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Сӑнӳкерчӗкре: Илпек Микулайӗ 

Илпек Микулайне эпӗ пӗрремӗш 
хут 1953-мӗш ҫулта курнӑччӗ. Ун 
чухне эпӗ Ҫӗрпури ял хусалӑх тех-
никумӗнче агронома вӗренеттӗм, 
эрнесерен тенӗ пекех Чӑвашрадио 
редакцийӗсене ҫ ӗ н ӗ хыпарсем 
пӗлтерсе тӑраттӑм. Ҫуркуннехи пӗр 
кун Шупашкара, радиори редактор-
семпе паллашма тесе, тӗп хулана 
кайса килем-ха терӗм. Анчах редак-
цисене кӗрсе курма хӑюлӑх ниеп-
ле те ҫитереймерӗм, ҫавӑнпа, пуҫа 
усса сарлака картлашкаллӑ пусмапа 
анса урама тухас тесе, майӗпен 
аялалла анатӑп... «Мӗн ачаллах ҫыв-
ӑрса утатӑн, такӑнса укетӗн вӗт 
капла», — илтех кайрӑм сасартӑк. 
Пуҫа ҫӗклесе пӑхатӑп — мана хи-
рӗҫ шакларах пуҫлӑ, сайра ҫуҫлӗ, 
йӑлтӑр-ялтӑр савӑк куслӑ ҫын хӑпа-
рать, аллине ман еннелле тӑсать, 
кулкаласа ҫапла калать: 

— Эсӗ мана палламастӑн пулӗ-ха, 
эпӗ Илпек Микулайӗ, — терӗ вӑл, 
эпӗ кам пулнине, Шупашкара мӗнле 
тёллевпе килнине, шухӑш-ӗмӗтӗме 
питӗ хӑвӑрт ыйтса пӗлчӗ. Васкаса ка-
ласать те, ыйтӑвӗсене аран хурав-
лама ӗлкӗретӗп. 

— Заметкӑсем ҫыратӑн пулсан, 
эсӗ калавсем те ҫырма кирлӗ, — 
терӗ вӑл. — Тӗрӗс калатӑп-и? Йӑнӑш-
марӑм вӗт! 

Эпӗ, чӑнах та, ҫиччӗмӗш класра 

Георгий КРАСНОВ 

КАНТАК 
У М Ӗ Н Ч Е Н 

УТСА 
И Р Т Н Ӗ Н Е Х 

ТУЙАНАТЬ.. . 

Н. Носов калавӗ тӑрӑх ҫырнӑ «Миш
ка пӑтти» пӗчӗк пьесӑна, ку таранч-
чен никама та кӑтартманскерне, Шу
пашкара хампа пӗрле илсе килнӗччӗ. 
Пьесине, вырӑсла вулама тата ӑнлан-
ма вӗренес шухӑшпа, чӑвашла ку-
ҫарса ҫырнӑччӗ. 

— Пьеса пур, — терӗм Илпек Ми
кулайне, паллӑ писателе тӗл пулнӑ-
шӑн хӗпӗртесе. 

— Атя «Ялав» журнал редакци-
не, пьесуна унта вуласа пӑхатӑп, Шу
пашкара килнин усси ҫавӑ пултӑр, — 
терӗ Илпек Микулайӗ. 

Вӑл мана ҫав сарлака пусмапах 
каялла ертсе хӑпартрӗ те кукӑр-
макӑр коридорсем тӑрӑх утса пӗчӗк 
зала кӗчӗ, ун урлӑ хыпаланса каҫса 
п ӗ р алӑка уҫса ячӗ. Шалта икӗ 
ҫамрӑк ларать, ал ҫырӑвӗсем ву-
лаҫҫӗ ӗнтӗ. Илпек Микулайӗ турех 
вӗсене манпа паллаштарчӗ: 

— Ак, пулас писатале тупса кӗтӗм, 
пьесӑсем ҫырать, калавсем те, — терӗ 
те вӑл, ман еннелле аллине тӑсрӗ, — 
пар-ха пьесуна, пӑхкаласа тухам. 

Эпӗ шӑлавар кӗсйинчен варринчен 
хутлатнӑ тетраде туртса кӑлартӑм, 
Илпек Микулайӗ мӗн каласса чӑтӑм-
сӑррӑн кӗте пуҫларӑм. Акӑ тинех вӑл 
пусне сӗкперӗ те сапла каласа хучӗ: 

— Эх, ачам, пӑтта ҫиместпӗр эпир, 
пӑтӑ ҫеҫ ҫиетпӗр, — тесе ал ҫырӑв-
не каялла пачӗ, унтан пулӗмри яш-
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сене куҫне хёссе пӑхса илчӗ. — Ку 
— Александр Клементьев, Корея 
синчен поэма пичетлесе кӑларчӗ, 
унпа юнашар лараканни Геннадий 
Пласкин, калавсем ҫырать. Шел, пье-
сӑсем ҫыракансем ҫук кунта паян, 
тепёр чухне килсе кай, — алӑ тыт-
сах сывпуллашса кӑларса ячӗ мана 
Илпек Микулайё. 

«Тепёр чухне» тени вӑрӑма кайрӗ 
маншӑн, мӗншӗн тесен «Ялав» жур
нала иккӗмӗш хут 61-мӗш ҫул вё-
ҫӗнче сеҫ ҫитсе кӗмелле пулчӗ. Эпӗ 
унта гурех икӗ материал чиксе пы-
нӑччӗ. Хальхинче сӗтелсем хушшин-
че висҫӗн лараҫҫӗ. Пӗри тӑчӗ те мана 
алӑран тытрӗ, ӑшшӑн ҫапла каларӗ: 

— Сана вунӑ ҫул каялла курнӑ пек 
астӑватӑп. Эпӗ Илпек Микулайӗ, вунӑ 
сул кӗтрӗмӗр эсӗ тутлӑ пӑтӑ пӗҫерсе 
килессе, ну мӗн унта санӑн кёсйунте! 

Илпек Микулайё мана халӗ та ман-
ман иккен, ку мана тӗлӗнтерсех ячӗ. 
Хушаматсене те астӑвать. 

— Халӗ кунта Клементьевпа Плас
кин ӗҫлемеҫҫӗ. Ак ку, хӗрлӗ питли, 
журналӑн яваплӑ секретаре Петёр 
Львов, тепри, хӗрлӗ мӑйӑхли, жур
нал редакторе Георгий Ефимов, унӑн 
арӑмӗн, Чӑвашрадио дикторӗн Сера
фима Ефимован сасси кашни кунах 
Чукоткӑна ҫити янӑрать, — терӗ те 
вӑл иккӗшне те алӑ парса тухрӗ, мана 
та хӑвармарӗ. 

Илпек Микулайё манӑн хутсене 
илчё те пӑхкалама пуҫларӗ. 

— Эсӗ пьесуна Георгий Гигант 
тесе алӑ пуснӑ пек астӑватӑп. Лайӑх 
ят, янӑравлӑ! Халӗ Георгий Краснов 
тесе ҫыратӑн. Ma апла? Красновсем 
ахаль те иккӗн пирӗн, пиччӗшӗпе 
шӑллӗ, Аслипе Кёсӗнни. Тата... Мӗн-
шӗн эсӗ ҫамрӑксен прози пирки 
ҫырнӑ статьюна «рецензи-репор-
таж» тетӗн? Мӗнле репортаж! Ӑн-
ланмалла мар. Ак ку вара, «Пин кун 
салтак шинелӗпе» тесе ят лани, чӑнах 
та репортаж пекех вуланать. Мат-
тур! 

Ман материалсене редакторпа 
секретарь пӑхма-вулама пусларёс. 
Вӗсем килӗшрӗҫ пулмалла хайхис-
керсене. «Рецензи-репортаж», — 
тенине илтменччӗ-ха, лайӑх ҫырнӑ. 

тепёр номере яратпӑр», — терӗ Ге
оргий Ефимов. «Пин кун салтак ши-
нелёпе» те журналшӑн ҫӗнӗ япала 
иккен, ӑна та ҫапма сӑмах пачӗҫ. 
Ҫапла майпа рецензи-репортажӗ 
чиперех пичетленсе тухрӗ «Ялавра». 
«Пин кун салтак шинелӗпе» репор
таж вара телейлӗ пулаймарӗ. На 
борларӗҫ ӑна, корректурине те ву-
латтарчӗҫ, анчах кайран журналта 
тухаймарӗ: цензорсем, ку япалана 
cap ыйтӑвӗпе ҫырнӑ тесе, йӗркеллӗ 
номертенех кӑларса пӑрахнӑ иккен. 
«Ан кулян, — терӗ мана Петӗр 
Львов, — тискер чӗр чунсен патши 
пулсан та сав цензорсене эпӗ нимӗн 
те тӑваймастӑп, ун вырӑнне тепӗр 
номере «Марине» калавна лартса 
ярӑп. Килӗшрӗмӗр-и»! 

...Чипер-йӗркеллӗ пурӑннӑ пул-
сан, Илпек Микулайё кӑҫалхи майӑн 
19-мӗшӗнче 85 ҫул тултаратчӗ. Ырӑ 
кӑмӑллӑ, самрӑк литераторсене 
яланах пулӑшма хатӗрскер, ёҫре вӑл 
яланах вӗткеленсе ҫӳретчӗ. Пуху-
сенче пӗринче те калаҫмасӑр юл-
мастчӗ. Питӗ лайӑх тема пурччӗ 
унӑн сӑмах илме, вӗрентме. «Ҫам-
рӑксен ҫакна манма юрамасть: ч ӑ -
вашла эпир «Ларма тӑма п ӗ л -
местпӗр», — тесе ҫыратпӑр ялан. 
Ку тӗрӗс мар, «Лара-тӑра пӗлмест-
пӗр», — тесе ҫырмалла. Е «Кулма 
пуҫламастпӑр эпир, кула пуҫлат-
пӑр», — тетчӗ вӑл писательсен пу-
хӑвӗсенче. Ҫавӑн пек сӑмах ҫаврӑ-
нӑшӗсене кӗскен ҫыртарасшӑнччӗ 
вӑл, анчах ҫыравҫӑсем Илпек Ми-
кулайне итлесех каймастчёс, «Кул
ма пуҫламастпӑр», — тесех ҫырат-
чӗҫ, хӑй те ҫав формӑпах усӑ ку-
ратчӗ вара... 

Писательсен X съездӗнче мана, пи-
сательсенчен чи ҫамрӑккине, союз 
правленийӗн яваплӑ секретарьне 
суйласа лартрӗҫ, председательне — 
Николай Дедушкина. Литература 
консультанчӗ пулса Илпек Микулайё 
ӗҫлетчӗ. Пӗр пулӗмрех лараттӑмӑр 
эпир. Иккӗмӗш консультанчӗ Алек
сей Воробьевчӗ. Ӗҫе ирех пыраттӑм 
эпӗ, анчах Илпек Микулайё унта ман-
ран та маларах ҫитетчӗ, сӗтелӗ хуш-
шинче хӑй кашнинчех ҫукчӗ, куҫлӑхӗ 
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кӑна питӗ йӗркеллӗн выртатчӗ. 
Пӗррехинче Николай Степанович 
Дедушкин: «Кала-ха, халех кӗтӗр 
ман пата Илпек Микулайё», — терӗ. 
Николай Филиппович шӑпах васкаса 
ҫитсе кӗчӗ, куҫлӑхне сӗтел ҫинчен 
илсе кӑкӑр умӗнчи кӗсйине чикрӗ. 
Иксӗмӗр те кӗтӗмӗр председатель 
пӳлӗмне. «Ӑҫта хӑварнӑ паян куҫлӑ-
ха, шыраса таҫта та ҫитрӗм, ниепле 
те тупаймарӑм. Эсир ирӗк парсан ха
лех тепёр хут тухса каятӑп ӑна шы-
рама», — тӳрре тухма тӑрӑшать Ил
пек Микулайё паҫӑр, председатель 
тӗрӗсленӗ чухне, ӗҫ вырӑнӗнче пул-
манскер. Николай Степанович ӑна 
пӑхрӗ-пӑхрӗ те ахӑлтатса кулса ячӗ: 
«Куҫлӑху кӑкӑр умӗнчи кӗсйӳнте 
выртать-ҫке, савна та сисместӗн-и. 
Урӑх ан ҫухат, шырама та ниҫта та 
ямастӑп», — терӗ Дедушкин. «Тав-
тапуҫ куҫлӑха тупса панӑшӑн, урӑх 
ҫухатмастӑп», — хуравларӗ Илпек 
Микулайё, нимӗн пулман пекех ал-
лине чӑмӑртаса. 

Кӑмӑллӑ ҫынччӗ Николай Филип
пович Илпек. Вӑл кама та пулин ҫил-
леннине е кампа та пулин ятлаҫни-
не нихҫан та курман эпё. Шутлесе 
тавлашнисем пулкаланӑ. Вӑл вӑхӑтра 
хула ӗҫтӑвкомне пӑхӑнса таракан 
«Ремстройтреста» Михаил Исаако
вич Гендельман ертсе пыратчё. Ил
пек унпа пёр суртра кӳршӗлле пу-
рӑнатчӗ. «Гендельман еврей пулин 
те чӑвашла питӗ аван калаҫать, ёнен-
местёр-и?» — тесе хучё пёррехин-
че Илпек Микулайё. Алексей Воро
бьев ёненмерё. Эпё те ёненмерём: 
«Чӑвашсем чӑвашла капаема ма-
наҫҫӗ те, ку, еврей ҫынни, епле май-
па чӑвашла пёлет-ха?» «Санпа вал 
чӑвашла калассан, мана паянах 150 
грамм ӗҫтеретӗн», — терё Илпек 
Микулайё. Килёшрёмёр. Николай 
Филиппович телефон трубкине сёк-
лерё те такампа чӑвашла капаема 
пуҫларӗ, унтан трубкӑна мана тыт-
тарчё: «Калаҫ, телефон умёнче Ген
дельман», — терё. Эпё чӑнах та 
Михаил Исааковичпа чӑвашла капае
ма тытӑнтӑм. Чиперех тухассӗ унӑн 

чӑваш сӑмахӗсем. Тӗлӗннине те пы-
тармарӑм эпӗ. «Ман ремстройтре-
стра ӗҫлекенсенчен 90 проценчӗ — 
чӑвашсем. Эпӗ чӑвашла пӗлмесен, 
мана вӗсем ыранах 100 тенкӗлле 
сутса яраҫҫӗ», — терё Гендельман 
чӑн чӑвашла. Ҫапла выляса ятӑм эпӗ 
Илпек Микулайне 150 грамм... 

Илпек Микулайё районсене тухса 
ҫуреме питӗ юрататчӗ. Ун чухне 
эпир кашни районта тенӗ пекех ли
тература эрнисем ирттереттӗмӗр. 
Сӗнтӗрвӑрри, Тӑвай, Ҫӗрпу тата ытти 
районсенче ирттернӗ эрнесене каш-
нинех Илпек Микулайё те хаваслан-
сах хутшӑнатчӗ. Вулакансем умӗнче 
вӑл питӗ хӗрӳленсе калаҫатчӗ. Юрат-
са итлетчӗс ӑна ял ҫыннисем, хисеп-
летчӗс халӑх писательне, «Хура 
сӑкӑр» романӗн геройӗсем ҫинчен 
кӑсӑкланса ыйтса пӗлетчӗҫ. Илпек 
Микулайё вара хӑй Митта Ваҫлейӗпе 
тата Сталинград патӗнче фашистсем-
пе паттӑррӑн сапӑсса пуҫне хунӑ Вла
димир Бараевпа пӗрле Чӑвашрадио-
ра мӗнле ӗҫлени ҫинчен каласа пама 
юрататчӗ. Кайран вӑл Бараев ҫинчен 
«Тимӗр» ятлӑ роман та ҫырса кӑ-
ларчӗ. 

Вӑл пирӗнтен уйрӑлса кайиччен 
эпё Илпек Микулайӗпе пӗр ҫуртрах 
пурӑнтӑм. Пенсие тухнӑ пулсан та, 
килӗнче ларма юратмастчӗ вӑл, ирех 
тӑрса урамра уҫӑ сывлӑшра уҫӑлса 
ҫуреме кӑмӑллатчӗ, ялтан килнӗ ҫын-
семпе паллашса вӗсемпе тӑван пек 
ӑшшӑн калаҫатчӗ, ял пурнӑсё ҫинчен 
ыйта-ыйта пӗлетчӗ. Ҫав вӑхӑтра вӑл 
учительсем ҫинчен драма ҫырас ӗмӗт-
пе хавхаланса пурӑнатчӗ. Чӑваш ака-
деми драма театрӗнче «Хура ҫӑкӑр» 
романе тӑрӑх лартнӑ драми питӗ 
ӑнӑслӑн пыратчё те, учительсем ҫин-
чен чаплӑ пьеса ҫырса пӗтеретӗп 
тетчӗ. Шел, пӗтереймерӗ, вӑхӑтсӑр, 
утмӑлтан иртсенех пирӗнтен уйрӑлса 
кайрӗ... 

Халӗ те эпӗ ир-ирех тӑрса кантӑк-
ран пӑхсан картишӗнче пӗр-пӗр ар-
сын уҫӑлса ҫуренине куратӑп та 
кантӑк умӗнчен Илпек Микулайё 
утса иртнӗнех туйӑнать... 


