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Сӑнӳкерчӗкре: Илпек Микулайӗ 

Илпек Микулайне эпӗ пӗрремӗш 
хут 1953-мӗш ҫулта курнӑччӗ. Ун 
чухне эпӗ Ҫӗрпури ял хусалӑх тех-
никумӗнче агронома вӗренеттӗм, 
эрнесерен тенӗ пекех Чӑвашрадио 
редакцийӗсене ҫ ӗ н ӗ хыпарсем 
пӗлтерсе тӑраттӑм. Ҫуркуннехи пӗр 
кун Шупашкара, радиори редактор-
семпе паллашма тесе, тӗп хулана 
кайса килем-ха терӗм. Анчах редак-
цисене кӗрсе курма хӑюлӑх ниеп-
ле те ҫитереймерӗм, ҫавӑнпа, пуҫа 
усса сарлака картлашкаллӑ пусмапа 
анса урама тухас тесе, майӗпен 
аялалла анатӑп... «Мӗн ачаллах ҫыв-
ӑрса утатӑн, такӑнса укетӗн вӗт 
капла», — илтех кайрӑм сасартӑк. 
Пуҫа ҫӗклесе пӑхатӑп — мана хи-
рӗҫ шакларах пуҫлӑ, сайра ҫуҫлӗ, 
йӑлтӑр-ялтӑр савӑк куслӑ ҫын хӑпа-
рать, аллине ман еннелле тӑсать, 
кулкаласа ҫапла калать: 

— Эсӗ мана палламастӑн пулӗ-ха, 
эпӗ Илпек Микулайӗ, — терӗ вӑл, 
эпӗ кам пулнине, Шупашкара мӗнле 
тёллевпе килнине, шухӑш-ӗмӗтӗме 
питӗ хӑвӑрт ыйтса пӗлчӗ. Васкаса ка-
ласать те, ыйтӑвӗсене аран хурав-
лама ӗлкӗретӗп. 

— Заметкӑсем ҫыратӑн пулсан, 
эсӗ калавсем те ҫырма кирлӗ, — 
терӗ вӑл. — Тӗрӗс калатӑп-и? Йӑнӑш-
марӑм вӗт! 

Эпӗ, чӑнах та, ҫиччӗмӗш класра 

Георгий КРАСНОВ 

КАНТАК 
У М Ӗ Н Ч Е Н 

УТСА 
И Р Т Н Ӗ Н Е Х 

ТУЙАНАТЬ.. . 

Н. Носов калавӗ тӑрӑх ҫырнӑ «Миш­
ка пӑтти» пӗчӗк пьесӑна, ку таранч-
чен никама та кӑтартманскерне, Шу­
пашкара хампа пӗрле илсе килнӗччӗ. 
Пьесине, вырӑсла вулама тата ӑнлан-
ма вӗренес шухӑшпа, чӑвашла ку-
ҫарса ҫырнӑччӗ. 

— Пьеса пур, — терӗм Илпек Ми­
кулайне, паллӑ писателе тӗл пулнӑ-
шӑн хӗпӗртесе. 

— Атя «Ялав» журнал редакци-
не, пьесуна унта вуласа пӑхатӑп, Шу­
пашкара килнин усси ҫавӑ пултӑр, — 
терӗ Илпек Микулайӗ. 

Вӑл мана ҫав сарлака пусмапах 
каялла ертсе хӑпартрӗ те кукӑр-
макӑр коридорсем тӑрӑх утса пӗчӗк 
зала кӗчӗ, ун урлӑ хыпаланса каҫса 
п ӗ р алӑка уҫса ячӗ. Шалта икӗ 
ҫамрӑк ларать, ал ҫырӑвӗсем ву-
лаҫҫӗ ӗнтӗ. Илпек Микулайӗ турех 
вӗсене манпа паллаштарчӗ: 

— Ак, пулас писатале тупса кӗтӗм, 
пьесӑсем ҫырать, калавсем те, — терӗ 
те вӑл, ман еннелле аллине тӑсрӗ, — 
пар-ха пьесуна, пӑхкаласа тухам. 

Эпӗ шӑлавар кӗсйинчен варринчен 
хутлатнӑ тетраде туртса кӑлартӑм, 
Илпек Микулайӗ мӗн каласса чӑтӑм-
сӑррӑн кӗте пуҫларӑм. Акӑ тинех вӑл 
пусне сӗкперӗ те сапла каласа хучӗ: 

— Эх, ачам, пӑтта ҫиместпӗр эпир, 
пӑтӑ ҫеҫ ҫиетпӗр, — тесе ал ҫырӑв-
не каялла пачӗ, унтан пулӗмри яш-

5« 



36 ГЕОРГИЙ КРАСНОВ 

сене куҫне хёссе пӑхса илчӗ. — Ку 
— Александр Клементьев, Корея 
синчен поэма пичетлесе кӑларчӗ, 
унпа юнашар лараканни Геннадий 
Пласкин, калавсем ҫырать. Шел, пье-
сӑсем ҫыракансем ҫук кунта паян, 
тепёр чухне килсе кай, — алӑ тыт-
сах сывпуллашса кӑларса ячӗ мана 
Илпек Микулайё. 

«Тепёр чухне» тени вӑрӑма кайрӗ 
маншӑн, мӗншӗн тесен «Ялав» жур­
нала иккӗмӗш хут 61-мӗш ҫул вё-
ҫӗнче сеҫ ҫитсе кӗмелле пулчӗ. Эпӗ 
унта гурех икӗ материал чиксе пы-
нӑччӗ. Хальхинче сӗтелсем хушшин-
че висҫӗн лараҫҫӗ. Пӗри тӑчӗ те мана 
алӑран тытрӗ, ӑшшӑн ҫапла каларӗ: 

— Сана вунӑ ҫул каялла курнӑ пек 
астӑватӑп. Эпӗ Илпек Микулайӗ, вунӑ 
сул кӗтрӗмӗр эсӗ тутлӑ пӑтӑ пӗҫерсе 
килессе, ну мӗн унта санӑн кёсйунте! 

Илпек Микулайё мана халӗ та ман-
ман иккен, ку мана тӗлӗнтерсех ячӗ. 
Хушаматсене те астӑвать. 

— Халӗ кунта Клементьевпа Плас­
кин ӗҫлемеҫҫӗ. Ак ку, хӗрлӗ питли, 
журналӑн яваплӑ секретаре Петёр 
Львов, тепри, хӗрлӗ мӑйӑхли, жур­
нал редакторе Георгий Ефимов, унӑн 
арӑмӗн, Чӑвашрадио дикторӗн Сера­
фима Ефимован сасси кашни кунах 
Чукоткӑна ҫити янӑрать, — терӗ те 
вӑл иккӗшне те алӑ парса тухрӗ, мана 
та хӑвармарӗ. 

Илпек Микулайё манӑн хутсене 
илчё те пӑхкалама пуҫларӗ. 

— Эсӗ пьесуна Георгий Гигант 
тесе алӑ пуснӑ пек астӑватӑп. Лайӑх 
ят, янӑравлӑ! Халӗ Георгий Краснов 
тесе ҫыратӑн. Ma апла? Красновсем 
ахаль те иккӗн пирӗн, пиччӗшӗпе 
шӑллӗ, Аслипе Кёсӗнни. Тата... Мӗн-
шӗн эсӗ ҫамрӑксен прози пирки 
ҫырнӑ статьюна «рецензи-репор-
таж» тетӗн? Мӗнле репортаж! Ӑн-
ланмалла мар. Ак ку вара, «Пин кун 
салтак шинелӗпе» тесе ят лани, чӑнах 
та репортаж пекех вуланать. Мат-
тур! 

Ман материалсене редакторпа 
секретарь пӑхма-вулама пусларёс. 
Вӗсем килӗшрӗҫ пулмалла хайхис-
керсене. «Рецензи-репортаж», — 
тенине илтменччӗ-ха, лайӑх ҫырнӑ. 

тепёр номере яратпӑр», — терӗ Ге­
оргий Ефимов. «Пин кун салтак ши-
нелёпе» те журналшӑн ҫӗнӗ япала 
иккен, ӑна та ҫапма сӑмах пачӗҫ. 
Ҫапла майпа рецензи-репортажӗ 
чиперех пичетленсе тухрӗ «Ялавра». 
«Пин кун салтак шинелӗпе» репор­
таж вара телейлӗ пулаймарӗ. На 
борларӗҫ ӑна, корректурине те ву-
латтарчӗҫ, анчах кайран журналта 
тухаймарӗ: цензорсем, ку япалана 
cap ыйтӑвӗпе ҫырнӑ тесе, йӗркеллӗ 
номертенех кӑларса пӑрахнӑ иккен. 
«Ан кулян, — терӗ мана Петӗр 
Львов, — тискер чӗр чунсен патши 
пулсан та сав цензорсене эпӗ нимӗн 
те тӑваймастӑп, ун вырӑнне тепӗр 
номере «Марине» калавна лартса 
ярӑп. Килӗшрӗмӗр-и»! 

...Чипер-йӗркеллӗ пурӑннӑ пул-
сан, Илпек Микулайё кӑҫалхи майӑн 
19-мӗшӗнче 85 ҫул тултаратчӗ. Ырӑ 
кӑмӑллӑ, самрӑк литераторсене 
яланах пулӑшма хатӗрскер, ёҫре вӑл 
яланах вӗткеленсе ҫӳретчӗ. Пуху-
сенче пӗринче те калаҫмасӑр юл-
мастчӗ. Питӗ лайӑх тема пурччӗ 
унӑн сӑмах илме, вӗрентме. «Ҫам-
рӑксен ҫакна манма юрамасть: ч ӑ -
вашла эпир «Ларма тӑма п ӗ л -
местпӗр», — тесе ҫыратпӑр ялан. 
Ку тӗрӗс мар, «Лара-тӑра пӗлмест-
пӗр», — тесе ҫырмалла. Е «Кулма 
пуҫламастпӑр эпир, кула пуҫлат-
пӑр», — тетчӗ вӑл писательсен пу-
хӑвӗсенче. Ҫавӑн пек сӑмах ҫаврӑ-
нӑшӗсене кӗскен ҫыртарасшӑнччӗ 
вӑл, анчах ҫыравҫӑсем Илпек Ми-
кулайне итлесех каймастчёс, «Кул­
ма пуҫламастпӑр», — тесех ҫырат-
чӗҫ, хӑй те ҫав формӑпах усӑ ку-
ратчӗ вара... 

Писательсен X съездӗнче мана, пи-
сательсенчен чи ҫамрӑккине, союз 
правленийӗн яваплӑ секретарьне 
суйласа лартрӗҫ, председательне — 
Николай Дедушкина. Литература 
консультанчӗ пулса Илпек Микулайё 
ӗҫлетчӗ. Пӗр пулӗмрех лараттӑмӑр 
эпир. Иккӗмӗш консультанчӗ Алек­
сей Воробьевчӗ. Ӗҫе ирех пыраттӑм 
эпӗ, анчах Илпек Микулайё унта ман-
ран та маларах ҫитетчӗ, сӗтелӗ хуш-
шинче хӑй кашнинчех ҫукчӗ, куҫлӑхӗ 
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кӑна питӗ йӗркеллӗн выртатчӗ. 
Пӗррехинче Николай Степанович 
Дедушкин: «Кала-ха, халех кӗтӗр 
ман пата Илпек Микулайё», — терӗ. 
Николай Филиппович шӑпах васкаса 
ҫитсе кӗчӗ, куҫлӑхне сӗтел ҫинчен 
илсе кӑкӑр умӗнчи кӗсйине чикрӗ. 
Иксӗмӗр те кӗтӗмӗр председатель 
пӳлӗмне. «Ӑҫта хӑварнӑ паян куҫлӑ-
ха, шыраса таҫта та ҫитрӗм, ниепле 
те тупаймарӑм. Эсир ирӗк парсан ха­
лех тепёр хут тухса каятӑп ӑна шы-
рама», — тӳрре тухма тӑрӑшать Ил­
пек Микулайё паҫӑр, председатель 
тӗрӗсленӗ чухне, ӗҫ вырӑнӗнче пул-
манскер. Николай Степанович ӑна 
пӑхрӗ-пӑхрӗ те ахӑлтатса кулса ячӗ: 
«Куҫлӑху кӑкӑр умӗнчи кӗсйӳнте 
выртать-ҫке, савна та сисместӗн-и. 
Урӑх ан ҫухат, шырама та ниҫта та 
ямастӑп», — терӗ Дедушкин. «Тав-
тапуҫ куҫлӑха тупса панӑшӑн, урӑх 
ҫухатмастӑп», — хуравларӗ Илпек 
Микулайё, нимӗн пулман пекех ал-
лине чӑмӑртаса. 

Кӑмӑллӑ ҫынччӗ Николай Филип­
пович Илпек. Вӑл кама та пулин ҫил-
леннине е кампа та пулин ятлаҫни-
не нихҫан та курман эпё. Шутлесе 
тавлашнисем пулкаланӑ. Вӑл вӑхӑтра 
хула ӗҫтӑвкомне пӑхӑнса таракан 
«Ремстройтреста» Михаил Исаако­
вич Гендельман ертсе пыратчё. Ил­
пек унпа пёр суртра кӳршӗлле пу-
рӑнатчӗ. «Гендельман еврей пулин 
те чӑвашла питӗ аван калаҫать, ёнен-
местёр-и?» — тесе хучё пёррехин-
че Илпек Микулайё. Алексей Воро­
бьев ёненмерё. Эпё те ёненмерём: 
«Чӑвашсем чӑвашла капаема ма-
наҫҫӗ те, ку, еврей ҫынни, епле май-
па чӑвашла пёлет-ха?» «Санпа вал 
чӑвашла калассан, мана паянах 150 
грамм ӗҫтеретӗн», — терё Илпек 
Микулайё. Килёшрёмёр. Николай 
Филиппович телефон трубкине сёк-
лерё те такампа чӑвашла капаема 
пуҫларӗ, унтан трубкӑна мана тыт-
тарчё: «Калаҫ, телефон умёнче Ген­
дельман», — терё. Эпё чӑнах та 
Михаил Исааковичпа чӑвашла капае­
ма тытӑнтӑм. Чиперех тухассӗ унӑн 

чӑваш сӑмахӗсем. Тӗлӗннине те пы-
тармарӑм эпӗ. «Ман ремстройтре-
стра ӗҫлекенсенчен 90 проценчӗ — 
чӑвашсем. Эпӗ чӑвашла пӗлмесен, 
мана вӗсем ыранах 100 тенкӗлле 
сутса яраҫҫӗ», — терё Гендельман 
чӑн чӑвашла. Ҫапла выляса ятӑм эпӗ 
Илпек Микулайне 150 грамм... 

Илпек Микулайё районсене тухса 
ҫуреме питӗ юрататчӗ. Ун чухне 
эпир кашни районта тенӗ пекех ли­
тература эрнисем ирттереттӗмӗр. 
Сӗнтӗрвӑрри, Тӑвай, Ҫӗрпу тата ытти 
районсенче ирттернӗ эрнесене каш-
нинех Илпек Микулайё те хаваслан-
сах хутшӑнатчӗ. Вулакансем умӗнче 
вӑл питӗ хӗрӳленсе калаҫатчӗ. Юрат-
са итлетчӗс ӑна ял ҫыннисем, хисеп-
летчӗс халӑх писательне, «Хура 
сӑкӑр» романӗн геройӗсем ҫинчен 
кӑсӑкланса ыйтса пӗлетчӗҫ. Илпек 
Микулайё вара хӑй Митта Ваҫлейӗпе 
тата Сталинград патӗнче фашистсем-
пе паттӑррӑн сапӑсса пуҫне хунӑ Вла­
димир Бараевпа пӗрле Чӑвашрадио-
ра мӗнле ӗҫлени ҫинчен каласа пама 
юрататчӗ. Кайран вӑл Бараев ҫинчен 
«Тимӗр» ятлӑ роман та ҫырса кӑ-
ларчӗ. 

Вӑл пирӗнтен уйрӑлса кайиччен 
эпё Илпек Микулайӗпе пӗр ҫуртрах 
пурӑнтӑм. Пенсие тухнӑ пулсан та, 
килӗнче ларма юратмастчӗ вӑл, ирех 
тӑрса урамра уҫӑ сывлӑшра уҫӑлса 
ҫуреме кӑмӑллатчӗ, ялтан килнӗ ҫын-
семпе паллашса вӗсемпе тӑван пек 
ӑшшӑн калаҫатчӗ, ял пурнӑсё ҫинчен 
ыйта-ыйта пӗлетчӗ. Ҫав вӑхӑтра вӑл 
учительсем ҫинчен драма ҫырас ӗмӗт-
пе хавхаланса пурӑнатчӗ. Чӑваш ака-
деми драма театрӗнче «Хура ҫӑкӑр» 
романе тӑрӑх лартнӑ драми питӗ 
ӑнӑслӑн пыратчё те, учительсем ҫин-
чен чаплӑ пьеса ҫырса пӗтеретӗп 
тетчӗ. Шел, пӗтереймерӗ, вӑхӑтсӑр, 
утмӑлтан иртсенех пирӗнтен уйрӑлса 
кайрӗ... 

Халӗ те эпӗ ир-ирех тӑрса кантӑк-
ран пӑхсан картишӗнче пӗр-пӗр ар-
сын уҫӑлса ҫуренине куратӑп та 
кантӑк умӗнчен Илпек Микулайё 
утса иртнӗнех туйӑнать... 


