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О КНИГЕ

В культурно-радужном пространстве народов нашей плане
ты существует своеобразный духовный мир, называемый СЕС- 
ПЕЛИАДОЙ. Как ёмко и удачно определила значение данного 
слова Наталья Рубис, «Сеспелиада — это сказание о Сеспеле и 
стране Сеспеля. И преданность Ему. И Он САМ -  ЕГО Ж ИЗНЬ в 
веках».

Данную книгу образно можно сравнивать с тропой, веду
щей в эту до сих пор ещё неразгаданную страну. Книга не состо
ялась бы, не будь воспоминаний брата поэта Гурия Кузьмича 
Кузьмина и друзей поэта юности тетюшского периода Павла 
Иосифовича Бекшанского, Зинаиды Петровны Сусмет, Якова 
Андреевича Андреева и др.

Эта книга была бы неполной без воспоминаний украинских 
друзей М.Сеспеля: Фёдора Николаевича Пакрышня и Наталии 
Николаевны Рубис, без чудом сохранившихся писем Кирилла 
Ионовича Тургана.

Страну Сеспеля для народа открывали истинные его под
вижники, которые по крупицам собирали разбросанные по все
му СССР рукописи стихотворений и писем, свято хранили их до 
наступления лучших времён — это прежде всего Евдокия Фёдо
ровна Пенская, хозяйка квартиры Ф.Пакрышня; Василий Ми
хайлович Уели, Семён Васильевич Эльгер, Андрей Григорьевич 
Григорьев, А.И.Емельянова и др.

В Сеспелиаду ведут нас, многоязычных читателей, чувашс
кие переводчики П.Хузангай, АДмитриев, А.Смолин; украинс
кие поэты П.Тычина, М.Рыльский, М.Бажан, О.Гончар, О.Но- 
вицкий, Б.Степанюк; татарские поэты К.Латыпов, З.Нури, М.Аг- 
лямов, Н.Арсланов; марийские поэты М.Майн и В.Колумб; баш
киры С.Алибаев и А.Ахметкужин и др.

Следует почитать памятью издателей произведений и соста
вителей книг М.Сеспеля: Никифора Тарасовича Вазянка, Нико
лая Фёдоровича Данилова, Якова Гавриловича Ухсая, в знак вос
хищения поклониться ныне здравствующему Геннадию Фёдоро
вичу Юмарту, верному сеспелеведу-текстологу.

Огромный вклад в сеспелеведение внесли исследователи 
М.Сироткин и П.Чичканов, В.Долгов, Г.Хлебников и др. Орга
ничной частью Сеспелиады стали романы о М.Сеспеле Ю.Зба- 
нацкого, П.Чичкайойӑ? К .Петрова,'сотайЗтихотворений и поэм, 
посвящённых великому поэту, художественные полотна А.Мит- 
това, Р.Фёдорова, П.Кипарисова, Праски Витти, творения дру
гих деятелей чувашской культуры и искусства.



Сеспелиада стала родной для многих любителей поэзии и 
организаторов-участников всяческих мероприятий, посвящён
ных великому поэту. Неутомимая литературно-поисковая деятель
ность членов университетского литобъединения «Ҫил ҫунат» (Вет
рокрылый), особенно в бытность его руководителем В.П.Станъ- 
ялом, дружбы студентов с верными друзьями юности нашего 
поэта — всё это обогащало и продолжает обогащать удивитель
ную страну Сеспеля.

О великом поэте писать сухим научным языком не только 
не позволительно, но и невозможно. Но при этом должна оста
ваться историческая достоверность, строгая выверенность фак
тов и наименьшая субъективность в выводах. Но, как показыва
ют исследования великого учёного Л.Н.Гумилёва, не следует 
особо привязываться к отдельным фактам, за которыми совер
шенно ничего не видно. В мире творчества обычно к частному 
приходят от общего, а не наоборот. Учитывая данную особен
ность страны Сеспеля, автор книги отказался от постоянных 
ссылок на источники и документы. В части библиографии поэта 
преобладает художественно-публицистическое повествование, а 
в части творчества — научный анализ произведений с выводом 
на культурно-пространственный и художественно-временной 
контексты.

Итак, в добрый путь, друзья!



ГЛАВА I. ПРЕДКИ ПОЭТА. 
ШИХАЗАНСКИЙ ПЕРИОД Ж ИЗНИ И 

ТВОРЧЕСТВА

За любым именем кроется судьба и философия жизни его 
хозяина. Осознанно принятый псевдоним в большинстве случаев 
определяет сущность и цели его принимаемого. Поэтому для нас 
весьма интересно рассмотрение псевдонима главного героя на
шей книги — Михаила Кузьмича Кузьмина, а по вымышленной 
фамилии -  Сеспеля (Ҫеҫпӗл Мишши).

Начну с того, что перевод данного псевдонима на русский 
язык (подснежник) никем и никогда не подвергался сомнению. 
Однако весь материал, сохранившийся в архивах и старых сло
варях, противоречит такому объяснению. Например, в томе XII 
«Словаря чувашского языка» Н.И.Ашмарина слово Ҫеҫпӗл объяс
няется так: «Название растения, медуница. Ст. Чек. ҫеҫпӗл, си
ний цвет [ок]; расцветает рано весною, иногда ещё не сходит 
снег. Чу в. пр. о пог. 432. Вӑрманта ҫеҫпӗл пит нумай пулсан, вӑл 
кӑвак-хӗрлӗллӗ ҫитӗнсен, ҫав ҫул хура тулӑ аван пулать. Если вес
ною в лесу очень много травы «поддесника» и цвет её дойдёт до 
голубо-красного (в это время она бывает в полном цвету), в этот 
год греча бывает хорошая» (с. 93).

По тексту можно понять, что речь здесь идёт только о меду
нице: она меняет свой первоначальный розово-фиолетовый цвет 
(кӑвак-хӗрлӗ) на синий (кӑвак) после опыления. Там же имеется 
следующее объяснение: «Ҫеҫпӗл появляется после колокольчи
ка, цветы с голубыми мелкими лепестками».

В д. Ср. Юмаши Урмарского р-на Ч Р ҫеҫпӗл это верхняя часть 
травы с красно-розовыми цветами, а её корнеплоды съедобны и 
они называются уй паранки (полевая картошка). В с. Орауши Вур- 
нарского р-на ЧР данным словом обозначают сныть и из этой 
травы варят суп. Как известно, листья медуницы, как и его кор
неплоды, весьма съедобны. На родине народного поэта Чувашии 
С.Эльгера, по его записям, ҫеҫпӗл имеет цветы красно-синего 
цвета (хӗрлӗ-кӑвак сӑнлӑскер), т.е. это несомненно медуница.

На родине И.Юркина медуница называется ҫеҫпёл, а в горно
марийском языке — цаитыль. География распространения данного 
слова в значении «медуница» охватывает всю Чувашию и сопре
дельные ей территории. Поэтому без сомнения можно утверждать, 
что чувашское слово ҫеҫпӗл является названием растения медуни
ца, а не подснежника, как обычно переводили его в советское 
время. А медуница выделяется из мира растений не своей раннее - 
тъю и трудностью роста (именно на трудность появления под
снежника обращали своё внимание литературоведы-марксисты,



это позволяло им сравнивать дореволюционный период холодной 
и снежной зимой, а советский — весной), но полезностью людям 
и пчёлам, а также своей способностью изменять окраску лепест
ков от розово-фиолетового до сине-голубого. Ведь и этимологию 
слова ҫеҫпӗл объясняют как словосочетание ҫеҫке (цветок) и пыл 
(мёд): ҫеҫке пылӗ > ҫеҫкепӗл > ҫеҫпёл. В такой окончательной форме 
и содержании оно проникло в язык горных марийцев.

Данное многосодержательное слово вобрало в себя ряд на
циональных символов, некоторые из которых осмелюсь изло
жить ниже.

Сеспель — это растение, которое пробуждается прежде все
го в чреве Матери-Земли (Ҫӗр Ама). Согретая солнцем земля пи
тает его корни своим живительным соком и начинается вечное 
движение в сторону Отца-Неба.

Сеспель — это цветок, который появляется в период силь
нейшего влияния Космоса на Землю, во время пробуждения 
Природы от зимней спячки. Энергия солнца через его лучи пере
ходит в листья, а последние в результате такого соединения (фо
тосинтеза) зазеленеют.

Сеспель — растение, прежде всего обитатель широколиствен
ных и смешанных лесов, которые во времена светопреставлений 
(ҫуй) спасали степных предков-земледельцев чувашей от стрел 
и мечей их более сильных врагов.

Сеспель — символ чувашской выносливости и выживаемос
ти, ибо и медуница, и сныть (серте) являлись весенней вита
минной едой лесных чувашей, без которых они непременно вы
мерли бы. Эти травы веками спасали народ от голода и многих 
болезней (цинги, чахотки, воспаления лёгких и др.) Клубнями 
медуницы чуваши питались в годы великих голодов и, благодаря 
им, спасались от неминуемой смерти.

Цветок Сеспель -  символ динамичной и изменяющейся 
красоты, развивающееся творение Земли и Неба, вобравшее в 
себя лучшие качества обоих родителей, в том числе и их тради
ционные окраски (цвет лепестков медуницы, напоминаю, пос
ледовательно меняется от розово-красного до бледно-фиолето
вого и синего). Изменение окраски лепестков медуницы после её 
опыления чем-то напоминает восход солнца, где красоту творит 
движение (не в этом ли заключается наличие у поэта тяги к обо
зрению восходящего солнца?).

Сеспель — это и символ любви: листья медуницы так похо
жи на сердца влюблённых пар, а первоначальный розовый цвет 
его лепестков вызывает самые глубокие интимные чувства.

Сеспель — имя младшего сына Ухилле, главного героя рас
сказа М.Сеспеля «Вӑрман ачисем» (Дети леса, 1918). Он — певец-



импровизатор, исполнитель эпической песни о великом предке 
Адыл-батыре (Атӑл патгӑр), о его легендарных боевых походах, 
славной смерти и пышных похоронах («В золотом гробу / /  Да на 
дне морском»). Сеспель — символ неиссякаемого музыкально
поэтического творчества народа и его героического прошлого.

Сеспель — псевдоним, а потом (в киевский период) и офи
циальная фамилия великого чувашского поэта, воспевавшего 
космически-духовную и телесно-земную жизни как символов 
мужского и женского начал; гордившегося богатой историей близ
ких и дальних предков, вплоть до предводителя великих гуннов 
Атиллы; глубоко переживавшего за настоящее и будущее родно
го ему народа, его огнеподобного языка; умевшего безответно 
любить, безжалостно страдать и самоотрекаться; тонко изобра
жать увиденное и творить динамичную красоту. Это и есть наш 
Сеспель -  Великий Патриот, Великий Творец и Великий Стра
далец. Он, как и его любимый цветок, является творением чу
вашской Матери-Землицы и Вселенского Космоса-Отца.

ДЕТИ ПОЛЕЙ И ЛЕСОВ

В чувашском миропонимании концепт вйрман «лес» имеет 
двоякое объяснение. С одной стороны, это чужая, неокультурен- 
ная людьми территория, в которой обитают духи, появившиеся 
из несчастно умерших душ (арҫури). С другой стороны, лес -  это 
кормилица чувашского крестьянина: он и кормит, и обувает, и 
согревает, и любовь ко многим ремеслам по дереву прививает... 
А в устном поэтическом творчестве лес выступает как прообраз 
народа. Свою одну легенду К. Иванов назвал «Думой старого леса», 
в которой он намеревался рассказать о жизни чувашского царя.

В чувашской традиционной жизни священное дерево (обычно 
старый дуб) управлял людским миром: наказывал за несоблюде
ние обычаев предков, помиловал щедрых умилостивителей и т.д. 
Вспомним, кстати, начало рассказа М.Сеспеля «Вӑрман ачисем» 
(Дети леса, 1918): «Кругом дремучий лес. Ревет и воет ветер. На 
холме у опушки леса зловеще скрипит старый дуб; у подножия 
холма, вдоль речки, рассыпаны жалкие лачуги. Жилье деда Ухилле 
обнесено высоким тыном; посреди двора стоит изба по-чёрному 
с маленькими оконцами.

Когда старый, седой Ухилле выходит из дому, он всегда с 
тревогой поглядывает на дуб и думает вслух: «Эх и времена по
шли! Забывают люди обычаи дедов. А бывало, каждое новолуние 
толпой собирались у старого дуба, теперь же за год — всего раз-



два, да и то кое-как. Да, забыли тебя, великий Киреметь, забы
ли!» Так ходит и бормочет себе в бороду старый Ухилле...» (П е
ревод Н.Данилова).

Детьми леса чуваши-земледельцы стали не по своей воле. 
«Издревле жил чуваш в угнетении, — напоминает М.Сеспель в 
статье «Чӑваш сӑмахӗ» (Чувашское слово, 1920). — Каких страда
ний, каких мук он не вынес, защищая свой язык. Склонив голо
ву, нахлобучив шапку, среди других народов он сидел безмолв
но. Боясь глумлений, он говорил шепотом. Прижимали, давили 
и разогнали народ по земле. Разбрелись чуваши и скрылись в 
лесах дремучих» (Перевод Н.Данилова).

Дети леса из одноимённого рассказа поэта родились и вы
росли в этом родном лесу. Знают они его на пятьдесят верст в 
окрест, как свой двор. Но лесные обитатели боязливы, они зам
кнуты в своем пространстве и не приспособлены к выживанию в 
других этнотерриториях.

Свой рассказ «Дети леса» молодой писатель-семинарист на
писал под сильным впечатлением исторического очерка Эндри 
Турхана «Чӑваш историйӗ» (История чувашского народа, 1917). 
В этом историко-публицистическом произведении после описа
ния завоевания Волжской Булгарии монголами (в очерке, как и 
в народе, они названы татарами) имеется следующее лиричес
кое отступление автора: «Многие дремучие леса булгарской зем
ли служили укрытием от врагов. Эти дремучие леса, особенно 
сурские, расположенные от Волги к западу, укрывали густыми 
ветвями деревьев несчастных и бедных чувашей. При появлении 
татар они эхом извещали о приближении беды. Хлопая листьями 
и своим тихим лепетом они убаюкивали татар и обманывали их, 
что нет здесь чувашей. Только после ухода татар соловьи дрему
чих лесов успокаивали чувашей с мышиным сердцем своей тре
лью и призывали их браться за труд без опаски.

Спасибо тебе, дремучий мой лес!
Если бы на белом свете не было тебя, если бы ты не спасал 

моих прадедов от врагов, укрывая их своими ветвями, то и я, 
современный чуваш, не смог бы увидеть благоухающих дней свет
лого мира, не смог бы ходить гордо, называться именем чува
ша... Спасибо тебе!» (Перевод здесь и далее, без особо оговорен
ных, мой. -  В.Р.)

М.Сеспель прекрасно знал и о героическом прошлом своего 
народа. Так, в рассказе «Дети леса» описан эпизод исполнения 
чувашами героической песни об Адыл-батыре: «Неожиданно лес 
зазвенел. Сьыддар запел громкую песню:

Э-э-эй! Встарь, говорят,
Адыл-батыр жил... Э-э-эй!



И тут же дружно подхватили песню остальные:
Адыл-батыр был Лик его — луна,
Славным молодцом. Звезды глаз горят.
Добрый Киреметь Волосы его —
Был ему отцом. Молнии каскад.

Лес отозвался эхом. Всадники пели о боевых походах Адыл- 
батыра, о том, как выпалывал он на своем пути огромные дубы 
словно полынь.

Умер он в бою,
В схватке пал с врагом.
Похоронен он 
В золотом фобу.
Да на дне морском.

Так заключили всадники песню, и эхо грустно откликну
лось: «Да на дне морском...» (Перевод Н.Данилова).

О чувашских батырах, защитниках своего народа от чуже
земцев, сохранились разнообразные предания. Вполне возмож
но, что сюжет об Адыл-батыре М.Сеспель услышал от своей ма
тери. Она же родилась и выросла в одной из деревень с названием 
Чуракасси (Шивбось-Чурино), среди жителей которых бытовало 
аналогичное предание о Чура-батыре. В ней повествуется о том, 
как предводитель чувашей Чура-батыр погиб в бою с захватчи
ками и был похоронен всем народом. В рассказе автор изменил 
имя героя, тем самым на основе локального сюжета сложил об
щенародную героическую песню.

Итак, наш поэт знал как лесной этап жизни чувашей, так и 
степной, богатый героическими поступками смелых предков.

Далее хотелось бы выделить узловые моменты истории сло
жения этнотерритории средненизовых чувашей бассейна р. Ма
лый Цивиль, к которой относится родная деревня М.Сеспеля. 
Следует заметить, что многие притоки данной реки имеют ста
ромарийские названия. Очевидно, предки горных марийцев здесь 
обитали примерно до XIII -  XIV вв., вернее, лесные массивы 
Присурья являлись их охотничьими угодьями. За р. Кубня про
стирались степные просторы, которые обрабатывались булгаро- 
чувашами. На границе сплошной лесополосы они имели укреп
ленное поселение, в науке известное как Тигашевское городище.

Настал 1236 г. Войска Батыя жестоко расправились с непо
корными булгарами: до основания разрушили их столицу Мӑн 
Пӳлер (Великий Биляр), почти полностью истребили феодаль
ную знать и воинское сословие. Оставшееся население вынуж
денно было спасаться в дремучих лесах, недоступных для коче
вых захватчиков. В последующем мирная жизнь в закамской части 
и в степных районах правобережья Волги постепенно восстанав



ливается. Землями булгаро-чувашей стали управлять монгольс
кие наместники-баскаки и даруги, имевшие в своем распоряже
нии вооруженные силы.

Во второй половине XIV — начале XV вв., в результате разо
рительных экспедиций Аксак-Тимура (Тамерлана) и эмиров 
Орды, всё Среднее Поволжье ниже Камы пришло в запустение, 
превратилось в «дикое поле». Предки чувашей вынуждены были, 
оставив обжитые места, двинуться на север (в Приказан ье и За- 
казанье), а также на северо-запад (в центральные и северные 
части современной Чувашской Республики). Население с терри
тории современных Комсомольского, Батыревского, Шемуршин- 
ского районов Чувашской Республики ушло на бассейн р. Ма
лый Цивиль по известной дороге Хир дуле «Дорога в дикое поле, 
степь». Запустела и территория Хир пуде «Начало степи», «Пред
степье» (она была расположена от с. Орауши и Норусово Вурнар- 
ского р-на до д. Шугурово (Сеспель) и Сугайкасы Канашского 
р-на Чувашской Республики). Наплыв беженцев как с юга (по 
бассейнам рек М. Цивиль и Б. Цивиль), так и с юга-востока (на 
территории современных Урмарского, Козловского, а частично 
и М арпосадского районов Чувашской Республики) заставил 
местное марийское население уйти в таёжное Заволжье. Там они 
имели большую возможность заниматься своими традиционны
ми занятиями -  бортничеством, охотничеством и рыболовством.

В межевой книге Свияжского уезда за 1565-1567 гг. Хир пуде 
называлось землей «до перелогу у дикого поля». Дорога из Хир 
пуде в Дикое поле, называемая Хир дуле, пролегала через Кошла- 
ушские и Янгыличевские леса от современной д. Янгличи (Ка
нашского р-на) в сторону д. Новое Чурашево, Вудоялы и Айбе- 
чи (Ибресинского р-на), далее мимо д. Асаново узкой полосой 
выходила на земли бывшей Кошелеевской волости (ныне входят 
в Комсомольский р-н ЧР). Между Хир пуде и Хир находились боль
шие поляны, называемые уй: Кушлавӑшуйӗ «Кошлаушское поле», 
Камай уйё «Камаево поле», Мамай уйё «Мамаево поле» (оно при
мерно охватывало Кошелеевскую волость Цивильского уезда). В 
наиболее дальней от Дикого поля поляне, расположенной меж
ду речками М. Цивиль и Кошлаушка, в период Казанского хан
ства занимались земледелием полоняники из мордвы. На то, что 
территория Хир пудё и все пространство в сторону Хир в те време
на были небезопасными для проживания, указывает тот факт, 
то после падения Казани полоняники с радостью кинули весьма 
удобную для земледелия поляну.

Итак, дорога из Хир в Хир пудё, а потом на север в сторону 
Цивильска и Богатыреве (вокруг этих центров сплотились сред
ненизовые чуваши бассейна р. Цивиль) была удобной для граби
тельских набегов ногайских нукеров. Первый удар принимало на



себя цивильское население. Южнее чувашского укрепленного по
селения Ҫёрпӳ (чувашское название г. Цивильска, дословно: «сот- 
ный князь»), по исследованиям Л.И. Иванова, на рубеже X IV - 
XV вв. почти не было населенных пунктов. Со временем на границах 
заселения начали строить укрепленные пункты, в результате чего 
средненизовые чуваши постепенно стали осваивать более южные 
районы, в том числе Хир пуҫӗ и Кошлаушское поле. В этом плане 
весьма интересным является тот факт, что самая первая засечная 
черта, построенная в 50-60-е гг. XVI в. по р. Кубня, первоначально 
называлась Цивильской. Позднее территория данной засечной чер
ты вошла в Цивильский уезд Казанской губернии.

Следует заметить, что любой чуваш предпочитал жить не в 
самом лесу, но рядом с ним (в лесостепи). Будучи земледельцем 
и скотоводом, лесные чащобы он превращал в окультуренные 
поля и нивы, овраги и балки — в полноводные пруды с рыбами. 
Лес для наших предков был спасителем народа и его вечным 
символом. Мы когда-то были детьми степей, но уже более семи 
веков являемся любимыми детьми смешанных лесов и священных 
дубрав. Наши взоры нежной любовью простираются по холмистым 
п росторам  п равобереж ья В олги, где д ав н ы м -д авн о  жил 
легендарный Адыл-батыр и в нашей памяти остался как защитник 
всего народа.

Мы, как и М.Сеспель, — дети полей и лесов!

РОД УГИЛЯ ИЗ КАЗАККАСОВ

Хир пуҫӗ дословно переводится, как уже было отмечено, «На
чало степи», «Предстепье». Учитывая то обстоятельство, что ряд 
деревень этой этнотерритории называется со словом «Наполь
ное», «Напольные», исследователь данного края и биографии 
М.Сеспеля Л.И.Иванов предлагает перевести данное словосоче
тание «Наполье». Если учесть, что русский вариант запечатлён в 
названии д. Напольное Сюрбеево, что расположена у начала Хир, 
то территория Хир пуҫӗ значительно расширяется. Именно на 
Кубне начиналась граница Предстепья и она доходила до север
ных границ нынешнего Канашского и Вурнарского районов.

По преданию, вблизи современной деревни Малдыкасы в 
начале XVI в. существовала д. Кивсюрт ( Кивҫурт). К середине 
века она распалась: часть населения переселилась в Дикое поле 
и там основала одноимённое поселение, часть подселилась под 
гору в д. Оженары (Подгорные Сидели), а другая часть основа
ла д. Шугурово. Деревни Ойбоси Шугурово (Уйпуҫ Шёкёр) и Ка- 
заккасы (Касакасси Шёкёр), согласно списку 1859 г., являются 
околотками д. Большое Сиделево. По данным генерального меже



вания 1796 г. материнской деревней Шугурова является Ойбоси. 
По записанным Л.И. Ивановым преданиям, последнее поселе
ние основано служилым человеком Шугур (Шёкёр) и сыном 
брата Сиделя Лявани.

Художественно оформленным преданием возникновения 
деревень под названием Шекер сохранилось в воспоминаниях 
младшего брата М. Сеспеля Гурия Кузьмича. Вот какую историю 
рассказал им в детстве дед со стороны отца — Хухлав Хӗветӗрӗ — 
Федор Исаков (Исаев).

Когда-то лет 200 тому назад, скрываясь от татарского пре
следования, на современной территории деревни среди дрему
чих лесов поселился род, состоящий из 18 семейств. Главил ими 
старшина Шёкёр, поселился на просторной поляне, носившее 
название «Крапивная поляна», а 18 семей поселились на запад 
от усадьбы Шёкёр на расстоянии примерно километр и назвали 
свое поселение Малти кас, что значит «передняя полоса или 
гряда». Почему такое название дали деревне (это тоже интересо
вало Мишу), дед Хведер не мог объяснить. По представлениям 
нашего времени, постольку деревня расположена на западе от 
усадьбы, должны были назвать Кайри кас — «задняя полоса». Или 
язычники запад считали ведущим пространством, по принципу 
правой руки? Для такого предположения у детей были основа
ния. В деревне Казаккасы одна семья через двор от них придер
живалась многих языческих обрядов в проведении религиозных 
ритуалов. В дни поминовения усопших в этой семье поминаль
ный стол, расставленный блинами, медом ставился под окошко 
(большое отверстие, вырезанное на западной стороне избы). Это 
окошко, обычно закрытое, открываюсь, и вся семья, встав вокруг 
стола, просила покойников придти и попробовать угощение. 
Окошко это до конца дня оставалось открытым. Возникновение 
названия деревни так и осталось для Миши и Гурия невыяснен
ным. С северной стороны деревни Уйпуҫ (Ойбоси) протекал лес
ной ручеек. Он вытекал из леса с восточной стороны деревни, 
направляясь на запад, а в двух километрах от деревни резко по
ворачивал на юг. Этот ручеек под названием Вёрескер был грани
цей земли Шёкёр. С юга тоже из леса к этому ручью спускался 
другой, более мощный ручей.

Сын Шёкёр военную службу проходил, как полагает Г. Кузь
мин, на территории немцев, где этот человек познакомился с 
девушкой немецкого происхождения, и они стали часто встре
чаться. Первоначальное знакомство перешло в дружбу, и служи
вый стал посещать дом немца. В последний год службы он сделал 
немке предложение; невеста, затем родители предложение при
няли. Сын написал Шугуру письмо о своем намерении жениться 
на немке и просил благословения. Отец дал согласие на брак. Свадьба



состоялась. Невеста, очевидно, была богатой, так как когда кон
чился срок службы, и надо было возвращаться домой, для по
грузки имущества невесты потребовалось нанять баржу: кроме 
живого и мёртвого инвентаря немка брала с собой 12 человек 
прислуги — все немцы. В то время водить баржи с богатством было 
опасно, так как они часто подвергались грабежу. Поэтому было 
нанято 30 казаков в качестве охраны сопровождения. Шёкёр встре
чал своего сына и гостей в Чебоксарах. После разгрузки баржи он 
пригласил казаков в гости. Те согласились. После трёхдневного 
гулянья хозяин предложил гостям поохотиться и обозреть его земли. 
У Шугура за эти три дня пребывания казаков появилось намере
ние пригласить эту ватагу к себе для охраны своих земель. Дело 
было в том, что по ту сторону ручья Вёрескер была расположена 
ничейная земля. В двух километрах от ручья на опушке вековой 
дубравы стояли войска, и возникло небольшое военное поселе
ние. Теперь это село называется Чарпусь (от Ҫар пуҫ «голова вой
ска»). Вот эти войска часто тревожили западные участки земли 
чувашей: то вырубали строевой лес в сосновом бору, то косили 
траву на лугу — необходимо было иметь охрану.

На предложение хозяина казаки ответили согласием. На дру
гой день во главе с сыном хозяина была организована охота и 
вместе с тем обзор земель и их границ. Мероприятие прошло 
удачно: много побили зверя и птиц. Западная часть территории 
земли Шугура казакам очень понравилась.

За угощением после охоты Шёкёр спросил предводителя ка
заков:

— Ну как, места понравились вам?
-  Места замечательные, -  заявил казак. — Особенно запад

ная часть. У основания луга, где ключ -  вот с этого места вся 
ничейная земля как на ладони: весь запад просматривается.

-  Вот как раз мне на этой границе нужна охрана. Там у меня 
сосновый бор требует особого надзора. Травят военные. Вы бы не 
согласились остаться своей дружиной и охранять мою западную 
границу?

— Мне-то очень нравится местность, — и согласия не дал, и 
не отказался казак. — Надо поговорить с командой.

На другой день один казак пришёл и сообщил Шёкёр, что 
соглашаются остаться только пять казаков, а остальные не хотят.

— Этого пожалуй маловато, — усомнился Шёкёр.
-  Вначале мы вполне обеспечим впятером надёжную охра

ну, а потом видно будет. Если появится нужда в дополнительной 
охране, я смогу пригласить требуемое количество людей, жела
ющих казаков с родины.

Шёкёр с этим якобы согласился, и пять казаков остались на 
жительство у них.



Такая трактовка событий у Миши вызвала сомнение, и он 
всё же пошёл к дяде Назарке и рассказал ему о том, что он 
услышал от деда. — «Это сообщение вызывает сомнение, — сооб
щил Миша. — Почему-то не верится, что согласились остаться 
только пять казаков». Правда, существует и другая версия преда
ния: как будто бы сначала согласились остаться все тридцать, но 
года не прошло, как остальные двадцать пять человек покинули 
эту местность.

Старшина казаков и его брат поселились на месте деревни 
Казаккасы: старший обосновался в метрах 100 выше ключа, а 
младший левее ключа у основания оврага. Остальные три казака 
поселились в Малдыкасах среди шугуровцев. Здесь казаки оста
вили многочисленное племя. По данным дяди Назарки, к 1920 г. 
Малдикасах было дворов 100 казацского происхождения, а ос
тальные 60-80 дворов — шугуровцы.

По сведениям деда Хведера, появились у казака два внука 
или правнука. Старшего звали У  хил, младшего Эршуна. Когда они 
обзавелись своими семьями, в составе семейства было 48 чело
век. Пора было разделиться. По обычаю в патриархальной семье 
старший сын оставался в родном доме, младший Эршуна и вы
делился. Поскольку скот был в общем пользовании, и поделили 
его поровну — по девять лошадей и восемнадцать голов рогатого 
скота и прочей живности на каждую семью. Угиль являлся родо
начальником рода рассказчика предания и его любопытных вну
ков Михаила и Гурия. Эршуна считался родоначальником друго
го рода казацкого племени. В 1912 году в составе этого рода было 
6 дворов, а в роде Угиль — 8 дворов.

У Угиля был один единственный сын Степан. Зато у Степана 
было два сына: Михаил и Ягур. У Михаила тоже было двое: Мет- 
ри и Исак. У обоих последних было по три сына. Зато дед Миши 
и Гурия Хведер, старший сын Исака, вырастил пятерых сыно
вей, в том числе их отца Кузьму.

Постольку в порядке перечисления поколения рода промель
кнуло имя Ягура и больше о нём ничего не было упомянуто, а 
Мишу, по-видимому, такие пустоты крепко интриговали, по
этому он спросил у деда:

-  А с Ягуром что случилось, помер что ли?
Дедушка помедлил с ответом, как-то странно пожевал губа

ми. Как будто они засалились у него, потом попросил пива. Ког
да Гурий ему подал налитый стакан пива, тот снова начал:

— Я вообще промахнулся, напомнив имя Ягура. Забыл сове
ты деда и отца своего, среди своих никогда не упоминать имя 
Ягура. Поэтому ничего не хотел рассказывать вам так же, как 
никогда не рассказывал своим детям.



— Почему? — последовал вопрос.
— Потому, что тяжело вспоминать это жуткое происшествие 

-  его повесили.
О-о-о! протяжно охнули дети и их лица вытянулись. Они оба 

стали приставать к деду, чтобы он рассказал им эту историю. -  
«Ну, ладно, хватит, я завтра, с утра приду и расскажу», -  по
обещал дед.

На другой день дед пришёл к ним рано утром, его внуки с 
постели только встали. Мать готовила завтрак. С приходом деда 
она полезла подпол и поцедила полведра пива, а Гурий стал 
угощать деда пивом, пока готовился завтрак. После завтрака дед 
начал рассказывать о недолгой, но богатой событиями жизни 
Ягура. События эти произошли в самом начале XIX в., в 1800- 
1801 гг.

В то время обычаи языческих времен были в силе. В право
славную церковь люди за всю свою жизнь заходили три раза: 
креститься, венчаться и после смерти для отпевания. Все осталь
ные обряды как жертвоприношение верховному богу проводи
лись по-язычески. Вместо святых православной церкви почита
лись всевозможные языческие божества, в обычаях тоже крепко 
придерживались строгих языческих канонов: замужняя женщи
на не имела права появляться в обществе без специального, ук
рашающего голову убора и босиком, девушка -  с открытой го
ловой и босиком. За нарушение этих правил созывали сход и 
виновную вызывали на сход, в присутствии народа её обливали 
колодезной водой, всего сорок вёдер. Ягуру в этот год исполни
лось 18 лет. Обладал он огромной силой и поэтому был предво
дителем молодёжи. В те времена на свадьбах, даже на молодёж
ных игрищах часто возникали драки, благодаря Ягуру в этих 
драках молодежь деревни Казаккасов не трогали, наоборот, сто
ило появиться этому человеку, и драка сразу прекращалась.

Соседом Степана был некто Лява, торговец всего, что про
дается и покупается: начиная с льняных семян и вплоть до куп
ли-продажи леса. Из детей у него кроме взрослой дочери Анук 
никого не было. Как-то в языческий праздник симек Лява с же
ной поехали в гости к родным жены. Анук на эти два дня отсут
ствия родителей осталась одна хозяйствовать по дому. На празд
ник симек на пустыре между двумя деревнями устраивалось 
молодежное гулянье. На это праздничное гулянье собиралась мо
лодёжь всех трёх деревень. Вечером, когда пригнали стадо в де
ревню, Анук загнала всю скотину в загородку, подоила корову, 
затем, нарядившись по-праздничному, пошла на гулянье. Праз
дничный вечер был интересен: хороводы сменялись различными 
играми, и не заметили, как светлая полоса осветила восточный



небосклон, возвещая о наступлении нового дня. Пора было расхо
диться по домам, но вечер был так привлекательно душист, млеч
ный путь серебристым полумесяцем с юга на север охватил не
босвод; в глубине далёких просторов вселенной, то ярким сиянием 
трепетали отдельные звёзды, то, загораясь тусклым светом, тихо 
дремали целые созвездия. Кругом стояла такая тишина, что в ушах 
звенело. Не хотелось расставаться с этой прелестью, но надо было 
лечь и отдохнуть, чтобы свежими силами встретить грядущий 
жаркий трудовой день. Анук вернулась домой, нехотя сняла с себя 
праздничный наряд, разделась, без особого желания легла спать в 
постель и погрузилась в глубокий сон. Белесая пелена туманного 
горизонта на востоке растворилась, и кругом мгновенно посвет
лело, затем на самом дне горизонта появилась тонкая розовая 
полоса и, постепенно расширяясь, розовея всё сильнее, восток 
превратился в полыхающий рубиновый костёр, вскоре над кост
ром появилось лучистое пламя, и весь восток озолотился торже
ственным сиянием восходящего солнца. Это безмолвное появле
ние нашего светила, несмотря на свою торжественность, внешне 
никого и ничего не встревожило, наоборот, первое прикоснове
ние теплых лучей глубже погружало в глубокий сон все живое на 
земле, кроме людей. Все кругом было погружено в глубокое без
молвие. Деревья, опустив тяжёлые покрытые зелёными листьями 
ветки, как бы склонив свои курчавые головы, спали глубоким 
сном, цветы и травы тоже спали, склонив головы к земле. Одна 
только болтливая и сварливая осина, стоящая в саду Л я вы, вре
менами приходила в смятение и, шелестя своими толстыми лис
тьями, шумела и чем-то возмущалась. Только людей, тружеников 
земли, не могли усыпить чары рождающегося дня. Только они 
пробуждались с появлением солнца и принимались за обычные 
дела: женщины доили коров, начинали готовить завтрак, мужики 
выводили коней из конюшни и собирались вести их в табун. На 
северном конце деревни раздался пронзительный свист щёлкаю
щего кнута пастуха, и домохозяйки начали гнать свою скотину к 
околице. Только Анук спала глубоким сном. Бедная Анук, про
снись скорей, беда повисла над твоей головой.

Деревенское стадо было согнано на околице. Многие хозяй
ки в ожидании пастуха собрались в одну кучу и обсуждали собы
тия вчерашнего дня. Только Анук спала глубоким сном. Однако 
скотина, почуяв на улице запах прогоняющих сородичей, под
няла такое блеяние и мычание, что до сонных ушей Анук донес
лось мычание коровы. Она порывисто соскочила. Ничего не со
ображая, только нутром чувствуя, что прозевала выгнать скотину 
в стадо, кинулась к корове, по пути подхватила деревянное ве
дёрко, выпустив остальной скот во двор, начала доить корову. А



потом, непокрытой головой, босиком погнала скотину на улицу. 
Деревенское стадо было уже за околицей, по улице неслись как 
угорелые овцы, телята и коровы, выгнанные Анук, а за ними 
бежала сама с распущенными волосами, босая. При виде такой 
картины мужчины и женщины, возвращавшиеся от стада, ос
толбенев, останавливались, а некоторые женщины хлопали ла
донями по ляжкам, приговаривая: «Тур ҫырлах (Боже, прости), 
что творится на свете: дочь Лявы Анук по улице бегает босая с 
открытой головой». Когда она подогнала свою скотину к стаду, 
один из пастухов, поражённый видом Анук, вскрикнул: -  «Анук, 
ты с ума сошла, в таком виде и бежала по улице?» Она посмот
рела на свои босые ноги, подняла правую руку к голове и в 
таком положении осталась, странно качаясь всем корпусом, за
тем плашмя упала на землю. Подбежал ближайший пастух к ней: 
видит, Анук без сознания, подозвал другого пастуха, и они от
несли её в ближайший дом к одной старухе.

Одной из очевидцев, которые увидели Анук на улице с рас
пущенными волосами и босиком, была старостиха. Вернувшись 
домой, она рассказала мужу о том, что только видела на улице. 
Тот всполошился, послал своего сына к десятскому, наказав, 
чтобы тот объявил сбор схода. Десятский тут же стал обходить 
дворы, вызывая на сход. Десятский долго стучал в ворота Уги- 
лей, но безуспешно: Ягур спал благодатным сном, а остальные 
члены семьи разбрелись по хозяйственным делам. Наконец он 
проснулся под истовый брех цепной собаки и спросил, не вста
вая с постели:

-  Кто там?
-  На сход выходите, -  услышал Ягур. Когда он подошел к 

караулке, все мужики деревни были налицо. Из молодёжи кроме 
Ягура никого не было. Староста спросил его:

-  А где старшие?
-  Отец на пасеке, а Михаля табун пасёт, — отвечал Я кур. 

Он о причине сбора схода ничего не знал и поэтому рядом сто
ящего мужика спросил:

-  По поводу чего сход?
-  Разве ты ничего не слыхал? — последовал встречный воп

рос. — Сейчас узнаешь, вот староста поднялся, будет объявлять.
Тот сообщил, по какому делу собран сход. И, обращаясь к 

народу, спросил:
-  Что будем делать, как поступим?
-  У нас одна мера против нарушения обычая — мочить 40 

вёдрами воды, -  выступил исполнитель обрядового ритуала. На
рушать предписание обычая никому не положено, поэтому без 
возражения согласились с предложением служителя киремети. У 
Ягура при упоминании 40 вёдер колодезной воды мурашки по



бежали по спине. Он вспомнил, что поливать будут не шквалом, 
а струей холодной воды из ведра, и задал вопрос самому себе: — 
Выдержит ли такое истязание девушка?

За Анук послали двух человек, но её дома не оказалось. Кто- 
то сообщил, что она от стыда домой не возвращалась. Возникло 
предположение: не убежала ли она в лес? Послали тех же двух 
мужиков к пастухам узнать, где Анук. Прошло немного времени, 
на конце улицы показались силуэты трёх человек. Кто-то крик
нул: «Ведут». И народ двинулся к колодцу, сооруженному на улице 
недалеко от караулки. Двое мужчин повели Анук к колодцу. Она 
была бледна как серое полотно, всё тело её сотрясало дрожью, 
глаза лихорадочно блестели, но слёз не было. По указанию риту- 
альщика она обречённо встала на указанное место. Исполнитель 
воли богов зачерпнул воды из колодца и стал поливать струю 
ледяной воды на голову Анук. Та глухо молчала, собранно съё
жилась и семь вёдер выдержала в глубоком безмолвии. Только на 
восьмом ведре уже застучали зубы, и в груди завибрировал и 
вырвался вибрирующий стон ых-ых-ых! А на девятом ведре всё 
тело затрясло. У чувствительного Ягура, наблюдавшего эту кар
тину дикого истязания, к горлу подкатил тяжелый ком и глаза 
его произвольно закрылись. И когда к десятому ведру Анук мед
ленно стала оседать, два человека, схватив её за руки, вновь 
попытались её поднять на ноги. Ягур не сдержал своего порыва: 
могучими плечами растолкал сгрудившихся в кучу людей, от
пихнув двух человек от Анук, подхватил падающую девушку, 
поднял бесчувственное тело на руки и понес домой. Заложил во
рота на запор, занес Анук в сени, положил прямо в мокром 
белье на постель, накинул на нее тулуп и остался до приезда 
родителей караулить Анук. Старики вернулись из гостей только 
поздно вечером. Застав ворота закрытыми, Лява удивился, но 
когда им открыл ворота Ягур, хозяин и хозяйка встревожились. 
«Ты, тетя, иди сейчас же к Анук и приведи её в порядок». Остав
шись с Лява наедине, Ягур, помогая распрячь лошадь, расска
зал соседу о событиях дня. Тот горячо поблагодарил Ягура за 
спасение дочери. Вся семья Ягура весь день находилась на работе 
вне деревни и, поздно вернувшись домой, поужинав без Ягура, 
легла спать. О деревенских событиях они ничего не знали. Ягур, 
вернувшись домой, утомленный событиями дня, лёг спать без 
ужина. Какие события разыгрались на сходе, он ничего не знал. 
Утром, когда они сидели за завтраком, в ворота постучали. Ког
да Ягур открыл ворота, перед ним стояли десятки два вооружен
ных стражника. «Одевайся, Ягур, за тобой пришли», -  сказали 
десятники. Ягур чутьём догадался, что произошло на сходе после 
него, но не хотел верить. Один из стражников хорошо говорил 
по-чувашски; через него он пригласил обоих полицейских в избу.



Те охотно согласились и пошли за Ягуром в избу. Попросив мать 
служилых людей угостить пивом, Ягур рассказал брату о вче
рашнем происшествии и о своём поступке. Брат сказал, что не 
иначе, как сход за сопротивление народу и нарушение обычая 
решил тебя отдать в солдаты. Один из полицейских подтвердил, 
что это именно так, что они присланы за Ягуром забрать его для 
передачи в солдаты. Тогда Михаил попросил полицейских по
дождать, пока из пасеки привезут отца. За отцом была послана 
лошадь, а женщины стали готовить Ягуру еду на дорогу. Приезд 
старика с пасеки не выяснило ничего, никто в семье не думал, в 
том числе сам Ягур, как выручить его из беды: все понимали, 
что им совершен непрощаемый грех. И отца привезли только 
проститься с сыном.

Всё было готово, Ягур простился со всей семьёй, женщины 
заплакали, Ягур тоже почувствовал, что слёзы застилают глаза, 
но он силой воли подавил наплывшие чувства, взяв мешок с 
продуктами, накинул за плечи, помолился и вышел из избы в 
сопровождении стражников.

После долгих мытарств и скитаний по стране Ягур прибыва
ет на место службы. По словам деда Хведера, он служил где-то 
на западе. В каком городе или местечке, дед не помнил. Со дня 
прибытия на службу прошло только шесть месяцев, но Ягур ос
тро стал ощущать непомерную тяжесть военной службы, её уни
зительность частыми мордобоями и иными жестокими наказа
ниями.

Ягур часто стал думать о том, как приспособиться к этому 
жестокому порядку жизни, особо одолевало его чувствительную 
натуру незнание языка: плохо давался ему русский язык. Его спа
сало от наказаний хорошие и умелые действия на строевых заня
тиях. Потому по словесности к нему придирок не было. Когда он 
видел, как в строю и вне бьют людей, у него невольно возникал 
вопрос: -  «Неужели и я, когда меня будут избивать, буду стоять 
вытянувшись и позволю долбить моё лицо до крови?» Но случай 
подтвердил, что Ягур, до которого ещё не коснулась ни чума, 
ни родительская рука, драки деревенских парней прекращались 
при его грозном окрике, человек не робкого десятка, не счита
ясь ни с чем, не дает себя в обиду.

Однажды на строевых занятиях Ягур или глубоко задумал
ся, или не понял поданную команду и сделал не то, что следова
ло по команде. Тогда командир подбежал к Ягуру и с размаху 
ударил по губам. Неожиданный удар как молния встряхнул Ягура. 
Под влиянием мгновенного порыва, не соображая, где он, что 
делает, своими цепкими руками схватил командира за грудки, 
потряс его два-три раза и оттолкнул его от себя. Тот отлетел мет
ра на три и растянулся, вышибленной памятью. Подбежали к



месту происшествия другие командиры и офицеры взвода. Ягура 
тут же вывели из строя и повели в полковой каземат. За такие 
дела в те времена был строгий суд. Поэтому прежде чем попасть 
в руки правосудия солдат решает дезертировать, убежать из ка
земата, чем дожидаться тюрьмы. Ночью, когда его сопровожда
ли в уборную, он сзади идущему солдату подставил ногу, пере
днего подтянул за ремень назад ударом ноги. Оглушил обоих, у 
одного из солдат выхватил наган, побежал к забору, перескочил 
его и скрылся в лесу.

О дезертирстве Ягура из армии извещают в волость. Из воло
сти к Степану явились чины волости: старшина с помощником, 
урядник с казаками. Произведенный обыск в доме Степана ни
чего не дал, опрос домашних и соседей ничего не прояснил: те 
ничего не знали о Ягуре. Писем, кроме одного длительной дав
ности, тоже не было. Поэтому власти решили учинить надзор за 
домом Степана. Два дежурных, назначенных из односельчан, дол
жны были следить за домом днем и ночью: в случае появления 
преступника или тут же схватить его и сопроводить в волость, 
или через нарочного сообщить в волость о его прибытии. Каж
дую неделю приезжали чины и проверяли состояние охраны. После 
полтора года мытарства, из-за того, что о Ягуре не было ни 
слуха, ни духа, никто его не видел, наблюдение за домом пре
кратили. А о Ягуре распространился слух, что он погиб. Однако 
он не погиб, а постепенно шаг за шагом продвигался к родным 
местам и поселился в просторных заволжских лесах среди ма
рийцев. Затем перебрался на правый берег Волги. Здесь он встре
тился с 2-3 такими же беглыми людьми и обосновался в глубо
ком овраге, в дубовой роще вблизи своей деревни. В одну из 
буранных зимних ночей, будучи не в состоянии перебороть стран
ного желания повидать своих родителей, он, не предупредив 
своих товарищей, вышел из землянки, пробрался по оврагу в 
лес и направился в свою деревню. Дойдя до своего двора, он по 
крыше заднего двора пробрался во внутрь. Поднявшись на крыль
цо, постучал в дверь. В сени вышел брат Ягура Михаля.

-  Кто там и чего тебе надо? — спрашивает брат.
-  Это я, Ягур, открой дверь, Михаля, -  просит Ягур.
-  Какой Ягур? -  спрашивает испуганным голосом Михаля.
-  Открой, пожалуйста, дверь, там увидишь, что я за Ягур, 

— просит брат. В это время к братьям вышел отец.
-  Кто это? — пристально посмотрев на младшего сына, спра

шивает Степан. Ягур сразу кидается на грудь отца. -  Неужели ты, 
Ягур, из мертвых воскресший? -  спрашивает старик, обнимая 
сына. При появлении трёх мужчин вся семья поднимается на 
ноги. Ягур каждого обнимает, целует. Когда тревога с появлени
ем Ягура улеглась, началось угощение и расспросы Ягура и его



длинный рассказ до рассвета: как он жил и что делал за эти 
четыре с лишним года. Из рассказов родителей он узнал, что 
Анук со дня её наказания, не вставая с постели, проболела всё 
лето и осенью умерла от скоротечной чахотки. Ягур решил ос
таться дома и скрываться тут, нигде и никому не показываясь. 
Скрываться тут было легко. По стене от двери до переднего угла 
проложена широкая доска высотой 40 см, на них насланы об
резки липовых досок, образующие сплошной настил. В случае 
появления постороннего человека быстро можно спрятаться в 
этот ящик. Так, в полном спокойствии Ягур прожил до жатвы.

Первый день жатвы, в доме Степана произошло печальное, 
ничем не поправимое, повлекшее за собой много бед и пережи
ваний происшествие. После ухода семьи на поле, Ягур, чтобы не 
сидеть сложа руки, решил изготовить из дуплистой липы дере
вянное ведро. Принес он из сарая заготовку, специальными ин
струментами соскоблил гнилую внутренность сосуда, что заняло 
время до обеда. Для более тщательной обработки понадобился 
специальный настрой. В поисках этого инструмента Ягур полез 
на полку в сенях. Или деревянная скоба, поддерживавшая доску 
была прибита плохо, или по другой какой причине, он только 
успел ухватиться за доску, как полка целиком сорвалась с места 
и Ягур со всей тяжестью могущего тела загремел на пол. На грех 
в это время жена соседа Лявы, вернувшаяся с поля за обедом, 
п о ли ват  пахту в посуду. Услыхав грохот в соседнем доме, она 
прокралась к сеням дома со стороны сада, заглянула в малень
кое отверстие в дощатой переборке и увидела тяжело поднимаю
щегося с пола Ягура, чуть не вскрикнула, вовремя зажала рот и 
по-кошачьи тихо удалилась. Вернувшись домой, она рассказала 
мужу о только что увиденном, выслушав жену, Лява раздумчиво 
проговорил: «Стало быть Ягур не умер, а всё ещё в бегах нахо
дится». После обеда он направился к полосе старосты, где те 
сидели за обедом. Отозвав старосту в сторону, Лява сообщил ему, 
что Ягур живой, по-видимому, находится в бегах. «Он сейчас 
дома. Только что видела его моя жена». Староста подозвал к себе 
сына и послал его куда-то. Тот через некоторое время вернулся к 
отцу с десятским. Поговорив со старостой, он прямо от старо
сты направился к небольшой лужайке, где была привязана его 
лошадь. Отвязав лошадь от привязи, десятский забрался на ло
шадь и куда-то поехал. Наблюдавший за этим необычным дви
жением друг Степана подумал: «Что-то произошло в деревне. 
Надо узнать у десятского, что именно». Тот вернулся только 
вечером. Привязав лошадь на старое место, он пошел к своей 
полосе, как раз мимо односельчанина, желающего узнать, куда 
он ездил. Когда десятский сравнился с мужиком, тот пригласил



его покурить. Когда они стали набивать трубки, мужик спраши
вает десятского:

— Куда это гоняли тебя на коне?
— Говорят, Ягур, заявился, вот и послали меня в волость 

доносить.
— Не может бьггь! Что-нибудь путают. Ягур, говорят, умер.
— Не знаю, путают или нет, но, по словам старосты, его 

видела жена Лявы.
— Ну что, начальство приехало?
— Нет. В волости только сторож и переписчик, урядника 

тоже нет — все выехали в волость по делам. Я тоже ждал-ждал, 
потом махнул рукой и уехал.

Мужик спешно сложил снопы в копна, сходил за лошадью, 
быстро запряг лошадь и, посадив остальных членов семьи на 
телегу, поспешил домой. На счастье, у околицы он нагнал семью 
Степана. Подозвал к себе Михаила, который слез с воза откры
вать ворота, взволнованно сообщил:

— Вашего Ягура сегодня видела жена вашего соседа Лявы, и 
донесли уже в волость. Быстро скачи, скажи Ягуру, чтобы скрыл
ся, пока не нагрянули сторожа. Наш десятский был в волости, 
но там никого не было. Может сегодня и приедут.

Когда подъехали к воротам, Михаил, прежде чем открыть 
ворота и пропустить лошадь во двор, побежал к Ягуру и потре
бовал:

— Быстро соберись и беги из дома, тебя обнаружили.
Встретив жену, он велел ей приготовить Ягуру еду. Когда

Степан узнал в чем дело, он посоветовал не спешить, а дело 
делать всё скрытно.

— Ягуру надо уходить, когда стемнеет, чтобы никто не ви
дел, тогда можно будет смело отрицать появление Ягура в доме,
— посоветовал Степан. — Если чинов в волости не было, они так 
скоро не воротятся.

С ним все согласились. Пока готовили скорый ужин, уже 
стемнело. Как раз надо бы сейчас задами пробраться в поле, а 
там лес рукой подать. Но люди не всегда правильно связывают 
свои поступки с обстоятельствами: желание поужинать на доро
гу подвело Ягура.

Семья только села за стол, не успели почерпнуть из миски и 
по три ложки, как в ворота застучали. Ягур выскочил из-за стола 
и сказал: «Видно пришли за мной, прощайте все, не взыщите!»
— выскочил в сени. Здесь он накинул мешок с продуктами, взял 
небольшой столярный топор в руки, хотел заткнуть за пояс, но 
передумал; спустился с крыльца и призадумался: куда идти? М о
жет быть, надо пробиться тут. С этим решением он подошел к



воротам, в которую барабанили во всю силу. Снимая запор с 
ворот, спросил:

— Кто там, что вам надо?
— Открой, Ягур, это мы, — слышится приглушенный голос 

односельчанина. Когда Ягур открыл калитку перед ним стоял уряд
ник, держа пистолет перед собой, и скомандовал: «Ни с места! 
Руки вверх!» Ягур поднял обе руки, но в его правой руке мельк
нул топор, занесенный над головой урядника, и от сильного уда
ра треснул череп, и он без звука повалился у ног Ягура. Людей, 
стоящих у ворот, как ветром сдуло, и дорога перед Ягуром была 
свободна. Он перешагнул через безжизненный труп урядника и 
спокойно прошел по деревне и направился в дальние леса за Ма
лый Цивиль. Здесь он в дремучих лесах скрывался до зимы. По- 
видимому, к этому времени он потерял всякую осторожность, да 
неуютность землянки заставило его искать более уютное и теплое 
убежище. Однажды он пришел на пасеку к  не очень знакомому 
пасечнику, чтобы пригреться и поживиться у него едой. На пасеке 
никого не было, дверь не была заперта на замок. Ягур зашел в 
избу, затопил печь. В ящике обнаружил полкаравая зачерствелого 
хлеба и под печкой десяток еще мороженой картошки. В горячей 
печке испек картошку и, прихлебывая черствым хлебом с горячей 
картошкой и ключевой водой, впервые за несколько последних 
дней наелся досыта, лег и уснул. Здесь три дня блаженствовал. 
Уходить от этого тепла не хотелось, а хозяин пасеки тоже не по
являлся. На четвертые сутки, на рассвете, когда Ягур крепко спал, 
около пасеки появился хозяин. Обнаружив около избушки следы, 
да и убыли дров, он догадался, что на пасеке кто-то был, а может 
и сейчас есть. Зайти в избушку не решился и посмотрел в окошеч
ко. Обнаружив на лавке, против печки, фигуру спящего человека, 
он или испугался, или по другим более серьёзным мотивам, па
сечник не зашел в избу, а прямо помчался на лыжах в деревню к 
старосте. По получении известия о пребывании на пасеке незна
комого человека, староста, знавший от волостного начальства 
сколько в округе беглых людей, могущих скрываться в лесах, по
слал за урядником. Те через час прикатили с тремя стражниками 
и, взяв в деревне понятых, поехали на пасеку. Ничего не подозре
вающего Ягура взяли, отвезли в Цивильск. Через месяц скорый 
суд приговорил Ягура к смертной казни через повешение. И он 
был повешен.

Рассказ был окончен, дед замолчал. Слушать о последних 
событиях было особенно тягостно. Все сидящие погрузились в 
тяжёлое размышление, у всех к горлу подступил горький ком, а 
у двухлетнего братишки Кирюшки по обеим щекам текли слёзы.

— Ты что, Кирюшь, никак плачешь? — неестественно дро
жащим голосом спрашивает Миша.



-  Звери они, судьи, не пожалели человека, повесили как 
собаку, — выпаливает по-взрослому маленький Кирюша.

-  Ну, дальше что, на этом и кончилось? — спрашивает 
Миша, как будто ожидая, что должно быть продолжение этому 
событию.

-  Нет, не всё, — начинает дед. За Ягуром осталась его семья, 
совершившая не меньшее преступление, чем сам Ягур, скрывая 
его в своем доме в течение полугода. За такие преступления в те 
времена полагалась обязательная высылка. У Михаля к тому вре
мени были малолетние сын и дочь, да и добра было жалко, по
падет в чужие руки и прахом пойдет. Чем это, лучше использо
вать его во спасение, решил старик.

-  Ну как, Михаля, по этапам пойдем и сложим свои головы 
на просторах чужих земель или не пожалеем имущества и спа
сем свои головы, — обратился однажды отец.

-  Воля твоя, отец, ты хозяин, ты и решай. Мне больше всех 
жалко малых детей, они-то погибнут обязательно, — отвечал сын.

У богатых людей, несмотря на то, что они чуваши, среди 
русских чиновников водилось знакомство, переходящее в друж
бу. Такой близкой рукой у Степана был становой пристав. Этому 
становому приставу Степан доставлял по двухведерной кадке 
меда, баранины и масла, иногда он и сам приезжал просто — 
пить медовку. Однажды Степан запряг самую лучшую выездную 
лошадь рысистых кровей, вороной масти и поехал к становому. 
Красоте стати и рыси этого жеребца многие богачи в округе за
видовали. Становой о том деле, о котором ему Степан рассказал, 
знал, но не подозревал, что дело касается именно Степана.

-  Да, друг, дело плачевное и гибельное, -  предупредил ста
новой.

-  Да, я  знаю о гибельности дела, собираются нас выслать 
из деревни и ю т  приехал к тебе искать выхода. Есть возможность 
не выселяться?

-  Как не быть выходу? Выход есть, но это дорого будет 
стоить. Выдержишь ли?

На вопрос Степана сколько же потребуется денег, пристав 
назвал баснословную сумму по тому времени -  1000 рублей. Сте
пан долго прикидывал в уме, сколько он может собрать. Подсчи
тав, пришел к заключению, что после покрытия требуемой сум
мы еще останется на бедность. Тогда он обратился к приставу:

-  Согласен на ваше предложение с одним условием, чтобы 
дело было выиграно. Хорошо знаю, что тебе предстоят большие 
хлопоты, и, чтобы эти хлопоты были успешными, дарю тебе 
своего выездного жеребца, пока будешь ездить на нем, всегда 
будешь благодарить меня. Пойдем, прими коня.



-  Да, конь, по-видимому, действительно красавец и ход, 
наверное, хорош, -  порадовался пристав.

— За подарок спасибо. Не ожидал такой щедрости, но зато 
обещаю тебе, что твое дело с успехом будет выиграно.

Степан вернулся домой пешком.
Ссылка семьи Степана стала тянуться. Сначала затянулось 

составлением приговора, потом этот приговор затерялся что ли, 
почему-то Степана перестали тревожить. В конце лета, во время 
медосбора, приехал на подаренном жеребце сам пристав с изве
стием, что высылка отменяется, и Степан может жить спокойно 
в деревне.

Темные тучи над головой Степана постепенно вроде бы рас
сеялись, но ему грозило полное разорение: из 10 лошадей оста
лась 1 старая кобыла, из целого стада овец 15 голов, из 18 коров 
три и подтелок. Земли были 20 десятин. Хозяйство Михаила ис
пытало второй кратковременный подъём после женитьбы Иса
ка, который женился на единственной дочери богатой скотом 
старушки. Поэтому вторая сноха в семье Михаила стала занимать 
почетное место. Старший брат Метри против воли родителей 
женился на очень вздорной, чрезмерной сплетнице, на язык 
невоздержанной и на руку нечистой, но очень красивой девуш
ке из бедной семьи. Поэтому родня Метри по жене не могла быть 
в почете в семье Михаила. Пока он жил в родительском доме, 
ему не разрешали приглашать в гости родственников жены. По
этому семья Михаила жила в постоянном напряжении. После 
появления второй снохи это напряжение еще больше возросло: 
жена Метри постоянно затевала споры с младшей снохой. Спер
ва она сама начала таскать из сундука вещи младшей снохи, на 
этом её изобличили. Тогда она стала подстрекать мужа на более 
крупные хищения имущества отца. Так им тайно отправлено те
стю два воза ржи, на третьем возе он попался поличным и был 
выделен (выгнан) из дома без всяких вознаграждений. Поделки 
Метри не только не прекратились, наоборот, стали изощрённее. 
При его пособничестве из конюшни увели полукровку кобылу и 
её жеребенка, жеребца-трёхлетку, ещё двух рабочих лошадей уве
ли из лесу с пастбища, весною в лесу тоже во время пастьбы 
прямо из-под руки Угахви угнали сразу трех коров. Одним сло
вом, Метри разорил хозяйство отца до нитки. От прежнего изо
билия остались только строения...

Как писал Гурий Кузьмич в своих воспоминаниях на чуваш
ском языке, на основе сюжета вышеизложенного предания 
М.Сеспель написал роман «Таркӑн салтак» (Беглый солдат), ко
торый он прочитал 20 февраля 1921 г. тайно от автора. «Я так 
зачитался, что забыл, где я сижу. Оторвался от романа только 
тогда, когда появился Миша», — пишет Г. Кузьмин. Вспомнив



рассказ дедушки, он хотел было поспорить с братом о несоот
ветствии в романе ряда событий действительности, например, 
любви между Ягуром и Анук. Но автор дискуссию не поддержал, 
ибо он хорошо знал, что логика художественного произведения 
очень часто заставляет изменить ход событий истинных проис
шествий и образы героев. Мотивируя поступки Ягура крепкой 
любовью к Анук, М. Сеспель создал яркий образ молодого чело
века, ставящего любовь выше своей жизни. Позже мы убедимся, 
что прототипом Ягура из романа стал не столько брат прапраде
да М.Сеспеля, сколько сам художник слова.

Семья Федора Исакова, правнука Угиля, некогда обладав
шая несметным богатством, выгонявшая на пастьбу собственное 
стадо коров, овец и свиней, к последней четверти XIX в. разори
лась основательно. Она осталась с парой лошадей и одной един
ственной коровой, да десятком овец. Поэтому при разделе стар
шего сына Хведера глава семьи поделить имущество уже не мог, 
на постройку дома он дал только хлебный амбар. Поэтому пер
вые десять лет дед будущего поэта бедствовал сильно. Положе
ние семьи ухудшилось тем, что жена Хведера Люкерия была с 
людьми не общительна, до злости вспыльчивой и очень гордой. 
Глава семьи, сам глуховатый, стеснялся перед однодеревенцами 
из-за нерадивой жены и не общался с ними. В семье было семеро 
детей. Но как они были воспитаны? По воспоминаниям Гурия 
Кузьмича, их глухой дед не смог свободно общаться со своими 
детьми, а бабушка Люкерия, сумасбродная, вспыльчивая и не
терпеливая, с детьми вела себя только через нервы. Поэтому их 
дети выросли нелюдимыми и необщительными, а взрослея — 
вспыльчивыми и задиристыми. Четверо из пяти сыновей после 
солдатской службы несколько были перекованы, но и у них се
бялюбие сохранилось до конца жизни. А вот отец Миши и его 
младших братьев Кузьма не был отдан в солдаты и остался он с 
таким же характером, какой получил от своей матери и от её 
воспитания. Думается, именно результаты такого нетрадицион
ного воспитания способствовали возникновению непримиримой 
вражды между однокровными братьями, о чем чуть далее будет 
особый разговор.

Я ЗЫ ЧН И К ВАРЛАН, ИСЦЕЛИТЕЛЬ МИГУЛАЙ 
И ЕГО ДОЧЬ УГАХВИ

Деревня Шывпуҫ Чуракасси (Шывбоси Чурино), в которой 
родилась мать М.Сеспеля, как повествуют предания, пересели
лась из бывшей д. Чурино Аринской волости. Она была располо



жена в устье р. Свияги, из которой потом образовались д. Шига- 
ли (ныне Урмарского р-на ЧР), д. Новое Чурино (ныне Яльчик- 
ского р-на ЧР), ряд деревень Красноармейского района с назва
нием «Чурино». Очевидно, деревня являлась вотчиной самого хана 
Шах-Али. Массовая татаризация в Присвияжье, начавшаяся после 
выдворения из Казани феодальной и военной знати ханства, за
ставила чувашских крестьян уходить в другую этнотерриторию, 
в центральные районы формирования нового -  чувашского -  
этноса. В те годы пространство от территории верховых чувашей 
до средненизовых являлось сплошным лесным массивом с от
дельными вкраплениями полян и опушек, вполне годными для 
земледелия. Поэтому чуринцы-шигалеевцы освоили земли при
мерно от с. Шигали Канашского района до деревень с названием 
«Чурино» Красноармейского района.

Теперь нам известно, что будущий поэт воспитывался на тра
дициях и впитывал культуру средненизовых чувашей, строго при
держивающихся тюркских традиций, в том числе в отношении 
возрастных и половых различий. Например, такого случая, что 
произошло с Анук в период жизни прапрадеда М.Сеспеля, не 
могло быть среди верховых чувашей: там отсутствовало табу на 
показ голых ног и волос женщин. Даже один единственный факт 
различий убеждает нас в том, что полностью понять творца и его 
творения невозможно, если исследователь не будет учитывать те 
традиции культуры, которые веками сложились на территории 
его малой родины. А они, иногда, отличаются друг от друга даже 
в пределах одного района. Свои традиции имеют, как известно, 
отдельные роды и семьи, в том числе и предки М.Сеспеля.

Прадед матери будущего поэта -  Никифор — занимался не 
только земледелием, но и торговлей. Само купчее земледелие 
было невыгодным: надо было вести рожь за 25 километров в 
уездный город и продавать пуд за 20 копеек. А промышляющих 
землевладельцев интересовала возможность продажи зерна и 
возможность хранить его долгие годы в ожидании благоприят
ной цены. У Никифора в хозяйстве постоянно работало четыре 
батрака, да и сын и дочь, начиная с 12 лет, работали наравне с 
батраками. Хозяйство вела жена Никифора, но строго под конт
ролем мужа. Характерно, что кормили не только батраков по 
жесткой форме, но и членов своей семьи, каждому отрезалось 
по тонкому куску хлеба; съел кусок с похлебкой и выходи из-за 
стола. По словам деда, они с сестрой часто ходили голодными. 
После еды хлеб убирался в амбар под замок. Сама пища была 
очень скудной. Несмотря на то, что в течение лета резали десят
ки баранов, а зимой пищу мясную варили только в праздничные 
дни, все остальное превращалось в деньги.



Мигулая, отца матери будущего поэта, природа наградила 
твердым, волевым, но мягким и чувствительным характером, 
зато невероятной физической силой. В противовес своему отцу, 
Мигулай поразительно безразлично относился к богатству и ма
териальному благополучию. Вот он, когда ему не было еще 17 
лет, решил взять бразды правления хозяйством в свои руки, из
менить образ жизни работающих в хозяйстве и избавить их от 
позора полуголодной жизни.

Однажды перед завтраком Мигулай подошел к матери:
— Мать, не знаю, как ты смотришь, надоело мне такое скряж

ничество. Люди работают не покладая рук с утра до вечера, а 
садятся за стол и выходят оттуда полуголодными. Стыдно людям 
в глаза смотреть.

— А что ты хочешь делать, каким образом можно изменить 
этот порядок? — спрашивает мать.

— За столом сам буду распоряжаться, сам буду резать хлеб.
— Если думаешь осилить строптивого отца, делай, как хо

чешь, — разрешает мать. Когда все собрались на завтрак и сели 
за стол, пока старик, не спеша, располагался за стол, Мигулай 
схватил каравай хлеба, взял нож и стал его резать на ломти. А 
самый большой ломоть кладет отцу, только тут обратил внима
ние отец, что караваем завладел сын и начинает кромсать его на 
такие куски, что впору двух человек насытить, тут хозяин стук
нул кулаком по столу и заорал:

— Давай каравай сюда, разоритель, что, по миру хочешь 
пустить, чертово отродье.

Николай молча продолжает резать хлеб на большие ломти 
и, кладя себе последний ломоть, обращается к отцу:

— За все пять лет каторжной работы в поте лица хоть один 
раз самому наесться бы досыта и людей накормить, а завтра в 
Петров день зарежь барана, чтобы на сенокос была сытная пища, 
иначе ни одна душа не выйдет на луга.

Возвращая каравай на стол, добавил: «Хлеб в амбар не запи
рать, пусть лежит в ящике стола». Вечером, вернувшись с дело
вого похода, подозвал к себе пожилого батрака Силантия и ве
лел на завтра зарезать барана. На Петров день вся семья с 
работниками ели жирную шурпу из бараньих потрохов. С тех пор 
питание семьи стало улучшаться, но ненадолго. Осенью того же 
года заболела тифом мать Мигулая и через полтора месяца умер
ла. После этого в жизни Мигулая начались перемены к худшему. 
Участились его столкновения с отцом, так как стал заступаться 
за работников. Потеря матери тяжелым камнем легла на сердце 
Мигулая, так как он горячо любил свою безответную мать: она 
была намного душевнее и добрее отца. После кончины матери 
вся забота по ведению домашнего хозяйства легла на плечи 15-



летней сестры Прасков (Прасковья) и Мигулая, у которого пос
ле смерти матери интерес к домашнему хозяйству стал падать. 
Кроме того, он со дня на день ждал, что отец рано или поздно 
женится и приведет в дом чужого им человека, и у них начнется 
вторая жизнь. Однако Никифор не торопился. Первую жену он 
не любил за её сердобольность и слабый характер, поэтому пер
вый брак считал ошибкой родителей и на этот раз постарался 
избежать этой ошибки. Как-то летом на Цивильской ярмарке, 
покупая, познакомился с богатым барышником, торговавшим 
конями, стал ездить к нему в гости. У этого барышника была дочь, 
оставшаяся в девках из-за своего крутого нрава и скандального 
характера и, конечно, была она некрасива. Никифор рассудил так: 
с лица воду не пить, главное характер, она в семье всех будет 
держать в руках, и приданое подходящее. Через год после смерти 
жены в доме Никифора появился новый человек, и в доме нача
лась «суровая жизнь». Между отцом и Мигулаем часто возникали 
ссоры и скандалы. Сын совсем охладел к хозяйству отца, и тогда 
он стал требовать, чтобы сын женился и отделился. Отделиться 
Мигулай согласился. Выпросил у общества место для усадьбы, 
перевёз крупорушку, которую отец обещал ему на выдел, в сосед
ней деревне купил амбар и привёз усадьбу. Первые скелеты дома, 
усадьбы готовы, оставалось только срубить избу и кое-что по ме
лочам. Отец следил за деятельностью сына и поражался тому, что 
он строится, собирается отделиться, а о женитьбе молчит.

Однажды, когда многочисленная семья собралась за столом, 
Никифор обратился к сыну:

-  Ты что, Николай, в одиночку, без супружеской пары, 
холостым хочешь отделиться?

-  Да, придется так пожалуй и поступить, ты ведь не пой
дешь сватать Матвея Наталью, дочь твоего извечного соперника 
по торгам, да и едва ли разрешишь ввести её в дом и породнить
ся с Матвеем, -  отвечает сын. Известием старик, это было видно 
по его лицу, был озадачен, но ничего не ответил, молча поку
шал, молча вышел из-за стола и отправился по своим делам.

На другой день, после разговора за столом, отец встретил 
сына на дворе и сам начал разговор:

-  Возражать не стану твоему намерению, не мне жить с 
ней, а тебе, завтра же пойду на сговоры. Если согласится Мат
вей, сосватаем и справим свадьбу. Но думаю, что Матвей едва ли 
примет меня.

На другой день, пригласив жену ближайшей родни Ники
фора (так положено по обычаю -  на сговор и сватовство идут 
мужчина и женщина из разных родственных семей) направи
лись в соседнюю деревню на сговоры.



Ненависть Матвея к Никифору была так велика, что как 
только он услышал по какому делу люди пришли, не приглашая 
их садиться, зло крякнул и молвил:

— Не бывать тому, благодетель мой Никифор Маркович, 
чтобы моя дочь была за твоим сыном и стала украшением твоего 
рода, не дождаться тебе, чтоб я породнился с тобой, извергом, 
и принимал хлеб-соль, сидя за одним столом.

Указав на дверь словами: «Вот вам дверь, вот порог, уби
райтесь восвояси», повернулся и ушел в другую, переднюю избу. 
Сваты молча вышли из избы и двора Матвея и, не в состоянии 
начать какой либо разговор, молча направились в свою деревню. 
Никифора в жизни еще никто не оскорблял, не унижал до такой 
степени, как на этот раз. От обиды и гнева его трясло, как в 
лихорадке. Вернувшись домой, зайдя в избу, первым долгом на 
Мигулая бросил такой злобный взгляд, его ещё сильнее затряс
ло, и он свалился на широкую лавку. Мигулай понял, что стряс
лась неминуемая беда. Не обращая внимания на состояние отца, 
он бросился со своего двора и помчался в соседнюю деревню к 
Матвею, как будто его присутствие здесь могло поправить дело. 
Но его не только в избу, но и во двор не пустили: кругом было 
заперто во дворе, на свободе гуляли две злые собаки.

Наталию на другой же день сосватали в соседнюю деревню в 
богатую семью, но за такого парня, у которого верхняя губа была 
двойная, кончик носа черный, покрытый родимым пятном. При 
одной мысли, что с таким уродом придется провести совместную 
жизнь, у Натальи зашевелились на голове волосы и встали дыбом. 
Как она ни рвалась к Мигулаю, повидаться с ним и вместе приду
мать выход из создавшегося страшного положения, ничего не 
получилось. Её заперли в чулан и до дня венчания и свадьбы нику
да не пускали. У Мигулая тоже доступа к ней не было, ничего 
толкового не мог придумать. Со свадьбой тоже поторопились: че
рез неделю после сватовства сыграли свадьбу, и Наталия стала 
женой нелюбимого человека. Правда, ей не пришлось долгие годы 
страдать и мучиться: с год небольшим прожила она после свадьбы 
и во время родов от кровоизлияния умерла.

Потеря дорогого сердцу человека Мигулай переживал тяже
ло. Самого себя упрекал за то, что не смог своевременно приду
мать действенные меры, выручить из беды любимую. Правда, 
была попытка похитить невесту во время прощания с родствен
никами у околицы, но из этого ничего не вышло, так как в 
самый решительный момент товарищи его струсили, и согласо
ванного взаимодействия между ними не было. Самого Мигулая 
родственники невесты задержали, изрядно поколотили, но бла
годаря своей силе, не дал изувечить себя. За несколько дней пе
реживаний он весь почернел, исхудал, глаза ввалились, он стал



походить на скелет. Теперь молодым человеком овладело одно 
беспредельное чувство — мстить. Но как привести в исполнение 
свое намерение? Способов много: можно убить самого Матвея; 
наконец, поджечь его двор, или еще много чего, но на все это 
Мигулай не был способен.

В один из мучительно тоскливых дней в памяти Мигулая 
возник образ старика из далекой деревни, который часто бывал 
у его отца по разным причинам. Последний раз отец пригласил 
его во время болезни матери лечить её наговором (колдовством). 
По приезду старик посмотрел на больную, поговорил с ней, а 
лечить отказался, заявив: «Мое искусство ей не поможет, так 
как у неё не такая болезнь, чтобы можно было лечить наговора
ми». Молодой человек тут же решил отправиться к старику и 
попросить научить своему искусству. Он был убежден, что, ов
ладев искусством колдовства, он сможет что угодно делать. На 
другой день рано утром уложил лыковый кошель, полкаравая 
хлеба и целый сырник, не сообщая домашним, собрался, одел
ся и скрылся на целых полгода. Где он был, что делал, чем зани
мался эти долгие шесть месяцев, никто в точности не знает. О 
том, какому искусству учился Мигулай у старика, мы косвенно 
можем узнать из воспоминаний Гурия Кузьмича. Однажды их 
отец рассказал следующее повествование о своем тесте.

Базар, который посетил Кузьма, уже давно опустел. Ехали 
только отдельные запоздалые, задержавшиеся в пивной пьяные 
базарники. На большаке Кузьма оказался почти одиноким ездо
ком. Одиночество тянет к раздумьям. И он погрузился радостным 
размышлениям. Отец думал о сыне Мише. Откуда у него такие 
способности? Его дяди Тимахви и Сергей по 7 лет служили. Прав
да, из них Сергей совершил кругосветное путешествие на торго
вом корабле и до сих пор знает русский язык, но плохо. А вот 
Тимофей, будучи неграмотным мужиком, за 7 лет царской службы 
научился грамоте и хорошо владел русским языком и имел недо
ступный для чуваша чин младшего унтер офицера. А вот в их 
семье из 5 сыновей четверо служили в армии. Правда, старший 
давно уже забыл русский язык. Второй брат Гаврил со службы не 
вернулся, от холеры помер, но, судя по тому, что письма ему 
писали почти все три года чужие люди, можно полагать, успеха 
тоже не имел. Кузьма сам ходил в земскую школу, способности 
были средние, но учиться ленился и с половины второго класса 
учиться бросил. Ефрем служил только полтора года, упал с ло
шади и вернулся домой искалеченным. Армия мало чего ему дала, 
а вот последний, Павел, с чем нынче вернется из армии, неиз
вестно. По письмам тоже чужие пишут. Так что у Миши в ум
ственном отношении ничего отцовского нет. Неужели мать Кузьмы 
была права, когда говорила, что мальчик как дед колдун будет



знаменит. У них вон Матвей как хорошо учился, не будь его отец 
так скуп, он мог бы дальше учиться, а на гармони как играл -  
прямо заслушаешься. А сам старик — при неграмотности запоми
нать столько наговорных слов немало требуется ума. А его спо
собности галлюцинировать людей, откуда эта сила? Напрасно 
мы колдовство связываем с дьявольской силой. Туг Кузьме вспом
нился один случай, происшедший совсем недавно.

На зимнюю Николу он поехал в Ишаки на богомолье Нико
ле угоднику. На обратном пути домой заехал к тестю, дать лоша
ди передохнуть. Тесть встретил его приветливо. На приветствие 
отца Ман килес (я пришел) ответил:

-  Килех, килех (заходи, заходи) -  проходи вперед. Чем же 
угостить тебя, пиво ты не пьешь, с радостью угостил бы тебя 
медовкой, — хлопочет тесть.

-  Ничего мне не надо, спасибо, — отвечает Кузьма. В избе 
находился какой-то посторонний молодой человек, неподвижно 
сидящий на лавке у самой двери.

-  Это что за гость? — спрашивает зять.
-  Да вот, приехал на лечение, его ийё пожевал. Думаю, с 

этим легко справлюсь, он поврежден несильно.
-  А мне кажется, никакая другая сила, кроме божествен

ной, не способна избавить человека от болезней, здесь просто 
магия, сила слова, -  убеждал Кузьма.

-  Может быть, может быть, — сомневался тесть. После ужи
на Кузьма собрался ехать.

-  Куда на ночь гладя едешь? Остался бы переночевать, — 
просит тесть.

-  Что за ночь, да до дома рукой подать: семь километров, 
часа не пройдет, как домчу, — говорит Кузьма.

-  Как сказать, — сомневается тесть.
Выехав, Кузьма быстро проехал два километра, проехал 

мост через глубокий овраг -  с правой стороны одна деревня, 
впереди другая в двух километрах. Лошадь спешит, бойко тру
сит, приметные места меняются одно за другим: а Атыково все 
там же, приближения не чувствуется. Кузьма начинает подстё
гивать кобылу, она прибавляет рыси. Проходит ещё отрезок 
времени, седок начинает мерзнуть, подстегивает лошадь, она 
пытается прибавить шаг. Кузьма испугался сильно. Остановил 
кобылу, она устало опустила голову, тяжело ведёт боками, как 
будто пробежала километров 20, а деревня всё на месте. Он 
трусливо подумал: замёрзнешь ещё в ясную погоду, надо по
вернуть коня обратно и ехать к тестю. Повернув коня, по той 
же дороге поехал обратно. Так же быстро доехал до моста, пере
ехав его, успешно преодолел длинный подъем, но на его вер
шине опять повторилось, что перед Атыково. Вот она, мельни



ца, рукой подать, за ней крыши домов деревни темнеют, а не 
доберешься. Кузьма опять остановил лошадь. В это время в де
ревне сонливо закукарекал один петух, затем другой, третий и 
потом все петухи разом заголосили, и стало тихо. Кузьма под
нимает голову и видит настоящее чудо: они стоят с лошадью не 
на дороге, а прямо в снегу под мельницей. Он вывел лошадь на 
дорогу, сел в сани и вскоре постучался в окошко тестя. Откры
вать ворота вышел тесть.

-  Что, не поехал или по дороге что случилось? -  спраши
вает старик.

-  И не говори! Наваждение какое-то. В ясную погоду не 
заметил, как лошадь свернула на другую сторону, и поехал на 
базарные Яныши, — солгал зять.

-  Бывает, бывает. Чего только на свете не случается, -  со
глашается тесть. Кузьма распрягает лошадь, задает корму и идет 
спать.

На другое утро проснулись поздно, хозяйка успела сварить 
картошку. После завтрака вся семья разбрелась кто куда, вче
рашнего больного ещё не было. Кузьма с зятем остались одни.

-  Больной разве не у вас ночует? — спрашивает Кузьма.
-  Нет, он остановился у родственников, -  отвечает тесть.
-  А что, сегодня процедуры лечения не будет? -  не отстает 

зять.
-  А что? — удивляется старик.
-  Если допустимо присутствие во время лечения, я бы хо

тел посмотреть на этот процесс, — отвечает гость.
-  Присутствие постороннего человека во время процедуры 

не допускается, это отвлекает и меня, и больного, и нарушается 
необходимый контакт между мною и больным. Поэтому во время 
процедуры и членов семьи никого не оставляю в избе, — отвечал 
тесть. -  Если хочешь убедиться в моих способностях, я могу тебе 
показать другое, не менее интересное, чем лечение.

-  Пожалуйста, -  соглашается Кузьма.
-  Я покажу тебе несколько незначительных явлений, на 

большее уже нет сил, стар стал, -  предупреждает тесть. Затем 
берет табуретку’, ставит в угол и говорит:

-  Садись вот сюда, по моей команде закроешь глаза, когда 
велю, откроешь глаза. Всякий раз, открывая глаза, пристально 
смотри в противоположный левый угол восточной стороны избы. 
Если будет тебе страшно — скажи «хватит».

Кузьма сел на табуретку. Мигулай отошел к иконе и велел 
ему закрыть глаза. Через некоторое время следует вторая коман
да, зять открывает глаза и смотрит в указанный угол, видит: 
вылезает порядочного размера седой расцветки мышь, садится 
на задние лапы и перед ними трет мордочку, за ней вылезают



друг за другом бесконечное число мышей и заполняют больше 
половины избы. По команде Кузьма снова закрывает глаза, а 
после открытия видит: пол чист, нет ни одной мыши.

-  Ну как? — спрашивает Мигулай.
-  Ну, тут нет удивительного, ты, наверное, развел столько 

мышей, а когда я закрыл глаза, ты мог снять затычку с дыры, 
вот они, голодные, полезли в избу, — отвечает зять.

-  Закрой глаза, — опять приказывает тесть. После второй 
команды открывает глаза и видит Кузьма, из той же самой дыры 
вылезает большая гривистая крыса, за ней след за следом выле
зают бесчисленное множество черных, Кузьмой невиданных крыс. 
Когда крысы заполнили такое же пространство, что и мыши, 
Кузьма получил приказание закрыть глаза. Когда он третий раз 
открыл глаза, крыс в комнате не было, но к его ужасу (очень 
боялся змей) из той же щели вылезла алая, с необыкновенно 
большой головой змея. Когда она высунулась на половину своего 
размера, пронзительно зашипела. Когда она полностью вылезла 
из дыры и заскользила к табуретке, в дыре появилась голова 
второй змеи. Кузьма в панике вскочил на табуретку, закричал: 
«Хватит!». В одно мгновение все переменилось: пол был чист. 
Кузьма тяжело опустился на лавку, на лбу его блестели бисерин
ки пота, как будто он только совершил тяжелую физическую 
работу. Он долго сидел, потрясенный только что увиденным. На
конец, постепенно придя в себя, он обратился к тестю:

-  Объясни мне, дорогой тесть, что это такое, что я сейчас 
видел, и какие силы туг действуют? Я теперь вполне понимаю, 
что в подполе не могли жить столько мышей и крыс в сообще
стве кровными их врагами — со змеями. Тогда что же я видел?

-  Видел ты призраки тех существ, которые появились перед 
тобой, можно сказать больше — на самом деле перед тобой ниче
го не было, а ты воображаешь, что видишь мышей, крыс и змей. 
Это другой вид моего умения, вроде бы не связано с лечением, но 
оно вкрапливается в лечение в ином виде. Я это искусство в чис
том виде до сих пор никому не показывал, но на старости лет мне 
захотелось разубедить тебя, что в моем ремесле ничего нет дья
вольского, против божественного, — разъяснил старик.

-  Ну, допустим так, но что тут происходит, кто заставляет 
мои глаза видеть несуществующее, как это происходит? -  допы
тывается Кузьма.

-  Будь я грамотен, я, может быть, сумел бы объяснить тебе, 
какая сила заставляет людей видеть то, чего перед ним и на 
самом деле нет, а сейчас могу сказать только одно -  все дело в 
моем желании и убеждении. Вчера, например, я сильно захотел, 
чтобы ты простоял до петухов под мельницей и убежден был, 
что простоишь, в то время когда тебе казалось, что ты едешь



домой. То, что ты увидел, тоже только по моему желанию и убеж
дению, никаких посторонних сил тут не было, — пояснил Мигу
лай своему зятю.

На другой год после окончания изучения сверхъестествен
ных наук в 1872 г., как все молодые люди, он без любви, без 
сердечной близости к сосватанной девушке из соседней дерев
ни, женился. Достроив избу, он осенью отделился из имущества 
отца, на выдел он ничего не просил, но отец при всех обстоя
тельствах не мог не оценить, что его благополучие в хозяйстве 
во многом зависело от старшего сына, и неожиданно для Мигу
лая выложил кисет с 300 руб. денег. Так Мигулай стал самостоя
тельным хозяином. У них родились три дочери и сын: Хведура, 
Натали, Угахви (будущая мать М.Сеспеля) и Матвей. Старшие 
дочери вышли замуж, после смерти жены Мигулай женился вто
рой раз. Злая мачеха невзлюбила Угахви, обвиняла ее в воров
стве, выгоняла из дома. Все это она выдержала достойно и не 
запятнала свое имя честной девушки...

Скоро симек — чувашский языческий праздник. У чувашей 
исстари заведено: у кого есть сын холостой, а у другого дочь на 
выданье, после симек первый ищет для сына невесту и засылает 
свата в дом, где есть подходящая невеста; второй ждет к себе 
сватов от подходящих женихов.

В один из погожих дней, за три дня до праздника, Акулина, 
мачеха Угахви, задумала варить пиво. Утром с восходом солнца 
встала; зять, муж падчерицы Хведуры сидел за швейной маши
ной и шил ей халат, Угахви погнала скотину в стадо, вернув
шись с улицы, не заходя в избу, направилась в сарай к своему 
ткацкому станку. Хозяйка, как только управилась с уборкой избы, 
начала готовить завтрак. Каша ещё не разварилась, пришел из 
сада хозяин после осмотра ульев.

-  Хорошо ли ночевал? — приветствовал он зятя.
-  Хорошо, тестюшка, спасибо за внимание, — поблагодарил 

тот. -  Как дела на посадке, все ли улья целы? -  осведомился зять.
-  Вроде все в порядке, пчелы усердно начали таскать цветы. 

Уже фунтов пять меду в каждом улье. Если вся весна и лето будут 
благоприятными, хороший будет медосбор, -  радостно сооб
щил хозяин.

Обед был готов. Позвали Угахви. Все сели за стол, кроме 
малышей, которые еще спали. Молча позавтракали, каждый от
правился по своим делам. Акулина, налив в котёл, висевший над 
очагом, воды, захватив два ведра, направилась за водой к колод
цу на улицу. Когда Акулина, подняв два ведра, разогнула кор
пус, её взору предстали два силуэта. Они появились на перекре
стке и направились на большую улицу. «Надо подождать узнать, 
что за люди, — решила любопытная женщина и снова поставила



ведра на место. Люди подходили к колодцу. При ближайшем ос
мотре оказалось одна из них женщина лет 30, знакомая Вера с 
этой улицы, десять лет назад вышедшая замуж в Шугурово, в 
верстах 7 отсюда, другой мужчина — молодой человек. Акулина 
решила заговорить с ним. Когда люди сравнялись с колодцем, 
она первая заговорила:

-  Куда путь держите, добрые люди, далеко ли идёте?
Когда люди те остановились, Акулина залепетала, как будто

только узнала путницу и очень рада встрече:
-  Ты ли это, Вера, родная? Сколько уже лет прошло, как 

мы не виделись? Целая вечность.
Между разговором с женщиной она не оставляла без внима

ния и молодого человека. Первым делом обратила внимание на 
одежду. Одет бедно: скудные штаны, рубашка, правда, пестрого 
домашнего тканья, но все же не фабричные. «Парень должен 
быть из бедной семьи», — подумала она: второе, почему-то ин
туитивно обрадовалась она, подметив бельмо на правом глазу 
парня. «Вот жених нашей Угахви», -  подумала. Тем временем 
разговор с путницей продолжался.

-  Спрашиваешь, куда путь держим, далеко ли идём? Путь 
наш не далек, идем мы к своим. Вот парню приспичило женить
ся, а он знает, что моя сестра Лиза на выданье, и пристал: по
знакомь да познакомь со своей сестрой. Так вот идем мы к на
шим на смотрины.

При известии, что перед ней стоит жених, сердце Акулины 
радостно затрепетало. «Этого случая упустить никак нельзя. Спе
сивую Угахви обязательно надо сплавить за этого косого парня. 
Лучшей мести за все понесенные оскорбления не придумать», — 
зло решила она.

-  Смотрины — вещь хорошая. Их можно провести по всей 
деревне. Чем больше невест, тем больше выбора. У нас тоже есть 
невеста, наш двор тоже не обойдите смотриной, — пригласила 
Акулина гостей в свой дом. — Молодые люди пусть смотрятся, а 
мы с тобой побеседуем, -  обратилась она к Вере, поднимая 
ведра, и направилась к дому.

-  Хорошо, — согласилась та, следуя за хозяйкой. Акулина, 
поставив ведро на землю, открыла дверь и пропустила пришед
ших вперёд, а сама с вёдрами зашла в избу последней. Заступив 
за порог, оба пришедших в один голос известили хозяев обыч
ным приветствием:

-  Мы пришли (Пирён килес).
-  Пожалуйста, пожалуйста, проходите вперед, — пригласил 

людей хозяин дома. Посмотрев на женщину, он обратился к ней:
-  Никак это Вера, каким ветром занесло тебя к нам?
Та не успела ответить, в разговор вступила Акулина:



— Вот парня родители вздумали женить. А Вера знает, что 
наша Угахви на выданье и привела на смотрины, и, если будет 
согласие родителей, будет сватать, — без тени смущения нагло 
соврала мужу. Закончив диалог, она незаметно для других миг
нула Вере глазами и направилась к двери, а та, поднявшись со 
скамьи, пошла за ней. В сенях хозяйка обняла Веру и с горячей 
мольбой зашептала:

— Вера, дорогая моя, будь Богом, выручи меня, помоги из
бавиться от Угахви, осточертела она мне — хоть вешайся. Что 
пожелаешь, сделаю, не откажу, если с едой плохо, дам муки и 
крупы.

— А что я должна делать, — пораженная горючестью собе
седницы, спросила Вера.

— Ты к своей Лизук не води парня. Остановитесь на нашей 
Угахви, и при твоей помощи устроим сватовство сегодня же. Я 
тебе сейчас приготовлю пуд муки, если не удастся захватить с 
собой, то вечером понесу к вашим.

— Ладно, — согласилась она, — я ночевать останусь у них.
Между тем в избе происходил разговор между Мигулаем и

парнем такого содержания:
— Ты парень из одной деревни с Верой?
— Нет, я из соседней деревни Казаккасы.
— Казаккасы? — удивленно спросил Мигулай, -  чей же ты 

сын в Казаккасах? Я кое-кого там знаю, так как там моя сестра 
за Метри Гаврилчем.

— На людях моего отца зовут Уксах Семень, я его старший 
сын Никита, — смущенно отвечал парень, пораженный тем, в 
какой дом он попал. В их Казаккасах и Метри, и его жена тетя 
Пасук всегда славились своими богатыми родителями.

— Да. Семена хорошо знаю, ваш дом недалеко от моего зятя. 
Старик вспыльчивый, злой. Бедновато живете, конечно, знаю. У 
вас при наличии три надела земли своего хлеба частенько не 
хватает до нового урожая. При такой нужде добрым и мирным 
быть трудно, конечно, — рассуждал Мигулай.

— Что поделаешь. Жизнь нашей семьи так неудачно сложи
лась. Я кривить душой не умею и поэтому, не скрывая истину, 
скажу: дед мой Иван трудиться не любил. Ни ремеслу, ни мастер
ству не научился, а приучился, как барин, к охоте. И лето, и зиму 
шастал по полям. И сыновей приучил к этому делу. Жестокий не
достаток и меня погнал в люди. С 12 лет хожу в пастухах, — скор
бно пожаловался Никита, -  но года три тому назад перестал зара
ботанные мною деньги отдавать отцу, решил скопить денег, купить 
дом, жениться и отделиться от отца. Сейчас у меня 75 пудов ржи, 
40 рублей деньгами имею, -  хвастливо заявил Никита.



Выслушав исповедь парня, хозяин подумал: хвастунишка, 
видать, парень. Как легко разложил своих родичей по косточкам 
и лихо осудил их безделье. Хвастливо заявил о своём решении с 
перечислением накопленного. Однако речь парня пришлась по 
душе хозяину. Только зять Хведер, почему-то ухмыляясь, сидел 
за швейной машиной, дошивая свой халат.

-  Ты почему так широко улыбаешься? -  обратился тесть к 
зятю.

-  Да так, слушая складную речь этого парня, вспомнил Сухви 
Петри — есть такой мужик у нас. Начнет разговор с простого и 
под конец так заврётся, что и уши вянут.

Подобный оборот разговора смутил и хозяина, и пуще всего 
парня. Наступило неловкое молчание. Из этого неловкого поло
жения вывел приход женщин.

-  Где так долго пропадали? — обратился к женщинам Мигу
лай.

-  Да мы ходили в огород, любовались овощами, картош
кой, были на пасеке. Вере хотелось побеседовать с Угахви, но её 
не было на месте, — ответила Акулина на вопрос мужа. Затем 
обратилась к Никите: — Уже, наверное, девушка на месте. Иди, 
познакомься.

Угахви после минутной отлучки только вернулась и села за 
ткацкий станок. Тут появился незнакомый парень. Она на мгно
вение разинула глаза и, не успев разглядеть его, стыдливо опус
тила их на холст и усердно заработала сновальником.

-  Будь легкой твоя рука, девушка, а холст плотный, как 
барское полотно и белый, как первый снег, -  приветствовал он 
девушку.

Та ничего не ответила, только усердно занялась своим де
лом. Никиту это не смутило. Желая завязать разговор, он накло
нился над холстом, пощупал его и, желая пошутить, заявил:

-  Косо ткёшь, девушка.
-  От косого слышу, -  плеснул на Никиту злой шепот де

вушки. — Уходи, не мешай работать мне, а то вот вытащу запор 
и нахлестаю, — пригрозила девушка.

Никите, ошарашенному словами девушки, ничего не оста
валось делать, как отступить. Он молча повернулся и ушел. Но 
девица ему понравилась. «Хороша девочка, но злая. Как бы обра
тить её. Она не то, что Лиза», — рассуждал сам с собой парень.

В это время в избе между присутствующими произошел сле
дующий диалог:

-  Ну, как, Николай, познакомился с парнем? -  спросила у 
мужа Акулина. -  Отдадим Угахви за парня или нет?

-  Во-первых, надо спросить Угахви, пойдет она замуж за



такого парня, который ходит в пастухах и на один глаз кривой, 
да и очень бедно живут они, -  отвечал хозяин.

Напоминание о бедности всегда больно задевало самолюби
вую Акулину, и поэтому она зло возразила:

-  Бедность, как говориться в народе, не порок, а вот богат
ство ваше на весах зла висит и злом завершается. Богатство тво
его отца, нажитое обманным путем, даже его самого не пережи
ло. А тебе-то научиться особенно нечем -  это, во-первых. 
Во-вторых, слыханное ли дело, чтобы, выдавая девушку замуж, 
спрашивали ее согласия.

— А что? Тебя что ли без твоего согласия, насильно замуж 
выдали, — возразил Мигулай.

-  Ты меня в пример не бери. Ты сам пришел ко мне согла
сия просить. Я, молодая девушка, выходила за вдовца на 20 лет 
старше себя, — отреагировала жена на удар мужа.

— То, что мы собираемся с тобой сейчас сделать, во стократ 
хуже, чем выходить за вдовца. По-моему, любая девушка скорее 
согласиться выйти замуж за 60-летнего старика, чем за кривого 
парня, да вечного пастуха, -  не сдавался Мигулай.

Тут решила заступиться за Акулину Вера и выручить ее:
-  Отсутствие одного глаза не такой порок. Сколько у нас в 

чувашах кривых людей, живущих состоятельно. Пастушество у 
парня было временно, нынче он не нанимался никуда. Парень 
он решительный: за эти годы он скопил и денег, и хлеба. Сейчас 
после женитьбы собирается строиться.

После речи женщины Хведер, до сих пор сидевший молча, 
не выдержал и решительно вмешался в разговор:

— Знаем ваших кривых, живущих состоятельно. Сколько я 
знаю, ни у одного из них нет такой жены, как Угахви. Знаем мы и 
вашу рассчитанность. Тут парень сидел и хвастался наличием 
стольких денег. Хотите заливать людям глаза, не понимая того, 
что запасенного ему едва хватит на постройку дома, а на лошадь, 
на корову и прочую живость где деньги? Добывать деньги — опять 
идти в пастухи, коль скоро нет другой специальности. Деньги, 
добытые таким путем, пойдут на содержание семьи, а скотины 
опять не будет. Я по себе знаю, как достается достаток. Моя работа 
далеко не родня пастушьему делу: всю зиму таскаюсь по деревням 
со своей машинкой, по 18 часов работаю в день. Правда, вроде бы 
и не малые деньги приношу, но избытка не чувствую — все зара
ботанное хватает только на покрытие хозяйственных нужд. Я знаю, 
этот парень трудиться не меньше меня, но его заработки -  гроши. 
Каких-нибудь 40 рублей за целое лето. На них и двух человек не 
прокормишь в зиму. Разговора о приобретении скотины и не мо
жет быть, а без скотины крестьянский двор — не двор, а в разо



ренную усадьбу толкать Угахви, ни в чем неповинную девочку, в 
этот омут нищеты, не стыдно ли будет толкать, — закончил свою 
речь Хведер, обращаясь к Мигулаю.

Сказанные зятем слова своей разумностью не только понра
вились старику, но крепко поколебали его убеждение, что трудо
любивый человек своим неустанным трудом может победить лю
бую нужду. Да и не встречал он ни одного пастуха, чтобы его 
семья жила сытно. Поэтому в сговоре парню надо отказать, решил 
он. То, что сказал Хведер, для Веры не было откровением, а чис
той правдой. Её муж каждый год нанимался в пастухи, а получен
ные 25 пудов хлеба, 30 рублей денег едва хватали на зиму, и ей 
нечем было возразить Хведеру. Только Акулину ножом кольнули 
слова зятя, и она, не на шутку рассердившись, зло бросила:

— Ты, зять, не вмешивайся в наши семейные дела, тебя 
пригласили сюда не для решения наших семейных дел, а халат 
шить — скатертью дорога. Ты не член семьи. Не мешай нам ре
шать наши дела по-своему.

— Ах, нет, — ехидно отвечал Хведер. — Мне тут, кроме тебя, 
приблудной, все родные: тесть, родной отец моей жены, и мне 
отец. Угахви -  родная сестра моей жены, стало быть, мне сест
ра, только ты с боку прицепилась. Поэтому человеку, кровно 
заинтересованному в судьбах близких мне людей, мне не хоте
лось бы отдавать мной уважаемых людей на оплевание мне чу
жой женщине. Затем, разрешите получить с вас 1 рубль за работу 
и до свидания.

Акулине, рассчитывающей, что зять по-родственному со
шьет ей халат бесплатно, пришлось раскошелиться. Получив день
ги, Хведер простился и ушёл. После ухода зятя Акулина, почув
ствовав колебание, решила действовать угрозой:

— Или Угахви будет сегодня сосватана за этого парня и вый
дет замуж, или я заберу ребёнка и уйду к матери, — пригрозила 
она, -  больше ни одного дня не потерплю мельтешение тени 
Угахви перед моими глазами.

— Ой, какая решительная, — невольно улыбнулся Мигулай, 
— который раз эдак грозишься, а на том же месте стоишь.

— На этот раз этого не дождешься, надоел мне этот маска
рад. И что? Я не проживу что ли без вашего постылого дома, где 
бедность считается пороком, а богатство возводится в доброде
тели, где над куском хлеба так благоволят, что семь раз его в 
руках поворачивают, прежде чем откусить. Все вы, Вардановы — 
отродие людей, потерявших стыд, -  зло кидала она оскорби
тельные слова и направилась к зыбке, где детской безмятежнос
тью спала её дочь, — пойдем, дочка, из этого прокаженного 
дома к бедной бабушке и проживем не хуже их.



С этими словами она решительно подняла спящую девочку 
и стала пеленать. Решительная угроза жены мгновенно подей
ствовала на Мигулая отрезвляюще. От его минутного колебания 
и следа не осталось.

— Ну, будет тебе дурить. Я только пошутить хотел, а она, 
ишь, как на дыбы взвилась. Немного помолчав, добавил, — ладно, 
будь по-твоему — все равно ей выходить замуж. За кого выходить, 
Богом писано.

В конце этого скандального диалога появился Никита:
— Ну, как? Повидался с невестой, поговорили по душам, 

понравилась ли девушка? — спросила Вера, обращаясь к парню.
— Видаться виделись, девица хоть куда, а вот поговорить... 

Как сказать... Злая она. Чуть меня палкой не поколотила, -  
стыдливо заявил жених.

— Ты знаешь, в народе говорят: «На сердитых воду возят», — 
поучала Акулина. — Это она не знает кто ты, зачем у нас появился. 
Узнает, совсем другая будет. Да ты мужчина. Неужели тебя 
строгости женщины пугают, — шутила Акулина, — вот женишься 
на ней, и она совсем другой будет.

При этих словах у Никиты забилось от радости сердце. Он 
понял, что сватовство — дело решенное.

— Так слушай, парень, — обратился Мигулай к Никите,— 
Наш семейный совет решил выдать за тебя Угахви замуж. Теперь 
остается договориться о подготовке к венчанию и о дне свадьбы.

— Спасибо вам, дорогие будущие родители, за ласковые, 
хорошие слова. Будущие, подчеркиваю, потому что до венчания 
я  буду числиться только официальным женихом. Что касается 
назначения дня венчания, по обычаю решаете вы. Касательно 
свадьбы, мое мнение такое: обычай чуваш ской свадьбы с 
приглашением всей деревни я выдержать не смогу. Поэтому мое 
предложение такое: на венчание с нашей стороны приедет человек 
5, и прямо с венца заедем сюда. Вы устроите небольшое угощение. 
На этом свадьбе конец, — решительно заявил Никита.

Это предложение расчетливому Мигулаю очень понравилось, 
и оно с радостью было принято. Но Вера, будучи свидетельницей 
семейной свари вокруг выдачи Угахви замуж, решила убыстрить 
события, ибо затягивание с подготовкой к венчанию могли 
вызвать осложнения.

— Мне думается, — вмешалась в разговор она, — затягивать 
дни до венчания на долгие времена не следует. Через три дня 
симек -  можно пропустить, а следующее воскресенье молодых 
можно вести к венцу.

— Не рано ли, — засомневался Мигулай. — Успеет ли 
приготовиться невеста?



-  Что за рано? И что готовиться Угахви? — поспешила 
ускорить события обрадованная Акулина.

Хозяин не стал возражать. Предложение свахи было принято. 
Теперь оставалось только пригласить Угахви и благословить 
обрученных. За ней послали откуда-то внезапно появившегося в 
избе Матвея. Он побежал за сестрой в сарай, не обнаружив ее на 
месте, кинулся на улицу, постояв в раздумье минутку, побежал 
по улице по направлению к дому Люкляна. Угахви оказалась там.

-  Угахви, тебя сосватали. Зовут домой, — обратился Матвей 
к сестре.

-  Я не пойду домой, — заплакала Угахви.
— Нет. Тебе, детка, придется пока идти. Сватовство — не 

венчание. А до венца что-либо придумаем, — успокоил девушку 
Люклян. Когда Угахви пришла домой, их поставили рядом, 
объявили, что они сегодня обручены. После окончания обряда 
Угахви удалилась к себе в сарай, кинулась в постель и горько 
заплакала. А Никита тем временем вытащил из кармана кисет, 
достал деньги и вручил в руки Мигулаю 10 рублей на свадебные 
расходы и, простившись с ним, вышел из избы и направился на 
улицу, где его ждали сваха с Акулиной. Та вручила в его руки 
темный сверток с каким-то мягким содержимым внутри. Никита 
молча принял сверток и, простившись с Акулиной, отправился 
домой.

Между тем Хведер с котомкой швейной машины за плеча
ми, выйдя со двора тестя, зашагал по направлению к своей де
ревне. Он был оскорблен поведением Акулины и был зол на неё, 
он и собой был недоволен — не защитил Угахви. Бросив оскорб
ленные упреки в лицо Акулине, вроде бы испугался своей вы
ходки и поспешил смыться. Ему было нестерпимо жаль Угахви. 
Ему хотелось вернуться обратно, учинить настоящий бой в доме 
тестя, выгнать этого косого жениха со свахой и спасти Угахви от 
этого позорного замужества. Хведер пришел домой незадолго до 
заката солнца. Жена была в огороде, а двухлетняя дочка Ирина 
спала на подушке. К  жене не хотелось ему идти сразу с дурной 
вестью. Пускай вернется в избу сама, и разговор начнется сам с 
собой. Солнце закатилось, пригнали скотину, и вскоре заяви
лась Хведура. Видя Хведера, сидящего в избе с ребенком в руках, 
она сильно обрадовалась, кинулась к нему с распростертыми 
объятьями, но, заметив его хмурое лицо, встревожилась. Тем не 
менее, обнимая его и лаская, спросила:

— Ты вернулся, Хведер? Но ты что-то встревожен. Случи
лось у тебя что-то или у наших что стряслось? — поинтересова
лась она.

— Не до радости тут, когда у ваших такое столпотворение, 
что временами готов волком выть.



-  А что там происходит? -  сразу встревожилась Хведура.
-  Продают Угахви, продают без торга. Сегодня утром Аку

лина привела с улицы какого-то косого парня, и начали сгова
риваться в откровении о сватовстве Угахви за парня.

-  Откуда парень? -  в тревожном предчувствии беды обрати
лась Хведура к мужу.

-  Говорят из Казаккасов какого-то хромого Семена, зовут 
парня Никита.

-  Господи, отдавать Угахви в эту семью, -  заплакала Хве
дура. -  неужели отец не знает, что этот лодырь хромой Семен ни 
в поле, ни дома палец о палец не ударит. Нищее его во всем 
Шугуре никого другого нет. Нет. Не бывать этому. Завтра же от
правлюсь туда, хоть разорвусь, но расторгну помолвку. Не дам 
Акулине торжествовать.

Вечером Угахви немного успокоилась от дневных тревог, 
решила выйти к подругам на игрише. Только она успела при
близиться к хороводу молодёжи, вдруг неизвестно откуда взя
лась ватага босоногой детворы, окружила девушку, возглашая 
улицу:

-  У Угахви жених косой, жених косой, жених косой!
Угахви, как укушенная змеей, вскрикнула: «Ой!» и стремг

лав побежала домой. Добравшись до постели, она зачилась горя
чими слезами и, всю ночь проплакав, только под утро погрузи
лась в тревожный сон. Поздно ночью и в дом Люкляна его дочь 
Настусь принесла тревожную весть. Зайдя в избу, она, обраща
ясь к отцу, лежащему на постели, спросила:

-  Ты спишь, папа?
-  Пока нет, а что?
-  Беда с нашей Угахви. Говорят ее жених кривой. Правый 

глаз, как свинцовый, залит бельмом, и вдобавок ещё он пастух.
-  Да, неужели правда? Беда ведь непоправимая. А что Угах

ви, не позволила себе заглядеться на жениха?
-  Как бы не так. Она мне рассказывала, что глаза на него не 

подняла и не знает каков он, — отвечала дочь.
-  Вот оно что, -  удивился Люклян. -  Беда-то какая. Смоло

ду одноглазый, лет через 10-15 -  слепой на оба глаза. Тогда ни 
пахарь, ни жнец, даже пастухом не будет, только камнем повис
нет на шее семьи. Каково будет Угахви? Век будет нищенство
вать, -  рассуждал Люклян вслух. -  Надо во что бы то ни стало 
расстроить этот брак, выручить Угахви, -  решил Люклян.

На другой день после разговора с мужем Хведура с зарей 
поднялась с постели, подоила корову, поставила молоко в по
греб, наказала соседке выгнать их скотину в стадо, не будя спя
щего мужа, отправилась в свою бывшую деревню, где она вы



росла. Семь километров, можно сказать, она пробежала в один 
мах. Солнце только оторвалось от алого горизонта, когда она при
ближалась к дому. Угахви, как погруженная в тяжелые думы, при
слонившись к столбу, стояла с опущенной головой. Охваченная 
грустными мыслями, она и не заметила, как подошла сестра.

— Что пригорбилась, горемычная, продали тебя, ироды?
Угахви уткнулась в грудь сестры, и плечи её затряслись в

судорожном рыдании.
— Не плачь, девочка. Слезами горю не поможешь. Действо

вать надо. Думаю, мне удастся расстроить это дело. Не дадим 
совершиться злу. Пойдем в избу. Там поговорим, — обратилась 
Хведура к сестре.

— Не пойду я  туда, сестра. Видеть я не могу этих черных 
воронов, — сквозь слёзы проговорила Угахви.

— Ну, как хочешь. Оставайся, я  пойду, поговорю. Только 
успокойся. Слезам воли не давай, — обратилась к сестре старшая 
и направилась в избу.

Переступив порог без обычного приветствия «Ман килес»,
— злой ноткой в голосе обратилась к присутствующим:

— ч хо тут происходит? Что твориться в этом злом окутан
ном доме?

Все молчали, напуганные этим неожиданным допросом. Толь
ко Матвей, сидящий за столом, жуя картошку, неожиданно для 
всех выпалил:

— Вечером все ребята окружили Угахви и, прыгая вокруг 
нее, кричали: «У Угахви жених кривой, у Угахви жених кривой».

Не выдержав неожиданного вмешательства мальчика своей 
болтовней, Акулина зло хлестнула Матвея в затылок:

— Замолкни, дурак.
Этого невольного движения было достаточно, чтобы раз

вернулась сцена. Хведура, возмущенная действием мачехи, под
скочила к ней, схватила её за плечи, сильно тряхнула и швырну
ла на кучу одежды.

— Не смей касаться своими погаными руками чужого ребен
ка, вон, своего бей сколько хочешь. Ишь, какую волю взяла она 
над всеми! Зимой сама сплавляла муку и обвиняла Угахви в краже 
и уговорила этого старого козла (кивнув на отца головой) выг
нать девочку из дома. Сейчас приволокла какого-то кривого про
ходимца, пастушьего подонка, и в один присест заставила своего 
старого дурака согласиться на сватовство Угахви, нарушая уста
новки обычая. Кто и когда видел, чтобы жених сам является сва
том. Видать тебе, паскудная тварь, поперек горла встала девочка и 
не чаешь, как от нее избавиться, — возмущалась Хведура. — А ты?
— обращаясь к отцу, продолжала она. — Твое старое сердце рас



таяло под палящим ласковым взором молодой жены. Трусливо 
показываешь и поддерживаешь зловещие проступки её, а на прав
дивый вопрос ответить нечем. Скажи, почему ты следуешь за сво
ей женой, усердно стараешься избавиться от дочери, да так, без 
рассуждений, без дум о том, во что обойдется ей, девочке, ваше 
решение — лишь бы избавиться от неё. Ведь ей едва исполнилось 
19 лет. Куда ты спешишь, отец, или ты боишься, что она съест 
вас, или она мешает вам ворковать между собой?

— Ни то, ни другое, — решился, наконец, нарушить молча
ние Мигулай. — «Всякому овощу свое время» — гласит молва. Все 
вы по двадцатому году выходили замуж. И на этот раз подвернул
ся жених, ну и решил, не всё ли равно: годом раньше, годом 
позже, и сосватали.

— Боже мой, — взмолилась Хведура. -  Разве можно посту
пать так с собственным чадо. Ты же знал, чей сын сватает твою 
дочь. Ты хорошо знаешь, что хромой Сергей на всё Шугуры сла
вится лежебокой. Надел имеет три души, а на дворе никакой 
скотины. При таком физическом недостатке как у Семена, у та
ких же, как он, работа горит в руках. Надел земли на три души 
целое богатство, при трудолюбии он мог бы быть состоятель
ным крестьянином, а его семья каждый год голодает, а жена по 
весне ходит по деревням и милостыню собирает. Сын, за которо
го сосватали Угахви, с двенадцати лет ходит в пастухах. К тому 
же на один глаз кривой. Чем же Угахви заслужила такого наказа
ния, -  заплакала Хведура от обиды.

— Послушав разговоры парня, я подумал, что парень трудо
любивый, а об Угахви говорить нечего, но при обоюдном труде 
сносное гнездо совьют и проживут не хуже других людей.

— Какой ты чудной, отец! Где ты видел, чтобы на чистом 
поле от усердного труда двух людей вырос каменный дом. Всяко
му понятно, чьим трудом можно приумножить. Только прило
жив его крепкому основанию, а где у Никиты основание? Ему 
век оставаться пастухом.

Во время этого разговора на дворе появился Люклян. Мат
вей, сидящий у окна объявил:

— Дядя Люклян пришел.
— Его только тут не хватало. — недовольно пробормотала 

Акулина из своего угла.
— Ты молчи уж там. Сиди в своем углу, — осадил её муж. — 

Люклян с плохим не явится.
С приходом Люкляна на самом деле ускорилась развязка 

затеянного неразумного дела. Тот очень убедительно изложил 
Мигулаю свои вчерашние домашние выводы в отношении этого. 
Угахви может постигнуть тяжелая участь, если пойдет она за 
Никиту. Да и кроме всего прочего, правде в глаза надо смотреть.



Она окажется обездоленной, отвергнутой всеми. Сестры её из 
состоятельных домов отвернутся от неё, кому захочется знаться 
с нищей сестрой, — убеждал он слушателей.

— Да, твоя правда, Люклян. Ошибку надо исправлять, — с 
этими словами он вытащил из кармана 10 рублей, оставленные 
женихом, вручил их Хведуре, -  вот, бери эти деньги и беги в 
Касаккасси к сестре Прасков. Сходите вместе с сестрой. Семену 
верните деньги и скажите, что свадьбы не будет.

Появление Хведуры в доме Метри Гавриловича для всей се
мьи было неожиданностью. Хведура после замужества за 5 лет 
только один раз была здесь в гостях. Поэтому после первых при
ветствий встревоженная хозяйка спросила:

— Что так неожиданно, аль случилось что?
— Не только случилось, а приключилось. Прямо беда. Вчера 

нашу Угахви сосватали за сына Семена хромого из вашей деревни.
— Батюшки, — оба слушателя в один голос вскрикнули и, 

удивленно вытаращив глаза, одновременно плеснули кистями 
рук по ляжкам.

— Вот оно что, — первый пришел в себя Митрий, — то-то 
Никита ходит по деревне с задранной головой и хвастается, что 
сегодня в Шьшбосях сосватал такую девушку — во! — показывает, 
поднимая палец, — а чью девушку сосватал, не говорит.

— Да, чудеса в решете, — удивилась и тетя Прасков. — Что? 
Никита скрыл что ли откуда, да и чей он сын?

— Тут все дело в майре. Она встретила их на улице, притащила 
в дом и принудила отца согласиться на сватовство Угахви, — 
пояснила Хведура.

— Что же теперь делать? -  спросила Прасков, обращаясь к 
Хведуре.

— Я принесла отказ отца жениху, и вот надо вернуть деньги, 
оставленные на свадьбу. Помоги мне, тётя. Я боюсь идти одна.

— Ты и не пойдешь. Я сама схожу и передам отказ Никите, — 
успокоила тетка племянницу. -  Давай деньги.

Прасков долго не задержалась, вскоре вернулась и радостно 
сообщила:

— Все улажено с одним концом дела, да не вся веревка довита, 
— озабоченно заявила она.

— А что еще? — встревожилась племянница.
— Все старые обычаи начинаете забывать вы, молодёжь. В 

народе держится правило: раз сосватали девушку, то её в этом 
же году обязательно надо выдать замуж, иначе семью будут 
преследовать неудачи. Этим обстоятельством не замедлит 
воспользоваться майра и подсунет собаку еще хуже, чем Никита, 
если мы не поможем Угахви.



— Но беда в том, что Угахви не хочет замуж, она все бредит 
монастырем, — возразила Хведура.

— Бредит, потому что не знает монастырскую  жизнь. 
Монастырь хуже каторги. Да взнос туда надо делать большой. Где 
она возьмет денег, -  убеждала тетка племянницу.

— А что теперь делать? — спросила Хведура.
— Вот и думаю, что нам самим надо подыскать подходящего, 

ни в чем не порочного жениха. Есть у нас тут другой парень 
старше Никиты на два года. Отца его глухого Хведера знаешь, но 
с самим тебе встречаться не доводилось. Лет пять в услужении у 
лесничего был. Зовут его Кузьмой. Парень трудолюбивый, 
скромный, не хвастливый, как Никита.

— Да у него, говорят, мать злющая, как ведьма. Тоже не 
сладко будет Угахви, -  хотела возразить тете Хведура.

— Да, эта небольшая заноза есть, ничего не скажешь. Но 
Кузьма её любимый сын. Может, его жену встретит иначе, чем 
старшую сноху. Но Кузьма не собирается долго задерживаться в 
этом доме после женитьбы. У него все готово к выделению. Вот 
сейчас пошлем Евлень за ним, поговорим с ним.

Посланная девочка вскоре вернулась, ведя за собой высокого, 
худущего, вихляющего походкой сутулого парня. После обычного 
приветствия и приглашения скромно уселся на свободное место 
и, улыбаясь, обратился к хозяину.

— По вашей просьбе явился. Чем могу порадовать?
— Как начать разговор. Издалека как-то не умею плести 

кружева. В лоб шарахнуть -  неудобно, дело щекотливое, -  
засмущалась Прасков.

— Валяйте прямиком, я выдержу, не упаду и не обижусь, — 
успокоил Кузьма.

— О вчерашних новостях в деревне что-нибудь слыхал? -  
спросила Прасков.

— Слыхал как-то: Никита в Чуракасах сосватал невесту. 
Хвастался, что красавица, что пальчики оближешь, что из 
богатого дома, -  ответил Кузьма. — Везет людям, аж, зависть 
берёт. Я вон ноги отбил, и никак невесту не подберу: то меня 
бракуют, то мне не нравится.

— Наверное, очень отбираешь, поэтому не подберёшь, -  
решилась вмешаться в разговор Хведура.

— Стало быть, не сосватал ешё невесту? -  спросила Прасков.
— Нет ещё, далеко нет, -  ответил Кузьма.
— Если так, мы предлагаем тебе невесту. Девушке в феврале 

исполнилось только 19 лет. Мы не думали, что её собираются 
выдавать замуж и неожиданно сегодня только узнали, что она 
сосватана в нашу деревню за Никиту. Эту зловещую весть принесла



вот она, — кивнула хозяйка головой на Хведура. — Она моя 
племянница, а девушка ей сестра, — и, не тая ничего, рассказала 
парню историю сватовства Угахви.

-  Сегодня ходила к Семену и передала от моего брата весть 
о расторжении сватовства. Теперь девушка свободна. Но свобода 
эта не по сердцу мне. Если её оставить в доме лицом к лицу с 
мачехой, не миновать ей худшей беды. Поэтому, решив самим 
устроить ее свадьбу, послали за тобой. Если ты ещё не подыскал 
невесту, то может, посмотришь на неё, познакомишься с ней. 
Если она понравится тебе, и сосватать можно. Тебе теперь, ду
маю, без лиш них слов понятно, что дело особое, требующее 
спешки. И не осуди меня за это предупреждение. Не мы виновны 
в этом, а обстоятельства. Ты сегодня подумай тщательно, взвесь 
всё, поговори с родителями и, если будет обшее согласие, завт
ра запряги лошадь, посади своего старшего брата Прака и сюда. 
Я и Прака, в случае вашего взаимного согласия, будем участво
вать в качестве сватов и, не откладывая в дальний ящик, сосва
таем завтра же, — закончила разговор хозяйка.

-  Я со всеми вашими предложениями согласен, много 
раздумывать тут нечего, я только поговорю с братом и поступлю 
так, как он посоветует, — отвечал Кузьма и стал прощаться.

После ухода Кузьмы тетка, обращ аясь к плем яннице, 
спросила:

-  Как парень? Не сравнить же с Никитой?
-  Что ты, как можно сравнить! Я их двор знаю, все постройки 

основательны, только изба по черному топится. Да он чего-то 
очень худой, не болеет ли? — тревожилась Хведура.

-  Дом они поставили прошлым летом, новый, просторный, 
как вагон с русской печкой. А здоров он вполне. Похудел на зиму 
потому, что во время парения на его ногу упал больш ой 
раскаленный камень и прожег кожу на ноге. Он мучился всю 
зиму. С ейчас нем ного прихрам ы вает, — успокоила тётка 
племянницу.

-  Ну, мне пора, -  заторопилась Хведура. -  Мне ещё надо 
успеть вернуться к себе домой.

-  Ну что же, с Богом. Подготовь там всех к завтрашнему 
дню, особенно Угахви, — напутствовала Прасков племянницу.

Хведура, вернувш ись домой к отцу, рассказала ему о 
выполненном поручении и о том, что по совету тети подыскали 
Угахви другого жениха, так как, по словам той же тети, девушка, 
один раз сосватанная, не может оставаться в девушках на 
следующий год.

-  Да, обычай таков, — согласился отец.
-  А жених из той же деревни? -  спросил он у дочери.



— Из той же. Глухого Хведера знаешь? Его сын Кузьма.
— Да, хрен редьки не слаще. Не значит ли это, утопленника 

из одного омута поднять, а в другой бачок кинуть? Правда, они 
не бедны, как Семен и у парня все глаза целы.

— Я не хочу замуж, я пойду в монастырь, — запротестовала 
Угахви.

— Заладила, как сорока, одну песню , — не на шутку 
рассердилась сестра. — Такая плакса, ты выдержишь разве 
монастырскую жизнь. Там чем свет надо вставать, весь день надо 
работать, вечером опять на молитву. А взносов кто за тебя будет 
платить?

Последний довод, что без крупного взноса мечта о монастыре 
не осуществима, заставила Угахви примириться с неизбежностью 
выйти замуж. Прощаясь, сестра наставила:

— Смотри, Угахви. Мы с тетей Прасков, выбирая жениха, 
все взвесили, и ты, не приняв его, ещё на долгое время 
останешься с майрой. Она тебе устроит такое, что тебе и во сне 
не снилось.

— Хорошо, сестра, — ответила Угахви, прощаясь с сестрой.
На другой день Угахви ранней зарей встала с постели. Убрав

её, спустилась к ручью за огородами, умылась прозрачной ключе
вой водой. Вернувшись к себе в сарай, раскрыла двери и села за 
ткацкий станок. Она долго работала сосредоточенно, погружен
ная в горестные думы, пока не наступило время распустить тре
тий узел нитки. Только встала из-за станка, как за воротами по
слышалось фырканье лошади. «Наверное, они приехали, -  
подумала Угахви, наблюдая через створку двери сарая. Вскоре от
крылась калитка и во двор вступила тетка Прасков и направилась 
к сеням. Вслед за ней мужчина лет 30 с маленькой, острой, тем
но-русой бородкой, а третий — молодой, длинный, как жердь, 
болезненно худощавого вида человек. — Жених как гончая соба
ка», -  подумала девушка в предчувствии беды. Решение быстро 
созрело: бежать без оглядки. Будь что будет. Главное, не показы
ваться ему на глаза. С этим решением она кинулась из сарая в 
огород, но остановилась в раздумье. Куда деваться, чтобы её не 
нашли. Вдруг осенила счастливая мысль — к матери на могилу. Там 
меня никто не обнаружит, а я, кстати, помолюсь богу на её моги
ле. С этим решением она вышла с огорода и направилась садами к 
мосту через речку «Глинистая елань». Кругом стояла такая глухая 
тишина и безмолвие, от которого в ушах зазвенело. Не было вид
но и людей. Только около моста девушка встретила одну пожилую 
женщину, спускавшуюся к ручью со стиранным бельём.

Тем временем в доме между приезжими завязалась деловая 
беседа. Начала сестра Мигулая Прасков:



-  Ты что это, братец, так необычно поспешил избавиться 
от Угахви? Мы даже не думали, что она созрела до замужества. 
Когда Никита принёс весть, что сосватал невесту в этой дерев
не, мы и не могли думать, что это наша Угахви. Ну, что же, воля 
родителей, конечно. Но так без оглядки поступать бездумно, 
первому попавшему молодому человеку спихивать свое кровное 
дитя, как вы сделали, не к лицу тебе. Ты ведь хорошо знал, кто 
такой Семён.

-  Знать-то знал, конечно. Но подумал, что если оба дружно 
и трудолюбиво будут работать, то от бедности могут избавиться, 
— возразил Мигулай сестре.

-  Дело, скажем, прошлое. Мы уже отказали. Но есть обы
чай: один раз сосватанную девушку нынче обязательно надо вы
дать замуж. Поэтому мы приехали сватать её за другого жениха. 
Вот жених, — кивнула головой в сторону жениха, она продолжа
ла: — Ты, Кузьма, иди к девушке, познакомься, поговори. Она в 
сарае холст ткёт. Это брат жениха Прака, старший сын Хведера 
из рода Угиля.

-  Знаю эту семью и их род. Когда-то родители Хведера креп
ко жили, одни строения чего стоят. Но сам Хведер средне живет, 
не голодает, особой нужды не терпит.

-  Ну, что говорить... Отец, несмотря на то, что есть 7 деся
тин земли, держит лошадей и корову, да 10-12 овец. По сравне
нию с дедом, конечно, бедняки. Дед наш в молодости до 40 
десятин земли, 9 лошадей, 12 коров, целое стадо овец и свиней 
держал, — похвастался Прака.

-  Семья большая у твоего отца, я её точно не знаю? -  спро
сил Мигулай свата.

-  Шесть человек живут. Кроме Кузьмы ещё два сына и дочь- 
невеста. Ещё один сын был младше меня, но тот с военной служ
бы не вернулся — заболел и в больнице помер, — ответил Прака.

-  Да, семья большая. Семерым не разместиться, если изба 
не большая, — засомневался хозяин.

-  Кузьма после пятилетней работы у лесника в прошлом 
году вернулся с деньгами, сруб себе перевез. На дом и на амбар 
бревна имеет, построили для отца новый дом, печку по-белому 
поставили. Дом такой, что три семьи поместится, — успокаивал 
хозяина гость.

-  Сколько же встал им этот дом? — поинтересовался Нико
лай.

-  Да, Кузьме лесничий отпустил лес для выборочной рубки. 
Для избы он и отобрал 17 саженей. За все заплатили 40 рублей, 
да сруб срубишь за 2 сруба 25 рублей, да за столярные работы по 
облагоражению отцова дома 18 рублей, да печка 10-12 рублей. 
Так что отцу дом обошелся рублей на 65, а если готовый сруб



покупать, дом такой, как у отца, меньше 85-90 рублей не обой
дется, — опять похвастался Прака.

— Так, стало быть, брат и себе дом собирается строить, — 
обратился хозяин к собеседнику.

— Да. Нынче хотел жениться, а после за лето хотел срубить 
амбар, возвести двор, провести столярные работы, поставить 
печку и осенью отделиться, — пояснил Прака.

— Молодец, парень деловой, по-настоящему хозяйственный, 
-  похвалил Мигулай.

Весь этот разговор только Акулине не понравился. В ней 
кипело злое негодование на Хведуру, которая своим вмешатель
ством не дала ей подсунуть Угахви ядовитую змею в постель. Ну, 
погодите, злорадствовала она в душе. Дайте мне встретиться с 
матерью жениха. Я такое устрою, что у Угахви из глаз искры 
посыпятся.

Кузьма, по указанию Прасков, тотчас же вышел на двор и 
направился к сараю в надежде встретить девушку и поговорить с 
ней, но когда он заглянул в сарай, там не было никого, только 
стоял пустой ткацкий станок со свертком вытканного холста на 
скамейке. Любопытство толкнуло его обратить внимание на холст:

— Надо посмотреть на ее рукоделие. Как она прядет, ткет. 
Ведь характер рукоделия определяет всего человека — трудолю
бива она или лентяйка, — рассуждал сам с собой Кузьма. По
смотрел на пряжу, пощупал холст: пряжа нитки тонкая, холст — 
плотное полотно. -  Хорошо все сделано, молодец девка, стара
тельная, — похвалил в думе. — Но куда же она девалась? — недо
умевал Кузьма.

В избу ему не хотелось возвращаться, и он решил осмотреть 
хозяйство. Первым делом хозяйственный парень обратил внима
ние на дом: он был без капитальных сеней. Вместо них вход в 
избу прикрывал косяк, сколоченный из старых досок шалашик. 
Хозяин крупорушка, а дом без сеней. «Наверное, такое жизнен
ное радение у человека», -  подумал парень.

В просторном сарае, кроме станка и тарантаса, у задней 
стены ничего не было. Конюшня была пустая, но на стене на 
деревянных гвоздях висели два хомута. Тоже требовали ремонта, 
что говорило о том, что нерадивые руки не доходят. Все-таки 
двух лошадей держит, подумал Кузьма. Затем, решив заглянуть 
на огород, через узкую калитку вышел за дом и очутился в кар
тофельном поле. Поле было черное, тщательно вспаханное. В 
прямых бороздах недавно посаженный картофель ещё не взошёл. 
За картофельным полем начался овраг, а там сад из 5-6 яблонь. 
Подойдя к оврагу, парень обнаружил 12 пчелиных ульев и по
нял, чем занят хозяин и почему у него до других хозяйственных



дел не доходят руки. Вернувшись в избу, он объявил, что в сарае 
никакой девушки нет. Все встревожились, а больше всех тетя 
Прасков. Она сама побежала в сарай и, не обнаружив на месте 
племянницу, побежала на улицу искать племянника Матвея. За
став его у соседского двора, наказала ему немедленно найти Угах
ви и привести домой.

— Скажи ей, что тебя сосватали и надо идти под благослове
ние.

И Матвей, как исполнительный ребенок, тут же кинулся 
искать сестру: к знакомым, родственникам побежал — нет сест
ры. Как в воду канула. Только вышел Матвей из одного двора 
знакомых односельчан, его тут пересекает женщина с бельем.

— Ты кого ищешь, Матвей? — спрашивает она.
— Угахви. Кого же ещё? -  недовольно отвечал усталый маль

чик.
— Да она недавно через мост прошла и пошла в направле

нии Тущи, — разъяснила Матвею женщина.
Матвей детским чутьем догадался, что сестра пошла на мо

гилу матери. Бросился Матвей к мосту, пересёк его и побежал, 
карабкаясь по глинистому валу по направлению к кладбищу. За
пыхавшийся Матвей прибежал к небольшому кладбищу, отыс
кал там могилу матери и здесь застал сестру. Угахви растянулась 
на холмике насыпи могилы, вздрагивая плечами, судорожно 
рыдала. При виде этой печальной картины Матвей остановился 
как вкопанный, чуть сам не расплакался, но, сдержавшись, тро
нул за плечо:

— Угахви, не плачь, пойдем домой. Тебя сосватали сегодня 
ещё раз и просят под благословение.

Угахви расплакалась ещё сильнее, приговаривая сквозь слё
зы:

— Матвей, мой дорогой. Не хочу я туда. Не хочу за этого 
страшного человека выходить замуж.

— Ничего страшного нет в нем. Я видел его около нашей 
пасеки. Человек как человек, — возразил Матвей.

Эти детские уверения были так смешны, что Угахви сквозь 
слёзы рассмеялась и сразу, успокоившись, вытерла глаза, взяла 
Матвея за руки и сказала:

— Пошли, Матвей, в сторону наших бед. Что будет, то будет.
А тем временем в доме Мигулая происходило следующее.

Между договаривающими сторонами все было обговорено: ког
да на венчание поехать в Шихазаны, когда и какую свадьбу уст
роить. Мигулай настаивал на небольшой свадьбе в 5-6 пар. Прака 
требовал настоящую чувашскую свадьбу с приглашением всей 
деревни.



— Такую обузу взять не могу. Если хотите, расходы берите на 
себя, — возразил Мигулай.

— Сколько же ты хочешь? — спросил Прака.
— 48 ведер пива на свадьбу выставляю, 10-15 за гостевым 

столом, 1 ведро медовой браги, если выложите 35 рублей.
— Нет, -  возразил Кузьма. -  Мне это не по карману. За то, 

что напоишь деревню, выкинуть 35 рублей неразумно, мне стро
иться надо.

С обоюдного согласия было принято предложение Мигулая. 
Венчаться не в это, а в следующее воскресенье, а свадьба через 
неделю. Все подготовлено, осталось только благословить обру
ченных. А невесты и след простыл. Поиски Угахви затянулись. 
Кузьма внешне был спокоен, но в нем всё кипело внутри. Силой 
воли зажатый, как в паровом котле, Прака выходил из себя. Со
бираясь поговорить с Кузьмой, он, кивнув ему головой, пошел 
к двери. Брат последовал за ним. Выйдя на крыльцо, Прака набил 
махоркой трубку и закурил, громко возмущаясь:

— Что за колдовской дом, сватали девушку, а её и след про
стыл.

— Тише ты, -  предупредил Кузьма, -  дом-то действительно 
принадлежит колдуну. Услышат, не хорошо.

— А черт с ним. Пусть слышат, -  злился выведенный из себя 
Прака. — А хорошо им томить людей ожиданием.

— Кто говорит, что хорошо? — возразил Кузьма. — У меня у 
самого всё кипит внутри. Всё не по-человечески получается: вы
дают дочь, на которую посмотреть нельзя. А вы тут договорились 
тоже без меня. Ну что, если она вскоре появится и мне понра
вится, свадьбы не миновать. Когда будет моей женой, за всё от
ветит, — мстительно потряс кулак Кузьма.

Не успел закончить свой гневный разговор Кузьма, отвори
лась калитка во двор, вступил мальчик лет 12 и девушка средне
го роста и складно сложенной фигурой. На округло овальном 
лице слегка раскосые азиатские глаза со смородинно-черными 
бусинками зрачков пронзительно смотрели на окружающих.

«Всё прекрасно в девушке — и лицо, и фигура, но вот откуда 
взялся этот плоский седловидный нос с небольшим возвышен
ным в лобной части и кончающееся острой пуговкой, образую
щей кончик носа. Всю прелесть лица портит нос», -  подумал 
Кузьма в мгновении ока, опытным взглядом знатока женской 
красоты, строго оценив фигуру девушки. При виде девушки Прака 
удалился в избу и Кузьма, оказавшийся один, решив задержать 
девушку, схватил её за руку.

— Подожди, девушка, не спеши, поговорить надо.
— Я не спешу.



— Как же получается. Вчера нам говорила твоя сестра, что она 
подготовит тебя к сегодняшнему нашему приезду. Стало быть, ты 
знала, что сваты приедут, что должна быть встреча и разговоры. 
Зная это, ты из дома ушла, заставила людей ждать и волноваться, 
как же это понять? Нежелание выйти замуж или что-то другое? — 
спрашивал парень, — а между тем сговор состоялся. Теперь нам 
остается вернуться в избу и дать свое согласие на брак. Сначала ты 
ответь мне, согласна идти за меня замуж или нет?

— На всё отвечу по порядку, — отвечала Угахви. — Знала, что 
сваты приедут. Видела, как вы приехали. Вчера вам сестра рас
сказала, как состоялось мое сватовство. Отсюда каждый может 
сделать вывод, что меня выдают замуж против моей воли. После 
неудачного сватовства моё замужество, по обычаю, стало неиз
бежным. Поэтому, когда вы приехали, мною овладело неодоли
мое желание побыть на могиле матери, помолиться Богу на её 
прахе и просить у неё совета, как мне поступить и в случае жиз
ненных невзгод просить её заступничества — всё это заставило 
меня за 3 версты побежать на могилу матери, а не из дома бе
жать. Вот теперь, избавленная от всех волнений и сомнений, 
вернулась и на все согласно заранее.

Оправдание девушки религиозной Кузьме пришлось по душе 
и от его возмущения не осталось ни следа. И они, как бы осчас
тливленные возможностью соединиться браком, взявшись за 
руки, вошли в избу и встали перед отцом. Отец встал на ноги и, 
обращаясь к дочери, спросил:

-  Ну, Угахви, мы тебя сосватали в твое отсутствие. Согласна 
ли ты выйти за этого парня замуж?

— Согласна, -  коротко ответила Угахви.
-  Тогда все садитесь за стол, ты, Кулине, налей всем браги. 

Праскав, ты садись за стол рядом со мной. Будешь за мать.
Этот жест добродетельности был сделан, чтобы не вызвать 

протеста со стороны Угахви. Не сделай отец этого жеста, скандал 
обязательно возник бы.

-  Что ты, Мигулай, это не положено. Я за сваху ей и должна 
оставаться, — возразила она брату.

— Мало ли что не положено. У чувашей не положено в при
сутствии жениха благословлять невесту, а нам придётся.

Хозяева и гости расселись за стол. Перед каждым стоял ста
кан, наполненный брагой. Для жениха и невесты два стакана 
рядом стояли отдельно. Только Акулина осталась в стороне. Ми
гулай и Прасков встали на ноги, взяли в руки свои стаканы. За 
ним встал Прокопий. Люклян с женой подняли стаканы. Мигу
лай благословил молодых следующими словами:

-  Ну, дети мои, поднимите стаканы, глотните этой креп
кой влаги и пусть будет крепка ваша семейная жизнь, пусть пья



нящей будет радость совместной жизни. Семья всегда у всех со
стоит из главы и подчиненного. Семья тогда счастлива, когда 
глава, как поводырь ведет жизнь семьи, а ведомые послушно 
исполняют волю ведущего. Будьте счастливы.

Прасков тоже, подняв свой стакан, обратилась к молодым:
— Мне немного осталось добавить к сказанному Мигулаем. 

Всякая семья удачна и счастлива, когда детей полный дом. Вся
кий брак заключается для того, чтобы размножить свой род, 
поэтому желаю вам иметь много детей.

После этого благословения все подняли стаканы и малень
кими глотками выпили браги. Сватовство этим закончилось. Че
рез некоторое время сваты, простившись с хозяевами, уехали.

Через 10 дней после сватовства состоялось венчание. Стару- 
ха-мать Кузьмы встретила сноху приветливо, а новый простор
ный дом и надворные постройки Угахви понравились. После вен
чания тревога на сердце, в отношении злой свекрови, улеглась.

Через неделю после венчания, как было условлено, состоя
лась небольшая свадьба. За Угахви приехали жених с дружком на 
тарантасе, запряженном парой лошадей и еще 4 подводы род
ственников жениха. Свадьба была такой скромной, что вся де
ревня Ш ивбоси дивилась и шептала, что для третьей дочери 
Мигулай, состоятельный хозяин, оказался такой скрягой, что 
свадьбу настоящую не устроил. Многие считали, что это козни 
мачехи Акулины.

Так окончилась не очень-то легкое и улыбчивое, как у мно
гих бывает, детство и скоропалительная, горькая, со многими 
слезами, тяжелая юность Угахви.

*  *  *

Вышеприведенная история жизни Мигулая и его дочери 
Угахви была рассказана последней своим сыновьям. Данное ро
довое повествование сохранилось в рукописных воспоминаниях 
брата М. Сеспеля. Гурий Кузьмич безусловно имел определенный 
художественный дар, перенявший его, как отмечал он сам не 
один раз, от своего деда-исцелителя Мигулая. Здесь уместно 
вспомнить об особом интересе братьев к гипнозу и магии слова. 
От своей матери, известной в Казаккасах как дочери колдуна, 
поэт унаследовал не только цвет глаз и очертание восточного 
лица, но и способность к богатому воображению, острый слух 
на тонкое восприятие звукописи произнесенных или записан
ных слов. Чувашской речью исцелитель Мигулай лечил души и 
тела многих своих сородичей, а его внук Михаил обратился род
ным словом к десяткам тысяч чувашей, заставил проснуться их 
от семисотлетней спячки. Не было бы среди чувашей, подобных 
Мигулаю, магов слов -  не унаследовали бы мы текстов богатого



устно-поэтического творчества, которые на сегодняшний день 
имеем. Не было бы конкретного исцелителя и мага Мигулая из 
деревни Ш ивбось-Чурино -  не родился бы и будущий поэт 
Михаил Сеспель. Могут меня упрекнуть в том, что я слишком 
преувеличиваю наследственные качества нашего поэта, мол, были 
значительно талантливее деда М.Сеспеля, например, Тили Ми- 
хайли... Да, я согласен. Но, — а в этом убеждены многие, — без 
М.Сеспеля и богатого литературного наследия, в первую оче
редь без поэтических шедевров К.Иванова, не мог бы состоять
ся П.Хузангай таким поэтом, каким мы его сегодня знаем. Каж
дый творец приходит на эту грешную землю со своей миссией. 
Старшему сыну дочери мага из Шивбось предписано было все
вышним явиться в мир чувашский глашатаем национального 
единения, духовным лидером и, — не побоюсь этого слова — 
вождем зародившейся чувашской нации.

ПЕРВЫЕ ТРАГЕДИИ М ИШ И

Начало 1911 г. Миша приехал домой нагруженный книгами и 
все время каникул, с утра до вечера, пока не ложились спать, 
проводил в чтении книг. Приходили соседские ребята, приглаша
ли кататься, но он отказывался. Из своей книги для чтения прочи
тал Кузьме рассказ «Бог всё видит и не скоро скажет», а осталь
ным, непонимающим языка, рассказал устно на чувашском языке. 
Познакомившись чтением Гурия по складам похвалил, но, по
смотрев его тетрадь по письму с палочками и крючками, да нема
лыми кляксами на них, он сморщился и отбросил тетрадь. «Не
ужели чище, без клякс не можешь писать», — возмущался он. 
Кузьма, поглощенный успехами только Миши, а другого сына 
даже не спрашивал ни разу за это время, как он учится. На этот 
раз подошел к детям, посмотрел в тетрадь Гурия, кинул её на 
лавку, и, не говоря ни слова, дал ему подзатыльник и ограничил
ся. Две недели каникул прошли быстро и незаметно. Мишу снова 
проводили на учебу, а Гурий стал ходить в деревенскую школу.

Прошло немало времени, как проводили Мишу на учебу. 
Приближалась масленица. Кузьма все это время был занят на 
вывозке леса и не мог посетить Мишу. Если продукты у него 
были на исходе, то Угахви сама носила их в базарный день или 
пересылала с попутчиком. Наконец, в пятницу, накануне масле
ницы, Миша сам приехал с Павлом помыться в бане. За все эти 
годы учебы Миша первый раз приезжает домой помыться в бане, 
обычно мылись в своей бане хозяина. На баню ему Кузьма и 
дрова давал. На этот раз топка печи в бане у Порфирия Петрови



ча развалилась. Поэтому Мише пришлось ехать домой. По приез
де домой Миша пожаловался Угахви:

— Что-то у меня временами пятка сильно ноет.
— Может быть, ты прыгнул с какого-нибудь высокого места 

и больно ударился пяткой или где отступился?
— Прыгать ниоткуда я не прыгал, а вот однажды на какой- 

то пенек наступил и ступню чуть не вывернул, но это давно 
было. А начата ныть недавно.

— Ну, ничего, пройдет, -  успокоила сына. У тебя из-за про
шлого вывиха стата ныть, боль иногда начинается не сразу, а 
намного спустя.

Мужу о жалобе Миши Угахви не говорила, но она сразу 
вспомнила один случай, происшедший несколько лет тому на
зад. Это было в начале июня. После бани Миша сам стал укора
чивать свои волосы на висках. Вдруг прискакали соседские под
ростки и пригласили Мишу на кормежку лошади:

— Миша, пойдём на кормежку с ночёвкой!
— Подождите немного.
Кузьма, в это время отдыхавший на нарах перед баней, вдруг 

вскочил и накричал на сына:
— Что ты возишься с волосами как баба городская! Сейчас 

же возьми пиджак и отправляйся с ребятами!
Скоро Миша ушёл, но босиком.
— Эх, Кузьма, -  глубоко вздыхала Угахви, — после бани не 

нужно было сразу отправить Михаила на кормёжку, разве нужно 
было так поступать? Он же ушёл босиком, не простудился бы.

Тогда её муж бросил краткую, но холодную реплику:
— Да не один же он там...
— Кузьма, ветер дует с севера, уже стало холодать, разве не 

видишь, на небе собираются тӑм пёлӗчӗсем (доел.: облака замо
розок).

— Не удивляй меня, какие заморозки в июне месяце? — ух
мылялся над женой хозяин дома.

— Помнишь, -  напомнила Угахви мужу, — в позапрошлом 
году перед симек были заморозки? Миша ещё мал, ему лишь 
десять лет, организм его ещё не окреп.

Кузьма молчал. Очевидно, он понял свою ошибку. Тем вре
менем его босоногий сын с остальными детьми находился на 
лугу. После захода солнца ветер несколько успокоился, а потом с 
удвоенной силой подул с севера. После полуночи погода резко 
изменилась, а под утро выпала роса, местами обратившаяся в 
белый иней. По этой траве Мише пришлось ходить долго и ис
кать свою потерявшуюся лошадь. За ним оставался след от его 
босых ног. Еле-еле сев на лошадь, он в полумертвом состоянии



доехал до ворот своего дома и полностью потерял сознание. Его 
ноги горели от холода, который добрался до костей. Упавшего с 
лошади сына поднял отец, главный виновник случившейся тра
гедии, и понёс его в теплый дом. Укутанный теплым одеялом, 
Миша продолжал дрожать ещё несколько часов...

Данный случай постепенно забыли, да и Миша до этого 
никогда не жаловался. Об истинной причине болезни сына Угах
ви знала, но, боясь новой вспышки неуровновешанного Кузь
мы, промолчала. Тогда же она вспомнила о другом случае, кото
рый мог быть причиной болезни Миши.

В один из дней Миша пас свиней за околицей, на заросшем 
подорожником пустыре. Отец, проезжая за снопами, велел маль
чику перегнать свиней на ржаное поле. Солнце, поднявшись 
высоко на небо, приближалось к зениту. Кругом припекало. Миша, 
пригнав свиней на новое место, где те усердно занялись подбо
ром колосьев, сел в тень изгороди отдохнуть. Кругом была гнету
щ ая тишина и одиноко. Мальчик, охваченный этой глухой ти
шиной, сперва задремат, потом, уронив голову на колени, крепко 
уснул. Свиньи, двигаясь по полю, шаг за шагом приблизились к 
густым скоплениям ржаных скирдов, почуяв пряный запах ржи, 
источаемый снопами, кинулись на ближайшую кучу и стали рвать 
и трепать снопы. Ещё не успели злодеи раскидать всю копну, по
явился хозяин, приехавший с сыном за снопами на двух подводах. 
Видят: свиньи расшвыряли почти всю копну и потрепали снопы. 
Снопы они не стали грузить, а поставили лошадей около копен и 
свиней погнали в свою деревню. Просыпается Миша, смотрит туда- 
сюда — свиней нет. Потом смотрит на солнце, которое порядочно 
отошло от зенита к западу и, понимает, что долго проспал. Тяже
лая тревога всколыхнула душу ребёнка, комок подкатил к горлу, 
но не заплакал, а, пересилив тревогу, побежал по полю -  туда- 
сюда нет свиней. Тогда слёзы непроизвольно полились из глаз. Он 
весь в слезах появился на току, где мать с отцом выгружали сно
пы, но слов выговорить не смог, рыдание душило его. Тогда отец, 
догадавшись, что со свиньями что-то случилось, спросил: «Сви
ньи что ли пропали?» Миша в ответ только кивнул головой. Отец, 
не закончив укладку снопов, слез со скирды, позвал сына, и они 
отправились искать свиней. На околице они встретили деревенс
кого мужика с возом. «Вы, наверное, Кузьма, свиней ищете», — 
обратился он к отцу. -  Их Иван Длинный с сыном погнали: гово
рят, копну потравили». Отец, оставив Мишу у околицы, пошёл в 
соседнюю деревню. Он был выведен из терпения случившимся со 
свиньями, что почти половина горячего рабочего времени было 
потеряно впустую. Зло клокотало в нем напротив мальчика, не 
сумевшего устеречь свиней, и это зло нашло выход на Мише. Кузь
ма, увидев Мишу, сидящего на траве, подошел к нему, выхватил



из его рук пастуший кнут и ударил кнутом по спине, аж рубашка 
лопнула на спине, а на коже вспучилась багровая полоса, затем 
он нагнал бегущего сына, пинком сбил с ног и стал исступленно 
хлестать кнутом. Миша перестал кричать, лежал только и мычал. 
Чем бы всё это кончилось, если бы не появилась одна женщина. 
Она возвращалась с мельницы домой. Увидав на улице такую ди
кую сцену истязания, она не побоялась взбесившегося человека, 
смело подошла к нему со словами: «Что ты делаешь, сатана?» — 
сильной рукой выхватила стегающий кнут из рук, оттолкнув обе
зумевшего мужчину в сторону, легко подняла Мишу на руки и 
понесла домой. Там она без слов вручила избитого мальчика мате
ри и, молча, глубоко возмущенная поведением взрослого мужчи
ны, направилась на улицу. Миша лежал на постели весь в синяках 
и багровых подтеках, смазанный гусиным жиром.

В понедельник Мишу снова проводили в школу и на этом 
успокоились. А нога -  та болела, стала ныть часто, особенно по 
ночам. Через месяц больно стало наступать на пятки, и Миша 
стал ходить с палкой. За неделю до пасхи нога распухла и насту
пать на нее не было возможно, и Миша перестал посещать шко
лу. На пасхальную пятницу Кузьма поехал за Мишей, чтобы по
везти его домой. Как всегда, он сначала зашел в школу навести 
справку об успехах сына. Когда он узнал, что Миша несколько 
дней ходил в школу с палкой, а последнюю неделю совсем пере
стал ходить, он кинулся к Мише на квартиру и застал его лежа
щим на печи. Что он серьезно болен, можно было судить по его 
ввалившимся глазам, исхудалому, бледному лицу. Когда он снял 
Мишу с печи и развязал его укутанную в вату ногу, его чуть удар 
не хватил: вся ступня ноги до сустава мотолыжки распухла как 
бревно и блестела как будто налитая стеклянной жидкостью. Ре
шив показать врачу, он на себе понёс Мишу в больницу. Самого 
врача не было, принимал больных фельдшер, приятель отца. Он 
без всякой записи, дождавшись выхода из приемной очередного 
больного, занёс Мишу в приемную.

-  Здравствуйте, Аркадий Михайлович! -  поздоровался он с 
фельдшером. — Прости, что я без записи и без вызова врываюсь, 
а дело срочное.

-  Ничего, Кузьма, дело обойдется. Что у тебя?
-  Вон, сын заболел, нога у него распухла, посмотри. Что с 

ним.
-  Ну-ка, развяжи, посмотрим.
Осмотрев больную ногу, Аркадий Михайлович покачал го

ловой.
-  Да, дело серьёзное. Я сейчас выпишу тебе болеутоляющее 

средство -  будете давать пить по чайной ложке три раза в день и



мазь против опухоли: мажьте на ночь и тепло укутайте. Надо все 
силы приложить, чтобы опухоль не прорвалась.

Получив лекарство, отец с Мишей вернулись на квартиру.
-  Ну, что сказал врач? -  встретила их хозяйка.
-  Самого врача нет, принял Аркадий Михайлович, вот вы

писал лекарство, — отвечал Кузьма.
-  Плохо, что врача не было. Правда, фельдшер немало знает, 

но, мне кажется, у Миши особая, редко встречающаяся болезнь. 
Я помню, лет пять тому назад у покойного старого отца старший 
сын заболел точно такой же болезнью, с такими же внешними 
признаками и никакие лекарства не помогли, тогда они стали 
применять свои средства, какие — не знаю, но вылечили.

Привезли Мишу домой, и стали лечить рекомендациями 
фельдшера — ничего не помогало. Боль не утихала, и Миша кри
ком кричал, особенно по ночам. Опухоль не спадала. Тогда Кузь
ма решил обратиться за советом к поповским дочерям. В воскре
сенье, после обедни, зашел к ним. Дома оказалась самая старшая 
из сестёр. Когда отец рассказал характер болезни и спросил, ка
кие средства можно применять для лечения, она ответила:

-  По внешним признакам болезнь точно такая же, как у 
нашего Кости. Поэтому первая забота должна быть о том, чтобы 
опухоль не прорвалась, а спала сама собой. Для этого в течении 
трех дней на полтора-два часа каждый раз сажайте в раствор 
круто посоленной воды с температурой 35-37 градусов. После 
этого принесите из леса муравейник, заварите крутым кипятком 
в кадке в закрытом виде. Когда раствор остынет так, что можно 
садиться, сажайте больного по шею в раствор, а кадку закройте 
одеялом. Тоже повторить три раза.

Кузьма вернулся домой и сразу приступил к лечению. Нали
ли в кадку теплой воды по колено Мише, посолили и он залез в 
эту жидкость на 1,5 часа. После первого же купания резкость 
боли понизилась, а после третьей ванны Миша всю ночь спал 
сном праведника, а сама опухоль сморщилась и приобрела дру
гой цвет. Родители, окрыленные первым успехом, оба обрадова
лись и отправились в лес на заготовку муравейника. По возвра
щению из леса мать вскипятила 3 ведра воды, заварила третью 
часть принесенного муравейника крутым кипятком. И когда ос
тыла вода, Мишу посадили в кадку и накрыли чапаном. Через 
несколько минут Миша стал просить, чтобы открыли кадку, но 
просьбу не удовлетворили, и он стал плакать. Наконец, по про
шествии установленного времени, Мишу вытащили из кадки 
полуживого. С такими мучениями Миша выдержал трехкратную 
процедуру. После третьей процедуры под утро опухоль прорва
лась и Миша с криком: «Из ноги течет» соскочил с постели. Отец



с матерью тоже проснулись и Мишу своевременно, пока не на
пачкал постель, посадили на лавку. Отец осмотрел ногу Миши и 
хотел выдавить гной, но больной так отчаянно вскрикнул от боли, 
что отец оставил свое намерение. Так печально закончилось кус
тарное лечение больного. Нога у Миши начала выделять гной. 
Недели через две боль становилось тупой, неотступной. Как буд
то тяжелый камень висел на ноге. А потом рана открылась зано
во, и боль снова отступала.

На другой день после выпускных экзаменов в Шихазанской 
образцовой школе он уже без отца (Кузьма в то время сидел в 
Цивильской тюрьме) направился в больницу. Обычно больных 
принимал фельдшер Аркадий Михайлович. На этот раз на счас
тье Миши его принял сам доктор Казанкин. Когда Мишу вызва
ли в кабинет, он прежде всего подал доктору завернутое в бума
гу неизвестные выпавшие из гноившейся ступни 2-3 обломка и 
спросил:

— Скажите доктор, что эти за вещи, я до сих пор не знаю?
Захватив пинцетом кусочек предмета, рассмотрев их внима

тельно, доктор спросил:
— Где ты нашел их? Эти косточки сустава, изъеденные ка

кой-то болезнью.
— Я так полагал, что они выпали из моей ноги во время 

моей острой болезни, -  отвечал Миша.
— Ну-ка, покажите, где болит твоя нога? — требует доктор.
Миша снимает сапоги, разматывая бинты, показывает свою

больную ногу. -  Да, эти обломки сгнивших костей отсюда, — 
заключает доктор. -  Процесс дальнейшего гниения костей пре
кратился, после выпадения обломков больных костей началось 
зарастание поврежденных костей, но чтобы этот процесс про
шел быстрее и успешней, надо выскоблить из-под щиколотки 
весь остаток гнилых костей — требуется операция, — заключил 
доктор. Предупреждаю о двух вещах: если сейчас же не сделать 
операцию, то болезнь ноги осложнится, может произойти зара
жение крови и тогда может кончится отнятием ноги, второе — 
эту операцию очищения кости будем проводить без наркоза. При
дется тебе терпеть около часа. Выдержишь?

Мишу последнее предупреждение не смутило, на свою волю 
он надеялся и ответил:

— Выдержу.
Мишу положили в больницу и начали лечить. Целых две не

дели освобождали рану от гноя. Когда она стала совершенно чи
стой, сделали операцию. Она продолжалась полтора часа. Этот 
болезненный процесс Миша, тринадцатилетний мальчик, как 
обещал, выдержал стойко, без лишнего душу раздирающего кри



ка, лишь изредка тяжко кряхтел, что весь больничный персонал 
вместе с самим доктором были удивлены. Уже через месяц, в 
начале июня, Миша совершенно обновленный, со здоровой ногой 
приехал домой. Теперь мы знаем, что нога Миши тогда полнос
тью не была излечена, болезнь временно приостановилась и в 
коварной позе ждала наступления удобного случая...

Следующей трагедией М.Сеспеля следует считать тот слу
чай, когда его отец становится невольным убийцей своего же 
брата. Сыновнее чувство будущего поэта тогда вошло в противо
речие с нравственностью и гуманизмом.

Родные братья Кузьмы -  Прака и Ефрем — становятся его 
кровными врагами, а на свадьбе другого брата — Павла — сильно 
избивают первого. Муж Угахви в эффектном состоянии убивает 
своего старшего брата Прака, за что его первоначально сажают в 
Цивильскую тюрьму, а после суда отправляют этапом в ссылку. 
Известно, что до этого Миша встречался с арестованным отцом 
всего два раза, и о чём они разговаривали при встрече — остает
ся вечной тайной ушедшего в небытие времени. Мы сейчас мо
жем только предполагать, что отец наставлял сына достичь его 
главной цели — быть образованным человеком и занимать по
чётную должность в обществе. Его фантазии и мечты, естествен
но, были ограничены и они не выходили за рамки волости и 
уезда (врач, лесничий, волостной писарь и т.д.). Но он, будучи 
убежденным от рождения в таланте своего старшего сына, по
стоянно внушал ему идею богоизбранничества, говорил ему о 
его исключительности, особой судьбе. Будучи человеком глубо
ко верующим, даже сотворённые самим же две трагедии (физи
ческое и духовное увечья) в жизни Миши Кузьма относил к 
предопределению Всевышнего. Фактически судьбу будущего 
М.Сеспеля предписал не Творец, а родной отец. Именно от отца 
получил Миша чувство подозрительного отношения к людям, в 
том числе и любимым женщинам; импульсивный характер, очень 
часто переходящий в ярость, обострённое чувство справедливос
ти, сотканное из идей равенства, свободы и братства. Чисто эти 
качества с трагическим началом сделали бы из Михаила Кузьми
на неудачного общественно-политического и государственно дея
теля, не более. Но сверхъестественный дар озарения словом, уме
ние владеть мастерством речетворения матери и её отца-исцелителя 
Мигулая соткали из Миши мастера слова, поэта. В сочетании все
го этого сложился великий поэт с трагической судьбой!

Вернёмся в 1911 г. Все мытарства семьи Кузьмы начались 
после трагического случая на свадьбе его брата Павла. Миша по- 
прежнему мучился больной левой ногой. Какой-то злодей выру
бил отцовский сад — всего было погублено 12 плодоносящих 
яблонь. По инициативе врагов Кузьмы сделана была попытка вы



селения семьи каторжника, но идея провалилась из-за несогла
сия малдыкасинцев, самого большого околотка шугуровской 
сельской общины. За это время, полосу тяжёлых переживаний, 
на голове Угахви заблестело много серебряных волос. Миша по
шёл в четвертый класс Шихазановской образцовой школы. С на
ступления зимы его нога опять опухла, и ему пришлось вернуть
ся в родной дом. Теперь он стал ходить в местную школу, куда 
его на санях возил Гурий. Самостоятельно мог ходить он при 
помощи костылей или палки.

Сельский учитель был удивлен сообразительностью нового 
ученика. Приведём один пример. Каждому приходящему старшек
ласснику Герасим Арсентьевич задавал один и тот же вопрос:

— Какого цвета мороз?
Ошарашенные ребята молчали. Главное, никто не задумался 

над тем, может ли мороз иметь цвет. Ответить на вопрос никто 
не мог. Миша с Гурием пришли, как обычно, самыми после
дними. Когда водворили Мишу на место, ему был задан тот же 
вопрос.

— Красный, — без колебания следует ответ. — А что? — в 
свою очередь спрашивает Миша.

— А то, — отвечает учитель. -  Никто из одиннадцати учени
ков не назвали никакого цвета морозу. Только ты, двенадцатый, 
дал морозу цвет и, пожалуй, правильный. Но теперь скажи, ты 
вычитал из какой-нибудь книги или сам выдумал, почему мороз 
красный?

— Зачем вычитывать из книги? Каждому даны глаза — на
блюдай, примечай. Сегодня вон какой жаркий мороз, люди не 
успевают выйти на мороз, как их щеки краснеют.

Время шло. Мишу теперь Гурий не возил в школу на санках. 
Он самостоятельно ходил, но при помощи палки. Весна насту
пила без приключений. После пасхальных каникул у старшек
лассников началось повторение пройденного за 4 года в порядке 
подготовки к экзаменам. Было задано сочинение. Миша за сочи
нение получил отметку 4, якобы, три знака препинания постав
лены ошибочно. Миша ничего не сказал учителю, но тетрадь 
обратно не сдал, а взял с собою домой. Дома Миша заявил мате
ри, что он в здешнюю школу больше не пойдёт, а завтра же 
поедет в Шихазаны и там будет сдавать экзамены. На другой день 
Гурий вывел коня из конюшни, подводя его к крыльцу, Мишу 
посадили верхом, а следом его брат пошёл пешком. В Шихазанах 
он оставил Мишу у самых ворот. Тот вошёл в школу, а Гурий, 
кое-как взгромоздился на круп коню и поехал домой.

Учителя Миша застал в классе одного и изложил ему все 
горести, постигшие его в школе, где он проучился одну зиму и



показал свою работу со злостной четверкой. Алексей Нилыч про
читал сочинение Миши, покачал головой, ничего не сказал, но 
поправки Герасима Арсентьевича зачеркнул, и четверку испра
вил на пятерку, а рядом поставил плюс. Не возвращая работу, он 
спросил:

— Что теперь хочешь?
— Разрешите, Алексей Нилыч, держать мне экзамен здесь, 

учитывая, что я не по своей воле оторвался от своей школы — 
вынужден был.

— Дело не в том, как ты оставил школу, а в том, что про
грамма той школы гораздо уже, чем наша.

— Да, Алексей Нилч, я это знал и дополнительно при помо
щи учителя проходил и дроби, и начатки географии, -  заверил 
Миша

— Охо, какой предусмотрительный ты, Кузьмин, — удивил
ся учитель. — Ну что, оставайся в классе, за оставшиеся дни 
проверим твои дополнительные знания.

Выпускные экзамены Миша выдержат блестяще. К  свиде
тельству об окончании образцовой школы присовокупили по
хвальный лист в знак отличного знания пройденных предметов.

Первый барьер на подступах к огромному арсеналу знаний 
взят, неужели второй барьер останется навсегда недосягаемым, 
размышлял Миша, направляясь в больницу, на другой день после 
экзаменов. — Эх, отец, что ты наделал. Себе и нам, — на минуту 
упрекнул он отца. Теперь перед семьей встал вопрос — как быть 
с дальнейшей учебой Миши? Мать, пройдя сквозь тяжелые ис
пытания, научилась ценить знание и поэтому не возражала про
тив поступления Миши в Шихазанскую второклассную школу, 
но где взять 43 рубля, требуемые для единовременного взноса? 
Запаса хлеба для продажи не было, лишнего скота тоже. Урожай 
предвещал быть хорошим, но мать по хозяйственной необходи
мости наняла батрака — ему надо было платить по 7 рублей в 
месяц. Тогда было принято необдуманное решение: от батрака 
отказаться, Гурия отправить в монастырь во исполнение обета, 
данного родителями Николе Угоднику, а его долю земельного 
надела продать (заложить) на 12 лет. Можно выручить 150 руб
лей. Сумма достаточная для учебы в течение 3 лет и приобрете
ния одежды. Гурий стал протестовать против высылки из дома. 
Тогда мать ответила так:

— Когда ты был грудным ребенком, сильно хворал, почти 
умирал. Тогда отец поехал в Ишаки и Николаю Угоднику дал 
обет отдать тебя в монахи, если он поможет тебя выздороветь. 
Ты выздоровел, наступило время исполнить обет.

На другой день после такого разговора Миша пошел в Ши-



хазаны, а оттуда на лошади товарища поехал в монастырь. И 
оттуда привезли ошеломляющую весть: чтобы постричься в мо
нахи, надо внести такой взнос, что все семейное имущество едва 
половину покроет. Так с монастырем ничего не вышло. В следую
щее посещение Шихазан Миша узнал, что детей от 10 до 14 лет 
набирают на военную службу в качестве вольноопределенных. 
Гурия тут же собрали в дорогу для отправки в солдаты и повезли 
в Цивильск. А  там сказали, что для мальчика такого возраста 
требуется рекомендация о благонадежности семьи. А кто даст 
такую рекомендацию сыну каторжанина? И это дело провали
лось. Деньги для внесения за учебу добыты не были, и Миша, 
оказавшись вне школы, осенью поступил переписчиком в воло
стное правление. Миша за это крепко обиделся на мать. На самом 
деле, если бы был отец и окажись он в таком безвыходном поло
жении, как мать, по соображению Гурия, разве он пожалел бы 
тех 12 овец, которые у них были, разве он пожалел бы подтелка, 
которая росла взамен старой корове -  конечно нет. А мать, по 
своей старой привычке, имея пристрастие к имуществу, трепе
тала над каждой вещью, и думать не хотела продавать или овец, 
или телку.

Миша работал 1,5 года и получил не жалование, а как бы 
приработок. По пятницам очень много оформляли расписки на 
продажу лошадей, за каждую расписку брали 1 рубль, а Мише за 
оформление платили по 5 или 10 копеек. Приходилось писать про
шение и ходатайство. За это тоже брали деньги, а Мише за услуги 
платили копейки. Таким образом, вырученных денег в течение 
месяца у него набралось пять рублей; в обыденные дни он зани
мался перепиской бумаг бесплатно. Жил Миша на квартире по- 
прежнему у Порфирия Петровича. Все свободное от работы время 
тратил на чтение книг. К этому времени школьная библиотека 
была прочитана, и он стал искать возможности использовать лю
бой другой библиотечный источник: выпрашивал он книги у по
пов, у учителей. В Шихранах он был знаком двумя-тремя купечес
кими домами, имеющими личные библиотеки, и у них брат книги. 
В этот же период он стихийно-произвольно заинтересовался ис
кусством рисования. Иногда попадались к нему журнаты с кар
тинками, он начинает копировать наиболее интересные рисунки 
-  получается, попадатись книжки с карикатурными рисунками, 
начинает копировать — тоже выходит, иногда просто начинает 
карандашом чертить, выводить прямые и кривые линии -  гля
дишь, на бумаге получается или кошка, или собака, а то и голов;) 
человека. Лучше всего ему удавались карикатуры.

Умение матери экономить и бережно расходовать деньги 
помогли скопить из заработка Миши 90 рублей наличными. Он



на неделю до начала весеннего сева уволился с работы и вернул
ся домой, чтобы подготовиться к поступлению осенью в Шиха- 
занскую второклассную учительскую школу. Прежде чем присту
п ить к зан яти ям , надо было заверш ить сев яровы х, где 
требовалось и участие Миши, так как сев требовал наличия трех 
мужских рук. За сохой должен ходить Павел, Миша следил за 
чистотой деревянного лемеха сохи, к которой все время приста
вала земля, Гурий должен был править запряжкой лошадей и 
бороновать пашни после посева. Весна 1914 г. была сильными 
заморозками и затяжными дождями. Иногда, оставшись вдвоем 
с Гурием, Миша, бывало, тяжело вздохнет и скажет:

— Эх, закатить бы в Америку, где эти чертовы куклы — сохи, 
бороны, наверное, давно уже в лом отдали, а вместо них плуг на 
железном ходу. Кстати, говорят, ходят вербовщики и приглаша
ют в Америку. Поедем? — просит Миша.

— Ну что ж, поедем, -  соглашается Гурий.
На другой же день по окончании сева Миша пошел в Шиха- 

заны и встретился со знакомыми ребятами. От них узнал, что здесь 
несколько человек и молодежь собираются в Америку. При встре
че с ними выяснилось, что проезд и питание обойдутся по 40 
рублей на человека. Деньги на это можно заработать на подносе 
камней, на строящемся шоссе от станции Шихран до Шихазаны. 
Работать надо месяца три. Продолжительность рабочего дня 10 
часов. Миша вместе с шихазанскими ребятами нанялся на работу, 
Гурия тоже включили в список. В понедельник пошли на работу 
и, пережив величайшее мучение, работали до субботы. Работу 
принимали в субботу и за труд выдали расчет. При приеме работы 
выяснилось, что никто из них норму не выполнил. За это расце
нок снижается на 3 копейки. Братьям за 30 кубометров перенесен
ного камня выплатили 3 рубля 60 копеек. После получки они рас
положились на лужайке на отдых, начали рассуждать:

— Ребята, не знаю, как вам, а мне кажется, что на такой 
тяжелой работе, да при такой низкой расценке, пока на Амери
ку нужных денег не соберем, по 12 горбов наживем, -  кто-то 
пытается пошутить.

— Тогда на кой черт она, хваленая Америка! -  хором под
держивают ребята товарища.

Таким образом, решено было махнуть рукой на Америку, и 
разошлись по домам. По приезде домой Миша начал готовиться 
к поступлению в школу, а Гурий уехал в лес на заготовку дров.

Миша давно намеревался иметь свою библиотеку. С этой 
целью при малейшей возможности приобретал книги. Таких книг 
для личной библиотеки пока было приобретено 5-6 штук, на 
более солидное количество книг при отсутствии средств рассчи



тывать не приходилось. Вот и сейчас Миша из заработанных де
нег 2 рубля посылает с односельчанином в Казань для приобре
тения книг и журналов. Выполняя заказ Миши, он за два рубля 
приобретает романы, рассказы и повести, и вместе с тем биб
лиографический справочник. По этому справочнику распростра
няется подписка на произведения четырёх авторов, в том числе 
Горького, Надсона, Мамина-Сибиряка. В этом же справочнике 
имеется предложение выписывать никогда не слыханные, не 
виденные Мишей и Гурием книги «Что такое гипноз и как овла
деть им». Выписка произведений четырёх авторов стоит 12 руб
лей, 24 выпуска «Гипноза» 6 рублей. Итого 18 рублей. Где же 
взять деньги?

Гурий только вернулся с лесозаготовки, выпряг лошадь и 
стал разгружать воз. Миша вышел из избы и стал помогать ему. 
Во время работы он брата посвятил в свое намерение выписать 
библиотеку четырёх авторов и журналы о гипнозе. Деньги на при
обретение литературы можно заработать на вывозке камня.

— Завтра же пойдем на работу, — просит Миша.
— Нет, завтра не могу поехать, так как через три дня надо 

ехать на вывозку липовой коры, а потом из леса надо вывозить 
хворост. Поясни мне, Миша, что такое гипноз, чему он учит?

Гурий внимательно прочитал основное содержание этой 
книги и понял, что гипноз это внушение.

— Прежде всего гипноз учит, как вырабатывать силу воли. 
Когда человек научится владеть такой силой, он может заста
вить другого человека исполнить все, что ему захочется. Ты по
мнишь рассказ отца о том, как он провел одну ночь в поле, и 
как он отвечал на вопрос отца. — «Захотел я, чтобы ты по моему 
желанию до петухов простоял под мельницей». Я теперь больше 
чем убежден, что наш дед Мигулай вовсе не колдун в обычном 
понимании, а обладал гипнотической силой внушения.

Такое толкование вещей Гурию показалось смешным и он 
засмеялся, не соображая, что к чему.

— Ну вот, что не надо тебе где-то зарабатывать деньги, ты 
иди к Ивану Макарчу и внуши ему, чтоб он выложил перед то
бой рублей триста.

— Дурак, -  обозлился Миша. -  Нам деньги сейчас нужны.
— Тогда единственный источник добычи денег -  мать. Ты ей 

скажи, что будешь учиться дедушкиному искусству и будем ле
чить людей, может разбогатеем. Она тебе верит и богатой быть 
любит. Обязательно даст тебе денег.

На другой день Миша обращается к матери:
— Мама, мы с Кури решили изучать искусство деда. Как ты 

думаешь, как по-твоему, можно на такое дело тратить деньги?



-  Где и у кого будете учиться? Это дело трудное и долгое. По 
словам деда, это искусство не каждому поддается. Только от
дельные, одаренные люди могут поучиться. Дед с двумя товари
щами пошёл учиться. Двое были отосланы обратно, так как не 
выдержали испытания. Только ваш дед, как выдержавший испы
тание, был оставлен на учение. Отсылая двоих наставников, ма
стер напутствовал:

-  Вы, ребята, слабые, без внутренней силы, колдуна из вас 
не получится, так что не тратьте зря время, — ответила мать на 
вопрос детей.

-  Учиться мы будем по книгам, вот они покажут, кто си
лен, а кто слаб. А я на себя надеюсь и буду так же силен, как дед. 
Для приобретения этих книг сейчас нам нужно 18 рублей денег. 
Ты не сомневайся, мама, когда научимся этому искусству, мы 
вернем тебе не только 18 рублей, а по твоему желанию мы тебе 
можем сделать самостоятельной хозяйкой в округе, — сулит Миша 
матери, почитательнице богатства. — Другое условие, — продол
жает Миша, — если у нас с учебой не получится, то мы с Кури 
наймёмся в пастухи — хлеб, собранный за пастьбу, отдадим тебе, 
а деньги — нам одеться.

Предложением Миши Угахви согласилась и на другой же 
день погрузили на подводу 23 пуда ржи и повезли Гурий с Ми
шей на станцию продавать. На вырученные деньги от продажи 
хлеба деньги Миша оформил подписку художественных произ
ведений и журнала по гипнозу. Первый экземпляр журнала по 
гипнозу получили они через десять дней после высылки денег, а 
литературные произведения начали поступать с 1-го июня. Радо
сти Миши не было предела. Потом Гурий вспоминал, как они с 
Мишей читали рассказ Горького «Челкаш»: Миша читал вслух, 
а он слушал. Миша, по ходу чтения, согласуясь с содержанием, 
читал очень образно, и богатое содержание книги целиком пле
нило Гурия, который, полностью охваченный переживанием, 
иногда слезился и всхлипывал. Чтение прекращается, пока он не 
проглотит слёзы. Данная книга, как отмечал потом Гурий, в нем 
привила любовь к чтению. Теперь он готов был наброситься на 
любую книгу, но условия крестьянского труда не позволяли ему 
заняться чтением так, как хотелось бы: на почве чтения нача
лись столкновения с матерью.

К изучению гипноза братья начали после получения перво
го экземпляра книги. Учеба начиналась с непонятной и не люби
мой Гурием физкультуры, от которой он вскоре наотрез отка
зался. Да и другие мероприятия по выработке силы воли, 
рекомендуемые книгой, оставались ему не понятными: какая тут 
выработка воли — бегать на расстояние полтора километра без



передышки? Однако, последующие опыты показали, что в этих 
действиях выявляется воля человека к достижению поставлен
ной цели. Книга рекомендовала многочисленные способы и при
емы для выработки воли, и они выбирали те из них, которые 
были им легко доступны в их условиях. Первый прием они нача
ли с бега в два приема, оба легко преодолели. Но когда на другой 
день хотели преодолеть в один прием, ничего не вышло -  оба 
сорвались. Ребята тогда не знали, что для выработки воли к дос
тижению цели требуется постепенность. Поэтому в беге рысью 
это расстояние не только в один прием, но и в два приема труд
но преодолеть. А Миша в конце второй недели тренировки это 
расстояние преодолевал в один прием, а еще через десять дней 
он это расстояние пробежал без передышки в быстром беге туда 
и обратно. В конце месяца первую стадию опыта они закончили. 
Отметив успех Миши, они приступили ко второй стадии опыта 
-  таскание воды из пруда к домашнему колодцу на расстояние 
90 саженей в двух тяжёлых вёдрах на подъём тоже без передыш
ки. Ещё много других, никому не нужных операций надо было 
провести, но Гурия позвали хозяйственные обязанности: реше
но было, что на подъёме пара сохой будет править он. Гурий 
отправился пахать. Миша теперь один продолжал опыты. К этому 
времени обнаружилось, что Миша самостоятельно не может ус
воить дроби, необходимо было нанять репетитора. Одно из посе
щений в Шихазаны он договорился с одним семинаристом, что 
он будет работать с ним за три рубля. Занимаясь через день по 
два часа, его к экзаменам можно было подготовить в течение 
трёх недель. Дополнительно к своему напряженному физическо
му труду по проведению опытов Мише приходилось ходить в 
Шихазаны по 7 километров туда и обратно.

В такой жестокой суете время незаметно приблизилось к стра
де: рожь уже наливалась. Миша, по-видимому, окончив основные 
курсы, приступил к опыту завершающему: усыплению другого 
человека под действием гипноза. Для этого он тренировал себя, не 
мигая несколько минут, пристально смотреть пациенту в глаз. Под 
воздействием этого магического взгляда пациент засыпал. Когда 
успех Миши был зримо налицо, случилась беда: у него рана на 
ноге стала отекать и краснеть с выделением сукровицы. Очевид
но, непомерная физическая нагрузка потревожила только зарас
тающую молодую кость, и она дала знать о себе. Узнав об этом, 
мама напугалась. Испугалась особенно потому, что она проявле
ние болезни связала с гипнозом. И кинулась туда, сюда — выяс
нить причину болезни. С этой целью она отправилась однажды за 
7 вёрст к старшей сестре. Когда она рассказала сестре о своих 
проблемах, сестра советовала Угахви обратиться к мужчине Се



мёну Якоштевичу, во всех таких вопросах разбирающемуся луч
ше всякого. Выслушав сообщение матери, чем занимаются её 
дети, чтоб теперь по какой неизвестной причине рана на ночь 
снова открылась, всеведающий Семён Яковлевич изрекает:

-  Ваши дети принялись за богохульные дела, и совершают 
дела греховные, то, чем они занимаются, называется «чёрная 
магия», занятия этим делом более не угодно богу, чем занятие 
колдовством. Книги, которыми пользуются дети, немедленно надо 
сжечь, — грозно советует мужчина. Вместе с матерью из Шорка- 
сов к ним в гости пришла племянница Угахви Ирина. Содержа
ние разговора, состоявшегося между тетей и Семёном Яковле
вичем в их доме, она передала Мише и Гурию. Получив эти 
грозные сведения, они тут же поспешили в избу и подоспели 
вовремя, мать уже собирала их книги без разбору, в том числе и 
выписываемые литературные произведения. Сложив в одну кучу 
на скамейку около печки, растапливала её.

-  Для чего ты сложила эти книги здесь, — спрашивает Миша, 
как будто ничего не подозревая.

-  Говорят, что ты взялся за учение сатанинского дела и эти 
богу неугодные книги велели сжечь.

-  Ладно, мама, я по ним больше заниматься не буду, вре
мени уже нет для этого. А сжигать книги не надо, они денег 
стоят, мы их продадим.

Таким образом было предотвращено уничтожение ценных 
книг. Несостоявшиеся гипнотизеры сложили их в кучу на глазах 
матери, связали веревкой и отнесли в амбар, а осенью действи
тельно продали одному студенту-медику. Так завершилось дело с 
изучением гипноза...

То ли плохое материальное положение, то ли обида на мать, 
а скорее всего ни то, и ни другое, а плохие вести с фронтов 
войны толкают Мишу идти добровольцем на фронт. За несколь
ко дней до пасхи он наказал принести хлеба, мяса и масла по 
возможности и пять рублей денег. Дня через три заказанные про
дукты и деньги Гурий ему принёс, но его домой не отпустил. 
Привезённое мясо он отдал хозяйке тушить. На другой день все 
продукты уложили в котомку и двинулись на станцию. Только 
подошли к станции, смотрят, со стороны Алатыря идет воен
ный эшелон. Поезд остановился. Из одного пассажирского ваго
на выходит щегольски одетый военный. Миша сразу к нему: о 
чем-то поговорили. Миша вернулся к брату и попросил его сле
довать за ним. Их посадили в товарный вагон с солдатами. Эше
лон тронулся по направлению к Казани. Миша только в Казани 
сообщил брату, что они едут на фронт. Данное известие Гурий 
принял весьма спокойно. Их повели в город и привели к какому-



то двухэтажному дому, на крыльце которого висела вывеска: 
«Штаб маршевой бригады». Мишу первым повели во внутрь дома. 
Через несколько время он вернулся и говорит брату:

— Сейчас вызовут тебя, не бойся ничего, на вопросы отве
чай смело.

Привели Гурия в одну большую комнату, обставленную, как 
показалось ему, шикарно, где сидели трое, щегольски одетые 
военные. Один из них, с висячими усами, каким-то презритель
ным холодным взглядом смерил мальчика с ног до головы, и у 
Гурия задрожали руки и ноги. Ему был задан один вопрос:

— Воевать хочешь?
— Не знаю.
— Увести, — сердито последовала команда, и Гурия вывели 

из штаба. На этом было покончено с ним. Мишу приняли писа
рем штаба полка. Они в этот же день вечером погрузились и 
уехали на фронт.

Первые же дни пребывания в штабе, ещё не в передовой ча
сти, а значительно в тылу, Миша столкнулся с такими фактами, 
которые противоречили его представлению об организации воен
ных формирований. По его представлению, боеспособность воин
ской части в немалой степени зависит от спаянности командного 
состава. А здесь о такой спайке и речи быть не могло. Война потре
бовал в ряды командного состава, кроме дворян и разночинной 
интеллигенции, и грамотных крестьянских сыновей: в офицерс
ком составе было много бывших учителей сельских школ. Дворя
не всегда тянулись к штабным должностям или на передовой к 
высоким командным постам, а на передовых позициях вместе с 
солдатами в окопах были главным образом офицеры из разночин
цев и выходцы из рабочих и крестьян. Первые свысока с презре
нием относились ко вторым и третьим; те, в свою очередь, нена
видели первых. При встречах благородные не отвечали на 
приветствие низких. Где же туг боевая организованность и дис
циплина? Эта же язва армии, разъедавшая её с головы. И недаром 
войска терпят одно поражение за другим, -  рассуждал Миша. Во
ровство продуктов и обмундирования шло открыто. Однажды в 
Барановичи прибыл маршевый полк. Заместитель командира пол
ка выписал для полка полный комплект обмундирования. Через 
две недели Мише пришлось по личной надобности посетить этот 
склад. На складе ничего не было, кроме старого обмундирования 
и белья, а солдаты, как приехали с тыла в старых шинелях и 
потоптанных сапогах, так и ходили в них.

Наглядевшись на безобразия в штабах, Миша решил поки
нуть этот позолоченный вертеп воров и жуликов, но ему хотелось 
посмотреть и познакомиться условиями передовых фронтовых



частей. Самым подходящим местом для этой цели он счёл сани
тарный батальон, куда и устроился на работу. Здесь они ездили на 
санитарном поезде на передовую и вывозили раненных в тыловые 
госпитали. Здесь он в первую же поездку наталкивается теми же 
безобразиями, но в худшем виде, чем в тыловых штабах: солда
ты, по несколько дней не имея горячую пищу, плохо одетые, а 
ещё хуже вооружённые, часто без артиллерийской подготовки 
выходили из окопов и шли в наступление. В результате сотни уби
тых, тысячи раненных на незначительном участке боевых дей
ствий. Обстоятельства, сами собой, без постоянного толчка при
водили к размышлениям. Ему становится очевидным, что война 
для народа -  настоящее бедствие, а для господствующих классов
— источник наживы и обогащения. От недавних волнующих, го
рячих чувств патриотизма у Миши и следа не осталось.

Встреча в санитарном поезде с одним фельдшером-комму- 
нистом и беседы с ним окончательно убедило Мишу, что война 
грабительская, антинародная. До сих пор в голове Миши господ
ствовало проповедываемое школой и распространяемое господ
ствующими классами ложное мнение, что война началась из-за 
нападения немцев на Россию с целью его захвата. А фельдшер 
убедительными поводами доказывал, что война возникла не про
сто из-за необходимости защищаться от нападения немцев, а 
возникла она из-за передела давно поделенного мира.

-  Напрасно ты, по своей доброй воле, пожертвовал учебой,
— закончил свою беседу фельдшер.

После этих бесед Мише стало ясно, что он, следуя за про
поведью своей школы, патриотически настраивая себя, сделал 
серьёзный промах. Единственная возможность исправить ошиб
ку -  покинуть фронт и вернуться домой. Не откладывая дела, он 
пошёл к своему врачу. Тот направил его на гарнизонную комис
сию. Осмотрев его ногу, комиссия его уволила из армии. В нача
ле августа 1916 г. он вернулся домой. Единственная польза, кото
рую мог извлечь Миша из этой поездки — книги. Любителя книг 
и здесь кроме книг ничего не интересовало. Во время организа
ции госпиталей в покинутых барских домах можно было бы по
живиться имуществом, но Миша кроме книг ничего не брал. Когда 
Миша рассказывал об этих возможностях и о своем отказе вос
пользоваться ими, его мать, возмущенная поступком Миши, толь
ко вздыхала. Зато Миша привёз очень много различных книг. На 
другой день по его приёзду они с Гурием на лошади поехали на 
станцию и погрузили полный воз книг, пришлось даже увязать 
слишком переполненный воз верёвкой.

Будучи на фронте, Миша выдавил из себя патриотические 
чувства и стал революционно настроенным человеком, и за эти



четыре месяца перестал верить в бога. До фронта он был глубоко 
верующим. По мнению Миши, душе Гурия после смерти никак 
не избежать ада; более того, что за каждое озорство, проступок, 
учитывая тяжесть каждого поступка, будут жарить и варить в от
дельных соответствующих преступлению котлах. И представить и 
верить Гурию трудно, после всего этого заявления Миши было, 
что самого бога, тем более того рая, где души святых людей пере
бывают в вечном блаженстве и ада, где душе Кури полагалось сго
реть дотла, вовсе нет, человеческих душ тоже нет. Миша вручил 
брату какую-то книжку' и велел почитать. Книга трактует о жизни 
нашей земли, каким образом она формировалась, сколько милли
онов лет она существует, каким способом ученые узнати об этом. 
Как животный мир, выйдя из воды, расселился по суше, доказы
вается многочисленными и весьма интересными примерами.

Во взглядах Миши на окружавшие явления, в их толкова
нии произошли большие изменения, но он внутренне, характе
ром оставался таким же. По-прежнему был горяч и вспыльчив, 
часто позволял рукоприкладство. Миша на фронте научился ку
рить, но почему-то, или стесняясь матери, при ней не курил. 
Однажды Гурий работал на хмельнике, поправлял криво постав
ленные тычки. Миша подошёл к нему папироской в зубах, и на 
удивление брата, дым выпускал изо рта и из носа одновременно.

— Где ты научился такому мастерству курения? Научи-ка 
меня, — удивленно спрашивает Гурий.

-  Научу, почему не научить, -  смеётся Миша. -  Чтобы дым 
одновременно выпускать изо рта и из носа, дым надо глотать 
вот так, -  глотнув затяжку дыма, показывает куряк. Пойдём в 
овраг на траву, там будем упражняться, только условие, если от 
дыма папиросы поперхнёшься, я тебя буду бить по шее.

Гурий согласился. Поданную папиросу прикурил, набрав 
дыму в рот, втянув в себя и поперхнувшись дымом, закатился 
он кашлем и получил известный удар по шее. И каждый раз по
лучал эти довольно чувствительные удары, пока он на пятой 
папиросе не научился без кашля, ухарски выпускать дым одно
временно изо рта и из ноздрей. А получил Гурий за эту пачку не 
менее полусотен чувствительных подзатыльников.

Вспоминая вышеописанную игру с курением, Гурий рас
суждал, что вместе с изменением его мировоззрения, в характе
ре Миши не произошло никакого движения, морозные комки 
высокомерия в его душе остались такими же. Другой человек пря
мо запретил бы младшему брату курить. Он ни словом не обмол
вился о том, что желание брата научиться курить ему не по душе, 
что ему нежелательно, чтобы он курил. А выдумал какой-то ди
кий способ, присущий только единичным людям: отпугнуть его



от курева с помошью подзатыльников. Такие поступки своего 
старшего брата Гурий считал его недостатками. Действительно, 
поведение политически и мировоззренчески созревшего челове
ка не должно походить на детские шалости, к которым можно 
отнести и вышеописанную игру братьев. Побывавшие на фрон
тах и повидавшие ужасы войны, как правило, невольно стано
вились если не жестокими, то непомерно серьезными и остепе- 
ненёнными людьми. В данном случае Михаил оставался таким 
же романтиком, каким был до ухода на фронт. До фронта он 
глубоко верил в Бога, а потом загорелся идеей равноправия и 
братства людей, в том числе и народов. В школе он был пропи
тан монархо-патриотическими лозунгами, но после фронта воо
чию убедился, что презирают и грабят простых людей не только 
волостные власти, но и армейские офицеры из дворян.

Миша Кузьмин, сын каторжанина и в то же время любимец 
учителей, сбежавший на фронт в состоянии патриотической эй
фории, к августу 1916 г. полностью был готов впитать в себя 
большевистскую идеологию в её идеально-романтическом вари
анте. Его антивоенные настроения запечатлены в стихотворении 
«Судьба солдата» (конец 1916 г.), в котором имеются следующие 
строки из народной песни:

Ах, мама, мать моя родная,
Зачем на свет ты родила.
Судьбой несчастной наградила,
Шинелью серой облекла?
Шинель меня переродила,
Шинель солдатом назвала,
Шинель мне плечи отдавила,
Винтовка силу отняла.

Меня на службу забирают,
И я три года прослужил,
Я потерял здоровье, силу,
И что за это получил?

А в стихотворении «Скоро...» (конец 1916 г.) молодой поэт 
предвещает и падение царизма:

По деревням плач и стон -  
Дети голодают;
В Петрограде царский трон 
Воры окружают.

Отнимают лошадей,
Вера в бога вянет.
И когда же на царей 
С неба буря грянет?



Поднимается народ 
Грозною волною,
Смоет грязный царский род 
С черною бедою.

К концу шихазанского периода жизни Миша значительно 
повзрослел и стал Михаилом, а по-чувашски Михала. Он серьёзно 
стал заниматься поэзией и сочинять свои первые стихотворения.

О ШИХАЗАНСКОМ ПЕРИОДЕ ТВОРЧЕСТВА ПОЭТА

На основе воспоминаний современников М.Сеспеля, глав
ным образом его брата Гурия, сделана была попытка восстанов
ления отдельных фрагментов из детства и отрочества поэта. Всё 
это приводит к определенным выводам и размышлениям о на
чальном этапе творчества поэта.

Отец будущего поэта по натуре был горячим и гордым, в то 
же время мнительным и недоверчивым. «Я помню далекие слова 
отца, — вспоминал М.Сеспель в одном из писем А.П. Червяко
вой. -  Никому не открывай своей души, ни с кем не делись 
своими страданиями, все равно не поймут».

Сын каторжанина Кузьмы Федорова (он, как уже было ска
зано, в состоянии сильного возбуждения убил своего брата, за 
что в 1911 г. был сослан в Вологодскую губернию) Миша по 
темпераменту и характеру полностью сходился с отцом, за что 
заслужил большую любовь его. «Отец любил меня, -  тепло вспо
минал потом М.Сеспель, — но любовь его ко мне, родственная 
любовь, закончилась трагично... Я остался после отца один». В 
письме к А.П.Червяковой от 2 июля 1920 г. он вновь вспомнил 
отца: «Если бы Вы знали, как я любил отца, если бы Вы знали, 
какая горячая вера жила в моем сердце, что я когда-нибудь да 
встречу его: если бы знали всю прелесть далекой, светлой моей 
жизни с отцом, с которым мы вместе мечтали, строили планы 
будущей жизни, смотрели так радостно на лежащую перед нами 
жизненную даль, на свою, хотя и в бедности, жизнь, которая 
прервалась девять лет тому назад роковым образом».

В 1911 г. будущий поэт в своей жизни впервые столкнулся с 
человеческим страданием: его сыновнее чувство вошло в проти
воречие с нравственностью и гуманизмом. Быть может, именно 
эта трагедия сделала сердце поэта способным страдать, чувстви
тельным к чужой боли, легкоранимым.

Естественно, человек не становится поэтом лишь чтением 
книг, но чтение может развить его склонности. В то время, когда 
товарищи по учебе увлекались приключенческой литературой



(произведениями М айна Рида, Жюля Верна, Конана Дойля, 
Рейгара Хагарта), Михаил захлебывался произведениями M.Jlep- 
монтова, Н.Некрасова, АКольцова, И.Тургенева и Л.Толстого. 
Его тетрадь со стихотворениями открывалась следующими стро
ками Н. Некрасова:

Сейте разумное, доброе вечное,
Сейте! Спасибо вам скажет сердечное 
Русский народ...

...Придет ли времечко 
(Приди, приди, желанное!)
Когда мужик не Блюхера 
И не милорда глупого,
Белинского и Гоголя 
С базара понесет.

Его однокашники пели широко распространенные в те годы 
песни типа «Хазбулат удалой», «Ах, зачем эта ночь», «Бывали 
дни веселые» и т.п. Михаил пел другие песни: «Жена ямщика», 
(«Жгуч мороз трескучий...»), «На могиле матери» («Спишь ты, 
спишь, моя родная...»), «Гибель Варяга» («Блещут холодные вол
ны...»). Он любил исполнять чувашские народные песни. По вос
поминаниям матери поэта, она впервые услышала от сына, а 
затем навсегда запомнила две строфы причитания невесты на 
свадьбе:

Акӑш вӗҫсе пынӑ чух Когда пролетает лебедь,
Кам курать-ши урине? Кто увидит его ноги?
Ҫич ют килне кайсассӑн Когда уходят в чужой дом,
Кам курать-ши ыррине? Кто увидит доброе?

Икӗ витре шыв ӑсрӑм, Два ведра воды начерпала,
Пусма вӗҫне лартайрӑм. У входа в дом поставила.
Ахах ятӑм -  путмарё, Опустила агах -  не потонул,
Кӗмӗл ятӑм -  юхмарё. Опустила серебро -  не потекло.

В период учебы в Шихазанской второклассной школе буду
щий поэт начал пробовать свое перо. Под руководством учителя 
русского языка и литературы П.А.Ломоносова учащиеся выпус
кали литературный журнал «Звездочка». Редактором и основным 
автором его был М.Сеспель. В первый номер журнала он помес
тил следующее стихотворение:

Трелью золотою Утренней порою
Маленький звонок Погонит на урок...
По своей тональности и стиховой структуре данная строфа 

очень близка к известному стихотворению М.Ю.Лермонтова «Гор
ные вершины». М.Сеспель любил поэзию этого поэта-романти- 
ка, особенно его «Мцыри». Еще в 1910 г. его отец, зная, что



Миша помнит весь текст этой поэмы наизусть, настаивал на 
повторном исполнении перед односельчанами.

По воспоминаниям брата поэта, однажды во время каникул 
М.Сеспель принёс домой книгу «Правила стихосложения», взя
тую, очевидно, из личной библиотеки П.А.Ломоносова. Тогда он 
десять дней подряд не допускал к себе никого, днём и ночью 
читал эту книгу. В следующий раз наставлял своего младшего 
брата так: «Хорошие писатели внимательно наблюдают за про
исходящими вокруг них событиями, изучают причины их воз
никновения, а также знают, чем они завершаются. Например, 
позавчера дядя Пакай, не дав нищему кусочка хлеба, выгнал из 
дома. Для нас этот случай как будто незначительный, а писа
тель, узнав об этом, может прийти к обобщающим выводам о 
дяде Пакае — к одному, о просящем нищем — к другому. С этой 
точки зрения поэт должен быть более умелым: в нескольких словах 
он должен заключить большое событие, глубокое содержание и 
длинную жизнь».

Тогда же он прочел младшему брату четырёхстрофное сти
хотворение, написанное, как признался сам Михаил, в подра
жание А.Кольцову. В другой раз начинающий поэт ознакомил 
брата с одним стихотворением на родном языке, а вслед доба
вил: «Стихотворение неплохое, вот только метрический размер 
не тот. На основе этого размера можно сочинить только унылые 
стихи, можно и чуть-чуть повеселее. Но нужен такой размер, 
который заставлял бы скрежетать зубы, сверкать молнию перед 
глазами, услышать гогот и топтание ног. У чувашей еще нет та
кого».

Сеспель в те ученические годы по интуиции чувствовал ка
мерно-певучую, но интонационно монотонную природу чуваш
ского силлабического стиха. А пафос революции и национально
го возрождения требовал шагового ритма, основанного на 
чередовании сильных и слабых слогов, интонационного разно
образия и трибунного стиля.

«Попытки писать стихи М. Кузьмин начал во втором классе, 
-  вспоминал однокашник поэта А.Г.Григорьев. -  Это были не
большие стихи на память товарищам в личные альбомы, кото
рые обычно заполнялись текстами песен, стихотворений и т.д.». 
По его рассказу, к одной из широко распространенной в годы 
Первой мировой войны песне, М. Сеспель добавил от себя две 
строфы:

Горит свеча, в вагоне тихо,
Солдаты все спокойно спят.
А поезд наш несется лихо.
Лишь только слышно: тик-так-так.



Один солдатик, изнуренный,
Склонивши голову на грудь,
Грустит по родине далекой,
Не может, бедный, он заснуть.

Далее следуют слова общеизвестной песни, и в конце поэт 
опять повторяет первую строфу. Это позволяет говорить об уме
нии семнадцатилетнего юноши делать произведение компози
ционно целостным и содержательно завершенным.

В 1954 г. А. Г. Григорьеву удалось по памяти восстановить сти
хотворение М.Сеспеля «Скоро...». Первая его строфа построена 
на психологическом параллелизме, очень широко распростра
ненном приеме чувашских народных песен:

На ветру шумит, кача(я)сь,
Горькая осина;
Наступила для чуваш 
Черная година.

В чувашском фольклоре осина является символом беды, 
местом обитания нечистого духа и т.д. Поэтому сравнение поэта 
в данной строфе полностью совпадает с народной эстетикой, 
его пониманием прекрасного и безобразного, трагического. Та
кое можно видеть и в других строфах произведения.

В шихазанский период М.Сеспель активно усваивает тради
ции русской поэзии XIX в., в то же время пишет свои стихи в 
нормах чувашской народной эстетики, а частично и поэтики. В 
стихотворении поэта «Скоро...» преобладает новый в те годы для 
чувашей тип мышления, проникший в народный быт и культуру 
в результате христианизации и развития технического прогрес
са, а в художественном мышлении ~  утверждения историзма, 
открытия в сфере поэтики национального своеобразия. В стихот
ворении поэта «Скоро...» категория «время» впервые разделено 
на два противоположных отрезка: настоящее и будущее, что от
ражает европейское представление о времени -  линейное (про
шлое + настоящее + будущее). В чувашской же народной культу
ре её структуру определяла, как известно, идея цикличного 
времени (идея спиралевидного развития, т.е. круговорота време
ни по спирали). О подобных философско-логических категориях 
более подробно будет сказано в третьей главе.



ГЛАВА II. «КАК ХОРОШО ВСПОМНИТЬ 
Г КГ К) Ш С КУЮ ж и зн ь ...»

Тетюши -  российский городок на правом берегу Волги, воз
никший в 70—80-е гг. XVI в. на развалинах булгарского поселения 
как одна из крепостей оборонительной линии Тетюши — Ала
тырь. С 1807 г. Тетюши стали уездным городом Казанской губер
нии, в котором к 1900 г. проживало около 5 тысяч человек: 76 
дворян, 185 купцов, 3060 мешан, 927 крестьян и 320 военнослу
жащих. В городе в основном проживали русские (3804) и татары 
(844). Чувашей там на рубеже XIX-XX вв. проживало лишь 13 
человек, а мордвы ещё меньше -  4 человека. Часть выходцев из 
мордвы-каратаев писались, очевидно, русскими, в том числе и 
семья родителей П.И. Бекшанского, «бесценного друга» М.Сес
пеля в этом уютном уголке необъятной России. Мне всегда каза
лось и сейчас кажется, что в нижеприводимых двух строках поэт 
имел ввиду прежде всего город Тетюши с его уютными домами: 

Жизнь моя, за какими холмами 
Твой уютною кровлею дом?

Главным занятием тетюшан было рыболовство, работы на 
пристани и торговля хлебом. В Тетюшском уезде к началу XX в. 
проживало 56 тыс. русских, около 100 тыс. татар, более 32 тыс. 
православных чувашей и около 7 тыс. мордвы. Уезд был многона
циональным, в котором на одного русского приходилось три 
человека нерусского происхождения. Всё это сказалось в буднич
ном облике данного центра уезда, где часто можно было видеть 
толпы чувашских и татарских крестьян, приехавших решать свои 
неотложные вопросы. Некоторые из них оставались ночевать в 
постоялых домах. Чуваши уезда, в том числе и сам патриарх 
И.Я.Яковлев, всегда останавливались в доме Бекшанских, ибо 
они по наследству владели чувашским языком. И вообще тетю- 
шане всегда были лояльными к многоязычию, их уши улавлива
ли звуки, как в татарской, так и чувашской речи.

ТЕТЮШСКАЯ СЕМИНАРИЯ -  ДЕТИЩ Е 
ЧУВАШСКОЙ ИДЕИ 

Чувашская идея как национальная идеология зарождалась 
как соответственная реакция на усиливающийся официальный 
национализм Российской империи. Как известно, после победы 
над Наполеоном (1812) Россия начинает восприниматься как 
великая европейская держава. Её идеология в роли имперского 
государства становилась в первой трети и утвердилась во второй 
половине XIX в.



После поражения от союзных войск Франции, Англии, Тур
ции и Сардинии (1854—1856) Российское правительство весьма 
осторожно стало относиться к  внутриимперским мусульманам, 
которых оно считало чуть ли не потенциальными врагами и рев
ностными сторонниками Турции. Уровень этой конфессиональ
ной ненависти и самодостаточности Российской империи весь
ма наглядно проявляется в её военных действиях на Балканах 
(последняя треть XIX в.), которая объяснялась «освобождением 
«братьев славян» от турецкого ига». В плане внутренней полити
ки это выражалось в усилении противомусульманской деятель
ности как православных миссионеров, так и всей структуры вла
сти империи. Главной идеей государственного национализма 
являлась скорейшая унификация подданных в России как в пла
не конфессий, так и в плане культуры и языка. Исходя из этой 
цели, вырабатывалась образовательная политика, впоследствии 
названная «системой Ильминского».

Идея просвещения чувашей формировалась и получила сво
его развития не благодаря, а вопреки официальной политики 
российских властей. Крещенотатарская школа Н.И.Ильминско
го имела свою главную цель — укрепление кряшен в правосла
вии и отторжение их от татаро-мусульман. Ш кола И.Я.Яковлева, 
как известно, не ограничивалась противодействием мусульман
ству (для большой части народа подобной угрозы и не было), 
она была нацелена на выработку нового литературного языка и 
издание чувашской книги, на подготовку учительских кадров и 
открытие начальных и двухклассных школ. В стенах яковлевской 
школы творили будущие классики художественной литературы, 
философии и науки.

Итак, в XIX в. главной составляющей чувашской идеи явля
лось всеобщее просвещение, что означало приобщение народа к 
русско-европейской цивилизации.

Рамки данной идеологии значительно расширились в нача
ле XX в. Очевидно, не без влияния российских революционеров 
и ряда татарских деятелей, в чувашском обществе утвердилась 
идея борьбы за национальную свободу и равноправие народов. 
Наглядным примером зрелости данной идеи служат итоги выбо
ров в Учредительное собрание осенью 1917 г. Объединённые силы 
чувашского национального движения смогли добиться включе
ния в бюллетень свой список под №1, условно названным «чу
вашскими национальным списком». В итоге в Учредительное 
собрание были избраны четверо чувашских кандидатов. В отли
чие от татарских националистов, чувашские политические дея
тели не ставили цели строительства федеративного государства 
(штатов), многие из них ограничивались созданием националь
но-культурных автономий в составе демократической республи



ки. Н.В.Никольский и руководимое им «Общество мелких на
родностей Поволжья» изъявило желание работать в полном со
гласии с Временным правительством, которое на издание наци
ональных книг обещало выделить из государственной казны 
денежные средства. Вскоре председатель общества был включен 
в состав Казанской земской управы в качестве заведующего от
делом народного образования, а потом и председателя управы 
(до лета 1918 г.). Это было для чувашей невидимым чудом и боль
шой победой. Продолжая ту просветительскую деятельность, ко
торую в 60-е гг. XIX в. начал И.Я.Яковлев, Н.В.Никольский при
дал ей более светский характер и адаптировал к конкретным 
реалиям начала XX в. Благодаря его гибкой политике, в 1917 г. 
открылись ряд чувашских учительских семинарий, в том числе и 
Тетюшская. Целью данного образовательного учреждения явля
лась подготовка чувашских учителей. Основные предметы должны 
были преподаваться на чувашском языке. По проекту Н.В.Николь- 
ского, в ближайшее время в Чебоксарах планировалось открытие 
для чувашских детей национального Университета. Его заслугой 
является создание в 1918 г. Казанского северо-восточного архео
логического и этнографического института, в 1921-1922 гг. он за
нимал должность директора Восточной консерватории.

Тетюшская чувашская учительская семинария была образо
вана на базе Тетюшского высшего начального училища. По рас
поряжению Казанского губернского земства, её директором в 
сентябре 1917 г. был назначен Осип Григорьевич Романов (1874— 
1967).

О.Г.Романов — сын чувашского крестьянина д. Бюрганы Бу
инского уезда Симбирской губернии (ныне Буинского района 
Республики Татарстан). Будучи студентом Казанской духовной 
академии, он написал повесть «Хён-хур куракан ҫынна турӑ пӑрах- 
масть» (Страждущего человека Господь не оставляет, 1900). Про
изведение получилось посредственным на фоне повестей земля
ка автора -  И. Н. Юрки на. О.Г.Романов преуспел в другом: стал 
быстро подниматься по служебной лестнице. В тридцать лет он 
стал инспектором народных училищ Буинского уезда. Но через 
год его сняли с должности из-за чувашских учителей-революцио- 
неров. После данного случая он глубоко возненавидел возмутите
лей имперского покоя. Например, в своей рецензии на книги 
И.Н.Ю ркина О.Г.Романов писал следующее: «Издания эти... явля
ются дополнением к освободительным листкам и рассчитаны на 
развращение нравственности мирных и трудолюбивых чуваш(ей)».

Интересен отклик И.Я.Яковлева на данную рецензию: «С 
этим мнением Г.Романова я совершенно не согласен. По моему 
мнению, Юркин вовсе не задавался какими-либо пропагандист
скими целями, а просто неумело собрал и неумело издал неко



торые чувашские произведения, примеров к ним, и тем обесце
нил их, частью кое-что переведенное, а частью, может быть, 
даже и своё собственное. На эти сказки, которые, повторяю, не 
сочинены Юркиным, а, по-видимому, записаны со слов наро
да, и указывает г. Романов, называя их «дикими описаниями 
братоубийства, матереубийства и прелестей двоежёнства!» Чего 
нет в русских сказках? Стоит только развернуть сборник сказок 
А Н . Афанасьева, чтобы убедиться в этом. А главное то, что нигде 
нет выражения со стороны Юркина сочувствия всему этому, нигде 
не встречается даже его суждений по поводу этих сказок. Вообще 
ничего предосудительного в брошюрках Юркина я не нахожу и 
уж совершенно не усматриваю никакой связи с теми «освободи
тельными листками», на которые указывает г. Романов».

Эта строки написал человек, которого в своей одноимен
ной драме И.Н.Ю ркин назвал Иудой и всю жизнь клеветал на 
него. На фоне благородного поступка своего учителя О.Г. Рома
нов выглядит совершенно по-иному.

Для создания портрета первого директора Тетюшской чу
вашской учительской семинарии можно привести один фраг
мент из воспоминаний П.И.Бекшанского. «Весть об Октябрьс
кой революции в семинарию пришла неожиданно, -  вспоминал 
один из самых близких друзей М.Сеспеля. — Осип Григорьевич 
Григорьев (Романов) вёл урок. Он был директором учительской 
семинарии. Зашёл старый священник АРекеев (из Симбирска), 
человек правых реакционных взглядов, и сказал ему в ухо что-то. 
Григорьев воскликнул:

— Пропала Россия! Кучка большевиков с авантюристом Ле
ниным захватила власть!

Уроки прекратились, нас распустили».
Теперь, подготовив читателя к объективному восприятию, 

предлагаю прочесть следующие строки из воспоминаний З.П.Сус- 
мет: «Потом по инициативе Кузьмина острие борьбы совета 
курсов было направлено против директора курсов Григорьева 
(О.Г. Романова. -  В.Р.), мракобеса, реакционера-монархиста. 
Миша выступал с обвинением директора лицом к лицу, и совет 
добился снятия этого директора и назначения человека с новы
ми взглядами, образованнейшего профессора педагогики».

Дальнейшая судьба первого директора Тетюшской чувашс
кой учительской семинарии сложилась весьма драматично: в годы 
гражданской войны он воевал на стороне белых, был в эмигра
ции в Китае, жил до глубокой старости и умер в 1967 г. в Москве.

Вернемся к потрясшему весь просвещенный мир 1917 г. После 
свержения царского режима в феврале национально-освободи
тельное и культурно-просветительское движение среди чувашей



поднялось на новую ступень. Формировалось и стало серьёзной 
политической силой в У рало- Поволжье «Чувашское националь
ное общество» со всеми своими филиалами в крупных и уездных 
городах региона. Возобновилось издание общенациональной га
зеты «Хыпар» (Вести), появились другие периодические изда
ния: «Чухӑнсен сасси» (Голос бедноты), «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» (Новая 
жизнь), «Хӗрлӗ салтак» (Красный солдат), «Чӑваш коммуни» (Чу
вашская коммуна) и др. В 1919 г. в Казани начал выходить пер
вый общественно-политический, научный и литературный жур
нал «Ш урӑм пуҫ» (З а р я ). В К азан и  такж е вы ходили  
научно-популярные сельскохозяйственные журналы «Ана» (Нива) 
и «Ҫӗр ӗҫченӗ» (Хлебороб). В Симбирске было издано несколько 
номеров литературного журнала «Атӑл юрри» (Волжская песня). 
Всё это явилось невиданным успехом в деле чувашского нацио
нального движения. В начале XX в. чувашская интеллигенция су
мела сформировать идею национального объединения народа на 
основе этнического своеобразия. Данное явление произошло бла
годаря развитию к тому времени исторического и этнического 
сознания среди образованных представителей чувашского этно
са. Концепцию национального объединения на основе всесто
роннего (не только христианского) просвещения и развития куль
туры выработал и настойчиво проводил вж изнь Н.В.Никольский, 
которого по праву можно назвать идейным вдохновителем и ли
дером данного движения. Ещё в 1906 г. он учреждает первую чу
вашскую газету «Хыпар», а в 1917 г., как уже отмечалось, орга
низует и возглавляет «Общество мелких народностей Поволжья». 
Общество имело просветительские цели: заботу о развитии на
циональных культур и расширении функций родного языка. Чу
вашские учредиловцы (Г.Алюнов, М.Юман и др.) в это же вре
мя делали акцент на росте политического самосознания народа. 
Эти идейные противоречия вполне естественны и закономерны, 
как и антияковлевские настроения. «Птенцы яковлевского гнез
да» (Симбирской чувашской учительской школы) уже не могли 
удовлетворяться теми целями и задачами, которые ставил перед 
ними учитель и патриарх чувашского народа. XX в. выдвинул но
вые вызовы и требовал иного целеполагания. Впрочем, это осоз
навали самы е последовательны е «яковлевцы », наприм ер, 
Д.Ф.Филимонов (1855-1938), который писал следующее: «Нам 
необходимо устроить всеобщий чувашский съезд для объедине
ния всех чувашских интеллигентов. Наша первейшая задача — 
культурное развитие чуваш(ей), совокупно и политическое».

В течение 1917 г. чувашское национальное движение набирало 
силы. Редактор газеты А.П.М илли (1894-1942), -  идейный 
вдохновитель многих молодых писателей и поэтов, в том числе



С.В.Эльгера и М .К .Сеспеля -  в своих передовицах горячо 
призывал народ к единению и просвещению. «Чуваши! Путь вперёд 
открыт, -  восклицал один из ревнивых сторонников новой 
национальной идеи. -  Ведущие по этому пути у нас надежны. Это 
— чувашская дерзость, трудолюбие, чувашская отвага и ум. 
Учитесь, чуваши! И увидите, мы станем удивительным народом». 
«Мы образованные люди из чувашской среды, -  писал он в 
очередной статье, — немало горевали во время царской империи. 
При том, глупом царе (ухмах патша) мы боялись высказать в 
слух сущую правду. Теперь царя нет, некому помешать нам довести 
до народа правду. Громогласно призываем: наступило время 
устройства чувашской жизни самими же чувашами! Чуваши! 
Твердо стойте за тех, кто заботится о вас».

Идея чувашского единства включала в себя язык, историю и 
словесность народа. Этнический дискурс (письменная и устная 
речевая деятельность народа) целенаправленно был ориентирован 
на выработку основных принципов национальной идеологии. 
Основу чувашской идеи составляли как яковлевские, так и новые 
полож ения (светское просвещ ение, политическая борьба, 
антимонархизм). Но на практике часто происходило столкновение 
между данными идейными течениями. В масштабе Тетюшской 
семинарии, как мы видели, директор олицетворял яковлевское 
представление просветительского дела, а М .Сеспель и его 
со к у р сн и к и  — н о во е , ко то р о е  условн о  м ож но н азвать  
«национально-освободительным».

Еще в 1906 г. Д.Ф. Филимонов предупреждал: «Кто знает, быть 
может, увеличение «Кружка» чувашской молодежи (здесь речь идет 
о союзе революционно настроенных чувашских учителей. — В.Р.) 
приведёт наших сородичей не к пути прогресса, а к погибели, что 
и происходит теперь». В начале 1918 г. чувашская интеллигенция, 
недавно сплотившаяся под лозунгом «Чуваши, объединяйтесь!», 
разбежалась по противоборствующим партиям, защищающим лишь 
отдельные социальные слои и классы, а не общенациональные 
интересы народа. Началась гражданская война, где чувашские 
депутаты Учредительного собрания стали белыми офицерами, а 
основная масса чувашских солдат воевала в составе Красной армии. 
После появления декрета большевиков «о красном терроре» начали 
арестовывать активистов «Чувашского национального общества», 
объявили розыск учредиловцев, ставших депутатами благодаря 
деятельности данного национального движения. В списке для ареста, 
составленном красными ком иссарами, имелась фамилия и 
Г.И.Комиссарова, автора философского трактата «Смысл мировой 
истории» (1916) и публицистического исследования-очерка «Чӑваш 
халӑхӗ малашга кайӗ-ши, каймӗ-ши?» (Будет ли чувашский народ



развиваться, или не будет? 1917). Верный ученик национального 
лидера начала XX в. Н.В. Никольского открыто отрицал партийные 
междоусобицы и раздоры: «Нужно сохранить дело прошлого года 
(имеется ввиду выдвижение на выборах в Учредительное собрание 
общечувашского списка. — В.Р.) и упрочить новую жизнь общими 
дружными усилиями народа, не разделяя его на враждующие 
партии».

Тетюшская учительская семинария как чувашское средне
специальное учебное заведение было открыто, как уже отмеча
лось, благодаря активной деятельности сторонников И.Я.Яков
лева. По его совету был назначен директор (О.Г.Романов) и 
направлены в семинарию несколько преподавателей Симбирс
кой чувашской учительской семинарии: учитель естествознания 
и химии Осип Андреевич Андреев, учитель математики Яков 
Захарович Захаров. Со школой И.Я.Яковлева также связаны учи
тель пения, а потом и физики Роман Никифорович Идобаев и 
учитель русского языка и литературы Василий Алексеевич Ника- 
норов. По заданию «Чувашского национального общества» в Те
тюши был направлен священник Шихазановской церкви Иван 
Афанасьевич Афанасьев, духовный наставник Миши Кузьмина 
из Казаккассов. Он должен был активно участвовать в подборе 
чувашских детей дня учебы в Тетюшской семинарии, а потом 
работать в ней в качестве законоучителя и учителя чувашского 
языка и литературы. Вот как вспоминает об этих днях 1917 г. млад
ший брат поэта Г.К.Кузьмин: «Когда он (И.А.Афанасьев — В.Г.) 
приехал в Шихазаны, Миша обратился к нему с просьбой оказать 
ему содействие экстерном сдать экзамен и получить выпускное 
свидетельство. На просьбу Миши он ничего не ответил, повел в 
свой кабинет. Здесь он в течение двух часов экзаменовал Мишу по 
всей трехгодичной программе. По окончании заключил:

-  Вполне прилично, двухмесячный пропуск занятий ничуть 
не повлияли на твое знание. Раз так, то тебе здесь хлопотать о 
выпускном экзамене и терять время нечего. Поедем с нами в 
Тетюши, там ныне открывается семинария. Никаких документов 
для поступления, кроме экзамена, не требуется. Я уже отобрал 
здесь из нынешних выпускников наиболее способных пять че
ловек, ты будешь шестым».

В Тетюши, из окончивших двухклассную школу, поехали дтя 
сдачи вступительных экзаменов: из села Алманчи Васильев Анто
ний (впоследствии Хрусталёв, министр просвещения Чувашии), 
Миша (будущий основоположник чувашской поэзии и 1-й пред- 
ревтрибунала Чувашии), из села Шоркасси Семенов Степан, из 
деревни Сормово Ефремов Василий (впоследствии Сорминский, 
профессор языка и литературы), из села Норваши Иванов Васи



лий (впоследствии Токсин, председатель СН К Чувашии), из села 
Янтиково Семенов Сергей. Все шестеро успешно выдержали экза
мены и были зачислены в число студентов семинарии.

Итак, по воле судьбы и благодаря ряду обстоятельств Миха
ил оказался в мещанском г. Тютюши, где в 1917 г. был создан 
деятелями чувашского просвещения новый центр национально
го образования — учительская семинария. Впоследствии многие 
студенты данного учебного заведения стали известными обще
ственными деятелями национально-государственного строитель
ства Чувашской Автономной области и Республики.

«ПРОМЧАВШАЯСЯ В ВЕЧНОСТЬ 
ЛАЗУРНОСТЬ ЮНЫХ ЛЕТ...»

(Фрагменты из воспоминаний П.И.Бекшанского)

Павел Иосифович Бекшанский родился 3 сентября 1902 г. в с. 
Мордовские Каратаи Тетюшского уезда Казанской губернии в 
семье учителя. Учился в высшем начальном училище, что в Те- 
нюшах, а после его слияния с Чувашской учительской семина
рией стал однокурсником и одним из близких друзей М.К.Сес- 
пеля. Воспоминания о чувашском поэте он начал писать, к 
сожалению, через сорок или более лет после последней их встречи. 
Поэтому могут быть в них некоторые неточности, что, безус
ловно, не может исказить исторический протрет, созданный та
лантливым мордвином из Каратаев (они называют себя крещё
ными мордвинами, но в быту разговаривают по-татарски или 
по-русски). Вот как описывает будущий журналист свою первую 
встречу с семинаристом Михаилом Кузьминым:

«Сема Андреев все 4 года, когда учился в высшем началь
ном училище, бывал у меня дома. Он жил на квартире у Луки
ничны, рядом с нами. Приехал Сема довольно активным челове
ком. На первом  же собрании  учащ ихся мы избрали  его 
председателем учкома. М.Кузьмин очень скоро и близко сошел
ся с ним. У меня еще не было дружбы с Мишей, потому что он с 
опаской посматривал на русских. В них видел представителей 
русского царизма, который подверг гнету чувашский народ. Миша 
политически еще был малоподготовленным. Мы все тогда были 
достаточно малосознательны. Семен Андреев хотел разъяснять, 
что русские бывают разные, и что надо разбираться в них. Од
нажды С.Андреев пригласил М.Кузьмина к себе домой. По пути 
к ним в нашем дворе Миша встретил мою маму во время ее 
беседы с чувашками. Кузьмину понравилось, что мать моя не чу
рается чуваш. Отсюда началась наша дружба. Дружба развивалась.



Миша начал ходить к нам. На следующий день М.Кузьмин попро
сил Васю Дмитриева пересесть за другую парту. С этого дня мы 
сидели рядом с Кузьминым. Это еще больше сблизило нас».

В другом месте П.И.Бекшанский описывает первую встречу 
с М.К.Сеспелем несколько иначе:

«Бабушка Даниловна, а после ее смерти моя мать — Надеж
да Яковлевна -  содержали постоялый двор для крестьян чуваш
ских сел Пролей-Каши, Богдашкино, Кошки-Тимбаево.

Тетюши. Сентябрь 1917 г. Понедельник — день базарный. Во 
дворе, под навесом, подводы. Во дворе — распряженные кони. На 
подводах чувашские женщины, ждут, когда мужья, отметив в 
казенке (так назывались казенные винные лавки) удачную про
дажу зерна, вернутся. Они тихо поют песни.

На одной из подвод -  мой учитель из высшего начального 
училиша Роман Никифорович Идобаев. Это по его просьбе и для 
него поют женшины старинные песни своего народа. Роман Ни
кифорович слушает, просит повторить, потом берет свою скри
почку и наигрывает мелодию. Раз, другой. Женщины его поправ
ляют, подпевают заново, чтобы его скрипка песню передавала 
верно. Наконец, песня укладывается на скрипку и обретает голос 
и мошь. И над садами плывет мелодия древнего народа.

Зачарованно слушаю, сидя на крыльце. Из соседнего дома, 
через колодец, перепрыгивают к нам во двор двое. Мой друг по 
ВНУ* Семка Андреев и с ним незнакомый парень. Среднего ро
ста. Смуглый. Густые волосы зачесаны назад. Черные, смоляные 
брови вразлет. На нем новенький костюмчик. Они идут к крыль
цу, но по пути незнакомый парень застывает на месте, вслуши
ваясь в песню. А потом, круто повернув, уходит к подводам. При
остановился рядом с Романом Никифоровичем. Достал из кармана 
школьную тетрадь. Молча слушает скрипку и пение женщин. 
Споют, он раскрывает тетрадь и быстро записывает. Он тоже 
просит пропеть песню еще и еще раз. И снова карандаш бежит 
по страницам.

Спрашиваю Семена:
— Кого ты привел?
— А это Миша Кузьмин из Шихазанской школы. Нынче по

ступает в семинарию. Встретились, когда сдавали документы на 
прием. Он еще не нашел квартиры и ночует у меня.

Из дома вышла мать с большим самоваром. Донесла его до 
подвод и что-то сказала женщинам по-чувашски. Песня оборва
лась. У самовара засуетились. Одна принесла воды, другая чурок. 
Разожгли. Роман Никифорович ушел. Михаил подошел к нам с

* Высшее начальное училище



Семеном. Познакомились. Михаил спрашивает:
— Кто эта женщина?
— Моя мама.
— Русская?
-  Русская.
— А говорит по-чувашски.
— Немного. Только самые необходимые слова. Постоялый двор 

для чуваш(ей). После смерти бабушки мама стала хозяйкой дво
ра, вот и научилась.

-  Хорошая, видать, женщина, с добрым сердцем.
Слово за слово, знакомство состоялось. Пока мы беседова

ли, Михаил взял комок глины, долго разминал его в руках. А 
когда ушел, на перилах крыльца осталась небольшая фигурка 
человека со скрипкой. Узнать в ней Романа Идобаева было легко. 
Михаил с этой первой встречи стал близким другом».

Самые хорошие воспоминания П.И.Бекшанского о В.Дмит
риеве:

«Очень быстро Сеспель подружился и с В.Дмитриевым. 
В.Дмитриев -  из под Яльчик, из бедной крестьянской семьи. 
Парень крупнее ростом и меня, и Сеспеля. Он одевался, как 
военный. Часто носил гимнастерку, брюки-галифе, фуражку. 
Однажды М.Кузьмин пришел к нам. У него тогда не было длин
ных волос, была короткая стрижка. Он с фронта приехал домой. 
Дома отдохнул, съездил в Казань. В Казани купил крепкий кос
тюм, хлопчатобумажный. И в хлопчатобумажном сером костюме 
приехал к нам.

В.Дмитриев один среди нас ходил в военном костюме. У него 
была категоричность мышления (как у Токсина и у Сеспеля). А 
вот, например, Мишка Каштанов был мягкий, легко отводил от 
себя удары повседневной жизни.

Я хочу привести пример. Состоялся диспут по религиозному 
вопросу. На этом диспуте председательствовал В.Дмитриев. Высту
пили и я с Кузьминым, что нет бога. Взяли мы четыре евангелия и 
сравнивали друг с другом, вытаскивали оттуда различные проти
воречия и смеялись над ними. И вот священник Рекеев вдруг вско
чил с места и бежит во время моего выступления, кричит:

-  Как Николай Угодник задушил (дал пощечину) еретику 
Арию, так и я воздам тебе. -  Подбежал ко мне и ударил по 
щеке.

Я не успел разобраться и даже не успел пошатнуться. Все 
вскочили с места и начали кричать на попа. Вася Дмитриев встал 
и говорит:

-  Спокойно. Кто председатель собрания?
-  Ты, — ответили ему из зала.



— Я и поведу собрание.
Взял священника за руки и вывел во двор, завел в уборную. 

На уборной было написано: «Для педагогов». Завел туда, наки
нул цепь, подобрав палку, подпер дверь и сказал:

— До конца собрания посидишь.
Так и посидел батюшка до конца диспута».
С В.Дмитриевым М.Сеспель продолжал дружбу до отъезда 

из Чебоксар. В своих письмах к А.Червяковой он писал, что «Вася 
Дмитриев — его самый близкий и надежный друг».

Интересны воспоминания П.И.Бекшанского о взаимоотно
шениях М.Сеспеля с И.А.Афанасьевым. С одной стороны, он 
был одним из первых наставников поэта, с другой, он являлся 
служителем церкви, которых поэт не только недолюбливал, но 
и презирал.

«В 1918 году в городе организовали филиал Чувашского на
ционального общества. Одним из его деятелей был Иван Афана
сьевич Афанасьев — очень грамотный священник. Он нам в се
минарии преподавал географию. Михаил Кузьмин часто ходил к 
нему, хотя и был атеистом. Не разобравшись в политических 
программах и в национальном вопросе, он внимательно прислу
шивался к националистической программе ЧНО.

Однажды я у него спросил:
-  Почему ходишь к попу? Ты же неверующий.
Михаил ответил:
-  Ты этого не можешь понять. Ты русский, а я чуваш, и 

Афанасьев чуваш. Мы можем расходиться во взглядах на рели
гию и на что-нибудь еще. Но оба принадлежим одному народу и 
думаем, как сделать ему лучше.

Это было в самом начале 1918 года. В газете «Хыпар» появи
лась статья Михаила Кузьмина-Сеспеля «Наша сила». Судя по 
всему, статья написана не целиком Сеслелем, так как там встре
чались термины, которых я от него никогда не слыхивал. Там не 
только его мысли».

Следует обратить особое внимание на данное место воспо
минаний мемуариста-журналиста. В 50-70-е гг. XX в. в творчестве 
М.Сеспеля признавали лишь те произведения, в которых име
лись противопоставления новой жизни со старой, идеализиро
вание коммунистической перспективы и т.п. В то же время поэта 
упрекали за его «общенациональные идеи», «неправильное по
нимание национального вопроса», «незрелые суждения». Выше
названную статью «Пирӗн вӑй» (Наша сила) составители не 
посмели включить в «Собрание сочинений» поэта, изданное в 
1959 г. Статья от начала до конца написана самим поэтом. Ее мож
но назвать программой реализации чувашской национальной идеи



начала 1918 г. Несомненно и то, что восемнадцатилетний сту
дент учительской семинарии, будучи активным членом «Чуваш
ского национального общества», выражал общие идеи и задачи 
данной политической организации. Особый исторический инте
рес представляют следующие мысли автора статьи:

«В это бурное время, когда поднялся на дыбы весь русский 
народ, было бы очень хорошо образовать нам из достойных ру
ководителей свое, чувашское, правительство. Тогда бы мы стали 
строить жизнь не по чьей-либо указке, а по нашему разумению. 
Поскольку от казны не дождешься наших собственных средств 
по мере надобности, желательно налоги от чувашского населе
ния не передавать в чужие руки, а направлять их по своему ус
мотрению на полезные дела. Нам бы чувашский полк <...> Нын
че всё упирается на деньги. Деньги есть — ты силён, денег нет — 
ты бессилен. Поэтому наши образованные соплеменники <...> 
учредили Центральный Чувашский Банк <...> Чтобы счет в бан
ке постоянно увеличивался, не позволяя нам отставать от других 
народов, одних добровольных отчислений недостаточно -  во что 
бы ни стало необходимо собирать подушные, хотя бы по рублю 
ежегодно — специально для Центрального Банка. <.„> Появится 
возможность образовать свое правительство, свою армию. <...> 
И заживёт чуваш полнокровной жизнью, всюду будет звучать 
родная речь. Свободные жители чувашских городов, словно ста
рательные муравьи, спокойно, без каких-либо понуканий, бу
дут работать на свой лад <...>» (Перевод А.Дмитриева).

Итак, М.Сеспель, как и определенная часть национальной 
интеллигенции, в начале 1918 г. мечтал об автономии чувашей со 
своим правительством и армией (это уже идея конфедерации 
отдельных штатов).

Вернемся к воспоминаниям П.И.Бекшанского. По ним мы 
можем восстановить хронику событий 1918 г., так или иначе 
связанных с биографией М.Сеспеля.

«Грозный 1918 год был для нас очень суровой школой. Этот 
год показал всему народу, чего стоят многие партии, которые 
кричали о свободе, о равенстве, о братстве. А на деле при бело
чешском мятеже все партии, кроме большевиков, оказались в 
лагере буржуев и развязали гражданскую войну против советс
кой власти.

В Тетюши чехословаки вошли без боя. Они приплыли на 4 
пароходах, дали 4 залпа. Некому было оказать сопротивление. 
Были схвачены активные участники установления Советской 
власти Василий Иванович Рыжков, Дмитрий Дмитриевич Кара
сев, Дмитрий Флегентович Фуражков. Все трое были зверски уби
ты. 15 августа 1918 года в деревне Пролей-Каши, где белогвардей



цы пытались провести мобилизацию в свою армию, произошло 
стихийное восстание крестьян против белогвардейцев. При этом 
было убито 5 белочехов, а остальные сумели убежать. Через сутки 
в Пролей-Каши ворвался сильный карательный отряд под коман
дованием офицера-помещика Лопаева. Это у него пролейкашинс- 
кие крестьяне насильно отобрали землю и поделили между собой. 
И теперь Лопаев жестоко мстил крестьянам. 15 активистов восста
ния были арестованы, приведены в Тетюши и зверски замучены.

Летом 1918 года все семинаристы находились дома на кани
кулах: Михаил Кузьмин, узнав, что белые захватили Волгу, Ка
зань, Тетюши, вступил в Красную Армию. Он с освободителями 
вошел в Казань. В это время создавались маршевые роты. Крас
ная Армия с самого начала была гуманной. В роту зачисляли 
солдат после прохождения медосмотра. Михаил Кузьмин был 
признан годным только к нестроевой службе. Поэтому его на 
фронт не отправили, а назначили помощником делопроизводи
теля военной комендатуры города Казани.

В октябре Михаил был демобилизован для окончания се
минарии и вернулся в Тетюши. В Казани он тесно связался с 
Чувашским военным комитетом и с чувашскими большевиками. 
Оттуда вернулся твердо убежденным большевиком».

Здесь следует добавить, что в Казани он написал, как вспо
минает его брат Гурий, следующие стихотворения: об изгнании 
чехов из Казани; «Доля Чувашии» и «Могильный холм». Когда 
Гурий высказал свое мнение, что больше всех понравилось пос
леднее стихотворение, Михаил ответил так:

— Ты прав, в обоих стихотворениях отсутствует азарт и сила. 
В первом стихотворении вместо торжества и радости за избавле
ние от чехов заметно сожаление. Во втором стихотворении на
блюдается излишняя растроганность. Вместо правильной оценки 
событий, освобождения чувашского народа от угнетения, мож
но заметить, что от захлебнувшей радости не только слезы капа
ют, но и слюна из рга течёт.

Перейдем к воспоминаниям П.И.Бекшанского.
«Уездный партийный комитет в Тетюшах был создан в ок

тябре 1918 года, и мы пошли туда с просьбой принять нас в 
партию. Нас было пятеро: Михаил Кузьмин, Павел Бекшанс- 
кий, Петр Слесарев, Василий Сухарев, Василий Дмитриев. Нам 
поручили поработать в союзе молодежи, восстановить его, на
ладить работу.

— А мы посмотрим, на что вы способны, и тогда будем ре
шать — принимать вас в партию или нет.

И мы увлеченно выполнили первое партийное поручение. 15 
декабря 1918 года в воскресенье нас (Бекшанского, Сеспеля,



Слесарева, Дмитриева, Сухарева) вызвали на городское партий
ное собрание и там приняли в члены партии. 22 декабря нас при
гласили на заседание укома, всем дали билеты, а мне — нет, т.к. 
мне было только 16 лет. После решения Казанского губернского 
комитета партии, утвердившего мой прием в члены партии, би
лет мне вручили лишь 21 января 1919 года.

22 декабря, в день вручения билетов, председатель укома 
Василий Федорович Блинников (1893-1946.) на заседании за
читал телеграмму председателя ВЦИК Я.М.Свердлова. Вот текст 
этой телеграммы:

«Телеграмма от 17 декабря 1918 г. №  1335 
Установлены сроки приема и выпуска курсантов. 7 января 

заканчивается очередной курс и начинается шестинедельный ГЧК. 
Присылайте по пять человек от уезда и не раньше 5 января и не 
позже 18 января. Присылайте безусловно грамотных, способных 
стать инструкторами. Желательно коммунистов, сочувствующих. 
Обучение и содержание бесплатное. Необходимо захватить на пару 
дней провианта».

Василий Блинников на эти курсы инструкторов-пропаган- 
дистов решил послать только-что вступивших коммунистов, еще 
политически малограмотных, «неоперившихся птенцов» — Мих. 
Кузьмина, Пет. Слесарева, Вас. Сухарева.

В конце декабря 1918 года они выехали в Москву через Ка
зань. И ехали 8 суток. На курсах занимались по программе, соб
ственноручно составленной Я.М.Свердловым. Лекции на курсах 
читали ближайшие соратники В.И.Ленина и Я.М.Свердлова: 
Луначарский, Ярославский, Петровский, Цурюпа, Коллонтай 
и другие. Это была школа теории классовой борьбы. Сеспель ее 
прошел с большим успехом».

Ради справедливости следует заметить, что в творчестве М. 
Сеспеля отражение классовой борьбы никогда не было основ
ной целью, как это наблюдалось во многих стихотворных агит
ках тех лет. «Да сплотит навек /  Нас язык родной!» — пишет поэт 
в декабре 1918 г. «Наконец ты волен, наш язык родной!» -  выра
жает он свою радость в ноябре 1920 г. В начале письма Н.Т.Ва- 
зянке от 22 марта 1921 г. поэт помещает следующий эпиграф: «Во 
имя языка чувашского да будем все едины!»

Этно- и языкоцентрические настроения М.Сеспеля отраже
ны и в воспоминаниях П.И.Бекшанского. Для наглядности при
веду строки, повествующие об организации школ пропагандис
тов: «О сенью  1919 года М .К узьм ин Т етю ш ской  уездной 
конференцией союза молодежи избирается заместителем пред
седателя укома, и он сразу же активно включается в эту ответ
ственную работу. М.Кузьмин настоял на том, чтобы группа чу



вашского комсомола организовала школу партийно-организаци
онной работы и чтобы преподавали там на чувашском языке. В 
секции из 40 комсомольцев 30 -  комсомольцы-чуваши.

И вот пошел разговор о том, что чувашская молодежь тре
бует особых условий работы, места, обстановки. Трудно чувашс
кому парню учиться, т.к. политические книги написаны по-рус
ски. Надо организовывать школы с преподаванием на родном 
языке. И они были организованы. Преподавателями в них стали 
В.Дмитриев, М.Кузьмин, А.Андреев и АЛасточкин. И конспек
ты писались на чувашском языке. Многие слушатели этой шко
лы впоследствии стали знатными людьми Чувашии (Петров — 
директор Чувашского пединститута; Марков — министр финан
сов; Сергеев — заведующий отделом Министерства сельского 
хозяйства и т.д.).

Когда возник вопрос о созыве Всероссийского съезда чу
вашских комсомольцев, Васю Дмитриева взяли в оргкомитет. 
Потом его избрали в бюро чувашской секции губкома комсомо
ла. Он стал председателем этой секции. На Всероссийском съезде 
В.Дмитриев был избран председателем съезда, а М. Кузьмин вме
сте с В. Ивановым -  секретарями съезда».

Из воспоминаний П.И.Бекшанского можно узнать и о стар
ших друзьях нашего поэта, о его особой тяге к книгам.

«Среди друзей, ближайших друзей М.К.Сеспеля, я  не могу 
не назвать Якова Андреевича Андреева. Яков Андреевич Андре
ев, учитель-чуваш, после империалистической войны 1914 года 
вернулся в Тетюши и здесь был назначен заведующим внешколь
ным подотделом уездного отдела народного образования. Он за
нимался организацией политико-просветительской работы сре
ди населения. Ему принадлежат честь и заслуга создания народного 
дома в Тетюшах, где проводилась вся политическая работа партии 
среди населения. Здесь состоялось и первое знакомство Кузьми
на и многих из нас с Я.ААндреевым. Вся дружба Сеспеля с людьми 
нашего поколения, нашего времени была крепкой, потому что 
она основывалась на деловых отношениях, на деловой взаимо
зависимости. И эта взаимосвязь, это взаимосоучастие в общей 
партийной борьбе за воспитание молодежи, населения и цемен
тировали нашу дружбу, поэтому она и оказалась такой, я не 
побоюсь этого громкого слова, бессмертной. Первое взаимоот
ношение с Я.А.Андреевым началось с того, что мы собрали вок
руг народного дома молодежь. Дальше дела развивались быстрее. 
Мы решили создать в Тетюшском уезде первую народную биб
лиотеку. Помогали внешкольному отделу собирать книги для 
библиотеки. Здесь можно назвать один эпизод, связанный не с 
Михаилом Сеспелем, а с художником Михаилом Куприяновым



(с одним из Кукрыниксов). Было здесь в Тетюшах перед самой 
войной организовано дворянами уезда общество трезвости. В этом 
обществе господа дворяне выбрали председателем беспоместно
го дворянина, жившего в одном из оврагов города, не имевшего 
абсолютно никаких доходов, и работавшего у нотариуса делоп
роизводителем, Павлина Евлампьевича Соловьева. Соловьев был 
человеком интересным, очень любил русскую литературу. Он яв
лялся инициатором создания и редактором первого литератур
но-художественного альманаха, издававшегося в Тетюшах. Аль
манах им подготовлен, отвезен в Казань и на собственные деньги 
отпечатан тиражом в 100 экземпляров. Как назывался альманах, 
я  уже не помню. Там были едкие сатирические заметки о Тетю
шах, о нравах тетюшских купцов, там были анекдоты из поме
щичьей жизни, стихи и рисунки местных авторов. Но этот Соло
вьев известен был и другим, был страшным пьяницей. Он пил 
запоями, и господа дворяне, подтрунивая над ним, выбрали его 
председателем общества трезвости. Задача общества трезвости была 
поставлена такая: пропагандировать вред алкоголя и отвлекать 
людей от пьянства чтением, пением, полезными делами. Дворя
не отпустили деньги и решили организовать публичную библио
теку. Соловьев взял эти деньги, отправил в книжные магазины 
Москвы и Петербурга. Книги пришли, но он так запил, что за
был все дела. Библиотеку разместить было негде, и вот купили в 
селе Михайловском маленький амбарчик. Книги свезли сюда и 
крупным замком заперли. Но тут революция, тут не до библио
тек, и книги лежали там.

Я знал, что в амбаре этом хранятся книги. И мы с М.Купри
яновым решили почитать эти книги. Попросили одного из зна
комых кузнецов, и он нам сделал ключ от замка. И мы пользова
лись этой библиотекой. Почему я это говорю? Потому что, когда 
Я.ААндреев поставил перед нами вопрос создания библиотеки, 
мы решили, что надо в основу положить вот этот дворянский 
фонд, который без дела лежит в амбаре. Мы для этого освободи
ли в народном доме три комнаты и стали собирать книги. С по
мощью Я.А.Андреева же получили мандат у местных органов 
власти и отправились по помещичьим селам. Если помещичьи 
книги не растащили при разгроме имений, забирали их с собой. 
Вот так-то понемногу собиралась библиотека. Мы постарались 
взять книжки и у помещицы Елизаветы Владимировны Моло- 
ствовой. Она охотно пошла нам навстречу, мы привезли три воза 
книг от нее, но в это время получили телеграмму из Москвы: 
прекратить изъятие книг у помещицы Молоствовой. АВ.Луна- 
чарский дал прямое указание. Нас с М.Кузьминым это очень за
интересовало: почему Луначарский (а М. Кузьмин слушал его



лекции на курсах в Москве) вдруг заступается за помещицу? 
Решили спросить у самой Молоствовой. Ну и приехали к ней. 
Елизавета Владимировна говорит:

— Извините, но я ведь не жаловалась, я только сообщила, 
боюсь я, что вы книги у меня возьмете, зачитаете и растеряете, 
но а тут есть книги очень ценные, редкие. Конфискуете все под
ряд, но я не могу вам ее отдать. Вот у меня лежит книжка «Вос
кресенье», она и подписана: «В Долгую Поляну, Елизавете Вла
димировне из Ясной Поляны, от Льва Толстого. С уважением 
Л.Толстой», -  и показывает нам собственноручную подпись.

И вот разговорились с ней. Она оказалась интересной, куль
турной, интеллигентной. Политические взгляды свои она, ко
нечно, не выдавала.

Вскоре мы получили документ, что библиотека объявляется 
государственной заповедной библиотекой и Молоствова назна
чается ее научным хранителем... Я вспоминаю историю с этой 
помещицей потому, что на Сеспеля и на нас всех влияли и в 
какой-то мере воздействовали не только друзья, но и наши «пря
мые» враги.

Среди интересных людей, с которыми встречался Кузьмин, 
был Александр Мантел. Это потомственный дворянин, предки 
которого из Швеции, обрусевшие при Петре 1-ом. А.Мантел учил
ся в академии художеств в Петербурге. Этот Мантел был прислан 
в Тетюши для охраны памятников древнебулгарского царства в 
селе Булгары А.В.Луначарским. Этот человек был политически 
грамотным, в партию вступил еще до революции. Он заинтере
совал Кузьмина как художник. Потому что Кузьмин и сам любил 
рисовать, с детства лепил из глины, талантливым человеком в 
этом отношении был. Но первая встреча с Мантелем произошла 
не на этой почве. Она произошла тогда, когда мы организовали в 
Тетюшах драматический молодежный кружок. Встал вопрос о 
новых пьесах. Мантел объявил конкурс на сочинение пьес для 
нашего театра. На этот конкурс поступили около 5-ти пьес раз
ных авторов: написал пьесу Ергунин -  основатель Тетюшского 
краеведческого музея; написал пьесу председатель уездного ко
митета партии портной Василий Федорович Блинников (пьеса о 
рабочем парне, о его семье); написал пьесу и А.И. Мантел («В 
дни нашей жизни», о жизни студенческой молодежи). Пьеса очень 
интересная, грамотно сделана. В связи с этим и Сеспель присту
пил к работе над пьесой на чувашском языке и думал о создании 
чувашского драмкружка. Но пьесу он не дописал. Именно Ман
тел «виноват» и том, что Сеспель взялся за пьесу».

У М.Сеспеля, как известно, сохранилась единственная пье
са под условным названием «Упик» (Убик). Создается впечатле



ние, что о влиянии А.Н.Мантеля на поэта П.И Бекшанский на
писал после ознакомления с «Собранием сочинений» 1959 г., 
где в части комментарий есть следующее пояснение: «По содер
жанию пьесы можно полагать, что написана была она не ранее 
знакомства М.Сеспеля с жизнью Казани в 1917 г. и не позднее 
времени вступления в партию в конце 1918 г.».

Несостоятельность данных политических догадок очевидна 
и не требует особых доказательств. В результате текстологичес
кого и археографического исследования автором настоящей книги 
было установлено, что пьеса «Убик» написана весной 1921 г., 
когда Чебоксары стали столицей Чувашской Автономной облас
ти, а чувашский театр переехал туда из Казани (о данной пьесе 
подробнее будет сказано в следующей главе).

Страстная любовь к литературе и книге сблизила М.Сеспеля 
с учителем русского языка и литературы В.А. Никаноровым. По 
воспоминаниям Т.Пэдерки, бывшего воспитанника Тетюшской 
семинарии, Василий Алексеевич имел монголоидный тип лица, 
был брюнетом и черноглазым, свободно разговаривал по-татар
ски. О нем хорошо отзывается и П.И. Бекшанский:

«Нашим любимым учителем был Василий Алексеевич Ни- 
каноров, преподаватель литературы. Мы бывали у него и дома. 
Василий Алексеевич доверил мне и Михаилу составить каталог 
его библиотеки. Долгие вечера проводили мы в комнате, где книж
ные шкафы и стеллажи стояли и вдоль и поперек, словно пере
улки: Пушкинский, со всей поэзией от Сумарокова до Блока; 
Белинский -  со всем богатством мысли российских и зарубеж
ных критиков... Первое время, когда пред нами открылась эта 
сокровищница, Михаил даже бледнел перед полками. Капельки 
пота появлялись на его крутом лбу. Он мог вцепиться в любую из 
книг, ничего не видя больше, не слыша.

В доме все заснули. Татьяна Васильевна, жена Никанорова, 
подойдет ко мне тихонечко, скажет шепотом:

-  Уходить будешь, Паня, дверь запри, а ключ сбрось в фор
точку. Михаила не тревожь. Он нам не мешает, и ему мешать не 
надо.

Я уходил. А утром Михаил появлялся в семинарии с красны
ми воспаленными глазами.

-  Фауст... Вот тебе и Фауст! Мы, брат, читать не умеем. Чи
таем — видим усики, бородку, действия, поступки. А мысли, а 
мозг? Тут же вся борьба человеческой мысли за познание мира, 
его тайн и законов. Ты обязательно прочти... -  и он назвал книгу, 
что всю ночь открывала ему смысл бессмертного творения Гёте.

Раздался звонок. Пора в класс. И Михаил как рукой смыл с 
лица и бессонную ночь и усталь, словно запер какой-то участок



мозга, взволнованного новым прочтением Фауста, и отпер дру
гой, ведающий, скажем, атгеброй. И не было в классе слушате
ля, внимательнее Михаила.

... Мы снова в библиотеке Никанорова. Я пишу каталог, 
Михаил увлекся новой книгой. Входит Василий Алексеевич, взвол
нованный, с письмом в руках.

—Вот беда-то, профессор Сакулин голодает. Такой блестящий 
ум и ... есть нечего! Так и пишет. И Петр Семенович голодает, 
Коган, я вас знакомил с его работами. С ума сойти можно! Новая 
культура, социализм строить беремся и кусочек хлеба... Кто кого?

— Вася, успокойся, тебе вредно, — это Татьяна Васильевна 
с кусочком сахара и лекарством в руках.

Михаил подошел к Василию Алексеевичу. Смотрит на учи
теля и ласково и хитро:

— Василий Алексеевич, можно одну просьбу высказать?
— Какую еще просьбу? Не до ваших просьб мне сейчас, как 

вы не понимаете.
— Простите, и представьте себе, понимаем. Будьте любезны 

дать мне адреса Сакулина и Когана. Мы, ваши ученики, почти 
все крестьяне. Что-что, а сухарей подослать сможем.

— То есть... как? С чего это вдруг -  вы? Ну я еше обязан, я 
все же у Сакулина учился. А вы тут причем? Не понимаю.

— Василий Алексеевич, может, скажу грубо, как думаю, но 
потом поймете. Время поможет. А адреса все же дайте.

Получив адреса, Михаил распрощался с хозяевами и увел 
меня с собой.

За вечер мы обошли всех сокурсников. У кого был каравай 
хлеба, половину отдали нам. У Семена Андреева оказалось пше
но, отсыпал. Делились всем, мукой, маслом.

На утро Михаил не пошел в семинарию. Вдвоем с моей ма
терью Надеждой Яковлевной они топили печь, сушили сухари. 
Вечером мы сколачивали ящики, бережно укладывали сухарик к 
сухарику. Обшивали ящики холстом, писали адреса. Михаил сиял 
и заглядывал под руку, посмеивался:

— Смотри, ошибки не сделай, не кому-нибудь пишешь, а 
профессору литературы.

Посылки ушли. Прошел месяц, а может, и больше, когда к 
нам домой прибежал, буквально прибежал Никаноров. Пальто 
накинуто на плечи. Очки забыл, и лицо его как-то непривычным 
казалось -  и добродушным и смущенным.

— Кузьмин не у вас? Что же это вы наделали, друзья мои? А 
ну-ка, я вас расцелую. Читайте-ка, что Сакулин пишет.

Читаем. Сакулин благодарит за посылки. «Только, — пишет 
он, — вы, милый мой, перестарались, себя обобрали, наверное.



Получил от вас такую аппетитную посылочку с сухарями, с па
кетом пшена, с бутылочкой масла, хоть гостей зови, а на следу
ющий день еще посылка, затем третья...»

Никаноров написал Сакулину, рассказал, кто и как органи
зовал посылки. В ответ пришло письмо на весь класс и большой 
ящик с книгами для семинарской библиотеки. Так закончился 
один из наших вечеров у Василия Алексеевича. Было это осенью 
1918 года».

Одним из интересных фактов из жизни М.Сеспеля являет
ся, на мой взгляд, воспоминание П.И.Бекшанского о случае, 
происшедшем в одной из декабрьских ночей 1919 г.

«Метель разыгралась такая, что — ни земли, ни неба. Снег 
густыми хлопьями то падал сверху, то налетал с порывами ветра 
и слева и справа, то, крутясь, поднимался с дороги и бил прямо 
в лицо. Лошаденка выбивалась из сил, утопая в снегу, с трудом 
вытаскивая ноги. Ехать дальше было нельзя, хотя Казань была 
уже рядом, мы решили заночевать в Михайловке, что под Ниж
ним Услоном.

В сельском совете, где мы собирались провести ночь, сто
рож, закутанный в волчий тулуп и обмотанный старенькой ша
лью, заявил, что ночевать туг ну, никак, прямо-таки, невозмож
но, замерзнете товарищи-комиссары, и повел нас «на постой».

Мы с Михаилом долго стучались в двери и окна избушки, 
занесенной снегом до крыши, пока на крыльцо не вышел зас
панный хозяин.

— На постой? Разве не Степана Кривого очередь?.
— У Степана нынче милицейский комиссар ночует.
Больше ни слова не сказав, хозяин пропустил нас в дом.

Нет, мол, мне до вас никакого дела, но коли очередь — ночуйте, 
хаты не убудет. Молча зажег он светец. Тусклый огонек радугой 
заиграл в клубах холодного пара у порога, огромные тени забе
гали по стенам.

Мы раздевались молча, губы застыли. Да только ли губы? 
Оба в шинелях, Михаил хотя и в валенках, но с потертыми пят
ками, а я с форсом — в ботиночках и кожаной комиссарской 
фуражке.

Хозяин присмотрелся к нам и обмяк, пожалел, посочув
ствовал.

— Ну и застыли вы, парни, виноват, товарищ. Где подводу- 
то меняли?

— В Теньках. Перегон небольшой, но часов пять из сугроба 
в сугроб.

Дверь еще раз пахнула белым, стелющимся по полу тума
ном — вошел наш возчик, паренек лет четырнадцати. Он по-



хозяйски прибрал лошадь и как-будто не было на улице ни мо
роза, ни вьюги, вошел бодро, свежий, румяный.

— Затихает метель-то понемногу, — сказал он как-то не по 
возрасту степенно. — Эдак, отдохнем до зари, да и ехать можно. 
Вы уж, товарищи, подводу здесь не меняйте. Сам отвезу. Эх, 
давно я в Казани не был!

— Как давно, Петр Михайлович? — спросил я ему в тон, 
подчеркивая полное к нему уважение, как первому хозяину в се
мье. По дороге, пока еще не разыгралась пурга, Петруша расска
за! о себе все, что мог. И то, что отец погиб еще в германскую, и 
что мать замуж не выходит, кому она нужна больная-то, вот и 
приходится ему самому хозяйство вести да братьев растить. («Хо
рошо еще, что девчонок не народила. Терпеть не могу девчонок...»)

На мой вопрос Петр Михайлович ответил не сразу. Помол
чал, словно вспоминая, а когда же это он в Казани был после
дний раз, и, улыбаясь, поправился:

— А собственно говоря, и не помню. Кажись, с тех пор, как 
родился, не был еще я в этой Казани-то. Она нам вроде ни к 
чему, но поглядеть любопытно.

Во время разговора он также степенно разоблачался. Снял 
отцовский чапан, отряхнул его у порога и положил ближе к печ
ке, на скамейку. Овчинную шубу повесил от печи подальше, чтобы 
не задубела. Валенки обил о порог и -  на шесток, сушить. Рука
вицы — в печурку. И чем дальше он раздевался, тем меньше ос
тавалось в нем Петра Михайловича, а когда и отцовский пиджак 
переселился с худеньких плеч на гвоздь в стене, стал наш М и
хайлович белобры сы м, веснуш чатым мальчуганом, самым 
доподлинным Петькой.

Из бездонного кармана шубы достал он несколько моченых 
яблок. Подал по одному нам с Михаилом, остальные быстренько 
умял с куском хлеба, извлеченного из тех же карманов. Нашел 
глазами иконы, перекрестился раз-другой, не столь набожно, 
сколь снисходительно — вот, мол, и день кончен, и на сегодня я 
с тобой, господь-боже, в полном расчете.

— Где поспать укажешь, папаша? Что-то сморился я.
— Полезай к ребятам на полати. Наблюдая за Петей, ото

греваясь возле дышащей жаром печки, мы не заметили, как из- 
за ситцевого полога вышла молодая хозяйка и, молча, зябко 
кутаясь в шаль, накинутую на плечи поверх длинной самотка
ной рубахи, разглядывала нас.

— М оя-то на погосте, — сказал хозяин, заметив, что мы 
тоже рассматриваем молодушку. — Оставила трех парней, млад- 
шой-то совсем сосунок был. Вырастил, а зачем? Двоих война с 
ерманцем сожрала, как и не было. Третий воюет, бес его знает,



на каких фронтах, то ли в красных ходит, то ли в белых, пятый 
год воюет. Вторую зиму — ни письма, ни весточки, может, тоже 
не живой уже... Это его молодуха-то. Поженил сына рано — какой 
дом без хозяйки. Стукнуло ему восемнадцать, и женили на си
ротке. Ей в ту пору только-только 16 минуло. Мается бабочка: 
пожила с мужем не больше года. Родила двойню — растут. А она 
тоскует — мало ей!

Молодушка, словно и не о ней речь шла, не сводила глаз с 
Михаила. Тот, явно смущаясь пристального взгляда, встал:

— Будь здорова, хозяюшка. Не сердись, что спать помешали. 
Пурга.

— На что сердиться-то? Заехали — гостями будьте, милости 
просим, -  церемонно ответила она, поклонившись каждому из 
нас. Потом повернулась снова к Михаилу. -  До чего же ты на 
моего Мишаньку похож. Прямо сердце захолонуло, как тебя уви
дела. Ты чуваш, да? У Михаила мать тоже чувашка, может, и 
сходство такое, ну как братья...

— Да, я чуваш. И тоже -  Михаил. Как же это ты за чувашско
го сына замуж пошла? Подруги не дразнили?

— А почему им дразнить? Миша такой душевный был. Зави
довали подруги-то. Вот и Митрич жену только добрым словом 
поминает.

— Разговорилась, -  упрекнул сноху Митрич, — товарищи 
продрогли в дороге, проголодались, ты бы покормила, чем бог 
послал.

Хозяйка -  к печке. Гремела посудой, ставила на стол немуд
реную крестьянскую еду. Ставила поближе к Михаилу и, понем
ногу смелея, задевала его словно ненароком то плечом, то высо
кой грудью. Михаил молча отстранялся, краснел.

— Замерз-то как, захолодел чернобровый... Митрич, ты бы 
погрел товарищей.

Митрич вышел в сенцы. Принес трехлитровую четверть, сразу 
же запотевшую в тепле. Налил по полному стакану. Хозяйка по
додвинула к Михаилу миску с капустой и солеными огурцами, 
блюдечко с крупно нарезанным луком, солонку и поставила на 
стол чашку.

— Налей и мне, Митрич, выпью с молодыми товарищами, 
если не побрезгают.

Михаил отодвинул свой стакан:
— Не сердись, отец, не пью.
— А если я попрошу? — игриво заглядывая в глаза Михаилу, 

сказала хозяйка.
— И с тобой не могу, милая, не неволь. Не хочу тебя оби

деть, не подумай плохо, но не могу. Зарок такой дал.



— А я думала... -  заговорила она глухо, словно про себя, 
потом в глазах снова заиграл огонек, и звонко, выкриком закон
чила. — Потчевать можно, неволить -  грех. А я выпью. Выпью и 
будь, что будет!

...Где-то вдали хлопнул выстрел, потом, ближе — другой. Кто- 
то пробежал мимо окон, и в дверь ввалился милиционер с нага
ном в руке:

— Хозяин, запри дверь. Убьют. Народ гонится! Михаил вы
шел из-за стола. Спокойно подошел к милиционеру, неожидан
но, рывком выхватил у него наган и опустил в свой карман.

— Ну-ну, товарищ начальник, отдай оружие...
— Сядь. Чего перепугался? Кто убьет, за что? Доложи по 

порядку.
Милиционер вытянул руки по швам.
— Самогонщики. Аппарат обнаружил в одной бане. Разбил. Баба 

крик подняла. С соседних гумен сбежались люди, да на меня. Баб 
больше, с коромыслами. Ну и старики есть, те за колья...

— А ты стрелять? В стариков, в баб? Смелый воин, однако.
— Так ведь для острастки, по верху. А народ теперь всего 

повидал, пуганый, перепуганный, а ничего не боится. Кабы по 
следу не сбил, было бы мне. Кончили бы, ей богу, кончили бы. 
Зверь... народ-то теперь, что мужики, что бабы.

С улицы, издали, доносился шум. Видимо, милиционера ис
кали.

— Пойдем, Миша, наведем порядок, — сказал я.
— В ботиночках на гумна? Нет, я один пойду.
Михаил быстро оделся. Передал мне наган, потом, подумав, 

достал свой браунинг и тоже отдал:
— Побереги. Этому храбрецу с бабами воевать не отдавай.
Туго подтянул ремень, поправил шапку, на пороге оглянул

ся на милиционера:
— Что бы там ни было, за мной не ходить! Испортить дело 

можно. Тут нужно без горячки, по совести.
Вскоре с улицы донеслись гневные крики толпы и спокой

ный голос Михаила.
— Ой, беда, растерзать парня могут. Зачем вы его одного 

пустили! — закричала на нас молодайка и, набросив шубенку 
прямо на посконную сорочку, на ходу повязывая шаль, выско
чила за двери.

— Катерина! — закричал вдогонку Митрич. -  Катька, вер
нись!

Ни Катерина, ни Михаил не возвращались. Долго. Милици
онер уснул, вытянувшись на скамейке. В деревне было тихо. Но 
порой издалека доносился гул толпы.



— На гумнах шумят, — сказал Митрич. — Кабы плохо не 
было. И молча стал одеваться.

— Не надо, отец. Михаил с людьми договорится. Не впервой.
— А кто он будет?
— Следователь.
— Ну? Такой молоденький... Большак, наверно?
— Да, коммунист.
— Ишь ты! И не боится. А у нас тут коммунистов-то не любят. 

Большаков еще туда-сюда, терпеть можно, да и своих много, 
которые солдаты. А коммунисты, говорят, латыши все, чуть что 
и нашего брата к стенке.

— Это, Митрич, зря плетут. Враги наговаривают, Чтобы нас 
с народом поссорить. Что большевик, что коммунист — партия 
одна, за народный интерес.

— Интерес-то ведь тоже, как понимать... Он, брат, у каждого 
свой. И народ-то не одинаков -  один черный, другой -  рыжий. У 
каждого человека свой интерес. Рабочему, скажем, одно надо, а 
крестьянину свое.

И потекла беседа... Сколько их, таких вот по душам, с глазу 
на глаз, митингов с одним слушателем, было в ту пору! Спорили 
и соглашались, снова спорили, ниточка за ниточкой плелся не
торопливый разговор, пересыпался то шуточкой, а то и соле
ным словцом, глядишь и начал таять ледок настороженности, а 
то и недоверия. Что-то западало в крестьянскую, осторожную, 
горем да нуждой забитую голову. Что-то оставалось от этих бесед 
такое, что вело потом того же осторожного, себе на уме, кресть
янина и на фронт, если надо было, и на кулака-соседа, когда до 
него дело доходило.

За беседой мы и не заметили, что давным-давно стихла ме
тель, а на окнах заиграли отблески далекого огня.

— Никак, горит где-то. Пожар, гром? — засуетился Митрич.
Но в это время в избу вошел Михаил и за ним Катя.
— Вот все и обошлось, — улыбаясь, сказал Михаил. — А этот 

стрелять... Спит он, милиционер-то? Ну, пусть спит. И нам пора, 
немного поспать да и ехать... Отдохнем, хозяин?

— Поужинать бы надо, — заговорила Катя. Еда-то так и стоит 
нетронутая. Вы и не выпили, Митрич?

— Не до того было. И за Михаила побаивались. И свой инте
рес нашелся.

Катерина подошла к столу, слила самогон обратно в чет
верть, потом широко раскрыв дверь, выкинула ее на улицу. За 
дверью, как выстрел, разлетелась бутыль.

— Ты сдурела? — вскочил Митрич.
— Нет, папаша. Товарищ сагитировал. Я его выпить не угово

рила, где уж нам, а он вон как повернул... И чего только они,



партийные, с нами, бабочками, не делают, а? — снова зазвенели 
игривые нотки Катерины.

Митрич нахмурился:
— Ты брось хвостом вертеть. Лучше расскажи, чем там на 

гумнах дело кончилось?
— Да я и сама толком не пойму, как это хорошо все вышло. 

Потом наревелись все бабы. «Будь она проклята, эта самогонка, 
и тот, кто ее выдумал!» -  кричат. Бросились в бани и давай аппа
раты рушить. Это вот товарищ все... Слово такое знает, как окол
довал всех...

Удивительно, как быстро менялось выражение лица Кате
рины. Уже не озорная, не задорная бабенка сидела рядом, а со
всем робкая девчонка. И смотрела она на Михаила и ласково и 
спокойно, и вся она, словно светилась. Михаил тоже посмотрел 
на Катю уже не настороженно, не ставя между собой и ею не
преодолимой преграды, а как на сестренку, притихшую после 
шалости. Посмотрел и вышел из-за стола:

— Как хотите, а я спать.
— Мне и Митричу хотелось послушать, а что же было на 

гумне, -  но Катерина, словно нас и не было, снова птицей 
летала по избе. Откинув мешающий ей полог, разделяющий ком
нату на две половины, распахнула постель, постлала чистую хол
щовую простынь, взбила подушки:

— Вот тут, товарищи, и отдохнёте.
— Спасибо, Катя, мы бы и по лавкам, не беда... А так что 

получается: мы — на кровати, а ты на полати?
— Мне спать некогда, скоро корову поить да и доить. Света

ет ведь. А там дети поднимутся... Да и выспалась я, мы ведь рано 
ложимся.

— Ну, смотри, себя не обижай.
Михаил подошел к постели. Катя задернула за ним полог, 

молча, думая о чем-то своем, постояла возле него, тихо, словно 
обнимая кого, раскинула руки по пологу, и внезапно уронив их, 
безвольно повисших вдоль тела, глубоко вздохнула, и неслыш
но ступая, вернулась к нам. Поставила локти на стол, оперлась 
подбородком на крупные, красивые своей силой ладони и уста
вилась в окно.

На стекле еще горели блики то вспыхивающего, то погора
ющего огня. Свет падал на лицо Кати, отражаясь в ее глазах. И 
они оживали снова, губы улыбались чему-то далекому. Кажется, 
видела она заново все, что было на гумнах час тому назад.

— Выбежала это я за Михаилом, — тихо заговорила Катя, 
оглядываясь на занавеску, скрывшую постель, — догоняю. Люди 
выкрикивают свое, а Михаил, не знаю, как товарища по ба
тюшке... Кузьмич, говоришь? Хорошо. Люди, стало быть, вык



рикивают кто что, а Мишенька... Михаил Кузьмич говорит им: 
«Зачем шуметь под окнами, ребятишек перебудите, пойдемте 
лучше на гумна. Интересуюсь, говорит, — хочу посмотреть на 
ваш «первачок». А Даниловна, она на продажу варит, любит свой 
товар похвалить и к Мише: «Первачок, — говорит, -  у нас нео
быкновенной крепости, прозрачный, как слезка детская». Ну, 
как на гумна пришли, Михаил Кузьмич к Даниловне: «Зачерп
ни, — говорит, — да поднеси мне попробовать...» Вынесла. А 
неподалеку от бани, за тропой, сноп соломы лежал, на топливо. 
Михаил вылил с полковша на солому, зажег. Светло сразу стало. 
А он тихонько, тонкой струей льет самогон-то и: «Верно, — го
ворит, — как слеза, прозрачен. Возьми свой ковш, бабушка, не 
могу я на детские слезы глядеть, сердце заходится...» И как- 
будто сломал его кто — глазами кругом повел, и тихо так: «Моя, 
— говорит, — это слеза, понимаете, моя...» Так и застыли все, и 
такое же он, Миша-то, смертельно тяжелое рассказал...

Сгрудились мужики и бабы возле бани. Потрескивая, горит 
солома. Подберется огонь к месту, смоченному самогоном, взмет
нется, синевой отливая, пляшут на свету снежинки. Метель так 
же внезапно, как и налетела, затихла, но крупные, редкие сне
жинки неторопливо падали.

Михаил стоит на крылечке, всем его видно. Шинель распах
нул, шапку снял, откинул назад длинные волосы. И, кажется, 
каждому в упор, в глаза смотрит. А губы у самого подергиваются. 
И видят все, что говорить человеку больно, а не говорить он не 
может, сердце слова просит. Притихли. И Михаил начинает свой 
рассказ: «Ночью это было. Не так далеко отсюда, верст за сто, в 
родном моем чувашском селе. В избе темно, а мы, ребятишки 
малые, не спим, с матери еды требуем. Ревем: «Мамка, дай есть. 
М амка -  хлеба!» Мать и ругалась и плакала: «Уймитесь вы, горе 
мое, нет хлеба в доме ни кусочка». А мы свое -  дай! А тут отец 
пришел от брата. Брат жил побогаче нас, в середняки пробивался. 
В тот день он «помочи мирскую» созвал. Сообща, ему конюшню 
новую достраивали. Ну, как водится: за помочи спасибо, выпей
те по стаканчику, закусите. Выпили... Наверное, не по одному 
разу, пришел отец домой совсем пьяный. Мать ахнула, спраши
вает: «Про водку, вижу, не забыл, а муки спросить у брата поза
был? Должен он, Каин, за работу. С лета еще». Промолчал отец. А 
мы снова кричать:

— Мамка, хлеба!
Отец молчал, молчал, да как закричит что-то не своим го

лосом, соскочил и выбежал на улицу. Вернулся не скоро. Вот 
появился, наконец, сбросил на пол что-то тяжелое: «Вздуй, мать, 
лучину, — говорит, -  муки принес, напеки ребятам лепешки». 
Мать заахала:



— Ой, боюсь, где ты взял муку-то?
— Свое взял, у братца.
Не успела мать растопить печь, как в избу ввалились мужи

ки. Впереди наш дядя, с фонарём. «Вот, он, вор! -  закричал дядя. 
-  По следу шли. Вот и мешок мой, с мукой. Бей, ребята, вора, 
не гляди, что брат, бей, забирай мешок». «Не тронь! — кричит 
отец. — У детей голодных изо рта вырываешь... Свою муку я взял, 
горбом заработанную...»

А мужики лезут, и дядя наседает на отца больше всех. Выр
вался отец, схватил валек, взмахнул. Упал дядя, и фонарь пока
тился. Отца смяли, связали руки и увели. Дядю вынесли. И ме
шок с мукой. А мешок порвался, и за ним по полу след узкой 
полоской.

Утром, когда рассвело, мать ползала по полу, собирала муку 
с этой полоски. Горсть набрала, три блина испекла. «Ешьте, дети. 
Это хлеб последний, что отец добыл. Увели отца-то в волость, за 
убийство».

Отца я больше не видел. Сослали его в Сибирь, на каторгу. И 
где он сейчас, не знаю, может, кончилась его жизнь. За три бли
на — две жизни, в двух домах — дети сироты. Вот хлеб-то какой 
дорогой!»

Михаил взволновался, говорил тихо, медленно, подбирая 
слова, как бы боясь потерять контроль за речью. И слова ложи
лись тяжелыми, глубоко западали в сердце: «А вы его на самогон! 
Что за беда, что у соседа детям есть нечего. Не у меня, у соседа! В 
городах ребята с голоду мрут, так это же в городах, а мы деревен
ские! Мужья и сыновья в сырых окопах по полуфунту хлеба в день 
получают, голодные воюют... Нет бы им послать хлебца, а вы его 
на самогон. Ну что ж -  своему хлебу вы хозяева. Поговорили и 
хватит. Расходитесь по баням, гоните слезку. А будете выпивать — 
вспомните, чья это слезка. Детей. Мужей, сынов ваших. Выпейте 
за их здоровье, а может, за то, чтобы голодная смерть показалась 
не мучительной, а сладкой... Ну, чего стоите? По баням!»

А сам сошел с крыльца и, не оглядываясь, ни на кого не 
глядя, пошел, вобрав голову в плечи, словно горе людское спи
ну согнуло, прихрамывая пошел к селу. Молча расступились пе
ред ним старики. Кое-где всхлипывали бабы. Катерина глаз не 
сводила с Михаила, пока говорил он. Она бросилась было к нему, 
когда он замолчал, но вдруг, резко повернувшись, побежала к 
своей бане с криком: «Да будь она проклята, самогонка эта са
мая, горе наше бабье!». Ворвалась в баню, разнесла в дребезги 
змеевик чем-то холодным, тяжелым, подвернувшимся под руку. 
Тем же ломиком вывернула котел с закваской, выволокла его на 
снег, опрокинула: «Бабочки, ломай! Сноси все начисто к раста- 
кой матери!»



Михаил остановился, обернулся на крик Катерины. Видит: 
бабочки одна за другой тоже бегут к своим баням, гасят огни, 
где аппараты были в ходу, выволакивают на гумна немудрящую 
самогонную технику и бьют, бьют ее с каким-то остервенением. 
Кто-то бросил в снег кадку с бардой, кто-то вылил сюда же 
«первачок» из бадейки, кто-то зажег. Новый костер вспыхнул 
ярко, голубое пламя высоко взвилось вверх.

Михаил снова зашагал к селу. Но он, казалось, стал выше и 
уже не прихрамывал. А Катерина побежала за ним:

— Миша, это ты в самом деле про себя рассказывал? Правда 
это, про отца-то?

— Правда, Катя, горькая, но своя. Никогда никому не от
крывал я ее. А сегодня пришлось... А ты молодец, Катя, не ожи
дал... Как это ты, а первая из всех — ломай, сноси начисто!

Михаил звонко рассмеялся и одобрительно потрепал Катю 
по плечу. Та охнула и прильнула к нему. Рука, лежавшая на плече 
Кати, стала тяжелой, давила сильнее и сильнее. Ноги подкаши
вались, а Кате было и радостно и робко, необычно робко: «А ты 
сильный, Миша!» — «Еще бы. А ну-ка, поборемся». И не успела 
Катя слово сказать, как Михаил приподнял ее, легко, без на
пряжения, бросил на снег и побежал: «Догоняй!»

— А разве его догонишь? Вот только в самых дверях. Я его за 
руку и к себе тяну, а он руку освободил и смеется: «Катя, Катя, 
поиграли и хватит». Другой бы... А ведь не скажешь, что бесчув
ственный. Как он про отца говорил. Молодой, а сердце у него 
повидало горя.

Досказала Катя о том, что было на гумне и затихла.
— Не тревожь ее, — сказал Митрич, -  пойдем-ка и мы с 

тобой поспим немного.
Тихо, чтобы не разбудить Михаила, я прилег рядом. А он и 

не спал.
— Ты думал когда-нибудь, Паня, над секретом пушкинско

го стиха: почему он звучит как музыка? -  вдруг заговорил мой 
друг:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье.
Как гений чистой красоты...

Здорово, а? А эти строки:
Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем...

— Слушай, а ты мог бы вот так сказать любимой? — не до



жидаясь ответа, он встал, оделся бормоча. — Я не хочу печалить 
вас ничем... А может, хочу, черт меня возьми!

Я слышу его голос уже за пологом:
— Что же ты не спишь, Катеринушка? Иди-ка, поспи. А мы 

-  поехали. Спасибо за ночлег, за прием. И за то, что помогла мне 
на гумне — спасибо! Может, оно и не так бы обернулось, если 
не бросилась ты на змеевик, пока у людей сердце остыть не 
успело. Ведь сегодня жалеют люди, что побили все, а? Спасибо, 
Катя, и знаешь, что я скажу тебе: муж твой скоро вернется. Жди 
и береги себя для него. Понимаешь? Это я точно знаю. У меня 
сны вешие, ведь я как колдун-безбожник.

Утром мы ходили по улицам Казани. От Михаила, его шине
ли несло такой сивухой, что женщины плевали нам вдогонку, а 
мужчины крякали, хитро подмигивали. Долго преследовал нас 
этот запах, а ведь и попало-то на шинель всего ничего, когда 
Михаил расплескал на солому ковш самогонки.

Гарбер Ефим, секретарь губкома, подошел к  Михаилу и, 
крутя его за пуговицу на шинели, ворчал:

-  Ты же на пленум губкома ехал, дорогой товарищ, мог бы 
и воздержаться.

Но когда я рассказал ему, что было ночью в Михайловке, 
Гарбер с трибуны пленума поведал комсомольцам о том, как 
надо уметь находить дорогу к сердцу человеческому. Но не ска
зал он об одном: для этого прежде всего в своей груди иметь 
надо сердце. Живое, человеческое».

В конце своих воспоминаний П.И.Бекшанский приводит 
строки своего чувашского друга. С жгучей болью сердца они рас
прощались друг с другом. И не знали два друга -  мордвин Павел 
и чуваш Михаил, -  что данная встреча у них была последней... 

Друг дорогой, бесценный Паня,
Когда лазурность юных лет 
Промчится в вечность, сей портрет 
Пусть служит для воспоминаний...
Посмотришь на него, друг Паня, —
И — в прошлой дали золотой 
Бесцветный, серый образ мой 
Восстанет пред тобой в тумане.
И бросить в даль ты укоризны 
Мне, друг, за то, что не богат 
Я был душой...

Не виноват 
Я, Паня, что удары жизни.
Эх... были слишком тяжелы,
Души богатство унесли,
«Талант» мой поручили тризне.



Лишь ты родным мне, близким был,
Мой Паня!.. Лишь бывало туго 
От жизни мне — всегда я находил 
В тебе одном родного, друга.
Когда оставлю Тетюши,
Эх, Паня, светлый, друг кипучий,
С тобою часть своей души 
Оставлю с болью...

с болью жгучей...

О ДРУГЕ ЮНОСТИ СЕСПЕЛЕ 
(Из воспоминаний Зинаиды Сусмет)

Зинаида Сусмет, девушка из деревни чувашского захолус
тья, летом 1917 г. пешком отправилась в г. Тетюши, в километрах 
восьмидесяти от своей деревни. Она услышала, что в уездном 
городе открывается учительская семинария для чувашских детей 
и ночью, без уведомления своих родителей покинула родимый 
дом. Только в городе она узнала, что открывается не смешанная, 
а мужская семинария и с большим трудом устроилась прислугой 
к секретарю земской управы. В Тетюшах в то время постоянно 
проходили митинги и собрания. Выступали эсеры, кадеты, анар
хисты, меньшевики и большевики. Ей тогда казалось, что все 
ораторы говорят правильно. Все это для девушки было интерес
но, и она тайно от хозяйки посещала эти митинги.

Через год семинария была преобразована в смешанные трех
годичные педагогические курсы, и Зину зачислили прямо на 
второй курс. Здесь она со своими подружками (Юлией Сергее
вой, Екатериной Смирновой и Степанидой Андреевой) стали 
учиться вместе с Михаилом Кузьминым, Павлом Бекшанским и 
другими семинаристами 1917 г. поступления. 3.Сусмет училась на 
педкурсах до весны 1920 г., и ее направили в Алькеевскую во
лость работать учительницей начальной школы. Все это время 
она часто общалась с М.Сеспелем и через полвека записала вос
поминания, как она сама назвала, «о друге юности Сеспеле». В 
настоящее время рукопись воспоминаний хранится в Научном 
архиве Чувашского государственного института гуманитарных 
наук (отд. V, ед. хр. 182). Она начинается с таких сердечных строк 
автора: «Друг мой юности моей, приступая писать о тебе, я за
думалась, почувствуй большую ответственность, хватит ли сил и 
слов у меня, чтобы правдиво рассказать о тебе, о природных 
богатствах твоей личности; сумею ли я передать незаурядную 
талантливую твою личность такой, какой она была, какой тебе 
природа подарила; ты прошел много тяжелых испытаний в мо



лодой своей жизни, но талант твой блистал как алмаз-саморо
док, не потухая».

Далее 3.Сусмет пишет о первой встрече с чувашским по
этом и о том, как они стали верными друзьями. Вот некоторые 
места из этих воспоминаний: «Миша вошел в нашу жизнь как-то 
незаметно, тихо и стал самым уважаемым человеком. Он был 
тихий, на первый взгляд незаметный, даже довольно хмурый и 
скрытный, молчаливый, задумчивый, не любил говорить лиш
него. Все это было внешне. Но если же ему понравится кто или 
тема разговора, он преображался в обаятельного, открытого, 
доверчивого человека. Правда, его взгляд всегда был задумчи
вый, внимательный, будто бы он изучал товарища. В учебе он 
отличался серьезной подготовкой уроков и обстоятельным отве
том их. Среди других товарищей он отличался меньшей подвиж
ностью, зря к людям не подходил и не беспокоил людей, но в то 
же время он был острый на язык, «за словом в карман не лез», 
как говорит пословица. Приходил в класс раньше других, садил
ся на место или стоял у окна задумчиво, внимательно вгляды
вался в других. Помню такой случай: я однажды вечером не вы
полнила домашнее задание, не решила задачи, чтобы решить их 
до начала уроков, утром в школу пришла пораньше. Я зашла в 
класс. Кузьмин уже сидел в классе за партой и что-то делал. Я 
быстро поздоровалась и села на место. За мною влетела в класс 
близкая моя подруга Юлия Сергеева. Она со мною и с Кузьми
ным поздоровалась и села на место. Юлия мне шепнула: я не 
решила задачу, ты решила? Я сказала — нет, но сейчас решим.

Кузьмин оглянулся на нас.
— Что вы, девочки, делаете, задачи не решили, помочь вам?
— Мы сейчас решим, если не сумеем, тебе скажем.
Он все же подошел к нам, и мы втроем быстро решили 

задачи. Он нам помог. У него решены были эти задачи. Мы тогда 
поняли, зачем наш «нелюдим» приходит в школу почти каждый 
день так рано. Значит, помогает товарищам и молчок. Потом как- 
то, проходя около нашей парты, он, нагибаясь к нам, тихо ска
зал, что нашел хорошие стихи и пригласил нас в городской сад 
вместе прочитать, когда мы будем свободны, когда мы можем 
придти туда. Я вся встрепенулась. Эго было очень интересно и 
заманчиво, но и ответила, что я, наверное, не смогу, хозяева не 
отпустят. Миша особенно внимательно посмотрел на меня и на
стойчиво сказал:

— Ты что, Зина, цепью привязана к ним, даже на несколько 
минут не можешь отлучаться. Стихи хорошие, приходи, Зина... 
Если нужна тебе помощь, поможем, только приходи.

Мне показалось даже странным, что этот замкнутый маль
чик так разошелся. Я сказала: «хорошо» и в назначенное время



пришла в сад. К моему приходу в саду уже были Кузьмин и Юля, 
сидели на скамейке и тихо разговаривали, ждали меня и Васю. 
Бурными возгласами приветствовали мой приход: вот молодец, 
право молодец, сказали оба. Потом пришел Вася. Кузьмин выта
щил из кармана пиджака заранее приготовленный сверток бума
ги и сказал:

— Вот что, сначала прочту я, а потом все по очереди — потом 
он с большим воодушевлением, стоя перед нами, прочитал стихи 
Надсона и Никитина, читал выразительно, с душой и спросил:

— Ну как, правда хорошие? Теперь читайте вы.
Юлия отказалась, говоря, что не умеет хорошо читать, ска

зала: пусть читает Зина. Я взяла бумагу со стихами с рук Кузьми
на, прочла сначала в себе, потом прочла громко. Кузьмин и Вася 
глядели на меня с расширенными глазами. Кузьмин с восхище
нием воскликнул:

-  Вот молодец, Зина, хоть сейчас на сцену.
Нас в Казанской школе основательно обучали этому. За мною 

эти стихи прочитала Юля, но Вася не читал. Потом что-то молча 
сидели. Молчание прервал Кузьмин словами, что он прочтет стихи 
на чувашском языке, но что автор не известен, заглавие в пере
воде на русский язык: «О красивой, статной девушке». Стихи 
были очень хороши, я лично до сих пор и не читала стихи на 
чувашском языке, написанные так красиво, как песня. Мы спро
сили, кто же автор, умоляли открыть этот секрет. Миша сказал: 
не знаю кто и на этом кончим, больше не спрашивайте. Мы 
просили его, не найдет ли он еще такие хорошие стихи на чу
вашском языке. Миша обещал, может и найдет. Это было первое 
наше с ним близкое отношение. Потом мы ушли из сада вчетве
ром, взяв за руки друг друга, тепло и весело разговаривая, но 
Миша больше молчал».

Однажды, когда начался последний урок -  урок психоло
гии, любимый предмет Михаила, — девушки заметили, что его 
нет на уроке. Они забеспокоились, потому что такого с ним ни
когда не бывало он же никогда ни на уроки, ни на собрания, ни 
на товарищескую беседу, т.е. на сборы в летнем саду или в дру
гом месте для читки книг и газет не опаздывал ни на минуту, и 
этого же требовал от других. Друзья -  Вася, Юлия и Зина -  
решили после уроков пойти к нему на квартиру. Они в квартиру 
не стали заходить, а постучали в окно. Вышел Михаил, друзья 
сразу заметили, с ним что-то случилось. Он молчал, ждал, что 
ему скажут.

-  Зачем, по какой причине не был на последнем уроке? Вот 
мы беспокоились и пришли к тебе, — тихо спросил Вася.

У Михаила одна рука была в кармане брюк, что никогда с



ним такого не было, он не любил, чтобы руки держать в карма
не брюк.

-  Да, друзья мои, большое несчастье у меня, получил пись
мо, больна моя мама, — и повторно добавил: — Да, моя мама боль
на. Вы знаете, что значит маму потерять, и так без отца настрада
лись. Вы, не знаю, думаю тоже, я очень люблю, обожаю маму 
свою, мне никго, никто ее в жизни не заменит. — Гости стали его 
уговаривать, успокаивать, что, дескать, не все болеющие умира
ют, убиваться не следует, надо себя успокаивать. Он прервал их:

-  Лишних слов тратить не будем, я преодолею себя в этом 
вопросе.

Все решили, что он должен съездить домой и узнать поло
жение матери. В этот же день друзья его проводили домой, уго
варивали выехать утром, но он не согласился с ними и выехал 
вечером же. На другой день к вечеру прибыл обратно, — так что 
уроки пропустил только один день, на уроки прибыл в хорошем 
настроении, на вопросы друзей о состоянии матери сообщил, 
что маме лучше, была простуда, опасность прошла, письмо-то 
написано давно, когда она сильно болела, письмо где-то таска
лось, и вот история такая вышла.

Да, он очень любил свою маму и считал себя в большом 
долгу перед ней, что не может ей оказать помощь и беречь ее.

Следующий случай. Тогда Зина с Юлией жили на одной квар
тире. Михаил пришел к ним посидеть на скамейке перед кварти
рой, небывало веселый, что это девушки сразу заметили.

-  Девочки, я сегодня веселый даже очень, правда странно, 
даже очень, я сегодня получил первую получку и большую ее 
часть выслал маме, родной семье.

Девушки поздравили его с этим событием. Он говорил, как 
будет рада его мать. Миша часто вспоминал в беседе маму, то 
сравнивал ее с красивыми цветами благоухающими, создающи
ми красоту жизни для человека. По воспоминаниям 3.Сусмет, 
Михаил очень любил цветы, а когда приходил к ним посидеть 
(что нравилось ему), то приносил цветы. У него были стихи о 
цветах, где он воспевал красоту их, нежность и аромат...

«У нас в школе была очень большая требовательность к по
сещению уроков. Ученики сами следили за этим. Как-то я однаж
ды опоздала на первый урок на полчаса. Преподаватель матема
тики Емельян Захарович, наш любимый учитель, не пустил меня 
на урок, говоря:

-  Вольно же вам бегать, если так еще повторится, совсем 
на уроки математики не пущу, знайте это.

Я стояла за дверью. Кончился урок, учитель собирался ухо
дить. Кузьмин соскочил с места и внушительно сказал:



— Вы не правы по отношению к Зине, Вы же не знаете как 
она живет, в каких тяжелых условиях. Она, наверное, была очень 
занята, пусть она зайдет, спросим ее в чем дело.

Учитель, по словам товарищей, весь покраснел, даже белки 
глаз задернулись красноватым оттенком. Он сказал:

— Это мое дело пустить ее на уроки или нет.
Вася быстро соскочил и вышел из-за парты, быстро подбе

жал к двери, открыл ее и позвал меня. Я зашла. Вася спросил:
— Почему ты опоздала на урок, скажи правду, смотри, ска

жи только правду.
— Я вчера после уроков и всю ночь почти стирала, а рано 

утром хозяйка послала меня полоскать белье на Волгу.
Раздались свистки со скамейки мальчиков, все ахнули: что, 

что!? Учитель с удивлением посмотрел на меня и сказал:
— Ребята, вы ведь сами виноваты, ей ведь надо помогать, 

как вы думаете, а?
Нашим ребятам было очень неудобно. Вася сказал учителю:
— Извините нас, эти вопросы сейчас мы сами решим, — он 

встал на место учителя:
— Ребята, проведем маленькое собрание класса.
— Тут нечего много разговаривать, Зина живет в тяжелых 

условиях, в то же время хорошая ученица, организуем система
тическую помощь ей, хотя бы в полоскании белья, шутка ли 
дело: девочке спускаться с бельем и поднять мокрое белье, под
нимать на такую высоту, — твердо ответил Михаил.

Решили — по очереди, по ранее составленному списку, по
могать Зине таскать белье на Волгу для ополаскивания и после 
споласкивания домой на квартиру, а девочки должны помогать 
споласкивать. Только Зина должна заранее сказать, когда стирка 
и споласкивание хозяйского белья. После этого случая я почув
ствовала крепкую опору товарищеского плеча, жизнь стала пол
нее, веселее и приятнее, и я впервые почувствовала, что Миха
ил меня понимает лучше, быстрее, чем другие и мне это чувство 
приносило большую радость и мне казалось, что Михаил чаще 
чем на других останавливает свой взгляд на мне. Может, каза
лось одинокой девчонке.

Вот так постепенно, в тоже время крепко врезался Кузьмин 
в жизнь нашего коллектива и в жизнь отдельных учащихся».

Из воспоминаний 3.Сусмет мы узнаем и об общественных 
работах, выполняемых М.Сеспелем. В тот период при Тетюшс- 
ком народном доме активно функционировала буржуазная мо
лодежная организация, куда главным образом входили ученики 
мужской гимназии. Сначала они и близко не пускали семинари
стов к народному дому, высмеивали и обзывали их. Все началось



с того, что по поручению уездного комитета партии в противо
вес организации буржуазной молодежи Михаил с товарищами 
организовали союз трудовой молодежи. Председателем союза тру
довой молодежи очень хотели выбрать Михаила, но он катего
рически, наотрез отказался от этого. Он мог работать где угодно, 
сколько угодно, но абсолютно был чужд чувству карьеризма. Но 
душою этого союза был Михаил. Он учился хорошо и горел в 
общественной работе, и в школе, и в городских организациях и 
стал признанным вождем и в семинарии, и в среде городской 
молодежи, оставаясь в то же время очень скромным товарищем. 
Его одаренная природою личность не вмещалась в рамки школь
ной жизни, она нуждалась во всесторонней, живой деятельнос
ти на благо народа. По инициативе Михаила в семинарии появ
ляется до сих пор небывалая организация, совсем новая под 
названием «совет курсов», который наравне с педагогическим 
советом пользовался большими правами: он распоряжался про
граммами преподаваемых предметов, всеми распорядками в шко
ле и учащихся. Председателем совета курсов был выбран Андреев 
Семен, юноша живого, веселого, деятельного характера, а в со
став совета входили Михаил с Васей. Семен руководил также куль- 
тпросветотделом совета курсов, и ему приходилось цепко бо
роться с буржуазной молодежной организацией, чтобы устраивать 
вечера в народном доме с постановкой пьес и концертов, лек
ций. Михаил был тоже душою совета курсов и всей жизни семи
нарии. Он тогда уже был убежденным атеистом, возглавил борь
бу совета курсов и всех учащ ихся против преподавания 
церковно-религиозных предметов в школе и против преподава
теля этих предметов священника И.Афанасьева. Устраивал анти
религиозные диспуты, выступал сам на них и готовил учащихся 
к выступлениям. Он выступал горячо, логично и учащиеся под
держали Михаила в этом вопросе. К атеистическому убеждению 
привела его тяжелая жизнь, как он сам говорил, когда на его 
почти детские плечи легла ответственность содержания семьи, 
лишенной отца. В учебное время (в начале учебы) по инициати
ве активистов — Михаила Кузьмина, Василия Дмитриева и Пав
ла Бекшанского был организован при семинарии союз револю
ционной молодежи, куда вошли Зинаида Сусмет и Ю лия 
Дмитриева. Потом этот союз влился в общегородской союз рабо
чей молодежи при городском народном доме. Тогда же в 1918 г. 
была при семинарии организована группа сочувствующих партии, 
куда вошли активисты Павел Бекшанский, Миша Каштанов, а 
Василий Дмитриев и Михаил Кузьмин уже были членами партии, 
вошли они до этого в городскую партийную организацию, по
том перешли в школьную организацию и организовали первич



ную партийную ячейку. Душою этих политических организаций 
был М.Сеспель. Он своим спокойным, логическим, принципи
альным рассуждением направлял их на правильный путь и подни
мал деятельность организации. Михаил всегда умел находить нуж
ное слово и общий язык, и умел быстро заставить себя слушаться. 
Чувашская молодежь безудержно стремилась к учебе, к знаниям. 
Ученический круг был узок Михаилу, ему нужен был широкий 
простор работы и вот, в январе 1919 г., он едет в Москву по ко
мандировке укома на курсы по подготовке пропагандистов и ру
ководителей советских учреждений. Вернулся весной 1919 г. весе
лы й, повзрослевш ий, привез много литературы, главное — 
портреты Ленина и Надежды Константиновны, стихи и плакаты 
В.В.Маяковского про буржуев и словарь иностранных слов.

В день приезда из Москвы Михаил и Вася пришли на квар
тиру Зины с Юлей. Сначала вместе сидели вокруг стола, тепло 
беседовали. Потом, по воспоминаниям З.Сусмет, близко при
двинулся к ней Михаил и поинтересовался, как Зина прожила за 
это время, что он слышал от Васи, что она болела. Взял ее руку 
и тихо, тепло сказал:

— Друг мой, что же не писала мне.
Они открыто и просто посмотрели друг на друга. Он сиял 

какой-то особой теплотой и радостным настроением. Зина дела
ла ему замечание:

— Миша, ты сегодня какой-то особый, отличаешься от обы
денных дней.

— Я особый, потому что видел и слышал Ленина и... и после 
долгой разлуки вижу друга перед собою...

После курсов Михаил Кузьмин стал работать председателем 
уездной следственной комиссии, борьбу свою направил против 
воров, спекулянтов, дармоедов, взяточников, вообще против 
преступного мира. Он жестоко ненавидел нечестных людей. Ког
да узнал о злодеяниях уездного продкомиссара, Михаил добился 
исключения его из партии и отдал под суд. Когда ребята-комсо
мольцы участвовали в проведении экспроприации кулаческого 
имущества, Михаил заметил, как один парень перематывал чер
ные нитки катушки на кусок бумаги. Михаил возмутился, нахму
рился, подошел к нему, предложил бросить и катушку, и кло
чок бумаги с ниткой в общ ую  кучу вещ ей. П арень стал 
отговариваться, что у него брюки худые, нечем чинить, нет чер
ных ниток, продолжал свое дело. Михаил еще сильнее возмутил
ся, но тихо, крепко сказал:

— Повторяю — брось.
Потом он поставил вопрос об этом факте на комсомольском 

собрании, требовал исключения его из комсомола, но парень 
отделался выговором. Он говорил:



— Разве не видел ты, что сидела невдалеке старая купчиха, 
обзывала нас антихристами, голодранцами, что мы даже ниток 
не имеем, чинить свою рвань? Стыд и честь где были у тебя?

Миша был кристально честным человеком. Работая предсе
дателем следственной комиссии, не оставлял и партийную рабо
ту в городском комитете партии и госкомитетах, выезжал в де
р евн и , организовы вал  ком сом ольски е яч ей ки , откры вал 
библиотеки. Особенно он заботился о чувашской молодежи, он 
искренно сильно любил свой народ, он делил с ним и горе и 
радость. Приезжая из командировки, он Зине говорил:

-  Когда же кончатся эти страдания народа -  трахома, тем
нота, бедность, как все это на меня тяжело действует! Я живу с 
надеждой, что чувашский народ воспрянет теперь, Октябрь ведь 
открыл широкую дорогу к новой равноправной жизни.

В такие горестные минуты его лицо становилось хмурее, а 
глаза чернее...

11-20 июня 1920 г. в Казани проходил 1 Всероссийский съезд 
чувашских организаций и актива комсомола. В подготовке и про
ведении данного большого мероприятия М. Сеспель играл самую 
активную роль. Он был приглашен на съезд персонально, а в 
ходе его работы сидел в президиуме, составил и огласил текст 
телеграммы на имя вождя пролетарской революции. Вот его со
держание: «Первый Всероссийский съезд Чувашских секций, 
ячеек и активных работников РКСМ  приветствует Вас — вождя 
мирового пролетариата и выражает твердую уверенность в близ
кой кончине мировой контрреволюции. Чувашская коммунисти
ческая молодежь, как один, готова встать на защиту идей ком
мунизма и положить все усилия к тому, чтобы раз навсегда 
покончить с мировыми хищниками и грабителями».

На данном съезде присутствовала делегатом и 3.Сусмет. По ее 
воспоминаниям, во время чтения текста телеграммы у М.Сеспеля 
дрожал голос, на глазах выступили слезы. Телеграмму слушали 
стоя и долго аплодировали. После съезда Зина с Михаилом верну
лись в Тетюши, первая уже имела назначение на место работы. 
Она направлена в Яльчики учительницей начатьной школы и дол
жна была одновременно выполнять комсомольскую работу. Чтобы 
добраться до места работы, надо было идти пешком 80—85 км. 
Тогда машин не было, а подводу никто не давал. Шла ожесточен
ная гражданская война, ни обуви, ни одежды надежной для доро
ги не было. Накануне отъезда к Зине пришли Михаил, Павел и 
еще кто-то. Михаил больше молчал, сидел, облокотись на стол и 
опираясь головою на эту руку. В ходе беседы Зина поняла, что 
Михаил не в духе, он что-то хочет сказать, но по обыкновению 
молчит. Решили оборудовать Зину на дорогу, кто чем может, рас



прощались до завтрашнего утра, вышли за калитку. Когда они 
отошли от дома, Зина позвала Михаила. Он что-то сказал товари
щам, вернулся к ней. Зина предложила посидеть немного, пого
ворить, девушка хотела узнать, почему же он такой печальный, 
что причиной тому. Он повернулся. Как запомнила тот момент 
3.Сусмет, лицо его было открытое, светлое, глаза были очень 
выразительны. Он взял руку Зины в свои руки и сказал:

-  Друг мой, мне тяжело с тобой расстаться, ты же знаешь, 
имею я хороших друзей, переписываюсь с ними. Все это не то, я 
ведь ни с кем больше так, как с тобою, со своими задушевными 
мыслями не делюсь, я с ними говорю и переписываюсь об об
щих вопросах, боюсь, что осмеют, а этого я не вынесу. Видишь, 
какая у меня гордая личность.

Тогда же он просил Зине писать о своей работе, о трудно
стях:

-  В тяжелых случаях дай мне знать, знай, никогда не отка
жусь тебе помочь, друг мой. Я привык к тебе, к беседе с тобой, 
они облегчают мою жизнь, казавшуюся раньше беспросветной. 
Теперь я чувствую, как светлеет моя жизнь, хочется жить и жить 
и много работать и хочется даже по временам кричать — черт 
возьми, жизнь, ты хороша во всяком положении. Твоя честность, 
доброта, стремление к новой жизни и любовь к родному народу 
заколдовали меня.

Он встал, торопился куда-то, сказал:
-  Ты, Зина, знай, что ты самый близкий мне друг, дочь 

моего родного народа. Пиши обо всем, а я приеду к тебе.
При этом в левой руке держал руку девушки, а правой про

вел по ее волосам, сказал:
-  До свидания, друг мой.
Она глядела ему вслед и сильно почувствовала одиночество. 

На другой день утром Михаил явился с товарищами со связкой в 
руках. В узле оказались клетчатая шаль, большие сапоги и ватная 
фуфайка, кусок черного хлеба и несколько картофелин, варен
ных в мундире. Михаил всю дорогу был задумчив, шел рядом с 
Зиной. Его товарищи весело разговаривали, потом сказали, что 
им пора вернуться, дальше идти не могут. Михаил посмотрел на 
товарищей, на Зину, улыбнулся и сказал:

-  Я предвидел это, как хорошо получилось, что отпросился 
на сегодня, т.е. пришлось отложить заседание следственной ко
миссии на завтра. Зина, не волнуйся, я провожу тебя через лес. 
Разве можно отпустить девушку одну по такому темному густому 
лесу в 25 км.

Товарищи ушли домой, Михаил взял узелочек с пожитками 
и они пошагали по лесу. Шли по узкой столбовой дороге, а кру



гом высокий лес, в нем и днем темно, сверху кроны деревьев 
совсем закрывали дневной свет. Лес звенел от разных птичьих 
голосов. Михаил восхищался красотой природы, говорил, как 
хорошо что отпросился и пошел Зину проводить, иначе не ви
дел бы такой прелести. Шли, шли, беседам их не было конца, в 
лесу отдохнули, сидя на дереве, сваленном бурей (была сильная 
грязь после дождя), поели по кусочку черного хлеба и по кар
тошке, сваренной в мундире, и не заметили, как прошли 25 
километров, вышли из леса. Они распрощались и разошлись в 
противоположные стороны: он в Тетюши, а она в Яльчики. Сна
чала махали руками, потом Михаил постоял немного на окраине 
леса и скрылся в нем. Зину охватило сильное чувство одиноче
ства, но надо было идти, пошла. После приезда в Яльчики через 
несколько дней, она получила от Михаила большое письмо, в 
нем он описывал свои переживания после ее проводов, описы
валась его скука по другу Зине. Письмо начиналось со слов «друг 
мой», сообщалось, что он чувствует пустоту и скуку, что такое 
положение облегчается работой в следственной комиссии и в 
партийно-комсомольской, которые заполняют его жизнь, но в 
часы воспоминаний, бесед и свиданий так и тянут его к ее с 
Юлией квартире, к скамейке у ворот, и что он иногда проходит 
около этих ворот и пустующей скамейки. Так они разошлись...

В воспоминаниях друга юности М.Сеспеля есть описание 
каверзных событий, происшедших во время приезда поэта-аги- 
татора в родные деревни Зины Сусмет и Васи Дмитриева, уро
женцев нынешнего Яльчикского района Чувашской Республики. 
Вот что пишет она: «У Миши душа была добрая, широкая, он 
всегда бывал там, где нужна была помощь. В Яльчикском районе 
комсомольская работа была отсталая, взял этот район под свое 
шефство, несмотря на далекое расстояние и большую занятость, 
выезжал в этот район, вел там работу среди молодежи. При мне, 
когда я была послана в Яльчики учительницей начальной школы 
и для комсомольской работы, Миша приезжал в этот район 2 
раза, мы с ним были в моей родной деревне, в родной деревне 
Васи и в других, проводили в них молодежные собрания. В де
ревне Васи произошел такой казус. Миша делал доклад о поло
жении страны, призывал помогать фронту всеми способами и 
т.д. После доклада Миша сидел, облокотившись обоими локтя
ми об стол и обхватив голову обеими руками (эта любимая его 
поза, когда он сосредоточенно думал о чем-нибудь). Вдруг быст
ро открылась дверь, вошла женщина, бегом подошла к Мише, 
схватила за его лоб. Мы соскочили с места, в том числе и Миша. 
Женщина сказала:

— Ничего нет, ну, иди-ка к окну.



Миша подошел к окну, — женщина внимательно смотрела 
на лоб Миши и еще раз повторила:

— Ничего нет, нас обманывают, нет на лбу ни рогов, ни 
печати.

Миша был молчалив, он подозвал Митю, брата Васи Ди
митриева, сказал:

— Выйдем на минутку и ты, тетя.
Пока они были на дворе, девушки рассказывали, что очень 

трудно работать в деревне, некоторые родители запрещают за
писаться в комсомол, бьют, выгоняют из дома, что сектанты 
пугают антихристом. Немного погодя Миша, Митя и эта женщи
на зашли. Женщина извинилась перед собранием, сказала:

— Все это от нашей темноты, врут сектанты, говорят, что у 
коммунистов на лбу рога и антихристова печать. Она, уходя, при
гласила их в гости. Миша сказал:

— Спасибо, будет время, зайдем.
Все присутствующие были удивлены, как удалось привести 

в порядок эту женщину, разнузданную, которая при встрече с 
комсомольцами обзывает их, плюется на них, проклинает. Миша 
быстро находил нужные слова и подход к людям. Мы знали Мишу 
и понимали его. Миша был бледен и хмур, он, по-видимому, с 
этой сектанткой серьезно поговорил. После ухода он еще высту
пил о том, как надо подходить к народу, особенно в такой тяже
лый момент, когда весь народ жестоко бьется с врагами. Потом 
мы распрощались с молодежью и уехали. Молодежь просила Мишу 
приехать еще. Дорогой он долго молчал. Ехали на телеге, сидя 
рядом. Он спросил меня:

— Как переживаешь вот такие факты, а я очень тяжело, как 
много нам надо работать, чтобы вывести народ из темноты, а 
ведь будет время, да скоро оно наступит, Зина, и наш народ 
будет просвещенным, культурным, я крепко в это верю и ты 
ведь, Зина, веришь. — И при этом лицо его просветлело. Молчал, 
потом сказал:

— Я, по-видимому, тороплюсь жить, все мне хочется скорее, 
скорее, а ведь знаю, есть вещи, которых нельзя делать скоро...»

Воспоминания 3.Сусмет о М.Сеспеле хотя и отрывочны, но 
они весьма содержательны и полезны для исследователя поэта 
как творческой личности. Перед читателем вырисовывается пол
ный образ лирического героя стихотворений поэта: «У Миши 
все выражалось сильно, и гнев и радость, и расположение к 
людям, и борьба за новый мир, но выражалось некрикливо, 
нешумно, сдержанно, но чувствовалась неуемная внутренняя сила. 
Рукопожатие-то у него было сильное, внушительное».

Воспоминания способствуют развеянию мифа о сложных и



натянутых отношениях Михаила со своей матерью. Впервые он 
был высказан Н.Вазянкой, а потом в какой-то степени поддер
жан и Гурием Кузьмичем. Но брат поэта воспоминал об этом без 
особого умысла, как этот факт выпячивают некоторые совре
менные интерпретаторы. Описал данное событие конца ноября 
1917 г. Г.Кузьмин следующим образом: «В жизни нашей семьи 
почти всегда и часто переплетались приятное с огорчительным. 
Этого мы и нынешний год не избежали. То что Миша поступил 
учиться в семинарию было для всех отрадным событием, и не 
хотелось бы привносить ни одного неприятного черного пятна 
на этот светлый фон, но не всегда события развертываются по 
нашему желанию. Как-то в конце ноября у нас кончалась мука, а 
погода установилась такая тихая, безветренная, все ветряные 
мельницы дремали в бездействии. Поневоле пришлось мне по
грузить 4 мешка ржи на подводу и ехать за 12 км на водяную 
мельницу. Народу, ожидающего помола, было много, пришлось 
не только занимать очередь, но и переночевать на мельнице. 
Вернулся я с помола только к вечеру. Разгрузив муку, мы с Пе- 
дер пошли в избу. В избе пусто, никого нет и изба не топлена, а 
на столе стоит неприбранное блюдо холодной картошки. Снимая 
с себя одежду, я только собирался спросить: «Педер, почему 
печка не топлена?» Вдруг слышу, на печке пищит ребенок. Кто 
принес ребенка и положил младенца, чей он, не подозревая ни 
о чем, спрашиваю Педер.

— Кто посторонний может положить своего ребенка на чу
жую печку, — отвечает Педер.

— Наш этот ребенок, мать наша родила вчера вечером.
Нельзя сказать, что это событие ударило меня по сердцу и

поразило меня -  нет, таким неожиданным событиям я привык 
относиться трезво и спокойно, а больше всего меня поразил не 
сам факт появления нового члена семьи, а его неожиданность. 
Ведь никто из нас не подозревал, что наша мать в таком щекот
ливом положении.

-  Ну, черт с ним, пускай будет так: ребенок так ребенок. А 
что за ребенок, опять мальчик, — выпытываю я у Педер.

-  Девочка, — зло отвечает Педер.
-  Вот и хорошо, — пытаюсь шутить. -  Нам как раз не хвата

ло сестренки, теперь и сестра будет расти.
-  Миша узнает, такую сестренку тебе задаст, что небо с 

овчину покажется, — пугает меня Педер.
-  Какое дело Мише, не он родил ребёнка, а мать родила, — 

возражаю я, однако самого сомнение берет. Если бы сейчас Миша 
был дома, дело без скандала не обошлось бы, но сейчас до при
езда Миши домой далеко -  летом только придет, до лета сама



девочка подрастет, а обстоятельства могут измениться. К сожа
лению, мои надежды не оправдались, Миша неожиданно зая
вился во время зимних каникул. В момент его появления откры
вается такая картина: в середине избы на шесте висит качалка, 
мать расположилась на лавке и грудью кормит ребенка. Миша 
как зашел в избу, ни с кем не поздоровавшись, показывая рукой 
на люльку, скомандовал:

-  Пока я буду дома, чтобы этот предмет мои глаза не мозо
лил, уберите его сейчас же.

Мать ни слова не вымолвила, накормив ребенка, спелена
ла, оделась, закутав ребенка в шубу, сняла с крючка зыбку и 
вышла из избы. Вернулась она домой поздно вечером, постелила 
себе на пол чапан и легла с ребенком спать. Утром она набралась 
смелости, снова внесла зыбку в избу, положила спящего ребен
ка туда, а сама вышла на двор к скотине. Через какое-то время 
ребенок проснулся и стал плакать. Я быстро соскочил с места и 
стал качать, но ребенок не унимался. Миша кричит с постели:

-  Выкинь ты этого черта на улицу, а не качай.
-  Если рука поднимется, выкидывай сам, — кричу я сквозь 

слез. В это время Педер слезает с постели, подходит к люльке, 
снимает ее с крючка и выкидывает вместе с ребенком в холод
ные сени. Правда ребенок недолго лежал на морозе, но, видно, 
стал замерзать и заголосил во всю мощь детского горла, а мать, 
услыхав неистовый вопль ребенка, поспешила в сени и, забрав 
ребенка, скрылась. Между тем между нами в избе началась пота
совка, но, к счастью, во время подоспел дядя Павел и прекратил 
междоусобную войну. Дядя Павел крепко отчитал Мишу. После 
ухода дяди Миша оделся и, ни слова не вымолвив, ушел куда-то 
и пропал. Явился он ранним утром за 3 дня до окончания кани
кул и потребовал, чтобы его проводили в Тетюши».

Как видно из воспоминаний брата, М.Сеспель действитель
но был недоволен поведением матери и считал это супружеским 
предательством. Всякий ребенок и подросток хочет идеальной 
супружеской верности своих родителей, поэтому поведение сына, 
с нетерпением ждущего возвращения своего любимого отца, 
можно полностью понять. При его импульсивном характере он и 
не мог поступить иначе. Но данный факт не позволяет нам сде
лать вывод о сложных отношениях Угахви со своим старшим 
сыном. Ведь тот же биограф поэта далее вспоминает, как в нача
ле ноября 1918 г. Михаил по болезни ноги был уволен из Крас
ной армии и на три дня заехал в родную деревню. Тогда он брал 
свою годовалую сестру Юлию на руки и от всей души играл с 
ней. Он тогда понял, что жизнь значительно сложнее, чем наше 
идеализированное представление о ней. М.Сеспель всегда любил



своих родителей, в том числе и мудрую и терпеливую Угахви. 
Здесь невозможно не привести следующий фрагмент из воспо
минаний 3.Сусмет: «Мы стояли, держа за руки друг друга, до 
того были красивы его черные глаза, блестели каким-то всеох
ватывающим, ярким блеском. Они были обаятельны на редкость. 
Я не выдержала, сказала ему:

— Какие у тебя, Миша, хорошие глаза, прелесть, редко, 
наверное, такие глаза бывают, а я еще не видела таких.

Он тепло улыбнулся и сказал:
— Мамины, она мне их подарила.
Дальше он говорил о своей матери с восхищением: «О, мама 

моя, святая! Если уж имеется надобность возводить кого-то в 
святых, то, в первую очередь, мою маму. Она ведь умная, тихая, 
добрая, задушевная, красивая и терпеливая. В каком бы тяже
лом, казалось бы в безвыходном положении мы не жили, она 
всегда ровная, слез не показывала, хотя, когда нас нет, она пла
кала. Она какая-то крепкая, твердая, требовательная была, но в 
то же время ласковая-ласковая. Она нас поддерживала. А вот папа 
был невыдержан, вспыльчив не в меру. Как бы, Зина, тебя по
знакомить с ней, она понравилась бы тебе, я уверен в этом. Мама, 
мама моя, я, пожалуй, без тебя и не мог бы жить; что есть во 
мне -  я обязан тебе.

Так Миша постепенно внушал во мне уважение к своей ма
тери. Он говорил, что он никогда не допускал бы никому про 
свою мать хоть маленький намек на нехорошее что-нибудь, даже 
плохого взгляда на нее. Вот когда он будет жениться в жизни, в 
первую очередь об этом скажет своей жене, что при малейшей 
незадушевности к его матери разведется с женой. Миша был креп
ко принципиальный человек, человек своего слова, никогда не 
врал, т.е. не говорил неправду, не обманывал».

Не обманывал поэт и в своей письме (оно датируется кон
цом 1920 г.) матери, в котором имеются следующие искренние 
слова: «Ну, юратнӑ анне, сывӑ пул. Хӑвӑн ывӑлна ан ман. Сире 
юратса юлатӑп — Михала» (Ну, любимая мама, до свидания. Сво
его сына не забывай. Остаюсь с любовью к вам — Михала).

Да, совершенно верно писала Зинаида Сусмет, друг юности 
поэта: свою мать Михаил не только любил, но и восхищался 
ею... Но, будучи настоящим чувашом, поэт не выражал свои чув
ства открыто, как, например, русские; но он постоянно горел 
пламенем этих чувств, не выпуская ее наружу. Поэт знал: в чу
вашском обществе личные чувства всегда должны соизмеряться 
с традиционным этикетом и устоявшим поведением между млад
шими и старшими, детьми и родителями. В подобных случаях 
конкретные исполнительные поступки младших ценились выше



их любвеобильных речеизлияний. Настоящая любовь не в устах, 
а, как подтверждает чувашская мудрость, в конкретных поступ
ках и делах.

Образ Матери в поэзии Сеспеля полностью сливается с об
разом Женщины (Хӗрарӑм), но в ракурсе не абстрактном, а кон
кретном, этно-социальном. Думается, главная героиня стихот
ворения «Чӑваш арӑмне» (Чувашке, 1920) чем-то напоминает 
судьбу многострадальной матери поэта —УГАХВИ:

Кто со дня рождения в мире 
Знал одни печали?
Скорбь, тоска кого на свете 
Больше всех терзали?
Чья, упав на землю где-то,
Затерялась доля?
Кто веками был несчастней,
Чем батрак в неволе?
Кто в бездонной жил кручине?
Отвечайте, люди.
Если это не чувашка,
Кто же это будет?
На страданья и на муки 
Рождалась чувашка,
И несла на шее с детства 
Горя камень тяжкий...

Перевод П.Хузангая.
Любовь к матери у Сеспеля материализована и подчинена 

его высшей идее:
И детей своих учите,
Пусть растут свободно;
Пусть Чувашию полюбят 
Крепко, благородно;
Пусть за свой язык готовы 
Будут заступиться;
Пусть никто, как встарь, над нами 
Больше не глумится.

Поэт пишет не вообще о Женщине, а Матери-чувашке, ко
торая обязана вдохнуть в сердце своего малыша большую лю
бовь к родному слову.

Портрет М .Сеспеля, созданный его, быть может, самым 
близким другом юности (3.Сусмет) получился весьма ярким 
и объемным. Действительно, поэт имел сложный характер, для 
него идеи стояли выше, чем отдельные люди, в том числе и 
друзья. Уже в раннететюшский период он выделялся среди своих 
сверстников принципиальностью и дисциплинированностью. 
По воспоминаниям А.А.Важалиной, хозяйки квартиры поэта,



Михаил по утрам вставал очень рано, в любую погоду и в 
любое время года обливался по утрам родниковой холодной 
водой, после чего долго обтирался полотенцем. Так он закалял 
свою волю и характер (вспомним один эпизод из воспомина
ний брата поэта, как Миша готовился овладеть мастерством 
гипнотизера и мага). В то же время М.Сеспель умел наслаж
даться красотой не только поэтического слова, но и природой. 
Он любил ходить на берег Волги рано утром и любоваться 
красотой восходящего солнца. Если Михаил по какой-то при
чине не успевал просыпаться так рано, хозяин квартиры Дмит
рий Петрович будил его такими словами: «Ну, философ, пора, 
вставай! Любуйся, иди наслаждаться восходом солнца!» (из вос
поминаний В.М.Волгина).

Следует привести и другой фрагмент воспоминаний З.Сус- 
мет, написанный в январе 1970 г. в Ставрополе. Из него мы узна
ем об отношении поэта к творческому труду.

«Помню я, нас мучил вопрос о труде. Мы дети трудового 
народа знали, что источником всех благ в жизни является труд, 
но мы не знали, какой вид работы называется трудом и трудом 
мы считали такой труд, когда человек с орудием труда в руках 
создает материальные блага. Например: печник -  печку кладет, 
землекоп землю копает, крестьянин сеет, жнет и убирает хлеб, а 
рабочий на заводе создает машины и т.д., а служащих, учите
лей, врачей склонны были считать дармоедами. Ярым сторонни
ком такого мнения был Вася, а мы его поддерживали. Миша 
больше молчал и слушал. Васю возражал Павел и другие.

Вася доказывал, если же мы признаем трудящимися служа
щих, учителей, врачей и тому подобных, тогда на заводах част
ника сам хозяин; его помощники, служащие -  все трудящиеся. 
Тогда о чем же спор, к чему сводится наша борьба. Как-то по 
этому поводу шел спор за городом на лугах. Мы все лежали ли
цом вниз, образуя круг, Вася сердился (был горяч), он то вста
вал, то опять ложился. Миша и Павел возражали ему, что он не 
прав, но доказывать чувствительно ему и его сторонникам не 
могли. Миша положил конец спору, соскочил, стряхнул с рукава 
одежды (он был очень аккуратен в одежде и во всем) пристав
ший сор от травы, сказал:

— Хватит в пустую молоть, от такого спора нет пользы, одно 
и тоже повторяем свои мысли, от этого можно только отупеть, 
лучше пойдем в укомол, приехал какой-то молодой человек, 
может он развеет нам наши непонятные вопросы и выведет нас 
из тупика. Ну, пошли!

Все встали, стряхиваясь от приставшего сора, и весело, пе
нием революционных песен, пошли, прошлись по свежему воз



духу, ребята нас проводили домой. Наши ребята были очень хо
рошие, тактичные, внимательные были по отношению к нам.

Было воскресенье. Хозяйки не было дома. К нам пришли 
подружки Оля, Катя, Стеша. Теперь точно не помню, кто-то 
читал стихи, посвященные нашим девочкам. Нам было весело, 
смеялись, делились со своими мнениями, девочки рвали их на 
мелкие кусочки и через открытое окно выбрасывали на улицу, и 
ветер их уносил. В это время к окну подошли наши ребята.

— Что это такое, девочки?
— Рвем письма и стихи и выбрасываем как ненужный хлам.
Ребята тоже смеялись. Миша насторожился.
— Хлам... и мои стихи выбрасывали бы, если бы я Вам напи

сал?
— Нам все равно, выбросили бы, чьи бы они ни были.
Миша как-то взволнованно сказал:
— Однако, легко же вы расправляетесь с чужим трудом, 

может, человек всю ночь просидел, подбирая мысли и рифмы. 
Да.

При этом его черные глаза блестели ярко, отливаясь, пере
ливаясь переходящим блеском. Он внимательно посмотрел на меня 
(так мне, может быть, показалось): неужели Зина так же посту
пает моими стихами? Я дала знать, что нет. Мне показалось, что 
он успокоился. Он сказал:

— Не советую девочки этого делать, издеваться и смеяться 
над чужим трудом нельзя.

Ребята быстро распрощались и ушли, а нам стало неудобно. 
Мы оценили свой поступок нетактичной грубостью.

Вечером, когда солнце приближалось к закату, у нашей ка
литки появился Миша. Один. Я вышла к нему. Он, без всякого 
пояснения, просто сказал мне:

— Дай мою писанину, если еще не изорвали, лучше сам 
уничтожу.

— Стихи твои целы, по договоренности с тобою, я их нико
му не показывала и я их тебе не отдам.

— Ты их мне отдай, я тебе лучше напишу.
Я выразила сомнение — а напишет ли? Он довольно сухо 

ответил:
— Я никогда не вру. Значит, Зина, и ты меня хорошо не 

узнала еще. Вот так, я удивляюсь, почему-то люди меня не со
всем понимают, или не хотят понимать».

Миша был обидчив, иногда заметно уходил в себя. Он оби
делся, видя, что наши девочки так бессердечно рвали и бросали 
чужие труды, да труды-то какие, мнения самых добрых, чистых 
душ. Миша сам очень любил трудиться, любил людей трудолю



бивых и людей, живущих без труда, он называл паразитами и 
мерзостью. Сам он трудился много. Он очень дорожил временем. 
Всегда торопил нас в беседах, в спорах, чтобы мы кончали ско
рее, нет времени.

Не помню, много ли прошло времени с того случая, когда 
вернула ему его стихи. Миша передал мне вчетверо сложенный 
листок из школьной тетради и сказал: «На, прочти, просмотри, 
только не рви». Я ответила: «Что ты Миша, друг ты мой». Он взял 
мою руку и тихо сказал: «Прочти, кажется, ничего не вышли, 
оценишь сама», а не сказал, что стихи хорошие, он слишком 
был скромен для этого и выдержан. А стихи были на самом деле 
очень хорошие, воспевалась девочка-сиротка, выросшая в бед
ности, в людях, под гнетом нужды, унижения и сумевшая вый
ти из такого положения, стремящаяся к свету новой жизни, бо
рющаяся всеми силами за нее, и желающая делать только добро 
людям и народу своему. Стихи мне очень понравились, они были 
написаны на русском языке. Я их берегла дома, переписывала на 
другую бумагу, часто декламировала, но, к великому сожале
нию, лишилась их в некоторых обстоятельствах жизни».

До сих пор мы пытались вникнуть в жизнь М.Сеспеля, на
званого исследователями раннететюшским периодом. Пусть чи
татель извинит автора данной книги за обилие в ней выдержек 
из воспоминаний друзей поэта. Думаю, всё это компенсируется 
передачей эмоционального состояния авторов мною использо
ванных воспоминаний, а также сохранением их душевной ис
кренности.

Раннететюшский период стал для М.Сеспеля периодом при
общения к мировой культуре. Будучи в большой дружбе с учите
лем русской литературы Тетюшской учительской семинарии В.А. 
Никаноровым, он имел возможность заниматься в его личной 
библиотеке. Василий Алексеевич являлся учеником широко из
вестных в то время литературоведов П.С.Когана (1872-1932) и 
П. Н.Сакулина (1868-1930). Первый занимался историей как древ
них и средневековых западноевропейских литератур, так и но
вейшей русской литературы, по этим проблемам выпустил ряд 
многотомных монографий (они имелись в библиотеке В.А.Ни- 
канорова, в будущем преподавателя Казанского университета). 
Второй ученый относился к русской литературной школе куль
турно-исторического направления. Книга П.Н.Сакулина «Из ис
тории русского идеализма. Князь В.Ф.Одоевский» (1913) еще до 
Октябрьской революции была признана энциклопедией русской 
общественной и литературной жизни 20—30 гг. XIX в. В порево
люционное время он продолжал разработки по теории и исто
рии русской литературы. В 1918 г. М.Сеспель и его сокурсники



выслали голодающему ряд посылок с едой, а в ответ получили 
посылку с его книгами...

В.А.Никаноров был достойным учеником своих учителей. Бла
годаря его стараниям М.Сеспель сумел усвоить античную литера
туру и литературу Возрождения, произведения классиков запад
ноевропейского Просвещения, русского классицизма и романтизма. 
Особенно он любил героев романа Л.Войнич «Овод» и песни ни
дерландских повстанцев-гезов. По воспоминаниям сокурсников, 
в одно время он подписывал свои произведения псевдонимами 
«Артур» и «Овод». Как видно, и здесь он идеализировал героев 
революционного духа, пламенных борцов свободы.

Весной 1918 г. поэт написал первое свое программное про
изведение («Обездоленных свет в непосильной борьбе...»), на
полненное пафосом революционного обновления. Этим стихот
ворением он показал себя не только овладевшим высокой 
техникой силлабо-тонического стихосложения, но созревшим ма
стером разнообразных поэтических тропов. Метафорична каж
дая его строка:

Поднялись! Поднялись и, как змеи, шипят 
На тебя золотые мундиры,
И, взбесившись, тебе, зубы скаля, грозят 
Чернецы и попы и вампиры.

В одном ряду здесь вместе с чернецами и попами стоит ска
зочный оборотень, что заставляет сравнивать их друг с другом. 
Оказывается, все они «шипят» как змеи, скалят зубы, как дикие 
звери. Перед читателем возникает образ зверо-змея, т.е. сказоч
ного дракона, который никак не хочет свою власть уступить «обез
доленным». Но:

Если братьям придется главы положить 
За свободу, -  они, умирая,
В торжество будут веру, надежду хранить 
И свободы, и правды, и рая.

Такое противопоставление старой и новой России было ти
пичным приемом в поэзии тех лет, в особенности в творчестве 
поэтов «Кузницы». Подобное сравнение ни в коем случае не позво
ляет нам увидеть «влияние»: Сеспель был близок к поэтам «Куз
ницы» по пафосу, духу, и многие прочитанные им образы могли 
реминисценироваться в его вполне оригинальные стихотворения. 
Да и сам он не скрывал источников своего вдохновения. Напри
мер, написанное не позднее 1918 г. стихотворение «Пуласси» (Гря
дущее) автором отмечено так: выросла кёвё (на русский мотив). По 
пафосу и некоторым образам оно сопоставимо с другим произве
дением автора — «Обездоленных свет в непосильной борьбе...». И 
здесь говорится о братьях, сложивших головы за свободу народа:



Ҫӑмӑллӑхшӑн вилнӗ тӑванӑмсен юнӗ 
Чечек пулса ларӗ, чӗрӗ чечек пулӗ;
Ҫутӑ сывлӑм шывё чечек ҫинче ҫунмӗ,
Ҫӗнӗ ҫут тӗнчешӗн тӑкӑнмӗ куҫҫулӗ.

[Первый вариант строфы]

Кровь за волю павших братьев превратится 
В лепестки пунцовой ароматной розы.
Не роса над ними будет серебриться,
А за счастье мира пролитые слезы.

Перевод П.Хузангая.
Стихотворение поэта «Иртнё самана» написано не позднее 

конца 1918 г. Очевидно, оно показывает поэтическое мастерство 
и общий пафос М.Сеспеля этого периода. При всем наличии до
стоверных фактов реминисценции, произведение это остается 
вполне оригинальным.

Сравним сеспелевские строки со строками стихотворения 
русского поэта того времени Н. И.Рыбацкого (Чиркова) «Па
харю»:

Эй, крестьянская дремотная 
Рать и силища несчастная, 
Пахарь земли!
Внемли:
Страхом и богоугодием 
Был одержим,
Перед «его благородием» 
Нем, недвижим.

Искони мер ты от голода, 
Мер и молчал.
Дрогнул от зимнего холода 
И... вымирал.
Что погнило, отжило — 
Новым заменяй!
Что годится в будущем — 
Целым сохраняй!

М.Сеспель данную тему развил глубже и шире. Он показал 
чувашского крестьянина царского времени со всеми его бедами 
и невзгодами. Образы чувашского поэта ярче и богаче, на них он 
создает обобщающие выводы:

Ватӑ аслаҫу пӳртне 
Йӑвантарса яр, 
Ӗмӗрлӗх никӗс ҫине 
Ҫӗнӗ ҫурт лартар!

Опрокинь избу с гнилой 
Крышею вверх дном.
Верь мне, скоро мы с тобой 
Срубим новый дом.

Пур чухӑнсем тёнчипе 
Вӑл ҫурта тӑвар;

Вместе строить, вместе жить 
Всем нам, беднякам,



Йӑлтӑр хӗвел ҫутипе Светом солнца озарить
Тӑррине тӑрлар! Дом всемирный нам!
Некоторые исследователи творчества М.Сеспеля, ставя знак 

равенства между произведениями раннего периода и более по
здними, не могут отличать чисто сеспелевскую поэтическую си
стему от реминисценированных элементов. В вышеприведенном 
примере чисто сеспелевским является не сам пафос и не прин
цип историзма, который действительно наблюдается в нем, а 
образность, художественное мышление поэта. Сеспель не кон
статирует революционные тезисы, а ту же мысль трансформиру
ет в художественные образы: Ватӑ аслаҫу пӳртне Йӑвантарса яр... 
«Ветхий дом дедовский Опрокинь ты...» (вместо декларативного 
«Что погнило, отжило — Новым заменяй!..»).

Раннететюшекий цикл стихов Сеспеля завершается сти
хотворением «В Красном море», напечатанном 20 июля 1919 г. 
в Тетюшской газете «Красный маяк». В произведении все об
разы символичны: «Красное море» — Революция, «Корабль» 
— общество, «берег мрака» — дореволюционная жизнь, «берег 
счастья» — коммунизм и т.д. На берегу счастья поэт видит ис
полнение своих идеалов:

Без горя, мрака, жизнь чиста.
Нет паразитов, ни лентяев,
И жизнь дана на счастье всем,
И все равны в счастливом крае...

В этом произведении поэта нельзя не видеть традиции рус
ских символистов. Известно, что уже в период двухмесячного пре
бывания в Москве (январь-февраль 1919 г.) М.Сеспель больше 
стал интересоваться творчеством В.Брюсова и А. Блока. Не исклю
чено, что в столице ему удалось присутствовать на лекциях В. Брю
сова. По ряду воспоминаний, его настольной книгой было учеб
ное пособие В.Брюсова «Краткий курс науки о стихе» (М., 1919).

Следует отметить, что в эстетической концепции М.Сеспе
ля раннететюшского периода наблюдаются две тенденции: со
звучность пафоса его стихотворений с пафосом произведений 
пролетарских поэтов «Кузницы» и овладение художественными 
приемами русских символистов. При всем этом он не стал ни 
поэтом «Кузницы», ни символистом.

Из воспоминаний Я.А.Андреева мы узнаем, что М.Сеспель 
любил лирику А.Пушкина, М.Лермонтова, Н.Некрасова, С.Над- 
сона и А.Полежаева. Последнего уважал за поэму «Сашка», про
изведения «Негодование», «Осужденный», «Песнь пленного иро- 
гесца», который он знал наизусть и неоднократно читал со сцены 
Тетюшского народного дома. Лирику Я.Надсона (стихотворения 
«Вперед», «Если душно тебе», «Друг мой, брат мой», «Певец,



восстань!» и др.) возвышал за ее форму, глубину чувств. Поэзию 
Н.Некрасова М. Сеспель любил за ее социальную направленность 
(«Размышление у парадного подъезда», «Русские женщины», «В 
деревне»). А.Пушкин был для Михаила вместо бога, особо выде
лял его свободолюбивые произведения (оду «Вольность» и др.). В 
его личной библиотеке имелись все тома шеститомного издания 
творений А.Пушкина и его однотомник в издании Майкова. К 
поэзии М.Лермонтова Михаил тянулся за романтическую душу 
и трагическую судьбу великого русского поэта. Вообще вся чу
вашская интеллигенция XIX в. и начала XX в. особо чтила произ
ведения двух русских классиков литературы — М.Лермонтова и 
Л.Толстого. Больше и раньше всех переводили произведения 
именно этих писателей. Здесь, несомненно, имеется какая-то за
кономерность. Думаю, ее следует искать в характере отношений 
М.Лермонтова и Л.Толстоя к колониальным народам Российс
кой империи, в том числе и чувашам (о чувашах Л.Толстой 
писал неоднократно). И совсем не случайно М. Сеспель взялся за 
перевод повестей Л.Толстоя — «Хаджи-Мурат» и «Казаки», прав
да, уже в Чебоксарах.

В ОГНЕ БОРЬБЫ И БЕЗОТВЕТНОЙ ЛЮБВИ

Позднететюшский период жизни творчества классика чуваш
ской поэзии охватывает время его работы старшим следовате
лем, заместителем, а потом и председателем судебно-следствен
ной комиссии по уголовным делам Тетюшского уезда Казанской 
губернии (май 1919 г. — август 1920 г.). Михаила утвердили в 
должности заместителя председателя, как пишет Бекшанский, в 
день приезда в Тетюши А.Червяковой (по воспоминаниям после
дней, она работала в Тетюшах с 27 мая 1919 г. по 1 января 1920 г.). 
Тогда же его бюро уездного комитета партии отозвало из учитель
ской семинарии. Очевидно, данный шаг М.Сепелем был сделан 
вполне осознанно, так как он считал, что дела общественные 
важнее личных, индивидуальных целей. Хотя, ради справедли
вости следует заметить, что в те годы достижения определенно
го уровня образования считалось общенародной задачей. В этом 
плане интересны воспоминания Г.Кузьмина об особом отноше
нии Михала к русской речи своего младшего брата.

«Я намеревался погостить у Миши только дня три и уехать, 
но Миша настоял, чтобы я остался в Тетюшах навсегда. Я согла
сился, и стали жить вместе. Все в основном складывалось хоро
шо, кроме одного но. Состояло это но в том, что я очень негра
мотно владел русским языком. В первые дни моего приезда хозяйка



квартиры много расспрашивала о деревне, я, как всякий дере
венский мужик поболтать, почесать языком любил, и на вопро
сы хозяйки отвечал охотно. Однажды, когда мы после обеда зах
ватив свои книги, вышли на улицу, со злобой обратился ко мне:

— Ты своим топорным языком перестань перед хозяевами 
молоть всякую чепуху. Ни с кем из них не вступай в разговор. 
Если спросят, отвечай: — да, нет, может быть.

Мне, человеку, привыкшему деревенской сытости, фунт чёр
ного хлеба, да без дополнительного приварка, не хватал, и на 
первых порах было весьма трудно ходить постоянным ощущени
ем пустоты желудка. Единственным спасением от тягостных ожи
даний еды были книги. По окончания занятий в учреждении мы 
забирали книги и отправлялись за город на высокий берег Вол
ги, расположившись обязательно к Волге, предавались чтению. 
Читали мы до наступления темноты. Придя домой, если не было 
чем-либо закусить, мы, голодные, ложились спать, иногда по
хлебали перед сном кислых щей, приготовленных на постном 
масле без хлеба. Чтобы я знакомился с русской литературой, ус
тановлен был такой порядок: прежде всего я обязан был места в 
произведениях Тургенева (причем те места, где встречаются ху
дожественно красиво описанные события и иностранные слова) 
выписывать в отдельную тетрадь и, запомнив их, применять в 
разговорной речи. Для закрепления этих книжных оборотов, как 
знание прочитанной, я должен был рассказать Мише, употреб
ляя в своей передаче выписанные мной в художественном отно
шении ценные обороты. Под воздействием такого приема, по
степенно, незаметно для себя я научился правильно владеть 
русским языком.

Когда у Миши появлялись по службе срочные дела, ему 
приходилось продолжать работу и после занятия. В таких случаях 
я беру свою книгу, иду в канцелярию к Мише и, забравшись в 
комнату машинисток, читаю книгу. Миша занимается своими 
делами. В один из таких дней Миша довольно рано закончил 
свои срочные дела и только сел читать книгу, к нам в комнату 
робко заходит татарин:

— Привет, начальник, — поздоровался и в пояс поклонился.
— Заходи, добрый человек, проходи, вот садись, -  пригла

сил Миша и подставил ему стул.
— По каким спешным делам так поздно заявились, ведь за

нятия давно закончились, -  держит речь Миша. Татарин замет
но волнуется.

— Оно конечно так, но мне с Вами один на один надо пере
говорить.

— Это мой брат, его опасаться не надо, по какому делу при
шел, можешь рассказать.



— У меня тут в тюрьме сын сидит.
— Как его фамилия и по какому делу сидит? — спрашивает 

Миша.
— За убийство сидит. Какая мера наказания его ждет, скажи

те, пожалуйста.
— До суда трудно сказать, ведь все суд решает, но по ходу 

следствия ему грозит расстрел.
Я, наблюдающий за этой сценой, вижу: посетитель весь 

побледнел, осунулся и долго молчал. Потом медленно поднял 
голову и спрашивает:

— Неужели так жестоко, а решение суда нельзя повернуть в 
сторону смягчения? Если дело можно повернуть в лучшую сто
рону, я сумел бы отблагодарить.

— Чем ты можешь отблагодарить? -  спрашивает Миша.
— На этот раз у меня на возу имеется кадушка мёду и мешок 

крупчатки, — отвечает мужик. — Если потребуется, еще могу до
ставить.

Миша как будто обрадовался подношению и говорит:
— Нам и этого по горло хватит, несите сюда все, что есть, 

таскать брат поможет.
Пока мы с хозяином груза кадушку мёда и мешок муки вне

сли в комнату, подошли два милиционера. В их присутствии на
писали акт о конфискации имущества, мешок с кадушкой вновь 
погрузили на подводу, и один из милиционеров повез конфис
кационную, а другой — повел татарина в тюрьму.

В Тетюшский период Миша, по-видимому, тоже много пи
сал, живя вместе с ним я не раз наблюдал, как он иногда, оста
ваясь на работе после занятий, занимался не следственными 
делами, и не чтением книг, а писал и писал не поднимая головы. 
О чем он писал, я не интересовался, т.к. у меня были свои забо
ты: и написанные листы он клал мне, клал в портфель и нес 
домой, чего никогда не делал, надо было готовиться к занятиям 
над казенными бумагами, на курсах. Но догадываюсь, что «Таркӑн 
салтак» (Солдат-беглец) могло быть начато и столько написано 
только в Тетюшах.

По окончании курсов меня приняли на работу в уездное 
телеграфное агентство в качестве агиткурьера (была при агент
стве такая должность). Сразу после принятия на работу меня Миша 
направил в командировку по уезду (он был заведующим этого 
учреждения). Перед выездом я попросил у Миши разрешения, 
чтобы мне, по окончании объезда уезда, не возвращаясь в Тетю
ши, прямо из Яльчик, съездить на родину. Он мою просьбу удов
летворил. Месяц с лишним пропутешествовал по уезду и поезд
кой домой вернулся в Тетюши, но Миши здесь уже не было.



Сказали, что он покинул Тетюши навсегда и переехал на работу 
в Чебоксары. По поводу меня никаких распоряжений не оставил. 
Несмотря на такую неожиданность, я с работы уволился, пошел 
на пристань и первым попавшимся пароходом отправился в Че
боксары.

Странно, все-таки, мы вели себя. Что это: наследственное 
или условие так воспитало нас? Миша обо мне ничего не сказал в 
Тетюшах, и мне надо было понимать, что Миша не хочет, чтобы 
я таскался за ним, а я махнул рукой и поехал в Чебоксары».

Как оценить поступок М.Сеспеля с простым мужиком-тата- 
рином? Объяснить его национально-конфессиональными убеж
дениями поэта никак не возможно. Во-первых, в то время он 
был убежденным атеистом, во-вторых, М.Сепель интересовался 
как татарским языком, так и поэтикой татарских песен. По вос
поминаниям Н.Вазянки, в черновых бумагах поэта были сравне
ния чувашской аллитерации с татарской, там же имелся разбор 
одного стихотворения на татарском языке. Вспомним другой факт, 
но уже крымского периода. Там, в санатории «Таласса», в ком
пании двух украинцев и чуваша Михала был серьёзный и не
улыбчивый москвич, который первых окрестил «хохлятами». 
М.Сеспель назвал тех же ребят «сынами цветущей Украины». Поэт 
был истинным интернационалистом: искренне любящим свой 
народ и глубоко уважающим другие народы. Думается, в данном 
случае поэт проявил свою честность и принципиальность, а так
же неподкупность, чем особенно не выделялись многие комму
нисты того времени. «Смотрю и вижу, что кругом такие же от
ветственные работники как я, — записал он в свой дневник 10 
ноября 1920 г., — живут в хороших квартирах, одеваются в теп
лые шубы, катаются на лошадях и держат себя так, словно они 
богом поставлены на занимаемые им должности. Тысячи чертей! 
Неужели я наивно ошибался до сих пор, думая, что коммунист 
должен жертвовать для общества всем своим спокойным суще
ствованием, своим личным благосостоянием. Я знаю, глубоко 
убеждён, что в данный момент достижение личной материаль
ной обеспеченности справедливыми путями -  абсурд, потому я 
ненавижу, презираю всеми силами души всех своих партийных 
товарищей, одетых в теплые шубы, сапоги и т.д. и выглядываю
щих с противным буржуазно-дворянским достоинством».

Сегодня мы знаем, что взяточничество расцветало в царс
кой России веками, оно стало нормой жизни и в XX в., много
уровневая коррупция разъедает души наших современников как 
моль. Сколько человек можно найти в наше время среди властву
ющих таких честных и неподкупных работников, каким был 
М.Сеспель? Думаю, что не очень много...



Теперь — о загадочной, скорее всего скрытой и тайной, любви 
Михаила к взрослой и интеллигентной даме Анастасии Петров
не Червяковой. Читаем воспоминания П.И.Бекшанского:

«Вот что характерно для Михаила Кузьмича: первое — он не 
делал разницы в своих отношениях к человеку -  будь это муж
чина или женщина, парень или девушка -  ровные деловые това
рищеские отношения, без какой-нибудь тени пренебрежения, 
без какой-нибудь тени заигрывания, без каких-то там шуток. У 
него какой-то ровный, спокойный характер устанавливался в 
отношениях с товарищами.

Я говорил уже, что в учительской семинарии у нас были 
несколько девушек — Юлия Сергеева, Зина Сусмет, Оля Хари
тонова, хорошие, красивые чувашские девчата, которые могли 
нравиться каждому парню. Они им нравились, и им кто-нибудь 
нравился, и Сеспель кому-то нравился.

Но мы вместе создавали союз молодежи, вместе ходили на 
дежурство по охране города. С винтовками охраняли пристань. В 
такой обстановке между парнями и девушками формировались 
хорошие товарищеские отношения. Но была одна девушка у нас в 
семинарии -  Шура Читаева — дочь офицера царской армии, отец 
-  чуваш, мать — русская — учительница. Вот эта Шура Читаева 
хорошо знала русский язык, великолепно знала чувашский.

Но вдруг -  мятеж. Чехословацкий урок протрезвил нас. Мы 
пришли в партию большевиков и твердо стали партизанами. В 
это время Шура решительно заявила нам, что мы предаем инте
ресы народа и начала агитировать за эсеров. Не разделяла наших 
взглядов. Этого было достаточно, чтобы Михаил резко оборвал 
какие-то ни были отношения с Шурой Читаевой. Он её вычерк
нул из списка живых для него людей. Как мне кажется, и зарож
дающееся чувство любви к ней подавил, вырвал с корнем. Для 
него она перестала существовать даже как сокурсница, как де
вушка, тем более, как любимая. Сеспель не раз говорил, что 
никогда не может полюбить женщину, человека, который не 
разделяет с ним его политических взглядов, не участвует в борь
бе за счастье народа.

Шура Читаева вскоре уехала. Сбежала изТетюш. Говорят, что 
она прислала из Ленинграда Михаилу телеграмму: «Хочу и могу 
вернуться к тебе. Ш.» Была ли такая телеграмма, не ручаюсь.

Но вот появилась в конце мая в Тетюшах Анастасия Пет
ровна Червякова. Она -  жена моего двоюродного брата Николая 
Червякова, мужчины интересного, красивого, ее ровесника. Че
ловек очень тяжелой судьбы. Он в какой-то мере напоминает 
мне Григория Мелехова из «Тихого Дона». Николай был мобили
зован в армию, в армии примкнул к большевикам, был депута



том и членом исполнительного комитета Харьковского совета. 
Правда, потом сбежал в Симбирск и примкнул к меньшевикам, 
потом -  к анархистам, в конце концов связался с чехословаками 
и дошел до Омска. Потом, видимо, Червяков разуверился в них 
и перешел к красным, воюя на их стороне, командовал ротой. 
Участвовал в разгроме колчаковцев под Омском. В боях под Но
восибирском был тяжело ранен. В этом же городе он и умер от 
туберкулеза в 1920 году. А П.Червякова ездила на похороны. У 
Анастасии взаимоотношения с мужем были трудные. Ее выдали 
замуж насильно. Она крестьянская дочка, удочеренная симбирс
ким мелким домовладельцем и купцом Петром Сыромятнико- 
вым. Она воспитывалась у него с детских лет. Получила образова
ние, окончила 7 классов гимназии, потом он отозвал ее из 
гимназии помогать своей молодой жене. Когда настало время вы
давать Анастасию замуж, отчим побоялся, что кто-то увезет ее в 
сторону, и сам взял на себя заботу подобрать ей жениха. И вот — 
Н.Червяков. Работал он в Симбирске после окончания Казанско
го строительного профучилища. Работал техником-строителем до
рог и мостов. Мост в Симбирске (через Свиягу) был построен по 
его проекту и под его непосредственным руководством, «Червя- 
ковский мост» — так его и называли. Купец остановился на таком 
интересном кандидате: талантливый техник, зарабатывает немало. 
Часто брал частные заказы у купцов на проектирование строи
тельства и перестройки домов, проекты выдавал, как архитектор. 
Считался подающим большие надежды специалистом. И позарил
ся Николай Червяков на купеческие богатства, женился на Анас
тасии. Но он так и не узнал и не полюбил ее.

Интересны воспоминания П.И.Бекшанского о первой встрече 
М.Сеспеля с Анастасией Червяковой.

«Мы шли домой после заседания бюро укома партии в от
личном настроении. Впервые я отчитался на бюро о работе среди 
молодежи. Пожурили, что сделано всё же мало. Зато план даль
нейшей работы одобрили. А Михаила сегодня же решили из се
минарии отозвать и утвердить старшим следователем и замести
телем председателя уездной судебной следственной комиссии.

Шли и шутили над будущим Ш ерлоком Холмсом уезда. 
Михаил также подтрунивал над собой в новой роли, но видно 
было, как он озабочен предстоящим назначением, необычным 
делом.

Так и дошли до моего дома. Перемахнув через большую лужу 
во дворе, Михаил поднялся по скрипучим ступенькам на крыль
цо и, повернувшись лицом ко мне, проскандировал:

Я на башню всходил,
И дрожали ступени,



И дрожали ступени под ногой у меня.
Я мечтою ловил уходящие тени.
Уходящие тени угасавшего дня...

Из окна раскатился по двору многоголосый смех.
-  Это не я! — крикнул Михаил, поворачиваясь к окну. — Это 

не я, а Бальмонт!
Никто не ответил.
-  Пойдем, — говорю, — Миша, в дом. Это не над нами 

смеются. Интересно. Что там за сборище?
В комнате, которую мы громко называли «залом», собра

лась вся семья за круглым столом.
Михаил, увидев незнакомую женщину, задержался на по

роге и хотел повернуть обратно. Навстречу вышла моя мать, На
дежда Яковлевна, и говорит:

-  Заходи, заходи, Миша. Легки на помине, мы только что о 
тебе говорили.

-  Обо мне? Скажите, пожалуйста, нашли о ком говорить! И 
что же, смеялись надо мной?

Мать ответила:
-  Вот Настя спрашивает: «Где же Паня, не на работе же так 

долго?» А я ей говорю: «Наверное, с другом, есть у него такой 
неразлучный друг». Настя и спроси: «С девушками гуляют?» А я 
ответила: «Какие там девушки? Все про мировую революцию 
обсуждают».

Настя бросилась ко мне обнимать, и смеется и плачет:
-  Рада-то как, Паня, что снова тебя вижу, что к вам при

ехала. Не прогонишь?
Все вместе уселись за стол к шумному самовару. Михаил, 

как всегда, не поддался ни на какие разговоры и от чая наотрез 
отказался. Сел на стул у окна, взял с этажерки какую-то книгу. 
Листал ее и прислушивался к разговору.

Анастасия Петровна с любопытством присматривалась к 
моему другу. Заметив это, Михаил явно смутился и еще ниже 
нагнул голову над книгой. Анастасия Петровна рассказывала о 
жизни в Симбирске, остроумно посмеиваясь над собой, как она 
свекрови своей боялась.

-  Да и не бояться нельзя. Она строга, ох, и строга, а я -  
хохотушка... У нее -  то нельзя, другое -  незачем. Захочу в кино
театр сходить и сама не рада. «Да как ты смела и подумать такое, 
муж на фронте где-то, может, раненый, а может, и убит совсем, 
а ты — в кино. Не позволю!» Запрет входные двери, ключи в 
карман и уходит в свою комнату, и слышу, как богородице жа
луется на меня да просит: «Ты ее вразуми, заступница наша». Вот 
и сбежала к вам, погощу, пока не прогоните...



Михаил неожиданно буркнул:
— Скучно вам у нас будет. У нас кинотеатра нет.
— А вот вы меня и развлекать станете, не так уж вы угрюмы, 

как кажется. Вы не русский? По лицу, вроде, нет, а по-русски 
говорите так безукоризненно чисто.

— В скоморохи я не гожусь, характер не тот. А я не русский, 
чуваш. Слыхали о таких? А русский знаю, потому что на нем 
говорит Ленин...

— А вы еще какой-нибудь язык знаете?
— Французский, читать умею, а говорю плохо.
— Плохо ни на каком языке говорить нельзя. Надо уважать 

язык и народ, его создавший...»
Об отношениях, сложившихся между Михаилом и Анаста

сией, а также о письмах поэта к любимой П.И.Бекшанский имел 
свое оригинальное суждение. В письме Г.К. Кузьмину от 26 апре
ля 1959 г. он пишет следующее:

«...Мне кажется, чтобы правильно оценить и понять пере
писку Михаила с Червяковой, надо все время помнить о таких 
обстоятельствах:

Первое. Червякова свою юность провела в купеческой среде. 
Она — крестьянская дочь, сначала была взята в дом купца как 
нянька-сверстница настоящей купеческой дочери. А потом, пос
ле её смерти, была удочерена купцом. Затем, когда купцу надое
ла чужая девка в доме, он охотно — не считаясь с тем, ровня или 
неровня, выдал её замуж за техника земской управы, крестьян
ского сына Николая Червякова, моего двоюродного брата, тогда 
уже связанного с подпольными революционными кружками. Он 
был и меньшевиком, и анархистом, а кончил свою жизнь в ря
дах Красной армии в боях с Колчаком под Новосибирском. Умер 
после ранений в новосибирском госпитале. После того, как Ана
стасия вышла замуж, её связи с купцом Сыромятниковым обо
рвались. Она не была красивой, только глаза её цвета полевого 
василька были необычайно выразительны. В семейной жизни она 
была несчастлива. Муж её не любил. Женился он, скорее, рас
считывая на приданое. Но купец и его, и приемную дочку обма
нул. Жили они плохо, ссорились. Николай, красивый, здоровый 
мужик, легко сходился с работницами на стройках дорог и мос
тов, которые он вел. Предоставленная сама себе Анастасия мно
го читала, в свое время она кончила гимназию. Перед революци
ей училась на библиотечных курсах. Литературу — и русскую, и 
мировую — знала куда лучше нас. Читала и общественную и фи
лософскую литературу, была знакома с трудами многих филосо
фов, в том числе и материалистов. В общем, дамочка многое 
постигла в буржуазной культуре. Неудачная любовь и семейная 
жизнь сделали её сентиментальной, чувствительной, но нормаль



ные устои и условности держали её в крепком плену. Даже тогда, 
когда у неё появилась к Михаилу какое-то чувство, она не дала 
этому чувству воли. А после обмена первыми поцелуями напуга
лась и сбежала в Симбирск. И, конечно, зря. Если бы они физи
чески сошлись, то, я уверен, быстро бы остыли друг к другу. 
Как-никак, она была старше Михаила лет на 12—14.

Второе. Михаил был человеком больших внутренних кон
трастов. Реальное восприятие жизни и романтизм легко уклады
вались в нём. Был он поэтом в самом широком смысле этого 
слова. Мир реальный и мир внутренних чувств, образов жили в 
нём с одинаковой силой. Мне кажется, у него не было любви к 
Червяковой. Сначала любопытство к человеку, непохожему на 
всех других, окружающих нас. Потом некоторые увлечения, же
лание понять её всю и подчинить себе, как познанную до конца. 
Она охотно встречалась и беседовала с ним. Подогревала любо
пытство, но не отвечала на его притязание.

Михаил упрям. Началась своеобразная борьба характеров, в 
которой нередко используются все средства и подлинная страсть, 
искренность и мнимая искренность, а потом и прямая ложь. На
чался этот роман в письмах, где Михаил, по-моему, больше со
чинял, развивая творчески сложившуюся и воображаемую твори
мую им литературную ситуацию. Этим я объясняю то, что в письмах 
он изображал себя беспредельно подчиненным всепоглощающей 
страсти, а её — недоступной, недосягаемой высотой. Ей это нра
вилось, он продолжал литературно развивать эту мысль, доводя 
её до абсурда. И свой образ стал рисовать ей не таким, каким он 
был на самом деле, а выдуманным, этаким роковым любовником 
без взаимности. В этих письмах он сочинял, выдумывал невоз
можные преграды между собой и ею, которых на самом деле и не 
было. Сочинял, выдумывал историю безнадежной любви.

Порой он, в раздувании этих преград, носил письма её, 
опять-таки, выдуманные взгляды на разницу между ними, на 
несхожесть их путей, на непреодолимость расстояния между ними. 
Он рисовал в своем воображении образ кисейной дамочки, вос
питанной в купеческой шовинистической семье и, внутренне 
полемизируя с ним, подчеркивал, что где ему, чувашу, рассчи
тывать на то, что она снизойдёт к нему. Он перечислял в письмах 
всё то, что могла пренебрежительно сказать такая дамочка о чу
вашах. Доводил эти строки до унизительного абсурда, совсем не 
думая так сам, а может быть за тем, чтобы ей самой, если она 
так думает, показать всю абсурдность, нелепость того взгляда на 
человека другой нации.

Разве ты, когда читал такие места в его письмах, не почув
ствовал, с какой злой иронией он писал эти строки, на первый 
взгляд, полные самоунижения, унижающие его свою родную,



любимую нацию, свой народ. А на самом деле, в этих строках 
через внешнее порицание он внутренне утверждал свой народ, 
свое право и издевался над взглядами русских шовинистов, зло 
высмеивал их. Это — иносказание, особый литературный приём 
и пользование им ещё раз подтверждает, что все письма Михаи
ла — скорее, сочиненный им и недописанный до конца им ро
ман, чем отражение его действительных чувств. К слову, когда 
Червякова, в конце концов, покорённая его письмами, написа
ла Михаилу о своём согласии переехать к нему в Чебоксары и 
стать его женой, Михаил оборвал переписку и не дал на это 
согласие. Видимо, сам понял, до какой нелепости он раздул эту 
историю «неразделённой любви», этот сочинённый им роман.

Вот так я понимаю отношение, сложившееся между Михаи
лом и Анастасией Александровной, и его письма к ней. И что бы 
он там ни написал, Михаил оставался верным сам себе, своим 
идеям, своему пути революционера-большевика. И если из пи
сем возникает другой образ — это выдуманный самим Михаи
лом, приспособленный к сочинённому им роману тип, действу
ющий в любовной и литературной игре. Эта литературщина, через 
которую рассмотреть настоящего Михаила Анастасия не смогла. 
В этом её трагедия. И ему приходилось порой напоминать ей о 
том, настоящем. Вот в одном из его писем есть такая фраза (я 
написал её как самую дорогую для себя): «... быть около вас -  
мое счастье, но я никогда не думал брать свое счастье ущербом 
для партии». Вот это и есть настоящий Михаил. А всё то, что в 
письмах так не понравилось тебе, это — литературное произве
дение о взаимоотношениях, о неразделённой любви двух типов 
(в значительной мере оба в них выдуманное автором), столкнув
шихся волей случая, рождённого революцией.

Я думаю, что письма Михаила к Червяковой при их пра
вильном прочтении с учетом всего наносного, выдуманного со
чинённого полётом фантазии автора, не могут порочить образ 
Михаила как большевика-интернационалиста, верного сына сво
его народа...»

Сохранились и воспоминания А.Червяковой, записанные 
Н.Ф.Даниловым в 1947 г.: «Михаил Кузьмич вёл себя на этих ве
черинках несколько обособленно, т. к. был очень стеснителен. Мало 
говорил, мало веселился. Другие, видя это, иногда даже подтру
нивали над ним, конечно, не злонамеренно. Не его эти шутки все 
же сильно его задевали, и он терялся, не зная или быть может не 
желая давать отпора выходкам товарищей; были случаи, когда он 
из-за этого даже уходил из комнаты. Всё же настроение его порти
лось, видимо, ненадолго, т.к. он большей частью тут же возвра
щался. Только впоследствии, в частности по его письмам я убеди



лась, что он был слишком, можно сказать, болезненно самолю
бивым. Этим объяснялся его стеснительность, робкое поведение, 
недоверие к людям. Поэтому малейшее замечание по его адресу 
вызывало с его стороны замешательство. От многих же шуток он 
просто терялся. Это-то вызывало, наверное, моё большое внима
ние к нему, т.к. он резко выделялся от других <...>.

Получив заведование библиотекой, я стала привлекать мест
ную молодёжь, знакомую по дому Бекшанских, к библиотечной 
работе. Она помогала мне разбирать книги, составлять каталоги, 
писать формуляры, оформлять читальный зал и т.д. В числе этих 
молодых людей наиболее аккуратным, постоянным посетителем 
библиотеки стал Михаил Кузьмич. Тут-то вот вскоре и завязалась 
переписка между нами. Вначале она носила несколько случайный 
характер, а затем стала систематической: без писем проходили 
редкие дни, когда он уезжал по делам службы в деревни; в иные 
же дни Михаил Кузьмич писал по две-три записки.

В этих письмах более всего поражало меня высказываемые в 
них грусть, тоска, чувство одиночества. Он часто не верил в моё 
дружеское, хорошее отношение к нему, как, видимо, мало до
верял людям вообще. Это объяснялось должно быть тем, что он 
мало встречал в людях хорошее отношение к себе. Поэтому моё 
дружеское расположение к нему его очень удивляло.

В своих письмах он также выказывал недовольство собой, 
подчас оценивая себя очень низко. Недоволен он был своей на
ружностью, происхождением, окружающими людьми, поэтому 
и в письмах и в личных беседах я старалась обходить эти темы, 
чтобы не затрагивать его больное самолюбие.

Чаще всего мы встречались у Бекшанского и в библиотеке. 
Но и там и тут всегда были люди, и личные вопросы, личные 
чувства здесь не затрагивались. Письма всегда передавались втай
не, где-либо в коридоре, на крыльце или на улице, когда он 
провожал меня из библиотеки, — так что отношения наши со
хранялись в секрете... Он вообще ревниво оберегал свой душев
ный мир от посторонних, боясь насмешек и шуток. Длительных 
встреч вдвоем, в частности прогулок, не было у нас вплоть до 
зимы. Да и вообще я старалась избегать этого, не только боясь 
огласки, но и не видя в этом необходимости.

В личных беседах он больше всего говорил о своих чувствах 
ко мне, о своих переживаниях. Говорил и о товарищах, критикуя 
их недостатки. Положительные качества он больше всего видел у 
Павла Бекшанского: честность, преданность работе, порядоч
ное отношение к людям, неболтливость.

О своей служебной работе он почти не говорил, но недоволь
ства работой он не выражал. Работал он тогда следователем; учил



ся или нет, совсем не знаю. Но было уже известно, что он писал 
стихи и неплохо рисовал. Рисунков должно быть у него порядоч
но; он и с меня не раз пытался писать портрет. Но портрет ему 
как-то не удавался, и он порывал их. Вследствие этого товарищи 
часто называли его писателем и художником, что вызывало в нём 
смущение и недовольство, т.к. он считал это насмешкой <...>.

Распорядок дня в городе проходил у него при мне примерно 
следующим образом: с работы после еды он сразу ежедневно 
приходил в библиотеку, которая была открыта с 1 часа до 7 ча
сов вечера, или заходил прямо к Бекшанским. Из библиотеки 
мы часто гурьбой направлялись гулять. Помню групповые про
гулки в начале осени в лес и за Волгу <...>.

Самая активная переписка между мной и Мишей Кузьми
ным была с ноября по февраль 1920 г., когда я вернулась в Сим
бирск <...> Мой муж умер в декабре 1920 г. после него я жила 
только воспоминаниями о Мише. Поэтому-то мне удалось со
хранить его письма в течение более 25 лет».

Итак, сохранились 98 писем поэта своей желанной, из кото
рых 76 написано в позднететюшский период. В них запечатлена 
душа М.Сеспеля со всеми тонкими её оттенками и извилинами, 
отражается в них непростой холерическо-меланхолический харак
тер и т.д. Но прежде всего эти письма являются наглядным образ
цом постепенного раздвоения личности поэта на телесное (твар- 
ное) и духовное (возвышенное). Такое раздвоение происходит чаще 
всего в сознании интеллектуалов, когда человек хочет избавиться 
от всех животных начал и стремится к идеальному человеческому. 
Подобное противоречие в христианстве примиряется обратным 
возвращением сына бога на грешную землю. В чувашской народ
ной религии из-за человеческого непростительного поступка небо 
отрывается от земли и уходит на недосягаемое людьми расстоя
ние. Тангр (> чув. Тура) в общетюркской мифологии есть мужс
кое начало, означающее собственно небо. В чувашском языке 
понятие «небо» трансформировалось и обрело новое значение — 
бог, а первое понятие обрели слова ту'пе (верх) и пӗлӗт (обла
ко). Есть и другое архаичное название неба: Кӑвак. Данное слово 
имеет и свое первоначальное определение — «синий».

В чувашской религии вся земная поверхность расселена раз
вращенными шайтаном тварями и Тура наказывает их, поражая 
молнией. В чувашской религии божественно-небесное не прими
ряется с дьявольски-земным, идет между ними вечная борьба.

Письма М.Сеспеля полностью пропитаны идеей борьбы не
бесного (духовного) с земным (телесным), при этом чем выше 
душа человека, тем ниже становится его тело. Создав икону-об
раз Богини-покровительницы, поэт стремился к ней только ду



т о й . «Из сердца просится крик отчаяния, душа просится к Вам 
из тела, — писал он Червяковой в письме под №32. — Если бы я 
был бесплотен, бестелесен — я полетел бы к Вам и вечно остался 
бы с Вами -  невидимый Вами, ибо я был бы, может быть, тогда 
достоин Вас».

Душа для М.Сеспеля является чистой и светлой: «Целую, 
Нюся, не как мужчина, как носитель души, души, которая среди 
грязи, мелочности, пошлости мира нашла другую, близкую, кри
стально чистую душу» (письмо №  47). «Моя душа так сроднилась с 
Вашим именем» — признаётся поэт своей Нусе (письмо №54).

Космизм, космическое видение поэта передалось ему из чу
вашской народной религии. В народных песнях нередко встреча
ются образы неба, солнца, луны и звёзды, с которыми общаются 
стереотипные герои (сироты, рекруты, невесты и т.д.). Например, 
в одной из старинных рекрутских песен имеются такие слова: 

Ҫӑлтӑр витӗр ҫул курнать, Сквозь звёзды виднеется путь,
Эпир каяс ҫул мар-ши? Не наша ли это дорога?

И в поэме М.Сеспеля (письма поэта вполне можно назвать 
лирической поэмой в прозе, составленной из циклов писем-сти
хотворений) лирический герой общается с Космосом. «Вы долж
ны знать, — пишет Михаил Анастасии Петровне, — что все уко
ряют меня — и небо, и звёзды, — за то, что я люблю Вас» (письмо 
№44). Но в другом письме (№43) свою любимую поэт уподобля
ет с самим Космосом.

Итак, главными мотивами в письмах М.Сеспеля, согласно 
его противопоставлению возвышенного и низменного, были вос
хваление идеального духа и души в образе возлюбленной, а так
же уничижение своего телесного и прочего несовершенного на 
земле. Динамика души и характера поэта весьма ярко запечатле
на в вышеназванных письмах.

Письма М.Сеспеля А.Червяковой позднететюшского перио
да можно сгруппировать по отдельным лейтмотивам в них. Так в 
первую группу входят письма, написанные летом и ранней осе
нью, в которых преобладает резкое противопоставление «Я» с 
«Вы», а также нередки в них общефилософские и жизненные 
суждения. Вот некоторые выдержки из этих писем:

«Может быть, смея Вам писать, я смеюсь над Вами и оск
верняю окружающую Вас атмосферу. Может быть, теперь, думая 
о Вас я совершаю кощунство. Для меня не «может быть», ибо я 
узнаю, что я не достоин даже и писать Вам» (№2).

Пока лирический герой без особого самоуничижения тво
рит образы «Вы» и «Я». Последний претендует на уважение пер
вого. Но в дальнейшем происходит резкое удаление образа «Вы» 
от образа «Я»:



«Как Вы беспокоились, что я не знаю, что есть красивые и 
некрасивые, как беспокоились, думая, что я причисляю себя к 
первым. Как Вы старались, чтобы я узнал всё это. Спасибо Вам за 
усердие, но скажу Вам, что Вы ошиблись: ещё с тех пор как я 
стал понимать окружающий мир, я знаю, что я безобразен, знаю 
и то, сударыня, что меня художником, писателем и проч. называ
ют в шутку. Но до сих пор красивые ко мне были снисходительны. 
Вы первая из них, которая не пожалела мой мир душевных пере
живаний. Вчера ночью словно тысячи холодных червей шевели
лись и пронизывали мое сердце. Душа кипела злобой на кого-то 
(конечно, не на Вас, сударыня). Растерзать, превратить безобраз
ную, гнойную, грязную массу хотелось кого-то <...>. Мне иногда 
кажется верхом наглости и свинства вчерашнее Ваше усердие, но 
я знаю, что Вам подсказал так странный инстинкт Вашего мира 
красивых, но в тоже время так и хочется спросить Вас, для чего 
Вам нужно было оскорбить меня? Или я не чувствовал, что я 
безобразен! Или я не знал и не знаю это! Да, постарались. Как 
следует. Не могли мне сделать снисхождение, благосклонно умол
чав о моём «художественном» типе, не вспомнив татарчонка. «По
думаешь, какой красивый человек» — это Ваши слова <...>. Я жа
лок, думая, что Вы можете представить то, что я пережил вчера, 
перечувствовал. Вам, красивым и русским, никогда не понять, 
насколько трагична судьба некрасивого чувашина, который к со
жалению (к Вашему удивлению) умеет чувствовать!» (№3).

Здесь лирический герой не унижает себя, а защищается от 
тех, которые свысока смотрят на людей нерусского происхожде
ния. В этом он полностью совпадает с Миклухой, героем из рас
сказа М.Сеспеля «Истома». Вспомним данное произведение. По 
воспоминаниям сокурсника поэта по семинарии И.Петрова, 
Михаил задумал написать прозаическое произведение о несчас
тной любви чувашского парня к русской девушке уже в студен
ческие годы. Его содержание было таково: после сближения и 
клятвы о вечной верности в любви девушка узнает о чувашском 
происхождении своего жениха и с брезгливым пренебрежением 
уходит от него.

На то, что рассказ был сочинён 1919 г., указывает и выше
приведённый фрагмент письма, сочинённого где-то в начале 
июня. В нем имеется общие места с рассказом «Истома». Напом
ним: главный герой Миклуха парень с азиатскими чертами лица 
(автор дает понять, что он нерусского происхождения), влюбля
ется в русскую девушку Машу, но та отворачивается от него. 
«Они правы! — рассуждает главный герой. — Маша права, как 
можно любить безобразного? За что? Люди должны любить только 
прекрасное. Но ... — подробно описывает автор-повествователь



сомнения и переживания Миклухи. — Я есть. Я тоже хочу ласки. Я 
жить хочу, но ведь и Маша не виновата за любовь к прекрасно
му, за отвращение ко мне, к безобразному! Почему? Почему я 
лишен права на полноту жизни?»

С целью открытия Маше «все стороны души, терзания сер
дца» своего страдалец-герой передает своей возлюбленной за
писку с интимными откровениями. Миклухе возвращают его 
любовное послание с пометкой «Рылом не вышел». И уходит от 
своих друзей герой (его прототипом был безусловно сам писа
тель, вспомним строки письма №64, в котором упомянуто гуля
нье в весеннем лесу) «с теребящим душу чувством стыда, уни
женный, мизерный».

Миклуха закомплексован не столько из-за чувства своей 
некрасивой внешности, сколько за чувство своей «второсортно- 
сти», т.е. национального происхождения. Его сравнивают то с 
обезьяной, то с косоглазым китайцем (в письме Михаил говорит 
о татарчонке). Вспомним статью «Пирӗн вӑй» (Наша сила) лей
тмотив которого подпитан идеей многовекового издевательства, 
глумлением над чувашами. Она начинается с описания следую
щей горькой правды: «В старину наши деды при виде русского 
человека забивались под клеть и хватались за кистень. Жуткие 
истории можно услышать от стариков и поныне. Даже теперь 
при полной свободе, так и норовят иные выставить нашего бра
та на посмешище, тыча в него пальцем: «глянь, чувашёнок идёт» 
(перевод А.И. Дмитириева).

Главную идею рассказа можно прочитать в той же вышеназ
ванной статье: «... сполна хватили горя, натерпелись оскорбле
ний досыта. Пора, чувашский народ, взять поводья в свои руки! 
Время зовёт — откроем глаза!» В эти пореволюционные годы 
М.Сеспель горел идеей национальной свободы и равноправия 
народов, что хорошо отразилось не только в его произведениях 
тогс^дщжода, но и в письмах.

В своих первых же письмах М.Сеспель пытается прикрыть 
свои истинные мысли и чувства шуткой, что не всегда ему уда
ется. Для примера приведу отдельные места из письма №5: «Как 
нечего писать и как много о чем бы можно было писать, как 
много дум, но мне самому было бы смешно над собой, если Вам 
я поведал их, как был бы я жалок со своими высказанными 
думами. Свысока, с презрением Вы смотрели бы тогда на меня».

Здесь автор письма выражает своё истинное чувство недове
рия, боится быть осмеянным. Далее вполне серьезный стиль, — 
очевидно, специально, чтобы развенчать высказанную мысль, 
-  переводится на шутливый тон: «Довольно и того, что Вы, хотя 
и шутя, позволяете ведьмедю (друзья в шутку называли Михаила



Мишкой-медведем. — В.Р.) из монгольских дебрей, случайно 
вышедшему из скучной, грязной глуши на свет, писать Вам, 
Вам, которая росла, прожила, врашаясь в интеллигентном, об
разованном кругу, которую окружали галантные («галантерей
ные» по-нашему), корректные, безупречные люди и образован
ный, деятельный и влиятельный человек. На Вашем месте и на 
ведьмедя смотрел бы свысока: нет, и не позволил бы себе смот
реть на него <„.> Вы, конечно, никогда не предполагали, что 
Вам придется, конечно, шутя, вести переписку с представите
лями разношёрстных оборвышей».

Иногда и серьезное и шутливое перемешано и трудно опре
делить, который стиль преобладает, как, — серьезно или шутли
во — воспринимать то или иное высказывание, ту или иную 
мысль, «И не то выносил!.. Вам не понять, -  пишет поэт, наме
кая на бесправную и униженную жизнь чувашей, одним из пред
ставителей которых является он сам. Далее М.Сеспель, как бы 
спохватясь, начинает писать следующее: -  Ей богу шутя. Вы ска
жете «очень мне нужно знать», но ведь шутя. Шутя, по-моему, 
всё можно писать. Но всё-таки я хотел бы жить, жить жизнью 
полной, розовой жизнью. Глупости какие! Шутя, конечно. Поду
маешь, как рассуждает ведьмедь, не признающий сентименталь
ности».

Здесь же М.Сеспель в шутливом тоне оправдывает своё се
рьёзное суждение о женщинах, высказанное а письме №3: «Но 
не лишне будет Вам поставить в известность, что я никогда не 
претендовал на благосклонность какой-нибудь женщины. Вам это 
нужно знать» (выделено автором письма — В.Г.). Таким образом, 
между третьим и пятым письмами М.Сеспель выработал стиль 
первой группы писем, отличающийся синтезом серьёзно-возвы
шенного и игриво-шутливого начал.

В письме № 6 Михаил впервые пишет о недосягаемой высо
те совершенств совей идеализированной женщины: «А.П., я знаю 
Вас, знаю, знаю, на какой высоте совершенства Вы стоите и 
ничто не может заставить меня сознательно обидеть или оскор
бить Вас». Здесь автор письма выражает свои чувства, но пока 
только намеками: «Как тяжело сознавать, что... ну к чему Вам. 
Молчи, мое сердце, молчи терпеливо, не забывайся, помни долю 
свою бесталанную». Аббревиатуру в конце данного письма 
(ЛВВДН) исследователи расшифровали как «Любящий Вас Ваш 
Друг Навеки».

В письме № 7 опять говорится о том, как она дорога ему, 
что он поражён добротой, открытостью и доверчивостью Анас
тасии Червяковой. Тут же следует очередные сомнения и опасе
ния: «Я знаю, что от людей нужно скрывать и дружбу». Поэт



размышляет и о чёрствости души близких ему людей: «Знаю, 
что для людей ровно ничего не значит то, что думает, как живёт 
душой его брат. Так было издавна, так и будет ещё долгое время. 
Таковы и близкие мне люди, — вот что мне больно, больно».

В письме №8 поэт упражняется в подборе красивых и поэти
ческих слов, Анастасию называет «звёздочкой дальней с нежно
печальным сиянием», рядом с шутливыми строками находятся 
серьёзные раздумья о понимании людей друг друга: «Никому не 
понять меня, и я не нуждаюсь в том, чтобы меня понимали. От 
того мне легче не будет, я сам один со своими думами, я сам — 
друг со своим сердцем». Поэт преклоняется перед добротой Ана
стасии, здесь же передёргивает ею написанные слова: «Вы хотели 
ещё в записке сказать, что я дурак, что с суконным рылом суюсь 
в калачный ряд -  но почему-то не сказали. Жаль». Стиль повество
вания в письме такой же многослойный, от искренне-дружеско
го, шутливо-игривого до официального.

Письмо №9 имеет точную дату написания его -  15 сентября 
1919 г. Отвечая на очередную записку Анастасии, Михаил дает 
ей определённые характеристики и оценки. Например: «Я хоро
шо знаю, что Ваш идеал человечности высок и чист, и только в 
сравнении с этим идеалом Вы кажетесь себе не совершенным». 
Интересны суждения поэта о несовершенстве человека: «Созна
вать своё несовершенство следует, у большинства людей нет этого 
сознания, но бесплодные страдания от сознания своей несовер
шенное™ никогда не помогут, только нужно стараться впредь 
быть совершенным. Страдать по своей несовершенности это — та 
же несовершенное™».

Данное суждение дает полнее понять самоунижающие стро
ки, очень часто встречающиеся в письмах Михаила. Оказывается, 
они написаны совсем не от страдания поэта по своей несовер
шенное™, а от боязни непонимания его совершенности из-за 
многовековых мещанских предрассудков (национальных, эстети
ческих, нравственных)! Поэтому добрые слова в свой адрес он 
выдает за шутки, или даже враньё: «Не возносите меня, не уда
ряйтесь в крайности, это не хорошо. Вы ведь сами чувствуете, что 
Ваше мнение о моей духовной высоте ошибочно. Вы знаете, что 
говорите неправду. А враньё — самая нехорошая весть. Вы презира
ете себя — это тоже нехорошо, особенно без основания».

Фактически Михаил в своих первых письмах сам выпросил 
комплемент любимой женщины в свой адрес. Поэтому в выше
приведенном речетворении следует уловить тонкую игру автора, 
которая позволяет ему умело завуалировать свои нравственно
философские суждения. Вообще всё внешнее самоунижение по
эта, как это точно подметил П.И.Бекшанский, направлено на 
внутреннее утверждение как себя, так и всего народа.



Письма № 10—13 и стихотворение (№4) написаны М.Сеспе- 
лем во время его командировки в дц. Чернышова и Бикеево. «Се
годня допрашивал с 9 ч. утра беспрерывно до 10 ч. вечера, — 
сообщал он о своем занятии в вышеназванных деревнях. — Весь 
день, непокладая рук, не имея времени попить чаю. Дело разби
рал важное, нужно было приложить все способности, все стара
ния для выяснения дела, чтобы не пропустить незаданного воп
роса. Дело зверское. 8 человек из-за личных счетов избили двоих 
и живыми зарыли в яму. Какие злые они — люди. Сегодня выяс
нил достаточно. Все улики против 8-ми человек. Допрошу завтра 
ещё 10 человек и арестую обвиняемых. Пришел усталый, изму
ченный <...>» (письмо №10).

Реалистически рассказанное событие непротиворечиво со
седствует с романтическими излияниями влюбленного автора 
письма. Своей «лучезарной дали собственных дум» он посылает 
и такие ритмизованные строки: «Думал о Вас и чувствовал себя 
далеко-далеко в небесах, в лучезарной дали; словно лечу среди 
ярких, ослепительных искр, а душа замирает ... замирает... и словно 
ничего не нужно мне, кроме дум и грёз о Вас, дорогой, беско
нечно обожаемый друг! <...> Грезил о Вас и не о чём другом, ни 
о ком другом не хотелось думать. Лошади уносили дальше, и 
дальше сеял дождик. Тучи проносились. Думы гнездились в голо
ве одна за другой, думы проносились вереницей... Вас видел я в 
своих грёзах... Дорогой, бесконечно обожаемый... друг...».

Данный фрагмент письма условно можно назвать «Дорогой, 
бесконечно обожаемый друг» и он вполне может выступить как 
отдельное лирическое стихотворение в прозе. Таким же образом 
можно вычленить фрагмент письма №15 от 5 октября 1919 г. под 
названием «Буду один я, буду один я». Подобные блоки легко 
отделяются от остального текста в письмах. Они имеют особую 
структуру — поэтику повторов (от синтаксиса до лексики), чего 
нет в остальных текстах, которые автором названы «первыми 
попавшими словами».

Весьма интересны в письмах самооценки автора. В письме 
от 20 октября 1919 г. поэт признаётся: «Я действительно самолю
бив, как Вы когда-то сказали, и не хочу, чтобы меня обвиняли 
в наивности. <...> Как-то я всегда требовал от судьбы невозмож
ного. Как-то всегда наталкивался на безысходные обстоятельства 
и привязывался к ним. Иногда мне кажется, что я просто люблю 
помучить себя -  ни с того, ни с сего» (№17); «Как больно жить, 
как обидно жить, сознавая себя никчемным» (№22); «Я не бо
юсь страданий. Мне хочется, чтобы мне было ещё тяжелее, что
бы увеличились страдания, моя тоска по Вас -  так как я прези
раю себя, мне не жаль себя».



Поэт создает фатально жестокий, бесчеловечный образ «Я» 
и романтически-идеализированный мир «Вы», что позволяет 
образовать идеализированную реальность, которая существует 
только в его сознании. Эти представления постепенно приводят 
поэта к признанию своего одиночества, смысловой самозамкну- 
тости человеческого существования в этом мире, которому до 
него нет абсолютно никакого дела. Для подобных интеллектуа
лов и сама смерть не страшна: «Люди боятся смерти, почему-то 
не считают её обыденным явлением — это мещанство, эта глав
ная ошибка у людей. Теперь мне кажется, что это произойдёт 
просто, так легко, несколько движений и... <...> Давно у меня не 
было мыслей о смерти, Ваша записка заставила проснуться их...».

О собственной смерти Михаил стал писать с 10 декабря 1919
г., когда в письмах появился мотив разлуки: «Теперь, теперь 
только умереть я желал бы» (№38); «Если я не сделаю того, о 
чём Вам писал, не думайте, что я благоразумен, знайте тогда, 
что трусость мне помешала, отсутствие силы воли» (№41).

О наличии у М.Сеспеля, силы воли, думаю, никто не со
мневается, ибо он это доказал ценою своей молодой жизни. Оче
видно, в отчасти прав П.И.Бекшанский, который писал об игре, 
вживании поэта в литературный образ «по уши влюблённого» 
героя. Но воля поэта добровольно отдаётся ради «бесконечной 
любви»: «...только Вам я отдаю свою волю, что только Вы отня
ли мою волю — дикую, степную Волю. Вашей ласки, привета, 
только Вашей ласки я хочу за отнятую у меня Вами волю. Ласки, 
ласки, поцелуев — за волю!» (№52).

Попутно следует сказать, что будучи человеком волевым, 
он вынужден был подчиняться воле других, что обычно приво
дило к конфликтной ситуации. В этом есть даже какое-то траги
ческое начало.

Михаил писал о разлуке в позднететюшский период всего в 
12 письмах (с 16 февраля по 2 июля 1920 г.), когда их действи
тельно разделяло расстояние. Но мнение П.И.Бекшанского, о 
том, что поэт просто играл влюблённого молодого парня, я в 
этом глубоко убеждён, — не соответствует действительности. «Что
бы писать, мне нужна восторженность, хотя бы страдальца, и 
свежесть, нетронутость мысли...» — признавался поэт (№59). И 
не врал он, когда писал следующие слова: «Среди миллионов 
людей я нашёл Вас...» Такие слова просто не пишутся. В них 
чувствуется не только вдохновлённость, но и эмоциональная 
взволнованность, ослеплённость. И нет в этих строках никакого 
обмана: «Дорогая Нуся! <...> Почему я Вас люблю, почему, ми
лая, милая, бесценная, чудесная, светлая Нуся! Люблю, люб
лю!» (№25); «... я люблю, люблю Вас бескорыстно, всею святое-



тью души, всей чистою душою, всем сердцем» (№26). Нет у нас 
права сомневаться в чистосердечной искренности этих слов. Но 
личное счастье не должно противоречить общественной работе 
— вот какой смысл следующих строк: «Быт около Вас — моё 
счастье, но я никогда не думал брать свое счастье ущербом для 
партии» (№30). Вскоре он поймёт, что слишком не дооценивал 
личные отношения с друзьями и коллегами, отдав предпочтение 
общественно-политическим...

Особую роль в письмах М.Сеспеля играют его отдельные 
стихотворения, которые ритмизированную в большей части прозу 
тяготеют к поэзии. Самый первый цикл стихотворений начина
ются со следующей строфы:

Грустью овеяна, нежно-печальная,
В грустных мечтах утонувшая.
Вы так прекрасны, как грёза минувшая,
Как звёздочка ясная, ясная, дальняя.

О космизме поэта, который ощущается даже в данном чет
веростишии, мы уже говорили. Здесь имеется еще один мотив, 
являющийся в его письмах сквозным — грёза (грёзы). Данное слово 
имеет следующее значения: «1. Мечта, создание воображения. 
2.Сновидение: видение в состояние бреда, полусна». Грёзы при
ходят обычно во время сна и дум в дни разлуки. «Грёзы о Вас и 
ни о чём другом, ни о ком другом не хотелось думать», — пишет 
поэт любимой, из очередной командировки (№10), там же рож
даются строки нового стихотворения (№14):

Стосковался по Вас, сиротинка-ведьмедь,
Настрадалась душа бесталанного;
Чтобы дал он теперь, чтоб на Вас поглядеть,
Чтоб дождаться скорей дня желанного.
...Ночь продумал о Вас. Средь ночной тишины 
Только Вы, только Вы вспоминалися...
Меж собою и звёзды сияньем луны.
Мне казалось, о Вас же шепталися.
Сердце рвалося к Вам, и хотелось порой 
В честь Вас сердце отдать на сожжение.
Но мне звёзды сказали, что Вам я чужой,
Что лишь Вашего стою презрения...
И сказали, чтоб сердце молчало моё.
Подавляя глухое смятение:
Не откликнется сердце святое твое,
Зажигаясь ответным биением...
Обожаемый друг! Как хочу всей душой 
Поделиться мыслями угрюмыми.
Но один я... далеко Вы — друг дорогой...
Ах... один я с тяжёлыми думами...

д. Биксево, 23 сентября 1919 г.



Радостные встречи приводят к светлым мечтаниям и песен
ному ритму (№16):

Отчего не болит,
А певуче звенит 

Моё сердце и бьётся сильней.
Снова хочется жить 
И кручину забыть...

От чего на душе веселей...
Отчего. Отчего...
Оттого — что опять 
Я могу и мечтать 

И Вас видеть могу пред собой.
Оттого, что я Вас 
Полюбил не на час,

Как товарища, всею душой.
10 октября 1919 г.

«Я вижу, значит — моя душа полна вами, только Вас видеть 
хочу я...», — такими словами завершает поэт своё письмо №19 от 
27 октября 1919 г. а начинает его с очередного четверостишия: 

Лишь я примчусь нетерпеливо 
Послать Вам глупое посланье —
Душа, полна лазурных грёз,
Замрёт в певучем трепетанье.

Поэт вновь и вновь возвращается к мотиву грёз, который 
как двойня мотиву разлуки (№39):

Дорогая! Свет искристых дум моих!
Ангел грёз, мечтаний золотых!

День сегодня ясен и лучист.
Снег серебряный алмазный, так пушист,
Снег сверкает искрой огневой,
Так мечтателен свод неба голубой.
На людей гляжу я из окна.
В глазах всех их только радость лишь видна,
Потому что воздух зимний чист,
Воздух лёгок и лучист...
Отчего же мне лишь тяжело,
И страданье на сердце легло,
Отчего же давящая мгла 
В тиски сердце бедное сжала.
Ясный день весёлый полон слёз,
Ясность дня не знает светлых грёз?..
Оттого, что, друг мой дорогой,
Мне не слышен милый голос твой,
Хоть украдкою увидеть, хоть на миг 
Не могу твой лучезарный лик.
Дорогая, вдали от тебя



Провожаю ясность, яркость дня.
День весёлый средь тоски умрёт.
Час разлуки ближе настаёт...

Оттого давящая мгла 
Камнем жгучим на сердце легла.

13 декабря 1919 г.
Письмо №50 полностью написано в форме стихотворного 

монолога лирического героя с перчатками любимой женщины. 
Следует иметь ввиду, что предыдущее и последующее письма 
автором подписаны совсем необычно: «Ваш навеки Минька». 
Более близко-интимный вариант имени Михаила (Миши), по
явился в лексике Нуси, конечно, не случайно. В письме №49 
поэт пишет об испытанном им коротком счастье: «Первое моё 
счастье... Я знаю, Вы раскаиваетесь... Раскаиваетесь в том, что 
мне подарили счастье...» Быть может, первый поцелуй, может 
быть, физическое сближение — это для нас не имеет особого 
значения. Главное -  в начале января 1920 г. поэт стал дтя Нуси 
не только юношей-Мишей...

Ведь перчатки в квартиру М.Сеспеля сами не пришли, они 
там оставлены той, которая носила их и в такие морозные дни 
не просто так забыла в тёплой избе. В молодые годы люди забы
ваются чаще всего не от провала памяти, а от эмоционального 
избытка. Прочтём само стихотворение (датировано приблизитель
но между 3 -1 6  января 1920 г.):

Бесконечно дорогие 
Милые перчатки,
Вы случайно очутились 
У меня украдкой.
И со мною, дорогие,
Ночку провели Вы,
К той, которая вас носит,
Вы мой ум игривый 
Заставляли мчаться, мчаться 
С болью и тоскою.
И ласкал я милый образ,
Видя пред собою.
Если б, милые перчатки.
Душу вы имели,
Если бы, домой вернувшись,
Рассказать сумели —
Рассказали б, что я, бедный,
Ночи, дни страдаю,
Что в бесплодных я томленьях,
В тоске изнываю.
Бесконечное мученье 
Грудь мою сжимает,



Гложет сердце, беспощадно 
Давит и терзает.
Для меня нет света солнца,
Стала жизнь постылой,
Для души моей отрада 
Только образ милый.
Рассказали бы, что тихо 
Мучась и тоскуя,
В тьме ночной, стыдясь, осыпал 
Жарко Вас «чупту» я.
Ах, перчатки дорогие,
Милые, прощайте —
Той, которая Вас носит,
Привет передайте.

Цикл стихотворений М.Сеспеля из писем позднететюшско- 
го периода завершает трёхстрофное произведение, указанное 
автором как «из Н.Отсоли»:

Не спеши уходить — погоди 
Хоть минуту, мгновенье одно!..
Бьётся сердце в мятежной груди 
И любви и сомнений полно.

Хоть минуту, мгновенье одно 
Проведи, дорогая, со мной,
Если вместе с тобой не дано 
Нам идти по дороге одной!

Дорогая, останься со мной,
Отдохну у тебя на груди!
Путь лишений и в холод и зной —
Путь тоски у меня впереди.

7 февраля 1920 г.
Вышеприведённые стихотворения автором посвящены кон

кретному человеку, они глубоко интимны и не рассчитаны на 
всеобщее чтение и обсуждение. Здесь мы обозрели их только в 
поиске ответа на вопрос: «любил ли поэт А.Червякову»? Лично я 
в этом никогда не сомневался и, думаю, вряд ли меня в этом 
кто-либо переубедит.

В Тетюшах М.Сеспель жил почти три года и обрёл здесь 
своих друзей юности, а также нашёл свою первую, быть может, 
и последнюю любовь. Здесь встретил он Весну своего творче
ства, здесь вошёл в огромный мир мировой художественной ли
тературы. В этом провинциальном городке чувашский поэт на
шёл теплоту родного края. Ведь Тетюши, как и Чебоксары и 
другие города правобережья Волги, успокаивают душу и глаза 
любого чуваша, привыкшего ощущать невидимые просторы за



тирадой холмов. Не зря нижегородцы все подъёмы на автодоро
гах в шутку называют «чувашской горой». Даже здесь можно уви
деть какой-то смысл. Спасибо тебе, Тетюши, за то, что ты был, 
есть и навсегда останешься для нас частицей души (вспомним 
строки: «Когда оставлю Тетюши <...> С тобой часть своей души 
Оставлю с болью...») нашего великого Сеспеля!

* * *
В чувашскую литературу М.Сеспель привнес новую форму 

индивидуального самосознания, совершенно отличную от ин
дивидуальной личности литературы дооктябрьского периода. Вся 
поэзия Сеспеля пронизана пафосом борьбы против дисгармо
нии человека и его окружения. Он выступал за раскрепощение 
личности, за признание его человеческих достоинств. Поэт изоб
ражал совершенно нового человека, освобождающегося от со
циального и национального порабощения, стремящегося к гар
монии с обществом.

Сильно индивидуализированная личность показывается по
этом в ее пространственной и временной связи с изменяющимся 
миром. Этот человек готов отдать свою жизнь за новое, обновля
ющееся. Все это позволяет сближать сеспелевское индивидуаль
ное самосознание с ренессансным индивидуализмом. В науке такое 
явление, применительно к эпохе Возрождения, определяется как 
ренессансный реализм.

В чувашской литературе в начале XX в. появились тенден
ции, сильно напоминающие предренессансные и ренессансные 
тенденции в литературах Европы. Явления, типичные для лите
ратур эпохи Возрождения, исследователи обнаруживают в про
изведениях К.Иванова и других писателей его окружения. В этом 
русле можно изучить и творчество М.Сеспеля. Но, как было уже 
отмечено, он ввел в чувашскую литературу новую форму инди
видуального сознания. В чем же это конкретно проявляется?

М.Сеспель создал героя, ведущего за собой массы ранее со
циально и национально угнетенного народа. У этого героя есть 
определенная цель — достижение Равенства, Братства народов и 
всех социальных групп. Вся жизнь поэта прошла в борьбе против 
дисгармонии. Но вел он эту борьбу необычным образом — путем 
самоусовершенствования. Непрерывно совершенствуя себя, он 
рос по идеалу, созданным самим же, на основе всей впитанной 
в себя культуры Человечества. «Он был ЧЕЛОВЕКОМ, в кото
ром все буквы большие,— восхищалась Н.Н.Рубис поэтом в од
ном из писем П.И.Бекшанскому, — его «Я» стремилось быть 
совершенным во всем, в каждой частице его существа, а дей
ствительность — как ОН САМ понимал -  была слишком далека



от совершенства. Я подчеркиваю «он сам» потому, что в этом и 
была его беда, что сам он слишком субъективно судил о себе».

Он стремился приблизить действительность к своему идеа
лу, но чем дальше, тем больше они расходились друг от друга. 
Это был путь к Большой Трагедии.

Необходимо выяснить причину такого поведения М.Сеспе
ля, как недовольство самим собой, которое обнаруживаются во 
многих его письмах А.Червяковой. По рассказам А.Г.Свистельни- 
ка, М.Сеспель говорил ему, что он любит Н.Н.Рубис, «но ничего 
из этого не выйдет, потому что он инородец». Такое чувство угне
тает, как мы убедились, и главного героя его рассказа «Истома».

М.Сеспель был очень чуток к чувству национального равен
ства и постоянно опасался возможности его нарушения. О есте
ственности такого состояния представителей ранее угнетенных 
народов отмечал еще В.И.Ленин: «Ни к чему так не чутки «оби
женные» националы, как к чувству равенства и к нарушению 
этого равенства, хотя бы даже по небрежности, хотя бы даже в 
виде шутки, к нарушению этого равенства...».

Высказывая в свой адрес резкие замечания, он себя не ума
ливал и не уничтожал, а утверждал и совершенствовал. Это было 
необходимо делать ради сохранения светлого идеала, основан
ного на равенстве и свободе всех народов. М.Сеспель воспел че
ловеческую красоту, воссоздал идеал прекрасных, возвышенных 
чувств, гармонию человека и вселенной. «Как мне хотелось бы, 
— исповедывался он перед своей любимой, — чтобы Вы знали, 
чтобы и Вы чувствовали, что Вы вмещаете в себе, в Вашем су
ществе все — и лучезарность вселенной, лучезарность чудных 
небес, ярких звезд... все, все...» (письмо от 24 ноября 1919 г.).

У Сеспеля была своя теория любви. Поэт писал, что любят 
обыкновенно тех, которые не похожи на себя. И считал он деле
ние любви на два рода неверным: «Любовь одна, вечная любовь. 
Родство душ». Тем самым поэт возвеличивал духовное единение 
влюбленных. Следовательно, любовь он представлял как диалек
тическое единство противоположностей — стремление к духов
ному единству двух противоположностей.

За Большой Любовью поэта стояло Большое Творчество. 
«Если иногда я пишу хорошо, то только потому, что пишу Вам...— 
признавался он А.П.Червяковой. — Никогда не могу писать того, 
чего не чувствую и пишу только тогда, когда живыми звуками 
чувства мои просятся к Вам. Хочется писать стихами, умиротво
ряющими звуками, чтобы она ласкали Вашу душу и уносили 
Ваши мысли в светлые края, в края неведомые, чтобы Вам было 
хорошо, хорошо, но я не умею писать так, и хочется плакать, 
замереть в рыдании...» (письмо от 5 ноября 1919 г.).



Для М.Сеспеля стихи — это живые звуки сердца, а словосо
четания в них могут создать сложные поэтические образы. В пись
ме к А.П.Червяковой от 4 апреля 1921 г. он писал следующее: 
«Стихи стал писать... Но не судите их — эти звуки сердца — очень 
строго... На первый взгляд они совсем бессмысленные, только 
подбор слов, но если вдуматься, в них ни грамматических, ни 
смысловых ошибок нет, по построению они правильны, хотя и 
есть странные сочетания слов, например: «зарю твоих взглядов»... 
«жжет сердце весною огонь весенний» — будто подбор слов... Глав
ное нужно понять, значит вникнуть».

Эстетическая концепция М.Сеспеля обнаруживается не толь
ко в его идеалах, но и в его отношении к художественному твор
честву, искусству слова. При этом следует учесть, что в этом 
плане взгляды поэта были неодинаковыми в разные периоды его 
жизни: Сеспель остерского периода, например, значительно от
личается от чебоксарского и крымского периодов и т.д.

О наличии в жизни и творчестве М.Сеспеля особых перио
дов отмечала и Н.Н.Рубис: «Как ясно очерчены разные периоды 
по времени внутреннего мира Михаила. И каждый -  с подведе
нием итога предыдущего, и все вперед, снова — итоги и вперед».

Отдельные периоды творчества М.Сеспеля расположены в 
хронологической последовательности. В эти разные отрезки жизни 
сложились темперамент и характер поэта, утвердились и эволю
ционировали его этические и эстетические нормы, сложилась 
система взаимоотношений с окружающими людьми. Все это ска
залось в творчестве, поэтических произведениях Сеспеля — на
чиная с идеи, пафоса до стиховой системы. Эстетическую кон
ц еп ц и ю  и п оэти ческу ю  си стем у  М .С есп еля  необходим о 
рассматривать в плане их эволюции, что позволило бы нам уви
деть рост поэта, уловить тенденции развития всей чувашской 
поэзии той поры.

Позднететюшский период. До лета 1919 г. в своих стихах М.Сес
пель выражал массовое, коллективное сознание. Индивидуаль
ного у него еще не было столь развито, как в последующие годы. 
Личностное в поэзии Сеспеля впервые раскрывается в позднете- 
тюшском цикле стихов, когда поэт испытывал бурную страсть 
любви к А.П.Червяковой. Воспевая человеческую красоту и воз
величивая идеал возвышенных чувств, М.Сеспель становился 
тонким лириком, различающим неуловимые оттенки звуков и 
красок. Это обнаруживается уже в его первом стихотворном по
слании (июнь 1919 г.):

Грустью овеяна, нежно-печальная,
В грустных мечтах утонувшая.
Вы так прекрасны, как грёза минувшая,
Как звездочка ясная, ясная, дальняя.



В исповедальных письмах М.Сеспель проявил такую спо
собность, как умение воплощать в красках свои чувства и пере
живания. «Я помню миг, с которого я начинаю помнить себя, -  
писал он А.П.Червяковой в письме от 19 января 1920 г. — Мне 
кажется тот миг началом моей жизни. Тот миг — теплое весеннее 
утро — мирное, священно-патриархальное; изумрудная травка, 
покрытая серебристо-алмазной росой. Небо было ярко-голубое, 
солнце только выходило и играло лучами на вершинах острых 
тернистых ив. Я бегал босой по росистой зеленой траве, и кругом 
все сияло ослепительными лучами, чудными цветами и краска
ми, и было чисто, невинно...».

Цветосимволика М.Сеспеля способна предавать чувства ро
мантического тона. В этом он себя уподоблял русскому лирику 
И.Никитину. Данный прием был излюбленным и у символистов, 
особую цветосимволику выработал А.Блок. Не исключая воздей
ствия на поэтику М.Сеспеля творчества этих поэтов, следует за
метить, что он имел дарование художника от самой природы. 
Рисуя, Сеспель умел вложить в работу «все движения души, все 
изгибы чувствований» (письмо от 10 октября 1919 г.). Не эта ли 
способность помогла ему выработать свою индивидуальную цве
тосимволику? Основными цветами для поэта были красный, зе
леный и синий (голубой). Красный символизировал Революцию, 
человеческую мысль, а зеленый -  плоть самого поэта и худож
ника. Синий же цвет для него был цветом чувств, любви.

Признавая значение красок, М.Сеспель считал, что в по
эзии главное место занимают все же не они, а звуки. Стихи он 
называл «живыми звуками чувства». В данном случае он придер
живался взглядов В.Брюсова, который утверждал, что стих есть 
явление звуковое. Русский теоретик выделил в стиховедении даже 
отдельные дисциплины — эвфонию (учение о звуковом строении 
стиха), мелодику (учение о сочетании звуковых и образных ря
дов между собой и всех других элементов, присутствующих в 
произведении). При этом особенности стиха он объяснял свое
образием языков различных народов.

Все эти положения В. Брюсова имеются в «Кратком курсе 
науки о стихе», ставшей настольной книгой чувашского поэта. 
Изучая природу чувашского языка, поэт замечает его склонность 
к подражанию звуков и светотеней. Особо он интересуется звуко
выми повторами, обильно встречающимися в народных песнях. В 
черновых бумагах, попавших в руки Н. Вазянки, были сравнения 
чувашской аллитерации с татарской. При этом поэт отметил сле
дующие строки: «Сари сари сапсӑри лай сари сагат саплар-и» (из 
неизвестной татарской песни) и «Чӗлтӗр ҫинче чӗн вылять. А)сан 
ҫинче xyi вылять...» (из чувашской народной песни). Там же был 
разбор стихотворения на татарском языке «Талдын тӑлга».



Такой звуковой повтор М.Сеспель применяет впервые в сти
хотворении «Ака ҫинче» (В дни сева), написанном, очевидно, 
одновременно со стихотворением «Дорогая!..» -  13 декабря 1919 
г. На это указывает как близость образов, так и сходство разме
ров. В русском стихотворении также обнаруживается стремление 
к звуковому повтору: «СНЕГ СЕРебРяНый алмазНый так пу
шист, СНЕГ СвЕРкает иСкРой оГНЕвой...»

В стихотворении «Ака ҫинче» звуковой повтор выполняет 
функцию нанизывания образов:

КӐВАКҫут КӐВАККӑн КӐВАК КАнтӐК витӗр 
СаРӑ Сӗтел УРлӑ УРайНЕ ӳксЕН...
Синий отблеск синего рассвета сквозь синие окна 
Через желтый стол на [желтый] пол упал...

(Подстрочный перевод)
При помощи звуковых повторов поэт обращает внимание 

читателя на различие цветов-символов кӑвак (синий) и сарй (жел
тый). Здесь кӑвак — внешний мир, куда отправляется лиричес
кий герой на весенний сев, а сарӑ — мир внутренний. К микро
миру относится любимая героя, которая у окна провожала его с 
улыбкой:

пЁР ТӖле ҫитсессӗн, КӐвАК КАнтӐК виТЁР 
САвнӑ СА-РӐ хӖР пӑхРЁ, йӑЛ куЛчӗ...

У синего окна одного дома
Появилась любимая красавица и улыбнулась [мне|...

Здесь цвет сарӑ в словосочетании сарӑ хёр обретает новое 
значение: «красавица». Уже в конце стихотворения источник света 
расположен в желтом мире, т.е. в доме, котором живет любимая 
девушка героя. Так умело использовал поэт звуковой повтор и 
цветосимволику для создания поэтического образа, героя с его 
бытовыми реалиями и внутренними романтическими чувствами.

В поэзии Сеспеля позднететюшского цикла наблюдается орга
ничное слияние образно-стиховой структуры с содержанием про
изведения. И здесь он следовал позиции В.Брюсова, который, в 
отличие от формалистов, не отрывал форму от содержания, объяс
нял метрико-ритмический строй стиха в связи с рассмотрением 
его содержания. В данный период М.Сеспель полностью овладел 
русской стиховой культурой, восходящей к традициям И.Ники
тина, Л  Кольцова, Н.Некрасова и поэтов-суриковцев.

В творчестве М.Сеспеля впервые в чувашской советской по
эзии нашли отражение проблемы сюжетостроения произведений 
малых форм, так называемых сюжетных стихотворений, восходя
щих к традициям ВЛебедева, Я.Турхана, ряда поэтов начала XX 
в. Эти сюжеты поэт брал из самой кипучей жизни, они строятся 
на принципиально новой основе контрастного сопоставления всего



старого, отмирающего, с одной стороны, и типических обстоя
тельств и событий революционной действительности — с другой. 
Главной движущей силой, повелителем истории и основным лите
ратурным героем становится сам народ, а поэт, лирический ге
рой — его живая частица. В жанровом отношении поэзия Сеспе
ля  -  граж данская лири ка . О днако, как точно подм етил 
В.Н.Абашев, своими лирическими произведениями поэт актив
но вторгается в область эпического, поднимая жизненно важ
ные проблемы большой социальной значимости, воспевая рево
люционный народ и его героические деяния. Даже интимные 
стихотворения его «дышат большим общественным пафосом, 
мотивами неразрывного соединения личных стремлений поэта с 
насущными делами трудового народа».

Рукописи трех произведений М.Сеспеля тетюшского перио
да в 1935 г. через П.Бекшанского попали в руки чувашских по
этов С.Шавлы и В.Паймена, которые в том же году каждый по 
отдельности дважды поместили их описание в куйбышевской 
газете «Колхозник». Сами тексты остались неопубликованными, 
а в 1937 г. вместе с архивом В.Паймена они попали в руки со
трудников НКВД и исчезли бесследно. Среди них были два сти
хотворения и одна поэма.

Авторы статей, прокомментировав поэму, приводили 18 
непосредственно взаимно не связанных стихов из эпического 
произведения. О его содержании они сообщают следующее: по
эма повествовала о злосчастной жизни нищего бандуриста, о его 
«любовной драме, вернее, трагедии» (Паймен) и была проник
нута духом социального протеста против общественной неспра
ведливости того мира, в котором одни властвуют, утопают в рос
коши, а другие голодают и нищенствуют, хотя духовно стоят 
гораздо выше первых. Участь последних испытывает и бандурист 
из поэмы. У него нет ни крова, ни хлеба. Единственными друзь
ями его являются верный, но голодный пес и звонкая бандура. 
Более у него нет никого. А как бы ему хотелось, чтоб его полю
била девушка, которую он встретил в городском саду возле фон
тана. Но этому не бывать: барышня никогда не сочтет нищего за 
человека. «И ему, — пишет С. Шавлы, — остается одно -  умереть 
голодной смертью под кудрявой березкой. И тогда:

Жутким завываньем 
Плакала над ним 
Бедная собака 
Воем роковым.

Так завершается это повествование о времени рабства».
В. Паймен пишет, что несчастная любовь бандуриста кончи

лась «кровавым ножом в его груди». Рассматривая мастерство поэта 
и лексический состав в его произведениях, автор статьи в каче



стве примеров цитирует следующие отрывочные стихи из по
эмы: «Для образца возьмем вот эти строки:

Белые березы 
В дремоте стоят...

Или еще:
Тихо ниспадали 
Прядью золотой.

У нищ его бандуриста все имущество -  одна бандура, 
единственный друг — его собака, и он:

С ними подаянья 
У людей просил.

Далее читаем:
Да еще собаку 
Верную любил,
С нею подаянья 
Скудные делил.

...Такие стихи здесь не единичны, вот к примеру:
С ней встречал он утро 
В тишине лесной,
С ней прощался с солнцем,
Сидя над рекой».

Таким образом, можно представить общую картину о поте
рянной в архивах НКВД поэме М.Сеспеля. Она, по Шавлы, со
стояла из трех глав, 134 стихов, а по В.Паймену — из 132 строк. 
Следовательно, произведение имело средний объем. По жанру 
его можно определить как лирическую поэму. Здесь преоблада
ли, как мне кажется, лирические отступления автора-героя, а 
не описание действий и событий. Поэма датируется 1919—1920 
гг., т.е. она была сочинена в тетюшсикй период жизни поэта.

Роль М.Сеспеля в развитии чувашской лиро-эпики заклю
чается в том, что, во-первых, он утвердил в жанровой системе 
чувашской словесности сюжетное стихотворение с резким про
тивопоставлением прошлой жизни народа с будущим временем. 
Во-вторых, он развивал традиции поэтов начала XX в. в области 
сложения лирической поэмы.

В конце главы необходимо обобщение творчества М.Сеспеля 
и в жанрах прозы. В революционные эпохи, как известно, интен
сивное развитие получает поэзия, наиболее доходчивая и дей
ственная форма речетворчества. В начале XX в. в чувашской прозе 
актуализируется аналитическо-публицистическое начало, что не
сомненно связано с изданием национальной газеты «Хыпар». Пер
вая корреспонденция М.Сеспеля была опубликована в этой газете 
от 5(18) января 1918г. в рубрике «Чӑваш пурнӑҫӗ» (Чувашская 
жизнь). Там автор сообщает о своем прибытии из Казани на стан
цию Шихраны (ныне — г. Канаш), о беседе с чувашскими солда



тами. «Очень обрадовался я, глядя на своих родных чувашей, — не 
скрывает свою радость парень из деревни Казаккассов. — Раньше 
на таких станциях чувашской речи невозможно было слышать, 
разговаривали только в уединенных местах шепотом. Сейчас они 
раскрепощены, громко разговаривают и смеются».

В статье «Ҫапла пулӑшатӑр-и?» (Так ли помогаете?), опуб
ликованной 13(26) января 1918 г. в той же газете, молодой семи
нарист показал свои способности в создании литературных об
разов и картин. В деревне Шугурово пошли слухи, что излишки 
хлеба из магазея начнут изымать для голодных солдат. «Сказано 
— сделано: боясь, его быстро поделили, -  объясняет автор со
здавшуюся в деревне ситуацию, — не забыли и про попойку. Со
славшись на жажду после работы, продали овес, купили пива и 
всю ночь шумели и орати. Угощались и богачи, и бедняки. Пил и 
тот, кто в тулупе ходит, не отстал от него и тот, кто драную 
шапку носит: чем же он хуже людей? Крики пьяных, песни раз
вратных солдаток, без мужей нагулявшихся оглушили сонную 
деревню» (перевод Н.Данилова).

Далее автор показывает противоположную картину: сырые 
окопы, а в них — мужья, братья и сыновья тех самых людей, 
которые веселятся на вечеринках.

Статья завершается следующим призывом автора: «Дорогой 
чуваш! Так, значит, ты помогаешь своим родным, гибнущим с 
голода... сын просит у тебя хлеба, а ты подаёшь ему камень?.. 
Видно и вправду сказано: голодного разумеет лишь голодный, а 
не сытый!»

Здесь уместно вспомнить случай, происшедший с М.Сеспе- 
лем во время поездки их с П.Бекшанским в Казань в декабре 
1919 г. (см. «Промчавшаяся в вечность лазурность юных лет...») 
Там поэт противопоставлял голодных детей с их родителем-го- 
ремыкой, из-за муки убившего своего брата. В статье тоже муча
ются дети и мужья от холода и голода, а их матери и жены весе
лятся на вечеринках, пьют и наедаются. Приём резкого контраста 
наблюдается во всем творчестве М.Сеспеля, в том числе и в его 
прозаических произведениях.

Следующая особенность сеспелевской прозы — сквозное про- 
низывание в текст темы свободы и равенства, постоянные раз
мышления о неравенстве народов в бывшей царской России. В 
своей программной статье «Пирӗн вӑй» (Наша сила, 1 февраля 
1918 г.) поэт излагает свои мысли по поводу национального раз
вития народа и скорейшего избавления его от многовекового уни
жения и гнета. Статья пропитана идеей национальной свободы, 
в ней автор резко осуждает многовековое издевательство и глум
ление (мӑшкӑллу) над чувашами. Единственный путь к полной



свободе, по проекту М.Сеспеля, лежит через создание нацио
нального банка, своего правительства из своих сородичей и соб
ственных полков, а в дальнейшем и других военных структур. «И 
заживет чуваш полнокровной жизнью, всюду будет звучать род
ная речь. Свободные жители чувашских городов, словно стара
тельные муравьи, спокойно, без каких-либо понуканий, будут 
работать на свой лад. Под сводами храмов будем с радостным 
трепетом творить молитвы на своем языке. Куда бы не шёл чу
ваш, нигде он не будет чувствовать себя забитым и обездолен
ным. И взойдет, наконец, полыхая огнём, долгожданное его 
Солнце и обласкает своими лучами весь этот край, многостра
дальную Чувашскую землю!..» (перевод А.Дмитриева).

В начале раздела «Дети полей и лесов» был упомянут рас
сказ М.Сеспеля «Дети леса» (1918). В нём, как и в статье «Наша 
сила», отражено определенное видение автора истории и судьбы 
чувашского народа, его современное состояние и перспективы 
развития. Называя свой рассказ «Дети леса», писатель намере
вался показать жизнь традиционного чуваша (старика Ухиле) и 
его детей в новой, уже изменившейся техногенной цивилизаци
ей жизни. Время заставляло их покидать насиженные места и 
увидеть совершенно иной мир со своими волчьими законами. Но 
быть свободными наравне с представителями других этносов им 
мешал веками инстинктивно выработанный страх людей не только 
перед прямыми угнетателями-чиновниками разного ранга, но и 
простыми людьми, будь они русскими или татарами.

В трудные для себя минуты сын старика Сюхеби и его това
рищи, оказавшись в чужих краях далеко от родных лесов, мо
лятся обыкновенному дубу, представляя его родной и священ
ной Киреметью на холме. Этот дуб есть символ чувашского бытия. 
Погибают Сюхеби и его товарищи, умирает и старик, бывший 
хранитель «поверженного бурей священного дуба», что стоял 
столетиями на холме посреди дремучего леса.

Здесь автор намекает на наличие выбора пути в революци
онное время: или оставаться со старым укладом жизни и не
просвещенными, или же следует догнать остальные народы пу
тем получения образования. Только в последнем случае человек 
может обрести свободу и быть равным с другим. Только просве
щенный чуваш обретает возможность бороться за свободу наро
да и его процветание.

В рассказе «Истома» просветительские взгляды М.Сеспеля 
полностью вытеснены идеей изначального неравноправия ази
атских и европейских народов в пределах Российского государ
ства. Главный герой рассказа, как уже было отмечено раньше, 
закомплексован не столько из-за ощущения своей некрасивое-



ти, сколько за чувство своей национальной второсортности. Если 
чуваш или другой народ в России станет во всех отношениях 
равным с русским народом, то его комплекс неполноценности 
исчезнет само собою. А пока происходит наоборот. Вот куда за
носит основная идея рассказа «Истома».

{«Письма к А.Червяковой» были переданы в Научный архив 
Чувашского государственного института гуманитарных наук 
(ЧГИГН) лишь в 1956 г. и бережно сохранены их получателем. 
Они адресованы только одному конкретному лицу и никоим об
разом не были рассчитаны на их последующую публикацию и 
преданию гласности. Но опубликованная через много лет спустя 
данная эпистолярная литература обрела чисто художественные 
свойства и в нашем сознании она превратилась в художествен
ное произведение, сочиненное в жанре лирической повести. 
«Письма» М.Сеспеля вошли в золотой фонд чувашской прозы 
1917—1922 гг. По воспоминаниям Г.Кузьмина, М.Сеспель рабо
тал и над романом «Беглец», в котором рассказывалось о жизни 
одного из сыновей основателя его родной деревни. Фабулу дан
ного романа мы уже знаем, а его оригинал исчез бесследно и, 
очевидно, безвозвратно... J

Итак, в тетюшский период М.Сеспель творил не только в 
жанрах поэзии, он активно работал в области драматургии и прозы. 
Стихотворение, поэму и письма поэт сочинял главным образом 
на русском языке; пьесу и роман, а также публицистические 
статьи-размышления -  на чувашском. М.Сеспель внёс в чувашс
кую прозу неповторимое своеобразие стиля и определил её идей
ную направленность на десятилетия. Его проза, как и всё творче
ство в целом, выражала душу и чаяния многострадального, но в 
тоже время и свободолюбивого народа. В этом бессмертность 
М.Сеспеля и его гениальных творений!



ГЛАВА III. ЧЕБОКСАРСКИЙ ПЕРИОД  
Ж И ЗН И  И ТВОРЧЕСТВА

О ФЕНОМ ЕНЕ М.СЕСПЕЛЯ

Данную главу я намеренно начинаю с общего размышления о 
феномене великого чувашского поэта, о связях его творчества с 
народным типом мышления и миросозерцания, о времени утвер
ждения новой парадигмы чувашской культуры и жизни. После та
кого экскурса, думается, легче понять тот или иной поступок, 
поведение нашего поэта. Ведь не секрет, что многие действия от
дельных людей мотивируются коллективным сознанием этничес
кой общности, к которой они относятся. И эти действия, подска
занны е новой  социокультурной  парадигмой этноса через 
подсознание, индивидуализировались и становились поступками 
отдельных исторических личностей, каким являлся и М.Сеспель.

В жизни М.Сеспеля были переломные для него этапы, ког
да резко менялись его взгляды на общественно-политическую 
жизнь, на веру (религию) и на окружающих его людей. Будущий 
поэт с детства воспитывался в рамках христианских идеалов, 
морали и этики: верил в загробную жизнь, боялся после смерти 
попасть в ад и т.д. Будучи глубоко верующим, за несколько меся
цев пребывания на фронте (апрель-июль 1916 г.) он резко изме
нил свои взгляды на религию. Логическим завершением такого 
поступка было вступление М.Сеспеля в компартию, о чём позже 
он писал так: «...закончил 1918 г. началом третьего периода — 
вступлением моим в компартию, когда я почувствовал себя та
ким вольным, сильным, свободным от всех семейных, религиоз
ных и общественных предрассудков (курсив мой. — В.Р.); вместе с 
пролетариатом я почувствовал себя властелином жизни».

«Властелином жизни» Сеспель чувствовал себя недолго — 
лишь до конца 1920 г. После ложного обвинения в поджоге зда
ния юстиции он размышлял уже по-иному: «Никогда не думал, 
что каких-то полтора месяца заключения в тюрьме убьют во мне 
дух борьбы, протеста против мещанства... Чтобы быть жизнен
ным, нужно быть грубым. Видеть жизнь, какая она есть. А я...».

В 1918 г. Сеспель мечтал совсем о другом (стихотворение 
«Грядущее»):

Чухӑнлӑх, пуянлӑх, уйрӑмлӑх йӑранӗ 
Ирӗкпе ҫӗнелнӗ пурӑнӑҫран тарӗ,
Чӗрере ачашшӑн ҫунӗ, ҫулӑмланӗ 
Тантӑшлӑх, тӑванлӑх, юрату кӑварӗ.
Рубежи и цепи, бедность и богатство 
Сгинут от сиянья солнечного века.



Загорится пламя равенства и братства,
И любви высокой в сердце человека.

Перевод П.Хузангая.
Вскоре поэт осознал, что до равенства, братства и взаимной 

любви людей очень далеко. «Все окружающие чиновники «ком
мунизма» надоели мне до тошноты..., — признался поэт А,А.Чер- 
вяковой в письме от 15 апреля 1921 г. — Колесо бюрократии Со
ветской России не скоро двинешь. Быть игрушкой в руках людей 
— черствых, полных лжи...». Далее он развивает свою мысль та
ким образом: «Идеализм в нашу эпоху преступление. Мечтатели, 
воображающие какую-то нежную гармонию, небесные симфо
нии в движении душ людей платятся своей жизнью».

К осени 1921 г. идеалы М.Сеспеля разрушились окончатель
но. «Коммунизм скрылся в горизонте будущего, -  писал он 
Ф.Пакрышню в письме от 30 октября 1921 г. — На десятилетия 
воцарился в стране советский капитализм. Опять нищета одних и 
богатство других».

Почему М.Сеспель не принял НЭП, который называли в 
свое время ленинской моделью социализма? Где истоки его иде
алов об обществе будущего? По какой причине Сеспель сумел 
сменить свои религиозные идеи революционными? Есть ли связь 
между эволюцией поэтики М.Сеспеля и развитием его идейных 
убеждений, философско-мировоззренческих принципов?

На эти и другие связанные с ними вопросы невозможно най
ти правильного ответа при рассмотрении творчества Сеспеля изо
лированно, вне контекста средневековой чувашской народной 
философии и чувашской христианской философии начала XX в., 
в данном случае вне такой категории познания, как «время».

Многие доступные человеку явления природы цикличны, 
те. имеют возврат к их первоначальному состоянию: день — ночь, 
новолуние -  полнолуние, лето -  зима и т.д. Поэтому не удиви
тельно, что древние народы, в том числе и предки современных 
чувашей, определяли время по этим циклам природы.

Идея цикличного времени определила структуру чувашской 
языческой культуры и языка. Вернее, сам тип языка сформули
ровал основную идею и структуру культуры народа. Чувашский 
язык, как известно, относится к агглютинативным языкам, в 
которых действует закон сингармонизма и доминирует идея со
гласования (фонемы с фонемой, слога со слогом), а в флектив
ных (к ним относятся индоевропейские языки) — идея подчине
ния. Последняя тесно связана с типом европейского мышления с 
представлением о борьбе непримиримых противоположностей. 
Языки урало-алтайских народов, в том числе и чувашский, воп
лощают идею ненасилия, согласования взаимодополняющих 
составляющих.



Календарь и вся система обрядов чувашей подчинена этой 
генерализирующей идее времени, периодически возвращающе
гося к своим истокам. Чуваши-огнепоклонники верили, что за
коны человеческого времени тоже подчиняются идее циклично
сти. К примеру, чувашские свадьбы приурочивались к обряду 
ҫинҫе (в этот период, считали чуваши, земля бывает беремен
ной), а юна — намогильные столбы — ставились глубокой осе
нью. Чуваши верили, что души и судьбы умерших со временем 
одариваются Кебе — новорожденному. Чувашская мифология не 
признавала ни начала, ни конца мироздания, в том числе и че
ловеческой жизни. И рождение, и смерть приравнивались к по
лучению нового статуса в иерархической структуре общества. 
Новорожденный входил в разряд т а  (ребенок), женившийся 
получал статус мужчины — ар, а умерший оставался в составе 
ватӑ. В древности статус вата получали, видимо, те члены об
щества, которые нуждались в постороннем уходе. По ряду преда
ний можно полагать, что такие старики и старухи встречали свою 
смерть в уединении, обычно в лесу. Отсюда, говорят в народе, 
пошли лесные духи арҫури.

По представлению чуваша-огнепоклонника, в жизни все 
расписано и определено, и человек должен подчиняться этому 
первозданному порядку. Жизнь такого человека определялась его 
рождением и местом в иерархической структуре общества, его 
социальным статусом. Потому он не отделял собственное движе
ние от движения Природы. Такое понимание, как утверждают 
исследователи, было в основе всей традиционной восточной куль
туры в целом. Великая гармония между Природой и Человеком — 
вот идеал, к которому стремился средневековый чуваш. В ре
зультате таких стремлений в мышлении чувашей начала преоб
ладать логика согласования, а не подчинения, как у многих евро
пейских народов. Логику достижения великой гармонии чуваши 
называли дурадтару — достижение согласия, примирение, дос
тижение равновесия и порядка. Почти все огнепоклонные обря
ды чувашей подчинены идее достижения гармонии, которая дос
тигалась при помощи согласования с умершими предками, 
духами, богами и т.п. Знание для язычника означало путь к сли
янию с Природой. Такими людьми среди чувашей считались 
пӗлевҫӗ, юмӑҫӑ и др., которые, по их убеждению, знали язык 
Природы, язык окружающего человека мира (одним из таких 
знатоков был и дед Сеспеля со стороны матери).

Логика согласования обнаруживается не только в структуре 
языка, обрядовой системе, но и в этике, правилах поведения, в 
музыкальном мышлении. В чувашской музыке преобладает пен
татонное мышление, т.е. взаимодействие равнозначных, непод
чиненных друг другу звуков. В традиционной форме ведения бе



седы чувашей вместо европейского самоутверждения «Я» было 
стремление к достижению гармонии общающихся сторон. Д ан
ная особенность наложила отпечаток на национальный характер 
чувашей — стремление избегать прямых споров и дискуссий, 
доведение своего истинного мнения до собеседника через третье 
лицо и т.п.

Идея равноправия, обнаруженная в чувашском языке, музы
ке и вообще в культуре, полностью соответствует представлениям 
чувашей о социальном мире. У них весьма сильно развито чувство 
социальной справедливости и общинного равноправия. Именно 
этим можно объяснить их особо сочувственное отношение к по
прошайничеству, боязнь быть беднее (хуже) других. В таком об
ществе полностью презирается индивидуально-эгоистическое, 
индивидуалистическое начало. Например, термин ҫын сӑпачӗ(доел.: 
лицо человека), имеющийся в чувашском языке, по смыслу не
сколько отличается от европейско-русского понятия «личность». 
Чувашское словосочетание означает «нравственно-поведенческие 
устои, установленные в социуме». В чувашском видении Личность
-  это человек, имеющий право называться Ҫын, т.е. имеющий 
определенные ценностные ориентиры, совпадающие с общена
родными. Если человек нравственно (с точки зрения этноса) ис
порчен, то он, по представлению чувашей, не имеет права назы
ваться Ҫын: вӑл ҫын сӑнне пӗтернӗ «он потерял лицо человека». 
Примечательно, что данное слово имеет смыслы, означающие 
как единичное («человек»), так и целое («общество», «народ»). В 
единичном есть целое, а в целом — единичное.

Такое понимание соотношения целого и его частей распро
странено среди восточных народов. По их представлению, целое
— это не сумма частей, не конгломерат, а гармония, упорядо
ченная связь, внутренняя сопряженность одного с другим. Выс
шее благо, когда интересы отдельного человека гармонизируют
ся с интересами коллектива, общества. В этом плане М.Сеспель 
писал в духе национального представления части и целого:

Кӑвар чёрем — пин ҫын чӗри.
Эп пёр ҫын мар — эп хам пин-пин,
Эп пин чӑваш, эп пин-пин ҫын!
Чёрем юрри -  пин ҫын юрри.

Данную строфу можно перевести так: «Раскаленное сердце 
мое — сердце тысячи Ҫын / /  Я не один Ҫын — я сам тысячи / /  Я 
тысяча чувашей, я тысячи Ҫын / /  Сердца моего песня — песня 
тысячи Ҫын».

Идеи братства, любви и равноправия, выдвинутые поэтом в 
стихах раннететюшекого периода, у М.Сеспеля появились не 
только под воздействием христианских представлений. Чувство



социального равноправия, как уже было отмечено, весьма остро 
ощущалось в среде чувашей-общинников. Здесь следует вспом
нить и такие черты характера, которые в определенных условиях 
жизни обрели отрицательные качества — это излишняя послуш
ность и преданность начальству, изначальный национальный 
нигилизм и т.п. Все это требует конкретного фактического ана
лиза и глубокого научного осмысления.

Христианство, утвердившееся в чувашском обществе в XVIII—
XIX вв., приобщило вчерашних огнепоклонников к европейс
кой идее подчинения Природы Человеку. Христианство постули
ровало разъединенность Человека и Природы, лишило Природу 
её магической недостижимости, иррациональности. В результате 
распространения европейской концепции личности в чувашс
кой среде рано или поздно должна была возникнуть концепция 
деятельного человека, она, несомненно, разрушила бы традици
онный принцип «недеяния». Такой период наступил во второй 
половине XIX в. и достиг своего апогея в первые два десятилетия
XX в. Деятельность многих просветителей и романтиков того пе
риода подчинена этой главной идее времени, названного неко
торыми исследователями Чувашским Возрождением (аналогич
ная смена миросозерцания произошла в эпоху европейского 
Возрождения).

С утверждением христианства в чувашском обществе появи
лось европейское, линейное понимание времени. В христианс
ком миросозерцании понятие времени было отделено от поня
тия личности. Новое, христианское осознание времени опирается 
на три определяющих момента — начало, кульминацию и завер
шение жизни рода человеческого. Время становится необрати
мым, и история, согласно её христианскому истолкованию, имеет 
направление, развертывается по предустановленному плану и 
движется к концу. Линейное время делилось на начало, середину 
и конец или прошлое, настоящее и будущее.

Христианское миросозерцание способствовало формирова
нию новой чувашской культуры и нового быта. В качестве при
мера можно рассмотреть расположение строений и домов в чу
вашской деревне. В средние века среди чувашей преобладало 
гнездовое поселение, более или менее согласованное с родовой 
и общественной структурой. Расположение жилого дома и дру
гих строений, внутренняя часть избы — все это соответствовало 
мифологическому представлению чувашей о микромире и мак
ромире. Зеркальность, симметричность этих двух миров наблю
дались и в утвари, костюме обитателей этой «окультуренной тер
ритории» рода, общины. В каждом таком гнездовом поселении 
имелись свои центры, т.е. культовые места (чӳк йывӑҫӗ во дворе и



улча юпи в избе) и утварь для совершения «акта примирения» — 
чӳк хуранӗ, чӳк алтӑрӗ и т.п.

Примерно с середины XIX в. в чувашских деревнях появи
лись улицы европейского типа, в результате чего утвердились 
такие понятия, как урам (ял) пуҫӗ (начало улицы (села)), урам 
(ял) варри (середина улицы (села)), и урам (ял) вӗҫӗ (конец улицы 
(села)). Прямая улица, имеющая начало, свой центр и конец, 
соответствовала линейному пространству и времени. Теперь цен
тром села стала церковная площадь, а не тёп kwj (дом родона
чальника) и жертвенное дерево на его территории. Это означа
ло, что вчерашний огнепоклонник, приносивший в жертву богу 
и духам животных, отныне должен был приносить в жертву себя. 
Эта жертва уже духовная и индивидуальная, а не материальная и 
коллективная, как было раньше у их предков.

Таким образом, в результате утверждения христианского 
миросозерцания чувашское общество пришло к историческому 
мышлению и концепции деятельного человека. От церковных 
летописей XVI—XVIII вв. постепенно отпочковались историко
этнографические очерки, и от последних, как мы уже знаем, -  
науки и художественная литература европейского типа. Но исто
рическое мышление вместе с изображением деятельного челове- 
ка-индивида впервые так ярко выражено у М.Сеспеля. Это он 
так резко противопоставлял прошлое и будущее, был убежден в 
необратимости времени, не признавал идею цикличности. Это 
он впервые создал в чувашской поэзии образ сильно индивидуа
лизированной личности.

Временные точки для лирического героя Сеспеля -  это про
шлое в образе изначального хаоса и будущее в образе Совершен
ства. Текущее для такого героя — лишь переходный этап от пер
вого к второму. Переход осущ ествляется путём борьбы в 
европейском понимании (борьбы противоположностей с целью 
уничтожения одной из сторон). Но однажды, встав на путь борь
бы, человек не может остановиться на полпути, он должен дой
ти до победного конца.

Идея победы в непримиримой борьбе подразумевает и идею 
поражения. Там, где торжествует победа, имеются не только по
бедители, но и поверженные. Значит, идея борьбы порождает 
идеи как торжества, так и страдания. Для Сеспеля время торже
ства и радости находилось в «солнечном грядущем» (хёвеигё ыран 
емче). Настоящее для поэта — «время смерти» (вилӗм вӑхӑчё) и 
страдания.

Ритм жизни лирического героя Сеспеля подчинён его идее 
— идее-страсти: каждый факт настоящего и прошлого он оцени
вает и меряет воображаемым пуласси (будущее). Это временное



измерение лирического героя не совпадает с его окружающей 
действительностью. В реальной жизни поэта выдуманное и идеа
лизированное им «будущее» удаляется все дальше и дальше. Стра
далец во имя будущего чувствует возврат старого прошлого, от 
которого он с самого начала стремился избавиться.

Новое для чувашского общества сознание, основанное на 
линейном представлении времени, привело интеллигенцию, и в 
первую очередь М. Сеспеля и ему подобных страдальцев, к тра
гическому концу. Идеи ближайшего наступления общества брат
ства, любви и равноправия разрушились в 20-е гг., когда в усло
виях голода и НЭПа происходили социальные катаклизмы, резкое 
имущественное разделение людей.

Быстрая смена парадигмы национальной культуры и суровая 
действительность привели одержимых идеей борьбы к великой 
трагедии. Они научились мыслить по-европейски очень быстро, 
но воспринимали действительность по-старинному, по-чувашски. 
Новая культурная парадигма вдохновляла М.Сеспеля к борьбе и 
совершенству, к победе через страдания. Родной ему язык подпи
тывал идеей ненасилия и равноправия. Синтез культурно-созна
тельного (внешнего фактора) и языкового-подсознательного (внут
реннего фактора) является тем цементирующим началом, на 
котором построен поэтический мир М.Сеспеля.

М.Сеспель взял из языческой философии идею великой гар
монии и логику согласования. Но он стремился к гармонии не 
столько Природы и Человека, сколько общественно-социаль
ной жизни и личности. М.Сеспель мечтал видеть идеального че
ловека из идеального общества, где царствовали бы равенство и 
братство, а также взаимная любовь. Такой синтез чувашско-язы
ческого, европейско-христианского и коммунистическо-утопи
ческого представлений привёл поэта к великому творческому 
озарению и одновременно к трагическому концу.

С начала XX в. в чувашском обществе утверждаются два ф и
лософских течения: первоначально христианско-православное, 
а затем — христианско-социалистическое. Основы учения перво
го течения в наиболее концентрированной форме изложены в 
богословско-философском трактате Г.И.Комиссарова «Смысл 
мировой истории». Данную работу её автор «посвятил учащемуся 
юношеству и учащим в народных школах». В предисловии к трак
тату сообщается, что он был «прочитан автором на публичном 
чтении в Уфе 10 января 1916 г.». Значит, примерный срок напи
сания работы — конец 1915 г.

Приведём некоторые отрывки из этой книги: 1) «Но чтобы 
человечество исполнило свою миссию и достигло полной побе
ды над злом..., необходимо, чтобы каждый отдельный человек,



какого бы общественного положения или профессии он ни был, 
прошёл путь подвига и самоотречения...». 2) «Прогресс жизни 
совершается по закону толчкообразного движения, подобно дви
жению корабля по бурному океану, толкаемому вперёд паровой 
машиной. На этом пути много препятствий: встречный ветер ча
сто толкает корабль назад, нагоняет волны на него, волны эти с 
яростью кидаются на корабль..., но не могут заставить его со
вершенно отказаться от дальнейшего плавания до достижения 
им цели плавания — тихой пристани у цветущего материка. Пе
ред концом мировой истории особенно должны быть сильны 
бури для корабля спасаемого человечества». 3) «Произойдет ве
ликая борьба между сатаночеловечеством и богочеловечеством...».

В первой цитате упомянута идея самоотречения, которая при
надлежала русскому философу В. С. Соловьеву, писавшему, что 
для осуществления правды «каждое отдельное лицо, составляю
щее общество, должно положить предел своему исключительно
му самоутверждению, стать на точку зрения самоотрицания».

Идее самоотрицания был верен и М.Сеспель. Здесь доста
точно вспомнить следующие строки из его дневника: «Неужели 
я наивно полагал, что коммунист должен жертвовать для обще
ства всем своим спокойным существованием, своим личным 
благосостоянием».

Образ корабля, плывущего к берегу спасения человечества, 
который имеется в трактате Г.И.Комиссарова, мы видим и в 
стихотворении М.Сеспеля «В Красном море». Видимо, Сеспель 
имел возможность изучить этот трактат в период учебы в Шиха- 
занской второклассной школе. В тот период он был, как вспоми
нает об этом младший брат поэта, глубоко верующим человеком. 
Здесь уместно вспомнить и такой факт: в Тетюшскую семина
рию М.Сеспель поступил не без помощи священника Шихазан- 
ской церкви, т.е. своего духовного наставника и покровителя. С 
другой стороны, книга первого чувашского философа, предназ
наченная для учащейся молодежи, не могла не быть в библиоте
ке Шихазанской второклассной школы, так как она подчиня
лась духовному ведомству; в ней особое место уделялось 
религиозному воспитанию учащихся.

Так или иначе, но неоспоримым остается одно: успеваю
щий в учебе М.Кузьмин был знаком с идеей В.С.Соловьева о 
спасении человечества через самоотрицание.

Здесь возникает такой вопрос: почему в начале XX в. часть 
чувашской интеллигенции интересовалась именно идеей бого- 
человечества? В 1897 г. В.С.Соловьев писал о возможности воз
никновения чувашефильства как естественной реакции на поли
тику насильственного обрусения. При этом он допускал, что в



таком случае у чувашей возникнет «новая национальная литера
тура», выполняющая объединяющую роль нации. Эти идеи рус
ского философа были близки новой чувашской интеллигенции 
периода утверждения в чувашском миросозерцании концепции 
деятельного человека и исторического мышления.

М.Сеспель признавал борьбу ради спасения человечества. До 
конца шихазанского периода он верил в христианский идеал 
будущего общества как общества равенства, свободы и братства. 
Примерно через год после завершения второклассной учительс
кой школы он писал:

Если братьям придется главы положить 
За свободу, — они, умирая,
В торжество будут веру, надежду хранить 
И свободы, и правды, и рая.

Эти строки говорят о том, что в торжество счастливой жиз
ни М.Сеспель верил и весной 1918 г. Летом 1919 г. он выразил 
веру в словах, воспевающих коммуну:

И в зеленях коммуны там 
Так счастливы под небом ясным.

При этом поэт верил в скорейший приход этой счастливой 
жизни:

Но берег счастья не далек,
Уж виден отблеск красных зорей.

Идея скорейшей мировой революции, как убедились — идея 
утопического социализма по модели К. Маркса. А идеалы как уто
пического социализма, так и христианства основывались на сво
боде, равенстве и братстве. Вот почему глубоко верующий поэт 
увидел христианский рай в коммуне. Став коммунистом, он не 
переставал верить в старые идеалы. С этой точки зрения он до 
конца своей жизни остался человеком верующим.

Разницу между этими верами В.С.Соловьев видел в эгоизме 
одних и самоотрицании других. Действительно, требуя равномер
ного распределения материального благосостояния, революция 
пошла по пути диктатуры, насилия, террора. Для своего успеха 
революция требовала «первородного греха». Прежде всего потому, 
что насилие было важнейшим признаком революции, её неиз
бежным атрибутом в тех конкретных исторических условиях.

Примазавшиеся к революции ни во что не верующие люди 
(по В.С.Соловьеву, сатаночеловечество), занимая должности, 
руководствовались лишь своими эгоистическими целями, инте
ресами (таких людей М.Сеспель называл то «бюрократами», то 
«чиновниками коммунизма»),

И насилие, и эгоизм были чужды идеалам М.Сеспеля, так 
как он из христианской веры оставил в себе любовь к людям и



самоотрицание. Этот своеобразный симбиоз христианской нрав
ственности с идеалами утопического социализма привел поэта к 
большой трагедии. С одной стороны, М.Сеспель видел безнрав
ственность своих идейных товарищей, с другой — идеалы утопи
ческого социализма по модели К.Маркса потерпели поражение. 
Начало реализации ленинской модели социализма М.Сеспелю 
казалось возвратом к капитализму.

Поэта можно понять: в те годы люди, верившие в скорое 
всеобщее счастье, погибали от голода и холода, а те, кто не 
имел веры и чувства любви к людям, торговали продуктами пи
тания. Для Сеспеля это было большой социальной несправедли
востью. возвратом к капитализму.

Возврат в изначальное состояние противоречил линейному 
времени, в котором жил и мечтал поэт. Поэтому он настоящее 
переместил в одну плоскость с прошлым и тем самым сохранил 
идеал будущего:

Малта хёвел. Впереди — солнце.
Ку вӑхӑт — вилӗм вӑхӑчӗ. Сегодня ж — время смерти.
Кам куҫӗ куҫҫуль кӑлармӗ, Чьи глаза не знают слёз,
Кам чунё чул — Чья душа — камень —
Кӗпер урлӑ! Через мост!

Те, у которых души не успели окаменеть, не могут попасть 
в солнечное будущее. Они должны оказаться под мостом. А в бу
дущее путь лежит через груды их костей.

Поэт осознал жестокость и насилие окружающего его мира, 
где не может быть места для «огня любви» (юрату кӑварӗ). Эта 
ситуация приблизила реальность к библейским событиям. Нужен 
был Великий Страдалец, идущий ради светлого будущего, ради 
своей веры на Голгофу. Цветущий сад, где повесился Сеспель на 
маленькой липе, является прообразом того рая и того будущего, 
куда так стремился поэт и ради этих идеалов пошел на Голгофу.

То, что он идет по пути к трагедии, Сеспель осознал ещё 
будучи в Чебоксарах. Вспомним строки из его письма к АА.Чер- 
вяковой от 14 апреля 1921 г.: «...то, что моя политическая дея
тельность должна была закончиться так — вытекает из всей моей 
природы, всей системы моей жизни, как и то, что я от любви к 
Вам не должен был быть счастливым, являлось самым естествен
ным ходом моей жизни. Теперь я остался один... Жду суда. Пове
ситься бы, повеситься».

В отличие от многих левачествующих в тот период, М.Сес
пель хотел видеть в революции нравственные начала — любовь к 
другим через самоотрицание или, как сам он писал, «нежную 
гармонию движения душ людей». Этот идеал, взятый из христи
анской нравственности, противоречил как утвержденному рево



люцией насилию, так и эгоистическому поведению окружаю
щих поэта партийно-советских работников. И именно в них не
обходимо видеть то неразрешимое противоречие, которое при
вело поэта к трагедии. И болезнь, и несчастная любовь, и голод 
— факторы дополнительные, а не главные.

Итак, мы увидели, что феномен М.Сеспеля тесно связан с 
историей и судьбой чувашского народа, своеобразием его обще
ственного сознания и миросозерцания. В начале XX в. сменилась 
социокультурная парадигма чувашского народа, традиционный 
тип мышления стал вытесняться европейским, что в условиях 
социальных катаклизмов привело некоторую часть националь
ной интеллигенции к большой трагедии. Так случилось и с вели
ким поэтом М.Сеспелем.

ПОЭТ В ПАМЯТИ ШУ БАШ КАРЦЕВ

О приезде М.Сеспеля в Чебоксары и о его жизни в столице 
Чувашии свои воспоминания оставил его брат Т.К.Кузьмин: 
«Приезжаю сюда, Миша меня принимает в распростертые объя
тия. К приезду Миши все учреждения будущей Чувашобласти 
находились в периоде организации, вместо обкома ВЛКСМ фун
кционировал Оргкомитет. Секретарем Оргкомитета был Филип
пов, а какую должность занимал Миша в этом комитете, я не 
помню. В то время в учреждениях комсомольских организаций 
существовал так называемый экономико-правовой отдел. На дру
гой же день после моего приезда меня направили работать в этот 
отдел. Здесь я работал до поступления в совпартшколу. В свобод
ное от работы время ходили на собрания и митинги. Своей квар
тиры в то время у нас не было, поэтому с Мишей спали в комна
те, где я работат, прямо на письменных столах. В октябре месяце 
1920 года я поступил учиться в совпартшколу и перешел жить в 
общежитие. В организационный период областных учреждений 
Мишу командировали (дату точно не помню, также не помню: 
после утверждения Ревкомом области председателем Ревтрибу
нала или за получением на эту должность) в Москву. Здесь он 
добивался разрешения организовать в области Ревтрибунала и 
утверждения его штата. По пути из Канаша в Чебоксары, в Ши- 
хазанах он заехал в исполком. В коридоре он столкнулся с сыном 
дьячка Матвея Миронча Гришей (впоследствии оказавшимся 
председателем). Гришу Миша знал с детства и дьяка он считал 
даровым работником попа. Поэтому, когда Миронов попросил 
Мишу взять его в Чебоксары, он велел ему написать заявление. 
Заявление было написано грамотно и красивым почерком. Миша



велел ему немедля собраться в дорогу и привез Миронова с со
бой Чебоксары и назначил переписчиком в канцелярии Ревтри
бунала.

Недели через две после возвращения Миши из Москвы при
ехал в Чебоксары бывший комиссар полка Красной армии това
рищ Миши Барабанов Николай. Когда он в горкоме партии уз
нал, что Миша в Чебоксарах, тут же пришел к нему. Миша уговорил 
его работать в Ревтрибунале и с его согласия назначил секретарем. 
В связи с организацией области, с образованием новых учрежде
ний и прибытия большого числа новых работников в Чебоксары, 
возникла необходимость разместить рабочих и служащих по квар
тирам и установить наличие свободной площади в частных домах. 
Для этой цели была создана рабочая комиссия под руководством 
Миши. Комиссия посещала дома бывших купцов, торговцев, не 
занятых учреждениями, обходила наиболее вместительные дома 
частных лиц, где надо уплотняла, а где свободная комната, квар
тира, заносила в список для распределения, для представления в 
Коммунхоз. Облвоенком И.Е. Ефимов в то время жил на Красной 
площади в огромном двухэтажном доме, но мы не знали, сколько 
комнат он здесь занимает. Когда комиссия дошла до этого дома, 
на стук на крыльцо вышел сам Ефимов. Когда узнал что за комис
сия, он категорически отказал пустить комиссию под предлогом, 
что дом занят. Тогда один из рабочих оттолкнул Ефимова от две
ри, пропустил членов комиссии во внутрь дома. Оказалось, что 
два огромных этажа дома никто, кроме Ефимова с женой, не 
занимает. Миша в таких случаях поведение человека осуждал от
крыто и прямо выложил свое мнение хозяину:

-  Замашки у вас, товарищ Ефимов, вовсе не коммунисти
ческие, а барские, и ведете вы себя как барин, двухэтажный дом 
заняли вдвоем и пытаетесь комиссию не пускать, как будто все 
это ваша собственность. Вам двоим и верхний этаж как дворец 
будет. По настоящему вас надо переселить в другое место, а сюда 
вселить рабочего с большой семьей, а сейчас изменять не бу
дем, раз заняли, живите, а первый этаж немедленно освободи
те, завтра сюда будут вселять рабочую семью.

Ефимов на замечание Миши ничего не ответил, но зло свер
кнул своими глазами и они расстались. Миша и раньше недовер
чиво относился к Ефимову. Как увидит, что Ефимов промчался 
по улице на рысаке, скажет:

-  Ну, наш чиновник поехал.
По его убеждению, таким людям партия нужна ради карье

ры и теплого местечка. Вечером мы с Мишей пошли к Баранову 
на квартиру. Об описанных мною событиях я узнал, когда Миша 
с большим негодованием и возмущением рассказал Баранову о 
дневных событиях.



В этот вечер они много спорили о политике, о партии. Тем 
более он встретил в Чебоксарах иную обстановку, чем в Тетю
шах. Миша — за чистоту партийных рядов, за их безоглядки, без 
личных расчетов в революции. По его мнению, революционером 
может быть только человек с чистой совестью. Всякого рода чи
новники роняют достоинство партии.

-  Но мне крайне не понятно, почему они до сих пор сохра
нились в партии? — удивлялся Миша.

-  Всё это верно, но ты на удивление опускаешь из вида 
одно обстоятельство и рассуждаешь как не вкусивший маркси
стскую теорию интеллигент. Ведь всякому марксистки грамот
ному человеку известно, что революцию совершают не боги и 
его ангелы со святыми угодниками, а люди, обладающие раз
личными материальными родствами, различным уровнем раз
вития, стало быть, сознания. Их только на первом этапе рево
лю ци и  (в наш их условиях  бурж уазная д ем о к р ати ч еск ая  
революция) объединят общая ненависть к господствующему 
строю. На втором этапе революции масса недовольных рассло
ятся: имеющие классы занимают враждебную позицию новому 
движению, средняя и мелкая буржуазия сначала становится в 
позицию , а револю цию  возглавляет рабочий класс во главе 
партии большевиков, ведя за собой батраков и бедных кресть
ян. Этот настоящий шквал весеннего половодья обновления, но 
она несет не только прозрачную пену потока, но захватывает 
прибрежный мусор, стремящийся найти свое место в этом по
токе. Вот общая картина революции. В этой картине движения 
силы мусором являются и те карьеристы, которые примазыва
ются к партии. Чего удивительного, если твой Ефимов оказался 
мусором революции. Наверное, сын середняка с хозяйственной 
тенденцией к кулаку, наверно и забияка в молодости, как во
дится в деревне. Отсюда напрашивается вывод: партия ему по
надобилась в целях приспособленчества.

Чтобы закончить описания событий, связанные с Ефимо
вым сразу в один прием, не соблюдая общей последовательнос
ти событий, расскажу о следующей его непартийном поведении 
с совместно 1-м председателем О.Ч.К.

Однажды Миша очень поздно вернулся с работы, в взвол
нованном состоянии, и тут же послал меня за Барановым. Когда 
мы с Николаем пришли к нам, между ним начался разговор 
следующего содержания:

-  Знаешь, Коля, — говорит Миша, -  во время проверки 
склада конфискованного имущества я столкнулся с фактами пре
ступления со стороны ответственных лиц. Несколько дней назад 
пришел председатель облчека (фамилию никак не запомнил) и



Ефимов. Первый забрал себе бобровую шубу и жене шубу из до
рогого меха. Ефимов только жене, тоже из дорогого меха. Что 
Ефимов мог пойти на такие гадости, мне понятно, он готов, 
наверное, и на худшие гадости, но вот поступки предчека по
нять мне трудно. На мой взгляд, и до сих пор в этом был убеж
ден, что в этом аппарате работают кристаллы неподкупной чес
тности. Что теперь предпринять в отношении этих грязных людей? 
— спрашивает Миша.

— Что ты можешь сделать с ним? — отвечает Николай. — 
Арестовать их у нас с тобой прав нет, остается только довести до 
сведения обкома партии и ревкома. Можешь написать доклад
ную на заседание ревкома и рассказать секретарю обкома.

Как эти дела с присвоением имущества сложились, разгово
ра между нами не было. Но опять о ходе дела узнал из разговора 
Миши с Барабановым. Однажды мы с Мишей пошли к Бараба
нову. Встретив нас, Коля спрашивает:

— Никак мы дня три с тобой не встречались, меня все любо
пытство одолевает. Как дела с твоим рапортом? — спрашивает 
Коля.

— Разбирали позавчера. После моего сообщения о результа
тах ревизии склада сразу выступил Ефимов и попытался отри
цать свою причастность и стал обвинять меня в клевете, и тре
бовать снятия меня с работы, остыл только тогда, когда показал 
ему расписку, данную им при взятии вещей. В отношении пред
чека записали, дело о его партийности передать обкому партии 
и послать ВЧК о снятии с работы, а в отношении Ефимова огра
ничились устным внушением и отобранием вещей.

— Запомни, Миша, теперь у тебя враг №1, они теперь будут 
искать любую возможность подставить тебе ножку, в дальней
шем веди себя осторожно, да и за Мироновым надо следить. Он 
после истории с пагоном и ситцем ведет себя подозрительно, 
позавчера он подошел к твоему столу и швырялся в твоих бума
гах. Бумаги и дела на столе не оставляй, сам знаешь, хотя ты не 
придашь тому значения, что он поповского окружения, всякую 
гадость может сотворить. Если бы ты уволил его с работы, был 
бы надежнее, — посоветовал Коля.

Характеризуя социальное лицо Ефимова и его партийный 
облик, Барабанов был прав, и недоверие к его партийной ис
кренности Миши были обоснованны <...> По-моему, дело Ефи
мова смерть не может покрыть: на нем много не только личной 
грязи, но и крови народной. Что он был глубоко развращенной 
личностью, зачеркивающие его партийность, у меня не вызыва
ет сомнения. А вот на нём кровь невинно пролитая, жертв аку- 
левского события, пока не поздно, пока есть живые свидетели



этого события, надо бы выяснить. Ведь акулевское восстание — 
событие историческое, а всякое историческое событие надо ос
ветить по возможности и объективно точно. Я лично в 1969 году 
беседовал в Акулево с людьми, которым в 1921 году было лет 14, 
которые ничем не были связаны с восстанием. По их словам, 
сыр бор загорелся из-за грубости Жданова, который на сходе 
приказал арестовать двух мужиков. Его стащили с трибуны, по
колотили, но не до увечья, как сам Ефимов пишет. Эльменя, 
который находился туг же, и пальцем не тронули. Эльмень был на 
похоронах Пучкова, где я сам присутствовал, на нем никаких 
синяков не было (а Ефимов в своих мемуарах утверждает другое). 
Самое важное в этом событии то, что по свидетельству этих людей 
Пучкова пристрелил Ефимов за невыполнение его приказа дать 
залп по людям, идущим из церкви.

После переписи жилой площади Миша тоже получил ордер 
на квартиру, осмотреть квартиру пошли вместе. Дом этот рань
ше принадлежал купцу Астраханцеву, одноэтажный дом с ман
сардой. Зайдя во двор, мы свой ордер предъявили встретившему 
нас мужчине, открыл он дверь и впустил нас. Миша осмотрел 
комнату основательно и говорит:

— Нет, жить в этой квартире нам, людям в латанных сапогах 
и в солдатских ботинках, не годится, нам, выросшим в мазанке, 
такой дворец не пойдет: мы его за три дня изгадим, — шутит 
Миша.

Когда мы вышли на улицу, Миша вынул из портфеля бума
гу, посмотрел в какой- то список и зовёт меня:

— Пойдём в этот дом, там должна быть маленькая комната, 
если свободна, её и займём. И повёл меня к другому двухэтажно
му дому напротив Астраханского. Комната оказалась свободной. 
Хозяйку предупредили, что эту комнату выделят нам, что мы 
принесём ордер и вселяться будем сегодня же. Комната, где ус
танавливается одна кровать, один маленький стол и маленький 
проход за печкой, была чересчур маленькой и мне не понрави
лась. Когда вышли на улицу, я говорю Мише:

— Очень уж комната неказистая, если первая квартира была 
роскошной и вправе были отказаться, но могли бы подобрать 
другую, более-менее приличную.

— Видать у тебя замашки Ефимовского, в роскоши хочешь 
жить -  а зачем нам другая комната? Проживем и в этой.

Захватив домашний мешок пудов на 6, я отправился на ба
зарную площадь, сорвал валявшуюся сенную и соломенную тру
ху, набил мешок и понес на квартиру, чтобы приспособить вме
сто постели. Захватив из канцелярии кое-какие пожитки и книги, 
вечером же того дня перешли на квартиру. Со дня приезда в



Чебоксары обедать мы ходили в столовую. С переходом на новую 
квартиру обед стал носить домой.

Об условиях тогдашней нашей жизни мне хочется сказать 
несколько слов от себя. Об условиях жизни Ленина Миша знал, 
поэтому на попытки приходящих к нам товарищей упрекнуть за 
такие непомерно дикие условия жизни всегда отвечал:

-  Если бы вы видели, в каких условиях живет Ленин, вы 
рассуждали бы иначе. За одну славу Ленина, за его борьбу в за
щиту рабочего класса, в его окружении, начиная от ручки и 
кончая кроватью, должно быть все в золоте, а он живет не луч
ше рядовых рабочих.

Во всяких жизненных переплетениях он не уставал приво
дить пример жизни Ленина. Его революционной страстью была 
готовность следовать во всем примеру Ленина. То, что не только 
среди работников, а и среди служащих города, хуже его одетого, 
обутого, кроме совпартшкольцев, не было, его не мучило. То, 
что на его ногах были сапоги производства 1918 года и на нём 
было 25 заплат, и была шинель такого же возраста, его не только 
не смущало, а считал это своим партийным достоинством. На 
замечание Барабанова, пока по-военному прилично одетого: 
«Миша у тебя очень залатанный вид, следовало бы приодеться», 
прямо отвечал:

-  На теле страны неизмеримо больше заплат, чем на моих 
сапогах, на ее плечах нет и той шинели, что на моих плечах. Я 
как Ленин, шагаю вровень с народом; мне нет необходимости 
отделяться от него — его нужда моя нужда. Если председатель 
Совнаркома носит рабочие ботинки, мне стыдно было бы про
сить хромовые сапоги.

-  Твой интеллигентный идеализм не переспоришь, — воз
ражал Коля.

-  Здесь ни идеализма, ни интеллигентности — ни капельки, 
а просто материальная необходимость пережить период револю
ционной ломки его материальными недостатками и разрухой, 
вместе с народом — это долг коммуниста.

-  Ты опять или не хочешь понимать, что в революции раз
ные классы, различные партии и группы людей играют разную 
роль и плодами революции должны пользоваться по разному, -  
стоял на своем Николай.

-  Ты хочешь, чтобы я как участник революции, ухватился 
сейчас за самый жирный кусок и уплетал так, чтобы по моим 
губам сало текло, — сверкая глазами, наступал Миша на своего 
товарища. — Вот тут у тебя какая-то то смесь мещанско-мелкого 
принципа -  кто впереди, тот хватай больше. Этого никогда при 
советской власти не будет. А вот кто больше туда положил свое, 
без потерь, получит, -  но не сейчас, а потом. А сейчас всеобщая



задача: объединенной силой выйти из полосы разрухи, тогда толь
ко видно будет, каких сапог удостоился в этой борьбе.

Такие споры часто происходили между Мишей и Колей.
Теперь я должен коснуться тех памятных событий, свидете

лем которых я был, и зачинателем некоторых из них был сам. 
Когда мы перешли на квартиру и стали жить вместе, вся дея
тельность Миши прошла на моих глазах. Всем известно, что Миша 
в этот период вместе с несением службы на ответственном посту 
вечерами дома углубленно занимался поэзией и литературой. В 
этот период он редко когда ложился раньше четырех часов: чи
тает, пишет, написанное рвет, и снова пишет. Только что пи
шет, я не знал, мне не показывал. В области его литературной 
деятельности было необъяснимое до сих пор взаимоотношение: 
то, что написано им мне не только запрещено было знать, но не 
полагалось заглядывать даже в свободно лежащие записи. Прав
да, заглядывать в эти записи у меня времени не было, у меня 
были свои трудные задачи. К этому времени цикл просвещения 
на тургеневских произведениях я прошел, и Миша решил пере
нести мое просвещение на трудно перевариваемые произведе
ния. По его настоянию я должен был начать знакомиться с про
изведениям и  Д остоевского . Взял я в библиотеке «Братья 
Карамазовы». Наверно зная, что книга для такого чтеца, как я, 
трудно читаема, Миша дал мне такую установку, что я каждый 
день сидел за чтением не менее 6—7 часов. Такую трудно читае
мую и мало понимаемую мною книгу, когда вся книга наполне
на характеристикой психологии героев, я еще не читал, а осо
бенно после произведений Тургенева трудно было переваривать 
Достоевского. Над книгами Тургенева не устаешь, а читая «Бра
тья Карамазовы» я прямо над книгой засыпал. Миша, сидящий 
рядом со мной, занятый или чтением, или писанием, заметив, 
что я сплю, топнет ногой, я просыпаюсь и продолжаю читать 
ненавистную мне книгу.

Надо полагать, что Мише, стремящемуся всегда сочетать 
три элемента стихосложения -  технику, образ и идейную на
правленность -  не всегда удавались ему. В таких случаях, какая- 
то тревога охватывала его: написанное рвет одно за другим и 
снова пишет. Один раз он промучился над какой-то работой под
ряд три ночи, измученный усталостью, не соблюдая своей обыч
ной аккуратности, оставив законченное стихотворение на сто
ле, лег спать. Когда утром стал убираться, заметил написанное 
стихотворение, прочитал только заглавие: «Тяжелые думы». Даль
ше не стал читать, положил его в портфель.

Помню один случай, характеризующий его критическое от
ношение к своим литературным творениям. В 1920 году в Чебок-



сэрах в театре работала только чувашская труппа. Спектакли были 
бесплатные. Труппа, по-видимому, состояла из даровитых арти
стов: исполняли роли замечательно. Поэтому, наверно, театр 
всегда был полон, приходили даже русские. Один из дней у Миши 
выпало свободное время, и мы пошли в театр. Ставили в этот 
день, как мне помниться, пьесу «Чуваши». Спектакль прошел с 
большим успехом, а игру артистов публика встретила восторгом. 
Когда мы вышли из театра, или картины спектакля, а может 
быть и игра артистов глубоко воздействовала на настроение 
Миши, и он погрузился в глубокое раздумье. Не нарушая ноч
ную тишину разговорами, мы молча вернулись домой. Только, 
когда зашли в комнату, снимая с себя шинель, проговорил: — 
«Ничего не скажешь, вещь потрясающая».

В комнате было холодно, и я затопил печь. В это время Миша 
из своего чемодана достал какую-то толстую тетрадь, подошел к 
горящей печке и стал рвать свою тетрадь на части и кидать в 
горящую печку. Один из лоскутьев тетради упал под стол. Когда я 
стал подбирать бумагу, она оказалась началом тетради, и сумел 
только прочитать: «Упик, в трёх действиях». Миша тут же вырвал 
бумагу из моих рук и кинул в печку.

— Чем же досадила тебе эта тетрадь, чтобы угодить в огонь, — 
спрашиваю.

— Эта никуда негодная пьеса, — отвечает он.
— Почему же надо было сжечь, кто охаял что ли? — спраши

ваю.
— После сегодняшнего спектакля никакой оценки не требу

ется. Спасибо, никому не показывал, пускай горит, туда ей до
рога, — заключил он.

— О чем пьеса и большая? — спрашиваю.
— Трёхактная, о жизни студенчества написана. Что ты при

стаешь ко мне своими дурацкими вопросами, — вдруг вспылил 
Миша.

Наконец мы с Барабановым уговорили Мишу, чтобы он 
написал заявление в облпроком о выдаче ему костюма и пару 
сапог. Заявление, наконец, написал, но опять не стал просить 
костюма и сапог, а только хлопчатобумажный материал на кос
тюм и ботинки. Заявление понес сам. 8 аршинов хлопчатобумаж
ного материала и пару ботинок мне выписали без всякого возра
жения и, получив их, принес домой, положил под подушку на 
кровать. В этот же день вечером к нам пришли Барабанов с М и
роновым. Последнего посадили на постель, а Барабанова на 
табуретку. В этот вечер Миша с Колей спорили долго, и ушли 
очень поздно. На другое утро, собираясь на работу, сунул руку 
под подушку, чтоб взять наган, куда он всегда клал его, но не



нащупал: откинул подушку — нет, под подушкой не оказалось и 
накануне полученной мануфактуры. Стали искать — нет нигде. В 
это время за Мишей зашел Барабанов:

—Чего ищете? — спрашивает Коля.
— Да вот, наган, вчера только полученная мануфактура ис

чезли куда то, — отвечает Миша.
— Из посторонних кто был у вас вчера, — опять спрашивает 

Коля.
— Кроме вас с Мироновым никого не было, — отвечаю я.
— Тогда эту пакость, кроме Миронова, некому делать, пой

дем сейчас, его потрясем, — позвал Коля Мишу и они ушли. 
Когда они зашли к Миронову, Барабанов приказал:

— Наган и мануфактуру, что ты взял вчера на квартире у 
Кузьмина, неси немедленно сюда, иначе арестуем тебя.

Тот, по-видимому, испугался и тут же принес все вещи. 
Николай еще раз предупредил Мишу:

— Теперь будь осторожен с ним.
В Чебоксарах и меня не миновала беда, правда из-за иной 

затеянной истории. Мой деревенский желудок, привыкший по- 
мужицки досыта наедаться, по-видимому, не выдержал месяч
ной голодовки. Да не всякому дан такой стойкий характер, как у 
М иши, чтобы с достоинством выдержать все невзгоды жизни. Во 
всяком случае, у меня характера не хватило. Однажды, сговорив
шись совпартшкольцем Коноваловым, решили, подделав сто
ловые талоны, получать лишний обед. Делать это было легко: 
надо было толстые картонные талоны расклеить по полам и на 
вновь образовавшийся талон приложить печать. А где взять пе
чать. Коновалов говорит мне: -  «Неси картошку, попробуем из 
картошки вырезать печать». Попробовали — вышло. Теперь я стал 
получать кислые щи и перловую кашу на четыре талона, и на
едались досыта.

— Что-то по много стали отпускать порции, — удивляется 
Миша.

— Раздатчица, моя знакомая девушка, она мне побольше 
накладывает, — вру я. Но нам недолго пришлось упиваться сыто
стью. Вскоре эти талоны ликвидировали и стали выдавать тало
ны из небольшого жестяного квадратика со знаком X по середи
не. Мы опять дня три сели на голодный паек. Преследуя, 
Коновалов спрашивает:

— Ты можешь найти слесарные ножницы и долото?
— У меня хозяин слесарь по металлу, у него все есть.
— Ну, вот и ладно. Ты вечером приходи к нам в общежитие, 

я передам тебе железо и расскажу, что делать.
После занятия, вернувшись домой, выпросил у хозяина тре

буемый инструмент и пошел к Коновалову, который вынес мне



кусочек тонкого железа и велел из него вырезать квадратные 
кусочки и на каждый кусочек по середине долотом нанести знак 
X. Я тут понял, что Коновалов затеял подделку новых талонов, 
но отказаться смелости не хватило. На другой день мы с Мишей 
вместе вышли из квартиры, и он отправился к себе на работу, а 
я в совпартшколу. У ворот совпартшколы повернулся обратно и 
побежал домой. Торопливо разделся, достал инструменты и стал 
из листика железа вырезать квадратики. Вырезав десять квадра
тиков, взял один квадратик, нанеся знак X, только было взялся 
за второй квадратик, в комнату зашел Миша. — «Ты, почему 
дома?» — спрашивает. Я так перепугался, что в одно мгновенье 
на спине выступила испарина, и слова не могу выговорить. Тогда 
Миша, нагнувшись, поднял с полу жестянку со знаком X.

-  Талон для получения обеда, — удивился он. Больше ниче
го не сказал, повернулся и ушёл. Я ещё не успел придти в себя, 
как Миша явился с милиционером. — «Встань, оденься и следуй 
за этим товарищем», -  приказал Миша. Одевшись в свой полу
шубок, я последовал за милиционером. Он меня привел к тюрь
ме и сдал меня тюремному начальству. На четвертый день пре
бывания в тюрьме меня под конвоем повели в Ревтрибунал на 
допрос. Когда меня привели в трибунал, в комнате кроме Миши 
и Барабанова никого не было. Миша сел за стол, меня посадил 
напротив себя и обратился к Барабанову:

-  Скажи Коля, что мне делать с этой тварью: или сдать под 
суд и назначить следствие или пристрелить собственными рука
ми, как шкодливую собаку.

Это зло, кипевшее в Мише, подломило меня, как никог
да, я, и так переполненный переживаниями, случившимся, не 
смог сдержать себя и истерически разрыдался. С такой горечью 
и обидой никогда, ни до этого, ни после в таком отчаянии я не 
был. Долго не могли успокоить меня. Когда я успокоился, Коля 
говорит:

-  Поступок твой Гурий, в наше бурное и тяжелые для стра
ны время, конечно, не назовешь хорошим, но судить тебя из-за 
кислых щей и перловой каши, общая стоимость которых за ме
сяц питания не превышает и трех рублей, тоже не можем, а тем 
более убивать. Все же от тебя клятвенную подписку о том, что ты 
дашь обещание, никогда, ни при каких условиях не вступать с 
кем-либо в преступные сделки и лично никогда не совершать 
поступки, порочащие человека, возьмем. После дачи такой клят
венной подписки меня отпустили домой.

Не в декабре, как я писал раньше, а в самом конце января, 
когда «чапанное восстание» пошла на убыль, Мише по делам 
надо было ехать в Казань. Вместе с ним и я поехал в свою дерев



ню. Он на этот раз не стал заезжать домой, поэтому я в деревне 
Вотланы слез с подводы и один пошел домой. Миша на обратном 
пути из Казани заехал и одну ночь переночевал дома. На другой 
день брат на своей лошади проводил нас до Чурачики. Дальше 
мы ехали от волости до волости на дежурных перекладных под
водах. В Кугесях, взяв последнюю подводу, мы вечером приеха
ли в Чебоксары. Когда мы подъехали к воротам, Миша ещё не 
успел слезть с подводы, к нему подскочили двое военных, ра
ботники О.Ч.К., отобрали наган и прямо, от ворот повели с 
собой. От хозяйки квартиры я узнал, что за время нашего отсут
ствия сгорел дом, где размешался отдел юстиции, у нас на квар
тире был обыск. В период допроса Миша сидел в заключении 
при доме О.Ч.К., только по окончании следствия его перевели в 
тюрьму. Я, конечно, толком не знал, что с Мишей, за что его 
арестовали. С передачей не ходил, ибо нечего было передавать. 
Однажды в столовой встретил Барабанова и от него я узнал, что 
утром после пожара к 9 часам, почему то, первым, вызвали 
Миронова, который на допросе заявил:

-  Я слышал разговор между Кузьминым и Барабановым, 
что Кузьмин, будучи в командировке в Москве, истратил 200 
руб. лишних денег, которых никакими документами не покро
ешь: впору инсценировать пожар. Кузьмин спрашивал у Бараба
нова — как быть?

Такие ложные показания (к стати, в ходе следствия не под
твердившиеся) были взяты за основу обвинения. По мнению 
Барабанова, в деле возникновения пожара враги Миши могли 
использовать услугу Миронова. Через месяц после ареста по по
ручительству Капитонова и Дмитриева Миша до суда был осво
божден из-под ареста. Из разговоров с Мишей после тюрьмы 
многое забыл, но некоторые моменты его поведения на допро
сах, из этих разговоров, хорошо помню. В период работы в Те
тюшах он располагал здесь неограниченным доверием и автори
тетом. Самые сложные и ответственные дела не раз поручались 
ему. Всякое дело доверялось ему без всяких двусмысленностей и 
верили, что порученное ему дело будет выполнено. Его честная 
преданность революции ни у кого здесь не вызывало сомнения. 
Будучи на самом деле таким, Миша не только плохо выносил, а 
приходил в негодование, когда ему не доверяли и в чем-либо 
подозревали. На первом допросе, когда он понял, что его пыта
ются обвинить в поджоге учреждения, это было для него не про
сто ударом, но каким-то кощунственным издевательством над 
ним. Оно возмущением отвечал:

— Да, я сам велел поджечь отдел юстиции, не только это, а 
все Чебоксары велел поджечь -  радуйтесь.



Протокол следствия подписать Миша отказался. Можно до
пустить, что учреждение загорелся от случайного огня, но учи
тывая то, что в возникновении пожара всеми мерами стреми
лись обвинить только Мишу, напрашивается вывод, что пожар 
подготовлялся исподволь со стороны, чтобы в пожаре обвинить 
Мишу. Года три спустя, мне шихазанские товарищи передавали, 
как Миронов похвалялся:

— Я Мишу подвел под обвинение, чтобы в доме возник по
жар, я под лестницы крыльца выкинул золу с тлеющими голо
вешками.

В феврале месяце, числах 15 наши 3-месячные курсы закон
чились, и я получил направление в Цивильск. 20 февраля полу
чил направление и готов был выехать на место работы. На другой 
день я забрал свою суму с бельем и папку с бумагами и вместе с 
Мишей вышли на улицу. На Красной площади мы простились с 
ним, он пошел к себе на работу. Доставая командировку для 
регистрации и приложения печати, в папке не обнаружил тет
радь с записями лекций и практических занятий на курсах, зах
ватив вещи, побежал обратно на квартиру. Зайдя в комнату, кру
гом осмотрел, тетради нет, тогда я вытащил чемодан Миши. В 
этот чемодан не только заглядывать, но открывать было запре
щено мне, поэтому тетради моей тут не могло быть, но я не 
сдержался и открыл чемодан. Первая же попавшая под мои глаза 
была толстая тетрадь, с обложкой из толстой синей бумаги. Обя
занное любопытство толкнуло меня заглянуть в тетрадь: откры
ваю толстую обложку и на 1 -м листе большими буквами каллиг
рафическими выведенную надпись «Таркӑн салтак» (Беглый 
солдат) роман. «Что за роман?» — удивился и стал читать. Роман 
описывает историю того Ягура и Анук, о которых я писал выше. 
Сказать, что роман интересен — мало, когда стал читать, я за
был всё меня окружающее и не знал где я сижу и не заметил, как 
очутился Миша сзади меня. Когда он вырвал из моих рук тет
радь, я очнулся и, чувствуя свою вину перед Мишей, поднялся 
с пола. Миша, ни слова не говоря, сверкая возмущёнными гла
зами, настежь раскрыл дверь комнаты, схватил меня за ворот
ник, как следует потряс, и, вытолкнув за дверь сильно, захлоп
нул её. Я, как побитый, отправился в общежитие совпартшколы 
и, переночевав здесь, на другой день отправился в Цивильск.

Большое место занимает в романе взаимная любовь Ягура и 
Анук, особо захватывающе трогательно описана смерть Анука. 
За чтением романа я просидел около 5 часов и успел прочитать 
историю взаимоотношений двух любящих сердец. Как описал 
дальнейшую жизнь Ягура Миша, не знаю. Полагаю, что если всё 
произведение написано такими же сочными красками и худо



жественным языком, как прочитанный мной кусок — весь ро
ман мог быть замечательным произведением. По словам дедуш
ки, между Ягуром и Анук никакой любви не было и, кроме 
того, по моему тогдашнему мнению, описывая чувашские обы
чаи, Миша выступает против справедливости — с чем я был не 
согласен. Обо всем этом я написал Мише из Цивильска, но отве
та не получил.

Почему он не ответил на моё письмо, а также как он жил в 
Чебоксарах ни я, ни домашние ничего не знали: писем от него 
не было. Только в середине апреля он с Ш оркассинским товари
щем прислал маленькую записку. В записке сообщал, что его 
направляют на лечение в Крым, и просил на дорогу немного 
домашних продуктов. Мы ему отправили 2 каравая хлеба, 20 штук 
яиц, 3 круга сыра. Эта была последняя весточка от Миши. Прав
да, мы с братом Петром сделали неудачную попытку поехать к 
нему в Остёр, но из-за своей глупости, не желая ждать пасса
жирского поезда еще целые сутки и позарившись на дешёвый 
проезд, устроившись в переселенческом вагоне, поехали товар
ным поездом. И в место трёх суток до Чернигове ехали до Мос
квы 18 суток. Когда мы с братом доехали до Москвы, у нас не 
было денег, ни крошки хлеба на дне карманов. Дальше ехать мы 
не рискнули. Встреча наша с Мишей сорвалась. О смерти Миши 
я узнал только в 1923 году».

Бесценные воспоминания Гурия Кузьмича грешат некото
рыми хронологическими неточностями. Например, в команди
ровку в Казань поэт поехал не в конце января, как утверждает 
мемуарист, а 22 декабря 1920 г. По письменному распоряжению 
следователя И.Маркова, арестованного М.Сеспеля переводят из 
подвала в общую камеру тюрьмы 2 января 1921 г., а он оттуда 
выходит 7 февраля 1921 г. получается, что в подвале он находил
ся с 27 января 1920 г. по 2 января 1921 г. (одну полную неделю), 
а в общей камере -  37 дней. Всего 44 световых дней и столько же 
бессонных ночей!

Г.Кузьмии приводит неточную дату просмотра спектакля 
чувашского театра. Премьера спектакля «Чӑвашсем» (Чуваши) в 
постановке И.М аксимова-Кошкинского состоялась, как извест
но, 12 февраля 1921 г., т.е. через 5 дней после освобождения 
М.Сеспеля из заключения. Спектакль, поставленный по моти
вам драмы «Испанцы» М.Лермонтова, действительно потряс поэта 
и глубоко запал в его душу. По сравнению с глубоко народной 
драмой незаконченная драма «Упик» автору показалась, очевид
но, далеко несовершенной. Думается, что драма начата после 
сорокачетырёхдневного заключения поэта в заключении. В пье
се можно выявить отпечатки душевного состояния М.Сеспеля 
после своего заключения. В те дни он глубоко переживал своё



поражение Злу и стоял на распутье дороги: или поехать в худо
жественную школу в Симбирск, или же остаться в Чебоксарах и 
продолжать заниматься родной литературой? Как художник он 
тянулся в Симбирск (вспомним героя пьесы Михаила (!), меч
тавшего стать художником и рекомендующего его Яхрава по
ехать несомненно в вышеупомянутый город). А влюблённый в 
Чиберчче Упик (от упа — медведь) опять-таки напоминает са
мого автора пьесы (А.П.Червякова называла его в шутку, как мы 
знаем, ведьмедем). Итак, все три персонажа -  Яхрав-поэт, Ми- 
хаил-художник и Убик-влюблённый — отражают три ипостаси 
цельного образа Сеспеля. Здесь обнаруживается мифологичность, 
которая напоминает христианское представление о трёх лицах 
всевышнего: отца, сына и святого духа. Герои драмы представле
ны как спасители родного слова и родной культуры.

Мне уже несколько раз приходилось писать о борьбе в нача
ле XX в. за признание языков народов Поволжья как средства 
школьного образования. Лидеров и сотрудников данного нацио
нального движения в реакционной печати обвиняли, как извес
тно, в сепаратизме. Данный факт удачно был использован М.Сес- 
пелем в вышеназванной пьесе. Узнав, что чувашского поэта Яхрава 
выселяют из Казани, один из героев пьесы спрашивает его: «Чёрт 
возьми! Вот собаки, за что же они гонят из города?»

Яхрав: Жандарм принёс предписание от губернатора. Там 
сказано обо мне: «замеченного, дескать, в распространении идей 
о сепаратизме чувашей...»

Итак, М.Сеспель оставался верен своему творческому кредо 
и в драматургии. Прежде всего его тревожила проблема нацио
нальной свободы и равенства. В этом направлении он продолжал 
дела чувашской интеллигенции между двумя революциями 1917 г.

По чебоксарскому периоду жизни М.Сеспеля интересные 
воспоминания оставил С.А.Карпов, составленные им 17 ноября 
1969 г. К сожалению, до настоящего времени они не были опуб
ликованы. Вот что он пишет: «1920 год, первый год чувашской 
автономии. Я тогда работал в Чебоксарской уездной уголовно
следственной комиссии в качестве её председателя. Помещалась 
она в то время во флигеле бывшей уездной земской управы. С 
другой стороны, по направлению к тюрьме, стоял дом, ранее 
принадлежавший Эннатскому. Этот дом занимал тогда област
ной земский отдел.

В деревянном флигеле бывшей земской управы с уголовно
следственной комиссией был расположен и областной отдел 
юстиции. В октябре областной отдел юстиции возглавил тов. Кузь
мин. До этого он работал председателем Тетюшской уездной уго
ловно-следственной комиссии. Одновременно по совместитель
ству тов. Кузьмин исполнял обязанности председателя Чувашского



ревтрибунала. Ближайшим сотрудником в отделе юстиции у тов. 
Кузьмина был некто тов. Барабанов, имя и отчество которого, я, 
к сожалению, теперь не помню.

Близко я не был знаком с тов. Кузьминым. Помню: иногда 
по утрам он приносил на работу свои стихи, написанные на узень
кой, но длинной полоске бумаги и по нашей просьбе читал их 
нам. В то время была разруха, доставшаяся нам в наследство от 
буржуазного царского строя. Мы, выходцы из чувашских дере
вень, в том числе и тов. Кузьмин, не имели старых запасов, 
потому одевались плохо, но по службе старались сделать как 
можно больше и лучше. Тов. Кузьмин произвёл на меня впечат
ление простого, задушевного человека.

Однажды в зиму 1920—1921 годов, придя утром на работу, я 
был ошеломлён происшедшим ночью в помещении отдела юс
тиции загоранием. Уголовно-следственная комиссия была рас
положена на одной меньшей половине здания, выходившей ок
нами во двор, а отдел ю стиции занимал вторую большую 
половину со стороны улицы. Здесь-то и произошёл ночью пожар. 
Комнаты, занимаемые уголовно-следственной комиссией и её 
дела остались целыми.

На следующий день после пожара в отдел юстиции зашёл 
член коллегии чрезвычайной комиссии тов. Эдельман. Он рас
сказал нам, как тов. Кузьмин сознался в поджоге здания отдела 
юстиции. Помнится мне, если только не ошибаюсь, тов. Эдель
ман по совместительству исполнял обязанности члена ревтрибу
нала. Говорил он с некоторым акцентом и скороговоркой. Вот он 
и поведал нам примерно следующее:

— Да, да сознался, сознался. На вопрос: участвовал ли в под
жоге здания?, прямо заявил: «Да, участвовал». На вопрос: Каким 
образом был осуществлен поджог?, ответил: «Подговорил сто
рожиху и она подожгла». На вопрос: На каких условиях сторожи
ха согласилась произвести пожар?, ответил: «Я обещал на ней 
жениться».

В конце своего «сенсационного» рассказа тов. Эдельман до
бавил: «А ведь бестия отказался подписать протокол допроса и 
своей рукой на этом протоколе сделал приписку: «На глупые 
вопросы такие же ответы».

Тов. Эдельман почему-то был убеждён в виновности тов. Кузь
мина. Но, рассказывая нам эту историю, знал ли и представлял ли 
себе тов. Эдельман сторожиху отдела юстиции? Сторожихой рабо
тала в то время сгорбленная старушка лет 65—70-ти! Поджигать 
здание отдела юстиции у тов. Кузьмина не было каких-либо пово
дов и расчетов. Отдел юстиции денежными средствами или доку
ментами и делами, представляющими ценность с точки зрения 
материальной, не располагал. Своей припиской на протоколе доп



роса тов. Кузьмин просто издевался над своими «обвинителями». 
Никаких улик против тов. Кузьмина у них не было, и задавать ему 
такие необоснованные, оскорбляющие достоинство человека воп
росы были абсолютно не к месту. Поэтому тов. Кузьмин и добавил 
на них издевательские над здравым смыслом ответы.

Тов. Кузьмин пробыл под стражей что-то около одного ме
сяца. Ввиду отсутствия каких-либо улик его вынуждены были 
освободить. Но невинного человека осрамили, оплевали и смер
тельно ранили его душу».

Следует здесь заметить, что М.Сеспель был замечательным 
следователем, и он издевался над непрофессиональностью себя 
допрашивающих.

О чебоксарском периоде жизни М.Сеспеля несколько стра
ниц воспоминаний оставил его друг юности З.П.Сусмет: «Мише 
очень хотелось работать среди своего народа. Об этом часто го
ворил в беседе с нами, он попросился на работу в Чувашию, где 
он работал председателем ЧК Чувашской автономной области. 
Эта работа как раз была по нему. Он был кристаллически чест
ный, прямой и несгибаемо принципиальный человек. В период 
работы в ЧК случилась какая-то история, он посидел в тюрьме, 
был обвинен, потом скоро оправдан. Вся эта история страшно 
отрицательно подействовала на него и морально и физически. 
Резко ухудшилось состояние здоровья, которое и так было не 
крепкое и весною 1921 года его послали на три месяца в Евпато
рию на лечение. После его отъезда я получила от Миши письмо, 
написанное им перед выездом, где он просил извинить его за 
молчание, что он уверен, что Зина простит ему это. Он писал о 
мерзкой лжи и чёрной клевете низких подлых людей, что с ма
лых лет терпеть не мог ложь, этому учила его мать, женщина 
умная, добрая, честная, терпеливая, скромная, задушевная, что 
он её очень любит, в тяжелые моменты жизни вспоминает её, 
что ему тогда становится легче и любое горе переноситься легче. 
За то, что не отвечал на мое письмо извинился, что стыдился 
писать, просил прошения, что запачкал, запятнал нашу чистую 
дружбу, и что перед отъездом решил открыть душу другу юнос
ти, с которой проведены немало счастливых часов в задушевной 
беседе и в прекрасной мечте о будущей жизни. За это крепко 
меня благодарил, сообщил, что всю свою жизнь будет помнить 
только хорошим, о прекрасном близком друге юности, другое — 
девушке с благородной душой, что жаль, очень жаль, что мечты 
наши не сбываются, где бы то он и в каких условиях не будет, 
будет вспоминать близкого замечательного друга — девушку-чу- 
вашку, любимую им. Писал -  да трудно мне переносить твое 
отсутствие, Зина. Обещал прислать адрес с Крыма, просил пи
сать о себе. Подписывался -  твой друг на всю жизнь -  Миша.



Надо сказать, что у Миши была особая черта, исключитель
но бережно относиться к девушкам, что выделяло его среди дру
гих юношей.

Когда мы сами или кто другой не из нашей компании чита
ли стихи Миши, я всем существом своим трепетала от радости и 
понимания того, что их пишет наш всеми любимый и уважае
мый Михаил. У него природный талант наблюдать жизнь, пони
мать её, понимать людей и выделять то, что именно заслуживает 
внимания. У него подаренный ему природой талант любить жизнь, 
любить людей, любить правду жизни, за которую он готов был 
пожертвовать жизнью. Он умел видеть, ощущать сущность в ок
ружающем, уловить во всем главное и молчать, молчать и потом 
изложить все в своих стихах.

Так сложна и прекрасна была наша юность, перед нами сто
яли сложные и трудные задачи и вместе с тем благородные: бла
годаря революции вывести свой народ во что бы то ни стало из 
тяжёлого жизненного омута на путь светлой жизни. Так мы чес
тно и достойно прожили свою юность.

Заканчивая рассказ о Мише, могу сказать: Миша был ка
кой-то особый человек, выделялся среди других резко выражен
ными характерными чертами — его собранность, организован
ность, одевался всегда аккуратно, особая внимательность к 
людям, серьёзное отношение ко всему, что или кто его окружа
ет, исключительная честность, трудоспособность, предупреди
тельность, скромность, доброта, смелость, отсутствие карьериз
ма, крикливости, подхалимажа, да удивительный человек был 
Миша, поэтому-то он притягивал людей к себе, приятная вне
шность, а иногда пленяющая обаятельность, все это привлекало 
к нему людей.

Письма его ко мне, к большому сожалению, потеряны, их 
было немного -  всего 4. Последнее письмо было из Евпатории, 
где он писал: прощай, дорогая Зина, может быть, что больше и 
не увидимся. Зина, я теперь совершенно другой, от того мечта
тельного юноши мало что осталось во мне, но я взрослею, стал 
лучше понимать людей, не волнуйся, природные данные оста
лись во мне, но спокойствие былое я потерял. Очень хотелось бы 
видеться, но удастся ли, чем чёрт не шутит и увидимся, Зина, 
тогда больше не расстанемся. Так ведь, Зина. Тогда в 1921 году 
наступил страшный голод на Чувашию, ему, по-видимому, было 
не до друзей, шла сильная борьба с голодом, встал вопрос о 
спасении чувашского народа, которого он очень любил. Исклю
чительно тяжелы были мои переживания, что невозможно сло
вами передать, когда я узнала о смерти Миши. Да, в июне 1922 
года оборвалась жизнь молодая, полной деятельности, крупный



природный талант, не успев развернуться, как бутон розы в бла
гоухающий цветок».

Менее информативны воспоминания Н.Золотова, Р.Золо- 
товой, С.Лашмана, Н.Вазянки, Н.Андреева, В.Краснова-Асли и 
С.Коричева. «Я имел с ним встречу в Чебоксарах, — писал Н.Зо
лотов, почему-то не упоминая самую первую встречу в г. Казани 
на 1 съезде чувашских секций союза молодёжи (1920, июнь, 16). 
-  Мимолётная встреча с этим кажущимся «жалким» по внешно
сти (одежда изношенная и незавидная, обувь неказистая) чело
веком, но сильным по духу — на меня произвело неизгладимое 
противоречивое представление о Сеспеле. Его физический вид, 
его внешность не гармонизировали с кипучей энергией и могу
чей внутренней силой этого, якобы немощного человека. От него 
веяло каким-то внутренним теплом и душевной красотой и это 
чувство не покидает тебя и после расставания». Н.Золотов сето
вал, что в романе Ю.Збанацкого поэт показан «в кривом зерка
ле»: жалким, ни к чему не способным человеком.

Нет, М.Сеспель никогда не был человеком, требующим к 
себе жалости и снисхождения со стороны его окружающих. По 
воспоминаниям Р.Золотовой, поэт являлся острым полемистом, 
критиковал, невзирая на лица, открыто, прямо, но «в душе он 
оставался добряком, готовым снять рубашку для ближнего свое
го...» Скромность его доходила до предела, внешне он ни чем не 
хотел отличаться от общей массы людей, совершенно не забо
тился о своих удобствах жизни.

О бескорыстном характере и скромности М.Сеспеля хоро
шо знали его друзья, в том числе и девушки-артистки из чуваш
ской группы театра. Они удивлялись способности поэта перено
сить всякие лишения стойко и молча, при этом он оставался 
гордым и непреклонным, принципиальным человеком. Видели 
друзья, что внешность Михаила не соответствует его должност
ному положению и без ведома решили приобрести ему выход
ной костюм. Вскоре они смогли обменять часть муки, привезён
ной в город для пропитания, на сносный костюм и вручить свой 
подарок так, чтобы не задеть самолюбие гордого поэта. Кстати, 
не лишне вспомнить здесь и следующий факт. По воспоминани
ям П.С.Слесарева, ЧК обвинила М.Сеспеля в национализме из- 
за того, что он, будучи председателем облревтрибунала, носил 
лапти. Ему, будто, следователи задавали вопрос примерно следу
ющего характера:

-  Почему Вы, председатель ревтрибунала, ходите в лаптях?
— Лапти — наша чувашская национальная обувь, она очень 

удобна в носке, — твёрдо ответил молодой председатель.
Короткое, но весьма значительное воспоминание о М.Сес-



пеле оставил чувашский писатель В.Краснов-Асли. Он писал об 
их знакомстве по дороге из Чебоксары в Канаш 20 декабря 
1920 г. Тогда совершенно случайно встретились сразу три писа
теля: М.Сеспель, В.Краснов-Асли и Н.Ш убоссинни, современ
ник и друг К.Иванова, старший брат по перу первых двух писа
телей. М.Сеспель выразил при этой встрече своё восхищение 
поэмой Н.Ш убоссинни «Хитре Чӗкеҫ» (Красавица Чегесь, 1907), 
а последний увлечённо рассказывал об И. Яковлеве и К.Ивано- 
ве, наизусть прочитал переводы стихотворений «Три пальмы» 
и «Песня казачки» М.Лермонтова. Будто бы М.Сеспель похва
лил своего старшего брата по перу за его отличное знание наи
зусть стихотворений: «Настоящий поэт свои стихотворения все
гда должен произнести по памяти. По бумаге читая, до сердец 
слушателей не достучишься...»

О проблемах перевода М.Сеспель высказал свои соображе
ния Н.Андрееву, коллеге по работе в переводческой комиссии. 
Поэт постоянно подчёркивал, что прежде всего нужно перевес
ти произведения русских классиков. Он сам переводил повесть 
Л.Толстого «Казаки». Его стиль работы был таков: перед собой 
он имел две тетради: для беловика и для черновика. Лёгкие пред
ложения сразу записывал в беловик, а в черновике имел вариан
ты трудных предложений, куда постоянно вносил новые и но
вые исправления. Только добивш ись удовлетворительного 
звучания труднопереводимого абзаца или предложения, он пе
реносил их в беловик. Переводчик стремился максимально со
хранить художественную идею и стиль авторов. Н.Андреев вспо
минает работу М.Сеспеля по переводу начала пятой главы повести 
«Казаки», где красочно описано время заката солнца в станице 
казаков. Поэт долго мучился над переводом этой пейзажной за
рисовки Л.Толстого. Он ратовал за сохранение идей и стиля ав
тора, но в то же время добивался этого всеми средствами чуваш
ского языка и его художественной образности. Переводные тексты 
для него являлись частью национальной литературы.

Воспоминания следующего шубашкарца — С.Коричева -  
ценны тем, что ряд исследователей пугают маршрут движения 
М.Сеспеля а Евпаторию. Из строк мемуариста читатель узнает об 
осложнении его болезни, очевидно, начавшегося ещё в дни зак
лючения в следственной камере: «Хорошо вспоминаются дни и 
недели, проведённые вместе с видным поэтом революции М.Кузь
миным (Ҫеҫпёл Мишши). Это было летом 1921 г., после досадной 
истории с пожаром в здании суда в Чебоксарах. В мае этого года 
обком партии направил меня и Кузьмина на лечение на южный 
берег Крыма. У меня врачи нашли признаки лёгочного туберку
лёза, а у него был туберкулёз пяток. Ехали мы больше недели,



поезда часто останавливались по разным причинам, связанным 
с непорядочностью движения на железных дорогах. Разумеется, 
Михаил Сеспель тяжело переживал недавнюю историю с пожа
ром, но был неизменно бодр и весел, часто шутил не упуская 
случая, чтобы в ясное солнечное время на остановках и на ходу 
не выставить больную ногу на солнце.

В Евпатории, где мы должны были лечиться, нас не смогли 
принять. Начальник курортов Д.И.Ульянов разъяснил нам, что 
путёвки выданы рановато, курорты ещё не подготовлены к при
нятию больных. «Потерпите немного, в ближайшее время раз
вернём работу и подготовим все необходимое», — услышали мы 
от него дружески-тёплый совет. Побыв некоторое время в Евпа
тории, Сеспель уехал на Украину, где вскоре и умер».

Итак, в воспоминаниях современников поэта о его жизни и 
творчестве чебоксарского периода имеются много интересных и 
содержательных фактов. В принципе М.Сеспель оставался таким 
же, каким был в тетюшский период, но имеются, естественно, и 
особенности. Если жизнь поэта представить как определённую 
фабулу действий, то конец декабря 1920 г. — начало января 1921 г. 
нужно обозначить как кульминацию и переход к развязке. В ис
кусстве данное место (пропорция) называется «золотым сечени
ем». Во временном пространстве оно расположено в конце 0,618 
части целого (завязки и развития) и называется кульминацией 
действия. Остальная часть (0,382) расположена в части развязки. 
Завязку жизни М.Сеспеля как идейного сторонника большеви
ков (раньше он был ближе к эсерам и «Чувашскому националь
ному обществу») следует связать с его уходом в Красную армию. 
«В конце июля 1918 г. Миша опять добровольно уходит армию. 
После изгнания чехов из Казани его назначают помощником 
коменданта г. Казани и он возглавляет его канцелярию <...>, — 
вспоминает о поэте его брат Г. Кузьмин. -  Вернулся из Казани он 
полностью преображённый. Теперь он полностью освободился 
от тягостного груза духовного порабощения. Теперь он был рево
люционер от мозга до костей, способный призывать к бескомп
ромиссной борьбе за лучшую жизнь».

Начиная с августа 1918 г. по декабрь 1920 г. М.Сеспель рос 
как политически, так и в плане карьеры — от канцеляриста боль
шевистской комендатуры до председателя ревтрибунала, т.е. до 
второго по должности в Чувашской Автономной области челове
ка. Всё это произошло примерно за 29 месяцев. Если данный пери
од считать за 0,618 часть целого, то часть развязки должна рас
положиться в пространстве 18 месяцев (0,382). Это — 12 месяцев 
1921 г. и ещё неполная половина 1922 г., а точнее — июнь 1922 г. 
Мистика?..



Мне думается, что поэт и в общественно-политической жиз
ни подчинялся скрытым и всеохватным законам красоты. Зная о 
начале развития и его кульминации, он интуитивно предугады
вал примерную продолжительность развязки: по правилам он 
должен быть завершиться где-то летом 1922 г. Последнюю точку 
этой фабулы поставил не всевышний, как обычно бывает в на
шей земной жизни, а сам поэт. Получается, что свою судьбу 
сочинил и сыграл там главную роль М.Сеспель сам, творец соб
ственной судьбы и собственного бытия в этом противоречивом 
мире.

Итак, поэт постоянно стоял лицом к невозможности, нахо
дился у самого предела возможности. Всё это исходило из фило
софии самопожертвования ради высших идей и веры в абсолют
ную справедливость. Поэт жил не самой действительностью, а 
строил свои отношения и свою жизнь по идеальным законам 
справедливости и мира красоты. Образцом для него в этом явля
лись герои из русской литературы и мировой литературной клас
сики.

О ЧЕМ ГОВОРЯТ ДОКУМЕНТЫ И ПИСЬМА?

В документах непременно запечатлеваются личные качества 
их составляющих. Кроме того, их (писем, заявлений, телеграмм 
и т. п.) появление всегда чем-то или кем-то спровоцировано и 
мотивировано. Всё это позволяет выявить ряд жизненных ситуа
ций и обстоятельств автора документа, понять его отношение к 
заочно-письменному коммуникационному акту. Вообщем, в до
кументах, как правило, отражается часть личной жизни их со
ставляющего.

О причинах, заставивших М.Сеспеля переехать из г. Тетю
ши в г. Чебоксары читатель может узнать из его письма в Рево
люционный комитет Чувашской Автономной области от 16 авгу
ста 1920 г. Вот как мотивирует поэт свою просьбу: «Когда создана 
Автономная Чувашская область, в горячую пору созидательной 
работы чувашской нации, которой нужны свои работники, в 
этот организационный период, -  меня, как коммуниста-чува- 
шина, тяготит сознание своей оторванности от Чувашской обла
сти, почему моя работа в Тетюшской организации РКП являет
ся не в достаточной степени плодотворной, т.к. не могу с 
достаточным увлечением предаться работе, когда я не имею воз
можности участвовать в строительстве революционной жизни чу
вашского трудового народа, — посему обращаюсь к Ревкому Чу- 
вобласти с горячей просьбой отозвать меня в возможно скорейшем



времени из Тетюшской организации РКП для работы в Чувобла- 
сти, причём сообщаю, что членом РКП состою с 15 дек [абря] 
1918 г.; политическую грамотность получил в Центральной шко
ле Советской работы при ВЦИК; с 22-го мая 1919 г. по 15-е авгу
ста состоял следователем Тетюшск[ой] судебно-следственной ко
миссии; с 4-го июля по настоящее время состою заведующим 
уезд[ным] РОСТА».

Как сообщает сам М.Сеспель, его освободили от должности 
следователя 15 августа 1920 г., а через день он уже написал вы
шеприведенное письмо и неоднократно обращался в Тетюшс- 
кий укомпартии с просьбой о партийном откреплении. После 
нескольких отказов настойчивому коммунисту выписали мандат 
через десять дней после его первого заявления. В Чебоксары 
М.Сеспель прибыл 30 августа 1920 г., а 1 сентября встал на 
партучет.

Итак, поэт целеустремлённо тянулся и добивался своего 
приезда в Чебоксары с целью активного участия в национально
государственном строительстве молодой Чувашской автономии. 
Уже 3 сентября 1920 г. Ревком назначил его председателем рево
люционного трибунала: «Тов. Кузьмину. Ревком Чувавтообласти 
предписывает Вам вступить в исполнение обязанностей Предсе
дателя Ревтрибунала Чувашской автономной области с 3-го сен
тября 1920 г. и о вступлении донести». На следующий день быв
ший следователь приступил к работе в качестве председателя (а 
не исполняющего обязанности председателя, как пишут некото
рые исследователи) революционного трибунала.

Из заявления первого председателя от 10 сентября 1920 г. 
можно понять, что трибунал находился в те месяцы лишь в ста
дии формирования. В данном документе М.Сеспель просит Рев
ком ЧАО на организационные расходы Ревтрибунала «выдать 
тридцать тысяч рублей, т.к. Отдел юстиции за неутвержденность 
сметы средствами на организацию трибунала не располагает».

Особый интерес представляет выданное М.Сеспелю удосто
верение от 15 сентября 1920 г.: «Тов. Кузьмин командируется в 
Москву для представления в Наркомюст дополнительной объяс
нительной записки к смете Отдела юстиции Чувавобласти и ско
рейшего утверждения сметы, для получения от Наркомюста всех 
изданных и не потерявших значения циркуляров и распоряже
ний по Губюстам, дтя получения от Наркомюста всех его изда
ний, вышедших до настоящего времени, для получения от Нар
комюста двух пишущих машин (для Отдела и Ревтрибунала) с 
лентой и переводной бумагой, а также и других канцелярских 
принадлежностей, необходимых дтя судебных учреждений об
ласти».



Очевидно, энергичный председатель выехал в Москву неза
медлительно, так как после 20 сентября он находился уже в 
Чебоксарах. Исследователь Н.И.Иванов полагает, что в Москве 
М.Сеспель был с 16 по 20 сентября 1920 г.

В сентябре 1920 г. завершился двухмесячный срок отсрочки 
М.Сеспеля от мобилизации в действующую Красную армию. Рев
ком дважды (8 сентября и 25 октября) ходатайствовал перед Осо
бой центральной комиссией (Москва) о предоставлении отсрочки 
«т. Кузьмину, как незаменимому, крайне необходимому работ
нику в области». Отсрочка наконец-то была получена, но с боль
шим трудом. Из этих ходатайств можно понять значимость М.Сес
пеля для руководства ЧАО в деле национально-государственного 
строительства чувашского народа.

Много энергии и сил у нового председателя Ревтрибунала 
уходило на решение кадровых и финансовых вопросов. В Госу
дарственном историческом архиве ЧР сохранились два протоко
ла заседаний Ревтрибунала под руководством его первого пред
седателя. 13 ноября вынесено следующее решение: «Принимая 
во внимание массовый характер дезертирства в Чувавтообласти 
и возможность поступления в трибунал большого количества дел 
о дезертирах, выделить отделение Ревтрибунала по делам о де
зертирстве». На заседании же от 26 ноября принято к производ
ству дело по обвинению председателя Яниково-Ш оркинстринс- 
кого волисполкома Е. Кузнецова в преступлении по должности 
— растрате денег. Слушание дела состоялось лишь 10 декабря, 
но тогда председателем был уже А.Лбов (после назначения за- 
воблотделом юстиции М.Сеспель исполнял обязанности предсе
дателя Ревтрибунала вплоть до 30 ноября 1920 г.). Приговоров, 
подписанных первым председателем Ревтрибунала в научных 
архивах не обнаружено. Это объясняется тем, что за первые ме
сяцы работы он только успел принять дела из облчека и уездных 
судебно-следственных комиссий, а их рассмотрение началось 
лишь в декабре, уже под председательством А.Лбова.

Как руководитель органа, соблюдающего закон и порядок в 
обществе, М.Сеспель был строг, принципиален и требователен 
к подчиненным. Из документов известно, что 15 ноября он по
требовал объяснения у судьи 2-го участка Чебоксарского уезда 
П.Майорова о причинах превышения количества нерассмотрен
ных дел. Последний объяснил причину тем, что он одновремен
но исполняет две должности — судьи и секретаря Акулевского 
волсовдепа. Вот резолюция заведующего: «Предлагается оставить 
должность секретаря волсовдепа. Принять чрезвычайные меры к 
тому, чтобы к 15 декабря количество оконченных дел за период 
с 15 мая по 17 декабря было вдвое больше количества дел, посту



пивших за то же время [прошлого года]. Об исполнении уведо
мить с указанием на то, что лица, имеющие судебную практику, 
не имеют права оставлять судебную должность. Кузьмин».

Следующий документ связан с судьей 4-го участка Миролю- 
бова, который самовольно покинул пост и уехал в Уфимскую 
губернию. За ним последовала телеграмма следующего содержа
ния: «Срочно. Бирск, Уфимской губернии. Начальнику милиции. 
Доставьте отделу юстиции Чувашобласти, арестовав прибывше
го в ваш уезд недавно Миролюбова Семена Яковлевича. При не- 
нахождении распорядиться произвести розыски в других губер
ниях. Зав. отделом юстиции Кузьмин». Таким образом поэт вернул 
к своей прежней работе судью 4-го участка.

Оставаясь строгим и принципиальным, М.Сеспель был чут
ким товарищем, внимательно относился к людям и всегда оста
вался справедливым. Облчека несправедливо обвинил и аресто
вал судью 3-го участка В. Герасимова. Его невиновность 
подтвердилось и судью освободили без права восстановления на 
прежнее место работы. Председатель Ревтрибунала внимательно 
ознакомился с заявлением судьи, пригласил его на собеседова
ние, поговорил, а через несколько дней опальный судья был 
восстановлен на прежней работе. Но после данного дела М.Сес
пель нажил себе опасного и мстительного недоброжелателя в 
лице следователей из облчека, а конкретно — заведующего сек
ретно-оперативным отделом И.Маркова (об этом человеке, сыг
равшем в судьбе М.Сеспеля роковую роль, я буду писать чуть 
позже).

Имеются и другие документы, хранящиеся в Государствен
ном историческом архиве ЧР и в той или иной степени связан
ные с М.Сеспелем. Например, сохранилось немало документов, 
подписанных завотделом юстиции по введению в Чебоксарах 
трудовой повинности. По его же предложению принимали реше
ния о перемене фамилий и т.д.

Сохранились документы, в той или иной степени связанные 
с деятельностью М.Сеспеля в начале в должности председателя 
ревтрибунала (с 3 сентября по 20 октября 1920 г.), а потом в 
качестве заведующего отделом юстиции (с 21 октября по 26 де
кабря 1920 г.). Например, 6 октября 1920 г. он пишет в ревком 
ЧАО с просьбой утверждения состава ревтрибунала со следую
щей рекомендацией: «необходимо безотлагательно назначить двух 
работников (один из которых должен быть представителем ЧК)», 
а также «воздействовать на «жилищную тройку» на скорейшее 
представление ревтрибуналу помещения. Примерно через полу
тора месяца чрезвычайная жилищная тройка постановляет о вы
делении ревтрибуналу трех комнат Чебоксарского уездного ис



полкома. Его председатель категорически отказывается освобо
дить комнаты для новой организации. 24 ноября 1920 г. М.Сес
пель вынужден был дать в президиум областного исполкома теле
грамму принять меры самому трибуналу к освобождению» этих 
трёх комнат.

Вся энергия председателя ревтрибунала и заведующего от
делом юстиции ЧАО в те месяцы уходила в первую очередь на 
организационные дела. Для наглядности следует привести пол
ный текст отчета М.Сеспеля о деятельности отдела юстиции, 
составленный 8 декабря 1920 г.:

«Тотчас по получении распоряжении об организации Обла
стного отдела юстиции, т.е. 8 июля, были приняты меры к уста
новлению связи с уездами Ядринским и Цивильским. Сделано 
было распоряжение, чтобы всякого рода переписка, направляв
шаяся ранее в Губюст, шла отныне в Оботюст, сюда же бы на
правлялись и все дела, подлежащие ведению Губсовнарсуда. За
тем были даны по уездам и о сообщении Отделу о том, в каком 
положении находится судебное дело во вновь принятых волос
тях, кроме того, затребованы были сведения о распределнии по 
уездам судебных участков, а также и о личном составе отве- 
ственных судебных деятелей.

Вскоре по открытии работы Отдела был сделан запрос о ходе 
работ по отделению церкви от государства. Выяснилось, что, кро
ме Чебоксарского уезда, ничего еще почти нигде не делалось, а 
также намечался план, причем пришлось сделать руководящие 
указания в том смысле, что работа должна идти в уездной ко
миссии, не передавая ее вол исполкомам, как это предположено 
было в Цивильске. Это дело к настоящему времени закончено 
лишь в Чебоксарском уезде, а в Цивильском и Ядринском -  
заканчивается. В первые же дни сущестования Отдела, разумеет
ся, пришлось выработать штат его, применяясь к условиям пред
стоящей работы в зависимости от территории и области и числа 
судебных учреждений.

Штат был предусмотрен всего в 14 человек, и вскоре было 
получено сообщение Центра об утверждении штата. В конце июля 
была представлена в Ревком смета, об утверждении которой Цен
тром официальных сведений еще нет. Задержка с утверждением 
произошла в силу того, что Центр затребовал мотивированных 
объяснений о числе судебных учреждений, а также и о числе пе
решедших из других губерний; о чем сведения можно было пред
ставить лишь в середине сентября, так как Курмышский уезд 
передал Ядринскому свои судебные дела лишь 7 сентября. 16-го 
сентября в Москву был командирован Председатель Ревтрибуна
ла тов. Кузьмин, который и отвёз все требуемые данные. Тов. Кузь



мину в Москве на словах сообщили, что смета будет утверждена. 
В конце августа Завотюст посетил г. Цивильск, а по пути оттуда 
два нарсуда Чебоксарского уезда (2 и 4 уч[астки]), в начале же 
октября был в г. Ядрине на уездном съезде судебных деятелей, в 
том и в другом городе были осмотрены Ардома, из которых Яд- 
ринский оказался в совершенно недопустимом виде, о чем сооб
щено Областному Отуправу. Относительно положения судебных 
учреждений в области следует заметить, что постановка дела не 
везде на должной высоте, благодаря отсутствию, местами, подхо
дящих помещений, недостатку почти всюду бумаги и других при
надлежностей, а также мебели, главным же образом отражается 
на деле нехватка людей. Так, в Чебоксарском уезде из 8-ми судей 
не хватает 2-х, да из наличных одного надо заменить согласно 
постановлению исполкома, но некем; в Цивильском уезде из 9- 
ти тоже не хватает 2-х судей; в Ядринском из 8-ми — 1 судьи. 
Следователей налицо: в Чебоксарском уезде — 3, в Цивильском — 
3, в Ядринском -  2, тогда как везде должно быть по 4. Следствен
ное дело лучше поставлено в Цивильском уезде, где недостаток 
работников получился благодаря присоединению Буинского уез
да, а до того следком, по словам предисполкома тов. Никитина, 
был на должной высоте. Это тов. Никитин объясняет тем, что все 
следователи специалисты-юристы.

В Ядринском уезде несёт всю тяжесть следственной работы 
один следователь, так как предследком состоит еще членом кол
легии Райпродкома и Предкомпарта, а потому почти не прини
мает участия в делах следкома, кроме серьезных случаев.

В Чебоксарском уезде следственное дело ведется фактичес
ки двумя членами, так как заведующий Отюстом, ныне аресто
ванный, до следкома почти не касался. Лишь в незначительных 
случаях особой важности. Таково положение с руководителями 
судебного дела. Едва ли не хуже оно с канцелярскими, так как в 
некоторых судах налицо один мальчик-корреспондент, а полно
го штата нет почти ни в одном учреждении. Одной из главных 
задач Отюст поставил создать совнарсуды, что и удалось сде
лать, образовав временный президиум, у завотюста, как предсе
дателя. Нарсудьи 1 уч[астка]) Чеб[оксарского| у[езда] и заведую
щего местным статотделом, как лица с большим практическим 
опытом по судебной части, в качестве членов.

Таким образом проведено было два заседания 15 и 16 сен
тября, на которых рассмотрено 28 дел, а, начиная с 15 ноября 
назначается следующая сессия Совнарсуда. Относительно налич
ного состава нарсудей следует сказать, что не все из них, как это 
выяснилось из разговоров с ответственными работниками на 
местах, соответствуют своему назначению.



Ревтрибунал организируется назначенным на должность 
председателя тов. Кузьминым, который формирует уже штат кан
целярии. При трибунале имеется уже один следователь-доклад
чик, а вскоре будет назначен и другой, как только освободится 
от работы по переписи, оба они специалисты-юристы.

Работа всех учреждений и самого отдела, даже при настоя
щей недостаче ответственных работников, пошла бы гораздо 
интенсивнее, если бы были канцелярские силы. Отдел труда от
казывается дать кого-либо, так что приходится находить служа
щих совершенно случайно.

Насущной потребностью является организация карательных 
учреждений в пределах области, а для этого надо иметь особое 
лицо, специально знакомое с современными задачами каратель
ной политики, но такого человека у отдела в виду не имеется. В 
Москве и то отказываются дать кого-либо, а советуют прислать 
с места, чтобы он, некоторое время поработав в Москве, озна
комился с делом.

В ближайшее время предстоит реорганизация следственно
го дела; следкомы должны упраздниться, а вместо них будут рай
онные народные следователи. Отделом уже предложено уездам 
разбить территорию на следственные участки и выставить кан
дидатов на должности следователей, которые и будут представ
лены на утверждение Ревкома.

В заключение должно отметить, что все уезды, передав
шие часть своей территории нашей области, старались удер
жать у себя работников, и ни один из них не передал членов 
Следкома, хотя их территория значительно сократилась, также 
не передано надлежащее число судебных участков, так вместо 
7 нарсудов, как это должно быть по пространству и населе
нию, нам передано только 4. Понятно, это делалось с целью 
сохранения у себя работников, а также и кредитов. Между про
чим, кредиты Казанский губюст передал лиш ь падавшие на 
Чебоксарский, Цивильский и Ядринский уезды, а по части 
Козьмодемьянского -  не передал, также, несмотря на просьбы 
Отдела, ничего не передает Симбирский губюст. Об этих не
нормальностях Отделом сообщено в Центр. Правда, практичес
ки для нашей области это не имеет значения, так как у нас 
составлена особая смета на все вообще учреждения, подведо- 
мые отюсту, о скорейшем открытии кредита на область посла
на телеграмма в Центр. В сентябре месяце был выделен органи
затор трибунала, дела стали поступать еще в сентябре месяце, 
но на самую организацию, подготовку помещения, работни
ков, приобретение канцелярских принадлежностей, за кото
рыми нужно было сьездить в Москву, прошло 2 месяца, и только



в начале сего месяца представилась возможность приступить к 
делам.

Революционный трибунал, как орган революционного про
летарского и красного террора, в период революционного сози
дания в Чувашской области, где революция коснется чувашской 
нации только сейчас, когда теперь наступает разделение дере
венского населения на кулаков и революционное крестьянство 
-  в этот период Революционный трибунал должен сыграть важ
ную роль в классовой борьбе революционной науки. Отсутствие 
технических сил канцелярии на деятельность Революционного 
трибунала влиять не должно.

Следствием перехода управления органами юстиции Казан
ским Губотюстом к концентрации деятельности в области судо
устройства Чувашского отдела юстиции являлось отсутствие ак
куратности в отношении представления отчетности о движении 
дел нарсудами и следкомами Отделу юстиции, чему служило 
причиной, по-видимому, неимение возможности Отделом юс
тиции проявить свою деятельность в областном масштабе тотчас 
же по создании Чувашской области. По этим причинам Отдел 
юстиции не располагает статистическими данными о состоянии 
преступности в Чувобласти. Нарушенный революционный поря
док в области судопроизводства заметно восстанавливается, и в 
скором времени судебные органы Чувобласти явятся действи
тельными проводниками организационных и административных 
мероприятий пролетарской юстиции. В ближайшем будущем 
можно будет вести во всех нарсудах судоговорения на чувашс
ком языке: возможно, будет введено в деятельность судебных 
органов — иногда отчасти проявляющих и неоторванность от 
рутинного образа действий буржуазно-дворянского судопроиз
водства — революционно-ударной практики. Перед Отд[елом] 
юстиции стоят задачи поставить на должную высоту наблюдение 
за соблюдением советскими органами декретов и расположений 
Рабоче-Крестьянской власти, обьединение всех органов по борьбе 
с преступностью в Чувобласти.

В видах ликвидации кризиса судодеятелей в центре, для ус
тановления благосостояния деятельности, во-первых, в центре, 
принимаются меры к удовлетворению Отдела Юстиции необхо
димыми работниками вызовом всех юристов с мест в центр об
ласти и сплочением таковых около областного центра, при по
мощи которых будут организованы курсы по подготовке нарсудей 
для областей, которые в срочном порядке будут подготовлены к 
судебной деятельности; места будут часто инструктироваться ра
ботниками Отдела юстиции, почему в направлении деятельнос
ти судебных органов не будет нежелательных явлений, объясня-



югцихся недостаточной подготовленностью суддеятелей. Необхо
димо также поставить не в меньшей степени важной задачей 
распространение среди населения знания нового законодатель
ства, знания и понимания декретов, уголовной политики проле
тарской юстиции, в каковых целях местные судебные деятели 
должны будут устраивать публичные собеседования, собрания.

Немедленному проявлению максимума деятельности в целях 
выполнения возложенных на Отдел юстиции задач препятствует 
временное отсутствие технических сил и ответственных работни
ков. На местах деятельность судебных органов удовлетворительна. 
Население относится к суду с должным вниманием. В недалеком 
будущем революционная стремительность будет главным двига
телем в деятельности органов пролетарского правосудия».

Из данного отчета мы можем выделить ряд основополагаю
щих принципов национально-государственного строительства в 
ЧАО, которые М.Сеспель считал наиболее важными. Первым 
принципом является безукоризненное законопослушание и за- 
коноподчинение как со стороны граждан, так и со стороны пред
ставителей власти. Это способствовало бы созданию правового 
поля общества. Второй принцип вытекал из создания условий 
для свободного развития чувашского языка, в том числе и в су
допроизводстве. Судоговорение на родном языке поэт связывал с 
революционно-ударной практикой, он верил в совершенное пра
восудие, перед которым равны все — и подчинённые, и их на
чальники, у которых больше соблазнов и возможностей восполь
зоваться социальными и материальными благами общества. 
Поэтому он презирал тунеядцев и разгильдяев, примазавшихся 
к власти карьеристов и нечистоплотных людей, ненавидел пре
ступников. В этом плане особый интерес представляют дошед
шие до нас отдельные выдержки из дневника М.Сеспеля.

Дневник как периодически пополняемый текст обычно тя
готеет либо к официальному документу, либо к частной записи. 
Последние, относящиеся к бытовому тексту, отражают авторс
кие наблюдения за изменениями в обстоятельствах частной жиз
ни, его внутреннего мира. Пишущий дневник рассказывает по 
преимуществу о себе, а также он склонен к самоанализу. В днев
нике часто пишут о тайном, скрытом от посторонних глаз. В 
этом плане данный жанр близок к исповеди. Но в нем записыва
емый материал не отобран, этим он близок к письму. Поэтому 
целесообразно разобрать дневниковые записи М.Сеспеля имен
но вместе с документами и письмами.

Первую запись в свой дневник М.Сеспель сделал 10 ноября 
1920 г. Из «вечного» лунного календаря для определения фаз луны 
по Н.И.Идельсону мы можем узнать, что именно в эти дни (10—



12 ноября) было новолуние. Как известно, в новолуние мужчи
ны более агрессивны, в эти три дня у них напряжены нервы до 
предела. В таком состоянии поэт внес в дневник следующие сак
ральные исповедальные строки:

«Какое невыразимое, скверное самочувствие! Я — весь раз
драженное и бессмысленное существо. Невольно разбираю, какие 
условия окружают мою материальную жизнь. Десятилетняя бо
лезнь вконец разрушает мой организм. Скоро я буду накануне 
смерти. Каково это чувствовать, когда хочется жить художествен
ной жизнью, что-либо оставить от своего существования чувашс
кой национальной культуре. Более месяца не был в бане и не ме
нял белья. От меня несёт ужасной вонью. Во всем теле невыразимый 
зуд. По телу ползают вши. Эти вши, они одни могут управлять 
движением моего мышления, от одних вшей зависит весь душев
ный мир, душевный импульс. Во время работы в учреждении не 
имею возможности раздеться — нет рубашки, а которая на теле, 
вся истлела. Тесная квартира вся разбросана хламом. Спим с бра
том на голых досках, поедаемые клопами. Хожу в рваной одежде, 
а если это может являться причиной того или иного отношения 
ко мне окружающих людей? Ужасно! Какое избитое интеллиген
тное слово — слово ужасное -  для выражения чувств, но это сло
во от всего моего организма, от каждого атома моего тела. Смотрю 
и вижу, что кругом такие же ответственные работники, как я, 
живут в хороших квартирах, одеваются в тёплые шубы, катаются 
на лошадях и держат себя так, словно они богом поставлены на 
занимаемые ими должности. Тысячи чертей! Неужели я наивно 
ошибался до сих пор, думая, что коммунист должен жертвовать 
для общества всем своим спокойным существованием, своим лич
ным благосостоянием. Я знаю, я глубоко уверен, что в данный 
момент достижение личной материальной обеспеченности спра
ведливыми путями -  абсурд, потому я ненавижу, презираю все
ми силами души всех своих партийных товарищей, одетых в теп
лые шубы, сапоги и т.д. и выглядываю щ их с противным 
буржуазно-дворянским достоинством. Когда миллионы красноар
мейцев терпят холод и голод, неужели я вправе пользоваться ма
териальным довольствием? Нет! Тысячу раз нет, но не вижу я ни 
одного идейного работника, понимающего так эту истину. Было 
бы легко мне переносить тяжелые условия существования, если 
бы все теперь претендующие на название идейных работников 
жили в таких же условиях. А теперь как мне тяжело! Ужасно! Те
перь я знаю силу факта — зуд. Он может управлять всем существом 
человека (какая смешная ребяческая философия), но изменить 
условия существования возможно только преступлением. Прези
раю, ненавижу преступников».



Далее М.Сеспель записывает следующее событие очередно
го дня:

«11 ноября — четверг. Сегодня я избран членом Областного 
Исполительного Комитета Советов Р[абоче]-К[рестьянских] и 
К[расноармейских] депутатов Ч[увашской] А[втономной] О б 
ласти]. Теперь я буду терпеливо переносить физические страда
ния от тяжелых условий существования. Хочу работать с удвоен
ной энергией. Хочу я жить! Хочу бессмертия!»

Чем больше ответственности, тем больше страданий — вот 
идеалистическое представление поэта о действительности. Фразу 
«хочу бессмертия» следует понимать, очевидно, в том смысле, 
что дела, совершаемые поэтом на грани предела существования 
и возможностей, обретает право на достойную вечность. С этой 
позиции для коммунистов не должно быть невозможного, он, 
по представлению поэта, человек предела, сверхчеловек: «Пред 
новым для меня великим делом отправления пролетарского пра
восудия, когда мне предстоит стать во главе Ревтрибунала — меча 
классового правосудия, направлять по верной цели удары кара
ющей руки пролетариата, — заползает змеей в мою душу неуве
ренность. Что, если я не справлюсь с возложенными на меня 
громадными задачами! Что, если я не оправдаю оказанного мне 
партией доверия?

Коля (Барабанов) своими мудрствованиями сеет в моей душе 
безнадежье. «Исполком Советов поручил это дело тебе случайно, 
за отсутствием достойных людей, вовсе не оттого, что к тебе 
кто-либо питает доверие...» Может быть, он прав? Иногда мне 
кажется, что его слова не представляют сомнения. Они-то явля
ются причиной, рождающей во мне беспокойство. Коля доказы
вает, что я бездарен, никуда не годен. Как не хочется, чтобы в 
эти дни, когда я пред великим делом больше всего нуждаюсь в 
товарищеской поддержке, — не вызывали во мне безнадежнос
ти, колебаний. Нет, я коммунист! Для коммуниста нет невоз
можного. А все-таки как я начну работу, как закончится она -  
моя деятельность — на поприще пролетарской юстиции?»

Сомнения поэта усиливаются, когда он вспоминает свою 
любовь, которой, по его мнению, мешает неизлечимая болезнь 
поэта, тянущая его к космической трагедии: «12 ноября. Как пре
ступно в эти дни множества работы отвлекаться мальчишескими 
чувствами, но нет-нет и захочется отдаться мечтам, личным пе
реживаниям. Смешны для меня сентиментальности, для советс
кого работника и коммуниста они преступны. Между тем, как 
тисками истомы, иногда нежданно сжимается сердце, хочется 
мечтать, мечтать, а я, так неотвязчив её образ, такой нежный, 
привлекательный. Хочется думать и думать о ней без конца. Бес



сознательный восторг рождает её милый образ и желание хоть в 
мечтах почувствовать сладость жгучести её взгляда. Но я забы
ваю, что моё тело скоро может стать трупом, что я гнию, поче
му неоправдываемая дерзость с моей стороны -  мечтать о счас
тливо-солнечном миге блаженно-жгучих мук под её взглядом, в 
которых бы горели огни сочувствия, желания меня...

Какая космическая трагедия — сознавать, когда хочется, 
чтобы сердце звучало миллионами вечно-блаженных мелодий 
восторженного великого счастья строительства, борьбы, счастья 
от любимой женщины, — сознавать, что тело твое разлагается 
как у трупа, и ничем его остановить...»

Через шесть дней М.Сеспель вносит новую запись. Ему тог
да исполнилось 21 лет. Интересно то, что 18 ноября он пишет 
так: «прошлой ночью мне исполнилось 21 лет». Получается, чо 
он родился 17 ноября. Очевидно, поэт прибавлял к старому ка
лендарю (4 ноября) не 12, а целых 13 дней (фактически 13 дней 
прибавлялся к датам от 1 марта 1900 г.) М.Сеспель размышлял 
о прожитой жизни и делил её на три периода. Здесь же имеется 
самооценка и определение ближайшей перспективы: «18 ноября 
-  четверг. Прошлой ночью мне исполнилось 21 лет. Хочется без 
конца размышлять о пройденном пути. Двадцать один лет тому 
назад я появился на свет. Как много времени прошло с тех пор, 
как я родился в бедной маленькой избушке; чего-чего не было 
на свете с тех пор: даже избушки той не осталось следа; сколько 
пережито, как мало сделано. Ухожу мыслями в прошлое... мне 
двадцать один год. Двадцать один год тому назад в такую же не
настную осеннюю ночь я родился среди крестьянской нужды, 
горя... И мне кажется странным всё начало.

Прошлая жизнь моя разделяется на 3 периода -  ]-ый до 
1911 года июня м[еся]ца, протекавшее хотя и в ужасной беднос
ти, но светлое, яркое детство. 2-ой же период — начавшийся 
жестким ударом, ужасной драмой в семейной жизни, потерей 
отца — период мрачный и самый мрачный в моей жизни, пол
ный материального и духовного гнета буржуазного общества — 
закончил я 1918 год началом третьего периода, вступлением моим 
в компартию, когда я почувствовал себя таким вольным, силь
ным, свободным от всех семейных, религиозных и обществен
ных предрассудков, вместе с пролетариатом я почувствовал себя 
властелином жизни. С тех пор моё сознание ясно. Мысли могучи 
~  я коммунист!

[Ч|леном Исполкома своей области, председателем Рево
люционного Трибунала, деятелем пролетарской юстиции всту
паю в 22 год своей жизни. Карьеризма, бесчестности нет в моей 
натуре. Надеюсь -  никогда не замарать звания коммуниста, но



пожелаю себе, вступая в 22-ой год, больше смелости в жизни! 
Обещаю себе встретить и 23-ий год, 4-ое ноября 1921 года, дос
тойным коммунистом».

Итак, третий период жизни поэта начался в 1918 г., а точ
нее — в августе месяце, когда он стал убежденным большеви- 
ком-коммунистом по духу (вступление в партию — это лишь под
тверждение идейного выбора). Он достиг своего развития 
примерно к концу 1920 г., когда в день ареста М.Сеспель успел 
занести в свой дневник следующие строки: «[...] Бесконечно воз
мущает меня то, что я явился жертвой самых маленьких обстоя
тельств. [...] Я уверен, буду втолкнут в тюрьму. Теперь уж поста
раются. По-видимому, я кончу очень плохо. Одного желаю, чтобы 
достало сил среди безмозглых, тупых баранов, среди всех гоне
ний остаться коммунистом. Моя участь теперь решена. Мне в 
Чувашии, в своей области житья не будет».

«Безмозглыми, тупыми баранами» М.Сеспель назвал всех тех, 
кто носил партийные билеты и заботился лишь о собственном 
благополучии, о собственной шкуре. Остаться коммунистом для 
поэта означало быть до конца честным и порядочным, пожертво
вать собой ради светлых идеалов (равенства, братства и любви).

В народе слово «коммунист» стало в те годы ругательным 
словом, особо в начале 1921 г., когда по решению облпосевко- 
ма от 5 января 1921 г. был образован областной семенной чрез
вычайно-оперативный штаб под председательством Базанова и 
членов: обвоенкома Ефимова (о нем см. в воспоминаниях 
Г. К. Кузьмина) и обземотдела Ятманова. Этому штабу было дано 
♦право единоличного управления работами и отдавать распоря
жения в порядке боевых приказов». Суть данного мероприятия 
заключалась в создании общего семенного фонда «с надбав
кой, предположенной от недобора по случаю стихийных бед
ствий и на сортирование зерна». Это означало, что каждый кре
стьянин свой семенной фонд яровых хлебов должен был отнести 
в общественный амбар, при этом с определенной надбавкой к 
норме высева. Эти амбары потом должны были охраняться, а 
семена должны «перелопачиваться», а в случае перегрева и «пе
ресыпаться». В инструкции сказано, что семенной материал по 
норме высева на имеющуюся площадь ссыпается и хранится в 
самом селении, а начисление (надбавка) вывозится «в волост
ной фонд и другие районы». Это уже скрытая и более мягкая 
форма известной продразверстки предшествующих годов воен
ного времени. Тем более, все это должно было завершиться в 
недельный срок.

В районных посевкомах в срочном порядке создавались чрез
вычайные штабы, которые в первую очередь издавали приказы



следующего содержания: «1) С получением сего приказа объя
вить волость на чрезвычайном положении; 2) немедленно при
ступить к проведению севкомпании, согласно инструкции обл- 
посевкома и инструкции райпосевкома; 3) малейшее промедление 
и вялость в работе будет рассматриваться как саботаж, и винов
ные немедленно будут арестовываться и предаваться суду ревт
рибунала; 4) все распоряжения райчрезвычштаба и уполномоче- 
ных райпосевкома должны приниматься как боевые приказы и 
исполняться быстро и безоговорочно; 5) семкампания должна 
быть окончена не позднее 22 января <...>. Настоящий приказ 
считать военно-боевым, и таковой обсуждению не подлежит».

На сельских сходах и волостных съездах крестьяне едино
душно отказывались ссыпать семена в общественные амбары. Их 
аргументы против такого действия властей были весьма убеди
тельными. Во-первых, мог возникнуть пожар в этих амбарах, в 
том числе и из-за поджога. Во-вторых, при смешении разнород
ных и разносортных семян появлялась большая опасность их 
порчи. В-третьих, это всё (ссылка и последующая раздача) пред
ставлялось крестьянам напрасной тратой времени и большими 
потерями зерна при этом. Не хватало годных к применению ам
баров, крестьяне опасались кражи хлеба, их беспокоили слиш
ком высокие нормы высева семян. По утверждению Е.В.Касимо- 
ва, на самом деле крестьяне боялись прежде всего потерять 
семенной хлеб, ибо тогда ходили слухи, что семена вывезут, а 
крестьян силой заставят записаться в «коммунисты» или в ком
муны и обрекут на голодную смерть.

Восстание под названием «чаппан вӑрҫи» (чапанское вос
стание) в Чувашии началось 19 января 1921 г. в Акулевской во
лости, а потом оно охватило не менее 25 волостей ЧАО. Разъя
рён н ая  толпа п овстан цев  р асп равлялась  прежде всего с 
коммунистами. Например, 22 января в Яниково-Ш оркистринс- 
ком волостном совете собралась толпа до пяти тысяч человек из 
разных селений и кричала: «Долой Советы, смерть коммунис
там!».

Руководство автономии спеш но стало создавать местные 
карательные отряды, главным образом из русских рабочих. В 
некоторых волостях это воспринималось как национальное на
силие. Например, уполномоченный областного посевкома Каза
ков дал телеграмму с Ядринского уезда следующего содержания: 
«8 февраля 1921 г. В облком. В Ядринском уезде осадное положе
ние снято седьмого февраля. Седьмого же Атаевскую волость 
прибыл отряд, назвав себя карательным. Население волости вело 
и ведёт себя спокойно. Ссыпано до прибытия отряда восемьдесят 
процентов. Отряд ведёт возмутительно: накладывания контрибу



ций мясом, хлебом, идёт порка населения. Гуляет плеть русско
го над чувашином. Население запугано, о самоопределении ма
лых народов не может быть речи. Национальное чувство оскорб
лено, необходимо принять меры к прекращению данного насилия 
против тёмных невинных граждан чуваш. Отряд явился по лич
ным счётам».

Главную роль в подавлении восстания сыграли войска, при
бывшие из г. Казани в количестве 1500 солдат. Было уничтожено 
более одной тысячи повстанцев (по другим сведениям чуть мень
ше). После получения телеграммы члена коллегии Наркомпрода 
РСФ СР А.П.Смирнова с указаниями на упущения в проведении 
семенной кампании областной чека сразу остранился и обвинил 
в допущении насилия над населением руководство ЧАО. Между 
тем из донесения данного органа о восстании граждан Чебок
сарского уезда от 22 января 1921 г. можно заключить, что крова
вой расправой в с. Акулево командовал заведующий секретно
оперативным отделом ЧК И.М арков (он допрашивал поэта), 
которого М.Сеспель в числе первых причислял к «безмозглым и 
тупым баранам». Именно он в 6 часов утра 20 января 1921 г. обья- 
вил Акулевскую волость на осадном положении и дал вооружен
ному отряду из ста семнадцати солдат при- двух пулемётах ко
манду стрелять в повстанцев в упор и без предупреждения. В 
результате этой кровавой бойни было убито 10 и ранено 25 кре
стьян, арестовано около 200 человек.

Вернемся к М.Сеспелю. Как известно, 22 декабря 1920 г. он 
в спешном порядке направляется в служебную командировку в 
Казань. Во время его отсутствия в ночь на 25 декабря загорелась 
одна комната отдела юстиции (как потом выяснил Г.Кузьмин, 
от халатности технички: она оставила тлеющиеся угли на полу). 
27 декабря вместо М.Сеспеля назначили и.о. Заведующего отде
лом юстиции С.А.Эдельмана, который составил следующий акт: 
«Настоящий акт составлен о следующем: после пожара, проис
шедшем в ночь на 25 декабря с.г., все денежные документы, 
наряды, журналы, переписка и имущество Отдела юстиции Чу
вашской Автономной области оказались в целости». При реви
зии выявилось, что за бывшим заведующим числятся 4 замка и 2 
ленты для пишущих машинок, остальное имущество было в на
личии. Присвоения денег, а также подделки финансовых доку
ментов ревизией не обнаружено.

В письме А.Червяковой от 15 апреля 1921 г. (№94) М.Сеспель 
подробно изложил те печальные события перед новым годом: «В 
конце декабря, в то время, когда я был в Казани, в моё отсут
ствие сгорел отдел юстиции. Один донёс, якобы он слышал, что я 
наущал прислугу сжечь здание отдела юстиции, когда я уеду в



Казань. Словом, у меня много было недоброжелателей, готовых 
столкнуть меня в каждую минуту. Этот же случай им послужил на 
пользу. Когда мне предъявили обвинение, я сказал, что я не доро
жу должностью, как они — бюрократы, и для фурора признал 
себя виноватым, сказал, что нанимал прислугу сжечь отдел юсти
ции и все Чебоксары. Меня, конечно, арестовали. Было, конечно, 
очевидно, что никто не подозревает меня в поджоге, но им на 
руку было обвинять меня, в котором я им и помог. Да к тому 
времени я был вконец измучен работой, устал до черта. Все окру
жающие чиновники «коммунизма» надоели мне до тошноты. Всё 
располагало меня к разным чудачествам. Хотелось, как ребенку, 
показать, что должностью не дорожу, что должность не личное 
положение. [...| Быть игрушкой в руках людей — черствых, полных 
лжи. Быть предметом глумления, насмешек людей... Как жизнь 
проста. Никакой тайны нет в жизни. Всё так плоско».

Оклеветал поэта, как известно, сын шихазанского дьячка 
Г.Миронов, которого в свое время приютил и принял на работу 
сам М.Сеспель. В своём последнем письме, очевидно, не без 
давления со стороны друзей поэта, клеветник наконец-то отка
зался от своих лживых показаний: «...Читал, но подписываться 
не буду, и всё, что я говорил во всех показаниях, есть ложь, и 
Кузьмин мне ничего не говорил. Давал ложные показания на 
Кузьмина только потому, что у нас с ним личные счета, и я 
хотел отомстить ему за всё».

К великому сожалению, судебно-следственное дело по лож
но-сфабрикованному обвинению поэта из архива ревтрибунала 
загадочно исчезло после 1931 г. (в том году отдельные выдержки 
из дневника, изъятого у М.Сеспеля при его аресте, были выписа
ны Н.Вазянкой и опубликованы в альманахе «Трактор»), Есть по
вод подозревать в этом первого следователя данного дела — И.Мар
кова, «человека недалекого и мстительного» (Н.И.Иванов). Именно 
он был заинтересован в «потере» сфабрикованного им дела быв
шего заведующего отдела юстиции, известного уже в начале 30-х 
г. как основоположника чувашской советской поэзии. На его сове
сти лежит, как уже было сказано, смерть невинных крестьян Аку- 
левской волости. Еще раз вспомним последнюю запись поэта в 
дневнике перед своим арестом: «Одного желаю, чтобы достало 
сил среди безмозглых, тупых баранов...» Это, конечно, прежде 
всего следователь. На состряпанный этим безмозглым существом 
протокол допроса М.Сеспель как приговор записал следующие 
слова (они тоже были опубликованы): «... лист допроса считаю 
глупой бумажкой и не подписал. Я думаю, что только дурак может 
меня подозревать в поджоге Отдела юстиции, думал, что задают в 
шутку такие вопросы с целью унижения...»



Во время ревизии от 27 декабря 1920 г., об этом уже упоми
налось, не было обнаружено как присвоения денег, так и под
делки документов. Но это не помешало следователю чека в тот 
же день состряпать предварительное заключение. В его представ
лении «о деяниях тов. Кузьмина» сообщалось об аресте поэта «в 
виду его признания в злостном поджоге отдела юстиции и не
правильном израсходовании 50 тысяч рублей, подделки доку
ментов на 20 тыс. руб.».

Примечательно то, что в данной ситуации облисполком 
пытается как-то защитить своего опального члена. 29 декабря
1920 г. М.Сеспелю выдается следующее удостоверение: «Предъя
витель сего тов. Кузьмин Михаил Кузьмич есть действительно 
член областного исполнительного комитета, избранного Пер
вым Областным съездом Советов рабочих, крестьянских и крас
ноармейских депутатов Чувашской Автономной области РСФСР, 
что подписями и приложением печати удостоверяется. Тов. Пред
седателя С.Коричев. Член и секретарь П.Михайлов».

Большую помощь поэту оказал его друг по тетюшской се
минарии В.Дмитриев, который 31 декабря 1920 г. от имени Чу
вашского OK РКСМ послал телеграмму в Тетюшский комитет 
РКП(б) с просьбой срочно представить точную биографию Ми
хаила Кузьмина, дать характеристику его партийной и советс
кой деятельности. Ответ с положительной характеристикой был 
получен уже 15 января 1921 г.

По предложению Чувашского обкома РКП (б) для рассле
дования вышеназванного дела Президиум облисполкома на сво
ем заседании от 2 января 1921 г. создает особую комиссию из 
трех человек: от обкома партии — А.Ласточкин, от облисполко
ма — И.Яштайкин и от облчека -  И.Марков, т. е. тот же пресло
вутый следователь. Ровно через неделю доклад комиссии заслу
шивается на заседании облисполкома, где принимается решение 
об ускорении расследования дела. Уже тогда членами комиссии 
АДасточкиным и И.Яштайкиным было предложено взять обви
няемого на поруки и освободить его до суда. Только после дан
ного заседания поэта перевели из сырого подвала в общую каме
ру. Доведённый издевательствами чекистов до глубокого отчаяния, 
поэт пытается покончить собою (он проглотил одновременно 
пять коробок спичек). Об этом в письме А.Червяковой от 12 ап
реля 1921 г. поэт вспоминал так: «В тюрьме я пробовал отравить
ся, но ничего не помогло, только помучился ни на грош».

Фактически поэта могли освободить до суда уже 10 января
1921 г., но мстительный следователь не торопился, он затянул 
следствие до 7 февраля 1921 г., т.е. еще на 27 дней. Следователем 
был совершен издевательский жест и при освобождении М.Сес-



пеля: взял у поэта подписку о невыезде из столицы, этим он 
намекнул о незаконченности «дела». «...Чека вынесла мне приго
вор трехгодичного тюремного заключения, — сообщает М.Сес
пель своей Нусе в письме от 15 апреля 1921 г., — но приговор в 
силу почему-то не ввели, а дело передали в Ревтрибунал, сегод
ня узнал о «деле». Плохого, страшного нет, смешного много: 
обвиняют меня в умышленном поджоге отдела юстиции, хотя 
это забавно, но теперь не то раскаиваюсь, что допустил всё это, 
не то... но неприятно. Не знал, что дело зайдёт так далеко».

Приговор чека состряпал тот же следователь: «...Преступле
ние считаю не доказанным... Но тов. Кузьмин допрашивающих 
считал дураками, давая подобные показания. Полагал бы Кузь
мина необходимым заключить в концентрационный лагерь сро
ком на 5 лет, выслать в город Архангельск для отбывания нака
зания, впредь не занимать ответственной должности в советских 
учреждениях...»

Истинное лицо следователя из облчека увидели А.Ласточ- 
кин и И.Яштайкин во время их работы правительственной ко
миссии по делу М.Сеспеля. 9 февраля 1921 г. они сообщали пред
седателю облчека И.Кадушину следующее: «Рассмотрев дело тов. 
Кузьмина по поручению облисполкома и облпарткома, нами от 
имени этой комиссии сделан был доклад на заседании облис
полкома [9| января 1921 г. Причем было указано, что по мнению 
комиссии возможно взятие его на поруки. Вами же было сказа
но, что могут взять его на поруки два члена исполкома или же, 
вообще, два ответственных работников, члены РКП. Согласно 
этому т.т. Иванов — член облисполкома, Каштанов — ответствен
ный секретарь Обкомола, Барабанов -  заведующий Подотделом 
связи иногородним Чувотделом подали заявление о взятии его 
на поруки, но до сего времени тов. Кузьмина Обчека еще не 
выпускает. Поэтому мы еще раз письменно заявляем, что со сто
роны комиссии по взятию его на поруки препятствий не встре
чается, потому что, как выяснилось на заседании обпарткома от 
8/11 — 21 г., задержка была только в письменном заявлении».

Друзья М.Сеспеля понимали, что мстительный следователь 
и организация, в которой допускали такой произвол, не оставят 
поэта в спокойствии, поэтому его любой ценой необходимо было 
«вырвать из лап» этих пролетарских монстров. В этом большая 
заслуга принадлежит новому председателю ревтрибунала А.Лбо- 
ву, который по докладу И. Маркова вынес следующее постанов
ление: «Дело для широкой гласности населения передать в Рев
трибунал как члена облисполкома и члена РКП (большевиков) 
фигурирующего по сему делу гр. Кузьмина».

Дело перешло из рук чекистов в руки ревтрибунала. Есте



ственно, никакой «широкой гласности населения» не было, оно 
являлось лишь поводом для спасения поэта от мстительных че
кистов. На заседании ревтрибунала от 26 августа 1921 г. постано
вили: «Дело за недоказанностью прекратить. Находящиеся в деле, 
отобранные у Кузьмина, как-то дневник, фотографические кар
точки, партийную книжку РКП и другие документы в 2-х паке
тах возвратить по принадлежности Кузьмину под расписку. О 
прекращении дела объявить Кузьмину и Михайловой и отме
нить меру пересечения».

Итак, М.Сеспель был справедливо оправдан, а его честное 
имя восстановлено. Можем ли мы сегодня представить всю глу
бину переживаний поэта в те дни и ночи, проведенные в тюрем
ной камере областной чека? Чего стоило ему неопределенность 
результатов обвинения после освобождения из-под ареста? Как 
он относился к массовому расстрелу крестьян-повстанцев в дни 
«чапанского восстания»? На эти и другие естественно возникаю
щие вопросы частично можно найти в письмах М.Сеспеля, преж
де всего адресованных А. Червяковой.

Из писем чебоксарского периода самое первое датировано 
23 мартом 1921 г. В то время М.Сеспель, очевидно, лишь наме
ревался устраиваться на работу в Переводческо-редакционную 
комиссию. В отчете за январь-май месяцы указано, что в данной 
организации «М.К.Кузьмин работал только один месяц» (с 1 по 
30 апреля). Но в письме А. Червяковой он указывает следующий 
обратный адрес: «Чувашский отдел Наркомнаца. Переводческо- 
издательская комиссия». Хотя своего опального друга В.Дмитри
ев еще 11 февраля, т.е. после освобождения сразу назначил заве
дующим отделом по социалистическому воспитанию, но работал 
ли поэт в данной должности и получал ли он там зарплату — мы, 
к сожалению, не знаем. Но понять состояние М.Сеспеля после- 
тюремного периода мы можем, прочитав следующие строки из 
его письма: «Теперь уж я не тот, кем был в Тетюшах, когда меня 
неудержимо тянуло к деятельности, душа была полна юношес
кого порыва. Теперь не то: во мне убили все чувства борьбы, 
желания боевой жизни. В партийной и советской работе не уча
ствую совершенно. Только немножко от нечего делать занима
юсь родной литературой и больше ничем. Всегда один. Немудре
но, что живу только воспоминаниями о том, что было у меня 
хорошего когда-то в глубине души. Но и те воспоминания бед
ны, уродливы, не как у людей. Вьюжные ночи. Зимние звезды. 
Белизна снегов лунных ночей. Робко расцветающее сердце...

И только... А там... Заунывные нотки из сизого тумана сквозь 
дымок ушедших дней. Что-то, которое печально, безмолвно на
поминает о том, что что-то умерло, покинуло».



Строки из письма не требуют особых комментариев: поэт 
чувствует себя полностью опустош ённым и безжизненным 
(«Ужасная безжизненность»). Кстати, именно в такие минуты у 
поэта появляется тяга к орнаментированному слогу, образно
метафорическому языку.

Состояние поэта в одиночестве передают строки из письма 
от 24 марта 1921 г.: «Сижу и думаю... Так пусто на душе. В сердце 
нудно. Как я не умею жить полной жизнью! Не с кем поговорить 
по душе, поделиться скукой серых дней. Ничего не делаю. Не 
хочется делать. Как это пошло. Глупо. Хоть бы привязаться что ли 
к чему-нибудь, хотя бы к неодушевленному предмету.

Хочется привязанности.
Как невыносимо это одиночество. Почему не пойти к кому- 

нибудь из знакомых? Не могу. Так чужды мне души окружающих 
людей. Такого одиночества я еще никогда не испытывал.

От политических работников удалился, а друзей у меня, 
кроме них, не было. Очутился вне политической жизни, а дру
гой жизни теперь не может быть. Какое-то тягостное безмолвие. 
Бесконечно докучная нудность. Кажется, что никогда не оживу 
для бодрой жизни. Никогда не думал, что каких-то полтора ме
сяца заключения в тюрьме убьют во мне дух борьбы, протеста 
против мещанства».

После вынесения ему чека приговора о трехгодичном тю
ремном заключении М. Сеспель был глубоко разочарован в сво
их коллегах-коммунистах и горько сожалел свой приезд в столи
цу Чувашской автономии. «Так оплачивает Чувашская область за 
любовь к ней, — тяжело переживал поэт в письме №  93 А.Червя- 
ковой. -  Чёрт меня дернул уехать из Тетюши».

Почему М.Сеспель полностью удалился от «политических 
работников»? Только ли заключение в тюрьме является причи
ной его такого кардинального изменения? Очевидно, нет. Преж
де всего, поэт разочаровался в «политических работниках», т.е. 
людях, работающих в госучреждениях, прежде всего в полити
чески ответственных органах. «Во время обыска в связи с арес
том, о котором писал Вам, у меня был отнят дневник и теперь 
всякий негодяй может его читать. Ах, какой позор. Люди залезли 
мне в душу навозными сапогами», — сообщает поэт своей люби
мой в письме от 12 апреля 1921 г.

Убеждён, что под «негодяями» и «безмозглыми, тупыми ба
ранами» М.Сеспель считал всё же «политических работников» 
из облчека. Именно они, главным образом приезжие русские, 
выходцы из пролетариев, ревниво следили за вдохновленными 
обретением автономии молодыми советско-партийными деяте- 
лями-чувашами, к которым несомненно относился и М.Сеспель.



Даже в 30-е гг. арестованных деятелей национально-государствен
ного строительства, как ходит молва среди интеллигенции, из
бивали злобно-шовинистическими выкриками: «Вот вам авто
н о м и я , вот вам  сам о о п р ед ел ен и е!»  Н а засед ан и и  
партконференции от 27 февраля 1921 г. председатель облчека 
Кадушин говорил следующее: «Тут удивлялись тому, что в обла
сти не было оружия. Это объясняется тем, что некоторые ответ
ственные работники из чуваш (курсив мой — В.Р.) [...] своевре
менно не предвидели возможности восстаний». Не камешек ли 
это в сторону Ревтрибунала и первого его председателя? Ведь 
высшим карающим органом во время «чапанской войны» был 
Ревтрибунал, который во время своих выездных заседаний вы
носил приговоры прямо на местах. Быть может, председатель 
облчека подразумевал А.Лбова, а скорее всего — обоих.

Теперь нам понятно озлобленность следователя И.Маркова, 
которого, по его мнению, какой-то «инородец» и сочинитель- 
поэтишка назвал «безмозглым бараном». Да, своего обидчика он 
мстил очень утончённо. Со своей стороны, М.Сеспель не мог не 
знать поведение своего мстительного следователя во время крес
тьянского восстания, в частности, в Акулево. Думаю, он глубоко 
переживал массовые расстрелы в дни расправы над повстанцами.

Вернёмся к письмам. В них автор умело пользуется приемом 
отстранения от своего текста: рассказчик излагает свои мысли и 
сразу предсказывает реакцию другого. Данная форма внутренне
го диалога является излюбленным приемом авторов древних 
философских трактатов в стиле риторического речетворчества. 
Для примера возьмем письмо от 24 марта 1921 г. (№78). Свое 
ощущение действительности поэт передает эмоционально-худо
жественно, используя даже такую технику текстосложения, как 
ритм прозы:

«Революция...
Где-то идет борьба.
Где-то бьётся могучий пульс революционной жизни...
А ты , как последний слюноточивый плакса-интеллигент, / /  

проводишь дни без желания борьбы с нудными думами, / /  а 
часто и без всяких дум. / /  Что позорней, -  это то, / /  что не 
хочешь приложить ни малейшего усилия, / /  чтобы очнуться, / /  
напротив — скорее близок к тому, / /  чтобы желать, / /  чтобы 
совсем потухло сознание жизни, самого себя, / /  чтобы не чув
ствовать дыхания жизни».

Далее идёт некоторое остранение от сказанного и выясне
ние отношения другого лица к творцу письма: «Может быть. Вы 
ругаете меня, что я вздумал делиться с Вами своей тоской...»

За таким сомнением опять следуют исповедальные строки:



«Да. В порядке вещей, должно быть так жизнь -  сочетание гру
бостей. Чтобы быть жизненным, нужно быть грубым. Видеть 
жизнь, какая она есть». (Данную мысль нам следует запомнить, 
чтобы лучше понять его стихотворение «Кёпер хывар» — Проло
жите мост.)

Автор-рассказчик повторно отстраняется от своих испове
дальных слов, как говорят чуваши, «хупӑнса ларать», т.е. закры
вается: «Ну, я опять со своей пародией на наивную прямолиней
ность и неуместной искренностью. Ведь знаю, что нужно помнить, 
что на слова, подобные моим, обыкновенно можно отвечать: 
какое Вы имеете право и т.д.»

И вот, после завершения своего первого письма от 24 марта 
1921 г. М.Сеспель вдруг получает от своей любимой сразу два 
конверта, в одном, маленьком, было только четыре слова: 
«Миша, я тебя люблю!». «Если бы я услышал от Вас эти слова год 
тому назад, — радостно сообщает поэт о своем состоянии души, 
-  сколько страданий было бы снято с души. Я не знаю, что было 
со мной, когда я прочитат эти слова. Я устал сегодня от волне
ния, от счастья», (письмо №79). В том же письме он строит свое 
будущее: «Нет. Нуся! Я буду достойным Вашей любви ко мне. Я 
буду учиться. Буду стараться быть не последним среди людей. Вы 
поможете мне Вашей доброй душой, нежностью Вашего сердца 
стать художником, талантливым в миниатюре».

(О  его желании учиться можно узнать и из следующей просьбы 
поэта: «Нуся, напишите, если будет не трудно, есть ли в Сим
бирске художественные мастерские (школы). Как туда поступа
ют» (письмо от 1 апреля 1921 г., №86). А 12 апреля того же года 
М.Сеспель пишет такие слова: «Зачем я приехал сюда? Почему 
прямо из Тетюш не поехал в художественную школу?» В письме 
от 27 апреля 1921 г. поэт сообщает следующий свой план: «После 
суда приеду в Симбирск. Но Вас уже там, наверное, не будет. Суд 
кончится в мае». А в письме из Нижнего Новгорода от 15 мая 
есть такие строки: «Вернусь и хочется надеяться, что ты позво
лишь мне побывать у тебя, может быть, всё время быть с тобой». 
Ещё раньше, в письме от 25 марта, Михаил писал так: «Готовил
ся, когда еще не знал, что Вы в Симбирске, уехать в Симбирск, 
такхотелось пожить в том городе, куда летел я всегда мыслями».

| Из писем можно узнать, что в день выхода из тюрьмы М.Сес
пель получил письмо Анастасии, отправленное из Сибири. О 
том, что его «звездочка ясная» вернулась в Симбирск, Михаил 
узнал лишь 23 марта 1921 г. (письмо №77). Следовательно, он 
собирался в Симбирск после освобождения из тюрьмы, но его 
сдерживало, очевидно, подписка о невыезде. И совершенно не
верно рассуждают некоторые биографы поэта, что, мол, он не



любил свою Нусю как таковую, а тянулся лишь к виртуальному 
образу-идеалу. Но настоящая любовь всегда была и будет на гра
ни идеально-романтического и реально-действительного, что в 
состоянии любви человек не обращает внимания на те качества, 
которые не вдохновляют его страдать от избытка чувств. Для 
М.Сеспеля в А.Червяковой привлекательны не её внешность, а 
в первую очередь доброта души, готовность к состраданию и 
пониманию другого. Поэт нашел в ней «родство душ».

Как удачно заметил японский исследователь Гото Масанори, 
Сеспель не верил в возможность взаимного обмена (в данном случае 
— любви) и отказался от него. Следует заметить, что отказался он 
и от простых бытовых удобств. Вместо взаимного обмена поэт при
держивался чистого дарения, что обычно называется самопожер
твованием. В жертвенный дар в данном случае приносится вся 
жизнь поэта, его мысли и кровь. Всё это исповедально изложено в 
письме от 26 марта 1921 г.: «Вновь душа полна стремленья к жиз
ни. Ширится грудь от жгучих желаний. Теперь вновь исчезла пус
тота души. Опять у меня есть то, чему могу поклоняться и утром, 
и вечером, и днем, и ночью с священным восторгом души и тела. 
Могу шептать в своем тихом душевном одиночестве жгучие мо
литвы, всем сердцем, всем помышлением благословляя его. То — 
Ваше имя, милая моя Нуся! Только ему одному, только твоему 
имени поклоняюсь, воссылаю молитвы, только для твоего имени 
сердце свое я превратил в жертвенник любви. Моя жизнь, мои 
мысли, моя кровь — жертвенный дар всесожжения пред тобою, 
для тебя желанная, милая Нуся! Жаждет исцеления в Вашем взгляде 
настрадавшаяся душа. Прижмите мою бедную голову к Вашему 
сердцу, смотрите в мои глаза, я упьюсь светом Ваших глаз, душа 
выкупается в лучах Вашего взгляда. Скажите мне, пусть Ваши гла
за скажут мне, что вы любите меня».

Поэту ближе не простое родство двух душ, а обоюдная стра
дальческая любовь: «Если Ваше сердце тоже в путах страданий, 
если и ваши желанья жизни разбиты жизнью, и душа настрада
лась, — пусть сольются наши страданья в священном пламени 
сердец, горящих огнём страдальческой любви. Вдвоем нам не 
будут страшны ужасы страданий земли, страданья для нас будут 
священными. Будет легко умереть, если ты во мне, я в тебе, 
когда твоё сердце и моё сердце будут отбивать одинаковые зву
ки, будут гореть одним огнём, стучать о грудные клетки одною 
жизнью. Хочу до безумия Вашего взгляда, Вашей ласки, безумно 
прижаться до боли, до мучения к Вашему сердцу и отдать Вам 
всю мою жизнь, весь остаток огня почти что угаснувшей жизни. 
Моя Нуся, моя, моя, любите меня! Любите меня. Это всклики 
моего сердца, души, которая вся изныла со дня разлуки. Нуся,



Нусенька, любите меня такого, каков есть, такого бедного, боль
ного, исстрадавшегося» (письмо от 26 марта 1921 г.)

Но бедный, больной и исстрадавшийся человек по собствен
ной воле — это уже святой. «Я живу в какой-то конуре, одет в 
лохмотья, хожу в лаптях», — сообщает М.Сеспель в письме от 14 
апреля 1921 г. Сохранилось его заявление в Чувашский облис
полком от 23 апреля 1921 г. следующего содержания: «Совершен
но не имея летней одежды ввиду того, что мои обращения в 
Райпродком с ходатайством об удовлетворении меня мануфакту
рой не имели результатов, прошу облисполком не отказать на
ложить на настоящее заявление резолюцию с предложением Рай- 
продкому отпустить мне на изготовление кафтана 10 аршин 
мануфактуры и на подкладку к ним, а также двух катушек ниток. 
М.Кузьмин».

Заявление М.Сеспеля рассмотрели на заседании президиу
ма облисполкома от 28 апреля и приняли следующее решение: 
«Принимая во внимание заслуги гр. Кузьмина, как даровитого 
переводчика, предлож ить О блпродкому удовлетворить его 
просьбу, отпустить ему необходимый материал на 2 пары белья, 
на верхнее платье и кожаную обувь; если означенных предметов 
не имеется в распоряжении Облпродкома, выписать из других 
райпродкомов области». Здесь же имеется следующая отметка: 
«Выписка вручена члену переводческо-издательской комиссии т. 
Кузьмину 6 мая с.г. за №2534».

М.Сеспель отбывает из Чебоксар 12 мая 1921 г. В письме от 
10 мая он сообщает так: «Шью, завязываю, укладываю, чёрт 
знает что. Ни корзинки, ни чемодана. Да здравствует гёз!» Оче
видно, в эти дни перед поездкой он обновил свою одежду и 
обувь, конечно, благодаря своим бывшим коллегам, сочувству
ющим нищенствующему, но гордому и не унижающемуся поэту. 
До отъезда М.Сеспель встречается с председателем Ревтрибуна
ла А.Лбовым, который выписывает ему удостоверение следую
щего содержания: «Удостоверение. Дано сие тов. Кузьмину Ми
хаилу в том, что принадлежавш ие ему документы , как-то 
отпускной военный билет и другие действительно находятся в 
деле, имеющемся в производстве Обревтрибунала Чувашской Ав
тономной области, что подписью и приложением печати удос
товеряется. Председатель А.Лбов».

15 мая 1921 г. М.Сеспель сообщает А.Червяковой следующее: 
«Нахожусь в Нижнем Новгороде. Лежу в госпитале. Волосы ост
ригли, были длинные-предлинные, короче 2-х аршин, вернее — 
сажени, ни одного волоса не было. Жалко, да что поделаешь. Пол
тора года растил — и нет их» (курсив автора. — В.Р.). Здесь поэт 
явно преувеличивает, ибо на фото от 17 апреля 1921 г. он выгля



дит не обросшим: волосы спрятаны под фуражкой и не торчат. 
Скорее всего, М. Сеспель не стригся в тюрьме и после выхода из 
него (всего 5—6 месяцев). Показывая длинноволосого поэта, наши 
художники забывают, что он в таком виде ходил лишь после 
тюрьмы, т.е. в феврале-мае 1921 г., когда находился в состоянии 
депрессии и душевной неуравновешенности. Полагаю, что именно 
по причине такого внутреннего состояния в творчестве он обра
тился к образу пригвождённого Христа.

По чебоксарскому периоду сохранились письма М.Сеспеля 
к деятелям чувашской культуры, в которых он выступает как 
инициатор объединения литературных сил чувашского народа. 
Первое письмо от 22 марта 1921 г. адресовано Н.Вазянке с эпиг
рафом «Чӑваш чӗлхи ячӗпе Пурте пёр пулар!» (Во имя языка 
чувашского Да будем все едины!):

«Товарищ Вазянка!
Решил беспокоить тебя. Предупреждаю, не сердись. Мы с 

тобой не успели еще, пожалуй, подружиться как следует: воз
можно, ты и не одобришь меня за неожиданное письмо к тебе. 
Всё же я  решил написать тебе во имя родного чувашского языка.

Я приступил к составлению «Сборника стихотворений». Одоб
рили это дело и Архип Лукич, Львов и другие товарищи. Если 
составить сборник, издать его можно будет быстро.

Я только что просмотрел «Канаш» и увидел, что хороших, 
воодушевляющих стихов очень мало. Сильных стихов, кроме тво
их, почти нет. Дорогой товарищ Вазянка, будь добр, пришли для 
сборника все свои стихи. Был бы очень благодарен. Коль желаешь 
добра чувашскому языку, надеюсь, пришлёшь. Я намерен вклю
чить в сборник разных авторов -  разнообразного содержания. Если 
надумаешь прислать — то пришли побыстрее, или спешно.

И ещё: что ты думаешь о будущности чувашского народа? 
Каковы Ваши взгляды на национальный вопрос? Напиши прав
ду. Не кажется ли тебе, что во имя будущности чувашского наро
да, во имя чувашского языка необходимо сплотить, собрать во
едино людей с сердцами, полными любви к родному народу. 
Чувашский народ подошел к своему вырождению. Чувашский 
язык на грани исчезновения. Если не взяться всем разом, дружно 
за спасение родного языка, то так и жди исчезновения нашей 
нации с лица земли.

Дорогой товарищ Вазянка, мне хочется теснее сдружиться с 
тобой. Если не возражаешь — пиши чаще. Прошу именем чуваш
ского языка! И если кто-либо в вашей школе от души любит 
чувашский язык и верит в славную будущность чувашей, — при
шли мне их адреса.



Итак, дорогой товарищ, остаюсь с добрыми пожеланиями 
тебе и в надежде, что выполнишь высказанную мною просьбу.

Мих. Кузьмин (Сеспель Мишши) 
г. Чебоксары, Чувашской области. Чувашский отдел Нарком- 

наца. В Переводческо-издательскую комиссию, Михаилу Кузь
мину.

P.S. Товарищ Вазянка, возможно, ты не помнишь меня. Я 
познакомился с тобой на I съезде чувашских работников Россий
ского Коммунистического Союза Молодежи. Я был членом пре
зидиума. На фотографии съезда я сижу между Филипповым и Аге- 
носовым. Филиппов рядом с Дмитриевым. Ну, всё это так себе. 
Будем единодушными в дальнейшем» (Перевод Н.Данилова).

Данное письмо показывает истинное лицо нашего Сеспеля: 
он горячо любил свой народ и его язык. Отстранённость от поли
тики и власти не означает, что поэт отказался от борьбы за осво
бождение чувашского народа от средневекового застоя и нацио
нального гнета, за свободное развитие народа и его языка. Главным 
оружием борьбы в этом деле является не столько официальные 
директивы, сколько Слово — жгучее, огненное, молниеподоб
ное. И совершенно не случайно Сын народа чувашского, подоб
но сыну Бога Иисусу, страдал за него и сочинил величавую оду- 
проповедь в честь родного Слова: «Чувашское слово» (1920). 
«Настанет время, — пророчествует поэт. — И чувашский язык 
будет разрубать железо. Станет острым, станет раскаленной ста
лью. Будет время -  люди услышат и чувашскую песню. Ясное 
небо, простор белого света, красное солнце любовью воспоет 
он, чуваш. В чувашской песне зашумят морские волны, зашеле
стит листвою лес, зазеленеют бескрайние луга. Донесётся до слу
ха стон древнего горя, счастье откроется взору. Гуслями зазвенит 
природа вдоль берегов реки Волги -  это будет звон чувашской 
песни, чувашского слова, чувашского языка. Чувашский язык 
станет жаром горячих углей, раскалённою сталью станет.

Бедный Чуваш! Бедный Чуваш! Разбрелись, разделились твои 
люди. Богатеи чужих народов старались уничтожить твой язык.

Всё же чуваш под всеми невзгодами, под горем огромным 
не уронил своего достоинства и донёс свою честь, свое доброе 
имя до наших дней. В лишеньях и в муках, под чужими народа
ми чувашский язык не пропал. Века проходили за веками. Чуваш 
разговаривал тихо. Чувашский язык травили со всех сторон. А он 
все такой же — живой, невредимый. Вопреки всем глумленьям — 
он жив и поныне. Жив он! Пусть здравствует и в грядущем! Это 
значит — чуваш своим словом заставит гром грохотать и молнии 
сверкать. Это нам даёт уверенность. Верим! Настанет время!



В ком нет веры, кто, гнушаясь чувашской кровью, посра
мил честь народа, — таких по-чувашски пинком под зад отшвыр
нём мы прочь.

Кто верит — тот счастлив.
Не забудем, как издевались над нашими предками. Язык, 

уцелевший под гоненьем и травлей, не пропадёт в мире бесслед
но. Доселе неслышно было чувашского слова, — ныне услышат 
чувашскую песню; чувашская поэзия, чувашское слово взыгра
ют как волны Волги, зашумят как лес, зазвенят как струны гус
лей. Чувашский язык разрубит железо, станет острым лезвием.

Будет время! Настанет время!
А когда придёт п ора,- вспомнят того, кто писал всё это и 

скажут: «Он, оказывается, правду говорил» (перевод Н.Данилова).
Здесь воедино слиты слова Прорицателя-Пророка, слова 

Исцелителя-Жреца и слова Страдальца-Святого. Данное триеди
ное Слово предсказывает судьбу и призывает к единению, в то 
же время очищает и исцеляет людей от многовековых болезней- 
пороков, оно дает историческую память и веру в будущность 
народа и его языка.

Итак, сохранившиеся письма и дневниковые записи М.Сес
пеля, а также остальные документы, в той или иной степени 
связанные с жизнью великого поэта, убеждают нас в том, что он 
своими делами и мыслями составлял цельную личность. За верой 
в Революцию (союз равенства, братства и любви) и Страдаль
ческую Любовь вырисовывается более глубокая вера поэта -  вера 
в ближайшее возрождение нашего народа и его языка. Во имя 
этого он жил, во славу народа он творил. Таким я вижу пламен
ного поэта и в периоды активной общественно-политической 
деятельности (человек-вождь), и в моменты разлада с обществом 
(человек-демиург). В одном образе он призывал и убеждал, в 
другом -  страдал и заклинал. Все делалось ради родного народа, 
ради первого Слова. А слово это было «Чӑваш сӑмахӗ» (Слово 
чувашское).

РЕФОРМА ПИСЬМ ЕННОГО СТИХА

Проблемами чувашского народного стиха стали интересо
ваться ещё в 30-е гг. XIX в. Казанская поэтесса А.Фукс в своих 
очерках «Поездка из Казани в Чебоксары» попутно затрагивала 
и вопросов метрики чувашских песен: «Песня с правильным раз
мером и стопами удивила меня. Я в одну минуту её перевела». 
Метрику народных песен она сводила к силлабо-тонике.

В 40-е гг. XIX в. с художественным очерком о чувашах высту
пил В. Сбоев, преподаватель Казанского университета. Об осо



бенностях песенного стиха чувашей он писал следующее: «...ус
тройство чувашского стиха — тоническое (силлабо-тоническое. —
В.Р.). Первое условие и основание чувашской версификации со
ставляет логическое ударение, другое — игра слов и аллитера
ция, занимающая у чуваш [ей] место нашей рифмы; только рифма 
эта бывает у них не на конце стиха, но в начале или в середине».

В начале XX в. о метрике чувашского стиха писал Г.Комис- 
саров в своем пространном очерке «Чуваши Казанского Завол
жья» (1909). Характеризуя метрику стиха различных народов, 
исследователь отмечает, что в «метрике различается стихосло
жение силлабическое, метрическое и тоническое. В поэзии не
которых народов мы находим или просто ритм мысли или пред
ложений (параллелизм), или повторение созвучных выражений, 
или ещё так называемый сатурнический размер».

Касаясь метрики чувашского стиха, исследователь замеча
ет, что «в чувашских стихах встречаются все формы стихосложе
ния, но ни одна в её чистом виде». Далее свои замечания Г.Ко- 
миссаров подтверждает таким образом: «Хотите ли вы назвать 
чувашские стихи силлабическими? Можете, ибо во многих пес
нях (свадебных, хороводных, посиделочных, рекрутских) глав
ное внимание обращается не на размер, а на одинаковое коли
чество слогов во всех строках (по 7 слогов в каждом стихе, иногда 
по 8). Назовёте ли вы чувашские стихи метрическими, вы будете 
иметь для того некоторое основание, потому что в чувашском 
языке есть слоги долгие и краткие, и правильность в чередова
нии их в песнях действительно замечается. Наконец, если бы вы 
назвали чувашское стихосложение тоническим (силлабо-тони
ческим. — В.Р.), то и на это вы имели бы полное право, так как 
вам ничего не стоит подвести чувашские стихи под формы хорея 
или ямба в соединении с анапестом или без него ».

Итак, в народном песенном стихе Г. Комиссаров видел сил
лабическую и квантитативную организацию ритма, а в письмен
ном стихе — силлабо-тоническую. К этому времени в чувашской 
поэзии силлабо-тоникой пользовались К.Иванов, Э.Турхан, а в 
русскоязычных стихах — все двуязычные поэты.

Чувашскую силлабо-тонику тогда понимали прежде всего 
как смешанный (разностопный) стих: Х2 + Ан1, Я2 + Ан1 (X- 
хорей, Ан- анапест, Я- ямб, цифрами обозначено количество 
стоп) и др. Это был переходный от народного силлабического 
стиха к письменному силлабо-тоническому. Ударения в нём ре
гулировались вертикальными цезурами, а частично — слоговы
ми группами (кирпичиками) с различным местом ударения. При 
этом Г.Комиссаров допускал образование ямбического размера 
путём напевного исполнения даже вопреки словесному ударению.



Эти и другие теоретические положения Г.Комиссаров о чу
вашском стихе полностью совпадают со взглядами автора ано
нимной статьи «Как писать чувашские стихи», впервые опубли
кованной в газете «Канаш» от 23 февраля 1919 г., перепечатанной 
затем в газете «Чухӑнсен сасси» (Голос бедности) 9 марта 1919 г. 
В этой работе, посвященной чувашскому письменному стиху, 
анонимный автор развивает теорию «напевной» силлабо - тони
ки. По его мнению, строки должны иметь ритмическую структу
ру Я2 + А1 с ударениями в словах как в низовом диалекте чуваш
ского языка: лаша, тутӑ, пӑтӑ, сурӑх, килчӗ. В таких случаях, по 
мнению автора, стихи легко читаются и верховными чувашами.

В 1920 г. с теоретической статьей «Сӑвӑсем» (Стихи) высту
пил исследователь письменного стиха А.Иванов, который впер
вые пытался как-то объяснить природу чувашского ударения. 
«Расположение слов в стихе зависит от их ударения, — утвержда
ет автор статьи. Под ударением подразумевается повышение и 
усилие голоса на одном из слогов слова. Так, в слове «калас» 
голос повышается и усиливается во втором слоге («лас»); сам 
слог называют ударным или же долгим, потому что в результате 
падения ударения он несколько удлиняется; безударный слог 
называется кратким, потому что он произносится короче».

Здесь исследователь пишет о долготной природе чувашско
го ударения. Хотя данную особенность чувашского ударения впер
вые заметил еще Г.Комиссаров, но А.Иванов смог связать её с 
расположением в слове редуцированных гласных. «В нашем язы
ке ударение больше всего падает на последний слог слова, но не 
всегда, — пишет он. -  Если в многосложном слове последний 
слог имеет краткий гласный (ӑ, ӗ), и он расположен за слогом с 
долгим гласным (а, э, у, и, ӳ, ы), то ударение падает на пред
последний средний слог (каларӗҫ, арпалӑх, саланнӑ). Иногда уда
рение может падать на первый слог и в 2-сложных словах (так в 
словах парӑр, тарӑр, килӗр падает на первые слоги), но в стихе 
оно незаметно и непринужденно переходит на второй слог».

Изменение места словесного ударения в стихе, обнаружен
ное Г.Комиссаровым и А.Ивановым, — явление весьма интерес
ное, связанное с напевным стихом, его ритмической инерцией. 
А. Иванов выделяет два типа ячеек (стоп): 2-сложный и 3-слож- 
ный. Они в стихе могут быть в следующих комбинациях: а) 3- 
ячейковые стихи (2+2+3); б) 2-ячейковые стихи с выпадением 
одной 2- сложной ячейки ( 3+2); в) I- ячейковые полустишия 
(3) ; г) 2-ячейковые стихи с выпадением 3-сложной ячейки + 
одна 3-ячейковая строка (2+2, 2+2 и 2+2+3).

Из всех пяти комбинаций самой древней и типичной для 
чувашской поэзии ритмической структурой стиховед считает



первую комбинацию (2+2+3), к которой обращается, по его 
предположению, 99 процентов поэтов.

Итак, А.Иванов выявил природу чувашского ударения, под
твердил предположение Г. Комиссарова о его изменении в сти
хе, разработал типы и комбинации ритмических ячеек, в ре
зультате значительно развил теорию чувашского письменного 
стиха. В пору увлечения М.Сеспелем чувашскими стихами, как 
здесь увидели, чувашское стиховедение как наука о стихе имело 
свои определённые теоретические разработки. Но М.Сеспель, как 
практик, не мог пройти мимо этих проблем, ибо он писал не 
только для представителей отдельного диалекта, а для всего чу
вашского народа. Нужна была нормированная акцентуация чу
вашского литературного языка. От выбора норм акцентуации за
висело дальнейшее развитие поэзии в целом. Стояла дилемма: 
оставаться в рамках традиционной, хотя и весьма развитой сил- 
лабики или же повернуться в сторону русско-европейской сил- 
лабо-тоники? Окончательное слово оставалось за поэтами-прак- 
тиками.

Все свои стихотворения на русском языке М.Сеспель писал 
в рамках силлабо-тонического метра. Первые его стихи на чу
вашском языке отражают переходное состояние от силлабики к 
силлабо-тонике. Хотя силлабо-тоническим метром М.Сеспель 
пользовался и в тетюшский период своего творчества, но как 
теоретик чувашского стиха он стал именно в данный подпериод. 
Изучая и овладевая на практике метрикой и ритмикой русской 
поэзии, М.Сеспель вёл наблюдения и в области чувашского сти
хосложения. Например, он отмечал, что в чувашских стихах муж
ское окончание преобладает над женским, дактилические и ги
пердактилические окончания встречаются очень редко, главным 
образом в глаголах настоящего времени и множественного числа. 
Осенью же 1920 г. поэт записал следующие свои наблюдения: 
«Чувашским поэтам прежде всего следует найти нужную стихот
ворную форму. Старая форма, семисложный стих, до сих пор в 
чувашской поэзии занимала главенствующее положение. Теперь 
нужны новые способы. Надо создавать новые формы. Это пра
вильный путь, ибо для создания картины прежде всего нужны 
краски, а для возведения здания прежде всего требуется кир
пич» (перевод Н.Данилова).

Часть данного высказывания М.Сеспеля перекликается с со
держанием статьи В.Брюсова «Смысл современной поэзии» (1921). 
В этой известной работе теоретик литературы утверждал, что 
современная поэзия во что бы ни стало должна искать новых 
метров и новых ритмов, новой музыкальности и новых способов 
рифмовки, потому что только новыми приёмами она будет в



силах заговорить на новом языке. Можно допустить, что с тезиса
ми данной работы В. Брюсова чувашский поэт ознакомился в сен
тябре 1920 г., будучи командированным на несколько дней в 
Москву. Как известно, 19 сентября 1920 г. в Политехническом 
институте состоялась публичная лекция В. Брюсова о современ
ной поэзии (рукопись данной лекции мало отличается от содер
жания статьи «Смысл современной поэзии»). Вдохновленный док
ладом русского теоретика стиха, М.Сеспель усиленно стал думать 
об особенностях чувашской речи и национального стихосложе
ния. Именно после поездки в Москву он задумал написать отдель
ную теоретическую статью, которую завершил не позже конца 
октября 1920 г. В газете «Канаш» за 17 ноября (через день после 
своего 21-летия со дня рождения) поэт опубликовал свою статью 
под названием «Сӑвӑ ҫырассипе ударени правилисем» (Стихосло
жение и правила ударения). «Революция вдохнула в нашу жизнь 
новый, животворный дух. Всюду и во всем — Возрождение», — так 
начинает поэт свой манифест, провозглашавший силлабо-тонику 
формой нового, революционного времени.

В данной теоретической работе М.Сеспель независимо от 
А. Иванова разработал нормы новой литературной акцентуации, 
положив в их основу систему ударений верхового, частично и 
средненизового диалектов. «Вследствие разной системы ударе
ний, — доказывал поэт необходимость нормированной акценту
ации, -  один и тот же стих для одного -  благозвучен, для друго
го — полная издёвка. Чтобы не было подобного разнобоя, технику 
стихосложения следует подчинить единой системе ударения».

Сеспель-теоретик не признавал перемены места ударения в 
словах. По его мнению, ударения в стихе должны подчиняться 
только верховой системе акцентуации. С ним соглашались и его 
активно поддерживали в этом Н.Золотов и другие канашиы. В 
этом вопросе несколько иную позицию занял С.Хумма. Говоря о 
силлабо- тоническом метре, он заметил, что ему как поэту очень 
трудно писать в размерах данного метра. В письменной поэзии 
он видел и образцы свободного стиха, а также квантитативной 
системы стихосложения. «Быть может, мы сами не замечали, что 
нефиксированное ударение чувашских слов — это лишь органи
зованное звучание долгих и кратких гласных, — размышляет
С.Хумма. — Быть может, для создания силлабо-тонической тех
ники чувашское ударение слабее, чем русское. |...] Следователь
но, в вопросе заимствования силлабо-тонической техники мы 
должны сомневаться».

По мнению исследователя и практика, преимущество того 
или иного метра покажет только время: «Мы можем принять 
только ту технику, которая более приспособлена к чувашскому



слову (а ставить ударения в конце слова не следует, ибо у нас, 
хотя ударение слабее, чем у русских, не все гласные произно
сятся одинаково), какая победит остальных».

Итак, С.Хумма не ограничивал письменную поэзию лишь 
одной системой стихосложения, он призывал экспериментиро
вать, чтобы обнаружить близость того или иного метра к приро
де чувашского языка. В этом отношении к его взглядам был бли
зо к  С е с п е л ь -п р а к т и к , ко то р ы й  п о л ь зо в ал ся  не только  
силлабо-тоникой, но и вольным и свободным стихами.

Многие знатоки тюркского стиха оказываются в недоуме
нии, когда узнают, что в чувашской поэзии наравне с силлаби- 
кой сосуществует и силлабо-тонический стих, который благода
ря творчеству М.Сеспеля с 30—40-х гг. стал даже доминирующим. 
Попытки П.Хузангая и некоторых поэтов в 50-е гг. восстановле
ния письменной силлабики не увенчались успехом. Силлабика 
соответствует утверждению фольклорного стиля, чего опасались 
и опасаются многие творческие личности.

Итак, в чувашской поэзии силлабо-тонический стих утвер
дился окончательно. Благодаря каким факторам такое утвержде
ние произошло?

Прежде всего поговорим о диалектной системе чувашского 
языка. По утверждению лингвистов, в системе низового диалек
та отсутствует противопоставление гласных. Здесь ударение рас
полагается в конечном слоге слова. При соединении аффиксов 
место ударения может измениться, такое ударение относится к 
подвижным, в тоже время ударение связано с конечным слогом 
слова и может характеризоваться как фиксированное.

Экспериментальными методами доказана квантитативная 
природа ударных нередуцированных (полных) гласных чувашс
кого языка. В словах с полными гласными длительность гласных 
ударного слога превышает длительность безударного примерно в 
1,5 раза (П.Яковлев). Эти особенности относятся ко всем диалек
там, в том числе и низового. Между тем такой компонент ударе
ния, как интенсивность в низовом диалекте, эксперименталь
ными методами не подтвержден, хотя ударение в этом диалекте 
исследователями отнесено к долготно-силовым.

Низовой диалект состоит из нескольких акцентных подсис
тем. Продолжительные наблюдения меня убеждают в том, что 
словесный акцент чувашей Ибресинского, Комсомольского, 
Канашского и Янтиковского, а частично и Батыревского райо
нов Чувашской Республики не полностью совпадает с акцентом 
низовых чувашей из Башкортостана и Татарстана. Например, в 
речи чувашей, проживающих рядом с татарами, на слух улавли
вается тутарла кӑлару, т.е. речь на татарский лад.



Верховые, средненизовые и часть низовых чувашей запад
ных районов их ареала быстро опознают татарина, разговарива
ющего по-чувашски. Дело в том, что природный татарин произ
носит чуваш ские слова без удлинения или укорачивания 
отдельных слогов, которое наблюдается во всех диалектах чу
вашского языка. Но самый главный признак -  это повышение 
тона в конце синтагм (частей предложений). В чувашской речи 
синтагмы имеют нисходящий характер.

Акцентные системы средненизовых и верховых диалектов 
описаны и экспериментально исследованы лучше, чем система 
низового диалекта, потому что эти системы в 20—30-х гг. XX в. 
вошли в основу современного литературного языка.

В системе ударения верхового диалекта место словесного 
акцента полностью зависит от звукового состава слова. При со
единении аффиксов оно может измениться, следовательно, та
кое ударение можно назвать подвижным. Как описал М.Сеспель 
в своей известной теоретической работе, при наличии в слове 
редуцированных гласных (ӑ,ӗ) ударение падает на последний 
гласный полного образования, а при отсутствии — на последний 
слог слова. Если же в слове оказываются одни редуцированные 
гласные, то ударение приходится на начальный слог. В подобной 
ситуации в средненизовом диалекте словесный акцент падает на 
последний слог.

Экспериментально подтверждено, что в верховом диалекте 
существует два типа ударения: долготно-силовое (у полных глас
ных) и силовое (у редуцированных). В средненизовом диалекте 
ударение является только долготно-силовым.

В своей работе «Стихосложение и правила ударения» М.Сес
пель отмечал: «Произношение слов с ударением на последнем 
слоге слова наблюдается в речи чувашей, проживающих по со
седству с татарами или совместно (Тетюшский и Буинский уез
ды). Ясно, что это результат влияния татарского языка». Данное 
предположение великого поэта и теоретика стиха подтверждает
ся современными исследованиями. В частности, П.Яковлев до
казал, что подвижное ударение, наблюдаемое в луговом диалек
те марийского языка и мокша-мордовском языке, утвердилось в 
той же среде и примерно в тот же период, когда возникли чу
вашские редуцированные гласные (ӑ,ӗ). Таким периодом интен
сивных контактов между названными языками мог быть только 
булгарский период.

Итак, акцентуация средненизовых, а также в некоторой 
степени верховых чувашей является исконно булгаро-чувашской, 
на что обратил внимание и М.Сеспель. Лишь чисто силовое уда



рение в словах с одними редуцированными гласными в верхо
вом диалекте возникло, очевидно, под воздействием марийско
го субстрата (очувашившихся горных марийцев).

Далее поговорим о возможных трансформациях системы 
стихосложения в разных культурно-исторических условиях. Сти
хотворная речь письменной поэзии зависимо от двух факторов в 
их взаимодействии — внутренних и внешних. К  первым относит
ся комплекс интонационно-синтаксических и фонетических осо
бенностей языка. Сюда же следует отнести и системы диалект
ных акцентов-ударений слов.

Внешний фактор тесно связан с культурно-эстетическими 
традициями или, другими словами, «стилистическими и тема
тическими формами культуры эпохи» (М.Гаспаров). Поэтому 
причину утверждения в средневековой тюркской письменной 
поэзии аруза (квантитативного метра арабской поэзии) следует 
объяснить, прежде всего, престижностью в то время арабо-му
сульманской культуры. Тюркских поэтов тех эпох привлекала 
напевность арабо-персидского стиха, которая полностью соот
ветствовала их эстетическим идеалам и разрешалась в рамках 
религиозной традиции. Так рядом с иноязычным элементом ужи
вался фактор внешний — напевность письменного стиха.

Восприятие стихотворной речи зависит от системы акценту
ации литературного языка и оно со временем может изменяться. 
Например, редукция безударных гласных, пришедшая в русский 
литературный язык из разговорного в петровское и послепетров
ское время, когда старый литературный, находившийся под вли
янием церковно-славянского, сменяется языком светским, сде
лала невозможным полноценное восприятие силлабических 
стихов (А. Шумилов).

В XIX — нач. XX вв. чувашская поэзия ориентировалась на 
народно-поэтические традиции, а нормой литературного произ
ношения являлось ударение низового диалекта. Поэзия того пе
риода опиралась только на народную силлабику. Лишь в отдель
ных переводах К. Иванова и других чувашских поэтов с русского 
языка появлялись первые попытки овладевания силлабо-тони- 
кой, но им мешала литературная акцентуация того времени.

После 1917 г. в литературном языке постепенно утверждает
ся тип акцентуации средненизового и верхового диалектов (внут
ренний фактор). Внешним фактором в тот период является ори
ентация чувашских поэтов на русскую литературную классику 
и, соответственно, на метрику русского стиха. Тоническое уда
рение русской просодии было перенесено в чувашский стих, 
ударные слоги стали искусственно выделяться, в том числе и 
редуцированные, придавая стиху качества тонического. Данный



способ скандирования был воспринят как особый поэтический 
стиль, резко выделяющийся от народно-песенного и письмен
но-силлабического стилей. В чувашском письменном стихе ут
вердилась определенная напевность. Именно с такой напевнос
тью читаю т соврем енны е поэты  свои стихи, написанны е 
силлабо-тоническим метром.

В отличие от сочинителей, ориентированных на русско-ев
ропейскую культуру, читатели, не знакомые с теорией силлабо- 
тоники и формами определенного стиля чтения, читают эти стихи 
без искусственного напева, и поэтическое произведение, напи
санное силлабо-тоникой, звучит как силлабическое.

Итак, изменение литературных норм акцентуации и ори
ентировка на русскую поэзию способствовали переходу чувашс
кого письменного стиха от силлабики к силлабо-тонике. В этом 
деле огромную роль сыграли теоретическая статья и стихотворе
ния М.Сеспеля. Именно он является реформатором и основате
лем современного чувашского стиха, теоретиком и практиком 
силлабо-тоники. В то же время, как уже было сказано, поэт обо
гатил родную поэзию и другими метро-ритмическими формами.

М.Сеспель понимал, что культурно-эстетическая ориента
ция поэтов требует разработки нового — силлабо-тонического — 
метра, а для этого необходимо немалое количество слов с неко
нечными ударениями. Поэтому к литературной акцентуации сво
его диалекта (средненизового) он смело добавил ударение в словах 
с одними редуцированными гласными из верхового диалекта. При 
этом редуцированные гласные могли сокращаться как в середи
не, так и в конце слов (опять особенности средненизового и 
верхового диалектов). В результате в плане акцентуации полу
чился весьма гибкий язык, позволяющий поэту сочинить силла
бо-тонические стихи. Естественно, чувашская силлабо-тоника 
значительно отличается от русской, прежде всего заменой сило
вого ударения долготностью и напевностью с изменением тона 
ударенных звуков. Реформа, начатая М.Сеспелем, состоялась, и 
весьма удачно.

«НАДЕЖДОЙ СЕРДЦЕ ЖАРКОЕ ПЫЛАЛО...»

Творчество М.Сеспеля чебоксарского периода разделяется 
на два подпериода: подпериод надежды (сентябрь — декабрь 1920 
г.) и подпериод разочарований (январь — май 1921г.). Формуль- 
но они выражены в двух строках стихотворения «Йывӑр шухӑш- 
сем» (Тяжёлые думы), написанного, скорее всего, в тюремной 
камере облчека (январь — начало февраля 1921 г.):



Халиччен шанчӑкпа чёре ҫунчӗ...
Паян теме сиссе ӗмёт сӳнчӗ.

Надеждой сердце жаркое пылало...
Сегодня вдруг надежды в нём не стало.

В первый подпериод в газете «Канаш» М.Сеспель опублико
вал всего три стихотворения: «Пурнӑҫпа вилӗм» (Жизнь и смерть, 
17 ноября 1920 г.), «Чӑваш чӗлхи» (Чувашский язык, 26 ноября
1920 г.) и «Чӑваш ачине» (Сыну чувашскому, 26 ноября 1920 г.). 
По воспоминаниям Г.Кузьмина, первое стихотворение является 
одним из первых чувашских текстов, сочинённых поэтом ещё 
осенью 1918 г., во время службы поэта в Красной армии. В книге 
поэта, изданной в 1928 г., имеется следующая атрибуция стихот
ворения: «Казаккассы, 1920 г.». Очевидно, первоначальный, не
сколько сырой вариант стихотворения поэтом переработан в сен
тябре — первой половине октября 1920 г. и окончательный вариант 
выслан в Казань для публикации в газете «Канаш» (до сентября
1921 г. редакция данной газеты находилась в Казани и от даты 
высылки до публикации проходило не менее двух — трёх недель).

Несколько строк из стихотворения «Чувашский язык» вклю
чены в статью М.Сеспеля «Стихосложение и правила ударения» 
(«Канаш», 17 ноября 1920 г.). Следовательно, данное стихотворе
ние сочинено до написания статьи, т.е. до второй половины ок
тября 1920 г. Учитывая, что и «Сыну чувашскому» опубликовано в 
одном номере со стихотворением «Чувашский язык», можно на
звать ориентировочную дату его написания: октябрь 1920 г.

Чудом сохранилось четвёртое стихотворение данного под- 
периода, названное «Чӑваш арӑмне» (Чувашке), впервые напе
чатанное в журнале «Сунтал» (Наковальня) за 1925 г. (№30). В 
редакцию его прислал некий Иван Никифоров со следующим 
комментарием: «Это стихотворение М.Сеспель сочинил в 1920 
1921 гг. во время его работы в Облсуде. Я его переписал с тетради 
поэта в период совместного проживания». Здесь, очевидно, под
разумевается работу поэта в Ревтрибунале, который контроли
ровал суды в области и налаживал их работу. Как известно, после 
приезда брата Гурия Михаил постоянно жил с ним вдвоём. Сле
довательно, поэт жил с И.Никифоровым в одной квартире до 
приезда Гурия, где-то в сентябре 1920 г. Получается, что стихот
ворение сочинено в сентябре, быть может, и чуть раньше.

Итак, хронология написания стихотворений подпериода 
надежды такова: «Чувашке» (Не позднее сентября 1920 г.), «Жизнь 
и смерть» сентябрь -  первая половина октября), «Чувашский 
язык» (октябрь), «Сыну чувашскому» (октябрь).



«Чӑваш арӑмне» (Чувашке). Проблема раскрепощения жен
щины в чувашской литературе поднималась со второй половины 
XIX в. Героини Игн. Иванова, И. Юркина, Я.Турхана и др. писате
лей испытывают унижение со стороны мужей и общества. Люби
мый образ К. Иванова Нарспи долго терпит унижение и избиение 
мужа Тхтамана. Главный герой драмы «Илюк» М.Акимова-Аруя 
постоянно избивает свою жену. Перед её смертью муж просит про
щения, а она уходит с белого света, не простив своего мужа- 
изверга. Идея автора драмы заложена в следующую реплику брата- 
учителя измученной женщины в сторону матери: «Вам следовало 
дать образование и сестре моей Марие. Если бы она училась в 
школе, не терпела бы такого унижения. Почему-то для неё нашли 
мужа-дурака, как будто не было парней получше».

Драма «Илюк» отдельной брошюрей была издана в 1920 г. и, 
очевидно, прочитана поэтом ещё в тетюшский период. Но ска
зать, что М.Сеспель написал стихотворение «Чувашке» под впе
чатлением этой книги или же других произведений чувашских 
писателей, в том числе и К.Иванова, мы не можем. Да и сама 
проблема слишком лежала на поверхости, каждый чувашский 
парень её ощущал в сельском обществе. Вспомним годы замуже
ства матери поэта Угахви и её отношение с неуравновешенным 
мужем. Сколько унижений она терпела, сколько слёз пролила, — 
только бог всего этого знал. Ещё знал и помнил её старший сын 
Михаил:

На страданья и на муки 
Рождалась чувашка,
И несла на шее с детства 
Горя камень тяжкий.

Даже малая букашка 
Радовалась лету,
Всё, что жило и дышало,
Всё тянулось к свету.

Только ты, с печатью в сердце,
Радости не знала;
Год за годом возле печки 
Век свой коротала.

Отгорожена от мира,
Видела всегда ты
Свой куток лишь тесный, тёмный 
Да свои ухваты.

Говорили: «Волос долог,
Ум у бабы короток;



Что за дело им до мира? —
Есть своя работа.

Пусть присмотрит за коровой,
Уберётся в доме.
Коль ума на это хватит,
Так на что ей кроме?»

Так старела ты, в работе 
Рано обессилев;
Умирала — на кладбище 
Тихо относили.

Выл лишь ветерь над тобою.
Дождь лишь плакал слёзно 
О твоей печальной жизни,
Что прошла без пользы...

Перевод П.Хузангая.
Идея просвещения всего народа без актуализации вопросов 

эмансипации самой угнетённой части общества была бы не про
дуктивной и не полноценной. На хрупкие плечи женщины ложи
лись не только забота о потомстве и хлопоты по домашнему хо
зяйству, но и ответственность за сохранность народной культуры 
(вышивок, одежды, песен и сказок, чистоты речи и т.д.). Ж ен
щина всегда была хранительницей слова, языка во всех его про
явлениях. Не зря же родным языком ребёнка считается тот язык, 
на котором он говорил с матерью-кормилицей. Именно в таком 
понимании представлял М.Сеспель проблему борьбы женщин за 
свободную жизнь (ирӗклё кун-ҫул). Женщины должны обучать 
своих детей и научить их быть свободными, прививать любовь к 
земле предков и современных чувашей. Дети этих свободных жен
щин должны защищать материнский язык и народ, на нём раз
говаривающий. Впредь никто не должен глумиться над чувашом, 
как это было в старину. Идея свободы женщины у М.Сеспеля 
является составляющей частью идеи национальной свободы и 
равноправия.

Стихотворение «Чувашке» написано в размере 4- и 3-сто- 
пного хорея. Таким ритмом М.Сеспель раньше пользовался при 
написании стихотворений «Вӑхӑт ҫитӗ...» (Дни придут..., конец 
1918 г.) и «Тухӑр тёттёмрен...» (Выходите все..., декабрь 1918 г.). 
В четырёхстрочной строфе рифмуются вторая и четвёртая стро
ки, как и в стихотворении «Чӑваш ачине» (Сыну чувашскому). 
Данная особенность продиктована не отсутствием у поэта опы
та, а своеобразием этих стихотворений. В частности, предложе
ния в строках охватывают не менее двух строк. Фактически две 
строки следует считать за одну четырнадцатисложную строку.



Такая организация двустиший наблюдается в восточных байтах. 
В отличие от них стихотворение «Чувашке» имеет не мужские, а 
женские парные рифмы. Конкретный ритм разнообразнее стро
гой схемы хорея. Постоянные пиррихии спасают ритм от неуме
стных ударений слов типа хурлӑхлӑ, чӑваш ҫынни, вучах умӗн- 
чех и т.п. Очевидно, поэт не опубликовал данное произведение с 
целью его дальнейшей доработки.

«Пурнӑҫпа вилӗм» (Жизнь и смерть). Первый вариант сти
хотворения написан поэтом в Казани, во время службы в Крас
ной армии (август-сентябрь 1918 г.). По воспоминаниям Г.Кузь- 
мина, М.Сеспель декламировал его перед бойцами-чувашами, 
которые потом своими бурными аплодисментами выражали пол
ное удовлетворение.

Стихотворение начинается с описания «сиротливой степи» 
(тӑлӑх хир) перед закатом солнца:

Облака проходят, облака...
Сиротлива степь и широка.
Наступает вечер. Ветер. Пыль.
До земли склоняется ковыль...

Перевод П.Хузангая.
Посреди степи виднеется поросшая крапивой одинокая на

сыпь-могила. Из стихотворения «Йывӑр шухӑшсем» (Тяжёлые 
думы) можно понять, что заросшая насыпь крапивой есть ре
зультат проклятия, полученного умершим. Здесь, скорее всего, 
подчёркнута заброшенность и безымянность могилы. Лиричес
кий георй оплакивает смерть молодого бойца, сложившего го
лову за новую жизнь:

Бедный брат, когда ты пал без сил,
Над тобой никто здесь слёз не лил.
Над тобой не плакала жена,
Не закрыла глаз тебе она,
А за гробом не шагала мать...
Далеко от них тебе лежать.

Перевод последней строки А.Дмитриева точнее:
Ты один лежишь от них вдали.
Там тебя другие погребли.

Любой нормальный чуваш мечтает умирать дома, в кругу 
своей семьи. Поэтому смерть в далеке от дома считается несчас
тной долей того человека. Именно таким несчастным и обделён
ным представлен хозяин сиротливой могилы посреди степи. Здесь 
не появляется ассоциация с холмам и-могила ми чувашских бога
тырей, здесь нет священности и уважительного взгляда на моги
лы славных предков. Здесь -  горечь сожаления, сочувствие, пе
реживание, трагедии семьи чуваша-земледельца:



Милый брат, стряхнуть бы этот сон!
Так безвременен и тяжек он.
Дома ждёт жена твоя, любя,
Спрашивает сын твой про тебя.

Эх, родимый, прошлой жизни путь 
Кто бы мог обратно повернуть?
Ты же выйдешь в поле,чтоб опять 
С песней землю тучную пахать;
Не увидишь, как блестит апрель,
Не услышишь жаворонка трель;
А когда все будут жать твой хлеб.
Не возмёшь ты в руки острый серп...

Подобный плач над гробом умерших у чувашей назывался 
сасӑ кӑларни, доел.: «издавание голоса». А в поминальных песнях 
имелись такие слова:

Зарево поднимается белея.
Ты так больше не придёшь;
Солнце восходит краснея,
Ты так больше не придёшь;
Кукушка летает кукуя,
Ты так больше не придёшь;
Ласточка шебечет и поёт,
Ты так больше не придёшь...

Как мы видим, форма построения предложений одинакова 
как в песне, так и в стихотворении «Жизнь и смерть». Использо
вание фольклорно-песенной поэтики не ограничивается лишь 
схожестью структур предложений. Фактически стихотворение 
написано 9-сложной силлабикой с цезурой после четвёртого слога: 
4 + 5. Здесь обнаруживаются ударения в словоразделах, подобно 
в дольнике русской народной поэзии. В чувашской поэзии такой 
формой впервые пользовался К. Иванов, когда он переводил 
«Песню про царя Ивана Васильевича и купца Калашникова...» 
М.Лермонтова. Такой ритм настраивает слушателя прежде всего 
на романтическую волну.

Итак, лирический герой с горечью сожалеет о невозвратно
сти жизни погибшего, сопереживает великое горе членов его 
семьи. Он оплакивает смерть, хотя и борца, но человека с несча
стной судьбой и забытого всеми. Потом увидим, что подобная 
судьба ожидала самого поэта...

«Чӑваш чӗлхи» (Чувашский язык). Стихотворение посвяще
но редактору газеты «Канаш» АЛбову, после М.Сеспеля рабо
тавшему председателем Ревтрибунала ЧАО. Именно благодаря ему 
прекратили дело, заведённое облчека против заведующего отде
лом юстиции. А.Лбов, как и все остальные патриоты молодой



национально-территориальной области, по мере возможности 
помогал поэту, давал дельные советы. В письме к Н.Вазянке 
М.Сеспель сообщал следующее: «Я приступил к составлению 
«Сборника стихотворений». Одобрили это дело и Архип Лукич, 
Львов и другие товарищи» (письмо от 22 марта 1921 г.). Их не
сомненно связывала любовь к родному народу и его языку.

Стихотворение пронизано мечтой о грядущей славе родного 
чувашского языка. Проблему равноправного функционирования 
чувашского языка поднимали ещё на рубеже XIX и XX вв. Так, 
Я.Турхан глубоко переживал, что в церквах чувашских общин 
службы проходят не на родном языке прихожан. В одном из сти
хотворений он сравнивает родной язык с языком птиц: они ще
бечут и поют каждая на свой лад. Люди, по представлению Я.Тур- 
хана, как и птицы, должны разговаривать и петь на своём родном 
языке, развивать и оберегать его.

В поэме «Хальхи самана» (Наше время, 1908) К.Иванов 
описывает деятельность великого чувашского просветителя 
И.Я.Яковлева, который чувашских детей стал учить на чувашс
ком языке, тем самым открыл двери нового века:

Дни испортились, и сразу 
Дух упал, померк наш разум:
Толь татарами нам стать,
То ли в край чужой бежать?
Но нашёлся некто добрый,
Изменилось время: бодро 
Мы пошли путём другим,
В век иной пришли мы с ним.
До сих пор, не будь он с нами,
Что бы стало чувашами?
Все б в татары подались,
С ихней верою сжились,
Или русскими бы стали.
Быть собою перестали.
Друг-чуваш за дело взялся,
Добрым делом он занялся.
Чувашам родным по-братски 
Словом истинно чувашским 
Сердце, душу тронул он...

Перевод П.Хузангая.
Но среди получивших образование чувашей нашлись «люди 

подленькой души», они зашевелились и нахально заявили:
«Нам чинов бы поважней,
Стать бы барами скорей».
Жизнь отдаст такой вот ради



Светлых пуговиц в наряде.
Свой язык не признаёт 
И родных не узнаёт...

О многовековом угнетении чувашей и гонении их языка 
писали А.Турхан, А.Милли, Д.Юман и другие писатели досес- 
пелевского периода. Но впервые так открыто поставил вопрос о 
судьбе родного языка только М.Сеспель:

Навсегда очищен пламенем свободы,
Новый день сияет над моей страной.
Скрылась тьма глухая, пронеслись невзгоды,
Наконец ты волен, наш язык родной!

Сколько мук ты в прошлом и страданий вынес,
Кто тебя в столетьях не терзал, гоня...
Но остался твёрдым, сохранил доныне 
Ты железа силу, чистоту огня.

Если ни насильем, ни цепями время 
Не смогло навеки в прах тебя стереть,
То и в новой жизни наравне со всеми 
Языками мира будешь ты звенеть.

Перевод П.Хузангая.
Поэт выражает свою светлую мечту и не считает, что в на

стоящей для него жизни родной язык развивается наравне с дру
гими, что в практике не бывает его унижения. Поэтому перевод 
«Прежних унижений нету и следа» не соответствувет содержа
нию «Иртнӗ хурлӑхушӑн ҫитӗ ырлӑху» (За прошлые муки придут 
благие дни). Они, эти благоприятные для родного языка дни, 
находятся в необозримом будущем, поэтому поэт точно (в пере
воде: может) не увидит расцвета языка:

Может, не увидит твоего расцвета 
Тот, кто с жаркой верой пишет о тебе.
Может, только насыпь, зеленью одета,
Скажет миру где-то о его судьбе.

Поэт не ограничивается простым описанием реальности, он 
берёт на себя миссию предсказателя, а точнее — священного 
первопредка, обретающего свой вечный покой лишь при испол
нении потомками его предсмертных завещаний и наставлений. 
Если славы чувашского языка не будет, естественно, и прах ли
рического героя-прорицателя лишится покоя, чего он опасается 
больше всего.

Метрику стиха автор определил, очевидно, как 6-стопный 
хорей с пропуском последних слогов во втором и четвёртом стро
ках. Но его конкретный ритм значительно разнообразнее: здесь



просматриваются анапесты и амфибрахии, имеется и сквозная 
цезура (6+6, 6+5) силлабических стихов. Фактически многостоп
ные ямбы и хореи без определённого количества пиррихия в чу
вашских стихах встречаются очень редко, на что, очевидно, вли
яет агглютинативность языка. Поэтому в переходный период от 
силлабики к силлабо-тонике поэты (например, С.Эльгер) очень 
часто прибегали к трёхсложным размерам. Данная тенденция 
наблюдается и в стихотворении «Чувашский язык»: из 32 на
чальных полустихий в 19 строках имеется сочетание дактиля и 
амфибрахия, а в том же количестве конечных полустиший — 17 
примеров дактилеамфибрахия. Подобный ритм стиха придаёт 
потоку стихотворной речи говорной, молитвенно-заговорный 
стиль. Следует помнить, что в качестве лирического героя здесь 
выступает народный прорицатель, первопредок и вождь народа.

«Чӑваш ачине» (Сыну чувашскому). Стихотворение развива
ет мотив предыдущего текста:

Поведай мне, страна родная:
Когда народу явишь ты 
Того, кто твой язык прославит 
И былью сделает мечты?

О сын чувашский с жарким сердцем!
Откликнись, родину любя.
Подай нам голос, мы заждались.
Не верю я, что нет тебя!

Перевод П. Хузангая.
Лирический герой искренне верит явлению народу послан

ца Неба с его особой миссией (вспомним известную картину 
А.А.Иванова «Явление Христа народу»):

Приди скорее и наполни 
Звучаньем новым нашу речь,
Чтоб слово пламенем чистейшим 
Могло сердца людей зажечь.

Далее герой перечисляет города Чувашии районного значе
ния, отдельно определяет пространство от Чебоксар до Ковалей. 
Известная своими людьми большая деревня имеется в Урмарс- 
ком районе, называемая Кавал (Ковали). Многие исследователи 
считают, что в стихотворении М.Сеспель подразумевал именно 
данную деревню, что вызывает определённое сомнение. Дело в 
том, что в строке «Шупашкартан Кавал таран» (От Чебоксар до 
Ковалей) автор подразумевает территориальное пространство, а 
оно между столицей и вышеназванной деревней не самое боль
шое в Чувашии. Есть в ещё одно Ковали (Кавал), что в Яльчикс- 
ком районе и представляет собой одну из самых южных границ



Чувашской Республики. Поэт в начале берёт самую северную точку 
ЧАО и продвигается до её южных границ. Как известно, М.Сес
пель не один раз посещал с. Яльчики и его близлежащие деревни. 
Поэтому не удивительно, что в стихотворении он упоминает Кает  
(д. Избахтино) в значении самой дальней территории Автоном
ной области.

Хотя лирический герой непосредственно обращается к гря
дущему мастеру чувашского слова, но читатель чувствует и по
нимает, что этим волшебником и магом родного слова является 
сам автор данного стихотворения, т.е. Ҫеҫпӗл Мишши. Именно 
его призывает выдуманный поэтом лирический герой:

Грядущий мастер! Ты услышишь 
Мой зов — и силу обретёшь.
Я верю. Я мечту лелею:
Придёшь ты в этот мир, придёшь!

В стихотворных строках 5-стопные ямбы чередуются 4-сто- 
пными, образуя рифмы типа АбВб (прописными буквами обо
значены женские окончания, а строчными — мужские). Подоб
ная рифмовка наблюдается и в стихотворении «Чувашке». Эти 
четыре стихотворения, анализированные здесь и написанные 
примерно в одно и то же время (сентябрь-октябрь 1920 г.), объе
динены своей национальной проблематикой и призывной инто
нацией, в них фигурирует один и тот же лирический герой, ра
тующий за эмансипацию женщин, развитие родного языка и с 
нетерпением ждущего мастеров художественного слова. Он, то 
подобно первопредку, завещает, строго следит за его исполне
нием; то как провидец и предсказатель, угадывает будущее и 
внушает уверенность. Эти произведения поэт сочинил в условно 
названный подпериод надежды чебоксарского периода жизни и 
творчества М.Сеспеля.

*  *  *

В подпериод разочарований М.Сеспель опубликовал в газе
те «Канаш» следующие стихотворения: «Йывӑр шухӑшсем» (Тя
жёлые думы, 24 февраля 1921 г.), «Эпё вилсен...» (Как умру, 10 
марта 1921 г.), «Чӑваш поэтне Ахаха асӑнса» (Памяти чувашско
го поэта Агаха, 27 апреля 1921 г.) и «Чӑн чӗрӗлнӗ!» (Воистину 
воскрес! 27 апреля 1921 г.). Кроме этих прижизненно опублико
ванных произведений данного подпериода имеется другое сти
хотворение, которое в 1937 г. из Ленинграда в редакцию журнала 
«Сунтал» прислала А.Емельянова. В письме она сообщала, что 
данное стихотворение ею списано у поэта по пути следования в 
Евпаторию. Следует сразу заметить, что М.Сеспель написал еван
гельское изречение на еврейском языке согласно чувашской ор



фографии (место буквы «ф» буквы «в»), что не учтено современ
ными составителями собрания сочинений М.Сеспеля. Кроме того, 
в слове «лама» переписчиком допущена ошибка (лима), что тоже 
не исправлена современными издателями. Поэтому первая стро
ка данного стихотворения, а также его название должны писать
ся так: «Или! Или! Лама савахфани!..», что в переводе с древне
еврейского язы ка означает: «О боже, боже! Что же ты меня 
оставил?»

«Йывӑр шухӑшсем» (Тяжёлые думы). Учитывая дальность рас
стояния редакции газеты «Канаш» от Чебоксар, можно предпо
ложить примерную дату написания данного стихотворения: 7 или 
8 февраля 1920 г., может быть, даже чуть раньше. Хотя реалии 
лирического героя всё же указывает на послетюремное время:

Я вышел из родного Шубашкара 
И прямо зашагал вдоль крутояра.
Земля чувашская передо мною,
За родину встревожен я душою...
Чтоб успокоиться хоть ненадолго,
Я слушал, как шумела Волга.

Перевод П.Хузангая.
Что же беспокоит лирического героя? Почему его беспокой

ная душа (канӑҫсӑр чун) волнуется, а из головы не уходят тяжё
лые думы (йывӑр шухӑш)?

Отчизна, верил до сих пор тебе я,
Мечту о славе о твоей лелея.

Надеждой сердце жаркое пылало...
Сегодня вдруг надежды в нём не стало.

Полна предчувствий, вдруг душа остыла,
В остывшем сердце увядает сила.

В чём же конкретно заключается будущая слава отчизны 
(тӑван ҫбршывӑн пулас мухтавлӑхӗ)?

-  Приди, приди скорей, поэт чувашский! -  
Звала душа моя с тоской и лаской.

Я думал: явится талант, и вещий 
Язык его иной красой заблещет;

Поэзии он осветит дороги,
И книга станет достояньем многих...

Это всё мечты лирического героя и автора стихотворения 
подпериода надежды. Но через каких-то двух месяцев (в устах 
лирического героя они превратились в годы, что считается



допустимым домыслом, усиливающим противоречивое состо
яние души, ситуаций и пр.) поэт успел разочароваться в сво
их мечтах:

Но годы за годом пролетали, —
Чувашские поэты всё молчали.

Надеждой сердце жаркое пылало,
Сегодня вдруг надежды в нём не стало.

Полна предчувствий, вдруг душа остыла,
В остывшем сердце увядает сила...

Последние две строфы уже встречались в первой части сти
хотворения, повторение которых нагнетает тревожное состоя
ние читателя, или же слушателя.

Книга не стала богатством страны, талант не явился и сво
им поэтическим языком не удивил весь мир, чего так ждал и 
надеялся наш лирический герой, образ-двойник самого поэта. 
Он не может остаться лишь простым созерцателем, герой заду
мывается, размышляет, задаёт вопросы с целью поиска ответов: 

Ужель, мой край, твои иссякли силы?
Ужель слова чувашские так хилы?

Ужели с ростом языков великих 
Язык наш будет мёртвым и безликим?

Ужель чуваш с его деревней, песней 
С земли широкой навсегда исчезнет?

Уточним содержание оригинала. Первую строку «Тӑван 
ҫӗршыв, е сан та вӑю пӗтрӗ?» следует дословно перевести так: 
«Родной край (родина), неужели и у тебя иссякли силы?» Отсю
да можно понять, что в первую очередь силы иссякли у лиричес
кого героя. Вторая строка в оригинале звучит тоже несколько 
иначе: «Е чӑваш чӗлхин хӑват ҫӗтрӗ?» (Или чувашского языка 
силы иссякли?) С оригиналом расходятся и перевод А.Смолина: 

Ужель, мой край, твои силы иссякли?
Иль язык наш стал беден, не так ли?

Но последний переводчик удачнее передал начало второй 
строфы:

Ужель с ростом языков инородных 
Чувашский язык уж стал непригодным?

В оригинале: «Е ют чӗлхесем ӳснӗ майё» (Или с ростом чу
жих языков). Первый переводчик, очевидно, с учётом полити
ческой ситуации 50-х гг. XX в., смягчил сеспелевское словосоче
тание «ют чёлхесем» (чужие языки).



Итак, главной причиной сомнений лирического героя явля
ется его усталость (от борьбы?), у него иссякли силы и ему ка
жется, что у родины такая же учесть, что чувашский язык сдаёт 
свои прежние позиции, что чужие языки мешают ему свободно 
развиваться. При таких условиях он может навсегда исчезнуть с 
лица земли, а с ним — чувашские деревни и весь народ.

Что остаётся лирическому герою, пламенно веровавшему в 
будущность чувашского народа и его языка?

Коль так... огнём пусть сердце разгорится,
И пусть сгорит оно, испепелится.

Пусть пепел сердца поразвеет ветер.
Пусть в душу мне проникнет холод смерти.

Пусть старый дед, под бури завыванье,
Меня в могиле похоронит ранней.

Пусть вечно воет буря, в страшном гневе 
Раскачивая старые деревья.

Пусть насыпь зарастёт крапивой злою,
Пусть змеи зашипят над головою...

Данное самозаклинание героя-поэта, приводящее к разъярён
ному состоянию Природы — это состояние его души, но в то же 
время заклинание жреца и мага, последнего могикана чувашско
го мира. Это протест человека-демона, самосожжение ради на
родного счастья, это, наконец, раскачивание опоры мирозданья!

Вспомним ситуацию и представим состояние его души к мо
менту сочинения данного великого творения. После скандальной 
стычки со следователем нечувашской национальности (до 1917 г. 
он работал простым металлистом в Киевских железнодорожных 
мастерских, никакого образования не имел) у поэта, недавно 
окры лённого национально-государственным строительством 
ЧАО, произошло полное разочарование в своих намерениях и 
желаниях. Вспомним характер отца М.Сеспеля, который при рез
ких поворотах событий впадал в состояние депрессии и апатии. 
Думаю, подобный характер имел и наш поэт, который в тюрьме 
тоже пытался отравиться. Но не будь такого характера, вряд ли 
Михаил стал таким открытым и принципиальным человеком, 
идейно убеждённой личностью со склонностями к резким эмо
циональным срывам. Он был легковозбуждаемым и не терпящим 
лжи и лести человеком. Всё сказанное умещается в трёх словах: 
он был поэтом. А поэты, особенно великие, никогда не похожи 
на остальных людей и не повторяют их шаблонных поступков и 
стандартных мыслей. Поэтому они становятся великими.



Поэтика стихотворения «Йывӑр шухӑшсем» (Тяжёлые думы) 
весьма органично сочетается с пафосом и содержанием текста. 
Здесь нет чёткого строгого ритма, т.е. выравнивания слогов и 
ударений в стихотворных строках. Задумчивый, минорный тон 
достигается разговорной интонацией и стихотворным метром 
дольника, очень близкого к верлибру. В конце призведения раз
говорная интонация заменяется формой народного заклинания 
и проклятия (ылхан сӑмахӗсем). Такой стиль достигается при 
помощи однотипных побудительных предложений и повтора, 
передающего магию звуков. Например, так звучат две завершаю
щие стихотворение строки:

ВИЛ-ТӐпРи ВЁЛ-ТЁР-еи ТЛхӑн ТӐР, 
пуҪӐМ ҪИНче ҪЁЛ-ен шӑх/ГР-ТӐР...

Пусть насып зарастёт крапивой злою,
Пусть змеи зашипят над головою...

В дольнике, как известно, ударения размещаются в отдель
ных слоговых группах, которые здесь имеют главным образом 
структуру 6 + 4. Из 21 строфы в шести рифмуются и первые 
полустишия.

«Эпё вилсен...» (Как умру...). Стихотворение написано в стиле 
завещания:

Как умру — похороните 
На горе крутой,
У могилы посадите 
Ветлы надо мной.
Пусть с могилы буден виден 
Край родимый мой,
И раскинется пред взором 
Шубашкар родной.

Перевод П.Хузангая.
По древней традиции чувашей, своих известных народу зна

менитостей хоронили, по их завещанию, отдельно от других, т.е. 
не на общих и родовых кладбищах. Так хоронили турунов и тур- 
ханов, мурз и сотников, после чего подобные места становились 
свящёнными рощами-киреметями. Эти предки-богатыри ещё при 
жизни просили лишний раз не тревожить их покоящийся прах, 
не шуметь и не кричать вблизи их могил. Только в трудные для 
народа дни разрешалось звать данных национальных героев на 
помощь, просить защитить родную землю от лютых врагов. П о
добными свящёнными киреметями становились места захороне
ния таких богатырей, как Темень, Сарри, Чура, Ахплат, Кунар 
и др. Но самыми почитаемыми были те насыпи-холмы, которые 
в народе незывались Улӑп тӑпри (могила Улыпа). Улып — это 
великан и первопредок чувашей, их самый главный защитник



от чужеземных врагов. Улып является воином-землепашцем.
Известны киремети-святыни и булгаро-чувашских духовных 

лидеров, это прежде всего Всыьӑм худа киремечӗ (киреметь Ме- 
лим-ходжи), святого из Биляра, домонгольской столицы Волж
ской Булгарии. Его могила находится, как повествует предание, 
на вершине горы Вальӑм худа, что вблизи современного Билярс- 
ка Республики Татарстан. О той горе и роднике под ней (Вальӑм 
хуҫа ҫӑлӗ) знали все огнепоклонники-чуваши.

Итак, на холме (горе) могли хоронить только общенарод
ного лидера, в том числе и духовного. М.Сеспель интуитивно 
чувствовал, что после смерти его могила станет священным ме
стом, что туда будут ходить на паломничество чуваши с жарким 
сердцем, любящие свой народ и его язык, слово, поэзию. Лири
ческий герой в роли святого человека (сӑваплӑ ҫын) в начале 
проявляет свой оптимизм:

Мне лежать в земле... А время 
Быстро потечёт.
Как вся жизнь, язык чувашский 
Пышно расцветёт.

И Чувашии родимой 
Ласковый язык 
Станет славным, души юных 
Тронет, как призыв.

Будет много вечно свежих 
Песен и стихов.
И мыслителей великих —
Мудрых книг творцов.

Даст поэтов знаменитых 
Милая страна,
И прославится стихами 
Чудными она.

Кто отважится, посмеет 
Нам тогда сказать,
Что язык чувашский беден, -  
Я хотел бы знать.

Лирический герой обращается к своим друзьям со следую
щей просьбой:

Вы, друзья мои, придите 
К насыпи моей;
Надо мною песни спойте,
Песни новых дней.



Тут захочется узнать мне 
О стране моей,
О поэтах — кто любимей.
Кто из них славней.

Имена родных поэтов 
Славьте в песне вы,
Громко их стихи пропойте 
Вы в тени листвы.

И тогда я сам узнаю 
Братьев имена,
Кем поэзия гордится,
Кем она славна.

За этими строками проглядывается большое желание поэта 
увидеть целую плеяду талантливых чувашских поэтов, кем гор
дился бы весь народ. Мы знаем его эпиграф в письме к Вазянке: 
«Во имя языка чувашского Да будем все едины!» Мыслями объе
динения национальных литературных сил горел М.Сеспель, ещё 
будучи в Казани на I Всесоюзном съезде чувашских секций и 
активных работников, там он собирал вокруг себя молодых 
художников слова и обсуждал вопросы организационного объе
динения чувашских писателей. В мае 1921 г. перед творческой 
интеллигенцией г. Чебоксары М.Сеспель выступил с докладом, 
посвящённым вопросу объединения литературных сил. Тогда же 
он приступил к составлению сборника чувашских поэтов, с этой 
целью завязал переписку со многими деятелями чувашской куль
туры, в том числе и с чувашским художником из г. Харьков
А.А.Кокелем.

По желанию поэта его могила станет чувашским Парнасом, 
т.е. горой для поэтов и местом громкого исполнения чувашских 
песен и стихов. А ранней зарёю туда должен прилететь символ 
чувашской красоты -  cap кайӑк (иволга):

Пусть она к могиле сядет 
На ветле густой 
И прославит песней милой 
Наш язык родной.

О прекрасных, умных книгах 
Края моего,
О любви сердец горячих 
К языку его.

Пусть поведает, споёт мне 
Иволга с ветлы...
С неба пусть лучи сияют.
Радостны, светлы.



Пусть оденется травою 
Насыпь надо мной;
Пусть кругом цветы зардеют 
Красною каймой...

Издаются книги на родном языке, молодые люди стоят го
рою в защиту своего языка, чувашский язык расцветает. Если 
так, то пусть солнце яркое сияет на небе, пусть одинокая моги
ла поэта утопает в зелени и красных цветах. Но...

Если край свой не возлюбит 
Мой народ родной,
И пропасть чувашской речи 
Суждено судьбой,

Не хочу я и бурьяна 
На могилу, нет:
Пусть земля меня поглотит 
И исчезнет след!

Это есть продолжение самоостранения поэта: забвение его 
идей, дел и неисполнения заветов приводит к уничтожению ме
ста вечного покоя святого, его сакральности и священности. Свя- 
щённый холм превращается в проклятое самим поэтом место, 
где «земля глотает» (ҫӗр ҫӑтать) всё греховное живое.

Эти слова проклятия должны воздействовать на умы и серд
ца современных чувашей сильнее, чем прогноз Ю НЕСКО о бли
жайшем исчезновении чувашского языка. И изречение предков 
«Чӑваш пётсен тёнче пётет» (Если исчезнет чуваш, то исчезнет 
весь мир) следует понимать в том смысле, что Природа сама 
создала народы и их языки, и она не потерпит уничтожения 
своего творения. По мере исчезновения малых и мирных народов 
вынуждена исчезнуть и сама живая Природа. Этой истиной вла
деет общенародный Поэт, его духовный вождь и жрец, ещё при 
жизни набравший «опыта святого». Такой опыт накопляется при 
постоянном подвергании себя действию самого предела возмож
ности и испытании постоянных телесных и духовных страданий.

Примечателен и тот факт, что при публикации данного сти
хотворения последние его восемь строк в советское время под
вергались сокращению. До читателя доходили одни мечты, кото
рые, якобы , осущ ествились и в годы закры тия чувашских 
национальных школ (середина 60-х гг. XX в.). И вот в начале 
нового века опасения М.Сеспеля стали явью: из года в год всё 
меньше и меньше издаются чувашские книги, тиражи газет и 
журналов сократились до недопустимого минимума. Духовная 
катастрофа налицо, вслед за ней наступит катастрофа экологи
ческая. Так предсказал и М.Сеспель...



Первоначально задуманный размер стихотворения Х4 + ХЗ 
в ходе его реализации превращается в весьма своеобразный ритм. 
Поэт-практик показывает, что ритмическая инерция, возник
шая в первых строках стихотворения, позволяет перенести уда
рение слова в любое место, что никогда не меняет смысла слова 
(сравните: рус. замок и замок — две лексемы с разными значени
ями, а чув. ҫурӑлтӑр и ҫурӑлтӑр — одно слово с разным произно
шением). Возражая поэту-теоретику, автор стихотворения «Как 
умру» считает возможными следующие ударения слов: пӗтӗм, 
тӑпрам ҫинчен, чӑваш чӗлхи, ҫӗршывӑмӑн, юрласа, ҫӗнӗрен, 
чӑваш ҫырулӑхӗ, епле, хӗвел, янра, тӑван ҫӗршыв, cap кайӑк и 
т.д. Все эти отдельно встречающиеся ненормированные ударения 
в потоке ритмической речи особо не замечаются и, ещё раз по
вторяю, не сказываются в содержании. В этом заключается сво
еобразие чувашской силлабо-тоники, очень приближённый к 
напевно-тональному квантитативному метру.

По интонации и стилю последние восемь строк стихотворе
ния «Как умру...» похожи на народные магические формулы про
клятия со своей оригинальной звукописью: ҪӖР ҪУРӑлТӐР ТА 
ҪЁР ҪӐ-ТТӐР (Пусть треснет земля и проглотит). Данное произ
ведение М.Сеспеля отдалённо перекликается и стихотворением 
Т. Шевченко «Завещание», в котором основоположник новой ук
раинской литературы призывал к всенародному восстанию и со
противлению колониальной политики царизма. Реформатор чу
ваш ского стиха и поэзии М .Сеспель тоже осознавал, что 
свободное развитие народа, его культуры и языка невозможно 
без обретения национальной свободы, без достижения факти
ческого равноправия языков. И его проклятие осуществится в 
том случае, когда достигнутые в 20-е гг. XX в. дела национально- 
государственного строительства будут свёрнуты, когда чувашс
кие деревни и сёла окажутся в агонической лихорадке, а светс
кие книги будут издаваться меньшими тиражами, чем первая 
православно-христианская книга на чувашском языке (она изда
на в Санкт-Петербурге в 1800 г. под названием «Краткий катехи
зис»). Пора нам раскачать колокола своих душ и звонить на весь 
мир о настигающей нас великой беде. Так звонили наши предки, 
призывая к помощи не только однодеревенцев, но и соседей — 
русских, татар, весь интернационал...

«Чӑваш поэтне Ахаха асӑнса» (Памяти чувашского поэта 
Агаха). Стихотворение посвящено Ивану Евграфовичу Агаху, 
известному журналисту, поэту и драматургу, прозаику и очерки
сту, Учился он в Казанской духовной семинарии, работал в ре
дакции газеты «Канаш», где и познакомился, очевидно, с семи
наристом из Тетюш М .С еспелем, как одним из активных



корреспондентов газеты. Будучи в начале редактором, а потом 
ответственным секретарём красноармейской газеты «Чухӑнсен 
сасси» (Голос бедноты), журналист-поэт постоянно менял своё 
местожительство, ему приходилось передвигаться по сотни ки
лометров в зимние дни и ночи. Всё это сказалось на здоровье 
И.Агаха: зимой 1919 г. он заболел туберкулёзом лёгких, покину
тый и забытый бывшими коллегами-политработниками, долго 
голодал в холодной теплушке. В один из таких суровых дней поэт 
сочинил следующие строки:

Санӑн тусу аякра, Ӑна пулӑшас тесе
Сывмарланса вӑл выртать, Кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫлерӗ.
Выҫӑ пирки куҫ хупса Анчах, чунӑм, юлташсем
Чунне пама шухӑшлать. Мана манчӗҫ ҫав вӗсем;
Хальхи совет йӗркине Татӑк ҫӑкӑр памарӗҫ,
Вӑл чунӗпе юратрӗ. Ман пурнӑҫа пӗлмерӗҫ...

(Твой друг вдалеке, Больным он лежит, От голода закрыл 
глаза, Душу отдать собирается. Все советские порядки От всей 
души он полюбил. Чтобы помочь им Днём и ночью трудился. Но, 
душечка, товарищи Меня полностью забыли; Кусочек хлеба не 
подали, Моей жизнью не интересовались...)

Расхождение светлых идеалов от реальной действительнос
ти И.Агах чувствовал всем своим нутром. Его, больного, выбро
сили как ненужную, устаревшую вещь, что теребило и коробило 
душу поэта. В июле 1919 г. его демобилизовали, а через семь ме
сяцев он умер в своей родной деревне (д. Вторые Ялдры Шумер- 
линского района ЧР) от безжалостной болезни.

О смерти И.Агаха М.Сеспель узнал, очевидно, только в пер
вой половине апреля. Дело в том, что он, с целью издания сбор
ника стихов чувашских поэтов, разослал к ним письма. Пока нам 
известны только два письма: Н.Вазянке и Г.Тал-Мрзе. В после
днем он сообщает следующее: «Приступая к подготовке матери
ала для издания сборника стихотворений всех видных поэтов 
Чувашии, не можем не выразить Вам нашего горячего желанья 
во что бы ни стало увидеть в предполагаемом сборнике Ваши 
произведения, без которых сборник не оправдает своего назва
ния, почему нижайше просим прислать собрание всех Ваших 
поэтических произведений, не исключая и тех, которые на Ваш 
строгий взгляд, кажутся не имеющими ценности. В случае, если 
с Вашей стороны последует благосклонное согласие на нашу 
просьбу, -  просим прислать просимое нами возможно скорее. С 
почтением М.Кузьмин (Ҫеҫпӗл Мишши)».

Очевидно, письмо подобного содержания примерно в пос
ледней декаде марта было отправлено и на родину И.Агаха. Род
ственники, естественно, ответили отправителю письма об об
стоятельствах смерти поэта, не доживш его даже до своего



22-хлетия. При таких обстоятельствах зародилась идея написа
ния стихотворения памяти своего коллеги И.Агаха, содержание 
которого подчинено главной теме М.Сеспеля:

Когда я думаю о будущей судьбе 
Родного языка, окрепшего в борьбе,
То память о тебе, собрат усопший мой,
Сжигает сердце мне щемящею тоской.

Когда родной язык уже дал пышный цвет,
И громко зазвенел твой жаркий стих, поэт,
Когда чуваш тебя узнал и полюбил, —
Все оборвав мечты, ты вдруг глаза закрыл.

То сердце, что зажгла к Чувашии любовь.
Сгорело всё до тла и не забьётся вновь...
Зарыли в землю мы надежду чуваша,
Остались лишь стихи, и в них — твоя душа...

Перевод П.Хузангая.
Остановилось горячее сердце поэта, похоронили его тело и 

остались многие его мечты неосуществлёнными. Но в книгах со
хранились творения поэта. Жизнь мирская продолжается.

Опять пришла весна. Всё ожило кругом.
Весь мир зазеленел, и небеса чисты.
Тебе же всё равно: тебе в фобу глухом 
Не нужно ни весны, ни солнца красоты.

В следующей строфе мысль последней строки повторяется 
ещё раз: «Вилнисене тёнче илемё кирлё мар» (Ушедшим навсег
да не до красот мирских). Но их стихотворные произведения про
должают творить красоту слова, языка родного:

Мир праху твоему! Твой голос молодой 
Тебя в твоих стихах переживёт, родной:
Пока язык наш жив, горячие сердца 
Не могут не любить родимого певца.

Если будет жить родной народ и его ласковый язык, то по
клонники поэзии всегда будут помнить поэтов, великих масте
ров чувашского слова. Эти слова относятся, конечно, и к самому 
М.Сеспелю. Он знал, что после смерти будет жить в своих по
этических творениях.

Стихотворение написано 6-стопным ямбом с рифмовкой 
аабб, в строфах имеется сквозная цезура 6 +6, что приближает 
стих к силлабическому метру. Здесь впервые встречается дробле
ние некоторых строк короткими предложениями и отточиями: 
«Тёнче симӗсленет... Хӗвел йӑлтӑр... Уяр.» (Мир зазеленел... Сол
нце яркое... Зной). Такое кадровое видение называется и монтаж
ным, оно широко распространено в культуре народов России в



20-е гг. XX в. Поэт пользуется и таким приёмом, как кольцевание 
строф, т.е. первая строфа ещё раз повторяется в конце стихотво
рения. Это помогает читателю лучше понять и уловить главную 
мысль автора.

«Чӑн чӗрӗлнӗ!» (Воистину воскрес!). По традиции православ
ных чувашей в день Пасхи всякому встречному человеку следо
вало приветствовать следующими словами: «Христос чӗрӗлнӗ!» 
(Христос воскресе!), на что прозвучал ответ «Чӑн чӗрӗлнӗ!» (Во
истину воскресе!) Очевидно, идея написания стихотворения в 
форме приветствия возникла у поэта спонтанно, в дни Пасхи 
1921 г. Лирический герой сообщает радостную для всего народа 
весть: язык родной воскрес! Услышавшие сказанные жрецом слова 
должны ответить, подтверждая их истинность: воистину воскрес! 
Данный диалог жреца и пророка с народом происходит в откры
том месте. Здесь не только старцы-мудрецы и горячие сердца- 
парни и девушки, но дремучие леса и цветущие луга, холмы, 
долины и поля земли чувашской. Герой-жрец первоначально об
ращается к мудрецам:

О люди старые, что жизни дни 
В тяжёлых муках провели!
Вы помните ль, как был гоним 
Язык чувашский искони?
Припомните, как вместе с ним 
Вас на страданье облекли!
Чуваш с поникшей головой 
По жизни молча пробирался,
В пути он даже пня боялся...
Язык чувашский — под пятой 
Насилья — еле был живой...

О наши старцы — мудрецы!
Многострадальные отцы!
Вы расскажите молодым,
Что вынес наш народ, страдая,
И завещайте крепко им —
Любить язык родного края.
О старики! Мы всей душой 
Вам благодарны в светлый час;
Страданья не сломили вас,—
И вот воскрес язык родной.

Перевод П.Хузангая.
Лирический герой-жрец отдаёт воздаяние-благодарность 

старшему поколению, восхваляет их за стойкость и непоколеби
мость, за все многовековые страданья предыдущих поколений 
чувашского народа.



Далее герой, подобно организатору общенародного моле
ния, радостно сообщает о свершившемся событии:

Чувашию с развёрнутых небес 
Заря сплошная осветила,
И языка родного сила 
Воспрянула: язык воскрес,
Живёт отныне слово наше.
Язык воскрес, в нём солнца блеск.
Воскликнем радостно, чуваши:
— Воистину воскрес!

Последние символические слова жреца-лидера народ дол
жен повторить хором три раза. После такой процедуры духовный 
предводитель народа обращается к молодёжи:

А вы, хмельные от свободы.
Смуглянки девушки и парни!
Не позабыли ль вечерами 
На игрищах и в хороводах 
Родному языку отчизны 
Хвалу воздать в напевах ваших?
Вам дорог ли язык чувашей 
Лучистый, звонкий, полной жизни?

О юные! Душой воспрянем:
Язык чувашский сбросил крест.
Воскрес язык! Дружнее грянем:
— Воистину воскрес!

Эти слова подтверждения вся молодёжь опять повторяет три 
раза. Но клятвенная процедура этим ещё не завершается. Народ
ный жрец обращается к живой Природе:

Отчизны пышные леса,
Цветы лугов, полей краса!
Вы славьте в песнях, не смолкая.
Язык воспрянувшего края.
Пусть, муки претерпевший в прошлом,
Язык чувашский станет мощным!
Шуми, дремучий тёмный бор:
Воскрес! — В ответ греми окрест 
Холмов, долин, оврагов хор:
— Воистину воскрес!

Теперь за жрецом-запевалой повторяет вся разноликая, но в 
то же время единая и живая Природа. В конце церемониймей
стер опять призывает и стар и млад:

Живёт отныне слово наше:
Язык воскрес, в нём жизни блеск.
Воскликнем радостно, чуваши:
— Воистину воскрес!



Здесь нет эзоповского языка: поэт устами лирического ге
роя словно управляет массовой процессией, он завораживает и, 
если угодно, гипнотизирует читателей и слушателей. Магичес
кой энергией заряжены слова-приветствия, требующие трёхра
зового повторения. Повторяются отдельные словосочетания и даже 
одна целая строфа, повторяются одноструктурные восклицатель
ные предложения. За счёт усиления интонации стиль повество
вания приближен к языку наставлений и благопожеланий.

Поэт сам назвал жанр данного стихотворения как «ирёклё 
ҫырнӑ сӑвӑсем» и определил это словосочетание так: «ирёклё 
ҫырнӑ сӑвӑсем тесе стих тӑршшӗнче (метр) умлӑ хыҫлӑ ударени- 
сем пур ҫӗрте те пёр пек пыманнине калаҫҫӗ. Ҫавӑн пек сӑвӑсен 
стих тӑршшӗ те пёр пек мар. Вёсем ытла кёвёллех мар вара» (Сво
бодно написанными стихотворениями называются стихи с не
равным количеством ударений в строках. В подобных строках и 
количество слогов не одинаково. Они не очень мелодичны).

Здесь поэт говорит, скорее всего, о разностопном вольном 
стихе, что действительно наблюдается в стихотворении «Воис
тину воскрес!» В его коротких строках чётко просматривается 4- 
стопный ямб, но больше всего ударения пропускаются в форме 
пиррихия, они образуют 4- и 5-сложные размеры (логаэд, пеон). 
В подобных строках имеются и слоги, паузы, без учёта которых 
их ритмический рисунок окажется не совсем чётким и точным.

«Или! Или! Лама савахфани!..» (О боже! Боже! Что же ты 
меня оставил!..) Данное евангельское изречение на древнеев
рейском языке М.Сеспель извлёк, конечно же, не из Еванге
лия, а из конкретного текста художественной литературы. Еще в 
1989 г., в предисловии к собранию сочинений М.Сеспеля я ука
зал на наличие параллелей между данным произведением и сти
хотворением С .Есенина «Проплясал, проплакал дождь весен
ний...» (1916—1917). Приведу его полностью:

Проплясал, проплакал дождь весенний,
Замерла гроза.
Скучно мне с тобой, Сергей Есенин.
Подымать глаза...

Скучно слушать под небесным древом 
Взмах незримых крыл:
Не разбудешь ты своим напевом 
Дедовских могил!
Привязало, осаднило слово 
Даль своих времен,

Не в ветрах, а, знать, в томах тяжёлых 
Прозвенит твой сон.



Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи,
Вытянет персты.
Близок твой кому-то красный вечер,
Да не нужен ты.

Всколыхнёт он Брюсова и Блока,
Всгормошит других.
Но всё так же день взойдёт с востока,
Так же вспыхнет миг.

Не изменят лик земли напевы,
Не стряхнут листа...
Навсегда твои пригвождены ко древу 
Красные уста.

Навсегда простёр глухие длани 
Звёздный твой Пилат.
Или, Или, лама савахфани,
Отпусти в закат.

Данное стихотворение великого русского поэта пронизано 
лейтмотивом напева как синонимом поэзии, художественного 
слова. Проблема творца и его творений разрешается пессимисти
чески: сотворённые поэтом «напевы» ничего не изменят на этом 
свете, потому что художественное слово, подобно Христу, при
гвождено к дереву-кресту.

После прочтения данного стихотворения М.Сеспель несом
ненно обратил бы своё внимание на образ пригвождённого сло
ва поэтического и завершающую его строку на древнееврейском 
языке. На мой взгляд, именно они пробудили творческое вооб
ражение и очертили контуры первоначального замысла поэта: 

Или! Или! Лама савахфани!

Отчий дом пригвождён палачом.
Я хочу, состраданием ранен,
Проложить путь к спасенью стихом...

Перевод П.Хузангая.
Данная строфа переведена А.Смолиным по-другому, он не

сколько ближе к оригиналу:
Отчий край пригвоздили к кресту!
За него в трудный час испытаний 
Я к спасению смело иду.

«Тӑван ҫӗршыв» дословно переводится как «родная земля и 
вода», а в абстрактном значении данное словосочетание пони
мается как «родина». Здесь пригвождён не столько отчий край и, 
тем более, отчий дом, а весь чувашский край с его народом.



Одинок крест страдальца в пустыне.
Тяжелеют глаза, мутен взгляд.
На песке кровь горячая стынет,
Не водой — горьким зельем поят.

Перевод П.Хузангая второй строфы органично дополняет 
перевод А.Смолина:

Одинок его крест средь пустыни.
Кровь по капле сочится в песок.
И поят его зельем постылым,
Чтоб глаза открывать он не смог.

Мотив глумления над распятым Христом М.Сеспелем пере
носится на народ чувашский и территорию его обитания. В пере
воде третьей строфы оба переводчика допустили вольности:

А кругом дикий сброд супостатов,
Смех, глумленья, свист, кутерьма.
Плачет край босоногий, распятый,
Надвигается жуткая тьма.

Перевод П.Хузангая.
А вокруг — палачи, не иначе,
Судьи сытые судят, смеясь 
Босоногий мой край горько плачет,
И глумится над ним эта мразь.

Перевод А.Смолина.
Для сравнения приведу примерный перевод данной строфы: 

«Вокруг воры, разбойники бесчинствуют (ржут), | Чиновники (в 
том числе и судьи) самодовольно ухмыляются. | Босоногая роди
на рыдает (плачет) ведь, | На нее ложится мрачная ночь».

Можно понять, что М.Сеспель изобразил здесь жизнь чува
шей в царской империи, т.е. дореволюционный период нацио
нальной окраины России. Но образ партийных работников-бю- 
рократов, «людей чёрствых, полных лжи», «безмозглых, тупых 
баранов» у М.Сеспеля сложился именно после его обвинения в 
поджоге и ареста (в конце декабря 1920 г.) Вполне вероятно, 
что действительность тех суровых дней поэт переносил в более 
ранний период по цензурным соображениям. Такой прием в твор
честве впоследствии использовал В.Митта, который в поэме 
«Таэр» изобразил свою судьбу в годы репрессий (30-40-х гг.). 
Получается, что разбойники-воры и чиновники-бюрократы пра
вили миром не только в царской, но и советской России.

Теперь о «рыдании босоногой родины». Она же плакала не 
столько в царское время, сколько в период продразвёрстки и 
кровавого подавления «чапанского восстания». Не это ли имел 
ввиду наш поэт? По крайней мере, подобные ассоциации возни
кают невольно, без каких-либо намерений исследователя. Оче
видно, состояние души М.Сеспеля в те дни, сохранившееся в



его подсознании, при творческом порыве спонтанно выходило 
наружу, диктуя образы рыдающей родины и бесчинствующей 
чёрствой бюрократии Чувашской Автономной области. А они 
воплощались и создавались на примере конкретных людей: чу- 
ваша-барина в тёплой шубе, но труса и провокатора при стыке с 
повстанцами в с. Акулево; следователя-барина, бывшего мсти
тельного металлиста-человекоруба (от мясоруба он отличался 
лишь более совершенным орудием преступления), жутко нена
видевшего борцов за национальную свободу, равноправие и т.д. 
Именно в подобных работниках поэт видел современное пре
ломление прообраза Понтия Пилата, палача Сына Божия и Сверх
человека — Иисуса Христа.

Вернёмся к стихотворению. Строку «Итлёр, кам пурӑнмашкӑн 
хавас!» П.Хузангай перевёл более свободно: «Встаньте все на 
борьбу, кто живой!» (доел, пер.: « Слушайте, кому жить радост
но!») В данном случае весьма удачно перевёл А.Смолин: 

Содрогнулась земля — и не с неба 
Вдруг донесся неистовый глас:
— Эй, голодные, те, кто без хлеба!
Слушай к жизни зовущий наказ!..

Кто же он, хозяин «ҫӗрти пӗр мӑн сас» (земного громкого 
баса)? Очевидно, прав И.Дмитриев, сопоставляя символичес
кий голос («не с неба, а с земли ») с голосом Пророка-Поэта. 
Именно Поэт говорит народу и просит внять его слова от сердца. 
Далее лирический герой описывает действия Бога-грозы и наро
дов (здесь уже в форме символической притчи повествуется о 
революциях 1917 г.):

Поразила гроза крест позорный,
Сможет голову край мой поднять.
И к нему с песней звонкой, задорной 
Обездоленных движется рать.
Поцелуи, объятья, рыданья,
Поздравленья на всех языках...
Навсегда оборвись, бич страданий.
Мы от рабства спаслись навека.

Перевод А.Смолина.
Лирический герой опять возвращается к образу родного края, 

который, будучи еле живым, подаёт свой голос как ответ пропо
веди Пророка:

Поднял голос мой край измождённый.
Знаю я: пока немощен он.
Не влечёт его лик истощённый.
Чтоб, любуясь им, клали поклон.



Силу духа его и страданье,
И терпенье... всё сам испытай —
И попробуй промолвить тогда мне.
Что бессилен и беден мой край.

Перевод А.Смолина.
От стихотворения веет оптимизмом, чувствуется сострада

ние и твердость лирического героя, который выделяет такие ка
чества своей родины, как терпеливость, скрытую силу духа и 
волю к свободе. В отличие от есенинского индивидуально-лич
ностного героя сеспелевский герой полностью слился с коллек
тивно-общественным и национально-чувашским образом с его 
прошлым, настоящим и будущим.

Стихотворение написано 4-стопным анапестом, наиболее 
приспособленным к акцентуации чувашской речи. К данному 
размеру поэт обратится еще не раз, но уже в другие периоды 
творчества.

Далее следует остановиться на творчестве М.Сеспеля, отра
женном в письмах А.Червяковой, особенно сочинённых в конце 
марта — апреле 1921 г. «Как хорошо на дворе, — выражает поэт 
состояние своей души в письме от 27 марта 1921 г. — Я чую дыха
ние приближающейся весны. Светит солнце. Ручья. Повеяло былой 
весной, чем-то знакомым повеяло на усталую душу. Я снова начи
наю чувствовать светлость небес с весенними тонами, грусть Вол
жских далей, звонкость утренних льдинок поверх застывающих 
по уграм весенних ручьёв. И кажется мне, что Весна, Весна на 
небе, Весна на земле — потому, что снова нашёл Вас. Моя милая, 
ненаглядная Нуся, — моя Весна, моя светлая животворная Весна, 
моя -  моя — моя Нуся, неужели Вы вновь пришли в мой мир 
души, пришли в мою жизнь, чтобы осветить её весенним дыхань
ем, ласково бьющимся в ответ мне сердцем. Ах, Нуся, скорей 
взгляните в мои глаза, в глубину моего сердца, взгляните так боль
но, больно и бесконечно сладко. Сожмите мою руку так больно, 
больно, чтобы мне казалось, что через Вашу руку, в моё сердце 
переливается, переливается жаркой волной Ваша жизнь, и мои 
жизненные силы с весенним трепетом быстро-быстро с жарким 
биением ударяется в Ваше сердце» (письмо №83).

Следующее письмо от 28 марта 1921 г. начинается со следу
ющего стихотворения:

Огнём весенних искр играющая кровь 
И тело, полное весеннего волненья,
И сердца огненного каждое биенье —
Всё для тебя — моя Нуся, моя любовь!
Восторгом полн, Тебе одной молюсь я.
Тебе одну зову моей Весной.
Люби меня! Люби, моя Голубка! Нуся!



Я каждой каплей крови — Твой.
О, верю я, настанет День огнистый,
Когда весь юный пыл, души огни-желанья 
И юность чистую мою, цветы любви лучистой 
Тебе я принесу без мук былых страданий —

И тихо головой на грудь Твою склонюсь я 
И в вихрь бурь прильну к твоим губам,
Со вскриком счастья крепко обнимусь, о, Нуся,
И жизнь мою всю, всю Тебе отдам.

В конце письма М.Сеспель рассуждает о своём стихотвор
ном творчестве так: «Нуся, не сердитесь на стихи. Ведь стихи — 
вещь простительная, каковы бы они не были. Слишком они дер
зки. Чёрт меня дёрнул поместить их здесь. Что я буду делать, если 
Вы сочтёте себя от них оскорблёнными. Нуся, Нуся, не серди
тесь, так чисто, так ясно и светло на моей душе. Прощайте мне 
всё. Не омрачайте моей ясности души. Ваш навеки... М.»

Письмо от 1 апреля 1921 г. тоже изобилует лирическими из
лияниями, местами оно читается как лирические откровения- 
исповедь.

«Поют петухи так звонко по-весеннему, так темна ночь пе
ред рассветом. Но сквозь эту сине-темень за окном и в пенье 
петухов, и в криках просыпающихся грачей, и в свежести тём
ных небес — я чувствую идущую Весну. Она принесёт тепло и 
свет и цветы, но для меня придёт ли свет. Будет ли в сердце моём 
весеннее тепло. Расцветёт ли оно цветами Весны, не страданий. 
Или мои цветы сердца умерли зимой, когда жизнь и Ваша лю 
бовь к другому унесли Вас далеко, в иные дали чувств и песней 
жизни, — умерли цветы песен души и юности и не проснутся 
больше для нового расцвета в согретом любовью любимой лю
бящем сердце. Неужели это правда. Неужели я предчувствую бе
зошибочно. Но я, может быть, узнаю об этом скоро. Первое ваше 
письмо после сегодняшнего дня скажет мне о моих будущих днях 
весны. Но только будет ли это письмо? Получу ли?..

Небеса бледнеют. Рассвет весеннего дня светит мне сквозь 
синие стёкла. Милая Нуся, Вы, наверное, спите — сладким пре
дутренним сном. О, если бы я был солнечным лучом, -  вместе с 
солнечным восходом я проник бы к Вам сквозь чистые стёкла 
окон золотыми нитями жгучими и во время Вашего сна я одел 
бы Вас своей весенней золотистостью и своей лучистой весен- 
нее-огнистой золотистостью и жгучестью целовал бы Ваши зак
рытые сладким сном милые дорогие глаза. Я зажёг бы в Вашем 
сердце огоньки весенние и горячие, поющие весенними звука
ми алые трепетные цветы. О, если бы я был, о, если я был сол
нечным весенним золотистым лучом. Проснувшись, Вы сладко



зажмурились бы от меня. Я зажег бы Ваше сердце, и согретое то 
сердце через дымок далей и пространства почувствовало бы, что 
в это утро где-то далеко Ваш навеки бедный Ми[ша] встречает с 
печальными думами о Милой Нусе предрассветный свет и ве
сенние лучи весенних зорей».

Некоторые могут сказать, что поэт в своих письмах стара
тельно упражняется в поэтическом красноречии, затуманивани
ем слов и усложнением метафорических эпитетов. Для примера 
возьмём некоторые словообороты: «цветы песен души и юнос
ти», «для нового расцвета в согретом любовью любимой любя
щем сердце», «я одел бы Вас своей весенней золотистостью и 
своей лучистой весенне-огнистой золотистостью и жгучестью 
целовал бы...» и т.п. Следует помнить, что устами автора письма 
тогда говорил влюблённый человек, который постоянно нахо
дился в возбуждённом состоянии и время пропускал через своё 
горящее от чувств сердце. Такое состояние поэта резко противо
поставлено его повседневному серому быту. Об этом красноре
чиво утверждает и тот факт, что поэт пробуждался и творил свои 
письма (очевидно, и стихотворения), как правило, по ночам, 
днём опять становился обыкновенным смертным, занятым ру
тинной повседневностью.

Письмо А.Червяковой от 4 апреля 1921 г. опять открывается 
очередным стихотворением интимно-лирического содержания. 
Оно написано 4-стопным амфибрахием:

Хочу я ласки, твоих поцелуев,
Зарю твоих взглядов хочу я, Нуся!
Когда же! Когда ж, моя огневая,
Тебя, золотая, когда же дождусь я!

О, нет, не поймёшь ты, как жгуче, истомно 
Жжёт сердце весною огонь весенний.
Горят по жилам огни броженья,
Огни желаний жгучих мгновений.

Ах, Нуся! Тебя, любя, задушил бы 
В кольце рук жарких от юного хмеля 
В огне, умоляя дать счастье-миги 
И вихри-муки, всю жгучесть Апреля.

За стихотворением поэта следует такое его объяснение: «Нуж
но сознаваться -  стихи декадентские вроде». А потом к стихотво
рению он приложил следующий комментарий: «Стал делать как 
самый последний влюблённый дурак. Стихи стал писать. Это уж 
самое что ни на есть распоследнее дело. Но не судите их — эти 
звуки сердца -  очень строго. Правда, напр(имер), прилагаемое в 
начале этого письма — на первый взгляд они совсем бессмыс



ленные, только подбор слов, но если вдуматься, в них ни грам
матических, ни смысловых ошибок нет, по построению они 
правильны, хотя и есть странные сочетания слов, напр.: «зарю 
твоих взглядов»...; «жжёт сердца весною огонь весенний» — буд
то бы подбор слов, но ей-богу, Нуся, если по падежам, по ро
дам, по частям речи будете разбирать — ей-ей правильны. Руча
юсь. Главное -  нужно понять, значит, вникнуть. Ох, грехи, грехи».

В конце письма от 7—10 апреля 1921 г. поэт опять разместил 
стихотворение, написанное 5-стопным ямбом:

Пусть ветер свищет за окном,
Пусть ветер свищет...
Душа огней Весны не ищет,

Замёрзло сердце скучным сном.

Мне всё равно, сияет ли лазурь
Небесных далей синевой жемчужной:
Мне одинаково не нужно 

Ни жгучих дней, ни жутких бурь.

Мне всё равно: — весенний свет —
Иль ночь холодная чернеет,
Стоит ли тишина, иль ветер веет.

Одно я знаю — Нуси нет.

Пусть ветер свищет у окна,
Пусть ветер свищет.
Душа замёрзшая не ищет 

Весенних дней, лишь хочет сна.

Замёрзнуть сном, холодным сном!
Забыть в забвении сонливом 
Родную Нусю... Пусть тоскливо.

Пусть ветер свищет за окном...
Свое поэтическое дарование М. Сеспель показал и в письме 

от 8—9 апреля 1921 г., которое начинал он такими словами: «Ве
чер. Полусонная иссиня-прозрачная мгла весеннего вечера по
дёрнуло небо. Я хочу отдаться молитве: занавесил окно. Комнату 
запеленал молитвенный полусумрак. Я сел у окна, чуть припод
нял занавес, чтоб наглядеться на небо, молясь Тебе, прежде чем 
писать Тебе. Там, где солнце зашло, край неба синеет бледной 
синевой. Зажигаются звёзды-очи. Вечернее Небо! Прими мою 
молитву имени Нуси!

Так тихо в комнате, утонувшей в сумрачной полутьме. Ни
чего не мешает думать о Вас, милая Нуся. В эти часы каждый 
день я отдаюсь молитве Вам. Вместе с грустным полумраком я



погружаюсь в дымчатые грёзы, в туманы-мечты и вижу Вас, и 
нет конца, и нет конца моим грёзам о вас, моя далёкая, моя 
родная! Нуся, как мне хочется, чтобы в этом полумраке синего 
вечера Вы, моя нежная, были около меня. Вы бы в этой полу
мгле рассказывали шепотом мне о страданиях жизни, о Вашем 
сердце, о том, что Вы никогда не забывали меня, всегда думали 
о Вашем друге. Вы бы мне дали положить на голову на Ваше 
плечо, я вымолил бы у Вас, чтобы Ваша рука была на моей 
голове, и слушал бы, слушал бы Ваш тихий шёпот о страданиях 
земли, о страданиях души человеческой, ощущая всю, всю Вашу 
душу, чувствуя Ваше дыхание, и то, как близко-близко бьётся 
Ваше сердце. Нуся, как хочется передать Вам, как я думаю о Вас 
— о моей далёкой... Нуся, моя Нуся, понимаете ли, понимаете 
ли Вы меня хоть немножко?

Стало совсем темно. Зажёг лампу — и вот пишу Вам, но всё 
хочется смотреть на тёмно-синее небо, на далёкие звёзды, на 
далёкие, как и моя родная Нуся. Смотрит ли она в эту ночь на 
эти звёзды, на синее небо, думает ли обо мне...»

В дальнейших письмах подобные лирические пассажи по
степенно вытесняются анализом реальности и самого себя, ф и
лософскими размышлениями: «Умереть — так сентиментально. 
Да, кроме того, — имеющий силу умереть, имеет силы и на 
борьбу с жизнью. Что уж тут толковать. Так бедна жизнь, так 
неспособен я жить» (мысль поэта о наличии силы умереть или 
жить нам необходимо запомнить для размышления в следующей 
главе) (из письма от 12 апреля 1921 г.); «Нужно знать психоло
гию человека после долгих дней обезвопросенной жизни, и вдруг, 
получив такую бесконечную радость, сердце зажглось весенним 
счастьем, захотелось жить, всё существо было полно желанием 
волнений...» (из письма от 16 апреля 1921 г.); «Прошло стран
ное, необыкновенное оживление, которым загоралась душа по 
получении... Оно прошло. Наступило беспрерывная спячка... Чёрт 
с ним. Теперь даже не верится, что было то оживление, кажется 
сном» (из письма от 27 апреля 1921 г.).

Итак, обилие в некоторой части писем стихотворений и 
лирических излияний можно объяснить временным подъемом 
общего настроения поэта после получения письма с одним лишь 
предложением: «Миша, я тебя люблю».

Потом он стал получать её письма всё реже и реже. Напри
мер, 14 апреля вручили ему письмо А.Червяковой, отправлен
ное месяц назад -  13 марта! А через две недели поэт получил 
сразу 6 писем, но на новый подъем настроения ему не хватило 
силы. «Те разом полученные 6 писем только совсем придавили 
всё существо бесконечной тяжестью, — признаётся М.Сеспель в



письме от 27 апреля 1921 г. — Почему я верил? Это было какое-то 
затмение сознания. Если бы то случилось — то было бы сверхъе
стественно. Оно было противно закону страданий моей жизни. 
Впредь не буду упускать, что страдание -  закон моей жизни, 
система. Буду знать, что все явления будут базироваться на этой 
основе».

Поэт весьма точно определил основной закон свой жизни, 
выбранный им совершенно сознательно и окончательно. Он, 
подобно Христу, непомерно тяжёлой духовной ношей продви
гался к Голгофе. До той горы идти осталось совсем немного...

Итак, в чебоксарский период творчества М.Сеспель усилен
но работает над обновлением поэтики чувашского стиха, в пол
ный голос воспевает раскрепощение народа, предсказывает рас
цвет его языка, литературы и всей культуры. Особо он переживает 
за настоящее и будущее чувашского языка, считая его главным 
определяющим признаком народа. В связи с этим хочется поде
литься со следующими моими историко-этнологическими сооб
ражениями.

Чувашский народ как определённая социально-этническая 
и конфессиональная общность сложилась в XIV—XVI вв. в про
цессе вычленения из общей булгароязычной среды кыпчакоя- 
зычно-мусульманского сословия (бесерман), позднее названных 
соседними народами тутар (чуваши), тадар (горные марийцы), 
татар (русские). Первоначально кыпчакоязычное привилегиро
ванное сословие выделяло себя из общей среды Улуса Джучи 
лишь по социальному положению. В процессе ассимиляции в 
первую очередь земледельцев-мусульман, а в дальнейшем и зем- 
ледельцев-огнепоклонников на первое место выдвинулся кон
фессиональный признак этнической дифференциации. Если по
проще, то под термином «татар» стали подразумевать не столько 
привилегированное население, сколько кыпчакоязычных мусуль
ман края. Немусульманское податное население бывшего Бул- 
гарского Улуса и Казанского ханства выделялось термином про
тивоположного значения: ҫӑваҫ (в татарском варианте чуваш). 
Любой огнепоклонник (чуваш), принимая исламскую религию, 
на другой же день стал называть себя тутар, т.е. татарином, имея 
ввиду не язык, а прежде всего конфессию. Так было вплоть до 
начала XX в.

Ситуация стала изменяться со времени массовой христиа
низации чувашей, когда смена конфессии не трансформировала 
этническое сознание народа. Но всё же иерархия этнодифферен- 
цирующих признаков изменилась. Теперь главным выделяющим 
признаком чувашей-христиан от русских стал язык и народная 
культура. В городской жизни основной отличительной этничес



кой чертой оставался лиш ь язык, что реально почувствовала 
интеллигенция начала XX в. М.Сеспель стал главным глашатаем 
новой чувашской идеи, связанной с раскрепощением и свобод
ным развитием языка, символа всего чувашского народа. Вся 
творческая деятельность М.Сеспеля продиктована этой нацио
нальной идеей, ей подчинена вся художественно-творческая 
деятельность поэта.

В чебоксарский период М.Сеспель освоил поэтику многих 
жанров литературы, разработал теоретические вопросы поэзии, 
экспериментировал в стиле различных литературных школ, ос
таваясь при этом верным своему эстетическому принципу — под
чинению символов, образов и стихотворной речи основной идее 
произведения. В создании образов он часто прибегал к христиан
ской мифологии, при этом, отбрасывая мистицизм, использо
вал символику мифов. В поэзии М.Сеспеля данного периода ярко 
выражено личностное начало, чего не было в его чувашских стихах 
тетюшского периода.



ГЛАВА IV. «ВСЕ МОИ ПОМЫСЛЫ ЛИШ Ь  
О РОДНОЙ СТРАНЕ СВОЕЙ...»

(Ю жные периоды жизни творчества)

После чебоксарского периода я выделяю следующие пос
ледовательные этапы жизни и творчества М.Сеспеля: крымс
кий (июнь — август 1921 г.), киевский (сентябрь 1921 — фев
раль 1922 гг.) и остёрский (март — 15 июня 1922 г.) периоды. 
Их можно объединить под общим названием «южные перио
ды», подразумевая, что в эти месяцы поэт находился в вдалеке 
от свой родины, его первоначальный отдых и интенсивное ле
чение в последующие месяцы превратились в скитания. Но он 
думал не о себе, все его помыслы были о судьбе чувашского 
народа и о его национально-государственной автономии со сто
лицей Ш убашкар-Чебоксары:

Псом ободранным буду искать 
Чёрствый кус у плетня у чужого.
В стужу, в слякоть, без хлеба, без крова 
Буду по Шубашкару вздыхать.

Перевод П.Хузангая.
Эти южные периоды жизни М.Сеспеля являются логичес

ким продолжением подпериода разочарований (конец 1920 — 
май 1921 гг.). Как уже было отмечено, жизненный отрезок поэта 
от конца 1920 г. до середины июня 1921 г. полностью совпадает с 
такими частями литературного сюжета, как кульминация и раз
вязка. Подобное сравнение кому-то может показаться несколько 
надуманным, да и ряд фактов вроде бы противоречат такому 
утверждению. Здесь имеется ввиду наличие в стихах крымского 
периода некоторого оптимизма. Может быть, это есть не опти
мизм как таковой, а лишь горячее желание поэта остаться при 
своих идеалах? Скорее всего, это именно так. Лирический герой 
данных стихотворений опасается всевозможных сомнений, он 
упорно настаивает и убеждает верить в свои идеалы не столько 
читателей и слушателей, сколько самого себя. Ещё в сентябре у 
поэта сохранилась некоторая надежда (в стихотворении «Хурҫӑ 
шанчӑк» — Стальная вера):

Позднее то будет иль раньше:
Лик родины вспыхнет звездой.
Кто скажет: «Не верю!» — обманщик.
Кто скажет: «Всё ложь» — тот слепой.

Перевод А.Смолина.
В октябре—ноябре 1921 г. в сознании поэта-скитальца про

изойдёт полный перелом. Набирающий свой темп великий голод 
на Украине, беспрерывные потоки беженцев из голодного По



волжья, обилие тупых политических и советских работников, 
«безмозглых стад солдат и людей» — всё это одновременно дави
ло на психику поэта-мечтателя, искренне верившего в грядущее 
общество «равенства, братства и любви».

В СТРАНЕ СОЛ ННД И ЦВЕТОВ 
(Крымский период жизни и творчества)

Как известно, со своими товарищами из Чувашской Авто
номной области М. Сеспель отбывает из Нижнего Новгорода 18 
мая 1921 г. По воспоминаниям С. Коричева, они несколько дней 
тащатся на поезде и прибывают в курортный город Евпаторию в 
начале июня. М. Сеспеля вместе с москвичом С. Ивановым раз
мещают в санаторий под загадочным названием «Таласса», где 
лечились больные с костным туберкулёзом.

Несколько строк следует посвятить городу и вспомнить о 
первоначальном курортно-санаторном движении в советской 
России. С I в. до нашей эры по 1784 г. город носил название Кёз- 
лев (Гёзлев), а потом по указу Екатерины II переименован в 
Евпаторию. Город с трёх сторон окружён водой. С юга находится 
побережье Каламитского залива. С востока к окраинам подсту
пает крупнейшее в Крыму озеро Сасык-Сивашское, а с запада — 
знаменитое Мойнакское озеро. Со стороны севера открывается 
панорама едва всхолмленной степи, несколько напоминающая 
правобережною территорию Волги (там размещены родные го
рода М.Сеспеля: Тетюши, Симбирск и Чебоксары). В Евпатории 
морской климат удачно сочетается со степным, здесь воздух зна
чительно суше, чем на южном берегу Крыма. Не зря В. М аяков
ский посвятил городу отдельное стихотворение, в котором име
ются следующие строки:

Очень жаль мне тех, 
которые
не бывали в Евпатории.

27 января 1920 г. коллегия Наркомата здравоохранения рас
смотрела «Проект положения о временном управлении Крымом 
как лечебной местностью общероссийского значения» и пришла 
к единому мнению, что Крымское побережье должно быть отда
но всему народу. Представителем Наркомата здравоохранения по 
организации курортного дела на полуострове был назначен Д.И. 
Ульянов. Ему вменялось в обязанность организация «всероссий
ского курорта — Крыма, который из гнезда буржуазии и бело
гвардейцев должен стать местом отдыха и лечения рабочих и 
красноармейцев».

25 декабря 1920 г. Революционный комитет Крыма определил



курортные местности. «Весь евпаторский пляж от озера Саки и до 
Евпаторийского маяка, озёра Саки и Мойнаки, все сооружения 
лечебного характера, санаторного и лечебного типа в Евпатории 
и окрестностях» объявлялись «курортами общегосударственного 
значения». 31 декабря 1920 г. заведующим Евпаторийско-Сакского 
курортного района был назначен крупный знаток грязелечения 
врач Н.Гржибовский. Евпатория лежала в руинах. Район, где не
когда располагались процветавшие санатории, лечебницы и дачи, 
представлял зрелище, «напоминающие местности после основа
тельной бомбардировки», — писал известный евпаторский доктор 
С.Черкес. От изысканных павильонов остались остовы без окон, 
дверей, крыш и полов. Уже в январе 1921 г. СНК РСФСР обязал 
Народный комиссариат здравоохранения открыть в Крыму здрав
ницы на 5 тысяч мест, а к весне — на 25 тысяч. На крымских 
курортах в 1921 г. побывало 17 тысяч рабочих. Сказались финансо
вые затруднения, разруха, голод.

Важным направлением в работе Евпаторийского курорта было 
лечение костного туберкулёза. Первым санаторием, начавшим 
планомерное наступление на этот недуг, был санаторий «Талас
са», вступивший в сезон 1923 г. как специализированный санато
рий для костнотуберкулезных больных.

В 20-е гг. в Евпатории было несколько пляжей, лучший из 
которых считался Центральный, оборудованный теневыми на
весами, гимнастическими снарядами, кабинами, лежаками. На 
пляже работал буфет. Детский клинический пляж был хорошо 
благоустроен и укомплектован медицинским персоналом. Рядом 
располагалось отделение для матерей. По соседству находился 
клинический пляж санатория «Таласса» для взрослых, где были 
мужское и женское отделения, теневые навесы, площадки для 
приёма песочных ванн и душ. От корпусов санатория до пляжа 
было всего несколько сот метров. Здесь лечился и отдыхал наш 
Сеспель. Здесь он творил свои бессмертные стихотворения и ... 
страдал, глубоко страдал от того, что его светлые «мечты разби
лись о человеческую подлость» (З.Сусмет).

О жизни и творчестве М.Сеспеля крымского периода мы 
знаем совсем немного. Сохранились воспоминания Ф .Пакрыш
ня, написанные, по утверждению П.Бекшанского, в 1927 г., т.е. 
через 5 лет после трагической смерти великого поэта. Кроме того, 
чудом сохранились 6 стихотворений, после смерти поэта его 
другом Ф.Пакрышнем отправленные в Чебоксары или же Ка- 
заккасси. До 1927 г. оригиналы-автографы этих произведений ока
зались в руках Н.Вазянки, который опубликовал их в газете 
«Ҫамрӑк хресчен» (Молодой крестьянин, 1927, 5 октября), в 
журнале «Сунтал» (Наковальня, 1927, №10) и в сборнике стихов



М.Сеспеля издания 1928 г. В воспоминаниях Ф.Пакрышня имеет
ся ещё одно четверостишие, сочинённое М.Сеспелем и вручён
ное своему другу в последний день перед отъездом (13 августа 
1921 г.). К сожалению, рукописи с автографами не сохранились. 
Н.Вазянка безжалостно сжег их в годы жестоких репрессий, а 
оригинал экспромта затерялся вместе с архивом М.Сеспеля и 
Ф.Пакрышня. По мнению некоторых исследователей, «чебоксар
ские марксисты с берегов Кайбулки» умудрились растаскивать 
найденные рукописи по своим квартирам. Хотя некоторые из них, 
не страшась потери собственного живота, сохранили их до луч
ших дней. Например, рукописи драмы «Упик» и окончательный 
вариант стихотворения «Жизнь моя, за какими холмами...» нахо
дились в личном архиве писателя и критика В. Долгова-Хударзем. 
Первое произведение было обнаружено в 1939 г. в родном доме 
М.Сеспеля В.Васькиным, который найденные рукописи (там, кро
ме пьесы, был ещё отрывок письма поэта матери, быть может, и 
последний вариант стихотворения «Жизнь моя, за какими холма
ми...») передал в союз писателей Чувашии, потом они чудом ока
зались в домашнем архиве сеспелеведа-критика.

В 1940 г. по инициативе чувашского писателя Василия Ми
хайловича УСЛИ (он достоин такого написания!) делегация в 
составе украинских коллег М.Хазана, О.Ющенко, Н. Рубис посе
тили Евдокию Фёдоровну ПЕНСКУЮ (и она не менее достой
на!), которая передала им документы (впервую очередь письма) 
из архива Ф.Пакрышня. За бережное хранение бумаг, связанных с 
жизнью и творчеством чувашского поэта М.Сеспеля, она была 
награждена Почётной грамотой правительства Чувашии и обкома 
партии, ей было подарено чувашское женское платье.

Перед добровольным уходом на фронт В.Уели через союз 
писателей Украины отправил 13 конвертов (на всех стоит одна 
дата отправления: 10.7.41, т.е. 10 июля 1941 г.) на имя народного 
поэта Чувашии С.Эльгера. Последний упорядочил присланные
В.Уели материалы и бережно хранил их до января 1948 г. Узнав, 
что В.Усли погиб на фронте, он передал эти рукописи в Науч
ный архив НИИЯЛИ при Совете Министров Чувашской АССР 
(ныне — Чувашский государственный институт гуманитарных 
наук). Среди них имеются замечательные воспоминания Ф .Пак
рышня и Н.Рубис. Первое было написано в 1927 г., а второе — 3 
июня 1941 г., очевидно, по просьбе В. Уели.

Воспоминания Ф.Пакрышня на 16 страницах имеет следую
щее название: «Биография М.Сеспеля с 1921 г. 7 июня». Очевид
но, 7 июня 1921 г. состоялось первое знакомство автора воспо
минаний с чувашским поэтом. Далее читаем (стиль оригинала 
сохранен): «Приехавши в Евпаторий на курорт, меня с товари



щем по вагону Кирюшей Ионовичем Турганом назначили (т.е. 
направили. -  В.Р.) в санаторий «Талласа» (правильно: Таласса. 
Данную ошибку повторили и составители собрания сочинений 
поэта. -  В.Р.) Поместили нас в «Волковой даче» (до устройства 
ремонта в кабинетах (комнатах. — В.Р.) здания «Таласса»), Через 
двери нашей кабинки находились два молодых человека: один 
из них высокий ростом Сергей Алексеевич Иванов, а второй 
среднего роста, красивого телосложения, Казанской губернии 
селянин Михаил Кузьмич Кузьмин. Как только нам указали кой
ки, они вдвоем пришли, поздравили нас с приездом, назвав свои 
имена и фамилии, и, узнав о нас, москвич Серёжи сейчас же 
нас окрестил хохлятами, а Миша — сынами цветущей Украины. 
Выразил он эти слова как-то сладко-поэтически.

Кирюша, подтрунивая надо мной, сказал :«Товарищи! Среди 
вас здесь нет поэта? Если есть, то ближе познакомьтесь с Пак- 
рышнем. Я по дороге узнал, что он поэт, у него большая тетрадь 
стихов!..» После Кирюшиных слов Миша стал у меня просить 
почитать мою тетрадь. Я ему сказал: «Кирюша смеется надо мной, 
а ты сразу и поверил, лучше поведите нас к морю, познакомьте с 
санаторием и всеми крымскими сказочными фонтанами.

Миши на это согласился. Иванов и Кирюша поддержали 
компанию, и мы пошли к морю. По дороге к морю Миши боль
ше всего говорил со мной об Украине, о любви к Т.Г.Шевченко, 
об украинском языке и литературе. Мы подошли к морю. При 
жарком крымском солнце море казалось волшебной сказкой, 
как чистенький кристалл. Оно отражалось радугами солнца, 
необъятная дня глаз его величина тесно сходилась с голубым 
небом. Я сказал Миши: «Миши, какая прекрасная картина». «Да, 
-  ответил он. -  Надо быть величайшим художником, чтобы ото
бразить хотя бы самую малость этой красоты».

От моря мы пошли смотреть на фонтаны (в 1921 г. в санато
рии «Таласса» их было действительно только два, остальные были 
затушены). Подошли к одному из них, который находился в тени 
дерева. Через клюв журавля, аршина в два, небольшой струйкой 
била вода. Серебряной пылью падая вниз, она омывала всю фи
гуру журавля. Второй фонтан был без фигуры и воду вверх не 
выбрасывал. Никогда не видевший подобных вещей, как селя
нин я был околдован подобными картинами. Миши, Кирюша и 
Сержи не так смотрели на эти окружающие нас чудеса природы 
и науки, как следили за мной и посмеивались, потому что я был 
старше всех, а с такой деревенской жадностью во все глаза смот
рел на всё меня здесь окружающее.

Москвич Сержи сказал: «Видимо, что хохля из деревни в 
больших городах не бывал, что так глазами новичка всё съедает».



Миши же сказал, что при диктатуре пролетариата весь пролета
риат будет пользоваться всеми природными богатствами. После 
таковой прогулки мы возвратились в свои кабинки. Миши снова 
стал меня просить, чтоб я ему дал свою тетрадку стихов. Я согла
сился. Посмотрев мои стихотворения, Миши сказал, что всё очень 
хорошо... но... нужна доработка, с чем я вполне согласился. Пос
ле ужина я с Миши снова сходили к морю, при заходе солнца 
оно оказалось ещё красивее. Пришедши от моря, Миши зани
мался гимнастикой, гимнастику он проделывал чудь ли не каж
дый вечер.

На второй день сообща сходили на берег моря, где на песке 
принимали солнечные ванны. В столовую мы являлись всегда 
вместе. Занимали отдельный стол, пятым был некто Сагалаев 
Сергей Павлович, из Киевской губернии.

Мишу все любили за его ум и чисто пролетарскую честную 
душу. Дней через пять он мне сказал, что тоже пишет стихи, 
больше всего на своем родном чувашском языке. Полюбил я 
Мишу, как родного брата, с первых дней нашего знакомства, 
что-то близкое и родное всегда тянуло меня к нему. Неразлучно 
с ним я посещал евпаторский городской театр, библиотеку и 
лекции. Дружил он еще с Кирюшей, который равнялся с ним по 
образованию и обладал весёлым характером.

Мы с Мишей часто вечерами гуляли по аллеям возле фонта
нов. Он меня учил, как правильно писать стихотворения, у него 
имелась книга «Наука о стихе».

Однажды, когда мы с ним принимали солнечные ванны, я 
заметил, что он внимательно всматривается в человека, кото
рый был без ноги и шёл купаться на костылях. Я спросил, поче
му он так пристально смотрит? Он мне сказал: « Посмотри на 
человека, который без ноги идёт купаться, и с сияющим лицом. 
Чему он радуется? Нет, я не перенесу, если мне придется быть 
таким же». При этом он смотрел на свою больную ногу.

В конце июня из газет стало известно, что всё Поволжье 
голодает, что засуха уничтожает всё. На Миши эти вести подей
ствовали убийственно, он всё повторял, что это гибель его род
ному краю. После этих грустных вестей было собрание больных 
санатории. На собрании администрацией была обрисована кар
тина голода и сказано, что хлеба больным вместо двух фунтов 
будут выдавать полтора, так как необходимо помочь голодаю
щим. Все больные с этим согласились, хотя в санатории не толь
ко с хлебом, но и с другими продуктами было неважно. Миши 
всегда с жадностью читал газеты и волновался за гибель родного 
края. Всегда говорил, что голод — это громадный тормоз для 
закрепления революционных завоеваний.



В начале июля меня с Кирюшей и Ивановым перевели из 
«Волковой дачи» в дом санатории «Таласса». Миши же остался 
на месте. Но большее время дня он проводил с нами. Часто после 
захода солнца он звал меня и Кирюшу на балкон третьего этажа 
санатория, где мы долго просиживали, любуясь звездным небом 
Крыма. Когда же выходила над морем луна, тогда с этого балко
на море казалось особенно чарующим чудом. Оно издавало свой 
нежный шёпот, и от лунных лучей светло-красная громадная 
дорога простиралась в глубь его необъятности. Миши присталь
но и задумчиво смотрел на эту картину, и повышенным тоном 
(эмоционально — В.Р.) говорил: «Всю жизнь свою отдал бы, 
чтобы стать художником и рисовать «подобные картины», до
бавлял: «искусство — всё».

Незадолго до нашего отъезда мы с своею пятеркою сфотог
рафировались. Мне на карточке Миши написал: «Слабых прочь с 
стального корабля Революции. Только смелые и бодрые достой
ны рождённого в бурях Октября Нового Дня. М.Кузьмин». При
чём сказал мне: «Федя! Не принимай эти слова на свой счёт».

Приготовились к отъезду, многие товарищи чудь не даром 
покупали несколько пудов соли, дабы дорогой спекульнуть (по
становлением власти разрешалось не больше десяти фунтов). Я 
тоже взял один фунт и сказал Миши: «Почему ты не берёшь 
соли?» Он на это мне ответил: «Я есть гражданин республики и 
подчиняюсь её законам. Я презираю тех (особенно партийцев), 
которые нарушают эти законы и не отстают, как я вижу, от всех 
остальных. Если я поступлю так же, я сам себя потеряю, я сам 
себя буду презирать».

Последний день перед отъездом, 13 августа 1921 г. мы вместе 
сходили на берег моря, простились с его красотой, простились с 
фонтанами и со всеми нами любимыми уголками. На прощание 
Миши вручил мне четверостишие:

Прости, прощай, страна солнца!
Прощай уголок цветов!
| МI ты, могучая стихия,
Не знающая оков!

14 августа после обеда за нами пришёл автомобиль. После
дний раз взглянули на Евпаторию, и автомобиль умчал нас на 
станцию. Миши тащил свой и мой багаж в вагон, и другим боль
ным он не отказал в помощи садиться в вагоны. Перед заходом 
солнца мы тронулись в Симферополь. Миши мне ещё раньше 
рассказывал, что его дорогой в Евпаторию обворовали, взяли 
френч и верхнюю рубашку и оставили в одной нательной рубаш
ке. Много трудов стоило упросить его, чтобы он взял мою полот
няную тужурку, так как у меня их было две.



В Симферополе мы стояли четыре дня. Только 19 августа 
нам удалось выехать. Проехали всего 60 вёрст (до ст. Джанкой) и 
снова стояли сутки. Питание больные получали хуже скверного. 
Были такие дни, что ограничивались только прогнившими суха
рями и скромными порциями фасоли да получали к чаю самое 
грязное повидло. На очень многих станциях приходилось подо
лгу ждать подачи паровоза. Многие больные пали духом. Миши 
всегда вспоминал свой родной край и воображал ужасы голода. 
Ровно через две недели после отъезда из Евпатории с подтяну
тыми животами мы добрались до Харькова. В Харькове простоя
ли на станции два дня, и только 30 августа нас принял местный 
эвакопункт «Сумская-89».

В Харькове мы были 10 дней, жили впроголодь. Духовного 
падения я в Миши не замечал. Из Харькова он решил поехать в 
Киев, чтобы учиться в художественной школе. 10 сентября нам 
пришлось покинуть негостеприимный эвакопункт. Мы очутились 
в товарном вагоне. Миши не захотел быть с нами и уехал на 
крыше пассажирского вагона. Мы с большими неудобствами, ещё 
больше голодая, 15 сентября добрались до Киева. Прожил я там 
восемь дней, но Миши так и не пришлось повидать. Домой, в 
свою Волчью Гору, я приехал 25 сентября».

Итак, мы прочли первую часть воспоминаний Ф.Пакрышня. 
Уточним отдельные факты и даты событий. Первое. Из мемуар
ных записей можно понять, что знакомство М.Сеспеля с Ф.Пак- 
рышнем состоялось 7 июня 1921 г., чувашский поэт с москови- 
чём Ивановым разместились в санатории раньше, чем украинские 
парни.

Второе. М.Сеспель имел при себе книгу В.Брюсова «Наука о 
стихе», очевидно, 1919 г. издания (о подобной книге в своих 
мемуарах писал и брат поэта Гурий Кузьмич).

Третье. Выехал М.Сеспель со своими друзьями из Евпатории 
14 августа и через две недели они добрались до Харькова. Из 
воспоминаний невозможно определить дату отъезда чувашского 
поэта из Харькова. Мог он уехать в день приезда же (28 августа) 
или в день принятия эвакопункта (30 августа). Мог ли поэт в эти 
дни посетить своего земляка А.А.Кокеля, ректора Харьковского 
художественного училища, как предполагают некоторые биогра
фы М .Сеспеля? Почему знаменитый художник рекомендовал 
своего земляка в Киевское художественное училище, а не при
нял его в свое учебное заведение? Супруга художника потом вспо
минала о письме М.Сеспеля А.А.Кокелю, написанное в марте 
1921 г., но ни слова не говорила об их встрече в конце августа 
того же года. Я лично сомневаюсь, что М.Сеспель мог к кому-то 
идти с просьбой помочь ему поступить в художественную школу.



Он слишком велик для подобных просьб в личных целях. Если 
он действительно учился в Киевской художественной школе, то 
туда поступил благодаря своему таланту художника, а не благо
даря чьей-то рекомендации.

К данной теме мы ещё вернёмся, а сейчас снова возвратим
ся в Евпаторию. В воспоминаниях З.Сусметесть строки, несколько 
проясняющие состояние М.Сеспеля в дни лечения в санатории. 
«Когда после II-го съезда коммунистов-чувашей меня перевели 
на работу в женотдел обкома партии, Миши уже в Чебоксарах 
не было, — вспоминает друг юности поэта. — Потом из Евпато
рии я получила письмо, где он сообщал, что здоровье становит
ся лучше, восхищается красотой, богатством растительного мира 
Крыма и мощностью Черного моря. Конечно, всё письмо я не 
помню, но кое-что помню, так как письмо прочитано было не
сколько раз, были пролиты слезы над ним. В письмо было вло
жено стихотворение «К морю», сохранилось ли оно, я не знаю. 
Про море писал: «Какой простор, какая стихия, какая сила! Эти 
волны кого только, чего только не видали и не слышали в исто
рии человечества, но все это ни к чему, коли они не могут нам 
своё могущество передать. Когда двигаются большие волны с та
кой силой и с шумом ударяются о берег, тогда всё дрожит». Сооб
щал, что после лечения в Чувашию не вернётся, скорее всего 
пойдёт в армию. Писал, что скучает по работе, по товарищам 
юности, мало пишет, читает много, в данное время читает Баль
зака. Писал, что скучает по мне, по другу своему, что наши мечты 
разбились о человеческую подлость, просил писать о работе, об 
общем состоянии своем. В конце подписался: «Верный твой друг 
Миша». Была фраза в письме: «Чёрт возьми, как жизнь хороша!»

В ответ я написала ему большое теплое, задушевное пись
мо, успокаивала, что вылечится, увидимся и будем вместе от
дыхать на берегу Черного моря. Я ему писала, мол, зачем уби
ваться, ты ведь никогда не был слабым человеком, советовала, 
если ему лучше в Евпатории, устроиться там на работу, писала 
ему о том, что с каким удовольствием я вспоминаю наши бесе
ды, наши читки газет, книг, наши прогулки, наши мечты, со
вместное изучение трудов Ленина, как мы старательно изучали 
книгу Дикштейна «Кто чем живёт», как мы несколько раз чита
ли книгу Ленина «Империализм и эмпириокритицизм», как 
Миша привёз словарь иностранных] языков из Москвы (с кур
сов) и, показывая, сказал: «Вот ключ к пониманию этой книги 
Ленина». Как мы группой со словарём изучали эту книгу... Потом 
Юлия, Вася, я и Миша вместе изучали книгу Ленина «Государ
ство и революция» и многое другое. Я долго ждала ответа с адре
сом Миши, его не последовало. Письмо из Евпатории было пос



леднее. Начался страшный голод в Чувашии, борьба за спасение 
народа все другие вопросы затеснила на задний план.

Мы эти письма Сеспеля (их было немного, всего 4) читали 
с Анной Захаровной Орленко, плакали, нам очень жаль было 
Сеспеля — его таланта, имеющего большую будущность, славу 
чувашского народа. Я его часто вспоминала, вспоминаю и те
перь, как человека с неуемными природными данными, забы
вать его было невозможно. Так прекратилась связь с Мишей. Для 
меня эта потеря была тяжела, слишком тяжела».

Итак, из воспоминаний З.Сусмет можно узнать, что после 
лечения в Крыму М.Сеспель не собирался вернуться в Чебокса
ры, где его мечты разбились о человеческую подлость. Но фраза 
в конце письма («Чёрт возьми, как жизнь хороша») подсказыва
ет о наличии в поэте достаточного оптимизма, да и его творче
ство того периода вполне подтверждает такое предположение. Но 
всё же, как отмечает он сам в письме 3. Сусмет, «спокойствие 
былое» было потеряно окончательно, особенно с конца июня, 
когда в центральной печати начали писать о надвигающемся на 
Поволжье великом голоде. Поэт глубоко переживал общенарод
ное бедствие и дух народа он хотел поддержать своим пламен
ным Словом, призывал не сдаваться, подниматься на борьбу, 
объединяться во имя будущего родного народа и его языка.

В Крыму поэт создал шесть классических произведений, 
показывающих вершину творчества автора: в июне написал «Ка- 
таран каҫ килсен...» (Гаснет день...), «Шӑршлӑ каҫ йӑвӑрри...» 
(Тяжесть ночи гнилой...), а в первой половине июля — «Чӑваш! 
Чӑваш!..» (Чуваш! Чуваш!..), «Ҫӗн Кун аки» (Пашня Нового Дня), 
«Тинёсе» (Морю) и «Инҫе ҫинҫе уйра уяр...» (Далеко в поле 
жёлтый зной...) Кроме того, в день отъезда (13 августа 1927 г.) 
поэт сочинил экспромт-четверостишие.

Июньские стихотворения по своей ритмике и поэтическим 
образам стоят ближе к последнему известному произведению 
чебоксарского периода (фактически оно написано в переходное 
время, ибо его с тетради поэта спутница М.Сеспеля списала по 
дороге из Чебоксары в Евпаторию). Все три стихотворения напи
саны 4-стопным анапестом. В них создан образ отрицательной 
ночи: последняя, осенняя, сумрачно-кровавая, гнилая и т.д. В 
первых двух имеется замечательный образ пригвождённой к кресту 
Родины (Ҫӗршыв). Все три произведения без заглавий, в них много 
отточий. Июньский цикл стихов М.Сеспеля по стилю близок к 
магическим заклинаниям и заговорам. Здесь на первом месте стоит 
магия звуков, т.е. способность с помощью звуков создавать 
приблизительный звуко-зрительный образ и, соответственно, на
строение.



Июльский цикл стихов изобилует символикой и метафора
ми-гиперболами. Из четырех произведений три написано 4- и 5- 
стопным ямбом, лишь «К морю» имеет 4-стопный хорей, что 
продиктовано, видимо, самим ритмом морских волн и прибоев. 
Но в начале августа поэт опять вернулся к ямбу. Значит, с точки 
зрения ритмической структуры и образов, разделение стихотво
рений крымского периода на июньские и июльские соответству
ют развитию в те месяцы событий в стране, а также динамике 
душевных переживаний поэта в те дни надвигающегося бедствия.

«Катаран каҫ килсен...» (Гаснет день...) Произведение на
писано 16 июня 1921 г., в самый разгар курортного сезона. Но 
поэт не делится первыми впечатлениями и не воспевает «оби
тель цветов» со всеми его прелестями и красками. Думы поэта 
уносят его в прошлые столетия родного края:

Гаснет день. И когда сумрак ночи густой 
Погружает в дремоту поля 
И проносятся мысли одна за другой,
Сердце острою болью сверля, —
Тени прошлых столетий встают предо мной,
И родная видна мне земля.

Перевод П.Хузангая.
Контрастность летнего дня и ночи особо ощущается на юге, 

где заход и восход солнца происходят в считанные секунды, по 
крайней мере, значительно быстрее, чем на севере. Хотя на тер
ритории Чувашии не бывают белых ночей, но в середине июня 
здесь граница дня и ночи несколько стираются. В Евпатории поэт 
увидел другую картину: резкую контрастность отдельных частей 
суток. В одну из таких крымских ночей поэт погружается в сон- 
историю родной страны:

Да, она. Узнаю за чертою черту,
Словно сам в тех столетьях живу:
Пригвожденный к кровавому вижу кресту 
Я Чувашию, как наяву.
Там, где сердце, -  в груди её рана черна.
Кровь по капле, по капле течёт.
Хмурый день подступает, как в бурю волна,
Ветер злобную песню поёт...

За эти дни пребывания в санатории М.Сеспель безусловно 
успел ознакомиться с достопримечательностями тысячелетней 
Евпатории. Здесь отдыхали приближённые люди российского 
монарха и всякая знать: дворяне, купцы, чиновники. В глазах 
чувашского народа и поэта они представлялись в облике угнета- 
телей-палачей, утопающих в роскоши «золотых мундиров». Вся 
послереволюционная Евпатория способствовала сложению об
раза исторического прошлого, где одни страдали как Христос, а



другие издевались над ними. Всё это происходило в жуткой ноч
ной тьме. Но

Минет ночь. И когда из росы отольёт 
Утро бусы себе, и серебряный звон 
Вдруг раздастся и всё запоёт, —
Это значит — край милый из мёртвых воскрес,
Оставляет тяжёлый страдальческий крест 
И свободу приветствует он!

В оригинале свободу приветствует не милый край, а лири
ческий герой: он глазами радуется, что любимая страна спаслась 
от смерти и освободилась от страдальческого креста.

В отличие от стихотворений чебоксарского периода, «Гас
нет день...» совершеннее в плане стихотворной речи: здесь весь
ма разнообразны поэтические строфы и рифмы, нет ни единого 
нарушения правил ударений литературного языка. Обилие трёх
сложных слов облегчило организации ритма и способствовало 
богатой звукописи. Приведу лишь первую строфу, в которой на
блюдается обилие аллитерации и ассонанса:

КАтаран КАҪ Килсен, КАҪхи Кунӑн мёлки 
УЙсене ЫЙхӑпа хупласан,
Й Ӗ?керен-\Л ЁРкерен тӖРлё шухӑш ЙӖРки 
ПУҪӑма ПУҪтарна ПУҪласан, -  
ЁЛЕКхи ЁМЁрсен ЁМЁлкм-КЁЛетка 
КУҫӑма КУРӑнать аяКРан.

Лирический герой стихотворения не дает народу веру и про
грамму для дальнейшего действия, жизнь Родины он как бы со
измеряет с ритмом Природы, а также уподобляет её с судьбой и 
миссией Христа. Если страна распята, то должны прийти и вре
мена воскресения, как тёмная ночь меняется со светлым днём. 
Пока лирический герой мыслью находится в линейном простран
стве и не думает о том, что в Природе время циклично и за 
воскресением неминуемо должна прийти смерть... Пока всё это 
имеется только в подсознании и находится за горизонтом обо
зрения глаз лирического героя.

«Шӑршлӑ каҫ йӑвӑрри...» (Тяжесть ночи гнилой) написано 
ровно через десять дней после первого стихотворения крымского 
цикла. В нём повторяется лейтмотив гнилой ночи, противопос
тавленный новому дню. Но здесь, в отличие от «Гаснет день...», 
лирический герой не просто изображает и выражает свою радость, 
он прежде всего заклинает и приказывает как Великий Повели
тель, имеющий силу воздействовать на людей через Природу. 

Тьма. Мне душно. Невмочь.
Сгинь тоскливая ночь!
Всё отжившее, с глаз моих прочь!



Данный перевод П.Хузангая первой строфы стихотворения, 
как верно замечает В.Станъял, весьма неудачен: «К сожалению, 
неудачный перевод первой строфы обедняет лозунговый харак
тер стихотворения, преподносит его как личностно-индивиду
альный стих» (Наш Сеспель. С. 45). Исследователь дает строфу в 
таком «буквальном переводе»:

Тяжесть ночи дурной,
Старость груди земной.
Возгорясь, пеплом пусть улетит...

«Шӑршлӑ каҫ йӑвӑрри» дословно можно перевести как «Тя
жесть ночи гнилой». В словосочетании «Кивӗ ҫӗр кӑкӑрри» ҫӗр 
это не «земля», как переводят переводчики, а «ночь», кивӗ ҫӗр 
(устаревшая ночь) противопоставляется Ҫӗн Кун (Новому Дню). 
Поэтому смысловой (не буквальный!) перевод должен быть при
мерно таким: «Тяжесть ночи гнилой, старой ночи грудь. Пусть 
сгорят и пеплом рассеятся». Следует иметь ввиду, что здесь Ста
рая Ночь и Новый День являются метафоризированными обра
зами и они, как и мы, имеют отдельные части человеческого 
тела, в том числе и груди.

Из-за омонимистического многообразия слова ҫӗр (земля, 
гнить, сто, ночь, кольцо) П.Хузангай неправильно перевёл пер
вую строку второй строфы:

Обновится в огне 
Вся земля -  и над ней 
Загорится заря новых дней.

В стихотворении, как уже было отмечено, Новый День про
тивопоставляется не земле, а Старому Дню, поэтому «Ҫӗр ҫунса 
ҫӗнелсен» следует перевести как «Когда Ночь, старая, обновит
ся».

Пусть желанный восход 
Дождь лучистый прольёт 
И в душе Слово-Пламя зажжёт.
Шубашкар, не забудь 
Осветить славный путь,
Горном Нового слова нам будь.

В оригинале М.Сеспель пишет об огненном дожде, который 
в сердцах чувашей должен зажечь Вут Сӑмах (Огонь-Слово). Огонь 
Нового Дня сжигает Гнилую Ночь, он же зажигает в сердцах 
Огненное Слово, а Шубашкар становится горнилом этого Ново
го Слова. Но там, как испытал поэт сам на своей шкуре, имеют
ся и примазавшиеся к власти работнички, которые в чувашском 
Новом Слове нуждаются, как телега в пятом колесе. Их хаты с 
краю, а некоторых чувашское Слово даже раздражает как быка 
красный цвет.



Кто на свет новых дней.
На огонь их лучей 
Не сумеет направить очей —
Пусть таких луч пронзит,
Пусть их гром поразит 
И, обуглив, к земле пригвоздит.

Далее поэт пишет о неспособных к борьбе за Новый День 
людей. Некоторые исследователи за эти строки обвиняют М.Сес
пеля в его жестокости и отсутствии гуманизма.

Все, кто немощен, слаб,
Кто душой — вечный раб, —
Превратятся пускай в дряхлых жаб.

Подразумевается здесь противоположное значение словосо
четания-эпитета кӑвар чӗре (горячее сердце) — халсӑр, н и ш ӗ  чере 
(слабое, негоряшее сердце), т.е. человек неактивный, неборю- 
щийся. Как известно, после тюремного заключения М.Сеспель 
сам находился в таком состоянии и боялся он прежде всего его 
повторения в самом себе. Вспомним, например, слова М.Сеспе
ля Ф.Пакрышню, когда он, оставляя на обороте фотографии 
свой автограф («Слабых прочь с стального корабля Революции. 
Только смелые и бодрые достойны рождённого в бурях Октября 
Нового Дня»), сказал следующие слова: «Федя! Не принимай 
эти слова на свой счёт». Подобным образом и в стихотворении 
он подразумевал себя, тем самым изгонял подвергающих корро
зии духов сомнений.

После изгнания из себя и читателей духов сомнений и бес
силия поэт-исцелитель выражает главную цель своего заговари
вания:

Эй, зарница, играй,
Новый путь освещай,

Ярким сары1 его устилай.
Тем путём в мир идёт 
Небывалый восход,

Вижу — новых он полон красот.
Кровь, бурли, закипай!
Новый День, наступай,

Солнцем новым мир старый сжигай!
Последняя строфа в оригинале звучит иначе: «Эй, кипи, 

огненная кровь! | Эй, Новый День, яркий день, | Старую ночь 
сжигая, гори! гори! гори!».

Стихотворение написано 2- и 3- стопным анапестом (Ан 
223), типом рифмовок ааа, только первые две строфы объеди

1 Сарй (сары) — женское поясное украшение. Но здесь поэт в слове Сар 
подразумевал, очевидно, не часть костюма, а использовал в значении глагола: 
cap (устилай).



нены по типу ааа + бба. Строки изобилуют как горизонтальной, 
так и вертикальной аллитерацией и ассонансом.

«Чӑваш! Чӑваш!..» (Чуваш! Чуваш!) сочинено 5 июля 1921 г. 
В ту пору доходящие до него вести с Родины всё сильнее и силь
нее порождали сомнения. Как бы отвечая на эти слухи и сообще
ния, М.Сеспель в роли общенационального Жреиа и Пророка 
обращается ко всему народу (обращение повторяется по количе
ству сторон света):

Чуваш! Чуваш!
Чуваш! Чуваш!..

Поля сонливые твои,
Деревни в дреме, колеи,
И весь застывший твой пейзаж 
Любить не в силах я, прости:
Сегодня новое в пути!
И если в сон он погружён,
С широкою зевотой сон, —
Не нужен он, не нужен он!

Перевод П.Хузангая.
Последние четыре строки переведены с искажением ориги

нала. Вот их подстрочный перевод: «Чувашский мир когда при
ближается (т.е. пробуждается) | Чувашская душа кротка ли? | Теп
лота зевотного сна | Уместна ли?.. Уместна ли?..» Лирический 
герой говорит не вообще о «новом в пути», а конкретно заявляет 
о пробуждении чувашского мира. Его желания такие:

Хочу я видеть свой народ 
Отважным, сильным.
Встань, чуваш!
Глаза на солнце! Рвись вперёд!
Пришёл он, день желанный наш.

После данной строфы автор целую строку наполняет точка
ми. В традиции М.Сеспеля это означает, что в первоначальном 
варианте стихотворения там была строфа, не включённая в окон
чательную редакцию.

Слова лирического героя являются не только выражением 
желания, в них чувствуется напористость и твёрдая убеждён
ность, вера в магическое воздействие произнесённого слова на 
предмет и действие, на грядущие события:

Чувашский ум, сверкай как сталь,
Режь лёд и камень режь, звеня.
Чтоб вспыхнул пламень из кремня,
И сам, огнём очищен, стань 
Светлей и горячей огня!

Чуваш! Чуваш!
Чуваш! Чуваш!..



В мечтах и думах вдаль и ввысь 
Стрелой разящею метнись,
Пронзи веков грядущих кряж.
Стань горном, сердце чуваша,
Отваги горном стань, котлом,
Где плавят золото, бурли!

Чуваш обязательно должен стать отважным, как его пред
ки, своим умом он поднимается до солнца, пронзит, подобно 
острой стреле, весь белый свет (ҫут тӗнчене тӗлле). Но дерзость и 
ум должны сопровождать главную ценность народа: его язык и 
культуру:

Родной язык, как солнца жар,
Гори и освети огнём 
Нелёгкий путь родной земли.
А чтобы старое сразить, —
Раскатом яростной грозы,
Змеиным жалом стань, язык!

Данная строфа в оригинале звучит несколько по-другому. 
Вот её дословный перевод: «Чувашский язык, чувашский язык, 
| Возгори ты жаром солнца. | Скорее поднимай мой родной край.
| Чувашский язык, змеиным жалом, Стрелой-молнией удара 
грома | Войди ты в новый век». Здесь потеряна весьма значимая 
мысль: змеиное жало и стрела-молния грома чувашскому язы
ку нужны не для свержения старого, а чтобы достойно жить в 
новом обновлённом веке.

Когда грохочет в небе гром, —
Распарывая темень туч,
Сверкают молнии кругом.
Пусть так же, дерзок и могуч,
Бьёт новых сил напор большой 
Неудержимою волной 
И будоражит край родной!

Не терпится донести до читателя, не владеющего языком 
оригинала, подстрочный перевод последних четырёх строк: 
«Пусть так, на Родине моей | Отважной жизни сосуды-вены | 
Отважной жизни пульсом-ритмом | Безостановочно пусть бьют!» 
У Сеспеля образ Родины антропоморфичен, т.е. очеловечен: есть 
у него и вены, и сердцебиение. Данная особенность нам необхо
дима для анализа следующего стихотворения.

Строфическая организация «Чуваш! Чуваш!..» весьма свое
образна и она оказывает влияние на их рифмовку. Первая строфа 
объединяет девять строк и имеет следующий тип рифмовки: 
абабввггг. Далее две строфы имеют схему абба. Остальные рифмы 
тоже уникальны: абббвгб, абваав и абвабвб. Такая скучная стати
стика сообщает нам о том, что М.Сеспель творил не по строгой



форме рифмовки и строфической организации. Здесь поэт при
слушивается прежде всего мелодике слов, подчиняется динами
ке экспрессивной речи и интонационному содержанию. Напри
мер, вторая строка третьей строфы (Пӑр кас, — ак ҫирӗп чул) 
имеет только шесть слогов (на фоне 4-стопного ямба), но отсут
ствие двух слогов читателем почти не замечается. Причина по
добного явления кроется в наличии после первых двух слов ин
тонационной паузы: «Режь лёд — вот твёрдый камень».

Метрическая схема 4-стопного ямба ритмически обогащает
ся из-за постоянных синкоп, а некоторые слова произносятся 
нетрадиционным ударением: йӑваш-ши, ыйӑхӑн, вырӑнлӑ-ши и 
т.д. Частичное изменение литературной акцентуации слов, осо
бенно в трёхсложных словах, не влияет на качество восприятия 
стихотворения. Это связано, как уже было отмечено, значением 
ударения в чувашском языке: оно не влияет на смысл слова, а 
лишь привносит диалектно-индивидуальное своеобразие.

«Ҫӗн Кун аки» (Пашня Нового Дня) написано на второй 
день после появления стихотворения «Чуваш! Чуваш!..», т.е. 7 
июля 1921 г. К этому времени, мы уже говорили об этом, поэт 
начинает антропоморфологизировать окружающий мир, созда
вать образы-метафоры. Самым излюбленным образом для поэта 
становится образ пригвождённой Родины-Страдалицы. А в дан
ном произведении в подобном облике выступает Новый День 
(Ҫӗн Кун):

Отлила плуг из синевы заря,
В оглоблях пляшет солнце, веселясь.
То — Новый День, в златых лучах горя,
Идёт пахать чувашские поля.
И лемех, раскалённый добела,
Вонзается в столетние пласты.
Где старина чувашская была —
Легли следы глубокой борозды.

Перевод А.Смолина.
Как известно, антитезное противопоставление вообще ха

рактерно для творчества М.Сеспеля. Но здесь замечается некото
рое изменение во времени. Например, в подпериод надежды че
боксарского периода творчества поэт обычно противопоставляет 
прошлое и будущее как старое-изжившее и новое-утверждаю- 
щее. В подпериод же разочарований антитеза обретает чисто при
родные качества и метафоризируется: прошлое — это холодная 
зима, а будущее -  тёплая весна. Начиная со стихотворения «Или! 
Или! Лама савахфани!..»появляется противопоставление светло
го Дня и тёмной Ночи. В «Тяжесть Ночи гнилой...» впервые по
является образ Нового Дня.



По замечанию народного поэта Чувашии П.Хузангая, образ 
Пашни М.Сеспеля напоминает стихотворение украинского по
эта П.Тычины (1891—1967) «Плуг» (1919). Для выяснения степе
ни связи следует привести данное произведение украинского поэта 
полностью:

Ветер,
Не ветер — буря!
Дробит, ломает, с землёй вырывает...
За чёрными тучами 
(громом! над кручами!)
за чёрными тучами мильон мильонов мускулистых рук...
Катит. В землю врезает 
(будто город, дорога, луг), 
в землю плуг,
А на земле люди, звери, сады 
а на земле алтари и боги: 
о, пройди над нами, строгий, 
рассуди!
И были такие, что прочь убегали 
в пещеры, озёры, леса.
«Что нам несут небеса?» — 
вызывали.
И никто не ударил в кимвал.
(Огневого коня ветер гнал — 
огневого коня — 
в ночи).
И только их мёртвые, стылые очи 
повстречали красу нового дня!
Очи.

Перевод Б.Турганова.
В стихотворении П.Тычины Плуг сметает всё, что есть на 

земле, но здесь пахарь не становится сеятелем. Да и пахарь у 
Тычины — это «мильон мильонов мускулистых рук». Перевод 
А.Смолина читаем дальше:

День Новый видит: светлый его плуг 
Всё распахал в сиянии лучей,
А из ключа через зелёный луг 
На рыхлые поля течёт ручей.
День Новый дланью раскалённой и стальной 
Из жёлтого лукошка на поля 
Горящей горстью бросил тыщи звёзд,
За ним — зарница золотою бороной,
Сверкающими звёздами пыля,
Прошлась землёй чувашской в полный рост.

Здесь уже показано не просто пашня: распаханную землю 
поливает «бездонный родник» (тӗпсӗр ҫӑл куҫ), сам Новый День



с жёлтого лукошка сеет тыщи звёзд, а Утренняя Зарница (Ирхи 
Шевле), как будто вышивая гладью холст, боронует посеянное 
звёздами землю. На поле трудится целая космическая семья. Сюда 
же следует отнести и Коня-солнца и отлитого из синевы рассве
та Плуга. Если в стихотворении П.Тычины главной темой явля
ется идея сметания с лица земли старого, то чувашский поэт 
показал процесс возрождения новой жизни.

В чувашской народной поэзии мотив пашни и сева встреча
ется в самых сакральных жанрах. Например, во время жертвоп
риношения Богу (Турӑ) новым урожаем хлеба (чӳклеме) испол
нялась ритуальная песня-гимн под названием «Ака-суха юрри» 
(Песня пашни и посева) или же «Тёрен юрри» (Песня лемеха). 
По данным биографа поэта и его земляка J1.Иванова, юный 
Мигала любил исполнять данную сакральную песню, оставаясь 
наедине с собой: то в поле во время пастьбы свиней, то в лесу во 
время сбора сныти и ягод.

В молитвословиях чӳклеме выражаются желания хороших 
всходов нового посева: «Акнӑ тыррисем аван шӑтчӑр, тӗпӗ хӑмӑш 
пек, тӑрри чакан пек, пӗрчи пӑрҫа пек пултӑр» (Посеянные зер
на пусть хорошо взойдут, низы как камыш, верхи как рогоза, 
зерна как горох пусть будут). Местами в день поминовения пред
ков (ҫимӗк) семьями располагались в овраге напротив кладбища. 
Седые старики восседали за временно устроенным столом и ис
полняли следующую ритуальную песню (она является локаль
ным вариантом песни, исполняемой на родине М.Сеспеля: 

Ҫӳлте пёр шевле вӑй вылять,
Турӑ пёр курса савӑнать;
Хирте пёр тырӑ хумханать,
Хура халӑхсем савӑнатъ.

(На небе зарница играет, | Турӑ это видит и радуется; | В поле 
хлеба на корню [ветром] колышатся, | Черный люд [на это смот
рит и] радуется).

Приведу продолжение перевода А. Смолина:
Когда настанет время, час пробьёт 
И семя на поверхность прорастёт, —
Ростками солнца становясь и раскрываясь смело,
Судьба чувашская предстанет
Отливы их златые ошалело
Повсюду зазвенят, как гусли, неустанно.

В оригинале прорастают не густые нивы, как перевёл П.Ху- 
зангай, а «Чӑваш ҫыннин кун-ҫулӗ» (Судьба чуваша), что точнее 
выразил А.Смолин. Далее вырисовывается образ чуваша-велика- 
на, плечами подпирающего неба свод, который несомненно взят 
из устных легенд и преданий об Улыпе:



Чуваш с иной душой и житель новой эры,
Плечами доставая неба свод,
На поле жизни он в одежде желто-алой,
Его обнимет Новый День, и с лаской, верой 
Цветастый мост интернационала.

В чувашском языке радуга называется Асамат кӗперӗ (мост 
Азамата). В преданиях встречается имя богатыря Азамата. Созда
вая новый образ — мост интернационала, — поэт непременно 
учитывал значение чувашского словосочетания, и получился 
совершенно свежий образ многоцветной радуги-моста, ведуще
го к братству всех народов.

Данное стихотворение переведено на многие языки народов 
СНГ и мира. При выборе произведений М.Сеспеля для перевода 
на другие языки в советский период учитывались, как известно, 
не столько художественно-поэтическое совершенство и мастер
ство поэта, а прежде всего политические моменты. Здесь при
влекло внимание политических комиссаров от союза писателей 
содержание самой последней строки, где фигурирует магичес
кое слово «интернационал». С точки зрения эмоциональной вы
разительности, ритмического многообразия и индивидуального 
воплощения для творчества поэта показательнее стихотворения 
«Тяжесть ночи гнилой...», «Чуваш! Чуваш!..», «Далеко в поле 
жёлтый зной...» и «Морю». Именно в них ярко проявляется маги
ческая сила произнесённых поэтом наэлектризованных слов 
Повелевателя и Жреца. А в «Пашне Нового Дня» нет «магическо
го стиха шаманского заклинания», там на первое место выходит 
метафорическо-символическое повествование, которое застав
ляет читателя загадывать и расшифровывать истинные значения 
метафор и символов. Лирический герой в том произведении вы
ступает в роли изощрённого Поэта, но не Заклинателя-Жреца, 
повелевающего своих слушателей, всему народу.

Разнообъёмные строфы «Пашни Нового Дня» способствуют 
разнообразию рифм: первые три строфы рифмуются одинаково 
(абаб), а далее тип рифмовки меняется от строфы к строфе: аб- 
ВабВ + ааБВБВ + АбВАбВ. В последней части стихотворения 
увеличивается количество женских рифм, что продиктовано со
держанием лирического повествования (подобные рифмы раз
двигаются из-за увеличения объема строк-высказываний). Нередко 
5-стопный ямб превращается в 6- и 7-стопные строки, что при
ближает данный метр к вольному стиху.

Стихотворение «Пашня Нового Дня» полностью построено 
на символах. Здесь имеется сеспелевская цветосимволика как 
раннего (кӑвак ҫут, сархӗвел, хурауй, сип-симӗс улӑх, кӑвак пӗлӗт),



так и зрелого (Ҫӗн Кун аки пуҫӗн хӗп-хӗрлӗтимӗрри, ылтӑн ака пуҫ, 
сар-хӗрлӗ кунтӑк, кӑварлӑ ывӑҫ, ъигтӑн сӳре и т.д.) периодов. Об
новлённая образно-метафорическая система поэта способна со
здавать образы путём сближения самых далёких друг от друга 
понятий или круга явлений (типа прорастания судьбы чуваша из 
семян-звёзд).

«Тинёсе» (Морю) сочинено 12 июля 1921 г. В этот день пра
вославный мир отмечает Петров день (чув. питрав). Данный хрис
тианский праздник у чувашей слился с летними жертвоприноше
ниями уй нукё (полевое жертвоприношение). В старину, ещё до 
насильственной христианизации, на летние моления собирались 
жители десяток деревень, в жертву приносили лошадь или быка 
(для божеств первого разряда), барана (для божеств более нижних 
разрядов) и т.д. Молитвами входили в контакт с небожителями и 
выпрашивали у них хорошего урожая. В данном обряде молитвос- 
ловия выполняют коммуникативную функцию, так как централь
ной идеей жертвоприношения, как показывают исследования, 
было не умилостивление-выпрашивание, а равноправное эконо
мическое отношение по принципу «мы вам, а вы нам».

В стихотворении «Морю» лирический герой в образе «Ново
го Поэта обновленного чувашского народа» (Ҫӗн чӑвашӑн ҫӗн 
поэчӗ) очищается перед великой стихией Природы, входит с 
ним в контакт с целью осуществления своих программных пла
нов и желаний. Прочтём первую строфу данного произведения: 

Ой, ты море бурное,
Чёрное, лазурное!
Наволакивая волны,
Пеной ярости наполни 
И гони на берег вольно.
Глыбы кипенью круша.
Открыляется невольно 
Сердце жаркое моё 
Силой битвы. Лишь её 
Признает моя душа.

Перевод АДмитриева.
В данном переводе не улавливается нагнетание и наплыв 

беспрерывных волн, шестая строка даже разрывается на две ча
сти. На мой взгляд, звуко-интонационое движение оригинала не
сколько смог сохранить другой переводчик (П.Хузангай):

Море, море чёрное,
Вечно непокорное!
Ты волнами, пеной белой 
Об утёсы бейся смело,
Рвись, мечись остервенело.
Я душою огнекрылой,



Сердцем жарким, что зовёт 
В обновлённую страну,
Лишь борьбу могучей силы 
Ставлю выше всех красот.

Ради справедливости следует отметить, что последние две 
строки первого перевода по содержанию (но не по интонацион
ной экспрессии, подражающей движение громадных волн) весьма 
близко к оригиналу.

Далее лирический герой пытается будить в море его ярость: 
Море, море, рвись вперёд,
За волною мчи волну,
Бездной тёмной, грозным адом —
То свинцом, до дна налитым,
То огня сплошным каскадом 
На валы бросай валы ты.
Вечным голосом борьбы 
Оглушай и потрясай 
Небосвод былой судьбы.
Бей волнами, разбивай 
Каменистый берег свой,
Вызывай его на бой.

Перевод П.Хузангая.
Здесь, наоборот, последние строки данной строфы точнее в 

переводе А.Дмитриева:
Пусть утёсы, раздробись,
В свой посмертный выйдут пляс.

После данной строфы уместно вспомнить стихотворение 
Ф.Тютчева «Море и утёс» (1848) и путём сопоставительного срав
нения поразмышлять о своеобразии творчества М.Сеспеля. Рус
ский поэт не менее талантливо изображает волны бушующего 
моря, но лирический герой здесь удивляется непокорной стой
кости берегового утёса:

Волн неистовых прибоем 
Беспрерывно вал морской 
С рёвом, свистом, визгом, воем 
Бьёт в утёс береговой, —
Но, спокойный и надменный,
Дурью волн не обуян,
Неподвижный, неизменный.
Мирозданью современный,
Ты стоишь, наш великан!

Почему два поэта в природной стихии увидели совершенно 
разные вещи: чувашский поэт восхваляет непокорность волн, 
каменные утёсы для него лишь застывшее и мёртвое; Ф.Тютчев 
же поражается стойкостью могучих утёсов, он вдохновляет их 
такими словами:



Стой же ты, утёс могучий!
Обожди лишь час, другой —
Надоест волне гремучей 
Воевать с твоей пятой...
Утомясь потехой злою,
Примиреет вновь она —
И без вою и без бою 
Под гигантскою пятою 
Вновь уляжется волна...

Для Ф.Тютчева важнее стойкость в обороне, а М.Сеспелю 
ближе непокорность волн, их вечное движение. Разницу в виде
нии можно объяснить не только творческой индивидуальнос
тью, но и менталитетом русского и чувашского народов (утёсы 
символизируют оседлость народа, а кочующие волны — посто
янное кочевание народа с места на место). Чувашский поэт вос
хищается невиданной им морской стихией и видит в ней обра
зец борьбы за самоочищение и Новый День:

Море, море, вот поэт 
Новых дней земли чувашской,
Старина пятою тяжкой 
Наложила горький след 
В глубине его души —
След унылого напева.
Море, море, добрым гневом 
Кровь поэта освежи;
Трубным гимном разбуди 
Песню гордую в груди,
Смыв болезненный налёт.
Пусть волна твоя вольёт 
Силу мужества в него,
Чтоб поэт в союзе с морем—
Смелый, стойкий, боевой —
Побеждал любое горе.
Чтоб поэт о новой жизни 
Песни новые слагал.
Чтобы с думой об Отчизне 
Сердце солнцем зажигал.
Чтоб поэт пахал и сеял,
Лес рубил,
Траву косил.
Труд до песни возносил,
А на свадьбе — грусть развеял...

Перевод А.Дмитриева.
Пятая строка оригинала звучит так: «Нишлёлёхсенчен та- 

сат». Слово шпиле встречается и в стихотворении «Тяжесть ночи 
гнилой...». Там лирический герой желает, чтобы немощные и 
слабые к борьбе превратились в дряблых жаб. Следовательно,



вышеприведённую строку следует перевести следующим обра
зом: «от всех немощей-слабостей очищай». Данная конкретиза
ция оригинала дает понять истинную суть его желания -  полное 
самоочищение. Здесь же М.Сеспель излагает свой идеал творца и 
певца Нового Дня: он всегда должен быть вместе с народом и 
жить его проблемами, бороться за его настоящее и будущее. 

Море, море, время мчится.
Он расстанется с тобой,
И когда он возвратится 
В край любимый, в край родной.
Пусть он скажет там чувашам,
Цепь тяжёлую порвавшим:
— Позабудьте день вчерашний,
Новь великая идёт,
Солнца нового восход 
Привечай, родной народ!
Тихим был — так будь героем,
Смирен был — долой смиренье!
Огнекрылою душою 
Отправляйся дерзновенней 
В неизведанный полёт.

Перевод П.Хузангая.
Наполняя свое сердце энергией борьбы бушующего моря, 

поэт мечтает на Родине своей вдохновить народ к созиданию 
новой героической жизни.

Море, море, бей сильнее,
Разбивай, кроши каменья.
И напористей, быстрее 
Мчи волну ты за волной.
Смело, яростно бросайся,
Беспощаднее вгрызайся 
В каменистый берег свой.
И рычи, реви и вой.
Торжествуй, труби победно,
Сбрось былое прямо в бездну:
Лишь борьбы передний край 
Славлю я душой героя...

Здравствуй, новая заря!
Новый мир, не отступай!

И здесь перевод П.Хузангая ближе к оригиналу, в данной 
строфе лишь строка «Сбрось былое прямо в бездну» не соответ
ствует действительности: море борется не со старым и былым, 
оно наступает на глыбы неподвижных камней. У М. Сеспеля дан
ная строка звучит так: «Хыҫҫӑн-хыҫҫӑн хум пӑрах» (За волной 
бросай волну). Последние две строки стихотворения в подстроч



ном переводе выглядит так: «Ҫӗн тёнче! Эй ҫӗнӗ кунӑм, | Каялла 
ан кай, ан чак!» (Новый мир! Эй новый день, | Не уходи, не 
отступай!)

Итак, в общении с Морем лирический герой находит форму 
самоочищения (освобождение от сомнений, изгнание духов раз
ных слабостей), т.е. поэт изобразил своего героя в состоянии ка- 
тарзиса. Но здесь он подобен царю моря Посейдону: герой обуз
дал великую стихию Природы, повелевает и управляет ею. 
Стиховая и образно-метафорическая система произведения по
зволяет ощутить слияние внутреннего состояния героя с соот
ветствующим явлением природы — штормом. В передаче звуков 
и картин бушующего моря здесь М.Сеспель особое место уделил 
ритмике и цветосимволйке стиха. Своеобразной ритмикой он 
способен передать набегание волн, а красками показать измене
ние цвета воды. Например, всего-навсего две строки (Хуп-ху- 
ран, сип-симӗсӗн, | Кӑпӑк тумлӑн, хумлӑн-хумлӑн...) ассоции
рует следующую динамичную картину: издалека приближаются 
чёрные волны. Приближаясь, они обретают зелёный оттенок и 
совсем рядом, превращаясь в белопенные волны, ударяются о 
берег. Действительно динамичная картина, как и меняющиеся 
свои цвета лепестки цветка ҫеҫпӗл (вспомним начало первой гла
вы данной книги).

Кроме цветного изображения в стихотворении имеется и 
звуковое сопровождение, которое создаётся своеобразной рит
микой и звуковыми повторами. Для примера возьмём часть пос
ледней строфы:

1. ЭсХӐЙ-УЛ-ЛӐН, вӐЙ-ЛӐ ХУМ-ЛӐН,
2. ЙЫВӐР саслӑ, ЙЫВӐР ЧУЯ-ЛӐН,
3. ЧУЛ-ЛӐ ҫырана ТУЛ-ЛА.
4. мӖКӖР, АХӐР, КАР-КАР-ла.
5. вӑйЛА ҫУЛӐМ-ЛӐН, Хӑй-УЛ-ЛӐН,
6. ХЫҪ-ҪӐН-ХЫҪ-ҪӐН хум пӑрах.
В строках слышатся звуки, подражающие шум воды (кӗр, хӑр, 

кар, пар) и изображающие движение волн в ритмах хорея, ямба, 
амфибрахия и дактиля. При этом все звуковые повторы на фоне 
волнообразного движения строк создают эффект звуко-картинно- 
го изображения морского прибоя. Например, читая третью стро
ку, мы ритмически ощущаем, что волна, ударившись о скалы, в 
начале поднимается (—~~~~) и резко падает вниз (w—): Чуллӑҫырана 
тулла. Уже в четвёртой строке до нас доходят звуки бурлящей 
воды: кёрр! карр! В пятой и шестой строках снова набегают вол
ны, и мы вновь слышим звуки удара волн: хум-пар-р!

В стихотворении «Морю» мы видим полностью раскрытый 
талант М.Сеспеля как великого поэта и художника. Данное произ



ведение вошло в золотой фонд сокровищницы мировой поэзии 
и ждёт своего достойного перевода на другие языки.

«Инҫе ҫинче уйра уяр...» (Далеко в поле жёлтый зной...) со
чинено в тот же день, что и предыдущее стихотворение. 12 июля 
в чувашском обрядовом календаре ещё знаменательно тем, что в 
этот день провожают уяв (молодёжные сборища с песнями и хо
роводами) до следующего года. От семика до Петрова дня кукует 
кукушка, поют соловьи и другие птицы, по вечерам веселится 
молодёжь. Это действительно пора звучания тысяч-тысяч песен 
и духовного единения народа, это время обновления (в семик 
следовало надевать только новые рубашки, парились новыми 
вениками из новособранных трав и т.д.) тела и души всех чува
шей. С вышеизложенной традицией полностью сливаются пафос 
и интонация, образы и символы стихотворения «Далеко в поле 
жёлтый зной...»

Следует особо объяснить значение слова уяр. В литератур
ном языке оно имеет следующие значения: «ясная погода, вёд
ро»: уяр ада «гром без тучи», уяр диҫӗм «зарница» и т.д. Но на 
родине поэта, как и у всех средненизовых чувашей, этим словом 
обозначают «зной и марево во время поспевания ржи» (ӑрша): 
уяр вьыять «марево играет». Это значение помогает нам понять 
глубину зрительной памяти поэта, который и вдалеке от родных 
полей -  у берегов Чёрного моря — представил игру воздушных 
волн над золотой нивой северной Чувашии (в Крыму, как изве
стно, рожь не сеят).

Чтобы анализировать произведение по строфам, необходи
мо чётко представить строфическую организацию данного сти
хотворения. Оригинал М.Сеспеля (думаю, при его публикации
Н.Вазянка не внёс своевольных поправок) «Далеко в поле жёл
тый зной...» имеет три разнострочные строфы: 10+9+12. Некото
рые полагают, что в оригинале поэта была такая строфика: 3+4+3; 
4+3+4 и 4+4+4, в которых математически точно чередуются об
разы, антитезы и рефрены. Получается два уровня композицион
ной организации: строфа и группа строф. Можно объяснить и 
традиционно: строфа с тремя её составными частями. Мне ка
жется, не следует здесь ничего домысливать, так как даже из 
школьных словарей известно, что строфы объединяются по типу 
рифмовок. В данном случае первая строфа имеет следующую об
щую структуру рифмической целостности: аббавгДвгД, вторая -  
аббааввггг, а третья -  ааббббввгввг.

Антитезы сами по себе не объединяют строфу, в славянском 
фольклоре обычно они составляют одну композиционную еди
ницу. В чувашском фольклоре подобный композиционно-стили



стический приём не развит, чем, например, в русском. Поэтому 
фольклористы его называют славянской антитезой. И вообще, 
М.Сеспель никогда не стремился к «математической точной кон
струкции», у него на первом месте стояла не просто форма, а 
форма содержательная. В зависимости от содержания поэт мог и 
увеличить, и уменьшить количество строк и стоп в стихе.

Итак, все факты говорят в пользу того, что строфическую 
разбивку стихотворения «Далеко в поле жёлтый зной...» автор 
делал сам, объединяя строки обшей для строфы рифмовкой.

Лирический герой изображает движение воздушных волн от 
стороны в сторону и сразу отрицает свою картину: оказывается 
не в поле, а в молодом сердце героя струны звенят. Здесь же 
следует вопрос: почему звенит душа, не красавицу ли увидел 
герой, или же его радует небо?

Вдали стеной над нивой зной,
Чуть отливая желтизной.
Шальною мечется волной...
Нет, то не зной на ниве той, —
В душе горячей молодой 
Отлита солнечной струной —
Звучит симфония стозвонно...
Что стало вдруг моей душой?
Красавица ли предо мной 
Иль смотрят небеса влюблённо?

Перевод А.Смолина.
После последнего вопроса требуется некоторая пауза, ответ 

в форме антитезы включён во вторую строфу, которую можно 
назвать утвердительно-изобразительной (первая — вопроситель
но-изобразительная):

Нет, нет... Воскрес мой край родной!
В глухих, забытых деревнях 
В просторах наших, на полях...
Везде повеяло весной.
День новый с ясною судьбой!
В груди луч солнца золотой.
Мотивом дивным завитой.
В душе звенящею струной.
Как жаворонок над страной,
На гуслях сердца песню спой!

О оригинале нет повелительного слова «спой». Вот перевод 
П.Хузангая:

Как не звенеть душе моей? —
В ней гусли, жаворонки в ней.
Как сердцу скажешь; «Не гори?»
В нём солнца жар, в нём свет зари.



Последнюю строфу можно назвать чисто повелительной. 
Лишь в конце имеются строки утвердительно-изобразительного 
стиля:

Вей, Свежий ветер! И взыграй!
Наполни силой Отчий край!
Вей, свежий ветер! Вей сильней!
Скорей согрей сердца людей 
И песней стань для чувашей!
Вдали стеной над нивой зной,
Ты жилам жара не жалей!
Кровь солнцем яростным разлей!
Во мне же множество сердец.
Сто тысяч чувашей я сам.
Внемлите тысяч голосам:
Я — тысяч чувашей певец!

Для сравнения приведу последние четыре строки перевода 
П.Хузангая:

Во мне стучит мильон сердец.
Я не один. Я сам — мильон,
Мильона чувашей певец.
Мильонам стих мой повторён!

Последние два стихотворения, написанные в день великих 
праздников чувашей — уй чукё и уяв ӑсатни — объединены между 
собой совершенно новым образом лирического героя: он явля
ется Новым Поэтом обновлённых чувашей. В произведениях зву
ковая, композиционная и ритмическая организация полностью 
подчинена интонационно-стилистическому и звуко-световому 
подражанию-изображению природных действий (шторма, игры 
воздушных волн над золотыми хлебами и т.д.).

Напомню, что в чувашском языке очень много подража
тельных слов, значения которых могут меняться от изменения 
отдельных гласных звуков. Например, при помощи гласных можно 
передать шесть оттенков звука, издаваемого от падения (удара) 
предмета: леп, лёп, лап, лӑп, луп, луп. При этом последний 
согласный можно заменить звуками к, ш, с и т.д. Все эти оттенки 
отзвука от соприкосновения одного предмета с другим остаются 
в стороне от иноязычного слуха, полностью теряется в перево
дах, в первую очередь поэзии.

В качестве примера можно взять начало стихотворения «Да
леко в поле жёлтый зной...»:

1. ИНҪЕ ҪИНҪЕ УЙРА УЯР
2. каРТАланса чӑлТӐРТА-ТАТЬ,
3. ЙЕНчЕН ЙЕН-НЕ ҪУПса ЧУПдаяь...
4. ҪУк, УЙАР МАР -  ҪУт УЙРА МАР -
5. МАн ҫАМрӑк Чунлӑ ЧЁРЕ-РЕ



6. ХӖвеЛ ХӖЛ-ХемЛӖ ХЁЛ-ЁХсем
7. ҪИТмӖЛ ҪИЧ ЧЁЛ-ӖХ-ЛӖН янраҫҫӗ...
В первой строке идёт ровный и полный повтор палатальных 

и велярных звуков, что даёт ощущения пространства на фоне 
картины содержания (далёкое, узкое поле). Во второй строке зву
косочетание РТА, затухающее к концу строки, позволяет чу
вашскому слуху уловить волнообразное движение, что тоже со
впадает с содержанием строки «жёлтый зной играет с нивой 
золотой». В третьей строке лексема ЙЕН (сторона) повторяется 
четыре раза, при этом в последний раз в обратном порядке зву
ков (НЕ), т. е. происходит ощущение смены противоположных 
сторон. Соответственно, енчен енне означает движение колеба
тельное, со стороцы в сторону...

Подобным образом можно анализировать многие стихотво
рения поэта, и мы каждый раз убеждаемся, что звукопись стиха 
способствует непосредственному ощущению, а через него и наи
более полному пониманию идейного содержания стихотворения.

В крымский период М.Сеспель переходит на вольный ямб и 
вольный анапест, к хорею он прибегает лишь в одном случае — 
в стихотворении «Тинёсе» (Морю). Причину такого исключения 
я уже назвал: ритм продиктовали сами волны и их соприкосно
вение с каменным утёсом (подобное звуковое явление ритми
чески могли передать лишь хорей и женские рифмы в умелом 
сочетании с мужскими). В данных вольных стихах поэт часто 
использует такой приём, как замена слога паузой, а в «Чуваш! 
Чуваш!..» встречается даже двойная пауза: Пӑр кас w  ак ҫирӗп 
чул (Реж лёд w  вот крепкий камень).

Дальнейшее развитие вольного стиха привело М.Сеспеля к 
свободному стиху, близкому к интонационно-речевым текстам 
народных молитвословий, благопожеланий и др. жанров чувашс
кого фольклора. Из таких его произведений, написанных в дан
ный период, сохранилось лишь одно «Расшумелось, взыграло 
море...», которое дошло до нас, к сожалению, без авторской 
разбивки на строки. Быть может, автор сам мог написать его в 
форме стихотворения в прозе. Вот его перевод, сделанный Н.Да- 
ниловым без сохранения ритма слов и слогов: «Расшумелось, 
взыграло море. Стеною, стеною встают волны и с размаху гром
ко ударяются о берег, разбиваясь вдребезги. Море, ты могуче, 
Мощной, смелой песней твоих волн вдохни в моё сердце силу. 
Пусть загорится сердце, Пусть на язык придут пламенные слова. 
Когда я вернусь в свою Чувашию, -  свою силу, силу сердца 
отдам чувашской земле. Я разбужу горячими словами молодые 
души. Пусть все «увидят мир». Пусть узнают красоту вселенной».

На основе методики, разработанной на материале народно



го стиха, можно реконструировать, вернее, восоздать ритмичес
кий рисунок текста «Тинӗс ахӑрса карё...» (Расшумелось, взыг
рало море...):

Тинӗс ахӑрса карё.
Хӳме пек хумёсем шавласа, 
ҫыран хӗрне вӑйлӑн пырса, 
ҫапӑна-ҫапӑна саланаҫҫӗ.
Тинӗс, эс вӑйлӑ, 
ху хумусен вӑйлӑ, 
хӑюллӑ юрри-сассипе 
ман чӗрене вӑй кёрт.
Чӗре ҫунтӑр,
Чӗлхе вёҫне
кӑварлӑ сӑмахсем килччӗр.
Вара эпӗ хам чӑваш ҫӗрне кайсан 
хам вӑя,
чӗре вӑйне чӑваш ҫӗрне парӑп.
Кӑварлӑ сӑмахӑмпа 
ҫамрӑк чунсене вӑратӑп.
Пурте «тӗнче курччӗр».
Ҫут тӗнче илемне пӗлччӗр.

Здесь ритм возникает на уровне интонации и синтаксиса. Дело 
в том, что в народном свободном стихе (в текстах заговоров, мо- 
литвословий, приговора дружки на свадьбе) в образовании ритма 
главную роль выполняет интонационно-синтаксический повтор, 
делящий строфу-фразу на отдельные синтагмы-строки. Пара по
добных синтагм, законченных интонационно и по смыслу, берёт 
на себя организующую роль стихотворного ритма. В таком тексте 
возникает интонационная инерция, которая повторяется на фоне 
постоянного изменения количества и длины синтагм, входящих в 
интонационную целостность (подробно см.: Родионов В.Г. Чуваш
ский стих: Проблемы становления и развития. Чебоксары: Чуваш, 
кн. изд-во, 1992).

Итак, мы анализировали основные известные произведения 
М.Сеспеля, написанные в период его лечения в санатории «Та
ласса». В данный период творчества поэта его эстетические прин
ципы остаются такими же, какими они были в чебоксарский 
период. В крымском цикле стихов поэт добился полной гармо
нии индивидуального и коллективного сознания. Возвышение 
личностного начала не помешало ему писать от имени всего на
рода. Именно в Крыму, в многонациональной среде и вдалеке от 
родного края, он полностью осознал себя как представитель, а 
скорее всего, как лидер и жрец-повелитель, многих тысяч чува
шей с берегов Атӑл-Волги. Предводитель народа при обращении 
к нему, подобно родовому жрецу, прибегал к магии слова, ибо



он знал, что вчерашним сородичам-огнепоклонникам данная 
повелительная форма наиболее понятна, подобные гипнотичес
кие слова лучше воздействуют на психику своих земляков. И не 
только потому. К тому времени М.Сеспель сумел разгадать тайну 
магического волшебства слов, которая таилась в законах чуваш
ского языка и специфике жанров и обрядовых текстов устной 
словесности.

«ЗАЛЕДЕНЕЛ ЦВЕТОК НАДЕЖДЫ СВЕТЛОЙ...»

Биографы М.Сеспеля до настоящего времени не знают точ
ную дату прибытия чувашского поэта в Киев. Из воспоминаний 
Ф .Пакрышня известно, что их поезд прибыл в Харьков «ровно 
через две недели после отъезда из Евпатории», т.е. 28 августа 
1921 г. О том, что М.Сеспель в тот же день выехал в Киев, в 
воспоминаниях не говорится. Наоборот, можно понять, что чу
вашский поэт, жил со своими друзьями в эвакопункте вплоть до 
10 сентября: /<В Харькове мы были 10 дней, жили впроголодь. 
Духовного падения я в Миши не замечал. Из Харькова он решил 
поехать в Киев, чтобы учиться в художественной школе. 10 сен
тября нам пришлось покинуть негостеприимный эвакопункт».

Миша поехал отдельно от других — на крыше пассажирско
го вагона. Остальные очутились в товарном вагоне и с большими 
неудобствами, ещё больше голодая, добрались до Киева 15 сен
тября 1921 г. Когда мог добраться Михаил на пассажирском по
езде, если он выехал 10 сентября? Наверное, через два-три дня. 
Если бы он выехал 28 августа, то к 1 сентября добрался бы в 
Киев, так и считают биографы поэта.

Обратимся к другим косвенным фактам. Авторы хроники 
жизни и творчества М.Сеспеля в его «Собрании сочинений» пи
шут, что 19 сентября 1921 г., «в связи с истечением отсрочки от 
призыва на военную службу Киевский уездный военный комис
сариат призывает Михаила Сеспеля в Красную Армию и направ
ляет в 3 запасный телеграфно-телефонный учебный полк Киевс
кого военного округа». А в письме Ф. Пакрышню М.Сеспель 
сообщает следующее: «По приезду в Киев я поступил в художе
ственную школу. Но только неделю пришлось поучиться, взяли 
в Красную Армию». Получается, что поэт поступил в школу где- 
то 12 сентября, т.е. сразу после приезда в Киев.

Первым стихотворением М.Сеспеля, написанным в киевс
кий период, является «Хурҫӑ шанчӑк» (Стальная вера), которое 
имеет следующую атрибуцию: «Киев. 20 сентября 1921 г.» Толь
ко из-за оптимистического пафоса в нём некоторые биографы



поэта считают, что под стихами М.Сеспель поставил дату его 
отправления из Киева в Чебоксары, а публикатор Н. Вазянка, 
мол, принял её за дату написания стихотворения.

Ещё в 1989 г. мною было высказано мнение о схожести пафо
са и духа данного произведения со стихами поэта крымского пе
риода. Но схожесть пафоса не является убедительной причиной 
для усомнения в подлинности датировки. Вот какая логика убеж
дения у недоверчивого биографа: «Мобилизация в армию, вы
нужденность прервать удачно начатую учёбу в художественной 
школе вовсе не располагали поэта 20 сентября 1921 г. к мажорно
му мотиву. Наоборот, письма из армии тех дней полны негодова
ния и упрёков» (Наш Сеспель. Чебоксары, 1999. С. 55-56).

Следует уточнить, что первое письмо М.Сеспеля Ф.Пакрыш- 
ню написано лишь 30 октября 1921 г., т.е. через 40 дней после 
сочинения стихотворения «Стальная вера». Время для перелома 
и полного разочарования достаточная. Оптимизм стал покидать 
поэта в октябре, на что указывает письмо К.Турган Ф.Пакрыш- 
ню от 28 октября 1921 г. Там он сообщает, что Миша пошёл в 
Красную армию, что государство не в состоянии всем помочь, 
поэтому он, К.Турган, дал чувашскому другу 1 фунт сала и бо
лее 15 тыс. карбованцев. «Я больше ничего дтя него не смог сде
лать, хотя бы в Армии пусть обмундируется», — завершает своё 
письмо К.Турган. А москвич С.Иванов, узнав новости из письма 
К.Тургана, передает их Ф.Пакрышню такими словами: «Турган 
сидит дома, а Миша поступил в Красную Армию, потому что 
нигде не мог определиться» (письмо от 18 ноября 1921 г.).

Итак, ко времени написания стихотворения «Стальная вера» 
М.Сеспель прослужил в армии всего 1 -2  дня и за такой корот
кий срок он никак не мог ознакомиться как с порядками в ар
мии, так и со своими сослуживцами. Нужно полагать, что в пер
вые дни  п ребы ван и я в армии М .С еспель ещ ё оставался 
оптимистом, но с усиливающимися в душе сомнениями. Имен
но на таком фоне следует изучить данное произведение.

Далее обсудим проблему атрибуции стихотворения. В письме, 
отправленном в редакцию газеты «Канаш» не ранее ноября-де
кабря 1921 г., М.Сеспель выражает такое своё желание: «Если 
«Канаш» здравствует, и я бы сумел что-нибудь написать для него». 
Отсюда можно заключить, что и в октябре, тем более в сентябре, 
М.Сеспель не мог отправить письмо в «Канаш». Он не знал о во
зобновлении её издания после мая 1921 г. (газета до мая выходила 
в Казани и лишь с 24 сентября стала печататься в Чебоксарах). 
Нужно полагать, что стихотворение и официальное обращение- 
письмо М.Сеспеля были отправлены в «Канаш» примерно в одно 
и то же время с письмом А.Ласточкину (середина декабря 1921 г.).



И ещё. Н. Вазянка вспоминает, что стихотворение «Стальная 
вера» было получено редакцией «Канаш» в бытность её редакто
ром ПЛьвовым (он выпускал газету с конца января по февраль 
1922 г.). Если письмо из Киева до Чебоксар шло даже два месяца, 
то дата его отправления было бы конец ноября -  начало декабря, 
а не 20 сентября, как полагают некоторые сомневающиеся.

Следует ещё раз заметить, что все свои законченные стихот
ворения в рукописях М.Сеспель датировал, а также указывал 
место написания. И нет причины сомневаться в атрибуции сти
хотворения «Стальная вера», допуская сомнительные упущения 
самого поэта (без даты) и невнимательности Н.Вазянки (вместо 
даты написания стихотворения поставил дату отправки письма).

Итак, стихотворение сочинено действительно в первый ме
сяц пребывания поэта в Киеве, когда он всё еще верил, что его 
Родина жар-птицей воспрянет, «свободой и солнцем дыша».

В свою Волчью Гору Ф.Пакрышень доехал 25 сентября, а 
К.Турган в с. Лозоватку -  26 сентября 1921 г. 28 октября Кирюша 
пишет письмо своему другу Хведоре и сообщает ему о том, что 
он дал (послал) Мише 50 тысяч карбованцев и 1 фунт сала. По 
данным П.Чичканова, КТурган посетил поэта до мобилизации 
в армию. А 30 октября он снова разыскал его и оставил гостинцы. 
В письме Ф.Пакрышню, написанном в тот же день, Кирюша 
сообщает ему адрес Михаила: 3-й телеграфно-телефонный полк, 
1-я полевая телеграфная рота. Михаил Сеспель (не Кузьмин).

I? этот же день чувашский поэт написал Ф.Пакрышню своё 
первое письмо. Вот его полный текст: «Дорогой друг Федя! Сер
дечный привет тебе. Стосковался по тебе я. Если бы ты знал, как 
я нуждаюсь в твоем письме. Не знаю, о чём писать тебе. Пишу 
только для того, чтобы сообщить тебе свой адрес, чтоб ты ско
рей написал мне письмецо. Подробно о своей жизни напишу, 
как получу от тебя весточку. По приезду в Киев я поступил в 
художественную школу. Но только неделю пришлось поучиться, 
взяли в Красную Армию. Как трудно жить теперь. Целые дни 
шум и гам, кругом грубые бесчеловечные солдаты. Чувствую себя 
ужасно одиноким. Вши. Холод. Голод изо дня в день. Федя, упал я 
духом. Не выдержал испытания. Ничего не осталось от прежней 
жизнерадостности и энергии. Грязь и голод сломили меня окон
чательно. Федя, Федя! Как вспомню крымскую жизнь, как вспом
ню тебя... Только теперь я понял окончательно, что ты редкий 
человек. Такого доброго, любвеобильного, человеколюбивого и 
любящего жизнь я не встречал на этом свете. Только теперь сре
ди безмозглого стада солдат и людей, готовых каждую минуту 
надуть, растоптать ближнего только теперь я понял, около 
какого достойного и бесценного человека я провёл лето в Крыму.



Дорогой Федя! Ты поймёшь, я  уверен, ты поймёшь, как я нуж
даюсь в слове привета. Не задержи, напиши тотчас же по получе
нии этих строк. Найди слово, которое водворило бы во мне на
дежду на светлое будущее. Конца моему ужасному существованию 
не видно. Семья сегодня-завтра перемрёт с голоду. Коммунизм 
скрылся с горизонта будущего. Н а десятилетия воцарился в стра
не советский капитализм. Опять нищета одних и богатство дру
гих. Где луч света, который бы осветил мои мрачные кошмарные 
дни. Как тяжело, как трудно. Как хорошо было бы умереть, но 
жить почему-то хочется. Знаешь, что впереди не будет ни одного 
светлого дня, а живёшь, живёшь изо дня в день, как животное, 
которое дрожит перед смертью. Федя, Федя! Не забывай меня. Я 
один на свете. На чужой стороне не забывай меня. Будь братом. 
Тогда мне будет легче переносить мои страдания. Раньше я не 
подозревал о существовании такой жизни.

Федя, желаю тебе всего хорошего.
Твой М и ш а .
Кстати, моя фамилия теперь настоящая — Сеспель. Так и 

пиши: г. Киев, Учебный т[елефонно]-т[елеграфный] полк К и е в 
ского] в[оенного] о[круга], 1-я полевая телефонная рота».
\ J  За четыре дня до написания своего первого письма Ф. Пак- 

рышню М.Сеспель сочинил стихотворение «Выҫ псалом» (Го
лодный псалом), которое после смерти поэта было выслано в 
Чувашию в 1922 г., а в 1928 г. опубликовано Н.Вазянкой в сбор
нике стихов поэта. 30 октября 1921 г. М.Сеспель сочинил сразу 
два стихотворения: «Юлашки чёл алра, юлашки чёл...» (После
дний ломоть, последний...) и «Кӗпер хывӑр» (Проложите мост). 
Вот и всё творческое наследие поэта киевского периода, кото
рое дошло до нас. Безусловно, были у него и другие произведе
ния. По воспоминаниям Ф. Пакрышня, у Миши была целая тет
радь стихотворений на чувашском языке, которую после его 
смерти забрала милиция и не возвратила.

В «Собрании сочинений» М.Сеспеля 1999 года издания опуб
ликованы три письма К.Тургана чувашскому поэту. Начнём с 
письма, датированного публикатором 8 январём 1922 г. (№2). Вот 
его содержание: «Ау, Миша! Где ты?.. Откликнись. Жив ли ты 
ещё или отошёл в вечность бытия? Пишу уже, кажется, пятое 
письмо, до сих пор твоё существование для меня покрыто мра
ком неизвестности. Что же это в самом деле такое? Неужели ты с 
Федей объявили мне блокаду? Как соединенная компаха? У меня 
иногда закрадывается тёмная мысль, что ты помер. Или вы, бес
тии, какими-нибудь нелегальными путями уехали в Крым и там 
у шумящих волн? Вспышка и возмущение моё постепенно успо
коились, и я постепенно примиряюсь со своим положением до



следующей весны. Положение же, к величайшему моему при
скорбию, больно не завидное. «Кумерция» прекратилась совер
шенно. Уже три недели, как я живу дома, хотя пищи и в изоби
лии, но покуриваю только махорку и так с ней свыкся, что в 
любое безденежье заменяет мне папиросы. Денег сейчас абсуле- 
ма, потому что до сих пор новый урожай мне ничего не дает. 
Хлеб не молочен, что меня сугубо беспокоит, ибо нет на чем 
основать «кумерцию», но все ж таки в перспективе предвидится 
основной капитал в количестве 60 миллионов, которые получу 
от продажи свеклы в сахзавод. Да! Приятное для меня явление, 
не знаю, писал ли я тебе об этом в предыдущем письме, ибо в 
настоящее время чрезвычайно рассеян, дело в том, что знаме
нитый мой Кооперативный Техникум ан[н]улирован, по всем 
деталям ликвидации и в кассац и он н ом  порядке обжалованию 
не подлежит, так что я в данный момент ни более ни менее как 
чернь, -  без всякого студенческого титула, но это меня тем бо
лее радует, что я всецело отдавался делу лечения, но тем более 
рад, что порвал всякие связи с ненавистной для меня гадкой 
площадкой и подлой кооперацией (по крайней мере, я её иначе 
себя не представляю и в данный момент). В настоящее время 
исправляю свои коммунистические заблуждения чтением анар
хической литературы, и если тебя интересует, то в следующем 
письме могу тебе написать те названия, которые дала мне фило
софия анархии, а сейчас укажу лиш[ь] тебе на хорошую книгу в 
этой области, которую советую прочесть, это будет Макс Штир- 
нер, «Единственный и его достояние». Из жизни своей сообщаю 
тебе ещё тот факт, что в связи с прошлогодним неурожаем семья 
наша весьма разорилась, и все члены семьи, в том числе и я, 
перешли на полную самоокупацию, т.е. прибегли к Нов[ой] эко
номической политике, так что добывание средств к лечению у 
меня проходит тем более туго. В ожидании нового урожая я сде
лался «яко благ, яко наг, яко нет ничего», -  а по новому уро
жаю получил всего 20 пудов хлеба, который меня далеко не удов
летворяет. 20 октября буду в Киеве, получу недельное лечение 
рентгеновских лучей, которые принимаю скорее по своей наи
вности, потому что ничего они мне не помогают. После этого 
начну расширять свою «кумерцию», — боевое задание ~  приоб- 
ресть к 15 мая 23 г. 150 -  100 пудов пшеницы. «Кумерция» прой
дет оседлая и довольно благородная, — золотой и серебряной 
валютой. Дома буду жить безвылазно от 1 ноября до 15 мая. 15 мая 
думаю уехать либо в Германию в Баден-Баден, где меня обещает 
устроить двоюродный брат, который служит сейчас в Болгарии, 
либо уеду на Кавказ, а покамест только фантазирую, как алхи
мик, как бы из ничего да сделать капитал, который бы помог



мне отстоять победу в борьбе за существование. В связи с неудав- 
шейся поездкой на курорт образовательное мое стремление пре
кратилось на года два-три.

Дорогой друг Миша! Мы должны обязательно, как и прежде, 
так и теперь оставаться такими же друзьями, какими были рань
ше, ибо судьба связала нас как два характера, твой глубокомыс
лящий, а мой практичный с оттенком стремления к искусству, 
чтобы мы восполняли друг друга. Не, удивляйся, Миша, что письмо 
мое слишком прозаично, ибо и я в настоящее время слишком 
прозаичен. Когда получиш[ь] это письмо, то немедленно же отве
чай мне на Шполу, ст[анция] Шпола Киев[ской] губ[ернии], с. 
Лозоватка, мне, потому что я если и буду в Киеве, то всего дней 
пять-шесть. Если нет денег, пиши доплатными. Да! Пишет ли вам 
кацап, я хотел бы с ним возобновить переписку, но не знаю, где 
он находится. Каково же твое положение, Миша? Устроился ли 
где, где живеш[ь] чем заним аеш ься, — опиши все подробно. Будь 
здоров, Миша! Желаю тебе того, что ты сам себе желаеш[ь]! С 
товарищеской солидарностью друг твой К.Турган».

В конце письма чётко проглядывается дата: 18/VIII, что сразу 
вызывает настороженность: 18 августа, как об этом сообщает 
Ф.Пакрышень, они были еще вместе и их поезд стоял в Симфе
рополе. Очевидно, оно написано К.Турганом 18 августа 1922 г., 
когда уже М.Сеспеля не было на белом свете. О его смерти он 
узнал только в сентябре месяце (это видно из писем). В своем 
письме Ф.Пакрышню от 10 декабря Кирюша сообщает, что от 
Михаила он получил всего три письма. Последнее, как известно, 
отправлено 4 декабря. Получается, что первые два письма напи
саны в октябре-ноябре. В своих письмах Михаил очевидно, жа
ловался на голод и трудное своё положение в армии. Но он не 
сидел, как говорится, сложа руки, а настоятельно искал выход. 
Так, в письме в Чувашский обком РКП(б) от 31 октября 1921 г. 
он заявил следующее: «С сентября месяца 1920 года я состоял 
членом чебоксарской организации РКП, причём был членом 
облисполкома, но с арестом моим 27 декабря 1920г. мой партий
ный билет №702314 был изъят и приобщён к делу по моему об
винению, и после этого я лиш ился возможности посещения 
партийных собраний и участвовать в партийной работе. Не дож
давшись окончания дела, по которому я обвинялся, я был ко
мандирован здравотделом на лечение в Крым, причём выезд мне 
трибуналом был разрешен на 1 месяц, но в Крыму срок, по 
которому я освобождался от военной службы, истёк, и я был 
принят на военную службу и теперь нахожусь в Красной Армии. 
Вероятно, я уже от партии чебоксарской организации устранён.

Прошу комитет партии сообщить мне, выбыл ли из партии



механически или же об исключении меня из партии было изве
стное постановление, и могу ли вновь стать членом РКП».

Как предполагает исследователь Н.Иванов, поэт в тот же 
день обратился с письмом в Ревтрибунал, ибо исход дела полно
стью зависел от его решения. Из другого заявления М.Сеспеля 
известно, что в декабре (очевидно, во второй половине) он полу
чил от трибунала Чувашобласти извещение о прекращении дела 
бывшего завоблюста «за отсутствием состава преступления». Заяв
ление М.Сеспеля Чувашский обком партии передал Чебоксар
ской городской партийной организации, а оттуда в Ревтрибунал 
поступил запрос — «дать справку на тов. Кузьмина, билет №702314, 
обвинявшегося 27 декабря 1920 года, состоялся ли суд над тов. 
Кузьминым или нет, если состоялся, то каков вынесен приговор». 
И вот только 27 января 1922 г. ответственный секретарь городской 
партийной организации Ф. Лукин отправил поэту сообщение сле
дующего содержания: «Тов. Кузьмину-Сеспелю (1-я полевая теле
графная рота). Чебоксарский горсекретариат на Ваше заявление 
сообщает: суд по обвинению от 26 августа [1921 г.] прекращён, 
потому Вы находитесь в правах члена РКП(б), а отчистку не про
ходили ввиду Вашего отъезда».

Письмо было отправлено по месту бывшей службу поэта, а в 
январе-феврале он уже находился в другом месте, поэтому, есте
ственно, ответа с радостной вестью поэт в руки не получил. Но в 
начале января М.Сеспель повторяет попытку реабилитации свое
го имени: он вторично обращается в Чувашский обком РКП(б) о 
восстановлении ч л е н с т в ^ Я  состоял в партии с 1918 г. до сентяб
ря 1920 г. работал в Тетюшской организации РКП, после чего 
был переведён в Чебоксары и состоял членом Чебоксарской орга
низации при партбилете №  702314. С 27-го декабря 1920 г., буду
чи арестованным по возбуждённому против меня курьёзному делу 
(по обвинению в поджоге), я совершенно оторвался от партии, 
т.к. с приобщением партбилета к делу обвинения утратил право 
участия в партийной работе. Когда же ещё до окончания дела 
12-го мая 1921 г. был командирован на излечение в Крым, меня 
приняли в Красную Армию, что ещё более отдалило меня от 
партии, т.к. не имея партбилета, я не мог зарегистрироваться в 
военных организациях партии. В декабре месяце 1921 г., две 
недели тому назад я получил от Трибунала Чувашобласти изве
щение, что мое дело за отсутствием состава преступления пре
кращено в августе месяце 1921 г.

Имея всё также глубокую преданность партии и горячее 
желание участия в партийной работе, и ввиду того, что я от 
работы был удалён исключительно по возбуждённому против меня 
делу, бессмысленность обвинения по коему теперь уже Трибу-



наю м  доказана, теперь, когда честь моя восстановлена и неви
новность доказана прекращением дела, чем доказана и неспра
ведливость моего удаления от партии, -  прошу Областной ко
митет партии восстановить мои права члена Российской  
коммунистической партии, вновь зачислить меня членом партии. 
Прошу по прилагаемому адресу выслать мне партийный билет. 
На общем собрании прошу огласить, кто из знающих меня 
партийных работников может поручиться за меня, что необхо
димо, наверно, для отметки на партбилете о прохождении чис
тки партии.

Вместе с сим отправлено отношение Трибуналу Чувобласти

Ч С.сентя шскую фамилию Сес
пель вместо Кузьмин).

С Коммунистическим приветом М.Сеспель.
г. Киев, Окружной склад телеграфно-телефонных материа

лов Киевского военного округа, Лабораторная ул., №  7».
Сохранился рапорт М.Сеспеля начальнику Окружного скла

да телеграфно-телефонных материалов управления связи Крас
ной армии Киевского военного округа, составленный 5 декаб
ря 1921 г.: «Неподготовленность моя к занятию  должности 
завпрода в аккуратном несении обязанностей на таковой долж
ности, — где приходится вращаться исключительно в сфере хищ
ничества, надувательства со стороны разных продскладов, к чему 
я более чем не подготовлен,— вынуждает меня отказаться от при
нятия должности завпрода, и то обстоятельство, что в части, 
откуда я прибыл, могу быть более полезным своей работой в 
области культурно-просветительной деятельности, ставит меня 
в необходимость просить Вас не отказать возможно скорее отко
мандировать меня в свою часть. Михаил Сеспель».

Вроде все карты ему в руки: довольствуйся божьим даром и 
больше не голодай, живи как все. Нет, Сеспель так не мог посту
пить, он человек принципа и чести: скорее умрет с голода, но не 
украдёт и не обманет. Из заявления можно угадывать род заня
тий поэта в бытность в своей части: он работай там «в области 
культурно-просветительной деятельности». Причину перевода его 
в Окружной склад мы не знаем. Как пишет П.Чичканов, по исте
чении двух дней после дня рождения М.Сеспеля, выходит при
каз о переводе его в Окружной склад, где в основном служили 
потенциатьные инвалиды.

П.Чичканов нашёл в архивах список солдат 1899 г.р., кото
рые подлежали демобилизации. Среди 12 фамилий там после
дней была фамилия и М.Сеспеля. В документе, представленном

о передаче 
партийного <

прекращенном деле



в строевой отдел управления связи Киевского военного округа 
от 9 декабря 1921г. имеется такая запись: « 12. Сеспель, разряд — 
4, занимаемая должность — кладовщик, специальности по связи 
-  нет, в какую губернию отправляется после демобилизации — 
Черниговскую, каким путём — железнодорожным».

Итак, во-первых, поэт тогда все же работал кладовщиком, 
т.е. завпродом во-вторых, он по приказу освобождался от служ
бы в армии и, в-третьих, собирался ехать не в Чувашию или 
Симбирск, а только к своему Ф.Пакрышню. Интересен еще та
кой факт: в рапорте от 5 декабря М.Сеспель определяет себя как 
красноармеец, а в заявлении в Чувашский обком (начало янва
ря) он пишет от имени рабочего склада.

Следующее письмо чувашского поэта Ф.Пакрышню напи
сано 7 декабря 1921 г. и имеет такое содержание: «Дорогой Федя, 
сегодня получил присланные тобой деньги. Ты, конечно, хотел, 
чтобы я эти 10000 руб. употребил на что-либо путное. Но, брат 
мой, прости, я был слишком голоден и, как только получил 
деньги, побежал на базар. Если бы ты видел, Федя, как я летал. 
Сейчас же купил два фунта хлеба и с такой жадностью, с таким 
неописуемым аппетитом съел. Как благодарить тебя. Ах, знаю, 
что благодарность лишь смешна. Когда, когда я отплачу тебе, — 
когда? Теперь я готов рвать волосы на себе: ведь я тебя эксплуа
тирую, я злоупотребляю твоей бесконечной добротой; тебе, на
верное, и самому не очень хорошо живётся. Федя, пусть я стра
даю, -  не помогай мне больше. Так больно пользоваться 
поддержкой друга, для которого сам ничего не сделал. Сегодня 
сыт я. Хочется помечтать о литературе, об искусстве. Но не с кем 
поговорить. Как я истосковался по книгам. Как давно я не читал 
их.: Когда голоден, мысли работают болезненно, сам становишь
ся животным. Лишь теперь, когда я, благодаря тебе, мой Федя, 
я наелся, — слабый огонек надежды на будущее загорелся в сер
дце, и кажется, что не совсем я погиб еще, что еще человек я, 
может быть, когда-нибудь опять буду близок к миру искусства.

Федя, Федя, молюсь тебе, молюсь твоему имени, благо
словляю тот час, когда я встретился с тобой. Пиши мне чаще 
(пиши без марок). Твое слово участия — живая вода для моей 
измученной души. Пиши, дай мне луч надежды на сносное буду
щее. Пиши о том, можно ли будет устроиться на Остре, может 
быть, в Волчьей горе можно будет где-нибудь наняться в работ
ники. Я работал бы не покладая рук, не разгибая спины, лишь 
бы вдоволь иметь хлеба. Пиши больше, больше о том, как мож
но устроиться. Тогда я буду украшать свои черные, полные стра
дания дни грёзами, светлыми мечтами о жизни вблизи тебя, 
мой дорогой, неизменный брат.



Ах, как хочется мечтать, утешать себя самообманом. Вот 
чудятся дни скорой демобилизации. Вот-вот вижу себя с тобой. 
Опять книги, опять разговоры об искусстве, о Ш евченко, об 
Украине, о Гоголе. Вот я устроился у какого-то кулака. Пройдут 
холодные дни зимы. Весна сияющая, благодатная, животворя
щая с шумом лесов, с зеленью лугов и полей, с лазурными без
донными небесами раздольной Украины. После тяжелых трудов 
мы с тобой идём в поле, в лес в благодатный мирный вечер. Так 
хорошо, так хорошо нам обоим. На что нам люди с пошлостью, 
с их базарными расчётами. Мы вместе, мы братья, мы нашли 
друг друга в хаосе жизни. Хорошо, хорошо, чёрт возьми!

Тысячу проклятий! Пока... сегодняшний, завтрашний день 
смотрят голодными глазами, оскалённой челюстью, смотрят в 
душу, и так жутко, и кажется, что не выдержишь. Вот-вот па
дёшь, и ничего от тебя не останется, и не будет весны, ни солн
ца, ни весеннего раздолья зеленеющих долин, ни брата Феди. Ах, 
как же тяжело! Как трудно. Федя, умоляю тебя, не думай, что 
пишу о своем трудном положении с целью и дальше эксплуатиро
вать тебя. Федя, Федя, неужели твой брат настолько подл! Миша».

Письмо подтверждает предположение о намерении М.Сес
пеля отправится в Остёр, к своему другу Фёдору. Но по непонят
ным причинам демобилизация поэта затянулось до конца фев
раля следующего года.

Первые два письма Ф.Пакрышню (копии) были присланы 
В. Уели в июле 1941 г. С.Эльгеру. Отрывки из писем М.Сеспеля 
украинскому другу опубликова^Н. Вазянка. В сборник 1928 г. им 
включён следующий текст: «у Федя, не презирай меня за то, 
что душа моя надломлена ужасом окружающей картины. Вижу 
на станции голодных с страшными исхудалыми лицами, в лох
мотьях — беженцев с Волги. В прошлые сильные морозы то тут, 
то там они умирали кучами -  больные, замёрзшие, и их сотня
ми, как дрова, накладывали на дровни и увозили, ни чем не 
прикрытых; торчали голые руки и голые ноги; ноги мотались, 
повиснув с саней. Другие... совсем босые неприкрытые... едут и 
стонут. Как не надломиться душе от этих стонов! Федя, как страш- 
но^Больно мне!

На базаре, где торгуют на миллионы, где и булки и хлеб, и 
сало -  и всё ... босые, покрытые язвами, в отрепьях беженцы с 
Волги лежат и просят бессловесно хлеба... удручающие картины.

С. Я усталый, разбитый и голодный. С голоду теряешь созна
ние и рассудок, так что по получении хлеба съедаешь его в раз, 
не размышляя о завтрашнем дне. Сейчас я сыт: съел за три дня 
вперёд. Пока хорошо, но как подумаешь о завтрашнем дне... так 
беспомощным чувствую себя...»



Все эти письма отражают декабрьскую жизнь Киева, когда 
М.Сеспель, работая в складе, добровольно и презрительно отка
зался от должности кладовщика и стал работать простым рас
сыльным. Всё это ударило по его карманам, он голодал не мень
ше, чем его земляки-беженцы. В этом плане весьма содержательна 
письмо поэта А.Ласточкину, написанное 15 декабря 1921 г.: «Тов. 
Ласточкин, так хочется узнать как ты живёшь, где работаешь. 
Несколько писем написал в Чебоксары, но никто не ответил. 
Ничего не знаю о Чебоксарах, каково истинное положение ве
щей, напиши т. Ласточкин, не поленись. Хочется надеяться, что 
ты не будешь сердиться, что я не так просто обращаюсь к тебе. 
Ведь когда-то мы были так близки. Никто мне не был так близок 
как ты, никто не принимал во мне столько участия. Думаю, что 
ты и теперь такой же. Прости ешё меня — я забыл твоё имя и 
отчество, Антон Семёнович или наоборот, т. Ласточкин, умо
ляю тебя, напиши мне обо всём. Не к кому, кроме тебя, обра
титься с этой просьбой.

Какие и кто такие теперь члены Облисполкома? Где нахо
дится Григорий Иванович [Иванов], Сергей Андреевич [Кори- 
чев] и т. Шевле [Михаил Васильевич]. Как живёт Данил Семёно
вич [Эльмень]? Если можешь, сообщи, где Токсин [Василий 
Иванович] и Александр Иванович [Иванов]. Хочется узнать, из
дается ли газета «Канаш» и как его адрес.\Какие чувашские жур
налы издаются, или по случаю этого бедствия замерла вся куль
турная жизнь. Существует ли теперь редакционно-переводческая 
комиссия (как её адрес и кто председателем). Если «Канаш» су
ществует, кто редактор. Так много вопросов задаю тебе, тов. Ла
сточкин, но умаляю тебя не оставить эти строки без ответа.

Я с августа месяца нахожусь в Красной Армии. Раздет, ра
зу та  и голодаю так же, как и вы, служу рассыльным при канце
лярии одного военного учреждения. Подметаю и мою пол, руб
лю дрова, топлю печи, бегаю целый день с пакетами, как собака. 
Так изо дня в день, и не с кем поговорить. Стосковался по кни
гам. Так далёк теперь от меня мир искусства, кажется, воспита
ние сказалось: я вышел в жизнь совершенно не способным к ней. 
Здесь кругом воровство, живут только воровством. Никогда я не 
предполагал, что так обстоят дела в военных ведомствах. \

Вот уже четыре месяца, как я поступил в Красную армию, и 
за это время я ни с кем не говорил, разве только о самом необ
ходимом. Больше молчу. Кажется, что говорить разучусь скоро.

Тов. Ласточкин, буду надеется, что ты напишешь мне. Как 
был бы я тебе благодарен. Твой Миша.

Ношу фамилию Сеспель, а не Кузьмин, как прежде. Пусть 
хоть фамилия мне напоминает мне родину, думаю себе.



г. Киев. Окружной склад телефонно-телеграфных материалов 
Управления связи Красной Армии, Киевского военного Округа.

Лабораторная улица, №7. Красноармейцу команды склада 
Михаилу Кузьмичу Сеспель».

Если сообщение М.Сеспеля о своей работе соответствует 
действительности, то следует полагать, что его со склада (с дол
жности кладовщика) отстранили и, как заслуживающему нака
зания (он, хотя и опосредованно, но всё же доносил начальству 
об истинном положении в складах управления связи), отправи
ли в канцелярию рассыльным.

М.Сеспель упорно стоял на своём и не сдавался, он всё вы
держивал, ибо давно привык жить на пределе возможностей. Поэт 
прежде всего переживал о жизни и культуре чувашского народа, 
писал письма и просил сообщить ему о культурной жизни в Че
боксарах. Одновременно с письмом А.Ласточкину поэт отправил 
письмо и в редакцию газеты «Канаш» (оригинал написан по-чу- 
вашски, здесь приведу его текст в переводе Н.Данилова): «Доро
гой товарищ редактор! Когда родина моя погибает, я, затерян
ный, скитаюсь вдалеке по степям Украины. Все мои помыслы о 
родной стороне; и днем и ночью я думаю: не стерли ли начисто с 
лица земли, не погубили ли мою родину эти тягчайшие муки го
лодного года, и мы — разбредшиеся выходцы из родного края — 
неужели навеки останемся без родины, без породившего нас на
рода и вечно будем скитаться по свету сиротами.

Всё же хочется иной раз убаюкать свой разум солнечно-свет
лой надеждой. И тогда я думаю про себя: авось не погибнем, авось 
выдержим эти муки, родина снова оживёт, и мы, разбредшиеся 
сироты, вновь соберёмся в родном краю и увидим расцвет чуваш
ской литературы. /Дорогой мой товарищ, жив ты или нет тебя? 
Быть может, jTtttub в своей обманчивой мечте представил твой 
образ? О, как бы узнать: здравствует «Канаш» иль погиб в тисках 
голода. Узнать бы, узнать бы! Поэтому и пишу я это письмо. Това
рищ мой, дорогой редактор, жив ты или нет тебя -  жив ли «Ка
наш»? Дорогой товарищ, если ты жив, будь добр: ответь мне.

Товарищ мой дорогой, если ты жив, я буду уверен, что ро
дина моя ещё не погибла, что она возродится. Возможно и в 
самом деле «Канаш» живёт. Если так, то прошу сообщить: кто в 
редакции? Где работают Золотов Н |иколай|, Архип Лукич [Лу
кин]? Я слышал, что редактором «Канаш» работает Милли [Алек
сей Прокопьевич]. Товарищ мой, сообщите ли Вы мне обо всем 
этом? Если нет, то хотя бы ответьте: как с моей родиной? Не 
совсем ли она погибла? Кто читает «Канаш», кто в нём печата
ется? Каково состояние чувашской поэзии? Дорогой товарищ, 
сообщите.



Если «Канаш» здравствует, и я бы сумел что-нибудь напи
сать для него.

Дорогой товарищ, остаюсь с приветом к Вам и от души любя 
родину... стоящую на краю гибели. Миша Сеспель».

Вот и всё наследие, написанное М.Сеспелем в киевский пе
риод его жизни. Не сохранились многие его письма Ф.Пакрышню 
(всего около 11 писем) и К.Тургану (к 1 февраля их было 12 еди
ниц). Исчезла тетрадь со стихами, присланная Ф.Пакрышнем ма
тери чувашского поэта (по одним источникам, в 1922 г., а по 
другим -  в 1923 г.). Поэтому значение писем М.Сеспелю увеличи
вается вразы, так как в них имеются некоторые ссылки и ответы 
на письма поэта. К таким дорогим документам следует отнести и 
второе сохранившееся письмо К-Тургана М.Сеспелю от 21 декаб
ря 1921 г. «Дорогой друг Миша, -  начинает Кирюша своё письмо 
из родного села Лозоватка. — Недавно отправил тебе письмо, — 
ответ на твои два письма, но мне тогда не было времени, и я 
подробно не написал тебе всего того, что я хотел написать, да и 
тепер[ь] спешу так, что особенно распространяться не буду. Из 
твоих писем вижу, что ты начинаеш[ь] нервничить и хмуро гля- 
диш[ь] на жизнь и на людей, тебя окружающих. Ты хочеш[ь], 
чтобы вокруг тебя все идеализировали жизнь, так как её идеали- 
зируеш[ь] и предполагаешь], что не видя лучших проявлений 
жизни и лучших стремлений у людей и жизнь, и люди плохи, 
ничтожны и презрительны.

Ты, отчасти говорит[ь] правду, но отчасти и ошибаеш[ь]ся. 
Так было во все времена человеческой истории. Не забывай того, 
что на человечество набегали часто бушующие волны и уничто 
жали всё на своём пути, но маяк светил по-старому и звал к 
лучшей новой жизни. Мало, Миша, маяков, но они есть и не
сокрушимо стоят и освещают ту гниль, от которой задыхается 
человечество. Пройдёт это гнилая полоса, и засветит солнце ярче, 
но когда?!. Ждать надоело, хочется, чтобы это было скорей, се
годня... Жизнь есть борьба, но не с оружием в руках, а с знани
ем! Трудись, терпи... познавай тебя окружающее и раскрывай 
глаза праздным, падшим морально. Кругом тебя раболепие, хан
жество, низкопоклонство, лесть, провокация... Ну что ж?.. И 
пусть, и мирись пока с этим, если бороться нельзя, а свое дело 
делай и иди по намеченному пути. Все эти явления происходят 
от того, что каждый по-своему понимает борьбу за существова
ние, но часто приходится слышать: «Разве я таким бы был, если 
бы жрать не хотел?» Оно-то правда, но что поделаеш[ь], нужно 
сносить. Конечно, берёт досада, зло; осматриваеш[ь]ся кругом и 
так хочется уйти от этой грязи, грошевой жизни... Но как поду- 
маеш[ь], что целина ещё спит, ещё не вставало над ней солнце



яркое, ещё не видела она тех великих пирамид знания и могучей 
силы, которые построены гением человека, то невольно задер
ж и ш ь с я  в опошленной человеком-рабом жизни... Много рабо
ты, много труда, сил, энергии, воли должно положить на созда
ние новых форм жизни, — но я уверен, что новая лучшая жизнь 
придёт, ибо энергия не пропадает, а только перевоплощается.

Извини, что хаотически пишу, — нет времени собрать мыс
ли. Главное, Миша, не падай духом!.. Не уклоняйся от жизни, 
бери её такой, как она есть, но не будь рабом твоих желаний и 
страстей, потому что это не приносит радости. Строго следи за 
окружающей тебя средой и жестоко расправляйся с рушителями 
порядка и разорителями при помощи «ревтри». То, что ты не 
можеш[ь] льстить, доказывает, что твёрдость в тебе ещё есть, не 
топчи же своего самолюбия ногами советских паразитов. Я буду 
тебе помогать поскольку смогу!.. Высылаю тебе 50000 р[уб], со 
временем вышлю муки.

Будь здоров, твой друг Т[урган].
P.S. по поводу твоего письма от 4/XII напишу в другой раз. 

Пишет ли тебе Иванов? Пиши очень часто, буду дуже дякувать».
Какое умное и логически аргументированное письмо-раз

мышление получил М. Сеспель от своего друга. Письмо степен
ного реалиста-философа нетерпеливому романтику-идеалисту, 
желающему изменить мир по своему усмотрению-убеждению, 
голодающему и страдающему только из-за своих принципов, 
идущему по пути предела возможностей и самоотрицания. В дан
ном поведении М.Сеспеля наблюдается целенаправленное мыс- 
леполагание и движение поэта к жизни святого, отрицающего 
своего «Я» ради высших идей и идеалов. С детства он жил и 
вырос среди чувашей-общинников, идеалом которых были об
щинное братство и любовь, а также равенство себеподобных. 
Неуживших в общине людей в прошлом выгоняли из своего села, 
равному сему не было больше позора. Стыд (намӑс) был самым 
главным инструментом стабилизации социального организма. 
Нарушителей (воров и др.) жестоко наказывали прилюдно и тот 
стыд, оставленный родителями, переходил вплоть до седьмого 
колена. Это был действительно народным «ревтрибуналом».

Да, поэт не был рабом своих желаний и страстей, в душе он 
оставался всё тем же председателем «ревтри». Но сколько можно 
было терпеть этих «советских паразитов» различной формы и 
величины? Может ли смертный человек выдержать нападение 
подобных бытовых термитов и после многотысячных их укусов 
оставаться живым?

Наш поэт оказался именно в таком положении. Ему помога
ли идейные товарищи. Как истинный боец, он расслаблялся толь



ко среди самых близких, которое отразилось в его письмах Ф .Пак
рышню и К.Тургану, а также в стихотворениях...

«Хурҫӑ шанчӑк» (Стальная вера) написано, как мы убеди
лись, на второй день после мобилизации М.Сеспеля в армию. Го
лод в то время уже наступал и наступал. Как известно, ещё 2 авгу
ста 1921 г. в газете «Правда» вышло обращение В.И.Ленина 
.международному пролетариату и крестьянам Украины, в которой 
в тот трудный год был собран рекордный урожай — 550—650 мил
лионов пудов и которая могла отправить в помощь голодающим 
аж 159 миллионов пудов. Вождь пролетариата знал это и призывал 
украинский народ помочь в беде умирающим Поволжья. Вот его 
доходящие до сердец простых людей слова: «Правобережная Ук
раина в этом году собрала превосходный урожай. Рабочие и крес
тьяне голодного Повблжья, которые переживают теперь бедствие, 
немногим более слабое, чем ужасное бедствие 1891 г., ждут помо
щи от украинских земледельцев. Помощь нужна быстрая. Помощь 
нужна обильная. Пусть не останется ни одного земледельца, кото
рый бы не поделился своим избытком с поволжскими голодаю
щими крестьянами, которым нечем засеять полей».

После публикации обращения В.И.Ленина на Украине сразу 
приступили к мобилизации сил на борьбу с голодом. О них широ
ко освещала пресса, поэтому М.Сеспель не мог не знать ситуа
цию в Поволжье и на Украине, сложившуюся к осени 1921 г. На 
фоне широкомасштабной борьбы с голодом М.Сеспель написал 
стихотворение «Стальная вера», которое, по мнению поэта, по
могло бы голодающему народу не падать духом и собраться всеми 
силами:

Отчизна отважно воспрянет,
Жар-птицей она воспарит.
Кто скажет: «Не верю!» — обманет:
Он жалкий душой инвалид.

Пока неприглядна отчизна,
Чуваш погружён ещё в сон.
Не подал мой край признак жизни 
И сил набирается он.

Перевод А.Смолина.
Лирический герой резко обращается с пессимистами, не 

верующими в будущность Чувашии. Он считает, что положение 
Родины не оставляет времени для сомнений и дискуссий. Аргу
менты героя убедительны, ибо он связывает события дня с явле
ниями самой Природы:

А в пору цветенья природы,
Когда с неба свет солнца льёт,



Не видят такого исхода,
Чтоб землю покрыл жгучий лёд.

Пусть сердце сжимается туже, —
Тепло оно жаждет и ждёт.
Не сможет сдержать уже стужа 
Дня Нового яркий приход.

Образ Нового Дня для поэта стал особым знаковым симво
лом в поэзии. Здесь снова он противопосташшется холодным зим
ним дням. Лирический герой подбадривает и внушает прежде всего 
себя:

О сердце, с усердием бейся 
И радостно песнью слагай.
Воскреснет чуваш, ты надейся,
Ещё возгордится мой край.

Я чувствую в речи чувашской —
Раскованный глас громовой.
Великою силой и лаской 
Наполнится край мой родной...

Самовнушение и обретение бодрого духа в себе позволяет 
герою обратиться к всему народу, в том числе и к сомневаю
щимся:

Шагайте уверенней, твёрже.
Отважные дети страны,
Стремиться вперёд каждый должен,
Жар-птицей взлетать вы должны.

Позднее то будет ли раньше:
Лик родины вспыхнет звездой.
Кто скажет: «Не верю!» — обманщик.
Кто скажет: «Всё ложь!» — тот слепой.

Поэт не боится повторения мысли, он настоятельно убеж
дает читателя в будущности Чувашии и призывает не падать ду
хом. Горячее сердце поэта заставит сердце страны биться с ним в 
унисон, в одном бодром ритме. В то же время лирический герой 
уже третий раз обращается к пессимистам, скрытым врагам воз
рождения чувашского народа:

Не нынче, так завтра... забьётся 
Горячее сердце страны.
И песнею солнца прольётся 
Огнями цветов с вышины.

Отчизна лучами заблещет,
Жар-птицей она воцарит.



Кто скажет: «Не верю!» — клевещет,
Тот жалок душой инвалид.

Данное произведение по своему пафосу не столько мажор
но-бодрое, сколько тревожно-убеждающее. Поэт чувствует и ви
дит, что простой народ находится на пределе возможности: вся 
голодная действительность и целые толпы разуверовавшихся в 
будущность страны съедают последние надежды людей в приход 
Нового Дня. И вот, в такие дни М.Сеспель сочиняет своё пла
менное стихотворение, которое для усталых и немощных яви
лось бы потоком свежего воздуха, ярким солнечным светом во 
мраке реальной жизни. В случае, если произведение было напи
сано в Крыму, его значение вразы уменьшилось бы. Ведь извес
тно: чем труднее, тем больше нуждается человек в поддержке, в 
тёплых словах в свои адрес. Этого не мог не знать наш Сеспель. 
Поэтому именно данное стихотворение, а не последующее за 
ним, отправил он в Чебоксары для скорейшей публикации в 
общенародной газете «Канаш». Тем самым поэт хотел выйти на 
трибуну пламенным обращением к народу, чтобы поддержать 
его дух и бодрое настроение. Но в стихотворении за его внешней 
убеждённостью просачивается большая тревога и опасение, выз
ванные, очевидно, расхождением идеала с действительностью, 
агрессивным наступлением холода и голода. В такие минуты поэт 
всячески боролся с пессимистическими настроениями.

Общий настрой автора, ориентированного на контроль им
пульсивно-спонтанного и потаённо-подсознательного, продик
товал строго нормированную форму и ритм (АбАб; АмЗ). Здесь 
нет игривости звуков и богатой цветосимволики, подобно в сти
хах крымского цикла, вся мысль концентрирована на уверова- 
нии и убеждении читателя. Без контекста исторической реально
сти периода создания стихотворения многие особенности его 
поэтики и стиховой структуры остались бы не объяснёнными, 
так как при поверхностной его схожести с произведениями крым
ского периода, «Стальная вера» имеет особую поэтику и стихо
вую организацию.

«Выҫ псалом» (Голодный псалом) сочинено 26 октября 1921 г., 
когда его «грязь и голод сломили окончательно» и он глубоко 
убедил себя, что впереди не будет ни одного светлого дня. «Цены 
на продукты растут не по дням, а по часам: утром одна, а вече
ром другая», — жалуется москвич С.Иванов Ф.Пакрышню в пись
ме от 18 ноября 1921 г. Уже к декабрю цены на продукты достиг
ли следующего уровня: I фунт чёрного хлеба — 15 тыс., белого 25 
тыс., растительного масла — 45—50 тыс. руб.

Псалом -  древнейший жанр религиозной лирики, имею
щий множество разновидностей: псалом-хваления, прошения,



жалобы, плачи, упрёки и вопли отчаяния и др. Стихотворение 
«Голодный псалом» следует отнести, скорее всего, к последней 
разновидности. Здесь поэтом создается метафорический образ 
Старого Дня с костлявой рукой, который пригвоздил Родину 
(Ҫӗршыв) к кресту и, подобно голодному шакалу, грызёт её 
безостановочно:

Костлявая рука дней старых, злых 
К кресту мой край родимый пригвоздила.
Сухими, мёртвыми зубами голод 
Страну мою грызёт, грызёт, грызёт...

Перевод П.Хузангая.
Первоначально лирический герой изображает ставшим для 

поэта традиционным образ распятой Родины. Далее «объектив 
камеры» с птичьего полёта фиксирует деревенские дома и поля, 
а потом Волгу, рыдающую за отчизну беззвучно:

Как нищие стоят дома; в стенах 
Бревенчатых, пропавших потом, душно.
Сожженные, голодные, больные 
Посевы умирают на полях.

Лежит, вздыхает Волга тяжело, —
А волны жёлтые в отрепьях, рвани, —
С наивным всхлипом сдержанных рыданий 
Оплакивают мой народ без слов.

Проекция камеры плавно возвращается к первоначальной 
точке -  горе Голгофе. Процесс трупоуничтожения доходит до 
сердца Родины:

За сердце голод родину схватил.
Заледенел цветок надежды светлой.
И песня возрожденья недопетой 
Оборвалась в сердцах, заглох мотив.

В оригинале создан образ не цветка, а «ясно-цветистой на
дежды» (уяр чечеклӗ шанчӑк) именно она заледенела от руки 
костлявого голода. По густоте метафоры стихотворение не отста
ет от «Пашни Нового Дня» и отличается оно лишь сменой проти
воположных полей-образов. В обоих произведениях преобладает 
эпическо-метафорическое повествование, только в последней 
строфе «Голодного псалома» внешне воображаемое изображе
ние переходит в исповедальную самооценку-вопрос:

О солнце! Когда ты прогнало тьму, -  
Звенела песня, душу мне лаская.
Теперь я нем... Коль край мой умирает.
Кому нужна ты, песнь моя?

Кому?
Здесь лирический герой — новый Поэт, сочиняющий песни



Нового Дня. Вместо абстрактного словосочетания в оригинале 
стоит: «... Чӗлхе ҫухалчӗ...» (... Исчез язык...) Нем поэт из-за 
того, что с лица земли вот-вот исчезнет его родной язык -  таков 
конкретный смысл этих двух слов.

Оригинальна композиция стихотворения, повторение гла
голов действия (кышлать, кышлать, кышлать: выртаҫҫӗ, выр- 
таҫҫӗ, выртаҫҫӗ; ҫухалчӗ, пытанчё) создаёт эффект их беспре
ры вн ости  и н еск о н ч аем о сти ; стопы  ям ба и ногд а чётко 
скандируются, а чаще всего синкопируются, имеются пропуски 
слов, переход ямба в другие размеры. Можно сказать, что сти
хотворение написано вольным стихом, наиболее приближённым 
к свободному стиху. Отдельные строфы-образы композиционно 
объединены излюбленным лейтмотивом М.Сеспеля — распятой 
Родины и противоречием борьбы Нового Дня со старым.

«Юлашки чёл алра, юлашки чёл...» (Последний ломоть, пос
ледний...) написано через четыре дня: 30 октября 1921 г. В этот 
день поэт сочинил другое стихотворение («Кӗпер хывӑр» — Про
ложите мост) и отправил свое первое письмо Ф.Пакрышню. В 
нём он жалуется на голод, из-за чего «сегодня-завтра перемрёт» 
его родная семья в далёкой чувашской деревне. Идейное содержа
ние стихотворения-пятистишия созвучно со строками из письма: 

Последний ломоть, последний.
С последним обедом казан.
Скаля белые зубы, смерть мне 
Жадно смотрит из завтра в глаза.
Последний ломоть... Последний.

Перевод П.Хузангая.
Чуваши-христиане, не забывая традиций своих предков-ог- 

непоклонников, перед семейной трапезой обращались к Турӑ 
(Бог) со следующими молитвами:

Эй, ҫӳлти Турӑ, ҫӳлти Аттемӗр,
Паян пурӑнмалӑх ҫӑкӑр пар пире.
«Эй, верховный Турӑ, верховный Отец наш,
На сегодня пожить хлеба дай нам».

Поэт данную коммуникационную ситуацию трансформиро
вал в изобразительно-метафорическое повествование. Очевидно, 
данное пятистишье представляет из себя отрывок незаконченно
го стихотворного произведения эпического характера.

Весьма своеобразен ритмический рисунок стихотворения. В 
первых двух строках чётко прослеживается 3-стопный анапест 
(во второй начало первой и третьей стоп имеются слоги-паузы); 
третья строка — чистейший 3-стопный амфибрахий, четвёртая 
от амфибрахия (1 стопа) переходит в ЯЗ и в пятой опять возвра
щается к АнЗ. Все эти переходы вызывают ощущение нестабильно



сти и, соответственно, чувство неуверенности (от ритмической 
до эмоционально-содержательной).

«Кӗпер хмвӑр» (Проложите мост). Сочинено 30 октября 
1921 г., впервые опубликовано Н.Вазянкой в 1928 г. Критика
ми оценивается неоднозначно. Например, в сборнике «Осново
положник чувашской советской поэзии» (Чебоксары, 1971) ут
верждается, что в данном произведении поэта «звучат бодрым 
аккордом утверждения пафоса революции», что нет никаких про
тиворечий между этим объективным пафосом и субъективным 
его восприятием», что стихотворение «воспевает не только по
бедное шествие исторического прогресса, но и бессмертие чело
веческого подвига, совершаемого во имя его» (С. 161).

В начале 90-х. гг. оценки отдельных критиков стихотворения 
изменились резко в противоположную сторону. Приводя в каче
стве примера известные строки из «Тяжесть ночи гнилой...» 
(«Камӑн нишлӗ чӗри, | Пур нишли, халсӑрри — | Лӗнчӗрти шапа- 
сем пулчӑр-и»), известный критик, как специалист, сразу опре
деляет, что здесь гуманизм не общечеловеческий, а лишь соци
алистический . На основе строк из «П роложите мост» он 
утверждает, что немощные, по мнению поэта, «могут быть ис
пользованы и в качестве стройматериала» (Артемьев Ю.М. Страсть 
к полемике. Чебоксары 2003. С. 101 — 102).

В обеих, полярных друг от друга оценках, есть объединяю
щие их моменты. Во-первых, анализ проводится путём выдёрги
вания отдельных строк из общего текста, тем самым игнорирует
ся обшая идея произведения. Во-вторых, лирический герой никогда 
не является копией автора; что видит и знает поэт, не всегда знает 
его герой (например, истинного значения отдельных слов-меж
дометий и т.д.). В-третьих, о гуманизме М.Сеспеля необходимо 
делать не на объяснении смысла отдельных строк, а на основе 
тщательного изучения всего творческого наследия поэта.

Вернёмся к стихотворению:
Дороги... На дорогах трупы.
У околиц — мёртвые кости.
Ах, тяжело, тяжко, душно...
Эй!

Вы,
Живые

Через трупы, по грудам костей 
К солнечному завтра 
Мост резной перекиньте.
Ах,

Мост перекиньте.
Перевод П.Хузангая.



О трупах на дорогах М.Сеспель писал Ф.Пакрышню следу
ющее: «В прошлые сильные морозы то тут, то там они (беженцы 
с Волги -  В. Р.) умирали кучами -  больные, замёршие, и их 
сотнями, как дрова, накладывали на дровни и увозили, ничем 
не прикрытых; торчали голые руки и голые ноги... Как не надло
миться душе от этих стонов! Федя, как страшно! больно мне!»

Теперь представим, что, увидев душераздирающие картины 
действительности, надломленный герой бодро призывает живых 
смастерить резной мост «во имя бессмертия человеческого под
вига». Так в жизни разве может быть?

В приведённых строках два раза встречается междометие ах, 
имеющее ряд тончайших оттенков, в зависимости от сочетания с 
другими словами. В строке «Ах, йывӑр, йывӑр, пӑчӑ...» (Ах, тяже
ло, тяжело, душно...) междометие выражает надломленное со
стояние героя в условиях нескончаемой беды. В строке «Ах! Кёпер 
чӗнтӗрлӗр» (Ах, мост узорчатый мастерите) междометие выража
ет не совсем одобрительное отношение героя к строительству рос
кошного моста (трупы на дорогах, мёртвые кости у околиц ле
жат, а живые в это время должны узорчатый мост строить!)

И что такое кёпер (мост) в ряде известных концептов чу
вашской традиционной культуры? Это прежде всего граница 
между настоящим и прошлым (живыми и неживыми, т.е. мёрт
выми). Во время похорон и поминок строили специальный мос
тик для перехода в мир мёртвых. У Сеспеля же мост является 
местом для перехода в «солнечное будущее». Но кто доберётся до 
этого завтрашнего рая?

Если я
Упаду, обессилев, —

Вы дальше по мне шагайте,
Железными ногами смело 
На сердце мое ступайте.
Ах,

Ступайте,
Мне шею сломайте.

Здесь междометием ах выражено негативное отношение ге
роя к своему призыву: и кто они такие железноногие герои, ко
торые без капли жалости могут наступать на сердце живого че
ловека? «Кругом грубые бесчеловечные солдаты», — жаловался 
поэт Ф.Пакрышню в письме, написанном в тот же день, что и 
стихотворение «Проложите мост». Вот кто окажется в «солнеч
ном завтра». Они на фоне трупов и костей строят «узорчатый 
мост» и через трупы, наступая на сердца обессиленных, толпой 
двигаются на другой берег.



Лирический герой на словах выражает общие идеи и цели 
этой толпы. Но, как человек, он интуитивно противится строи
тельству этого узорчатого моста ценою трупов. М.Сеспель умыш
ленно усиливает трагичность ситуации:

Если умру
При постройке моста,—
Вы меня под мост —
Подальше!

Сбросьте!
Ах,

Сбросьте, сбросьте!
Время не для нежностей.
Пора тёплых песен позади.
Впереди — солнце.
Сегодня ж — время смерти.
Чьи глаза не знают слёз,
Чья душа — камень, —
Через мост!

Итак, через мост пойдут не только железноногие (т.е. люди в 
подкованных сапогах), но и те, которые не умеют жалеть, у ко
торых окаменелая душа. Лирический герой всего этого знает, из- 
за чего глубоко страдает и желает своего уничтожения, но не «во 
имя будущего», а из-за глубокого разочарования своих идеалов 
(вместо общества взаимной любви и равенства в будущем ока
жутся толпы железноногих и душой окаменелых безмозглых су
ществ). Это и есть великая трагедия народа, отражённая в судьбе 
лирического героя.

Две силы:
Мощные — мост перейдут.
Слабых 
Сбросят вниз.

Эта истина принадлежит всему обществу, и она не прихот
ливое желание одного героя стихотворения. Поэт создает кон
трастную картину между светлой идеей и душераздирающей дей
ствительностью:

На путях, на дорогах трупы.
На полях —
Груды мёртвых костей.
Эй, живые! Через павших 
К светлому завтра 
Мост перекиньте.

Подобные лирическому герою люди с добрыми и неокаме
нелыми душами, не имеющие сапог с подковами, не доберутся 
до светлого завтра, их судьба предрешена:

Ах,
Я хнычу.



Нет сил, плечи слабы...
Эй,

Сбросьте меня,
Киньте подальше,
Под мост бросайте меня.
Ах,

Шею сломайте.
Здесь герой не тот оптимист, который, ради солнечного бу

дущего, умолял бы выбросить себя, как ненужную вещь. Но в то 
же время его не назовёшь и антигуманистом, разделяющим лю
дей по классовому подходу. В стихотворении показана противо
речивая ситуация: разрушение светлых идеалов общества. Ради 
чего всё это (строительство узорчатого моста) затеяно? Какая 
цена этого красивого сооружения? Могут ли цели оправдать сред
ства? Л ирический герой подвергается большому сомнению. Он 
видит, что до другого берега добираются не те люди, что они 
никогда не смогут построить общество взаимной любви, брат
ства и равенства. Зачем ему, прямому, честному и порядочному, 
быть среди этих «безмозглых баранов» и «советских паразитов» 
(именно эти существа, наступая на сердца упавших, «Шагают 
бодро и твёрдо»)? Конечно, лирическому герою хочется жить, 
но какой ценой заслужит её — превращая поэтическую душу в 
чёрствый камень и бодро маршируя по трупам и телам обесси- 
левшихся? Баранья жизнь или же камалсӑр вияӗм (смерть без
родных и никчемных людей, которых чуваши всегда поминали 
отдельно)? Другой альтернативы просто не существует. И вот, 
герой стихотворения выбирает последний вариант: он умоляет 
выбросить его с моста в бездну... Жестокость по отношению к 
себе вразы порядочнее жестокости по отношению к другим и, 
конечно же, куда нравственнее. Это вынужденный выбор чело
века, предпочитающего лучше собачью смерть, чем становить
ся бессердечным и жестоким по отношению к себяподобным. 
Здесь появляется идеальная форма гуманизма, но не социалис
тического, а именно общечеловеческого характера.

Поэтика и стихотворная речь произведения полностью со
ответствуют его идейно-эмоциональному настрою. Ломающиеся 
строки, противоречие между соседствующим междометием, вы
ражающим духовную неуравновешенность и беспокойство героя 
и глаголами повелительного наклонения, которые всегда прика
зывают -  всё это выражает ненормальную обстановку с ненор
мальными людьми. Строится роскошное сооружение на костях 
мёртвых трупов, бывших добросердечных людей. Но до «солнеч
ного будущего» доберутся совсем другие (мстительные полити
ки, советские паразиты, толпы безмозглых людей, воры, нэп
маны и т.п.). Разве ради этого призывал поэт к Новому Дню?



Ради светлой идеи братства и равенства испытал он все свои 
страдания и лишения, а к концу очутился у разбитого корыта.

Время бодрой маршировки, триумфальных шествий отошло, 
оно сменилось опасениями за будущее революционных завоева
ний (национальная автономия, равноправие людей и народов). 
Время диктовало новую форму выражения настроений, отлич
ную от чеканной силлабо-тонической ритмики ранних стихов. 
Ломалась мелодичная речь, усилилось значение молчаний-пауз 
в строках. Всё это привело к ощущению аритмичности на фоне 
чёткого ритма силлабо-тоники. М.Сеспель интуитивно ощутил 
такую потребность и временно отошёл от той метрической сис
темы, за которую недавно ратовал и теоретически обосновал. 
Выход он нашёл в верлибре. Ещё раньше, после тюремного зак
лючения, когда особо остро реагировал на негативные факты 
действительности, он обратился к свободному стиху. В киевский 
период поэт вновь возвратился к верлибру («Проложите мост»).

Чувашский свободный стих, исходящей из народной рече
вой поэзии (тексты заговоров, молитвословия, приговор дружки 
на свадьбе), развивался именно в такие периоды истории наро
да, когда действительность далеко отходила от идеалов общества. 
Так было в начале 20-х гг., так было и в застойное время (твор
чество Г.Айги, П.Эйзина, А.Аттила). Поэтому ещё раз констати
рую, что сеспелевский стих не сводится лишь к силлабо-тони
ческой системе стихосложения. М.Сеспель не отрицал ни одну 
из существующих систем, он был страстным сторонником со
ответствия формы пафосу и общему настрою, а через них -  
идейному содержанию произведения.

«ПОД СУГРОБОМ ИВОЛГА МОЯ...»

Ещё 9 декабря 1921 г., когда был составлен список подлежа
щих демобилизации солдат 1899 г.р., на вопрос: «В какую губер
нию отправляется после демобилизации?» два человека (Михаил 
Сеспель и Михаил Колотенко) ответили так: «В Черниговскую». 
Они пожелали поехать на поезде.

27 февраля 1922 г. М.Сеспелю выдали аттестат №  13 на осно
вании приказа № 607, текст которого поэт написал своей рукой: 
«Дан сей от начальника окружного склада телеграфных и теле
фонных материалов и почтового имущества т. Сеспель Михаилу 
Кузьмичу в том, что он при указанном складе действительно 
удовлетворён следующими видами довольства:

1) провиантскими по 28 февраля с/г  включительно,
2) приварочным по 28 февраля с/г  включительно,



3) чайным по 28 февраля с/г включительно,
4) табачным по 28 февраля с/г включительно,
5) мыльным по 28 февраля с/г включительно.
Тысяча девятьсот двадцать второго года, что подписали и 

приложением печати удостоверяется. Киев, февраля 27 дня 1922 
года. Начальник склада -  Чернов. Военком -  Лосиков. Делопро
изводитель — Малышев» ( Чичканов П. Юлашки виҫӗ уйӑх. — Ялав. 
-  1987. -  6№).
Ҫ "По утверждению П.Чичканова, 28 февраля 1922 г. два Миха
ила — чуваш Сеспель и украинец Колотенко -  выехали на поез
де в сторону г. Чернигово. К сожалению, на поезде М.Сеспель 
проехал только половину пути, другую оставшуюся половину пути 
ему пришлось осилить пешком. Начало марта на Украине — пе
риод активного таяния снега, который днём пропитывается та
лой водой. Представим себе поэта, идущего по такой дороге в 
своих, как выражается Ф.Пакрышень в бесценных воспомина
ниях, «пол урванных ботинках и красноармейских обмотках». Но 
М.Сеспель постоянно думал о другом -  о своем родном крае.

Быть может, в эти самые моменты он вспомнил встречу 
поезда М.Калинина в Киеве (12 февраля 1922 г.), приехавшего 
для организации помощи голодающим. В газете «Червона Украи
на» всесоюзный староста сообщил, что в Поволжье голодает до 
25 миллионов человек. Здесь же было сообщение, что в Чувашс
кой области голодает 224 тысячи детей.

Быть может, по весенней дороге чувашский поэт вспоминал 
митинг в театре, где со своими друзьями слушал выступление 
М.Калинина о страшном голоде. Тогда представитель Москвы 
подчёркнуто произнёс, что голодовка дошла до последней части 
человеческого существования, до той страшной черты, когда 
съедали трупы взрослых и детей.

Быть может, идя под палящим солнцем Украины, чувашс
кий поэт повторял текст прочитанной в Киеве листовки (она 
выпушена 16 февраля 1922 г. и развешана на всех улицах города). 
Там были такие строки: «Ужасы голодной смерти гуляют не только 
на Поволжье, но и на юге Украины. Миллионы крестьян и рабочих 
пухнут, сходят с ума и умирают с голоду. Люди в сумасшествии 
едят людей. Мать убивает младшего ребёнка, чтобы накормить 
старших детей. Сотни тысяч высохших детских ручек и материн
ских наполненных слезами глаз тянутся к тебе с единой просьбой: 
«спаси, не дай погибнуть!»

Не вкусных блюд мы хотим, а маленький кусочек хлеба. Ни 
у  одного честного рабочего и крестьянина, у  которого в груди бьётся 
сердце, а не камень, зная ужасы голода, не полезет в рот кусочек 
хлеба.



Миллионы голодных умоляют тебя сократить свои потреб
ности и помочь им не для сытого существования, а лишь бы не 
погибнуть с голоду.

Организуйте же постоянную помощь! Скорее вырывайте го
лодных из рук смерти! Это будет братская помощь, и, если тебя, 
не голодныму сейчас, постигла бы та же участь, тебе сторицей 
придут на помощь те, кого ты сейчас спасёшь».

О чём думал поэт, твёрдо шагая в сторону родной деревни 
своего украинского друга Ф.Пакрышня? Конечно, о своей Ро
дине, о Шубашкаре и Казаккассах. о матери и сестре, братьях 
своих. Самая первая запись в дневнике М.Сеспеля внесена 3 мар
та 1922 г. в Кирихеево. Очевидно, это очередное селение по пути 
в сторону Волчьей Горы. Усталость и пустой желудок поэта дик
товали следующие слова (перевод Н.Данилова): |Украина! Сколь

к о  думал я о тебе с малых лет, как мне хотел® ь тебя увидеть, 
поговорить с твоими людьми! Вот и встретились. Эх, Украина, 
когда я был голодным, - никто не дал мне куска хлеба, не мол
вил доброго слова... Край родимый! Я понял: не умеем мы лю
бить тебя. Знать, потому нам пришлось лишиться твоего тёплого 
крова и разбрестись по земле».

Предложение в оригинале «Халь пӗлтӗм, сана юратма пёл.мен 
эпир» я дословно переводил бы так: «Только теперь я понял: 
тебя любить не умели мы». Юношеско-романтическое представ
ление об Украине (сложившее, очевидно, по произведениям 
Н.Гоголя и Т.Ш евченко) у поэта рассеялось в дни его скитания 
по сёлам придеснянского края. Из записей можно понять, что 
поэт действительно плелся, как голодная собака, от села до села 
и, наконец, задумался: куда же он идёт? Поэт в своём одиноче
стве и в далеке от Родины окончательно стосковался по ней и, 
естественно, мыслями постоянно находился в родной Чувашии.

Такое предположение полностью подтверждается и иссле
дованиями П.Чичканова, который писал, что в Волчьей Горе 
чувашский поэт собирался погостить у своего друга лишь вре
менно и уехать в Чувашию, но Ф.Пакрышень изо всех сил уго
ворил его остаться у себя. Это была сама судьба поэта, которую 
никто не имел права переписать заново. Как говорят чуваши в 
таких случаях, «ҫын шӑпине ҫамки ҫине ҫырса хунӑ» (Судьба 
человека написана на его лбу). И не будем гадать, что было бы с 
поэтом, если бы он поехал в Чебоксары или же в Симбирск. Как 
известно, история весьма не любит сослагательного наклонения. 
Тот факт, что М.Сеспель остался жить у своего друга, для ис
следователя его жизни и творчества остёрского периода является 
исходным. Ему было суждено оставаться там, в невидимой дали 
от родной земли и воды (тӑван ҫӗршыв).



В деревню Волчья Гора М.Сеспель добрался не позднее 7 
марта 1922 г. Об этом можно узнать из следующего письма К. 
Тургана поэту, написанного из Киева 9 мая 1922 г.: «Здравствуй, 
дорогой товарищ Миша! Письмо твое от 7/I1I получил, — очень 
благодарю! Письмо получил дома, потому что все мои мечты о 
курортах лопнули, как мыльный пузырь на воде! Значит, ты те
перь на воле? У Феди? Как я рад, что тебе в конце концов уда
лось вырваться из такой грязи: но что же с твоей пяткой? Неуже
ли у тебя возобновился процес[с]? Насколько мне помнится, ты 
был совершенно здоров. Почему ты мне об этом ничего не пи
сал? Я за последнее время пережил много-много душевных вол
нений, — можеш[ь] судить по почерку, какой он стал нервный. У 
меня теперь нервы, как хилая паутинка, которая может во вся
кое время оборваться. И нервы хилые не по-мещански! В после
днее время страдал рожистым воспалением паховых лимфати
ческих желез и свинкой, -  чувствую себя после этого очень и 
очень скверно. Сейчас нахожусь в Киеве, сижу один в комнате и 
расписываю письма к своим друзьям. Настроение, что называет
ся, свинское! За две недели пребывания в Киеве не пришлось 
побывать даже в театре. На хирургов истратил последние свои 8 
лимонов (!). Был [в] Кур[ортной] Комиссии — сказал, что через 
десять дней скажет результат. Существует маленькая надежда, 
что отправят на Одесский лиман. (!) Болезнь моя значительно 
ухудшилась. В прошлом году рентгеновский снимок говорил, что 
изменений в костях никаких нет, а в этом году поражены пять 
косточек, предплюснуты туберкулёзом. Сижу и тоскую. Тоска и 
меланхолия лениво ворочают мою исстрадавшуюся душу. Я це
лую зиму разрешал вопрос о цианистом калии и сейчас его раз
решаю -  но! Жизнь такая манящая, такая трагически-красивая, 
что я этот вопрос передвигаю все дальше и дальше. Хочу оконча
тельно увериться, приносят ли отраду страдания. Я так люблю 
трагедию жизни, -  трагедию собственной жизни, что никак не 
могу порвать нитей, которыми опутывает меня любовь к этой 
трагедии. Думаю сделать операцию, но таковая невозможна, по
тому что в связи с поражением костей поражены и суставы. На 
Кавказ не удалось поехать, потому что для Киевской губ[ернии] 
предоставлено только десять мест, а туда, конечно, едут Шик 
сов. галиф. (?!) (помниш[ь]> подправлят[ь] брюхо.

Как же ты думаеш[ь] с курортом? Во всяком случае, если 
здоровье твое не хуже осеннего, то я бы не советовал тебе уез
жать, а советовал бы получше устроиться, чтобы с приездом с 
курорта не очутиться за бортом. А, впрочем, ты сам можеш[ь] 
лучше устроить свои дела! Как же теперь твои дела? Устроился? 
Как поживает «Фед1р»? Пишет ли что-нибудь тебе кацап? Я с



ним еще с января прервал переписку из-за уважительных при
чин, — после напишу. Через полторы-две недели сообщу тебе 
свой постоянный адрес. Будь здоров. Твой друг К.Турган».

Письмо было отправлено 9 мая и успел ли прочесть его 
М.Сеспель — мы не знаем. Зная, что в мае погода стала летней и 
весенние слякотные дни прошли, можно допустить, что письмо 
К.Тургана дошло до своего адресата где-то в начале июня.

Следующее письмо М.Сеспелю К.Турган написал 13 июня 
1922 г., т.е. за два дня до трагической смерти чувашского поэта. 
Сообщает ему о том, что всё стало дорого: на 4 сеанса лечения 
истратил 8 миллионов, продал свой последний костюм, пальто, 
сапоги, билет от его станции до Киева стоит 6 миллионов 500 
тыс. рублей.

Всё это необходимо знать для того, чтобы хоть на одно мгно
вение представить удручающую картину тех последних месяцев 
жизни поэта на Украине. В те дни М.Сеспель постоянно выезжал 
то в Чернигов, то в волостные центры уезда и, конечно же, был 
в курсе всех событий и баснословных цен. К.Тургану и осталь
ным рядовым гражданам бесполезно было мечтать о лечении в 
курортах-санаториях. Туда ездили, как точно подметил К.Тур
ган, «поправлять своё брюхо» «шик[арное] советское] галиф[е]», 
т.е. «советские паразиты».

Об остёрском периоде жизни М.Сеспеля добротные воспо
минания оставил его другой друг -  Ф.Пакрышень. О первых днях 
пребывания чувашского поэта в Волчьей Горе он пишет следую
щее: «Демобилизовавшись по болезни из Красной Армии, он в 
начале марта 1922 года пришел ко мне в Волчью Гору. Дорога в 
то время была очень плохая, таявший снег образовал везде лужи, 
обувь же у Миши была очень плохая, т.е. полурваные ботинки и 
красноармейские обмотки. Встретил я его как родного брата. В 
это время был председателем Комитета незаможних селян, жил 
у людей в совершенно изолированной комнате, за которую пла
тил пуд ржи в месяц. Готовить пищу приходилось в этой же тес
ной комнате.

Отдохнув от киевской жары и дороги, 14 марта Миши по
шёл в Остерский земотдел и устроился делопроизводителем по
дотдела снабжения. Во время весеннего разлива дорога до Остра 
была версты на 3 длиннее, чем летом, т.е. около 7 вёрст. Чаще 
всего приходилось добираться на лодке с селянами».

Дату устройства М.Сеспеля на работу его украинский друг 
запомнил точно. В Черниговском облпартархиве сохранилось за
явление поэта о приёме на работу, которое следующего содер
жания:



«Заведующему Остёрским уездным 
земельным отделом.
Гражданина Чувашской области,
г. Чебоксар, проживающего в
д. Волчьей Горе Остёрского уезда 
КУЗЬМИНА МИХАИЛА 
Заявление.

Не имея определённого занятия и средств для существова
ния, как беженец голодающего Поволжья, прошу Вас, тов. заве
дующий, зачислить меня на свободную должность деловода ка
кого-либо подотдела.

К функциям земотделов до сих пор соприкосновения не 
имел, но с системой делопроизводства различных канцелярий 
знаком, так как с J 918 г. состоял в должности судебного следова
теля (председателя судебно-следственной комиссии) и в после
днее время — заведующего губотдела юстиции.

14 марта 1922 г. М.Кузьмин»
На заявлении поставлена такая резолюция: «Зачислить де- 

лопоизводителем подотдела снабжения. 14 марта 1922 г. В.Гри- 
ценко».

Интересен другой документ, присланный В.Уели в Чебок
сары в 1941 г. На обороте письма К.Тургана Ф.Пакрышню от 15 
февраля 1922 г. имеется черновой вариант удостоверения М.Сес
пеля, написанного им самим же. Вот текст этого документа, 
отражающий первые опыты чувашского поэта в украинском 
языке:

«Посвщчення.
Пред’явник цього дшено грамадянин Чувашск(о1) обласп м. 

Чебоксар Кузмш Михайло Кузьмович, мающий проживания у 
ceai Вовчей Topi, Остерского повпу, як беженец з голодшх губернш 
Поволжжя, що щщпсом и прииском печатки лосвщчиеться».

Нужно полагать, что удостоверение было получено М.Сес- 
пелем сразу после его приезда в Волчью Гору. В нём поэт пред
ставляется как гражданин г. Чебоксары ЧАО и беженец с голод
ных губерний Поволжья.

Благодаря неутомимым поискам П.Чичканова, мы сегодня 
можем составить хронику жизни М.Сеспеля в последние её ме
сяцы.

15-18 марта 1922 г. новый делопроизводитель подотдела снаб
жения М. Кузьмин (поэт по какой-то причине восстановил свою 
чебоксарскую фамилию, оставив «Ҫеҫпӗл Мишши» лишь как 
псевдоним) с первых же дней работы активно включается в ме
сячник по подготовке сельскохозяйственной техники к весенне
му севу: составляет деловые бумаги, поддерживает связь с губер-



некими, уездными и волостными организациями. Основную часть 
документации М.Сеспель подписывал сам.

17 марта по просьбе М.Сеспеля Остёрский уездный комитет 
РКП(б) в Чувашский обком партии телеграфировал текст сле
дующего содержания: «Остёрский Укомпарт вашей организации 
Кузьмин Михаил, номер его партийного билета, время поступ
ления, прислать характеристику». Телеграмму получили 20 мар
та, но ответа не дали, дело до конца доведено не было (по сведе
ниям Н.Иванова).

19 марта новый делопроизводитель едет в губернский город 
Чернигов для окончательного утверждения в должности. Здесь 
он получает связанные с работой инструкции и советы, ему 
сообщают о создании в уездах переселенческих комиссий для 
оказания помощи беженцам с разных губерний России и Юж
ной Украины.

20 марта поэт сочиняет стихотворение «Хӗрлӗ-хӗрлӗ, хӗрлӗ 
мӑкӑньсем...» (М аки красные, что там, вдали...) и отбывает в 
Остёр.

21 марта М.Сеспель прибывает в Остёр и с удвоенной энер
гией приступает к работе. Рассказывает Ф.Пакрышню о черни
говских встречах, о знакомых украинского писателя М. Коцю
бинского, с которыми ему посчастливилось побеседовать. Активно 
включается в компанию по сбору церковных имуществ для ока
зания помощи голодающим с Поволжья.

25 марта Обпролеткульт отправляет письмо (№389) М.Сес
пелю с приглашением его вернуться в Чебоксары, там же сооб
щается, что стихотворения поэта будут опубликованы.

29 марта в Остре собирается коллегия уездного земотдела 
совместно с Переселенческой комиссией Остёрского уезда. В 
протокол заседания вносится следующее решение: в уезде (в Остре 
и Броварах) открыть два дома ожидания для беженцев; инструк
тором переселенческой комиссии уезда назначить тов. Кузьмина 
М.К.; его командировать в Бровары с целью разыскания поме
щений для дома ожидания прибывающих беженцев. На заседа
нии присутствовал и М.Кузьмин, который получил приказ не
медленно выехать в Бровары. И з-за испортивш ейся погоды 
инструктор не смог своевременно отправиться в командировку. 
Кроме того, у него были неотложные дела по оперативному ре
шению проблем беженцев с голодающих губерний.

1-6 апреля М.Сеспель выезжает из Старогородки и прибы
вает в Бровары. По дороге он дорабатывает стихотворение «Па- 
янтан» (Отныне), начатое ещё в Волчьей Горе. Поэтому, по пред
положению П.Чичканова, появляется такая подпись: «6 апреля 
1922. Волчья Гора».



Действительно, в стихотворении имеется целая строка отто
чий, что указывает на наличие там (в первоначальном варианте) 
ещё одной строфы. Потом, уже в Броварах, поэт выбросил дан
ную непонравившуюся строфу, а отточия оставил.

В Броварах М.Сеспель хлопочет об открытии дома ожида
ния для беженцев, разыскивает подходящие для него помеще
ния. С помощью волостной парторганизации, а больше всего из- 
за своей упорной настойчивости, инструктор достойно выполняет 
порученное ему задание.

8 апреля в Броварах «ликовала целый день весна», радовал
ся и М.Сеспель, который для дома ожидания нашёл заведующе
го со специальным медицинским образованием и сторожа. Он 
надеялся, что беженцы с Поволжья скоро могут найти здесь хотя 
бы временный приют.

9 апреля неожиданно выпал снег, что побудило поэта к твор
ческому озарению: он сочинил стихотворение «Ӗнер йӑвӑҫ пахчи 
кӑмӑлне...» (Лишь вчера в саду, светла, ясна...). В тот же день по 
телефону он узнает, что ему Остёрский земотдел направляет в 
Гоголевскую и Семиполянскую волости для решения каких-то 
оперативных вопросов. Тогда же ему передают свежую новость: 
вместо В.Гриценко назначили в должность заведующего уземот- 
делом какого-то Савченко Нестора (по сведениям П.Чичкано- 
ва, новый начальник поэта имел лишь начальное образование, 
был весьма глупым и нелюбимым сотрудником своего отдела).

19 апреля. После возвращения из вышеназванных уездов 
инструктор знакомится с новым заведующим и подробно рас- 
сказает ему о проделанной работе по открытию в Броварах дома 
ожидания. По воспоминаниям бывшего коллеги чувашского по
эта А.Свистельника, тогда Н.Савченко грубо отсчитал своего 
подчинённого, но М.Сеспель сумел дать ему достойный отпор. 
Разъярённый начальник в тот же день написал письмо в уездный 
исполком с просьбой о назначении на должность инструктора 
переселенческой комиссии другого человека, но получил спра
ведливый отказ. В этот же день М.Сеспель представил в Остёрс
кий уисполком справку о создании домов ожидания для бежен
цев: «Остёрскому уисполкому. На отношение Ваше от 11 апреля 
за №  2369 переселенческая комиссия сообщает, что дома ожи
дания организуются в м. Броварах и гор. Остре. Первый начинает 
функционировать к 20-му, а второй -  16-му сего апреля. За сек
ретаря М. Кузьмин».

Тогда же М.Сеспель представляет отчёт о движении и состо
янии беженцев со 2-го по 16 апреля: принято за отчётный пери
од 2 человека из Поволжья, всего с ранее прибывшими из губер
ний Поволжья и Украины — 342 человека, среди них 4 больных, 
умерших 1 человек (по данным Н.Иванова).



20 апреля, уже в качестве секретаря комиссии, инспектор 
отправляет в уездный исполком письмо следующего содержа
ния: «Последняя комиссия, организуя в м. Броварах дома ожида
ния для беженцев, для устройства при нём столовой подыскала 
помещение, в котором ранее была общественная столовая и кухня. 
Более подходящего помещения для столовой беженцев в м. Бро
варах не имеется, но таковое ныне занимает канцелярия коопе
ратива, которому волисполком сделано предписание переехать в 
другое предоставляемое исполкомом помещение.

Для предупреждения возможного отказа кооператива очис
тить помещение комиссия просит вас сделать кооперативу рас
поряжение с предложением очистить помещение под столовую 
для беженцев.

Председатель Осьмак.
Секретарь М. Кузьмин».
В тот же день в Остре прошла уездная комсомольская кон

ференция, в работе которой участвовал и М. Сеспель. Сохранил
ся документ, подписанный заместителем секретаря укомола С. Гу- 
ревичем, следующего содержания: «Уземотдел. Секретарю. Ввиду 
участия т. Кузьмина в уездной конференции, тов. Кузьмин сего 
числа на службу явиться не может, о чём сообщаю для сведе
ния».

Имея ввиду, что Н.Савченко был человеком беспартийным 
и озлобленным на непокорного подчинённого, можно только 
представить степень его негодования по поводу этой бумаги «для 
сведения» (любой начальник предпочитает разрешать или не 
разрешать, чем принимать отсутствие сотрудника на работе к 
сведению).

День этот знаменателен для поэта ещё и тем, что именно 20 
марта в земотдел устраивается Н. Рубис. Вот текст её заявления: 
«Заведующему Остёрским уземотделом Наталии Николаевны 
Рубис, сотрудницы III класса [...] отделения] высш[его] н ар о д 
ного] образования] им. Драгожонова Прошение. Прошу зачис
лить меня на должность в канцелярии доверенного Вам учреж
дения, по Вашему усмотрению. Я окончила 8-ми классное 
коммерческое училище с золотой медалью, работала 11 месяцев 
в канцелярии Главноуполномоченного по ликвидации имуще
ства военного времени в должности счётчика и делопроизводи
теля] II разряда. Н. Рубис.20.IV.22. Дручанская ул, д[ом] Заболот
ной». К прошению добавлена следующая информация: «Уроженка 
м[естечка] Ичня. Жила в Киеве. Два брата: Александр 13 лет и 
Константин 19 лет, учатся в Киеве. Окончила курсы стеногра
фии, владею немецким яз[ыком]».

21 апреля Н.Рубис принимают на работу в уземотдел в каче



стве регистратора. Здесь она впервые знакомится с чувашским 
поэтом. А заведующий административно-организаторским подот
делом Богомолец пишет на имя Н.Савченко докладную записку, 
в которой просит «в интересах дела» провести такое перемеще
ние сотрудников: «Инструктора переселенческой комиссии тов. 
Кузьмина направить секретарём уземотдела, а на его место — 
деловода управсовхозами тов. Свидерского. Тов. Кузьмин, как ра
ботник опытный и серьёзный, занимал должность особого на
родного следователя, как секретарь будет весьма подходящим. В 
должности же инструктора Кузьмин используется нерациональ
но, так как по своему опыту, практике и знаниям должен зани
мать место более важное — ответственное» (сведения разыскал 
Н. Иванов).

5 мая М.Сеспель завершает план проведения месячника по
мощи голодающим по Остёрскому уезду и в тот же день доводит 
его в уездный комитет партии со следующим сопроводительным 
письмом: «УССР, Остёрский уездный исполком, Земельный 
отдел, 5 мая 1922г. № 2300 г. Остёр, Черниг[овской] губ[ернии]. В 
Остёрский комитет партии. На основании отношения Губернс
кой] переселенческой комиссии по устройству судьбы беженцев 
за №2826, приступая к организации месячника помощи голода
ющим, Остёрская переселенческая комиссия при сем представ
ляет на предмет Вашего рассмотрения и одобрения план прове
дения месячника. За председателя М .Кузьмин, за секретаря 
Нагорская».

На верхней левой стороне сопроводительного письма име
ется следующая резолюция: «К заседанию Упарткома на утверж
дение. Стрелец. 6.V.»

6 мая по просьбе М. Сеспеля Остёрский упартком вновь от
правляет запрос в Чувашский обком РКП(б): «Остёрский уком 
просит сообщить в срочном порядке: состоял ли членом РКП(б) 
Кузьмин Михаил, время вступления в партию, прислать харак
теристику». В Чебоксарах телеграмму получили 9 мая. На теле
грамме есть резолюция: «Дать справку. 10 /V  -  22 г.» (по сведе
ниям Н.Иванова).

16 мая М.Сеспелю вернули одобренный и несколько скор
ректированный план проведения месячника помощи голодаю
щим по Остёрскому уезду с резолюцией: «Канцелярия. Выдать 
председателю переселенческой комиссии. Стрелец. 16 IV.»

Хочется довести до читателя первоначальный, сеспелевский 
вариант вышеназванного плана:

«1. Месячник начинается 15-го мая продолжается до 15 июня.
2. В целях проведения месячника объединить на период ме

сячника деятельность заинтересованных учреждений: переселен



ческой комиссии, комиссии помощи голодающим, комитета 
партии, комсомола, представителями коих пополнить тройку 
помгола, организуемую при уземотделе,

3. Проведением месячника в волостях руководят командиру
емые в качестве уполномоченных по одному на каждую волость 
члены городской организации партии и комсомола. Вся инициа
тива на местах будет исходить от уполномоченных, и от них 
зависит привлечение работников на местах для участия в прове
дении месячника. Для пресечения всяческой халатности, пре
ступного бездействия в деле проведения месячника ввиду повсе
местной неподвижности волисполкомов в деле устройства судьбы 
беженцев, командируемые в качестве руководителей по волости 
должны быть облечены широкими административными полно
мочиями».

К особенностям проведения месячника в деревнях следует 
отнести такие пункты:

«4. Волземотделы командируют по волостям своих уполно
моченных для ознакомления с условиями существования каждо
го семейства беженцев; определение всех возможностей улучше
ния быта каждой семьи в отдельности, регистрации всех беженцев 
с исчерпывающими сведениями о материальном положении бе
женцев. Волземотделы должны открыть широкий приём просьб, 
ходатайств и жалоб на нужды беженцев и рассматривать таковые 
без промедления.

Материалы исследования, регистрации и удовлетворения 
просьб немедленно предоставить в переселенческую комиссию.

5. Школьных работников на местах, сотрудников волземот- 
делов, членов сельземкомиссий привлечь для сбора пожертвова
ний по сёлам. Сбор пожертвований должен быть проведён в каж
дом селе и в течение месячника повторен 4 раза.

6. В селах установить следующий порядок повседневной по
мощи беженцам: каждое селение имеет кормить такое количе
ство голодающих беженцев, сколько в селении домохозяев, при 
чём распределение беженцев по дворам зависит от местных со- 
ворганов.

7. Организовать в с. Боровары в порядке месячника детский 
дом для голодающих детей, провести субботник по улучшению 
состояния дома ожидания».

Месячник в городе планировали провести следующим обра
зом:

«8. Четыре спектакля силами политпросвета в пользу голода
ющих.

9. Сбор пожертвований по городу, по базарам, в залах зре
лищ силами комсомола и уземотдела.



10. Обратиться к учреждениям: упродкому, райотделению, 
исполкому и т.д. сделать пожертвование одеждой, обувью, про
дуктами и т.д. из государственного имущественного учреждения.

11. На периоды месячника установить налог в пользу голода
ющих при регистрации граждан в загсах, юридотделе, в учреж
дениях, ведающих заключением договоров, сделок и т.д.

12. Все мероприятия, возможные на местах, помимо настоя
щей инструкции, вполне зависят от инициативы уполномочен
ных по поручению месячника.

Президиум переселенческой комиссии по устройству судь
бы беженцев».

В последнем варианте нет пунктов 8-9, которые в оконча
тельный план не вошли. Дата проведения месячника по реко
мендации уездною комитета партии отодвинуто на 5 дней назад: 
с 20 мая по 20 июня. [Напомню: первоначальная (сеспелевская) 
дата была с 15 мая по 15 июня, т.е. до дня трагической смерти 
поэта. Случайно ли всё это?]

16-17 мая М.Сеспель отправляет письма в Остёрский уис- 
полком и укоопсоюз с просьбой помочь беженцам гужевым транс
портом и провиантами.

17 мая М.Сеспель составляет следующее отношение Остёрс- 
кой уездной переселенческой комиссии: «Остёрскому райотделе
нию губсоюза. Получив от Броварсого волкомпомгола сведения, 
что в фонд помощи голодающим в распоряжение Броварского 
райотделения ожидаемое из Гоголева жито в количестве 125 пудов 
поступило, переселенческая комиссия с возвращением ордера на 
пять пудов ржи, каковое количество должно было быть переве
денным Броварскому волпомголу, но ввиду отсутствия ржи в Бро- 
варском райотделении ордер был выдан на руки Остёрской пере- 
скомиссии, переселенческая комиссия просит дать распоряжение 
Броварскому райотделению выдать его же, значащееся в ордере 
количества жита, Броварскому волпомголу».

18 мая М.Сеспель отправляет телеграмму следующего со
держания: «Телеграмма №2411. Бровары, волисполкому, волком- 
промголоду. Сообщите, сколько беженцев в Доме ожидания. Предс. 
переселенческой комиссии Кузьмин. Передано на тел. Станцию 
Бровары. 18. V. 22. Н.Рубис».

В этот день М.Сеспель составил другой документ: «Черни
говскому губземотделу (перес. отдел). На Ваше имя от 29. V. №546 
(3447) Переселенческая комиссия сообщает, что ежемесячные 
ответы на 2-ое и 16-ое каждого месяца сообщается регулярно, 
копия регистрационных списков препровождена Вам при № №  
2221, 2222 от 30 апреля с.г. Беженцы прибывают исключительно 
по Моск[овско]-Вор[онежско]-Киевск[ой] жел. дор. на станцию



Бровары. Большинство проходящие; большинство хлебопашцы и 
ввиду отсутствия заработков в деревнях, беженцы в Остёрском 
уезде не остаются».

Из первого документа видно, что, во-первых, М.Сеспель 
впервые подписался как председатель переселенческой комиссии; 
во-вторых, ему в этом деле помогала Н.Рубис. Данные факты очень 
информативны и дня нас представляют усиленный интерес.

Благодаря подвижничеству П.Чичканова, биографам М.Сес
пеля известны многие документы, связанные именно с остёрс- 
ким периодом его жизни и творчества. Целый круг докуметов 
нашёл Петр Николаевич по вопросам проведения месячника 
помощи голодающим. О плане месячника мы уже говорили. В 
день открытия данного мероприятия (20 мая) М.Сеспель разос
лал в подведомственные органы юстиции телефонограммы сле
дующего содержания: «Весьма срочно. Телефонограмма. Остёрс
кий уездной трой ки  по п роведению  м есячн и ка помощ и 
голодающим. Остёрскому уездному отделу юстиции. С 20 мая по 
20 июня проводится месячник помощи голодающим. Уездная 
тройка по проведению месячника предлагает Вам на период ме
сячника в подведомственных Вам органах юстиции установить 
налог в пользу голодающих: народные суды возбуждение граж
данских дел и дел бракоразводных облагают налогам в 300000 
руб. Также установить налог за пользование юридической помо
щью гражданами в размере 200000 руб., выдачу судебных спра
вок канцелярского характера обложить налогом в 50000 руб. Раз
мер штрафов, налагаемых за пьянку по повесткам нарсудов и 
нарследователей, увеличить на 100000 руб. Таковая надбавка по
ступает в пользу голодающих. За выдаваемые копии решений суда 
нарсуды должны взимать по 100000 руб. в пользу голодающих. 
Уездная тройка организована при укомпомголе уисполкома. Пред
седатель тройки».

Из плана проведения месячника, составленного М.Сеспе- 
лем, укомом партии были вычеркнуты работы в городе. Но поэт 
настоял на своём и некоторые пункты (постановка четырёх спек
таклей) реализовались.

22 мая М.Сеспель составляет и отправляет следующий доку
мент: «Остёрскому отнаробразу (политпросвет). На основании 
утвержденного укомпратии и уиполкомом от 16 сего мая плана 
месячника помощи голодающим Остёрская уездная тройка по 
проведению месячника предлагает Вам за время с 20 мая по 20 
июня с.г. (периода месячника) поставить четыре спектакля, сбор 
с которых поступит в пользу голодающих. О времени постановки 
каждого спектакля заблаговременно извещать тройку, так как 
последняя имеет проводить на вечерах перед спектаклями агита



ционные выступления представителей партии. Председатель трой
ки Савченко. За секретаря М.Кузьмин».

В этот же день М.Сеспель отправил телефонограммы всем 
волостным организаторам месячника: «Срочно сообщите о пред
принятых мерах по проведению месячника помощи голодающим. 
Еженедельно представляйте отчёт о ходе работ. При неподвиж
ности и бездеятельности по проведению месячника местных ор
ганов пользуйтесь всеми возможными мерами для давления и 
воздействия на волземотделы, волкомпомголы, сельземкомис- 
сии, камнеземы ит.д., привлекайте членов партии и комсомола. 
Не ограничивайтесь планом тройки. О лицах, проявляющих пре
ступную бездеятельность в проведении месячника, сообщайте 
тройке. Подлинный подписал: Председатель тройки Савченко. С 
подлинным верно: Инструктор по устройству судьбы беженцев 
М. Кузьмин».

Тогда же во все учреждения были отправлены письма такого 
содержания: «Уездная тройка по проведению месячника помо
щи голодающим просит Вас сообщить, какое пожертвование (обу
вью, одеждой, заготовочным материалом и съестными продук
тами) можете сделать в пользу голодающих из средств учреждения. 
Председатель тройки Савченко. За секретаря М.Кузьмин».

Кроме того, в тот же день М.Сеспель отправил в уземотдел 
следующее рекомендательное предложение: «Уездня тройка пред
лагает сделать всем подведомственным Вам подотделам, орга
нам снабжения, управлениям совхозов распоряжение об обло
жении на один месяц, с 20-го мая по 20-е июня, заключение 
всякого рода договоров, с отчислением 5% в виде налога со всех 
видов сделок в пользу голодающих. Предтройки Савченко. За сек
ретаря М. Кузьмин».

В круг вышеприведённых документов входит и текст следу
ющего письма, отправленного, видимо, в учреждения записи 
гражданских актов (дата не поставлена): «Уездная тройка по 
проведению месячника помощи голодающим на основании пла
на месячника, утверждённого уисполкомом, укомнарком от 16 
сего мая, предлагаемт Вам учреждениям, чтобы все виды запи
сей актов гражданского состояния, как-то регистрация рожде
ния, смерти, браков и т.д. были обложены налогом в пользу 
голодающих в размере 200000 рублей на период месячника, 
который проводится с 20 мая по 20 июня сего года. За секрета
ря М.Кузьмин».

Основной документ этого дня -  справка, выданная М.Сес
пелю после его посещения врача (поэт потом его назвал, как 
вспоминал Ф.Пакрышень, идиотом): «М.Кузьмин страдает ту
беркулёзом костей левой стороны и для лечения нуждается в



освобождении от занятий на один день в неделю. 1922 года мая 
22 дня. Врач М.Пташевский».

По воспоминаниям А.Свистельника, М.Сеспель с утра до 
позднего времени находился на работе и никогда не пользовался 
правами вышеприведённой справки. Ему нужна была лишь соот
ветствующая оценка его упорного и бескорыстного труда. Но этого 
исполнительный инструктор уземотдела не дождётся до своей 
последней минуты...

23 мая М.Сеспель готовит бумаги для ведомостей по сбору 
помощи голодающим и раздаёт их вместе с мандатами (в архиве 
имеются фамилии лиц, получивших эти бланки ведомостей и 
мандаты).

25 мая поэт сочиняет стихотворение «На дне дня». На оборо
те автографа данного произведения, хранящегося в НА ЧГИГН 
(фонд V, ед. хр. 808, инв. №  4935), имеется незаконченное сти
хотворение «[...] путь сумеречных скитаний...» Оно написано, 
очевидно, в те же ближайшие дни.

27 мая М.Сеспель сочиняет стихотворение «Жизнь моя, за 
какими холмами...» Примерно в эти же дни у поэта появляются 
стихотворения «Весна», «В солнечную Мань синевы», «Родной 
аул давно уж мне отлаял...» и многие другие, которые, к сожале
нию, со временем затерялись в круговороте обыденного серого 
быта обладателей этих бесценных рукописей...

25-30 мая М.Сеспель продолжает работать над составлением 
списка беженцев, в свободное от работы время посещает городс
кую библиотеку, особенно читает номера журнала «Красная новь».

29 мая М.Сеспель получает ответ на своё письмо в уезный 
исполком с просьбой оказания беженцам помощи провиантами 
и одеждой с короткой резолюцией: «Ничего дать не можем, всё 
роздано». За это поэт глубоко переживает.

30 мая М.Сеспель создает стихотворение «Выдуманным гла
зам» и посвящает его поэзии имажинизма. В тот же день он завер
шает отчёт о деятельности Остёрской переселенческой комиссии 
для отдела управления Остёрского уисполкома: «Во исполнение 
вашего отношения за №1399 от 13 мая сего года переселенческая 
комиссия по устройству судьбы беженцев сообщает.

За 1922 г. было только одно заседание комиссии от 22 марта. 
Ввиду обширного протокола за неимением переписчиков снять 
копию с какового не представляется возможным, комиссия со
общает только краткое содержание протокола.

(.Постановлено организовать дома ожидания в гор. Остре и 
Броварах; назначить на должность инструктора по переселению 
т. Кузьмина, поручив ему срочно выехать в Бровары для подыс
кания помещения под дом ожидания.



2.План размещения беженцев по волостям. Таковой заклю
чается в том, что точно определиться сколько на каждое селение 
по волостям всего уезда и на попечение каких хозаев какого се
ления прикрепить беженцев.

3.Обеспечение беженцев в домах ожидания медицинской 
помощью возлагается на уздравотдел, который выделяет по од
ному врачу на каждый дом ожидания, а обеспечение же доволь
ствием возложить на местные райотделения.

4.По вопросу оказания помощи беженцам в селах в отноше
нии довольствия, подыскания труда постановили: обязать более 
зажиточные хозяйства кормить по одному из нетрудоспособных 
беженцев. Предоставить населению право пользоваться наемным 
трудом беженцев. Сельсоветам предлагается вести регистрацию 
беженцев.

5.В отношении снабжения семейств беженцев землей по
становлено: желающим предоставлять на семью в 5 душ — огоро
да 1/4 — 1/2 десятины и пахоти по 1 десятине на всех. По некото
рым волостям по 1/4 десятины огорода, 1 десятине сенокоса и 
по 1/2 десятины пахоти. Сельсоветы должны оказывать всемер
ное содействие по вспашке. Если же беженцы не могут сами об
рабатывать землю, предоставляется право сдавать с части крес
тьянам.

6.Укомтруду предлагается предоставлять при передвижении 
беженцев подводы.

В текущем месяце беженцев с Поволжья — 174 и Украины — 
30 человек, из них 118 — вновь прибывшие и 86 обратников, 
желающих поселиться на месте прежней Родины. Меньшая часть 
беженцев наделена землей. Беженцы распределены по деревням 
и заняты на частных работах. Беженцы в Остре находятся в доме 
ожидания. С 20 мая по 20 июня проводится месячник в пользу 
голодающих, о результатах каково будет сообщено. За секретаря 
М. Кузьмин».

8 июня М.Сеспель ходатайствует перед Остёрским укомп- 
ромголода при уисполкоме о выдачи переселенческой комиссии 
муки для снабжения Броварского дома ожидания беженцев: «Со
общая, что находящиеся в г. Остре 14 человек беженцев по не
трудоспособности, не имеющие возможности оставить дом ожи
д ан и я  и п о сели ться  в д еревн е, не получивш ие ни  разу 
причитающегося им на 30 дней пайка, ходатайствует о выдаче 
им такого, переселенческая комиссия просит вас по разреше
нию вопроса о возможности удовлетворения упомянутого хода
тайства беженцев сделать сем резолюцию с предложением рай
отделению выдать перескомиссии 7 пудов 35 фунтов муки, на 
израсходование каковой укомпромголоду будет представлен от



чёт. За председателя М.Кузьмин». В эти дни он глубоко пережи
вает болезнь В.И.Ленина. По воспоминаниям А.Свистельника, 
он говорил такие слова: «Если всё это правда, то что случится в 
дальнейшем».

9 июня М.Сеспель пишет докладную записку народному сле
дователю 2-го участка Остёрского уезда следующего содержания: 
«Препровождая при сем отношения Требуховского, Нестеровс- 
кого, Перегудовского сельисполкомов Гоголевской волости с от
казом принять направленных на их попечение беженцев из голо
дающих губерний, переселенческая комиссия по устройству судьбы 
беженцев, усматривая на основании указанного сообщения в де
ятельности упомянутых сельисполкомов возможность преступно
го бездействия, пренебрежения к делу помощи голодающим, про
сит Вас расследовать настоящ ее дело и при установлении 
следствием преступного отношения к делу помощи голодающим, 
виновных предать суду, руководствуясь прилагаемым при сем по
становлении ВУЦИК от 1 марта 1922 г. об ответственности за пре
ступления в деле оказания помощи голодающим».

На обороте данного документа имеется недонарисованный 
портрет вождя мирового пролетариата. По воспоминаниям А.Свис
тельника, чувашский поэт и художник мог рисовать портрет В.И. 
Ленина быстро и красиво.

В тот же день М.Сеспель пишет отчёт о деятельности Остёр- 
ской переселенческой комиссии по устройству судьбы беженцев 
из голодающих губерний за май 1922 г.: «В истекшем месяце вви
ду того, что поступления беженцев не было, организационная 
работа комиссии ни в чем особенном не выразилась, если не счи
тать повседневной работы, проявляющейся в объединении и на
правлении деятельности организации помгола на местах.

С 20-го мая приступили к  проведению месячника помощи 
голодающим, и деятельность комиссии направлена всецело в эту 
область, но результаты хода работы на местах ещё неизвестны.

За май месяц в Остерском доме ожидания состояло только 
12 человек нетрудоспособных беженцев, не имеющих возмож
ности поселиться в деревне. Помощи от государства таковые не 
получают, а живут частным сбором пожертвований с граждан, 
устраиваемым самими беженцами. За истекший месяц прибыло 5 
человек (одна семья). Состоит с ранее прибывшими 204 челове
ка, из коих с Поволжья 174 человека, из губернии Украины — 30 
человек; вновь прибывших 118 человек; обратников 86 чел.; на 
государственной работе нет, если не считать того, что единич
ные беженцы заняты в советских учреждениях.

Общее желание обратников поселиться навсегда на месте 
прежней родины, каковой вопрос должен быть разрешен цент



ром. Временно же поселившиеся беженцы выражают желание 
скорее вернуться на родину...

За председателя комиссии М.Кузьмин».
11 июня М.Сеспель обращается Остёрскому укомпомголоду 

с просьбой о выделении муки для столовой Броварского дома 
ожидания беженцев: «Переселенческая комиссия просит Вас 
предложить Остёрскому райотделению распорядиться выдавать 
Броварскому волкомпромголоду через Броварское райотделение 
15 пудов муки для столовой Броварского дома ожидания бежен
цев, сообщить переселенческой комиссии, каким путём и из 
каких ресурсов снабжать упомянутую столовую крупой, мылом 
и жирами. За председателя М.Кузьмин».

12 июня М.Сеспель самовольно (без разрешения председате
ля) просит отпустить из фонда помощи голодающим более 8 пу
дов ржи. По предположению П. Чичканова, именно данный факт 
послужил ссоре между начальником и подчинённым, привлек
шей к большой трагедии. Текст данного злополучного документа 
таков: «Остёрскому Укомпромголоду. Предъявители сего Михаил 
Моцный и Андрей Моцный, вновь зарегистрированные беженцы 
из Херсонской губ., имея две семьи в 15 человек, как вновь при
бывшие, не имеют никаких средств существования. Переселен
ческая комиссия не может выдать им пайка ввиду неправильного 
толкования райотделением известной телеграммы за №1142.

Переселенческая комиссия просит Вас отпустить из фонда 
промгола взаимообразно 8 пудов 17,5 фунтов для удовлетворе
ния 15 человек. За секретаря М.Кузьмин».

К сожалению, мы не знаем содержание телеграммы №1142 
и судье её «неправильного толкования райотделением» (пересе
ленческой комиссии?). Ситуация, на мой взгляд, была такова: в 
уземотдел обратились беженцы из Херсонской губернии и по
просили им выдать пайки для голодающих. Председатель пересе
ленческой комиссии, несправедливо толкуя недавно получен
ную телеграмму, в весьма грубой форме отказал им в выдаче 
положенного пайка. М.Сеспель, проявляя свою честность и прин
ципиальность, заступился за беззащитных и голодающих из Хер
сонской губернии. Безрезультатность его разговора с начальством 
подтолкнул М.Сеспеля к несанкционированному поступку: он 
самовольно написал им разрешение на получение более 8 пудов 
ржи. Данный факт его начальник (Н.Савченко) узнал только 15 
июня. Вот и состоялся тогда серьёзный разговор начальника с 
превысившим свои полномочия подчинённым.

Такой ход событий подтверждается и воспоминаниями А. Сви- 
стельника в записи Н.Рубис. При этом следует учесть, что с тех 
пор прошло около 40 лет и, конечно же, некоторые детали (на



пример, откуда были беженцы) стёрлись с памяти, контамини- 
ровались и превратились в соплеменников поэта. Вот что пишет 
Н.Рубис П .Бекшанскому в своём письме от 31 декабря 1961 г.: 
«Только в прошлом году я узнала от Свистельника, что стало 
последней каплей. Свистельник А.Г. был в кабинете завуземотде- 
лом Савченко Нестора, когда туда зашёл Михаил Кузьмич и стал 
рассказывать, что он видел на дороге чувашку с двумя детьми, 
гибнущую от голода, только что приехавшую, и ещё нигде не 
устроенную. -  Стал просить помочь ей хлебом ̂ Савченко отказал, 
тогда Михаил Кузьмич говорит: «Отдайте мой паёк, я распишусь 
в получении». Савченко на него ещё и накричал и тогда Михаил 
Кузьмич бросился из кабинета и больше в уземотдел не заходил, 
а на следующее его нашли уже неживым...»

В письме П.Бекшанскому от 22 февраля 1962 г. Н. Рубис уточ
няет некоторые детали из воспоминаний: «О случае с чувашкой 
сказал, что был при нём, когда её встретили на дороге, но в 
кабинете Савченко он не был, когда Михаил Кузьмич требовал 
отдать его хлеб, а раньше сам же рассказывал, что присутство
вал и в кабинете...»

Эти детали не меняют вырисовывающуюся общую картину. 
Разговор о выдачи пайка голодающим между М.Сеспелем и 
Н.Савченко состоялся. Чувашский поэт защищал интересы вновь 
прибывших беженцев, из-за чего и крепко поссорился с началь
ником. По законам фольклорной логики, М.Сеспель должен был 
защитить родных и близких, в меньшей степени соплеменников 
и земляков своих. Вот и произошла трансформация объекта вы
шеназванного конфликта (херсонских беженцев заменила чуваш
ская женщина с детьми) и сложился устный вариант истинного 
происшествия.

14 июня М.Сеспель письменно обращается Остёрскому уком- 
помголоду со следующей просьбой: «Перескомиссия просит Вас 
предложить Остёрскому райотделению распорядиться выдать 
Броварскому волкомпомголоду через Броварское райотделение 
15 пудов муки для столовой Броварского дома ожидания бежен
цев. Сообщите перескомиссии, каким путём и из каких средств 
снабжать упомянутую столовую крупой, маслом или жирами. За 
председателя М.Кузьмин».

Этот документ был оформлен Михаилом Кузьмичом за день 
до его безвременного ухода из жизни. В то время поэт и не думал 
о смерти, наоборот -  он пытался помочь беженцам из Броварс
кого дома ожидания, не имеющим никаких средств для суще
ствования.

В этот день М.Сеспель сходил в больницу на проверку глаз, 
где ему выписали рецепт на лекарство. Попутно заходил в биб
лиотеку, где взял книгу «Людвиг Фейербах».



15 июня рано утром он занял у Фёдора Пакрышня 300 тыс. 
рублей для покупки одной бутылки жидкого лекарства для глаз, 
на работе находился где-то до 15 часов. С утра он звонил к волос
ным организаторам, получал данные о размещении беженцев, 
анализировал итоги месячника помощи голодающим. Наконец, 
для Губземотдела и Укомпомголода он подготовил отчёт о про
деланной работе по переселенцам за 2-16 июня 1922 г.

Во время обеда М.Сеспель сходил в аптеку за лекарством 
для глаз (уплатил 295 тыс. руб.). А после обеда у него состоялся 
серьёзный разговор со своим начальником. Из кабинета Н.Сав
ченко он вышел в весьма неуравновешенном состоянии, что-то 
печатал на машинке (Ф.Пакрышень, Н.Рубис), по другим дан
ным, — «написал записку собственноручно» и «заметку» (из уго
ловного дела об обнаружении трупа, повесившегося сотрудника 
Уземотдела в с. Старогородке, в усадьбе Константиновича Кузь
мина), ушёл и больше не возвращался.

О содержании конфиденциального разговора начальника с 
провинившимся (с точки зрения прав и обязанностей сотрудни
ка) подчинённым мы уже примерно знаем. Кульминацией этого 
суда по принципу «я начальник — ты дурак...» было, по верному 
замечанию П.Чичканова, увольнение М.Сеспеля в те же минуты 
его нахождения в кабинете заведующего. При этом П.Чичканов 
приводит следующие выписки из книги приказов: «Кузьмин 
Михаил Кузьмич делопроизводитель] -  15 марта 1922 г., уволен 
с 15 июня 22 г., пр № 374».

Во-первых, в книге приказов нет записи о назначении 
М.Кузьмина инструктором переселенческой комиссии. Во-вто
рых., почему сотрудник, работавший с утра до i5 часов, вдруг 
оказался уволенным именно в этот день (о его смерти, как изве
стно, стало известно только 16 июня под вечер)? Очевидно, при 
этом Н.Савченко пригрозил своего подчинённого тюрьмой по 
статье «расхищение народного имущества». Именно так полагает 
П.Чичканов: «Тен, Савченко ӑна, курайманнипе, ӗҫрен кӑларса 
янӑ, тӗрмене хупассипе хӑратнӑ, ҫакӑ вара сӑвӑҫ вилӗмӗн чӑн- 
чӑн сӑлтавӗ пулса тӑнӑ?..» (Быть может, Савченко, из-за ненави
сти к нему, уволил его с работы, пригрозил тюрьмой, что по
служило истинной причиной смерти поэта?..).

Перед смертью поэт заходил в дом Н.Рубис, но её там не 
оказалось. Бабушке девушки он оставил тетрадь со стихами, при 
этом грустно сказал: «Это для Наталии...»

Повесился он с молодой липы шнурком от сумки... Похоро
нили тело самоубийцы на месте происшествия трагедии в тот же 
день...

Итак, составлена примерная хроника жизни М.Сеспеля в



период его пребывания в Остёрском уезде. Основной архивный 
материал извлечён неутомимым тружеником, горячим поклон
ником творчества М.Сеспеля, автором романа-хроники о чуваш
ском поэте Петром Николаевичем ЧИЧКАНОВЫМ. Ныне его 
прах покоится, как и у М.Сеспеля, в цветущей Украине, кото
рая навсегда стала для всего чувашского народа родной и близ
кой. Мы породнились по примеру наших поэтов Фёдора Пак
рышня и Миши Сеспеля.

Душа поэта и личные его отношения хорошо запечатлева
ются в несколько субъективных воспоминаниях его приближён
ных и друзей. Сейчас пора вернуться к записям Ф.Пакрышня. О 
киевском периоде жизни чувашского поэта он писал в общих 
чертах: «До ноября я от Миши не получал вестей. В первых 
числах ноября пришло от него письмо, написанное 30 октября. 
Письмо было удручающего содержания. Всего писем от Миши я 
получил 11, в которых видна вся его нежная душа, тяжёлые ус
ловия его жизни. Всё то, что имел я, с ним делил, помогал ему 
ещё и Кирюша Турган».

Но вот наступил март 1922 г. Миша устроился на работу в 
Остёрский уземотдел делопроизводителем. Читаем дальше: «Сразу 
же после пасхи мне удалось при обмене землями с одним селяни
ном достать 15 пудов риса [ржи]. Миши за службу авансом полу
чил 2 пуда риса [ржи]. На эти средства мы питались, а также купи
ли две фуражки, одну кожаную, а другую обыкновенную суконную. 
Сшили две нижние рубашки, и я без ведома Миши купил ему за 
3 пуда новые ботинки. В свободное время он больше всего читал. 
Книги брал в Остёрской библиотеке. Читал он журнал «Красная 
новь» и особенно уважал литературу имажинистов.

В один из майских дней, после завтрака, на лице Миши я 
заметил следы мучительных переживаний. Я сказал: «Миши, вижу, 
что в тебе идет какая-то душевная борьба» Он мне ответил: «Да, 
Федя, ты угадал. Знаешь что, Федя, у меня плохо с ногой, я 
вчера был в больнице, и меня осматривал какой-то идиот. Ты 
знаешь, что он мне сказал: «Очень плохо, — говорит, -  гражда
нин, ваша болезнь неизлечима, у вас туберкулез костей». Вот 
человек, как будто я не знаю... НЭП... Курортов для таких бедня
ков, как мы с тобой, нет... Я боюсь тебе сказать, что я надумал... 
Я надумал на своей жизни поставить точку. Я покончу с собой... 
Помнишь берег моря в Евпатории».

От слов Миши меня обдало жаром и холодом. Я начал его 
уговаривать, просить его, чтобы он выбросил всё это из головы, 
и доказывать ему, что у меня намного хуже со здоровьем, а ведь 
живу. «Миши, ведь мы назвались братьями, давай до конца по
боремся с этой жизнью. Ты еще молод, Миши, вся жизнь у тебя



впереди. Умоляю тебя, Миши, не оставляй меня одного». Увидев 
мои слезы, он сказал: «Даю тебе честное слово, Федя, что я тебя 
не оставлю. Я подумаю еше три дня и потом тебе скажу чистую 
правду: да или нет... Эти три дня не напоминай мне об этом».

В первый день после этого разговора Миши пришел с заня
тий и сказал мне, что уземотдел из Остра переехал в село Старо- 
городки. «Вообрази, Федя, новое место мне очень понравилось: 
громадный сад, засохшие кустарники сирени и других расте
ний, а возле самой усадьбы протекает реченька Остёр». Я сказал 
ему, что тоже люблю это место, что в нашем уезде красивее 
места не найдёшь, а главное, что очень скоро спадёт вода и ему 
будет версты на две ближе ходить.

На другой день Миши явился сияющим лицом, схватил мою 
руку и сказал: «Федя, мое слово, я  хочу жить, к черту смерть. Ты 
знаешь. Федя, я познакомился с Наталией Николаевной Рубис, 
вот, брат, герой-женщина. Образованная, дочь врача. Мы с нею 
сегодня обошли всю усадьбу и много говорили о литературе. Она 
говорит, что нам надо издавать свой журнал! От моих стихотво
рений в восторге. На днях сделаем книгу, и дело пустим в ход».

Этому обороту дела я несказанно обрадовался, тяжёлый ка
мень свалился с моего сердца. Я осмелился спросить Миши о 
ноге. Он мне ответил, что боль очень слабая, и добавил, что 
когда вода совершенно спадёт, будем ходить к  Десне на песок 
загорать. После этого я не видел на лице Миши угрюмости. Когда 
он уходил из дома во время моего отсутствия, то оставлял запис
ку и сообщал, куда идёт. Как-то похвалился, что был на кварти
ре у Н.Н.Рубис, угощался скромным обедом, «Вот, -  говорит, 
— время, даже в таких домах и у таких людей скромный обед».

В конце мая Миши мог уже ходить ближайшим путем. В 
уземотделе был новый заведующий -  Савченко. Миши мне ска
зал: «Савченко -  парень плутоватый, по физиономии видно, и 
все служащие недовольны им. Мне он особенно не нравится». 
Дома по вечерам Миши делал гимнастику и даже при слабом 
освещении читал книги. Утром мы ставили самовар, пили фрук
товый чай с красным сахаром, с салом. Уходя, Миши брал с 
собой хлеб и сало.

Однажды Миши пришел вечером очень поздно. Сообщил 
мне, что был в суде. Ревтрибунал судил известного контрреволю
ционера Бута. Потом сказал мне, чтобы я не беспокоился, когда 
он не придёт. «Мы готовим к выпуску журнал. Потом я бываю на 
собраниях комсомола, так что могу и заночевать».

При уземотделе служил в качестве плотника некто Павел из 
Поволжья с семейством. Миши был с ним в хороших отношени
ях. Они часто беседовали о бедствиях родного края.



На селе в это время производились работы по закреплению 
земли на девятилетнее пользование. Я предложил Миши, чтобы 
он зачислился со мною в один двор при закреплении земли. С 
моим предложением он согласился. Я целые дни просиживал за 
работой в комиссии по распределению и закреплению земли.

Проходили дни. Ничего беспокойного у Миши я не замечал. 
Каждый месяц мы с ним брили головы. Парикмахером бесплат
ным у нас был брат хозяйки дома, добрый малый Брачун Гав- 
рюша.

14 июня Миши, придя домой, сказал, что ходил в больницу 
— его беспокоили глаза. Я его пожурил за то, что он при плохом 
освещении читает книги, это и отразилось на зрении.

Утром следующего дня, по обыкновению попив чай, Миши 
сказал, что ему надо 300000 рублей на лекарство для глаз. Я за
нял такие деньги у хозяйки и дал ему. Взял он деньги и говорит: 
«Знаешь что, Федя, я сегодня пойду без ботинок, их нужно по
чинить. Смотри, какая дрянная работа. Только починил, а уже 
разваливаются». Я ему сказал: «У тебя больные ноги, иди в бо
тинках, а как только придёт наш сосед-сапожник, он их почи
нит». Но Миши ответил, что для него ничего не составляет пой
ти босиком, ибо чуть ли не все служащие ходят босиком, даже 
Н.Н.Рубис. С этими словами он взял хлеба: я его спросил, поче
му он не берёт сала. Он ответил, что, возможно, сегодня скоро 
придёт и будет варить обед. Надев кожаную фуражку, которую 
больше всего любил (она ему была к лицу), он ушёл. Не знаю, 
что меня толкнуло, но я вышел за калитку и проводил его взгля
дом, пока не скрылся за поворотом...

К обеду Миши не пришёл. Я подумал, что он находится у 
Н.Н.Рубис или пошёл в суд, так как 15 июня ожидалось реше
ние суда. Уже совсем стемнело, а Миши нет. Пришел тов|арищ] 
Брачун и спросил: «Ещё нет Миши?» Я сказал ему, что он, воз
можно, у товарища или слушает суд. И на второй день, 16 июня, 
к обеденному времени Миши снова не пришёл.

Я стал страшно беспокоиться. Придя в школу на работу по 
закреплению земли, я сказал учителю Г.А.Литошенко, что от
сутствие Миши меня сильно беспокоит, боюсь, как бы чего не 
случилось с ним. Литошенко ответил, что верит, что Миши по
шел в суд, решение будет только 16-го, там много народа ожи
дает.

Позанимавшись часов до 4, я с Литошенко пошел в поле, и 
всё время мы говорили про Миши, про то, что второй день его 
нет. Около трех часов мы бродили. Солнце вдруг стали закрывать 
с юго-запада страшные темные тучи. Я заторопил Литошенко: 
«Идём домой, а то не успеем до дождя». Пока мы шли до села,



стало темно от нависших туч. Большие капли дождя стали падать 
на землю, раздавались раскаты грома.

Не найдя дома Миши, мое сердце сжалось от страшной боли. 
Я предчувствовал ужасное. Не успел опомниться, как прибежал 
ко мне секретарь сельисполкома Петькун Сергей и сказал: «Тво
его Миши уже нет, только что его нашли в саду...» Я ему ничего 
не ответил, заперся в комнате и начал плакать. По отцу своему, 
который меня оставил двенадцати лет, я никогда так не рыдал. 
Сбежались многие мои товарищи, стучали ко мне в дверь. Я не 
отворил им. Тогда Гаврюша Брачун забрался в комнату через окно, 
боясь оставить меня дома в таком настроении.

Всю ночь сверкали ослепительные молнии, от ударов грома 
дрожала земля, дождь с градом выбивал стёкла в домах. Гаврюша 
ночевал со мной, спат в Мишиной кровати. Я ночь провёл без 
сна. Чуть загорелся восток, пошёл в земотдел.

Бушевавший всю ночь дождь везде страшно размыл дороги, 
низины были затоплены водой, большую половину урожая по
бил град. Это природа рыдала над одинокой, безвременной мо
гилой дорогого мне брата Миши.

В земотделе я встретил плотника ? казанца Павла и жену 
кучера-австрийца Варвару. Увидев меня и мои слезы, они плака
ли со мной. Выяснилось, что Миши покончил с собой еще 15 
июня часов в 4 пополудни. Нашли его 16 июня перед дождем.

Меня повели на могилу. На свежем холмике уже кем-то был 
оставлен букет полевых цветов.

Крутом большие липы и кусты сирени и жасмина, место 
возвышенное. Со слов служащих я узнал, что 15 июня после за
нятий было собрание всех служащих по поводу зарплаты. На ка
кой-то вопрос Миши заведующий земотделом Савченко ответил 
страшной грубостью. Это очень обидело Миши. Говорят, он стал 
заметно задумчив.

После собрания Миши что-то печатал на машинке. Видев
шие это думали, что он готовит для журнала свои стихи и статьи. 
После его смерти были найдены книги из библиотеки, «Красная 
новь», лекарство для глаз, письмо ко мне и ко всем служащим. 
Приехала милиция, был врач. Все вещи Миши передали народ
ному следователю.

На следующий день ко мне приехала милиция во главе с 
начальником милиции Федоровым и забрала у меня остальные 
вещи Миши, его письма и большую тетрадь, исписанную на 
родном языке. Ещё до приезда милиции я Мишин пиджак на 
вате, поношенный, отдал его земляку Павлу. Ещё была верхняя 
рубаха защитного цвета, тоже поношенная, её; я отдал беженцу 
из Поволжья, который ходил по селу, искал себе работу.



Через неделю я был в уземотделе, выпросил у того же плута 
Савченко дуб для памятника. Памятник этот я поставил в 1924 
году. С Волчьей Горы везли его двумя парами волов. При уста
новке присутствовали 10 членов Комитета крестьянской бедно
ты Волчьей Горы. Помогали члены коммуны «Юный коммунар».

На памятнике написано имя Миши, нарисованы звезда, серп 
и молот, вырезаны слова:

Оця едина могила 
Великого поэта сховала.
3 iM богато шсень новых 
Буденна земля утеряла».

Определённый интерес представляют воспоминания родной 
сестры Ф.Пакрышня -  Анастасии Николаевны Петькун, житель
ницы села Волчья Гора. Воспоминания записаны 27 июля 1968 г. 
Натальей Рубис. «Нас было десять человек — шесть сестер и че
тыре брата. Отец умер, когда мне было всего полтора месяца. 
Жили мы очень бедно. Хата была маленькая, тесная, скудная.

Старшие братья и сестры поженились, стали жить отдельно. 
И мой брат Федор Николаевич к 1922 году также стал жить в 
другой хате, в маленькой комнате. Нас у матери осталось четыре 
сестры. Я была самая младшая (родилась в 1902 году).

Брат Федор в то время был председателем ком[итета| бед[но- 
ты] в селе Волчья Гора. Он тяжело болел туберкулезом позвоноч
ника. Его послали в Крым, в санаторий. Там он подружился с 
Михаилом Кузьмичом.

...Фёдор звал Мишши к себе в Волчью Гору, и когда Миш- 
ши освободился из Красной Армии, он приехал к нам. Был со
вершенно бедным, ничего у него не было. Фёдор справил Миш
ши одежду. Они стали жить вдвоём в одной комнате Федора. Жили 
они так дружно, как и родные братья не живут.

Я носила им каждый день завтрак и обед. Носила через ого
роды, потому что соседи на улице посмеивались над нами, что у 
нашей матери теперь два сына, а не один Фёдор, а у меня — 
сразу два брата.

Когда получали они паёк — муку, то приносили мне, и Фё
дор говорил:

— Ну, Настенька, вот тебе работа!
Я им пекла хлеб. Когда ни придёшь к ним, они всегда чита

ли или писали. У брата книг было очень много. Он читал и писал 
постоянно. Один раз, когда я принесла им обед, брат сказал:

— Настенька, вот Мишши будет с тобой дружить. А я отве
тила:

— Мы все друзья! -  и убежала.
Когда случилось такое горе с Мишей, то брат Фёдор страш

но горевал, он совсем обеспамятовал и всё кричал:



— Дайте мне револьвер, я застрелюсь!»
Такова была верная дружба между украинским парнем и чу

вашским поэтом. Их связывала, на мой взгляд, большая любовь 
к родному слову, поэзии. Они породнились как братья и из-за их 
социального происхождения и идейных взглядов. Даже неизле
чимая их болезнь способствовала взаимному пониманию дру
зей, ставших действительно неразлучными братьями по духу, 
мировидению и плоти.

К.Турган был жизнерадостным, любил шутить, увлекался 
философией анархизма. «Жизнь есть борьба, но не с оружием в 
руках, а с знанием, -  размышляет Кирюша в письме Михаилу 
от 21 декабря 1921 г. — Трудись, терпи... познавай тебя окружаю
щее и раскрывай глаза праздным, падшим моралью. Кругом тебя 
раболепие, ханжество, низкопоклонство, лесть, провокация... 
Ну что ж?.. И пусть, и мирись пока с этим, если бороться нельзя, 
а своё дело делай и иди по намеченному пути».

Это всё отвлечённая теория. А на практике, если у тебя болит 
душа за дело, когда не сможешь так просто созерцать, оставаться 
безразличным к окружающим людям и их поступкам. Христианс
кая терпеливость очень часто позволяет расцветать ханжеству и 
нахальству, отчуждённости и безразличию к судьбам несчастных, 
лояльности ко всякой мрази. М.Сеспель был совершенно иной 
личностью: волевой, принципиальный, прямой и открытый, че
стный и справедливый, человеколюбивый. Все качества поэта, счи
тающимися отрицательными (категоричность и резкость, излиш
няя требовательность, неуравновешенность, нетактичность т.п.), 
на самом деле являются продолжением его положительных сто
рон, ибо одни качества не существуют без других.

Ф.Пакрышень по характеру и духу был близок к  М.Сеспе
лю: заботливый, молчаливый, принципиальный, с поэтической 
натурой, деловой, преданный и т.д. Не обращая на серьёзную 
болезнь, он вёл активную организационно-политическую рабо
ту, в качестве председателя комитета бедноты перераспределял 
земли, решал повседневные вопросы крестьян... Они с М.Сес- 
пелем были так похожи, что со стороны казались родными бра
тьями...

В уземотделе М.Сеспель сблизился с похожими на себя со
трудниками: Натальей Николаевной Рубис и Александром Гри
горьевичем Свистельником. Они оба проживали в Остре, оба ув
лекались поэзией и сочиняли любительские стихи. М.Сеспель с 
ним дружил, общался в частной обстановке. Оставаясь по нео
тложным делам в Остре, он всегда ночевал в доме Александра 
Григорьевича, беседовал с хозяином на различные темы, в том 
числе и личностно-интимные.



О друге своей юности Наталья Николаевна составила ряд 
воспоминаний и сочинила около десятка оригинальных стихот
ворений. Наиболее важным и объективным является, на мой 
взгляд, первый вариант её воспоминаний. Он завершён 3 июня 
1941 г. и через В. Уели попал в руки С.Эльгера. В настоящее время 
автограф воспоминаний хранится в НА ЧГИГН (ф.У, ед.хр. 30). 
Вот его содержание: «Миши Сеспель — подснежник, первый 
цветок весны. Он, как подснежник, первый ожил и расцвел под 
лучами живительного солнца — свободы чувашского народа, и 
как подснежник был недолговечен. Теперь, когда я узнала значе
ние его поэзии, его самого, как человека-борца, революционе
ра, организатора и товарища-друга — облик его, полустертый в 
памяти за эти 19 лет, встаёт передо мной в новом свете: как 
будто пронизали его лучи, и весь он засветился неугасимым ог
нём передового человечества.

За сегодняшний день, когда любящие руки друзей прикаса
лись к его письмам, его стихам, когда в душе у нас звенели 
непролитые слёзы, а руки заботливо и нежно перебирали его 
стихи-листочки и прилежно работали, переписывая ценные ма
териалы — всё ближе и роднее становился мне его образ, и не 
раз хотелось пожалеть — почему не узнала его таким при жизни, 
почему он так ревниво (или застенчиво?) прятал от нас сокро
вища своей души.

У него были глаза изумительной красоты, трудно подобрать 
слова, чтобы выразить их бездонную глубину, сосредоточенность, 
внутренний огонь. В те короткие мгновенья, когда в дружеском 
разговоре наши глаза встречались — я помню, как они притяги
вали меня — казалось, что какая-то тайна в них спрятана, каза
лось, что в их темной, почти черной глубине меркнут искры.

Пришел он к нам, в Остерский Уземотдел, такой скром
ный, тихий, углубленный в себя — и с головой погрузился в 
свою работу -  оказания помощи голодающим. Его стол стоял в 
углу в той же комнате, где я работала, и я видела, как много и 
прилежно он писал, работал один, без помощников, сам вёл все 
дела по своему отделу, изредка (за всё время — раза два-три) 
поделился своими затруднениями, говорил, что ему нужен по
мощник — т.к. надо вести «целую канцелярию».

В усадьбе Уземотдела служащие получали небольшие огоро
ды. Мой участок находился внизу, у самого края ложбины. Когда 
я работала там, Михаил Кузьмич несколько раз подходил ко 
мне, и мы вели серьёзные задушевные разговоры о литературе, 
обществе, разбирали разные теоретические вопросы; своей се
рьезностью я, очевидно, завоевала его доверие, т.к. Михаил Кузь
мич прочитал мне свои стихи. Одно начиналось — «О священное 
-  расстрелять», но там были имажинистские выражения вроде



такого: «На, жри, жизнь свою подношу тебе на блюде» (по от
ношению к ставившим его «к стене»; всего содержания не по
мню) и я немного поспорила с ним по этому поводу, а из второ
го стихотворения первые 4 строки:

Жизнь моя, за какими холмами 
Твой с уютною кровлею дом,
Тихой тенью, побитой камнями,
На распутьи стоишь босиком...— 

запомнила на всю жизнь. Потому что здесь мне чувствовалось 
его глубокое жгучее страдание.

Я не помню его весёлым — всегда сосредоточенный, думаю
щий о чем-то, Михаил Кузьмич заслужил у нас, сотрудниц УЗО, 
славу -  никогда неулыбающегося. Я помню, как всегда мне хоте
лось как-нибудь прцгреть его, ободрить. Мне казалось, что он 
тоскует о своей далекой родине. Я задалась целью заставить его 
улыбнуться. И вот один раз, когда после работы мы бродили по 
огородам и аллеям усадьбы УЗО -  это мне удалось. К сожалению, 
память не сохранила мне тему нашего разговора, но как я была 
рада, когда увидала, что Михаил Кузьмич повеселел и -  улыб
нулся. Я ушла домой с особенным чувством, — какая радость дать 
тоскующему человеку хоть минуту отдыха от его тяжёлых дум и 
передать ему хоть один миллимикрон своей улыбки.

Я всегда с большим удовольствием беседовала с Михаилом 
Кузьмичём. Он говорил по-русски прекрасно, я высказывал ему 
своё удивление и восхищение по этому поводу.

Раз как-то я попросила его заговорить на его родном языке, 
и он прочёл мне своё стихотворение по-чувашски. Помню, что 
язык этот показался мне звучным и каким-то свежим, хотя я, 
конечно, ни одного словечка не поняла.

Помню, когда мы как-то особенно по-дружески разговори
лись, он сказал: «Я хочу сказать Вам одну великую вещь». Я вся 
насторожилась: что-то стихийно-могучее и глубокое мне послы
шалось в его мягком голосе -  я притихла, и несколько минут 
мы шли молча.

«Я видел Ленина», -  тихо, проникновенно сказал Михаил 
Кузьмич и взглянул на меня так, как будто из его глаз целый 
сноп лучей вырвался.

Таким он и остался в моей памяти, тихий и скромный по 
внешности, с неугасимым огнём в глазах, с образом Ленина в 
душе. И сейчас, над его преждевременной могилой, невольно 
хочется сказать:

-  Спи спокойно, милый подснежник, своё дело ты сделал, 
как мог, твои братья его продолжают. Буйным цветком оно рас
цветает, колосится и к жатве зовёт».

В замечаниях Н.Рубис признаётся заказчику воспоминаний



Василию Михайловичу Уели, что при уходе в прошлое «всё вып
лывает новое и новое, что казалось совсем выветрившимся».

Начиная с 5 декабря 1956 г. Н.Рубис активно переписывалась 
с П.Бекшанским (сохранилось более двухсот её писем и записок). 
Вот текст самого первого письма: «Уважаемый Павел... (сообщи
те, пожалуйста, ваше отчество). С большим удовольствием отве
чаю на Ваше письмо. Конечно, Вам необходимо приехать в Ос
тёр, поговорить лично с людьми, знавшими Михаила Кузьмича 
во время его жизни здесь и в селе, и в самом Остре есть эти люди. 
Что касается меня, то всё что я о нём знала, я написала в своём 
стихотворении «Сеспель», оно было послано в Чебоксары, но 
дальше о его судьбе я не знаю. Посылаю и Вам. Написано оно в 
январе 1950 года, когда тов. Коломийцев, собиравший сведения о 
Сеспеле, попросил написать мои воспоминания.

Я работала в Остёрском уземотделе одновременно с Михаи
лом Кузьмичём, наше знакомство было очень кратким. Очень 
бы хотелось знать дословно, если конечно, помните, что он обо 
мне писал. С большим приветом Н.Рубис. 5.12.1956 г.» (НА 
ЧГИГН, отд.У, ед. хр. 991. Л .8).

В стихотворении «Сеспель» полностью повторяется содер
жание воспоминаний 1941 г. Есть там такие строки:

Знаю я — если б с нами остался ты жить,
Я была бы твоею подругой.

В ходе работы над составлением «Собрания сочинений» 
М .Сеспеля (Чебоксары, 1959) составитель текста Н.Данилов 
обратился к Н.Рубис за помощью, в результате чего завязалась 
их переписка. Вскоре Наталья Николаевна возобновила перепис
ку с П.Бекшанским, заочно познакомилась со многими чувашс
кими поэтами. В результате усиленного напряжения своей памя
ти Н.Рубис с творческим энтузиазмом начала вспоминать эпизоды 
встречи с чувашским поэтом почти сорокалетней давности. Ко 
многим фактам, приведённым Н.Рубис, впоследствии П.Бекшан
ский отнёсся весьма критически, иногда с такими категоричны
ми замечаниями на её письмах: «Не верю!».

В одном из писем Н.Рубис признавалась, что П.Бекшанс
кий понимает М.Сеспеля умом, а она — сердцем. Чувственное 
ощущение для неё было важнее любого факта и логического 
умозаключения. Павел Иосифович, как опытный журналист, 
умел, сопоставляя факты, докопаться до истины, анализиро
вать, делать рациональные выводы. Наталья Николаевна же, бу
дучи человеком с поэтической душой, опиралась прежде всего 
на чувства, интуицию и воображение. К познанию поэта она при
ходила, прежде всего, через его творения и эмоционально-пси
хологическую характеристику его поступков. Она весьма удачно



пользовалась некоторыми приёмами экзистенционального ана
лиза (мы ещё не один раз убедимся в этом, когда будем анализи
ровать стихотворения М.Сеспеля остёрского периода).

Второй вариант воспоминаний Н.Рубис более художестве
нен, в нём встречаются новые факты, полученные автором, 
очевидно, после знакомства с «Собранием сочинений» (напри
мер, сведения об учёбе в художественной школе). С целью пре
доставления полной возможности для сравнения обоих вариан
тов, предлагаю ознакомиться с последним текстом воспоминаний 
Н.Рубис: «В Остерский Уземотдел я поступила на работу 21 ап
реля 1922 года. Получилось это так: оставшись без работы после 
сокращения штатов Остерского Уоткомхоза, где я работала по 
приезде в Остер, в марте 1922 г. я безрезультатно заходила во все 
остерские учреждения, пока мне не посоветовали пройти в Ста- 
рогородку, в Уземотдел. Обратившись к секретарю Уземотдела 
Богомольцу и подав ему свое заявление, я получила обычный 
ответ: свободных должностей нет.

Опечаленная, я пошла к выходу, и вдруг Богомолец оклик
нул меня и сказал, чтобы я пришла завтра -  он что-нибудь при
думает. То ли моя обескураженная фигурка его тронула или по
нравился почерк в заявлении, — одним словом, на другой день я 
уже приступила к своим обязанностям регистратора, к Богомольцу 
же я на всю жизнь сохранила благодарность.

Все «входящие» и «исходящие» документы проходили через 
журнал, который я должна была вести, записывая кратко содер
жание и ставя номер, отправка почты, раздача по отделам слу
жебных бумаг — все это входило в мои обязанности.

Общая канцелярия находилась в большой центральной ком
нате бывшего помещичьего дома, с одной стороны была комна
та секретаря и кабинет заведующего Уземотделом, с другой, на
против, небольшая комнатка с двумя столами, от которой вел 
коридор к выходу. С другой стороны канцелярии помещалась 
бухгалтерия, напротив нее — комната агронома.

Вскоре после поступления на службу я проходила в канце
лярию — смотрю — навстречу мне идет смуглый юноша с темны
ми волосами, брови — как два черных крыла.

Наверное, он был разгорячён предыдущим разговором с кем- 
то и взволнован, потому что, когда он взглянул на меня, -  как 
будто горячая волна меня обдала, захлестнула с головы до ног. 
Бывает же такое! Потрясенная таким неожиданным раскрытием 
чужой, кипящей жизни, я вернулась к своему столу и низко 
наклонилась над бумагами, чтобы никто из сотрудников не уви
дел по моему лицу, что со мной делается...

Кто этот юноша — я никого не спрашивала.



Прошло еще некоторое время. После работы я шла в сад, где 
сотрудникам были выделены грядки для посадки овощей, -  ра
ботала там, сажала и поливала капусту. Так и в этот раз — я 
поливала рассаду и разрыхляла землю вокруг растеньиц, вдруг 
слышу негромкое «здравствуйте». Я выпрямилась — передо мной 
стоял он.

Перекинулись парой слов, потом он помог мне принести 
воду — недалеко от грядки протекал не то ручей, не то осталась 
вода от половодья — мы кончили поливку и пошли в глубь сада 
по аллеям.

Неудобно было разговаривать, не зная имени, и я назвала 
себя и спросила, как зовут моего спутника. Он ответил, что его 
зовут Михаил, а отчество сказал только после вторичной просьбы 
— Кузьмич и назвал свою фамилию -  Кузьмин. Так мы познако
мились.

Я спросила, кем он работает, и Михаил Кузьмич ответил, 
что у него работа — особенная — Ком. Пом. Гол. и пояснил, что 
это значит -  Комитет помощи голодающим Поволжья. Сказал, 
что ему приходится трудно — плохо идут навстречу местные ру
ководители. Надо много усилий, чтобы чего-то добиться, но чего 
бы-то ему не стоило, а он добьётся, чтобы отгрузить не то бар
жу, не то вагон зерна.

Так мы шли, разговаривая, по саду, подошли к дому, где 
помещался Уземотдел и попрощались. С тех пор, если было вре
мя, Михаил Кузьмич приходил в сад после работы и мы бродили 
по аллеям и лужайкам, затрагивая самые различные темы.

Больше говорил Михаил Кузьмич, а я слушала, изредка о 
чем-нибудь спрашивая, что было мне не ясно. Рассказывал и о 
себе — сказал, что учился в художественной школе, но очень 
недолго, что он хотел стать художником, но, видно, этому не 
сбыться.

Чем больше мы знакомились друг с другом, тем глубже ста
новились наши беседы.

Михаил Кузьмич спросил меня однажды:
-  Хотите, я прочту Вам свое стихотворение?
Я вся превратилась в слух, и он прочел:

Жизнь моя, за какими холмами 
Твой с уютною кровлею дом?
Тихой тенью, побитой камнями,
На распутье стоишь босиком...

Такую грусть он на меня навёл этим стихом, что я и слова 
не могла сказать... Думала только, что же ему пришлось перене
сти в жизни, сколько перестрадать, чтобы написать такое...

Один раз, после работы, мы с Михаилом Кузьмичём шли



вместе в город, дошли до нашего дома, я показала, где живу и 
пригласила зайти, но он отказался».

Кстати, перевод псевдонима М.Сеспеля как «подснежник», 
по-моему, вперыве дала Н.Рубис (см. первый вариант воспоми
наний). Откуда она узнала его значение? Хотя Наталья Никола
евна ссылается на перевод самого поэта («Сам-то Михаил Кузь
мич перевёл мне -  первый цветок, подснежник, но какой цветок 
он имел в виду?»), но, мне кажется, ей в те годы (в 1941 г. Н.Ру
бис посетил чувашский писатель В.Усли,) перевод цветка ҫеҫпӗл 
сообщил В. Уели. По интуиции.

Н.Рубис почувствовала, что псевдоним чувашского поэта 
означает не подснежник. В письме П. Бекшанскому от 23 июня 
1963 г. она выражает своё сомнение: «И вот ещё какое у меня 
сомнение появилось: в словаре ҫеҫпӗл [...] переводится фиалка, 
медуница (????) Спрашивала точный перевод у Кокоревых — не 
ответили. Спросить бы какого бы ботаника чувашского — как 
они фиалку на чувашский переводят?

Сеспель -  фиалка. Фиалка, а не подснежник. Что Вы скаже
те? И как бы узнать, что сам Миша себе представлял? Какой 
именно из цветов. Я почему-то склонна к ФИАЛКЕ».

Когда Н.Рубис увидела на конверте письма П.Бекшанского 
фиалку, она, как сама пишет, прямо ахнула от увиденного, «как 
наитие какое-то...»

А наитие Н.Рубис заключается в том, что поэт такой вели
чины и глубины, как М.Сеспель, не мог взять псевдоним не 
очень глубокого содержания (подснежник -  первый, самый ран
ний, противостоящий холодному снегу). В письме П.Бекшанс
кому от 2 августа 1963 г. Н.Рубис объясняет своё «наитие» слова
ми: «... Фиалка. Вы представляете — что это значит? Ведь это -  
уже ЦВЕТ ПОЛНОЦЕННЫЙ, полны своего неповторимого аро
мата, своей неизъяснимой прелести». По глубокому убеждению 
Натальи Николаевны, М.Сеспель «чувствовал жизнь в цветах».

В письме П.Бекшанскому от 2 августа 1963 г. Н.Рубис окон
чательно убеждается в своём мнении: «Это так много значит, 
что Михаил т о л ь к о  фиалки брал к себе на стол, чтобы вды
хать их аромат, смотреть на них весь день, нельзя забывать, что 
был он ХУДОЖНИКОМ, не только поэтом... ФИАЛКА... Итак, 
это — закреплено».

Наитие Н.Рубиса повело её по верному пути, жаль, что она 
не изучила следующее значение слова Ҫеҫпӗ/i в словаре — меду
ница. Быть может потому, что она не знала флору чувашских 
лесов, что в них весной расцветают не фиалки, а в большей 
степени медуницы (первоначально они, как и фиалки, бывают 
красно-фиолетового цвета).



Итак, мы убедились, что в изучении творчества пригодны 
не только логические пассажи по частям анализа и синтеза, но и 
опыт индивидуально-«наитивный», который опирается на оза
рение, цветовидение, обоняние и т.п. Думаю, таким даром обла
дала и Наталия Николаевна Рубис.

В одном из ранних писем П.Бекшанскому (от 24 сентября
1962 г.) Наталья Николаевна как бы случайно заметила: «... до 
чего же мы с Вами одинаковы — вы понимаете, а я вижу -  внут
ренние движения океана-души Михаила». В другом письме она 
пишет о том же такими словами: «Ведь я многое просто ощу
щаю, чувствую, без всяких логических объяснений. И если мы 
расходимся, доказать ничего не могу....» (письмо от И октября
1963 г.).

В письме от 31 октября 1962 г. Н.Рубис значительно развива
ет тему «внутреннего видения»: «О нечеткости выражения мыс
ли». Тут я — невозможный пуританец. Так что будьте терпимы. Я 
по-другому понимаю. А именно: если выражено не чётко, значит 
сама МЫСЛЬ нечёткая. Пусть обретёт полную ясность сперва 
«внутри», а потом одевается в слова. Иначе при всяком «перепи
сывании» можно и саму мысль потерять. Это не значит — не 
записывать. Но в ПРОЦЕССЕ записывания — не мысли обгоня
ют перо, а КАРТИНЫ , встающие перед внутренним взором, 
разворот событий. Вот за ними угнаться -  это да! Здесь что угод
но может получится при «одевании словами». И пусть!».

По пониманию украинской поэтессы, в художественном 
творчестве образность важнее чёткости мысли. А последняя не
посредственно зависима от чёткости выражения.

У Н.Рубис чистейшая поэтическая натура, она жила и твори
ла не столько мыслями, а прежде всего чувствами (об этом час
тично уже говорилось). Поэтому творчество художественное для 
неё равнозначно любви, быть может, и выше её. «Когда познала 
счастье творчества (пусть в капле — но в ней вкус океана...), — 
призналась она П.Бекшанскому в письме от 8 февраля 1964 г., — 
и спросила себя -  если бы пришлось выбрать — любить и быть 
любимой или -  писать (в смысле творить), не колеблясь, ответи
ла себе — ПИСАТЬ! И это тогда, когда уже любила «до потери 
сознания», бесповоротно, на всю жизнь! Настолько счастье твор
чества оказалось сильнее. Но это было ещё в 18—20-е гг.» В другом 
письме Н.Рубис пишет: «Стихами я с детства вливаю свою душу, 
всё, что накапливается внутри -  само собой и выливается. В них 
— моя кровь, моё всё» (письмо от 5 февраля 1962 г.).

Последнее признание поэтессы не следует сводить к про
стому излиянию чувств. Нет. Для поэта важнее ощущение насто
ящей, живой жизни, которое диктуется не повседневностью, а



самим подсознанием: «Именно в таком «под диктовку подсозна
ния» в письме (т.е. творчестве — В.Р.) и рождаются те «един
ственно верные» слова, в которых слышишь живой трепет серд
ца. Припомнилось — Веры Ибнер — о том, как «утром встаёшь с 
уже готовыми строфами, неизвестно откуда, помимо сознания, 
возникшими...» (не дословно, только смысл).

И вот это то свободное, не стеснённое никакими мудрство
ваниями, излияние накопленного — с>но и создаёт ощущение 
жизненности, Ж И ЗН И НАСТОЯЩЕЙ, ЖИВОЙ, которая жи
вёт независимо от автора, и поэтому воспринимается как досто
верность» (письмо от 13 декабря 1962 г.).

Свобода творчества подразумевает и полную свободу созда
ваемого писателем образа. «Вы уже ПИСАТЕЛЬ, раз Михаил уво
дит Вас за собой, — обращается Н.Рубис П.Бекшанскому. -  И 
пусть уводит. Чтоб не было для Вас ни стола, ни пера, ни комна
ты, пусть всё исчезает — вы видите только ЕГО, и пусть Он 
ВЕДЁТ... Это и будет наивысшее напряжение творческого со
знания, которое сопровождается всегда невыразимым восторгом 
и счастьем. Й Вы уже пьёте из этого неиссякаемого источника. 
Пишите, как пишется, без малейшего напряжения, без всякого 
наикрохотушечного стремления выдержать какую-то схему, ка
кой-то план. Это всё (план, схема) — только, как первые вехи по 
пути к просторам творческого созидания -  а дальше — во ВСЮ 
МОЩ Ь ДАЙТЕ ЕМУ СВОБОДУ. Пусть он захватит Вас всего, с 
потрохами, тогда и написанное ТАКЖЕ будет захватывать чита
теля» (письмо от 10 октября 1962 г.).

«У Вас уже даже «мелкие » персонажи (в смысле места, от
ведённого для них) и то желают СВОЕЙ жизнью жить, а не по 
воле автора, — разбирает Н.Рубис творческий опыт П.Бекшанс
кого в создании самостоятельного от писательской воли героя. — 
...Вы не встопорщились своим авторским всемогучим жезлом, а 
тоже согласны, сто любое «АВТОРСКОЕ НАСИЛИЕ» прозву
чит как фальшивая нота».

В своём письме П.Бекшанский как-то признался Наталии 
Николаевне, что он не будет сочинять Михаила, а хочет, «чтобы 
он ожил в ней таким, каким был, пусть даже порой вопреки 
тому, что» ему хотелось бы. «Павел, неужели не чувствуете, что 
мне хочется руки Вам целовать за эти слова, -  искренне прояв
ляет свою радость Н.Рубис. -  Каким был! А разве мы Его другим 
любим? Нет. Он стоит перед нами, в нас — ждёт, ждёт — он 
живёт, он, а не образ его. Не понятно говорю? Мне видится — он 
уже завладел Нами и, как Вы пишете, — «по хозяйски» водит 
Нашей рукой». Он сам, вот вижу и глаза и брови его мои люби
мые» (письмо от 2 октября 1962 г.).



Возражая против мысленно представленного выражения 
П.Бекшанского («Сложили в себе... образ»), Наталья Николаев
на размышляет: «То есть, как это «сложила в себе...»? Что же я 
«сочинила для себя образ»? Ну, как бы Вам это пояснее сказать
— для того, чтобы узнать, что в море вода солёная, не надо ведь 
его всё выпить — довольно капли. Так и с Михаилом. Вот скажу 
Вам таким примером — вспоминаю, вижу его взгляд — и не надо 
мне никаких слов — я  знаю, что он честен до конца, если предан
— до смерти, до дна, если доверился — то на всю глубину, и всё 
это вижу, и могу заранее сказать, в каком случае как он посту
пит. Не понятно? Как это я «сложила в себе образ» — если Миха
ил весь, целиком — Сам вошёл в меня и живёт там, живёт само
стоятельно, помимо моей воли. Вот Вам и диалектика — ведь 
мужчины и женщины -  это противоположности. Вы постигли 
Михаила прежде всего умом, а я -  чувством, а выводы по ва
шим словам, во многом совпадают» (там же).

Здесь гендерного объяснения не требуется, так как Наталья 
Николаевна всю жизнь жила в мире поэзии и чувств, а Павел 
Иосифович, как журналист-аналитик, склонен к логическим уп
ражнениям. Для наглядности можно привести его размышления о 
переломных событиях в жизни его друга Михаила: «О Миронове. 
Зачем нужно кому-то доказывать, что Миронов сыграл в деле 
Сеспеля очень маленькую и ничем не решающую роль? Миронов 
не мог по своему служебному положению ни арестовывать Миха
ила, ни допрашивать его. Михаил был арестован другим, Миро
нова, как «свидетеля», привлекли потом. Наболтал с перепугу и 
потом отказался от своих «показаний», а Михаила то держали в 
тюрьме, дело его прекратили только через 8 месяцев, даже пред
лагали, хотя вины не доказали, сослать в Архангельск в лагеря на 
3 года. Причём тут Миронов? Я не буду копаться в этом деле. Воп
росов много, а ответ на них ничто не изменяет в судьбе Михаила 
и ничего не прибавит к его характеристике. Для меня достаточен 
того, что Михаил был арестован за 2 -3  недели до начала кулако- 
эсерского восстания в Чувашии. Выведен из строя. Всё остальное 
пусть устанавливают. Разыскивают исторически. Да и они без по
мощи опытных следователей этот клубок не распутают. Когда-ни
будь я напишу для вас всю хронику по дням, как был арестован 
М.Кузьмин. Как допрашивали, кто и когда переводил его из под
вала в одиночную камеру, потом по просьбе Михаила -  в общую. 
Как письмо Михаилу от Червяковой, пришедшее 30 января, про
лежало у Маркова (нач. след, отдела ЧК) и Кадушкина (пред. ЧК), 
лишь 7 февраля, при освобождении письмо было передано Миха
илу. Но... так записано в документах, а письмо то Михаил, види
мо, не получил совсем... В книге я не привожу данных, но мне



они были нужны для более полного представления об условиях, в 
которых содержали Михаила почти 1,5 месяца, чтобы домысли
вать его самоосуждения и думы. Кто такой Марков? [...] А может и 
он -  не главное лицо в аресте Сеспеля, а лишь исполнитель чьей- 
то злой воли? Вероятно. Теперь уже невозможно полностью вос
становить все скрытые пружины дела с арестом Михаила, под
линных виновников и, повторяю, не моё это дело» (письмо от 12 
мая 1980 г.).

Бывший журналист и историк-краевед «в мысли и чувства» 
Сеспеля проникал, прежде всего, через анализ отдельных фак
тов, т.е. двигался от внешнего к внутреннему. А поэтесса «с рожде
ния» обладала даром внутреннего видения. Например, ситуацию 
«исполнения чьей-то злой воли» Н.Рубис увидела, скорее всего 
ощутила, изнутри самого поэта: «Михаил так ясно видел, насквозь 
видел этих негодяев, запутавших его в тенёта злобной клеветы. 
Ведь настоящие-то убийцы его — как раз те, что взвалили на него 
такую чудовищную ложь, оторвали от партии и товарищей, бро
сили в ТЮРЬМУ! Светлый сокол, мчавшийся навстречу свободе, 
солнцу, светлому счастью Будущего -  предательски подбит кам
нем на лету и упал, упал, но себя Он не потерял ни на секунду... 
Такой талант, такой необъятный мир погублен, погублен злобно, 
умышленно, преднамеренно «волчьей стаей», ужасами, пресмы
кающимися ...» (письмо от 5 июня 1962 г.).

Всю цельность человека Н.Рубис могла составлять через его 
единственный взгляд, через сопровождающие его запахи, по бо
жественному наитию, откровению подсознательного... Иногда 
подобное общение с Михаилом у Н.Рубис происходило в состо
янии сна, т.е. на грани жизни и смерти: «Вчера весь день звучал 
во мне голос Миши Кузьмина, обращённый к Вам, до того зву
чал, что даже ночью вскакивала, открывала книгу на 80 страни
це и перечитывала, а потом твердила себе на память. Такое чув
ство, как будто в Вас не осталось ни одного уголка, ни одного 
закоулочка, незаполненного М ИШ ЕЙ, не Михаилом, не Сес- 
пелем, а Мишей, Мишей Кузьминым... Как будто Ваше сердце 
— это Его сердце, Его живое биение, Его чувства — Ваши чув
ства, Его боль — Ваша боль и Его радость — Ваша радость. И всё 
время вижу Михаила — почему-то с коротко остриженными чёр- 
ными-пречёрными волосами, бодрого, горячего, горячей огня... 
У меня сейчас очень интересное и в то же время совершенно 
определившееся ощущение...» (письмо от 12 ноября 1962 г.).

«Всегда живой будет для нас Михаил Кузьмич, не примем 
мы Его смерти — это невозможно, — восклицает Н.Рубис в пись
ме от 5 февраля 1962 г. -  Иногда ощущаю, буквально ощущаю 
Его близость -  ведь, наверное, и в этой комнате что-то осталось



от Него, и бывают минуты, когда так остро я это что-то чув
ствую. Это реальное ощущение, не подумайте, что здесь какая- 
то галлюцинация».

В другом письме она выражает аналогичное же чувство: «А я 
... столько бы раз не подходила к памятнику -  нет Его там -  я 
чувствую Его живым, а могилы просто не воспринимаю, смот
рю на портрет, а вижу таким, как в жизни, слышу, как читает 
по-чувашски «Морю», говорит мне на прощанье «Салам»...» 
Сидим рядом, смущённые, в нашей «большой» комнате и не 
знаем, о чём начать говорить...»(письмо от 6 июня 1962 г.).

Даже к факту трагической смерти М.Сеселя эти два близких 
его друга отнеслись по-разному. «Самоубийство или убийство? — 
вопрошает опытный журналист, привыкший всегда докапывать
ся до истины. -  Никаких данных у меня нет: просто я никак не 
могу до сих пор поверить, что Михаил МОГ покончить жизнь 
самоубийством (из письма П.Бекшанского П.Слесареву от 31 
января 1970 г. (НАЧГИГН, отд. V, ед. хр. 1033. J1.49).). А к Н.Рубис 
в письме от 22 апреля 1980 г. он пишет следующее: «И ещё: не 
надо искать виновников ухода Сеспеля из жизни в партийных 
органах Чувашии. Причины его гибели не в Чебоксарах., а в Ос
тре. Чебоксарские события надломили, конечно, но не убили 
Сеспеля-коммуниста...»

Разбирая книгу Ю.Збанацкого «Сеспель», Наталья Никола
евна приходит к весьма оригинальному (по сравнению с мнени
ем других её современников) выводу: «Мне кажется, главное во 
всех недоделках книги именно то, что самому автору не был 
понятен и ясен до конца СЕСПЕЛЬ, как таковой, Сеспель, как 
живой человек, тем более его кончина. Поэтому он умолчал об 
истинной смерти Сеспеля, поэтому столько внимания отдал опи
санию бури в природе, которой вовсе тогда не было, наоборот, 
по словам Свистельника, ночь была на редкость тихой, поэтому 
столько всевозможных отступлений и исторических справок, 
очень интересных и хороших как сами по себе, а в романе загро
мождающих развитие основного действия и вызывающих нетер
пение читателя, поэтому он стал перед дилеммой: Сеспель-ком- 
мунист и Сеспель-самоубийца, какой в действительности не было. 
Сеспль и ушёл САМ из жизни, потому что был ДО КОНЦА 
предан революции, но был СМЕРТЕЛЬНО РАНЕН жизнью, ко
торую ТАК жгуче любил — вот где его основная трагедия, кото
рой нет в книге, поэтому получилось, что образ Антоненко не
вольно ПРОТИВОПОСТАВЛЯЕТСЯ и ПЕРЕВАЛИВАЕТ над 
образом Сеспеля... А где же его жгучее пламя, где его кристаль
ная чистота, где его насквозь пронизывающая ВОЛЯ, где он -  
ПОЭТ, прежде всего — ПОЭТ НОВОГО ДНЯ? Они расплылись.



растерялись в романе за неприсущими Сеспелю «мелочами», 
какие именно «мелочи» так чётко, так выпукло вычеканили об
раз Анотоненко-комиссара» (письмо от 19 апреля 1962 г.).

Некоторые биографы М.Сеспеля и сегодня пытаются искать 
ответы на заданный П.Бекшанским около сорока лет назад со
всем неоднозначный вопрос. Они с многолетним опытом работы 
в периодике пытаются приблизиться к тайне М.Сеспеля от вне
шних фактов событий к духовно-личностной. Но без цельного 
видения и разностороннего изучения творчества нашего поэта, 
к чему постоянно стремилась Наталья Рубис, невозможно дать 
правильную оценку любого отдельного его поступка, даже тако
го, как добровольного (или вынужденного) ухода его из мира 
сего. Поэтому свою позицию по данному вопросу я выскажу в 
ходе анализа стихотворений поэта. Здесь нам помогут отдельные 
высказывания Н.Рубис в адрес того или другого произведения 
М.Сеспеля. Наталье Николаевне хотелось, как она сама пишет 
П.Бекшанскому, «совсем нового искусства -  чтобы вместе с 
цветами и звуками и запахи в великолепных сочетаниях возни
кали...» (письмо от 17 мая 1963 г.).

Стихотворения остёрского периода дошли до нас разными 
путями. Из высланных Ф.Пакрышнем в Чувашию в сборник сти
хов М .Сеспеля 1928 г. издания вошли: «Хӗрлӗ-хӗрлӗ, хӗрлӗ 
мӑкӑньсем...» (Маки красные, что там, вдали...), «Паянтан» (От
ныне), «Ёнер йӑвӑҫ пахчи кӑмӑлне...» (Лишь вчера в саду, светла, 
ясна...) К ним же следует отнести стихотворение «Жизнь моя, за 
какими холмами...», которое Н.Вазянкой опубликовано в журна
ле «Сунтал» за 1927 г. (№8—9). Последнее стихотворение (авто
граф) выслано В.Усли из Киева в 1941 г., взятое вместе с Н.Рубис 
у Е.Пенской, хранительницы архивов Ф.Пакрышня и М.Сеспеля.

В своем письме П.Бекшанскому от 24 ноября 1981 г. Н.Рубис 
сообщила следующее: «Первой ласточкой» прилетели ко мне в 
1941 г. Ю.О.Збанацкий с чувашским писателем Василием Михай
ловичем [Уели] (хочется сказать В.М. спасибо, что они уцелели и 
оказались в НИИ); в 1941 г. — И.Григоренко взял тетрадь М[иши], 
и она ещё не найдена» (НА ЧГИГН, отд. V, ед. хр. 990. Л. 33).

Как известно, в 1947 г. украинский журналист Иван Григо- 
ренко опубликовал статью о М.Сеспеле «Ҫирӗп туслӑх» (Креп
кая дружба / /  Родная Волга. -  1947. — кн. 30), из которой можно 
понять, что рукописи нескольких русскоязычных стихотворе
ний автор получил от Н.Рубис. Перед своим арестом эти произ
ведения И.Григоренко отправил в Чувашию (первоначально он 
сообщал, что рукописи передал через какого-то чувашского пи
сателя, а потом вспомнил, что отправил в Союз писателей Чува
шии). До 1970 г. об этих стихотворениях научная общественность



ничего не знала, молчала и Н.Рубис. И вот, в 1970 г. в Учёных 
записках Н И И  при Совете Министров ЧАССР (выл. 51) была 
опубликована статья В.А. Долгова «Неизвестные произведения 
М.Сеспеля», в которой впервые печатались следующие стихот
ворения: «Весна», «На дне дня», «В солнечную Мань синевы...», 
«[Дальний] путь сумеречных скитаний...» и окончательная ре
дакция «Жизнь моя, за какими холмами...».

Возникает закономерный вопрос: где нашёл В.Долгов авто
графы данных стихотворений М.Сеспеля? Они без движения 
пролежали в архиве критика-сеспелеведа аж более 20 лет! Поче
му не публиковал он их раньше, не помог составителям вклю
чить в «Собрание сочинений» поэта 1959 г. издания? В его архиве 
хранилась рукопись и рассказа М.Сепеля (В.Долгов его назвал 
«Истомой»). Спасибо Долговым, что они в конце жизни сдали 
оригиналы произведений М.Сеспеля в НА ЧГИГН. Но нет ори
гинала стихотворения «Выдуманным глазам», копию которого 
Н.Иванов в своё время выслал Н.Рубис. По мнению П.Бекшанс
кого, сохранились даже некоторые документы, найденные в своё 
время Н.Вазянка, но они, по мнению друга поэта, находятся в 
личном архиве известного чебоксарского литературоведа (Пись
мо П.Бекшанского Н.Рубис от 28 ноября 1979 г. (НА ЧГИГН, ф. 
V, ед.хр. 988).

После В.Уели много документов о М .Сеспеле разыскал 
П.Н.Чичканов, талантливый чувашский художник и прозаик, 
автор биографического романа-хроники «Кӑвар чӗре» (Огненное 
сердце, 1965), романа-хроники «Ҫӗн Кун ачи» (Сын Нового дня, 
1989) и «Сенкер Десна» (Голубая Десна, 1992). Все они посвя
щены жизни и творчеству М.Сеспеля. В Черниговском государ
ственном архиве П.Чичканов нашёл рукописи следующих не за
конченных произведений поэта: «Родной аул давно уж мне 
отлаял...» и «Мой любимый Нуль...».

Итак, из сохранившихся стихотворений остёрского периода 
жизни М.Сеспеля известно всего 11 произведений, некоторые 
из них имеют по несколько редакций.

«Хӗрлӗ-хӗрлӗ, хӗрлӗ мӑкӑньсем» (Маки красные, что там, 
вдали) впервые опубликовано в сборнике стихотворений 1928 г. 
издания. Датировано так: «20 марта 1922. Чернигов». Автограф не 
сохранился. Следует заметить, что мак для чуваша всегда являл
ся окультуренным цветком, быть может, даже городско-парко
вым. Поэтому в условиях города естественно возник образ «крас
но-прекрасных» (хӗрлӗ-хӗрлӗ, хӗрлӗ) маков. В стихотворении не 
отражена разница революционного прилива и отлива, как по
верхностно полагает ряд интерпретаторов, а выражено глубокое 
чувство переживания героя за судьбу Чувашской автономии:



Маки красные, что там, вдали,
Позапрошлым годом расцвели.
Вас сорвал, развеял ветер злой,
Ваши корни сжёг горячий зной.

Перевод П.Хузангая.
Последние две строки дословно переводятся так: «Ветер раз

гневался, ветер развеял же вас, | Жжёт песок разрыхленную по
чву». Чувствуется, что здесь слова поэтом подобраны с целью 
создания внутристрочной аллитерации:

ХЁРЛӖ-ХӖРЛӖ, ХӖРЛЁ мӑкӑньсеи/,
ВиҪӗм Ҫул ЧЕЧЕклӗн Чӗрлнисем,
ҪИЛ ҪИленчӗ, ҪИЛ вӗҪтерчӗ-Ҫке сире,
ХӑйӑР ХӗРтРӗ ҪЕп-ҪемҪЕ Ҫёре.

Стихотворно-поэтический язык текста со своей звуковой орга
низацией напоминает классические стихотворения крымского 
цикла. Лирический герой хорошо помнит о расцвете красных ма
ков в «позапрошлом году» (так выразил поэт образование Чуваш
ской Автономной области в июне 1920 г.). но их сорвал «рассер
женный ветер», разрыхленную и плодородную землю жжёг горячий 
песок пустыни. Далее положение цветков по фольклорному прин
ципу сравнивается с трагической судьбой лирического героя: 

Маки нежные, что там, вдали,
Позапрошлым летом расцвели,
Я, хозяин ваш, оставил вас 
И брожу голодным в этот час;
Красные я помню лепестки,
Не избыть сердечной мне тоски...

У лирического героя в глубине души ещё теплится надежда, 
не смотря на отсутствие «теплоты ярко-солнечного дня» (ҫут 
хӗвеллӗ кӑнтӑрла ӑшши) хозяина фруктово-цветочного сада: 

Маки милые, что там в дали,
Позапрошлым летом расцвели!
Может быть, настанет светлый день 
И вернусь я под родную сень?
Там, в саду, где пышны зеленя,
Может быть, дождётесь вы меня?

В оригинале речь идёт о возвращении тёплых солнечных 
дней, а не лирического героя. Из последней строки оригинала 
можно понять, что герой глубоко переживает за судьбу своего 
сада: «Сможете ли дождаться вы своего хозяина?» (Кётсе илейёр- 
ши хуҫӑра?). Герой сомневается, что он когда-нибудь вернётся в 
свой любимый сад (т.е. в свой родной край).

Завершающее стихотворение строфа кольцуется с его на
чальным четырёхстишием (данный приём весьма типичен для 
творчества М.Сеспеля):



Маки красные, что там, вдали.
Позапрошлым годом расцвели,
Ветер вас сорвал в недобрый срок,
А хозяин ваш далёк, далёк...

Из оригинала видно, что вдалеке находится не просто хозя
ин, а «голодный хозяин». Следовательно, злой ветер со жгучим 
песком сопоставимо с голодом, из-за чего есть большая опас
ность невозвращения хозяина в свой плодоносящий сад, где рань
ше царило тепло ярко-солнечного дня (в стихотворении благо
датная теплота дня противопоставляется ветренно-знойному дню).

По глубине аллегорически-символических образов «Маки 
красные, что там, вдали...» сближаются со стихотворениями «Паш
ня Нового Дня» и «Морю». Как и в последнем стихотворении, 
здесь главное место определено герою с индивидуально-личност
ными (но не индивидуалистически-эгоистичными) качествами. К 
слову, М.Сеспель никогда не был «ярким художником-индивиду- 
алистом со своим безусловным «я», как пытаются некоторые ин
терпретаторы объяснять стихотворения киевского и остёрского 
циклов. В любой, хотя бы в мизерной трагедии отдельного челове
ка всегда зеркально отражается частица трагедии того общества, в 
котором он живёт. С этой точки зрения, не бывает поэзии «инди
видуалистической», термин этот сегодня выглядит, на мой взгляд, 
анахронизмом, своего рода идеологическим ярлыком марксистс
кого литературоведения. В пору массовой коллективизации слово 
«индивидуалист» было равнозначно словосочетанию «враг наро
да», оно означало человека, оторвавшегося от своего народа. Но 
бывали такие случаи, когда один лишь человек жил интересами 
своего народа, а вся толпа в нимфе существовала ради очередного 
наполнения желудка и, конечно же, широких карманов. Лиричес
кий герой стихотворения переживает за судьбу Чувашской авто
номии, официальным гарантом соблюдения равноправия наро
дов в «государстве Нового Дня».

Первая строка стихотворения настраивает читателя на рит
мическую волну 5-стопного хорея, но уже во второй строфе ста
новится трудно скандировать в данном размере:

Выҫӑхса сётӗрӗнсе ҫӳреп,
Хӗрлӗ-хӗрлӗ мӑкӑнъсене асӑнса...

Четвёртая строка третьей строфы пытается разрушить струк
туру установившейся ритмической инерции на свой лад (с учётом 
норм ударений литературного языка): Каллех ҫаврӑнса килӗ-ши?

Через одну строку опять появляется вирус-ритм со структу
рой Я1 + П41 (Пеон четвёртый) + Ан1: Кӗтсе илейӗр-ши хуҫӑра?

В конце кольцующая строфа восстанавливает опять перво
начальный ритмический рисунок, хотя последняя строка упор



но сопротивляется: хуҫӑр выҫӑ ҫӳрет инҫетре (Я1 + П41+ Ан1).
Итак, на уровне ритмической организации идёт упорная борь

ба двух структур: 5-стопного хорея и строки со смешанным раз
мером (логаэдической строки). Первая структура утвердительно
оптимистическая, а вторая — разрушительно-неуравновешанная 
(на фоне противоположного большинства). Всё это накладывается 
на интонационно-эмоциональную структуру стихотворения: вол
нения и беспокойства лирического героя оправдываются и на уров
не ритмической организации стихотворения.

«Паянтан. Юлашки кун тумламёсем» (Отныне. Последние 
капли крови) воспроизводится по тексту сборника стихов М.Сес
пеля издания 1928 г. По утверждению П.Чичканова, первона
чальный вариант стихотворения начато в конце марта, когда из- 
за непогоды М.Сеспель, уже утверждённый инструктор уездной 
переселенческой комиссии, не смог выехать для срочного от
крытия в Броварах дома ожидания для беженцев. Он должен был 
любой ценой разыскать помещения и найти людей для успеш
ной работы с беженцами.

Перед новым инспектором была поставлена архисложней- 
шая задача. Торопил председатель уездной переселенческой ко
миссии, члены исполкома. Как назло, на новолуние (29-30 мар
та 1922 г.) испортилась погода, выехать в дорогу в эти дни было 
невозможно. Учитывая, что мужской организм плохо переносит 
новолуние, мы можем лишь в общих чертах представить степень 
нервно-психического состояния нашего поэта в дождливые дни 
конца марта. И проблемы скорейшей организации дома ожида
ния в чужом для него поселении и дождливая погода, и царица 
ночи луна -  все давили на душу поэта, словно огромный жернов 
ветряной мельницы. Ему казалось, что вся земля облачена тума
ном смерти:

Слово тёплое камнем и льдом 
В моём горле отныне застряло.
Над лесами зарницы не стало.
На земле — ужас смерти кругом.

Перевод П. Хузангая.
И вот снова появляется излюбленный поэтом образ при

гвождённой Родины:
Край родной повели босиком 
На Голгофу для тяжкой расправы.
Шупашкарской стены пот кровавый 
В сердце скорбном, разбитом моём.

Но здесь Родина идёт босиком, а это очень многое значит. 
Босые ноги -  знакомый образ Великого Страдальца-Сверхчело- 
века. Тут невольно вспоминается утренний разговор М.Сеспеля с 
Ф.Пакрышнем 15 июня 1922 г.:



— Знаешь что, Федя, я сегодня пойду без ботинок, их нуж
но починить. Смотри, какая дрянная работа. Только починил, а 
уже разваливаются.

— У тебя больные ноги, иди в ботинках, как только придёт 
наш сосед-сапожник, он их починит.

Заметьте, Михаил находит разные причины, но добьётся сво
его: он идёт на работу (считай: на Голгофу) босиком и без еды. Я 
не думаю, что всё это он совершал осознанно (ведь человек за
нял деньги для покупки лекарства). Совершенно очевидно, что 
данные поступки были подспудно подсказаны подсознанием поэта. 
В то утро, как наитие, вдруг ему захотелось пойти на работу 
босиком. А сад и здание уземотдела были расположены на горке 
и, быть может, интуитивно напоминали идущего босиком поэта 
на Голгофу (Асап тӑвӗ — Гору страданий). Повторяю: всё это про
исходило на уровне подсознания.

Последние две строки приведённой строфы с оригинала дос
ловно можно перевести так: «Чебоксарских стен пот кровавый | 
В разбитом сердце моём с этих пор». Что означают здесь «чебок
сарские стены», «пот кровавый»? Следует учесть, что сердце 
М.Сеспеля было разбито в стенах тюремного заключения (че
боксарские стены), а кровавый пот на стенах — это аллегоричес
кий пересказ всех мук и терпений, испытанных поэтом в след
ственных камерах здания чека того времени (их стены были почти 
метровой толщины).

Итак, лирический герой вспоминает дни своих величайших 
мук в Чебоксарах.

Что держу я, ладонь кровеня.
Рву, кромсаю вот этой строфою?
Это — Сеспеля сердце живое 
Ещё бьётся в руках у меня.

Здесь лирический герой полностью сливается с автором -  
поэтом Ҫеҫпӗл Мишши. Он, подобно Данко, вырывает свое серд
це, но не для освещения дороги. Сердце вырывается из-за удов
летворения кровавых аппетитов хозяев Голгофы. В другом сти
хотворении поэт открыто пишет:

Жизнь моя вся тебе отдана,
Вот и сердце принёс на блюде 
С кровью свежей, |жри наклонясь|,
[Это дар мой последний будет|.

Лирический герой следует логике его противника: хочешь 
моего сердца — пожалуйста, жри его, но опомнись, к чему при
ведёт твой ненасытный аппетит.

Не герой лирический, а сам поэг Ҫеҫпӗл Мишши принимает 
позу обиженного, считая, что в один из ненастных дней он смо



жет «вытянуть ноги» (кӑнса выртӑп). Перевод П.Хузангая значи
тельно смягчён:

Псом ободранным буду искать 
Чёрствый кус у плетня у чужого.
В стужу, в слякоть, без хлеба, без крова,
Буду по Шубашкару вздыхать.

Последние две строки дословно переводятся так: «В один из 
ненастных дней вытяну ноги | Из-за Чебоксар голодая и стоная». 
Здесь явно проглядывается мотив многострадальной Родины. Его 
сын, вдали от неё, страдает и хочет чем-то помочь ей; но, раз
давленный голодом, может ответить лишь «стоном могильным» 
(сив масар йӑнӑшни):

Я голодный, и мира покой 
Только стоном могильным нарушу.
Грузный жернов раздавит мне душу.
Да, такой я отныне, такой...

Как-то один биограф М.Сеспеля заметил, что активность 
поэта на работе сопровождался его надломленной поэзией, что 
в своём творчестве поэт перестал бороться за светлое начало. 
Конечно, это совсем не так. Поэт абсолютно не владел тактикой 
противостояния Добра со Злом. Он не критиковал зло, а, разви
вая его же логику, показывал тупиковость и противоестествен
ность этого пути. В данном поступке преобладает логика преце
дента, а не аргумента. Поэт не доказывает и не убеждает, а 
показывает и изображает. Для него важнее показ результатов со
стояния, но не бесплодные поиски их причин.

Поэт удачно использует в тексте нагнетающую градацию (ҫур- 
калап, мамӑклап, какайлатӑп) и точные лексические повторы в 
строке (паянтан, паянтан, паянтан). Чёткий ритм (Ан3443) спо
собствует эмоционально-интонационному нагнетанию анапести
ческой стопы в строфе. Как уже было замечено, 3-сложные сто
пы наиболее естественны для чувашской стихотворной речи, ибо 
в них наименьшее количество пиррихия (пропуска метрическо
го ударения в стопах).

Итак, в стихотворении ощущается усиливающаяся ритми
ческая волна, переходящая в нарастающую интонационно-эмоци
ональную напряжённость. Весомые стопы говорят о серьёзности 
эмоционально-психологического наплыва. Действительно, здесь 
нет борьбы разных ритмических фигур, здесь преобладает на
строй убеждения, очень серьёзного и бесповоротного (на это 
указывает трёхкратное повторение ключевого слова «отныне» в 
конце стихотворения).

«Ӗнер йӑвӑҫ пахчи кӑмӑлне...» (Лишь вчера в саду светла, 
ясна...) опубликовано в первом сборнике стихов М .Сеспеля 
(1928), оно написано на станции Бровары 9 апреля 1922 г. По



утверждению П.Чичканова, в тот день там выпал снег и вся зе
лень была укрыта им. Данная картина напомнила поэта свою 
судьбу, которая по воле Неба пошла по пути трагедии, беды 
всеобщей.

В поэтике М.Сеспеля киевского и остёрского периодов про
изошли кардинальные изменения, в том числе сменились и по
люса противоположностей. Если раньше у поэта положительным 
полюсом было настоящее и будущее, то теперь им определялось 
вчерашнее, прошлое:

Лишь вчера в саду, светла, ясна,
Ликовала целый день весна.

Рано-рано, — вспыхнул лишь восток, —
Распустился алый мой цветок.

Под берёзою, укрывшись в тень,
Иволга звенела целый день.

Перевод П.Хузангая.
Следует уточнить перевод с оригиналом: у М.Сеспеля цве

ток не алого, а жёлтого цвета (cap чечек), что удачно сочетается 
с чувашским названием иволги (cap кайӑк). Вообще слово сарй в 
чувашском языке имеет много значений с разными именами су
ществительными: сарй хӗр (красная девица), сарӑ каччӑ (краса
вец-молодец), сарӑ хёвел (красно солнышко), cap ывӑл (так зо
вёт невестка младшего брата своего мужа) и. т.д. в подобных 
случаях чувашское сарӑ равнозначно русскому «красна(о)». В на
званиях цветка и птички сарӑ переводится как «жёлтый(ая)»: сарй 
чечек (жёлтый цветок), сарй каййк (доел.: жёлтая птичка, т.е. ивол
га). Здесь уместно еще раз напомнить, что любимой птичкой- 
певуньей в чувашском фольклоре является не соловей, как у 
русских и, очевидно, у соседей-татар, а лесная птичка сарй каййк 
(иволга). В стихотворении она сидит на ветке молодой берёзы, а 
не в тени, как показана в переводе П.Хузангая. Вспомним следу
ющую строфу из стихотворения «Эп вилсен» (Как умру):

Пусть с рождением поэта 
Каждого в стране 
Прилетит с зарёю ранней 
Иволга ко мне.

В языке символов поэта сарй каййк (иволга) -  символ по
эта, воспевающего жизнь. В таком значении он использован и в 
«Лишь вчера в саду, светла, ясна...». Поэт в аллегорической фор
ме повествует о своей прошлой полнокровной весенне-светлой 
жизни. А сегодня?

А сегодня снег на клумбы лёг,
Под сугробом алый мой цветок.



Под берёзой иволги уж нет,
Замели метели даже след.

Строка в оригинале «Юр айӗнче хӗрлӗ-сар чечек» дословно 
переводится: «Под снегом красно-жёлтый цветок». Почему цвет 
цветка изменился, не из-за того ли, что он, будучи тоже жи
вым, окровавился? Мне представляется именно так.

Из перевода читатель вряд ли догадается, что в оригинале 
иволга не улетела, она вместе с цветком оказалась под холодным 
снегом. Последнюю строфу для заголовка я перевёл так: «Под 
сугробом иволга моя». Думаю, так понятнее. Подобно пташке- 
певунье, поэт сам оказался под тяжестью общенародной беды- 
голода. Он страдал не из-за себя, а из-за того, что помогать дру
гим и избавить их от великих страданий не мог и не был в 
состоянии. Увеличиваясь как снежный ком, сострадание М.Сес
пеля переходило иногда в безжалостное саморазрывание и унич
тожение (вспомним предыдущее стихотворение).

Ритмическую структуру стихотворения следует разделить на 
две группы. В группе «вчера» (всего 6 строк) вырисовывается 
метр АнЗ, а в группе «сегодня» — Я3+Ан1. Ритмически выражен
ная контрастность частей вполне сливаются с их интанационно- 
эмоциональным и содержательным смыслами.

Этим произведением завершается остёрский цикл стихотво
рений, сочинённых по-чувашски. Русскоязычные стихотворения 
ориентированы, всё же, на другого читателя. В них нет излюб
ленных образов поэта и привычных для него противопоставле
ний. Все они подписаны псевдонимом «М.Забытый». Очевидно, 
тем самым поэт подчёркивал свою ненужность обществу, преж
де всего в деле национально-государственного строительства чу
вашского народа. Считал он себя забытым человеком не только в 
обществе, но и в дружбе и любви.

«На дне дня» впервые опубликовано В.Долговым в сборнике 
«Основоположник чувашской советской поэзии» (Чебоксары, 
1971), автограф был прислан И.Григоренко перед своим арестом. 
Стихотворение первоначально было названо «Вечер». Но данное 
название автор зачеркнул и написал «День прочь», а потом выб
рал окончательный вариант «На дне дня».

В рукописи имеется ряд исправлений автора. Третья строка 
первой строфы первоначально имела следующую редакцию: 
«Шепчет грусть в тишине: прости...» Потом снова «грусть в ти
шине» заменены выражением «кто-то во мне»:

Соловьиная синь и тишь.
В синей выси божия свечи.
Шепчет кто-то во мне: прости.
Мой зелёный, весенний вечер.



Шлю своё прости синеве,
Поутру мне проснуться рано.
Вот захлопнута жутью дверь 
И ещё день мой в вечность канул.

Лирический герой навеян грустью, он глубоко переживает 
уход очередного дня и озабочен очередным приходящим днём. 
Материалом создания образов и тропов здесь послужил русский 
поэтический мир с богатым опытом школ символизма и имажи
низма. К примеру, чего только стоят образ ночной луны на небе 
(«В синей выси божия свечи») и словосочетание «захлопнута 
жутью». Примеров таких резких и неожиданных столкновений, 
далёких друг от друга словосмыслов в чувашских стихах М.Сес
пеля почти не имеется. Это является особенностью русскоязыч
ной поэзии М.Сеспеля.

Лирическому герою нет особой причины радоваться прихо
дящему дню, ибо его жизнь стала бесцельной, а работа — не 
имеющей смысла:

И зачем перед сном гадать...
Жизнь бесцельна штыком пронзёна.
Поутру побрести опять 
В земотдел мне походкою сонной.

И в чернильнице сушью душа 
Будет киснуть весь день, — и только 
Мне в ответ целый день в ушах 
Ремингтон будет скукой щёлкать.

Душа героя целый день будет киснуть в чернильнице без 
чернил (т.е. они закончились от большой писанины). Всё это (и 
оформление различных документов, и беспрерывное щёлкание 
пишущей машинки «Ремингтон») стало для героя бесполезным, 
даже ненавистным занятием.

Загадкой для современного читателя является изображённая 
мостовая у окна кабинета героя:

Будут всё мостовой стучать 
Нагруженных телег вереницы,
Лошади головой качать,
Понукаемые возницей.

Куда отправляется вереница нагруженных телег? Сев про
шёл, нового урожая ещё нет. Думаю, здесь показаны обозы с 
собранным провиантом для беженцев с голодных губерний. Но 
это герою не приносит особой радости, потому что в газетах 
сообщают даже о фактах трупоедства среди голодных. 

Трупоедством прожгут насквозь 
Моё сердце строки в газете,
И застонет душа: «где гвоздь».
Жизнь свою затянуть бы петлей.



Но дни будут идти, плестись,
На конце не поставишь точки.
Лишь в ушах вся истыкана жизнь 
Ремингтона щелканьем чётким.

Душа героя, «прокисшая сушью в чернильнице», стонет от 
ужасов действительности и рвётся подальше от телесного суще
ствования. Здесь идея суицида продиктована порывом свободо
любивой души от раба-тела. Но душа привязана к телу, а после
днее -  к повседневной серости жизни.

Далее лирический герой называет другую причину прокиса
ния своей души: чьё-то властное вмешательство грубо нарушило 
его юную жизнь.

Всё равно: не грустишь, грустишь —
Ю ность ч ьей -то  пя той  попрана.
Соловьиная ночь, прости:
Поутру мне подняться рано.

Главная идея стихотворения изложена в первых двух строках: 
жизнь юноши погублена безжалостно и грубо, из-за чего лири
ческий герой потерял смысл жизни. Далее повторяется уже извес
тные строки и мысли, в конце стихотворения кольцуется и воз
вращает читателя к его началу. (Данный приём сказки «про белого 
бычка» придаёт чувство бесконечности и нескончаемости). 

Поплестись поутру в отдел,
Чтоб чернилами жизнь узорить.
Жизнь ты, жизнь моя, где же, где 
Мёд твой стал нетерпимо горек.

Соловьиная синь и тишь,
В синей выси звёзд чётких свечи.
Сердце тихо звенит: прости,
Мой зелёный, весенний вечер.

Лирический герой обращается к своей кем-то «попранной» 
жизни: оно незаметно для него от сладости превратилось в не
стерпимую горечь. Где же ещё, если не там, где юность героя 
«чьей-то пятой попрали»?

Ритмическая структура стихотворения поэтом построена та
ким образом, что 3-стопный анапест постоянно спотыкается (из- 
за слого-паузы) в конце строки, или даже в её середине. Образо
вы вается неравном ерны й  ритм , несущ ий себе неровны й  
эмоциональный настрой. В последнем варианте названия стихот
ворения имеется мысль-медитация, овеянная трагедией молодого 
героя. Дно -  это не только конец серых будней человека, но и 
завершение бессмысленной жизни. Конечно, начитанный чита
тель непременно вспомнит здесь и известную пьесу М.Горького 
(«На дне»). Светлый ДеНь по разным причинам может обратиться 
в тёмное ДНо. Они взаимосвязаны не только аллитерацией...



«Жизнь моя, за каким холмами...» сохранилась в трёх редак
циях. Самый первый вариант с некоторыми разночтениями опуб
ликован Н. Вазянкой в журнале «Сунтал» (1927. №  8—9). В 1941 г. 
В.Усли в Чебоксары был выслан вариант-автограф с авторскими 
исправлениями. Там целиком зачёркнута четвёртая строфа, не 
поставлены дата и место написания стихотворения, нет подписи 
автора. Из этого следует, что это лишь черновой вариант. Бело
вой вариант со всеми атрибутами прислал в Чебоксары И.Григо
ренко, а опубликовал данный текст В.Долгов.

В «Собрании сочинений» М.Сеспеля издания 1959 г. стихот
ворение опубликовано как неотосланное письмо А.Червяковой, 
при этом публикация сопровождалась им следующим коммента
рием: «По мнению  Бекш анского, стихотворение посвящено 
А.А.Червяковой, которую поэт именует «жизнью моей», и дати
руется временем, когда поэт жил в Чебоксарах или на Украине, 
т.е. в 1921—1922 гг., но стихотворение адресату отослано не было» 
(С. 319).

Против такого объяснения стихотворения выступила Н.Ру
бис, которая в письме П.Бекшанскому от 16 сентября 1962 г. пи
сала следующее: «Можно только поражаться, какая сила была в 
Михаиле, чтобы преодолеть такую первую любовь! Никогда Ми
хаил не возвращался уже к пройденному, теперь мне ещё яснее и 
глубже понятно «Жизнь моя, за какими холмами...» Года два на
зад, прочтя в книге НИИ, что это стихотворение истолковано, по 
Вашему предложению, как неотосланное письмо, я писала Стих- 
вану Антоновичу [...]: «Нет, это не письмо. Эго глубина глубин его 
сердца прорвалась таким бездонно-тоскующим зовом. Здесь всё -  
Его личная жизнь, и в этом Его глубочайшая человечность. Вспом
нить только, что пришлось пережить Михаилу Кузьмичу за пос
ледние годы, и мурашки бегают от этой мощи таланта — в одной 
строке закончить такой мир, такую бездну пережитого.

«Люди залезли мне в душу навозными ногами»... «Быть иг
рушкой в руках людей чёрствых, полных лжи. Быть предметом 
глумления, насмешек людей»...» «Чувствую себя вконец бессиль
ным пред людской ложью»... Всё разможжено, извлечено, иска
лечено в Его до нельзя впечатлительной душе, осталось одно 
дыхание, нет сил ни для крика, ни для слова...

ТИХИЙ ТЕНЬЮ, ПОБИТОЙ КАМНЯМИ...
НА РАСПУТЬИ СТОИШЬ БОСИКОМ.

Вот оно, это страшное распутье — к жизни или смерти. Куда 
движутся истерзанные, обнажённые, босые, — значит опозо
ренные ноги?.. Юность, пылая кипучая юность встала обликом 
юной девы, безжизненной пургой клеветы и подлости... А жизнь 
сердца?



... «Рвал Ваши письма, сжигал, и, казалось, что рву и бро
саю в огонь куски своего сердца»...

Что значит -  приказать уничтожить письма? Это -  разрыв, 
и сердце изорвано в куски, оно всё истекло кровью, всё обесси
лено:

И УСТАМ ОБЕСКРОВЛЕННЫМ НЕЧЕМ 
ПОЦЕЛУЕВ ОГНИ ВОЗЖИГАТЬ...

Наталья Николаевна точно уловила настрой стихотворения: 
оно посвящено не любимой девушке, а своей личной, «побитой 
камнями» Жизни. «М огли Михаил Кузьмич, обращаясь к люби
мой, говорить об «упругих грудях» в физическом смысле?» -  
вопрошает поэтесса и сразу же отвечает: «Никогда. Он был слиш
ком чист и целомудрен, чтобы так сказать. Это -  образ Его юно
сти, Его молодой, изувеченной, рассечённой ветром злобы, 
жизни, но никак не «письмо». И наперекор всему -  Он жаждет 
ЖИТЬ, СТРАСТНО ХОЧЕТ ЖИТЬ, БЫТЬ ПЛАМЕННЫМ И 
КИПУЧИМ , КАК п р е ж д е ».

Данный анализ Н.Рубис относила к внутреннему содержа
нию. Далее она писала о стихотворении следующее: «Одной из 
форм незапятнанной чистоты душевной Михаила Кузьмича было 
то, что он сберегал для каждого, с кем общался, только для 
этого человека предназначенный уголок своего сердца, только 
этому человеку отдавал и говорил то единственное, что роднило 
его с этим человеком и никогда не мог бы смешать эти уголки, 
никогда не сказал бы одному человеку то же, что сказал другому. 
И свято берег от посторонних вторжений эти, предназначенные 
только для одного грани своей необъятной души. Мог бы Миха
ил Кузьмич мне, совсем ещё мало знакомой девушке, читать 
письмо к своей НУСЕ? Никогда. Если это было бы письмом -  
оно было бы только для неё, и ни для кого другого. А это стихот
ворение Михаил Кузьмич прочёл мне первое, в самом начале 
нашего знакомства, он как бы вводил меня свой внутренний 
мир, знакомил меня с собой. Как я поняла этот стих — я писала 
в «Воспоминаниях»; и Михаил Кузьмич увидел, что ПОНЯЛА, 
мы чувствовали друг друга без слов, поэтому, после этого сти
хотворения, он читал мне другие, созданные им, читал без вся
кой настороженности или опаски, что будет не понят. Да, по
мнится, и Вам Михаил писал, что «эта «она» тонко чувствует 
поэзию», а на самом деле -  я не так поэзию понимала, как Его 
самого. Этим стихотворением Михаил как бы подвёл итог своей 
личной жизни доостёрского периода» (НА ЧГИГН, отд. V, ед.хр. 
991. Лл. 201 о б .-204).

В письме П.Бекшанскому от 23 сентября 1962 г. Н.Рубис кон
кретнее объясняет причину и время возникновения стихотворе



ния: «А о «Жизнь моя» — спорить не будем никогда. Вы правы — 
сам Михаил Вам скажет но, что я ЗНАЮ — то ЗНАЮ. Даже 
больше — благодаря Вам, иногда и я отвлекаюсь САМА от СЕБЯ 
и начинаю на себя, Тогдашнюю СМОТРЕТЬ ЕГО ГЛАЗАМИ — 
и вот: вижу — как ясно очерчены разные периоды по времени 
внутреннего мира Михаила. И каждый — с подведением итога 
предыдущего и всё вперёд, снова -  итог и вперёд. Может быть, 
когда-нибудь и узнается настоящая дата написания «Жизнь моя», 
но я чую, что толчок к ней — была встреча со мной. И даже 
«распутье» — возможно, и пожалуй, это будет более верным — 
не к жизни и смерти, а к прошлому или будущему: к Нусе — 
назад, ко мне — вперёд... Пусть Михаил Вам скажет об этом 
сам» (Там же. Л. 217-217 об.).

Невозможно не удивляться глубокому предчувствию (чую!) 
и предвидению Наталии Рубис. Через несколько лет, уже после 
известной публикации В.Долгова, научная общественность уз
нала точную дату написания стихотворения: «27 мая 1922 г.» Это 
есть ещё одно доказательство в пользу ясновидческого дара под
руги М.Сеспеля остёрского периода.

Приведу последний, датированный вариант стихотворения: 
Жизнь моя, за каким холмами 
Твой с уютною кровлею дом?
Тихой Тенью, побитой камнями.
На распугьи стоишь босиком.

Стан твой юный, медвяные плечи 
Выпила непогода пурга,
И устам обескровленным нечем 
Поцелуев огни возжигать.

И когда-то упругие груди 
Рассекла ветра хлесткая плеть, —
Всё же... кто же меня, кто же нудит 
Жгучей жаждой к тебе пламенеть.

Жизнь моя! За какими холмами 
Твой с уютною кровлею дом.
Тихой тенью, побитой камнями 
На распутьи стоишь босиком.

Жизнь как особый образ у М.Сеспеля впервые возник, как 
уже было отмечено, в стихотворении, написанном два дня рань
ше: «Жизнь ты, жизнь моя, где же, где | Мёд твой стал нестерпи
мо горек». В данном стихотворении повторяется и мотив аромат
но-сладкого мёда: плечи с запахом мёда выпила нежданная 
снежная буря. Здесь чётко вырисовывается картина динамики двух



состояний: раньше и теперь. В юной Жизни-девушки ничего при
влекательного и заманчивого вроде и не осталось, но лиричес
кий герой к Ней всё же тянется «жгучей жаждой». Здесь читатель 
находит ответ и на ситуацию в стихотворении «На дне дня»: жизнь 
человека, какой бы она не была, всё же великий дар неба, и 
достойна она большой и пламенной любви к  ней.

Главная идея стихотворения вытекает из неразрешимого 
противоречия между Жизнью, достигший своего предела воз
можностей, и пламенного влюблённого в Неё Героя. Четвёртая 
строфа данного произведения автором не включена в последнюю 
редакцию из-за того, что её содержание выходит за рамки глав
ной идеи. Вот она:

Жизнь моя! Синевой васильковой 
Глаз тврих я к тебе пригвождён.
Взгляд их тянет всегда жгучим звоном,
Но когда, но куда кличет он.

Мотив глаз — отдельная деталь для создания совершенно 
нового образа, поэтому поэт убрал как будто несколько «выпя
чивающуюся» строфу. Через три дня он сочинил отдельное сти
хотворение, где его лейтмотивом стали глаза.

«Выдуманным глазам» впервые опубликовано в «Собрании 
сочинений» 1959 г. издания с копии автографа (оригинал, выслан
ной В.Васькиным перед началом Отечественной войны, исчез 
бесследно). В комментарии издания 1999 г. ошибочно указано, что 
копию стихотворения разыскал В.Уели и прислал в Чебоксары из 
Киева. Там же неверно утверждается, что данное стихотворение 
впервые опубликовано в 1971 г. (в статье В.Долгова).

Анализируя роман Ю.Збанацкого «Сеспель», Н.Рубис выс
казала свой взгляд на стихотворение «Выдуманным глазам»: «У 
Збанацкого бывают такие неточности, какие неверно передают 
логический смысл. В данном случае -  это вывод, завершение 
предыдущего: «Обещанное стихотворение о выдуманных глазах 
он написал. Написал шутя, как опыт (попытку), как пародию, 
но обещания своего подарить, так и не осуществил. На другой 
день выехал в сёла, а когда вернулся, раздумал. Наверное Дес
ною настроение...»

Вот и поставьте то, что вытекает. «Неповторимое» настрое
ние не могло помешать подарить -  разве не так? А если «разду
мал», ещё после того, что сказал «постараюсь» и «покорно улыб
нулся» -  (...] то уж яснее ясного, что всё «очарование неземных 
глаз» улетучилось, как должно было быть по замыслу автора, 
чтобы осталось в неприкосновенности его «верное чувство» к 
А[настасии] П[етровне] (это тоже взято, несомненно, из книги 
НИИ, где «Жизнь моя, за какими холмами...» приведено как 
пример «верности» чувству к А.П.).



[...] Дальше — П И Ш ЕТ САМ СЕСПЕЛЬ -  «Не в насмешку 
ли над собой Вас я песней терзанья создал» — разве автор вду
мывается, разве автор прочувствовал, что кроется за этим «тер
заньем», что значит -  НАСМЕШ КА над собой? Нет -  он повер
хностно хватает — ага, насмешка — готово, значит весь стих — 
это шутка, пародия, проба пера в имажинизме. Автор не знает, 
что до этой «пробы» были уже многие другие, и это далеко не 
«проба», а вполне зрелое произведение, очень высокое по мас
терству поэтическому и глубине образов.

И, наконец, в первых воспоминаниях я упоминала о том, 
что мне удалось как-то вызвать у Михаила Кузьмича улыбку -  
вот автор и приташил сюда — как «покорную усмешку» — ну 
разве это не самая настоящая «ПАРОДИЯ»? (письмо Н.Рубис 
П.Бекшанскому от 4 апреля 1962 г.).

В другом, более раннем письме Наталия Николаевна выра
зила ту же мысль, но сжато и объёмнее, с точки зрения феноме
на творчества: «Сеспель творил не потому, что хотел писать сти
хи, а потому, что не мог молчать; его чувства, мысли независимо 
от его воли выкристаллизовывались и выливались в чеканной 
форме стиха — он был поэт. Поэт-новатор. Увлечение имажиниз
мом, соединённое с его невиданным талантом -  в двух-трёх словах 
заключать целый мир, посредством образа -  перерастало в та
кое творчество, какое иначе, как «РЕАЛЬНОЙ СИМ ВОЛИКОЙ» 
я не могу назвать.

Прошу Вас, Павел Иосифович, прочитайте ещё раз не спе
ша, вдумываясь в каждое слово, стихотворение «Выдуманным 
глазам», и скажите, что это -  ПАРОДИЯ (при чём неизвестно 
даже, на что пародия), или это -  страшная исповедь о ТРАГЕ
Д ИИ личной жизни? (Ведь сам он решил — ОНА НИКОГДА НЕ 
УЗНАЕТ...)» (письмо от 19 марта 1962 г.).

Итак, из приведённых писем у нас сложились определён
ные представления о взглядах Н.Рубис на стихотворение «Выду
манным глазам». Я полностью солидарен с поэтессой о трагедий
но-исповедальном стиле произведения. Она права и в том, что 
данное стихотворение не есть «проба пера в имажинизме», оно 
не результат временного увлечения поэта. М.Сеспель шёл к со
зданию нетрадиционных «густых» образов начиная с чебоксарс
кого периода.

Эпиграфом данного стихотворения служат следующие слова 
автора: «... моей несравненной —Поэзии имажинизма...» Эти слова 
являются неопровержимым доказательством того, что М.Сес
пель особо интересовался этим литературным течением, возник
шим в России в послереволюционные годы на основе исканий 
русского авангарда, в частности -  футуризма. Поэтическая груп



па имажинистов (от фр. и англ. image -  образ) была создана в 
1918 г. В.Шершеневичем, С. Есениным, А. Мариенгофом. В «Дек
ларации» (1919) они провозглашали «единственным законом 
искусства, единственным несравненным (выделяя данное слово, 
я обращаю внимание читателя на сеспелевский эпиграф с анало
гичной лексемой — В.Р.) методом... выявления жизни через об
раз и ритмику образов». На первый план имажинисты выдвигали 
не образ «как таковой», не слово-символ в его многозначности 
(символизм), не слово-название вещи (акмеизм), не слово-звук 
(кубо-футуризм), а СЛОВО-МЕТАФОРА, шокирующее новиз
ной восприятия соединение отдалённых по звучанию предметов 
или явлений (пашня Нового Дня, жгучая жажда, поцелуев огни, 
соловьиная синь и тишь, божия свечи, зелёный вечер и т.п.).

Особое место в имажинизме занимал С. Есенин. Его «Ключи 
Марии» (1920) многие читатели воспринимали как очередной 
манифест имажинистов. Но именно в данном произведении ве
ликий русский поэт утверждал, что не победа над смыслом, а 
теснейшая связь образа с содержанием делает его органичным и 
полноценным. Истоком своей поэзии С.Есенин назвал народ
ную словесность и обряд, а целью поэта — одухотворение вещ
ного мира. В 1921 г. он, как умеренный имажинист, критиковал 
крайности коллег. В своей автобиографии «О себе» (1925) С.Есе- 
нин дал такую оценку имажинизму: «В 1919 году я с рядом това
рищей опубликовал манифест имажинизма. Имажинизм был фор
мальной школой, которую мы хотели утвердить. Но эта школа не 
имела под собой почвы и умерла сама собой, оставив правду за 
органическим образом».

Незадолго до этих слов С. Есенина имажинисты вынуждены 
были признать, что «малый образ» (слово-метафора, сравнение) 
должен быть подчинён образам высшего разряда -  стихотворе
нию как лирическому целому, «образу человека», сумме лири
ческих переживаний, а характер — «образу эпохи», «композиции 
характеров» (А.Ревякина).

Близость творчества М.Сеспеля к есенинскому имажинизму 
можно уловить во многих его стихотворениях чебоксарского и 
южного циклов. Параллели обнаруживаются и в их самооценке 
(поэт есть пророк), поступках (сжигать себя для того, «чтобы 
ярче гореть»), творческом вдохновении (петь не голосом, а «кро
вью сердца», т.е. выливать в стихах свое непосредственное ду
шевное состояние) и т.д. Они независимо друг от друга в поэзии 
создали совершенно новую (как продолжение христианства) ре
лигию любви и согласия (равенства), писали о Новом Дне и 
сеятеле, постоянно прибегали к мотиву распятия или к другой 
библейско-космической образности. Оба они своеобразно про



тестовали против новой реальности России (С.Есенин: «На до
рогах голодным ртом | Сосут край зари собаки», «Люди с голоду 
бросились в бегство...| И оскалилось людоедство»), К имажиниз
му, к  их эстетике «увядания» М.Сеспеля привела сама реаль
ность России 1921—1922 гг. В отличие от русского поэта, чуваш
ская «иволга» развивала тему гибели чувашского края с его 
социально-политическими, национально-государственными и 
культурными правами. Все образы «я» в поэзии М.Сеспеля, хотя 
бы невидимыми нитями, но всё равно связаны с жизнью его 
родного народа. Во многих стихах «М.Забытого» незримо при
сутствуют забывшие своего кровного брата люди, вместе состав
ляющие народ чувашский.

Вернёмся к стихотворению и прочтём его начальную строфу: 
О глаза, любимые мной —
Тёмной сини две чёрные звёзды,
Не в насмешку ли над собой 
Вас я песней терзанья создал?

Здесь лирический герой-поэт пишет не о глазах любимой 
женщины или девушки, как считают некоторые интерпретаторы 
(вспомним вычеркнутую строфу из стихотворения «Жизнь моя, 
за какими холмами...»). Поражает метафорический образ-срав
нение глаз с двумя чёрными (!) звездами. Почему «чёрными»? 
Что хотел сказать этим нам поэт? Быть может, они — глаза само
го М.Сеспеля? И насмешкой над собой действительно может 
явиться создание «песни терзания» о собственных глазах. В этих 
глазах автора стиха (читай: М.Сеспеля) Синяя Новь (непаханая 
земля) — глубь. Это образное изображение его романтической 
мечты о будущем:

В вашей глуби — как загляну —
Синей Нови цветут сирени,
И устами к цветам прильнув,
Пью из чаши я откровений.

Поэт открывает в неизвестных землях-далях вечные истины 
и пытается их донести до людей.

Но, любимые мною глаза,
Лишь я ваши синие дали 
Вынес людям моим показать,
Тайны синь они осмеяли.

«Тайны синих далей» — это, на мой взгляд, более глубокий 
и аллегорический образ Новой жизни (более поверхностный -  
Новый День). Далее истинное значение «осмеяния» проясняется 
и их можно связать с конкретными биографическими фактами 
из жизни М. Сеспеля:

Оплевали глаза они.
Кладезь глаз, мною так любимых.



И ушёл, спотыкаясь от них 
Я, ветрами полей гонимый.

«Оплевали» поэта, как известно, чебоксарские «безмозглые 
бараны» и «чиновники коммунизма». Гонимый ветрами полей, 
герой ушёл от этих мерзких людей (здесь следует подразумевать 
отъезд М.Сеспеля из Чебоксар в мае 1921 г.). За родиной (дерев
ней), на чужбине-пустыре герой тоскует по родной земле, а раз
руха и голод (Ветер-разрушитель) крушат устоявшиеся жизнен
ные порядки (небесную сень):

За деревней сел за плетень 
И тоской пустырей заплакал.
... Ветер рвал небесную сень.
Выла в дальних полях собака.

У М.Сеспеля «плетень» символизирует чужбину, а «собака» 
— голод («Псом ободранным буду искать | Чёрствый кус у плетня 
у чужого»). Поэт в аллегорической форме изобразил своё поло
жение и состояние в те остёрские дни.

В душе героя, несмотря на его публичное осмеяние и опле- 
вание, всё ещё теплится уголёк надежды. Поэтому он надеется, 
что на этот раз тайну синих далей люди увидят и полюбят:

Но любимые мной глаза 
С той же тайной в меня глядели,
И хотелось опять показать 
Людям их откровенья зелень.

Зелень откровения -  это цветущий сиреневый сад в буду
щей Новой жизни. Поэт в своих глазах наяву видит воплощён
ные мысли-представления о будущей жизни людей.

Итак, анализ показывает, что в данном стихотворении 
М.Сеспель создал образ Пророка, призывающего людей к новой 
жизни, которую он предвещает и зрительно представляет. Но 
оплёванный людьми в глаза Пророк удаляется из Родины, тос
кует и плачет по ней, но всё же надеется убедить народ о свет
лом будущем.

Стихотворение сочинено 3-стопным анапестом со многими 
слого-паузами, даже в ударенных местах. Всё это придает ритми
ческой структуре стиха интонационно-эмоциональную неровность 
и прерывистость, что полностью сливается с идейным содержа
нием произведения.

«В солнечную Мань синевы...» опубликовано В.Долговым без 
даты и места его написания. Вот его полный текст:

В солнечную Мань синевы 
Ветер Дерзанья меня вознёс,
Но сиянием жгучим высь 
Растопила крылья воск.



И упал я в топкую глушь.
Где журчали все реки вспять.
Где мне в ухо дней плоских уж 
Прошептал, что больше не встать.

И когда захотел я в даль 
К синеве пешком идти,
Друг любимый меня послал 
Торговать в кооператив.

О публикациях В.Долгова Н.Рубис отозвалась в письме 
П.Бекшанскому от 19 февраля 1979 г. так: «Теперь с полной уве
ренностью могу сказать, что это не «моя» тетрадка! Почему? 
Пишу по пунктам: [...] 4. В стихотворении «В солнечную Мань 
синевы...»: а) вместо вознёс было унёс; б) Но сияньем жгучим 
высь Растопила крыльев воск — не было: Но шипеньем злобных уж 
Мне сказал, что туда не дойти — было. Помню даже, что меня 
«царапало» то, что не было рифмы: унёс — дойти; в) Ветер — не 
было. Было Ветр Дерзанья [...] 9. Ну, а Друг любимый меня послал 
Торговать в кооператив — это, конечно, после нашего разгово
ра, где в меня «вселился бесёнок» — и я сказала в ответ на то, 
что ещё много нуждающихся -  «как что делать — картошку, 
капусту сажать,... кооперативы организовывать» и т.д. (см. «Вос
поминания»)».

Как объясняет Наталья Николаевна, в «её» тетрадке ника
ких исправлений и поправок не было, «было всё написано очень 
аккуратно и чисто». Опубликованный В.Долговым текст является 
лишь первой редакцией стихотворения. В автографе есть исправ
ление: в последней строке третьей строфы вместо слова «торго
вать» вначале было «излечиться». Отсюда следует полагать, что 
автор намеревался текст доработать и по этой причине не поста
вил дату и место написания.

В письме П.Бекшанскому от 12 января 1961 г. Н.Рубис пи
шет следующее: «Теперь мне особенно понятно и стихотворение 
«В солнечную Мань синевы...» — он его тоже в горячке написал 
— разве ж я посылала его «торговать» в кооператив? У меня сло
во «кооператив» было связано со словом «объединение» — я на
читалась в юности всяких утопистов ещё до института, и слово 
«кооперация» у меня было символом объединения и процвета
ния, а Михаил Кузьмич считал, что в «кооперации» только тор
гуют, т.е. считал только, как потребительскую, вот и получи
лось, что «Друг любимый меня послал Торговать в кооператив». 
Но зато, зато я узнала, с замиранием сердца, о том, что я — 
любимый друг... Иначе никогда бы Михаил Кузьмич меня так не 
назвал бы» (НА ЧГИГН, отд. V, ед. хр. 991. Л. 65 об.).



По идейному содержанию стихотворение близко стоит к 
«Выдуманным глазам». Здесь герой, вдохновлённый ветром Дер- 
занья (от слова дерзать -  смело стремиться к чему-нибудь бла
городному, высокому, новому) возносится ввысь, в Мань (су
ществительное образовано от глагола манить — звать, призывать, 
делая знаки рукой, взглядом и т.п.) синевы небесной. Подобно 
мотыльку (бабочке), бросающемуся в огонь, крылья героя (сле
дует понять как крылья-дерзания), подобно воску свечи, рас
таптываются жаром солнца. Герой падает в топкую глушь, где 
«шипеньем злобным» (Н.Рубис) змея предсказала, что ему боль
ше не подняться и не встать.

Всё пересказанное здесь относится к  первой части стихот
ворения. Во второй части герой пытается «в даль к синеве (т.е. к 
Новому Дню) идти пешком, но любимый друг посылает в коо
ператив (в первой редакции излечиться, а во второй — торговать). 
Таким образом, кооператив уподобляется болоту, а «любимый 
друг» — злобно шипящему ужу. Получается, что зря радовалась 
Н.Рубис за слова «любимый друг». В стихотворении они имеют 
отрицательное значение.

Итак, в стихотворении «В солнечную Мань синевы...» М.Сес
пель в аллегорической форме рассказал о своём первоначальном 
возвышении «ветром Дерзания» и резком падении в самое дно- 
болото. Змеи в болоте -  это те, кто чувствует себя во всеобщей 
разрухе и голоде весьма уютно (торгаши, воры и т.п.). Но в первую 
очередь они напоминают людей, подобных на начальство поэта 
(Н.Савченко), который всячески унижал своих подчинённых, 
попирал обыкновенные человеческие отношения. Но и любимый 
друг героя тоже оказался в их ряду, посылая его, стремящегося в 
новую романтическую жизнь (в даль к синеве), в прозаически- 
бытовой кооператив (в которых одни обманщики и наживающи
еся на горе других торговцы).

Весьма оригинальна ритмическая организация данного сти
хотворения. В его первой части (первые две строфы) явно выри
совываются в строках две слоговые группы 4+4 со стопами 
Х2+Х1Я1. третья строфа (вторая часть) имеет несколько иную 
структуру: Ан1+Ан1Я1. Следовательно, разделение стихотворе
ния на две части оправдывается не только на уровне образно
смысловой, но и ритмической организации. Сочетание разнооб
разных стоп делает ритм стиха неровным, не позволяющим их 
скандировать и бодро чеканить.

«Весна» впервые опубликовано В.Долговым в 1971 г., оно, 
судя по бумаге и чернилам, сочинено в одно время со стихотво
рением «Выдуманным глазам». Но по стилю повествования пер
вое значительно приближено к эпическому: здесь нет яркого



субъекта-героя, повествование ведётся от третьего лица. Тут не
вольно вспоминается тип повествования «Пашни Нового Дня».

По воспоминаниям Н.Рубис, в «её» тетрадке стихотворение 
«Весна» было, но только в его первой части:

Под весенним солнцем, под лазурью синей,
Над зелёным миром песня вешних дней.
Светлая дорожка ясною долиной 
Вьётся, исчезает в зелени полей.

Вдоль дорожки светлой, меж кустов зелёных 
Рдеют, пламенеют цветники-огни.
Серебристой змейкой ручеёк студёный 
В зелень убегая радостью звенит.

Поэт здесь изобразил светлую картину солнечно-зелёной 
весны, но далее рисуется резко контрастирующая в природе кар
тина:

Светлая дорожка, ясная долина...
По дороге тихо странники бредут:
Пахари Поволжья горе и кручины 
В даль полей чужбины на сердце несут.
Лица почернели, губы посинели,
А в глазах потухших тёмной ночи жуть.
Рваные, босые, идут еле-еле,
Свеся безнадёжно головы на грудь.

Без родного края, без родного крова 
Голодом томимым идут и идут,
А весна пред ними шёлковым покровом 
Жгучими цветами устилает путь.

Здесь красота Природы не входит в противоречие с изобра
жением голодных беженцев с Поволжья. Красота весны сама по 
себе не зависит от состояния людей, она (весна) радостно встре
чает тихих странников, устилая их путь «жгучими цветами». Но 
последним, по беде оказавшимся в чужом краю, голодным и 
ободранным, не надо этой весенней красоты. Голодный человек, 
как поэт и сам писал в письмах к друзьям из Киева, не может 
наслаждаться красотой, ему не до искусства. Такую главную идею 
вложил М.Сеспель в своё стихотворение «Весна».

Ритм стихотворения наложен на метрическую структуру Х6, 
имеется сквозная цезура после шестого слога: 6+6. в результате 
получается плавно-мелодичный ритм с чёткими слоговыми груп
пами, что полностью совпадает со стилем размеренного пове
ствования автора.

«[...] путь сумеречных скитаний...» опубликовано В.Долго- 
вым в 1971 г. Автограф хранится в НА ЧГИГН (отд. V, ед.хр. 808), 
написано на обороте листа со стихотворением «На дне дня». Без



даты и места написания, что указывает на незавершённость про
изведения. Можно предполагать, что оно начато после 25 мая 
1922 г. Начала первых двух строк отсутствуют (бумага разодра
на), чьей-то рукой к началу первой строки внесено слово «Дол
гий». Г.Ф.Юмарт считает, что там было слово «Далёкий». Факти
чески выпало не менее двух слов по структуре ударений U -U -U , 
а во второй строке — одно слово со структурой U -U  (сохранился 
безударный второй слог: дет). Вот предполагаемый данный вари
ант строфы:

|U-U долгий] путь сумеречных скитаний 
|и -|дет пустырём тоскующих полей,
Тоскую о тебе, щеках твоих румяных 
И голубях твоих девических грудей.

К сожалению, в первых строках отсутствуют глаголы, поэто
му нелегко понять смысл данной строфы. Попробуем создать ас
социативный ряд образов: путь сумеречных скитаний + пустырь 
+ тоскующие поля + тоска: о тебе + румяных щёках + голубях- 
грудей. Первые образы связаны с лирическим героем, далее он 
высказывает свою тоску по девушке «в кумачовом платке».

У серого плетня на солнце твоя песня 
Мелькнёт, и пропадёт кумачовый платок.
Но не заглянешь ты зарёй в мой угол тесный,
И в сердце тихий плач о розовости щёк.

И шепчет вечер мне, что рук твоих сплетенья 
Мне шею не ожгут, лелея на плече,
И на пути мои[х] степных и скорбных теней 
Не плеснешь никогда зарницею очей.

Герой-скиталец (на его пути остались лишь степные тени) 
тоскует по девушке своей мечты, он горько жалеет о том, что та 
певунья в кумачовом платке не заглянет к нему в спальню, не 
сплетут её руки плечи героя и не ожгут ему шею. Вполне может 
быть, что стихотворение посвящено конкретной девушке, с ко
торой поэт мечтал быть в близких отношениях. Той девушкой «у 
серого плетня» могла оказаться любая молодая девушка, про
мелькнувшая перед поэтом, она могла быть и обобщённым об
разом украинской красавицы.

Стихотворение показывает, что М.Сеспель мог писать и бе
зусловно писал интимно-лирические стихотворения (вспомним 
его письма А.Червяковой, в которых немало таких произведе
ний). Но в них показан не праздный и ликующий герой, он по
стоянно страдает, изливает свои чувства, а в последнем — грус
тит и тоскует, представляет предел своих возможностей. Тот 
скиталец оставляет за собой лишь скорбные тени и знает о том, 
что та промелькнувшая певунья никогда не посмотрит на него



влюблёнными глазами. Это — тоска по любви, грусть о любви и, 
безусловно, воспоминания былого «тихого плача» сердца.

Уместно здесь вспомнить другое стихотворение М.Сеспеля, 
написанное о любви, боли и бесконечных страданиях (его опуб
ликовал Н.Вазянка в 1927 г. в газете «Канаш»):

Пусть гляжу глазами мытаря,
Пусть на душе гадов грязь, —
Нет, никогда мне не вытравить 
Из сердца глаз твоих власть.

Пусть ты даль непостижимая,
Пусть надломлен мой шаг, —
Хочу, чтоб была выжжена 
Болью о тебе душа.

Некоторые биографы поэта полагают, что стихотворение по
священо А.Червяковой и оно сочинено предположительно в 1920— 
1921 гг. Учитывая некоторые образы («на душе гадов грязь», «над
ломлен мой шаг»), следует передвинуть границы возможного 
сочинения с 1920 г. на февраль-декабрь 1921 г., допустимо и более 
позднее написание. Здесь главное не дата, а сама позиция поэта 
на настоящую любовь, которую он не менял до самой смерти.

«Родной аул давно уж мне отлаял...» впервые опубликовано в 
книге П.Чичканова «Кӑвар чӗре» (Огненное сердце, 1965. С. 276). 
Четверостишие разыскано Петром Николаевичем среди деловых 
бумаг на обороте листа:

Родной аул давно мне уж отлаял;
Прощальной и пронзительной тоской 
Бреду один, бреду из края в край я,
Кому, кому теперь я не чужой?

Здесь повторяется мотив чужого края, который является 
антитезой Родины, родного края. Чувствуется обиженность ге
роя на свой «родной аул» (этим словом поэт подчёркивает своё 
нерусское происхождение, которого в селе некоторые знали как 
«татарчука»). Написано ровным 5-стопным хореем, навеивающим 
грустную лиричность и задумчивость.

«Мой любимый, любимый Нуль...» разыскано П.Чичкановым 
в Черниговском госархиве и опубликовано в 1987 г. («Молодой 
коммунист», 19 ноября). Произведение не закончено, оно, оче
видно, относится к самым последним творениям М.Сеспеля. По 
воспоминаниям Н.Рубис, водном стихотворении Михаила Кузь
мича были такие строки: «На, жри, — жизнь свою подношу тебе 
на блюде...» Как пишет Наталья Николаевна, то стихотворение 
начиналось словами: «О свящённое -  р-р-растрелять».

Мой любимый, любимый Нуль,
Ненавистный ты мой, проклятый.



Не твою я Тщету люблю ль,
Не тобой ли жизнь распята?

В словаре С.Ожегова слово нуль объяснено так: «3. перен. О 
ничтожном, незначительном человеке». Словосочетание сводиться 
к нулю имеет следующее переносное значение: «превращаться в 
ничто». Сеспелевский Нуль — это образ самого поэта, «бывшая 
десятка (10), потерявшая палку (0)». Здесь подразумеваются эта
пы его подъема в начале и падения в конце жизни. Для поэта 
свой образ одновременно является любимым и ненавистным, 
проклятым. Тщета Нуля -  это бесполезность, суетность Ничто, 
т.е. самого поэта. Именно он распял свою жизнь.

Жизнь моя вся Тебе отдана.
Вот и сердце принёс на блюде 
С кровью свежей, |жри наклоняясь!, —
|Этот дар мой последним будет].

Последняя строка в оригинале зачёркнута, но её новой стро
кой поэт не успел заменить. Конец третьей строки восстановлен 
приблизительно, частично по воспоминаниям Н.Рубис.

Здесь явно прослеживается раздвоение поэта на телесно
материальную и духовно-идеальную субстанции. В этом видении 
Нуль -  это видимая и легкоуязвимая часть человеческой целос
тности (только она может «жрать» и удовлетворять свои живот
ные потребности). Самого себя лирическое «Я» относит, скорее 
всего, к начале духовной, чем телесной:

Бросил сколько в твою я пасть 
Смертных ран, проклятых болей.
Жались уста желаньем проклясть,
Сердце билось в призывном боле.

Мне же, распявшемуся к Ничто 
Неизбывной и извечной Тщетой,
Ты плевал мокротой |прочной |
Мне в ответ на искания |срочно|.

Ты ж моё, ты ж моё Ничто,
Лишь язык мне всегда показыв]ал]
И прочей пустой Тщетой,
Нуль мой. Нуль...

Лирический герой как духовное начало распялся к Ничто 
(Нуль), т.е. телесно-низменному бытию. Главная идея произведе
ния мне видится в противоречивости человеческой души и его 
тела. Поэт сам принадлежит к бессмертной духовной субстан
ции, подобно бесплотному духу Отца, а тело его тленно-звери
ное. пожирающее самого себя.



Итак, мы подошли к  вопросу психологическо-поведенчес
кой мотивации последнего поступка М.Сеспеля, называемого 
суицидом. Здесь же должны определить причины и истоки его 
трагедии.

Н.Рубис, которая была рядом с поэтом в последние дни его 
жизни, назвала Сеспеля Великим Страдальцем: «Великий Стра
далец — не боюсь я этого слова потому, что он верно отражает 
Его жизнь. Ведь личная жизнь Михаила Кузьмича — непрерыв
ная цепь страданий -  от болезни, от голодовок, от клеветы зло
стной, чудовищной, от трагедии его любви... и от многого ещё». 
Да и поэт сам сознавал, что вся его жизнь будет развиваться на 
основе Страдания «Страдание — закон моей жизни», — призна
вался он А.Червяковой в письме от 27 апреля 1921 г.

В жизни М.Сеспеля Страдание было таким цементирующим 
началом, которое привело его одновременно к трагическому 
концу и поэтическому бессмертию. Именно умение страдать сде
лало его поэтом. Переживая и страдая, он не замыкался в себе, 
наоборот — «чем больше сам мучился, тем больше любил людей. 
И готов был свое последнее отдать, лишь бы другим помочь» 
(Н.Рубис).

Идя по пути Великих Страданий, он шел к Большой Траге
дии -  к разрыву идеалов от действительности. Проследим это на 
короткой, но полной противоречивости жизни М.Сеспеля.

Самым дорогим и любимым человеком для М.Сеспеля был 
его отец. Но эта любовь обратилась в трагедию: отец стал неволь
ным убийцей своего же брата. Сыновнее чувство двенадцатилет
него мальчика тогда вошло в противоречие с нравственностью и 
гуманизмом.

Второй удар ему был нанесен со стороны матери: она разру
шила идеалы верной жены...

Третьей трагедией для М.Сеспеля была неудачная первая 
любовь. «Он так мало видел женщин, — вспоминала А.Червякова 
в письме к Пакрышню от 12 марта 1923 г., — что моё появление 
в глухом городке не прошло незаметно. Нам часто пришлось встре
чаться, он был очень впечатлителен, а я, я хорошо и чутко от
носилась к нему. Он не встречал в своей жизни того, чтобы к 
нему относились хорошо, и я первая, кому он был благодарен за 
хорошее отношение; потом благодарность его ко мне перешла в 
благоговение, и он стал меня боготворить».

Четвертой трагедией поэта была его болезнь. Вот что записал 
он в свой дневник 12 ноября 1921 г.: «Какая космическая траге
дия — сознавать, когда хочется, чтобы сердце звучало милли
онами вечно-блаженных мелодий великого, восторженного сча
стья строительства, борьбы, счастья от любимой женщины, —



сознавать, что тело твое рахтагается, как у трупа, и нечем его 
остановить...».

Следующей трагедией М.Сеспеля являлось расхождение его 
идеала коммунистической нравственности с нравственностью 
окружающих его людей. Впервые вплотную с этим он столкнулся 
в Чебоксарах, когда увидел элитарную жизнь некоторых советс
ких чиновников и бюрократов. Именно они возненавидели и ок
леветали поэта за честность и бескомпромиссность. Вот что пи
сал сам поэт по этому поводу в письмах к А.Червяковой от 15 
апреля 1921 г.: «Быть игрушкой в руках людей — черствых, пол
ных лжи. Быть предметом глумления, насмешек людей!.. Как жизнь 
проста. Никакой тайны нет в жизни. Все так плоско». Читаем даль
ше: «Бюрократия нарушителей своей морали метит очень утон
чённо. Но я горд тем, что бюрократом никогда не был. Такая 
тоска. Ни одного ведь человека — близкого, родного. Выезд из 
города мне воспрещён... Все окружающие меня чиновники «ком
мунизма» надоели мне до тошноты».

Противоречие идеала М.Сеспеля с действительностью углу
билось в киевский период его жизни. «Из твоих писем вижу, — 
писал поэту его украинский друг К.Турган 21 декабря 1921 г., -  
что ты начинаешь нервничать и хмуро глядишь на жизнь и на 
людей, тебя окружающих. Ты хочешь, чтобы вокруг тебя все иде
ализировали жизнь, так как ты идеализируешь и предполагаешь...».

А действительность тогда была страшной.
В то время у поэта ничего не осталось от романтического, 

которое наблюдалось еще в Крыму. Он смотрел на жизнь уже 
глазами вышеописанных умирающих голодных. Он потерял на
дежду на Равноправие, Свободу. У него рушились идеалы Ре
волюции. «Опять нищета одних и богатство других, -  разоча
рованно писал он Ф .Пакрышню. — Где луч света, который бы 
осветил мои мрачные кошмарные дни. Как тяжело, как труд
но».

Он считал себя в этой суровой действительности совершен
но одиноким: «Федя! Не забывай меня. Я один на свете. На чужой 
стороне — не забывай меня. Будь мне братом. Тогда мне легче 
будет переносить мои страдания. Раньше я не подозревал о суще
ствовании такой жизни».

Он считал себя всеми забытым, подписав этим словом свои 
новые стихи — «М.Забытый». Но поэт наложил на свою жизнь 
руку не за это. М.Сеспель осознал, что не в силах он изменить 
ход, событий голодной весны 1922 г. По воспоминаниям Н.Ру
бис, поэт говорил ей, что он «всегда найдет в себе силы самому 
уйти из жизни», если «станет грузом». Будучи инструктором пе
реселенческой комиссии, таким грузом он почувствовал себя в



последний раз 15 июня 1922 г. Происшествие, которое потом 
описал очевидец, стало самой последней каплей этой тяжести: 
«Свистельник А.Г. был в кабинете завуземотделом Савченко Не
стора, когда туда зашел Михаил Кузьмич и стал рассказывать, 
что он видел на дороге чувашку с двумя детьми, гибнущую от 
голода, только что приехавшую и ещё нигде не устроенную -  
стал просить помочь ей хлебом. Савченко отказал, тогда Михаил 
Кузьмич говорит: «Отдайте им мой паёк, я распишусь в получе
нии», а Савченко на него ещё и накричал, и тогда Михаил Кузь
мич бросился из кабинета, а на следующее утро его нашли уже 
мертвым».

Это фольклорный вариант гибели чувашского поэта. Факти
чески Савченко набросился на своего подчинённого из-за помо
щи украинским же беженцам, при этом ещё угрожал тюрьмой, 
тут же освободил его с работы.

М.Сеспель просил хоронить себя без гроба, «как собаку». 
Этой жестокостью по отношению к себе он утверждал револю
ционную справедливость. Самоубийство для поэта — это не вы
ражение его слабоволия, а форма протеста против несправедли
вости, последний способ борьбы. Вспомним общеизвестную 
страшную традицию чувашей -  типшар, когда несправедливо 
обиженный, не найдя другой формы самозащиты, вешался на 
воротах своего врага. Подобные люди ради торжества справедли
вости лишались жизни.

Сеспель протянул руку умирающим голодным, но оказался 
бессильным помочь им. И вот он ради торжества Справедливос
ти дает последнее, что было у него самым дорогим -  свою жизнь. 
Мы должны осознать, что в смерти своей М.Сеспель также ве
лик, как велик был в жизни.

Сеспель был убеждён, что, уходя из жизни самовольно, он 
тем самым бросает себя с «моста», завещая остающимся спасать 
Новую жизнь. По словам Н.Рубис, М.Сеспель оставил посмерт
ную записку такого содержания: «Товарищи, рабочие, железная 
пята нэпа наступила на горло рабочего класса. Революция в опас
ности. Спасайте Революцию».

Поэт не считал себя последним могиканом и верил в победу 
Справедливости и своих идеалов. Его трагедия была оптимисти
ческой.

Теперь о суициде. Как показывают наблюдения специалис
тов, общими для рациональных самоубийств является встроен- 
ность их мотивировок в характерные идеалистические реальнос
ти, в которых обычно живут сознания подобных людей. Для 
совершения такого поступка, как суицид, необходимо серьёз
ное волевое усилие. Это не проявление слабости, а демонстра



ция того, что подобный человек находится в жутком разладе с 
собой, ненавидит себя, окружающий мир. Такое состояние было, 
как известно, и у М.Сеспеля (вспомним его последнее стихотво
рение).

Своим разумом, умом поэт тянулся к  жизни, но подсозна
ние в форме импульсивных экспрессий и настроений диктовало 
совершенно другое -  безвыходность ситуации. Очевидно, дан
ное качество ему передано по отцовской генетической линии. 
Разум у М.Сеспеля жутко ненавидел удовольствие любой плоти, 
в особенности своей. Разлад разума с собственной плотью в экст
ремально-взрывных условиях может разрешиться путем насиль
ственного «освобождения» (по мнению самоубийцы) святой души 
от тленно-грешной плоти. Своим трагическим поступком М.Сес
пель ответил жесткому зызову суровой действительности в годы 
всеобщей разрухи и страшнейшего голода. Всю боль голодных, 
обескровленных страдальцев он взял на себя, пропустил через 
своё сердце и душу. Своим последним поступком он ни перед 
кем не провинился и не перестаёт быть для нас великим СТРА
ДАЛЬЦЕМ и ПОЭТОМ. Без страдания не было бы сеспелевской 
поэзии, а без его бессмертных творений забыли бы и самого 
поэта. Всё взаимосвязано и одно вытекает из другого. Мы обяза
ны любить М. Сеспеля в его цельности, без отдельных оговорок 
и исключений. Пророки не только предсказывают, учат и ведут, 
они в нужное время и уходят... чтобы возвратиться в обновлён
ном обличии. Сын Земли и Неба вновь среди нас — своих сопле
менников и всех сторонников будущего общества РАВЕНСТВА, 
БРАТСТВА И СВОБОДЫ людей и народов мира.



ВЗГЛЯД НА ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ
(Вместо заклю чения)

В истории любого народа есть переломные эпохи или пери
оды, когда он вырабатывает новые парадигмы для своего даль
нейшего достойного существования. Иногда такие переходы из 
одного состояния в другое занимают целые века, а чаще на по
добные вызовы истории приходилось находить ответы на ходу. В 
таких экстремальных ситуациях выдвигались из гущи народа от
дельные личности и вели они свой народ к  Новому Дню. Их 
обычно называют Пророками-предводителями, которые, ради 
спасения народа, терпят всеобщее унижение и презрение безум
ной толпы, истязание на «Горе Страданий», но, наконец, ста
новятся святыми и учителями народа.

В истории булгаро-чувашей на Волге первым таким лиде
ром из черной массы был Вырых, который повёл народ против 
насильственной исламизации социальных верхушек (922 г. н.э.). 
Именно с тех времен идёт общенародная клятва чувашской мо
лодежи перед своими родителями и предками: «Ваттисен йӑли- 
сене пӑрахмастпӑр, ҫӗнӗ йӑла-йӗрке кӑлармастпӑр» (Обычаи своих 
предков не забудем, новых обрядов не принимаем). В те века 
главным определителем этноса была религия с её разнообразны
ми обрядами и мифологией.

Наступило Новое время с его эпохой Просвещения. Свои сред
невековые парадигмы сменили многие европейские народы, оче
редь подходила и к малым народам колониальной Российской 
империи. К тому времени основная их часть находилась в состоя
нии двоеверия, в том числе и чувашский народ. Уже девиз Выры- 
ха и его верных последователей последующих веков перестал быть 
объединяющей силой для народа, которого насильственно разде
лили на огнепоклонников (истинных чувашей — чӑн чӑваш) и 
православных (чувашей крещённых — крешӗн чӑваш).

На новый вызов истории первым отозвался молодой чуваш «с 
могучим сердцем» Иван Яковлев, который выдвинул соответству
ющий эпохе девиз: «Чӑваш та ҫынах» (И чуваш такой же человек). 
Из девиза формировались вопросы первоначально чисто просве
тительского содержания (почему у русских и татар есть школы с 
родным языком обучения, а у нас нет? Почему у нас нет своей 
литературы, своего театра и т.д.), а в дальнейшем и социально- 
политического (почему в чувашских сёлах работают незнающие 
языка мирян и учеников священники и учителя? Почему у чува
шей нет кораблей, банков, своего правительства и т.д.).

В начале XX в. обнаружились некоторые изъяны Яковлеве-



кой парадигмы. В частности, великого просветителя стали обви
нять за его лояльность к ассимиляционным процессам и пред
почтение религиозного начала в школьном образовании. Обви
няли его и в политической консервативности. Требования эти 
диктовались самой действительностью. Появилась острая необ
ходимость в новом Пророке. И он пришел. Это был СЕСПЕЛЬ.

В начале 1918 г. никому еще неизвестный Сеспель от своего 
имени опубликовал программу действия наиболее продвинутой 
части чувашского общества. Уже тогда он провозгласил идею 
«Чӑваша чӑваш чӗлхи кирлӗ» (Чувашам необходим чувашский 
язык). Данную мысль М.Сеспель в 1920 г. изложил более чётко и 
объёмно: «Чӑваш чӗлхи ячёпе пур(ё) те пёр пулар» (Во имя язы
ка чувашского да будем все едины). Он понимал данный девиз 
как единение народа в своём государственном образовании со 
своим государственным языком.

В советское время из Сеспеля создали бронзовый образ рево- 
люционера-коммуниста, призывающего «по своим костям» идти 
в светлое будущее коммунизма. Но прогрессивная часть чувашс
кой интеллигенции не забывала сеспелевский девиз XX в. Народ
ный поэт П.Хузангай обновил его аббревиатурой «ЧЧ», которая 
означала «Чӑваш чёлхишён» (За язык чувашский). Она звучала во 
многих застольях чувашской интеллигенции во времена застоя, а 
в 80-е гг. вылилась наружу. Молодое поколение в печати стало 
открыто критиковать власть за её античувашскую политику, оно 
под именем М.Сеспеля проводило многочисленные акции в за
щиту родного языка и культуры. Именно в те годы перестройки 
многие чуваши поняли, что новым их Пророком является Ҫеҫпӗл 
Мишши, который во имя народа и его языка добровольно шёл на 
Гору Страданий. Народ пошёл за новыми лидерами в начале 90-х 
гг. XX в., невзирая на всяческие препоны «коммунистических 
бюрократов», избрал своего первого президента.

Совсем недавно мы вошли в новое тысячелетие. Наступает 
эпоха глобализации и унификации уникальных культур народов 
мира. Чувашский язык включён ЮНЕСКО в число исчезающих 
языков... На фоне этих изменений вразы актуализируется девиз 
М.Сеспеля с призывом единения народа во имя сохранения его 
неповторимой культуры и уникального языка.

Этносоциальные, этико-эстетические и художественно-по
этические принципы, выработанные Пророком-Сеспелем, со
ставляют современную парадигму развития чувашского обще
ства. Для того, чтобы наш народ выжил в условиях XXI в., мы 
обязаны, должны идти по тому пути, который привел бы наш 
народ к Новому Дню, в царство равенства, братства и свободы.

Вперед, к СЕСПЕЛЮ!
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