


Чаваш чёлхи ячёпе 
пурте пёр пулар! 

^е^пёл Мишши. 

Чавашан малалла аслалаха 
вере нес пулать. Тёнче пысак, 

тёнчере темен те пур. Тёнчене 
пёлме тарашмасар, тёнче йёркине, 

пурна; йёркине пёлме 
тарашмасар пуранма май ?ук. 
(^аксене тума, вёренме, йёрне 

пёлме чёрё самах кирлё, 
(аварана^улла калачу кирлё, 

Чёлхе кирлё. 
Пурана? — Чёлхесёр пулмасть. 
Чаваша вырас чёлхипе пурна<; 
тутарайман, чаваша — Чаваш 

чёлхи кирлё. Пёр енчен: Чаваш 
чёлхи ?ухалма пултараймасть. 

Палхавар туна чух та 
Чаваш чёлхи кирлё. 

Темле пулсан та, малалла та 
чавашан чавашла кала;малла 

пулать. Нимён тума та ?ук. 
Мён таван ^ухалма пёлмен чёлхене. 

Ирёксёрех хисепе хурас пулать. 

Сеспель Мишши. Одна из последних фото-
графий поэта. 
Остер. 15 апреля 1922 г. 
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Геннадий Айги 

ПОДСНЕЖНИК 
СРЕДИ БУРИ 

Леону Робелю 

Заоконное мерцание тускло-белой ноябрьской окра-
ины города — постепенно — становится местом ка-
кого-то моего забытья. . . -^ где я ? — будто, дейст-
вительно, я давно уже втянут в некие полуза-
бытые дали...— и вот, как бы начинаются плута-
ния по давнему, далекому бедному полю, среди 
занесенных снегом оврагов,— когда-то подобные 
плутания бывали наяву в таких же сиротливых 
сумерках; трудно проложить в этой зыбко-тусклой 
тьме какой-либо путь, разделяющий сон от виде-
ний, даже — от воспоминаний о чем-то «реальном». 

Где-то, среди этих «вечно»-далеких, когда-то 
родных мне оврагов, в бедной чувашской деревне, 
в сумерках ноября 1899 года родился мальчик-
поэт, навсегда — юноша-поэт, погибший в возрасте 
двадцати двух лет...— это было шестьдесят с 
лишним лет тому назад, и он (не просто «образ» , 
а боль — во мне) не перестает беспокоить меня — 
с юности и до сих пор. 
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Чаваш чёлхи, 
чаваш чёлхи, 

Хёвел каварёпе 
вутлан . 

! £ёкле часрах 
таван $ёре. 

Чаваш чёлхи, 
(слен саххн, 

Х а я р а^а 
(апонн уххн 

Пулса кёр 
9«нё ёмёрс. 

А . Миттов. 
Иллюстрация 
к стихотворению 
М. Сеспеля 
^Чуваш! . Чуваш! . . » 
1968. 

Своим псевдонимом он выбрал слово «Сеспель», 
по-чувашски означающий «подснежник». Всюду 
носился огненный смерч Революции, отблески его 
для чувашского мечтателя-юноши казались вспыш-
ками и порывами его собственного . душевного 
мира. Наконец, во тьме беспросветной бедности, 
в патриархально-застывшей жизни вокруг, насту-
пила долгожданная Оттепель его времени,— не 
первый ли он цветок из-под снега, сперва — 
робко, а потом все более лучезарно потянувшийся 
не просто к сиянию дня, а,— как он выражался,— 
к его огненному «преображенному лику», в самую 
даль и глубь — вселенскую глубь этого «лика»,— 
он всегда будет называть это «Новым Днем»,— 
с большой буквы, и только в стихотворении, на-
писанном за несколько дней до гибели, «пылаю-
щее средоточие» Нового Дня превратится в бес-
просветное «дно Дня» . 

Он — один из самых трагических поэтов, из 
всех — известных мне, и это трагическое — столько 
же стечение обстоятельств его жизни, сколько и 
родившееся — в нем, вместе с ним. 

Он — не «дитя любви». Его мать, через пол-
века после гибели сына, с нескрываемой непри-
язнью вспоминает о муже, за которого она была 
выдана насильно. Воспоминания этой неграмотной 
женщины, записанные с ее слов, поражают под-
робностями и образами почти фолкнеровскими. 
Накануне своей свадьбы, она видит во сне то-
пор, поблескивающий на пороге бедного чуваш-
ского дома. Этот приснившийся топор «реализу-
ется» в жизни семьи через одиннадцать лет: 
психически неуравновешенный отец Сеспеля — в 
пьяной драке — убивает этим орудием родного бра-
та. Он сослан в Сибирь на каторгу. Мальчик-
Сеспель чувствовал в нем родную душу,— этот 
полуграмотный крестьянин, не имевший понятия 
о «таланте» и его связи со «славой», восторгался 
своим сыном, поражавшим с ранних лет живо-
стью воображения и недетской вдумчивостью,— 
«из тебя выйдет нечто никем невиданное»,— гова-
ривал он мальчику (и никогда неутихавшая тоска 
Сеспеля по своему отцу напоминает пожизненно-
благодарное отношение Диккенса к его слабо-
характерному отцу лишь за то, что тот когда-то 
понял его исключительность и «восторгался им» ) . 

За год до этой трагедии СеспеЛь-подпасок 
во время ночной пастьбы лошадей засыпает на 
весенней голой земле,— с той поры и до конца 
жизни он будет мучиться костным туберкулезом. 

Он — со стороны матери — внук языческого жре-
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Т а в а н ( ё р ю ы я . 
с с а к та ваю пётрё? 

Е чаваш чёлхин 
хават {стрс? 

Е ют чёлхесем 
уснё маиё 

Чаваш чёлхи ^ётсе, 
пётсс кайё? 

Е чаваш ^ывнн, 
чаваш влё 

С а р л а к а {ёр ^мнчсн 
{ужялё}.. 

ца, еще через десятки лет помнили об удиви-
тельном заклинательно-языковом мастерстве этого 
старика (позже, в революционной поэзии Сес-
пеля, «заклинательная» энергия будет поражать 
неистовством и неудержимостью, непревзойденным 
языковым блеском). 

В отрочестве Сеспеля бывают периоды, когда 
он — во время кризисов болезни — не способен 
ходить. Его младший брат возит его на санках 
в школу — за несколько километров. 

В этом больном подростке с антрацитово-пылаю-
щими глазами таится редкостный огонь,— его баг-
ровые вспышки вскоре будут разрезать грозные 
стихи, в которых — при выражении неистовой, 
даже — может быть — «чрезмерной» любви к род-
ному краю, будет что-то и «инородное» для я зы-
ка, для эстетических представлений его народа, 
это будет поистине «рембоический» огонь, почти 
пугающий его сородичей. 

Да,— что-то «рембоическое» есть и в его по-
ступках, не укладывающихся в границах привыч-
ной ежедневности — этой «тихой, сонливой», об-
щинно-коллективной жизни вокруг. Подросток-
Сеспель, как юноша-Рембо, уходит (не « б е ж и т » ) 
из дома, оставляет сельскую школу, чтобы участ-
вовать в продолжающейся войне с немцами, доби-
рается до действующей армии, но, разочаровав-
шись в своем «патриотизме», возвращается до-
мой, став сторонником большевиков. 

Показательно, что подобные страстно-безогляд-
ные поступки Сеспеля, непривычные для его сре-
ды, никогда не были индивидуалистическими «вы-
ходками»,— они вызывались не разрушительными 
побуждениями, а его глубоко-органической тягой 
к идеальному — стремлением к созиданию новых, 
идеально-справедливых взаимоотношений людей. Он, 
при невообразимых материальных лишениях, за-
канчивает в маленьком русско-татарском городке, 
вдали от родного села, учительскую семинарию 
(надрываясь от сострадания, он знает, что иногда, 
чтобы оплатить учебу сына, матери приходится 
продавать последние пуды ржи и жить впроголодь 
с младшими его братьями) . Образование его, 
в силу провинциальных условий, весьма недоста-
точное (любимое его чтение — банально-посред-
ственный Надсон, юноша-Сеспель декадентски-сен-
тиментал^н в письмах этого времени, но когда 
он переходит к собственной поэзии, он мгновенно 
проявляет зрелость могучего мастера слова) . 

Сеспель становится одним из первых чуваш-
ских комсомольцев, его привлекают к работе в 



Сеспель Мишши и его «светлый, кипучий друг» 
Павел Бекшанский. Казань . Ноябрь 1919 г. 
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Чёрё млна {ёршыв 
саса пачё, 

Эп пёлеп: ун сасси 
y t a x чар . 

Ун еураяла ыржан 
сан-еапачё 

Илемлех те пек к а р 
п у ^ а п м а . 

Анчах ун чатамё, 
чун хавалё. 

Ун асапё. . . 
^акна кашт пёлсен -

Кам нана тёнчере, 
кам-шн кале 

«(^ёршыву еанан 
халсар» тесе? ! 

уездной судебно-следственной комиссии. Он, вре-
менами еле передвигающийся на ногах, проводит 
дни и ночи в поездках по чувашским и татар-
ским селениям. Он разрывается между максима-
лизмом в служении новому жизнепорядку и со-
страданием к тем, кто все еще продолжает жить 
в сумеречной бедности и приниженности «обычной» 
жизни. Он расследует крупное злодеяние,— в это 
дело замешан бедный забулдыга-крестьянин, после 
ареста которого его большая семья остается без 
кормильца. Сеспель, добившийся суровой кары 
для преступника, в течение долгого времени — под 
видом «официального пособия» — посылает семье 
преступника деньги из своего скудного жалованья. 
Приехав в чувашскую деревню на очередное рас-
следование, он — занятый днем следственными 
делами — ночами работает в поле, идет за со-
хой — вспахивает участок семьи, которой некому 
помочь. В выступлениях перед крестьянами, на ми-
тингах, он — огонь-и-пламя, а на дружеских вече-
рах — его «не видно и не слышно»: «мы долго 
жили вместе в одной маленькой комнатушке,— 
вспоминает один из его друзей,— у Михаила была 
одна поразительная способность,— он ходил уди-
вительно бесшумно, меня вообще поражала его 
удивительная мягкость во всем». 

Осенью 1920 года Михаил Сеспель, выдвинув-
шийся в Чувашии в первые ряды борцов за но-
вую власть, был назначен председателем чуваш-
ского Революционного Трибунала. По-видимому, 
романтически-открытый максимализм Сеспеля на-
стораживал практически-опытных руководителей Чу-
вашской автономной области,— Сеспель пробыл 
на этом посту всего две недели. 

Весной 1921 года был совершен поджог здания 
чувашского Отдела Юстиции, в связи с этим 
Сеспель арестовывается по клеветническому до-
носу. Освобожденный из-под стражи (однако 
исключенный из Коммунистической партии), Сес-
пель едет на лечение в Крым,— резко обострился 
туберкулез костей. По окончании курса лечения, 
поэт становится скитальцем огромной страны, 
последние два года своей жизни он проводит на 
Украине. В 1921—1922 годах в Поволжье разра-
зился страшный голод. «Родина моя, родина, на 
краю гибели»,— настойчиво повторяет Михаил Сес-
пель в своих автобиографических записях, зная, 
что его голос никем не будет услышан. Рабо-
тающий на Украине инструктором по помощи 
голодающим, он неоднократно встречает переселен-
ческие эшелоны, прибывающие из Поволжья. 
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Vep ?унса f c M A c n , 
( c p { l e t мал екчеи 
С ё м сан 

(м^ёмле fBTTcpa. 

( , гнг сан Ш т а р р а , 
Ун кавар (амаррш 
Чёрере Вут Самая 

чёрттёря. 

А . Мнттов. 
Иллюстрация 
к стихотворению 
М. Сеспеля 
« С т а л ь н а я вера» . 
1966. 

«Вижу на станции голодных со страшными исху-
далыми лицами, в лохмотьях — беженцев с Вол-
ги,— пишет он в январе 1922 года украинскому 
другу,— в прошлые сильные морозы то тут, то 
там они умирали кучами — больные, замерзшие, 
и их сотнями, как дрова, накладывали на дровни 
и увозили, ничем не прикрытых... На базаре, где 
торгуют и на миллионы, где и булки, и хлеб, и 
сало, и все,— босые, покрытые язвами, в отрепьях 
беженцы с Волги лежат и просят бессловесно 
хлеба...» Он пишет это в дни, когда, изъедаемый 
костным туберкулезом, он уже тяжело хромает,— 
Сеспель знает, что он обречен: «тело мое разла-
гается, как у трупа, и нечем это остановить», 
записывал он в своем дневнике еще в 1920 году. 

При жизни Сеспель напечатал в Чувашии ме-
нее десяти стихотворений. Странные, местами 
«почти-нечувашские» небывало-дерзкой образностью, 
они кажутся чуть ли не «дико-инородными» среди 
старо-силлабических полу-фольклорных виршей его 
времени. И вот, на далекой Украине, поэзия стано-
вится для Сеспеля тем скрытым в нем — почти ана-
томическим — местом, где, в конвульсивных строч-
ках, душатся, «подавляются» его душевные спазмы. 

В нем, безусловно, что-то есть от Маяковского. 
Но, странным образом, он не проявляет к нему 
особого интереса. Не настораживает ли его в тра-
гизме Маяковского некое эго-ядро, некая само-
влюбленность русского поэта в трагичность именно 
самого себя? — когда Сеспель, в наивысшем ду-
шевном напряжении, обдуманно и твердо двинется 
навстречу своей гибели, его «метафоры» (какие же 
:это «метафоры»? — это не знаменитый «пожар 
сердца» Маяковского, развернутый по методу фор-
мально-лингвистического «конструирования») , его 
«сравнения» и образы отрываются от его сущно-
сти-боли, как сгустки крови ( «всё в крови — что 
это в моей руке? — разрываю, превращаю в пух 
и мясо, на куски рву жилы, это мое — Михаила 
Сеспеля — кровавое сердце») . Как «антифолькло-
рен» этот глубоко-народный (по происхождению) 
поэт!..— но вот, проходят годы, я все больше 
думаю о нем, и за «кусками мяса» его метафор, 
я, кажется, слышу что-то и из тайного «говора» 
народного,— что-то, обращенное «ни к кому», не-
ким бормотанием-шепотом ( « д а кто это услышит») 
проскальзывает в доньях того «разговора-молча-
ния», что напевалось-проборматывалось — наро-
дом,— эта «тайная бездна», как мне кажется те-
перь, как бы скользяще-стойко мерцает за све-
том-и-мраком поэзии Сеспеля. 
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Ыран-и, паян-и.. . 
тёреклён 

Вутланё 
^ёршывам чёри, 

Каварла чечеклёи 
чечеклё 

Сёре 
(ён хёвелёи юррн. 

М . Сеспель. 
Автограф 
стихотворения. 
1 9 2 1 - 1 9 2 2 ( ? ) гг. 

А . Миттов. 
Иллюстрация 
к стихотворению 
М. Сеспеля 
«Голодный псалом» 

' 1 9 6 6 . 

Мне, в другом месте, приходилось говорить о 
том, что Сеспель, верный народной сдержанности 
и целомудрию, не позволял себе эстетизировать 
трагическое,— это трагическое он мог бы вы-
плеснуть, «выбросить» в лицо современной ему 
поэзии в образах, не уступающих сюрреалисти-
ческим, но это было бы для него литературно-
нарцисстическим проявлением; у Сеспеля «кричит 
народ», а не он,— догадывается ли он об исключи-
тельности того, какой он рот (более, чем голос) 
трагического? — у него нет времени «догадывать-
ся» об этом: надо успеть докричать — воплотив-
шись в «распинаемое тело народа»; впрочем, 
воплощение было уже с самого начала, теперь 
же — все путается: где «кричал» он когда-то — 
сам? — ибо потом наступила тишина, как от изъя-
тия смысла, она переросла в пустоту внезапной, 
неопределимой Покинутости, стала — неким еди-
ным телом, и вот,— только из этого единого 
довеивает теперь остаток дыхания — призрак крика: 
«Или! Или! Лима! . . » 

Возможно, вхождение смерти в себя он мог чув-
ствовать, как ощущал это, должно быть, такой же 
юный Тракль,— но не заворожен ли австрий-
ский лирик завлекающей его смертью, как некой 
«сине-голубой» красотой? 

Продвижение Сеспеля навстречу смерти — не 
«расчет с жизнью» как таковой. «Нужен» или 
«ненужен» (не для разрушения, а для созида-
ния),— эта проблема для Сеспеля остается глав-
ной — до смертного часа. « Я больше уже не могу 
быть нужным, я должен убрать самого себя, это 
будет в ближайшие дни»,— ясно, тихо и спокойно 
говорит он последнему своему другу — украин-
скому поэту-крестьянину. «Михаил, подумай еще». 
«Подумаю, потом скажу, что я решил,— обещаю 
тебе». Сеспель единственный раз в жизни не 
сдерживает свое слово, в один из ближайших дней 
он не возвращается в дом, где он жил вместе с 
другом. Он кончает жизнь самоубийством в липо-
вой аллее близ села Старогородка Черниговской 
губернии. 

Судебные следователи, прибывшие разбирать 
причины случившегося, забирают большинство бу-
маг поэта,— они никогда не будут найдены. Это — 
второе крупное изъятие его рукописей,— первый 
раз архив поэта полностью был забран при его 
аресте в 1921 году у него на родине,— в Чебок-
сарах. Поэтическое наследие Михаила Сеспеля на-
считывает сейчас около 30 стихотворений, и это — 
непревзойденные шедевры поэзии его народа. 



P L O U G H I N G OF T H E NEW D A Y (Translated by Peter France) 
(a fragment) 

When the time comes for the new shoots to appear, 
Before The New Day out of the black earth, 
In the image of a sunny cornfield, spreading like the sun, 
The Fate of the Chuvash wi l l rise boldly. 
Sparks of this cornfield, silver and gold like braid, 
W i l l flow gai ly over the earth with the of gusli . 

The Shuvash of a new and mighty age, with new heart, 
H i s shoulders touching the blue of the sky, 
Going out into the f ie lds of l ife, wi l l put on the sun's 

gari 
The New Day wi l l embrace him tenderly, gladly; 
Before him, on the new road, giving birth to new flowers. 
W i l l descend the rainbow bridge of the Internationale. 

It 
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Шанчак пуррисем — телейлё. 
Авал асаттесене машкал тунисене манас мар. 

Машкал айёнчен черё тухна чёлхе тёнчере су-
халмё. 

Ку таранччен чаваш самахё илтёнмен,— хале 
чаваш юрри илтёнё; чаваш савви, чаваш самахё 
Атал хумё пек, варман сасси пек, кёсле сасси 
выранне пулё. Чаваш чёлхи тимёр татё, $ивёч 
пулё. 

Вахат дитё! Вахат ^итё! 
Вахат ^итсен, ^акна дыракана: «Ку чан калана 

иккен» — тесе асанё^. 



оака.* I». I и pa ж ZUU экз. Î MV if 
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при Чебоксарской типографии № 1. 


