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1956 ҫулта мана Шупашкара ҫамрӑк писательсен канашлӑвне пыма 
йыхрав турӗҫ. Чӑвашсен шӗкӗр хулинче унччен маларах пёр хутчен пул-
са курнӑччӗ-ха. Ун чухне эпӗ хамӑр ентеш-писатель Владимир Садай 
патӗнче чарӑннӑччӗ. А . Артемьев, Илпек Микулайӗ, Уйӑп Мишши, Ва­
лентин У р д а ш , Иван Пиняев писательсемпе тел пулни таран йёр 
хӑварнӑччӗ. А р а , эпӗ чӗрӗ писательсене пуҫласа курнӑ-ҫке-ха. Кӗне-
ке ҫыракансем маншӑн яланах тӗлӗнмелле асамлӑ чунлӑ ҫынсем пек 
туйӑнса тӑратчӗҫ. Куннехинче тӗлпулура тӑван литературӑн мӗнпур ҫӑл-
тӑрӗсем пулмалла. Пире, аякран килнисене, «Атӑл» хӑна ҫуртне вырна-
ҫтарнӑччӗ. Ҫав канашлӑва пырсан курнӑччӗ те ӗнтӗ эпӗ Ухсай Яккӑв-
не. Ҫапах та паллашасси лару залӗнче мар, каярах пулчӗ. 

Канашлу вӗҫленнӗ хыҫҫӑн хӑна ҫуртӗнче пӗр пӳлӗмре выртса тара­
кан Порецки вырӑсӗ Владимир Грибанов поэт, «Ан хумхан, ҫӑкалӑх» юрӑ 
авторе Федор Тихонов (пысӑк алҫырӑвӗнчен унӑн ҫав сӑввине пичете 
пама суйласа илнӗччӗ) т. ыт. темиҫе ҫамрӑк автор урамра ӑнсӑртран 
Ухсай Яккӑвӗпе тата унӑн мӑшӑрӗпе Мария Дмитриевнӑпа тӗл пултӑмӑр. 
Курса калаҫас тенӗрен, Яков Гаврилович пире хӑйсен хваттерне кӗрсе 
тухма йыхрав турӗ. Ун чухне Ухсайсен хваттерӗ «Атӑл» хӑна ҫуртӗнчен 
инҫех марччӗ. Самантран эпир вӗсем патне ҫитсе те тӑтӑмӑр. Тараватлӑ 
хуҫасем пире салтӑнтарса сӗтел хушшинех лартрӗҫ. Сӗтел ҫине вӗри яшка 
антарса лартнӑ май, Мария Дмитриевна мӑшӑрӗн мӑйне шурӑ салфетка 
ҫыхса ячӗ. Пире пурсӑмӑра та «вӑтанмасӑр, килти пек» апатланма сӗнчӗ. 

Эпӗ хваттер ӑш-чиккине пӑхса ҫаврӑнатӑп. Пысӑк та ҫутӑ пӳлӗм. 
Стена ҫинче поэтӑн Макаров художник пир ҫине ҫуллӑ сӑрпа ӳкернӗ 
пысӑк портречӗ. Ҫав портрет репродукцине «Ялав» журналта курнӑ 
пек астӑватӑп. Залра пианино та пур. Ухсайсен икӗ хӗрача иккен. Эпир 
пырсан вӗсем юнашар пӳлӗме кӗрсе ҫухалчӗҫ. 

Кӗрекере шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса ларнӑ май Яков Гаврилович пирӗн 
ҫинчен теплён ыйта-ыйта пӗлчӗ. Шӑпах ҫавӑн чухне аса илтертӗм те ӗнтӗ 
эпӗ ӑна Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнче пӗрле ӗҫленӗ тусӗ ҫинчен. 

— Ирбахтин? Андрей Иванович? Пӗлмесӗр! Епле пӗлес мар-ха? Питӗ 
ҫывӑх тусчӗ вӑл. Пурӑнаҫҫӗ-ха тетӗн? Ҫемйипех-и? Салам кала, эппин, 



22 АНАТОЛИЙ ЮМАН 

манран, — хаваслансах калаҫма пуҫларӗ манпа Яков Гаврилович. 
Чӗмпӗр тӑрӑхне аса илме юрататчӗ вал. Кун пек чухне сӑн-сӑпачӗ 

уйрӑмах хаваслӑн ҫутӑлса илетчӗ. 
Ҫакӑ ӑнсӑртран мар ӗнтӗ. 1935-37 ҫулсенче поэт Ульяновскра 

пурӑннӑ. Вӑл ӗмӗр пуҫламӑшӗнче хӑйӗн тепӗр паллӑ ентешӗ тата тӑванӗ 
— чӑваш литературин классике К. В. Иванов ӗҫлесе пурӑннӑ шкултах 
вӑй хунӑ-ҫке-ха. Кунта Яков Гаврилович пултарулӑхӗ чечекленсе ҫитнӗ, 
вӑл хӑйӗн пулас произведенийӗсем валли материалсем нумай пухнӑ. 

Сӑвӑҫ Ульяновск литераторне П. Бейсова лайӑх пӗлетчӗ, Николай Бла­
гов поэта кӑмӑллатчӗ. Ульяновскра радиопа телевидени комитечӗн пред-
седателӗнче нумай ҫулсем хушши ӗҫленӗ Илья Николаевич Милюдина каш-
нинчех асӑнатчӗ. Ӑна та Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнчен вӑл вӗрентсе кӑларнӑ 
иккен. Унӑн Чӗмпӗрти ытти тусӗсем хушшинче — «Ульяновская правда» 
хаҫатра ӗҫлекен журналист Игорь Антонинович Хрусталев, КПСС обкомӗн 
секретаре пулнӑ Владимир Николаевич Сверкалов т. ыт. те. Ятлӑ поэт 
ман енӗпе тимлӗ пулнине те ҫак сӑлтавпа ӑнлантарса памалла мар-ши? 
Эпӗ хампа пӗрле яланах «чӗмпӗр сывлӑшне» илсе ҫӳренӗ-ҫке-ха? 

Ҫавӑнтанпа эпӗ Шупашкарта кашни ҫул тенӗ пекех пулнӑ. Писа-
тельсен пухӑвӗсене, съезчӗсене пырса ҫӳренӗ. Отпуск вӑхӑтӗнче вара 
ҫырна япаласене хаҫат-журнал редакцийӗсене е кӗнеке издательстви-
сене леҫме пырсан темиҫешер кун та пурӑннӑ. Ҫавӑн чухне Яков Гаври­
ловича тӗрлӗ лару-тӑрура курнӑ: писательсем хушшинче те, трибуна 
ҫинче те, Союз ҫуртӗнче те, редакцисен пӳлӗмӗсенче те, ӗҫ сӗтелӗ 
хушшинче те, урамра та. Манпа вӑл кашнинчех, пиччӗшӗ шӑллӗпе ка-
лаҫнӑ пек, кӑмӑллӑн калаҫатчӗ, асӑрхаттаратчӗ, канаш паратчӗ. Хӑй 
мана яланах «шӑллӑм» тесе чӗнетчӗ. 

— Ӑҫта чарӑнтӑн, шӑллӑм? Хӑна ҫуртне-и? Аван. Хваттерсенче сын-
сене чӑрмантарса ан ҫӳре, — тетчӗ те тӳрех Чӗмпӗр хыпарӗсене ыйтса 
пӗлетчӗ. Юлашкинчен, паллах, калаҫу литература ҫине куҫатчӗ. Яков 
Гаврилович, хӑй пысӑк сӑмах ӑсти пулнӑран, ыттисен пултарулӑхне ҫав 
шая тӗпе хурса хаклатчӗ. 

— М ӗ н ҫыран-ҫӗмӗрен? Алҫырӑвӗ илсе килтӗм тетӗн? Аван. Чӗлхе 
тӗлӗшпе тӑрӑшарах ӗҫле. Инверсисене тӗрӗс тума вӗрен. Ҫырнисем 
вӑрӑмрах пулса тухнӑн туйӑнмасть-и сана? Кӗскерех ҫырма тӑрӑш. 

Сӑмах май ҫи-пуҫпа ӗҫ-пуҫ ҫинчен ыйтса пӗлме те манмастчӗ: чухӑн 
пурӑнмастӑп-и, укҫа ҫитет-и? 

— М а кашне ҫыхмастӑн? Пальто тӑхӑнсан кашне те ҫыхас пулать. 
Ҫын умӗнче тирпейлӗ ҫӳреме тӑрӑш, — терӗ пӗррехинче. — Санӑн 
кунта куҫса килмелле те ҫав... Тымарсем тарӑн кайнӑ тетӗн? Ю р ӗ . 
Унтах пурӑн. Эрех ӗҫместӗн-и? А н ӗҫ! 

Пӗррехинче Ленин урамӗнче тӗл пулни аса килет. Вӑл хӑйӗн хватте-
рӗнчен тухнӑ ҫеҫ, анаталла анать. 

— Эсӗ ман патӑмаччӗ-и? Кайран кӗрсе тухӑн. Халӗ обкома чӗнеҫҫӗ. 
Атя столовая, апат ҫитерсе ярам. 

Апачӗшӗн вара ирӗксӗрех маншӑн та хӗех тӳлерӗ. 
Поэт хӑй кӗнекисене парнеленӗ чух ҫырнӑ автографсенче те пирӗн 
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сайра хутшӑнусен витӗмӗ палӑрать пек ман шутпа. Акӑ ҫав маншӑн 
хаклӑ йӗркесем: «Анатолий Ермилова — шӑллӑма. Я. Ухсай.Шупаш-
кар. 28.XI.1956» («Самана», 1956 ҫ . ) ; «Молодому талантливому поэту 
Анатолию Ермилову. Я. Ухсай. 25.IX — 1958». («Дед Кельбук». Изда­
тельство «Художественная литература, 1956); «Юман шӑллӑма ырӑ ҫеҫ 
сунса — Я. Ухсай. Апрель, 2.1984 ҫ.» («Ача чухнехи ҫӑлтӑрӑм». Трило-
ги. 1973 ҫ . ) ; «Юман шӑллӑма унти йӗкелӗсем шултра та тутӑ пуласса 
шанса. Я. Ухсай. Апрель, 1974 ҫ. Шупашкар» («Суйласа илнисем». I том) ; 
«Чунёпе те ӑсӗпе илемлӗ, тӗреклӗ Юман тусӑма — Я. Ухсай. Ш у п а ш ­
кар. 20.IX.1983 с . » («Суйласа илнисем». II том) ; «Анатолию Юману в 
память об Ульяновске. Я. Ухсай. 2 апреля 1974 г.» («Избранное». Москва. 
Издательство «Художественная литература», 1983 г.); «Анатолию Ю м а ­
ну по-дружески — Я. Ухсай». («Стихи и поэмы». Издательство «Со­
ветская Россия». 22.IX — 1983); « Ю м а н тусӑма. Я. Ухсай. 16.11.1980» 
(К. Иванов. «Избранное» Издательство «Советская Россия», 1974 г.)». 

Ахальтен мар ӗнтӗ Писательсен союзне кӗме шутланӑ май эпё чи 
малтан Яков Гавриловичпа канашласа пӑхма шутларӑм. Вал часах ҫав 
кирлӗ хута мана ҫырупа ярса пачӗ. Ҫаврака та вётё саспаллисемпе 
ҫырнӑ йӗркесене хумханса вуласа тухатӑп. Акӑ вӑл: 

«За последнее десятилетие в чувашской поэзии весьма заметно бро­
сается в глаза, тревожит душу количественный рост профессиональных 
авторов, ставших коренными горожанами, изредка по творческим ко­
мандировкам Литфонда и путевкам Бюро по пропаганде литературы вы­
езжающих в деревню, и осенью, и зимою воспевающих красу деревен­
ской весенней природы и соловьиные трели. Такой количественный рост 
порождает низкий качественный уровень стихотворной продукции, язык 
становится бедным и вялым, теряется смысловой вес слова, трескучие 
стихи вытесняют эпический жанр, что призван показывать трудовые и пси­
хологические характеры людей, богатырский духовный размах народа. 

В количественном росте творцов чувашской поэзии заметно выде­
ляется Анатолий Ермилов (его литературный псевдоним Юман) . О б е щ а ­
ет он быть не стихотворцем, а поэтом в настоящем смысле этого слова. 
Работая в редакции районной газеты и находясь в самой народной гуще, 
он продолжает по содержанию и ф о р м е гражданственность Константи­
на Иванова. 

Я не стану перечислять названия его книг, рекомендую его в члены 
СП СССР, прошу предостеречь свое творчество от ломки строя языка, 
ради ритма и рифмы не губить стихи и поэмы инверсиями, с совестью и 
уважением и любовью относиться к родному языку. Это будет и душев­
ным, и трепетным отношением и к своему народу, творцу всех духов­
ных сил, в том числе и языка. 

Псевдоним Ю м а н , что значит Дуб, обязывает Анатолия творить и че­
канить стихи ядреные, как желуди. 

Я. У Х С А Й , 
чл. СП СССР с 1938 г. 

7 августа 1977 г.» 

http://28.XI.1956�
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Ятлӑ сӑвӑҫӑмӑр ман пирки калама ҫапла ӑшӑ сӑмахсем тупни хавха-
лантарчӗ те, ҫунатлантарчӗ те. Хӑй вӑл литературӑна чи сӑваплӑ ӗҫ 
вырӑнне хурса хаклатчӗ. Сӑвӑ таврашне чӗре витӗр кӑлармасӑр алла 
перо тытман. Шедеврсем ахаль ҫуралмаҫҫӗ. Ку такама та паллӑ. Сӑмах 
ӑсти пулнӑ май, ыттисенчен те ҫирӗп ыйтатчӗ пиччемӗр. Калас тенине 
чӑнлӑха тӗпе хурса, яланах тӳрремӗн калатчӗ. Хӑй шухӑшне нимӗнле 
авторитет умӗнче те улӑштарман. Ҫапла ара. . . Ӑсталӑх ыйтӑвӗпе яла­
нах принциплӑччӗ. Унӑн кулӑшла та сӑнарлӑ каланӑ сӑмахӗ яланах тӗл 
тиветчӗ: тӳссен — тӳс, тӳсеймесен — ҫурӑлса кай! Ҫакна ӑна пӗлнӗ 
ҫынсенчен чылайӑшӗ курса ӗненнӗ темелле. «Ҫӗнетӳ тапхӑрӗнче пирӗн 
пурин те ӗҫлеме тата пӗр-пӗрин ӗҫне хаклама акӑ камран вӗренмел-
ле. . .» — текен шухӑш мана халӗ уйрӑмах час-часах канӑҫ памасть. 

Анчах ҫитмӗлмӗш ҫулсенех таврӑнар.. . Союза кӗрес ӗҫ вӑраха 
тӑсӑлнӑран, кайран ҫак хутах датине улӑштарса тепӗр хут куҫарса ҫыр-
ма тиврӗ унӑн. 

Пӗринче эпӗ ӗҫрен кӑнтӑрлахи апата таврӑнтӑм. Килте никам та 
ҫук. Газ плити умӗнче кӑштӑртатнӑ хыҫҫӑн сӗтел хушшине ларма ӗлкӗртӗм 
ҫеҫ, такам чӳречерен шаккарӗ. Пӑхатӑп та, пӗрле ӗҫлекен юлташӑма 
палласа илетӗп. Эпир унпа ларасса та пӗр пӳлӗмрех ларатпӑр-ха. Уйрӑ-
ласса та тин ҫеҫ уйрӑлнӑччӗ. Эпӗ апата тухса килес умӗн вӑл хӑйӗн 
вӗҫлеймен ӗҫӗпе аппаланса юлнӑччӗ мар-и. Халӗ акӑ ман хыҫҫӑнах 
вӗҫтерсе ҫитрӗ. Тем пулман пуль те? 

Ҫынни вӑл вырӑс. Анчах чылай ҫулсем хушши пӗрле ӗҫлесе пурӑннӑ-
ран манпа чӑвашла те перкелешет. Перкелешни-мӗнӗ, вырӑсла калаҫ-
нӑ хушӑрах хӑй ӑнкарнӑ сӑмахсене чӑвашла савӑлласа лартса кӑсӑклан-
тарса илет. 

— Юман, чазырах! Хыназем бур ! — тет ҫакскер. Юлашкинчен тӳсей-
месӗр хушса хурать: — Ухсай приехал!. . 

Ҫапла. Шупашкар хӑнисене эпир тахҫантанпах кӗтетпӗр-ха. Ӗҫ акӑ 
мӗнре. Чӑвашкасси ялӗнче иртнӗ ӗ м ӗ р вӗҫӗнче И. Я. Яковлев пуҫарса 
тӑрӑшнипе туса лартнӑ пуҫламӑш шкул пур. Аслӑ просветителӗмӗр 
витӗм панипе чечекленнӗ е вӑл хӑй тӳрремӗнех хутшӑннипе уҫнӑ шкул-
сем пирӗн тӑрӑхра пӗрре кӑна та мар. Йышлӑ вӗсем. Ял халӑхӗ кашни-
не сӑваплӑ палӑк вырӑнне хурать, ҫӗнӗ ӑрусем валли упрать. Чӑваш-
касси шкулне илсен, ун пирки ҫакна каласа хӑвармалла: ялйыш ҫине 
тӑнипе Ульяновск облӗҫтӑвкомӗ кунта Иван Яковлевич Яковлева чысла-
са асӑну хӑми уҫма йышӑннӑччӗ. Тӗрлӗ сӑлтава пула ӗҫӗ вӑраха тӑсӑлчӗ. 
И. Я. Яковлев ҫуралнӑранпа 135 ҫул ҫитнӗ май вара ялйыш уява хатӗр-
ленчӗ. Чӑваш ҫӗршывӗнчи культура ӗҫченӗсене ҫав уява килме йыхрав 
тунӑччӗ те. Яковлев кунне палӑртма Чӑваш халӑх поэчӗ Ухсай Яккӑвӗ 
те кӑмӑл турӗ. Ҫак хыпар пурсӑмӑра та савӑнтарчӗ, паллах. «Вырӑс-
ланнӑ» чӑвашсем те пирӗн ӗҫ-пуҫа хисеплени сисӗнет. Ара , паллӑ сӑвӑҫӑ-
мӑра республика тулашӗнче те пӗлменни ҫук-ҫке. Чӑвашсем ҫеҫ-и! Вырӑ-
ссем те, чӑваш литератури ҫинчен сӑмах пуҫарсан, чи малтан ӑна аса 
илеҫҫӗ. Районта ӑна астӑвакансем те сахал мар. Вӑл вӗрентсе кӑларнӑ, 
паян та ыр-сывӑ пурӑнакан ентешсене эпир ҫирӗме яхӑн шутласа 
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кӑлартӑмӑр. Вӗсене пурне те тӗлпулӑва хутшӑнма йыхрав т у р ӑ м ӑ р . 
Эпир шутланӑ тӑрӑх, хӑнасем ыран килсе ҫитмелле. Халӗ акӑ. . . 

Утнӑ ҫӗрте утса, чупнӑ ҫӗрте чупса тенӗ пек редакцие вирхӗнсе 
ҫитетӗп. Кунта чӑнах та хура «Волга» ларать. Ку — хӑнасен кӳми. Хӑйсене 
эпӗ редактор пӳлӗмӗнче тупатӑп. Хама лӑпкӑнрах тытма тӑрӑшса сывлӑх 
сунатӑп. Ухсай пиччемӗр ҫулсен йывӑрлӑхне парӑнмасть-ха. Хӑмӑр ко-
стюмпа вӑл. Хура ҫӳҫӗ чӑпарланнӑ пулин те, пичӗ-куҫӗ ҫутӑ хаваслӑх-
па ҫиҫет. Яланхи пек сӑмаха кӗскен тата-тата калаҫать, каласа яриччен 
вӗсене, халӑхӑмӑр вӗрентнӗ пек, малтан виҫсе пӑхать тейӗн. Ҫитменни-
не хаҫатсенче куплен пичетленсе «якалса ҫитнӗ» сӑмахсем мар вӗсем, 
халӑх хӑй хайланӑран сӗткенлӗ те асра юлаканскерсем. 

Пирӗн калаҫу пулас уяв ҫинчен. Яков Гаврилович хӑйен ҫамрӑклӑхӗ-
пе ҫыхӑннӑ Ленин ҫӗршывне — Ульяновск хулине ҫитсе курасшӑн иккен, 
ҫавӑнпа ытти хӑнасенчен маларах тухса килнӗ. Ҫитменнине унта Ленин 
ячӗпе ҫыхӑннӑ Мемориал зонине тӑвас ӗҫсем малалла пыраҫҫӗ. Ҫав 
зонӑна пирӗн И. Я. Яковлев ӗҫлесе пурӑннӑ шкул ҫурчӗсемпе килкарти-
не те кӗртнӗ. Хаҫатсенче И. Я. Яковлевӑн малтанхи хваттерне тупса 
палӑртни ҫинчен те ҫырнӑччӗ. Майлӑ самантпа усӑ курса епле унта 
ҫитсе курас килмӗ? 

Редактор пӳлӗмӗнче Яков Гавриловичпа пӗрле икӗ ҫамрӑк ларать. 
Вӗсем — «Советская Чувашия» хаҫатри культура пайӗн пуҫлӑхӗ, Ухсай 
Яккӑвӗн «Тутимӗр» трагедине вырӑсла куҫараканӗ, эпӗ лайӑх пӗлекен 
писатель Аристарх Дмитриев тэта «Коммунизм ялавӗ» хаҫатӑн фотокор-
респонденчӗ Юрий Дмитриев иккен. 

Хӑнасене юнашар столовӑйне ертсе каятӑп. Апатланса таврӑнсан 
редакци умне кунта ӗҫлекенсемпе типографи рабочийӗсем хӑпса тух-
рӗҫ. Пурте ятлӑ сӑвӑҫпа курса калаҫасшӑн. «Вырӑсланнисем» те чӑвашла 
чиперех пӗлеҫҫӗ иккен. Асӑнмалӑх сӑн ӳкерттеретпӗр. Унтан Улья­
новск еннелле ҫул выртрӗ. 

Ҫулӑн икӗ енӗпе те вӗҫсӗр-хӗрсӗр уй . Ҫуртрипе кӗр тырри калчи-
с е м , сахӑр кӑшманӗн уйӗсем, вӑрман тӑрӑхӗсем, ялсем лара-лара 
юлаҫҫӗ. Эпӗ хӑнасене пултарнӑ таран ӑна та, кӑна та каласа ӑнлантар-
ма тӑрӑшатӑп. Гид вырӑнӗнчех. 

Хулара эпир чи малтанах сӑвӑҫ пӗлӗшне — «Ульяновская правда» 
хаҫат редакторӗн заместительне Игорь Антонинович Хрусталев ж у р н а ­
листа шыраса тупрӑмӑр. Пӑртак калаҫса ларнӑ хыҫҫӑн вӑл пире хаҫат 
редакторе патне ертсе кӗчӗ. Паллаштарма. Сӑмах ҫине сӑмах. Игорь 
Антонинович реставраторсен ӗҫӗ-хӗлне лайӑх чухлать-мӗн. Кирлӗ ҫӗре 
шӑнкӑравларӗ кӑна — специалисчӗ те тупӑнчӗ. Куннехинче вӑл пирӗншӗн 
гид вырӑнне пулчӗ. Текех ӗнтӗ ушкӑнран Игорь Антонинович та хӑпмарӗ. 
Унӑн та пире каласа кӑтартмалли ҫук мар. 

Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗ . . . Иртнӗ ӗмӗртенпе ҫак асамлӑ сӑмахсем 
тӗрлӗ ӑрури чӑваш чӗринче шанчӑк та ырӑ туйӑм ҫуратнӑ, ҫунатлӑ 
ӗмӗт пиллесе ҫич тӳпене ҫити ҫӗкленӗ. Мӗнех вара, кӗтни сая кайман! 
Ырӑ вӑрлӑх ҫимӗҫӗнчен тулӑх та патвар хунавсем шӑтса тухрӗҫ. И. Я. 
Яковлев шкулӗн никӗсӗ ҫинче чӑваш культури тӗвӗленсе вӑй илчӗ, вӑл 
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ку чухне хӑй ҫинчен пӗтӗм тӗнче илтмелле калаҫтарать. Ак епле ! . . 
Нумай ырӑ туйӑмсем ҫуралчӗҫ чӗресенче чӑваш литературипе куль-

турин малтанхи ҫӑлтӑрӗсене ҫӗкленӗ сукмаксем тӑрӑх иртсе ҫӳренӗ 
май. Халлӗхе кунта шӑплӑх хуҫаланать, ӗлӗкхи ешӗл ҫереме вӗлтӗрен-
семпе хупахсен «ҫарӗ» сырса илнӗ, кивӗ ҫурчӗсем юхӑнса ҫитнӗ, ӗнтӗ 
вёсен стенисем ҫеҫ юлнӑ темелле, пушӑ е ваннӑ чӳрече кантӑкӗсем 
витӗр ҫил тӑлӑххӑн вылять. Ҫапах та ку вӑхӑтлӑх сырланӗ кӑна пулса 
иртнине мантарасшӑн. Ун вырӑнне унта та, кунта та Асӑну хӑмисене 
куратӑн. Малашне вӗсем ҫумне халӗ пирӗнпе утса ҫӳрекен Ухсай пич-
чемӗре халаллани те юнашар ҫӗкленӗ. Ман чӗрере ҫак шухӑш ҫине-
ҫинех ҫиҫсе илет. Ҫамрӑк ӑру ӑстӑнӗпе типтерлӗхӗ часах ҫак кӗтесре 
ҫӗнӗрен пурнӑҫ хӑватне чӗртсе ярӗҫ. Кунта каллех халӑх юхӑмӗ килсе 
ҫапӗ. Ҫак самант килсе ҫитесси нумай юлман ӗнтӗ. Ахальтен мар кунта 
кашни чул Иван Яковлевичпа ун патне тӑтӑшах килсе ҫӳренӗ Илья Нико­
лаевича, унӑн ырӑ ҫемйине астӑвать, ҫав шутрах Володя Ульянов гимна­
зиста та. Пире Константин Ивановен сасси, Федор Павловӑн асамлӑ 
сӗрме купӑсӗ тепӗр хут янраса кайнӑнах туйӑнчӗ. Халӑх асне яланлӑхах 
кӗрсе вырнаҫнӑ ытти ҫутӑ сӑнарсене те вӑратса ҫӳрерӗмӗр эпир кун­
та. Уйрӑмах Ухсай пиччен аса илмелли тупӑнсах тӑрать. Вӑл хӑй — исто­
рии пӗр пайӗ. 

— Ак ҫак ҫуртра эпӗ хваттерте пурӑннӑ, — калаҫать Яков Гаврило­
вич шкул картишӗ ҫумӗнчи cap сӑрпа сӑрласа лартнӑ кивӗ йывӑҫ ҫурт 
ҫумӗпе иртсе пынӑ май. Малалла утатпӑр. 

— Ак ҫак ҫуртра эп астӑвассах лавккаччӗ, — терӗ сӑвӑҫ сасартӑк 
уйрӑмах хавхаланса. 

Вӑл килкарти тулашӗнчи урамра тунсӑхласа ларакан кивелсе ҫитнӗ, 
шупка хӗрлӗ тӑмпа сӑрланӑ чул ҫурта кӑтартрӗ. Икӗ хутлӑ ҫурт . . . 
Тинкеререх пӑхсан малтан вӑл пӗр хутлӑ ҫеҫ пулнине тавҫӑрса илме 
йывӑр мар. Иккӗмӗш хутне, чӑнах та, кайран ҫӗклесе лартнӑ иккен. Вӑл 
малтанхинчен хӑйӗн сӑрӑ тӗсӗпе те уйрӑлса тӑрать. Малалла Яков Гав­
рилович пире шухӑшлӑн ҫапла пӗлтерчӗ: 

— Ҫак лавккана Ульяновсен няни — Варвара Григорьевна Сарбатова 
краҫҫын илме ҫӳренӗ . Ҫав хушӑрах Ульяновсемшӗн чи йывӑр вӑхӑтра 
килйыш тертне пӗрле тӳссе ирттернӗ. . . 

Кивӗ ҫуртра халӗ те лавкках иккен. Кантӑкӗнчен витрина ҫинчи 
канфет-пӗремӗк курӑнать. Эпир пынӑ чух лавккана апата хупнӑччӗ, шала 
кӗрсе кураймарӑмӑр. 

Тӗпчевҫӗсем Яковлевӑн малтанхи хваттерне те тупса палӑртнӑ 
терӗмӗр . Килкарти тулашӗнчи ҫав шурӑ та пӗчӗк чул ҫурт патне пырса 
пӑхатпӑр. Вӑл Иван Яковлевичӑн юлашки вӑхӑтра пурӑннӑ хваттерӗнчен 
инҫех мар вырнаҫнӑ. Реставратор-специалист пулас ӗҫсен калӑпӑшӗ 
ҫинчен тӗплӗн, васкамасӑр, ӑнланмалла каласа кӑтартрӗ. 

. . .Акӑ вӑл, Чӗмпӗр вучахӗ! Эпир унӑн варринче тӑратпӑр. Ҫакӑнтан 
таврари чӑваш ялӗсене ӑслӑлӑхпа пӗлӳлӗх кӑварӗ сирпӗннӗ. Вӑл ӑҫта 
ӳкнӗ — унта амаланса тӗттӗмлӗхпе мӗскӗнлӗхри ҫынсен чӗрисене 
хӗмлентернӗ, калаҫтарнӑ, хавхалантарнӑ, малалла чӗннӗ, ҫуталла, пӗлӳ 
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патне ӑнтӑлма хистенӗ. Ҫакна палӑртма кӑмӑллӑ: вӑхӑт иртнӗҫемӗн чӑваш-
сен малтанхи юратӑвӗ — Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗ, унта юп курса вӑй 
илнӗ яш-кӗрӗмсен сасси манӑҫа юлмасть, ҫывӑхлансах пырать, ӑна тим-
лесе итлеме кӑна пӗлмелле. Ҫакӑ ҫӗнӗ ӗмӗр ҫыннисене малтанхисем 
пуҫланӑ ырӑ ӗҫе килес саманара ҫӗнӗ шая ҫӗклесе йышлатса пыма 
хавхалантармасть-и-ха! 

— Хамӑр ӗҫе вӗҫлесен килсе курӑр эсир кунта, — тет реставратор-
специалист, хыткан ӳт-пӳллӗ те сӑмси урлӑ ҫутӑ пайӑркисенчен хӳтӗлен-
мелли ҫӑмӑл куҫлӑх уртса янӑ вӑтам ҫулсенчи арҫын. Тумланасса та вӑл 
ҫуллахи чи шӑрӑх кунри пек ҫӑмӑл тумланнӑ: ҫийӗнче кӗске ҫанӑллӑ 
улача кӗпе, лайӑх якатнӑ ҫутӑ шӑлавар... 

Ш к у л картишӗнчи улӑп тӑприне аса илтерекен тӑвайккисем тӑрӑх 
час-часах анса хӑпарма тивет пире. Ку вӑл ватӑ ҫыншӑн ҫӑмӑл ӗҫех мар. 
Ҫавӑнпа Яков Гавриловича час-часах хулӗнчен тытса пулӑшса пыма ти­
вет. Анчах кам шутланӑ ҫавӑн чух сӑвӑҫӑмӑр ҫак хӑй ҫамрӑк чухнех 
юратса пӑрахнӑ сӑваплӑ кӗтесре юлашки хут утса ҫӳрессе? 

Реставратор-специалист сӑмахӗсем ӑна хумхантарнине туйса илме 
йывӑр мар. Тинех И. Я. Яковлев чун кӗртнӗ тӑван культура сӑпки — 
Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗн ҫурчӗсем хӑйсен малтанхи сӑнӗпе ялтӑрас са-
мант та инҫе мар-ҫке! Хастар ӑстаҫӑсен ырӑ та сӑваплӑ ӗҫӗн пуҫла-
мӑшне эпир хамӑра Сӗве хӗррине илсе ҫитернӗ урампа иртнӗ чухне 
те курма ӗлкӗрнӗччӗ-ха. Авалхи чул ҫуртсем чӗрӗлӗх шывӗпе ҫӑвӑнса 
ҫӗнӗрен ҫамрӑкланнӑ пекех курӑнса ларатчӗҫ унта. Часах акӑ кунта та 
ҫав чӗрӗлӗх шывне илсе ҫитерӗҫ асамлӑ ӑстаҫӑсем... 

Вӑрахчен сывпуллашрӑмӑр эпир Сӗве хӗрринчи улӑп тӑпри пек сӑрт 
ҫинчен тӑван халӑхӑмӑра ҫутта кӑларнӑ аслӑ ҫын халалласа хӑварнӑ 
хаклӑ тупрапа — Чӗмпӗр вучахӗпе. 

...Кунта «вӑхӑт кӳми» мана шӑп та шай 1983 ҫулхи майӑн 13-мӗшне 
илсе ҫитерет. Эпир Шупашкар хӑнисемпе пӗрле тахҫан ӗлӗк Чӑвашкас-
си ялне И. Я. Яковлев килсе кӗнӗ ҫулпа вӑл кунта иртнӗ ӗмӗр вӗҫӗнче 
ҫӗклесе лартнӑ пуҫламӑш шкул ҫурчӗ патне пырса ҫитетпӗр. Ш к у л 
енне аякран килнӗ хӑнасем пырса ҫитнине кура халӑх та пухӑнма пуҫ-
ларӗ. Часах урам (ача чухне вӑл мана питӗ сарлака туйӑнатчӗ, курӑсӑн: 
сарлаках та мар иккен) пӗвенсе те ларчӗ. Автомашинӑсем те йышлан-
сах пыраҫҫӗ. Кусем — район пуҫлӑхӗсем, ытти хӑнасем килсе ҫитеҫҫӗ. 
Яков Гавриловича тахҫанах ял халӑхӗ сырса илнӗ. Вӗсем хушшинче вӑрҫӑпа 
ӗҫ ветеранӗсем нумай. Кӑкрисем ҫинче медальсемпе орденсем ялтӑр-
татаҫҫӗ. Ялти чи ватӑ «шурсухала» илме яратпӑр. Вӑл Яковлев шкулӗн-
че чи малтанхи ҫул вӗреннӗ теҫҫӗ. Халӗ ҫӗре ҫывхарса пыракан сумлӑ 
мучи. Анчах та чирлӗ иккен, килеймест. Ш е л , Яков Гавриловича унпа 
паллаштарасшӑнччӗ. А р а , мучийӗ вӑл Иван Яковлевича хӑйне те астӑ-
вать-ҫке... 

Пурте пухӑнса пӗр-пӗринпе паллашса ҫитсен, шкулне курса ҫаврӑн-
ма ӗлкӗрсен чаплӑ митинг пуҫланчӗ. Унта хумхануллӑ сӑмахсем сахал 
мар пулчӗҫ. Ш к у л стени ҫинче мрамор хӑма ҫакӑнса тӑрать. Ӑна шурӑ 
пирпе витсе хунӑ. Часах вӑл сирӗлет те, ылтӑн саспаллисемпе ҫырнӑ ҫак 
•4* 
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йӗркесем курӑнса каяҫҫӗ: «Шкул ҫуртне чӑвашсен паллӑ просветителе 
И. Я. Яковлев 1896 ҫулта никӗсленӗ». 

Ҫакӑн хыҫҫӑнах шкулта класс-музей уҫӑлчӗ. Унта шкулпа тата И. Я. 
Яковлевпа ҫыхӑннӑ паха документсем упранаҫҫӗ. Ку вӑл — вырӑнти кра-
еведсем ҫулсерен пухнӑ паха тупра, халӑх тупри. 

Официаллӑ пай вӗҫленнӗ хыҫҫӑн хӑнасем асӑнмалӑх сӑн ӳкерттер-
чӗҫ. Кунта фотокорреспондентсен сахал мар тарлама тиврӗ. Вӗсем хуш­
шинче Яков Гаврилович ентешӗ, «Ялавра» ӗҫлекен Виталий Исаев паллӑ 
ӑстаҫӑ та пур . 

Юлашкинчен шкул директоре Мария Михайловна Бикмендеева 
хаклӑ хӑнасене ятарласа тунӑ кӗнеке ҫине автографсем ҫырса хӑварма 
сӗнет. Вӗсем пӗрин хыҫҫӑн тепри сӗтел патне пырса аллисене ручка 
тытаҫҫӗ. Ял хӑнисен кӗнеки ҫинче поэт ҫырса хӑварнӑ ҫак кӗске те чуна 
хумхантаракан йӗркесем упранаҫҫӗ: «Чӑвашкасси шкулӗнче ӑна хаклӑ 
ят панӑ кун пултӑм. Пӗчӗк ачасем юрлани питӗ тӗлӗнтерчӗ. Я. Ухсай. 
М а й , 13.83». 

«Редакцисем тӑрӑх ҫӳресси писатель ӗҫӗ ҫинех кӗрет», — тесе 
вӗрентнӗ ҫамрӑксене Корней Чуковский. Кун ҫинчен эпӗ халӗ «Литера­
турная Россия» хаҫатран пӗлтӗм. Чӗрепе хам та тахҫанах туйнӑ-ха. Пери-
фери тунсӑхӗ — манӑн ӗмӗрхи чир. Ҫавӑнпа чӗрӗ писательпе тӗл пулса 
калаҫма тивсен эпӗ кашнинчех, ача чухнехи пекех, ҫунатланса савӑнатӑп. 
Анчах та райхаҫатран кирлӗ чухне хӑпса тухма йывӑртарах. 

Куннехинче те акӑ Шупашкара вӑрах вӑхӑт хушши каяймарӑм. Яков 
Гавриловичран хӑйӗнчен те хыпар-хӑнар таврашӗ пулмарӗ. «Чирлесе 
ӳкмен-ши?» — тесе те шутласа илтӗм. Юлашки вӑхӑтра чирлесси пула-
канччӗ унӑн. Пульницара выртса тухнӑ хыҫҫӑн каллех тепӗр хушӑ хас-
тарланса ӗҫлетчӗ. Ҫавӑнпа эпӗ ҫырусене хурав илейменнишӗн пӑшӑрхан-
сах ӳкмен. Тепӗр тесен, кирек мӗнле писателен те пусма ларнӑ чӑх пек 
ӗҫлеме тивнӗ самантсем е чылай тапхӑрсем пуррине пӗлсе тӑнӑран 
вӑхӑтра хурав илейменшӗн кӳренес йӑла ҫук манӑн. 

Тинех акӑ палланӑ алӑк хваттерӗ умӗнче хумханса тӑратӑп: «Кил-
те-ши, ҫук-ши?». Шӑнкӑрав кнопки ҫине пусатӑп. Алӑк уҫӑлчӗ те, мана, 
яланхи пек, хӑй мар, Оля хӗрӗ кӗтсе илчӗ. 

— Атте чирленӗ-ха, канать. Тин ҫеҫ ҫывӑрса кайрӗ. Кайрантарах 
кӗрсе тухӑр, — терӗ вӑл мана палласа илнӗ хыҫҫӑн. 

Анчах ҫак калаҫу хыҫҫӑн та эпӗ Яков Гаврилович йывӑр чирпе чир-
ленине пӗлмен. Ҫавӑнпа та каланӑ вӑхӑтра пырсан вӑл вырӑнпах вырт-
нине курса питех те тӗлӗнтӗм. Алӑк патӗнче икӗ арҫын мана хирӗҫ 
пулчӗҫ. Вӗсем поэтӑн ҫывӑх ҫыннисем пулчӗҫ куран. Тен, вӑхӑтсӑр кил­
се кӗретӗп эпӗ? Тен, чӑрмантаратӑп та пуле?.. Ольга Яковлевна мана 
тӗпелелле иртме сӗнчӗ. Иртетӗп. Яков Гаврилович хӑй кабинетӗнче 
алӑк умне сарса панӑ вырӑн ҫинчех выртать. Куҫне вӑйсӑррӑн хупнӑ. 
Ш у р ӑ простынь, щурӑ кӗпе, чӑпарланса шуралнӑ ҫӳҫ . . . Пичӗ-куҫӗ 
те хӗҫ пек ҫӳхелнӗ у н ӑ н . Йӗри-тавра ҫаплах кӗнеке-тусӗсем, хут-
с е м . . . Ҫыру сӗтелӗ те кӗтсех ларать ӑна. (Пушкин та хӑй вилес ум ӗн 
кӗнекисемпе чӗрӗ ҫынпа сывпуллашнӑ пекех сывпуллашнӑ теҫҫӗ ) . 
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Эпӗ пырса кӗрсен Яков Гаврилович куҫне уҫрӗ . 
— Епле-ха капла, Яков Гаврилович? Мӗскер пулчӗ? — тетӗп. 
— Эпӗ чылайранпа йывӑр чирлӗ выртатӑп.. . Пӗр хушӑ пульницара 

выртрӑм. . . Халӗ акӑ килте.. . Ҫырӑвусене хуравлаймарӑм та . . . — терӗ 
вӑл, эпӗ сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн. 

Хам тенкел ҫинче ларатӑп. Ҫире — Ольга Яковлевна панӑ шурӑ 
халат. Калаҫасса сӑвӑҫ-пиччеҫӗм асапланса калаҫать. Вӑхӑтран-вӑхӑта 
куҫне хупсах илет. 

— Мӗнле пурӑнать унта пирӗн директор? — терӗ вӑл сасартӑк. 
Кам ҫинчен сӑмах пынине эпӗ ҫийӗнчех ӑнланаймарӑм. 
— Чӑвашкассинчи Яковлев шкулӗн директоре. . . Ячӗ мӗнлеччӗ-ха?.. 

— аса илме тӑрӑшрӗ вӑл. 
— Э. . . е . . . Мария Михайловна Бикмендеева ҫинчен калатӑр-ха эсир? 

— тавҫӑрса илетӗп тинех. 
— А р а , ҫаплаччӗ ҫав. 
— Вӑл маттур-ха.. . Тӑрӑшать. Ыр-сывах... Сана салам каласа ячӗ, — 

тетӗп ҫакскер. 
— Хастарлӑхӗ ҫителӗклӗ ун . Пурте ун пек вӑй хурсан аванччӗ те . . . 

Сывлӑхӗ тӗреклӗ тетӗн. . . Юрать . . . Халӑхӑмӑр лайӑх ҫынсемпе пуян.. . 
Салам кала хӑйне те . . . 

Яков Гаврилович ӳсӗркелесе илет. Сывлӑш ҫавӑрса илнӗ хыҫҫӑн 
Чӗмпӗре аса илчӗ. 

— М ӗ н ҫӗмӗреҫҫӗ унта Чӗмпӗрсем?.. 
— Николай Благов съезда кайса килнӗ терӗҫ, — пӗлтеретӗп хам 

илтнине. (Ун чухне Мускавра СССР писателӗсен черетлӗ съезчӗ хӑйӗн 
ӗҫне тин ҫеҫ вӗҫленӗччӗ). 

— Эпӗ каяймарӑм.. . Илтрӗн-и?.. Мана правлени членне суйланӑ.. . 
Кун ҫинчен эпӗ ирхине «Литхаҫатра» вуланӑччӗ-ха. Ҫавна май Яков 

Гавриловича чӗререн саламларӑм. Поэт юлашки вӑхӑтра «Чӗмпӗр» ро-
манпа ӗҫленине пӗлсе тӑрса (уйрӑм сыпӑкӗсем «Тӑван Атӑл» журналта 
ҫапӑнса тухнӑччӗ) ӑна ҫырса пӗтернипе-пӗтерменни ҫинчен ыйтса пӗлтӗм. 

— «Чӗмпӗр» вӗҫленеймесӗрех юлать, — терӗ те вӑл каллех куҫне 
хупрӗ. 

Чирлӗ ҫынна калаҫса ларма йывӑррине туйса эпӗ сывпуллашрӑм, 
ӑна тӗрӗс-тӗкел сывалма ырӑ сунтӑм. Ара , ку чухне шанчӑксӑррисене 
те тӗрӗс-тӗкел ура ҫине тӑратни пулать-ҫке. Ҫапах та хальхинче шанчӑкӗ 
ҫителӗксӗр пулас унӑн. «Вилӗм чирӗ», — теҫҫӗ чӑвашсем. «Ҫавӑ ан 
пултӑр», — шутларӑм эпӗ каллех хулан шавлӑ урамне тухнӑ май. Ҫак 
шухӑшпа ниепле те килӗшес килмест. Анчах мӗн тӑвӑн-ха? Пурнӑҫ хӑй 
йӗрӗпех шӑвать. Урамра ҫаплах автомобильсем, ҫынсем хӗвӗшеҫҫӗ. 
Пурте таҫта васкаҫҫӗ, пӗр-пӗрин ҫине ҫаврӑнса пӑхма та вӑхӑчӗсем ҫук 
тейӗн. Калӑн, халӑхӑмӑр пысӑк ҫухату тӳсес хӑрушлӑха никам та асӑр-
хамасть тесе.. . 

Темиҫе кунран, чӑнах та, килсе ҫитрӗ ҫав хӑрушӑ хыпар. Мана вӑл 
аякра, хам ӗҫлесе пурӑнакан вырӑс ялӗнче хӑваласа ҫитрӗ. 


