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Качав

Петӗр паян уйрӑм хуҫалӑхсен хуралтӑ хыҫӗнчи ҫӗрӗсене 
виҫсе ҫӳрет. Ку ӗҫе кашни ҫулах тӑвать вӑл, ҫынсем, 
пахчасене тракторпа сухаласа кайнӑ хыҫҫӑн, ниепле те хӑйсен 
тӑрӑхла лаптӑкӑн чиккине тӗп-тӗрӗс палӑртаймаҫҫӗ.

Хирӗҫӳ-ҫапӑҫу ан тухтӑр тесе, колхоз кас хӗрринчи ҫӗре 
виҫӗ-тӑватӑ метр ытларах айккине кӑларса сухалать, трактор 
ҫаврӑнмалли вырӑн шутланать вӑл, пӗрех кам та пулин 
кӑмӑлсӑр.

-  Микулай, лаша пуҫне тыт-ха, ҫӗр улмине лартса 
пӑрахар. Куҫупа ав ҫав пахча вӗҫӗнчи шалчана тӗлле, ан 
пӑркалан, эпӗ сухапуҫне тытам, -  терӗ ывӑлне Арҫени пичче. 
Малтанхи касӑ хыҫҫӑнах кӳршӗ-аршӑ, тӑван-пӗтен вӑрлӑх 
акма пуҫларӗ. Ҫирӗм пилӗк-вӑтӑр сантиметрта -  пӗр улма. 
Ҫӗр ӗҫченӗ йӑрана лайӑх хуплаштарма пӗлет, сухапуҫ тытса 
курман арҫын йӑранӗсем вара е тӗлӗнмелле сарлака, кукӑр- 
макӑр, е шутсӑр тӑвӑр пулаҫҫӗ.

Ҫур пахчана лартса пӗтернӗ май шӳтлеме юратакан 
хӗрӗхсене ҫывхарнӑ Маюк аппа фермӑра дояркӑра ӗҫлекен нар 
пек питлӗ, тулли кӗлеткеллӗ Наталие йӑран хушшине 
вырттарчӗ те:

-  Улми ҫак хӗр пек тӗреклӗ те шултӑра пултӑр! -  терӗ.
Лашана кӑшт кантарса илнӗ хушӑра пахчана Пӑраскави

аппа апат-ҫимӗҫ, килти сӑра илсе тухрӗ.
-Машук, Униҫҫе, Валя, Тарье, Муҫҫей, Толик... Килӗр-ха 

кунтарах, пӗрер алтӑр кӑпӑклӑ сӑра ӗҫер, кашнине пӗрер 
ҫӑмарта акӑ, тӑварланӑ хӑяр тутанса пӑхар.

Кӑшт ҫырткаланӑ хыҫҫӑн ял-йыш каллех ҫӗр улми лартма 
тытӑнчӗ.



Урамсем пӑрӑннӑ вырӑнта плантӑсем пӗрлешеҫҫӗ, 
тракторист хуҫалӑх ҫӗрӗсене таптас мар тесе питӗ асӑрханса 
сухалать. Пӗр касӑ тунӑ хыҫҫӑн сасартӑк пахча вӗҫне 
Улатимӗр тетепе Кӗҫени аппа чупса ҫитрӗҫ. Вӗсем сухаласа 
пыракан гусеницӑллӑ трактор умнех пырса тӑчӗҫ. Иванӗ 
«тимӗр утне» епле чарса ӗлкӗрчӗ-ши?

-  Ан кӗр пирӗн пата! Ҫӗре сухалаттармастпӑр, ав 
Куҫуксен пахчи вӗҫӗнчен ҫаврӑнӑр, плантӑна пӗрех 
таптаттармастпӑр! -тесе  кӑшкӑрать Кӗҫени аппа.

Ватӑсем пӗтӗм вӑйран трактора каялла тӗртеҫҫӗ. Майӗ
ҫук.

Куҫук тете сӑмах мӗн ҫинчен пынине тӳрех ӑнланса илчӗ:
-  Володя, пирӗн пахчапа ҫаврӑн. Мӗн хӑрамалли? 

Таптанӗ те, ҫемҫелӗ те. Турӑ парсан улма чул ҫинче те ӳсет.
Каланӑ, -  тунӑ.
Макҫӑм мучи те пахчара. Вӑл вӑтӑр ҫул ытла аякри ял 

чиркӗвне ҫуран ҫӳретчӗ. Ҫул ҫинче ӑна лартса килес тесе мӗн 
чухлӗ машина чарман-тӑр.

-  Лар, Макҫӑм мучи, утса ывӑнтӑн пуль, -  тесен...
-  Ҫӗр вӑл ҫемҫе, урасене канӑҫ парать, -  тетчӗ.
Пӑхатпӑр та: Макҫӑм мучин пахчинче пурӗ икӗ михӗ ҫӗр

улми. Ҫӗрӗ вара пилӗк-ултӑ йӑран лартмалӑх ҫеҫ.
Ял бригадирӗ трактористпа калаҫкаланӑ хушӑра сасартӑк 

Макҫӑм мучипе Кӗтерук инкен пӗчӗк ҫӗр улми лаптӑкне 
асӑрхарӗ те:

-  Максим Петрович, эсир ҫӗре сутса ямарӑр пулӗ? 
Иккӗмӗш ҫӑкӑр кирлӗ мар-им сире?

-  Карчӑкпа иксӗмӗре хӗл каҫма пире пилӗк-ултӑ михӗ 
ҫитет, турӑ парсан качакана ҫитерме те ҫитӗ, памасан -  пулмӗ, 
пурӑнӑпӑр. Икӗ енчи кӳршӗсен ачи-пӑчи йышлӑ, апат-ҫимӗҫ 
вӗсене ытларах кирлӗ, лартса ӳстерччӗр, -  терӗмӗр. -  Хӗрӗсем 
вӗренеҫҫӗ тата.

Ҫӗр улми лартса пӗтернӗ хыҫҫӑн урам вӗҫӗнче пурӑнакан 
Хӗветӗр тетесем патне бригадирпа ял совет председателӗ



чарӑнчӗҫ. Мӗн сӑлтавпа килнине пӗлсен Хветӗр тетепе Лидюк 
аппа вӗсене пахчаиа илсе тухрӗҫ. Ҫӗр улми лаптӑкӗн сулахай 
енне йӗри-тавра карта тытса ҫаврӑннӑ. Шалта улма-ҫырла 
йывӑҫҫисем, хурӑн, ҫӑка, йӑмра, ҫирӗк, шӗшкӗ лартса 
тултарнӑ. Чӑн-чӑн вӑрман. Ак тамаша! Унта-кунта кӑтра 
кӑмпа шӑтса тухнӑ, йывӑҫсем ҫывӑхӗнче лантӑш, шӑнкӑрав 
курӑкӗ, хурӑн, ҫӗр ҫырли ҫеҫкисем ӳсеҫҫӗ.

Иывӑҫсене ретӗн-ретӗн пӗр виҫепе тип-тикӗс лартнӑ, 
пилешпе палан та пур.

Хӗветӗр пиччепе Лидюк аппан ывӑлӗ Питӗрте вӑрман 
хуҫалӑхӗн академийӗнче вӗренет. Ҫуркунне вӑл яла килет. 
Олег ҫав хушӑра ҫывӑхри ялсенче ҫурт каскаласа ҫӳрет, йӗпе- 
сапара вара Аслӑ вӑрмана кайса ҫамрӑк йывӑҫ тӗпӗсене 
кӑларса килет те пахчана лартать. Тарӑн ҫырма пуҫӗсене 
йӑмра тураттисем тирсе тухнӑ, вӗсем халь тем ҫӳллӗш ӳссе 
кайрӗҫ, ҫурхи шыв ҫӗре малалла ҫурма пӑрахрӗ.

Василий Степанович, ял бригадирӗ, Хӗветӗр пичче ҫурчӗ 
тӗлне ҫитсен чарӑнса шухӑша каятчӗ: Лидюка юратса миҫе 
ҫул асапланмарӗ-ши вӑл, ҫак вӑрттӑн туйӑма уҫҫӑн пӗлтерме 
халиччен те хӑюлӑх ҫитмерӗ. Олег лартса ӳстернӗ аллейӑна 
хӑй куҫӗпе курчӗ те: «Чунӑмҫӑм, Лисук, ывӑлу та ху пекех 
ӑслӑ», -  терӗ ӑшӗнче.

Клавдюк аппапа Петӗр Мучи ҫӗр улмине кӑларса 
пӗтернӗ, анчах ӑна тӗп сакайне хума васкамарӗҫ-ха.

-  Ӗлкӗрет, -  терӗҫ. -  Малтан кӑштах хӗвел ҫинче 
типшӗртӗр, лупасайӗнче выртса сывлатӑр та н>>хрепе хурӑпӑр. 
Ыттине -  тӗп сакайне. Ачасене хулана парса ямаллине -  
уйрӑм ҫӗре.

-  Петюк, нӳхрепе тасатса, хурт-кӑпшанкӑсене пӗтерме 
кӑшт улӑм ҫунтарса илер пулӗ. Ҫӗр шаписем ӗрчесе кайнӑ 
пулмалла унта.

-  Клавдюк, малтан, шапасене, витрене пуҫтарса тултарар, 
вӗсене пахчана ирӗке кӑларса ярар, тӗтӗмпе чыхӑнтарса 
вӗлерер мар-ха, чунӑм. Пурӑнччӑрах. Вӗсен усси пысӑк.



Ахальтен ҫӗр шапи тесе каламаҫҫӗ вӗт ҫав чӗр чунсене. 
Сиенлӗ хурт-кӑпшанкӑсене эсӗ ҫиетӗн-и? Эпӗ-и?

Клавдюк аппапа Петюк мучи нӳхрепрен ҫур витре ҫӗр 
шапи пуҫтарса кӑларчӗҫ

-  Пӑх-ха, кунӗ вӗсем. Пысӑк куҫӗсене чарса пӑрахнӑ та 
ним хускалмасӑр выртаҫҫӗ. Хӑваласан та аякка каясшӑн мар.

Ватӑсем нӳхрепе тасатса кӑларчӗҫ, кӑштах улӑм ҫунтарса 
илчӗҫ. Капла ҫӗр улмине упрама та кӑмӑллӑ.

Хӑва кассине утнӑ май Ҫтаппан Минюк аппапа Мирун 
пичче парникра чакаланнине асӑрхарӗ. Хӑйсем пуҫ ҫапнӑ евӗр 
авӑнаҫҫӗ, унтан тӳрленеҫҫӗ.

Арҫын сӑмах хушмасӑр чӑтаймарӗ:
-  Мӗн тӑватӑр эсир ҫак вӑхӑтра? Тӗттӗмленчӗ вӗт. Ӗҫле- 

ӗҫле пилӗкӗр хуҫӑлать-тӗр.
-  Каларӑн та, -  терӗ Мирун пичче, -  ӗҫлесе кам вилекен 

пулнӑ? Ҫын ӗҫпе мар, ӗҫкӗпе леш тӗнчене ӑсанать. Арӑмпа 
помидор-хӑяр лартма парник тӑватпӑр эпир. Халь ӗлӗкхи пек 
мар, ҫӳлте кӗтмен-ҫӗртен тем амакӗ ҫӑвать те пӗтӗм лартса 
ӳстернӗ пахча-ҫимӗҫе ҫитӗнсе ҫитиччен хуратса ярать, 
шутлатӑн та, ӗҫ харама каять вӗт.

-  Мӗн ҫӗнӗ технологи шутласа кӑлартӑр-ха тата?
-  Темех мар. Ара, телевизор кура-кура тем тума та 

вӗренсе ҫитетӗн. Ӗнер Израильте епле темиҫе хутчен тутлӑ 
пахча-ҫимӗҫ туса илни ҫинчен каласа кӑтартрӗҫ. Вӗсен ҫӗрӗ те 
пирӗнни пек тулӑхлӑ мар, йӗрн-тавра хӑйӑр. Ҫав хӑйӑрлӑ ҫӗр 
ҫинче пӗтӗм тӗнчене тӑранмалӑх майсем шыраса тупнӑ. 
Тӑпрана пӑслантарса нӳрлетеҫҫӗ те -  сывлӑшӗ те ҫителӗклӗ 
кунта, ҫимӗҫӗ ниҫта кайса кӗмелле мар ҫитӗнме пуҫлать. 
Израиль ҫыннисем тислӗк шывӗпе те усӑ кураҫҫӗ, паллах. 
Эпир мӗнрен кая? Арӑма:

-  Минюк, атя эпир те ҫӗнӗлле пурӑнма тытӑнар-ха, -  
тетӗп. -  Картишӗнче турпаспа шыв вӗретсе илер те тислӗке 
унпа шӑварар: сиенлӗ хурт-кӑпшанкӑсем вилеҫҫӗ, ҫӗрӗ



ӑшӑнать те ӳсен-тӑран тымарӗ часах йӑл илет. Арӑм манпа 
тӳрех килӗшесшӗн пулмарӗ:

-  Ара, Мирун, ватӑлнӑҫемӗн йӳтесе пыратпӑр пулӗ ҫав 
ӗнтӗ, эпир хӑҫан хӑяр-помидора вӗри шыв сапса ӳстернӗ? Тата 
ҫав Китай ҫынни сан пуҫна аванах пӑтратса хӑварнӑ. Лешӗ: 
Бичурин ҫӗр-шывне ҫитсе куртӑм тесе савӑнса сиккелет, -  тет. 
Китай ӑстисене чӑвашсен пуҫлӑхӗ тахӑш ҫырма урлӑ чаплӑ 
кӗпер хывтарасшӑн имӗш. Кӗпер хывасси те асамат кӗперӗ 
карасси вара? Ҫӑп-ҫӑмӑл туса лартӑччӗҫ. Проектне хатӗрлесе 
ҫитериччен тинкӳ тухӗ. Кайран кӗперӗ кӗвенте пек авӑнса 
анать. Пӗтӗмпех пуҫ хӗрлӗ шыв айне чӑмаҫҫӗ.

-  Карчӑк, ытла та нумай пӗлетӗн эсӗ. Чӗлхӳне кӑштах 
ҫырт-ха. Сан пек ҫынсене халь «Сепаратист» тесе йӑпӑр-япӑр 
тӗрмене лартма пултараҫҫӗ.

-  «Сӗт паракан артист» тенӗшӗн мӗншӗн ирӗкрен 
хӑтармалла вара? Сӗт пани, старикӗм, шыв пани мар вӗт. 
Тутлӑ, усӑллӑ, чӗрене пырать.

-  Эй, санпа.
Кӗркунне. Хӗвел ӑшшӑн пӑхать. Пахча вӗҫӗнчи ҫулпа 

Ирина Григорьевна вӗрентекен утса пырать. Ачасем патне 
васкать пулмалла. Сасартӑк вӑл тӑп чарӑнчӗ.

-  Ку кам пахчи? -  тет.
-  Варламовсен. Ывӑлӗ пиллӗкмӗш класра вӗренет.
-  Ӑнланаймарӑм-ха, мӗн те пулин акнӑ-и кунта?
-  Акмасӑр. Ҫӗр улми ҫитӗннӗ, -  тет Анахвис инке.
Мӑшӑрӗ, Кавӗрле, нимӗн те чӗнмест.

-  Ҫӗр улми ҫын ҫӳллӗш ҫитӗнмест пулӗ ӗнтӗ?
-  Э, Ирина Григорьевна,Эсир математик ҫав, Мариванна 

биолог ҫак анана курсан тӳрех:
-  Ачасене мӑян вӑрманне экскурсие илсе килетӗп-ха, -  

терӗ. -  Кур, мӗн ҫӳллӗш.
Каҫ пуласпа Варламовсем ҫӗр улми кӑларма тухрӗҫ. 

Минькка малтан ларса пӑхрӗ, Евтук арӑмӗ чылай тавраналла, 
хӑйсен пахчинелле пӑхса тӑнӑ хыҫҫӑн хыҫалти алӑкран витене



кӗрсе ҫава илсе тухрӗ. Тӑрӑшса унпа типӗ мӑяна ҫапма 
пуҫларӗ. Пӗр вунӑ метр пек сулларӗ-сулларӗ, тылларӗ- 
тылларӗ, сасартӑк ҫави аври шарт! ҫурмалла хуҫӑлса кайрӗ.

Тарӑхнипе Евтук аппа ҫава пеккине лупас хыҫне 
вӑркӑнтарчӗ.

-  Мухмӑрӗ вӗлерет тата. Кам пӗр черкке парать-ши? 
Улму-масару, ара, чим-ха? Кӑштах вӗтти те пулин пур-ши 
кунта? Минькка, ҫак йывӑҫ кӗреҫепе чавса пӑх-ха.

Упӑшки хытса кайнӑ ҫӗре асаплана-асаплана йывӑҫ 
калакпа хайӑрать. Ҫур метр пек чавсан пӗр пӗчӗк салма 
пысӑкӑш улма сиксе тухрӗ, тата икӗ метртан -  тепре.

Эрне каялла Ҫумкка Дими хӗр кӑларчӗ. Туй хыҫҫӑн вӑл 
Оля арӑмӗпе пахчана ҫӗр улми кӑларма тухрӗ. Мӑшӑрӗ -  
вырӑс майри. Дима калакпа хуҫкалана-хуҫкалана ҫӗр улмине 
кӑларса унталла-кунталла ывӑтать. Оли вара Дима мӑйӗнчен 
уртӑннӑ та ӑна ни малалла, ни каялла утма памасть. Вунӑ 
минут ҫапла ейкеленнӗ хыҫҫӑн майра:

-  Дима, зачем нам картофель?
-  Для супчика, скажем.
-  Я предпочитаю гречку, мясные блюда.
-  Чуваши не могут жить без картофеля.
-  Я не чувашка. Ты сейчас тоже русский. Мне не 

нравится твоя фамилия «Арланов». Ты хомяк что ли? Дима, 
поедем на Кипр? -  терӗ те мӑшӑрне килне ҫавӑтса кӗчӗ.

Вӗсен калаҫӑвне йӑлтах илтсе пулмарӗ.
-  Митрахван мунчине кӗленчерен тума шутланӑ-им? 

Пӑхӑр-ха, — терӗ тӗлӗнсе кӳрши Тимуш.
-  Ҫапла. Ывӑлӗпе нумаях пулмасть Японие кайса килнӗ. 

Тахҫан-авал хаҫат-журналсенче пичетленӗ статьясене ӗненсе 
мучи хӗвел-тухӑҫ ҫӗрӗнче пач сывлӑш ҫук тесе шутласа 
пурӑннӑ. Самолетран тухса трап тӑрӑх аннӑ чух старик ӳпке 
тулли озон сывласа илет те: «Чутах антӑхса каяттӑмччӗ, -  
тет. Ҫумӑр ҫуса иртнӗ хыҫҫӑн та хамӑр хырлӑхра ӗмӗрӗмре 
ҫавнашкал уҫӑ сывлӑш сывласа курман эпӗ», -  тет.



-  Тата мӗн хыпар пур, Хветуҫ аппа?
-  Ҫав Митрахван мучи пиркиех каласа парасшӑн-ха эпӗ.
Хайхискере ҫитнӗ-ҫитменех ресторана илсе каяҫҫӗ. Сӗтел

хушшинче. Мучи унталла-кунталла пӑхкаласа илет, пур ҫӗрте 
те йӑлтӑр-ялтӑр, тӗрлӗ ҫутӑ вылять. Ватӑ ҫын сасартӑк апат 
хатӗрлесе параканнине асӑрхать. Аллинчи ҫӗҫҫисем вӑрт-варт 
ҫаврӑнкалаҫҫӗ, кашӑк-вилкисем те ҫаплах. Виртуаллӑ теҫҫӗ-и- 
ха ҫакнашкал хусканусене? Куҫпа сӑнаса ӗлкӗрмелле мар 
сӑнлӑх, чӑн та.

Мучи сӗтелӗ ҫинче -  тӗрлӗ апат-ҫимӗҫ. Официант хӑйӗн 
чӗлхипе:

-  «Хуҫ», «Хориса», «Хулеш» текелет. Ватӑскер: «гусь, 
курица, гуляш» тесе ӑнланчӗ пулас. Кӑмӑллӑн кулкалать. 
Яппунсем епле ырӑ кӑмӑллӑ иккен тесе шутласа илет.

Ҫисе тӑраннӑ хыҫҫӑн мучие хӑйсем хатӗрлекен апат- 
ҫимӗҫӗн чӑн-чӑн чӗр чунӗсене кӑтартма илсе каяҫҫӗ.

Митрахван мучи тарӑн савӑтри хурт-кӑпшанкӑсене 
курсан чӗнейми пулать. Ара, унта эрешменӗ-шӑни, шапи- 
калти, ӑманӗ-тараканӗ, кӗви-вӑрӑм туни, ӳпри... Тем те пур. 
Тепӗр хуранта тӗрлӗ ҫӗлен: ула-чӑли, сарри-симӗсси, хӗрли- 
кӗренни, пӑваканни, сӑхаканни...

Мучие ҫав шӑвакан, чупакан, вӗҫекен чӗр чунсене йӑлтах 
ӑшаласа ҫитернӗ иккен. Ватӑскерӗн кӑмӑлӗ пӑтранса кайнӑ 
пек пулчӗ, анчах ресторан хуҫи вырӑс сӑмахне: «Полесно», -  
тесе каланӑ хыҫҫӑн:

-  Пирӗн ялта шӑши, шапа, йӗке хӳре нумай, йӑлтах пырса 
тытӑр, тӑраниччен ҫийӗр, -  тесе хучӗ. -  Мана чӑх какайӗ те 
юрать.

Хӑйӗн пуҫне ҫапах та, яппунсен рецепчӗпе усӑ курса, 
хурт-кӑпшанкӑсенчен ял-йыша хӑналама апат хатӗрлес 
шухӑш пырса кӗчӗ.

-Менюне яппунлах ҫыратӑп: «Йӑкка хурэ», «Акалда», 
«Омман», «Вармдуна». Аван илтӗнет вӗт.

Чӑваш ҫӗрӗ ҫӗлен-калтаран чухӑн-и вара?
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Митрахван мучи виҫӗ кун хушшинче пӗвери пур шапана 
та тытса пӗтерчӗ пуль. Квак-кваксен пӗҫҫинчен тем тӗрлӗ 
салат хатӗрлеме вӗренчӗ. Чи малтан унӑн апатне тутанса 
пӑхаканни савнӑ арӑмӗ Пӑлаки пулчӗ.

-  Старик, ҫитмӗл ҫула ҫитсе эпӗ халиччен сан пек тутлӑ 
апат пӗҫерекен ар ҫына курман, ай-ай, сӗтеклӗ вара салату. 
Чӗлхене ҫӑтса ямалла. Кун пек асамлӑ ҫимӗҫе хаклӑ хӑнасем 
умне лартма та намӑс мар.

-  Э, карчӑкӑм, кӳршӗ-аршӑ, тӑван-пӗлӗш валли урӑхларах 
салат та хатӗрлеме вӗрентӗм-ха эпӗ, ал-урана ҫавӑрса ярам-ха, 
ҫичӗ-сакӑр кунтан как штык!

Митрахван мучи хальхинче ҫӗлен-калта салатне турӗ. 
Унта йыт пуллисем те кайрӗҫ.

-  Тӑван ҫӗр пуянлӑхӗпе мӗншӗн усӑ курас мар? 
Америкӑна, Канадӑна, Корейӑна кайса иличчен. Перекетлӗ, 
йӳнӗ, сӗтеклӗ.

Ҫӗлен какайӗ кӑшт пылакрах, ҫавӑнпа мучи ӑна пӑрӑҫпа, 
горчицӑпа, ыхрапа, помидор сӗткенӗпе хутӑштарса пӑтратрӗ.

-  Ҫи те ҫи! Мӗн экономика кризисӗ кунта. Европӑри ҫӗр- 
шывсем, хӑйсем выҫӑ ларччӑр.

Барак Обама валли кӗлет айӗнче тем чухлӗ шӑши- 
йӗкехӳре. Пӗр чара пӗҫерсе ӑшалама хатӗр. Раҫҫей халӑхне 
выҫӑпа кам пӑчлантарайтӑр? Вӑрман тулли вӑрӑм туна, чӗрӗп, 
пурӑш ... пирӗн. Акӑлчансене, Канада халӑхне тӑрантарма 
пултаратпӑр. Пирӗн ҫунатлӑ пӗчӗк кайӑк ҫӗр чӑмӑрӗ ҫинчи 
пӗтӗм ҫын валли ҫителӗклӗ.

Ара, Укранна пирки калаҫаҫҫӗ. Кама ӗненет-ха вӑл? 
Америкӑпа хутшӑнса кайса ыр куратпӑр тесшӗн-и малашне? 
Апат-ҫимӗҫе тӗрлӗ консервант хутӑштарса ҫинипе Америка 
ҫыннисем шыҫмакланса кайрӗҫ вӗт, пӑхма юрӑхсӑр. Пурте 
ҫӑрхаланса утаҫҫӗ. Пилӗкӗсем пачах ҫук. Чӑваш, вырӑс 
хӗрӗсене курӑр-ха, вӗсем илемлӗ, йӑрӑс. Супӑнь ҫннчи 
майрасем пек.
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Элександр тете пахча умӗнче ларать. Верук аппа, арӑмӗ -  
юнашар. Кӗҫех вӗсем патне район хаҫат редакцийӗнче ӗҫлекен 
Катя каҫрӗ.

-  Верук аппа, -  терӗ вӑл, -  эсӗ мана ӗнер легенда каласа 
парас кӑмӑллӑ пулыине систертӗн. Пуҫлатӑн-и?

-  Юрӗ. Итле, хӗрӗм. -  Эсӗ пирӗн ялтан ытла инҫех мар 
Уҫӑп сӑрчӗ, тенине илтнӗ-и?

-  Илтнӗ.
-  Апла пулсан каласа паратӑп.
Уҫӑп ҫамрӑк каччӑ пулнӑ. Муллӑ тееймӗн. Савнӑ хӗрне 

унӑн тем пекех хаклӑ йышши куҫлӑ ҫӗрӗ, хӑлха ҫакки 
парнелес килнӗ. Анчах укҫи-тенки ҫитмен.

Пӗринче Уҫӑп ял хӗррине кӗтӳ кӗтме тухать. Кӑнтӑрла 
выльӑхсене шыв ӗҫме тапӑра антарать, ҫав хушӑра вӑл сӑрт 
ҫине хӑпарса анма шутлать. Мӗн туртать-ха ӑна ҫавӑнта?

Икӗ кун иртсен каччӑ каллех ҫавӑнта ҫул тытать. 
Аллинче -  тимӗр кӗреҫе. Пӗр вьфӑнта вӑл ҫӗр тикӗсех 
маррине асӑрхать.

-  Мӗн пулать те, мӗн килет? Чавса пӑхам-ха. Ҫич-сакӑр 
кӗреҫе пек тӑпрана ывӑтнӑ хыҫҫӑн Уҫӑп сӑрт ҫамкинче темле 
япала пуррине сиснӗ. Каччӑ каллех чавать. Татах чавать. 
Чим-ха, мӗн ку? Арча-и? Чӑнах та. Каччӑ тимӗр арчана ҫӗр 
ӑшӗнчен туртса кӑларать. Хуппине уҫать те -  туллиех ылтӑн.

Шалта, ӑшӗнчи ӑна: «Уҫӑп ил ку ылтӑна, пурнӑҫу пыл та 
ҫу пулӗ, малашне нихӑҫан та нушаллӑ пурӑнмӑн. Ил, ил, 
ылтӑна никама та ан кӑтарт, ху кӑна усӑ кур», -  тет.

Тата чунри: «Ылтӑн санӑн мар, вӑл пуян Мӗтри Иванӗн 
мулӗ пулнӑ, ӑна вӑл хӑйӗн йӑхӗ-тӗпӗ валли пытарнӑ, -  терӗ. 
Халӗ эсӗ ӑна пӗтӗм халӑх усӑ курмалли ҫӗре кайса пар».

Мӗн тӑвас? Уҫӑп тӗрлӗ шухӑшпа асапланать. Ниҫта кайса 
кӗме ҫук. Юлашкинчен вӑл ҫӗр айӗнчи пурлӑха вӑрттӑн аякри 
пасарсенче сутма пуҫларӗ. Укҫи-тенкипе чаплӑ тум-тир, апат- 
ҫимӗҫ туянчӗ, кермен лартрӗ. Юратнӑ хӗрне те кӳрентермерӗ.
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Анчах пӗррехинче ӑна ҫапса ҫумӑр ҫунӑ чухне ылтӑн 
тупнӑ тӗмеске ҫинче аҫа ҫапса вӗлерчӗ.

Верук аппа та, Элексантӑр тете те урӑх чӗнмерӗҫ.
Катя ҫеҫ ӑшӗнче: «Пуйма каякан ви.лсе килнӗ», -  тени 

тӗрӗсех ҫав терӗ. «Ҫӗр панӑ, ҫӗр илнӗ», -  тени те йӑнӑш мар 
иккен.
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Тӑлӑх-турат пуличчен

Калае

Санюк, мӑшӑрӗ Украинӑра паттӑрсен вилӗмӗпе пуҫне 
хунине пӗлнӗ хыҫҫӑн, эрнипех вырӑнпа выртрӗ. Ура ҫине тӑма 
хал ҫук. Эх, вӑрҫӑ!

Ҫичӗ ҫулхи хӗр ачине кӳршӗсем илсе каҫрӗҫ. Верук 
амӑшне ан чӑрмантартӑр тесе шутларӗҫ пулмалла.

Саккӑрмӗш кунне, уксахласа утакан Клавди, ял 
бригадирӗ, чӳречерен пырса шаккарӗ:

-Санюк, халех хире васка, тырра вӑхӑтра вырса 
пуҫтармасан, е ҫумӑрпа ҫӗрсе каять, е юр айне пулать.

Санюк ыраш ҫӑнӑхӗнчен пӗҫернӗ пашалу, чӑкӑт илчӗ те 
уя васкарӗ.

Хӗрарӑмсен хирте вилнӗ упӑшкисем ҫинчен калаҫма 
вӑхӑт ҫук: яра кун ҫыхнӑ кӗлтесен шутне Марук звеньевой 
тӗп-тӗрӗс ҫырса пырать. Хӗл лариччен инкесем тыр-пула 
пуҫтарса кӗртрӗҫ. Йӗтем ҫинчи капансене хӗлӗпе ҫапмалли 
кӑна юлчӗ. Мӗн тӑвас тен?

Килте кӗпе-йӗм ҫума супӑнь ҫук. Санюк аппа ҫапӑ, улӑм 
кӗлӗнчен сӗлтӗ хатӗрлет, мунчара пуҫа ҫума,ара.

Икӗ уйӑх ҫурӑ шӑрӑхра, йӗпе-сапара нушаланса инкесен 
мунча кӗме те май пулмарӗ. Вӑл кассипе те пӗрре ҫеҫ. Ӑна 
урам хӗрарӑмӗсем черетпе хутаҫҫӗ, каҫхине унта ҫирӗм-вӑтӑр 
ҫын таранах ҫапӑнса-ҫӑвӑнса тухать.

Санюк аппа хӗр ачин ҫӳҫне хачӑпа илсе ячӗ. Шакла 
пултӑр. Килӗренех пыйтӑ-шӑрка пӑхтараҫҫӗ. «Верук, пуҫа 
пӑхкаласа ил-ха, тем кӗҫӗтнӗ пек туйӑнать», -  теҫҫӗ.

Верук черетпе хӗрарӑмсен ҫӳҫне ачашшӑн тыткаласа, 
ерипен сире-сире, тимлӗн пӗчӗк «чӗр чунсене» шырать.

Верук ашшӗ Петӗр лайӑх ҫынччӗ. Вӑл килте нихӑҫан та 
ахаль ларма юратман: сухапуҫ купташкине майлатчӗ, выльӑх-
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чӗрлӗх пурине ыралатчӗ, савалатчӗ, тӑррине те пӗчченех 
витетчӗ. Пахчине сухаланӑ, акнӑ, пуҫтарнӑ. Вӑрҫӑран 
таврӑнайгларӗ вӑл.

Санюк ҫуртне Петӗр ҫукран шыв анакан пулчӗ. Тӑррине 
улӑштарсах тӑнӑ-ха. Анчах ҫӗрнӗ улӑмне сирмесӗр ҫӗннине 
хурса тултарнин усси сахалтарах пуль ҫав.

Хӗрарӑм ҫӑкӑр пӗҫерес тесе кӑмака хутса ярать те, ҫулӑмӗ 
улӑма ярса илмен-ши тесе, темиҫе хутчен пӳрт тӑррине 
хӑпарса пӑхать. Мӑрье хӑрӑмне час-часах вӑрӑм шертене 
ҫӗтӗк-ҫурӑкпа чӗркесе е мелкепе тасатса антарать.

Юлашки вӑхӑтра Верукӑн куҫӗ пӑсӑлма тытӑнчӗ: 
йӑмӑхать, хӗрелет, пӳрленет. Ялти хвешӑл патне кайса 
пӑхтарчӗҫ те: «Трахома чирӗ, сиплес пулать ӑна», -  терӗ.

Верук аслашшӗсем патне час-часах кайкаласа ҫӳретчӗ, 
вӗсен ачи-пӑчи йышлӑ, ҫӑвӑнсан пурте питне пӗр ал шӑллипе 
шӑлаҫҫӗ. Пурте куҫ чирӗпе асапланчӗҫ.

Ун чухне ялта трахомӑна пула район больницинче выртса 
сипленекен нумайччӗ. Куҫа шур илсе суккӑрланса юлнине те 
калатчӗҫ, ку чире вӑхӑтра сыватмалла иккен.

Ҫерук аппа, ялти сестра пекки, кашни кун Верук куҫне 
эмел хурать, хутран-ситрен хӑйӗн турчӑка евӗрлӗ ҫутӑ 
инструменчӗпе хӑрпӑксене тавӑрса пӳрлешкеллӗ шатрасене 
хыра-хыра илет. Ку нушана чӑтса ирттерме -  чӗр тамӑк.

Тата мӗн тамаши? Кас хӗрарӑмӗсем мунча хутаҫҫӗ те 
килти ӑпӑр-тапӑр япалисене каштаран ҫакса яраҫҫӗ. Пӑрҫа 
ӑшалаҫҫӗ иккен.

Верук «пӑрҫа» сӑмаха ҫимелли апат вырӑнне хурать. 
Мӗнле ӑнланмалла вара ҫакна? Пӑрҫа пӗрчине епле каштана 
ҫакса ӑшалама пулать?

Амӑшӗ хӗрне пӑрҫа ҫинчен тӗплӗн ӑнлантарса пачӗ:
-  Вӑл вӗтӗ пыйтӑ евӗр тумтирте сиккелекен чӗр чун. Куҫа 

та курӑнсах каймасть. Хальлӗхе пӑрҫа пирӗн килте ҫук-ха, 
анчах чылай ҫын унпа асапланма пуҫланӑ: «Питӗ ӳт-тире
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кӗҫӗттерет, ҫыртать. Чӑтма май ҫук, -теҫҫӗ. -  Вӗри мунчара 
вилет пулмалла».

Хӗл ларать. Кӳршӗ-аршӑсен ҫурта сивӗре хутса ӑшӑтма 
вутӑ ҫукпа пӗрех: урамра пӗр турпас татки кураймӑн, ҫӳп-ҫап 
та выртмасть.

Санюксенчен виҫҫӗ урлӑ пурӑнакан Сахвине пӑлтӑр 
алӑкне уҫса кӗчӗ те куҫҫульне шӑлса:

-  Санюк, эпир Ваҫҫукпа шартлама хӗл сиввине чӑтса 
ирттерейместпӗр п>ль, тархасшӑн, пире ҫуркуннеччен хӑвӑр 
патӑрта пурӑнтар, -  тет.

-  Пурӑнӑр, ара. Ваҫҫук пӗчӗк ача мар. Миҫе тултарчӗ-ха?
-  Вун ҫиччӗре.
-  Авланма вӑхӑт ҫитнӗ. Пӗр-пӗрне инкекре пулӑшар ӗнтӗ.
Ҫапла каланӑ хыҫҫӑн амӑшӗпе ывӑлӗ Санюк аппасем

патне пурӑнма куҫрӗҫ. Апат-ҫимӗҫне пӗрле хатӗрлерӗҫ, сӗтел 
хушшине пӗрле ларса ҫирӗҫ.

Ҫуркунне ҫитеспе Сахвине Ваҫҫука авлантарасси пирки 
сӑмах хускатрӗ.

-  Ывӑлӑм, -  терӗ вӑл, -  эсӗ ҫамрӑкне ҫамрӑк та-ха, пирӗн 
пурнӑҫ шутсӑр кӑйттӑм-кайттӑм-ҫке, ҫурчӗ-йӗрӗ пур ҫӗртен те 
йӑшать, ҫӗрет, ш^епле ура ҫине тӑраймастпӑр. Сана 
авлантарсан аван пулмӗ-ши? -  тетӗп.

-  Хӗр таврашӗ ҫук-ха манӑн, анне.
-  Ара, эпӗ пӗрне куҫласа пурӑнатӑп-ха. Ахванеҫ 

Тимахвин Верукӗ вӑл. Фермӑра пӑру пӑхать. Ӑна шутсӑр 
ӗҫчен, -  теҫҫӗ.

Сахвине ку шухӑша Санюк аппана та пӗлтерчӗ.
-  Ваҫҫук, ара, туй пеккине те кӑштах туса илмелле пуль 

апла? -  ыйтрӗ хумханса Санюк аппа.
Амӑшӗ ывӑлӗ вырӑнне:
-  Пӗр-икӗ четвӗрт эрех туса чи ҫывӑх тӑвансене пуҫтарса 

илсен тем пекехчӗ те. Чӑн-чӑн туйне тума пире ҫӑмӑлах мар 
ҫав: апат-ҫшмӗҫӗ чылай кирлӗ, вӑй ҫитмест.
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Сахвине кӗҫех эрех хурса лартрӗ. Эрнерен юхтарма 
тытӑнчӗ.

Аншарлийӗ виҫӗ четвӗрте яхӑн тухмалла пек. Юлашки 
хуранне ҫакса янӑ хыҫҫӑн йӳҫӗ шӗвек шӑнкӑртатса ерипен 
савӑта юхма тытӑннӑччӗ кӑна, -  сасартӑк пӳрте виҫӗ милици 
килсе кӗчӗ.

Санюк такилтехчӗ.
Пӗр милиционерӗ тӳрех пӳрте ухтарма пуҫларӗ, арча 

хыҫне пытарса лартнӑ эрех савӑтне пӗр самантрах туртса 
кӑларчӗ.

Юлашкинчен виҫҫӗшӗ пӗрле акт ҫырчӗҫ те тулли 
сӑмакун четверчӗсене йӑтса тухса кайрӗҫ. Вӗсене икӗ хӗрарӑм 
ним каласа ӳкӗте кӗртеймерӗ.

Тепӗр кун Санюкпа Сахвине патне ял бригадирӗпе 
фронтран вӑхӑтсӑр тарса килнӗ Фрол васкарӗҫ.

Дезертирӗ тӳрех;
-  Ну, Сахвине, лекрӗн тӗрмене, -  терӗ лӗхлетсе 

савӑнӑҫлӑн. -  Эсӗ ҫак куна курасса эпӗ тахҫанах кӗтнӗ. Мана 
качча тухмасӑр харама кайрӑн. Арҫуку та тыткӑна лекнӗ ав. 
Ун пирки калаҫмалла пулать пирӗн санпа. Юрӑхсӑр ҫын 
упӑшку.

Ҫапла каланӑ хыҫҫӑн иккӗшӗ те алӑка хыттӑн 
шаплаттарса тухса кайрӗҫ.

Суд пуличчен Сахвинене района чӗнтерчӗҫ. Милици укҫа 
парсан тӗрмерен хӑтӑлма май пурри ҫинчен систернӗ имӗш 
ӑна. Мӗн тумалла? Сахвинепе Ваҫҫукӑн вун тенкӗ те ҫук.

-  Эй, турӑҫӑм, нивушлӗ амӑшӗпе ывӑлне хӑтарас тесе 
ӗнене сутса ярас? Вӑл пулмасан мӗн ҫиес? Яшкана 
шуратмалли те ҫук, -  хурланса йӗрсе ячӗ Санюк.

Акӑ кил хуҫи хӗрарӑмӗ ула ӗнине ҫавӑтса пасара тухса 
утрӗ. Хирпе пынӑ чух выльӑха пуҫӗнчен ыталаса илчӗ те:

-  Машук, янаварӑм, сана сутма каятӑп вӗт. Пире малашне 
кам тӑрантӗ? -  тесе хир илтӗнмҫлле хыттӑн кӑшк^рса йӗрсе 
ячӗ.
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Ҫапла вара Сахвине тӗрмерен хӑтӑлса юлчӗ.
Ҫулла. Хӗвел хӗртсе ҫунтарать, шӑрӑх. Санюк аппа 

колхоз ферминче пӑрусене пӑхать. Урок вӗҫленнӗ- 
вӗҫленменех Верук амӑшне пулӑшма васкать. Вӑл 
кункӑрасене курӑк, силос хурса парать, шыв ярать. Выльӑхсен 
хырӑм айӗсене хыркӑчпа тасатать. Каҫхине Верук темшӗн 
хыҫкаланма пуҫларӗ. Аллисем ҫинче ҫуталса тӑракан суран 
палӑрать.

-  Тймӗре вӗт ку! -  терӗ амӑшӗ хӗрне хӗрхенсе. -  Пӑруран 
ернӗ, халех ӑна та сана та сиплеме тытӑнмалла.

Амӑшӗ Верук аллисене эмелпе сӗрсе, ҫитсӑ татӑкӗпе 
ҫавӑрса ҫыхса хуракан пулчӗ. Уйӑх хушши тӑсӑлчӗ ҫак ерекен 
чир. Хӗрача аран-аран тимӗререн тасалса ҫитрӗ.

Верук ҫиччӗмӗш класа ҫитрӗ. Кӗнеке тытса вуласа ларма 
вӑхӑчӗ ҫук унӑн. Ялан выҫӑ хырӑма тӑрантарас тесе 
шутламалла, ҫавӑнпа май килнӗ таран колхоз ӗҫне хутшӑнать. 
Ӗҫкунӗ тӑрӑх ҫынсене кӑштах тырӑ хушса паракан пулчӗҫ, ял 
халӑхӗ тыррине арманта авӑртса ҫӑнӑх, кӗрпе турӗ.

Верук шкулта. Санюк хӗл валли урана тӑхӑнма ҫӑм 
нуски ҫыхса ларать. Сасартӑк такам алӑка шаккарӗ. Хӗрарӑм 
ура ҫине тӑрса та ӗлкӗрейменччӗ, -  пӳрте Ахванеҫ кӗрсе тӑчӗ.

Вӑл хӗрӗхсене ҫывхарнӑ арҫын. Вӑйпиттискер, вӑрҫӑ 
чарӑннӑранпах ялта пурӑнать, колхоз ӗҫне ҫӳрет. Ҫемйи пур, 
виҫӗ ача.

-  Ну, Санюк, -  тет савӑнӑҫлӑн, ҫуллӑ куҫӗсемпе 
хӗрарӑмӑн кӑкӑрӗ ҫине сӑнаса пӑхса, -  тӑлӑх арӑм, арҫыншӑн 
тунсӑхлатӑн пулӗ, миҫе ҫул ман пеккисене курманни?

Санюк малтан ҫухалса кайрӗ, чӗлхи те ҫӗтрӗ унӑн, анчах 
хӑй патне япшаррӑн ҫывхарса килекен Ахванеҫе мӗн шухӑшпа 
ҫурта кӗнине чухласа илнӗ хыҫҫӑн - ӑна сасартӑках темле вӑй 
кӗрсе кайрӗ. Хӗрарӑм тӗпелте кӑмака ҫумне тӑратса хунӑ 
авӑрлӑ ҫатма тимӗрне ярса илчӗ те тӳрех Ахванеҫ енне сулса 
ячӗ, -  лешӗ кутӑн чака-чака картишне тухса вӗҫрӗ. Арҫын
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ытларах Санюк куҫӗнчен хӑрарӗ, питӗ пысӑк курайманлӑхпа 
ҫисе яратчӗ вӑл Ахванеҫе.

Каллех Санюк ҫыхать, куҫҫуль тумламӗсем саппунӗ ҫине 
ӳкеҫҫӗ.

Кӗр ҫитрӗ. Ял халӑхӗ колхоз уйӗнче ҫӗр улми кӑларать. 
Верук шкултан килнӗ хыҫҫӑн килти пахчара тӑрмашать акӑ.

Икӗ эрне хушшинче хӗрача ҫирӗм пилӗк соткӑри ҫӗр 
улмине йӑлтах кӑларса пӗтерчӗ те амӑшӗ ӗҫрен таврӑннӑ ҫӗре 
мунча хутса ячӗ, тутлӑ апат пӗҫерчӗ.

Пахча-ҫимӗҫе тӗп сакайне пуҫтарса тирпейлесен Санюк 
яланах автан пусать.

-  Хӗрӗм, тӑраниччен ҫи, -  тет, амӑшӗ ун пек чухне ачине. 
-  Акӑ вӑрлине тыт, вӗҫсе кайма -  ҫунаттине. -  Хӑй автанӑн 
ҫӑтӑр-ҫатӑр шӑмми-шаккине ӗмме юратать.

Колхоз уй-хирӗнчи ӗҫ-пуҫа вӗҫленӗ хыҫҫӑн бригадир ял 
ҫыннисене пӗр кун кантарса илме шутларӗ.

Санюк нуски ҫыхать, йӗпписене вылянтарать кӑна, 
юнашар ялти тутарсем алса-чӑлха ҫыхма ҫӑм парса хӑварчӗҫ 
ӑна, ӗҫне туса пӗтерсен кӑштах укҫа пама пулчӗҫ. Ҫыхсан- 
ҫыхсан хӗрарӑм тарӑн шухӑша кайрӗ.

Пилӗк-ултӑ ҫул каялла хуралтӑсене ҫӗнетес шутпа вӑл 
Улатӑртан машинӑпа вӑрӑм пӑрӑссем тиесе килнӗччӗ. Вӗсене 
пӑчкӑпа заводранах тип-тикӗс тӑваткӑлласа касса-якатса 
тирпейленӗччӗ. Сухӑрлӑ материала курсан касри пӗтӗм ҫын 
тӗлӗннӗччӗ.

-  Ай-ай, ӑҫтан туянтӑн кусене? -  текен тем чухлӗччӗ.
Пӑрӑссене ӗҫе кӗртес тесен каллех вӑл та, ку та кирлӗ.

Апат-ҫимӗҫне хатӗрлемелле, сӑрине тумалла. Ҫынсене ӗҫ тума 
епле нимсӗр пуҫтарӑн.

Пӗр ирхине Санюк вӑрӑм витене кӗчӗ те -  шартах сикрӗ. 
Пӑрӑссем ӑҫта? Унталла - кунталла пӑхкаларӗ, ниҫта та нимӗн 
те курӑнмасть. Хӗрарӑм хуралтӑ хыҫӗсене сӑнакаласа ҫӳрерӗ, 
аяккарах та кайса пӑхрӗ, -  ҫук. Вӑрласа кайнӑ пулас . Кам-ши?
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Ирхине кӗтӳ хӑваларӗ вӑл. Каялла килнӗ чухне кӳршӗ 
хӗрарӑмне юмӑҫ карчӑкӗ патне ҫитсе килме шут тытнине 
каларӗ. Мӗн пулать те, мӗн килет. Халиччен Санюк юмӑҫсем 
патне кайса курманччӗ.

Аякри яла ҫул тытрӗ вӑл.
Юмӑҫ ӑна кӗнӗ-кӗменех:
-  Сирӗн килте вӑрӑм япала ҫухалнӑ, -  терӗ, -  халӗ ҫавӑ 

тӗттӗм ҫӗрте выртать, хӑвӑртан инҫех мар, сулахай е сылтӑм 
енчен икӗ-виҫӗ кил урлӑ ҫеҫ. Тупӑнать. Пырса хураҫҫӗ.

Карчӑк хӗрарӑмран пӗр ҫаврашка ҫӑкӑрсӑр пуҫне урӑх 
нимӗн те илмерӗ.

Санюк киле ҫитсе салтӑнчӗ те хуралтӑ хыҫне тухрӗ. 
Пӑхать: умра тем ҫӳллӗш пӗр купа вутӑ выртать, ӑна кӗп- 
кӗскен касса-ҫурса хатӗрленӗ. Хӗрарӑм вутта ҫакӑн пек 
перекетлӗ хутса ҫунтаракан пӗр урамри кил-йыша тӳрех 
тавҫӑрса илчӗ. Кӳршӗсене: «Пӑрӑссем тупӑнчӗҫ», -  терӗ те 
ҫавӑнпа ҫырлахрӗ.

Сахвитпе Кириле ял хӗрринче пурӑнаҫҫӗ. Хӗрӗсем ӳссе 
ҫитӗннӗ, Сима хӗрӗ качча кайса нумай пурӑнаймарӗ, иккӗмӗш 
ачине ҫуратсан упӑшкинчен уйрӑлчӗ те каялла килчӗ. Халь 
ашшӗпе амӑшӗ патӗнче пурӑнать.

Кириле кӗрнеклӗ арҫын, пичӗ ҫуткам, яка, пӗр пӗрӗм те 
курӑнмасть. Хӗрӗсене ачашласа-юратса ӳстерет вӑл. Анчах 
вӑрҫӑра вилнӗ салтак арӑмӗсене курсан автан пек хӑпартланса 
каять:

-  Ай, Кӗҫени, мӗнле пулма пӗлнӗ эсӗ куы пек, -  тет, -  
урусем ытармалла мар. Кӑкӑрусем тулли, кил-ха...

Лешӗ:
-  Намӑссӑр арҫын, питне кӗҫҫе ҫӗленӗ, халех арӑмна 

каласа паратӑп, -  тесен ҫеҫ арҫын пӑрӑнса утать.
Верук вӑтам шкултан вӗренсе тухрӗ те Шупашкара 

педагогика институтне вӗренме кӗчӗ. Учитель пулас килет 
унӑн.

Санюк килте пӗчченех.
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-  Каҫхи апат тӑвам-ха, -  тесе ҫӗр улми шуратма ларчӗ.
Унччен те пулмарӗ -  ҫенӗк алӑкӗ яри уҫалса кайрӗ, пӳрте

Кириле кӗрсе тӑчӗ. Хӑйӗнчен эрех шӑрши кӗрет. Санюк сиксе 
тӑма ӗлкӗриччен вӑл алӑка шал енчен питӗрсе илме ӗлкӗрчӗ.

Ун хыҫҫӑн:
-  Санюк, эпӗ сана тахҫанах юратса пурӑннӑ, Сахвитпе 

эпӗ ытахальтен кӑна, -  терӗ те ҫирӗп аллипе хӗрарӑм пилӗкне 
ҫавӑрса нлчӗ. Санюк Кириле ытамӗнчен вӗҫерӗнес тесе пӗтӗм 
вӑйран турткалашать, ӑна сӑмсинчен чӗрнипе чавса илчӗ: «Яр, 
яр -  тетӗп сана!» тесе урипе пӗҫӗ хушшинчен хытах тапрӗ.

Сасартӑк Кириле хутланса ларчӗ, йынӑшса илчӗ. Ура 
ҫине аран тӑчӗ те:

-  Санюк, каҫар мана! -  тесе пӳртрен васкаса тухса кайрӗ.
Ял хӗрарӑмӗсем пӗве айккинче кантӑр тьшлаҫҫӗ. Сахвит

хушӑран Санюк ҫине пӑхса илет. Кириле Санюк патӗнчен 
хыҫалти хуралтӑ алӑкӗнчен тухса кайнине Карачӑм курнӑ, тет. 
Вӑл хӑй мӗн асӑрханине арӑмне каласа кӑтартать. Маруҫ -  
Сахвите.

Сахвит хӑрах куҫлӑ хӗрарӑм. Чӗлхи вут вӗтет, ӑна ҫӗр 
ҫинче пӗр хӗрарӑм та вӑрҫса-тавлашса ҫӗнтерес ҫук. Чарусӑр 
терипе чарусӑр.

Сахвит колхоз ӗҫне ӑнсӑртран пӗрре кӑна тухкалать, 
кӑшт-кашт хыпар пӗлкелемелле.

Кунта вӑл чӑнласах кантӑр тыллама килнӗ тетӗр-и? 
Ячӗшӗн кӑна.

Унӑн пӗр кирлӗ ӗҫ тумалла. Хӗрарӑмсем каҫ еннелле киле 
пуҫтарӑнчӗҫ. Пӗрисем кӳмери ачисене тирпейлесе 
вырттарчӗҫ, теприсем алли-урисене ҫуса тасатрӗҫ. Сахвит ҫав 
хушӑра хӑйӗн хутаҫне икӗ хутӑр сӳс майласа чикрӗ, ҫакна 
асӑрхакан никам та пулмарӗ.

Тӗттӗм каҫ. Тӳпене пӗлӗтсем хупланӑ. Сахвит йӗри-тавра 
пӑхкаласа: «Никам та асӑрхамасть-ши?» -  тенӗн Санюк ҫурчӗ 
патне утать.
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Ҫитрӗ. Кантӑр сӳсне меллесе ҫенӗк алӑкӗ умӗнчи крыльца 
айне чиксе хучӗ, каялла ҫав ҫулпах кайрӗ.

Кӑнтӑрла иртсен бригадир Санюка хиртен яла анма 
хушрӗ, мӗншӗнне каламарӗ.

Санюк кил умне ҫитрӗ.
Картишӗнче ӑна икӗ милиционер, бригадир, ял совет 

председателӗ кӗтсе тӑраҫҫӗ. Хӑйсем хӗрарӑм патне мӗншӗн 
килнине пӗлтернӗ хыҫҫӑн милицисем вӑрласа килнӗ кантӑр 
сӳсне шырама тытӑнчӗҫ, пӗри пӳрт маччине хӑпарса кайрӗ, 
хуралтӑ тӑррине те тустарам пекки турӗ, юлашкинчен 
крыльца айӗнчен «ӑнтан кайса шыранӑ» япалана вӗлт! ҫеҫ 
туртса кӑларчӗҫ.

Санюк сӳсе курсан тӗлӗнсех кайрӗ. Ӑҫтан? Епле майпа 
лекнӗ вӑл кунта?

Каллех акт ҫыраҫҫӗ, каллех района чӗнеҫҫӗ. Хупса 
лартассипе хӑратаҫҫӗ.

Допросра Санюк: «Эпӗ нимӗн те пӗлместӗп, вӑрламан», -  
тенисӗр пуҫне пӗр сӑмах та калаймарӗ.

Таруҫҫа ирех вӑранчӗ, тем ӑш вӑркать.
Сахвит Санюк картишне хыҫалти алӑкран хутаҫ йӑтса 

кӗнине асӑрханӑччӗ вӑл. Ун чухне Таруҫҫа хӑйӗн упӑшкине 
шырама тухнӑччӗ, Ванюкӗ кӑшт хӗрӗнкӗччӗ те: «Таҫта Санюк 
патне кайса ҫапӑнман-ши?» -  тесе шутларӗ. Шӑплӑха чылай 
итлесе тӑчӗ.

Сахвит Санюк картишне ырӑ ӗҫпе кӗменнине сисрӗ 
Таруҫҫа. Мӗн тесен те ахаль ҫӳремест. Усал ӗҫ тӑвасшӑн пуль.

Санюка милицисем района чӗнтернине илтсен Таруҫҫан 
чӗри кӑлт! туса илчӗ.

-  Пӗтереҫҫӗ вӗт салтак арӑмне, мӗскӗне, -  сасӑпах каласа 
хучӗ хӗрхенсе.

Акӑ вӑл ҫула пуҫтарӑнчӗ.
-  Каласах пулать тӗрӗсне. Тӑлӑх арӑм хутне кам кӗтӗр? 

Йӑлтах каласа паратӑп. Санюкӑн пуҫне ҫитермелле-и вара? 
Хуйхи-суйхине капла та сахал мар тӳсрӗ.
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Хӗвел тухнӑ. Хирте тӑрисем юрлаҫҫӗ. Таруҫҫа ҫуранах 
района утать, ҫулӗ ҫывӑх мар, вун сакӑр ҫухрӑм ҫуран 
утмалла.

Хӗрарӑм савӑнӑҫлӑ. Кӗҫех милици ҫуртне ҫитӗ те:
-  Санюк вӑрӑ мар, тӳрӗ чунлӑ ҫын, -  тейӗ.
Таруҫҫапа Санюк яла таврӑнаҫҫӗ. Вӗсене милици машини 

хӑваласа ҫитрӗ:
-  Васильева, Сергеева, ларӑр кабинӑна, яла ҫитерсе 

хӑваратӑп, -  терӗ водитель кулкаласа.
Санюк кӑмӑлӗ ҫемҫелчӗ: вӑл хӑй таврашӗнче ырӑ чунлӑ 

ҫынсем пуррине асӑрхарӗ.
-  Пурӑнатпӑр-ха, хӗрӗм, -  терӗ хӗрарӑм ӑшӗнче 

хавхаланса.
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Таврӑну

Калав

Арифметика урокӗ. София Петровна виҫҫӗмӗш класра 
вӗренекенсене пӗр евӗрлӗ примерсене епле шутламаллине 
ӑнлантарать.

Тӗрлӗ ача пуҫтарӑннӑ кунта: куҫаймасӑр пӗр класра 
лараканни иккӗн, шкап тӑррине хӑпарса ларса урайне тӑррӑс! 
сикекенни те пур. Ҫулӗпе вӗсем ыттисенчен чылай аслӑрах. 
Илюшӑн ашшӗ вӑрҫӑра хыпарсӑр ҫухалнӑ, Костьӑн пачах ҫук.

Вӗренӳре ӑнӑҫлӑ ӗлкӗрсе пыраканнисем хушшинче -  
Петров Толя, Андрева Люда. Вӗсем кирек мӗнле задача- 
примера ӑсра шутлаҫҫӗ.

София Петровна партӑсен хушшипе утса ҫӳрет:
-  Костя, аннӳ кӳршӗсенчен пӗр кӗрепенкӗ ҫӑнӑх, икӗ 

кӗрепенкӗ ҫӑкӑр кивҫен илнӗ тейӗпӗр, кайран вӗсене мӗн 
чухлӗ тавӑрса памалла-ши? Кала-ха.

-  Мӗншӗн тавӑрса памалла вара? Тата тӑватӑ кӗрепенкӗ 
ҫӑнӑх илсе каҫмалла та, -  пулчӗ, -  терӗ лӗхлетсе Костя.

София Петровна ҫӳлӗпе ҫамрӑк мар. Пурнӑҫра ыррине те, 
усаллине те курчӗ вӑл. Ку ачасенчен мӗн тӗлӗнмелли? Хаяр 
нимӗҫ вӑрҫине пула вӗсен парта хушшинче тӗпленсе вӗренсе 
ларма ниепле май пулмарӗ. Хӗл кунӗсенче ҫӳхелсе кайнӑ 
сӑхманпа, ҫӑпатапа ҫӳретчӗҫ, хӑш чухне уринчен путамакӗсем 
тухса ӳкетчӗҫ, тытӑнки пачах ҫукчӗ. Тӑхтавра хӑшпӗр 
вӗренекенӗн чӗре сури тумалӑх ҫӑкӑр, пашалу татки те 
пулман. Пӗр-пӗрин пур-ҫук ҫӗр улми турамӗ е крахмал 
икерчи ҫине сӗлекине юхтарса куҫ илми пӑхса ларатчӗҫ. 
София Петровна ун пек чухне хырӑма чӑрлатма чарас шутпа 
сумкана чикнӗ улма пӳремечне вӗренекенсене кутӑн ларса 
ҫиетчӗ.
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-  София Петровна, тула тухма юрать-и? -  тесен Катя 
шартах сикрӗ.

«Юрать» тенине кӗтсе иличченех Веня хӑйӗн шалпар 
йӗмне, анса каясран хӑранӑ евӗр, икӗ аллипе пилӗкрен ҫӳлӗрех 
ҫӗклесе урама ыткӑнса тухрӗ. Тепер виҫӗ минутран аҫа-ҫиҫем 
пек васкаса кӗчӗ те:

-  Пушар! Сидоровсем ҫунаҫҫӗ! -  терӗ кӑшкӑрса.
Час-часах камитсем кӑтаркаланипе София Петровна

ачана ӗненсех пӗтереймерӗ.
-  Пушарпа шӳтлемеҫҫӗ, -  тенисӗр пуҫне пӗр сӑмах та 

тупӑнмарӗ унӑн. Анчах вӗрентекен хӑвӑрт урама чупса тухрӗ.
Лидюк аппан ҫурчӗ урӑм-сурӑм ҫунать, ҫулӑмӗ пӗлӗте 

ҫитнӗ. Урам тӑршшӗпе ял халӑхӗ витресемпе унта-кунта 
чупкаласа пусӑсенчен шыв кӑларса йӑтаҫҫӗ. Пурте пушара 
сӳнтересшӗн.

Ҫирӗм минут хушшинче ҫзфт вьтрӑнӗнче кӗл купи ҫеҫ 
тӑрса юлчӗ. Пушарӗ мӗнрен тухни те паллӑ: кӑмака умӗнчи 
каштара ӑпӑр-тапӑр япаласем ҫакӑнса тӑнӑ, ҫынсем вӑрҫӑ 
чарӑнсан та пӳртсене улӑм-хӑмӑлпа хутса ӑшӑтатчӗҫ, апатне 
те унтах пӗҫернӗ. Каланккана ҫунтарнӑ май куҫ илмесӗр 
сыхламаллаччӗ, кӑварӗ урайне ӳксен хӑмана хыпса илетчӗ.

Лидюк аппа ӗҫрен таврӑнать те: «Ҫӗнӗ улма кӑларса 
кӗрем-ха», -  тесе пысӑк пахчана тухать. Ҫӗр улмипе 
чакаланнӑ хушӑра...

Хӑмӑлӗ мачча ҫинче пулнӑ ҫав.
Сентябрь уйӑхӗ. Ҫынсем уйра тырӑ пуҫтараҫҫӗ. Лидюк 

аппан ӑҫта кайса кӗмелле? Пурӑнма нимӗн те ҫук. Икӗ ача 
тата. Вӗсене мӗн ҫитермелле? Мӗн тӑхӑнтартмалла?

Катя виҫҫӗмӗш класра вӗренет, шӑллӗ, Гриша виҫӗ ҫулта. 
Упӑшки пирки кӑшт каярах.

Пӗр урамра, Лидюк аппасенчен аякрах мар, чалӑшра, кас 
леш енче Ҫимун Кулисем пурӑнаҫҫӗ. Унӑн амӑшӗ 
туберкулезпа чирлесе вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗнӗ, ашшӗ вӑрҫӑра 
ҫапӑҫса куҫне хупнӑ. Ҫунса кайнӑ кил-йыш ҫавсем патне
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куҫрӗ. Кулясен икӗ пӳртчӗ, пӗри -  пуш-пушах. Лидюк аппа 
сыснине вӗсен витине ячӗҫ, ӑна пушартан хӑтарса хӑварнӑ 
иккен. Тататӳшек-ҫытар тӑрса юлнӑ.

Сахвит аппа -  Кулян амӑшӗпе пӗр тӑванӗ. Вӑл каҫ пулсан 
Лидюк аппа ҫемйине хӗрхенсе: «Пушӑ пӳртре мӗнле ҫӗр 
каҫмалла? -  Кинне: Халех пирӗн пата илсе каҫ, -  тет. -
Хӑйсене тӑлӑх ан туйччӑр».

Гришӑпа Катя урайӗнче выртаҫҫӗ.
Лидюк аппа хӑйӗн ҫунса кайнӑ ҫурт вырӑнне юлать. Вӑл: 

«Эпӗ унтах ҫӗр каҫатӑп,» -  тенӗ пулать.
Сахвит аппа:
-  Лидюк ӑҫта? -  тет. -  Кин, ӑна пӗччен хӑвармалла 

марччӗ, Катьӑпа иксӗр хӑвӑрт каҫса илӗр, -  тет.
Валянти аппапа Катя ҫурт вырӑнне ҫитеҫҫӗ те, Лидюк 

аппа сӑпка ункинчен юпа ҫинче ҫакӑнса тӑнине кураҫҫӗ.
Валянти аппа ӑна ҫӗклесе илсе мӑйкӑчран пушатать. 

Ҫакӑннӑ хӗрарӑм хӑрлатса: «Шыв, шыв», -  теме ҫеҫ пултарнӑ. 
Вилсе ӗлкӗреймен.

Вӗрлӗк каштасем витӗр каҫса Лидюк аппана Сахвит 
аппасем патне илсе ҫитереҫҫӗ.

Урамра ҫап-ҫутӑ. Ҫунса пӗтеймен хуралтӑ тамаланма 
пуҫланӑ иккен, каллех ҫынсем шыв сапаҫҫӗ.

Сахвит аппа куҫӗ курмасть, суккӑр. Вӑл тӑрӑшсах турӑ 
кӗлли вулама пуҫлать.

Лидюк аппа куҫҫульпе йӗрет.
-  Ӗнтӗ тӑлӑх ӳсрӗм, тутарсене ҫӑм арла-арла парса, чӑлха- 

нуски ҫыхса шӑллӑмсене ӳстертӗм, упӑшка пӑрахса кайрӗ, 
ҫунса кайрӑм, тӗрме курмалли кӑна юлчӗ манӑн. Ҫапах та ҫын 
патӗнче пурӑнас марччӗ, тӑм витене майлаштарса ҫурт 
тӑвасчӗ-ҫке.

Акӑ, ҫунса кайнӑскере, колхоз улӑм парать. Хӗрарӑм вите 
тӑррине витсе пурӑнма юрӑхлӑ ҫурт туса лартнӑ. Пӑлтӑрне 
татӑк-хӗсӗк хӑмасенчен ҫапкаласа чӑхсемпе сысна усрама 
тытӑннӑ.
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Ял-йыш: хӑшӗ-пӗри пӗр чӗлӗ ҫӑкӑр, тепри тутӑр-саппун 
таврашӗ пырса парать. Кӗрхи ӗҫсене вӗҫленӗ хыҫҫӑн виҫӗ 
михӗ тырӑ илсе ҫитерчӗҫ. Тыррине михӗрен пушатмасӑрах 
Катя амӑшӗ Ҫимун Кулясен кӗлетне кайса хучӗ. Вырттӑрах 
ларта.

Ял совечӗ ҫунса кайнӑ ҫынсене хӗрӗх кубометр вӑрман 
пама йышӑннӑ. Лидюк аппа ӑна каярах, каснӑскере, сутса 
хатӗр ҫурт туянать, вӑрман ҫӗрӗнчен куҫарса килнӗскер ӗнтӗ 
вӑл.

Катя:
-  Анне пире: «Ҫынсем пекех пӳрт те лартӑпӑр, тырӑ пур, 

выҫӑ лармӑпӑр-ха, вӑрман та пачӗҫ», -  терӗ.
Лидюк аппа ҫунса кайнӑ хыҫҫӑн кӳршӗ республикӑри 

Дрожжаново тӑрӑхне, упӑшки авланнине пӗлсе, ҫитсе курма 
шутларӗ.

-  Эпӗ ӑҫта кайнине никама та ан калӑр, ачамсем, -  тет. -  
Матрюн аппасем патне Катеке вӗҫтернӗ, тесе калӑр, -  тет.

Пӗр-икӗ каҫран Лидюк аппа киле каялла ҫаврӑнса ҫитрӗ. 
Вӑл урамра вылякан ачисене чӗнсе илсе:

-  Маттурсем, кӗрӗр-ха, аҫӑр чӑн та урӑх хӗрарӑмпа 
пурӑнать. Пӳртӗнче виҫӗ ҫулхи ача чупса ҫӳрет. Катя, ывӑлӗ 
сан сӑнлах, -  тет.

Ҫакна илтсен Гришӑпа Катя йӗрсе яраҫҫӗ:
-  Анне! Мӗншӗн ачине вӗлермерӗн?
-  Эй, айвансем, тур сыхлатӑр! Вӑл пурне те курса тӑрать. 

Сывлӑх ҫеҫ пултӑр, пурӑнӑпӑр-ха, ҫылӑха кӗрес мар.
Тепӗр эрнерен Ҫимун Кулисен умне такамсем лашапа 

килнӗ, Лидюк аппана чӗнсе ту.хрӗҫ. «Эсир ку тырра вӑрласа 
килнӗ», -  терӗҫ те каялла турттарса кайрӗҫ.

Кӗлетсен хуҫи, Толя тете, хутла пӗлмен ҫын пулнӑ. Ял 
ҫыннисем Лидюк аппана пулӑшса панӑ тырра вӑл никама та 
алӑ пустарман иккен. Хӗрарӑмпа пӗр тӑван шӑллӗ, Катьӑпа 
Гриша куккӑшӗ, ҫав вӑхӑтра ял совет председателӗнче ӗҫленӗ. 
Унӑн ӗҫре тӗрлӗ ыйтусене татса панӑ май тӑшманӗсем

27



тупӑнма пуҫланӑ. Ниепле те пӗр ҫын ҫӗр ҫынна юраса 
пӗтереймен.

Макар Хӗвекли Лидюк аппа тырри пирки район 
прокурорӗ патне кайса каласа парать.

Кӗҫех кӗлетсене пломба лартрӗҫ. «Ревизи тумалла», -  
теҫҫӗ.

Колхоз председателӗ юнашар ялтанччӗ, Самаркин 
хушаматлӑскер. Вӑл Лидюк аппа патне кӗрсенех:

-  Лидюк, кӗлетре тырӑ шучӗ тухмасса пултарать, 
тархасшӑн, ҫитменнине ху ҫине ил-ха, ачусем пӗчӗк, упӑшку 
пӑрахса кайнӑ, хальтерех тата ҫурту ҫунса кайрӗ, сана тӗрмене 
лартмаҫҫӗ, -  терӗ тарӑннӑн сывласа илсе.

-  Акӑ аннене чӗнме пуҫларӗҫ, -  аса илет Катя хӗрӗ. -  
Толя тетене тӳрех тӗрмене хупрӗҫ. Тӑвапӑмӗш хутӗнче анне 
киле таврӑнмарӗ. Кӗтетпӗр, кӗтетпӗр, ҫук. Унпа пӗрле района 
кукка та кайнӑччӗ. Вӑл та таврӑнмарӗ-ха.

Гришӑпа урама тухрӑмӑр, анне ури сассине тӑнлатпӑр, 
никам килни те курӑнмасть.

Сасартӑк кӑххӑм! туни илтӗнчӗ. Кукка юра кӑчӑрт- 
кӑчӑрт! тутарса ухсахласа утать. Вӑрҫӑра ҫурӑм шӑммине, 
урине амантнӑ унӑнне, инвалнд. Кукка пире ыталаса илчӗ те:

-  Атьӑр, киле кӗретпӗр, унта сире йӑлтах каласа паратӑп, 
-  терӗ.

Унран аннене тӗрмене хупса лартнине пӗлтӗмӗр.
Катя куккӑшӗ Иван ятлӑ, ӑна ялти ҫынсем пурте Иван 

Михайлович 1'есе чӗннӗ. Пултаруллӑ ҫын пулнӑ вӑл, шут ӗҫне 
ӑста, ӳкерме, юрлама юратнӑ. Кӗнеке вуласа тӑтӑшах пӗлӗвне 
ӳстернӗ. Мӑшӑрӗпе икӗ ача ӳстернӗ. Митя ҫулталӑкри ача 
пулнӑ ун чухне.

Иван Михайлович Сӑпани йӑмӑкне Катьӑпа Гриша патне 
ярать. Лидюк аппа таврӑниччен вӗсене пӑхма хушать.

Сӑпани -  качча кайман ҫитӗнсе ҫитнӗ хӗр.
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Лидюк аппа тӗрмере дояркара ӗҫлет. 1955 ҫулхи март 
уйӑхӗнче яла суд тума килесси ҫинчен систереҫҫӗ. Малтан 
колхоз правленине пӗлтернӗ кун пирки.

-  Катя, Гриша, аннӗре илсе килеҫҫӗ, тӑхӑнӑр, хирӗҫ 
чупӑр, -  тет васкаса Сӑпани аппӑшӗ.

Виҫӗ лав ҫын. Димитриев Толя тете, Лидюк аппа уйрӑм 
ҫунасем ҫине ларнӑ. Яла кӗчӗҫ, милиционерсем лашисене 
чуптараҫҫӗ. Гришӑпа Катя ҫунасем хыҫӗнчен;

-  Анне, анне! -  тесе кӑшкӑрса чупаҫҫӗ, вӗсене ҫывӑха 
яхӑнне те ямаҫҫӗ.

Акӑ амӑшӗ ачисене пӗр катӑк сахӑр персе парать, вӑл 
ҫывӑхри кӳлленчӗке ӳкет. Гриша сахӑра илчӗ те ҫуррине ҫисе 
ячӗ, ыттине аппӑшне пачӗ.

Суд пырать. Лидюк аппа счетовод Макҫӑм пӳлӗмӗнче. 
Унта ачасене амӑшӗ патне пӗр к>ш иртнӗ хыҫҫӑн анчах 
йӑпӑртлӑха кӗртсе илчӗҫ.

Лидюк аппа Катьӑпа Гришӑна пуҫӗсенчен ачашлать, 
ыталаса:

-  Ачамсем, мана хупмаҫҫӗ, ан пӑшарханӑр, -  тет. -  
Хӑйӗн куҫӗнчен куҫҫуль юхать.

Суд икӗ кун пычӗ. Пӗтӗм ял халӑхӗ Лидюк аппа майлӑ, 
прокурорпа заседательсем ҫине кӑшкӑраҫҫӗ. Макар Хвеклин 
упӑшки, Миккуль, колхоза пысӑк парӑма кӗнӗ пулнӑ иккен. 
Укҫине арӑмӗнчен тытса пыма пуҫланӑ, Иван Михайлович 
пухура парӑм пирки каланӑ. Ҫакӑн хыҫҫӑн хӗрарӑм ял совет 
председательне курайми пулать, унӑн инкекне тӳсекен -  
Лидюк аппа.

-  Тепӗр куние суд Толя тетене вунӑ ҫула, к}чскана сакӑр 
ҫула, аннене ултӑ ҫула тӗрмене ямалла т>фӗҫ.

Катьӑпа Гришӑна суд хыҫҫӑн тӑлӑх ачасен ҫуртне 
парасшӑн пулнӑ, Сӑпани аппӑшӗ ачисене хӑй пӑхма килӗшнӗ.

Ашшӗ, Карачӑм, Лидюк аппана тӗрмене лартнине пӗлсен 
Гришӑна хӑй патне илсе каять, ывӑле виҫӗ ҫул Ульяновскинче
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пурӑнса, вырӑсла калаҫма вӗренсе ҫитнӗ, шӑкӑлтаттарать 
кӑна, сутса ярать.

Амӑшне кассаци хыҫҫӑн пӗр уйӑх хушши ялта пурӑнма 
ирӗк панӑ. Кайран вара ӑна салтак пек тӗрмене ӑсатнӑ. 
Ҫынсем ял вӗҫне тухнӑ. Лав ҫине ҫӑкӑр, ҫӗр улми, хутаҫпа 
ҫӑмарта параҫҫӗ. Катьӑпа Гриша хыҫран чупса пырса 
юнашарти Катек ялӗ патнех ҫитнӗ. Милици лашине хытӑ 
хӑвалать. Лидюк аппа пӗтӗм апат-ҫимӗҫне ачисене ывӑта- 
ывӑта парса хӑварнӑ.

Хӗрарӑм -  тӗрмере. Начальник ӑна пӗр пӳлӗмре вӑтӑр 
ҫынна яхӑн выртса тӑракан ҫӗре пырса ярать. Малалла вара 
надзиратель аллине лекет.

Кунта ытларахӑшӗ -  вырӑссем, тутарла калаҫакансем те 
пур, чӑвашран виҫӗ хӗрарӑм.

Пӗр эрнеренех Лидюк аппа тӗрме пурнӑҫне хӑнӑхса 
ҫитет, килти пекех ир-ирех тӑмалла унӑн, ӗнесен айӗсене 
улӑштарса сармалла, апат панӑ хыҫҫӑн алӑпа сума 
пуҫламалла. Ир те каҫ ултӑ ӗнене сӑвасси йӑлана кӗнӗ, хырӑм 
айӗсемпе урисене вӑхӑтра тасатса тӑрать. Ҫиллисене ӑшӑ 
шывпа тап-таса ҫунӑ хыҫҫӑн ҫемҫетме ҫу сӗрет.

Хӗрарӑм хӑй выртса тӑракан вырӑнне пуҫтармасӑр, арӑш- 
пирӗш нихӑҫан та пӑрахса хӑвармасть. Урайне колонире 
черетпе ҫӑваҫҫӗ, Лидюк аппашӑн ку ӗҫе тӑвасси пачах та 
йывӑр мар. Пушӑ вӑхӑтра ӗҫлесе илнӗ укҫаран пӗрре 
виҫҫӗмӗш пайне яла Гришӑпа Катя валли уйӑхра пӗрре 
посылка ярса тӑрать. Унта -  кӗпе-йӗм, тутӑр таврашӗ, нуски- 
чӑлха.

Ӗҫре малта пыракан дояркӑна тӳрех асӑрхаҫҫӗ, вӑл 
грамотӑсем илме тивӗҫ пулать. Тӗрмере ларнӑ хушӑра Лидюк 
аппа ҫурт лартмалӑх укҫа пуҫтарать.

Гришӑпа Катьӑн амӑшӗ хальхи Тутар Республикинче 
хӗрарӑмсен колонийӗнче ларнӑ.

Виҫӗ ҫул иртсен ӗне суса ларнӑ чухне надзиратель кӗрет
те:
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-  Сана тӗрме начальникӗ чӗнет, -  тет.
Лешӗ кӗнӗ-кӗменех:
-  Мускавран хут килнӗ, пӗр талӑкран пуҫтарӑнса 

хӑвӑртрах киле кай, -  тет.
Толя тетепе Иван Михайлович та Сталин сакунне 

улӑштарнӑ хыҫҫӑн ирӗке тухаҫҫӗ.
Лидюк аппана тӗрмене ҫуркунне ҫӗр улми лартнӑ вӑхӑтра 

илсе кайнӑччӗ, кӑларнӑ чухне вӑл ирӗке тухнӑ.
Катя ҫав вӑхӑтра шкулта тӑхтавра урока хатӗрленсе 

ларнӑ, Сӑпани аппӑшӗ класс алӑкне яри уҫса ярать те 
савӑнӑҫлӑн:

-  Катя, аннӳ килнӗ! -  тесе пӗтӗм вӑйран кӑшкӑрать. 
Хӗрача ҫил пек килне вӗҫтерет. Лидюк аппа майралла 
тӑхӑннӑ, кӗпи ятуллӑ, сӑнӗ-пичӗ илемленнӗ. Вӑл Катя мӑйне 
шушкӑ ҫыххи ҫакса ярать те:

-  Класри ачасене пурне те салатса пар, -  тет.
Учительсем уроксем вӗҫленнӗ-вӗҫленменех Лидюк

аппана курма васкаҫҫӗ.
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Телейлӗ ачалӑх

Качав

Эпӗ вӑрҫӑ хыҫҫӑн ҫичӗ ҫултан ҫуралнӑ.
Ялти ҫуртсем эп астӑвасса пурин те пӗр евӗрлӗччӗ, 

тӑррине улӑм витнӗ, касра пӗр шатрун пӳрт кӑначчӗ. 
Хапхасем вырӑнне вӗрлӗк каштаччӗ, ҫын урама тухни-кӗни 
пӑхнӑ-пӑхманах курӑнса каять.

Ҫулла. Манӑн урара ҫутӑ калуш. Эпӗ унталла-кунталла 
пӑхкаласа ҫӳретӗп. Акӑ пӗр енчи кӳршӗсен карта тытман 
пӗчӗк пахчине сӑнаса пӑхрӑм та -  куҫа хӗрелнӗ хӑмла ҫырли 
курӑнса кайрӗ. Чӑтаймарӑм, утса пырса алла тӑсрӑм. Пилӗк- 
ултӑ ҫырла татса ал тупанне хутӑм.

Унччен те пулмарӗ: «Намӑссӑр хӗр ача, ҫырла вӑрлатӑн- 
и? Вӗлеретӗп сана!» -  тени илтӗнсе кайрӗ.

Эпӗ хӑранипе тӳрех килелле тапса сикрӗм. Йӑпӑртах 
хуралтӑ тӑррине хӑпарса кайрӑм та пӳрт ҫамкин хыҫалти 
хутлӑхне пытанса лартӑм. «Кунта мана никам та шыраса 
тупаймасть,» -  тесе шутлатӑп хам.

Пилӗк минут иртрӗ-и, ҫук-и, -  хуралтӑ тӑрринче кӳршӗ 
хӗрарӑмӗ тӑрать. Мана асӑрхарӗ те, тимӗр сенӗкне малалла 
кӑнтарса: «Лекрӗн-и, халех чиксе вӗлеретӗп сана! Хырӑмна 
ҫуратӑп, пыршу-пакартуна кӑларатӑп!» -  тесе кӑшкӑрать.

Ҫерук аппан усал куҫӗсене эпӗ яланлӑхах астуса юлтӑм.
Мӑнкун ҫитиччен пӗр-икӗ эрне маларах килсерен пӳрт 

ӑш-чиккине ҫума пуҫларӗҫ, ниҫта пӗр хура пӑнчӑ та 
хӑвармаҫҫӗ. Анне, ӑна ялта Марче тесе чӗнетчӗҫ, мана ҫырма 
пуҫӗнчен витрепе юр шывӗ йӑттарать.

Хӗвел пӑхать, шӑнкӑрчсем юрлаҫҫӗ, урамра шӑнкӑр- 
шӑнкӑр шыв юхать. Эпӗ хура кайӑксен хитре юррине 
ытараймасӑр итлетӗп.
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Каҫхине мунчана кайрӑмӑр, кӳршӗ-аршӑсемпе пӗрле 
ҫӑвӑнатпӑр. Анне: «Мӑнкун ҫитет вӗт, хӗрӗм, ҫан-ҫурӑмна 
мунчалапа ҫуса ярам-ха, -  тет, -  ай-ай, аллусем чип-чиплӗ, 
тӑмпа вылятӑн пуль ҫав».

Унтан Марук аппа такмакла-такмакла пире, вӗтӗр- 
шакӑра, милӗкпе ҫапма тытӑнчӗ. Сӑмахӗсене халӗ те 
астӑватӑп-ха.

Лӑпӑс-лӑпӑс милӗкӗ,
Тӑпӑл-тӑпӑл пилӗкӗ.
Ай, мунчашӑн мар-и ҫак?
Ҫат-ҫат! Ҫат-ҫат!
ГТыйти-шӑрки ан юлтӑр,
Мӑнкун мунчи ҫак пултӑр,
Ҫат-ҫат! Ҫат-ҫат!
-  Ленук, -  ыран пирӗн пата ҫӑмарта пухма каҫ вара, юрӗ- 

и? -  тет Кӗтерук аппа. -  Аннӳ ҫӗнӗ кӗпе ҫӗлесе пачӗ пу.лӗ-ха.
-  Ӑхӑ, -  тетӗп ӑна. Кӗпине темиҫе хут та тӑхӑнса пӑхрӑм 

ӗнтӗ эпӗ. Чечеклӗ вӑл.
Шестикленка тенӗ ҫакнашкал вӑр! ҫаврӑнакан кӗпене. 

Мӑнкунне куҫ пек кӗтнӗ вара. Мӗн тери пысӑк уявччӗ вӑл 
вӗтӗр-шакӑршӑн.

Акӑ ирех вӑрантӑм та Мӑнкун ҫӑмарти пуҫтарма 
хреснанне патне вӗҫтертӗм. Вӑл кӗнӗ-кӗменех:

-  Ирт, хӗрӗм, маларах, сана минтерпе тенкел ҫине 
лартам-ха, эс питӗ лӑпкӑ, пусма ларакан хур мӑнкун кунӗ 
малтан пырса кӗрекен пек пулать, -  тет, -  кунӗ пулӗ-ха, 
чӗпписене лайӑх кӑларӗ.

-  Ним калама та аптӑрарӑм, енчен те чӗпписем тухмасан 
эпӗ айӑплӑ пулатӑп ӗнтӗ, тетӗп ӑшӑмра.

Хреснанне аллӑма пӗр ҫӑмарта, йӑвача, хӑй ҫӑрса пӗҫернӗ 
икӗ пӗремӗк, виҫӗ-тӑватӑ канихвет тыттарчӗ. Эпӗ савӑннипе 
ниҫта кайса кӗрейместӗп. Тӳрех анне патне вӗҫтерсе ҫитрӗм те 
Мӑнкун кучченеҫне кӑтартатӑп.
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-  Хреснаннӳ лайӑх ҫав вӑл. Сана юратать, хӗрӗм. Халь 
тата ытти тӑвансем патне кай.

Пӗтӗм хурӑнташ патӗнче пултӑм. Сӗтел ҫинче тем тӗрлӗ 
ҫӑмарта, пылак-апат ҫимӗҫ.

Акӑ хура тӗспе пӗветнӗ ҫӑмарта. Эпӗ ун ҫине 
кӑмӑлсӑррӑн пӑхатӑп. Килӗшмест вӑл мана. Темшӗн?

Ҫӗмӗрт ҫырми ҫывӑхне йывӑҫ таканкки тӑратса хунӑ. 
Каччӑсемпе хӗрсем ун ҫине хире-хирӗҫ тӑнӑ та чуччу 
ярӑнаҫҫӗ. Хӗрсем икӗ аркӑллӑ пурҫӑн кӗпепе. Таканкки тем 
ҫӳллӗш хӑпарать, пӑхса тӑнӑ чухне чун шикленет: ҫамрӑк яш- 
кӗрӗм ҫӗре ӳкессӗнех туйӑнать.

Эпир ача-пӑча вӑййине вылятпӑр, унтан мӑйӑр, хӗвел 
ҫаврӑнӑш шӗкӗлчетпӗр, канихвет, печени ҫиетшӗр.

Тӑвансем пӗр-пӗрин патне ӗрете ҫӳреҫҫӗ.
Анне маларах сӑра турӗ, сӗтел ҫине турилккепе пӗветнӗ 

ҫӑмарта, тӗрлӗ пӳремеч, сучӑн, капӑртма, кукӑль лартса 
тултарчӗ. Хӑнасем ҫӑмарта паттӑрлаштарнӑ хыҫҫӑн урама 
тухса пукан ҫине хӑпарчӗҫ те черетпе юрлама тытӑнчӗҫ. 
Унтан пурте пӳрте кӗчӗҫ. Каллех ӗҫкӗ юррисене шӑрантарчӗҫ.

Асаннесем тепӗр урамра пурӑнаҫҫӗ. Пурте кӗпӗрленсе 
унта кайрӑмӑр. Ӗрет халӑхӗ асаттене пысӑк йӑмра туратти 
ҫине хӑпартса лартрӗ.

Вӑл хыткан старикчӗ, ҫӑп-ҫӑмӑл >тса-чупса ҫӳрекен 
ҫынччӗ.

Асатте тӗрӗллӗ чӑваш кӗпине тӑхӑннӑ, аллинче -  сӗрме 
купӑс.

Акӑ вӑл инструменчӗпе выляма пуҫларӗ. Йӑмра айӗнчи 
тӑвансем савӑнӑҫлӑн ташша пикенчӗҫ, эх, сикеҫҫӗ, эх, сикеҫҫӗ. 
Ниҫта кайса кӗрейми савӑнӑҫлӑ. Асатте ҫаплах кӗввине 
нӑйлаттарать, лешсем чарӑнма шутламаҫҫӗ те.

Ҫакӑ ман ачалӑхри чи асра юлнӑ илемлӗ ӳкерчӗк. Ӑна 
нимӗнле эстрада та, театр та улӑштараймасть. Чӗрӗ вӑл, 
нихӑҫан та вилмест.
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Эпӗ иккӗмӗш класра вӗренетӗп. Ҫу кунӗсенче, хӑшпӗр 
чухне, каннӑ хушӑра ачасемпе тӗрлӗ вӑйӑ выляттӑмӑр. Тӗпӗр- 
тӗпӗр чупса ялав вӑрламалла, «Кӑрттилле», «Пытанмалла», 
«Хӑваламалла», «Хӑналла», «Туйла».

Ҫӗмӗрткассинче Анна ятлӑ качча кайман пӗр хӗр пурччӗ. 
Вӑл килтен тухрӗ кӑна -  Маруҫ:

«Анна-канна хыт канна,
Ҫӑкӑр ҫиет, -  пӑс.. .ть,
Чӳлмек тӗпне шӑтарать», -  тесе витлеме тытӑнчӗ.
Эпӗ Маруҫ ҫине ҫиллессӗн пӑхса илтӗм. Чӗлхи ҫине 

ҫӑпан тухинччӗ!
Ҫулсем иртеҫҫӗ. Пионера кӗни аса килет.
«Как повяжешь галстук,
Береги его», -  тесе сӑвӑ калатӑп.
Мӑя хӗрлӗ галстук ҫыхса ячӗҫ. Ҫав кунран пуҫласа эпир 

Ленин хушнӑ пек вӗренме, ӗҫлеме пуҫларӑмӑр. Пурнӑҫ 
пӗтӗмпех шкулта иртет.

Кӗркунне. Хирсене сухалаҫҫӗ. Унта-кунта йӗркеллӗ 
пуҫтарса пӗтереймен сахӑр чӗкӗнтӗрӗ курӑнкалать. Пӗр класра 
вӗренекен тантӑшӑмпа михӗсем илтӗмӗр те уя васкатпӑр. Галя 
манран кӑшт тӗреклӗрехчӗ, ҫавӑнпа вӑл миххине те 
пысӑкраххине хӗстернӗ. Ҫитрӗмӗр, чӗкӗнтӗре пуҫтартӑмӑр, 
вун икӗ, вун виҫӗ килограммран кая мар. Анаран тухса ҫур 
ҫухрӑма ҫитрӗмӗр пулӗ, сасартӑк кӑшкӑрни илтӗнсе кайрӗ. 
Галя васкаса чупать, эпӗ унран пӗр ик ҫӗр метр каярах юлтӑм. 
Хыҫалти ҫын ҫывхарса-ҫывхарса пырать, эпӗ хӑрама 
пуҫларӑм. Акӑ вӑл мана хӑваласа ҫитрӗ, ку ял бригадирӗ 
Василий Петрович иккен.

-  Малти кам вӑл? -  тесе ыйтать манран. Тӗрӗссине 
каларӑм.

-  Ыран колхоза ӗҫлеме тухатӑр-и ? -  тет.
-Тухатпӑр, -  тетӗп.
-  Йӗтем тасататпӑр, -  тет Василий Петрович. _
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Ҫырма урлӑ каҫнӑ чух калуш юшкӑна кӗрсе ларчӗ, ӑна 
аран-аран туртса кӑлартӑм. Чӗкӗнтӗре киле илсе ҫитертӗм- 
ҫитертӗмех.

Анне кӑшман, кишӗр, купӑста, кавӑн, ҫӗр улми кукӑлӗ 
тӑвать. Эпӗ ытларах кавӑн кукӑльне килӗштереттӗм, ӑна 
шкула та чиксе каяттӑм.

-  Хӗрӗм, ҫӑкӑр ҫӑрма вӗрентем-ха сана, -  тет анне. -  
Майӗпен-майӗпен чӗресе ҫӑнӑхне ярса пыр, ҫӑрсан-ҫӑрсан -  
татах яр, чуста аллу ҫумне ҫыпҫӑнми пуличченех вӑй хумалла.

Эпӗ ӗҫе пуҫӑнтӑм. Ҫӑратӑп-ҫӑратӑп, ҫӑратӑп-ҫӑратӑп. 
Чустана мӗн тӗрлӗ кӑна пӑтратмастӑп пулӗ, чӗрес тӗпне 
ҫӑнӑхӗ ан юлтӑр тесе апла та капла ҫавӑрттаратӑп. Йӗп-йӗпе 
пуличченех тӑрмашрӑм. Ай-ай, ҫӑкӑр ҫиесси ҫӑмӑл мар иккен, 
-  ш^эсӑшлатӑп ӑшӑмра.

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн анне качака усратчӗ. Сӗтне ахаль ӗҫнисӗр 
тата яшкана ярса ҫинисӗр пуҫне вӑл хӑш-пӗр чухне ҫу 
уҫлатчӗ. Ҫӑвӗ те, уйранӗ те питӗ тутлӑччӗ Кирккан.

-  Ленук, сана уйран уҫлаттарам-ха, -  тет анне. -  Ак ҫак 
бидона янӑ сӗте каллӗ-маллӗ лӑка.

-  Юрать, -  килӗшрӗм эпӗ.
Хай тытӑнтӑм бидона лӑнкӑртаттарма. Пӗр сехет хушши 

силлерӗм ӑна. Юлашкинчен лап-лап! туни илтӗнме пуҫларӗ. 
Бидон хуппине уҫатӑп та: ҫу пӗрчисем пуҫтарӑнма тытӑннӑ, 
тата кӑштах ӗҫленӗ хыҫҫӑн чӑмакка пулса кайрӗ. Киле хӗвел 
тухрӗ тейӗн, эпӗ йӑл! кулса ятӑм. Ҫу! Эпӗ уҫланӑ ҫу пулчӗ 
ҫакӑ.

Хӗллехи вӑхӑтра анне пир тӗртетчӗ. Станокӗ яланах 
пӳртре ларнӑ. Эпӗ пир кункӑҫне ярса параттӑм. Анне маларах 
ҫипе хутӑрлатчӗ, кайран ӑна пӳлӗме аран вырнаҫакан йывӑҫ 
станок ҫинче тӑсса каркалатчӗ, юлашкинчен кункӑҫлатчӗ.

Пӗрремӗш класра икӗ аркӑллӑ кӗпепе шкула кайни 
нихӑҫан та асран тухмасть,тӗртнӗ пир ҫипписем хушшине 
мулине хутӑштарнӑ. Ҫавӑнпа кӗпи ӗлккен курӑнать. 
Вӗрентекен:
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«Ленук, кӗпӳ ай-ай, илемлӗ-ҫке», -  темен пулсан аркӑллӑ 
тумӑма йӗркеллех тӑхӑнса ҫӳреттӗмччӗ ӗнтӗ. Тем юрамарӗ? 
Ытти вӗренекенсем хушшинче шурӑ курак пек курӑнас 
килмерӗ-ши? -  пир кӗпепе урӑх шкула каймарӑм. Ӑна хамӑр 
касри нумай ачаллӑ ҫемьери Валюка патӑмӑр. Амӑшӗ, Венера 
аппа, парнешӗн питӗ савӑнчӗ.

Венера аппан мӑшӑрӗ колхоз арманӗнче ӗҫлетчӗ. Унӑн 
кӑнтӑрлахи апата ҫын евӗрлӗ ларса ҫиме вӑхӑт пулман: пӗри 
тырӑ авӑртма пырать, тепри.

Эпӗ арманҫӑн Валюк хӗрачи патне час-часах выляма 
ҫӳреттӗмччӗ, манран икӗ ҫул кӗҫӗнрехчӗ вӑл, пӗвӗпе чьшай 
лутрарахчӗ. Ҫемьере асли пулнӑ май унӑн килти вак-тӗвек 
ӗҫсене пӗтӗмпех хӑйӗн тума лекетчӗ: чашӑк-тирӗкне, япалине 
ҫунӑ. Пӗчӗк аллипе епле тӑрӑшса ухсан та кӗпе-йӗмӗ витӗр 
тасалаймасчӗ. Урайне унӑн кашни кунах хырса е хӑйӑрпа 
хӑшкаса ҫумаллаччӗ.

Амӑшӗ ачисене вӑхӑтра яшка пӗҫерсе тӑрантаратчӗ, час- 
часах кулач пӗҫеретчӗ.

Витали тетене, Валюкӑн ашшӗ ячӗ ку, пӗринче ял арҫынӗ 
армана кӗрет те:

-  Санӑн арӑмна Кӗркури Петӗрӗ нумаях пулмасть урамра 
ыталаса илнине куртӑм, -  тет.

Ҫакна илтнӗ хыҫҫӑн Витали тете арманне вӑш-ваш 
ҫӑрапа питӗрсе илет те килне вӗҫтерет.

-  Ну, арӑм, тӳс халь, -  тет те, -  ӑна урӑм-сурӑм хӗнесе 
пӑрахать.

Вьшякланса каланӑ Якку тете сӑмахне пула Венера аппа 
пӗр эрне ура ҫине тӑраймасӑр вырӑнпа выртрӗ.

Витали тетен арманне ревизи хыҫҫӑн пичетлесе хупса 
лартрӗҫ. Унӑн вунӑ тонна ытла колхоз тырри тухмасть. 
«Килӗнче ачи-пӑчи нумай, тӗрмене ярас мар, парӑмне кунта 
ӗҫлесех таттӑр» -  тесе ар ҫына ирӗкрен хӑтармарӗҫ.
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-  Марче, атя иксӗмӗр пӗрле район центрне ҫӑкӑр туянма 
каятпӑр, -  терӗ пӗринче Венера аппа. -  Унта черете темиҫе 
хут тӑрса вунӑ-вун икӗ буханка илме пулатех.

Ун чухне эпир Никита Хрущев саманинче пурӑнаттӑмӑр, 
ял халӑхӗ кукуруза ҫӑкӑрне ҫиетчӗ, ӑна лавккара виҫеллӗ 
сутатчӗҫ. Вӑл пӑхма сарӑрах тӗслӗ, сӗтеклӗччӗ. Ҫӑкӑр-ҫӑкӑрах.

Анчах район центрӗн ҫулӗ вара... Каялла-маялла утса -  
вӑтӑр икӗ ҫухрӑм. Лавюсинче ҫын хӗссе лартнӑ пек, хӑрах ура 
ҫинче сехечӗ-сехечӗпе тӑратӑн, ҫӑкӑрне пысӑкрах ҫунапа 
турттарса килес тесен, -  кун иртсе каять.

Венера аппа пысӑк ҫемйине тӑрантарас тесе кун сиктерсе 
района танккать. Тем нуша та курчӗ, хӑш чухне ҫула кӗрт 
тултарса лартать, асар-писер ҫил-тӑман тухса каять те -  
аташса каятӑн...

Анне урӑх ҫӑкӑр туянма инҫет ҫула тухмарӗ.
Манӑн ҫывӑх тантӑшӑм Таня ятлӑччӗ. Ашшӗпе амӑшӗ 

уйрӑлнӑ. Калисса аппа пахчинче вӗллесем тытать. Анчах 
упӑшки пӑрахса кайнӑ хыҫҫӑн ылтӑн хуртсене йӗркеллӗ пӑхса 
тӑрайми пулчӗ. Лешсем вӗҫсе тухаҫҫӗ те, «ҫӑмха» пулса ларнӑ 
хыҫҫӑнах, хуҫи вӑхӑтра ҫитеймен пирки уя е вӑрмана тухса 
тараҫҫӗ. Вӗллесен шучӗ чаксах пырать.

Таня шкулта лайӑх вӗренетчӗ. Килӗнче икӗ шӑллӗне апат 
пӗҫерсе ҫитеретчӗ, амӑшӗ патне хире иксӗмӗр час-часах яшка 
леҫсе параттӑмӑр.

Калисса аппа ҫурчӗ юхӑннӑҫем юхӑнса пырать, 
хуралтисем ҫӗрсе йӑтӑнса анчӗҫ. Виҫӗ-тӑватӑ ҫултан, хӗллехи 
вӑхӑтра, килӗнче сивӗ ҫил выляма тапратрӗ. Шӑнса вилес мар 
тесе Калисса хӗрарӑм ачисене тӗп сакайӗнче вырӑн туса пачӗ. 
Каярахпа ку та пулӑшмарӗ, вӗсем Ҫӗпӗре тӑванӗсем патне 
куҫса кайрӗҫ.

Лариван пичче умне шурӑ саппун ҫакнӑ. Эпӗ пӳрт умӗнче 
тӑратӑп. Мана асӑрхарӗ те:
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-  Ленук, атя колхоз утарне, тӑраниччен пыл ҫитеретӗп, 
халь кӑна юхтарма пуҫӑнтӑмӑр, мана кӑштах пулӑшакан 
кирлӗ, -  тет.

Эпӗ тӑваттӑмӗш класра вӗренетӗп. Пысӑклантӑм ӗнтӗ. 
Вӗлле хуртсенчен малтан шутсӑр хӑраттӑмччӗ, халь хӑнӑхса 
ҫитрӗм.

Лариван пичче сеткӑллӑ шлепкине тӑхӑнчӗ, аллисене 
шурӑ ҫитсӑпа чӗркенӗ. Вӑл рамӑсене ҫӳлелле ҫӗклесе пӑхать, 
эпӗ хамӑр ҫывӑха нӑйлатса вӗҫсе пыракан вӗлле хурчӗсене 
вӗркӗч тӗтӗмӗпе хӑрататӑп.

Колхоз пахчинче вӑтӑр вӗллерен кая мар. Вӗсене 
улмуҫҫисен хушшине лартса тухнӑ. Лариван пиччепе темиҫе 
вӗлле патне те ҫитрӗмӗр, ӗҫ вӗҫленнӗ хыҫҫӑн вӑл мана сӗтел 
хушшине пыл ҫиме лартрӗ. Сисмерӗм: тахӑш самантра ман 
куҫа пӗр хурчӗ сӑннине лартма ӗлкӗрчӗ. Тепӗр кун хӑрах куҫ 
хупланса ларчӗ.

Ӗҫчеи ҫынччӗ Лариван пичче, вӑл килти вӗллисене те, 
колхозӑнне те чыслӑн пӑхса тӑратчӗ, районти чи паллӑ 
утарҫӑччӗ.

Ҫуллахи каникулта эпир, ачасем, тӑван колхоза 
пулӑшаттӑмӑр. Ноябрӗн 7-мӗшӗнче шкулта кашни ҫулах 
пысӑк уяв т) са ирттереттӗмӗр: концерт хыҫҫӑн вӗренекенсене 
кролик какай яшки пӗҫерсе ҫитеретчӗҫ, пылак апат-ҫимӗҫ 
паратчӗҫ. Пирӗншӗн савӑнӑҫчӗ ҫакӑ.

Эп ӳснӗ чух килте путексене усрама ӑшӑ вите пулман. 
Вӗсем урайӗнче транкки-транкки сикетчӗҫ, таҫта та хӑпарса 
кайнӑран урисене ҫинҫе кантрапа тӑллаттӑмӑр. Уйрӑмах 
качака путеккисем ачашчӗ.

Эсир хур кӗтӗвӗ кӗтсе курнӑ пулӗ. Шӑрӑх ҫанталӑкра ял 
ҫынни хурӗсене ирхине куҫне уҫсанах ҫырманалла курӑк 
ҫине хӑваласа ярать, -  хӑшӗ-пӗри колхоз тырри ӳсекен 
вырӑнах илсе ҫитерет. Тулӑ пучахне тутанса курнӑ кайӑк- 
кӗшӗк кайран та ҫав вырӑнах туртӑнать.

Анне ирхине тӑватӑ сехетре вӑратрӗ те:
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-  Ленук, хур кӗтӗвне каятӑн пуль, -  тет. -  Ял хурӗсем 
халӗ выҫӑ, курӑк ӗнсе кайрӗ, ҫынсем ҫакӑр та, тырӑ та 
парасшӑн мар: тӳрех тулӑ пуссине кӗрсе кайӗҫ. Бригадирсем 
тытса хупасран хӑрушӑ. Акӑ сана валли кӳршӗсен йыттине 
илсе каҫрӑм. Манӑн ӗҫе каймалла.

Пӑхса илтӗм те -  пӗчӗкҫеҫ йытӑ.
-  Ҫакӑнпа-и? -  тетӗп. Кунпа епле кӗтӳ кӗтмелле? Хурсем 

курмаҫҫӗ вӗт ӑна.
Эпӗ сарӑхнӑ ҫерем тӑрӑх ҫара уран утса хурсене шыратӑп. 

Пӑхатӑп та, тырӑ хушшинче вӗсен пуҫӗсем кӑна курӑнаҫҫӗ. 
Шельмӑсем васкаса пучахсене кӑшлаҫҫӗ.

Мӑйкӑчлӑ йытта сӗтӗрсе каялла-малалла чупатӑп, хурсем 
пӗр ҫӗртен тухаҫҫӗ те тепӗр ҫӗртен кӗрсе каяҫҫӗ. Юлашкинчен 
хӑвала-хӑвала ывӑнса ҫитрӗм те куҫҫульпе макӑрма пуҫларӑм. 
Эпӗ йӗрсе ларнӑ хушӑра хурсем хырӑмӗсене тӑрантса 
хӑйсемех ҫырманалла шыв ӗҫме анса кайрӗҫ.

Тепӗр икӗ-виҫӗ ҫултан шкултан киле килтӗм те тӗлӗнсех 
кайрӑм: анне урай варринче ларать, ун йӗри-тавра сап-сарӑ, 
хальтерех ҫӑмартаран тухса ӳкнӗ хур чӗпписем утса ҫӳреҫҫӗ. 
Анне савӑнӑҫлӑ.

-  Хӗрӗм, шутла-ха, икӗ хур ами вӑтӑр чӗп кӑларчӗҫ вӗт. 
Пӗри вун виҫӗ ҫӑмартапа ларнӑччӗ, гепри -  вун ҫиччӗпе. Пӗр 
тӑрӑ ҫӑмарта та пулман. Шӑп-шӑкӑл тухса ӳкрӗҫ.

-  Анне, эсӗ хур амисене лайӑх пӑхнӑ пуль? -  тетӗп.
-  Ҫук, унтан килмест, Ленук, пурнӑҫ ӑннине кӑна 

пӗлтерет. Ман вӗсене куҫ пек пӑхса ларма вӑхӑт ҫук, колхоз 
ӗҫне тухнӑ та кайнӑ, тухнӑ та кайнӑ.

«Хурсене кӗркунне шутлаҫҫӗ,» -  тени тӗрӗсех ҫав.
-  Хӗрӗм, хурсем курӑнмаҫҫӗ, ҫырма-ҫатрасене пӑхкаласа 

ҫаврӑн-ха, -  тет анне.
-  Юрать, -  терӗм те, вӗҫтертӗм.
Ял хурӗсем ниҫта та курӑнмаҫҫӗ. Тырӑ уйӗнче пултӑм, 

пӗр чун та ҫук. Юлашкинчен лаша вити патне ҫитрӗм. 
Хӑлхана какаланӑ сас илтӗнсе кайрӗ.
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-  Чим-ха, мӗн ку? Пӗр пӗчӗкҫӗ витере туллиех хур. 
Нумай шухӑшласа тӑмарӑм, -  витен уҫӑ чӳречинчен тӳрех 
шала чӑмрӑм, хурсене пӗрерӗн-пӗрерӗн тулаляа пӑрахатӑп. 
Ывӑта-ывӑта чӑм шыва ӳкрӗм, витере пӑчӑ, сывлӑш ҫитмест, 
хурсем йӗп-йӗпе. Юлашкинчен чӳрече шӑтӑкӗнчен каялла 
тухрӑм. Курсан тӗлӗнсех кайрӑм, пур ҫӗрте те хурсем 
какаласа ҫӳреҫҫӗ, вӗсем правлени ҫурчӗ патнех ҫитнӗ.

Акӑ бригадирпа икӗ арҫын ман пата ҫитрӗҫ.
-  Лена, хурсене витерен кам кӑларса янӑ-ши? -  теҫҫӗ.
Таҫтан ҫавӑн чухне суйма тавҫӑрулӑх ҫитрӗ:
-  Ҫакӑнтан пӗр арҫын ача аялалла вӗҫтерчӗ, -  анчах 

камне палласа юлаймарӑм, -  тетӗп.
Мана ӗненчӗҫ пулмалла, пӗри те урӑх нимӗн те ыйтмарӗ.
Тепӗр вунӑ минутран ял хурӗсене пӗтӗмпех ирӗке кӑларса 

ячӗҫ. ’
Пнрӗн ачалӑх ҫӑмӑлах иртмерӗ, анчах эпир савӑнӑҫлӑ 

ӳсрӗмӗр, малта темле ҫутӑ шанчӑк пурччӗ, пӗр-пӗрннпе 
шӑкӑл-шӑкӑл калаҫаттӑмӑр. Кӳршӗ-аршӑ патне кивҫен ҫӑкӑр, 
ҫӑнӑх е мӗн те пулин илме каҫаттӑмӑр, вӗсем май килнӗ таран 
ыйтнӑ япалана пама тӑрӑшатчӗҫ. Хамӑр та вӗсен кӑмӑлне 
тивӗҫтереттӗмӗр.

Эпир пуканесемпе, лавкка теттисемпе выляса ӳсмерӗмӗр, 
шӑрпӑк курупкинчен сӑпка туса ҫакаттӑмӑр, ҫинҫе 
патаксенчен юш карти тытса ҫаврӑнаттӑмӑр, тӑмран савӑт- 
сапа туса пӗр-пӗрне хӑналаттӑмӑр. Улӑмран тунӑ пуканесем -  
пирӗн ачалӑх. Унта эпӗ тепӗр хут кӗме те хатӗр.

41



Днепр паттӑрӗ

Поэма

Елчӗк тӑрӑхӗнче ҫуралса ӳснӗ Совет Союзӗн Геройне 
Семен Ачексеевич Андреева халалласа

Сӑрт ҫинчен вӗҫсе анать 
Йӗлтӗрпе Ҫемен.
Тваттӑри ача кӑна,
Калӑн, вӑл ҫӗмрен.
Пӑркаланчӑксем тума 
Лартнӑ патаксем, -  
Хушшинчен кӗрсе тухма. -  
Тӳрӗ бамбуксем.
Варрине ҫитсен -  трамплин,
Йӑкӑлт! ҫеҫ сикме 
Тунӑ шӑпӑрлан валли 
Хуҫӑлми йӗлме.
Ӳкекенӗ темӗн чуль 
Аннӑ май сӑртран,
Якалса каять-ҫке ҫул, -  
Чӑнкӑ сӑрт, куран.
Ҫунатланчӗ ҫӳлелле 
Пӗчӗкҫӗ Ҫемен,
Вӗршӗн кайӑк вӗҫнӗлле,
Шутламасть ӳкме.
Ҫавӑн хыҫҫӑн ыттисем 
Йӗлтӗр сырчӗҫ те 
Эх, пуҫларӗҫ ярӑнма,
Шартлама мӗскер?
Чӗпӗтет вӑл кӑшт пите,
Хӗрнӗ алӑсем,
Сивӗ мар, паллах ӳте,
Ӑшӑ урасем.
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Юр ларса хӗл иртиччен 
Ачапча кунта.
Пепкерен яш пуличчен 
Ярӑнать тулта.

«Выляр, ачасем, куҫ хуппилле,
Эп пулатӑп ҫын, -  пытанмалла. 
Сапаланӑр тӗрлӗ еннелле,
Манӑн халь сире шырамалла.
... Виҫҫӗ, тваттӑ», -  терӗ те Ҫумкка 
Тытӑнчӗ чупмашкӑн урампа.
Пӑхрӗ ҫурнӑ вутӑ таврашне,
Кӗчӗ хӑвӑрт пурасем ӑшне.
Ҫеменпе Ҫумкка -  пӗр ят, туссем, 
Час-часах тӗл пулӗҫ хайлавра. 
Пӗлнӗ ачана ял ҫыннисем.
Ун ҫинчен пырать сӑмах-ҫавра.
-  Тух, Машук, эс хурӑн хыҫӗнчен, 
Ляванчи, Витали, Кӗтерук.
Валянчи, Терье тата Марче,
Тупрӑм эп сире. Ӑҫта Кирук? 
Курӑнмасть арҫын ача ниҫта, 
Чупкалаҫҫӗ ачасем. Таҫта? 
Ҫавӑрттарчӗҫ пӗтӗм кӗтесе,
«Ан тупайччӑр», -  терӗ пуль тесе. 
Илтӗнчӗ сасартӑк пусӑран 
«Пулӑшӑр! Путатӑп!» -  тенӗ сас. 
Тытӑнчӑк чӗнни хӑранӑран, 
Тӗпӗр-тӗпӗр турӗ пӗтӗм кас.
Ҫӑлӗ ӑшӑх, пӗлтӗр чавнӑскер, 
Пурпӗр путарасшӑн Кирука.
Шыв вӑл вӑйлӑ, шутсӑр чӑрсӑрскер, 
Хӑпартаймӑн ҫынсӑр тӑруках. 
Чупрӗ хӑвӑрт кӗлете Ҫемен,
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Илчӗ хулӑн явнӑ сӳс вӗрен. 
Пусӑна антарчӗ вӑл ӑна, 
Вилӗмрен хӑтарчӗ ачана.
Шыв сыпмашкӑн ӗлкӗрнӗ Кирук. 
Шӑннӑскерӗн кӗлетки чӗтрет. 
Чирлесессӗн питӗ те хӑруш: 
Утялпа ял-йыш ӑна чӗркет.

Сӳс тьшлаҫҫӗ кантӑр анинче,
Тарӑн вар шӑв-шавлӑ, илӗртӳллӗ. 
Пӗчӗк ачасем кӳмесенче,
Тылӑ шалтлатать епле хӗрӳллӗ. 
Пысӑкланчӗ пӗвӗпе Ҫумкка, 
Пиллӗкмӗш класа вӑл куҫрӗ ӗнтӗ. 
Пӗвӗ унӑн ҫӳллӗ, яштака,
Ҫӗмӗрт куҫӗ тӗлӗнтермӗш ӗнчӗ. 
Кантӑр ҫурӑмне вӑш-ваш салтса 
Тылӑ ҫӑварне чикет вӑл хӑвӑрт. 
Амӑшӗ тыллать ҫиме манса,
Пурччӗ унӑн хутаҫра ҫур ҫӑкӑр. 
Ҫунтараҫҫӗ кантӑр шӑммине,
Хурӑн пек вӑл ҫирӗп мар, ҫӑт-ҫатӑр. 
Пурпӗр ҫавӑ кирлӗ ҫуртсене.
Усӑ панӑ ҫынсене сӳс-кантӑр.
Акӑ кӳлчӗ те Ҫемен лаша 
Пӗтӗм вакӑ-тӗвеке тиерӗ, -  
Килӗрен валеҫрӗ ял-йыша 
Ҫунтармалӑх, вутӑ мар, пӗлетӗр. 
Ватӑ кинеми патне кӗрет.
Вӑл пӗчченҫӗ иккенне курсассӑн 
Кантӑр шӑммине пӗччен ҫӗклет, 
Лешӗн куҫӗ ҫуталать хавассӑн.
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Шутлама Ҫемен ӑста:
Пур задача парӑнать. 
Кӑткӑс чӗлхепе анчах: 
Йӑнӑш темӗншӗн ярать. 
«Марафон» тес вырӑнне 
Авӑкланӑ «марофон», 
Тимлӗх, чӑтӑмлӑх ҫитмест, 
Е вӑл лайӑх итлемест? 
«Виҫҫӗ» паллӑ илнӗ чух 
Унӑн пӗртте кӑмӑл ҫук: 
Урама тухас килмест, 
Шкулалла утас килмест. 
Мӗншӗн эпӗ ҫакнашкал 
Вӗренетӗп-ха, Ҫумкка? 
Мӗншӗн шухӑ та кахал 
Пулмалла маттур ача? 
Кашни кун вулавӑшра 
Ларчӗ малалла Ҫемен. 
Кӗнеке вулать, ара. 
Тытӑнчӗ вӑл вӗренме. 
Сочинени те диктант, 
Изложени, калавсем 
Вӗҫӗмсӗр килте ҫырать, 
Иксӗлеҫҫӗ йӑнӑшсем.
Илчӗ Пушкин романне, 
Достоевский ҫырнине, 
Кунсерен вулать-вулать, 
Асӗнче йӑлтах юлать. 
Килӗшрӗ чӑвашлӑх та: 
Пӗлмелли чылай унта, 
Халӑх пурнӑҫӗ, шӑпн, 
Кукӑр-макӑр пулӗ пин. 
Пӗлчӗ Ҫеҫпӗл кун-ҫулне, 
Курчӗ халӑх куҫҫульне,
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Акӑ мӗн вӑл кӗнеке?!
-  Илмӗп «виҫҫӗ» эп текех.

Нимене чӗнет Миккуль тете. 
Хӑпартасшӑн йывӑҫ ҫурт васкавлӑн. 
Ватӑ-вӗтӗ, вӑйлӑ ар тем чуль,
Никӗс ҫирӗп, халӑхӗ хаваллӑ. 
Арҫынсем йӑтаҫҫӗ пӗрене,
Мӑк хураҫҫӗ инкесем хаваслӑн.
Ӗҫ вӗҫленчӗ шӑп та каҫ енне,
Пулчӗ ҫурт сап-сарӑ та мӑнаҫлӑ. 
Никӗс янӑ чух каларӗ пӗр арҫын:
Пусӑ чавмалла мӗн вӑйлӑ ҫыннӑн. 
Ывӑл-хӗр те ун ӳстермелле,
Пултӑр шӑнкӑрч вӗлли пек ҫурт унӑн. 
Тӑпӑл-тӑпӑл пӳрт лартас шутпа 
Ӗмӗтленчӗ нимере, ай, каччӑ. 
Пурӑнма тӗв турӗ арӑмпа,
Чӗрине вырнаҫрӗ пысӑк шанчӑк.

Ӑмӑрту иртгерчӗҫ кӗҫ шкулта. 
Йӗлтӗрҫӗсем чупрӗҫ тӗлӗнмелӗх. 
Ҫитрӗ пуринчен малтан Ҫумкка. 
Пулчӗ акӑ финишра парнеллӗ. 
Ҫӗнтерӳҫӗ йӗлтӗрне илме -  
Кивӗ саманашӑн -  ҫӑмӑл марччӗ. 
Талпӑнмашкӑн, чыслӑн ҫӗнтерме. 
Каччӑ картлашка ҫине хӑпарчӗ. 
Шкул пӗтернӗ хыҫҫӑн ҫамрӑк ҫын 
Уй-хирте ӗҫлерӗ, -  бригадир. 
Ашшӗ кайрӗ ҫапӑҫма вӑрҫа,
Ҫемен тӑсрӗ йывӑр пурнӑҫа.
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Амӑшӗ уйра кӗлте ҫыхать, 
Аппӑшӗ килте нуски ҫыхать, 
Ӑсатаҫҫӗ тыррине фронта,
Ҫӑм чӑлхи те, ҫӑм алсиш -  унтах.

Пӗр килтен -  киле,
Пӗр касран -  каса 
Чупкалать Ҫумкка,
Вӑрҫӑ -  памалла,
Салтаксем валли -  
Ҫӑм нуски, алсиш.
Тӑм илет алли:
Сивӗ хӗл касать. 
Туртмалли, мундштук, 
Пӗчӗк енчӗксем 
Пуҫтарать ялта,
Ӑсатать фронта.
Пӗтӗм тыр-пула —
Пӗрчӗ юлмиччен -  
Ыраша, тулла,
Ячӗ вӑл каҫчен. 
Карчӑк-кӗрчӗке, 
Сусӑр-чӑлаха 
Пулӑшать ӗҫпе:
Вӑл тӑвать ака.
Выльӑх пуҫтарать,
Ҫӗр улми лартать 
Ҫамрӑк-кӗрӗмпе,
Ял ачапчипе.
Сивӗ кунсенче 
Касрӗ вӑл вӑрман,
Ӑшӑ кунсенче 
Авӑртрӗ арман.
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Кӑйттӑм-кайттӑмпа, 
Т ӗнкӗл-тӗнкӗлпе 
Вырчӗ уй-хире, 
Пулчӗ шав тӗрек.

Пӗр ҫул ҫитрӗ нимӗҫ тапӑнни.
Ӑшӑ кун. Хӗвеллӗ кӗр. Сентябрь. 
Кур, Андреев Хӗрлӗ Ҫар ҫынни. 
Хальлӗхе -  Тюмень. Ун чаҫӗ сапӑр. 
Вӗренет Ҫемен полк шкулӗнче, 
Кӗҫӗн командир ятне кӗҫ пачӗҫ.,
Вӑл пӗтерчӗ ӗнтӗ вӗрексе, 
Сержанта фронта сасартӑк ячӗҫ. 
Автоматчиксем ирпе ирех 
Каҫмалла-мӗн Днепр шывӗ >флӑ 
Сулӑпа та пысӑк кимӗпе,
Савӑнӑҫ-и вӑрҫӑ? Тусӑм, -  хурлӑх. 
Ӗмӗте хупларӗҫ фашистсем:
Вӑрҫӑ! Пӗлӗр! Тапӑннӑ Германи. 
Брест ҫрше ӳкеҫҫӗ бомбӑсем,
Ҫак куна этемлӗх йӑлт манма-и?! 
Ял ҫынни ӑсатрӗ Ҫемене 
Хӗвел- анӑҫ еннелле салхуллӑн, 
Амӑш чикрӗ тутӑр кӗсйине 
Куҫҫулленчӗ, йӑлкӑшмарӗ кулӑ. 
Каччӑ тухрӗ ҫапӑҫу уйне,
Днепр минӑпа хупланнӑ.
Вӑл курманччӗ вӑрҫӑ ҫулӑмне, 
Курчӗ те, ҫухалчӗ ӗмӗт-шанчӑк. 
Пуля шӑхӑрать мӗнпур енчен,
Кам -  кама? Перетӗн те чупатӑн. 
Мӗн тери хӑрушӑ ҫут тӗнче,
Вилӗм уйӑрмасть: те ҫамрӑк, ватӑ.
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Пӗр пекех тӗллеҫҫӗ куҫунтан, 
Чӗрӳне лартаҫҫӗ ҫивӗч ҫӗҫӗ, 
Хӳтӗлевҫӗ ҫук сан ҫумунта,
Пӗр пекех ваклать фашистӑн хӗҫӗ.

Днепр шывӗ леш енче — тӑшман, 
Тӳперен тӑкаҫҫӗ йывӑр бомба. 
Украина, темшӗн савӑнак? 
Кирлӗ-и сана снаряд та тупӑ? 
Курӑр, кимӗ, сулӑ сирпӗнет,
Днепр хумӗ анлӑшпех хӗп-хӗрлӗ. 
Вырӑс ҫарӗ малаллах ишет,
Шыв ҫыранӗ питӗ-питӗ кирлӗ. 
Пирӗн ҫар позиции йышӑнса 
Ҫул уҫасшӑн малалла каймашкӑн. 
Пуля ҫурӗ ҫумӑр пек тӑкса, 
Чӑрмантарчӗ леш енне каҫмашкӑн. 
Пинӗ-пинӗпе чӑмать салтак,
Камӑн ҫӗрӗ ҫакӑ? Мӗшиӗн вилчӗҫ? 
Хӳтлӗх пулӗ тетӗн-и малта? 
Тӑкӑл-тӑкӑл! сас, пӗр вӗҫӗм печӗҫ.

Ҫитрӗ Андреев сулли ҫырана,
Хӑйӑр ҫинче пуҫланать ҫапӑҫу,
Ҫӗр лаптӑкӗ куҫрӗ алран та алла, 
Нимӗҫ фашисчӗ тӳсет ҫухату.
Пурӗр каймарӗ тӑшман айккине, 
Ҫиҫрӗ ракета. Снаряд, минӑсем... 
Печӗҫ хӑрушшӑн ҫине те ҫине, 
Юлчӗҫ шывра Хӗрлӗ ҫар, салтаксем. 
Анлӑ плацдарм йышӑнмашкӑн полка 
Панӑ приказ, пурнӑҫлас хушнине.
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Тӗплӗн пӗлмесӗр пур фрицӑн йышне 
Пӗтерӗн-и пӗтӗм тискер салтака. 
Хӑвӑрт разведка тухать сӗм ҫӗрле.
Танк, самолет шучӗ пур-и? Мӗн чуль? 
Шурӗ Андреев, ун тусӗ пӗрле,
-  Килӗр васкавлӑн, ан ҫутӑлччӗ тул. 
Икӗ сехет, тен, кӗтетпӗр тата?
Ҫутӑ сӑн ҫапрӗ, разведка килмест.
-  Куратӑр-и? Чӗрӗ! Андреев малта. 
Шӑваҫҫӗ. Мӗн пулчӗ? Снаряд сирпӗнет. 
«Вилчӗҫ пулас!» -  терӗ хурлӑн пӗри, 
Бинокльччӗ унӑн, паллах, командир. 
Пӑхрӗ каллех тинкерсе мал енне,
Курчӗ туссем пӗр-пӗрне ҫӑлнине.
Тепӗр кунне ирхине улттӑра
Эх! Артиллери силлет тӑшмана,
Атака пуҫланчӗ, фриц ҫарӗ тарать, 

Анчах пулемӗчӗ ҫаплах кӑтӑрать.
Гвардеецсем выртрӗҫ ҫӗре туххӑмрах, 
Тем чухлӗн пуҫ хучӗҫ, чӗрри те вилли. 
Улт танк аякраччӗ, тӑраҫҫӗ умрах,
Кам ҫарӗ хӑватлӑ? Кам ҫарӗ халли? 
Шурӑ хӗреслӗ танксем кӗрлени 
Хыттӑн хупларӗ шавпа таврана.
Шурӗҫ вӗсем пӗр Андреев патне,
Сирчӗ разведчик пӗрех тӑшмана.
Унсӑр кунта ҫук-шим урӑх салтак? 
Танксемшӗн окоп та окоп мар, туссем. 
Ҫырмаччӗ. воронка е шӑтӑк -  малта, 
Бомба шӑтарнӑ тумхах вырӑнсем.
Шурӗҫ вӗсем хӑрамасӑр мала 
Тӗрлӗ варпа, лакӑм-тӗкӗм ҫӗрпе.
Айлӑм пулмин. Танкшӑн мӗн тӑвалла? 
Акӑ окоп. Умӗнче -  салтаксем.

50



Граната шартлатрӗ, -  пӗр танк чарӑнать, 
Пӑрахрӗҫ ик-виҫҫӗн, -  вут-ҫулӑм карать. 
Кураҫҫӗ; ик танкӑн туппи пенине,
Ют пулемӗтӑн усал пульлине.
Хыттӑн переҫҫӗ окоп ӑшнелле, 
Тӑваттӑмӗш танкӗ туймасӑр чӑрмав 
Шурӗ каллех салтаксем еннелле,
Уншӑн пулмарӗ-ҫке темшӗн хӑрав. 
Ҫитрӗ Ҫемен кӗҫ воронка патне,
Меллӗ самант кӗтрӗ лӑпкӑн пеме.
Ак бронебойкӑна ярӗ хута,
Вӑл тавӑрасшӑн ҫӗр-шывшӑн юта. 
Тӗллерӗ кӑна -  мина пуль, шартлатать, 
Ун хумӗ ӑна айккине пӑрахать.
Тӑчӗ Андреев: «Фриц, ирсӗр!» -  тесе. 
Шурӗ ҫав танкӗ каллех силленсе.
Печӗ -  лекмерӗ. «Тараймӑн манран!» 
Хытӑ аманнӑ, ыратрӗ суран.
Икӗ хутчен бронебойщик перет,
Курчӗҫ: Андреев танка ҫӗнтерет.
Паттӑр патне ҫитеймерӗ ҫак танк, 
Хыпрӗ ӑна вӑйлӑ ҫулӑм-вут, ак. 
Пулнӑ-мӗн мина, шалта ун, снаряд 
Кӗрр! кӗрӗслетрӗ хӑрушӑ хӑват.
Тек бронебойка памарӗ сасне,
Рота каларӗ Андреев ятне,
Чыслӑн пытарчӗҫ патвар салтака, 
Паттӑр ятне пачӗҫ акӑ ӑна.

Питӗ инҫе пирӗнтен вил тӑпри, 
Солонянск тӑрӑхне, Вовниче ҫитӗр-и, 
Курӑр, туссемӗр, Ҫемен палӑкне, 
Сапӑр сӑвапшӑн ҫулла чечекне.
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Комсомолец пулна май Андреев 
Лартнӑ йывӑҫ Ленин ячӗпе.
Ҫитӗнет паян ялта аллея,
Вӑл -  Андреев паттӑр ячӗпе.
Класс, дружина, кӳлӗ, шкулӑм, фирма 
Ҫыхӑннӑ унпа ман тӑрӑхра:
Пӗтӗм хир, ҫырма, п>ф айлӑм, хырлӑх. 
Ячӗ унӑн -  пирӗн халӑхра.
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Чул чечек

Поэма

Ҫитрӗ кӗр. Сап-сарӑ тулӑ.
Вӑхӑт ӗнтӗ пуҫтарма.
Уй карапӗ тытрӗ Толя,
Тытӑнчӗ хире вырма.
Шӗкӗлчерӗ типнӗ майӑн 
Кӑмӑлҫахӑн пакгсуса.
Тырӑ пулчӗ питӗ лайӑх: 
Савӑнтарчӗ колхоза.
Ҫӑкӑр ҫеҫ-и? Пысӑк тухӑҫ 
Кӳчӗ кишӗр, ҫӗр улми...
Ҫимӗҫ йышлӑ, шухӑш ҫуккӑ:
Тӗп сакай, кӗлет тулли.
Пӗрлешме шутларӗ йӗкӗт 
Хӑйӗн савнӑ хӗрӗпе.
Тахҫанах шутланӑ ӗмӗт 
Пурнӑҫланчӗ пӗр ирпе.
Лӑпкӑ та сӑпайлӑ Толя,
Иртӗнмест пач эрехпе.
Чӗлӗм те туртмасть, хаваллӑ.
Каччӑ пиҫӗхнӗ ӗҫпе.
Туй тумашкӑн лартрӗ амӑш '' 
Пылланлмашкӑн ӑслине,

V./

-  Иӳҫтӗр, -  терӗ, -  акӑш-макӑш 
Кин кӗртмешкӗн сӑрине.
Улӑм витӗр тухнӑ хыҫҫӑн 
Сӗрчӗ те алапалан,
КӑхМӑллӑн тутанчӗ: « Уҫӑ,
Ӑнтӑрччӗ ӗҫ-пуҫ ялан.»
Аслӑ урамран кӑларчӗ
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Толя чунӗ савнине, 
«Валентина» -  хӗрӗн ячӗ, 
Каччӑ илчӗ кӗтнине.
Тӑчӗҫ венчете саккунлӑн 
Аслӑ Турӑ хушнӑ пек, 
Мӑшӑрланчӗҫ лайӑх: туйлӑ, 
Хамӑр халӑх йӑлипе. 
Ашшӗ-амӑш пил памасӑр 
Хӗр салтмарӗ саппунне, 
Илтнине ӑша хывмасӑр 
Ҫывхартмарӗ савнине.
... Иртрӗ туй. Телейлӗ ҫамрӑк. 
Юратуллӑ ик чӗре.
Валентина ӗнтӗ арӑм.
Толя уншӑн -  вӑй-тӗрек. 
Йывӑҫ ҫурт ҫӗклерӗ Толя 
Уйрӑлса тухса килтен.
Хӗр ача ҫуратрӗ Ватя,
Ҫӗнӗ кайӑк -  тӗпелте. 
Тракторпа ҫӗр сухаларӗ 
Валентина упӑшки. 
Шӑйӑрмарӗ, ҫурчӗ тарӑн. 
Ҫӗрӗн пур, паллах, нуши.
Ак ыраш акса хӑварчӗ 
Толя аслӑ лаптӑка.
Ҫур тырришӗн ҫӗр хӑварчӗ: 
Тулӑ кирлӗ халӑха.
Сӗлӗпе урпа, пӑрҫашӑн, 
Хуратулшӑн юлнине 
Сухаларӗ вӑл ир-каҫӑн,
Ҫӗрӗпе те хӑш чухне.
Темшӗн ҫук пӑри ку чух 
Акаканӗ Чӑвашра?
Ҫиекен никам та ҫук.
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Кирлӗ мар-тӑр вӑл,ара.
Толя саврӗ пӑрие,
Саврӗ юрӑҫ- тӑрие.
Сухаларӗ уншӑн-куншӑн, 
Ӗҫлемерӗ ҫичӗ ютшӑн.
Хӗл ларман, кӑшт сулхӑнлатрӗ. 
Шӑнтрӗ, тӑнкӑр-тӑнкӑр! ҫул. 
Толя вӗренмешкӗн кайрӗ. 
Пулмалла электрик ун.
Икӗ уйӑхран вӑл килчӗ 
Ҫаврӑнса тӑван яла.
Сивӗ хӗл. Хупланнӑ пылчӑк. 
Илнӗ Толя хут алла.
Ҫитрӗ ҫеҫ -  пралук кармашкӑн 
Пӳртсене кӗртме ҫупа  
.Лрсене илсе каяҫҫӗ,
Мӗн кӗтет ҫынна унта? 
«Ҫӑтӑр-ҫӑтӑр сивӗ, -  теҫҫӗ, -  
Ҫӗпӗр ҫӗрӗ», -  ял-йышра. 
Ҫӑмӑл мар электрик ӗҫӗ, 
Кунӗн-ҫӗрӗн урамра. 
Ҫил-тӑманлӑ-и ҫанталӑк -  
Ҫын утать таса уйра. 
Таврӑнмасӑр талӑк-талӑк 
Каркалать пралук, ара.
Толя чӑтрӗ, шартлама-и, 
Сӑлпӑран-и, ҫумӑр, пӑр, -  
Нимӗнрен те хӑрамарӗ,
Ар темелӗх вӑйӗ пур.

Инҫет Хӗвел-тухӑҫ пиртен аякра, 
Ял-ял питӗ ҫывӑх кунта, чӑвашра. 
Электрик арсем лекнӗ сивӗ ҫӗре.
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Тем тӗрлӗ ҫанталӑк, куран, тӗнчере. 
Кушакӑн хӑпарнӑ е аннӑ ҫӳлтен, 
Утатӑн-утатӑн, утатӑн, -  сӳтен. 
Пуш-п>'шӑ уйра, ҫеҫенхир варринче, 
Пӗр ҫынсӑр варта, тӗмеске хӗрринче. 
Хӗл иртрӗ, ҫур ҫитрӗ, хӗвелӗ ҫиҫет. 
Эсӗ ӑҫта, Хӗвел-тухӑҫ инҫет?
Валя кӗтет мӑшӑрне кашни кун.
Чунӗ теме инкеке сисрӗ ун.

-  Вӑрҫӑ пуҫланнӑ! Ҫӗр-шыв чиккине 
Пӑснӑ Германи, -  тесе ирхине, -  
Пӗлтерчӗ сасартӑк ял-йыш пӗр-пӗрне, 
Хӑрушӑ! Тем хӗсрӗ пусса чӗрене. 
Повестка илсессӗн тӳрех Йӑкӑнат 
Васкарӗ фронта фрицсемпе ҫапӑҫма. 
Куҫҫуштӗн ӑсатрӗҫ мӗн пурӗ ӑна,
Те пулӗ, те пулмӗ кайран курнӑҫма. 
Ҫитӑр ӑсанчӗ, Миккуль, Митрахван, 
Сантӑр, Ҫеркки, Ахванеҫ те Ванюк, 
Сарӑ яш каччӑ Аркаша, Иван,
Петӗр те Тиххӑн, хӗрарӑм Анюк.
Толя та илчӗ повестка часах.
Тухрӗ ҫула Канаша пуйӑспа. 
Иртрӗ-ҫке вӑхӑт чӑрмавлӑн анчах, 
Ҫук-тӑр ҫав ӑрӑс. Мӗн тӑвӑн? -  шӑпа. 
Пуйӑс шӑвать те шӑвать хашлатса, 
Пилӗк кунпа пилӗк каҫ ҫул ҫинче. 
Ҫитрӗ аран кӑнтӑрла Канаша,
Пӑхрӗ те Толя, унта ҫын -  тӗиче! 
Хӗснӗ пек халӑх вокзал тавралла, 
Килнӗ-шн Валя ? Паллаймӑн пӗрех. 
Вунӑ минут акӑ пур, тӑхтама.

56



Валя шырарӗ, курмарӗ, -  йӗрет, 
Иккӗн вӗсем, юнашар Элекҫи, 
Тольӑн ашшӗ шырать ывӑлне. 
Нимӗнсӗр-мӗнсӗр килмен ырӑ ҫын, 
Вӑл упранӑ шӑрттанӗ-пылне.
... Пуйӑс тапранчӗ чуна ҫурасла, 
Ах, йӗреҫҫӗ ҫынсем перронта 
Вӑрҫӑ хыҫҫӑн нихҫан курмасла, 
Кайрӗ Толя ҫӗр-шывшӑн фронта.

Хӗрӗх пӗрмӗш ҫул -  тулта. 
Шутсӑр сивӗ. Ҫӑкӑр ҫук. 
Иытӑсем те ҫук ялта;
Выҫӑ халӑх, ним те ҫук. 
Пӗчӗк Вера: «Пашалу», -  
Тет ҫиесшӗн вӗҫӗмрен. 
Камӑн пур укҫи, шалу? 
Валяппаҫӑм шав ӗҫре. 
Йӑпатмашкӑн ачана 
Кӳршӗ хӗрӗ Кӗтерне 
Улӑм пукане-чана 
Туса пачӗ каҫхине. 
Вӑхӑт-вӑхӑт пурпӗрех 
Выҫӑ хырӑм нӑйкӑшать. 
Вера куҫҫульпех йӗрет. 
Ҫӑкӑрсӑр ҫынсем. Нуша! 
Ӗҫкуньпе пӗр пӑт таран 
Пачӗ бригадир ыраш.
Ҫын пуҫне ҫуршар, ара. 
Вӑкӑрсе.м валли -  фураж. 
Ал арманӗ килсерен 
Кӑлтӑр-кӑлтӑр! авӑрать. 
Халӑх выҫӑ вилесрен
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Типнӗ 1сурӑк авӑртать.
Ҫапрӗ симӗс тӗс ӳте 
Чӑкӑт курӑк ҫинӗрен.
Йывӑр питӗ: чун кӳтет, 
Ҫӑлӑнасчӗ вилӗмрен.
Ҫӗр улмисӗр яшкана 
Янӑ ячӗшӗн кӗрпе. 
Урӑм-сурӑм самана, 
Чӑрлатать ӑш ҫӗрӗпе.
Мӗн парас? -  ыйткалакан. 
Тилмӗреҫҫӗ кӳршӗсем. 
Ҫӑкӑрсӑр ҫынсем ялан: 
Путнӑ пысӑк куҫӗсем.

Альтаппа сиксе вӑранчӗ 
Тем вӗрет? Те ҫил, те анчӑк? 
Чир ҫакланнӑ ывӑлне,
Карнӑ Ҫитӑр ҫӑварне. 
Ҫурчӗпех инкек пуҫланчӗ: 
Тӗпӗр-тӗпӗр! Пуҫ пӑтранчӗ, 
Тиф йӗртет-мӗн кил-йыша, 
Вӑл хаяр: пӑвать ӑша.

* * *

Тупрӗ выльӑх масарне 
Альтаппа ирех.
Чаврӗ тӗмӗ айккине, 
Кӑртлатать чӗри.
Шӑршлӑ вӑкӑр виллине 
Туртрӗ куҫҫульпе,
Касрӗ икӗ пӗҫҫине 
Ҫивӗч ҫӗҫҫипе.
Выҫӑ ачисем валли
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Пулчӗ-ҫке какай.
Шӑп та вуннӑн халь вӗсем,
Пурнӑҫ-и? Ай-ай!
Аш хуллен вӗрет-вӗрет 
Тимӗр хуранта.
Альтаппа пӗччен йӗрет;
Эрлӗк ун шалта.
-  Гитлер, мӗншӗн эс пуҫтах?
Сӑнсӑр та тискер!
Эсӗ айӑплӑ йӑлтах!
Нимӗҫ, чунсӑрскер!

Килнӗ яла Якуркка вӑрҫӑран.
Вӑрӑм шинеллӗ. Аманнӑ алли.
Ҫутӑ, илемлӗ ҫапах вӑл сӑнран.
Калӑн, пӑхсассӑн -  чеелӗх палли.
Халӑх кӑларчӗ часах сас-хура:
«Пенӗ вӑл имӗш хӑйне-хӑй фронтра. 
Кукӑр ун имӗш пӗр ятсӑр пӳрни,
Ҫапӑҫнӑ пулнӑ унпа ял ҫынни.
Паттӑр пек тытрӗ хӑйне Якуркка: 
«Тытрӑм, -  тет, -  вӑрӑ, ҫаклатнӑ хура. 
Уншӑн ӑна тӗрмене ямалла,
Пултӑр, -  тет, -  Зина, -  яваплӑн, -  чура». 
Кайрӗ тытса Зинӑна милици,
Улатӑр хулин тӗрмине ӗҫлеме.
Вӑл пилорама завочӗ иккен,
Тӳснӗ, шар курнӑ хӗрарӑм -  инкек. 
Вӑрӑм кӗпи ҫаврӑнса кӗнӗ тет,
Ҫурнӑ чухне пӗрене хушшине.
Зина ҫакланнӑ та -  тӑнсӑр ӳкет,
Пӑчкӑ кӑшланӑ хӑрушшӑн ӳтне.
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** *

Ҫыхнӑ Якуркка хӗрсен аллисене,
Окоп чавма ярать вӑл вбсене.
Сивӗ хӗл-и, шарлама-и -  пурпӗрех, 
Хӑй ларать пӗр ӗҫсӗр хӳтбре.

***

Ҫитрӗ фронтран тӗрлӗ-мерлӗ хыпар: 
Вилнӗ Арҫук, Ахванеҫ, Михаля...
Уй варринче тӑраканб пӗр ар, 
Ыттисем -  арӑмсем, хурлӑх пусрб яла. 
Тулчӗ пулӗ пӗве уласа йӗнбрен,
Шӑтрӗ пуль хытӑ чул куҫҫульпе. 
Ҫумӑр шывӗ юхать кӗп-кӗрен, 
Урамсем те хирсем йӗп-йӗпе.

***
Фронтра ҫапӑҫаҫҫӗ,
Хаяр нимӗҫсем,
Йӑлтах хыптараҫҫӗ,
Ҫунаҫҫӗ ҫуртсем.
Кӗлленчӗк те ванчӑк 
Юлать хыҫала,
Аманчӑк -  чун-шанчӑк,
Епле-ха капла?
Мускавӑн чӗришӗн 
Тӑшман касӑхатъ.
Пӗлместпӗр ҫав, мӗншӗн 
Касать те касать?

***
Блокада. Синкерлӗх.
Вузра Ленинград.
Хӑрушӑ! Тискерлӗх.
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Вӑл выҫӑ, хура.
Пӗр кайӑк йӑви те 
Юлман тет унта.
Пӗр кашкӑр вилли те, 
Чӑх, чӗрӗп, калта. 
Йӑлт ҫинӗ блокада 
Кӑпшанкӑ таран. 
Кушакӗ ҫук, йытӑ, 
Сывланӑ аран.
Ай, ҫӑкӑрӗ-мӗнӗ?!
Пӗр йывӑҫ кӗрпи 
Пурнасшӑн ҫын ҫинӗ. 
Хӗн тӳснӗ ҫӗр-шыв. 
Кукка хӳтӗленӗ 
Ун чух хулана,
Шав ҫапӑҫнӑ, пенӗ 
Усал тӑшмана. 
Аманнӑ та кӗнӗ 
Каллех вӑл вута. 
Ҫапла ҫеҫ ҫӗнтернӗ 
Ҫӗр-шыв фашиста.

Гитлер ҫарӗ Мускав патӗнчех, 
Хӗрӗх ҫухрӑм кӑна вӑл ҫитмешкӗн. 
Хуламӑр ҫинче ют разведка вӗҫет. 
Пӗр тӗслӗ Мускав, ҫук пӗлмешкӗн. 
Кураймастӑн ҫӗрле складсене, 
Кремльпе заводсем те «ҫухалнӑ». 
Асӑрхаймӑн ҫӳлтен ҫынсене, 
Яш-кӗрӗм вӑрҫмашкӑн йӑлт кайнӑ. 
Пӑрахнӑ иккен Мускава 
Чуххӑм-чаххӑм кӑна пӗр-ик бомба. 
Тасатнӑ вӑр-варрӑн ӑна
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Тул ҫутӑлнӑ май хӑвӑрт, лӑпкӑн.
Куҫаҫҫӗ ҫарсем тӗп хула ҫывӑхне,
-  Пӗтетпӗр Мускав нимӗҫе парӑнсассӑн! 
Чӗнеҫҫӗ ҫитме Тольӑсен ротине,
Каларӗ комбат ҫирӗп саслӑн:
-  Мускав -  хыҫра,
Тытар асра.
Пӗр утӑм та ан чакӑр!
Пӗлсемӗр, кӗтӗ трибунал,
Ман вӑхӑт ҫук. Хускалӑр!

Куҫа курӑнаҫҫӗ хӗреслӗ танксем,
Те ик ҫӗр, те виҫ ҫӗр? Шӑваҫҫӗ вӗсем. 
Май ҫук шутламашкӑн, таҫта кисренет, 
Те пӗлӗт хускалчӗ? Те ҫӗр чӗтренет? 
Переҫҫӗ таттисӗр унта та кунта,
Танксем сирпӗнеҫҫӗ, снаряд шартлатать. 
Тра-та-та! Тра-та-та! илтӗнет таврара, 
Шӑтӑр-шатӑр! тӑвать чарӑнми хӑлхара. 
Пӗр танк ушкӑнне сирчӗ Толя роти, 
Вилесем урлӑ акӑ чупать. 
Талпӑнать-талпӑнать ирсӗр чун ӑратти: 
Вӗҫсӗр-хӗрсӗр тӑсланчӑк утать. 
Пулемӗт-автомат сассипе хупланса 
Ларчӗ аслӑ вӑрман та уй-хир.
Шурӑ ҫӗр тӗтӗмпе, пӑрӑхпа хуралса 
Путӑкланчӗ. Те каҫ, ҫутӑ ир?

***
Толя кӗҫ гранатӑпа 
Вӗҫрӗ танк патне.
Шурӗ-шурӗ хырӑмпа,
Ҫӗклемест пуҫне.
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Асӑрхарӗҫ пулмалла:
Пуля тӑкӑнать,
Хытӑ чӗпӗтрӗ алла.
Юн-и? Сӑрхӑнать.
Рота тусӗ, Тимахви,
Патӑрьел каччи 
Курчӗ Тольӑна, хайхи.
Мӗн тӑвать вӑл? Чим.
Тытрӗ те гранатӑпа 
Ыткӑнса чупать,
Иртрӗ хӑвӑрт Тольӑран,
Чупрӗ, -  ывӑтать.
Ҫулӑм хыпрӗ танк ӑшне, 
Чарӑнчӗ, шумасть.
Каччӑ ҫӑлчӗ юлташне,
Хӑй вӑл пурӑнмасть.

Кӗртмерӗҫ фрица Мускава, 
«Катюша» ӑна парӑнтарчӗ.
Вӑл пачӗ пурне те хӑват, 
Пурнаслӑх, хаваслӑх та шанчӑк. 
Хӗле чӑтайман нимӗҫсем 
Кур, ҫыхнӑ мӑйне тутӑр, ҫитсӑ. 
Тӑратчӗҫ раштав сиввисем.
Тӑм илтӗр питне, фриц, Иуда! 
Хӑратрӗ, пӗлен, шартлама 
Француз Бонопартӑн ҫарне.
Ан тапӑн, тӑшман, -  харама! 
Ӑнланмӑн эс вырӑс ҫӗрне.
Ун мулӗ епле пулнине 
Пӗр ҫӑткӑн та сӑхӑ чухлаймӗ, 
Курмасӑр кӗпе аҫлӑкне,
Ун тарӗ мӗнле-ши? -  Тӑварлӑ.
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Кӑрлачӑмӑр, нарӑс, раштав, -  
Пирӗн сивӗ ҫанталӑк, илемлӗх. 
Тӑманшӑн, юкашӑн хӗле шутсӑр тав: 
Ҫын юршӑн, пӗлсемӗр, телейлӗ.

Нимӗҫ ҫарӗн эшелонӗ 
Украинӑна васкать.
Салтаксен хаваслӑ чунӗ:
Вырӑс ҫӗрӗ мар малта.
Толя -  партизан отрячӗн 
Командирӗ вӑрманта.
Таврара «Геракл» ячӗ 
Паллӑ: шутсӑр хӑратать. 
Вӑрттӑн ӗҫӗн -  тӗттӗм каҫӗ. 
Сирпӗннӗ чух пуйӑс ҫеҫ 
Вӑйкӑнать нумай хӑлаҫӑн, 
Кайӑнать сасси инҫе.
Полицай тӑсланчӑк фрицшӑн 
Хаклӑран та хаклӑскер.
Пуҫ таять, вилет вӑл уншӑн, 
Вырӑса сутать ҫавскер.
Ҫитрӗҫ салтаксем, вырнаҫрӗҫ 
Ҫуртсене, унта-кунта. 
Полицайсемпе калаҫрӗҫ 
Ҫынсене илме шута:
-  Партизан пулса ҫӳрет-и 
Украина ял ҫынни?
Вӑрмантан ҫӗрле килет-и?
Мӗн кивви те мӗн ҫӗнни? -  
Пӗлмелле йӑлт полицайӑн, 
Список памалла штаба. 
Вырӑссем хмӗн чуль? Нумайӑн? 
Кам та кам? Ӑҫта? Кампа? 
Тытнӑ партизаншӑн Гитлер
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Ҫӗнб тум парать сире.
Пулӗ хырӑмӑр та, итлӗр, 
Сирӗн тутӑ ир-ирех.
Тарнӑ чух персе пӑрахӑр 
Совет ҫарӗн салтакне. 
Ҫакӑр, чикӗр, касӑр, ваклӑр, 
Кӑклӑр вырӑсӑн йӑхне.

Ял шӑпланнӑ, тарӑн ыйхӑра.
Икӗ вырӑс, Толя сӗм ҫӗрле 
Шӑппӑн ҫеҫ шаккарӗҫ пӗр киле, 
«Украинка» кӗртрӗ алӑкран. 
Чӑмламасӑр вырӑс чӗлхипе 
Тӗрӗс те илемлӗ каласа 
Пачӗ вӑл, ай,тӗплӗн, ерипен, 
Нимӗҫ ҫарӗ пӗтессе шанса. 
Мӑшӑрӗ ун ҫапӑҫнӑ иккен 
Юнлӑ Сталинградӑн вутӗнче. 
Татнӑ унӑн пурнӑҫне инкек: 
Юлнӑ ак хӗрарӑм тӑр-пӗччен. 
Ҫӳҫӗ сарӑ, куҫӗ кӑн-кӑвак,
Йӑрӑс пӳллӗ, вырӑс чунӗпе.
Тӳрӗ кӑмӑлпа ачаш пӑхать,
Мӑн аслашшӗ евӗр сӑнӗпе. 
Революци хыҫҫӑн Раҫҫейрен 
Йӑхӗ куҫнӑ имӗш кунталла, 
Вӑрҫӑ тухасса пачах кӗтмен,
Тем хӑрушлӑх пулӗ малалла?
-  Атьӑр, -  терӗ Соня, -  пӗр ҫӗре, 
Курӑр, нимӗҫ хӗҫ-пӑшалӗ ҫак. 
Кирлӗ пулемӗт, патрон сире,
Ак граната, автомаг, пӑшал... 
Пӗлӗп эпӗ тӗплӗнрех тата
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Кӗҫӗр нимӗҫ кӗнӗ килсене. 
Хуйхӑртрӗҫ вӗсем ҫынна пайтах, 
Ҫӗнтересчӗ пирӗн вӗсене.
Икӗ кун иртсессӗн Тольӑпа 
Пилӗк партизан каллех -  ялта. 
Вӑрттӑн ҫеҫ тӗл пулчӗҫ Соньӑпа, 
Пӗлчӗҫ, ҫырчӗҫ, кирлине пайтах. 
Ирсӗр нимӗҫ ушкӑнӗ ҫӗрле 
Урӑм-сурӑм ӗҫкӗпе кӗрлет: 
Мӑшкӑлланӑ ир енне хӗре, 
Офицерӗ чунсӑр -  вӗлерет. 
Чӑтаймасӑр намӑс-симӗсе 
Хӗрӗн амӑш тупнӑ та бензин 
Вут хыптарнӑ ушкӑн-нимӗҫе, 
Кӑмрӑкланнӑ имӗш пӗтӗм ҫын. 
Хӑш килте мӗн вылӑх пуррине 
Пӗлнӗ йытӑ-полицай Ванько.
Вӑл пустарнӑ чухӑн вӑкӑрне, 
Ӗнтнӗ пӗтӗм сыснана Янко. 
Нимӗҫ йӗркине тӑвас шутпа 
Староста шаккать килрен-киле. 
Ватӑ-вӗтӗ утрӗ урампа, 
Вӗрейместӗн хирӗҫле ҫиле. 
Чимӗр-ха, курнать-ши, ай, куҫа? 
Ҫавӑтса килеҫҫӗ арҫына. 
Татӑк-кӗсӗк йӗмӗпе кӗпи,
Пичӗ юнлӑ, тухнӑ кӑвапи. 
Тӑнкӑл-тӑнкӑл, ерипен утать, 
Тапхӑр-тапхӑр сулӑнса каять. 
Пурпӗр вӑл ӳкмерӗ хал ҫукран, 
Ҫирӗп кӑмӑл пур-тӑр ку ҫынра. 
Арҫына ҫитерчӗҫ шкул умне 
Курӑнмашкӑн халӑх варрине. 
Пӗр-пӗччен тӑрать теме кӗтсе.
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Ӑнланать-тӗр пуля тивессе.
Сӑмахне пуҫларӗ офицер:
-  Нимӗҫ ҫарӗ вӑйлӑ ҫӗр ҫинче, 
Тытӑнса тӑрать унпа тӗнче.
Чаплӑ раса урӑх ҫук, -  пӗрре,
Ирӗк пулмӗ -  кӗрӗр ҫеҫ чӗрре!
Пирӗн майлӑ ӗҫлӗр парӑнса,
Пурнӑҫ пырӗ сирӗн йӑлт ӑнса. -  
Ҫакӑн хыҫҫӑн утӑм турӗ те, —
-  Партизан ку, вырӑс ҫар ҫынни, 
Шутсӑр вӑрттӑн ӗҫ тӑваканни, -  
Перӗр, -  терӗ халӑх илтмелле, 
Кӗрӗслетрӗ! Выртрӗ ар ҫӗре.

Почтальон килет хире, Петя,
Ҫамрӑк шкул ачи, хутаҫсӑр-мӗнсӗр. 
Ҫырусем кӑларчӗ вӑл шалтан. 
Шухӑшларӗ: лайӑхчӗ йӗмесӗр. 
Кӑлавчи аппа вулать саспа:
«Сывӑ эп, аннеҫӗм, ҫапӑҫатӑп. 
Таврӑнсан пӳрт лартӑпӑр санпа, 
Халӗ эпӗ блиндажра ҫыратӑп». 
Валяппа валли те пур ҫыру: 
«Мӑшӑрӑм, ман пӗчӗк хӗрӗм Галя, 
Чӗрӗ-и, пурнатӑр-и? Тӑрук 
Хӑраса ан ӳкӗр, эп хаваллӑ.
Нимӗҫе ҫӗнсессӗн уй-хирте 
Тытӑп штурвала,тӗш-тырӑ вырӑп. 
Эп, Валя, -  Украииа ҫӗрӗнче,
Ман ҫырмашкӑн майӗ ҫук халь урӑх. 
Чуп тӑватӑп», -  тенӗ сӑмахран 
Татӑлчӗ ҫырни. Мӗн тӑвӑн ӗнтӗ. 
Вӑрҫӑ, чӑн, хӑрушӑ юмахран.
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Ун сӑнарӗ ҫутӑ кун-и? -  Тӗтӗм.

***
Украина ҫӗрне лекрӗ Толя. 
Тваттӑн пулчӗҫ вӗсем Чӑвашран; 
Кӗҫтен, Микулай, ҫамрӑк Коля, 
Тепӗр ҫиччӗшӗ тӗрлӗ йӑхран. 
Украина, тӑван Украина, 
Шевченко ҫӗр-шывӗ санра 
Пӗлетӗп: вьшять вырӑс юнӗ, 
Чӑвашӑн та пур-тӑр, ара.
Сан паттӑр ҫынну Тарас Бульба 
Чӑн, ӗмӗрлӗх кӗчӗ ӑша:
Юратрӑм ӑна, пулчӗ турӑ.,
Вӑл халь те мана п>шӑшать.

***
Чӑтлӑх вӑрманта,
Тӗттӗм вырӑнта 
Сар хӗвел пӑхмасть,
Тӗтӗм те тухмасть.
Ушкӑн партизан 
Вӑхӑт-вӑхӑт ҫеҫ 
Ҫӑлтӑрсем тухсан 
Тытӑнать ӗҫе.
В ӑрттӑн-хӗртт ӗн ле,
Вӑрӑ-хурахла 
Сӑтӑр ӗҫ тӑван 
Йышлӑн вӑрманта.
Ҫул ҫинче выртать 
Акӑ пӗр виле.
Чикнӗ кӑкӑртан,
Вӗт шӑна сӗрлет.
Кӗчӗҫ те яла, -
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Пӗр сас-чӳ, шав ҫук. 
Утрӗҫ шалалла, -  
Чарӑлать куҫу:
Урлӑ каштаран 
Ҫакнӑ ар ҫына, 
Мӑйкӑчӗ вара 
Тытаять аран. 
Кӑкӑрӗ ҫине 
«Партизан» тесе 
Ҫырнӑ васкаса,
Авӑк кукӑртса. 
Нимӗҫе сутан 
Полицай йытти -  
Кӑравчук хохол, 
Сутӑнчӑк ҫын вӑл, 
Фашистсен пыйти. 
Хӗрлӗ ҫар ҫыннин 
Хушамачӗпе 
Пулнӑ ячӗсем 
Унӑн хутӗнче.
Акӑ пӗр ҫына 
Ерипен ҫӗрле,
Хуҫнӑ ӗнсине, 
Кӑравчук -  пӗрле. 
Алӑ-урине 
Каснӑ пуртӑпа, 
Ватнӑ ун пуҫне 
Мӑн кувалтӑпа.
Ҫакӑ полицай 
Ирсӗр мӗн тери. 
Кашкӑртан усал,
Ҫук пуль ун чӗри. 
Сывлама май ҫук 
Украинӑра:
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Ҫын тухма хӑрать 
Ҫул ҫине, ара. 
Урамра чухне 
Полицай йытти 
Шӑршласа утать, 
Фрицсене сутать.

Кӑравчук ҫинчен 
Тольӑна такам 
Панӑ каласа,
Вырӑс ӗнтӗ. Кам? 
Партизан туссем 
Кӗчӗҫ картишне. 
Ҫаврӑнчӗҫ пӑхса 
Полицай ҫуртне. 
Ҫенӗк кантӑкне 
Илчӗҫ кӑларса. 
Сикрӗҫ те ӑшне 
Курчӗҫ маччана: 
Уҫӑ-ҫке, витмен 
Пӗр ҫӗрте ӑна. 
Вӑхӑт ҫитеймен 
Е пулман хӑма. 
Сассӑр, кушак пек, 
Кӗчӗҫ шалалла. 
Утрӗҫ ерипен 
Шӑппӑн малалла. 
Пысӑк пӳлӗмре 
Полицай выртать. 
Вӑйлӑ тӗлӗрет, 
Йывӑррӑн сывлать. 
Ывӑннӑ пулас 
Кӑравчук чупса.
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Хӑй «ӗҫне» туса, 
Ҫынсене сутса. 
Толя тусӗсем 
Пӑкӑларӗҫ те 
Унӑн ҫӑварне, 
Тухрӗҫ ҫул ҫине. 
Ҫаруран утать 
Полицай Кравчук. 
Кӗҫ айне ярать. 
Ирӗклӗхӗ ҫук. 
Вӑрмана кӗрсен 
Ватӑ йьтвӑҫран 
Ҫакрӗҫ мӗскӗне, 
Чунсӑр этеме. 
«Полицай » тесе 
Ҫырнӑ хӑмана 
Курчӗҫ нимӗҫсем 
Каҫхине кӑна. 
Чупрӗҫ унталла, 
Чупрӗҫ кунталла 
Тилӗрнӗ фрицсем, 
Урмӑш-ҫке вӗсем.

Валентина мӗн кӑна тӳсмерӗ, 
Сивӗре Улатӑрта ӗҫлерӗ.
Витӗр ҫил яратчӗ тумӗ ун, 
Шартламаччӗ, шӑннӑ пулӗ юн. 
Кукӑр-макӑр окопсем вӑл чаврӗ, 
Темӗн чухлӗ хулӑн йывӑҫ касрӗ, 
Вӑкӑрпа турттарчӗ хурӑн, хыр, 
Унпалан мухтаннӑ аслӑ хир. 
Ҫурлапа та вырнӑ,тырӑ ҫапнӑ, 
Сӑвӑрнӑ та йӑтнӑ, кӗртнӗ, акнӑ...
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Вӑл турттарчӗ тырӑ Канаша, 
Уйсем витӗр кӳршӗ Пӑвана.

Ҫил-тӑман тулта. Хӑрушӑ. 
Витере тӑрать ӗне.
Айӗ ун пӗр нимсӗр, пушӑ. 
Антармасть вӑл пач сӗтне. 
-Мӗн тӑватӑн, Валентина? 
Улӑма пӗччен каян?
Ҫийӗ унӑн пӑрлӑ, хытнӑ, 
Ҫулсӑр еплерех утан? 
Урӑм-сурӑм, кур, ҫанталӑк. 
Чӗркуҫҫи таран кӗрт-юр. 
Чарӑнмасть ҫума шӑп талӑк, 
Эс уйра куратӑн хур. -  
Терӗ Вальӑна Елюк, -  
Улӑм патнелле ҫул ҫук. 
Валентина пурпӗр тухрӗ, 
Утрӗ, утрӗ, утрӗ, утрӗ... 
Шӑлчӗ ун йӗрне тӑман, 
Тухрӗ тамӑкшӑн тӑван. 
Темӗччен ҫӳренӗ Валя, 
Кӗтнӗ-кӗтнӗ пӗчӗк Галя, 
Хӗрӗ йӗнине илтсен 
Каҫнӑ хӑвӑрт кӳршӗсем. 
Вальӑна хирте шыраҫҫӗ,
Ир енне тӑман лӑпланчӗ, 
Тупрӗҫ, чӗрӗ вӑл, вилмен, 
Пачӗҫ курӑк, чей, эмел. 
Эрехпе йӑлт сӑтӑраҫҫӗ 
Урипе ҫан-ҫурӑмне.
Выльӑх айӗ. Кӗл сараҫҫӗ. 
Ҫӑлнӑ мӗскӗн ӗнене.
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***
Полицай Кличко килне васкать, 
Таврана хӑравҫӑн пӑхкалать. 
Ӑвӑс шӗпӗлтетрӗ;
-  Тытрӗҫ-шим?

Уйӑх йӗкӗлтерӗ;
-  Пӗтрӗм-шим?
Список турӗ вӑл ыран валли 
Ӑсатма Германи тӑрӑхне. 
-Ялсенче хӗр, арӑхМ сахал-и? 
Нимӗҫшӗн кӑлартӑр ҫын тарне. 
Шухӑшпа пӑтраннӑ вӑхӑтра 
Тахӑш чӗнчӗ Кличкона ятран. 
Хӑпӑл-хапӑл ҫапрӗҫ пуҫӗнчен, 
Сутӑнчӑкшӑн сӳнчӗ ҫут тӗнче. 
Ванькопа Янко лашапалан 
Ҫӗмӗрттерчӗҫ юнашар яла, 
Тумалла засада нимӗҫсем, 
Соньӑна тытасшӑн-мӗн вӗсем. 
Кам пӗлтернӗ Тольӑсем ҫинчен? 
Кӳршӗ-и? Е юлнӑ йӗр таҫта? 
Нимӗҫ курнӑ кӗнине енчен? 
Темӗн тӗрлӗ сан ыйту шалта.

***
Ванькопа Янкон 
Ӗмӗт пур пуйма:
Виҫӗ хутлӑ ҫурт 
Ӳлӗм хӑпартма.
Ҫирӗмшер гектар 
Ҫӗр илес килет.
Кӳлӗ-вӑрманпа 
Пурӑнас килет.
Выльӑх-чӗрлӗхне
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Пӑхбччӗҫ ҫынсем.
Еҫӗн чурине 
Тупӗччӗҫ вӗсем.
Чим, малта камсем? 
Чарӑнчӗҫ утсем.
Ванькопа Янккон 

Хӑпрӗ-ҫке сехри:
Курчӗҫ: Тольӑпа 
Унӑн тусбсем.
Хӗрлӗ ҫӑлтӑрпа,
Партизан вӗсем.
Автомат сасси 
Кайрӗ таврана.
Ванькопа Янкон 
Пӗтрӗ пуясси.

***
Арӑмсем кӗлте ҫыхатчӗҫ 
Ларчӗҫ кӑшт канса илме. 
Тарьяппа уйран кӑларчӗ, 
Сӗнчӗ ӑшшӑн астивме.
Камӑн мӗн пурри йӑлт паллӑ, 
Сало татӑкӗ -  Сухвин, 
Ҫамрӑкскер, тӗреклб, халлӑ. 
Пулаймарӗ-ха хӗр-кин. 
Хуппипе пӗҫернӗ акӑ 
Лизаппа виҫ ҫӗр улми. 
Марчаппа кӑларчӗ ҫӑкӑр, 
Апат-ҫимӗҫ куҫ тулли.
Тем йӳтенӗн ҫинӗ хыҫҫӑн 
Шухӑш кӗчӗ шӳтлеме.
Анюк кӑмӑлӗ, ай, уҫӑ:
-  Ҫитӗ вӗҫӗмсӗр йӗме. 
Кӗлтене лартар-и ҫӗлӗк.
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Инкесем? Мӑйне ҫыхар. 
Ӑҫтарах-ха пӗҫӗ тӗлӗ?
Йем пекки тӑхӑнтарар.
Эс, Ҫерук аппа, ӑстаччӗ 
Хайлама шӳт-такмаксем. 
Хут сана, итле, ҫырсамччӗ, 
Пулӑшар ӑна, хӗрсем. 
«Нимӗҫ кӗнӗ картана 
Чӑх пусса ҫиес шутпа.
Лекнӗ ӑна тӑмана,
Юлнӑ вӑл хӑрах куҫпа.
Ҫур пӑт таран атӑпа 
Пӗр фашист лакӑштатать. 
Петӗм ӑна пуртӑпа -  
Пуҫӗ ҫурӑлнӑ, выртать.
Урнӑ нимӗҫ карланки 
Ӗмӗрне те тӑранмасть.
Ак ҫакӑнта ун «пӑкки», 
Шанса лартӑр, -  тӑраймасть. 
Пӗттӗр вӑрлӑху, фашист, 
Гитлер йӑхӗ, антихрист! 
Парӑнмастпӑр ничерта, 
Пулӑпӑр кӗҫ Берлинта».

Акӑ чупкалаҫҫӗ нимӗҫсем,
Ҫитрӗҫ васкаса грузовиксем.
-  Шнэллер! Шнэллер! -терӗ те шофер, 
Кӗрӗлтетрӗ ҫӗнӗрен мотор.
Лартрӗҫ хӗрсемпе каччӑсене,
Хӑвӑрт ҫичӗ ют ӗҫне тума.
Тӗрткелерӗҫ, ҫапрӗҫ вӗсене,
Майӗ ҫук кунта тӑрса юлма. 
Шӑтӑр-шӑтӑр турӗ ҫывӑхра.
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Нимӗҫсем ӳкеҫҫӗ ҫӗр ҫине. 
Шӗкӗлчерӗ вӗҫӗм автомат, 
Пурнӑҫларӗ партизан ӗҫне.
Сикрӗҫ унталла та кунталла 
Вырӑс ҫӗрӗн ҫамрӑк хӗрӗсем,
Хӑшӗ ҫырмана, вӑрманалла, 
Хӑтӑласшӑн пулчӗҫ ҫеҫ вӗсем.

Толя хупрӗ ҫакӑнта куҫне, 
Вилмеллех амантрӗҫ ун пуҫне.

Фашист чакнӑҫемӗн чакать,
Анчах парӑнма шутламасть. 
Смоленск, Белорусси ҫунать. 
Епле-ха фашист пӑчланмасть?
Вӑл сӑтӑр тӑвать чакнӑ майӑн: 
Кӗперсӗр ҫырма-ҫатрасем,
Йӑлт ишӗлчӗк ҫурт, тӑйлӑк-тайлӑк, 
Мӑрьесӗр, хапхасӑр килсем.
Ҫуннӑ танк куписем арӑш-пирӗш, 
Тӗтӗм-сӗрӗм шӑрши сӗврӗлмен. 
Вилнӗ вьтльӑх шӑмми, чашӑк-тирӗк. 
Кӑмрӑкланнӑ тӑпра сивӗнмен. 
Ҫулсӑр-йӗрсӗр, ниме те пӑхмасӑр 
Утаҫҫӗ уйра салтаксем.
Пӑхаҫҫӗ вилме хӑрамасӑр, 
Шикленчӗклӗх иртиӗ вӗсен.
Кулаҫҫӗ ҫынсем куҫҫуль витӗр 
Курсассӑн совет салтакне,
Сӗт-ҫу-и? Памашкӑн йӑлт хатӗр, 
Апачӗ ҪИ7 ,'тест хӑйсене.
Пӗр чӗлӗ пек ҫӑкӑр сӗнӳҫӗн 
Карчӑк-кӗрчӗкӗ ырӑ сунса:
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«Телейлӗ ҫул пултӑр, -  тееҫҫӗ, 
Килсемӗр киле ҫаврӑнса».

***
Толя вил тӑпри -  
Украинӑра.
Унӑн ҫук тӑрри,
Тӗмеске, ара.
Вӑл хӗрессӗрех, 
Нимсӗр-мӗнсӗрех,
Тупӑксӑр кӑна 
Чикнӗ-ҫке ӑна.
Халӗ ун ҫине 
Вӗҫӗмсӗр снаряд,
Бомба тӑкӑнать,
Вилӗм шӑхӑрать.
Тӗмеске ҫинче 
Кӗл чечек ӳсмест,
Чул чечек кӑна.
Толя, шел сана.
Камшӑн ют ҫӗрте 
Хупрӑн эс куҫна?
Камшӑн ют ҫӗрте 
Хутӑн эс пуҫна?
Украинӑна 
Ирсӗр фашистран 
Тасатан ҫынсем 
Эпир мар иккен.
Вӑрҫӑ пуҫлакан 
Е пуҫ касакан,
Ҫурт-йӗр ватакан 
Халь эпир иккен.
Вилчӗ мӑшӑру,
Усрӗ сан хӗрӳ,
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Тухрӗ вӑл качча, 
Ҫитӗнчӗ ача.
Ывӑл авланса 
Ӳсрӗҫ мӑнуксем, 
Толя, сан ӑру -  
Ҫӗнӗ мӑнуксем. 
Сӑнӳкерчӗкне 
Кашниех пӑхать. 
«Кукаҫи», -  тесе 
Сан ятна калать. 
Украинӑра 
Кам кампа вӑрҫать? 
Паллӑ, -  паллӑ мар, 
Пӗр кӑкран тымар. 
Тен, чуну унтах 
Сан вӗҫсе ҫӳрет? 
Тен, вӑл ҫакӑнта 
Инкеке сирет? 
Манмӑпӑр сана 
Толя, ӗмӗрне. 
Вилӗмсӗр сӑнна 
Кӗртнӗ чӗрене.
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