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ӑ * ытарми каҫӗ илӗртнипе эпӗ палуба ҫине тухрӑм.
V  Хуркайӑк карти пек икӗ юплӗ йӗр хӑварса, пӑра- 

хут тӑвалла хӑпарать. Пите ӑшӑ ҫил лӑпкать. 
Ҫуллахи каҫӑн чӑпар ҫуначӗпе витӗннӗ шыв пӑрахут 
борчӗ ҫумӗнче, канма выртнӑ тӗнчен анлӑ кӑкӑрӗ евӗр, 
пӗрре ҫӗкленет, тепре анать...

...Анчах пӑрахут ҫинче никам та ҫывӑрмасть. Нумайӑ- 
шӗ, ман пекех, Атӑл ҫине тинкерсе пӑхаҫҫӗ, унӑн илемӗпе 
киленсе, пӗр сӑмах та чӗнмеҫҫӗ. Вӗсем пурте пӗр кӑкӑрпа 
сывлаҫҫӗ тейӗн.

Шӑп. Борт айккинче мотор сассипе хутӑш пӗр тикӗссӗн 
ҫатӑртатакан шыв ҫеҫ чаплӑ шӑплӑха пӑсать.

Атӑл ҫепӗҫ юрӑ пек кӑмӑла лӑпкаса юхать. Ҫакӑн пек 
вӑхӑтра ҫумра ҫывӑх ҫын ҫукки уйрӑмах хытӑ сисӗнет. Чӗ- 
рене капланса килекен шухӑш-туйӑма кама та пулин кала- 
са парас килет... Шухӑш, шухӑ ӗмӗт-кайӑкҫуначӗсем ҫинче 
ҫӗкленсе, инҫете вӗҫет.

Ҫакӑн пек илемлӗ каҫсем ман пуҫра канӑҫсӑр асаилӳ- 
сем вӑратаҫҫӗ. Акӑ халӗ те тавралӑхпа киленсе пыруҫӑн 
ман куҫ умне виҫӗмҫулхи июнь уйӑхӗн ҫакӑн пекех савӑк 
та илемлӗ пӗр манӑҫми каҫӗ тухса тӑчӗ...

...Шкулпа сывпуллашмалли юлашки каҫ. Пирӗн алӑра 
аттестат. Пысӑк пӳлӗмре «Дунай хумӗсем» кӗвӗянрать. Ха- 
васлӑ тус-юлташсем, мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн тӑрса, вальс таш- 
лаҫҫӗ. Эпӗ, вӑрттӑн-вӑрттӑн пӑхса, Зинӑна шыратӑп...



Юратнӑ хӗре урӑх ҫын умӗнче курсан мӗн тери йывӑр 
иккен!..

Эпӗ ӑна виҫӗ ҫул вӑрттӑн юратса пурӑннӑ. Малтанхи 
канӑҫсӑр туйӑм, ҫунтарса асаплантараканскер, хӑйӗнчен 
хӑй вӑтанаканскер, чӗмсӗр кайӑк пек, никам умӗнче те сасӑ 
паман. Пӗр ҫын ҫеҫ пӗлет вӑл пурри ҫинчен: Семен Павло- 
вич — историпе вӗрентекен учитель... Унӑн урокӗнче Зинӑ- 
на пӗчӗк ҫыру пама тӑнӑччӗ... Ҫыру ҫитеймерӗ...

— Текех ан аппаланнӑ пул, — терӗ Семен Павлович, 
туртса илнӗ ҫырӑва вуласа пӑхнӑ хыҫҫӑн. — Иртерех-ха...

Эпӗ аран-аран переменӑна кӗтсе илтӗм те, никам ҫине 
пуҫ ҫӗклесе пӑхма хӑймасӑр, шкултан тухса чупрӑм...

Ҫапах та тав Семен Павловича: вӑл ман ҫыру пирки 
урӑх никам умӗнче те ҫӑвар уҫман курӑнать. Ачасенчен 
нихӑшӗ те эпӗ кам патне ҫырнине пӗлеймерӗҫ, малтанхи 
кунсенче ҫеҫ, тем тавҫӑранҫи пулса, пӗр-пӗринпе вӑрттӑн 
кулкалатчӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн эпӗ Зинӑпа калаҫма мар — ӑна куҫӗнчен 
пӑхма та хӑяйми пултӑм. Унччен киле те час-часах пӗрле 

каяттӑмӑр, ҫӑмӑдлӑнах калаҫаттӑмӑр, шӳтлеттӗмӗр, халӗ 
акӑ, хамӑр сисмесӗрех, пӗр-пӗринчен пӑрӑнма тытӑнтӑмӑр, 
сывлӑх та сунми пултӑмӑр. Коридорта е ҫул ҫинче хирӗҫ 
пулсан, вӑл, хӗрелсе, пуҫне чикет те аяккалла пӑрӑнать, 
манӑн пит пӗҫерсе каять, анчах мӗнле те пулин сӑлтавпа 
вӑл шкула пымӑсан, манӑн унта пӗр урок та ларас 
килмест.

Вӗренӳ ҫулӗ те вӗҫленсе пырать... Аттестат илме экза- 
менсем паратпӑр... Пурпӗрех Зинӑна сӑмах хушма вӑй 
ҫитерейместӗп, ӑна курсанах чӗлхем ҫӗтет.

Хамӑн айӑпсӑр туйӑмсем ҫинчен юратнӑ хӗре хӑйне 
каласа памалӑх та хӑюлӑх ҫук-шим манӑн?.. Кӗҫех акӑ 
уйрӑлса каятпӑр... Тен, урӑх нихҫан та тӗл пулаймӑпӑр...

Ҫук! Капла юрамасть!.. Ана пӗтӗмпех каласа памалла!.. 
«Юрататӑп эп сана!.. Юрататӑп!..» Мӗн тӑвӗ, мӗн калӗ вӑл 
мана ҫак сӑмахсемшӗн?.. Ҫук, пытарма кирлӗ мар! Каласа 
памалла... пӗтӗмпех!.. Майлӑ вӑхӑт ҫеҫ килтӗр...

Ҫук, майлӑ вӑхӑт килмерӗ. Пӗтӗм шанчӑк — юлашки 
вечер.

Кирек мӗн пултӑр та — пурпӗрех калатӑп!..
...Акӑ юлашки вечер... Пысӑк залра «Дунай хумӗсем» 

кӗвӗ юхать. Ҫамрӑксем мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн вальс ташлаҫҫӗ. 
Эпӗ куҫсемпе Зинӑна шыратӑп...

Зина чечеклӗ шурӑ кӗпепе. Капла вӑл тата хитререх.



Ҫырӑ вӑрӑм ҫивӗчӗсене пуҫ тавра ҫавӑрса ҫыхнӑ. Куҫӗсем 
вара... Унӑн ҫунтаракан куҫӗсемпе тӗл пулсан, пӗтӗм кӑкӑ- 
ра кӑвар тулса ларнӑ пек туйӑнчӗ. Вӑл хамӑр класри кӗр~ 
неклӗ те сарлака хул-ҫурӑмлӑ Витя ятлӑ спортсменпа 
ташлать. Лешӗ ӑна пӗр аллипе пилӗкӗнчен, тепринпе ху- 
лӗнчен тытнӑ. Унӑн ҫӑра та кӑтра ҫӳҫӗ темшӗн-ҫке тахҫанах 
мана курак йӑви пек туйӑнать. Зина кӑкӑрӗпе малалла 
ӳпӗннӗ, ҫемҫе пӗчӗк аллине спортсменӑн тачка хулпуҫҫийӗ 
ҫине хунӑ, хӑй, ӑшӑрханнипе пулас, самаях хӗрелнӗ^ 
Спортсмен ӑна хӑлхинчен тем пӑшӑлтатса калать: иккӗшӗ 
те именчӗклӗн кулкалаҫҫӗ...

Ташӑ пӗтсенех Зинӑна тантӑшсем хупӑрласа илеҫҫӗ. 
Пӗрисем ӑна вӑтам шкула ылттӑн медальпе пӗтернӗ ятпа 
саламлаҫҫӗ, теприсем пӗрер ҫаврӑм та пулин пӗрле 
ташлама сӗнеҫҫӗ...

Эпӗ ҫеҫ ун патне пымарӑм,—саламлама та, ташлама та...
Эпир, арсын ачасем, кӑштах шӳтлеое. маларах ҫапла 

калаҫса татӑлнӑччӗ: юлашки каҫ черетӗн-черетӗн хамӑр 
класри кашни хӗрпех ташламалла. Ҫавӑнпах ӗнтӗ ачасем, 
кашни ташӑ хыҫҫӑн ылмашса тӑрса, урӑх хӗрпе ташлаҫҫӗ. 
Пӗр Зина ҫеҫ иккӗмӗш хут никампа улшӑнмасӑр Витьӑпа 
ҫаврӑнать... Эпӗ, Зинӑпа ташлама черет ҫитессе кӗтсе, 
кӗтессе пырса лартӑм.

Купӑсҫӑ выляма чарӑннине те сисмен... Хама такам 
ятран чӗннипе пуҫа ҫӗклерӗм.

— Мӗн ютшӑнса ларатӑн? Кайрӑмӑр, — илтӗнчӗ лӑпкӑ 
сасӑ.

Ман умра Зина тӑрать!.. Эпӗ, шартах сиксе, ура ҫине 
тӑтӑм та... хам «танго» ташлама пӗлменни аса килех 
кайрӗ... Пӗр самантлӑха ним чӗнме те аптрарӑм.

— Пӗлместӗп...—терӗм юлашкинчен аран-аран.
«Ана тытса чармалла!... Каламалла мӗн те пулин!.. 

Халь тытса чармасан — пӗтӗмпех пӗтет... Мӗн тӑратӑп эпӗ 
юпа пек?!»

— Зина!—эпӗ хӑюллӑн пуҫа ҫӗклерӗм. Мана Зина 
ҫурӑмӗ ҫеҫ курӑнса юлчӗ.

— Зина!..
Зина_ ташлакан мӑшӑрсем хушшинче ҫухалчӗ.
Купӑсҫӑ ҫӗнӗрен вальс калама пуҫласан, Зина умне хам 

пытӑм.
— Ҫук, халӗ манӑн черет, — терӗ мана Витя, Зинӑна 

каллех хӑй хыҫҫӑн туртса. — Эпӗ малтантарах чӗнтӗм, эсӗ 
урӑххине туп ӗнтӗ...



Манӑн пӗтӗм ӑшӑм-чикӗм вӗресе кайрӗ. Шӑла ҫыртса, 
вӗсем хыҫҫӑн пӑхса юлтӑм. Самантран ташлакан мӑшӑр 
мана пырса ҫапӑннипе сулӑнсах кайрӑм, вара стена ҫумне 

пырса таянтӑм.
Витя хӑй кама пырса ҫапӑннине те пӗлесшӗн пулмарӗ... 

Зинӑна хӑй ҫумне хытӑрах чӑмӑртарӗ те — вӗсем самант- 
рах куҫран ҫухалчӗҫ.

Эпӗ пӗчченех залран тухрӑм. Алтӑр ҫӑлтӑр ӳпӗнсех 
кайнӑ. Паҫӑр вӑл телейлӗ ӗмӗт шерпечӗпе тулличчӗ. Халь 
ӑна такам ӗҫое кайнӑ... Еҫсе ярайманнине курӑксем ҫине 
тӑкса янӑ, халӗ вӑл, сывлӑм пулса, ура айӗнче таптанать...

Шкул килкартинчи ватӑ тирек икӗ тураттине ӑста ди- 
рижер пек суллать. Вӑл темӗнле тунсӑхлӑ симфони юрлат- 
тарать. Ачаш та хурлӑхлӑ кӗвӗ, чӗрене юхса кӗрсе, 
ыраттарать, канӑҫсӑр х у̂мпа кӑкӑра тултарса, сывлӑша 
пӳлет.

Ҫӗр ҫумӗпе тӗтре шӑвать. Часах ирхи хӗвелӗн малтанхи 
пайӑркисем ҫӑра тӗтрене шӑтарса тухаҫҫӗ... Унтан пысӑк 
хӗрлӗ хӗвел тӑрӑ тӳпене ҫӗкленет...

Мӗн пуҫа усса тӑратӑп эпӗ?.. Сахал пулать-и тӗнчере 
ӑнӑҫсӑр юрату?..

Тирек, ман еннелле тайӑлса, амӑшӗ хӑйӗн ачине чӗрҫи- 
не чӗннӗ пек, икӗ тураттине саркалать.

— Сывӑ пул, тирек... Сывӑ пул, тӑван шкул, Зина...
Эпӗ, темшӗн савӑнса, хыттӑн кулса ятӑм та васкасах 

шкул килкартинчен тухрӑм. Виҫӗ ҫул хушши Зинӑшӑн ҫун- 
са асапланни мана кулӑшла пек туйӑнса кайрӗ. Ҫав кунах 
урӑх района ӗҫе куҫнӑ атте патне тухса вӗҫтертӗм...

...Унтанпа икӗ ҫул иртрӗ. Аҫта-ши халь Зина? Аҫта вӗ- 
ренет-ши вӑл? Хӑш хулара, мӗнле шкулта?.. Нимӗн те пӗл- 
местӗп. Ҫапах та час-часах юлашки вечер чуна ыраттарса 
аса килет. Каҫӗ паянхи пекехчӗ ун чух. Кӗмӗл сӑнчӑр пек 
хуркайӑк ҫулӗ ҫеҫ Атӑл урлӑ мар, пирӗн шкул урлӑ каҫса 
каятчӗ. Пӗр вӗҫӗпе вӑл, паянхи пекех, ялсем хыҫӗнчи вӑр- 
ман ҫине аннӑччӗ, тепӗр вӗҫӗ, мӗн курӑнми пуличченех, 
кӑнтӑра кайса ҫухалатчӗ. Июнь хӗвелне такам ҫав сӑнчӑр- 
па кӑкарса хунӑ тейӗн: йӗркеллӗн тӗттӗмленсе ҫитмесӗрех 
ҫутӑлма та пуҫларӗ.

Сасартӑк пӑрахут ҫинче чӑваш юрри илтӗнсе кайрӗ.
Х арӑсах ик ҫынна саваймарӑн,
Эс саватӑн чунтан пӗр ҫынна.
Иккснрен мана мар-ҫке суйларӑн —
П )рпӗрех  манаймарӑм сана.



Тӗтреллӗ нӳрӗ сывлӑша кӑкӑр тулли ҫӑтса илетӗп. Унпа 
пӗрле ман ӑша ҫак юррӑн ҫепӗҫ туйӑмӗ юхса кӗрет. Ахӑрт- 
нех, чунпах ҫырнӑ пулас ку юрра! Ман пекех телейсӗр 
юрату асапне тӳссе курнӑ пӗр-пӗр йӗкӗт ӗнтӗ. Эпӗ пӗччен 
мар иккен... Татах пур ман пек шӑпалли...

Ҫак юрра хываканӑн аллине тытса чӑмӑртас килчӗ 
манӑн... Вӑл ҫеҫ мана, тахҫанхи тус пек, ним сӑмахсӑрах 
ӑнланассӑн туйӑнчӗ... «Аллуна пар, юрӑҫӑ. Туслашар. 
Пирӗн шӑпасем пӗрешкелех», — тейӗттӗм.

Анчах эсӗ ҫапах та манран телейлӗрех-тӗр. Санӑн 
хуйхуна та, савӑнӑҫна та халӑх юрлать. Хӑвна канӑҫ паман 
хӗрӗн хӑлхине те ҫитет-тӗр... Юратмасан та, эсӗ уншӑн 
ҫуннине ӑнлаиса, самантлӑха та пулин хӗрхенсе илет-тӗр 
вӑл. Манӑн вара пӗтӗм асапа кӑкӑрта йӑтса ҫӳремелле.

Пӑрахут кӑшкӑртса ячӗ — Шупашкар пристанне ҫитсе 
чарӑнчӗ.

«Родина» кинотеатр умӗнчи элӗктричествӑпа ӗҫлекен 
сехет йӗпписем вуннӑ кӑтартаҫҫӗ. («А. Серов» пӑрахут Ху- 
сантан Шупашкара ҫити вунтӑватӑ сехет хӑпарнӑ иккен).

Пӑрахутран аннӑ виҫӗ арҫын хыҫҫӑн эпӗ те хӗрлӗ пло- 
щаделле утрӑм: автобус станиинче ырана валли билет илес 
пулать, — манӑн тата аллӑ ҫухрӑм каймалла.

Тротуар ҫинче такам ман чӑматана ҫапӑнсах иртсе 
кайрӗ.

— Каҫарӑр, — терӗ «айӑпа кӗиӗ» ҫын, ман еннелле 
ҫаврӑнса. Вӑл палланӑ ҫын пекех туйӑнчӗ мана.

— Петя! — чӗнтӗм эпӗ.
Каччӑ ман ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ.
— Леня!?.
Петя аллисене саркаласа чупса пычӗ те мана, пӗчӗк 

ачапа вылянӑ пек, ҫавӑркалама тытӑнчӗ.
— Эсӗ-и ку, Леня?.. Ха... Аҫтан йӑтӑнса антӑн эсӗ?..
Унтан, хам пӗр сӑмах хирӗҫ тавӑрса калама ӗлкӗрич-

ченех, алри чӑматана ярса илчӗ.
— Кӳр, хам йӑтам... Ман хваттерекаятпӑр... У-у, кунта 

хӑйӑр тултарнӑ пуль эсӗ!..
Петьӑпа эпӗ пӗлтӗр паллашнӑччӗ. Вӑл пӗрремӗш ҫул 

Чӑваошен педагогика институтне вӗренме каятчӗ. Вӑл, 
литературӑна юратаканскер, чӗлхепе литература факуль- 
тетне вӗренме кӗнӗ. Хӑй те сӑвӑсем ҫыркалать. Унӑн сӑв- 
внсене эпӗ хаҫат-журналсенче унчченех куркаланӑ. Ҫавӑн- 
па та пире паллашма нумай сӑмахсемех кирлӗ пулмарӗҫ.

Питӗ кӑмӑллӑскер хӑй. Ытлашши сӑмах ваклама юрат-



масть, анчах калаҫма тытӑнсан — чӑвашла юхӑмлӑн та 
тасан калаҫни ҫынна тӳрех тыткӑна илет. «Филармони», 
«земляк» пек сӑмахсем валли те вӑл «чӑн-чӑн чӑвашла» 
сӑмахсем -пупать: «юрӑ ҫурчӗ», «янташ» тет.

Хӗл каҫиччен пирӗн хушӑра чылай ҫыру ҫӳрерӗ. Укҫа- 
тенкӗ енчен кӑшт хӗсӗкрех пулин те, студент пурнӑҫӗ шав- 
лӑ та хаваслӑ пулни ҫинчен ҫыратчӗ вӑл. Юлашки вӑхӑтра 
вара пӗр «йӗтӗн ҫеҫки пек кӑвак куҫлӑ» хӗре юратса пӑрах- 
ни ҫинчен ҫыра пуҫларӗ. «Пӗлетӗн-и, Леня!.. Мӗн тери 
телейлӗ пулнӑ пулӑттӑм эпӗ ҫав кӑвак куҫсем маншӑн ҫеҫ 
ӑшшӑн ҫунас пулсан?!. Ҫав тӳпе пек сенкер куҫсенчен 
телей хӗвелӗ ялкӑшса тухассӑнах туйӑнать... Ашӑ вӗсем, 
ҫав вӑхӑтрах вичкӗн те. Вӗсенчен асамлӑ пайӑркасем 
саланаҫҫӗ тейӗн... Пӑхсан — чӗрене витӗрех тем пӗҫертсе 
илет...» Ҫапла ҫырнӑччӗ вӑл хӑйӗн юлашки ҫырӑвӗнче.

— Ну, мӗншӗн чӗнместӗн?— тет Петя Саввин. — Ка- 
ласа пар ӗнтӗ пурнӑҫу ҫинчен. Мӗн ҫӗнни унта сан?..

— Хусан чиперех ларать, ҫав вырӑнтах... Экзаменсене 
те аванах патӑм. Виҫҫӗмӗш курс студенчӗ шутланатӑп 
ӗнтӗ. Каникула таврӑнатӑп.

— Эпӗ те парса пӗтертӗм... Хулпуҫҫи ҫинчен пӗр тонна 
илсе пӑрахнӑнах туйӑнчӗ... Ну, мӗнле ҫитрӗн?

— Аванах...
— Часах инженер пулатӑн ӗнтӗ.
— Инҫе-ха...
— Паян маншӑн ҫанталӑк та урӑхла пек... Хӗвел те 

ҫутӑрах.
— Мӗн вара?..
— Калатӑп вӗт-ха... Ыран киле каятӑп... Устерсе 

паракан стипендине ҫаклантӑм...
Петя, мана кашни сӑмахрах пӳле-пӳле, хӑй ҫинчен ка- 

лама тытӑнать. Унӑн вӑхӑтлӑха ҫеҫ хаваслӑ сӑн-питӗнче 
темӗнле пытанчӑк хуйхӑ, йывӑр кӑмӑл палӑрать.

— Эсӗ питӗ улшӑннӑ-ҫке? — тетӗп эпӗ.
— Мӗншӗн?
— Тусусене ҫапӑнса ӳксен те палласшӑн мар, — шӳт- 

лерем эпӗ.
— Ҫу-ук... Эпӗ ахаль ҫавӑн пек ҫын. Пьтратӑп ҫапла 

урампа... Пуҫра шухӑш пӑтранать... Хӑш чух чи ҫывӑх 
юлташа та асӑрхамасӑрах иртсе каятӑн... Вара юлташсем: 
«Эс мӑнкӑмӑллӑ, сывлӑх та сунмастӑн», — теме пӑхаҫҫӗ...

— Сӑлтавӗ пулӗ?
— Кам пӗлет, — тет Петя лӑпкӑн, темӗн пытарса.



Петя Саввин хваттерне часах ҫйтрӗмӗр. «Студентла» 
апатланса чей ӗҫнӗ хыҫҫӑн, эпӗ хула курса ҫӳреме шутла- 
рӑм. Петя, «обходнӑй листпа» ҫӳремелле тесе, института 
кайма пулчӗ.

— «йӗтӗн ҫеҫки» татмэ каятӑп пулӗ-ха, — шӳтлерӗм 
эпӗ, юратнӑ хӗрне аса илтерсе.

— Ҫук... йӗтӗн ҫеҫкисем маншӑн чечекленмен, — терӗ 
Петя. — Каярах каласа парӑп акӑ...

Эпир пӗр-пӗринпе каҫхине пилӗк сехетре Иванов пар- 
кӗнче тӗл пулма калаҫса татӑлтӑмӑр та уйрӑлтӑмӑр.

Хулара унта та кунта ҫӗнӗ ҫуртсем ҫӗкленеҫҫӗ. Педаго- 
гика институтне хирӗҫ ялхуҫалӑх институчӗн пысӑк ҫуртне 
тӑваҫҫӗ. Хӑпартмалли кран вӑрман урлӑ инҫете пӑхакан 
пысӑк жираф пек ҫурт ҫинелле ӳпӗннӗ.

Урамсем тӑрӑх ҫӳресе пилӗк сехет ҫнтни те сисӗнмерӗ. 
Эпӗ Атӑл хӗрринелле утрӑм.

Петьӑна эпӗ, хамӑр килӗшнӗ пек, Иванов палӑкӗ па- 
тӗнче тӗл пултӑм. Вӑл, чӗркуҫҫи ҫине пӗчӗк блокнот хурса, 
сылтӑм аллипе чавсаланнӑ та таянмалли сак ҫинче пӗчче- 
нех ларать. Хӑй тӗрӗллӗ шурӑ кӗпепе, ҫӗнӗ костюмпа, 
шурӑ пушмакпа, ҫара пуҫӑн.

Паркра уҫӑ. Тусан ҫук. Мотор шавӗ те аякра. Атӑл 
енчен варкӑш ҫил вӗрет. Ҫеҫкери сирень хушшинчен пӗр 
кайӑк чӑп-чӑп текелесе сас парать.

— Итлӗр-ха, — терӗ Саввин, блокнотӑн чӗркелесе 
пӗтернӗ страницисене уҫкаласа.

— Мӗн?
Вӑл сӑвӑ вулама пикенчӗ:
«Сенкер куҫсем!.. Аван пӗлетӗп:
Ҫунать сан канӑҫсӑр чӗрӳ...
Анчах та камшӑн-ши?.. Сисетӗп —
Вӑл маншӑн мар ҫапла хӗрӳ...»
— Халь ҫыртӑн-и? — ыйтрӑм эпӗ.
— Халь.
— Ма вара эсӗ тунсӑхлӑ, кичем сӑвӑсем ҫыратӑн?.. 

Халӗ пачах урӑх ӗмӗр-ҫке...
— Эпӗ ӑна хам валли ҫеҫ...
— Ху валли кӑна мар... Сенкер куҫсем валли те, — 

терӗм эпӗ, Петьӑна куҫӗнчен пӑхса. — Мӗнлескер вара вӑл 
сан?.. Каласа парччӗ... Асапланатӑн пӗччен...

— Саншӑн кӑсӑклӑ пулас ҫук вӑл.
— Мӗпшӗн? Хӑвна та ҫӑмӑлрах пулӗ.



Петя пӗр самант шз’хӑша кайса ларчӗ, унтан хӑйӗн 
малтанхи юратӑвӗ ҫинчен калама пуҫларӗ.

— Паллашасса институтра. драмкружок занятийӗнче 
паллашнӑ... Хӑйне Ида тесе чӗнеҫҫӗ...

Павловӑн «Ялта» пьесине хатӗрлеме тытӑнтӑмӑр. Мана 
Ванюк рольне пачӗҫ. Елюк рольне— Идӑна... Эпир унпа 
«Айдар» спектакльте те тӗп рольсене вылянӑччӗ. Ҫавӑнтан 
пуҫ,ланчӗ те ӗнтӗ манӑн пӗтӗм асап... Тӑтӑшах ун ҫинчен 
шухӑшласа ҫӳреме тытӑнтӑм... Темшӗн асран каймасть 
вӑл... Каҫхине те чылайчченех ҫывӑраймас р выртатӑп. 
Аҫта-ӑҫта ҫитместӗп пулӗ унпа... Вута та. шыва та кӗрсе 
тухатпӑр пӗрле... Ҫиленетпӗр те, килӗшетпӗр те... Анчах 
шухӑшсемпе ҫеҫ ҫав. Хӑйӗнпе пачах урӑхла...

Хальхинче вӑл чылайччен турткаланса тӑчӗ. «Елюк 
рольне паратӑр пулсан — вылямастӑп», — терӗ. Ида мӗн 
пирки Елюк рольне вылясшӑн пулманнине мансӑр пуҫне 
никам та чухлаймарӗ пулас... Ванюкпа Елюкӑн ыталанса 
чуптумалла пулнипе килӗшесшӗн мар вӑл... Ванюкӗ — эпӗ- 
ҫке. Драмкружок пуҫлӑхӗ пӗрре пикеннӗ рольсене 
улӑштарма килӗшмерӗ.

— Тӗп рольсене сире иксӗрех пама тивет,—терӗ вӑл.— 
Эсир пултаратӑр... Пинерпипе Сентиер ролӗсене мӗнле 
чаплӑ вылярӑр. Чӑн-чӑн артистсем пек.

Эпӗ, драмкружок пуҫлӑхӗнчен «чӑн-чӑн артист» ятне 
илтнӗскер, репетици вӑхӑтӗнче хамӑн сӑмахсене манса 
аптрарӑм. Ида та сӳрӗккӗн вылять, суфлер сӑмахӗсене 
пӑтраштарать, тепӗр хут вулама ыйтать. Чи хӗрӳ вырӑн- 
сенче, мана куҫран пӑхас вырӑнне, аяккалла пӑхса, 
ҫаврӑнса тӑрать, сӑмахӗсене туйӑмсӑр сасӑпа калать.

Пирӗншӗн чӑнласах шикленсе ӳкрӗҫ, пирӗн ҫине шан- 
чӑксӑррӑн пӑха пуҫларӗҫ.

— Каплах пулсан, халӑх умӗнче намӑс куратпӑр вӗт,— 
терӗ драмкружок пуҫлӑхӗ мана, институт икфа илнӗ кол- 
хоза спектакльпе каяс тенӗ кун. — Эсӗ йӗркеллех вылят- 
тӑн-ҫке... Мӗн пулчӗ сана?.. Пӗтӗм спектакль эсир мӗнле 
вылянинчен килет: сирӗн тӗп рольсем.

Яла вырсарникуна хирӗҫ икӗ автомашинӑпа кайрӑмӑр. 
Малтан институт директорӗ доклад турӗ, унтан пирӗн хор 
концерт пачӗ, чи юлашкинчен—эпир спектакль пуҫларӑмӑр.

Драмкружок цуҫлӑхӗ сцена ҫине тухас умӗн мана лӑп- 
лантарма тӑрӑшать. Эпӗ — пӑлханнипе — вӑл мӗн калани- 
не те илтместӗп. «Хӑюллӑрах пул, ан пӑлхан», — тенине 

ҫеҫ астӑватӑп.
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Чи хӗрӳ вырӑнта хам сцена ҫинче иккенне те манса 
кайнӑ. Эпӗ Идӑна хам ҫума пӑчӑртарӑм та хытӑ-хытӑ чуп- 
турӑм. Малалла мӗн пулнине тӗлӗкри пек ҫеҫ астӑватӑп... 
Чаршав хупӑнсан, чылайччен шавлӑн алӑ ҫупрӗҫ.

— Мӗн хӑтлантӑн эсӗ? — тет Ҫтаппан рольне вылянӑ 
Витали. — Унта сирӗн чуптумалла марччӗ вӗт!.. Алла- 
аллӑн тытӑнса ҫеҫ лармаллаччӗ.

Драмкружок пуҫлӑхӗ те ман пата чупса пычӗ. Эпӗ вӑл 
вӑрҫса тӑкасса кӗтнӗччӗ.

— Тав тӑватӑп сана, — терӗ вӑл манӑн алла чӑмӑрта- 
са. — Чӑн-чӑн артист эс, шуйттан ачи!..

Шӑпах ҫав вӑхӑтра пирӗн ума Ида пырса тӑчӗ. Вӑл 
драмкружок пуҫлӑхӗ ҫине шӑтарасла пӑхса илчӗ те, 
сассине ҫӗклентерсе, ҫапла каларӗ:

— Эсир мана хӗр рольне урӑх нихҫан та ан парӑр!.. 
Илтетӗр-и?...

— Мӗншӗн, Ида?..
— Ахалех... Пултараймастӑп...
— Ида, пултаратӑн-ҫке... Ҫав тери аван тухать!.. 

Хӑвӑн курасчӗ сан хӑвӑр мӗнле вылянине!..
— Эсир куласшӑн манран, — тере Ида кӗҫ-вӗҫ й^рсе 

ярасла, унтан хӑвӑрт ман еине саврӑнчӗ: — Атя-ха манпа...
Эпӗ Ида хыҫҫӑн пушӑ пӳлӗме тухрӑм...
Кӗҫ-вӗҫ питрен ҫупса ярассӑнах чӑрлаттарса пӑхрӗ вӑл 

ман ҫине. Ҫырӑ ҫӳҫ пайӑркисем, сарлака ҫамки тӑрӑх 
авӑнса илсе, хыҫалалла хутлГана-хутлана выртнӑ. Эпӗ ун 
умӗнче. айӑпа кӗнӗ пӗчӗк ача пек, пуҫа усса тӑтӑм.

— Эсӗ каллех паҫӑрхи пек хӑтланатӑн пулсан,— терӗ 
вӑл ҫирӗппӗн. — чаршав хуп^чшсса кӗтмесӗрех сцена син- 

чен анса таратӑп, е халӑх умӗнчех ҫупса яратӑп... 
Анлантӑн-и?

Эпӗ ӑнлантӑм. Пӗтӗмпех ӑилантӑм. Кӑшт уҫӑлас тесе, 
сцена хыҫӗнчи алӑкран урама тухрӑм.

Тулта шӑнтнӑччӗ. Саплӑклӑ тӳпере ҫӑлтӑрсем пӑт-пат 
курӑнкалатчӗҫ. Шур илнӗ куҫ пек уйӑх ҫӳхе пӗлӗт 
хыҫӗнчен сиввӗн пӑхатчӗ.

Ним ҫинчен те шухӑшлас мар тетӗп, пурпӗрех Идӑн 
шӑтарасла тинкернӗ куҫӗсем умран каймаҫҫӗ. Унӑн каҫа- 
русӑр вичкӗн сӑмахӗсе.м хӑлхара пуҫа ыраттарса янраҫҫӗ. 
Маиа чӗнсе кӗртрӗҫ.

Эпӗ сцена ҫине хӑпарнӑ чух Ида сӑпка умӗнче тем 
аппалаиса тӑратчӗ. Вӑл, ним пулман пекех, манпа шӳтлесе
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калаҫма пуҫларе. Анчах унӑн шӳчӗсем мана пачах та ха- 
васлантармарӗҫ. Идӑпа ман хушӑри ҫыхӑну шӳт вӗҫне ҫеҫ 
юлнине, Ида минутсерен манран аяккарах та аяккарах 
пӑрӑннине эпӗ пӗтӗмпех ӑнлантӑм.

Петя тарланӑ ҫамкине сӑмса тутрипе шӑлса илчӗ.
— Иӑлӑхтармарӑм-и? — ыйтрӗ вӑл.
— Ҫук, ҫук... Кала.
Петя тата ытларах хӑюлланса малалла каларӗ.
— Ида мана юратма пултараяс ҫуккине ун чухне ла- 

йӑх ӑнлантӑм пулин те, чӗрем темшӗн ӗненесшӗн мар... 
Татах тем кӗтет вӑл, темӗнле вӑрттӑн шанчӑк усрать, Ида 
еннех туртӑнать. Пӗррехинче эпӗ ӑна кинонд чӗнтӗм. 
«Ҫук», — терӗ те вӑл, пӑрӑнса кайрӗ. Ку вара юлашки 
шанчӑк хӗлхемне сӳнтерекенни пулчӗ...

Акӑ пӗрре эпӗ институтри иккӗмӗш хут коридорӗн вӗ- 
ҫӗнче диван ҫинче пӗчченех ларатӑп. Лекцисем тахҫанах 
пӗтнӗ пулин те, киле каяс килмерӗ. Каҫ пулнӑччӗ. Сасар- 
тӑк хам ҫума такам пырса ларнине туйрӑм. Пӑхатӑп 
та — Ида!..

— Мӗн шухӑша кайса ларатӑн? — терӗ вӑл яланхи 
пекех лӑпкӑн.

Эпӗ нимӗн те чӗнмерӗм.
— Чирлемен пулӗ те?— терӗ Ида, куҫран пӑхма 

тӑрӑшса.
— Мӗншӗн?
— Яланах темӗнлехуйхӑллӑ, сывӑ мар ҫын пекҫӳретӗн.
— Ҫук. Чирлемен.
— Виҫӗмкун кинона пыманшӑн эсӗ мана кӳренмерӗн 

пуль те?
— Ҫук...
— Каҫар... эп апла тӑвасшӑн марччӗ, хам та санпа пӗр 

япала ҫинчен калаҫма май шыраттӑм. — Ида ман еннелле 
ҫаврӑнса ларчӗ те, сассине сасартӑк кӑмӑлсӑррӑн улӑш- 
тарса, ҫапла каларӗ:— Акӑ мӗн, Петя... Тен, кирлех те 
марччӗ пулӗ те — урӑхла пултараймарӑм... Эпӗ сана питӗ 
лайӑх ӑнлана пуҫларӑм. Уйрӑмах яла спектакльпе кайнӑ 
хыҫҫӑн. Эсӗ лайӑх ача... Анчах...

Манӑн чӗре хыттӑн тапма пуҫларӗ.
— Эсӗ манпа ытлашши ан интереслен, мӗншӗн тесен 

пултараймастӑп... Манӑн пур...
— Кам?! — эпӗ кӑшкӑрсах ятӑм.
— Ку кирлех мар... Мана ан кӳрен. Пирӗн хушӑра юл- 

ташлӑх ҫеҫ пулма пултарать... Эсӗ ман кыҫҫӑн темӗнле

12



йӗрлесе ҫӳренӗ пек пулса тухать... Кирлӗ мар апла тума... 
Пӗлетӗн-и, питӗ аван мар хама та... Сана эпӗ хисеплетӗп, 
питӗ хисеплетӗп...

...Куҫ хуралса килчӗ. Ҫӗр ҫинче чи хакли, унсӑрӑн пу- 
рӑнма май ҫукки манран ӗмӗрлӗхех тарнӑн туйӑнчӗ. Хама 
хам та манса кайрӑм... Идӑна хыттӑн ыталаса илтӗм — вӑл 
йынӑшсах ячӗ... «Кирлӗ мар, Петя... яр... эпӗ сана пӗтӗмпех 
каларӑм...» тенине ҫеҫ астӑватӑп...

Ҫук, эпӗ ӑна пурпӗрех манаймарӑм... Н.у, мӗнех?.. Пу- 
рӑнтӑр вӑл ман асӑмра. Никама та чӑрмантарас ҫук вӑл. 
Е начар-и ҫынна ҫын юратни? Е ӑна чӑрмантарать-и такам 
ун ҫинчен ӑшӑ туйӑм усрани?.. Эпӗ айӑплӑ-и вара вӑл ҫап- 
ла мана килӗшӳллӗ пулнӑшӑн?.. Антив, пурӑнтӑр чӗрере. 
Унӑн сӑнарӗ, эцӗ ӑна ӑшра та пулин юратни мана ҫапах 
сӑвӑсем ҫырма хавхалану кӳрет...

Ҫапла вӗҫлерӗ Петя хӑйӗн калавне. Ҫак калав мана 
хамӑн ӑнӑҫсӑр юрату историне те аса илтерчӗ.

— Петя, тен, сана вӑл юратать те пулӗ? — лӑплантар- 
ма тӑрӑшрӑм эпӗ ӑна. — Малашне сирӗн йӗркеллех пулӗ 
акӑ. Каччи мӗнлескер вара? Питӗ чаплӑскер-им?..

— Пӗлместӗп ҫав... чаплӑ пулӗ ӗнтӗ. Хамран начар ҫын 
пулсан, эпӗ ӑна, тен, Ида ҫывӑхне те яман пулӑттӑм. Ну, 
ҫук! Кирек кам пултӑр! Пӗр-пӗрне саваҫҫӗ пулсан — 
телейлӗ... Пӑхман хӗвеле пӑхтараймӑн...

— Иккӗш пӗрлех ҫӳреҫҫӗ-и? — ыйтрӑм эпӗ каллех.
— Ҫу-ук... Каччипе калаҫман та вӑл... Пӗрне-пӗри вӗ- 

сем шкулта вӗреннӗ чухнех юратса пӑрахнӑ, тет... Пӗр 
класра виҫӗ ҫул вӗреннӗ... Пӗрне-пӗри вӑрттӑн савнӑ... 
Каччи Ида савмасть тесе шутланӑ, Ида вара каччи сав- 
масть пуль тенӗ... Кайран, вӑтам шкул пӗтерсен, юлашки 
вечер хыҫҫӑн пӗр учитель Идӑна ҫак каччӑ ҫыруне пырса 
панӑ, тет. Учитель аллине ҫырӑвӗ темӗнле майпа ҫакланнӑ 
вара. Ида ҫырӑва вуласа пӑхать те — каччине шырама 
тытӑнать... Лешӗ вечертан тухса тарнӑ-мӗн... Унтанпа 
вӗсем пӗр-пӗрне пачах та тӗл пулман, тет...

Хӗвел каҫ еннелле сулӑннӑ. Ҫӳлӗ ҫурт мӗлкисем хуллен 
парк еннелле тӑсӑла-тӑсӑла пыраҫҫӗ. Петя аллинчи сехет 
йӗпписем ҫиччӗ ҫурӑ ҫитнине пӗлтереҫҫӗ.

Акӑ, ҫывӑхри репродуктортан чӑваш юрри янраса 
кайрӗ. Енер пӑрахут ҫинче малтанхи хут илтнӗ юрӑ!

Петя каласа пани тата ҫак чуна пырса тивекен юрӑ 
мана тарӑн шухӑша ячӗ, ӗнер пӑрахут ҫинче шухӑшласа 
килнӗ тутлӑ та йӳҫӗ асаилӳсене тепӗр хут вӑратрӗ.
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Икӗ чун хушшинче шырамастӑп 
Эпӗ хам  телее. тусӑма...
Эс телейлӗшӗн те савӑиатӑп, —
Пурпӗрех манаймарӑм сана...

Ку юрра маншӑн хывнӑ пекех туйӑнать... Эпӗ Петя 
куҫӗнчен пӑхрӑм. Юрӑ ӑна та килӗшет иккен. Вӑл ҫакюрӑ- 
сӑр пуҫне урӑх нимӗн те илтмест тейӗн, куҫӗсем ним сикке- 
лемесӗр пӑхаҫҫӗ, хӑй кӗҫ-вӗҫ татӑлса каяс кӗсле хӗлӗхӗ 
пек канӑҫсӑррӑн туртӑнса ларать.

— Килӗшет-и? — ыйтрӑм эпӗ юриех.
Вӑл хуллен ман еннелле ҫаврӑнса ларчӗ.
— Куна эпӗ Идӑна халалласа ҫырнӑччӗ, — терӗ вӑл 

лӑпкӑн.
...Ҫакӑ мана уяр кун аслати ҫапнӑ пекех пырса тиврӗ... 

Ененессӗм те килмерӗ.
— Ан калаҫ!..
— Ҫапла. Сӑмахӗсем манӑн...
Эпӗ пӗр тӗлӗннипе, пӗр хавасланнипе Петьӑн аллине 

хыттӑн тытса чӑмӑртарӑм.
— Петя!... Кирек мӗн кала та ~  сана вӑл юратмасӑр 

пултараймастех!..
Ҫак самантра Петя кӗтмен ҫӗртен чӗтренсе илчӗте, ҫав- 

рака куҫӗсемпе ман хулпуҫҫи урлӑ пӑхса, чарӑнса тӑчӗ. 
Хыҫалалла илемлӗн авӑнса выртакан ҫырӑ ҫӳҫ пӗрчисем, 
ҫилпе вӗҫкелесе, ҫамки ҫинелле анаҫҫӗ. Ачалларах 
сӑн-пичӗ хуллен хӗреле пуҫларӗ.

— Авӑ хӑй, — кӑшт ҫеҫ пуҫӗпе сулса, куҫӗсемпе ман 
хулпуҫҫи урлӑ кӑтартрӗ вӑл.

Эпӗ хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӑм. Лапсӑркка сирень 
айӗнчи хыҫлӑ сак ҫинче икӗ ҫамрӑк хӗр лараҫҫӗ. Иккӗшӗ 
те вӗсем чечеклӗ шурӑ платьесемпе. Вӗсенчен пӗри пирӗн 
еннелле пӑхать.

— Зина!..
Ун умне мӗнле ҫитсе тӑнине те астумастӑп...
Темӗнле пулса тухрӗ вара... Эпӗ ӑна хытӑ-хытӑ ытала- 

са илтӗм... Ыталаса илтӗм те, хӗр пичӗ хам паталла 
сулӑнсан... сасартӑк манӑн алӑсем лаштӑрах кайрӗҫ...

...Репродуктортан юррӑн юлашки йӗркисем илтӗнчӗҫ...
П урпӗрех манаймарӑм сана...

— Ҫапах та тӗл пултӑмӑр иккен, — терӗ хӗр йӑваш- 
шӑн... — Эпӗ пӗлнӗ... Пӗлнӗ пурпӗрех тӗл пуласса...

Унтан вӑл шарт сикрӗ те хӑйӗн тус-тантӑшӗ еннелле 
ҫаврӑнчӗ.
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— Паллашӑр, Леня,— терӗ вӑл, ман ҫинчен куҫне ил- 
месӗрех пуҫӗпе сак ҫинчи хӗр еннелле сулса. — Галя 
ятлӑ вӑл.

Галя текенни кайма васкарӗ.
— Сывӑ пулӑр-ха, Ида, манӑн васкамалла, — терӗ вӑл, 

ал сехечӗ ҫине пӑхса.
— И-ида?..
Тӗлӗннипе манӑн ҫӑвар та карӑлсах кайрӗ пулас. 

«Зина... Зинаида... Ида... Акӑ кам иккен вӑл Ида!.. Шкул- 
та чухнех ӑна тантӑшӗсем шӳтлесе ҫапла чӗнетчӗҫ мар-и?.. 
Чӑн та ҫапла! Мӗнле-ха ҫакӑ халӗ тин ман аса пырса 
кӗчӗ?..»

Эпӗ Зинӑн «йӗтӗн ҫеҫки пек» кӑвак куҫӗсенчен сӑнаса 
пӑхрӑм; вӗсем манӑн... пӗтӗмпех манӑн!..

— Мӗн эсӗ, Леня?.. — илтӗнчӗ шиклӗ сасӑ.
Эпӗ ҫӑвар уҫса пӗр сӑмах тавӑрса калама та пултарай- 

марӑм. Мана Зина умӗнче тӑма та намӑс пек, ун ҫумӗнче 
тӑма манӑн нимӗнле тивӗҫӗм те ҫук пек туйӑнса кайрӗ.

...Кам-ши ӑна чӑн-чӑнах тивӗҫ ҫын?.. Эпӗ тин кӑна 
юлташпа пӗрле ларнӑ сак еннелле ҫаврӑнса пӑхрӑм. Анчах 
Петя ниҫта та курӑнмарӗ...

1954.



Х У Р А  К У Ҫ Л Ӑ  И Н А

{ К а л а в )

Хам Шупашкарта Атӑл хӗррипе тӑвалла хӑпарса 
курнӑ, ҫавӑ сулахайра пӑралукран тетел пек кар- 
са тунӑ картана, ҫав картари симӗс акацисем 
ӑшӗнче хӗрлӗ, кӑвак тумлӑ ҫынсем ларнине асӑр- 
ханӑ ӗнтӗ. Кунта — тубдиспансер... Ҫыннисем 
вара, сывалма пынӑскерсем, ир-каҫ уҫӑлма тухаҫҫӗ.

Пӗрре ҫапла эпӗ май уйӑхӗнче ӗҫ хыҫҫӑн уҫӑлма тух- 
рӑм та пӗчченех Атӑл хӗррипе тӑвалла утатӑп.

Сӗткене кӗрсе ҫитнӗ ҫӑкасем, кӑҫалхи ҫӗнӗ ӳт тӗсне те 
улӑштарма ӗлкӗреймен ҫемҫе те тачка хунавӗсене пӗчӗк 
ача аллисем пек кӑнтарса, хӑйсен тулли йывӑрӑшӗпе ки- 
леннӗ евӗр, сулмаклӑн ларатчӗҫ. Вӗсен тин сарӑлса ҫитнӗ, 
пӗр тусан пӗрчи те курман авӑк йывӑр ҫулҫисене лӗп ҫил 
те перӗнсе хускатма хӑймасӑрах иртсе каятчӗ.

Сасартӑк тубдиспансер картинчен хама такам кӑшкӑр- 
са чӗннине илтрӗм.

— Юлташ!.. Юлташӑм!.. Тӑхта-ха, кил-ха кунта тар- 
хасшӑн...

Эпӗ, чул карлӑк ҫумӗнчен уйрӑлса, карта еннелле ҫул 
тытрӑм.

— Эсӗ ан хӑра манран... Халӗ эп часах сывалатӑп ӗнтӗ, 
чир ермӗ, — илтрӗм эпӗ хыҫра ҫав хӑйӑлти сассах хам 

тин ҫеҫ иртсе килнӗ акаци тӗмми хушшинчен.
Ун сасси, шала кайнӑскер, аякра пек туйӑнчӗ мана, 

ҫавӑнпа эпӗ хамран пӗр пилӗк-ултӑ утӑмри тӗмӗ ӑшнелле 
пӑхса утаттӑм.

Ку пӗр ҫирӗм виҫ-ҫирӗм^ тӑват ҫулсенчи, лутрарах 
пӳллӗ, ҫунтарса пӑхакан ҫырӑ куҫлӑ, ҫӳлӗ ҫамкаллӑ, пу̂ т- 

са кӗнӗ типшӗм питлӗ арҫын пулчӗ. Хӑй вӑл чирлӗ ҫыннӑн 
хӗрлӗ тумӗпеччӗ, пуҫӗнче те хӗрлӗ калпак.
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Пӗр-ик кун каялла хырнӑ сайра хура сухалӗ пӗчӗк ача 
мӑкӑнь вӑррипе янахне сӗркелесе пӗтернӗ пек шӑтса тухнӑ.

— Итле-ха, — терӗ вӑл васкавлӑн. — Ырӑ ҫын пулса 
эс манӑн ҫак хутсене тархасшӑн пӗр-пӗр редакцине леҫсе 
пар. Ку вӑл ман — ҫырса пынисем. Мӗн те пулинтума майӗ 
пур-ши вӗсенчен?

— Хӑш редакцине леҫсе парас вара? — ыйтрӑм эпӗ.
— Кирек хӑшнете юрать,—терӗ вӑл хыпаланса, унтан, 

эпӗ редакцине ҫывӑх пулнине пӗлсен, савӑнсах кайрӗ: — 
Манӑн телейӗм те пур иккен,— терӗ вӑл малалла. — Ҫап- 
са кӑларсан питӗ аванччӗ... кӑмӑла ҫӗклӗччӗ... Чирлӗ ҫын- 
на — хӑвах пӗлетӗн — хӑш чухне ниме тӑман савӑнӑҫах та 
вӑй хушать... — терӗ вӑл, кӑкӑртан хӑйӑлтаттарса, унтан 
аллине карта хушӑкӗвитӗр тӑсрӗ: — Тархасшӑн, пӗр пирус 
пар-ха.

— Сана туртма юрамасть пулӗ?
Эпӗ ҫине тӑрсах хирӗҫлерӗм пулин те, чирлӗ ҫын 

хӑйӗннех печӗ:
— Эпӗ туртас килнипе лара-тӑра пӗлмесӗр пушшех 

чирлесе каятӑп, — терӗ вӑл, ачалла йӑлӑнса. — Эпӗ пӗрре 
ҫеҫ туртатӑп. Халӗ мана туртма та юрать ӗнтӗ.

Вуламан япалана, ҫитменнине тата, курман-илтмен 
ҫын тем ҫырса пынине пичетре ҫапса кӑларас пирки 
нимӗнле шанчӑк параймасӑрах эпӗ унран уйрӑлтӑм.

Ҫав «ҫырса пынисем» — алӑ ҫитейменнипе — манӑн сӗ- 
телте икӗ эрне выртрӗҫ. Эпӗ ун ҫинчен тепре Атӑл хӗррине 
кайма^тухсан тин аса илтӗм те, тӳрех каялла таврӑнса, 
ӗшеннӗ пуҫпах вуласа тухрӑм.

Кайрантарах хам хӑлхапа хам илтнисем, хам куҫпа хам 
курнисем ҫакӑнта ҫырса панӑ ӗҫсемпе ҫыхӑнса тӑнӑран 
эпӗ ӑна вулакана мӗн пуҫласа вӗҫне ҫитиех илсе паратӑп.

Акӑ вӑл...

«...Ҫакӑнта акацисем ӑшӗнче ларнӑ майӗн акӑ ӗнтӗ ми- 
ҫемӗш хут икӗ ҫул каялла пулса иртнӗ ӗҫсене аса илетӗп.

Манӑн малашнехи калаҫу вунултӑ ҫула та ҫитмен хӗр- 
ача ҫинчен пынине пӗлсен, вулакансем мана,тен, ятласа та 
пӗтерӗҫ. «Асран тайӑлнӑ», «ухмах» тейӗҫ. Анчах мӗн кала- 
сан та ӗнтӗ — ҫырмасӑр пултараймарӑм. Мӗншӗн тесен 
ним пытармалли те ҫук унта. Туслӑх та туслӑх!.. Аслӑ юл- 
ташпа кӗҫӗн юлташ хушшинчи туслӑх ҫеҫ. Ҫавӑнпа та ҫак- 
на эпӗ вулакан мана йӑнӑш ӑнланасран малтанах пӗлтерсе 
хурас терӗм. ^   • », . ,  ,
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...Ун чух кӗркуннеччӗ. йӗпхӳ пӗрӗхетчӗ. Ҫул лупашки- 
сем хӗррипе танах йӑлхар пылчӑкпа тулнӑччӗ, вӑл машина 
ураписем айӗнчен ҫатӑртатса сирпӗнетчӗ.

Эпир ун чухне виҫӗ студент, малтанхи автобуса ӗлкӗ- 
реймесӗр, яла каҫ енне ҫитрӗмӗр.

Ура айӗнчи тӑмлӑ ҫӑра пылчӑк калушсене ҫыпӑҫтара- 
ҫыпӑҫтара лартать. Пачах кӗтмен енчен вирхӗнсе т у̂хнӑ 
ҫил ҫул айккинчи шыв кӳлленчӗкӗсен питне чӑр-чар чӗрсе 
хӑварать, ҫиеле йӑмрасен тимӗр тутӑхӗ тӗслӗ янкар ҫулҫи- 
сене вӗҫтерсе килсе пӑрахать, ҫаралнӑ йӑмрасен туратти- 
сене пӑтраштарса явкалать.

Те шавлӑ хулана хӑнӑхнӑран, те тӗксӗм ҫанталӑк кӑмӑ- 
ла пусарнӑран, мана — чӑн-чӑн ял ачинех — ҫак пӗчӗк 
шыв ҫинчи ял шӑплӑхӗ ун чухне питӗ кичеммӗн туйӑнчӗ .̂

Пирӗнтен малтантарах килнӗ студенткӑсем мана эпӗ 
вырнаҫас хваттер тӗлне кӑтартса ячӗҫ.

Ку ҫурт, юханшыв хӗрринчи урамӑн ытти ҫурчӗсем 
пекех, икӗ чӳречипе сӑрталла хӗвеле хирӗҫ пӑхать. Кантӑк 
умӗнче ҫаралса юлнӑ ҫамрӑк йӑмра хӑрах тураттипе^ ҫурт 
ҫамки ҫине чавсаланнӑ та хуҫӑлнӑ пӗчӗк т|урачӗн тӑкӑнма- 
сӑр юлнӑ ҫулҫисемпе чӑштӑртатса ларать.

Вырӑсла хапха умӗнче эпӗ кивӗ салтак гимнастерки 
тата атӑ тӑхӑннӑ старике тӗл пултӑм.

— Хӗрсем килесшӗнччӗ те, — терӗ вӑл. — Ачана та 
вӗренме пулӑшӗччӗҫ.

Эпӗ хӗрачасем пурте хваттере вырнаҫса пӗтнине пӗл- 
терсен, мана вӑл хӑй хыҫҫӑн пыма чӗнчӗ. Алкум вӗҫӗнчи 
чӑпта ҫинче урасене сӑтӑркаласа, тӗттӗм ҫенӗк витӗр эпир 
пӳрте кӗтӗмӗр.

Пӳртӗнче йӳҫӗтнӗ купӑста шӑрши сӑмсана ҫуратчӗ. Пы- 
сӑках мар пӳртре — сулахай енче вырӑсла кӑмака. Тӗпел 
кукрине пӳлсе хуракан ҫӳлтен уҫӑ чӑлан урлӑ тутӑрсем 
уртнӑ. Ула кушак, таса урайӗнче мӗн те пулин вылямалли 
шыраса, чӑлан ҫумӗнчи пӑтаран усӑнакан питшӑлли ҫӳҫн- 
сене икӗ уран тӑрса ҫапкалать.

Зпӗ, пуҫа-пуҫӑн стена ҫумне лартнӑ икӗ крават тӗлӗн- 
чен чӑматанӗ-мӗнӗпех иртсе, килкартинелле пӑхакан 
чӳрече тӗлне лартӑм.

— Сана ҫакӑнта вырӑн туса паратпӑр, — терӗ хуҫа.
Вӑл тӗллесе кӑтартнӑ хам ҫумри кӗтесре пӑнтӑхса са-

ралнӑ турӑш тата репродуктор пур. Хуҫа малалла та 
хваттерӗ пиркиех каларӗ:

— Икӗ тӑрӑхла сак юнашар лартӑпӑр. Карчӑк тӳшек
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чыхса парать. Ҫутӑ енчен — краҫҫын пур. Пӳрчӗ сивехпул- 
масть. — Вӑл вара сӗтел енне ҫаврӑнчӗ те: — Ииа, тавай- 
ха, тимӗр кӑмака хутар, — терӗ кӑмака шӑтӑкӗ патнелле 
кармашса.

Сӗтел хушшинче тем ҫырса ларакан пӗчӗк питлӗ-куҫлӑ, 
х!ура куҫхаршиллӗ хӗрача, хӗрлӗ кипке тӑхӑннӑскер, ман 
ҫинелле чӑрлаттарса пӑхса илчӗ те, сӗтел хушшинчен 
тухса, урай варринчи тимӗр кӑмакана тӳле вутти тултара 
пуҫларӗ.

Вӑл ҫинҫешке те ҫӳлӗ, хура ҫӳҫне икӗ пӗчӗк ҫивӗт туса 
хыҫалалла янӑ.

Часах карчӑк та килсе ҫитрӗ. Кӗрсенех чи малтан вӑл 
мана алӑ пырса тытрӗ:

— Учитель пуль-ха, — терӗ вӑл именчӗклӗн.
— Учителех мар-ха, практикант...
— Учителех мар тет-ха! — кӑшкӑрса каларӗ старик 

карчӑк еннелле.
— Нумайлӑха-и?
— Икӗ уйӑхлӑха...
— Ик уйӑх, тет! — старик каллех карчӑк еннелле мӑй- 

не тӑсрӗ,
Айри сак та ӑшӑнса ҫитмен ҫӗнӗ вырӑнта эпӗ ҫӗнӗ ху- 

ҫан кӑмӑл йӗрне ӳкме тӑрӑшса, мӑн ҫынна ҫыпӑҫуллӑ 
сӑмах шыраса, ҫавна май, ватӑ ҫын пек сӑпайлӑн та 
ерипен калаҫса хӑйи-хӑйми лартӑм.

Манӑн пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн пӗтӗм хамӑн пурнӑҫ ҫинчен 
каласа памалла пулчӗ. «Атте маиӑн ҫук. Анне колховра 
ӗҫлет», — терӗм эпӗ.

Витӗрех мар хӑлхаллӑ карчӑк, сылтӑм хӑлхине манен- 
нелле тытса, сӗтел ҫине аллипе чавсалансах итлерӗ. Анне 
мана пачах пулӑшайманнине пӗлсен, ман ҫине вӑл 
шеллесе пӑхрӗ.

Кайран старик хӑй ҫинчен калама тытӑнчӗ. Вӑл виҫӗ 
вӑрҫӑра пулнӑ иккен. Тӑван ҫӗршывшӑн пынӑ иртнӗ аслӑ 
вӑрҫӑра Берлина ҫитиех ҫурран утса тухнӑ-мӗн. Ураран 
ӳкмелле пӗрре те аманман. Икӗ хутчен Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр орде- 
нӗ илнӗ. Халӗ вӑл колхозра сурӑх фермин пуҫлӑхӗ. Ачасем 
иккӗ ҫеҫ пулнӑ. Асли кӑҫал вӑтам шкула ылттӑн медальпе 
пӗтернӗ те халӗ Мускаври Ломоносов ячӗпе тӑракан уни- 
верситетра вӗреннӗ. Кӗҫӗнни — Ина — 9-мӗш класра 
вӗренет-мӗн.

Кил хуҫи хӑйне Ваҫук пичче тесе чӗнме х у̂шрӗ.
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. ' ВзЛ ;иӑнпа' сӗгел ҫине сӑра чӗресӗ лартсах калаҫа 
пуҫларӗ.

' йна хушӑран-хушӑ тимӗр кӑмака алӑкне уҫа-уҫа хуп- 
рӗ, эутиуҫҫисене турчкапа ҫавӑркаларӗ, унтан каллех, алла 
'кӗнеке тытса, тӗпел кукринчи сӗтел умне кайрӗ. Сайра 
хутра ҫех пирӗн еннелле хӑййӑн-хӑййӑн пӑхкаласа илчӗ.
' Эпир, Ваҫук пиччепе иксӗмӗр, кӑпӑклӑ сӑра пирӗн кӑ- 
мӑлсенӗ ӳҫса янӑ май, часах пӗр-пӗринчен ним ютшӑнма- 
сӑр калаҫса лартӑмӑр.

' —‘ Эпӗ ӑрҫын ачасене юратарах паратӑп, — терӗ вара 
Ваҫук. цичче, — Карчӑк хваттере хӗрсене ярасшӑнччӗ. Вӗ- 
семпе'Ьылӑшшй таса пулас-пулать. Ку килӗшмест вӗсене, 
вӑл килӗшмест..— Юлашкинчен вӑл ман паталла ӳпӗнчӗ 
те ҫапла каЛаса хучӗ: Ку хӗрача-ман, тем; аппӑшӗ пекех
вӗренеймесг. Эс пулӑшкала-ха ӑна пӗртак.

Ин'а вара вартах хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗ те, ура 
ҫине тӑрса, хӑвӑрт алӑк патнелле утрӗ, алӑка шалтлаттар- 
са хупрӗ. Иртсе кайнӑ чухне вӑл ман ҫине куҫ хӳрипе ҫи- 
лӗллӗн пӑхса хӑварчӗ. Мана аван мар пулса кайрӗ. 
Манӑ — пулас учителе — ку кйлӗшмерӗ.

Каҫхине эпӗ Инӑна килхушшинче чӑпӑри-и! чӑпӑри-и! 
тесе ӗйе шӑварнине кӳртӑм.
' 'Малт^ӑнхй ик-виҫӗ кун хӗрача эпӗ ларнӑ сӗтел патне те 
йьпйарӗ, урокӗсене тӗпелжукрннчи сӗтел хушшинче хатӗр- 
леичӗ. Анчах тӗпелте тӗтгӗмччӗ. Тӑваттӑмӗш кунне унӑн 
ирӗксӗрех ҫутӑ тӗлнерех куҫмалла пулчӗ.
( 'I Вӑл урамалла пӑхакан чӳрҫче тӗлне, сӗтелӗн тӑрӑхла 
енне, алӑка хирӗҫле ларать. Эпӗ килкартинелле пӑхакан 
чӳрече тӗлӗнчи хамӑн ҫумма-ҫуммӑн лартнӑ икӗ сак ҫинӗ 
тӗнӗлелле.пӑхса ларатӑп. Пӗр-пӗрин р н е  пуҫ ҫӗклесе пӑх- 
масӑрах кашни хӑйӗн ӗҫне тӑвать. Хӗрача, ман енчи куҫӗ 
тӗлне чышкине тытса, хӑрах алпа сӗтел ҫине чавсаланать.

, Шкулта вӑл.чи лайӑх вӗренекенсенчен пӗри пулнӑ. Ку- 
н а  эпӗ класс журналӗ тӑрӑх пӑхса тата учительсем ун 
ҫинчен ырӑпа ҫеҫ асӑннинчен пӗлтӗм.

Класс пуҫлӑхӗ пулма мана 10-мӗш класс ҫумне 
ҫирӗнлетрӗҫ. Инӑсен класӗнче манӑн уроксем те икӗ уйӑх 
хушшинче тӑваттӑ ҫеҫчӗ. Ҫавӑнпа та эпӗ Инӑпа хваттерте 
ҫеҫ тӗл пулаттӑм.

Ина пиллӗкмӗш кунне те ман енчи куҫне аллипе 
хупларӗ.

Вӑл сӗтел хушшинче мӗнле ларни маншӑн пурпӗрехчӗ, 
тӗрӗссипе каласан, ман ун ҫинчен щухӑшлама вӑхӑт та
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ҫукчӗ анчах Ина ҫав каҫхине сасартӑк^ҫапла кадаса хучӗ:
—’ Эсир мана хӑҫан литература верентме тытрнатӑр,?
Вӑл тӑрӑхларах ыйтрӗ. \
— Кирлех пулсан — халех те хатӗр, — терӗм эйӗ ' те, 

хама хаяр ҫын пек тытса. - .  ̂ ,
Ина кун хыҫҫӑн, хӑй сӑмахӗшӗн хӑй хӗрелое^  ̂сетел хуш- 

шинчен тухрӗ, ҫав каҫхине сӗтел патне те урӑх пымарӗ.
Анчах Ина — эпӗ малтан шутланӑ пек — пӗрре те 

ҫилӗллӗ, чӑркӑш хӗрача мар иккен. . ^  ,
Тепӗр кунне, эпӗ хваттере иырсанах, вӑл аллинчи кене- 

кине пӑрахса ура ҫине сиксе тӑчӗ. „ • • ,
— Эсир паян выҫса вилетӗр пуль, — терӗ вӑл, ман ҫине 

хӗрхенӳллӗн пӑхса. — Анне сире лапша пӗҪерсе ҫи^терме
хушрӗ... ■ . ■,

Эпӗ, хуҫа хӑй сӗннипе, яшки-ҫакӑрне те петемпех 
вӗсенне ҫиеттӗм. Мӗн пурӗвара мануйӑхне 150тӗнкӗтӳле- 
меллеччӗ. Кунтан ырӑраххине студентшӑн шӳтласӑ т^ кӑ- 
лараймӑн. Хуҫа умӗнче кун пирки хама хам эпӗ, парамлӑ 
та, кӑшт аван мар пек те туяттӑм. . - ,•

— Ман ҫиес килмест, — терӗм эпӗ хӗрачана, . хам 
иртенпех ҫимен пулин те. . ' „ ■  ̂ '

Ина, ман сӑмахсене хӑлхана чикмесӗрӗх, тирӗк*чашӑк- 
семпе чанкӑртатма тытӑнчӗ. Вучах чӗртме вутӑ ҫуккине 
Ииа фуфайка тӑхӑннинчен пӗлсе, эпӗ тҫ хыпалансӑх 
тумлантӑм. . . .  ■ ' - ' :

— Эсир ларӑр, эпӗ хамах, — терӗ вӑл, саклайӗнчен 
пуртӑ илсе.

Тулта хӗл ларманччӗ-ха. Малтанхи кӑпӑшка нӳрӗ юр, 
ҫӳхескер, ура айӗнче нӑтӑртатса пусӑрӑнать те пӳшмак 
тӗпне ҫыпҫӑнса ҫӗр ҫумӗнченех хӑпӑнса ывтӑнать. Хыҫалӑ 
патах хура йӗр юлать. , ,• , ,

Хурӑн сыппине эпир, икӗ енчен урасемпе пуҫса тӑрСс% 
ҫурмаран татрӑмӑр. Вутти кӑрӑнлатсах ҫурӑлчӗ. ■ . ,

Вутта пӳрте йӑтса кӗнӗ хыҫҫӑн эпир выльӑхҫене апат 
патӑмӑр. Эпӗ аслӑк ҫине хӑпарса ҫӳлтен утӑ пӑрахрӑм ,̂ 
Ина ӑна сурӑхсен умне сапаласа хучӗ.

Пӳрте кӗрсен вучах мар, тимӗр кӑмака чӗртмӗ 
шутларӑмӑр.

Тимӗр кӑмака кӗрлесех ҫунчӗ, часах унӑн айккисем 
хӗп-хӗрлӗ хӗрсе кайрӗҫ. Ҫӑвартан чӗлӗм тӗтӗмӗ тухнӑ пе- 
кех пӑс мӑкӑрланакан пӳрт ӑшчикӗ мунчари пек ӑшӑнса 
кайрӗ. Чӑр ҫеҫ шӑннӑ кантӑксем ирӗлсе анчӗҫ. Тимӗр 
чашӑкпа хупланӑ ҫатма ҫатӑртатса вӗре цуҫларӗ.
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Ина ӑна кӗҫех сӗтел ҫине пырса лартрӗ. Ман тӗле пӗр 
ҫӑкӑр сӑмси, тепӗр хура ҫӑкӑр, унтан тата тепӗр пуҫламан 
шур ҫӑкӑрпа кукӑль хучӗ. Хӑй кӗнеке шкапӗ умне кайса 
тӑчӗ.

— Ман ҫиес килмест, — терӗ вӑл.
Эпӗ пӗччен ҫиме килӗшмесен — эпир сӗтел хушшине 

кире-хирӗҫ лартӑмӑр.
Эпӗ, выҫса ҫитнӗскер, лапшана темиҫе кашӑк ҫӑвар 

туллин ӑсса хыпрӑм.
Ина пӗр кашӑк тутанса пӑхрӗ те хӗрелсе кайрӗ, ҫӗре 

тем ӳкернӗ пек тек-текех сӗтел айнелле пӑхкаласа илчӗ, 
сӗтел айӗнче унӑн урисем сулкаланса шакӑртатрӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн тин эпӗ лапша пӗтӗмпех нимӗрленсе 
чусталаннине, ҫӑвар маччи ҫумне ҫӑтса ямалла мар ҫып- 
ҫӑннине туйрӑм.

— Пиҫмен,—^терӗ хӗрача, канӑҫсӑррӑн сиккелесе.
Каҫхине Ина яшка пӗҫерчӗ, анчах вӑл калама ҫук тӑ-

варлӑ пулчӗ, тата унта тем те пӗр ярса тултарнӑччӗ; 
купӑста та, кишӗр те, лапша та, какай та, хӑяр та...

Амӑшӗ хуларан килсен, Ина тӳрех ун мӑйӗнчен уртӑнчӗ.
— Ой, анне, — терӗ вӑл, — эпӗ сансӑр юншӑхларӑм...
— Кай-ха, — терӗ амӑшӗ, унран вӗҫерӗнсе. — Мӗн 

тӑватӑн эсӗ манпа? Мӗншӗн юншӑхларӑн?
— Так... Ахалех...
Амӑшӗ хывӑннӑ хыҫҫӑн вӑл ӑна каллех ыталаса илчӗ.
— Ой, анне, — терӗвӑл, — эпӗ паян Тольӑна силос 

яшки пӗҫерсе ҫитертӗм...
...Ҫакӑнтан вара Ина манран пачах ютшӑима пӑрахрӗ. 

Эпӗ аннерен пӳрмен йӑмӑка тупнишӗн хӗпӗртерӗм те.
Эпир, чӑнах та, пӗр тӑвансем пекех ҫывӑхланса кайрӑ- 

мӑр. Хуҫасем те мана хӑйсен килйышне ывӑлӗ пекех йы- 
шӑнчӗҫ. Килти пӗр-пӗр ӗҫе тума та пире Инӑпа иксӗмӗре 
кушатчӗҫ.

Час-часах эпир иккӗн, икӗ ҫакӑллӑ пушӑ сӑран сумкӑна 
кашни хӑрахшар ҫаккинчен йӑтса, пасара е лавккана 
каяттӑмӑр.

Эпӗ хваттере таврӑнсан, килте амӑшӗ ҫук чух Ина ман 
ума мӗн те пулин ҫимелли пырса лартать. Таса кашӑксе- 
нех шывпа чӳхесе парать.

Ман ҫиие вара амӑшӗ хӑйӗн ывӑлӗ ҫине пӑхнӑ пек сӑ- 
пайлӑн та ачашшӑн пӑхать те сахал ҫирӗн тесе ӳпкелет. 
Кун пек чухне вӑл мана пӗчӗк хӗрарӑм пекех туйӑнатчӗ.
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Эпӗ те кун пек чухне хама унӑн пиччӗшӗ пек туйма 
пултараймастӑм...

Пӗррехинче эпӗ пӳрте кӗрсенех, ҫаннисене чавсинчен 
ҫӳлерех тавӑрса хунӑ, саппунӗн хӑрах кӗтессине пиҫиххи 
хушшине ҫавӑрса хӗстернӗ Ина, супӑнь кӑпӑклӗ аллисе- 
не саркаласа тытса, тӗпелтен сиксе тухрӗ те ҫамки ҫинех 
усӑнса аннӑ нӳрӗ ҫӳҫ пайӑркине ал тунипе сӑтӑрса хӑлха 
хыҫнелле сирчӗ.

— Толя, кӳр кӗпӳне ҫуса парам,—терӗ вӑл ҫинҫе 
сассипе ҫирӗппӗн.— Хыв халех!..

Кӗпесене ӑна ҫутарма мана ҫав тери аван марччӗ: ехам  
ҫӑваттӑм, е ҫынсене тара тытаттӑм. Эпӗ хывма килӗшме- 
сен, Ина мана икӗ аллипе те кӗперен ярса илчӗ те—йӑлтах 
супӑнь кӑпӑкӗпе сӗркелесе пӗтерчӗ.

— Ак халь хыватӑн!.. — терӗ вӑл, тата ытларах хавас- 
ланса кайса.

Ҫак самантра вӑл мана пӗрремӗш хут ҫитӗннӗ хӗр пек 
курӑнса кайрӗ.

Темӗнччен кӗпе ухрӗ вӑл ҫав кунхине, урайне те, сак 
ҫине те веҫех кӑпӑк тӑкса пӗтерчӗ. Тепӗр кунне темӗнччен 
тӑрӑшсах утюгпа якатрӗ. Амӑшӗ вара виҫӗ кӗпепе темиҫе 
сӑмса тутри ухсах икӗ катӑк супӑнь пӗтернӗшӗн, «яра 
куна» кӗпе якатса ирттернӗшӗн ӳпкелерӗ.

Хаваслӑ хӗрача уншӑн пӗрре те кӳренмерӗ.
— Мӗн, — терӗ вӑл ачашшӑн. — Ман Тольӑн хура кӗ- 

пепех ҫӳремелле-и? Эпӗ ӑна урӑх пӗрре те шыва чикмелле 
мар ҫуса патӑм...

...Каҫсерен эпир яланхи пекех пӗр сӗтел хушшине ла- 
ратпӑр. Пӗр-пӗр кинона кайса килсен, вӑл мӗн курнине 
каласа парать. Манран та каласа пама ыйтать. Кайран 
эпир киносене те пӗрлех ҫӳре пуҫларӑмӑр. Анчах Ина 
шкулта е ҫынсем хушшинче манран пӗлмен-курман ҫын 
пекех ним чӗнмесӗр вашт иртсе каять. Кинона кайсан, 
клуба ҫитсенех хӑвӑрт пӑрӑнать те урӑх вырӑна кайса ла- 
рать. Клубран тухсан эпӗ ӑна ҫул ҫинче хӑваласа ҫитетӗп, 
хӑш чухне аллинчен тытатӑп, вӑл вара ман алла та хӑйӗн 
аллипе пӗрле сулласа утать...

Литературӑпа Инӑна пулӑшасси сисмесӗрех пуҫланчӗ. 
Пуринчен ытла ӑна хальхи писательсем кӑсӑклантарчӗҫ. 
Эпӗ хулара пурӑннӑ май, шкул программине кӗрекен писа- 
тель-поэтсеие чылайӑшне куҫӑнах курнӑ та, калаҫнӑ та. 
Вӗсем ҫинчен эпӗ нимӗнле кӗнекере ҫуккине те, ытти учи- 
тельсем пӗлменнине те каласа пама пултараттӑм.
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Хӑшпӗр каҫ пӗр-пӗр лайӑх калав е сӑвӑ тӗл пулсан, 
ӑна сасӑпа вулаттӑмӑр.

Пӗррехинче эпӗ ҫапла киле таврӑнтӑм. Ина ман алпа 
ҫырнӑ пӗр кивӗ журнала тытса ларатчӗ.

— Толя, пӗр сӑвӑ в.уласа парам-и сана—пӗл кам ҫыр- 
нине? — сиксе тӑчӗ Ина, унтан киленсех вула пуҫларӗ:

Ч унӗпе хитре этемӗн  
Ытарми сӑн-пит те.
М ан чуна пӗлес тесессӗн,
Куҫран пӑх та —  ҫитӗ.

Анланмасп чунна тесе эс  
К ӑлӑх ӳпкелетӗи.
Сӑн-питӳ пекех, чуну та 
Ҫутӑ сан, пӗлетӗп...

Ку вӑл эпӗ хам ҫырнӑ пӗртен-пӗр сӑвӑ... Чӑнах та, 
вылякаласа ҫыркалаттӑм эпӗ. Анчах пичетлес пирки те, 
сӑвӑҫ пулма та шутламан. Пӗлтӗр ҫак сӑвӑ темле майпа 
ман юлташ Сергей аллине ҫакланчӗ. Вӑл каҫӑхсах кайрӗ 
ҫакӑншӑн... Кайран тепӗр ик-виҫӗ уйӑхран эпӗ ӑна сту- 
дентсем алпа ҫырса кӑларакан журналта куртӑм. Сергей 
«юсаса, якатса» ҫаптарса кӑларнӑ ӑна...

...Эпӗ ҫакна итлесе пӗчӗк ача пек именсе кайрӑм та 
нимӗн те шарламарӑм. Каҫхине киле таврӑнсан, эпӗ Ина 
ҫав-ҫавах паҫӑрхи журнала тытса ларнине куртӑм. Хӗрача, 
янаххине икӗ енчен аллисемпе тӗревлесе, тем пӑшӑлтатать, 
темле хурлӑ кӑмӑлпа ман ҫинелле куҫ айӗпе вӑрттӑн пӑх- 
каласа илет. Анчах эп пуҫа ҫӗклесенех куҫне кӗнеке 
ҫинелле ярать.

«Чунӗпе хитре этемӗн  
Ы тарми сӑн-пит те...»

илтрӗм эп вӑл пӑшӑлтатнине... Эп куншӑн кӑшт пӑшӑрхан- 
са та илтӗм. «Ҫаплах-ши?.. Мӗн тума ҫак йӗркесене хуш- 
са хунӑ-ха Сергей?..

— Эсӗ халӗ ма ҫырмастӑн ҫавӑн пек? — илтрӗм эп са- 
мантран.

Эпӗ хӗрача умӗнчи журнала илсе ун вырӑнне алла кӗнӗ 
темӗнле учебнике пӑрахрӑм.

— Ҫакна вуласчӗ...
Ина кӗнеке варринчен сиксетухнӑ сӑнӳкерчӗксене пӑха 

пуҫларӗ.
— Ҫакна мана парнеле-ха.
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Эпӗ пуҫа ҫӗклерӗм те Ина аллинчи хамӑн виҫ-тӑватӑ 
ҫул каялла ӳкернӗ сӑнӳкерчӗке куртӑм.

— Эс ун чух хитре пулнӑ, — терӗ Ина, вара сӗтел хуш- 
шинчен мӑнкӑмӑллӑн тӑрса тухрӗ, васкасах тумланса, 
пӳртрен тухса кайрӗ.

...Яла концерт килнӗ каҫхине манӑн ӗҫ мӑй таранахчӗ. 
Ина вара кунӗпех концерт ҫинчен калаҫрӗ каҫ пулсан 
мана та хӑйпе пӗрле пыма чӗнчӗ.

— Уроксене хатӗрленнӗ-и? — ыйтрӑм эпӗ.
— Ыран ыйтмаҫҫӗ пулӗ-ха, — терӗ вӑл, ман ҫинелле- 

«ыйтмастӑн пуль» тенӗ пек пӑхса.
— Асту, ыран ыйтатӑп ак, — терӗм эпӗ.
— Ыйтах!.. — хӗрача ура кӗли ҫинче ҫаврӑнса илчӗ.— 

Эпӗ клубран килсен хатӗрленетӗп.
Ина концертран килсен, чӑнах та, урок хатӗрленме 

ларчӗ. Ҫурҫӗр иртнӗччӗ. Эпӗ ӗнтӗ пӗр пӗчӗк кӗнеке те ву- 
ласа тухрӑм, Ина ҫав-ҫавах пӗр ӳкерчӗклӗ страница 
ҫинелле пуҫне чиксе ларать. Ларсан-ларсан, пуҫӗ унӑн 
лӑнк каять, унтан каллех ҫӗкленет те, хуллен-хуллен ая- 
лалла анса, кӗнеке ҫинех перӗнет.

Тепӗр кунне манӑн шӑпах Инӑсен класӗнче зачет урокӗ 
памаллаччӗ. Те пӑлханса кайнипе, те чӗлхе вӗҫне пӗлнӗ ят 
килнипе эпӗ чи малтанах Инӑран урок ыйтрӑм. Ыйтасса 
кӗтмен хӗрача доска умне хӑюсӑррӑн та шиклӗн тухрӗ.

Вӑл пӑтрашӑнчӗ, такӑнчӗ, начар каларӗ. Ана эпӗ «ик- 
кӗрен» пысӑкрах паллӑ лартма пултараймарӑм.

...Хӗрача вара мӗн урок тӑршшӗпех, хӗп-хӗрлӗ хӗрел- 
се кайнӑскер, доска ҫинелле те пӗрре куҫ уҫса пӑхмасӑр 
ларчӗ. Ина ҫакӑн хыҫҫӑн темиҫе кун хушши манпа калаҫ- 
марӗ. Сӗтел хушшинче те ачалла юнтарса куҫ айӗн ҫеҫ 
пӑхкаласа илчӗ, эп калаҫма пикенсен — пӗр сӑмахпа тат- 
са хучӗ.

— Мӗн эсӗ сив тинӗс пек ларатӑн? — терӗм эпӗ ӑна, 
вӑл тӑваттӑмӗш кунне те тӗпеле кайса ларсан.

Хӗрача, юриех тимлесе вулам пек пулса, хӑлхине алли- 
семпе хупласан, эпӗ ахӑлтатсах кулса ятӑм.

— Ҫиллӳне ирттерсе ямастӑн иккен, — терӗм эпӗ.
Хӗрача ним чӗнмесӗрех ура ҫине вӑрт! ҫӗкленчӗ те,

пьгсӑк ҫӑм тутӑрне пуҫ ҫине уртса, хӑвӑрт алӑк патнелле 
утрӗ, тепӗр самантран килкартинчен хапха йывӑррӑн ху- 
пӑнни илтӗнчӗ.

Вӑл тата нумайччен ҫиленсе ҫӳрет пулӗ тесе, эпӗ пӑ- 
шӑрханма та пуҫланӑччӗ ӗнтӗ. Анчах тепӗр кунне кӑнтӑр-
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ла тӗлне хваттере таврӑнсан, хамӑн сӗтел умне пытӑм 
та — куҫ тӗлне пулнӑ пӗр япала мана кӗтмен ҫӗртен 
хаваслантарса ячӗ.

Ман умри чернил кӗленчи ҫине хутран тунӑ вӑрӑм 
сӑмсаллӑ, пысӑк симӗс куҫлӑ пукане-клоун утлантарса 
лартнӑ. Унӑн кӗлетки — шӑрпӑк коробкинчен, пуҫӗ — ҫӑ- 
марта хуппинчен. Куҫхаршине Инӑн хура чернилӗпе, куҫ 
шӑрҫине манӑн симӗс чернилпа сӑрланӑ. Кӗлетки ҫине 
«Толя учитель — это мучитель» тесе ҫырса хунӑ. Эпӗ ӑна 
чылайччен ҫавӑркаласа пӑхса лартӑм та каллех типтерлӗн 
хӑйӗн вырӑнне лартрӑм.

Эпӗ каҫхине хваттере таврӑннӑ чухне килте Ваҫук 
пичче ҫеҫ ҫукчӗ.

Тӗпелтен питне пӗтӗмпех хӑрӑмпа вараласа пӗтернӗ, 
нихҫанхинчен те хаваслӑ Ина сиксе тухрӗ. Эпӗ ирӗксӗрех 
кулса ярсан, вӑл, ҫийӗнчех шӑпланса, ман ҫине куҫ айӗпе 
пӑхса илчӗ те каллех тӗпелте ҫухалчӗ.

— Анне, Толя ма кулать манран? — шӑппӑн илтӗнчӗ 
шалтан унӑн кӑмӑлсӑр сасси.

— И-и, Мукка ҫури!.. Тӗкӗр витӗр пӑх-ха, ачам, — терӗ 
амӑшӗ.

Хӗрача тӗкӗр витӗр пӑхсан, хӑй те ахӑлтатса кулса ячӗ 
те пичӗсене аллипе хупларӗ.

— Пултӑр-иҫ!.. Эпӗ тутлӑ яшка пӗҫернӗ вӗт паян, — 
терӗ вара вӑл, пуҫне мӑнкӑмӑллӑн ҫӗклесе.

Питне ҫусан, вӑл каллех амӑшне чӗнсе илчӗ.
— Анне,— терӗ вӑл. — Эсӗ паян Тольӑна яшка нумай- 

тарах антарса пар... Юрать-и, анне?..
Амӑшӗ илтмерӗ пулас. Ина шӑлӑннӑ май ура айне ҫак- 

ланнӑ кушака ярса илчӗ.
•— Э-э, тата сана, — ҫинҫе сассипе кӑмӑллӑн ятласа 

каларӗ вӑл. — Ыратрӗ-и? Хӳрӳне ма тӑсса хуран тата ху?
Вӑл сӗтел умне пычӗ те ман вуланӑ чухне тӑхӑнкаланӑ 

куҫлӑха кушак пуҫӗ ҫине лартрӗ.
— Ну, вула-ха,— тӗртрӗ вӑл кушак гауҫне кӗнеке ҫи- 

нелле. — Паян ҫакна вӗренмелле вӗт пирӗн... Атту Анато- 
лий Иванович ыран каллех пире «иккӗ» лартса парать... 
Ваҫук мучу пӗлсен, пӗтерет-ха сана куншӑн...

Ку сӑмахсене каланӑ чухне вӑл вӑрттӑн ман ҫине пӑхса 
илчӗ. Кушакӗ тарӑхса ҫилӗллӗн мӑрлатрӗ.

— Анатолий Иванович, — терӗ хӗрача сасартӑк.— 
Ыран манран урок ыйтатӑр-и?..

Манӑн вӗсен класӗнче пӗтӗмпе те тепӗр урок ҫеҫ юлнӑ-
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ччӗ. Ытти классенче те ӗнтӗ ман уроксем вӗҫленсе 
пыратчӗҫ.

— Ыйтатӑп, — терӗм эпӗ.
— Ыйтах. Эпӗ ыран шкула пымастӑп...
— Мӗншӗн?
— Ахалех...
Ваҫук пичче кашни эрнерех Инӑн дневникне пӑхса 

тухса алӑ пусатчӗ. Ҫак кунхине те вӑл эрне вӗҫленсе пынӑ 
май яланхи пекех Инӑран дневник ыйтрӗ. Дневникне ый- 
тиччен малтан вӑл каҫхи апат турӗ, чӗлӗм туртса ячӗ, вара 
тин куҫлӑхне тӑхӑнчӗ те, алла ручка тытса, пероне чернил 
пуҫса илчӗ. Ручкине алран пӑрахмасӑрах хӑй еннелле 
ҫурӑ^мпа тӑнӑ хӗрача сумкӑра — те юри, те чӑнласах — 
чылайччен дневник шыранине сӑнаса ларчӗ.

Ина, хӗрелсе кайнӑскер, мана каллех хӑйӗн пысӑк 
куҫӗсене ҫавӑрса кӑтартрӗ, дневникне сӗтел ҫине пӑрахрӗ 
те хӑвӑрт пӳртрен тухса кайрӗ. Ашшӗ, ӗҫсем ырах маррине 
сиссе, ӑна хыҫалтан пӑхса ӑсатрӗ.

...Хӑрушши нимӗн те пулмарӗ. Ваҫук пичче тепӗр эр- 
нинче Инӑна килтен ниҫта та кӑлармасӑр кӗнеке ҫине 
лартса айӑплама ҫеҫ йышӑнчӗ.

Ина, чӑнах та, эрнипех каҫхине ниҫта та тухмарӗ. Эрнен 
юлашки кунӗнче вара эпӗ клуба кайма хатӗрленсен, ҫӑма- 
тӑ тӗплесе ларакан ашшӗ ҫинелле темиҫе хутчен те йӑлӑн- 
са пӑха-пӑха илчӗ.

Ашшӗ татӑклӑнах ҫапла каларӗ:
— Каймастӑн ниҫта та! Кайсан та — 16 ҫула ҫитменни- 

сене кӗртмеҫҫӗ паян.
— Мана кӗртеҫҫӗ, — терӗ хӗрача айӑплӑн.
— Ан калаҫ!
— Эпӗ вунултта ҫитмен пулӗ? — терӗ Ина кӳренсе,
Ашшӗ пӗр утӑм та каялла чакмарӗ:
— Тепӗр тӑватӑ уйӑхран тин вунултта каятӑн, — терӗ 

вӑл, ҫип хыпнӑ ҫӑварне уҫмасӑрах.
Ина пнтне аллипе хупласа юлчӗ. Кайран та кино ҫин- 

чен нимӗн те ыйтмарӗ.
...Вырсарникун эпир каҫ еннелле, йӗлтӗрсем сырса, 

уҫӑлмалла хире тухрӑмӑр.
Пӗр касӑ пӗлӗт килчӗ те, тӗртме кумнӑ шурӑ ҫип пек 

карӑнса, тӑман тӑкса ячӗ.
— Анатолий Иванович,—терӗ Ина, йӑлтах юрланса пӗт- 

нӗскер, кӗҫ ман ума ярӑнса тухса. — Эсир пӗркун мана
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ахалех «иккӗ» лартса патӑр вӗт? Виҫҫӗлӗх те калай- 
марӑм-и?

Вӑл эп каласса кӗтсе тӑчӗ.
— Эс тем... йӑнӑшатӑн...
— Эс ху йӑнӑшатӑн! — касса татрӗ хӗрача. — Эсӗ ху 

ун чухне пӑлханса, ҫухалса кайрӑн та — мана илтмерӗн 
те... Эпӗ шӑпах леш эсӗ ҫырнӑ сӑвӑри шухӑша каларӑм...

Эпӗ хам сисмесӗрех шарт сикрӗм. Халӗ тин Ина урокра 
темӗнле «чун-чӗре илемлӗхӗ ҫыннӑн сӑн-питрен пӑхсан» 
палӑрни ҫинчен калани аса килчӗ.

— Тӑхта-ха, тӑхта,— терӗм эпӗ. — Эсӗ сӑввине тӗрӗс 
мар ӑнланнӑ...

Ина, ман сӑмаха илтмен пекех, хӑй калама васкарӗ.
— Толя, кам пулнӑ вӑл сан... леш сӑвӑ ҫырнӑ-ха эсӗ... 

Кама халалласа?.. Питӗ хитре-и вӑл?
— Эсӗ мана итле-ха...
Ман чӑнласах та хамӑн сӑвва хурласа тӑкас, унти шу- 

хӑш мэтӑк пулни ҫинчен, ӑна мӗнле пур ҫаплах ӑнлан- 
сан — пурнӑҫра йӑнӑшма та инҫех марри пирки калас 
килнӗччӗ, анчах хӗрача аяккалла туртӑнчӗ.

— Итлес килмест ман, — терӗ вӑл, унтан питӗ хӑвӑрт 
калама пуҫларӗ: — Пӗлетӗн-и, манӑн та хитре ҫын тупас 
килет... Унӑн та шухӑш-ӗмӗчӗсем ыттисенчен пачах урӑхла 
пулччӑр!.. Ҫӗр ҫинче вӑл чи ӑсли, чи хитри пултӑр...

Эпӗ ахӑлтатсах кулса ятӑм.
— Эсӗ халь ытла та ҫамрӑк-ха, Ина. Ак кӑшт пу- 

рӑнсан...
Эп хамӑн шухӑша каласа пӗтереймерӗм. Хӗрсе кайнӑ 

хӗрача ман ҫине тарӑхса пӑхрӗ те.тата васкарах каларӗ:
— Эс ху ҫамрӑк, — терӗ вӑл хӑвӑрт сывласа. — Эп пӑх- 

ма ҫеҫ пӗчӗккӗ... Калаҫмастӑп та санпа урӑх!..
Ҫапла каланӑ хыҫҫӑн хӗрача йӗлтӗр туйисемпе вӑйлӑн 

тапса ячӗ те улӑх лаппинелле ярӑнса анчӗ, самантран уй 
тӳпинче курӑнчӗ.

Ина манран темиҫе кун пӑрӑнса ҫӳрерӗ. Манӑн ӗнтӗ 
практика та вӗҫленсе пычӗ, каялла хулана каяс вӑхӑт 
ҫывхарчӗ. Эпӗ ӑна юлашки хут хампа пӗрле кинона 
чӗнтӗм.

— Аюк, каймастӑп санпа урӑх ниҫта т а !— терӗ вӑл 
юнтарса; хӑй вара крават ҫине хӑпарса ларчӗ.

Анчах эпӗ ҫӗлӗк тӑхӑнсанах, питӗ хыпаланса тумлан- 
чӗ те манран малтан урамалла тухса вӗҫтерчӗ.
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Эпӗ ӑна ҫул ҫинче те, кинора та курмарӑм. Клубран 
тухса карта кӗтессине ҫитсен вара, ман пуҫран юр чӑ- 
мӑркки пырса тиврӗ. Йӑмра вулли хыҫӗнчен хихиклетсе 
кулни илтӗнчӗ.

— Ыратрӗ-и?..— сиксе тухрӗ Ина йӑмра хыҫӗнчен.
— Ҫук-ҫке... Аҫта пулнӑ вара эс? Сана ҫухатрӑм эпӗ...
— Сан хыҫрах лартӑм-иҫ,— терӗ вӑл.
Эпӗ ӑна яланхи пекех аллинчен тытсан, вӑл, хаваслӑ- 

скер, сасартӑках шӑпланчӗ те ҫул тӑршшӗпех ним чӗнме- 
сӗр пычӗ. Манӑн алла та ытти чухнехи пек хӑйӗнпе пӗрле 
сулкаламарӗ; вӗри ывӑҫ манӑн алӑра хӑраса ӳкнӗ кайӑк 
чӗппи пек ним хускалмасӑр пычӗ, ҫыран хӗррине ҫитсен 
тин хӑй йывӑрӑшӗпех шуса тухрӗ. Тӑвайккинчен Ина ка- 
ялла пӑхмасӑрах чупса анчӗ. Эпӗ шӑвакан ботинкӑсемпе 
чарӑнаймасӑр шакӑртаттарса ярӑнса аннине илтсен, каял- 
ла ҫаврӑнса, аллисене саркаласа тытрӗ.

— Асту ӳкетӗн, — терӗ вӑл темӗнле вӑрттӑн сӑмах пӗл- 
тернӗ пек шӑппӑн.

Эпӗ, хӑйне ӳкерес мар тесе, хӑрах алӑпа ӑна пилӗкрен 
тытрӑм.

Хӗрача, ӳкмех тӑнӑскер, тӳрленчӗ те аллине ман хул- 
пуҫҫи ҫинчен илмесӗрех, куҫне чарса, мана питрен тӗм- 
сӗл пӑхрӗ. Пӗр самант вӑл ҫапла пӑхсахтӑчӗ. Куҫӗсемуйӑх 
ҫутипе йӑлтӑртатрӗҫ, вӗсем пӗрре те мӑчлатмарӗҫ. Тепӗр 
самантран тӗттӗм куҫхаршисем ҫӗкленсе илчӗҫ, чарӑлнӑ 
куҫ хупаххисем ерипен анса ларчӗҫ, хура та вӑрӑм куҫ 
хӑрпӑкӗсем хушшинче пӗр вӑхӑт ылттӑн ҫип йӑлтӑртатса 
тӑчӗ. Сисӗни-снсӗнми чӗтресе тутисем сиккелерӗҫ. Куҫне 
вӑл урӑх уҫмарӗ. Сасартӑк ман алран вӗҫерӗнчӗ те малал- 
ла чупса кайрӗ.

Эпӗ пӳрте кӗнӗ чухне вӑл ӗнтӗ, пуҫ ҫинченех ҫиттипе 
пӗркенсе, хӑйӗн вырӑнӗ ҫинче выртатчӗ...

Тепӗр кунне эпир Инӑпа каҫхине тӗл пултӑмӑр. Амӑшӗ 
килхушшинчи лаҫра сӑра сӗретчӗ. Эпир Инӑпа тулли вит- 
ресене пӳрте йӑтаттӑмӑр. Ваҫук пичче, сакайӗнчен пирӗн 
алӑри витресене тытса, пичкене сӑра яратчӗ. Ина та, эпӗ 
те ним чӗнмесӗрех ӗҫлерӗмӗр. Эпӗ ӑна тулли витрепе пӳрте 
кӗнӗ чухне ҫенӗкре, каялла тухнӑ чухне — лаҫ алӑкӗнче 
хирӗҫ пултӑм.

Ваҫук пичче пуш пичке илсе пама хушсан, сакайӗнчн 
лампа ҫутипе ҫеҫ ҫуталнӑ пӳртре эпӗ сарлака кӑмака хыҫ- 
не кӗтӗм. Ал сӗмӗпе ҫеҫ хыпашласа пынӑ ҫӗрте ман хӑрах
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алла сивӗ чавса, теприне вӗри хул лекрӗ. Шурӑ мӗлке 
шарт сикрӗ те стена ҫумне пӑрӑнса тӑчӗ.

— Ина-и?..
— Пички курӑнмасть, — терӗ вӑл пӑшӑлтатса. Сасси 

темшӗн-ҫке тытӑнчӑклӑн тухрӗ, хӑй вӑл пӑлханса хӑвӑрт 
сывларӗ.

Эпӗ часрах пичкене йӑтса тухрӑм.
Тепӗр кунне эпир шкулпа сывпуллашрӑмӑр. Ҫакна май 

шкулта вечер туса ирттертӗмӗр.
Кунта мана ҫеҫ пулӗ темшӗн-ҫке такама шел пек, тем 

ҫитмен пек туйӑнчӗ. Хамӑн ытларах вӑхӑта эпӗ институт- 
ран килнӗ юлташӑмпа — Сергейпе — ирттертӗм. Вӑл ла- 
йӑх спортсменччӗ, ҫав вӑхӑтрах литература пирки тав- 
лашма питӗ юрататчӗ.

Сергей пӗр хӗрача Ҫеҫпӗл Мишши сӑввине пӑхмасӑр 
лайӑх каласа пани ҫинчен сӑмах хускатсан, ман вӗсене 
пӗр-пӗринпе паллаштармалла та пулчӗ.

Сергейпе Инӑна эпӗ пӗрле ташланине те куртӑм. Анчах 
кӑшт каярахпа Ина вечертан ҫӗр ҫӑтнӑ пекех ҫухалчӗ.

Мана та темшӗн кичем пулса кайрӗ те, эпӗ — юлашки 
хут тесе — хам класс пуҫлӑхӗнче ӗҫленӗ 10-мӗш класа 
кӗтӗм. Вара тӗлӗнсех кайрӑм...

Кунта, аллисене хыҫалла тытса, шӑннӑ кантӑк витӗр 
тем курас пекех чӳречерен пӑхса, Ина тӑратчӗ. Алӑк сас- 
сине илтсен вӑл хӑвӑрт ҫаврӑнса пӑхрӗ те каллех эпӗ 
кӗнӗ чухнехи пек тӑчӗ. Алӑк ҫинчи кантӑк витӗр коридор- 
тан кӗрекен ҫутӑ ҫеҫ ӳкнӗ тӗксӗм пӳлӗмре унӑн сӑн-питӗн- 
че малтанах ним те уйӑрса илме пулмарӗ.

— Ина?— терӗм эпӗ, чӑннипех тӗлӗнсе. — Мӗн эсӗ 
пӗчченех кунта?..

Эпӗ, алӑк патӗнчен икӗ-виҫӗ утӑм маларах иртсе, парта 
ҫумне таянтӑм.

Хӗрача, ҫав-ҫавах кантӑк ҫинелле пӑхса, хӑрах ҫнвӗт 
вӗҫне хӑвӑрт турткалама тытӑнчӗ.

— Сана кӳрентермерӗҫ пулӗ те?
— Ҫук!..
Хӗрача хӑвӑрт татса каларӗ. Унӑн ҫиленчӗк хыта 

сассине илтнипе эпӗ ним тавӑрса калама та аптрарӑм.
— Мӗн эсӗ, Ина? Ачасем ташлаҫҫӗ ав, тен, эпир те пул- 

тарӑпӑр... Пыратӑн-и?
Хӗрача сасартӑк мана хирӗҫ ҫаврӑнса тӑчӗ.
— Кирлӗ мар! — терӗ вӑл, пуҫне вӑрт ывӑтса. — Сана 

кирек кампа ташлани те пурпӗрех.
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Вӑл, ҫапла каласан, кантӑкран пӑрӑнчӗ те алӑк пат- 
нелле утса кайрӗ, ҫурӑмӗпе ман еннелле тӑчӗ.

— Мӗншӗн пурпӗрех?
— Пурпӗрех ҫав!— терӗ вӑл, пӗркун йӗлтӗрпе ярӑннӑ 

чухне мана ҫиленсе каланӑ пек сасӑпах, анчах ҫав сасӑра 
хальхинче тата мӑнкӑмӑллӑрах, хурланчӑклӑрах чӗлӗхсем 
чӗтренсе илтӗнчӗҫ: — Эпӗ кампа ташлани те саншӑн пур- 
пӗрех!— терӗ вӑл малалла. — Сана пысӑкраххисем, аслӑ- 
раххисем ҫеҫ кирлӗ!.. Эпӗ ак — курӑн — вӗсенчен те пы- 
сӑкрах (кунта Ина тытӑнса тӑчӗ. «Хитререх...» тесшӗнччӗ 
пз^лас вӑл) пулатӑп...

Вӑл сӑмахсемпе чыхӑна-чыхӑна каларӗ. Ҫак сӑмахсем 
хыҫҫӑн алӑк шалтлатса хупӑнчӗ. Вӑл, эп тем каласса 
кӗтсе-ши, тухса кайиччен пӗр самант тытӑнса та тӑчӗ..., 
анчах эпӗ ӳслӗкпе чыхӑнса кайрӑм та — пӗр сӑмах ҫавӑр- 
са калама та ӗлкӗреймерӗм.

Коридора тухсан, эпӗ тенкел ҫинче тем шухӑша кайса 
пӗчченех ларакан хӗрача еннелле утрӑм, ташлама чӗнтӗм.

Хӗрача айӑплӑн та пӑхӑнуллӑн ура ҫине тӑчӗ. Пӗр 
утӑм мана хирӗҫ ярса пусрӗ. Сылтӑм аллине хуллен ҫӗк- 
лесе хулпуҫҫи ҫине хучӗ, унтан куҫсем хире-хирӗҫ пулсан, 
вӑл шарт сикрӗ те икӗ аллине те манран туртса илчӗ, вара 
алӑк патнелле вӑркӑнчӗ...

Урӑх вӑл вечерта пӗрре те курӑнмарӗ.
Эпӗ киле ҫурҫӗр иртсен таврӑнтӑм. Пӳртре, урамран 

пӑхсан, кантӑкра пуҫ мӗлки курӑнатчӗ пулин те, никам та 
«вӑранмарӗ». Кӑмака ҫинчи чӗнтӗрлӗ каркӑҫ айӗнчен Ва- 
ҫук пиччен ҫӑматтисем ҫурри таран тухса тӑраҫҫӗ.

Эпӗ те лампа ҫутине кӑшт пӗчӗклетрӗм те, пӗчӗк пин- 
шака ҫеҫ хывса, витӗнмесӗрех хамӑн вырӑн ҫине выртрӑм.

Пӳрте вӗҫсе кӗме хӑтланакан симӗс шӑна пек, пӗр 
ҫӑлтӑр кантӑк ҫинче сиккелерӗ. Кайран куҫра пӗр хӗрлӗ 
ҫаврашка ҫеҫ тӑрса юлчӗ, вӑл варринчен кӑвакарса шӑтрӗ, 
сарӑлсах пычӗ, ун ҫинче тин ҫеҫ татса пӑрахнӑ эрешмен 
урисем пек темӗиле чунлӑ ҫипсем, хураскерсем, хуҫкалан- 
чӗҫ. Юлашкинчен кӑвак тӗс хуралса-хуралса пачах 
пӗтсе ларчӗ.

Самантраи тахӑшӗн кравачӗ чӗриклетни, урайӗнче 
чӗрне вӗҫҫӗн утни, ура сасси сӗтел патӗнче чарӑнсан — 
такам ача хуйхипе хашлатса ассӑн сывлани нлтӗнчӗ. Уи- 
тан ман куҫ хупаххисене хӗрлӗ тӗс ҫапрӗ — ахӑртнех, лам- 
па хӑйӑвне хӑпартрӗҫ пулас. Кун хыҫҫӑн ура сассисем 
алӑк патнелле кайса ҫухалчӗҫ. Алӑк патӗнче тумтир кӑш-
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тӑртатрӗ, стена ҫумӗнчи тимӗр пӑта хуллен кӑрнлатса илчӗ. 
Ура сассисем каллех ҫывхарчӗҫ те, ман кӑкӑр ҫине те- 
мӗн — ӑшӑскер, ҫемҫескер — анчӗ, кӑмӑллӑ ырӑ йывӑрӑ- 
шӗпе канлӗн пусрӗ: ҫан-ҫурӑм тӑрӑх ӑшӑ чупса иртрӗ. Ку 
Инӑн килте тӑхӑнкаланӑ кӗрӗкӗ пулчӗ иккен. Эпӗ куҫа 
уҫса пӑхасшӑнччӗ — йывӑр куҫ хупаххисем уҫӑлмарӗҫ.

Ирхине эпӗ кӑвак ҫутӑллах хулана тухса кайрӑм. Ва- 
ҫук пичче мана станцине ӑсатма лаша кӳлсе килчӗ. Ҫула 
пуҫтарӑнма чӑматана ҫеҫ йӑтса тухмаллаччӗ. Ана Ина 
йӑтса тухрӗ.

— Ҫыру ҫыратӑн-и? — ыйтрӗ вӑл, чӑматана ҫуна ҫине 
майласа лартнӑ май.

Ина ыйтнине хирӗҫ манран малтан кӳрш^ автанӗ хыт- 
тӑн кӑшкӑрса ярса сас пачӗ. Эпӗ кӑвакарса килекен сивӗ 
шуҫӑм ҫинелле пӑхса тӑтӑм:

— Ҫыратӑп,— терӗм эпӗ, темшӗн-ҫке хама хам та 
ӗненмесӗр.

— Чӑнласах вара... юрать-и?..
Ина каласа пӗтереймерӗ — ашшӗ тухрӗ.
Эпӗ ӑна ал тытнӑ чухне вӑл куҫне хупрӗ. Куҫне уҫсан 

эпӗ ӑна пуҫпа султӑм та ҫуна хыҫҫӑн утрӑм. Кӳршӗ килӗ 
тӗлӗнчен иртсен хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӑм — вӑл ҫаплах 
урамра тӑратчӗ-ха.

Эпӗ унта кӑҫал тепре пултӑм. Тен, каяс та ҫукчӗ 
пулӗ — Сергей вӑйпах илсе кайрӗ. Вӗсем — Инӑпа ик- 
кӗш — пӗр-пӗрин патне хыпар ярсах тӑраҫҫӗ. Ипа ун патне 
ҫырнӑ ҫырусем урлӑ икӗ хутчен мана та салам янӑ иккен. 
Ҫын урлӑ янӑ саламӑн ӑшши... сахалтарах пулин те, эпӗ 
хӗпӗртерӗм: Сергей унта кӑҫал хӑй те пӗрре кайса килнӗ 
иккен. Килне кӗнӗ, анчах Инӑна тӗл пулайман.

Вӗсен тӗлӗнчи ҫамрӑк йӑмра ҫинчен тата Инӑна халал- 
ласа ҫырнӑ сӑвӑсене Сергей мана темиҫе хутчен те вуласа 
панӑ.

«П ӗрре кӑна хӑть санпала  
Иртесчӗ ман урампала...»—

тенӗ вӑл хӑйӗн пӗр сӑввинче.
«Эс йӑмӑк ҫеҫ-ха халь мана...»—

тенӗ тепринче.
«Эпӗ те, санран тӑватӑ ҫул кӗҫӗнскер, ӑна йӑмӑк ҫеҫ 

тетӗп те, тен, эсӗ ун ҫине урӑхла пӑхма хӑймастӑн-и?»—
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тенӗнех туйӑнатчӗ мана ҫав. Эпӗ нимӗн те шарламастӑм. 
Кунта тӗрӗсси те пурччӗ.

Сергее эпӗ вӑл хӗрсем пирки питӗ ҫӑмӑллӑн калаҫни- 
шӗн хисеплесех каймастӑм. Ун пирки тата пӗр тасах мар 
ят та ҫӳретчӗ.

Сергей Ина пирки каласа пама тытӑннӑ хыҫҫӑн . эпӗ 
хама хам та ӑнланми пултӑм.

Юлашкинчен кашни каҫ мана пӗр тӗлӗк курӑна пуҫла- 
рӗ... Кашнинчех Ина, сӗтел хушшинче лараканскер, ман 
ҫине ним чӗнмесӗр куҫ айӗпе пӑхать... Пӗррехинче эпӗ ун 
сассине те илтрӗм...

Ку вӑл кӑҫал март уйӑхӗнче пулчӗ. Эпӗ ҫӗрӗпех вырӑн 
ҫинче йӑраланса выртрӑм. Ыйхӑ килтӗр тесе, ҫине-ҫинех 
пирус туртрӑм, пуҫра та, кӑкӑрта та темӗн касса ырата пуҫ- 

ларӗ. Кӑшт кӑтӑш пулсанах — темӗнле урӑм-сурӑм тӗлӗк 
курса (е такам мана чышкӑпа юнанӑ пек, е сасартӑк кӑш- 
кӑрса янӑ пек), шартах вӑранса каятӑп. Пыр тӗпне тӑвар 
сапнӑ пек калама ҫук ыраттарса-кӑтӑклантарса ӳслӗк 
капланса килет.

Сасартӑк... (эпӗ куҫа та хупманччӗ, алӑкалла пӑхса 
выртаттӑм) Ина ман умра тӑра парать! «Толя! Эсӗ татах 
тем каламарӑн мана!» — терӗ вӑл. Ҫак сӑмахсем ку 
таранчченех ман хӑлхаран каймаҫҫӗ...

Тепӗр кунне эпӗ вырӑн ҫинчентӑраймарӑм. Эпӗ чирленӗ 
иккен. Мана больницӑна илсе кайрӗҫ...

...Эпир унта пӗр уяр кун — канмалли кун —• кайрӑмӑр. 
Эпӗунчух, чирлӗскер, больницӑран вӑхӑтлӑха тухнӑччӗте, 
ял сывлӑшӗ кӑмӑла та уҫса ярӗ терӗм. Ваҫук пиччене те 
курас килетчӗ. Эпир автобуспа кайрӑмӑр.

Телефон пӑралукӗсем пӗр-пӗринпе ылмашӑнса шӑваҫ- 
ҫӗ, пӗрре вӑрман тӑррине перӗнеҫҫӗ, тепре пӗлӗте сӗртӗнеҫ- 
ҫӗ, вӗсем тӑрӑх пирӗнтен юлмасӑр хӗвел ҫути йӑлтӑртатса 
чупать. Вӑрмантан тухсан — пӗтӗм тавралӑх уй варринчи 
пӗр хурама тавра ҫаврӑннӑн туйӑнать. Икӗ ҫул каялла та 
ҫаплаччӗ.

Вӗсен пӳрчӗ умӗнчи ҫамрӑк йӑмра ҫине кӑҫал малтанхи 
хут курак йӑва ҫавӑрнӑ.

Сӑрт ҫинчен аннӑ чухне темшӗн-ҫке эпир иккӗн те 
харӑсах ҫавна асӑрхарӑмӑр.

— Меркке ку! — савӑнсах кайрӗ Сергей.
Мана вара ку килӗшмерӗ. Мана вӗсем патне кӗме те 

аван мар пек туйӑнчӗ...
Кассӑн-кассӑн ҫил килсе сукмак ҫинчи тусана вӗре-вӗ-
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ре ярать. Ҫырма хӗрринчи туратран ӳстернӗ хунавлӑ та ви- 
тӗр курӑнми ҫулҫӑсемлӗ кӗске йӑмрасем — йӑвисенчен тин 
вӗҫсе тухнӑ шӑнкӑрч чӗпписен сассисемпе чарласа-чайласа 
ҫеҫ лараҫҫӗ.

— Каяр, — терӗм эпӗ, Сергейӗн кӑмӑлӗ хуҫӑлнине пӑх- 
масӑрах. — Халӗ килте ҫук вӗсен.

Сергей манран ҫӳлӗ, ҫинҫе. Пичӗсем унӑн хӗрӗнни пек 
хӗрлӗ те ҫурӑлас пек тулли.

Эпир, ним чӗнмесӗр, малтан калаҫса татӑлнӑ пекех, 
стадиона пӑрӑнса кӗтӗмӗр.

Кунта тусан вӗҫет. Выляса ӗшеннӗ тата шӑрӑхпа ӗнтӗр- 
кенӗ пӗр ушкӑн ача-пӑча карталанса тӑнӑ та вӗҫсе пыракан 
волейбола кахаллӑн ӑҫта килчӗ унталла ҫапа-ҫапа яраҫҫӗ. 
Шалта пӗчӗк хӗрлӗ ялавсемпе сулаҫҫӗ, тӗрлӗ тӗслӗ майкӑ- 
сем вӗлтлетеҫҫӗ.

Сылтӑмран шӑхлич сасси илтӗнет. Кунта хӗрсен коман- 
дисем волейболла ӑмӑртса выляҫҫӗ иккен.

— Тен, вӑл та кунтах мар-и, пӑхкала-ха,— терӗ Сер- 
гей. — Каҫхине ҫеҫ пӗрре курнипе эпӗ уйӑрсах илейместӗп.

Яштака та ҫӳлӗ хӗрача, вӑрӑм ҫивӗтлӗскер, питӗ ӑста 
выляни мана ирӗксӗрех илӗртрӗ. Вӑл волейбола пӳрне вӗ- 
ҫӗсемпе ҫӑмӑллӑн таптарса ярать. Леш енчен ҫӗрелле ҫапса 
янине те ҫӑмӑллӑнах илет.

— Ҫавӑ мар-и? — кӑтартрӗ Сергей.
— Хӑшӗ?
— Кӑвак куҫли.
— Ҫук, ун куҫӗсем хураччӗ...
— Хура? — тӗлӗнчӗ Сергей. — Ҫук, хура мар, йӗпкӗн 

кӑвак.
Хӗрача ӑнсӑртран тем пирки-ҫке кулса ярсан — манӑн 

нимӗн иккӗленмелли те юлмарӗ: ҫавӑ! Анчах куҫӗсем ун 
мӗнле кӑвак пулса тӑчӗҫ-ха? Мӗншӗн вӑл ман асра хура 
тӗслӗ юлнӑ? Е эпӗ ҫавӑн пекех сӑнавсӑр ҫын-и?.. Сергей 
вара пӗрре ҫӗрле курнипех унӑн куҫне те тӗсесе юлнӑ-ҫке?

Ина хӑй мана «палламарӗ». Икӗ ҫул каялла та вӑл 
ҫынсем хушшинче мана курмӑш-пӗлмӗшех пулатчӗ. Халӗ 
те ҫапла-ши вӑл? Ун чухнехи ача айванлӑхех-ши ун, е ҫав 
териех ютшӑннӑ?

Вӑл, темиҫе хутчен ҫумранах иртсе кайрӗ пулин те, пӗр- 
ре те сывлӑх аунмарӗ, палланине пӗр хусканупа та 
кӑтартмарӗ.

Эпӗ ӑна алӑ пырса тытрӑм, Сергей те алӑ тытрӗ.
Алӑ тытнӑ чухне вӑл нимӗн чухлӗ те тӗлӗнменни, нимӗн
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чухлӗ кӑмӑлтан та, сӑн-питрен те улшӑиманни вӑл пире 
паҫӑрах курни ҫинчен каларӗ.

Вӑл сывлӑх сунсанах юлташ-хӗрӗсемпе кайса тӑчӗ.
Вӑл хӑйшӗн кирек кам та пурпӗрех пек тытма тӑрӑшрӗ 

пулин т е — кӑмӑлӗ Сергей енче иккенне эпӗ тӳрех куртӑм.
Кунта килнӗшӗн те, унпа курнӑҫнӑшӑн та хама ӳпкеле- 

се, ҫак тӗлпулуран юлнӑ хӗрхӳ туйӑмпа эпӗ стадионтан 
тухрӑм. Сергей эпир иккӗн ларнӑ сак ҫинчех юлчв.

Часах Инӑсен ҫурчӗ те курӑнса кайрӗ.
Ҫил вӗрсе килнӗҫемӗн вӗсен тӗлӗнчи йӑмра ҫулҫисем 

тӳнтерле ҫаврӑнаҫҫӗ те, вӗсем ҫине, куҫа курӑнми сӗт пӑсӗ, 
ҫулҫӑ ҫумне перӗнсенех пӗрчӗн-пӗрчӗн чӑмӑртанса лара- 
канскер, пӗрӗхтернӗ пек, пӗтӗм йывӑҫ шуралса каять, ҫил 
чарӑннӑҫемӗн йӑмра каллех ерипен симӗсленет.

Пӗлнӗ хапхана эпӗ хӑюллӑнах уҫрӑм,
Хапха шалтлатсан, алкум вӗҫӗнчи таз хӗррине хӑпар- 

са тӑнӑ чӑх ик ҫунаттине карт сиктерсе илчӗ те, хӑрамал- 
ли нимех те курмасӑр, каллех таз ӑшне сӑха пуҫларӗ.

Ваҫук пиччепе Сӑпани инке килтехчӗ.
— У-у, — терӗ Ваҫук пичче. — Ывӑлӑм, ҫитрӗн-им?
Вӑл мана ҫурӑмран савса илчӗ. Сӑпани инке тӳрех тӗ-

^гелте ҫаврӑнкалама тытӑнчӗ. Ваҫук пичче эрех кӗленчи 
туртса кӑларчӗ, Сӑпани инке — кӳршӗрен пулас— пӗр 
чӗрес сӑра тупса килчӗ, ҫӑмарта ӑшаларӗ.

Ваҫук пичче мана тек-текех, «Ина пӗҫернӗ» тесе, ӑша- 
ланӑ лапша ҫиме сӗнчӗ. Вӑл, чӑнах та, питӗ тутлӑччӗ.

Эпир Ваҫук пиччепе чылайччен калаҫса лартӑмӑр. 
Юлашкинчен эпӗ ӳсӗрӗлсех кайрӑм, вара чунра темшӗн 
хурлӑ пулса кайрӗ.

Ҫак пӳрт икӗ ҫул хушшинче улшӑнманпа пӗрех. Кӗнеке 
шкапӗ те ҫавах, анчах унта халӗ спорт кӗнекисем ытларах.

Ула кушак та ҫавах. Анчах халь вӑл ватӑлса юлхав- 
ланнӑ. Вӑл ман ура ҫумне йывӑррӑн сӗртӗнсе ачашланчӗ. 
Эпӗ ӑна курсан темшӗн хӗпӗртесех кайрӑм. Ана алла тыт- 
рӑм, ҫурӑмӗнчен шӑлтӑм, хам ҫума хыттӑн пӑчӑртарӑм. 
Кушак ҫухӑрса ячӗ те урайне сикрӗ.

Эпӗ вара часрах ку килпе сывпуллашма васкарӑм.
— Кайран, тен, кӗретӗп те пулӗ, — терӗм эпӗ.
— ^Ина стадионта-ха, — терӗ Ваҫук пичче темшӗн-ҫке.
Эпӗ, пахча хыҫне тухса, ҫырма хӗррине курӑк ҫш1е

лартӑм.
Ман умра юханшывӑн пӗчӗк ҫеҫ авӑрӗ ҫаврӑнса тӑчӗ. 

Хушӑран хушӑ сӗлӗ пӗрчи пек йӑпӑлтак пулӑсем' вылянӑ
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май шывран сиксе тухсах каяҫҫӗ те, шыв ҫийӗнчен пӗр шит 
пек ҫӳлӗшӗнче сывлӑшра вӗлтлетсе илсе, кутӑн ҫаврӑнма 
ӗлкӗреймесӗрех каялла чӑмпӑлтаҫҫӗ. Шыв ӑшӑх ҫӗре, хӗ- 
вел шыв витӗрех пӗҫертнӗ тӗле, пиҫнӗ ҫӗмӗрт тӑкӑнса тул- 
нӑ пек, йытпуллисем тухса выртнӑ. Юшкӑн ҫинче тӑрна 
йӗрӗсем тӗрленнӗ. Сӑмсана тӑм шӑршипе хутӑш пылчӑк 
айӗнче кӑмрӑкланса ҫӗрнӗ кӑмсӑк йывӑҫ-курӑкӑн чӗрӗ 
йывӑр шӑрши ҫапать.

Ҫывӑхра ҫын сасси илтӗнмест. Сайра хутра чӑнкӑ ҫы- 
рантан юхса анакан хӑйӑр кӑшӑртатать. Вертолет пек ҫӗлен 
лаши ӗрлесе ҫухалать. Таҫта, сулхӑнта, ирра тӑрлатса 
авӑтать. Пуҫ урлӑ кураксем карласа иртеҫҫӗ.

Куҫакан пӗлӗт ҫине пӑхсан-пӑхсан, пӗлӗт мар, эпӗ хам 
ҫыранӗ-мӗнӗпех куҫнӑн туйӑнать. Пит ҫумӗнчи пӗҫертекен 
хӗвелпе вӗриленсе кайнӑ сывлӑша варкӑш ҫил килсе 
уҫӑлтарать.

Кунта эпӗ ҫулла пурӑнманшӑн-и — ҫак вырӑнсем мана 
пушшех те хаклӑрах пек, тата кунпа пӗрлех ҫак илем ман- 
шӑн мар пек, унпа киленме пурнӑҫра мана татах темскер 
ҫитеймен пек туйӑнать.

Эпӗ хам сисмесӗрех кунти кашни сасса тӑнлатӑп, каш- 
ни япалана сӑнатӑп.

Акӑ халь ҫакӑнта темӗн курса-илтсе юлмасан, ҫав те- 
мӗн, курӑнмасӑр, илтӗнмесӗр, чуна сӗртӗнмесӗр иртнӗ- 
с р р  — кайран тахҫан, сасартӑк куҫ умне тухса тӑрса, ҫак 
хӑльхи нихҫан та тек таврӑнас ҫук пӗр самантшӑн ӗмӗр 
тӑршшӗпех ӳкӗнмелле-пӑшӑрханмалла тӑвассӑн, манӑн 
тем ҫухалассӑн туйӑнать. Пӗлетӗп: текех кунта эпӗ нихҫан 
та килес ҫук.

...Шыв ҫинче тӗл-тӗл те бензин, те урӑх шӗвек тӑкӑннӑ 
та, асамат кӗперри хуҫӑлса аннӑ пек, хӗрлӗ-симӗс-кӑвак 
тӗссем ылмашса тӑраҫҫӗ.

Пӗчӗк авӑрта ҫавра хумсем кусаҫҫӗ. Вӗсем ҫинчен ти- 
мӗрҫ лаҫҫи ҫине хӗвел шевлисем вӗлтӗртетсе ҫӗкленеҫҫӗ 
те, пӗр йӑвана вӗҫсе кӗме хӑтланакан вуншар чӗкеҫсем 
пек, пӗр-пӗринпе ҫапӑнса тӑкӑнаҫҫӗ, сӳнеҫҫӗ.

Акӑ инҫех мар шыв хӗрринче иккӗн ахӑлтатса тӗлӗн- 
мелле савӑнӑҫлӑн кулни илтӗнчӗ. Ина сасси!..

Сергей хӑйӗн чи телейлӗ те илӗртӳллӗ куллипе кулать.
Эпӗ ура ҫине тӑрсан, ман ҫумрах ҫывӑхри ҫырма кук- 

ринче ларнӑ акӑш хуллен ҫӳлелле лапӑстатса хӑпарчӗ те 
ҫцрма тӑрӑх вӑрман хыҫнелле вӗҫрӗ.

, Шыв тӑрӑх ӗнтӗ халь каҫ еннелле таҫтан тапса тухнӑ
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шурӑ кӑпӑксем, улмуҫҫин тӑкӑннӑ ҫеҫки пекскерсем, 
ерипен юхса килеҫҫӗ те юхса каяҫҫӗ.

Хам хыҫри сӑртран юрӑ сасси чӗтренсе килчӗ те, ман 
умри такам урипе таптаннӑ кӗрен чечек, юрӑ итлеешӗн 
пулнӑ пек, чӑшӑлтатса тӑрса ларчӗ.

Юрласса вара пачах ман хыҫри сӑртра мар иккен — 
улӑхлӑ-вӑрманлӑ сарлака ҫыранӑн тепӗр сӑртӗнче юрланӑ. 
Мана вӑл — хыҫри сӑрта пырса ҫапӑннӑ хыҫҫӑн тин каял- 
ла килсе илтӗнет. Вӑрманлӑ сӑрт, хаваслӑ юррӑн пстӗм сӑ- 
махӗсене, юрӑ ҫеммин мӗнпур хаваслӑ кӗввине хӑй ҫӑтса 
юлса, ман пата унӑн ахрамне ҫеҫ, чуна хӗссеыраттаракан- 
скерне, ҫитерет.

Эпӗ вара автобус чарӑннӑ ҫӗре васкарӑм.
...Акӑ ӗнтӗ эпӗ каллех чирлӗ... Юрать-ха, час-часах 

уҫӑлма кӑлараҫҫӗ. Ман телее, кунтан пӗтӗм Атӑл курӑнать. 
Ҫамрӑксем нумай иртеҫҫӗ.

Анчах эпӗ виҫӗмкун ҫак больница сачӗ Атӑл хӗрринче 
нулнӑшӑн пӑшӑрханса та илтӗм. , ‘ ;

Тен, Сергее урӑх курман та пулӑттӑм... ' ' ■ :
Сергей пӗр ҫап-ҫамрӑк хӗрпе туран анатчӗ. Темӗнле 

сӑвӑ калатчӗ.
Хам пӗлнӗ «Эс йӑмӑк ҫеҫ-ха халь мана...» текен йӗрке- 

сем мана ҫав тери пӑлхатса ячӗҫ. Хӗрне эпӗ куна палла- 
мастӑп. Вӑл палламан ҫынсенчен те вӑтанкаласа ҫеҫ пы- 
ратчӗ. Сергей ӑна «ыран пӗр юханшыв ҫинчи яла пӗр ӗҫпе» 
кайса Килмелли пурри ҫинчен калатчӗ...

Эпӗ ҫав кун врачсенчен вӑрттӑн пӗр пачка пирус туртса 
ятӑм. Ку вӑл — хамӑн сывлӑхшӑн питӗ сиенлӗ иккенне, чи- 
ре пушшех тарӑнлатнине пӗлсе тӑнӑ ҫӗртеххамахамтытса 
чараймастӑп. Врачсем лӑпкӑ пулма хушаҫҫӗ. Анчах мана 
халь чун-чӗрери ырату чнртен те ытларах кӑшлать.

Ҫырса пынисем ҫакӑнпа вӗҫленнӗ. Анчах ун ҫыравҫи, 
хӑйӗн пурнӑҫӗнчи ӗҫсене пӗтӗмлетсе, пысӑк шухӑш калама 
хӑтланни унӑи планӗнчен лайӑх курӑнать. Ана вӑл 
темиҫе тӗле чӗре-чӗре, хуратса, ҫӗнӗрен ҫырса тунӑ. Эпӗ 
унпа та вулакана паллаштарасшӑн. Акӑ вӑл:

1. Туслӑх аталанса пыни (юхӑмӗ).
2. Туслӑх майӗпен ҫывӑх туйӑма куҫма тытӑнать, ан- 

чах ҫав тин аталанма пуҫланӑ туйӑмсене — ҫирӗпленмен-
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окерйе—пӗр йӗксӗк килсе пӑсать. Хӗрача, ҫап-ҫамрӑкскер, 
йӑнӑшать-ха. Ҫавна пула чӑн-чӑн ҫын енчен тулашӗ ҫеҫ 
илемлӗ ҫын енне сулӑнать.

Ҫак плана пурнӑҫлама вӑл хӑват ҫитернӗ-и, ҫук-и — 
калама йывӑртарах.

Ҫавӑнпа та эпӗ, ҫыравҫипе хӑйпе калаҫса пӑхас тесе, 
Атӑл хӗррине тухрӑм.

Атӑл хӗрринчи малтан ӑшӑ лӗп ҫил те перӗнсе хускат- 
ма хӑйман ҫамрӑк ҫӑкасен ҫулҫисене сивӗ шухӑ ҫил халь 
ӗнтӗ лӑскать, явать, муталать те ҫӗтет...

Ман чирлӗ юлташ малтанхи пекех пӗр акаци тӗми ҫу- 
мӗнче тӑрать. Эпӗ ӑна аран-аран ҫеҫ палласа илтӗм. Хӑй 
вӑл типсе ырханланса кайнӑ. Сӑнӗ хура тӗслӗ. Пит шӑм- 
мисем те палӑраҫҫӗ. Сӑмса ҫунаттисем тӗлӗнчен анакан 
икӗ тарӑн авӑк йӗр ҫӑварне кӑшӑлласа ҫавӑрса илет. Тип- 
нӗ ҫӑварне йӗпетес тесе, вӑл тек-текех чӗлхине ӗмет. Куҫӗ- 

сем чӑл-чал пӑхаҫҫӗ. Атӑл хӗррипе ҫамрӑк мӑшӑрсем иртсе 
кайнӑ чухне ҫеҫ, пӗр ҫӗрелле кӑн-н! тинкерсе, ҫилӗллӗн 
кытса тӑраҫҫӗ.

Эпӗ тетрадь нирки сӑмах пуҫласан, вӑл шарт сикрӗ.
— Ҫунтарса яр! Кирлӗ мар! — терӗ вӑл хӑвӑрт.
— Мӗншӗн? — тӗлӗнмеллипех тӗлӗнтӗм эпӗ.
— Ҫунтар!— терӗ вӑл тепӗр хут.—Халӗ ӗнтӗ пӗтӗмпех 

пӗтрӗ... Сергей!.. Сергей... йӗксӗк!.. Улталанӑ!..
Вӑл икӗ аллипе карта пӑралукӗнчен ярса илчӗ те пуҫне 

чикрӗ.
— Ина!.. Хура куҫлӑ Ина!.. — терӗ вӑл сӑмахсемпе чы- 

хӑна-чыхӑна.—Уйӑраймарӑн-шим эсӗ Сергейсене?.. Манӑн, 
учителӗн, вӗрентмеллеччӗ сана!

— Ҫук, эп сана пурне те калаймарӑм, Ина. Эпӗ—учи- 
тель •— сана нумай калама тивӗҫлӗччӗ. Сана эпӗ тӗрӗсех 
«иккӗ» лартрӑм ун чухне. Санӑн халӗ шӑпах ҫав урока 
каланӑ сӑмахран тухса тӑракан йӑнӑш... Эсӗ пурнӑҫ тӑрӑх 
ху тӗллӗн утма, хурапа шурра уйӑрса илме вӗренсе ҫитсен 
кӑна, ҫӗр ҫинче ху шыранине тупсан тин — эпӗ те телейлӗ 
пулӑп, еывалӑп. Каҫар эс, Ина, эпӗ айӑплӑ сан умра, 
айӑплӑ!,.

Сан варнах кӗрсе ларнӑ:
<сЧун-ч?ри хитре этемӗн —
Ытармн сӑн-пит те...»
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текен йӑнӑш йӗркесене эпӗ малашне нихҫан никама сӗн- 
мӗп. Кунсӑр пуҫне «ытарми сӑн-питлӗ этемӗн чун-чӗри 
хитре» тесшӗн те пулман эпӗ, ку пӗтӗмпех Сергей ирӗкӗпе 
пулса тухрӗ... Эсӗ, Ина, тен, шӑпах ҫапла ӑнланнӑ. Кунта 
эпӗ айӑплӑ. Ҫавна ӑнлантарса парас вырӑнне—хам пӑт- 
раштартӑм сана. Ман айӑп хам та ун чух вӗрентме ҫеҫ 
вӗреннӗ пирки пулнӑ пулӗ.

Анчах, ҫук! Калатӑпах сана чӑннине! Эпӗ нумай-нумай 
Инӑсене калама тивӗҫ... Сергейсем хушшинчен чӑн-чӑн 
ҫынсене уйӑрса илме вӗрентмеллех ман. Вӗрентетӗпех!..

Чирлӗ ҫын, сулӑнса кайса, карта ҫумне ҫурӑмӗпе ҫав- 
рӑнса ӳкрӗ... Услӗкпе чыхӑнчӗ... Вара ӑна сестрасем чупса 
пырса ҫавӑтса кайрӗҫ...

Эпӗ тепӗр икӗ кунтан Ина пирки пӗтӗмпех йӗркеллӗ 
ыйтса пӗлес шутпа каллех Атӑл хӗррине кайрӑм.

Тубдиспансер картинче халӗ пӗр чун та курӑнмарӗ. 
Пӗркун ман калавҫӑ тӑнӑ акаци тӗми ҫеҫ ниҫта кайса кӗ- 
реймесӗр авкаланать, унӑн тӑррисем хушшӑн-хушшӑн ҫиле 
май пӗшкӗнсе хытса тӑраҫҫӗ те — шӑхӑраҫҫӗ, такама тем 
каласшӑн пек туйӑнаҫҫӗ. Самантран тин тубдиспансер 
картинче шурӑ халатлӑ пӗр ҫамрӑкхӗрарӑм курӑнса кайрӗ̂ . 
Эпӗ ӑна кӑшкӑрса илтӗм те Анатолий Иванович сывлӑхӗ 
пирки ыйтрӑм.

— Ҫук ӗнтӗ вӑл кунта тек, — терӗ вӑл лӑпкӑн.
— Мӗн?.. Мӗн пулнӑ ӑна?..
— Ана Ялтӑна санаторине ӑсатрӑмӑр,—терӗ хӗрарӑм...
Унтан урӑх ним ыйтса пӗлме те пулмарӗ.
...Эпӗ унта тепре кайсан карта ҫумӗнчи тӗмеске ҫинче, 

ыталаса тытнӑ чӗркуҫҫисем ҫине икӗ вӑрӑм ҫивӗтлӗ пуҫне 
хурса, пӗр ҫинҫе пилӗклӗ илемлӗ хӗр ним хускалмасӑр 
ларнине куртӑм.

Ура сассисем илтӗнсенех вӑл ялт сиксе тӑчӗ те Атӑл 
хӗррипе чупсах тӑвалла хӑпарса кайрӗ...

Унӑн тарӑн куҫӗсем чуна витерсе, ҫунтарса, ҫилӗллӗн 
пӑхатчӗҫ. Вӑл пӗрре пӑхни, ҫыннӑн мӗнпур хӑюлӑхне са- 
сартӑках хуҫса, чӗререн темӗнле ыраттаракан туйӑма 
хайӑрса кӑларатчӗ. Ҫав куҫсенчен тӳррӗн пӑхма та йы- 
вӑрччӗ. Таса чунлӑ ҫамрӑк унӑн тӗсне, чӑнахта, нумайччен 
уйӑрса илеймен пулӗччӗ.

Анчах кам пулчӗ-ши вӑл?..
Вӑл ларнӑ тӗлти тубдиспансер картинче — хушӑк витӗр 

алӑ тӑссах ҫитмелле ҫӗрте— манӑн калавҫӑ малтанхи кун 
тӑнӑ ҫамрӑк акаци тӗми кутӗнче пӗчӗк пукане-клоун, тӗрлӗ
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тӗслӗ хӑюсемпе эрешлесе петернескер, ларнине курсав —  
манӑн нимӗн иккӗленмелли те юлмарӗ.

Вӑл хӗр — хура куҫлӑ Ина пулнӑ... Ун куҫӗсем мана 
та хура пек курӑнчӗҫ.

Эпӗ вара ҫапла ҫеҫ калама пултартӑм.
Ҫук, Анатолий, сирӗн шухӑш тӗрӗс пулман: сирӗн тус- 

лӑха йӗксӗк пӗтерсе хурайман. Сирӗн туслӑх малалла 
аталансах пыма тивӗҫ... Эсӗ ҫӗнтертӗн!..

1956— 1957.



С У Р А М  Х Е Р Е

Повесть

Ҫ ак таврари ял ячӗсене кунтан пӗр вунӑ-вунпилӗк 
ҫухрӑм аякра В"'** — касси, й  ***— касси тесе 
асӑнсан — нумайӑшӗ пӗлмеҫҫӗ те. «В*** — кас- 
си Сурӑм, й  ***— касси Сурӑм...» тесен вара — 
кунтан хӗрӗх-аллӑ ҫухрӑм йӗри-тавралла та 

«А-а, пӗлетӗп» тесе пуҫӗсене сӗлтеҫҫӗ. Мӗншӗн тесен ку 
ялсем Сурӑм шывӗ тӑрӑх ларса тухнӑ.

Шывӗ пӗчӗкскер ҫеҫ вӑл. Вӑйлӑ ҫӑлкуҫлӑ сулхӑн вар 
хушшинчен тухакан юпсем Сурӑм шывӗн таппи пулса тӑ- 
раҫҫӗ. Ялӗсем кунта нумайӑшӗ ҫавӑн пек вар пуҫӗсене 
вырнаҫнӑ.

Сурӑмпуҫ ялӗ те пӗр пысӑк вар пуҫӗнче ларать. Сурӑм 
шывӗ ҫак ял патне ҫитнӗ ҫӗре шыв арманӗн ҫуначӗсенв 
ҫавӑрмалӑхах вӑй илет. Сурӑмпуҫ ялӗнчен тепӗр ҫухрӑм 
анатарахри ял ГЭС-ӗ — Сурӑм таппинчи пӗрремӗш ГЭС.

Ҫак таврари ялсенчен Сурӑмпуҫӗ уйрӑмах илемлӗ. 
Ялӗнче ҫирӗм ултӑ кил ҫеҫ пулин те, таврари хӗрсем «Су- 
рӑмпуҫне» тесен, ӗлӗкрех хапӑл тусах качча пынӑ, теҫҫӗ.

Тӑван ҫӗршывӑн аслӑ вӑрҫиччен ҫак ял варринчи ҫырма 
икӗ енӗпе улма пахчисем тӑсӑлнӑ. Улӑхсенче тӑршшӗпех 
ҫирӗклӗх ӳснӗ. Халӗ улма пахчисемпе ҫирӗклӗх ҫук пулии 
те, Сурӑмпуҫӗ хӑйӗн илемлӗхне ҫухатман.

Ҫурҫӗр-хӗвеланӑҫ еннелле пӑхакан хӑрах енлӗ урамӗн 
пахчисенех кӗрсе тӑракан пӗчӗк хутӑш вӑрман пур; ун 
варринче икӗ-виҫӗ тӗлте пӗчӗк пӗвесем. Ҫак пӗчӗк вӑрман 
хыҫӗнчех тепӗр ярӑм уй урлӑ — Куканар вӑрманӗ. Тепӗр 
пысӑк вӑрманӗ вара ялӑн мал енӗпе ҫурҫӗр еннелле кайса 
ҫухалать.
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Ялтан ҫав вӑрмансен тӑррисем сулланни те курӑнать, 
кайӑксем юрлани те лайӑхах илтӗнет.

Кӑнтӑр-хӗвелтухӑҫнелле пӑхакан тепӗр хӑрах енлӗ 
урамри пахчасен хыҫӗнче Каҫликка варӗпе касӑлнӑ 
сӗвеклӗх Сурӑм улӑхне ҫитиех тӑсӑлать.

Сурӑм ку тӗлтен кӑнтӑралла юхать.
Ҫак Сурӑмпуҫ ялӗнче ҫыннисем те хӑйне евӗрлӗ, теҫҫӗ. 

«Нлемлӗ вырӑн» тесе качча килекенсем чылаях пулнӑран- 
П1И — кунта ҫутҫанталӑка юратса унпа киленме пӗлекен- 
сем, тарӑн туйӑм-сисӗмлӗ, ырӑ та ҫемҫе чунлӑ ҫынсем, 
хитре хӗрсем чылай, теҫҫӗ.

Тӗрӗсех-и ку, ҫук-и?.. Анчах пӗчӗк Сурӑмпуҫ ялӗ ҫул- 
серенех ку таврари хӑйӗнчен улт-ҫич хут пысӑк ялоенчен 
те ытларах хӗр парать. Епле хӗр ӳстерсе ҫитерет ҫеҫ!.. Ҫак 
ял яш-кӗрӗмӗсем те ялта ҫичӗ туратран иртмен хурӑнташ- 
лӑ хӗрсемсӗр пуҫне урӑх тупӑнмасан ҫеҫ ют ялтан хӗр 
илеҫҫӗ-мӗн.

Чӑнах та ӗнтӗ, кунта пӗтӗм ял пӗр-пӗринпе тӑванлӑ-ху- 
рӑнташлӑ. Ялта пӗр кил ӗҫкӗ тусан — пӗтӗм ял унта 
пухӑнать.

Ҫамрӑксем ҫулсеренех пухха каяҫҫӗ.
Кунта пухӑсем Иӳҫкассинче, Уйчӳккассинче, Шурчара, 

Ишекре, Чӑваш Сурӑмӗнче пулаҫҫӗ. Ҫав пухӑсем ӗлӗкре- 
нех пыраҫҫӗ, вӑл ӗлӗк чиркӳ хӗресне «светить» тунӑ кунпа 
ҫыхӑннӑ-мӗн. Асӑннӑ ялсенче ӗлӗк кашнинчех чиркӳ пул- 
нӑ. Халӗ чиркӳсем ҫук пулин те, пухӑсем пурпӗрех ҫулсе- 
ренех тата кашни ҫулах пӗр вӑхӑтра пулаҫҫӗ. Анчах ну- 
майӑшӗ халь ҫав пухӑсем мӗнрен пуҫланса кайнине 
пӗлмеҫҫӗ те, пӗлесшӗн те мар.

Пухӑ та пухӑ — ҫамрӑксемшӗн уяв!
Ҫак таврашра туй йӑли-йӗркисем те ӗлӗкхисемех сых- 

ланса юлнӑ. Халӑх ӑна, чӑнах та, нумай ҫӗнетнӗ ӗнтӗ. 
Чиркӳпе «асамлӑ вӑйсене» ӗненнипе ҫыхӑнни йӑлтах 
тухса ӳкнӗ вӗсенчен.

Ҫак таврари яш-кӗрӗмсем ялан тенӗ пекех Чӑваш Су- 
рӑм пуххи тӗлӗнче авланаҫҫӗ. Сурӑм пуххи яланах утӑ 
ҫинче, июлӗн 12-мӗшӗнче пулать. Кун умӗнхи пухӑсенче 
каччӑ «хӗр пӑхать», Сурӑм пуххинче вара—«хӗр вӑрлать». 
Халь ку «хӗр вӑрлани» «тӗлӗнмеллерех» пулин те — кунта, 
чӑнах та, халӗ те ҫапла.

Паллах, пӗлмен-курман-калаҫман хӗре мар ӗнтӗ; 
хӗрӗпе килӗшсе-калаҫсах татӑлаҫҫӗ. Хӑйне «вӑрласса» та 
вӑл пӗлет. «Вӑрланипе» хӑй те килӗшет. Мӗншӗн тесеы
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«хӗр вӑрласан», каччӑ туй йӑли-йӗркине пысӑк тӑкаксӑ- 
рах — пӗчӗк ӗҫкӗпех (хӗр ҫураҫса, хӑтана кайса, таврӑна 
хӑта халӑхӗ кӗртсе) ирттерсе ярать. Пысӑк туй тӑвас те- 
кенсем хӗре «вӑрламаҫҫӗ», евчӗсем ярса, ашшӗ-амӑшӗпе 
килӗшсех тӑваҫҫӗ.

Пӗлтӗрхи Сурӑм пуххинче Сурӑмпуҫӗн пурлӑ-ҫуклӑ 
хӗрӗсенчен иккӗшне вӑрланӑ. Апла пулин те, СурӑмпуҪӗн- 
чен кӑҫалхи Сурӑм пуххинче те кама та пулин вӑрласса, 
пурпӗрех туй пуласса шансах тӑраҫҫӗ.

Сурӑм пуххиччен эрне ытла пулин те — пӗтӗм ялӗ ӗнтӗ 
яланхи пекех сӑра тума хатӗрленет. Килӗренех така пусас- 
си ҫинчен калаҫаҫҫӗ, килтен киле хӑмла, ҫӗпре, кӑвас тӗпӗ, 
анӗҫ вӑрри ыйтса чупаҫҫӗ. Хунькассисене хӑнана чӗнме 
каяҫҫӗ, хӑшӗсем тата «туй курма» та, теҫҫӗ. «Кам кама 
илет?» тесен •— пурте, кӑнтӑралла пӑхакан урам варринчи 
хӗвеле тӳртӗн шатрун ҫурт еннелле пӑхса, куҫӗсене хӗссе 
илеҫҫӗ.

Ку ҫуртра Пӑрасук инке хӑйӗн виҫӗмҫул авланнӑ ывӑ- 
лӗпе тата Сухви ятлӑ хӗрӗпе пурӑнать.

Сухви ҪИНҪ0 пилӗклӗ, теветкел сӑн-питлӗ вӑтам пӳллӗ 
хӳхӗм хӗр. Сӑн-пичӗпе вӑл хӗвелтухӑҫ халӑхӗсен хӳхӗм 
хӗрне асилтерет. Ҫӳҫӗ те, хулӑн куҫхаршисем те, пӑт хура 
куҫӗ те, кӑшт тӗксӗмрех сӑнӗ те — ӑна калама ҫук хӑйне 
евӗр илемлӗх кӳреҫҫӗ.

Амӑшӗ унӑн, Пӑрасук, ҫак ялти ватӑ хусаха — каччи- 
не хӑйне юратса мар — ҫак тавралӑха юратса килнӗ, 
теҫҫӗ. Пӑрасук пит хуйхӑ тытакан хӗр пулнӑ. Аякран ҫав- 
рӑнса тивнӗ сӑмаха та вӑл йывӑра илнӗ. Анчах ун пӗр 
ҫитменлӗх пур имӗш: тӗшмӗшрех ҫын-мӗн.

Сухвие ялта амӑшӗ пекех туйӑмлӑ хӗр, теҫҫӗ. Кӑҫал 
вӑл вунсаккӑра пуснӑ.

«Питӗ юоу хӗр вара» тенӗ ун пирки ялта. Сӗт пек шурӑ 
куҫ шурри ҫинче пиҫсех ҫитмен ҫӗмӗрт тӗслӗ хӑмӑр куҫ 
шӑрҫи, ун ӑшӗнче тепӗр хуп-хура пӗчӗк пухра пек пӑнчӑ 

ларать. Тутисене вӑл чӑпӑрт тытса ҫӳрет. Сӑмси пӗчӗк те 
тӳрӗ, пичӗ пнҫнӗ пӗрлӗхен тӗслӗ, тутисем тӑсӑк йӗкӗр 
чие пек.

Кӑҫалхи Сурӑм пуххи тӗлӗнче ҫак хӗре вӑрласса кӗтсе 
ӗҫкӗ ӗҫме шак хунӑ ӗнтӗ ялйыш.

Анчах кам вӑрлать-ха ӑна?
Кун пирки никам та пат татса калайман.
Сухвие амӑшӗ питӗ ҫирӗп тытнӑ. Ку таранччен никам 

та Сухви каччӑпа тӑрса сӑмах хушнине те, вӑйӑ картинчен
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тӑрса юлнине те гаурман. Анчах кӑҫалхи пухӑсенче ӑна 
нумай каччӑ куҫ хывнӑ имӗш.

«Кам илсе, кам ыр курӗ-ши?», «Кама кайса савӑнтарӗ- 
ши?» текенсем те пулнӑ.

Хӑшпӗрисем: «Кӑҫал Сухви качча каймасть, вӑл питӗ 
каччӑ тиркет», тенӗ; теприоем: «Чун патӗнчи пур: Хӗветли 
ин̂ кен ывӑлне кӗтсе пурӑнать», тенӗ. Виҫҫӗмӗшсем: «Хӗ- 
ветли инкен ывӑлӗ, вунвиҫӗ-вунтӑватӑ ҫул таран вӗреннӗ 
те, ялта икӗ ҫул пулман та, — ҫав сурӑх кӗтӗвӗ пӑхакан 
ҫичӗ ҫул ҫеҫ вӗреннӗ ял хӗрӗшӗн питех хыпать пулӗ...», тенӗ.

Ку сӑмахсем Хӗветли инкен хӑлхине те кӗнӗ. «Ҫынпа 
ҫын^пӗрех пуль, — тенӗ вӑл, юриех сӑмаха ҫемҫетсе.— 
Халӗ сахал-и нумай вӗреннӗ ҫынпа ахаль ҫын 
мӑшӑрланни...»

Хӗветли инке ялйышпа пӗлӗш-хурӑнташлӑ пулас пир- 
ки сахал мар шухӑшланӑ. Пӗтӗм ял ӗҫкӗ-ҫикӗре чух вӑл 
кӑна вӗсемпе хутшӑнайман: никампа та тӑван-пӗтенлӗ 
мар...^Сухвие кин тӑвас пулсан — Хӗветли инке те халӑха 
еретчӗ, пӗтӗм яЛпа хурӑнташ-пӗлӗшлӗ пулатчӗ...

Сухви Хӗветли инкене питӗ килӗшнӗ. «Эх, ҫав Сухви 
ман^кин пулас пулсан...» тесе пӗрре ҫеҫ мар сӑмах вӑлтса 
ил̂ гӗ Хӗветли инке хӑй ӑссӗн те, ҫын умӗнче те, Сухви амӑ- 
И1ӗ умӗ^гче те  ̂Пӑрасук инке ним те калайман. «Тем, пӗрне- 
пӗри вӗсем тӗс мар пуль,— тенӗ вӑл. — Унӑн хуларах 
темӗн чухлӗ пулӗ — мӑйран ҫакӑнакансемех...»

Хӗветли инке юлашки вӑхӑтра час-часах Сухви пирки 
шухӑша кайнӑ.

«Сӑмаха пуҫ тавра шухӑшламасӑр пат персе ямасть, 
ҫиччӗ виҫсе калаҫать; ватӑпа — ватӑ пек, яшӑпа — яшӑ 
пек. Ҫын ачисем пек вӗҫкӗн мар, шулака мар. Кӑмӑллӑ,. 
сӑпайлӑ, хитре... Тӑван-пӗтенӗсем хушшинчете апла-капла 
ҫын пулман, нихӑшне те усалпа, ырӑ маррипе асӑнмаҫҫӗ...»

Мӗн кирлӗ тата?..
Ун начар-им ывӑл?..
Юратнӑ ывӑл кун-ҫулне мӗншӗн таҫти ҫӗрти-шыври 

пӗлмен-курман ҫын шӑпипе ҫыхас-ха? Шет, темле хӗр ҫак- 
ланать-ха, ача-пӑча — ватти ӑс памасан — «ватти ҫук та, 
латти ҫук» тенӗ пек—мӗн пӗлет?.. Аслӑ ывӑлӗсем ав хулара 
авланчӗҫ те — килсе те курмаҫҫӗ, пӗрле ӗҫсе-ҫиесси ҫинчен 
ҫӑвара та ан ил. Кӗҫӗннине те пулин — Санькӑна — ялтах 
мӑшӑр тупса парасчӗ. Хӗветли инке мӗн чухлӗ хут ҫырма- 
рӗ пуль ӗнтӗ ывӑлӗ патне яла килсе курма чӗнсе. «Вӑхӑт 
ҫук» та «вӑхӑт ҫук» теое хуравлать ывӑлӗ.

44



Пӗр-икӗ кунлӑха та вӑхӑт тупма ҫук-ши вара? Хӑй 
тимлемест пулӗ ҫав.

2

Чӑваш Сурӑм пуххиччен шӑп та шай пӗр эрне юлчӗ.
Кунсем хӗвеллӗ те шӑрӑх тӑраҫҫӗ. Ҫемҫерех йывӑҫ 

ҫулҫисем: ҫӑка, шӗшкӗ, ҫул хӗрринчи хурама ҫулҫисем — 
кӑнтӑрла тӗлнелле шӑрӑхпа ӗнтӗркесе шансах каяҫҫӗ те 
ерипен сулланкаласа тӑраҫҫӗ, йывӑҫӗ те сӗнксе ҫеҫ ларать. 
Ир еннелле ҫеҫ каҫхи сулхӑнпа, нӳрӗ сывлӑшпа вӑй илсе 
чӗрӗлеҫҫӗ.

Паян кӑнтӑрлапа Сурӑмпуҫ еннелле чӑматан йӑтнӑ пӗр 
яш ача утса килни курӑнчӗ. Вӑл кӳршӗ ялтан тухсанах 
хӑйсен улӑхне пӑрӑнса кӗчӗ те ҫыр хӗррипе утрӗ.

Вӑл, ахӑртнех, кунта темиҫе ҫул пулман-тӑр, анчах ҫак 
тавралӑх унӑн тӑван кӗтесӗ пулни, ҫак яш ачана вӑл чунта- 
нах килентерни сисӗнсех тӑрать. Каччӑ, пуҫне енчен енне 
пӑркаласа, пӗрре сулахай енчи сийлӗн-сийлӗн тӑсӑлакан 
вӑрман тӑрри ҫине, тепре ун ҫумӗнчи пиҫме пуҫланӑ ҫӳлӗ 
ыраш уйӗ ҫине, сылтӑмра улӑх варрипе хуҫкаланса 
тӑсӑлакан Сурӑм ҫине пӑха-пӑха илет.

Улӑхра пӗр ушкӑн хур сапаланнӑ, тепӗр ушкӑнӗ умлӑн- 
хыҫлӑн, тем тӑршшӗ тӑсӑлса, ҫыраналла хӑпарать.

Каччӑ улӑх лапине ҫерем ватса акнӑ кантӑр ани хӗр- 
рипе иртрӗ. Сӑмсана, техӗмлӗн кӑтӑкласа, симӗс кантӑр 
тусанӗн шӑрши ҫапрӗ. Кантӑрӗ кунта ҫын пӗвӗнчен те ҫӳлӗ 
ӳснӗ: пуҫӗсем, тукмак пек ҫӗкленсе, аран-аран ҫеҫ сулмак- 
лӑн сулланкалаҫҫӗ. Вӗсем хушшинче тин ҫеҫ уйрӑлма 
пуҫланӑ пусасем кӑштӑртаткалаҫҫӗ.

Каччӑ кӗлеткерен вӑтам та яштак, пӳ-сирен килӗшӳл- 
лӗ. Вӑл кӗске хуллӑ пурҫӑн кӗпепе, шурӑ шӑлаварпа тата 
шӑтӑклӑ-шӑтӑклӑ питлӗ шурӑ пушмакпа. Хӑрах хулӗнчен 
кӑвак плащ хуҫлатса уртнӑ.

Ку — Хӗветли инкен кӗҫӗн ывӑлӗ Санька...
Акӑ ӗнтӗ ҫулталӑк ҫурӑ ҫитрӗ вӑл ҫуралнӑ ялта пул- 

манни. Инҫетрен килсен улшӑну тӳрех сисӗнет ҫав. Авӑ 
кунта улӑхра — Сурӑмпуҫпе Панкли хушшине пысӑк пӗ- 
ве тунӑ. Ялӗсен хушши те кӗскелнӗ пек. Вӗсем пӗр-пӗрин 
патнелле ҫывхарнӑ пек. Ку вӑл икӗ ял пуҫне те ҫӗнӗ ҫурт- 
сем хушӑннипе ӗнтӗ. Улӑх лапине те сухаламанччӗ. Кунта 
пӗчӗк чух кӑшкарути пуҫтарма пӗрре мар килнӗ вӑл...

Пӗлтӗрех сухаланӑ-ши ӑна?
Пӗлтӗр ҫулла яла килме май килмерӗ ун. Музыка учи-
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лищинчен вӗренсе тухсан, ӑна пӗр колхоза пултарулӑх 
кружокне ертсе пыма ячӗҫ. Малтанах унта юрӑ праҫникне 
хатӗрленмелле пулчӗ, кайран тӗрлӗ вак-тӗвек ӗҫсем... 
Халӗ ав Шупашкара, халӑх пултарулӑх ҫуртне куҫарчӗҫ...

Яла ҫапах та чун туртать. Кирек ӑҫта пулсан та, кирек 
мӗнле ҫынсемпе тӗл пулсан та — тӑван ялах, тӑван ял ҫын- 
нисемех аса килеҫҫӗ. Кирек мӗнле хулара пулсан та, 
Санька пурпӗрех ял ачи. Ял чунӗ, ял кӑмӑлӗ ун.

Санька, чӑнкӑ ҫырантан хӑпарса, уриоене ҫут хӗррин- 
чен усса ларчӗ. Ҫумри пӑри тунисем, кушак сухалӗ пек 
вӑрӑм хӑлчӑкӗсене хускаткаласа, пуҫӗсене пӑркалаҫҫӗ.

Аякра Сурӑм хӗрринчех сурӑх кӗтӗвӗ ҫӳрет. Унта пӗр 
хӗр кӗлетки куҫкалани курӑнать.

Санька тек-текех сурӑх кӗтӗвӗ еннелле пӑха-пӑха илчӗ. 
Кам кӗтет-ши халь ҫав сурӑх кӗтӗвне? Кунтан кӗтӳҫӗн 
тумне те уйӑрса илме ҫук.

Тепӗр самантран сурӑх кӗтӗвӗ енчен юрлани илтӗнчӗ:
Ҫӗн калуша хӗрхенсе  
Вӗттӗн пусма вӗрентӗм.
Ҫын куласран именсе 
П уҫа чикме вӗрентӗм.

Сухвиех мар-ши?
Сухвие аса илсен, ҫак тавралӑх татах та илемленсе ка- 

ять... Кунта темӗнле питӗ илемлӗ, тарӑн шухӑшлӑ, кӑшт 
хурлӑрах кӗвӗ илтӗнме тытӑнать. Кашни кӗтесӗн, кашни 
тавралӑхӑн хӑйӗн кӗвви пур иккен... Ана сӑмахпа калама 
ҫук, ӑна чун сисӗмӗ ҫеҫ туять... Ҫавна сасӑсемпе ҫеҫ тытма 
пулать... Ҫакна Санька ача чухнех асӑрханӑ, анчах ун 
чухне вӑл ӑс-тӑна сӗртӗнмесӗрех иртнӗ...

Ҫак вырӑнта ларсан, Санькӑна мӗн ачаранпах темӗнле 
хурлӑ аваллӑхӑн астаракан мерченлӗхӗ чуна пырса сӗртӗ- 
нет... Хӑйӗн темӗнле хурлӑх йӗррин, хурлӑх туйӑмӗн 
уҫӑмлӑхӗпе...

Вара ҫак вырӑнта ӗлӗк питӗ чуна хумхантаракан пӗр- 
пӗр япала — пӗр-пӗр паттӑрла ӗҫ-и е пысӑк юрату-и — 
пулнӑ пек, анчах ӑна халӗ никам та астуман пек, — ҫав ӗҫ 
чӑнахах пулнине ҫакӑнта ларнӑҫем ӑшра хускалса илекен 
туйӑм ҫеҫ систерсе тӑрать пек...

Пысӑк юрату пулнӑ пулсассӑн... Хӗрӗ вара ҫак улӑхра 
сурӑх кӗтӗвӗ кӗтекен Сухви пек... Ку, паллах, йӑпануллӑ 
шухӑш-ӗмӗт юххи... Пӗр-пӗр оперӑн е симфонин 
пуҫламӑшӗ...

Шӑпах ҫакӑн пек япала ҫырасшӑнчӗ ӗнтӗ Саня. Вӑл
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япала ҫак вырӑнта ларнӑ чух ҫуралакан туйӑмран тухса 
тӑмалла... Хӗр сӑнарӗ те ҫавах пулмалла... Сухвиех...

Сӑнӗ-пичӗ унӑн кӑшт хурлӑрах. Анчах кӑмӑла тытса 
илекен, чӗрене ҫемҫетсе ярса, ирӗксӗрех хӑй патнелле тур- 
такан хурлӑх, туйӑмсемпе пуян хурлӑх... Чӗрери туйӑм- 
ӗмӗт пуянлӑхӗ пурнӑҫра пур чухне те хӑйне килӗшӳлли те 
тивӗҫӳлли тупайманнипе ӑвӑнса асапланни ун пит-куҫӗнче 
ҫапла хурлӑн йӗрленнӗ пек туйӑнать.

Кун пек сӑн-пит, чӑнах та, туйӑмсемпе ҫав тери пуян 
ҫыннӑн, нумай ӗмӗтленнӗ те сахал тупнӑ, ырлӑха ӗмӗтлен- 
нӗ те шырлӑха ытларах курнӑ ҫыннӑн, ку мӗншӗн ҫапла 
пулнине ӑнлансах пӗтереймесен, анчах халӗ хӑй мӗн туп- 
нипех ӗмӗрлӗх ҫырлахсан пулать.

Ун ҫине пӑхсан, хӑвна та хурлӑ пулса каять. Ана, тем- 
шӗн шеллесе, хӳтлӗхе илес килет.

Санька куҫӗ умӗнче акӑ темиҫе ҫул хушши ӗнтӗ ҫавӑн 
пек хӗр тӑрать... Ку вӑл, паллах, пӗр-пӗр пулас симфони 
сӑнарӗ... ‘Ас-тӑнри, ӗмӗтри сӑнар... Санька ӑна пурнӑҫра 
шырасан — Сухви куҫ умне тухать...

Сухвин сӑн-питӗнче чӑвашӑн тӗлӗнмелле хӑйне евӗр 
ҫемҫелӗхӗ, мӗнпур чунтан юратма та хурланма, кирлӗ пул- 
сан —■ тарӑхма та, кирлӗ пулсан—виҫесӗр савӑнма та кул- 
ма никамран ытла пултаракан темӗнле йӗрӗ, питӗ сисӗмлӗ, 
пысӑк, тарӑн чун, ҫӗр ҫине тепӗр хут нихҫан та ҫуралма 
пултарайман хӑйне евӗр илемлӗх сисӗнет.

Аякран-аякран шутарса каланӑ сӑмаха та вӑл хӑй ҫине 
илое пӑшӑрханассӑн, унӑн сӑнӗ тата хурлӑрах пулса каяс- 
сӑн пек туйӑннипе ун умӗнче ахаль сӑмах каласа яма та 
иккӗлентерет, шухӑшлаттарать. Вӑл хаваслӑ чух вара — 
хавасланмасӑр, кулмасӑр тӳсме те ҫук.

Виҫӗмҫул Санька ялти вӑйӑсене тухса ҫамрӑксене пӗр- 
ре мар купӑс каласа сиктернӗ, юрлаттарнӑ, выляттарнӑ.

Унта Сухви те пулкаланӑ.
Вӑл кӗскен ҫеҫ кулса илнине сӳтсе-тӑсса нотӑсемпе 

ҫырса хурас пулсан, хӑех пӗр юрӑ — таҫта кайӑк тӗнчи- 
не вӗҫтерсе каякан хурлӑрах сиктерӳллӗ юрӑ ҫемми пулса 
тӑрать. Вӑл кӗвӗре вара чӑвашӑн пӗрчӗн-пӗрчӗн пӗр ҫӗре 
пуҫтарӑнса чӑмӑртаннӑ мерченлӗхӗ сиккелет. Чун сисӗмӗ 
ҫавна асӑрхать-асӑрхатех.

Санька чунтан кулакан ҫынсене курнӑ пулин те, кулӑра 
ҫавӑн пек илемлӗ сасӑ ылмаигӑвӗсен мерченлӗхне ника- 
мӑнне те асӑрхамаи. Ку вӑл хӑйне ҫеҫ пӳрнӗ пултарулӑх 
пулӗ Сухвин?.. Ана вӑл хӑй асӑрхамасть те пулӗ. Тен,
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Санькӑна ҫеҫ, музыка ҫыннине, ҫапла туйӑнать? Тен, вӑл 
Санька ӗмӗт-шухӑшӗнче ҫеҫ ҫавӑн пек ӳссе кайнӑ? Тен, 
Сухви хӑй (чӑн-чӑн пурнӑҫри Сухви) апла мар?

Сухви вӑйӑ картинче юрланине те илткеленӗ Санькӑ. 
Анчах вӑл нихҫан та хӑйӗн сассине ҫеҫ уйӑрса илмелле 
пӗччен юрламан. Юрӑ пуҫламӑшӗнче те, юрӑ вӗҫӗнче те 
унӑн сасси илтӗнмен: вӑл — хӑй сассинчен ҫын умӗнче 
вӑтанса—чи кайран юрлама пуҫланӑ та чи малтан чарӑннӑ. 
Юрӑ варринче хӑйӗн сасси ҫынна илтӗнмест тенӗ пулас 
вӑл. Ун сасси, чӑнах та, ахаль ҫынна илтӗнсех илтӗнмен. 
Анчах ахаль ҫынна илтӗнмен сасӑ музыка ҫыннинетемӗнле 
хуллен юрласан та илтӗннине Сухви пӗлмен.

Санька унӑн сассине аванах илтнӗ.
Вӑйӑ карти юрланӑ чух ҫав ушкӑн сассине тутлӑ яш- 

канах тӑвар ҫитеймен пек туйӑнса тӑнӑ пулсан, Сухви 
юрлама пуҫласан вара — ҫав ушкӑн сассинех пачах урӑх 
тутӑ парса — чуна кӑмӑллӑн сӑркӑлтаракан янрав 
хутшӑннӑ.

Кунсӑр пуҫне Санька Сухвие улӑхра час-часах курнӑ. 
Санька вӑлтасем йӑтса, Сурӑм шывӗ хӗррине, Каҫликка 
варӗтӗлӗнчи шыв кукӑрне, пулӑ тытма аннӑ. йӑпӑлтакпа 
кутан ҫеҫ кӗнӗ пулин те, унта ларма кӑмӑллӑ пулнӑ.

...Вӑлта хулккине шурӑ кӑпӑк карталаса илет, ҫыран 
леш енне ларса лиҫ кайӑк юрлать. Хыҫра сурӑхсем мӑш- 
тӑртаткаласа ҫыран хӑйӑрне юхтараҫҫӗ. Хушӑран-хушӑ 
вӗсене пӑхакан кӗтӳҫӗн сасси те—Сухви сасси илтӗнкелет. 
Сухви хӑй пӗрре те ҫыран хӗррине пымасть. Вӑл темшӗн 
Санькӑна курсанах аяккалла тарать. Ача ӗнтӗ! Мӗнех ка- 
лӑн?^ Кӗтӗвне вара вӗсем (Сухви тепӗр карчӑкпа пӗрле 
кӗтнӗ) темшӗн Санька пулӑ тытма тухсанах ун ҫывӑхнелле 
хӑваланӑ...

«Каҫликка варӗ тӗлнерех хӑвалас..» тесе Сухви кӑш- 
кӑрнине Санька аякранах илтетчӗ. Унӑн карчӑк-юлташӗ 
«Унта курӑкӗ ҫук-иҫ» текелесе ӳпкелешетчӗ пулин те, кӗтӳ 
пурпӗрех Санька авӑрӗ патнех пыратчӗ...

Санька амӑшӗ Сухви пирки пӗрре ҫеҫ мар шӳт тукала- 
са илетчӗ.

«Качча илсе парас мар-и сана ҫавна? Питӗ юсу вӗт»,— 
тетчӗ вӑл хӑш чухне, Сухви пӗве пуҫӗпе ҫӑл патнелле 
утнине курсан.

Хӑйӗн ҫырӑвӗсенче те вӑл ним йӳн-йӳтӗмсӗрех Сухви 
пирки асӑнса илет. «Усрӗ, хӗр пулчӗ, хитреленсе кайрӗ»,— 
тесе ҫырчӗ вӑл хӗлле пӗррехинче.
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«Еҫ вӑл ӗмӗрне те пӗтмест. Эс вилсен сан вырӑнна тепӗр 
ҫын лармалӑх та, вӑл вилсен урӑххине ӗмӗр тӑршшӗпех 
ӗҫлеме те ҫитет. Пурпӗрех пӗтмест. Килсе кур-ха пӗрре 
пӗр-ик кунлӑха та пулин. Сухвие кӑҫал Сурӑм пуххи тӗлӗн- 
че вӑрласа та каяҫҫӗ пулӗ». Ҫапла ҫырнӑччӗ амӑшӗ хӑйӗн 
юлашки эрнери ҫырӑвӗнче.

Сурӑм пуххиччен шӑп пӗр эрне юлчӗ.
Акӑ ӗнтӗ Санька халӗ тӑван улӑхра ларать. Киле 

таврӑнать. Килтех-ши унӑн амӑшӗ?
Сухви мӗнле-ши халӗ?
Санька аякра, Сурӑм хӗрринче, кӑшт ҫеҫ йӑсӑрланакан 

тусан ӑшӗнчи сурӑх кӗтӗвӗ еннелле пӑхрӗ.
Ҫак вӑхӑтра Сурӑм леш енчи ял кӗтӗвӗ патӗнчен виҫӗ 

хутчен умлӑн-хыҫлӑн пушӑпа шартлаттарни илтӗнчӗ. Ҫы- 
ранӑн ку енчи сурӑх кӗтӗвӗ патӗнчен те, ӑна хурав панӑ 
пек, пушӑ сасси шартлатрӗ. Ҫыран леш енчи кӗтӳҫ—теача, 
те яш ҫын, те ватӑ ҫын — ывӑҫ тупанне куҫхарши тӗлне 
тытса Ҫанька ҫинелле тинкерчӗ.

Кӗтмен пушӑ сасси Санькӑн пур илӗм-тилӗм шухӑшӗ- 
сене салатса ячӗ.

Санька темшӗн-ҫке шартах сиксе илчӗ те ура ҫинетӑчӗ, 
вара, чӑматанне йӑтса, хуллен ял еннелле утрӗ.

Санька киле анкарти витӗр никама систермесӗрех 
пырса кӗчӗ.

Амӑшӗ килхушшинче тӗк талкатчӗ. Вӑл сайхалӑх алӑкӗ 
уҫӑлнине те илтмерӗ. Яри уҫӑлнӑ алӑкран ҫил вӑркӑнса 
кӗрсе таканари тӗке вӗҫтерсе ҫӗклесен тин, аллисемпе 
хӑлаҫланса илчӗ те сайхалӑх еннелле пӑха пачӗ...

— Уй!.. Санька тем... — терӗ вӑл, тӳрех ывӑлне хирӗҫ 
утса. — Мӗнле килме пӗлтӗнех, ачам...

Санька хӑй астӑвасса малтанхи хут амӑшне ыталаса 
чуптурӗ. Амӑшӗ ватӑлсах кайнӑ. Вӑл ӗнтӗ килте ҫеҫ 
кӑштӑртаткаласа ҫӳрет.

йӑмӑкӗ килте ҫук— вӑл улӑха утӑ пуҫтарма кайнӑ.
Амӑшӗ Санькӑна, ҫӑмарта ӑшаланиччен тесе, пысӑк 

хурантан икӗ хут ӑшӑтнипе чӗмленсе-тӗнсех ларнӑ ҫӗрул- 
миллӗ шӳрпе антарса пачӗ. Ҫӗпре тӑррине сӑрӑхтарса, пӗр 
курка сӗвӗрӗлсе кайнӑ, шӑркаланнӑ сӑра тултарчӗ. Сӑрин- 
чен пыра тӑкӑскӑ ларчӗ.

Санька сӗтел ҫине тӗтӗмпе вӗтеленӗ ылттӑн тӗслӗ дулӑ
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ҫыххи кӑларса хурсан, амӑшӗ, хӑйӗн чи юратнӑ ҫимӗҫне 
курса, хӗпӗртесех кайрӗ.

— Ай-у-уй, ывӑлӑм... Епле илме пӗлтӗнех, — терӗ вӑл, 
савӑннипе хурланса.

Санька чунӗ те ҫемҫелчӗ. Нумай та кирлӗ мар-ҫке 
амӑшне савӑнма. Ҫав ним мар япалах ӑна савӑнтарса хур- 
лантарчӗ. «Эх, анне кӑмӑлӗ! Анчах ӑна хуҫма та нума.й 
кирлӗ мар. Епле-ха хуҫӑн ӑна?..»

Каҫ еннелле, сулхӑн ансан, Санька улӑхсем тӑрӑх кур- 
са ҫаврӑнчӗ. Вӑл яла кӗнӗ чухне килӗренех картлам кӗвен- 
теллӗ хӗрсем, хӗрарӑмсем купӑста-хӑяр шӑварма шыва 
аннине курчӗ. Килӗренех тутлӑ яшка шӑршипе хутӑшнӑ 
шӗвӗ тӗтӗм йӑсӑрланать. Каҫхи апат туса хӑй ҫутнӑ хыҫ- 
ҫӑн амӑшӗ Санькӑна хуллен ҫапла каларӗ:

— Урамалла тухса курмастӑн-и? Вӑйӑ вӑхӑчӗ халь... 
Сухви те тухать пулӗ...

Ывӑлӗ мӗн те пулин каласса кӗтсе Хӗветли инке пӗр 
вӑхӑт чӗьшесӗр ӗҫлерӗ. Кӑвас ҫӑрса пӗтерчӗ те сылтӑм ал 
тунине, пӳрне хушшисене ҫӗҫӗ тӳрчӗпе хырса чустаран 
тасатрӗ. Кӑвас чӗрес анине хӗрлӗ кӗрмепе ҫыхрӗ.

— Сана качча илсе парас мар-и ӑна? — терӗ вӑл ма- 
лалла, кӑвас чӗресне кӑмака ҫине кайса лартнӑ май. — 
Мӗнле хитре вӑл. Алли-ури ҫавӑрса тунӑ пек... Еҫчен... 
Ҫавна ту тессе кӗтсе тӑмасть... Халиччен ҫынна пӗр урлӑ 
сӑмах, пӗр сив сӑмах каласа курман пулӗ... Вӗреннӗ ҫынна 
кайрӑм тесе хӑй те юратса, хисеплесе пурӑнӗ...

Хӗветли инке самантран каллех сӑмахне малаллатӑсрӗ:
— Сана ыр тума ман ҫитет... Сӑра тӑватӑп... Така 

пусатӑп...
Сакя нимӗн те чӗнмерӗ. Пӳртрен тухрӗ те амӑшӗ  ̂ ун 

валли чӑлана сарса хунӑ вырӑнӗ ҫине ҫывӑрма кӗрсе 
выртрӗ.

йӑмӑкӗ — Енюк — ун хыҫҫӑн ӑшшӑн кулкаласа пӑхса 
юлчӗ.

Санька чылайччен чӑлан маччи ҫинелле пӑхса выртрӗ. 
Хӗҫ тимӗр хушӑкӗнчен пӗчӗк ярӑм ҫутӑ кӗрет. Хушӑк, ун 
ҫине пӑхсан-пӑхсан, ҫап-ҫавра пулать, вӑл пӗрре ҫутӑлса, 

тепре тӗксӗмленсе килет — ун тӗлӗпе йывӑҫ тӑрри сулла- 
нать иккен, йывӑҫ тӑрри хушӑран хушӑ хӗҫ тимӗре перӗнсе 
чакӑртаттарать.
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Кунӗпех утнипе ура тупанӗсем ҫурӑлас пек тӗлкӗшсе 
пӗҫереҫҫӗ, тапхӑр-тапхӑр ҫеҫ лӑш пулать.

Амӑшӗн сӑмахӗсем Санькӑна вӑтантараҫҫӗ пулин те, 
вӑл Сухви ҫинчен калаҫа пуҫласанах чӗрере тем ӑшӑскер 
ирӗлсе сарӑлать. Куҫ умне сар хӗвел пӑхнипех куҫӑхакан 
чечек пек ачаш хӗр сӑн-пуҫӗ, кӗлетки тухса тӑратъ. Вӑл 
халӗ те куҫ умӗнчен кайма пӗлмест.

Саня, минтере ҫатӑрласа тытса, куҫне хупса выртрӗ. 
Чылайччен выртрӗ вӑл ҫапла. Куҫ умне татах та уҫҫӑнрах 
тухса тӑчӗ кӑвакарчӑн пӗсехи пек тӑпӑл-тӑпӑл кӑкӑрлӑ, 
йӗкӗр ывӑҫа кӗмелле пилӗклӗ хӗр кӗлетки. Вӑл халь них- 
ҫанхинчен те чиперленсе, ӗлккенленсе кайнӑ иккен. Ҫакна 
Саня паҫӑр улӑха кайнӑ чухне асӑрхарӗ. Хӗр аякран— 
тутӑр хӗррипе вӑрттӑн Саня ҫине пӑхкаласа — кӗтӳ 
хӑваласа утатчӗ...

Саня улӑхалла анчӗ. Улӑхра ут кӗтӗвӗ ҫеҫ ҫӳрет. Саня 
Сурӑм шывӗн хӗррипе утрӗ. Таҫта тӑрлинк-тӑрлинк тутар- 
са тӑрна кӑшкӑрчӗ.

Ак каллех тӑрна кӑшкӑрать. Саня халӗ те улӑхрах ик- 
кен. Мӗн тума килнӗччӗ-ха вӑл кунта? Тӑхта-ха? Питӗ- 
питӗ кирлӗ ӗҫ тума килнӗччӗ. А-а! Ут тытма! Унӑн пӑвӑр 
кӗсре тытса утланмалла. Авӑ вӑл, кӗвӗн ут, ҫӗре ҫитиех 
зӑрӑм пурҫӑн ҫилхеллӗскер. Ма тарать-ха вӑл? Аякран 
пынӑ чух чиперех тӑрать-ҫке, авӑ вӑл куҫранах пӑхать. 
Акӑ алла ҫеҫ тӑсмалла. Шыва кӗрсе кайрӗ? Апла ун хыҫҫӑи 
шыва кӗмелле?. Сивӗ иккен шывӗ. Юрать-ха, тӗпӗ хытӑ, 
тарӑнӑшӗ те—пырать—пилӗкрен иртмерӗ. «Пах-пах! А-а, 
халӗ ӗнтӗ тараймӑн, мӑй айӗнчи антӑрлӑхне ҫеҫ ҫыхам». 
Ма лӑпкӑ тӑмасть-ха вӑл? «Ну, ну чипер тӑр!» У-у! Мӗн 
ку? Лаша тапса сикрӗ? Мӗнрен хӑрарӗ-ха? Кӗтӳҫ? Вӑл-ҫке 
пушӑпа шартлаттарчӗ. Ҫавӑнтан хӑрарӗ ӗнтӗ. Тӑхта-ха? 
Ана чиперех тыттарчӗ-ҫке ут. Ав кӗтӳҫ ун ҫине утлаиса та 
ларчӗ. Кам вӑл? Ҫамрӑкскер пулас? Ав вӑл каллех пушӑпа 
сулать.

...Саня шарт сиксе вӑранса кайрӗ. Ана чӑпӑркка сасси 
вӑратрӗ. Чӑпӑркка сасси хальхинче шартлатса мар — 
чанклатса илтӗнчӗ.

• Саня йӑмӑкӗ сӗт витрипе чӑнкӑртатса ӗне сума тухрӗ 
иккен.

— И-и, ис-пӑс, — илтӗнчӗ амӑшӗн сасси. — Хулленте- 
рех^хупма юрамасть-и алӑка? Пиччӳне ҫывӑрма памастӑи 
ӗнтӗ.

Саня арпашӑннӑ ҫиттие туртса майларӗ те каллех 
чӑмӑртанса выртрӗ.
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йӑмӑкне Саня кӗпе якаттарчӗ, хӑй ботинкине ҫутатрӗ. 
Тумлансан, чылайччен ҫӳҫне турарӗ, вара ботинкисемпе 
чӑкӑртаттарса алӑкӑн-тӗпелӗн уткаласа ҫаврӑнчӗ те 
каллех тӗкӗр умӗнче чарӑнчӗ.

— Ҫарамасах каятӑн-и? Каҫ ение сулхӑн пулӗ, ачам,—- 
терӗ амӑшӗ, ывӑлне ытараймасӑр сӑнаса ларнӑ май.

Ывӑлӗ унӑн, ашшӗ пекех, яштак, тӑпӑл-тӑпӑл та 
кӗрнек кӗлеткеллӗ, сарлака хул-ҫурӑмлӑ. Куҫӗсем те аш- 
шӗн пекех хура, пӑхнӑ чухне кӑшт хӗсӗнеҫҫӗ, анчах 
та вӗсем тата ӑслӑрах пек.

Шурӑ пурҫӑн кӗпе ӑна питӗ килӗшет: сӑн-пичӗ ҫутӑрах 
курӑнать, питри кашни шухӑш йӗрӗ палӑрнӑ пек.

— Леш енне те кӗрсе тух. Сухвисем патне, — терӗ амӑ- 
шӗ, ывӑлӗ ҫарамасах кайма пулса алӑкалла утнӑ чух.

— Килте ҫук пуль халь вӗсен никам та. Мӗн тӑвас ман 
уита кӗрсе?

— Сухвийӗ килтехчӗ-ха паян. Ҫӗпре илсе килтӗм, — 
терӗ амӑшӗ, ҫав-ҫавах ывӑлӗнчен куҫ илмесӗр.—Эсӗимен- 
чӗк темшӗн. Хула ҫыннисем хӑюллӑрах пулаканччӗ. Кӗр, 
калаҫ... Мӗнле пурӑнатӑр, те. Мӗн ӗҫлетӗр... Амӑшӗ те сана 
питӗ килӗштерет...

Саня алӑк патӗнчен каялла ҫаврӑнса кантӑк умне пыр- 
са тӑчӗ те чӗмсӗррӗн чӳречерен пӑхрӗ, унтан тепӗр чӳрече 
патне пырса тӑчӗ.

— Эпӗ Меркурие ярам-и санпа пӗрле?— терӗ амӑшӗ 
асӑрхануллӑн.

— Мӗн тума? — хӑвӑрт ыйтрӗ Саня.
— Иккӗн сӑмах тума авантарах, — терӗ амӑшӗ кӑмӑл- 

лӑн. — Пӗрин сӑмах пӗтсен тепри хушса хурать...
Саня хӑй ӑшӗнче кулса илчӗ те, амӑшӗн кӑмӑлне хуҫас- 

'ран нимӗн те шарламасӑр, хӑвӑрт пӳртрен тухрӗ.
Хӗвел ӗнтӗ кӑнтӑрла хыҫнелле сулӑнать. Вӗри сывлӑш- 

ра п}фт ҫийӗсемпе, юпасен ҫумӗпе, йывӑҫ тӑррисенче ӑшӑ 
шевли чӗлтӗртетсе тӑни курӑнать. Нӳрӗрех вырӑнсенче 
ҫул ҫпнче шӑнасем нӑйӑлтатаҫҫӗ.

Саня хӑйсен тӗлӗнчи ҫавра пӗве хӗрринче чарӑнса тӑчӗ. 
Пӗви ӑшӑхланнӑ, хӑрах енӗпе, куҫ тӗкӗсем пек, калта кал- 
чи ӳссе ларнӑ. Сӗвек ҫыранта сарӑ супӑнь курӑкӗсем 
саркаланса ҫӗр ҫумне ҫыпҫӑннӑ.

Саня пӗве пуҫӗпе иртме хӑймасӑр пӗр ӑстрӑм ҫырма 
леш енчи шатрун ҫурт ҫинелле именчӗклӗн пӑха-пӑха илчӗ.
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Мӗнле кӗрес-ха унта? Сухви патне килтӗм тес-и? Ним 
йӳтӗмсӗр кӗрсен, амӑшӗ мӗн калӗ?

Сухви амӑшӗ тӗшмӗшлӗрех, ӗлӗкхи йӑла-йӗркесене ҫи,- 
рӗп тытса пырать тенине Саня илтнӗ. Пӗр-пӗр халдччен 
вӗсем патне пыман ҫын ним сӑлтавсӑр пырсан, вӑл леш 
кайсанах ун хыҫҫӑн тухса, «мӗн шутпа килтӗн— пуҫнах 
пултӑр» тесе, куркапа «хӑна» кайнӑ еннелле шыв са- 
пать имӗш. Юнкун йывӑр кун тесе, ҫӑкӑр та пуҫламасть,. 
тет — пуҫламан ҫӑкӑр килте тӑнӑ ҫӗртех кивҫен кайса 
илет. «Кӑвас йӳҫмест» тесе, уйӑх ҫаврӑнмасӑр кӑвас ху- 
масть, сӑра йӳҫӗтме лартмасть. Малашне мӗнле ҫанталӑк 
пулассине те уйӑх хӑҫан ҫаврӑнни тӑрӑх тӗп-тӗрӗс каласа 
парать-мӗн...

Халӗ Саня унта кайсан мӗн калӗ-ши ӗнтӗ вӑл?
Тепӗр тесен, мӗнех вӑл мӗн калани? Ҫӗнӗ самана ҫын- 

нин ват карчӑк мӗнле хак пани пирки пӑшӑрханмалла-и?
Саня аллинчи чул катӑкне ҫилӗллӗн сулса ҫыран хӗр- 

рине печӗ. Вӑл пӑрахнӑ чул тӗлӗнчен ҫырантан пӗр шапа 
чӑмрӗ, тӑрӑ шыв тӗпӗнчен пӑтранчӑк йӗр ҫаврӑнса ҫӗклен- 
чӗ. Шапа тепӗр ҫӗртен шыв ҫине пуҫне кӑларчӗ те пӑнк! 
пӑмк! терӗ.

Саня, пӗве пуҫӗнчен хӑвӑрт иртсе, хӑюллӑн шатрун 
ҫурт еннелле утрӗ...

* * *

...Саня вӗрлӗк алӑка хурлӑн кӑшкӑртса уҫрӗ.
Крыльца картлашки ҫинче ларакан ҫаруран хӗр ҫӳҫ 

уҫатчӗ. Вӑл ҫӗрех перӗнсе тӑракан йӗс тӗслӗ ҫӑра ҫӳҫӗн 
хӑрах енчи сӗвемне сирсе, хӑрах куҫӗпе килкарти алӑкӗ 
еннелле пӑхса илчӗ те ура ҫине сиксе тӑчӗ. Анчах чул ҫине 
такӑнса кукленсе анчӗ. Вара кӑшт уксахларах пахча алӑк- 
нелле вӗҫтерчӗ. Сӳтсе сапаланӑ ҫӳҫӗ айӗнче унӑн ҫурӑмӗ 
те, кӗлетки те курӑнмарӗ. Хӗр хыҫалта ҫыртӑнса лар- 
нӑ йӳле пилӗклӗ кӗске пӳс кӗпине хӑвӑрт туртса юсарӗ те, 
пахча алӑкне шалтлаттарса, пахчара ҫухалчӗ. Ҫатан карта 
хушӑкӗнче пӗр самант шап-шурӑ чӗркуҫҫи кукрашкисем 
вӗлтӗртетсе тӑчӗҫ.

Саня ӑна^ҫӑвар уҫса сывлӑх сунма та ӗлкӗреймерӗ.
Вӑл^ҫӳлӗ картлашкапа хӑпарчӗ те пӑлтӑра выльӑх 

качка кӗрсе каясран алӑка хӑяккӑн хунӑ пӗчӗк сак урлӑ 
каҫрӗ. Уҫӑ пӑлтӑр^мӗнче пӳртре ҫын пур-и, ҫук-и тесе пӗр 
самант тытӑнса тӑчӗ; шалтан пӗчӗк ача сасси илтӗнсен, 
хӑюллӑнах урата урлӑ ярса пусрӗ.



— Ман килес, — терӗ вӑл, тӳрех малалла иртсе.
Сухви инкӗшӗ, чӗрҫинчи ачине сак ҫине лартса, килнӗ

хӑнашӑн хыпкаланнӑ пекех тур кӗтессинчи ӑпӑр-тапӑра 
пуҫтара пуҫларӗ.

— Килех, — терӗ вӑл тӗпелелле утса; тепӗр самантран 
вӑл тӗпелтен мӑшкӑлтӑк шыв витрине йӑтса тухса кайрӗ.

— Ҫтаппанӗ ӑҫта кайрӗ ара? —  тесе хӑварчӗ вӑл 
кайнӑ чух.

— Пускилте пуль, — илтӗнчӗ тӗпелтен. — Те тӑвар 
шывӗ сапнӑ унта ун валли...

К у— Сухви амӑшӗ пулчӗ. Вӑл, кӑмака умӗнчечарӑнса, 
аллипе тем хыпашларӗ те, сак ҫинчи ача патне пырса, ӑна 
ҫамкинчен хӑрӑмпа сӗрсе ячӗ. Кӗпе тӳми пысӑкӑш хура 
ҫавра пӑнчӑ, Инди хӗрӗсен пек, икӗ куҫ хушши тӗлне ларчӗ.

— Ан куҫӑхтӑр-ха, — терӗ карчӑк, куна мӗн пирки 
тунине ӑнлантарса.

Кунта тӗшмӗшлӗх мар, халӑх медицинин темӗнле ӑс- 
лӑлӑхӗ, авалтанах юлнӑскер, пулнӑ пулас. Ют ҫын, 
ачан ҫамкинчи пӑнчӑ ҫинче чарӑнса, ӑна тӳрех куҫран пӑх- 
са куҫӑхтарасран ҫав чӑнахах та сыхлать, тенине илткеле- 
нӗ Саня.

Часах, карӑнкаласа, куҫӗсене ыйхӑланӑ ача пек сӑтӑр- 
каласа, пӗр вӑтӑралла пуснӑ сарӑ ҫӳҫлӗ, хӗрлӗ сӑнлӑ 

лутрарах ҫамрӑк кӗчӗ. Ку Сухви пиччӗшӗ.
— Хӑнасем пур-ҫке! — терӗ вӑл, Санькӑна ал тытса, 

унтан сӗтел умне пукан ҫине ларчӗ те ыйхӑллӑ сасӑпа 
арӑмне чӗнсе илчӗ. — Анукка! Ҫавӑнта юлчӗ-и кӑштах? 
Аш хыпрӗ ман.

Сӗтел ҫине сӑра витри, пӗр ттулли пулштух тухса ларчӗ, 
вучахра «ятлаҫа-ятлаҫа», ҫатӑртатса-сурса йӑмра ҫатраки 
ҫуна пуҫларӗ.

Кӗҫех ҫӳҫне пуҫтарса ҫыхма ӗлкӗрнӗ Сухви, пӗр ҫӗклем . 
тип шанкӑ йӑтса кӗчӗ те, Саня ҫине куҫ уҫса пӑхмасӑрах, 
именчӗклӗн пуҫне чиксе, хӑвӑрт тӗпеле иртрӗ. Чӑланта 
амӑшӗпе тем пӑшӑлтатса илнӗ хыҫҫӑн каллех пӳртрен 
чупса тухрӗ.

Кӑшт тӑрсан вӑл чӑлт шурӑ та йӗпеннӗ шур ҫеҫке пек 
витӗр курӑнакан кӗпепе, аркине икӗ рет кӑвак хӗрлӗ хӑю 

тыттарнӑ симӗс пурҫӑн саппунпа, шӑлан ҫеҫки тӗслӗ патис 
тутӑрпа кӗчӗ. Хыҫалта аллаппи сарлакӑш пилӗк хуҫламӗ 
айӗнчен тӑватӑ-пилӗк кӗпе хуҫӑкӗ ҫинҫе пилӗке тирпейлӗн 
ҫупӑрласа тӑрать. Кӗпе аркинче икӗ рет чӗнтӗр тата виҫӗ
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мӑшӑр . ансӑррӑн хуҫлатса ҫӗленӗ йӑртӑк ҫума-ҫум 
тӑсӑлать.

Пылаклантарнӑ сӑра часах пуҫ патне пычӗ. Ҫтаппан 
кӑҫал малтанхи аслати сасси анӑҫалла авӑтса кайни ҫин- 
чен, ҫавӑнпа, вӑл шутланӑ тӑрӑх, Микул кунӗ иртмесӗр 
ҫумӑр пулмасси тӗрӗс пулни ҫинчен каларӗ. «Кӑҫал яку- 
ричченех ӑшӑ анчӗ, чӗкеҫсем килчӗҫ. Сурӑм пуххи хыҫҫӑн- 
хи кунсем сивӗрех пулаҫҫӗ» терӗ.

Саня итлесе ҫеҫ ларчӗ; халӑхӑн ҫанталӑк паллисене 
вӑл пӗлмен.

СухБИ кантӑк умӗнче, хӑнана хӑяккӑн ларса, те тӗрӗ 
тӗрлет, те сӑмса тутри хӗрри пӳклет.

Вӑл Саня килнӗренпе те ҫӑвар уҫмарӗ-ха. Саня унӑн 
сассине те илтмерӗ. Тутисене ҫӑт тытса ларакан хӗр Саня 
хӑй ҫинелле пӑхман чух хӑвӑрттӑн ун еннелле куҫ ывӑта- 
ывӑта илет. Саня, хӗре хирӗҫех ларать пулин те, ун ҫинел- 
ле ӑнсӑртран пек ҫеҫ хӑюсӑррӑн пуҫне ҫӗклекелет.

Тутӑр кӗтессисем хӗррипе Саньӑна тӑп ларакан лӗпӗш 
ҫунатти пек вӑрӑм куҫ тӗкӗсем курӑнаҫҫӗ. Вӗсем, Саня хӗр 
ҫине пӑхсанах, такам кӗтмен ҫӗртен пырса перӗннӗ пек, 
канӑҫсӑррӑн та ҫине-ҫинех хӑвӑрттӑн мӑчлатма тытӑнаҫҫӗ.

Ҫтаппанпа Саня икшер черкке сыпнӑ тӗле алӑк яриех 
уҫӑлчӗ те, пӳрте х»шкине ернӗ Меркури, ҫинҫешке те тип- 
шӗм, пӗр вӑтӑр пиллӗксенелле ҫывхарнӑ арҫын кӗрсе тӑчӗ. 
«Улакурак какай шӑршине вуникӗ ҫухрӑмран сиснӗ пек, 
хМеркури те сӑра-эрех шӑршине таҫтанах сисет» теҫҫӗ ун 
пирки ялта. Меркури, черкке тӗлнех ҫакланнӑ пирки «ху- 
няма савать иккен мана» текелесе, пурне те ал тытса Т|ухрӗ 
те сӗтел пуҫне ларчӗ. Ҫтаппан ӑна ҫине-ҫинех темиҫе 
черкке эрех тултарса пачӗ.

Ҫук сӑмахранах калаҫу тума ӑста Меркури хӑй калас 
сӑ.махне шутарса пыма кам та пулин ҫӑвар уҫасса ҫеҫ 
кӗтрӗ.

— Тем шӑмшак сурать-ха паян... Те ыран-паян ҫумӑр 
пуласса, — терӗ карчӑк, ӑна сӑра курки тыттарнӑ май.

— Ҫумӑрӗ-мӗнӗ, — терӗ Меркури. — Ватӑлатӑн пулӗ 
ӗнтӗ, кинеми. Туйи кӗскелсех пырать пуль. Хӗрӳсене качча 
парса та пӗтереймӗн ак.

— Хӗрӗсем кайӗҫ-ха вӗсем. Шӑтӑклӑ шӑрҫа ҫӗрте 
выртман.

— Выртӗҫ те, кинеми. Хӗрне хӑвӑнах качча памалла. 
Вӑхӑт ҫитнӗ ӗнтӗ. Акӑ каччӑ ларать. Мӗнрен начар? Тавай 
туй тӑвар...
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Меркури те шӳт тӑвать, те чӑнласах калать — ун сӑн- 
питӗнчен ку пачах палӑрмасть. Сухви Меркури сӑмаххисе- 
не илтсен хӑвӑрт пӳртрен тухса кайрӗ.

Санькӑна та ӑшӑ пулчӗ. Вӑл, уҫӑлма тесе, тулалла ту- 
хасшӑнччӗ ҫеҫ — ун ҫумне Меркури куҫса ларчӗ те ӑна 
мӑнкӑмӑллӑн ҫурӑмӗнчен ҫапса илчӗ.

— Еҫ тухать, — терӗ вӑл, унтан Саня хӑлхи патнех тем 
пӑшӑлтатса вӑрттӑн сӑмах калас пек пӗшкӗнчӗ те: — Еҫ 
тухать! — терӗ хыттӑн кӑшкӑрсах.

Саньӑна Сухви амӑшӗпе унӑн ывӑлӗ умӗнче аван мар 
пулса кайрӗ, Меркури мыскарисем чуна вӗчӗрхентерчӗҫ. 
Мӗн кирлӗ мар сӑмах лӗпӗртетет вӑл?... Вырӑнлӑ-юравлӑ 
пуплинччӗ. Саня шӑлне ҫыртрӗ те — хӗрелсе кайрӗ.

— Эпӗ кӑшт туртма тухса кӗрем-ха, — терӗ вӑл, ура 
ҫине тӑрса.

— Кунтах т|урт, ара, — терӗ Сухви амӑшӗ.
— Тухтӑр ӗнтӗ,— терӗ Меркури.—Ҫӑтса лар-ха кунта 

ун тӗтӗмне...
Саня хӑвӑрт пӳртрен тухрӗ.

Ҫенӗкре, пите уҫӑлтарса, тӳрех уҫӑ сывлӑш ҫапӑнчӗ.
Саня крыльца ҫине тухрӗ. Сухви крыльца картлашкин 

карлӑкӗ ҫине таянса тӑрать. Саня тухсан, вӑл, канӑҫсӑррӑн 
пӑркаланса, хӑй сисмесӗрех хӑрах урине ҫӗре тапса илчӗ.

Саня та чарӑнчӗ. Вӑл та нимрен сӑмах пуҫарма аптра- 
са шӑпах тӑчӗ.

— Кайрӑн-и-мӗн?—терӗ хӗр, именчӗклӗн ун еннелле 
пӑхса илсе.

— Каймалла та пулӗ...
— Нумайлӑха килтӗн-и? — каллех ыйтрӗ Сухви.
— Икӗ кунлӑха ҫеҫ. Ыран каймалла пуль, — терӗ Саня 

хуллен, унтан вӑл тахҫанхи тусӗпе калаҫнӑ пекех кӑмӑл- 
шухӑшне уҫса парса калаҫма тытӑнчӗ: — Таҫханах килес 
килет — ниепле те хӑпса тухма ҫук хуларан. Унта халь 
сывлӑш пӑчӑ, тусан. Ялта ав, питӗ аван иккен. Пачах урӑх 
тӗнче. Ҫутҫанталӑкпа киленсе тӑранма ҫук. Пӗр кун 
пурӑнма — пӗр ӗмӗр...

Хӗрача картлашка ҫинчен чупса анчӗ те урамран кил- 
картине кӗресшӗн нӑйкӑшса алӑка тӗрткелекен сыспа 
ҫурине уҫса кӗртрӗ.
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— Чие ҫырли ҫиес килет-и?—терӗ вӑл именчӗклӗн, хӑй 
пахча еннелле утнӑ май.

Вӗсем сайхалӑх витӗр пӑхчана тухрӗҫ. Улӑм витнӗ лу- 
пас аркине йӗри-тавраллах ҫерҫисем йӑва туса тултарнӑ. 
Вӗсем йӑвисене тӗкӗнесрен хӑраннпе ниҫта кайса кӗрейме- 
сӗр чав-чавлатса пуҫ тавра вӗҫрӗҫ.

Вӑрӑм хӑмла шӑччисен сулхӑнӗнчи чие тӗммисене те 
хӑмла пултӑранкисем яваласа илнӗ. Унта кролик куҫӗсем 
пек чие ҫырлисем хӗп-хӗрлӗ курӑнаҫҫӗ, вӗсем шалтан хӗрлӗ 
вутпа ҫутӑлса тӑнӑн туйӑнать, хӗвел ӳкнӗ тӗлте 
йӑлтӑртатать.

Сухви, асӑрхануллӑн пускаласа, чие тӗмми хушшине 
кӗрсе кайрӗ.

— Ку вӑл макӑра чие, — терӗ Сухви тӗмӗ ӑшӗнчен.— 
Кур вӗсем куҫҫуль тумламӗсем пек усӑнса тӑраҫҫӗ...

Саня виҫӗ^тӑватӑ ҫулхи ҫамрӑк улмуҫҫи умӗнче 
чарэнчӗ.

Сухвирен инҫех те мар чие кайӑкӗ «чи-е», «чи-е» теке- 
лесе илчӗ. Сӑмсана сулхӑнри вӗлтӗренпе чӗрӗ хӑмла 
шӑрши кӑтӑкласа пырса кӗчӗ.

Сухви пӗр йӗкӗр ывӑҫ чие татса тухрӗ.
— Кӗрсе тат, — терӗ вӑл хӑюсӑррӑн та ютшӑнчӑклӑн.
Саня хӗр енне ҫаврӑнчӗ те хӑрах аллине хуллен ҫамрӑк

улмуҫҫин пысӑк улми патне тӑсрӗ.
— Эс мана ҫакна ҫитер-ха? — терӗ вӑл ыйтуллӑн.
Сухви сасартӑк шарт сикрӗ.
— Ҫук, ҫук!.. — терӗ вӑл Саня патнелле ыткӑнса.—  

Ан тив... Юрамасть...
Сухви каччӑн аллине сирчӗ те ун ҫулне пӳлсе хучӗ.
— Мӗншӗн? — кӑмӑллӑн кулса илчӗ Саня.

 ̂ — Ку вӑл ман вӑрттӑнлӑх. Ав ват улмуҫҫисенне тат,— 
хӗр пуҫӗпе тепӗр пысӑк улмуҫҫи еннелле сулчӗ.

— Шел ӗнтӗ... Иккӗ ҫеҫ те, — Саня таса та йӑрӑмлӑн- 
йӑрӑмлӑн хӗрлӗ панулми ҫине ӑшшӑн пӑхрӗ.

— Шел, — терӗ Сухви, унтан ывӑҫне малалла тӑсрӗ.—  
Акӑ чие ҫи...

— Ҫук. Чие мар, ман ҫӗмӗрт ҫиес килет.
— Ав ҫӗмӗрт.
— Ку тутлӑ мар, — терӗ Саня пӗр сапакине тутанса 

пӑхса. — Атя, тутли тӗлне илсе каям.
— Аҫта?
— Вӑрмана... Унти питӗ тутлӑ... Шултра та мӑнтӑр...
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Сухви каччӑ ҫине, куҫӗсене чарса, шиклӗн пӑхса илчӗ.
— Каяр-и? — Саня хӗре аллинчен туртрӗ.
— Уй, — терӗ хӗр, самантрах вӗҫерӗнсе. — Мӗн питпе 

ҫын умне курӑнас вара ман? Мӗн калӗҫ?
— Мӗнех-ха иккӗн вӑрмана кайнӑшӑн? Ҫынсем 

каяҫҫӗ-ҫке.
— Ҫын сиккине сиксе ҫитереймӗн...
— Ман пирки те тем калама пултараҫҫӗ. Эпӗ хӑра- 

мастӑп-ҫке.
Хӗр ҫапах пуҫне чиксе тӑчӗ.
— Хӑвна манпа ан шай ту,—сӑмах тавӑрчӗ вӑл.—Сан 

уру йӗрне пусса ҫитереймӗн ӗнтӗ. Хӗр ҫине кантӑк витӗр 
уйӑх пӑхсан та ят сарӑлать те... Унта чакаксем нумай...

Хӗр пӗр ӑстрӑм витӗр курӑнакан симӗс шӑрҫа ярӑмӗ 
пек йӗплӗхен ҫырли ҫупкӑмӗсене суйлакаласа тӑчӗ.

— Атя, — терӗ Саня, ӑна каллех аллинчен туртса, вара 
хӑй ҫӗрулми кассисем хушшипе малалла утрӗ.

— Унтан мар... Шӑлаварна варалатӑн,— терӗ Сухви. 
Вӑл, каччӑ хыҫӗнчен кӑштах пӑхса тӑрсан, сукмак ҫине 
гухрӗ.

Вӗсем ним чӗнмесӗрех пахча карти урлӑ каҫрӗҫ те йы- 
вӑррӑн кӑштӑртатакан симӗс шерепеллӗ, тӗл-тӗл ҫил хуҫ- 
каласа ҫатралатнӑ хӑмӑллӑ сӗлӗ ани урлӑ выртакан сук- 
макпа вӑрман еннелле утрӗҫ. Сухви тек-текех ял еннелле 
пӑха-пӑха, хӑра-хӑра утрӗ, таҫта васкарӗ.

Саня вара юриех хуллен те васкамасӑр, хӑй ӑшӗнче 
шӑппӑн кулкаласа илсе, ним чӗнмесӗр утрӗ. Хир ирӗкӗ, уй 
анӗ, куҫ ытамӗнчи сенкер инҫет ун кӑмӑлне ҫӗклентерчӗ.

Сурӑм улӑхӗ хӗрринчи парлакра кӗтӳ ҫӳрет. Таҫта пӗч- 
чен ҫава вӑшкӑнать. Хӑмӑл ӑшӗнче уяр шӑрчӑкӗсем чӑ- 
рӑлтатаҫҫӗ. Сӗлӗ ӑшӗнче тӗл-тӗл уй пиҫенӗн сухала кӑпӑк- 
ламалли сӗркӗч пек, хӗрлӗ авӑрлӑ, шурӑ ҫемҫе мамӑклӑ 
пуҫӗсем сулланаҫҫӗ, хушшӑн-хушшӑн ана ҫийӗн ир пулнӑ 
хурхухӑн, пиҫенӗн кӗлт ҫиппи пек мамӑкӗсем вӗҫӗ-вӗҫе ир- 
теҫҫӗ. Вӑрман хӗрринчи телефон юпи тӑрринче пӗр хӑлат 
уй хуралҫи пек тавралӑха сӑнаса ларать. Пӗтӗм ҫак тавра- 
лӑх ҫине хӗвелӗн ылттӑн ярӑмлӑ пайӑркисем тӑкӑннӑ.

Сурӑм леш енчи улӑх ҫине пӗр лаптӑк тӗксӗм мӗлке 
саркӑмӗ ӳкнӗ те пӗчӗк пӗлӗт куҫнӑ май ерипен кунталла 
шӑвать.

Сухви вӑрман хӗррине ҫитсен куршанак тӗми патӗнче 
чарӑнса тӑчӗ.

— Малалла каймастӑп эпӗ, — терӗ вӑл.
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Санька хаваслӑн ахӑлтатса кулса ячӗ:
— Мӗншӗн?
— Ҫитет кун чухлӗ килсе...
Хӗр куршанаксене тата-тата чамӑрта пуҫларӗ. Санька 

йытӑ ҫӗмӗрчӗ умӗнче чарӑнса тӑчӗ. йытӑ ҫӗмӗрт йывӑҫҫин 
хӑшпӗр ҫӗмӗрчӗсем пиҫсе хуралнӑ, хӑшӗсем пиҫме ҫеҫ ты- 
тӑкса хӗрелнӗ, теприсем вара пиҫме та тытӑнман: сип-си- 
мӗс те, сулхӑнараххисем—шурӑ. Пӗтӗм йывӑҫӗ в̂ ара пӗр 
турат ҫинчех тӑватӑ тӗслӗ ҫӗмӗрт ларнипе — хӗрлӗ, симӗс, 
хура, шурӑ шӑрҫасем ҫакса тултарнӑ пек курӑнать.

Авӑссен сайра та хытӑ ҫулҫисем шелтӗртетеҫҫӗ. Пӗчӗк 
юман тураттисем ҫинче шатрашкаллӑ калпак тӑхӑннӑ 
пӳнеслӳ пек пӗчӗк йӗкелсем пуҫхӗрлӗ ҫакӑннӑ.

Вӑрман ирӗксӗрех хӑй ытамне астарать...
Сухви .те ирӗксӗрех тутӑрне ӗнсе хыҫнелле сирсе ан- 

тарчӗ. Аллинчи кушанак чӑмӑрккине йӑваланӑ май, вӑр- 
манӑн кӑчӑк туртакан илӗртӳллӗ илемлӗхне парӑнса, пуҫ- 
не шухӑшлӑн ҫӗклесе тытрӗ те икӗ йывӑҫ хушшипе курӑ- 
накан ҫамрӑк хӑртне ҫумӗнчи пӗчӗк уҫланкалла пӑхрӗ. 
Унта Паттиер ӗшнин хӑрах сӗвеклӗхӗнче, выляса ларакан 
пӗчӗк ачасен кӑтра пуҫӗсем пек, хӑлха ҫакки курӑкӗсем 
чӳхенкелесе лараҫҫӗ. Шалта вӗт кайӑксем савӑшаҫҫӗ.

Санька ҫав-ҫавах хӗре тепӗр хут чӗнме хӑймарӗ.
Ун умӗнче пӗр вӑхӑт таҫтан вӗҫсе килнӗ вӗтӗ-вӗтӗ ӳпре 

тӗрки ҫаврӑнса, пӗтӗрӗнсе, пӑтранса тӑчӗ, пысӑкланчӗ- 
пӗчӗкленчӗ, саланчӗ-чӑмӑртанчӗ, пӗр евӗрлӗн нӑйӑлтатрӗ. 
Тепӗр самантран ҫил касси килсе ӳпресене вӗрсе салатрӗ, 
таҫта ял еннелле вӗҫтерсе кайрӗ.

— Кур-ха, мӗнешкел илем!.. Шӑрҫа ҫакнӑ пек!..—йытӑ 
ҫӗмӗрчӗ ҫине кӑтартрӗ Саня.

Сухви сасартӑк аллисене саркаларӗ те ансӑр сукмакпа 
чупсах уҫланкалла анса кайрӗ.

Тепӗр самантран Санька ӑна уҫланкӑ хӗррипе пӗшкӗне- 
пӗшкӗне ҫырла пуҫтарнине курчӗ.

Хурӑн ҫырлисем, ҫӗр ҫырлисем уҫланкӑ варринче 
мар — йывӑҫсен сулхӑнӗнче ӳссе ларнӑ. Вӗсем темшӗн 
Санькӑран пытанаҫҫӗ е Санька вӗсене хӑй шырама 
пӗлмест...

— Ак манӑнне ил. — Хӗр хӑрах ывӑҫне Саня еннелле 
тӑсрӗ. Сухвин пичӗ малтанхинчен хӗрлӗрех. Тутӑрӗ халь 
унӑн пионер галстукӗ пек мӑй ҫинче ҫакӑнса тӑрать.

— Сурӑм пуххиччен те пурӑнмастӑн эппин? — сасар- 
тӑк ййтрӗ хӗр.
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— Ун чухне, тен, килетӗп те.
Санька чӗринче — темӗнле виҫесӗр хаваслӑх еккипе 

хутӑш — чӗлхе-ҫӑвара ҫыхакан кансӗрлӗх, айванла именӳ, 
хӗре тӳррӗнех куҫ хӑйса пӑхма чараканскер, хускалчӗ.

Вӑл тек-текех енчен енне пӑхкаларӗ.
— Сана кӑҫал Сурӑм пуххинче вӑрласа каяҫҫӗ тФт-и?— 

терӗ Санька сарӑмсӑррӑн, хӗр ҫинелле пуҫне ҫӗклесе.
— Кам калать?..—хӗр ӑшшӑн йӑл кулчӗ.
— Ялта калаҫаҫҫӗ...
Сухви, эреветлӗн кулса ярса, аллинчи куршанак чӑ- 

мӑрккине Саня ҫинелле вӑркӑнтарчӗ. Куршанак чӑмӑркки, 
ҫӳхе кӗпи витӗр кӑштах ыраттарса, сулахай кӑкӑр ҫинеҫа- 
кӑнса ларчӗ. Сухви тата янравлӑрах кулса ячӗ, вара ҫӳлӗ 
йывӑҫсем хушшипе каякан сукмак ҫине чупса кӗчӗ.

Санька ун хыҫҫӑн утрӗ.
Сухви хӑйӗн ӗлккен уттипе вӑйӑ картинчи пек кӑшт 

ярӑнарах утать. Вӗҫне симӗс хӑю янӑ вӑрӑм ҫивӗт тунисем 
ҫурӑм хыҫӗнче ҫапӑнкаласа сулланаҫҫӗ. Унӑн кӑпӑшка 
ҫӳҫлӗ пуҫӗ ҫинче ҫулҫӑ мӗлкисем вӗлтӗртетеҫҫӗ. Ҫӳлӗ йы- 
вӑҫсем айӗнчи чӗрӗ сулхӑна вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн чӗпӗтсе 
пӗҫертекен вӗри сывлӑш капламӗ килсе кӗрет.

Санька сукмак хӗрринчен шурӑ пӗчӗк шӑрҫа пек ҫеҫ- 
келлӗ чечек туни татса илчӗ. Сӑмсана чапӑр шӑршӑ ҫапрӗ.

— Лантӑш мар-и ҫак? — терӗ вӑл, Сухви хыҫӗнчен 
пӑхса.

Сухш! каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ те малаллах утрӗ.
— Камшӑн мӗн, — терӗ хӗр. — Саншӑн тутлӑ шӑршӑл- 

лӑ лантӑш. Эпир ӑна ниш курӑкӗтетпӗр. Хӗнекайнӑ ҫынна 
сиплӗ вӑл.

Ҫӳлӗ йывӑҫ сулхӑнӗнчен тухсанах вӗсене ӑшӑ сывлӑш 
юхӑмӗ ҫавӑрса илчӗ. Кунта пӗр пысӑк талккӑш ҫич-сакӑр 
ҫул каялла каснӑ вӑрман халӗ ҫамрӑк юмансемпе, шӗш- 
кӗсемпе, улмуҫҫи-ҫӗмӗртсемпе ӳссе ларнӑ. Ку вырӑнтан 
ҫак вар-ҫырсемпе касӑлса пӗтнӗ вӗтлӗх хунав вӑрман ин- 
ҫете те питӗ илемлӗн курӑнать. Ҫӗмӗрт кунта ҫав тери 
нумай. йывӑҫҫисем пурте ҫамрӑк, тӑватӑ-пилӗк 
ҫулхискерсем.

Ҫӳлӗ йывӑҫсенчен иртсенех Сухви пӗчӗк лутра ҫӗмӗрт 
кутне чупса кайрӗ. Санька ун ҫумне пырсан, вӑл тепӗр ҫӗ- 
мӗрт патне кайса тӑчӗ. Ҫӗмӗрчӗсем кунта, чӑнах та, 
шултрарах, шывакрах.

— Сана авланма килнӗ теҫҫӗ-ҫке, — терӗ Сухви сасар-
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так ҫемерт хыҫенчен, паҫӑр пуҫланӑ калаҫӑва халӗ тин 
малалла тӑснӑ пек. — Ху ыран каясшӑн...

— Кам калать?
— Ял ҫинче калаҫаҫҫӗ...
Сухви Санькӑна хӑрах куҫ кӗтессипе пӑхса илчӗ.
Санька каҫӑхса кайсах кула пуҫларӗ. Хӗр ун ҫине пӗр 

самант кӳренчӗклӗн пӑхса тӑчӗ, унтан мӑнкӑмӑллӑн утса 
йывӑҫ тӗммисем хушшинче ҫухалчӗ.

Санька тепӗр самантран ун хыҫҫӑн кӗрсен — Сухвие 
тупаймарӗ.

— Сухви!.. — чӗнчӗ вӑл.
Хирӗҫ чӗв те пулмарӗ. Саня ҫулҫӑ чӑштӑртатнине те 

пулин илтес тесе пӑшт пулса тӑчӗ. Ҫӗрелле усӑннӑ турат- 
сем айӗпе пӗшкӗнсе пӑхрӗ — ҫук...

Инҫех мар лутра йывӑҫсем хушшинче ӗне мӑйӗнчи хӑн- 
кӑрма сасси — е пӗр тикӗссӗн, е канӑҫсӑррӑн, е сасартӑк 
татӑлса—хыттӑн хӑнкӑртатни илтӗнет. Ҫӳлте ҫунаттисене 
планер пек ним сулкаламасӑр пӗр хӗрен хӑнчӑр-р! хӑн- 
чӑр-р-р! текелесе ярӑнса ҫаврӑнать. Шӑрӑхпа шаннӑшӗш- 
кӗ ҫулҫисем лӑстӑртатаҫҫӗ. Ентӗркеттерекен шӑрӑх, пуҫа 
ҫавӑрса яракан уҫӑ сывлӑш чуна илӗхтерсе ярать. Пӗтӗм 
тӗнче, пӗтӗм пурнӑҫ, пӗтӗм ҫӗр ҫинчи илем, пӗтӗм телей 
ҫакӑ пек, ҫакӑнта аташса кайса, тӗнче илемлӗх^пе, телейпе 
ӳсӗрӗлсе ҫӳрес килет.

Ҫутамка ҫӗмӗртсем те, хӗвел хӗртсе пӑхнипе йывӑҫран 
сӑмала пек шӑранса тухса, тумламӑн-тумламӑн ҫакӑн- 
нӑ пек туйӑнать. Кашни ҫӗмӗрт, хӗвеле ӳкерсе, пӗчӗк хӗвел 
пек хӗм сапса йӑлтӑртатать.

Хӗвел пайӑркисем ҫулҫӑсем хушшипе чӗлкӗмленсе кӗ- 
реҫҫӗ'те ҫипленсе-хӗлӗхленсе чӳхенеҫҫӗ, пӗтӗм йывӑҫа 
яваланса каркаланаҫҫӗ. Ҫил вӗрсе килет те, йывӑҫ тӑрри- 

сем х^умханнӑ май вӗсем хушшине карӑннӑ ахаль чух ҫи- 
вӗч куҫа та курӑнман хурҫӑ хӗлӗх пек эрешмен ҫипписем, 
мӗлке ҫинчен самантлӑха тухса, йӑлтӑртатаҫҫӗ, вара 
каллех пытанаҫҫӗ.

Такам ятран чӗнсе кӑшкӑрчӗ.
Саня, пӗчӗк ҫырма урлӑ каҫсан, пысӑк ҫӗмӗрт кутӗнче 

ӑшӑрханипе хӗрелсех кайнӑ Сухви тӑнине курчӗ те ун 
патнелле утрӗ.

—̂  Акӑ пӗрлӗхен ҫи-ха, Сухви...
 ̂ Хер ним сӑмахсӑрах каччӑ аллинчен темиҫе сапака 

пӗрлӗхен илчӗ. Вӗсем пӗр хушӑ пӗрне-пӗри ним сӑмах чӗн-

61



месӗрех тӑчӗҫ. Вӗри хулпа хул перӗнчӗ. Йӑпӑрка пурҫӑн 
йывӑррӑн йӑшӑртатса илчӗ.

— Ывӑнмарӑн-и?..
Хӗр аллинчи пӗрлӗхенӗсене суйлакаланӑ май пуҫне 

сулларӗ.
Пӗр-икӗ самант каллех шӑпах тӑчӗҫ. Унтан сисмесӗрех 

алӑсем пӗрлешрӗҫ. Тепӗр самантран каччӑ хӗре хӑй ҫумне 
туртрӗ.

— Кай, ан тив, — терӗ Сухви шӑппӑн. Хӑй вырӑнтан 
та хускалмарӗ, ҫав-ҫавах пӗрлӗхен пӗрчисене хускаткала- 
са, пуҫне чиксе тӑчӗ.

Тара улаппа кӑвӑльтетрӗ. Пӗр пӗчӗк кайӑк тилӗр-р 
тесе вӗҫсе иртрӗ.

Умри йывӑҫ тӗмисем айӗнче шур чечеклӗ кӗпҫесем, 
типсе саралнӑ, хур шӑлӗ пек шӑллӑ-шӑллӑ ҫулҫӑллӑ сухӑр 
вӗлтренсем сулланса лараҫҫӗ. Аялта кутӑн шӑнкрав пек 
кӑвак чечек, куршанак пуҫлӑ туна, симӗс хутаҫ ӑшне выр- 
наҫнӑ мӑкӑнь пуҫӗ пек курӑксем чӑлханса ӳкнӗ. Ҫӗр ҫумне 
типсе хӑмӑрланнӑ имшеркке тӑхран пуҫӗсем лӑпчӑннӑ.

Пӗр кана ҫапах иртрӗ.
Каллех кайӑксем юрларӗҫ... Тӗрлӗ-тӗрлӗ кайӑксем...
Сылтӑмри шӗшкӗлӗхрен икӗ сасӑ — те пӗр-пӗрне чӗнсе, 

те такамран хӑраса — канӑҫсӑррӑн вӗт-вӗт-вӗт тесе илчӗҫ. 
Сулахайран юманпӑран кайӑк теплерен пӗрре ҫирӗппӗн 
шатӑ-ӑрт! тӑ-ӑр-рт! тутарчӗ. Ҫывӑхарах тепри вӑйлӑ иксӳ 
тапӑннӑ ҫын пек ҫинҫе сасӑпа и-июк! и-июк! теметытӑнчӗ.

 ̂ Каччӑпа хӗр ҫаплах ним чӗнмесӗр ҫумма-ҫуммӑн 
тӑчӗҫ.

5
Хӗвел ӗнтӗ каҫа сулӑнчӗ. Ҫур тӳпе — хӗвел енчи—ҫутӑ 

сенкер тӗслӗ, тепӗр ҫурри — ешӗл шенкер чулӗ тӗслӗ 
курӑна пуҫларӗҫ.

— Сухви, — терӗ Саня сасартӑк. — Эпӗ сана Сурӑм 
пуххинче вӑрлас пулсан... Мӗн калӑттӑн-ши?..

Саня ку сӑмах ҫинче хӑй те хӗрелсе, именсе кайрӗ.
Хӗр, карт -луртӑнса, Саня ҫумӗнчен пӑрӑнчӗ.
— Эсӗ шӳт тӑватӑн,—терӗ вӑл, кӑшт кайсан. — Сан 

хуларах темӗн чухлӗ пулӗ.
— Сухви!.. Ененетӗн-и?.. Ҫук.
— Ан тун, — терӗ хӗр, Вӑл Саня енне кӳренчӗклӗн 

ҫурӑмӗпе ҫаврӑнса тӑчӗ.
— Сухви!..
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— Эсӗ кулатӑн манран. Эсӗ пысӑк ҫын. Ман хам пек 
тепӗр ухмаха ҫеҫ тупмалла...

— Сухви, мӗн калаҫатӑн эсӗ?
— Ку ним те мар тесшӗн-и? Ҫук. Ан пупле кун пирки: 

пӗлетӗп. Эпӗ тата качча кайма шутламан та. Каймастӑп 
та нихҫан та...

■— Нихҫан та-и?
Хӗр каллех пуҫне чиксе тӑчӗ, таҫта ҫӗрелле пӑхрӗ.
— Ну, халех мар. Халь ман ҫи-пуҫ ҫук.
—  Хӑҫан пулать вӑл? Сухви! Ҫире пур, урӑх мӗн 

кирлӗ сана? Пурӑнсан пулать, пӗрле тума ҫӑмӑлтарах та 
пулӗ. Сухви, кала, пыратӑн-и?

— Кур! Чӗппи те пур!— терӗ Сухви сасартӑк, вутӑ 
шаршанӗ хушшине улаххӑн йӑва ҫавӑрнӑ пилеш кайӑкӗн 
йӑви умӗнче чарӑнса. — Шел мӗскӗне...

Саня нимӗн те чӗнмерӗ, таҫта аяккалла пӑхса тӑчӗ.
Сухви кайӑк чӗппипе тем аппаланчӗ. Унтан сӗрӗмлене- 

кен вӑрман тӑрринелле хӗвеле хирӗҫ ал айӗн пӑхрӗ те 
шартах сикрӗ.

— Ай!.. Ман киле каймалла!
Хӗр сукмак ҫинелле вӗҫтерчӗ.
Пӗчӗк тӑвайккинчен хӑпарнӑ чухне Саня ӑна алран 

тытрӗ. Хӗр турткалашмарӗ. Вӗсем каллех паҫӑр килнӗсӗ- 
лӗ ани урлӑ выртакан сукмакпа утрӗҫ'. Хӗвел анса та ларчӗ. 
Шӑмшака кӑштах каҫхи сулхӑн ҫӳҫентерчӗ. Улӑхра таҫта 
текерлӗк кӑвиклетрӗ. Сурӑм шывӗ ҫинчен ҫӑра тӗтре 
йӑсӑрланса хӑпарчӗ.

Вӗсем паҫӑрхи ҫулпах Сухвисен тӗкме карти урлӑ каҫса 
пахчана кӗчӗҫ. Кӑтра ҫӳҫлӗ кишӗр ани ҫумӗпе иртрӗҫ.

Улма пахчине ҫитсен, Сухви сасартӑк Саньӑна 
ҫаннинчен тытса чарчӗ:

— Тӑхта-ха кӑштах...
Хӗр паҫӑр Саня чарӑннӑ ҫамрӑк улмуҫҫи патне чупса 

кайрӗ...
Сухви пӗр самант тытӑнса тӑчӗ. Пӗрре хурлӑн улмуҫ- 

ҫин икӗ кӗрен улми ҫине, унтан каллех, шиклӗн куҫхарши- 
сеие пӗрсе, Саня ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ, юлашкинчен сӑн- 
питне кӑмӑллӑн ҫемҫетрӗ те татӑклӑнах улмуҫҫи енне 
ҫаврӑнса тӑчӗ.

Саня хӗрӗн аллисем епле чӗтренсе улма патнелле ҫыв- 
харнине, улмисем епле чуна ыраттармалла ҫатлатса 
татӑлнине курмарӗ-илтмерӗ.
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' Хӗр пӑчӑр хӗрлӗ пысӑк панулмине ним сӑмахсӑрах 
Саня еннелле тӑсрӗ.

— Атя ларар, — терӗ хӗр.
Вӗсем ҫамрӑк ӑвӑссем хушшинчи уҫӑ вучах умне, ҫӗре 

ӳпӗнтерсе хунӑ кӗпе вӑлашки ҫине, ларчӗҫ.
Саня шывакрах сӗтеклӗ панулмие ним чӗнмесӗрех ҫирӗ, 

хӗр хӑйӗнне ҫав-ҫавах аллинче тытса ларчӗ. Кӳршӗ ял 
урамӗнчи репродуктортан каскӑн ҫил тӗл-тӗл тулашакан, 
тӗл-тӗл тем ирӗлнӗ пек шӑранса тӑракан ҫемӗллӗтемӗнле 
кӗвве вӗҫтерсе килсен, Саня сасартӑках сывлама чарӑнса 

тӑнла пуҫларӗ.
— Ҫав кӗвве кам ҫырнӑ, пӗлетӗн-и? — ыйтрӗ вӑл 

самантран.
Хӗр сасартӑк чӗтренсе ҫӳҫенчӗ те каччӑ ҫине ӑнланма 

ҫук асаплӑн, тарӑхса куҫ ывӑтса илчӗ.
Саня куна асӑрхамарӗ. Вӑл панулмирен темӗнле майпа 

хӑй аллинех тӑрса юлнӑ йӑпӑлка вӑрра хыпаласа ларчӗ, 
ӑна вӑл икӗ пӳрне вӗҫӗпе хӗстерсе тытрӗ те — пусрӗ, пан- 
улми вӑрри, сирпӗнсе кайса, хӗре питӗнченех тиврӗ. Саня 
хаваслӑн кулса ячӗ.

— Сухви!— терӗ вӑл ӑна аллинчен тытса. — Сухви... 
Пыратӑн-и?.. Кала татӑклӑ!..

Сухви туртӑнчӗ те сиксе тӑчӗ. Сулахай аллине пуҫ 
урлӑ сулса ячӗ. Аслӑк хыҫӗнчи ҫӳлӗ сухӑр вӗлтӗрен тӗми 
ӑшӗнче чашлатни илтӗнчӗ — ку панулми пулчӗ...

Сухви сасартӑк вырӑнтан хускалчӗ те ӑвӑслӑх айӗнчен 
чупса тухрӗ. Тепӗр самантран анкарти енчи ҫатан 
ҫатӑртатрӗ, тата тепӗртакран ҫенӗк алӑкӗ йывӑррӑн хӗсӗн- 
се хупӑнни илтӗнчӗ.

Саня ним ӑнланмасӑр аптраса тӑрса юлчӗ. Вӑл̂ ^Сухви̂ - 
сен килкарти витӗр урама тухрӗ. Сухвисен ҫутӑ курӑнмарӗ.

Тӳпере пӗр кӗтесре ҫеҫ ҫӑлтӑрсем чӗлтӗртетеҫҫӗ. Таҫтан 
хуп-хура ҫумӑр пӗлӗчӗсем тапса тухрӗҫ.

Кӑвак ҫутӑлла ҫанталӑк чиперехчӗ. Ир енне урам ен- 
нелли кантӑк умӗнчи ҫамрӑк хурӑн шӑнӑр туртнӑ пек 
шарт сиксе ыйхӑран вӑранчӗ те, шӑмшакне ҫемҫетнӗ^пек, 
авкаланса, карӑнса илчӗ, вара хуллен шепӗлтетметытӑнчӗ.

Самантран вара Саня пӳрт ҫине витнӗ хӗҫ тимӗр ҫинче 
ташлакан тумламсен сассипе вӑранса кайрӗ.

Ҫумӑр пӗрре чарӑннӑ пек пулчӗ, унтан каллех каплан- 
са килчӗ.
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Вара хӗвел мӗн каҫ енне сулӑничченех юнтармӑш ача 
пек кун тӑчӗ.

Саня кайма хатӗрленсенех малтан пачах курӑнман, 
таҫта пытанса тӑнӑ катрамлӑ пӗлӗтсем питӗ аялтан вир- 
хӗнсе ҫитеҫҫӗ. Саня каялла кӗрсенех ҫумӑр витӗрех хӗвел 
пӑхса кулса ярать. Вара, чӑркӑш ҫутҫанталӑк кӑмӑлне 
юрама тӑрӑшнӑ пек, Малтиварта кайӑксем те юрла пуҫ- 
лаҫҫӗ. Ҫулсем те типшӗрсе кушӑхаҫҫӗ, курӑксем те 
типеҫҫӗ...

Саня чӑматан йӑтса уй хапхине ҫитсенех каллех ҫумӑр 
тӑкса ярать. Каллех ҫулсем йӑпӑлкаланса каяҫҫӗ, сӑрхӑн- 
ма ӗлкӗрнӗ лупашкасем ҫӗнӗрен тулса лараҫҫӗ. Каллех ял 
кӗтӗвӗ, уя тухма ҫеҫ ӗлкӗрнӗскер, шӑнса хутланнӑ сысна 
ҫурисем ҫӗхӗрнипе, амӑшӗсене ҫухатнӑ путексем, путе- 
кӗсене ҫухатнӑ амӑшӗсем макӑрнипе янӑраса яла кӗрсе 
каять.

— Паян каяс шутпах кун кунларӑн ӗнтӗ, — терӗамӑ- 
шӗ те юлашкинчен.— Ахалех кайма пуҫтарӑнтӑн. Ҫак 
пылчӑклӑ ҫул ҫинче паян эсӗ пурпӗрех пӗр машина та тӑт 
пулаймастӑн... Элле, ӗҫне туса та пӑрахмаллаччӗ.

Саня кантӑк витӗр пӳртҫи хӗрринчен, пӗрре сӳтӗлсе, 
тепре явӑнса, такам ҫӳлтен пӑлхатса-вылятса тӑнӑ пек сул- 
ланса юхакан шыв кантри ҫине пӑхса тӑчӗ. Амӑшӗ «ӗҫне 
туса пӑрахмаллаччӗ» тени мӗне пӗлтернине вӑл тӳрех 
ӑнланчӗ: Сухви пирки калать...

...Саня ҫӗркаҫ киле ҫитсенех Меркурие пырса ҫапӑнчӗ.
— Амӑшӗсем килӗшеҫҫӗ, — терӗ вӑл тӳрех.
— Кам? Мӗн килӗшет? — ӑнланаймарӗ Саня.
— Ара, Сухвисен... Паянах ҫураҫма каймалла... Халӗ 

кайни — хӗр пӑхнӑ шутлӑ пулчӗ... ■
Саня пуҫран ҫапнӑ пекех анраса кайрӗ.

Эсӗ апла евчӗ пулса пынӑ?..
Саня тӳрех пӳрте вирхӗнсе кӗчӗ.
— Анне! — кӑшкӑрса ячӗ вӑл тӳрех, унтан амӑшӗ хӑ- 

раса кайнине курса, сасартӑк шӑпланчӗ. — Анне, — терӗ 
вӑл лӑпкӑнрах.—Мӗн пулать ку?.. Эсӗ, анне, чӑнласа.х- 
ҫке... Мӗне кирлӗ пулчӗ-ха Меркурие ман хыҫҫӑн ярса хӗр 
калаҫтарма? Эпӗ хам пултараймастӑм-и? Хӗрӗпе килӗшсе 
сӑмах татман-ҫке. Мӗнле-ха тӳрех?

Саня урӑх ним калама та пӗлмерӗ. Амӑшӗ чӗнмерӗ, 
куҫне ҫеҫ тутӑр кӗтессипе шӑлса гӗ. Паян тин ак хуллен 
сӑмах пуҫларӗ:

— Хӑвна лайӑх пултӑр тесе турӑм та ҫав. Пывӑра илсе
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кӑмӑла хуҫмалли ним те ҫукчӗ унта. йӑли ҫапла ӗнтӗ ялта 
чӑвашсен пирӗн. Эсӗ кунта та хулари пек шутлатӑн пулӗ. 
Вӗреннӗ ҫынсем ҫапла ӗнтӗ вӗсем. Ку йӑла-йӗркесенче 
турра, тӗшмӗше ӗненни, асамлӑ вӑйсене ыр туни пӗрре те 
ҫук, ывӑлӑм. Килйыш ҫирӗп пултӑр тесе ҫапла тӑваҫҫӗ 
ӑна. йӗрке туни пулать вӑл. Халӑх йӗркине туни. Емӗртен 
ҫапла пырать. Пирӗн анчах мар — пӗтӗм тӗнчипех ҫапла. 
Антив, кӑшт урӑхларах пулсан та. Чӑваш хӗрне чӑваш 
йӗркипе ҫураҫса туй тунӑшӑн кам мӗн калать сана? На- 
чар-им пирӗн йӗрке?. Пӗтӗм ял туя килет. Пӗтӗм ял кӑна 
мар, пӗтӗм таврари ялсенчен туй арӑмсем, туй ачисем, туй 
куракансем пухӑнаҫҫӗ. Халӑх пухӑнать. Ҫамрӑк мӑшӑр 
халӑх умӗнче пысӑк парӑмра тӑтӑр, уйрӑлас-тӑвассине пу- 
ҫа ан илтӗр тесе ҫапла тӑваҫҫӗ ӑна, ачам. Уйрӑлса пӑх- 
ха — ҫав халӑх умне кайран пите кӗҫҫе ҫӗлемесӗр епле 
курӑнан? Пур ав хӑшпӗрисем ирӗкре авланаҫҫӗ. Никамта 
курман-илтмен— пӑхӑсӑн: арлӑ-арӑмлӑ; тепӗр кунне — 
никам та курман илтмен, уйрӑлнӑ хайхисем! Сухвие ӑна 
амӑшӗ те халӑх йӗркисӗр килтен кӑларса ямасть. Сухви 
хӑй те куншӑн пӗрре те аванмарланса, именсе тӑмасть. 
Ашшӗ-амӑшӗ ирӗкӗнчен тухмасть вӑл. Хӗрне сахал пӗле- 
тӗп тесе пӑшӑрханатӑн-и? Сирӗн вӗреннӗ ҫынсен — хула- 
рисен — хӗрпе темиҫе ҫул калаҫса, туслӑ пулмаллата, пӗр- 
пӗрне йӑпатса, тарӑхтарса, ҫӗтӗлтерсе пӑхмалла т а — тин 
авланмалла. Пурин те ун пек пулмасть-ҫке вӑл. Сана ют 
ҫынна вӑйпа илсе панӑ пек туйӑнать пулӗ? Хӗрне х|у ки- 
лӗштеретӗн-ҫке. Хӗрӗ те килӗштерег. Хӗрне пӗлетӗн. Эпир 
тата лайӑхрах пӗлетпӗр. Ачаранах пӗлетпӗр. Пирӗн пек 
пӗчӗк ялта кашнин кӑмӑл-шухӑшне, ӑсне-пуҫне ал ҫинчи 
пек куратӑн. Ун пек хӗр кашни утӑмрах тӗл пулмасть. 
ачам. Сайра ун пекки...

— Ҫапах та евчӗсемех кирлӗ марччӗ пуль, эпир хамӑ- 
рах калаҫса татӑлаттӑмӑр.

Саня майӗпен амӑшӗ енне ҫаврӑнсах пычӗ.
— Ай-уй, ачам,— терӗ амӑшӗ. — Евчӗ вӑл ашшӗ- 

амӑшне ҫырлахтарма кирлӗ. Хӗрпе каччӑ хушшинчи 
хирӗҫӗве татма. Хӑвӑр эсир те виҫӗ ҫултан хирӗҫсе вӗҫне 
тухса пӗтетӗр, те килӗшейместӗр те. Евчӗ пӗр кун хуш- 
шинчех татса парать, ачам. Халӑх йӗркине тумаллах пулӗ. 
Хӗрӗ ялти йӑла-йӗркене курса, хисеплесе ӳснӗ. Куншӑн 
вӑл кӳренмест. Кӗҫӗр кайса ҫураҫса пӑрахмалла ҫеҫ...

Саня чӗнмерӗ.
— Ну, мӗнле, Саня? Каяр пӳлӗ?
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Саня ура ҫине тӑрса килхушшннелле пӑхрӗ.
Килхушшинчи тулли лупашкасем ҫинче пӗчӗк тумлам- 

сем часах сӳнекен шапа пуҫӗнчи ҫурхах пек хӑмпӑсем сик- 
тере-сиктере кӑларса ташларӗҫ. Пӗлӗт таткаланса салан- 
чӗ. Ҫӳлте-ҫӳлте чӗкеҫсем ярӑнса вӗҫме пуҫларӗҫ. Аслӑк 
айӗнчен чӗпсем, кӗперленсе тухса, йӗпе курӑк ҫийӗн 
асӑрхануллӑн утрӗҫ. Уҫӑ кантӑк умӗнченех пӗр пыл хурчӗ 
нӑрласа иртрӗ...

Пур енчен те уяртса килчӗ.

Хӗвел анса тӗттӗмленсен, Сухвисем патне тӑваттӑн — 
Саня, Саня амӑшӗ, Саня юлташӗ тата Меркури — пырса 
кӗчӗҫ.

Сухвисен ӗнтӗ ҫывӑрма та выртнӑ.
— Кӗртеҫҫӗ-и, ҫук-и?— терӗ Меркури, тӗттӗмре алӑк 

сули ҫинче чарӑнса.
Сухви амӑшӗ хуллен кӑштӑртатса тӑчӗ.
— Аҫта каякан халӑх ку?— терӗ вӑл, чӑннипех те тӗ- 

лӗнсе, Меркури шӑрпӑк ҫутса янӑ хыҫҫӑн.
Вӑл хӗрлӗ ултӑллӑ т а —-пӗлмен алӑпа ҫӗленӗрен-ши — 

икӗ шӗвӗр хакне айккисене мар, мала-хыҫа хушнӑ йӗтӗн 
кӗпепе. Хул ҫине «кайӑк сиккипе» тӗрленӗ.

— Эс хӑй ҫут-ха часрах... Курӑн унта, — хушрӗ Мерку- 
ри.— Мӗн эсир, чӑхсем пек, хӗвел анмасӑрах ҫывӑрма 
хӑпарса кайнӑ?

— Краҫҫынӗ те ҫук пуль-ха. Кӑҫал ҫ.улла ҫутман та. 
Труби те таҫта.

Карчӑк тур кӗтессинче чакаланчӗ, кайран таҫтан краҫ- 
ҫын савӑчӗ йӑтса тухрӗ.

— Эпир хамӑрах пултараканччӗ-ха, — терӗ Меркури. 
Вӑл лампа ӑшне краҫҫын ячӗ, кӗсъерен чикарка чӗрке- 
мелли хаҫат кӑларса лӳчӗркерӗ те, вӑрӑммӑн хашлата- 
хашлата вӗрсе, труба тасатма тапратрӗ.

Хӑнасем тӑрӑхла сак ҫине ларса тухрӗҫ.
— Иу, кинеми, йышӑн хӑнасене, — пуҫларӗ Меркури, 

трубана майласа лартнӑ май.
— Ара, чӗннӗ хӑна ҫукчӗ ' те — тӗшмӗртеймерӗм-ха 

нимӗн те, — терӗ карчӑк.
Карчӑк, ҫутӑлса кайнӑ пӳлӗмре сӗтел ҫине тухса ларнӑ 

ҫавра ҫӑкӑрпа чӑкӑта тата чӳхенсе йӑлтӑртатакан четвӗрт 
кӗленчине курах кайсан, урай варринче тӑпах чарӑнса
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тӑчӗ те, чакса-чакса пырса, кӑмака сакки ҫине кайса 
ларчӗ.

— Ара, Сухвийӗ ӑҫтаччӗ-ши? — илтӗнчӗ тӗпелтен Сух- 
ви инкӗшӗн сасси.

— Хӗрсемпе таҫта тухса кайрӗҫ вӗсем, — терӗ Сухви 
пиччӗшӗ, пӑлтӑртан кӗрсе.

Меркури ҫак хушӑра тек-текех хӗрпе каччӑ пирки сӑ- 
мах вылятрӗ. Пуринчен ытла Саньӑна ырласа калаҫрӗ.

— Каччи маттур, — терӗ вӑл. — Асӗ пур, пуҫӗ пур. 
Хӗре шурӑ пӳртре усрӗ. Пӗр сӑмахпа каласан, хӑвӑрах пӗ- 
летӗр. Ют ялсем пулнӑ пулсан — суйӑттӑмӑр, хамӑр ялсе- 
мех те — хӑвӑрах каламасӑрах пӗлетӗр, — терӗ вӑл ҫине- 
ҫинех. — Сухвин те мӑшӑр тупма вӑхӑт ҫитнӗ ӗнтӗ.

Сухви амӑшӗ ҫак хушӑра ним чӗнмесӗр аллисене кӑкӑр 
ҫине хӗреслесе тытса ларчӗ.

— Тем.., — терӗ вӑл, Меркури кӑшт сывлӑш ҫавӑрма 
пек чарӑнсан.— Халех парас теменччӗ... Ҫи-пуҫӗ те ҫук 
та ачин... Ҫи-пуҫ умне тӑратса ҫитереймерӗмӗр. Аппӑшӗн- 
пе ҫеҫ им курса пурӑнчӗ. Хӑйятне нимех тетуман. Тем, ӗҫ 
тухӗ-и, ара? Ытла кӗтмен-ҫӗртен сарӑмсӑр пулать ку, вы- 
льӑх сутса янӑ пек. Хуларах ун темӗн чухлӗ пулӗ.., теи, 
арӑмӗ те пулӗ, кам пӗлет унтине унӑнне. Ҫавӑн чухлӗ 
хитре майра сая кайнӑ ч,ух ма манӑн пӗртен-пӗр хӗре 
илес ун? Шупашкара та илсе ҫитермӗ... Ун валли вӗреннӗ 
ҫынсемех тем чухлӗ. — (Ҫак хушӑра Сухви килсе кӗчӗ те 
дӳрех кӑмака хыҫне чӑмрӗ). Карчӑк хӑйӗн сӑмахне малал- 
ла тӑсрӗ: — Вӑл ман реххетсӗр пурнӑҫ тутлӑхӗпе ӳсрӗ 
те, тем, хула ҫыннипе, вӗреннӗ ҫынпа пурӑнма пӗлес ҫук. 
Тем, вӗсен пӑрҫа пиҫет-и ара иккӗшӗн? Пиҫӳ-каҫу, килӗ- 
шӳ-ҫыпӑҫу пулас ҫук вӗсем хушшииче.

— Ытлашши асӑрханатӑн пулӗ, кинеми,— терӗ евчӗ 
те, сасартӑках хӑюсӑрланса.

— И-и, ачам, халӗ шӑши те туяпа ҫӳрет, — терӗ карчӑк.
— Хӑйсем пӗр-пӗрне килӗштерсен, пирӗн ӗҫӗ хутку- 

пӑс: туртать — калать, туртмасть — каламасть...
Сухви инкӗшӗ кӑмака хыҫне кӗрсе кайрӗ. Вӑл пӑшӑл- 

татса тем каларӗ. Хӗр хирӗҫ тавӑрса калани илтӗнмерӗ. 
Сухви ҫав-ҫавах пуҫне кӑмака ҫумне чиксе, питне алли- 
семпе хупласа тӑчӗ.

— Ну, мӗнле четвӗрт пуҫлама юрать-и? — тет Меркури 
сывлӑш ҫавӑрса илме те памасӑр.

— Эп пӗлместӗп,— терӗ хӗр амӑшӗ. — Мӗнле-ха кап- 
ла? Хамӑр тавранах парас тенӗччӗ. Хӗре таҫта кайса пӗ-
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териччен. Чӑнах та. мӗнле-ха капла? Ыранах хулана 
тухса каймалла тетӗр. Туйсӑр епле килтен кӑларса ярас- 
ха хӗре?

— Эс кунтарах тух-ха, Сухви, — терӗ Меркури. — 
Кала, юрать-и четвӗрт нуҫлама. Тухах ӗнтӗ^Сухви.

Сухви вӗлт ттурӗ те — ҫенӗкелле вирхӗнчӗ.
— Апла юрамасть-ха вӑл. Хӗрӗн йӗрки тӑрӑх кунта 

пулмалла.
— Нимех те мар. Хӗрӗн йӑли ҫапла. Акӑ каччи тухса 

илсе кӗрет. Кӑшт тухса калаҫкалаччӑр.
...Саня ҫак вӑхӑтра йӗп ҫинчи пек ларчӗ. Ал-урана 

ниҫта хума та, куҫсене пӗр вырӑнта чарса тӑратма та пул- 
тараймарӗ. Пуҫ кашларӗ, шавларӗ.

Вӑл карчӑк сӑмахӗсене те, Меркури сӑмахӗсене те 
илтмерӗ. «Тухмалла» тесен — вӑл хӑвӑрт ура ҫине тӑчӗ 
те пӳфтрен тухрӗ.

Пӗр самант ун куҫӗ те ним палӑртмарӗ, пуҫ та ним 
шухӑшлама пултараймарӗ, пӗр-пӗр шухӑш ҫинче чарӑнма 
хал ҫитмерӗ. Ун асӗнче ҫакӑн пек шухӑшсем ҫеҫ ҫав- 
рӑнчӗҫ.

Мӗн тери ухмахла пулса тухрӗ! Мӗншӗн-ха малтан 
хӑйӗнпе калаҫса татӑлмалла марччӗ? А халӗ? Хӗрпе те 
калаҫса татӑлман? Пырать-и вӑл, ҫук-и? Халӗ ӗнтӗ сав- 
ман, килӗштермен хӗре евчӗсемпе ҫураҫ? Халӗ Саньӑн 
мӗскӗн январ пек лар! Уншӑн ҫынсем калаҫаҫҫӗ! Ҫак пӗ- 
тӗмпех, пӗтӗмпех амӑшӗ пирки! Тухса каяс мар-и пӗ- 
реххут?

Саня картлашка ҫинчен сикрӗ те пӗр самант чарӑиса 
тӑчӗ. Такам нӑшӑклатса хӳхлени илтӗнчӗ.

Крыльца карлӑкӗ ҫине пуҫне чиксе паҫӑртанпах Сухви 
тӑнӑ иккен. Саня ӑна икӗ-виҫӗ минут пуль асӑрхаман та.

— Сухви!
Каччӑ сылтӑм аллине ерипен хӗр хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ. 

Хӗр хускалмарӗ те. Саня ӑна х«улӗнчен тытса питне хӑй 
еннелле ҫавӑрчӗ те хӑй ҫумнелле туртрӗ. Хӗр пӗр хуска- 
нупа та хирӗҫлемерӗ, сӑмах та чӗнмерӗ, питне икӗ аллипе 
хупласа пуҫне Саня кӑкри ҫине чикрӗ.

Саня ӑна тата хытӑрах хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ. Унӑн 
пуҫне, икӗ алпа икӗ питрен тытса, ҫӗклеме хӑтланчӗ, анчах 
хӗр, тата вӑйлӑрах тӗршӗнсе, пуҫне каччӑн кӑкӑрӗнчен 
уйӑрмарӗ.

Пӳрт алӑкӗ шалтлатсан, Сухви, картах туртӑнса, Са- 
ньӑран уйрӑлчӗ те тӳрленсе тӑчӗ.
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— Атя... урамалла... Тухар, — терӗ Саня тытӑнчӑклӑн 
та аран-аран сывлӑш ҫавӑрса. Хӗр ним сӑмахсӑрах карт- 
лашка ҫинчен анчӗ, хапха патнелле утрӗ. Вӗсем пӗве 
хӗрринелле сулӑнчӗҫ. Чылайччен чӗнмерӗҫ.

— Сухви...
— Кай... ан тив...
Каччӑ хӗре икӗ алпах ҫупӑрласа хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ.
Пӗвери уйӑх чӳхеннӗ май — пӗр ҫӗре пуҫтарӑнчӗ, са- 

рӑлса кайса таткаланчӗ; йывӑҫ тӑррисем витӗр ӳкнӗ уйӑх 
ҫути вӗтӗ хумсем шунӑ май шыв ҫинче вакланать те, вӗ- 
сем вуншар ылттӑн пулӑсем вылянӑ пек пӗрре чӑма-чӑма 
тухаҫҫӗ, тепре ҫиелтен ишсе ҫаврӑнаҫҫӗ. Уйӑхӗ хӑй пӗр- 
пӗрин тӑррисем пӗрлешсе, тӑлпалансах кайнӑ йӑмрасем 
ҫинче ылттӑн тенкӗ пек йӑлтӑртатса тӑрать.

Шыв пичӗ ҫине .хӗрпе каччӑ мӗлки ӳкрӗ.
— Эсӗ чӑнласах тытӑннӑ иккен, — терӗ Сухви вӑйсӑр- 

рӑн. — Ну, мӗн тӑватӑн эсӗ, Саня. Кала-ха?
Саня чӗнмерӗ.
— Эпӗ куна пачах кӗтменччӗ. Тӗлӗкре те тӗлленмен. 

Тата евчӗсемпех-ҫке. Ҫитменнине, эпир пӗрне-пӗри пӗл- 
местпӗрпе пӗрех-ҫке. Юрать-и вара ҫапла?

— Чӑнах та... аванах мар ӗнтӗ... Мӗн тӑвас-ха ҫапла 
килсе тухрӗ те. Евчи — йӗркишӗн, ваписен кӑмӑлне — 
эпӗ мар.

Саня хӗре каллех хӑй ҫумнелле туртрӗ. Сухви турт- 
калашмарӗ...

— Сухви, — терӗ Саня хыттӑн. — Эпир ыранах хулана 
каятпӑр. Ман юлташсем нумай, лайӑх юлташсем. 
Малашне вӗсем сан юлташусем пулӗҫ. Вӗсемпе них- 
ҫан та кичем мар. Вӗсем сан хӑнасем пулаҫҫӗ. Сухви! Ну, 
мӗн эсӗ чӗнместӗн? Тен, эсӗ ҫапла питӗ хӑвӑрт пулса 
иртнӗшӗн ҫиленетӗн пулӗ? Эсӗ хирӗҫ мар вӗт, Сухви? 
Кала, ҫапла-и? Эпир телейлӗ пулӑпӑр.

Сухви чӗнмерӗ.
Пӗвере хурсем какӑлтатрӗҫ. Хыҫра йӑмра тӑррисем 

кашӑлтатса илчӗҫ. Сасартӑк... Ҫывӑхрах темӗн хыттӑн 
шартлатни каччӑпа хӗре картах сиктерчӗ.

Шыври сӑрт мӗлки ҫинче ҫывхарсах килекен арҫын 
кулепи, вӑрӑм пушӑ сӗтӗрнӗскер, курӑнса кайрӗ.

— Ҫакӑнта пушмак пӑру курмарӑр-и? — илтӗнчӗ хурлӑ 
та асаплӑ сасӑ. Арҫын мӗлки фуфайкӑпа, атӑпа, ҫӗлӗкпе. 
Вӑл каччӑпа хӗртен пӗр-ик пушӑ вӑрӑмӑшӗнче чарӑнса 
пачах вӗсем ҫине мар, таҫталла ҫырма урлӑ пӑхрӗ.
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— Кӗтӳрен тарнӑ, мур, — терӗ вӑл, хӗрпе каччӑ хирӗҫ 
тавӑрса каласса кӗтсе илеймесӗрех малалла утса.

— Кам вӑл... ял ҫурать? — терӗ Саня.
— Кӳршӗ ял кӗтӳҫӗ, — терӗ Сухви шӑппӑн. — Эпӗ ӑна 

кашни кунах куратӑп. Вӑл Сурӑм шывӗн леш енчи улӑхра, 
эпӗ ку енче. Хӑш чухне выльӑхсем пӗр-пӗрин енне каҫсан, 
эпир пушӑпа шартлаттарса сас парса илетпӗр.

...Ҫак вӑхӑтра каллех туран пушӑ шартлатрӗ. Вӑйлӑ 
сасӑ, шӑплӑха ҫурса ярса, пӗрре туран, тепре анатран, 
унтан каллех туран илтӗнчӗ те ҫырма тӑрӑх анса кайрӗ, 
Шӗвӗш ҫырминчен тепре шартлатрӗ, вара Ҫурӑм леш енчи 
улӑх сӑртӗнче асаплӑн ахлатса вӗҫленчӗ.

Сухви темшӗн чӗтресе илчӗ.
— Атя, каяр, — терӗ вӑл шиклӗ сасӑпа.
Вӗсем чуннӑ пек каялла утрӗҫ.
Пӳрте те чупнӑ пекех кӗчӗҫ.

— Ну, Сухви, юрать-и четвӗрт пуҫлама?... — Меркури, 
урай варрине тухса, Сухви ҫине тӳррӗн пӑхрӗ. Хӗр алӑк 
патӗнче пуҫне усса шӑппӑн тӑчӗ. Вӑл «юрать» тени пӗтӗм 
ӗҫе самантрах татса парать.

Хӗр сывлӑш ҫавӑрса илеймен пек йывӑррӑн сывларӗ. 
Вӑл хдль-халь мен те пулин каласс.а пурте сывлама ча- 
рӑнся кӗтсе тӑчӗҫ.

Пӳлӗмре пӗр хушӑ стена сехечӗ уксаххӑн шаккани ҫеҫ 
илтӗнсе тӑчӗ.

7.

Сурӑхсем, шӑрӑхпа аптраса, тапӑра тӑчӗҫ.
Кӗтӳҫсем те шӑрӑхпа ӗнтӗркерӗҫ те, шӑмшакӗсем 

лӗнчӗрех кайрӗҫ.
Хӗвел питӗнчи улӑх сӑртӗнче терпекленсе ларакан ҫил 

лӑснӑ пӗкрӗҫ йӑмра та, шӑрӑхпа имресе, лӳпперрӗн те 
мӑраннӑн кашларӗ. Уҫӑ ҫил килсе ҫапсан, унӑн ҫулҫисем 
канӑҫсӑррӑн талкӑшма пуҫларӗҫ. Вӑхӑтсӑр юнӑхнӑ ҫул- 
ҫисем, суккӑр кайӑк пек, ӳпне-питне ҫаврӑнса, татӑла* 
татӑла анчӗҫ.

Колхоз фермин сурӑхӗсене виҫҫӗн пӑхаҫҫӗ. Пӗри килте, 
канать, иккӗн улӑхра ҫӳреҫҫӗ. Паян касу— Варвари ин- 
кепе Сухвин.

Сухви, кӗтӳрен татӑлса юлнӑ путеке ҫӗклесе, Сурӑм 
хӗррипе утрӗ. Вӑл час-часах чарӑнкаласа тӑчӗ, путеке 
ҫурӑмӗнчен шӑлса илчӗ. Вӑл, ӑшӑрханипе вӑйран кайса, 
ерипен те кӗлесӗр аслӑ пушмакӗ хывӑнса ӳкесрен урисене
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сӗтӗререх утрӗ. Тек-текех салтӑнса каякан йӗтӗн тутрине 
юсарӗ.

Ун ҫийӗнче ҫӳлте-ҫӳлте — ним куҫман пекех туйӑнакан 
пӗлӗтпе туртӑннӑ тӳпе. Ун витӗр — кӑвак тӳпене шултра 
куҫлӑ марлӗпе карса хунӑ пек шурӑ ялхах витӗр — ҫумӑр 
хӗвелӗн пайӑркисем ним чӑрмавсӑрах кӗреҫҫӗ те ҫав тери 
пӗҫертеҫҫӗ. Хӗвеланӑҫ енчен шур сурӑхӑн тин каснӑ сухӑр- 
лӑ сарӑ ҫӑмӗсем пек пӗлӗт куписем йӑваланаҫҫӗ.

Улӑх лапинче, гьурҫӑн муркаллӑ пуҫӗсен ука ҫӳҫисене 
кӑшт ҫеҫ вӗҫтеркелесе, ҫулҫисене вӗҫекен хуркайӑк ҫунат- 
тисем пек сулкаласа, кукуруза кӑшӑлтатать.

Сӑртри парлакра ҫӗртме тӑвакан трактор, хура курак- 
семпе ҫуйхашса, улӑх сӑрчӗ хӗррипе иртрӗ. Ун хыҫҫӑн 
касӑ тӑршшӗпех хура кураксем акӑнса юлчӗҫ.

Сухвие ҫак парлака оухалани кӑшт пӑшӑрхантарать 
те. Миҫе ҫул ӗнтӗ сурӑх кӗтӗвӗ ҫӳретнӗ вӗсем унта. Сухвин 
ӑш хыпрӗ. Чӗрене тем пӑчӑхтарать... Те шыв ӗҫес килнӗ- 
рен ҫапла, те ахаль.

Сухзи Оккай ҫырми еннелле пӑхса илчӗ. Унта сивӗ-сивӗ 
ҫӑлкуҫ пур. Ун пек сивӗ ҫӑлкуҫ урӑх ниҫта та ҫук, теҫҫӗ.

Сухви ҫыран хӗррипе утрӗ.
Ҫыран кукринче аялта паян чарлан курӑнмарӗ. Вӑл 

кашни кунах ҫакӑнта килкелекенччӗ. Шарласа юхакан 
шыв ҫинчи чул ҫине хӑпарса хӑрах уран тӑрать те ним 
хускалмасӑр шывалла пӑхать. Хутран-ситрен тем сӑхса 
илсе ҫӑтать: ахӑртнех, пулӑ тытать пулас. Сухвирен хӑ- 
рамасть вӑл. Ҫывӑхарах пырсан тин, вӑрӑм утӑмсемпе 
ерипен малалла чупса кайса, хуллен сывлӑшалла ҫӗкленет. 
Аҫта-ши вӑл паян?

Леш енчи ҫав чӑнкӑ ҫыранта ҫӗр чӗкеҫӗн йӑви пур. 
Парлакра, ҫӳлте, пӗчӗкҫеҫ уртӑш йывӑҫҫи кутӗнче путене 
йӑви пур. Ана трактор сухаласа пӑрахрӗ пулӗ.

Ҫак улӑх, ирхине ирех хӗвел тухнӑ чух килоен, ӗнчӗ 
пӗрчисем сапса тухнӑ пек йӑлтӑртатать.

...Кӑкӑрта темшӗн, тем шыҫса хӑпарнӑ пек, тан тапнӑ 
пек тапса, ыратса килчӗ.

Мӗншӗн-ха паян ӑна кунта ҫук япаласем шутэ яраҫҫӗ? 
Мсн пирки пӑшӑрханмалла-ха?

Тӑван тавралӑх... Ҫакӑнтан ӗнтӗ унӑн уйрӑлса кай- 
малла. Ҫак улӑхран, ҫак Сурӑм шывӗнчен, Варвари ин- 
керен, ҫак путекрен...

Улӑх сывлӑмӗ ӗнчӗ пӗрчи пек йӑлтӑртатнине те курай-
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мӗ вӑл кунта тек... Чарлан хӑрах уран тӑнине те, 
текӗрлӗксем хурлӑн кӑшкӑрса йӑвине шыранине те...

Эх, Саня, Саня!..
Эсӗ ӗнтӗ хулана илсе каясшӑн. Мӗн тӑвӑп эпӗ унта? 

Сурӑх кӗтӗвӗ ҫук-ҫке-ха унта?
Сухви путеке хӑй ҫумне пӑчӑртарӗ те тутинченех чуп- 

туса илчӗ, ҫыран хӗррине ларчӗ. Ҫырма леш енчен ҫирӗк 
хуппинчен тунӑ какӑр сасси илтӗнчӗ. Куҫма юрлать. Ана 
та кичемрех пулӗ...

Эх, Саня!..
Санпа телейлех пулӑп-ши? Сухви асне каллех иртнӗ 

мӑскаллӑ кун, мӑскаллӑ каҫ килчӗ. Панулми.
Вӑл улмуҫҫие Сухви хӑй вӑрӑранах пӑхса ӳстернӗччӗ, 

унӑн малтанхи улмине вӑл хӑйӗн чун савнине ҫитерме 
тахҫанах сӑмах парса хунӑччӗ. Кӑҫал ҫав улмуҫҫи мал- 
танхи хут икӗ улма турӗ. Эх, Саня!.. Вӑл ӑна кам ӳстерни- 
не, мӗнле улма иккенне те пӗлмерӗ, ыйтмарӗ те. Ҫилпе 
килнӗ темӗнле кӗвӗ илтӗнсен вара, тӳрех «кам хывнӑ» тесе 
ыйтрӗ.

Саня, Саня!..
Сухвие Варвари инке сасси тӑна кӗртрӗ.
— Мӗн айланан ара ҫав усал путекпе. Апата килсем! — 

илтӗнчӗ йӑмра айӗнчен.
Сухви Варвари инке ҫумне урисене хуҫлатса ларчӗ, 

чӗркуҫсисене кӗпе аркипе лайӑхрах туртса витрӗ.
— Ҫук, ҫиес килмест, Варвари инке.
— Эсӗ ҫураҫнӑранпа тем ҫими пултӑн-ха, хӗрӗм, — 

терӗ Варвари инке. — Каймаллипех каятӑн-и ӗнтӗ? Хӑҫан 
ара?

Сухви пӗр хушӑ пуҫне чикое ларчӗ.
— Виҫмине, — терӗ вӑл шӑппӑн. — Ҫураҫасси те, 

туйӗ те.
— Э-э, апла Сурӑм пуххи кунхине? Чалпаш оурӑх- 

лӑх—хӑвах сурӑхӳстертӗн ӗнтӗ. Хӑвна килӗшнисене пӑхса 
хур-ха эппин...

Г\'ур,и чӗнмерӗ. Ал айне ҫакланнӑ тӑпӑрчӑ чӑмакки 
пек сыр кӑмпине йӑваласа ватрӗ.

Вӑл сасартӑк Варвари инкене пилӗкрен ыталаса илчӗ.
— Уйрӑлас килмест ман ҫак ҫӗртен-шывран! Кӗтӳрен!..
Вӗсем пӗр ӑстрӑм хускалмасӑрах ларчӗҫ.
— Варвари инке, кала-ха! — терӗ Сухви каллех. — Эсӗ 

юратнӑ-и кама та пулин? Телейлӗ пулнӑ-и эсӗ?
Карчӑк малтанах аптраса тӑчӗ.
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— Кам юратман пулӗ яш чух, — терӗ вӑл юлашкин- 
чен. — Анчах пирӗн юмахри пек юрату пулман. Сайра вӑл, 
хӗрӗм. Пирӗн кулленхи ахаль юрату ҫеҫ пулнӑ. Кун пек 
чух пӗтӗм телей савӑшура мар, телее урӑххинче тупатӑн: 
кил-ҫурт тирпейӗнче, ача-пӑчара, ӗҫре...

Варвари инке Сухвирен уйрӑлчӗ те, саппун аркине ая 
ҫавӑрса хурса, тӗмеске ҫине ларчӗ.

— Телей пирки эп сана, хӗрӗм, пӗр юмах ярса па- 
рам... — терӗ вӑл. —  Ку вӑл ӗлӗкех пулнӑ... Хуньашш& 
кинне — ҫӗнӗ ҫынна — улӑха ут тытма ярать.

«Асту, аякран сас туса пыр. Патне ҫитсен — сӑмах ан 
чӗн, вара пӗтеретӗн», — тет хуньашшӗ.

Кинӗ улӑха лаша тытма тухса каять. Лаши курӑк ҫин- 
че выртнӑ. Ҫӗнӗ ҫын, лаша тӑрса тарасран «кайран ты- 
таймӑп» тесе хӑраса—ним сас памасӑрах пырать. Ҫитет 
те чӗлпӗртен туртать. Лаша тӑмасть, каллех туртать — 
тӑмасть. Вара ҫӗн ҫын:

«Ну-у, тӑрсам!» — тесе ярать.
Пӑхать: лаша ҫавӑнтах тӳнсе каять. Тытса пӑхать те — 

лаша вилнӗ.... Вӑл лаша ҫунатлӑ пулнӑ иккен. Ҫӗнӗ ҫын 
ун ҫунатти ҫине пуснӑ пулнӑ.

Варвари инке пӗр кана чӗнмесӗр ларчӗ те тутӑр вӗҫӗпе 
куҫ кӗтессине шӑлса илчӗ.

— Телейӗ ӗнтӗ ман, — терӗ малалла Варвари инке.— 
Ҫав юмах пекрех пулчӗ пулмалла... Ҫав телей ҫунатти 
ҫине таптарӑм пулмалла... Упӑшкам пысӑк ҫынччӗ. Ав- 
лансанах мана хулана илсе кайрӗ. Апат пӗҫереттӗм, кӗпе 
ҫӑваттӑм. Урӑх ӗҫ те ҫукчӗ мана валли хулара. Ун патне 
хӑй пекех пысӑк ҫынсем—юлташӗсем пыратчӗҫ. Артистсем 
ҫинчен. кӗнекесем ҫинчен калаҫатчӗҫ. Эпӗ вӗсем калаҫни- 
не чӗптӗм чухлӗ те ӑнланмастӑм. Лайӑх пурӑнтӑмӑр са- 
вӑш (уйӑхне. Пӗрре упӑшка юлташӗсем хам пирки калаҫ- 
нине илтрӗм. «Ҫавӑн пек лайӑх ҫынсене яланах усал арӑм 
ҫакланать. Мӗн тума илнӗ вӑл |ухмаха?»,терӗ пӗри. Ҫакӑн 
хыҫсӑн ман чӗре шар ҫурӑлсах кайрӗ. Пӑрахрӑм та тухса 
тартӑм. Акӑ ӗнтӗ халь ҫирӗм ҫул ытла хӑраххӑн пурӑна- 
тӑп. Малтанах ялта мана илес текенсем те нумайччӗ те — 
кайран качча кайса килнӗ хӗрарӑма кам пӑхтӑр? Унтан- 
пах сурӑх кӗтетеп. Ҫапла вӑл, хӗрӗм, телей тени. Телей 
ҫунатти ҫине пусма юрамасть. Сас туса пымалла. Хӑвӑн- 
тан нумай килет. Эсӗ, хӗрӗм, ман пурнӑҫа чӗре патне ан 
хур, юмахне ӑша ил.

Сухвин сӑн-пичӗ темшӗн асаплӑн Т1уртӑнкаласа илчӗ.
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Вӑл юмахӑн тупсӑмне ӑнланса илеймесӗр асапланса лар- 
нӑн туйӑнчӗ.

Самантран ӑна каллех пушӑ сасси шарт сиктерчӗ. 
Ҫырма леш енчен виҫӗ хутчен пушӑпа шартлаттарчӗҫ — 
ку вӑл кӳршӗ ял кӗтӗвӗ енне Сухвисен сурӑхӗсем каҫнине 
пӗлтернӗ. Сухви ура ҫине сиксе тӑчӗ те пушӑпа сулса ху- 
рав пачӗ — вара чупсах шыв урлӑ Куҫма кӗтӳҫ патнелле 
чупрӗ.

8.
Хӗвел хӗртсе пӑхать.
Ҫӑка ҫулҫисенчен пыл юхса ларать. Вӗсем йӑлтӑртатса 

ҫеҫ тӑраҫҫӗ. Вӗсен айӗпе иртсе пынӑ чухне пуҫ ҫине тум- 
лам татӑлса анать.

Юмахри пек сарӑ кун тӑрать.
Ҫакна май ҫын чун-чӗрине те ҫутӑ-ҫутӑ хаваслӑ туйӑм 

ӳксе ҫутатать.
Паян кӑнтӑрла тӗлнелле Сурӑм таврашӗнчи тӗрлӗ ҫул- 

сем тӑрӑх шап-шурӑ халӑх, капӑр халӑх, Чӑваш Сурӑмӗ 
еннелле куҫа пуҫларӗ. Часах темӗнле чӑрмав-сӑлтавпӑ 
каярах тӑрса юлнисем ҫеҫ пӗччен-иккӗн питӗ васкасӑ 
утрӗҫ.

Шӑп та шай кӑнтӑрла иртни виҫӗ сехетре Куканар пу- 
ҫӗнче автобус чарӑнчӗ т е— ҫул ҫине Саня анса тӑчӗ.

Вӑл, питӗ васкарӗ пулин те, Куканар вӑрманӗ хӗррин- 
чи ҫулпа утнӑ чухне ирӗксӗрех хуллен кайрӗ. Ентӗркенӗ 
йывӑҫсен сулхӑнӗ айӗнчи симӗс курӑк пусса илнӗ урапа 
ҫулӗ, кӑшт нӳрӗ те пиҫӗскер, урасене аялтан тӗртсе рези- 
на пек таптарса пычӗ.

Ҫакӑ сарӑ кун, вӑрман уй-хир уҫлӑхӗ, хаваслантарса 
та ҫӗклентерсе, кирек кама та — ял ҫыннине — ачалӑхри 
ӗмӗтлӗ илемлӗ тӗлӗке аса илтерет.

Каҫӑхтарсах, аташтарсах, ӗнтӗркеттерсех яракан 
илемлӗх!

Хулари тӗтӗмлӗ, тусанлӑ сывлӑш хыҫҫӑн ҫакӑн пек 
илӗртекен вырӑнпа — тӑван кӗтеспе — утма мӗн тери 
аван!.. Уйрӑмах тата, тӑван ялта, тӑван килте кӗтекен пул- 
сан! Кунсӑр пуҫне, савнӑ хӗр, сӑмах татнӑ хӗр пулсан!

Кӑкӑра та, пит-куҫа та, юрра та, ҫак уй-хире кӑнӑ 
мар — тӗнчене шӑнӑҫайми телей те пулать!

Ҫакӑ вӑл паян пулмалла.
Паян!
Хӗр «ӗҫне» паяна хӑварчӗ.
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Саня нихҫан та паянхи пек телейлӗ пулман пулӗ. Ҫук, 
паянхи пек мар — ҫак юлашки эрнери пек! Сухви пӗр 
самантлӑха та куҫ умӗнчен каймарӗ.

Сухви!.. Сухви!..
Саня пӗлет. Телей валли хӑй кӑна телейлӗ пулни ҫит- 

мест-ха, Сухви те телейлӗ пултӑр. Сухви те хулара телей 
туптӑр тесен, ӑна кирек те ӑҫта — завода-и, строй- 
кӑна-и — ӗҫе вырнаҫтармалла е вӗрентмелле. Вӑл сахал 
вӗреннӗ-ҫке. Вӗренсен вӑл — Санькӑшӑн кӑна мар — ну- 
май-нумай ҫыншӑн пархатарлӑ, хаклӑ ҫын пулать. Саня 
пӗлет, Сухви унсӑр Саньӑпа телейлӗ пулма пултарай- 
масть. Ытах апла май килмесен — Саня ӑна ялтан та илсе 
каймӗ— антив, колхозрах пурӑнтӑр сурӑх кӗтӗвӗ кӗтсе... 
Хисеплӗ ӗҫ... Ҫук, Саня халӗ ниепле те яла юлмасть. Вӑл 
хулара ӗҫлет-ҫке. Мӗнле-ха вӑл иккӗн икӗ ҫӗрте пурӑнсан?

Саня чӑ.матанне ҫӑмӑллӑн вылятса пычӗ.
...Амӑшӗ туя хатӗрленсе ҫитни ҫинчен ӗнер ҫыр̂ у янӑ- 

ччӗ. Сухвисен те тимлесех хатӗрленеҫҫӗ иккен. Сухвие туй 
парнисем хатӗрлеме пӗтӗм хӗр-тантӑшӗсем пулӑшаҫҫӗ- 
мӗн. Амӑшӗ кӑна та ҫырма манман!

Ҫумма-ҫуммӑн пӗр тӑнӑ чух,
Вӗрп хулсем сӗртӗннӗ чух —
Шӑпчӑк та сас паратчӗ.
Хӗвел те йӑл кулатчӗ... —
А-ай!.. Телейӳ ҫакӑ тетчӗҫ.

Уҫӑ сасса вӑрман шала йышӑнмарӗ. Юрӑ, йывӑҫсен 
лутра вуллисенчен ҫӗреллех ӑмӑрса тӑракан ҫулҫӑсене ҫа- 
пӑнса, вӑрман хӗррипе шуса каять те, вӑрман кукринчен 
каялла таврӑнса, Санькӑна хӑйнех илтӗнет. Унпа пӗрле 
вӑрман, Саня юрринех, анчах сямахӗсене пӗлменнипе 
кӑшт каярах юлса юрланӑн туйӑнать... Юрӑ вӑрман хӗр- 
ринчен сылтӑмри нӑрҫа ани ҫинелле юхса саланать.

Пӑрҫин хашпӗр хутаҫҫисем тытӑннӑ, карӑнсах тӑраҫ- 
ҫӗ, ҫав хушарах хӗрлӗ, шурӑ, кӗрен тӗслӗ, хуртпуҫҫи евӗр- 
лӗ ҫеҫкисем те курӑнкалаҫҫӗ.

Чӗрере ытарма ҫук ырӑ сапӑрлӑх капланӑвӗпе пӗрле 
темӗнле кӑшт хурлӑрах, пӑшӑрхануллӑрах, ӑнланма ҫук 
савӑнӑҫ амаланса пырса ҫан-ҫурӑма лаштӑрах ярать... 
Ҫак ҫул айккинчи хӑйӗн киленчӗклӗ симӗс сулхӑнӗпе йы- 
хӑрса астаракан тӳшек пек ҫемҫе пӑрҫа ани ҫине тӑсӑлса 
выртса, юпах тиха пек йӑваланас килет.

Акӑ тӑван итем, арман... ял...
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Авӑк ҫил ҫанӑсенчен, уҫӑ ҫухаваран вирхӗнсе кӗрсе, кӗ- 
пене ҫурӑм ҫинче вӗрсе хӑпартрӗ. Каллех такам вӗрин 
сывланӑ пек пӑчӑ сывӑш сулӑмӗ иртсе кайрӗ.

Саня каллех юрласа ячӗ:
«А-ай!.. Телейӳ ҫакӑ мар-и?»

Саня хӑйӗн чи юратнӑ чӑваш тӗрриллӗ кӗпине, лайӑх 
якатнӑ шурӑ шӑлавар тӑхӑнчӗ.

— Нумаях ан ҫӳрӗр, — терӗ амӑшӗ. — Халӑх пухӑран 
таврӑннӑ ҫӗре хӗрӗ патне кайӑпӑр. Меркури ирех тӑран- 
тас шырама кайрӗ-ха, «Айгир» ӑйӑра та паян никама та 
тытма хушман.

— Тӑрантасӗ те кирлех-ши?
— Эй, ачам, хӗре епле ҫуран илсе каҫан? Халӑх шут- 

лах пултӑр ӗнтӗ. Пӗтӗм ял хатӗрленет-ҫке. Шатах сӑра 
■пурӗҫ-ха.

Саня тухса кайма тытӑнсан, амӑшӗ ӑна сӑмса тутри 
тыттарчӗ.

— Ну, кайса ҫӳре-ха эппин, — терӗ вӑл, ывӑлне пух- 
ха ӑсатса. — Атту саланма та пуҫлӗҫ тата. Сухвийӗ хӑй 
паҫӑрах кайрӗ-ха хӗрсемпе. Эсир нумай ан ҫӳрӗр. Премӗк 
илсе пар, кӑруҫел ҫаврӑнӑр. Хӗрсем юратаҫҫӗ ун пеккисене.

Урамра пӗр ҫын чунӗ те курӑнмарӗ.
Кӗтӳ те паян кӑнтӑрлачченех яла кӗнӗ. Аҫта килнӗ 

унта: пӳрт ҫумӗсенче, йывӑҫ оулхӑнӗсенче — сурӑхсем, ка- 
чакасем, ӗнесем хутӑшах выртаҫҫӗ.

Укӑлчари картасем урлӑ ҫӗнӗ ратлӑ шур автансен 
сарлака та пӗрчӗмлӗ-пӗрчӗмлӗ пысӑк киккирикӗсем пек 
чӑх ҫырли сапакисем усӑнаҫҫӗ.

Саня ял вӗҫӗнчи укӑлча алӑкӗ витӗр тухрӗ те васкасах 
улӑхпа Чӑваш Сурӑмнелле утрӗ.

Сурӑм пуххи нихҫан та ҫумӑрсӑр иртмен пулӗ. Анчах 
малтанах ҫумӑр ҫукчӗ-ха. Ҫанталӑк та йӗркеллехчӗ. Кай- 
ран вара сасартӑк ҫумӑр йӑтӑнса ӑнчӗ. Унтан сасартӑк... 
чӗрене шар ҫурса яракан кӗтмен сехмет пуҫ ҫине анчӗ. 
Анчах чу кайрантарах пулчӗ-ха.

Саня Чӑваш Сурӑмнелле ҫитнӗ ҫӗре пӗлӗт хӗрри ҫеҫ 
йӑсӑрланатчӗ. Вӑл пухха ҫитнӗ ҫӗре ӗнтӗ ниҫта утма-тӑма 
та вырӑн ҫукчӗ. Хӗрсем-каччӑсем ӗнтӗ виҫшерӗн, тӑватша-

77



рӑн, пилӗкшерӗн ҫума-ҫум тӑрса умлӑн-хыҫлӑн утма ты- 
тӑннӑччӗ. Утакансем пухӑ вырӑнӗ тавра ҫаврӑнса илсе ял 
урамӗ тӑршшӗпех тӑсӑлаҫҫӗ, уя тӑ тухса каяҫҫӗ. Уссе- 
ӳссе пыракан, темиҫе ҫухрӑма тӑсӑлакан хӗрсен карти пӗр 
шухӑш-кӑмӑлпа пӗр вӑйӑ выляса утса ҫаврӑннӑн туйӑ- 
нать. йӗри-тавра капӑр халӑх утать: виръялсем пухӑсене 
яланах капӑр тухаҫҫӗ, пурте пекех ярӑнса утаҫҫӗ. Тата... 
ӑҫта, хӑш халӑхӑн пур-ши виръялсем пек илемлӗн алӑ 
сулласа утакан? Камӑн пур-ши ултӑ тӗрлӗ утти?..

Саня пухха ҫитсе кӗнӗ-кӗменех хӑйӗн хулари икӗ юл- 
ташне — ҫамрӑк юрӑҫсене тӗл пулчӗ. Унтан вӗсем утса 
ҫаврӑнакан хӗрсен картинчи икӗ хӗр хушшинче пыракан 
Сухвие тӗл пулчӗҫ. Вара улттӑн юнашар тӑрса утма 
тытӑнчӗҫ.

Сухви шурӑ пӳс кӗпе тӑхӑннӑ. Вӗтӗ пӗрмечеллӗ 
саппун ҫакнӑ, калакӗ ҫине чечек тирнӗ; вӑрӑм ҫӳҫеллӗ 
ҫӗрҫӗн тутӑр хыҫалалла ҫыхнӑ, ун ҫинчи тӗррисем тӑкӑнас 
пек. Сухвипе пӗрле тата икӗ хӗр.

Хӗрсем хӗвелҫаврӑнӑш шӗкӗлчесе чӗнмесӗрех пычӗҫ. 
Саня юлташӗсем ытларах искусство ҫинчен калаҫрӗҫ. Ар- 
гистсен, кӗнекесен ячӗсене асӑнчӗҫ. Хӗрсене те калаҫтарма 
пӑхрӗҫ. Саньӑн пӗр юлташӗ тӗрлӗ ыйтусемпе тек-текех 
Сухвие тапӑнчӗ: «Пӗлетӗн-и», «вуланӑ-и?» Сухви пуҫӗпе 
ҫеҫ хирӗҫлесе суллать. Саня та унпа яшсем умӗнче ни- 
мӗнле сӑмах та пуҫармарӗ. Саня юлташӗ пӗр ҫаврӑм утса 
тухсан сасартӑк Саня енне ҫаврӑнчӗ:

— Профан камне пӗлетӗн-и эсӗ, Саня, — терӗ вӑл.— 
Эсӗ ӑна начар ҫын тетӗн пулӗ, е? Вӑл калама ҫук пысӑк 
ҫын пулнӑ...

Тепӗр ҫаврӑм утса ҫаврӑннӑ ҫӗре Саня аяккалла пӑхрӗ 
те икӗ хӗр хушшинче Сухвие курмарӗ. Вӑл хӑҫан хӑш тӗл- 
те пӑрӑнса юлнине те Саня асӑрхаман.

Саня чылайччен пухӑ тӑрӑх Сухвие шыраса ҫӳрерӗ.
Грузовиксем ҫинчи лавккасем умӗнчен те, хӗвелҫав- 

рӑнӑш, мӑйӑр, ҫырла сугса ларакан хӗрарӑмсем умӗн те 
иртсе кайрӗ; хӑю, тутӑр, тӗрӗ ҫипписем сутакан лавккасем 
умӗнче тӗркӗшекен хӗрсем хушшине те кӗрсе пӑхрӗ. Сухви 
ниҫта та курӑнмарӗ. Ҫак вӑхӑтра кашни Сурӑм пуххинчех 
пулакан ҫумӑр йӑтӑнса анчӗ. Пухӑ халӑхӗ, кӗпӗрленсе, 
ҫуртсем, лавккасем ҫумне хӳтте тара пуҫларӗ. Хула хӗрӗ- 
сем уринчи пушмакӗсене хывса ҫаруран чупрӗҫ. Часах 

пухӑ вырӑнӗнче ҫумӑртан хӳтӗленмелли пӗр пушӑ кӗтес те 
юлмарӗ.
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Саня ҫывӑхри лавкка кӗлечӗн картлашки ҫине хӑпарса 
тӑчӗ.

Кӗлет хӗрринчен сӑрхӑнакан кантра пек шыв юххи, 
урасем ҫине сирпӗнсе, хӗрсене тата шаларах хӑваларӗ. Ҫӳ- 
хе тумсем витӗр пӗҫертсе тӑракан вӗри ӳтсем хӗстерсех 
пынипе Саньӑна пӑчӑ пулса кайрӗ, вӑл вара хӗрринерех 
тухса тӑчӗ.

Ҫумӑр вӑраха пымарӗ. Кӗҫех кӗлет ҫумӗнчи ҫамрӑксем 
Сурӑм ҫийӗнчен юлашки пӗлӗт хӳри шуса иртессе ҫеҫ кӗт- 
рӗҫ. Витӗр курӑнакан хӗрлӗ, кӑвак плащлӑ хӗрсем ӗнтӗ 
(уткалама та тытӑнчӗҫ.

Саня та ҫӗре анасшӑнчӗ ҫеҫ — кӗлет умнех пӗр тӑран- 
тас пырса тӑчӗ. Чӗркуҫҫи таран шур чӑлха тӑхӑннӑ пек 
шурӑ та сакӑл ураллӑ тимӗр кӑвак ӑйӑрӑн утнӑ чухне те 
сули кӑмп-кӑмп! тутарса пырать.

Тӑрантас ҫинчен виҫӗ кӗреш ҫамрӑк анса тем канашла 
пуҫларӗҫ, тек-текех хӗрсем еннелле пӑхкаласа илчӗҫ, ям- 
шӑкӗпе пӑшӑлтатрӗҫ. Ямшӑкӗ вара, ҫӗре аннӑскер, каллех 
ларкӑч ҫине хӑпарса ларса, тилхепине кӗҫ-вӗҫ хускалса 
кайма хатӗр тытрӗ.

Саня умӗнчи хӗр темшӗн чӗтресе илчӗ те, каялла чак- 
са, Саньӑна та сулӑнтарса ячӗ.

— Сухви!.. — тӗлӗнсех кайрӗ Саня ӑна кӗтмен ҫӗртен 
тӗл пулнипе.

Сухви чӗрери ача тарӑхне путарнӑ пек Саня ҫине 
кӑн-н! пӑхрӗ. Унӑн пит-куҫӗ, ахаль те салху сӑнлӑскер, 
халӗ тин кӑна чун татса йӗнӗ пек тата хурлӑхраххӑн ку- 
рӑнчӗ, ҫав вӑхӑтрах унта пысӑк теветкеллӗх те сисӗнчӗ. 
Куҫӗсем шывланса йӑлтӑртатрӗҫ. Питҫӑмартисем ҫин- 
че — те ҫумӑр тумламӗсем, те куҫҫуль — икӗ тумлам чӗт- 
рет... Тути хӗррисем темшӗн кӑвакарнӑ.

...Сасартӑк Сухви такам алран тытса вӑйлӑн туртнипе 
сулӑнса кайрӗ те майсӑррӑн картлашка ҫинчен сикрӗ. Ана 
ӳкме памарӗҫ. Ана тепӗр ҫамрӑк пилӗкрен ярса илчӗ. Са- 
сартӑк хӗр ҫӳлелле ҫӗкленчӗ. Икӗ ҫамрӑк ӑна тӑрантас 
ҫине пӑрахрӗҫ. Хӗр кӗскен те ҫинҫен «ай» тесе ячӗ. Ҫак 
вӑхӑтра кӗлет хыҫне халӑх кӗпӗрленсе килчӗ.

Аҫтан килчӗ унтан «хӗр вӑрлаҫҫӗ», «хӗр вӑрлаҫҫӗ» тесе 
кӑшкӑрни илтӗнчӗ. Тӑрантас тӳрех карт хускалчӗ те си- 
рӗлсе тӑнӑ халӑх хушшипе ыткӑнчӗ...

Саня вӑйлӑн сулӑнса картлашка ҫинчен сикрӗ. Такам 
ураран ӳкрӗ, тахӑшӗ вӑрҫса илчӗ, пите тахӑшӗн пуҫӗ 
пырса ҫапӑнчӗ. Саня мӗнпур вӑйне пухса талпӑнчӗ. Акӑ
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ӗнтӗ ҫывӑхрах тӑрантас кустӑрми айӗнчен сирпӗнекен 
пылчӑк чӑмаккисем вӑркӑнаҫҫӗ. Акӑ вӗсем питрен те ҫапӑ- 
наҫҫӗ.

Тӑрантас кустӑрми хула сӗртӗнсе шӑйӑрса илчӗ, анчах 
Саня куна туймарӗ. Алла хура костюм ҫухи кӗрсе кайрӗ. 
Тем ҫатӑртатрӗ, лӑчӑртатрӗ... Саня сулӑнса кайрӗ, анчах 
аллине вӗҫертмерӗ. Унӑн пуҫӗ урлӑ пысӑк, йывӑр кӗлетке 
ывтӑнса кайса' пылчӑк ҫине лаплатрӗ. Вӗсем иккӗшӗ те 
харӑсах сиксе тӑчӗҫ.

Кайран вӗсене халӑх хупӑрласа илчӗ. Такамсем, хы- 
ҫалтан тытса, алӑсене пӑрса лартрӗҫ...

«Санӑн ӗҫ ҫук!.. Хӗрӗпе сӑмах татнӑ», — тенине ҫеҫ 
лайӑх илтсе юлчӗ Саня..

Тӑрантас ӗнтӗ, ялтан тухса, уйпа ӗрӗхтерчӗ.
Саня кӗписем, шӑлаварӗсем тӑрӑх пылчӑк юхрӗ. Саня,. 

хӑйне курма пырса тулнӑ ушкӑн варринче тӑрса, йывӑррӑн 
сывларӗ, катӑлса каяслах шӑлӗсене ҫыртрӗ...

9
...Унтан вара, Саньӑшӑн мӗн пулса иртнине палӑртнӑ 

пекех, каҫченех сивӗ ҫумӑр ҫурӗ.
Ҫумӑр тумламӗоем тӳрӗ ӳкмерӗҫ, кантӑк тӗлӗнчи пӳрт 

хӗрринчен татӑлса анса, пусма вӗҫнеллех вӗҫе-вӗҫе кайса 
ӳкрӗҫ, стенана ҫапӑнчӗҫ, чул ҫине ӳксе саланчӗҫ. Амӑшӗ 
вучах чӗртсен, тӗтӗме мӑръерен ҫил ҫапа-ҫапа каялла 
пӳрте хӑваларӗ.

Шултӑрканӑ кантӑк, ун ҫине такам пӗтӗм кӳлепипе 
тӳне-тӳне кайнӑ пек, пӗрре тулалла, тепре шалалла шалт- 
лата-шалтлата илчӗ, кайран тин шӑршӑнса ларчӗ те 
шалтлатма пӑрахрӗ.

Тепӗр кунне ирхине такамшӑн илемлӗ те кӑвак хуппи 
пек ир килчӗ. Типсе кайнӑ ҫӗр шӳнӗ те, пӗтӗм уй-хир, 
ҫӗрулми анисем, ҫерем—вирт кайнӑ пек е тата мунчаран 
тин тухнӑ ҫын типшӗнсе ларнӑ пек пӑсланса мӑкӑрлан- 
чӗҫ. Ҫил вӗсене вӗҫӗмсӗр ҫӗр ҫумӗпе хӑваларӗ.

Курӑк ҫинчи ҫумӑр тумламӗоем хӗвел ҫутинче пиншер 
лампӑчкӑ ҫуннӑ пек йӑлтӑртатрӗҫ.

Амӑшӗпе ывӑлӗ иртнӗ сехметлӗ ӗҫ пирки пӗр-пӗрине 
ӳпкелесе те, ӳкӗнсе те кунӗпех ҫӑвар уҫмарӗҫ.

...Кӑнтӑрла иртсен ялта ттуй юррисем, параппан-шӑнкӑ- 
рав сассисем илтӗне пуҫларӗҫ.

Ой, кӗрӳ Куҫма пур,
Инке лайӑх Сухви пур... —
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илтӗнчӗ юрӑ аякранах. Пӗтӗм таврана саланчӗ. Кайрак 
таҫтан улӑхран темӗн чухлӗ халӑх хупӑ ҫӑварпа ним сӑ- 
махсӑр хурлӑ-хурлӑ юрланӑ пек туйӑнса тӑчӗ. Куна никам 
та юрламарӗ. Чӗрере ҫеҫ ҫапла пӗтӗм тавралӑх хурланнӑн 
туйӑнчӗ...

Саня урама та тухса курмарӗ, кантӑк умне те пымарӗ. 
Чӑматанне йӑтса, пахча витӗрех хулана кайма тухрӗ.

Пахчара хуҫӑлса аннӑ ҫӗмӗрт патӗнче пӗр хушӑ чарӑн- 
са тӑмасӑр пултараймарӗ-пултараймарех... Ҫӗмӗрт ту- 
ратти ҫине такам таптанӑ та, хуппи сӗвӗннӗ ҫӗмӗртсем 
нимӗрленсе тӑраҫҫӗ, карта ҫумӗнчи шилӗк тума тесе каснӑ 
хурӑн тункати хӗрлӗ нӑймакапа елтӗрсе ларать, ун тавра 
пӗр арӑш-пирӗш симӗс шӑна ҫаврӑнать. Ҫӳлтен — те хурӑн 
тӑрринчен — пӗр тумлам патлатса ӳкрӗ те ҫӑкан ҫемҫе ҫул- 
ҫине шӑтарсах пӑрахрӗ. Малтиварта пӗр кайӑк хӳхлесе 
юрларӗ. Ял ӗҫкӗре янкӑшать.

Темӗнле хӑлхана хупласан та, урамри юрӑ илтӗнчӗ- 
илтӗнчех;

Каччи пурччӗ кӗреш пек—
Ҫич ҫул хыҫҫӑн ҫӳрерӗ.
Пирӗн Сухви инкерен 
Виҫ ӑш сӑмах илтмерӗ.
Ой, кӗрӳ Куҫма пур —
Ш ет маттур мар, сатур мар:
Виҫӗ сӑмах хуш марӗ —
Ытам тулли хӗр тупрӗ...

...Саня ял ҫумӗнчи ҫул ҫине тухрӗ. Кушӑхнӑ ҫулпа пӗр 
пушӑ урапа халтӑртаттарса, хӑй хыҫҫӑн тӑсӑлакан тусан 
хӳрине пӑрҫа ани тӑрӑх сӗтӗрсе иртрӗ. Ун хыҫҫӑн пӗр пӗ- 
чӗк ҫавраҫил пӗр хушӑ ҫул тӑрӑх пычӗ-пычӗ те ансӑр вар 
хушшииелле пӑрӑнса юлчӗ.

Чӗрене ҫурса, асаплантарса, хыҫра, аякра, параппан 
тӳнлетрӗ.

10.

Август вӗҫӗ. Улма праҫникӗ иртнӗ ӗнтӗ. Шыв сивӗне 
пуҫланӑ.

Ҫилпе калчасем лӑпчӑна-лӑпчӑна илеҫҫӗ. Вӗсем хум 
ярсах хумханапмаҫҫӗ-ха. Пӗтӗм уҫӑм пӗр енчен пӑхсан — 
хӗрхӗлтӗм тӗслӗ, тепӗр енчеи пӑхсан — ҫутӑрах симӗстӗслӗ 
курӑнать.

Улӑх ҫыранӗпе темиҫе утмаҫул, тӗллӗн-тӗллӗн пӗр-пӗ- 
рин ҫине кӗрсе кайса — виҫӗ сукмака пӗрлешсе, тӗл-тӗл
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уйрӑлса кайса — тӑхӑр сукмака ҫитсе, ҫумма-ҫуммӑн 
тӑсӑлаҫҫӗ.

Саня ак каллех — виҫӗ ҫул иртнӗ хыҫҫӑн — тӑван улӑх 
лапипе Сурӑм шывӗ еннелле утать.

Сылтӑмра улӑп тӑпри пек ҫӗкленсе тӑракан сӑртлӑх, 
тӳпем. Ҫак тӳпемри курӑк та типсе ҫунса кайнӑ. Вӑл тӗл- 
тӗл ҫеҫ карталанса ӳснӗ ҫерем кӑмпин ҫулӗ ҫинче симӗссӗн 
курӑнса выртать. Хӑшпӗр картисем ҫинче типсе пӗтӗрӗннӗ 
кӑмписем те курӑнкалаҫҫӗ.

Хӑнкӑрма пек чӑмӑр та типсе хӑмӑрланнӑ сыр кӑмпи- 
сем, хулӑн хупӑллӑскерсем, шӑп тӑрринчеи шӑтнӑ та, ҫав 
шӑтӑкран ҫил вӗрнӗ май мӑръерен кӑшт ҫеҫ йӑсӑрлаиакан 
сӗрӗмлӗ тӗтӗм пек, хӑмӑр тусан вӗҫет.

Ҫак тӳпем Саньӑна асамлӑ сӑртлӑх пек туйӑнать. Ха- 
личчен никам та тӗсесе-ӳкерсе паман, чуна хурлӑн-эрлӗн 
хумхантаракан авӑллӑх илемлӗ пытанса тӑнӑ пек ҫакӑнта. 
Ҫак илемлӗх халӗ чунра хурлӑ туйӑм вӑратать. Ку вӑл 
аваллӑхпа ҫыхӑннӑ, анчах халӗ пӗтсе пыракан илем-мӗн. 
Ҫавӑ ӗнтӗ хурлӑ туйӑм вӑратать чӗрере. Ку сӑрт ҫине 
пӑхсан, Сурӑ.м тӑрӑхӗнчи хурлӑ семле чӗрене пӑлхатать.

Ҫакӑнта пӑхсан теме сирме, теме тепӗр майлӑ ҫӗнӗлле 
ҫавӑрса хума хистекен туйӑм ҫӗкленет. Ҫак тавралӑха 
хаваслӑх, савӑнӑҫ сӑнӗ кӗртес килет.

Саньӑн хӗҫпӑшалӗ — туйӑмсем. Сасӑсемпе, кӗвӗ-ҫемӗ- 
пе уҫса панӑ туйӑмсем, юрӑсем. Ҫакӑнти хурлӑрах туйӑма 
тытса илсе ҫын куҫӗ умне кӑларса тӑратнипе ҫеҫ ӑна 
улӑштарма, ҫӗнетме чӗнме пултарать Саня.

Нумай пулать-и-ха Саня кунта хӗр ҫураҫма хатӗрлен- 
ни... Саньӑна ҫакӑнти авалтан юлнӑ кивӗрех шухӑш- кӑмӑ- 
лӑн, йӑла-йӗркен юлашкисем—ҫакӑнти хурлӑх кӗвви — 
хур кӑтартмарӗ-и-ха?

Ҫавӑнпа пулӗ Саня кунта виҫӗ ҫул хушши килме пул- 
тараймарӗ. Чӗрене тата касӑлтарасран хӑрарӗ-и?.. Е вӑл 
халь ҫав сурӑх кӗтӗвӗ патӗнче тусан ӑшӗнче чаваланакан 
пӗчӗк ачаран та хӑрать?..

...Ҫут хуҫса ларакан ача ют ҫын хӑй патнелле ҫывхар- 
нине курсан йӗрсе ячӗ.

— Анне,—нӑйкӑшрӗ вӑл, куҫӗсене ҫаннипе хупласа. 
Ача патне, вӑрӑм пушӑ сӗтӗрсе, туртӑннӑ питлӗ, типшӗм- 
рех ҫамрӑк хӗрарӑм чупса пычӗ. Вӑл кӑвакарса ларнӑ пир 
кӗпе, ҫурӑмӗ ҫинчи аҫлӑк вырӑнне ҫеҫ тар ҫапманнипе 
шурӑскер, тӑхӑннӑ. Урине вӑл, хура ҫӑм туна тӑлипе чӗр-
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кесе, пӗчӗк пуҫлӑ, урлавлӑ ҫӑпата сырнӑ. Юхса пӗтнӗ 
ҫивӗтӗ иккӗрен пӗррене тӑрса юлнӑ.

— Ма макӑратӑн, Миккуль? — ыйтрӗ хӗрарӑм Саня 
ҫине тӗлӗннӗ пек пӑхса илнӗ хыҫҫӑн.— Ан макӑр... Кам 
тивет сана? — терӗ вӑл малалла, ача патне пӗшкӗнсе.

Хӗрарӑм ачана алла тытрӗ.
— Мучукран хӑрап, — терӗ ача, куҫӗсене аллипе 

сӗркелеое.
— Ма хӑратӑн мучукран?— терӗ хӗрарӑм. — Мучук 

мар вӑл — пичук те. Хӑрамалли ҫук унран. Атя эпир ӑна 
хӗнетпӗр пире макӑртнӑшӑн.

— Сухви!..
Саня хӑй сисмесӗрех ахлатса илчӗ. Хӗрарӑм, ачине 

йӑтса, Саня патнех ҫывхарчӗ те пӗчӗк ачан сылтӑм аллипе 
Саньӑна хулӗнчен ҫапрӗ.

— Ак! Ак! Ак ӑна! Пичук, эсӗ ма макӑрмастӑн?..
Саня юриех макӑрам пек турӗ. Пӗчӗк ача :<уҫне-пуҫне

чалӑртрӗ те, савӑнса, кулса ячӗ.
— Ав вӑл макӑрать. Халь юрат ӑна, — терӗ Сухви.— 

Ытала мӑйӗнчен. Акӑ эпӗ ыталатӑп... Кур...
...Саня мӑйне вӗри хул ҫавӑрса илчӗ, пӗчӗк ачан ӑвӑ 

пек ҫемҫе алли пите сӗртӗнчӗ. Саня ачапа хӗрарӑма хыттӑн 
хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ, хӗрелсе кайрӗ.

— Питӳ хура сан ,— терӗ вӑл, вӗрин сывласа, шӑп- 
пӑн. — Сана эпӗ Шупашкара илсе каям-ха... Атӑлта пит 
ҫума... Пыратӑн-и, Миккуль?

— Пит-куҫӗпе Куҫманах пӑхнӑ, — терӗ Сухви ачан кӑ- 
вак куҫӗсем пирки пулас, унтан ачан сӑмсине тытся 
оиллерӗ: — Ку хамӑн...

Саня кулам пек аурӗ, хӗрарӑмӗн пысӑк кӑвак йӗрпе 
карталаннӑ шывлӑ куҫӗсене курсан, ирӗксӗрех пуҫне усрӗ. 
Сухви чӗтресе кайрӗ те, сӳлтен кайнӑ пек, вӑйсӑрланса 
пырса авӑнсах анчӗ, Саня ҫумне тӗршӗнчӗ.

Вӗсем ҫерем ҫине ларчӗҫ.
Саня вӗри кӗлеткене вӑйранах хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ.
— Кай... Саня... ан... тӗкӗн...
— Сухви!.. Сухви!..
Саня хӑй тӗллӗн калаҫнӑ пек тек-текех ҫав ята асӑнчӗ.
— Кала, Сухви. Телейлӗ-ши эсӗ?
— Телейлӗ, Саня. Телейлӗ! Акӑ халь ҫак самантра ҫӗр 

ҫинче никамран та телейлӗрех!.. Урӑх манран нимӗн те 
ан ыйт.
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Вӗсем чӗнмесӗр ларчӗҫ. Вӗри тутасем пӗрлешрӗҫ.
Ҫапах та ку пӗчӗк телей-ҫке-ха, Сухви.

— Ҫук, Ҫук, Саня. Эпӗ пӗчӗк телейпех телейлӗ пулма 
пӗлетӗп. Курнӑ-ши эсӗ пӗр йӗтӗн тутри илнӗшӗнех савӑнса 
пасартан таврӑнакан чӑваш хӗрарӑмне? йӑл кулӑ вылять- 
ши сан питӳнте вӑл ҫавӑншӑн телейлине курсан?

— Сухви! Кала эсӗ мана: юратнӑ-и эсӗ мана виҫӗ ҫул 
каялла? Мӗншӗн качча тухрӑн?

— Ан калаҫ ун ҫинчен, Саня. Ан калаҫ! йывӑр мана 
ӑна аса илме! Мӗне кирлӗ халь ӑна асӑнма? Юратнӑ, 
юратнӑ! Мӗн кирлӗ тата сана урӑх? Ҫапла кирлӗ те. Эп 
сана качча тухнӑ пулсан, акӑ халь эсӗ мана юратмастӑн. 
Часах сивӗнеттӗн. Эпӗ те, тен, ҫаплах пулнӑ пулӑттӑм. А 
халӗ эп сана ӗмӗр тӑршшӗпех, ҫӗр айне кӗричченех асра 
тытӑп, ӑшра тытӑп. Эсӗ яла та пулин виҫӗ ҫулта пӗрре 
килкеле, Саня. Килкеле... Юрать-и?

— Сухви!.. Сухви!..
— Эх, Саня! — Сухви икӗ аллипе те Саньӑн ҫӳҫне 

якатрӗ. — Ҫӗр ҫинче эпӗ, тен, сана курнипе телейсӗр пул- 
тӑм пулӗ. Астӑватӑн-и панулми ҫитернине? Эсӗ ыйтмарӑн 
та ун чух ху мӗнле панулми ҫинине те. Астӑватӑн-и, мана 
ҫураҫма пырсан, мӗн тери вӗтеленсе лартӑн — евчӗсемпе 
ҫураҫнӑшӑн-и, чӑваш йӗркипе авланмалла пулнӑшӑн-и, 
кам пӗлет сана... Астӑватӑн-и Сурӑм пуххинче юлташусем 
мӗн калаҫнине? Ҫакӑнта сан айӑп ҫук-ши вара? Астӑва- 
тӑн-и: пӗве хӗрринче Куҫма пӑру шырарӗ? Эсӗ «ҫук» тесе 
те сӑмах чӗнмерӗн. Манӑн ун чух ӑна шеллесе куҫҫуль 
юхса тухатчӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн вара эпӗ сана дачча пыма, сан 
юлташусем хушшинче пурӑнма пултарнӑ-и?

Саня пӗр сӑмах та хирӗҫ тавӑрса калаймарӗ.
— Манра та айӑпӗ пур,— терӗ малалла Сухви. — Эпӗ 

ваттисен тыткӑнӗнче пулнӑ пулас. Сана тахҫанах килӗш- 
тернӗ, санпа калаҫасшӑн пулнӑ. Анчах анне ирӗк паман. 
Эпӗ анне ирӗкӗнчен тухайман. Ялти ватӑсен умӗнче куҫран 
ӳкесшӗн пулман. Эпӗ ӑна малтан хам та сисмен. Халӗ тин 
туйма пуҫларӑм. Вӗренессете мана анне вӗрентмен. Эсӗте 
айӑплӑ. Ытла хӑвӑрт пырса кӗтӗн. Пӗрер ҫул туслӑ пулнӑ 
пулсан — эпир пӗр-пӗрне ӑнланса ҫитнӗ пулӑттӑмӑр. Пӗр- 
пӗрин йӑнӑшӗсене, ҫитменлӗхӗсене малтанах, юсама майӗ 
пур чух, асӑрханӑ пулӑттӑмӑр, вӗсене пӗтерме пулӑшӑттӑ- 
мӑр. Телейлӗ пулнӑ пулӑттӑмӑр. Телей ҫинчен мана Вар- 
вари инке юмах ярса панӑччӗ. Ҫавӑн пек эпир те телей
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ҫунатти ҫине пусрӑмӑр. Халӗ ӗнтӗ эпӗ телее урӑххинче 
тупнӑ: килйышра, ача-пӑчара... Пӗр-пӗрине юлташла ки- 
лӗштернинче... Хама хам тата эп ун ҫу.мӗнче ниме юрӑхсӑр 
пӗчӗк ҫын вырӑнӗнче туймастӑп. Сана качча пынӑ пулсан, 
эпӗ хама шӑпах ҫапла ниме кирлӗ мар ҫын вырӑнӗнче 
туяттӑм. Емӗр тӑршшӗпех сан юлташусем манран артист- 
сен, кӗнекери геройсен ячӗсене пӗлменнишӗн кулнӑ, мана 
намӑслантарнӑ пулӗччӗҫ. Эпӗ халӗ хама майлӑ телейлӗ, 
Саня...

Сухви пӗр хушӑ чӗнмесӗр ларчӗ.
— Куҫма ыйтмасть, — терӗ вӑл малалла. — Мӗншӗн 

тесен хӑй те пӗлмест. Эпир унпа кил-ҫурт ҫинчен, выльӑх- 
чӗрлӗх ҫинчен, ачасем ӳстересси ҫинчен калаҫатпӑр. Юрат- 
масан та — килӗштерсе пурӑнма пулать. Эпир вӑрҫмаст- 
пӑр. Бӑл ал хума мар — мана пӳрнепе те тӗкӗнмен. Авӑ, 
вӑл халь ҫӳрет. Сурӑм леш енче. Ун чухнехи пекех кӗтӳ 
кӗтет. Эпӗ те — куратӑн—сурӑх кӗтӗвӗ кӗтетӗп. Телей тени 
вӑл пурнӑҫра ӑна кам мӗнле ӑнланнинчен килет. Ана пӗр 
виҫепе виҫме те ҫук... Кашни ҫыннӑн телейне хӑйне виҫепе, 
хӑйне шайпа виҫмелле... Сирӗншӗн пӗтӗм телей ҫамрӑк- 
лӑхра пулӗ... Эпир урӑхларах шутлатпӑр...

— Ҫапах та ма вӑрлаттарса ятӑн эсӗ хӑвна пухӑран, 
Сухви?

— Эпӗ... сана тарӑхса!.. Ҫиленсе!..
Ҫак хушӑра Сурӑм шывӗ леш енчен пӗр арҫын ал айӗн 

Саньӑпа Сухви еннелле чылайччен пӑхса тӑни, унтан ум- 
лӑн-хыҫлӑн виҫӗ хутчен вӑрӑм пушӑпа шартлаттарнн 
илтӗнчӗ.

— Ой! — шартах сикрӗ Сухви. — Упӑшка курчӗ... Ав... 
Мана чӗнет...

Сухви ура ҫине тӑчӗ, пушӑпа сулса сас пачӗ. Пушӑ вӗ- 
ҫӗнчен йӑс пӗрхӗнчӗ. Сухви ачана алла тытрӗ те хуллен 
Сурӑм хӗрринелле утрӗ, часах вӑл ҫырманалла анса ҫу- 
халчӗ, тепӗр самантран леш енче курӑнчӗ.

Часах хӗвел анса ларчӗ. Сухви колхоз фермин сурӑхӗ- 
сене Сурӑмӑн хӑрах енӗпе, Куҫма ял кӗтӗвне Сурӑмӑн 
тепӗр енӗпе хӑваласа — кӳршӗ ялӗ еннелле кайрӗҫ.

Саня, сӑрт ҫине хӑпарса, чылайччен ун хыҫҫӑн пӑхса 
тӑчӗ.

Ҫурӑма каҫхи сивӗ те нӳрӗсулхӑн ҫапрӗ. Курӑксем ҫине 
сивӗ сывлӑм ӳкрӗ. Сурӑм ҫинчен шурӑ тӗтре, йӑсӑрланса 
хӑпарса, улӑх ҫине сарӑлма пуҫларӗ. Ҫав тӗтре пӗтӗмпех
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Сухви сулса янӑ пушӑ вӗҫӗнчен пӗрхӗнсе тухса тулнӑн 
туйӑнчӗ. Ҫӑра тӗтре, майӗпен сарӑлса-сарӑлсах пырса, 
аякра пушӑ сӗтӗрсе утакан Сухви кӗлеткине хупласа хучӗ,

Саня чӗринче хӑватлӑ кӗвӗ, ҫак Сурӑм тӗтрине сирме 
чӗнекенскер, амаланса-арӑслансах пырса янраса кайрӗ... 
Кунта Саньӑна хӑйне ӳпкелекен сасӑ та илтӗнчӗ. Шавла- 
рӗ, кӗрлерӗ... Ку кӗвӗ телей тупма, уншӑн кӗрешме 
йыхӑрчӗ.

1957.



Т У Х Т А Р  П А Т Е Н Ч Е

Очеок

' ӑлтӑрта ҫил улать, йынӑшать, килкарти енчи 
кантӑка ҫиллессӗн юрпа сапать...

■ ^ I  Хӗреҫҫи шурӑ тутӑрне ҫамки ҫинех антарса ларт- 
X I  нӑ та чӗркери ачине пӑхса шӑппӑн ӗсӗклет.

I  Ача, икӗ ҫулхискер, эрне каялла ҫеҫ чӑп-чӑмӑр 
, * пит-куҫлӑ, пулӑ пек сиккелесе вылякан ачаччӗ.
1 /  Халь акӑ вӑл паллама ҫук пӗтсе кайнӑ. Ҫунса тӑ- 

ракан куҫӗсем сӳннӗ пекех, куҫ хупаххине те ҫӗк- 
леймест, сӑн-пичӗ шуралнӑ, алли-урине лӗнчӗр янӑ, пуҫӗ 
каялла каҫӑрӑлса ларнӑ. Вӑл маччасӑр пуҫне урӑх ним те 
курмасть; месерле вырттарсан, аяк ҫине ҫаврӑнса ӳкет. 
«Мӗн -пуртса лартрӗ-ши мӑйне?» — тет Хӗреҫҫи, куҫҫульне 
тутӑр вӗҫӗпе шӑлса. Унтан, чӑтаймасӑр, сасӑпах ӗсӗклесе 
йӗрсе ярать, анчах, ачи вӑранасран шнклеисе, самантрах 
чарӑнать. Шикленни ахалех: ача вӑранмасть, вӑл икӗ кун 
ӗнтӗ шӑл шурри те кӑтартмасть.

— Эх, ытла хӑрушӑ чирпе чирленӗ-ҫке ачу. Кӑмӑлна 
йывӑра ан ил те, ҫын пулайӗ-ши унран,—тет кӳршӗ арӑ- 
мӗ. Лампа ҫути ачан шуранка пичӗ ҫине ӳкет, амӑшӗ 
ачине марлӗпе витет. Стена ҫинчи сехет вуниккӗ ҫапать.

— Эппин. тухтӑр патне малтантарах каймалла пулнӑ...
— Ятӑм, ҫийӗнчех ятӑм та, тӗл пулайман-ҫке. ^аҫта,. 

урӑх яла илсе кайнӑ, тет. Ара, таҫтан-таҫтан та ҫӳреҫҫӗ, 
тет, те ун патне. Паян таврӑнмалла терӗҫ, тӗл пулаять-и- 
ха ашшӗ...

— Ку сирӗн тухтӑрпа сывалмалли япала мар, ачам, — 
тет кӳршӗ карчӑкӗ. — Кам та пулин тухатса пӑснӑ ӑна... 
Сирӗн ҫурт хыҫӗнчи ҫӑка питӗ тытать, теҫҫӗ. Ҫавӑн турат- 
не хуҫнӑ темерӗн-и?.. Мӗнте пулин асӑнса пӑрахмаллаччӗ...
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— Ун пеккипе аппаланман та халиччен—пӗлместӗп,— 
тет Хӗреҫҫи. — Иван Иванович мӗн калӗ-ха ӗнтӗ.

— И-и, тухтӑрсем вӗсем чӑваш йӑли-йӗркипе пӑсӑлни- 
не ним тусан та сыватаймаҫҫӗ, ачам. Каларӗ тесе калӑш 
акӑ... — ҫаплах хӑй сӑмахӗ ҫине тӑма пӑхать кӳршӗ 
карчӑкӗ.

Килкарти алӑкӗ шалтлатать. Ҫенӗкрен тӳнклеттере- 
тӳнклеттере ура шаккани илтӗнет. Алӑк уҫӑлать те — пӳр- 
те сивӗ сывлӑш йӑтӑнса кӗрет, вӑл сирӗлсен, унта икӗ̂  ар- 
ҫын, тӑлӑплӑскерсем, тухса тӑраҫҫӗ. Пӗри — ачан тӑван 
мар ашшӗ. Тепри — вӑтам пӳллӗ, хура шӗвӗр сухаллӑ, 
хӗрлӗ сӑнлӑ арҫын. Унӑн аллинче пӗчӗк хура чӑматан.

— Ну, ача мӗнле? — ыйтать вӑл пӳрте кӗнӗ-кӗменех уҫӑ 
сасӑпа.— Ашӑ шыв парӑр-ха, алла ҫӑвас...

— Мӗнле ҫиткелерӗр? Иртӗр-ха, иртӗр. Ҫанталӑкӗ ыт- 
ла хӑрушӑ та... — текелесе, Хӗреҫҫи кӑмака умне тухать.

— Ытла ҫавӑрттарать. Куҫа-пуҫа уҫса пӑхма ҫук. Пы- 
рать, лаши ҫул тытаканскер те. Шӑнасса, Иван Иванович 
шӑнчӗ пулӗ ӗнтӗ, — тет кил хуҫи, тӑлӑпне хывса.

— Эпӗ хӑнӑхнӑ. Кун пеккисене кӑна мар куркаланӑ,— 
тавӑрать Иван Иванович. — Еҫӗ ҫавнашкал та... Ачи 
ӑҫта-ха?

Иван Иванович ача вырӑнӗ патне пырать, куҫлӑх витӗр 
ун пит-куҫне пӑхать, мӑйне, хырӑмне хыпалать. ^

— Хырӑмне мӗнле майпа ҫӳле хӑпартса янӑ эсир? — 
ыйтать вӑл никам ҫине пӑхмасӑр.

— Варне хыпаласа макӑрать те, ш^ӑлтӑм, — тет 
Хӗреҫҫи.

— Кам хушрӗ вара апла тума?.. Пыршисене ҫӳле шӑл- 
са лартнӑ та — сывлаймасть ача... Чӗри ҫине, ӳпкисем 
ҫине пусать...

— Ара, кӳршӗ арӑмӗ вар ыратнине ҫапла шалсах 
юсать те...

— Кӳршӗ арӑмӗсене пит итлетӗр-ҫке эсир. Медицина— 
сирӗншӗн йыт ҫӳппи. Сыват ӗнтӗ акӑ халь кӳршӗ арӑмӗсем 
хыҫҫӑн... — Унтан кӑшт тӑхтаса тӑрать те: — Сирӗн ачан 
менингит. Кашни кун мӑйӗнчен укол тӑвас^ пулать. Пӗр- 
икӗ кун малтантарах укол тунӑ пулсан — ҫӑмӑлрах иртет- 
чӗ, — тесе хушса хурать.

II

Куканар вӑрманӗ хӗрринчи ҫулпа пӗр урапа килет. 
Урапа ҫинче, ҫурӑмсемпе сӗвенсе, урисене икӗ еннелле яр-
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са, икӗ ҫын ларса пыраҫҫӗ. Пӗри тилхепине турткалать, 
тепри, хура х у̂лӑн картус, кивӗрех плащ тӑхӑннӑскер, пӗ- 
чӗк хура чӑматанне аллинчех тытса пырать.

— Эй, юлташ, — кӑшкӑрчӗ вӑл, урапи ман тӗле ҫит- 
сен. — Эсӗ Хурӑнкассем пулмастӑн пулӗ те?

— Хурӑнкассем, — тавӑртӑм эпӗ.
— Эсӗ Николай Миронович ачи мар-и?
— Ҫук. Шӑнкӑрчӑн...
— Э-э, каҫар эппин...
Лаша яртлаттарса малалла чупрӗ. Старик чылайччен 

ман еннелле пӑхса пычӗ. Эпӗ те чӑматана лартсах каялла 
ҫаврӑнса пӑхрӑм. Тахҫан таҫта курнӑ пек туйӑнать ку 
ҫынна. Тӑван ялта ҫичӗ ҫул пулман пулин те, ку хамӑр 
ялсем маррине тавҫӑрса илтӗм. Тен, палланӑ, курнӑ ҫын 
та мар пулӗ: чӑвашӑн ахаль йӑли ҫапла — хирӗҫ пулакан 
ҫынпа сӑмах хушмаллах вара.

Илемлӗ кунти вырӑн. йӗри-таврах вӑрман: Куканар. 
Сӑпайвар, Малтивар — кусем пурте вӑрман ячӗсем.

Ҫакӑн пек илемлӗ тавралӑхра масар пирки пуҫа шухӑш 
та килес ҫук. Анчах эпӗ хам сисмесӗрех Куканар кӗтессин- 
чи масар ҫнне пӑрӑнса кӗтӗм. Атте тӑпри ҫннче чарӑнса 
тӑтӑм, унтан пусӑрӑннӑ кӑмӑлпа кил еннелле утрӑм. Тах- 
ҫан анне каланисе.м аса килчӗҫ: «Эсӗ ачаллах Куканар ма- 
сарӗнче выртмалласкерччӗ, — тетчӗ вӑл. — Икӗ ҫулта чух- 
нех нуҫу каялла туртӑнса ляриӑччӗ. Тавах ҫав Иван Ива- 
новича. Ҫав хӑтарса хӑварчӗ...»

Эпӗ Иван Ивановича пӗр вунӑ ҫул каялла, Панклири 
атӑ-пушмак ҫӗлекен мастерскойра ӗҫленӗ чух курнӑ. Ҫул- 
талӑк ҫурӑ (ученикра ӗҫленӗ хыҫҫӑн ӗҫе вӗренсе ҫитнӗччӗ 
эпӗ ун чух, Иван Иванович атӑ юсама пырса панӑччӗ. Утнӑ 
чух нӑтӑртаттӑр тесе, тӗпне хурӑн хуппи хурса, ҫупа вӗрет- 
нӗ сӑмалапа сӗрсех тӗпленӗччӗ эпӗ унӑн аттине. Ҫав атта 
илме пырсан курнӑ ӗнтӗ эпӗ ӑна юлашки хут.

Мана вӑл ун чухне шкула ҫӳременшӗн ятланӑччӗ.
Ку таврара Иван Иванович пек чаплӑ, хисеплӗ врач 

урӑх ҫук, тенине эпӗ ачаранах илтнӗ. Пирӗн мастер Кузь- 
ма Гордеевич та ун ҫинчен час-часах калаҫкалатчӗ. «Иван 
Иванович мана вилӗмрен ҫӑлса хӑварчӗ», — тетчӗ вӑл. 
«Иван Иванович чӑваш йӑли-йӗркипе чирленине те сыват- 
ма пӗлет»,— тетчӗҫ ун ҫинчен хӗрарӑмсем.

Мӗнле врач вара вӑл, чӑваш йӑли-йӗркине сыватма 
пӗлекенскер? Чӑваш йӑли-йӗрки тесе пирӗн енче тӗрлӗрен 
вӗрӳ-суру чӗлхисемпе, «асамлӑ мелсемпе сыватма пултар-
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нине» каланӑ. Ун пек ҫынсем хутран-ситрен халӗ те тӗл 
пулаҫҫӗ-ха.

Пурӑнать-ши вӑл халь, ҫав чӑваш йӑли-йӗркисене 
эмелпе юсама пултарнӑ Иван Иванович?

— Э-э, вӑл халӗ те йӳҫкасси больницинчех, — терӗ 
мана анне тепӗр кунне. — Енер кӑна пирӗн яла килнӗччӗ- 
ха. Алешка ачи чирленӗ те... Кайран пӗри ҫумӑр витӗрех 
Какаҫа илсе кайрӗ— такам чирленӗ. Ҫул ҫинче хирӗҫ 
пулмарӗ-и вара вӑл сана? Эс килес умӗн ҫеҫ тухса 
кайрӗ-ҫке.

Эпӗ лав ҫинче хура чӑматан тытса пыракан ҫынна кур- 
ни ҫинчен каларӑм.

— Ҫавах, ҫавӑ... Ара, мӗнле паллаймарӑн, ачам. Вӑл 
сана сыватнӑ вӗт. Яла килсен, яланах ыйтать, ҫырать-и, 
тет. Сӑнӳкерчӗкӳсене пӑхать, — кӳреннӗ пек каларӗ анне.

II
Эпӗ Иван Ивановича кайса курма шутларӑм. Анне ка- 

ланӑ пек, «кӑштах ӳсӗркеленӗшӗн» мар, манӑн ӑна курас, 
тав тӑвас килчӗ.

йӳҫкасси больници ял хӗрринче ларать. Шурӑ халатлӑ 
хурӑнсем больница тавра пуҫтарӑнса тӑнӑ. Хӑйсем хӗрлӗ 

-хӗҫтимӗр витнӗ ҫӳлӗ ҫурт ҫине ӳпӗннӗ. Вӗсен ҫемҫе те ҫин- 
ҫе турачӗсем шерепеленсе, хӗрарӑмӑн сапаланнӑ ҫӳҫӗ пек, 
сӗвемӗн-сӗвемӗн ҫурт ҫамки ҫине усӑнса анаҫҫӗ, ҫилпевӗҫ- 
келеҫҫӗ. Аялта — виҫсе татнӑ ҫамрӑк акацисем, пӗчӗк ача- 
сем амӑш кӗпи аркинчен ҫакӑннӑ евӗр, хурӑнсем ҫумне 
йӑпшӑннӑ. Больница тавра — решетке, шалта — хитре 
пахча, тӗрлӗрен ҫуртсем...

Эпӗ больница умне ҫитсе чарӑнтӑм. Темшӗн, кӗме аван 
мар пек. Мӗн калас-ха манӑн ӑна, хама вилӗмрен хӑтарса 
хӑварнӑ ҫынна?

Пирус тивертсе ятӑм та карта кӗтессинчи курӑк ҫине 
лартӑм. «Кӗрес мар, — шутларӑм эпӗ. — Мӗн ӗҫ вӑхӑтӗн- 
че чӑрмантарса ҫӳрес?..» Ҫак самантра каялла ҫаврӑнса 
кайма та хатӗрччӗ, анчах ӗҫ урӑхла ҫаврӑнса кайрӗ.

Арман енчен аслӑ ҫулпа килекен хӗрача ман тӗле ҫит- 
сен чарӑнчӗ те сывлӑх сунчӗ. Пӗчченех карта кӗтессинче 
ларнӑран, хамран хам именсе, хӗре юриех курмӑш пулса 
ирттерсе ярасшӑнччӗ.

— Ларатӑн? — терӗ хӗрача.
— Ларатӑп-ха,— терӗм, ун еннелле ҫаврӑнса. Эпӗ ӑна 

тин палласа илтӗм. Ку пӗлтӗр пединститут пӗтернӗ хӗрача,
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теветкел питлӗ-куҫлӑскер. Ана Юля тесе чӗнетчӗҫ. Педин- 
ститутра хам та пӗрре мар куркаланӑ, анчах вӑл йӳҫкасси 
хӗрӗ пулнине пачах пӗлмен.

— Хӑй ҫук-им? — ыйтрӗ вӑл, эпӗ Иван Иванович патне 
килнине пӗлсен.

— Таҫта, ялсене кайнӑ терӗҫ, — персе ятӑм ним шу- 
хӑшла\’асӑрах.

— Паян ниҫтах та каяс пек каламастчӗ-ҫке, — терӗ 
Юля, унтан чӳрече енне ҫаврӑнчӗ: — Иван Иванович ҫук- 
нм? Ҫак ача шырать те...

— Кунтах вӑл, — терӗ чӳрече умне пынӑ шурӑ халатлӑ 
хӗр.— Хӑй пӳлӗмӗнчех. Паяи ниҫта та кайман-ха...

Питрен-куҫран вут тӑкӑнчӗ...
Эпӗ больницӑна кӗтӗм. Алӑкра — шуралнӑ шӗвӗр су- 

халлӑ, кӑвакарнӑ чӑпар ҫӳҫлӗ, типӗтнӗ панулми пек пӗрке- 
ленчӗк питлӗ, вӑтам пӳллӗ старик курӑнса кайрӗ.

— Кӗрӗр, — терӗ вӑл лӑпкӑн.
Мана яла таврӑннӑ чух хирӗҫ пулнӑ старик шӑпах ҫак 

ҫын пулчӗ.
Иван Иванович, йывӑр аттипе таклаттарса пырса, хул- 

лен кӑна сӗтел хушшине ларчӗ.
Вӑл самаях ватӑлнӑ. Вунӑ ҫул каялла ҫӳҫӗсем те кӑшт- 

кашт ҫеҫ кӑвакаркаланӑччӗ, шӗвӗр сухалӗ те хураччӗ. 
Пӗвӗ те кукӑрӑлса пӗчӗкленнӗ, пӳрнисем ҫеҫ типсе вӑрӑм- 
ланнӑ пек туйӑнаҫҫӗ.

— Ну, мӗн ыратать, ҫамрӑк ӑру?
— Ыратасси нимех те ыратмасть те, — терӗм эпӗ ап- 

тарса, унтан ҫавӑнтах анне каланине аса илтӗм:— Эпӗ 
хӑш чух ӳсӗркелетӗп...

Иван Иванович ман кӑкӑра темиҫе тӗлтен итлесе 
пӑхрӗ.

— Эсӗ вӑкӑр пекех сывӑ, — терӗ вӑл юлашкинчен. — 
Мӗншӗн табак туртатӑн?.. Ҫавӑнтан ӗнтӗ вӑл ӳсӗресси.

— Хӑтланса пӑхрӑм та — пӑрахаймарӑм.
— Пӑрахайма-арӑм, — йӗкӗлтесе илчӗ Иван Ивано- 

вич.— Сирӗн «чун вӑйӗ, хайла» текенки табак туртма 
пӑрахмалӑх та ҫук пулсан—мӗн хальхи саманари ҫамрӑк 
ятне илтес?.. Эпӗ ку тарана ҫитсе те ҫӑвара хыпса курман. 
Табак туртни, эрех ӗҫни, вӑрлани — вӗсем пӗр пекех ҫынна 
пӗтереҫҫӗ... Хӑш ялсем?... Хурӑнкассисем-и?

Эпӗ хам ҫинчен каласа патӑм.
— Э-э, эсир пит час паллами пулнӑ-ҫке, — кулса илчӗ 

тухтӑр, — эпӗ сана мӗн пӗчӗкренех астӑватӑп...
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Вӑл хӑй шухӑшне пӗтереймерӗ — пӳлӗме чирлӗ ҫынна 
илсе кӗчӗҫ. — Акӑ мӗн, хам ача, кӗҫӗр ман патӑмра ҫы- 
вӑрса каятӑн, — терӗ те Иван Иванович, вара ҫурӑмран 
лӑпкаса ӑсатрӗ.

Каҫ пулсан ун патне каятӑп. Килкартинче шакканӑ са- 
сӑ илтӗнет — Иван Иванович урапа хупӗ ҫапать иккен.

— Пахчаран ҫӗрулми турткалама пӗчӗк урапа туса па- 
рас терӗм-ха. Пӗлнӗ ӗҫе пӑрахас килмест, ӗлӗк платник 
пулнӑ та...

Хулӑн хуп парӑнасшӑн мар: ӑҫтан килчӗ унтан мӑкӑ- 
рӑла-мӑкӑрӑла ҫӳлелле тапать. Иван Иванович урапа ҫине 
хӑпарса тӑрать, хупа атӑ кӗллипе таптаса, урапа ҫытарӗ 
тӗлӗнчен пӑта ҫапса лартать. Пӗркеленнӗ хыткан алӑсем, 
кӑштах чӗтреҫҫӗ пулин те, мӑлатука ҫирӗп тытаҫҫӗ.

Иван Иванович мана пӳрте ӑсатать.
— Малалла ирт, — сӗнет хваттер хуҫи хӗрарӑмӗ. — 

Унта Юля пур.
Малти пӳлӗмре таҫта кайма хатӗрленнӗ Юля кулка- 

ласа тӑрать.
— Эсир кунта пурӑнатӑр-и вара?— тӗлӗнсех кая- 

тӑп эпӗ.
Иван Иванович Юльӑсем патӗнче вунҫичӗ ҫул пурӑнать 

иккен.
Малти пӳлӗмре чечеклӗ чӗнтӗрсемпе витнӗ икӗ крават. 

Стена ҫумӗнче — сехет, сӑнӳкерчӗксем, кӗтесре —  репро- 
дуктор.

Сӗтел ҫинче тӗрлӗрен медицина кӗнекисем купаланса 
тӑраҫҫӗ.

«Уй урлӑ каҫсан, хырӑм выҫать» тесе, мана та хӑйсем-
пе апата чӗнчӗҫ.

— Ҫӑкӑр-тӑвартан асли ҫук, ачам, — тет карчак. 
Ҫӑкӑр-тӑвар умӗнче тархаслаттарса тӑмаҫҫӗ.

— Авланман-и-ха? — ыйтать Иван Иванович, унтан, 
кӑшт куларах, ҫапла хушса хурать: — Вӗренсе тухмасӑр 
кирлӗ мар... Кайран ак хам хӗрех парӑп.

Эпир харӑссӑн кулса ятӑмӑр.
— Кӗҫӗнни ман Канашра, хам пекех фельд^непа вере- 

нет-ха, килес ҫул пӗтерет ӗнтӗ. Ҫавӑ ҫеҫ юлчӗ. Иккӗшне 
качча патӑм.

Тата пӗртак шӳтленӗ хыҫҫӑн, калаҫу урӑх енне куҫать.
— Елӗкрех ҫав вӗрӳ-суру чӗлхисемпе, темсемпе аппа- 

ланакансем нумайччӗ. Пире шанмаҫҫӗ... Пӗр-пӗр шӑрпӑк-
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кӗлпӗк кӗнипех вилсе каять ҫынни, ҫук, пирӗн пата мар, 
юмӑҫа каяҫҫӗ...

Апат ҫинӗ хыҫҫӑн Иван Иванович пире сада чӗнчӗ. Ку 
сада вӑл хӑй лартса хӑй ӳстернӗ иккен.

Юля, шурӑ платьине вӗлкӗштерсе, малалла чупса 
кайрӗ.

Иван Иванович ҫӗртенех юпленсе ӳснӗ пысӑк улмуҫҫи 
умӗнче чарӑнчӗ.

— Ак ҫак улмуҫҫин пӗр юппп пӗлтӗр кӗркунне чӗрӗлсе 
анчӗ. Касса пӑрах, теҫҫӗ мана ҫынсем. Итлемерӗм, тӑратса 
лартрӑм, тӑприне чавса ҫемҫетрӗм, тислӗк тултартӑм та 
ҫиелтен каллех ҫеремпе витсе лартрӑм... Кур, халь вӑл 
епле ашкӑрса ларать!..

Тухтӑр кӑтартнӑ улмуҫҫи, чӑнах та, ыттисем пекех, ту- 
раттине аран ҫӗклесе ларать.

— Чирлӗ ҫын та ҫавнашкалал, чӗрӗлетех тесе сыватма 
тытӑнатӑн-тӑк— сывалатех...

— Иван Иванович, — терӗ Юля, виҫӗ хӗрлӗ улма татса 
пирӗн ума пырса тӑнӑскер. — Миҫе ҫынна сыватнӑ пуль 
эсӗ ку тарана ҫитиччен?..

— Аҫтан пурне те аспуса ҫитерес? — терӗ тухтӑр. — 
Революци пулнӑ ҫулах ӗҫлеме тытӑннӑ та... Хам аллӑмпа 
хам сыватни пӗр пилӗкҫӗр ҫынран иртет пулӗ...

Садри ҫамрӑк ҫӗмӗрт, ҫил вӗрсен, кӑтӑклӑ ача пек, 
ниҫта кайса кӗрейми хуҫкаланать. Темӗнле кайӑк шӑхӑрса 
илет.

Чӗрере темӗнле хаваслӑ та сапӑр. Иван Иванович ман- 
пах калаҫать:

— Врача пӗр вырӑнта нумай ӗҫлени пулӑшать. Халӑх 
чӗрине вӗренсе ҫитес пулать, ун умӗнче ырӑ ят пултӑр 
Чирлӗ ҫын сана шанмасть, сыватасса ӗненмест пулсан, ӑна 
сыватма йывӑр...

— Пилӗкҫӗр ҫын ытла сыватнӑ, тетӗн, хӑвӑн пӗтӗмпе 
те пӗр медаль анчах, — таҫтан килсе тухрӗ Юля.

— Акӑ, — Иван Иванович ман ҫине кӑтартрӗ, — хам 
вилӗмрен чӗртнӗ ҫын сума суса килсе курни — маншӑн 
темӗнле орденрен те хаклӑрах... Вӗсем пӗрре мар вӗт... 
Сана та эпех сыватнӑ... Манӑн тухтӑр дипломӗ те ҫук. 
Военно-фельдшерски шкул ҫеҫ пӗтернӗ эпӗ...

— Ну, айта, кинона каяр, Иван Иванович. Ҫитӗ пирв 
садра ҫӳрени, — терӗ Юля.
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— Эсир кайӑр. Манӑн ӗҫ пур-ха, больницӑна кайса 
пӑхас пулать,— тет Иван Иванович.

Эпир Юльӑпа кино кайса куртӑмӑр. Ҫул ҫинче те, ки- 
нора та ӑпӑр-тапӑрсем ҫинчен ҫеҫ — пӗр-пӗрне нимӗнпе 
те хирӗҫлемесӗр, майлӑ та майлӑ калаҫкаларӑмӑр. Килв 
таврӑнсан, вӑл мана малти пӳлӗме вырӑн сарса пачӗ, 
эпӗ вара питӗ канлӗ ҫывӑрнӑ.

IV

Ирхине эпӗ тӑнӑ тӗле Иван Иванович ҫукчӗ. Сехет 
йӗпписем улттӑ иртни вунпилӗк минут иккенне кӑтартаҫҫӗ.

— Тӗрӗсех ҫӳрет-н? — ыйтрӑм эпӗ, Иван Иванович ӗҫе 
- кайни ҫинчен пӗлсен.

— Енер ҫеҫ радиопа тӗрӗслесе янӑ, — терӗ Юля амӑ- 
1нӗ. — Ыйхи те унӑн шӑпчӑк ыйхи пек те— пӗрре те канлӗ 
лӑпланса ҫывӑрмасть... Больницинче чирлисем пур 
пулас та...

Унпа сывпуллашмасӑр кайма аван мар пек туйӑнчӗ. 
Ана больница коридорӗнче тӗл пултӑм.

— А-а, хам ача, — терӗ вӑл сасартӑк чарӑнса. — Ну, 
шӑнман-и кӗҫӗр?.. Лайӑх ҫывӑртӑн-и? Эпӗ обхода тухрӑм- 
ха... Ак, тӑхӑн халат...

Эпир, шурӑ халатсем тӑхӑнса, коридор тӑрӑх утрӑмӑр, 
часах палатӑна кӗтӗмӗр. Кӗтесри крават ҫинче, простынь- 
пе чӗркенсе, хӗрарӑм выртать.

«Ну, вар мӗнле, кинемей?», «Ну, пуҫ мӗнле?», «Ҫӑмӑл- 
тарах-и?» — ыйтать тухтӑр кашни палатӑрах.

«Уҫӑлтӑм ӗнтӗ, киле каймалла пуль», — тавӑраҫҫӗ ӑна 
чирлисем.

«Выртӑр-ха, выртӑр», тет Иван Иванович, кӑшт кула- 
кансемпе те шӳт туса илет:

— Вӑт... кул, кул... Кулни — сывлӑхушӑн усӑллӑ. Ҫын- 
нӑн талӑкне сехетрен кая мар кулмалла...

Тепӗр пӳлӗмрен «Ҫӑлтӑр куҫсем, ҫӗмӗрт куҫсем...» тесе 
юрлани илтӗнет.

— Кусем трахомлисем, — тет Иван Иванович.—«Ҫӑл- 
тӑр куҫсем...» сӳне пуҫланӑ-ха вӗсен... Пӗтӗмпе вунпӗр

■ ҫынччӗ те, виҫҫӗшне имлесе кӑлартӑмӑр ӗнтӗ. Усал чир
■ вӑл, ҫав тери усал. Ниепле те тӗппипе пӗтерейместпӗр-ха.

Ҫак вӑхӑтра Иван Ивановича пӗр ҫын кӗтни ҫинчен 
яӗлтерчӗҫ.

Зпӗ сывпуллашса уйрӑлтӑм.

' 94



V
Ҫакӑн хыҫҫӑн темиҫе кун иртсен, манӑн хам ӗҫпе 

каллех йӳҫкассине кайма тиврӗ.
Нӳрет тӗлӗнче, комбайн кӗреймен ҫырма-ҫармаллӑ вы- 

рӑнта, колхозниксем тырӑ выраҫҫӗ. Ҫакӑнта, хӗрсе ӗҫле- 
кен хӗрарӑмсем хушшинче, эпӗ кӗтмен ҫӗртенех Иван 
Ивановича куртӑм.

Иван Иванович пӗр ҫамрӑк хӗрарӑма — ӗҫе патист 
тутӑрпа тухнӑскерне хӳтӗлет.

— Тӗрӗс, хӗрӗм,— тет вӑл. — Атту, пур пирӗн хӑшпӗр 
айтурухсем... Еҫ ҫине тухса каять те, ҫӑвӗпе урайне ҫу- 
масть, хӗлӗпе мунча кӗмест, пуҫ ҫинчи тутӑрне те ҫуса 
ҫыхма ӳркенет, пӗрчи палӑрмасть вара, тӑла варри пек...

Иван Иванович умне тепӗр хӗрарӑм ачине йӑтса 
пырать.

Ачи, пысӑк хырӑмлӑскер, тӳрех ҫухӑрса ярать.
— Ытла самӑртса янӑ эсӗ ӑна, — тет Иван Иванович, 

ачана унтан-кунтан тӗрткелесе пӑхнӑ хыҫҫӑн. — Тутинчен 
кӑкӑр сӗчӗпе сӗрсех тӑратӑн та... Асӑрхарӑм-ха паҫӑрах... 
Кӑшт мек! тесенех, ҫӑварне чӑмлак персе чикетӗн. Япалан 
'виҫи пулмалла. Виҫӗ-тӑватӑ сехетре пӗрре ҫитер те, хӑть 
макӑртӑр, хӑть ҫухӑртӑр — ҫӑварне нимӗн те ан чик. Ачу, 
ху та сисместӗн, пулӑ пек тасалса каять. Пӑхма пӗлместӗр 
ҫав эсир ачана. Нумай пулмасть Хурӑнкассинче пултӑм- 
ха... Ҫавӑн пек пӗри ачине чӑпӑл тунӑ та — сӑпкана пӑ- 
рахса сиктернӗ, чӑпӑл тунӑ та — сиктернӗ... Тек вӗртернӗ 
ачана вӑркӑш ҫил. Шӑннӑ, ӳпке шыҫҫи ачан...

...Кирек ӑҫта та хӑйӗн ӗҫ тухтӑрӑн...
Кӑшт тӑрсан, эпир Иван Ивановичпа йӳҫкасси еннелле 

утрӑмӑр.
— Юля Шупашкара учительсен канашлӑвне кайрӗ-ха. 

Сана салам унран,— тесе хучӗ Иван Иванович, ман ҫине 
темӗнле вӑрттӑн пӑхса илсе.

Эпӗ унӑн шуралма пуҫланӑ ҫӳҫӗ, шӗвӗр сухалӗ, кӑмӑл- 
лӑ куҫӗ ҫине пӑхатӑп.

Ҫук-ха, Иван Иванович ватӑлман,— ҫамрӑк-ха вӑл, 
тата нумай ҫын пурнӑҫне ҫӑлса хӑварӗ.

VI

йӳҫкасси мана ҫавӑнтанпа ку таранчченех темӗнле 
'-кӑмӑла туртакан ял пулса тӑчӗ, тен, Иван Иванович 
ҫавӑнта пурӑннӑ пирки пулӗ...
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Хулара пурӑннӑ чух та час-часах куҫ умне Иван Ива- 
нович килӗ, шурӑ больница килсе ӳкет.

Кунсӑр пуҫне тата Иван Иванович пӗрре асӑнса илнӗ 
«Канашра вӗренекенни» пирки те «Мӗнлескер-ши вӑл?» 
тесе шухӑшлатӑп «Ҫав тери кӑмӑллӑ хӗр вара» тенине 
илтнӗ май.

Тепӗр ҫулне эпӗ каллех яла таврӑнтӑм та чи малтан 
илтнӗ хыпарсенчен пӗри ҫакӑ пулчӗ: Иван Иванович ҫа- 
вӑнтах ӗҫлет-ха, Юля качча кайнӑ, «Канашра вӗренекен- 
ни» те таврӑннӑ — йӳҫкассинчех ӗҫлет...

«Кӗҫӗннипе» эпӗ каллех питӗ ӑнсӑртран паллашрӑм.
Хам ӗҫе май Чӑваш Сурӑмне кайнӑччӗ те — лавккана 

пирус илме кайрӑм. Лавкка умӗнче пӗр велосипедлӑ хӗр 
тӑрать. Ҫуллахи шурӑрах сенкер костюмпа хӑй, ҫӳлӗ, 
патвар. Сӑнӗ шуранкарах, куҫӗсенче темӗнле именчӗклӗ- 
рех вӑй сисӗнет.

— Лавкка уҫать-ши паян? — ыйтрӑм эпӗ.
— Темӗн, — терӗ хӗр.
Вӑл тавӑрса каланинче урӑх нихҫан калаҫас-илтес ҫук 

ют ҫынна пӗр сӑмах хушни ҫеҫ сисӗнчӗ.
Эпӗ вара хӗртен тепӗр сӑмах та пулин илтсе пӗлес 

терӗм:
— Эсир те лавккана килнӗччӗ-и?..
— Ҫук, машин кӗтетӗп...
Ку сӑмахран та ним уйрӑм-уҫҫи пулмарӗ.
Хӗр малтан пӗрер сӑмахӑн ҫеҫ тавӑркаласа каларӗ, 

ирӗксӗртен ҫеҫ, таҫта васканӑ евӗр тата кӑштах вӗчӗрхеннӗ 
пекрех те.

Кӗскен каласан, вӑл — Иван Иванович хӗрӗ пулчӗ-тӑчӗ. 
Пиччӗшӗн ачине хулана лартса яма килнӗ иккен.

Эпӗ, вӑл камне пӗлсен, сасартӑках нимле мар пулса 
кайрӑм.

— йӳҫкасси пуххи кун пырса курӑр, — терӗ вӑл 
уйрӑлнӑ чух (вӑл мана пӗлет иккен).

Кӑмӑл ҫиелте пулмалӑх калаҫаймарӑмӑр пулин те — 
хӗр ырӑ кӑмӑлли, сӑпайли тӳрех курӑнчӗ.

Эпӗ пухӑ кунӗ, чӑнах та, йӳҫкассине кайрӑм. Ивав 
Иванович патӗнче хӑна пултӑм. Хӗрне вара пухӑра (кунта 
ярмӑрккана ҫапла калаҫҫӗ) куртӑм. Вӑл яш-кӗрӗмсемпв 
хӗрупраҫсен ушкӑнӗнчеччӗ.
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Ҫакӑнтах тата мана Иван Иванович хӗрӗ, ашшӗ пекех, 
медицинӑра ӑстаҫӑ иккенне, ун пирки халӑх ҫинче ырӑ ят 
ҫӳренине каласа пачӗҫ.

Кайран эпӗ хам килелле утнӑ чух хаваслӑ кулла илтсе 
хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӑм та — ӑна пӗр йӗкӗтпе куртӑм. 
(йӗкӗчӗ унӑн хальхи упӑшкиехчӗ пулмалла, темӗнле ин- 
женер, терӗҫ).

Ашра кӑштах йӳҫенкӗрех туйӑм та пурччӗ... Анчах 
мӗнле сӑлтав пур-ха ман ҫынсен телейӗшӗн пӑшӑрханма?

Вӗсем мана сывлӑх сунчӗҫ, эпӗ вӗсене телей сунтӑм.
Урӑх мӗн сунма пулать-ха ырӑ ҫынсене?
Ҫапах та пурӑнас, ӗҫлес килет ҫавӑн пек ӗҫре телей 

тупнӑ ҫынсем хушшинче.

1 9 5 5 -5 8 .



* *
*

Ю. Скворцов —  ҫамрӑк писатель. Сӑвӑсене вӑл вӑтам  
шкулта вӗреннӗ чух ҫырма тытӑннӑ. К ӑҫал ун малтанхи сӑвӑ 
кӗнеки— «Ҫурхи салам»— тухрӗ.

«Сурӑм хӗрӗ» кӗнеке— авторӑн прозӑпа ҫырнӑ малтанхи 
кӗнеки. Кунта икӗ калав, пӗр очерк тата икӗ пӗчӗк повесть. 
«Ю ратсан» калав ҫамрӑксен малтанхн таса ю ратӑвӗ темӗнле  
чӑрмавсем витӗр тухсан та, вӑрах вӑхӑт иртсен те сивӗнменни 
ҫинчен калать.

«Хура куҫлӑ И на» калавра пулас пысӑк туслӑх, ю рату ата- 
ланса пынине, анчах ӑна аталанса ҫитме пӗчӗк чунлӑ ҫынсем  
чӑрмантарнине куратпӑр. Калав Сергей пек киревсӗр ҫынсене 
пнтлет, чӑн-чӑн туйӑмсем пурпӗрех ҫӗнтернине, таса чунлӑ 
ҫынсем ҫиеле тухнине кӑтартать.

«Сурӑм хӗрӗ» п о в есть — ӗлӗкхи йӑла-йӗркесем, хӑнӑхусем  
ҫынна телейлӗ пулма чӑрмантарса тӑнине сӑнлать, ~ҫав 

чӑрмавсемпе кӗрешме чӗнет.
«Тухтӑр патӗнче» очерка хӑйӗн ӗҫне чунтан парӑннӑ, ӗҫре  

телей тупнӑ ҫын ҫинчен ҫырнӑ.
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