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ПЕРРЕМЕШ ПАПЕ 

КАВАКАРЧАН ПУРНАҪЕ ТУЛЕК-И?

ПАШАТАН г а в р а ш

«Эпир паян пыл ҫимен...»

Пӑлхавӑшни тӗлнелле ҫур- 
кунне хӗле ҫӗнтерчӗ те, ҫут ҫан- 
талӑк унчченхи тумне хывса 
ҫӗннипе — ӗлккеннипе ылмаш- 
тарма тытӑнчӗ, Тарават хӗвел 
хӑйӗн тивӗҫне пӗр ӳркенмесӗр 
пурнӑҫа кёртет. Вӑл тӑрӑшнипех 
ӗнтӗ юр шывӗ урам тӑрӑх шӑн- 
кӑртатать, варсемпе ҫырмасенче 
пӑрпа та сӗлкӗшпе хутӑш кӗрле- 
се юхать. Шӑнкӑртам ҫырма 
пӑрӗ вырӑнӑн-вырӑнӑн каплана- 
каплана йӑлтах кайса пӗтрӗ, 
шыв пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗнех хухма 
тытӑнчӗ. Ҫырман тайлӑк ҫыра- 
нӗнче сап-сарӑ чечексем шӑтса 
тухрӗҫ. Авӑспа шӗшкӗ тин тухнӑ 
хур чӗпписене аса илтерекен кӑ- 
пӑшка та черчен кӑчкӑ ҫурчӗҫ. 
Пыл хурчӗсемпе тӗкӗлтурасене 
илӗртме хӑва ҫинче те чечексем 
тухнӑ. йӑрӑс пӳллӗ патвар то
поль ҫилӗмлӗ ҫепӗҫ ҫулҫӑсем са- 
рать.

Хура кураксем ир-ирех вӑра- 
наҫҫӗ те ҫутӑ куна хулӑн сасси- 
семпе саламлаҫҫӗ. Ёшнере шӑн- 
кӑрчсем пӗр-пӗринпе ӑмӑртма- 
лла юрӑ хыҫҫӑн юрӑ шӑранта- 
раҫҫӗ, ичӑк-ичӑк! чӑк-чӑк-чӑк! 
ичӑк-ичӑк! чӑк-чӑк-чӑк! тесе шӑ- 
хӑраҫҫӗ. Тӑрна карти уйсем 
урлӑ ҫурҫӗрелле васкать.
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Тахҫан вашмӑк мар пулнӑ Пӳле улӑхне пырса тухсан 
юмахри асамлӑ тӗнчене ҫакланнӑн туйӑнать. Кунта пуян 
ҫут ҫанталӑкӑн пур тӗрлӗ илемӗ те туллин ҫиҫсе тӑрать. 
Пыл шӑршиллӗ сывлӑш ҫав тери ырӑ, сывласа тӑран- 
малла мар уҫӑ.

Никӗсленнӗренпе виҫ ҫӗр ҫул ытла хӑйён йышне хуна- 
са ӳстерекен ял та каллех ҫамрӑкланчӗ, ҫурхи кунсен 
ырлӑхӗпе пуянланчӗ. Пожедановсен урам енчи виҫӗ чӳре- 
чипе кӑнтӑралла пӑхса ларакан тӑпӑл-тӑпӑл ҫурчӗ ҫурхи 
кунсенче уйрӑмах Шӑнкӑртам айлӑмӗнчи ирӗклӗхелле 
туртӑннӑн туйӑнать. Ҫав ирӗклӗх ҫине тӗмсӗлсе пӑхма ӑна 
нимӗн те чӑрмантармасть. Ҫурт-йӗрӗн хӗвел тухӑҫ енне 
лартса ӳстернӗ улмуҫҫисем, ҫӗмӗртсемпе пилешсем, пёр 
хурӑнпа пёр хыр, кил-уурта илем кӳнипе пӗрлех, хӑйсем те 
турачӗсемпе ирӗкелле, кӑнтӑр еннелле ӑнтӑлаҫҫӗ. Сарӑлса 
ӳснӗ капӑр йывӑҫсем хуҫисене ҫеҫ мар, пӗрне-пӗри те 
ырлӑхпа телей сунаҫҫӗ тейӗн.

Ҫак кил-ҫурта килсе кӗрсен кӳршӗ-аршӑ хӑйӗнче те- 
мӗнле лайӑх туйӑм ҫуралнине сисет. Мӗнлерех ят памалла- 
ши ӑна? Ырӑ кӑмӑл темелле-ши? Тараватлӑх тесен тӗрӗс- 
рех-ши? Кил йытти Улайкка хапха-алӑк сыхлассине хӑйӗн 
тивӗҫӗ тесе шутламасть, ҫитменнине, хӑй паллакан кашни 
ҫынпа туслашма хатӗр. Картишӗнчи ула пӑрӑва счетово- 
дӑн ывӑл ачи Люнькка час-часах ҫӑкӑр чӗллипе хӑналать 
те, вӗсем иккӗшӗ килӗштереҫҫӗ. Ҫиллине самаях карӑнта- 
ракан ӗне кил хуҫи мӑшӑрӗпе Сахвит аппапа пӗр чӗлхе 
тупнӑ. Пӳртри ҫӑра шыв йӑлтах ун аллипе тухать-ҫке-ха. 
Путексем пӳрт урайӗнче те., картишӗнче те пӗчӗк Зойӑпа 
тата Пӑнчукпа пӗрле тӗпӗртетеҫҫӗ.

Колхоз правленийӗнчен таврӑнакан ашшӗне пӗтӗм ҫемье 
ӑшшӑн кӗтсе илет. Ашшӗпе амӑшӗн те, вӗсене кура ачисен 
те килен-каян валли ырӑ сӑмах та, тараватлӑх та тупӑ- 
нать. Кунашкал ҫемьене килсе ҫӳреме те кӑмӑллӑ. Унран 
та ытларах килен-каян хӑй те кӑмӑлӗпе ҫемҫелнӗ пек 
пулать, унӑн чун-чӗринче кӑшт та пулин ырӑ туйӑм ҫура- 
лать. Мӗн калама: ху аван та, ҫын та аван, ху усал та, 
ҫын та усал.

Паян Сахвит аппа урайне кӑчӑр курӑкӗпе тап-таса 
ҫуса тасатнӑ, урай хӑмисем сап-сарӑ курӑнаҫҫӗ. Кӑмака- 
ран сысна какайӗпе пӗҫернӗ шаркку шӑрши тухнӑ. Амӑшӗ 
ачисене кӗлетри пӗчӗкҫӗ чӗресрен пӗрер кашӑк пек пыл 
катса кӗрсе ҫитерчӗ.

— Тулӗк пыл ҫинине аҫӑра ан калӑр. Пӗлсен мана та„ 
сире те лекет. Кукамӑр киличчен пыла тӗкӗнме хушман 
вӑл,— асӑрхаттарчӗ амӑшӗ.
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Пӳрт-ҫурта тирпейленӗ, ачасен кӑмӑлне тупнӑ, упӑшки 
килнӗ ҫӗре апат хатӗр. Сахвит аппа куҫкӗски умне пырса 
ҫырӑ ҫӳҫне турать, унтан ҫӑм ҫиппи арлама ларать. Иӗки 
тикӗссӗн кӑлтӑртатнӑ май юратнӑ юррине тӑсса ярать.

Пуҫтарас тӑк пуҫтарас 
Лайӑх ҫырла,
Уҫланкӑра, уҫланкӑра 
Ыррӑн ӳснине,
Хӗвелпелен, хӗвелпелен 
Пиҫсе ҫитнине.
Туянас тӑк туянас 
Лайӑх каччӑ,
Вӑйӑ хыҫҫӑн, вӑйӑ хыҫҫӑн 
Асатаканне,
Чун-чӗререн, чун-чӗререн 
Юратаканне.
Туянас тӑк туянас 
Лайӑх лаша,
Ҫула тухсан, ҫула тухсан 
Ҫул тытаканне,
Яла кӗрсен, яла кӗрсен 
Пуҫ ухакаине.
Туянас тӑк туянас 
Ырӑ мӑшӑр,
Хӑнара чух, хӑнара чух 
Юрлаканнине,
Ура хуҫса, ура хуҫса 
Ташлаканнине.
Устерес тёк ӳстерес 
Лайӑх вӑрман,
Мӑйӑр татма, мӑйӑр татма 
Чӗнекеннине,
Ҫӗмӗртпелен, ҫӗмӗртпелен 
Сӑйлаканнине.
Устерес тёк ӳстерес 
Ача-пӑча,
Ял хушшинче, ял хушшинче 
Ят яманнине,
Чунне парса, чунне парса 
Ёҫлекеннине.

Чи кӗҫӗнни, Пӑнчук ятли, амӑшне пуринчен те ытларах 
юратать, ҫавӑнпа яланах ун майлӑ пулать. Ашшӗ правле- 
нирен кӑнтӑрлахи апата килсенех Пӑнчук тӳрех ӑна мӑй- 
ӗнчен пырса уртӑнчӗ, тутине чӗлхипе ҫулакаласа хӑйсем 
килте мӗн туманни ҫинчен ӗнентермелле евитлерӗ:

— Атте, эпир паян пыл ҫимен. Анне пире пыл ҫитер- 
мерӗ.

Ҫак ҫӑмахсене илтсен ик тетӗшӗ тӑнках хытса каяҫҫӗ. 
Ашшӗпе амӑшӗ хӑвӑрт пёр-пӗрин ҫине пӑхса илеҫҫӗ, пӑхса 
илеҫҫӗ те ахӑлтатсах кулса яраҫҫӗ. Ача-пӑча айванлӑхӗ

5



ун чухне Яков Мироновичпа София Александровнӑна 
култарчӗ кӑна. Пӑнчук вара ашшӗ-амӑшӗ мӗн пирки ахӑл- 
татнине ӑнланаймасӑрах юлчӗ. Хӑш-пӗр чухне хӑвӑн тӑр- 
лавсӑр хӑтланӑвна аса илетӗн те сасӑпах ҫапла калатӑн: 
«Эх, ытарайми атте-анне! Хамӑрӑн айванлӑхпа нумай 
хӑварнӑ пулӗ сирӗн кӑмӑлӑра, ҫапах ан ятлӑр, пирӗн 
йӑнӑшсене йывӑра ан илӗр».

Ачисем пыл ҫини ашшӗ кӑмӑлне пачах хуҫман иккен.
— Ну ӑслӑ та иккен пирӗн Пӑнчук. Ай, ӑслӑ! Ай, 

маттур!— маччана перӗнесле утьӑкка сиктерет вӑл пӗ- 
чӗкскере. Унтан арӑмӗ умне пырса тӑрать, сылтӑм аллипе 
хура ҫӳҫне пӗрмай якатать. Ку вара хӑй ҫав тери телей- 
лине пӗлтерет иккен. Арӑмне кула-кулах ҫапла калать:

— Маттурлӑхёпе ашшӗ те ывӑлӗсенчен юлсах каймасть 
пулмалла. Ҫавӑншӑн пире пурсӑмӑра та кӑнтӑрлахи апат 
ҫитерместӗн-и?

Телейлӗ ҫемье шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса техӗмлӗн вӗри 
апат ҫиет. Ёҫе тухса каяс умён ашшӗ вӑталӑх ывӑлне 
Миккуле ӗҫ парса хӑварать:

— Тепрер сехетрен мачча ҫинчен пилеш илсе ан. Пурне 
те сӑйла таминпа — витаминпа.

...Миккуль паҫӑртанпах уҫӑ кантӑкран пахчаналла 
пӑхса ларать. Карта кӗтессинчи вӑрӑм шалҫа тӑррине 
ҫакнӑ шӑнкӑрч йӑви илӗртет ун куҫне. Ёҫчен мӑшӑр 
шӑнкӑрч чёпписемшӗн епле тӑрӑшнине сӑнама, савӑк та 
илемлӗ юррисене итлеме тем тери ырӑ.

Сасартӑк ҫывӑхри йывӑҫ ҫине таҫтан хӑяматран пакӑл- 
ти чакак вӗҫсе килчӗ. Шӑнкӑрчсен паха юрри татӑлчӗ. 
Иккӗшӗ те сехӗрленӳллӗн чӑр-р та чӑр-р тӑваҫҫӗ. Чӳрече 
умӗнчи ача чӗнмен хӑнана чӑмӑрӗпе юнама та ӗлкӗрей- 
мерӗ, лешӗ шӑнкӑрч йӑви пат;нех вӗҫсе пычӗ те шалтан пӗр 
чӗппине чӗрнипе ҫаклатса кӑларасшӑн пулчӗ. Ашшӗпе 
амӑшӗ ҫакна чӑтса тӑраймарӗҫ, ирсӗр хураха хыҫалтан 
тапӑнчӗҫ, анчах чакак вӗсене иккӗшне те ҫӑмӑллӑнах сире- 
сире пӑрчӗ. Хӑй ҫаплах хӑрах урипе йӑвара тӑрмашрӗ, 
пӳртри ача тарӑхса кӑшкӑрнине илтменҫи турӗ. Миккуль 
чӳречерен сиксе тухнӑ хушӑра пӗр пысӑк ушкӑн шӑнкӑрч 
вӑр-р вӗҫсе килчӗ те хураха унтан та кунтан сӑхма ты- 
тӑнчӗ. Лешӗ ниҫта кайса кӗреймест: пӗрре унталла, тепре 
кунталла пӑрӑнать. Туслӑ шӑнкӑрчсенчен аран тарса 
хӑтӑлчӗ. Пӗр шухӑш-кӑмӑллӑ юрӑ ӑстисем тӑван йӑвана, 
унти ӳссе ҫитӗнес ӑрӑва ҫӑлса хӑварчӗҫ-хӑварчӗҫех.

Пахчари ывӑлӗ хыҫне тахӑш вӑхӑтра амӑшё пырса 
тӑнӑ.

— Ы-ы, ҫӗр ҫӑтман чакакӗ! Ҫӑткӑнскер пӗрмай харап
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тӑвасшӑн. Юрать-ха шӑнкӑрчсем ырӑ ҫемьери пек пӗр- 
пӗрне пулӑшаҫҫӗ,— пӑшӑлтатрӗ унӑн тути.

...Ҫанталӑк ӑшӑ. Хӗвел хёртсе пӑхать. Чӳрече умӗнче 
мӑшӑр кӑвак кӑвакарчӑн кӑлтӑртатать. Пӗри теприн 
тӗкне якатать. Савса ыталашнӑн кӑкӑра кӑкӑр перӗнеҫҫӗ. 
Ырӑ- сасӑпа кӑвиклетсе пӗр-пӗрин тавра ҫаврӑнкалаҫҫӗ, 
ӗмӗрлӗхех килӗштернине палӑртаҫҫӗ. Ытла та сӑпайлӑ 
ҫак вӗҫен кайӑксем. Яланах тап-таса та йӑлтӑркка. Кирек^ 
хӑҫан та ырӑ кӑмӑллӑ та савӑк. Пурнӑҫӗ те тӳлек вёсен. 
Мирлӗ те килӗштерсе пурӑннӑран хуйхӑ-суйхӑ мӗнне 
пӗртте пӗлмеҫҫӗ тейӗн.

Пурнӑҫа ӑнкари-ӑнкарми Миккуль пӗчӗкҫӗ ывӑҫӗпе 
вӗсене тырӑ сапса парать. Ачана хӑнӑхнӑскерсем пачах 
ютшӑнмаҫҫӗ. Ҫӑкӑр тӗпренчӗкӗсене алӑ тупанӗнченех ҫиме 
хатӗр.

Миккуль хӑех тунӑ шӑхличне шӑхӑртма айккинелле 
пӑрӑнчӗ. Ҫав хушӑра кӑвакарчӑн ушкӑнӗ патне ула кушак 
Мӑрӑлкка йӑпшӑнса пычӗ. Ҫурӑмне мӑкӑртса пӑхса тӑчӗ- 
тӑчӗ те сасартӑк ялт сикрӗ ҫывӑхри кӑлтӑртиК ҫинелле. 
Пӑр-р! вӗҫсе ҫӗкленчӗҫ харӑсах вӗҫен кайӑксем. Кушак- 
сунарҫӑ нихӑшне те чӗрнисемпе ҫаклатса ӗлкӗреймерӗ. 
Пёр те пӗр шутласан кӑвакарчӑнӑн тӳлек пурнӑҫӗ питӗ 
хӑвӑрт пӑсӑлма пултарать иккен. Ҫын пурнӑҫӗ унашкал 
хивреленес ҫук. Чӑнах та-ши?

Вӑл комиссар пулать
Халӗ Миккуль пысӑкланнӑ ӗнтӗ. Пӗчӗккӗ чухне ӑна 

ашшӗ хӑех сӑран атӑ ҫӗлесе панӑччӗ. Пӳрнеске пекскер 
унпа урай тӑрӑх путишле те кулӑшла таплаттарса ҫӳретчӗ, 
ӑнланма ҫук чӗлхепе хӗпӗртӳллӗн тем пакӑлтататчӗ. Тен, 
мӗн каласшӑннине хӑй те пӗлсех кайман, анчах ытти ача- 
сем пекех сӑнама пултарнӑ, ҫитӗннисем пек тума тӑрӑшнӑ. 
Вӑл курнӑ: амӑшӗ ун умне тӑрать те тутисене тек-текех 
сиктерет, ,ҫӑварӗнчен вара тӗрлӗ сасӑ сике-сике тухать. 
Вӗсенчен пӗрисем Миккуле килӗшеҫҫӗ, теприсем темшӗн 
ун кӑмӑлне хуҫаҫҫӗ. Килӗшекеннисем амӑшӗн туйӑмӗпе 
ӑшӑтнисем пулнӑ ахӑр. Юратнине тата ачашланине палӑр- 
такан сӑмахсене амӑшӗ ывӑлӗшӗн хӗрхенсе тӑман. Ун 
ҫӑварӗнчен кӑмӑла килмен сасӑсем, ахӑртнех, ашкӑнчӑк 
ывӑлне ҫемҫентереххӗн пӑскӑртнӑ чухне тухнӑ. Амӑшӗ мӗн 
каламине Миккуль ӑнлансах ҫитереймен, ҫапах хӑйне 
хӑҫан ачашланине, хӑҫан хӑтӑрнине тӗшмӗртнӗ-тӗшмӗрт- 
нех. Уснӗҫемӗн уйрӑм сӑмахсене уҫӑмлӑн калама хӑнӑхрӗ.
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«Анне», «атте», «пар», «ил» сӑмахсем хыҫҫӑн такамран 
ялтсе «ак ку» теме вӗренчӗ. Кӳршӗ-аршӑ килсен Миккуль 
■пӳрнипе ун ҫине тӗшлетчӗ те сӑлтавсӑр-мёнсӗр «ак ку» 
•теҫҫ хуратчё.

Пёррехинче район центрёнчен Миккуль амӑшӗн аппӑшӗ 
Агриппина Александровна Лена ятлӑ хӗрачипе хӑнана 
килчӗ. Лара-тӑра пӗлменскере капӑр тум тӑхӑнтарнӑ, 
мӑшӑр кӗске ҫивӗтне хӗп-хӗрлӗ хӑюпа явса ҫыхнӑ. Лена 
пӳрте кӗнӗ-кӗмен Миккуль ӑна хирӗҫ урлӑ ураллӑ упа 
ҫури пек лап-лап пусса утса пычӗ те пӳрнипе кӑкӑрӗнчен 
тӗксе ҫапла пӗлтерчӗ: «Ак ку!»

Хӗрачана Миккуль килӗшрӗ-и, килӗшмерӗ-и, пӗлме ҫук, 
пӗчӗкҫеҫҫӗ йӑлтӑр-йӑлтӑр атти ҫине вара питӗ хӑвӑрт куҫ 
хыврӗ. Питне тӑруках ҫивӗтӗнчи хӑю тӗсӗ ҫапрӗ.

— Хӑй пӗчӗкҫеҫҫӗ, ҫапах атӑпа... Анне, мана та ҫавӑн 
пек лайӑх атӑ туянса парччӗ...

Хӗрачине амӑшӗ чееленерех хуравларӗ:
— Эсӗ малтан кала-ха: ҫак ача ӳссен кам пулать? 

Вара, тен, сан валли те атӑ туянӑпӑр.
Хӗрача хурав пама аптӑраса тӑмарӗ, ыйтӑва ҫийӗнчех 

татса пачӗ: «Вӑл-и? Ко-о-мис-сар пулать!»
Ырӑ пуласлӑх ҫинчен дӗлтерни пурне те килӗшрӗ. Со

фия Александровна сенкер куҫне тутлӑ ӗмӗтсемпе ҫутӑл- 
тарса йӑл та йӑл кулчӗ.

...Анаткасра Павел Петрович Петров учитель пурӗ 
миҫе ача вӗрентсе кӑларнине шутласа та пётереймӗн. 
Миккуль Пожеданова вӑл пӗрремӗшпе иккӗмӗш классенче 
чиперех вӗрентрӗ, виҫҫӗмӗш класра вара колхоз счето- 
вочӗн ачипе йӑлтах аптӑраса ҫитрӗ. Ара, мӗн шутла- 
маллине учитель класс доски ҫине ҫырса пӗтернӗ ҫӗре 
ачан шутлавӗ те хатӗр. Хайхискер аллине тӑратать, кӑш- 
кӑрса та ярать:

— Павӑл Петровчӑ, манӑнне тӗрӗслӗр-ха, эп шутла- 
рӑм...

Ытти предметсемпе те ҫавах. Хӑйне кура мар тавҫӑ- 
руллӑ. Ун шутлавӗ хатӗр-ха, анчах вӗрентекенӗн тӗрӗс- 
лемешкӗн вӑхӑчӗ ҫук: стена тепӗр енчи иккӗмӗш класа 
параллеллӗ вӗрентме каймалла. Хайхи ача хулӗсене сик- 
теркелесе ларать-ларать те ытти партӑсем хушшине ку- 
ҫать, юлташӗсене задача шутлама чӑрмантарать.

Пӑшатан Миккулӗ кӑнтӑрлахи апат вӑхӑтӗнче Шӑши 
Печчине (Мышов Петра ӗнтӗ) чышса йӑвантарса ячӗ те, 
ҫав лутраскерӗн сӑмсинчен юн юхса тухрӗ. Печча килӗн- 
чен тетӗшне Кирука чӗнсе килчӗ. Кӑлӑхах. Миккуле ту- 
пайӑн-и вара! Вӑл тӗп сак айне пытаннӑ. Пӗлекенсем

8



пур — пӗри те шарламасть. Кирукӑн счетовод ывӑлне хӑл- 
хинчен пӑрмасӑрах таврӑнма тиврӗ. Павел Петрович 
апатран килнине курсанах Петр Мышов ӗсӗклесех йӗрсе 
ячӗ.

— Мӗн пулчӗ?— ыйтать вӗрентекен.
— Вӑн Пӑшатан сӑмсаран ҫапрӗ...
Миккуль хӑйӗнчен ыйтасса кӗтсе тӑмасть, тӳррине 

тӳрех калать:
— Эпӗ ӑна сӑмсаран ҫапман, чышса йӑвантартӑм ҫеҫ... 

Хӑй тата пирӗн касри Клачука мӗншӗн кутран тапрӗ?
Павел Петрович айӑпа кӗнӗ Миккуле ура ҫине тӑратрӗ 

те аллинчен тытрӗ: «Айта пӗрле!» Ҫавӑн чухнехи пек 
Миккуль нихҫан та ниҫта та вӑйлӑ хӑраман. Вӑл хӑйне 
ашшӗ патне колхоз правленине илсе каять ӗнтӗ вӗренте- 
кен тесе шутларӗ. Намӑс-ҫке-ха. Ҫапах турткалашмарӗ. 
Павел Петрович апла тума шутламан иккен. Вӑл айӑпа 
кӗнӗ ачана тӑваттӑмӗш класа ертсе кӗчӗ те Константин 
Димитриевич Кудрявцев вӗрентекене кӗскен ҫеҫ хушрӗ:

— Ҫак ача сирӗн ,класра вӗренсе пӑхтӑр-ха...
Айтурух! Тӑваттӑмӗшӗнчисем пачах пӗлмен-курман за-

дачӑсем шутлаҫҫӗ. Йӗр туртаҫҫӗ, йӗр тӑррине те, аяла та 
хисеп паллисем ҫыраҫҫӗ, унтан гем хӑтланаҫҫӗ. Ачасене 
пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне доска патне чӗне-чӗне кӑларать вӗ- 
рентекен. Миккуль чӗтре ларать — хӑйне доска патне чӗ- 
несрен хӑрать. Вӑт ӑҫта намӑс курма пулать! Ашшӗ ӗҫрен 
таврӑнасса аранах кӗтсе илчӗ Миккуль, каҫпа ҫӗнӗ зада- 
чӑсен дупсӑмне ӑнлантарса пама ыйтрӗ.

— Мӗн тэта? Павел Петрович пӗрмаях мухтатчӗ-ҫке... 
Вӗренме пӑрахрӑн-им?

Ашшӗ урӑх ыйтса тӑмарӗ, яланхи ваксене хушассипе 
кӑларассии правилисене, пӗтӗмӗшле знаменатель епле туп- 
маллине каласа кӑтартрӗ. Хӑнӑхмашкӑн уйрӑм тӗслӗхсем 
шутлаттарчӗ. Тепӗр кун Миккуль тӑваттӑмӗш класра пӗр. 
вӗҫӗм алӑ тӑратса ларчӗ: хӑйӗнчен ыйтма е доска патне 
кӑларма хистерӗ. Мӗнех калӑн, кӗске вӑхӑтрах вӗренӳре 
тӑваттӑмӗшсемпе пӗрле чиперех ӗлкӗрсе пыракан пулчӗ. 
Пуҫламӑш шкултан виҫӗ ҫултах вӗренсе тухсан кӳршӗ 
ялти тулли мар вӑтам шкула ҫӳреме пуҫларӗ. Ҫакна пӗл- 
сен ашшӗ те тӗлӗнчӗ: «Вӑт наруд! Вӑт вӗтӗ халӑх!»

Миккуль шкул библиотекинчен В. И. Краснов-Асли 
ҫырнӑ «Шуррисемпе ҫапӑҫни» кӗнеке илсе вуларӗ. Хӑйне 
килӗшнӗрен ку кӗнекене ашшӗне те вулаттарчӗ. Самай 
вйхӑт иртсен вулама юратакан ача лавккара ҫав авторӑн 
«Вутра» ятлӑ ҫӗнӗ кӗнекине курать, ӑна хыпалансах туя- 
нать.
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— Атте, вуласам, Краснов-Асли ҫӗнӗ произведени 
ҫырнӑ,— хӑй вуличченех ашшӗне савӑнсах парать Миккуль 
паха кӗнекене. Анчах ашшӗ темиҫе страница вуласанах 
ӑна каялла пачё:

— Ку пачах ҫӗнӗ мар...
— Епле апла? Кӑҫал кӑларнӑ-ҫке?
— Кӑҫалне кӑҫал, анчах «Шуррисемпе ҫапӑҫниех». Ячӗ 

ҫеҫ урӑх.
Ҫавӑн хыҫҫӑн ку кӗнекене ашшӗ те, Миккуль те урӑх 

тытмарӗҫ.
Яков Миронович Пожедановӑн вӑталӑх ывӑлӗ пулас- 

лӑхӗ пирки чӗри тӗпӗнче хӑйне уйрӑм ӗмӗтсем упраннӑ. 
Ҫут тӗнчере вӑл нимрен ытла ҫут ҫанталӑка юратнӑ. Пин- 
пин вӑрттӑнлӑх пытарса тӑракан вӑрмана кӗрсен Пӑшатан 
Яккӑвӗн унтан духасси те килмен. Ҫурхи кун чӑпар куккук 
авӑтнине сехечӗ-сехечӗпе те итлеме хатӗр пулнӑ. Хӑй 
аллипе йывӑҫ лартасси, ӑна тимлӗн пӑхса ӳстересси Яккӑ- 
ва тем тери килӗшнӗ. Вӑл тӑрӑшсах хӳхӗм сад ҫитӗнтернӗ, 
урам енчи решетке карта хӗррипе ҫӗмӗрт, хурӑн лартса 
ӳстернӗ. Ҫут ҫанталӑка каҫса кайсах юратнӑ пулин те, 
унпа ҫыхӑннӑ ӗҫ суйласа илеймен: шут ӗҫне тытӑнма 
тивнӗ. Тымар яраймасӑр юлнӑ ӗмӗтне ывӑлӗ пурнӑҫласса 
тахҫантанпах шанса пурӑнатчӗ Яков Миронович. Вӑрман 
хуҫалӑх техникумне вӗренме кӗрӗ, ятарлӑ пӗлӳллӗ спе
циалист пулса тӑрӗ тесе ӗмӗтленетчӗ. Тулли мар вӑтам 
шкултан вӗренсе тухсан хӑй валли юравлӑ вӗренӳ заве- 
денийӗ вӑрах суйламарӗ Миккуль: ҫурла уйӑхӗн вӗҫӗнче 
вӑл савӑнсах Патӑрьелӗнчи педагогика училищине вӗрен- 
ме кӗни ҫинчен пӗлтерчӗ. Ку хыпар паллӑ сӑлтавсемпе 
Яков Мироновича савӑнтармарӗ, ҫапах ывӑлне педучи- 
лищӗре вӗренме чармарӗ. Ҫитменнине амӑшӗ те Миккуль 
майлӑ пулчӗ. «Юрё-ҫке, учитель ӗҫӗ те сумлӑ»,— тупрӗ 
упӑшкине лӑплантармалли сӑмахсем.

Тӳррипе каласан Яков Миронович кӑмӑлӗпе питӗ лӑпкӑ 
та кунӗ ҫын, килтисемпе те, кӳршӗ-аршӑпа та тулӑксӑр 
харкашмасть, ятлаҫмасть. Кӑмӑла хуҫакан сӑмахсем унран 
арӑмӗ те, ывӑлӗ те илтмен. Вӑл мӗн хушни ҫемьере хивре 
сӑмахсӑрах чипер пурнӑҫланать. Чӑннипех те ырӑ ҫын 
Пӑшатан Яккӑвӗ, анчах ывӑлӗ ашшӗ кӑмӑлне пӗле тӑркач 
урӑх ҫӗре вӗренме кӗрсен унӑн чунӗнче те пӗр вӑхӑтлӑха 
сивӗ тӑм ӳкнӗ пек пулчӗ, 1ҫапах ку туйӑм вӑраха пы- 
марё.

Кӗтнӗ пекех, Миккуль тӑрӑшса вӗренчӗ, пысӑклатнӑ 
стипенди илсе тӑма тивӗҫлӗ пулчӗ. Район центрӗнчен тӑван 
ялне канмалли куна таврӑннӑ чухне стипенди шучӗпе
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кучченеҫ: шап-шурӑ ҫаврака кулач, хӗвел ҫаврӑнӑш хал- 
ви — туянса таврӑнать. Хут-кӑранташпа учебниксем туян- 
ма та ,ҫитет стипенди укҫи.

Хӗр ҫавӑрма ансат мар
Педучилище библиотеки питӗ пуян. «Эх, ҫакӑнти кӗне- 

кесене пӗтӗмпех вуласа тухасчӗ те вара чӑн-чӑн ҫын пу- 
лӑттӑм!»— теплерен пырса кӗчӗ Миккуль пуҫне шухӑш. 
Ёмӗтне пурнӑҫлама Г. П. Данилевский произведенийӗсен- 
чен пуҫларӗ. Вӑл ҫырса пичетлени библиотекари 24 том. 
Миккуль тӑваттӑмӗшне тавӑрса пачӗ те пиллӗкмӗшне ҫыр- 
тарса илчӗ.

— Кӑна вуласан нумай та юлмасть: вунтӑхӑр том ҫеҫ,— 
хихиклетсе илчӗ Вера библиотекарь.

Верӑпа Миккуль Хлебниковсен ҫуртӗнче уйрӑм пӳлӗм- 
сенче хваттерте пурӑнаҫҫӗ, Уроксем хыҫҫӑн ҫап-ҫамрӑк 
каччӑ хваттерне кайма тухнӑ чухне Верӑпа тепӗр хӗр аял- 
ти хутри коридорта библиотека алӑкне хирӗҫ тӑратчӗҫ. 
Миккуль вӗсем тӗлӗнче чарӑнмарӗ, садам каларӗ те ко
ридор тӑрӑх малалла утрӗ. Палланӑ-палламан хӗрсемпе 
калаҫсах каймасть Анаткас каччи.

Вера ӗҫрен таврӑнсанах Миккуль патне чупса пычӗ.
— Пӗлетӗн-и, мӗн каларӗ сан пирки Нина Слесарева? 

«Темшӗн-ҫке питӗ юрататӑп ҫак каччӑна. Вӑл ман ҫине 
ҫаврӑнса та лӑхмасть»,— терӗ. Тупата. Ёненместӗн-и вара? 
Тупата туршӑн ҫапла каларӗ.

Библиотека пӳлӗмӗ умӗнче Верӑпа пӗрле тӑраканни 
Слесарева пулнине пӗлетчӗ-ха Миккуль, анчах ятне хали- 
ччен илтменччӗ. Урӑх группӑран вӗт. Пурне те ӑҫтан пӗлсе 
пӗтерӗн? Библиотекарь мён каланине Миккуль кулса кӑна 
ирттерчё. Часах ун ҫинчен манса та кайрӗ.

Ҫӗнӗ Конституци тӑрӑх, кӗркунне ҫӗршывӑн Аслӑ Со- 
ветне пӗрремӗш хут депутатсем суйлаҫҫӗ. Миккуль Поже- 
дановпа Нина Слесаревӑна пӗр урамри суйлавҫӑсен агщ 
таторӗсем пулма уйӑрнӑ. Тӑхтав вӑхӑтӗнче Миккуль Ни- 
нӑсен класне кӗчӗ те ӑна пӗрле пыма сӗнчӗ. Икӗ ҫам- 
рӑкӑн йӑлтӑркка куҫӗсем ҫавӑн чухне пуҫласа тӗл пулчӗҫ. 
Хӗр, тӑван ялӗнчен, Ҫӑкалӑхран, тинрех ҫуран килсе ҫит- 
нӗскер, парта хушшинче сарӑ ҫӳҫне тураса Ларать. 
Мӑшӑр сенкер куҫё ӑшшӑн пӑхать унӑн.

— Коля-Николай, куратӑн-и, тулта сивӗ ҫумӑр ҫӑ- 
вать. Ёшеннӗ-тарланӑ хыҫҫӑн шӑнса пӑсӑлмӑп-и?

— Чӑнах та, мӗншӗн ҫак ҫанталӑкра илсе каймалла-

П



ха сан чипер хӗре хӑвпа пӗрле?— хутшӑнчӗ калаҫӑва тан- 
тӑшӗ Шура Гусева. Ку хӗр Миккульпе пӗр ялтан, Анаткас- 
ран.— Тепӗр чухне вӑл хаваслансах пырӗ...

Хӑйпе дӗрле пыма килӗшменшӗн мар, кӑмӑла килекене 
ятпа мӗнле чӗнмеллине те пӗлменшӗн тарӑхса кайрӗ ун 
чухне каччӑ. «Коля мар, Миккуль тесе чӗнеҫҫӗ мана. Ҫав- 
на та пӗлмест, хӑй вара Вера урлӑ юрату сӑмахӗсем ка- 
лать. Нивушлӗ эс кӑна хитре?..»—тӗвӗленчӗ шухӑш ун 
пуҫӗнче.

Каярахпа икӗ группа пӗрле К. В. Ивановӑн «Нарспи» 
поэми тӑрӑх .спектакль лартма хатӗрленчӗҫ, ҫине-ҫинех 
репетицисем турӗҫ. Нина Слесарева тёп роле вылярӗ — 
Нарспи пулчӗ. Миккуле ирӗксӗрлесех Сетнер турӗҫ.

Каччӑ репетидисем вӑхӑтӗнче Ҫӑкалӑх хӗрӗ ҫинчен 
думай ҫӗннине пӗлчӗ. Вӑл вӑтам шкул директорӗн хӗрӗ 
иккен, группӑра ыттисенчен уйрӑларах тӑрать. Такама та 
кӑмӑла килмелли ҫутӑ сӑнӗпе те сарӑ ҫӳҫӗпе ҫеҫ мар. 
Ятуллӑ тумланнипе кӑна мар. Нимрен те ытларах чун 
ӑшӑлӑхӗпе. Тантӑшӗсемпе кирек хӑҫан та пӗр чӗлхе тупма 
пултарнипе.

«Нарспи» спектакле лартни пӗтӗм педучилищӗн пысӑк 
уявӗ пулчӗ. Вӑл вӗҫленсен вӗренекенсемпе вӗрентекенсем 
иккӗмӗш хутри залран йышлӑн кӗпӗрленсе тухрӗҫ, урам 
сарлакӑшпех ретӗн-ретӗн карталанса пыраҫҫӗ. Нина Сле
сарева маларахри ретре. Ун ҫумӗнче педучилище бухгал- 
терӗ — авланас каччӑ — Борис Седойкин, вӗр-ҫӗнӗ сӑрӑ 
костюмпа. Вӑл хӗре спектакльте ӑста вылянӑшӑн мухтать, 
шурӑ кӑпӑш аллинчен ярса тытма та хатёр— лешӗ тем- 
шӗн-ҫке айккинелле туртӑнать. Сасартӑк Нина хӑйсен ре- 
тӗнчен татӑлса юлчӗ те Миккуль ҫумнелле йӑпшӑнчӗ.

— Коля, лайӑх вылярӑн тесе мана пурте мухтаҫҫӗ. 
Эсӗ ма нимӗн те шарламастӑн?— пӑшӑлтатрӗ хӗр каччӑ 
хӑлхинчен.— Санран та пӗрер сӑмах илтес килет...

— Шел, эпӗ нимех те калаймастӑп... Ирӗк паратӑр пул- 
сан ҫакна йышӑнатӑп: пёр енчен, мана пӗрмай хамӑн роле 
выляма тивнӗрен пуҫ ҫӗклеме те вӑхӑт пулмарӗ; тепӗр 
енчен, эсир чӑн-чӑн артистка пекех вылянӑран пӑхма та 
питӗ иментӗм...

Слесарева каччӑ ҫине тинкерсе пӑхса илчӗ: шӳтлет-ши 
е тӑрӑхлать-ши? Тен, чӑнласах калать?

— Коля, пӗр вӑрттӑнлӑх пӗлтерем-и? Сире кура эпӗ тё 
Данилевскипе чирлесе кайрӑм.

— Епле апла?
— Пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне виҫӗ роман вуласа тухрӑм: 

«Мирович», «Княжна Тараканова», «Сожженная Москва»...
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— Килӗшрӗҫ-и вара романӗсем?
— Авторӗ Григорий Петрович сюжета шутсӑр кӑсӑк 

тӑвать...
— Татах аса илтеретӗп: эпӗ Коля мар, Миккуль. Ку 

пӗр енчен. Тепӗр енчен, ман шутпа, ку романсене вулаканӗ 
те шутсӑр кӑсӑк,— кулса ячӗ каччӑ. Нина пичӗ нар пек 
хӗрелсе кайрӗ. Хӗр ҫап-ҫутӑ куҫӗпе тилмӗрӳллӗн пӑхнине 
асӑрхасан каччӑ хӑйне урӑх ят панӑшӑн тарӑхасси са- 
мантрах ҫухалчӗ. Нинӑна ӑшӑ-ӑшӑ сӑмахсем калама ха- 
тӗрччӗ вӑл, Шура Гусева ӑна пӳлчӗ хучӗ:

- — Нина, ан йӑпшӑн, ан йӑпшӑн эпӗ юратакан каччӑ 
ҫумне. Эпир пёр ялтан,— касса татрӗ ҫавскер хӗрпе каччӑ- 
на ҫыхӑнтарма пуҫланӑ курӑнми ҫипсене. Шура яланхи 
пекех пичӗпе хӗремесленсе, аллисемпе хӑлаҫланса ка- 
лаҫрӗ.

Нина пӗрре Шура ҫине, тепре Миккуль ҫине пӑхса 
илчӗ те йӑпӑрт тӑрса юлчӗ хыҫаларахри рете.

Миккуль пӗр кунхине Нинӑна кинона чӗнчӗ. Хӗр ун 
ҫине ҫаврӑнса та пӑхмарӗ.

— Санӑн Шура пур, унпа пӗрле кай...— тупрӗ вӑл ка- 
ччӑран пӑрӑнмалли сӑлтав.

Тепӗр эрне иртрӗ — ак телей!— хӗр хӑй ӑна кинона 
чӗнчӗ. Миккуль сеанс тӑршшӗпех экран ҫине мар, хӗр ҫине 
тӑранайми пӑхса ларчӗ. Анчах ку телей вӑраха пымарӗ. 
Калинкке умӗнче уйрӑлас умён каччӑ хӑй ҫумне сӗртӗннӗ 
хӗрӗн чӑп-чӑмӑркка кӑкӑрне ячӗ тытрӗ — кӗске турталлӑ 
пике ним каламасӑр калинккерен кӗрсе тарчӗ, ҫавӑн 
хыҫҫӑн каччӑпа тӗл пуласран вӗҫӗмсӗрех пӑрӑнма тӑ- 
рӑшрӗ.

Тӗрӗсех калаҫҫӗ: инкек ура айӗнченех сиксе тухать. 
Район центрӗнчен тӑван ялне таврӑнуҫӑн Миккуль хура 
кёркунне сивӗ ҫумӑрпа шапарчӗ те кӗтмен ҫӗртен йывӑр 
чирлесе ӳкрӗ. Больницӑран кӑларсан пӗр-ик уйӑх килӗнче 
пурӑнма хушрӗҫ. Шурса кайнӑ Миккуль яла таврӑнас 
шутпа хваттерӗнче япалисене кутамккана пуҫтаратчӗ. Ҫав 
вӑхӑтра пачах кӗтмен ҫын — халиччен кунта ура ярса 
дусман Нина Слесарева — пычӗ кӗчӗ. Хӑйне тӗксӗм сӑн 
ҫапнӑ, куҫӗ айӗсем путса кӗнӗ. Мӗншӗн апла-ши? Ҫакна 
Миккуль ниепле те ӑнланаймарӗ. Хӗрӗн те ӑнланайми 
ыйтусем ҫук мар-мӗн.

— Епле каплалла пулса тухрӗ-ха? Мӗн тума шутла- 
тӑн? Чкаловскинчи больницӑна кайса пӑхмастӑн-и? Тен, 
унта пулӑшӗҫ...— вӗрин пӑшӑлтатрӗ Нина.

Чирли Миккуль, анчах хуйхӑрнипе Нинӑн та ҫамки 
вут пек ҫунса тӑрать.
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— Ман парки ан пӑшӑрханӑр...— тӳрленсе тӑрса ҫи- 
рӗппӗн каларӗ Миккуль. Унтан юлашки сӑмахне урӑхлат- 
рӗ.— Ан пӑшӑрхан. Килте вӗренкелӗп. Мӗнле те пулин 
малаллах тапаланӑп... эсӗ те пулӑшсан...

— Мана хӑвпа пӗрле тесе шутла,— куҫне мӑч-мӑч ту- 
тарчӗ Нина.— Вӗренсе тухсан санпа пӗрле тӑван ялна 
учителе пыратӑп...

Хӗр каллех каччӑ ҫывӑхне йӑпшӑнчӗ, ҫап-ҫаврака кӑ- 
кӑрӗпе ун ҫумне ҫӑтӑ-ҫӑтӑ сӗртӗнчӗ. Хальхинче Миккулӗн 
ашкӑнас кӑмӑл пӗр чӗптӗм те пулмарӗ. Хӗрпе каччӑ пӗр- 
пӗрин аллине хыттӑн чӑмӑртаса уйрӑлчӗҫ. «Мана хӑвпа 
пӗрле тесе шутла»,— ҫул тӑршшӗпех янӑраса пычӗҫ каччӑ 
хӑлхинче хӗр каланӑ сӑмахсем.

Ку хура кӗркунне Миккуль сывлӑхӗшӗн тем тери хура 
пулчӗ. Иывӑр кунсенче ӑна педучилище пики унчченхи 
кӳрентерӳшӗн сасартӑк каҫарни, чун-чӗрипех уншӑн 
хуйхӑрни Миккуле тӗлӗнтерчӗ ҫеҫ мар, самаях вӑй та пачӗ, 
Ана Нина никамран та илемлӗреххӗн, кӑмӑллӑраххӑн 
туйӑнма пуҫларӗ.

Амӑр ҫанталӑк хыҫҫӑн хӗвеллӗ ҫутӑ кун килет. Кӑш- 
тахран Миккуль пуҫӗ тӗлӗнчи хура пӗлӗтсем те сирӗле 
пуҫларӗҫ. Больницӑна тепре кайсан тухтӑр ӑна малалла 
вӗренме юрани ҫинчен пӗлтерчӗ. Амӑшӗ ывӑлне Патӑрьел- 
не ӑсатмашкӑн юр-вар хатӗрлеме пикенчӗ.

Миккуль педучилищӗне таврӑнни пуринчен ытла Ни- 
нӑна хӗпӗртеттерчӗ.

— Ай, маттур эс! Сан пек маттурри урӑх ҫуках!— кӑш- 
кӑрса ячӗ вӑл пӗтӗм ҫамрӑк чунӗпе савӑнса. Мӗн пур класс 
умӗнче каччӑна питӗнчен чап! чап! чуп турӗ.

— Тепӗр спектакль лартатпӑр, пире каллех ӑста выля- 
кансем кирлӗ,— пурин умӗнче те сйстерчӗ хӗр Миккуле. 
Пӗр класрисем ӑнкараймасӑр юлчӗҫ: хӗр спектакльте вы- 
ляма пултараканни таврӑннӑран хӗп-хӗпӗртӗк-ши е чӑн- 
ласах юратнӑран-ши?

Ҫук, пӗлмест Миккуль хӗр чӗрине пӑхӑнтарма, ҫавӑнпа 
уншӑн юрату вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн ырату кӑна пулса тӑрать. 
Тепӗр тесен хӗр ҫавӑрма пӗртте ансат мар. Юлашки вӑхӑт- 
ра Нина унпа ҫӳрекен пулнӑччӗ ӗнтӗ, Осоавиахимӑн Ачча 
вӑрманӗнчи лагерӗнче ҫар ӗҫне вӗреннӗ чухне кӗтмен пӑ- 
тӑрмах сикрӗ тухрӗ. Нина столовӑй патӗнчи постра тӑ- 
ратчӗ, Миккуль — разводящий.

— Стой! Кам унта?— кӑшкӑрса ыйтрё хӗр ҫӗнӗ смена
пырсан. *

— Смена!— хуравларӗ разводящий.
— Разводящий, ман пата, ыттисем вырӑнтах тӑраҫҫӗ!-^
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тесе каламаллаччӗ Нинӑн малалла, анчах вӑл разводящий 
сӑмаха маннӑ кайнӑ. Смена кётет, анчах постри ҫаплах 
нимӗн те шарламасть.

— Ну, мӗн эсӗ, Слесарева?— васкатрӗ ӑна разводящий. 
Вара постри хӗр текех аптраса тӑмарӗ, татӑклӑн ҫапла 
хушрӗ:

— Извозчик, ман пата, ыттисем вырӑнтах тӑраҫҫӗ!
Ҫӗнӗ смена ахӑлтатсах кулса ячӗ. Ҫак мыскара ҫинчен

ирпе «Ҫиҫӗм» листокӑн кулӑш кӗтессинче ҫырса кӑларчӗҫ. 
Ҫавӑншӑн каллех Миккуль айӑпа кӗрсе юлчӗ. Нина татах 
унран пӑрӑнакан пулса тӑчӗ. Эсир кирек мӗн шутлӑр та, 
тӗрӗсех ҫав: хӗр ҫавӑрасси пӗртте ҫӑмӑл мар.

Вӗренсе ӑс илнӗ чухнехинчен, ӑслӑлӑх чулне кӑшланӑ 
вӑхӑтран телейлӗрех кунсем тем тесен те урӑх пулма 
пултараймаҫҫӗ. Вӗренме те, илемлӗ литература вулама та, 
курнӑҫусене кайма та вӑхӑт тупӑнатчӗ. Анчах виҫӗ вӗренӳ 
ҫулӗ ытла та хӑвӑрт иртсе кайрӗ.

Педучилищӗрен вӗренсе тухсан Пожеданова та, Сле- - 
саревӑна та Анаткасри пуҫламӑш шкула, пӗрне — пӗрре- 
мӗш класрисене, тепӗрне — иккӗмӗш класрисене вӗрентме 
ячӗҫ. Нина Лаврентьевна ҫав ҫулхинех Шупашкарти педа
гогика институтов заочнӑй йӗркепе вӗренме кӗчӗ. Каччине 
пӗрле пыма чӗнчӗ — лешӗ килӗшмерӗ, малтан ӗҫе хӑнӑх- 
маллине печӗ. Хӗр вара Миккультен сивӗннӗ пек пулчӗ. 
Унпа шкулта тӑхтавсем вӑхӑтӗнче кӑна сӑмах ылмаштарса 
илет. Шкултан таврӑнсанах контроль ӗҫӗсем ҫырма ларать, 
зачетсемпе экзаменсене хатӗрленет.

Ачасем юратакан учитель пулма та ансат мар иккен. 
Урок вӑхӑтӗнчех класс вӗлле пекех сӗрлесе каясси те 
пулкалать. Арҫын ачасем пӗр-пёринпе харкашкаласа та 
илеҫҫӗ. Чӑрсӑртараххи юлташне учитель умӗнчех ҫупкӑ 
туянтарма та именсе тӑмасть. Вӑн Нина Мукина класра 
чи лутри те чи пёчӗкки, пурпӗр учительпе тавлашма пӑ- 
хать. Тепӗр тесен шкул пуҫлӑхӗн Павел Петровичӑн урокӗ- 
сенче те ачасем хӑйсене шавлӑ тытаҫҫӗ, ҫавӑнпа ӑна кӑш- 
кӑрарах вӗрентме тивет. Алӑк уҫӑ чухне унӑн сасси 
юнашар урамри ял ӗҫтӑвкомне те илтӗнет.

Шкул пуҫлӑхӗ Николай Яковлевича тӑваттӑмӗш клас
рисене Жюль Вернӑн «Грант капитан ачисем» кёнекине 
вуласа пама ыйтрӗ. Кӗнеки чӑвашла ҫукран унта мён 
ҫырнипе уроксем хыҫҫӑн эрнене яхӑн хӑй пёлнё пек кала- 
кала кӑтартрӗ, вырӑнӑн-вырӑнӑн вырӑсла вуласа пачӗ. 
Ҫамрӑк учителе малтанхи кун тӑваттӑмӗш класрисем кӑна 
итлерӗҫ, иккӗмӗш кун вара уроксем вӗҫленсенех ачасем 
класа вырӑн ҫитми пырса тулчӗҫ. Виҫҫӗмӗш кун иккӗмӗш-
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сем вӗренекен пысӑк класа куҫса ларма тиврӗ. Каярахпа 
Ҫемен Элкер, Трубина Мархви произведенийӗсене итлеме 
те ачасем йышлӑн пухӑнчӗҫ. Итлекенсем хушшинче хӑй 
вӗрентекен пӗрремӗш класрисем те пурри Николай Яков
левича уйрӑмах савӑнтарчӗ.

Ҫамрӑклах баян калама хӑнӑхни, педучилищёре Тай- 
бинский преподаватель пулас учительсене сӗрме купӑс ка
лама вӗрентни Николай Яковлевича питӗ вырӑнлӑ пулчӗ.

— Пуш уйӑхӗнче районта шкул ачисен художество 
пултарулӑхӗн смотрне ирттерме палӑртнӑ. Ҫав смотра пи- 
рӗн шкул мӗнпе хутшӑнӗ-ши?— ыйту лартрӗ учительсен 
канашлӑвӗнче Павел Петрович. Ҫавӑн хыҫҫӑн шкулта ку 
енӗпе хӗрӳ ӗҫ тапранса кайрӗ. Николай Яковлевич ятар- 
ласа «Пурнӑҫ сукмакӗсем» композиди ҫырса хатӗрлерӗ, 
унта пайтах юрӑ-сӑвӑ тата ташӑ кӗртрӗ. Хор, ташӑ тата 
декламаци кружокӗсен занятийӗсене тӑтӑшах ирттерчӗҫ. 
Николай Яковлевич аллинчи сӗрме купӑс ҫӗнӗрен ҫӗнӗ 
кӗвӗсем янӑратрӗ. Ҫӳллӗ пӳллӗ ҫамрӑк учительница 
К. И. Миловидова ачасемпе пёрле смотр валли костюм- 
сем хатёрлерё.

Хёрсе кайсах смотра хатӗрленнӗ кунсенче юрланӑ та 
ташланӑ май Павел Петрович сасси тахӑш вӑхӑтра ял 
ӗҫтӑвкомрисене илтӗнме пӑрахрӗ. Нина Мукинан та учи- 
тельпе тавлашма хӑюлӑх ҫитейми пулчӗ, вӑл цыганка 
ташшине ӑстарах та ӑстарах ташла-ма вӗренчӗ. Классенчи 
чикӗсӗр шавлӑ уроксем майӗпен-майӗпенех манӑҫа юлчӗҫ.

Шкул пуҫлӑхӗ хушнӑран Николай Яковлевич смотр 
умён ял клубӗнче «Пурнӑҫ сукмакёсем» литература, му- 
зыкӑпа ташӑ композицийё лартса пачё. Ун чухне Люнькка 
Свеклов — хут купӑс, Николай Яковлевич хӑй — сёрме 
купӑс каларӗҫ. Залра ларакансем сӑвӑсемпе юрӑсене, 
кашни ташша хапӑл туса кӗтсе илчӗҫ. Композици текстне 
тӑваттӑмёш класри Татьяна Коновалова пӗр-пӗр артисткӑ- 
ран кая мар вуларӗ. Нумай вырӑнсене пӑхмасӑр калама 
вӗреннӗ вӑл. Халӑх тӑвӑллӑн алӑ ҫупса композицие лар- 
такана темиҫе хут сцена ҫине чӗнсе кӑларчӗ. «Пӗчёк акӑш- 
сен ташшине» тата «Вӗлле хурчӗ» юрра тепӗр хут итлес- 
шӗн пулчӗҫ. Халиччен кунашкал чыс курманнипе вӑтаннӑ- 
ран-и, вӑрӑм ҫул утса тухнӑ пекех ывӑннӑран-ши, Нико
лай Яковлевич малалла программа тӑрӑх хут купӑспа 
пурте ташлассине пӗлтерчӗ те хӑвӑрт килне тухса шӑвӑн- 
чӗ. Вӑл салтӑнса утиял айне чӑмма та хатӗрччӗ ӗнтӗ, 
сисмен хушӑра пӳрте Павел Петрович хӑй кӗрсе тӑчӗ.

— Ну, маттур, ай, маттур, ял курманнине кӑтартрӑн... 
Анчах халь сӑмах ун ҫинчен мар! Мӗн мур тума ҫил пек
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тухса тартӑн эс? Ҫамрӑксем санпа пӗрле ташласшӑн.. 
Турткалашса ан тӑр: айта халех клуба!

Пуҫлӑх сӑмахне Николай Яковлевичӑн итлемеллех 
пулчӗ: унӑн клуба таврӑнса баян калама та, ташлама та 
тиврӗ.

Учителе тухнӑ Миккуль ӗҫне-хӗлне никамран та ытла- 
рах ашшӗ сӑнанӑ, ашшӗ тишкернӗ. Ял клубӗнчи концертра 
та мӗн пуҫласа вӗҫне ҫитичченех ларнӑ вӑл. Тепӗр ирхине 
Миккуле амӑшӗ умӗнчех ҫапла каларӗ:

— Вӑрман хуралҫи капӑр вӑрманта ҫӳрет, ҫак пуян- 
лӑха пысӑклатма тӑрӑшать. Учитель ачасем хушшинче 
кӗрмешет, вёсен ӑс-хакӑлӗпе пултарулӑхне аталантарасси- 
шӗн тӑрмашать. Иккӗшӗ те кирлӗ ӗҫ тӑваҫҫӗ иккен... Вӑт 
ме сана...

Ашшӗ сӑмахӗсен пӗлтерӗшне Миккуль хӑвӑрт тӗш- 
мӗртрӗ.

— Каҫар, атте, хӑлӑхсӑр ывӑлна: эс ӗмӗтленнӗ ӗҫе 
суйласа илеймерӗм. Ман шутпа, кӑмӑлланӑ ӗҫ пахарах 
ҫимӗҫ кӳрет. Ан ятла мана учителе тухнӑшӑн,— ашшӗ 
умӗнче пуҫне пӗкрӗ хайхи «хытӑ хӑлхаллӑ» ывӑл.

— Эй, мӗн калаҫмалли унта! Хӑвна пӗтӗм ял мухтать 
те... Аҫу хыҫҫӑн кайсан вӑрмантан ҫут хӗвел курма та 
тухаймӑн,— аллине лаш сулчӗ амӑшӗ.

— Ан ятлӑр мана, ан ятлӑр...— тепӗр хут каларӗ ывӑ- 
лӗ. Вӑл ашшӗпе амӑшӗ ҫине ӑшшӑн пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те 
пичӗ ҫинчи ырӑ кулӑпах шкула ачисем патне тухса кайрӗ.

Ку тӑрӑхри шкулсен художество пултарулӑх смотрне 
кӳршӗ ялти вӑтам шкулта ирттерчӗҫ. Унта Анаткасри пуҫ- 
ламӑш шкул ачисене Н. Я. Пожедановпа К. И. Милови
дова илсе кайрӗҫ. Смотр ирттерме кунти вӑтам шкула 
районти ҫут ӗҫ пайӗн пуҫлӑхӗ хӑй килнӗ. Анаткас ачисем 
ют шкулта хӑйсене хӑюсӑртарах тытрӗҫ, Николай Яковле
вич ҫумӗнчен пӗртте хӑпмарӗҫ. «Пурнӑҫ сукмакӗсем» ком- 
позици ӑнӑҫасси пирки ачасенчен кая мар пӑшӑрханакан 
Николай Яковлевич та пӗрмаях вӗсемпе пӗрле пулма тӑ- 
рӑшрӗ. Тӑванӗсем патне кӗрсе тухас тесе ачасенчен пӑ- 
рӑннӑ Клавдия Ивановнӑна хӑй ӑшӗнче ятласа та илчӗ 
вӑл.

Анаткас ачисен пултарулӑхне смотр комиссийӗ ырларӗ, 
Районти ҫут ӗҫ пайӗн пуҫлӑхӗ те Н. Я. Пожеданова хав- 
халантармалли ӑшӑ сӑмахсем каларӗ. Ҫуллахи отпуск 
хыҫҫӑн ҫамрӑк учителе вӑл ҫут ӗҫ пайне чӗнтерчӗ.

— Эсир смотра творчествӑлла хатӗрленни, пӗрмай ача
сем хушшинче пулни пире килёшрӗ. Пӗлтӗмӗр: уроксене 
те тимлӗ хатӗрленсе ирттеретӗр-иккен. Хӑвйр ялта пуҫла-
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мӑш шкултан тулли мар вӑтам шкул тунине куратӑр 
■ӗнтӗ. Паянтан пуҫласа эсир ҫав шкулта чӑваш чӗлхипе 
-литератури преподавателӗ пулатӑр,— хирӗҫлеме юрами са- 
сӑпа пӗлтерчӗ ҫут ӗҫ пайӗн пуҫлӑхӗ.

Часах Николай Яковлевич та, Нина Лаврентьевна пе- 
кех, Шупашкарти педагогика институтӗнче заочнӑй йёр- 
кепе вӗренме пуҫларӗ.

Чӗмпӗр ҫути Анаткасра
Тӑван ҫӗршыв аслӑ вӑрҫи умӗнхи вӑтӑрмӗш ҫулсем. 

Еплерех пулнӑ-ши ун чухне Анаткас? Икӗ тӳп-тӳрӗ вӑрӑм 
урам: ҫӳлти кас, аялти кас. Ялӑн кай енче, Ялав ҫырми 
леш енче, хӑрах кас. Мал енче, Киремет ҫырмипе юнашар, 
колхозӑн выльӑх-чӗрлӗх ферми, леререх — малти вӑрман. 
Кунта шурӑ хурӑнсем йӑрӑс пӗвӗсемпе куҫа илӗртеҫҫӗ. 
Ялӑн кӑнтӑр енче шӑнкӑр-шӑнкӑр юхакан Шӑнкӑртам 
тӑршшӗпе лӑс вӑрман аякка-аякка тӑсӑлать, сухӑр шӑрши 
саракан хырсем, анаткассем пек каласан яхтӑсем, ҫӳлелле 
кармашаҫҫӗ.

Сывлӑшӗ вара, ах, сывлӑшӗ! Кӑкӑра уҫать, кӑмӑла ҫӗк- 
лет. Антӑхса кайсах сывлатӑн. Ялтан ҫурҫӗрелле Пӳле 
ҫырми урлах анлӑ уй-хир. Пилӗк пӳрне евӗр Бишбармак 
ҫырми те, Чӑкӑрчек сӑрчӗ те Анаткасӑнах. Ямшӑк ҫырми 
тӑрӑхӗ вара Тутар Сӑкӑчӗн. Пӳлере тӑрна куҫӗ пек тӑрӑ 
ҫӑл тапса тӑрать. Ах, мӗнешкел уҫса ярать кӑкӑра шӑрӑх 
чухне ун сулхӑн шывӗ!

Ҫу кунӗсем хӑвӑрт иртсе кайрӗҫ. Ял урамӗсене уй енчен 
васкамасӑр, хыпаланмасӑр авӑн уйӑхӗ килсе кӗчӗ. Кунсем 
ҫаплах тӳлек-ха, сывлӑш ытармалла мар таса. Ҫил лӗм те 
ҫук, йывӑҫсем ҫинчен ҫулҫӑ пурпӗр тӑкӑнать.

Кӗркуннен хӑйӗн ытарайми илемӗ. Ун чухне урамри 
пилеш хӗп-хӗрлӗ шӑр-ҫа ҫакать, пӳрт умӗнчи пахчара йӑрӑс 
пӳллӗ хӗвелҫаврӑнӑш сап-сарӑ пурҫӑн тутӑр ҫыхать. Са- 
мӑрланса ҫитнипе именнӗрен садсенче пан улми хӗрелме 
пуҫлать. Витнӗ йӗтемре вара вӗҫӗмсӗрех молотилка кӗрлет. 
Тырра ҫапса тирпейлерӗҫ те ҫӗр улми кӑларчӗҫ. Кӗҫех 
вӑхӑт хура кӗре сулӑнчӗ. Лӑпкӑ та шухӑшлӑ кӗр кунӗсенче 
«ӗрупраҫ чӗрине вут хыпать тейӗн. Вӑл хӗр сӑрине хатӗр- 
ленет, кӗр мӑнтӑрӗпе туй хыҫҫӑн туй пуласса кӗтет.

...Колхоз счетовочӗн паян канмалли кун. Арӑмӗ вара 
лр-ирех ӗҫе тухса кайрӗ. Мефодий Волков бригади малти 
вӑрман енче шыва хутнӑ кантӑра кӑларса купалать.

Счетовод — Пӑшатан таврашӗ. Ял ҫинче Уҫӑп Яккӑвӗ
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шутланать. Правление ӗҫпе цыраканнисем Якку Мирунчӑ 
текелеҫҫӗ. Тӑван ашшӗ Мирун вӑрӑм ӗмӗрлӗ пулайман. 
Вӑл вилсен Якку амӑшӗ Уҫӑппа пӗрлешнӗ. Тӑван ашшӗ 
ячӗ хут ҫинче тата куҫ умӗнче калама сыхланса юлнӑ, ял 
хушшинче вара ҫӗнӗ кил хуҫи ячӗ хисепре.

Уҫӑп— ватӑ енне сулӑннӑ арҫын, ҫамрӑкранпах кӗтӳҫ- 
ре ҫӳрет. Хӑйне сӑпайлӑ та лӑпкӑ тытать, эрехпе сӑмакун- 
ран яланах пӑрӑнать, сӑра сӗнсен те ӗҫмест. Ун вырӑнне 
шуҫӑм килнӗ чухне тӑрса мӗн хӗвел аничченех уҫӑ сыв- 
лӑшра кӗтӳ кӗтет, хӗвелпе хӗртӗнет. Ҫавӑнпа ҫирӗп те 
сывлӑхӗ.

Якку тӑван ашшӗне те, Уҫӑпа та хывман. Май килнӗ 
чухне эрехне те тӗртсе ямасть, сӑрине те тиркемест. Ки- 
лӗнче пӗччен юлнӑ май вӑл нӳхрепрен пӗр кӑкшӑм сӑра 
ӑсса килсе лартнӑччӗ кӑна, район центрӗнчен Чкаловскин- 
чен хӑна — арӑмӗн аппӑшӗ килсе ҫитрӗ.

— Епле килме пӗлтӗр, хисеплӗ хунякамӑм Агриппина 
Александровна! Епле ҫитрӗр?— чунтанах хӗпӗртерӗ Яков 
Миронович. Вӑл хаклӑ хӑна аллине тытса чӑмӑртарӗ, тум- 
тирне хывма пулӑшрӗ.

Каҫук аппа хӑйӗн кӗрӳшне питё кӑмӑллать. Яков Ми
ронович мӑшӑрӗпе Сахвитпе килӗштерсе пурӑнать, ялта— 
ятлӑ вырӑнта, тӑван-пӗтеншӗн чунне парать, килен-каян 
хӑна умне мӗн кирлине-пуррине йӑлтах кӑларса хурать. 
Шӳтлеме питӗ юратать. Каҫук аппа Анаткаса иртнинче 
килсен Сахвит кӑнтӑр тӗлӗнче кӑшт кӑтӑш пулнӑччӗ. Шӑп 
ҫав вӑхӑтра Якку кӑнтӑрлахи апата килчӗ ҫитрӗ. Арӑмӗ 
ҫывӑрнӑ ҫӗре кравать патне пырса тӑчӗ те яра пачӗ 
куккукла. Сахвичӗ вӑрансан ӑна ыйту хыҫҫӑн ыйту пачӗ:

— Арӑм, мӗнле тӗлӗк куртӑн? Вӑрманта ҫӳремерӗн-и, 
куккук авӑтнине илтмерӗн-и?

Пӗрремӗш хут курсан Каҫук аппана вырӑс майри тесе 
шутлатӑн. Вӑл сарӑ ҫӳҫне майралла кӗске кастарнӑ, ӑна 
хыҫалалла туранӑ та ҫутӑ тура лартнӑ. Ик хӑлхи тӗлӗнчи 
ҫӳҫ пайӑркисем хуҫи утнӑ чухне вӗл-вӗл вӗҫсе пыраҫҫӗ. 
Тумланасса та вӑл вырӑсла тумланса ҫӳрет. Сӑнӗпе вырӑс 
майри пекех илемлӗ. Пӗвӗпе ҫӳллӗ, яштака. Яланах ҫу- 
тӑлса тӑракан сӑн-пичӗ кӑшт тӑрхаларах, типшӗмрех. Хӑ-- 
мӑр куҫӗ ӑшшӑн та куларах пӑхать. Каҫук аппа хӑй ӗмӗ- 
рӗнче нушине те, хурлӑхне те сахал мар тӳснӗ пулин те, 
сӑнӗпе, кӗлеткипе ҫулне кура мар ҫамрӑк курӑнать. Упӑш- 
ки чирлесе вилнӗ. Тӑлӑха юлнӑ ывӑлӗпе хӗрне ӳстерсе ҫын 
тӑвас тесе Каҫук аппа текех качча тухма шутламан, хӑйне 
кӑмӑлласа мӑшӑрланма сӗнекенсенчен пӗр иккӗленмесӗр 
айккинелле пӑрӑннӑ.
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Каҫук аппа Чкаловскинче больнидӑра ӗҫлет. йӑмӑкӗн 
‘Сахвитӗн упӑшки район центрне пымассерен ун патне 
'кӗрет. Малтан колхоз хваттерӗн картишӗнче ӑйӑрне 
тӑварать, ун умне апат хурать, унтан тӳрех арӑмӗн 
аппӑшӗ патне уттарать, ӑна Анаткас кучченеҫне парать. 
Пӗлтӗр пукрав умён счетовод Чкаловскине ирех вӗҫтерсе 
■ҫитрӗ, апла пулин те Каҫук аппа амбулатори алӑкӗ умне 
ҫитме ӗлкӗрнӗччӗ ӗнтӗ. Кӗрӳшне курсан хваттерне каялла 
таврӑнма шут тытрӗ. «Ҫул ҫинче ӗнтӗркерӗр пуле, пӗрер 
чашӑк чей ӗҫтерем»,— терӗ вӑл яланхи хапӑллӑхпа. Ак 
хайхи! Хваттер алӑкне уҫсанах тӗтӗм палкаса тухать. 
Кёрӳшӗ пӳрте вирхӗнсе кӗрет, каланкӑран кӑвар ӳкнипе 
тивсе кайнӑ урайне сӳнтерме пикенет, ҫулӑма асса кайма 
ламасть. Ҫавӑнтанпа Каҫук аппа Анаткасри кӗрӳшне уй- 
рӑмах хисеплет. «Сана ун чухне пирӗн киле ырӑ пирӗшти 
илсе пынӑ пуль»,— тет. Хӑй турӑ хӑватне мар, эмел вӑйне 
ӗненет, пирӗшти сӑмаха пурпӗр кӑмӑллать.

Кӗрӳшӗ Агриппина Александровна Анаткаса епле кил- 
се ҫитнине тӗпчет:

— Ҫуранах-и? Мӗншӗн правление шӑнкӑравламарӑр? 
Выезднойпа пырса илеттӗм...

— Мыслимо ли ун пек тума?— хывса хурать куҫлӑхне 
чӳрече янаххи ҫине Агриппина Александровна.— Теплерен 
пёрре утса та пӑхас килет-ҫке-ха. Шутсӑр ӗҫ нумай боль- 
ницӑра. Главврач пулнӑ май кӗрӳ ман ӗҫе кӑшт ҫӑмӑлла- 
тасса кӗтсеттӗм. Аҫта унта... Сирӗн опыт богатӑй теейрет 
Лексантӑр Лексантӑрч. Мӗн тумалла пулсан та тӳрех 
мана хушать.

— Ҫыншӑн тӑрӑшатӑр-ха эсир, хӑвӑрӑн сывлӑхӑр епле- 
рех? Пурнӑҫ кустӑрми тикӗсех пырать-и?

— Сывлӑх вопщӗм хамӑртан килет, Яков Миронович. 
Пурнӑҫ пирки тем каламалла ӗнтӗ. Лена Хусанти педин- 
ститутран вӗренсе килчӗ те, унран ним усси те пулмарӗ. 
Качча кайса расхута 'ҫcjg кӗртрӗ. Щукинаран Григорьева 
дулчӗ тӑчӗ те главврач хваттерне пурӑнма куҫрӗ. Патӑрь- 
елӗнчи педагогика училищине вырӑс чӗлхипе литератури 
вӗрентме ҫӳрет. Халь Аккилина йӑмӑкӑмпа иксӗмӗрех 
тӑрса юлтӑмӑр. Юрать-шӗ, главврач хваттерӗ юнашарах. 
Курас килсенех пӗр-пӗрин патне чупса каҫатпӑр.

Агриппина Александровна каласа панӑ тарах, Хусанти 
авиаци институтӗнчен вӗренсе тухнӑ ывӑлӗ Николай Ва
сильевич, ҫав хуларах конструкторта ӗҫлекенскер, Энте- 
лене куккӑш патне самолетпа килсе кайнӑ. «Кзыл-Тан» 
.колхоз кӳлли ҫумӗнчи улӑха анса ларна та, унтан тутар- 
сем конструктора Энтепене ӑйӑр кӳлсех леҫнӗ-мӗн.

го '*■



Каҫук аппапа кӗрӳшӗ шӑкӑл-шӑкӑл калаҫаҫҫӗ, иртнине 
аса илеҫҫӗ. Ҫав вӑхӑтрах кил хуҫи сӗтел ҫине чӗнтӗрлӗ 
ҫитти сарчӗ. Юр-вар, кӑкшӑмпа сӑра, пӗр пулштух лавкка 
эрехӗ кӑларса лартрӗ. Арӑмӗ пӗҫернӗ пукрав кукӑльне те 
касса хума манмарӗ.

— Хир-хир урлӑ каҫса ҫӑварӑр та типрӗ пулӗ, хырӑмӑр 
та выҫнах ӗнтӗ. Килӗр-ха, сӗтел хушшине ларӑр.

Кил хуҫи черккесене эрех, куркасене сӑра тултарать. 
Ҫул ҫинче ывӑнни ирттӗр тесе хӑна пӳрнеске пек черккене 
нумай тархаслаттармасӑрах ӳпӗнтерчӗ. Эрех-сӑрапа явӑҫ- 
манран кӑшт ӗҫни те пуҫне кайса тиврӗ, пӗтӗм ҫан-ҫурӑмне 
лӑштӑрах ячё. Ҫутти чӗлхе чаракӗсене иккӗшӗнне те вӗ- 
ҫертрӗ пулас.

— Агриппина Александровна, эсир Чӗмпӗрти чӑваш 
шкулӗнче вӗреннӗ тесеччӗ Сахвит. Чӑнахах-и?

— Вӗреннӗччӗ, анчах вӗренсе пӗтереймерӗм мар-и... 
Ҫамрӑклӑх айван ҫав... Качча тухрӑм та, упӑшкапа пӗрле 
куҫса кайма тиврӗ. Покранимӗр Иван Яковлевич Яковле
ва хальхи пекех астӑватӑп.

Агриппина Александровна ҫав ӑнланмаллах мар сӑмаха 
час-часах калать. «По крайней мере» вырӑнне-ши?

— Май мар пысӑк ҫӑлтӑр пулнӑ вӑл чӑвашсемшӗн. 
Унӑн ҫути Чӗмпӗртен Анаткаса та ҫитнӗ. Вӑт ҫапла!— 
чӗлхине чаплаттарса идет Яков Миронович.

— Нивушлӗ?— куҫ харшине ҫӗклет Агриппина Алек
сандровна.

— Чӑнах ҫав. Хальхи ҫамрӑксем Терентий Мартынова 
пачах пӗлмеҫҫӗ. Ачаранах вӗренме май мар тӑрӑшнӑ вӑл, 
Сӑкӑтри земски училищине сакӑр ҫухрӑма ҫӳренӗ. Ҫитӗн- 
сен салтак служби ӑна Чӗмпӗре илсе кайнӑ. Кунта вӑл 
Яковлевпа паллашма май тупнӑ, унӑн шкулне кайсах 
тӑнӑ. Салтакран таврӑннӑ чухне Иван Яковлевич ӑна чӑ- 
вашла кӗнекесем парса ярать, ялта ачасене хутла вӗрен- 
тессине пуҫарма сӗнет. Паха вӑрлӑх лайӑх тӑпра ҫине 
ӳкет. Анаткаса таврӑнсанах Терентий Мартынов ачасене 
хӑйӗн килӗнче пӗр тӳлевсӗр вӗрентме тытӑнать. Ҫавӑн 
хыҫҫӑн Хусан вӗренӳ округӗнчи чӑваш шкулӗсен инспек- 
торӗ Яковлев тӑрӑшнипе ялта шкул уҫаҫҫӗ, Терентий Мар
тынов унта вӗрентме пуҫлать. Ҫакӑ иртнӗ ӗмӗрти тӑхӑр 
вуннӑмӗш ҫулсенче пулнӑ. Вӑт ҫапла!

— Сӑмах май каласан,— тӑсать сӑмахне малалла Яков 
Миронович,— Чӗмпӗр ҫути ҫитиччен Анаткасра вулама- 
ҫырма пӗлекенсене хӑрах алӑри пӳрнесемпех шутласа кӑ- 
ларма пулнӑ. Архивра ҫакӑн пек документ сыхланса 
юлнӑ...
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Яков Миронович шкапран илсе хӑнана сарӑхса кайнӑ 
хут листи пачё. Агриппина Александровна унта акӑ мӗн 
вуласа пёлчё:

«1905 ҫулхи ака уйӑхӗн 7-мӗшӗнче эпир Котелов штабс- 
капитан распискине илтӗмӗр. Ҫакӑн ҫинчен ӗнентерсе алӑ 
пусатпӑр. Анаткасри хресченсен обществин уполномочен- 
нӑйӗсем Еремей Васильев тата Алексей Мартынов. Хӑйӗн- 
шӗн те, Васильев хутла пӗлменрен уншӑн та Алексей Мар
тынов алӑ пусать.

Вулӑс старшини Лапшин».
— Ку документӑн историйӗ ҫапла,— васкамасӑр ӑнлан- 

тарать Яков Миронович.— 1905 ҫулта хӗлле ялти хресчен- 
сем чиркӳ тӑвас ыйтупа Чӗмпӗре Яковлев патне каяҫҫӗ, 
проект тутарма ӑна 35 тенкӗ укҫа парса хӑвараҫҫӗ. Чиркӳ 
проектне туса хатӗрлеме Котелов штабс-капитан килӗшет. 
Иван Яковлевич ӑна анаткассен укҫине тӳлет, распискине 
Пӑва уездӗнчи Тӑмпаел вулӑсӗ урлӑ ярса парать. Анат- 
кассем ҫав документа алӑ пусса илме хут пӗлекен тупай- 
масӑр аптранӑ. Кунти хресченсем, Еремей Васильев пекех, 
пёр саспалли те палламан.

— Ҫав Яковлев турра ӗненнӗ пулса тухать. Мыслимо 
ли, мӗне кирлӗ пулнӑ-ши ӑна ҫакӑ?— ик аллине ик айкки- 
нелле сарать Агриппина Александровна.

— Кирлё пулнӑ теҫҫӗ.— Тӗрӗс каларӑм-ши тесе шухӑш- 
ланӑн Яков Миронович пӗр вӑхӑт нимӗн те шарламасть. 
Унтан асӑрхануллӑн юравлӑ сӑмахсем тупаймасӑр терт- 
ленсе шухӑшне малалла калать.— Яковлев... пирӗн халӑ- 
ха... чӑвашсене Христос тӗнне... вырӑс тӗнне йышӑнтарас- 
шӑн пулнӑ. Ун шучӗпе ҫакӑ чӑвашсене вырӑссемпе ҫирӗп- 
рех туслашма, чӑваш халӑхне вырӑс халӑхӗн культурине 
йышӑнма май панӑ. Хӑй вӑхӑчӗшӗн ку аптраман та пулӗ. 
Май мар лайӑх тееймӗн, ытлашши тиркени те вырӑнлах 
мар. «Вырӑс халӑхӗн хурлӑхӗпе савӑнӑҫӗ — чӑвашсен 
хурлӑхӗпе савӑнӑҫӗ, унӑн пуласлӑхӗ — вёсен пуласлӑхӗ, 
унӑн телейё — вёсен телейӗ»,— тенӗ Иван Яковлевич.

Шухӑшӗн йӗрне тӗрӗслеме Яков Миронович кӑштах 
тӑхтаса тӑрать, унтан сӑмахне малалла тӑсать:

— Патша саманинче хресчене пурнӑҫ тем тӗрлӗ те 
хӗснӗ. Тепӗр чухне ялтан куҫ курми тухса тарас килнӗ. 
Хӗн-асапран мӑнастир туса хӑтӑлас шухӑш Ҫтаппан Па
хомова ялти пуп В. И. Румянцев патне илсе каять, пупӗ 
ӑна Чӗмпӗре Никандр архиерей патне ярать. Темиҫе хут 
та ҫитет Пахомов архиерей патне, анчах сӳтӗк Никандр 
хӑнк та тумасть. Ҫтаппанла тепӗр виҫӗ хресчен вӑрман 
хӗрринче пысӑк мар ҫурт лартса унта пӗр вӑхӑт пурӑнса
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та пӑхаҫҫӗ, анчах мӑнастир пурпӗр уҫаймаҫҫӗ. Турӑ ҫур- 
тӗнче хӳтлӗх тупма ӗмӗтленнисеи пӳртӗнче каярахпа вӑр- 
ман хуралҫи вӑрлӑхлӑх йӗкел типӗтет.

Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнчен вӗренсе тухнисем Анаткас- 
ра пӗрре ҫеҫ мар. Сӑмахран, Меркурий Волков унта вӗ- 
реннӗ. Вӑл граждан вӑрҫине хутшӑнса Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр ор- 
денӗ илме тивӗҫлӗ пулнӑ. И. Я. Яковлев хӑй «Вӑрҫӑ тата 
Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗ» кӗнекере Закускинсен пӗр ывӑлӗ 
чӑваш шкулӗнче вӗреннине, унтан вӑл хӑй ирӗкӗпе пӗрре- 
мӗш тӗнче вӑрҫине тухса кайнине асӑннӑ. Иван Яковлевич 
«Атӑл тӑрӑхӗнчи вырӑс мар халӑхсен шӑпи ҫинчен» произ- 
веденире анаткассене ырӑпа асӑннӑ.

Яков Миронович сӑмахне ҫапла вӗҫлет те хӑнаран хӑй 
ыйтса тӗпчеме тытӑнать:

— Агриппина Александровна, эсир Яковлева хӑвӑр 
куҫпах курнӑ тесе каларӑр. Мӗнлерех ҫынччӗ вӑл?

— Хм... Епле курмасӑр пултӑр-ха... Покранимӗр пире 
вӑл логикӑпа тата педагогикӑпа вӗрентетчӗ. Ҫӳллӗччӗ, тӗ- 
реклӗччӗ, кӗрнеклӗччӗ. Чӑн-чӑн улӑпахчӗ. Кӗлеткипе ҫеҫ 
мар, ӗҫӗ-хӗлӗпе те. Хура тройкӑпа е ҫав тӗслех сюртукпа 
ҫӳретчӗ. Хулӑн туйине хӑйӗнчен хӑвармастчӗ. Ҫӳҫӗ ун чух- 
нех кӑвакарнӑччӗ ӗнтӗ. Пӗррехинче пире — хӗрсене — ҫап- 
ла каланине астӑватӑп: «Эсир хӑвӑра лӑпкӑ тытӑр, сӑпай- 
лӑ пулӑр. Этак-так, сире халӑх хисеплемелле пултӑр». Ҫав 
вӑхӑтра хӑйӗн куҫӗ кулатчӗ, пирӗн ҫине ӑшшӑн та кӑ- 
мӑллӑн пӑхатчӗ.

Иккӗленмелли ҫук: анаткассем ҫутталла туртӑннине, 
ырӑ пурнӑҫ ҫинчен ӗмётленнине аслӑ педагог Яковлев ви- 
тӗр курса тӑнӑ, май килнӗ таран пулӑшма тӑрӑшнӑ, анчах 
патшан шанчӑклӑ тарҫисем унӑнне те ҫулне пӗрмаях пӳлсе 
лынӑ. Совет влаҫӗ ҫулёсенче кяня халӑх пурнӑҫӗ самай- 
ланчӗ. Халё Ҫтаппан Пахомова чёртсе тӑратас пулсан вӑл 
ҫакна курӗччӗ: унӑн несӗлӗнчи Александр Прокопьевич 
Пахомов ялта ҫеҫ мар, районта та сумлӑ ҫын пулса тӑчӗ. 
Астӑватӑп, яш чухне Саня купӑс ӑста калатчӗ, трактор 
ҫине те кӑмӑлӗ туртнипе ларчӗ.

Ирсерен ял хыҫӗнче 
Трактор суха сухалать.
Кулленхи ӗҫ хыҫӗнчен 
Савни купӑсне калать.

Ку такмак шӑпах ун ҫинчен темелле. Александр Про
копьевич «Ҫӑлтӑр» колхозра пултаруллӑ механизаторсем 
вёрентсе ҫитӗнтерме тӑрӑшать. Кивё саманара пахом овеем 
пурнӑҫран тарса пытанма шутланӑ пулсан, хальхисем 
хӑйсен шӑпине хӑйсем татса памалла тӑвасшӑн.
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Кӗрекерен тухсан Агриппина Александровна стена ҫу- 
мӗнче тӗлӗнмелле ӳкерчӗк асӑрхарӗ: ҫӑра туратлӑ йывӑҫ 
тесен— йывӑҫ мар, лӑсӑллӑ утмӑл турат мар-ши — апла 
та калаймӑн. Хӑна ӳкерчӗк патне пырса тӑчӗ.

— Яхтӑ пекрех,— терӗ Агриппина Александровна.
Яхтӑн вулли ҫине — Турай, унран тухакан икӗ турат-

ран пӗрин ҫине — Упи, тепри ҫине Сарпаттӑр тесе ҫырнӑ. 
Ҫав икӗ туратран вара нумай-нумай турат хунаса кайнӑ.

Ҫӳлти пёр турат ҫинче кӗрӳшӗн ятне шыраса тупрӗ 
Агриппина Александровна. Тӑрӑшса тунӑ тирпейлӗ пысӑк 
ӳкерчӗк мӗне пӗлтерни ҫинчен хӑна кил хуҫинчен хӑйӗнчен 
ыйтрӗ.

— Вӑт наруд, тем те пӗлесшӗн. Кунта пирӗн ял Анат- 
кас сыпӑкран сыпӑка епле хунаса пынине кӑтартнӑ,— хав- 
халансах ӑнлантарчӗ Яков Миронович.— Кашни турат 
ҫинче арҫын ячӗ. Ҫемье ҫумне ҫемье, ратне ҫумне ратне 
хушӑнса пынине арҫынсем тӑрӑх сӑнама лайӑхрах. Аяла- 
рахри туратсем хушшинче хуҫӑккисем те курӑнкалаҫҫӗ. 
Ку ӗнтӗ хӑшӗсем хӑйӗнчен хунав хӑварайманнине кӑтар- 
тать. Тӗлӗнмелли ҫук: патша самани йывӑртан ҫынсем 
ҫемйи-ҫемйипе, ратни-ратнипе пӑчланнӑ.

Шӑкӑл-шӑкӑл калаҫакан Яков Мироновичпа унӑн хӑ- 
нине урамран сасартӑк юрӑ илтӗнсе кайрӗ:

Пит илемлӗ кӗрхи пилешсем 
Хӗрлӗ тӗслӗ шӑрҫа ҫакнӑран.
Пит телейлӗ ҫитӗннӗ хӗрсем 
Каччисем чӗререн савнӑран.

Яков Миронович ваштах сиксе тӑчӗ, урам енчи чӳрече 
умне пычӗ.

— Паян хӗрсен уяв-ҫке,— сиктерсе илчӗ вӑл ҫӑра куҫ 
харшине.— Пӗрре камит кӑтартам-и сире, Агриппина 
Александровна? Атьӑр хӗр сӑри кайса куратпӑр...

ПИЛЕШ ПИҪСЕН

Хӗрсен кӗрхи уявӗ

Хӗр сӑри — кӗр мӑнтӑрӗн уявӗ, хӗрупраҫӑн тыр-пул, 
ҫӗр улми, пахча ҫимӗҫ пухса кӗртнӗ хыҫҫӑнхи йӑпанӑвӗ. 
Ана пукравпа пӗрле ирттереҫҫӗ. Ҫав кун ваттисем пукрав 
кукли пӗҫереҫҫӗ, ҫамрӑксем хӗр сӑри ӗҫеҫҫӗ. Тепӗр тесен
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ёҫеҫҫӗ тени тӗрӗсех те мар. Ку ӑнланмалла та ёнтё: яш- 
кӗрӗме эрех-сӑра мар, вӑйӑ-кулӑ та юрӑ-ташӑ кирлё. 
Эппин, кӗрхи уяв тӑваҫҫӗ тейӗпӗр. Унта хутшӑнакансем 
малтан юрӑхлӑ ҫурт тупаҫҫӗ, хуҫине мӗн чухлӗ тӳлесси 
пирки калаҫса татӑлаҫҫӗ. Вӑрмана хӑрӑк турат пуҫтармл 
каяҫҫӗ. Пукрав ӑшши пуҫтарма каятпӑр теҫҫӗ хӑйсем. 
Унтан кашниех хӑй килӗнчен салат тата хӑмла илсе пы- 
рать. Хӗрсем пурте пӗрле сӑра тӑваҫҫӗ, кукӑль пӗҫереҫҫӗ. 
Пукрав ӑшшине кукӑль ӑшне хурса хӑвартӑмӑр теҫҫӗ. Хӗр 
сӑрине пухӑнмалли ҫурт урайне, саксене кӑчӑр курӑкӗпе 
ҫуса тасатаҫҫӗ, ҫуллахи кирӗк-тусана хӑвармарӑмӑр теҫҫӗ.

Кӑҫал хӗр сирине Татюк a mi а патӗнче лартаҫҫӗ. Яков 
Мироновичпа Агриппина Александровна унта хӑвӑрт ҫитсе 
алӑк хыҫне хӗсӗнсе ларма ӗлкӗрчӗҫ те ӗнтӗ. Пӳрте хӗрсен- 
чен чи малтан Кӗтерук-чиперук — ялӗҫтӑвкомӗнче секре
тарьте ӗҫлекенни — кӗчӗ. Хӗр алӑк урати урлӑ каҫрӗ — 
лӳрте ҫурхи хӗвел пайӑрки килсе ӳкнӗн туйӑнчӗ. Яштака 
та ҫӳллӗ Кӗтерук кӗнӗ-кӗменех пуҫне мӑнаҫлӑн каҫӑртрӗ 
те пурте илтмелле сӑвӑлама тытӑнчӗ:

Утма ҫулпа утма лайӑх,
Хӗр сӑрине килме лайӑх.
Пӗччен мар эп, эртелпе —
Хӗрсемпе-тантӑшсемпе.

Татюк аппа пуҫ сӗлтсе тӑрать, хӑюллӑрах пулма хис- 
тет. Ҫакна кура Кӗтерук пурне те алӑ сулать:

— Кӗрӗрех, хӗрсем, кӗрӗр,— тет вӑл тантӑшӗсене ҫи- 
рёппӗн.

— Иртӗр, хӗрсем, иртӗр тӗпелелле,—сӗнет Татюк аппа.
Хӗрсем карталаннӑ хур кайӑксем пек пӗрин хыҫҫӑн

тепри кӗреҫҫӗ. Вёсен пӗтӗм карти кӗрсе тӑчӗ — пӗтӗм пӳрт 
ӑш-чикӗ ҫуталса кайрё. Кашниех савӑк кӑмӑллӑ. Кил 
хуҫине, алӑк патӗнчи икӗ ватта тараватлӑн сывлӑх су- 
наҫҫӗ, алӑ параҫҫӗ:

— Салам Татюк аппана! Аван-и, майра аппа, Якку 
тете?

Хӗрсемпе пӗрле икӗ каччӑ пур. Пӗри — Санькка, теп
ри — Ваҫҫили. Иккӗшӗн те ҫара кайма ят тухнӑ. Яланхи 
нӑлапа хӗрсем салтака ӑсатас умён савнӑ каччисемпе 
юлашки хут пӗрле сӑйланаҫҫӗ. Унсӑр пуҫне вӗсем хӗрсен 
уявне пӑтӑрмахран-мӗнрен сыхлама та кирлӗ. Хӗр сӑри- 
ҫке, ҫавӑнпа ыттисене йыхрав паман. Каччӑсен сӑмсине 
ӑшаланӑ кӑмпан ырӑ шӑрши кӑтӑклать. Сӗтел ҫине кӗр 
илемӗпе ырлӑхӗ — йӳҫӗтнӗ хӑярпа купӑста, хӗп-хӗрлӗ пан- 
улми турилкки-турилккипе тухса ларчӗҫ. Кӗтерук-чиперук
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кунта асли пулмалла. Вӑл хӑнасене пурне те кёрекене 
вырнаҫтарчӗ. Ваҫҫили ҫеҫ алӑк патӗнче тем мӗшӗлтетет.

— Ёҫре хӑв вут пек, кунта кӗтсе илме ҫук. Ҫӑварна 
хӑвар та сӗтел хушшине ҫиме лар,— хӑтӑрса тӑкрӗ ӑна 
Кӗтерук.

Халӗ ӗнтӗ сӗтел хушшине пурте шӑкӑрин кӗрсе ларнӑ. 
Хаваслӑ уява пуҫличчен, юрлама-ташлама тытӑниччен 
тӑван яла никӗсленӗ Юманпа Чӗкеҫе — Шӑнкӑртам хӗрри- 
не куҫса килсен Турайпа Севкке пулса тӑнӑскерсене — пуҫ 
тайса хисеплемелле, хӑйсенни пек таса юрату ялти яш- 
кӗрӗме пӳрме тархасламалла.

Кӗтерук йӑрстин ура ҫине тӑрать:

Чӗкеҫпелен Юмана 
Эп чӗнетӗп хӑнана.
Килӗр, курӑр хӗрсене,
Телей кӳрӗр вӗсене.
Юман паттӑр — асатте,
Харсӑр Чӗкеҫ — асанне,
Кӗрекене килӗрех,
Килӗштерӳ пиллӗрех.
Ту ҫинчен шерпет юхать,
Ҫӑка чӗресе тулать,
Сӑрт ҫинчен сим пыл юхать,
Ҫавра тирӗке тулать.
Шерпет сире паратпӑр,
Юсман хамӑр чӑмлатпӑр.
Айӑп ан тӑвӑр пире.
Пуҫ таятпӑр ак сире.

Кӗтерук урайне чӗркуҫленсе ларать те виҫӗ хутчен пуҫ 
ҫапать, сӗтел хушшинчисем ура ҫине тӑраҫҫӗ те виҫӗ хут
чен пуҫ таяҫҫӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн хӑнасем шерпет сыпса юсман 
ҫиеҫҫӗ. Шерпечӗ — пыл шывӗ, юсманӗ — тулӑ ҫӑнӑхӗнчен 
пӗҫернӗ вӗтӗ пашалу. Сӗтел хушшинче ҫамрӑксем лӗрне- 
пӗри ҫимӗҫсем сёнме те, сӑйлама та манмаҫҫӗ.

Кӑмпа кукӑлӗпе сӑра астивесси патне те черет ҫитет. 
Кӗтерук каллех ура ҫине тӑрать те счетовод еннелле ҫав- 
рӑнать:

— Ваттисенчен сӑмах сана парар пуль, Якку Мирунчӑ. 
Сӑмах илемне кӳме пултараканччӗ эсӗ.

— Эпӗ курма ҫеҫ килтӗм, мансӑрах ӗҫ кӑларӑр,— хи- 
рӗҫлеме пӑхрӗ счетовод. Хистесех ыйтнӑран кӗреке курки 
сӑмахне пурпӗр ӑна калама тиврӗ.

— Этсемри, ҫу каҫа уйра кӑткӑ пек кӗрмешрӗмӗр. Мӗн 
акнине-лартнине чиперех пухса кӗртрӗмӗр. Хура кӗр ҫитрӗ. 
Ха! Кӗрекере эпир кӑткӑран та йышлӑрах!— шӳтлесе илчӗ 
вӑл. Унтан хавхаланса кайрӗ.— Ҫапла шутлатӑп: камӑн
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чӗри Анаткасшӑн, хамӑрӑн ялпа районшӑн, Тӑван ҫӗр-шыв- 
шӑн тапать, ҫав чӑннипех телейлӗ. Акӑ мӗншӗн ӗҫер: яш- 
кӗрӗм тӗреклентӗр, вӑй хуштӑр. Ял капӑрлантӑр, колхозӑ- 
мӑр вӑйлӑлантӑр, пуянлантӑр, Тӑван ҫӗр-шыв хӑватлан- 
тӑр!

— Клачук, сан черет. Сассу cap кайӑк сасси пек, чӗлхӳ 
хура чӗкеҫӗнни пек. Айта, яра пар.

— Паян иртенпех пит ҫӑмарти кӗҫӗтет,— тытӑнчӗ ка
лама Клачук.— Ку вӑл ҫынран вӑтанасса тйҫҫӗ. Кирлӗ 
сӑмах калама пӗлмесӗр сирӗн умӑрта вӑтанмалла килсе 
тухрӗ. Пирӗн кас хӗрӗсем ӗҫченех мар мухтама, начарах 
та мар хурлама. Хам сывлӑшӑм хам ӑшӑмра чухне, чӗрем 
мотор пекех ӗҫленӗ чухне манӑн чӗлхе-ҫӑварӑм суя калаҫас 
ҪУ«-

Хӗр тэта тем каласшӑнччӗ, ӑна Ваҫҫили пӳлчӗ:
— Эсӗ, Клачук, планета ҫуратса панӑ чӑх пекех кӑ- 

тиклетӗн. Чӑххи ҫӑмарта кӑна тунӑ-иҫ. Эпӗ ҫапла сунатӑп: 
туй хыҫҫӑн туй пултӑр, анчах пурте харӑсах качча ан 
тухӑр. Килес ҫул хӗр сӑри кампа ӗҫӗпӗр?

Сӑмах парасса кӗтмесӗр ура ҫине Санькка тӑрать:
— Эпӗ ҫак пушӑ турилкке ҫине аӑхрӑм-пӑхрӑм та, сула- 

хай алӑ тупанӗ кӗҫӗте пуҫларӗ. Мӗне пӗлтерет-ши: укҫа 
кӗрессе-ши е каясса-и?

— Каясса! Каясса!— кӑшкӑрса ячӗҫ хӗрсем.
— Эппин халех турилкке ҫине пилӗк тенкӗ хуратӑп!— 

пулчӗ йӗкӗт хуравӗ. Ун хыҫҫӑн Ва1ҫҫилипе счетовод та укҫа 
пырса хучӗҫ. Хӗрсем те турилккене пуянлатрӗҫ. Паллӑ: 
ҫакӑ пӗтёмпех Татюк атшана хваттер укҫи тӳлеме каять.

— Кивӗ ҫине ҫӗнӗ ҫитсе тӑтӑр, пӗр ӗмӗт тепӗрне ҫу- 
раттӑр. Савӑшса та ыр сунса ӗҫер, алӑ тытса та чуп туса 
уйрӑлмалла пултӑр!— илтрӗҫ ҫамрӑксем Татюк аппан 
курка умӗнхи сӑмахне.

Сӑра курки хӗвеле май алӑран алла куҫса пычӗ.
— Тав сана! Тав сана та! Сав мана! Сав мана та!— 

илтӗнет ҫине-ҫинех.
Хӗрсем курка ҫумне тутисене кӑна перӗнтерчӗҫ, сӑрапа 

чӗлхи вӗҫӗсене ҫеҫ йӗпетрӗҫ.
— Тантӑшӑмсем, сире мӗн пулнӑ — шӑлӑрсене шарт 

ҫыртнӑ?— илтӗнчӗ Кӗтерукӑн уҫӑ сасси. Унтан вӑл Клачу- 
ка айӑкран кӑлт тӗкрӗ те пӑшӑлтатса ҫапла сӗнчӗ:— Эс-и, 
эп-и, иксӗмӗртен пӗри юрӑ пуҫламалла.

— Епле? Ҫук, урӑхла тӑватпӑр. Е эсӗ юрӑ пуҫар, эпӗ 
итлесе тӑрам, е эпӗ ҫӑварӑнтан пӑхӑп, эсӗ юрӑ пуҫараканӗ 
пул...— хуравларӗ лешӗ.

— Каснӑ-лартнӑ шапӑлкка эс!— тарӑхам пекки турӗ
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Кӗтерук. Клачук та аптрасах ӳкмерӗ, тавӑрса каламаллине 
ҫийӗнчех тупрӗ:

— Эп шапӑлкка пулсан, эсӗ хӑв вара чисти шапӑлкка- 
сен патши...

Анаткассен хӑна юррине хитре сасӑпа пӗчченех пуҫла- 
рӗ Кӗтерук, ыттисем вара харӑсах хутшӑнчӗҫ:

Сирӗн сӗтел ҫинче шур ҫӑмарта,
Чут-чут шуратмасӑр ҫиеттӗм.
Татюк аппа патне ай килсессӗн 
Чут-чут юрламасӑр каяттӑм.

Хура чӗкеҫ ларнӑ ҫирӗк ҫине,
Ик ҫунатне янӑ ирӗке.
Ятарласа савса килнӗ чухне 
Ярам кӑмӑлӑма ирӗке.

Вӑхӑт хура кӗре ай сулӑнчӗ,
Хура сӑсар йӗрне йӗрлес мар.
Ёнтӗ эпир ҫирӗмӗр, ӗҫрӗмӗр,
Атте-анне ятне ярас мар.

Уҫланкӑ-уҫланкӑ хӗрлӗ ҫырли —
Ҫавӑнпа илемлӗ вӑрмансем.
Ҫак хуҫанӑн сӑйӗ, ӗҫки-ҫики —
Ватӑ хуртӑн симлӗ пылӗсем.

Юрра ахаль юрламаҫҫӗ, уншӑн хӑмла йӳҫҫипе сӑй- 
лаҫҫӗ. Тӑм курка калех вӑрӑм ҫула тухать.

Такмак калама кам ӑста?
Пуҫласса Клачук пуҫларӗ. Сӑнӗ хитре унӑн, тумӗ шу- 

кӑль. Кӗрен пурҫӑн кӗпи аркине хӗвел ҫаврӑнӑш ҫеҫки 
тӗслӗ шараҫ тытнӑ. Пиҫнӗ чие тӗслӗ шерепеллӗ пиҫиххийӗ 
ҫӗре ҫитиех усӑнать. Пуҫӗнчи тутӑрӗ йӑм-хӗрлӗ. Чӑлхи 
хӗрлӗхен тӑрри тӗслӗ, пушмакӗ хӗрлӗ хӑва хуппинчен ҫӗ- 
ленӗ пек. Мӑйӗнче ярӑм-ярӑм ҫут шӑрҫа. Пичӗ вара писев- 
сӗрех вут пек ҫунса тӑрать: супӑньпе мар, Киремет сӑр- 
тӗнче хӗвелпе пиҫнӗ ҫӗр ҫырли сӗткенӗпе ҫуса пурӑнать 
тейӗн. Куҫӗ тата, куҫё... Каҫхи вут пек чӑл та чӑл ҫунать. 
Тӳпери ҫӑлтӑр пӗр айккинче тӑтӑр. Такмак каланӑ чухне 
ик хулне вӑльт-вальт сиктерсе илет:

Семьсот, восемьсот,
Эпир хамӑр высший сорт,
Такӑнмасӑр ӳкместпӗр,
Ватӑлмасӑр вилместпӗр.

Темшӗн-ҫке ку тантӑшӗсене килӗшмерӗ. Хветуҫҫа та ун 
ҫине сиввӗн пӑхса илчӗ.
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— Эсӗ чӑваш-и, вырӑс-и? Мӗн-ма хутӑш тӗветӗн?— са- 
махёпе ҫапса хуҫрӗ вӑл тантӑшне. Тепӗртакран хӑй йӑрт 
тӳрленсе тӑчӗ, ҫепӗҫ сасӑпа юрласа ячӗ:

Хӗмлен, хӗвел, ҫиҫ, уйӑх,
Эпир хамӑр чаплӑ йӑх.
Чун каниччен ӗҫлетпӗр,
Канмашкӑн та пӗлетпӗр.

Мана, ҫамрӑк янавара, Клачукпа Хветуҫҫа такмакӗсем 
пӗрешкелех килӗшрӗҫ. Иккӗшӗн такмакӗнче те тарӑн шу- 
хӑш. Ман шутпа, Анаткас хӗрӗсем хӑйсене шӳтлесе кӑна 
«высший сорта» хураҫҫӗ. Вӗсем ытти ял хӗрӗсем пекех: 
такӑнсассӑн — ӳкеҫҫӗ, ватӑлсассӑн — вилеҫҫӗ. Ҫакӑнпа 
пӗрлех ӗҫчен пикесем чаплӑ йӑхран, чун канӑҫне парха- 
тарлӑ ӗҫре тупакансен йӑхӗнчен тухнине ӗненме те май 
пур. Ҫавӑн чухнехи хӗрсемпе йӗкӗтсем, вёсен ачисемпе 
мӑнукӗсем каярахпа пӗрлешӳллӗ ӗҫре пӗтӗм республика 
пӗлмелле чапа тухрӗҫ. Пыр та калаҫ ҫакӑн хыҫҫӑн Кла
чукпа, Хветуҫҫапа! Чӑнах та чаплӑ йӑхран тухнӑ вӗсем.

Такмакласси малалла пырать. Клачука пӗр ларнӑ урапа 
ҫинчен тӑруках антараймӑн. Вӑл хӑйӗннех перет:

Манӑн савни чирленӗ 
Воспалени легкипе.
Воспален» легкипе мар,
Московски водкипе.

— Пёр латтисӗр такмакланӑшӑн чӗлхӳ вӗҫне шӗпӗн 
тухтӑрах!— каллех хӑтӑрса илчӗ Хветуҫҫа хайхи Кла
чука.— Акӑ мӗнле юрламалла:

Анаткассен кӗпер ҫук,
Каҫса ҫӳрекен те ҫук.
Анаткассен ачисене 
Качча пыракан та ҫук.

Тахӑш вӑхӑтра Хветуҫҫа умне Санькка ҫитрӗ тӑчӗ, хӗре 
хӑвӑрт хурав пачӗ:

Анаткассен кӗпер пур,
Каҫса ҫӳрекен те пур.
Анаткассен ачисене 
Качча тухакан та пур.

Йёкёт Анаткас хӗрӗсене хурласса кӗтнӗччӗ Хветуҫҫа, 
каччи урӑх шухӑшлӑ иккен. Тӳррипе .каласан, кӑмӑллать 
пирӗн Хветуҫҫа тӑн-тӑн кӗлеткеллӗ Саньккана. Хӗр чунӗ 
уншӑн ҫунать, ӑна качча каясшӑн ӑвӑнать, ҫакна пурпёр
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жӑтартмасть. «Каччи питӗ маттур, унпа ҫӑкӑр ҫиме пу- 
лать»,— шутлать хӗр хӑй ӑшӗнче. Сасӑпа вӑл нимӗн те 
каламасть, апла пулин те Санькка унран хӑпмасть. Хве- 
туҫҫан пӗвӗ ҫинҫе, сӑнӗ хитре, пичӗ ҫинче ҫепёҫ кулӑ 
вылять. Пӑхса тӑранаймӑн. Чӳрече умне лартас чечек 
пекех. Хӗрӗн утмӑл турат тӗслӗ кӑвак куҫӗ, пӗкӗ пек авӑн- 
чӑк куҫ харшийӗ Санькка чӗрине кӑрт сиктереҫҫӗ. Кам 
шутланӑ-ха ҫак черченкӗ чечек Тӑван ҫӗр-шыва фашист- 
сем тапӑнсан фронта тухса кайнӑ арҫын вырӑнӗнче хӑю- 
•ллӑнах трактор рульне тытасса, районта паллӑ тракто
ристка пулса тӑрасса! «Тӑшмана ҫӗнтерӗпӗр те хӗвел пе
кех ҫаврӑнса таврӑнӑпӑр»,— тенӗччӗ Санькка. Нихҫан та 
■суйса курман савнӑ хӗрне ҫак йӗкӗт, хальхинче вара хӑй 
сӑмахне тытайман: хаяр вӑрҫӑран каялла таврӑнайман. 
Анаткассем яланхиллех савӑнччӑр, юрлаччӑр та ташла- 
ччӑр тесе ҫапӑҫу хирӗнче пуҫ хунӑ.

Хӗрсем хушшинче пӗр Нинук ҫеҫ пусӑрӑнчӑк. Ҫийӗнчи 
кӗпипе саппунӗ киввисемех. Ҫивӗтне темле тӗссӗр хӑюпа 
явтарса ҫыхса лартнӑ. Юрламасть те, ташламасть те. 
Мӗншӗнне калама йывӑр. Уй-хир бригадинчи ӗҫӗ ӑнса 
пырать-ха унӑн, чӗринчи ҫепӗҫ туйӑмӗсене вара кӗрхи тӑм 
тиврӗ. Хӗр чунӗн асамлӑ хӗлӗхӗсене янӑраттарма ты- 
тӑннӑччӗ Пӑнчук Краснов— хамӑр ялӑн пиҫнӗ палан пек 
хӗп-хӗрлӗ питлӗ чипер йёкӗчӗ. Ахальтен мар Краснов хуша- 
матлӑ. Ашшӗ те, шӑллӗсем те палан питлӗ. Пӗр шӑллӗн 
пичӗ ҫинче чечче шатри йӗрӗсем юлнӑ, ҫав шатрасем те 
палан тӗслех. Пӑнчук Патӑрьелӗнчи педучилищӗрен вӗрен- 
се тухрӗ, халӗ кӳршӗ ялта учительте ӗҫлет. Каҫ-каҫ ура- 
ма сайра тухать. Тухсан та Русак кассинелле мар, ялӑн 
тепӗр вӗҫнелле — Ялав ҫырми еннелле — ҫул тытать. Те 
шерпет сапса хунӑ унта. Ҫакӑ выртрӗ те ӗнтӗ йывӑр чул 
пулса хӗрӗн чунӗ ҫине. Такмак калама хутшӑнтарас тесе 
Санькка пӗрре мар ун умне пырса пӑхрӗ, анчах кӑлӑхах.

Нинукпа юнашар Хветуҫҫа пырса тӑчӗ, тантӑшӗпе вӑ- 
рахах пӑшӑл-пӑшӑл пуплерӗ. Унтан тем аса илсе-ши, Ни- 
нука шӑппӑн-шӑппӑн пысӑк вӑрттӑнлӑх пӗлтерчӗ. Лешӗн 
пичӗ сасартӑк ҫутӑлса кайрӗ, тантӑшӗсемпе пӗрле савӑ- 
ккӑн юрлама та, ташлама та пуҫларӗ.

— Эс Нинука паҫӑр мӗн каларӑн?— ыйтрӗ каярахпа 
кулараххӑн Кӗтерук Хветуҫҫаран.

— Пӑнчукран салам каларӑм, вӑл хӗр сӑри курма 
килессине пёлтертӗм...

— Кӗтсех тӑр: килет кунта Пӑнчук... Шӑнкӑртам тепӗр 
•май юхма пуҫласан. Ҫапах эс питӗ маттур, Хветуҫҫа,— 
мухтаса илчӗ ӑна Кетерук.
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Агриппина Александровна ҫамрӑксем ҫине тӑранайм1г 
пӑхать. Яков Мироновичӑн та кӑмӑлӗ яри уҫӑлса кайнӑ. 
Тепӗр тесен вӑл пӑсӑк кӑмӑлпа салху ҫӳренине ял ҫынни: 
сем курман пулмалла. Яланах савӑк калаҫать, пӗрмай 
шӳтлет. Вӑл пултарман ӗҫ те ҫук. Тӗслӗхрен, хӑех бала
лайка ӑсталать. Сутма мар, килте калама. Пит ӑста пӑн- 
тӑртаттарать ӑна. Хӗр сӑринче вӑйӑҫӑ пулма счетовод 
ывӑлӗ — Пӑшатан Миккулӗ килӗшнӗччӗ. Район центрне 
шкул ӗҫӗпе кайнӑскер тем сӑлтавпа килсе ҫитеймерӗ. Хӗр- 
сем Яков Мироновича хӑйне балалайка тыттарчӗҫ. Сань- 
кка вара чӗркуҫҫийӗ ҫине кӑмака питлӗхӗ хучӗ, Санюк—  
Александра — икӗ йывӑҫ кашӑк илчӗ. Асӑрхаттарса хӑва- 
рам: пирӗн касра икӗ Санюк — пӗри йӗкӗт, тепри хӗр. 
Вӗсене пӗр-пӗринчен Александр тэта Александра ятсем 
хушнипе уйӑраҫҫӗ.

Ташӑ кӗвви янӑраса каять. Урай варрине чи малтагт 
ҫӑмӑл ал-ураллӑ Лича хӑюллӑн тухать, янкӑс сасӑпа пӗр- 
ҫаврӑм такмак калать:

Анаткассем юрлаҫҫӗ,
Анаткассем ташлаҫҫӗ.
Ирӗк парӑр савӑнма,
Чуна уҫса кӑтартма.

Тӑпӑр-тӑпӑр ташласа пӗр ункӑ тунӑ Лича вырӑнне 
Хветуҫҫа ярӑнса тухать:

Эпир юрӑ юрласан,
Эпир ташӑ ташласан 
Хаяр куҫпа ан пӑхӑр,
Сивӗ сӑмах ан калӑр.

Кӗрнеклӗ Кӗтерук вӑтанчӑк Лисук ҫине пӑхса илет  ̂
куҫне чеен хӗсет те ташӑ такмакӗ хайласа хурать:

Атя, Лисук, яра пар,
Ярапине мана пар.
Иккӗн пӗрле савӑнар,
Шур акӑш пек ярӑнар.

Анаткас пики кӗвӗ ҫеммипе шыв пек тикӗс юхать. Вӑ- 
рӑм кӗпе аркийӗ вӑр-вӑр туса пырать. Тантӑшӗ умӗнче 
пӗрлӗхен питлӗ Лисукӑн парӑмра юлмалла-и вара? Ҫук„ 
вӑл та Кӗтерукран катӑк мар. Ик аллине пилӗк тӗлне 
тытать, пуҫне каҫӑртать те такмакпа тавӑрать:

Урай хӑмн — cap хӑма,
Хуҫас ҫук ӑна хӑна.
Яш вяхӑт пӗрре кӑна,
Ирттерес лайӑх ӑна.
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Энтӳк тете хӗрӗ — яштака пӳллӗ Клавди — сасси хӑйсен 
тшсӑк садӗнчи cap кайӑкӑнни пекех. Акӑ еплерех так- 
маклать вӑл:

Якку тунӑ пӑнтӑртик —
Ҫилӗм сӗрнӗ хӑнтӑртик.

Урасене куҫтарать,
Урай тӑрӑх шуҫтарать.

Энтри Елисси тӑн-тӑн кӗлеткеллӗ, кӑмӑлӗ ҫирӗп, чунӗ 
хурамасем патӗнчи ҫӑл шывӗ пек таса. Пичӗ те ҫутӑччӗ, 
анчах кӑҫал ӑна хуратут пусрӗ. Халӗ пит ҫӑмарти ҫинче 
пӑчӑ-пӑчӑ хура. Ун такмакӗ хӑйне майлӑ:

Тапар-и те сикер-и,
Уратине хуҫар-и!
Эпир тепре килнӗ ҫӗре 
Ҫӗнӗ туса хуччӑр-и!

Юрӑ-ташӑ хӗрнӗҫемӗн хӗрсе пырать. Хӗрсен ҫӑмӑл ури- 
сем урай хӑми тӑрӑх хӑвӑрт-хӑвӑрт шуса кӑткӑс тӗрӗсем 
тӗрленине сӑнаса ӗлкӗрме кансӗр. Вӗсем ташланӑ чухнех 
такмак хайлаҫҫӗ, балалайка калакана хӑйсем пӗлнӗ пек 
ҫепӗҫҫӗн юрласа астараҫҫӗ:

Ух, ух, тепри тух.
Ҫамрӑк вӑйӑмӑр, ан хух!
Ан ывӑнччӑр хӗлӗхсем,
Тэтах ташласшӑн хӗрсем.
Балалайка пӑнтӑр-пӑнтӑр.
Леш кас хӗрсем мӑнтӑр-мӑнтӑр.
Мӑнтӑр ҫеҫ мар, лапсӑркка,
Пулнӑ-пӗтнӗ ват кӑркка.

Вӑйӑҫӑ кӑмӑлӗ лайӑххине кура балалайка хӗлӗхӗсем 
хӑйсемех савӑкрах та савӑкрах тӗнкӗлтетнӗн туйӑнаҫҫӗ. 
Вссем кӑларакан асамлӑ сасӑсем чӑм тара ӳкичченех 
ташлама хистеҫҫӗ. Савӑннӑ хушӑрах хӗрсем пӗрне-пӗри 
йёплесе те илеҫҫӗ:

Тӗнкӗлти те тӗнкӗлти,
Пнрӗн Верук сӗнкӗлтн:
Тӑранаймасть ташласа,
Сывлать ӗнтӗ хашкаса.

Хӗрсем хӗрсе юрланӑ-ташланӑ вӑхӑтра пӳрте кӗтӳҫӗ 
Якку шӑвӑнса кӗнӗ те сак вӗҫне хӗсӗнсе ларнӑ. Вӑл симӗс 
накидкӑпа, брезент атӑпа. Тӳррипе каласан ялта ӑна урӑх 
тумпа никам та курман. Тумне улӑштармасть, арӑмӗсене 
вара ылмаштарсах тӑрать. Пӗрисене хӑй хӑваласа кӑла-
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рать, теприсем хӑйсем тухса тараҫҫӗ. Якку капла пӑхма 
лайӑх ҫын, ӑшӗ-чикки вара теплелле. Тӳррине тӳрех калар: 
Татюк аппа патне Якку халиччен ура ярса пусман, халь- 
хинче вара ӑна тахӑш тухатмӑш тем тума астарса килнӗ, 
те хӗр пӑхма, те курка ӳпӗнтерме — пӗлме ҫук. Кӗтӳ тапӑр- 
та чухнех вӑл ял лавккине махорка туянма килсеччӗ, ҫа- 
вӑнтах ҫуттине стаканӗпех ӳплентерсеччӗ. Унтанпа ялтан 
тухаймасть-ха. Пулӑшма илнӗ ача кӗтӗве ҫитерсе ҫӳрет 
пулинех.

Ҫӗнӗ хӑнана асӑрхасанах Кӗтерук Ваҫҫилие куҫ хӗсрӗ, 
мӗн тумаллине лешӗ ӑнланманран шӑппӑнраххӑн ҫапла 
хушрӗ:

— Курка пар та ӑсатса яр.
Виҫ-тӑватӑ хӗр пӗр кӗтесре пӑшӑл пӑтти пӗҫерсе илчӗҫ, 

куркине самантрах пушатнӑ Я к к у  патне ҫывхарчӗҫ. Пӗри 
такмаклама тытӑнчӗ:

Кӗт$'ҫ Якку пит вӑр-вар:
Пӗлтӗр явма пуҫланӑ 
Аршӑн тӑршшӗ пушшине 
Кӑҫал явса пӗтернӗ.

Такмакне каларӗ те тантӑшӗсем ҫине именчӗклӗн пӑхса 
илчӗ хӗр. Ан айӑплӑр, яка тухмарӗ терӗ ахӑр. Тепри вара 
урӑххи ҫинчен пӗдтерчӗ:

Ял витӗр Хусан ҫулӗ,
Йӑнӑшрӑм — хусах ҫулӗ.
Тӗрӗсрех: улах ҫулӗ.
Кунӗн-ҫӗрӗн ыйхӑ ҫук.
Ватӑ юман хуйхӑрать 
Турачӗсем хӑрнӑшӑн.
Пирӗн Якку хуйхӑрать 
Хӗрсем качча пыманшӑн.

— Тӑктӑмал ҫын чунне ан хускатӑр-ха, хӗрсем!— тар* 
хасланҫи пулать чӗнмен хӑна. Ҫакӑ вара хӗрсене пушшех 
хӗтӗртет:

Якку, Якку, якатмӑш,
Ялти ятлӑ тухатмӑш,
Сехре пӑкки хӑпартмӑш,
Хӗрсен чунне йӑпатмӑш.
Вун икӗ хут авланчӗ,
Вун икӗ хут уйрӑлчӗ.
Евчӗ ярать таврана 
Анаткасри тӑмана.

Ҫапла, кирлӗ чухне хӗрсен такмакӗ ҫапмаллипех ҫапса 
хуҫать. «Ун пек ҫынпа ҫыхланиччен ҫыхланманни»,— 
шутлать хӑй ӑшӗнче Яков Миронович ҫав кӗтӳҫӗ ҫинчен,
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анчах лешӗ йӗп ҫинчи пек ларнине курать те хӗрсен шӳчӗ 
ытла чӗрре ан кӗтӗр тесе хӑй такмаклама тытӑнать:

Эс те Якку, эп те Якку,
Ятӑмӑрсем пӗрешкел.
Эп тунмастӑп, эс те ан тун:
Иксӗмӗр те теветкел.

Аҫта унта хӗрсене ӳкӗте кӗртме! Каллех хӑйсенне ма- 
лалла тӑсаҫҫӗ:

Ни молоко, ни турӑх,
Ни качака, ни сурӑх.
Пёр арӑма уйӑрсан,
Эрнерен тэта урӑх.

Тарйхтарма йек шыракан хёрсене Яков Миронович 
каллех чарать, такмак шухӑшне урӑх енне пӑрать:

Якку ятли эс те пур,
Якку ятли эп те пур.
Эс те маттур, эп те маттур,
Пиртен маттур тэта пур.

Яккӑва Якку куҫ шуррине кӑна кӑтартрӗ. «Тӑм ҫам- 
каллӑ мар-ха, неччӑ мана йӑпатма»,— теешӗнччӗ пулас, 
анчах мӑк-мак тукаларӗ те алӑкран хӑвӑрт тухса шӑвӑнчӗ. 
Ҫӗнтерӳпе савӑнса такмакҫӑеем алӑ ҫупса юлчӗҫ.

Хӗр сӑри юрри-ташши таҫта ҫитиех илтӗнет. Кӑсӑкла- 
накан кӳршӗ-аршӑ Татюк аппа пӳрчӗ умне пыра-пыра тӑ- 
рать. Ача-пӑча кармашса чӳречерен пӑхать. Ват енне 
сулӑннӑ Лӑриван тетепе унӑн мӑшӑрӗ ҫынсем хыҫне пырса 
тӑчӗҫ. Ҫакна асӑрхасан пӳртри хӗрсем услам ҫу пек ҫемҫе 
чӗлхепе тунсӑх такмакӗсем калама пуҫларӗҫ:

Сартра ҫырла пиҫсессӗн 
Тухӑпӑр-ха пуҫтарма.
Ҫартан Аркаш килсессӗн 
Тӑрӑшӑпӑр ҫавӑрма.
Пурҫӑн пек сарӑ ҫӳҫе 
Тураман кун иртмерӗ.
Эс аякра пулсан та,
Асӑнман кун иртмерӗ.
Манӑн пиншак кӗсйинчен 
Тӗкӗр ҫути курӑнать.
Аркаш ҫинчен шутласан,
Сӑнӗ куҫа курӑнать.
Шӑпчӑк юрлать улӑхра,
Сасси килет сад тӑрӑх.
Савнӑ тусран салтакран 
Салам килет хут тӑрӑх.
Ҫыру ҫыртӑм, ҫыру ҫыртӑм,
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Хутӑм хурӑн тӑррнне.
Сарӑ кайӑк, почта пулса 
Пар Аркади аллине.

Хӗрсем тэтах такмакларӗҫ. Куҫ тулли Аркадие никама 
та памастпӑр тесе шантарчӗҫ. Пӳртре мӗн каласа юрлани 
урама та янках илтӗнет. Лӑриван тетепе унӑн мӑшӑрӗ 
чарса чарӑнми куҫҫульне ҫынсем асӑрхамасла шӑла тӑра- 
ҫҫӗ. Ывӑлӗ салтакран таврӑнасса, киле кин кӗртессе вӗсем 
иккӗшӗ те тем тери кӗтеҫҫӗ. Ҫимӗк кун вӑййа тухнӑ хӗрсем 
тимӗрҫӗ пралукӗ тӗлӗнче чарӑнса юрланине карчӑкпа 
старик ҫывӑха пырсах итлерӗҫ. «Кусем хӗр пӑхма тухнӑ 
ӗнтӗ»,— ырӑ сунса пӑшӑлтатрӗ ун чухне кӳршӗ-аршӑ. Вӑйӑ 
карта Лӑриван тетепе унӑн мӑшӑрне хӑйсем ҫамрӑк чухне- 
хине аса илтернӗччӗ, кӑмӑлӗсене тем тери ҫемҫетнӗччӗ.

Пӳртре ташӑ ҫӗнӗ вӑйпа тапранать.
Эй, ӳстӗрех купӑста 
Саркаланса, сарӑлса.
Ташламашкӑн хам ӑста 
Ура тапса, савӑнса.

Вӑр та вӑр ҫаврӑ;на‘ть Урине, курса та ӗлкӗрме ҫук ун 
урине. Вӗттӗн-вӗттӗн пускалать, пӑр ҫинчи пекех ҫӑмӑл- 
ҫӑмӑл ярӑнать. Ҫав вӑхӑтра чӗвен тӑрса чӳречерен пӑха- 
кансем патне пырса ҫитрӗ сарлака хул-ҫурӑмлӑ, ҫӳллӗ 
Иван. Лешӗ, Иван-пӑван, упапа пӗр тӑван текенни. Ҫав- 
скер ӗнтӗ Урине хыҫҫӑн ун мӗлки пек утӑм юлмасӑр ҫӳрет, 
пӗрмай ун таврашӗнче явкаланать, хӗре хӑй майлӑ ҫавӑр- 
ма ӗмӗтленет. Урине темшӗн урӑх еннелле ӗрӗхет. «Пӑван 
пек ан ҫулӑхнӑ пул ман ҫума!»— пахча урлӑ чӗлхепе пат 
касайса татать вӑл каччӑ ӑнтӑлӑвне. Ҫывӑх тӑванӗпе 
пёрле Мускава ӗҫлеме кайса Урине унта ҫулталӑк ытла 
дурӑнчё, хуларан тем тӗрлӗ ҫи-пуҫ туянса килчӗ. Малти 
вӑрман ҫумӗнче ыраш вырнӑ чухне хӗрарӑмсене ик ар- 
кӑллӑ чӑваш кӗпи айӗнчен тӑхӑннӑ чӗнтӗрлӗ хитре сороч- 
кине кӑтартнӑ. Ҫавна ҫёмел тӑвакан Иван-пӑван сӑнаса 
тӑнӑ иккен. Сикет тухать вара пёр камит. Тӑратса лартнӑ 
кӗлтесен сулхӑнӗнче кӑнтӑр апачӗ хыҫҫӑн Урине тӗлӗрет 
каять. Темле майпа шӑвӑнса ҫитет ҫак тӗле ҫӗмел ӑсти. 
Нумай шутласа тӑмасть — ярать тытать хӗре хӗвелпе 
хӗрнӗ уринчен. Тӗлӗнмелле: епле хӑйнӑ-ши халиччен арҫын 
алли тӗкӗнмен пирӗштие унашкал кӳрентерме? Хӗр те 
парӑмра юлман: тапнӑ янӑ сӗмсӗре шухӑ тихалла.

Вырмара мӗн пулни ҫинчен Иван никама та пӗр сӑмах 
та шарламан. Урине те инкӗшне ҫеҫ вӑрттӑн каласа панӑ. 
«Никама та ан пёлтер»,— тенё. Анчах ваттисем ахальтен
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каламан ҫав: сӑмах хӗрӗх шӑл хушшинчен тухсан чӑнахах 
хӗрӗх яла сарӑлать иккен. Вырмари камит ҫинчен Русак 
касси хӗрӗсем хушшинче пӗлменни те ҫук. Ҫӗмел ӑстине 
чӳрече умӗнче асӑрхасанах вӗсем харӑссӑн юрласа ячӗҫ:

Пӗчӗкҫеҫҫӗ Уринен 
Янӑ тытиӑ урине.
Э.х, туяннӑ янахран 
Хӗр урине тытакан.

Хӑйӗнчен хӑй вӑтанакан йӑваш кӑмӑллӑ Иван вӑрт 
ҫаврӑнчӗ те уттара пачӗ вӑрӑм чӗлхесенчен аяккалла. 
Сӑмах май каласан ҫакӑ ун чухне Уринене пӗртте пӑшӑр- 
хантармарӗ. Хёр ҫаплах ун ҫине куҫ хӳрипе кӑна пӑхать, 
хӑй яхӑнне пачах ямасть. Вырмара кӳрентернӗрен ӗнтӗ. 
Каярахпа, Тӑван ҫёр-шыва нимӗҫ фашисчӗсенчен хӳтӗленӗ 
чухне, вӑтанчӑк Иван паттӑрлӑх кӑтартнине, ҫакӑншӑн ӑна 
награда панине пӗлсен Уринен мӑнаҫлӑхӗ ирхи тӗтре пекех 
сирӗлсе кайрӗ: каччӑн адресне шӑллӗ урлӑ пӗлсе ун патне 
хӑй ҫыру ячӗ, конверта ӑшӑ сӑмахсемпе пӗрле малти вӑр- 
ман ҫумӗнчи уйра татнӑ пӗчӗкҫеҫҫӗ хитре чечек чикме те 
ӑс ҫитерчӗ.

Савнийӗнчен Ҫерукран хӑпаймасть кӳршӗри Ваҫҫили. 
Хӗр ӑҫта, йӗкӗчӗ те унта. Паян та пӗрмаях юнашар. Пытар- 
са тӑрар мар, пурнӑҫ ҫулӗ ытла та сакӑлтаклӑ пулчё Ва- 
ҫҫилипе унӑн шӑллӗн Санюкӑн— Александрӑн. Чирпе 
вӑрах асапланнӑ упӑшки Кӗҫтентин ҫӗре кӗрсен ҫемье 
тилхепине арӑмӗ ҫирӗп тытаймарӗ: ывӑлӗсем иккӗшӗ те 
урам тӑрӑх ҫил хӑвалама пуҫларёҫ. Хӗрарӑм пуҫӑн кил- 
ҫурта тирпейлеме ансат пулмарӗ Алтӳк аппана. Кёҫтентнн 
ҫуртне унпа пӗр тӑван Мётри хӑйӗн ӗҫчен ҫемйипе куҫса 
килчӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн Ваҫҫилипе шӑллӗн пурнӑҫӗ йӑлтах 
урӑхланчӗ. «Ҫитет сире Русак тӑрӑх шапа таканласа ҫӳре- 
ме»,— тет вёсене тетӗшӗ. Ывӑлӗ Йӑмӑльтӳк, авланма вас- 
каман тӑлпан каччӑ, колхозра ударника тухнӑ. Унпа пӗрле 
халӗ Ваҫҫилипе Санюк та ир-ирех, кӑвак ҫутӑллах, плуг 
кӳлсе акана каяҫҫӗ, жнейкӑпа тырӑ выраҫҫӗ. Мётри тете 
хастарланнӑ тӑлӑх ҫамрӑксене тӑван ывӑлёнчен те лайӑх- 
рах тумлантарчӗ. Нимӗнле ӗҫрен те пӑрӑнманран вӗсене 
бригадир та хисеплет ӗнтӗ.

— Эс, Ваҫҫили, утӑ леҫсе Йӗпреҫрен тин таврӑнтӑн, 
ывӑнтӑн пулӗ?— ыйтать йӗкӗтрен бригадир.

— Валлахи ывӑнман. Тӳрех кала, Мефоди тете, мён 
тумалла?

— Тырӑ выракансене пӗр пичӗке шыв леҫсе памалла та, 
никама тупаймастӑп: пурте хирте...
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— Валлахи халех каятӑп. Никама та ан шыра.
Калать те, тӑвать те. Вӑл кӗҫех чӑхӑмҫӑ Дубинӑна 

кӳлет, мӗншӗн тесен ку лаша ӑна ҫеҫ итлет. Урапа ҫине 
пысӑк пичӗке лартать. Тепёр сехетрен тимӗрҫӗ ҫил арманӗ 
патёнчи ыраш пуссинче ӑшша пиҫнӗ колхозниксем ҫӑл 
шывӗ ӗҫеҫҫӗ, Валлахие тав тӑваҫҫӗ. Ку вӑл Ваҫҫилин хут 
ҫине ҫырман ячӗ. Чӑваш ачи ҫак сӑмаха кӳршӗ ялти пӗр 
тутартан илтнӗ те ӑна пӗрехмай калать. Ҫапла ҫуралнӑ 
йёкӗтӗн иккӗмӗш ячӗ. Тутар сӑмахӗ, «чӑнах, ҫаплах» те- 
нине пӗлтерет иккен.

Ҫерук вара йӗкӗте ҫепӗҫҫӗн Вася тесе чӗнет. Акӑ вӑл, 
тулли кӗлетки ҫине ик аркӑллӑ сарӑ сатин кӗпе тӑхӑнса 
тӗрӗллӗ саппун ҫакнӑскер, акӑш пек ярӑнса-ярӑнса урай 
варрине тухать. Хӑйӗн сарлакарах пичӗ хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе 
кайнӑ, именереххӗн такмакласа ташлама тытӑнать:

Ҫӗвӗҫ хаччи пит ҫивӗч 
Хура тӑла касмашкӑн.
Манӑн савни пит чее 
Ют хӗрпеле каймашкӑн.

Сарӑ хыҫлӑ ҫунине 
Кама сутрӑн, кала-ха!
Савни, мана пӑрахсан 
Кама саван, кала-ха!

Ҫав самантрах такмакласа ташлакан Ҫерук умне Ва- 
ҫҫили сиксе тухать. Ун ҫийӗнче хура пустав шӑлавар, 
Ҫерукӑнни тӗслӗ сарӑ сатин кӗпине шӑлавар ӑшне чикнӗ, 
ҫутӑ тӑхаллӑ пиҫиххине салтакла туртса ҫыхнӑ. Пичӗпе 
ӗнси хӗвелпе-ҫилпе пиҫсе хуралнӑран вӑл пушшех те кӗр- 
неклӗ курӑнать. Ҫемӗ май урисем хӑйсемех тӑпӑр-тӑпӑр 
тӑваҫҫӗ, чӗлхи хӗре такмакпа хуравлать:

Хӑҫан куртӑн куккука 
Кантӑк ҫине ларнине?
Хӑҫан куртӑн эс мана 
Ют хӗрпеле кайнине?

Ҫерук тавра йӗкӗт тем тери ӑста ташласа ҫаврӑнать, 
аллине хӗр хулӗ ҫине хума туртӑнать, анчах лешӗ йӗкӗте 
хӑй ҫывӑхне ямасть, такмак шухӑшне кӑна урӑх еннерех 
пӑрса хурать:

Ан ман, акӑш, йӑвуна 
Ашӑ ҫӗре кайсан та.
Тусӑм, ан ман эс мана 
Урӑх хӗре савсан та.

Ваҫҫили каллех хӑйӗн юратӑвӗ ҫирӗппине ӗнентерес- 
шён:
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Ҫнрма тӗпне анмастӑп,
Ҫырма шывне ӑсмастӑп.
Эп ютпа ҫӳреместӗп,
Эпӗ сана манмастӑп.
Ярапаллӑ тутӑра 
Хыҫалтан ҫыхма аван.
Сан пек хӳхӗм хӗрпеле 
Пӗрле ҫӳреме аван.

Ҫерук кӑмӑлӗ ҫемҫелнӗ пек пулать. Ҫакӑ вара йӗкӗте 
хӑй патнерех ҫывхарма май панинчен те, унӑн ҫӗнӗ такма- 
кӗсенчен те курӑнать:

Мӗншӗн-ши вӑл ҫуркунне 
Хӗрӳ хӗвел пӑхать-ши?
Мӗншӗн-ши вӑл ҫамрӑк чун 
Юратушӑн ҫунать-ши?
Ҫупкӑн-ҫупкӑн ҫӗр ҫырли,
Татса пӗтерес те ҫук.
Эх, юратнӑ савни, сана 
Курса тӑранас та ҫук.

Ваҫҫили те тусӗ чӗрине витермелли такмак хӑвӑрт 
тупать:

Пӑхрӑм эп пӗлӗт ҫине,
Унтан пӑхрӑм хам ҫине.
Шухӑшларӑм сан ҫинчен,
Сана юратни ҫинчен.

Ваҫҫилипе Ҫерук куҫӗсем пӗр-пӗрин ҫнне илӗртӳллӗн 
тӗмсӗлсе пӑхаҫҫӗ. Хӗрпе йӗкёт тинех алла-аллӑн тытӑнса 
ташлама пуҫлаҫҫӗ, иккӗш харӑс пӗр такмак калаҫҫӗ:

Сарӑ кайӑк йӑвине 
Ҫӑхан тустарас ҫук-ха.
Пӗрне-пӗри юратсан 
Эпир сивӗнес ҫук-ха.
Ҫаранлӑха ҫул хыврӑм 
Ҫулла тухса ҫӳреме.
Савни, сана тус турӑм 
Ёмӗр пӗрле пурӑнма.

Иӗкӗтпе хӗр ӑста юрлани-ташлани пурне те килӗшрӗ. 
Балалайкине пӑнтӑртаттарнӑ май колхоз счетовочӗ пӗр 
хӑнӑхнӑ сӑмахӗсене ҫине-ҫинех калать: «Вӑт наруд! Вӑт 
тӗнче!»

йӗкӗтпе хӗр «ансамбль» умне пуҫ тайма пырсан, Аг
риппина Александровна васкасах ури ҫине тӑчӗ. Хӑй хсп- 
хӗпӗрчёк.

— Курӑр-халӗ, асӑрхӑр-ха! Оказывается, эсир каснӑ- 
лартнӑ артистсем иккен. Вӑт кур вӗсене: дуэт юрларӗҫ, 
чӑн-чӑн дуэт! Покранимӗр ун пеккине театрта кӑна илтме
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пулать тесеччӗ, Анаткасрах пултаруллисем пур иккен. 
Ирӗк парӑр, юратса чуп тӑвам сире ват пуҫӑмпа!

Больница майри хӗрелсе кайнӑ йёкётпе хёре пичёсен- 
чен чаи! чап! чуп турё.

— Саҫҫимех начар мар-ха вӗсем, аптрамаҫҫӗ,— теке- 
лерӗҫ ҫав хушӑра тантӑшӗсем. Агриппина Александровна 
хӑй вырӑнне кайса ларасшӑн пулчӗ.

— Майра аппана хӑйне ташлаттарар-ха!— кӑшкӑрса 
ячӗҫ хӗрсем. Ҫавӑнтах пӑшӑлтатса пӗр-пӗрне ҫапла пӗл- 
терчӗҫ:— Якку Мирунчӑ арӑмӗпе пӗр тӑван вӑл. София 
Александровна ӑна Каҫук аппа тесе чӗнет.

Агриппина Александровна ни унталла, ни кунталла.
— А мӗскер, пултараймасран хӑратӑр-им?— хӗтӗртет 

ӑна Ваҫҫили.— Валлахи, ташша ӑста эсир.
— Пӗрре ташласа савӑнтарӑр-ха, Агриппина Алек- 

сандровна,— сӗнет хунякамне счетовод.
— Эх, нивушлӗ ташлама маннӑ-ши?—иккӗлененҫи пу

лать Каҫук аппа. Йӑлтӑр-йӑлтӑр куҫлӑхне хывса аллине 
тытать. Йӑрст тӳрленсе тӑрать те урисене пӗрин хыҫҫӑн 
тепӗрне вылянтарса урай тӑрӑх хӑяккӑн-хӑяккӑн шуса 
каять. Аллисем, аллисем мӗн тумаҫҫӗ пулӗ! Чавсаран хуҫ- 
латнӑскерсем пӗрре кӑкӑр тӗлӗнче, тепре ҫурӑм хыҫӗнче 
вӗлтлетеҫҫӗ, куҫа илӗртекен асамлӑ паллӑсем ҫыраҫҫӗ 
сывлӑшра. Лӑпкӑ хумсем ҫинчи шурӑ акӑш ишнӗ пек юхать 
Каҫук аппа.

Кӗрӳшӗ кӗҫех ури ҫине сиксе тӑчӗ, балалайка вара ташӑ 
кӗввине унчченхинчен те уҫӑмлӑраххӑн, илемлӗреххӗн 
янӑратрӗ. Хӗрсем пурте ункӑланса тӑнӑ, харӑс-харӑс алӑ 
ҫупаҫҫӗ, ташлакана хавхалантарма такмак хыҫҫӑн такмак 
шӑрантараҫҫӗ:

Ташлать ӗнтӗ, ташлать ӗнтӗ,
Пӗвӗ хумханать ӗнтӗ.
Ташланине пӑхса тӑрса 
Чунӑм хумханать ӗнтӗ.
И лӑс хурӑн, лӑс хурӑн,
Лӑсӗпеле илемлӗ.
Пирӗн майра аппамӑр 
Ташшипеле илемлӗ.
Каҫук аппа ташланинчен 
Cap кайӑк та вӑтанать.
Турат ҫинчен сиксе анса 
Ҫулҫӑ айне пытанать.

Агриппина Александровна та такмак калама ӳркен- 
мерӗ:

Яш-кӗрӗмӗ куҫ тулли,
Кӗрекийӗ тӑп-тулли.
Ҫавна майӑн йыт пулли 
Пулса тӑтӑм — ан ятлӑр.
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Анаткассен хӗрӗсем — 
Уйри сарӑ чечексем. 
Хитре иккен ташшисем, 
Шӑнкӑрав пек сассисем.

Миккуль аллинче баян

Хӗр сӑрине пухӑннисем ватӑ ҫын ташшине алӑ ҫупса 
ырланӑ чухне урамран хаваслӑн кӑшкӑрни илтӗнчӗ:

— Вӑйӑҫӑ килет! Вӑйӑҫӑ!
Ваҫҫилипе Санькка тата Кӗтерук ӑна кӗтсе илме тух- 

рӗҫ. Часах пӳрте тӗрленӗ ҫухавиллӗ шап-шурӑ кӗпе, йӑм 
хура шӑлавар тӑхӑннӑ йӗкӗт кӗрсе тӑрать. Сӑнё ҫутӑ, 
кӑмӑлӗ уҫӑ. Аллинче баян. Ку вӑл колхоз счетовочӗн Яков 
Миронович Пожедановӑн вӑталӑх ывӑлӗ Миккуль. Хӗр- 
семпе каччӑсене вӑл пуҫ сӗлтсе саламларӗ, ашшӗне сӑпай- 
лӑн пуҫ тайрӗ, Каҫук аппӑшӗ патне пырса алӑ тытрё. 
Миккуле тӳрех кӗрекене лартаҫҫӗ, пӗр пӗчӗк черкке ҫутти- 
не тыттараҫҫӗ, куркапа сӑра параҫҫӗ. Хёр сӑрине пухӑнни- 
сене вӑл тепре ӑшӑ куҫпа пӑхса ҫаврӑнать, саламласа ырӑ 
сунать. Аллинче пӗрер минут пек тытнӑ хыҫҫӑн черккине 
сӗтел ҫине лартать.

— Каҫарӑр, хӗрсем, эрех ӗҫме вӗренеймерӗм-ха. Сӑри 
вара шутсӑр лайӑх сирӗн.

Сӑрине те хӑй тутанса кӑна пӑхрӗ. Ҫук, пули-пулми ку- 
пӑсҫӑ пек вӑйӑҫа ҫӳремест Миккуль. Пушӑрах чухне кӑна 
клуба кайкалать, баянӗпе пурне те савӑнтарать. Русак 
касси хӗрӗсемшӗн те кӑвак хуппи уҫӑлчӗ: Миккуль хӗр 
сӑрине килчӗ. Чӑн ӗнтӗ, район дентрӗнче тытӑнса тӑмалла 
пулнӑран кунта вӑхӑтра ҫитеймерӗ, ҫапах яш-кӗрӗм ан 
ӳпкелетӗр ӗнтӗ. Акӑ вӑл сетел хушшинчен пахча енчи вӑ- 
рӑм сак варрине куҫса ларать, нумай-нумай ӗнчӗллӗ 
баянне алла тытать. Пӳрнисем темиҫе сасӑ кӑларса ҫав 
ӗнчӗсем тӑрӑх хӑвӑрт-хӑвӑрт чупса иртеҫҫӗ. Баянист юрӑ 
пуҫламалли ӗнчӗне тупать те— ҫавӑнтах ҫепӗҫ кӗвӗ шӑранса 
тухать. Хӗрсем хаваспах харӑс юрласа яраҫҫӗ.

Пирӗн урам анаталла,
Шуса анать пӗр ҫуна;
Эп урампа иртнӗ чухне 
Иӗрсе юлать хӗр ача.

Тёлӗнмелле лайӑх та янравлӑ ҫак юрӑ. Ана пурте пё- 
леҫҫӗ. Кашниех хавхаланса юрлать. Тарӑн шухӑшлӑ юрӑ 
кирек кама та ассӑн сывлаттарать, асаилӳсемпе ӗмӗтсем 
ҫуратать, ҫамрӑклӑх тунсӑхне вӑратать. Унӑн кӗввине
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Федор Павлов йӗркеленине яш-кӗрӗм пӗлсех каймасть. 
Вӑл чӑннипех халӑх юрри пулса тӑнӑ.

Вӑйӑҫӑ баяна юрлаттарать те, калаҫтарать те. Салху- 
ллӑн та пӑхтарать, ахӑлтатса та култарать. Хӗлӗхлӗ пӑн- 
тӑр-пӑнтӑрне счетовод паҫӑрах кӑмака хыҫне кайса ҫакнӑ. 
Саньккапа Санюк-Александра та «музыка инструменчӗ- 
сене» хӑйсене тивӗҫлӗ вырӑна хунӑ. Пӳртре тепӗр юрӑ 
пуҫарчӗҫ. Баян сассипе пӗрле вӑл чуна пырса тивмелле 
шӑранать.

Баянист ташӑ кӗвви калама тапратсан урай варрине 
Кӗтерука тёртсе кӑлараҫҫӗ. Хӗр тархаслаттарса тӑмасть. 
Пуҫне мӑнаҫлӑн ҫӗклет, кӑкӑрне каҫӑртса хурать, урай 
тӑрӑх юмахри пирӗшти евӗр ҫӑмӑллӑн ярӑнма тытӑнать. 
Хур акӑшла юхса-юхса пыруҫӑн хулӗсене сиктере-сиктере 
илет, алли пӳрнисем тухатмалла хитре вӑйӑ выляҫҫӗ. Куҫӗ- 
пе пӗрре сулахаялла, тепре сылтӑмалла тинкерет. Унӑн 
пӗтӗм кӗлетки ташлать: пилӗкӗ авӑна-авӑна илет, урисем 
темле кӑткӑс ҫур ункӑсем тӑваҫҫӗ. Пӑхсан-пӑхсан ҫак пике 
ташӑшӑн кӑна ҫуралнӑ пекех туйӑнса каять.

Тӗрӗссипе, пурнӑҫ Кӗтерука йӳҫҫине тем тӗрлӗ те ту- 
тантарнӑ. Марье аппӑшӗпе тата Элекҫей шӑллӗпе пӗрле 
вӑл ҫамрӑклах тӑлӑха тӑрса юлнӑ. Тӑлӑх-турат пурнӑҫӗ 
ай-ай тӑварлӑ: куҫҫулӗпе пит ҫӑвать, кӗпе ҫаннипе тар 
шалать. Мӗскӗнсен кӑмака йӑтӑнса анать. Вӗсем шип-шип 
тухса тулнӑ урисемпе картишӗнче тӑм ҫӑраҫҫӗ, кирпӗч 
ҫапаҫҫӗ, кӑмака тутараҫҫӗ. Ярӑнса ӳснӗ вӑхӑтра Кӗтерук 
колхозӑн чӑх-чӑх ферминче ӗҫлеме тытӑнать. Ик-виҫ ҫул 
каялла имшер те черченкӗччӗ Кӗтерук. Шӗшкӗ хупӑрланӑ; 
ран хӗвел ҫути курайман ҫамрӑк юман пекех ҫинҫешкеччё. 
Вӑхӑт ҫитсен юман та шӗшкӗ пусмӑрӗнчен хӑтӑлать, ҫӳ- 
лерех кармашать, сарӑлса ӳсме тытӑнать. Кётерукӑн та 
ҫавӑн пек вӑхӑт ҫитнӗ ахӑр. Кӳршӗ-аршӑ куҫӗ умӗнчех 
унӑн кӗлетки ӳт хушса тӗрекленчӗ, сӑнӗ-пичӗ чиперленчӗ, 
хура ҫивӗчӗ хулӑнланчӗ. Хайхи хӗрупраҫӑн яштака кӗлет- 
кине нӗр кӗчӗ. Кӗвентепе шыв йӑтсан урампа ярӑнса кӑна 
лырать. Тантӑшӗсемпе каҫпа вӑййа тухсан еплерех утать 
вӑл ухӑнса! Ҫакна пӗр куҫ ҫеҫ мар сӑнать. Хӗр сӑринче 
те вӑл мӗнле ташланине пурте ӑмсанса пӑхрӗҫ.

Баянист умӗнче Санькка. Пӗр-ик хут вӑл урай тавра 
урисемпе тӑпӑртаттарса ташласа ҫаврӑнать, унтан акробат 
пек авкаланма, хуҫкаланма тытӑнать, чӗркуҫленсе ларать 
те ҫӑмха пек кусса пынӑ май ик аллине пӗрре пӗҫҫи айӗн» 
тепре ҫурӑм хыҫӗнче ҫаптарать, черетлентерсе ури тупа- 
нӗнчен те кӑкӑрӗ тӗлӗнчен шартлаттарать. Мӗн чухлӗ ха- 
васлӑхпа савӑнӑҫ, хастарлӑхпа паттӑрлӑх унӑн ташшинче!
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Хӗрсем Санькка валли те тивӗҫлӗ такмак тупрӗҫ:
Ҫаксем ӗнтӗ машинӑсем 
Вырса ҫыхаканнисем!
Ҫаксем ӗнтӗ пирӗн ялӑн 
Пултаруллӑ ачисем!

Санькка хыҫҫӑн мӑкӑнь питлӗ Ульха-тупӑлха тухрӗ. Вӑл 
хӑвӑрт-хӑвӑрт тӑпӑртатать, ури ҫӗре тивни те курӑнмасть. 
Пӑрчӑкан евӗр йӑпӑр-йӑпӑр чупса ташланӑран, ҫав тери 
ҫӑмӑллӑн вӑр та вар ҫаврӑннӑран, шукӑль тумланнӑран 
вӑл Татюк аппан пысӑк мар ҫуртне ӑнсӑртран килсе лекнӗ 
вут кайӑк пек туйӑнса кайрӗ. Такмакне те ку хӗр ӗрӗхнӗ 
урхамах хӑвӑртлӑхӗпе калать:

Курӑк епле шӑтать-ши,
Ҫави епле витет-ши?
Хӗр сӑрине килменнийӗн 
Чунӗ епле чӑтать-ши? *
Вӑйҫӑн алӑ пӳрнисем 
Вылянарах параҫҫӗ.
Ҫавӑнпа та вӑйӑҫӑна 
Юратарах параҫҫӗ.
Ай-хай хавас хӗр сӑри,
Ҫулне иккӗ килинччӗ.
Вӑйҫӑ маттур, куртӑр-и,
Ывӑнмасӑр калинччӗ.

Ёмӗртен пыракан йӑлапа вӑйӑҫӑ ташлакансем ҫине 
лӗртте пӑхмасть, хӑлхи вара лайӑх илтет.

Баянне ҫаплах ташӑ кӗвви калаттареа вӑл такмакпа 
хуравлать:

Урам хушшн тикӗс мар,
Тикӗслекен эпир мар.
Хӗрсем хӑйсем ывӑнмасан 
Ывӑнакан эпир мар.

Хӗрсем пӗрин хыҫҫӑн тепри ташлаҫҫӗ. Вӑйӑҫӑ ҫамкине 
пӑрҫа пек шултӑра тар пӗрчисем тапса тухнӑ. Сӗт пек 
шурӑ питлӗ Шура ун тарне тӗрленӗ ал тутрипе шӑла тӑ- 
рать. Вӑйӑҫӑ тепӗр енчи Лисук та ал тутрине хатӗреХ 
тытать, анчах ӑна Шура пӗр самантлӑха та вӑйӑҫӑ патне 
ямасть.

Хӗр сӑринче кӑтартрӗҫ те ӗнтӗ Русак касси хӗрӗсемпе 
каччисем хӑйсемех юрӑ-сӑвӑ хайлама пултарнине. Авал- 
тан килекен йӑла-йӗрке тӑрӑх тивӗҫлӗ юрӑсемпе такмак- 
сене чун-чӗререн хӗпӗртесе юрласан тата уйрӑмшарӑн та, 
мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн та савӑнса ташласан Ваҫҫилин янкӑс 
'сасси янӑраса каять:
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— Санькка сӑвӑ каласшӑн!
Анаткас сӑвӑҫӗ тархаслаттарса тӑмарӗ. Малтан хавас- 

лӑн ҫапла пӗлтерчӗ:
— Пӗлтӗр хуҫнӑ ҫӑпатине кӑҫал туса пӗтертӗм. Иртнӗ 

уйӑхра ҫырма пуҫланӑ сӑвва паян вӗҫне ҫитертӗм.
Пӗвӗпе ҫӳллӗ мар вӑл. Маяковский пек пулас тесе 

табуретка ҫине хӑпарса тӑчӗ. Сылтӑм аллине ҫӗклерӗ те 
сассине хулӑн кӑларма тӑрӑшса сӑвӑ калама тытӑнчӗ.

Каласамччӗ, ан вӑтан!

Шӑпланайрӗ шухӑ шывлӑ 
Шӑнкӑр-шӑнкӑр Шӑнкӑртам.
Шӑпӑрт пулчӗ ыйхӑ пуснӑн 
Пӗкӗри йӗс шӑнкӑрав.

Уйрӑмах пӗр хӗр салхуллӑ 
йышӗ пысӑк ушкӑнта.
Мӗншӗн-ха апла пуҫ усрӑн?
Каласамччӗ, ан вӑтан!

Салтака каять пӗр каччӑ —
Асатаҫҫӗ станцӑна.
— Сыв ҫӳре, мана ан манччӗ,—
Пӑшӑлтатрӗ хӗр ӑна.
Каччӑ хуравларӗ шӑппӑн-'
— Шухӑшпа пустуй ан юс.
Пурӑнах, ӗҫле эс лӑпкӑн,
Шанчӑк ҫунатне ан ус.

Сирӗлех, хевтесӗр тунсӑх,
Ан хӗстер хӗр чӗрине.
Асатмашкӑн йышлӑн тухнӑ 
Тӑвансем мӑн ҫул ҫине.
Уйрӑлайрӗ кил-йышран.
Кил енне тинкерчӗ каччӑ —
Ял ҫине пӑхрӗ те каччӑ —
Сывпуллашрӗ ял-йышпа.

Куҫ хӗсет кӗтме хистенӗн:
— Хӗрӗм, тусӑм, сывӑ юл!
Пуҫ тайса калать хисеплӗн:
— Тӑван ялӑм, сывӑ пул!

Мунчара пытанса ҫырнӑ сӑввине Санькка тӑсараххӑн, 
юрлараххӑн каларӗ. Сассинче хӑй имении те палӑрса тӑчӗ. 
Ҫапах сӑвӑ пурне те килӗшрӗ.

— Япӑх мар шереметӗн сӑвви,— мухтарӗ пӗри.
— Хӑй ҫинчен ҫырнӑ. Часах унӑн та салтака каймалла 

пулать,— астутарчӗ тепри.
— Пирӗн Санькка лайӑх сӑвӑҫах пулать-ха. Тулӗк пӗвӗ

43



кансӗрлет: алӑк хӑлӑпӗ таран кӑна,— шӳтлерӗ виҫҫӗмӗшӗ. 
Шел пулин те, вӑл чӑн-чӑн пророкла калаймарӗ. Фронтра 
пуҫ хума тивнӗрен Саньккана Парнас тӑвӗ ҫине ҫӳле хӑ- 
парма пӳрмен.

— Ҫерук,— кӑлт тӗкрӗ ӑна Кӗтерук.— Сӑвӑҫа маххӑ 
ан пар. Хӑв хайланине юрласа кӑтартах. Ну, Ҫерук, ну, 
вӑтанук, ан пӑркалан, ан кутӑнлан...

Ваҫҫилие ҫара ӑсатма хатӗрленсе Ҫерук ятарласа юрӑ 
хайланине тантӑшӗсем лайӑх пӗлеҫҫӗ, ҫавӑнпа ӗнтӗ ӑна 
юрӑ юрласа пама ҫине тӑрсах хистеҫҫӗ. Эх, пӗрре ҫёҫ 
илтесчӗ сирӗн пӗве ҫитнӗ хӗрӗн ытарайми ҫепӗҫ сассине! 
Чӑн ӗнтӗ, малтанхи ҫаврӑм именчӗкреххӗн, черченкӗреххӗн 
чӗтренчӗ. Унтан хӗр сасси ҫирӗпленнӗҫемӗн ҫирӗпленчӗ, 
вӑй илнӗҫемӗн вӑй хушрӗ. Пӳртре тӑвӑртан юрӑ картиш- 
не юхса тухрӗ. Кӗҫех тантӑшӗсем хушса юрламаллине ас- 
туса юлса Ҫерукпа пӗрле кӗмӗл сасӑсемпе тӑсса ячӗҫ те, 
юрӑ урама вирхӗнсе тухрӗ. Вӑйӑҫӑ кӗвве баян чӗлӗхӗсем 
ҫинче тупсан Ҫерук юрри ҫӗнӗ вӑйпа янӑрама тытӑнчӗ. 
Хӗр хайланӑ юрӑ пурне те килӗшрӗ.

Нимрен те хаклӑрах

Кантӑк умӗнчи шап-шурӑ хурӑн 
Пӗр-пӗччен юлнишӗн кулянать.
Пушӑ, тусӑм, иксӗмӗрӗн вырӑн,
Эс ҫуккишӗн чунӑм хурланать.

Ывӑнсассӑн, алӑ усӑнсассӑн,
Хӗсӗнсессӗн кӑкӑр тунсӑхпа,
Янӑрать ял ҫийӗн уҫӑ сассӑм,
Аша пусаратӑп юрӑпа.

Ҫӗр-шыва сыхла, савниҫӗм, тимлӗ,
Шанчӑклӑ тӑр эсӗ хуралта.
Салтака епле-ха аса илмӗн,
Ҫук, манмаҫҫӗ сан ятна ялта.

Вӑхӑт урапи шӑвать ӳркевлӗн,
Ерипен иртет кун хыҫҫӑн кун.
Пёр сана кӗтетӗп, тусӑм, эпӗ,
Пӗр санпа телейлӗ манӑн чун.

Асӑнмалӑх ал тутри парсаччӗ,
Ан ҫухат ӑна, куҫ пек упра.
Емӗр юратма тупа тусаччӗ,
Ҫак тупа ҫутаттӑр ҫӑлтӑрла.

Ҫёр ҫинче ҫурхи шыв-шур хӑватлӑ,
Юрату унран та вӑйлӑрах.
Ан пӑрах мана, манми хӑлатӑм,
Ҫакӑ вӑл нимрен те хаклӑрах.
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Юрӑ вӗҫленчӗ. Пӳрт пӗр саманта шӑпах пулчӗ. Ҫерук 
ӑшри кӑмӑл-туйӑмне юрӑпа чӗрене тивмелле каласа пани 
пурне те тӗлӗнтерчӗ. Кёҫех малтан пӗри, унтан пурте 
харӑсах алӑ ҫупса ячӗҫ.

— Шуҫӑм ҫути килнӗ чухнехи cap кайӑк пек шӑран- 
тартӑн,— мухтарӗ тантӑшне Клачук.

— Вӑт сана ме, вӑт юрӑ...— ырларӗ Агриппина Алек
сандровна та.— Еплеччӗ-ха аҫӑр ячӗ? Серафима Степа
новна, пуҫлӑр-ха ҫӗнӗрен, пурте пулӑшатпӑр.

Район центрӗнчен килнӗ хӑна ыйтнипе хитре юрӑ тепӗр 
хут шӑранчӗ. Хальхинче те вӑл кашнинех килёшрӗ, пурин 
чӗрине те тыткӑна илчӗ. Ҫерука ҫамрӑк юн вӗренӗ чухнехи 
ҫутӑ ӗмӗт хавхалантарать. Ёмӗтлӗ ҫынран телейли ҫӗр 
ҫинче урӑх ҫуках. Ҫавӑнпа Ҫерук ял тӑрӑх ҫӑмӑллӑн утса 
ҫӳрет, таврана янравлӑ куллипе илемлетет.

— Чун-чӗре илемӗ мӗнре-ши?— пӑшӑлтатать вӑл ҫы- 
вӑхрисем илтмеллех.

— Паллах, юрлама-ташлама пӗлнинче,— шӳтлереххӗн 
хуравлать Клачук.

— Каларӑн та...— кӗтмен ҫӗртен хирӗҫлет ӑна В ал и 
ли.— Ман шутпа, чӑн-чӑн илем мӗн каласа юрланинче, 
мӗне палӑртса ташланинче.

Вӗсем хӗрсех тавлашма тытӑннӑччӗ, юрать-ха Кӗтерук 
вӑхӑтра асӑрхаттарчӗ:

— Астӑвӑр, тытӑҫса ан кайӑр.
Тус-тӑванӗсенчен, ял-йышран уйрӑлса аякка тухса 

каясси ҫинчен Ваҫҫилин шухӑшласах килмест, анчах ҫак 
вӑхӑт ҫывӑхарса ҫитнӗ ӗнтӗ. Ҫара тухса кайнӑ чухне Ҫе- 
рука мӗн каласа хӑвармаллине те шутласа хунӑ вӑл. 
«Пилӗкне туртса ҫых, ӑсна хытӑ тьгт. Ҫартан таврӑнсанах 
мӑшӑрланӑпӑр»,— тейӗ. Халӗ юрӑ парнеленӗ хӗре хурав- 
лама Ваҫҫилие сӗнесси нихӑшӗн пуҫне те пырса кӗмерӗ. 
Санькка тем каласшӑнччӗ те, ӑна Хветуҫҫа чӗнсе илчӗ. 
Ва-ҫҫили хӑех вӑйӑҫӑ умне пырса тӑчӗ. Пӳрнисене хускат- 
каласа .темле кӗвӗ ӗнерттерчӗ. Унтан янӑравлӑ сассипе 
ял-йыш илтмен юрӑ пуҫарче.

Юх малалла эс, Шӑпкӑртам!
Хӗп-хӗрлӗн анчӗ те хӗвелӗ,
Тӗтре ҫӗкленчӗ чикӗре.
Вӑрман хӗрри хура мӗлкеллӗ,
Юман ӑш вӗҫнӗн тинкерет.

Хырла Сӗвенелле васкатӑр,
Юх малалла эс, Шӑнкӑртам!
Чипер пике ан тунсӑхлатӑр,
Каччийӗ халӗ хуралта.
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Мӑн юхан шыв ав ывӑнмасӑр 
Ҫӗр-шывӑн чиккине ҫӑвать. 
Ирне-каҫне вӑл уямасӑр 
Янравлӑ кӗвӗсем хывать.

Хырла Сӗвенелле васкатӑр,
Юх малалла эс, Шӑнкӑртам! 
Атте-анне, ан пӑшӑрханӑр: 
Ниҫта та ямӑпӑр ята.

Юхан шывпа пӗрлс хастарлӑ 
Салтак тӑрать постра каҫпа. 
Тӳлеклӗх, лӑпкӑлӑх каварлӑ, 
Итле, тӑнла, сӑна куҫпа.

Хырла Сӗвенелле васкатӑр,
Юх малалла эс, Шӑнкӑртам! 
Ҫуралнӑ ялӑм лӑпкӑн кантӑр, 
Сан ывӑлу халь хуралта.

Пусать-ха тунсӑх ирӗн-каҫӑн, 
Шутламӑп пурпӗр пуҫ усма.
Ак ҫитӗ вӑхӑт, эп те калӑп: 
Анне, салат хыв туй тума.

Сӗве мӑн Атӑла васкатӑр, 
Юхах эс, Атӑл, тинӗсе! 
Ҫӗр-шывӑм канӑҫлӑн сывлатӑр, 
Ана сыхлаҫҫӗ паттӑрсем.

Ваҫҫили юрри Ҫерукӑннинчен нимӗнпе те кая мар. 
Вӑйӑҫӑ Миккуль кирек мӗнле кӗвве те питӗ хӑвӑрт ӑша 
хывса баянпа калама пултарнӑран юрӑ тэтах та хӳхӗмрех 
тухрӗ.

— Сӑмахӗсем камӑн-ши?
Тахӑшӗ ҫапла ыйтсан пирӗн Санькка хӗрсем хыҫне 

вӑшт пытанчӗ.
— Ана Шуҫӑм Санькки хӑй сӑвӑланӑ. Ҫерук юррин 

сӑмахӗсем те унӑнах. Пирӗн Русак кассинче пёр поэт 
ҫеҫ,— илтӗнчӗ хурав.

— Кам кӗвӗленӗ?— пӗлесшӗн пулчӗ Агриппина Алек
сандровна.

— Анаткасӑн чаплӑ композиторӗ Василий Константи
нович Валлахи,— театрти пекех мӑнаҫлӑн, кашни сӑмахне 
уйрӑммӑн та уҫӑмлӑн, васкамасӑр каласа хуравларӗ ка- 
ллех ҫав сасӑ.

Ним ӑнланайманнипе Агриппина Александровна алли 
лӑштах усӑнчӗ. Икӗ куҫё мӑч-мӑч тӑвать. Валлахи хӗрсем 
хыҫне пытанчӗ.

— Нивушлӗ юрӑ авторӗ Ваҫҫили?— тинех тӗшмӗртсе
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нлчӗ Агриппина Александровна.— Кирек мӗн калӑр, ӑна 
консерваторие вӗренме ямалла.

— Пирӗн консерватори ялтах, Каҫук аппа,— сӑмах 
хушрӗ Санькка.— Дирижерӗ те пур: юратнӑ бригадир Ме- 
фодий Волков. Аҫта сӗнет — унта каятпӑр, ӑҫта хушать— 
унта васкатпӑр. Сухалаттарать те, актарать те, вырта- 
рать те...

— Тӗлӗнтерчӗ мана Анаткас яш-кӗрӗмӗ, савӑнтарчӗ... 
Акӑ ӑҫта иккен чӑн-чӑн талантсем. Ирӗк парӑрччӗ, эпӗ те 
юратнӑ юррӑма юрласа кӑтартам,— хавхаланса кайрӗ 
Агриппина Александровна.

— Синьора парнелет ҫӗнӗ юрӑ!— чӗтретсе илчӗ пӳртри 
сывлӑша Санькка сасси.

— Шӑп, Каҫук аппа юрлать,— илтӗнчӗ унтан та кунтан. 
Пӳрт шӑна вӗҫни илтӗнмелле шӑпланчӗ. Ларма-тӑма пӗл- 
мен Клачук та пӗр кӗтеселле лӑпчӑнчӗ.

Хӑнара

Садра шӑпчӑк юрласан 
Савӑнмӗ-ши сад хуҫи?
Эп ҫакӑнта юрласан 
Савӑнмӗ-ши кил хуҫи?

Пусма вӗҫне чул хурсан 
Утса кӗме кӑмӑллӑ.
Тӑван пире чармасан 
Юрлама та кӑмӑллӑ.

Куккук, сана лайӑх-и 
Ҫӳлте вӗҫсе ҫӳреме?
Тӑван, сана лайӑх-и 
Эпир килсе ҫӳрени?

Ялӑр ҫулӗ — аслӑ ҫул,
Тӑршшипелен шурӑ чул.
Сар чечек — пӗр айккинче,
Ҫӗр ҫырлийӗ — тепринче.

Тӑван патне килсессӗн,
Савӑк ӗҫсе-ҫисессӗн 
Сар чечек пек сарӑлтӑм,
Ҫӗр ҫырли пек хӗрелтӗм.

Ҫӗмӗрт шап-шур ҫурӑлать,
Тухас килмест айӗнчен.
Тӑван пире чыс тӑвать,
Каяс килмест килӗнчен.

Ай, тӑвансем, ял-йышсем,
Ылтӑнӑмсем, кӗмӗлсем!
Пурте пӗрле савӑнар,
Килӗштерсе пурӑнар!
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Илемлӗ те уҫӑ Каҫук аппа сасси. Юрӑ вӗҫленсен ҫам- 
рӑксем пурте шӑпӑл-шӑпӑл алӑ ҫупса ячӗҫ.

— Сӑмахӗсем камӑн? Кӗввине кам хывнӑ?— кӑсӑклан- 
са ыйтрӗ Ваҫҫили. Ку вӑл халӑх юрри-кӗвви пулнине ун- 
сӑрах пӗлет-ха. Шӳчӗ унӑн ҫапларах тухрӗ ахӑр. Ҫапах 
Яков Миронович пӗр кулмасӑр, ҫирӗппӗн ҫапла хуравларӗ:

— Сӑмахӗсене те, кӗввине те Щукина Агриппина Алек
сандровна хывнӑ. Энтепери Вӗҫкӗн Кӑркка Элексантӑр 
хӗрё.

Хӗр сӑри сёрленӗ вӑхӑтра чӳрече умӗнчи ҫынсем хыҫне 
счетовод мӑшӑрӗ Сахвит аппа килнӗ тӑнӑ. София Алек
сандровна пӗвӗпе Каҫук аппӑшӗнчен пӗчӗкрех, кӗлеткипе 
вара хулӑнрах, ҫирӗпрех. Кӑшт типшӗмрех илемлӗ пичӗ 
пӗрмаях тенӗ пек ӑшӑ туйӑмпа йӑлтӑрать. Хӑмӑр куҫё 
ҫын ҫине кӑмӑллӑн пӑхать. Ку хӗрарӑм ытлашши сӑмах 
ваклама юратмасть. Калаҫасса вара сасӑ хӑпартмасӑр, 
васкамасӑр калаҫать. Хӑйпе. пуплекене пӳлмест, такӑнтар- 
масть. Чӗлхипе касса татас йӑла ҫук унӑн. Хӑш-пёр шу- 
хӑшне тӳрӗрен мар, систерсе калать. Кирлӗ-кирлӗ мара 
пӗлесшӗн ӑнтӑлмасть. Вӑрӑм чӗлхеллисенчен илтнӗ сӑмах 
унра хӑйӗнчех юлать. «Ҫын ҫинчен сӑмах ан вылятӑр, 
хӑвӑр ӑшӑрта тытӑр»,— ӑс парать ачисене.

София Александровна сӑнарӗ тулли пултӑр тесен унӑн 
тепӗр уйрӑмлӑхне палӑртса хӑварни кирлӗ: вӑл хӑйне 
питӗ тӳлек тытать. Ҫав тери лӑпкӑ пулнӑран тепӗр чухне 
упӑшки ӑна пачах асӑрхамасть: те пур вӑл пӳртре, те ҫук. 
Тӑватӑ ывӑлӗпе хӗрне хӑй пек пулма хӑнӑхтарать. Килен- 
каян ку килти лӑпкӑлӑхпа шӑплӑхран питӗ тӗлӗнет. Тепӗр 
ҫемьере ача-пӑча тем тери шухӑ ӳсет, аташать, пӳрт ӑш- 
чиккине айӑн-ҫийӗн ҫавӑрттарать. Кил-ҫурт кӗрлесе ҫеҫ 
тӑрать. София Александровна ҫемйишӗн унашкалли ют. 
Ачисене тӳрӗ кӑмӑллӑ ӳстересшӗн, ҫавӑнпа суяпа ултавран 
яланах пӑрӑнать.

Счетовод арӑмӗ — Русак кассинчи ӗҫчен хӗрарӑмсен 
шутӗнче. Бригадӑри пӗр ӗҫрен те юлмасть. Вӑл ҫурлапа 
тырӑ епле вырнине пӑхса тӑпаняймастӑн. Хямяля кяшни 
пӳрни хушшине туп-тулли тултарать те, ик-виҫ ывӑҫран 
пӗр кӗлте пулать. Тырӑ вырса пӗтернӗ ҫӗре хӑйӗн пӳрнисем 
сурма пуҫлаҫҫӗ, шыҫса каяҫҫӗ, хастар хӗрарӑм пурпӗр 
ыратнине палӑртмасть. Колхоз ӗҫне чӗнмен чухне кил- 
ҫуртра е картишӗнче кӑштӗртетет. Хӗрарӑм валли куҫа 
курӑнман ӗҫ кунта тем чухлех.

Чӳрече умӗнче ытти ҫынсем хушшинче Сахвит аппа 
тӑнине пӳртре ташлакансенчен тахӑшӗ асӑрханӑ-мӗн. Кӗ- 
терук-чиперук Ульха-тупӑлхана тем калать те, иккӗшӗ
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ыталанса чӳрече патне пыраҫҫӗ. Кунта вӑрт ҫаврӑнаҫҫӗ те 
янкӑс сасӑпа юрласа яраҫҫӗ:

Астумасӑр каларӑм

Йӑран-йӑран купӑста, 
йӑран хушши аякра.
Юрлар-и те ташлар-и,
Сахвит аппа аякра.

Якку тете пӗрехмай 
Шут шӑрҫиие шутарать.
Инкесене юратма 
Тӗлӗнмелле пултарать.

Ах, тетеҫӗм, астуман,
Астумасӑр каларӑм.
Астунӑ та пулсассӑн 
Каламан та пулӑттӑм.

Унтан хӗрсем пӗрне-пӗри чеен куҫ хӗссе илеҫҫӗ:
Сахвит аппа ан пӗлтӗр,
Ун хӑлхине ан кӗтӗр.
Каҫук аппа, ан шарла, 
йӑмӑкна эс ан кала.

Яков Миронович хӗрсене ним калама аптӑрарӗ. Ялан- 
хиллех: «Вӑт наруд! Вӑт тӗнче!»— текелет. Паллах, ҫав 
такмаксене Сахвит аппа та илтрӗ, анчах куланҫи кӑна 
турё. Русак касси хӗрӗсен тӑрӑхласси паян тухнӑ йӑла 
мар. Вёсен ҫивӗч ӑсӗ, пултарулӑхё ӑна халё те тӗлӗнтер- 
меллипех тӗлӗнтерчӗҫ.

Ёнтё пире ӑсатӑр...
Хӗрсем каясси ҫинчен сймах тапратсан, картишӗнче кӗр- 

мешнӗ Татюк аппа васкасах пӳрте кӗчӗ. Алӑк уҫӑлсанах 
хӗрсем кил хуҫине хирӗҫ кӗшӗлтетсе пыраҫҫӗ, ӑна ӑшӑ- 
ырӑ сӑмахсем калаҫҫӗ, йӗтем ҫинчи ҫерҫисем пекех чӗвӗл- 
тетеҫҫӗ.

— Эх, аппамӑр, ан ятла ӗнтӗ пире. Ҫирӗмӗр, ӗҫрӗмӗр, 
савӑнтӑмӑр. Пысӑк хӑна пултӑмӑр.

Татюк аппана пӗри те тепри алӑ парать, пӳрт-ҫурта 
тирпейлемешкӗн ыран ирех килме пулать. Кӗтерук кил 

.хуҫине мӑйӗнчен ыталаса хӑй ҫумне чӑмӑртать. Татюк 
аппан мӑшӑр куҫӗ пур еннелле те ӑшӑ туйӑм сапать, тути 
пӗрмаях кӑмӑллӑ сӑмахсем калать:
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— Шӗкӗр турра, шӗкӗр турра! Пирӗн касра куҫ тулли 
лёрсем ӳсеҫҫё нккен. Пире, ваттисене, йӑпатнӑшӑн, савӑн- 
тарнӑшӑн тавах. Ёмӗр-ӗмӗр пехил сире, ҫамрӑксем! Яла- 
нах ҫакӑн пек юрласа та ташласа, савӑнса та килӗштерсе 
пурӑнмалла пултӑр!..

Хӗрсем кайма пуҫтарӑнаҫҫӗ: тарланӑ пичӗсене ал тут- 
рипе шӑлса типӗтеҫҫӗ, пуҫри тутӑрӗсене туртарах ҫыхаҫҫӗ.

— Кил, кил теме кӑмӑллӑ, кай, кай теме йӑла ҫук. 
Эппин хамӑр пӗлмелле, пирӗн киле ҫитмелле,— теҫҫӗ 
вӗсем.

— Тӑхтӑр-ха, хӗрсем, хам алӑпа ҫул курки ӗҫтермесӗр 
пӗрне те ямастӑп,— чарчӗ пурне те кил хуҫи. Хӑй тӗпеле- 
лле иртрӗ.

Кӗтерук хӑнасене каллех кӗрекене вырнаҫтарса лартрӗ. 
Татюк аппа вӗсене ҫул курки ӗҫтерет.

— Ҫитнн пулӗ, ҫитменни пулӗ — ҫак курка ҫитертӗр,— 
тет вӑл. Хӑй пурне те ретпе ӗҫтерсе пырать, пӗрне те 
сиктерсе хӑвармасть.

— Ҫӑкӑр-тӑвара спаҫҫипӗ, хӑвӑр пырса курӑр,— хурав- 
яать пӗр хӗрӗ. Тепри сӑра куркине шалтти ӗҫсе парать, 
ҫавӑнтах такмакласа хурать:

Курка тӗпӗ — ҫут ылтӑн,
Татюк аппа — пин ылтӑн.

— Курка ҫине курка ан тийӗр-ха, алӑкран тухайми 
тӑватӑр,— йӑл кулса шап-шурӑ шӑлӗеене кӑтартать 
Клавди.

— Ентӗ ан ятлӑр, лайӑх пӑхаймарӑм,— пӑшӑрханать 
кил хуҫи.

— Нумай та пӗтӗ, сахал та ҫитӗ. Ан пӑшӑрхан, Татюк 
аппа,— лӑплантараҫҫӗ ӑна хӗрсем.— Сывлӑхлӑ пул, телей 
кур, юр-варсӑр ан пурӑн.

Пурне те ӗҫтерсе тухсан Татюк аппа куркине сӑра тул- 
тарать те калать:

— Русак касси хӗрӗсем! Сире пурне те ҫул курки тив- 
рӗ-и? Кама тивмен, ман пата килӗр, алӑра курка пур.

Хӗрсем тиврӗ! тиврӗ! теҫҫӗ. Часах вӗсем алӑк патне 
етырса кӗпӗрленеҫҫӗ, тав юрри пуҫараҫҫӗ:

Шур тутӑрна сулса юл

Пурҫӑн тутӑр пуҫ тулли,
Унӑн ҫӳҫи мӑй тулли.
Кил хуҫийӗ куҫ тулли,
Кӗрекийӗ тӑп-тулли.

Татюк аппа тарават 
Савса пахан хӗвел пек.
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Унӑн ырӑ кӑмӑлӗ 
Катса ҫиес cap ҫу пек.

Сивӗ ҫумӑр ҫунӑ чух 
Ҫарамасӑн ан тухӑр.
Эпир тухса кайнӑ чух 
Ҫул куркисӗр ан ярӑр.

Ёнтӗ пире ӑсатӑр,
Алӑк уҫса кӑларӑр.
Татюк аппа, сывӑ пул,
Шур тутӑрна сулса юл.

Кӑмӑлупа ҫирӗп пул.
Ёҫ те ҫи, савӑн та кул.
Ёмӗр кур эс пархатар.
Халӗ пире алӑ пар.

Ҫамрӑксен хӑтланӑвӗ урамра чӳрече умӗнче пӑхса- 
итлесе тӑракансене питӗ килӗшнӗ. «Хальхи яш-кӗрӗм пирӗн 
вӑхӑтри мар ҫав, акӑш-макӑш пултаруллӑ. Юрри-ташши 
сӗре илемлӗ, вӑййи-кулли хаваслӑ»,— пуплерӗҫ вӗсем. 
«Ҫерукӗ тата, Ҫерукӗ... Такмака ун пек лайӑх пӗлекенни 
ялта сайра»,— мухтарӗҫ ватӑсем.

Чӳрече умӗнчисем хушшинче Александр Воробьев та 
пур. Ана курсанах куҫ умне ҫакӑн пек ӳкерчӗк тухса тӑ- 
рать: чиркӳ умӗнче хӗрсем вӑйӑ кала'ҫҫӗ. Вӑйӑ картине 
юлташӗсемпе пӗрле пӗр ҫӳллӗ йӗкӗт пырса тӑрать. Кӑкӑрӗ 
сарлака, алли-ури тӗреклӗ, тапсан тӑва ҫӗмӗрес пек. Хӑй 
Мускав милиционерӗн формипе: шап-шурӑ кительпе, кӑвак 
галифепе. Кителӗн тӳмисем ҫап-ҫутӑ. Хул урлӑ пор
тупея.

— Ара, ку Ҫекке Элексантӑрӗ вӗт? Хӑҫан таврӑннӑ-ши 
тӗп хуларан?— пӑшӑл-пӑшӑл турӗҫ хӗрсен тутисем. Чӗри- 
сем кӑлт та кӑлт тапаҫҫӗ.

Элексантӑр шӑллӗне Мнккуле паллама та ҫук: тетӗшӗ 
туянса килнӗ шап-шурӑ костюм тӑхӑннӑ та хӑй ҫулхисем- 
пе тек-текех унталла-кунталла хӗвӗшет. Юлташӗсем унран 
пӗр утӑм та юлмаҫҫё.

Шурӑ кительпе кӑвак галифе ун чухне пайтах хӗруп- 
раҫа канӑҫсӑрлатнӑччӗ, анчах нихӑшӗ те Элексантӑр чӗ- 
рине хускатаймарӗ. Ана кӳршӗ ял хӗрӗ Елисса хӑйӗн 
аллинче тытнӑ-мӗн. Паянхи яш-кёрӗм йӑпанӑвӗ Элексантӑр 
тетене те килӗшнӗ. Вӑл Юман тете еннелле ҫаврӑнать те 
яланхи пекех лӑпкӑн каласа хурать:

— Паян клуба концерта кайма та кирлё мар. Кунтах 
лайӑх итлерёмёр.

Ҫав вӑхӑтра хӗрсем хапхаран тухрӗҫ — пурте пуҫ тай-
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рӗҫ, ҫӑкӑр-тӑваршӑн тепӗр хут тав турӗҫ. Унтан алӑран 
■алӑ тытӑнса пӗр рете тӑчӗҫ.

— Пӳртре маххӑ памарӑмӑр. Халӗ ӗнтӗ урам тӑрӑх 
юрӑпа утар — ҫӳлтикассем сӑхланччӑр,— йӑл кулчӗ Кӗте- 
рук. Тантӑшӗпе килӗшнине пӗлтерсе хӗрсем пуҫ сулчӗҫ те 
урам тӑрӑх хур акӑш карти пек малалла кайрӗҫ. Вӗсем 
хыҫӗнчен йӗкӗтсем те хускалчӗҫ. Яш-кӗрӗм анаткассен хӗр 
сӑри юррине янӑратса ячӗ.

Кӗрхи пилешсем

Пит илемлӗ кӗрхи пилешсем 
Хӗрлӗ тӗслӗ шӑрҫа ҫакнӑран.
Пит телейлӗ ҫитӗннӗ хӗрсем 
Каччисем чӗререн савнӑран.

Усет ҫӗмӗрт, ҫеҫке вӑл ҫурать,
Ҫулҫине хурт ҫиет — хур ' пулать.
Хӗрача ҫитӗнет, хӗр пулать,
Савнӑ тусӗ илмест — хур пулать.

Урамри хурӑнсеи кӑтрине 
Варкӑш ҫил ҫупӑрлать, ядатать.
Каласамччӗ мана тӳррине:
Чуну санӑн кама юратать?

Вӑрман витӗр утса тухнӑ чух 
Шӗшкӗ тӗмӗ юлать авӑнса.
Хӗр сӑри йӑлине тунӑ чух 
Ҫӳрет тусӑм пӗрле савӑнса.

Сап-сар ҫулҫӑ тӑкать хурама,
Шурӑ хурӑн пӑхать ӑмсанса.
Эпир тухнӑ пурте юрлама,
Иӗкӗтсем пӑхчӑрах сӑнаса.

Эх, ҫав паха юрӑ хӑвачӗ! Чӗренех пырса тивет, кӑмӑла 
ҫӗклет, пӗтӗм чуна савӑнтарать. Юрӑ чун уҫҫи ҫеҫ те мар, 
шанчӑклӑ туе та. Хӗрсен янкӑс юрри баянӑн пуян сассипе 
лӗрле татах та илӗртӳллӗрех, ҫепӗҫрех илтӗнет, илемлӗн 
янӑраса таҫта ҫитиех саланать. Русак кассине шӑнӑҫай- 
масӑр вӑл Шӑнкӑртам урлӑ вирхӗнсе капать, вӑрмана ян 
каять. Шухӑшлӑ юрра тӗлӗрекен хырсем те ыйхӑ сирсех 
тӑнлаҫҫӗ.



ЧУН ЧУ Л МАР

Йӗпе ҫине сапа
Ҫул хыҫҫӑн ҫул иртсе пьгнӑ. Катари тӗп хулара патша- 

лӑх тилхепи В. И. Ленин аллинчен И. В. Сталин аллине 
куҫнӑ. Л. Д. Троцкий, С. С. Каменев, Г. В. Зиновьев ячё- 
сем пёр вӑхӑт ялкӑшса тӑнӑ та ӳкен ҫӑлтӑр пек хӑвӑрт 
ҫухалнӑ. Кремльте ҫӗр ҫинчи турӑ умӗнче Л. М. Кагано
вич, В. М. Молотов, А. А. Андреев, А. А. Жданов тэта 
вёсен йышши ытти йӑпӑлтисем упаленме тытӑннӑ. Халӑх- 
ран ыйтмасӑрах вӗсем ҫӗнӗ саккунсем кӑларнӑ, постанов- 
лени хыҫҫӑн постановлени йышӑннӑ. Ҫав саккунсемпе 
постановленисен сулӑм вӑйӗ аякри ялсене те ҫитмесӗр 
юлман. Анаткасра илем курсе мӑнаҫлӑн ларакан чиркӗве 
хупнӑ. Темиҫе ҫул хӑлтӑраса ларнӑ хыҫҫӑн унран ҫилхи 
витӗр ҫил вӗрекен шкул ҫурчӗ пекскер туса хунӑ. Витӗр 
куракан Сталин хресченшӗн тӑрӑшнипе хавхаланса Анат
касра та тыррине шӑпӑрпа шӑлсах таҫта хӑямата ӑсатакан 
пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх йӗркеленӗ. Ҫил арманӗсем хевтесӗр- 
ленсе пӗрин хыҫҫӑн тепри тӳннӗ. Ҫӗрле те куҫ хупман 
Хырлапа Шӑнкӑртам хухнӑҫемӗн хухса пынӑ. Пӳлери ҫӑл- 
куҫсем типнӗ. Шӑнкӑртамӑн сылтӑм ҫыранӗнчи хуҫасӑр 
хурамасен турачӗсене путек милӗкӗ валли касса кайнӑ та, 
шакла пуҫлӑ мӗскӗнсем хӑйсен хӳттинчи ҫӑра курӑк ҫине 
сулхӑн ӳкерейми пулнӑ.

Катари тёп хулара мӗн пулса иртни Анаткасри Пӑшатан 
Яккӑвне те тӗкӗнмесёр хӑварман. Унран та ытларах тутли- 
йӳҫҫине самаях тутантарнӑ. Фронтра шуррисемпе ҫапӑҫса 
амансан вӑл тӑван ялне таврӑнать. Кунта ӑна чухӑнсен 
комитечӗн — комбед — председателе туса хураҫҫӗ. Каярах- 
па вӑл ялта ҫӗре пӗрле сухаламалли-акмалли юлташлӑх- 
сем (ТОЗсем) йӗркелет.

Кӗҫех ялти пурнӑҫа ҫӗнӗлле йӗркелеме пулӑшакан та 
тупӑнать: тахӑш хулара ӗҫлесе пурӑннӑ Ваҫҫук Лявӑҫки — 
Леонтий Васильевич Васильев — пӗтӗм ҫемйипе, ҫав шут- 
ра ,каланкӑ сарлакӑш майрипе, яла таврӑнать. Хӑйсем 
пурте паха ҫи-пуҫ тӑхӑннӑ. Лявӑҫкан хыҫалти аркисене 
уйӑрса ҫӗленӗ йӑм хура ҫӗнӗ пальто. Хуларан таврӑннӑ 
ҫынна ҫав пальтопа курсан кӳршӗри Ҫерук аппа тӗлӗннӗ- 
рен ҫат! тутарчӗ аллипе пӗҫҫинчен:

— Ку пальто харрин хыҫӗ халех ҫурӑк та, унпа ял 
хушшинче мӗнле ҫӳрӗн?

Лявӑҫка ял хушшинче «хыҫӗ ҫурӑк» пальтопах ҫӳрерӗ, 
пёр ТОЗра асли те пулса лӑхрӗ.
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Пӑшатан Яккӑвӗ Шӑхрантан юлташлӑхсем валли тур- 
ттарса килнӗ вӗр-ҫӗнӗ плугсенчен пӗрне урама ВаҪҫук 

\тете пӳрчӗ умне пырса лартсан, ҫав тери тӗлӗннипе Ҫерук 
аппан ҫӑварӗ курак вӗҫсе кӗмеллех карӑлать. Хальхинче 
вӑл ик аллипе ик пӗҫҫинченех ҫатлаттарать:

— Ку ака пуҫӑн тимӗрӗ куҫкӗски пек ҫутӑ та, ӑна 
тӑпрапа епле варалӑн-ха?

Ялти хресченсене пурнӑҫ ҫулӗ ҫӗре пӗрле сухаламалли- 
акмалли юлташлӑхсенчен коллективлӑ хуҫалӑх патне илсе 
ҫитерчӗ. Колхоза 18 хуҫалӑх ҫырӑнчӗ. Унӑн председателе 
пулма Палля Микулине суйларӗҫ. Мӗншён ӑна? Мӗншӗн 
тесен вӑл ялта чи чухӑнни. Ҫӳлти касра пралук хӗрринче 
шӑнкӑрч йӑви пек пӗчӗкҫӗ пӳртре урама тухсах ҫӳремен 
арӑмӗпе пӗрле пурӑнать. Тепӗр тесен пурӑнни-мӗнӗ ячӗ 
кӑна. Туберкулез анӑратса ҫитернипе кунӗн-ҫӗрӗн кӑмака 
ҫинче йӑраланать. Колхоз счетовочӗ Пӑшатан Яккӑвӗ пёр- 
пёр хут ҫине алӑ пустарма килсен кӑна председатель кӑ- 
мака ҫинчен йӑраланса анать. Палля Микули кӑмака 
ҫинчен пачах анайми пулсан председателе Ваҫҫук Лявӑҫ- 
кине суйларӗҫ.

Кивӗ урапана ҫӗнӗ ут кӳлсен халичченхи хӑлтӑр-халтӑр 
кустӑрмасем те хӑвӑртраххӑн кӑлтӑр-кӑлтӑр ҫаврӑнма 
тытӑнчӗҫ. Якку тинех ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. Пӗрлешӳллӗ 
хуҫалӑх ӗҫӗ-хӗлӗ ӑнӑҫлӑраххӑн пулса пыма тытӑнчӗ.

Яков Миронович колхоз правленийӗнче шут шӑрҫийе- 
сене хаваслӑраххӑн шуҫтаракан пулчӗ. Ҫывӑх ҫыннисене 
ывӑлӗн Пӑнчукӑн мыскарине анекдот евӗр шӳтлӗреххӗн 
кала-кала кӑтартать. Пылак ҫимӗҫ тутанса пӑхнӑн тутине 
чӑплаттарать те итлекене тепӗр хут аса илтерет:

— Эпир паян пыл ҫимен...
Тем тери килӗшет хӑйне ҫапла калани.
Шӑнкӑртам ҫыранӗ ишӗлнипе пулнӑ айлӑма Русак 

лапамӗ, ялӑн кунти урамне Русак касси теҫҫӗ. Аҫтан тупнӑ 
ку ята — пӗлме йывӑр, мӗншӗн тесен вӑл асаттесен ас- 
лашшӗсенченех килет. Русак касси тӗлӗнче ишӗлекен хура 
тӑпраллӑ ҫыраиа Шӑнкӑртам тем тери шала ҫисе кӗнӗ. 
Нимӗнпе те ҫирёплетменрен ҫыран йӑшса арканнӑ. 
Русак сарӑлсах, тарӑнлансах пынӑ. Сахрун кӗтӳҫӗ пысӑк 
мар ҫуртне урӑх вырӑна куҫарса лартрӗ. Виркка аппан 
улӑм витнӗ пӗчёкҫӗ ҫурчӗ ҫыраналла тӳнме пултарать. 
Пёр те пӗр шухӑшласан, пӗтӗм ял Русакалла шуса анассӑн 
туйӑнать. Ишӗлнӗ вырӑн лаптӑкӗ ял ҫыннисен куҫӗ умӗн- 
чех икӗ-виҫӗ теҫеттине ҫитрӗ. Ҫулсерен кунта ҫурхи шыв 
■кӗрсе тулать. Вӑл типсенех юшкӑн тӑпри ҫине тем тӗрлӗ 
курӑк тапса тухать, ҫын ҫӳллӗш ытла ӳссе каять. Ҫуркунне
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сӗвек ҫыранта ача-пӑча темле курӑкӑн шап-шура пылак 
тымарне кӑлара-кӑлара ҫиет. Ку тымара ачасем ҫеҫ мар, 
хӑйне йышши шултӑра мулкачсем — русаксем— те килӗш- 
тереҫҫӗ иккей. Ҫавӑнпа иленнӗ те ӗнтӗ ҫак лапама. Ачасем 
вӗсене ухӑран сӑнӑпа персе е серепепе тыткаланӑ, анчах 
вӑрӑм хӑлхасем вёсен аллине сайра ҫакланнӑ. «Вот где 
блаженствуют русаки!»— тёлённё яла килнё мишавай. Вӑл 
сунар пӑшалне ҫине-ҫинех кӗрӗслеттерме пуҫласан лапам- 
ри тутлӑ тымар мулкачсене илӗртме пӑрахнӑ. Синкерлӗ тар 
тӗтӗмӗн шӑрши вӗсене ҫаврӑнса пӑхми тартнӑ. Русак 
касси ят ҫавӑн чухне ҫирёпленнӗ имӗш.

Якку ҫурчӗн чӳречинчен Русак лапамӗ ал тупанӗ ҫинчи 
пекех курӑнать. Вӑл Русак кассинче пурӑнать. Сылтӑмри 
кӳрши — колхоза кёме васкаман ватӑ старик Лӑриван 
Русаков. Ана мишавай русак тытма хӑйпе пӗрле сунара 
илсе ҫӳренё пулать. Ҫакна унӑн хушамачӗ ҫирӗплетет.

Пӗр кил урлӑ леререх Кузнецовсен йышлӑ ҫемйи пурӑ- 
нать. Кӗркури Кузнецовӑн тӑватӑ ывӑл: Тяпук, Гриша, 
Миша тата Георгий. Аслисем виҫҫӗшӗ те ашшӗнчен ҫӳллӗ. 
Георгий кӑна — кӗҫӗнни, асси — лутрарах. Пӗри тепринчен 
хастар. Ёҫ тесен ури тупанӗ айӗнче вут ҫунать тейӗн. 
Ашшӗ вӗсене пралукра, хӑйсен пахчипе юнашар, тимӗрҫӗ 
лаҫҫи лартса пачӗ. Унта ир пуҫласа каҫчен пӗр чарӑнми 
хӗрӳллӗ ӗҫ пырать. Кузнецовсем кӳршӗ-аршӑн ҫурли-ҫа- 
вине туптаҫҫӗ, кустӑрмасем шинӑлаҫҫё, тимӗртен кил- 
ҫуртра кирлӗ ӑпӑр-тапӑр ӑсталаҫҫӗ., Пахчара, Лӑриван 
.Русаков енче, самаях пысӑк сад ӳстерчӗҫ. Пӑхӑсӑн, чухӑн 
ҫемье ӗнеллӗ, лашаллӑ пулса тӑчӗ.

Курать ашшӗ: тӑватӑ ывӑлне тимӗрҫӗ лаҫҫи тӑвӑр. 
Ывӑлӗсем асӑрхаҫҫӗ: ашшӗ тимёр пӑрҫа пулса тӑчӗ. Катӑк 
лӗр пуса та енчӗке ярать. Тимӗрҫӗ ла!ҫҫи лартас умён те 
ашшӗ ҫавнашкал хыт кукара тухнӑччё. Халӗ тата мӗн тума 
,шутлать-ши? Ҫакӑ ҫимӗкре, Кёркури хӑй патне тӑванӗ- 
семпе хурӑнташӗсене хӑнана пуҫтарсан, паллӑ пулчӗ. Хӑ- 
.насене ныллӑ сӑрапа та кӗрчемепе сӑйласан, лешсен 
пуҫӗсем хӗрсе ҫитсен Кӗркури хӑй ҫил арманӗ лартма 
шутлани ҫинчен пӗлтерчӗ.

— Ывӑлсене ӗҫ ҫитмест. Тимӗрҫё лаҫҫинче пӗр мӑла- 
тука тӑваттӑн харӑс ярса тытаҫҫӗ. Тытмалли аври пӗрре 
кӑна. Мӗн касать — манит ҫитменни касать. Кам мӗнпе 
.пултарать — пулӑшӑр. Сывлӑх пулсан — чиперех тавӑрса 
ларӑп.

Вӗҫкӗнтереххисем кёсьери пур пек укҫине ҫавӑн чухнех 
сӗтел ҫине кӑлара-кӑлара хучӗҫ. Теприсем, туллирех енчӗк- 
лисем, кивҫен илни ҫинчен расписка ҫыртарса ҫимёк
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хыҫҫӑн пачӗҫ. Ҫекке Миккулӗ кӑна хӑй патне кайса ыйтсан 
та кивҫен укҫа пама килӗшмерӗ: ҫӑм тапмалли машина 
курсе килме шутлать иккен.

Ҫил арманӗ лартасси вӑрман касса турттарассинчен 
пуҫланчӗ. Ашшӗпе тӑватӑ ывӑлӗ авалхи лашмансенчен кая 
мар ӗҫлерӗҫ. Хӑйсемех касрӗҫ, турттарчӗҫ, ялтан пӗр ҫух- 
рӑмри ани ҫинче, ҫӳллӗ вырӑнта, ултӑ кӗтеслӗ пура турӗҫ. 
Вал валли кӗреш турттарса тухма уйрӑмах йывӑр пулчӗ. 
Ҫакна тума ҫуна ҫулӗ ӳкессе кӗтме тиврӗ. Виҫӗ ҫуна ҫине 
хунӑ кӗреше ултӑ лашапа кварталтан чиперех турттарса 
тухрӗҫ. Кӗпер тӑвайккинчен хӑпарнӑ чухне пичеврисем 
чӑхӑмларӗҫ те, пуйӑс пек вӑрӑм лав сулӑнка ҫапрӗ. Утсем 
пурте тӑп чарӑнчӗҫ, кӗреш каялла, Шӑнкӑртамалла, шума 
тапратрӗ. Юрать-ха Георгий кайри ҫуна тупанӗсем айне 
чаркӑч вырӑнне кӳсек чикме ӑс ҫитерчӗ. Йывӑртан та 
йывӑр лава тӑвалла тапратма утсем вӑй ҫитереймерӗҫ, 
вӗсене ҫынсем мӗн пур вӑйпа пулӑшрӗҫ. Утсем пӗр кана 
малалла талпӑнса пырйҫҫӗ те сывлӑш ҫавӑрма чарӑнса 
тӑраҫҫӗ. Акӑш-макӑш вӑрӑм лав тӑвайккинчен хӑпарса ҫи- 
тиччен ҫынсене пайтах мекеҫленме тиврӗ.

Кӗркури Кузнецов фуфайкине йӳле янӑ, ҫамки тӑрӑх 
шӑпӑр-шӑпӑр тар юхать. Кӗреше арман вырӑнне илсе 
■ҫитериччен тилхепине пурпӗр аллинчен вӗҫертмерӗ вӑл. 
Чутлама та савалама майлӑ пултӑр тесе кӗреше ҫунасем 
ҫинчен кӳсексем тӑрӑх ҫӳллӗ урлашкасем ҫине кустарса 
•хӑпартрӗҫ. Унтан кӑпӑка ӳкнӗ утсене тӑварса хуҫисене 
тавӑрса пачӗҫ. Кӗркури малтан хаклашнӑ пекех турӗ: 
кӗреш турттарса килнӗ кашни лаша пуҫне виҫшер пӑт 
сӗлӗ виҫсе пачӗ. Унччен тар шӑпӑртаттарнӑскер, вӑл кӗ- 
летӗнче шӑнса чӗтреме тытӑнчӗ.

Тепӗр кунне Кӗркури вырӑн ҫинчен йывӑрпа тӑчӗ. 
Лаша кӳлсе тухтӑр патне каясси ҫинчен шутламалли те 
ҫук: тимӗрҫӗ лаҫҫинче тӑваткал вӑрӑм пӑрӑх тумалла, ҫав 
пӑрӑха арман чулне шӑтарса вырнаҫтармалла. Унӑн ҫӳл 
вӗҫӗ вал варрине тирӗнмелле. Ёҫ хыҫҫӑн ӗҫ тупӑнсах пычӗ, 
Арман тӑватӑ ҫуначӗпе хӑлаҫланма пуҫласан юлнӑ йывӑҫ- 
ран ялти пӳрт ҫумне тепӗр пысӑк мар пура мӑкласа хӑ- 
партрӗҫ. Ку вӑхӑт тӗлне Кӗркури тухса ҫӳреймн пулса 
ҫитрӗ.

— Туберкулез санӑн,— диагноз лартрӗ тухтӑр.— Сип- 
ленмелле пулать...

Хавшаса ҫитнӗ Кӗркури валли больницӑра сипленме 
вырӑн тупӑнмарӗ. Тухтӑр ӑна эмелсем ҫырса пачӗ, анчах 
ҫав эмелсем пулӑшни пӗртте сисӗнмерӗ.

...Партячейка пухӑвӗ сӗм ҫӗрлечченех пычӗ. Тавлашу
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ялти кулаксен списокӗ пирки. Кузнецов Кёркури кулак-и 
е вӑтам хресчен ҫеҫ-ши?

«По-моему, кунта иккӗленӳ валли вырӑн ҫук. Тимӗрҫӗ 
лаҫҫи, ҫил арманӗ, шатрун ҫурт, пысӑк сад ялта тата 
камӑн пур? Что ни говори, Кёркури — ял сӗлӗхӗ. Ун мулён 
'вӗҫне-хӗрне те тупаймӑн. Арманта — кашни пӑтавкка пуҫне 
пёр кӗреҫе ҫӑнӑх, тимӗрҫӗ ла|ҫҫинче — сунтал ҫине ҫапмас- 
серен пӗрер тенкӗ. Кӗмсӗрт — пӗр кӗреҫе. Ҫап — пӗр тенкӗ. 
Эппин кулак вӑл. Настоящи кулак»,— ҫапла шутлать вулав 
ҫурчӗн пуҫлӑхӗ Нина Агафоновна. Ялта унӑн хӗр чухнехи 
хушаматне лайӑххӑн пӗлмеҫҫӗ, Дьяконова тесе шутлаҫҫӗ. 
Чакак хӳри ҫинче илсе килнӗ хыпар тӑрӑх, вӑл Пӑва ху- 
линчи ӑҫтиҫук хӗрӗ. Анаткасри Никандр Хаяркин кино
механик унта пасара кайнӑ та ҫак майрана тӗл пулнӑ, 
унӑн писевпе хӗретнӗ тути ҫине куҫ илмесӗр тинкернӗ. Те 
ӑна Никандр чӑннипех килӗштернӗ, те майри унран юлас- 
шӑн пулман — Нина Анаткас кинӗ пулса тӑрать. Чӑвашла 
лайӑххӑн вӗренсе ҫитеймерӗ-ха, сӑмаха вырӑсла-чӑвашла 
|Ҫӑрать, ҫапах вӑл мӗн каласшӑн пулнине пурте ӑнланаҫҫӗ. 
Днаткас ҫыннисен шӑпине татса парасси хӑйӗн тивӗҫӗ тесе 
шутлать Нина Агафоновна.

Партячейка секретарӗн Яков Мироновичӑн шухӑшӗсем 
вара унӑннипе пӗре килмеҫҫӗ. Пӗре килмеҫҫӗ кӑна мар, 
пёлӗтпе ҫӗр пекех уйрӑлса тӑраҫҫӗ.

— Унӑн-кунӑн шухӑшласа пӑхар-ха, юлташсем. Куз- 
нецовсен килӗнче пилӗк вӑйпитти арҫын. Пиллӗкӗшӗ те 
ixacTap. Тем тума та ӗлкӗреҫҫӗ. Тӑватӑ ывӑл авланса тӑ- 
цатӑ киле уйрӑлса тухсан арманпа тимӗрҫӗ лаҫҫинчен 
татӑк-кӗсӗк кӑна юлать. Вёсем нихҫан та тарҫӑ тавраш 
'тытман, ҫын вӑйӗпе усӑ курман. Хӑйсем ӗҫчен. Ёҫчен пул- 
нӑшӑнах кулак туса хума юрамасть ҫынна.

Яков Миронович каланипе чылайӑшӗ килӗшрӗҫ. Куз
нецов Кӗркурие кулаксен списокӗнчен кӑларса пӑрахма 
йышӑнчӗ партячейка. Ерми Лявкки пирки те тавлашу вӑ- 

/раха пычӗ. Сӑлтавӗ пӗрре: унӑн та ҫил арманӗ паян-ыран 
хута каймалла. Авӑртма пуҫламалла туса ҫитерме кӗсье 
,тӗпӗ якални чӑрмантарать. Енине пасара кайса сутса ячӗ— 
пурпӗр платниксене тӳлесе татаймарӗ. Лешсем ӗҫе вӗҫле- 
месӗр пӑрахса кайрӗҫ.

— Эсир пӗлме тивӗҫлӗ, Нина Агафоновна, Еремеев 
Леонтий Николаевич граждан вӑрҫинче Парамоново па- 
тӗнче шуррисене хирӗҫ сирӗн ҫӗнё хурӑнташпа Александр 

1 Изосимовичпа юнашар тӑрса ҫапӑҫнӑ. Аманасса та пёр 
ҫапӑҫурах аманнӑ. Пурте куратпӑр: Александр Изосимо- 
■вичӑн алли-ури шӗкӗр, кӑкӑрӗ ҫинче орден ҫиҫет. Леонтий
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Николаевичӑн награда тавраш ҫук. Ҫитменнине тата сыл- 
тӑм ури те ҫук. Ана госпитальте татма тивнӗ. Хӑрах урапа 
пит аякка сикеймӗн. Апла-тӑк ӑна кулаксен шутне кӗртни 
йӑнӑш пулать. Ман шутпа, колхозӑн ку армана хӑйӗн 
аллине илмелле, ӑна туса ҫитерсе хута ямалла, Леонтий 
Николаевича унта мельнике лартмалла.

Ерми Лявкки пирки Нина Агафоновнӑсӑр пуҫне сиксех 
тавлашакансем пулмарӗҫ. Ҫапла вара, кулаксен списокён- 
че тӑхӑр хушаматран ҫиччӗ ҫеҫ тӑрса юлчӗ.

Ял Канаш ӗҫтӑвкомӗнче уйӑх ытла ӗнтӗ секретарь ҫук. 
Кӗтерук Хадарова районтан килсе ҫӳрекен уполномоченнӑя 
качча кайрӗ те, ун вырӑнне халӗ никама тупса лартай- 
маҫҫӗ. Сахал ҫав ялта хут пӗлекен! Яков Миронович парт
ячейки ҫав пухӑвӗнчех ял Канат секретаре пулма Лӑри- 
ван ывӑлне-— ҫул ҫитнӗ каччӑна Аркадий Русакова ҫирӗп- 
летмешкӗн сӗнчӗ. Ҫак сӗнӳпе пурте килӗшрӗҫ. Хӑйӗн 
кӳршине Аркадие колхоз счетовочӗ майӗпен-майӗпенех ӗҫе 
хӑнӑхтарса пычӗ, ӗҫ хучӗсем ҫырма вӗрентрӗ, ыйтусене 
район центрӗнче татса пама учрежденисене хӑйпе пӗрле 
длсе ҫӳрерӗ.

Партячейка секретарӗн ӗҫӗ-хӗлӗнчи ырӑ ҫанталӑк кӗт- 
*мен ҫӗртен пӑсӑлса кайрӗ. Акӑ Аркадипе иккӗш районти 
<канашлуран таврӑнаҫҫӗ. Ял вӗҫӗнчи Еремеев Лявккан 
авӑртса курман арманӗ патӗнче темиҫе ҫын тӑрать. Вӗсем 
хушшинче район уполномоченнӑйӗ, лешӗ, Кӗтерук упӑшки, 
пур. Ушкӑнтан пӗр ҫын ҫул ҫине чупса тухрӗ.

— Яков Миронович, сире чарӑнма ыйтаҫҫӗ. Райкома 
такам ҫӑхав ярса панӑ та, ҫавна тӗрӗслеме килнӗ,— систер- 
чӗ вӑл.

Счетовод тилхепене Аркадие тыттарчӗ, ӑйӑра ут кар- 
тишӗнче тӑварма хушрӗ.

— Эпир кунта Еремеевран ҫакна пӗлтӗмӗр: вӑл плат- 
никсене тара тытса ӗҫлеттернӗ иккен. Зппин, хӑй пайтишӗн 
урӑх ҫын вӑйӗпе усӑ курнӑ. Эсӗ вара, Пожеданов юлташ, 
ӑна кулак тесе шутламастӑн!— счетовод ҫитнӗ-ҫитменех ун 
ҫине тӑрӑнчӗ уполномоченнӑй, ВКП(б) райкомӗн инструк- 
торӗ Макар Максимович Маслов, виҫӗ «М» текенни, Анат- 
касри чи чипер хӗре Кӗтерука качча илекенни.

— Сирӗн шутпа апла та, пирӗн шутпа урӑхла ҫав, 
уполномоченнӑй юлташ,— ҫирӗппӗн хуравларӗ партячейка 
секретарӗ.— Эсир ӑна кулак тетёр, эпир вара чи малтан 
вӑл Совет влаҫӗшӗн, ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн юн тӑкнӑ ҫын пулни- 
не куратпӑр.

Уполномоченнӑй ҫӑхав тӗрӗсленӗ хушӑра Аркадий Ру
саков— хӗрсем ӑмсанса пӑхмалла каччӑ — ут картишне
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пахчасем хыҫӗнчен тӳрӗ ҫулпа мар, Ялав ҫырми урлӑ 
каҫса ҫӳлти урампа кайма шут тытрӗ. Вӑл ҫӳлти касри 
Клавдие юратать, ӑна Клава тесе чӗнет. Вёсен юратӑвӗ 
ҫинчен ялта такмак та ҫӳрет ӗнтӗ:

Интереснӑ балалайка,
Сарӑ сӑрпа сӑрланӑ.
Интереснӑ, инхоз ачн 
Колхоз хӗрне явӑҫнӑ.

Клавди — пысӑк куҫлӑ хитре хӗр. Тен, ӑна тӗл пулма 
май килӗ Аркадие. Хӳхӗм тӑрантас ҫинче хӑй пӗчченех 
■ларса пынине кӑтартас шутпа-и, вӑл урхамаха уттарса 
кӑна пычӗ. Кӗпер патнелле анаталла аннӑ чухне вара 
тилхепене ҫирӗп тытаймарӗ—'ӑйӑр чупма пикенчӗ. Кӗпер 
урлӑ каҫса тӑвалла хӑпарма тытӑнсан, хӑрах ури тӗнӗле 
перӗнчӗ пулас та, шарт тапса сикрӗ, халӗ ӗнтӗ ут ури 
кашнинчех тӗнӗле лексе ҫатлатрӗ. Чарайми ӗрӗхсе кайрё 
ҫавскер. Малта урам урлах чӗпӗллӗ хурсен ушкӑнӗсем. 
Сулахайра пура тума хатӗрленӗ пӗренесем. Пӗрене купи 
умӗнче чарӑнӗ-ха тесе каччӑ тилхепене сулахаялла туртрӗ. 
Анчах Амӑрткайӑк чарӑнма шутламарӗ, шарт сиккипе 
тынӑ ҫӗртенех пӗрене купи ҫине сикрӗ. Тӑрантас турти 
шартах хуҫӑлса кайрӗ, чӗтрене ернӗ Аркадий ҫамкипе 
ларкӑч ҫирӗплӗхне кӑн-кӑвак мӑкӑль сиксе тухмаллах тӗ- 
рӗслесе илчӗ.

Ҫапла пулса иртнӗ хыҫҫӑн ял Канаш секретаре колхоз 
счетовочӗпе тӗл пуласран пӗрмай пӑрӑнса ҫӳрерӗ. Айӑра 
ура ҫине тӑратас тесе мӗн кӑна тумарӗҫ! Темле эмел те 
ӗҫтерчӗ выльӑх фельдшерё, урхамаха тилхепепе каштаран 
ҫыхса тӑратса пӑхрӗҫ. Сахвит аппа малти вӑрмана кайса 
пӗр вартан кашкӑр тымарӗ татса килчӗ. Тӗмӗн-тӗмӗн ӳсе- 
кен ҫак курӑк, суккӑр вӗлтӗрен евӗрлӗскер, хӑйӗнче асам- 
лӑ хӑват пытарать. Сахвит аппа ӑна тӳсе, турӑхпа юрса 
йёкехӳресене парсаччӗ — кил картинчи ҫав хурахсем пӗ- 
тӗмпех вилсе пӗтрӗҫ. Халӗ вӑл кашкӑр тымарне тӳсе 
Амӑрткайӑкӑн хуртланнӑ суранӗсем ҫине сапрӗ. Хурчӗсем 
пӗтрӗҫ, анчах ӑйӑр пурпӗр вӑй илеймерӗ, хӑвӑрт чупакан 
урйсем ҫине урӑх тӑраймарӗ, тӑрнанни пек вӑрӑм мӑйне 
илемлӗн каҫӑртаймарӗ.

Амӑрткайӑк вилсенех Якку хӑй ирӗкӗпе колхоза унӑн 
хакне тӳлерӗ. Ҫӑмӑл пулмарӗ счетовода ҫакна тума. Унӑн 
килӗнче каҫсерен патефон сасси илтӗнсе тӑратчё. Пружи- 
нине ачисем тӑрӑшсах ҫавӑратчӗҫ. Хаклӑ тӑракан тёлӗн- 
термӗш шутланнӑ патефон ҫав ҫулсенче. Ана итлеме кӳр- 
шӗсем ватти-вӗтти таранах пухӑнатчӗҫ.
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— Астӑвӑр, пружинные ан татар, пружинине ан та
тар,— асӑрхаттарсах тӑратчӗ ачисене счетовод арӑмӗ 
Сахвит аппа.

Ялта пӗрре патефонне те, велосипедне те счетовод хӑй 
Юхма пасарне кайса сутрӗ. Шурӑ хырӑмлӑ хура ёнепе 
унӑн хӗл каҫнӑ ула пӑрушӗн те счетовод кил картийӗпе 
сывпуллашмалла пулса тухрӗ.

Шел, ӑйӑр хакне хӑй ирӗкӗпе тӳлени те пулӑшаймарӗ 
Якку тетене. Ахальтен каламаҫҫӗ ҫав: ир такӑнсан каҫчен.

Район уполномоченнӑйӗ яла тепре килсен Еремеев Ляв- 
ккан туса пӗтермен ҫил арманне хуҫинчен туртса илсе 
колхоза памалла турӗҫ. Сӑмах май каласан, ӑна колхоз та 
ӗҫе кӗртеймерӗ. Тем ҫӳллӗшскер ҫилпе ним уссӑр хӑлтӑр- 
татса ларсан-ларсан пӗр тӳлек кун пӗтӗм ял илтмелле кӗм- 
сӗртетсе ишӗлчӗ анчӗ. Лявккана хӑйне, Пожеданов сӗннӗ 
пек, мелнике лартма мар, колхоза йышӑнма та килӗшме- 
рӗҫ. Уйрӑмах Нина Агафоновна хирӗҫ тӑчӗ. «Ҫил арманӗ 
тытакансем — пурте пӗр вӑрманти кашкӑрсем»,— хӑйӗннех 
печӗ ӳкӗте кӗмен хӗрарӑм. Ял ҫине урӑхла хавха та сарӑл- 
чӗ: Лявкка хӑй айӑплӑ, Нина упӑшкин тетӗшне орден 
тивӗҫлипе паман тесе персе янӑ имӗш.

Кузнецов Кӗркурин мӗн пур пурлӑхӗн, ҫав шутра ҫил 
арманӗпе тимӗрҫӗ лаҫҫин, малашнехи хуҫи колхоз правле- 
нийӗ пулмалла тесе пӗлтерчӗҫ. Арчисенче мӗн пуррине, 
чӑланӗнчи тум-тир таврашне, выльӑх-чӗрлӗхне торги туса 
сутрӗҫ. Ҫемьери пӗртен-пӗр хӗрарӑм, тӑватӑ ывӑл амӑшӗ, 
сывлӑхран хавшаса ҫитнӗ Васса аппа ҫав кунсенче ҫӗре 
кӗчӗ. Унӑн ывӑлӗсене шатрун ҫуртран хӑваласа кӑларчӗҫ, 
сывланӑ-сывламан выртакан чирлӗ ашшӗ валли мунчара 
вырӑн тупрӗҫ. Кӗҫех Кузнецовсен шатрун ҫуртӗнче ликбез 
шкулӗ ӗҫлеме пуҫларӗ. Ят кӑтартмасӑр ҫырнӑ ҫӑхава тӗ- 
рӗслесси, ун тӑрӑх тивӗҫлӗ мерӑсем йышӑнасси ҫапла вӗҫ- 
ленчӗ.

Ялти кулаксене, вӗсене хӳтӗлекенсене кӑкласси ҫакӑнпа 
пӗтмерӗ-ха. «Красная Чувашия» хаҫатра «Партячейка 
секретарӗ — сӑтӑрҫӑ» корреспонденци пичетленсе тухрӗ. 
Унта правлени счетовочӗ Пожеданов ял хуҫалӑх артелӗн 
ӑратлӑ ӑйӑрӗпе ӳсӗрле ӗрӗхтерсех катаччи чупни, ҫавна 
пула ӑйӑр ӳксе вилни ҫинчен каланӑ. Хаҫатра кайри ури- 
сем ҫине тӑнӑ ӑйӑр ӳкерчӗкӗ те пур.

Ҫавӑн хыҫҫӑн тапранса кайрӗ вара асар-писер. Яла 
каллех ВКП(б) райкомӗн инструкторӗ Маслов килчӗ те, 
партячейка пухӑвне пуҫтарчӗҫ, хаҫатра ҫапӑнса тухнӑ 
корреспонденцие сӳтсе яврӗҫ. Малтан калаҫу ял Канаш 
секретаре пирки ҫеҫ пычӗ. Ку калаҫӑва райком инструк-
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/горӗ чарчӗ. Ара, Аркадий ешӗл-ха, ун пирки мӗн калаҫ- 
малли. Партячейка секретарӗ ҫинчен калаҫӑва вулав ҫур- 
чӗн пуҫлӑхё Нина Агафоновна пуҫарчӗ, ӑна ҫёргине-ҫӳлти- 
не хӑвармасӑр ятларӗ. Унтан тӳрех райком инструкторе 
сӑмах илчӗ.

— Райкомра ҫапла шутлаҫҫӗ: Пожеданов пирӗн ша- 
нӑҫа тивӗҫлӗ ҫын мар. Вӑл партячейка секретарӗнче те, 
правлени счетоводӗнче тек ӗҫлеме пултараймасть. Кунсӑр 
пуҫне, унашкал ҫынсенчен партие тасатма хушать ҫулпу- 
ҫӑмӑр Сталин...

Инструктор сӑмахӗсем Пожедановшӑн кӑна мар, ытти- 
семшӗн те уяр кун аҫа ҫапнӑ пекех пулчӗҫ.

Пухурисем ҫӑварӗсене шыв сыпрӗҫ темелле. Пӗр вӑхӑт 
рурте шӑпӑрт ларчӗҫ. Сасӑлас умён Кучеров конюх хӑвӑрг 
ура ҫине тӑчӗ:

— Эккей! Тупрӑр паян пуплемелли! Ну, юрӗ. Мӗн лӑ- 
пӑртатни — мур патне... Пожеданова эпир пилӗк пӳрне пек 
пӗлетпӗр-ҫке! Чухӑн кӗтӳҫӗ ывӑлӗ. Комбед председателӗ. 
Пӗрлешӳллӗ хуҫалӑха чӑмӑртаканнисенчен пӗри. Амӑрт- 
кайӑка вӑл ӗрӗхтермен. Айӑр ӳкнӗшӗн вӑл айӑплӑ мар. 
Пожеданова партирен кӑларма сӑлтав ҫук, кӑлӑхах шы- 
рама та кирлӗ мар...

Кучеров йывӑр лава тӑвалла туртса хӑпаракан ут пек 
пӗтӗм кӗлеткипе туртӑнса йывӑррӑн сывласа илчӗ те 
ларчё. Коммунистсем пурте ун ҫине тӗлӗнсе те ырласа пӑ- 
хаҫҫӗ. Ҫӳлтен кӑтарту панипе пурӑнма хӑнӑхнӑран Кучеров 
райком инструкторне хирӗҫлени пӗрисене ытла хӑюллӑ 
хӑтлану пек туйӑнчӗ, теприсене ҫакӑ питӗ килӗшрӗ.

— Пожеданов айӑпне эпӗ ҫакӑнта куратӑп: колхоз 
ӑйӑрне уйрӑм хуҫалӑхпа пурӑнакан каччӑ аллине памалла 
пулман унӑн. Ҫакӑншӑн ӑна выговор парас, ӑйӑр хакне 
'ял Канаш секретарӗпе иккӗш пӗрле тӳлесе татчӑр,— 
сӗнчӗ тепӗр коммунисчӗ.

— Пӗлместӗн-и вара: Яков Миронович Амӑрткайӑк 
хакне хӑй пӗчченех тӳлесе татнӑ...— ӑнлантарса пачӗ кол
хоз председателӗ Ваҫҫук Лявӑҫки.

Юлашкинчен Пожеданова сӑмах пачӗҫ.
Ҫын чунӗ чул мар ҫав. Тӗрёсмарлӑха чӑтма уйрӑмах 

йывӑр. Вӑл ҫӗҫӗпе каснинчен те вӑйлӑрах ыраттарать. Пуҫ 
ҫурӑлса каясла хӗсет. Тарӑхнипе пӗтӗм тӗнче илтмелле 
кӑшкӑрса ярас, таса чуна уҫса кӑтартас килет. Ҫук, апла 
тумарё Яков Миронович. Чӗри кӑкӑрӗнчен сиксе тухаела 
тапнине тата тӑнлавра юн тымарӗ халь-халь татӑлса каяс
ла тӑлтлатнине пӑхмасӑр вӑл ерипен ура ҫине тӑчӗ, тӳлек 
сасӑпа кӗскен ҫеҫ ҫапла каларӗ:
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— Ман чӗрере ял-йышӑма тав сӑмахӗсёр пуҫне нимӗн 
те ҫук. Темиҫе ҫул партячейкӑна ертсе пыма, счетоводра 
ӗҫлеме шантӑр. Тӗрӗс ятлатӑр: Амӑрткайӑкпа лайӑх мар 
пулса тухрӗ. Ятлани ҫеҫ сахал, тивӗҫлипе явап тыттарӑр, 
анчах тархаслатӑп: партирен ан кӑларӑр. Ку вӑл хӑрах 
алла касса татнипе пӗрех пулӗччӗ.

Пожеданова партирен кӑларас енӗпе райкомрисем 
хушнине инструктор пурнӑҫа кӗртеймерӗ. Ку сӗнӳ майлӑ 
Хаяркинсем кӑна виҫҫӗн — Никандр Изосимовичпа Алек
сандр Изосимович тата Нина Агафоновна — алӑ тӑратрӗҫ, 
ыттисем хирӗҫ пулчӗҫ. Партячейка секретарӗнчен тата 
правлени счетоводӗнчен кӑларасси пирки сасӑланӑ чухне 
камитлерех пулса тухрӗ. Малтан Хаяркинсем кӑна алӑ 
ҫӗкленӗччӗ. Райком инструкторё хаяр сӑнпа пӑхса илсен 
ирӗксӗртен тенӗ пек ыттисем те аллисене тӑратрӗҫ.

Якку пухуран питӗ пусӑрӑнчӑк таврӑнчӗ. Ури айӗнче- 
яех сиксе тухнӑ инкек ҫинчен килӗнче нимӗн те шарла- 
марӗ. Хӑй хуйхӑрни те ҫитӗ. Мӑшӑрне Сахвите хуйхӑртас 
мар. Районтисем ыйтӑва тӗрӗс татса парасса, тивӗҫлӗ сӑл- 
дав ҫук ҫӗртен хӑйне айӑпламасса шанчӗ.

Ҫӗрле Якку ҫывӑрса каяймасӑр асапланчӗ. Пӗрлешӳ- 
•ллӗ хуҫалӑха ура ҫине тӑратма мӗн чухлӗ вӑй хунӑ вӑл! 
Сталинӑн «Ҫитӗнӳсем пуҫа ҫавӑрса яни» статйи пичетленсе 
тухсан унта 69 хуҫалӑхран 18 ҫеҫ тӑрса юлчӗ. Ялта ун 
чухне ҫакӑн пек такмак сарӑлнӑччӗ:

Пӑшатан портфельне 
Шӑши каснӑ.
Ҫавӑнпа та колхоз 
Тума пӑрахнӑ.

Ҫине тӑрса ӗҫлени колхоза тепӗр хут ҫирӗплетме май 
пачӗ. Тӗпрен илсен ҫакӑншӑн Пожедановпа Васильев пер
ле тӑрӑшрӗҫ. Халӗ акӑ Пожедановӑн колхозра ӗҫлеме 
тивӗҫ ҫук пулать. Партячейка ҫапла йьтшӑнчӗ пулин те, 
Якку шанчӑкне ҫухатмарӗ.

Ёмӗтсен ӗмӗрэ кӗскелчӗ
Акӑ ВКП(б) райкомӗн бюровне каяс кун та ҫитрӗ. 

Яков Мироновича ҫул тӑршшӗпех пӗрлешӳллё хуҫалӑх 
нушисем шухӑшлаттарчӗҫ. Пӗри ҫитмест те тепри тупӑн- 
масть. Пӗри катӑк та тепри ҫурӑк. Шухӑшё аранах урӑх 
еннелле пӑрӑнчӗ: нумаях та пулмасть хунякамёпе пӗрле 
курнӑ хӗр сӑри асне килчӗ. Тӑван ял «солисчёсемпе бале-
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ринисем» чунтан савӑнса юрлани-ташлани ҫаплах куҫӗ- 
.умӗнчех. Вӗсем тавлашанҫи пулчӗҫ, кулам пек те хурлам 
пек турӗҫ, тӑрӑхлассипе те аптӑрамарӗҫ. Ахальтен мар- 
хӑйсем те ҫапла такмакларӗҫ:

Ай-хай чунҫӑм хӗр сӑри 
Вӑййа-кулла юратать.

Тӑван ял юрри-ташши чунне уҫса ҫунатлантарсах ячӗ 
ӑна ҫавӑн чухне. Унччен тӑнламан-пӗлмен юрӑ-сӑвӑ илтсе 
хӗпӗртерӗ. Мӗн ку, спектакль-и? Ҫук, ҫамрӑксен пуян ас~ 
хакӑлӗ, пӗр-пӗрне ырӑ сунни. Яш-кӗрӗмӗн юррисенче, 
сӑвви-такмакӗсенче, вӑййи-ташшинче мӗн кӗҫӗнтен пухнӑ 
ӑс, иксӗлми ӑшӑ кӑмӑл, ытарайми ҫепӗҫ туйӑмсем палӑр- 
'чӗҫ. Ҫавӑнпа килӗшрӗҫ вӗсем Яков Мироновича, ҫавӑнпа 
асӗнче юлчӗҫ. Тӑван ял юрри-кӗвви уншӑн ахах-мерченрен 
те хаклӑ. Юрлама-ташлама юратаҫҫӗ Шӑнкӑртам тӑрӑхӗн- 
че. Юратаҫҫӗ ҫеҫ мар, тӗлӗнмелле ӑста. Ҫӑкӑр пулсан юрӑ 
та пулать, ташӑ та ҫуралать.

Юрлакан Анаткас.хӑй ҫуратса ҫунат панӑ юрӑсемпе 
такмаксене— авалхисене те, темиҫе теҫетке ҫул каялли- 
сене те — асрах тытать, вӗсене халӑх уявӗсенче те, кӗре- 
кере те шӑрантарать. Киввисене юсать, ҫӗнетет, ҫӗннисене 
хайлать, шутласа кӑларать. Хальхи сӑмах ӑстисем, пулта- 
руллӑ юрӑҫсем хӑйсен ашшӗсемпе амӑшӗсен, тетӗшӗсемпе 
аппӑшӗсен чун туртӑмӗсене малалла тӑсаҫҫӗ.

Пётӗм тӗнчери хӗрарӑмсен кунне епле палӑртнинех аса’ 
илер тата. Ялти ҫамрӑксем учительсемпе пӗрле спек
такль лартрӗҫ, ун хыҫҫӑн концерт пачӗҫ. «Пултаратпӑр —  
.тухатпӑр, пултарас ҫук — тухас ҫук»,— такмакларӗҫ ун 
чухне хӑйсем ҫинчен концерт паракансем.

Счетоводӑн шухӑш ҫӑмхи малаллах тӑсӑлса пычӗ.
Ҫапла, Анаткасра ӑста такмакҫӑсем, пултаруллӑ юрӑҫ- 

сем, маттур ташлакансем ҫук мар. Вёсен пултарулӑхне 
аталантарма, чун туртӑмӗн ҫунатне пӗтӗм анлӑшӗпе сарса- 
яма кирлӗ таран пулӑшатпӑр-ши? Кӗтерукпа Ҫерук, Ва- 
!ҫҫилипе Санькка пек юрӑ-ташӑ ӑстисем вӗрентсе ҫитӗнте- 
рессишӗн мӗншӗн тӑрӑшмастпӑр-ха? Сцена ҫине тухма 
пултаракансен йышне ӳстерсех пырасчӗ, халӑх пултарулӑ- 
хӗн таса ҫӑлкуҫӗ иксӗлми тапса тӑтӑрччӗ.

Ҫи те пулмасан, пыр та пулмасан ҫырлана кӑна кайӑ- 
ттӑм тенӗ ӗлӗк пӗри. Пире вара капӑр тумланни те сахал, 
тутӑ пулни те ҫитмест. Пурнӑҫ пур енчен те илемлӗ пул- 
малла, ӑна юрӑ-ташӑпа, сӑвӑ-такмакпа эрешлемелле. Кам 
пуҫарса пымалла ялта ку ӗҫе? Паллах, вулав ҫурчӗ. 
Эппин, Нина Агафоновна Хаяркинӑпа хӑйӗнпе канашласа
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пӑхмалла. Килӗшмӗ-ши вӑл вулав ҫурчӗ ҫумӗнче фольклор 
ансамблӗ йӗркелеме? Ана пӗр-пӗр «Нухрат» е «Мерчен» 
ят пама пулӗччӗ. Ку ансамбль авалхи юрра-кӗвве, халӑх 
сӑмахлӑхне чун кӗрттӗр. Хӗр сӑрине те манса ан кайтӑр. 
Ана ҫулсеренех ирттермелле тӑвасчӗ. Хальхи ҫӗнӗ юрӑсене 
те шӑрантармаллах. Ахӑ, ансамбле ертсе пыма пултара- 
кан ҫын кирлӗ. Аҫтан тупма пулать-ши? Ҫакӑн пирки 
партячейка секретарӗн райкомра калаҫса пӑхмалла. Ӑна 
колхоз шучёпе тӳлесе тӑма та пулать.

Яков Миронович шухӑшӗ каллех урӑххи ҫине куҫрӗ. 
Шкул тавра ҫамрӑк улмуҫҫисем лартрӗҫ. Шкул директорӗ 
.ӑҫтан тупнӑ-ши лартмалли хунавсем? Колхоза та сад тем 
дери кирлӗ. Патӑрьелӗнчи улма-ҫырла питомникне кёрсе 
курмаллах: унта мёнле хунавсем пур-ши? Вӑн Анат Ту- 
,ҫара хур ферми никӗслеҫҫӗ. Пирён те шыв-шур ҫук мар. 
Ку яла та ҫитсе пӑхасчӗ.

Шухӑш хыҫҫӑн шухӑш, ӗмӗт хыҫҫӑн ӗмӗт.
Анчах унашкал ӗмӗтсен ӗмӗрӗ кӗске пулчӗ ҫав. ВКП(б) 

райкомӗн бюровӗ вӗсене ҫил хывӑха сапаланӑ пекех вӗҫ- 
терсе ячӗ. Партячейка йышӑнӑвӗпе ҫырлахмарӗ бюро, 
ҫӗнӗ пунктсем хушса ҫырчӗ.

«ВКП(б) Центральнӑй Комитечӗн нарӑспа пуш уйӑхё- 
сенчи Пленуме хыҫҫӑн Пожеданов ялти парторганизаци 
халӑх тӑшманӗсемпе кӗрешес, сӑтӑр тӑвассине чарса лар- 
тас енӗпе ҫине тӑрса ёҫлессине йӗркелеме пултараймарӗ. 
Юлашки вӑхӑтра политикӑлла тимлӗхе ҫухатрӗ. Халиччен 
уйрӑм хуҫалӑхпа пурӑнаканӑн ывӑлне ял Канаш ӗҫтӑвко- 
мӗн секретарьне лартнӑ. Унтан та ытларах Пожеданов хӑй 
халӑха сӑтӑр тӑвас ҫул ҫине тӑнӑ. Унӑн айӑпӗпе пӗрле- 
шӳллӗ хуҫалӑх пӗртен-пӗр ӑратлӑ ӑйӑрсӑр тӑрса юлмалла 
пулса тухнӑ. Ҫак сӑлтавсемпе Анаткасри партячейка 
йышӑнӑвне улӑштару кёртес, Я. М. Пожеданова парти ре- 
тӗнчен кӑларас».

Яков Миронович район центрне колхозӑн Канаша кая- 
кан грузовикӗпе ларса килнӗччё. Машина каялла ҫаврӑн- 
са килессе кӗтсе тӑмарӗ вӑл, тӑван ялне хир ҫулёпе ҫура- 
пах тухса утрӗ. Яков Миронович — вӑтам пу-силлӗ арҫын. 
Халӗ вара, ВКП(б) райкомӗн бюровӗ хыҫҫӑн, ытла та 
пусӑрӑнчӑк кӑмӑлпа утнӑран-и, лутра пек курӑнать. Хыт- 
кӑн кӗлетки типшӗмленсех ларнӑ. Куҫӗ кӑна ҫав-ҫавах 
ҫутӑ, ҫӳҫӗ ҫеҫ ҫаплах тӗм хура. Хӑй ҫине вӑл симӗс гим- 
настеркӑпа галифе тӑхӑннӑ, пуҫӗ ҫине ҫавӑн тӗслех кар- 
ттус лартнӑ. Граждан вӑрҫи вӑхӑтӗнче ҫар тумне хӑнӑхнӑ 
та ку таранчченех ҫав тумран уйрӑлаймасть.

Унӑн чунӗ кӳтсе ҫитнӗ, чёрн ыратать. «Этем чунӗпе
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ырӑ, кӑмӑлӗпе ҫепӗҫ»,— ӑнлантаратчӗ ӑна чиркӳпе прихут 
нгкулӗн ватӑ учителе Пантелеймон Яковлевич Румянцев. 
Кӑлӑхах аила шутланӑ иккен. Йӑнӑшнӑ вал. Этем чун- 
чӗринче лайӑххине, ырламаллине ҫеҫ шырани тӗрӗс теме 
ҫук. Чӑн ӗнтӗ, ыррине вӑл нумай тӑвать, ҫавӑнпа пӗрлех 
унран тепёр майлине те кӗтме пулать. Хӑш туртӑм ҫиеле 
тухасси — лайӑххи патнелле-и е начарри патне — ачара- 
нах чӗре тёпне хунӑ никӗсрен килет. Тӗрӗсрех каласан, 
хӑш еннелле туртӑнасси — этемӗн ирскс.

Мӗн-ха вӑл ирӗклӗх? Мӗнпе ҫиеҫҫӗ ӑна? Вӑтӑр саккӑра 
ситнӗ арҫын ӑна мӗнпе ҫинине пӗлсе ҫитмеллех пек ӗнтё. 
Ирӗклӗх мӗнне пушкарать те пулӗ, анчах пур-ши унӑн ҫак 
тивӗс — ӑнлансах ҫитереймест-ха.

йывӑр шухӑшсене сирее ярасла Яков Миронович алне 
сулчӗ те малалла сӗнкӗлтетрӗ. Вӑл Тимӗрлене ҫитнӗ тӗле 
кун каҫ енне сулӑнчё. Темиҫе теҫетке ҫул каялла кунта 
ҫулсӑллӑ ката— вӑрман кашланӑ. Халӗ унта-кунта кӑна 
уйрӑм тёмсем тӑрса юлнӑ. Ҫӳлте, тӗмсем тӗлӗнче, хура- 
сӑрӑ ҫунатлӑ мӑнттай караппӑл вӗҫет. Вӑл хурчӑкаран 
чылай пысӑк. Ик ҫунатне аршӑна яхӑнах сарнӑ та вӗсене 
пӗртте сиктермест темелле. Ярӑнать-ярӑнать те аялалла 
'туртӑнать. Унтан каллех ҫӳлелле чу! хӑпарса каять. Чы- 
лаях пысӑк ункӑ туса пӗрре пӑхса ҫаврӑнчӗ, унтан тепӗр 
пысӑкрах сӑнавлӑ ункӑ турӗ, Яков Миронович пӑхса пынӑ 
хушӑрах ҫунатлӑ сунарҫӑ виҫҫӗмӗш вӑрӑм ҫаврӑма тухрӗ. 
Мулкача е ытти чср чуна ҫивӗч чӗрнисемпе ҫаклатасшӑн 
ахӑр. Тен, ӑна ку вӑхӑтра нихӑш чӗр чун та илӗртмест. 
Тен, вӑл кӑмӑлӗ туртнипе Тимёрле патши пек ярӑнса ҫӳрет. 
Ҫӳлте-ҫӳлте вӗҫет хӑватлӑ вӗҫен кайӑк. Нимӗн те шиклен- 
термест ӑна, никам умёнче те сехӗрленмест вӑл. Вӑт ку 
чӑнах та Тимӗрле патши! Вӑт ку чӑннипех ирӗклӗ 
кайӑк!

«Эх, пуласчӗ манӑн та ҫакӑн пек ирӗклёх!»— тёвӗленчӗ 
хӑйне хӑех ҫунатлӑ шухӑш ҫунатсӑр Яков Миронович пу- 
ҫӗнче.

Ҫапла, Тимӗрле тёлӗнче ункӑ хыҫҫӑн ункӑ тӑвакан 
караппӑлӑн ирӗклӗх пурах. Ана партячейкӑра та сӳтсе яв- 
маҫҫӗ, района та чӗнмеҫҫӗ, хӑйсем йӑхӗн чыслӑ йышӗнчен 
кӑларса пӑрахас хӑрушлӑх та сехӗрлентермест ӑна. «Ирӗк- 
лёх вӑл — апла е капла тума кирлине пӗлсе тӑни»,— ву- 
ланӑччё Яков Миронович пӗр кӗнекере. Караппӑл ав 
хӑйне мӗн кирлине лайӑхах пӗлсе тӑрать. Хӑҫан, ӑҫта тата 
мӗн тумаллине хӑй татса парать. Тепёр чухне кӑмӑлне кил- 
меннине те тума тивет. Тӗслӗхрен, пӗсехе пушши ӑна япӑх 
ҫанталӑкра та сунара хӑваласа кӑларать. Пӗлет: унсӑрӑн
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юрамасть. Мӗн тесен те караппӑл ирӗклӗх ырлӑхӗпе ту
ллии усӑ курать.

Этем пурнӑҫӗнче ҫаплах теме ҫук ҫав. Уйрӑм хуҫалӑх- 
па пурӑнакан ҫын ывӑлне Аркадий Русакова ял Канаш 
секретарьне лартма партячейка секретарӗ Пожеданов 
урӑх никам та ҫукран сӗнчӗ. Эппин, ҫапла тума кирлине 
пӗлсе тунӑ. Секретарьте пӗр ҫулталӑк чиперех ёҫленӗ, 
каччӑн ури айӗнчен инкек сиксе тухсан Хаяркинсем ҫамрӑк 
Русаков мӗнле ҫемье£>ен пулнине, ӑна яваплӑ ёҫе кам 
сӗннипе лартнине «сенёк вӗҫне» лартрӗҫ, ялав вырӑнне 
вӗҫтерме тытӑнчӗҫ.

Тепӗр тӗслӗх илсе пӑхар. Колхоз правленийӗ вӑрлӑх, 
утсем, ут таврашӗ тата сухапуҫ-сӳре кӑна пӗрлештерме 
йышӑннӑччӗ. Район центрӗнчен шартлама сивӗре кубан- 
кӑпа тухса хӑлхине тӑм илтернӗ уполномоченнӑй килсен 
хӗрарӑмсем йӗре-йӗрех ӗне-вӑкӑра та, кайӑк-кёшӗке те пӗр 
кил картине хӑваласа пуҫтарчӗҫ. Вӑт ме сана! Вӑт ирӗк- 
лӗх! Юрать-ха тӑрантарманнипе, шӑварманнипе мӗскӗннӗн 
мӗкӗрекен ӗне выльӑха инкесем уполномоченнӑй ялтан 
кайсанах килӗсене тавӑрчёҫ, кайӑк-кӗшӗк шӑпи вара 
урӑхла пулса тухрӗ. Чӑхсем те, хурсем те хӑйсене хупнӑ 
кил картинчен каялла тухаймарӗҫ. Ҫил-тӑмантан хӳтлӗх 
тупаймасӑр вӗҫсӗр-хӗрсӗр кӑтикленӗ, кикаклатнӑ выҫӑ 
пакарталлӑ йыш пӗри юлми вилсе пӗтрӗ.

Вӑт сана ирӗклёх!..
Внерхине, маларахри вӑхӑтрине Яков Миронович лайӑ- 

хах ӑнланать-ха. Сӑмахран, хресченсем коллективлӑ хуҫа- 
лӑха пӗрлешнине, ун шучёпе, ырламаллах. Паллӑ: уйрӑм 
хресчен трактор мар, плуг та туянаймасть. Пёр ҫемьери 
пек килӗштерсе ӗҫлекен пысӑк йышра ҫын кӑмӑлӗ ҫӗкле- 
нет. Хӑйне туй каччи пек те туй хӗрӗ пек туйнӑран унӑн 
ӗҫӗ-хӗлё те ӑнса пырать. Шӑнкӑртам кунне-ҫӗрне пӗлмесёр 
ҫав ҫырансем хушшипех юхса выртать, анчах халӗ ӗнтӗ 
ун тӑрӑх урӑх шыв юхать. Юхан шыв ҫумӗнчи Анаткас та 
яланхи вырӑнӗнчех, анчах кунти ҫынсен пурнӑҫё самаях 
улшӑнчё ӗнтӗ. Анчах ырра-ши е хурлӑха?

Патшалӑха тырӑ парса татсан, МТС ӗҫӗсемшӗн натуро
плата тӳлесен колхоз пӳлминче тырӑ кӗреҫепе ӑсма мар, 
шӑпӑрпа шӑлмалӑх та юлмасть-ҫке-ха. Ав колхозӑн мал- 
танхи председателӗ Палля Микули хӑй ӗмӗрӗнче тӑрани- 
ччен ҫӑкӑр ҫисе курмасӑрах вилсе кайрӗ. Ҫёнӗ председа- 
телён Лявӑҫкан «хыҫс ҫурӑк» пальти самаях хӑшканса 
шупкаланчӗ ӗнтё, ҫӗннине туянма укҫи-тенки ҫулленех 
япӑлтӑк. Рядовой колхозниксем пирки каламалли те ҫук. 
Ёҫкунӗсем тӑрӑх илни кушак тӑранмалӑх кӑна. Юрать-ха
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колхозниксен килсерен пахча пур. Вӑт хунта вӗсем чӑнах 
та пикенсех вӑй хураҫҫӗ. Колхоз хирёнче те туй каччи пек, 
туй хёрё пек ӗҫлеҫҫё тени тёрӗсех мар-и ҫав? Пайти ҫук 
ёҫ ӑҫтан илӗрттӗр-ха!.. Шӑлать те шӑлать патшалӑх колхоз 
пӳлмине. Аҫта хӑямата чикет-ши ҫавӑн чухлӗ тырра? Кол- 
аозник выҫӑ тӑрса юлнине пӗлет-ши е пӗлмест те-ши 
Сталин? Ҫук пуль ҫав, пачах пёлмест пуль.

Ҫапла, ӗнерхине ӑнланма пулать-ха, анчах паянхин туп- 
сӑмне тупма йывӑртарах. Малашлӑх ҫинчен шухӑшласан 
Яков Миронович шухӑшсен уҫӑмлӑхне тупаймасть те кӗл 
тума тытӑнать. Ҫук, вӑл турра ӗненмест, анчах та ватти- 
сене кура сайра хутра хӑйне евӗр кёл тӑвать, раскалённей 
хӑйне хёрхенме тархаслать:

— Эй, тивлетсӗр раскалӑм! Парсам пире чӑтӑмлӑх, 
парнелесем тӳсӗмлӗх! Сыхла усал-тӗселтен, тискер чунлӑ 
ҫынсенчен1 Мана кирлӗ халь вӑй-хал тӗрӗслӗхшӗн кӗреш- 
ме, кӗрешӳре ҫӗнтерме! Ҫирёп сьгвлӑх ан хӗрхен, хӗпӗр- 
тетӗр чун-чёре! Аминь!

Кӑштах чарӑнса кӗл тунӑ хыҫҫӑн Яков Миронович ҫав 
ҫулпах малалла, Ямшӑк ҫырми еннелле, утать. Тимӗрле 
тёлӗнче явӑнакан караппӑл вара маршрутне тӑруках улӑш- 
тарчӗ: аялалла тӗмсем хыҫне чул пекех вирхӗнсе вӗҫсе 
анчӗ те куҫран пач ҫухалчӗ. Яков Мироновичӑн йывӑр шу- 
хӑшӗсем кӑна килне ҫитичченех пуҫӗнчен тухмарӗҫ. Ялти 
кун-ҫулӑн хуйхӑллӑ-суйхӑллӑ ӳкерчӗкӗсем пӗрмаях куҫё 
умёнче тӑчӗҫ.

Хӑйне партирен кӑларнипе Пожедановӑн чун-чӗри 
ниепле те килёшесшӗн пулмарӗ. Шупашкара ВКП(б) об- 
комне кайса пӑхрӗ — унта ун хутне кёрекен тупӑнмарӗ. 
Мускава пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне икӗ ҫыру ҫырчӗ — ҫакӑ та 
усӑ кӳмерӗ. Тӗрӗслӗх шыраеа юлашкинчен Мускава Ста
лина хӑйне телеграмма ячӗ, анчах кӑлӑхах. Партирен кӑ- 
ларнӑ ҫын телеграмми адресат аллине ҫитнӗ-и, ҫитмен-и— 
ҫакна пӗлеймесӗрех юлчӗ Яков Миронович. Сталин пулӑ- 
шасса тем ,тери пысӑк шанӑҫпа кӗтрӗ вӑл, пӗрех кӗтсе 
илеймерӗ. Майӗпен-майӗпенех ку шанчӑк та сӳнчӗ. Ҫавна 
май унӑн ӑс-хакӑлӗнче аслӑ ҫулпуҫ пирки темле иккёленӳ 
(ҫуралчӗ. Яков Миронович ҫынсене шанми пулчё, тӗрӗслӗх 
тупма ҫукки ӑна калама ҫук тарӑхтарчӗ. Ҫак тарӑхӑва 
ВКП(б) райкомӗн инструкторе Маслов — лешӗ, виҫӗ «М» 
текенни — ҫунакан вут ҫине краҫҫын сапнӑ пекех вӑйлат- 
^а ячӗ.

— Ҫӑхавсем ҫырса самай тӑрмашрӑр ӗнтӗ. Ҫырман 
вырӑн хӑвармарӑр. Ленина мавзолейри адресӗпе ҫырма- 
лли ҫеҫ юлчӗ санӑн. Тен, ҫырса ҫитет ӗнтӗ? Хуравне пур-
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пёр кашнинчех мана ҫыртараҫҫӗ,— кулса кӑтартрӗ вӑл 
пирус тётёмепе сарӑхнӑ шӑлӗсене.

— Эпё ку таранччен никам ҫинчен те ҫӑхав ҫырман, 
ҫырма та шутламан. Ҫырасси те паллӑ мар. Хӑйне хӑй 
хӳтӗлемелли тивӗҫ кирек камӑн та пур. Сирӗн вӑт ултав- 
лӑ хуравсем ҫырма чӑнах та чарӑнмалла,— татӑклӑн ка- 
ларё хӑй шухӑшне Пожеданов.

— Калаҫасса калаҫӑр та, виҫине пӗлӗрсемӗр ӗнтӗ. Ар
ман хуҫине, леш уксаха, хӳтӗлерӗр-и? Хӳтӗлерӗр. Кузне- 
цовсенчен ҫил арманӗ, тимӗрҫӗ лаҫҫи, шатрун ҫурт туртса 
илме кам чӑрмантарчӗ? Каллех эсир. Колхозӑн ӑратлӑ 
ӑйӑрӗ кам айӑпӗпе ӳкрӗ? Татах сирӗннипе. Ытти-хытти 
пирки каламӑп. Мӗн калани те ҫителӗклӗ ӗнтӗ. Ҫапла, кӑ- 
лӑхах ҫӑхавсем ҫыратӑр. Сталин патне те ҫырмалла пул- 
ман. Хӑвӑр таса мар чухне ҫулпуҫа мӗншӗн чӑрмантарас?

Ҫакӑн пек ӑс пачӗ Маслов хӑй патне чӗнтернӗ Пожеда- 
нова. Яла таврӑннӑ чухне ун пуҫёнчен пӗр шухӑш туха 
пӗлмерӗ: малалла мӗн килсе тухӗ-ши?

Иӗпе ҫине сапа тенӗ пек ун пурнӑҫ ҫулне инкек хыҫҫӑн 
синкек картларӗ.

Пожеданов чёрине йӗппе чикнӗ пек ыраттараканни ӑна 
ҫемйипех колхозран кӑларни пулчӗ. Мӗн тесен те Яков 
Миронович колхозӑн хреснашшӗ вырӑнӗнче пулнӑ вӗт-ха! 
Ана ура ҫине тӑратма сахал мар вӑй хунӑ! Халӗ ак — 
пӗрлешӳллё хуҫалӑха текех ура ярса пуснӑ ан пул! Кёш- 
тек пек ана та уйӑрмарӗҫ, кӗсрепе тихана тавӑрма та 
шутламарӗҫ. Халь-халь йӗрсе ярасла кӑмӑлпа Яков Ми
ронович ҫуркунне уйрӑм хуҫалӑхпа пурӑнакансем ана 
уйӑрнӑ ҫёре кайрӗ. Ҫӗр ҫинче чун-чӗреллӗ ҫынсем пӗтмен 
иккен. «Ял активистне анасӑр хӑвармастпӑр!»— терё пёри 
тӑрӑхлараххӑн. Чӑнах та, ӑна Чӑкӑрчекре ҫул хӗррипе 
салтак пиҫиххийӗ сарлакӑш ана касса пачӗҫ. Ҫур анине 
виҫӗ пӑт сӗлӗлле ҫӳлти касри Лява хӑла кёсрипе чёрмеле- 
келесе пачӗ— унта акма ясмӑк вӑрлӑхӗ тупӑнчӗ, анан 
тепёр дайне Яков Миронович ҫемйин кӗреҫепе чавма тав
р е — кунта вара вир акма май килчё. Вире ҫум курӑкран 
тасатма йывӑрах пулмарӗ: Саратов таврашӗнчен выҫӑпа 
аптӑранисем килсе ҫитрёҫ, вӗсем пулӑшрӗҫ. Чӗнмен ҫӗр- 
тенех ҫум ҫумлама Санюк аппа та тухрӗ. Ванюк тете хӑй 
ерҫеймест — колхозра конюхра ӗҫлет, ҫапах ҫум ҫумла- 
кансем патне вӑл та лашапа килсе кайрӗ — пӗр лакӑм ҫӑл 
шывӗ парса хӑварчӗ.

Ҫу варринче Яков Миронович ҫемйин пурнӑҫӗ хӗсӗн- 
меллипех хссӗнсе ҫигрӗ. Чи кансёрри — шӑл айне хумалли 
пӗтсе ҫитни. Вӗҫе-вӗҫ сыпӑнтарма шултӑра пӗренесенчен
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тунӑ кӗлете сутса ярас шухӑш та пуҫра мёлкёшетчё ёнтё, 
картишӗнчи йӑрансем ҫинче малтан сухан, унтан редиспа 
хӑяр ӗлкӗрчӗҫ. Турра шӗкӗр: арӑмӗ Сахвит ҫукран пур 
тума ҫав тери Дста. Сӗтел ҫине серте е пултӑран яшки пӗ- 
ҫерсе лартать, турӑхпа юрса парать. Кӑшкар ути кукли те 
аптӑрасах каймасть. Сертепе ҫӑмарта хӑпартни ҫисе тӑ- 
ранмалла мар, анчах сӗтел ҫине темшӗн-ҫке сайра тухать.

Ҫын хӑрушӑрах-и, кашкӑр-и?
Ҫын пурнӑҫӗ виҫе тараси ҫинчи пекех вылянать. 

Йывӑрӑш пӗр енне кӑшт ытларах хурсанах пӗр чашӑкӗ 
аялалла сулӑнать, тепри ҫӳлелле вирхӗнет. Урӑхла кала- 
сан шайлашу тени куҫ умӗнчех ҫухалать. Яков Мироно
вич пурнӑҫӗнче те шайлашу пётнӗ ҫавнашкал тапхӑр 
килсе тухрё. Виҫе тарасин хӑрах енне йывӑр ҫӑк тиемелли- 
пех тиерӗҫ: ӗҫрен хӑтарчӗҫ, партирен кӑларчӗҫ, колхозран 
пӗтӗм ҫемйипех хӳтерчӗ1ҫ, ывӑлне Мируна педучилищӗре 
вёренме чарчӗҫ. Яков Миронович шучӗпе, ҫак инкексенчен 
йывӑртараххи нимӗн те пулма пултараймасть. Эппин, 
мӗншӗн пурӑнмалла, епле пурӑнмалла? Пурӑнма май та 
ҫук, усси те ҫук. Чуна эсреле парасси кӑна юлнӑ. Яков 
Миронович ун чухне хӑйне тэтах та йывӑртарах тӗрӗслев- 
сем витӗр тухма тивессине пӗлмен-ха.

Пӑтрашуллӑ синкер кунсенче Пожедановсен хӗрт-сурчӗ 
ним хӗрхенӳсӗр вилӗм кӳрекен эсрелтен чеерех пулчӗ ахӑр: 
пӗр телейлӗ кун Шӑмалак дачин объездчикше Толмачева, 
ҫӳллӗ те тӑлпан вырӑса, кил хуҫи патне ертсе килчӗ.

«Виҫҫӗмёш обход хуралҫи чылайранпа ӗнтӗ больницӑра 
выртать. ТБЗ теҫҫӗ тухтӑрсем. Чахотка эппин. Значӑт, вӑр- 
ман хуралҫи кирлӗ. Пирӗн лесничи сана сӗнсе пӑхма 
хушрӗ...»— терӗ Толмачев.

Ҫак сӗнӗве Яков Миронович пӗлӗтрен татӑлса аннӑ те~ 
лей вырӑнпех хучӗ. Ҫав кунах лесничествӑна кайрӗ, ҫӗнӗ 
ӗҫе кӳлӗнчӗ. Чи малтанах квартал юписене тӗрӗслесе 
тухрӗ, ҫӗрӗшнисене ҫӗннисемпе улӑштарчӗ, ӑҫти ӗшнере 
хӑш йывӑҫ лартса ӳстермеллине палӑртрӗ, обходри квар- 
талсен карттине тума пикенчӗ.

Пёр кунхине урамра Яков Мироновича сакӑр теҫетке 
енне сулӑннӑ Краҫук аппа тӗл пулчӗ, сывлӑх ҫинчен ыйтса 
пӗлсенех пӑшӑрханса пӑшӑлтатма дытӑнчӗ:

— Куратӑп, кашкӑрла хӑтланать хӑшё-пӗри пирӗн ялта. 
Урса кайнӑ выҫӑ кашкӑрла... Тур каҫартӑр ӗнтӗ выҫтах-' 
сене... Ялта чаракан ҫук вӗсене. Районтисем кирек мӗн
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тума та ирёк панӑ. Эипин, тур папай та ҫӑварлӑхлайме. 
Унӑн та каҫармалли кӑна юлать.

Типшём аллине кӑмӑлсӑрла лӑш сулчӗ Краҫук anna, 
Я ко в  Миронович тавӑрса мӗн каласса кӗтмесёрех тёнкӗл- 
тёнкӗл малалла утса кайрӗ. Унтан чарӑнчё те ҫаврӑнса 
тӑрса ырӑ канаш пачӗ:

— Эс, Якку, ан васка! Лӑпкӑ пул! Ҫил тепӗр май та 
ҫаврӑнма пултарать...

Краҫук аппа сӑмахӗсем Яков Мироновича шухӑша 
ячӗҫ-ячӗҫех. Ҫапла, ҫил-тӑвӑл ҫӳллӗ хумсем авӑснӑ вӑ- 
хӑгра кимё ҫине ларма хыпалаиманни те пӑсмӗ. Тепӗр 
тесен ҫав ӑслӑ карчӑк кашкӑрсем пирки калани те тӗрӗ- 
сех. Пур-ха ҫав пирӗн хушӑрах тискер кашкӑрла пурӑ- 
накансем. Унашкалли мӗн тума юрани-юраманнине шута 
илме пӑрахать, хӑйне епле тытассин чиккисем виҫесӗр 
сарӑлса каяҫҫӗ. Киревсӗрле хӑтланакана аҫа ҫапмасть, ҫӗр 
ҫӑтмасть иккен, вӑл ыттисем хушшинче ним мар пурӑнать. 
Унтан та ытларах, ҫынсем хушшинче ним пулман пекех 
ахӑлтатса ҫӳрет. Ҫук, ахӑлтатмасть. йӗрӗнмелле ихӗлтетет.

Нина Агафоновна Хаяркина-Дьяконова — ҫав-ҫавах 
вулав ҫурчӗн пуҫлӑхё. Халӗ тата ялти партячейка секре- 
тарӗ. Вӑл тӑрӑшуллӑн ертсе пынипе ӗҫсӗр аптӑранисем 
кунти купӑста пахчинче пӗр вёҫӗмсӗр качака хӑвалаҫҫӗ— 
доминолла выляҫҫӗ. Ҫат та ҫат тутараҫҫӗ. Вылякансен тӑ- 
ватӑ ҫынлӑ экипажӗнче Нина Агафоновнӑна хӑйне те кур- 
ма пулать.

— Ничева, качака рангне ҫӗкленес телейпе эсир те 
савӑнӑр-ха пӗрре...— ахӑлтатсах кулать вара выляса яра- 
кансенчен.

* * *

Таврари ялсенче пӗр мӑшӑр кашкӑр — Хурайккапа 
Сӑркка ҫинчен калаҫкалаҫҫӗ. Хурайкка — аҫи, Сӑркка— 
ами. Иккӗшӗ яланах пӗрле ҫӳреҫҫӗ имӗш. Вӑрман хуралҫи 
Пожеданов ку мӑшӑра пӗрле курман. Пӗррехинче тӗм хура 
кашкӑр курнӑччӗ вӑл. Тен, ҫавскер Хурайкка пулнӑ. Ун 
чухне Яков Миронович «Осоавиахим» колхоза вӑхӑтлӑха 
усӑ курмашкӑн триер ыйтма кайнӑччӗ. Икӗ ял хушшипе 
ҫуран пыруҫӑн каҫ пулчӗ. Пӑхать— вӑрман енчен пӗр 
пы-ы-сӑк йытӑ лӑпӑстатса килет. Ҫак йытӑ ҫул варрине 
тухса ларчӗ те куҫӗсем вутӑн-хӗмён ҫуталса кайрӗҫ. «Ара, 
кашкӑр вӗт ку!»— чутах кӑшкӑрса ямарӗ Яков Мироно
вич. Ҫав самантрах тӑп чарӑнчӗ. Ҫурӑмӗ ҫине тар тапса 
тухрӗ, ҫӳҫӗ шӑрт пек тӑрса кайрӗ. Мӗн тумалла? Алӑра
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нимён те ҫук. «Каялла кайсан е пӑрӑнса иртме хӑтлансан 
ку хӑрать тесе хама тапӑнӗ. Эппин, ҫултан пӑрӑнма кирлӗ 
мар»,— вӗлтлетрӗ шухӑш пуҫӗнче. Яков Миронович икӗ 
чӑмӑрне кӑкӑр тӗлӗнче пӗрле тытрӗ те кашкӑр еннелле 
утса кайрӗ. Ҫук, кашкӑр ҫынна хирёҫ сиксе ӳкмерӗ, ик ури 
ҫинчен лӳпперрӗн тӑчӗ те пӗр аллӑ хӑлаҫра каллех ҫул 
ҫине ларчӗ. «Ахӑ, эсӗ те хӑратӑн иккен! Каллех сан енне- 
ле талпӑнса пыратӑп!»— хальхинче хӑюллӑраххӑн ҫулпах 
утрӗ Яков Миронович. Хӑй патне ҫын ҫывӑхара пуҫласан 
кашкӑр харлатса илчӗ, шӑлӗсене шатӑртаттарма тытӑнчӗ. 
Ҫав вӑхӑтра ял енчен юланут килмен пулсан ҫынпа каш- 
кӑр хушшинчи тавлашу хӑҫанччем тӑсӑлатчё-ши... Ут 
хытӑран хытӑ тулхӑрать. Хайхи кашкӑр васкамасӑр тӑчӗ, 
Яков Миронович тавра карта туса вӑрманалла сулланчӗ.

— Кашкӑр! Кашкӑр!— кӑшкӑрчё Яков Миронович утпа 
килен ҫынна. Лешӗ, ӳсӗрскер, утне чарса тӑмарӗ.

— Вӑхӑт ҫук ман кашкӑрпа пуплеме! Васкатӑп!— терӗ 
вал. Утне чӗлпӗрпе ҫатлаттарчӗ те куҫран хӑвӑрт ҫухалчӗ.

Яков Миронович та кашкӑр ҫул ҫине тепре тухасса 
кӗтсе тӑмарӗ. Ҫулсӑр-мёнсӗр ял еннелле чупрӗ. Шӑпкӑр- 
там урлӑ атӑпа шыва шампӑртаттарса каҫрӗ те яла вир- 
хӗнсе кӗчӗ. Кайран пӗлчӗ вӑл: кашкӑр нихҫан та хӑйӗн 
ҫулне татма памасть, унран пӑрӑнса иртме тӑрӑшмалла.

Шутламан ун чухне Якку хӑйне кашкӑр-кашамансене 
хӳтӗлеме тивессе. Пурнӑҫра апла та, капла та пулать 
иккен. Вӑрман хуралҫинче ӗҫлеме тытӑнсан чи аякри квар
тала тӗрӗслеме кайрӗ. Сасартӑк ҫывӑхрах пӑшал сасси 
илтӗнчӗ. Ҫӳллӗ ҫӑка тӑрринчен ҫӑхан кранклатса ҫӗк- 
ленчӗ. Пӑхать вӑрман хуралҫи: Никандр Хаяркин тем ай- 
ланать. Тӳнме пуҫланӑ юман айӗнчи кашкӑр йӑвинчен 
вӑл виҫӗ ҫура туртса кӑларнӑ иккен, вӗсене пӗрин хыҫҫӑн 
тепӗрне миххе ячӗ. Миххине ҫурӑм хыҫне хурса чиперех 
утса каятчӗ пулӗ, сӑрӑ кашкӑр хӑй еннелле вирхӗнсе кил- 
нине курах кайрӗ. Пӗр самант тӑхтамасӑр пӑшалне ун 
ҫине тӗллерӗ. Перессе печӗ, уринчен кӑна лектерчӗ. Каш- 
кӑр юн гохтарса темиҫе метр лӑпӑс-лӑпӑс чупса кайрӗ те 
ик уран ларчӗ. Халӗ Никандр тепёр кӗпҫипе тӗллерё, 
анчах персе яма ӗлкӗреймерӗ. Яков Миронович хыҫалтан 
пырса ун пӑшалне ярса тытрӗ те туртса илчӗ.

— Мӗн хӑтланатӑн эсӗ? Амипе аҫи умӗнчех ҫурисене 
илсе каясшӑн-и? Ав хури ҫывхарать...

Вӑрман хуралҫи кашкӑр ҫурисене янӑ миххе хӑй элли
не илчӗ. Ҫав хушӑра икӗ кашкӑр — шӑпах Хурайккапа 
Сӑркка — Якку ҫине ик енчен сиксе ларма та хатӗрччӗ, 
вӑл ҫурасене михӗрен кӑларса йӑва еннелле хӑваланине
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курсан - тӑхтаса тӑчёҫ. Хӑйшӗн пысӑк хӑрушлӑх тухса 
тӑнине Яков Миронович тӳрех ӑнланчӗ: ҫитменнине, тӑр- 
лавсӑр ҫурасем хӑйсен йӑвине кӗме пӗртте васкамаҫҫӗ. 
Вӗсем вӑрман хуралҫипе выляма та хатӗр. Нӳрӗ сӑмси- 
семпе унӑн урине пыра-пыра перӗнеҫҫӗ.

— Айта кунтан хӑвӑртрах. Айта, айта!— чӗнчӗ вӑл Ни- 
кандра йытӑ ҫурилле нӑйкӑшакан кашкӑр ҫурисенчен 
аяккалла пӑрӑннӑ май.

Вӑрман хуралҫи ӑна-кӑна питех пушкарман сунарҫӑна 
мӗншӗн кашкӑр ҫурисене тивме юраманни ҫинчен ҫул тӑр- 
шшӗпе ӑнлантарчӗ. Вӑл пӗлнӗ тӑрӑх, кашкӑрсен ниҫта 
ҫырмасӑр ҫирӗпленнӗ саккун пур иккен: хӑйсем пурӑнакан 
ял ҫывӑхӗнчи выльӑх-чӗрлӗхе тивмеҫҫӗ. Кам та пулин 
ҫурисене тӗкӗнсен кашкӑрсем ҫак саккуна пӑхӑнми пу- 
лаҫҫӗ, тарӑхса урнӑ пекех хаярланаҫҫӗ. Хӑйсене хунама, 
ҫамрӑк ӑрӑва ӳссе ҫитӗнтерме чӑрмантаракана тавӑрма- 
ллипех тавӑраҫҫӗ. Вӑрман хуралҫи ҫакӑн ҫинчен каланине 
Никандр хӑлхине чикмерӗ. Хӑйне сунарта чӑрмантарнӑшӑн 
Яккӑва тем терн ҫилленчӗ. Тупӑннӑ кашкӑрсен хутне кӗре- 
кен! Пур ҫӗре те сӑмсине чикет!

Темиҫе кунран Яков Миронович тайлӑк юман айӗнчи 
йӑвана тепӗр хут кайса пӑхрӗ: кунта кашкӑр шӑрши те 
юлман. Эппин, Хурайккапа Сӑркка ҫурисене урӑх вырӑна, 
этем алли тӗкӗнейми ҫӗнӗ йӑвана, куҫарнӑ.

Хӑвалӑх вӑрман урлӑ, Хырла хӗрринче. Тӳп-тӳрӗ пра- 
чакпа кайсан — виҫ километртан ытла мар. Прачак ик 
енӗпе те ҫӳллӗ капмар хырсем. Ҫурма ҫулти тӑвайккине 
ҫитсен вӑрман хӗрри палӑри-палӑрми тӗтреленме пуҫлать. 
Вӑрмантан тухсан сулахайра — таса уй, сылтӑмра — хӑ- 
валӑх. Ҫулҫӑллӑ лутра вӑрман, тӗрӗссипе каласан ячӗпе 
кӑна хӑвалӑх. Кунта хӑва — карҫинкка ҫыхмалли — Хыр
ла хӗррипе кӑна, темиҫе теҫеттин лаптӑкра ҫӗмӗрт, шӗшкӗ 
тата палан хунаса кайнӑ. Ҫывӑх ялсенчи халӑха хӑвалӑх 
ҫулсерен пысӑк ырлӑх кӳрет. Вӑхӑт ҫитсен ял ҫыннисем 
ушкӑнӑн-ушкӑнӑн килсе кунта ҫӗмӗрт, хӑмла, мӑйӑр тата 
палан татаҫҫӗ. Вӑрман ырлӑхӗ пурин валли те ҫитет.

Ҫӳллӗ кӗлеткеллӗ типшӗм Краҫук аппа ҫуллахи шӑрӑх- 
ра кӗске аркӑллӑ кӗрӗкне тавӑрса тӑхӑнаканччӗ. Мӑйӑра 
кайсан кӗрӗкне хӑй пек тӑхӑннӑскере курах каять. Ҫав- 
скер мӑйӑра шатӑрт-шатӑрт тутарса ҫиет. Краҫук аппа 
чӗнет-чӗнет ӑна, лешӗ пӗр сӑмах та шарламасть. Ват 
ҫынна хисепе хума пӗлмен янавара мӑйӑр хутаҫҫипе пуҫ 
,урлӑ тӑсса илесси патнех ҫитнӗччӗ, ҫӑмламас хӑямат 
уласа яра парать: вӑл ҫып мар, упа иккен. Краҫук аппа хӑй 
татнӑ мӑйӑра хутаҫҫипех пӑрахса хӑварса тарнӑ вара.
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Пӑшатан Миккулӗ хӑвалӑха ачаранах ҫӳренё. Йывӑҫ- 
сем пёр тӳлевсӗр паракан ҫимӗҫе хутаҫӗ-хутаҫӗпе йӑтнӑ. 
Унран та ытларах вӑл ҫитӗннисемпе пӗрле Хырлана пулла 
ҫӳреме юратнӑ. Хырла тӑрӑхӗнче, уйрӑмах хӑвалӑх ҫумӗн- 
че, авӑрсем нумай. Ҫав авӑрсенче пулӑ лӑк тулли. Шывӗ 
вара сулхӑн та тарӑн, тачка кӗлеткеллӗ ишме пӗлмен 
Ҫтеттин тете пӗррехинче авӑра путмах тытӑннӑччӗ, ҫип- 
ҫинҫе хӑва хулли ҫӑлчӗ.

Пӗррехинче, пулӑ сӗрекенсем чикарккӑ мӑкӑрлантарнӑ 
хушӑра, Миккуль Хырлаи сылтӑм чӑнкӑ ҫыранне — Па- 
тирек енчине — хӑпарса курма шутларӗ. Хӑпарса ҫитрӗ 
кӑна — тёлёнсех кайрӗ: юман пӗренесем сарса тунӑ тем пы- 
сӑкӑш урай тухса тӑчӗ ар ҫын ача куҫӗ умне. Тахҫанхиех 
пулма кирлӗ: пӗренисем ҫӗрӗшнӗ, пурипчен нимӗн те 
юлман темелле.

— Ҫтеттин тете, ку мӗн — касамат-и, вите-и?— ҫыран 
тепӗр енченех кӑшкӑрса ыйтрӗ Миккуль.— Кам тунӑ ӑна?

Ҫтеттин тете Хырла тепӗр енчё авалхи ҫурт-йӗр юлаш- 
кисем пурри ҫинчен такамран илтнӗ-ха, анчах вӗсене хӑй 
куҫӗпе курма тӗл килмен.

— Хӑйӗнчен ыйт. Хӑй пӗлме тивӗҫ,— хуравларӗ вӑл 
Миккуле. Калаҫу ҫакӑнпа вӗҫленчӗ. Пулӑҫсем хӑйсен ӗҫне 
малалла тӑсрӗҫ.

Миккульпе Санькка, пӗр ҫулхи шкул ачисем, вӑрӑм 
патаксемпе шыва пӑтратаҫҫӗ, пулла ҫитӗннисем юхӑма 
хирӗҫ сӗтӗрекен сӗреке еннелле хӑвалаҫҫӗ. Сӗрекине ҫыран 
хӗррине сӗрсе кӑларсан вӗт-шакӑр пулла шыва каялла 
чӑмтараҫҫӗ, ӳтлӗреххисене витрене яраҫҫӗ. Сӗрекене ыт
ларах ырашпӑтри, ҫӗлен пулӑ, уланкӑ ҫакланаҫҫӗ. Тепле- 
рен ҫӑрттан е шӳпке пулӑ тытӑнсан пулӑҫсем савӑннипе 
кӑшкӑрсах яраҫҫӗ. Ҫавӑн пек шултра пулӑсене Миккульпе 
Саньккана тытса пӑхма та чармастчӗҫ, анчах ҫак телей 
вӑраха пымарӗ. Пӗррехинче йӑпӑлкка ҫӑрттан Санькка 
аллинчен тепле вӗҫерӗнчӗ те чӑма пачӗ шыва — пулӑҫсем 
ун хӳрине кӑна курса юлчёҫ. Ҫавӑнтанпа шултра пулла 
ачасен аллине памарӗҫ. Валеҫнӗ чухне те ку йышши пулӑ 
вӗсене питех ҫакланмарӗ.

Валеҫессе киле ҫитеспе вӑрман хӗрринчи ҫерем ҫинче 
валеҫеҫҫӗ. Витресене ӳплентереҫҫӗ те эртелпе тытнӑ мӗн пур 
пулла икӗ ретпе купан-купан хурса тухаҫҫӗ. Пӗрремӗш 
рет — ҫитӗннисем валли, унта шултри ҫатӑлтатать. Иккӗ- 
мӗш рет — пулӑшу ӗҫӗсем тӑвакан ачасем валли, кунта 
пуллисем те вӗтӗрех, куписем те пӗчӗкрех. Ун вырӑнне
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Хавхалантаракан ӑшӑ сӑмах никама та мар, вӗсене, пула 
тытма пулӑшакансене.

— Ачасем пулӑшмасан пӗр пула та тытаяс ҫук. Вӗ- 
сене те пайсӑр хӑварас мар,— сӗлтет аллине ӗшеннӗ 
Юман тете.

— Тытнинчен ытла вӗҫертеҫҫӗ-ха мурсем, урисем ху- 
шшинченех шӳпкесене тартаҫҫӗ,— хӑйне хӑй ӗненми сасӑпа 
мӑкӑртатса илет пулла купан-купан хуракан Ҫтеттин тете.

— Хырлара пулӑ тытмалӑх та, тартмалӑх та пур. Пире 
те ҫитет, ыттисем валли те юлать. Ачасем валли те пӗрер 
шепреххи хур,— тепре ӳркевлӗн сӗлтет аллине Юман 
тете.

Пулӑҫсем шутӗнче ҫитӗннисем иккӗн, ачасем тӑваттӑн. 
Иккӗшӗ пулла хӑвалаҫҫӗ, тепӗр иккӗшӗ пулӑ витрисене 
йӑтса ҫӳреҫҫӗ. Кама хӑш тӳпе ҫакланассине тепӗр еннелле 
пӑхтарса тӑратнӑ ача татса парать. Хӑш купа лекессине 
ачасем чӑтӑмсӑртарах кӗтнине чухлать Ҫтеттин тете.

— Пулӑшакансене чыс тӑвар — малтан вӗсенне валеҫер. 
Лявук, кайса тӑр-ха леререх, вӑрман ҫинелле тинкер,— 
хушать вӑл ҫирӗп сасӑпа.— Ку кама?

— Кама пултӑр — э... э... Пӑшатана!
Ҫтеттин тете пӳрнине тӗлленӗ купана Миккуль туххӑм- 

рах хутаҫа пуҫтарса хурать.
— Ку кама?
— Кама-кама... Паллӑ: хама.
Ыттисене те ҫапла пӗрер купа лекет.

* * *
Ҫанталӑк кӗр енне сулӑнсан Яков Миронович атмапа 

карас пулӑ тытма ҫӳрет. Хӑвалӑхрах Карас ҫырми пур. 
Пӑр кайса шыв хухсан вӑл Хырларан татӑлса тӑрать, 
ҫурхи шыв кайнӑ чухне вара унӑн юппи пулать. Сӗверен 
юхӑма хирӗҫ килекен карас вӑлча сапма тӳлекрех вырӑн 
шыраса ҫуркунне ҫак юппа нумай кӗрсе юлать. Ҫу каҫа 
кунта пулӑ чылай ӳт хушать.

Пулла ансат майпа нумай тытма ӗмӗтленекенсем те 
пур иккен ялта. Кӗр кунӗ икё Хаяркин — Никандрпа Сан- 
тар — иккӗшӗ ик лавпа Карас ҫырми вӗҫне, вӑл ҫуркунне 
Хырлапа сыпӑнакан тӗле, ҫитсе чарӑнаҫҫӗ, ик ҫырма ху- 
шшинчи тӑпрана унталла та кунталла сирпӗтме тытӑнаҫҫӗ, 
сӗреке караҫҫӗ те ҫырма шывне Хырланалла юхтараҫҫӗ. 
Икё ҫӗр чаван кунӗпе кӗрмешсен карас типпе тӑрса 
юлать. Каҫ пуличчен икӗ лава пулӑпа тӑп-тулли тулта- 
раҫҫӗ те ялалла ҫул тытаҫҫӗ. Икӗ лава кӗменни юшкӑн
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ҫинчех выртса юлать. Часах таврана ҫӗрек пулӑ шӑрши 
сарӑлать. Яков Мироновичӑн карас ҫырмине пулла ҫӳре- 
сси ҫапла пӗтет.

— Кашкӑрла хӑтланнӑ-ҫке эсир: ҫут ҫанталӑка кала
ма ҫук пысӑк сиен кӳнс...— ӳпкелеме пӑхрё вӑл Сантӑра. 
Лешё сивс куҫпа кӑна пӑхса илчӗ:

— Тен, вӑрман хуралҫин хӑшне-пӗрне асӑрхамасан та 
горать... Ху ял кулакӗсен хӳтӗлевҫи пулнине мантӑн-им?

Колхоз правленийё выльӑх-чӗрлёх ферми тавра ҫатан 
карта тытса ҫавӑрма шутларё. Правлени председателе 
кирлӗ чухлӗ турат е сайралатмалли вӗтлӗх йывӑҫ касма 
лесничествӑра ордер ҫыртарса илме шутланӑччӗ, унӑн ҫак 
шухӑшне ҫӗнӗ счетовод самантрах сирсе ячӗ:

— Мӗн унта кайса ҫӳремелли пур! Хӑвалӑхра касас та 
турттарас...

Правлени ларӑвӗнче ӑна хирӗҫлеме никам та хӑймарё. 
Сантӑр Хаяркин бригадир хӑва касса турттарма тепӗр 
кунах лав хыҫҫӑн лав кӑларса ячӗ. Пуртӑ хӑвапа пӗрле 
ҫёмёртпе палана та, пилеше те хёрхенменнине курсам, 
вӑрман хуралҫи чунӗ тӑвӑлса килчӗ. Вӑл тулли лавсене 
пурне те тытса чарчӗ.

— Кам ирӗк панӑ сире ҫут ҫанталӑк ырлӑхне пётев- 
ме? Ордер пур-и? Ҫук пулсан — халех пушатӑр. Унсӑрӑн 
акт ҫыратӑп...

Пушаттарчӗ-пушаттарчех вӗт. Инкек ҫинчен ҫийёнчех 
лесничие пӗлтерчӗ.

— Тӗрӗс тӑватӑр, Яков Миронович. Хаяркинсене ирёк 
парсан Карас. ҫырмине мар, Хырлана хӑйне те типпе хӑ- 
варёҫ. Хӑвалӑха пӗтерме ан пар,— хутпрё лесничий.

Вӑрман хуралҫи тухса кайнӑ-кайман лесничие РКП(б) 
райкомӗнчен шӑнкӑравларёҫ.

— Эс мён унта пёрлешӳллӗ хуҫалӑха ӳсме чӑрманта- 
ратӑн?— тулхӑрсах ятласа тӑкрӗ ӑна инструктор текен- 
скер.— Ку вӑл халӑх тӑшманё пек хӑтланни пулать. Хӑва 
касса турттарма тек ан чар анаткассене, вёсен ферма 
хуҫалӑхне йёркене кёртмелле.

Телефонпа ҫакӑн пек шӑнкӑрав пулни ҫинчен вӑрман 
хуралҫине хыпар час ҫитеймерё. Хӑвалӑха суккӑрла касса 
пӗтерме юраманни, ку вӑл халӑха хирсҫле ӗҫ пулни ҫин- 
чен Яков Миронович колхоз председателӗпе Ваҫҫук Лявӑҫ- 
кипе ятарласа кӗрсе калаҫрӗ. Вёсен калаҫӑвё вӑраха 
пычӗ. Вёсем мён калаҫнине юнашар пӳлёмре сёнӗ счето
вод Никандр Хаяркин итлесе ларнӑ пулмалла. Яков Миро
нович тухса кайма тӑнӑччё ӗнтӗ, председатель пӳлӗмне 
Хаяркин тем тери хаярланса пырса кече.
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— Тӑхтӑр-ха, Пожеданов юлташ, эсир пире ферма 
тавра ҫатан карта авма ма чаратӑр вара? Колхоза, коллек- 
тивизацие хирӗҫ пыратӑр-им? Колхоза сиен кӳни — халӑх- 
шӑн тӑшманла ӗҫ туни. Ҫакна ма ӑнланасшӑн мар?

— Кирлӗ тёк ҫатан карта тытӑрах,— пӳлчӗ ҫатӑлтатса 
кайнӑ Хаяркина вӑрман хуралҫи.-— Анчах хӑвине касма 
лесничествӑра билет ҫыртарса илӗр. Ылтӑн пек хаклӑ 
хӑвалӑха тулӑксӑр ан пӗтерӗр. А колхоз пирки, коллек- 
тивизаци пирки кунта пӗр сӑмах та асӑнмарӑм. Пӗлессӗ- 
рех килет пулсан ялти пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх эп хутшӑн- 
масӑр, эп тертленмесӗр йӗркеленмен. Ҫавна та асра 
тытӑр...

Яков Миронович шучӗпе, пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх хресчен- 
сене вак-тӗвек анана сухапуҫпе тӑрмалассинчен индустри 
никӗсӗ ҫине куҫарма май парать, ҫӗр ӗҫне ҫӗнӗлӗхсем кӗрт- 
ме ҫул уҫать.

— Сӑмах та ҫук, колхоз ҫулӗ ҫинче тумхахсем пур-ха, 
анчах халӗ сӑмах ун ҫинчен мар...— хушса хучӗ Яков Ми
ронович хӑй калани ҫумне, вӑрт ҫаврӑнчӗ те колхоз прав- 
ленийӗнчен тухса кайрӗ.

Ҫак калаҫу хыҫҫӑн тепӗр кунах район нентрне Пожеда
нов халӑх тӑшманӗ пулни ҫинчен хыпар ҫитнӗ. «Ыйтӑн — 
пӗлеймӗн, шырӑн — тупаймӑн»,— ҫырса хунӑ ҫӑхав вӗҫне. 
«Тӗрӗслӗхшӗн ҫунакан анаткассем» тесе алӑ пуснӑ. Ун 
хыҫҫӑн ҫакса вӗлермелли такан тата пӑвмалли йӑлмак 
ӳкерсе хунӑ.

Ку ҫӑхав ҫинчен Пожеданов халлӗхе пачах пӗлмерӗ-ха. 
Тепӗр кун прачакпа каллех тиевлӗ лавсем пынине курсан 
унӑн чун-чӗри ҫав тери тарӑхса кайрӗ.

— Чарӑнӑр! Халех лавсене пушатнӑ пултӑр!— кӑшкӑр- 
са ячӗ вӑл.

Лавсем чарӑнасса чарӑнчёҫ, анчах тиеве нихӑшё те 
пушатма шутламарӗ. Яков Мироновичӑн ҫилли капланса 
килчӗ. Вӑл малти лав ҫинчен пуртӑ илчӗ те тиеве ҫыхнӑ 
вӗрене касса ваклама тытӑнчс. Ҫав вӑхӑтра таҫтан, кайри 
лав енчен, Никандр Хаяркин чупса ҫитрӗ.

— Мӗн пӑхса тӑратӑр? Ма иртӗнтеретӗр ӑна?— хар-р 
кӑшкӑрса ячӗ вӑл ҫитнӗ-ҫитменех.

Хӑй ҫавӑнтах хыҫалтан пырса вӑрман хуралҫиие сыл- 
тӑм алӑ ҫивчӗшпе ыйхӑ артерийё урлӑ вӑрӑ-хурахла ҫат- 
латтарчӗ. Яков Миронович ҫав самантрах тӗшӗрӗлсе анчӗ. 
Тӑна кӗрсе тӑма хӑтлансан Никандрпа Сантӑр ӑна чӑт- 
лӑхалла сӗтӗрее кӗчӗҫ те хыр ҫумне вӗренпе темиҫе ҫӗртен 
хытӑ-хытӑ ҫыхса хучӗҫ. Унтан Яккӑва чышкисем ырати- 
чченех тӳпкерӗҫ, хырӑмӗнчен аттисемпе тапрӗҫ. Пуҫӗнчен
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атӑ кӗллипе тапсан юн палкаса тухрӗ. Вӗсем ҫине сиксе 
ларасла хаяррӑн вӗрекен Улайккана пуҫӗнчен кӳсекпе 
ҫапрӗҫ те, йыУӑ унтах выртса юлчӗ.

•—■ Тинех кӑна|ҫҫӗ. Ампӑ путсӗрсене. Хуҫине те, йыттине 
те ҫӗрле кашкӑр ҫурса кайтӑрах,— ҫынсем илтмелле мар 
хӑйӑлтатрӗ Никандр.

Каҫхи сунара тухнӑ ҫӗлен васкамасӑр шуса ҫывӑхар- 
нине курсан тыткӑнри ҫыннӑн чунӗ сӳ! туса кайрӗ. Ку 
туйӑм вӑраха пымарӗ. Ҫӗлен пуҫӗ ҫинче икӗ сарӑ пӑнчӑ 
асӑрхарӗ Яков Миронович. Эппин, ку наркӑмӑшлӑ хура 
ҫӗлен мар, хурӑн пуҫлӑ ҫӗлен текенни, ҫынна сиен кӳменни. 
Чӑнах та, вӑл ҫынран та, йытӑ виллинчен те асӑрхануллӑн 
пӑрӑнса иртрӗ.

Ҫӗрле тавралӑх сулхӑнлансан Яков Миронович шӑм- 
шакӗ чӑтмалла мар сурма пуҫларӗ. Ун пичӗ тӑрӑх кӑт- 
кӑсем чупаҫҫӗ. Вёсене шӑлса пӑрахасшӑнччӗ — темиҫе 
ҫӗртен ӳт касмалла пӑчӑртаса ҫыхнӑран ик алӑран пӗрне 
те хускатма ҫук. Кӑткӑ шала кёрсе ан кайтӑр тесе вӑл 
куҫне хупрӗ, вӗрентен хӑтӑлас пёртен-пӗр ӗмӗтпе пӗтём 
вӑйран туртӑнкаларӗ те каллех тӑнне ҫухатрӗ.

* * *

Ҫав каҫхине Ҫтеттин ҫывӑрса каяймасӑр асапланчӗ. 
Мӗн турӗҫ-ши икӗ кашкӑр — Никандрпа Сантӑр— чӑтлӑх- 
ра Яккӑва? Ана Никандр ҫапса йӑвантариине те, чӑтлӑ- 
халла сӗтӗрсе кайнине те-, харлатса вӗрекен йытӑ тӑруках 
шӑпланнине те вӑл хӑй курчӗ, хӑй илтрӗ. Тен, Якку килне 
таврӑнайман та, унтах выртса юлнӑ. Мӑшӑрӗ Сахвит пат- 
не кайса пӑхмаллах ӗнтӗ Ҫтеттинӗн, анчах темшӗн тӑрса 
тумлаиас килмест. Якку инкеке лекнине ытти лавҫӑсем те 
курнах, хӑшё те пулин Сахвите систермеллех. Ҫтеттинсӗр 
пуҫне те ҫакна тума тивӗҫлисем пур. Хӑйне ҫапла шухӑш- 
ласа лӑплантарасшӑн вӑл. Чун-чӗри вара пурпӗр лӑплан- 
масть, ыйхи те таҫта хӑямата тарать. Ку ӑнланмалла ӗнтӗ. 
Пӗлет Ҫтеттин: кам та пулин урӑххи Сахвите кӗрсе систе- 
рессе шанни кӑлӑхах. Ун пек туни Хаяркинсене хирӗҫ 
кайни пулать. Ҫапла тума ялта кам хӑйӗ? Якку хӑятчӗ, 
анчах ӑна ав мӗн туса хучӗҫ. Шухӑш ҫӑмхи сӳтӗлет те 
сӳтӗлет. Куҫ умне Яккупа пӗрле пулла ҫӳрени тухса та
рать. Мӗнех вара — пулнӑ, пулнӑ та иртнӗ. Унтан ӑна 
тырӑ выракансем патне уя шыв турттарнишён лартса 
памалли пилӗк ӗҫкунне бригадир ҫухатни, ӑна Пӑшатан 
Яккӑвӗ счетовод тупма пулӑшни аса килет. Тул ҫутӑласпа 
вӑртах сиксе тӑрать вырӑн ҫинчен Ҫтеттин. Хӑпӑл-хапӑл
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тумланать те счетовод пулнӑ ҫын килне васкаса каять.
Якку ку вӑхӑт тёлне килне аран-аран ҫитсе ӳкнӗ. 

Хӑйне кӑткӑсем ҫисе ярасран хӑтӑласси юмахри пек пулса 
'тухнӑ. Вӑл питне темле ӑшӑ йӑпӑлтак япала перӗннипе 
тепре тӑна кӗнӗ. Пӑхать: унӑн пичӗ тӑрӑх чупакан кӑткӑ- 
сене Улайкка ҫула-ҫула пӑрахать. Хуҫи йытта пуҫӗнчен 
лӑпкаса ачашласшӑнччӗ — алли хускалмарё. Тинкеререх 
пӑхрӗ Улайкка ҫине — ку пачах йытӑ мар. Ҫук, йытӑ мар, 
кашкӑр.

— Хурайкка, эсё-и ку?— сасӑттах йёрсе ячӗ Якку.— 
Ҫурса парах мана, хӑтар асапла вилӗмрен. Ыйтатӑп, тар- 
хаслатӑп...

Вӑл Хурайккана пуҫӗнчен лӑпкаса илесшёнччё, алли 
каллех итлемерӗ. Ҫав хушӑра Хурайкка хыҫӗнчех Сӑркка 
ларнине курах кайрӗ Якку.

Хурайкка пуҫӗнче иртнё кунсен ҫути тепёр хут тухса 
тӑрать. Пӗр тӑсланкӑ этем кашкӑр ҫурисене йӑваран ми- 
хӗпе йӑтса тухать, тепри, тӗреклё сарлака кӗлеткелли, ҫав 
тӑсланкӑран миххе туртса илет те хӑйне тӗртсе ярать, 
ҫурасене каялла йӑвана кёртсе хурать. Мӗнле пулӑш- 
малла ырӑ кӑмӑллӑ ку этеме? Сӑркка ав вырӑнтан та хус- 
калмасть. Кач! тутарать ӑна шӑлӗпе хулӗнчен, пуҫёпе 
сарлака ҫамкинчен таплаттарать. Лешӗ пурпёр вырӑнтан 
тапранмасть. Мӑшӑрӗ ҫавӑн пек хӑтланнине хӑнӑхнӑ пул- 
малла.

Хурайкка ҫын патӗнчен каялла чакса кайри урисем ҫине 
ларать, Улайкка вилли ҫине тӗтреллӗ куҫпа пӑхать те 
мӗскӗннӗн улама тытӑнать. У! У! У-a! У-a!— такама тар- 
хаслать ахрӑм ҫӗрлехи вӑрманта. Кашкӑр уланине илтсен 
Хырла леш енчи ялта темиҫе йытӑ кӑшласа ярасла харӑс 
вёрме тытӑнать. Мӑшӑрӗ ҫине Сӑркка ялкӑшакан куҫпа 
ырламанла пӑхса илет, пӑхса илет те тытӑнать ҫынна 
ҫыхнӑ вӗрене кӑлтлама. Сӗвемӗн-сёвемён сӳс кӑларать. 
Хурайкка тепёр енчеи пырса тӑрать. Вӑл та вёрентен сӳс 
тума пикенет. Ҫынсем сӳсрен вёрен туна, унпа хӑйсем пек 
ҫыннах ҫыхса лартнӑ. Ик кашкӑр тепёр майлӑ 'ёҫ тӑваҫҫё: 
вӗрентен сӳс тӑваҫҫӗ, инкеке лекнӗ ҫынна пулӑшма тӑрӑ- 
шаҫҫӗ. Якку кӑльт та хускалмасть, хыр ҫумӗнче вилнӗ 
пекех выртать. Куҫӗ кӑна чӑл-чӑл ҫунать. Унра пурнӑҫ 
хёмленнине кашкӑрсене ҫакӑ систерет. Вӗрин сывлакан 
Сӑркка асӑрхамасла шӑлёпе ӳте лектерсен Якку чӑтай- 
марӗ, кӑшкӑрса ячӗ. Ҫав самантрах кашкӑрсем иккёшё те 
каялла чакса ларчӗҫ. Айӑпа кӗнё Сӑркка ҫивёч шӑлёпе 
асана хулӗнчен тепре качлаттарса илчӗ, Хӑраса чётрене 
ернӗ Якку татах тӑнне ҫухатрӗ.
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Тул ҫутӑласпа Якку куҫӗ яриех уҫӑлчӗ. Кашкӑрсем ку- 
рӑнмаҫҫӗ. йывӑҫсем хушшинче тӗтре каркаланать. Шӑм- 
шак йӗппе чикнӗ пек ыратать. «Ыраттӑрах, ку вӑл эпӗ чӗрӗ 
иккенне пӗлтерет»,— лӑплантарать хӑйне хӑй Якку. Пӗр 
кӑткӑ сӑмса шӑтӑкне кӗресшӗн. Карт туртрӗ Якку лӑн- 
чӑрах туйӑнакан сулахай аллине. Ҫат! турӗ вӗрен кӗтмен 
ҫӗртен. Шӗвӗр пӳрни сӗмсӗр кӑткӑна шӑлчӗ пӑрахрӗ. Халӗ 
ӗнтӗ Якку кӗсйине алӑ чикме пултарчӗ, унтан хӑй ҫава 
татӑкӗнчен ӑсталанӑ пекӗ туртса кӑларчӗ, унпа вӗрене 
хӑшик-хӑшик сывласах каса-каса татрӗ. Темиҫе минутран 
ахлата-ахлата ура ҫине тӑчӗ.

— Эй, Хурайккапа Сӑркка! Чун-чӗререн тав сире!— 
икӗ аллине те ҫӳлелле ҫӗклерӗ Якку. Тем пек тинкерсе 
пӑхсан та ӑслӑ янаварсем ӑна курӑнмарӗҫ, анчах вӗсем 
иккӗшӗ те ҫывӑхрах ларчӗҫ, палланӑ ырӑ ҫын тайкаланса 
утнине куҫ илми сӑнарӗҫ, ӑна вӑрман хӗррине ҫитичченех 
ӑсатса ячӗҫ.

Якку сӗнкӗлтетсе килне ҫитсен вӑрманти тискер пулӑм 
ҫинчен пӗлтерме арӑмӗпе аслӑ ывӑлне — лесничествӑна, 
Ҫтеттине — район центрне прокурор патне ячӗ. Хӑйне те- 
миҫе эрне вырӑнпах выртма тиврӗ.

Следстви питӗ вӑраха тӑсӑлчӗ. Ҫав хушӑра Пӑшатан 
Яккӑвӗн пӗртен-пӗр свидетельне Воробьев Ҫтеттине ӑсран 
тайӑлнӑ тесе хулари темле больницӑна ӑсатрӗҫ. Ытти сви- 
детельсем судра курмана-пӗлмене печӗҫ. Вӗҫне-хӗрне ту- 
пайман Хитров судья юлашкинчен ҫапла каларӗ:

— Тӗрӗссине пӗлме май килмерӗ: вӑрман хуралҫи По- 
жеданов хӑйне хыр ҫумне хӑех ҫыхса хунӑ-ши е унпа 
туслӑ кашкӑрсем ҫыхса пиевленӗ те хӑйсемех салтса янӑ- 
ши? Ҫавсемех ҫыхнӑ пулсан, салтса янине пӑхмасӑр, вӗ- 
сем айӑплӑ. Хаяркинсене айӑплама пултараймасть суд, 
мӗншӗн тесен вёсен айӑпне тӳсекеннисӗр пуҫне никам та 
ҫирӗплетмерӗ.

Ҫапла вара вӑрман хуралҫине тискеррӗн хӗнени, ӑна 
йывӑҫ ҫумне ҫыхса асаплантарни Хаяркинсемшӗн шиклеи- 
се ҫӳренипех иртсе кайрӗ.

Сывлӑхӗ самайлансанах Якку лесничий патие кайрё. 
Михаил Петрович ӑна ҫав тери ӑшшӑн кӗтсе илчӗ. Вӑр- 
манта мӗн пулни, суд епле иртни ҫинчен тӗплӗн ыйтса 
пӗлчӗ. Унтан ҫирӗп сасӑпа ҫапла пӗлтерчӗ:

— Пожеданов юлташ, эсир вӑрман хуралӗнче тӑрӑшса 
ӗҫленине лесничество пысӑка хурса хаклать. Сире укҫан 
преми памалла тунӑ. Ана кассӑра паянах илме пултара- 
тӑр. Вӑрманпромхоз директорӗн приказӗпе Толмачева 
объездчик вырӑнӗнчен аслӑ мастера куҫарнӑ. Паянтан

79



пуҫласа сире объездчика лартатӑп. Хӑвӑр обхода Кирш- 
зова парӑр. Вӑл сирӗн объездра пулать.

Лесничий ҫӗнӗ объездчик аллине хыттӑн чӑмӑртарӗ, 
ӑнӑҫлӑ ӗҫлеме сунчӗ.

Якку объездчик преми укҫи ҫумне Сахвит арчинче 
пухӑннине хушса чи малтан пӗр кӗсре туянчӗ. Мӗн тесен 
те обхода ҫуранах пӑхса ҫаврӑнма пулать, объездра вара 
ултӑ обход, ӑна пӑхма ҫын ури сахал, ут ури кирлӗ. 
Вӗҫкӗн ӑйӑр мар, ӗҫ лаши — тӗреклӗ кӗсре туянса Якку 
питё тӗрёс турё. Объездчика ҫӗр уйӑрса пачӗҫ — ӑна суха- 
ларё те тырӑ акрӗ. Ёшнере утӑ чылай ҫулса хатӗрлерӗ.

Икё-виҫӗ уйӑхран объездӑн пысӑк масштаблӑ карттине 
туса хатӗрлерӗ. Аҫта санрубка тумаллине, хӑш квартал- 
сенче хырпа чӑрӑш, хӑш кварталсенче юман лартса ӳстер- 
меллине палӑртрӗ. Лесничествӑна канашлӑва чёнсен ҫав 
карттӑна унта кӑтартрӗ. Соснин лесничий ӑна чылайччен 
пӑхса ларчӗ. Унтан пӳрнисемпе сӗтеле тӑкӑртаттарса илчӗ 
те кулараххӑн ҫапла каларӗ:

— Иккӗленмелли ҫук, тӗплӗ ӳкернё карттӑна, анчах 
виҫӗ кӑлтӑк тупӑнчӗ. Хаяркинсем хӑвалӑха пуртан ҫук 
тунине нимёнпе те палӑртман. Вӑрман хуралҫине хӑш хыр 
ҫумне ҫыхса лартнине те кӑтартман. Тата ку 'карттй тӑрӑх 
прокуратурӑпа суд бюрокрачӗсем ӑҫтарах ларнине пӗлме 
май 'килмест.

Лесничий тӗпчевлӗн пӑхса илчӗ карттӑ ӳкерекен ҫине. 
Апӑрша объездчикӑн сулахай куҫӗ тӑлт та тӑлт сикет, 
мӑйӗ тӗлӗнче пӗр вӑрӑм шӑнӑр кӑлт та кӑлт туртӑна-тур- 
тӑна илет.

— Ну, юрӗ. Ку карттӑна лесничество валли тепёр 
экземпляр туса парӑрччӗ. Лайӑх куҫарса ӳкерсен путев- 
кӑпа санаторие сиплеме ярӑпӑр,— вӗҫлерӗ хӑй сӑмахне 
лесничий.

Каласса каларё вӑл, анчах хӑйӗн сӑмахне ҫийӗнчех 
пурнӑҫа кӗртеймерё. Чиперех шуса пыракан пурнӑҫ кимми 
ӳппӗн-теппён ҫаврӑнса кайрӗ. Шупашкара «тӗрӗслӗхшӗн 
ҫунакан анаткассем» ҫырнӑ ҫӑхав пырса ҫитет. «Ыйтӑн — 
пӗлеймӗн, шырӑн — тупаймӑн»,— ҫырса хунӑ унӑн вӗҫне. 
Ҫавӑнтах ҫакса вӗлермелли такан тата пӑвмалли йӑлмак 
ӳкерсе хунӑ. Анонимлӑ ҫӑхав Яков Миронович Пожеданов 
объездчика та, Михаил Петрович Соснин лесничие те ха- 
лӑх тӑшманӗсем тесе ҫирӗплетет. Ҫакӑ вара вӗсене иккӗш- 
не те тӗрмене тытса хупма май парать.

Яков Миронович тӗшмӗше ӗненекен ҫын мар, ҫапах 
унӑн та хӑйне евӗр ӗненӳсем пур иккен. Акӑ вӑл лупас 
хыҫне тем вӑрӑмӑш хулӑн кашта тӗрентерсе тӑратнӑ. Ну-
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майранпа 'тӑнаран ку кашта кӑмпаланса ҫӗрӗшме те пуҫ- 
ланӑ ӗнтӗ. Мёншӗн уссӑр кӑнтарса тӑратмалла ӑна? Ҫур- 
малла кассан — аслӑк ҫине хума юрать. Ҫурса вакласан— 
вутӑ чылаях тухать. Педучилищӗрен канмалли куна яла 
таврӑнсан Мирун ҫак каштана усса кӳме шут тытрӗ. Ана 
хӳме ҫумне йӑвантарчӗ те сарайне ал пӑчӑки илме кӗчӗ. 
Ывӑлӗ мӗн кӗрмешнине пӗлме ҫав вӑхӑтра амӑшӗ пӳртрен 
васкаса тухрӗ.

— Эс мён тӑватӑн кунта? Хӑ, ку каштана халех хӑй 
вырӑнне тӑратса хур. Аҫу пӗлсен ӑна тӗкӗнекене ырӑ кала- 
масть...

Амӑшӗ каланинчен иртмерӗ Мирун, хайхи кашта ка- 
ллех хӑй вырӑнне йышӑнчӗ, тӑррипе тӳпенелле тинкерчӗ. 
'Гӑрлавсӑрла хӑтланнӑ ывӑл пӗр сӑмах та каламарё. Ҫы- 
вӑхне пырса амӑшне куҫӗнчен кӑна пӑхрӗ. Ҫапла ӑнлан- 
тарчӗ амӑшӗ:

— Ку вӑл аҫун телей кашти. Вӑл хӑй вырӑнӗнче тӑрсан 
аҫун пурнӑҫё ӑнса пырать, мӗн тӑвас тени пурнӑҫа кӗрет. 
Ана кам та пулин тӳнтерсен — ҫемье пурнӑҫӗ каялла кай
ма пуҫлать. Ҫапла шутлать аҫу.

Ун пек шутлать пулсан — шутлатӑрах. Мирун ку каш
тана урӑх пырса тӗкӗнмерё.

— Эх, ывӑлӑм,— хаш сывласа илчӗ амӑшӗ,— ҫав аҫу 
каштине пырса тӗкӗнме шуйттан хӗтӗртнӗ пулӗ сана. Ин- 
кек ҫине синкек пулать ак...

Тӗлӗнмелле тӗлӗк
Кёрхи тӗтреллӗ сивӗ ир Матреев кабинетне милицио- 

нерпа пӗрле пачах кӗтмен ҫын— Мӗтри Кӗтерукӗ пырса 
кӗчӗ. Лешё — тӑван ялта ӗҫтӑвком секретарӗнче ӗҫлени, 
парти райкомӗн инструкторне Маслова качча тухни. Халӗ 
вӑл район центрӗнче библиотекарь.

Ҫулсем шӑваҫҫӗ, анчах Екатерина Димитриевна чипер- 
лӗхӗ иксӗлни курӑнсах каймасть-ха. Вӑл ҫаплах кӑмӑллӑ 
сӑн-питлӗ, тӑп-тӑп кёлеткеллӗ. Ҫут ҫанталӑк хӗвелсӗр, 
тавралӑх йывӑҫсӑр, улӑх-ҫаран чечексӗр илемлӗ теме ҫук. 
Ҫамрӑк хёрарӑма вара ҫутӑ сӑнпа йӑлтӑркка куҫ илем 
кӳреҫҫӗ.

— Сывлӑх сунатӑп, Санькка тете. Чӗнмен ҫӗре килме 
лайӑх мар та, сирӗн пата чӗнсе килсен те ыррине кӗтме 
ҫук-тӑр,— шӑкӑрин шап-шурӑ шӑлӗсене кӑтартрӗ Кӗтерук.

Санькка тетӗшӗ сӗтел хушшинчен тӑчӗ, хӑй хисеплекен 
ҫамрӑк хӗрарӑма алӑ пачӗ, сӗтел ҫумӗнчи хыҫлӑ пукан ҫине
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ҫавӑтса пырса лартре, милиционера пуҫ сулса тухма хушре. 
Пуҫлӑхӑн ку хёрарӑма хисепе хумаллах ӗнтӗ: пӗр енчен— 
тӑван ялтан, тепӗр енчен — парти райкомёнче ёҫлекенӗн 
мӑшӑрӗ.

Матреев ҫемҫе кресло ҫине лайӑххӑн вырнаҫса ларма 
та ӗлкӗрейменччӗ, сӗтел ҫинчи телефон шӑнкӑртатрӗ. Су- 
лахай аллипе телефон трубкине хӑлхи ҫывӑхӗнче тытнӑ 
вӑхӑтра сылтӑммипе хӑвӑрт-хӑвӑрт тем ҫырса пычӗ, ҫав 
хушӑрах Кӗтерукпа та калаҫма хӑтланчӗ.

— Яла кайкалатӑн-и? Ҫӗнӗ хыпарсем ҫук-и? Мӑшӑ- 
рӑр Макар Максимович епле пурӑнать?— килнӗ хӗрарӑма 
ыйту хыҫҫӑн ыйту пачӗ вӑл, хӑй ҫаплах телефонпа такам 
вӗрентсе каланине итлерӗ.

Ҫук, Кӗтерук пачах кӳренмерӗ. Ана-кӑна курнӑскер ӑн- 
ланать эппин: пысӑк пуҫлӑхӑн пӗр пуҫлӑ кӑна мар, икӗ- 
виҫӗ пуҫлӑ пулмалла. Аллисен шутне ӳстерни те пӑсмасть: 
ик аллипе — тус аллине чӑмӑртатӑр, тепӗр ик аллипе 
тӑшмана мӑйран пӑвтӑр. Ларсан-ларсан Кӗтерук пурпӗр 
тӳсӗмлӗхне ҫухатрӗ, ҫамкаранах пене пек тӳрремӗн ҫапла 
ыйтрӗ:

— Пӑшатан Яккӑвне мӗншӗн тытса хупнӑ эсир?
Ку ыйту вара Александр Михайловичшӑн уяр ҫанта- 

лӑкри аслати пекех пулчӗ.
— Кама? Яков Мироновича-и?— тӑруках пӗтӗм кӗлет- 

кипе чӗтренсе илчӗ Матреев.— Хӑҫан? Кам?
— Пӗлмене персе ан ларӑр, Санькка тете. Пӗтӗм ял 

калаҫать. Ман упӑшка хӑлхине те кӗнӗ ӗнтӗ. Хӑвӑр хуп- 
тарнӑ — хӑвӑрах пӗлмене перетёр...

Ҫук, Пожеданова тытса хупни ҫинчен Матреев чӑнни- 
пех те пӗлмест иккен. Вӑл Шупашкара икӗ эрнелӗхе кай- 
нӑччӗ, унтан ӗнер каҫпа кӑна таврӑнчӗ. Мӗн ҫӗнни пурри- 
не-ҫуккине заместителӗ пӗлтермеллеччӗ — вӑл виҫӗм кун 
Ҫӗрпӳ хулине кайнӑ та таврӑнайман-ха. Матреев хӑй пат- 
не следователе чӗнтерчӗ. Вӑл тачка кӗлеткеллӗ вӑйпитти 
арҫын.

— Пожеданов-и? Халлӗхе КПЗра-ха,— пуҫлӑх ыйтӑвне 
хуравларӗ хулӑн сасӑпа следователь.— Следстви пуҫарнӑ. 
Иккӗленмелли ҫук: чӑн-чӑн халӑх тӑшманӗ вӑл...

— Кам? Пожеданов-и?— ури ҫине сиксе тӑчӗ Кӗтерук. 
Тӗлӗннӗрен унӑн пысӑк куҫӗ чарӑлсах кайнӑ.— Кам та 
кам халӑх тӑшманӗ пулма та пултарать, анчах Пожеда- 
нов — ик аллӑма касса татӑр— ун пек ҫын мар. Ана та 
«халӑх тӑшманӗ» тусан эсир хамӑр ял мар вара, Санькка 
тете...

Патшалӑхӑн шалти ӗҫӗсене туса пыракансем ҫине Кӗ-
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терук тинкерсе пӑхса илчё: пӗри ак, хамӑр ял пулин те, 
тарам пысӑк пуҫлӑх, ураланайман пӑру кӑна — ялта вы- 
ляса-кулса пӗрле ӳснӗ юлташне тытса хупнине те пӗлмест, 
шӑнкӑравлӑ ачалӑхӗпе чечеклӗ ҫамрӑклӑхне манса кайнӑ 
пулинех; тепри— следователӗ— пӑхма ҫын пекех, чунёпе 
вара кашкӑртан та тискер ахӑр.

Хай ҫамрӑк хӗрарӑм пӗрре Санькка тетӗшӗ, тепре сле
дователь ҫине сиввӗн пӑхса илчӗ, вӑрт ҫаврӑнчӗ те сывпу- 
ллашмасӑрах тухса кайрё. Пуҫлӑхӑн ҫамки тарӑн карт- 
семпе пӗркеленчӗ, пичӗ ҫине тар тумламӗсем тапса тухрёҫ. 
Следователӗн сивлек куҫӗ вара мӑч та тумарӗ.

— Кам пулчӗ ку кӑра хӗрарӑм? Виҫӗ «М» минтерӗ 
мар-ши?

— Ҫавӑ. Стало быть, Маслов Макар Максимович... мӑ- 
шӑрё. Эсир, ҫав Масловпа иксёр, ҫйнҫе уралЛӑ медсестра 
енӗпе пуҫаналлӑ марччё-и ҫав?

Пуҫлӑх тӗлсӗр-йӗрсӗр тӑрӑхланине асӑрхаманҫи пулчё 
следователь. «Ҫав райкомрисем патне те алӑ ҫитеретӗп-ха 
иӗрре. Подумаешь, инструктор...»— амаланчӗ шухӑш пу- 
ҫӗнче. Сасӑпа ҫапла каларӗ:

— «Красная Чувашия» хаҫатӑн ӗнерхи номерне вула- 
рӑр-и? Ухсай Яккӑвё халӑх тӑшманӗ пулни ҫинчен ҫырнӑ 
унта. Ана та хамӑр пата чӗнмелле пулчӗ. Халё КПЗра икӗ 
Якку, пёр Михаля. Виҫҫӗн виҫҫӗнех... Мён тесен те киче- 
мех мар... Кӑнтӑрлаччен пӗр Яккӑвне ӑшталантарӑпӑр, 
кӑнтӑрларан вара — тепӗрне...

— Яков Гаврилович педучилищӗре чиперех вӗрентет- 
чӗ-ҫке. «Халӑхӑн ылтӑн кӗнекине» вёҫлеме ӗлкӗреймерё те 
пулӗ-ха, эсир вара ӑна халӑх тӑшманӗ тума ёлкӗрнё те 
иккен. Стало быть, ӑна ытла вӑрах ҫырнӑшӑн айӑплатйр?

Следователь сисӗнкӗсӗртереххӗн пуҫлӑх пичё ҫине 
пӑхса илчӗ те, калас сӑмахё ҫав самантрах пырне ларчӗ 
тейӗн, тӑруках шӑпланчӗ. Уҫӑмлӑнах паллӑ: пуҫлӑх такам- 
па кӑмӑлсӑр, ӑна темскер килӗшмест. Ним калама аптра- 
нӑран следователь хӑй пӳлёмне кайма ирёк ыйтрё.

— Кайӑрах... Еҫ кунё веҫӗнче допрос протоколёсене 
мана кӑтартӑр,— тарӑхуллӑн сулчӗ аллине Матреев. Унтан 
следователе хӑех тӑхтама хушрӗ.— Виҫҫӗмёш Михаля те- 
рёр. Вӑл кам вара?

— Халӑх тӑшманне Пожеданова хӳтӗлекен лесничий— 
Михаил Петрович Соснин...

Пожеданова допроса чёниччен следователь пайтах вӑхӑт 
куҫне сиктермесӗр сӗтел ҫинелле пӑхса ларчӗ. Ун пирки 
ҫынсем кирек мӗн шутлаччӑр, мӗскӗнленме, хӑрама хӑнӑх- 
ман вӑл, халӗ те хӑрамасть, малашне те хӑрас ҫук. Ҫапла,
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нихӑҫан та, никамран та, нимӗнрен те. Ҫав вӑхӑтрах пуҫ- 
лӑха юрама тӑрӑшмаллине те лайӑх ӑнланать. Халӑх тӑш- 
манӗсене тӑрӑ шыв ҫине кӑларассишӗн, вёсен ҫулне карт- 
лассишӗн тем тери тӑрӑшать ӗнтӗ вӑл, пуҫлӑх унпа пурпӗр 
кӑмӑлсӑр. Пурпӗр тулхӑрать. Эппин, хӑй ҫинчен ҫӑхав кӗт- 
сех тӑтӑр...

* * *

Следователь хушнипе Яккӑва ик хул айӗнчен чӗнпе 
ҫыхрӗҫ те каштаран ҫакрӗҫ. Ятарласа тунӑ кашта ҫӳллех 
те мар, анчах ҫакнӑ ҫын ури урайне перӗнмест.

— Хӑв айӑпна йышӑнни ҫинчен допрос протоколе ҫине 
алӑ пусма килӗшсен сана халех вӗҫертӗҫ!— асӑрхаттарчӗ 
следователь.

Пуҫӗ янӑрама пуҫланӑран Яккӑва унӑн сӑмахӗсем 
таҫта пӗр-ик ҫухрӑмра каланӑн илтёнчӗҫ. Тепӗр самант- 
ран вӑл тӑнсӑрлӑхӑн тӗпсӗр авӑрне анса кайрӗ.

Матреев изолятора кӗрсен икӗ милиционер Пожеданов 
пуҫӗ ҫине курка хыҫҫӑн курка сивӗ шыв сапнине курчӗ. 
Куҫне уҫсан Якку пӗр ялта пёрле выляса-кулса ӳснӗ ҫын- 
на — Матри Саньккине —- палларӗ те ӑшӗнче тӗлӗннӗ пек, 
хӗпӗртенё пек пулчӗ, сасӑпа вара нимӗн те каламарӗ. 
Следователь кӑшт айккинелле пӑрӑнсанах тути ҫапла пӑ- 
шӑлтатрӗ:

— Санькка тусӑм, кунта Соснин лесничий асапланать. 
Пултарсан — пулӑшсам...

Матреев пичӗ ҫинче пӗр шӑнӑр та сикмерё. Вӑл тӳрех 
допрос тума пуҫӑнчӗ:

— Сирӗн хӑвӑр айӑпа пӗр пӑркаланмасӑр йышӑнмалла. 
Калӑпӑр, Еремеев кулака тӑрӑ шыв ҫине кӑларма чарса 
тӑнине мӗншӗн тунмалла-ха?

— Ҫук, кулак мар Еремеев,— хӗрсе кайрӗ Пожеданов. 
Хӑй мӗншӗн ҫапла шутланине йӗрки-йёркипе каласа пачӗ.

— Сан шутпа, тимӗрҫӗ лаҫҫипе ҫил арманӗ тытакан, 
шатрун ҫуртра рехетленсе пурӑнакан Кузнецов та кулак 
мар апла?

— Ҫапла, кулак мар.
Матреев каллех Пожеданова хӑй шухӑшне лӑпкӑн та 

тӗплӗн калама ирёк пачё. Ялта Хаяркинсем хуҫаланни ҫин- 
чен те каламасӑр хӑвармарӗ айӑпланакан.

— Пожеданов шӑпине татса парассине хӑвӑртлатас 
пулать. Ана малалла допрос тӑвассине хам ҫине илетёп,— 
пёлтерчё следователе Матреев.

Вӑл сӑран йёнёрен пистолет кӑларчӗ те пёр ал тупанё
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ҫинчен тепри ҫине хуркаларӗ. Мӗне пӗлтерчӗ ҫакӑ — По- 
жеданов ӑнланмарӗ. Те унпа следователе юнарӗ, те 
айӑпланакана хӳтӗлеме хатӗррине систерчӗ.

Ҫак допрос хыҫҫӑн Пожеданова асаплантарасси пӗтрӗ. 
Чӗнпе ҫыхса ҫактаракан следователь пурпӗр ун куҫӗ умӗн- 
чен каймарӗ. Аҫтан тупӑнаҫҫӗ-ха ҫавӑн пек чунсӑр ҫын- 
сем? Аслисем хуишипе тиокерленеҫҫӗ-ши? Тчекер приказа 
иурнӑҫа кёртни ху та тискере тухнине пӗлтерет-ҫке. Ҫакӑн 
пирки пачах шутлама'ҫҫӗ-ши? Юрист пулса вӗсем при- 
казпа мар, хӑйсен ирӗкӗпе ӗҫлвҫҫӗ вӗт-ха. Шалушӑн, 
пысӑка тухассишӗн. Эппин, вӗсем хӑйсемшӗн тӑрӑшаҫҫӗ. 
Ҫак тӗллевпе таса чунлӑ ҫынна темле пылчӑкпа та вара- 
лама хатӗр.

Ҫак шухӑшсем сирӗлччӗр тесе, Явку кӗл тума тытӑнчӗ:
— Эй, тивлетсӗр раскалӑм! Парсам пире чӑтӑмлӑх, 

парнелесем тӳсӗмлӗх!

* * *

Вӑл кунхине Патӑрьелӗнчи педучилищӗре вӗренекен- 
семпе вӗрентекенсен пӗрлехи шавлӑ пухӑвс пулчӗ. Унта 
Ухсай Яккӑвӗ сӑвӑҫ халӑх тӑшманё пулни ҫинчен «Крас
ная Чувашия» хаҫатра пичетленнӗ корреепонденцие вуласа 
пачӗҫ. Училище директоре В. А. Соколов алӑ пуснӑ при- 
казпа та паллаштарчёҫ: халӑх тӑшманӗ пулса тӑнӑ сӑ- 
вӑҫа ӗҫрен хӑтармалла.

— Халӑха хирӗҫле мӗн тунӑ вара вӑл?— кӑшкӑрса 
ячӗҫ хыҫалти ретрен.

Ку ыйту ҫине училище директорӗ хӑй те уҫӑмлӑ хурав 
параймарӗ, хаҫатра ҫырни ҫине йӑвантарчӗ.

Унтан училищӗре тепӗр халӑх тӑшманӗн ывӑлне Ми
рон Яковлевич Пожеданова училищӗре вӗренме чарасси 
пирки приказ тухрӗ. Ку вара Анаткас ачишӗн ҫӳлтен пӗлӗт 
йӑтӑнса аннӑ пекех пулчӗ. Юрать-ха Миккуль шӑ'пи 
унашкал пулса тухмарӗ. Чирленӗрен ҫав вӑхӑтра килӗнче 
пурӑнатчӗ те — ӑна тӗкӗнмерӗҫ.

...Кӳпшек сӑн-питлӗ следователь Ухсай Яккӑвӗнчен ыйт- 
са тӗпчессине лӑпкӑн, сасӑ хӑпартмасӑр пуҫларӗ.

— Эсё рифмӑлама пӗлни пире паллӑ. Ҫакӑнпа пӗрлех 
тӳрӗ кӑмӑллӑ та пулсам. Хӑв халӑх тӑшманӗ пулнине 
йышӑн та — ӗҫӗ те пӗтрӗ...

Яков Гаврилович — ҫирӗм улттӑри вӑйпитти арҫын — 
тӑруках ури ҫине сиксе тӑчӗ. Куҫӗ вутла ҫунать. Пичӗ 
хӗп-хӗрлӗ.
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— Кам та кам мана халӑх тӑшманӗ тесе калама хаять, 
ҫавӑ нимӗр е кёсел пулать,— кӑтартрӗ чышкине сӑвӑҫ.

— Ан ҫапкалан, лар. Эсё Белебей районёнчи Слакпу- 
ҫӗнчен вӗт. Кёҫтентин Иванов та ҫавӑнтанах. Ку горё-ха. 
Анчах эсё «Нарспи» авторне ҫул уҫса панӑ Иван Яков
левич Яковлева ҫӑрана юрайман уҫӑ вырӑнне кӑна хура- 
тӑн. Тӗрӗс мар-и? «К. В. Ивановен пичетленмен произве- 
денийӗсем» статьяна эсё ҫырнӑ пулӗ-ҫке? Акӑ ик ҫул 
каялла «Трактор» альманахра пичетленнӗ. Вулатпӑр: 
«Чӗмпӗр шкулӗнче вӗренекенсем шкулти йёркене хирёҫ 
тӑрса пӑлханма пуҫланӑ. Чӑваш хушшинче миссионерла 
политикана илсе пыракан И. Я. Яковлев тата унӑн май- 
лисем, чӑваш хура халӑхне революци тохӑмёнчен пӑрса 
ярас текенсем, Чӗмпӗрте вёренекенсене ӳкётлесе те пӑхнӑ, 
анчах революци сывлӑшӗпе ҫунатланнӑ вёренекенсем хай- 
сен пӑлхануллӑ шухашёсенчен пӑрӑнман. Миссионерсен 
шкулӗ чӑрсӑр пӑлхавҫӑсене пурне те шкултан хӑваласа 
янӑ. Ҫавӑн пирки 17 ҫулхи Кёҫтентин Иванов та килне 
таврӑннӑ». Кам туса хунӑ эсё чӑваш халӑхне ҫутта кӑла- 
рассишӗн вӑй хунӑ Яковлева? Миссионер. Урӑх пикам та 
мар.

Сӑвӑҫ пёр сӑмах та шарламарё, следователь малалла 
мён калассине кётрё.

— Иван Яковлевича таптани альманахра пулчё тейё- 
пӗр. «Чӑваш хресченӗ» хаҫата тытса пӑхар. М. Данилов 
(Чалдун) ҫырнӑ калавсем пирки эсё мёнлерех шутла- 
тан-ха?

«Ҫак пёчёк кёнеке Данилов ҫырулӑх ӑсталӑхӗнче пёр- 
пёр ҫивӗчрех ялкортан та аялти пусӑмра танине катар- 
тать». Акӑ тепёр ҫынна — паллӑ чӑваш писательне атӑ 
кӗлли айне турӑн. Николай Иванович Шелепие (Поло- 
руссова) хисеплетён-и? «Чӑваш хресченӗ» хаҫатрах ун пир
ки ҫапла ҫыратӑн: «Шелепи тутар литературин «кит-пулли- 
сене» тӗрӗсех суйласа илеймен. Калавсене аван куҫарнӑ, 
поэзие вара ӑнӑҫлах куҫарайман...»

Сӑвӑҫ каллех ура ҫине сиксе тӑчё:
— Халӑх умне эпё ахаль сеҫ тухмастӑп, пӗтӗм чуна ним 

юлмиччеи кӑларса хуратӑп. Лайӑххине ырлатӑп, начарри- 
не хурлатӑп...

— Эккей, ёненмеллех пулаймарё-и-ха? Хусанкай «Сун- 
талра» уҫӑ ҫыру пичетлет. «Чӑваш хресченё» хаҫатра эсё 
темиҫе сынпа пӗрле ӑна «тӑшман пуҫ ҫёклени» тесе хак- 
латӑн. Кала-ха, Ухсай, тӳррипе, сан нтутпа, чавашсем 
хушшинче ырӑ ҫын пур-и е вуҫех ҫук-и? Хаҫат-журналта 
миҫе ҫынна ирсӗр уру айне турӑн ёнтё? Анланмалла-ҫке:
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халах тӑшманӗ кӑна ҫавӑн пек ирсӗр хӑтланма пулта- 
рать...

Сӑвӑҫ каллех ури ҫине сиксе тӑчӗ, следователь сӑмси 
умӗнчех чышкипе сӗтеле тӑрӑслаттарчӗ:

— Епле апла: эсир юлташла критикӑна та тӑшманла 
тапӑну вырӑнне хурасшӑн-и?

Следователь хуравлас вырӑнне умӗнчи кнопка ҫине 
пусрӗ. Икӗ милиционер кӗчӗҫ те сӑвӑҫа самантрах йывӑр 
пукан ҫумне ҫыхса лартрӗҫ, кабинетран каялла тухмарӗҫ.

— Капла, тен, хӑвна кунӗрех тытма пултарӑн. Хӑлӑхсӑр- 
сене шуйттан вӑй парасса парать, анчах турӑ чарать. Чӗр 
нуша санпа калаҫасси, чӑваш сӑвӑҫӗ. Хӑть пӗр ыйтӑва 
тӗрӗс хуравла-ха: эсӗ коллективизаци майлӑ-и е хирӗҫ-и?

Хӑйне ҫыхса лартнипе тарӑхнӑ сӑвӑҫ пуҫне те ҫӗкле- 
мерӗ.

— Хирӗҫ ҫав, хирӗҫ... Сӑвӑласа ҫырнӑ фельетонра 
«Траль» колхозри турӑ лаша мӗн пирки тарӑхать-ха? 
Колхозсенче конюхсем мӗн пур фуража вӑрласа пӗтернӗ 
пирки. Эппин, колхоза кӗме те кирлӗ мар... Унта вӑрӑ 
ҫинче вӑрӑ...

Сӑвӑҫ пуҫӗ ҫине ыйту хыҫҫӑн ыйту тӑкӑнчӗ. Ульяновск- 
ри педучилищӗрен Патӑрьелӗнчине мӗн тӗллевпе куҫса 
килтӗн? Кунта кама хӑв майлӑ ҫавӑрма ӗлкӗртӗн? Чӑваш 
буржуалла националисчӗсенчен камсемпе туслӑ? Кампа- 
кампа вӑрттӑн каварлашрӑн?

Сӑвӑҫ пуканӗ-мӗнӗпех тӑма хӑтланчӗ. Ана хӑвӑрт урай- 
не ҫапса ӳкерчӗҫ. Малалла допрос айӑпа йышӑнса про
токол ҫине алӑ пусма хистесси, ҫапасси те чышасси, та- 
пасси те таптасси пулса тӑчӗ. Ҫапса та амантса тӑнсӑр- 
латнӑ сӑвӑҫа вилнӗ тесе ҫӗрле Аслӑ Пӑла хӗррине кайса 
пӑрахрӗҫ.

...Вӗренме чарнӑ Мирунӑн Патӑрьелӗнче урӑх ним 
тумалли те ҫук. Тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман Анаткаса тухса 
утма шутлать, анчах /халӗ пачах ыйхӑ килмест. Кӗҫӗр пӗр 
чӗптӗм те куҫ хупман. Аслӑ Пӑла хӗрринчи урамра ват 
старикпе карчӑк патӗнче хваттерте пурӑнакан Мирун 
пӳртрен шӑппӑн-шӑппӑн тухрё те шупка уйӑх ҫутинче 
сукмак тӑрӑх юхан шыв еннелле утрӗ.

Мируна пурнӑҫ шӑпи шухӑшлаттарать. Халӑх тӑшма- 
нӗсем шырасси педагогика училищине те ҫитсе перӗнчӗ 
иккен. Мӗн тери лайӑх вӗрентетчӗ чӑваш чӗлхипе литера
тура преподавателӗ Яков Гаврилович Ухсай. Вӗренме кӗ- 
мелли экзамена та вӑл тыттарнӑччӗ. Ытти предметсемпе 
экзамен билет тӑрӑх панӑччӗ, чӑваш чӗлхипе вара экзамен 
урӑхла пулчӗ. Яков Гаврилович вӗренме кӗрекен малтан-
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5Ш пилӗк ачана партасем хушшине лартре те кашнинех 
уйрӑм предложени каласа ҫыртарчӗ, ӑна пур енчен анализ 
тума хушрё. Мирун предложени тёсне те, тёп членёсемпе 
кӗҫӗн членсене те тӗрӗс кӑтартрӗ.

— Аҫу мӗн ятлӑ? Аҫта ӗҫлет?— ыйтрӗ юлашкинчен 
экзаменатор. ,

Ашшӗ ҫинчен вӑтанчӑклӑн каласа панӑ чухне икӗ Якку 
тӗрмере тӗл пуласси Мирун пуҫне пырса кӗме пултарай- 
манах.

Уйӑх ҫутинче малта юхан шыв йӑлтӑр курӑнса кайрӗ. 
Унччен те пулмарӗ — Мирун тӑпах чарӑнчӗ: ҫын йынӑшать 
пек. Хӑюланса ҫывӑхарсан курах кайрӗ: хӑмӑр кӗпепе 
кӑвак костюм вёҫҫӗнех арҫын тӑнсӑр выртать. Тинкерсе 
пӑхсан палласа та илчӗ: ара, ку Яков Гаврилович Ухсай- 
ҫке! Ача хӑвӑрт хваттер хуҫи патне чупрӗ. Старикпе пӗрле 
сӑвӑҫа пӳрте йӑтса кӗчӗҫ, утиялпа витсе вырттарчӗҫ. Тӑна - 
кӗрсен старик ӑна лашапа Йӗпреҫе леҫрӗ, унта пуйӑспа 
Улатӑра лартса ячӗ.

— Ан пӑшӑрхан: мана унта мӑшӑрӑм Надя Чебадина 
хирӗҫ тухса кӗтсе илет...— шантарчӗ старике сӑвӑҫ. Хирӗҫ 
тухакан пулман, ӑнӑҫсӑр хӗрарӑм инкеке лекнӗ сӑвӑҫпа 
пурӑнма та килӗшмен. Палламан ҫынсем ӑна чугун ҫул 
ҫинче аманнӑ тесе Гаврилов хушаматпа больницӑна выр- 
наҫтараҫҫӗ. Хусанкая тытса хупни ҫинчен пӗлсен Ухсай 
палатӑран тухса тарать те Иван Трофимович Григорьев 
художник патӗнче пытанса пурӑнать. Каллех НКВД алли- 
не лекес хӑрушлӑх тухса тӑрсан Ухсай Мускаври тусёсем 
патне тарать, лешсем вара ӑна решетке шутлассинчен 
ҫӑлса хӑвараҫҫӗ-хӑвараҫҫех.

* * *

Матреев ҫӗрле тӗлӗнмелле тӗлӗк курать. Канмалли 
куна яланхи пекех тӑван ялне таврӑннӑ, хӑйпе пӗрле хӑ- 
нана райӗҫтӑвком председательне Герасимова илсе кайнӑ. 
Килӗнче сӑйланӑ хыҫҫӑн хӑнана ялти хӗрсен улахне 
кӑтартма шутларӗ. Герасимовӑн куҫӗ-пуҫӗ витӗрех мар та, 
каҫпа урампа пынӑ чухне темиҫе хутчен те такӑнчӗ. 
Улахра каччӑсем те пур иккен. Вӗсене Матреев «Казбек» 
пирус турттарчӗ. Хӗрсем юрӑ пуҫлама та хатӗрччӗ ӗнтӗ, 
улах пӳртне пачах кӗтмен ҫӗртен ялти чи хаяр карчӑк — 
Краҫук аппа пычӗ кӗчӗ.

— Эс, Санькка, кунта-и? Санпа курса калаҫма ятар- 
ласа килтӗм. Эс ҫав пирӗн счетовода мӗншӗн хуптартӑн? 
Пӗлтӗрхишӗн ӗҫ кунӗ укҫи илмеллеччӗ. Ҫав укҫана халӗ
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правленнре никам ҫырса паракан ҫук, а манӑн ҫӗвёҫе тӳлес 
пулать.

Матреев мӑк-мак туре, ним калама аптӑрарӗ. Унтан 
тепӗр пирус мӑкӑрлантарса ячё те тӳрре тухма хӑтланчӗ:

— Эп мар ӑна... Пачах эп мар...
— Тӳррине кала: кӑларатӑн-и эс ӑна тӗрмерен е ҫук-и?
— Чӑнах та, намӑс вӗт сире, Александр Михайлович, 

айӑпсӑр ҫынна хупса хутӑр,— чӑлт сурчӗ сурчӑкне пӗр 
ҫӳллӗ те тӑп-тӑп каччӑ, Матреев пирусне туртаканскер.

— Намӑс сана, Санькка,— урине тӑрст тапрӗ Краҫук 
аппа.— Эс пӗртте хӑвӑн аҫу Михаля пек мар...

— Хӑв Киремет ҫырми тӗлӗнчи авӑра тем ҫӳллӗш 
ҫырантан пуҫ хӗрлӗ чӑматтӑн...— сиксе тӑчӗ леш пирус 
мӑкӑрлантаракан каччӑ. Пирусне урайне печӗ те аттипе 
пусса лапчӑтрё.

— Тӳррине кала: кӑларатӑн-и ӑна тӗрмерен е унтах 
ҫӗртетӗн-и?— хаяррӑн ыйтрӗҫ каччӑсем пурте пӗрле.

— Якку тете ыран Анаткаса таврӑнать-и е ҫук-и?—- 
сехӗрлентермелле кӑшкӑрса ура ҫине пурте харӑсах тӑчӗҫ 
хӗрсем.

Вӗсем Санькка тетӗш ҫине урнӑ кашкӑрла сиксе ӳк- 
менни кӑна. Ку калаҫу мӗнпе пӗтетчӗ-ши — калама йывӑр. 
Юрать-ха Матреев, мунчари пек тарласа кайнӑскер, усал 
ыйхӑран вӑранчӗ.

* * * ............  " ' ''

Ирпе ӗҫе кайсан та сехӗрлентерӳллӗ тӗлӗк Матреев 
куҫӗ умӗнчех мӗкӗлтетрӗ. Чылайччен шухӑша путса ларчӗ 
пуҫлӑх. Чӑнах та, ытла кӑткӑс хальхи самана. Тӗпрен 
илсен Совет влаҫне хапӑл туса кӗтсе илтӗмӗр темелле. 
Унӑн тёп тӗллевӗсене халӑх ырларӗ, ӑна сыхласа хӑва- 
рассишӗн сахал мар юн та тӑкрӗ. Ҫул хыҫҫӑн ҫул иртсе 
пырать, анчах пур чухне те тӗрӗс ҫулпа утатпӑр-ши? Пирӗн 
урхамахӑмӑр йӑнӑш ҫулпа юртмасть-ши? Мёншӗн пӗрмай 
сулӑнка ҫапӑнатпӑр: е сулахаялла, е сылтӑмалла? Ҫакӑ, 
паллах, пире пурсӑмӑра та пӑшӑрхантарать те, кулянта- 
рать те.

Эпир — Совет влаҫӗн чиновникӗсем — ҫӳлтисем, асли- 
сем мӗн хушнине тума хӑнӑхса кайрӑмӑр. Пӗр енчен, асли- 
сем мӗн хушнине тӑвасси хӑвӑн пуҫна ватасси мар, ансат- 
рах, ҫӑмӑлрах. Тепӗр енчен, аслисем пек мар, урӑхларах 
шутлама май та ҫук: самантрах пуҫсӑр тӑрса юлма пулать. 
Эппин, тӗрёс калаҫҫӗ-и-ха ҫӳлтисем тесе шухӑшласа пӑхма 
хӑйнӑ ан пул,

99



Ҫаплалла пурӑнатпӑр — шикленсе те сехӗрленсе. Тӗрӗс 
тӑватпӑр-ши? Капла ыррине кӗтме пулать-ши? Пылаккине 
йӳҫҫинчен, ҫемҫине хыттинчен уйӑрса илме пёлни кашни- 
нех кирлӗ-ҫке. Лайӑххине ырлама, начаррине тиркеме 
ашшӗ-амӑшӗ ачисене мӗн пӗчӗкрен вӗрентет. Унран та 
ытларах пурнӑҫра тӗрӗслӗхе суяран уйӑрса илме пӗлни 
кирлӗ.

Чӑн ӗнтӗ, пӗр сӑмахсӑр пӑхӑнуллӑ пурнӑҫ тӗрӗсмарлӑха 
хирӗҫ тӑрассинчен нумай хӑтлӑрах, рехетленсе ларма та 
пулать. Анчах чӑнлӑх хамӑр тӑрӑшсан кӑна ҫӗнтерет-ҫке. 
Ҫавӑн пек пултӑр тесен кашниннех хӑйӗн пуҫӗпе шухӑш- 
лама вӗренмелле. Ҫапли ҫапла, анчах пурнӑҫра ун пек 
пулаймасть ҫав.

Матреев стена ҫумӗнчи сехет ҫине пӑхса илет. Кабинет 
хуҫин пӑтрашуллӑ та шиклентерӳллӗ шухӑшёсене сехет 
пачах асӑрхамасть, яланхиллех лӑпкӑн шаккать. Хӳхӗм 
кӗрен арча ӑшӗнчи пурнӑҫ пӗрмаях лӑпкӑ, кирек хӑҫан та 
тӳлек. Вӑт этем те ҫакӑн пек тулашри шӑв-шав кӗрейми 
арчара пурӑнмалла пулсанччӗ!..

Ҫын чёрн сехет мар ҫав. Хӑйне хӑй хисеплекен ҫынна 
кирек епле тӗрӗсмарлӑх та пӑшӑрхантаратех. Тӑван ялӗнчи 
Кузнецовсене кулаксен списокне кӗртни Матреева тем 
терн тарӑхтарнӑччӗ. Вӗсене ҫав списокран кӑларассишӗн 
апла та, капла та тӑрӑшрӗ, райком секретарӗпе те калаҫса 
пӑхрё — усси пачах пулмарӗ. Юлашкинчен Матреев та алӑ 
сулчӗ. Халӗ авӑ вёсен арманӗ ӑвӑрмасӑр хӑлтӑртатса 
ларать. Шатрун ҫуртне ликбеза панӑ. Кулаксен шутне 
лекнӗ ҫемье сад варринчи хура мунчара пурӑнать. Кӗр̂ - 
кури тете арӑмӗ, Васса аппа, йывӑр ӗҫпе вӑхӑтсӑр хуҫӑлнӑ 
типшӗм хӗрарӑм, мунча умӗнчи сак ҫинче кӗнчеле арласа 
лариӑ май тухи-тухми сасӑпа мӗскӗннӗн горӑ снӗрлетчё:

Лҫтан тухрӗ-ши ай ҫавра ҫил 
Улӑх утине салатма?
Аҫтан тухрӗ-ши ай ҫак саккун 
Пур пурнӑҫа салатма?

Ҫемье пуҫё Кӗркури Кузнецов, ҫил арманё лартнӑ чухне 
шӑнса пӑсӑлнӑскер, тӗтӗмлӗ-сёрӗмлӗ мунчара вӑрах пурӑ- 
наймарӗ, ывӑлӗсене алӑ усмасӑр пурӑнма хушса хӑварчё. 
Упӑшки вилсен Васса аппап апат пачах анми пулчӗ. Те- 
миҫе эрнерен ӑна та сӗрсм кӑларакан мунчаран уҫӑ 
сывлӑша кӑларса упӑшкипе юнашар ҫӗнӗ масарта ӗмӗрлӗх 
канлӗ вырӑн пама тиврӗ.

Матреевӑн шухӑшӗ каллех малтанхи йӗр ҫине пырса 
тухать. Мӗн кирлӗ совет ҫыннисенчен ҫӳлтисене? Шухӑш-
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сӑрлӑх, тӗллевсӗрлӗх, идейӑсӑрлӑх. Ҫынсен ҫавӑн пек паха- 
лӑхсем пур ҫӗрте кӑна пуҫлӑхсем лӑпкӑ та канлӗ иурӑнма 
пултараҫҫӗ. Тепёр тесен кунта тёлёнмелли нимӗн те ҫук: 
влаҫа хӑйсен аллинче тытса тӑракансене истории кирек 
хӑш тапхӑрӗнче те шухӑшлавҫӑсемпе ӑсчахсем, умри тӗ- 
ллевсене пурнӑҫа кӗртессишӗн теветкелленсе кӗрешекен- 
сем, самана пулӑмӗсене чӑнлӑхран пӑрӑнмасӑр тишкере- 
кенсем ӑша вӗҫтернӗ те шиклентернӗ ҫеҫ мар, хӑратмалли- 
пех хӑратнӑ, тепӗр чухне тата сехре те хӑпартнӑ. Эй, мӗн 
кӑлӑх пуҫа ватмалли: обществӑн ҫӳлерехри картлаҫӗ ҫин- 
чи пуҫлӑхран кӗҫӗнреххи, аяларах картлаҫ ҫинчи, ӑслӑрах 
пулни кама килӗштӗр ӗнтӗ...

Идеологи пирки те пуҫ ватма пачах кирлӗ мар. Мӗн 
пур халӑхпа пӗрле пӗтӗм тӗнче куҫӗ умӗнче социализм, 
коммунизм тӑватпӑр вӗт. Кунта нимӗн шырамалли те ҫук. 
Маркспа Энгельс, Ленинпа Сталин ку ҫула уйӑх пек те 
хӗвел пек ҫутатса тӑраҫҫӗ. Пурнӑҫӑн кӑткӑс ыйтӑвӗсене 
татса паракансем сансӑрах пулнӑ, халӗ те пур, малашне те 
тупӑнӗҫ. Эппин, шухӑшна пуҫунтан хӑвӑртрах кӑларса пер, 
хуйху-суйхуна чӗрӳнтен татӑклӑн сирсе яр, шырама, тӑр- 
машма вуҫех кирлё мар. Паллӑ-ҫке: саншӑн ҫулпуҫ хӑй 
шухӑшлать.

Анчах ҫӳлтисене ҫеҫ шанса пӗр вӗҫӗмех шухӑшламасӑр- 
уямасӑр, хакламасӑр-тиркешмесӗр пурӑнсан — мӗн патне 
пырса тухӑпӑр? Еҫшӗн хыпса ҫунакан Кузнецовсен пурлӑх- 
не туртса илтӗмӗр тейӗпӗр. Ан тив: ҫын юнне ӗмекен эреш- 
менсемех пулччӑр. Усси вара катӑк пуртӑ тӑршшӗ. Арманӗ 
авӑрма пӑрахрӗ, тимӗрҫӗ лаҫҫи хупӑнчӗ. Тяпукӗ, вӑхӑтсӑр 
ҫӗре кӗнӗ Кӗркурин чи хастар аслӑ ывӑлӗ, ялтан тухса 
кайрӗ. Пӗр-ик эрне каялла Матреев ӑна Шупашкарта пӗр 
сумлӑ организации гаражӗнче курсаччё — инҫе ҫула ӑсат- 
нӑ май пёр шофера тӗтӗрлентеретчӗ: «Мотри, иртнинчи 
пек, мотора вӗрилентерсе ан яр. Тормоза та упрас пу- 
лать».

Георгийӗ ҫамрӑк-ха, Мишине вара ашшӗ тунӑ тимӗр- 
ҫё лаҫҫинче мӗншӗн ёҫлеттерес мар? Чунӗ унӑн та ӗҫшӗн 
ҫунать пулӗ, сунтал умӗнче ӗҫлеме хӑнӑхнӑ аллн кӗҫӗтсех 
тӑрать ӗнтӗ.

Ҫук, тӑрлавсӑрла пурӑнма юрамастех. Ав Мирун 
Яккӑвӗ Кузнецовсене кулаксен списокӗнчен кӑларас тесе 
тӗрёсех тӑрӑшнӑччӗ, анчах ёҫ тухмарӗ унӑн. Халь хӑн 
тӗрмере ларать. Ачаран пӗрле ӳснё ҫын. Ҫырлана-кӑмпана 
пӗрле ҫӳренӗ.

Хӑйӗнчен «кӗ-вИҫӗ ҫул кӗҫӗнрех арҫын ачасен эшкерне 
Кёркури Кузнецов ертсе ҫӳретчӗ. Шӑнкӑртамӑн хӗвеле
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хирёҫри ҫеремлӗ сёвек ҫыранӗнче ҫёр ҫырли ытти ҫӗртин- 
чен маларах пиҫетчӗ. Ҫавӑнта ертсе каятчӗ Кёркури Русак 
кассинчи юха сӑмсаллӑ пӗчӗкҫеҫҫӗ арҫын ачасене. Вӑл 
ыттисенчен икӗ-виҫӗ ҫул аслӑрахчӗ те, пурте ун куҫӗнчен 
пӑхатчӗҫ, пурте ӑна итлетчӗҫ.

— Ертсе килнӗшӗн малтамхи икё ҫырли мала тивёҫлӗ,— 
хистесех ыйтатчӗ Керкури кашии ачаранах. Ху тупнӑ 
тутлӑ ҫырлана алӑран вӗҫертес килмест те — анчах мӗн 
тӑвӑн, итлесех пулать, унсӑрӑн тепринче ертӳҫӗ ушкӑнне 
лекеймесӗр юяатӑн. Хырла хӗррине ҫӗмёрт е мӑйӑр татма 
кайсан та, кӑмпана ҫӳренё чухне те ҫаплах тӑватчӗ Кёр
кури: кашнинех пирвайхи ывӑҫ хуп-хура ҫсмӗртпе е сап- 
сарӑ мӑйӑрпа, малтанхи икӗ паха кӑмпапа куланай тӳ- 
леттеретчӗ.

Ҫук, куланай пурте тӳленӗ тени тӗрӗсех мар. Матри 
Санькки пёр ҫырла та татса паман ертӳҫӗне, кӑмпине те 
пӗтӗмпех хӑй кунтӑкне хунӑ. Ачи ытла та пӑравуртан тата 
вӑр-вартан унран ыйтма хӑяйман пулмалла Кёркури.

Усерех парсан Русак касси ачисем Шӑнкӑртамӑн Ки- 
ремет ҫырминчен анатарахри авӑрне шьгва кӗме ҫӳрерӗҫ. 
Шыв унта самаях тарӑнччӗ, ишсе ҫӳремелӗх те пурччӗ. 
Ҫуллахи шӑрӑх кунсенче кунта ишсе-чӑмса мӗн тери са- 
вӑнман пуль! Санькка авӑрӑн пӗр вёҫӗнче чӑмса тепӗр 
вӗҫнех тухма пултаратчӗ. Шывра чӑмпӑлтатсан-чӑмпӑл- 
татсан, ашкӑнсан-ашкӑнсан ачасем вӑрман енчи ҫӳллӗ 
ҫырана тухатчёҫ. Ҫыран хӗрринех хӑвӑрт чупса пыратчӗҫ 
те тӳп-тӳрӗ кӗлеткепе ҫӳлтенех шыва сикетчӗҫ. Ҫав ҫӳллӗ- 
шӗнчен шыва пуҫ хӗрлӗ чӑмаканни — кам тетӗр?— хӑруш- 
лӑх мӗнне пӗлмен Матри Саньккиччӗ. Ун хыҫҫӑн 
пуҫ хёрлӗ Куҫма сикетчӗ. Кёркури те шыва ҫӳллӗ ҫыран- 
тан сикме хӑраса тӑман, анчах пуҫ хӗрлӗ мар, тӳрӗ кӗлет- 
кепе кӑна. Якку вара тантӑшёсен теветкел хӑтланӑвёсене 
ырласа та мухтаса тӑратчӗ:

— Вӑт ку ачасем! Вӑт ку маттурсем!
Хӑй вара никам та инкеке лекменнине курса чи кай- 

рап сикетчё. Курнӑ вӑл: кунта хӑрушдӑх ҫук мар. Ҫыран- 
па шыв хушши икё чалӑша яхӑн. Тивӗҫлё сулӑмпа сикме- 
сен шыва мар, ҫыран хӗрринчи тӑм ҫипе те лаплатма 
пулать.

Астӑвать-ха Матреев: граждан вӑрҫинчен амапса тав- 
рӑнсан Якку чухӑнсен комитечӗ пуҫёнче тӑчё, каярахпа 
Ваҫҫук Лявӑҫкипе пёрле ялта пёрлешӳллё хуҫалӑх йӗр- 
келеме пикенчӗ. Унӑн председателё пулма пёрремёш пуху- 
рах Палля Микулине — Николай Арланова суйларёҫ. 
Районтан килни хӑй хушрӗ. Шӑнкӑрч йӑви пек пӗчёккӗ
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пурчё кӗҫ-вёҫ тӳнесле тайӑлнӑран-ши? Ахӑртнех, ҫавӑнпа. 
Урӑх енпе уйрӑмлӑх курӑнмастчё унӑн. Паллах, Арланов 
хушамат ӑҫтан тухнине шутламасан. Кӳршӗ-аршипе вӑл 
арлан пекех хӑрлатса пурӑнатчӗ. Тен, ҫакӑншӑн ҫеҫ те 
мар, лутакаран ҫавнашкал ята тивӗҫлӗ пулнӑ. Ҫав кун- 
сенче хӑрӑлтн Микула саҫҫимех чирлесе кайрӗ, ӑшӑ кӑмака 
ҫинех хӑпареа выртрӗ те ури ҫине урӑх тӑраймарӗ. Пёрле- 
шӳллӗ хуҫалӑх вара ура ҫине тӑчӗ-тӑчех. Чӑн ӗнтӗ, ҫакӑн- 
шӑи ял Канаш председательне Матреева, правлени счето- 
водне Пожеданова сахал мар вӑй хума тиврӗ.

* * *

Допрос темиҫе эрнене-уйӑха пычӗ. Пожедановпа Сос
нин кунпа ҫӗр шутне те ҫухатрёҫ ёнтӗ. Ҫапах тем тӑршшӗ 
вӑрӑм вӗренӗн те вӗҫӗ тухатех. Лесничество ҫыннисен кир- 
пёч шутласси те кӗтмен ҫёртен вӗҫленчӗ. Иккӗшне те тӗр- 
мерен ирӗке кӑларчӗҫ. Вӗсене суд умне тӑратма айӑп 
тупӑнмарё-ши е тупма тӑрӑшмарёҫ-и — татӑклӑн калама 
йывӑр.

...Ҫын ӑшне тавӑрса пӑхма кӗрек ҫанни мар теҫҫӗ чӑ- 
вашсем. Ку чӑнах та ҫапла. Ют ҫын чунӗ — тёпсӗр тӗттӗм- 
лёх, уйрӑмах патшалӑх хӗсметӗнче ӗҫлекен ҫыннӑн. Унта 
мӗн пуррине ансатах пӗлеймён. Пёр те пӗр шутласан 
Пожедановпа Соснина тёрмерен кӑларса яни Матреевшӑн 
алӑка хуллен уҫса хупни ҫеҫ пулман. Ун чухне вӑл пӳр- 
ннне ҫеҫ мар, пуҫне те хсстерсе хума пултарнӑ. Анлан- 
малла: ача чухнехи тусӗшён теветкелленнӗ ӗнтӗ вӑл.

Хамӑрьял хутне кёни Матреева хӑйне хӑрушлӑх умне 
кӑларса тӑратрё. Ҫакӑ тепёр кунах паллӑ пулчӗ. Парти 
райкомӗн перремёш секретарё Хромов, сарлака янахлӑ 
ҫатӑркка, ӑна телефонпа хӑй патне пыма чӗнчӗ. Паллах 
ёнтё, ку ырра мар. Ытти чухне Хромов НКВД уйрӑмне 
пёр-пӗр ыйтӑва сӳтсе явма, канашлама хӑй килекенччӗ, 
халё акӑ райкома пыма йыхравлать. «Пожедановпа Сос
нин пирки пулсан мён те пулин суйма тивет»,— шут тытрӗ 
Матреев райкомалла утнӑ май.

Хромов, чӑнах та, ҫав ыйтупа пӑскӑртма тытӑнчӗ.
— Эсир Пожеданова кӑларса янӑ теҫҫё. Тӗрёсех-и? 

Мӗнле сӑлтавпа? «Красная Чувашия» ун пирки тёрӗсех 
ҫырнӑччё-ҫке. Халӑх тӑшманё пулсан та хамӑрьяла ҫӑла- 
сах терён апла?

Матреевӑн ҫутӑ сӑнё ҫумӑр умӗнхи ҫанталӑк пек па- 
лӑрмаллах тёксёмленчё, тӗттёмленчӗ. Анчах ку пӗр-ик 
самапта кӑна пычӗ, хӑйне часах алла нлчӗ вӑл.
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— Пожеданов пирки йӑнӑшнӑ эсир, Хромов юлташ,— 
куҫран пӑхрё Матреев пӗрремӗш секретаре.— Шупашкар- 
тан Калашников хӑй шӑнкӑравларё: сире те, мана та ён- 
селерӗ. Ҫукран пур тӑватӑр тесе ятлаҫрӗ...

Хромов ҫийӗнчех Калашниковпа ҫыхӑнасшӑн пулчё, 
анчах ӗҫ тухмарӗ унӑн. Пёлет Матреев: Калашников Шу- 
пашкарта ҫук, пёр уйӑх канма Гагра хулине тухса кайнӑ. 
Ҫавӑнпа хӑюллӑн ун ҫине йӑвантарчӗ те ӗнтӗ Матреев.

Пайтах вӑхӑт иртсен Хромов «хамӑрьяла» тепре аса 
илчӗ. Ун чухне Пожеданов Шӑмӑршӑ вӑрманпромхозӗнче 
ӗҫлетчӗ ӗнтӗ. Халӑх тӑшманӗ урӑх района куҫнӑран халь- 
хинче алӑ кӑна сулчӗ. Ҫитменнине тата ку вӑхӑт тӗлне 
Матреевпа хирӗҫсе кӑмӑлё те сёврӗлнӗччё ӗнтӗ унӑн.

* * * т

Ирӗке тухсан Соснин тӳрех хӑй ӗҫленӗ лесничествӑна 
ҫул тытрӗ. Унти хваттерте ӑна хӑйӗн ҫемйи кӗтет. Пӑша- 
тан Яккӑвӗ ҫула кӑнтӑрла сулӑнсан тухрӗ. Пуҫӗнче йывӑр 
шухӑшсем капланнӑран-и, тӗрмере ҫинӗ-ҫимен ларса вӑйӗ- 
халӗ иксӗлнӗрен-и, йывӑр шӑпа халтан янӑран-и, вӑл 
лӑппи-лаппи пускаласа кӑна утрӗ. Ҫул хыттинчен пӑрӑнма- 
сан хуллен те пулин малаллах тапаланатӑн. Ура сӗлкӗше 
лексен кӗлетке сулӑнсах каять. Якку вара хӑйне хӑй 
ятласа илет.

— Вӑт пӑру! Ҫын пек утма та пултараймастӑн ӗнтӗ...
Сӑран атӑллӑ урине туртса кӑларнӑ шӑтӑка ҫийӗнчех

ҫурхи шыв тулать. Юрать-ха атти тиркемеллех мар: шыв 
ямасть, анчах урана пурпӗр сулхӑн ҫапнӑ.

Ҫуркунне ҫитни, ҫут ҫанталӑк чёрӗлсе ҫӗнелни пур ҫӗр- 
те те сисӗнет. Тавралӑх кунсерен улшӑнса пырать. Юр ҫул 
хыттинче, сӑртсем хыҫӗнчи тайлӑмсенче тата чӑрӑшсен 
йӗплӗ турачӗсем хӳттинче кӑна тӑрса юлнӑ. Сывлӑш 
уйрӑмах таса та уҫӑ.

Каҫ енне сулӑнсан ҫул хытти те, ҫуна йӗрӗсем тӗлӗнчи 
сӗлкӗш юр та чӗлтӗр пӑрпа витӗнчӗҫ.

«Ҫӑттӑл-ҫаттӑл! Ҫӑттӑл-ҫаттӑл!»— пырса кёчӗ Якку 
хӑлхине ҫурма ҫула ҫитсен хир варринче темле шикленте- 
рӳллӗ сасӑ. Вӑл пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ те хӑй мён курнине 
хӑй ёненмерё: инҫех те мар, ик ҫӗр—виҫ ҫӗр хӑлаҫра, ҫул 
еннелле пилӗк пысӑк йытӑ лӑпӑстатса пырать. Малти 
иккӗшӗ — самаях пысӑккисем — хура тата сӑрӑ, ыттисем 
пурте сӑрӑ. Ҫул ҫинчи халран кайнӑ ҫын малтисене пачах 
кӑсӑклантармасть темелле, кайрисем виҫҫӗшё те пуҫӗсене 
Якку еннелле пӑрнӑ. Хӑйсем пурте тукмак хӳреллё.
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«Ара, кашкӑрсем вӗт кусем!»— тинех тавҫӑрса илчё 
Якку. Вӑл тӑпах чарӑнчӗ. Ун ҫулӗ урлӑ каҫса кашкӑрсем 
ҫултан инҫех те мар карталанса ларчёҫ. Тукмак хӳресем, 
ахӑртнех, Пӑла тӑрӑхӗнчи ялсенче пӗрер выльӑх туртеа 
ҫурнӑ та тутӑ хырӑмпа вӑрмана хӑйсен йӑвине таврӑнаҫҫӗ 
пулмалла. Анчах вӗсем мӗншён чарӑнчӗҫ-ха?

Ҫурма ҫултан каялла таврӑнма шутламарё Якку. Ҫан- 
ҫурӑмӗ сӳленине пӑхмасӑр малалла тапранчӗ. Вӑл каш- 
кӑрсем ларакан вырӑнпа танлашсан сӑрри, хёрринче 
лараканни, тӑрса ҫын еннелле темиҫе утӑм турӗ, анчах 
ӑна хури малти хулӗнчен ҫыртса хӑвӑрт хӑй вырӑннех 
лартрӗ. Якку кашкӑрсене тинех палласа илчӗ.

— Эй, Хурайкка, Сӑркка, сирӗн ҫамрӑк ӑрӑвӑр! Салам 
сире пурсӑра та! Салам!— хаваслӑн кӑшкӑрса ячӗ вӑл.— 
Пӗлетӗп: эсир мана тӗкӗнес ҫук!

Кашкӑрсем ҫынна нимӗн те хуравламарӗҫ, пӗр сас-чёв 
те кӑлармарӗҫ. Якку пӗр шиксӗр малалла утрӗ. «Ирӗклӗ 
чунсем эсир: шут тытрӑр— пӗр-пӗр аякри яла ҫул тыта- 
тӑр. Хырӑмӑрсене тӑрантрӑр — каялла таврӑнатӑр»,— 
ӑмсанчӗ тискер чӗр чунсен шӑпине вӑл. Тепӗр минутранах 
ун пуҫне урӑх шухӑшсем пырса кӗчӗҫ: «Ирӗкӗ-мӗнӗ... Выҫӑ 
хырӑм хӑвалать-ха вӗсене. Ялта сӑрӑ вӑр-хураха сенӗк- 
пуртӑ кётет, варианта ун чёрине сунарҫӑ пули халь-халь 
тирӗнме пултарать. Ирёклӗх ҫук сирӗн те, кашкӑрсем».

Хӑйӗн шӑпи пур ҫӗртен те хӳтерекен кашкӑрсен шӑпи- 
пе пӗрешкелех туйӑнчӗ Яккӑва. Пӗрлешӳллӗ хуҫалӑха сӑ- 
тӑр тӑвас тесе унӑн пӗртен-пӗр ӑратлӑ ӑйӑрне счетовод 
юриех вӗлерни ҫинчен «Красная Чувашия» хаҫатра кам 
ҫырса кӑларнӑ-ха? «Тӗрӗслӗхшӗн ҫунакан анаткассем». 
Камсем вӗсем? Пӗлмесӗр калани ҫылӑха кӗни ҫеҫ. Анчах 
Нина Агафоновна мӗншӗн Яккӑва счетоводран кӑларасшӑн 
ҫав териех хыпса ҫунчӗ-ха? Мӗншӗн тесен колхоз счето- 
водне хӑйӗн упӑшкине лартма шут тытнӑ. Чӑн ӗнтӗ, «ни 
йӗтӗн, ни кантӑр» шут ӗҫне упӑте вулама пӗлнӗ чухлӗ те 
ӑнкармасть, ун вырӑнне киномеханикра нумай ҫӳренӗ, 
халӑха тем тӗрлё фильм та кӑтартнӑ...

Райкомрисемпе НКВД уйрӑмӗнчисем Пожеданов айӑп- 
не анлӑнрах, масштаблӑрах пӑхса хакласшӑн пулчӗҫ: 
уйрӑм хуҫалӑхпа пурӑнакан ҫын ывӑлне ял Канаш секре- 
тарьне лартни политикӑлла суккӑрлӑх пулать иккен. Унпа 
перле район цеитрне ёҫпе кайни сӑтӑрла ӗ!ҫсене пӗрле ту- 
машкӑн каварлашма кирлӗ пулнӑ-мӗн. Аратлӑ ӑйӑра сче- 
товодпа секретарь иккӗш каварлашса кӑнтнӑ. Хромовпа 
Маслов тата вёсен хӳрешкисем татах та тарӑнрах пӑхма 
пӗлеҫҫӗ иккен. Халӑхшӑн, унӑн ырлӑхёшӗн тунӑ пархатар-
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лӑ ӗҫе тепёр май ҫавӑрса хураҫҫӗ те мӗлке енӗпе кӑтар- 
таҫҫӗ. Ҫапла майпа ырӑ ҫынранах халӑх тӑшманӗ туса 
хураҫҫӗ. Хӑвалӑха касса тӗп тума чарни мӗн пулать? Мӗн 
пултӑр: ҫут ҫанталӑк ырлӑхне хӳтӗлени мар, обществӑлла 
выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетме чӑрмантарни ку. Ҫынсене вӑрманти 
уҫланкӑсене йывӑҫ лартма илсе тухни тата? Иккӗлен- 
мелли ҫук: ниме юрӑхсӑр хӑтлану. Вӑрман пирӗн ӗмсре 
унсӑр та ҫитет. Кунсӑр пуҫне ҫынсене колхоз производст- 
винче вӑй хурассинчен пӑрма пачах юрамасть.

Йывӑр шухӑша путнӑ Якку хир варринче курнӑ каш- 
кӑрсем хӑйне хисеплӗ хурал пек ӑсатса янине яла ҫитиччен 
те асӑрхамарӗ. Ерми Лявкки лартнӑ арман тӗлӗнче ҫул 
варринех ҫур ункӑ туса ларчӗҫ те аран утакан ҫынна сас- 
чӳ кӑлармасӑр, тимлӗн пӑхса ӑсатрӗҫ. Ҫамрӑк сӑрккасем 
хӑй ипкекрен хӑтарнӑ ҫурасем-ши? Нивушлӗ кашкӑрсем 
шухӑшлама пӗлеҫҫё? Ун пирки мӗн те пулин ҫирӗплетсе 
калама йывӑр, анчах янаварсен ӑс-хакӑлӗнче хӑйсем пур- 
нӑҫра курнӑ ӳкерчӗксем ку е леш лару-тӑрура ҫёнӗрен 
туха-туха тӑраҫҫӗ пулмалла. Ҫапла шутларӗ Якку хӑйне 
кашкӑрсем ӑсатса яни пирки. Ҫакӑн ҫинчен кама та пулин 
каласа пар — пӗр сӑмахне те ӗненмест. Якку вара кунаш- 
каллине икё хут курчё ёнтё.

Мӗншӗн-ха ку ҫемьери кашкӑрсем пурте сӑрӑ, аҫи вара 
тем хура? Пёлекенсем ӑна хуҫи пӑрахнӑ йытӑ тесе шут- 
лаҫҫё. Ҫын килӗнче пурӑннӑскер питӗ тавҫӑруллӑ, ҫемйине 
инкек-синкекрен епле сыхламаллине те пушкарать. Анчах 
хӳри мӗншӗн йыттӑнни пек кукӑр мар, кашкӑрӑнни пекех 
усӑк-ши? Мур пӗлет-и: тен, Хурайкка кашкӑр йӑхӗнчен... 
«Хӑш йӑхранни мур патне! Хӑйсене ырӑ тӑвакана асра 
тытма пултарни тӗлӗнтерет... Пархатарлӑ чунсем. Хӑш- 
пӗр ҫын ҫак кашкӑрсенчен нумай хӑрушрах...»— шухӑш 
хыҫҫӑн шухӑш ҫуралчӗ Якку пуҫӗнче.

Кур-ха, вӑл тӗрмере ларнӑ хушӑра Анаткас нимӗн 
чухлӗ те улшӑнман. Чиркӗвӗн сӑрри кайма пуҫланӑ тӑрри 
ҫаплах пӗлӗтелле кармашать. Ялӑн икӗ вӑрӑм урамӗ 
яланхиллех малти вӑрман еннелле тӑсӑлать. Шӑнкӑртам 
леш енчи хыр вӑрманӗ Анаткасӑн хӗвел анӑҫӗнчи вӗҫӗнче 
яланхиллех ялтан тарарах тӑрать, тепёр вӗҫӗнче вара, сав- 
са тӑран каччӑпа хӗр пекех, юхан шыв ҫыранӗ ҫумнс 
йӑшпӑннӑ. Мӗн пурри пӗтӗмпех халичченхи пек. Темиҫе 
эрнепе уйӑх тӑван яла курмасӑр тӳсрӗ Якку. Хӑҫаи та 
пулин таврӑнасса та ӗненми пулнӑччӗ ӗнтӗ. Таврӑнма пӳр- 
нӗ иккен. Ҫӳлти урампа Закускинсен тӗлне ҫитсен вёсен 
кил-ҫуртне паллаймарӗ. Крыльцине ҫӗнетнӗ. Ҫи виттийӗ 
тӑрринче хӗрлӗ ялав вӗлкӗшет. Алӑк тӑрринчи хӑма ҫы-
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рӑвне те ҫӗнетнӗ. ШК.М—Колхоз ҫамрӑкӗсен шкулӗ тесе 
ҫырнӑччӗ ун ҫине. Халӗ ялав тӗсӗпех урӑхла ҫырса хунӑ: 
«HG1II. Тулли мар вӑтам шкул». Кулак туса, Ҫӗпӗре 
ӑсатнӑ Микуҫ ҫурчёпе унӑн ҫӑм тапакан арманӗ вырӑ- 
нӗнче ишӗлнӗ кӑмакапа кӑмрӑк купи кӑна тӑрса юлнӑ. 
Ку вӑл Микуҫӑн аслӑ ывӑлӗ темиҫе кунлӑха килсе кайнӑ 
хыоҫӑн пулнӑ. «Вӑт ял!— терӗ Якку.— Вӑт улшӑнман те 
сама!»

Килӗнче арӑмёпе калаҫсан ял пурнӑҫӗ ӳппӗн-теппӗн 
ҫаврӑнса кайнинчен тӗлӗнмеллипех тӗлӗнчӗ. Шкулӑн ҫӗнӗ 
директорне района чӗнеҫҫӗ те, вӑл утӑ купи ҫинчи йёп 
пекех пӑч ҫухалать. Халӗ шкулта вырӑс чӗлхи вӗрентме 
ҫын тупаймаҫҫӗ. Грамматикӑпа кӳртӗм сӑмахсене вӗреннӗ 
чухне директор доска сине пёр пуплев ҫыртарнӑ: «Эппин, 
ялти хресченсем пурте тенё пекех колхоза кёнё». Ку пуп- 
леве тишкернё хыҫҫӑн директор ачасене хӑйсене тӗслӗхсем 
шыраттарнӑ. «Маи шутпа, ун пек хӑтланма юрамасть»,— 
тенё пёр ачи. Запятой ӑҫта лартасси пирки тавлашса кай- 
нӑран ку предложение те доска ҫине ҫырма тивнӗ. Ачасем 
урокра запятой ыйтӑвне чиперех татса панй, районтисем 
вара директор умне урӑхла ыйту лартнй: «Епле апла, 
хресченсем колхоза кёни кирлё мар хӑтлану эппин?»

— Епле апла? Кам ун пек шутлать?— ыйтӑва хирӗҫ 
ыйту панӑ директор.

Шкулта доска ҫине ху ҫапла ҫыртарнӑ...— сӗтеле 
тӑрст ҫапнӑ районтисем. Кӳртӗм сӑмахсене урокра епле 
вӗренни ҫинчен ҫут ӗҫ пайне Анаткасри шкул ачин ашшӗ— 
«тёрӗслӗхшӗн ҫунакан коммунист»— ҫырса пӗлтернӗ. Ак 
мӗнле пулса тӑнӑ иккен халӑх тӑшманӗ хайхи директор.

* * *

Чун чул мар теҫҫӗ. Тӗрӗсех иккен. Ӳт-пӳ ыратнине 
чӑтма йывӑр. Чун ыратнине чӑтма унран та йывӑртарах. 
Тёрмере чухне те, тӗрмерен таврӑнсан та Пожеданов чунӗ 
чулпа хӗснӗ пек чӑтайми ыратрӗ. Хӑйне ним айӑп ҫук 
ҫӗртен нехек кӑтартнӑран ниҫта лара-тӑра пӗлмерӗ, нимӗн- 
ле канлӗх тупаймарӗ. Чун канӑҫне Якку лупас айӗнче ик 
кустӑрмаллӑ таратайка ӑсталарӗ. Кӗтмен ҫёртен ун килне 
вӑрмаи хуралҫи Киргизов килсе кӗчӗ, Яккӑвӑн ыран ирех 
вӑрманпромхоз дирекцине пырса ҫитмеллине пӗлтерчӗ.

Вӑрманпромхоза Якку хӑйпе пӗрле ҫӗнӗ таратайка ҫине 
кӗҫён ывӑлне — шкул ҫулне ҫитмен Пӑнчука — лартса 
кайрё. Хӑпӑхнӑ вӑрман ҫулӗпе кӗсре ҫӑрхалать те ҫӑрха- 
лать. Хуҫи тёрмере чухне вӑл хӑмласа панӑ та, халӗ
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тихи — Чиперкке — амӑшӗнчен шит те юлмасть. Ҫул ҫин- 
чс чарӑнса тӑмалли тупӑнсанах Чиперкке турта айӗнчен 
амӑшӗн чӗччи патне пуҫне чикет. Ҫанталӑк шӑрӑх пулсан 
та кӗсрепе тихиие шӑна-пӑван питех аптӑратмарӗ.

Пожеданов вӑрманпромхоза вӑхӑтра ҫитрӗ, директор 
патне Пӑнчука та илсе кӗчӗ. Тӗлӗнсех кайрӗ ача кабинета 
кӗрсен. Ҫакӑн тӑршшӗ вӑрӑм сӗтел те пулать иккен. Ҫит- 
меннине тата акӑш-макӑш пысӑк мӑлатук евӗрлӗ. Ана 
симӗс пустав ҫиттипе витнӗ. Пӗр енче вунӑ пукан, тепӗр 
енче те вунӑ пукан. Пӑнчук кӗҫех шутласа та кӑларчӗ: ку 
сӗтел хушшине харӑсах ҫирӗм ҫын ларма пултарать. Ҫакна 
ҫеҫ пӗлеймерӗ: ҫынсем пысӑк йышпа кунта мӗншӗн пуҫта- 
рӑнаҫҫӗ-ши— апата-и е урӑх тӗллевпе? Нивушлӗ директор 
ҫемйи ҫавӑн пек пысӑк?

Вӑрманпромхоз директорӗ Леснов хастарлӑ объездчик 
пулнӑ Пожеданова сӗтел хушшинчен тухса алӑ пачӗ. 
Сывлӑхӗ ҫинчен ыйтса пӗлсеи тепӗр еннелле пӑхса лара- 
кан ҫын ҫурӑмӗ ҫинелле пӳрнипе тӗллерӗ.

— Паллашӑр: ку манӑн чи шанчӑклӑ заместитель.
Ҫурӑмпа ларакан Соснин лесничие Пожеданов каби

нета кӗрсенех палларӗ, ӑна тэтах та пысӑкрах ӗҫ шанса 
панине директор сӑмахӗнчен пӗлчӗ. Вӑл Михаил Петро
вича пысӑкрах вырӑна тухнӑ ятпа чун-чӗререн саламласа 
ӑшӑ сӑмахсем каласшӑнччӗ. Лешӗ хӑй вӑртах сиксе тӑчӗ 
те ҫав самантрах Пожеданов еннелле ыткӑнчӗ. Пӗрле 
ӗҫленӗ икӗ ҫын пӗр-пӗрне ыталаса илчӗҫ, ним шарламасӑр 
савӑнӑҫлӑн та телейлӗн пӗр-пӗрне куҫран пӑхса тӑчӗҫ. 
Мӗнех калӑн: пӗр шухӑшлӑ, таса чӗреллӗ ҫынсем пӗрне- 
пӗри сӑмахсӑрах ӑнланаҫҫӗ.

— Михаил Петровича пысӑк хисепе хунӑшӑн, директор 
юлташ, сире чун-чӗререн тав тума ирӗк парӑрччӗ. Ман 
шутпа, вӑрман хуҫалӑхӗ ӗҫне ун пек лайӑх пӗлекене тупма 
ансат мар. Унтан та ытларах чӑн-чӑн ҫын вӑл, чӑн-чӑн 
совет ҫынни.

Хӑйӗн лесничийӗ ҫинчен Пожеданов мӗн каланине ди
ректор ӑшшӑн кулса итлерӗ, унтан чеереххӗн ҫапла ыйтрӗ:

— Эсир вӑн, Яков Миронович, хӑвӑрӑн пуҫлӑхӑр пирки 
шутлатӑр, уншӑн савӑнатӑр. Пирӗн халь эсир хӑвӑр пирки 
мён шутланине пӗлесчӗ.

— Тӗрӗссипе каласан эпӗ ун пирки ҫул тӑршшӗпех шут
ласа килтӗм,— пытарса тӑмарӗ Пожеданов.— Ман валли 
пӗр-пӗр обход тупӑнмӗ-ши сирӗн?

— Обход-и е объезд-и? Тен, сире лесничество кирлӗ?
Пожеданов директор ҫине ыйтуллӑн пӑхса илчӗ.
— Эсир шӳтлетёр пуле?
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' — Кашнн шӳтрех тӗрӗслӗх тӳпи пур. Паллах, эеир 
лееничествӑсӑрах пурӑнма пултаратӑр, пире акӑ лесничи 
питӗ кирлӗ. Соснин юлташа урӑх ӗҫ шанса патӑмӑр- 
ҫке-ха.

Пожеданов халӗ директор ҫине куҫранах тӗллесе пӑхрӗ. 
Пӗр вӑхӑт шухӑшласан тӳрех ҫапла персе ячӗ:

• — Халӑх тӑшманӗсем валли ӑшӑ йӑва ҫавӑрать тесе 
хӑвӑра айӑпламӗҫ-и?

Калаҫӑва Соснин хутшӑнчӗ:
— Ун пирки шухӑшласа пӑхрӑмӑр. Питех хӗсме пуҫ- 

ласан виҫсӗмӗр те Куйбышев облаҫне тӗп вӑрманпром- 
хоза куҫса кайӑпӑр. Николай Михайловича унта куҫма 
йыхравлаҫҫӗ. Пӗр сӑмахпа каласан хӑвӑр килӗшни кирлӗ. 
Ыранах лесничи ӗҫне пуҫӑнмалла пулать.

— НКВД уйрӑмӗнчен Матреев шӑнкӑравларӗ. Сирӗн 
пирки иккӗленсе тӑмалла мар терӗ,— йӑл кулчӗ директор.

Пожеданова урӑх чун кӗчӗ темелле. Пит ҫӑмартисем 
хӗрелсе кайрӗҫ. Куҫӗ ялкӑшса ҫунать. Вӑл хӑй килӗшнине 
пплӗк таран тайӑлса ҫирӗп сасӑпа пӗлтерчӗ.

— Акӑ мӗн, юлташсем,— ӑшшӑн каларӗ Николай Ми
хайлович,— ҫакна асра тытӑр: хӑватлӑ ӑмӑрткайӑк та 
тепӗр чухне нишлӗ чӑхран аяларах ӳкет, анчах чӑхха 
ӑмӑрткайӑк ҫӳллӗшне пӗрре хӑпарса пӑхма та пӳрмен. 
Укнӗ ӑмӑрткайӑка ҫунат сарма пулӑшассине хамӑн ти- 
вӗҫӗм тесе шутлатӑп.

Чун чӑнах та чул мар. Усал сӑмах ӑна ыраттарать, 
ырӑ сӑмах савӑнтарать. Николай Михайловичӑн ҫӗнӗ лес
ничи ывӑлӗ валли те ӑшӑ кӑмӑл тупӑнчӗ. Сӗтел ещӗкӗн- 
чен кӑларса ӑна сӑрӑ кӑранташӗсен коробкине тыттарчӗ.

— Аҫу пек, вӑрман карттисем тума вёрен. Лесничие 
тух!

*  *  *

Вӑрманпромхоз дирекцийӗнчи калаҫу ҫинчен Анаткас- 
ри Хаяркинсем пӗлмесӗрех юлчӗҫ, унсӑрӑн кӗвӗҫнипе те 
тарӑхнипе хӑмпӑ пек ҫурӑлсах кайнӑ пулӗччӗҫ. Тепӗр тесен 
мӗн чухлӗ явсан та вӗренӗн вӗҫӗ тухатех. Никандр Хаяр- 
кин счетоводра ларассин вӗҫне вӑрах кӗтмелле пулмарӗ.

— Вунӑ ҫул ытла ларнӑ кунта Мирун Яккӑвӗ, вуннӑн 
майне-шывне тупмалла мар арпаштарнӑ,— ҫапла каласа 
пуҫӑнчӗ вӑл счетовод ӗҫне. Халичченех киномеханикре ҫӳ- 
ремеллеччӗ унӑн. Юрать-ха Хаяркина Хаяркинсем пулӑш- 
рӗҫ:. Пожеданова кӑларса ҫапрӗҫ те ун вырӑнне лартрӗҫ. 
Шут ӗҫӗпе нихӑҫан та ҫыхӑнса курман ҫын колхоз правле-
7 » 99



нийӗнчи тулӑшпа тӑкакӑн хулӑн кӗнекисен вӑрттӑнлӑхне 
ӑнкарса ҫитернӗ-ши е ҫук-ши — татса калама йывӑр, хӑй 
пысӑк тупӑш илмелли ҫула вара хӑвӑрт шыраса тупнӑ.

Горький хулирчен пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх валли полутор
ка туянса килсен малтан тӳлени ҫитменнипе правлени тата 
икӗ пин теикӗ хушса илни паллӑ пулчӗ. Ҫа'кна Ҫтеттин 
Воробьев тупса палӑртрӗ. Больницӑран таврӑнсан вӑл 
Канашра шофера вӗренсе тухрӗ. Горькинчен ҫӗнӗ грузовик 
рульне вӑл тытса килчӗ. Машина хакне те лайӑх пӗлет. 
Никандр Хаяркин вара темшӗн-ҫке патшалӑх хакӗнчен 
нумай ытларах тӳлет. Документ ҫине чиперех алӑ пуснӑ, 
пичет те ҫапнӑ, ҫапах иккӗлентерет. Ҫакӑн ҫинчен вӑл Пӑ- 
шатан Яккӑвне систерчӗ. Якку документа ревизи комисси 
председателӗпе пӗрле кайса пӑхрӗ.

— Тӑхта, ку пичетӗн саспаллийӗсем ытла чалӑш-чӗ- 
лӗш-ҫке. Картошкӑран тунӑ пичет мар-ши?— тӗлӗнчӗ 
Пӑшатан Яккӑвӗ. Прокуратурӑран тӗрӗслеме килнӗ тӗле 
ку документ тупӑнмалла мар ҫухални вара ял ҫыннисене 
нурне те тӗлӗнтерчӗ.

— Пулман правленире ун пек документ...— аллисене 
сарчӗ Никандр Хаяркин. Ревкомисси колхоз кассинче икӗ 
пин тенкӗ ҫитменнине палӑртсан счетовод пӗлмене печӗ. 
Ҫав кунсенче «Хӗлхем» стена хаҫачӗн черетлӗ номерӗнче 
ҫапла ҫырса кӑларчӗҫ:

Хаяркин Никандр —
Ни нӗтӗн, ни кантӑр.
Тытрӑмӑр ӑна, вӑрра,
Хӑтӑлаймӗ, ан хӑра.

Дебет, кредит — хут ҫинче, ,
Сальдо юлать кӗсйинче.
Полуторка туяннӑ —
Шӑя икӗ пин ҫаклатнӑ.

Никандрӑн колхоз кассине икӗ пин тенкӗ хывмаллах 
пулчӗ. Шут ӗҫне «арпаштаракан» Мирун Яккӑвӗ счето- 
водра вунӑ ҫул ларнӑ, хӑй валли тупӑш шыракан Хаяркин 
Никандр ку вырӑнта вунӑ уйӑх та лараймарӗ. Ҫак вӑхӑт 
тӗлне Лӑриван Русаков та колхоза кӗчӗ. Ял Канаш секре- 
тарё пулнӑ Аркадий Русакова колхоз счетоводне куҫарчӗҫ.

Партячейка пухӑвӗ Хаяркин Никандра ҫирёп выговор 
пама, счетоводран киномеханика куҫарма йышӑнчӗ. 
РКП(б) райкомён бюрсвӗ ӑна колхоз мулне ҫаратас ҫул 
ҫине тӑнӑшӑн, шут ёҫне япӑхтарса янӑшӑн партирен кӑ- 
ларчӗ. Хӑй чӑнах та ни кантӑр, ни йӗтён пулнине туйса 
илчӗ-ши, урӑх сӑлтавпа-ши, Хаяркинӑн п)'ҫӗ ҫаврӑнсах
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кайрӗ. Бюро хыҫҫӑн район центрӗнчи вӑртахӗ патёнче вӑл 
чылайччен кулянса ларчӗ. Ассӑн сывламассерен черкке 
ӳплентерчӗ.

Килне таврӑнма ҫула тӗттӗм пулсан тин тухрӗ. Атӑл 
кёсрене чӑпӑркка кирлё мар, вал сарлакан пусса юртать, 
ҫавӑнпа ӑна ҫак ята панӑ. Никандр лашине тэта хытӑрах 
чупма хистет. Хӑйӗн ӳсӗр пуҫӗ усӑнать, куҫӗ умӗнче тӗтре 
явӑнать. Хир варринче вӑрман енчен килекен икӗ кашкӑр 
«Атӑл» ҫулне пӳлесшӗн пулчӗҫ, анчах харсӑр кӗсре ҫакна 
ӑнкарчӗ, вӗсем чупса тухас тӗлтен маларах иртсе кайрӗ. 
Кашкӑрсем юлма шутламарӗҫ. Ҫунана хӑваласа ҫитрӗҫ, 
сӑрри кӗсрепе юнашарах яртлатать, хури те ҫунапа юна- 
шарах. «Ара, кусем Хурайккапа Сӑркка вӗт!»— хӑрушӑ 
ҫиҫӗмле вӗлтлетсе илчӗ тавҫӑру Никандр пуҫӗнче. Вӑл 
тӑруках урӑлнӑ пек пулса кайрӗ. Тилхепене ҫирӗп тытса 
Никандр ури ҫине тӑчӗ. Хурайккапа Сӑркка паҫӑрах тав- 
ҫӑрса илнӗ: вёсен ҫурисене миххе чиксе илсе кайма хӑт- 
ланаканни шӑпах ҫак ҫын ӗнтӗ. Ҫавӑнпа иккӗшӗн те куҫӗ- 
сем хаяррӑн .ҫунаҫҫӗ.

Паллах, тутӑ кашкӑрсем ӑна мар, ҫуна ҫинче тӑрса 
пыракана хӑваланине пушкарма пултарайман «Атӑл». 
Ҫӑткӑнсенчен вӑл хӑй тарса хӑтӑласшӑн. Ҫавӑнпа ҫулпа 
ҫӗмрен пек вирхӗнсе пырать. Акӑ сулӑнкӑра ҫуна пёр ен
чен тепӗр енне ҫапӑнчӗ те, Никандр лав ҫинчен улӑм кӗлти 
пек ӳксе голчӗ.

Ҫав тери хӑранӑран тӑнне ҫухатнӑ ҫын патне малтан 
Хурайкка ҫывхарчӗ, унтан тепӗр енчен Сӑркка пырса 
ларчӗ. Иккёшне те сӑмсана ҫуракан эрех шӑрши йӗрӗн- 
терет иккен. Ҫын пуҫне пӑрчӗ те хӑсма тьгтӑнчӗ. Хурайкка 
хӑсӑк шӑршине чӑтаймарӗ, ҫаврӑнчӗ те уттара пачӗ ҫулпа. 
Сӑркка та унран юлмарӗ. Хурайкка кӗлеткипе пысӑкрах, 
ҫамкипе сарлакарах. Ҫапах вӑл Сӑрккана пӗр хирсҫле- 
месӗр пӑхӑнать. Ҫапла кашкӑр ҫемйинче: ами аҫине ним 
мар итлеттерет.

Шап-шурӑ кӑпӑка ӳкнӗ Атӑл ут картишне чиперех 
ҫитрӗ. Ҫул ҫине тӑр пӗччен выртса юлнӑ Никандр тӑна 
час кӗреймерӗ. Тӑна кӗрсен те хӑй мӗншӗн кунта выртнине 
тӑ руках аса илеймерӗ. Алли-урине, питне тӑм илтернӗскер, 
вӑл яла тул ҫутӑласпа кӑна ҫитрӗ.

* * *

Купӑс савӑк кӗвӗсем ҫеҫ мар, тем тери хурлӑхлине те 
калать ҫав. Ҫынсен шӑпине апла та, капла та татса пама 
пултарнӑ Матреев ҫинчен мӗн каламаллине вӗҫне ҫитерме
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тем тесен те хӗпӗртеттерекен нотӑсем мар, салхуллисем 
кирлӗ. «Пысӑка тухма пултарчӗ. Ырӑ кӑмӑллӑ, таса чунлӑ 
ҫын»,— калаҫатчӗҫ пёр иккӗленмесӗр анаткассем ун ҫин- 
чен. Чӑнах та, ӑна ӗҫлеме Шупашкара куҫарнӑччӗ ӗнтӗ, 
анчах ҫав ҫулхинех, ҫурла уйӑхӗнче, ӗҫҫи вӑхӑтӗнче, алли- 
не револьвер йӗнни ҫине асӑрхаттаруллӑн хунӑ милицио
нер умӗнче Матреев Юхма пасарӗ ҫулӗпе ялалла сӗнкӗл- 
тетсе утнине курчӗҫ тырӑ выракансем. Унӑн куҫӗ шалалла 
путса кӗнӗ, янахӗ шӗвӗрленнӗ, кӗлеткинче шӑммипе тирӗ 
кӑна юлнӑ. «Ма капла? Мӗн пулнӑ-ши?»— тӗлӗнчӗ ун 
чухне ял-йыш, хӑйӗнчен ыйтса пӗлесшӗнччӗ, анчах мили
ционер пӗр ҫынна та ун яхӑнне ямарӗ, никампа та калаҫ- 
тармарӗ.

Александр Михайлович ҫӗрӗпех чӑлӑм куҫ хупмасӑр 
арӑмӗпе, ачисемпе тӑранайми пуплерӗ.

— Эпӗ ку пурнӑҫра ҫакна ӑнлантӑм: ҫиле хирӗҫ сур- 
малла мар — хӑвӑн ҫинех сирпӗнет,— хуллен те шухӑш- 
лӑн пӑшӑлтатрӗ вӑл арӑмне хӑлхинчен.— Пуҫлӑха хирӗҫ 
пӗр сӑмах та каламалла мар, хӑвна каялла пырса вӑркӑ- 
нать. Вӑл хурана шурӑ тесен, санӑн та шурӑ тесе ӗнентер- 
мелле. Вӑл шуррине хура тӗслӗ курсан, хирӗҫлеме ан та 
шутла. Анланмастни? Эппин, асли хушсан ҫук япалана пур 
темелле, пуррине ҫук темелле. Хӑвӑн ӗмӗрне вӗҫне ҫитиех 
пурӑнса ирттерме шутлатӑн пулсан патшалӑх тӗллевӗсем 
пирки шухӑшласа пуҫна ан ват. Ку вӑл сан ӗҫ мар.

Ырӑ ут та такӑнать, ырӑ ҫын та йӑнӑшать. Александр 
Михайлович инкеке лекессе лекрӗ, анчах ӗҫӗ-хӗлӗнче йӗп 
вӗҫӗ чухлӗ те йӑнӑш туман. Ҫавӑнпа ӳкӗнме те, каҫару 
ыйтма та йӳтӗм ҫук унӑн.

— Тёрӗслӗх тупма Иосиф Виссарионовича хӑйне ҫыру 
ятӑм. Шанчӑк ун ҫинче кӑна...— каларӗ вӑл хӑйне хӑй 
ӗненмен сасӑпа.— Ӗмӗр тӗлӗкри пек иртсе кайрӗ. Телей 
пулсан, теплерен чӗрӗ юлсан тӑван ялта пурӑнма ӗмӗтлене- 
тёп. Ёмӗре ял-йышпа пӗрле ӗмӗрлесчӗ. Эсӗ, Ульяна, питех 
ан кулян. Ҫут тӗнчерен уйрӑлса кайма шутламастӑп-ха. 
Анчах мӗнле пулӗ ӗнтӗ...

— Э-э-й, ҫырлахах турӑ!— ҫине-ҫинех сӑхсӑхать Ульяна 
аппа. Чӗри пачах лӑпкӑ мар. Ах, пӗрре те вырӑнта мар. 
Пичӗ-куҫӗ вут пек пӗҫерет, хуть те ҫӗр тӗпне сик. Вӑл 
пуҫӗнчи тутӑрне хӑрах аллипе пёрмай тӳрлетет, ун айӗн- 
чен тухса кайнӑ ҫӳҫ пайӑркисене пуҫтарать.

Александр Михайловичӑн ҫӳллӗ ҫамкине сирсе сирӗлми 
йывӑр шухӑшсем пӗркелентереҫҫӗ. Юрать-ха мӑшӑрӗ пули- 
пулми хёрарӑм мар. Ана шанма пулать. Унпа тем ҫинчен 
те шанса калаҫма юрать. Упӑшки халиччен те унпа калаҫ-
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са ӑшне пусаратчӗ, йывӑр вӑхӑтра унпа пуплесе чунне 
уҫатчӗ. Тепӗр тесен, тӗлӗнмелле ӗҫчен хӗрарӑм ун мӑшӑ- 
рӗ Ульяна: юр кайсанах хысна панӑ хваттертен тӑван 
ялӗнчи килне таврӑнать, ҫу каҫа пахчинче те садра кӗр- 
мешет. Хура кёр ҫитсен, ӗҫ-пуҫ тирпейлесен каллех упӑшки 
патие хысна хваттерне таврӑнать. Апла-и, 'капла-и, ку 
мӑшӑр пӗр ҫӑвартан сурать, тем терн килӗштерсе пурӑ- 
нать.

Ульяна аппа чӗркуҫленсе ларать те чун-чӗрипе хӗвеллӗ 
кун пек илемлӗ, кӑмӑлӗпе ытармалла мар лайӑх упӑшки- 
шӗн турра кӗлтума пуҫлать:

— Эй, турӑ, турӑ ывӑлӗ Иисус Христос, хӑвӑн чӑн таса 
аннӳ кӗлтунипе, мӗнпур сӑваплӑ ҫынсем кӗлтунипе ман 
Саньккана хӗрхенсем, епле пулсан та ӑна ҫӑлсам! Эй, 
ырӑ турӑ, ӗненсем мана: этем нумай та, ман Санькка пек 
ҫын чӑннипех сахал.

Тӑван килӗнче ҫёр каҫнӑ хыҫҫӑн, ир-ирех, хӗвел тухнӑ- 
тухманах, милиционер Матреева килнӗ ҫулпах каялла 
илсе кайрӗ. Кӗтӳ хӑвалама тухнӑ инкесем ним ӑнланмасӑр 
ӑна хӗрхенӳллӗн пӑхса ӑсатрӗҫ. Алӑ сулаканни алӑ сулчӗ, 
пуҫ таяканни пуҫ тайрӗ. Мӗн те пулин калама милиционер- 
тан шикленчӗҫ.

Укӑлчаран тухсан Александр Михайлович тӑван ялӗ 
ҫине урӑх нихҫан курмасла тӑранайми пӑхса тӑчё. Куҫӗ 
тӗтреленчӗ, сулахай енчи тӑнлавӗ пӗр тӗлтен кӑлт-кӑлт 
сиксе илчӗ. Тӑн-тӑн милиционер самӑр чышкипе ҫурӑ- 
мӗнчен кӳплеттерсен кӑна мӗскӗн чӑваш эцленсе те шӑпи- 
не ылханса тусанлӑ ҫулпа малалла тапранчӗ.

Аҫта илсе кайнӑ ристана — паллӑ мар. Ҫавӑн хыҫҫӑн 
чипер этемех пӗр хыпарсӑр ҫухаЛчӗ. Кайран-кайран, те- 
миҫе ҫултан, мӑшӑрӗ — хуйхӑрса хыр хӑййи пек типсе 
кайнӑ Ульяна аппа — аслӑ ывӑлне вӑрттӑн-хӗрттӗн ҫапла 
каласа панӑ: аҫу Комири Ухта поселокӗнчи лагерьтен нӗр 
ристана — «халӑх тӑшмаине»— ӗҫне тепӗр хут тӗрссле- 
мешкӗн каялла кӳнӗ, ҫавскер элеке пула айӑпланнине 
тӗп-тӗрӗс палӑртнӑ та ирёке кӑларнӑ. Ҫакӑншӑн хӑй рис- 
тан пулса тӑнӑ.

— Хӗрӗх виҫҫӗри аҫу халӗ те пысӑк вырӑнтах ӗҫле- 
меллеччӗ, ӑна персе вӗлерме нимӗнле айӑп та пулман. 
Юрать-ха Шупашкарти пёр пуҫлӑх, чи асли ӗнтӗ, явап- 
лӑха хӑй ҫине илнё: аҫуна тӑван ялне килсе сывпуллашма 
ирӗк панӑ,— кӑмӑлӗ хуҫӑлнипе ассӑн сывланӑ Ульяна 
anna, унтан ӗсӗклесех йӗрсе янӑ.

Хӑрӑк тимёре тутӑх ҫисе ярать, хавшак чӗрене х^йхӑ' 
кӑшлать. Яштака та кӗрнек пӳ-силлӗ Ульяна аппан та
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ниепле сӗврӗлми йыв|р хуйхӑпа пичӗ-куҫӗ типсе хытнӑ 
йӗтем пек пӗркеленчӗ, ҫӳҫӗ юр тӗслӗ пулса тӑчё, кӗлетки 
пӗкё евӗр пӗкӗрӗлчӗ.

Ватти ватӑлать, каялла тайӑлать. Ҫамрӑкки ҫитӗнет, 
шав малалла талпӑнать. Анаткас вара ҫаплах хӑй вырӑ- 
нӗнче ларать. Ял ҫыннисем ватта курсан — тете теҫҫӗ, ҫам- 
рӑка тӗл пулсан — шӑллӑм теҫҫӗ. Ҫын вилет те ҫук пулать. 
Апла-ши? Аллах та мар. Ҫын вилсен те ячӗ юлать. Этем 
тивӗҫӗпе чысне ҫӳлте тытнӑ вашават кӑмӑллӑ Александр 
Михайлович Матреева — Михаля ывӑлне, Матри Санькки 
текеннине — ялта паян кунчченех асра тытаҫҫӗ, чун-чӗ- 
рере упраҫҫӗ. Ҫынна ҫынлӑхшӑн авалтанах чысланӑ. Ыл- 
тӑн ҫумне тутӑх ҫыпӑҫмасть тенешкел таса чуна нимӗн те 
варалаймасть иккен.

ТЁП ХУЛАНА ХЭТЁЛЕНИ

« Э п ӗ  япӑхраххине кӗтнӗччӗ...»
1941 ҫулхи кӗр кунӗсем. Фашистсен армади, урӑхла ка- 

ласан, тӗрлӗ йышши ҫарсен пысӑк пӗрлешӗвӗ, «Тайфун» 
операиие вӗҫне ҫитерессишӗн шӑл ҫыртса тапаҫланать. 
Тайфун — тинӗсри ҫил-тӑвӑл. Адольф Гитлер шучӗпе, унӑн 
хӑватлӑ армадин те тӗл пулам хуласемпе ялсене ним шел- 
сӗр аркатса та ҫӗмёрсе, ватса та ҫунтарса, Хӗрлӗ Ҫара па- 
чах хӗрхенмесӗр ӳппӗн-теппӗн ҫавӑрса ҫапса та пӗтерсе 
ҫав ҫил-тӑвӑл хӑвӑртлӑхӗпе малалла вирхӗнмелле, Совет 
Союзён тӗп хулине Мускава ҫитсе кӗмелле. Ҫавӑн пек 
«Тайфун» операцийӗи тӗп тӗллевё.

Киров урамёнчи ҫӗр айӗнчи ҫуртра вырнаҫнӑ Ставкӑна 
тӑшман наступленийӗ ҫинчен хӑрушла хыпарсем пӗр вӗ- 
ҫӗмсӗр килсе тӑраҫҫӗ. Генштаб начальникӗ Борис Шапош
ников маршал лайӑх курать: Гитлер армади акӑш-макӑш 
вӑйлӑ хӗҫ-пӑшалланна. Ку енёпе Хӗрлӗ Ҫар ун яхӑнне те 
пыраймасть. Фашистсен танксем пӗрре ҫурӑ хут, тупӑсем- 
пе минометсем икӗ хут нумайрах. Самолетсем миҫе хут 
нумайраххине тӗрӗссӗн шутласа та кӑлараймӑн: кашни 
салтак хыҫҫӑн уйрӑммӑн хӑвалама та ҫитет. Ахальтен мар 
ӗптӗ тӑшман Вязьма патӗнче чӑн-чӑн тамӑк хуранӗ тума 
пултарчё.

Вязьма гитлеровецсен аллине куҫать, Хӗвеланӑҫ фрон- 
чсн тата Резерв фрончён тӑватӑ ҫарӗ калама ҫук пысӑк 
хуран хёскӗчне лексе вутри пек ӑшаланать. Кунта коман-
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довани йӑнӑшне пула совет салтакӗсем пинӗ-пинёпе вилсе 
выртса юлаҫҫӗ, анчах пичет вара ҫавӑн пирки пёр сӑмах 
та шарламасть.

Анлӑ тёнче те тепёр чухне хӗсӗк теҫҫӗ. Пётём тёнче 
пирки татса калама йывйр, анчах ахаль куҫпа ҫеҫ мар, 
бинокльпе те виҫсе илейми сарӑлса ларакан Мускав ҫав 
кунсенче хӑшӗ-пӗришӗн чӑннипех те тӑвӑрланчӗ. СССР 
Верховнӑй Совет Президиумне, ҫӗр-шыв правительстви- 
не — Халӑх Комиссарӗсен Советне васкавлйн эвакуаци- 
леҫҫӗ. Тӗрлӗ учрежденисемпе организацисем пӗрин хыҫҫӑн 
тепри мёнле май килчё — ҫапла Куйбышевалла тухса шй- 
вӑнаҫҫӗ. Вёсен ӗҫ пульсӗ йӗркеллӗ таптӑр тесен тӳлек 
лару-тӑру кирлӗ иккен.

Ҫйл куҫ тапса тухнӑ ҫӗрте шыв яланах таса. Ку вӑл 
кирек ӑҫта та ҫапла. Урйхла пулма та пултараймасть. 
Ҫӗр-шывра чи таса ҫӑл куҫ, ырлӑх-пурлӑх курсе тӑран 
иксӗлми ҫӑл — аслӑран та аслӑ, йслйран та ӑслӑ ҫулпуҫ. 
Ун сӑмахӗсем пирки пӗр чӗптӗм те иккӗленмесӗр ҫапла 
каламалла: вӑл мӗн калани— чи тӗрӗсси. Аслӑ аттемӗр 
нихҫан та йӑнӑшман, халӗ те тем тери кӑткӑс ыйтусене 
тӗрӗс татса парать. Ҫивчӗ ӑсӗпе, малашнехине витӗр кур
са тӑнипе ӳлӗм те ҫапла пуласса шантарать. Ҫирӗплете- 
кен тӗолӗхсем шырамашкйн инҫе кайса ҫӳреме кирлех те 
мар. Гитлер Совет Союзе ҫине тапӑнассине Сталин пачах 
ёненместчё, провокаци серепине лекесрен сыхланма, хётёр- 
тӳллӗ хӑтланусенчен асӑрханма хистетчӗ. Ултавлӑ фюре- 
рӑн ҫарӗ июнӗн 22-мӗшӗнче пирӗн ҫӗр-шыва вӑрӑ-хурахла 
пырса кӗнине пачах та шутламалла мар. Мӗншӗнни палла. 
Ку вӑл мӗн пур халӑхсен ҫутӑ хӗвелӗ ҫинче те хура пӑн- 
чӑсем пуррине мар, пачах урӑххине— каппайчӑк фюрер 
ӑсран тайӑлнине яр-уҫҫӑн кӑтартать.

Ҫӗр-шывӑн тӗп хулинчи нумай-нумай учрежденипе ор- 
ганизаци мён пирки пӗр-пӗр урӑх хулана мар, Атӑл хӗр- 
ринчи Куйбышева куҫса кайнӑ-ши? Тӗп командующи тав- 
ҫӑруллӑн хӑй хушнӑ. Каярахпа тӑшман Атӑл хӗрринчех 
ларакан кӑшт кӑнтӑрарахри Сталинград патнех ҫитессё 
пӗлме вара ҫулпуҫ пӗр-пӗр тӑрлавсӑр юмӑҫ мар-ҫке, 
малашне мӗн килсе тухассине карт тарах та пӑхмасть', 
ҫӑлтӑрсем епле мӗлтлетни тӑрӑх та шутламасть. Юрать- 
ха Паулюс фельдмаршал Куйбышевра мар, Сталинградра 
Хӗрлӗ Ҫар аллине тыткӑна лекме шутланӑ.

Иосиф Сталин хӑйӗн дачинчен Кремле яланхиллех 
кӑнтӑрла тӗлне килсе ҫитнӗччӗ кӑна, йимрен малтан Тӗп 
командующи ставки валли Куйбышевра ҫурт хатӗрри ҫин- 
чен пӗлтерчӗҫ. ‘ ' ' :: J ;



Тӗп командующи чунӗ тӑруках тулашса кайрӗ. Хӑй 
патне чӗннисене пӗри юлмиччен хаяррӑн ятласа тӑкрӗ.

— Тёп командующи ставки Мускавра юлать...— шач! 
ҫапрӗ вӑл симӗс пустав сарнӑ сӗтеле сулахай аллипе. «Гер- 
цоговина Флор» пирусне сӳтсе чӗлӗмне ырӑ шӑршӑллӑ 
табак васкамасӑр тултарчӗ, ҫаплах ерипен ӑна чӗртрӗ. 
Унган Ставкӑра ятарлӑ подразделение ертсе пыма уйӑрнӑ 
генералпа ҫыхӑнчӗ.

— Вӑт кунта мана Куйбышева куҫса кайма хистеҫҫӗ. 
Унта Ставка валли бункер пур-и е ҫук-и? Епле апла: 
Адольфӑн пур, Сталинӑн ҫук? Проект хатӗрлӗр те ӗҫе 
пуҫӑнӑр. 30—40 метр тарӑнӑшӗнче пин ҫын вырнаҫмалӑх 
пултӑр. Хӑш пуҫёнчен, хӑш вӗҫӗнчен пуҫламаллине чух- 
ламастӑр-и? Мӗн чухламалла марри... Мускаври метро- 
строй инженерӗсемпе канашлӑр. Проектне вӗсем туса 
паччӑр.

Оперативлӑ сводкӑна итленӗ хьгҫҫӑн Сталин каллех 
паҫӑр каланӑ сӑмахсене аса илчӗ:

— Адольфӑн пур, Сталинӑн ҫук. Епле апла? Тахҫанах 
хатӗрлемелле пулнӑ. Ялан кая юлса тытӑнаҫҫӗ ҫар инже- 
нерёсем. Пысӑк чышкӑпа тӑнлавран тӑрӑслаттарсан тин 
тӑна кӗреҫҫӗ.

Бункер пирки шухӑш хӑйӗн пуҫне те паян ҫеҫ пырса 
кӗни, ун пирки кирлӗ кӑтарту хӑй те кая юлса пани пирки 
ҫапах нимён те шарламарӗ.

Тепӗр кунне ӑна Тёп командующи пуйӑсӗ станцӑра ха- 
тӗр тӑни ҫинчен пӗлтерчӗҫ. Сых ятне! Иосиф Виссарионо
вич ӑҫталла та пулин кайма шут тытатех пулсан...

— Эсир каллех Куйбышев ҫинчен аса илтересшӗн-и?— 
шутсӑр тӗлӗнчӗ Тёп командующи,— Ниҫта та каймастӑп. 
Мускава тӑлӑха хӑвармастӑп,— татӑклӑн хушса хучӗ вӑл.

Ун ҫывӑхӗнчисем пӗлеҫҫӗ: халӑхӑн ҫулпуҫне никам та 
хирӗҫлеме хӑяймасть, анчах юлашки вӑхӑтра вара вӑл 
хӑйне хӑй хирӗҫлекен пулчӗ.

Пёр пытарусӑр каласан Сталин та Мускавран каясшӑн 
пулнӑ иккен. Ҫул-йӗр халӑх комиссарӗ Лазарь Каганович 
Горький чугун ҫулӗ ҫинче Рогож-Симонов тупикӗнче ятар- 
лӑ пуйӑс янтӑланӑ. Сталин ҫӗрле Кремльтен ҫав пуйӑс 
патне ҫул тытрӗ. Кандӑкӗсене тӗплӗн хупланӑ вагона ҫитнӗ- 
ҫитменех кӗрсе лармарӗ, платформа тӑрӑх пуйӑс ҫумӗпе 
ун-кун каллӗ-маллӗ кумрӗ. Ана арӑш-пирӗш шухӑшсем 
асапдантарчӗҫ. «Мӗнле-ха капла? Эпӗ те кайсан ҫав йӗк- 
сӗксем Мускав хулине тӑшмана параҫҫех. Адольф кунта 
ларад ирттерес ӗмӗтне пурнӑҫлатех вара»,— хӑрушла шу- 
хӑшсем капланчӗҫ сивӗпе ӗнтӗркеме пуҫланӑ Тӗп коман-
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дующи пуҫӗнче. Пӗр кӗтмен ҫӗртен вӑл вӑрт ҫаврӑнчӗ 
каялла. Ҫавӑнтах хӑйӗн хуралӗн пуҫлӑхне тӗлӗнтерекен 
хыпар каларӗ:

— Пурте Кремле таврӑнатпӑр.
Куҫса кайма ӗлкӗреймен руководительсене пурне те 

кӑнтӑрла вун икӗ сехетре Сталин хӑй патне чӗнтерчӗ.
■— Ну, ӗҫсем еплерех Мускавра?
Нихӑшӗ те сӑмах хушмарӗ. Ҫулпуҫ ҫуммисем хӑмлӑ 

шалчисем пек шанк хытса тӑсӑлса тӑчӗҫ. Сталин вёсен 
умӗнче утса ҫӳрерӗ. Тӑрсан-тӑрсан пӗри тӳсеймерӗ, мӗн 
курнине-илтнине йӑлтах акса-тӑкса пачӗ.

Ку вӑл авиаци промышленноҫӗн халӑх комиссарӗ Алек
сей Шахурин пулчӗ. Сталин ун сӑмахне итлесе пӗтерме1 
сӗрех пӗтӗмлетӳ турӗ:

— Ну, юрӗ. Эпӗ япӑхраххине кӗтнёччӗ...
Кӑнтӑрларан вара хулара трамвайсем ҫӳреме пуҫларӗҫ.

Метро станцийӗсен хапхисем яриех уҫӑлчӗҫ. Магазинсем- 
пе булочнӑйсене те ҫӗнӗрен чун кӗчӗ.

«Центр» ушкӑнӗнчи ҫарсен командующййӗ фон* Вок 
генерал-фельдмаршал Смоленск ҫывӑхӗнчи, Катыньри, 
штабӗнче ҫӗнӗ приказ кӗтет. Берлинран нимле приказ та 
килмерӗ, ун вырӑнне тип ҫӗр ҫарӗсен тӗп командующийӗ 
Вальтер фон Браухич генерал-фельдмаршал хӑй самолет- 
па шлее ҫитрӗ. Куҫа-куҫӑн чвӑ а̂х калаҫса ларчӗҫ 
вӗсем.

— Куратӑп: ку таврара вырӑссен пире чарма пултара- 
кан вӑй ҫук. Пирӗн мухтавлӑ танксем тӑхтаса тӑмасӑр 
Мускавалла ҫул тытчӑр,— пӗтӗмлетрӗ калаҫӑва тип ҫӗр 
ҫарӗсен тӗп командующийӗ. Вӑл паянхи кунӑн хивре 
ыйтӑвне ҫапла татса пани фон Бока та килӗшре. Ук 
хыҫҫӑн вара хӑйсем ҫав тери ӑслӑ пулнипе хӗпӗртесе 
генерал-фельдмаршалсем иккӗшӗ те вырӑс шнапснё 
янклаттарчӗҫ те янклаттарчӗҫ. Ку янклаттару юпа уйӑхӗн 
7-мӗшӗнче пулчӗ. Гитлер чӑтӑмсӑррӑн хистенипе фон Бок 
тепӗр кун танк ҫарӗсен 3-мӗшпе 4-мӗш ушкӑнӗсене Мускав 
хулине хупӑрласа илме приказ парать.

Ҫук, унашкалли пуласса Сталин пачах чухламан темё 
ҫук. Юпа уйӑхен 6-мёшӗнче каҫпа вӑл Ленинград фрончен 
командующине Георгий Жуков арми генералне шӑнкӑрав- 
лать:

 ̂ — Мускав ҫывӑхӗнче лару-тӑру кӑткӑсланчӗ. УйрӑмаХ 
Хӗвел анӑҫ фронтӗнче... Мускава вӗҫсе килӗр,— приказ 
паче Тёп командующи.

Тӑван ҫӗр-шывӑн тёп хулине вӗҫсе килСен арми гёне- 
ралӗ тӳрех Сталин патне кӗчӗ. ' '
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— Акӑ курӑр,— пуҫне сӗлтрӗ Сталин карттӑ еннелле,— 
лару-тӑру ҫав тери йывӑрланчӗ. Халех унта тухса кайӑр, 
ӑҫта мӗнлереххине тӗплӗн пӗлӗр те ман пата шӑнкӑравлӑр. 
Кӑнтӑрла-и, ҫӗрле-и, уяса тӑмасӑр...

Тепрер кунран Сталин хӑйне «Красная звезда» хаҫат 
редакторспе Д. И. Ортенбергпа ҫыхӑнтарма хушрӗ.

— Акӑ мӗн, генерал, сирӗн Жуков сӑн ӳкерчӗкӗ пур-и? 
Мӗнле Жуковӑн тетӗр-и? Эсир ытла та тавҫӑрусӑр. Сӑмах, 
иккӗленме кирлӗ мар, Георгий Константинович ҫинчен 
пырать. Ытти Жуковсем хальхи лару-тӑрура ман кача 
пӳрнене те тӑмаҫҫӗ. Ха, мӗне кирлӗ тесе ыйтатӑр тата. Тав- 
ҫӑрусӑр кӑна мар, тӑрлавсӑр та иккен эсир. Пӗлччӗр 
Мускава хӳтӗлекенсем хӑйсемпе кам командӑланине... 
Тӑшман та сехӗрлентӗр хӑй кампа ҫапӑҫнине пӗлсе...

— Эсир хушнӑ пекех пулать, Аслӑ Тӗп командующи,— 
шантарчӗ хаҫат редакторӗ.

Телефон >грубкине хурсан редактор пӗр вӑхӑт пач 
хускалмасӑр ларчӗ. «Ку шухӑш патне Сталин хӑех пырса 
тухнӑ-ши е ӑна кам та пулин ӑс панӑ-ши?— хӑйӗнчен хӑй 
ыйтрӗ вӑл.— Георгий Константинович чӑнах та пултаруллӑ 
ҫар пуҫӗ пулса тӑчӗ вӗт. Ун ҫурӑмӗ хыҫӗнче Халхин-Гол, 
Ельня. Ленинградри лару-тӑрӑва та вӑл тӑнӑҫлатрӗ... 
Эппин вӑрҫӑн чи йывӑр, чи кӑткӑс задачисене те ӑнӑҫлӑ 
татса пама пултарать. Тен, Мускава та тӑшман аллинче 
хур курма памё...»

Пӗр вӑхӑтра лару-тӑру питӗ йывӑрланать. Фашистсен 
ҫарӗсен Мускава ҫитме хӑш-пср тёлте аллӑ километр е 
унран та сахалрах юлать. Юпа уйӑхӗн юлашки вунӑ кун- 
лӑхӗнче, ӑмӑр ҫанталӑкра хёвелӗн ҫутӑ пайӑркисем ӑн- 
сӑртран пӗлӗтсем хушшинчен туха-туха курӑннӑ пек, Ген
штаба ырӑ хыпарсем те пырса ҫитеҫҫё... Курскран хӗвел 
анӑҫнерех, Львов ҫыв'ӑхӗнче, 13-мӗш арми тӑшман хупӑр- 
лавӗнчен хӑтӑлса тухать. Винтовкӑсем тытнӑ 10 пин ҫын, 
11 тупӑ мӗн тесен те пӗчӗкҫӗ вӑй мар. Тулӑран кӑнтӑр-хӗ- 
вел анӑҫнерех, Белев патнелле — 50-мӗш арми, Орелпа 
Курск хушшинчи Поныри станцийӗ ҫывӑхне — Брянск 
фрончӗн 3-мӗш армийӗ тӑшман хупӑрлавӗнчен ҫӑлӑнса 
пырса ҫитеҫҫӗ. Хӗвел анӑҫ фронтне Ииҫетри Хӗвел тухӑ- 
ҫёнчен, Вӑтам Азирен ҫӗнӗ дивизисем килеҫҫӗ. Ҫил конти- 
нентран, хӗвел тухӑҫ енчен вӗрме пуҫлать. Мускавшӑн 
хӑрушлӑх кӑштах иксӗлет.

Мускав ҫар округӗн командующийё П. А. Артемьев 
генерал-лейтенант чӳк уйӑхӗн 1-мӗшӗнче ҫӗрле Тёп коман
дующие фронт хыпарёсемпе паллаштарать. Сасартӑк 
унран Сталин ҫапла ыйтать:
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— Павел, сирӗн шухӑш еплерех: Октябрь 24 ҫул тул- 
тарнӑ ятпа парад ирттеретӗр-и е ҫук-и?

Генерал-лейтенант хӑйне ҫавӑн пек ыйту парасса пачах 
кётмен. Парад ҫинчен шухӑшлама-и-ха! Ҫитменнине тэта 
ӑна кампа ирттермелле: танксем гарнизонта пачах ҫук, 
артиллери ҫапӑҫу хирӗнче. Ҫуран ҫарпа кӑна парад пул- 
мастех.

Хӑйӗн иккӗленӳллӗ шухӑшӗсене сасӑпа каласа пама 
ирӗк памасть генерал-лейтенанта Тӗп командующи, сыв- 
лӑша алӑ лаппипе касайса татать:

— Хатӗрленӗр. Чӳк уйӑхӗн 7-мёшӗнче парад ирттерет- 
пӗр,

«Вилӗмсӗрлӗх парачӗ» ятпа кӗрсе юлчӗ вӑл Тӑван 
ҫӗр-шыв историне. Ку парадра Яков Миронович Пожеданов 
та пулчӗ. Кунӗ самаях сивӗччӗ, салтак ҫӗлӗкӗн хӑлхине 
усманран ҫил пит-куҫа хытах чӗпӗтетчӗ. Пӗтӗм Хӗрлӗ пло
щадь, Мускав юхан шывӗ кӗперӗнчен Истори музейӗ та
ранах, ҫарсемпе тулнӑ. Шӑп сакӑр сехетре Спасски 
башньӑран Оборона халӑх комиссарӗн заместителӗ 
С. В. Буденный ут утланса тухать, П. А. Артемьев рапорт- 
не йышӑнать те ҫарсене саламласа ҫӳрет. Унтан Сталин 
сӑмах калать.

Тупӑ лафечӗ ҫинче ларса пыракан Пожеданов Ленин 
мавзолейӗ трибуни ҫинче И. В. Сталина, С. В. Буденнӑя, 
А. И. Микояна курма ӗлкӗрчӗ. Пар лашапа чуптарса 
иртнӗ май трибуна ҫинче тата. кам-кам тӑнине чӑваш сал- 
такӗ лайӑххӑн тӗшмӗртеймерӗ. Парад хыҫҫӑн Пожеданов- 
сен чаҫне тӳрех малти линире позици йышӑнма тиврӗ. 
Тӑван ывӑлӗ Миккуль те Мускава хӳтӗлесе ҫапӑҫнине 
ашшӗ ун чухне пӗлмен-ха. Мӑшӑрне София Александров- 
нӑна хӑй чӳк уйӑхӗн 7-мӗшӗнче Хӗрлӗ площадьре парадра 
пулни ҫинчен кӗскен ҫеҫ ҫырса пӗлтерчӗ. «Кунашкал лару- 
тӑрура парад ирттерни вырӑнсӑр пек туйӑннӑччӗ малтан. 
Каярахпа ӑнкартӑм: ҫав парад ман чӗрере те темле шан- 
чӑк ҫуратрӗ»,— ҫак сӑмахсемпе вӗҫленӗччӗ вӑл хӑйӗн ҫы- 
рӑвне.

Хыҫӑмӑрта Мускав!
Фронтра лару-тӑру ҫавнашкал кару пулса тӑрасса кӗт- 

менччӗ Яков Пожеданов сержант. Тӑшман Совет ҫӗр- 
шывӗ ҫине ӑнсӑртран тапӑнас пулсан Хӗрлӗ Ҫар икӗ-виҫӗ 
хут пысӑкрах вӑйпа хирӗҫ вӑрса ҫапассине, ҫапӑҫусем чикӗ
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леш енче пулассине пӗр саслӑн ӗнентеретчӗ ҫӗр-шыври мӗн 
пур хаҫат-журнал. Чӑннипе пачах урӑхла пулса тухрӗ —- 
тӑшманӑн броньӑпа хурҫӑ хӳттинчи тилӗрсе кайнӑ -кӗтӗ- 
вӗсем авалхи шурӑ чуллӑ Мускав урамӗсене пырса кӗрео 
щӗн.

Нимӗҫ фашисчӗсен командованийӗ тӗп хулана тытса 
илессине вӑрҫӑра татӑклӑ ӑнӑҫу тӑвассипе, пӗтӗм ҫӗр-шывз 
чӗркуҫҫи ҫине тӑратассипе ҫыхӑнтарать. Ку тӗллеве 
«Центр» ҫарӗсен ушкӑнӗ пурнӑҫа кӗртмелле. Анчах Гит- 
лерӑн Мускава вӑрҫӑн малтанхи эрнисенчех хыпса ҫӑтас 
ӗмӗчӗ путланса ларать. Ҫакна кура фюрер командованийӗ 
Мускав сулӑмӗнчи ҫарёсене авӑн уйӑхён пуҫламӑшӗнче 
вӑхӑтлӑха оборонӑна куҫма приказ парать, «Тайфун» ятпа 
пысӑк наступлени планне туса хатӗрлет. Фашистсем 
хӑйсен танксем, авиаци, танксене пӗтермелли тэта зенит 
артиллерийё, моторпа усӑ куракан вӑйсем уйрӑмах нумай 
пулни ҫине шанаҫҫӗ. Чӑнах та, фашистла Германии ҫар 
техники шутпа кӑна мар, пахалӑх енӗпе те малта. Совет 
танкӗсемпе самолечӗсенчен ҫурри ытла кивӗ конструк- 
циллӗ.

Марш подразделенийӗнчи Пожеданов ҫакна курать: 
тӑван халӑх тӗп хулана тӑшмана пама шутламасть. 
Мускав ҫыннисем кӗреҫе те лум тытнӑ, нумай ҫӗрте тӑш- 
ман танкӗсене чармалли шӑтӑксем алтаҫҫӗ. Халӑх опол- 
ченийӗн дивизийӗсем пӗрин хьГҫҫӑн тепри, вун икке ҫитй- 
чченех, хаярланса чӑмӑртанаҫҫӗ, тӑшмана хирӗҫ тухаҫҫӗ.

«Тайфун» планӗ тӑрӑх нимӗҫ фашисчӗсен ҫарӗсем 
Брянск тата Вязьма еннелле наступлени пуҫлаҫҫӗ. Хӗрлӗ 
Ҫар, халӑх ополченийӗн дивизийӗсем паттӑрла хирӗҫ тӑ- 
чӗҫ пулин те, тӑшман оборонӑна татса кӗчӗ-кӗчех. Хи- 
рёҫле пыра-пыра ҫапни фюрер ҫарӗсене такӑнтарасса та- 
кӑнтарчӗ, анчах вёсен наступленине чарса лартаймарӗ. 
Юпа уйӑхӗн 4-мӗшӗнче Спас-Деменскпа Киров, 5-мӗщӗн- 
че — Юхнов гитлеровецсен аллине куҫрӗҫ. Тӑшман Вязьма 
патне пырса тухрӗ, пирӗн нумай-нумай ҫара хупӑрласа 
илчӗ. Юнлӑ ҫапӑҫусем юпа уйӑхӗн 13-мӗшӗчченех пычӗҫ. 
Вут хуранне лекнӗ пирӗн ҫарсем тӑшманӑн 28 дивизине 
тӑлласа тӑчӗҫ. Совет ҫарӗсен пӗр пайӗ хупӑрлавран хӑ- 
тӑлса тухма пултарчӗ, тепӗр пайӗ тӑшман тылне тӑрса 
юлчӗ, партизансен кӗрешӗвне хутщӑнчӗ.

Пожеданов сержант марш подразделенийӗпе пёр диви- 
зие пырса хушӑнчӗ те иккӗмӗш кунах Вязьма тамӑкне 
ҫакланчӗ. Кунти вӑрҫӑ а1ҫтахи дивизие хӑвӑрт тураса тӑк- 
рӗ, пырне лартмасӑрах ҫӑтса ячӗ. Ҫав аҫтахаран хӑй епле 
хӑтӑлнине сержант тӗлӗкри пек ҫеҫ астӑвать, Вилнисем
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хушшинче контузие пула тӑнсӑр выртса юлни кӑна ҫӑлӑн- 
ма май панӑ иккеи ӑна. ,Вӑй-халтан кайнӑскер ҫӗрле хамӑ- 
рӑннисем патне пӗр-пӗччен шуса тухма пултарчӗ.

Хӗвел анӑҫ тата Резерв фрончӗсен ҫарӗсене Вязьма 
ҫывӑхӗнче хупӑрласа илнӗ хыҫҫӑн Мускавалла талпӑнакан 
тӑшмана чарас вӑйсем палӑрмаллах иксӗлчӗҫ. Васкасах 
ҫарсен ҫӗнӗ ушкӑнне йӗркелемелле, ҫирёп оборона туса 
хумалла. Ку оборонӑра Можайск линийӗ тӗп вырӑн йышӑн- 
малла. Юпа уйӑхӗн 10-мӗшӗнче Хӗвел анӑҫ фрончӗн ко- 
мандующийӗ пулма арми генералне Г. К- Жукова ҫирӗп- 
летеҫҫӗ.

Хёвел анӑҫ фрончӗ оборонин тӑрӑхӗнче тӑшманӑн 
«Центр» текен ҫарӗсен ушкӑнӗн тӗп вӑйӗсем наступлени 
пуҫлаҫҫӗ. Тамӑкран хӑтӑлса тухнӑ Пожеданов сержант 
халё тӑшман танкӗсене пӗтерекен полкра. Ку полк Мо
жайск ҫывӑхӗнчех фашистсен ҫулне картласа хурать.

Сивӗ хура кӗркунне. Уй тӑрӑх ҫилпе юлашки шӗлтӗр- 
шёлтӗр ҫулҫӑсем вёҫеҫҫӗ. 'Полк нӳрлӗ ҫӗре чавса окопсем 
тӑвать. Вичкӗн ҫил шинель витӗр касса вӗрет. Унран 
салтаксене тарӑн окоп ҫӑлать. Старшина, кая юлса та 
пулин, каҫхи вӗри апат илсе килсе ҫитерчӗ. Ун хыҫҫӑн 
батарея каллех окопсене тарӑнлатма пикенчӗ. Ҫур ҫӗр 
иртсен артиллеристсем тупӑсем ҫумӗнчех тӗлӗркелесе 
илчӗҫ.

Пожеданов ӑс-хакӑлӗ ҫаплах Вязьма тамӑкӗ тыткӑнӗн- 
чен н«иепле те тухаймасть-ха. Куҫ умӗнче пӗрмаях вилӗм 
те вилӗм, вилӗм те вжлӗм.

Сержант сехете яхӑн кӑна кӑтӑш пулса илчӗ. Кунта 
епле ҫывӑрӑн-ха: шӑв-шав та кӗрлев ҫӗрле те хӑлхараи 
каймасть. Пожеданова куҫне уҫсанах йывӑр шухӑшсен 
ниепле сӳтӗлсе пӗтмен ҫиппи яваласа илет. Ку шухӑшсем 
вилёмпе вилӗмсӗрлӗх ҫинчен. Пӗлет сержант: вилӗмрен 
хӑтӑлма пултаракан ҫын ҫук. Ҫӗр чӑмӑрӗ ҫинче кирек 
кама та пӗр шӑпа пӳрнӗ — хӑҫан та пулин ӑна вилӗм 
кётет: рядовой салтака та, ҫӳлерехри ранг ҫинчен ӗмӗтле- 
некен офицера та, лампаслӑ шӑлаварпа ҫӳрекен генерала 
та... Вилӗмрен хӑрушӑрах тӑшман нихҫан та пулман, 
паян кун та ҫук, ӳлӗмрен те пулмасть. Чӗрӗ чухне ку 
вӑрӑ-хурахсене хирӗҫ тӑма-пулать, вилӗм тыткӑнне лек- 
сен — никама та нимёнле те хирӗҫ тӑраймастӑн.

Вилӗм Пожедановшӑн ҫеҫ мар, пуриншӗн те сӑмахпа 
калайми пысӑк инкек. Унӑн вӗҫертми аллине ҫакланнӑ 
ҫывӑх ҫын шӑпи пире чун-чӗререн кулянтарать, хуйхӑр- 
тать, тепӗр чухне макӑртать те. Вӑн батарейӑри тепӗр 
тупӑ наводчикӗнчен Борис Смирновран ӗмӗрлӗхех уйрӑл-
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ма тиврӗ. «Ҫӑкӑра ҫисе ятӑм,- тӑвар юлчӗ. Тӑвара .ҫиее 
пётерме кивҫен ҫӑкӑр пар-ха»,— шӳтлесе ҫӳретчӗ вӑл 5ата- 
рейӑра. Тӑлпан та кӗрнеклӗскер юман кӗреш пек к.урӑ- 
натчӗ. Ана урӑх курас ҫук ӗнтӗ. Ҫӗнӗ позици йышӑннӑ 
чухне унӑн пурнӑҫне анкӑ-минкӗ пуля татрӗ. Ана карабин- 
сенчен виҫӗ хут залп парса пысӑк чыспа пытарнӑ чухне 
вара куҫҫульпе тӗтреленмен куҫ юлмарӗ. Батарея коман- 
дирӗ Илья Александрович Степанов аслӑ лейтенант та 
куҫне алӑ лаппин тӳртӗн енӗпе ҫынсем асӑрхамасла темиҫе 
хут шӑла-шӑла илчӗ.

Ҫакӑ тӗлӗнтерет: вилӗм сехечӗ тем тери сехӗрлентер- 
сен те ун пирки шухӑш пуҫа хӑш чухне кӑна пырса кӗрет. 
Пырса кӗрсен вара — ҫӗклейми пысӑк чул катрамӗ пекех 
ытла та йывӑр. Пуҫ тӗлне йӑтӑнса аннӑ вилӗмрен ниепле 
те хӑтӑлма ҫуккине пӗлнӗрен-и е урӑх сӑлтавпа? Татӑклӑ 
сехет ҫитсен эсрел хӑйӗн тутӑхнӑ юнлӑ ҫавине сан еннелле 
те сулса яратех. Эппин, сӑлтавне урӑххинче шырамалла. 
Ахӑртнех, этемӗн вилӗм пирки шухӑшламасан та ӗмӗр 
тӑршшӗпех урӑх хуйхӑ-суйхӑ нумай: ку сахал та леш ҫит- 
мест, ӑна тумалла та кӑна юсамалла, уншӑн тӑрӑшмалла 
та куншӑн тимлемелле. Иккӗленмелли ҫук: пӗр шухӑшсӑр 
пурӑнма, ӗмӗре пӗр хуйхӑ-суйхӑсӑр ирттерме ҫакӑ ҫутӑ 
тӗнчере никама та май килмест.

Сержантӑн шухӑш ҫӑмхи ҫаплах малалла сӳтӗлет: ҫук, 
вӑл-ку ҫинчен шутламалла та мар. Пирӗнтен нихӑшӗ те 
кунта вилме килмен. Пурте ҫапӑҫма, тӑван ҫӗре-шыва 
чӗнмесӗр килсе таптакан ҫичӗ ютсенчен тасатма килнӗ. 
Якку хӗрӗх виҫӗ ҫулта ҫеҫ-ха. Вӑйпитти арҫыннӑн пурӑн- 
малла та пурӑнмалла-ха. Тен, Сахвит улттӑмӗшне те ҫу- 
ратса парӗ. Ҫук, никамӑн та вилес килмест. Вилсен те 
пурте мар вилеҫҫӗ. Ҫапах та... хӑшӗ-пӗри ыранхи куна 
кӗтсе илеймӗ, паянхи кун хӑшӗ-пӗришӗн юлашки пулма 
пултарать. Ҫапах та... вӑрҫӑ вӑрҫах. Ҫапӑҫу ҫухатусӑр пул- 
масть. Пуҫ мимине пӑралакан шухӑш пырса кӗрет-кёре- 
тех: «Нивушлӗ ҫутӑ куна урӑх кураймӑп? Нивушлӗ ҫутӑ 
хӗвел маншӑн урӑх тухмӗ?»

Ҫапах та... шанчӑка ҫухатма юрамасть. Шан, ӗнен, 
Якку: эсӗ чӗрӗ юлатӑн, Анаткаса чиперех таврӑнатӑн, лес- 
ничествӑра саншӑн ӗҫ мӑй таран...

Тупӑ расчечӗн командирӗ Пожеданов хӑйне йӑлӑхтар- 
са ҫитернӗ шухӑшсене пуҫӗнчен татӑклӑн кӑларса пӑра- 
хать те шӑн ҫӗре кӗреҫепе вӑй хурса сирпӗнтерме пи- 
кенет.

Мускав юхан шывӗ хӗрринчи Можайска пысӑк хула 
теме ҫук, район центрӗ кӑна. Стратеги- тӗлӗшӗнчен вал-
112



пысӑк пӗлтерӗшлӗ пулса тӑчӗ. Ку хулашӑн ҫапӑҫусем юпа 
уйӑхӗн 12-мӗшӗнче пуҫланчӗҫ. Минск — Бородино ялӗ ху- 
шшинчи шоссе ҫулне 32-мӗш стрелковӑй дивизи хӳтӗлерӗ, 
Ку дивизии паттӑрлӑхӗпе пӗрле унӑн командирӗн 
В. И. Полосухин полковникӑн ячӗ те чапа кӗрсе юлчӗ. 
Пожедановсен танксене пӗтермелли полкӗ шӑпах ҫак ди
визире.

Ирпе фашистсен самолечӗеем ҫӑхансем пек капланеа 
килчӗҫ, пӗрин хыҫҫӑн тепри аялалла чу анаҫҫӗ те бомбӑ- 
сем тӑкаҫҫӗ. йӑтӑнать те йӑтӑнать бомба. Самолет ҫинчен 
ӳкекен бомба хӑрушла шӑхӑрнинчён тискертерех сасӑ 
урӑх- ҫук та пулӗ. Пӗтӗм чуна сехӗрлентерет.

«Эй, турӑ, ҫӑлсам! Ҫакӑнта вилсе выртма ан пар!»--- 
хӑй ӑшӗнче дӗл тӑвать сержант окопран пуҫне кӑлармасӑр. 
Ёценет-ши вӑл турра — калама йывӑр. Ҫӑтмаха лекессине 
шанса леш тӗнчене лекме вара пачах та васкамасть вӑд. 
Унта, пӗлӗт ҫинче, ҫӑтмах та, тамӑк та ҫуккине лайӑхах 
пӗлет. Пурах пулсан — темиҫе пин хут пин ҫул хушшинче 
пӗри-пӗри килсе каласа памасӑр чӑтаймастчех ӗнтӗ. Анчах 
унтан таврӑнни пулман ҫав, пуласса кӗтмелли те ҫук.

Шутсӑр нумай бомба тӑкӑннӑ хыҫҫӑн хӑйсен полкӗн- 
чен мӗн те пулин юлнине пӗлме Пожеданов сержант окоп
ран пуҫне кӑларнӑччӗ кӑна, ҫывӑхрах тем ӳксе ҫурӑлчӗ, 
унтан кантӑка ҫӗҫӗ ҫивчӗшӗпе хӑшканӑ чухнехи пек сӳле- 
ттерекен шӑхӑру хӑлхана кӗчӗ. Ҫавӑн пек вӑл мина: мал- 
тан хӑй килсе ӳкет, унтан тин аҫтахалла шӑхӑрни илтӗнет. 
Кӗҫех снарядсемпе минӑсем унта та кунта лаплата-лапла- 
та ӳкрӗҫ. Эппин, артиллери тапӑнӑвӗ пуҫланчӗ. Пёр те пёр 
снарячӗ хӑйсен окопӗ ҫине тӗлех ӳкессӗн туйӑнать Поже- 
данова. Пуҫ ҫине шӑн тӑпра сирпӗнет. Пур енче те ҫу- 
рӑлупа сирпӗтӳ юписем ҫӗкленнӗ. Снаряд лекнӗрен ҫывӑхри 
пӗртен-пӗр хурӑн касса янӑ пек тӳнчӗ те окопа чутах 
хупласа хумарӗ. Окопран сылтӑмри, ҫул хӗрринчи ҫунса 
кӑмрӑкланнӑ 'хыртан элес-мелес юпа кӑна тӑрса юлчӗ: 
турачӗсем йӑлтах тенӗ пек хуҫӑлса пӗтрӗҫ, снаряд ван- 
чӑкӗсем ,ун хуппине пӗр хӗрхенӳсӗр вистерӗҫ.

Йӗри-тавра ҫын билли . Пур енчен те аманнисем йынӑш-. 
ни илтӗнет. Батарейӑн юнашар окопри туппи ҫине снаряд 
килсе ӳкнӗ те ӑна чӑл-пар салатнӑ. Сылтӑм флангри тепӗр- 
туппине пуҫ хӗрлӗ ҫавӑрса ҫапнӑ. Ак ӑҫта иккен вутлӑ 
тамӑк текенни! Пӗтӗм усал-тӗсел пии-пин карланкӑпа ча- 
рӑнми ахӑрашнӑн, пӗтӗм ҫӗр чӗвен тӑрса тулашнӑн туйӑн- 
чӗ ҫав вӑхӑтра кирек кама та.

Тамӑк ахӑрӑвӗ лӑпланса та ҫитейменччӗ, сержант хӑл-:- 
хине мотор кӗрлевӗ пырса кӗчӗ. ,Вй-л тӳрленсе тӑчӗ те
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шурах кайрӗ: кай енчен танксен колоннисем киле параҫҫӗ.
— Тупӑсем патне!— илтӗнчӗ батарея командирён 

яланхи пекех тӳлек сасси.
— Тупӑ патне!— команда пачӗ Пожеданов хӑйӗн рас- 

четне.
Авӑрлаканнипе снарядсем йӑтаканӗ хӑйсен вырӑнне 

хӑвӑрт пырса тӑчӗҫ. Туппа тӗллеттерекенни — наводчик 
ӗнтӗ — тем чул кӑшкӑрса чӗнсен те тупӑнмарӗ — вилнех 
пулмалла. Ун вырӑнне Пожедановӑн хӑйӗн тӑма тиврӗ. 
Туппа тӗрӗс тӗллеттерме сержант расчетри ытти боецсене 
те вӗрентнӗччӗ, ҫапах халӗ ун вырӑнне хӑй йышӑнчӗ. Ба
тарея командирӗ Степанов аслӑ лейтенант хӑйпе юнашар 
пырса тӑрсан Пожеданов хӗпӗртенӗ пек те пулчӗ: мӗн тесен 
те пӗрле шанчӑклӑрах.

— Батарейӑри тӑватӑ тупӑран иккӗшӗ юрӑхсӑра тухнӑ. 
Танксене хирӗҫ пирӗн икӗ тупӑпа ҫапӑҫма тивет. Ку 
танксемпе Гудериан Мускава парӑнтарасшӑн, ҫавӑнпа вӗ- 
сене кирек епле пулсан та чармаллах!— паллаштарчӗ 
лару-тӑрупа батарея командирӗ.

Бинокле аллинчен ямасӑр аслӑ лейтенант тӑшман тан- 
кӗсене шутлама тытӑнчӗ. Вун ултта ҫитсен шутлама 
лӑрахрӗ. Курчӗ: пӗтӗмпе икӗ теҫеткене те ҫитет. Танксем 
ҫывхарнӑҫемён ҫывхараҫҫӗ. Аякӗсем ҫинче эрешмене аса 
илтерекен свастика паллисем курӑнакан пулчӗҫ.

Танксем ҫине чи малтан сулахай тата сылтӑм флангри 
лӗрремӗшпе виҫҫӗмӗш батарейӑсем пеме пуҫларӗҫ. Те лек- 
тереймеҫҫӗ, те шӑтмалла мар броньӑран тунӑ — пёр танкӗ 
те чарӑнмарӗ, нихӑшӗ те ланкса лармарӗ. Снарядсем ха- 
рама кайни кӑна. Тӑхта, ку мӗн? Сержант та, аслӑ лей
тенант та пӗр вӑхӑтра курах кайрӗҫ: малти танк, хӑюллӑн 
малалла талпӑнса пыраканскер, анранӑ сурӑхла пёр вы- 
рӑнта ҫаврӑнма тытӑнчӗ. Унран пӑрӑнса иртсе ытти танк
сем малаллах шурӗҫ, полк батарейисем ҫине снаряд хыҫҫӑн 
снаряд вӑркӑнтарчӗҫ.

— Авӑрла!— илтӗнчӗ чӑтӑмсӑррӑн кӗтнӗ команда.
Пёр снаряд тухса вирхӗнет, тепри, виҫҫӗмӗшӗ... Виҫҫӗ- 

мёшӗ тин тӑшман танкне ҫулӑм хыптарать. Тӑваттӑмӗшӗ 
танк башнине янах пӑрнӑ пекех хыҫалалла ҫавӑрса лар- 
тать. Пӗрремӗшпе виҫҫӗмӗш батарейӑсем вут тивертнӗ 
темиҫе танк тӗтӗм юписем йӑсӑрлантараҫҫӗ.

Аслӑ лейтенант 'сасартӑк пӗҫҫине сулахай аллипе 
ярса тытрӗ, сылтӑммипе бинокльне вӗҫертмесӗрех юр 
ҫинелле тӗшӗрӗлчӗ. Пожеданова та сулахай хулӗнчен тук- 
макпа ҫапнӑ пек пулчӗ. Вӑл алли аманнине пӑхса тӑмарӗ, 
прицел ҫумнерех тӗршӗнчё. Тепрер персенех снарядсем
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йӑтаканни тӑсӑлса ӳкрӗ те урӑх ҫӗкленеймерӗ. Авӑрла- 
канни хӑйшён те, уншӑн та тӑрӑшать. Тарланӑран шинель- 
не те хывса пӑрахрӗ.

Сержантӑн сулахай ҫанни ӑшӗнчен юн йӑрӑлтатса юхса 
анчӗ: снаряд ванчӑкӗ хулпуҫҫине тирӗннӗ иккен. Кӗҫех ку 
инкекрен те хӑрушӑраххи паллӑ пулчё:

— Урӑх пёр снаряд та ҫук...
Авӑрлаканни, йывӑр аманса халтан кайнӑскер, урӑх пӗр 

сӑмах та калаймарё.
Иккӗмӗш хут — хальхинче кӑкӑрӗнчен — аманнӑ сер

жант-хӑйне кам илтессе пӗлмесӗрех хыттӑн кӑшкӑрса ячё;
— Чакма юрамасть, тӑвансем: хыҫӑмӑрта Мускав...
Ҫапах ун чӗнӗвне илтекенсем тупӑнчӗҫ-тупӑнчӗҫех. Юн

нумай ҫухатнипе кӑн-кӑвак пулса кайнӑ Степанов аслӑ 
лейтенант ҫывӑхри окопран упалансе килчӗ. Снарядсем 
йӑтса тӑнӑ Медведев, пыршисем йӑтӑнса тухасран хӑрах 
аллипе хырӑмне пӑчӑртаса, тепӗр аллипе ҫунтаракан шӗ- 
веклӗ граната тытса тупӑпа юнашар шуса пырса выртрӗ. 
Снаряд лексе юрӑхсӑра кӑлариччен сылтӑмри тупӑ навод
чике пулнӑ Надеждин та Пожеданов чӗнӗвне илтнӗ иккен. 
Унӑн пуҫне бинтланӑ, бинт витӗр юн сӑрхӑнса тухнӑ. Ҫа- 
пах вӑл та тупӑ ҫумнех шуса ҫитрӗ.

Тӑшман танкӗсен ҫулне вӗсем ҫунтаракан шӗвеклӗ 
гранатӑсемпе картларӗҫ. Тӑваттӑн икӗ танка ҫулӑм хып- 
тарчӗҫ. Виҫҫӗмӗшӗ совет салтакӗсем ҫинелле пырать.

— Эх, танк бронине ҫӗмӗрекен чӑн-чӑн гранатӑсем пул- 
санччӗ <ҫакӑнта...— йынӑшса илчӗ Надеждин.

— Ку, ҫунтаракан шӗвекли, ҫурӑлаканни ҫурӑлать, 
ҫурӑлманни ҫурӑлмасӑрах юлать ӗнтӗ,— пӑшӑрханчӗ Мед
ведев.

Тӑшманӑн чӑрсӑр танкӗ пурпӗр малалла иртеймерӗ. 
Надеждин ҫунтаракан шӗвеклӗ гранатӑсемпе тӑшман 
танкӗ айне пулса ҫапӑҫу хирӗнчех выртса юлчӗ. Хӑйсене 
санбата турттарса кайнӑ чухне Пожеданов канӑҫ паман 
шухӑшне Степанов аслӑ лейтенанта каламасӑр чӑтаймарӗ- 
чӑтаймарех:

— Эпир, ваттисем, чӗрех юлӑпӑр-ха. Сухал шӑтай- 
маннисем мӗн курӗҫ? Люнькка ывӑлӑм шӑпи хуйхӑртать. 
Ашшӗ пекех артиллерист вӑл. Таҫта ӗнтӗ.

Илья Александрович — чӑваш. Ҫӑкалӑх ялӗнчен. Хӑй 
каланӑ тӑрӑх, вӑрҫӑччен «Шуҫӑм» колхоз председателӗн- 
че ёҫленӗ. Пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх пуҫлӑхӗпе шут шӑрҫи 
ӑстин, паллах, калаҫмалли нумай. Можайска хӳтӗленӗ 
кунсенче пуплесе ларма вӑхӑт тупӑнмарӗ, пёр госпитале 
лексен — тӑраничченех пуплеҫҫӗ ӗнтӗ.
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Танксене пӗтермелли вёсен полкё эрнене яхӑнах тӑш- 
мана чарса тӑчӗ, анчах тем тери вӑйлӑн хирӗҫ тӑрсан та 
юпа уйӑхӗн 18-мёшёнче Можайска памах тиврё. 5-мёш 
ҫар паттӑрла ҫапӑҫса ҫав уйӑхӑн 26—27 кунӗсенче Ку- 
бинкӑран хӗвел анӑҫнерехре тата кӑнтӑр-хӗвел анӑҫне- 
рехре тӑшман наступленине путлантарчӗ. Юпа уйӑхӗ вӗҫ- 
нелле Хӗвел анӑҫ фрончӗн ҫарӗсем тӑшманӑн малти уш- 
кӑнёсене чыхӑнтарса ячӗҫ, вӗсене Волоколамскран хӗвел 
тухӑҫнерех тэта Нара, Ока юхан шывсем тӑрӑх малалла 
ирттермерӗҫ.

Мускавалла талпӑнакан ҫичё ют вӑйӗсене тӑлласа лар- 
тас енӗпе фронтӑн Можайск линийӗ тӑрӑхӗнчи паттӑрла 
ҫапӑҫусем вӑрҫӑ историке пысӑк пӗлтерӗшпе кӗрсе юлчӗҫ.

Хӗр парни
Миккуль ҫу каҫа Нинӑшӑн самаях тунсӑхларӗ, вӑл Ҫӑ- 

калӑхран — тӑван ялӗнчен — килессе тем тери кӗтрӗ. Йӗкӗт 
паян тинех хёре кётсе илчӗ.

Ҫуртӑн ҫивитти карнизӗ ҫинче, мачча чӳречи тӗлӗнче, 
икӗ шурӑ кӑвакарчӑн юнашар лараҫҫӗ. Пӑхса тӑранайми 
хитре ҫак вӗҫен кайӑк. Кирек хӑҫан та таса, типтерлӗ. 
Кӗлетки хӑш енчен пӑхсан та килӗшӳллӗ. йӑлтӑркка тӗк- 
лӗ ҫавра кӑкӑрӗ уйрӑмах ҫепӗҫҫӗн курӑнать. Ку вӗҫен 
кайӑка кӑмӑлламан ҫын та ҫук пулӗ. Кӑвакарчӑн пек 
йӑваш, кульӑк чӗппи пек ҫылӑхсӑр теҫҫӗ ҫынсем ҫин- 
чен те.

Карниз ҫинчи мӑшӑр кӑвакарчӑн юрату хӗрӳлӗхӗпе 
йӑпанать. Пӗр-пӗрне чуптуса илеҫҫӗ, илемлӗ ҫуначёсемпе 
ыталашаҫҫё, ёмӗр тӑршшӗпех пӗрле пурӑнма сӑмах па- 
раҫҫӗ. Пӗри тепӗрне тем ҫинчен каласа кӑтартать, тепри 
ӑна пысӑк тимлӗхпе итлет. Пӗри тепӗрне темӗншён ӳпке- 
лет, тепри ҫуначӗпе ҫатӑлтатса хирӗҫлет.

Икӗ шурӑ кӑвакарчӑн ҫеҫ мар карниз ҫинче кӑвикле- 
теҫҫӗ, каччӑпа хӗр — Миккулыпе Нина та — садра вӑрӑм 
тенкел ҫинче лараҫҫӗ, тем ҫинчен ӑшшӑн-ӑшшӑн калаҫаҫҫӗ. 
Нина куҫӗ кӑвак кӑвакарчӑнӑнни пекех тап-таса, икӗ кӑ- 
кӑрё шултра панулми пек чӑмӑркка. Ах, эсир тата унӑн 
чунне пӗлсенччӗ! Ҫепӗҫ те ачаш, купӑс чӗлӗхӗ евёр кӑшт 
сӗртёнсенех тем тӗрлӗ те янӑрама пултарать. Ку хӗр 
кӑвакарчӑн пекех ырӑ чунлӑ. Кӑмӑлӗ те ытармалла мар 
лайӑх.

Сывпуллашса хваттерне каяс умён Нина сӑнӗ тӗксӗм- 
ленчӗ.
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:— Лаврентий Васильевича фронта ӑсатрӑмӑр...
— Аҫуна-и?
— Аттене ҫав...— Унтан пысӑк айӑпа кӗнӗн ҫапла хуш- 

са хучӗ:— Анне ,килте нӗчченех тӑрса юлчӗ...
Хӗр уйрӑмах амӑшӗшӗн кулянать. Йӗрсе яманни кӑна.
— Эсӗ ӑна хӑв патна Анаткаса илсе кил,— сӗнет Ми-

ккуль.
— Каларӑм. Пырса та ан перӗн; кил пӑрахса кунта 

килет-и-ха...— ӗсӗклесех йӗрсе ячӗ Нина. Садран тухса вӑл 
хваттерӗ еннелле хӑвӑрт утрӗ.

Ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулӗ, ӑна ачасем те, педагогсем те ялан- 
хиллех тунсӑхласа кӗтнӗ пулин те, вӑрҫа пула кичемре- 
ххӗн пуҫланчё. Шкул коллективӗнчен икӗ учитель фрон
та тухса кайнӑ ӗнтӗ — вёсен предмечӗсене ыттисене ва
л е т е  пачӗҫ. Педагогсем ҫине тиев палӑрмаллах ӳсрӗ. Ача- 
сен те кӑмӑлӗ савӑках мар: пӗри — ашшӗне, тепри тетӗш- 
не ҫара ӑсатнӑ.

Педагогика советӗнче ытти ҫулсенчи пекех пултарулӑх 
кружокӗсем пирки калаҫса татӑлчӗҫ. Юрӑпа ташӑ кру- 
жокне ертсе пыма каллех Николай Яковлевича хушрӗҫ. 
Нина Лаврентьевна учительсен драмкружокӗн ертӳҫи пул- 
ма килӗшрӗ.

— Педучилищӗре вӗреннӗ чухне эпир К. В. Иванов 
произведенийӗ тӑрӑх «Нарспи» драма лартса панӑччӗ. 
Спектакльте Коля — Пожеданов юлташ ӗнтӗ — Сетнер 
рольне вылянӑччӗ...— тем пирки писев сӗрнӗ пекех хӗрел- 
се кайрӗ Нина Лаврентьевна.— Анаткасра та ҫавнах тепӗр 
хут лартмалла мар-и?

— Нина Лаврентьевна хӑй Нарспи пулма килӗшет-и 
вара?— ыйтӑва хирӗҫ ыйту пачӗҫ учительсем.

Шел, «Нарспи» дралӑна ялта лартса пама май кил- 
мерё. Миккулӗн ҫара кайма ят тухрӗ. Тӑвансемпе хурӑн- 
ташсем салтака каякана вӑрҫӑчченхи пекех хӑйсен килӗ- 
сенче сӑйласа ӑсатаҫҫӗ. Хреснашшӗ ӑна хӑйсем патне пыма 
ирех килсе чӗнчӗ. Кампа пӗрле ҫӳремелле-ши тесе пуҫ 
ватса ларнӑ вӑхӑтра Федор Никандрович килчӗ.

— Пыратӑн-и манпа пӗрле хреснатте патне?— тӳрех 
ыйтрӗ унран Николай Яковлевич.

Лешӗ питех турткаланса тӑмарӗ, килӗшрӗ. Ара, хи- 
рёҫлеме майё те ҫук: хунямӑшӗ патне икерчӗ ҫиме мар 
каять вӗт.

Хреснашшӗн сад пысӑк. Вӑл панулми сӗткенӗнчен хӑй 
йӳҫӗтсе хатӗрленӗ эрехпе сӑйларӗ. Ҫуттине те тутанкала- 
рёҫ. Сисӗнмеллех хӗрчӗҫ темелле.
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Николай Яковлевич темле юрӑ та пёлет, салтак юррине 
пачах тӗшмӗртмест.

— Федор Никандрович, калӑр-ха, тархасшйн, эсир сал
так юрри пёлетёр-и?— ыйтрё Николай Яковлевич урам 
тарах аслашшӗ патнелле утнӑ май.

— Мёншён пёлместёп? Айта юрлар.
Иккӗш харӑс юрӑ пуҫарчӗҫ:

Апла тусан капла пулмё-ши?
Эп юрласан йӑнӑш пулмӗ-ши?

Пыраҫҫӗ-пыраҫҫӗ те каллех ҫак ҫаврӑма янӑратаҫҫӗ.
Утсан-утсан урӑхларах юрлама пуҫларӗҫ:

Эп юрласан йӑнӑш пулмӗ-ши?
Апла тусан капла лулмӗ-ши?

— Эх, эси-ир, икӗ учитель, еалтак юррине те пӗлмес- 
тёр,— хапха умӗнче кётсе илчӗ вӗсене аслашшӗ.— Эпир 
ҫапла юрлаттӑмӑр:

Яштак юман кашталӑх,
Яш ачасем салтаклӑх.

Аслашшӗ ӗнсине хыҫса илчӗ.
— Халӗ вара ҫапларах юрлама юрать:

Татас пулать чиенӗн ҫырлине.
Каяс пулать Гитлерӑн вӑрҫине.

Миккуле ӑсатма тӑванӗ-хурӑнташӗ, кӳршӗ-аршӑ йышлӑ 
лухӑнчӗ. Шкултан вара Федор Никандрович Беляевпа 
Александра Елизаровна Гусевӑсӑр пуҫне никам та ҫук. 
Кёҫех Александра Елизаровна та таҫта кайса ҫухалчӗ. 
Урок ирттерме шкулалла чупрӗ ахӑр.

Сахвит аппан упӑшкипе пёр ывӑлӗ фронтра ёнтё. Ми- 
рун ҫар училищине вёренме кёнё.

— Эх, ачам, ачам! Санӑн та салтака каяс вӑхӑт ҫитрӗ. 
Зойӑпа та Пӑнчукпа виҫсӗмӗрех епле пурӑнӑпӑр!..—• 
йсрсе ярасла кулянать амӑшӗ.

Миккуль кил-йышпа сывпуллашать. Ваттисем вӗрент- 
нийе вӑл ҫӑкӑр сӑмси касса идет те ҫурмаран уйӑрать, 
ҫуррине ҫисе ярать, ҫуррине амӑшне парать. Кайран амӑ* 
шӗн ҫав ҫӑкӑра ывӑлӗн кӗсйинчен вӑрттӑн кӑларса илнӗ 
укҫйпа пӗрле кӗлете ҫакмалла. Ачи чирлемесен — укҫи 
ҫуттипех выртать, чирлесен — хуралса каять. Вилес пул- 
сан — ҫӑкӑр сӑмси те, укҫй те сулланма тапратаҫҫӗ тет„ 
Ҫавӑн пек ҫӑкӑр сӑмсисем Сахвит аппа кӗлетре упӑшкинне
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те, Люнькканне те ҫакнӑ. ӗнтӗ. Хурални-мёнё те, суллан- 
ма пуҫлани те курӑнмасть-ха. Эппин, иккёшё те сывӑ-чӗрё 
пулма кирлё.

Миккуле хапхаран куҫне ҫыхса кӑларасшӑнччӗ— ку 
йӑлана хисепе хума килӗшмерӗ вӑл.

Шкул ҫырма леш енчи лапам вырӑнта, кӗпер урлӑ каҫ- 
сан, Николай Яковлевич курах кайрӗ: пӗтӗм шкул класӑн- 
класӑн строя тӑнӑ. Кашни класс умӗнче унӑн руководи
теле. Мӗн курни Николай Яковлевич кӑмӑлне ҫемҫетсех 
ячӗ. Шкулӑн ҫӗнӗ директорӗ Ларионов каян салтака хирӗҫ 
утса пычӗ те ҫар ҫынни пек евитлерӗ:

— Хаклӑ Николай Яковлевич, сире ҫара ӑсатма шкул 
коллективе хисеплӗ строя тӑчӗ...

Вӑл митинга уҫрӗ те Тӑван ҫӗр-шывӑн аслӑ вӑрҫи ҫин- 
чен кӗске сӑмах каларӗ. Учительсем те, Николай Яков
левич вӗрентнӗ ачасем те ӑна фронтра паттӑр пулма, киле 
ҫёнтерӳпе тӗрӗс-тӗкел таврӑнма сунчӗҫ.

— Халӗ пулас фронтовика сӑмах паратпӑр,— пӗлтерчӗ 
директор.

Николай Яковлевич малтан пӗтӗм строя ҫуталса кайнӑ 
куҫӗпе пӑхса ҫаврӑнчӗ.

— Мана кунашкал пысӑк хисеппе ӑсатасса кӗтменччӗ. 
Тавтапуҫ сире, юлташӑмсем, тусӑмсем! Сильвестр Ларио- 
нович! Сире уйрӑмах пысӑк тав! Вӗрентӳпе воспитани ӗҫӗ 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те ӑнӑҫса пытӑр! Шкул ачисене пурне те 
чун-чӗререн тав тӑватӑп, тӑрӑшарах вӗренме сунатӑп!

Николай Яковлевич аллисене ҫӗклерё те пӗрле тытса 
чӑмӑртарӗ. Унтан директории юнашар строй умён утса 
тухрӗҫ. Кашни клаепа пуҫ тайса сывпуллашрӗ, учитель- 
семпе пуринпе те алӑ тытса уйрӑлчӗ. Александра Елиза
ровна вара ӑна мӑйёнчен ҫакӑнчӗ, тутинчен чуп турӗ.

Асатма кӳлнӗ лав тӑвалла тапранчӗ. Николай Яковле- 
вичпа Нина Лаврентьевна ун хыҫӗнчен юнашарах утрӗҫ.

— Акӑ сана асра тытса ҫӳремелӗх пӗчӗк парне!— кӑ- 
кӑрӗ ҫумӗнчен кӑларса пачӗ хӗр йӗкӗте йӑлттам ал тутри. 
Ана вӑл хӑй тӗрленӗ, хӗррисене пурҫӑн ҫиппе чӗнтӗрленӗ.

— Ан ҫухат, хӑвпа пӗрле каялла илсе таврӑн!
Салтак ачи пама каякан Куҫка Витти умӗнче хӗр вӑ-

танса тӑмарё: каччӑна ҫепӗҫ аллисемпе ыталарӗ, виҫӗ хут- 
чен чуп турӗ.

— Эс таврӑннӑ ҫёре ҫав хур амин мӑйне тепӗр май 
пӑрса лартатӑпах е тёкне пӗрчӗк хӑварми тататӑп...— 
шантарчӗ хӗр йӗкӗте кӑмӑлсӑррӑн та пӑшӑрхануллӑн. 
Нина кама тарӑхнине йӗкӗт ҫеҫ мар, кӳлнӗ ҫӳрен кӗсре 
те тёшмёртрӗ ахӑр.
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Хӗр куҫҫуль юхтарса ҫул варрине тӑрса юлчӗ, лав 
курӑнми пуличченех алӑ сулса тӑчӗ. Йӗкӗт тем тери ҫав  ̂
рӑнса пӑхасшӑнччӗ, ҫапах апла тумарӗ — ваттисен йӑли 
хушмасть.

Ашшӗ хыҫҫӑн ывӑлӗ
Тар шӑршине шӑршласа пӑхман салтак вӑрҫӑ ҫинчен 

мӗнех пӗлтӗр ӗнтӗ. Миккуль Пожеданов чунӗпе фронта 
кайма васкать, фюрер вӗслетсе янӑ ик ураллӑ йытӑсемпе 
хӑвӑртрах вӑй виҫме ӗмӗтленет. Анчах ку ӗмӗте пурнӑҫ- 
ласси кунран-кун кая юлса пычӗ. Малтан ӑна темиҫе чӑ- 
вашпа пӗрле Саранск хулинчи запас полкне ячӗҫ, вӗренӳ 
батальонӗнче ҫапӑҫу ӑслайӗсене хӑнӑхтарчӗҫ. Унта верен- 
ме вӑтам тата аслӑ пӗлӳ илнӗ ҫынсене суйласа илнӗччӗ. 
Тавҫӑруллисене, шанчӑк параканнисене. Яшсемпе пӗрле 
ҫулланнисем те пурччӗ. Вӗренӳ темиҫе уйӑха тӑсӑлма- 
ллаччӗ.

Салтак шӑпи урӑхларах пулса тухрӗ. Учбатра вӗрёне- 
кенсен пёр пайне срокран чылай малтан приказпа кӗҫӗн 
командир ятне пачӗҫ. Ҫав ушкӑна Миккуль Пожеданов та 
лекрӗ — аслӑ сержант пулса тӑчӗ.

— Мускава ҫӑлма наступлени пуҫласса кӗтеҫҫӗ. Унта 
яраҫҫӗ пулинех...— калаҫкаларӗҫ юлташӗсем лӗр-пёрин 
хушшинче.

Кӗҫӗн командирсен тӗшмӗртӗвӗ часах чӑна тухрӗ. Тӗ- 
лӗнмелли те ҫук: ҫав вӑхӑтра пӗтӗм тӗнче Мускав еннелле 
тёмсӗлсе пӑхнӑ.

Историксем 1941 —1942 ҫулсенче Мускавшӑн пынӑ ҫа- 
пӑҫусене икё тапхӑра уйӑраҫҫӗ. Пӗрремӗш тапхӑрта — 
1941 ҫулхи авӑн уйӑхӗн 30-мӗшӗпе раштавӑн 5-мӗшӗччён— 
икӗ уйӑх ытла тӗп хулана тӑшмантан хӳтӗлесе хӑвармгалли 
ҫапӑҫусем пынӑ. Ку ҫапӑҫусене Юхма тӑрӑхӗнчи Анаткас 
чӑвашӗ Яков Миронович Пожеданов сержант та хутшӑннӑ; 
Иккӗмӗш тапхӑр вӑрахарах тӑсӑлнӑ — 1941 ҫулхи раШта- 
вӑн 5-мӗшӗнчен 1942 ҫулхи ака уйӑхӗн 20-мӗшӗччен. Тӑ- 
ватӑ уйӑх ҫурра яхӑн. Ҫав хушӑра Хӗрлӗ Ҫар наступление 
куҫнӑ. Ку вӑхӑтри ҫапӑҫусене Яков Миронович хутшӑн- 
ман — Ҫурҫӗр Казахстанта Кокчетав хулинчи госпитальте 
сипленнӗ. Ун вырӑнне иккӗмӗш ывӑлӗ Николай Яковлевич 
аслӑ сержант Мускавшӑн хаяр ҫапӑҫусене ашшӗ пекех 
паттӑррӑн хутшӑннӑ.

Раштав уйӑхё пуҫламӑшӗнче, пите сивӗ чӗпӗтекен йрпе, 
шап-шурӑ пӑс кӑларакан пӑравус умлӑ-хыҫлах темиҫё хут
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кӑшвкӑртать, буферсем чӑнкӑр та чанкӑр ҫапӑнаҫҫӗ, пуйӑс 
мадтан пуҫласа вӗҫне ҫитиех чӗтренсе илет. Туп-тулли 
эшелон Мускавра чарӑнать. Маршевиксене тӳрех санпро
пускника, тӗрӗсрех каласан, мунчана илсе кайрӗҫ. Ун хы- 
Ҫҫӑн тем пысӑкӑш ҫутӑ столовӑйра апатлантарчёҫ. Ҫул 
ҫинче икӗ талӑк типӗ паекпа килнӗскерсене ку акӑш-макӑш 
лайӑх пулчӗ. Тӗп хуламӑр Мускав вар-хырӑма ҫеҫ мар, 
кашннн чунне ӑшӑтрӗ темелле. Эппин, ҫӗр-шывӑн тёп хули 
хӑй вырӑнӗнчех. Эппин, вӑл ывӑлёсене хисеплеме те пулта- 
рать.

Раштав уйӑхӗн 4-мӗшӗнче ҫӗрле батальон ҫапӑҫӑва кӗ- 
мелли позицисем йышӑнчӗ.

— Иккӗленмелли ҫук, тӑшманӑн Мускавалла талпӑнас 
хӑвачӗ сӗврӗлчӗ ӗнтӗ. Халё хамӑрӑн контрнаступлени пуҫ- 
ламалла. Кӗҫ-вӗҫ приказ парасса кӗтетпӗр. Иккӗленмелли 
ҫук, приказ пулатех,— пӗлтерчӗ пурне те комбат.

. Вӑл кӗске кӗрӗкпе, салтакӑн ҫӑлтӑрлӑ ҫӗлӗкӗпе. Мӑйӗн- 
чен бинокль нихҫан уйрӑлми уртӑннӑ. Ҫутӑ сӑнне хуп-хура 
ҫӑра мӑйӑхӗ кӗрнеклӗх кӳрет. Хӑй вӑл ним пирки те иккӗ- 
ленмест, батальона та ҫаплах пулма хистет. Шел, вӑтам 
ҫулсенчи ҫак патвар комбат хушамачӗ Миккуль асӗнче 
сыхланса юлаймарӗ.

Малта шоссе икӗ айккипе вырӑс ялӗ. Батальон тӗллевӗ 
паллӑ: наступлени пуҫласаиах ҫав яла хӑйӗн аллине ҫа- 
вӑрса илмелле, чарӑнса тӑмасӑр малалла талпӑнмалла. 
Пухса пӗрлештернё темле артдивизион батальона пулӑшма 
килсе ҫитрӗ. Тупӑсене пехота окопӗсем хушшинех лартса 
тухрӗҫ. Приказӗ ҫаплалла пулнӑ ахӑр. Артдивизионта ыт- 
ларах таҫта сыхланса юлнӑ гаубицӑсем — 1908 ҫулхи 
тёслӗхпе Тулӑра кӑларнисем. «Шӑлсӑр карчӑксем» тесе 
кулаҫҫӗ ҫав вӗсенчен.

Ак пуҫларӗ хайхи артиллери тӑшмана тустарма. Ҫёр 
чӗтресе кӑна тӑрать. Гаубицӑсен расчечӗсенче кадрта 
пулнӑ артиллеристсем. Вӗсем иккӗ-виҫҫӗ персех тӗл лек- 
тереҫҫӗ те, тӑшман блиндажӗсемпе дзочёсенчен турпас 
кӑна тӑрса юлать. Водокачкӑн лаптак тӑрринчен фашист- 
сен пулемечӗ тӑрӑлтататчӗ. Шыв уҫланӑскертен темиҫе 
минутранах кирпӗч купи кӑна пулса тӑчӗ.
1 Тӑшман ырӑ мара сисрӗ пулмалла: батальон позицийӗ- 

сем ҫине тупӑсемпе минометсенчен урӑм-сурӑм пеме тап- 
ратрс. Телефон ҫыхӑнӑвӗ татӑлчӗ. Йӗри-тавра шӑхӑрса та 
уласа тӑрать, шартлатать те кӗрӗслетет. Тар шӑрши сӑм- 
сана ҫурать. Юр гӑпрапа хутӑшрӗ.

Нимӗҫ танкӗсен моторӗсем кӗрлени хӑлхана пырса кӗчӗ. 
Тикӗссӗн мар, уланӑ пекрех йӑслаҫҫӗ. Иккӗшне пуҫ хӗрлӗ,
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«ҫӑпатисемпе» ҫӳлелле тӑратрӗҫ гаубицӑсем. Виҫҫёмӗшӗ 
хускалми ланкса ларчӗ. Вӑрах пурӑнма пӳрмен свэетикӑ- 
ллӑ танксем хыҫӗнчен симӗс шинеллӗ гитлеровецсен речӗ- 
сем курӑнса кайрбҫ. Вӗсем ҫьгвӑхарах ҫитсен команда янӑ- 
раса кайрӗ:

— Огонь!
Стрелоксен ячейкисене тинех чун кёчӗ: винтовкӑсемпе 

карабинсенчен харӑсах тӗллесе пеме пуҫларӗҫ. Симӗс шн- 
неллисене «максимпа» «дегтярь» та ҫулма тытӑнчӗҫ. Мал- 
ти ретрисем такӑна-такӑна ӳкрӗҫ те урӑх тӑраймарӗҫ. 
Тӑшман эшкерӗ пӑтрашӑнса кайрӗ.

Лӑпах ҫав хӗрӳллӗ вӑхӑтра «максим» сасартӑк шӑплан- 
чӗ: пулеметчика пуля пырса тивнӗ. Пулемет станокӗ хыҫне 
аслӑ сержант Пожеданов хӑвӑрт пырса выртрӗ.

— Акӑ сире, хӑяматсем!— кӑшкӑрса ячӗ вӑл, ҫавӑнтах 
станоклӑ пулеметӑн гашетки ҫине пусрӗ. Сехӗрленсе ӳкнӗ 
гитлеровецсем каялла чакма тытӑнчӗҫ, анчах пурте мар 
ӗлкӗрчӗҫ: чылайӑшӗн вилӗм кӳрекен тӑхлан туянма тиврӗ.

Команда атакӑна чӗнсен батальон окопсенчен ура кӑш- 
кӑрса тухрё. Юратмаҫҫӗ ҫичӗ ютсем алла-аллӑн тытӑнса 
ҫапӑҫма. Пӗтӗм эшкер васкасах шоссе ҫулӗн леш енне 
чакрӗ. Пирӗн батальон ӑна унта та окопсем чавса ҫирӗп- 
ленме памарё.

— Аслӑ сержант, иккӗмӗш ротӑна атакӑна сан илсе 
каймалла пулать...— хушрӗ Пожеданова комбат.

Мӗн роти унта, унӑн йышӗ пёр взвод чухлӗ те юлман. 
Вилни ҫапӑҫу уйӗнчех выртать, аманни унтан тухма тапа- 
ланать. Рота командире ҫамрӑк лейтенант Чугунов По- 
дольскри пехота училищинчен темиҫе кун каялла кӑна 
килнӗччӗ, халӗ аллисене ик еннелле сарнӑ, куҫне чарнӑ, 
хускалми выртать. Батальонам шоссе урлӑ каҫмалла, фю
рер янаварёсене ял ҫывӑхӗнчен инҫех те мар кӑвак пӑрлӑ 
юхан шыв хӗрринелле хӑваласа каймалла, унӑн ҫӳллӗ 
ҫыранӗсенчен сиктермелле.

Паллах, !ку юхан шыв хӗррине пурте мар ҫитӗҫ. Ҫапӑ/ҫу 
ҫапӑҫӑвах — ҫухатусӑр пулмасть, апчах хӑй унта ҫитей- 
мессе пачах ӗненмерӗ Пожеданов. Ҫук, ӑна вилӗм ҫӗнте- 
реймӗ. Ҫук, ӑна вилӗм тӗкӗнмесёр иртӗ. Аслӑ сержант 
хушнипе рота миномечӗ ҫул леш енне темиҫе мина кӑларса 
ячӗ. Комбат пункчӗ енчен связист кабель катушки сӳтсе 
килет, шоссе еннелле васкать. Эппин, комбат та унталла 
куҫма шутлать.

— Малалла, юлташсем!— кӑшкӑрчӗ те окопран тухрӗ 
аслӑ сержант.

Кӗске вӑхӑтӑн чупа-чупа рота мӑн ҫул патнелле ҫыв-
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харчӗ. Икӗ енчи ротӑсем те унран юлмарӗҫ. Тӑшман тӳрӗ- 
рен тӗллесе лектересрен салтаксене ҫулӑн ҫӗкленерех тӑ- 
ракан тӑпрасӗ сыхлать. Батальонтан мӗн юлни шоссе ҫу- 
лӗн ку енне пуҫтарӑнчӗ.

— Ман хыҫҫӑн! Атакӑна!
Ку командӑна комбат хӑй пачӗ. Ҫичӗ ют ҫыннисем тап- 

таса хытарнӑ хуп-хура юр тӑрӑх вӑл малалла ыткӑнчӗ. 
Комбат командипе Пожеданов роти те, ытти ротӑсем те 
карах ҫӗкленчӗҫ. Ҫапӑҫу вӑраха пымарӗ. Шоссе леш енче 
икӗ батальон харӑсах тапранчӗҫ те, тӑшманӑн юхан шыв 
хёррине ҫитиех чакма тиврӗ. Вӑл вӑхӑтлӑха кунта хӳтлӗх 
тупрӗ.

Ял пӗтӗмпех хамӑрӑннисен аллине куҫрӗ. Ҫапӑҫу ша- 
вӗпе хӑлхасӑрланнӑ, тӗтӗмпе чыхӑнакан салтаксемпе офи- 
церсем ҫӗнтерӳпе хӗпӗртесе пӗр-пӗрне чун-чӗререн салам- 
ларӗҫ, тӑванла ыталашрӗҫ.

Батальона ҫапӑҫусенче питӗ йывӑр килчӗ. Пожеданов 
малти линире кунпа каҫ шутне те манчӗ ӗнтӗ. Тӑшман 
авиацийӗ пуҫ тӗлӗнчен пӗртте хӑпма пӗлмерӗ. Пирӗн 
истребительсемпе зениткӑсем чылайӑшне ҫӗрелле пуҫ хӗрлӗ 
чикелентерчӗҫ. Унашкаллисенчен хура тӗтӗм кӑна явӑнса 
юлчӗ тата кӗрӗслетсе ӳкни таҫта ҫитиех илтӗнчӗ. Пурпӗр 
сывлӑшра фашистсен хурчкисем хуҫа, мӗншӗн тесен пирӗн 
самолетсен шучӗ тӑшманӑниинчен нумай сахалрах.

Тӑр кӑнтӑрла пирӗн ҫар чаҫӗн позицийӗсем ҫине тӑшман 
бомбардировщикёсем вёҫсе килчӗҫ. Пулеметран тата вин- 
товкӑсенчен пени вӗсене хӑратаймарӗ. Ҫав ҫӑхансем часть 
позицийӗсем тавра икӗ хут вӗҫсе ҫаврӑнчӗҫ — иккӗшӗнче те 
бомбӑсем тӑкрӗҫ. Юнашар ӳснӗ виҫӗ хыр тӑрринчи сӑнав 
пунктӗнчен ырӑ асаилӳ ҫеҫ тӑрса юлчӗ. Бомбардировщик- 
сем виҫҫёмсш хут вӗҫсе ҫаврӑннӑ чухне вёсен ҫуначӗсем 
айӗнчен пачах ӑнланмалла мар япаласем татӑлса анчӗҫ. 
Ай тур-тур, мӗн тери хӑрушла улаҫҫӗ! Сехре хӑпса тухрӗ. 
Ку япаласем бомба тавраш мар, пуша пичёкесем иккен. 
Хӑратасшӑн ҫапла хӑтланаҫҫӗ ӗнтӗ.

Зенит тупписем унта-кунта кӑна перкелерӗҫ. Бомбарди- 
ровщиксене хирӗҫ тӑма пирӗн пёр истребитель те ҫӗклен- 
мерӗ. Пур-ши вӗсем е ҫук-ши? Ҫуках пулсан ӑҫта кайса 
кёнӗ? Пожеданов шучёпе, Хӗрлӗ Ҫарӑн авиаци питех те 
вӑйлӑ пулмалла. Вӑрҫӑ умён сывлӑхлӑ яш-кӗрӗм летчик 
пулассинчен пысӑкрах чыс ҫуках тесе шутлатчӗ. Ав Каҫук 
аппа ывӑлӗ Николай Васильевич Щукин та Хусанта авиа
конструктора вёренчё. Миккулён иккёмёш учителё Кон
стантин Димитриевич Кудрявцев темле майпа Качинӑри 
авиаци училищине вӗренме кӗме пултарнӑччӗ. Вӑл яла
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курма килсен каласа панӑ тарах, ҫав училищӗрех Василий 
Сталинпа Тимур Фрунзе вӗреннӗ. Пӗр тӑван Алексей, Сте
пан тэта Владимир Микоянсем те тӳпене ҫӗкленмелли 
ҫунатсене кунта туяннӑ.

— Эх, кунта тепёр Талалихин кирлёччё. Иккёленмелли 
ҫук, вӑл хурчкасене пуҫтахланма памёччӗ,— ассӑн сывласа 
илчӗ комбат, тӑшман бомбардировщикӗсем каллех вӗҫсе 
килнине курсам.

— Кам вара вӑл?— ыйтрё пӗри.
— Вуламан-и? Ҫар авиацийӗ шкулӗнчен вӗренсе тухнӑ, 

летчик-истребитель пулса тӑнӑ. Виҫ ҫул каялла агрессивлӑ 
финсене ӗнселенӗ. Ку вӑрҫӑра звено командирӗ, эскад
рилья командирён заместителе...

— Пултӑрах! Мӗнех вара?
— Вӑт мӗнех сана! Хӑйӗн самолечӗпе тӑшман самолет- 

не пырса тӑрӑнтарнӑ. Таранланӑ эппин. Ҫапла майпа 
тӑшман бомбардировщикне ҫӗрле Мускав ҫине вӗҫсе кӗме 
чарнӑ. Урӑхла май пулман унӑн...

— Халь эпир ӑна тепёр таран тума чӗнесшӗн-и?
— Ҫук ҫав... Килеймест. Чӗнсен те, йыхрав ярсан та 

унтан килеймеҫҫӗ... Таран хыҫҫӑнхи ҫапӑҫусенче тӑшманӑн 
тата пилӗк самолетне тӗп тӑвать. Подольск ҫывӑхӗнчи 
сывлӑшри ҫапӑҫу Виктор Васильевич Талалихиншӑн 
юлашки пулать. Унта паттӑрла пуҫ хурать...

Совет летчикӗсем сывлӑшри ҫапӑҫусенче тӗлӗнмелле 
пысӑк паттӑрлӑх кӑтартнине Пожеданов пӗрре кӑна мар 
хӑй куҫӗпе курчӗ. Ҫакӑн ҫинчен каярахпа, госпитальте 
выртнӑ чухне чылай ҫӗннине пӗлчӗ. Акӑ 1942 ҫулхи нарӑс 
уйӑхӗнче Старая Русса тӗлӗнче тӑшман самолечӗсен пысӑк 
ушкӑнӗпе ҫапӑҫса Тимур Фрунзе — граждан вӑрҫинче чапа 
тухнӑ М. В. Фрунзен тӑван ывӑлӗ — паттӑрла вилет. Па- 
ттӑрӗсем пур-ха, анчах самолечӗсем те кирлӗ-ҫке-ха.

Тӑнӑҫ вӑхӑт килсе тухсанах Пожеданов вӑрҫӑ ҫинчен, 
Тӑван ҫӗр-шыв пирки тарӑн шухӑша путать. Пёр каҫ Шу- 
пашкара «Чӑваш коммуни» хаҫат редакцине «Манӑн пу- 
рӑнас килет» ятпа чылаях вӑрӑм ҫыру ҫырчӗ.

«Уй-хирсемпе вӑрмансене сивӗ хёл шурӑ ҫиттипе витрӗ. 
Кӑнттаммӑн ларакан йывӑҫсем шурӑ тум тӑхӑнчӗҫ. Вар- 
манта нимён шухӑшсӑр савӑнса юрлакан вӗҫен кайӑксен 
сасси илтӗнмест ӗнтӗ. Хамӑр юратакан чӑпар куккукӑн 
сасси те ҫитес ҫуркуннесӗр илтӗнес ҫук.

Эпӗ ҫуркуннене, пӗтӗм ҫӗр-шыва илем кӳрекен ҫуркунне- 
не, вӑрҫӑ шавӗ лӑпланнӑ ҫуркуннене кӗтетӗп. Ҫавӑн пек 
ҫуркунне — хӗлле-и, ҫулла-и — пурпӗрех ҫитет.

Манӑн пурӑнас килет! Манӑн ҫут тӗнче илемҫпе савӑ-
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нас килет. Тӳрем уй-хирлӗ Чӑваш ҫӗр-шывӗнче пӗр ялта 
манӑн юратнӑ тусӑм пурӑнать. Вӑл мана ҫӗнтерӳпе таврӑ- 
насса кӗтет. Манӑн хам ҫуралнӑ тӑван кил-ҫуртра тӑван 
атте-аннене йӑпатса телейлӗ пурӑнас килет. Манӑн тӑван 
ҫӗр-шыва тэтах та ытларах илем кӳрессишӗн пӗтӗм вӑя 
хурса ӗҫлессӗм килет.

Манӑн ҫын пек пурӑнас килет. Ҫавӑнпа та тискер* 
кайӑк пулса кайнӑ фашиста вӗлермелле. Ҫавӑнпа эпӗ 
псме — винтовка, чикме — ҫивӗч хӗҫ тытрӑм. Пирӗн те- 
лейлӗ пурнӑҫа ишӗлтерме хапсӑнакан тӑшмана вӗлер- 
мелле. Унсӑрӑн вӑл пире вӗлерет. Эпӗ Тӑван ҫӗр-шывӑн 
мӗн пур ывӑлӗсемпе пӗрле тӑшмана хирӗҫ хаяр кӗрешӗве 
тухрӑм. Ҫак кӗрешӳре эпӗ хамӑн пурнӑҫа шеллемӗп, мӗн- 
шӗн тесен эпӗ Тӑван ҫӗр-шывшӑн, хамшӑн ҫапӑҫа- 
тӑп.

Ҫапӑҫу хирӗнче эпӗ хӑрама пёлместӗп. Мӗншӗн тесеш 
хӑравҫӑ — вилет, унӑн виличченех ячӗ ҫӗрет. Хӑюлли — 
тӑшмана ҫӗнтерет, хӑюлли вилсен те унӑн ячӗ ҫӗрмест, 
ӗмёре юлать.

Манӑн пурӑнас килет! Анчах малтан тӑшмана ҫапса 
аркатмалла. Тӑшман аманнӑ тискер кайӑк пек хӑй хыҫҫӑн 
юнлӑ йӗрсем хӑварать. Вӑл тем тума та хатӗр пулса шӑлне- 
шатӑртаттарать. Ана текех иртӗхме памалла мар, хӑвӑрт- 
рах пстермелле.

Пирӗн пурӑнас килет! Апла пулсан пурте — фронтра 
та, тылра та — хӑвӑрӑн мӗн пур вӑйсене ҫӗнтерӳ туптанӑ 
ҫёре парӑр!»

Пожедаиов ҫырӑва тепӗр хут вуласа тухрӗ. Иккӗленсе 
тӑчӗ-тӑчӗ те ӑна салтак почти урлӑ ячӗ. Вӑл хаҫатра пи- 
четленни ҫинчен каярахпа госпитале ярса панӑ ҫыруран 
пӗлчӗ.

Мускава хӑрушлӑхран хӑтарас тёллевпе пуҫланӑ на- 
ступлени ӑнӑҫлӑ пулса пычӗ. Шартлама сивӗсене тата юр’ 
тарӑннине пӑхмасӑр Хӗрлӗ Ҫар ял хьгҫҫӑн ял, хула хьгҫҫӑн 
хула ирӗке кӑларчӗ. Мускав ҫинелле талпӑнмалли ҫарсен 
ушкӑнӗсене ҫёмӗре-ҫӗмӗре тӑкни нимӗҫ фашисчёсен ко- 
мандованине пӑшӑрхантармаллипех пӑшӑрхантарать. Фю
рер ҫакнашкал приказ парать: пӗр утӑм та каялла чак- 
малла мар, кашни ялпа поселокран ҫакланмалла, юлашки 
салтакчен, юлашки патронпа гранатӑччен хӳтӗленмелле. 
Ҫавнашкал хаяр приказ та усӑ кӳреймест. 1942 ҫулхи кӑр- 
лачӑн 20-мӗшӗнче Хёрлӗ Ҫар Можайска штурмласа хӑй 
аллине илет. Ну хӑтланнӑ та вара ку хулара гитлеровец- 
сем! Тыткӑна лекнӗ совет салтакӗсем валли темиҫе конц
лагерь тунӑ. Ҫак тӗллевпе турӑ ҫуртне— Никольскн со-
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бора та — хӗрхенсе тӑман. Патриотсене хула халӑхӗ умӗн- 
че лере-пере пӑрахнӑ, ҫака-ҫака вӗлернӗ.

Можайска илессишӗн пыракан штурма Николай Поже- 
данов та сайралса юлнӑ ротипе хутшӑнчӗ. Ҫапла, ашшӗн 
ку хулана тӑшман аллине парса хӑвармалла пулчӗ, халӗ 
акӑ ӑна ывӑлӗ ирӗке кӑларать. Шел, аслӑ сержант хула 
уфамне кӗрсе кураймарӗ, ун ҫывӑхӗнчи пӗр ҫапӑҫура сула- 
хай пӗҫҫи пӗҫерсе кайрӗ, ҫӑм атӑ ӑшӗнче юн лачӑлтатма 
пуҫларӗ.

Мускава хӳтӗлесе хӑварассишӗн тапраннӑ наступлени 
мёнпе вӗҫленнине, кунта вермахт планӗсем путланса лар- 
нине аслӑ сержант Хусанти госпитальте пӗлчӗ. Ку вӑл 
Тӑван ҫӗр-шывӑн аслӑ вӑрҫинче Хӗрлӗ Ҫар тунӑ пӗрремёш 
пысӑк ҫӗнтерӳ пулчӗ. Уншӑн аслӑ сержант пӗтӗм палатӑ- 
па пӗрле савӑнчӗ. Ҫурӑлакан пуля пӗҫӗ шӑммине сиен- 
ленӗрен ӑна госпитальте хура кӗркуннечченех йӑваланма 
тиврӗ. Ҫав хушӑра кунта тӑван йӑмӑкӗ Зоя тата Нина 
Лаврентьевна килсе кайрӗҫ. Сывалса ҫитсен хӑйне те Ху- 
сантан Анаткаса ҫитсе курма пилӗк кун пачӗҫ. Чӳк уйӑ- 
:хӗн 20-мӗшӗнче аслӑ сержант икӗ ентешӗпе пӗрле районти 
>ҫар комиссариачӗ хушнӑ тӑрӑх Владимир хулине ҫул 
тытрӗ.



И К К Ё М Ё Ш П А Й Ё  
«ТЫЛРИ ЙЕКЕХУРЕСЕМ»

«ҪИЙЁПЁР ТЕ ҪЫ ВАРАПАР...»

Тӑван тӑвана курасшӑнах ҫав
Владимир хулинче Даниловсен аслӑ тетӗшӗ Кӗҫтенккй' 

коммуналлӑ хуҫалӑхра темле пысӑк вырӑнта ӗҫлет.
— Ну, мӗнле, малтан тетене кӗрсе курар-и е чаҫе ҫит- 

се вырнаҫар-и?— ыйтать Иван Данилович вагон ураписем 
тикёссӗн кӑлтӑртатнӑ май тӗлӗрсе пыракан Петр Петро- 
вичран. Хуравне чылайран тин илтет:

— А мӗн? Ҫитмен вӗт-ха. Ҫул шучӗпе те, командӑра та 
асли эсӗ. Эппин, асли пек пул: ыйтӑва хӑв татса пар.

— Тете патне кӗрес пулсан сире те, Николай Яковле
вич, хамӑртан хӑвармастпӑр. Ҫавӑнпа эсир мӗнле канаш' 
парассине те пӗлес килет.

Пожеданов пуҫне ялт ҫӗклет, Иван Даниловича кус- 
ран тӗллесе пӑхать. Пӑхасса пӑхать — хӑй нимӗн те шар- 
ламасть. Анланать: тӑванӑн тӑвана курас килетех ӗнтӗ.

— Манӑн никамран ытла Кӗҫтенкки ачисене курас- 
килет. Розӑпа Тимкка еплерех ӳсеҫҫӗ-ши? Эпӗ вӗсене тӑ- 
ван яла пырса кайнӑранпа та курман вӗт-ха,— пуҫне алли- 
пе тӗрелет Петр Петрович.

— Урӑх курнӑҫма те пӳрнӗ, те пӳрмен. Фронта кайма' 
тухнӑ-ҫке-ха. Мур илсен илтӗр, тӳрех тете патне кӗрет- 
пӗр,— чылайччен шухӑшласа пынӑ хьгҫҫӑн татӑклӑн ка- 
ласа хурать Иван Данилович.

Пуйӑс хӑвӑртлӑхне пысӑклатать. Вагон урапиеем шалт 
та шалт тума тытӑнаҫҫӗ. Командӑри виҫӗ чӑваш чӗрине 
пӑшӑрхану туйӑмё ярса илет.

— Канашра виҫӗ талӑк кӑлӑх лартӑмӑр. Чаҫре пире 
кётеҫҫё вӗт-ха,— иккёленет пёри.

— Тӳррнпе калас тӑк, пирён хӑнана мар, фронта ҫит- 
ме васкамалла,— аса илтерет тепри.

— Вӑхӑтра ҫитмесен, мур илесшӗ, чаҫре пӗҫерккӗ те- 
лекме пултарать,— ассӑн сывласа илет виҫҫӗмӗшё,— 
Юрё, тете патне чаҫрен увольнительнӑй илсе кайӑпӑр.
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Ҫакӑнпа виҫҫӗшӗ те килӗшеҫҫӗ. Владимир хулине пуйӑс 
ирпе пилӗк сехетре ҫитсе чарӑнчӗ.

— Чаҫре халь подъем та туман-ха.-Унччен Константин 
Данилович патне кӗрсе тухма та ӗлкӗрӗпӗр. Ёҫе халех 
тухса каймасть пулӗ-ха,— ҫирӗп сасӑпа сӗнчӗ Иван Д а
нилович.

Асли — кӗҫӗнни ҫине, кӗҫӗнни — асли ҫине пӑхса илчӗҫ. 
Урӑх калаҫса тӑмарӗҫ, трамвайпа Константин Данилович 
пурӑнакан урамалла ҫул тытрёҫ. Вӗсене ыйхине сирсех 
ярайман инкӗшӗ уҫса кӗртрӗ.

— Кӗҫтенкки ҫывӑрать-им-ха?— харӑсах ыйтрӗҫ Да- 
ниловсем сывлӑх сунса алӑ тытсанах.

— Ҫывӑрать... Эрне каялла фронтран похоронка килчӗ. 
«Тӑван ҫӗр-шывшӑн ҫапӑҫура паттӑрла пуҫне хунӑ» тесе 
ҫырнӑ. Акӑ вулӑр...

Инкӗшӗ ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ. Даниловсем иккӗшӗ те 
ларнӑ ҫӗртех хытса кайнӑ пек пулчӗҫ. Нихӑшӗ те сӑмах 
шарламарӗ, чӗрене ыраттармалла ӗсӗклекен инкӗшне 
йӑпатма шутламарӗ. Паллӑ: ҫавнашкал пысӑк хуйха 
Аӑпатнипе ирттерме ҫук.

— Розӑпа Тимкка ӑҫта тата?— пӗлесшӗн пулчӗ Иван 
Данилович чылайччен пусӑрӑнса ларнӑ хыҫҫӑн.

— Ах, ах, тӑмсай вӗт эпӗ, паҫӑрах сӑмавар лартмалла- 
ччӗ... Ну, юрс, ӗҫе кайиччен чей ӗҫтерсе ӗлкӗретӗп-ха.

Инкӗш хыпалансах сӑмавар чӗртсе ячӗ, примус ҫине 
сӗлӗ пӑтти пӗҫерме лартрӗ, каласа пӗтерейми сӑмахсем 
пур пек, пӗрмай хыпӑнса калаҫрӗ.

— Розӑпа Тимина тӑхлачӑр ялӗнче. Эп ӗҫре чухне 
унта кайса килме пултаратӑр. Паян чаҫе каясси ҫинчен ан 
та шутлӑр. Чӗре вутсӑр ҫунать — хуть эсир лӑплантарса 
хӑварӑр. Механизациленӗ полк текенни сире кӗтсе илей- 
мерӗ, виҫӗмкунах фронта тухса кайрӗ. Духовой оркестрпа 
ӑсатрӗҫ. Эппин, эсир халь тин вӑр-вар пулни ниме те 
пӗлтермест...

Йӗпе ҫине сапа тенӗ пек, виҫӗ чӑваш пӗр хуйхӑллӑ 
хыпар хыҫҫӑн тепӗрне пӗлчӗ. Ҫӗнӗ, механизациленӗ полк 
хӑҫан пуҫтарӑнать-ха?

Иван Данилович кутамккинчен сӗтел ҫине шӑрттан, 
ытти кучченеҫсем кӑларса хурать. Инкӗш чей ёҫсенех за
вода ӗ|ҫе каять, ви(ҫӗ чӑ!ваш тӑхлач ялие ҫитсе куратъ- 
Розӑпа Тимкка самаях ҫитӗннӗ, анчах ашшӗсӗр тӑрса 
юлнӑран иккёшӗ те пусӑрӑнчӑк кӑмӑллӑ.

Механизациленӗ запас полк штабне чӑвашсем ҫар ко- 
миссариачӗн предписанийёнче кӑтартнӑ адреспа тепӗр кун 
ир-ирех шыраса тупроҫ. Полк валли граммофон пластин-
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кисен завочӗн баракӗсене уйӑрса панӑ иккен. Паянхи куна 
казармӑсем пушӑ. Кунта пӗчӗк штаб кӑна тӑрса юлнӑ- 
Начальникӗ, ҫӳллех мар капитан, ҫар комиссариачӗн пред- 
писанийӗпе паллашрӗ те чакӑр куҫне чӑвашсем ҫине тӗ- 
ллерӗ:

— Сирӗнтен хӑшӗ учитель? Ахӑ... Хӑшӗ тракторист? 
Юрать. Халлӗхе казармӑна кайӑр. Дневальнӑй, ӑсатса яр.

Эсир камсем?
Казармӑра нарсем виҫӗ хутлӑ. Вйҫӗ чӑваш иккӗмӗш 

хутне хӑпарса выртрӗҫ. Кутамккисене пуҫ айне хучӗҫ, 
ҫиелти тумпа витӗнем пек турӗҫ.

— Капла фронта часах ҫитетпӗр. Унта ҫитмесӗр ан 
вӑратӑр мана,— шӳтлерӗ Пожеданов. Вӑл куҫне хупса та 
ӗлкӗреймерӗ, казармӑна штабран хайхи дневальнӑй чупса 
килчӗ.

— Кам кунта Пошехонов?— ҫухӑрса ячӗ вӑл. Хӑйне 
никам та хуравламаннине кура тарӑхса кайрӗ:— Хӑямат- 
сем, фронта кайичченех кӑнтӑр-им?

— Мӗн кӑлӑхах ҫуйӑхатӑн? Пирӗн хушӑмӑрта Пошехо
нов ҫук, Пожеданов юрамасть-и?— сасӑ пачӗ Иван Дани
лович.

— Ну, хӑшӗ сиртен учитель?
— Эпё учитель. Хӑш класра урок ирттермелле?
— Урок... Урок... Сире штаб начальнике хӑй патне 

тӑхтаса тӑмасӑр пыма чӗнет.
Темиҫе минутран Пожеданов капитан умне йӑрст тӳрӗ 

тӑсӑлса тӑчӗ, чӗннӗрен килни ҫинчен устав хушнӑ пек 
каласа пӗлтерчӗ. Ҫар ҫынни чӗлхипе доклад тума пӗлекен 
тӑпӑл-тӑпӑл тумланнӑ ҫамрӑк учитель капитана килӗшрӗ 
пулас, унран кӑсӑкланараххӑн ҫапла ыйтрӗ:

— Ҫар ӗҫне ӑҫта вӗреннё эсир?
—- Педагогика училищинче, Осоавиахим лагерӗнче, кӗс- 

ке вӑхӑт хушши Саранскри запас полкра тата кӑштах 
фронтра...

— Фронтра? Хӑш фронтра?..
— Хёрӗх псрмӗшӗнчи кӗркунне Мускава хӳтёлеме тив- 

нӗччё...
— Апла эппин... Айгӑр манпа пӗрле!
Капитан Пожеданова хӑйпе пёрле штаб картишне илсе 

тухрӗ.
— Ҫак ушкӑна строя тӑратӑр.
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— Сире итлетӗп,— честь пачӗ капитана Пожеданов. 
Унтан ҫынсем еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ:

— Слушай мою команду! В одну шеренгу становись! 
Равняйсь! Отставить! Вы чего, выпятили живот? Убрать! 
Равняйсь! Смирно! По порядку номеров рассчитайеь!

Унтан строй утӑмӗпе капитан патне пычё, честь пачё:
— Капитан юлташ, эсир хушнипе вун сакӑр гвардеец 

строя тӑчӗ!
— Здравствуйте, товарищи!
«Гвардеецсем» вара капитана кам мӗнле пӗлет, ҫапла 

хуравларӗҫ: «здрасть», «здравие желаю», «здравствуй»...
— Отставить!— янӑраса кайрё каллех Пожеданов ко- 

манди.— Ҫапла хуравламалла: «Здравия желаем, товарищ 
капитан!» А ну, пурте пёрле тепёр хут калатпӑр: «Здравия 
желаем, товарищ капитан!»

Штаб начальникё командирпа та, «гвардеецсемпе» те 
кӑмӑллӑ юлчё.

— Эсир хирӗҫлетӗр-и, хирӗҫлеместӗр-и, ҫак сехетрен 
пуҫласа Пожеданов аслӑ сержант сирён командир пулать. 
Малашне сирён пурнӑҫ шӑпи унран килет.

Капитан ҫапла каларё те вӑрт ҫаврӑнса штаба кёрсе 
кайрё, аслӑ сержанта палламан ҫынсемпе пӗчченех тӑрат- 
са хӑварчӗ. «Вольно!» команда парса Пожеданов строй 
умӗпе пёр майлӑ та тепёр майлӑ утса тухрё. Камсем ку- 
сем? Пурте пёрешкел фуфайкйпа, ватка шӑдаварпа, рабо- 
чи ботинкипе, ула-чӑла кёпепе. Командир стройри ҫынсем 
ҫине тинкерсе пӑхать, стройрисем ҫамрӑк командира сӑ- 
наҫҫӗ. Сасартӑк ун пуҫӗнче тавҫӑруллӑ шухӑш вӗлтлетсе 
иртрё:

— Владимир тӗрминчен-и эсир?
— Ҫавйнтан. Урӑх ӑҫтан пулар?— ӳркевлӗн хуравла- 

рёҫ стройрисем.
— Зексем, уркӑсем эпир...
— Аристансен эшкерӗ...
— Паянтан пуҫласа эсир гвардеецсем пулмасан та, сал- 

таксем. Пурсӑра та ҫар уставне хисеплеме тивет. Сирён 
хушаматӑр мӗнле? Кудряшов. Кӑтра ҫӳҫӗре казармӑна 
кёрсенех кастарӑр. Сирён те хушаматӑр пур-и? Бородов 
юлташ, сире сухалпа сывпуллашма тивет. Хӗрлӗ Ҫарта 
рядовой салтаксем те, генералсем те сухалсӑрах аптра- 
маҫҫӗ. Ҫук, аҫу сухал хырса курманнине шута хумастпӑр.

Пожеданов строя салатрӗ, пурне те хӑй хыҫҫӑн утма 
хушрё. Хура сӑнлӑ йӑрӑ салтак ун хыҫёнченех пычӗ. «Ку 
цыган пулмалла»,— тӗшмӗртрё Пожеданов.

— Ыйтса пёлме юрать-и, юлташ командир? Эсир вырӑс
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мар' пулас, хӑш халӑх' ҫынни? Фронтра пулман-и-ха?
Салтак вӑрӑмрах ярса пусрӗ, командирпа танлашрӗ тё 

унпа юнашар утса пычӗ.
— Хушаматӑр?— хуравлас вырӑнне ҫирӗппӗн ыйтрӗ 

командир.
— Романухин эпӗ. Ятӑм Алексӑ.
Командир салтаксем еннелле ҫаврӑнчӗ.
— Вӑт кунта Романухин юлташ эпӗ кам пулнипе кӑ- 

сӑкланать. Чӑваш ачи эпӗ, юлташсем. Фронтра пулнӑ, 
анчах вӑрах мар. Мана яланлӑх командир тесе ан шутлӑр. 
Пайн эпӗ командир, ыран ман вырӑна Романухина лар- 
татпӑр...

Хыҫалти ретре калаҫу урӑххи ҫинчен пычӗ.
— Капитан ахалех ун пек каларӗ: пирӗн пурнӑҫ шӑпи- 

не малашне командир татса парать терӗ. Ман шутпа, 
хӑйӗн пурнӑҫ шӑпи пиртен килме пултарать. Фронта каяр- 
ха, унта уж курӑпӑр...

Ку Исиодор Поганников сасси пулчӗ. Кавӗрле Аничкин 
вара йёрӗнереххӗн ҫапла каласа хучӗ:

— Хӑйне сӑпайлӑ тытма пӗлет. Интеллигент чӗппи 
пулӗ-ха. Ҫемҫешке ҫеҫке, виҫ кунлӑх командир...

— Ман шутпа, чӑваш ачи-пӑчи шип-шип сӑмса ҫеҫ-ха. 
Пӗр-пӗр хӗрпе ҫылӑха кӗме те ӗлкӗреймен пулмалла. Куҫӗ 
уяр ҫанталӑкри тӳпе пекех таса. Нимӗн те курман вӑл, 
курмасӑрах вилме те пултарать.

Ку Григорий Легкоступов пулнине командир каярахпа 
пӗлчӗ. «Гвардеецсене» вӑл казармӑра нарсем ҫине выр- 
наҫтарчӗ. Дневальнӑй тӑратасшӑнччӗ — шухӑша ҫийӗнчех 
пӑрахӑҫларӗ. Нушине тӗрмере те пайтах курнӑ пулӗ-ха, 
май пур чухне канччӑрах. Иккӗмӗш хутри нар ҫине хӑ- 
парса хӑй те пуҫ урлах витӗнсе выртрӗ. Анчах вӑрах «хуп 
турттарма» май килмерӗ ӑна. Хайхи лара-тӑра пӗлмен 
цыган Романухин вӑратрӗ ӑна.

— Сирӗнпе калаҫмалли пур пирён,— аллине чӗри тӗл- 
не тытрӗ цыган. Вӑл мӗн калани ыйхӑллӑ Пожеданов пуҫне 
пачах кӗмест. Хӑйне сӑлтавсӑр вӑратрӗҫ тесе шутлать.

— Ан чӑрмантарӑр мана, кайран калаҫатпӑр. Халлӗхе 
ҫывӑрӑр, ҫывӑрӑр май пур чухне,— хӑтӑрса тӑкать вӑл Ро
манухина.

— Ҫийӗпӗр те ҫывӑрӑпӑр....—мӑкӑртатать Романухин.
— Ашарбыз да йыклырбыз...— хушса хурать Энвер 

Булатов тутар.
Романухинпа Булатов мён ӗрлени ыйхӑллӑ Пожеданов 

пуҫне пурпӗр кёмерӗ. Иккӗшӗ те кӑмӑлсӑррӑн каялла ҫав- 
рӑнса каяҫҫӗ. Хӑйне пули-пулмишӗн чӑрмантараҫҫӗ тесе
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шутласа Пожеданов тепӗр хут ыйха путать. Мён калан, 
ҫамрӑк чухне ыйхӑран тутли те ҫук.

Ҫур сехет иртрё-и, ытларах-и, цыган Пожеданова ка- 
ллех вӑратрӗ.

— Ну, мён кирлё сана? Хӑлха чикки-и?— тарӑхса кай
ре командир. Лешӗ ун ҫине тилмӗрсе пӑхнине тэта ун 
хыҫӗнче тӑваттӑн тӑнине асӑрхасал сассине пусарчӗ:

— Калӑр.
— Хы-ырӑм пакӑртатать. Паян ҫӑвара пёр хӗлхем те 

яман...— ҫаплах куҫӗнчен пӑхрӗ командира Романухин.
— Кам чарать вара сире ҫиме? Ҫийӗрех... A-а, паяна 

паек паман-и? Апат-ҫимёҫ аттестачӗ пур-и сирӗн? Ҫук 
эппин.

Пожеданов нар ҫинчен хӑпӑл-хапӑл сиксе анчӗ, Иван 
Данилова командӑри салтаксен списокне тума хушрӗ; 
хӑй хӑвӑрт тумланса штаба чупса кайрӗ, унтан апат-ҫимӗҫ 
аттестачӗпе таврӑнчӗ.

— Гренадерсем, итлӗр ман командӑна! Пёр шеренгӑна 
становись!— тӑсрӗ вӑл сылтӑм аллине. Пурте строя тӑрсан 
ҫапла пӗлтерчӗ:— Продпункта кайса 21 ҫын валли виҫӗ 
кунлӑх типе паек илмелле. Кама яратпӑр?

— Кама шанатпӑр темелле мар-и?— кӗтмен ҫӗртен 
ил-вӗнсе кайрӗ Иван Даниловӑн хулӑн сасси,— Пӗлнӗ-пӗл- 
меннине ярсан пурсӑмӑр та выҫӑ лармалла пулмӗ-и?

Пурте ун еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Пӑхасса пӑхрӗҫ — 
ӑна хирӗҫлекенпи тупӑнмарӗ. Ҫынсем пӗр-пӗрне пӗлмеҫҫӗ, 
пӗри теприне шанмасть. Кӑштахран Даниловпа пӗр шу- 
хӑшли сасӑ пачӗ.

— Ман шутпа, хӑвӑрӑннисене ярсан шанчӑклӑрах пулать.
Ҫакна ытти чухне хӑйне чӗмсӗртерех тытакан, ҫав вӑ- 

хӑтрах кашкӑрла пӑхакан Исиодор Поганников сӗнет. 
Пожеданов пуҫӗнче пӗр шухӑш тепӗрне хӑвалать. Тӗрӗс 
калать Исиодор: продпункта Даниловсене ярсан панӑ про
дукт казармӑна пӗр мӑскалӗ1 ҫухалми килет. Анчах ко
мандир педагогла шухӑшласа пӑхать. Апла тума юрӗ-ши? 
Командир хӑйӗн салтакӗсене шанманнине пӗлтермӗ-ши ку? 
Ыттисемшӗн явап тытасси чи малтднах вӗсене шанассине 
пӗлтерет. Иван Данилов ҫине те, Исиодор Поганников 
ҫине те командир куҫ хӳрипе сиввӗнреххӗн пӑхса илчӗ. 
Ячӗпех калас тӑк вӗсем иккёшӗ те йӑнӑшаҫҫӗ. Мён тесен 
те урӑхла тумалла.

Командир ранжирпа тӑратнӑ стройӑн сылтӑм флангне 
пырса тӑчӗ:

1 Мӑскал — вырӑсла: золотник. 4,26 г яхӑн.
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— Сирӗн хушаматӑр мӗнлеччӗ?
— Артамонов, юлташ командир! Павел Артамонов...
Сулахай флангри, чи лутри, Илья Лилипутов пулчӗ.
— Артамонов тата Лилипутов! Продуктсем илме иксӗр 

каятӑр. Астӑвӑр: эпир тутӑ пуласси е выҫӑ ларасси иксӗр- 
тен килет. Ан манӑр: халӗ эпир пурте хамӑрӑннисем. 
Ахӑртнех, пирӗн фронта та пӗрлех каймалла пулать. 
Йывӑр амансан мана та ҫапӑҫу хирӗнчен сирӗнех йӑтса 
тухма тивет. Кайӑр, йӑпӑр-япӑр пулӑр.

Кунашкал вӑрӑм сӑмах командир салтаксем умӗнче 
пӗрремӗш хут каларӗ. Те шӑрӑхран, те яваплӑ приказ 
пама тивнӗрен ҫамки тарласа кайрӗ. Продуктсем хурса 
килме хутаҫсем тупса парсан ят тухнисем иккӗшӗ те прод
пункта тухса лаплатрӗҫ. Каясса кайрӗҫ, анчах пӗргте 
йӑпӑр-япӑр пулмарӗҫ. Ик сехет те, виҫҫӗ те иртрӗ, вӗсем 
ҫаплах таврӑнмаҫҫӗ-ха. Продпункчӗ инҫех те мар, чугун 
ҫул вокзале ҫумӗнче, казармӑран ик километрта кӑна. Ҫур 
сехет утмалӑх. Калла-малла пӗр сехет пултӑр, унтан ытла 
мар.

Продпункта кайнисем вӑрах ҫӳрени пирки чӗлхипе чан 
ҫапма чи малтан Исиодор Поганников пуҫларӗ:

— Кӗтмелли ҫук вӗсене. Продуктсене пасарта сутса 
киккирикӗсене те хӗретнӗ пулӗ-ха. Халь вӗсене кунта вӗ- 
ренпе сӗтӗрсе те илсе килейместӗн. Напрасно хӑвӑрӑнни- 
сене ямарӑр... Каларӑм — итлемерӗр...

Ыттисем те пӑшӑрханни сисӗнет: пӗри те тепри кантӑк- 
ран пыра-пыра пӑхать. Пожеданов та лӑпкӑлӑхне ҫухатрӗ 
пулас: Иван Данилов патне час-час пырать, куҫӗнчен ый- 
туллӑн пӑхса тӑрать-тӑрать те ним каламасӑр каялла 
ҫаврӑнса каять. Ун умне Исиодор Поганников тепре пырса 
тӑрсан вӑл вӑрт ҫаврӑнчӗ те штаба кайрӗ, унтан тӳрех 
продпункта шӑнкӑравларӗ.

— Ҫапла, сирӗн икӗ салтакӑр кунта. Продуктсем тин- 
рех тиесе килчӗҫ. Халех парса яратпӑр,— пӗлтерчӗҫ прод- 
пунктрисем.

Пожеданов чӗри лӑштах пулчӗ. Икӗ салтак тулли ху- 
таҫсемпе килсе ҫитсен командир продуктсенчен пёр пек 
тӳпесем тума Кавӗрле Аничкинпа Степан Воробьева 
хушрӗ. Вӗсем пӗрчӗ таран пёр пек хурса тухма тӑрӑшнине 
пӗтӗм команда сӑнать.

— Хатӗр!— пӗлтерчӗҫ вӗсем ҫур сехетрен.
Урайне сарнӑ ҫиттисем ҫине вӗсем кашни продукта 

уйрӑм рете тӳпен-тӳпен хурса тухнӑ. Сухари, вир кӗрпи 
концентрачӗ, сахӑр тэта махорка тӳписем тӗлме-тӗл ла- 
раҫҫӗ.
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— Тӑрӑшмаллипех тӑрӑшнӑ эсир,— мухтаса илчӗ 
иккӗшне те командир. Лешсен пичӗсем ҫинче йӑлтӑр кулӑ 
палӑрчӗ.— Ку тата мӗн?— сасартӑк кӑшкӑрса ячӗ ко
мандир.

Сылтӑм хӗрринчи ретре тӳпесем икӗ хут пысӑк.
— Командир юлташ, ку тӳпесем сирӗн валли...— 

ӑшшӑн йӑл кулчӗҫ типӗ паека пайлакансем.
—• Мӗн-и?.. Ман хырӑм иккӗ-им? Халех пӗрпеклетӗр. 

Ҫитменнине тата эпӗ халиччен ҫӑвара чикарккӑ чикмен. 
Мана тивӗҫлӗ махоркӑна ыттисем ҫине пайласа ярӑр.

Аничкинпа Воробьев пичӗсем ҫинчи йӑл кулӑ ҫухалчӗ. 
Вӗсем лайӑх тӑвасшӑнччӗ — урӑхла пулса тухрӗ.

— Малтанах каларӑм сире, итлемерӗр,— пырса чаш- 
кӑрса кайрӗ Поганников. Ыттисем нимӗн те шарламарӗҫ, 
тӳпесене пӗрпеклетнине ырласа пӑхса тӑчӗҫ. Тепӗр минут- 
ран командир Степан Воробьева стена ҫумне, Энвер Бу
латова тӳпессм патне тӑратрӗ.

— Кама? Кемге?—ыйтать Булатов.
— Хӑвна, Энвер шӑллӑм,— хуравлать лешё.
— Ку кама?
— Тихон Бородова!
— Э, ҫук!— сиксе тӑчӗ командир.— Сухалне хырман, 

паек лекмест.
— Сухалне хырма вӑхӑт ҫук унӑн: картла выляса 

пушанаймасть,— ихӗлтетсе илчӗ тахӑшӗ.
— Ку кама?
— Геннадий Кудряшова!
— Кудряшов тӑхтатӑр: ҫӳҫне кастарман!— валеҫӗве 

каллех хутшӑнчӗ командир,— Поганников та тӑхтатӑр: 
сухалне хыричченех выҫсах вилмест...

Паексӑр тӑрса юлас килмест иккен: Исиодор Поганни
ков кӑмӑлсӑррӑн мӑкӑртата-мӑкӑртата сухалне хырма 
ларчё. Петр Данилов старшинаран ҫӳҫ касакан машинка 
кайса илчё те Геннадий Кудряшовӑп пуҫӗ ҫинчи илеме 
касса хёрхене-хӗрхенех урайне тӑкрӗ. Тихон Бородов вара 
командиртан тепрер кун сухалпа ҫӳреме ирёк ыйтрё те, 
ун ыйтӑвне тивӗҫтерме тиврӗ.

Пӗлмесен — вӗрентеҫҫӗ,
итлемесен — итлеттереҫҫӗ

'Гепӗр ирхине Пожеданов штабран килсен салтаксене 
мунча кӗме каясси ҫинчен пӗлтерчӗ. Ахальтен мар ҫапла 
тума шутларӗ ҫамрӑк командир: хӑйӗн салтакӗсен тумтирӗ
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ҫинче пыйтӑ-шӑрка темиҫе хут та асӑрхарӗ. Салтака пыйт- 
ланма юрать-и вара!.. Анчах мунча кӗме каясси хӑшне- 
пӗрне пачах хаваслантармарӗ.

— Ку сивӗрв мунча тӑрӑх ҫӳреме эпӗ ухмаха тухман: 
ха,— сасӑпах каларӗ хӑйӗн шухӑшне урлӑш-ҫӳллӗш пӗ- 
решкел Поганников.

— Пирӗн командир мунча кёме юратать пулас. Кайса 
кӗтӗрех. Ман унта ҫӳреме вӑхӑт ҫукрах!— Пурте илтме- 
лле евитлерӗ вӑрӑм хура сухаллӑ Тихон Бородов. Унӑн 
чӑнах та хула мунчине сулланма вӑхӑт пачах ҫук: пӗр 
вӗҫӗмеӗр картла вылять.

Мунчана кайма кӑмӑл туманнисем тэтах та тупӑнчӗҫ.
Командир хутне кӗрекенни чи малтан Илья Лилипутов 

пулчӗ. Сӑмахне вӑл аякран пуҫларё:
— Иисус Христос фарисейсене питлесе хӑй вӑхӑтӗнче 

ҫапла каланӑ: «Эсир хӑвӑра хӑвӑр в-ӗрентекен вырӑнне 
ан хурӑр, мӗншӗн тесен сирӗн пӗртен-пӗр учитель Иисус 
Христос пур. Ҫӗр ҫинче никама та атте тесе ан калӑр, 
мӗншӗн тесен сирӗн аҫӑр пӗрре кӑна, вӑл пӗлӗт ҫинче». 
Тӗрӗс каланӑ Иисус Христос. Пачах хирӗҫлеместӗп. Анчах 
ҫӗр ҫинче те турӑпа атте кирлӗ. Пирӗн туррӑмӑрпа атте- 
мӗр хамӑра уйӑрса панӑ командир пултӑр. Эпё ӑна пӑхӑ- 
натӑп, ӑна итлетӗп. Мунча кӗме те турткалашса тӑмасӑр 
каятӑп.

Салтаксем мӗн калаҫни командир хӑлхине кӗмесӗр юл- 
марӗ. Кирек мӗн калаҫчӑр та, командирӑн ҫирӗп пул- 
малла.

— Выходи строиться!— янӑраса кайрӗ команда.
Исиодор Поганниковпа Тихон Бородов строя чи кайран

пырса тӑчӗҫ.
— Мёншён кая юлтӑр — ӑнлантарӑр!— ҫирӗппӗн ыйтрӗ 

вӗсенчен командир. Лешсем хуравламаннине кура коман
дир сассине пушшех те хаярлатрӗ:— Черетсӗр пӗрер наряд 
сире, Поганников тата Бородов юлташсем. Ыран ирпе 
казарма урайне эсир ҫӑватӑр. Пурте ҫакна асра тытӑр: 
эсир халь гражданкӑра мар, Хёрлё Ҫарта. Кунти йӗрке 
ҫакӑн пек: пӗлместӗн пулсан — вӗрентеҫҫӗ, итлеместӗн 
пулсан — итлеттереҫҫӗ... Кам мунчана каймасть — виҫӗ 
утӑм мала тухӑр...

Строй умне виҫҫӗн тухса тӑчӗҫ.
— Штаб пӳлӗмӗсен урайӗсене ҫума ӗҫ аллисем кирлӗ...
Командирӑн ҫак сӑмахӗсене илтсен стройран тухнисем

хӑйсен вырӑнӗсене каялла кайса тӑчёҫ. Пӗтём йыш мун- 
чаран чиперех ҫӑвӑнса тасалса килчӗ. Унта командир 
Тихон Бородова парикмахерскине тӗртсех кӗртрӗ те, унӑн
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кӑпӑш сухалёнчен хӗрхене-хӗрхенех уйрӑлма тиврё.
Каҫ кӳлӗм штаб Пожеданова ҫакӑн пек приказ пачӗ: 

хӑйпе пӗрле 21 салтака Горькинчи запас стрелковӑй ди- 
визи штабне илсе ҫитермелле.

— Пуйӑсра хӑвӑра йӗркеллӗ тытӑр, салтак ятне ан 
ярӑр,— асӑрхаттарчӗ пурне те командир. Асӑрхаттарасса 
асӑрхаттарчӗ те ҫавӑнтах ӳкӗнчӗ.

— Пирён ят каяс пекки кайса пӗтнӗ ӗнтӗ...— хӑрӑл- 
татрӗ хыҫалта Поганников.

Командир чӗрре кӗрес темерӗ. Пассажир пуйӑсӗн ваго- 
нӗнче ҫӗрле командӑри салтаксем пурте чиперех ҫывӑрчӗҫ, 
ҫул тӑршшӗпе те вӑл-ку тавраш пулмарӗ.

Макарав шлепки
Канавинӑра пуйӑс ҫинчен ансан Пожеданов хӑйӗн ко- 

мандине Мускав вокзалӗ умӗнче строя виҫшерӗн юнашар 
тӑратрӗ. Стройра ҫирӗмӗн, хӑй ун умӗнче. Пӗрле хушсан 
шӑпах Бородов юратакан «очко» пулать. Эппин, никама 
та ҫухатман, пурте вырӑнтах.

— Автобуспа е трамвайпа каяр? Хӑшё килӗшет? Ҫар 
чаҫё — ултӑ-ҫичӗ километрта...

Командир ыйтнине хирӗҫ «гвардеедсем» ҫывӑрса тӑра- 
найман сасӑпа пӗр шухӑшлӑн хуравларӗҫ:

— Хула курмалла ҫуран утар. Вагонта ытла пӑчӑх- 
тарчӗ.

— Килӗшӗпӗр. Асӑрхаттаратӑп: эпӗ ирӗк памасӑр 
стройран никам та тухмасть. Кудряшов, эс мӗн унта сӑм- 
суна ҫав таранах чакалатӑн? Пӳрнӳ хуҫӑлӗ... Кӑтра ҫӳҫне 
кастартӑн пулин те, сан ҫине вӑн хӗрсем епле пӑхаҫҫӗ...

Стройрисем пурте кулса яраҫҫӗ. Бородов янтарь пек 
тём хура сухалне аллипе яланхилле якатса илесшӗн пулчӗ 
те, янахӗ ҫап-ҫара та яп-яка иккен.

— Ман хыҫҫӑн шагом марш,— илтӗнчӗ команда.
Шинель тӑхӑнма ӗлкӗреймен йыш хула урамӗ тӑрӑх

Ока юхан шывӗ еннелле шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса утать.
— Урам сарлака кунта...
— Таҫта ҫакӑнта автозавод пулма кирлӗ...
— Ҫапла, автозавод кунта, Канавинӑра,— хутшӑнать 

калаҫӑва пурне те пёлекен Виктор Кураков—^«супӑнь 
вӑрри».— Ана хута яма РКЩ б) Центральнӑй Комитечӗн 
секретарӗ Серебряков ҫирӗммӗш ҫулсем варринче вӑй хунӑ 
теҫҫӗ. Парти хушнипе вӑл Америкӑри Пӗрлешӳллӗ Штат- 
сене каять, унта автомобильсем туса кӑларас ёҫ королӗпе
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Генри Фордпа хӑйӗнпе тӗл пулать. Леонид Петрович, ӑс- 
лӑскер, япшар калаҫма пӗлнӗскер, автомобильсем тӑвакан 
маплӑ фирмӑна никӗсленӗ капиталистпа-миллионерпа пӗр 
нӗлхе тупать. Иккӗшӗ Совет ҫӗр-шывне автомобильсем 
кӑларма пулӑшасси ҫинчен килӗшӳ ҫырса алӑ пусаҫҫӗ. 
Горький хулинчи автозаводра малтанхи автомобильсене 
Форд панӑ запаслӑ пайсенчен пухса хатӗрлеҫҫӗ...

— Леонид Петрович ҫинчен илтнӗ-ха... Халӗ ӑҫта вӑл?;
— Серебряков каярахпа ҫӗр-шыври автотранспорт ӗҫне 

ертсе пырать, пассажирсемпе груз турттармалли ҫулсен 
тата автомобиль транспорчӗн тӗп управленийӗн начальни- 
кӗ пулса ӗҫлет. Ун чухне те Горькинчи автозавода ата- 
ланма пӗрмай пулӑшать. Питӗ лайӑх ҫынччӗ теҫҫӗ ӑна 
пӗлекенсем. Граждан вӑрҫинче шуррисене хирӗҫ Сталинпа 
пӗрле ҫапӑҫнӑ, унӑн соратникӗ пулса тӑнӑ. Халь таҫта 
хӑямата кайса кӗчӗ...

— Пӗлмене хуратӑн, персе вӗлернӗ вӗт ӑна...— темле 
шалти савӑнӑҫлӑ туйӑмпа каласа хучӗ Исиодор Поган- 
ников.

Сӑмах хыҫҫӑн сӑмах. Пупленӗ май ҫул кӗскелсех пы
рать. Пысӑк мар команда вӑрӑм кӗперпе Ока урлӑ каҫрӗ. 
Маяковский урамӗ тӗлне ҫитсен ҫывӑхрах Раштав чир- 
кӗвӗ илемлӗн курӑнса кайрӗ.

— Ҫакӑн пек капӑр кам тума пултарнӑ-ши?— ҫӑвар- 
не карсах тӗлӗнсе пӑхрӗ Кудряшов.

— Асӑрхан: ҫӑварна ҫав чиркӳ тӑрринчи чана вӗҫсе 
ан кӗтӗр,— тӑрӑхласа илчӗ Городов, хӑй те ҫийӗнчех ви- 
тӗмлӗ хурав илтрӗ:

— Хӑв вӗҫсе ан кӗр, пыра ларса анса каяймасӑр асап- 
ланӑн.

Урамӑн сулахай енче, хитре чиркӳ ҫумӗнче, пысӑках 
мар лӑпкӑ пасар.

— Командир юлташ, пилӗк минутлӑха чарӑнма нрӗк 
парӑрччӗ. Барахолкӑра ҫӗлӗк сутса пилотка туянма шут- 
латӑп,— пёр кулмасӑр ыйтрӗ Романухин. Ыттисем те ко
мандир.ҫине тилмӗрӳллӗн пӑхаҫҫӗ.

— Кӑмӑл пур тӑк командӑна чарӑнма ирӗк паратӑп. 
Вунӑ минутран пурте стройра пулмадла. Разойдись!

Салтаксем самантрах пасара кӗрсе кайрӗҫ, командир 
кӑна ҫав вырӑнтах юлчӗ. Виҫӗ кунлӑх паека «гренадер- 
сенчен» хӑшӗ-пёри ӗнерех пӗтӗмпе ҫисе янине, вёсен 
паяна ним те юлманнине пёлнё пулсан Пожеданов кунта 
чарӑнма тем тесен те килёшместчех.

Апӑр-тапӑр пасарӗнче суту-илӳ йёркеллех пырать-ха. 
Виҫ-тӑватӑ хӗрарӑм — ҫӗр улмипе купӑста кукӑлӗ, палан,
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шур ҫырлн, темиҫе старик — кишӗрпе хӗрлӗ кӑшман, ста- 
канпа махорка сутаҫҫӗ. Арҫын ачасем туртакансене май- 
сӑр пысӑк хакпа «Беломор» пирус сӗнеҫҫӗ. Тӑрхалла мӑн 
пачкӑна 100 пирус кёрет. Пирусне штукӑн та сутаҫҫӗ. Пӗр 
инке сахӑрпа йӗм ылмаштарасси пирки хаклашать... Алӑ- 
ранах примус та, керосинка та туянма пулать. Пёр старик 
ҫар чаҫне каякан арҫынсене ҫӗр улми икерчисемпе тӳлев- 
сӗрех хӑналать.

Сахал мар халӑх хӗвӗшет кунта. Ак япала! Тӳлек па- 
сарта сасартӑк ӑнланмалла мар хӑрушла пӑлхану тапран- 
чё. Пёр енче кӑшкӑраҫҫӗ, тепӗр емче шарт та шарт тута- 
раҫҫӗ. Унта та шӑй-шай, кунта та нӑй-най! Шӑв-шав 
тапрансан ҫын ури ҫумӗнчех сӑмсисемпе тӑк-тӑк сӑхса 
ҫӳрекен кӑвакарчӑнсем ҫуначӗсене пӑрӑлтаттарса тӑруках 
ҫӳлелле ҫӗкленчӗҫ. Ҫакна кура пасарпа юнашар чиркӳ 
тӑрринчи чанасен лӑпкӑ пурнӑҫӗнче те асар-писер тап- 
ранчё. Пасарти сехӗрленсе ӳкнӗ халӑх кӗпӗрленсе унта- 
лла-кунталла чупма пуҫларӗ.

Ҫак пӑтрашуллӑ вӑхӑтра тытӑнчӗҫ те ӗнтӗ командӑри 
кӑра кӑмӑллӑ хантарсем хӑйсен хура ӗҫне тума: вӑрла- 
канни вӑрлать, туртса илекенни туртса илет. Хӑшӗнне 
вӑрланӑ, кам тарать, мӗншӗн хӑвалать — пыр, ӑнланса 
пстер тамӑкри пек пӑтӑрмах вӑхӑтӗнче!..

Пожедановӑн апшур командине кӗпе-йём те, тумтир те, 
ытти тавар та илӗртмерӗ, вӑл апат-ҫимӗҫ ҫине тӑрӑнчӗ. 
Пасарта кирек мӗнле тавара та укҫа парса туянаҫҫӗ, 
ӑристансен командинчисем вара тавара хӑйсен аллине ҫак- 
латмалли урӑх майсемпе усӑ курчӗҫ. Ку майсен ячӗсем 
ҫапла пулчӗҫ: пёҫертесси, ыйтмасӑр илсе тарасси, тӑпӑл- 
тарасси т. ыт. те.

— Вӑт ҫӳре ҫав мурсемпе пӗрле!— пӗҫҫине шарт ҫапрӗ 
Иван Данилов пасартан таврӑнсан. Хӑй йӑнӑш тунине По- 
жеданов пасарта шӑв-шав тапрансанах ӑнланчӗ, аичах 
ним тума та пёлмерӗ. Пасара кӑшкӑрса ҫӗнтерейместён.

Вунӑ минут иртсе кайрӗ — стройра вун тӑххӑрӑн кӑна. 
Вун ик минут та, вун пиллӗк те иртрё, «очкона» ҫаплах 
пёрре ҫитмест.

— Кам ҫук?
— Цыган курӑнмасть...
— Романухин-и?
— Ҫавӑ.
Икӗ Данилов, Воробьевпа Табаков пасар тавра шыра- 

са ҫӳрени те пулӑшмарӗ. Романухин ҫёр ҫӑтнӑ пекех ҫу- 
халчӗ. Урамра вунӑ минут вырӑнне ҫур сехет тапӑртатса 
тӑнӑ хыҫҫӑн малалла тапранма команда пулчӗ.
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Кирек мӗн тӑвӑр, пӗр ҫынна илсе ҫитереймерӗм,— 
доклад турӗ Пожеданов етрелковӑй дивизц штабӗнче.

— Йӗп мар, тупӑнӗ,— терӗҫ штабрисем командӑра 
камсем пулнине пӗлсен.

Казармӑра ҫӗрле тарӑн ыйха путнӑччӗ ӗнтӗ Пожеда
нов, ӑна пӗри хулран тӗксе вӑратрӗ, сӑмси умнелле ҫур 
литр эрех тӑсрӗ. Командир куҫне уҫрӗ те тӗлӗнсех кайрӗ: 
Алексӑ Романухин тӑра парать.

— Командир юлташ, каҫарӑр, аташса юлтӑм. Тӑрӑр-ха, 
ҫылӑха каҫарттарма пӗрер сыпкӑм эрех ӗҫтерем...

Ҫук, эрехпе ҫыхланман халиччен Пожеданов, анчах 
темшӗн-ҫке унӑн чунӗ ҫак цыган патне туртать. Ҫитменни- 
не тата вӑл мӗн пирки командӑран тӑрса юлнине те 
пӗлес килет. Ҫак икӗ сӑлтав чӑваша цыганпа юнашар 
ларма хистерӗ. Алексӑ тата такама вӑратасшӑнччӗ, По
жеданов сылтӑм аллипе унталла-кунталла сулса илчӗ те, 
лешӗ сӑмахсӑрах ӑнланчӗ.

Романухин ҫуршар стакан эрех тултарса лартрӗ, ҫерҫи 
пысӑкӑш купӑста кукӑлӗсем кӑларса хучӗ.

«Ёҫмелле-ши унпа пӗрле е ёҫмелле мар-ши?’— тухса- 
тӑчӗ командир умне халех татса памалли ыйту.— Ятла- 
малла-и Романухина е тӑхтамалла? Пёр енчен, командир 
хӑйӗн салтакӗпе пӗрле ӗҫсе ларни пачах та вырнаҫуллӑ 
мар. Тепӗр енчен, фронта пӗрле каймалли салтакран ют- 
шӑнма та юрамасть».

— Сывлӑха пултӑр!— татӑклӑн стаканне ҫӗклерӗ По
жеданов, унтан ярса панӑ шӗвеке янклаттарса та хучё. 
Романухин та унран юлмарӗ, ҫыртмалли вырӑнне купӑета 
кукӑлӗ чӑмлама пикенчӗ.

Командирпа салтак хушшинче калаҫу майёпен-майӗпе- 
нех ҫыхӑнма пуҫларӗ.

— Пытарса тӑмалли пулмасан каласам: кирпӗч шутла* 
ма мӗн пирки лекрӗн?

Алексӑ, эрехпе хӗрнӗскер, тухан хевел пекех хӗремес- 
ленсе кайрӗ.

— Мӗн пирки те мӗн пирки... Цыган утпа ҫӳреме юрат- 
нине пӗлместӗн-им вара? Эпӗ чӗлпӗр вӗҫне ҫеҫ тытсӑ пыра- 
ттӑм. Вӑл чӑпар ута тӑхӑнтарнӑ йӗвен пулнӑ иккен. Кам 
лӗлнӗ-ха ӑиа? Кам пёлнӗ? Судра прокурор пысӑк айӑпа 
кёнё тесе вунӑ ҫул пама ыйтрӗ, адвокат вара вӑрлакана 
айван ҫын пек кӑтартса пилӗк ҫулпа ҫырлахма хистерӗ. 
«Юлашкинчен айӑпланакана сӑмах паратӑп, эсӗ мӗн ый- 
татӑн?»— тет судья. «Эпӗ-и?— терӗм.— Эпӗ нимӗн те ыйт** 
мастӑп. Вӑн гражданин прокурор вувӑ ҫул ыйтать — па- 
рӑр ӑна. Гражданин адвокат пилӗк ҫул пама хистет — ун-



валли те ан хӗрхенёрччӗ. Мана вара ирӗке ярӑр»,— терём.
— Анекдот калатӑн,— иккёленчё командир.
— Эй-эй, цыган пурнӑҫӗнче анекдот та, чӑнни те юна- 

шарах. йӗппе ҫип пек.
Алекса стаканне каллех шёвек ячё.
— Командир сывлӑхӗшӗн пултӑр!— каллех чанклатта- 

расшӑн пулчӗ Романухин, анчах Пожеданов хӑй валли 
тултарнӑ стакана айккинелле илсе лартрё.

— Алекса, кала тӳррине: пирӗнтен мӗн пирки тӑрса 
юлтӑн?

— Юрамасть.
— Мӗншӗн?
— Кирпӗч шутлама тепёр хут каяс килмест.
Цыган ҫине чӑваш тинкерсе те сӑнаса пӑхать. Иккӗ- 

шё те пӗр сӑмах хушмасӑр лара'ҫҫӗ. Калаҫсан-калаҫсан 
ҫакна пӗлет Пожеданов: хӑпӑл-хапӑл ҫӳрекен цыган раш- 
тав чиркӗвӗ ҫумӗнчи пасарта пёр старик аллинчен пустав 
тӑрӑхӗ туртса идет те хӳме урлӑ тепӗр урамалла сикет, 
кунтан Макарав ярмӑкне ҫитиех ярӑнтарать. Ҫакӑнта 
сутать те ӗнтӗ пуетав тӑрӑхне...

Эрех шӑршине сиссе Пожедановпа Романухин ларнӑ 
ҫёре Бражкин йӑпшӑнса пырать. Пожеданов пӳрнипе тӗ- 
ллесе ӑна юнашар ларма ирӗк парать.

— Макарав ярмӑкне ҫитее куртӑм тетӗн эппин?— тӑ- 
сать командир калаҫӑва малалла.— Эпӗ те илтнӗ ку ярмӑк 
ҫинчен. «Макаравран килнӗ мулӑм ҫук, турӑ панӑ телей 
пирте ҫук»,— тесе юрлаҫҫӗ чӑвашсем. Халӑх хушшинче 
ҫакнашкал сӑмах-юмах ҫӳрет. Пёр чӑваш хӑйӗн тулӑксӑр 
ачине Макарав шлепки туянса килме пулать, анчах пуш 
алӑпах таврӑнать. «Шлепке илсе килтӗн-и?»—ыйтать ывӑ- 
лё ашшӗнчен. Шлепке илсе килменшӗн тарӑхнипе ҫилли- 
не шӑнараймасӑр ҫавскер пӗр чёрес сӗте тӑкать ярать. 
«Тӑхта, эп сана Макарав шлепки тӑхӑнтартам-ха»,— 
сиксе тӑрать ҫӑпата туса ларнӑ ҫӗртен ашшӗ. Тытӑнать 
хайхи пушӑтпа ӑшалантарма ывӑлне...

Аслӑ сержант ҫакна мӗншӗн каласа кӑтартнине икӗ 
тус — Романухинпа Бражкин — пушкараймарӗҫ-ха. Коман
дир тек ӗҫме килӗшменрен пулштуха Романухинпа Браж
кин иккӗшех пушатрӗҫ. Пожеданов аллине цыган хулпу- 
ҫҫийӗ ҫине хучӗ:

— Акӑ мӗн, хаклӑ юлташӑм, хӑналанӑшӑн пысӑк тав. 
Тулӗк асӑрхан: сана та Макарав шлепки тӑхӑнтарма тив- 
мӗ-ши? Халӗ иксӗр те марш ҫывӑрма!

Аслӑ сержант хӑй те иккёмӗш хутри нар ҫине ҫывӑрма 
кайрӗ.
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Чиркӳ ҫумӗнчи пасарта кӗтмен ҫӗртен сиксе тухнӑ 
пӑтӑрмах Пожеданов куҫӗ умӗнчен чылайччен каймарӗ.

— Ниепле те ӑнланма пултараймастӑп: мӗне пула тап- 
ранчӗ-ха пасарти ҫав пӑтӑрмах?— ыйтрӗ вӑл каярахпа 
Табаковран.

— Мӗн ӑнланмалла марри пултӑр унта... Хӑвӑн йышун- 
ти маттурсем турӗҫ вӑл шӑв-шава! Ахальтен мар, паллах. 
Хӑйсен тӗллевӗсене пурнӑҫлама май пултӑр тесе...

Аслӑ сержант Табакова куҫран пӑхса илчӗ те нимӗн те 
шарламарӗ. Кам-кам кӗрет-ха маттуррисен шутне? Пу- 
лать-ши капкӑн лартма вёсен ҫулӗ ҫине? Пӗрре-иккӗ ҫеҫ 
мар командӑра унашкаллисем. Эпиин, васкама юрамасть. 
Унсӑрӑн хӑв лартнӑ капкӑна хӑвах ҫакланма пултаратӑн.

СИРЁН ЯЛТА ХЁР ПУР-И?

Мӑк сӑрчӗ ҫинче
Вырӑсла — Моховые горы, чӑвашла — Мӑк сӑрчӗ Атӑл 

хӗрринче, Горький хулинчен инҫех те мар. Пехотӑн ҫакӑн- 
ти запас полкӗнче ҫар ӗҫне вӗренеҫҫӗ эпир паллакан 
«гвардеецсем», хӑйсем каларӑш, «ӑрнстансен команди». 
Халӗ ӗнтӗ Пожеданов взвод командирӗ мар. Ҫавна май 
Поганников сӑвӑ пекскер хайланӑ:

Русский, мордва,
Становись по два.
Я — чуваш,
Теперь уж 
Не командир ваш.

— А мён вара, помкомвзвода командир мар-им?— ки- 
лёшмерё унпа Романухин.— Пурте эпир хисеплетпёр пом- 
комвзводӑна — командӑшӑн, старшинана — баландӑшӑн...

Взвод командирё пулма Парамонов кӗҫӗн лейтенанта 
уйӑрнӑ, анчах вӑл взвода килсе курӑнмарӗ-ха.

Владимир хулинчен килнисем пурте пёр взводра. Вёсем 
1887— 1891 ҫулсенчи тӗслёхпе туса кӑларнӑ вырӑс винтов
ки, Шпагинӑн пистолет-пулемечӗ (ППШ), Дегтяревӑн алӑ 
пулемечӗ, станоклӑ пулемет тата танксене пемелли пӑшал 
(ПТР) тытӑмне вёренеҫҫӗ, ҫак хӗҫ-пӑшалтан пеме хӑнӑ- 
хаҫҫӗ.

Взвод хӗҫ-пӑшалпа усӑ курма тимлесех вӗренет-ха, так
тика занятийӗсене вара ача вӑййи вырӑние ҫеҫ хурать. Ну-
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майӑшӗ шутланӑ тӑрӑх, ку занятисем сенӗкпе ҫил хӑва- 
лани кӑна, мӗйшӗн тесен фронтра апла мар, пачах урӑх- 
ла пулать.

Тӗпрен илсен занятисене аслӑ сержант Тарас Назаров 
ирттерет. Запас полкри кӗҫӗн командирсен яланлӑх йышӗн- 
че тӑрать теҫҫӗ ун ҫинчен. Вӑл Хӗрлӗ Ҫар ретӗнче пи- 
ллӗкмӗш ҫул ӗнтӗ. Финн кампанийӗнче пулнӑ. Ку вӑрҫӑра 
Мускава хӳтӗлесе ҫапӑҫнӑ. Унта аманса сывалнӑранпа — 
ҫак запас полкра. Хӑйӗн халӗ те тем ыратать, анчах ун 
ҫинчен никама та каламасть.

— Эпӗ санчаҫе кайса килем-ха. Эсӗ наставлени тӑрӑх 
ППШ тытӑмне вӗрент,— хушса хӑварчӗ вӑл паян Пожеда- 
нова.

Черетлӗ занятие вӑрман хӗрринчи хыр айӗнче ирттере- 
ҫҫӗ. Пысӑк тунката ҫине плащ-накидка сарчӗҫ. Пистолет- 
пулемета ун ҫинче салатса пуҫтараҫҫӗ.

— Командир юлташ, пӑхӑр-ха: рота командирӗ такам- 
па пӗрле килет,— асӑрхаттарчӗ Алексӑ Романухин. Поже- 
данов ҫивчӗ хура куҫлӑ цыган кӑтартнӑ еннелле ҫаврӑнса 
пӑхрӗ те иккӗшне те палласа илчӗ: рота командирӗпе пӗрле 
запас полкӑн командирӗ хӑй киле парать.

— Взвод, встать! Смирно!— янӑраса кайрӗ команда.— 
Юлташ полковник! Взвод пемелли хӗҫ-пӑшал тытӑмне вӗ- 
ренет. Вырӑнсӑр сӑлтавпа занятирен пррӑнакан ҫук. 
Доклад тӑваканӗ Пожеданов аслӑ сержант.

Полковник салтаксене сывлӑх сунчӗ, занятие малалла 
тӑсма хушрӗ.

— Аҫта аслӑ сержант Назаров?— ыйтрӗ рота коман- 
дирӗ. Пожеданов вӑл ӑҫтине каларӗ.

Заняти малалла пырать. Павел Артамонов рядовой 
ППШ затворне чиперех пайӑн-пайӑн уйӑрчӗ, анчах пёрле 
пуҫтараймарӗ. Геннадий Кудряшов та ҫакна тума пулта- 
раймарё.

— Лайӑх итлёр, затвора мёнле салатса пуҫтармаллине 
тепӗр хут каласа паратӑп тата кӑтартатӑп,— хӑюллӑн ӑн- 
лантарма пикенчё Пожеданов. Ун хыҫҫӑн затвора ҫав 
салтаксенех пуҫтарттарчӗ.. Халӗ . лешсем аслӑ сержант 
хушнине чиперех пурнӑҫларӗҫ.

— Занятие ирттерекенни граждӑнла профессипе кам-
ши?— шӑппӑн ыйтрё полковник рота командирёнчен, Ху.* 
равне илтсен куҫӗ чеен йӑлтӑраса илчё:— Юлташ Поже
данов, сиртен ыйтса пёлме юрать-ц? - i ;

— Тархаешӑн, полковник юлташ, анчах виҫ ыйтуран 
ытла мар,— шӳтленҫи пулчё Пожеданов.

—  ППШ снайпер хӗҫ-пӑшалӗ- пулма пултарать-ши?

142



— Ку ыйтӑва пирӗн взводри кашни салтаках хурав 
пама пӗлет,— хӑй экзамен парасран пӑрӑнмалли май туп- 
рӗ Пожеданов.— Рядовой Иван Данилов, калӑр.

— Снайперсем оптика прицеллӑ винтовкӑпа усӑ кура
г е ,  мӗншӗн тесен ППШ 200 метр таран кӑна тӗл лекте- 
рет.

Полковник взводри салтаксене тэта Пожеданова хӑйне 
ыйту хыҫҫӑн ыйту пачӗ. Вёсен хуравӗсемпе офицерсем 
иккӗшӗ те кӑмӑллӑ юлчӗҫ, взвод фронта тухса кайма тӑ- 
рӑшсах хатёрленнине курчӗҫ.

— Юлашкинчен тепӗр ыйту: Пожеданов юлташ, мӗнле 
шутлатӑр: сире аслӑрах звани пама вӑхӑт ҫитмен-ши?

— Тивӗҫлӗ, тивӗҫлӗ!— кӑшкӑрса ячӗ Алексӑ Роману- 
хин.

— Офицер званийӗ те пама юрать ӑна,— ырларӗҫ пол
ковник шухӑшне Воробьевпа Даниловсем.

Кӗтмен ҫӗртен полковник калаҫӑва урӑх йӗр ҫине ку- 
ҫарчӗ.

— Калӑр тӗрӗссипе, кам сиртен утӑ ҫулса курнӑ?
Ку ӗҫпе чылайӑшӗ кӗрмешнӗ иккен.
— Акӑ мӗн: эпир рота командирӗпе канашласа пӑхрӑ- 

мӑр: сирён взводӑн полк валли утӑ ҫулса хатӗрлеме ти- 
вет. Ыран сирӗн Дубовка (Юманай) ялне тухса каймалла 
пулать. Кунтан 18 километрта. Пожеданов юлташ, хоз- 
чаҫре ӗҫ хатӗрӗсем пирки канашлӑр, ик эрнелӗх продукт- 
сем илӗр. Сире утӑ ҫулакан взвод командире пулма тивет. 
Ҫӳллӗрех картри звани парасси пирки те шухӑшласа пӑ- 
хӑпӑр. Утӑ чипер хатӗрлесе таврӑнсан, тен, генерал та 
пулса тӑрӑр...

Ҫав кунах взвода тепӗр чӑваш — Семен Кириллов кӗ- 
ҫён сержант хушӑнчӗ. Вӑрҫӑччен вӑл Елчӗк районӗнче 
учительте ӗҫленӗ. Сталинград патӗнчи пӗр ҫапӑҫура ури 
аманнӑ — уксахлать. Рота командирӗ сӗннипе Пожеданов 
ӑна пӗрремсш отделени командирӗ турӗ, вара иккӗмӗш 
отделени командире пулма каҫхи тӗрӗслӳре Никифор Таба
кова хущрё.

— Кам ездовой пуласшӑн?— куҫӗпе пӑхса ҫаврӑнчӗ 
салтаксене Пожеданов. Килӗшекенни тупӑнмарӗ.

— Кама обоз начальникне лартӑпӑр?— ыйтӑва урӑх- 
латрё командир.

— Ген, манӑн виличчен пӗрре начальника тухмалла...— 
хӑюсӑррӑн еасӑ пачӗ Филипп Коновалов.

Вӑл тӑван ялӗнчи колхозра нумай ҫул хушши конюхра 
ӗҫленӗрен ку сӗнӳпе командир хӑвӑрт килӗшрӗ.

Коноваловпа Ястребов пӗр лав ҫине продуктсем тата ӗҫ

143



хатӗрӗсем тиерӗҫ, вӗренпе йӗри-тавра лайӑх майлаштарса 
ҫыхрӗҫ.

— Капла зсир Юманайне кӑна мар, Мускава та ҫитме 
пултаратӑр,— мухтарӗ вӗсене Семен Кириллов.

Вӑрманти тӗл пулу
Юманайне взвод ҫуран утрё. Пожеданов ирӗк панипе 

кӗҫӗн сержант Кириллов ури ыратнӑран кӗске вӑхӑта обоз 
начальникӗпе юнашар пыра-пыра ларать. Ҫӳрен ут ури- 
семпе сулмаклӑн яра-яра пусать. Салтаксем унран юл- 
масӑр малалла талпӑнаҫҫӗ.

Ҫулҫӑллӑ ватӑ вӑрман. Ун урлӑ каҫсан Юманай курӑн- 
малла. Вӑрӑм ҫул салтаксене самаях ӗшентерчӗ пулас: 
икшер-виҫшер ҫынлӑ ушкӑнсен хӳри вӑрӑма тӑсӑлса кайрӗ.

— Anna! Аҫта эсӗ?— илтӗнчӗ вӑрмантан хӗр ача сас- 
си.— Аппа-а! Мӗншӗн чӗнместӗн?

Хӗр ача мӗскӗннӗн йӗре пуҫласан Пожедановпа Кураков, 
иккӗш тем ҫинчен кӑсӑкланса калаҫса пыраканскерсем, 
ҫултан пӑрӑнчӗҫ те сасӑ еннелле утрӗҫ. Ют ҫынсене курсан 
хӗр ача пушшех хӑраса кайрӗ, анчах сасартӑк йӗме пӑ- 
рахрӗ.

— Аппу мӗн ятлӑ сан?— ыйтрӗ ҫепӗҫҫён Кураков. Ви- 
ҫҫӗри-тӑваттӑри хӗр ача тӳрех хуравламарӗ. Тен, ку ар- 
ҫынсене аппӑшӗн ятне те шанса калама юрамасть. Лешсем 
ӑшӑ кӑмӑлпа пӑхнине ӑнкарсан вара хӗр ача иккӗленме 
пӑрахрӗ.

— Ман аппа Рита ятлӑ. Иксӗмӗр пёрле ҫырла пуҫта- 
раттӑмӑр. Вӑл ҫакӑнталла кайрӗ те ҫухалчӗ...

— Санӑн хӑвӑн яту пур-и?
— Пурри пур та, сире каламастӑп...
Пожедановпа Кураков ун-кун пӑхкаласа хёр ача кӑ- 

тартнӑ еннелле кайма тапранчӗҫ. Халӗ «Сире каламастӑп» 
та вӗсенчен юлмарӗ. Шуранка питлӗ имшеркке хӗр Рита 
инҫех те каяйман иккен: вӑйсӑрскер хӗвел питтинче тӑнне 
ҫухатнӑ та ҫӗре тӳннӗ.

Кураков хӗр кофтин тӳмисене вӗҫертрӗ; ҫурӑм хыҫне 
аллине чиксе лифчикне пушатрӗ.

— Пульс пур, эппин, чӗри тапать. Ҫӑварӗнчен вӗри 
ҫывлӑш палкаса тухать. «Солнечный удар» пулнӑ ахӑр,— 
хӑй пӗлнӗ пек диагноз лартрӗ вӑл.

— Коновалов! Коновалов!— ҫине-ҫинех кӑшкӑрчӗ По
жеданов. Анчах ӑна ахрӑмсӑр пуҫне никам та хуравлама-
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рӗ. Лав та, унпа перле взвод та чылаях аякка кайма ёл- 
кёрнё.

— Эсӗ хӑш ял? Мён? Ял ятне те каламастӑн-и?— тё- 
лӗненҫи пулчё Пожеданов.

Хӗр ача тинкерӳллӗн пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те йӑваш кӑмӑллӑ 
арҫынсем умӗнче вӑрттӑнлӑхсене уҫма шут тытрӗ:

— Эпир хамӑр ялсем. Манӑн ят — Юманай, ял ячӗ — 
Светлана...

Кунашкал ӑнлантару тепӗр чухне ахӑлтатса култар- 
ма та пултаратчӗ ахӑр, Ритӑна епле пулӑшасси пирки шут- 
лакан икӗ чӑвашӑн кулӑш вырӑнӗсене пӗртте кӑтӑклан- 
тармарӗ.

— Наҫилкка тӑвас та йӑтса каяс ӑна,— сӗнчӗ Поже- 
данев.

Вӑрманта тӗрлӗ имлӗ курӑк пуҫтаракан Лилипутов хӑйӗн 
командирӗ обоз пуҫлӑхне чӗнсе кӑшкӑрнине илтрӗ те кун.- 
та чупсах килчӗ.

— Тӑхтӑр-ха, тӑнсӑрри ҫине зпӗ хӑрах куҫпа пӑхса 
илем...

Лилипутов хӗре пысӑк мар флягӑран кӑштах тем 
ӗҫтерчӗ, ҫав хушӑра хӑй тархаслакан сасӑпа пӗрехмай 
ҫӳлти хӑватсене кӗл турӗ.

— Эй, ҫӳлти турӑсем, пирёштисем! Таса хӗр Марин 
пек ҫылӑхсӑр чуна ҫырлахсамӑр, ӑна нимӗншӗн те ан 
айӑплӑр. Шанӑр мана, ӗненӗр: ҫак сӑпайлӑ хӗрӗн этем- 
лӗх умӗнче пӗр ҫылӑх та ҫук, вӑл мулла хӗрӗ пек йӑнӑшса1 
та курман. Малашне те ҫылӑха кӗмӗ, ӳлӗмрен те йӑнӑш 
утӑмсем тумӗ. Чӑн калатӑп, тупата. Ана халех вӑй парӑр, 
вӑй парӑр та ура ҫине тӑратӑр!

Кӗҫех Рита куҫне чӑлт уҫрӗ.
— Ай, ӑҫта эп? Эсир камсем?— вӗрин пӑшӑлтатрё 

тути. Хӑйсем Юманайне ҫул тытнине, аппӑшӗпе йӑмӑкӗ 
вӗсенчен ырӑ мар сӑмах илтес ҫуккине систерчӗҫ арҫынсем. 
Хуллен пупленӗ хушӑра хӗрӗн кӑвакарса кайнӑ тутине 
пиҫи-пиҫми ҫырла тӗсӗ ҫапрӗ, сенкер куҫӗ чалтах уҫӑлса 
кайрӗ, пётём кӗлетки вӑй илнӗ пек пулчӗ.

— Хх, ах, намӑса ҫухатнӑ иккен эпӗ!— именсе кайрӗ 
хӗр, какӑрё уҫӑлса кайнине асӑрхаса. Вӑл хӑйне итлесех 
кайман пӳрнисемпе кофтине тӳмелемерӗ, унӑн айккинчи 
кӗсйинчен тӗкӗр катӑкӗ туртса кӑларчӗ, анчах ун ҫине 
пӑхмасӑрах каялла чикрӗ.

— Ҫуркунне аппапа пӗрле кӗтӳ кӗтнӗ чухне шӑнса пӑ- 
сӑлтӑм та ҫаплах ҫын ретне кӗрейместӗп-ха.

Хӑйне айӑплакан сасӑпа каларӗ ҫакна хӗр, итлекенӗ- 
сем вара пачах урӑхла шутларӗҫ.
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— Сире хамӑртан хӑвармастпӑр,— лӑплантарчӗ хӗре 
Кураков.

— Ан чӑрманӑр, эпир Светӑпа иксӗмӗр майӗпен хамӑ- 
рах киле ҫитетпӗр.

Кураков пулӑшнипе Рита ура ҫине тӑчӗ, анчах ҫав са- 
мантрах сулӑнса кайрӗ те каллех тӑнне ҫухатрӗ. Ар'ҫынсем 
дна ӳкме памарӗҫ. Икӗ вӗрлӗке курӑкпа ҫыхса наҫилкка 
тӑвасси вӑраха пымарӗ. Хӗре ун ҫине вырттарса ҫарҫынни- 
сем асӑрхануллӑн ҫул ҫине тухрӗҫ. Ҫара уран пӗчӗк Света 
хыҫалтан пӗртте юлмасӑр мӗкӗлтетсе пычӗ. Ана Илья Ли
липутов аллинчен ҫавӑтнӑ.

Хӑй вӑхӑтӗнче вӑл Владимир хулинчи чи чаплӑ ресто- 
ранта официантра ӗҫленӗ, чечеклӗ ывӑсне симӗе ҫулҫӑллӑ 
салатсемпе илемлетсе хаклӑ хӑнасем валли ҫимелли-ӗҫ- 
мелли ҫӗкленӗ. Илья кӑтра ҫӳҫлӗ, хуп-хура куҫлӑ. Унӑнни 
пек хура куҫ взводра Алексӑ Романухинӑн кӑна. Хула 
ҫыннисем ҫак ҫӳллех мар ятуллӑ официант тухатуҫӑ пул- 
нине те пӗлнӗ. Унӑн хула тулашӗнчи симӗспе сӑрланӑ пы- 
сӑк мар йывӑҫ ҫуртне тӗрлӗ чирпе халтӑраса ҫитнӗ ватти- 
сем кӑна мар, юратура шанчӑк ҫухатнӑ яш-кӗрӗм те пыра- 
лыра кӗнӗ. Тухатмӑшла тухатса сиплет, совет тухтӑрӗсене 
ӑслӑлӑх вӗрентнӗ пек сыватма чӑрмантарать тесе хупса 
хунӑ ӑна кирпӗч шутлама. Мӗншӗн? Ҫавӑншӑн. Мӗн илт- 
рӗр, ҫавна каларӗҫ. Тухатнӑшӑн айӑплама та тивӗҫлӗ 
статья тупма пултарнӑ саккунҫӑсем уголовнӑй кодексра.

Ритӑна наҫилккапа йӑтса пыракансем канмашкӑн ча- 
рӑнсан Лилипутов хӗр ҫине тепре тӗсесе пӑхрӗ.

— Шӑнса пӑсӑлнӑ... Упки шыҫма пуҫланӑ...— ӗненмесӗр 
тӑма нимӗнле иккӗленӳ те хӑвармасӑр палӑртрӗ вӑл нике
ле лекнӗ хӗр чирне.

Йӑшӑл турӗ сивӗпе ӗнтӗркенӗ хӗр наҫҫилкка ҫинче, 
*ҫирӗп сасӑллӑ ҫӳллех мар арҫынна куҫӗнчен пӑхрӗ, пӑхрӗ 
те куҫне асамлӑн пӑталаса хунӑ пек ун ҫинчен илеймерӗ.

— Сан ҫине хӗвел пӑхать, кӗҫех сана ӑшӑ пулать,— 
шантарчӗ хӗре Лилипутов тути.— Хӗвел пӑхать, ӑшӑтать, 
хӗр тутийӗ йӑл кулать. Чӗре ӑшӑпа тулать, юн хаваслӑрах 
вылять...

Ырӑ сӑмахӑн тухатуллӑ витӗмлӗхӗ чӑннипех те пысӑк 
яккен. Ритӑн кӗл тӗслӗ пичӗ малтан шурса кайрӗ, кӗҫех 
ӑна юн тӗсӗ ҫапрӗ. Чӗри те шанчӑклӑраххӑн тапма тытӑн- 
чӗ, сӳсленнӗ ӳт-пӗвне вӑй кӗнӗ пек пулчӗ.

— Тӑма пулӑшӑр-ха,— илтӗнчё хӗр сасси.— Хам утса 
пӑхам-ха...

Малтанхи икӗ-виҫӗ утӑма сулӑна-сулӑна кайса турӗ 
Рита, унтан ҫирӗпреххӗн те ҫирӗпреххӗн утма пуҫларӗ.
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Кураковпа Пожеданов пӗр-пӗрин ҫ.ине ыйтуллӑн та тӗ- 
лёнереххӗн пӑхса илчӗҫ. «Вӑт пыр та калаҫ Лилипутовпа... 
Хӗре ура ҫине тӑратма пултарчӗ!»— тӗвӗленчӗ шухӑш По* 
жеданов пуҫӗнче. Ана-кӑна пур енчен те виҫекен Кураков 
ҫакнашкал пӗтӗмлетӳ патне пырса тухрӗ: тӗллӗ-йӗрлӗ ӑшӑ 
сӑмах та асамлӑ эмел пулса тӑрать иккен. Хӑйсем мӗн 
шухӑшланине иккӗшӗ те сасӑпа каламарӗҫ. Пожеданов 
взвода хуса ҫитес шутпа утӑмне хӑвӑртлатрӗ, ӳкесрен- 
мӗнрен сыхлама Кураков хӗрпе юнашар юлчё.

Хӑмла ҫырли йӳҫекӗ
Взвод пӗр-ик километр малта. Пожедановпа Кураков 

ҫырла уҫланкинче хӗр ача аппӑшне шыранӑ чухне ҫулпа 
ӑйӑр кӳлнӗ лав чуптарса иртрӗ. Урала ҫине хыҫала ҫичӗ- 
сакӑр ещӗ« лартнӑ. Взводӑн хыҫалти ушкӑнӗ айккинелле 
пӑрӑнса лава иртсе кайма ҫул пачӗ. Лав ҫинчи икӗ хӗр 
малта тиевлӗ лав пынине, салтаксем утнине курсан ӑйӑра 
тек хӑваламарӗ, уттарса кӑна пычӗ.

— Аҫта каятӑр, чиперккесем?— сӑпса пекех ҫыпӑҫрӗ 
лав ҫумне Алексӑ Романухин.— Мана та лартӑр-ха: ывӑн- 
нипе чӗлхем пуплейми, хӑлхам илтейми пулчӗ...

— Лав ҫинчи ещӗксенче мӗн иккенне пӗлетӗн-и?— 
цыган хӑлхинчен каварлашнӑн пӑшӑлтатрӗ Исиодор По- 
ганников.— Кашни ещӗкрех 12 пулштух. Хӑмла ҫырли 
эрехӗ.

— Кирлӗ мар. Эпӗ тӗвӗленӗ ӗнтӗ. Салтӑнмалла мар. 
Взводнӑйне текех кукӑр алӑллӑ пулмастӑп тесе сӑмах па- 
тӑм,— пӑрӑнчӗ унран Алексей Романухин.

Ҫак хыпара Чӗмсӗрри Виталий Бражкина пӗлтерсен 
лешӗ кӑркка пек хӑпартланса кайрӗ. Пуҫне ҫӳлтен аяла- 
лла сулса хӑй килӗшнине пӗлтерчӗ.

—■ Хӗрсем, ыйтса пӗлме юрать-и сиртен? Эсир мӗнле 
шывпа ҫӑвӑиатӑр? Ҫырла шывӗпе пулӗ, ӳтӗр ҫавӑн тӗслӗ. 
Куҫӑр ма йӑлтӑркка тата? Аҫӑр-аннӗр ҫӑлтӑр ҫути пар- 
неленӗрён ахӑр,— пуҫ ҫавӑрмалла хитре сӑмахсем калать 
Алексӑ хӗрсене. Вӑл хӗрсен ячӗсене те ыйтса пӗлчӗ ӗнтӗ: 
тилхепе тытни, тӑрхалла питли, Римма Быстрова, колхозра 
аслӑ конюх вырӑнӗнче; ун хыҫӗнчи ҫап-ҫаврака питли 
Галя Торговцева, ялти лавкка сутуҫи.

Галя пӗр вӗҫӗмсёр ахӑлтатать, хуп-хура ҫӳҫлӗ Алексӑ 
ҫинчен. куҫ та илмест. Римма вара каччӑсем ҫине пӑхма 
ерҫеймест: ӑйӑр ҫумнҫ килсе ҫыпӑҫнӑ пӑвана хирӗҫ вӑрҫӑ 
пуҫарнӑ. Ана тилхепепе те хӑвалать, чӑпӑрккапа та ҫапса
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лӑхать. Ут ҫумне пӑван ҫыпӑҫнӑ, хӗр ҫумне каччӑ ҫулӑхнӑ. 
Лӗри ҫыртать те тепӗр ҫӗре вӗҫсе ларать, тепӗрне вара чуп 
тума мар, хӗрӗн ҫепӗҫ аллине тытса чӑмӑртама та ирӗк 
яамаҫҫӗ. Пӑванне хӑвалаҫҫӗ, каччине чараҫҫӗ.

Лав хыҫӗнче пыракан Виталий Бражкина вара чаракан 
лулмарӗ. Вӑл икӗ ещӗке пушатрӗ, виҫҫӗмӗшне пуҫӑнчӗ. 
Лулштухсене пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне ещӗкрен кӑларать те 
Исиодора парать, лешӗ Митрофана тыттарать. Пӗр хутаҫ 
тултарса паллӑ тӗм ӑшне лартса хӑварчӗҫ ӗнтӗ. Виҫҫӗмӗш 
ещӗк те пушанатчӗ, тепӗр хутаҫ та тулатчех. Взвод коман- 
дирӗн сасси чылайранпа илтӗнменрен пӑшӑрханакан кӗҫӗн 
сержант обоз лавӗ ҫинчен анчӗ, каярах юлса ещӗксем 
лартнӑ лав хыҫӗнчен лӑкӑштатса утса пычӗ.

Айӑр купарчи ҫине ларнӑ пӑвана Римма ал тупанӗпе 
ҫапса вёлерчӗ, Алексӑ хӗр ҫумӗнчен хӑпрӗ. Ещӗксенчен 
кӗрлӗ эрех йӑкӑртакансем те куҫран ҫухалчӗҫ.

Вырӑна ҫитсен Пожеданов ялӗҫтӑвком председателӗпе 
Филимоновпа пӗрле салтаксене килсем тӑрӑх вырнаҫтарчӗ, 
Лилипутова взвод валли вӗри апат хатӗрлеме хушрӗ. Вӑр- 
мана утӑ ҫулмалли уҫланкӑсене кайса пӑхасшӑнччӗ, лав- 
кка сутуҫипе аслӑ конюх чупса килчӗҫ, ялпоран тиесе килнӗ 
«чухне хёрлӗ эрех нумай ҫухални ҫинчен пӗлтерчӗҫ.

— Кӑнтӑрлахи тӑмана пек ҫывӑрса килтӗр-и е каччӑ- 
<сене пула пуҫӑра ҫухатрӑр-и?— хӑтӑрса тӑкрӗ вӗсене Фи
лимонов, курпунтарах ватӑ старик.

Римма пытарса тӑмарӗ.
— Ҫавсем тӑманана ҫавӑрчӗҫ — ак ҫакӑн салтакӗсем... 

Икӗ ещӗк пуш-пушах, виҫҫӗмӗшӗнче ҫурри кӑна юлнӑ...
Взвод командирӗ хушнипе хӗрсем хӑйсемех пӗр килтен 

Булатовпа Артамонова чӗнсе килчӗҫ. Пожеданов вӗсене 
мён пулса иртни ҫинчен каласа пачӗ.

— Вӑт кӗшӗклӗр ҫак ӗҫе... Айӑплисем пирӗн взводра 
иулсан хамӑрах суд тӑвӑпӑр. Хӑш тавар мӗн чухлӗ ҫухал- 
нине тӗрӗс палӑртассинчен пуҫлӑр. йӗрлев епле вёҫлен- 
ыине каҫхи тӗрӗслӳ умён мана пӗлтеретӗр.

Филйпп Коноваловпа Петр Данилов каҫченех ҫава туп- 
тарӗҫ. Семен Кириллов отделенийӗ кӗреплесем, Никифор 
Табаков отделенийӗ виҫӗ йӳплӗ вӑрӑм сенӗксем ӑстала- 
рӗҫ. Виктор Кураковпа Алексӑ Романухин кӳршӗ ялти 
лавккаран лапаткасем, тимӗр сенӗксем туянса килчӗҫ. 
Виталий Бражкин, Митрофан Ястребовпа Исиодор По- 
ганников салтаксене кӑна ӗҫе хутшӑнтарма май килмерӗ. 
Вёсем пулла кайнӑ терӗҫ. Кӳршӗ ялтан таврӑнсан Виктор 
Кураковпа Алексӑ Романухин ҫӗр ҫӑтнӑ пекех таҫта хӑя- 
мата ҫухалчӗҫ.
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Следовательсем— Энвер Булатовпа Павел Арта
монов— хӑйсен ӗҫне нумаях малалла ярайман. Вёсене мён 
тата мӗн чухлӗ, мён хаклӑх ҫухалнине палӑртса акт ҫыр- 
нипех ҫырлахма тивнӗ. Взводра кам та пулин хӑмла ҫырли 
йӳҫекӗпе сӑйланнине асӑрхаман.

Каҫхи тӗрӗслӳре ҫирӗм иккӗрен вун ҫиччӗшӗ кӑна пул- 
чӗҫ, пиллӗкӗшӗ ӑҫтине лалӑртма май килмерӗ. Вйҫҫӗшӗ 
пирки «пулӑран таврӑнман» терӗҫ. Иккӗшӗ ӑҫта кайни 
ҫинчен никам та нимӗн те пӗлмест.

Аллисене хыҫалалла туртса ҫыхнӑ Виктор Кураковпа 
Алексӑ Романухина ҫӗрле виҫӗ салтак хваттере кӗртсе 
тӑратсан Пожеданов хӑй куҫне хӑй ӗненмерӗ.

— Эрех вӑрлаканӗсем ҫаксем, иккӗшӗ...— тытӑнчӑклӑ 
сасӑпа евитлерӗ Митрофан Ястребов.

Виталий Бражкинпа Исиодор Поганников чӗлхисем ху- 
ҫисене итлесшӗнех мар, урмӑш калаҫаҫҫӗ, ҫапах юлташӗ 
каланине ҫирӗплетме вӑй ҫитерчӗҫ. Виҫҫӗн виҫҫӗнех: вӑрӑ- 
сене тӳнккесе те илнӗ 'пулмалла. Лешсен пичӗсем тӑртан- 
нӑ, кӑн-жӑвак вырӑнсем те курӑнкалаҫҫӗ. Анчах телӗн- 
мелли те пур: вӑррисем тӑп-тӑрӑ урӑ, вӑрӑсене тытакан- 
нисенчен темиҫе утӑмранах хӑмла ҫырли йӳҫекӗн шӑрши 
ҫапать, тепӗр тесен, вссем ӳсӗртен халех тӳнсе кайма та 
хатӗр.

— Эсир, мӗн, вӑрӑсене тытнӑ ятпа ҫыртмаллисӗр ӗҫрӗр- 
им? Вёсен аллисене халех салтса янӑ пултӑр. Ҫывӑракан 
яла урӑх хуйхатса ҫӳремӗпӗр. Пурте кунтах ҫывӑрӑр. Ир- 
хине улттӑра тӑратпӑр, ҫиччӗре ӗҫе тухса каятпӑр,— хи- 
рӗҫлеме юрами сасӑпа татӑклӑн приказ пачӗ взвод коман- 
дирӗ.

Каҫхи тӗрӗслӳре пилёк салтак мӗншӗн пулманнине 
Пожеданов кайран тӗпӗ-йӗрӗпе пӗлчӗ. Виҫҫӗшӗ хӑмла 
ҫырли йӳҫекӗпе сӑйланма вӑрмана ҫул тытнӑ-мӗн, Кура
ковпа Романухин вӗсене йӗрлесе хыҫалтан пынӑ.

— Аллӑрсене ҫӗклӗр, хӑяматсем!— кӑшкӑрса янӑ чӑ- 
тӑмсӑр Романухин, лешсем ӗҫсе ларнӑ ҫӗре ҫитсенех.

Эрехшӗн антӑхакансене те тӑмран туман иккен, вӗсем 
ура ҫине тӑнӑ-тӑманах Романухина ҫӗре ҫапса ӳкернӗ. 
Виҫҫӗн-виҫҫӗнех-ҫке, Куракова та парӑнтармалли май 
тупнӑ. Аллисене иккӗшӗнне те ҫыхса хурсан сӑмса урлӑ та 
паркаласа илнӗ, кутран та латлаттарнӑ. Поганниковӗ хӑй 
ҫапман та, тапман та, ҫапла тума Ястребовпа Бражкина 
хӗтӗртнӗ.



Уҫланкӑра ҫава сасси

Вырӑс ялӗ Юманай пысӑк мар. Вӑрӑмах тӑсӑлман икӗ 
урам. Тӗрӗссипе каласан икӗ урам та теме ҫук, урам ҫурӑ 
кӑна: кӑнтӑр енчи, вӑрман ҫумӗнчи, хӑрах каслӑ: пӗр 
ретпе лартнӑ ҫуртсем кӑнтӑралла пӑхаҫҫӗ. Ана Хӑрахкас 
е Лавкка урамӗ теҫҫӗ. Тепӗрне Мӑшӑркас ят панӑ.

Кӑнтӑр енче вӑрман Хӑрахкас ҫумӗнчех. Кунти вӑр- 
ман — кӑррипех юманлӑх. Ҫуртсем ҫӳллӗ юмансем айне 
вырнаҫнӑн курӑнаҫҫӗ. Ҫавӑнпа ял ячӗ те Юманай. Ҫурҫӗр 
енче вӑрман ялтан икӗ-виҫӗ ҫухрӑмра. Ку хутӑш вӑрман. 
Унта тӗрлӗ йывӑҫ ӳсет. Ялпа хутӑш вӑрман хушшинче — 
колхоз улӑхӗ, тыр-пул уйӗсем. Ялӑн анат вӗҫӗнче Ҫуткӳль 
кёмӗл хумсемпе вылять. Кӳлӗрен лерелле юманлӑх тата 
хутӑш вӑрман, пӗр-пӗринчен ютшӑннӑ пек, пилӗк-ултӑ 
ҫухрӑм таранах уйрӑлса кайнӑ та, ҫав анлӑ тӳрем хушӑка 
вара сухаламалли-акмалли уйсем йышӑннӑ.

Салтаксем запас полк валли утӑ ялӑн ҫурҫӗр енче, 
хутӑш вӑрманти уҫланкӑсенче, ҫулаҫҫӗ. Вӑрманалла ҫул 
колхозӑн тӳрем улӑхӗ урлӑ пырать. Ҫул хёрринчех пӗр 
ҫ5;ллӗ хӑрӑк юман ларать.

— Вӑт тӗлӗнтермӗш! Вӑт юман! Манер ҫук чӗрпӗнсе 
пӗтнӗ. Мӗнле тытамак ернӗ ӑна?— ыйтрӗ Алексӑ Роману- 
хин хӑйсене ҫул кӑтартакан вӑрман хуралҫинчен.

— Э, кунта, шӑллӑм, ҫиҫӗм вылять. Ҫу каҫиччен ҫак 
тӑлӑха темиҫе хут аҫа ҫапать. Тивертсе яни те пулкалать.

— Мӗн мурне уйрӑмах юмана аҫа ҫапать-ха?— инте- 
ресленчӗ пӗри.

— Кам пӗлет... Ҫӳллӗрен мар-ши? Пирён взводнӑй — 
учитель, унран ыйтса пӑхар,— сӗнчӗ тепри.

— Шантарсах калатӑп, мана халиччен пӗрре те зҫа 
ҫапман-ха. Ҫавӑнпа манӑн ку енӗпе опыт ҫукрах,— шӳт- 
рен пуҫларӗ Пожеданов.

«Ҫапасси ҫапман пулӗ те, асӑрханмасан — кӗрӗслеттер- 
ме пултаратех. Турӑ та сыхласа ӗлкӗреймӗ»,— ҫапла шу- 
хӑ!нласа илсе хӗрес хыврӗ хӑй ҫине Исиодор Поганников. 
Унӑн шухӑшне Пожеданов илтсех тӑчӗ тейӗн.

— Асӑрханмасан — кӗрӗслеттерме те пултарать. Шкул 
учебникӗнче ҫапла ҫырнӑ: аслатиллӗ ҫумӑр вӑхӑтӗнче 
шултра йывӑҫран 8—10 метр инҫерех тӑмалла. Ун пек 
чухне йывӑ)ҫа аҫа ҫапсан та ҫынна тивмест. Ҫиҫӗм уйрӑмах 
юманпа тиреке, хурамана час-час тапӑнать. Мӗншӗн-ши? 
Сӑлтавӗ вёсен тымарӗсем питё тарӑна кайнинче тесе шут- 
лаҫҫӗ...
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Взводнӑй мӗн калани Романухин хӑлхине пачах кӗмерӗ. 
Вӑл хыҫа тӑрса юлнӑ инкеклӗ юман ҫине ҫаврӑна-ҫаврӑна 
пӑхрё. Юрать-ха унӑн тӗпӗ кутамас, унсӑрӑн тахҫанах 
тӳннӗ, йӑванса кайнӑ пулӗччӗ.

Хуппи сӗвӗннӗ ҫак йывӑҫӑн йывӑр шӑпи Романухина 
хӑйӗн урӑм-сурӑм пурнӑҫне аса илтерчӗ. Тӑр-пӗччен ла- 
рать шеремет юман улӑх варринче. Ана ҫут ҫанталӑкӑн 
асар-писер вӑйӗсенчен хӳтӗлекенни нимӗн те ҫук. Пӑсӑк 
ҫанталӑка та пӗчченех тӳссе ирттерет. Алексӑ та ҫак юман 
пекех тӑлӑх, телейсӗр.

Тепӗр тесен унӑн пурнӑҫ ҫулӗ мӗн ҫамрӑкранах тӗмес- 
келлӗ, тумхахлӑ пулчӗ. Тӑлӑх Алексӑ шухӑ ӳснӗрен тапӑр 
пуҫё ӑна вун тӑваттӑрах авлантарма шут тытрӗ. Тапӑрти 
ытти яшсене вун улттӑра авлантараҫҫӗ пулсан, ҫакӑнпа 
епле килӗшӗн-ха? Хӗрне вара евчӗсем урӑх тапӑртан илсе 
килеҫҫӗ. Хӑшӗн качча кайма черет ҫитнӗ — ҫавна. Илес 
хӗре авланаканни туйӗнче тин курать. Цыгансен пурнӑ- 
ҫӗнчи ҫак авалхи йӑла килӗшмерӗ Алексӑна. Ун пуҫӗнче 
арӑмлӑ пуласси мар, ырӑ ут туянасси. Вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗнӗ 
ашшӗнчен юлни ытла та ватӑлса кайрӗ.

Ҫук, авланма килӗшмерё Алексӑ, тарчӗ тухса тапӑртан. 
Шӑвӑҫҫӑ пулса ялсем тӑрӑх хӑй тӗллӗн ҫӳ?рерӗ: витре 
тӗплерӗ, шӑтнӑ чейниксене тӑхланпа сапларӗ, хӑйпӑннӑ 
хӑлӑпсене ҫыпӑҫтарчӗ. Пӗр пасар хӗрринчи урапа ҫумне 
кӑкарнӑ тимӗр кӑвак урхамаха курман пулсан тэтах ҫӳ- 
ретчӗ-ха шӑвӑҫ ӑстинче. Ҫав хур турӗ Алексӑна. Урхамахӗ 
чисти картинка вёт. Утланса пӑхмасӑр чӑтма манер ҫук. 
Утланасса утланчӗ ӑна Алексӑ, анчах — ҫап, вӗлер — вы- 
рӑнтан тапратаймарӗ: хуҫине кӑна итлеме хӑнӑхнӑ-мӗн ку 
урхамах.

«Каҫарма тархаслатӑп: эпӗ урхамаха утланса пӑхма 
кӑна шутланӑччӗ. Хӑвӑр курсан та чӑтаяс ҫук: вӑл чӑнах 
та чисти картинка...»— терӗ Романухин судра.

Судьяна ӳкӗте кӗртеймерӗ Романухин. Вырӑнтан тап- 
ранман урхамахшӑнах пилӗк ҫуллӑха хупрӗҫ. Лайӑхрах 
шухӑшласа пӑхсан ҫакна куратӑн— ун пурнӑҫӗ йӑлтах 
ӑнсӑртлӑхсемпе ҫыхӑннӑ: кӗтмен ҫӗртен чутах авлантарат- 
чӗҫ, сасартӑк лаша вӑрри пулса тӑчӗ. Акӑ халь взводпа 
пӗрле утӑ ҫулмашкӑн кайма тухнӑскерӗн ӑнсӑртран тӑван 
тапӑра шыраса тупас килсе кайрӗ. Унта юлнӑ амӑшӗпе 
шӑллӗне курмасӑр чун ниепле те чӑтмасть. Ҫитменнине 
тата тӑван тапӑр ҫак таврарах, Горький хули ҫывӑхӗнчех, 
пулма кирлё. Вӑрмана кӗрсен Романухин еамантлӑха тесе 
вӗтлӗх тӗлне тӑрса юлчӗ, ҫавине кунта тайӑнтарса хучӗ те 
хӑвӑрт куҫран ҫухалчӗ.
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Взвода каялла виҫӗ кунран, утӑ ҫулакансем канса 
ларнӑ вӑхӑтра, килсе ҫитрӗ.

— Командир юлташ, рядовой Романухин хӑй ирӗккӗн 
ҫӳресе таврӑнчӗ. Кирек мӗнле наказани парсан та пач 
ӳпкелемесӗр йышӑнатӑп...

Пожедановӑн куҫ харшийӗсем ҫӳлелле кӑлт туртӑнса 
илчӗҫ. Теветкел цыган пӑш-пӑш сывлать. Вӑл таҫта ҫӳресе 
ӗшенни каламасӑрах паллӑ. Кӑмӑлӗ пусӑрӑнчӑк. Поже- 
данов унӑн салхуллӑ куҫӗнчен пӑхрӗ те сассине хӑпартма 
шутламарӗ.

— Ларӑр пирӗнпе, ӑҫта пулнине пурин умӗнче те ка- 
ласа парӑр.

— Аҫта пулнӑ, халӗ унта ҫук. Тӑван тапӑра шырарӑм. 
Аннепе шӑллӑма нумай ҫул курманччӗ.

— Тупрӑн-и? Куртӑн-и?— ыйтрӗҫ темиҫен харӑс.
Романухин пуҫне усрӗ, куҫӗнчи йӑлтӑр ҫутӑ сӳннӗ пе-

кех пулчӗ. Эппин тупайман. Салтаксем цыгантан урӑх 
нимӗн те ыйтмарӗҪ, унпа интересленме те пӑрахрӗҫ. Ёҫе 
пӑрахса хӑй ирӗкӗпе ҫӳренӗшӗн наказани парасси — ко
мандир тивӗҫӗ. Кирек мӗн тутӑр — ӑна право панӑ.

Мӗнле наказани памаллине командир хӑй те пӗлмест 
иккен. Тӑван кил кашни салтакӑнах пур. Нумайӑшӗн килё 
инҫех те мар. Пӗри те тепри тӑван-пӗтенпе курнӑҫма хӑй 
ирӗккӗн тухса вӗҫтерсен взводра кам тӑрса юлӗ? Ҫав- 
нашкал ан пултӑр тесен Романухина наказани памаллах. 
Тепӗр тесен, тапӑрта ирӗклӗн ӳссе тӗрмере ларнӑ ҫын 
ҫарти дисциплинӑна тӑруках хӑнӑхса ҫитессе кӗтни те 
шыв ҫинче сенӗкпе ҫырни кӑна. Кунсӑр пуҫне ырӑ тӗллев 
патне ырӑ мар майпа ҫитеймӗн. Педагогӑн ҫакна пӗлме- 
ллех. Ҫын тивӗҫне таптанине ырлама ҫук. Командир чӗри 
ҫӑрнӑ-ҫӑрман чустаран ан пултӑр, ҫын хуйхи-суйхине ӑн- 
ланма пӗлтӗр.

Пожеданов пурин ҫине те тинкерӳллӗн пӑхса ҫаврӑнчӗ: 
мӗн тӑвӑпӑр? «Ха, хӑй тӗллӗн татса парасшӑн мар. Взвод- 
ран ыйтнине, унпа канашланине япӑх теме ҫук»,— тӗвӗ- 
ленчӗ шухӑш салтаксен пуҫӗнче. «Пирӗнпе канашланӑ пек 
хӑтланать. Ҫӑмӑллӑнах авторитетлӑ пуласшӑн ӗнтӗ»,— 
шухӑшласа илчӗ Исиодор Поганников. Сасӑпа вара ҫапла 
каларӗ:

— Ман шутпа, Романухиншӑн гауптвахта тунсӑхланӑ...
Чӗмсӗррин сӗнӗвне ырлакан пулмарӗ. Романухин ун

енне ҫаврӑнса та пӑхмарӗ иҫмасса.
— Ҫави ӑҫта унӑн?— пӗлесшӗн пулчёҫ иккӗн-вйҫҫӗн 

харӑсах. Командир та ҫавӑн ҫинченех ыйтрӗ:
— Чӑнах та, ӑҫта санӑн ҫаву?
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— Эп халех!— командира чыс пачӗ Романухин. Темиҫе 
минутран вал та ҫавапа хӑй каҫалӑкне тӑчӗ.

Икӗ отделени икӗ уҫланкӑра утӑ ҫулать. Ҫулакансем 
пӗрин хыҫҫӑн тепри хӑлаҫланаҫҫӗ. Пожеданов та взводяа 
пӗрле ҫава тытрӗ, сулмаклӑн ҫулма тытӑнчӗ. Малта отде
лени командирӗ Никифор Табаков, ун хыҫӗнче Павӑл 
Артамонов. Вӑл малтинчен те, кайринчен те сарлакарах 
кастарать ҫавипе, малтине таптасах пырать, иртсе те кайӗ- 
ччё — май ҫук.

Взводнӑй умӗнче Исиодор Поганников. Вӑл хӑй умӗнчи 
Петр Даниловран чылаях кая тӑрса юлнӑ. Даниловне 
вара хӑйӗн мехелӗпе малалла ӳсӗмлӗрех талпӑнма мӗшӗл- 
ти Ястребов чӑрмантарать. Ещӗксенчен пулштух йӑкӑртнӑ 
чухне вӑл ӑмсанмалла вӑр-варлӑх кӑтартнӑччӗ, кунта вара, 
вӑрман уҫланкинче, ҫавнашкал правурлӑх унӑн пачах ку- 
рӑнмасть.

Поганников ҫамки |ҫине пӑрҫа пек шултӑра пӗрчӗллӗ 
тар тапса тухнӑ. Вӑл тарне аялтан тӑхӑнакан шурӑ пӳс 
кёпе ҫаннипе шӑлса илет, пуҫ пӳрнипе пуса-пуса чӗлём- 
не васкамасӑр махорка тултарать, кӑкӑрӗ туличченех тӗ- 
тӗм ҫӑтма тытӑнать. Ёҫ ҫемми каллех пӑсӑлать, вичкён 
ҫавасен вӑштин-вӑштин сасси илтӗнми пулать. Аничкин 
вӑн иккӗмӗш ҫава хуҫрӗ. Курӑк хушшинчи тунката унӑн 
ҫави тӗлне темле майпа хӑех тӑрӑнса чанклаттарать. Бу
латов ҫава аврине ҫирӗп лартаймасӑр асапланать: ик-виҫ 
хут сулсанах пушанса каять. Кудряшов ҫавин тӗлӗнтерекен 
хӑйне евӗрлӗх пур: курӑка тӗпӗнчен мар, тӑрринчен касма 
пӑхать. Ҫавӑн пирки паккусӗнче курӑк тураса илмелӗх те 
ҫук, касӑлман курӑк вӗтлӗх пекех тӑрса юлать.

Пӗтӗмӗшле илсен ӗҫ ӑнӑҫса пырать теме ҫук. Икӗ кун 
ҫапла ӗҫлекелесен взводнӑй Табаковпа канашласа пӑхма 
шут тытрё:

— Никифор Андреевич, тӗрӗссине калас тӑк, пиртен 
хӑшӗ-пӗри ку таранччен пачах утӑ ҫулса курман. Ҫава 
аврине хӑш енчен тытмаллине те лайӑххӑн пӗлместпӗр. 
Пӑхса ҫаврӑнмастӑр-и кам мӗнлерех ҫулнине? Кашнине 
уйрӑммӑн вӗрентес меслет питӗ вырӑнлӑ пулассӑн туйӑ- 
нать.

Табаков васкамарё командира хурав пама. Калас сӑ- 
маха пуҫ тавра виҫҫё ҫавӑрмасӑр персе ямасть. Ҫавӑншӑн 
хисепленӗ те ӑна тӑван ялти колхозниксем. Отчетпа суй- 
лав пухӑвӗ пулмассерен каллех правлени председательне 
лартнӑ. Чыслӑхран кӑларчё ӑна колхозӑн оборона валли 
ӑсатмалли грузовик кустӑрмисем сарӑмсӑр ҫухални. Кам 
вӗсене улӑм ури айне кайса чикнӗ, ҫакна Табаков ниепле
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те пушкараймасть. Ана вара кустӑрмасене юри пытарнӑ 
тесе тӗрмене хупса лартрӗҫ. Юрать-ха фронта кайма ӑна 
хӑй хистенипе срокчен кӑларчӗҫ.

— Юлташ старшина, эсир мӗнле шутлатӑр: утӑ ҫулса 
пётерсен те фронта лекейместпёр-ши? Чунӑм таса п.улнине 
кӑтартас килет,— чёрн тӗпӗнчи шухӑшне каларӗ Таба
ков.— Значат, Тӑван ҫӗр-шыв умӗнче, халӑх умӗнче ҫылӑха 
кёрес шухӑш пулман ман, халӗ те ҫук, пуласси те курӑн- 
масть.

Пожеданова старшина ятне пама тӑратнине взводра 
пурте пӗлеҫҫё, анчах приказ килмен-ха, салтаксем ӑна 
пурпӗр ҫав званипе чӗнеҫҫӗ. Темшӗн-ҫке ҫакӑ Пожеданова 
килӗшмест, анчах Табаков та ӑна ҫавнашкалах чӗннине 
асӑрхаманҫи пулчӗ.

— Акӑ мӗн, Никифор Андреевич, фронта хӑвӑртрах 
каяс тесен утӑ ҫулассине кӑшт хӑвӑртлатмалла пек, эппин, 
ӑна урӑхларах йёркелемелле...

— Тӗрӗсех калатӑр, юлташ старшина! Вӑрман курӑкӗ 
хытӑ. Эппин, ӑна ирхи сывлӑмпа, каҫхи сулхӑнпа ҫул- 
малла. Кӑнтӑрлахи шӑрӑхра пӗр виҫ сехет канеан та пас- 
масть. Пӗрин хыҫҫӑн тепри ҫулнине, пёри теприне кӗтнине 
ырлас килмест. Кашнинех уйрӑм лаптӑк виҫсе парӑр — 
ӗҫ хӑвӑртланӗ.

— Эппин, ҫаплах тӑвӑпӑр. Халлӗхе зсир кам мӗнле 
ҫулнине пӑхса ҫаврӑнӑр-ха.

— Итлетӗп, юлташ командир.
Табаков чыс пачӗ те ҫулакансем патнелле утрӗ.
— Эсӗ мӗн ҫаву ҫине ӳпӗннӗ? Тӳрӗ тӑрс-а ҫул. Аллуна 

тӑсарах сулса яр — сарлакарах кастарӑн...— илтрӗ Поже- 
данов тепӗр самантранах унӑн сассине. Эппин, Табаков 
взводнӑй приказне пурнӑҫлама пуҫӑнчӗ.

Хӗвел чылай ҫӳле хӑпарсан Пожеданов паккусри утта 
сенӗксемпе тавӑрттарчё. Унтан, хӑй каларӑш, отделени 
командирӗсен пилёк минутлӑхне ирттерчӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн 
отделени командирӗсем кашни ҫулакана уйрӑм лаптӑк 
уйӑрса пачӗҫ. Ҫулнӑ чухне пӗр-пӗрне ура хурасси ҫакӑнпа 
пётрс, ӗ)ҫри яваплӑх та, шутпа пахалӑх та палӑрмаллах 
ӳсрӗ.

Ёҫ хыҫҫӑн та, кӑнтӑрлахи кану вӑхӑтӗнче те Петр Д а
нилов тэта Григорий Легкоступов тимӗрҫӗ лаҫҫи умёнче 
вилсе хытнӑ пек ларакан кустӑрмаллӑ трактор ҫумёнче 
тек-текех ксрмешрӗҫ. Трактор бригадин бригадирӗ ӑна 
MTGa юсава леҫме шутласаччӗ, пёр кунхине тӑр кӑнтӑрла 
кӗтмен-туман ҫӗртен ҫавскер сасартӑк яла янӑратса тата 
тёлӗнтерсе хаваслӑн кӗрлеме пуҫлать. Ҫӗнӗрен чун кёнӗ-
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скерпе ҫав кунах пӗрин пахчинче ҫӗр улми йӑранӗсене 
кӑпкалатрёҫ.

«Красный маяк» колхоз председателё, фронтран аман- 
са таврӑннӑ Лепешкин, салтаксем шанчӑксӑр трактора 
юсаса хута янипе хёпёртенёскер, взвод утӑ ҫулнӑ ҫӗре 
пычӗ, паккусри курӑка тыткаласа пӑхрӗ. Курӑк туни ҫӑ- 
тӑр-ҫатӑр хуҫӑлакан пулнӑ. Ун шучӗпе, халех пуҫтарса 
купалаттармалла.

— Ут кӗрепли пирӗн ахалех тӑрать, сирӗн ур»амахӑр 
ӗҫ ыйтса кӗҫенет. Кӳлӗр те пуҫтарӑр, пуҫтарӑр та купа- 
лӑр,— ӑс пачӗ вӑл Пожеданова.

Кӑнтӑрлахи кану хыҫҫӑн икӗ уҫланкӑра та лайӑх тап- 
таса купаланӑ утӑ капанӗсем ӳсе-ӳсе ларчӗҫ.

ПУРНӐҪ МАЛАЛЛА ПЫРАТЬ

Аллӑрсене ҫӗклӗр! Суд килет!
Сассем ҫӗтсе лариччен тавлашнӑ хыҫҫӑн взводри сад- 

таксен пухӑвӗ пӗрешкел шухӑш патне пырса тухрӗ.
— Суда парас вӗсене! Суд пӑхса тухтӑр...
— Зексен е уркӑсен взвочӗ ячӗпе!..— пыр тӗпне хыр- 

тарса кӑшкӑрать пӗри.
— Мӗншӗн ун пек? Пирӗн взводра тӗрмере ларса кур- 

маннисем те пур-ҫке. Эппин, утӑ ҫулакан взвод ячӗпе...
— Капла юрать те пулӗ.
Пуху прокурор пулма Табакова ҫирӗплетрӗ. Айӑплана- 

кансене хӳтӗлеме Иванов килёшрӗ. Судья креолине Иван 
Данилов йышӑнмалла, заседательсем вырӑнӗнче Кириллов 
тэта Булатов лармалла.

Суд ларӑвӗ каҫхи апат хыҫҫӑн 'клубра пулчё. Унта ял 
халӑхӗ те чылай пуҫтарӑнчӗ. Айӑпланаканнисен тенкелӗ 
ҫинче Поганников, Ястребов тата Бражкин.

Малтан судьяпа заседательсем вырӑнӗнче кам-кам лар- 
нине аса илтерчӗ Данилов.

— Шанатӑр-и пире паянхи ӗҫе пӑхса тухма?— ыйтрӗ 
вӑл айӑпланакансенчен.

Поганников хӑвӑрт ура ҫине тӑчӗ.
— Суд йышӗнче икӗ чӑваш: Иван Данилов тата Семен 

Кириллов. Икӗ чӑваш — икё хурӑнташ. Вёсенчен пёрне 
йышӑнмастӑп...

Судьяпа заседательсем пӑшӑл-пӑшӑл туса илчӗҫ. Д а 
нилов пурте илтмелле ҫапла пёлтерчё:
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— Тивӗҫлӗ сӑлтавсем ҫукран Поганников гражданин 
ыйгӑвне тивӗҫтермесӗр хӑваратпӑр. Суд уголовнӑй ӗҫе ҫак 
йышпах тӗрӗс пӑхса тухма пултарать. Кунсӑр пуҫне судья- 
па заседательсене пирӗн паттӑртан та паттӑр взводӑн 
аслӑ канашӗнче суйласа хӑварнӑ.

Чи малтан Табаков «прокурора» сӑмах пачӗҫ. Вӑл 
пурне те шута илнӗ иккен: преступлени хӑҫан тата ӑҫта 
тунине те, хӑшӗн айӑпӗ пысӑкраххине-пӗчӗкреххине те, 
айӑпланакансем маларах камсем пулнине те... Виҫҫӗшӗ те 
пӗрер хут судпа айӑпланнӑ ӗнтӗ, иккӗшӗ — арлӑ-арӑмлӑ, 
пӗри авланман-ха. Вӑрлассине пуҫараканӗ — Поганников. 
Тулли пулштухсене ещӗксенчен вӑл кӑлара-кӑлара илнӗ. 
Эппин, тӗп айӑп унра. Вӑрланӑ эрехе алӑран алла Яст- 
ребовпа Бражкин йышӑннӑ. «Эппин, вӑрра пулӑшакансем 
пулса тӑнӑ».

Суд умне тӑратнӑ виҫӗ ҫынна «прокурор» икӗ айӑплӑ 
ӗҫшӗн явап тыттарасшӑн. Пӗрремӗшӗнчен, виҫҫӗшне те 
коопераци пурлӑхне ушкӑнпа ҫаратнӑшӑн РСФСР Уголов- 
нӑй кодексӗн 143-мӗш статйи тӑрӑх ҫирӗп наказани пама 
ыйтать. Ялпоран Юманайри лавккана тавар турттарса 
килекен лав ҫинчен айӑпланакансем Исиодор Поганников, 
Митрофан Ястребов тата Виталий Бражкин пурё 30 пул- 
штух хӑмла ҫырли эрехӗ вӑрланӑ. Ҫак эрехӗн кашни пул- 
штухӗ 2 тенкӗ те 10 пус тӑрать. Эппин, вӑрӑсем коопераци 
пурлӑхне пурӗ 63 тенкӗлӗх ҫаратнӑ. Вӗсем 5 пулштух эрех 
ӗҫсе яма ӗлкӗрнӗ, 25 пулштухне лавккана тавӑрса панӑ. 
«Прокурор» аллинче ҫакна ҫирӗплетекен расписка пур. 
Вӑрӑсен лавкка умӗнчи парӑмӗ 10 тенкӗ те 50 пус юлнӑ.

Икксмӗшӗнчен, преступниксем хӑйсен йӗрӗпе пынӑ 
Виктор Кураковпа Алексӑ Романухин аллисене хыҫалалла 
туртса ҫыхнӑ, иккӗшне те хӗненӗ. Следстви вӑхӑтӗнче хай- 
сене ултавлӑ майпа тӳрре кӑларма, пӗр айӑпсӑр икӗ 
салтака вӑрӑсем туса хума хӑтланнӑ. Ҫакӑншӑн айӑпли- 
сене РСФСР Уголовнӑй кодексӗн 141 статйи тӑрӑх явап 
тыттармалла.

«Прокурор» сӑмах каланӑ хыҫҫӑн суд айӑпланакансен- 
чен хӑйсенчен ыйтса тӗпчеме тытӑнчӗ. Вӗсенчен пӗрне По- 
ганникова взводра чӗмсӗр янавар теҫҫӗ. Паллах, ахальтен 
мар: ҫынпа калдҫмалли кашни сӑмаха укҫалла илет 
тейӗн. Ҫулӗпе взводра чи ватти. Ҫавӑнпа хӑйне пысӑкраха 
хуртарасшӑн, хисеплеттересшён те. Юлташӗсене хӑй ҫин- 
чен нихҫан та нимӗн те каласа кӑтартмасть, пурпӗр пӗле- 
ҫҫё: ялти ҫӗрме пуян ывӑлӗ пулнӑ вӑл. Ашшӗ ҫӑм тапакан 
арман тата хупах тытса тӑнӑ. Хупахне хупсан, ҫӑм тапакан 
арманне тин ҫеҫ йӗркеленӗ пӗрлешуллӗ хуҫалӑх валли
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туртса илсен вӑл ашшӗпе пӗрле кӗрхи пӗр тӗттӗм каҫ ял-- 
Канаш председательне пӑвса вӗлернӗ те мӑн ҫул ҫинчй’ 
кӗпер айне кайса пӑрахнӑ. Ун виллине малтан йытӑсем, 
унтан НКВДра ӗҫлекенсем эрнеренех тупнӑ. Кам вӗлер- 
нине пӗлейместчӗҫ те пулӗ — Исиодор ашшӗ пӑвма усӑ 
курнӑ чӑпар шарфне вилнин мӑйӗнчен салтса илме асту- 
ман. Пулать вӗт ҫавнашкал пысӑк йӑнӑш. Исиодор ашшӗ- 
не персе пӑрахнӑ вара, ашшӗнчен кая мар айӑплӑ ывӑлӗ' 
ак халичченех мӑшлаттарса ҫӳрет-ха. Чӗринче вӗчӗ тытать 
пулас, хӗсӗк куҫӗнче хаярлӑх хӗлхемӗсем выляҫҫӗ. Чеелӗ- 
хӗ унӑн темиҫе ҫын валли те ҫитет.

— Кӑлӑхах мана айӑплатӑр,— терӗ вӑл суд умӗнче.—  
Ещӗкрен эрехе Кураковпа Романухин хушнипе кӑлартӑм. 
Эпӗ вӗсем шӳтлесе хӑтланаҫҫӗ тесе. Чӑнласах вӑрласса' 
дёлмен. Пӗлнӗ пулсан пырса та перӗнместӗм. Эппин, тӗп' 
вӑрӑсем Кураковпа Романухин. Мана мар, вӗсене айӑп* 
лӑр.

Айӑпланакансене судьяпа заседательсем те, прокурорпа 
адвокат та ыйту хыҫҫӑн ыйту параҫҫӗ. Хуравсенче вара 
пӑркалану, уҫӑмсӑрлӑх, кӗретёнех суйни мӑй таранах. 
Хӑйсене хӑйсем хирӗҫлени те итлекенсене йӑл култарать. 
Тӳреммӗн хурав парассинчен вӗсем айккинелле пӑрӑнаҫҫӗ. 
Ҫавна май ыйтусем хуравӗсенчен икӗ-виҫӗ хут нумайрах.

Айӑпланакансем виҫҫӗшӗ те хӑйсене эрех вӑрланӑшӑн- 
тата юлташӗсене хӗненӗшӗн айӑпланипе пачах килӗшме- 
рӗҫ. Эрех кӗленчисене вӗсем лав ҫинчен мыскара тӑвасшӑн 
та хӗрсен тимлӗхне тӗрӗслесшӗн кӑна илнӗ. Лавкка суту- 
ҫипе аслӑ конюхӑн ҫавнашкал тӑмана пулма юрать-и 
вара!.. Ҫук, Романухинпа Куракова вӗсем пӳрнепе те тӗкён- 
мен, ҫӗрлехи тёттӗмре хӑйсемех йывӑҫ ҫумне пыра-пыра 
ҫапӑннӑ, такӑна-такӑна ӳкнӗ, питне-куҫне ҫавӑнпа кӑва- 
картса пӗтернӗ те ӗнтӗ. Шутласассӑн урлӑ-пирлӗ вӗсене 
чышкӑ-маклашкӑпа ӑс вӗрентсе илни те питӗ кирлӗ: юл- 
ташёсем ҫумне куршанак пек ан ҫыпӑҫчӑр, улах ҫӗре ырӑ 
тӗллевпе кайнӑ ҫынсене никам хушмасӑр кӑлӑхах ан- 
чӑрмантарччӑр.

— Романухина тӳсекеннисен шутӗнчен халех кӑларса
пӑрахӑр. Ана тӑхтаса тӑмасӑр айӑпланакансен тенкелӗ 
>ҫине, пирӗнпе юнашар лартмалла,— евитлерӗ айӑплана* 
кансенчен шӗри — Исиодор Поганников.— Мӗншӗн-ши?
Эпир эрех пулштухӗсене йӑкӑртнӑ вӑхӑтра вӑл кӑмӑллӑ 
сӑмахсемпе— леш комплимент текеннисемпе — хӗрсен пу- 
.ҫӗсене ҫавӑрчӗ. Эппин, вёсен тимлӗхне урӑх ҫӗрелле пӑрса 
пире пулӑшакан пулса тӑчӗ. Унсӑр пуҫне Романухин кӳн- 
телен пулма тивӗҫлӗ мар. Паллах, мораль тӗлӗшӗнчен_
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Кам пур пйрӗн взводра самоволкӑна каяканни? Роману- 
хин. Тӑван тапӑрне миҫе кун шыраса ҫӳренӗ вӑл!.. Ҫитмен 
вырӑн хӑварман. Взвод командирӗпе туслӑ та хӑнк та 
тумасть...

— Суятӑн намӑса пӗлмесӗр! Командир ӑна черетсӗр 
виҫӗ наряд панӑ: курман-им цыган каҫсерен кухньӑра 
улма шуратнине?— тарӑхнӑ сасӑпа чарчӗ Поганникова 
взвод сучён председателӗ Иван Данилов. Хӑй ҫавӑнтах 
умӗнчи хут листи ҫине тем ҫырса хучӗ.

— Мана сӑмах парӑр-ха, гражданин судья,— чӑтса 
тӑраймарӗ Илья Лилипутов трибуна патнелле танкӑшса.— 
.Зек, урка ятпа хӑшӗ-пӗри леш тӗнчене месерле кайса выр- 
тичченех пурӑнасшӑн ахӑр. Апла лӗпӗртетнипе май кил- 
мест. Эхер ҫёнӗлле пурӑнма шут тытрӑмӑр пулсан, пирӗн- 
тен кашниех ҫамки ҫине картса хутӑр: кунта ҫур сӑмах 
та суймалла мар. Хамӑр взвод ятне пурин те ҫӳлте тыт- 
:малла, унпа кӑвапа пек ҫыпҫӑнса лармалла пултӑр...

Свидетельсем прокурор айӑплани тӗрӗссине кӑтартрӗҫ. 
Павел Артамонов каланинчен ҫакӑ паллӑ пулчӗ: эрех 
кӗленчисем тудтарнӑ хутаҫ Ястребовӑн та мар, Бражкинӑн 
та мар, Поганников салтакӑн. Вӑрӑсен харапне тӳсекен 
Галина Торговцева сутуҫӑ лав хыҫӗнче лутра та сарлака 
салтака курнӑ. Иккӗленмелли ҫук: ку вӑл никам та мар, 
Исиодор Поганников ӗнтӗ. Унсӑр пуҫне, сутуҫӑ мулкач пек 
катӑк туталлӑ салтак ихӗрсе пынине асӑрханӑ. Унашкал 
туталли взводра пӗрре ҫеҫ. Вӑл та пулин Виталий 
Бражкин.

Илья Лилипутов свидетель витӗмлӗ сӑмах каларӗ:
— Айӑплӑ ӗҫ тунӑ кун Митрофан Ястребов взвод кух- 

нине пырса ҫӑкӑр тэта урӑх мён те пулин пама ыйтрё. 
Эпӗ килӗшмерӗм. Каҫхи апатра пурте пӗрле ҫиетӗр терём. 
Вёсене ӗҫнӗ чухне ҫыртмалли кирлё пулнӑ иккен. Ҫав кун 
каҫхи апата пиллӗкӗн пымарӗҫ: виҫҫӗшӗ эрех кӳпме кай- 
нӑ, иккӗшӗ вӗсене хыҫалтан йӗрлесе пынӑ...

Лилипутов ассӑн сывласа илчӗ те сӑмахне малалла 
тӑсрӗ:

—- Христос хӑйӗн вӗренекенӗсене ҫапла каласа хӑварнӑ: 
пӗрне-пӗри пӑхӑнар, пӗр-пӗрин урисене ҫӑвар. Эпир вара 
мӗн хӑтланатпӑр? Хамӑрӑн йӑмӑкӑн аллинчи ҫӑкӑр чӗлли- 
не туртса илетпӗр. Пиччӗшӗ фронтра ҫапӑҫнӑран-и? Унӑн 
йӑмӑкне тӑванла хӳтӗлекен ҫукран-и?

Ял ӗҫтӑвком председателӗ ватӑ Филимонов халӗ, совет 
халӑхӗн шанчӑклӑ ывӑлӗсемпе хӗрӗсем Тӑван ҫӗр-шывшӑн 
юн такса ҫапӑҫнӑ вӑхӑтра, тылри йӗкехӳресем вӑрӑ-хурах- 

.ла хӑтланнине каҫарма юраманни ҫинчен ӗнентерӳллӗ
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сӑмахсем каларӗ, вӑрӑсен ӗҫне ҫар трибуналне пама ыйтрӗ..
— Тӗпрен илсен, ҫынсем преступлени ӳсӗр пуҫпа тӑ- 

ваҫҫӗ, сыпкаласа хӗрӗнкеленеҫҫӗ те мулкачла паттӑрланса- 
вӑрра каяҫҫӗ. Кайран мӗншӗн ҫапла турӑм-ши тесе ӳкӗ- 
неҫҫё. Анчах чавса ҫывӑх т а — ҫыртма ҫук ҫав. Кусен 
пачах урӑхла пулса тухнӑ: тӑр кӑнтӑрла тап-таса пуҫпа 
фронтри салтак йӑмӑкне ҫаратнӑ. Эсир намӑс-симӗсе 
пачах туйми пулнӑ-ши е питӗре кӗҫҫе ҫӗлесе янӑ-ши? Ан 
та вӑрлӑр — пӗрех лекетӗр...— ним сикми хаяр куҫпа пӑхса 
ятларӗ вӑрӑсене ял ӗҫтӑвком председателӗ.

— Ҫук, эпир вӑрӑсем мар,— судьяран ирӗк ыйтмасӑрах 
калама тытӑнчӗ Исиодор Поганников. Вӑл васкамасӑр, 
сӑмахсене тӑсса калаҫать.— Ещӗксене шӳтлесе кӑна пу- 
шатрӑмӑр... хӗрсен сыхӑлӑхне тӗрӗслеме ҫеҫ...

— Эсир ӗҫменех пулсан пилӗк пулштух эрехе ҫӗр 
ҫӑтнӑ-им вара?— ыйту памасӑр тӳсеймерӗ Табаков про
курор.

Иван Данилов судья Поганникова та, прокурора хӑйне- 
те йӗркене пӑсса сӑмах калама юраманни ҫинчен ҫирӗппӗн 
асӑрхаттарчӗ.

Иван Иванович Иванов адвокат сӑмахне пуринчен те 
вӑрӑмрах каларё.

— Кам вӑл адвокат?— пуҫларӗ вӑл калама.— «Адво
катура» пулӑшу парас тенине пӗлтерет. Паллӑ ёнтё, суд 
преступниксен ирсӗр ёҫне тӑрӑ шыв ҫине кӑларатъ. Адво
кат тӗллевӗ пачах урӑхла — вӑл май пур таран вӗсене 
хӳтёлет. Малтанах ҫакна палӑртмалла: сӑмах калакансем 
айӑпсӑрлӑх презумпцине пачах хисепе хумаҫҫӗ. Ку вӑл акӑ 
мӗне пӗлтерет: суд йышӑнмасӑр никам та никама та айӑп- 
лӑ тесе калама пултараймасть. Кунта вара пӗри те тепри 
айӑплисем тата вӑрӑсем тесе ҫуйӑхать. Халлӗхе вӗсем 
преступниксем мар, суд умне тӑратнисем. Суд хыҫҫӑн 
курӑпӑр унта.

Хӑй мӗн тери ӑслӑ калама пултарнипе савӑннӑран адво
кат малтан судьяпа заседательсем, унтан суд умне тӑрат- 
нисем ҫине ҫӗнтерӳллӗн пӑхса илчӗ, сӑмахне малалла 
тӑсрӗ:

— Влаҫрисем суд умне тӑратнисене аила та, капла та 
айӑплама пултарӗҫ-ха, анчах ҫакӑ кама мӗнле усӑ кӳрӗ-- 
ши? Поганникова тата ӑна пулӑшакансене кирпӗч шут- 
лама тепӗр хут ярӑпӑр, хамӑрӑн тӑван полк валли утӑ 
ҫулаканӗ кам пулӗ? Икӗ чӑнлӑх куҫ умне тухса тӑрать: 
тепӗр хут кирпӗч шутлаттарас текенсем е хӑйсем ӑсран- 
тайӑлнӑ, е вӗсем пире, Тӑван ҫӗр-шывӑн харсӑр ывӑлӗсене, 
ухмаха ернисем вырӑнне хураҫҫӗ. Юлашки шухӑш тӗрёс-
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реххӗн туйӑнать. Чи юлашки шухӑш тухса тӑрать: хӑй 
халӑхне хӑй ухмаха хураканӑн хӑйӗн пуҫ тӳпи шӑтӑк 
мар-ши?

Адвокат каллех пуҫне ҫӗклерӗ, суда килнисем ҫине ҫӗнӗ 
•ҫӑлтӑр тупнӑ астроном пек пӑхса илчӗ.

— Эпӗ суд ларӑвне тепӗр вӑхӑта хӑварма ыйтатӑп. 
Мёншӗн? Мӗншӗн тесен «прокурор» суд умне тӑратнисем 
дйӑплине ӗнентерӳллӗн кӑтартса параймарӗ. Суд умне 
тӑратнисем пӗсехе хӗриччен хӑмла ҫырли йӳҫекӗ мехленине 
ликам та курман. Тӳсекенсем шутӗнчи Кураковпа Рома- 
нухин свидетель пулма пултараймаҫҫӗ. Ҫитменнине тата 
вӗвене иккӗшне хӗненине те куракан пулман. Хӑвӑрах ӑн- 
.ланатӑр, пилӗк пушӑ пулштуха свидетельсем теме ҫук. 
Свидетельсем пулсан кӑна вӑрттӑнни ҫиеле тухма пулта- 
рать. Тепӗр хут калатӑп: ӗҫе пӑхса тухассине тепӗр ларӑ- 
ва хӑвармалла. Тен, ун чухне суд умне тӑратнисем хӑйсен 
айӑпне хӑйсемех йышӑнӗҫ.

Айӑпланакансенчен Виталий Бражкин ёҫессине те 
ырана хӑвармасть, айӑпне йышӑнассине те теиӗр вӑхӑта 
хӑварма килӗшмерӗ. Вӑл ура ҫине тӑчӗ те кӗлеткипе Галя 
Торговцева еннелле ҫаврӑнчӗ:

— Каҫар, Галя, айӑплӑ эпӗ сан умӑнта...
Судья приговор вулама пуҫласшӑнччӗ. Ҫав вӑхӑтра 

Галина Торговцева продавщица ура ҫине тӑчӗ.
— Тӑхтӑр-ха кӑштах, тӑхтӑр...— ҫӗр ҫырли пек хӗрелсе 

жайрӗ хӗр.— Сӑмахӑм вырӑнлӑ пулӗ-и, ҫук-и, хамӑрӑн 
шухӑша калас килет. Кунта ав вӑрӑсене гауптвахтӑна 

„хупма сӗнчӗҫ-ха. Тӗрӗс-ши ҫакӑ? Пикенсе утӑ ҫулас вы- 
рӑнне вӗсем пӗр-пӗр сарайра ларӗҫ...

— Сарайӗ ураланса тарасран хурал та тӑратма тивӗ...
— Ана хӑвӑр пӗлӗр ӗнтӗ... Эпир, Юманай ҫыннисем, 

айӑплама та, хӗрхенме те пултаратпӑр. Ку ҫаплах тейӗпӗр.
^Усӑллӑ айӑплама май ҫук-ши? Тӗслӗхрен, яла та, хӑвӑра та 
кинобудка кирлӗ. Унсӑр пушар хуралӗ кино кӑтартма ирёк 
памасть. Строительство материалӗсем — кирпӗч те, цемент 
т а — пур. Айӑпа кӗнисем гауптвахтӑра лариччен кинобуд
ка туса памӗҫ-и? Вара Юманай вёсен айӑпне вуҫех ка

зарма та пултарӗччӗ...
— Галина-малина,— хыҫалти тенкел ҫинчен сиксе тӑчӗ 

Романухин,— ӑслӑ сӑмах каланӑшӑн сана чуп туса илме 
те хатӗр... Эпӗ... эпир...

Судья Иван Данилов хатӗрленӗ приговора вуламасӑрах 
кресло ҫине вырнаҫса ларчӗ. Пӑшӑл-пӑшӑл калаҫса илчӗ 
вӑл заседательсемпе. Унтан виҫҫёшё те харӑсах тӑчӗҫ те 
пӳрте кӗрсе кайрӗҫ. Темиҫе минутран вӗсем тухни курӑнчӗ.
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— Ура ҫине тӑрӑр, хӑяматсем! Аллӑрсене ҫӗклӗр! Суд 
килет!— кӑшкӑрса пӗлтерчӗ взвод сучён секретарӗ Кудря
шов.

Судья кунта пухӑннисене куҫӗпе пӑхса ҫаврӑнчӗ те при
говор вулама тытӑнчӗ:

— Хӗрлӗ Ҫарӑн Юманайра утӑ ҫулакан взвочӗ ячӗпе... 
салтаксем пёр саслӑн суйланӑ тӗрӗсрен те тӗрӗс суд, 
Данилов судьяран тата Кирилловна Булатов заседатель- 
сенчен тӑраканскер, уголовнӑй ӗҫе Кудряшов секретарь 
пулнипе пӑхса тухса, Табаков прокурорӑн айӑпласа каланӑ 
сӑмахне, Артамонов, Коновалов, Лилипутов тата Торгов- 
цева свидетельсене, Иванов адвоката итленё хыҫҫӑн айӑп- 
ланакансене тӳрре кӑларма ҫуккине курса, ҫапла йы- 
шӑнчӗ:

1. Табаков «прокурор» халӑх судёнче пӑхса тухмалли 
уголовнӑй ӗҫ пуҫарма хистенипе пёр процент чухлӗ те 
килӗшес мар.

2. Кооперацн пурлӑхне ҫаратнӑшӑн, юлташӗсене хӗне- 
нӗшӗн тата элекленӗшӗн, ҫавӑн пек ирсӗрлӗхсемпе совет 
салтакӗн чысне янӑшӑн Исиодор Поганников, Митрофан 
Ястребов тата Виталий Бражкин рядовойсен ӗҫне ҫар три- 
буналӗ пӑхса тухса наказани памалла. Анчах боецсем 
фронтра, кунта утӑ ҫулакансем тем терн кирлине асра 
тытса тата айӑпа кӗнисем таса чӗрепе ӳкӗнессине шута 
илсе пёррелёхе взвод сучӗпех ҫырлахас.

3. Айӑпа кӗнисен утӑ ҫулнӑ вӑхӑтра е канмалли кун 
клуб ҫумне кирпӗч кинобудка хӑвӑрт туса лартмалла. 
Пӗрремӗш фильм умён ялти пӗтӗм халӑхран каҫару ыйт- 
малла. Ёҫсе янӑ эрехшӗн ял лавккине 10 тенкӗ те 50 пус 
укҫа тӳлемелле.

4. Взвод чысне вараланӑ асӑннӑ салтаксем, ҫавӑн пекех 
ыттисем те уголовнӑй йӗркепе явап тыттармалли преступ- 
ленисем ҫакӑн хыҫҫӑн тэтах тусан взвод судӗнче пӑхса 
тухмасӑр тӳрех ҫар трибуналне парас.

Клуба пухӑннӑ халӑх суд приговорне ура ҫине тӑрса 
итлерӗ. Взводри пыр ярӑннипе аптракан салтаксем ҫул 
ҫинче мӗн хӑтланнине ял халӑхӗ йӗпрен пӗрене тӑвакан 
пӑшӑл-пӑшӑл сӑмахсем урлӑ мар пӗлчё — витӗр кӑтарта- 
кан тӗкӗр ҫинчи пек хӑй курчӗ. Унсӑрӑн ялта хӑмла ҫырли 
йӳҫекӗ пирки темле сӑмах та ҫӳретчӗ, взводри кашни 
салтак ҫине шанми куҫпа пӑхма тытӑннӑччӗ. Кирпӗч шут- 
ланӑ ҫӗрте панӑ тумтире хывса салтак шинелӗ тӑхӑннӑ- 
ранпа вӑхӑт пайтах иртрӗ. Вӗсем инҫех те мар хулара 
кирпӗч шутлани ҫинчен юманайсем те пӗлбҫҫӗ ӗнтӗ. «Эх, 
хӑйсем ӑристан пулнине аса илтермелли пӑтӑрмахсем 11
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текех тумасанччӗ! Тӗрмере мӗн чӑтса ирттернине хуть 
вӑхӑтлӑха пуҫран кӑларса пӑрахсанччӗ! Ҫакӑ мӗн тери 
лайӑх пулӗччё»,— шутларӗ хӑй ӑшӗнче Пожеданов.

Темиҫе кунран ял ӗҫтӑвком комиссийӗ эрех вӑррисем 
туса лартнӑ кинобудкӑна «юрӑхлӑ» тесе йышӑнчӗ, пушар 
инспекцийӗ клубра кино кӑтартма тинех ирӗк пачӗ. Каҫпа 
ял ҫыннисем салтаксемпе пӗрле «Волга, Волга...» кино
фильм курчӗҫ. Суд йышӑннӑ тӑрӑх, виҫӗ салтак хӑйсене 
хӑмла ҫырли йӳҫекӗ аташтарни пирки ял ҫыннисем умӗнче 
ӳкӗнмеллеччӗ. Строительсем хӑйсем ҫакна аса илесшӗн 
'пулмарӗ1ҫ, суд председателёпе командир та пӗтӗмӗшле са- 
вӑнӑҫа пӑрӑҫлама шутламарӗҫ ахӑр. Ана-кӑна ним те шар- 
ламарӗҫ.

Юрату пурах-ши е ҫук-ши?
Юманай ҫумӗнчи Ҫуткӳль хӑйӗн авалтан килекен пур- 

нӑҫ йӗркине улӑштарни асӑрханмасть: кӑнтӑрла яланхи 
пекех тап-таса шыв тӗкӗрне хӗвел пайӑркисем йӑлтӑрта- 
ттараҫҫӗ, каҫсерен ун кӗмӗл хумӗсене шупка уйӑх ҫепӗҫ 
ҫутӑпа ачашлать. Кӳлӗпе юнашар ларакан вырӑс ялӗн 
пурнӑҫӗ вара вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа чылай улшӑнчӗ. Халӗ 
кунта хаваслӑ юрӑ-ташӑ илтӗнмест, ӗҫкӗ-ҫикӗ тумаҫҫӗ. 
Яш-кӗрём каҫпа урама тухма пӑрахрӗ. Каччӑсене фронта 
ӑсатнӑ пулсан кампа юрлӑн, кампа ташлӑн? Чӗрене ҫурсах 
яракан синкер хут — похоронка — пӗр кил хыҫҫӑн тепӗрне 
килет.

Мӑк сӑрчӗ ҫинчен пёр взвод салтак килсен яла урӑх- 
ларах чун кӗнӗ пек пулчӗ. Кунӗпе ӗҫлесе ӗшеннӗ пулил те, 
ҫамрӑк салтаксем ҫывӑрма выртас умён пӳрт ум пахчи 
тӗлӗнчи тенкелсем ҫине туха-туха лараҫҫӗ. Пӑхӑсӑн, вӗсем 
патне темиҫе хӗр пырса та тӑрать. Салтаксене кичемлӗхрен 
хӑтарма ахӑр.

Лепеховсен паварё ҫумӗнчи чие йывӑҫҫи айне те кӗҫӗр 
пӗр ушкӑн пуҫтарӑнса ларнӑ. Взвод ӗҫӗ-хӗлӗ, фронтри 
лару-тӑру, ялти пурнӑҫ хыпарӗсене шӗкӗлчесси чи малтан 
Алевтинӑна нӑлӑхтарчӗ пулмалла. Тӑрна пек вӑрӑм мӑйне 
тата кӑштах тӑсрӗ те каҫхи урама акӑ мӗн пӗлтерчӗ вӑл:

Полюбила лейтенанта,
А майор мне говорит:
У меня ремни пошире,
Босоножки можно шить.
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Хуратут пуснӑран чӗкеҫ ҫӑмарти пек питлӗ Маруся 
тэтах та ҫивӗчреххине ҫавӑрттарса хучӗ:

Оторвали, оторвали,
Оторвали у парня.
Вы не думайте чего —
От жилетки рукава.

Чӑх-чӗп ферминче ӗҫлекен Ленӑна та, лавкка сутуҫине 
Гальӑна та унашкал такмаксем пӗртте килӗшмерӗҫ.

Вулав ҫурчён пуҫлӑхӗ Катя Соловьева Ҫӗпӗрти аппӑшӗ 
патне хӑнана кайса килнё, унта ак мёнле такмак вёреннё:

Милый, че? Милый, че?
Милый сердишься на че?
Али люди че сказали,
Али сам надумал че?

— Шӑпланӑр-ха, хёрсем. Пёрре Витюк рядовоя калаҫ- 
тарар-ха. Купӑсӗ ун юрату кӗввисене лайӑх шӑрантарать, 
купӑсҫӑ хӑй ун пирки мӗн шутлать-ши?— пуҫне Виктор 
еннелле пӑрчӗ Мальвина.

— Ҫакна ав Рита та пӗлесшён,— куҫ хӗсрӗ Галя.
Именчӗк Маргарита ун сӑмахне илтмӗш пулчӗ. Пичӗ

кӑна пӗрлӗхенле хӗрелсе кайрӗ. Хӑй пӗтӗм кӗлеткипе тен- 
кел ҫине йӑпшӑнараххӑн ларчё.

— Ку ыйтупа авторитетлӑ калаҫма опыт ҫук ҫав ман,— 
Маргарита ҫине шикленерех пӑхса илчӗ Виктор. Малалла 
калама ирӗк парсам терӗ пуль.— Эпӗ институтра вӗреннӗ 
чухне пулчӗ-ха ку. Лекци вӗҫӗнче пёр студентка философи 
наукисен докторне пӗр ҫыхӑнусӑр-мӗнсӗр кӗтмен-туман 
ыйту пачӗ:

— Василь Васильевич, каласамӑр тӳррипе, юрату 
чӑннипех пур-и ҫут тёнчере е ӑна ыгахальтен ҫеҫ шутласа 
кӑларнӑ-и?

— Эсир Венера Платоноваччӗ вӗт-ха. Малтан хӑвӑр 
каламӑр-и: сирён кунашкал ыйту мён пирки сиксе тухрӗ?— 
ыйтӑва хирӗҫ ыйтупа хуравларӗ профессор.

— Сӑлгавӗ-и? Сӑлтавӗ паллӑ. Акӑ хамӑрӑн академи 
группинчи студентсенех илер. Енер пёр студенткӑпа кино- 
на кайнӑ, паян теприне театра чӗнеҫҫӗ. Юрату ҫапла пу- 
лать-и?

Василий Васильевич ик аллине ик еннелле сарчё, мӑк- 
мӑк тукаларӗ те аллисене кӑкӑрӗ тӗлне тытрё.

— Э-э, сирӗнне пӗлсех ҫитерейместӗп-ха... Эпир ҫамрӑк 
чухне, пытармасӑрах калатӑп, юрату пурччӗ. Еплешшӗ 
вӗриччӗ тата...
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Аудиторири йыш ахӑлтатсах кулса ячӗ, унтан алӑ ҫуп- 
ма тытӑнчӗ.

Пёр хускатнӑ ыйтӑва профессор тӑхтаса тӑмасӑрах 
малалла тишкерчӗ:

— Эсир, хальхи Джульеттӑсем, хӑвӑра канашсем сӗн- 
ме ирӗк парӑр-ха: чун-чӗререн юратмастӑр пулсан, нихӑш 
Ромеона та ан чуп тутарӑр. Вил — ан чуп тутар. Чунтан 
юратакан каччӑ хӗрпе ӳт-пӳ енчен ҫывӑхланма мӑшӑрла- 
ниччен шутламасть те, хистемест те. Хӑвӑра ҫирӗп тытӑр, 
хӗрсем. Ҫакӑншӑн сире кайран пысӑк хисепе хурӗҫ, вӗри- 
реххӗн юратӗҫ.

Чие йывӑҫҫи айёнчисем пӗр вӑхӑт шӑпах ларчӗҫ. Каш- 
ниех профессор калани мӗн тери вырнаҫуллине чамаларӗ 
ахӑр. Шӑплӑха хӑюланса Маргарита пӑсрӗ:

— Чее эсӗ, Витюк. Питӗ чее. Эпир юрату пирки инсти
тут профессорӗ мар, эсӗ хӑв мӗн шутланине пӗлесшӗнччӗ.

— Иккӗленме кирлё мар: ашшӗпе ывӑлӗн ҫеҫ мар, 
вӗрентекенпе вӗренекенӗн те шухӑшӗсем пӗре килеҫҫӗ...— 
илтрӗҫ хӗрсем. Ҫав вӑхӑтра каччӑн вӗри алли хӗр аллине 
ыттисем сисмесле ҫепӗҫҫён-ҫепӗҫҫӗн сӗртӗнсе илчӗ.

— Тавтапуҫ, чӑваш каччи, ырӑ сӑмахушӑн...— чап! чуп 
турё ӑна питёнчен Галя. Ҫавӑнтах айӑпа кӗнӗн Маргарита 
ҫнне ҫаврӑнса пӑхрӗ.

...Утӑ ҫулакан салтаксем кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн икӗ 
сехет кӑтӑш пулса илеҫҫӗ. Взвод командирӗ Пожеданов 
кӑнтӑрла ҫывӑрма хӑнӑхман та пӳртри сӗтел хушшинче 
кӗнеке вуласа ларать. Вуласан-вуласан кӗнекине айкки- 
нелле илсе хучё, асаилӳсен тарӑн путлӑхне чӑмрӗ. Тӑван 
Анаткас куҫ умӗнчен каймасть. Ҫуралса ӳснӗ ял, мӗн ача- 
ран пӗлсе тӑнӑ вырӑнсем кирек камшӑн та калама ҫук 
хаклӑ, чуна тем тери ҫывӑх. Тӑван ялпа, уй-вӑрманпа, хӑв 
вӗреннё тата вӗрентнӗ шкулпа каллех сывпуллашма тиврӗ 
Пожеданова. Нумай вӑхӑтлӑха-и е яланлӑхах? Мӗн пӳрнӗ- 
ши ӑна шӑпа?

Аслӑ сержант чӳречерен пӑхса илет. Картишёнче кӑвак 
кӑвакарчӑнсен ҫемйи кӑлтӑртатать. Лилипутов вӗсене сӗ- 
тел ҫинчен шӑлса пухнӑ ҫӑкӑр тӗпренчӗкӗсем сапса панӑ. 
Ытла та тӳлек ку кӑвиксен пурнӑҫ. Юратма та пӗлеҫҫӗ, 
чуп туса та илеҫҫӗ. Вёсен пурнӑҫӗ чӑнах та тӳлек-ши? Пӗр 
те пӗр шутласан ӗненме йывӑр. Чипер пурӑнакан ялтах 
мӗн кӑна пулса иртмест! Кӑвакарчӑнсен йышӗнче те ҫавах 
ахӑр. Пысӑкрах тёпекли ав урине амантнӑ. Теприн сулахай 
ҫуначӗ кӗскелсе юлнӑ, пӗрер вӑрӑм тӗкӗ тӑпӑлса ӳкнӗ 
пулас. Аҫта тӑпӑлнӑ-ши? Элес-мелес хурчӑка тапӑнман-ши 
ӑна?
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Виҫҫӗмӗш хӑйне лӑпкӑрах, сӑпайлӑрах тытать. Йӑлтӑр- 
йӑлтӑр тёкӗ калама ҫук хӳхӗм. Чӑннипех те хитре ҫак 
ҫамрӑк кульӑк! Ахальтен мар ӗнтӗ вӑл ялти чипер учи- 
тельницӑна Нина Лаврентьевнӑна аса илтерет. Кам телей- 
не ӳснӗ-ши ҫав пике? Куҫӗ сенкер. Пожеданов алли хут 
ҫине тинкерсе пӑхакан мӑшӑр сенкер куҫ, пӗкӗ пек ҫавра- 
ка куҫ харши ӳкерет. Ҫамки ҫӳллӗ. Ун ҫинче пӗр пӗрӗм-- 
чӗк те ҫук-ха. Пӗрре те ҫук — ан та пултӑр. Хут ҫине 
ҫӳллӗ ҫамка, ун хыҫҫӑн тӳрӗ сӑмса тёрленеҫҫӗ. Хӗрӗн сыл- 
тӑм пит ҫӑмартийӗ ҫинчи тур паллине те манмасть Поже
данов. Тутлӑ шухӑшсемпе, ҫутӑ ӗмӗтсемпе йӑпаннӑ чухне 
вӑл яланах ҫак хӗр сӑнне ӳкерет.

Миккуль ялта Шурӑпа пӗрле выляса, кулса ӳснӗ. Хӗр 
ача тантӑшӗсенчен нимӗнпе те уйрӑлса тӑман. Пӗчёккӗ 
чухне кам тараканни, хӑшӗ хӑвалаканни, кам пытанакан- 
ни, хӑшӗ шыраканни пулмаллине ытла та ӑста шутласа 
кӑларатчӗ. Шутлав сӑмахӗсене тем тӗрлине те пӗлетчӗ. 
Миккуль тӗлӗнетчӗ: ӑҫтан ун чухлӗ шутлав астӑвать-ши? 
Хӑйне вара пӗрмаях тараканни те пытанаканни пулмалла 
тухатчӗ. Шкулта та, педучилищӗре те пӗр класра вӗренчӗҫ. 
Ҫитӗнсе ҫитсен Миккуль ҫумне сухӑр пек ҫыпҫӑнакан пул- 
са тӑчӗ. Анчах чӗрене вӑйпа итлеттерейместӗн. Каччӑна 
чунӗ Александра Елизаровна мар, Нина Лаврентьевна 
еннелле туртать. Пурах ҫав кӑмӑл туртни, чун-чёре сав- 
ни! Эппин, юрату та пур.

Аслӑ сержант сумкинчен хутпа кӑранташ кӑларать те 
савнӑ хӗре ҫыру ҫырма пикенет. Чи ӑшӑ сӑмахсемпе, таса 
та ҫутӑ туйӑмсемпе.

...Хаҫатсем Юманай ҫынни Матвей Илларионович Лепе- 
хов паттӑрлӑхӗ ҫинчен хыпар илсе килчӗҫ. Ҫурҫӗр-хӗвел 
анӑҫ фронтӗнчи пёр ҫапӑҫура вӑл гитлеровецсен виҫӗ 
танкне гранатӑсемпе аркатнӑ, ҫакӑншӑн ӑна Совет Союзӗн 
Геройӗ (вилнӗ хыҫҫӑн) ятне панӑ. Яла полковник — облаҫ- 
ри ҫар комиссарӗ — килчӗ, клуба пухӑннӑ халӑх умӗнче 
Таисия Петровна Лепеховӑна упӑшкии наградине — Ленин 
орденӗ тата «Ылтӑн ҫӑлтӑр» медаль пачӗ.

Вӑрҫӑра пуҫ хунӑ паттӑрӑн мӑшӑрӗ упӑшкин наградине 
чӗтрекен аллисемпе тытрӗ, ӑна чуп турӗ. Упӑшки ҫинчен, 
тискер вӑрҫӑ ҫинчен пӗр-ик сӑмах та пулин каласшӑнччӗ, 
пултараймарӗ — чунӗ кӳтсе кайрӗ, пуҫне чиксе йӗрсе ячӗ. 
Пысӑк ҫухату чуна чӑтмалла мар ыраттарса пӑчӑртать.

— Чӑтӑм ҫук... Куҫҫуль чарӑнайми юхать...— аран ил- 
тӗнчӗ унӑн сасси. Ҫав самантрах ун патне куҫҫульпе тӗт- 
реленнӗ куҫсемпе тӑван хӗрӗсем Лена, Рита тэта Света 
чупса пычёҫ, амӑшне йывӑр хуйхӑран сыхласа виҫҫсшӗ
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Ьиҫӗ енчен тӑчӗҫ. Асӑрхарӗҫ: амӑшӗн урисем те хӑйӗн мар 
пек, пӗртте итлесшӗн мар. Пожедановпа Кураков куляна- 
кан хӗрарӑма сцена ҫинчен тӑванла ҫавӑтса анчӗҫ, малти 
.рете хӑйсемпе юнашар лартрӗҫ.

Мӗн каланӑ пулӗччӗ-ши Таисия Петровна чун-чӗререн 
хурланса йӗрсе яман пулсан? Паллах, упӑшки ҫинчен. 
Кёреш пек тӑн-тӑн кӗлеткеллӗччӗ вӑл. Вӑйлӑччӗ, лаша 
таканне ним те мар аватчӗ. Кӗрӗс-мерӗсе кирек хӑҫан та 
хӑй йӑтатчӗ, чи йывӑр ӗҫе хӑй ҫине илетчӗ. Лара-тӑра пӗл- 
мен вӗри чӗреллӗ ҫынччӗ. Пӗрмаях васкатчӗ, яланах хыпа- 
ланатчӗ. Бригада уйӗнчи тулла вӑхӑтра вырса ҫапмалла, 
сӗлле те тӑкӑнма памалла мар. Ҫуралнӑ кун тӗлне амӑшӗн 
Лена валли хитре платье ҫӗлемелле, Ритӑпа Света валли 
ҫӗнӗ пушмак кирлӗ. Лавккана паха кофтӑсем кӳрсе килнӗ. 
Пӗрне амӑшӗ валли суйласа илесчӗ. Ҫапла, бригада ӗҫӗ- 
хӗлӗшӗн хыпса ҫуннипе пӗрлех ҫемйишӗн те тӑрӑшнӑ. 
Канӑҫсӑр чунлӑскер хӑй пурнӑҫӗн тӑршшӗпех лайӑххишӗн 
тӑрӑшнӑ, малалла ӑнтӑлнӑ. Аҫта васканӑ-ши?

Ялта тӑракан взвод ячӗпе клубра Кураков салтака та 
сӑмах калаттарчӗҫ.

— Гитлеровецсем пирӗн тарпа шӑварӑннӑ уйсене ҫап- 
лах таптаҫҫӗ-ха. Хуласене аркатаҫҫӗ, ялсене кӗле ҫавӑ- 
раҫҫӗ,— васкамасӑр, пурте илтмелле каларё вӑл.— Сӗм- 
суккӑрла хӑтланаҫҫӗ вӗсем. Суккӑрланасси ансат, куракан 
пулма йывӑр. Куҫ сипленсе уҫӑласси вӑраха пырать. 
Мускав ҫывӑхӗнче тӑшмана хӑлха чикки патӑмӑр. Ста
линград патёнче ӑна ӗнсинченех ҫапрӑмӑр, куҫӗ-пуҫӗнчен 
вут-хӗм сирпӗтрӗмӗр. Пӗтӗм халӑхпа тӑна кӗртетпӗрех 
ӑна.

Салтакӑн хӗрӳллӗ сӑмахне пурте тимлӗн итлеҫҫӗ. Вӑл 
мӗн калани кашнин чӗрине пырса тивет. Куҫҫульне шӑлса 
типӗтнӗ Рита тӑнчах хытса кайрӗ тейӗн, салтак ҫине куҫ 
илми пӑхать.

■— Ҫичӗ ютран килнӗ вӑрӑ-хураха эпир чун-чӗререн ыл- 
ханатпӑр. Фашистсене каҫармастпӑрах. Вӗсене тивӗҫлӗ 
тавӑру кӗтет. Унран нимӗнле те хӑтӑлаймӗҫ. Ку ял ҫынни 
Лепехов паттӑрлӑхӗ пире те фронтра тӑшмана хирӗҫ ҫӗн- 
терӳчченех ҫапӑҫма хавхалантартӑр! Пуҫӑра ҫӳлерех ҫӗк- 
лӗр, упӑшкӑрсене фронта ӑсатнӑ инкесем! Куҫӑра шӑлса 
типӗтӗр, ҫывӑх ҫынсене (ҫухатнисем! Вӑрҫа кайнӑ тусӑр- 
сене май пур таран пулӑшма тӑрӑшӑр, хӗрсем!

Кураков мӗн каланине Таисия Петровна тӑнларӗ те, 
тӑнламарӗ те. Ана калама ҫук пысӑк ҫухату чун-чӗререн 
кулянтарать, чӗрине ҫӗҫӗпе чикнӗ пек ыраттарать. Таисия 
Петровнӑшӑн ҫакӑ ҫутӑ тӗнчере Матвей Илларионович пек
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хакли, чунне ҫывӑххи урӑх пулман. Кӑкӑрӗнчен юлашки 
сывлӑш тухичченех асра тытӗ ӑна. Юратнӑ ҫын ӗмӗрлӗхех 
мӑшӑрӗ чӗрине кӗрсе юлчӗ, ҫутӑ сӑнарӗ пӗрмаях ун куҫӗ 
умӗнче тӑрё. Кӑмӑл туртни, таса туслӑх, вӗри юрату пӗр- 
лештернӗччӗ ҫав икӗ чуна. Мӑшӑр кӑвакарчӑн пек килӗш- 
терсе те савӑшса пурӑнчӗҫ иккӗшӗ. Шел, кӗске пулчӗ вёсен 
пӗрлехи пурнӑҫӗ!

Туслӑх оркестре
Салтаксем каҫхи апат хыҫҫӑн урама тухна та чикарккӑ 

мӑкӑрлантарса калаҫса тӑраҫҫӗ.
— Мӗн дӑватӑр эсир пирӗн ялта, атьсемӗр?— куҫ тӗлне 

ҫӗклерӗ аллине иртсе пыракан карчӑк. Ана виҫҫӗн харӑс 
хурав пачӗҫ:

— Курмастӑн-им: хӑйӑр аллатпӑр, кӗл авӑсатпӑр...
— Фронтра ыттисем ҫапӑҫчӑр, пире кунта утӑ ҫулни те 

юрӗ...
— Кун ирттӗр те ҫӗр ирттӗр тесе тӑрӑшатпӑр... Ҫутӑ 

куна каҫ туса пурӑнатпӑр...
Кураков ватӑ ҫын умне пырса пуҫ тайрӗ, взвод вӑрман- 

та мӗн тӗллевпе утӑ ҫулнине сӑпайлӑн ӑнлантарса пачӗ.
— Ан ятла ӗнтӗ, асанне, ман юлташсене, утӑ ҫулса 

полка таврӑнсанах вёсен те фронта каймалла пулать...
— Ненай... ненай... Унашкаллисене фронта яраҫҫӗ-ши?.. 

Чӗлхисем ытла вӑрӑм...— иккӗленчӗ карчӑк. Кайма тап- 
раннӑскер чарӑнчӗ те йӗплереххӗн хушса хучӗ:— Тылри 
йӗкехӳресем пулӗ-ха...

«Ял халӑхӗ валли взводӑн пӗр-пӗр ӗҫ тумалла. Ырӑпа 
аса илмелли хӑварасчӗ...»— шухӑшларӗ ҫав вӑхӑтра кар- 
чӑкпа салтаксем хушшинчи перкелешӗве итлесе тӑнӑ По- 
жеданов.— Анчах мӗнле ӗҫ?»

Пӑлтӑрта паҫӑртанпах Лена тем кӗрмешет. Пӑрчкан 
пек ҫивӗч хӗр вӑл. Пӗчёкрех пит-куҫлӑ, хуп-хура ҫӳҫлӗ. 
Унӑн та куҫӗ Ритӑнни пекех сенкер. Чӑлана тирпей кӳнӗ 
май хӑй илтӗни-илтӗнми сасӑпа хурлӑхлӑ юрӑ юрлать:

Ҫӗмӗрт ҫеҫкийӗ 
Мӗншӗн шурӑ-ши?
Ах, хӗрӗн чӗри 
Мӗншӗн ҫунать-ши?

Чӑлан алӑкӗ яриех уҫӑ. Унти сӗтел ҫинче патефон тата 
хут купӑс курӑнаҫҫӗ. Ашшӗ фронта тухса кайнӑранпа 
вӗсене тёкӗнекен ҫук. Уҫӑ алӑкран Пожеданов кӑсӑкланса
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лӑхнине асӑрхасан, Лена чӑлантан купӑс йӑтса тухрӗ те 
ыйтмасӑр-тумасӑр командира алӑран тыттарчӗ:

— Куратӑп: вӑйӑҫӑ эсир. Ан турткалашӑр: халех пёр- 
пёр кӗвӗ каласа кӑтартӑр.

'— Каламасан мӗн пулать? Гауптвахтӑна лартмастӑр 
пуле те?

Командир купӑса мӗнле тытнинченех хӑй йӑнӑшманни- 
не курчӗ хӗр: тӗрӗслес тӗллевпе каччӑ пӳрнисем чӗлӗхсем 
тӑрӑх хӑвӑрттӑн чупса тухрӗҫ.

— Хромка мар, вырӑс стройлӑ,— палӑртрӗ Пожеданов.
Вырӑс стройлӑ икӗ ретлӗ купӑс, двухрядка текенни,

еасӑран пуянрах.
Вӑйӑҫӑ кулараххӑн пӑхнӑран купӑс пӗр-пӗр ташӑ кӗвви 

тапӑртаттарма пуҫласса кӗтнӗччӗ Лена. Апла пулмарӗ: 
«Там, вдали за рекой...» хӳхӗм вырӑс юрри тӑсӑмлӑн 
янӑрама пуҫларӗ. Шӑпах Лена ашшӗ юратнӑ юрӑ. Ана 
час-часах купӑспа шӑрантаратчӗ. Лена ҫакна ӑнланаймарӗ: 
Пожеданов купӑс хуҫи юррине пӗлсех суйласа илчӗ-ши е 
ку кӑмӑла килекен ӑнсӑртлӑх-ши? Пӗр ӑнсӑртлах хыҫҫӑн 
тепри сиксе тухрӗ: купӑс сассине илтсе вӑйӑҫӑ умне цыган 
Алексӑ Романухин пырса тӑчӗ те тӳрех юрлама пуҫларӗ:

Там, вдали за рекой,
Засверкали огни,
В небе ясном заря догорала,
Сотня юных бойцов 
Из буденновских войск 
На разведку в поля поскакала.

Сасси уҫӑ, юрӑ сӑмахӗсене те пёлет. Лена чӑтса тӑрай- 
марӗ, унпа юнашар пырса тӑчӗ, цыганпа пӗрле юрлама 
тытӑнчӗ. Ай, мӗн тери хитре янӑрарӗ вара юрӑ — ашшӗ 
юратнӑ ырӑ юрӑ!

— Иӑнӑшмарӑм: эсир чӑнах та лайӑх купӑсҫӑ-мӗн...— 
пуҫ тайрӗ аккомпаниатора Лена юрӑ вӗҫленсен. Унтан мух- 
танараххӑн ҫапла хушса хучӗ:— Пирӗн ҫемьере пурте му- 
зыкӑна юратаҫҫӗ. Рита баяна ӑста калаҫтарать, эпӗ гита
ра пӑнтӑртаттаратӑп. Атте сирӗн аллӑртине— икӗ ретли- 
не — чун кӗртетчӗ...

Пожедановӑн ҫӑра куҫ харшийё тӑлтах ҫӳлелле ҫӗк- 
ленчӗ.

— Музыка инструменчӗсемпе туслисем ялта камсем 
пур?

Пур иккен: Катя Соловьевӑпа Лукерья Тараканова 
балалайка хӗлӗхӗсене итлеттерме пӗлеҫҫӗ, Галина Торгов- 
цеван сасси cap кайӑкӑнни пек.
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— Музыка енӗпе пултаруллисем пирӗн взводра та пур. 
Калӑпӑр, Виктор Кураков пек ӑста баяниста шыраса та 
тупаймӑн. Эс, Алексӑ, мӗнпе туслӑ? Гитарӑпа марччӗ-и? 
Ахӑ, питӗ лайӑх. Легкоступов пӑҫҫине хӗрарӑмла шарт та 
шарт ҫапма юратать. Эппин, ӑста параппанҫӑ пулма пул- 
тар ать...

— Эсир, мӗн, юлташ аслӑ сержант, утӑ ҫулакансен 
оркестрӗ йӗркелеме шутламастӑр пуле те?

— Мӗншӗн обязательнӑ утӑ ҫулакансен оркестре?— 
хирӗҫлерӗ салтака Лена.— Пирешкеллисене те йышӑнатӑр 
пулсан «Туслӑх оркестрӗ» тесе ят парӑпӑр...

Хӗр сӗнни взвод командирӗ пуҫарӑвӗпе чӑна ҫаврӑнчӗ. 
Ҫав каҫах оркестрантсем саккӑрӑн вулав ҫуртне репетицие 
лухӑнчӗҫ. Оркестра ертсе пыма Пожеданова хӑйне хуш- 
рёҫ.

Тепӗр эрнерен ка1ҫпа клубра «Ырӑ тӗлпулусен каҫӗ» 
ирттерчӗҫ. Малтан «Туслӑх оркестрӗ» темиҫе кӗвӗ кала- 
рӗ. Итлекенсене «Светит месяц» кӗвӗ уйрӑмах килӗшрӗ. 
Залрисем «бис» кӑшкӑрса ӑна виҫӗ хут калаттарчӗҫ. Ял 
ҫыннисене оркестр танго, кадриль, падеспань каласа хёпёр- 
теттерчӗ. Хӗрсен ушкӑнӗ «Катюша» тэта «Ох, ты сердце, 
сердце девичье» юрӑсемпе ҫамрӑк чӗресене сиплӗ им кӳчӗ, 
такмаксем ӑста каларӗҫ, «Яблочко» тата «Цыганочка» 
ташӑсене ташларӗҫ.

Сцена ҫине Алексӑ Романухнн, Елена Лепеховӑпа Катя 
Соловьева ту-хрӗҫ. Вӗсем «Там, вдали за рекой...» юрра 
чӑн-чӑн артистсем пек кӑмӑла килмелле янӑратрӗҫ.

— Халё пирён командир хӑй хывнӑ чӑваш юррине юр- 
ласа парать, «Аш хыпса ҫунать»— «Неутешная тоска»,— 
пёлтерчё концерта ертсе пыраканё Иван Иванович Иванов, 
кубланӑ Иван е виҫӗ Степеньлё Иван текенни. Ҫавӑн 
хыҫҫӑнах юрӑ ятне тӳрлетсе куҫарчӗ:— «Душевная тоска». 
Купӑспа хӑех калать.

Аш хыпса ҫунать

Улӑхра чечек пит нумай,
Пахчари мӑкӑне ҫитес ҫук.
Ялсерен ай хӗрсем пнт нумай,
Хамӑр савнӑ туса ҫитес ҫук.

Сарӑ кайӑк чӗппи пулӑттӑм,
Ларса карлӑк ҫине юрлӑттӑм.
Тусӑма каҫсерен курӑттӑм,
Ашӑмри шухӑша калӑттӑм.

Ёнтӗ ҫил ҫаврӑнать, ҫаврӑнать,
Хуҫӑлассӑн йӑмра авӑнать.
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Ёнтӗ пуҫ усӑнать, усӑнать,
Шухӑшпа вӗҫсӗрех пӑтранать.

Юлташ, ҫитӗ, тек ан калаҫтар,
Хурланать чун, ӑш хыпса ҫунать.
Тусӑмҫӑм, ӑшӑма ан ҫунтар,
Сан патна вӗҫӗттӗм — ҫук ҫунат.

Ҫумӑр шывӗ килсе каплансан 
Валак тӑрӑх сиксе юхать-ҫке.
Ҫумри тус сив сӑмах каласан 
Ирӗксӗрех кӑмӑл юлать-ҫке.

Карас куҫӗ тулать ҫӗн пылпа,
Ана мӗншӗн ҫиме тутлӑ-ши?
Пуплесессӗн савни кӑмӑлпа,
Унпа мӗншӗн ларма лайӑх-ши?

Купӑсӑм, хут купӑс, ан шӑплан,
Каласам кӑмӑллӑ кӗвӗсем.

Тусӑмҫӑм, чӗкеҫӗм, ан хурлан,
Пирӗншӗн те килӗҫ ҫут кунсем.

Пожеданов шухӑша ямалла, паха ӗмӗтсем ҫуратмалла 
юрларӗ. Чӑваш кӗвви, ҫепӗҫ чӗлхе пурне те килӗшрӗҫ.

— Куҫарӑр. Вырӑсла ӑнлантарӑр! — илтӗнчӗ залран. 
Юрӑ сӑмахӗсене Кураков мӗн пултарнӑ таран куҫарса 
парсан Пожеданова ҫав юррах тепре юрлаттарчӗҫ. Пӗр 
хӗр, такмак ӑста калаканни, ӑна чечек ҫыххи тыттарчӗ.

— Эсир цыган юрланине илтнӗ-и, илтмен-и?— Алексӑ 
Романухин сцена ҫине йӑм хӗрлӗ хӑю ҫыхса капӑрлатнӑ 
гитарӑпа тухрӗ. Пуҫне ҫӗклерӗ, такама курасла куҫне 
маччаналла тӗллерӗ. Пӗр ҫаврӑм асамлӑ кӗвӗ малтан хӗ- 
лӗхсем янӑратрӗҫ, унтан гитарист хӑй те юрласа ячӗ. 
Юманай вара унӑн юррине хапӑл туса тӑнларӗ.

Хӳхём хӗр куҫӗ хура

Уйра ырӑ ут ҫӳрет —
Шӑпа пӳрнӗ хамӑра.
Пӗр чатӑрта хӗр ӳсет,
Илем кӳрет тапӑра.

Атте лаши, пӗлетӗр,
Шав малалла талпӑнать.
Тапӑр хӗрӗ — хура хӗр 
Шурӑмпуҫпе вӑранать.

Ух, шух, лаша шух,
Лаша шух мар, хамӑр шух.
Атте ятне ярас мар!
Тапӑр чысне варлас мар!
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Пирӗн хӗрсем тилӗрни 
Амӑш чарсан чарӑнӗ.
Каччӑсенӗн шухлӑхӗ 
Ашшӗ чарсан чарӑнӗ.

Эх, мӗн тери мулаххай,
Хӑрах хӑлхи сулахай.
Ҫапах тӑтӑр пуҫ ҫинчех,
Эп пулам ҫын шутӗнчех.

Савӑнсассӑн сӑн кӗрет,
Юрласассӑн юн вӗрет.
Юрататӑи эп хӗре,
Ун пекки чӑн та пӗрре.

Хам ҫӗленӗ мулаххай 
Пулчӗ тӑчӗ пуҫ ӑшши.
Цыган хӗрӗ ӳснӗ май 
Пулчӗ тӑчӗ чун ӑшши.

Чӗрене пырса тивмелле юрланӑшӑн Алексӑ Романухин 
та чечен ҫыххине тивёҫлӗ пулчӗ. Цыган юрри Галина Тор- 
говцевӑна уйрӑмах килёшнӗ. Юрлакана чечен вӑл пачӗ.

«Ырӑ тӗлпулу каҫӗ» хыҫҫӑн «Там, вдали за рекой...» 
юрӑ ялта унта та, кунта та янӑрарӗ. Ана пётём Юманай 
юрларӗ темелле. Пёр репетици хыҫҫӑн Елена Лепехова 
вулав ҫурчӗ пуҫлӑхӗнчен вӑтанараххӑн ҫапла ыйтрӗ:

— Ҫак юрра атте питӗ юрататчӗ. Пӗлме ҫук-ши: ӑҫтан 
тупӑннӑ ку юрӑ, нам хайланӑ-ши ӑна?

Паха юрра Катя хӑй те юратать иккен, анчах ун исто- 
рине пачах пӗлмест. Васкасах Мускава, Писательсен 
союзне, ыйтуллӑ ҫыру яма тиврӗ. Унтан килнӗ хурава 
вара Катя тепӗр «Ырӑ тӗлпулу каҫӗнче» пурте илтмелле 
вуласа пачӗ.

Юрӑ сӑмахӗсене те, кӗввине те пӗр ҫынах — Николай 
Мартынович Кооль хайланӑ иккен. Вӑл Новгород кӗпӗр- 
нинче Волок ятлӑ хуторта чухӑн хресчен ҫемйинче ҫуралса 
ӳснӗ. Ашшӗ — эстонец, амӑшӗ — вырӑс. 1924 ҫулта Нико
лай Кооль Хӗрлӗ Ҫарга службӑра тӑнӑ. Вёсен чаҫӗ Мус- 
кавра Ходынка уйӗнче вырнаҫса тӑнӑ. Служба йӗркеллех 
пынӑ, анчах инкек: стройра юрлама ырӑ юрӑ ҫук. Ҫавӑн 
чухне хайлать те Кооль халӗ пурте кӑмӑллакан юрра. 
Унӑн никӗсне Ҫӗпӗрти авалхи «Лишь только в Сибири 
займется заря...» юрра хурать. Кӗҫех ҫӗнӗлле хайланӑ 
юрӑ пулса тӑрать.

— Хальхи вӑхӑтра автор фронтра ҫапӑҫать...— пӗлтер- 
чӗ юлашкинчен Катя.

Юманайсем вара Николай Мартыновича тав туса тата- 
сывлӑх сунса ӑшӑ ҫыру ҫырса ячӗҫ.
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«Туслӑх оркестрӗ» клуб ҫумӗнчи урам тӑваткалӗнче кун 
сиктерсе тенӗ пек кӑмӑла ҫӗклекен кӗвӗсем каларӗ. «Амур 
хумӗсем» салтаксемпе пӗрле ял хӗрӗсене ярӑнтараҫҫӗ. 
Авалхи кӗвӗсем ваттисене те ташӑ картине тӑратаҫҫӗ. 
«Пӗчӗк акӑшсен ташши» вара ватти-вӗтти таранах вырӑн- 
тан хускатать.

Клуб ҫумӗнчи урам тӑваткалӗнче «Туслӑх оркестрӗ» 
кӗввисемпе яш-йыш хуйха-суйха мансах мӗн терн хӳхӗм 
ташланине нимӗнпе те танлаштараймӑн. Кирек мӗн калӑр 
та, унашкаллине тӑрнасен туйӗнче ҫеҫ курма пулать. Вӗ- 
сенчен чылайӑшӗ кунти шурлӑхлӑ улах вырӑнсенче тӑрса 
юлать. Тул ҫутӑласпа карталанса тӑраҫҫӗ те хӳхӗм туй 
пуҫлаҫҫӗ. Вӑрӑм ураллӑскерсем, ҫынсем пекех, карта 
варринче мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн ташлаҫҫӗ. Тем тӗрлӗ хускану 
та тума пӗлеҫҫӗ: сике-сике илеҫҫӗ, авкаланаҫҫӗ, хуҫкалана- 
ҫҫӗ, мӑйӗсене пӗрре малалла тӑсаҫҫӗ, тепре ҫӳлерех те 
ҫӳлерех ҫӗклеҫҫӗ. Вёсен кашни хусканӑвӗнче ҫулӑмлӑ 
юрату палӑрса тӑрать. Ҫакӑн пек туя пӗрре курсан, тепре 
те курас килет.

Ял Совет ӗҫтӑвкомӗпе тата колхоз правленийӗпе ка- 
лаҫса татӑлнӑ тӑрӑх, оркестр каҪпа сакӑр сехет ҫурӑра 
калама пуҫлать те тӑхӑр сехет ҫурӑра шӑпах пулать. 
Ҫапла ӗнтӗ, унпа салтаксем те, ял-йыш та пёр сехет кӑна 
йӑпанаҫҫӗ. «Ырӑ тӗлпулу каҫӗсене» те шӑмат кун кӑна 
ирттереҫҫӗ. Ним те тӑваймӑн: вӑрҫӑ вӑхӑчӗ — йывӑр вӑ- 
хӑт. Ҫитменнине тата, кирек мӗнӗн те юравлӑ чикки пур.

Килӗшрӗ-ши кама та нулин «Туслӑх оркестрӗн» пулта- 
рулӑхӗ, «Ырӑ тӗлпулу каҫӗсем»? Калама йывӑр. Ун пирки 
шутлама вӑхӑт ҫукрах. Ҫапах колхоз правленийӗ хушниле 
Юманай урамӗ тӑршшӗ пӗҫернӗ ҫырла кукли ҫинчен ка- 
ласа хӑвармаллах. Ана колхоз председателӗ Лепешкин хӑй 
пётӗм халӑх умӗнче Пожеданова пачӗ:

— Сирӗн оркестрантсене — пирӗн «Красный маяк» кол- 
хозран,— терӗ вӑл сума суса, пуҫ тайса.

Мӗнех калӑн! Колхозӑн тутлӑ кукӑлӗ оркестрантсене 
пурне те килӗшрӗ.

Тупӑсем калаҫнӑ чухне музӑсем чӗмсӗр тенӗ авалтан. 
Ҫакна Пожеданов та илтмен мар, анчах Юманайра ку 
сӑмахсене хисепе хума шутламарӗ. «Туслӑх оркестрне» 
хӑй йӗркелерӗ, «Ырӑ тӗлпулу каҫӗсем» ирттерме те хӑех 
хушрӗ. Ҫапла туса, тен, йӑнӑшман та. Салтаксем ҫар уста- 
вӗн йӗркисене пӑсма пӑрахрӗҫ тесен те йӑнӑшах пулмӗ. 
Колхоз председателӗ ҫирӗплетсех каланӑ тӑрӑх, вилнӗ хут 
ҫине-ҫинех илекен ял-йыша та чун кӗнӗ пек пулчӗ.



Айтӑр перле мунчана...
Салтаксем утӑ ҫулма вырсарни кун та тухаканччӗ, паян 

вара тур мучи вӗсене канмалли кун туса пачӗ: ир-ирех 
ҫумӑр тӑкма тытӑнчӗ. Легкоступов Юманайне килнӗренпех 
пӗлӗт Атӑл енчен кӑвакарасса, кӗрлеттерсе ҫумӑр тухасса 
кӗтетчӗ. Унӑн ӗмӗчӗ тинех тулчӗ. Взвод командирӗ аслӑ 
сержант мунча кунӗ ирттерме приказ пачӗ.

— Мана шанатӑр-и мунча хутма?— пырса тӑчӗ отде
лена командирӗ умне Иван Данилов.— Пулӑшакан-и? Пӗ- 
чченех те аптрамастӑп...

Вӑл кӗҫех Лукерья Тараканова мунчин кӑмакине чӗртсе 
те ячӗ, асамҫӑлла сӑмахсем калама та манмарӗ:

Ҫу ҫисе килтӗм —
Ҫу пек ҫемҫе пул.
Пыл ҫисе килтӗм —
Пыл пек тутӑ пул.

Асатте пек, асанне пек,
Ватӑ ҫӑка пек 
Сарӑлса та савӑнса 
Ҫӑвӑнмалла пултӑр!

Часах пахчари, лупас хыҫӗнчи ытти мунчасенчен те 
ҫӑра тӗтӗм палкаса тухма тытӑнчӗ. Темиҫе салтак вӑрмана 
кайса милӗк хуҫса килчӗҫ. Взвод поварӗ Илья Лилипутов 
мунча хыҫҫӑн ӗҫме сулхӑн квас пурне те ҫитмеллех туса 
хатӗрлерӗ. Мӗнрен тунӑ — пср турӑ ҫеҫ пӗлет. Малтан 
кухньӑран — Лепеховсен паварӗнчен ӗнтӗ — ӑнланмалла 
мар ӗнӗкпе ҫунӑк шӑрши урам урлах сарӑлнӑччӗ, ҫӑкӑр 
хыттине тӗллевсёр-мӗнсӗр ҫунтараҫ|ҫӗ пуле тесе шутланӑччӗ 
кӳршӗ-аршӑ. Ҫӑкӑр хыттипе темле тинкӗлеренех япӑх мар 
квас тума пулнине чухлайман вӗсем. Тепӗр тесен ҫук чухне 
йытпулли те те пулӑ шучӗпех каять.

— Мунча пулнӑ, кайма юрать!— >ҫитрӗ хыпар кӑнтӑр- 
ла иртсен. Таса кӗпе-йӗм тытнӑ салтаксем шӑкӑл-шӑкӑл 
калаҫса мунча кӗме каяҫҫӗ.

Гриша Легкоступов «Туслӑх оркестрӗ» репетицийӗнчен 
ҫаплах килеймерӗ-ха, анчах Иванпа Петр Даниловсем ӑна 
кӗтсе тӑма шутламарӗҫ: ӑшши кӑлӑхах ан сивӗнтӗр. Мунча 
кочегарӗ Иван Данилович милӗк пӗҫерме тесе хӑпӑл-хапӑл 
унта кайрӗ те ӗнтӗ.

— Лукерья Порфирьевна, айтӑр пӗрле мунчана. Ҫемҫе 
милӗкпе ҫапса ярӑп,— шӳтлереххӗн сӗнчӗ Петр Петрович 
ҫурт хуҫине, оркестр репетицийӗнчен тин ҫеҫ килсе ҫит- 
нӗскере.
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— Тавтапуҫах! Хӑвӑр пӗлетӗр, мана мунча кӗртекен 
сирӗнсӗрех пур,— сарӑхса кайнӑ вӗтӗ шӑлӗсене кӑтартрӗ 
Лукерья. Юманайне салтаксем килнӗренпе ку хӗрарӑм 
вӗсене шур тӑм тӗслӗ порошокпа тӑрӑшсах тӑрмалать-ха— 
пурпӗр усси курӑнмасть. Порошокпа мар, кирпӗчпе хӑшка- 
сан та тӑруках тасатаймӑн пӗр сарӑхнӑ шӑла.

Петр Петрович картишне тухсанах Лукерья ҫав енчи 
кантӑка яри уҫрӗ.

— Эй, Петӗр Петӗрӗ, ӑшши тутлӑ пултӑр! Эс ман Гри- 
шӑна милӗкпе лайӑхрах ҫап-ха — ҫӗрле ытла тарлать. 
Милӗк аврипе те чышса ил — куҫӗ унталла-кунталла ан 
вылянтӑр...

Петр Петрович пӗр-ик утӑм кӑна ярса пусма ӗлкёрнӗ- 
ччӗ — Лукерья турама пуҫланӑ ҫӳҫне-пуҫне лапӑстаттарса 
пӳртӗнчен хӑвӑрт чупса тухрӗ.

— Эс асту унта, ӑшшине перекетле, Гриша валли те 
хӑвар. Эпӗ халех ӑна чӗнме чупатӑп. Оркестрне чӑл-пар 
салатса яратӑп! Гриша пурпӗр манпа мар, Катеринӑпа 
ташласа тарӑхтарать...

Петр Петрович салтӑннӑ тёле кӳршӗ ҫуртран Табаковпа 
Коновалов та, фронтри лару-тӑру ҫинчен хӗрсех пупле- 
кенскерсем, мунча кӗме килчёҫ. Мунчана шала кӗрсен 
Петр Петрович сӑхсӑхрӗ те кӗл тума пикенчӗ.

—• Мунчи кёленче, милӗкӗ пурҫӑн, чулӗ мерчен; ӑшши 
шерпет пек пултӑр; тутли шала, йӳҫҫи тула пултӑр!

Унтан йӳҫҫине-сӗрёмне уҫнӑ алӑкран кӑлареа ярас 
шутпа ӗнтӗ ӑшши пама тытӑнчӗ, мӑшӑр милӗке чул ҫинче 
вӗрилерӗ, чӑвашсен авалхи йӑлипе такмаклама та ман- 
марӗ: -Д

Чаш-чаш-чаш! Чаш-чаш-чаш!
Тӗтӗм-сӗрӗм, ан аташ!
Усал шӑршӑ сирӗлтӗр,
Милӗк шӑрши сисӗнтӗр.
Шӑрши пул чечек шӑрши,
Тути — сарӑ пыл тути.
Им пултӑр, сим пултӑр —
Аш-чике ырӑ пултӑр.
Чаш-чаш-чаш! Чаш-чаш-чаш!
Ан пулсам ытла ачаш!
Сапатӑп шерпетпелен,
Ҫапӑпмашкӑн хатӗрлен!
Виҫӗ пуслӑх ҫапӑпсан 
Ҫичӗ пуслӑх сӑн кӗтӗр.
Ватти куртӑр — мухтатӑр,
Яшши пӑхтӑр — ӑмсантӑр.

Аллинчи милёке Петр Петрович чул ҫине лӑстӑр-лӑс- 
тӑр силлерӗ, унтан пуҫне лапка еннелле сулчӗ.
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— Семафор уҫӑ, кам малтан?
— Петр Петрович, малтан хӑвӑр кӑтартӑр епле ҫапӑн- 

маллине! Хӑвӑр...— хӗтӗртрӗҫ ӑна юлташӗсем.
Хастар чӑваш тархаслаттаракан йышши мар, урайӗнче 

тӑнӑ ҫӗртех ҫапӑнма тытӑнчӗ. Такмакне хӑй малалла ка- 
лать:

Ҫат-ҫат милӗк, ҫат милӗк,
Ҫемӗҫтер ман шӑм-шака.
Авкалантӑр ман пилӗк,
Ашши пар тепӗр курка.
Тарпа пӗрле чир-чӗре 
Хӑваласа кӑларар.
Сарӑпсӑр таптӑр чӗре,
Ана сиплӗ вӑй парар.
Ҫат-ҫат-ҫат! Ҫат-ҫат-ҫат!
Ҫулҫӑ ӳте ҫыпӑҫать.
Ҫат та ҫат, ҫат та ҫат!
Милӗке тав ту, каҫан.

Петр Петрович лапка ҫине хӑпарса ларать. Унта тата 
вӗрирех, ҫапӑнма та хивререх. Такмакӗ ҫаплах пӗтмен-ха:

Нишлӗлӗх — лапка айне,
Ырлӑх-сывлӑх — хам ҫине.
Милёк патӑр ҫирӗплӗх,
Сывлӑх пултӑр ӗмӗрлӗх.
Ҫат-ҫат-ҫат! Ҫат-ҫат-ҫат!
Ҫулҫӑ ӳте ҫыпӑҫать.
Ҫат та ҫат, ҫат та ҫат!
Милӗке тав ту, каҫан.

Хӗрсе кайса ҫапӑннӑ май Петр Петрович асӑрхаймарӗ: 
тахӑш вӑхӑтра мунчана Легкоступов килсе кёнӗ.

— Мунча ӑшши тутлӑ пултӑр!— илтӗнчӗ хӗрарӑмӑнни 
пек ҫинҫе сасси.

— Эс калашле пултӑр!— яланхилле хулӑн сасӑпа ху- 
равларӗ Табаков.

Нумай шухӑшласа тӑмарӗ ҫӑмӑлҫах Легкоступов, хӑйне 
хӑех команда пачӗ:

— Огонь!
Ҫав самантрах чул ҫине пӗр алтӑр вӗри шыв чашла- 

ттарчӗ. Мунча чулӗ хашкакан пӑравус пекех маччаналла 
пӑс юпи вирхёнтерчӗ.

— Ай, сывлӑш пӳлӗнчӗ...— вӗрие чӑтаймасӑр сиксе 
анчё лапка ҫинчен Петр Петрович. Ҫара пакартан мунча 
пӑлтӑрне сиксе тухрӗ. Ак тамаша! Хунта Лукерья тӑра 
парать. Ик аллипе ик енчен пилӗкне тытнӑ.

— Сын рыбака ходит ҫара пакка!— ихӗлтетсе илчё ҫав- 
скер, унтан пачах васкамасӑр пӑлтӑртан тухса кайрӗ. 
Гришине мунчана ӑсатма килнӗ пулинех.
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— Аннӳ ҫуратса янӑ тумпа чипер хӗрарӑма кӑлӑхах 
вӑтантаратӑн!— тӑрӑхларӗҫ Петр Петровича юлташӗсем 
вӑл хӑвӑрт каялла кӗрсен.

Май килнё пек чухне Легкоступова та чӗлхе вӗҫне килнӗ 
сӑмахсене каламасӑр тӳсеймерӗҫ, тӑрӑхласа та йӗплесе 
илчӗҫ:

— Ну, каласа пар пытармасӑр, епле пырать сан кнке- 
арӑмпа юратуллӑ-савӑшлӑ пурнӑҫ?

— Юманайри Дульсинейӑн ытла самӑртан пуҫӗпе мӑйӗ 
пёрлешсех кайнӑ та, ыталашнӑ чух кансӗрлемест-и?

— Чӗн-ха ӑна пӗрре ҫырлана, ҫырла пӗтсен — ҫыр- 
мана...

— Инке-арам хӑй те ҫырла пек, ҫырла пек те сим пыл 
пек.

Легкоступов юлташӗсем йӗкӗлтенине хӑлхине те чик- 
мерё.

Унӑн ӗмӗчӗ пёрре кӑна: Лукерьйӑпа йӑнӑшас марччӗ 
хӑтъ. Пӗлет: йӑнӑшма нумаях та кирлӗ мар. Гриша йӗкӗт 
чухне Пӑлакипе те, Аньӑпа та туслӑччӗ. Хӑшне качча 
илесси пирки пайтах вӑхӑт шухӑшласа ҫӳренӗ. Чӑнах та 
аптрамалла: ун шучӗпе, Пӑлаки хӑюллӑ та пултаруллӑ. 
Ял-йыш урӑхла хаклатчӗ: пуҫтах хӗр вӑл, ниҫта пырса 
кӗме те вӑтанса тӑмасть, пӑван пек сӗкӗнет. Кӗреш пек 
тӑн-тӑн хӗрупраҫ сӑмакуна хӑйӗнчен кая мар лӗрӗплеттер- 
нине курсан Гриша ӑна качча илес шухӑша пӑрахӑҫларӗ. 
Малтикасри кутамас Аньӑпа пӗрлешрӗ те, ҫемье шӑкӑл- 
шӑкӑл килӗштерсе пурӑнма тытӑнчӗ. Ҫакӑ Пӑлакие уртар- 
сах ячӗ темелле. Пӗр кунхине вӑл хӑйсем тӗлӗнчен иртсе 
пыракан Гришӑна, чӳречерен шаккаса, хӑйсем патне чӗнсе 
кӗртрӗ. Ёлӗкхи тусне кукӑль-икерчӗпе, сӑра-эрехпе сӑй- 
ларӗ, хӑй ни|ҫта кайса кӗрейми туноӑхлани ҫинчен каларӗ.

Гриша малтанхи тусӗ патӗнчен тул ҫутӑласпа кӑна тухса 
кайрӗ. Тепӗр эрнерен Пӑлаки патне яланлӑхах куҫса кил- 
чӗ. Шел, яланлӑхах тени вӑраха пымарӗ. Упӑшки Пӑла- 
кие уйӑхранах йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. Пӗр кунхине тытӑҫса 
та илчӗҫ. Чӑркӑш хӗрарӑм йӗтёрпе Гриша пит-куҫне йӑлт 
кӑвакартса пӗтерчё. Упӑшка хӗнерӗ тесе милицие кайрӗ. 
Картишӗнче кӗрмешекен Гришӑна милиционер ҫав кунах 
аллинчен яп! ярса тытрӗ. Тӗрмене хупмашкӑн лартса кай
ма килнӗ иккен. Ку милиционер, Макаров хушаматлӑскер, 
Гриша пулӑра чухне Пӑлаки патне хӑнана кӗрсе ҫӳрени 
ҫинчен сӑмах-юмах ялта илтӗнкелетчӗ-ха. Упӑшкине Хупса 
лартсан арӑмӗ патне кирек хӑш вӑхӑтра та алӑк уҫӑ пу- 
лать. Ҫак шухӑш вӗлтӗренпе вӗтӗленӗ пек пырса кӗчӗ 
Гриша пуҫне.
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•— Ҫул ҫинче туртмалӑх лупасхыҫтрест махоркине илсе 
тухма ирӗк парӑрччӗ...— тархасласа ыйтать ҫавскер.

Пӳрте кӗрсен мӗскӗн упӑшка вилес шутпа хлорофос ӗҫет 
те хӑсма тапратать. Милиционера хӑй патне яхӑна та 
ямасть, айккинелле тӗртет. Тухтӑрсем Легкоступова вилӗм- 
рен ҫӑлса хӑвараҫҫӗ, судьясем ӑна вилӗмрен ҫӑлӑннӑ ятпа 
тепӗр виҫӗ ҫул тӗрмере лармалла тӑваҫҫӗ. Легкоступов 
пурнӑҫӗн пӗтӗм мыскари те ҫакӑ кӑна. Халь акӑ ҫӑмӑллӑн 
хӑпарса ларчӗ вӑл мунча лапки ҫине, кӑштахран тӑсӑлса 
та выртрӗ.

—- Гриша, пӗрре ислетсе пӑхам-и ҫан-ҫурӑмна милӗк- 
пе?— сӗнчӗ Петр Петрович.

Гриша лапка ҫинче лайӑххӑн тарлама ҫеҫ шутланӑччӗ, 
анчах юлташӗ ӑна хӑй ҫапса яма хатӗррине пӗлсен килӗш- 
се пуҫне сулчӗ:

— Яра пар!
Ну, ҫатлаттармаллипех ҫатлаттарчӗ вара ӑна Петр 

Петрович, пӗҫертмеллипех пӗҫертрӗ. Таҫтан сӑмахне тупать, 
ҫапӑнни усса килтӗрччӗ тесе такмаклать те такмаклать:

Сарӑлмалли сарӑлтӑр,
Пӗрӗнмелли пӗрӗнтӗр.
Хӑрӑклӑхран хӑтартӑр,
Ҫемҫелӗхе ҫӗитертӗр.

Ҫук, кун пек ырлӑха Легкоступов ниҫта та курман. 
Лапка ҫинче ӑшталанчӑкла пӗрехмай енчен енне ҫаврӑн- 
калать, эхлеткелесе рехетленет. Чӑн ӗнтӗ, тарлаттарасса 
ӑна Лукерья та тарлаттарать-ха, кунта вара ырӑ шӑршӑ- 
ллӑ милӗк тарпа пӗрле, ҫан-ҫурӑмри ггӗтӗм усал-тӗселе 
хӑваласа кӑларать-мӗн. Арҫын кӑмӑлне тупассипе лӳппер 
Лукерья та аптрасах каймасть, милӗк вара сӑмахпа ка- 
лайми канлӗх кӳрет. Вӗри мунчара чул ҫинче пӗҫертнӗ 
милӗкпе ҫапӑннӑ чух Лукерья пурлӑхӗ-ырлӑхӗ пӗр айккин- 
че тӑтӑр. Ҫитменнине тата вӑл хӗрарӑм ытла та ҫаврӑнӑ- 
ҫусӑр. Кӑнттам ҫав, кӑнттамрах.

Петӗр ҫаплӑх Гришина милӗкпе «ачашлать», такмакне 
хӑйӗн тӑван чӗлхипех калать:

Сарӑлмалли сарӑлтӑр,
Пӗрӗнмелли пӗрӗнтӗр.
Хытмаллийӗ шак хыттӑр.
Ҫемҫелмелли ҫемӗҫтӗр.
Мунча, мунча, мул килет,
Урам тулли туй килет.
Тутлӑ-ҫке мунча ӑшшн,
Лукерья пекех вӗри.
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Легкоступов сасартӑк лапка ҫинчен хаярланса сикрӗ 
анчӗ.

— Ҫитет сана, тек ан тӗкӗннӗ пул ман Лукерьйӑна! Ан 
тӗкӗн, ан сӗкӗн!— ҫиллессӗн кӑшкӑрса ячӗ вӑл, хутран- 
ситрен Петр Петровича хӑйӗн савнийӗ ҫумне хушса кӗвӗ- 
ҫекенскер.— Кӑнттам пултӑр, лӳппер пултӑр, эпӗ ӑна пӗ- 
рех юрататӑп, пӗрех саватӑп. Мӗн тери вӑл самӑркка, ӳчӗ 
епле кӑпӑшка!.. Балалайка никамран та ӑстарах калать...

— Тата каҫсерен ҫав тери хытӑ ыталать, хӑй ҫумнелле 
чӑмӑртать,— Легкоступов сассипех малалла тӑсма хӑтлан- 
чӗ инке-арӑма сӑнарласа кӑтартассине Коновалов.

Лукерйн вӑн пачах ҫылӑхсӑр пулас. Мунча пӑлтӑ- 
рӗнче ун чӑнкӑл-чӑнкӑл сасси илтӗнсе те кайрӗ:

— Гриша, ӑшу хыпрӗ пуль. Пӗр кӑкшӑм квас илсе 
килтӗм. Тухсамччӗ...

Ҫын чунӗ кӗрӗк ҫанни мар, тавӑрса пӑхма ҫук: ку 
теветкел хӗрарӑм те вӗрипе ӑш хыпнӑ арҫынна чӑнласах 
пулӑшасшӑн, те ӑна амӑ*нӗ парнеленӗ тум*па курасси 
килет. Ҫакна пӗр турӑ кӑна пӗлет. Легкоступовӗ вара 
чунне ҫывӑх хӗрарӑма темшӗн-ҫке хурав пама шутламарӗ, 
шайккари шывпа ҫурӗ те ҫурӗ пуҫне.

— Тухмастӑнах-им? Мӗн, ман каялла йӑтса каяс-им? 
Ыттисем тухчӑр эппин...

Ҫук, ӑш хыпнӑ чухне салтак йӑлӑнтарса тӑмасть. Кӳр- 
шӗ ҫуртра пурӑнаканнисем иккӗшӗ те ҫаплипех тухаҫҫӗ 
тӑраҫҫе Лукерья Порфирьевна умне. Вёсен те ӑш хыпнӑ- 
ҫке-ха! Вӑтантараканнине апӑршасем ал лаппипе хупла- 
каланӑ, йӑл кулакан хӗрарӑм ҫав еннелле пурпӗр вӑрттӑн 
та пулин пӑхса илет-илетех.

Ҫук ҫав, май килмерӗ вӗсене квас тутанса пӑхма. Тем 
пирки тулхӑрса кайнӑ Легкоступов мунчаран сасартӑк 
вӑркӑнса тухса иккӗшне ик еннелле сирсе ячӗ, хӗрарӑм 
аллинчи кӑкшӑма ҫапрӗ те ӳкерчӗ. Пӑр-р ванса кайрӗ 
кӗвӗҫ мённе пачах пӗлмен кӑкшӑм, урайне тӑкӑннӑ квас- 
ран вара пысӑках мар кӳлленчёк пулса тӑчӗ. Лукерья 
йӗтем ҫинчи юпа пекех хытса кайрӗ.

— Эс мӗн? Кашни арҫыннах ҫара пакартан курас те- 
тӗн-им?

Урса кайнӑ Гриша инке-арӑма тӑна кёртес шутпа мун
ча юпи ҫинчен чӗн пиҫиххи илме кармашнине асӑрхасан 
Лукерья йӑпӑртах тухса шӑвӑнчӗ. Мӗн тытӑнса тӑмалли! 
Гришӑна вӑл апла та, капла та пёрре кӑна мар курма 
ёлкёрнӗ ӗнтӗ.

...Мунчаран таврӑнакансене Лукерья ним пулман пе
кех тарават кӗтсе илчӗ, Гришӑна — сӗлкӗ, Петӗре пит-
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шӑлли тыттарчӗ. Сӗтеле чӗнтӗрлӗ ҫиттипе витнӗ, ун ҫине 
чечеклӗ графинпа сӑмакун тултарса лартнӑ.

Мӗнрен юхтараҫҫӗ-ши Юманайра сӑмакун? Ку вӑрт- 
тӑнлӑха Лукерья вӗри ҫатма ҫулаттарсан та калас ҫук. 
Ёҫтересех тесен — калама та кирлӗ мар. Лукерья Пор- 
фирьевнӑн, кирек мӗн калӑр та, Петр Петровичпа Григо
рий Михайловича чыс тусах ӗҫтермелле, мёншён тесен 
вӗсем хӑйсем юсанӑ трактора сӑнаса пӑхмалӑх никамӑнне 
те мар, унӑн пахчинчи ҫӗр улми йӑранӗсем хушшине куль- 
тиваторпа кӑпкалатрӗҫ.

— Ну, мӗнле, лайӑх ҫӑвӑнтӑр-и?— тӗпчет стакансене 
сӑмакун тултаракан Лукерья. Тарланӑ питне тӑрӑшсах 
шӑлнӑ май ӑна Петр Петрович хуравлать:

— Мунча питӗ вӗри, ӑшши питӗ хӳхӗм, ялёпе кёрсен те 
еитмелле. Халь эсир, чиперккесем, ҫылӑхӑрсене ҫуса та- 
сатма кайӑр. Гриша ҫурӑмне милёкпе эпё ислетрём, си- 
рённе вара вӑл пырса ҫупӑрлӗ...

— Хӗвел кӑкшӑмран тухас пулсан-и?— иккёленчё Лу
керья Порфирьевна.— Хӗрарӑм умне вӑл ҫара пакартан 
тӑма вӑтанать-иҫ...

—• Пырать, пырать,— ҫаплах ӗнентересшӗн пулчё мунча 
хуҫине салтак. Тулёк эоир тытӑнса ан тӑрйр...

— Э, ҫук... Эпё мунча вӗрине юратмастӑп, каярахпа 
кайӑп-ха. Малтан сирӗнпе пӗрле ларса хам юхтарнӑ шӗ- 
векӗн тути-масине пӗлес пулать...

ВАТ САНА ХЁР ПЁРЧИ

Хӑюсӑр каччӑн хӑюллӑ сӑмахӗ
Пӗр ка1ҫхине клубра «Туслӑх оркестрёя» концерчӗ умён 

Кураков рядовой салтаксемпе ял халӑхӗ валли Египетри 
фараонсен пирамидисем ҫинчен питӗ лайӑх лекци вуларӗ. 
Вӑл анлӑ пӗлӳллине взводра унчченех асӑрханӑ-ха, халӗ 
вара тӗлӗнтермеллипех тӗлӗнтерчӗ. Ыйтусем те нумай 
пачӗҫ ӑна.

Оркестр концерчӗ хыҫҫӑн сӗтел ҫинчи баян патне Павел 
Артамонов рядовой пырса тӑчӗ.

— Мӗн, интересленетӗр-им?— ыйтрӗ унран Катя Со
ловьева, тавҫӑруллӑн ӑна баян тыттарчӗ. Салтак малтан 
баян мӗншӗн ун аллине лекнине ӑнланмана печӗ, унтан 
тутисем кулса ячӗҫ, баянӗ вара «Амур хумӗсене» ҫепӗҫҫӗн 
чӳхентере пуҫларӗ.
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— Сирӗнпе вальс ташлама юрамӗ-ши?
Кураков умӗнче капӑр тумланнӑ ҫап-ҫамрӑк Марга

рита пуҫне тайса тӑра парать. Оркестрпа пӗрле купӑс 
каланӑ чухне Кураков ку хӗр ҫакӑн пек чиперрине пачах 
асӑрхаман. Тен, ун ҫине сӑнарах пӑхма та шутламан. 
Халӗ акӑ шалтах тӗлӗнтерчӗ: каснӑ-лартнӑ юмахри пике. 
Сӑнӗ таса та ҫутӑ. Сулахай пит ҫӑмарти ҫинче пӗчӗкҫӗ 
шӗпӗн. Пит илемне вӑл пачах пӑсмасть. Унӑн куҫӗ ҫиҫет, 
тути кулать.

Кам умӗнче мӗнле те, хӗрсем умӗнче Виктор яланах 
вӑтанать. Маргаритӑран вӑл пушшех именсе кайрӗ. Хӗр 
хӑй алӑ тӑсман пулсан иккӗш юнашар тӑрса ташласси 
пулмастчӗ ахӑр. Вӑйӑҫӑ умне тӑрса ташлакансем хушшин- 
че вӗсенчен телейлӗреххи те пулмарӗ. Ытти ташӑсене те 
вӗсем иккӗш пӗрле ташларӗҫ. Урай тӑрӑх акӑш евӗр ҫӑ- 
мӑллӑн та сӑпайлӑн юхакан мӑшӑр ҫине ял-йыш ӑмсанса 
пӑхрӗ, пӗр-пӗрне куҫран ӑшшӑн тинкернӗ икӗ ҫамрӑк та
йной ваттисене килӗшрӗ. Таисия Петровна вара куҫне ал 
тутрипе ҫынсем курмасла шӑлса илчӗ. «Вӑт сана хӗр 
пӗрчи! Пӗр шӑтса тухнӑ чечек ӳсетех ҫав»,— тӗвӗленчӗ 
пуҫӗнче шухӑш.

Виктор хӑйне нихҫан та ҫакӑн пек хаваслӑ туйман. 
Маргарита вара хӑйне хӑй те ӑнланмасть: хӗрӗн ҫепӗҫ 
чунне салтак гимнастерки асамлӑ вӑйпа хӑй патнелле тур- 
тать.

— Тавтапуҫ сире, Виктор Герасимович, пӗрле ташласа 
савӑнтарнӑшӑн. Тен, киле те пӗрлех таврӑнӑпӑр?

Клубран пӗрле тухрӗҫ, урам тӑрӑх юнашар утрӗҫ. Вик
тор хӗрсемпе ҫӳремен мар, анчах пӗр-пӗр кӑмӑлланӑ хӗрпе 
алла-аллӑн тытӑн-са утма, ӑна килне ӑсатса яма 
нихҫан та тӗл килмен. Ҫитменнине тата, Викторӑн ку та- 
ранччен куҫ хывни те пулман, хӗрупраҫ пирки шухӑшлама 
вӑхӑчӗ те тупӑнман. Хӑйӗнчен чылаях ҫамрӑк Маргари- 
тӑпа пуплеме те именет вӑл. Ҫавӑнпа калаҫу асанне ҫӑм- 
хи пек тикӗссӗн сӳтӗлсе пырать теме ҫук. Юрать-ха ун 
ҫиппине хӗр хӑй аллине илчӗ.

— Виктор Герасимович, сиртен ыйтса пӗлме юрӗ-ши? 
Хӑвӑр юратакан хӗре эсир хӑш ҫӑлтӑра парнеленӗ пулӑ- 
ттӑр?

Хӗрӗн кӑткӑс ыйтӑвӗ салтака ним тупса хуравлайми 
турӗ. Маргарита ахӑлтатсах кулса ячӗ:

— Юрӗ. Хӗре парнелемелли ҫӑлтӑра каччӑ палӑртма 
ӗлкӗреймен тейӗпёр. Калӑр-ха тӳррипе: хӑвӑр валли куҫ- 
ласа хунӑ ҫӑлтӑр пур-и е ҫук-и?

Сӑмах мӗн ҫинчен пынине ӑнкарсан Виктор таҫтан
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хӑюлӑх тупрё-тупрех: вӑйлӑ аллипе хӗре йӑтса вӑр-вӑр 
ҫавӑрчӗ те хӑйпе юнашар тӑратрӗ.

— Пайӑрласа калас тӑк, манӑн чи ҫутӑ ҫӑлтӑр эсир 
пулмӑр-ши?— чӑр-р пӑхрӗ каччӑ хӗр ҫине.— Каҫарӑр та, 
телей вырӑннех хурӑттӑм...

Маргарита нимӗн те шарламарӗ, каччӑна вӑрахчен куҫ- 
ран тӗсесе пӑхрӗ. Хӑйӗн хитре сӑнӗ тэтах та илемленсе 
ҫуталса кайрӗ.

— Хӑюсӑр каччӑ хӑюллӑ сӑмахсем калама та пӗлет 
иккен..— Виктора ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ Маргарита. 
Ҫакӑ пулчӗ хӗр хуравӗ.

— Ай, Витюк,—ассӑн сывларӗ Рита,—ку вӑрҫӑн вӗҫӗ 
пулӗ-ши е ҫук-ши?

— Эпӗ пророк мар ҫав. Ун пирки Мишель Нострада
мус мӗн ҫырнине вулама тӗл килнӗччӗ Мускавра вӗреннӗ 
чухне...

— Кам вара вӑл?
— Нострадамус — француз тухтӑрӗ, бакалавр тэта 

наукӑсен докторӗ...
Калама юраман сӑмах персе янине ӑнкарчӗ те хӑвӑрт 

шӑлне ҫыртрӗ Виктор. Хӗр тинкерсе пӑхнӑран ӑна лӑп- 
лантарма васкарӗ.

— Вӑл пророка тӗкӗнмесӗрех хӑварар. Унсӑрӑн чышкӑ- 
маклашкӑ лекме пултарать...

— Эппин, сан манран пытармалли сӑмах та пур иккен. 
Енен ҫавӑн хыҫҫӑн савнӑ тус тенине... Ан пытар: мӗн ка- 
ланӑ Мишель Нострадамус ҫак вӑрҫӑ пирки?

— Мӗн каланӑ та мӗн каланӑ... Адольф Гитлера Кав
каз ҫынни Иосиф Сталин ҫӗнтерет тенӗ. Урӑх нимӗн те ан 
ыйт манран...

— Килӗшетӗп, килӗшетӗп... Малашне ҫак хапха юпин- 
чен ыйтӑп,— шантарсах каларӗ хӗр. Хӑй мӗн каланине 
тепӗр самантранах манса кайрӗ. Тути пӑшӑрхануллӑн пӑ- 
шӑлтатма тытӑнчӗ:— Тепрер капанлӑх утӑ ҫулсан сире 
фронта ӑсатаҫҫё-им?

— Ку паллӑ мар-ха. Ҫакна пӗлетпӗр: темиҫе кунран 
пире Мӑк сӑртне таврӑнма тивет.

— Мана та пӗрле илсе кайӑр, эпӗ сиртен пӗр утӑм та 
юлмастӑп.

Каҫхи тӗттӗмре хӑй питне хӗр пичӗ ҫумне ҫывхартсах 
тинкерсе пӑхрӗ Виктор. Пурпӗр пушкартаймарӗ: хӗр шӳт- 
лет-и е чӑннине калать-и? Ҫакна курчӗ: Маргарита ҫап- 
лах тарават кулать, аллине ун хулӗ ҫине хурать. Питӗнчен 
чуп туса илес шухӑш та пырса кӗчӗ каччӑ пуҫне, анчах 
хӑяймарӗ.
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— Хӑв ҫинчен каласа парччӗ мӗн те пулин,— ыйтрӗ 
хӗр.

— Малтан эс хӑв каласа пар,— сӗнчӗ каччӑ.
Маргаритӑн каласа памалли ҫукпа пӗрех: вӑтам шкул-

тан кӑҫал вӗренсе тухнӑ, халлӗхе аппӑшне чӑх-чӗп фер- 
минче пулӑшать. Вӑрҫӑ чарӑнсан ял хуҫалӑх институтне 
вӗренме кӗресшӗн.

— Мӗншӗн «вӑрҫӑ чарӑнсан»? Вӗренме кӗме кӑҫалах 
май пур-ҫке...— хӑй шухӑшне сасӑпах каласа ячӗ Виктор.

— Колхозра ӗҫ-пуҫ йывӑрпа пынӑ чухне ялтан епле 
тухса кайӑн-ха? Аннене те, Ленӑпа Светӑна та пӑрахса 
хӑварас килмест.

Маргарита кашни сӑмахнех ырӑ ӑспа никӗсленине пӗр- 
маях туять каччӑ. Тезис — аргумент... Тезис — аргумент... 
Хӗр каллех каччӑна хӑй ҫинчен каласа пама хистет.

— Сирӗн ав паха ӗмӗт пур — малалла вӗренме шут- 
латӑр. Ман емӗтсем каснӑ пекех татӑлчӗҫ темелле. Ҫавӑн- 
па вӗсем ҫинчен калаҫса чӗрене ыраттармӑпӑр.

Хӗр каччӑ ҫине шухӑшлӑ куҫпа пӑхрӗ. «Взводрисем 
пурте уголовниксем теҫҫӗ. Сирӗн пек ҫынна та унта хупма 
пултарнӑ-ши?»— ыйтасшӑнччӗ Маргарита, чӗринчи ырӑ 
туйӑм ҫак ыйтӑва сасӑпа калама чарчӗ.

Мӗн каласа панӑ пулӗччӗ-ши Кураков Юманайри ҫак 
таса чунлӑ чӗкеҫе? Ашшӗ — тухтӑр, амӑшӗ фельдшерица 
пулнӑран сывлӑхлӑ ӳсни ҫинчен-и? Ватӑ учитель Панте
леймон Яковлевич Волков шкул ачисене тӑван ачисем пек 
юратни ҫинчен каласа пама юрать вӑт.

Вйтам шкулта та, педагогика институтёнче те Кураков 
тӑрӑшса вӗренчӗ. Институтра уйрӑмах палӑрнисем шутӗн- 
че хёрлё диплом илме тивӗҫ пулчӗ. Вӗренсе тухнӑ ҫулах 
Мускавра СССР историйӗ кафедрин аспиранчӗ пулса тӑчӗ. 
Кандидат экзаменӗсен минимумне чипер пурнӑҫларӗ, виҫӗ 
ҫултан диссертации пӗтӗмӗшле вариантне кафедрӑна тӑ- 
ратрӗ. Диссертаци вӗҫӗнчи «Пӗтӗмлетсе каланине» 
вуласан ӑслӑлӑх руководителӗ ватӑ профессор Ф. В. Кат- 
ковский общежитие аспирант патне ҫӗрле чупса пычӗ.

— Мӗн туса хунӑ эсӗ? Мӗн туса хунӑ? Миҫе экземпляр 
пичетлерӗн? Вулама кама-кама патӑн? Тӑватӑ ҫынна те- 
тӗн? Тен, Калмыкова та панӑ? Вӑт санпа! Вӑт санпа! 
Пӗтертӗн, пӗтертӗн!

Хыпӑнса ӳкнӗ профессор урӑх ним те каламарӗ, каялла 
тухса кайрӗ. Калмыкове вуласа пӗтереймене печӗ пулин те, 
унран диссертаци текстне вӑхӑтлӑха тесе профессор хӑйпе 
пёрле илсе кайрӗ. Ҫав текста тэта икӗ коллегинчен илсе 
тухрӗ. Тӑваттӑмсш экземпляр ун аллине ҫакланаймарӗ.
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Ку хваттертисем те вилнё лек ҫывӑраҫҫӗ, те илтмёше пе- 
реҫҫӗ — уҫса кӗртмерӗҫ.

Кураков истори наукисен кандидачё пулма «диссерта
ции «Ҫӗршывра ял хуҫалӑхне коллективизациленин ырлӑ- 
хӗсем» темӑпа ҫырнӑ. Унӑн сыпӑкӗсене виҫҫӗшне те кафед
ра ларӑвёсенче сӳтсе явса ырланӑ. «Пётӗмлетсе каланине» 
кӑна никама кӑтартмасӑрах пичетлерӗ. Унта каланӑ тӑрӑх, 
ҫапла пулса тухать: И. В. Сталин «Ҫитӗнӳсем пуҫа ҫавӑрса 
яни» статйине чееленсе ҫырнӑ имӗш. Хресченсене пӗрле- 
шӳллӗ хуҫалӑха ирӗксӗрлесе кӗртни те, вӑтам хресчене 
кулак вырӑнне хуни те, ҫавнашкал ытти йӑнӑшсем те 
ҫӳлтен хистенипе пулнӑ. Ҫав йӑнӑшсемшӗн Сталин вы- 
рӑнти руководительсене айӑплать, хӑй вара пурне те пӗл- 
се-курса тӑракан, ыттисен йӑнӑшӗсене тӳрлетекен сӑваплӑ 
Турӑ пулса юлать.

Ҫак пӗтӗмлетӳ хӑратса ӳкернӗ те Ф. В. Катковский про
фессора. Кунашкал пӗтӗмлетӳпе аспирант ҫеҫ мар, унӑн 
ӑслӑлӑх руководителе те хӑвӑрт «халӑх тӑшманӗ» пулса 
тӑма пултарать-ҫке-ха.

Аспиранта тата ӑна ӑслӑлӑх енӗпе ертсе пыракана ха- 
лӑх тӑшманӗ пулма пӳрмен-мӗн. Тепӗр кун Кураков тав- 
рӑннӑ ҫӗре унӑн пӳлӗмӗнче ухтару пырать. Комендант 
складӗнчен ҫухалнӑ пӗр ещӗк супӑне ун пӳлӗмӗнче тупнӑ— 
милиционер пунеттейсемпе пӗрле акт ҫырать. Вӑт сана ме! 
Кураков супӑнь вӑрлама мар, ҫыннӑнне шӑрпӑк пӗрчи те 
илсе курман. Анчах Куракова вӑрӑ туса ҫав кунах тӗрмене 
хупса лартрӗҫ.

— Тен, ку ун телейне? Халӑх тӑшманӗ туса хурсан — 
персе пӑрахатчӗҫ е ӗмёрлӗхех Ҫӗпӗре яратчӗҫ,— яланхи 
пекех тарӑн шухӑшлӑ пӗтӗмлетӳ турӗ сумлӑ профессор 
Ф. В. Катковский.

«Юрать-ха ман инкексем ҫинчен Маргарита пӗлмест. 
Пӗлсен — ман енне ҫаврӑнса та пӑхас ҫук»,— шухӑшларӗ 
хӑй ӑшӗнче Кураков. Пирӗшти пек сӑваплӑ чун нимӗн те 
пӗлменни каччӑна пысӑк телей пек туйӑнчӗ. Анчах вӑл 
йӑнӑшнӑ иккен. Хапха тӗлӗнче уйрӑлас умён аллисене 
вӗҫертме васкамарӗҫ.

— Сирӗн ӗмӗтӗрсем пурнӑҫа кӗрессе шанатӑп. Эсир 
наука кандидачӗ пулатӑрах,— персе ячӗ хӗр каччӑ пачах 
кӗтмен сӑмахсене. — Эсир диссертаци хӳтӗлеймесен, ик ал- 
лӑма та касса татма паратӑп...

Каччӑ ҫан-ҫурӑмӗ вӗри мунчари пек пӗҫерсе кайрӗ: ни- 
вушлӗ пӗлет? Виктор унран ыйтса пӗлме шутланӑччӗ те, 
хӗр ирӗк памарӗ: аллипе тавҫӑруллӑн каччӑ ҫӑварне хуп- 
ларӗ.
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— Фронта кайсан пӗр ҫыру та пулин ярсамӑр, Виктор 
Герасимович!— вӗри сывлӑш кӑларса пӑшӑлтатрӗ хӗр. 
Унӑн куҫӗнчен вӗри тумламсем йӑрӑлтатса юхса анчӗҫ. 
Хӗр ӗсӗклесех йӗрсе ячӗ те килне хӑвӑрт чупса кӗчӗ. 
Урамра тӑр пӗччен тӑрса юлнӑ салтак ирхи шурӑмпуҫ 
яланхи пекех хитрен ҫуталса килнине чылайччен пӑхса 
тӑчӗ, шухӑшӗ вара тарса кӗнӗ хӗр таврах ҫӳрерӗ: «Ирхи 
шурӑмпуҫсен никамран малтан Маргаритӑна ҫутӑ телейпе 
савӑнтарасчӗ. Вӑт ку лайӑх пулӗччӗ!»

Асамҫӑ е юмӑҫ?
— Чипер хӗр ача, юмӑҫ пӑхса ярам-и, гороскоппа ин- 

тересленместӗр-и?— чарчӗ шыв ӑсса кӗрекен Маргаритӑна 
Лилипутов повар.

— Мӗн вара гороскоп?— ыйтӑва хирӗҫ ыйтупа хурав- 
ларӗ хӗр ача.— A-а, илтсеттӗм, юмӑҫ пӑхмалли-и?

— Кампа туслашмаллине каласа параканни. Эсир 
ҫемьеллӗ пулма ҫамрӑк-ха, анчах пӗлни чӑрмантармасть. 
Калӑр-ха, эсир хӑш уйӑхра ҫуралнӑ?

— Кирлех-и ку? Калӑпӑр, кӑрлач уйӑхӗнче...
— Хӑш кунӗнче?
— Уйӑх пуҫламӑшӗнче тейӗпӗр... Раштав сиввннче.
— Эппин, Козерог — Ту качаки ҫӑлтӑр ушкӑнӗ— 

айӗнче ҫуралнӑ. Сире кампа туслашсан аванрах-ши? Го
роскоп кӑтартнӑ тӑрӑх Водолей— Шыв тӑкан, Йӗкӗреш, 
Арӑслан, Стрелец-ух'ӑ|ҫӑ ушкӑнӗсен айӗнче ҫуралнисемпе 
туслӑ пулмалла сирӗн.

Маргарита чеен кулкаларӗ, пӗкӗ евӗр авӑнчӑк илемлӗ 
куҫ харшийӗ ҫамки ҫинелле ҫӗкленчӗ. Унтан Виктор кӑр- 
лачӑн 19-мӗшӗнче, тӗне кӗртнӗ кун, ҫуралнине астуса илчӗ 
те кулса ячӗ:

— Каччи те Ту качаки ҫӑлтӑр ушкӑнӗ айӗнче ҫуралнӑ 
пулсан?

— Мӗнех вара, урӑх ушкӑн ҫӑлтӑр айӗнче ҫуралнӑ хӗр 
шырама тивет каччӑн...

— Акӑ ӑна урӑх ушкӑнта ҫурални...— ик пӳрне хушшин- 
чен виҫҫӗмӗшне кӑларчӗ хӗр. Чӗлхине япӑш кӑларса кӑ- 
тартрӗ те хӑвӑрт пӳрте кӗрсе кайрӗ.

Маргарита ҫав кунах Лилипутов патне хӑй пычӗ.
— Сан гороскопунта тӗне кӗртнӗ кун ҫуралнисем пирки 

мӗн каланӑ?
«Э, тавҫӑратпӑр эс кам пирки пӗлесшӗннине»,—вӗлт- 

летрӗ шухӑш ӑрӑмҫӑ пуҫӗнче. Вӑл сӗтел сунтӑхӗнчен тӗр-
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лӗ тӗспе ӳкернӗ гороскоп схемине тэта ӑнлантарса ҫырни- 
сене туртса кӑларчӗ.

— Ҫакӑнта мӗн ҫырни пӗтӗмпех тӗрӗс,— якатрӗ вӑл алӑ 
лаппипе самаях кивӗ гороскопӑн лутӑрканнӑ листисене.— 
Чӑн ӗнтӗ, тӗне кӗртнӗ кун ҫуралнисем пирки ятарласа 
калани ҫук. Ун вырӑнне Ту 1качаки ҫӑлтӑрёсем айӗнче ҫу- 
ралнӑ йӗкӗтсене тӗплён ҫырса кӑтартнӑ. Акӑ итле. Вӗсем 
пысӑк пӗлӳллӗ, ӑслӑлӑх енӗпе ӑнӑҫлӑ ӗҫлеме пултараҫҫӗ, 
малашне мӗн пуласса пӗлсе тӑраҫҫӗ. Хӑйсене тыткалас 
енӗпе ҫирӗп те тӳсӗмлӗ. Ун пек ҫын ӗҫе юратать. Ҫитёнӳ е 
ӳсӗм тусан тем тери хавхаланса каять.

Хӗрӗн пичӗ-куҫӗ ытла ҫуталса кайнӑран-и, урӑх сӑл- 
тавпа-и, Лилипутов шерпет ҫине пӑрӑҫ сапса пӑхма шут- 
ларӗ:

— Тепӗр чухне калама ҫук чӑкраш, кутӑн, ним каласа 
та ӳкӗте кёмеҫҫӗ. Ытла та мӑнкӑмӑллӑ, чапа питӗ юра
тать. Унашкалли мӑнкӑмӑллӑхне тата чапшӑн ҫуннине 
пула пӗччен те тӑрса юлма пултарать.

— Суять сан гороскопу. Пер ӑна шӑпӑр шӑтӑкне,— хӑй 
кӑмӑлсӑрланнине пытараймарӗ Маргарита, ҫакӑн хыҫҫӑн 
вӑл повар сӗтелӗнчи гороскоп ҫинчен тек пӗрре те аса ил- 
мерӗ, ӑрӑмҫи хӑй те хӗрӗн пулас упӑшки ҫинчен юмлама 
сӗнмерӗ.

Пёр те пӗр шутласан тӗлӗнмелле: лутра та ҫинҫешке, 
типшӗм те хытанка арҫын хӑйӗнче ӑнланмалла мар вӑй- 
хӑват пытарса тӑрать.

Юманайра Лилипутов ҫинчен ырӑ сӑмах чи малтан 
сараканӗ, ахӑртнех, Лукерья Порфирьевна пулчӗ. Ун пат- 
не Маргарита Лепехова сӗннипе ятарласа килсен хӑй мӗн- 
пе асапланнине пӗр пытармасӑр каларӗ:

— Сулахай хул ыратни тертлентерет. Ай! темесӗр хул- 
пуҫҫие хускатма та ҫук...

— Кофта тӳмисене вӗҫерт-ха: куҫпа курам, алӑпа хы- 
паласа пӑхам...

— Эс тата ыттине те хыпалас тейӗн. Пултарсан унсӑ- 
рах сипле... Кӑтартмастӑп та, тыттармастӑп та...

— Эппин, хӑв каланӑ пек пултӑр,— килӗшрӗ Лилипу
тов ӳкӗте кӗмен хӗрарӑмпа. Хӑй ҫавӑнтах кӑпӑш та вӗри 
аллине ун хулӗ ҫине хучӗ, тепӗр самантран ёнси хыҫӗнчен 
хулпуҫҫийӗ тӗлне чикрӗ.

— Ай, тамаша! Сан кунта кӗреҫепе хырмалӑхах тӑвар 
ларса тулнӑ!— тем тери тӗлӗннӗ пек пулчӗ Лилипутов.— 
Ну, юрӗ! Кӗреҫепех хырмӑпӑр. Вӑрмана кай та хыр сухӑрӗ 
илсе кил. Ана типӗт, ҫӑнӑх пек вӗтет, панулми уксусӗпе 
хутӑштар. Ҫав хутӑша ҫемҫе тутӑрпа ҫых та каҫпа ырата-
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кан вырӑна хур. Тепре качча каймалла пуличченех юса- 
нать... Чӑн калатӑп, тупата,— шантарчӗ сиплевҫӗ Лу
керья Порфирьевнӑна.

Виҫ-тӑватӑ кунран вӑл Лилипутов патне тепре килчӗ. 
Хӑй сенкер ҫинче шурӑ чечеклӗ вӗр ҫӗнӗ кофта тӑхӑннӑ.

•— Хӑв кӗрӗс-мерӗс, сӑмаху вара тӗп-тӗрӗс. Асамҫӑ пуль 
эс... Ман ыратни иртсе кайрӗ вӗт...

Йӑл-йӑл кулакан хӗрарӑм сиплевҫӗне пӗр пулштух 
эрех тыттарчӗ, укҫа пама тӑчӗ — лешӗ йышӑнмарӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Лилипутов патне канаш ыйтма пӗри те 
тепри килчӗ. Каҫса кайса ӳсӗрекен ватӑ старике Филимо
нова сивӗ шыв ӗҫме чарчӗ, йӗтӗн вӑррине вӗретсе ӗҫме 
хушрӗ. Чӗрепе аптракан Таисия Петровнӑна тӑватӑ кун 
умлӑ-хыҫлӑ катӑркас чечекне вӗретсе ӗҫме сӗнчӗ.

Кам кӑна килмерӗ пуле Лилипутов патне Юманайра! 
Кашнин валли унӑн ӑшӑ сӑмах тупӑнчӗ, кашнинех чир-чӗр 
епле пуҫланнине ӑнлантарчӗ. Пӳре чирӗпе, сӑмахран, 
шӑнса пӑсӑлнӑран аптраҫҫӗ, сывлӑш пӳлӗнни ывӑннӑ хы- 
ҫҫӑн сивӗ шӗвек ӗҫнипе ҫыхӑннӑ, суран пӳрленсе тӑни 
унти тасамарлӑхран килет... Вӑл сывмарлӑхран епле 
хӑтӑлмаллине тухтӑртан та лайӑхрах пӗлет, ҫавӑнпа ырӑ 
сӗнӳсем парать.

Ик-виҫ эрнерен Лукерья Порфирьевна сиплевҫӗ патне 
тепре килчӗ, хӑйне хӗсӗрлӗхрен хӑтарма тархасларӗ.

— Ватлӑх кунра мана кам пӑхӗ? Хуть Гришӑран пӗр 
ывӑл ҫуратасчӗ...

Хальхинче сиплевҫӗ нимӗнле канаш та памарӗ, сӑлтав- 
не ҫеҫ ӑнлантарчӗ:

— Ар пурнӑҫне ҫамрӑклах иленмелле марччӗ... Ҫакна 
шута илнӗ пулсан пӗрре те, иккӗ те ҫурататтӑнччӗ... Чӑн 
калатӑп, тупата...

Маргарита Лепехова пуринчен те ытларах хисеплет 
Илья Лилипутова. Вӑрмантан хӑй урипе утса таврӑнма 
вӑй панишӗн ҫеҫ мар, Кураковпа хӗр хушшинчи юрату 
телей кӳрессе ӗнентернӗрен. Лилипутовра ӑнланма ҫук 
асамлӑ вӑй пытарӑнса тӑнӑн туйӑнать Маргаритӑна. Ҫав 
вӑя ӑҫтан илет-ши пултаруллӑ ҫын? Ҫакна хӑйӗнчен ыйт- 
са пӗлме шутларӗ хӗр.

— Илья тете, кала тӳррипе, сан хӑвату ӑҫтан тупӑнать?
Хӗр куҫӗнчен чӑр-р пӑхрӗ Лилипутов. Чӑнах та, ку

ыйту ҫине тӑруках хурав параймӑн. Хӑйне ытти ҫынсемпе 
пӗр шая лартсан — сиплевҫӗне те юмӑҫа кам ӗненӗ, кам 
хисепе хурӗ? Эппин, унӑн ҫӳлерехри картра тӑмалла. Ҫа- 
вӑн чухне кӑна унӑн ӗҫӗ-хӗлӗ витӗмлӗрех пуле, ытларах 
усӑ кӳрӗ.
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— Рита, эс чӑнласах пӗлесшӗн-и е ытахальтен ҫеҫ 
ыйтатӑн?— ыйтӑва хирӗҫ ыйтупа хуравларӗ Лилипутов.— 
Чӑнласах пулсан пытарса тӑрам мар: манӑн вӑйӑм-хӑва- 
тӑм Ҫӳлти Патшалӑхпа ҫыхӑннӑ. Витӗр курса тӑмалли ӑс- 
тӑн мана Аслӑ Турӑ хӑй парать. Ун пирки Иаков ҫырӑ- 
вӗнче ҫапла каланӑ: «Ҫӳлтен килсе тӑракан ӑс-хакӑл чи 
малтанах ҫӑлкуҫ пек тап-таса, унсӑр пуҫне килӗштерӳллӗ 
те ҫураҫуллӑ, сӑпайлӑ та ырӑ кӑмӑллӑ, пӗр ултавсӑр та 
тӗрӗс».

«Кам вӑл Иаков?»— тесе ыйтасшӑнччӗ Маргарита, 
хӑюлӑхӗ ҫитеймерӗ. Лилипутов вӑй-хӑватпа ӑс-тӑн Ҫӳлти 
Патшалӑхран илсе тӑнине вӑл ӗненчӗ те, ӗненмерӗ те. 
Асчахсем хамӑр пек ҫынсем хушшинчех пулаҫҫӗ-*ҫке-ха. 
Маргаритӑшӑн лутака Лилипутов та ҫывӑх ҫын пулса 
тӑчё. Хӑй каланӑ тӑрӑх, Владимир хулинче ӑна тӑван 
амӑшӗ кӗтет. Пурнӑҫ ҫулӗ кукӑр-макӑр пулнӑран авланма 
ӗлкӗреймен вӑл, ҫапах та кунта, Юманайра, Григорий 
Легкоступов пек, хӗрарӑмсем ҫумне ҫулӑхмасть. Маргари- 
тӑна хӑйӗнпе тан ҫын вырӑнне хурса, унпа планах сӑпай- 
лӑн пуплет.

— Илье пичче, калӑр-ха пӗр пытармасӑр, тухату вӑйне 
ӑҫтан илетӗр эсир?— ыйтрӗ каллех унран Маргарита.

Тинкерсе пӑхрӗ ун ҫине Лилипутов. Хӗр пачах та шӳт- 
леменнине курса ӑнлантарма пикенчӗ:

— Пытарам мар, эсир шутланӑ пек, эпӗ асамҫӑ та мар, 
тухатмӑш та мар. Ҫапах тухатма пултаратӑп эпӗ. Тӗслӗх- 
рен, эсир Кураков пек ӑслӑ каччӑна юратма пӑрахаймас- 
тӑрах. Ку тухатмасӑрах паллӑ...

— Эсир ялан шӳтлессипе... Мӗнпе тухататӑр эсир — 
манӑн ҫавна пӗлес килет,— пӳлчӗ асамҫӑна ҫап-ҫамрӑк хӗр.

— Мӗнпе-мӗнпе... Паллах, сӑмахпа. Тухату вӑйӗ кирек 
хӑҫан та уҫӑмлӑ тӗллевпе каланӑ сӑмахра. Ырринче е 
усаллинче. Хӑш сӑмаха каламаллине тухатмӑшсен ӗмёр- 
тен килекен опычӗ вӗрентет, пуҫри пӗлӗвӗ пулӑшать. Анне 
каланӑ тӑрӑх, ман асатте чирлисене тӗрлӗ курӑкпа сипле- 
кен юмӑҫ пулнӑ. Атте эмелпе сиплекен фельдшера вӗренсе 
тухнӑ, пӗрремӗш тӗнче вӑрҫи вӑхӑтӗнче лазарет ҫине сна
ряд ӳкнипе вилсе выртнӑ. Мӗн калама, ун чухне эпӗ сӗтел 
айне ҫуран ҫӳрекен макӑра ача кӑна пулнӑ. Анне упӑшки- 
сёрех пӑхса ӳетернӗ вара мана.

Илья хӗре малалла ҫапла ӑнлантарчӗ:
— Сиплемелли меслетӗмсем иккӗ ҫеҫ. Ҫӳлти хӑватсем 

пулӑшнипе ҫын сываласса шантаратӑп. Ку вӑл этем орга- 
низмӗн мёнпур вӑй-халне пурнӑҫшӑн кӗрешме чӗнет. Ку 
пӗрремӗшӗ. Чир-чӗре ҫӗнтерме ҫут ҫанталӑк ырлӑхӗсемпе
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пулӑшкалатӑп. Ҫакӑ иккёмӗш меслет. Урӑх вӑрттӑнлӑх 
ҫук ман ӗҫӗм-хӗлӗмре.

Паллӑ ӗнтӗ, кашни юмӑҫ, кашни асамҫӑ тӗлӗнтерекен 
ӗҫсем тума пултармалла. Унсӑрӑн вӑл асамҫӑ пулнине 
нам ӗнентӗр-ха! Тӗлӗнтермӗшсем тумасан та, чирлисене 
сиплеме пӗлмелле. Нимрен ытла ун юмлас пултарулӑх 
пулмалла. Илья Лилипутов пророк вара малашне мён 
пулассине тӗлӗк тӑрӑх каласа пама уйрӑмах Мета. Таисия 
Петровна вӑн тӗлӗкре пӳртне кӑвакарчӑн вӗҫсе кӗнине 
курнӑ. «Халь-халь ҫыру илетӗр ак!»— уҫса пачӗ ку тӗлӗк 
пӗлтерӗшне Лилипутов. Мӗнех калӑн: вӑл пророкла кала- 
ни чӑнах та пурнӑҫа кӗчӗ — фронтри хресна ашшӗнчен 
виҫкӗтеслӗх илчӗ, вӑл чӗрӗ-сывах пулнине, ял-йыш хушнӑ 
пекех вирлӗн ҫапӑҫнине пӗлчӗ. Чӑн ӗнтӗ, Таисия Петровна 
хӑй урӑххине кӗтетчӗ: хӑйӗн Матвейӗ ҫинчен мён те пулин 
ҫӗннине, чӗри патне пыраканнине пӗлесшӗнччӗ, ҫапах ку 
ҫыру та чун-чӗрере ӑшӑ туйӑм ҫуратать. Рита тӗлӗкӗнче 
ашшӗне курнӑ. Иккӗленмелли ҫук: вилнӗ ҫынна тӗлӗкре 
курсан — ҫумӑр пуласса. Илья тете каланӑ пекех пулчӗ: 
тепӗр кунах ҫумӑр витререн тӑкнӑ пек ҫуса лӳшкетрӗ. 
Ҫавӑнпа взвод утӑ ҫулма каяймарӗ, колхозӑн витнӗ йӗтемӗ 
айӗнче РГД-42 граната тытӑмне вӗренчӗ, унпа усӑ кур- 
малли хӑнӑхтарусем турӗ. Каҫпа вара оркестрта вылякан- 
сем яланхи пекех клуба пуҫтарӑнчӗҫ, ҫӗнӗ кӗвӗсем калама 
вӗренчӗҫ.

Пожедановпа Кураков хушшинче асамҫӑ пирки чӑн-чӑн 
диспут пулса иртрӗ.

— Итле-ха, ҫак «Правда» хаҫатра «Медиксем асӑрха- 
ттараҫҫӗ» ятпа пичетленнӗ ҫырӑва вуласа тухайрӑн-и? Унӑн 
авторёсемр— медицина наукисен докторӗсем, профессор-' 
сем, академиксем...— алӑран тыттарасшӑн пулчӗ Кураков 
командира ха|ҫатӑн ҫӗнӗ номерне. Лешӗ йышӑнмарӗ, тӗрт- 
се кӑна ячӗ.

— Мӗн ҫинчен, кам ҫинчен ҫырнӑ вара унта?
— Пирён Лилипутов ҫинчен...
— Чӑнах-и?
— Чӑнаххи-мӗнӗ. Паллах, ӑна ятпа асӑнман. Тухат- 

мӑшсемпе юмӑҫсем, асамҫӑсем вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ытла та 
ӗрчесе кайрӗҫ. Хӑйсен медицина пӗлӗвӗ ҫук, халӑха сип- 
ленҫи тӑваҫҫӗ. Усӑ кӳрес вырӑнне сиен кӳреҫҫӗ. Аргумент- 
ласа каламасӑрах паллӑ: вӗсенчен нихӑшӗ те ятарлӑ вӑтам 
е аслӑ пӗлӳ илмен.

— Итле-ха, Виктор Герасимович, утна йӑнӑш ҫулпа ан 
юрттар: пирӗн Лилипутов юмӑҫ та, тухатмӑш та мар, вӑл 
халӑх сиплевҫи. Ҫак тӗллевпе тӗрлӗ курӑкпа, нумай-нумай
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тымарпа усӑ курать. Мул пухас тесе мар, таса кӑмӑлпа 
пулӑшас тесе. Ҫынеенчен пёр пус та илмест. Эппин, ӑна- 
Уголовнӑй Кодексӑн статйипе айӑпламалла та пулман. 
Ҫакна та ӑнланаймастӑн пуль...

Кӑштах чӗнмесӗр ларсан шухӑшне тарӑнлатма шут- 
ларё:

— Илья — лайӑх ҫын, кӑмӑлӗ ырӑ, ӑсӗ те ҫителӗклех. 
Турра шанма ӳкӗтлет, ҫав вӑхӑтрах сиплев меслечӗсемпе 
усӑ курать.

Ҫапла хакларӗ Лилипутовӑн тӑрӑшулӑхне Пожеданов. 
Паллӑ: командиртан ӑслӑ калаймӑн.

Сивӗ уйрӑлу
...Пӗр уйӑха яхӑнах утӑ ҫулчӗ взвод Юманай ҫумӗнчи 

вӑрманта, уҫланкӑсемпе ӗшнесенче. Ҫав хушӑра Виктор- 
па Маргарита юратӑвӗ вӑйланнӑҫемӗн вӑйланса пычӗ. 
Запас полка таврӑнассине ырана хӑварни Виктора Юма
най пикипе тепре тӗл пулма май пачӗ. Алӑран алӑ тытса 
ҫӑлтӑрсем сӳнме пуҫличченех юнашар ҫӳрерӗҫ вӗсем.

— Тӗл пулайӑпӑр-ши эпир тепре хӑҫан та пулин?—  
ҫине-ҫинех ассӑн сывларӗ Маргарита.

— Иккӗленесси — ҫӑва патне! Хӑҫан та пулин мар,, 
вӑрҫӑ хыҫҫӑнах...

— Тӗл пулайӑпӑр-ши эпир вӑрҫӑ хыҫҫӑн?— каллех ый- 
тать Маргарита. Хӗрӗн мӑшӑр куҫӗ каччӑ ҫине тилмӗрӳ- 
ллӗн пӑхать.

— Ну, ну... Пӗлетӗн-и, ку ыйтӑва тепӗр май ҫавӑр- 
малла, эппин, урӑхларах лартмалла: пулайӑпӑр-ши эпи^ 
вӑрҫӑ хыҫҫӑн? Хамӑр пулатпӑр пулсан пирён юрату та 
ҫӗнӗ вӑйпа ҫулӑмланӗ. Паллах, хӑв унччен качча сиксе 
тухмасан...

— Мӗн? Эс мӗн — манран кулас тетӗн-и? Кам вырӑнне 
хуратӑн эс мана?— тарӑхмаллипех тарӑхса кайрӗ Мар
гарита.— Вӑн эс хӑв вӑрҫӑ хыҫҫӑн та вӑрҫӑ хыҫҫӑн тетӗн... 
Сан шутупа, юрату вӑхӑтлӑх туйӑм кӑна: малтан тӑшмана- 
ҫёнтермелле, унтан юрату патне те ал ҫитерёпӗр...

— Ну, ну... Кунашкал калама епле пёлтён-ши? Сан 
сӑмаххусемпе пачах килӗшместӗп. Пӗлсе тӑр: юрату ки- 
рек мӗнле вӑхӑтра та кирлё. Халь вара эпир пёр-пёрне 
юратмасӑрах пӗрле ҫӳретпӗр-им-ха?

Хӑй сӑмахӗсемшӗн хӑй вӑтаннӑ пек пулса кайрӗ Мар
гарита, пӗтӗм йӑрӑс ҫамрӑк кӗлеткипе хӑйне чӑннипех те 
савакан Виктор ҫумнелле тӗршӗнчӗ. Вӑйпитти каччӑ хӗре
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хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ, ҫунса тӑран питӗнчен те, пӗҫертекен 
тутинчен те темиҫе хут чуп турӗ. Ҫавна май пӗтӗм кӗлет- 
кипе вӗриленсе кайрӗ, темӗнле астаруллӑ шухӑ туйӑмсем 
вӑранчӗҫ, хӗр ҫумне ҫывӑхарах та ҫывӑхарах ҫыпҫӑнас 
килчӗ.

Хӗрӗн те чӗри хӑвӑртраххӑн тапма пуҫларӗ, ӳт-пӗвӗ 
тӗлӗнтермелле вӑйлӑ сӑрӑлтату туйӑмӗпе чӑмӑртанчӗ. 
Мӑшӑр вӑрӑм ҫивӗчӗ каччӑ ҫурӑмӗ хыҫнелле усӑнчӗ, нӑкӑ 
кӑкӑрӗн чӑмӑрккисемпе ун сарлака кӑкӑрне перӗнчӗ.

— Эх, Витюк, хӑв манран сакӑр ҫул аслӑ, пурпӗр 
лайӑххӑн чуп тума та вӗренеймен. Ак ҫапла чуп тӑваҫҫӗ 
■ӑна...

Хёр хӑюллӑнах каччӑ мӑйӗнчен уртӑнчӗ, куҫне хупрӗ, 
анчах тутапа тута пӗрлешеймерӗҫ — лаштӑрах усӑнчӗҫ хӗр 
аллисем пачах кӗтмен ҫӗртен. «Ай-ай, мӗн тӑватӑп-ха эпӗ? 
Сӑпайлӑ хӗр, сӳнми юратӑва шанакан хӗр хӑйне ҫапла 
тытмалла-и?»— ҫак шухӑ'ш ҫйҫӗмле хӑвӑртлӑхиа пырса 
тирчӗ Маргарита пуҫ мимине. Ут-пӗвӗнчи пӑхӑнтаруллӑ 
ырӑ сӑрӑлтату самантрах сирӗлсе кайрӗ. Каччӑ ытамӗнчен 
вӗҫерӗнчӗ те каялла чакса тӑчӗ Маргарита. Юрать-ха хӗр 
чунӗн хавшаклӑхне, кӑмӑлӗн ҫемҫелӗхне кӳлӗ хӗрринчи 
лӑпӑс-лӑпӑс юман кӑна курчӗ. Ҫак юман ҫумне пӗрре кӑна 
мар таянса тӑнӑ ӗнтӗ икӗ ҫамрӑк.

— Каҫар, Витюк. Халиччен пёлменччё: сан ҫумӑнта 
^ҫухалса кайма та пулать иккен,— именчӗклӗн те айӑплӑн 
пӑшӑлтатрӗ хӗр тути. «Хамран хам тӗлӗнетӗп: манӑн пӗр 
ӑна кӑна юратас килет, пӗр унӑн ҫеҫ пулас килет. Мана 
урӑххи никам та кирлӗ мар. Пулайӑпӑр-ши вӑрҫӑ хыҫҫӑн? 
Чӑнах та, Витюк, чун юратнӑ Витюк вӑрҫӑ хирӗнче пуҫ 
хурас пулсан?»— шухӑшларӗ хӗр хӑй ӑшӗнче, сасӑпа вара 
татӑклӑн ҫапла каларӗ:

— Эсӗ манпа пӗрлешмесен е... пӗрлешеймесен, эпӗ ни- 
кама та качча каймастӑп!

Ашшӑн ҫунакан куҫпа тӗмсӗлсе пӑхрӗ Виктор хӗр ҫине. 
«Апла каламаҫҫӗ, апла каламаеҫӗ...»— тесшӗнччӗ вӑл, 
анчах чӗлхи ним калама та ҫаврӑнмарӗ. «Ёненетӗп: ҫак 
айван ку таранччен хӗрпе-хӗрарӑмпа ӳт-пӳ енчен ҫывӑх- 
ланса курманах ӗнтӗ. Шӑпи мӗнле-тӗр те, леш тӗнчене те 
унсӑрах ӑсанма пултарать вӗт»,— тыткӑна илчӗ хӗр чӗри- 
не каллех канӑҫсӑр шухӑш.

Маргарита сасартӑк каччӑ ҫумне ҫыпҫӑнчӗ, пӗтӗм чунне 
парса тэтах ун мӑйӗнчен ҫепӗҫҫӗн уртӑнчӗ те хирӗҫлеме 
юрами сасӑпа ҫирӗппӗн ҫапла хушрӗ:

— Халӗ ху чуп ту мана, Витюкӑм! Эпӗ санӑн, санӑн... 
Мӗн тӑвас тенӗ, ҫавна тума пултаратӑн...



Каччӑ тархаслаттарса тӑмарӗ, хӗре каллех питӗнчен те,, 
тутинчен те чуп тума пикенчӗ, ирӗклӗнех уйрӑлнӑ хӗр 
пӗҫҫи хушшине хӑрах урине тӗртрӗ. Ҫав хушӑра хӗр чӗт- 
рекен аллипе хӑй ҫийӗнчи тумӗнчен пӗрне ҫӗклеме, тепӗр- 
не антарма, тайӑлнӑҫемӗн тайӑлма тытӑнчӗ те, каччӑ ури
не вӗри ҫӗртен хӑвӑрт каялла туртса илчӗ. «Чун-кӑмӑ- 
лӑрта мӗн пуррине пӗлместӗп, анчах тархасласах ыйта- 
тӑп: хӗр ятне ан ярӑр»,— тенӗччӗ ӑна пӗррехинче Таисия 
Петровна, пике амӑшӗ. Хӑлхинче Василий Васильевич 
профессор ӑс вӗрентсе калани янӑраса кайрӗ. Ҫав икӗ ҫын 
сӑмахӗсем аса килнӗрен-ши, урӑх сӑлтавпа-и, хӑйӗнчен 
тӗксех ячӗ Виктор вӗрин ҫыпҫӑнакан хӗре.

Ҫакӑ вара Маргаритӑна пӗртте килӗшмерӗ. «Пысӑк 
вӗреннӗскер тиркет ахӑр пирешкеллине»,— тесе тутине 
тӑсрӗ мӑнтарӑн хӗр пӗрчи. Салтак шӑпипе малалла ҫул 
тытас каччӑран тул ҫутӑласпа хӑйсен хапхи умӗнче сивӗ- 
реххӗн уйрӑлса юлчӗ.

Взвод Юманайран тухса кайсан ял лӑпланса пусӑ- 
рӑннӑ пекех пулчӗ. Юманлӑх кӑна ҫулҫисене тӑлӑххӑн 
шӗлтӗртеттерчӗ, Ҫуткӳль ҫеҫ хумӗсене тунсӑхлӑн шӗпӗл- 
теттерчӗ. «Туслӑх оркестрӗн» чуна ҫывӑх кӗввисем текех 
илтӗнмерӗҫ ӗнтӗ, «Ырӑ тӗлпулу каҫӗсем» те манӑҫа тухрӗҫ. 
Ҫӗнӗ пӗлӗшсемпе тата туссемпе пуплесе чуна лӑпланта- 
расси ҫыру вӗҫне тӑрса юлчӗ.

Полкри хуҫалӑх взвочӗ
Йӑсласа тӑракан ҫумӑр витӗр каҫ кӳлӗм Юманайне 

батальон штабӗнчен юланутпа связной килсе ҫитрӗ.
— Сирӗн взвода марш роти йышне кӗртнӗ. Халех Мӑк 

сӑртне пымалла,— пӗлтерчӗ вӑл комбатӑн ҫирӗп приказне.
Кунӗпе ӗҫлесе ӗшеннӗ салтаксем ҫине аслӑ сержант 

хӗрхенӳллӗн пӑхса илчӗ. Вёсен тумӗ те йӗп-йӗпех. Ҫумӑр 
витӗрех вӑрманта каштасем касрӗҫ, утта ҫил тӑпӑлтарас- 
ран вӗсене капансем тавра тӑратса тухрӗҫ. Ҫынна ҫын 
вырӑнне хурас пулсан кӑштах типӗнме тата сывлӑш ҫавӑр- 
ма ирӗк памалла взвода. Унсӑрӑн чирлесси те пулӗ, фрон
та мар, Мӑк сӑртне те ҫитеймӗн.

Пожеданов взвода тул ҫутӑлнӑ вӑхӑтра ҫула илсе 
тухрӗ. Мӑк сӑртне кӑнтӑрла тӗлне ҫитрӗҫ. Вӑрӑм ҫула 
пӗр канмасӑр утса тухнӑ салтаксен батальон штабӗ умӗн- 
чи плацра тӳрех строя тӑмалла пулчӗ. Штаб начальнике 
никам ҫине те мар, Пожеданов ҫине тӑрӑнчӗ:

— Каҫхинех кунта ҫитмелле пулнӑ, эсир пур— халь
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тин мӗшӗлтетсе ҫитрӗр. Маршрисем эшелонта ӗнтӗ!— 
ҫухӑрашрӗ вӑл ятлаҫуллӑ сӑмахсемпе. Тарӑхнипе унӑв 
пичӗ кӑна мар, сулахай пит ҫӑмартийӗ ҫинчи шӗпӗнӗ те 
хӗрелсе кайнӑ. Комбат килнине курсан штаб начальнике 
тинех ҫӑварӗнчен кӑпӑк сирпӗтме пӑрахрӗ, взвод Юманай-- 
ран к и лее ҫитни ҫинчен комбата устав хушнӑ пек чысГ- 
ларса пӗлтерчӗ. Комбат тӳрех строй еннелле ҫаврӑнса 
тӑчӗ:

— Сывлӑх сунатӑп сире, маттурсем! Полк командире 
Юманайра хастарлӑ ёҫленӗшӗн пурсӑра та тав тума 
хушрӗ, паян канма тата мунча кӗме ирӗк пачӗ. Аслӑ сер
жант Пожеданов, полк командирӗ сире уйрӑммӑн тав тӑ- 
вать. Тата ҫакна калама хушрё: вӑл сире старшина зва- 
нийӗ панӑ ятпа хӗрӳллӗн саламлать.

Инҫе ҫула хӑвӑрт утса тухса салтаксем самаях ӗшеннӗ- 
■ччӗ, штаб начальникӗ ҫил-тӑвӑл ҫавӑрттарнӑ чухне пуҫӗ- 
сене ҫӗрелле пӗкнӗччӗ. Комбат сӑмахӗсене илтсен вӗсене 
ҫанталӑк урӑхланнӑ пекех туйӑнчӗ. Питсем ҫинче йӑлтӑр 
-ҫутӑ палӑрма пуҫларӗ.

— Комбат юлташ, мана пӗр сӗнӳ пама юрамӗ-ши?— 
ҫёклерӗ аллине Алексӑ Романухин. Ирӗк илсен сӑмахне 
малалла тӑсрӗ:— Полк командирӗ пирӗн аслӑ сержанта 
тепӗр пусӑм ҫӳлерех ҫӗкленине, паллах, эпир пурте ырлат- 
пӑр, анчах калӑр-ха ӑна: пире те манса ан хӑвартӑр. 
К!ӑшне офицера кӑлартӑр, хӑшне генерал тутӑр. Тӗслӗх- 
рен, генерал званийӗ мана та пӑсас ҫук...

Взвод ахӑл-ахӑл кулса ячӗ. Ҫынсен ывӑнни те иртсе 
кайрӗ темелле. Халь вӗсем штаб начальникӗ еннелле ҫав- 
рӑнса та пӑхмаҫҫӗ.

— Анлантӑм,— куллине куҫ хӑрпӑкӗсем айне пытарчӗ 
комбат.— Сире лейтенанта е тӳрех генерала кӑларасси 
пирки взвод командирӗ хӑй шухӑшласа пӑхӗ. Халлӗхе 
;унӑн аллине чӑмӑртаса сывлӑх сунма ирӗк парӑрччӗ 
мана...

Владимир тӗрминчен килнисен взвочӗ марш ротине 
тепӗр кун та, эрнерен те, уйӑхран та ҫакланаймарӗ. Запас 
полкӑн санчаҫӗ ытла та хӗсӗкре-мӗн. Ун валли взводӑн 
пысӑк ҫӗр пӳрт тумалла килсе тухрӗ. Унтан Юманайран 
утӑ турттарчӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн взводри салтаксем каллех 
вӑрман касакансем тата строительсем пулса тӑчёҫ: ырӑ 
сухӑр шӑршиллӗ пӗренесенчен столовӑй ҫурчӗ тата тӗрлӗ 
служба валли хуралтӑсем, такам валли хваттерсем тӑва- 
тӑва лартрёҫ.

Сисмесӗрех кӗр те, хӗл те иртсе кайрӗ. Ҫав хушӑра 
Юманайран Романухин патне — Галя продавщица, Легко-



ступов патне — сурӑх пӑхакан Лукерья ик-виҫ хут та киле- 
киле кайрёҫ. Кураков патне кӑна Маргарита килесси- 
каясси ҫук. Те Таисия Петровна чарать, те хӗрӗн сывлӑхӗ 
каллех хавшанӑ. Пожеданов старшина хӑйӗн ентешё кам- 
шӑн тунсӑхланине курмасть мар, анчах лешӗ чун тунсӑхӗ, 
чӗре ыратӑвӗ пирки пачах нимён те шарламасть. Ыйтас 
пулсан вӑл Виктора Юманайне пӗрер кунлӑха кайса кил- 
ме чармастчех. Ҫук, ыйтмасть. Эппин, унта кайса ҫӳрени 
вырӑнлӑ мар тесе шутлать.

Пёррехинче Пожеданов полк комиссарне Юманайри 
«Туслӑх оркестрӗ» ҫинчен каласа пачӗ.

— Шухӑшласа пӑхӑр-ха: унти оркестрантсем Мӑк 
сӑртне килме килӗшмӗҫ-и? Машина ярсах лартса килӗ- 
ттӗмӗр. Батальонсенче пӗрер концерт парсан та тем пе- 
кехчӗ,— сӗнчӗ комиссар.

Килӗшрёҫ вӗт. Катя Соловьевӑпа Лукерья Таракано
в а — балалайкӑсемпе, Елена Лепехова — гитарӑпа килчӗҫ 
полка. Алексӑ Романухин валли — гитара, Виктор Кура
ков валли баян тупӑнчӗ. Гриша Легкоступов параппан 
хыҫне тӑчӗ. Хальхинче Павел Артамонов та оркестра 
баянпа хутшӑнчӗ. Концертсем ӑнӑ!ҫлах иртрӗҫ.

Куртӑмӑр ӗнтӗ, эпир сӑнакан йыш лолкра хуҫалӑх 
взвочӗ пулса тӑчӗ тсмелле. Малтан ӑна Владимир взвочӗ 
текелетчӗҫ, унта зэксем пулнине асрах тытатчӗҫ. Сайра 
хутра «тылри йёкехӳресем» тени те илтӗнкелерӗ. Каярах- 
па ҫакӑ манӑҫа тухрӗ, Пӑшатан взвочӗ те чӑваш взвочӗ 
теме пуҫларӗҫ. Хуҫалӑх взводӗнчи ӗҫ-пуҫа Исиодор Поган- 
ников, Григорий Легкоступов, Филипп Коновалов питӗ 
килӗштерчӗҫ. Вӗсем кунта вӑрҫӑ вӗҫленичченех кӗрмешме 
хатӗр. Виктор Кураковпа Алексӑ Романухин, Павел Арта- 
моновпа Петӗр Данилов вара иачах урӑхла чунлӑ. Вӗсене 
чун хавалӗ ҫӗр-шыв раскалне, халӑх шӑпине татса панӑ 
ҫӗре — фронта туртать. Хуҫалӑх ӗҫӗсем ку салтаксене 
йӑлӑхтарса ҫитернӗ. Хӑйсене фронта яманшӑн тарӑхса 
калаҫма пуҫларӗҫ. Ҫитменнине тата фронта каясшӑн 
хыпӑнакансем взводра вёсем ҫеҫ те мар иккен. Малтан- 
ласа уйрӑм салтаксем кӑна хӑйсене фронта яма ыйтатчӗҫ, 
унтан ҫак шухӑша пӗтӗм взвод ырларӗ. Ун ҫинчен старши
на комбата вӑраха тӑемасӑр пӗлтерчӗ. Комбат темиҫе ми
нут нимён те каламарӗ. Унтан шухӑшпа тӗксӗмленнӗ пичӗ 
ҫуталса кайнӑ пек пулчӗ те ура ҫине тӑчӗ.

— Питӗ лайӑх, питӗ лайӑх... Пирӗншӗн пуриншӗн те 
Тӑван ҫёр-шыв пӗрре кӑна,— вӑрахран шухӑшлӑн каласа 
хучӗ комбат.
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В И Ҫ Ҫ Е М Е Ш  П А П Ё  

МАЛТАНХИ ҪАПАҪУСЕМ

ПИРВАЙХИ ИКЕРЧЁ ЧАМАККАЛЛА

Тӑван ҫӗр-шыв пӗрре кӑна
Ловать юхан шыв хӗрринчи Великие Луки вӑрҫӑ умён 

Калинин облаҫӗнче ӳссе пыракан типтерлӗ хуласенчен 
пӗриччӗ. Унта хӗрӗх пине яхӑн ҫын пурӑнатчӗ. Пӑравуспа 
вакун юсакан завод чипер ӗҫлетчӗ, перчетке фабрикин 
паха |продукцине ҫывӑхри нумай хулапа ялта пӗлсе тӑ- 
ратчӗҫ.

Великие Луки — коммуникацисен пысӑк тӗвви. Ку ху- 
ларан шоссе ҫулӗсем вуннӑ, чугун ҫул линийӗсем тӑваттӑ 
тӗрлӗ еннелле каяҫҫӗ. Кунта ҫурҫӗртен — Дно, Новгород, 
Ленинград хулисенчен, хӗвел тухӑҫӗнчен — Ржевпа Мус- 
кав хулисенчен, хӗвел анӑҫӗнчен — Балтика тӑрӑхӗнчен 
килекен ҫулсем пӗрлешеҫҫӗ. Кунтанах магистральсем кӑн- 
тӑр-хӗвел анӑҫнелле — Германи еннелле — тӑсӑлаҫҫӗ.
Эппин, Великие Луки стратеги тӗлӗшӗнчен пысӑк пӗлте- 
рёшлӗ. Ҫакна пӗлнӗрен ӗнтӗ нимӗҫ фашисчӗсен авиацийӗ 
вӑрҫӑн малтанхи кунӗсенчех хула ҫине бомбӑсем тӑкма 
тытӑнчӗ. Бомбӑсенчен пирваях чугун ҫул узелӗ пысӑк сиен 
курчӗ. Утӑ уйӑхӗнче предприятисене, ҫавӑн пекех халӑхӑн 
ытларах пайне тыла куҫарчӗҫ.

Хӗрлӗ Ҫарӑн утӑ уйӑхӗн 20-мӗшӗнче хулана тӑшман алли- 
не памалла пулса тухрӗ, тепӗр кун вара ӑна каялла илме 
май килчӗ. Фронт линийӗ ҫаплах х̂ула ҫумӗнче-ха. Ун ҫине 
артиллери тӑтӑшах вут тӑкать, унта та кунта пушар 
ҫулӑмӗ ялкӑшать. Урамсенче пынӑ хаяр ҫапӑҫусем хыҫҫӑн 
ҫурла уйӑхӗн 24-мӗшӗнче пирӗн ҫар хулана каллех тӑшман 
аллине хӑварать. Нумаях та вӑхӑт иртмест — гитлеровец- 
сем ку хуларан совет ҫыннисене пурне те хӑваласа кӑла- 
раҫҫӗ, кунта хӳтлӗх йӑви туса хураҫҫӗ.

Хӗрлӗ Ҫар чаҫӗсем 1941 —1942 ҫулсенчи Хӗллехи на- 
ступлени вӑхӑтӗнче хула ҫывӑхнех пырса тухаҫҫӗ, анчах 
ӑна тавӑрма хал ҫитереймеҫҫӗчха. Ҫакна пула Великие 
Луки тепӗр ҫулталӑка яхӑнах ҫапӑҫусен тӑрӑхӗнчен тухай-
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масть. Калинин фронтӗнчи 3-мӗш ударлӑ ҫар Кузьма Ни
китович Галицкий генерал ертсе пынипе хулана ирёке 
кӑлармаллн операцие пуҫлать, 1942 ҫулхи чӳк уйӑхӗн 
вӗҫӗнче хулари тӑшмана пур енчен те хупӑрласа илет. 
Уйӑх ҫурра яхӑн урамсенче (пынӑ юнлӑ ҫапӑҫусем гитле- 
ровецсен гарнизонне тӗп тума, хулана яланлӑхах ирӗке 
кӑларма май параҫҫӗ. Фашистсем ҫак хулана хӑйсен 
аллинче тытнӑ хушӑра 7 пин мирлё ҫынна вӗлернӗ, 8 пин 
ытла ҫынна Германие бҫлеме ӑсатнӑ. Темиҫе пин ҫемьене 
килсӗр-ҫуртсӑр хӑварнӑ.

Фашистсен мӑйкӑчӗнчен хӑтарни хулана тӑнӑҫ пурнӑҫ 
кӳреймен-ха. Фронт линийӗ кунтан 15—20 километрта 
кӑна. Великие Луки ҫине тӑшман ҫаплах артиллерирен 
персе тӑрать, вӗҫӗмсӗрех бомбӑсем тӑкать. Ҫакӑ хулана 
юсаса ура ҫине тӑратма чӑрмантармаллипех чӑрманта- 
рать.

Марш роли хула витӗр, тӗрӗссипе, хула ишӗлчӗкӗсем 
хушшипе, иртсе пырать. Кунта ванманни, ҫӗмрӗлменни, 
арканманни пёр ҫурт та, пӗр хуралтӑ та ҫук. Ҫурт ӑҫта 
лулнине кӑшкарӗн сӗмӗ тӑрӑх кӑна тавҫӑрса илме пулать. 
Ҫакна пӗлме тата ваннӑ кӑмакасемпе вёсен мӑрйисем 
пулӑшаҫҫӗ. Чиркӳсенчен те никӗсӗсем ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Ҫул 
ик айккипе ванчӑк кирпӗч, тимӗр-тӑмӑр вӗҫӗ-хӗррисӗр са- 
паланса выртать.

Хулара чугун ҫул станцийӗ, пӑравус деповӗ, тӑхӑр 
чиркӳ, икӗ мӑнастир, шкулсем, учрежденисемпе организа- 
цисен темиҫе хутлӑ чул тата йывӑҫ ҫурчӗсем пулнӑ. Вӗ- 
сенчен кирпӗчпе кӗл куписем кӑна тӑрса юлнӑ. Хулан 
авалхи крепоҫӗ те шутсӑрах вӑйлӑ арканнӑ-тӗпреннӗ.

— Ара, ку хулана Сталинград пекех ҫӗмёрнӗ-ҫке... Вӑт 
мурсем... Ниепле ӑнкараймастӑп: ишӗлнӗ хуласене хӑйсем 
юсамалла пуласси пирки шутламаҫҫӗ-шим фашистсем?— 
ятлаҫса илчӗ кнрпӗчрен такӑннӑ Иван Иванов.

— Тӗлӗнмелли ҫук: Великие Луки темиҫе хут та алӑ- 
ран алла куҫнӑ теҫҫӗ...— яланхи пекех. лӑпкӑн каларӗ 
пуҫри шухӑшӗсене Иван Данилов. Питӗ тӳлек кӑмӑллӑ 
ҫак ҫын. Нихҫан та хыпӑнса ӳкмест. Район центрӗнче пе
репет кассин пуҫлӑхӗнче ларнӑскере Мӑк сӑрчӗ ҫинче 
штабра юлма хистерӗҫ: килӗшмерӗ — тӑванӗпе пӗрле фрон
та килме кӑмӑл турӗ.

— Ай-уй, курӑр-ха, тӗтӗм мӑкӑрланать...—те тӗлӗнчӗ, те 
хӗпӗртерӗ Алексӑ Романухин.

Чӑнах та, .путвалӑн фанерӑпа хупланӑ чӳречинчен тӗ- 
тӗм йӑсӑрланать. Унта тахӑшӗ тимӗр кӑмака хутнӑ, коте- 
локпа ҫӗр улми пӗҫерет.
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— Ку тата мӗн тӑвать?— илтӗнчӗ Легкоступовӑн хӗра- 
рӑмӑнни пек ҫинҫе сасси.

Чӑнах та, мӗн тӑвать-^ха ҫӗтӗк гимнастерка тӑхӑннӑ 
ҫак курпун ҫын? Вӑл аллине мастерок тытнӑ та ваннӑ кир- 
пӗч купинче юрӑхлӑраххисене суйлать, темле никӗс купа- 
лать. Малалла пыруҫӑн марш роти ҫакна курчӗ: кунта 
курпун ҫын пӗччен мар иккен, хулана тепӗр хут чун 
кӗртме тӑрӑшакансем тэтах та пур. Бригадӑн-бригадӑн 
ӗҫлекенсем те курӑнкалаҫҫӗ: лӗрисем тӑрӑшсах ишӗлчӗк- 
сене тасатаҫҫӗ, теприсем пикенсех стена купалаҫҫӗ. Эппин, 
мӗн тери арканнӑ пулин те, хула ҫывӑх вӑхӑтрах чӗрӗлсе 
тӑрасси пирки пачах иккӗленмелле мар. Кунта фронт ка- 
нонади пӗр чарӑими илтӗнсе тӑрать — пурпӗр пурнӑҫ вӗр- 
ҫӗнӗ тымарсем ярать.

Марш роти Великие Луки — Новосокольники чугун ҫул 
каякан еннелле — хӗвел анӑҫнелле утрӗ. Ку ҫулпа пуйӑс- 
сем иртсе ҫӳреме пӑрахни чылай пулать ӗнтӗ. Вырӑнӑн- 
вырӑнӑн рельсӑсем пӗкӗ пек кукӑрӑлнӑ, шпалсене айкки- 
нелле сирпӗтнӗ. Кӑшт кӑнтӑрарахри Остриань станцийӗ 
тӗлӗнчен иртрӗҫ. Ана та ҫӗмӗрмеллипех ҫӗмӗрнӗ.

Малта ҫап-ҫара юлнӑ улӑпла пысӑк «таиа ҫамки» ку- 
рӑна пуҫларӗ. Ҫьюӑхарсан курчёҫ — «така ҫамки» мар, 
Птахино ялӗ ҫумӗнчи ҫӳллӗ тӳпем иккен вӑл.

— Тӑшман ҫакӑнтан таврарине йӑлтах курса тӑратчӗ, 
пире пуҫ ҫӗклеме те памастчӗ,— ӑнлантарчӗ март ротине 
кӗтсе илме тухнӑ Громов капитан. Ҫын ҫине хӑй ӑшӑ 
кӑмӑлпа пӑхать. Вӑл тӳрӗ чунлӑ, вашават ҫын пулнине 
хӑвӑрт чухласа илетӗн. Сасартӑк унӑн сӑнӗ тӗксӗмленчӗ. 
Капитанӑн ҫивӗч хӑлхине таҫта аякра тӑшман самолечӗ 
йӑлӑхтаруллӑ вӑрӑм туна евӗр нӑйлани пырса кӗчӗ. Марш 
роти ҫулран хӑвӑрт пӑрӑнса ҫӳллӗ курӑк ӑшнелле кӗчӗ.

— Ложись!— илтӗнчӗ команда.
Кӗҫех ҫывӑхранах тӑшманӑн пысӑк мар самолечӗ кӗр- 

лесе иртрӗ.
— «Рама» тОҫҫӗ ӑна. Фашистсен разведкӑна ҫӳрекен 

самолечӗ вӑл. Асӑрханмасан вӑл инкек те кӳме пулта- 
рать,—-ӑнлантарса пачӗ капитан кайран.

Громов малти линири полкра рота командирӗ иккен. 
Ун ротине уйӑрса панӑ-мӗн Пожеданов взводне.

— Эппин, мана ӑристансен взвочӗ лекрӗ...— куляннӑ 
пек пулчӗ Громов. Ун ҫине старшина кӑмӑлсӑррӑн пӑхрӗ 
те шӑртланараххӑн ҫапла лаплаттарса хучӗ:

— Тӗрӗсрех, кӑлӑхах айӑпланнисен взвочӗ...
— Ан кӳрен, старшина. Мӗнлереххине кайран курӑ- 

пӑр... Каярахпа пӗлӗпӗр...
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Хӑй каланӑ сӑмахсен тӳрккеслӗхне ҫемҫетесшӗн пул* 
нӑн, капитан аллине старшина хулӗ ҫине хучӗ:

— Ман лаши каялла накма та пӗлет. Тен, чӑнахах 
вырнаҫусӑр сӑмах каларӑм. Кам тӗрӗссине пурнӑҫ хӑй кӑ- 
тартӗ...

Вырӑна ҫитсен рота командире Пожеданов старшина- 
на взвод йышӑнмалли позиципе паллаштарчӗ.

— Сирӗн пур енчен те оборонӑна хӑвӑр тӗллӗн тытма 
тивет. «Круговая оборона» текенни ҫакӑ пулать те ӗнтӗ,— 
ӑнлантарчӗ взвод умӗнчи задачӑна рота командирӗ.— 
Юлашки кунсенче кунта оборонӑна улттӑн тытса тӑчӗҫ. 
Улттӑшӗ те гвардеецсем. Ку отделении командире — Фео
фанов кёҫӗн сержант. Унпа кӑнтӑрлахи апат вӑхӑтӗнче 
паллашатӑр. Каҫхи хурал хыҫ-ҫӑн вӑл халӗ хӑйӗн салта- 
кӗсемпе ырӑ тӗлёксем курать. Ку отделение оборона тё- 
рекӗ тесе шутла.

Взвод хӳтӗлемелли позидисене те рота командире 
хӑех кӑтартса ҫаврӑнчӗ. Тӗрӗссипе каласан, «ҫавра обо
рона»— ҫурма ункӑ е ӳплентернӗ пёкӗ евӗр тарӑн тран
шея. Пӗкӗ мал енче — пӗр виҫ ҫӗр метрта — колхоз йӗтемӗ 
пысӑкӑш лапам, унӑн леш енче — тепӗр виҫ ҫӗр метрта — 
гитлеровецсем. Хамӑр енче, пӗкӗ хыҫӗнче — чӑнкӑ ҫыран. 
Иывӑҫ ҫӳллӗш е чиркӳ ҫӳллӗш теме пулать ӑна. Ҫыран- 
тан сиксен тӳрех путлӑха лекетӗн. Шурлӑхра лӑпӑлӑх 
хӑва кӑррипех. Тӗллӗн-тӗллӗн хӑва тӗммисенчен кӑшт 
ҫӳллӗрех ӳснӗ хурӑнсем курӑнкалаҫҫӗ. Ытти ҫӗрти пек, 
тӳпенелле кармашмашкӑн вёсене тымар яма юрӑхлӑ тӑп- 
ра ҫукки чӑрмантарать ахӑр.

Траншея тӗпӗнче вырӑнӑн-вырӑнӑн шыв кӳлленсе тӑ- 
рать. Кунта ҫумӑр шывӗ те, чавнӑ май тухни те пур.

— Сире хамӑн резервран икӗ салтак хушса паратӑп. 
Хирӗҫлеместӗр-и? Ҫапла вара сирён вйҫҫӗмӗш взводӑн 
йыш шӑп та лӑп вӑтӑра ҫитет. Ротӑра чи вӑйлӑ взвод 
сирӗн пулать. Тӑван ҫӗр-шывӑн ҫак кӗтесӗ камӑн пуласси 
паянтан пӗтӗмпех сиртен килет. Ҫапӑҫӑр! Яра парӑр!

Капитан сылтӑм аллине карттус сӑмси патне тытса вӑрт 
ҫаврӑнчӗ те, Пожеданов унӑн ҫурӑмне ҫеҫ курса юлчӗ. 
Ҫапла пуҫланчӗ фронтри пӗрремӗш кун.

* * *

— Сирӗн взводра чӑнахах пурте уркӑсем-и?— ыйтрӗ 
рота командирӗ Василий Петрович Громов тепӗр кун.

— Унашкаллисем ҫукпа пӗрех...— пӑркаларӗ пуҫне 
старшина.
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— Ку тата мӗн тӑвать?— илтӗнчӗ Легкоступовӑн хӗра- 
рӑмӑнни пек ҫинҫе сасси.

Чӑнах та, мӗн тӑвать^ха ҫӗтӗк гимнастерка тӑхӑннӑ 
ҫак курпун ҫын? Вӑл аллине мастерок тытнӑ та ваннӑ кир- 
пӗч купинче юрӑхлӑраххисене суйлать, темле никӗс купа- 
лать. Малалла пыруҫӑн марш роти ҫакна курчӗ: кунта 
курпун ҫын пӗччен мар иккен, хулана тепӗр хут чун 
кӗртме тӑрӑшакансем тэтах та пур. Бригадӑн-бригадӑн 
ӗҫлекенсем те курӑнкалаҫҫӗ: лӗрисем тӑрӑшсах ишӗлчӗк- 
сене тасатаҫҫӗ, теприсем пикенсех стена купалаҫҫӗ. Эппин, 
мӗн тери арканнӑ пулин те, хула ҫывӑх вӑхӑтрах чӗрӗлсе 
тӑрасси пирки пачах иккӗленмелле мар. Кунта фронт ка- 
нонади пӗр чарӑнми илтӗнсе тӑрать — пурпӗр пурнӑҫ вёр- 
ҫӗнӗ тымарсем ярать.

Марш роти Великие Луки — Новосокольники чугун ҫул 
каякан еннелле — хӗвел анӑҫнелле утрӗ. Ку ҫулпа пуйӑс- 
сем иртсе ҫӳреме пӑрахни чылай пулать ӗнтӗ. Вырӑнӑн- 
вырӑнӑн рельсӑсем пӗкӗ пек кукӑрӑлнӑ, шпалсене айкки- 
нелле сирпӗтнӗ. Кӑшт кӑнтӑрарахри Остриань станцийӗ 
тӗлӗнчен иртрӗҫ. Ана та ҫӗмӗрмеллипех ҫӗмӗрнӗ.

Малта ҫап-ҫара юлнӑ улӑпла пысӑк «така ҫамки» ку- 
рӑна пуҫларӗ. Ҫывӑхарсан курчӗҫ — «така ҫамки» мар, 
Птахино ялӗ ҫумӗнчи ҫӳллӗ тӳпем иккен вӑл.

— Тӑшман ҫакӑнтан таврарине йӑлтах курса тӑратчӗ, 
пире пуҫ ҫӗклеме те памастчӗ,— ӑнлантарчӗ марш ротине 
кӗтсе илме тухнӑ Громов капитан. Ҫын ҫине хӑй ӑшӑ 
кӑмӑлпа пӑхать. Вӑл тӳрӗ чунлӑ, вашават ҫын пулнине 
хӑвӑрт чухласа илетӗн. Сасартӑк унӑн сӑнӗ тӗксӗмленчӗ. 
Капитанӑн ҫивӗч хӑлхине таҫта аякра тӑшман самолечӗ 
йӑлӑхтаруллӑ вӑрӑм туна евӗр нӑйлани пырса кӗчӗ. Марш 
роти ҫулран хӑвӑрт пӑрӑнса ҫӳллӗ курӑк ӑшнелле кӗчӗ.

— Ложись!— илтӗнчӗ команда.
Кӗҫех ҫывӑхранах тӑшманӑн пысӑк мар самолечӗ кӗр- 

лесе иртрӗ.
— «Рама» тёҫҫӗ ӑна. Фашистсен разведкӑна ҫӳрекен 

самолечӗ вӑл. Асӑрханмасан вӑл инкек те кӳме пулта- 
рать,— ӑнлантарса пачӗ капитан кайран.

Громов малти линири полкра рота командирӗ иккен. 
Ун ротине уйӑрса панӑ-мӗн Пожеданов взводне.

— Эппин, мана ӑристансен взвочӗ лекрӗ...— куляннӑ 
пек пулчӗ Громов. Ун ҫине старшина кӑмӑлсӑррӑн пӑхрӗ 
те шӑртланараххӑн ҫапла лаплаттарса хучӗ:

— Тӗрӗсрех, кӑлӑхах айӑпланнисен взвочӗ...
— Ан кӳрен, старшина. Мӗнлереххине кайран курӑ- 

пӑр... Каярахпа пӗлӗпӗр...
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Хӑй каланӑ сӑмахсен тӳрккеслӗхне ҫемҫетесшӗн пул- 
нӑн, капитан аллине старшина хулё ҫине хучӗ:

— Ман лаши каялла чакма та пӗлет. Тен, чӑнахах 
вырнаҫусӑр сӑмах каларӑм. Кам тӗрӗссине пурнӑҫ хӑй ка- 
тартӗ...

Вырӑна ҫитсен рота командире Пожеданов старшина- 
на взвод йышӑнмалли позиципе паллаштарчӗ.

— Сирӗн пур енчен те оборонӑна хӑвӑр тӗллӗн тытма 
тивет. «Круговая оборона» текенни ҫакӑ пулать те ӗнтӗ,— 
ӑнлантарчӗ взвод умӗнчи задачӑна рота командирӗ.— 
Юлашки кунсенче кунта оборонӑна улттӑн тытса тӑчӗҫ. 
Улттӑшӗ те гвардеецсем. Ку отделении командирӗ — Фео
фанов кӗҫӗн сержант. Унпа «ӑнтӑрлахи апат вӑхӑтӗнче 
паллашатӑр. Каҫхи хурал хыҫҫӑн вӑл халӗ хӑйӗн салта- 
кӗсемпе ырӑ тӗлӗксем курать. Ку отделение оборона тӗ- 
рекӗ тесе шутла.

Взвод хӳтӗлемелли позицисене те рота командире 
хӑех кӑтартса ҫаврӑнчӗ. Тӗрӗссипе каласан, «ҫавра обо
рона»— ҫурма ункӑ е ӳплентернӗ пӗкӗ евӗр тарӑн тран
шея. Пӗкӗ мал енче — пӗр виҫ ҫӗр метрта — колхоз йӗтемӗ 
пысӑкӑш лапам, унӑн леш енче — тепӗр виҫ ҫӗр метрта — 
гитлеровецсем. Хамӑр енче, пӗкӗ хыҫӗнче —■ чӑнкӑ ҫыран. 
Йывӑҫ ҫӳллӗш е чиркӳ ҫӳллӗш теме пулать ӑна. Ҫыран- 
тан сиксен тӳрех путлӑха лекетӗн. Шурлӑхра лӑпӑлӑх 
хӑва кӑррипех. Тӗллӗн-тӗллӗн хӑва тӗммисенчен кӑшт 
ҫӳллӗрех ӳснӗ хурӑнсем курӑнкалаҫҫӗ. Ытти ҫӗрти пек, 
тӳпенелле кармашмашкӑн вӗсене тымар яма юрӑхлӑ тӑп- 
ра ҫукки чӑрмантарать ахӑр.

Траншея тёпӗнче вырӑнӑн-вырӑнӑн шыв кӳлленсе тӑ- 
рать. Кунта ҫумӑр шывӗ те, чавнӑ май тухни те пур.

— Сире хамӑн резервран икӗ салтак хушса паратӑп. 
Хирӗҫлеместӗр-и? Ҫапла вара сирен вйҫҫӗмёш взводӑн 
йыш шӑп та лӑп вӑтӑра ҫитет. Ротӑра чи вӑйлӑ взвод 
сирӗн пулать. Тӑван ҫӗр-шывӑн ҫак кӗтесӗ камӑн пуласси 
паянтан пӗтӗмпех сиртен килет. Ҫапӑҫӑр! Яра парӑр!

Капитан сылтӑм аллине карттус сӑмси патне тытса вӑрт 
ҫаврӑнчӗ те, Пожеданов унӑн ҫурӑмне ҫеҫ курса юлчӗ. 
Ҫапла пуҫланчӗ фронтри пӗрремёш кун.

*  *  *

— Сирӗн взводра чӑнахах пурте уркӑсем-и?— ыйтрӗ 
рота командирӗ Василий Петрович Громов тепӗр кун.

— Унашкаллисем ҫукпа пӗрех...— пӑркаларӗ пуҫне 
старшина.
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’— Еплерех ӑнланма хушатар?
— Ана фронтри пурнӑҫ хӑй ӑнлантарӗ...
Капитан куҫ харшине ҫӳлелле сиктерсе илчӗ те урӑх 

ыйтса тӗпчемерӗ. Тӳррипе каласан ку ыйтӑва тӗп-тӗрӗс 
хуравлама Пожеданов хӑй те ӑс ҫитереймест. Ҫур ҫул 
ытла ӗнтӗ старшина хӑйӗн взводӗнчи уркӑсемпе тата зек- 
семпе пӗрле. Ку ятсене хӑшне мӗн пирки ирӗксӗрлесех 
туянтарнине тӗплӗнех пӗлсе ҫитрӗ.

Сӑмахран, Павел Артамонова, ранжирпа взводра чи 
малта тӑраканнине, юлташӗсем тӑрӑхласа «Элекҫӗ» ят 
панӑ, Макар Молчанова «Элекҫӗне хӳтӗлекенӗ» теҫҫӗ. Ёҫ- 
пуҫ пӗтӗмпех Павӑл ывӑлӗ Элекҫей, ял Совет секретарӗ, 
сулӑм укҫи пирки райӗҫтӑвком председателӗпе тава кӗрсе 
кайнинчен пуҫланчӗ. Граждансен пухӑвӗ йышӑннӑ тӑрӑх, 
ял Совечӗ ку укҫапа кӗпер тума шутланӑ, райӗҫтӑвком 
вара темиҫе ял Совет укҫипе район центрӗнче комму- 
наллӑ мунча лартасшӑн. Чипер сывлӑхпа пурӑннӑ ҫӗртенех 
Элекҫей ним мар психиатри больницине ҫакланчӗ. Темиҫе 
кунран вӑл вилни ҫинчен яла хыпар ҫитрӗ. Павел Артамо
нов чун-чӗререн тарӑхса каять, ывӑлне вӗлернӗшӗн пысӑк 
вырӑнта ларакансене айӑплать. 'Судра айӑплисене тӑрӑ 
шыв ҫине кӑларма Макар Молчанов адвокат килӗшет. 
Анчах ҫиле хирӗҫ сурма хушман ҫав, сурчӑкӗ хӑв ҫине 
сирпӗнме пултарать. Чӑнах та ҫаплах иккен. Артамоновпа 
унӑн адвокачӗ кӗҫех хӑйсем тӗрмене лекеҫҫӗ. Артамо
нов — пуҫлӑхсем ҫинчен элек сарнӑшӑн, Молчанов — 
элеклес тӗллевпе ҫӑхав ҫырса панӑшӑн. Районта вёсен 
хутне кӗрекен тупӑнмарӗ. Тивӗҫлисемех алӑ кӑна сулчӗҫ: 
мана хама тивме)ҫҫӗ пулсан пуҫлӑхсем кирек мӗн хӑт- 
ланччӑр.

Ҫук, ниепле те ӑнланса пӗтереймест Пожеданов хӑш- 
пӗр ҫынсене уголовнӑй кодексӑн ку е тепӗр статйипе ти- 
вӗҫсӗр ҫӗртен айӑпланине. Акӑ Табакова — сӑтӑрҫӑ, Лили- 
путова— тухатмӑш, Коновалова тахӑшӗ ятсӑр ҫыру пани- 
пех фураж вӑрри туса хунӑ. Куракова вӑн супӑнь вӑрри 
тесе хупса хунӑ. Воробьевпа Ястребова «пуҫаналлӑ» пул- 
нӑшӑнах кирпӗч шутлаттарни уйрӑмах кулӑшла. Ыттисем 
пирки те ҫавнах калама пулать.

Официаллӑ документсем тӑрӑх, Пожеданов взводӗнче 
тӗрмерен срокчен кӑларнӑ уркӑсемпе зексем. Ҫапли ҫапла, 
анчах пурин пирки те ун пек калаймӑн. Вун саккӑртан 
виҫ|ҫӗшӗ кӑна— Поганников, Ястребов тата Шакуров — 
чӑн-чӑн ӑристансем. Вӗсене ҫеҫ тӗрмене тӗрӗс хупнӑ теме 
пулать. Урлӑ-пирлӗ шухӑшласан старшина йӑнӑшмасть 
пек туйӑнать. Ҫапах хӑйӗн пирказӗсене Ястребовпа Ша-
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куров кирек мӗнле лару-тӑрура та тӳрӗ кӑмӑлпа пурнӑҫ- 
лассиие ҫирӗппӗнех шанать, 'Поганников пирки вара тем- 
шӗн-ҫке иккӗленет.

Ҫапла, «ӑристан» ят ыттисем ҫумне пӗртте ҫыпӑҫасшӑн 
мар. Ҫакна качака таки те пушкаратех, анчах мӗншӗн 
апла пулса тухнине, сухалӗ самаях вӑрӑм пулин те, ӑн- 
лантарса параймӗ. Акӑ колхозра грузовик кустӑрмине кам 
тата кам хушнипе пытарнине пачах тӗрӗслемен, уншӑн 
колхоз председательне Табакова хӑйне тӗрмене чикнӗ. 
Легкоступова те темиҫе арӑмпа пурӑннӑшӑн, те милицио
нера хирӗҫ тӑнӑшӑн, те икӗ статйипе те харӑсах айӑпла- 
н ӑ — ҫакна вӑл хӑй те пӗлмест. Судйи пӗлет пулйнех. 
Пӳрне хуҫлатса шутласан нумайӑшне кӑлӑхах кирпӗч 
шутлаттарнӑн туйӑнать. Приговорӗсене халӑх сучӗсем 
йышӑннӑ вӗт-ха. Халӑхах лартнӑ-иш ҫав судьясене? Тен, 
Совет влаҫӗ е парти лартнӑ?

Пожеданов ҫамкине картлантарсах шухӑша путать. 
Анаткасри колхоз председателӗ Хаяркин дояркӑна Верука 
тискеррӗн хӗненӗччӗ, аллине ҫапса хуҫнӑччӗ — фермӑран 
ҫур литр уйӑрттарнӑ сӗт илсе таврӑинӑшӑн. Вак ачисене 
ҫитерме ӗнтӗ. Халӑх судйи председателе айӑпламалли ӗҫе 
пӑхса тухма йышӑннӑччӗ, хӑҫан пӑхса тухассине те па- 
лӑртнӑччӗ. Ана парти райкомӗн секретаре хӑй патне чӗнсе 
илет, ӗҫе пӑхса тухмасӑр хӑварма хушать. «Ҫук, судьян 
хӑйтӗллӗнлӗх прави пур. Вӑл никама та пӑхӑнмасть»,— 
килӗшмест судья. «Райкома та-и? Эс коммунист мар-им 
апла? Председатель коллективлӑ пурлӑха хапсӑнакансене 
хирӗҫ кӗрешет, эсӗ пур — ӑна айӑпласшӑн. Коммунистӑн 
парти политикине ӑнланмаллах»,— ӑс парать судьяна 
рацком секретарӗ. Ҫук, пӑхса тухаймасть халӑх судйи 
Хаяркина айӑпламалли ӗҫе. Верук аппа район центрӗнче 
хуҫӑк алӑпа пайтах вӑхӑт ҫӳрерӗ — усси пулмарӗ. «Элпин, 
пирӗн ҫӗр-шывра тӗрӗслӗхе парти хӑйне кирлӗ пек тӑ- 
вать,— ҫӗҫӗпе каснӑ пек ыратса кайрӗ Пожеданов чӗри.— 
Ман взводрисене айӑплассине те халӑх судйи мар, пёр- 
пёр секретарь татса панӑ пулӗ-ха». Судья никама та пӑ- 
хӑнман ҫын — пултӑрах. Анчах вӑл коммунист-ҫке-ха. 
Эппин, ӑна ҫӑмӑллӑнах йӗвенлеме пулать. Ҫитменнине 
тата ҫынна судья пулма парти комитечӗ сӗннипе лартаҫҫӗ. 
Эппин, чи аслӑ судья — парти. Партие хӑйне вара никам 
та тӗрӗслеме хӑяймасть.



* *

Пожеданов хӑпма пёлмен тарӑхтаруллӑ шухӑшсене 
аранах сирее ярать те Така мӑйракин кӑнтӑрлахи посчӗ- 
сене тӗрӗслеме каять. Ку ята ҫӗнӗрен килнӗ взводри ҫивӗч 
чӗлхеллисем пачӗҫ. Ара, оборона системи мӑйрака пек 
кукӑр-макӑр пулнӑран ӗнтӗ.

Взводри хӑйпе пӗрле килнӗ салтаксем пурте пушмак- 
па, обмоткӑпа. Чӑн ӗнтӗ, сӑран пушмаксем — США ленд- 
лиз шучӗпе ярса панӑскерсем, пӑхма ҫав тери хитре, кӗрен 
тӗслӗ, анчах сысна тирӗнчен — тунӑскерсемпе шывлӑ ҫӗре 
ттуснӑ-пусман урана нӳрӗ цапать. Ҫавӑнпа взвод командире 
тӑшманпа ҫапӑҫма пуҫличчен малтан траншейӑна типӗтме 
шутларӗ. Траншея тӑршшӗпех шыв пухӑнмалли шӑтӑксем 
алтса тухмалла-ши? Ҫапӑҫу вӑхӑтӗнче кӗптӗр-кептӗр чуп- 
малла пулсан асӑрхамасӑр хӑв та унта кӗрсе ӳкӗн. Вӑл 
шӑтӑксене ҫынсем ҫӳрекен ҫул ҫинче мар, айккинерех, 
траншейӑн тӑм стенине шӑтарса чавтарчӗ. Кӑнтӑрла тӗл- 
нелле траншейӑра шывлӑ вырӑн юлмарӗ темелле. Хӗвел 
ҫути кӗмен шӑтӑксенче шыв тӑм тӗслӗ курӑнать. Типӗ 
ҫӗрте ҫӳреме те кӑмӑллӑ иккен. Ҫакна пуринчен малтан 
Феофанов кӗҫӗн сержант асӑрхарӗ:

— Эпир кунта иккӗмӗш уйӑх ҫӑрӑлатпӑр. Траншейӑна 
ҫапла типӗтесси пуҫа та пырса кӗмен.

Пожеданов вӑтӑр ҫынран саккӑрӑшне кӑнтӑрлахи ху
рала тӑратать. Кӑнтӑрлаччен тӑваттӑн, кӑнтӑрларан вара 
тепёр тӑваттӑшӗ тӑраҫҫӗ. Иккӗшӗ — ППШ пистолет-пуле- 
метпа, тепёр иккӗшӗ — станоклӑ пулеметпа, «Максимкӑ- 
па». Нишӑсенче — лимонкӑсем. Кӑнтӑрлахи хурал началь- 
никӗ — Федор Феофанов кӗҫӗн сержант. Ыттисене пурне 
те каҫхи хурала ярать взвод командирӗ.

Сылтӑм енчи лапамра тӑрӑсӑр сарай, лупас хӳмисем 
ларнине асӑрхарӗ вӑл. Вӑхӑт тупса унта ҫитсе курчӗ. Ял 
ҫумӗнчи ветфельдшер пункчӗн арканчӑкӗсем пулма кирлӗ. 
Ҫакна шӑвӑҫ листи ҫине ҫырнӑ вывеска, лаша кӗртсе тӑ- 
ратмалли станок ҫирёплетеҫҫӗ. Хӑмисенчен — салтаксене 
канма хӳшӗ, пӗренисенчен малти линире дот тусан тем 
тери лайӑх пулӗччӗ. Анчах йывӑр пӗренесене кунтан епле 
йӑтса тухӑн-ха? Пӗр уҫӑ вырӑнтан гитлеровецсен окопӗсем 
янках курӑнаҫҫӗ: маскировка тӗллевӗпе тӑм бруствер ҫине 
ҫерем катрамӗсем касса сарнине ҫӑмӑллӑнах уйӑрса иле- 
тӗн. Ҫав уҫӑ вырӑнтан иртнӗ чухне тӑшман снайпере сал
таксене ҫӑмӑллӑнах лектерме пултарать.

Взвод командире хӑйӗн планӗсене Громов капитана 
каласа пачӗ. Лешӗ хуралтӑ юлашкисемпе усӑ курас шу-
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хӑша ырларӗ, уҫӑ вырӑнтан пӗренепе хӑрамасӑр иртмелле 
пултӑр тесе малтан тарӑнах мар траншея чавма хушрӗ. 
Каҫхи хуралта пулнисем кӑнтӑрлахи апатчен канаҫҫӗ. 
Канса вӑй илнисене кӳлет ӗҫе старшина. Малтанах пустуй 
ӗҫлеттерет тесе ӳпкелекенсем те тупӑнчӗҫ. Чӑнкӑ ҫыранпа 
юнашар, лаштра юман хӳттинче, салтаксене канма хӳхӗм 
хӳшӗ туса лартсан, ун тӑррине ҫерем касса витсен взвод- 
нӑя ӳпкелесси тӑнчах пӗтрӗ.

Дот тума та пёрене чылаях йӑтса хатӗрленӗччӗ ӗнтӗ, 
анчах ку ӗҫ кӗтмен ҫӗртен чарӑнса ларчӗ. Взводнӑйран 
пачах килмен сӑлтавпа. Громов капитан должноҫӗпе пӗр 
карт ҫӳлерех ҫӗкленчӗ: ӑна батальон командирне лартрӗҫ, 
ун вырӑнне ротӑна таҫти штабран сап-сарӑ мӑйӑхлӑ аслӑ 
лейтенанта ярса пачӗҫ. Унӑн ятуллӑ кителӗ ҫине халиччен 
кирӗк-тусан ларман пулмалла, вӗрДҫӗнӗ курӑнать. Рота 
командирӗ ҫӗр пӳртӗнчен вӑл ирпе тутлӑ одеколон шӑрши 
сарса тухать. Ун хыҫӗнчен хӑй пекех сарӑ мӑйӑхлӑ орди
нарец пырать. Вӑл аллине кӑкӑрӗ тӗлне тытса командира 
хисеплӗн пӗчӗкҫӗ браунинг тыттарать. Аслӑ лейтенант 
вара вӑрҫӑ шавӗ лӑпланнӑ пек пулнӑ май шурлӑха вӗҫсе 
килнӗ вӗҫен кайӑксене тӗлле-тӗлле перет.

Ҫа<кӑ чи малтан кӗ)ҫӗн сержанта Феофанова килӗшмерӗ.
— Вӑн траншейӑна каясчӗ те тӑрӑслаттарасчӗ гитле- 

ровецсем еннелле. Вӑл ав айӑпсӑр чунсене тӗллет.
Ротӑн ҫӗнӗ командирӗ Пожеданова дот тума чарчӗ.
— Эпир пӗрмай оборонӑра тӑма пултараймастпӑр. 

Часах наступление каятпӑр,— ӑнлантарчӗ вӑл сӑлтавне. 
Штабра ӗҫленӗ офицер ӑна-кӑна чухлама тивӗҫлӗ тесе 
хальхинче Пожеданов хирӗҫлемерӗ.

Пожеданов взвочӗн пурнӑҫӗ унчченхи йӗркепех пырать. 
Каҫхи хуралта тӑнӑ взвод ирхи апат хыҫҫӑн ҫӗр пӳртпе 
хӳшше ҫывӑрма каять. Хӑшӗ-пӗри унти пӑчӑ сывлӑша 
кӗмест — плащ-накидкӑпа пӗркенет те йывӑҫ айне тӗр- 
шӗннӗ-тӗршӗнмен харлаттарма пуҫлать.

Те хёвеллӗ кун кӑмӑллӑран, те урӑх сӑлтавпа паян 
салтаксем ҫывӑрма васкамарӗҫ. Кашниех хӑйне кирлӗ ӗҫ 
тупать. Петӗр Данилов ав килне ҫыру ҫырать. Павел Ар
тамонов ППШ кӗпҫине тасатать. Илья Лилипутов ялан- 
хиллех турра кёл тӑвать.

Взвод ирӗ лара-тӑра пӗлмен Романухинпа асамҫӑ Ли
липутов пӗр-пӗрне йӗплесе илнинчен пуҫланать:

— Эй, картлӑ ҫамка! Цыган урапи ҫинчен ӳксе юлнӑ- 
скер! Ир тӑрсан куҫна уҫма ан ман! Питне шывпа йӗпетме 
ан ӳркен!

— Эй, Илья пророк! Эй, пуканепе пӗр тӑван  ̂ Айта
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турра кӗл тӑвар! Лилипутов та турӑсӑр пророк пулаймӗ, 
Лилипутов пулмасан — взводра турӑ та пулайрас ҫук!

Тылра чухне Лилипутов ирсерен ҫеҫ кӗл тӑватчӗ, хӑш 
турра — палӑртса каламастчё. Фронта килнёренпе ир те, 
каҫ та Таса Турӑ Амӑшне кӗл тӑвакан пулчӗ.

— Эй, мана пӑхса усракан чӑн Таса Турӑ Амӑшӗ, 
хӑвӑн хӑватлӑ таса кӗллӳпе мана, ниме юрӑхсӑр, йӗрӗн- 
мелле чуруна, хуйха ӳкесрен, манӑҫа юласран, ӑса ҫухатас- 
ран, ӳркенесрен хӑтар, пур ирсӗр, усал, кирлӗ мар шухӑш- 
сене те манӑн пӑсӑлнӑ чӗремрен, тӗттӗмленнӗ ӑсӑмран 
сирсе яр...

— Рядовой салтак Лилипутов, мӗншӗн пуҫ ҫапмасӑр 
кӗл тӑватӑр?— кӗрхи шӑна пек кӗтмен ҫӗртен пырса ҫа- 
пӑнать ун ҫумне Романухин.— Ҫитменнине тата санӑн ир 
те, каҫ та пӗр кӗлӗ. Турӑ саккунӗ тӑрӑх, ирхи кӗлӗ пӗр 
тӗрлӗ, каҫхи кӗлӗ тепӗр тӗрлӗ пулмалла.

Лилипутов илтмӗше перет, кӗллине малалла тӑсать:
— Эй, Турӑ Амӑшӗ, мана кураймансене, мана хур тӑ- 

вакансене, мана усал сунаканеене пурне те ҫӑл, ырӑлӑх 
кӳр, маншӑн, ҫылӑхлӑскершӗн, ан пӗтер вӗсене...

Романухин кӗҫех кӗл тӑваканпа юнашарах пырса тӑ- 
рать, сӑхсӑхать те тархаслама пуҫлать.

— Эй, Ҫӳлти Патшамӑр, сыхласам та хӳтӗлесем пире. 
Темле пулсан та вилӗм аллине ан парах. Амансан— 
Халӑх сывлӑх комиссариачӗ аллине пар. Пирӗн чуна кӑ- 
ларса ӳтӗмӗрсене Ҫӗр ӗҫ комиссариачӗ аллине пама ан 
васка. Ан манса кай: пирӗн пурӑнас кунсем пӗтмен-ха, 
шрапнель пӑттине те пётӗмпе ҫисе яман-ха...

Лилипутов Така мӑйраки ҫумӗнчи шурлӑха кайса 
ҫӳрет, унта темле курӑксем пуҫтарать. Акӑ халь хупах 
евӗр ҫулҫӑсем татса килчӗ. Легкоступов тытсах пӑхрӗ вӗ- 
сене: пиччӗн енӗ тип-тикӗс те сулхӑн, тӳнтер енӗ кӑпӑшка 
та ӑшӑ.

— Шапа хупаххи е ама ҫури хупаххи теҫҫӗ ку ҫулҫӑ- 
сене. Сиплӗ курӑк шутланать. Акӑ ӳслӗкрен сиплем сана 
унпа. Суймастӑп, тупата.

— Нимле хулах та кирлӗ мар мана, Илья тусӑм. Тав- 
тапуҫ ырӑ кӑмӑлушӑн. Усӗрессе чикарккӑ туртнӑран ӳсӗре- 
тӗп. Уншӑн Лукерья Порфирьевна та ятлатчӗ.

— Эх, Гриша, эсӗ ку ӳсен-тӑранӑн чечекне курсанччӗ. 
Шӑп та лӑп ылтӑн тӗслӗ. Ҫавӑнпа ӑна ҫурхи кулӑ ят 
панӑ та ӗнтӗ. Шел, ҫак чечек кӗске ӗмӗрлӗ — хӑвӑрт типет, 
анчах питӗ сиплӗ. Чечек чейӗпе пыр чирӗсенчен сыва- 
таҫҫӗ...

— Ну, даешь!.. Усал тухатмӑш вёрентнӗ-и сана е ырӑ
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пирӗшти? Эп пулсан — астуса та ҫитерес ҫук!— тӗлӗнме- 
ллипех тӗлӗнчӗ Легкоступов.

*  *  *

— Эсӗ чӑваш Джамбулне пӗлетӗн-и?— ыйтрӗ Поже- 
данов апатланса ларнӑ чухне Кураковран.

— Курасса курман эпӗ ӑна, пӗлессе пӗлетӗп. Кашкӑр 
Микули пулма кирлӗ...

— Ҫавӑ. Акӑ кукка хаҫат ярса панӑ. Кунта Кашкӑр 
Микули хайланӑ сӑвӑ та пур.

Кураков унӑн «Тӗп пултӑр фашист» сӑввине малтан 
пуҫласа вӗҫне ҫитиех хӑй ӑшӗнче вуласа тухрӗ, унтан те- 
пӗр хут сасӑпа вулама тытӑнчӗ:

Ҫап фашиста ураран —
Вӑл малалла ан уттӑр,
Хӑйӗн юнлӑ урипе 
Пирӗн ҫӗре ан пустӑр.

— Ай-ай, пит вырӑнлӑ каланӑ,— вулама чарӑнсах хӑй 
шухӑшне палӑртрӗ Кураков. Куплет хыҫҫӑн куплет вуларӗ 
вӑл. Кашни куплечӗ фашиста ҫапать, чышать, тӳпелет, ӑна 
тӗппипех пӑчлантарассишӗн ҫапӑҫма чӗнет. Сӑввӑн юлашки 
куплечӗ ҫав шухӑша уйрӑмах витӗмлӗн калаФь:

Фашиста ҫунтар вутпа —
Кӗл пуличчен вӑл ҫунтӑр.
Ҫакӑ ҫутӑ тӗнчере 
Тискер фашист тӗп пултӑр.

— Питӗ хӳхӗм ҫырнӑ. Ытти чӑвашсене те вулаттар- 
ха,— сӗнчӗ старшина.

Пожедановпа Кураков хушшинче апат вӑхӑтӗнче пуҫ- 
ланнӑ калаҫу малалла тӑсӑлчӗ.

— Ача чухне вӑрман урлӑ, хӑвалӑх урлӑ каҫса Хыр- 
лана пулӑ тытма ҫӳреттӗмӗр. Вырӑссем ӑна Карлӑ теҫҫӗ. 
Илтмен-и? Пӗррехинче юхан шывӑн тепӗр ҫыранне тухрӑм 
та тахҫанхи кивӗ вите урайне курах кайрӑм. Кам тума 
пултарнӑ-ши ҫав витене тесе тӗлӗннӗччӗ. Мӗн те пулин 
каламӑр-ши ҫав вите пирки?— историк куҫӗнчен чӑрла- 
ттарса пӑхрӗ взвод командирӗ.

Тӑруках хуравламарӗ Кураков. Хускатнӑ ыйтупа хӑй 
мӗн-мӗн пӗлнине-илтнине аса илесшӗн пулчӗ ахӑр.

— Сирӗн енче пулса курман эп, анчах Хырла ӑҫтара- 
ххине чухлатӑп. Сӗвене юхса кӗрет, Сёви вара— Атӑла. 
Хырларан кӑнтӑрарах хӑй вӑхӑтӗнче нухайсем пуҫтах- 
ланнӑ. Чӑвашсене те ырӑ кун кӑтартман вӗсем. Арҫынсене
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те, хӗрарӑмсене те чуралӑха сутма хӑвала-хӑвала кайнӑ 
Нухайсем хӗснипе те ӗнтӗ Хырла, Пӑла, Кӗтне айлӑмӗ- 
сенче пӗр вӑхӑтра халӑх пурӑнман. Ку вырӑнсем тискер 
уй шутланнӑ...

Кураков каланине взвод командире тимлесех итлет, вӑл 
калама чарӑнсанах малалла тӑсма хистет. Командир 
ҫумне Даниловсем пырса ларчӗҫ. Калаҫу мӗн ҫинчен пы- 
нине Алексӑ Романухинпа Сергей Шакуров та пӗлесшӗи 
пулчӗҫ. Курӑсӑн, пӗтӗм взвод пӗр ҫӗре пуҫтарӑнчӗ. Кура- 
ковӑн вара малаллине вырӑсла калама тиврӗ.

— Хусан ханлӑхӗнче те хура халӑхшӑн пурнӑҫ пылпа 
кулач пулман. Мӑрсасем баскаксемпе алманчӑсем хаг 
валли тесе ҫын тирне ик-виҫ хут та сӗвме хатӗр пулнӑ 
Вёсен мӑшкӑлне тӳсейменнипе чӑвашсем кӑнтӑралла — 
Хырлапа Пӑла тата Кӗтне тӑрӑхне тарнӑ, унта ҫӗнӗ ялсем 
никёсленӗ. Ханпа унӑн мӑрсисенчен нехек куракан тутар 
сем те унталлах тара-тара килнӗ, чӑвашсемпе тата ыттг 
халӑхсемие пӗр яла пӗрлешнӗ. Ман шутпа, хутӑш ял
сем — Начар Упи, 1 Палтиел пеккисем— ҫапла пулсг 
кайнӑ...

— Ёненмеллех-ши?— иккӗленчӗ Сергей Шакуров.— К) 
ялсем каярахпа чӑмӑртанман-ши?

— Пулма та пултарать. Ак вӑрҫӑ хыҫҫӑн историксем 
ку ыйтӑва уҫӑмлӑх кӗртӗҫ.

— Вӑрҫӑ хыҫҫӑн тетӗн?... Вӗҫӗ пулатех-ши ку вӑрҫӑнг 
Кӑкӑр витӗр эрӗм шӑтса тухсан-и?— каллех чӗрре кӗм« 
хӑтланчӗ Шакуров. Ана ыттисем самантрах пӑккин турӗҪ

— Ан чӑрмантар, Сергей. Сана кайран сӑмах парат 
пӑр,— лӑпкӑн каларӗ ӑна взвод командирӗ те.

— Вырӑс ҫарӗсем Хусан еннелле Чӑваш тӑрӑхӗн ҫур 
ҫӗр енӗпе иртнӗ. Вӗсем хывнӑ ҫул ҫинчи чулсем Атӑл леи 
енче, йӑлӑмра паянчченех сыхланса юлнӑ.

— Тёрӗсех пуль. Виҫӗм ҫул эпӗ Атӑл леш енче Кув 
шинкӑра кансаччӗ. Вӑрманти хӑйӑрлӑ ҫул ҫинче чу: 
сарнӑ вырӑнсем тӗл пултӑмӑр. «Камсен ӗҫӗ-ши ку?»— 
ыйтрӑмӑр пёр ӑсчахран. «Хаяр Иван ҫарӗсем Хусанг 
парӑнтарма кайнӑ чухне хывнӑ ку ҫула»,— терӗҫ пире,— 
-хӑй мӗн пӗлнине каларӗ отделени командире Семен Ки 
риллов.

Ун сӑмахӗпе килӗшнине палӑртса Кураков пуҫне сулчё 
те сӑмахне малалла тӑсрӗ. Хырла таврашне выpӑcce^ 
сайра пӗрре кӑна килсе тухнӑ: килессе те нухайсене тӑ! 
кӗртме ҫеҫ килнӗ. Историксене ҫакӑ паллӑ: нухайсен утлг 
эшкерне хӑваланӑ май Ростовцев вайпут Хырла хсрринех 
ҫитнӗ, хӑйӗн учӗсене унӑн таса шывӗпе шӑварнӑ.
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Нухайсене ҫаврӑнса пӑхми тартнӑ хыҫҫӑн вырӑс ҫарне 
урӑх тӑшманпа ҫӗнӗ ҫапӑҫусем кӗтнӗ. Унччен Хырла 
хӗрринче канса вӑй илмелле, кая тӑрса юлнӑ обоза ҫарпа 
пӗрлешме май памалла. Унсӑр пуҫне вайпута кунти тав- 
ралӑх питӗ килӗшнӗ. Юхан шывӗ пулӑпа пуян, вӑрманӗ те 
сунара ҫӳремелӗх пур. Ратниксем вӑхӑта сая ямаҫҫӗ: 
палаткӑсемпе юнашарах вайпут валли сухӑрлӑ хырсенчен 
пысӑк мар пӳрт туса лартйҫҫӗ, урайне юман сарса утсем 
валли тем вӑрӑмӑш вите ӑсталаҫҫӗ. Теприсем провиант 
запасӗсене ӳстерме аш-пӑш хатӗрлеоҫӗ, пулӑ тытса ти- 
пӗтеҫҫӗ.

Таврари ялсенчи халӑх малтан вӑрмана, ҫырма-ҫатра- 
на тарса пытанать. Ку кӑлӑхах пулать: вырӑссем никама 
та тивмеҫҫё. Унран та ытларах ҫакӑ палӑрать: Ростовцев 
ҫарӗнче чӑвашсем те пур-мӗн. Кӑрмӑш таврашӗнчисем. 
Алманчӑ темле хырҫӑ-марҫӑ та тӳлеттернӗрен тарса кай- 
нисем. Курни-пӗлни пулӑшать-и, ҫынсем ялсене каялла тав- 
рӑнаҫҫӗ. Вайпут тутарсем валли хатӗрленё утӑ-улӑма 
кӑна ҫунтарса яма хушать.

Утлӑ разведка ҫакӑн пек хыпарпа васкаса килет: Сӗве 
хӗрринчи улӑхра тутарсен пысӑк утлӑ ҫарӗ тӑрать-мӗн. 
Ҫар пуҫӗ те паллӑ: Карамыш мӑрса.

Трубасем вырӑссен ҫарне хӑвӑрт ура ҫине тӑратаҫҫӗ. 
Сотниксемпе канашласан вайпут ҫара виҫӗ ушкӑна уйӑ- 
рать: пӗри тутарсене анатран, тепри кӑнтӑр енчен, виҫҫӗ- 
мӗшӗ туран пӗр вӑхӑтра тапӑнмалла та вӗҫерӗнми кӑшӑла 
ҫаклатмалла, Карамыша хӑйне тыткӑна илмелле. Анчах 
малтан шутласа хунӑ пек пулаймасть ҫав. Карамыш мӑр- 
сан та пуҫӗ тӑмран мар иккен. Унӑн разведчикӗсем Ростов
цев ҫарне маларахах асӑрханӑ-мӗн. Вырӑссем ӑҫта тӑни 
ҫинчен нухайсем те пырса систернӗ ӑна. Канса самаях хал 
йлнӗ вырӑс ҫарӗн кӑшӑлне ҫакланасси Карамыша пачах 
илӗртмен иккен. Вӑл пӗтём ҫарӗпе хӑвӑрт-хӑвӑрт чакса 
пырать. Вырӑссен ҫарӗ тутарсене Хусан еннелле халь-халь 
таптасла хӑвалать. Малтан калаҫса татӑлнӑ тӑрӑх кунта 
Ростовцевӑн вырӑссен тепӗр ҫарӗпе тӗл пулмаллаччӗ. Шел, 
Хусан ҫывӑхӗнче тепӗр ҫар курӑнмасть. Тутарсен ҫарӗ 
вара ку вӑхӑт тӗлне хушӑннӑҫемӗн хушӑнать, пысӑкланнӑ- 
ҫемӗн пысӑкланать. Кӑткӑ пек йышлӑланнӑ тӑшманпа 
Ростовцевӑн утлӑ ҫарне хӑй тӗллӗн ҫапӑҫма тивет. Рат
никсем тем тери паттӑр пулсан та, утлӑ ҫар Кӑрмӑш ҫулӗ- 
пе каялла чакать, ҫул ҫинче чарӑна-чарӑна тутарсене мӗн 
вӑй ҫитнӗ таран хирӗҫ тӑрать. Вырӑс ҫарӗ иксӗлнӗҫемӗн 
иксӗлет, Ростовцева хӑйне амантаҫҫӗ...

— Тӑван ҫӗр-шывӑн паттӑрсем авал та пулнӑ ҫав,—
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шухӑшлӑн каласа хучӗ Табаков.— Виктор Герасимович, 
ҫав Хырла тӑрӑхӗнчи витесем пирки сирӗн тэта тем кала- 
малли пур пек. Манӑҫа хӑвариччен каласа кӑтартмӑр-и?

— Каламалли юлман та пек...— ӗнсине ал лаппипе 
шӑлкаларӗ Кураков.— Тӗрӗссипе, ку ыйтӑва историксем 
ятарласа тӗпчени курӑнсах каймасть. Тен, мӗн тӗпчени те 
май куҫ тӗлне пулмасӑр юлнӑ... Халлӗхе мана ҫакӑ паллӑ...

Хаяр Иван 1550 ҫулта Хусана ҫити ирттернӗ похочӗ 
ӑнӑҫлӑх кӳреймен. Хан вырӑнне Едигер йышӑнсанах Хусан 
ханлӑхӗ Мускава пӑхӑнма пӑрахать. Хаяр Иван тепре 
похода тухма хатӗрленет. Ҫав вӑхӑтра ун патне Касимо- 
вӑран тутарсен патши пулнӑ Шиг-Алей килет.

— Ман шутпа, похода кайма хӗл лариччен тӑхтама- 
лла,— хӑюсӑррӑн калать вӑл хӑй шухӑшне вырӑс пат- 
шине,— мӗншӗн тесен Хусан ханлӑхне парӑнмалла мар 
тума ҫут ҫанталӑк хӑй тӑрӑшнӑ. Кунта вӑрмансем, кӳлӗ- 
сем, шурлӑхсем шутсӑр нумай. Ҫавӑнпа ҫапӑҫма хӗлле шӑл 
ҫеммирех...

— Тӗрӗс калатӑн,— хуравлать ӑна Иван Васильевич,— 
вӑрманӗ те, шывӗ те хӑйсем вӑйлӑ крепость вырӑнӗнче, 
анчах ҫӳлти турӑ хӗлле тумхахлӑ ҫула та тикӗслет, шур- 
лӑха та типӗтет — ҫарсене иртсе кайма юрӑхлӑ тӑ- 
вать.

Иван ӗмпӳ Владимир Андреевич княҫпа, боярсемпе тата 
вайпутсемпе канашлать. Ҫапла калаҫса татӑлаҫҫӗ: патша 
хӑй Владимир тата Муром урлӑ ҫул тытать, вайпутсем 
вара кӑнтӑрарахра — Рязань — Мещера тӗлӗнчен пыраҫҫӗ, 
патша ҫарне нухайсем ӑнсӑртран тапӑнасран хӳтӗлеҫҫӗ. 
Икӗ ҫар Улатӑртан иртсен хирте пӗрлешмелле.

Ҫарсем полкӑн-полкӑн ҫӑра вӑрманпа, таса уйпа пынӑ. 
Вӗсем валли аПат-ҫимӗҫ пур ҫӗрте те кирлӗ чухлех ту- 
пӑннӑ: варианта сунара кайнӑ, юхан шывсемпе кӳлӗсенче 
пулӑ тытнӑ. Вӗсене Сӑр та, Хырла та, Сӗве те хӑйсенче 
мӗн пуррипе хӑналанӑ.

Пӗлетпӗр, Иван ӗмпӳ Хусана 1552 ҫулта ҫӗнее илнӗ, 
анчах вӑрҫӑ вӑрҫасси ҫакӑнпах пӗтмен-ха. Хусан ханлӑхне 
тепӗр хут чӗртсе тӑратма хӑтланакансемпе, нухайсемпе, 
пӑхӑнма килӗшмен ытти халӑхсемпе, тӗрлӗ пӑлхавҫӑсемпе 
кӗрешесси тепёр пилӗк ҫула яхӑн пынӑ. Андрей Курбски- 
пе Семен Микулинский княҫсене, Петр Морозовпа Шере
метев вайпутсене пӗрре кӑна мар похода тухма тивнӗ. 
Андрей Курбский пиччӗшӗ Роман Хусан крепоҫӗн хӳми 
ҫине чи малтан хӑпарса кайнӑ. Андрей Курбский вара 
Хырла шывне те тутанса пӑхнӑ теҫҫӗ...

Чӑвашсем ҫинчен вӑл ҫапла ҫырни паллӑ: «Сӑр юхан
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шыв урлӑ кассан ту ҫи ҫармӑссене, чӑвашсем тесе кала- 
каннисене, куратӑн, чӗлхи вёсен хӑйне майлӑ, патшана 
хапӑл тунине палӑртма пилӗк ҫӗршерӗн те пиншерӗн пу- 
хӑнаҫҫӗ: вёсен ҫӗрӗ ҫинче Сӗве юхан шыв хӗрринче ҫӗнӗ 
хула лартнӑ-ҫке-ха».

Адрей Курбские ҫамрӑклах вӑрҫӑсене хутшӑнма тивнӗ. 
Хусана ҫӗнсе илнӗ чухне вӑл ҫирӗм тӑваттӑра кӑна пулнӑ. 
Шел, Хаяр Иван боярсене чӑл-пар тустарма тытӑнсан 
унӑн та Тӑван ҫӗр-шывран Литвана тухса тарма тивнӗ...

Кураков ‘ассӑн сывласа илет те ҫамки ҫинчи пӑрҫа 
пӗрчи пек шултӑра тар тумламӗсене ал тутрипе шӑлса 
типӗтет.

— Ҫапла, ансат пулман Хусан ханне парӑнтарма. 
Кунта вырӑс патшалӑхне чӑвашсем те нумай пулӑшнӑ...— 
вӗҫлет хӑй сӑмахне Кураков рядовой.

Взвод командирӗн пӗтӗмлетӗвӗ унӑннинчен чылай ан- 
лӑрах пулчё:

— Историрен ҫакӑ курӑнать: Хусан ханлӑхӗ вырӑс 
княжествисене темиҫе ӗмӗр тӑлласа тӑнӑ. Ҫакна тума 
ӑна Крым ханлӑхӗ чӗвен тӑрсах пулӑшнӑ. Вӗсем хӑйсен 
ҫарӗсемпе Мускава ҫитиех пуҫтахланса пынӑ. Пусмӑра 
хирӗҫ ҫӗкленнӗ мӑкшӑсемпе ҫармӑссем, чӑвашсемпе ытти 
халӑхсем тӑванла пулӑшни Русь вӑрӑ-хурахла тапӑна- 
кансене 'ҫӗнтерессине ҫӑмӑллатнӑ, хӑвӑртлатнӑ. Ман 
шутпа, халӑхсен пӗрлӗхӗнчен вӑйлӑраххи, хӑватлӑраххи 
нимӗн те ҫук. Этемлӗх аталанӑвӗнче ҫак вӑй яланах ҫӗн- 
терӳ тунӑ.

Старшина пурне те пӑхса ҫаврӑнчӗ, ун хыҫҫӑн сӑмахне 
малалла тӑсрӗ:

— Акӑ хамӑрӑн . взводах илер. Пирӗн ҫемьере кам 
кӑна ҫук-ши: юриех тӗрлӗ халӑх ҫыннисене пухнӑ тейӗн. 
Умри тӑшман паллӑ: фашистла Германи. Ана сателлит- 
сегч пулӑшаҫҫӗ. Тӑван ҫӗр-шывӑмӑр вара пуриншӗн те 
пӗрре кӑна. Унта пирӗн атте-анне, аппа-йӑмӑк, ачамӑр- 
сем пурӑнаҫ|ҫӗ. Тӑван ҫӗр-шыв никама пӑхӑнманлӑхӗпе 
чыслӑхне пурин те пӗрешкел кӑмӑлпа сыхламалла...

Ирхи апат хыҫҫӑн пӗчӗкҫеҫҫӗ юхан шыв — Хырла — 
пирки тапраннӑ пуплешӳ паянхи ҫивӗч ыйтупа ҫыхӑннӑ 
политкалаҫӑва куҫса кайрё.

Хӑйӗн взводӗнчи кашни салтак кун-^ҫулне, шухӑш-кӑ- 
мӑлне, чун хавалне пӗлме тӑрӑшать командир. Ана каш- 
дин шӑпи интереслентерет.

— Тӗрмене начар ҫын ҫеҫ лекмест. Унта чи лайӑх ҫын- 
сем те ҫакланаҫҫӗ. Йӑх-ях, вӑр-хурах пирки каламастӑп 
эпӗ. Ман сӑмах ыттисем пирки, пӗр айӑпсӑр ҫӗртенех тӗр-
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мене хупнисем пирки...— терӗ пӗррехинче вӑл-ку ҫинчен 
кала^са ларнӑ чухне отделени командирё Никифор Та
баков.

Пёр те пёр шутласан, Никифор Андреевич калани тё- 
рёсех пек туйӑнать. Акӑ Исиодор Поганниковпа Митрофан 
Ястребов тэта Сергей Шакуров мӗнлерех ҫынсем пулни 
каламасйрах паллӑ: виҫҫӗшӗ те уркӑсем, уголовниксем 
ӗнтӗ, вёсене шанса пӗтермеллиех ҫук. Вылянчӑк ӑслӑ 
Легкоступова ҫирӗп кӑмӑллӑ хӗрарӑм та ҫӑмӑллӑнах алла 
илет ав. Поганников йышшисене ҫавнашкал хӑвйрт авай- 
мйн. Вӗсем тӗлӗшпе асӑрхануллӑ пулмалла. Унашкаллисе- 
не куҫпа пӑхса хӑратаймасан кутран тапса та хйратай- 
,мастӑн. Лайӑхрах пиҫӗхтерсен авма пулӗ-ши вӗсене е 
ҫук-ши?

«Шӑпа пӗр аллипе вутне парсан тепӗр аллипе шыв кур
ки тытса тӑрать»,— тенӗччӗ пӗррехинче ашшӗ Миккуле. 
Ку чӑнах та ҫаплах ахар. Взводра вара синкерлӗ вут- 
кӑвара сӳнтермелли шыв курки сулӑмлӑ та, сулмаклӑ та: 
Виктор Кураков, Павел Артамонов, Илья Лилипутов, 
Энвер Булатов, Степан Воробьев тата ьгттисем те. Нимёнле 
айӑплӑ ӗҫ те туманнисем, решетке хыҫне нехекрен лекни- 
сем. Мӗн тери ӑслӑ вӗсем, мӗн тери пултаруллӑ!

Энвер Булатов вӑн налог вӑхӑтра тӳлеймен, фининспек- 
торпа тава кӗнӗ. Унӑн та тӗрмене лартмалли айӑп ҫук.

Хаҫатсем ҫырнӑ тӑрӑх, «ҫут хӗвелӗмӗр», «аттемӗр» 
Сталин халӑх ырлӑхӗшӗн тӑрӑшать имӗш, анчах мӗншӗн 
ҫулсерен выҫӑ лартать-ха ӑна? «Кулак ачи» Георгий Кузне
цов ҫакӑн пирки пачах урӑхла шутлатчӗ. Вӑл Патӑрьелне 
Миккульпе пӗрле ҫӳретчӗ. Миккулӗ — педагогика учили- 
щинче— учитель ӑслайне, Георгий — РКШра (колхоз кад- 
рӗсем хатӗрлекен шкулта) тимӗрҫӗ ӗҫне вӗренетчӗҫ. Педа
гогика училищин икӗ хутлӑ йывӑҫ ҫурчӗ з^мӗнче В. И. Ле
нин тата И. В. Сталин палӑ1кӗсем тӑратчёҫ.

— Миккуль, пёлетён-и, Ленин мӗншӗн хӑрах аллине 
ҫӗкленӗ? Йӑлтах халӑха паратӑп тет вӑл. Сталин мӗншӗн 
аллине мӑнаҫлӑн шинель хӗвне чикнӗ? Нимӗн те памастӑп 
тет вӑл.

Икӗ ҫулпуҫа Георгий ҫапла хакланине илтсен Миккуль 
ун ҫине сивлеккӗн пӑхса илнӗччӗ, ӑна акӑ епле асӑрхаттар- 
нӑччӗ:

— Георгий, эсӗ илтмен-и, уй куҫлӑ, вӑрман хӑлхаллӑ 
тет...

Георгий хӑй чӗррисем хушшинче ҫук ӗнтӗ. Тӑван ялтан 
ҫырса пӗлтернӗ тӑрӑх, харсӑр каччӑ Мускава хӳтӗлесе 
пуҫне хунӑ. Вӑл тавҫӑруллӑн калани ку таранчченех Ми-
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ккуль асӗнчен тухман-ха. Еҫченччӗ, ӑслӑччӗ. Тӑпри ҫӑмӑл 
лултӑр.

Пуҫри шухӑшсен ҫӑмхи Пожеданова каллех хӑйӗн 
взводне илсе пырать. Иккӗленмелли ҫук, взводри салтак- 
сенчен ытларахӑшӗ — шанчӑклӑ юлташсем, чӑн-чӑн совет 
ҫыннисем. Анчах лайӑх йышрах йӑх-ях та ҫук мар ҫав. 
Тепӗр тесен йӑх-яхӗ те, вӑрӑ-хурахӗ те Тӑван ҫӗр-шыв 
кӑкри ҫинче ӳснӗ. Тӳрӗ кӑмӑллисен те, кукӑр алӑллисен 
те Тӑван ҫӗр-шыв пӗрре кӑна. Эппин, вӗсем те аттесен ҫӗр- 
шывне сутмӗҫ. Ҫакна шанас килет Пожедановӑн.

Пулнӑ-и вӑл е пулман та-ши?
Темиҫе кун взвод фронтри пек мар, Юманайри евӗр 

лӑпкӑ пурӑнчӗ. Батальон кухнине термоссемпе апат илме 
каякансене кӑна тӑшман снайпере пӗр вырӑнта тулӑксӑр 
персе хӑратать. Ҫавскер боец ҫурӑмӗ хыҫӗнчи пёр термоса 
шӑтарса та пӑхрӗ. Юрать-ха ку лерелле кайнӑ чухне пул- 
чӗ, унсӑрӑн апат юхса сая каятчӗ.

Шакуров рядовой траншейӑра ППШ кӗпҫине шомполпа 
тасатса ларнӑ. Пӗрре пистолет-пулеметне хӑйне, тепре 
шомдолне пуҫ тӗлне ҫӳле ҫӗклеме тивнӗ. Тӑшман сӑнавҫи 
ҫакна асӑрханӑ иккен. Кӗпҫе тасатакана мелсӗр ӗҫрен 
хӑтарма шутлать. Пуля Шакуров хӑлхи ҫумӗнченех иртет, 
траншея стенине шӑтарса кӗрсе тӑм катӑкӗсем сирпӗтет. 
Шакуровӑн пуҫӗ янӑраса каять, вӑл хӑвӑрт ҫӗре тӳнет те 
кӑшкӑрса ярать:

— Амантӑм! Пулӑшӑр!
Хӑй патне ҫав самантрах чупса ҫитнӗ Романухин ҫине 

вӑл урмӑш куҫпа тилмӗрсе пӑхать. Аллипе сулахай хӑл- 
хине шӑлса илет. Ал тупанӗ ҫинче хӗп-хӗрлӗ юн курсан 
Шакуров пушшех сехӗрленсе ӳкет. Тепӗр тесен унашкал 
сехӗрленме кирлех те пулман Иккен. Пуля ун хӑлхи ҫуна- 
ттине кӑна кӑштах шӑйӑрнӑ. Шӑйрӑлнӑ вырӑна йод сӗрсен 
пӗтӗм шӑв-шав лӑпланчӗ. Лӑпланса ҫитсен Шакуров гит- 
леровецсене юнаса та илчӗ:

— Кӑтартатӑп-ха эп сире ун пек хӑтланнӑшӑн!
Каҫ кӳлӗм гитлеровецсем сылтӑм флангра тем чавка- 

лашма пуҫларӗҫ. Вӗсем мӗн хӑтланнине боецсем стерео- 
трубасенчен хӑпмасӑр сӑнаҫҫӗ. Рота командире ҫӗр пӳрт* 
рен мӑйӑхне пӗтӗркелесе тухрӗ, бинокльне тӑшман тем кӗр- 
мешнӗ еннелле тӗллерӗ.

— Фриц ман пата чей ӗҫме килесшӗн пулас. Ҫавӑнпа 
траншейӑсене кунталла чавать,— ыйтӑва хӑвӑрт татса пачӗ
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рота командирӗ. Связной урлӑ комбат ӑна кӳршӗ— тепӗр 
батальон ӗнтӗ — оборонӑри сыпӑну вырӑнӗнчен хӑйӗн пӗр 
взводне урӑх ҫӗре куҫарни, ҫавна май флангра сыхлӑха 
вӑйлатма кирли ҫинчен асӑрхаттарчӗ. Рота командирӗ 
комбата тӑшман сылтӑм флангра активлӑх кӑтартни ҫин- 
чен ҫырса ячӗ, тӑшман ҫав енчен мӗн те пулин хӑтланасса 
кӗтрӗ. Феофанов кӗҫӗн сержантӑн отделенине Пожеданов 
сулахай фланга тӑратнӑччӗ. Рота командирӗ ҫавӑншӑн 
взводная хӑтӑрса тӑкрӗ, Феофанов отделенине сылтӑмалла 
куҫарчӗ, ытти боецсене те хӑй пӗлнӗ пек вырнаҫтарчӗ.

...Вилӗм ҫинчен шухӑш Лилипутов пуҫне сайра пӗрре 
кӑна пырса кӗрет. Мӗнех вара: тем тери вӑрӑм вӗренӗн те 
пуҫӗпе вӗҫӗ пулать. Ҫавӑн пекех пурнӑҫӑн та пуҫламӑшӗпе 
вӗҫӗ — ҫуралупа вилӗм —• пулмаллах ӗнтӗ. Ҫӗр ҫинче этем 
йӑхӗнчен кам ӗмӗр-ӗмӗр пурӑнакан пур? Никам та. Э'ппин, 
Лилипутов та ашшӗсен, аслашшӗсемпе кукашшӗсен ҫулӗ- 
лех пырӗ. «Утӗм тӑпрапа пӗрлешӗ, чунӑмра, ӑс-хакӑлӑмра 
мӗн пурри тӑвансен, ҫывӑх ҫынсен асӗнче юлӗ, чунӑм 
ҫӳлти патшалӑха кайӗ. Анчах вӑрах асра тытӗҫ-ши ҫывӑх 
ҫынсем? Чӑн ӗнтӗ, малтанах кулянӗҫ те, куҫҫуль те юхта- 
рӗҫ. Каярахпа вара пӗтӗмпех манӑҫа тухӑп. Асӑнма та 
пӑрахӗҫ. Пӑрахаҫҫех. Мӗншӗнни те паллӑ. Ашпиллӗн аса 
илмелли нимӗн те юлмастыҫке-ха. Пӗр ӗмӗте те путлӗн 
лурнӑҫа кӗртеймерӗм, пуҫланӑ ӗҫӗмсене пӗрне те вӗҫне 
ҫитереймерём. Ҫӗнё ҫурт-йӗр ҫавӑрма тытӑннӑччӗ — ултав- 
ҫӑ-тухатмӑш тесе тӗрмене хупрӗҫ. Акӑ халь турӑран 
хӑраман гитлеровецсемпе ҫапӑҫатӑп, вӗсене ҫӗнтеричченех 
вилсе выртсан кам ырӑ сӑмах калӗ. Ав Митрофан Ястре
бов пӗрмай тӑрӑхлать: «Илйи Илья эсӗ, анчах Илья про
рок мар. Малтан пӑхсан эсӗ ырӑ асамӑҫ, хыҫалтан пӑх- 
сан — каснӑ-лартнӑ тухатмӑш». Вӑхӑтсӑр вилни — Ястре
бов йышшисене хӗпӗртеттерме кӑна. Эппин, ҫӗрме васкани 
лачах вырӑнлӑ мар. Патша Туррӑмӑр Христос мана халех 
вилме ан патӑрах, ёмётӗмсене пурнӑҫа кёртме пулӑштӑрах. 
«Пёртен-пёр хӑватлӑ Туррӑмӑр, манӑн мӗн пур шанчӑкӑм 
сан ҫинче кӑна»,— мӑкӑртатрӗ салтак, хӑй ӑҫтине йӑлтах 
манса кайса.

Илья Лилипутов постра тӑруҫӑн йывӑр шухӑшсен тӗп- 
сӗрлӗхӗнче ҫӑрӑлнӑ вӑхӑтра Иисус Христос хӑй те тӗлӗрсе 
кайнӑ ахӑр. Унсӑрӑн Илья Лилипутов тархаслӑвне илтет- 
чех ӗнтӗ. Кӳршӗри рота траншейисем енчен йӑпшӑнса кӗнӗ 
гитлеровецсенчен пӗри прикладпа ӗнселесен вӑл кӑшкӑрса 
та ӗлкӗреймен, Христоса тархасланӑ тӗлтех тӗшӗрӗлсе 
ӳкнӗ.

Ҫуллахи каҫ Энвер Булатовшӑн та лӑпках иртсе каятчӗ
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пулӗ, анчах тул ҫутӑлса килнӗ чухне постра тӗлӗрсе кайни- 
пе-ши, савнӑ мӑшӑрӗн Эминен хитре сассине илтет. Илте- 
ссе илтет, хӑйне курмасть. «Озын булса кисербез, кыска 
булса нишлербез?»— яланхи пекех шӳтлет Энвер. «Вӑрӑм 
пулсан — касӑпӑр, кӗске пулсан мӗн тӑвӑпӑр?»— тет ӗнтӗ. 
Арӑмӗ ӑна хыҫалтан саппунӗпе хуплать, ҫӑварне кӗпи ар- 
кипе пӑкӑлать. Кӑшкӑраймасӑрах вӑранса каять Энвер. 
Вӑранса каять те хӑй фриц миххине ҫакланнине ӑнкарса 
илет.

Фрицсем йӑпшӑнса пынине курсан Поганников, ун 
хыҫҫӑн Ястребовпа Коновалов посчӗсене пӑрахса вӗҫтере 
параҫҫӗ траншея тӑрӑх. Такамсем таплаттарса чупнине 
илтсен Кураков пулемет кӗпҫине тӳрех ҫав еннелле пӑрать, 
гитлеровецсем курӑнсан — тӳрех гашетка ҫине пусать. 
Тӑшман разведчикӗсен ирӗксӗрех каялла ҫаврӑнма тивет. 
Тепӗр тесен, вӗсем хӑйсене кирлине тунӑ — «чӗлхе» ярса 
тытнӑ, халӗ ӑна чӗрӗ халлӗн илсе ҫитересси кӑна юлнӑ.

Рота командирӗ взводнӑя ҫӗрӗпех сылтӑм флангра пул- 
ма хушнӑ. Сулахайра станоклӑ пулемет тӑкӑлтатнине 
илтсен тӑхтаса тӑмасӑр унталла чупрӗ.

— Каялла!— чарчӗ вӑл тарса тухакансене.— Пӗр утӑм 
юлмасӑр ман хыҫран!

Унӑн командипе взвод гитлеровецсене хыҫалтан пуҫ 
ҫӗклемелле мар пеме пуҫларӗ. Рота миномечӗ ■— «шапа» 
текенни — каялла ҫул тытнӑ «хӑнасем» ҫине темиҫе мина 
кӑларса ячӗ. Тӑшман разведчикӗсем пӗчченшерӗн темиҫе 
метр хӑвӑрт-хӑвӑрт чупса каяҫҫӗ те лап выртаҫҫӗ. Лапам- 
ри тӗмсем тӗлне ҫитсен вӗсем пачах курӑнми пулчӗҫ. Ҫав 
вӑхӑтра рота командирӗпе ординарец та хашкаса ҫитрӗҫ. 
Аслӑ лейтенант взводная тӑрӑнчӗ. Темиҫе хутлӑ сӑмахсем 
купалать, «тӑшмансем», «ыйхӑ чӑптисем» тесе харап тӑ- 
вать. Пожеданов ун умне тӳп-тӳрӗ тӑнӑ та нимӗн те ка- 
лаймасть.

Ана пӗҫерккӗ парасси мӗнпе пӗтетчӗ-ши, калама йывӑр, 
ҫав вӑхӑтра тӑшман артиллерийӗ ҫывӑхри аслати сассипе 
кӗрлеме пуҫларӗ те, взвод позицине снарядсем тӳнккеме 
тытӑнчёҫ. Рота командирӗпе ординарец ҫав самантрах тӑнч 
(ҫухалчӗҫ. Пожеданов постсенче виҫӗ боец ҫеҫ хӑварчӗ, 
ыттисемпе хӑвӑрт шурлӑх енне чупса тухрӗ.

Инҫех те мар тимӗр листине тимӗр листипе хӑшканӑ 
евӗр сасӑ илтӗнчӗ. Эппин, тӳнккеве тӑшманӑн ултӑ кӗп- 
ҫеллӗ миномечӗ хутшӑнчӗ. Пирӗн артиллери те парӑмра 
юлмарӗ: хӗрӗх пиллӗклисен тата ҫитмӗл улттӑллисен кӗр- 
левё ҫумне «Катюша» та хӑйӗн сассине хушрӗ. Гитлеро
вецсем хӑйсен разведчикӗсене каялла таврӑнса ҫитме пу-
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•лӑшас тӗллевпе пуҫарнӑ артиллери дуэлӗ ҫур сехете пычӗ.
Канонада лӑйлансан ҫакӑ паллӑ пулчӗ: тӳпеттейне 

нихҫан та хывман Энвер Булатов ҫухалнӑ. Кунта та пӑх- 
рӗҫ, унта та тӗрӗслерӗҫ — ниҫта та тупаймарёҫ.

— Пулнӑ-ши вӑл пирӗн взводра е пулман та-ши?— 
шӳтлереххӗн каласа хучӗ Сергей Шакуров. Хальхинче ӑна 
шӑл йӗрме хӑвӑрт чарчӗҫ. Артиллери алхаснӑ вӑхӑта 
лострах хӑварнӑ виҫӗ боецран иккӗшне — Митрофан Яст- 
ребовпа Степан Воробьева — контузи пулнӑ. Вӗсене вас- 
касах санбата ӑсатма тиврӗ.

Тӑшман разведки ӑҫтан кӗнине пӑхма тул ҫутӑлсан 
комбат хӑй килчӗ.

— Акӑ пӑхӑр-ха, миҫе йӗр кунта?— пӳрнипе тӗллесе 
кӑтартрӗ вӑл сьгвлӑмпа шӑрҫаланакан курӑк ҫине. Поже- 
данов та, Феофанов та миҫе йӗрне тӗрӗс шутлама пулта- 
раймарӗҫ. Чее гитлеровецсем: пӗрин йӗрӗ ҫине тепри пуснӑ, 
мина ҫине тӑрӑнасран асӑрханнӑ.

— Кунта тэта мӗн? Фриц тем сӗ^ӗрсе пынӑ курӑнать... 
Хм... Пӑхӑр-ха, пӑхӑр,— бинокльне хӑвӑрт куҫ тӗлне тытрӗ 
комбат,— мӗнле ҫӗнӗ тӗмескесем сиксе тухнӑ нейтралкӑра? 
Тӑхтӑр-ха: пӗрре, иккӗ, леререхре тата тепре...

Ку тӗмескесем старшинана та тӗлӗнтерчӗҫ. Тӑшман 
вилнисене уй варрине пӑрахса хӑваракан марччӗ. Пӑшал, 
пулемет пӗр чарӑнми ҫунтарса тӑнӑран пӑрахса хӑвар- 
ман-ши?

— Кала-ха, Пожеданов, тӳррипе кала: Феофанов от- 
деленине эсӗ мӗншӗн сылтӑм фланга куҫартӑн? Эпӗ сана 
сулахай флангра сыхӑ пулма хушрӑм вӗт...

— Рота командирӗ йӑлтах урӑхла тутарчӗ. Хӑрушлӑха 
сылтӑм флангра кӗтме хушрӗ. Сире ҫакӑн ҫинчен ҫийӗн- 
чех пӗлтересшӗнччӗ, индукторнӑй аппаратӑн трубкине те 
ярса тытнӑччӗ, рота командире чарчӗ. «Ун ҫинчен комбат 
пӗлет»,— терӗ.

Тул ҫутӑлас умӗнхи ҫак ӗҫсем ҫинчен Пожедановпа 
Феофанов комбата тӗпӗ-йӗрӗпе каласа пачӗҫ.

— Старшина юлташ, мӗншӗн дот тума пӑрахрӑн? — 
куҫран пӑхса ыйтать комбат.

— Рота командирӗн ҫӗр пӳрчӗ пӗр накатлӑ кӑна. Ана 
ҫичӗч:акӑр накатлӑ тутарасшӑн вӑл,— Пожеданов вырӑ- 
нне хуравларӗ кӗҫӗн сержант.

Нейтралкӑри тӗмескесене кайса тӗрӗслеме Павел Арта- 
моновпа Алексӑ Романухин килӗшрӗҫ. Тӑшман тӳпене 
ракета хыҫҫӑн ракета ҫакнӑран вӗсем тӗмескесем патне 
ҫ̂ывӑха чылай вӑхӑт шуса пыраймарӗҫ. Ик тӗмескине 

Алексӑ тӗрӗслерӗ: икӗ фриц кунта ӗмӗрлӗхех канлёх тупнӑ.
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Тепӗр тӗмеске патне Павел шуса пычӗ те — ҫӳҫӗ вирелле 
тӑрса кайрӗ: михӗ ӑшӗнчен пилӗк таран тухса Энвер Бу
латов куҫне чарса пӑха парать. Чӗрӗ! Тӑшман разведчикӗ- 
сем кӑкӑртан йывӑр аманнӑскере вилнӗ тесе пӑрахса 
хӑварнӑ ӗнтӗ. Шел, Энвер пилоткине те, ун айӗнчен тӑ- 
хӑннӑ тӳпеттейне те ҫухатнӑ. Юн нумай кайнипе вӑл 
йӑлтах вӑйсӑрланса ҫитнӗ, ҫӑварӗ типнипе чӗлхи те ҫав- 
рӑнаймасть. Артамоновпа Романухин ӑна нейтралкӑран 
фриц миххипех сӗтӗрсе тухрӗҫ, санвзводра двуколка кӳлсе 
ӑна хӑвӑрт санбата ӑсатрӗҫ.

Пӗр-икӗ кун иртрӗ те, ротӑн ҫӗнӗ командирӗ ӑристан- 
сен взводне салатса яма, ҫак тӗллевпе отделенисене уйрӑ- 
ммӑн-уйрӑммӑн ытти взводсене куҫарма шут тытрӗ. Ҫакна 
пӗлсен Пожедановпа Феофанов батальон штабне чупрӗҫ. 
Штаб начальникӗ Константин Петрович Воронков капитан 
старшинапа кӗҫӗн сержанта мён калас тенине пётёмпе ка
лама ирёк пачё.

— Эсир мён каласа панине батальон штабёнче тёпё- 
йӗрӗпех пӗлеҫҫӗ,— ура ҫине тӑчӗ капитан.— Анчах калӑр- 
ха: аслӑ лейтенант вырӑнне лейтенант тивӗҫтермӗ-ши 
сире? Хирӗҫлеместӗр пулсан паянтан рота командирё Ген
надий Петрович Воронков лейтенант пулать. Пытармас- 
тӑп: манӑн шӑллӑм вӑл.

Ротӑна ҫав кунах ҫӗнӗ командир пычӗ.

Асмассерен аш турамӗ кӗмест
Юлашки кунсенче тӑшман позицийӗсенче ӑнланмалла 

мар улшӑнусем курӑнкалама пуҫларӗҫ. Траншейӑсем хы- 
ҫӗнчи хурамасем хушшинче темле тупӑсен кӗпҫисем карӑн- 
са тӑнине асӑрханӑ сӑнавҫӑсем. Тупӑ кӳлеписене симӗс 
туратсемпе витнӗ пулин те, вӗсем мӗн пулнине хӑнӑхнӑ 
куҫ пушкаратех. Кӑшт айккинерех тӳпенелле тинкерекен 
кӗпҫесем пур пек. Кусем леш хайхи минометсем пулма 
кирлӗ. Ку енӗпе гитлеровецсем пирӗн пек чухӑн мар, ну
май пуянрах. Ҫавӑнпа мина хыҫҫӑн мина тӑкма май пур 
вёсен. Ирлӗ-каҫлӑ тӗтрепе карӑнакан ката вӑрмана та ха- 
личчен асӑрхаман темле пысӑк кӳлепесем пырса лартнӑ. 
Вёсене ула-чӑла брезентпа витнӗ. Нивушлӗ танксем?.. Чӑн 
ӗнтӗ, кунта тавралӑх путлӑхлӑ-шурлӑхлӑ пуднӑран ҫапӑ- 
ҫӑва танксем кӗртме юрӑхлах та мар, -ҫавӑнпа ку тӗшмӗртӳ 
пптӗ иккӗлентерӳллӗ. Анчах турӑ ҫывӑрнӑ вӑхӑтра шуйттан 
тем хӑтланма та пултарать. Эппин, тӗрӗслесе пӑхас пулать. 
Кунсӑр пуҫне гитлеровецсем пирӗн пата хӑнана килсе кай-
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рӗҫ пулсан, мӗншӗн-ха вӗсем патне кайса курас мар? Тен, 
вёсен те шӑллӑ турапа ӗнсе хыртарас килет.

Кирек мӗн тесен те тӑшман ку участокра пӗр-пӗр пысӑк 
операци тума хатӗрленет. Тӗплӗнрех пӗлме нимӗн те мар, 
«чӗлхе» кирлӗ. Темшӗн-ҫке ку тӗллеве полк разведчикӗсем 
ӑнӑҫлӑн татса параймарӗҫ. Тӗлӗнмелли ҫук: нумай хутчен 
ҫуйхаштарнӑ курак темрен те хӑрать. Гитлеровецсем те 
ҫавнашкалах. Питӗ сыхӑ тӑраҫҫӗ мурсем. Ҫӗрӗпе те куҫ 
хупмаҫҫӗ тейӗн.

Кун йӗркине тухса тӑнӑ ыйтӑва рота хӑйӗн вӑйӗпе 
татса пама пултараймӗ-ши? Батальон штабӗнче канашланӑ 
хыҫҫӑн рота командирӗ Воронков лейтенант взвод коман- 
дирӗпе Пожедановпа калаҫса пӑхма шут тытрӗ. Чӑн ӗнтӗ, 
старшина ӑслӑ-тӑнлӑ пулсан та, офицер мар, ҫапах унран 
пултаруллӑраххине тӑруках тупаймӑн. Кунсӑр пуҫне хӑкь 
ллисем, харсӑррисем шӑпах ун командинче — кирпӗч шут- 
ланисен взводӗнче.

— Кала тӳррипе, Николай Яковлевич, пӗр вунӑ кун- 
лӑха тӑван килне кайса курас килмест-и?-— аякран пуҫ- 
ларӗ рота командирӗ калаҫӑва старшинапа.— Кунсӑр пуҫ- 
не батальон штабӗнчисем сирӗн взвода вӗр-ҫӗнӗ патефон, 
пӗрер четвӗрт тап-таса спирт парасшӑн...

■— Кунашкал ырлӑха мӗнпе тивӗҫлӗ пултӑмӑр-ши?— 
тӗлӗннипе куҫне чарса пӑрахрӗ старшина. Унтан тем тӗш- 
мӗртнӗн ҫапла хушса хучӗ:— Тӗрӗсех калаймарӑм пулас — 
мёнпе тивӗҫлӗ пулӑпӑр-ши?

— Ай, тавҫӑруллӑ иккен эсир... Тӗшмӗртетӗр эппин. Ав 
полк разведки пире «чӗлхеллӗ» тӑваймасть. Хӑвӑрах чух- 
лӑр, унсӑрӑн командовани сӗм суккӑрпа пӗрех. Сирӗн взвод- 
ра разведкӑна хӑйсен ирӗкӗпе каякансем тупӑнмӗҫ-ши?

— Темле ҫав... Мана илес пулсан, халиччен разведкӑна 
ура та ярса пусман... Ачасемпе паянах калаҫса пӑхатӑп.

Пожеданов разведкӑна каясси пирки чи малтан Кура- 
ковпа калаҫрӗ:

— Виктор Герасимович, разведкӑна кайма сӗнсен епле, 
килӗшетӗр-и?

Вӑл пӑрӑ(ҫ хыпнӑ евӗр йӳҫҫӗн куланҫи турӗ те Чапай 
сассипе вырӑсла хуравларӗ:

— Нет, Петька. Языков не знаю.
— Ҫапли ҫаплах-ха, эпё те нимӗҫле кӑшт-кашт кӑна 

перкелешетӗп. Ҫапах хам ирӗкпех кайса пӑхассӑм килет. 
Ҫитменнине тата «чӗлхе» питӗ кирлӗ... Тӑшман мӗн хӑтла- 
пассине пӗлмеллех пирӗн.

Рота командирӗ шаннӑ йӑвара кайӑк пурах иккен. Раз- 
ведкӑна кайма взводра ҫичӗ салтак, ҫав шутра Кураков та,
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ҫырӑнчӗҫ. Вӗсем ҫумне икӗ минер хушса пачӗҫ. Ҫапла тӑ- 
хӑр ҫынран тӑракан разведушкӑн чӑмӑртанчӗ.

Ку ӑнланмалла та ӗнтӗ. Салтаксене оборонӑра тӑрасси 
йӑлӑхтарни пирки каламӑпӑр та. Вёсен тӑшманпа куҫа- 
куҫӑн тенӗ пек ҫапӑҫса пӑхас килет. Кунсӑр пуҫне развед- 
кӑна кайма килӗшнисен кашнийӗнех чун тӗпӗнчи тӗллев те 
пур. Акӑ Алексӑ Романухин тӑван тапӑрне шыраса ту- 
пасшӑн тахҫантанпах ӑнтӑлать. Даниловӑн ҫемйипе курса 
калаҫас килет. Легкоступова нарком паекӗсӗрех тӑхӑр вун 
ултӑ градуслине лӗрккесси илӗртет. Кураковӑн ӗмӗчӗсем 
тэтах та анлӑрах: Етӗрнере ашшӗ-амӑшёпе курнӑҫасшӑн, 
Юманайӗнчи Ритӑшӑн та ҫав тери тунсӑхланӑ. Командо- 
вани пама пулнӑ патефона кӑна ӑмсанакан пулмарӗ. 
Малти линире музыка итлесех лараймӑн. Кунта унсӑрах 
шӑв-шав ытлашшипех. Вӑрҫӑ турри, артиллери, сӑмах ил- 
сен — хӑть хӑлхуна хупла.

Ҫуллахи каҫ ытла та кӗске ҫав, ҫерҫи сӑмси тӑршшӗ 
кӑна. Тул ҫутӑлас умён, тавралӑха ункӑн-ункӑн тӗтре кар- 
са илсен, пострисен куҫӗсем хӑйсем тӗллӗнех хупӑнма 
пуҫланӑ вӑхӑтра, разведчиксен ушкӑнӗ фашистсен тран- 
шейи ҫывӑхнех шуса пычӗ. Тупӑннӑ икӗ минӑна минерсем 
хӑвӑрт сиенсӗрлетрӗҫ, ҫав тӗлтех йӗплӗ пралук картине 
касса уҫрӗҫ. Халё ӗнтӗ тӑшман йӑвине кӗме май пур. 
Траншейӑри гитлеровецсен пуҫӗсем ҫине пачах кӗтмен- 
туман ҫӗртен аҫа-ҫвҫӗмле камсем сикесси те паллӑ. Пра
лук картан шал енне малтан Кураков, унтан Пожеданов 
хӑй шуса кӗчӗҫ. Пӗри касса уҫнӑ шӑтӑкӑн пӗр енне, тепри 
тепӗр енне пуҫ пӗксе выртрӗҫ. Малалли задача паллӑ: 
пралук картан шал енне тата виҫҫӗн шуса каҫсанах тран- 
шейӑна харӑссӑн сикмелле, пӗрин ҫӑварне пӑкӑласа алли- 
сене ҫыхмалла та сӗтӗрсе тухмалла, ыттисене кӑнтса хӑ- 
вармалла.

Анчах ӗҫ-пуҫ пӗрре те малтан палӑртнӑ пек пулмарӗ. 
Шарт! ҫурӑлчё темокер пралук карта тул енче. Ҫавӑн 
хыҫҫӑнах гитлеровецсем ракета хыҫҫӑн ракета яма тытӑн- 
чӗҫ. Пуҫ тӗлӗнчех ши те ши шӑхӑрчӗҫ ҫутӑ йӗр хӑваракан 
пульӑсем, урӑхла каласан трасса тӑваканнисем.

«Путланчӗ йӑлтах пирӗн ӗмӗт. Пӗтрӗ нимӗҫе тавӑра- 
сси... Вӑл пирён салтака траншейӑран сӗтӗрсе тухма пул- 
тарчӗ, энир— ҫук...» Старшина пуҫӗнче тарӑхуллӑ шухӑш- 
сем вӗрекен хуранти пек явӑнчӗҫ. Иӗплӗ пралук тул енче 
мина мӗн пирки ҫурӑлнине вӑл пӗлмест-ха. Сӑлтавӗ кирек 
епле пулсан та, ӗҫ ӑнӑҫманшӑн чи малтан командир айӑи- 
лӑ. Пултараймарӗ вӑл пур енчен те виҫсе пӑхма. Ҫитей- 
мерӗ ӑсӗ операдие кирлӗ пек йӗркелеме. Старшина пуҫӗ
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ҫурӑлса тухасла ыратать. Курӑк ҫинчи сывлӑм сисӗнмел- 
лех сивӗ, командир пуҫӗ вара вутла ҫунать.

Кайран пӗлчӗ Пожеданов: пӗр минерӗ йывӑҫ ещӗке выр- 
наҫтарнӑ мина ҫине пырса тӑрӑннӑ иккен. Ҫав ҫурӑлса 
кайнӑ-мӗн. Фронтӑн ку участокӗнче гитлеровецсен унашкал 
минӑсем ҫукчӗ-ха. Вӗсене хальтерех илсе килнӗ пулмалла. 
Ҫитменнине тата йывӑҫ ещёкри минӑна миноискатель 
йӗппи сисмест. Ҫавӑнпа минерсене айӑплама сӑлтав ҫук. 
Разведчиксем ҫӗр ҫумне пӑталанӑ пекех йӑпшӑнса вырт- 
рӗҫ. Ҫӗр сулхӑнӗ самаях сисӗнтерчӗ пулин те, ал-урисене 
хускатма та шикленчӗҫ. Тӑшман кашни хусканӑвах асӑр- 
хама пултарать. Пожеданов ури тӑрӑх пӗр сехремет кӑткӑ 
чупса тарӑхтарчӗ, ӑна ҫапса лапчӑтмасӑр выртма чӑтӑмлӑх 
ҫитерчӗ-ҫитерчех вӑл.

Позици умӗнче мина мӗн пирки ҫурӑлнине гитлеровец- 
сем ӑнланаймарӗҫ ахӑр. Траншейӑран тухса тӗрӗслекен 
пулмарӗ. Персен-персен йӑлӑхрӗҫ пулмалла. Шӑв-шав 
майӗпенех лӑпланчӗ. Ракетӑсем яма та пӑрахрӗҫ. Анчах 
пӗр шуйхатнӑ кашкӑр йӑвине пуҫ чикмелле-ши?

Снайпер тӑшмана мушка тёлне тӑвать, минер минӑсем 
лартать, артиллерист «вӑрҫӑ туррине» калаҫтарать... Вӑр- 
ҫӑра кашниех хӑйӗн ӗҫне тӑвать. Пурте пӗрле тӑшмана па- 
рӑнтарассишӗн тӑрӑшаҫҫӗ. Ҫакна вӗсем алла-аллӑн тытӑн- 
са, пӗр-пӗринпе канашласа тӑваҫҫӗ. Разведчик тӑшман 
йӑвине уйрӑм заданипе каять. Ансат мар пехотинеца хӑй 
чавнӑ окопра та. Анчах флангсенче — туссем, тӑшман 
малта кӑна. Разведкӑра вара пур енче те тӑшман. Кунта 
разведчик хӑех аслӑ командир та, салтак та. Иывӑр са- 
мантра никамран та ӑс ыйтаймӑн. Акӑ халь тӑшман сӑмси 
айӗнчех выртакан старшина малалла мӗн тӑвасси пирки 
рота командирӗпе канашласа илӗччӗ те — юнашар мар 
ҫав гварди лейтенанчӗ. Совет разведчикӗсем ҫывӑхрине 
тӗшмӗртеҫҫӗ-ши гитлеровецсем? Тен, вӗсем мина шартлатса 
ҫурӑлни ҫинчен манса та кайнӑ? Ҫук ҫав, хӑйсен чӗлхипе 
мӑкӑр-мӑкӑр пуплеҫҫӗ. Эппин, сыхӑ тӑраҫҫӗ, чӗрӗлле пёр- 
пёр обер-ефрейторне те ҫаклатаймӑн. Ҫапах килнӗ пек чух 
фрицсене ӗнселесе хӑвармаллах. Мур патне хӑрасси-шикле- 
несси. Старшина сумокинчен икӗ граната кӑларать, хуллен 
ҫӗклесе Куракова кӑтартать. Анланчӗ салтак старшинана. 
Иккӗшӗ те харӑсах тӑчёҫ, гитлеровецсем ҫине траншейӑна 
икшер граната вӑркӑнтарчӗҫ те лешсем пуҫӗсене ҫӗкличчен 
пралук карта витӗр самантрах леш енне тухрёҫ.

Пересси чарӑнсан командир хӑйӗннисене хунарпа 
мӑльт-мӑльт симӗс ҫутӑ кӑтартрё— эппин, «чӗлхесӗрех» 
каялла ҫул тытмалла. Ҫутӑлас умёнхи сулхӑнпа ӗнтӗркенӗ
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разведчиксем минер виллине плащ-накидкӑпа чӗркесе кая- 
лла таврӑнчёҫ.

— Ну, юрӗ. Кашни кашӑках аш турамё лекмест. Шел, 
киле таврӑнса юратнӑ хӗр ытамне ҫакланаймастӑр. Ҫит- 
меннине тата спирт пёр тумлам та лекмест...— хак пачӗ рота 
командирӗ ӑнӑҫсӑр разведкӑна. Паллах, пӑшӑрханса та, 
ӳпкелесе те.

Пӗри курманнине тепри куратъ
Тӑван ялӗнче Ҫеруш Шакуровран чеереххи урӑх ҫуках. 

Тен, ӑслӑраххи те вӑлах. Ҫавскер пӗррехинче хӗлле хура 
ӑйӑрпа Хусантан килнелле ҫул тытнӑ. Ана хыҫлӑ ҫуна 
кӳлнӗ улма чӑпар утпа милиционер чуптарса ҫитнӗ. Иртсе 
кайма юр тарӑн. Ҫитменнине тата хыҫри ут иртме тӑрсан 
Ҫеруш ӑйӑра урнӑ пек хӑвалама тытӑнать. Милиционерӑн 
иртсе каяс шухӑша ирӗксӗрех пӑрахма тивет. Хура ӑйӑр 
юртсан улма чӑпар та юртать. Малти утӑмпа пырсан 
кайрине те утма тивет. Ун пек чухне тӑлӑп пёркеннӗ ми
лиционер тӗлӗрсех каять.

«Эх, мӗнешкел ҫивӗч ут! Милици аллинче кӑлӑх нуша 
курать. Хӑтарас ӑна ҫак нушаран»,— шухӑш тытать хай 
Ҫеруш. Милиционер тӗлёрсе «айнӑ хушӑра малтан чӑлар 
ута чӗлпӗрӗпе хӑйӗн ҫуни хыҫӗнчен кӑкарать, унтан урха- 
лӑхпа чӗн тилхепене, унтан сӳсмен пӑявне кинжалпа касай- 
са ярать. Хыҫлӑ ҫуна хуҫи уй варрине тӑрса юлать, улма 
чӑпар вара хура ӑйӑртан юлми малалла вирхӗнет. Ыйхи 
самантрах сирӗлнӗ милиционер хыҫалтан перкелесе те 
пӑхать, анчах улма чапара лектересрен шикленнипе кӗҫех 
пистолетне йӗннине чикет. Кайран милиционер ӑста вӑрра 
Ҫеруш Шакурова шыраса тупать-тупатех.

— Сирӗн ут ман кил картинчех. Тупсан илсе кайӑн, 
тупаймасан — айӑп ан ту,— шӑл йӗрет ун умӗнче Ҫеруш.

Чӑпар ут витере те, лупас айӗнче те ҫук. Ана тырӑ 
кӗлетне те кӗртсе тӑратман иккен. Милиционер утне тупай- 
масӑрах каятчӗ пулӗ, тарӑхса кӑшкӑрса ярать:

— Казбек! Аҫта эс?
Хуҫи сассине илтсен чӑпар ут савӑнӑҫлӑн кӗҫенсе ярать. 

Тӗлӗнсе кайнӑ милиционер куҫӗ умӗнчех кӗлет маччи шӑл- 
тӑрмасем пулӑшнипе аялалла шуҫма пуҫлать. Унпа пӗрле 
чӑпар ут анать, хуҫине курсан— тепре кӗҫенсе ярать.

Вӑрлас ӑсталӑха Ҫеруша Чутей Шакурӗ хӑй вӗрентнӗ 
теҫҫӗ. Хушаматне ун ятӗнчен илнӗ пулать. Тавар пуйӑсӗ- 
сене ҫьратнӑшӑн, Совет влаҫне хирӗҫле ӗҫсем тунӑшӑн
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Чутей Шакурне тахҫанах суд туса персе вӗлернӗ, Ҫеруш 
Шакуров вара хале те пурӑнать. Айӑпласа тӗрмене хупа- 
ҫҫӗ те, чип-чиперех ларса тухать. Каллех арӑмне пиншер 
тенкӗ укҫа пӗрре Владивостокран, тепре Ригӑран ярать. 
Пӑхатан — арӑмӗ тёрмене сухари йӑтма тытӑнать.

Хӑйсен ялӗнчи Дубов пӗр вӑхӑтра райхаҫат типогра- 
фийӗнче печатникре ӗҫлерӗ. Типографи валли пичетлекен 
ҫӗнӗ станок-— «американка» турттарса килчӗҫ. Дубов хӑй 
ӑна пайӑн-пайӑн уйӑрчӗ. Тӗп корпусӗ пысӑках та мар — 
алӑкран кӗмест. Ун тавра редактор ҫӑмарта тума аптӑранӑ 
чӑх пекех кускалать — нимӗн те шухӑшласа кӑлараймасть.

— Алӑкне сарлакарах тутарӑр, вара кӗрӗ,— шӳтлеҫҫӗ 
наборщицӑсем.

— Стенине сӳтес пулать, унсӑрӑн кӗртейместӗр!— сӗ- 
неҫҫӗ литсотрудниксем.

Ҫав вӑхӑтра редактор умне Ҫеруш Шакуровпа унӑн 
уйрӑлми юлташӗ Володя Мышов пычӗҫ тӑчӗҫ. Ҫерушӗ 
тӗреклё те ҫӳллӗ, Володи пӗчӗккӗ те имшеркке. «Каснӑ- 
лартнӑ шалҫапа пӳрнеске»,— танлаштарчӗ иккӗшне Зейнаб 
бухгалтер.

— Хамӑр ял, мӗн нушаланатӑн? Пулӑшмалла мар-и?— 
ыйтрӗҫ вӗсем редактортан.

— Ҫак пичетлекен станока вырнаҫтарса лартаймастпӑр. 
Кӗмест алӑкран...

Ҫеруш станок тавра тимлӗн пӑхса ҫаврӑнчӗ, пӳрнипе 
унтан-кунтан тӗкёнкелерӗ.

— Пӗр четвӗрт. Вӑн эсир мӗн чухлӗн! Пурпӗр кӗртей- 
местӗр. Эпир Володьӑпа иксӗмӗрех кӗртсе парӑпӑр.

— Зейнаб, кассӑра укҫа пур-и?
Ку бухгалтер тавлашмасӑр хӗлле те юр памасть. теме 

пула халӗ турткаланса тӑмасӑрах килӗшрӗ:
— Пур-ҫке, пур.
— Ак кунта икӗ болта сӑрӑпа хупласа хунӑ. Вӗсене 

сӳтсе кӑларӑпӑр та, сирӗн станокӑр тата икӗ пая уйрӑлать. 
Болт ключӗ парӑр-ха,— хушрӗ Ҫеруш.

Тепӗр вунӑ минутран «американка» типографире хӑйне 
тивӗҫлӗ вырӑн йышӑнчӗ. Унтанпа урӑх курман Ҫерушпа 
Володьӑна тӑван ялӗнчисем. Вӗсем каланӑ тӑрӑх, вӑрҫӑ 
пуҫлансан темиҫе уйӑхранах Ҫеруш колхоз правленине 
кӑкӑр тулли орденпа пырса кӗнӗ пулать.

— Кала тӳрех: камӑн орденӗсене пӗҫертрӗн? Халех 
района шӑнкӑравлатӑп,— тапӑннӑ ӑна Куҫма инвалид, мо- 
лотилкӑпа тырӑ ҫапнӑ чухне хӑрах аллине кастарнӑскер.

— Паллах, санӑнне мар. Фронтра пултӑм, унта пачёҫ,— 
ӑнлантарнӑ лешӗ.
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— Тӑруках ҫакӑн чухлӗ орден-и? Суй та виҫине пӗл,— 
■ҫаплах лӑпланман Куҫма.— Халех ҫар комиссаре патне 
шӑнкӑравласа ыйтатпӑр.

Ҫеруш телефонпа шӑнкӑравласса кӗтсе тӑман: колхоз 
правленийӗнчен те, унтан ялтан та хӑвӑрт тухса шӑвӑннӑ.

Тепӗр уйӑхран вӑл Володьӑпа пӗрле чугун ҫул стан- 
цийӗнчи культурӑпа кану паркӗн директорӗ, хамӑрьял Ко- 
чергин патне ҫӗрле пырса кӗрет. Сӗтел ҫине кӑлпасси 
касса хурать, пёр бутылка пилӗк ҫалтӑрлӑ коньяк кӑлаоса 
лартать. Карланкине унпа чӳхесен Ҫеруш ун-кун пӑхса 
илет те хваттер хуҫине ҫапла сӗнет:

— Чухӑн пурӑнатӑн иккен... Пуйма пулӑшар мар-и? 
Кӑмӑлу пулсан пӗр-пӗр магазин кёҫӗрех сан патна куҫса 
килет...

Кочергина ӗҫлесе тупман пурлӑх спичка пӗрчи чухлӗ те 
кирлӗ мар. Ухмахла сӗнӳшӗн вӑл Ҫеруша та, Володьӑна 
та вӗриленсе кайсах пӑскӑртать. Ытлашши вӗриленни ки- 
лӗшмен-и, урӑх сӑлтавпа-и, лешсем кил хуҫи вӑраничченех 
тухса кайнӑ. Ҫав кун Кочергин килӗнчен патефон тата 
фотоаппарат йӗрсӗр ҫухалаҫҫӗ.

Ҫерушӗ те, Володи те — ырӑ ҫынсем. Кочергина вӗсем 
тӑван ял ҫынни пулнӑшӑнах чаплӑ коньякпа хӑналанӑ. 
Юратать ҫавӑн пек ырӑ чунсене Кочергин. Патефонпа 
фотоаппарат ҫухални нимех те мар. Вӗсене каҫхи хӑнасем 
кучченеҫ е парне вырӑнне илсе кайма пултарнӑ. Хуҫин 
парнелеме ӑс ҫитмен пулсан хӑнисен хӑйсен тавҫӑрмаллв.

Я'паласенчен хӑшӗ шурӑ, хӑ’шӗ хура— тепӗр чухне 
ниепле те татса калаймастӑн. Пурнӑҫра тӗрлӗрен пулса 
тухать-ҫке-ха. Хӑш-пӗр ҫын ӑс-тӑнёпе, ҫивӗчлӗхӗпе аптра- 
масть, кӑмӑл-сипет енӗпе вара унран лайӑххине кӗтме шан- 
чӑк сахалрах. Пӗринпе разведкӑна шанчӑклӑн каятӑн, теп- 
ринпе иккӗленсе тӑратӑн.

Лайӑх ҫын-и Сергей Шакуров е лайӑхах та мар-и —■ 
ун пирки вулакансем хӑйсем татса паччӑр. Ман шутпа, вӑл 
нихӑш калӑпа та шӑнӑҫмасть. Ана лайӑх тесе мухтама та 
ҫук, начар тесе хурлама та тӑхтамалла пек.

*  *  *

Каҫхи хуралтан таврӑнсан Шакуров стереотруба умӗнчи 
Пожеданов патне хӑюллӑн пырса тӑчӗ.

— Ыйтма юрать-и: мӗн сӑнатӑр, юлташ командир? 
Удрай кӳлли курӑнмасть-и? Леререх Мӑн Удрай юхан шыв 
хӑйӗн ҫыранӗсене ҫӑвать...

— Юхан шывне куҫ тӑр кӑнтӑрла кӑна тӗшмӗртет.
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Кӳлли те уҫӑмлӑ курӑнмасть, ун тӗлӗнче халӗ тӗтре карка- 
ланнӑ...— шухӑшлӑн хуравларӗ взвод командирӗ.— Эсир 
мӗн те пулин каласшӑн-им?

Шакуров пуҫне командир хӑлхи патнех ҫывӑхартрӗ те 
пӑшӑлтатма тытӑнчӗ:

— Кӳлӗ ку енче хӑва тӗммисем хыҫӗнче ҫӑл тапса тӑ- 
рать. Фашистсем ир те, каҫ та шыв ӑсма пӗрерӗн-икшерӗн 
унта ҫӳреҫҫӗ. Ҫӑл шывӗ ӗҫме юратаканнисенчен пӗрне 
кунта сӗтӗрсе килмелле мар-ши?— сассине тэтах та шӑп- 
лантарчё Шакуров.

— Епле майпа?
—■ Фашистсен ку участокра фронт талккӑшпех мар. 

Хурал посчӗсем ҫӗрле кӑна унта-кунта тӑратаҫҫӗ. Ҫӑлне 
хӑйне куҫса ҫӳрекен патруль кӑна хураллать. Теветкеллен- 
се пӑхар мар-и?

Шакуров калани Пожеданова та кӑсӑклантарса ячӗ.
— Взводра разведкӑна кайма килёшекенсем <тупӑ- 

нӗҫ-ши?
Юлташсӑр ҫын туратсӑр йывӑҫ пек. Шакуров та кӑмӑл- 

не килекен юлташ тупрӗ: ӑна Лилипутов килӗшет. Иккӗш 
пёр взводра пулни ытла та лайӑх. Вӗсем Юманайра утӑ 
ҫулнӑ чухнех ҫывӑхланчӗҫ. Шанчӑклӑ юлташ, унпа раз- 
ведкӑна кайма пулатех.

— Фронтӑн ку участокне эпир Лилипутовпа иксӗмӗр 
темиҫе кун сӑнатпӑр ӗнтӗ. Вӑл хирӗҫ пулас ҫук,— хурав- 
ларӗ Шакуров взводнӑйне.

— Тупата-и? Анчах ҫакна пӗлес пулать: пӗрре сехӗр- 
лентернӗ курак тӗмрен те пӑрӑнать. Тӑшман та халь питӗ 
сыхӑ тӑрать. «Чӗлхе» тытас вырӑнне хӑвӑр ҫаклан- 
мӑрчи?

— Чун иллисен аллине ҫаклансан та чӗрӗлле ҫаклан- 
мастпӑр. Гранатӑсем ҫителӗклӗ илӗпӗр. Иртенпех ҫумӑр 
лӳшкерӗ. Эппин, каҫ тӗтреллӗ пулать. Значат, ҫанталӑк 
пирӗн майлӑ...

— Чӑнах та теветкелленсе пӑхма юрать пек,— килӗш- 
рӗ рота командирӗ Пожеданов хӑйӗн салтакӗн сӗнӗвӗ ҫин- 
чен каласа парсан.

Шакуровпа Лилипутов сумкисене гранатӑсем хучӗҫ, фа
шистсен йывӑҫ ещӗкри пёр Минине, хамӑр саперсем пар- 
неленине, хӑйсемпе пёрле илчӗҫ.

— Тур пулӑшсан медаллӗ пулӑпӑр, тур пулӑшмасан — 
Удрай хӗрринех выртса юлӑпӑр...— хӗвел тухӑҫнелле пӑхса 
сӑх сӑхрӗ Лилипутов.

— Этем иккё вилмест, пӗр вилӗмрен никам та хӑтӑлай- 
масть...— пуҫне ырӑ урхамахла ухса илчӗ Шакуров.
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Ҫапла тухса кайрӗҫ ҫӗрлехи ҫула икӗ хӑюҫах.
Тӗтре хӳттипе хайхи хӑвалӑха чиперех ҫитсе вырнаҫрӗҫ. 

Тавралӑха тимлӗн сӑнанӑ хыҫҫӑн фашистсем ҫӳрекен утмз 
ҫул ҫине хӑйсен кучченбҫне — йывӑҫ ещӗкри минӑна май- 
ласа вырнаҫтарчӗҫ.

Патруль килни-кайни пачах курӑнмарӗ. Ахӑртнех, гит- 
леровецсене ҫӗрле шыв кирлӗ мар: ,ҫӑл куҫ патне никам та 
ура ярса пусмарӗ. Фашист та тирпейлӗхе юратать иккен. 
Тӗмескен тӑмлӑ тӑпри ӑшне хурҫӑ труба чиксе лартнӑ та,, 
шыв ун витӗр юхса тӑрать. Тултарма меллӗ пултӑр тесе 
ура пусас вырӑна икӗ кӗске хӑма пӑрахнӑ.

Ҫӗр хута разведчиксем иккӗшӗ те хытах ӗнтӗркерӗҫ. 
Ашӑнмалла чикарккӑ мӑкӑрлантарасчӗ — хӑйсене асӑрхас- 
ран шикленеҫҫӗ. Ир енне кӑна вёсен серепине шыв ӑсма 
каякан мар, виҫӗ ҫынлӑ патруль ҫакланчӗ. Кӗрӗслетсе 
ҫурӑлнӑ мина иккӗшне урисене тӑсса хумаллах амантрӗ, 
виҫҫӗмӗшӗ пӗҫҫинчен ҫӑмӑллӑн кӑна суранланнӑ. Ана та 
кӑшкӑрса шав тума памарӗҫ — ҫӑварне ҫӗтӗк ластӑкёпе са- 
мантрах шанчӑклӑн пӑкӑларӗҫ. Унпа кӗрмешнӗ хушӑра тул 
ҫутӑлсах кайрӗ. Халё ӗнтӗ нейтраллӑ зона урлӑ Така мӑй- 
ракине таврӑнаймастӑн. Ҫав вӑхӑтрах ҫухалнӑ гитлеровец- 
сене шырама килессине те кӗтсех тӑр.

Кӳлӗ тепӗр енче ҫӑра хӑмӑш урхамах пуҫӗ ҫӳллӗшех. 
Ҫавӑнта сӗтӗрсе кайрӗҫ разведчиксем миххе чикнӗ «чӗл- 
хене».

— Салтса пӑх-ха, вилсе кайман-и?— хушрӗ Шакуров 
юлташне.

— Ҫук, чиперех сывлать. Мӑкӑртатса тем каласшӑн.. 
Ҫӑварӗнчи пӑкка кӑларма ыйтать ахӑр...

— Ҫӑварне уҫсан кӑшкӑрма .тытӑнё...
— Ҫук, кӑшкӑрмӗ. Тыткӑна лекни хӑйён пурнӑҫне ҫӑл- 

са хӑварни пулать-ҫке... Ҫапӑҫура унта момент леш тӗн- 
чене ӑсанатӑн...

Шакуров калани тӗрӗсех пулчӗ: гитлеровец кунӗпе хуп 
турттарса та пӗрре кӑшкӑрмарӗ. Михӗре, лапчӑтнӑ хӑмӑш 
ҫинче, килӗнчи койка ҫинчи мар та, мӗнех тӑвас тетӗн  ̂
чӑткаларӗ.

Тӗттӗм пулсанах разведчиксем «чӗлхене» батальон 
штабне илсе ҫитерчӗҫ. Штаб начальникӗ Воронков капитан 
кулса ячӗ:

— Мӗн вӑл аллине матьтисем ҫинчен пӗрре те илмест?' 
Шыҫнӑ-ши-мӗн?

— Э, ҫук! Момент калатӑп: эпир шӑлаварён тӳмисене- 
кинжалпа касрӑмӑр. Йӗмӗ анса кайса чӑлханса ӳкесрен 
сыхланать...
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— Ну и пултаруллӑ эсир!— тепӗр хут ахӑлтатсах кулчӗ 
капитан.

«Чӗлхе» каланинчен ҫакӑ паллӑ пулчӗ: фронтӑн ку 
участокӗнче тӑшман наступление хатӗрленни сисӗнмест. 
«Зппин, ҫарсен пӗр пайне кирлӗ ҫӗре кунтан куҫарса кайма 
та пулать»,— шутларӗҫ пысӑк штабрисем.

Шакурова урӑххи тӗлӗнтерчӗ:
— Рота командире те Воронков, штаб начальнике те 

Воронков... Мӗнле ӑнланмалла?
— Пиччӗшӗпе шӑллӗ вӗсем. Штабри — Константин 

Петрович, пирӗн ротӑри — Геннадий Петрович... Пӗри — 
капитан, тепри — лейтенант...— ӑнлантарчӗ пурне те пӗлсе 
тӑракан Лилипутов.

Разведкӑра Сергей Шакуров урине турат тӑрӑннӑ. Ҫа- 
кӑн пирки вӑл никама та шарламарӗ, суран хӑех тӳрле- 
нессе шанчӗ. Малтан сурантан юн юхатчӗ, унтан пӳрленсе 
ларчӗ, ыратса асаплантарма пуҫларӗ. Тӳсеймерӗ Шакуров, 
урине Лилипутова кӑтартрӗ.

— Ай-вай, апла юрать-и? Мӗншӗн халиччен кӑтарт- 
мастӑн?— хӑтӑрса тӑкрӗ ӑна Лилипутов.

Разведчика сиплеме вӑл сурӑх ҫӑвӗ санвзводра кӑна 
тупрӗ. Ҫав ҫӑвран, ҫур кашӑк тӑвартан тата вӗтетнӗ сухан- 
ран маҫ туса хатӗрлерӗ. Ҫав маҫӑн пӗр пайне суран ҫине 
хурса меллӗн ҫыхрӗ.

— Ҫӳрех ҫапла!— пуҫ сулчӗ вӑл Шакурова.
Разведчик темиҫе сехетренех Лилипутов патне пычӗ.
— Салтмалла мар-и? Халичченхинчен те хытӑрах су- 

рать...— нӑйкӑшма тытӑнчӗ хайхискер.
— Ак салттарӑп сана чӗн пиҫиххипе! Вӑт ача-пӑча! 

Сан суранунтан тасамарлӑх тухать, ҫавӑнпа ыратать...
Лилипутов ҫав маҫпа Шакуров суранне виҫӗ хутчен 

■ҫыхрӗ. Тӑваттӑмӗш хут ҫыхма кирлӗ мар пулчӗ: суранӗ 
тӳрленчӗ, ури ыратма пӑрахрӗ.

Дивизи хаҫатӗнче «Пӗри курманнине тепри курать» 
ятпа взвод разведчикӗсем Шакуровпа Лилипутов ҫинчен 
корреспонденци ҫапӑнса тухрӗ. «Рядовой М. Каримов» 
тесе алӑ пуснӑ. Хӑйсен взводӗнчи Мишша ӗнтӗ. Пёр те пӗр 
хӑнӑхсан йытта шӑмӑ кӑшлама пӑрахтараймастӑн ҫав. Ка
римов журналиста та хаҫата ҫырма пӑрахтарас шутпа 
тимӗр решетке хыҫне лартнӑ — пурпӗр каллех ҫырма хӑт- 
ланать. Район хаҫачӗн редакцийӗнче яваплӑ секретарьте 
ёҫленӗ чухне вӑл милици пуҫлӑхне тӑрӑ шыв ҫине кӑла- 
рать— темиҫе хӗрарӑмпа ҫыхланса пурӑнни ҫинчен фелье
тон пичетлет. Тепӗр темиҫе кунран ун хваттерне пырса 
у^хтараҫҫӗ те икӗ килограмм типографи шрифчӗ тупаҫҫӗ.
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Вуннӑмӗш кегель. Усӑ курса юрӑхеӑра тухни. Гарт эппинн 
Вӑрттӑн типографи уҫма хатӗрленнӗ тесе Каримова наччас- 
рах Владимир тӗрмине ӑсатаҫҫӗ. Ара, коммунизм ҫулӗпле 
малалла кайнӑҫемӗн класс кӗрешӗвӗ вӑйланать-ҫке-ха. 
Ҫакна май Каримов йышшисене ирӗкре ҫӳреме юраман.

*  *  *

Кириллов кӗҫён сержант ҫынпа пит хавасах пуплемест. 
Тепёр чухне кирлӗ сӑмах калама та ҫӑвар уҫмасть. Вӑл 
фронта иккӗмӗш хут киличчен запас полкра пулчё-ха ку. 
Талӑклӑх наряд разводне полк командире яланхи пекех 
хӑй пынӑччӗ. Инструктаж хыҫҫӑн духовой оркестр «Сла- 
вянкӑпа сывпуллашни» марш каланӑ май ҫӗнӗ караул 
команди строй утӑмӗпе полковник умёнчен пёрре те, иккё 
те иртет.

— Тепёр хут! Тепёр хут!— хушать кӑмӑлсӑррӑн полк 
командирё. Караул начальникӗ хыҫӗнчи кӗҫӗн командир- 
сенчен пёри строй утӑмӗпе пыманни, урине те лайӑххӑн 
ҫӗклесе пусманни тарӑхтарса янӑ иккен ӑна.

—• Унран мӗн кӗтмелли... Уксахскер ку кӗҫӗн сержант. 
Сипленсе ҫитмесӗрех госпитальтен тухса килнӗ...— пёлтер- 
чӗ полковника развода батальонтан килнӗ офицер. Сӑл- 
тавӗ пирки Семен Кириллов хӑй пурпӗр нимӗн те шарла- 
марӗ. Полковник те ҫилленчӗ, те вӑтанчӗ, алӑ сулчӗ те 
разводран пӑрахса кайрӗ.

Кӗҫӗн сержантӑн суранланнӑ ури халӗ ун чухнехи пе
кех ыратмасть. Пушӑ вӑхӑт килсе тухсанах вӑл умне хулӑн 
тетрадь кӑларса хурать, пусӑрӑнса ларсах унта кӑран- 
ташпа тем кукалет. Те кун кӗнеки ҫырать, те сӑвӑ-калав 
хайлать. Взводрисем икӗ хут разведкӑна кайса килсен 
тепёр кунах алӑран алла кӗҫён сержант ҫырнӑ сӑвӑ ҫӳреме 
тытӑнчӗ. Акӑ ҫав сӑвӑ.

Паттӑр взвод юрри

Сӳнейрӗ ҫӑлтӑр хыҫҫӑн ҫӑлтӑр,
Тавралӑхра тӗтре кӑна.
Тӑшман ан систӗрех, ан куртӑр —
Ҫул тытрӗ взвод разведкӑна.

Кашни салтак чӑнах та паттӑр,
Пирӗн ертӳҫӗ — Пӑшатан.
Тӑшманӑн ӗмӗтне вӑл таттӑр,
Тӗп пултӑр йӑх ҫӗлен-калтан.

Мулкач пек шиклӗ чун пулмашкӑн 
Эпир пӗри те тивӗҫ мар.

223



Пӗтмешкӗн, тамӑкра ҫунмашкӑн 
Тивет сана, усал тӑшман.

Фашист йӑви, сывлаймӑн ыррӑн,
Пиртен кӗтсех тӑр тамаша.
Хастарлӑ взводӑм пултӑр сывӑ!
Телей ҫӳретӗр юнашар!

Каярахпа ҫакӑ паллӑ пулчӗ: Пожеданов взводӗнчи сал- 
даксем пурте ку сӑвва пӑхмасӑрах калама пӗлеҫҫӗ иккен. 
Тар шӑршине пӗрле шӑршланӑ кӗҫӗн командир ҫырнӑ-ҫке- 
ха ӑна!

АТАЛА АЛТАР ШЫВ ТА ПУЛАШАТЬ

Пӗри улшӑнать, тепри ҫаплипех юлать
Оборонӑри салтак пурнӑҫӗ май мар лайӑх. Постра тӑнӑ 

чухне тем тӗрлӗ тутлӑ шухӑшпа йӑпанма пулать. Лилипу
тов ӑсӗ-тӑнӗ вара час-часах асаилӳсен тыткӑннеҫакланать. 
Хӑйӗн ҫинчен аса илмелли нимех те ҫук, юлташӗсен ырӑ 
ӗҫӗсем куҫ умне чун-чӗре хӗпӗртемелле туха-туха тӑраҫҫӗ. 
Ав Петр Даниловпа Гриша Легкоступов Юманайри тимёр- 
ҫӗ лаҫҫинче колхозниксен ҫурлисене мӗн чухлӗ шӑлларӗҫ! 
Колхозӑн кивӗ тракторне хута янӑ хыҫҫӑн икӗ жнейкӑна 
ырӑ сехет пек ӗҫлемелле юсарбҫ. Ҫа1к ӗҫсемшӗн салтаксем 
те, командир та колхозран тӳлев ыйтман, правлени предсе- 
.дателӗ хӑй виҫӗ пӑт хура тул кӗрпи ҫырса пачӗ.

— Ҫапаканран тарма хушнӑ, параканран илме хушнӑ. 
Паянтан каҫхи апата хура тул пӑтти те пӗҫер. Кам ҫу- 

лассипе нормӑна тултарнӑ— ҫавна хура тул пӑтти ҫитер, 
:кам тултарайман— ‘ҫавӑ ун шӑршипе ҫырлахтӑр,— при
каз панӑччё ун чухне взводнӑй Лилипутова.

Пӗр кунхине вӑрманти уҫланкӑра взвод командирне 
ялӗҫтӑвком председателӗ Филимонов шыраса тупрӗ. Ана 
ялта куҫ хыҫёнче пурте «Пӗрех хут» теҫҫӗ. Вӑл пӗр-пӗр 
ыйтӑва ӗҫтӑвкомра «пӗрех хут» сӳтсе явать, ял ҫыннисене 
•ӗҫтӑвком ҫуртне «пӗрех хут» йӗрсе тухма чӗнет, сулӑм ук- 
ҫине «пӗрех хут» тӳлеме хистет. Командирпа вӑл вутӑ 
касса турттарма воскресник ирттересси ҫинчен сӑмах пу- 
•ҫарчӗ.

— Аптӑрамалла ку пурнӑҫпа: вӑрман хӗрринче пурӑ- 
натпӑр, вутӑсӑр ӑшталанатпӑр. Анланӑр, командир юлташ, 
хам пирки каламастӑп. Салтак арӑмӗсем, ваттисем пирки
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сӑмах пырать. Вёсен те пурӑнас килет. Такӑнмасӑр ӳкес- 
шӗн мар, ватӑлмасӑр вилесшӗн мар. Пӗрех хут эсир пулӑ- 
шӑрччӗ пире.

— Ман енчен хирёҫлӳ ҫук,— ура ҫмне тӑчӗ командир.— 
Взводпа канашласа пӑхас пулать.

— Ку ыйтупа мӗн канашламалли... Вӑхӑчӗ кӑна тупӑн- 
тӑр,— терӗ вашават Легкоступов.

Ку ӗҫ валли те утӑ ҫулма юрӑхсӑр кун тупӑнчӗ-тупӑн- 
чех. Ҫумӑр ӳккелесех тӑнине пӑхмасӑр взвод ял ҫывӑхӗнчи 
пӗр кварталта хӗрӗх кубометр ытла вутӑ касса хатӗрлерё. 
Чӑн ӗнтӗ, ялӗҫтӑвком ку ӗҫшӗн кӗрпе те, ҫӗр улми те 
памарӗ, взвод пурпӗр хӑйӗн ӗҫӗпе кӑмӑллӑ юлчӗ.

Тӗлӗнмелле ҫын ҫав Легкоступов. Р1ӑрккарӗ те йӑрккарӗ 
пӗр вӑхӑтра Лилипутов патне. Тем тесен те ҫӑрарах ҫӑпа- 
лашӑн мар. Таҫтан пёр пулштух сӑмакун та тупса килчӗ. 
Илья тутанса пӑханҫи кӑна турӗ, Гриша хӑй вара сӑйлан- 
маллипех сӑйланчӗ. Киккирикне хӗретнӗокер ҫав ҫӑмӑлҫах 
кӗрет каять Таисия Петровна выртакан чӑлана. Кӗҫех 
кӗрӗс-мерӗс персе анать чикӗсӗр хӑюллӑ салтак ҫӳллӗ 
кравать ҫинчен.

— Фарисей эсӗ! Каснӑ-лартнӑ фарисей...— тарӑхсах ят- 
ланӑ ӑна Лилипутов ҫавӑн хыҫҫӑн.— Хӑвна эсӗ ырӑ кӑ- 
мӑллӑ пек кӑтартатӑн, чӑннипе вара Турра хирӗҫ пыратӑн, 
ясарланса ҫӳретӗн. Ҫавӑншӑн пӑсӑрлантарнӑ та санашкал 
ҫынсене пире ҫӑлакан Иисус Христос.

Легкоступов ҫамки ҫине хӑй мӗн тери хӑюллӑ пулнине 
асӑнмалӑх кӑвак мӑкӑль тӑрса юлать. Ҫав мӑкӑль исто- 
рине хӑй никама та каласа памарё, Таисия Петровна та 
шарламасӑрах ирттерчӗ пулас. Ку ар ҫыннӑн унчченхи 
юратӑвӗн исторнйӗсене вара пӗтӗм взвод пёлет. Пытарма- 
сӑр каласан, Владимир термине вӑл икӗ хут ҫакланнӑ. 
Малтан ӑна, пӗлетпӗр ӗнтӗ, темиҫе арӑмпа пурӑннӑшӑн 
хупнӑ. Пӗрремӗш xjfT ларса тухсан пулӑҫсен эртелӗнче 
унчченхи пекех тетел сӗтӗрме тытӑннӑ. Пӗр кунхине унӑн 
кӳрши Танӗле юхан шыв хӗррине икӗ ҫамрӑк хӗре — 
Марьепе Тарьене — ертсе пынӑ, кимёпе ярӑнтарма ыйтнӑ. 
Юхан шыв тӑрӑх пӗрер сехет ярӑнсан ҫыранӑн тепӗр енне 
тухнӑ, тӑвагтӑн пӗрле чиперех юрлакалаеа ҫӳренӗ, унтан 
икӗ мӑшӑр ик вннелле уйрӑлса кайнӑ.

Кимӗ патне чи малтан Гриша тэта унпа пӗрле ҫӳренӗ 
хӗр таврӑнаҫҫӗ. Кимӗ хуҫи асар-писер шӑртланса кайнӑ 
Марьене ӳкӗнӗҫлӗ сасӑпа каҫарма ӳкӗтленё.

— Таса хӗр хӑйне пусмӑрлама тӑнӑшӑн каҫармастех. 
Тӳрех прокурор патне каятӑп. Качча нлме килӗшсен тепӗр 
сӑмахчӗ хӑть... Тӗрмере ларнӑ ҫынран ыррине ан кӗт ҫав...
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Гришӑна уйрӑмах юлашки сӑмахсем тарӑхтарса янӑ. 
Вӑл хӗре тапкӑ-ҫупкӑ ҫитеретчех, анчах лешӗ шыва вашт 
чӑмнӑ та ҫиеле чылаях аякра сиксе тухнӑ, тепӗр ҫыраналла 
хӑвӑрт-хӑвӑрт ишсе кайнӑ

— Марье ӑҫта?— ыйтнӑ Танӗлепе Тарье.
— Суккӑр-им? Ав тепёр ҫырана ишсе тухрё. Кӗпи-йӗмӗ 

йӗпе, килне мӗнпе каять пуль?
Мӗншӗн ун пек пулса тухнине ӑнланмасӑр Танӗлепе 

Тарье пӗр-пӗрин ҫине ыйтуллӑн пӑхса илнӗ. Вӗсем Гри- 
шӑпа Марье хушшинче мӗн пулса иртнине кайран судра 
пӗлнё. Унта Легкоступова иккӗмӗш хут тёрмене хупмалла 
тунӑ.

Вӑл усал сҫ тума пултарасса ӗненес те килмест. Мӑшӑр 
кӑвак куҫӗ кулса кӑна тӑрать. Сӑн-пичӗ ҫутӑ та кӑмӑллӑ. 
Ҫынпа калаҫнӑ чухне ҫӑра куҫ харшине тӗлӗннӗ чухнехи 
пек тек-текех сиктеркелесе илет. Юманайра ӑна фермӑра 
сурӑх пӑхакан шатра питлӗ Лукерья патне хваттере кӗрт- 
нӗччӗ. Лукерья ӑна хӑймапа та тӑварукпа сӑйлама пуҫла- 
нӑччӗ ӗнтӗ, пӑрҫа ҫӑнӑхӗнчен пӗлӗм те пӗҫерсе панӑччӗ, 
анчах Гришӑна тем ҫитмен — тепёр урамри Катерина патне 
куҫать каять. Лукерья ӑна фронтра вилнӗ упӑшкин пустав 
шӑлаварне тӑхӑнтарнӑччӗ. Иҫмасса, ӑна та хывса хӑвар- 
ман. Мӗнешкел лайӑх шӑлавар! Хыҫалти лармалли вырӑна 
тата чӗркуҫҫи тӗлне ҫемҫе сӑран пустарнӑ. Сӑранӗ тӗссӗр- 
леннё ёнтӗ, ҫапах аптӑрамасть. Тепёр тесен, унашкал шала- 
вар ялта урӑх никамӑн та ҫук.

Тен, Легкоступова ҫие тӑхӑнмаллирен мён те пулин 
куҫӗпе хӗм сапакан Катеринӑран та ҫакланатчӗ, анчах 
пичӗ ҫинче пӑрҫа ҫапнӑ Лукерья шыв юххине тепёр май 
ҫавӑрса ячё. Пёр кунхине, салтаксем каҫхи апат хыҫҫӑн 
хаҫат вуланине итлесе ларнӑ чухне, Лукерья сулмаклӑ 
патакпа тӳрех командир умне пырса тӑчӗ.

— Сан взводунта дисциплина пур-и е ҫук-и? Ҫуках пул- 
сан сана мӗншӗн командира лартнӑ?— ыйтрӗ вӑл хаяр 
сасӑпа.

— Анланаймарӑм-ха, Лукерья аппа. Мӗн пирки эсир?— 
ларнӑ ҫӗртен яшт сиксе тӑчё командир.

— Григорий Легкоступов антихрист пирки калатӑп. 
Пӳрт ум карти тайӑлса кайнӑ, вӑл пур— ман патӑмран 
тухрӗ те шӑвӑнчё. Намӑссӑр, кӗҫҫе пит. Мана ӗмӗр пёрле 
пурӑнӑпӑр тесе улталарё. Юлташ командир, кала эс ӑна, 
кӗҫӗрех ман пата таврӑнтӑр, картана та юсаса патӑр. 
Унсӑрӑн ак эп ӑна...

Лукерья патакӗпе хӑмсаруллӑн юнаса илчӗ. Салтаксем 
мён ҫинчен интересленсе вуланине те манса кайрӗҫ, пӗҫ
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ҫапса ахӑраҫҫӗ. Чӗркуҫҫи тӗлӗнчен хуҫлатнӑ урисене икӗ 
аллипе ыталаса типё курӑк ҫинче ларакан Легкоступов 
кӑна тӗршӗннӗҫемӗн тӗршӗнет. Лукерья аллинчи туратлӑ 
патак ача вӑййи маррине пушкарать ахӑр.

— Гриша, ан кутӑнлаш, хам патах таврӑн,— сассине 
тӑруках улӑштарчӗ ҫак хӗрарӑм'.

Лукерья аппана йӑпаткаласа ӑсатса ярсан командир 
политикӑлла ӗҫ планне тӑруках улӑштарчӗ. Пулас фрон- 
товиксен— Тӑван ҫӗр-шыва кӑкӑрпа хӳтӗлес ҫынсен — 
хӑйсене тылра мӗнле тытасси ҫинчен витёмлӗ калаҫу ир- 
ттерчӗ вӑл.

— Анлантӑр-и?— ыйтрӗ юлашкинчен.
— Анлантӑмӑр...— пуриншӗн те хуравларё Легкоступов.
— Мӗн ӑнлантӑн?
— Хама тута паракансен шутне икксрен ирттерместӗп. 

Хальхисемпех ҫырлахатӑп. Унсӑрӑн каллех суда парӗҫ 
тата...

'Ахӑл-ахӑл кулса ячӗҫ салтаксем. Кула-кулах хваттерсем 
тӑрӑх саланчӗҫ. Ыран каллех утӑ ҫулмалла вёсен.

—<■ Мур ҫанталӑкӗ, ыран та уяр пулать ахӑр... Витререн 
тӑкнӑ пек ислетесчӗ пёрре! Пёрер кун каннӑ пулӑттӑмӑр. 
Ик майраран пёри мунча хутса кёртетчех,—мӑкӑртатса 
пычё Гриша хӑй тӗллёп Лукерйӑн урам вӗҫёнчи ҫурчё 
еннелле сёнккенё май.

Тепёр кун ирхи апат ҫинӗ чухне вӑл кӑлт тёкет Исио- 
дора.

— Эсё илтмен-и, Хура тинёсре радио урлӑ, ҫынсӑрах 
ҫӳретекен катерсем пур тет. Мӗнле лайӑх! Ҫынсӑрах ҫула- 
кан ҫавасем ,мӗншӗн ку таранччен те шухӑшласа кӑларман- 
ха? Эпӗ-и? Эпӗ ҫав ҫавана Лукерья ҫумёнчен тӑмасӑр 
команда хыҫҫӑн команда парӑттӑм, курӑка тӗпӗнченех 
яп-яка кастарӑттӑм...

Исиодор илтмӗше перет. Ана радиопа ҫӳретекен катер 
та, ҫынсӑрах ҫулакан ҫава та пачах кӑсӑклантармаҫҫӗ. 
Легкоступова хӑйне те кӑмӑлламасть Исиодор. Кашни 
юбка хыҫҫӑн сӗтӗрённӗшӗн мар, сӑн-пичёпе хитре пулнӑ- 
шӑн. Хӑй вӑл сикекен хӗсӗк куҫлӑ, пичё юр хырмалли 
йывӑҫ кӗреҫе пек сарлака. Пит ҫӑмартисем ҫине ҫуралнӑ 
чухнех мӑкӑнь вӑррисем евӗр хура пӑнчӑсем тухса ларнӑ. 
Ҫапла, кӑмӑла килмелли сӑнпа ҫуралайман вӑл, ҫакӑншӑн 
ашшӗ-амӑшне ҫеҫ мар, хитре сӑнлӑ кашни ҫыннах айӑпа 
хурать. Ҫав ҫын ӑна тивёҫ хитрелӗхе те туртса илнӗн туйӑ- 
нать пулмалла. Анланмалла сӑлтавсемпе Исиодор илемлё 
ҫынна чӑтма пултараймасть. Тепёр тесен ун кӑмӑлне ки- 
лекенни взводра никам та ҫук.
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Кукӑр алӑллисен шутне Исиодора кӑлӑхах кӗртеҫҫӗ. 
Ҫын япалине ку таранччен вӑл пӳрнепе те тӗкӗнмен. Кол
хоз пурлӑхӗ пирки вара урӑхларах шутлать. Пӗрлешӳллӗ 
хуҫалӑхри никамӑн та мар. Унӑн хуҫи ҫук. Мӗн чухлӗ чӑх- 
чӗп ку колхоз ферминче. Выльӑх кӑшманӗ уйне кайнӑ чух
не Исиодор юри чарӑнса пӑхса тӑчӗ. Таисия Петровна 
хӗрӗсем Ленӑпа Рита пӑхаҫҫӗ вӗсене.

— Виталий, фермӑра миҫе чӑх, миҫе автан пулнине 
Лена пӗлет-ши е Рита-ши? Ман шутпа, нихӑшӗ те теплён 
шута илмен. Вӑн ҫумӑр ӳккелет, ҫӗр тӗттӗм пулать. Иксӗ- 
мӗрӗн кайса шутламалла мар-ши? Автан тукмакӗнчен 
лайӑхрах ҫыртмалли тупаймастӑн. Пӗр кӑкшӑм «ан шарли» 
пур ман,— пӑшӑлтатрӗ вӑл Бражкин хӑлхинчен каҫхи 
тёрёслев хыҫҫӑн.

— Пымастӑп. Ампӑ. Тек хӑтланмастӑп ун пек ӗҫпе,— 
татӑклӑн хуравларӗ Бражкин.— Сана та чарӑнма сӗнетӗп. 
Шутласа пӑхсамччӗ: взводнӑй пӗлсен мӗн калӗ?

Хӑйсенчен инҫех те мар Кураков тӑнине асӑрхасан, 
иккӗшӗ ик еннелле уйрӑлса кайрӗҫ. Исиодор хӑлӑхсӑр 
Виталие тепре те чӗнсе пӑхрӗ, лешӗ пурпӗр килӗшмерӗ. 
Эрех тесен шыва сикме те, вута кӗме те хатӗрскере халь- 
хинче «ан шарли» пачах илӗртмерӗ.

Чӑх-чӗп ферминчи «операцие» унӑн Ястребовпа пӗрле 
кайма тиврӗ.

— Чӑх-чӗп ҫӗрле вуҫех курмасть. Мӑйне пӑр та миххе 
хур, хӑвӑрт пӑр та миххе чик,— вӗрентсе пычӗ ӑна ҫул 
ҫинче Исиодор.

Чӑх-чӗп вити ҫывӑхӗнчи мӑянлӑха йӑпшӑнса кӗрсе 
выртрӗҫ. Ферма хуралҫи хӑрах куҫ Уҫӑп вите алӑкӗ умӗнче 
тӑрать, чӗлӗмне паклаттарать те паклаттарать. Чӗлӗмӗн- 
чине туртса пӗтерчӗ, лупасхыҫтрест махоркине тепре тул- 
тарчӗ, каллех тӗтӗм мӑкӑрлантара пуҫларӗ.

Айӗнчи йӗпе мӑянран сулхӑн ҫапнӑран Исиодор тепӗр 
аякӗ ҫинелле ҫаврӑнса выртать, хуралҫӑна куҫ илми сӑ- 
нать. Пуҫӗнче пӑшӑрхантаракан шухӑшсем вӗлтлетеҫҫӗ. 
Виталин те сехри хӑпнӑ. Каларӑм — итлемерӗ. Те взводнӑй- 
ран хӑрать, те урӑх сӑлтав пур. Малтан ӑна ним вырӑнне 
те картмастчӗҫ. Ҫук, взводрисем Владимир хулинчех ун 
ҫине урӑхла пӑхма пуҫларӗҫ ахӑр. Командӑран мӗншӗн 
ыттисенчен пысӑкрах паек илес мар-ха? Вӑл килӗшмерӗ. 
Тӗллевӗ паллӑ: хӑйне хисеплеттерес килет явӑлӑн. Авто
ритет кирлӗ ӑна. Ку апла пултӑр. Юманайсем мӗншӗн 
хисепе хураҫҫӗ-ши ӑна? Ҫакна вара пачах ӑнланма йывӑр. 
Бригадир хӗрне вӑрманта шыраса ҫӳренӗшӗн-ши? Эрех 
вӑррисене суд тунӑшӑн-ши? Воскресника выльӑх кӑшманӗ
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уйӗнче ирттернӗрен-ши? Унта вӑл кӑна мар, пӗтӗм взвод 
ӗҫлерӗ. Тӑватӑ салтак амӑшне Фекла аппана вӑрмантан 
вутӑ курсе панӑшӑн-и? Командир хушнӑ ҫеҫ. Вуттине 
Коновалов ездовой турттарнӑ. Командира хисепе хумалли 
сӑлтавсем пачах курмасть Исиодор. Ҫук япала курӑнмасть 
ҫав ӗнтӗ.

Исиодорӑн вӗҫрен вӗҫе сыпӑнса пыракан шухӑшӗсем 
хуралҫӑ чӗлӗмрен кӗл шаккаса кӑларма пуҫласан татӑлчӗҫ. 
Тасатнӑ чӗлӗмне Уҫӑп кӗсйине чикрӗ, пайтах вӑхӑт унта- 
лла-кунталла пӑхса тӑчӗ, таврари сас-хурана тӑнларӗ. 
Ҫаплах васкамасӑр ферма ҫуртне кӗчӗ, кӑштахран унта 
лампа ҫути сӳнчӗ. Уҫӑп кӑштах канса илме шутларӗ 
пулас.

Вӑхӑт нумай иртрӗ-и, сахал-и, Исиодор мӑянлӑхран 
ӳпӗнсе тухрӗ. Ун хыҫӗнчен Митрофан тӗршӗнсе хускалчӗ. 
Темйҫе утӑм ҫеҫ тума ӗлкӗрчӗҫ, вӗсем ҫине сасартӑк ик 
енчен ик мӗлке сиксе ӳкрӗҫ. Аллисене хыҫалалла пӑрса 
лартма хӑтланакака сарлака хул-ҫурӑмлӑ Исиодор са- 
мантрах хӑй айне тӗшӗрсе хучӗ, анчах сиссе те ӗлкӗрей- 
мерӗ — урисем сывлӑшра вӗлтлетсе илчӗҫ те, каска евӗр 
кӗлетки пуҫ урлӑ ҫаврӑнса такам айне лаш! кӗрсе ӳкрӗ. 
Ик чӗркуҫҫи ун кӑкӑрне арман чулӗ пек хӗссе хучӗ. Халё 
Исиодора упа пек вӑйлӑ пулни те пулӑшаймарӗ. Унӑн 
аллисене хыҫалалла ҫавӑрса ҫыхрӗҫ-ҫыхрӗҫех.

— Халӗ акӑ тӑр, отчет пама взводнӑй патне кайӑпӑр!
Ку вӑл Кураков пулнине вӑрра тухнӑ Поганников са-

сӑранах палласа илчӗ. Ястребов аллисене пӑрса ҫыхаканӗ 
Легкоступов пулчӗ.

Вӑрличченех ҫакланнӑ вӑрӑсем яла кӗреспе тӑп ча- 
рӑнчӗҫ.

— Ҫакӑнтах персе вёлерӗр, взводнӑй патне илсе ан 
кайӑр,— чӗркуҫленсе ларчӗ Ястребов.

— Мӗн ухмахланатӑн? Эпир вӑрра кайман-ҫке,— хӑ- 
тӑрса тӑкрӗ юлташне Поганников.— Фермӑна епле хура- 
лланине тӗрӗслеме тухсаччӗ.

— Ҫаплах тейёпӗр. Анчах эсир ӑҫта, мӗн тума кайнине 
взводнӑй хӑй татса парӗ. Кайрӑмӑр,— чёркуҫҫипе кутӗнчен 
тӗкрӗ Исиодора сулмак чӑмӑрлӑ Легкоступов.

— Ярӑр пире. Астӑвӑр: фронта пӗрле каймалла пу- 
лать,— хӑмсарса илчӗ Поганников.

— Ярӑр мана. Урӑх нихҫан ,та хамӑн маррине тёкӗнмес- 
тёп. Сӑмаха ҫирӗплетме мачча каштине картатӑп,— тар- 
хаслать Ястребов.

Кураковпа Легкоступов пӗр-пӗрин ҫине ыйтуллӑн пӑхса 
илеҫҫӗ.
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— Мачча каштине ан тёкён,— чӑтаймасӑр кулса ярать 
Кураков.— Тупа ту, вара каҫаратпӑр та, яратпӑр та.

— Эпӗ тепре вӑрра каяс пулсан фронтра мана пёрре
мёш пуля аманттӑр, иккёмёш пуля леш тӗнчене ӑсаттӑр. 
Эсир мана ырӑ тунине манас пулсан пёрремёш снаряд 
вёлертёр, иккёмёш снаряд варса хутӑр.

— Вӑт ку тупа!— тёлёнчё Легкоступов.— Каях хӑвӑн 
ҫулупа.

Тинӗс тӗввипе туртса ҫыхнӑ пиҫиххине Легкоступов 
аранах салтса илсен Ястребов аллисене силлекелерё те 
хваттерё еннелле сулланчё.

— Мана та ярӑр, малашне ҫыннӑнне тёкёнмёп!
— Колхозӑннипе мӗн тӑвӑн вара?
Поганников шухӑша кайнӑ пек пулчӗ, ҫав хушӑра ун 

куҫё умне взводнӑй тухса тӑчӗ. Ҫар трибуналне парас 
тейӗ вӑл.

— Ну юрӗ, колхозӑнне те тӗкӗнмӗп. Тупа тӑватӑп.
— Тупа туни сахал. Ҫёр ҫырт, унсӑрӑн ӗненместпӗр,— 

хушрӗ ҫирӗппӗн Легкоступов.
Исиодорӑн хушнине итлемеллех пулчӗ. Гришӑна чарсах 

акӑ мӗн ыйтрӗ:
— Пӗлместӗн-и: Юманайра стрихнин тупӑнмасть-ши? 

Эпӗ ҫав эмеле Витюк Бражкин чейӗ ҫинё сапса парӑттӑм. 
Кёҫёр иксӗмӗре вӑл сутнӑ. Ун хыҫҫӑн Кураковпа Поже- 
данова та тирпейлбттӗм...

Тискертен те тиекер сӑмахсем илтсен Легкоступов юпа 
пек хытса кайрӗ. Куҫӗпе Исиодор ҫине ҫисе ярасла пӑхрё. 
Унӑн махорка тӗтемӗпе саралнӑ шӑлӗсем витӗр ҫилӗллӗ 
сӑмахсем сӑрхӑнса тухрӗҫ:

— Эпӗ санпа ҫын вырӑнне хурса калаҫас пулсан, 
фронтра мана пёрремёш пуля аманттӑр, иккёмёш пуля леш 
тёнчене ӑсаттӑр.

Ниепле те ӑнланса пётерме ҫук ҫав Поганникова.
«Чӗмсӗр янавар» ятпа пӗрлех ӑна взводра теприсем 

«Чёмсёр чёрёп» тенине илтме пулать. Салтаксемпе питех 
калаҫманран, вёсемпе питех хутшӑнманран тэта шӑртне 
чӗрӗшле пёрмай тӑратнӑран ёнтё. Ун ҫӳҫне май кӑна 
шӑлса тӑмалла, унсӑрӑн хӑвӑрт вӗриленсе каять, вут ҫинчи 
ҫатмана сивӗ шыв янӑ пек чашкӑрма тытӑнать. Отделени 
командирӗ салтаксен хӗҫшӑшалне тӗрӗсленӗ чухне ун 
автомачӗн кӗпҫи хӑрӑмлӑ труба пекех тутӑхма пуҫланине 
асӑрхарӗ, тӑхтаса тӑмасӑр тасатма хушрӗ. Командир пӑ- 
рӑнсанах ӑна ятлама пикенчӗ Поганннков:

— Ҫӳрет ахалех ӗҫсӗр аптраса... Хӑйӗн арӑмӗнне кайса 
тёрӗслесчӗ. Пёрре уж лекӗ-ха ҫавах, ытла ан сиктёр...
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— Эсӗ мӗн, Исиодор тете, пӗрмай ужлататӑн та уж- 
лататӑн, ужсем — хурӑн пуҫлӑ ҫӗленсем чӗрӳ тӗпне кӗрсе 
ларман пулӗ те?— тӑрӑхлама пӑхрӗ ӑна пӗррехинче сӑмах- 
шӑн кивҫене кайман Романухин.

— Хӑй уж пит яка калаҫатним?—ҫиҫӗмле ҫиҫтерчё куҫне 
Поганников.— Лекетӗн-ха пӗрре...

Шӳтлӗ калаҫу хӑвӑрт татӑлчӗ, анчах Поганников ҫавӑн- 
танпа Романухина ахалех хӑлхине тӑратнӑ чӑхӑмҫӑ лаша 
пек шӑмарса ҫӳрет. Иван Иванович ҫакна курса цыгана 
тӑванла асӑрхаттарчӗ:

— Алексӑ, ан ҫыхлан ҫав таса мар чӗрӗппе. Ун пек 
ҫынран тем те кӗтме пулать...

Чӑнах та, кирек кам мӗн те пулин калани килёшмест 
тёк — Поганников ҫиллине шӑнараймасӑр ӑна ҫавӑнтах 
ҫапса пӑрахма хатӗр. Мӗншӗн унашкал-ши Исиодор? Тӗ- 
лӗнмелли ҫук: ашшӗ-амӑшӗ ҫапла пӑхса ӳстернӗ. Йышлӑ 
ача-пӑчаллӑ ҫемьере пӗртен-пӗр ывӑл пулнӑран ӑна ачаш- 
ланӑ, ҫупӑрланӑ, ун кӑмӑлне пур енӗпе те тивӗҫтерме 
тӑрӑшнӑ. Тутлине ӑна ҫитернӗ, пахине ӑна панӑ. Ыттисен- 
чен уйӑрса пӑхни пӑснӑ та ӗнтӗ ҫамрӑкӑн кӑмӑл-сипетне. 
Уссе пынӑҫемӗн ача-пӑча чухнехи курнӑҫлӑх чӑркӑшлӑхпа 
кутӑнлӑха куҫнӑ.

Ҫитӗнсен вӑл ашшӗ-амӑшӗ, кӳршӗ-аршӑ каланине ним 
вырӑнне те хуми пулать, хӑй мӗн шутланӑ пек кӑна пу- 
рӑнма хӑнӑхать. Ансӑртран мар ӗҫ вырӑнӗсене пӗрмаях 
улӑштарса тӑрать. Пӗр ҫӗрте пӗрле ӗҫлекен юлташёсене 
кӑмӑлламасть, тепӗр ҫӗрте пуҫлӑхсемпе хирӗҫет. Виҫҫӗ- 
мӗш вырӑнта пурне те хӑйне пӑхӑнтарма хӑтланать, ҫакна 
тума май килмест те — тарӑхнипе каллех урӑх вырӑна 
тухса шӑвӑнать.

Юлашкинчен ӗҫлемесӗрех пурӑнмалли паха май тупать: 
кӳршӗ ялти ик ачаллӑ инке-арӑм патме киле кӗрет, ун 
укҫипе шыв арманӗ туянать, ҫӑм тапакан машина хута 
ярать. Ашшӗне ӗҫре пулӑшаканни туса хурать, арманта 
кёрмешме тарҫӑ тытать. Хӑй пулла ҫӳрет те кӑмпа та- 
тать, эрех-сӑра кӳпет те инке-арӑмпа йӑпанать. Ҫук ҫав, 
ҫӑтмахри пек пурнӑҫ вӑраха пыраймасть. Часах кулак тесе 
унран шыв арманне те, ҫӑм тапакан машинине те туртса 
илнӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн ,мӗн пулса тухнине пӗлетпёр ӗнтӗ. 
Юрать-ха тӗрмене хупса лартаҫҫӗ — янтӑ пурнӑҫ йӑлӑх- 
тарсах ҫитернӗ ӑна.

Ҫакна та каласа хӑварар: инке-арӑм патне киле кёрсен 
Исиодор пурлӑхӗпе пӗрле унӑн хушаматне те йышӑннӑ- 
ччё — Прянников пулса тӑнӑччё. Аристансене ку хушамат 
килӗшмерӗ — Дрянников теме пуҫларӗҫ. Пуҫлӑхсем тата
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^гемшӗн-ҫке ӑна тӗрмерен Поганников хушаматпа кӑлар- 
"чӗҫ. Пурнӑҫ кукӑрӗсенче ячӗ кӑна улшӑнмасть унӑн — ҫав- 
ҫавах Исиодор. Кӑмӑл-сипечӗ те улшӑнни курӑнмасть: ҫав- 
•ҫавах ҫынсенчен ютшӑнать, пӗччен пулма тӑрӑшать, чӗри 
'тӗпӗнче тем усалли пытарса ҫӳрет.

Дристансен взводӗнче станоклӑ пулеметӑн пӗрремӗш 
номере пулма вӑл хӑй хапӑл турӗ: «Максимкӑн» щичӗ 
лульӑсенчен шанчӑклӑрах хӳтӗленӗн туйӑнчӗ ӑна. Поганни
ков пулеметчик пулма кӑмӑл туни взвод командирне тем- 
шӗн килӗшмерӗ, анчах хирӗҫлеме шутламарӗ. Ун-кун пӑхса 
плнё хыҫҫӑн Пожеданов хӑйӗн приказне пёлтерчӗ:

— Килӗшес.... Иккӗмӗш номер вырӑнӗнче вара Иван 
Иванович пултӑр.

Улшӑннӑ-ши Поганников фронта килнӗренпе? Татса 
калама йывӑр. Ҫакӑ кӑна паллӑ: куҫӗ тэтах та хӗсӗннӗ, 
хаярлӑх хӗлхемӗ тӗлкӗшет те ялкӑшать. Сӑмахлас енӗпе 
тимӗр пӑрҫа пекех хытса кайнӑ.

Кӑнтӑрлахи апат илме батальон кухнине Поганникова 
Легкоступовпа пӗрле кайма тиврӗ.

— Эсӗ манран чылай ҫамрӑк-ха — икӗ термосӗпе те 
аптрамӑн, мана пӗчӗкреххи вӑй ҫемми,— татса пачӗ По
ганников кам мӗн йӑтассине. Хирӗҫлеме хӑнӑхман Легжо- 
ступов сулмаклӑ термоса брезент пиҫиххипе ик хул урлӑ 
ҫурӑм хыҫне ҫакрӗ, тепӗрне аллине тытрӗ. Самаях йывӑ- 
ррине пула ӑна алӑран алла тек-текех куҫарать, питне 
тапса тухнӑ тара ҫине-ҫинех шӑлать. Поганников вӗҫӗмсӗр 
чикарккӑ мӑкӑрлантарса пырать, хӑйӗн пурӑнас килни, 
ӑна килте кӗтни ҫинчен палкать.

— Вилес пулсан та уж килте канлё вилесчӗ, вӑрҫӑ 
хирӗнче напрасно выртса юлас марччӗ...— тата тепӗр чи- 
карккӑ чӗртсе ярать ҫавскер.

— Тӑхта-ха,— чарчӗ вӑл юлташне сукмакпа шёшкё- 
лӗхе кӗрсен.— Гриша, турӑ пул, персе амант мана сулахай 
алӑран... ӗмӗр-ӗмӗр манмӑп...

Поганников ҫавӑнтах чӗркуҫленсе ларчӗ, юлташне куҫ- 
ран тилмӗрсе пӑхрӗ.

Хӑйӗнчен мӗн ыйтнине Легкоступов тӑруках ӑнланай- 
марё, ӑнлансан — пушшех тарласа кайрӗ.

— Эс мӗн, ухмаха ертӗн-им? Пӗлместӗн-им самострел- 
шӑн мӗн пулать?

— Мӗн пулать... мӗн пулать... Киле таврӑнмалла пу
лать. Пӗлсен те фронтран аякка ямӗҫ.

Легкоступов лачлаттарса сурчё те малалла утса кайрӗ. 
Унтан ҫаврӑнса пӑхмасӑрах йӗрӗнчсклӗн ҫапла патла- 
ттарчӗ:
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— Чӑх-чӗп ферми патӗнче каҫару ыйтнине мантӑн-им? 
Хальхишӗн те каҫару ыйтма тивет... Иӗксӗк иккен эсӗ...

Чӑнахах иккен: улшӑнаканни улшӑнать, улшӑнманни 
улшӑнмасӑрах юлать.

Мӑшӑр чакак хыпарӗ
Взводра кӗлӗ ӑстисем иккӗ: асамҫӑ Лилипутов тата 

Романухин цыган. Кӗллисем иккӗшӗн икӗ тӗрлӗ, туррисем 
те расна: пӗрин таҫта катара— тӗнче уҫлӑхӗнче, теприн 
унашкалах аякра м ар— ҫӳлти пӗлӗт ҫинче кӑна.

Мӑк сӑртӗнче те, Юманайра та Лилипутов ҫапларах 
кёл тӑватчӗ:

— Эй, ылтӑн хӗвел, кӗмӗл уйӑх, ҫутӑ ҫӑлтӑр! Тав сире 
пурсӑра та пире тем тери пысӑк ырлӑхсем кӳнӗшӗн: ҫутат- 
нӑшӑн та ӑшӑтнӑшӑн, кашни ҫыннах тарават пулнӑшӑн. 
Эсир пире тӑрантаратӑр, чир-чӗртен сыхлатӑр, сывлӑхпа 
вӑй-хал паратӑр. Тархаслатпӑр сире: малашне те хӑвӑр 
ырлӑхӑртан ан хӑварӑр.

Анланмалла ӗнтӗ: турра мар кӗл тӑвать ку этем, ҫакӑ 
ҫутӑ тӗнчере калама ҫук пысӑк вӑй-хӑват пӗтӗҫтерсе тӑра- 
кан ҫут ҫанталӑк улӑпӗсене тархаслать, вӗсенчен пулӑшу 
ыйтать. Фронта килнӗренпе унӑн кӗлли вӑрӑмланчӗ, эпи- 
тетсем анлӑланчӗҫ, тархаслас туртӑмӗ ӳсрӗ.

— Эй, пӗтӗм тӗнчене шутласа шутланми, виҫсе виден
ии ырлӑх-пурлӑх кӳрекен вӗрирен те вӗри хаклӑ хӗвелӗ- 
мӗр!— пуҫлать вӑл кашни ирех кӗл тума.— Эй, каҫ сӗм- 
лӗхне, унпа пӗрле тунсӑха сирекен ҫутӑ уйӑхӑмӑр! Эй, 
пирӗн ҫине савса пӑхакан ырӑ ҫӑлтӑрсем! Пулӑшӑр пире 
чӗнмесӗр килнӗ ҫичӗ юта хӑвалама, ун пусмӑрӗнчен 
хӑтӑлма! Мана та, ман юлташсене те вилӗмрен хӳтӗлӗр, 
ҫӗнтерӗве май пур таран ҫывхартӑр!

Лилипутов епле кёл тунине цыган та куҫне чарсах ит- 
лет, унтан аллисене ҫӳлелле ҫӗклет те кӑкӑрне путишле 
каҫӑртса шӳтлереххӗн кёл тума тытӑнать:

— Эй, пӗлӗт ҫинчи туррӑмӑр, санран килет пӗтӗм ыр- 
лӑхӑмӑр. Йывӑрлӑха пире ан хӑвар, хӑварсан та ҫухатма- 
ллах ан хӑвар. Ҫапӑҫу хирӗнче пире ан парах, пӑрахсан та 
ытла ҫӳлтеп ан пӑрах. Аслӑ туррӑмӑр, мухтав сана! Эс 
пур чухне вилмӗпӗр, вилсен вара тепӗр хут чӗрӗлмӗпӗр.

Цыган хӑйӗн кӗллине малалла тӑсма та хатӗр, анчах 
Лилипутов ун еннелле СВТ хӗҫӗпе хӑмсарса килнине ку- 
рать те хӑвӑрт айккинелле пӑрӑнать.

— Турра ан хурла — усал ерет! Турӑран ан кул — 
инкеке лекетӗн!— кӑшкӑрса юлать ун хыҫӗнчен Лилипутов.



Токаревӑн хӑех авӑрланакан винтовкисемпе усӑ кур- 
масть взвод. Затворне хӑйӑр пӗрчи ҫаклансанах хӑйне хӑй 
авӑрланма кӑна мар, пеме те пӑрахать. Ун кӗпҫи вӗҫӗнчи 
хӗҫӗ вара ниме юрӑхсӑр теме ҫук: вӑл цыгана та хӑратма 
пултарчӗ. Ахальтен мар ӗнтӗ ӑна полк разведчикӗсем те 
пилӗкрен ҫакса ҫӳреҫҫӗ.

Кам кампа килӗштерет те, Иван Ивановичпа Виктор 
Герасимович пек туслисем взводра урӑх ҫуках. Пушӑ 
вӑхӑтра пӗр-пӗринчен уйрӑлма пачах пӗлмеҫҫӗ. Иккӗшӗ 
калаҫас сӑмахӑн вӗҫӗ те, хӗрри те ҫук темелле. Виҫӗм кун 
Египет пирамидисем пирки пупленӗ, ӗнер вара Иисус 
Христос пек турра тухма пултарнӑ ҫын чӑн-чӑнах пулни- 
пулманнине сӳтсе явнӑ. Халӗ акӑ Иван Иванович пикен- 
сех автомат тасатакан Виктор Герасимовичран Мишель 
Нострадамус пирки мӗн те пулин илтмен-и тесе тӗпчет. Ун 
ҫинчен хӑйне ӑна ниҫта та вуласа пӗлме тӗл килмен.

— Т-с-с...— пӳрнипе юнаса пӳлет тусне Виктор Гера
симович. Хӑй те сассине шӑплатать.— Вӑрман хуралҫи 
ҫывӑхра чухне пуртта ҫурӑм хыҫне пытарма хушнӑ. Рота 
командирӗн политика енӗпе ӗҫлекен заместителӗ хӑлхине 
пырса ан кӗтёр. Вӑл комиссарпа пӗрех.

Виктор Герасимович ентешӗ ҫине пӑхса илет. Лешӗ 
тимлӗн итленине курать те сӑмахне малалла тӑсать:

— Тӗрӗсрех каласан, унӑн ячӗ Мишель де Нотр Дам. 
Вӑл француз тухтӑрё. Унӑн кӗнекисене тӑват ҫср ҫула 
яхӑн ӗнтӗ пӗтӗм тӗнчипе вулаҫҫӗ. Унта малашне мӗн пу- 
ласси пирки пророкла каласа панӑ вӑл. Пирӗн ҫӗр-шывра 
унӑн «ӗнвкисене вулама чарнӑ. Аҫтан та пулнн тупса 
вулакансене хӗсӗрлемеллипех хӗсёрлеҫҫӗ.

— Мӗншён апла? Аслӑ ҫын сӑмахӗ никамшӑн та ыт- 
лашши пулмалла мар пек-ҫке...

— Ҫапли ҫапла та, унта аслӑ ,аттемӗр пирки аплах мар 
каланӑ вырӑнсем те пур. Тӗслӗхрен, ҫакӑн пек калани:

Юр ӳкекен варвӑрла ҫӗр-шывӑн 
Виҫҫӗмӗш ҫул пуҫӗ мана хӑратать.
Вӗлерет хӑех тусӗсене вӑл,
Тамӑк кӗтет ӑна ватлӑхра.

— Тӗпчевҫӗсем ӑнлантарнӑ тӑрӑх, ку катренра сӑмах 
Сталин ҫинчен пырать. Гитлерпа Сталин хушшинчи ӑнлан- 
малла мар туслӑх пирки калани те пур Нострадамус кёне- 
кинче:

Ҫӗнтерет курайманлӑх, мӑн кӑмӑл,
Килӗшӳ тӑваҫҫӗ икӗ тиран.
Кӗҫех тапранӗ ҫавра ҫил те тӑвӑл,
Улталу ннхҫан та ырӑ тумасть.
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— Ҫак вӑрҫӑ мӗнпе пӗтесси пирки ҫырса хӑварман-и 
француз пророкӗ?

— Ҫырнӑ-ҫке. Вӑт итле:
Брабантпа Фландрие, Кантпа Бруджеса та 
Пӑхӑнтарасшӑн хӑйне ӑнтӑлать.
Хирӗҫле хӑват ҫапса хуҫрӗ ӑна та,
Кавказ ҫынни илчӗ нумай хулана.

— Кала пытармасӑр, епле тупса вулама пултартӑн 
француз тухтӑрӗн хайлавӗсене?— ентешӗн куҫӗнчен пӑхать 
Иван Иванович.

— Нострадамус ҫырнӑ «Центурисене» полякла ирӗклӗн 
куҫарни институтра алӑран алла вӑрттӑн ҫӳретчӗ. Ҫавӑн 
чухне вулама тӗл килнӗччӗ...

Кӑсӑкланса та тӗлӗнсе итлерӗ Иван Иванович юлташӗ 
мӗн каласа кӑтартнине. Ана Нострадамус чӑннипех те 
пророкла ҫырса хӑварнипе пӗрлех Виктор Герасимович 
хӑш-пӗр катренсене асра тытма пултарни те тӗлӗнтерчӗ.

Ҫапла, взводра кашнийӗнех хӑйне ҫывӑх ҫын пур. Акӑ, 
Никифор Андреевич Табаков хӑй пекех ҫӗр ёҫ ҫыннипе 
Петр Петрович Даниловна калаҫса ларма юратать. Кала- 
ҫӑвӗ вёсен хресчен шӑпи пирки.

— Сирӗн, МТС тракторисчӗсен, ма пурӑнас мар? Кол
хоз ҫитерет, тӑрантарать, ӗҫшӗн патшалӑх хӑй т)чтет. 
Колхозӑн тырри пулать-и унта, пулмасть-и — сире пёрех 
тӳлеҫҫӗ. Стало быть, гарантиллӗ тӳлев... Вӑт колхозникӑн 
ӑҫта кайса кӗмелле?— таҫта тӳпенелле пӑхать ун пек чух
не Табаков.

— Ҫаплах, ара,— килӗшет унпа Данилов,— колхозник 
хӑйӗн пурлӑхӗпе хӑй хуҫа мар. Ана ҫӑвар уҫма та памаҫҫс: 
патшалӑх колхоз пӳлминчен тырра шӑпӑрпа шӑлсах илсе 
тухать...

— Ёҫлет, ӗҫлет колхозник — усси ҫук. Ҫакӑ пистёрчӗ те 
ёнтӗ ӑна ҫӗртен... Ав пахчасем енӗпе пурне те пёр карта 
лартрӑмӑр: вӑтӑршар сотка хӑвармалла турӑмӑр. Ытла- 
шшине каса-каса илтӗмӗр. Ҫав касӑксене кайран мӑянпа 
вӗлтёрен хупларӗҫ. Эс мӗнле шутлатӑн: тӗрёсех турӑмӑр-и 
ҫакна?

— Пиртен ыйтмаҫҫӗ ҫав ӑна, ҫӳлтен пӳрнепе тӗллеҫҫӗ.
Табаков ассӑн сывласа илет: хӑй вӑл тӗрлӗрен хушу-

семпе кӑтартусене итлесех каймастчӗ, хуҫа пуҫӗпе шухӑш- 
ласа ӗҫлетчё. Хресчен хӑйпе хӑй хуҫа мар пулсан ӑҫтан 
ҫӑкӑр ҫиме пултарӗ? Ҫук ҫав, район пуҫлӑхёсем урӑхла 
шутлатчёҫ. Хӑйсемпе пӗр урапа ҫинче пулманшӑн Таба
кова тапкӑ-ҫупкӑ самаях лектеретчӗҫ. Хӑйсене итлёменрен
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ӗнтӗ грузовик куегӑрмисен камитӗнче те турпасран пӗрене 
туса хучӗҫ. Районта малта пынӑ колхоз председательне 
ним мар кирпӗч шутлама Дсатрӗҫ...

— Ҫапла, пирӗн пуҫлӑхсем шӑнаран слон тума та пул- 
тара1ҫҫӗ,— сасӑпа каласа тӑсать малалла хӑй шухӑшне 
Табаков. Сӑмах мӗн ҫинчен пынине ӑнланманнипе Данилов 
ун ҫине пӑхса илет, анчах ыйтмасть, малалла итлет.— 
Мана тытса хуптаракансем лараҫҫӗ халӗ те хӑйсен вырӑ- 
нӗсенчех. Бронь вёсен... Иксӗмӗре вара броньӑллисемшӗн 
те тертленме тивет...

Икӗ тус калаҫӑвне Пожеданов татрӗ:
— Мана Ҫӳлевёҫ ҫӑварӗ пӑшӑрхантарать... Кӗҫӗр тим- 

лӗн сӑнас пулать: чӗнмен хӑнасем иленмен-и унта?
Така мӑйракинчен леререх, ҫӗр-ҫёр аллӑ хӑлаҫра, 

лапамрах вырӑн пур. Типпе юлнӑ кӳлӗ евӗрлӗскер. Колхо- 
зӑн витнӗ йӗтемӗ пысӑкӑш кӑна. Унта шӗшкӗ тӗммисем 
хунаса ӳснӗ. Лапам варринчи хурама, снаряд лексе хуҫӑл- 
нӑскер, темрен тӗлӗнсе ҫӑварне тискеррӗн карнӑ пек ку- 
рӑнать. Ҫавӑнпа-ши ку лапама салтаксем Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ 
ят панӑ.

Малти лини ҫывӑхӗнче пӗр вӗҫӗмсӗр канонада илтӗннӗ- 
рен-и, пӗрмай вут-<ҫулӑм хуҫаланнӑран-и, тискер чӗр чун- 
сене те, вӗҫен кайӑксене те курма ҫук. Ҫӗлен-калта та 
тарса пытаннӑ, этем куҫне сайра тӗл пулать. Виҫӗм кун 
ҫав хуҫӑк хурама ҫине икӗ чакак таҫтан пычӗҫ ларчёҫ.

— Астӑвӑр, Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне ан лекӗр,— асӑрхаттарчӗ 
вӗсене Кириллов кӗҫӗн сержант.

— Мӗнле чӗрчун вӑл ҫӳлевӗҫ? Ана хӑш енчен утла- 
наҫҫӗ?— шӑл йӗрсе илчӗ Легкоступов.

— Курман-и? Мӗнле чӗр чунне те пӗлместӗр-и? Вӑн 
хурама ,ҫӳлевӗҫ пекех ҫӑварне карнӑ...

— Вӑл-ку нимех те мар, чакаксем япӑх хыпар илсе 
килмен-ши?— пӑшӑрхананҫи пулчӗ Шакуров.

Командир пӑшӑрханӑвӗ Ҫӳлевёҫ ҫӑварӗпе гитлеровец- 
сем кӑсӑкланнине асӑрханинчен пуҫланчӗ. Иртнӗ каҫ унта 
фашистсем йӑраланнине курнӑ. Хӗвел ансанах взвод ко- 
мандирӗ Ҫӳлевёҫ ҫӑварне Романухинпа Лилипутова ячӗ.

— Ҫӗрӗпех унта пулӑр. Ҫутӑласпа таврӑнатӑр та мӗн 
курни-илтнине каласа паратӑр,— тесе ӑсатрӗ вӑл ҫак икӗ 
салтака.

Каялла ир енне мар, ҫур ҫӗр иртсенех таврӑнчёҫ, иккӗн 
м ар— тӑваттӑн: аллисене хыҫалалла ҫавӑрса ҫыхнӑ, ҫӑ- 
варӗсене пӑкӑланӑ икӗ гитлеровеца хӳтерсе. «Чӗлхесем» 
каланинчен акӑ мён паллӑ пулчӗ: тӑшман хӑйӗн позицийӗ- 
сене анлӑлатма, ҫавна май вырӑнти пӗлтерӗшлӗ операци

236



ирттерме хатӗрленет иккен. Ҫакна пӗлсен рота командире 
Пожеданова уҫӑмлӑ приказ пачё:

— Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ кӗҫӗртен сан аллунта пулмалла. Ун 
тавра кӗлентӗр кӑшӑлӗ чавса ҫаврӑн — кирек хӑш енчен 
те оборона тытмалла пултӑр.

— Хушнӑ пек тӑвӑпӑр. Ганс пире кашни ир галет 
ҫиме хӑнана чӗнет. Ана хамӑр пата вир пӑтти ҫиме чӗн- 
мешкӗн хушӑ ҫывӑхланӗ апла...— хуравларӗ взвод коман
дире.

Каҫ лӑпкӑ иртрӗ
Взводри кашни салтакӑн хӑйён хуйхи-суйхи. Ав Сергей 

Шакуров тӑван ялӗнчен Ҫӑкалӑхран пӑшӑрхантаракан 
ҫыру илнӗ. Мӑшӑрӗ Ксени картишӗнчи ӗни ӳксе вилни, икӗ 
ачи сӗтсӗр тӑрса юлни ҫинчен хуйхӑрса ҫырса янӑ: Сер
гей ку ҫырӑва, ӑна-кӑна пушкармасӑр мар, старшинана та 
вулаттарчӗ. «Шкул директоре пулнӑ Слесарев вӑрҫӑра 
паттӑрла пуҫ хуни ҫинчен яла синкерлӗ хут килнӗ. Унӑн 
арӑмӗ Ульха аппа, усал хыпар килсен чирлесе ӳкнӗскер, 
пӗртен-пӗр хӗрне Нинӑна Анаткасран тӑван ялӗнчи шкула 
куҫарттарнӑ»,— хушса ҫырнӑ Ксени ҫыру вӗҫне.

Пожеданов ҫакна вуларӗ те, унӑн куҫ харшийӗ ҫӳлелле 
туртӑнса ҫӗкленчӗ. Унтан вӑл салтак ҫине, хыпар пӗлтер- 
нӗшӗн тав тунӑн, ӑшӑ куҫпа пӑхса илчӗ. Сергей чунӗ питӗ 
сисӗмлӗ: хӑй ҫине ӑшшӑн пӑхнине те, сиввӗн пӑхнине те 
тӳрех сисет.

— Темле пурӑнкалӗҫ ӗнтӗ. Хам таврӑнмасӑр та ӗне 
кураймасть пулӗ ҫемьем...— пӗр каплам йывӑр сывлӑш 
тухрӗ Сергей ҫӑварӗнчен.

— Сан хуйху чӑнах та пысӑк, анчах эпир хуйха ӳкни 
тӑшмана савӑнтарӗ ҫеҫ,— шухӑшлӑн каларӗ старшина 
салтака.

Епле пулмалла-ши командирӑн? Паллах, чи малтанах 
унӑн хӑй мӗн тумаллине ӑнланмалла, ҫавӑнпа пӗрлех 
хӑйӗнчен мӗн кӗтнине те пӗлмелле. Вӑрҫӑра генералӑн та, 
кӗҫӗн командирӑн та, салтакӑн та пӗрешкел тӗллев — 
тӑшманран ӑслӑрах та паттӑртарах пулса ӑна ҫӗнтересси. 
Пытарар мар, тепӗр чухне Пожеданов пуҫне те ыттисене 
тӗлӗнтерес шухӑш пырса кӗрет: курччар та ӑмсанччӑр — 
ах, мӗн тери тавҫӑруллӑ та ӑслӑ тесе калаччӑр. Кунашкал 
шухӑша вӑл хӑвӑрт сирсе ярать. «Санӑн тивӗҫӳ — салтак 
пултарулӑхӗпе пуҫарулӑхне ҫул уҫса парасси. Хӑв ҫинчен
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мар, ун ҫинчен шутламалла. Тӑшманпа ӑнӑҫлӑ кӗрешме 
чи малтан ҫакӑ пулӑшё».

Этем ӑс-хакӑлӗ калама ҫук кӑткӑс. Ун чун-чӗрине тӑ- 
.руках пӗлсе ҫигерейместӗн. Командирӑн хӑйӗн салтакӗсене 
ал тупанё ҫинчи пек курса тӑмалла. Паллӑ: взводри сал- 
таксене пёр карта лартма ҫук. Пӗрисене, пурнӑҫласси 
пирки пачах иккӗленмесӗр, темле приказ та шанса пама 
пулать, теприсем хӑйсемех ӑҫта хӗрӳ, унта пуҫ чикеҫҫӗ. 
Виктор Кураковпа Иван Иванов мӗне мӗнле тӑвасси пирки 
пуҫ тавра иккӗ те, виҫҫӗ те ҫавӑрса шухӑшлаҫҫӗ, унтан тин 
ӗҫне пуҫӑнаҫҫӗ. Алексӑ Романухинпа Гриша Легкоступов 
командир каланӑ-каламан сиксе ӳкме хатӗр, ӑҫта ӳкессине 
пачах пӑхса чӑрманмаҫҫӗ. Сергей Шакуров тем терн те 
теветкелленме пултарать. Исиодор Поганниковпа Митро
фан Ястребов ҫӑварӗсене пӳрне ан чик. Сиссе те юлай- 
мӑн —- хӑвӑрт ҫыртса татма пултараҫҫӗ. Мён те пулин 
тума хушсан иккӗшӗн пуҫӗнче те пӗрешкел шухӑш вӗлт- 
летет: «Мӗншён мана хушать? Взводра эпӗ кӑна мар-ҫке».

«Ҫӳлевёҫ ҫӑварӗ» операцие Пожеданов тӗплӗн план- 
ларӗ. Вӑй-халлисен траншея чавмалла, ҫӑмӑл шӑм-шакли- 
сен маскировка тума курӑк ҫӑлса йӑтмалла, асӑрханулли- 
сен позици умне минӑсем хумалла. Романухинпа Шакуров 
лапамран малта иккӗш ик енче тӑшман вӑрттӑн шӑвӑнса 
килсе тухасран сыхлаҫҫӗ.

Тавралӑха каҫ сӗмӗ ҫапсан виҫҫӗмӗш взводӑн. виҫӗ отде- 
ленийӗнчен иккӗшӗ Шапа пӑтти енчи ҫӗр пӳрт умне пухӑн- 
чё. Ҫавӑн чухне ӗнтӗ Пожеданов салтаксем умӗнче нихҫан- 
хинчен те вӑрӑм сӑмах каларӗ:

— Паянхи лару-тӑру ҫапла хушать: пиртен кашниех 
хамӑр патшалӑхӑн шанчӑклр ывӑлӗ пулмалла, унӑн ирӗк- 
лӗхӗпе никама пӑхӑнманлӑхӗшӗн мсн пур вӑйпа кӗреш- 
мелле. Тӑван ҫӗр-шыв умӗнчи хисеплӗ тивӗҫе пурнӑҫла- 
манни ывӑлӗ ашшӗне маннӑ пекех пулӗччӗ...

Взвод умӗнчи тӗллеве старшина ҫапла ӑнлантарчӗ: 
нейтраллӑ зонӑри Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне кӗҫӗртен пуҫласа хамӑ- 
рӑн илмелле. Лаптӑкёпе вӑл кӗштек пек кӑна, пӗлтерёшӗ- 
пе вара Чӗкеҫ тӳпемне чутах ҫитеймест. Ҫитменнине тата 
ӑна кёҫӗр хамӑр алла илмесен ыран-тепӗр кунах гитле- 
ровецсем пире ҫывӑхран юнамалли ӑшӑ йӑва пулса тӑрать. 
Атӑла алтӑр шыв та пулӑшать теҫҫӗ. Ҫӳлевӗ1ҫ ҫӑварне 
ҫӗр-шыва тавӑрса пани те ҫӗнтерӗве кӑшт та пулин ҫы- 
вӑхартӗ.

Пирвайхи каҫ салтаксем взвод командирӗ хушнӑ пекех 
турӗҫ: тӑшман курасран Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ еннелле пластун- 
ла шурӗҫ. Ёҫлессе те шӑв-шавсӑр, асӑрханса ӗҫлерӗҫ.
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Кӗлентӗр евӗр траншейӑна самаях тарӑн чаврӗҫ, чавса 
кӑларнӑ тӑма ҫийӗнчех курӑкпа хупларӗҫ. Пулеметсем 
лартмалли икӗ лаптӑк янтӑларёҫ, унта станоклӑ пулемет- 
па алӑ пулемечӗ вырнаҫтарчӗҫ.

Поганниковпа Иванов «Максимкӑна» симӗс туратсемпе 
витме те ӗлкӗрнӗ. Ҫакна Пожеданов та ырларё.

— Пуҫ лайӑх ӗҫлет сирӗн... Хӑвӑр умӑрти йыт ҫырли 
тӗмӗсене касӑр — сӑнама та, пеме те ан канеӗрлеччӗр.

— Уж тиркешмесен те юратчӗ ӑна... Чӑркӑштӑрах 
ӗнтӗ,— йӗрӗнчӗклӗн шӑл витӗр мӑкӑртатрӗ Поганников 
траншея тӑрӑх командир малалла утса кайсан. Мӑкӑртат- 
сан-мӑкӑртатсан йыт ҫырли тӗмӗсене касма иккӗмӗш но
мере хушрӗ.

Ҫуллахи кӗске ҫӗр хӑвӑрт та лӑпкӑн нртрӗ. Приказ 
памасӑр пеме хушман та, Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ енчен пёр пуля 
та вӗҫсе тухмарӗ. Гитлеровецсем йӗр хӑваракан пульӑсем- 
пе тӗлли-паллисӗр ҫӗрӗпех перкелешрӗҫ, ҫӑлтӑрлӑ тӳпене 
чӗлтӗрти ҫутӑллӑ ракетӑсем ҫакасшӑн тапаҫланчӗҫ.

Ҫӳҫ ҫамрӑкла та кӑвакарать
Мускаври институтра Кураков самбо меслечӗсене вӗ- 

ренмелли кружока явӑҫнӑччӗ. Хӗҫ-пӑшалсӑр хӳтӗленме 
хӑнӑхасси ҫёр-шыври ҫамраксене вӑтӑрмӗш ҫулсенче 
кӑсӑклантарма пуҫларӗ. Чӑваш каччи те ку юхӑм айккине 
тӑрса юлмарё. Спортпа вӑл унччен те туслӑ пулнӑ-ха, 
ҫавӑн хьпҫҫӑн ку туслӑх ҫӗнё вӑй илчӗ, Самбиҫт пулса 
тӑни Муекавра чухнех кирлё пулчӗ. Пёрле вӗренекен юл- 
ташӗ Кирук «Рот-Фронт» кондитер комбинатӗнче ӗҫлекен 
пӗр хӗре иленнӗччӗ. Ку хӗрӗн тепӗр туе та пулнӑ иккен. 
Ҫавӑ икӗ юлташӗпе пӗрле студента хӑлха чикки туянтар- 
ма шутлать. Самбист юнашар пулни ҫӑлчӗ Кирука. Тапӑ- 
накансен самбо пӑрӑҫне хӑйсен тутанмалла пулса тухрӗ.

Кураков ҫынна пулӑшассинчен нихӑҫан та пӑрӑнман. 
Пӗррехинче шыва путакан ачана Сӑр юхан шывӗнчен 
туртса кӑларнӑччӗ. Искусственнӑй майпа сывлаттарса чун 
кӗртнӗ хьгҫҫӑн ачана ҫӑлаканӗ таҫта кайса ҫухалчӗ, шы- 
раса та тупаймарӗҫ, ятне те пӗлмесӗрех юлчӗҫ. Вӑрманта 
тӑнне ҫухатнӑ Маргарита Лепеховӑна пулӑшма та унӑн 
ырӑ кӑмӑл тупӑнчӗ. Вӑл ачаранах ҫынна пулӑшас хавал- 
па пурӑнать. Тӗлӗнмелли те ҫук: ашшӗпе амӑшӗ иккӗшӗ те 
медиксем, пӗрмаях кама та пулин пулӑшаҫҫӗ-ҫке-ха. Ҫак- 
на куллен хӑй куҫӗпе курса ӳсрӗ Виктор.

Паян унӑн Легкоступова пулӑшмалла килсе тухрӗ. Ку
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пӑтӑрмах ҫинчен тёпё-йёрӗпех каласа парар-ха. Ара, кӑн- 
тӑрлахи апат хыҫҫӑн вӗсене иккёшне полкӑн боепитани 
складне кайма, унтан лимонкӑсем илсе килме хушрӗҫ. 
«Е-1» гранатӑсем ӗнтӗ. Чӑрӑш йӗкелӗнчен нумаях та пысӑк 
мар, анчах тыткалама питӗ меллӗскерсем. Фронтӑн кунти 
участокӗнче курӑнсах каймастчӗҫ-ха вӗсем. Хальхаҫҫӑн 
турттарса килнӗ пулинех.

— Обоз кӗҫ-вӗҫ ҫитет. Унччен ҫав йывӑҫсем хыҫӗнче 
курӑк ҫине выртса канӑр-ха. Хамах чӗнетӗп,— пӳрнипе 
тӗллесе кӑтартрӗ складри старшина ҫӳллех мар катӑрка- 
ссем еннелле.

Теплерен килсе тухнӑ пушӑ вӑхӑтпа салтак хӑйне кирлӗ 
пек усӑ курма тӑрӑшать. Кураковпа Легкоступов ботин- 
кисене хыврӗҫ, пуртенккисене типме ҫакрёҫ. Мӗн тумалли- 
не тунӑ май нкӗ салтак сӑмахпа перкелешсе илеҫҫӗ.

— Тете, астӑватӑн-и, пӗлтӗр ку вӑхӑтра Юманайенче 
мекеҫленсех утӑ ҫулаттӑмӑр...

— Эсир унта пӗр чиперкке тупнӑччӗ. Ҫырать-и е манса 
кайнӑ-и?

— Ҫырмастчӗ... Халӗ ҫырать. Эвакогоспитальте мед- 
сестрара ӗҫлет. Лукерья Порфирьевнӑран хыпар килсех тӑ- 
рать-и?

— Килкелет, шӑллӑм, килкелет-ха. Анчах мана кунта 
ун хыпарӗ кирлех те мар.

— Епле апла?— тӗлӗнет Кураков. Ҫав самантрах лӑпкӑ 
хурав илтет:

— Вӑрҫӑран чипер таврӑнсан Лукерья вырӑнне Люд
мила тупӑнать...

Кураков Легкоступовран чылай ҫамрӑкрах. Халӗ ку 
чӑваш каччи рядовой мар ӗнтӗ, аслӑ сержант, отделени 
командирӗ. Легкоступов ӑна пурпёр шӑллӑм текелет, лешӗ 
вара тете тесе хисеплет.

Пӗр вӑхӑт калаҫкаланӑ хыҫҫӑн иккӗшӗ те тӗлӗрмех 
пуҫланӑччӗ ӗнтё — хирӗҫри ҫӗр пӳртрен ҫамрӑк салтак 
тухрӗ те тин ҫеҫ тасатнӑ автоматне тӗрӗслес шутпа пеме 
пуҫларӗ. Пульӑсем катӑркас турачӗсене силлентереҫҫё, пуҫ 
тӗлӗнченех шӑхӑрса иртеҫҫё.

— Эй, кам ухмахӗ аппаланать унта? Суккӑр-им?— чӑ- 
таймасӑр кӑшкӑрса ячӗ Легкоступов. Хай салтак йӑпӑртах 
ҫёр пӳрте тарса ксчӗ.

— Пулаҫҫӗ ҫав тӑм писменсем!— тарӑхмасӑр чӑтаймарӗ 
Кураков та.

Кӑштахран аслӑ сержантпа салтак каллех ыйха путрӗҫ. 
Вӑранчӗҫ те ҫӑварӗсене карсах пӑрахрӗҫ: хёвел анма 
пуҫланӑ, каҫ пулса килет.
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— Ай-турух, чӑн-чӑн ыйхӑ чӑптисем зпир...—анасла- 
каласа сиксе тӑчӗ Легкоступов.

— Пӗтӗмлетсе каласан, капла вӑрҫӑ пӗтичченех ҫывӑр- 
ма пулать!— каҫхине Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗнче траншея чавнӑ 
чухне ал тупанӗ ҫине хӑпарса тухнӑ хӑмпӑсене хыҫса илчӗ 
Кураков.

— Обоз паҫӑрах килсе ҫитрё. Эсир вилнӗ пекех ҫывӑ- 
раттӑр та, вӑратма хӗрхентӗм...— йӑл кулчӗ боепитанц 
складӗнчи старшина.

Ыйхӑ чӑптисем пӗрер хутаҫ «лимонка» чыхсах тултар- 
чӗҫ те йывӑр пулнӑран пӗкӗрӗлереххӗн малти лини еннелле 
утрӗҫ. Тавралӑх тӗттӗмленчӗ. Тӳпере ҫӑлтӑрсем куҫ хуппи- 
лле выляма пуҫларӗҫ. Утма ҫул шӗшкӗлӗх тата ҫӳллӗ ку- 
рӑк хушшипе пырать. Тем шиклентерӳллӗн чӑштӑр турӗ 
сылтӑм енче. Иккӗшӗ те йывӑр хутаҫсене вӗҫертрӗҫ те ҫул 
ҫиие лартрӗҫ.

— Тӗрӗслем-ха: мӗн унта?— пӑшӑлтатеа илчӗ Кура
ков. Курӑка сире-сире вӑл ӑнланмалла мар сасӑ илтӗннӗ 
еннелле утрӗ. Легкоступов та унран юлмарӗ.

Ялт! сиксе тӑчӗҫ курӑк ӑшне лӑпчӑнса ларнӑ икӗ ҫын. 
Иккӗшӗ ик еннелле тарма пикенчӗҫ. Пӗри курӑк ашса 
утма ҫул ҫине тухрӗ те чавтарчӗ малалла. Ӳн хыҫҫӑн 
Кураков халь-халь ярса тытасла вирхӗнсе пырать.

Легкоступов тепринпе ҫавӑнтах курӑк ҫине ҫыхланса 
ӳкрӗ. Ана хӑй айне туса сулмаклӑ пушмакӗпе кӑкӑрӗ ҫине 
пусрӗ. Сап-сарӑ сӑнлӑ гитлеровец лекрӗ ун айне. Анчах 
вӑйпитти фашиста парӑнтарасси Лукерья Порфирьевнӑпа 
айланасси мар-мӗн. Лешӗ самантрах ҫиеле тухрӗ, карлан- 
кӑран ярса илчӗ, тепӗр аллипе атӑ кунчинчен кинжал турт- 
са кӑларчӗ. Легкоступов ӑна икӗ пӗҫӗ хушшинчен пӗтӗм 
вӑйӗпе сулмаклӑн тапрӗ те, фашист антӑхса кайрӗ, аллин- 
чи кинжал айккинелле вӑркӑнчӗ. Ҫук ҫав, тытӑҫу ҫакӑнпа 
вёҫленмерӗ-ха. Кӑштахран сывлӑш ҫавӑрса гитлеровец 
совет салтакне каллех аяла тӑвать. Пӗрре вӑл ҫиелте, теп- 
ре — совет салтакӗ. Нихӑшӗ те парӑнасшӑн мар. Иккӗшӗ 
те пёр-пӗрне пӑваҫҫӗ, кӑпӑк сирпӗтсе хӑрӑлтатаҫҫӗ. йӑва- 
лана-йӑвалана, тапаҫлана-тапаҫлана пӳрт вырӑнӗ пысӑкӑш 
лаптӑкри курӑка лапчӑтса йӗтем пекех тикӗслерӗҫ.

Мӗнпе пӗтетчӗ-ши ҫак тытӑҫу — калама йывӑр. Юрать- 
ха Кураков килсе ҫитрӗ те гитлеровец аллисене хыҫалалла 
пӑрса лартрӗ. Хӑй хӑвалакан гитлеровеца парӑнтарасси 
ӑна та ансат пулман. Чупса пынӑ ҫӗртенех лешӗ хӑвӑрт 
каялла ҫаврӑннӑ та хӑвалакана автомат приклачӗпе пуҫӗн- 
чен ҫапма хӑтланнӑ — ҫук, май килмен. Кураков хӑвӑрт 
пӗшкӗннӗ те тӑшмана кӑкӑр шӑмминчен аяларах пуҫпа
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таклаттарнӑ. Уп аллисене хӑй пиҫиххийӗпех туртса ҫыхнӑ, 
тытӑҫса ӳкнисем тӗлне ҫитсен — урисене те тӑлланӑ.

Халӗ ӗнтӗ аслӑ сержантпа рядовой салтак хӑйсен йывӑр 
рюкзакӗсене гитлеровецсен мӑйӗсенчен ҫакрӗҫ, шӑлаварӗ- 
сен тӳмисене каса-каса ывӑтрёҫ. Ҫав тӑрпалтайсене вара 
шӑлаварӗсем анса тӑллантарасран алӑпа тытса пыма тив- 
рӗ. Ҫакна курсан батальон штабӗн начальникӗ ахӑлтатсах 
кулса ячӗ.

— Сергей Шакуров пуҫарӑвӗпе усӑ куртӑр эппин...
Каярахпа ҫакӑ паллӑ пулчӗ: ку гитлероведсем полкӑн 

боепитани складне сирпӗнтерсе ярас шутпа килнӗ пулнӑ.
...Пулать ҫав ӑнӑҫсӑр кун ҫапӑҫу хирӗнче те. Артдиви

зион Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ валли 45 миллиметрлӑ пӗр тупӑ, рота 
миномечӗсем иккӗ уйӑрса пама пулнӑччӗ. Ҫакӑ пурнӑҫ- 
ланмасӑр юлчӗ. Взвод командирӗ Пожеданов старшина 
складран ҫӗнӗ йышши гранатӑсем илсе килессе те кӗтсе 
илеймерӗ. Хӗвел ансан Ҫӳлевёҫ ҫӑварне пӗрремӗш отделе
нное пёрле вӑл хӑй пластунла шуса кайрӗ. Иккӗмӗш от- 
делени — командирӗ Куражов аслӑ сержант ҫукран-и, мал- 
танхи каҫ чиперех иртнӗрен-и — асӑрхануллӑ пулма шут- 
ламарӗ: хӑшӗ-пӗри пӗшкӗнмесӗрех утса пычӗ, теприсем 
сасӑпах калаҫкалани те илтӗнчӗ. Виҫҫӗмӗшсем, сыхлӑх 
ҫинчен манса, чикарккӑ мӑкӑрлантарчӗҫ. Ҫавнашкал ай- 
ванлӑх хакла ларчӗ взвода.

Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне ҫитсенех взводӑн икӗ отделенийӗ те 
ункӑллӑ оборона траншейисене тарӑнлатма, бруствера 
сирее пемелли ҫӗнӗ уҫлӑхсем хатӗрлеме пикенчӗҫ. Взвода 
хавхалантарас тата пулӑшас шутпа ӗнтӗ рота командирӗ- 
пе батальон командирӗн заместителӗ тата палламан икӗ 
офицер килчӗҫ, ункӑллӑ оборонён пур кукӑр-макӑрӗсене те 
пӑхса ҫаврӑнчӗҫ, биноклӗсене тӑшман позицийӗсем еннелле 
тӗллерӗҫ, стереотруба витёр тимлӗн пӑхрёҫ.

Лапамри ӗҫлӗ тӗркӗшӳ кӗтмен ҫӗртен татӑлчӗ. Тран- 
шейӑсем хушшинех мина ӳксе ҫурӑлчӗ. Ытла та каварлӑ 
ҫав мина: малтан хӑй вёҫсе килсе лаплатать, унтан тин 
вӑл сывлӑша касса тискеррӗн шӑхӑрни илтӗнет. Пёр мина 
килсе ӳкнӗ хыҫҫӑн тепри вӑрах кӗттермерё. Ун хыҫҫӑнах 
снарядсем улама тытӑнчӗҫ. Тӑшманӑн пӗтӗм артиллерийӗ 
хӑйӗн хаяр вутне Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ ҫине тӑкнӑн туйӑнать. 
Пур йышши калибрлинчен те кӗрёслеттереҫҫӗ пулас. Пӗ- 
тӗм тавралӑх чӗтренсе-чӳхенсе тӑма пуҫларӗ.

Минӑсемпе снарядсем асар-писер ӳксе ҫурӑлма пуҫла- 
сан офицерсем пӗри юлми лапамран тухса шӑвӑнчӗҫ. 
Артиллери вутӗнчен ырри кӗтмелли ҫук. Ҫар уставӗ те 
снарядсемпе минӑсем ӳкекен вырӑнтан чупса кайса ҫӑлӑн-
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ма хушать. Пожеданов пулеметсене пемелли лаптӑксенчен 
траншея тӗпне антарма, салтаксене хӑйсене ҫыхӑну ҫулӗ- 
семпе ҫурҫӗр еннелле тухма, артиллери тапӑнма чарӑнса- 
нах вырӑна хӑвӑрт таврӑнма приказ пачӗ. Алӑ пулемечӗ- 
сене иккӗшне те траншея тӗпне чиперех антарчӗҫ. Ста- 
ноклӑ пулемет пагёнче Поганников тем мӗшӗлтетрӗ те мӗ- 
шӗлтетрӗ. Иккӗмӗш номерӗ ӑҫта?

Пожеданов патрон ещӗкӗ йӑтнӑ Иван Иванович пуҫне 
курма кӑна ӗлкӗрчӗ — ҫав ҫеккунтрах таҫта хӑямата, тӗп- 
сӗр авӑра, путса анса кайрӗ. Ҫакӑнпа ӑс-тӑнӗн таса ялкӑ- 
шӑвӗ тӑичах сӳнчӗ. Станоклӑ пулемета лутӑркаса юрӑх- 
сӑра кӑларнӑ снаряд взвод командирне траншея ишӗлчӗкӗ 
айне турӗ.

— Аҫта взвод командире?— кӑшкӑрсах ыйтрӗ иккӗмӗпх 
номер пӗрремӗшӗнчен.

— Ахалех манран ыйтатӑн... Пӗлместӗп... курман...—- 
тӗрӗссине каламарӗ Поганников.— Ҫакӑнтахчӗ вӑл...

— Курман? Илтмен?— шанмасӑртараххӑн пӑхса илчӗ 
пӗрремӗш номер ҫине Иван Иванович.— Кунта мӗн? Улӑп 
урине салтнӑ-ши?

Тин кӑна Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ ҫине гранатӑсемпе килсе ҫит- 
нӗ Кураковпа Легкоступов иккӗшӗ те харӑсах кӑшкӑрса 
ыйтрӗҫ:

— Аҫта командир?
Поганников пуҫне енчен енне пӑркаларӗ кӑна.
— Ҫак ишӗлчӗк айне лекрӗ пулинех...— пӳрнипе тӑпра 

купи ҫине тёллесе кӑтартрӗ Иванов.
Виҫҫӗшӗ те тӑпрана сирме тытӑнчёҫ. Поганников ҫаплах 

вырӑнтан хускалмарӗ-ха. Ик-виҫ минут чавсанах старши
на пуҫӗ курӑнчӗ. Унӑн ленчешкеленнӗ кӗлеткине тӑпра 
ӑшӗнчен асӑрхануллӑн туртса кӑларчӗҫ. Кӑкӑрӗ йывӑррӑн 
гуртӑна-туртӑна илет: эппин сывлать, анчах тӑнне 
ҫухатнӑ.

Тахӑш самантра Лилипутов чупса ҫитрӗ. Малтанах вӑл 
Пожедановӑн гимнастерки тӳмисене вӗҫертрӗ, командир 
сумкипе бинокльне, мӑйӗ урлӑ ҫакнӑскерсене, айккинелле 
илсе хучӗ. Пёчӗкҫеҫҫӗ кӗленчене ун сӑмси патне илсе пырса 
тем шӑршлаттарчӗ. Хӑй илтӗни-илтӗнми сасӑпа пӗрехмай 
мӑкӑртатать:

— Эй, ҫӳлти турӑсем, пирӗштисем! Нимшӗн те ан айӑп- 
лӑр ҫак чуна! Пирӗн командирӑн сирӗн умӑрта пӗр ҫылӑх 
та, пӗр парӑм та ҫук! Вӑл малашне те ҫылӑха кӗмӗ, ӳлӗм- 
рен те парӑмра юлмӗ. Шанӑр мана, ӗненӗр. Чӑн калатӑп, 
тупата. Ана халех вӑй парӑр, вӑй парӑр та ура ҫине тӑ- 
ратӑр!
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Турӑсемпе пирёштисем Лилипутов тилмӗрсе кӗл тунине 
илтрӗҫ темелле: вӑранчӗ ахӑр Пожедаиов чунё — ҫурӑмӗ 
тӑрӑх ӑшӑ туйӑм чупса иртрӗ. Юлташӗсем темиҫе минут 
шӑпах тӑчӗҫ. Пожедансва майӗпен сӑн кӗме пуҫларӗ, 
шурса кайнӑ пичӗ ҫине хёрлӗ лаптӑксем тухрӗҫ. Анчах 
командир ҫаплах сӑмах хушмарӗ-ха. Тӑнран та, вӑйран та 
кайнӑскер ҫывӑрнӑ пекех туйӑнчӗ.

Куҫне уҫсан старшинана иккӗн ик хулӗнчен тытса ура 
ҫине тӑратрӗҫ. Чи малтан вӑл Кураковпа Легкоступова 
палласа илчӗ.

— Эппин илсе килтӗр? Отделени командирӗсене ман 
патӑма!

— Гитлеровецсем пӗр ротӑна яхӑн кунталла киле- 
ҫҫӗ...— систерчӗҫ командира сӑнавҫӑсем.

— Хӑвӑрт гранатӑсем валеҫсе парӑр! Эп хушмасӑр 
пемелле мар!— приказ пачӗ Пожеданов отделени коман- 
дирӗсене.

Гитлеровецсем икӗ ретпе пӗшкӗнмесӗрех хӑюллӑн утса 
ҫывхараҫҫӗ. Автомачӗсене малалла кӑнтарнӑ. Хӑйсен чӗл- 
хипе тем калаҫкаласа та илеҫҫӗ. Малалла талпӑнса утма 
пӗр-пӗрне хавхалантараҫҫӗ пулинех. Траншея патне ҫитме 
пӗр ҫӗр аллӑ метр юлсан кӑкӑрӗсем тӗлне тӗрентернӗ авто- 
матсенчен асар-писер пеме пуҫларӗҫ. Ҫӳлевӗҫ ҫӑварӗ енчен 
пурпӗр пёр пуля та вӗҫсе тухмарӗ-ха. Тӗлли-паллисӗр вут 
тӑкса гитлеровецсем васкасах тепӗр вӑтӑр метр малалла 
утрӗҫ. Кӗҫех вӗсем чупсах траншейӑсене вӑркӑнса кӗмелле 
пек. Взвод шӑп ҫав вӑхӑтра командирӑн уҫӑмлӑ сассине 
илтрӗ:

—• Ҫунтар тӑшмана вутпа!
Гитлеровецсен ҫулне икӗ енчен алӑ пулемечӗсем пӳлсе 

хучӗҫ, автоматсем те хӑйсен витӗмлӗ сассине пачӗҫ. Ҫук, 
тӑшман Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне вӑркӑнса кӗресси пулмарӗ, ӑна 
ӑҫта май килнӗ, ҫавӑнта лӑпчӑнса выртма тиврӗ. Нимӗҫ 
офицерӗ хӑйӗн салтакӗсене темиҫе хут та тӑратма хӑт- 
ланчӗ, анчах ӗҫ тухмарӗ. Хӑйне пуля лекрӗ ахӑр — касса 
янӑ йывӑҫ пек тӳнчӗ те урӑх йӑшӑлтатаймарӗ. Ҫакна кур- 
сан гитлеровецсем васкасах каялла чакрӗҫ. Вӗсем тӗпӗр- 
тетнӗ вырӑна темиҫе теҫетке виле выртса юлчӗ.

Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне хӑй илес шухӑша пурпӗрех пӑрахай- 
марӗ-ха тӑшман. Лапама артиллери вучӗпе тепӗр хут су- 
халаса аркатрӗ. Така мӑйраки енче ҫӑлӑнӑҫ тупнӑ взвод, 
ҫав вут тамалсанах каллех малтанхи позицийӗсене йышӑн- 
чӗ. Тӑшманӑн тепӗр роти йӑтӑнса килнине курса тӑруҫӑн: 
салтаксем окопсене ишӗлчӗкрен тасатрӗҫ, пемелли хушӑк- 
сене йӗркене кӳчӗҫ, гранатӑсене ал айне хучӗҫ.
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Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне хӳтӗлес ӗҫе рота е батальон коман
дире хутшӑнчӗ пулмалла: фашистсен эшкерне пирӗн арт
дивизион минӑсемпе хӑналама пуҫларӗ. Тӑшман кӗтнӗ пе- 
кех каялла мар, малалла тапса сикрӗ. Ана пулеметсемпе 
автоматсен вучё те чараймарӗ.

Мӗн тумалла-ха ун пек чухне? Тӑхтаса тӑмасӑр хирӗҫ 
сикое тухмалла. Пӗтӗм взвод харӑсах ҫӗклентӗр тесен са- 
нӑн, командируй, чи малтан тӑмалла. Эппин, чи малтанхи 
пуля та санӑвах пулать. Автомат кӳпчекӗ те малтан сана 
ҫакланать. Ҫак шухӑшсем кӑвакартаҫҫӗ те ҫӳҫе ҫамрӑклах. 
Яваплӑ тивӗҫ шиклӗ шухӑшсене хӑвӑрт сирсе ярать. Тепӗр 
тесен иккӗленсе тӑни хӑвна кӑна мар, пӗтӗм взвода инкеке 
кӗртсе ӳкерме пултарать.

— Хатӗрлӗр гранатӑсене!— илтет взвод командирӑн 
ҫирӗп сассине.— Пурте ман хыҫҫӑн контратакӑна!

Фашистсен ури айӗнче чи малтан командир пӑрахнӑ 
граната ҫурӑлса каять. Пуҫланса каять кӑкӑра кӑжӑр хи- 
рӗҫ тӑрасси, алла аллӑн ҫапӑҫасси, кӗлетке ҫирӗплӗхне 
прикладпа тӗрӗслесси, ҫивӗч кинжалпа меллӗн усӑ ку- 
расси. Чӑннипех хӑюллӑ та паттӑр Пожеданов взводӗнчи 
салтаксем, анчах тӑшмана та тӑмран туман. Ҫат та ҫат, 
шари та шари! Ҫапӑҫу хӑҫанччен пыратчӗ-ши, рота коман- 
дирӗ пулӑшма янӑ тепӗр взвод килсе ҫитрӗ те тӳрех ҫапӑ- 
ҫӑва хутшӑнчӗ. Фашистсем тинех парӑнса алӑ ҫӗклеме 
тытӑнчёҫ.

Ку ҫапӑҫу хыҫҫӑн Пожеданов хӑйӗн хура ҫӳҫӗнче эреш- 
мен картин ҫнпписем пуррине асӑрхарӗ.

ЧЁКЕҪ ТУПЕМЁ МЁН ТЁСЛЁ?

Вӑт комбат!
1943 ҫулхи ҫуллахи ӑшӑ кунсем. Хӗвел тухӑҫ фронтӗн- 

че вара ку кунсем чӑтмалла мар вӗри пулчӗҫ. Хаяр вӑрҫӑн 
акӑш-макӑш пы-сӑк кӑвайтне реванш тӑвас кӑмӑлпа татах 
та вӑйлӑраххӑн ялкӑштарса ячӗҫ гитлеровецсем. Тавӑрас 
ӗмӗт варкӑштарать асар-писер вут-ҫулӑма. Кама тата мӗн- 
шӗн тавӑрмалла? Паллӑ: Сталинград патӗнче хӑй шар 
«урнӑшӑн, аяк пӗрчисем самаях хуҫӑлнӑшӑн. Ҫакна тума 
тӑшман эшкерӗ питӗ тӗплӗн хатӗрленчӗ. Ҫӗнӗ техника— 
«тиго» танксем, хӑйсем тӗллӗн ҫӳрекен «фердинанд» 
тупӑсем, самоходнӑй оруди текеннисем, пысӑк йӑвари кӑт- 
кӑран та нумайрах пуҫтарчӗ вӑл.
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Пирӗн командовани фашистла Германи генералитечӗн 
каварлӑхӗпе чеелӗхне вӑхӑтра сисет, унӑн ҫӑткӑн ӗмӗтне 
путлантарма пуҫӑнать. Халь-халь сиксе ларасла шӑмарса 
тӑракан ҫӑткӑн вӑйсем ҫине совет артиллерийӗ хӑй мал- 
тан ҫӗр ҫӗмӗрсе вут та ҫулӑм тӑкма тытӑнать, тӑшмана 
калама ҫук пысӑк ҫухату кӳрет.

Ҫапла пуҫланчӗҫ Курск пӗкки патӗнчи ахӑр самана 
ҫапӑҫӑвӗсем — икӗ хурҫӑ вӑй шӑл шатӑртаттарса хире- 
хирӗҫ тӑнӑ хаяр тытӑҫусем. Прохоровна ялӗ патӗнче уйрӑ- 
мах йывӑр ҫапӑҫусем пулса иртрӗҫ.

Тӑван ҫӗршыв шӑпишӗн ҫав яваплӑ кунсенче Пожеда- 
нов старшина полевой госпитальте койка ҫинчен тӑрайма- 
сӑр выртрӗ. Пӗрмаях сулахай аяк ҫинче кӑна йӑшӑлтатма 
тивнӗрен уншӑн ҫутӑ кун та, тӗттём каҫ та тертлӗ-асаплӑ 
пулчӗҫ. Тӳсмелле мар ыратнӑран аяк шӑтса пӗтмерӗ-ши 
тесе хыпашламах пуҫларӗ. Тӗрӗссипе каласан ҫамрӑк ӳт- 
пӗвӗнче ыратман вырӑн та ҫук.

Чӗкеҫ тӳпемӗ ҫинче ҫавӑн пек йывӑр аманмалла пулса 
тухрӗ Пожедановӑи. Курск пӗкки патӗнчи ҫапӑҫусем умён 
пулчӗ ҫакӑ. Пӗр чарӑнмасӑр тенӗ пек виҫӗ куна пычӗ кунта 
кёрешӳ. Пӗлтерӗшёпе шайлашӑвӗ енчен илсен Чӗкеҫ тӳпемӗ 
ҫинчи ҫапӑҫу Курск пӗкки патӗнчи ҫапӑҫу ҫумӗнче тинӗсе 
алтӑр шывпа танлаштарни кӑна. Анчах, маларахах каларӑ- 
мӑр, алтӑр шыв та Атӑла пулӑшать. Тинӗсе уйрӑм юхан 
шывсем тултараҫҫӗ, хӑйӗн юпписен тӑрӑшӑвӗпе тулӑхла- 
нать мӑн юхан шыв. Аслӑ ҫӗнтерӳ те ҫавнашкалах пулать: 
yit патне пӗчӗк ҫӗнтерӳсем илсе пыраҫҫӗ. Чӗкеҫ тӳпемӗ 
ҫинчи ҫӗнтерӳ ҫавӑн пек ҫӗнтерӳсенчен пӗри пулать те 
ӗнтӗ.

Ҫакна та каласа хӑвармалла: Владимир хулинче чӑ- 
мӑртаннӑ, Мӑк сӑрчӗ ҫинче ҫирёпленнӗ, оборонӑри пӗчӗк 
тытӑҫусенче пиҫӗхнӗ виҫҫӗмӗш взводшӑн, ҫав шутра унӑн 
командирӗшӗн Пожедановшӑн хӑйёншён те, юлашки ҫа- 
пӑҫу яваплӑ тӗрӗслев пулчӗ. Халӗ ӗнтӗ пач иккӗленмесӗр 
калатпӑр: чыслӑн тухрё взвод ҫав тёрӗслев витӗр.

Чёкеҫ тӳпемӗнчи ҫапӑҫу ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе пӗлме мана 
Пожеданов ҫырнӑ асаилӳсем пулӑшрӗҫ. «Ҫырасса икӗ-виҫӗ 
ҫын валли кӑна ҫыратӑп. Эхер вёсем те чӗрё юлайман 
пулсан пӗр ҫын валли — чун-чӗрене тухми вырнаҫнӑ Нина 
Слесарева валли пултӑр». Ҫапла пуҫланӑ вӑл асаилӗвне.

Чёкеҫ тӳпемӗнче унӑн сылтӑм лапаткине ҫурӑлакан 
пуля ҫсмӗрнӗ. Ай, пӗлесчӗ сирӗн шӑмӑ вансан епле ырат- 
нине, ӑна епле тӳсмеллине! Пожеданов та кӑшкӑрма хатӗр 
пулнӑ, анчах хӑй командир пулни чарса тӑнӑ. Пуля лапат- 
кара ҫурӑлнӑ чухне тахӑш юн тымарӗ хӗстерӗннӗ те, юн
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суранӗнчен кӑна мар, ҫӑварӗнчен те юхнӑ. Ҫӑвара килсе 
капланакан тӑварлӑ юна сурса пӑрахас мар — сывлама 
ҫук. Юна сурса кӑларас — унпа пёрле чӗрё юлас хавал 
тухса кайнӑн туйӑннӑ. Санвзводра пӗлӗш фельдшер ӑна 
ҫине-ҫинех темиҫе укол тунӑ. Ҫакӑ пулӑшнӑ ахӑр ҫӑва- 
рӗнчен юн каясеине чарма. Ҫан-ҫурӑмӗ шӑнса пӑрланнӑ 
пек пулнӑ, кӗ!ҫех тӑнне нумай вӑхӑта ҫухатнӑ. Сӑлтавне 
пӗлеймӗн: юн нумай кайнипе вӑйсӑрланнӑран-ши, ҫине-ҫи- 
нех укол тунӑран-ши. Тен, ик сӑлтавӗ пӗрле пулнӑран.

Вӑрҫӑ хирӗнчи госпитальте, полевой госпиталь текен- 
нинче ӗнтӗ, ӑна сылтӑм енчен шинӑларӗҫ. Ҫӑвара миҫе 
кун пӗр тӗпренчӗк ҫӑкӑр яманнине, пӗр тумлам шыв сып- 
маннине Пожеданов хӑй те лайӑххӑн пӗлмерӗ. Унсӑр пуҫ- 
не, каларӑмӑр ӗнтӗ, ӑна сулахай аяк ҫинче кӑна выртма 
тивни асаплантарчӗ. Сылтӑм лапатки аманнӑран ку аяк 
ҫинче выртасси пирки шутламалли те ҫук, ҫурӑм ҫине 
выртма суранпа шина май памаҫҫӗ, аллине чавса тӗлӗнчен 
хуҫлатса шинӑпа хырӑм тӗлне ҫыхеа хунӑ. Эппин, ӳпне 
выртаймастӑн. Ларасси-тӑрасси пирки шутламалли те ҫук, 
вӑйӗ ҫип татмалӑх та юлман. «Пурӑнасси тек пулмасть 
ӗнтӗ манран. Вилетепех. Унччен кӑлахах асапланни кӑна...» 
Ҫакӑн пек усал шухӑш йӑва ҫавӑрчӗ ун пуҫӗнче.

Фронт линийӗ госпитальтен инҫех те мар пулмалла. 
Палата алӑкне е кантӑкне яри уҫсан канонада уҫӑмлӑнах 
илтӗнсе каять, Калинин фронтӗнчи ҫарсем ҫаплах оборонӑ- 
ра пулма кирлӗ — суранланнисем госпитале йышлӑн кил- 
меҫҫӗ.

Ирхи кӳлӗм тухтӑр тӗрӗслесе пӑхса ҫаврӑннӑ хыҫҫӑн 
палатӑна госпиталь начальнике тата темле палланӑ пекрех 
ҫын кӗчӗҫ. Иккӗшӗ те шурӑ халатпа.

— Гвардеецсем, саламлатӑп сире пурсӑра та!— илтӗнчӗ 
ҫирӗп сасӑ.

Аж тамаша: Громов комбат вӗт ку. Вӑл тӳрех По
жеданов патне пырса алӑ пачӗ, ӑна тӑрса ларма пулӑшрӗ. 
Госпиталь начальнике аманнӑ ҫын ҫурӑмӗ хыҫне тавҫӑру- 
ллӑн ҫытар хучӗ. Комбатпа Пожеданов хушшинчи кала- 
ҫӑва палатӑрисем пурте интересленсе итлерӗҫ.

— Кӗҫӗн лейтенант юлташ, сирӗн пата ятарласа кил- 
тӗм. Шыраса тупрӑм-тупрӑмах.

— Эсир маннӑ иккен, капитан юлташ, ман ҫар зва- 
нийӗ — старшина...

— Ҫу)к, тӑванӑм, йӑнӑшатӑн: эпӗ капитан мар ӗнтӗ — 
майор. Гварди майорӗ. Эсир те гварди старшини мар, сак- 
кунлӑ йӗркепех кӗҫӗн лейтенант. Гварди кӗҫӗн лейтенанчё. 

Акӑ ун ҫинчен ҫырнӑ приказ копийё. Чун-чёререн салам-
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латӑп!— Пожеданов аллине чӑмӑртарӗ комбат,— Сывалсан 
каллех батальона таврӑнасса шанатӑп!

— Гварди кӗҫӗн лейтенанчӗ, тепӗр ырӑ хыпар пӗлтерме 
ирӗк паратӑр-и?— стройри пек ним сикми тӳрленсе тӑчӗ 
майор.— СССР Верховнӑй Совет Президиумӗн Указӗпе 
Николай Яковлевич Пожеданов кӗҫӗн лейтенанта ҫапӑҫури 
хӑюлӑхпа паттӑрлӑхшӑн «Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр» орденпа наградӑ- 
ланӑ. Сире ҫак ордена хаваслансах паратӑп...

Хӑйне ҫӳллӗрех звани панине пӗлсен Пожедановӑн 
сӳрӗк пӑхакан хӑмӑр куҫӗнче йӑлтӑр ҫутӑ ҫиҫсе илчӗ. Ком
бат ӑна орден парсан шуранка питне юн тӗсӗ ҫапнӑ пекех 
пулчӗ. Майорпа кӗҫӗн лейтенант тӑванла калаҫса ларчӗҫ. 
Куракова та Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр орденӗпе наградӑланӑ иккен, 
старшина званийӗ панӑ. Шакуровпа Лилипутов «Паттӑр- 
лӑхшӑн» медале тивӗҫлӗ пулнӑ.

Госпиталь начальникне дежурнӑй медсестра коридора 
чёнсе кӑларсан комбат шӑлавар кӗсйинчен тулли пулштух 
кӑларчӗ те хӑвӑрт утиял айне чикрӗ.

— Нарком паекӗ ку. Ордена палатӑрисемпе пӗрле пӳр- 
нескепе те пулин ҫуса илӗр, унсӑрӑн... тутӑхма пултарать...

Палатӑрисем пурте кулса ячӗҫ. Пожеданов сӑнӗ те пӗр 
самантлӑха вӑйсӑррӑн ҫутӑлса илчӗ.

— Епле пулин те сывалма тӑрӑш. Сывал та батальона 
таврӑн. Гвардеецсем, сире те фронтра кӗтеҫҫӗ!— ҫапла 
пулчӗ Громовӑн каяс умӗнхи сӑмахӗ.

— Вӑт комбат! Чӑнах та маттур сан комбату!— мух- 
тарӗҫ ӑна кайран палатӑрисем.

Комбат килсе кайнӑ хыҫҫӑн Пожеданов чӗре сури ту- 
малӑх та пулин апат ҫиекен пулчӗ, ҫӗкленсе вырӑн ҫине 
ларма пуҫларӗ. Телейлисене, сывалма ҫирӗп шанчӑк пара- 
каннисене вӑрҫӑ хирӗнчи госпитальтен аяккарахри хула- 
сене ӑсатаҫҫӗ. Пожеданова вара ун пек телей час пӳрмерӗ. 
Ҫапах тепӗр уйӑхран ӑна та хирти госпиталь инҫе ҫула 
ӑсатрё. «Урал урлах каҫса каймалла пулать сирӗн»,— 
систерчӗ ана вӑрттӑнраххӑн хӑйне сипленӗ тухтӑр. Ҫакна 
пӗлсенех унӑн пуҫӗнче хӑюллӑ та татӑклӑ шухӑш ҫуралчӗ: 
кирек епле пулсан та Канаш станцийӗнче санитари 
поездёнчен анса юлмалла, станцӑран тӑван ялне ҫитме 
май тупатех вара. Тӑван амӑшне курса савӑнас, чунӗ 
савнӑ Нинӑпа тӗл пулас ӗмӗтсемпе чӑнласах йӑпанма 
пуҫланӑччӗ ӗнтӗ вал, санитари поезчӗ Мускав—^Хусан ҫу- 
лӗпе мар, ҫурҫӗртерехри юпӑпа каясси паллӑ пулчё.

Фронтра аманнӑ ҫын шӑпи Пожеданова Ҫурҫӗр Казах
стана илсе ҫитерчӗ. Ҫакӑнти ҫар госпиталӗнче ҫырма ты- 
тӑнчӗ те ӗнтӗ вӑл хӑйӗн татӑк-кӗсӗк асаилӗвне. «Кам-кам
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валли ҫырнине хам та лайӑххӑн пӗлсех ҫитерейместӗп,— 
пӗр пуҫланӑ шухӑша тӑсрӗ вӑл малалла.— Вӗсем тӳпем 
ҫинче виҫҫӗн кӑна юлнӑччӗ. Ҫитменнине тата, виҫҫӗшӗ те 
аманнӑччӗ. Ҫапах Илья Лилипутов вырӑс, Энвер Булатов 
тутар тата Иван Иванов чӑваш чёрех тесе шутлатӑп. 
Йывӑр аманнӑ Кураковпа Шакурова маларахах санбата 
ӑсатнӑччӗ— вёсен малалли шӑпине пачах пӗлместӗп. Чӗрӗ 
юлнисем вулама пултарӗҫ, ҫемйисене, тӑванне-тусне ву- 
латтарӗҫ. Унсӑр пуҫне, виҫҫӗмӗш взводри ҫынсене — ҫапӑҫу 
хирӗнче пуҫ хунисене те, чӗрӗ юлнисене те — пӗлекенсем, 
астӑвакансем тупӑнасса шанас килет. Тӑшманпа акӑш- 
макӑш паттӑрла ҫапӑҫрӗ пӗтӗм взвод, пӗтӗм йыш: тӗрмере 
ларнисем те, унта ҫакланма пӳрменнисем те. Тӗлӗнмелли 
ҫук. Тӑван ҫёр-шыв пуриншӗн те пӗрре кӑна».

Ҫапла пуҫланӑ Пожеданов хӑйӗн асаилӗвне. Ҫуррине 
яхӑн сулахай аллипе кукӑрткаланӑ. Тепӗр алли пӳрнисем 
хӑйне итлеме пуҫласан сылтӑммипе чӗрмеленӗ.

Кӗр каять те... хӑҫан килет?
Чӗкеҫ тӳпемё виҫҫӗмӗш взводӑн хальхи позицийӗнчен— 

Ҫӳлевӗҫ ҫӑварёнчен — инҫех те мар, ал тупанё ҫинчи пекех 
курӑнать. Унӑн кӑнтӑр енчи тӑмлӑ-хӑйӑрлӑ хысакне тах- 
ҫанах чӗкеҫсем иленнӗ: алӑ чиксе ямаллах самай тарӑн 
шӑтӑксем туса темиҫе рет хӑтлӑ йӑвасем ҫавӑрнӑ. Ҫыр 
чӗкеҫӗсем, вырӑсла береговушка теҫ>ҫё вӗсене. Чӑнкӑ ҫыран- 
сенче йӑва тунӑран ӗнтӗ. Тӑван Чӑваш республикинче ҫа- 
кӑн пек йӑвасене Пожедановӑн икӗ ҫӗрте курма тӗл килнӗ: 
Шӑнкӑртамӑн малти вӑрманӗ енчи чӑнкӑ ҫыранӗнче тата 
ҫулла канма кайсан — Кувшинкӑри пристаньтен анатарах. 
Пысӑк ушкӑнпа пурӑннӑран ку чӗкеҫсем чӑнкӑ ҫырансене 
ала пек шӑтараҫҫӗ. Ҫыр чӗкеҫӗ хула чӗкеҫӗнчен — воронок- 
ран — кӑшт пӗчӗкрех, тӗсёпе те уйрӑмрах. Ҫурӑмӗ сӑрӑ, 
мӑйе шурӑ, ун тавра сӑрӑ тӗслех ансӑр кӑшӑл. Кӑмӑла 
килекен йӳплӗ хӳресем халӗ курӑнсах каймйҫҫӗ, мӗншӗн 
тесен тӳпеме фашистсем хӑйсен шанчӑклӑ йӑви туса хунӑ 
та, чӗвёл-чӗвӗлсем валли вырӑн хӗсӗннӗ. Ҫыр чӗкеҫӗсем 
Великие Луки еннеллех куҫса кайнӑ, хӑюллисен ушкӑнё 
кӑна Птахино сӑрчӗн кӑнтӑр хысакне тӑрса юлнӑ.

Гитлеровецсем Чӗкеҫ тӳпемёнче пулеметсем, тупӑсемпе 
минометсем вырнаҫтарнӑ, пирён ҫывӑхри подразделени- 
сене кӑнтӑрла пуҫ ҫӗклеме те ирӗк памаҫҫӗ. Ана-кӑна асӑр- 
хасанах пулеметпа ҫунтараҫҫӗ, снарядсемпе минӑсем тӑкма 
пуҫлауҫӗ. Мӗн калӑн, тӳпемрен тавралӑх ҫатма ҫинчи пекех
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курӑнать. Ҫавӑнпа ротӑсенчен батальон штабне, боепитани 
складне тата кухньӑна ятарласа чавса тунӑ ҫулпа тата 
вӗтлӗх хӳттипе кӑна ҫӳреҫҫӗ. Ҫак ҫул ҫинчи пӗр лапамра 
грунт шывӗ ҫиелти сий патнех тухнӑран ҫӳремелли тран
шея чавман. Ку вырӑна тӑшман снайперӗ тӗллесех тӑрать. 
Вӑр-вар чупса иртме ӗлкӗртӗн пулсан — маттур! Пуҫ ка- 
ҫӑртса улпутла утатӑн — иккёленмелли ҫук, мушка тӗлне 
ҫакланатӑнах. Синкерлӗ тӳпем чӑннипех те чун илли ӗнтӗ.

Рота командире Воронков лейтенант Чёкеҫ тӳпемне 
виҫҫӗмӗш взвод вӑйӗпе тӑшманран туртса илме приказ 
парсан Пожеданов тӑруках нимӗн те калаймарӗ. Лайӑх 
пӗлет: пирӗннисем ӑна илме пёрре ҫеҫ мар хӑтланса пӑхнӑ.

— Хатӗрленме тӑватӑ талӑк паратӑп. Пиллӗкмӗш та- 
лӑкра тӳпем пирӗн алӑра пулмалла. Операцие комбат 
«Кӗр каять те ҫур килет» ят пама хушрӗ. Птахинӑна иле- 
кенсемпе тӗл пулса пуплеме сӗнчӗ. Операци планне виҫӗ 
кунран пӗлтеретӗн,— татӑклӑн хушрӗ Воронков взвод ко- 
мандирне.

— Анлантӑм,— аллине тӑнлав тӗлне тытрё Пожеданов.
— Анланни сахал, приказа пурнӑҫа кӗртмелле.

*

Пожеданова иртнӗ тапхӑр — 1942 ҫулхи кӗр кунӗсем аса 
килеҫҫӗ. Фронтри ҫарсем умне уйрӑмах кӑнтӑрта йывӑрлӑх 
хыҫҫӑн йывӑрлӑх туха-туха тӑрать: тӑшман Сталинград 
патнех ҫитнӗ, Атӑл хӗрринелле туртӑнать. Ҫурҫӗр Кавказа 
та ҫӗмӗрсе кӗрсе кайнӑ. Тӳрех каламалла, совет ҫыннисем 
вӑл вӑхӑтра кӑнтӑрти фронт хыпарӗсене питӗ тимлӗн тӑн- 
ланӑ, чун-чӗрипе те, кӑмӑлӗ-туйӑмӗпе те юнлӑ ҫапӑҫу- 
сенче Сталинграда, Ҫур1ҫӗр Кавказа хӳтӗлекенсемпе пӗрле 
пулнӑ.

1942 ҫулхи ноябрӗн 19-мӗшӗнче, шӑпах Пожеданов 
старшина ӑристансен взвочӗпе ҫӗр пӳрт янтӑласа ҫитернӗ 
кун, акӑш-макӑш анлӑ фронтӑн кӑнтӑр енче— 'Атӑл хӗр- 
ринче — Хӗрлӗ Ҫар Тӑван ҫӗр-шыв аслӑ вӑрҫин пысӑк 
пӗлтерӗшлӗ операцине пуҫлать. Запас полкри хуҫалӑх 
взвочӗ Сталинграда хӳтӗлемешкӗн хӑйне фронта яма пёр 
шухӑшлӑн хистесе ыйтать. Салтаксем ҫакна ҫийӗнчех ти- 
вӗҫтерессе кӗтнӗччӗ, анчах ӗҫ-пуҫ пачах урӑхла пулса 
тухрӗ. Полк командирӗ хуҫалӑх взвочӗ умне пӗчӗк мар ҫӗнӗ 
задача кӑларса тӑратрӗ: полк йышӗ ҫывӑх вахӑтрах ӳс- 
мелле, ҫавна май тӑхтаса тӑмасӑр ҫӗр пӳртсем виҫӗ рота 
вырнаҫмалӑх ҫӗнӗрен туса хатӗрлемелле. Ку вара акӑ мӗне 
пӗлтернӗ: Пожеданов взвочён тата темиҫе уйӑха тылрах
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юлмалла. Пёр май юхнӑ юхан шыв тепёр май юхма пуҫла- 
нипе пӗрех пулчӗ ҫакӑ. Анчах приказ урлӑ сиксе каҫай- 
мастӑн — взводӑн ӑна пурнӑҫламалла пулчӗ.

Атӑл хӗрринче кӗркунне пуҫланнӑ операци пирӗн дар- 
сем 1943 ҫулхи февральте Сталинград патӗнче пысӑк ҫӗн- 
терӳ тунипе вӗҫленчӗ — кунта нимӗҫ фашисчӗсен 300 пинлӗ 
ҫар ушкӑнӗ пӗтӗмпех тӗп пулчӗ. Ҫак ырӑ хыпара та Поже- 
дановӑн хуҫалӑх взвочӗ Мӑк сӑрчӗ -ҫинчех пӗлнӗччӗ. Сал- 
таксем ун чухне хӑйсем ҫаплах «тылри йӗкехӳресем» пул- 
нипе тарӑхнӑччӗ.

Тарӑхнӑччӗ те, савӑннӑччё те. Ара, епле савӑнмӑн-ха!.. 
Вӑрҫӑ тапраннӑранпа пирӗннисем унашкал пысӑк ҫӗнтерӳ 
тӑвайманччё-ха. Вӑл Тӑван ҫӗр-шыв аслӑ вӑрҫинче те, 
иккӗмӗш тӗнче вӑрҫине пӗтӗмӗшле илсен те, татӑклӑ ул- 
шӑну тума май пачӗ. Ҫавӑн хыҫ|ҫӑн стратеги тӗлӗшӗнчи 
пуҫарулӑх совет ҫӗр-шывӗн аслӑ командованийс аллине 
куҫрӗ.

Великие Луки хулине ҫавӑрса илнӗ хыҫҫӑнхи тапхӑрта, 
ҫуркунне те, ҫулла та, Калинин фронтӗнчи 3-мӗш ударлӑ 
ҫар хӑй маларах йышӑннӑ позицисенчех тапӑртатрӗ. «Халь- 
хи вӑхӑтра пирӗн тӗп тӗллев — малашнехи наступлени 
валли позицисене лайӑхлатасси»,—ӑнлантарчӗ командир- 
сене штабри пӗр канашлура Злмӗш ударлӑ ҫар командую- 
щийӗ Кузьма Никитович Галицкий генерал.

Хушнине пурнӑҫламаллах. Боецсем окопсемпе тран- 
шейӑсене тарӑнлатаҫҫӗ, ҫӗннисене чаваҫҫӗ, ҫӗр пӳртсемпе 
дотсем тӑваҫ!ҫӗ. Ҫав вӑхӑтрах уйрӑм вырӑнсенче хире- 
хирӗҫле вӑйсем хушшинче хаяр тытӑҫусем те пула-пула 
иртбҫ|ҫӗ. Ҫар штабёсен сводкисенче вырӑнти пӗлтерӗшлё 
ҫапӑҫусем тёҫҫӗ вӗсене. Тӗслӗхрен, ҫӗртме уйӑхӗ вёҫёнче 
46-мӗш гварди стрелковӑй дивизи чаҫӗсем Птахино ялӗ 
ҫумӗнче пысӑк пӗлтерӗшлӗ тӳпеме хӑйсен аллине ҫавӑрса 
илеҫҫӗ.

Пожеданов лайӑхах астӑвать-ха: Совинформбюро пӗл- 
терӗвӗнче ун ҫинчен кӗскен кӑна асӑннӑччӗ. Халӗ вӑл ҫав 
тӳпеме ҫёнсе илекенсене шыраса тупрӗ-тупрех. Птахинӑна 
парӑнтаракансем 141-мӗш стрелковӑй полк гвардеецӗсем 
пулнӑ иккен. Вӗсене полкӑн пултаруллӑ та хӑюллӑ коман- 
дирӗ П. С. Романенко подполковник ҫапла ӑс панӑ:

— Сём-тӗттӗм каҫ кӗтмен ҫӗртен тапӑнӑр. Унсӑрӑн ӗҫ 
ӑнаеса кӗтмелли ҫук.

Штурмлакан отряд Ширяев аслӑ лейтенант ертсе пыни- 
пе полковник сӗннӗ пек тунӑ — сасартӑк тапӑннӑ та ҫухал- 
са кайнӑ тӑшманран Птахинӑна хӑвӑрт тасатнӑ.

— Ку тӳпеме туртса илесси мар, ӑна хамӑр алӑра
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сыхласа хӑварасси чикӗсӗр йывӑр пулчӗ. Уншӑн шӑпах ҫур 
уйӑх, ҫӗртмен 23-мӗшӗнче тытӑнса утӑ уйӑхён 7-мӗшёччен 
ҫапӑҫма тиврӗ. Сирӗн те ҫапла пулса ан тухтӑр...— асӑр- 
хаттарчӗ Ширяев отрядӗнче пулнӑ салтак.

— Чӗкеҫ тӳпемӗ ҫине тапаланиччен адресӑра лайӑх 
ҫырса хӑварӑр. Сирӗн пата ҫыру кӑвакарчӑн почти урлӑ 
ямалла ан пултӑрччӗ,— кулараххӑн каларӗ тепри.

Ку сӑмахсем мӗне пӗлтернине икӗ чӑваш — Пожеданов- 
па Кириллов — тӗшмӗртеймерӗҫ, мӗн пирки шахвӑртнине 
ыйтма лайӑх маррӑн туйӑнчӗ. Ширяев отрядӗнчен чӗрӗ те 
аманмасӑр юлнӑ паттӑрсем патне взвод командирӗ малтан 
Федор Феофановпа пӗрле кайма шутланӑччӗ, рота коман
дире килӗшмен пирки ку шухӑша улӑштарма тиврӗ — 
Птахино опытне вӗсем Семен Кирилловпа пӗрле тӗпчерӗҫ.

— Феофанов отделенине ан тӗкӗн. Вӑл Ҫӳлевӗҫ ҫӑва- 
рӗнчех юлтӑр. Комбат ӑна анлӑ наступление ҫул уҫса 
пымалли ушкӑна кӗртнӗ те, паян-ыран репетицисем пуҫ- 
ланмалла,— каларӗ ҫирӗппӗн Геннадий Петрович Ворон
ков лейтенант.

Фронта килнӗренпе Пожеданов ротӑн виҫӗ командирӗ 
аллине лексе курчё ёнтё. Леш «штаб куккукён» ятне мар, 
хушаматне те пёлсе юлаймарё, Громовпа Воронкова вара 
хисеилемеллипех хисеплет, мёншён тесен иккешё те ьгтла- 
рах ыранхи кун ҫинчен шутлаҫҫӗ, малашнехине курма тӑ- 
рӑшаҫҫӗ.

Взвод командирӗн хуйхи-суйхи пӗчӗкрех, шухӑш ҫуна- 
чёсем те кёскерех. Фронта килсенех Така мӑйракишӗн хып- 
са ҫунатчӗ, унтан Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне пӑкӑламалла пулчӗ. 
Халӗ акӑ Чӗкеҫ тӳпемӗ ун пуҫне ҫавӑрать.

Чӑн ӗнтё, Чӗкеҫ тӳпемӗ Птахинӑпа танлаштарсан пӗре- 
не ҫумӗнчи патак кӑна. Ҫапах ун пӗлтерӗшӗ сисӗнмеллипех 
сисӗнет: тӑшман тӳпемрен икӗ-виҫӗ километртине курса 
тӑрать, ҫавӑн чухлех хӑй хыҫӗнчине хуплать.

* * *

Птахино паттӑрӗсем патӗнчен таврӑнакан Пожедановпа 
Кириллов ҫӗр пӳрт ҫумӗнчи боецсем умӗнче Иван Ива
нович Иванов — «кубланӑ Иван» е «Иван в кубе»— танине 
аякранах палласа илчӗҫ. Пуҫӗсене пурте ун еннелле пӑрнӑ. 
Тахӑшӗ тем каланине тӑнлать вӑл, хутран-ситрен кӑна 
хӑйӗн шухӑшне каласа хурать. Пуплекенӗ — тепӗр салтак, 
итлекенӗсем пурпӗр Иванов ҫине пӑхаҫҫӗ. Кирек ӑҫта та 
тимлӗх тӗнӗлне вӑл ярса илет. Юлташӗсем унран яланах 
тем ҫӗнни, ырри кӗтеҫҫӗ, мӗн илтиипе, пӗлнипе ҫырлахма-
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ҫҫӗ — ӑна пӗлӳ хутаҫҫине сарлакарах салтма хистеҫҫӗ. 
Тепӗр тесен, ҫав хутаҫ унӑн чӑнах та иксӗлми.

— Куҫ ывӑтӑр-ха Чӗкеҫ тӳпемӗ ҫине. Пӑхма вӑл ем- 
ешӗл. Курӑкӗ кӑкӑр таран. Унта та кунта шӗшкӗ тӗмми- 
сем туй арӑмӗсем пек саркаланса лараҫҫӗ, ҫамрӑк хурӑнӗ- 
сем вун саккӑрти хӗрупраҫ пек яштака. Анчах ҫав йывӑҫ- 
сем айӗнче мӗн пур— самолетпа вӗҫсе хӑпармасӑр никак 
пӗлме ҫук. Вӑн пирӗн Лилипутов ҫӳлтен пӑхса курасшӑн: 
купӑстана пуҫӗнчен пӑхма пуҫлать, ӑна кучанӗпе тымарӗ 
кирлех те мар. Легкоступовӑн манерӗ пачах урӑхла: мал- 
тан чиперккен урине сӑнать, куҫӗпе пилӗкӗ таран пӑхса 
хӑпарать, унран ҫӳлерех тапаҫланмасть. Ури тӑпӑл-тӑпӑл 
пулсан пичӗ шатри темех мар...

Пӗлекенсем Юманайри тӑн-тӑн Лукерйӑна аса илеҫҫӗ 
те ахӑлтатсах кулса яраҫҫё.

— Ҫук, тӑванӑмсем, кӑсӑккисенчен хӑшӗ-пӗри ҫӳлтен 
кӑна курӑнать. Наска тӑрринчисем те ҫавӑн пекех...

Иван Иванович Перури Наска тӳрем сӑрт тӑрринчи 
асамлӑ линисем, фигурӑсем, ӳкерчӗксем ҫинчен каласа 
тӗлӗнтерет иккен. Юлташӗсем куҫ мӑчлаттармасӑр итлеҫҫӗ. 
Чӑнах та, кам ӳкернӗ-ши ҫавсене? Мӗнле тӗллевпе?

— Никак татса калаймӑн. Ҫич ҫӗр тӑваткал километр 
пысӑкӑш класс доски ҫинче такам геометри урокӗ ирттернӗ 
тейӗн. Кунтах кит, упӑте, ҫавсемпе пӗрлех кондор, колибри 
тэта ытти вӗҫен кайӑксем ӳкернӗ. Скафандр тӑхӑннӑ астро
навт ӗмёлки те уҫӑмлӑн курӑнать. Асчахсем шутланӑ тӑ- 
рӑх, ку ӳкерчӗксене пирён эрӑри VI—X ӗмӗрсенчех тунӑ.

— Наска тӗлӗнтермӗшӗ ял хуҫалӑх календарӗ пулман- 
ши? Жрецсем ҫав календарьпе усӑ курма тӳрем сӑрт ҫине 
вӑрттӑн майпа вӗ1ҫсе хӑпарман-ши? Тен, Наска ӳкерчӗкӗ- 
сем урӑх планета астронавчӗсен ӗҫӗ...— хутшӑнать калаҫӑ- 
ва аслӑ сержант Виктор Кураков.

— Пӗлместӗп, пӗлместӗп,— пуҫне пӑркалать Иван Ива
нович.— Чӗкеҫ тӳпемӗ ҫинче мӗн пуррине хӑпарса пӗлме 
май пур. Ун пирки вара пачах иккӗленместӗп. Мана урӑ- 
ххи иккӗлентерет. Чӑвашсем ҫапла юрлаҫҫӗ: «£нтӗ чӗкеҫ 
вӗҫет, чӗкбҫ вӗҫет — юхӑм шывӑн ҫулне пӳлеймест». Ку 
йӗркесем ҫумне ҫапла хушар мар-и: «Ёнтӗ салтак васкать, 
салтак васкать — Чӗкеҫ сӑртне ҫаплах и лей мест».

— Чӗкеҫсем ҫинчен чӑвашсем мӗн каланине эпӗ те илт- 
сеттӗм,— хутшӑнчӗ калаҫӑва тинрех килсе ҫитнё Кириллов 
кӗҫӗн сержант.— «Ай, чӗвӗл те чӗвӗл хура чӗкеҫ, кӗр каять 
те ҫур килет»,— тесе юрлаҫҫӗ. А вӑт Чӗкеҫ тӳпемӗ пир- 
тен кср кайнӑ пултӑр тейӗпӗр, анчах каялла хӑҫан 
килӗ-ши?
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Кӗҫӗтмен ҫӗрхен хыҫни
Фронтӑн малти линийӗнче боец гражданкӑра кам пул- 

нине, ӑҫтан килнине, мирлӗ ӗҫре мӗнпе палӑрнине шута 
илсех каймаҫҫӗ. Кунта пурте пёр пек тумпа. Умри тӗллев 
те пӗрешкел: тӑшманпа паттӑррӑн ҫапӑҫмалла. Ҫакӑнта 
хӑюлӑхпа паттӑрлӑх тата ӑсталӑх кӑтартёан — хушаматупа 
ятна та пӗлеҫҫӗ, пысӑк хисепе хураҫҫӗ, тивӗҫлӗ наградӑсем 
параҫҫӗ. Иван Иванов вара ку калӑпа шӑнӑҫмасть. Кам 
пулнине тата ӑҫтан килнине пӗличченех, ҫапӑҫура палӑри- 
чченех вӑл хӑйсенчен ҫӳлерехре тӑнине, ӑслӑраххине юл- 
ташӗеем пурте тенӗ пекех йышӑнаҫҫӗ, асли вырӑнне хурса 
ун сӑмахне итлеме те хатёр.

Унпа взвод командирӗ те час-часах канашлать.
Каҫхи апат, концентратран пӗҫернӗ вир пӑтти, ҫинӗ 

хыҫҫӑн икӗ педагог — старшинапа Иванов боец — улах 
вырӑнта, Шапа пӑтти енчи йывӑҫ айӗнче, пайтахчен ка
лаче а ларчоҫ.

— Чӗкеҫ йӑвисем еннелле эпӗ те тӗмсӗлсех пӑхатӑп-ха, 
анчах унта тӳпем хысакё ытла та чӑнкӑ...

Командир ҫапла каланине илтсен боец ун еннелле пуҫне 
вӑрт пӑрчӗ:

— Мӗн эсир, Чӗкеҫ тӳпемне чӑн-чӑн хуҫине тавӑрса 
пама шутлатӑр-им?

— Мӗнле калас? Хамӑрӑн-ҫке-ха вӑл... Хӑҫан та пулин 
ӑна илмеллех. Никам та мар, пирӗнех тӑрӑшмалла,— та- 
тӑклӑн хуравлассинчен пӑрӑнчӗ командир. Боец пурпӗрех 
ҫакна тавҫӑртрӗ: Чӗкеҫ тӳпемӗшӗн тытӑҫу сӑмса умнех 
ҫитсе тӑнӑ.

— Чӗкеҫ йӑвисем енче хӑмла ҫырли хӳхӗм садри пе
кех теҫҫӗ. Пӗр каҫхине Лилипутовпа Легкоступов унтан 
иӗрер котелок шултра ҫырла татса килнӗ. Мана та ҫитер- 
чӗҫ...

— Вӑт шӑпӑрлансем... Мина ҫине пырса тӑрӑнасран та, 
тӑшман асӑрхасран та хӑраман-и?

— Тӑшман пире чӗкеҫ йӑвисем енчен никак та кӗтмест, 
ҫавӑнпа минӑсем лартса та чӑрманмасть. Мина уйӗ пире 
хирӗҫ енче. Тупӑсемпе пулеметсем тӳпемӗн виҫӗ енче те 
пур. Тапаҫлансах хӳтӗленме пултарать.

— Эппин, кӗтмен енчен тапӑнас пулать,— вӗҫлерӗ ка- 
даҫӑва командир.

Ҫавӑн хыҫҫӑнах вӑл Лилипутовпа Легкоступова чӗнсе 
калаҫрӗ, Иван Иванович сӑмахӗсем тӗрӗссине пӗлесшӗн 
пулчӗ. Паллӑ ӗнтӗ, ун пек ҫынна шанмасӑр тӑма ниепле 
сӑлтав та ҫук. Анчах Пожеданов кирек мӗне те тӗрӗслеме
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хӑнӑхнӑ. Ку йӑла унӑн ачаранах пырать. Мулла Вирккин 
ывӑлне Лявккана кеҫӗннисене кӳрентерме чарнӑ чухне 
ӑна хытах тӗртсе янӑччӗ, лешӗ лаплатсах ӳкнӗччӗ, ҫавӑн- 
шӑн ӑна Виркка аппа «кӑкшӑм пуҫ» тенӗччӗ. Пӳртне чупса 
кӗрсен пӗчёк Миккуль темиҫе минут тӗкӗр умӗнче тӑчӗ, 
пуҫӗ мӗн енӗпе кӑкшӑм пек пулмине тёрӗслерӗ.

Пӗррехинче ӑна хӑйӗнчен пилӗк ҫул аслӑ Эччук хӗнерӗ, 
ҫавӑнпа картишне ашшӗ патне макӑрса кӗчӗ.

— Вӑт нарут, авланма вӑхӑт ҫитнё, вӑл ҫаплах ачалла 
хӑтланать!.. Me сана патак, хыҫалтан йӑпшӑнса пыр та 
яра пар ӑна ҫурӑмран...

Патакне илессе илчӗ Миккуль, анчах ашшӗ куҫӗнчен 
ҫаплах ыйтуллӑн пӑхса тӑчӗ. Патак каялла ҫаврӑнса тивес- 
рен шикленнӗрен ахӑр.

— Ҫук, хальхинче вӑл сана пӳрнепе те тӗкӗнмест,— ӑн- 
ланчӗ ашшӗ Миккуль мӗн каласшӑн пулнине.

Вӑл картишӗнчен Миккуль хьгҫӗнченех тухрӗ те хапха 
умне тӑчё. Ывӑлӗ тулӑксӑр Эччука патакпах ҫапмастчӗ те 
пулӗ, ашшӗ калани тёрӗсси-тсрӗс маррине пӗлме шут 
тытрё. Хӑйне ҫурӑмран ҫатлаттарсан Эччук ҫапакана хӑ- 
валаса чупма та тытӑннӑччӗ, анчах хапха умӗнче ашшӗ 
тӑнине асӑрхасан вӑрт ҫаврӑнчӗ те килнелле уттарчӗ.

— Ҫӗрле чӗкеҫ йӑвисем патне ҫӑмӑллӑнах шуса ҫитме 
пулать. Лапамри шӗшкӗ йывӑҫҫисем тӗлӗнчен иртсен кӑшт 
сулахаярах пӑрӑнмалла. Сылтӑмра — путлӑх... тэта унта 
кӳкӗрт шӑрши сӑмсана ҫурать...—хыпарларӗ Шакуров.

Взвод командирӗ ҫав каҫах Лилипутовпа Шакурова 
разведкӑна ячӗ. Чӗкеҫ йӑвисем енче тӑшман посчӗсем пу- 
ррипе ҫуккине нумайччен сӑнаса выртнӑ вӗсем: хӑмла ҫыр- 
ли тӗмӗсем хушшинче, ӑна-кӑна асӑрхаман, виҫӗ енче ну- 
май накатлӑ виҫӗ блиндаж пуррине ҫеҫ палӑртнӑ. Кӑвак 
шуҫӑмпа иккӗшӗ те чиперех каялла таврӑннӑ, тепрер коте
лок ҫырла татма та манман.

Каҫхи хурал кӑнтӑрлахипе ылмашӑнсан «Кӗр каять те 
ҫур килет» операцие епле ирттересси ҫинчен старшина 
рота командирне каласа пачӗ.

— Килӗшетӗп, сирӗн план лайӑх,— ырларӗ Воронков 
лейтенант. Хӑй ҫавӑн хь*ҫҫӑнах ыйту хыҫҫӑн ыйту пачӗ:

— Миҫе вӗрен хатӗрлерӗр? Иккё? Вӗренсен ҫирӗплӗхне 
тӗрӗслерӗр-и? Мӗнрен яврӑр?

— «ПТФ-19» пулӑшрӗ... Связистсем пӑрахӑҫланине туп- 
лашкипех тупрӑмӑр.

— Телефон кабелӗнчен эппин. Вӗрен тӑрӑх хӗҫ-пӑшал- 
па хӑпарма пурте пултарӗҫ-и? Урлӑ-урлӑ ҫыхӑр та пурне те 
юравлӑ пусма хатӗрлӗр.
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Взвод командирӗ йӑнӑшрах хуравлакан шкул ачи пек 
схӗрелсе кайрё, шанчӑклӑ пусма хатӗрлеме пулчӗ.

— Тӳпем ҫине малтан хӑпараканни аяларахри стенара 
чёкеҫ йӑвисем евӗрлӗ шӑтӑксем мӗнпе тӑвать? Сапер кӗре- 
ҫисемпе-и? Унта тӑпра хӑйӑрлӑ-ҫке... Токаревӑн самоза- 
ряднӑй винтовкисене курнӑ-и эсир? СВТ тетпӗр-и-ха? Ҫа- 
вӑн кинжалӗ юрамӗ-ши? Постсем, блиндажсем ҫине пурте 
пӗр харӑс мӗнле сигналпа тапӑнаҫҫӗ? Ахӑ, хӗрлӗ ракета 
ҫӗкленсен... Ку лайӑх тейӗпӗр. «ДП-1» мӗншӗн иккӗ кӑна 
илетӗр?

— Дегтяревӑн алӑ пулемечӗсене-и?
— Ҫавсене ҫав. Иӗри-тавра оборона тытма тӑваттӑ 

кирлӗ пулать-ҫке. Анлантӑм: сире тата иккӗ тупса памалла 
•пулать.

Рота командирӗ операци планне, тӗпрен илсен, ҫирӗп- 
летрӗ, ҫавӑнпа пӗрлех паха канашсем пачӗ, тытӑҫу репе- 
тицине ҫине-ҫинех ирттерме сӗнчё. Ҫапла вара ҫапӑ1ҫу 
умӗнхи экзамен чиперех иртрӗ темелле.

«Кӗр каять те ҫур килет» операци ӑнӑҫлӑхӗ взвод тӳ- 
пем ҫине тӑшмана систермесӗр пырса тухнинчен килнине 
пурте лайӑх пӗлсе тӑчӗҫ. Ҫавӑнпа Чӗкеҫ тӳпемӗ патне 
пӗтӗм взвод пӗрле мар, тӑватшарӑн-тӑватшарӑн плаетун- 
ла шурӗҫ. Чӗкеҫ йӑвисем патне чи малтан ҫулне пӗлекен 
Дилипутов шуса ҫитрӗ. Шикленме шутламасть те. Чӗкеҫ 
тӳпемӗ ку енче пач суккӑр. Тӗлӗнмелли те ҫук: чӑнкӑ стена 
ҫумне кам ухмахӗ ҫамкипе ҫапӑнса ҫӳретӗр тесе шутлаҫҫӗ 
■ӗнтӗ. Иван кӗҫӗтмен ҫӗртен хыҫма пултарасси гитлеровец- 
сен асӗнче те ҫук.

Лилипутовпа Шакуров «чӗлхе» тытма Удрай кӳлли 
хёррине кайнӑ чухне те ҫакӑнтан чиперех шуса иртнӗччӗ. 
Халӗ Лилипутов аллинче телефон кабелӗнчен янтӑланӑ 
пусма, ҫурӑмё хьгҫӗнче автомат. Хӑйӗнчен виҫӗ хут вӑрӑм 
кашта сӗтёрсе килнӗ тӑсмак Артамонов кукша пуҫне хӑм- 
ла ҫырлин лутра тӗммисем хушшине чикрӗ. Коноваловпа 
Молчанов чӗкеҫ йӑвисенчен кӑшт айккинсрех танксене пе- 
мелли пӑшалпа меллӗ позици йышӑнчӗҫ. Кӗҫех Воробьевпа 
Бородов та алӑ пулемечӗпе лапамри чулсем хыҫӗнче меллӗ 
вырӑн тупрӗҫ.

Пӗтӗм взвод чӗкеҫ йӑвисем ҫывӑхнех пуҫтарӑнсан Арта
монов хайхи вӑрӑм каштине чӑнкӑ стена ҫумне асӑрхану- 
ллӑн тӑратрӗ. Легкоступов аллисене унӑн икӗ хулӗ ҫине 
хучӗ, тренировка тунӑ чухнехи пек хуҫланса яшт ҫӗкленчӗ 
те урисемпе хулпуҫҫийёсем ҫине сыхлануллӑн пусрӗ, ҫӳлте 
лӑвӑрт тӳрленсе тӑчӗ.

Пӗчӗк пӳллӗ йӑрӑ Лилипутов пилӗкӗнчен вӗрен ҫыхрӗ.
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Ҫав вӗренпе унӑн пусмана ҫӳле туртса хӑпартмалла. Тӑс- 
нӑ алӑсем тата хулсем тӑрӑх вӑл пирамида тӑррине — 
Легкоступов ӗнси ҫине хӑпарса тӑчӗ. Пӗр вӑхӑт ним хус- 
калмасӑр йӗри-таврари сас-чӗве тӑнларӗ, куҫне вылятса 
унталла-кунталла пӑхкаларӗ. Халлӗхе шиклентерекенни 
нимӗн те сисӗнмерӗ. Хӑрах аллипе каштаран тытнӑскер 
тепӗр аллинчи СВТ кинжалӗпе ура вырнаҫмалӑХ шӑтӑксем 
тума тытӑнчӗ. Пусма пур ҫӗрте ку шӑтӑксем кирлех те 
мар пек, анчах вӗсене аслн хӑй тума хушнӑ. Сых ятне 
ӗнтӗ. Артамонов икӗ аллипе те каштана ҫирӗп тытса тӑ- 
рать, унсӑрӑн пирамида тӑрринчисем тӳнме те пултарӗҫ.

Чӗкеҫ йӑвисем тӗлне ҫитме ҫур аршӑн пек юлсан пӗр 
вӗҫен кайӑкӗ шӑтӑкран чӗриклетсе тухрӗ те, Артамонов 
пуҫӗ ҫине хӑйӑр сапӑнчӗ. Чёкеҫ айккинелле вӗҫсе каймарӗ, 
такамран васкавлӑ пулӑшу ыйтнан йӗрмӗшсе шӑтӑкӗ тӗ- 
лӗнчех вӗҫсе тӑчӗ. Унччен те пулмарӗ, тӑм стенана таҫтан 
1хӑяматран трассировка пуллисем килсе тӑрӑнчӗҫ — ама- 
ннӑ чӗкеҫ аялалла Иванов ури патне лаплатса ӳкрӗ. «Ти- 
нех пӗтрӗм иккен!»— вӗлтлетсе иртрӗ шухӑш Лилипутов 
луҫӗнче. Сасӑпа ним те каламарӗ. Кашта тӑрӑх шуса 
анма та васкамарӗ.

Чылаях аякра, сулахай флангра, икё ракета чӑрласа 
ҫӗкленчӗҫ те, тавралӑх каллех шӑпланчӗ. «Курмаҫҫӗ, сас- 
чӗв еннелле сых ятне кӑна печӗҫ ахӑр»,— шутларӗ хӑй 
ӑшӗнче Лилипутов. Вӑл ҫӳлтен усӑнса тӑракан тымарсен- 
чен аллипе ярса тытрӗ, урине Чӗкеҫ йӑвинелле чикрӗ — 
шалта чӗпсем шиПлетнине илтрӗ те урине хӑвӑрт каялла 
туртса кӑларчё. Мӗскӗнсене ухмахла таптаса амантас мар! 
Лилипутов чёкеҫ йӑвисемпе усӑ курас шухӑша тӑнчах пӑ- 
рахӑҫларӗ, юнашар ҫӗнӗ шӑтӑксем чавма пикенчӗ. Ҫав 
хушӑра аялта Иванов чёкеҫе ҫӗртен аллине илчӗ — вӑт 
шеремет, сывлать-ха! Салтак хӑйӗн кӑкӑрӗнчен тухакан 
ӑшӑ сывлӑшпа ун ҫине вӗркелерӗ, ун-кун пӑхиаларӗ те 
тапкаланакан вӗҫен кайӑка асӑрхануллӑн хӗвне ячӗ.

Тепӗр 'ҫур сехетрен Чекеҫ тӳпемне пусма тӑрӑх хӑпарнӑ 
салтаксем виҫӗ блиндаж, тупӑпа миномет тата пулеметсем 
патне шуса ҫитрӗҫ, сигнал кӗтсе гранатӑсем хатёрлерӗҫ. 
Хаяр ҫапӑҫу вӑраха тӑсӑлмарӗ. Тӳпем ҫинчи ыйхӑллӑ гит- 
леровецсене пӗри юлми пӗтерсе тӑкрӗ чӑваш ачин Пожеда- 
новӑн пӗр шухӑшлӑ взвочӗ. Тӳпеме тытса илесси пит 
йывӑрах та пулмарӗ, ӑна хамӑр алӑрах сыхласа хӑварасси 
вара асапран та асап пулса тӑчӗ. Вӑйпитти ҫын йывӑр 
миххе те ҫӗклет-ҫӗклетех, анчах ӑна вӑрах йӑтса тӑма 
кашниех пултараймасть. Ҫавнаш1кал пулса тухрӗ Чӗкеҫ 
тӳпемёнче те.
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Кирек мӗнӗн те вӗҫӗ пулатех
Постри салтаксем каҫ та, ир те тавралйха тимлӗн сй- 

наҫҫӗ. Ирхи тётре сирӗлсен стереотруба витӗр Новосоколь- 
ники хули курйнать. Тёрёссипе хула вырӑнӗ темелле; Ана 
фашистсем тёпремех аркатнй. Унта-кунта ҫуртсен кйшка- 
рёсем кӑна тӑрса юлнӑ. Шыв уҫлакан башньӑн тӑрӑсӑр 
кӳлепи инҫех те мар nek — унта тӑшман сйнавҫисем куҫ- 
лаҫҫё.

Фашистсенчен тем те кётме пулать, анчах ҫакӑ паллӑ: 
вёсем ҫывӑрмалла чухне ҫывӑраҫҫӗ, апат вӑхӑтӗнче апат- 
ланаҫҫӗ. Кунсӑр пуҫне ҫапӑҫӑва выҫӑлла кӗмеҫҫӗ. Ирхи 
апат хыҫҫӑн вара виҫҫёмӗш взвода хӗвел тухӑҫ енчен те, 
хӗвел анӑҫёнчен те ҫине-ҫинех атакӑлама тытйнчӗҫ. Ҫук, 
ӗҫ тухмарё вёсен. Артиллери вучӗ те пулӑшаймарӗ. Тӑш- 
ман туса янтӑланӑ ҫичё-сакӑр сарӑмлӑ блиндажсем совет 
салтакёсене те снарядсенчен шанчӑклӑ хутӗлеҫҫӗ. Ҫывӑхри 
хуторта ҫурт-йёре кӑррипех сӳтсе пӗренисене гитлеровецсем 
йӑтнӑ та йӑтнӑ ҫакӑнта. Акӑ вёсен тӑрӑшӑвӗ виҫҫӗмӗш 
взвода та усса килчӗ.

Мӗн лайӑх, ҫав лайӑхах ӗнтӗ, анчах япӑххи те лайӑ- 
ххинчен юлсах каясшӑн мар. Тӳпеме хӳтӗлекенсене тӑшман 
ҫирӗп кӑшӑла илчӗ: унталла та ямасть, кунталла та кӑлар- 
масть. Взвод хӗҫ-пӑшал енӗпе аптрамасть — фашистсенчен 
те чылаях юлнӑ, ҫимелли енёпе вара шӑлсене ҫӳлӗк ҫине 
пуҫтарса хурасси кӑна. Пӗрер талӑклӑх НЗ (тӗкӗнми за
пас) парса янӑ пулин хуть. Курӑк туни татса ҫинипе ма- 
лалла нумай каяймӑн.

Рота тӑшман кӑшӑлне татасшӑн тӑрӑшни ӑнӑҫлӑх кӳ- 
мерӗ. Алӑка тултан уҫма май килмесен шалтан тӗртсе 
пӑхмалла. Взвод командирӗ рота вӑйӗсем патне ҫӗмӗрсе 
тухма Кураков аслӑ сержант отделенине приказ пачӗ, хӑй 
те пӗрлех пыма пулчӗ. Ун приказӗпех тӑшман ҫине тапӑн- 
малли ҫула Исиодор Поганниковпа Тихон Бородов ҫӗрле 
минӑсенчен тасатрёҫ. Вӗсем задание икӗ сехет хушшинче 
пурнӑҫламаллаччӗ, ҫула уҫни ҫинчен кӗсье хунарӗпе ҫутат- 
са пӗлтермеллеччӗ, хӑйсен отделенине унтах кӗтсе илме- 
ллеччӗ. Анчах ӗҫ-пуҫ малтан 'палӑртнӑ пек пулса тухайма- 
рӗ. Отделена икӗ хантар хунарӗ ҫутине ниепле те кӗтсе 
илеймерӗ. Тул ҫутӑласпа тин пӗччен таврӑнчӗ заданирен 
Поганников.

— Ҫула минӑсенчен тасатрӑмӑр... Бородов ӑнсӑрт пуля 
лекнипе вилсе юлчӗ...— пӗлтерчӗ ҫавскер.

— Шел... Тӑпрп ҫӑмӑл пултӑр... Анчах ӗҫ вӗҫленни 
ҫинчен мӗншӗн хунарпа 'ҫутатса систермерӗр?
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Поганников мӑк-мак тукаларӗ те нимӗн те калаймарё. 
Ара, вӑл кӗсье хунарне таҫта ӳкерсе ҫухатнӑ. Ҫитменнине 
тата пӗр вырӑнта пуҫне ҫӗр ҫумне пӗкнё те сехет ытла те
лек курсах ҫывӑрнӑ.

— Вӑт ме сана!.. Вӑт нарут!..— ирёксӗрех ҫиллессӗн 
каласа ячӗ ашшӗ сӑмахӗсене взвод командирӗ.— Мӗншӗ- 
нне-мӗнне кайран тӗрӗслӗпёр, халё операцие пуҫлар. Кари
мов юлташ, Мишша, илтетӗн-и, эсё ку операцире Поган- 
никовпа юнашар пыр...

Ку отделенири Алексӑ Ромамухин — хӑйне евёр салтак. 
Ялан васкать, пӗрмай хыпаланать, пур ҫӗре те ҫитсе ӗл- 
кӗресшӗн. Кама пулӑшу кирлӗ, вӑл унта чи малтан ҫитет. 
«Максимкӑн» йывӑр лафетне йӑтмалла-и — Алексӑ яланах 
хатёр. Хӑрушлӑхран хӑрамасӑр теветкеллё ёҫ тумалла — 
чи малтан вӑл килӗшет. Аҫта васкать-ши, мёншӗн хыпала- 
нать-ши?

Вӑл мён пур вӑйӗпе тӑшман окопӗсем еннелле тапалан- 
чӗ, пуҫӗнчи шухӑшӗсем вара таҫта хӑяматра пӑтранса 
ҫӳрерӗҫ. Пёрре куҫӗ умне ула-чӑла чатӑрлӑ тӑван тапӑр 
тухса тӑрать, каҫхи кӑвайт умӗнчи савӑк юрӑсем аса ки- 
лаҫҫӗ, тепре ӑна Юманайӑн кӑтра ҫӳҫлӗ хӗрӗ илёртет. 
«Эпӗ вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи кирек епле пурнӑ!ҫпа та килӗшетӗп,— 
тухма пӗлмест Романухин пуҫӗнчен ыттисене ҫӗнтерекен 
шухӑш.— Чёрё кӑна юласчӗ. Уксах-чӑлах пулса тӑни нимех 
те мар. Тулӗк хама хам ёҫлесе тӑрантма пултарам. Теп- 
лерен леш тӗнчене ӑсанас марччӗ. Цыгана урӑх халӑх 
хӗрне качча илме юрамасть, анчах Галя Торговцева пек 
чиперккепе тапӑр ирӗк памасан та мӑшӑрланмаллах пуль. 
Авланам та пурӑнам пёр кулянмасӑр Юманайрах-и е Чул- 
хулара... Вӑрҫӑ кӑпа хӑвӑртрах чарӑнтӑр. Ҫӑкӑрсӑрах пу- 
рӑнма пулать. Ҫӗр улмипе те аптрамӗ».

Ҫакӑнпа пӗрлех Алексӑ вилӗмрен те хӑрамасть. Вӑл 
халӗ те малта, отделени тэта взвод командирӗсемпе юна- 
шарах. Пёрерён-пӗрерӗн пластунла шуса отделении тай- 
лӑмри ху-ҫӑк ҫирӗк ик енче пухӑнмалла. Взвод командире 
команда парсан ик енчен икӗ пулемет пеме пуҫламалла, ҫав 
вут хӳттипе пурте харӑссӑн тӑшман ҫине вирхӗнмелле.

Кӑтартнӑ вырӑна пурте тенӗ 1пеке.х пуҫтарӑнса ҫитрӗҫ 
ӗнтӗ. Поганниковпа Каримов кӑна хыҫалта тем мӗшӗлте- 
теҫҫӗ. «Кур ӗнтӗ, мана сыхлама ятарласа ҫын уйӑрчӗ пу
лать. Ҫапӑҫу хьгҫҫӑн мӗн тӑвасшӑн-ха вӑл мана? Анчах 
тӑхта: пӗри те пӗри ҫапӑҫура чӗрӗ юлмасса та пултарать- 
ҫке...» Исиодор пуҫӗнче усал шухӑшсем хура ҫӗленле явӑ- 
на|ҫ.ҫӗ. «Мӗншён ҫав териех кураймасть-.ха мана взвод 
командирӗ? Эрех вӑрланӑ тесе, паллах, вӑл хушнипе суд
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турӗҫ мана... Чӑх-чӗп фермине Кураковпа Легкоступов 
ман хыҫҫӑн унӑн приказӗпе йӗрлесе пынӑ... Чёкеҫ тӳпе- 
мӗнче минер туса хучӗ. Хӑрушӑрах ӗҫ шырасан та тупай- 
мӑн. Минер пӗрре кӑна йӑнӑшать. Йӑнӑшать те капут 
пулать...»

Унӑн тарӑхӑвӗ кӑкӑрне шӑнӑҫми тулса пычӗ. «Операци 
хыҫҫӑн мӗн тӑвасшӑн-ха вӑл манпа? Шӑлне хӑйрасах 
тӑрать пуль-ха! Чӑваш йӗксӗкӗ!»

Поганников автомат затворне уҫса хупрӗ те хыҫалалла 
пӑхса выртакан Пожеданова тӗллерӗ. Перетчӗ те пулӗ — 
теме сиссе Каримов чӑрмантарчӗ: кӑлт тӗкрӗ сылтӑм 
аллинчен. Поганниковӑн тилӗрнӗ вӑкӑрӑнни пек хӗп-хӗрлӗ 
куҫӗсем темле хаяррӑн ялкӑшса илчёҫ. Кӑштахран Кари
мов пластунла малалла шума тапраннӑччӗ кӑна, Поганни
ков автоматне каллех взвод командирӗ ҫине тӗллерӗ. 
Ҫакна командирпа юнашар выртакан Романухин курса 
елкӗрчӗ, ҫав самантрах ӑна кӗлеткипе вӑр-вар хупласа та 
хучӗ. Поганников пускӑч ҫекӗлӗ ҫине пӳрнипе пусас сулӑ- 
ма чарма пултараймарӗ—ӑҫтиҫук аллинчи автомат вилӗм 
кӳмелле тӑрӑлтатса илчӗ те, пульӑсем Романухин— ваша- 
ват кӑмӑллӑ паттӑр цыган— ӳтне тирӗнчӗҫ. Мӗн пулса 
иртнине ҫынсем лайӑххӑн ӑнкарма та ӗлкёреймерӗҫ — 
Каримов автомачӗпе хыҫалалла ҫаврӑнса печӗ: ирсӗр По- 
ганникова ҫӗр ҫумне пашалу пек ҫыпӑҫтарса хучӗ.

Ҫапла отделенире самантрах икӗ ҫын чакрӗ: пӗри ко
мандира ҫӑлма паттӑрла вилчӗ, тепри— кӗҫҫе пит— хӑй 
мӗн шыранӑ, ҫавна тупрё. Шел, инкек хьгҫҫӑн синкек те 
килсе ҫитрё. Поганников тапратнӑ пӑтӑрмаха пула унччен 
ӑна-кӑна асӑрхаман тӑшман хӑлхине чанках тӑратрӗ, хӑй- 
шӗн хӑрушлӑх сӑмси умӗнчех пытарӑннине чухласа илчӗ 
те ку вырӑна тупӑсенчен пеме тапратрӗ. Паллӑ: артиллери 
вучӗ айӗнчех выртсан пӗтём отделени инкеке лекет. Ма
лалла е каялла тапса сикмелле, артиллери вутёнчен ҫапла 
хӑтӑлмалла.

— Малалла талпӑнар мар-и?— канашланӑ пек кӑна ка- 
ларӗ Пожеданов отделени командирне. Аслӑ сержант Ку- 
раков ӑна приказ пекех ӑнланчӗ.

— Гранатӑсене хатёрлӗр! Пурте малалла!— илтрӗҫ 
салтаксем отделени командирён хӑюллӑ сассине.

Юратмасть тӑшман куҫа-куҫӑн, алла-аллӑн, кӑкӑра хи- 
рӗҫ кӑкӑр тӑрса ҫапӑҪма, хальхинче вара ӑна апла ҫапӑ- 
ҫассинчен пӑрӑнма май килмерӗ. Кураковӑн окоп ҫывӑ- 
хӗнче виҫӗ гитлеровецпа харӑсах ҫапӑҫмалла пулчӗ. Ана 
виҫҫӗн те ураран ӳкереймерӗҫ: самбо пулӑшрӗ. Хыҫалтан 
сиксе ларса мӑйран пӑвма шутланине аслӑ сержант пуҫ
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урлӑ окопалла ывӑтрӗ, иккӗмӗшне ҫиҫӗмле хӑвӑрт ҫӗк- 
леннӗ урипе ҫӑварӗнчен тапрӗ, виҫҫӗмӗшне кӑкӑр шӑммин- 
чен аяларах автомат приклачӗпе начлаттарчӗ.

Взвод командирӗ тӑшман офицерӗн аллине хыҫалалла 
пӑрса лартнӑ та ҫыхасшӑн тӑрмашать. Ана пулӑшма ыткӑ- 
насшӑнччӗ Кураков — окопран пӑрахнӑ граната ванчӑкӗсем 
унӑн хырӑмне темиҫе тӗлтен тирӗнчӗҫ.

Темиҫе кун каялла санбатран сипленсе таврӑннӑ Во- 
робьевпа Ястребов тэта Булатов фашистсен окопӗсем ҫине 
граната хыҫҫӑн граната вӑркӑнтараҫҫӗ.

«Азраил аллине лекиччен, ӗмӗрлӗхе куҫ хупиччен тепре 
ҫеҫ курнӑҫасчӗ катынпа Эминепе, сандукач пек кызым- 
па...»— ҫиҫсе илет Булатов пуҫӗнче ҫап-ҫутӑ шухӑш. Па- 
ттӑр тутар гитлеровецсен окопне тепӗр граната вӑркӑн- 
тарсан ҫак шухӑш та хӑвӑрт ҫухалать. Пӗтӗм ӑс-тӑн 
тӑшманпа юлашки юн тумламӗччен ҫапӑҫас тӗллеве пӑхӑ- 
нать, малалла та малалла талпӑнма чӗнет.

— Темшӗн-ҫке ман ал тупанӗ кӗҫтет... Ҫут тӗнчерен 
уйрӑлмалла пулать-и унта е ҫук-и, вӑй ҫитнӗ таран чыш- 
кӑлам-ха Гитлер эшкерне. Уйӑх та хӗвел, пулӑшӑр мана!

Ҫапла каласа персе ӳкерет тӑсланкӑ фашиста Лили
путов.

Ҫапӑҫу кӗҫех тӑшман окопӗсене куҫрӗ, анчах ҫӗнтерӳ- 
ллӗ пулаймарӗ. Пур енчен те хытӑ хӗснӗрен отделени 
хамӑрӑннисем патне ҫул уҫаймарӗ. Умӗнчи задачӑна пур- 
нӑҫлаймасӑрах ӑна каялла чакма тиврӗ.

Каҫ кӳлӗм ҫапӑҫура пуҫ хунисене чысласа пытарчӗҫ... 
Взвод Алексӑ Романухинӑн паттӑрлӑхне уйрӑмах пысӑка 
хучӗ, ӑна ӗмӗрлӗх вырӑн тӳпем ҫинчи чул катрамӗпе 
юнашар пачӗҫ.

— Тӑпру ҫӑмӑл пултӑр, тӑванӑм...— терӗҫ вӑрҫӑри юл- 
ташӗсем пуҫ тайса. Тӑпра ҫине таҫтан тупнӑ чечексем' 
хучёҫ. Патронсене перекетлеме тивнӗрен салют парасси 
кӑна пулмарӗ. Ытти чухне хӑйне яланах патвар тытакан 
Пожеданов вил тӑпри умӗнче тӑванне ҫухатнӑ пекех пуҫне 
сӗнксе тӑчӗ. Пичӗ ҫинелле йӑрӑлтатса юхакан куҫҫуле 
ҫынсенчен пытармасӑр шӑлса илчӗ те тӳпемӗн хӗвел анӑҫ 
енчи позицисене тӗрӗслеме кайрӗ.

* * *

Чёкеҫ тӳпемӗшён ҫапӑҫу виҫҫӗмӗш кун, авӑн уйӑхӗн 
9-мӗшӗнче, уйрӑмах хӗрӳллӗ те хаяр пулчӗ. Хӗвел анӑҫ 
енчен тӳпем сӗвекленсе, пысӑках мар лапам пулса тӑ- 
рать. Эппин, тӳпеме ку енчен танкпа пырса кӗме май пур.
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Ҫакӑнпа усӑ курма шутларӗ те ӗнтӗ тӑшман. Ир-ирех 
Удрай кӳлли хыҫӗнчен пилӗк танк кёрлесе килни курӑнса 
кайрӗ. Вӗсене чи малтан хӑйӗн сӑнав пунктӗнчен Громов 
капитан асӑрхарӗ. Юлна-ши-ха тӳпем ҫинче ҫав йывӑр 
хурҫӑ кӳлепесене ҫӑварлӑхлама пултаракан вӑй? Халлӗхе 
пур иккен. Бронебойщиксен — Павел Артамоновпа Филипп 

Жоноваловӑн аллисем темле йывӑр вӑхӑтра та чӗтремеҫҫӗ- 
мӗн. Капитан лайӑххӑнах курчӗ: вӗсем питӗ тӗл персе 
тӑшманӑн икӗ танкне лвктерчӗҫ-леКтерчӗҫех, хускалайми 
чарса лартрӗҫ.

Фашистсен виҫӗ танкӗ каялла ҫаврӑнчӗ те хӑрушӑ мар 
вырӑнта чарӑнчӗ. Хӑйсен ҫулне пӳлекенсем ӑҫтине халӗ 
пӗлеҫҫӗ танксен ӑшӗнчисем. Тупӑсемпе пулеметсенчен 
асар-писер вут тӑкма тытӑнчёҫ тӳпем ҫинелле. Вутпа ме
талл ахӑр саманан ҫавра ҫилне кӑларчӗҫ. Снарядсем тӗнче 
тӑнчах пӗтесле ӳхӗрчӗҫ. Ҫачшашкал урӑм-сурӑм тӑвӑлра 
нимӗнле чун та чӗрё юлмасса шанчӗҫ фашистсем.

Пӗр снаряд ҫывӑхрах ӳксе ҫурӑлсан, айккинерех вырта- 
кан Молчанов пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ те тӗлӗнсех кайрё: 
Артамонов кӑкӑрӗнчен юн палкать, шиксӗр бронебойщик- 
ран, Коноваловран, лутӑрканнӑ-хуҫкаланнӑ чӗмсӗр кӗлетке 
кӑна тӑрса юлнӑ. «Котелок пӗчӗк-пӗчӗк — ҫапах икӗ ҫынна 
пӗрре, ПТР вӑрӑм-вӑрӑм, йывӑр-йывӑр — пурпӗр пӗр ҫынна 
кӑна»,— шӳтлекелетчӗ Филипп хутран-ситрен. Молчанова 
вӑл Владимир хулинчен инҫех мар пӗр колхозра правлени 
ӑйӑрӗсене пӑхни, хӑйне фураж вӑрлать тесе пӗр айӑпсӑрах 
тӗрмене тытса хупни ҫинчен кала-кала паратчӗ. «Ура айӗн- 
чен амак-тытамак сиксе тухас пулсан киле ҫырса пӗлтерме 
ан ӳркен. Адрес гимнастерка кӗсйинче...» — аса илтернӗччӗ 
наян ирхине те сӑпайлӑ тата ырӑ кӑмӑллӑ Филипп. Вилессе 
чунӗ сиснё пулӗ ҫав.

Юлташӗн кил адресӗ пуррипе ҫуккине тӗрӗслесе пӑхма 
май килмерӗ Молчанова. Тӑшман танкӗсем гусеницисене 
чӑнкӑртаттарса тепӗр хут кунталла тапранчсҫ. Пӗр пӑрка- 
ланмасӑр ытла та хӑюллӑн килеҫҫӗ хӑяматсем — хӑйсене 
хирӗҫ тӑма пултараканни юлман тесе шутлаҫҫӗ ахӑр. Ан- 
чах вӗсем йӑнӑшнӑ иккен. Молчанов виҫӗ танкран пӗрне 
икӗ хут персенех чарчӗ. Вӑрӑм кӗпҫеллӗ пӑшалне иккё- 
мӗш танк ҫине тӗллерӗ, пускӑч ҫекӗлӗ ҫине пусса та 
ӗлкӗрчӗ — ҫав самантра пуля ун тӑнлавӗнчен лекрё те 
пуҫӗ сарлака кӑкӑрӗ ҫинелле лӑнках усӑнчё. Иккӗмёш 
танкра тем кӗрӗслетсе ҫурӑлнине, ҫавӑн хыҫҫӑнах вӑл та 
тапранайми чарӑннине куҫӗ сӳниччен курса ӗлкӗреймерӗ 
мӑнтарӑн Молчанов.
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Вйҫҫӗмӗш танк траншея патне ҫитесси темиҫе метр ҫеҫ 
юлчӗ ӗнтӗ. Унта тӑракансене те, траншейӑна хӑйне те вӑл 
халь-халь пашалу пек лапчӑтса хурать. Сасартӑк танка 
хирӗҫ пуҫне бннтпа ҫавӑрса ҫыхнӑ салтак ҫӗкленчӗ. Аллин- 
че гранатӑсен ҫыххи. Кам ку? Кам-ши? Кӗтмен-туман Ви
талий Бражкин! Пӗтӗм пӗвӗпе! Кӗрнеклӗ кӗлеткипе!. Ҫамки 
ҫинчи куҫлӑхӗпе! Окопран сиксе тухса тӳп-тӳрӗ тӳрленсе 
тӑчӗ те лап! выртрӗ гусеницӑсен айне. Окоп патнех ҫитнӗ- 
скер, танк тӑпах чарӑнчӗ.

Пӑшатан Миккулӗ взводӗнчи паттӑрсем хӑйсем виле- 
ссе вилчӗҫ, анчах тӑшман танкӗсене малалла кайма па- 
марӗҫ, тытса чарчӗҫ-чарчӗ1ҫех. Окопра отделени командире 
Кириллов тӑр пӗчченех тӑрса юлчӗ. Вӑл Бражкина, хӑй 
шансах пӗтермен Виталие, халӗ тӑван ьгвӑлне юратнӑ пе- 
кех чуп тунӑ пулӗччӗ. Ҫук ҫав, ун кӗлеткинчен куҫа курӑ- 
накан пӗр лӑстӑк та юлман. Паттӑр чунӗ кӑна ун сӑнӗпе 
пӗрле Кириллов куҫӗ умӗнче ҫап-ҫуттӑн ҫуталса тӑрать. 
Чӗрӗ юлнӑ пулсан Виталий, тӳлек сӑнлӑ Витька, хӑй па- 
ттӑр пулнӑшӑн флягӑран мӗн чул та пулин тултарса пама 
ыйтатчех. Паллӑ: паянхи паттӑрлӑхшӑн ӑна нарком паекӗ 
ик-виҫӗ хут ӳстерсе пама пулатчӗ. Спиртне комбат тупат- 
чех, анчах Витькӑна халӗ ӗнтӗ пёр тумлам та кирлӗ мар.

Ҫак шухӑшсемпе Кириллов чарӑнса ларнӑ танксенчен 
гитлеровецсем тухасса кӗтрӗ, пӳрнине алӑ пулемечӗн пус- 
кӑчӗ ҫинчех тытрӗ, лешсем темшӗн-ҫке пуҫ кӑтартмарӗ|ҫ. 
Унччен те пулмарӗ, сӳ турӗ отделени командирӗн тулли 
кӗлетки: танксем хыҫӗпе пытанараххӑн киле парать гит- 
леровецсен эшкерӗ! Вӑт тӑм пуҫ, уй тӑмани! Танксем 
пехотӑсӑр ҫӳреме!ҫҫӗ вёсен. Ҫавна паҫӑрах тавҫӑрмалла 
пулнӑ ӗнтӗ. Эшкере хирӗҫ пёччен мӗнех тӑвайӑн?! Пулӑшу 
ыйтса хӗрлӗ ракета ярас шутпа окопри нишӑна— тӑм сте
на ӑшне тунӑ путӑка — алӑ чикрӗ. Хыпашларӗ, хыпашла- 
рӗ — кӑлӑхах. Ракетница тупӑнмарӗ.

Шырама та вӑхӑт ҫук. Гитлеровецсем ҫитесси нумаях 
та юлмарё. Хирӗҫ перекен пулманран пӗшкёнмесӗрех ута- 
ҫҫӗ. Пӗр-пёринпе сӑмах ылмаштарса, кулкаласа та илеҫҫӗ! 
«Чӗрё рус Иван юлман пулмалла кунта...»— теҫҫё ахӑр. 
Вӗсем пачах кӗтмен ҫӗртен алӑ пулемечӗ тӑрӑлтатма ты- 
тӑнчӗ. Тӑшман ҫине тӑхлан ҫумӑрӗ Кириллов ҫутарать. 
Гитлеровецсене курӑк ҫинчи симӗс пыйтӑ пекех йӑпшӑнса 
выртма тиврӗ. Кӗҫӗн сержант пушаннӑ диска тепринпе ыл- 
ма1птарнӑ хушӑра гитлеровецсем каллех сиксе тӑчӗҫ, 
малалла чупма пикеннӗччӗ кӑна — пулемет вут-ҫулӑмӗ вё
сен ҫулне татах пӳлсе лартрӗ.

Ҫав вӑхӑтра Кирилловӑн сулахай хулне тем пӗҫертсе



илчӗ — танк кӳлепи хыҫӗнчен ӑна тӑшман офицерӗ писто- 
летран тӗллесе пенӗ иккен. Вӑт хӑямат! Ҫавскере асӑрха- 
санах темиҫе пуля, ывӑҫпа сапнӑ пӑрҫа пек, танк кӳлепине 
ҫапӑнса чанклатрӗҫ — тӑшманӑн тӑсланкӑ офицере касса 
янӑ йывӑҫ пекех тӗшӗрӗлсе ӳкрӗ.

— Ҫав кирлӗ сана, хӑямата!— хӗпӗртенӗрен сасӑпах 
каласа ячӗ ку сӑмахсене Кириллов.

Ун куҫӗ умӗнче тӑшман виллисен шучӗ хушӑнсах пы- 
рать. Пулемета вӑл юлашки диск лартрӗ. Унӑн кӗпҫи 
алӑпа перӗнмелле мар хӗрсе кайнӑ. Диск лартнӑ чухне тар 
тумламӗсем ӳкрӗҫ те, кёпҫе вӗри ҫатма евӗр чӑшлатса 
илчӗ. Гимнастерки витӗр сулахай хулӗ тӗлӗнчен юн тапса 
тухрӗ. Вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн куҫӗ хурала-хурала килет. «Русс, 
сдавайсь!»— илтет вӑл ҫине-ҫинех. «Епле аила? Вилсен те 
парӑнмастӑп!»— ҫирӗпленет кӗҫӗн сержант пуҫӗнче парха- 
тарлӑ шухӑш. Чӗрӗ юлнӑ фашистсем каллех малалла та- 
паланма пуҫларӗҫ — вӗсене хыҫалтан тачка кӗлеткеллӗ те- 
пӗр офицер хӳтерет.

Ах, инкек! Ҫав вӑхӑтра тӑшман пули ӑна кӑкӑрёнчен 
амантрӗ. Кӗҫӗн сержант тӑруках ним курми пулчӗ, алли 
пемелли пускӑча ҫухатрӗ, кӗлетки окоп стени ҫумнелле 
сулӑнса кайрӗ.

— Тинех савӑнаҫҫӗ ӗнтӗ... хӑяматсем...
Ҫапла пулчӗҫ Тӑван ҫӗр-шывӑн шанчӑклӑ ывӑлӗн 

юлашки сӑмахӗеем.
— Ҫук! Савӑнаймӑҫ!..
Ку вӑл аманнипе пӗр алли усӑнса аннӑ Иван Данилов 

сасси пулчӗ. Вӑл Кириллов хыҫне паҫӑрах ҫитсе тӑнӑ 
иккен. Йывӑр аманнӑ Петр Данилов та юнашар окопа 
йӑраланса ҫитнӗ. Аллинче пистолет-пулемет, мӑйӗнчен юн 
юхнине пӑхмасӑр гранатӑсем янтӑлать. Пуҫ ҫӗкленӗ фа
шистсем ҫине вӑл тӑванӗнчен маларах пеме пуҫларӗ. Иван 
Данилов меллӗ самант тупӑнсанах Семен Кириллов кӗҫӗн 
сержанта питӗнчен чуп турӗ те асӑрхануллӑн окоп тӗпне 
вырттарчӗ. Ҫапӑ!ҫу каллех хӗрсе кайрӗ. Дисксем пушанса 
ҫитсен гранатӑсем хута кайрӗҫ. Икӗ тӑван хӑйсем сыхла- 
кан позицисене ҫаплах тӑшмана памарӗҫ. Юн нумай ҫухат- 
нӑран йӑлтах халтан кайрӗҫ — пур пёр пёр утӑм та каялла 
чакмарӗҫ.

Сасартӑк гитлеровецсем тӑнчах курӑнми пулчӗҫ. Аҫта 
мура кайса кӗчӗҫ вӗсем? Икӗ паттӑра парӑнтараймасӑр 
каялла чакрӗҫ-ши? Даниловсем тӗлӗнессе тӗлӗнчӗҫ, анчах 
чӑн-чӑн сӑлтавне тавҫӑрса илеймерӗҫ-ха. Ку вырӑна тепӗр 
минутранах снаряд хыҫҫӑн снаряд, мина хыҫҫӑн мина ӳкме 
тытӑнчӗ. Унтан та кунтан тӑпра сирпӗнет, йӗри-тавра ҫу-
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лӑм явӑнать. Гитлеровецсем хӑйсен артиллерийӗнчен пу- 
лӑшу ыйтнӑ ӗнтӗ.

Чӗкеҫ тӳпемӗн хӗвеланӑҫ енче хаяр ҫавра ҫил ахальтен 
мар тапраннине, унтисене пулӑшу кирлине пӗлтерекен 
пулмасӑрах ӑнланчӗ взвод командирӗ. Вӑл хӑех чӗкеҫ 
йӑвисен хысакӗ патне чупрӗ, унти виҫӗ салтака тӑшман 
артиллерийӗ пеме чарӑнсанах хӗвел анӑҫӗнчи траншейӑна 
йышӑнса хӳтӗлеме приказ пачӗ.

— Ай, атьсемри, тур ҫырлахах, никам та ҫук-ҫке кун- 
та...— тӗлӗннипе пӗҫҫине шарт ҫапрӗ Илья Лилипутов.

Траншея тӗпӗнче Даниловсем — Иванпа Петӗр — 
пӗр-пӗрне ыталаса выртаҫҫӗ. Иккӗшӗн айне юн юхса кӗ- 
вӗлсе ларнӑ.

Кунта паҫӑртарах кӑна мӗн пулса иртни Табакова 
пӗрре пӑхсах паллӑ пулчӗ. Икӗ чӑваш — ҫывӑх тӑвансем— 
чӑнахах та паттӑрла ҫапӑҫнӑ иккен. Вёсен чӗрӗ чухнехи 
пекех тӑп-тӑп тутисем халь-халь ҫапла каласа ярассӑн 
туйӑнать: «Тӑван ҫӗрӗмӗр-шывӑмӑр, эпир санӑн шанчӑклӑ 
ывӑлусем. Эсӗ пиртен мӗн кӗтнӗ, эпир ҫавна турӑмӑр». 
Икӗ пӑхаттир аллисене чыслӑн пӗр-пӗрин хулӗ ҫине хунӑ. 
Табаков пӑхрӗ-пӑхрӗ те, мӑшӑр куҫӗ ҫине куҫҫуль тум- 
ламӗсем пӑчӑртанса тухрӗҫ.

— Пӗтӗмлетсе калас тӑк, тӑшманпа юнашар тӑрса ҫа- 
пӑҫнӑ, юн юхтарса ыталашса вилнӗ...— пилоткине хывса 
пуҫ тайрӗ вӗсене Табаков. Хытса кайнӑн пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ 
те шинельне хывса витрӗ икӗ пӑхаттире Легкоступов. 
Халь ӗнтӗ апла туни вӗсене кирлӗ маррине пӗлменрен мар, 
чун-чӗререн хисеплесе, паттӑрлӑха пысӑка хурса. Позици 
умӗнче виле ҫумӗнче виле выртать-ҫке-ха.

Сасартӑк тӑшман виллисем йӑшӑл-йӑшӑл тунӑн туйӑн- 
чӗҫ Лилипутова. Ҫӳҫӗ шӑрт пек тӑрса кайрӗ, ҫамки ҫине 
сивӗ тар тапса тухрӗ. Асамҫӑ та хӑрама пӗлет иккен. 
Тинкерсе пӑхсан тӗшмӗртрӗ-тӗшмӗртрех. «Турра шӗкӗр, 
вилнисем чӗрӗлмеҫҫӗ-ха,— сӑхсӑхса илчӗ Илья.— Чӗррисем 
йӑраланса килеҫҫӗ...»

— Взвод, итле ман командӑна,— янӑраса кайрӗ унӑн 
ҫамрӑкланнӑ сасси.— Кураков отделенийӗ сулахай фланга 
йышӑнтӑр! Кириллов отделенийӗ хӑй вырӑнёнчех оборона 
тыттӑр! Ман отделени ӑҫта йывӑр, унта пырса пулӑшать. 
Мам командӑсӑр пеме пуҫламалла мар...

Ҫук, кӗтменччӗ юлташӗсем Ильяран кунашкал хӑюлӑх. 
Виҫӗ салтакран взвод, виҫӗ отделени туса хуни, вилни- 
семпе аманнисене чӗрӗ пек кӑтартни фашистсене улталама, 
вёсен пуҫтахлӑхне пусарма кирлӗ ахӑр. Хӑй алӑ пулемечӗ 
хыҫне тӑчё, юсавлине тӗрӗслесе ҫӗнӗ диск вырпаҫтарчё..
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Табаковпа Легкоступов та пистолет-пулемечёсене тӑшман 
ҫинелле тӗлленӗ, гранатӑсем те хатӗрлесе хунӑ. Кёҫрх фа- 
шистсен эшкерӗпе вйҫӗ совет салтакӗ хушшинче пурнӑҫпа 
вилӗм ыйтӑвне татса памалли хаяр ҫапӑҫу тапранчӗ.

Ҫапла, «кӗр каять те ҫур килет» операци Пожеданов 
взвочӗ Чӗкеҫ тӳпемне сасартӑк тытса илнипе вӗҫленмерӗ. 
Кӗске тытӑҫу вӑраха пыракан пысӑк ҫапӑҫусем патне илсе 
пычё. Малтан виҫҫӗмӗш взвод хӑй тёллӗн ҫапӑҫрӗ, унтан 
ку ҫапӑҫӑва ротӑн мӗн пур вӑйне хутшӑнтармалла пулчӗ, 
мӗншӗн тесен гитлеровецсем Чӗкеҫ тӳпемне йӗри-тавра 
ҫавӑрса илчёҫ, хупӑрлава лекнӗ харсӑрсене пӗри юлми 
лӗтерме е тыткӑна илме ӗмӗтленчӗҫ. Тӳпем ҫине ҫурҫӗр 
енчен шурлӑхлӑ-путлӑхлӑ вырӑнсем, тутӑх тӗслӗ шыв кӳ- 
лленчӗкӗсем ямаҫҫӗ, кӑнтӑр енче тӳпем хысакӗ тӑруках 
парӑнтармалла мар чӑнкӑ. Ҫавна май юн тӑкмалли йывӑр 
ҫапӑҫусем тӳпемён хӗвел тухӑҫпа хӗвел анӑҫ енче пычӗҫ.

Гитлеровецсем Чӗкеҫ тӳпемӗ пёлтерёшне лайӑх пӗлсе 
тӑраҫҫӗ. Ҫавӑнпа ӑна хӑйсен аллине каялла тавӑрасшӑн 
пуф майпа та тапаҫланаҫҫӗ. Артиллери вучӗпе усӑ кура- 
ҫҫӗ, авиацие ӗҫе кӳлеҫҫӗ, ҫапӑҫӑва танксене 'кӗртеҫҫӗ, анчах 
вёсене нимӗн те тивӗҫлӗ пулӑшу параймасть-ха. Чӗкеҫ 
тӳпемӗ ҫинче ҫаплах совет салтакӗсем хуҫа.

Аҫта ӳкессине пӗлнё пулсан тӳшек сарма пулатчӗ. 
Ҫакна Пожеданов та, унран аслӑрах командирсем те пӗ- 
леймен ҫав, пӗлеймен. Ҫавна пула тӳпем ҫинчи салтаксем 
ӑна тытса илнёренпех ҫӑвара пёр хӗлхем те яман-ха. Ҫит- 
меннине тата унта миҫен чёррӗн-сыввӑн юлнӑ-ши?

— Иккёленмелли ҫук, тӳпеме хӳтӗлекенсен шучӗ хухсах 
пырать... Ҫакӑ та паллӑ: ӑна тӑшман аллине тепӗр хут 
памалла мар...— пурин умӗнче те каларӗ рота командире 
Генвадий Петрович Воронков лейтенант. Кӗрешӗвён иккӗ- 
мӗш кунӗнче хупӑрлава татмалли операцие вӑл хӑй ертсе 
лычӗ, анчах ҫакна тума рота вӑйӗсем ҫителӗксёр иккен. 
Кунта тӑшман йышӗ пысӑк, вӑл тем тери вӑйлӑ хӗҫ-пӑ- 
шалланнӑ. Виҫҫӗмӗш кун ҫапӑҫӑва батальон вӑйӗсене 
хутшӑнтармалла пулса тухрӗ.

Взводри боецсем тӑшман танкӗсемпе кӗрешнӗ вӑхӑтра 
тӳпемӗн хӗвел тухӑҫ енче те хӗрӳ ҫапӑҫу пычё. Чёкеҫ тӳ- 
пёмне хамӑр алӑрах сыхласа хӑварма, Пожедановӑн йышё 
сайралнӑ взводне хупӑрлавран хӑтарма часах батальон 
вӑйӗсем те хутшӑнчӗҫ.

ВиҪҫӗмӗш взвод командирне Пожеданов старшинана 
кбмбат пысӑка хурса хаклать. Хӑй ротӑра чухнех камӑлла- 
саччӗ ҫав харсар чӑваша, халӗ пушшех хисеплекен пулса 
кайрё. Виҫҫӗмӗш взвод ӑристансен команди пулнине рота-
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ра та, батальонта та манса кайнӑ темелле. Тёрёссипе 
каласан старшина Чӗкеҫ тӳпемне тӑшманран ӑспа та 
чеелӗхпе, хӑюлӑхпа та хастарлӑхпа тытса илчӗ, пурлӑ- 
ҫуклӑ вӑйпа ӑна виҫҫӗмӗш кун ӗнтӗ хӑйӗн аллинче тытса 
тӑрать. Маттур! Маттур ҫеҫ мар, паттӑр!

Операцие Василий Петрович Громов капитан хӑй ертсе 
пычӗ. Вӑл тӑрӑшнипе ёнтӗ Чӗкеҫ тӳпемӗшӗн татӑклӑ ҫапӑ- 
ҫу пуҫлас умён артдивизион тӑшман позицийӗсене пӗр 
сехете яхӑн снарядсемпе тӑрмаларӗ те сухаларӗ, ватрӗ те 
ҫёмӗрчӗ.

Ҫакна курса Пожеданов чӗрӗ юлнӑ пӗтӗм йышне пӗр 
чӑмӑра пухрӗ, артиллери хатӗрленёвӗ вӗҫленсенех тӑшман 
ҫине тапӑнчӗ, ӑна окопсенчен гранатӑсемпе ӑшталантарса 
хӑвалама тытӑнчӗ. Сылтӑм хулне амантиччен взвод коман- 
дирӗ хӑех темиҫе гитлеровеца тирпейлерӗ. Аманнӑ хыҫҫӑн 
та хӑй пекех аманнӑ салтаксемпе пӗрле тӑшман окопӗсен 
тепёр енне тухрӗ, гитлеровецсене персе те чиксе, урра 
кӑшкӑрса, чӗп-чӗр юн пулса ураран ӳкичченех хамӑрӑнни- 
сене хирёҫ чупрӗ.

Батальон командирӗн ударлӑ отряд умӗнче каланӑ 
сӑмахӗ вӑрӑм пулмарӗ:

— Акӑ мӗн, юлташсем,— терӗ вӑл,— ют ҫӗр-шыва пуҫ- 
тахланса таптаҫҫӗ ирсӗр аттисемпе гитлеровецсем. Эпир 
вӗсене атте-анне ҫӗрӗ ҫинче иртӗхме паратпӑр... Хӑюллӑрах 
пулӑр, тӑвансем, паттӑртарах пулӑр!

Капитан команда-мӗн памарӗ, окопран ҫӑмӑллӑн сиксе 
тухрӗ те салтаксене лӑпкӑн хӑй хыҫҫӑн пыма чӗнчӗ:

— Айтӑр, тусӑмӑрсем!
Штурмлакан отряда атакӑна вӑл ҫапла ҫӗклерӗ. Ҫав 

отрядри боецсем тӳпем ҫине вӑркӑнса кӗнӗ ҫӗре унта 
чӗрри-аманманни виҫҫӗн ҫеҫ юлнӑччӗ: Илья Лилипутов 
вырӑс (асамҫӑран пуля хӑй пӑрӑнать!), Энвер Булатов 
тутар (унӑн ҫӗнтерӳпе таврӑнса Эминепе кӑштах пурӑнас 
килет!) тэта Иван Иванов чӑваш (ачасене шкулта татах 
вӗрентес ӗмӗтлӗ). Капитан ви1ҫ(ҫӗшне те ҫӗнтерӳ ячӗпе 
алӑ парса саламларӗ, ыталаса хӑй ҫумне чӑмӑртарӗ. 
Йывӑр аманнӑ хыҫҫӑн тӑнне ҫухатса ҫапӑҫу хирне выртса 
юлнӑ Пожеданова кӗ*ҫех шыраса тупрӗҫ. Громов капитан 
тӑна кёнӗ старшинана питӗнчен темиҫе хут чуп турӗ, ҫӗн- 
терӳпе саламларӗ, ӑшӑ сӑмахсем каларӗ. Взвод командир- 
не, Kypa'KOB аслӑ сержантпа Шакуров рядовоя васкасах 
санвзвода наҫилккасемпе йӑтса кайрӗҫ.

Хӑйне наҫилкка ҫине вырттарсан Пожеданов Чӗкеҫ 
тӳпемӗ ҫине пёр вӑхӑт тинкерсе пӑхрӗ, ку тӳпем мӗн тери 
улшӑнцинчен тӗлӗнчӗ. Малтан вӑл ем-ешӗлччӗ, унтан сна-
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рядсемпе минӑсем тӑпран ҫиелти сийне кукаленӗрен хуп- 
хура курӑнакан пулчӗ. Катаран перекен артиллерипе бом- 
бардировщиксем тӳпеме тэтах та тарӑнрах чаврӗҫ, унталла 
та кунталла тӑм сирпӗтрӗҫ. Халӗ вара тӳпем хӑмӑр тӗслӗ.

— Каҫарӑр, взвода тӗрӗс-тӗкел сыхласа хӑвараймарӑм... 
Чӗрӗ-сывӑ юлсан, хӑвӑр хирӗҫлемесен, каллех сирӗн ба
тальона таврӑнатӑп, юлташ капитан,— вӑйсӑррӑн аллине 
сӗлтрӗ Пожеданов.

Чӗкеҫ тӳпемӗ ҫинче ҫӗнтерӳллӗ атакӑсене кайнӑ пӑха- 
ттирсем — тӗрлӗ халӑх ывӑлӗсем. Ыталашса пуҫ хунӑ 
Даниловсем, вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗнӗ Кириллов, йывӑр аманнӑ 
Пожедановпа Кураков, стройра юлнӑ Иванов — чӑвашсем, 
вилӗм кӳрекен Азраилтан хӑраман Булатов— тутар, ко
мандира ҫӑласшӑн хӑйӗн пурнӑҫне те хӗрхенмен Роману- 
хин — цыган, ыттисем — пурте вырӑссем... Пурнӑҫпа вилӗм 
хушшинче паттӑр пулма вӗсене пӗр тӗллев хавхалантарчӗ: 
тӑван ҫӗре тӑшмантан тасатасси. Тӗрлӗ халӑх ҫыннисем 
пурте пӗрле, тӑванла юнашар тӑрса, пӗрешкел шухӑш-кӑ- 
мӑлпа ҫапӑҫнӑ кунта, ҫавӑнпа ҫӗнтернӗ те. Тӑван ҫӗр- 
шывӑмӑр пирӗн пурин те пӗрре кӑна.

Чӗкеҫ тӳпемӗ ҫирӗппӗн совет салтакӗсен аллине куҫрӗ. 
Вӑрҫӑ пётесси ҫаплах курӑнмарӗ-ха. Калинин фронтёнче 
вырӑнти ҫапӑҫусем унчченхи пекех малалла тӑсӑлчӗҫ. Ан- 
чах салтаксем те, командирсем те пӗлсе тӑчёҫ: анлӑ наступ
ление куҫасси инҫе мар. Вӗсем пурте шанса тӑчӗҫ: кирек 
мӗнӗн те вӗҫӗ пулатех. Тӑшмана парӑнтарсан вӑрҫӑ та 
чарӑнӗ.

ПУРНАҪ ҪУЛЁ САКӐЛТАЛЛА

Чун савни пӗрре кӑна
Юманайне фронтран чун-чӗрене ҫӳҫентерекен хӑрушӑ 

хыпарсем килсех тӑчӗҫ: хулана аркатнӑ, яла ҫунтарса янӑ, 
вӗлернӗ, амантнӑ... Ашшӗ хыпарсӑр ҫухални ҫинчен хут 
килнӗренпе почтальонкӑна курмассерен Маргарита чунё 
сӳлетсе илет — паттӑррӑн пуҫ хуни ҫинчен пӗлтерекен хута 
чӗтрекен аллипе паян кама парать-ши?

Виктортан ҫыру кун сиктерсе килсе тӑнӑ вӑхӑтра хӗр 
чӗри сехӗрленсех тапмастчӗ. Тем пулчӗ-ҫке ун каччине 
юлашки вӑхӑтра— сиплӗх кӳрекен виҫкӗтеслӗхсем унран 
килми пулчӗҫ. Хӗвеллӗ ҫутӑ кунсем те ӑмӑр ҫанталӑк пе
кех тӗксӗмленнӗн туйӑнма пуҫларёҫ Маргаритӑна. Вӑхӑт-
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вӑхӑтӑн чунӗ тӑвӑлса килет. Ялта хӑйпе пӗр ҫулалли ка- 
ччӑсем ҫук мар, анчах темшӗн-ҫке Виктор ун асӗнчен 
тухмасть. Маттурри нумай та, чӑн маттурри пӗрре кӑна 
ҫав. Кӑмӑла каяканни нумай та, юратни пӗрре ҫеҫ пулать. 
Тусӗнчен Рига ҫыру тем тери кӗтрӗ — кётсе илеймерӗ. 
Ҫыру мар пулсан, вӑл чӗрри ҫинчен, пурри ҫинчен хыпар 
кӑна килтёрччӗ— килмерӗ. Ҫыру яманшӑн ӑна тарӑхма- 
ллипех тарӑхрӗ.

Тепӗр чухне хӗр чӗрине иккӗленӳ ӑманӗ кӑшлама тытӑ- 
нать. «Эп кирлӗ мар пулӗ ҫав ӑна. Манчӗ ахӑр хӑйшӗн 
ҫунакан хӗре. Пуҫӗнчен ӗмӗрлӗхех кӑларса пӑрахрё-ши?» 
Ҫапах кунашкал килпетсӗр шухӑшсене чӗринче йӑва ҫавӑр- 
ма памасть хӗр. Хӑйне хӑй алла илет те иккёленӗве татӑк- 
лӑн сирсе ярать. Иккӗленӳ сирӗлесси сирӗлет, хӗр чун- 
чӗринчен тунсӑх ниепле те хӑпасшӑн мар. Ҫавна пула Мар
гарита пӗрмаях кичем ҫӳрет. Почтальонкӑна куреан ӑна 
хирӗҫ васкаса чупать. Унран хаҫат илсен тэта тем кӗтнӗн 
тилмӗрсе пӑхса тӑрать. Пӗлмест ҫав Маргарита: амӑшӗ 
фронтран килекен виҫкӗтеслӗхсене кӑтартнӑ адреспа хӗрне 
тӳреммӗн пама почтальонкӑна чарнӑ. Шӑл йӗрсе ҫырнӑ 
ҫырусем хӗре лӑпкӑн ӗҫлеме чӑрмантараҫҫӗ имӗш. Ҫит- 
меннине тата, кашни ҫырӑва хурав пама сахал мар тӑр- 
машмалла. Ҫавӑнпа Таисия Петровна ҫав ҫырусене упрама 
шанчӑклӑ вырӑн тупнӑ: чӑланти тӗкӗр хыҫне чикейсе 
хурать. Ҫавӑн пек тума ӑна ак мӗнле шухӑшсем хистерӗҫ: 
«Касам та тэтам вёсен ҫыхӑнӑвне. Пӗр каснӑ турпас кая- 
лла ҫыпӑҫмё. Тем тесен те кашкӑр вӑрманаллах пӑхать. 
Тӗрмере ларнӑ ҫынран та ыррине кӗтмелли ҫук. Ҫитме- 
ннине, хӗртен сакӑр ҫул аслӑ. Ай, ман хӗре ма кирлӗ вӑл? 
Рита ҫамрӑк-ха, урӑххине те тупё...»

Амӑшӗн шухӑш кустӑрми хӑш-пӗр чухне урӑх йӗр ҫине 
те куҫса кайма пӑхать, анчах туххӑмрах каялла таврӑ- 
нать. «Чӑн ӗнтӗ, Виктор — ӑслӑ-пуҫлӑ ҫын, тульккӑш ҫынни 
тӗрмере ларнӑ пулсан ун ӑсӗпе мӗн тӑвас? Хӗр чухнехи 
тус — вӑхӑт ирттерме, упӑшка — ӗмӗр пӗрле пурӑнма. Вик
тор ҫын ӗретлӗ кӗрӳ пулаймӗ. Тӗрӗсех чартӑм пуль ҫак 
шанчӑксӑр ҫынпа ҫыру ҫӳретме».

Хӗрӗ фронтран ҫырусем тӳсӗмсӗррӗн кӗтнине, хыпар 
ҫукки ӑна хытах кулянтарнине амӑшӗ асӑрхарӗ-ха. Асӑр- 
хасса асӑрхарӗ, анчах хӗр чӗрине лӑплантарма васка- 
м ар ӗ .

Бригадӑра ӗҫ мӑй таран Таисия Петровнӑн. Ҫур ажи 
ҫывхарнӑ май ӑна та тумалла, кӑна та хатӗрлемелле. Шкул 
ачисем ҫамрӑк вӑкӑрсене кӳлсе ҫӳреме хӑнӑхтараҫ-ҫӗ. Хӗр- 
сем вӑрлӑх сортласа тасатаҫҫӗ. Тимӗрҫӗ лаҫҫи валли ӗнер
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МТСран хӗҫ тимӗр турттарса килчӗҫ, паян чугун ҫул стан- 
цине ҫӗр кӑмрӑкӗ тиесе килме лав ямалла. Кирек мӗн 
тума пуҫӑнсан та ӗҫ алли ҫитменрен чупса хӑшкӑлма 
тивет. Пӗрлешӳллӗ хуҫалӑхшӑн тӑрӑшса ҫӳренӗ чухне бри
гадир пуҫӗнчен килти хуйхӑ-суйхӑ вӑхӑтлӑха тухса ӳкет, 
каҫпа килте чухне вара пӑшӑрхантаракан шухӑшсем ӑна 
каллех хӑйсен тыткӑнне илеҫҫӗ.

Амӑшӗн пуҫӗнче акӑ мӗнле асӑрхануллӑ шухӑш сирӗлсе 
кайми тӗтре карать: кирек мӗн тесен те, ман Ритӑпа ҫав 
тӑрӑсӑр ӑсчах — ҫӳпҫипе хупӑлчи мар. Тӗлсӗр-йӗрсӗр ҫын 
ӑсӗпе катӑк мар пултӑр, ун енне пурпӗрех чун туртмасть. 
Ҫитменнине тата, вырӑс та мар — чӑваш. Ҫапла, ахах 
пӗрчипе ҫӗр кӑмрӑк катӑкне пӗр арчана хума!ҫҫӗ, хурӑн 
ҫырлипе кӗтмел те пӗр лапамри ҫырла пуласса кӗтмелли 
ҫук. Хӗр чӗрине кӑлӑхах ҫунтарни кӑна. Амӑшне нехекрен 
шухӑшлаттарни те вырӑнсӑр. «Тульккӑш ҫакна ӑнкарма 
айван Ритӑн ӑсӗ кӗскерех ҫав! Лайӑххӑн пӗлмен ҫынна 
хытӑ юратма пуҫланӑ».

Хӗр шухӑшӗ вара Виктор пиркиех. Пӗрехмай унран 
ҫыру кӗтет — ниепле те кӗтсе илеймест. Хыпар ҫукки ӑна 
тем тери кулянтарать. Сӗтел хушшине ларсан — апат 
анмасть, мажӑрас — куҫҫуль тухмасть. Рита ҫине-ҫинех 
ӳсӗрме тытӑнчӗ, сӑнӗ шурса кайрӗ. Хурав яманнине пула 
Виктора ҫыру ҫырма та пӑрахрӗ. Кӑрлач уйӑхӗ вӗҫӗнче 
хӗр районти спартакиадӑна хутшӑнса кофта вӗҫҫӗнех йӗл- 
тӗрпе ӑмӑртса чупнӑччӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн ӳслӗкӗ пушшех 
вӑйланчӗ.

Каҫарӑр чӑрмантарса ҫӳренӗшӗн...
Сивӗ хӗлӗн хуйхӑллӑ-суйхӑллӑ кунӗсем иртсе пӗтми 

вӑраха тӑсӑлчӗҫ. Ҫуркунне енне кайсан, пуш уйӑхӗ пуҫла- 
мӑшӗнче, хӗвел тунсӑхлӑн йӑлтӑртатнӑ кун, урамран Ле- 
пеховсен ҫурчӗ еннелле ҫурӑмӗ хыҫне пысӑк мар кутам- 
кка ҫакнӑ палламан хӗрарӑм пӑрӑнчӗ, пӳртне кӗчӗ те 
сывлӑх сунчӗ. Таисия Петровна та, унӑн виҫӗ хӗрӗ те 
килтеччӗ. Килнӗ ҫынна Света алӑк патнереххӗн пукан 
лартса пачӗ, Лена тӗпелелле иртме сӗнчӗ.

— Каҫарӑр, тархасшӑн, чӑрмантарса ҫӳренёшён. Эпё 
Етӗрне хулинчен,— именчӗк сасӑпа евитлерӗ ҫуран утса 
ешеннӗ хӗрарӑм.

Хула ятне илтсен Рита, чӑх-чӗп пӑхса усрасси ҫинчен 
кёнеке вуласа лараканскер, пуҫне кӑлт ҫӗклерӗ. Ҫурӑмӗ 
ҫинелле усӑннӑ икӗ хулӑн ҫивӗт харӑсах хускалса илчӗ.
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— Хула больницинче кӑштӑртататӑп. Фельдшерица. 
Упӑшкам та тухтӑр манӑн. Карачӑм ятлӑскер.

Ку сӑмахсем Ритӑна ура ҫине ялт тӑратрёҫ. «Кам-ха 
ку? Темле пӗлсе тӑракан сӑн. Ҫӳҫӗ кӑтра мар, анчах ҫамки 
ҫинчи ҫӳҫ пӗрчисем пӗтӗрӗнчӗк. Янахӗ шӗвӗрккерех... 
Упӑшки Карачӑм... Герасим ӗнтӗ... Виктор Герасимович 
Кураков... Ара, ку Витюк амӑшӗ-ҫке!»— тинех тавҫӑрса 
илчӗ хӗр.

— Каҫарӑр та, эсир Роза Михайловна пулатӑр вӗт?— 
катаран килнӗ хӗрарӑм умне хӑвӑрт пырса тӑчӗ хӗр, пӗр 
иккӗленмесӗр алӑ тӑсса пачӗ.— Ку тарана ҫити мӗнле 
килме пӗлтӗр? Мама, мама, теп, паллашсамччӗ, ку вӑл 
Кураков салтак амӑшӗ, етӗрнесем...

Таисия Петровнӑн та куҫӗ чарӑлсах кайрӗ, анчах вӑл 
пурпӗр вырӑнтан хускалмарӗ. Тӑван хӗрӗн пуҫне минӗрет- 
нӗ каччӑн амӑшӗ— ҫичӗ ют хӗрарӑм кӗтмен ҫӗртен килсе 
кӗни пӗртте хӗпӗртеттермерӗ ӑна. «Мӗн шыраса килнӗ-ши 
ӗнтӗ? Таҫти хӑямата париччен хӗрӗме ӗмӗр тӑршшӗпех 
килте лартам»,— тӗвӗленчӗ пуҫӗнче шухӑш.

Л ена— Таисия Петровнӑн аслӑ хӗрӗ — хӑйне пачах 
урӑхла тытрӗ. Инҫетрен килнӗ хӑнана епле йышӑнасси 
пирки вӑл пачах иккӗленмерӗ, тӳрех ун патнелле утрӗ.

— Ай-уй, хывӑнӑр, хывӑнӑр, саланӑр, тӗпелелле ир- 
тӗр!— тарават пулчӗ вӑл хӑнана, ӑна кутамккине салтма, 
кӗрӗкне хывма пулӑшрӗ. Рита та ун ҫумӗнче вӗткеленчӗ.

Хӗрӗсем иккӗшӗ те ҫывӑх тӑвана кӗтсе илнӗ пек ӑшта- 
ланни Таисия Петровнӑна та чун кӗртрӗ темелле. Вӑл та 
тӑрса хӑнана алӑ пачӗ. Хӑнан алли самаях сиввине, кӗ- 
летки шӑнса ӗнтӗркенине туйсан кил хуҫин ютшӑну иксӗлчё.

— Эй, тупата... Тӑнсӑр юлтӑм пулмалла эп... Чуссӑн- 
ккипе урӑр та шӑнчӗ пуле... Лена, хӑвӑрт ӑшӑ ҫӑматӑ илсе 
пар хӑнана! Рнта, халех сӑмавар чӗртсе яр!

Чей ӗҫме ларас умён хӑна сӗтел ҫине таҫтан-таҫтан 
хӗссе-пӗссе пуҫтарнӑ кучченеҫсем кӑларса хучӗ: пысӑк мар 
шӑрттан (упӑшки йӑмӑкён парни), паранкӑ пӳремечӗ 
(Роза Михайловна хӑй пӗҫернӗ), типӗтнӗ пулӑ (Карачӑм 
Сӑр хёррине пулла ҫӳрекелет). Кутамккаранах пысӑк мар 
кӗленче савӑтпа ҫӑка пылӗ тухса ларчӗ сӗтел ҫине. Таисия 
Петровна вара пур пек ҫӑкӑр-тӑварпа пӗрле пёр пулштух 
чӗкёнтӗр сӑмакунӗ те кӑларчӗ. '

— Пирӗн, чӑвашсен, хушаматӑмӑр чӑвашлах: эпир Ку- 
раковсем, вырӑсларах каласан — Грачовсем...— сӑнавлӑн 
пӑхса илчӗ Рита ҫине Роза Михайловна,— Эсир тулӗк ан 
тӗлӗнӗр эпё таҫтан хӑяматран сирӗн пата хӑйса килнин- 
чен. Ывӑл кӑмӑлне хӑварас мар тесе килтӗм...
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Амӑшӗ те, хӗрӗсем те куҫӗсене хӑна ҫине тӗлленӗ. Рита 
тӳсеймерӗ, хӑйне мӗн асаплантарнине тӳрех персе ячӗ:

— Халь ӑҫта вара Виктор?
Роза Михайловна куҫ харшийӗ темшӗн-ҫке кӑлт тур- 

тӑнса илчӗ.
— Вӑл ӑҫтине эсир манран лайӑхрах пӗлетӗр пуль 

тесеччӗ. Аҫта пултӑр, паллах, фронтра. Е ҫав апӑрша ывӑ- 
лӑм пӗлӗшӗсем патне ҫыру ҫырма та ӳркенет-ши?

— Юманайне унран ҫыру килменни нумай пулать 
ӗнтӗ,— ассӑн сывласа илчӗ Рита.— Инкек сиксе тухман-и 
тесе хуйхӑраттӑмччӗ ӗнтӗ...

— Тӗлӗнмелле...— пуҫне пӑркаларё Роза Михайловна, 
унтан хӗр амӑшӗ ҫине хӑй сисмесле хӑвӑрт пӑхса илчӗ.— 
Тепӗр тесен пурнӑҫра тем те пулма пултарать. Пирӗн 
ҫемьене те ав тухатмӑш тытрӗ. Тухатмӑшӗ-мӗнӗ... Лайӑ- 
ххӑн пёлместӗп те, ӑнлантарса пама пулать.

Сӗтел хушшинчи калаҫу Сӑр шывӗ хӗрринчи Етӗрне 
ҫине куҫрӗ. Кунти Таланцевсен ҫу заводӗнче Виктор асла- 
шшӗн ашшӗ Микула ӗҫленӗ иккен.

«Мён ҫӑвар карса тӑратӑн? Курак кёрсе каять ак»,— 
хӑтӑрса тӑкнӑ ӑна хуҫа пӗррехинче. Ҫавӑнтанпа «курак» 
сӑмах ун ҫумне куршанак пекех ҫыпӑҫнӑ, хӑйне те Курак 
Микули теме пуҫланӑ. Кураков хушамат ҫакӑнтан тухнӑ 
иккен. Хӑш-пӗр чӑвашӑн пат чӗлхи пахча урлах пулать. 
Кураковсене ун пек каласа кӳрентерме кирлӗ мар, анчах 
вёсем те йӑнӑш сӑмах персе яни пулкаланӑ. Вӑн Кураков 
Карачӑм тухтӑр кӳршӗри тӑлӑх арӑмӑн Сӑпанин качакине 
«Сталин ӗни» тесе мухтанӑ та — ӑна, уксахекере, ҫав ку
нах тӗрмене тытса хупнӑ. Ывӑлӗ Виктор Мускаври пӗр 
институтра аспирантурӑра вёреннё, истори наукисен кан- 
дидачӗ пулма ёмӗтленнӗ. Ҫук, ӗмӗтне пурнӑҫа кӗртеймен. 
Ана та пёр айӑпсӑрах хупса лартнӑ...

— Вӑт мӗнле иккен!— шалтах тӗлӗнчё хӑна каласа 
панинчен Таисия Петровна. Унтан хӑвӑрт ура ҫине сиксе 
тӑчӗ:— Ах! Ах! Ҫӑмарта хӑпартни ҫунса каять вӗт! Ма 
каламастӑр?

Амӑшне пӑшӑрхантарнӑ ҫатмана Рита хӑна умне «виҫ 
ура» ҫине майлаштарса лартрӗ. Ырӑ шӑршӑ ҫатмаран 
пӗтӗм пӳрте сарӑлчӗ. Сӗтел хушшинче нихӑшӗ те пӗр вӑхӑт 
сӑмах шарламарс. Пайтахран кӑна Таисия Петровна хӑна 
еннелле пуҫне пӑрчӗ:

— Сталин каланине хаҫатра вуланӑччӗ: ашшӗшён ывӑ- 
лӗ яваплӑ мар тенӗччӗ. Капла еплерех пулса тухнӑ-ха? 
Пирӗн, ялти халӑхӑн, хӑшне ӗненес?

Ана хуравлакан пулмарӗ. Рита юриех тенӗ пек тути-
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сене тӑп-тӑп чӑмӑртаса тытрӗ. Лена аршӑн ҫӑтса янӑн 
тӳрленсе ларчӗ. Хӑна аллисене хуҫлатса тытрӗ те таҫта 
маччаналла пӑхрӗ.

— Ҫук, упӑшкам та, ывӑлӑм та чурӑс ӑс-пуҫлӑ тесе 
шутламастӑп. Ытти йӗркеллӗ каччӑсем пекех, Виктор ҫап- 
ҫутӑ ӗмӗтсемпе пурӑнатчӗ. Чипер ҫынсем ҫинченех влаҫри- 
сем урӑхла шутлаҫҫӗ-мӗн. Ҫуйкӑн туртӑмсене хӗмлентере- 
ҫҫӗ имёш, халӑха хирӗҫле ӗҫсем тӑваҫҫӗ...

— Уй, епле ҫӑлӑнса тухнӑ-ши вӗсем?— хӑнана пӳлсех 
тӳсӗмсӗррӗн ыйтрё Лена. Амӑшӗ ӑна туххӑмрах вырӑна 
лартрӗ:

— Шӑп пул. Ҫын сӑмахне ан пӳл. Ваттисен калаҫӑвне 
ан хутшӑн.

Тӗрӗссипе каласан, Таисия Петровна хӗрӗпе мар, урӑ- 
ххипе кӑмӑлсӑр. Сӑнёнчен пӗлме ҫук: ӑна те лайӑх ҫынсе- 
мех йӑнӑш ҫулпа кайни пӑшӑрхантарать, те влаҫрисем Я н 
сене нехекренех тыта-тыта хупнишӗн кулянать вӑл. Роза 
Михайловна ҫакна ӑнланаймасӑр пурин ҫине те ыйтуллӑн 
пӑхса илчӗ. Калаҫу малалла тӑсӑлчӗ.

— Упӑшкампа ывӑлӑм пирки мён тери кулянмарӑм- 
ши? Хам ҫине хам чутах алӑ хураттӑм. Кӳршӗ-аршӑ та 
манран пӑрӑнма пуҫларё. Халӑх тӑшманӗсемпе вирлӗн 
кӗрешсе Сталин тӗрӗс туни пирки иккӗленмӗпӗр. Анчах 
Карачӑмпа Виктора айӑплани саҫҫим вырӑнсӑррине майӗ- 
пен-майӗпенех пушкара пуҫларӑм. Тарӑм уксах пултӑр, 
тарӑм лакӑш-лакӑш туса ҫӳретӗр, пурпӗр миҫе ҫӗр ҫынна 
юп кӳчӗ: сиплерӗ, ура ҫине тӑратрӗ! Пур ҫав ӑслӑ ҫынсем 
пирӗн хушӑра. «Ара, эсӗ йӑлтах сӑнран кайнӑ-ҫке! Капла 
вӗҫне тухма та инҫе мар. Кай-ха Мускава, хамӑрӑн ста- 
ростӑна Калинина каласа пар хӑв хуйхуна тӗпӗ-йӗрӗпе,—• 
канаш пачӗ мана пӗр ватӑ пӗлӗш. Вӑл граждан вӑрҫи 
вӑхӑтӗнче хӗрлё командир пулнӑ, Хӗрлӗ Ялав орденӗ илме 
тивӗҫнӗ.— Михаил Ивановича сӑмах май ман ҫинчен те 
каласа кӑтарт. Фронтра пуҫ хунӑ хӗрлӗ армеецсен арӑмӗ- 
сене пулӑшасси пирки райӗҫтӑвком председателӗпе тав- 
лашса кайрӑмӑр та, мана хама та пеней пама чарчӗ. 
Каласа пар ҫакӑн ҫинчен те Михаил Ивановича. Ун патне 
Мускава кайса килёттём— сывлӑхӑм хавшаса ҫитрӗ, аяк- 
ри ҫула тухаймастӑп ӗнтӗ»,— пӗри-пӗри илтесрен хӑранӑ 
пек сасӑпа пӑшӑлтатрӗ граждан вӑрҫин хисеплӗ паттӑрӗ. 
Михаил Ивановича парнелеме пӗр сӑн ӳкерчӗк парса ячӗ.

М. И. Калинин 1919 ҫулхи ҫу уйӑхӗнче Улатӑра икӗ хут- 
чен килсе кайни ҫинчен шкулта вӗреннӗ чухнех илтнӗччӗ 
Роза Михайловна. Ун чухне ҫамрӑк Совет ҫӗр-шывне хӗвел 
тухӑҫ енчен Колчак ҫарӗсем синкерлӗ хура пӗлӗтсем пек
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тапӑннӑ. М. И. Калинин ертсе пынипе «Октябрьти рево- 
люци» агитаци пуйӑсӗ Хӗвел тухӑҫ фрончӗн тылӗ тӑрӑх 
-ҫӳренӗ. Ҫу уйӑхӗн пӗрремӗшӗнче Улатӑра ҫичӗ пин ҫын 
ытла пухӑннӑ. Унта хулари рабочисемпе пӗрле уесри 
хресченсем те йышлӑ пулн'й. Митинга пухӑннӑ халӑх умӗн- 
че М. И. Калинин хӗрӳллӗ сӑмах каланӑ, тӗнчери империа
лизма тэта шалти контрреволюцие хирӗҫ юлашки юн 
тумламӗччен кӗрешме чӗннӗ. Ун сӑмахне А. И. Крылов та 
питӗ тимлӗн итленӗ, чӗри патне йышӑннӑ. Улатӑр вокза- 
лӗн хӑма перронӗ ҫинче Михаил Иванович сарлака пиҫи- 
ххирен пистолет ҫакнӑ Крыловпа та тӗл пулса калаҫнӑ, 
хавхалантармалли сӑмахсем каланӑ. Хӗвел тухӑҫ фрон- 
тӗнче паттӑррӑн ҫапӑҫса амансан ӑна М. И. Калинин хӑй 
тёп хулара орден панӑ, аманнӑ командира Етӗрнере кам 
тата епле сипленине тӗйлӗн ьгйтса пӗлнӗ.

...Роза Михайловнӑна Мускавра Пӗтӗм Союзри старос
та ҫуртне шыраса тупма йывӑрах пулмарӗ, унта кӗресси 
вара чӗр тамӑках иккен. Алӑк патӗнче тӑраканни ӑҫтан, 
мӗн пирки килнине ыйтать. Упӑшкине «халӑх тӑшманӗ» 
тесе айӑплани ҫинчен пӗлсен пӗрехмай ҫаплалла хурав- 
ларӗ: «Калинин Мускавра ҫук», «Калинин йышӑнмасть», 
«Калинин ӗҫпе Кремле кайнӑ...» Темиҫе хут та ҫитрӗ ӗнтӗ 
Роза Михайловна ку ҫурта, шала ҫаплах кӗреймерӗ. Пӗр 
кунхине алӑк патӗнче урӑххи тӑратчӗ. Ун умӗнче Роза 
Михайловна кӑштах чееленчӗ, хӑй кунта мёншӗн килнин 
сӑлтавне урӑхлатса каларӗ: хӗрлӗ командир пулнӑ Крылов 
ыйтӑвӗпе Етӗрнерен килтӗм терӗ. Чеелӗх усӑ кӳчӗ-<кӳчех: 
вестибюльте граждансене йышӑнакан арҫын умне пырса 
тӑма май килсе тухрӗ. Ку ҫын — староста ҫумӗ иккен. 
Хӑй шап-шурӑ кӗпепе, сӑрӑ костюмпа, ҫавӑн тӗслех гал- 
стукпа. Ватӑ пулин те тарават калаҫать. Ҫак ҫынна тӑ- 
вана шаннӑ пекех шанса, йӑлт «акса такса» пачӗ Роза 
Михайловна: малтанах пулӑшусӑр тӑрса юлнӑ хӗрлӗ ко
мандир ҫинчен, унтан хӑюланса — инкеке лекнӗ упӑшкипе 
ывӑлӗ пирки те. Етӗрне хӗрарӑмӗн сӑмахне итленӗ май 
хайхи арҫын ҫырма пӑрахрӗ, пичӗ ҫинчи ӑшӑ кулӑ та 
пачах ҫухалчӗ. М. И. Калинин хӗрлӗ командирсемпе пӗрле 
Улатӑр перронӗнче ӳкерттернӗ сӑн ӳкерчӗке хӗвӗнчен кӑ- 
ларчӗ Роза Михайловна, вёсем хушшинче Крылов хӑшӗ 
пулнине кӑтартрё.

Чылайччен кӑсӑкланса пӑхса ларчӗ староста ҫумӗ сӑн 
ӳкерчӗк ҫине. Аркадий Илларионович Крыловпа юнашар 
хӑй тӑрать-;ҫке-ха: тӗссёрленнӗ гимнастеркӑпа. Кӑкӑрӗ 
ҫинче икӗ пысӑк кӗсье. Хул урлӑ портупея. Калинин хӑй 
гражданла хура пальтопа, кӗске сӑмсаллӑ карттуспа.
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Етӗрнерен илсе килнё сӑн ӳкерчӗк ҫинче староста ҫумӗ 
те пулнине тӗшмӗртеймерӗ Роза Михайловна.

Староста ҫумӗ ҫав сӑн ӳкерчӗке илсе шалти пӗр пӳлӗме 
кӗчё те ҫур сехетрен тин каялла тухрӗ, сӑн ӳкерчӗке кая- 
лла пачӗ.

— Куракова гражданка, ниҫта та ан кайӑр, ҫакӑнтах 
тӑрӑр,— хушрӗ вӑл ҫирӗп сасӑпа.

Вӑхӑт нумай иртрӗ-и, сахал-и, Роза Михайловна хӑй 
патнелле яка тумланнӑ сухаллӑ арҫын ҫывхарнине, ун 
хыҫӗнчен тепӗр виҫӗ ҫын утнине асӑрхарӗ. Тинкеререх 
пӑхрӗ те чутах кӑшкӑрса яратчӗ: ара, ку, малти, Калинин 
хӑй вӗт! Каснӑ-лартнӑ портрет ҫинчи пек.

— Михаил Иванович, салам сире Крыловран та, пирӗн 
ҫемьерен те!— сӑпайлӑн тӳрленсе тӑчӗ Роза Михайловна.

— Палларӑр эппин... Волков хирург епле туять унта 
хӑйне?

— Константин Васильевич-и? Утмӑл ултта кайрё ӗитӗ. 
Ҫаплах операци хыҫҫӑн операци тӑвать...

М. И. Калинин хӑй хыҫӗнчи ҫынсем еннелле ҫаврӑнчӗ:
— Ку — синьора — Етӗрне сиплейҫи. Ун ҫемйинче; 

пурте историе юратакансем: упӑшки те, ывӑлӗ те. Мускав 
профессорӗ Шевкуненко кафедринче пулман-и эсир? Унта 
акӑ мёнле плакат ,ҫакӑнса тӑрать: «Кафедра вӑл — кӑвайт. 
Ун ҫине мӗн чухлӗ ытларах тар тӑкатӑн, ӑслӑлӑх ҫулӑмӗ 
ҫавӑн чухлё вӑйлӑрах ҫунать». Ку сӑмахсене провинцири 
хулара вӑтӑр ҫул вӑй хуракан Волков каланӑ. Ҫавӑн пек 
тухтӑрсем тӑрӑшнипе ӗнтӗ ял халӑхӗ юмӑҫсене мар, ме- 
дицинӑна ӗненме пуҫларӗ. Пӗлетӗр-и, хӑй вӑхӑтӗнче вӑл 
вырӑссен аслӑ писательне Лев Николаевич Толстоя та 
сипленӗ.

Пӗтӗм Союзри староста пёчӗк хулари тухтӑрпа кӑсӑк- 
ланни Роза Михайловнӑна, хӑй каларӑш, саҫҫим тӗлӗнтер- 
мерӗ. К. В. Волков хирург Етӗрне лечебницинче темиҫе 
пин операци тунӑ. Ун патне сипленме таҫтан-таҫтан та 
пыраҫҫӗ. Ана пӗтӗм Раҫҫей пӗлет. 1923 ҫултах Ёҫ Геройӗ 
ят илнӗ.

Роза Михайловнӑна пӗр вак-тӗвек тёлӗнтерчӗ: Михаил 
Иванович тарӑм Пӗтӗм Союз старости пултӑр, таҫти хӑя- 
матри ик чӑваш историшӗн чунӗсене пама хатӗрринё ӑҫтан 
пӗлме пултарнӑ-ха вӑл? Сасартӑк ун пуҫӗнче ҫиҫӗмле шу- 
хӑш вёлтлетсе илчӗ: нивушлӗ ман ҫемье инкеке лекни 
ҫинчен Мускава К- В. Волков ҫырса пӗлтернӗ?

— Пур лайӑх ҫынсем, пур... Крылова та, Волкова та 
манран салам калӑр,— пуҫне сёлтрё Михаил Иванович. 
Вӑл темиҫе утӑм утса кайнӑччӗ ӗнтё, хӑйпе пӗрле пыра-
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Кӗске ҫырура салтак акӑ мӗн ҫырнӑ:
«Хаклӑ аттепе анне!

Пурсӑра та хӗрӳллӗ салам яратӑп, сывлӑх сунатӑп. Ха- 
васпах пӗлтеретӗп: сывлӑхлӑ ҫӳретӗп, алӑра ҫаплах писто
лет-пулемет.

Иксӗре те пуҫ ҫапсах тархаслатӑп. Горький облаҫӗнчи 
Юманай ялӗнче манӑн пӗлёшсем— колхоз бригадире Таи
сия Петровна Лепехова тата унӑн хӗрӗсем Ленӑпа Рита 
тэта Света пур. Вӗсем ҫыру ҫырма пӑрахрӗҫ. Тем тесен 
те чирленё. Эсир тухтӑрсем-ҫке. Инҫе пулсан та кайса ки- 
леймёр-ши?

Сире пурсӑра та асрах тытакан Виктор».
Ҫырӑва вуласа тухсанах Рита ура ҫине сиксе тӑчӗ, 

аллисене ҫӗклесех кӑшкӑрса ячё:
— Унӑн чунӗ ҫавӑн пеккине эп тахҫанах пӗлнӗ!
Ҫавӑнтах нӑшик-нӑшик турӗ те шалти пӳлӗме кӗрсе

кайрӗ. Ку-ҫҫуль шапарса тӑраниччен макӑрма ӗнтӗ.
Пурнӑҫра ӑна-кӑна сахал мар курнӑ икӗ хӗрарӑм, чӑ- 

вашпа вырӑс, каҫпа тахҫанчченех калаҫса ларчӗҫ. Пурнӑҫ 
ҫулӗ сакӑлталлӑ пулни иккӗшне те тарӑхтарчӗ. Иккӗшӗ те 
хаяр вӑрҫӑ пуҫарнӑ выҫӑ кашкӑра — Гитлера, ӑна ҫуратса 
ӳстернӗ тӑрлавсӑр хӗрарӑма ылханчӗҫ. Тем ҫинчен те пуп- 
лерӗҫ, анчах Викторпа Ритӑн малашнехи шӑпи, хӑталлӑ- 
тӑхлачӑллӑ пуласси пирки пӗр сӑмах та шарламарӗҫ. 
Тӗтрери пек курӑнакан таҫти аякри телей ӑнсӑртран персе 
янӑ сӑмахпах саланса кайма пултарӗ. Ваттисенчен ӑслӑ- 
раххи ҫук: туман тиха пилёкне авма хушман вӗсем. Тепӗр 
тесен пурне те паллӑ: вӑрҫӑра ҫын пурнӑҫӗ иккӗллё: те 
таврӑнать, те унтах выртса юлать.

Таисия Петровна Етӗрне ҫинчен тёплёнрех пёлесшӗн 
пулчӗ. Ҫак ватӑ хула Сӑр юхан шывӑн ик енне вырнаҫнӑ 
иккен. Ҫыран хӗрринчи вырӑнсем курса тӑранмалла мар 
хитре. Хула урамӗсене йывӑҫсем илем кӳреҫҫӗ. Хулан сум- 
лӑ ҫынни Николай Иванович Ашмарин профессор ҫинчен 
Таисия Петровна та илтнё-мён.

— Чӑваш чӗлхин вӑл хатӗрленӗ словарӗ пи-и-тӗ пысӑк 
теҫҫӗ.

— Виҫӗм ҫул, вӑрҫӑ пуҫлансан, унӑн вун улттӑмёш кӑ- 
ларӑмӗ тухрӗ пулас. Унтанпа тухни-кӑларни курӑнмасть. 
Вӑрҫӑ чарӑнсан пичетлесе пӗтерӗҫ-и...— ҫине-ҫинех ассӑн 
сывларӗ Роза Михайловна.

Ирхине вӑл шурӑ халат тӑхӑнчӗ, тӗрлӗ эмел шӑрши 
саракан пысӑк мар ещӗкне уҫса хучӗ, аллине стетоскоп 
тытрё.
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— ' Атьӑр халӗ больницӑна каймалла выляр. Мана эмел- 
ҫе вырӑнне лартма килёшсен эсир сывлӑх тӗрӗслеттере- 
кеннисем пулӑр.

Эмелҫӗ патн-е пымалли черете пурте пӗр шухӑшлӑ акӑ 
мӗнле палӑртр&ҫ: кам ҫулпа аслӑрах, ҫав маларах пы- 
рать. Ҫапла вара Таисия Петровна пӗрремӗш пациентка 
пулчӗ.

— Ҫитменнине тата, вӑл ҫулӗпе кӑна мар, ӗҫ вырӑнӗпе 
те пиртен ҫӳллӗрех сыпӑкра: эпир ахаль колхозницӑсем 
кӑна, аннемӗр — бригадир,— шап-шурӑ шӑлӗсене кӑтарт- 
ре Лена.

— Мӗн ыратать?— лешӗ ним те каламанран ыйтрӗ 
эмелҫӗ пациенткӑран.

— Сывлӑхӑм тимӗр пекех ҫирӗп. Хутран-ситрен кӑна 
чӗре чиксе каять — Лепехов пирки шухӑшласан...

Ҫук ҫав, саҫҫим апла мар. Бригадира хӑйӗн сывлӑхӗ- 
шӗн тӑрӑшма вӑхӑт тивӗҫмест ахӑр. Хастар хӗрарӑмӑн 
аллисем ҫинче те, урисем тӑрӑх та ревматизм йӗрӗсем 
палӑраҫҫӗ. Пёр ҫыпӑҫсан ку чиртен хӑтӑлма ай-ай йывӑр. 
Ҫине тӑрса сипленмесен пурнӑҫ вӗҫне тухма та инҫе мар. 
Таисия Петровна хӑй чир пуҫланнине кӳршӗ ялтан триер 
турттарса килнӗ чухне шӑннипе ӑнлантарать, часах ирте- 
ҫсе шанать. Фельдшерица хӑйӗн ещӗкӗнчен пёр флакон 
кӑткӑ йӳҫекӗ кӑларчӗ, ал-урине каҫсерен унпа сӗрме 
хушрӗ.

— Ашӑрах тумланса ҫ\'рӗр, аллӑра-урӑра тек-тек ан 
шӑнтӑр!— хистерӗ вӑл хӑйӗн сывлӑхне упрасшӑн тӑрӑшман 
хӗрарӑма.

Эмелҫӗ умне амӑшӗ хыҫҫӑнах Лена пырса тӑчӗ:
— Фермӑна каймалла: кая юлатӑп...
Хӗр сывлӑхӗ таса ҫӑл куҫ пек тапса тӑрать иккен. Сыв- 

лӑхлӑ пулнӑшӑн мухтаса хӑна Ленӑна пӗр пӗчӗкҫӗ флакон 
духи парнелерӗ. Хӗпӗртенӗ хӗр пӳртрен хӑвӑрт тухса вир- 
хӗнчӗ, анчах тепёр минутранах каялла чупса кӗчӗ, сӗтел 
сунтӑхӗнчен тӗрӗллӗ ал тутри кӑларчӗ.

— Роза Михайловна, акӑ сире пирӗн яла асӑнмалӑх 
пӗчӗкҫӗ кучченеҫ. Ритӑпа иксӗмӗр тӗрлесеччӗ. Тав сире 
пирӗн пата килнӗшӗн. Юманай ҫулне ӳлӗмрен те ан ма- 
нӑр! Вӑтанмасӑрах ыйтам-ха: мана Виктор адресне па- 
мӑр-ши? Манӑн ӑна ҫыру ярас килет...

Роза Михайловна хӗр ыйтӑвне хапӑл тусах тивӗҫтерчӗ. 
Питӗнчен чап! ч̂ дт турӗ ӑна Лена, пуҫ тайса алӑ сӗлтрё те 
васкасах тухса чупрӗ. Хӑнапа кил хуҫи куҫӗсем ӑшӑ кулӑпа 
йӑлтӑртатаҫ|ҫӗ. Анланаҫҫӗ ӗнтё: Лена хӑйшӗн мар, йӑмӑ- 
кӗшӗн тӑрӑшать.
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Рита та хӑй ӑшӗнче кулса илмесӗр тӳсеймерӗ. Чӑнни- 
пе.х те ӑслӑ ун аппӑшӗ, анчах ал тутри тӗрлеме хӑй хут- 
шӑнни пирки кӑлӑхах суять. йӗппе пӗрре те тирсе курман- 
ҫке. Пӗтӗмпех Рита тӗрленӗ. Ну, юрӗ-ҫке. Вӑл каланиех 
тёрӗс пултӑр.

Рита сывлӑхне хӑна пилӗк таран хывӑнтарсах тимлӗн 
тӗрӗслерӗ. Хӗре ӳслӗк хӑҫантанпа аптӑратнине тӗпӗ-йӗрӗпе 
ыйтса пӗлчӗ. Ҫав вӑхӑтра амӑшӗ фельдшерицӑна чӑрман- 
тарас мар тесе ним шарламасӑр тӑчӗ. Ҫапах икӗ хӗрарӑм 
пӗр-пӗрин ҫине пӑха-пӑха илеҫҫӗ. «Ман хӗр ачан темшӗн- 
ҫке пичӗ хӗреле-хӗреле каять, хӑйӑлтатарах сывлать...»— 
тесе калама хатӗр Таисия Петровна сасӑпах, анчах хӑнана 
чӑрмантарма хӑяймасть. «Температури норма шайӗнче 
мар. Упкинче темле тӑвӑрлану пур пек...»— пӑшӑрханса 
палӑртать хӑй ӑшӗнче фельдшерица. Ҫак пӑшӑрханӑва 
хӗр амӑшӗ асӑрханине курать те лӑплантармалли сӑмах- 
сем калать:

— Хӗр ача сывлӑхӗ пушар чанӗ ҫапмаллах мар, анчах 
сипленмелли пур ҫав, пур...

Хӑна хӗре ӳслӗк хӑҫантанпа аптӑратнине тӗпӗ-йёрӗпе 
ыйтса пӗлчӗ. Стетоскопне васкамасӑр, тирпейлӗн пуҫтар- 
сан ун ҫывӑхнех пырса тӑчӗ Таисия Петровна, куҫран 
тӗллесе ыйтуллӑн пӑхрӗ, диагноз каласса чӑтӑмсӑррӑн кӗт- 
рӗ. Хӗр амӑшӗ хӑйӗнчен мӗн кӗтнине Роза Михайловна 
лайӑх ӑнланать, пурпӗр татӑклӑ сӑмах калама васка- 
масть. Таисия Петровнӑпа Рита ҫине вӑл хӑй пулӑшу 
ыйтнӑ пек пӑхать, амӑшӗпе хӗрӗ вара унран пулӑшу кӗ- 
теҫҫӗ.

— Сыв мар ҫынна ӑнӑҫлӑ сиплесси, пӗлетӗр-и, чи мал- 
танах унӑн чирне тӗрӗс палӑртнинчен килет. Ритӑн хӑ- 
рамаллиех ҫук: бронхит та мар унӑн, ӳпке туберкулезе 

теме те симптомсем ҫук,— пациенткӑда хӑйӗнпе канашланӑн 
каларӗ Роза Михайловна. Унтан хӗртен ҫапла ыйтрӗ:— 
Таҫта тулӑксӑр шӑнман-и эсир?

Хӗрӗ вырӑнне амӑшӗ хуравларӗ:
— Латти ҫук вӑл хӗр пӗрчин... Шывӗ ӑшӑннӑ-ӑшӑнман 

кӳлӗре чампӑлтатма тытӑнать. Ҫимӗкчен ҫиччӗ шыва кӗ- 
мелле тет. Пӗр кӗрсен шывран тухма пӗлмест тата хӑй. 
Учӗ кӑвакарса кайичченех ишсе ҫӳрет. Вутӑш, пулнӑ-пётнӗ 
вутӑш. Вӑл йӗлтӗрпе кофта вӗ!ҫҫӗнех епле чупнине курсан- 
ччӗ эсир...

— Спорт ӑмӑртӑвӗсене хутшӑнать-и? Вӑт мӗнле иккен. 
Парнесем те ҫӗнсе илнӗ эппин...

— Веҫех ашшӗ айӑплӑ. Ашшӗ чармарӗ,— хӗрӗн сывлӑ- 
хӗшӗн явап тытассине хӑй ҫинчен пӗтӗмпех сирсе ячӗ
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Таисия Петровна. Ҫав вӑхӑтрах сассинче хӗрне ятланипе 
пёрлех унпа мухтанасшӑн пулни те сисӗнчӗ.

— Рита пек маттур хӗрсем сахал. Кӑлӑхах ятлас мар 
спортсменкӑна,— хёр хутне кёчё Роза Михайловна.— 
Иккӗленмелли ҫук, диагноз уҫӑмлӑ: чипер хӗрӗн ӳпки 
шыҫма пуҫланӑ. Ҫапла, ӑна пневмони ура хурать. Чирлесси 
вара шӑнса пӑсӑлнинчен теме пулать.

Халӗ, диагноз палӑрса ҫитсен, фельдшерица хӗр енне 
вӑртах ҫаврӑнса тӑчӗ.

— Акӑ мӗн, Маргарита Матвеевна, ҫине тӑрсах сип- 
ленес пулать сирӗн, качча кайиччен чиртен тӗсӗ те ан 
юлтӑр...

Роза Михайловна ҫине хӗр тӗлӗнсе пӑхрӗ: халиччен ӑна 
никам та ашшӗ ячӗпе чӗнменччӗ-ха. Мӗне пӗлтерет ку: 
хисепленине-и е унӑн сывлӑхӗ чӑнах та пӑшӑрхантарма- 
ллах япӑххине?

— Ритӑҫӑм, пӑшӑрханма кирлӗ мар,— хӗр шухӑшне 
пӗлнӗ пекех каларӗ Роза Михайловна.— Ун пек чухне пыл 
усӑллӑ, пыл сиплё. Таисия Петровна, пулӑшсамӑрччӗ 
эмел хатёрлеме...

Икӗ хӗрарӑм тап-таса кастрюле пёр литр шыв, 50 грамм 
пыл, ҫур килограмм пуҫлӑ сухан, 40 грамм сахӑр ячӗҫ те 
вӑйсӑр вут ҫинче ҫур сехет пек вӗретрёҫ. Сивӗннӗ хутӑша 
кӗленче савӑта тултарчёҫ, лайӑх хупса хучӗҫ. Ҫак эмеле 
кунне 4—5 кашӑк ӗҫме сӗнчӗ Роза Михайловна апӑрша 
спортсменкӑна.

— Пӑшӑрханма кирлӗ мар,— паҫӑрхи сӑмахах тепӗп 
хут каларӗ Роза Михайловна.—Акӑ тэта сире сульфидин 
тата женьшень сёткенё. Халлёхе вёсенчен имлёрех эмел 
ҫукрах темелле. Пирён алла сайра ҫакланаҫҫӗ. Ут утланса 
кӑнтӑр кунёнчех хунарпа шырама тиврё. Суханпа ыхрана 
чӗрӗлле тутанма та ан манӑр, вёсене те эмел вырӑннех 
хурӑр.

Роза Михайловна хёре эмелсемпе епле сипленмеллине 
теплён ӑнлантарчӗ. Этем ӳт-<пӗвне, тарӑм ҫамрӑк пулсан 
та, чир-чёртен тасалма, паха эмелсӗр пуҫне ырӑ апат, сёт- 
ҫу, пахча ҫимӗҫ, кётмел кирлине те аса илтерчё фельдшери
ца сывлӑхсӑррин амӑшне, матрӳшкепе пӗтнӗк чейс ёҫтерме 
сёнчё. Суханпа ыхра, кётмел сиен кӳрекен бактерисене 
ӗрчеме чараҫҫӗ иккен. Матрӳшке эфир ҫӑвӗпе, С вита- 
минпа пуян. Унпа вёретнё чей нерв системине лӑпланта- 
рать, аппетита ӳстерет, сывламалли органсене ӳсёрттерсе 
тасатать. Пётнёкё те питё имлё.

Роза Михайловна хыпалансах тумланма тытӑнчӗ. Хӑна 
кайма пуҫтарӑннине курса Таисия Петровна хыпӑнсах
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ӳкрӗ. Ритӑна хӑвӑртрах лаша кӳлсе килме хушрӗ, анчах 
хӑна хӑйне лашапа леҫессине татӑклӑн хирӗҫлерӗ.

Амӑшӗпе хӗрӗ васкасах кучченеҫсем хатӗрлерӗҫ.
— Ку Герасим Иванович валли типӗтнӗ пулӑ... Ҫуткӳль 

пулли. Хутаҫӗнче— вир вӑрлӑхӗ. Украинӑран Шполянски 
районтан илсе килсеччӗ. «Долинское» сорт. Сарлака рет- 
семпе аксан питӗ тухӑҫлӑ пулать. Пахчӑрта акса сӑнӑр- 
ха,— сӗнчӗ тем тери ӑшӑ кӑмӑлпа Таисия Петровна.

Икӗ хӗрарӑм урампа шӑкӑлтатса калаҫса пынӑ чухне 
Галя продавщица шӑпах ял лавккине уҫса тӑратчӗ. Ар- 
ҫын ҫӗлӗкӗпе ҫӳрекен бригадира (упӑшкинчен юлнипе 
ӗнтӗ!) вӑл аякранах палларӗ.

— Таисия Петровна, минутлӑха чарӑнӑр-ха. Ялпоран 
тӑвар турттарса килме пӗр вӑкӑр кирлӗччӗ те...

Бригадир лавккара конюх ячӗпе хут ҫырса пачӗ те хӑй 
ҫумӗнчи хӗрарӑм еннелле пуҫ сӗлтрӗ:

— Паллашӑр: етӗрнесем, Виктор Кура ков амӑшӗ...
— Кам? Лешӗн-и, утӑ ҫулма килнин-и? «Сӑр хумӗсем» 

вальс калаканнин-и?
Тӗлӗннипе пӗҫҫине шарт ҫапрӗ Галя, аякри ҫула мӗн 

ҫӑмӑлпа килнине хӑйсах ыйтса пӗлчӗ.
-— Виктор халӗ те фронтра-и? Унран ҫырусем киле- 

ҫҫӗ-и?— кӑсӑклансах тӗпчерӗ Галя.— Юлташӗсем пирки 
мӗн ҫырать? Алексӑ Романухина аса илмест-и?

— Ах, ах,— терӗ вӑл, Романухин взводра хисеплӗ боец 
пулнине пӗлсен.— Аякри хӑнана тем те виҫсе пама хатӗр, 
таварӑм ҫук. Акӑ кӑштах канфет пур, кучченеҫлӗх хуть 
ҫавна парсам ярам-ха...

Ывӑлне катари вырӑс ялӗнче ҫапла хисепе хунӑшӑн са- 
вӑнмаллипех савӑнчӗ чӑваш хӗрарӑмӗн чӗри, кучченеҫрен 
пӑрӑнмарӗ, пуҫ тайса йышӑнчӗ. Икӗ хӗрарӑм ҫуиа ҫулӗпе 
вӑрманалла утнине чылайччен пӑхса ӑсатрӗ Галя. Ҫак 
пысӑк мар юманлӑх витӗр Виктор та пӗрре ҫеҫ мар тухнӑ. 
Кунтах ӑна Ритӑпа тӗл пулма тивнӗ.

Ике хӗрарӑм пуплесе пынӑ май вӑрман урлӑ каҫнине 
сисмерёҫ те.

— Ну, ҫитӗ сире ӑсаттарса... Пурпӗр хулана ҫити илсе 
каймастӑп,— чарӑнса тӑчӗ Роза Михайловна, унтан кула- 
раххӑн ҫапла хушса хучӗ:— Хамӑр килти баяна, тарам 
кивӗ пултӑр, упрасах усрӑп, тен, кин баян калама пӗлеке- 
нни пулӗ.

Хӑна мён пирки вӑлтса каланине Таисия Петровна тӳ- 
рех тавҫӑрса илнӗрен унӑн хуравӗ те ҫавӑн евӗрлех 
пулчӗ:

— Эпир те баяна упрасшӑн-ха. Ансӑртран хуҫи таврӑн-
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мӗ-и е баян калакан кӗрӳ тупӑнмӗ-и. Ырӑ тӗлӗкне те кур- 
саттӑм. Тульккӑш ,чӑна тухтӑрччӗ.

Ку таранччен пӗрне-пӗри пӗлмен те курман икӗ хӗр- 
арӑм тӑванла ыталашса та чуп туса уйрӑлчӗҫ, уйрӑлса 
кайсан та ҫаврӑнанҫаврӑна пӑхса пӗр-пӗрне алӑ сӗлтрӗҫ.

Роза Михайловна Юманайне килсе кайнӑ хыҫҫӑн те- 
миҫе кунранах фронтовик виҫкӗтеслӗхӗсем хӗр сӗтелӗ ҫине 
пырса выртрӗҫ. Тӑруках сакӑр ҫыру! Мӗншӗн пӗр тӑрук 
килнӗ-ши? Хӗр ун пирки шутласа пуҫне ватмарӗ, амӑшӗ 
ун пирки нимӗн те шарламарӗ. Хӗр ҫырусене пӗрин хыҫҫӑн 
тепӗрне хӑвӑрт-хӑвӑрт вуларӗ, вуланӑ май пичӗ хӗрелсе 
кайрӗ. Мӗн тери пысӑк савӑнӑҫ: Виктор хӗре халичченхи 
пекех асра тытать иккен, хӑйӗнчен кӑна мар, фронтри 
юлташӗсенчен те хӗрӳллӗ салам ярать. Юманайран ҫыру 
пыма пӑрахни ҫеҫ кулянтарать иккен ӑна. Чӑнах-ҫке: 
каччӑ манчӗ пулӗ тесе Рита та ӑна юлашки вӑхӑтра ҫыру 
тавраш яман.

— Пӗлетӗн-и,— чупса пычӗ хӗр хӑйне тимлӗн сӑнаса 
ларакан амашӗ патне.— Тӑмсай эпӗ, тӑмсай... Ҫав вӑхӑт- 
рах квадратланӑ, кубланӑ тӑмпай!... Епле хӑйнӑ эпӗ Вик
тор пирки иккӗленме!

Тӗлӗнтермӗш кӑвак куҫ
Фронтран ҫырусем унчченхи пекех час-час килме пуҫла- 

рӗҫ. Рита пуҫне пӗксе ҫӳреме пӑрахрӗ, ӳсӗресси майӗпен- 
майӗпенех иртсе пычӗ; кӑштах сӑн та кӗчӗ ӑна. Пуш 
уйӑхӗн вӗҫӗнче, хӗвел ӑшӑтса пӑхма пуҫланипе пӗрле, вӑл 
хӑйӗнче спорт вӑййисене хутшӑннӑ чухнехи пекех вӑй-хал 
тапса тӑнине туйма пуҫларӗ.

Пӗр хӗвеллӗ ырӑ кун Ритӑпа Лида, малтанах калаҫса 
татӑлнӑскерсем, районти ҫар комиссариатне ҫул тытрӗҫ. 
Лидия Галкина — блокадӑри Ленинград хӗрӗ. Вӑл Юма
найне амӑшӗпе пӗрле вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫулхине килчӗ, иккӗ- 
шӗ те тӳрех ӗне ферминче ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Авӑн уйӑхӗнче 
Лида шкула пычӗ, парта хушшине Ритӑпа юнашар ларчӗ.

Хӗрсем ҫар комиссариатӗнче вӑтанса тӑмарӗҫ, хӑйсене 
тӳрех Калинин фронтне яма ыйтрӗҫ. Мӗншӗн унта? Паллӑ: 
Викторӑн почта ещӗкӗ ҫавӑнта тесе шутлаҫҫӗ. Тантӑшӗн 
чӗрине тыткӑнланӑ Виктора лайӑхах астӑвать-ха Лида, ун 
сӑн ӳкерчӗкне Ритӑпа пӗрле тыта-тыта пӑхать.

Ватӑ майор хӗрсем ӑ>ҫта ӗҫленине ыйтса пӗлчӗ, аттес- 
тачӗсем ҫине, унтан хӑйсем ҫине кӑмӑллӑн пӑхса илчӗ те 
аллисене ик еннелле сарчӗ хучӗ:
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— Хӑ... Эсир иксӗр те колхоз ферминче вӑй хуратӑр 
иккен. Яваплӑ ӗҫ тӑватӑр. Ҫук, пулӑшма пултарай- 
мастӑп...

Майор ҫапах тантӑшсен хушамачӗсене, хӑш ялтан пул- 
нине ҫырса юлчӗ, тепӗр эрнеренех иккӗшне те хӑй патне 
чӗнтерчӗ.

— Мӗнле, хӗрсем, фронта каяс шухӑша пӑрахман-и 
эсир? Паллах, малти лини малтиех. Анчах ырӑ чӗреллӗ 
хастар хӗрсем пире урӑх ҫӗрте те кирлӗ. Медсестрасен 
курене кайма килӗшмӗр-ши?— сӗнчӗ вӑл.

Тантӑшсем пӗр-пӗрин ҫине ыйтуллӑн пӑхса илчӗҫ те 
харӑсах ҫапла ыйтрӗҫ:

— Медсестрасем фронтра кирлӗ-и?
— Кирлӗ, кирлӗ... Тем тери кирлӗ,— аллине сӗтел ҫи- 

нелле ик-виҫӗ хут сулчӗ ҫар комиссарӗ.
Медсестра пулма хӗрсем Горький хулинче кӗске сроклӑ 

курсра вӗренчӗҫ. Кунта вӗсене ҫар тумӗ тӑхӑнтарчӗҫ. Си- 
мӗс кительпе юбка, ҫӑлтӑрлӑ пилотка вёсен йӑрӑс кӗлет- 
кисене тэтах та ятуллӑрах кӑтартаҫҫӗ. Вӗренӳ программи- 
не чиперех пурнӑҫласан иккӗшӗ те медицина службин 
кӗҫӗн лейтенанчёсем пулса тӑчӗҫ.

* * *

...Пурнӑҫ ҫулӗ ҫинче Таисия Петровна тем тӗрлӗ ҫынна 
та тӗл пулнӑ. Тӗнчере тӗрлӗ кӗнчеле тенӗ пек, хӑй ертсе 
пыракан бригадӑрах апли те пур, капли те ҫук мар. Чун- 
чӗрипе, кӑмӑлӗпе-хавалёпе лайӑх-и вӑл е начар-и, ҫакна 
ҫынпа пӗрре курса калаҫсанах тӗп-тӗрёс калама пулта- 
рать ӑна-кӑна сахал мар курнӑ ӑслӑ хӗрарӑм. Ҫапах Вик
тор Кураков пирки вара йӑнӑшрӗ: вӑл мӗнлерех ҫын пул- 
нине тӑруках тӗшмӗртеймерӗ. Нимӗн ҫинчен те теплён 
шухӑшлама пӗлмен ҫӑмӑлҫах пек туйӑнчӗ вӑл Юманайне 
килсенех. Каҫсерен баян нӑйӑклаттарать. Вӗлтӗрти «Сӑр 
хумӗсемпе» ялти яш-кӗрӗме саҫҫим йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. 
Тем ҫинчен те калаҫать, тем те каласа кӑтартать — те 
пӗлсе, те пӗлмесӗрех. Тӑван хӗрӗ Рита ҫав ӑшӑх чунлӑ 
ҫынпа йӑл-йӑл кулса калаҫни те амӑшӗн кӑмӑлне килмест- 
чӗ. Ҫапах нимӗн те шарламастчӗ, хӗр туйӑмӗ Ҫуткӳль 
хӗрринчи ирхи тӗтре пекех хӑвӑрт сирёлсе каясса ша- 
натчӗ.

Чӑннипе вара хӗрӗн таса туйӑмӗ мар, амӑшӗн иккӗ- 
ленӗвӗ иксӗлнӗҫемӗн иксӗлсе пычё. Ҫакӑ хӗрпе каччӑ Ҫут- 
кӳль пирки калаҫнине итленинчен пуҫланчӗ ахӑр. Ун 
чухне Таисия Петровна паварта Лилипутова савӑт-сапа
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ҫуса тирпейлеме пулӑшатчӗ. Викторпа Рита кӳлӗ хӗринче 
уҫӑлса ҫӳренӗ пулмалла та, унтан таврӑнса калинкке 
умне чарӑнса тӑнӑччӗ.

— Тӗлёнетӗп: ял ҫумӗнчех тип-тикӗс вырӑнта ҫавнашкал 
хӳхӗм кӳлӗ епле пулса кайнӑ-ши? Пирӗн асаттесен асла- 
шшӗсем ятарласа чавса тунӑ теме пулать...

— Апла тесен чавса кӑларнӑ тӑприне ӑҫта хунӑ-ши?— 
хирӗҫлерӗ хӗре Кураков.— Ҫитменнине тата, техникӑсӑр, 
кёре$.е вӗҫҫӗнех ҫавнашкал тарӑн чавма пултарасси те 
иккӗлентерет.

— Ку лаптӑкра ҫӗр пичӗ хӑй путса аннӑ эппин,— 
тепӗр гипотеза тупрё хӗр. Унашкал шутлани те чӑнлӑхпа 
килӗшсе тӑманнине Виктор витӗмлӗн ӗнентерчӗ:

— Ку таврара ту-сӑрт таврашӗ ҫук. Ҫавӑнпа ту йӑтӑн- 
са анасси те, сӑрт ишӗлсе тӗпренесси те пулма пултарай- 
манах. Ҫӗр пичӗ пӗр тӗлте мӑкӑрӑлни, тепӗр тӗлте путни 
асӑрханмасть. Кулӗ пулса кайнин сӑлтавӗ, ахӑртнех, урӑх.

— Урӑх сӑлтав мӗн пулма пултарӗ-ши?— пуҫланӑ ка- 
лаҫӑвӑн вӗҫнех тухасшӑн пулчӗ хӗр.

— Пӗлместӗп ҫав, пӗлместӗп, ҫутӑ ахахӑм, кӑвак кӑва- 
карчӑнӑм. Геологие ятарласа вӗренменни пӗтерет. Кунта 
теплерен метеорит ӳкмен-ши? Вӑл лапчӑтнӑ вырӑнта пул
са кайман-ши кӳлӗ?

«Лӑпӑртатаҫҫӗ кирлӗ мара. Ҫынсем фронтра юн тӑ- 
каҫҫӗ, вӗсем пур — саҫҫим савӑшмалла выляҫҫӗ, тата кӳлӗ 
епле пулса кайни такама кирлӗ пуль»,— тӗвӗленчӗ шухӑш 
Таисия Петровна пуҫӗнче. Ирпе тӑрсан Ритӑпа Виктор 
калаҫӑвӗ каллех аса килчӗ. Халӗ вара каччӑпа хӗр калаҫни 
тем тери ӑслӑ пек туйӑнчӗ. Тутисем ҫинче амӑшӗн сӗчӗ те 
лайӑххӑн типсе ҫитеймен-ха, ҫапах ӑслӑлӑха пушкарас- 
шӑн. Ирхи куҫ витӗртерех курать ҫав. Пуҫне ҫак шухӑш 
пырса кӗчӗ те, хӑйӗнчен хӑй кулса илчӗ Таисия Петровна.

Тепӗр тесен Таисия Петровна сӑлтавне хӑй те лайӑххӑн 
пёлмест, анчах Юманайне Роза Михайловна килее кайнӑ- 
ранпа унӑн ывӑлне Виктора пач урӑхла хаклама пуҫларӗ,. 
тӑван хӗрӗ ӑна вӑйлӑ юратнинчен те тӗлёнме пӑрахрӗ. 
Халӗ ӗнтӗ Юманайри пурнӑҫра Матви ҫеҫ мар, Рита кӑна 
мар, Виктор та кирлӗ пек туйӑнма пуҫларӗ. Ҫав тери ку- 
рас килет вӗсене. Вӗсемпе юнашар, килӗштерсе те савӑнса 
пурӑнасчӗ Таисия Петровнӑн.

Шухӑшласан пуҫ ҫаврӑнать, йывӑр хуйхӑ арман чулӗ 
свӗр пусарса хурать. Юрать-ха чун йӑпатмӑшсем Светла- 
иӑпа Лена пур — амӑшне вӗсем лӑплантараҫҫӗ. Пӗччен 
"чухне Таисия Петровна турра кӗл тума тытӑнать.

— Эй, ,чи аслӑ атте турӑ, таеа хӗр Мария, пурне те
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хӗрхенекен Иисус Христос! Манӑн тёпренчӗкӗмсем — 
айван хӗрӗмсем тӗлёшпе ырӑ кӑмӑллӑ пулсамӑрччӗ. Чӑ- 
ваш каччишӗн Викторшӑн та хӑвӑрӑн ырлӑхӑра ан хӗрхе- 
нӗрччӗ. Суккӑр пуля иккӗшӗнчен те .пӑрӑнтӑр, тӑшман 
аллинчи хӗҫ тӗлне ан пулччӑр. Шеллӗр икӗ айван ҫамрӑка, 
киле тӗрӗс-тӗкел таврӑнма пулӑшӑр. Упӑшкам вӑрҫа кай- 
са пуҫ хучё. Хёрӗм те таврӑнаймасан чӗрем вутсӑр ҫунӗ, 
чунӑм хурланса макӑрӗ. Упрӑр хӗрӗме, упрӑр!

Пӳртри сывлӑш пӑчӑран Таисия Петровна кантӑка яри 
уҫса ярать, уйӑх яланхиллех кӗмӗл ҫутӑ сапнине, ҫӑлтӑр- 
сем мӗлтлетнине курать. Вӗсем ҫине те темсӗлсе пӑхать 
хӗрхенӳ шыракан хёрарӑм.

— Эй, ҫутӑ уйӑх, эй, ҫӑлтӑрсем!— ҫӳлелле ҫӗклет алли- 
не вӑл.— Ҫемҫе кӑмӑллӑ пулсамӑрччё: ик ҫамрӑкӑн тӑкӑс 
ҫулне ҫутатса тӑрсамӑрччӗ. Вӗсене чӗрӗ пуҫӑн таврӑнма 
пулӑшсамӑрччӗ.

Пӗрре ҫеҫ мар ҫапла тилмӗрсе кӗл тӑвать ӗнтӗ Таисия 
Петровна. Турӑран, ҫут ҫанталӑкӑн асамлӑ вӑйӗсенчен вӑл 
пулӑшу тепӗр чухне кӗтет, тепӗр чухне кӗтмест те, кӗл 
тӑвасса вара пурпӗр кёл тӑвать, мӗншён тесен кӗл туни ӑна 
мӗн тесен те ҫӑмӑллӑх кӳнӗ пек. Ҫитменнине тӑван хӗрне 
урӑхла мёнпе пулӑштӑр-ха вӑл чӗри ҫуннӑ вӑхӑтра...

*  *  *

Иваново хули. Вокзал хыҫӗнчи улттӑмӗш урам. Вырӑс- 
ла — Шестая Завокзальная. 50-мӗш вӑтам шкул ҫурчӗ 
хӗвеле хирёҫ пӑхса ларать. Халӗ ҫак пысӑк ҫуртра 2591- 
мӗш эвакогоспиталь. Ҫакӑнта ӗҫлвҫҫӗ те ӗнтӗ эпир пӗле- 
кен икӗ хӗр.

Пир-авӑр промышленнОҫӗ валли художниксем хатӗрле- 
кен институт ыефла туслӑх каҫӗ ирттерчӗ. Эвакогоспиталь- 
те ӗҫлекенсемпе тата сывалаканнисен взводӗнчи салтак- 
семпе пӗрле унта кӗҫӗн лейтенантсем Маргарита Лепехо- 
вӑпа Лидия Галкина та пулчёҫ.

— Хитре ку институт хӗрӗсем: сарӑ сӑнлӑ та сарӑ 
ҫӳҫлӗ. Юнашар тӑратсан пирӗн ҫине пӑхакан та пулас 
ҫук, тупата...— шӳтлекелерӗ таврӑннӑ чухне Лида.

Рита ним те шарламарӗ. Унӑн пуҫӗнче урӑх шухӑш- 
сем. Кӑн-кӑвак тӳпере илӗртмелле куҫ хӗсекен ҫӑлтӑрсене 
те асӑрхамасть вӑл. Лида пурпёр ун ҫумнех ҫулӑхать:

— Рита, чёмсёре тухрӑн-им? Кала-ха, сана тусу тӳпери 
хӑш ҫӑлтӑрпа танлаштарать?

-— Эс мён, ман Виктора ҫил хӑван тесе шутламастӑн 
пуле те? Пӗлетӗн-и, унашкал пуш сӑмах ҫаптарма ҫурал-
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ман вал!— шӑртне тӑратрӗ Рита шӳт сӑмаха йывӑра 
илсе.

— Кӑлӑхах тутуна ан тӑс-ха. Ёнер мӗн курнине каласа 
парасшӑн эп сана. Ёҫрен тухсан эпир, виҫё медсестра, 
вӑрмана, леш ишӗлнӗ шыв арманӗ патне, уҫӑлса ҫӳреме 
кайрӑмӑр...

Арман пӗви хӗррине пёр взвод салтак пырса чарӑнчӗ. 
Ҫап-ҫамрӑк офицер салтаксене ик шеренгӑна тӑратрӗ те 
ҫур сехете яхӑн ҫапӑҫу вӑхӑтӗнче шыв урлӑ епле каҫма- 
ллине ӑнлантарчӗ. Унтан шыв тарӑнӑшне виҫсе тӑмарӗ, 
тӳрех команда пачӗ: «Малалла! Хӑвӑрт пӗве леш енне 
каҫмалла!» Мӗн тӑвӑн, салтакӑн итлесех пулать. Шинель 
скаткисемпех, противогазсемпех шыва сикеҫҫӗ те леш енне 
ишсе те каҫа|ҫҫӗ. Взводра ишме пӗлменнисем те пур иккен. 
Вӗсене офицер пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне шьгвалла тёртет. Ку 
енче ҫыран хӗрринчех тарӑн-мӗн. Ик салтак шыва лакӑрт- 
лакӑрт ҫӑтса каялла тапӑлтатса тухма тытӑнаҫҫӗ. Вӗсене 
офицер каллех шалалла тӗрте-тӗрте ярать. Лешсем пӑкӑл- 
пӑкӑл туса шыв тӗпне анса каяҫҫӗ. Темиҫе ҫеккунтран 
пуҫӗсене пӑкӑлт кӑтартаҫҫӗ те ҫыраналла тапӑлтатаҫҫӗ. 
Пӗве ҫывӑхӗнчех госпитальте сывалакансем ҫӳретчӗҫ. Вӗ- 
сем хушшинчен пӗри, пуҫне бинтпа ҫыхни, путакан салтак- 
сем патне чупса пычӗ те ҫырана тухма пулӑшрӗ. Унччен 
те пулмарӗ, офицера хӑйне йӑтӑрласа илчӗ те планшечӗ- 
мӗнӗпех чампӑрт! тутарчӗ шыва...

Лида мӗн каласа пани тантӑшне тинех кӑсӑклантарса 
ячӗ.

— Ҫав хӑюлли мӗнле званиллӗ вара? Еплерехскер?
— Ҫӳллӗскер те патварскер. Пӗлетӗн, госпиталь халачӗ- 

ҫинче погон тавраш ҫук. Юлташёсем аслӑ сержант тесе 
чӗнчӗҫ пулас...

— Кирек мӗн кала, ҫав аслӑ сержант — ман Виктор,— 
тӑруках вӗриленсе кайрӗ Рита.— Ик алла кастарам— вӑл 
ҫеҫ ҫавӑн пек теветкелленме пултарать...

Эипин, ун тусӗ ҫапӑҫура аманнӑ та савнӑ хӗрӗнчен 
вӑрттӑн вӑл ӗҫлекен госпитальтех сипленет. Виктор Гера
симович Кураков аслӑ сержант хӑш палатӑрине тёп жур
нал тӑрӑх шырама та хатӗрччӗ ӗнтӗ Рита, унран ӗнер илнё 
ҫырӑва тепӗр хут вуласа тухрӗ те лӑпланчӗ. Фронтра 
аманнӑ ҫын аякри тылра вырнаҫнӑ госпитале 3—4 кун 
хушшинче ҫитме пултараймастех. Ҫитменнине тата, тевет- 
кел хастарсем Викторсӑр пуҫне те пурах.

Мӗншӗн юратать-ши хӗр Виктора? Теветкел пулнӑшӑн- 
ши? Ҫавӑншӑн ахӑр. Мӗн тесен те теветкел ҫын пиҫмен 
пашалу мар. Мулкач чӗреллисем хӑрушлӑх умӗнче чёт-
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рене ереҫҫӗ, сехӗрленсе сӑнран ӳкеҫҫӗ. Теприсем, асӑрха- 
нуллисем, хӑрушлӑх умӗнчен каялла чакаҫҫӗ, йывӑрлӑхран 
айккинелле пӑрӑнаҫҫӗ. Виктор йышши ҫынсене чун-чӗри 
урӑхла тума хистет: «Мӗн пулать те мӗн килет, тытӑнса 
пӑхмаллах». Харсӑрри тытӑнса пӑхать те чӑнласах ӗҫ 
кӑларать. Хӑравҫӑ хӑмсарса тӑнӑ хушӑра харсӑрри каш- 
кӑра ҫапать ӳкерет. Рита шучӗпе, пурнӑҫра ҫавӑн пек 
ҫынсем кирлех. Эппин, теветкеллисем юратӑва тивӗҫли 
пирки иккӗленме пачах та кирлӗ мар.

Кулленхи ӗҫ-пуҫ тӑрмашуллӑ пулнӑран Иваново ху- 
линчи эвакогоспитальте кун хьгҫҫан кун питӗ хӑвӑрт иртет. 
Тимлӗ сестрасӑр госпитале сиплев ҫурчӗ тееймӗн. Вӑл пӗ- 
рин суранне салтса ҫыхать, тепӗрне эмел парать, виҫҫӗ- 
мёшне ӑшӑ сӑмахпа йӑпатать. Ҫавӑнпа кунта хӑйӗн ӗҫне 
тӳре кӑмӑлпа тӑвакан сестра тем тери кирлӗ.

Медицина службин кӗҫӗн лейтенанчӗсем Маргарита Ле- 
пеховӑпа Лидия Галкина эвакогоспиталь коллективӗнче 
хисепе тивӗҫлисен шутне кӗнӗччӗ ӗнтӗ, ятарлӑ приказ 
килчӗ: темиҫе тухтӑрпа медсестрана фронт ҫывӑхнерехри 
хулана тӑхтаса тӑмасӑрах куҫармалла. Ҫав приказ тӑрӑх 
Лепеховӑпа Галкинан Селигер кӳлӗ хӗрринчи Осташков 
хулине куҫса каймалла пулчё. Чӑн ӗнтӗ, вӗсене эвакогос- 
питалех ячёҫ, анчах кунта ӗҫ йӗрки урӑхларах иккен. 
Тӗпрен илсен санитари эшелонӗсем Ивановӑна, шалти 
тылри хулана, фронт ҫывӑхӗнчи госпитальсенче медицина 
пулӑшӑвӗ илнӗ хыҫҫӑн вӑрах сипленмеллисене турттарса 
пыраҫҫӗ. Тухтӑрсемпе сестрасене ытларах палатӑсенче 
ӗҫлеме тивет. Осташкова вара йывӑр аманнисене тӳрех 
санбатсенчен илсе килеҫҫӗ те, кӑткӑс операцисене кунта 
тӑваҫ|ҫӗ. Ҫавна май ҫӗнӗрен килнӗ сестрасене операци 
пӳлӗмӗсенче ёҫлеме хатӗрлес шутпа хирти госпитале прак- 
тикӑна ячӗҫ. Кунта вӗсене анестезин тӗрлӗ ӑслайӗпе усӑ 
курма, шӑмми сиенленнӗ ал-урана гипс хурса ҫыхма, 
сурана шинӑлама, тӗрӗсрех — хуп хурса кӑшӑллама хӑ- 
нӑхтарчӗҫ.

Госпиталь библиотекинче хӗрсене темле майпа сыхлан- 
са юлнӑ кӗнеке — «Город Осташков Тверской губернии и 
его уезд» ятлйскерне — сӗнчӗҫ. Ана вуласан хӗрсем ҫакна 
пӗлчӗҫ: кунти Нил пушӑ кётесне, Нилова пустынь текенни- 
не, Христос тӗнне ӗненекенсем турра пуҫ ҫапма вӑрҫӑччен 
пинӗншинӗн килсе ҫӳренё иккен. Пӗр кунхине икӗ медсест- 
ран авалхи Осташков хулине курса ҫӳреме май килчӗ. Ик 
ҫёр ҫула яхӑн ӗҫлекен сӑран завочӗ ҫывӑхӗнчен иртрӗҫ. 
Ку хула сӑранӗн чапӗ пӗтём ҫӗр-шыва сарӑлнӑ. Мускав 
метрополитенӗн малтанхи вагонӗсенчи лармалли пукан-
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сене ҫакӑнтн сӑранпа сӑрнӑ. Завода шала кӗрсе курас 
кӑмӑл ҫуралмарӗ хӗрсен — тир тунӑ чухнехи йывӑр шӑршӑ 
еӑмсана ҫурать.

Нил пушӑ кётесӗнче чиркӳсен, часавайсен тата мӑнас- 
тир ҫурчӗсен архитектура ансамблё унччен катараиах 
капӑррӑн курӑнса ларнӑ. Хёрес ҫӗкленин чиркӗвӗ (церковь 
Воздвиженья Креста) роза чечекӗ тӗсӗпе куҫа илӗртнӗ. 
Акӑш-макӑш пысӑк соборӑн хӑмӑр кӑвак кӳлепи тата чан 
ҫакмалли кӗмӗл тӗслӗ ҫӳллӗ тӑрри ансамбле ҫав тери 
хитрелетнӗ. Ытти ҫивиттисем сенкер тӗспе ӑмсантарнӑ. 
Халӗ ку тӗссем шупкалнӑ, ансамбль хӑйӗн ӗлӗкхи йӑлттам- 
лӑхне ҫухатнипе пӗрлех ишӗлме, ванма пуҫланӑ. Чиркӳ- 
сенчи турӑшсене ҫирӗммӗш ҫулсенчех Селигер кӳллине 
кайса пенӗ.

Хӗрсем Нил пушӑ кӗтесне кӗрсе кураймарӗҫ — ют ҫын- 
сене унта кӗрсе ҫӳреме чарнӑ. Пӗр хӗрарӑм хӑлхаран ка- 
ланӑ тӑрӑх, мӑнастир ҫурчӗсенче куҫарса килнӗ поляксене 
усранӑ пулать.

Хулана курса ҫӳренӗ чухне те, общежитие таврӑнсан 
та Внкторӑн ҫап-ҫутӑ сӑнӗ хӗр куҫӗ умӗнчен пӗртте ҫухал- 
марӗ. Пӗрмай ун ҫинчен пуҫне ватсах шухӑшларӗ. Ак 
тамаша: кӗтмен-туман ҫӗртен пӳлӗме Виктор — чӑн-чӑн 
аслӑ сержант Кураков — сулмаклӑн утса кӗчӗ, хӗре тем 
тери тунсӑхлани, ҫавна май унпа курнӑҫма килни ҫинчен 
пӗлтерчӗ. Рита унпа чӑнласах калаҫрӗ. Йӗкӗт калаҫнӑ 
чухне яланхилле: «Ку пачах та гипотеза мар, хирӗҫлеме 
май ҫук чӑнлӑх» тесе те хуша-хуша хучӗ. Акӑ халӗ Лида 
ӑна кӑлӑхах ку сана тӗлӗкре курӑннӑ тесе ӗнентересшӗн. 
Тусӗпе мӗн калаҫнине Рита тӗпӗ-йӗрӗпе астӑвать. Унӑн 
кашни сӑмахӗ хӗр хӑлхинче янках илтӗнсе тӑрать. Кори- 
дортан сулмаклӑ ура сасси илтӗнсенех хӗр ҫак кунсенче 
яшт сиксе тӑрать, ҫамки ҫине сивӗ тар тапса тухать.

Каччи кур.нӑҫма ятарласа килнине аса илсен хӗр тарӑн 
шухӑша путать. Нивушлӗ тӗлӗкре куртӑм Виктора? Чӑнах 
та килмен-ши вӑл? Нивушлӗ ҫавӑ тӗлӗк ҫеҫ пулчӗ-ши? 
Айванланнӑ ӑсӑмпа ҫуккине пур пек куртӑм-ши? Иккӗлен- 
ме пуҫласан хӗршён пурнӑҫ ытла та кичемленсе каять. 
Ун пек чухне вӑл васкасах Лида патне чупать. Тантӑшӗ- 
сёр пачах пурӑнаймасть. Чӗри тӗпӗнчи вӑрттӑнлӑхӗсене 
ӑна шанса пӗлтерет, иккӗленӗвӗсене унпа пӗрле сӳтсе 
явать. Шел пулин те Виктор Осташкова килсе кайнине, 
кунтан хӑвӑрт фронта каялла кайнине темшӗн-ҫке Лида 
пачах ӗненмест.

Л и да— лара-тӑра пёлмен канӑҫсӑр хӗр. Унӑн тап-таса 
чакӑр мӑшӑр куҫё ҫиҫсе-йӑлтӑраса тӑрать. Тути мӑкӑнь
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ҫеҫки теслӗ. Ленинград?# блокадӑра чухне малти шӑлӗ 
катӑлнӑ та, хӗрӗн. кулнӑ чухне ҫӑварне ал тутрипе хупла- 
ма тивет. Лида тантӑшӗн вӗри аллине ҫупӑрлать те ҫупӑр- 
лать, ҫине-ҫинех .тем пӑшӑлтатса калать. Мӗн калани 
уҫӑмлӑн.илтӗнмест, Рита пурпӗр ыйтмасть, тути ҫине пӑх- 
нипех ӑнланать:

— Виктор,, ҫинчен ялан ан шухӑшла! Пӗрмай уншӑн 
пуҫна ан ват!

...Юлашки кунсенче госпиталь палатисем шӑкӑрин тул- 
чӗҫ, Лепеховӑна ҫӗр-шыв вӑрҫӑра пысӑк ҫухатусем тӳсни 
тэрӑхтарать. «Мӗн мур тума кирлӗ ҫак вӑрҫӑ?— сасӑпах 
каласа ярать вӑл пуҫри шухӑшне.— Кама мӗн кӳрет вӑл? 
Ҫап-ҫамрӑк яшсем виле-виле ҫӗре кӗреҫҫӗ. Витюк та халь- 
ччен пӗлмен-курман хирте ӗмӗрлӗхех выртса юлма пулта- 
рать. Мӗн пирки ӳпкев юлать-ши фронтра пуҫ хуракан 
каччӑсен? Акӑ вӗсем ӗмӗрлӗхех ҫухалВҫҫӗ те, ашшӗ йӑхне 
тӑсма пёр пепке те юлмасть... Нивушлӗ ҫакӑн ҫинчен шут- 
ла;Ҫҫӗ-ши? Вилӗм мана та хӑратать. Нивушлӗ манӑн та пӗр 
ача ҫуратса курмасӑрах юлашки сывлӑшӑм тухса кайӗ? 
Ҫӗр ҫинче йӗр хӑварасчӗ-ҫке. Эппин, пёр ача та пулин ҫу- 
ратмаллах. Хӗр ача ҫуралсан та аптрамӗччӗ. Ашшӗ Витюк 
пултӑрччӗ...»

Кунашкал шухӑшсене Маргарита тантӑшне Лидӑна та 
каламан-ха. Хирти госпитале практикӑна кайсан кӗме пуҫ- 
ларӗҫ вӗсем хӗр пуҫне. Пӗлеймен Маргарита: ун пек шу- 
хӑшсем Лидӑна та ют пулман. Вӑн ӗнер тӑшманӑн развед
ка самолечӗ — «фанера»— килсе ҫаврӑнса кайрӗ те, хура 
свастикӑллӑ бомбардировщиксем санитари палли — хӗрлӗ 
хӗрес — уҫӑмлӑн курӑннине пӑхмасӑрах бомбӑсем тӑкса 
хӑварчӗҫ. Инҫете лерекен тупӑсен снарячӗсем киле-киле 
ӳкни те пулкалать.

Кӗҫӗн лейтенантсем ик эрнерен хирти госпитальтен 
Осташковри эвакогоспитале каялла таврӑнчӗҫ. Вӑрҫӑ 
пирки малти лини ҫывӑхӗнче ҫуралнӑ кулянтаруллӑ шу- 
хӑшсем хӗрсене иккӗшне те канлӗхре хӑвармарӗҫ.

Суранланнисене хирти госпитальтен тылри хуласене 
санитари пуйӑсӗсемпе эвакуадилеҫҫё, васкавлӑ кӑткӑс. 
операцисем тумаллисене ятарлӑ самолетсемпе илсе ҫите- 
реҫҫӗ. Акӑ Селигер кӳлли хӗррине «У-2» пысӑк мар само
лет анса ларчӗ. Фюзеляж ик-енне вырттареа килнӗ йывӑр 
суранлӑ икӗ ҫынна санитарсем наеилккасем ҫине хучёҫте  
автомобильпе хӑвӑрт госпитале ӑсатрӗҫ. Пӗрин, хулӑн- 
саслӑ полковникӑн, пӗҫӗ шӑммине пуля тирӗнсе ларнӑ та, 
хирургсене пульӑпа пӗрле шӑмӑ,.ванчӑкӗсене тупса кӑдар- 
мв, урине гипслама тиврӗ». ;• ■* •
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Яштака ҫамрйк аслӑ сержанта мина ванчйкёсем хырй- 
мӗнчен амантнй. Ана операци сӗтелӗ ҫинче вйрах тытма 
тиврӗ: мина ванчйкёсем хййсемпе пӗрле ӳте шинельпе 
гимнастерка чӗрпӗлтӗкӗсене сӗтӗрсе кӗнӗ те, вӗсенё чылай- 
ччен шырарӗҫ, тупсан — пннцетпа турта-турта кйларчӗҫ] 
Наркоз вӑйӗ те йӑлтах пётсе ҫитрӗ ӗнтӗ — аслӑ сержант 
•ҫаплах операци сӗтелӗ ҫинче. Скальпель чуна кӑлармалла 
асаплантарса ҫаплах чӗрӗ ӳте касать, пинцет мина ван- 
чӑкӗ е ҫип пӗрчи тупса туртать. Аслӑ сержантӑн пичӗ тё, 
ҫамки те вӗри мунчари пек тарланӑ, тем тери ыратнӑран 
кӑшкӑрса яманни кӑна.

Операцие ҫулланнӑ хӗрарӑм — аслӑ хирург, медицина 
службин майорӗ хӑй тӑвать. Наркоз вӑйӗ пӗтнине вӑл 
курмасть мар, анчах ют япаласенчен тасатса ҫитермен 
суран мӗн патне илсе пынине те лайӑх пӗлет. Пӗр вёҫӗмсӗр 
темиҫе операци тума тивнӗрен вӑл та ывӑнса ҫитнӗ. Хӑйне 
пйхйнаканнисем умӗнче ҫакна палӑртмасть.

— Дело на мази. Кипкелӗр...— тинех алӑ сулса хушрӗ 
вӑл сестрасене. Ку ӗнтӗ операци вӗҫленнине, малалла 
сестрасем тӑрӑшмаллине пӗлтерчӗ. Хӑй юнланнӑ перчетки- 
не хывса аллине ҫурӗ те «Казбек» пирус туртма юнашар 
пӳлӗме кайрӗ. Сестрасем аслӑ сержантӑн хырӑмӗ ҫинчи 
чӑмӑр кӗрес шӑтӑка темле мазь хучӗҫ, сурана анлӑ та 
вӑрӑм бинтпа хӗреслетсе ҫыхрӗҫ.

Аслӑ сержанта полковник ыйтнипе (пӗр дивизирен ҫеҫ 
мар, пёр полкран иккен) унпа пӗрле пӗр палатӑра выр- 
наҫтарчӗҫ. Темиҫе кунран иккӗшӗ те, уйрӑмах аслӑ сер
жант, хӑйсене ҫӑмӑлланнӑ пек туйма пуҫларӗҫ. Апат та 
ҫикелекен пулчӗҫ. 1

— Сире госпиталь койки ҫинче нумай йӑваланма ти- 
вет-ха. Но дело на мази. Тепрер уйӑхран ӑсатӑпӑр Ивано- 
вӑна е Кокчетава...—тет вёсене хӗрарӑм майор ирхи 
тёрёслеве пырсан.

Аслӑ хирург малашнехине ырӑ сунса пёлтерни полков
ник тӗлӗшпе кӑна чӑна тухрё: температури йёркеллех, апат 
анать, вырӑн ҫине чиперех тйрса ларакан пулчӗ, хйҫан та 
пулин ури ҫине тйрассине ӗмӗтленме пуҫларӗ.

Аслй сержант та операци хыҫҫйн ййл илнёччё. Иккё- 
мёш эрнене кайсан сывлйхён виде тараси тепёр енне туртса 
илме. пуҫларӗ: температури хйпарнйҫемӗн хйпарса пыче, 
суранран йывйр шйршйллй пӳр юхма тытйнчё те, ана 
дыхнй бинта кун сиктерсе ылмаштарма тивет. Рентген ун 
хырймёнчен ют япаласене кйларса пётерейменнине па- 
лйртрё. Каччйн вййё-халё шалтах чакре, унтан та ьгтларах 
чуй .хавалӗ хавшарё. • х
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— Юлташ гварди аслӑ сержанчё, операци сётелё сире 
тепре кётет,— малашне мӗн тумаллине пӗлтерчӗ аслӑ хи
рург рентген ӳкерчӗкне тишкерсен.

— Мана текех... нимле операци те кирлё мар ёнтё...— 
пуҫне ҫӗклемесӗр, никам ҫине пӑхмасӑр, кушӑрханӑ вӗри 
тутипе вӑйсӑррӑн пӑшӑлтатрӗ аслӑ сержант.

Медицина службин майорӗ хӑйёнпе хирӗҫлемесӗр ка- 
лаҫнине, аманнисем ӑна куҫран тилмӗрсе пӑхнине хӑнӑхнӑ. 
Аслӑ сержантӑн чӑрсӑр хуравӗ ӑна тӗлӗнтерсех ячӗ.

— Ну, ну, леш тӗнчене каясшӑн апла...
Урӑх ним те каламарӗ аслӑ хирург. Вӑрт ҫаврӑнчӗ те 

алӑк патнелле утрӗ. Унпа пӗрле ҫӳрекенсем те хӑйсен 
пуҫлӑхӗнчен пӗр утӑм та юлмарӗҫ.

Юнтарнипе мар, кутӑнлашнипе мар килёшмерӗ аслӑ 
сержант тепре операци тутарма. Иккӗмёш операцирен 
чёрӗ юлас шанчӑк ҫухалчӗ унӑн. Епле вӑраха тӑсӑлнӑччӗ 
пӗрремӗш операци! Чӗрӗ ӳте каснине туйсах выртнӑччӗ 
ун чухне те. Халӗ ӗнтӗ ҫавнашкал асапа чӑтма пултарай- 
мӗ. Вӑйӗ-халӗ йӑлтах пӗтсе ҫитрӗ, куҫ-пуҫӗ тётреллӗ кӑтар- 
тать, нишлӗ кӗлеткере тӳсӗмлӗх тупӑнасса кӗтмелли ҫук. 
Анланать аслӑ сержант: операци тусан та, тумасан та 
вилӗм куҫ умӗнчех.

— Хӑпӑр ман ҫумран! Урӑх кастармастӑп!— тарӑхсах 
каларӗ вӑл тепӗр кун тухтӑр-ординатора.

— Ну, ну, питех тӑрӑшма тӑван ывӑл мар-ха. Вилесех 
тетӗр пулсан — сирӗн ирӗк...— мирлӗн пӑрӑнса кайрё аслӑ 
сержантран аслӑ хирург та.

Температура ӳссе кайнӑран аслӑ сержант ҫав кун 
аташма пуҫларӗ. Операци пирки шухӑшлама та пӑрахрӗ: 
скальпельпе каснине чӑтса уссӑр асапланни кӑна. Аслӑ 
хирург черетлӗ обходра каллех операци пирки сӑмах тап- 
ратсан аслӑ сержант пуҫне тӳрех стена еннелле пӑрчё.

— Мӗн калаҫса тӑмалли айванпа... хатӗрлёр ӑна ыран 
операци тума...—татӑ!клӑн алӑ сулчӗ аслӑ хирург, палатӑ- 
ран кӑмӑлсӑррӑн тухса кайрё.

Тепӗр кун икё санитар палатӑна наҫилккапа кӗрсе 
тӑчёҫ. Аҫта унта! Аслӑ сержант вӗсене хӑй яхӑнне те 
ямарӗ.

Кёҫӗн командирпа тухтӑрсем хушшинчи тавлашӑва 
полковник ку таранччен пачах хутшӑнманччӗ. Паян вӑл та 
аслӑ сержант майлӑ ,пулчӗ:

— Паян дн чӑрмантарӑр ӑна. Хӑҫан операци тумалли
не кайран хӑех калать.

Санитарсен нимсӗрех тухса каймалла пулчӗ. Темиҫе 
минутран алӑкран тухтӑр-ординатор пуҫӗ курӑнчӗ. Пол
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ковник ал лаппипе сывлйша каснине курсан вӑл алйка 
тул енчен хупрё.

Кӗҫӗн лейтенантсем Лепеховӑпа Галкина практикйран 
таврӑнчӗҫ те операци пӳлӗмӗнче ӗҫлеме тытйичӗҫ. Ирпе 
пилёк минутлйха пуҫтарӑнсан аслӑ хирург, лешӗ, «дело на 
мази» текенни, Лепеховӑна шартах сиктерчё:

— Мана пёр аслӑ сержант тйнран кйларать. Пёрремёш 
палатйри чйваш чёппи...

— Чйваш?— ялт синее тйчё Лепехова.
— Мёнлерехскер?— пёлесшён пулчё Галкина.
Хуравласса, ирёк парасса иккёшё те кӗтсе тймарӗҫ,

коридор вӗҫнелле ҫил пек вӗҫтерчӗҫ.
Аслй сержант кйтйш пулнй та тёлёк курса выртать. 

Вйл Юманай ялӗ ҫумӗнчи Ҫуткӳль хёрринче хйй юратнй 
хёре кётет. Вйрах кёттерекен марччё, паян апла мар: 
килмест те килмест. Пйрахса кайма та хатёрччё — ял ен
чен шурй шупйрлй ик пике килни курйнса кайрё. Тинке- 
ререх пйхрё те ҫав тери тёлёнчё каччй: кусем пикесем мар, 
шурй акйшсем иккен.

Палатйна ыйтмасйрах вйркйнса кёнё ик сестрана пол
ковник пурнипе юнаса хйвйрт асйрхаттарчё:

— Шӑп... Ҫывйртйр.
Сестрасем самантлйха тйп чарйнчӗҫ. Унтан юнанине 

пӑхмасйр ҫамрйк ҫын койки патне пырса тйчӗҫ. Ун ҫамки 
ҫинче ҫырй ҫӳҫ пӗтӗрӗнет, янахӗ ҫинче сылтйм енче пысйк 
мар шӗпӗн...

— Кураков вӗт!— палласа илчӗ Галкина унччен йна 
сйн ӳкерчӗк ҫинче курнипех.

— Ай турух, чйнах та Виктор...— пӗтӗм кӗлеткипе чёт- 
репсе илчӗ Лепехова.

Хӗр сассине илтсен каччйн хймӑр куҫӗ чарйлсах кайрӗ. 
Тӗлёк-и ку е чйн-и? Хйй куҫне хйй ӗненмерӗ. Таҫтан килсе 
тухнй тёлёрӗве сирее ярас тӗллевпе куҫне аллипе тарма- 
ларӗ. Ҫук, сирёлмерӗ куҫё умёнчи чуна ҫывйх сйн. Хёрӗн 
вӗри алли каччй литӗнчен ачашшйн сёртёнчё.

— Викторам, май Вптюк...— илтрӗ каччй хёр сассине.
— Чйнах та эсӗ-и ку, ахах пёрчи?— шала кайнӑ сасйпа 

ыйтрё каччй. Пичёпе хср алли ҫумне каллех сёртӗнесшӗн- 
ччӗ — тйппс ҫухатрӗ.

— Кӗҫӗн лейтенантсем, зсир паллатйр-им аслй сер
жанта?

Тйруках нимён те калаймарёҫ хёрсем, пӗр-пӗрин ҫине 
пйхса илчёҫ.

— Паллатйп: чйваш каччи вйл,— хуравларё Галкина 
сассине пусарарах.
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г,-. . Паллатӑп ҫеҫ*мар, .ҫывӑх ҫын тесе шутлатӑп,— пол
ковник умӗнче именсе тӑма шутламарӗ Лепехова.

. — Зппин, мӗншӗн ун патне паянчченех кӗрсе пӑхмас- 
тӑр? Чунлӑ-и эсир е чунсӑр-и?— хӑтӑрса тӑкрӗ полковник 
сестрасене.— Ҫынни ав пиллӗкмӗш кун ӗнтӗ ҫӑварне пӗр 
хӗлхем те ямасть. Моторӗ начар мар пулӗ-ха унӑн, ҫам- 
рӑк. организмӑн. Бензинӗ вара пӗтсе пырать. Ҫавӑнпа мо
тор чӑх-чӑх тӑвать, карт-карт турта-турта идет. Никам ӑшӑ 
сӑмах калакан ҫук мёскӗне...

Хӗрсем вӑрах кала'ҫса тӑмарӗҫ: хыпӑнса килнӗ — хӑ- 
пӑл-хапӑл тухса кайрӗҫ. Ҫур сехет иртрӗ-и, иртмерӗ-и, 
палатӑна каллех иккӗшӗ те кӗрсе тӑчӗҫ. Рита хӑех Виктора 
чей кашӑкӗпе темле эмел ӗҫтерчӗ, ҫав кашӑкпах шуҫ савӑт- 
ран ҫӑратнӑ сӗт хыптарчӗ.

— Ку эмеле мана Роза Михайловна Юманайне пырса 
панӑччӗ. Ҫапла мана чир-чӗртен тасалма пулӑшрӗ. Аннӳ 
эмелӗ сана та вӑй илме пулӑштӑрах!— турра тархасласа 
кӗл тунӑ пекех пӑшӑлтатрӗ Рита, унтан ҫапла хушса 
хучӗ:— Имлӗ курӑк женьшень сӗткенӗ вӑл...

- Икӗ медсестра пӗрремӗш палатӑна ир те, каҫ та кёрех 
тӑчёҫ. Ҫакӑншӑн пуринчен малтан полковник хӗпӗртерӗ. 
Температури чакмарӗ пулин те, аслӑ сержант текех тӑнне 
ҫухатмарӗ.

— Сывалсан иксӗмӗртен кирек хӑшне качча ил,— 
пурин умӗнче те шантарчӗ Галкина. Ҫакна илтсен каччӑ 
пичс ҫинче йӑл кулӑ палӑранҫи пулчӗ. Чӑнах та, Виктор 
ҫывӑх вӑхӑтрах леш тӗнчене ӑсанӗ те асапланассинчен 
хӑтӑлӗ тейӗпӗр. Рита кампа тӑрса юлӗ? Амӑшӗ Таисия 
Петровна мӗн калё? Каччӑ ҫамки ҫине тӑруках вӗри тар 
тапса тухрӗ.

Сӑнаса та тинкерсе пӑхать Виктор хӗр ҫине. Унӑн тӗ- 
лёнтермӗш кӑвак куҫӗ хӑй ҫине пӑхма илӗртет. Ытар- 
малла мар хитре ,ҫутӑ сӑнё ирхи ачаш шуҫӑмла ял-кӑшать.

— Рита, кала аслӑ хирурга: кастӑр, ваклатӑр вӑл 
мана наркоз памасӑрах,— кӗтмен-туман ҫӗртен евитлерӗ 
каччӑ хӗре.— Эпӗ операцие хатёр.

— Эсё ӑслӑ-тӑнлине тахҫанах пӗлсе тӑратӑп. Операци 
пӳлёмйе Лидӑпа иксӗмӗр илсе кайӑпӑр. Унта хирурга пу- 
лӑшаканӗсем те хамӑрах пулӑпӑр,— пытармарӗ хӑй ҫакна 
кӗтнине Рита.— Анчах мёншӗн наркозсӑр?

Пичӗ йӗтӗн пирӗ пек шурса кайнӑ каччӑ хӗре куҫран 
пӑхса илчӗ те ӑна-кӑна шарламарӗ. Пёрремӗш операци 
ытла та вӑраха тӑсӑлнине, ун чухне хӑйӗн ӳтне епле тура- 
нине аслӑ сержант йӑлтах туйса танине Рита ӑҫтан пӗл- 
тӗр-ха. Тӳсейӗ-ши Викторӑн хавшанӑ организме опера-
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n,lie? Тӗрӗссипе, унӑн шаммипе-тирӗ кӑиа'тӑрса юлнӑ-ҫке.
Ҫук, апла мар иккен. Халӗ ӗнтӗ унӑн чун хавалне вӗр 

ҫӗнёрен ҫуралнӑ тӗллевсем —1 пурӑнас килни, Рита пек, Ли
да' пек маттур хӗрсемпе пӗр сывлӑшпа сывлас паха ӗмст-, 
хӑйне пӑхӑнакансене хисепе хума пӗлекен Громов пек, 
Пожеданов пек командирсен приказӗпе тӑшмана хирӗҫ 
тэтах та ҫапӑҫӑва кӗрес ырӑ шухӑш— сиплӗ вӑй кӳчӗҫ. 
Мӗн калӑн, ҫак вӑй ҫӗнтерчӗ-ҫӗнтерчех. Операци ӑнӑҫлӑ 
иртнӗ хыҫҫӑн хӑмӑр куҫ кунсерен ҫуталнӑҫемӗн ҫуталса 
пычё. Каччӑ майӗпен-майӗпенех койка ҫине тӑрса ларакан 
пулчё, коридора тухса ҫӳреме пуҫларӗ. Ирхи апат хыҫҫӑн 
полковника костыль илсе парать, ӑна та хӑйпе пӗрле кори
дора ҫавӑтса тухать.

Ҫак кунсенче Рита та хаваслӑрах ҫӳреме пуҫларӗ. 
Юманайӗнчи тӑван амӑшне, Етӗрнери Роза Михайловнӑна 
ҫырусем час-часах ҫырчӗ. Виктора операци пӗрре те, иккӗ 
те туни пирки пӗр сӑмах та ҫырмарӗ. Операци хыҫҫӑнхи 
сипленӳ йӗркеллех пыни ҫинчен вара тӗплӗн ҫыра-ҫыра 
ячӗ, аслӑ сержант сывлӑхӗ генерала тухмаллах ҫирӗпле- 
нессе шантарчӗ, янкӑс сасӑллӑ баянсене упрама хистерӗ.

Баян тенӗрен Селигер енчи беседкӑна кӑштӑртатса 
тухса ларнӑ Виктор аллине хӗрлӗ кӗтесри баян епле лек- 
нине Рита асӑрхаймарӗ. Тантӑшне кӗтмен парне пултӑр 
тесе Лида — ырӑ чун-чӗреллӗ вырӑс хӗрӗ — тӑрӑшрӗ ҫа- 
вӑншӑн. Госпиталӗн иккӗмӗш хутӗнчен чупса анакан Рита 
сасартӑк тӑпах чарӑнчӗ. Мӗн ку? Анлӑ Раҫҫейӗн аслӑ юхан 
шывӗ Атӑл пуҫланнӑ тӗлте, чаплӑ кӳлӗ хӗрринче чӑваш 
кӗвви янӑрать иккен. «Сӑр хумӗсем». Чаплӑ, мӑнаҫлӑ 
вальс! Ана чӑваш каччи, чун савнӑ Витюк ҫырнӑ. Паллах, 
ӑна халь калаканӗ те ҫавӑ ӗнтӗ. «Ыталам та чуп тӑвам 
ӑна!»— шут тытрё хёр. Госпитальтен вӑл вӗҫен кайӑкла 
вӗҫесле чупса тухрӗ. Ытарайми лайӑх кӗвӗ илтӗнекен енне- 
лле Юманай пики чупса каяс ҫула хӗвел телей суннӑ евӗр, 
ылтӑн-кӗмӗл пайӑркисемпе тараватлӑн, савӑккӑн ҫу- 
татрё.

Вӑхӑтсӑр сывпуллашу
Эвакогоспитальте йывӑр суранланнисемпе ураран 

аманнисене пӗрремёш хутри палатӑсене вырнаҫтараҫҫӗ. 
Кураков аслӑ сержант сипленекенни ҫӗр вун иккӗмӗш но- 
мерлӗ. Чӑннипе вара аялти хутра палатӑсем пурӗ те вун 
иккӗ кӑна. Ҫӗр вун иккӗмӗшӗ коридор вӗҫӗнче, чи хӗррин- 
че. Уяр кун хӗвел ку палатӑна ир кӗрет те каҫсӑр тух-
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масть. Хӗвел ҫутатнӑ чухне пурнӑҫ палатӑра та ытл-а 
кичемех мар.

Госпиталь койки ҫинчи чи лайӑх йӑпану •— асаилӳсем, 
асаилӳсем... Юманайра тӗвӗленнӗ юрату, Мӑк сӑрчӗ ҫинче 
фронта хӑвартрах тухса кайма ӑнтӑлни, Така мӑйракине 
хӳтӗлени, Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне йышӑнни.

Чёкеҫ тӳпемӗнчи ҫапӑҫусем... Ҫёрле вара сехре хӑпар- 
такан хӑрушӑ тӗлӗксенчен хӑтӑлма ҫук. Пӳлӗнсе кӑшкӑ- 
рашса вӑранса кайни те пулкалать. Юрать-ха полковник 
ӑна-кӑна лайӑх ӑнланнӑран нимӗн те шарламасть. Хӑйне 
ӑна ури ҫинчи суран пӳртен ниепле те тасалса ҫитейменни, 
ун тавра экзема пӗтменни, шӑмӑ сурни пайтах вӑхӑт тарӑх- 
тарчӗҫ. Ҫак сӑлтавсем чӑрмантарчӗҫ те ӑна костыльтен 
маларах уйрӑлма. Халичченех малти линире оборонӑра 
тӑракан хӑйсен полкне таврӑнас вӑхӑт ҫитсен вӑл ачалла 
хӗпӗртерӗ, тухтӑрсемпе сестрасене тӑрӑшса сипленӗшӗн тав 
сӑмахӗсем каларӗ, алӑ тытса ӑшшӑн сывпуллашрӗ.

— Сире часах хамӑр полкра курасса шанатӑп,— ыта- 
ларӗ полковник Кураков аслӑ сержанта. Унтан куҫне 
хӗсрӗ те темле вӑрттӑнлӑх пӗлтернӗ пек шӑппӑн ҫапла 
каларӗ:— Хёрӳ вара сан чӑнах та ахах пӗрчи...

Полковник сывалса фронта тухса кайсан аслӑ сержан- 
тӑн палатӑри пурнӑҫӗ кичемленнӗ пек пулчӗ. Юрать-ка 
ун патне Ритӑпа Лида килсех тӑчӗҫ. Сӑмах май каласан 
Лепеховӑпа Галкина эвакогоспитальте пысӑк хисепре: 
чупса ҫӳресе ӗҫленӗшӗн, суранланнӑ фронтовиксемшӗн 
чун-чёрепе тӑрӑшнӑшӑн.

Виктора эвакогоспитальте курнӑ кунран пуҫласа Мар
гарита кунта килес-каяс маршрутне улӑштарчӗ. Ирпе тӳ- 
рех ҫӳлти хутри хӑйне ҫирӗплетсе панӑ палатӑсене чупат- 
чӗ, халӗ вара шурӑ халатне тӑхӑнсан чи малтан пӗрремӗш 
хутри ҫӗр вун иккӗмӗш палатӑна кӗрет, Виктора мӗнпе те 
пулин пулӑшма тӑрӑшать. Кӑнтӑрла пушӑ вӑхӑт тупӑн- 
санах кунта чупса килет. Ка1ҫпа та общежитие ҫӗр вун 
иккӗмӗшне кӗрсе тухмасӑр каймасть. Тем пирки те кала- 
ҫаҫҫӗ каччӑпа хӗр, темле ыйтӑва та тӗплӗн шӗкӗлчеҫҫӗ — 
туйӑмӗсем пирки вара нимӗн те шарламаҫҫӗ, «юрату» сӑ- 
маха пӗрре те аса илмеҫҫӗ. Пӗтём калаҫу суранне сип- 
лекен боецпа медсестра хушшипчи пек пулса пырать. Ан- 
ланмалла ӗнтӗ: чун-чӗре ыйтӑвӗсемпе пуплеме вӑхӑчӗ 
юравлӑ мар.

Хӑйшӗн тӑванла тӑрӑшакан тупӑнсан Виктора госпи- 
тальти пурнӑҫӗ текех унчченхи пек йӑлӑхтаруллӑ туйӑн- 
марӗ. Халӗ апат та ҫикелет, питне яланхи сӑн кӗме 
пуҫларӗ.
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Виктор мӗнсӗр-мӗнсӗр пурӑнма та пултарать, кёнеке- 
сёр — ҫук. Утса ҫӳремелӗх вӑй пухсанах ҫуртӑн иккӗмӗш 
хутенче библиотека шыраса тупрӗ. Клеопатра Димитриев- 
на тесе чӗнеҫҫӗ иккен библиотекаре. Хӗрӗх урлӑ каҫнӑ 
тулли кӗлеткеллӗ хӗрарӑм. Ҫирӗм икӗ ҫул каяллах меди
цина техникумӗнчен вӗренсе тухнӑ та фельдшерица пулса 
тӑнӑ. Ҫар званийӗ те пур — лейтенант. Госпитальте штатпа 
библиотекарь ҫук. Профком хушнӑ ӑна кунта ӗҫлекенсен- 
чен кӗнекесем пуҫтарса пӗчӗк те пулин библиотека йӗрке- 
леме. Мӗн ыйтмалли пур — паллах, тӳлевсӗр. Еҫ укҫи ӑна 
аманнисене сипленӗшӗн параҫҫӗ. Патша саманинче кӑлар- 
нӑ «Домострой» кӗнеке библиотекӑна епле лекнипе кӑсӑк- 
ланмарӗ Виктор — кӗнекине вара кӑсӑклансах вуларё. 
Унтан вӑл Василий Григорьевич Ян романӗсемпе повеҫӗ- 
сене пӗрин хыҫҫӑн тепӗрне «ҫӑтрӗ». Историка мӗн кӑна 
кӑсӑклантарма пултарать, ҫавна ыйтрӗ вӑл библиотекарь- 
тен. Виктор сывалса пынӑҫемӗн унпа Клеопатра Димит- 
риевна хушшинчи калаҫусем вӑрахарах тӑсӑлакан пулчӗҫ. 
Этемлӗх историйӗ фельдшерицӑна та самаях кӑсӑкланта- 
рать иккен.

— Темшӗн эп сире хамӑн ывӑл пекех шутлакан пул- 
тӑм. Летчик вӑл ман. Бомбӑсемпе аякка вӗҫекен эскад- 
рильйӑра,— йӑл кулам пек турӗ пӗррехинче Клеопатра Ди- 
митриевна.

— Ҫырать-и?
— Тавтапуҫ турра: сайра хутра та пулин ҫыркалать-ха. 

Сирӗн пирки тухтӑрсем калаҫнине илтрӗм. Госпитале йӗпе 
чӑх пек килчӗ, халӗ ӑмӑрткайӑк тёкӗпе витӗнме пуҫларё- 
теҫҫё.

Виктор хӑй ӑшӗнче кӑмӑллӑн кулса илчӗ, сасӑпа нимӗн 
те каламарӗ, Клеопатра Димитриевна аллине ҫепӗҫҫӗн 
тытса чӑмӑртама кӑна хӑйрё.

Тепӗр кун ҫак ырӑ хӗрарӑм Виктор валли «Вырӑс пат- 
шалӑхӗ историйӗн» пӗрремӗш томне тупса килчӗ. Паллӑ: 
Николай Михайлович Карамзин ҫырнине.

Ҫавӑн хыҫҫӑн умлӑ-хыҫлах тата темиҫе том тупӑнчӗ.
— Виктор Герасимович, сипленекенсем валли Карам

зин ҫинчен лекци туса пама килӗшместӗр-ши?— сӗнчӗ ӑна 
библиотекарь ашшӗ ячёпе каласах.

— Иккӗленме кирлӗ мар: эпӗ хаваслансах килӗшетӗп...
«Н. М. Карамзин — вырӑс патшалӑхӗн историкӗ» те-

мӑпа лекци пуласси, ӑна эвакогоспитальте сывалакан Ку- 
раков аслӑ сержант вуласси ҫинчен коридорта стена ҫумне 
ҫакмӑ пслтерӳрен пӗлчӗ Маргарита Лепехова медсестра. 
Виктор Юманайӗнче Египетри пирамидӑсем ҫинчен вуланӑ
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лек'ци ӑна ҫеҫ мар, пӗгём яла килӗшнӗччӗ те, унӑн ку 
лекцийӗнчен те юлма шутламарӗ: тухтӑртан- ыйтсах иккӗ- 
мёш хутри библиотека пӳлӗмне кайрӗ. Унта хӑйсем тӗллӗн 
утӑн-ҫӳрен сывалакансемпе пӗрле эвакогоспитальте ёҫле- 
кенсем те чылаййӑн пуҫтарӑннӑ иккен.

Каччӑ Ритӑна курчӗ те ӑна ҫынсем асӑрхамалла Map 
пуҫне сӗлтсе саламларӗ. Курать хӗр: халӗ ӗнтӗ Витюк 
паЧах иккӗмӗш хут операци тӑвичченхи пек мар, сӑнӗ-пичӗ 
те саҫҫим урӑхланнӑ. «Чисти картинка вӗт, чӑтма манир 
ҫук чиперленчӗ»,— тетчӗ ӗнтӗ Алексӑ Романухин унашка- 
ллине курсан. Тӑпри ҫӑмӑл пултӑрах пурнӑҫне командир- 
шӑн панӑскерӗн.

— Христофор Колумб Америкӑна уҫнӑ пек, Карамзин 
Раҫҫейӗн иртнӗ кун-ҫулне уҫса пачӗ...

Ҫапла пуҫларӗ хӑйӗн лекцине Виктор. Унӑн кашни сӑ- 
махне тимлӗн тӑнларӗ Рита, Тепӗр тесен парта хушшинчи 
хӗр ача та учитель каланине ҫавӑн пек куҫ илмесӗр итле- 
мест ахӑр.

Виктор каланӑ тӑрӑх, ҫынсем авалтанах этемлӗх исто- 
рийӗ циклсем тӑрӑх, ярӑмӑн-ярӑмӑн аталаннине ӗненнӗ. 
Карамзин та ҫаплах шутланӑ иккен. Эппин, хальхи ӗмёрти 
иртнӗ ӗмӗрти пек, ҫитес ӗмӗрти хальхи ӗмӗрти евӗрлӗ пул- 
са тухать. Иртнӗ ӗмӗр атрибучӗсем хальхи ӗмӗре ятарлӑ 
декорацисем пулса кӗреҫҫӗ, ҫӗнни вара ҫавсен ҫутинче 
аталанать. Иртни — паянхишӗн вӗрентӳллӗ тӗслёх. Саван
на та ӗнте Карамзин чаплӑ историк ҫеҫ мар, ун чухнехи 
кунсен публицисчӗ те.

Историк пултарулӑхне тӗрлӗ енчен уҫса кӑтартрӗ лек
тор, хӑй мӗн каланине уҫӑмлӑ тӗслӗхсемпе ҫирӗплетрӗ. 
Ҫӗннине нумай пӗлчё Маргарита ку лекцирен. Ыйту хыҫҫӑн 
мйту пани те лектор ҫынсен пӗлес кӑмӑлне тивӗҫтерни 
ҫинчен каларӗ. Анчах кунти пӗр ҫынна — хура мӑйӑхлӑ 
капитана— лекци пачах килӗшмен-мён.

— Эпӗ ҫакна ӑнланмастӑп,— сиксе тӑчӗ вӑл ура ҫине,— 
калыхи йывӑр вӑхӑтра, пӗтӗм халӑх Гитлера хирӗҫ тӑнӑ 
чухне, мӗн тума кирлӗ пулчӗ-ши фронтовиксене Карамзин 
ҫинчен лекци вулама? Мӗн тӗллевпе кунта ун ячёпе мух- 
тав юрри юрларӑр?

Капитан тӑрлавсӑрлӑхӗнчен Кураков пачах та тӗлён- 
мерӗ, ӑна лӑпкӑн ҫапла хуравларӗ:

— Раҫҫей историне ҫыракансем унсӑр пуҫне те пулнӑ. 
Анчах Карамзин ку ӗҫе пуринчен те лайӑхрах тунӑ. Пуш
кин ҫавна паттӑрла ӗҫ тесе хакланӑ. «Борис Годунов» 
трагедине ҫырнӑ чухне Карамзин тупнӑ чӑнлӑхсемпе усӑ 
курнӑ.
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• —• Эсир-ыйту- ҫине тӳрремӗн хуравласран 'темшӗк пӑрӑ-
натӑр^ха; «Демократилле • майсем пӗчӗк патшалӑхсене 
тытса пыма юравлӑ, вӑтам патшалӑхсемшӗн — аристократ
ка тытӑм, пысӑккисемшён вара — монархи кирлӗ»,— тесе 
ҫырнӑ Карамзин. Эппин, вӑл трона хӳтӗленӗ, ӑна ҫирӗп- 
летме тӑрӑшнӑ. Ҫавӑншӑн ӗнтӗ Пӗрремӗш Александр ӑна 
60 пшг укҫа тыттарнӑ, орденпа — Анна орденӗн пёрремӗш 
степёнӗпе наградӑланӑ. Эпир, совет ҫыннисем, унашкалли- 
пе пачах килӗшместпӗр. Ҫавӑнпа сирӗн тӑмсайла лекци 
вырансӑр тесе шутлатпӑр.

Кӗрхи палан пек хӗрелсе кайнӑ Клеопатра Димитриев- 
на Виктор Герасимович ҫине пӑшӑрхануллӑн пӑхса илчӗ. 
Ҫав тӑмсай офицерпа хивреленме кирлӗ мар тесшӗн пул- 
чӗ вӑл.

— Тӗрӗс калатӑр, капитан юлташ,— килӗшрӗ тавлаша- 
канпа лектор.— Карамзин чӑнах та патша тытӑмне хӳтӗ- 
лёнӗ. Анчах ӑна Ра'ҫҫей историне ҫырнӑшӑн орден панӑ, 
60 пин тенкӗ укҫа вара ҫав историе пичетлесе кӑларма 
уйӑрнӑ. Николай Михайлович халӑха ҫутта кӑларасшӑн, 
ун пурнӑҫне лайӑхлатассишӗн тӑрӑшнӑ. Ҫынсем пӗр-пӗрне 
хисёпе хурас енӗпе илес тёк, сирӗн те, капитан юлташ, 
вӗренмелли ҫук мар.

Чӗлхинчен кам туртрӗ-ши Куракова ҫак сӑмахсене 
персе яма! Нивушлӗ Клеопатра Димитриевна систернине 
ӑнланмарӗ? Мӑйӑхлӑ капитан, аманиччен рота командирӗн 
политика енӗпе ӗҫлекен заместителӗ пулнӑскер, тилӗрсех 
кайрӗ тёмелле.

— Епле хӑятӑр ман пирки унашкал калама? Хӑвӑр 
сержант кӑна пулас-ха. Карамзина та, унӑн вӗрентӗвне те 
декабристсем ырламан, дворянсен революционерӗсем, раз- 
ночинецсем хирӗҫ тӑнӑ. Эпӗ сирӗн лекци усӑллӑ мар, сиен- 
лӗ тесе шутлатӑп. «Смерап» мён иккенне пӗлетӗр-и? Халех 
унта систерёпӗр...

Капитан урӑх калаҫса тӑмарӗ, тӳрех эвакогоспиталь 
начальникӗ патне кайрӗ.

— Хӑрушӑ этем!— пӑшӑлтатса юлчӗ лекци итлеме 
пынисенчен пӗри.

Хӑйне мӗн тери ~пысӑк хӑрушлӑх кӗтнине Кураков 
лайӑхах тӗшмӗртрӗ, анчах унран епле хӑтӑлмаллине шут- 
ласа тупаймарё-ха. Кӗтмен ҫӗртен ҫӗрле ун патне палатӑна 
Клеопатра Димитриевна тумтир тёрки йӑтса кёчӗ, ҫула 
каймалли документсем пачё.

— Госпиталь начальникӗ — ман упӑшка. Вӑл сире сы- 
валнисен командине мар, тӳрех фронта, хӑвӑр чаҫе тухса 
кайма хушать. Кёҫӗрех. Унсӑрӑн ыран «Смерш» аллине

2 9 9



ҫакланатӑр. Пуйӑс ҫиие сире Лепехова медсестра дартса 
ярӗ. Сире, фронтовиксене, турӑ та сыхласа ҫитерес ҫу«, 
хӑвӑр сыхлануллӑ пулӑр!

Клеопатра Димитриевна тӑван ывӑлӗ пек пулса тӑнӑ 
Виктор ҫумне кӑкӑрӗпе тӗршӗнчӗ, питӗнчеи ик енчен чуп 
турӗ те хӑвӑрт тухса кайрӗ.

Кураковӑн суранӗ туртӑнсах ҫитёйменччӗ-ха, сиплен- 
меллеччӗ тепрер унӑх, анчах ӑна эвакогоспитальпе вӑхӑт- 
сӑр сывпуллашма тиврӗ. Чи йывӑрри Ритӑпа сывпулла- 
шасси пулчӗ. Упӑн тӗтреллӗн пӑхакан мӑшӑр куҫӗнчен 
шӑпӑр-шӑпӑр куҫҫулӗ юхни каччӑ чӗрине тем тери ыра- 
ттарчё. Хёр чӗрине лӑплантармалли сӑмах тем чул шыра- 
сан та тупӑнмарӗ.

— Кбт, чёкеҫӗм. Кӗтекенсем телейлӗ...— тесе хӑварчӗ 
вӑл хӗре вагон картлашки ҫинчен.

— Таврӑн, тӑванӑм!— пулчӗ хёрӗн ӑсату сӑмахӗ.
«Ҫӗрӗҫ халӑх комиссариачӗ тыткӑнне мар, Сывлӑх ха-

лӑх комиссариачё аллине ҫаклан эппин»,—- тесе кӑшкӑрсах 
каласшӑнччӗ Рита, анчах именӳ чарнӑран пёр сӑмах та 
шарламарӗ. Хытса кайнӑ сӑнпа пуйӑс пач курӑнми пули- 
чченех аллине сулса тӑчӗ. Пуйӑсё вара хашкаса сывланӑ 
май шап-шурӑ пӑс кӑлара-кӑлара хӗвел анӑҫнелле, фронт 
еннелле, васкарӗ. Виктор Кураков шухӑшӗпе пёр взводри, 
пёр ротӑри юлташӗсем хушшинче ӗнтӗ. Чӗрӗ-сывӑ юл пи
сем унтах-ши? Аманнисенчен хӑшё-хӑшӗ сипленсе таврӑн- 
чӗ-ши? Хӑйӗн пёр чӑрмавсӑр перекен пистолет-пулемсчё 
ҫухалман-ши? Кирлё пулать. Вӑрҫӑ малалла пырать-ҫке-ха. 
Хӑйне старшина званийӗ панине Виктор фронтри чаҫе ҫит- 
ссн тин пӗлчӗ.



Т Ӑ В А Т Т Л М Ё Ш П A Pf ё 

ТЫЛРА ТА ФРОНТРИ ПЕКЕХ

ОФИЦЕРСЕМ ЯЛА ТАВРАНСАН

«Тӗрӗслӗхшӗн ҫунакан анаткассем»
«Кашни ҫыннӑн тӳпере хӑйӗн ҫӑлтӑрӗ пур. Этем ҫу- 

ралнӑ чухне ҫутӑлса каять те вилнё чухне сӳнет»,— тетчӗ 
Миккуле амӑшӗ. Госпитальте тӑватӑ уйӑх выртнӑ хушӑра 
ҫав ҫӑлтӑра чӳрече витӗр кӑлӑхах шырарӗ ҫамрӑк офи
цер — тупаймарӗ, ҫапах суранӗ майӗпен-майӗпенех ӳт илнӗ 
май хӑйён ҫӑлтӑрё халлӗхе тӳперех ҫуннине ҫирёпрех те 
ҫирёпрех ӗненчӗ.

— Маттурланатӑн! Анчах фронта халех каяймӑн-ха. 
Шкулта ачасене вӗрентме пултарасси пирки пӗртте иккӗ- 
ленместпӗр,— ҫурӑмӗнчен лӑпкарӗ ӑна киле ӑсатнӑ чухне 
госпиталь начальникӗ. Вӑл мухтасса мухтарӗ, анчах офи- 
церӑн калак шӑмми ваннӑран сылтӑм алли ҫӗкленеймест. 
Суран пӗрре чиперех ӳт илет, тепре епресе каять.

Темиҫе кунран Миккуль тӑван Чӑваш республикине, 
ҫуралса ӳснӗ кил-ҫурта килсе ҫитрӗ. Нарӑс уйӑхӗнчи хӗвеле 
ҫурхи сӑн ҫапнӑ пек, анчах хӗл хаяр кӑмӑлне ҫемҫетей- 
мен-ха. Николай Яковлевич валли шкулта учитель вырӑнӗ 
тупӑнмарӗ, военрукра ӗҫлеме хӑй килӗшмерӗ. Иван Поли- 
ектовпа пӗрле бригада уйне фермӑран тислёк турттарма 
тытӑнчӗ. Темиҫе кунран ӑна бригадир пулма ҫирӗплетрёҫ.

Самана сакки чӑнах та сарлака иккен. Сарлакине сар- 
лака, анчах халӗ ун ҫине ахлатмасӑр лараймӑн. Самана 
улшӑнса йывӑрланнӑ май кашни ҫемьенех хуйхӑ-суйхӑ 
килсе капланакан пулчӗ. Пурнӑ<ҫ пур енчен те хӗсӗкленни 
куҫкӗретех. Сахвит аппан упӑшки, Яков Миронович, Мус- 
кава хӳтӗленӗ чухне йывӑр аманчӗ. Госпитальте сипленнӗ 
хыҫҫӑн Сталинградри тамӑка ҫакланчӗ. Салтак виҫкӗтес- 
лёхӗсем килсех тӑраҫҫӗ-ха, анчах ӑҫтан ҫырать — паллӑ 
мар. Хирти почта номере ҫакӑн ҫинчен нимӗн те кала- 
масть. «Маншӑн пӑшӑрханма кирлӗ мар. Эпӗ ват ҫерҫи, 
ывӑлсем вӑт шип-шип сӑмсаллӑ. Кирлӗ мар ҫӗртенех пу- 
ҫӗсене вута чикме хатӗр. Ҫавсен шӑпи хытӑ кулянтарать
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мана. Пӳлӗхҫӗ хёрхенсе сыхла’сав кӑна ёнтё. ’Ана тианар 
та пачах кулянар мар»,— лӑплантармалла ҫырать упӑшки.

Ывӑлӗ Люнькка фронтра епле ҫапӑ^ни1' ҫйнчек' Яков 
Миронович хаҫатра вуласа пӗлнӗ те ӑна амӑшне ярса 
панӑ. Вуланӑ хыҫҫӑн упрама хушнӑ. Ҫак ывӑлӗ — арти
ллерист, ашшӗ пекех, тупӑ расчечӗн командирӗ. Хӑйӗв ту- 
ппипе тӑшманӑн виҫӗ танкне чарса лартнӑ, тӑван ҫӗре 
малалла таптаса кӗме паман.

Миккуль таврӑнсан ку хаҫата амӑшӗ ӑна та вулаттар- 
чӗ. Амӑшӗн чунӗ вӑталӑх ывӑлӗ пирки те лӑпкӑ: мар. 
Темшӗн-ҫке йывӑр ӗҫе ҫулӑхрӗ: колхоз бригадирне йытӑ 
урипе чупма тивет. Тепле ӗлкӗрет мӗскӗн.

Чӑн ӗнтӗ, госпитальтен килсенех Миккуль бригадирта 
кӑна кӗрмешетчӗ. Кӗҫех ӑна районти ҫар комиссариатне 
чӗнтерчӗҫ, тӗрӗслӗхшӗн ҫунакан анаткассем алӑ пусмӑ 
ҫӑхава вуласа пачӗҫ. «Кӗрнеклӗ каччӑ Миккуль Пожеда- 
нов ял тӑрӑх ҫил хӑваласа ҫӳрет. Хамӑр куртӑмӑр: суранӗ 
ан тӳрлентӗр тесе йӑмӑкне бритвӑпа кастарать. Алли-ури 
тӗрӗс-тӗкелех, ҫапах ӑна фронта ямаҫҫӗ. Ҫар комиссариа- 
тӗнче ашшӗ-амӑшӗн пӗлӗшӗсем лараҫҫӗ ахӑр. Ҫакна курса 
тӑруҫӑн пӗтӗм ял тарӑхать».

Ҫав ҫӑхава итленӗ май Миккуль малтан хёрелсе кайрё» 
ӳнтан питне шурӑ пир тӗсӗ ҫапрӗ. «Мӗнех вара, фронта 
тецӗр хут кайма эпӗ хатӗр, анчах суран хупӑнаймарӗ- 
ха...»— тесе хуравлама хатӗрленнӗччӗ вӑл, ҫар комиссарӗ 
ун сӑмахне пӳлчӗ:

— Ку ҫӑхав ҫӑва патне... Анаткас шкулӗнче ҫар ӗҫне 
вӗрентекен кирлӗ, Николай Яковлевич. Эсир килӗш- 
мӗр-ши?

Ҫапла Миккуль военрук пулса тӑчӗ. Бригадир ӗҫӗнчен 
те хӑтармарӗҫ. Пӗр ыйту канӑҫ памасть ӑна: камсем-ха 
вӗсем — «тӗрӗслӗхшӗн ҫунакан анаткассем»? Ашшӗ ҫинчен 
ҫырнӑ ҫӑхавсене те ҫаплах алӑ пусни ун хӑлхине кӗнӗччӗ 
хӑй вӑхӑтӗнче. Пӗррехинче, колхоз правленине кайнӑ 
чухне, ҫат! ҫапрӗ Миккуль чышкипе тӑнлавӗнчен. Хаяркин! 
Никандр Хаяркин! Ҫав курчӗ Миккулӗн ҫурӑм ҫинчи су- 
ранӗ тавра йӑмӑкӗ Зоя тем хырнине. «Сан сурану тасалса 
ҫитмен-ха, анчах пирӗн риваноль маҫӗ те, бинт та ҫук, 
кил.те пирпе е пӳспе ҫыхӑр»,— терӗҫ Миккуле район боль- 
ницинче. Вӑл хӑй те чухлать: тасалса .ҫитеймен ҫав суранӗ, 
ҫдванпа юхать те пӳр. Кун каҫа юхни суран тавра хытса 
ларать, ырӑ „мар шӑршӑ сарать. Ҫав хытса ларнӑ пӳре 
тасатать те ӗнтӗ Зоя каҫсерен бритвӑпа.

:Щӑп Зоя бритвӑпа кёрмешнӗ чухне пырса кӗнӗччӗ 
Пожедановсем патне Никандр Хаяркин. Типшӗмленсе тӑс-
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макланнӑ пичӗ ҫӑра сухалпа витӗннӗ, куҫӗ тӗксӗмленнӗ. 
Усӗр пуҫпа Тимӗрлере шӑнса выртнӑранпах кӑххӑм- 
кӑххӑм ӳсӗрет, кӑкӑрӗ хӑйӑлтатать. Счетоводран кӑларнӑ- 
ранпа ниҫта та ӗҫлемест. Салтака илмеҫҫӗ— сывлӑхё 
япӑх.

— Таврӑнтӑн-им, Миккуль Пӑшатанович? Ятарласа 
курма килтӗм. Тӗп Пӑшатанран хыпар пур-и? Пуҫна ан 
пӑркала: аҫу пирки ыйтатӑп...— йӗплесе те-пӑрӑҫласа тӗп- 
черӗ ун чухне Никандр. Ҫакна асӑрхаманҫи пулчӗ Ми- 
ккуль, анчах чӗнмен хӑна ҫине хӗрхенсе те йӗрӗнсе пӑхрӗ. 
Киномеханик тата счетовод чухнехи якалӑхпа капӑрлӑхран 
ун ҫи-пуҫёнче нимӗн те юлман. Йӑпӑх-япӑх шалпар фуфай
ки вӗҫен кайӑка хӑратмалли мукка ҫинчи пек усӑнса 
тӑрать, уринче — кӗлли ҫӗтӗлнӗ чӑлхана кӑтартакан кивӗ 
калуш.

Миккуль хӑнаран хӑй епле пурӑнни ҫинчен ыйтса пӗл- 
чӗ. Килӗнче тӑваттӑн иккен: икӗ ачине асламӑшӗ пӑхатъ. 
Нина Агафоновна упӑшкинчен уйрӑлнӑ. Ара, тиечук ки- 
лӗнчи ырлӑхра ҫитӗннӗ чиперккен ӗҫлейми пулнӑ чирлӗ 
упӑшкапа пурӑнасси килмен ӗнтӗ.

— Санпа пурӑнни ҫамрӑк ӗмӗре сая яни кӑна!— та- 
тӑклӑн пӗлтернӗ хӑй шухӑшне тути хӗп-хӗрлӗ писевлӗ 
хӗрарӑм.

Халӗ вӑл хӑй ӗҫлекен вулав ҫуртӗнчех пӗр пӗчӗк пӳ,- 
лӗмре хӗсӗнкелесе пурӑнать-мӗн. Тетӗҫе таврӑнма хӑтлан- 
са пӑхнӑ — тӑван килтисем каялла йышӑнма килӗшмен. 
Малтан вӑл ачисене хӑйпе пӗрле илсе кайнӑччӗ, темиҫе 
эрнерен иккӗшне те каялла ҫавӑтса килчӗ.

— Алимент тӳлеместӗн. Эппин, хӑв пӑх!— приказ пар
са хӑварнӑ ачасен амӑшӗ упӑшки пулнӑ арҫынна.

Сантӑр Хаяркин патне тӑруках пырса перӗнеймӗн — 
вӑл ялти колхоз председателӗ. Хаяр куҫпа пӑхса илнипех 
ҫынна чӗтрене ертет. «Элексантӑр Изосимчӑ» тесе йӑпӑл- 
татсан кӑна хут ҫинелле пӗкнӗ пуҫне вӑраххӑн ҫӗклет. 
Ваҫҫук Лявӑҫкине, унтан Кузьма Павӑлне фронта ӑсатсан 
суйланӑ Сантӑра председатель пулма, ҫийӗнчех броня 
панӑ. Пёр те пёр шухӑшласан ӗҫ алли ҫитмен вӑхӑтра яла 
арҫын таврӑннине ырламалла пек, анчах Миккуль Поже- 
данов килсе ҫитнишӗн вӑл пачах хӗпӗртемерӗ. Аманнӑ 
салтак таврӑнсан кашнинех пӗрер пӑт тырӑ параканччӗ, 
Миккуле вара шӑл шурри ҫеҫ кӑтартрӗ.

— Шкула кайса ыйтӑр, эсир унта ӗҫленӗччӗ вӗт...— 
хӑвӑрт татса пачӗ вдл Тӑван, ҫӗр-шыва хӳтӗленӗ ҫын ый- 
тӑвне.



— Эпӗ сирӗн ачӑра та вӗрентнӗччӗ мар-и...— хӑюсӑ- 
р-рӑн хирӗҫлеме пӑхрё Миккуль.

— Эпӗ ӑнланмаллах калаймарӑм-и элле? Тырӑ шкулӑн 
та пур-тӑр...

Пожеданова чирленӗ Ульяна вырӑнне бригадира ларт- 
ма та правлени членӗсем хистенипе кӑна килӗшрӗ. Ҫӗнӗ 
-бригадирпа ӗҫ цирки калДҫнӑ чухне тӳреммӗн пӑхаймасть 
хӑй, куҫне айккинелле тартать. «Тӗрӗслӗхшӗн ҫунакан 
анаткассем» урӑх никам та мар, Хаяркинсемех — ҫак 
шухӑш текех иккӗлентермерӗ Пожеданова.

Пёр ирхине шкул директорӗ военрука коридора тухса 
кӗтсе илчӗ.

— Николай Яковлевич, эсир радио тӑнлатӑр-и?— ыйт- 
рӗ вӑл каччӑран.— Паян хамӑр патшалӑхӑн ҫӗнӗ гимнне 
пӗрремӗш хут итлерӗм.

— Эпӗ те итлерӗм,— хуравларӗ военрук.— Пит хӳхӗм 
янӑрать.

Ку калаҫу 1944 ҫулхи пуш уйӑхӗнче пулса иртрӗ. Совет 
Союзӗн Гимнне Сергей Михалковпа Эль-Регистан сӑмахӗ- 
сем тӑрӑх А. В. Александров композитор кӗвӗлени ҫинчен 
хаҫатсем маларах пӗлтернӗччӗ. Ана каярахпа, правитель
ство кӑтартнӑ кун, юрлама пуҫларӗҫ.

...Военрук амӑшӗн София Александровнӑн килтех ёҫ 
мӑй таран. Пӑру картине тасатмалла, картишне шӑлса 
тирпейлемелле, чӑх-чӗпне апат памалла... Сылтӑм аллине 
усарах ҫӳрекен Миккуль ниҫта ӗлкӗреймест. Килте чухне 
Зоя пулӑшкалать — паян вӑл колхозӑнне вӑрлӑхлӑх тырӑ 
тасатать. Кил картинчи ӗҫпе ӗшеничченех хӑшкӑлсан Сах- 
аит аппа пӳрте кӗрет, аллине турахуп тытать, ҫип арл.анӑ 
май тӑсӑмлӑ юрӑ пуҫарса ярать.

Чӑт, чӑт, чунӑм, чӑт, чунӑм!

Ма кайрӑм-ши вӑрмана 
Ҫулҫӑ типнӗ вӑхӑтра?
Ма ҫуралса ӳсрӗм-ши 
Ҫак телейсӗр вӑхӑтра?

Улӑх тӑрӑх эп утрӑм 
Ухлӗм курӑк шыраса.
Ухлӗм курӑк шӑтман пуль, 
Шӑтнӑ пуль те типнӗ пуль.

Тӗнче тӑрӑх ҫӳрерӗм 
Хам телее шыраса.
Маншӑн телей пулмаи пуль, 
Пулнӑ пуль те пӗтнӗ пуль.
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Кукӑр-макӑр юхан шыв,
Ҫыранта хура ҫырла.
Ҫырлине йӑлт хурт ҫинӗ,
Ман телее йыт ҫинӗ.

Улӑх тӑрӑх эп утрӑм 
Ирхи сывлӑм пуҫтарса.
Ирхи сывлӑм ыр тумасть,
Калушӑма йӗпетет.

Урам тарах эп утрӑм 
Вӑрҫӑ пирки шутласа.
Вӑрҫӑ ҫынна ыр тумасть,
Хӗрлӗ сӑна шуратать.

Уй варринче ҫут кӳлӗ,
Хӗвелпелен типес ҫук.
Манӑн куҫри куҫҫулӗ 
Шур тутӑрпа типес ҫук.

Вӗҫ, вӗҫ, куккук, вӗҫ, куккук,
Вӑрман хӗрне ҫитиччен.
Чӑт, чӑт, чунӑм, чӑт, чунӑм,
Ёмӗр вӗҫне ҫитиччен.

Ытла та хурлӑхлӑ Сахвит аппан пӗччен ларнӑ чухнехи 
юрри. Хӑй турахуппа ҫип арлать, куҫӗнчен куҫҫуль тум- 
лать.

— Хӑҫан таврӑнӗ-ши Якку? Унсӑр ҫурт-йӗр пушансах 
юлчӗ. Ларсан та канӑҫ ҫук, тӑрсан та чун лӑпланмасть...— 
ҫине-ҫинех ассӑн сывлать вӑл.

Пурнӑҫ вёҫне ҫитнӗнех туйӑнать хуйхӑ-суйхӑ сахал 
мар курнӑ ҫак хӗрарӑма. Пӳлмере шӑлса илмелӗх тырӑ 
юлман, кункӑрара пашалу пӗҫермелӗх ҫӑнӑх ҫук. Пахчана 
ҫӗр улми лартнӑ хыҫҫӑн тёп сакай та пушанса юлчӗ. Кол
хоз пӗр пӗрчӗк те памасть. Мӗнпе пурӑнмалла? Сахвит 
аппа турахупне кӑмака ҫинелле перет те Шӑнкӑртам хӗ- 
ррине апат пӗҫермелӗх тин тапса тухнӑ вӗлтӗрен татма 
каять.

Райӗҫтӑвком президиумёпе
мобилизаци пайӗ
Анаткас — Хырлапа Шӑнкӑртам тӑрӑхӗнчи нумай-ну- 

май ялсенчен пӗри, анчах ыттисенчен ячӗпе ҫеҫ мар, акӑш- 
макӑш илемлё вырӑнта вырнаҫнипе уйрӑлса тӑрать. Ҫур- 
хи кунсем ҫитнӗ май симӗс тум пёркенме пуҫланӑ вӑрман 
вёҫен кайӑксен савӑк юррисемпе янӑрать. Ула-чӑла тӑвай- 
ккисенче пёчӗк утравсем пек ешӗл лаптӑксем курӑнка- 
лаҫҫӗ. Уйсем тырӑ калчисен кавирӗпе витӗнеҫҫӗ. Пӳлери
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улӑхсем тӗрлё тӗслӗ чечексемпе капӑрланаҫҫӗ. Таврари 
ҫӗнелекен ҫут ҫанталӑк хӑйӗн ёлккенлӗхӗпе чуна илӗртнӗ 
чухне вӑрҫӑ нунгане вӑхӑтлӑха та пулин пуҫран кӑларса 
пӑрахатӑн, пурнӑҫ хуйхи-суйхине маннӑ пек пулатӑн.

Николай Яковлевич занятисем хыҫҫӑн килнелле утать. 
Паян вӑл тирта пӗчӗк калибрлӑ винтовкӑран тёл пересси- 
пе хӑнӑхтарусем ирттерчӗ: ку енӗпе ачасем хушшинче пы- 
сӑк шанчӑк параканнисем пур. Ҫавӑнпа военрук кӑмӑлӗ 
лайӑх. Ана хирӗҫ ял Совет ӗҫтӑвкомӗ енчен пӗр лав килет. 
Ун ҫинче тӑватӑ хӗр, пёр старик. Вӗсем хушшинче Илья 
Кузьмичӑн кӗҫён хёрӗ Альтук та пур.

— Иван Полиевтович, ӑҫта турттарса каятӑн ку чи- 
перккесене? Пёр-пёр султан гаремне ӑсатмастӑн-и?

— Гарем тетӗн-ха... Кусем таркӑнсем. Торф кӑларнӑ 
ҫӗртен тарса килнӗ те, халӗ каялла ӑсатаҫҫӗ. Ивановӑна 
ҫитиех.

Альтук ик эрне каялла кӑна выҫӑхса та пыйтланса 
тарса таврӑннӑччӗ, хӑй унччен вӗреннӗ ҫёре— Упири вӑтам 
шкулӑн тӑххӑрмӗш класне ҫӳреме пуҫланӑччӗ. Аҫта унта 
вӗренме! Торф кӑларнӑ ҫӗрте ӗҫлекен кирлӗ. Анчах ҫитмӗл 
урлӑ каҫнӑ старикпе карчӑка камӑн пӑхмалла? Аслӑ хӗрӗ 
Лисук фронтра, кӗҫӗннине те каллех илсе каяҫҫӗ. Ҫемьере 
урӑх никам та ҫук. Аҫталла пӑхать ял Совет ӗҫтӑвкомӗ? 
Мӗншӗн нимӗн те курмасть райӗҫтӑвкомӗн мобилизаци 
пайӗ?

Николай Яковлевич лав ҫинчи Альтук куҫӗпе тӗл пулчӗ 
те, хёр лӗр-р йӗрсе ячӗ.

— Альтук Ильина, кутамккуна ил те анса гол. Сана 
торф кӑларма тӗрӗс мар илсе каяҫҫё. Ыттисем вара хушнӑ 
ҫӗре кайӑр, урӑх тарса ан килӗр.

— Тӗрӗс те пулӗ,— ырланӑ пек пулчӗ военрук кала- 
нине Иван Полиевтович.

— Пожеданов военрук хӑйӗн хурӑнташӗн хӗрне лав 
ҫинчен антарса хӑварчӗ. Эпир те торф кӑларма каймаст- 
пӑр!— виҫӗ хӗр харӑсах евитлеҫҫӗ райёҫтӑвкомӑн мобили
заци пайӗнче.

Пай пуҫлӑхӗ ҫак хыпара райӗҫтӑвком председательне 
Сергеева ятарлӑ хут ҫырсах пӗлтерет, дезорганизатор тё- 
лӗшпе тивӗҫлӗ мерӑсем йышӑнма хистет. Кӗҫех Анаткас ял 
Совет ӗҫтӑвкомне васкавлӑ телефонограмма персе ҫитет: 
Пожеданов военрукӑн ыран райӗҫтӑвком президиумне кил- 
мелле, хурӑнташӗн хӗрне Ильинана хӑйӗнчен хӑвармалла 
мар.

Илья Кузьмич ҫакӑн ҫинчен пӗлсен Миккуле тӳрех 
ҫапла каларӗ:
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— Тӳре-шарапа тавлашни ҫиле хирӗҫ сурнипе пӗрех. 
Сурчӑкӗ пурпёр хӑв ҫине сирпӗнет... Альтук кайтӑрах. 
Хӑҫан та пулин таврӑнё. Эпир, стариксем, епле те пулин 
пурӑнкалӑпӑр. Пирён автансӑр яла каймалли кӑна юлнӑ 
ёнтӗ...

Николай Яковлевич ял Совет ёҫтӑвкомёнче Илья Кузь
мич Кузьмин ҫемйинче кам-кам пурри, вӗсем хӑҫан ҫурал- 
ни тата хальхи вӑхӑтра ӑҫта пулни ҫинчен гшчет пустарса 
справка илчӗ. Унтан кӳршӗ ялти вӑтам шкула ҫитрӗ.

— Темшӗн-ҫке хӗр ачасене чипер вӗреннё ҫӗртенех ты- 
та-тыта каяҫҫӗ...— иккӗленчӗ вӑтам шкул директорё Иг
натьев, чылаях ватӑ ҫын. Тӑххӑрмӗш класс журналӗ тӑрӑх 
тёрёслесе Авдотья Ильина шкулта хӑш уйӑхсенче вӗренни 
ҫинчен пичет пуссах справка хатӗрлесе пачӗ.

Пожеданов колхозӑн пӗр ҫамрӑк тихине кӳлме хӑнӑх- 
тарнӑччӗ. Вӑл Альтука ик кустӑрмаллӑ ҫӑмӑл урапа ҫине 
хӑйпе юнашар лартрӗ те ҫурхи ҫӑрӑлчӑк ҫулпа район 
центрне тухса вӗҫтерчӗ. Альтука колхоз хваттерёнче хӑвар- 
са чи малтан прокуратурӑна кӗчӗ Пожеданов. Ял Совет 
ӗҫтӑвкомё ҫырса панӑ справкӑна кӑтартрӗ.

— Ку сирӗн справка ниме те пӗлтермест. Стариксене 
пӑхма уйрӑм ҫын кирлё тесе нихӑш саккунра та кала- 
ман,— ик аллине ик еннелле сарчӗ прокурор.

— Эппин, ҫак справкӑна вуласа пӑхӑр тата...
— А вӑт ку питӗ вырӑнлӑ справка! Вӗреннӗ ҫӗртен ӗҫ 

повинноҫне илсе кайма юрамасть! Анна Васильевна, ти- 
вӗҫлӗ хут хатӗрлӗр-ха: Авдотья Ильинана ӗҫ повинноҫӗн- 
чен хӑтарччӑр...— хушрӗ прокурор хӑйён заместительне.

Мобилизаци пайӗнче Пожеданова тӳрех кӑшкӑрса ят- 
лама тытӑнчӗҫ.

— Фронтра пулнисен те тылра йёркелӗхе пӑсма юра
масть. Сирешкелсене тытмалла та тӗрмене хупмалла, 
айта-ха Зиновий Сергеевич патне...— Пожеданова сӑмах 
калама та памарӗ пай пуҫлӑхё.

Райёҫтӑвком председательне Зиновий Сергеевич Сер
геева лайӑх пӗлет Пожеданов. Вӑрҫӑччен ҫут ӗҫ пайӗнче 
ӗҫлетчӗ. Халӗ вӑл самаях ырханланнӑ, ун ҫийӗнчи гим
настерка ытла та шалпар пек курӑнать. Райӗҫтӑвкомра 
мӑйӗ ҫине тӑхӑнтарнӑ хӑмӑт ҫӑмӑлах мар ахӑр.

Пожедановпа пай пуҫлӑхӗ райӗҫтӑвком президиумне 
(тӗрӗсреххӗн, председатель кабинетне) кӗнӗ чухне Сергеев 
такампа телефонпа калаҫатчӗ. Телефон трубкине шатла- 
ттарса хурсан хӑй патне килнӗ ҫынсене иртсе ларма сӗнсе 
чӑрманмарӗ, тӳрех Пожеданова пӑскӑртма тытӑнчӗ:

— Ну, мёнле, Ильинана хӑвпа пӗрле лартса килтӗн-и?
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Е ӑна паянах Ивановӑна кӑларса яр, е ху тӗрмене керсе 
лар! Дезорганизатор!

Хирӗ!ҫлесе тем каласшӑнччӗ Пожеданов, ӑҫта унта! 
Сергеев каллех ҫӑварӗнчен сурчӑк сирпӗтме пуҫларӗ, ха- 
лех прокуратурӑна, милицие шӑнкӑравлассипе хӑратрӗ. 
Председатель сӗнессе текех кӗтсе тӑмарӗ Пожеданов, ка
бинет хуҫи ҫывӑхнех ,пырса ларчӗ.

— Пӗтрӗ-и сирӗн каласа? Акӑ мӗн, председатель 
юлташ, эсир милицие шӑнкӑравличчен хӑвӑра ҫак каби- 
нетран кӑларам та сирпӗтем. Ак ҫак аллӑмсемпе. Пуҫлӑх 
кабинетне йышӑниччен ҫынсемпе ыррӑн калаҫма вӗренес 
пулать. Ку пӗрре. Иккӗмӗшӗ: эпир фронтра юн тӑкнӑ вӑ- 
хӑтра эсир кунта саккунсене йӑлтах манса кайнӑ. Ҫитмӗл- 
тен иртнӗ старикпе карчӑкӑн пёр хӗрне фронта ӑсатнӑ, те- 
пӗрне вӗренме пӑрахтарса торф кӑларма янӑ. Акӑ вулӑр...

Пожеданов председателе прокуратура панӑ справкӑна 
тыттарчӗ. Лешӗ урса кайнӑ вӑкӑрла пӑхса справка йӗрки- 
сем тӑрӑх куҫёпе чупса тухрӗ. Мобилизади пайӗн пуҫлӑхӗ 
кабинетран тахӑш вӑхӑтра тухса шӑвӑннӑ. Ҫиллес фрон- 
товикпа иккӗш кӑна тӑрса юлнине курса Сергеев сӗтел 
ещӗкӗнчен хӑйӗн умне револьвер кӑларса хучӗ. Унтан вас- 
камасӑр телефонпа такама шӑнкӑравларӗ.

— Прокурор-и? Акӑ ман патӑмра Анаткасран Поже
данов ларать. Эсир мӗн унта шали-вали хӑтланатӑр: ун 
аллине справкӑсем паратӑр?

— Саккунлӑ йӗркепе, Зиновий Сергеевич. Вӑл пирён 
пата ял Совет ёҫтӑвкомӗнчен тата вӑтам шкултан справ- 
кӑсем илсе килсе тӑратрё. Мобилизаци пайӗ кирлӗ йӗрпе 
пырайманни курӑнать. Фронтовиксем ӑна дериваци теҫҫӗ 
пулас...— илтӗнчӗ телефон трубкинче.

Сергеев пӗрре хӗрелсе, тепре кӑвакарса кайрӗ. Револь- 
верне сӗтел ещӗкне хӑй вырӑннех хучӗ. Кресло ҫине пусӑ- 
рӑнараххӑн ларчӗ те пӗчӗкленсе юлнӑнах туйӑнчӗ. Тахӑш 
вӑхӑтра тахӑш кнопки ҫине пуснӑ вӑл — тӑпӑл-тӑпӑл тум- 
ланнӑ хӗрарӑм, секретарӗ пулё ӗнтӗ, турилккепе икӗ ста
кан чей йӑтса килчӗ, пӗрне— председатель умне, тепӗрне 
Пожеданов умне лартрӗ.

— Матрӳшке чейӗ... Ёҫӗр — хӗрсе кайнисене те лӑплан- 
тарать...

Ҫапла каларӗ те каялла тухрӗ секретарь. Пожеданов 
стакана айккинелле куҫарса лартрӗ, председателе куҫран 
тӗллесе пӑхрӗ.

— Акӑ мӗн, Николай Яковлевич,— сасеине йӑвашлатрӗ 
председатель.— Аҫуна та паллатӑп, хӑвна та пӗлетӗп. 
Ильина шкулта вӗрентёрех эппин. Мобилизаци пайне
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ертсе пыма ҫӗнӗ пуҫлӑх кирлӗ. Килёшетӗн-и — шутласа 
пӑх...

Ҫӑмӑл урапа ҫине Альтука хӑйпе юнашар лартса По- 
жеданов Анаткаса чипёрех таврӑнчӗ.

Темиҫе кунран «Ҫӑлтӑр» колхоз правленийӗн ларӑвӗн- 
че Сантӑр Хаяркин фронтра аманнӑ кӗҫӗн лейтенанта Ми- 
ккуль Пожеданова бригадиртан ним мар кӑларчӗ.

— РайӗҪтӑвком президиуме кӑтартӑвӗпе...— ӑнлантар- 
чӗ председатель правлени членӗсене. Ҫӳлтисем хушнине 
хирёҫлеме хӑякан тупӑнмарӗ. Бригадирта каллех фронтри 
офицер мӑшӑрӗ Ульяна аппа ӗҫлеме пуҫларӗ.

Кӑтӑрнӑ пуху
Кёҫӗн лейтенант Николай Яковлевич Пожеданов, воен

рук пулса ӗҫлекенскер, хул хушшине «Начальная военная 
подготовка» кӗнеке хӗстерсе ир-ирех шкулалла утрӗ. Ача- 
сене ҫар ӗҫне вӑл ҫавӑн тӑрӑх вӗрентет. Ҫурхи кун ҫурма 
ӑслӑ тесе ахаль каламан ҫав. Ҫурҫӗр енчен вичкӗн ҫил 
вӗрме пуҫларё те, ешерме пуҫланӑ курӑк ҫине нӳрлӗ юр 
йӑтӑнса анчӗ. Пулкалать ҫав ун декки те. Пиҫиххие туртса 
ҫыхнине пӑхмасӑр шинель витӗр ҫил ачисем пӗр чӑрмав- 
сӑр кӗрсе каяҫҫӗ.

Строй йӗркине вӗрентмелли уроксене паян ӑҫта ирттер- 
мелле-ши? Физкультура залӗ ҫукран занятисене ӑшӑрах 
кунсенче шкул картишӗнче ирттерекенччӗ. Вӑрҫа пула 
йӑпӑх-япӑх тумланнӑ ачасене паянхи ҫанталӑкра унта илсе 
тухаймӑн. Эппин, директорпа Ипатий Ларионович Ларио- 
новпа кала(ҫса татӑлмалла: паян строй йӗркине шкул 
коридорӗнче вӗренме ирӗк патӑр.

Ҫак шухӑшсемпе утса пыракан Пожеданов укӑлча хап- 
хинчен хулӗ урлӑ симӗс рюкзак ҫакнӑ шинеллӗ ҫын кӗни- 
не курах кайрё. Кам ку? Хӑйне хӑй ӗненмесӗр Пожеданов 
куҫне алсишпа сӑтӑркаласа илчӗ. Ара, Кузьма Павӑлӗ вӗт. 
Ҫавӑ — Павел Кузьмич Кузьмин. Вӑл Хусанта госпиталь- 
те сипленни ҫинчен илтнӗччё-ха Пожеданов, унтан ҫапла 
хӑвӑрт таврӑнасса кӗтмен.

Ашшӗн ҫывӑх юлташне хирӗҫ чупа пачӗ Николай Яков
левич. Тӳрех тӑванла ыталашрӗҫ, пӗр-пӗрин сывлӑхӗ 
пирки ыйтса пӗлчӗҫ.

— Мухтанмалли ҫук: ӳпкемре металл ванчӑкӗсем кӑ- 
чӑртатаҫҫӗ. Те пурӑнса пулӗ ӗнтӗ...— йывӑррӑн сывлать 
Павел Кузьмич. Миккуль ҫаплах ун ҫине ку  ̂ илмесӗр пё
хать, хӑйне хирёҫ лашапа пыма хушманшӑн ӳпкелет.
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— Каҫпа пирӗн пата ҫит. Аннепе иксӗмӗр те кӗтетпӗр...
— Ҫук ӗнтӗ,— хирӗҫлет Павел Кузьмич.— 'Гаврӑынӑ 

офицера курма хӑвӑр пырӑр...
Ял хуҫалӑх артелӗн правленийӗ колхозниксен пухӑвӗн- 

че ҫурхи ӗҫсем ҫинчен отчет туса памалла. Миккуль По- 
жеданов ҫакна асра тытса Иван Полиевтова курсанах 
хӑюллӑ сӑмах персе ячӗ:

— Эпӗ сирӗнпе Павел Кузьмич цирки пуплесе пӑхас- 
шӑнччӗ. Шӑпах тӗл пултӑр. Вӑл колхоз председателӗнче 
лайӑх ёҫлерӗ. Каллех ӑна суйламалла мар-ши теҫҫӗ...

— Хаяркин хаярлӑхӗ чӑнах та йӑлӑхтарсах ҫитерчӗ 
ӗнтӗ. Апли апла та, пухӑвӗ отчет итлемелли ҫеҫ вӗт-ха...

— Колхозниксем хӑйсем хуҫа: яланхилле пухуран суй- 
лав пухӑвӗ тӑвасси вёсен ирӗкӗ.

Ҫакнашкал калаҫни юлашки кунсенче ялта час-часах 
илтӗнчӗ. Пухура Сантӑр Хаяркин отчечӗ вӑраха пымарӗ, 
колхозниксем паракан ыйтусем ҫине вара вӑрах хуравла- 
малла пулчӗ.

— Вӑрлӑхлӑх ҫӗрулми мӗншӗн ҫӗрнӗ? Уншӑн кам 
яваплӑ?

— Фермӑсенчи выльӑхсем мӗн пирки хӗҫ пек тӑрса 
юлнӑ?

— Пытармасӑрах калӑр-ха, район пуҫлӑхӗсем валли 
хӗл каҫа миҫе сурӑх ӑсатрӑр?

— Правленире колхозниксене мӗншӗн-ха харлатакан 
йытӑ пек кӗтсе илеҫҫӗ?

— Колхозниксем выҫӑ лараҫҫё, Хаяркин ӗҫкӗ хыҫҫӑн 
ёҫкӗ пуҫтарать. Унӑн ӗҫмелли-ҫимелли ӑҫтан тупӑнать-ши?

— Хаяркина председательтен кӑларас, ун вырӑнне 
Кузьмина лартас!— илтӗнчё унтан та кунтан.

Ытти чухне вашават кӑмӑллӑ Иван Полиевтов уйрӑмах 
хӗрсе калаҫрӗ. Ҫак старик — чӑннипех ӗҫ паттӑрӗ. Ҫӗмел- 
капан таврашне ун пек ӑста тӑвакан ялта урӑх ҫук те- 
мелле. Канаша ҫӳреме чул сарса ҫул тӑваҫҫӗ — Иван По
лиевтов, ҫамрӑксемпе юнашар тӑрса, юхан шыв хӗрринче 
чул кӑларать. Вӑл вӑрҫӑн малтанхи ҫулёиче 440, иккё- 
мӗшӗнче 624 ӗҫкунӗ ,тунӑ.

— Тенкӗ пӗрер пусӑн пухӑнать, кӗрепенккесӗр пӑт пул- 
масть. Пирӗн колхозра вара ҫакна шута илмеҫҫс. Пӗрле- 
шӳллӗ хуҫалӑх пурлӑхне унталла та кунталла салатма 
тытӑнчӗҫ. Фронтрисен ҫемйисене пачах пулӑшмаҫҫӗ. Ывӑ- 
лӑм Ва]ҫук вӑрҫӑ пуҫланнӑранпах фронтра. Ун арӑмне 
Марьене — ӗҫчен кинӗме — вутӑ турттарса килме те лаша 
памасть Хаяркин...

Ҫак сӑмахсене Иван Полиевтов трибуна патне тухма-
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cap, хӑй ларнӑ вырӑнтанах, чун-чӗрипе тарӑхса каларӗ. 
Ватӑ колхозник сӑмахне пӳлекен пулмарӗ. Колхозри йӗр- 
кесӗрлӗхсем ҫинчен хирӗҫлеме ҫук фактсемпе Миккуль 
Пожеданов калама тытӑнсан хыҫалти ретре Никандр 
Хаяркин сиксе тӑчё.

— Мӗн итлетпёр Пӑшатан шӗшлиие! Вӑл колхозник 
мар, пгкул учителе...

— Ан чӑрмантар!— терӗҫ ӑна кӳршисем, аллинчен тыт- 
сах хӑй вырӑнне лартрӗҫ.

— Пурте пӗлетпӗр: хӑй вӑхӑтёнче пёрлешӳллё хуҫалӑх 
рульпе эпир пурте хисеплекен Павел Кузьмич Кузьмин 
чипер тытса пычё. Ман шутпа, ку руле каллех ун аллине 
памалла. Аманнӑ хыҫҫӑн сывлӑхӗ хавшакрах ӗнтӗ, йывӑр 
чухне ӑна хамӑр пулӑшӑпӑр.

Ҫапла вӗҫлерӗ сӑмахне Миккуль Пожеданов. Пухура 
ларакансем пурте шӑпӑл-шӑпӑл алӑ ҫупса ячӗҫ. Апла 
пулин те Никандр Хаяркин — ни йётён, ни кантӑр — тепре 
сиксе тӑчӗ. Сурчӑк сирпӗтсех кӑшкӑрма пикенчӗ:

— Ашшӗ тусне хӳтӗлет вӑл! Ана пуҫлӑха лартасшӑн!
Кӑххӑм-кӑххӑм ӳсӗрекенскере пиншакӗн ҫаннинчен

туртса каллех хӑй вырӑнне лартрӗҫ.
Трибуна патне васкамасӑр Василий Полиевтов тухрӗ, 

хыҫне мар, умне тӑчӗ. Вӑл Иванпа пӗр тӑван. Утмӑл виҫҫе 
пуснӑ ӗнтӗ, пурпӗр ҫулталӑкра 310 ӗҫкунӗ тунӑ. Пухура 
чи кӗске сӑмах калаканни вӑл пулчӗ.

— Сантӑра эпир хуҫалӑха ертсе пыма суйланӑ-ши е 
хусах маткасем хыҫҫӑн чупма-ши? Мёншӗн-ха вӑл хӑйён 
инкӗшӗ пулнӑ Дьяконова патӗнчен туха пӗлмест?

Лӑхӑл-лӑхӑл кулни илтӗнчӗ. Ҫамрӑксем урисемпе тӑ- 
пӑртаттарчӗҫ. Ун хыҫ|ҫӑнах пурте тенӗ пек алӑ ҫупрӗҫ. Хӑй 
ҫитмӗл саккӑртине пӑхмасӑр ҫамрӑксемпе пӗрле хатёр- 
лев пунктне тырӑ, ҫӗр улми турттаракан Филипп Тимо
феев та, аван ҫапнӑ чухне молотилка умне машинист пулса 
тӑнӑ 67 ҫулхи Иван Кузьмин та пула пуҫӗнчен ҫӗрме 
пуҫлани ҫинчен каларсҫ, ҫавӑнпа ку пуҫа татса пӑрахма 
сӗпчӗҫ.

Пуху хӗрсе кайнине курса парти райкомӗн инструкторё 
Маслов — виҫӗ «М»— икё хут сӑмах тухса каларӗ, пуху 
паян отчет итленипех ҫырлахмаллине аса илтерчӗ. Ҫук, 
кӑтӑрса кайнӑ халӑха ӳкӗте кӗртме пулать-и вара! Ин
структор сӗннипе пуху председателӗ махорка туртма тӑх- 
тав тӑвасси ҫинчен пӗлтерчӗ. Ҫав хушӑра Маслов парти 
райкомён пёрремӗш секретарӗпе телефон тӑрӑх калаҫса 
илчӗ, Анаткаера ҫӗнё председатель суйласлиӑннине пӗл- 
терчё,
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— Ни в коем случае! Сана пулашма халех ҫын яра- 
тӑп!— пулчӗ хурав. Тепӗр ҫур сехетрен Анаткаса шап-шур 
кӑпӑка ӳкнӗ рысакпа районти милици пуҫлӑхӗ Тимофеев 
тэта райха!ҫат редакцийӗн яваплӑ секретарё Тимошкин 
килсе ҫитрёҫ, пухура курӑнмалли вырӑна вырнаҫса ларчӗҫ. 
Колхозниксене вёсем килни те хӑратаймарӗ. Хаяркина 
председательтен кӑларса ҫапрӗҫ-ҫапрӗҫех.

— Вырӑнтан тухнӑ ятпа пӗр четвёрт «аншарли» лар- 
татӑп. Айтӑр пурте ман патӑма!— чӗнчӗ Хаяркин районтан 
килнисене. Лешсем килӗшмерёҫ.

— Сире ӑсатма лав кирлӗ пулать-и? Манран мӗнле 
пулӑшу кирлӗ?— пырса тӑчӗ вӗсем патнех ҫӗнӗ председа
тель Павел Кузьмич.

— Тавтапуҫ. Пире Тимофеев юлташ лартса кайма 
пулчё,— хуравларӗҫ Масловпа Тимошкин. «Ҫын ӗҫлӗхлӗ 
пулни пирвайхи сӑмахсенченех паллӑ»,— тӗвӗленчӗ шухӑш 
ха!ҫатҫӑ пуҫӗнче. «Хаяркина председательтен кӑларма ча- 
райманшӑн пёҫерккӗ лекетех мана. Районта сӳс-кантӑр 
пухакан ҫӗнӗ организаци тӑваҫҫӗ. Хаяркина ҫавӑн пуҫлӑх- 
не лартма сӗнес мар-ши?»— ватрӗ пуҫне инструктор.

«Йывӑр чухне пулӑшма пултӑн-иҫ»
«Ҫӑлтӑр» колхозӑн ҫӗнӗ председателӗ Кузьмин Русак 

кассинчи Пожедановсем патне пачах кӗтмен ҫӗртен пырса 
кӗчӗ.

— Атя лаша витине кайса курар,— сӗнчӗ вӑл Миккуле 
сӑмах вакласа тӑмасӑр. Мӗншӗнне-мӗнне каччӑ тавҫӑрса 
илеймерё-ха.

Лаша витине хирёҫ — тырӑ кӗлечӗсем. Иртнӗ каҫ такам 
хӑямачӗ пӗр кӗлетӗн улӑм ҫивитФине сирнӗ те сысна ка- 
кайне тушкипех вӑрласа кайнӑ.

— Ку мӗн ҫинчен калать? Уи пирки шухӑшламастӑн 
та витнӑ. Хурал тӑрассине вӑйлатмалла пирён. Паянтан 
кӗлетсем патне каҫхи хурала тухатӑн, кӑнтӑрла вёссне 
Илья Кузьмич хураллать...

— Тулли мар вӑтам шкулта военрукра ёҫлекелетёп 
те...— текелерӗ Миккуль.

— Хӑв пухура мӗнле каларӑн-ха? Йывӑр чухне пулӑ- 
шӑпӑр темерӗн-и? Эсё вӑй ҫитнӗ таран ёҫлесшӗн^мар 
витнӑ. Шкулта кӑнтӑрла вӗрентеҫҫӗ, ҫёрле санӑн кӗлет- 
семпе витесене хуралламалла пулать.

Килӗшмех тиврӗ Миккуле. Мӗнех тӑвӑн-ха: колхозра 
ӗҫ вӑйӗ ҫитмест. Каҫ пулсан Миккуль колхозӑн вити-кӗ>
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Лечӗ патне ваекать, ёнтӗркйчченех хуралта тӑрать. Ирпелб 
конюхсен пӳртӗнчех тӗлӗрсе илет те шкула ҫул тытать.

Илья Кузьмич Кузьмин пӗрехмай лаша вити карти- 
шӗнче кёрмешет. Ут таврашне юсать, сӳсмен-йӗнерчӗк 
янтӑлать, вӗрен-пӑяв явать. Унӑн пӗр хӗрӗ, Лисук ятли, 
Хӗрлӗ Ҫарта; кӗҫӗн хӗрне Альтука Иваново облаҫӗнче пӗр 
вӑхӑт торф кӑларма тиврӗ.

Ялта арҫынна салтака ӑсатман ҫемье тупаймастӑн. 
Сӗтел хушшинче ашшӗ вырӑнӗ те, теприсен ывӑлӗсен вырӑ- 
нӗсем те пушӑ. Вӑрҫӑ вӑрҫах ҫав, ҫухатусӑр пулмасть. 
Юнпа шӑварӑнакан вӑрҫӑ хирӗнче пӗри те тепри выртса 
юлни ҫинчен хурлӑхлӑ хыпарсем килех тӑраҫҫӗ. Пурпӗр 
аллине усмасть Анаткас.

Колхоз председателе Пожеданова урам варринче тӗл 
пулчӗ.

— Эс хаҫат вулатӑн-и ҫак? Ытти пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх- 
сем фронт валли тырӑ, выльӑх-чӗрлӗх продукчӗсем нумай- 
рах та нумайрах туса пама тӑрӑшаҫҫӗ, пархатарлӑ ӗҫсем 
ҫинчен рапортлаҫҫӗ. Эпир колхоз производствинче вӑкӑр- 
семпе ӗҫлессине те лайӑххӑн йӗркелесе яраймастпӑр. Мӗн 
шутлатӑн эсӗ ҫакӑн пирки, кӗлет хуралҫи? Витнӑ, нимӗн 
те шутламастӑн. Санӑн та вӑкӑр хӳри пӑрма пуҫламалла 
мар-ши?— пӗр кулмасӑр ыйтрӗ Павел Кузьмич.

Хулӗ ыратнӑран «вӑкӑр хӳри пӑрма» килӗшмерӗ Ни
колай Яковлевич. Вӑкӑрсемпе ӗҫлекен ятарлӑ звено йӗрке- 
леме, пӗр хастар ҫамрӑка звеньевоя уйӑрма сӗнни вара 
председатель кӑмӑлне килчӗ. Часах колхозра вӑкӑрсемпе 
ёҫлекен уйрӑм звено турӗҫ. Кӑштахран ҫавӑн пек звеносем 
кашни бригадӑрах йӗркеленчӗҫ. Вӑхӑт ҫитсен ку звеносем 
уйран кӗлте турттарчӗҫ, хатӗрлев пунктне тырӑпа ҫӗр 
улми леҫрӗҫ.

Вӑйпитти арҫынсем фронта тухса кайсан колхоз про- 
изводствинчи пӗтӗм йывӑрлӑх хӗрарӑмсем ҫине тиенчӗ. 
Акӑ Ҫинук Максимова хӗрупраҫ конюхра чиперех ӗҫлет. 
Ним те калаймӑн, лашасене арҫынран кая мар пӑхать. 
Брабансон ӑйӑртан, ял-йыш каларӑш, Барбапсонран кӑна 
чунӗ шикленет. Ана хӑпӑл-хапӑл апат пӑрахса парать те 
тепӗр пӳлмӗк еннелле пӑрӑнать. Кӗсресене пӗтӗлентерес 
умён ӑйӑра урӑхларах апат пама, ҫӑмарта ӗҫтерме хушрӗҫ, 
кӳлсе ҫӳреме чарчӗҫ. Брабансон ют ҫынна хӑй патне ярас- 
шӑнах мар, ҫавӑнпа ӑна витерен илсе тухса ҫӳретекен 
ҫук. Миккуль ҫакӑн ҫинчен Иван тетӗшпе калаҫса пӑхма 
шутларӗ.

— Эпӗ санран маларах ҫӑкӑр ҫинӗ. Кирлех пулсан— 
хӑв ҫавӑтса тух,— хуравларӗ лешӗ.
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— Эп витерен ҫавӑтса тухам, эс ирекре ҫӳрет. Ҫапах 
сан аллусем иккӗшӗ те тӗрӗс-тӗкел,— сёнчё хайхине Ми- 
ккуль.

Айӑр витерен лӑпкӑ тухрё, анчах картишёнче вара тӳ- 
рех ик уран тӑчӗ. Мӑн хапаллӑ та ҫӳллӗскер пуҫӗпе пӗ- 
лӗте перӗнессӗнех туйӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра лаша вити кар- 
тишне Павел Кузьмич пырса кӗчӗ.

— Асту, Иван, асту, чӗлпӗрне ан вӗҫерт! Ан вёҫерт! 
Барбансон картишёнче мӗн пуррине йӑлт ҫӗмӗрсе пӗтерет, 
хӑй те аманса пӗтет.

Иван тетен сехри хӑпнӑ: чӗвен тӑнӑ Брабансон малти 
урисемпе кӗҫ-вӗҫ ун ҫине пусас пек. Вӑл ҫапла сехӗрленнӗ 
вӑхӑтра ялти ҫамрӑк — Куҫка Витти — чупса ҫитрс.

— Парӑр мана Барбансона,— туртсах илчӗ вӑл чӗлпӗре 
Иван тете аллинчен.

Чарайми ӑйӑр, хӑй палланӑ сасса илтсен, тӑват ура 
ҫине чиперех тӑчӗ. Витя ӑйӑра вӑрӑм ҫилхинчен ярса 
тытрӗ, самантрах ун ҫине утланса ларчӗ. Яра пачӗ вӑл 
урхамахпа уй еннелле. Ҫак каччӑ пӗлтӗр ӑйӑра ҫӑвӗпех 
пӗвере шыва кӗртнӗ, ҫунӑ, тасатнӑ. Унпа йӗтемрен кӗлете 
тырӑ турттарнӑ, ытти ӗҫсем тунӑ. Ҫавӑн чухне туслашнӑ 
та ӗнтӗ иккӗшӗ. Халӗ вара туслӑха малалла тӑсма шут- 
ларӗ Витя: кашни кунах ӑйӑра витерен кӑларса ҫӳретме 
пуҫларӗ.

КАЛЛЕХ ФРОНТА!

Тӑваттӑн пӗр кашкӑра тытайман
Ҫуркунне юхан шыв хӗрринчи лапам симӗсленчӗ те, 

халӗ Иван тетепе Ҫинук аппа ут кӗтӗвне каҫ пулсанах унта 
кӑлараҫҫӗ. Утсем ешӗл курӑка тем тери тунсӑхласа ҫиеҫҫе, 
анчах инкекӗ те юнашарах: кашкӑрсем киле-киле тапӑ- 
наҫҫӗ. Ирпе урамра ик хӗр ача пӑшӑрханса калаҫса тӑ- 
раҫҫӗ:

— Кашкӑрсем икӗ тихана ҫурса кайнӑ кӗҫёр.
— Ан калаҫ!
— Тихисен виллисене хам куҫпа хам куртӑм.
Пӗлмен Миккуль: кашкӑрсем иртӗхнӗшӗн вӑл айӑплӑ

иккен. Ун куҫне Павел Кузьмич уҫрӗ. Айван мар-и: шкул- 
та военрукра ӗҫленӗрен хӑйён аллинче пӗчӗк калибрлӑ 
винтовка пур, анчах унпа кашкӑрсеие хӑратасси Миккуль 
пуҫне пачах пырса кӗмен. Айӑплӑран ӗнтӗ каччӑн предсе
датель умпе тӑма тиврӗ.
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— Санӑн задача— тар шӑрши кӑларасси,— терӗ Па
вел Кузьмич.— Аллунта пӑшал пур ҫинчех кашкӑр тихаш- 
кӑна ҫурсан тӑкакне хӑв еаплӑн. Асту, кашкӑрӑн нухрат 
ҫук, вӑл юн кӳпнӗшён укҫа сана тӳлеттерёпёр.

Ҫак калаҫу хыҫҫӑн Миккуль чин енӗпе тэтах та пысӑк- 
ланчӗ: кӑнтӑрла — шкулта военрук, ҫӗрле вара — кӗлет- 
вите хуралҫи, ҫавӑипа пӗрлех ут кӗтӳҫи те. Миккуле ҫёнё 
должность пани кашкӑрсене питех кулянтармарӗ ҫав: ут 
кӗтӗвёнче мар пулсан урӑх ҫёрте пайталанаҫҫӗ. Ик-виҫ 
кунранах Павел Кузьмич ут кӗтӳҫине Миккуле колхоз 
правленине ятарласа чёнтерчё те ай ятларё, ну пӑскӑртрӗ:

— Ҫук, офицер пулман эсё. Чӑн-чӑн салтак та пулай- 
ман. Икё хут аманни ниме те пёлтермест-ха. Хӑв пурӑ- 
накан ял таврашӗнчи кашкӑрсене те хӑлӑха кёртейместён. 
Вӑт вёсене чарсанччё... Вара эсё фронтовик пулнине ёнен- 
ме те пулёччё. Кама та пулин урӑххине хушмалла витнӑ...

Миккулён председателе хирёҫлеме мехел ҫук. Павел 
Кузьмич, пётём ял пёлет, Илья Кузьмичпа пёр тӑван: 
шӑллӗие тетёшё. Миккуль асламӑшӗпе Илья Кузьмич пёр 
ратнеренех. Илья Кузьмичпа хурӑнташлӑ пулсан эппин 
Миккуль председательпе Павел Кузьмичпа та хурӑнташлӑ. 
Хурӑнташа хурӑнташ епле хирӗҫлеме пултарӗ.

— Каллех инкек сиксе тухрӗ-им?— хӑюсӑррӑн ыйтрё 
хурӑнташран Миккуль.

— Инкек тетӗн-и? Эсӗ, витнӑ, хӑв пӗр инкек. Кашкӑр 
ут кӗтӗвӗнчен сивӗнчё, анчах каҫхине ав ял вёҫёнчисен 
хурӗсене пёрне хӑварми пӑвса тухнӑ. Е такашкӑ йӑтса 
каять, е пӑрушкӑ тонне ёҫет. Эпё еана акӑ мён калам. 
Выҫӑ кашкӑр пек пуҫна каҫӑртса ҫӳриччен юлташусене 
чӗн те Пуле енчи варсене ухтарса тух. Кашкӑрне хӳрин- 
чен тытайӑр-и, тьгтаймӑр-и, пӑшалӑрсене ҫине-ҫинех кӗрёс- 
леттерӗр, тар шӑрши кашкӑр сӑмеине витӗр кастӑр. 
Выльӑх мурёсем унти варсенчетт туха-туха тарччӑр.

Сунара ҫӳресех курман пулин те, председатель мёп 
каланине Миккуль тимлён итлерё.

— Пӗчёк калибрлине илме ан ман,— шурӑ шӑлӗсене 
кӑтартрё Павел Кузьмич «ҫунарҫӑ» кайма тӑрсан.

Миккулт^пе пӗрле кашкӑр тытма Брабансон тусӗ Куҫка 
Витти, шкултан ватӑ учитель Александр Дмитриевич Дуд
кин, колхоз правленийё номенклатуринче пулнисенчеи 
Александр Изосимович Хаяркин пычёҫ. Ҫуртне хупеа Сан- 
тар район центрне пурӑнмаллипех кусса кайнӑччё, анчах 
ик-виҫ эрнеренех каялла таврӑнчё. Сӳс-кантӑр кантурне 
йёркелеимен вӑл, ҫавӑнпа ун вырӑнне урӑххине лартиӑ. 
Ертсе пыма хӑнӑхна ҫынна Павел Кузьмич колхоз тита-

315



тӗнче тивӗҫлӗ должность тупса параймарӗ-ха. Правлени 
членӗсем пӗр шухӑшлӑ марри пӗтерет. Пӗрисем ӑна фу
ражира лартасшӑнччӗ, теприсем татӑклӑн хирӗҫлерӗҫ. 
«Сантӑр-кантӑр аллине нимле пурлӑх та шанса памаст- 
пӑр»,— терӗҫ. Ҫакӑн пирки Александр Изосимович штат- 
ри должноҫе ҫакланаймарӗ-ха.

Уксахласа ҫӳрекен Варсонофий Каширин счетовод вӑр- 
ҫӑччен утар хуралҫи аллинче пулнӑ ик кӗпҫеллӗ пӑшал 
'тупса пачӗ сунарҫӑсене. Ку пӑшала Пожеданов хӑй илсе 
Витьӑна пӗчӗк калибрлине парасшӑнччӗ, ҫамрӑккине 
ниепле те ӳкӗте кӗртеймерӗ. «Анаткасра ӳснӗ Лапшу Ҫта- 
ппанӗ»,— тет хӑй ҫиичен Витя. Дудкинпа Хаяркинӑн хай- 
сен тутӑхнӑ пӑшалсем пур, ҫавӑнпа чӗннё те вӗсене 
сунара.

Пӳлери пёр таран вар патне ҫитсен сунарҫӑсем икше- 
рӗн уйрӑлса кайрӗҫ. Пӗр кашкӑр вар тӗпӗнчи хӑвалӑхран 
тухсан Витя пӑшал ҫекӗлне ҫине-ҫинех чанклаттарчӗ, ик 
кӗпҫинчен пӗри те пемерӗ. Пожеданов кашкӑра виҫ-тӑват 
хутчен тӗллесе печӗ, тукмак хӳре пурпӗрех малалла лӑпӑс- 
татрӗ, кӗҫех куҫран та ҫухалчӗ. Вӑл чупса иртнӗ тӗлте 
кайран юн тумламӗсем кӑна асӑрхарӗҫ.

Дудкинпа Хаяркин вар тӑрӑх тӑварах вӑрах ҫӳрерёҫ, 
кашкӑр тёсне те кураймарӗҫ. Хаяркинӗ, самӑр та кӳпшек- 
скер, вар ҫумӗнчи лапамра выртса канма шутлать, Дуд- 
кинӗ, ҫӳллӗ те типшӗм кӗлеткеллӗскер, ҫур ҫухрӑмри тем- 
сем патнелле ҫул тытать. Тӗлӗрсе кайнӑ Хаяркин теплерен 
куҫне уҫать те хытать каять: ун еннелле икӗ пы-ы-сӑк 
кашкӑр утса пыра парать. Кашкӑрсем ҫынна курса хӑраса 
тарасран сыхланса-и, урӑх сӑлтавпа-и, хайхи Сантӑр-кан- 
тӑр пӑшалне пӑрахса хӑварса, кӑшкӑра-кӑшкӑра синкерлё 
вырӑнтан урӑх ҫӗрелле ӗрӗхтерет.

Кӑшкӑрашнӑ тӗле Пожеданов хӑвӑрт чупса ҫитрё, ура 
айне пулнӑ пӑшала ярса тытрё, кашкӑрсем ҫинелле 
тӗллерӗ. Тӗллессе тӗллерӗ — анчах пемерӗ. Ара, кусем 
Хурайккапа Сӑркка вӗт. Ашшӗне пӗрре мар тёл пулнисем. 
Пёри пысӑкрах, тепри пӗчӗкрех. Сӑркки — ами, Хурай- 
кки — аҫи. Сунарҫӑ пӑшал кё'псине ҫӗрелле пёкнине кур- 
нӑран-и, иккӗшӗ те тӑпах чарӑнчӗҫ. Иӑлтӑртатакан куҫ- 
семпе сунарҫӑ еннелле тӗлӗннӗ пек пӑхаҫҫӗ. Миккуле 
курса, сӑиё тӑрӑх теплерен унӑн ашшсне Яков Мироно
вича аса илмеҫҫӗ-ши ҫав усӑк хӳресем?

Темшӗн-1ҫке Миккуль ку кагакӑрсенчен пӗртте хӑра- 
марӗ.

— Туссем, текех ку ял ҫывӑхӗнче ан ҫӳрӗр, пире сиен 
ан кӳрӗр!— сасӑпах каларӗ Миккуль. Ик кашкӑрӗ те ӑн-
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ланас пекех хӑлхисене тӑратрӗҫ. Хаяркин пӑшалӗпе По- 
жеданов ҫӳлелле кӗрӗслеттерчӗ. Кашкӑрсем каллех тӗ- 
лӗннӗн вырӑнтах тӗпӗртетнӗ пек пулчӗҫ. Пожеданов ҫине 
шанмасӑртараххӑн тепре пӑхса илчӗҫ. Малтан вырӑнтан 
Сӑркка тапранчӗ, ун хыҫҫӑн вара Хурайкка та юлмарӗ.

Сунартан пуш алӑпа таврӑнсан председатель Миккуль- 
тен кула-жулах тӗпчерӗ:

— Эс кашкӑра тӗллесех петӗн-и? Лектерейрӗн-и вара? 
Ну-и ну, ну-и ну... Витнӑ, пӗчӗк калибрлипех кашкӑра 
ӳкерейместӗн пулӗ ҫав.

— Александр Дмитриевич каларӗ те, иккӗлентӗмӗр: 
Хурайккапа Сӑрккана чӑнласах куртӑр-и вара?— ӗненме- 
сӗртереххӗп ыйтрӗ кӑштахран Павел Кузьмич. Анӑҫусӑр 
сунарҫӑ ҫирӗплетсе каланине илтсен председатель каллех 
яланхилле тӑрӑхлама тытӑнчӗ:

— Хаяркин кашкӑр умӗнче йӑвашланнӑ теҫҫӗ. Тӗрӗ- 
сех-и?— Унтан кула-кулах ҫапла хушса хучӗ:— Юлташу- 
сене ан кала та, ҫӑкӑр мурӗсем ҫеҫ эсир. Тӑваттӑн пӗр 
кашкӑр тытайман...

Шкулта вара Александр Дмитриевичран урӑххи ҫинчен 
тӗпченӗ:

— Кашкӑрӗ сӑрӑччӗ-и, хураччӗ-и? Хӳреллӗччӗ-и, хӳ- 
ресӗрччӗ-и? Сиртен хӑшӗ хӑшне сехӗрлентернӗ: кашкӑрӗ 
сунарҫӑна-и е сунарҫӑ кашкӑра?

Тӑрӑхлаканӗ тӑрӑхлатӑрах, ку вӑл хӑямата. Пӳлери 
тарӑн варсенче шуйхатса ҫӳренӗренпе кашкӑрсем каскӑн- 
ланни, ялтан выльӑх-чӗрлӗх сӗтӗрни ҫав тапхӑрта урӑх 
пулмарё. Хурайккапа Сӑркка та ку таврара урӑх курӑн- 
марӗҫ.

Каччӑран—арҫын...
Хӗрлё Ҫар тӑшмана хӗвел анӑҫнелле сывлӑш ҫавӑрса 

илме памасӑр хӑвалать. Хамӑр ҫӗр-шыва фашистла вӑрӑ- 
хурахран тасатса пӗтересси нумай юлмарӗ ӗнтӗ. Мӗн пур 
совет халӑхӗпе пӗрле анаткассем те хӑйсем умне уҫӑмлӑ 
тӗллев лартнӑ: пӗтӗмпех — ҫӗнтерӳ валли, йӑлтах — тӑш- 
мана ҫапса аркатма! Пурте питӗ лайӑх пӗлсе тӑраҫҫӗ: ҫӗн- 
терӗве фронтра ҫеҫ мар, тылра та туптамалла. Ҫаванпа 
ӗнтӗ колхоз членӗсем Тӑван ҫӗр-шыв аслӑ вӑрҫи кунӗсенче 
нихҫан пулман хастарлӑхпа ӗҫлеҫҫӗ. Кашни колхозник ӗҫе 
вӑхӑтра тухма, ӑна пысӑк пахалӑхпа тухӑҫлӑ тума тӑ- 
рӑшать.

Пӗр сӑмахпа каласан, ҫӗнтерӗве ҫывхартассишӗн пӗ-
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тӗм халӑх ватти-вӗтти таранах ырми-канми вӑй хурать. 
Фронтовиксем тата тылри заводсенче ҫёнтерӳ туптакансем 
умӗнчен ҫӑкӑр-тӑвар ан татӑлтӑр тесе мӗн кирлине пурне 
те тума тӑрӑшать пысӑках мар чӑваш ялӗ. Патшалӑха 
тырӑ парасси — поставка шучӗпе-и, МТС ӗҫӗшён тӳлеме- 
лли натуроплата йӗркипе-и, Хсрлӗ Ҫар фондне-и — пӗрре- 
мӗш тивӗҫ шутланать. Тухӑҫлӑ тыр-пулшӑн халӑха хӗлӗн- 
ҫӑвӗн тар юхтарма тивет, ҫавӑнпа пучахне мар, пӗрчине 
те сая ямаҫҫё.

Ялти колхозниксем Хӗрлӗ Ҫар боецёсем валли ҫӑматӑ 
йӑвалаттараҫҫё, ҫӗлёк ҫёлеттереҫҫӗ, кёрӗклӗх тир пухаҫҫӗ. 
Хӗрупраҫ салтак алли-урине шӑнтасшӑн мар: каҫсерен 
чӑлха, алсиш ҫыхать. Бригадӑсенче ҫӗр улми, купӑстапа 
кишӗр типӗтсе ӑсатассине йёркеленӗ.

Ырӑ ёҫён ури пурах ҫав. Шкул ачисем те фронтрисене 
пулӑшма тӑрӑшаҫҫӗ: «Чӑваш пионерӗ» танк тума укҫа 
пухаҫҫӗ. Ку ӗҫе шкулта пуҫарса яраканӗ Александра Ели
заровна Гусева пулчё. Унӑн упӑшки фронтра танкист 
пулса ҫапӑҫнӑ, вӑрҫӑн пирвайхи ҫулӗнчех орден илме ти- 
вӗҫлӗ пулнӑ. Тӑван ҫӗр-шыв ирӗклӗхӗпе никама пӑхӑн- 
манлӑхӗшӗн пынӑ пӗр ҫапӑҫура вӑл паттӑрла пуҫ хунӑ. 
Усал хыпар килсен Александра Елизаровна малтанхи вӑ- 
хӑтра куҫне уҫайми макӑрчӗ, пӗрмай макӑрнӑран хёп-хёр- 
лё куҫпа ҫӳрерӗ.

Те куҫҫуль хутаҫҫи пушанса юлнӑ, те чӗри хуйхӑпа 
касӑлма чарӑннӑ, голашки вӑхӑтра унӑн куҫ айӗ йӗпенме 
пӑрахрӗ. «Чӑваш пионерӗ» танк тума укҫа пуҫтармалли 
ведомость ҫипе тӑлӑха юлнӑ салтак арӑмӗ чи малтан 
хӑйӗн хушаматне ҫырчӗ те «50 тенкӗ» тесе палӑртрӗ. Ун- 
тан ӑшӑ хӗмсем сапакан чакӑр куҫне Николай Яковлевич 
ҫине тӗллерё. Ку куҫӑн магнитла туртӑмӗнчен Миккуль 
яланах пӑрӑнма тӑрӑшнӑ, паян вара ку туртӑмрап вёҫерӗ- 
неймерӗ: ведомость ҫине хӑйӗн хушаматне ҫырса алӑ пусрё 
те 50 тенкё укҫа кӑларса хучё. Ҫьтнсем сисмесле чап! чуп 
туса илчӗ учительница каччӑна питёнчен.

«Чӑваш пионере» танк тума ытти учительсем те укҫа 
пачӗҫ. Ҫакӑн хыҫҫӑн ведомость классем тӑрӑх кайрӗ.

Александра Елизаровна военрукпа тӗл пулмассерен 
хӗп-хёрлӗ хӗрелсе каять, унпа вӑрах калаҫса тӑма кӑмӑ- 
ллать. Хӑйсем патне хӑнана та чённёччё, Николай Яковле
вич чӑрмантарса ҫӳреме шутламарё.

Ялта пикенсех ҫёр улми лартнӑ вӑхӑтра тикул дирек- 
торӗпе военрук хушшинче ӗҫлӗ калаҫу пулса иртрё.

— Калӑр-ха, тархасшӑн, эсир шкул ҫынни-и е колхо- 
зӑн-и? Ман шутпа, шкулӑн та, колхозӑн та.
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— Малаллине ан калӑр, Ипатий Ларионович. Шкул 
йахчинче ҫӗр улми лартма лаша харри тэта суха пуҫ 
кирлӗ тесшӗн эсир. Ҫапла-и? Павел Кузьмичпа тӑхтаса 
тӑмасӑр калаҫатӑп, анчах суха пуҫне кам тытӗ? Манӑн 
сылтӑмми хевтесӗр-ха ҫав...

Ипатий Ларионович ун-кун пӑхса илчӗ.
— Шӑпа пӗр аллипе вутне парсан, тепӗр аллипе шыв 

курки тытса тӑрать теҫҫӗ. Тӑват уралли кӑна тупӑнтӑр. 
Сухапуҫ тытма акӑ Александра Елизаровнӑна хушӑпӑр...— 
те чӑнласах, те шӳтлесе каларӗ директор.— Куҫӗ ун вутла 
вылять. Ачасене вӑл куҫпа пӑхсах итлеттерет. Учитель- 
сене те час-часах ҫапла калать: «Куҫпа пӑхса итлеттерей- 
месен кутран тапса хӑратаймастӑн».

Пожеданов хӑй панӑ сӑмаха ҫийӗнчех пурнӑҫларӗ. Те- 
пӗр сехетрен суха пуҫ туртисем хушшине ула кӗсре кӳлӗн- 
чӗ. Сулахай аллине ҫӑмӑлрах пултӑр тесе суха пуҫӑн 
сылтӑм енчи тыткӑчне пиҫиххипе кӑшӑлласа ҫыхрӗ те кӑ- 
шӑлне хулӗ ҫине тӑхӑнтарчӗ. Александра Елизаровна ла- 
шана йӗвенӗнчен тытса ҫавӑтса ҫӳрерӗ. Мӗнех калӑн, 
йӑрансем ҫип ҫапнӑ пекех тӳрӗ ҫырӑнчӗҫ. Ҫавна май ача- 
сем те, учительсем те хавасланса ӗҫлерӗҫ. Суха пуҫ тыта- 
канпа лаша ҫавӑтаканӑн ӗҫӗ директора та килёшрӗ ахӑр.

— Килӗшет мана эсир иксӗр пӗрле ӗҫлени!— ӑшӑ куҫпа 
пӑхса мухтать иккӗшне те Ипатий Ларионович. Алек
сандра Елизаровна военрука кӑмӑлланине те пӗлет вӑл.

Ҫӗр улми лартса пӗтерсен кунта вӑй хунӑ ачасене те, 
учительсене те шкул директоре тав сӑмахӗ каларё. Поже
данов суха пуҫне тимӗрӗпе ҫӳлелле ҫавӑрса кӳлчӗ, кайма 
тапранчӗ.

— Тӑхтӑр-ха, Николай Яковлевич, сиртен татах пулӑ- 
шу кирлӗ,— чарчӗ ӑна Ларионов.— Вӑн ҫӗр улми вӑрлӑхӗ 
чылай юлчӗ, тархасшӑн, кӗҫӗр ӑна хураллӑр-ха.

Вӑрлӑхран юлнӑ ҫӗр улми техничкӑсен пӳлӗмӗнче 
урайӗнче сапаланса выртать. Николай Яковлевич ҫав пӳ- 
лӗмрех диван ҫинче ҫӗр каҫма шутларӗ. Ҫывӑрса кайма 
ӗлкӗрейменччӗ, алӑкран Александра Елизаровна кӗрсе 
тӑчӗ. Сӗтел ҫине сумкинчен тулли кӑкшӑм, вӗтё-вӗтӗ ку- 
кӑльсем кӑларса хучӗ.

— Ан ятлӑр, Ипатий Ларионович хӑй ячӗ, суха пуҫ 
тытакана сӑйлама хушрӗ,— пӗлтерчё ҫепӗҫ сасӑпа хӑй 
кунта мӗншӗн килнине. Тӑпӑл-тӑпӑл шӑм-шаклӑскер хул 
урлӑ уртнӑ шултӑра чечеклӗ тутӑрне пукан хыҫӗ ҫине 
ҫакрӗ. Кӑкшӑмри шӗвеке ик стакан ҫине тултарсан пӗрне 
хӑвӑрт янклаттарчӗ, Николай Яковлевича та ҫапла тума 
хистерӗ.
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Малтан вёсен калаҫӑвӗ ҫыпӑҫсах пымарӗ. Тепрер ста
кан аншарли ӗҫсен Александра Елизаровна каччӑпа юна- 
шар ларчӗ, кӑкӑрӗпе ун ҫумне ҫыпӑҫрӗ.

— Упӑшкам Смоленск вӑрманӗнче ҫӗре кӗнӗ. Кӗвӗҫе- 
кен никам та ҫук,— темшӗн пӑшӑлтатса каларӗ вӑл. 
Хӑйӗн чӑп-чӑмӑркка кӗлетки вутла ҫунать, кӑпӑш тути 
арҫын пичӗ патнех ҫывхарчӗ.

Пӗлетпӗр ӗнтӗ, Миккуль педучилищӗре Шурӑпа пӗр 
класра вӗреннӗччӗ. Хитре хӗр ҫамрӑкла качча кайрӗ те 
вӑрҫа пула ача ҫуратса курмасӑрах мӑшӑрсӑр тӑрса юлчӗ. 
Хӗр чухнехи илӗртӳлӗх унра халӗ те иксӗлми. Усӗрӗлме 
пуҫланӑ Миккулӗн тути шӗл-кӑвар хӗрарӑм тутипе тутлӑн 
пӗрлешрӗ, вӑтанупа именӳ тыткӑнӗнчен хӑтӑлнӑ алӑсем 
пӗр-пӗрне ыталаса илчӗҫ. Арҫынпа хӗрарӑм хушшинче ма- 
лалла мӗн пулнине куракан пулмарӗ. Эппин, ҫакӑ иккӗшӗн 
вӑрттӑнлӑхӗ пулса юлчӗ.

Тепрер сехетрен Шура диван ҫинчен тӑрса ҫи-пуҫне 
тирпейлерӗ, ҫӳҫне тураса якатрӗ.

— Ан ятла мана! Хурласа ан тӑк! Мӗн ачаран юратса 
пурӑнтӑм сана. Ҫакна асӑрхама шутламарӑн. Каккуй унта 
ман ҫине ҫаврӑнса пӑхма! Шӑна мӑйлӑ Нина тыткӑнларӗ 
сана. Кӗрепле пӳрнеллӗ Розӑпа юнашар баян калама 
юрататтӑн. Кӗҫӗр тавӑртӑм сана ҫӗр проценчӗпех! Хӗртен 
арӑм туни мӗн вӑл! Эпӗ акӑ сана каччӑран арҫын турӑм!

Чие ҫырли пек хӗп-хӗрлӗ питлӗ ҫамрӑк хӗрарӑм ахӑл- 
татсах кулса ячӗ.

— Сухалама пултаратӑн, анчах майне-шывне пӗлсех 
каймастӑн...— кулнӑ май шурӑ шӑлӗсене кӑтартрӗ Шура, 
каччӑран арҫын пулса тӑнӑ ҫынна тепре чуп турӗ те алӑк- 
ран тухах кайрӗ.

— Эх, хӑямат! Нина пӗлсен мӗн калӗ?— ҫамкине ҫат- 
латтарса илчӗ Миккуль хӑйне астарнӑ хӗрарӑм тухса 
кайсан.

Кулянтаруллӑ ҫыру
Лисук почтальонка Пожедановсем патне кӗмесӗр сайра 

иртет. Ҫемье пуҫӗнчен Яков Мироновичран, ывӑлӗсенчен 
Люньккапа Мирунран ҫырусем килсех тӑраҫҫӗ. Хӑйсем 
адресӗсене час-часах улӑштараҫҫӗ: пӗр вӑхӑт фронтран, 
тепӗртакран — госпитальтен яраҫҫӗ ҫырӑвӗсене. Ҫавӑнтан 
лайӑх: киле хыпар пӗлтерсех тӑраҫҫӗ. Николай Яковлеви
ча хӑйӗн взводӗнчи чӗрӗ юлнӑ салтаксенчен ҫыру тӑтӑшах 
килет. Владимир хули ҫывӑхӗнчи тӑван ялне таврӑннӑ
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Григорий Кудряшов ҫырӑвне Миккуль амашне те вуласа 
пачё.

«Гангрена пуласран хӑрах алла хул таранах татма 
тиврӗ. Тӑван яла Марьене тата Мускава Людмилӑна ӳсте- 
ререх ҫырса ятӑм: алла-урана та татии ҫинчен хыпарла- 
рӑм. Юманайран хурав кётсе илеймерём. Мана илме гос
питале хама тӗрмене лартнӑ Марье килчё. Унпа килёштер- 
се пурӑнатпӑр. Пулӑҫсен эртелёнче хам вырӑнах йышӑн- 
чӗҫ. Протез алӑпа аптӑрамастӑп, пӑхаттир пекех мар та, 
ҫавах ёҫлекелетӗп».

Май пулсан хӑнана килсем. Ылтӑн чунлӑ Марьепе 
паллаштарӑп».

— Ҫапла эпир, хӗрарӑмсем. Арҫын ал-ураллӑ — кӑчӑк 
туртатпӑр, уксах-чӑлах пулса тӑтӑн — яхӑна та ямаст- 
пӑр,— аллине лӑш сулчӗ Миккуль амӑшё. Людмилӑна ят- 
ласшӑн пулчӗ ахӑр. Унтан ҫапла хушса хучӗ:— Пӗрле 
пурӑннӑ чухне хаклама пӗлместпӗр, ҫухатсан — ӗнсене хы- 
'ҫатпӑр...

Пуҫ кӑларса серепеленнӗ сӗлӗ ани ҫинчен икӗ ушкӑн 
хур хӑваласа килчӗ уй хуралҫи, сарайне хупса алӑкне 
ҫӑрапах питӗрсе илчӗ. Шыраса кӑштах хӑшкӑлччӑр-ха 
хуҫисем. Унтан куҫ курӗ мӗн тумаллине. Кӑнтӑрлахи апа- 
та килне таврӑнсан адресне тармакласа ҫырнӑ ҫыру ты- 
ттарчӗ ӑна йӑмӑкӗ Зоя.

— Ҫӑкалӑхран! Анчах Нинӑран мар!— путӑкланчӗ пит 
ҫӑмартийӗ унӑн.

«Эсир ялта пурӑннине хаҫат урлӑ пӗлтӗм. Эпӗ ҫут тӗн- 
черен уйрӑлса каяс патнех ҫитсе перӗнтӗм. Тархасшӑн, 
сывпуллашма килсе кайӑр. Сергей Шакуров».

Ҫапла, тӗрӗсех. Колхоз счетовочӗ Варсонофий Каширин 
ялти учительсем каникул вӑхӑтӗнче колхоз производствин- 
че хастарлӑ ӗҫлени ҫинчен «Чӑваш коммуни» хаҫатра 
корреспонденди ҫырса кӑларнӑччӗ. Унта Пожеданов кӗҫӗн 
лейтенанта та асӑннӑччӗ. Амӑшне ҫак ҫырӑва вуласа пачӗ 
те кучченеҫе пӳремеч пӗҫерме хушрӗ Миккуль. Анчах 
мӗнпе каймалла инҫетри яла? Лаша кӳлес — колхоз про
изводства туртӑм вӑйӗ ҫитменнипе уксахлать. Ашшӗн 
велосипед пурччӗ — ӑна вӑл Амӑрткайӑк хакне тӳлеме сутса 
ячӗ.

— Зоя, итле-ха, Печчан велосипед пурччӗ. Упӑшки 
транспортне Шура чиперех упрать-ши?

— Пӑлтӑрӗнче ҫакӑнса тӑнине курсаччӗ,— хуравларӗ 
йӑмӑкӗ.

— Эппин, кайса ыйт-ха, Ҫӑкалӑха кайса килме па-
мӗ-ши?
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— Хӑв ма каймастӑн вара? Иксӗр кйлӗштерни пиркй 
чакак хӳри ҫинчен сас-хура ман хӑлхаиа та кӗнӗччӗ...

Миккуль ыйтуллӑн пӑхса илчӗ йӑмӑкӗ ҫине, пӑхса 
илчӗ те нимӗн те шарламарӗ.

— Нина Слесаревӑна кайса курасшӑн пуль-ха. Па- 
мастӑп!— татӑклӑн хуравларӗ Шура именерех тӑракан 
Зойӑна.— Ан та ыйт, памастӑпах...

Зоя кӗвёҫ чуна Ҫӑкалӑхран килнӗ ҫырӑва вулаттарчӗ, 
тетёшӗн взводӗнче Сергей Шакуров паттӑр салтак пулни, 
ӑна медальке наградӑлани ҫинчен каласа кӑтартрӗ.

Шура кӑмӑлӗ тӑруках ҫемҫелчӗ. «Юрататӑп сан тетӳ- 
не! Чун-чӗререн юрататӑп!»— тесе кӑшкӑрса ярасшӑнччӗ 
вӑл Зоя умӗнче, хӑйне хӑй тытса чарма пултарчӗ, пичӗ 
ҫине кӑна пӑт-пӑт хӗрлӗ тапса тухрӗ.

— Кайса килтӗрех эппин! Ҫула тухиччен камерисене 
тӗплӗн тӗрӗслетӗр: ӑнсӑртран шӑтман-и?

Зоя вӗр-ҫӗнӗ пек курӑнакан велосипеда картишӗнчен 
ҫавӑтса тухсан Шура чӳречине яри уҫса темле хивре 
сасӑпа ҫапла хушрӗ:

— Нинӑна манран та салам калатӑр! Лайӑх каччӑна 
туртса илнӗшӗн каҫару ҫуккине те манса ан кайтӑр!

Велосипечӗ юсавлах иккен. Миккуль подшипниксене 
солидолпа сӗрчё, багажник ҫине тулли пештӗр вырнаҫтар- 
чӗ те ҫула тухрӗ.

Кантур пек пысӑк пӳртӗнче Сергей Шакуров вырӑнпах 
выртать.

Чӗкеҫ тӳпемӗнчи йывӑр контузи хыҫҫӑн ӑна госпиталь- 
ти тухтӑрсем те ура ҫине тӑратайман. Мӑшӑрӗ — чӗвӗлти 
чӗлхеллӗ япшар Ксени — пӗрмаях упӑшки кравачӗ ҫу- 
мӗнче. Сергейӑн пичӗ тӑсмакланнӑ, янахӗ шӗвӗрленнӗ.

Сасартӑк вӑл пӳртре хӑйӗн командирӗн сассине илтрӗ:

Сӳнейрӗ ҫӑлтӑр хыҫҫӑн ҫӑлтӑр,
Тавралӑхра тӗтре кӑна...

йӑлтӑр турӗ Сергейӑн куҫӗ. «Паттӑр взвод юрри» асне 
килчӗ те, вӑйсӑр сасӑпа унӑн малалли йӗркисене каларӗ:

Тӑшман ан систӗрех, ан куртӑр —
Ҫул тытрӗ взвод разведкӑна.

— Кӗтсе илессе сунманччӗ. Килесси пирки те иккӗле- 
неттӗмччӗ,— сӳрӗккӗн, сӑмахсене тӑсараххӑн калаҫса алӑ 
пачӗ хӑйӗн командирне Сергей. Ксени пулӑшнипе хӑй вы- 
рӑнӗ ҫине тӑрса ларчӗ.

Хӑнапа Ксени кравать патне сӗтел куҫарса лартрӗҫ.
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Пештӗртен пулштух кӑларса виҫӗ черккене сӑмакун тул- 
тарчё Пожеданов, пӳремеч касса хучӗ. Ксени те хыпӑнса 
ӳкрӗ: кӑмака умёнчи пӳлӗмрен ҫыртмалли-ҫимелли кӑлар- 
са лартрӗ. Сергейӑн черкке тытнӑ алли тӑр-тӑр чӗтрерӗ.

— Вӑл-ку хӑямата, тӗл пулнӑ ятпа!— черккене тӗппи- 
пех пушатрӗ Пожеданов.

— Ёҫем-ши, ӗҫем те мар-ши,— иккӗленчё Сергей.
— Эс вӑрҫӑри пек теветкел мар иккен халь!— тӗлӗннӗ 

пек пулчӗ Пожеданов.
— Ёҫет, хӑех ёҫет...— чеереххӗн пӑхса илчё упӑшки 

ҫине Ксени.
Черкке ӳпӗнтерсен Сергей чӗлхи уҫӑлнӑ пек пулчӗ.
— Тӗрмене йӑпӑх-япӑх ҫын кӑна ҫаклаимасть, унта 

пултаруллисем валли те кирпӗч хывнӑ. Ак халь маншӑн 
пер тёрме те йӗмест. Ура ҫине тӑрайманни унта мӗн тума 
кирлӗ?

— Упи-супи ан калаҫ-ха. Командиру сан ҫинчен хӑвӑн- 
тан та нумайрах пӗлет пулӗ-ха. Эсӗ ӑна колхоз председа- 
телӗ улма йӑранӗсем хушшине кӑпкалатма латпа паманни 
ҫинчен кала. Суха пуҫӗ лупас айёнче хамӑрӑнах хӑлтӑраса 
выртать...

Калаҫу каллех фронтри ҫине куҫрӗ, Така мӑйракине, 
Ҫӳлевӗҫ ҫӑварне аса илчӗҫ, кама мӗнле шӑпа килсе тух- 
иине ыйта-ыйта пӗлчӗ1ҫ.

— «Чӗлхе» тупас енӗпе пит пултартӑн эсё. Паянчченех 
тӗлӗнетёп: ҫав нимӗҫ ефрейторён шӑлавар тӳмисене касса 
татма епле ӑс ҫитертён?

Сергей ывӑнса ҫитрӗ пулмалла, пуҫне минтер ҫине 
хучӗ те самантрах тёлӗрсе кайрӗ. Пожеданов ыран ирпе 
тепре килме пулчӗ, Слесаревсен килё ӑҫтараххине Ксени- 
рен ыйтса пёлчё те урам тӑрӑх велосипедпя аиаталла 
ярӑнтарчӗ.

Пёр-пӗрне ҫав тери тунсӑхласа ҫитнӗ икё савнӑ чунӑн 
тахҫантанпа кётнӗ тӗдпулӑвне ҫырса кӑтартма пср кушел 
сӑмах та ҫитес сук. Нина ултпӑннӑ та, улшӑнман та теме- 
лле. Сенкер куҫё тарӑнланнӑ, анчах Патӑрьелӗнчи педучи- 
лищӗре вӗреннё чухнехи пекех йӑлтӑркка. Пулеои ҫӑл куҫӗ 
пекех тап-таса. Пӑхасса вара питё шухӑгалӑн пӑхать. 
Кёлетки ҫирёпленпӗ, хул-ҫурӑмӗ тӗрекленнӗ. Кофтине така- 
така мӑшӑр кӑкӑр тапса тӑрать. Ҫырӑ ҫӳҫӗ ҫурӑмё хыҫне 
кӑпӑш ҫивёт пулса выртнӑ. Мёншӗн ку хср ытармалла 
мар хитре курӑнать? Мёншён тесен ӑна пайӑркан-пайӑр- 
кан яваласа ҫыхнӑ ҫивёчӗ илемлетет. Шап-тпурӑ гаӑлӗсене 
кӑтартса йӑвашшӑн йӑл кулнӑ чухне Нина юмахри пике 
пекех пулса тӑрать.
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Нинӑн амӑшӗ Ульха аппа та хӑнана питӗ тарават 
пулчӗ. Тӑван хӗрӗн чӗрине кам ҫунтарнине пӗлетчӗ-ха вӑл, 
анчах хӑйне халиччен те курманччӗ. Сӑмавар лартнӑ сӗ- 
тел хушшинчи каҫхи калаҫу вӑраха пычӗ. Ульха аппа 
Миккультен кил-йыш хыпарӗсене ыйтса пӗлчӗ, Нинӑна 
хӑйне фронтри ӗҫ-пуҫ ытларах кӑсӑклантарчё. Каччӑна 
хӑйӗн вырӑнӗ ҫине вырттарчӗ, хӑех утиялпа витрӗ те ун 
ҫумне вырнаҫса ларчӗ.

— Мӗнле унта, кала-ха тӳррипе, фронтра та чипер сан- 
инструкторсем пур-и? Чӗрӳне хӑшӗ тыткӑнларӗ?

— Пур ҫав, пур каччӑ чӗрине тыткӑна ҫаклатаканни. 
Вал та пулин ҫут тӗнчере пӗрре кӑна...

Миккуль хӗре ыталарӗ те хӑй ҫумне хытӑ-хытӑ чӑмӑр- 
тарӗ. Хӗр хӑех ӑна пӗрре те, иккё те тутинчен чуп турӗ, 
тӑрса утиялне майласарах витрё те тепёр пӳлӗмри кравать 
ӑшне амӑшӗпе юнашар кӗрсе выртрӗ.

Миккульпе Нина ир-ирех ҫӑкалӑхри «Шуҫӑм» колхоз 
правленине пырса кӗчӗҫ.

— Мӗн ҫӑмӑлпа?— кӑмӑлсӑррӑн пӑхса илчӗ ҫамрӑксем 
ҫине правлени председателӗ Степанов. Ана паян тахӑшӗ 
ҫиллентерме ӗлкӗрнӗ те пулас: хӗремесленнӗ сӑн-пичӗ 
ытла та хаяр курӑнать.

Пожеданов хӑйӗн взводӗнче паттӑр салтак Шакуров 
пулни, халь ӑна еплерех пулӑшу кирли ҫинчен сӑмах тап- 
ратрӗ.

— Бригадир патне кайӑр. Вӑл сире, тен, вӑкӑр хӳри 
тыттарӗ...— пӳлчӗ килнӗ ҫынна председатель.

— Юлташ Степанов,— сассине ҫирӗплетрӗ тархаслама 
килнӗ ҫып,— вӑрҫа пула эпӗ вӑкӑр кӳлме хӑнӑхаймарӑм. 
Каҫарӑр та, мана лаша харри кирлӗ... Хам валли мар, 
вилес пек выртакан салтак валли ыйтатӑп...

— Салтаку-масару... Шакуров колхоз ӗҫие нихҫан та 
йёркеллӗ хутшӑнман... Ксенийӗ ӗҫлекелетчӗ, упӑшки кон- 
тузи пулса таврӑннӑранпа унран пёр шит те хӑпмасть...

— Фронтовик фронтовика пулӑшасшӑн мар апла?
— Ҫитет! Шапаш! Ҫук ман лаша! Ҫук! Анланатӑр-и?— 

тарӑхса кайрӗ Степанов.— Сирён ҫар званийӗ еплеччӗ-ха? 
Кӗҫӗн лейтенант терӗр-и? Эпӗ — гварди аслӑ лейтенанчӗ. 
Эппин итле: смирно! Шагом марш кунтан!

Пожеданов питӗнче пӗр шӑнӑр та хускалмарё.
— Эппин, алла катмаксем тытӑпӑр, кӗреҫесемпех ху- 

сӑклӑпӑр. А эсир ларӑрах кунта пуҫ каҫӑртса...
Пожеданов колхоз правленийӗ алӑкне хӑй хыҫӗнчен 

тнанлаттарса хупрӗ.
— Сире тата мӗн кирлӗ?— тинех асӑрхарӗ председа-

324



тель алӑк патӗнче хӑюсӑррӑн таракан ҫамрӑк учительни- 
цӑна.— Сирӗн те улма йӑранӗсем кӑпкалатмалла-и? Ҫук, 
пёр лаша та ҫук. Вӑкӑр кӳлӗр.

Хайхискер тӑчё те лакӑштатса ют ял ҫынни хыҫҫӑн 
тухрё.

— Тӑхтӑр-ха, кӗҫӗн лейтенант, эсир хӑвӑра Пожеданов 
терӗр-и? Мускава тӑшмантан хӳтёленӗ чухне ман бата- 
рейӑра тупӑ расчечӗн командирё Пожеданов пурччӗ. Вӑл 
сирӗн хурӑнташ мар пулӗ те?

— Мускава, юлташ аслӑ лейтенант, эсир ҫеҫ мар, эпӗ 
те, ман атте те хӳтӗленӗ... Халь акӑ пире хӳтёлекен ҫук. 
Унта фашистсемпе мӗн тумаллине эпӗ лайӑх пӗлнё, тылри 
бюрократсемпе мӗн тумаллине вара ниепле те тӗшмёр- 
тейместёп...

— Аҫӑр пулма кирлӗ. Ячӗ Якку Мирунчӑ пек астӑва- 
тӑп. Паттӑр пулнӑшӑн эпӗ ӑна хамӑн алла ҫыхмалли 
сехете парнеленӗччё. Хыпарӗ пур-и?

Фронтовиксен чун-чӗрисем вёри хуран пек чашкӑрма 
пӑрахрӗҫ, иккёшё те лӑпкӑн калаҫма пуҫларӗҫ. Икё арҫын 
пупленине Нина ним шарламасӑр ҫывӑхрах итлесе тӑчӗ.

— Вӑн пушар вышкине куратӑр-и? Унта сых ятне ҫӳ- 
рен лаша тӑрать. Ана правлени ӗҫӗпе хам кӳлкелесе ҫӳре- 
тёп. Эппин, паян сирён пултӑр. Только малтан Шакуро- 
ванне мар, Нина Лаврентьевна пахчине кӑпкалатӑр...

Председателе Миккуль чун-чӗререн тав турӗ, Нина ӑна 
хӑна пур чухне калаҫса лармашкӑн хӑйсем патне кёрсе 
тухма сӗнчё.

Командирӑн чёри хӑйӗн салтакӗ патнех туртӑнать. Че- 
ретлӗх енӗпе вӑл председатель кӑтартӑвне пӑхӑнмарӗ: 
малтан Шакуров пахчинчи улма йӑранӗсене кӑпкалатрӗ. 
Пожеданов, ҫёр улми лартнӑ чухнехи пекех, суха пуҫӑн 
сылтӑм тыткӑчне чён пиҫиххипе ҫыхса хулӗ урлӑ ҫакрӗ. 
Ҫӳрен лашана Нина ҫавӑтса ҫӳрерё. Вӑл ҫӳхе кӗпепе, ҫара 
уран. Каччӑна ку хӗр тӑван йӑмӑкӗ пекех хаклӑ. Анаткас- 
ра ҫӗр улми лартнӑ чухне бригадӑн хӑла лашине Шура 
ҫавӑтса ҫӳрени, ун хыҫҫӑн каҫпа мӗн пулса тухни Миккуль 
куҫё умне аса илме йывӑр ӳкерчӗк пек йӑраланса тухрӗ. 
Мӗн тума апла хӑтланнӑ-ши? Сӑваплӑ пирӗшти пек таса 
Нина умӗнче мӗншён ҫавнашкал ҫылӑха кӗмелле пулчӗ- 
ши?

Чуна ыраттаракан курӑмсене лупас хыҫӗнче Сергей 
сасси илтӗнни сирее ячӗ. Миккуль ҫӳрене йӑран хушшин- 
чех чарса тӑратрӗ. Сергейӑн хулӗ хушшинче госпиталь- 
тенех илсе килнӗ костыль, ҫурӑмӗ хыҫӗнче йӑлтӑр кулӑ- 
ллӑ Ксени.
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— Юлташ командир, разрешите доложить, эсир кунта 
мӗн тунине тухса курас килчё...

— Паттӑр гвардеец, шантарсах калатӑп: сывалатӑн!— 
хуравларӗ ӑна командир.

— Сывалать! Сывалать!— килӗшрӗ ку сӑмах Ксе- 
ние те.

— Сывалатех! Сывалатех!— ӗнентерчӗ янкӑс сассипе 
чиперук Нина.

Сергейӑн пичӗ хӗп-хӗпӗртӗк, куҫӗ ҫунать, анчах вӑйё- 
халӗ ҫук, пуҫӗ ҫаврӑнать. Кӑштах пӑхса тӑреан ӑна пӳрте 
илсе кёрсе хӑй вырӑнне вырттарма тиврё. Кёҫех Ксенипе 
икӗ ачи суха пуҫ хыҫӗнчен йӑрансене юсама тытӑнчёҫ: 
витёнсе юлнӑ улма ҫеҫкисене тӑпра ӑшёнчен кӑларчёҫ, 
кирлӗ ҫӗрте йӑрана тӑпрапа хуплаштарчӗҫ.

Сергей пахчинчи ҫёр улмине кӑпкалатса пётерсен ҫӳ- 
рене апат пачӗҫ, шӑварчёҫ, унтан каллех суха пуҫ туртй- 
сем хушшине кӳлчӗҫ. Халӗ ӗнтӗ суха пуҫ ҫав ӗҫех Слеса- 
ревсен пахчинче тӑвать. Хёр амӑшӗ Ульха аппа ҫурса 
тухнӑ йӑрансем хушшинче тӑрмашать, хушӑран килӗш- 
терсе ёҫлекен икӗ ҫамрӑк еннелле пӑха-пӑха идет. «Эх, 
ман кёрӳ ҫаках пулсанччё!»— туха пӗлмест ун пуҫӗнчен 
йӑлӑхтарми шухӑш.

Каҫ кӳлӗм, ӗҫ пӗтернӗ ҫӗре, Слесаревсем патне колхоз 
председателӗ Степанов хӑй килчӗ. Пуш алӑпа мар, кучче- 
неҫпе — сӗтел ҫине ҫур литр лавкка эрехӗ кӑларса лартрё. 
Лаврентий Васильевич шкул директорёнче ёҫленӗ чухне 
Степанов ку ҫуртра час-часах пулнӑ. Тӑлӑх арӑм Ульхапа 
унӑн хёрӗ патне халё килсе ҫӳрекен ҫук темелле.

— Ну, ҫитӗ, шапаш, Николай Яковлевич. Ытла хытӑ 
ан ятлӑр тавҫӑрусӑр председателе. Пурнӑҫӗ май мар тӑ- 
кӑсланса кайрё. Ҫавӑнпа апла-капла пулса тухать. Пёлсе 
тӑрӑр: айӑпа кёмен чура ҫук теҫҫӗ, хёрхенме пёлмен пуҫ- 
лӑх та пулмасть,— кулкаланҫи турё председатель, хӑй ыра- 
такан урине тек-текех пёр вырӑнтан тепёр вырӑна куҫарчё.

Ульха аппа чӗтрекен аллипе чсрккесене тултарчё.
— Лаврентий Васильевич умёнче пултӑр. Эпир ӑна аса 

илер, вӑл пире аса ан илтёр...
Ваттисен йӑлипе Илья Александрович темиҫе тумлам 

эрех пушӑ стакана тумлатрӗ, ун хыҫҫӑн ыттисем те ҫаплах 
турёҫ.

Фронтовиксем нумайччен калаҫса ларчёҫ. Ашшё пирки 
тёплёнрех каласа пама ыйтрӗ Миккуль. Якку Пожеданов 
сержанта полк штабё ордеппа наградӑлама тата званине 
ӳстерме документсем тӑратнӑ-мён, анчах ҫакӑ мёнпе пёт- 
нине аслӑ лейтенант хӑй ураран аманнӑран пӗлмест-ха.
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Колхоз председателе Степанов Миккуль малтан шут- 
лапа пек чунӗ хытнӑ ҫын мар иккен. Ульха Слесарева 
йӑмӑкне Юльӑна ачисене выҫӑ лартас мар тесе авӑн 
ҫапнӑ чух пёр кёсье тулӑ тултарса таврӑннӑшӑн унчченхи 
председатель кирпӗч шутлама янӑччӗ. Ку ӑна тёрмерен 
таврӑнсанах тырӑ парса пулӑшрӗ, ӗне ферминче ӗҫ шанса 
иачӗ.

Миккуль ашшё пекех, Илья Александрович таврари ҫут 
ҫанталӑка чунтан юратни курӑнать.

— Шутлатӑп-шутлатӑп та, чун ыратма пуҫлать. Ни- 
вушлӗ эпир ҫӗр пичӗ ҫине ӗҫесшӗн те ҫиесшӗн кӑна килнӗ? 
Ялӑмӑр Ҫӑкалӑх ятлӑ. Анчах ун ҫумӗнчи ҫӑка катинчен 
мӗн юлчӗ? Тункатасем те путек милӗклӗх тӗмсем. Халӗ 
ӗнтӗ катара куккук авӑтнине илтеймӗн, шаланкӑ ярӑн- 
масть унта, карӑш сасси те илтӗнми пулчӗ. Вӑрҫӑ тесе 
каҫарма ҫук айӑплӑ ӗҫсем тума юрать-ши вара? Ҫук, 
война не все спишет...— янахне ал лаппипе тёревлерё 
Илья Александрович.

— Темшӗн-ҫке паянхи ҫинчен кӑна шутлатпӑр...— ки- 
лёшрӗ ун шухӑшӗпе Николай Яковлевич.

...Тӗрӗссипе каласан, Ҫӑкалӑхра Нинӑпа пӗрле ирттеп- 
нӗ икӗ телейлӗ кун ҫӑтмах пекех туйӑнчӗҫ Миккуле. Фронт- 
ри тусӗпе Шакуровпа, колхоз председателӗпе Степановпа, 
Ульха аппапа тата унӑн хӗрӗпе Нинӑпа Анаткас каччи 
тӑванла пуплерӗ, вӗсенчен ыталашса уйрӑлчӗ.

— Эпӗ сана кӗтетӗп... хама йӗп вӗҫӗ чухлӗ те варла- 
масӑр... пӗр пӗрчӗк ҫылӑха кӗмесӗр...— шантарчӗ каччӑна 
Нина. Хӗр куҫҫулӗ каччӑ кӑкӑрӗ ҫине ҫутӑ чӗр кӗмӗл пек 
шӑпӑр-шӑпӑр тумларӗ.— Ан ятла, Коля, ҫав хур амин 
мӑйне тепӗр май пӑрса лартаймарӑм, тӗкне татма та шут- 
ламарӑм. Тен, телей унсӑрах тупӑнӗ...—терӗ хӗр пуҫне 
чикереххӗн, именсе те вӑтанса.

Епле килме пӗлтӗн?
Пӗр ӳстермесӗрех ҫапла калама пулать: ытармалла мар 

лайӑх ҫынсем пурӑнаҫҫӗ Анаткасра. Вёсен чи паха енӗ — 
ӗҫри паттӑрлӑх. Павел Кузьмич Кузьмин уйрӑмах ӑшӑ 
сӑмаха тивӗҫлӗ. Ыр ҫын хыҫҫӑн ыр ят юлать теҫҫӗ. Вӑрҫӑ 
вӑхӑтӗнче колхоза юхӑнма паманшӑн ун ҫинчен нумайччен 
ырӑпа асӑнӗҫ. Ҫӳллӗскер, хӑмӑртарах вӑрӑм пальтопа 
ҫӳрекенскер кун каҫа хире те, йӗтем ҫине те, фермӑна та 
ҫитме ӗлкӗрет. Халӑх ӑ^та ӗҫлет, ӑна ҫавӑнта куратӑн.

Кузьмин — тылри паттӑрсен пӗр пысӑк батальонӗн чӑн-
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чан командире. МТСра — политпай началышкё, колхоз- 
р а — уй-хир бригадин бригадирӗ тата правлени председа
теле пулса ӗҫленӗрен вӑл ял хуҫалӑхӗн вӑрттӑнлӑхӗсене 
лайӑххӑнах пӗлсе ҫитрӗ, ҫынсемпе ӗҫлеме те хӑнӑхрӗ. 
Хӑйне кирек хӑҫан та лӑпкӑ тытать, сасӑ хӑпартмасӑрах 
хӑйне итлеттерме пӗлет, мӗн пултарнӑ таран тӑрӑшма 
ӳкӗтлет. Миккуль хӑйне Хаяркин бригадиртан кӑларнӑ 
хыҫҫӑн шкулта военрукра ӗҫленипех ҫырлахасшӑн пулнӑ 
ахӑр. Павел Кузьмич вара ӑна пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх ӗҫӗ- 
сене ытларах та ытларах хутшӑнтарса пычӗ.

Фронтра паттӑрсем ҫӗнтерӳшӗн юн юхтарса ҫапӑҫаҫҫӗ, 
тылра вара Кузьмин пек харсӑрсем фронтрисене мӗн кир- 
лине парса тӑрассишӗн тар кӑларса кӗрешеҫҫӗ. Ҫак ӗҫре 
кирек мӗнле чӑрмав кӳни те ӑна чунтан тарӑхтарать. Та- 
хӑшӗн выльӑхӗ калчана ҫӑрса ҫӳрет-и, пиҫсе ҫитнӗ тулла 
хурсем ана ҫинче шӗкӗлчеҫҫӗ-и, шӑтӑк михӗрен тырӑ тӑ- 
кӑнса пырать-и— -ҫакнашкаллине пачах чӑтма пултарай- 
масть вӑл. Пӳле ҫырми ку енне цыгансен тапӑрӗ чарӑнчӗ, 
лашисем сӗлӗ ани ҫинче кёҫенме пуҫларӗҫ. Нумаях та 
пулмасть уй хуралҫи туса хунӑран Миккуль чӗнмен хӑна- 
сене урӑх вырӑна куҫса кайма ҫине тӑрсах хистерӗ, вӗсем 
хӑнк та тумарӗҫ. Павел Кузьмич пырса ҫитрӗ те суда пама 
тесе сӗлӗ анине таптаса ватни ҫинчен акт ҫырма тытӑнчӗ. 
Ак хайхи, ял ҫыннисем тепӗр ҫур сехетрен тапӑр ураписем 
чӗриклетнине кӑна илтсе юлчӗҫ.

Колхоз правленийӗнче пысӑках мар карттӑ ҫакӑнса тӑ- 
рать. Хӗрлӗ Ҫар ӑҫталла наступлени туса пынине, хӑш 
хуласене ирӗке кӑларнине Павел Кузьмич Совинформбюро 
сводкисем тӑрӑх ҫав карттӑ ҫинче паллӑ тӑвать. Хӗрлӗ 
Ҫарӑн кашни ҫӗнтерӗвӗ ӑна чунтан савӑнтарать.

Анаткасра пӗрремӗш бригадӑна малтанхи вӑхӑтра 
Сухви Капитонова ертсе пыратчӗ. Ял-йыш ӑна питӗ хисеп- 
летчӗ. Сухвие ҫара илсен ун вырӑнне бригадира Миккуль 
Пожеданова лартрӗҫ. Ана ку ӗҫрен пӑрмалли май тупӑн- 
сан Хаяркин бригада тилхепине Ульяна Кузнецовӑна пачӗ. 
Унӑн упӑшки фронтраччӗ. Юлашки вӑхӑтра тем пирки 
унран ҫыру та килми пулнӑ-мӗн. Хӗрарӑм пурпӗр хуйха 
парӑнмарӗ. Ульяна бригади пур кӑтартусемле те малта 
пычӗ. Тырӑ вырма тухаспа вара салтак арӑмӗ сасартӑк 
чирлерӗ.

Колхоз председателӗ Миккуле правление чӗнтерчӗ.
— Пӗлетӗн-и, Николай Яккӑльчӑ, ҫӑкӑр хырӑм хыҫҫӑн 

ҫӳремест, хырӑм ҫӑкӑр хыҫӗнчен хӑвалать. Эсӗ пур — пӗ- 
рехмай хырӑм хыҫҫӑн ҫӑкӑр чупасса кӗтетӗн. Мӗн пултарнӑ 
таран тӑрӑшмастӑн витнӑ. Ҫитет сана плявайра пуҫ ка-
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ҫӑртса ҫӳреме. Вӑн Ульяна Кузнецова чирленӗ. Вӑхӑтлӑха 
бригадир пул.

Еплерех ӳстереҫҫё! Вите-кӗлет хуралҫи, ут кӗтӳҫи, каш- 
кар сунарҫи, уй хуралҫи, вӑхӑтлӑх бригадир — акӑ Ми- 
ккуль чинӗсем. Ана, педагога, аманса таврӑннӑ офицера, 
ҫав должно(ҫсемпе ӗҫлеме вӑрҫӑ вӑхӑчӗ хӑй хушнӑ. Тепӗр 
тесен кӗҫӗн лейтенант колхозра «пысӑкран пысӑка» туха- 
сси вӑраха пымарӗ. Хальхинче бригадирта виҫӗ-тӑватӑ кун 
кӑна ҫӳрейрӗ.

Председательпе иккӗш ыраш уйне тухрӗҫ.
— Эс мӗнле, ҫут ҫанталӑка сӑнатӑн-и, Николай 

Яккӑльчӑ? Кӑҫал ҫуркунне Пӑлхавӑшни кунӗ ҫумӑр ҫурӗ. 
«Эппин, ыраш ӑнса пулать»,— терӗҫ ҫав кун ваттисем. Тӗ- 
рӗсех каланӑ иккен. Вӑн пучахсем епле сулмаклӑ!

Пӗкӗ 'ҫӳллӗш ыраш хушшинчи ҫул тӑрӑх председатель
пе бригадир малалла утаҫҫӗ.

— Эс ма нимӗн те чӗнместӗн? Пӑлхавӑшни мӗнне те 
пӗлместӗн-им?— Миккуль ҫумне тёрлӗ ыйтупа ҫулӑхать те 
ҫулӑхать Павел Кузьмич.— Вырӑсла «благая весть» те- 
нине пӗлтерет. Сӑваплӑ хӗр Мария, ҫылӑха кӗрсе курман- 
скер ӗнтё, хӗр пуҫӑн Иисус Христоса ҫуратасси ҫинчен ырӑ 
хыпар пӗлтернӗ ҫав кун Гавриил архангел. Эпӗ сана турра 
ӗнентерес тесе мар, ырӑ хыпар иксӗмӗре те халь-халь кил- 
ме пултарасси ҫинчен систерсе калатӑп...

«Эсир мӗнле ырӑ хыпар пирки пуплетӗр?»— ыйтасшӑн- 
ччӗ Николай Яковлевич, Павел Кузьмич сӑмахне хӑй ма
лалла тӑсрӗ.

— Ырӑ хыпар — вырма тухасси ҫинчен...
— Кӑҫал тырӑ уйрӑмах тухӑҫлӑ пулассӑн туйӑнать. 

Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа ял-йыш кунашкаллине курмаиччё-ха. 
Пучахӗ ҫӑрттан пек вӑрӑм — пӗрчи-тӗшши миҫине тӑруках 
шутласа та пӗтереймӗн, туни хӑмӑш пек ҫӑра — ҫёлен шуса 
иртеймӗ.

— Лайӑххи лайӑх, анчах вырма ешёлрех ҫав...— хаш 
сывларё вӑхӑтлӑх бригадир. Тӗрӗссипе, сывлӑшӗ ҫав са- 
мантра йывӑррӑн тухнин сӑлтавӗ урӑххинче пулчӗ: аманнӑ 
алли хулё таран ҫӗкленет ӗнтӗ, ҫапах ҫурӑлакан пуля чӗр- 
пӗлтернё калак шӑмми хушӑран ай-ай чике-чике илет.

Пӗлтӗр тырӑ япӑхрах пулнӑ, ҫапах колхоз район умӗнче 
куҫран ӳкме шутламан: патшалӑха кӳршӗсен шайӗнчен 
чылай ытларах панӑ. Ҫавӑн пирки ял ҫыннисене пурнӑҫа 
вёҫрен вӗҫе сыпӑнтарма йывӑртарах килчӗ. Вырма халь- 
халь тухас чухне ҫакӑ уҫӑмлӑнах палӑрчё. Кӗлетре пӳлми- 
сене иртнӗ уйӑхсенчех шӑлса тасатни ҫӗнӗ тырӑ вырма 
тухассине васкатма хистет,
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— Упи енчи тӳпеме ҫитсе курар-ха,— сӗнет председа
тель.— Унта еплерех-ши?

Малалла талпӑнса пыраканскерсем пӗр тӗлте тӑп ча- 
рӑнчӗҫ.

— Ха, сарала пуҫланӑ вёт, амутке!— йӑл ҫутӑлчӗ Па
вел Кузьмич пичӗ. Хӑмӑла асӑрхануллӑн сире-сире шала- 
лла кӗрсе пӑхрӗҫ: тӳпемре, хӗвел питтинче, ыраш ӑвӑс пек 
пулса ҫитнӗ.

Ҫав кунах пёрремёш бригада ҫурлапа ыраш вырма ты- 
тӑнчӗ. Хӗрсене хӑмӑла кӗреҫепе хырса йётем тума хушрё 
Миккуль. Икӗ арҫын ача икӗ пичкепе шыв турттараҫҫӗ, 
йӗтеме шыв сапса хытараҫҫӗ. Часах авӑн ҫапма тытӑнчӗҫ. 
Михӗсене тултарнӑ ылтӑн пек тырра виҫӗ лав ҫине тие- 
ттерчӗ.

— Иккӗшне Канаша леҫтеретёп, вйҫҫёмсшне — арма- 
на...— евитлерӗ председателе ҫӗнӗ бригадир.

— Епле апла? Малтанхи тырӑ пӗтӗмпех патшалӑха кай- 
малла. Сан шутупа, ман тӗрмене кайса лармалла-и? Тӑрри 
шӑтӑк пуль сан... Тепӗр тесен кирек мӗн ту. Тулӗк эп кур- 
ман та, илтмен те...

Павел Кузьмич хӑвӑрт таҫта кайса ҫухалчӗ. «Выҫӑ бри
гада епле тырӑ выртӑр-ха? Халех ҫӑкӑр пӗҫермелле, сто- 
ловӑй йӗркелемелле. Э, мӗн пулать-килет, пӗр лавне, Бра- 
бансон ӑйӑра кӳлнине, армана яратӑп. Мана пурпӗр фронт- 
сӑр пуҫне ниҫта та ӑсатаймӗҫ». Виҫҫӗмӗш хут пулин, виҫҫӗ- 
мӗш хут кайӑпӑр...»— теветкел шухӑш тытрӗ бригадир.

— Ҫавӑнта кам мӗн авӑртать?— пӳрнипе ҫил арманӗ 
ҫине тӗллесе ыйтрӗ тепӗр кун председатель йӗтем ҫинче.

— Курман, илтмен, пӗлместӗп,— куҫне хӗссе хучӗ бри
гадир.— Куҫка Витти Брабасонпа хӑй тӗллӗн турттарса 
кайнӑ пулинех...

Тӳсеймерӗ Миккуль, ахӑлтатсах кулса ячӗ. Ҫав вӑхӑт- 
ра ял Совет ӗҫтӑвкомӗнчен исполнитель килсе ҫитрс, 
районти ҫар комиссариачё Кузьминпа Пожеданова ыран 
комиссие чӗнни ҫинчен пӗлтерчӗ.

«Акӑ председатель асӑннӑ ырӑ хыпар вӑрах кёттер- 
мерӗ, хӑвӑрт ҫитрӗ...»— кулса илчӗ хӑй ӑшӗнче ниҫта ӗлкӗ- 
рейменнипе хыпкаланса ҫӳрекен бригадир. Ним каламалли 
те ҫук, опыт ҫукки пӗтерет.

Тепср кун комиссие Павел Кузьмичпа Николай Яковле
вич пӗрле кайрӗҫ. Ҫул тӑршшӗпех калаҫу фронтри хыпар- 
сем пирки пычӗ. Анлӑ информаци параканӗ — Павел 
Кузьмич.

— Илтнӗ-и, Виҫҫӗмӗш Белорусси фрончӗн ҫарёсем 
Вильнюс хулине ирӗке кӑларнӑ. Виҫӗ кун ҫапӑҫнӑ хыҫҫӑн
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Гродно хулине туртса илнӗ. Витнӑ, унта хаяр ҫапӑҫусем 
пынӑ, нимӗҫсен темиҫе дивизине аркатса тӑкнӑ теҫҫӗ...

Совет Союзӗн Геройӗ, гвардн сержанчӗ Семен Алек
сеевич Андреев ҫинчен Пожеданова энтепесем каласа пар- 
саччӗ. Андреев ҫав ялта ҫуралса ӳснӗ иккен. Ун ҫинчен 
Пожеданов мён каланине Павел Кузьмич тимлӗн итлерӗ. 
Хӑй вара Аслӑ Таяпа ачи Петр Васильевич Пугачев 
фронтра паттӑрлӑх кӑтартни, ӑна, ҫирӗм ҫулхискере, тӑш- 
ман салтакӗсем чӗрӗллех вут ҫинче ҫунтарса яни ҫинчен 
пӑшӑрханса каласа кӑтартрӗ. Ку паттӑр ҫинчен хаҫатсем 
каярахпа, хура кӗркунне ҫитсен тин, ҫырса кӑларчӗҫ. Па
вел Кузьмич та ун ҫинчен пӗлӗшӗсенчен кӑна илтнӗ иккен. 
Ҫапла, паттӑрсем ҫинчен сӑмах ялтан яла ҫӳрет, пӗтӗм 
районӗпе, республикипе сарӑлать.

Павел Кузьмич урапа ҫинче Миккуль ҫумнерех куҫса 
ларчӗ, куҫӗпе таҫти аякрине курасла тинкерчӗ.

— Ҫумӑр ан тухтӑр. Вырассине те, ҫапассине те хӑ- 
вӑрт малалла тӑсасчё, патшалӑха ҫӗнӗ тырӑ лав хыҫҫӑн 
лав ӑсатасчӗ,— пӗлтерчӗ председатель хӑй мӗн шутланине. 
Унӑн шухӑшӗсем тыр-пул пухса кӗртесси ҫинчен, фронта 
пур майпа та пулӑшасси ҫинчен. Район центрне ҫитеспе 
Миккультен ыйтса тӗпчеме тытӑнчӗ:— Хулу самай-и? Су- 
рану сурать витнӑ?

Тухтӑрсем умне Павел Кузьмич Миккультен маларах 
пырса гӑчӗ. Ҫав тери хытанка иккен вӑл.

— Юлташ майор,— чӗнчӗ пёр тухтӑрӗ районти ҫар ко- 
миссарне,— стетоскопсӑрах итлесе пӑхӑр-ха ун кӑкӑрне...

— Упки ҫӗр ҫулхи пӑравус пекех хашӑл-хашӑл 
тӑвать,— кӗҫех пӗлтерчӗ хӑйне мӗн илтӗннине комиссар. 
Питӗ хавшак-мӗн Павел Кузьмич сывлӑхӗ, ҫакӑншӑн 
ӳпкелешиине унран пурпӗр пёрре те илтмен Миккуль.

Комиссар ӑна военрукра чипер ӗҫленӗшӗн тав турё. 
Кӗҫён лейтенант аллине ҫӳлелле-аялалла хӑй турткаласа 
пӑхрӗ.

— Смотри, хул шайнех ҫӗкленет! Командӑсем пама иан- 
сӗрлемест,— каларӗ хӑй шухӑшне комиссар.

Пожеданов фронта кайма юравлине пёлтерчё комисси. 
Тепёр кун ҫемье Миккуле виҫҫӗмӗш хут фронта ӑсатма 
хатӗрленет: ҫул ҫине парса яма нимён те ҫуккишӗн куля- 
нать амӑшӗ.

Мӗн каламалли, миҫе ҫул хушши выҫҫа-тутта еахал 
мар тӳсет халӑх. Сахвит аппа кӑвас чёресне тытманни 
виҫ-тӑватӑ эрне ӗнтӗ. Эппин, кӑмака хыҫёнчи ҫӑкӑр кӗре- 
ҫине те тытакан ҫук. Пёлет Миккуль: вёсен кӑмакине сакӑр 
ҫӑкӑр кӗрет. Ҫӳлӗк тӗлӗнчи вӑрӑм сак ҫине те ҫавӑн чухлех
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вырнаҫать. Анчах кӑмака та, ун умӗнчи сак та хӑйсен тӗп 
тӗллевне пурнӑҫлама пӑрахнӑ. Ҫавна пула ӗнтӗ ҫемье 
Миккуле мӗнпе ӑсатасси пирки кулянса ларать. Пӗрле 
канашламашкӑн кӳршӗсем те килнӗ. Пурте тискер фашист- 
сене ылханаҫҫӗ.

— Пирӗн пурнӑҫа кам пӗтерет — хура ҫёлеп Гнтлер 
пӗтерет.

— Чун иллиех ҫав Гитлер. Ҫитмӗл те ҫичӗ тӗрлӗ син- 
кер-сехмет илсе килчӗ.

— Ан та кала... Унӑн ятне асӑнсан чӗререн ҫӗҫӗпе 
каснӑ пек. Уяр аҫа ҫапасчӗ ҫав ҫын ҫиен кашкӑра.

— Вун икӗ фашист ӑсӗ пӗр качака ӑсӗ чухлӗ анчах 
теҫҫӗ. Асран тайӑлнӑран иртёхеҫҫё те ӗнтӗ вӗсем.

Миккуль пуҫ усса ларнине кура кӳршӗ-аршӑ ӑна хӗр- 
хененҫи пулать.

— Вӑрҫа тухса каясси пасар кулачӗ ҫиесси мар ҫав,— 
ассӑн сывласа илет кӳршӗ хӗрё Хӗветура. Ҫапли ҫаплах 
ӗнтӗ. Илья Кузьмич вара шухӑша тепӗр май ҫавӑрать:

— Салтак нушине куриччен пит начар ҫын йытти пулас 
пулать тенӗ ӗлӗк-авал. Халӗ урӑхла самана: хирӗҫ тӑма- 
сассӑн тӑшмана, ҫавскер вёлерет сана, чура тӑвать ун- 
тан мана.

Миккуль пуҫёнче шухӑш ҫаплах пурнӑҫ тыткӑчи ҫин- 
чен. Колхозра мӗнле кӑна ӗҫлемерӗ — пурпӗр вӑл ҫук та ку 
ҫитмест. Шкул пахчине ҫӗр улми лартсан Ларионов дирек
тор ӑна юлнӑ вӑрлӑха илсе кайма хушрӗ. Хӑяймарӗ, вӑр- 
ҫӑра вилнисен мӑшӑрёсене парса яма сӗнчӗ. Колхозран 
ыйтса илме юрамасть: председатель хӑйӗн хурӑнташӗсене 
ырӑ тума тӑрӑшать тейӗ ял-йыш. Ҫитменнине, колхозӑн та 
пӳлмисем пушӑ.

Салтака мӗнпе ӑсатасси пирки пуҫ ватакансене пӳртре 
хӑварса Миккуль садпа сывпуллашма тухрӗ. Пожеданов- 
сен пысӑк мар сачӗ ҫуртӑн хӗвел тухӑҫ енче — ҫимӗҫ 
йывӑҫҫисене хӗвел ҫути кирлӗ. Кунта тӑватӑ ватӑ улмуҫҫи, 
пилеш, хурлӑханпа хӑмла ҫырли тӗмӗсем пур. Пӗтёмпех 
ашшёпе амӑшӗ лартса ӳстернисем. Лупас енче хуппи сӗ- 
вӗнме пуҫланӑ мӑн хурӑн ҫулҫисемпе шӗлтӗртетет. Ми
ккуль ӑна касса йӑвантарма та шутламӑччё — ашшӗ чарчӗ. 
«Ана аслаҫу лартнӑ»,— терӗ.

Сад вёҫӗнчи мунча ҫумёнче тӑпӑл-тӑпӑл ҫёмёрт. Уппа 
юнашарах ҫуллен тулӑх ҫимӗҫ кӳрекен палан. Ана Миккуль 
вӑрмантан кӑларса килсе лартнӑччӗ. Лартнӑ чухне пӗр 
вулӑллӑ ҫеҫчӗ, халӗ темиҫе вулӑллӑ чиперкке пулса тӑнӑ. 
Унӑн катрашка вуллине ыталаса Миккуль пӗр вӑхӑт тӳпе- 
нелле пӑхса тӑчӗ. «Эп вилсессӗн мӗн юлать — асӑнмалӑх
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ҫак палан юлать»,— таҫтан килсе тухнӑ шухӑшпа пуҫнё 
усрё каччӑ. Садра урӑх йывӑҫ лартса ӳстерме тӗл килмерӗ 
ӑна. Карта ҫумӗпе икӗ-виҫӗ хурӑн лартса ӳстересшӗнччӗ — 
каллех ашшё чарчӗ. «Вӑт нарут! Анланмастӑн-и? Хурӑ- 
нусем ӳссен ҫимёҫ йывӑҫҫисене хупӑрлаҫҫӗ»,— ӑс вӗрент- 
нӗччӗ вӑл ывӑлне. Миккуль тӗсенӗ вырӑна ашшё икӗ ҫам- 
рӑк улмуҫҫи туянса килсе лартрӗ.

— Мускав грушовкисем. Улми маларах ӗлкӗрет, тути 
те тутлӑ,— чаплаттарса илнӗччӗ тутине ӑна-кӑна лайӑх 
пушкаракан ашшё. Вӑл ку улмуҫҫисен ҫӳллӗшне кашни 
ҫулах виҫетчӗ, мён чухлӗ ӳснине блокночӗ ҫине ҫырса ху- 
ратчё. Кӑҫал грушовкӑсем пӗрремӗш хут чечене ларчӗҫ. 
Улмисем чӑмӑртаннӑ ӗнтӗ. Анчах лартаканӗ ҫисе курайӗ- 
ши вӗсене?

Иккӗшӗн те вуллисем ытти улмуҫҫисенни иек мар, мӗн- 
лерех калас, ҫутӑ хӑмӑр тӗслӗрех. Тӑхта-ха, ку тата мӗн? 
Пёри пӗр вулӑллӑ, тепри иккӗллӗ. Алла юрать-и вара? 
Ашшӗ улмуҫҫие пӗр вулӑллӑ кӑна ӳстерме вӗрентнине аса 
илчё Миккуль, унсӑрӑн ҫимӗҫ тулӑх пулнӑ ҫул хуҫӑлма та 
пултарать. Ун пек чух пӗтӗм йывӑҫ нехек курать. «Атте 
килтех пулсан йёкӗреш вулӑллӑ ӳстерместчех, хушӑмлине 
маларахах касайса илетчӗ. Кая юлсан каю шӑтать. 
Эппин, халех касмалла». Амӑшӗнчеи ал пӑчкы ӑҫтине 
ыйтма ҫӑвар та уҫнӑччӗ, ку ӗҫе ҫу варринче тума юра- 
маннине аса илчӗ те каллех хӑй ларгнӑ палан патне кай- 
рӗ. Ана тепре ҫупӑрласа хӑварчӗ.

Садран тухнӑ ҫӗрте пидешпе юнашарах вӑрӑм тенкел. 
Унӑн хулӑн хӑми хурална, ҫёрёшме пуҫлаыӑ. Николай 
Яковлевич кунта пӗррехипче Нина Лаврентьевнӑпа алла- 
аллӑн тытӑнса ларсаччӗ. Ҫавна аса илсе каччӑ темиҫе 
минута ^чарӑнса тӑчӗ. Унтан пӗтӗм сада куҫпа пӑхса ҫав- 
рӑнчӗ, симӗс тусӗсемпе пуринпе те сывпуллашрӗ. ,

Пӳртре ҫаплах куршӗ-аршӑ пуплесе ларать, ҫаплах 
салтака ӑсатма нимён ҫуккишӗн кулянать. Кӗтмен ҫӗртен 
пӳрте правлени технички кӗрсе тӑчӗ.

— Пирӗн килес! — янках илтӗнчӗ унӑн уҫӑ сасси. Пичӗ 
хёр чухпехи пек хёрелсе кайнӑ. Хӑй хӗп-хӗпӗртӗк. Аллин- 
че карҫинкка. Техничка алӑкран кӗнӗ-кӗменех пӗтём 
пӳрте ҫав тери ырӑ шӑршӑ сарӑлчӗ, пурин сӑмсине те 
кӑтӑкласа илчӗ. Сӗнессе кӗтмесӗрех техничка тӳрех тӗпеле 
иртрӗ, карҫинкка ҫинчен ҫиттине сирчӗ те сӗтел ҫине ҫавра 
ҫӑкӑр кӑларса хучӗ.

Кил-йыш та, кӳршӗ-аршӑ та сӗтел ҫывӑхне пырса тӑчёҫ. 
Кашннех сап-сарӑ питлӗ ҫӑкӑр ҫине куҫ илми пӑхать. Сах- 
вит аппа куҫӗнчен мерчен пек таса тумламсем йӑр та йӑр
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юха-юха анаҫҫӗ. Техничка ҫеҫ хӑйне ҫирёп тытать. Фронта 
каякана ӑсату сӑмахӗ калама пуҫлать:

— Пирӗн колхоз правленийӗ... «Звезда» ... «Ҫӑлтӑр» 
Мана сирӗн пата ятарласа ячӗ. Ҫёнӗ тырӑран пӗҫернё мал- 
танхи ҫӑкӑр вӑрҫа виҫҫӗмӗш хут каякан салтака... офицера 
пултӑр терӗҫ. Плявайра ҫӳренӗшӗн те кашкӑрсене хӳтер- 
нӗшӗн...— Унтан, 1правленирисем вӗрентсе янине каласа 
пӗтерсен, хайхискер куҫне мӑч-мӑч тутарчӗ те хуллен кӑна 
хушса хучӗ:— Муш, чиперех ҫаврӑнса килӗн-ха...

Каҫ кӳлӗм Пожедановсем патне колхоз председателӗ 
Павел Кузьмич хӑй килсе кӗчӗ. Вӑл та 'пуш алӑпа мар — 
тахҫанхи пушӑт пештёрпе.

— Така пусрӑм та, инкӳ иӗчӗкҫё шӑрттан туса хатӗр- 
дерё... Эс, Николай Якӑлчӑ, тем ан шутла: ку сана фронт- 
ра паттӑр ҫапӑҫнӑшӑн... тата... тата... хӑш чухне мана 
итлеменшён... армана ӗҫ тупса панӑшӑн...

Председатель типшём кӗлеткипе Миккуль ҫумне тӗр- 
шӗнчӗ, тӑванла чуп турӗ, аллине темиҫе хут та чӑмӑртарӗ. 
Сахвит аппана уйрӑмах ӑшӑ-ӑшӑ сӑмахсем каларӗ.

— Упӑшкунтан, Якку Мирончӑран, ёнер кӗске ҫыру 
илтӗм. Вӑл халь виҫҫӗмёш Белорусси фронтёнче витнӑ... 
Иӗтем ҫинче тӑпачӑсем тӳнлеттернё вӑхӑтра ҫыратӑп тенӗ...

Николай Яковлевича фронта ӑсатма пачах кӗтмен ҫӗр- 
тен велосипедпа Нина Лаврентьевна килсе ҫитрӗ. Ҫакӑн- 
шӑн каччӑ тем тери савӑнчӗ. Вӑл пысӑк мар ҫыхӑпа тӳрех 
Сахвит аппа патне пычӗ.

— Коля валли ҫул ҫине чӑх ашӗ. Тулӗк май пирки тем 
ан шутлӑрах!

Сахвит аппа ҫине пуҫ ҫӗклесе пӑхма темн!ӗн-ҫке хӑяй- 
марӗ хӗр. Хӑйӗн пит ҫӑмартийӗ самантрах путӑкланчӗ.

— Епле килме пӗлтӗн? Ывӑнтӑн пуль, ӑшу та хыпрӗ 
пуль. Тыт-ха пёр стакан ӑшӑ сӑра!

Сахвит аппа хӗр ҫине куҫ илмесӗр тёсесе пӑхать — ӑна 
та килӗшет пулмалла ҫак ҫинҫе пилӗклё яштака хӗр. Вӑл 
Нина Лаврентьевнӑна кӗрекене ывӑлӗпе юнашар лартрӗ. 
«Иккӗшӗ питӗ лайӑх мӑшӑр пулмалла та... телейӗсем 
ҫук»,—тӗвёленчӗ шухӑш Сахвит апиа пуҫӗнче.

— Епле килме пӗлтӗн?— тӗпчерӗ каччӑ хӗртен.
Нина Лаврентьевна сӗтел ҫине телеграмма кӑларса

хучӗ. «Пожеданова ӑсатма килёр. Каллех фронта каять. 
Тайма пуҫпа Шура»,— ҫырнӑ унта.

— Вуларӑм та тӗлӗнтӗм! Александра Елизаровна пир
ки ман пуҫа темле шухӑш та пырса кёретчё. Унӑн чунё 
таса иккен...— ӑшӑ куҫпа пӑхса илчё Нина Лаврентьевна 
тусӗ ҫине.
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Николай Яковлевич куланҫи турӗ, ним те тавӑрса ка- 
ламарё.

Фронта каякана чугун ҫул станцине леҫме Брабансон 
ӑйӑра «апха умне кӳлсе тӑратсан— те таврӑнмалла 
каять, те таврӑнмалла мар — шкул директорё Ипатий Ла- 
рионович Ларионов тага Александра Елизаровна Гусева 
учительница килчӗҫ.

— Сире, Николай Яковлевич шӑллӑм, тӑван шкул 
вӑраха ямасӑр каялла таврӑнасса «ӗтет,— евитлерӗ ӑна 
Ипатий Ларионович каччӑ аллине хыттӑн чӑмӑртанӑ май.

— Ну и мемме эс! Ман пата пӗрре кӗрсе тухмарӑн! 
Урӑххи патне кӑшт-кашт кӗрсе тухнӑшӑнах Нину кукӑ- 
рӑлса лармастчех. Ҫапах хӑв каччӑран епле майпа арҫын 
пулса тӑнине манса ан кай! Чуп тӑвӑттӑм — пӑхса тӑра- 
кансем нумай...— пӑшӑлтатрӗ чипер хӗрарӑм алӑ тытса 
уйрӑлнӑ чухне.

Лав тапранаспа вӑл Миккуль чӗркуҫҫийӗ ҫине чӑпар 
сумкӑпа ҫул кучченеҫӗ хучӗ. «Хӑй пекех вӗри вётӗ-вӗтӗ 
кукӑльсем ӗнтӗ»,— тавҫӑрса илчё каян ҫын. Тавҫӑрса илчӗ 
те тав туса пуҫне сӗлтрӗ.

Ваттисеп йӑлипе хальхинче те каялла ‘ҫаврӑнса пӑх- 
марӗ Николай Яковлевич. Тӑван яла тӗрӗс-тёкел таврӑнма 
ӗмӗтленчӗ.

Пёрремёш кёнеке всҫё.

1985— 1992 ҫҫ.
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