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К И Л Х У Ш Ш И Н Ч Е1.Уҫӑ чӳрече умӗнче Виссар кӗнеке вуласа ларать, хушӑран килкартинелле пӑхса илет. Унта ача-пӑча вылять. Хурт пек сӗрлет. Тем пек тимлӗн вуласан та ачасен ҫинҫе сасси Виссар хӑлхине пырса кӗрет:— Пӗрре—пӗрел. Иккӗ—икел. Виҫҫӗ—виҫел. Тӑ- ваттӑ—тӑваткал. Пиллӗк—пилеш. Улттӑ—улма. Ҫич- чӗ— ҫилме. Саккӑр—салма. Тӑххӑр—тӑрна. Вуннӑ— ятне тупнӑ.— Пӗтрӗ!— Атьӑр, каллех ҫӗнӗрен выляр!..Вылянӑ, йӑсланӑ * хушӑра ача-пӑча ушкӑнӗнче тахӑшӗ шар-и-и! — макӑрса ячӗ.
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Виссар хӑйӗн ултӑ ҫулхи шӑллӗн сассине уйӑрса илчӗ те: „Кирука мӗн пулчӗ-ши?“ тесе чӳречерен пӑхрӗ. Пӗчӗк Кирук тӑпра ҫине кукленсе ларнӑ та сулахай ури пӳрнисене икӗ аллипе пӑчӑртаса тыт- нӑ. Хӑй чӑтайми макӑрать:— Урана вут чулӗ ҫурчӗ... ыратать... Тӳсме ҫук.Виссар кӗнекине сӗтел ҫине хучӗ те, васкасахкилхушшине, ачасем патне тухса чупрӗ. Пуҫӗнче пӗр шухӑш: „Кирука хӑвӑртрах пулӑшас!"
2.Ҫуллахи ӑшӑ кунсенче Виссар та шӑллӗ пекех кӗпе вӗҫҫӗн, ҫара уран ҫӳрет. Амӑшӗ хӑш чухне ачисене:— Асӑрханса ҫӳрӗр, урӑра шӑрпӑк ан кӗтӗр,— тесе асӑрхаттарать.— Эпир пӗчӗккӗ-и-мӗн... — хирӗҫлеҫҫӗ ачисем.— Пушмак тӑхӑнӑр.— Никам та пушмакпа ҫӳремест. Ашӑ чухне ҫарран лайӑхрах... Урасем канаҫҫӗ.Хӗвел хӗртнӗҫемӗн хӗртет. Чӑнах та, мӗнле аван ҫуллахи ӑшӑ кун! Хулсем, мӑйсем, питсем саралса каяҫҫӗ, пӑхӑр тӗслӗ курӑнса тӑраҫҫӗ. Куҫсем ҫеҫ шуррӑн курӑнаҫҫӗ. Пушмаксем килте выртаҫҫӗ. Вӗ- сене пачах та тӑхӑнас килмест, — мансах каятӑн.Виссар хӑйӗн шӑллӗ патне кӑшт ҫеҫ чупса ҫи- теймерӗ. Вӑл кӗтмен ҫӗртен пӗр урипе темле ҫивӗч япала ҫине пусрӗ те ыратнипе ҫавӑнтах сулӑнса кайрӗ. Вунӑ ҫулхи Виссар та Кирук пекех чарӑн- са ларчӗ.„Урана ҫӗҫӗ касрӗ... Кам ҫӗҫӗсем пӑрахса ҫӳ- рет-ши?“ —тенӗ шухӑш пырса кӗчӗ унӑн пуҫне.
4





3 .Ачасем выляма чарӑнчӗҫ. Вёсен хаваслӑ вӑййир пӗтмесӗрех татӑлчӗ.Кирукпа Виссар асӑрхамасӑр кӗленче катӑкӗ ҫине пуснӑ-мӗн. Иккёшин те урисенчен юн юхать. Ачасем, суранӗсем ыратнипе, иккӗшӗ те хӗремес- ленсе кайнӑ. Кирук пичӗ ҫине хӗрлӗ-шурӑ пӑнчӑсем тухнӑ. Куҫӗсем шывланнӑ. Кӗлетки йывӑр ӗҫ тунӑ пек тарланӑ.Пиллӗкмӗш класра вӗренекен хӗрача — пионерка. Надя, ҫавӑнтах, хӑйсен хваттерӗнчен иодпа бинт тупса тухрӗ. Вӑл шап-шурӑ бинтне кӑшт туртса татрӗ те Кирук суранне иодпа ҫиелтен хуллен сӗр- чӗ. Унтан бинтпа меллӗн ҫыхрӗ. Ҫыххине туртса салтмалла турӗ.Надя Виссарӑн суранне те бинтпа чӗркесе тир- пейлӗн ҫыхрӗ.„Санитаркӑсем ҫавӑн пек ҫыхаҫҫӗ",—шухӑшла- рӗ хӑй.Виссарӑн ури ытлах ыратмасть пулмалла. Кӑш- тах вӑхӑт иртсен, вӑл ура ҫине тӑчӗ. Кирук патне пычӗ. Вара иккӗшӗ, уксахласа, урасӑр мулкачсем пек сиккелесе, килхушшинчи пӗрене ҫине кайса ларчӗҫ. Кирук куҫӗнчен пӑрҫа пек куҫҫуль юха- юха анать. Анчах хӑй ҫапах та сассине кӑлармасть,. нӑйкӑшмасть.„Атте вӑрҫӑра амансан пӗрре те нӑйкӑшман, тет. Паҫӑр пустуях макӑртӑм", — шухӑшлать пӗчӗк Кирук. Хӑй кантӑк катӑкӗсем пӑрахса ҫӳрекенне айӑпласа ятлать:— Урӑх ҫӗре пӑрахмалла мар-ши ӑна?..
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4.Ирхине ӑшӑ ҫумӑр ҫунӑ-мӗн. Санюк инке нӳх- репе кайнӑ. Ури шунӑ та, инке кӑшт ҫеҫ ӳкмен... Ура шунипе сӗт чӳлмекӗ алӑран вӗҫерӗннӗ, чул ҫине ӳкнӗ те чӑлпар-р! ванса кайнӑ.— Ах, атьсемӗр, ах, ваҫка!— тенӗ те Санюк инке ҫынсем куриччен хӑйсен хваттерне хэвӑрт кӗрсе кайнӑ.Инке чӳлмек ванчӑкӗсене пухеа аяккалла пӑрахас вырӑнне урипе салатса хӑварнӑ. Кӑнтӑрла, хӗвел ҫутинче, чӳлмек ванчӑкӗсем унта та кунта симӗс- сӗн-кӑваккӑн курӑнса выртнӑ. Ана Санюк инке хӑй те чӳречерен курнӑ, анчах тухса пухман.— Эпӗ, Кирука пулӑшас тесе, кӗнеке вулама пӑрахса тухрӑм. Хам та урана кастартӑм, — терӗ Виссар хайӗн юлташӗсене.— Санюк инке ҫинчен коменданта каласа ка- тартмалла, Мӗншӗн вӑл кантӑк чӳлмек катӑкӗсене. килхушшине пӑрахса хӑварать? Ачасене те хӗрхен- мест вӗт!— каласа хучӗ тин ҫеҫ ушкӑна пырса хут- шӑннӑ пионер, улттӑмӗш класс ачи—Егор Узяков.— Ман шутпа, — терӗ Надя, акӑ мӗн тумалла: пирӗн ҫуртра вунӑ хваттер, кашнинчех ача-пӑча пур. Атьӑр, халех ачасене чӗнсе тухар та, килхуш- шинчи кантӑк, савӑт-сапа ваичӑкӗсене, тимӗр татӑ- кӗсене пухма тытӑнар.— Утма та, хамӑра выляма га яка пултӑр, — тинех хавасланса кайрӗ пӗчӗк Кирук.— Санюк инке те такӑнса ӳкмӗ, —кулса каларӗ- Виссар.— Тӗрӗс! — килӗшрӗҫ ыттисем.Надя сӗнӗвне пурте хапӑл турӗҫ.Килхушшинче часах вунӑ ача ытла пухӑнчӗ.7



Хӗрӳ ёҫ пуҫланса кайрӗ. Пурте тӑрӑшса ӗҫлерӗҫ. Часах пысӑк купа ҫитӗнсе ларчӗ. Унта кантӑк ка- тӑкӗ, ҫӗмрӗк бутылкӑсем, ҫурӑк стакансем, чӳлмек ванчӑкӗсем...— Халё мӗн тӑвӑпӑр? — ыйтрё ачасенчен сарӑ ҫӳҫлӗ „санитарка".Пурте Егор ҫине пӑхса илчӗҫ. Вӑл кунта пурин- чен те аслӑраххи. Ҫавӑнпа та ачасем асли мӗн каласса кӗтме тытӑнчӗҫ.Егор кӑшт тӑхтарӗ те Кирук еннелле пӑхрё.— Аманнӑ салтак мӗн калӗ, — терӗ хӑй.— Эпӗ пӗлетӗп, — илтӗнчӗ Кирук сасси.Кирук ушкӑн патне уксахласа пычӗ те:— Ӑтьӑр ку киревсӗрсене урама кӑларса пе- рер, — терӗ.— Ҫук, урама кӑларса пеме юрамасть,— чарчӗ ӑна Надя.— Мӗншӗн юрамасть?— ыйтрӗ ку таранччен шарламасӑр тӑнӑ Борис.— Урамра хӑвӑн урунах касать.— Ну, эппин Атӑла кайса пӑрахар.— А  шыва кӗрес пулсан?— Каллех урана касать...—ответлерӗ Bjiccap.— Никам урине те ан кастӑр тесен, тарӑн шӑтӑк алтар та, вӗсене ҫӗр айне пытарар,—терё Узяков.— Эпё те ҫавӑн пек каласшанччё, — тесе хучё Надя. Унтан каллех сасӑсем илтӗнчӗҫ:— Пытарас, пытарас...— Тёрёс! Тёрёс!..Егор Узяков кӗреҫепе витре илсе тухрё. Ачасем вара кантӑк катӑкӗсене, кӗленче ванчакёсене витрене тултарчӗҫ те тип ҫырма хёррине илсе кайрӗҫ. Унта вӗсем ватӑ йӑмра айне шӑтӑк алтрӗҫ, пӗтӗм ӑпӑр-тапӑра ҫӗр айне пытарса хӑварчӗҫ.
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Ачасем шавласа, савӑнса таврӑнчӗҫ. Килхуш* шинче вара каллех вӑйӑ пуҫланчӗ:— Пӗрре — пӗрел...— Иккӗ — икел...
1950.



ПИРӖН ҪЫВАХ ЮЛТАШМиша Карпов станцӑри шкулта вӗренет. Вёсен тӑваттӑмӗш класӗнче юлашки урок пӗр сехетре пӗтет. Икӗ сехет тӗлне Миша хӑйсен килне — вӑр- ман хуралҫи ҫуртне ҫитет. Хӑш чухне вӑл ҫул ҫинче ашшӗне тӗл пулать те, вӗсем вара шакӑлтатса кал а ч а , киле иккӗн пырса кӗреҫҫӗ.Паян Миша пӗчченех таврӑнать.Мишӑсен пӳрчӗ чугун ҫул хӗрринче ларать. Станципе вёсен килё хушшинче хитре вӑрман ӳсет. Мӗнле илемлӗ унта, мӗн тӗрлӗ тёс унта. Пйхсан, итлесен— кашни ҫыннӑн чунӗ савӑнать.Халӗ кӗркунне. Хурӑн ҫулҫисем саралнӑ. Кӗрхи ӑшӑ ҫил вӗрсен, вӗсем ылтӑн тенкӗсем пек силленсе нлеҫҫӗ. Ҫил вӑйлӑрах хумхатсан, кӑтра хурӑнсем
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ҫинчен ҫулҫӑ хыҫҫӑн ҫулҫӑ ӳкет. Миша вара вӗсем хыҫҫӑн савӑнса чупать, хулленех хӑйсен килӗ патне ^ҫывхарса пырать.Авӑспа пилеш ҫулҫисем те хӗрелсе кайнӑ. Ҫи- рӗксем ҫеҫ хӑйсен симӗс ҫулҫисене вӑраххӑн вы- лятса лараҫҫӗ.■•'Сарӑ, хӗрлӗ ҫулҫӑсене Миша ытараймасть. Унӑн кӗнеки ӑшӗнче халӗ юман, ҫӑка, хурӑн, вӗрене, шӗшкӗ ҫулҫисем пур. Кашниех паха, кашнинченех хӑйне евӗрлӗ ырӑ шӑршӑ кӗрет.—  Ку хитре ҫулҫӑсене эпӗ хӗлле юлташсене кӑтартатӑп, ҫуркуннечченех усратӑп, — тет вӑл хӑй- ,пе хӑй. Пӗлтёр те вӑл ҫавӑн пек тунӑччӗ.Миша Карпов чугун ҫул хӗрринчи такӑр сук- макпа савӑнса пырать. Хӑш чухне вӑрмана кӗрсе тухать. Лини ҫинче чарӑнса тӑрать. Кӗрхи ҫанталӑк «ҫуллахи пекех ӑшӑ. Ун пек ҫанталӑк сентябрь уйӑ- хӗнче ҫулленех тенӗ пек пулать. „Ватӑ ӑшши“ теҫҫӗ ӑна чӑвашсем. Ашӑ кунсенче ҫарамасах ҫӳре- тӗн. Миша та акӑ шкула кёпе вӗҫҫӗнех кайнӑ. Мӑйӗнче хӗрлӗ галстук. Ачан ӳт-тирӗ ҫу каҫиччен пиҫсе илемленнӗ. Пичӗ-куҫӗ, мӑйӗ тап-таса. Куҫӗсем ҫӗмӗрт пек. Пуҫӗнче хура пустав кепка.Вӑрман йывӑҫӗсем ҫинчен вӗл-вӗл вӗҫсе анакан ^ҫулҫӑсем хыҫҫӑн чупнӑран Мишӑна пушшех те ӑшӑ. Унӑн питҫӑмартисем кӑштах хӗрелнӗ. Панулми пек туйӑнаҫҫӗ вӗсем.Пӗчӗк кӗпер урлӑ каҫрӗ те Миша Карпов тап! тӑчӗ. Тӗлӗнсех кайрӗ: чугун ҫул сылтӑмалла пӑрӑн- нӑ ҫӗрте рельс татӑлнӑ... Куҫпа виҫсе пӑхрӗ те рельс татӑлнӑ хушӑ 15 сантиметр пулать. Ҫакна курсан, Миша хумханма пуҫларӗ. Чӗри хытӑрах тапма тытӑнчӗ. Ҫамки ҫине тар пӗрчисем тапса тухрӗҫ, шӑрҫаланса юхса анчӗҫ.
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„Мӗн тумалла? Кама пӗлтермелле? Мӗнле пӗл- термелле?..*1— Ҫак шухӑшсем пӗр самант хушшин- че пионер пуҫне пырса кӗчӗҫ, ыраттарма пуҫларӗҫ. Икӗ сехет тӗлнелле Мускав поезчё иртмеллине те Миша аса илчӗ. Вӑл акӑ часах килмелле, часах...„Мӗн тӑвас?..“ Шухӑшсем пуҫтарӑнса та ҫитей- мерӗҫ — поезд кӑшкӑрни илтӗнсе кайрӗ. Вӑрман чӗтренӗ пек туйӑнчӗ. Рельссем кисренеҫҫӗ пек. Ҫил те вӑйлӑраххӑн вӗрсе илчӗ. Пӗрре сивӗ пек, тепре ӑшӑ пек туйӑнчӗ ачана...„Мӗн тӑвас?..“ каллех хӑйӗнчен хӑй ыйтрӗ Миша. Ответне пама ӗлкӗреймерӗ — малта, йывӑҫ- сем хушшинчен, поезд тӗтӗмӗ ҫӗклемӗн-ҫӗклемӗн ҫӳлелле ҫӗкленчӗ. Капай пек курӑнчӗ. Анчах Миша хӑраса тӑмарӗ: ҫулҫӑсем хуракан кӗнекине сумкине хӑвӑрт чикрӗ те малалла чупса кайрӗ.„Мӗн пулсан та поезда чармалла, ӑна рельс татӑлнӑ ҫӗре ҫитермелле мар, ҫавӑнпа та маларах, маларах... Поезда хирӗҫ каймалла...14—тупӑнчӗ хай- хи ответ.Карпов вӗҫнӗ пек пырать. Чупнӑ ҫёртех мӑйӗнчи галстукне салтрӗ. Ҫав вӑхӑтрах хӗрлӗ галстук сыв- лӑшра ялкӑшрӗ, ҫулӑм пек курӑнчӗ.Миша вӗҫтерекен галстука машинист курчӗ пу- лас, —  часах сигнал сасси илтӗнчӗ. Унтан вара поезд, хӑйӗн чуппине вӑрахлатса, майӗпен шуса пырса, Миша патне ҫитичченех чарӑнчӗ. Машиниста вӑл вунпӗр ҫулхи ученик пек мар, мӑн ҫын пек курӑннӑ. Чӑн та, Миша пионера ҫак самантра ра- бочи, колхозник, бригадир, инженер... теме пулнӑ. Вал пысӑк пулнӑ,—пысӑкран та пысӑк ӗҫ тунӑ.Миша Карпов поезд патне патваррӑн утса пычӗ. Ӑна хирӗҫ машинист тухрӗ. Пионер ҫул ҫинче мӗн:
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курнине машиниста каласа пачӗ, ӑна татӑк рельс патне илсе кайре.Ҫакӑн хыҫҫӑн станцирен рабочисем килчӗҫ те рельса часах юсаса сыпрӗҫ.— Герой!—терё машинист, Мишӑн паттӑр ӗҫне мухтаса. Унтан вал пионера ыталаса виҫӗ хутчен чуптурё. Миша хӑйӗн галстукне юсаса ҫыхрӗ те, машинист умне салтак пек тӑрса, сылтӑм аллине ҫӗклерӗ:— Яланах хатӗр! Тӑван ҫӗршывшӑн тӑма хатӗр, савнӑ пиччем!—терё.Машинистпа пионерӑн сасси кӗрхи варианта нумайччен янӑраса тӑчӗ.Тепӗр кунхине Миша Карповӑн ырӑ ӗҫне пӗтӗм шкул пӗлчӗ, станцири ҫынсем те кашниех пӗлчӗҫ.— Кам ачи вӑл?—ыйтрӗ станци начальникӗ.— Пирӗн вӑрман хуралҫи ачи, Никонор Карпӑч ывӑлӗ,—тесе ответлерӗҫ Миша ашшӗпе пӗрле ӗҫле- кенсем, хӑйсем темшӗн парен сӑмаха хытӑрах ка- ларӗҫ.—  Пирӗн ҫывӑх юлташ,—хавасланса пӗлтерчӗҫ Мишӑпа пӗр партӑра ларакан Мирунпа Якку.— Пирӗн дружинӑри пионер,— савӑнса каларӗҫ Мишӑпа пӗр класра вӗренекенсем.— Пирӗн шкулта вӗренекен ученик, — терӗҫ станцири виҫҫӗмӗш шкулӑн учителӗсем.Миша Карпов ҫинчен станцири ҫынсем, завод- сенче, тӗрлӗ учрежденисенче ӗҫлекенсем, шкулсен- че вӗренекенсем пурте ырӑ сӑмах каларӗҫ:— Парӗн...Миша ӗҫӗ пирки ятарласах пионерсен дружини пухӑнсан, шкул директорӗ вожатӑйран сӑмах ыйтса илчӗ те:
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— Машинист ҫырса хӑварнипе станци начальнике пирӗн Миша валли Ҫул-йӗр министерствин- чен преми ыйтса илнӗ. Миша Карпов, вӗренӳ ҫулӗ пӗтсен,' ҫитес ҫулла, вунӑ кунлӑха Мускава экскур- сие каять,— терӗ.
1950.



• w/

ЫТАРАЙМИ ТӖЛӖН1.Йӑлӑмри вӑрман тӗксӗмленчӗ те, Атӑл ҫинче кӑвак тӗтре курӑнчӗ. Часах тӗттӗмленсе каҫ пулма тытӑнчӗ. Унта та кунта электричество ҫути ку- рӑнса кайрӗ.Сантӑр килте пӗчченех. Унӑн ашшӗпе амӑшӗ тӑхӑр сехетре ҫеҫ килмелле. Иккӗшӗ те шкула, вӗренекен ачасен ашшӗ-амӑшӗсен пухӑвне, кайнӑ. Сантӑр вӗсене кӗтнипе тунсӑхласа, шкапри кӗне- кесене иле-иле пӑхрӗ. Унтан вӑл „Огонёк" журнал илчӗ. Мӗн тӗслӗ картина ҫук-ши унта? Акӑ виҫӗ вырӑс паттӑрӗ, ыраш уйӗ, чӑрӑш вӑрманӗ, ҫуркунне...
16



Журналӑн пӗр номерӗнчен ҫӗнӗ картина сиксе тухрӗ. „Пирӗн ҫёршыв ирӗ“ тесе ҫырнӑ аяла. Картина ҫине И. В . Сталин сӑнне ӳкернӗ.Ҫамрӑк ача, Сантӑр, пӗр сехет хушши пӑхса ларчӗ ку картинӑна. Унтан вӑл ӑна стена ҫине ҫап- са хучӗ. Аяккарах тӑрса пӑхрё.1Ҫак вӑхӑтра алӑк патӗнче звонок сасси илтӗнсе кайрӗ.— Атте, анне!—тесе чупрӗ Сантӑр.Шкулти пуху шӑпах икӗ сехет пынӑ. Унта учительница Зоя Михайловна виҫҫӗмӗш класри ачасем кӑҫал мӗнле вӗренни ҫинчен каласа пӗлтернӗ. Учительница сӑмахӗ пухӑва пынӑ ашшӗ-амӑшӗсене савӑнтарнӑ.— Вӗренӳ ҫулӗ лайӑх иртрӗ. Ачасем тӑрӑшса, тимлӗ вӗренчӗҫ. Пурте тӑваттӑмӗш класа куҫрӗҫ. Ачасемшӗн хӗпӗртетӗп, чӗрем савӑнса сикет.Шкул ачисен ашшӗ-амӑшӗсен кӑмӑлӗсем, Зоя Михайловна сӑмахӗсене итленипе, ҫӗкленсе тӑчӗҫ. Сантӑр амӑшӗ, ывӑлӗн вӗренӳ паллисене пӗлсен, кӑштах хурланма пӑхрӗ.— Хурланмалли ҫук, —  ӑнлантарчӗ учительниц а ,— Александр Кузьминӑн пуринпе те „пиллӗк“ , пӗр предметпа ҫеҫ „тӑваттӑ“ . Тӗлӗнмелле пултарул- лӑ ача. Хытӑ тӑрӑшать, ӑша хывса вӗренет.Сантӑр амӑшӗн пӑшӑрханӑвӗ часах иртсе кайрӗ. Чун-чӗри ачишӗн хавасланчӗ.—  Ӑша хывать пулсан, килес ҫул лайӑхрах вӗ- ренӗ,—терӗ Сантӑр ашшӗ.— Хамӑр та ытларах пулӑшӑпӑр, — хушса хучӗ амӑшӗ.Пуху хыҫҫӑн ачасен ашшӗ-амӑшӗсем Зоя Ми- хайловнӑна пурте тавтурӗҫ, аллине ӑшӑ кӑмӑлпа пӑчӑртарӗҫ, ырлӑхпа сывлӑх сунчӗҫ.
172.  Ҫывӑх юлташ.



— Ачасене лайӑх вӗрентсе тӑваттӑмӗш класа ку- ҫарнӑшӑн пысӑк тав сире, Зоя Михайловна!— Ҫулла нумайрах вӑй пухар!— Пирӗн пата чей ӗҫме пырӑр!— Калаҫса ларма кӗрсе тухӑр!— Лайӑх канар, Зоя Михайловна!... Сантӑр хӑй юратнӑ картина патне пычӗ те ашшӗ-амӑшӗнчен:— Сире ку картина килӗшет-и? — тесе ыйтрӗ.— А х, хитре-ҫке ку картина, — терӗ амӑшӗ ачине ырласа.— Кӑмӑллӑ картина. Ҫӗнӗ художник Шурпин тунӑ, — ӑнлантарчӗ ашшӗ.Сантӑр амӑшӗ ҫывӑрмалли пӳлӗме кӗрсе кайрӗ. Ачине ашшӗ унӑн виҫҫӗмӗш класри ӑнӑҫӑвӗсем ҫинчен каласа пачӗ:— Лайӑх вӗрентӗн, ывӑлӑм. Пур предметпа та лайӑх паллӑсем. Анчах „пиллӗксем" хушшинче пӗр „тӑваттӑ" пур.Ашшӗ сӑмахӗсене итлесе ларнӑ чухне ачи ҫав пӗр „тӑваттӑшӑн" кӑштах именсе вӑтанчӗ. Пуҫне усрӗ. Ашшӗ шухӑша кайрӗ.„Эпир те пӗчӗккӗ пулнӑ. Анчах урӑх саманара вӗреннӗ. Никам та пирӗнпе интересленмен. Вӗренӳ паллисем мӗнле пулнине хамӑр та пӗлмен. Халё эпир ывӑлӑмӑрӑн кашни утӑмне пӗлсе тӑратпӑр. Шкул та, ҫемье те пӗр ӗҫех тӑвать. Ҫамрӑк ӑрӑва телейлӗ тӑвас тесе, пӗтӗм ҫӗршыв тӑрӑшать".— Атте, мӗн ҫинчен шухашлатӑн?—тесе ыйтрӗ ачи, пурне те часах сисекенскер.— Эпӗ шухӑшланине ӑҫтан пӗлтӗн? — тӗлӗнсе ыйтрӗ ашшӗ.— Эпӗ вӑрттӑн пӑхса лартӑм. Ман ҫиичен шу-
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хӑшланине сисрӗм. Мӗншӗн пур предмета та „пил- лӗк“ мар-ши тетӗн...Ашшӗ кулас мар ҫӗртенех кулса ячӗ. Унтан вӑл Шурпин картини патне пычӗ те:— Ашшӗ-амӑшӗсем ӗмӗрех ҫавӑн пек шухӑшлаҫ- ҫӗ. Сирӗн ҫинчен пӗтӗм халӑх шухӑшлать, сирӗн- шӗн тӑрӑшать, ҫамрӑк ӑру лайӑх ӳстӗр те лайӑх вӗрентӗр, тет,—терӗ.— Эсир ҫак мӗн хытӑ пуплетӗр? — ыйтрӗ Сантӑр амӑшӗ шалти пӳлӗмрен тухнӑ-тухманах.— Зоя Михайловна пухура пӗлтернӗ паллӑсене Сантӑра каласа патӑм,—терӗ ашшӗ.— Тӑваттӑмӗш класра тата та лайӑхрах вӗрен- ме тӑрӑшӑп, — пулчӗ ачин отвечӗ.2.Сантӑр ашшӗпе амӑшӗ нумайччен ларчӗҫ. Пӗри ҫӗнӗ хаҫатсемпе журналсем вуларӗ. Тепри, амӑшӗ, ӗнер вулама тытӑннӑ „Пӗрре ҫуркунне...“ кӗнекене вуласа ларчӗ.Сантӑр, вуна сехетре выртнӑскер, ӑшӑ ыйхӑпа ■ҫывӑрать. Вӑхӑтран-вӑхӑта ҫывӑрнӑ ҫӗртех кӑмӑллӑн кулса илет. Телейлӗ пичӗ ҫине пӑхсан, вӑл ырӑ тӗ- лӗк курнине туятӑн.Тӗлӗкӗ чӑнах та паха мӗн:... Ҫуллахи ҫутӑ ир. Хӗвел тухса ҫитмен-ха. Анчах унӑн сарӑ тӗсӗ пӗтӗм пӗлӗте ҫапнӑ, тӗнчене сарӑлнӑ.Вӗҫӗ-хӗррисӗр уйсем, улӑхсем, кӳлӗсем, юхан- шывсем.Инҫетре-инҫетре ем-ешӗл вӑрман.Пур ҫӗрте те кайӑк сасси, юрӑ ҫемми. Курӑк- чечек шӑрши.2* 19





Уйсенче машинӑсем ӗҫлеҫҫӗ. Вӗсене совет ҫын- нисем тытса пыраҫҫӗ. Пурте уяври пек тумланнӑ.Кӑшт леререхре—заводсемпе фабрикӑсем. Вӗсем патне рабочисем васкаҫҫӗ. Юрӑ юрлаҫҫӗ.Ҫатма пек ҫулсем тарах автобуссем ирех чу- паҫҫӗ. Ҫулсем айккинче ҫамрӑк ҫӑкасемпе хурӑнсем ӳсеҫҫӗ. Йӑваш ҫил вӗрнипе йываҫ тӑррисем хул- лен-хуллен хумханса илеҫҫӗ.Ылтӑн тӗслӗ ир ҫутӑлсах пырать. Ирхи сывлӑм кӗмӗшке пек курӑнса выртать. Сарӑ, хӗрлӗ, кӑвак чечексем пӗрин хыҫҫӑн тепри куҫӗсене уҫаҫҫӗ.Таҫтан ирех пыл хурчӗ вӗҫсе килнӗ. Пыл шыра- са чечек ҫинчен чечек ҫине вӗҫет.... Ҫӗршывӑн ҫутӑ ирне кӗтсе илме илӗм-тилӗм- пех Сталин тухнӑ. Вӑл ҫара пуҫӑн. Кӑвакрах ҫӳҫне хыҫалалла туранӑ. Пӑхатан та тӳрех куратӑн: аслӑ ҫулпуҫӑн пит-куҫӗнче Тӑван ҫӗршыв кӑмӑлӗ, шухӑ- шӗ, савӑнӑҫӗ, ирӗкӗ. Халӑх ӑна вӑй парать, ӑс парать.И. В. Сталин ҫинче шурӑ тумтир. Ҫирӗп алли- сене пӗрлештерсе тытнӑ, сылтӑм хулӗ ҫине ҫӑмӑл пальто ҫакса янӑ.— Иосиф Виссарионович, ӑҫта каятӑр? — тесе ыитаҫҫӗ рабочисемпе хресченсем.— Атьӑр, тӑванӑмсем, ҫӗршывӑн ирне кӗтсе илер, — тет вӑл ӑшӑ кӑмӑлпа.... Хӗвелӗн ылтӑн ҫути ирхи тарӑн пӗлӗтре, Совет ҫӗршывӗнче тулсах пырать.Ҫӗршыв тӑрӑх пыракан Сталина Шупашкар ачи те таҫтанах курчӗ, ун патне ҫывхарсах пычӗ. Александр Кузьмина Сталин палларӗ те:— Сывӑ-и, Сантӑр! — терӗ.— Сывӑ! Лайӑх пурӑнатпӑр!Сантӑр чӑтса тӑраймарӗ, тӗлӗннипе:— Эсир мана ӑҫтан пӗлетӗр? — тесе ыйтрӗ.
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— Эпё сирӗн шкулӑрти ачасене пурне те пёле- тёп. Эсӗ вӗренекен шкулӑн директоре Варбеев- вёт-ха. Сирён учительница — Зоя Михайловна. Во- жатӑй—Миша Караваев. Вёсем кашни кунах сирён ӗҫӗрсем ҫинчен пире каласа параҫҫӗ. Яланах халах пулӑшать пире.Сантӑр хӑйӗн вӗренӳ паллисене аса илчё те,, пёр „тӑваттӑшӑн" вӑтанма пуҫларӗ.— Ан вӑтан, ҫамрӑк юлташӑм. Сана панӑ пал- лӑсем эсӗтарӑшса вӗренни ҫинченех калаҫҫӗ. Анчах пур предметпа та „пиллӗк" илсе пырсан, хӑвӑр аҫӑрпа аннӗршӗн тата пирӗншӗн те савнӑҫлӑрах пулӗччё. Эпир сирӗн кашни тӗрӗс сӑмахӑршӑн пӗтӗм чӗререн савӑнатпӑр. Совет ачисен шкулти ӗҫӗшӗн, вёсен ашшӗсемпе амӑшӗсен производствӑри ӗҫӗсем- шӗн савӑнса хӗпӗртенипе пирӗн вӑй-халӑмӑр ӳсет, тӑван халӑхшӑн нумайрах ӗҫлес килет.И. В. Сталин шурӑ пиншак кӗсйинчен кӑран- ташпа тетрадь кӑларчӗ те, сылтӑм аллипе Сантӑрӑн ҫурӑмне хуллен лӑпкаса:— Me сана, ҫамрӑк юлташӑм, лайӑх вӗреннӗ- шӗн! Асӑнмалӑх! Вӑтам шкултан вӗренсе тухсан, Мускава вӗренме пыр, — терӗ.Ҫав сӑмахсене итленӗ хыҫҫӑн:— Сӑмах паратӑп, сире лайӑхран та лайӑх вӗ- ренме!— тесе хучӗ Сантӑр.Сантӑр хӑй сассипе хӑех вӑранса кайрӗ. Унӑн; сзссине ашшӗпе амӑшӗ те илтрӗҫ. Сантӑр куҫне уҫса пӑхсанах, сӗтел ҫинче выртакан „Пирӗн ҫӗршыв ирӗ" картинӑна аса илчӗ, унтан каллех тутлӑ ыйхӑ- па ҫывӑрма пуҫларӗ.Тул ҫутӑлсан, Александр хӑйӗн ытарайми тӗлӗк- не ашшӗпе амӑшне каласа пачӗ.
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— Сталин каланисене эпӗ нихҫан та манас ҫук,— хавасланчӗ Сантӑр.— Хамӑр шкултан лайӑх вӗренсе тухсан, Мускава вӗренме кайӑн,—савӑнтарчӗ ывӑлне ашшӗ.— Мускавах кайӑп, эсӗ вӗреннӗ университета кӗрӗп!—тесе ӗмӗт хыврӗ ывӑлӗ хӑйӗн ҫамрӑк чӗрине.
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КӐРАНТДШ ХАЛАПӖ1.Владик виҫҫӗмӗш класра вӗренет. Халӗ вӑл сӗтел хушшине ларнӑ та урок хатӗрлет. Задача кӗнекине пӗрмаях уҫа-уҫа хупать, тӑрсан-тӑрсан хыҫалти страницисене пӑхса идет. Унтан тетрадь ҫине ҫырнӑ цифрӑсене хуратса тӑкать.Ачан пичӗ хӗрелсе кайнӑ. Ҫамки ҫине тар тухнӑ.Владик ашшӗ заводра ӗҫлет. Хӑш чухне вӑл каҫа юлса таврӑнать. Владик амӑшӗ вара:— Ма час килмерӗн? Апат тахҫанах пӗҫертӗм, кӗтсе те ывӑнтӑм,— тесе ӳпкелешет.Петр Михайлович ҫакна хирӗҫ:— Кружок пулчӗ. Вӗрентӗмӗр,— тет.
24



— Пӗрмай вӗренетӗр. Пӗчӗк ачасем пек...— тесе хурать Владик амӑшӗ.— Сан шутупа цех начальникӗ тесе вӗренмелле мар-и-мӗн?— Ун пек каламастӑп та... Яшка сивӗнсе кай- рӗ-ҫке.— Вӗренмелли кун вӗренесех пулать. Вӗренме- сен — пурнӑҫран та юлӑн...— Ҫапла ҫав! — тесе килӗшет юлашкинчен Владик амӑшӗ.Халӗ Петр Михайлович килте вӗренет. Ун умӗн- че — кӗнекесем, журналсем, хаҫатсем. Хулӑн тетрадь страницисене пӗтӗмпех ҫырса тултарнӑ.Ашшӗ ҫине ачи вӑрттӑн пӑхса идет те: „Эсӗ нумай вӗреннӗ, ҫавӑнпа сана задача шутлама ҫӑмӑл", тесе шухӑшлать. Ҫав вӑхӑтрах тата хӑйӗн задач- никне уҫать те: „Ку задачӑна эсӗ те тӑваймӑн, атте! Сирӗн завод директорӗ те тӑваймӗ ӑна. Ытла та йывӑр задача...", тесе калама тӑрать, анчах калай- масть.Владик ывӑннӑ: ҫавӑнпа вӑл хӑйне хӑй тарӑхса ларать. Ун ҫине пӑхсан: „Задачи вара, задачи— нӗрсӗр йывӑр задача..." темелле.Мӗн туса ывӑннӑ-ши Владик? Чӑнах та ҫав тери йывӑр-ши унӑн задачи?.. 2....Паян Владик шкултан килсенех сумкине хывса пӑта ҫине ҫакрӗ те:— Анне, урама тухса кӑштах вылям-и?— тесе ыйтрӗ.— Малтан апат ҫи... унтан...— амӑшӗ калама та ӗлкӗреймерӗ, ача тухса та чупрӗ.
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— Тепӗр сехетрен кил, Владик! Килмесен, сан урокна кам тӑвӗ?— Хама-а-ах! — илтӗнчӗ килхушшинчен тухса каякан ача сасси.Владик малтан ҫырмари пӑр ҫине анчӗ. Унта вӑл Ваҫҫука тӗл пулчӗ. Вара иккӗшӗ завод хыҫне, Ҫутӑ кӳлӗри пӑр ҫине, кайрӗҫ. Кунта пӑр тата ла- йӑхрах: ҫатма пек, яп-яка та ҫап-ҫутӑ. Пӗрре шӑва- тӑн та урлӑ каҫса каятӑн, чарӑнма та пӗлместӗн.Владикпа Ваҫҫук хӑш чухне пӑр ҫинче ӳкеҫҫӗ, тепӗр чухне кӳлӗ хӗррине шуса ҫитеҫҫӗ те юр купи ҫине тарӑнаҫҫӗ. Хӑйсем,— пӑхма ҫук,— йӑлтах юр- ланса пӗтнӗ. Анчах ачасене ним те мар: иккӗшин те пальтисем вӗр-ҫӗнӗ, ҫӑматтисем питӗ, алсишӗ- сем ӑшӑ, шуҫтупанӗсем* лайӑх.Каҫкӳлӗм Ҫутӑ кӳлӗ ҫине тата темиҫе ача тухрӗ. Вӑйӑ-кулӑ пушшех те хӗрсе кайрӗ. Ача-пӑча ушкӑ- нӗ-ушкӑнӗпе ярӑнать, умлӑн-хыҫлӑн вӗҫтерет. Пӗри ӳкет, йӑванса каять; тепри тӑрать... малалла чупать.Миҫук ҫине Якку пырса ҫапӑнчӗ. Иккӗшӗ те йӑванса кайрӗҫ. Пӑр ҫинче выртаҫҫӗ.— Миҫук, эсӗ задача турӑн-и? — ыйтать Якку выртнӑ ҫӗртех.— Тумасӑр! Ахалех ҫакӑнта килӗп-и,—тет Ми- ҫук, тӑма хӑтланса.— Паян панӑ задача ытла та ҫӑмӑл,— илтӗнет теприн сасси.— Эпӗ, магазина ҫӑкӑр илме кайсан, ӑна шухӑш вӗҫҫӗн шутласа кӑлартӑм. Отвечӗ — 105,— хутшӑнчӗ Мишша, чалӑшнӑ шуҫтупанне тӳрлетсе тӑраканскер.— А  эпӗ шкултан килнӗ чухнех шутларӑм. Киле ҫитсен тетрадь ҫине ҫырса хутӑм,— пӗлтерчӗ Толя Арсютов.* Ш уҫт упанӗссм  — конькисем.
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—  Сӑвви тага мӗнле? — ыйтрё Миҫук, пӑр ҫин 'чен сиксе тӑрса.— Ҫӑмӑл сӑвӑ. Пӗрре такӑнмасӑрах вёрентём,— тавӑрчӗ Мишша.— Ҫӑмӑл! — терӗҫ ыттисем те.Унтан пурте малалла шуса кайрӗҫ. Ярӑннӑ майӑн яӗсем хайхи сӑвва пӑхмасӑрах каласа пычӗҫ.Кам пире, шкула пырсассӑн,Тӗрлӗ ӑса вӗрентет?Кунсерен пире хавассӑн Кӑмӑлпа кӗтсе илет?Кам пире тӗрӗс ҫырмашкӑн,Вуламашкӑн вӗрентет?Эпир лайӑх вӗреннишӗн Камӑн чунӗ хёпӗртет?Ушкӑн-ушкӑн вӑйӑсенче Кам пире ертсе пырагь?Юрлама та, ташлама та,Еҫлеме те ӑс парать?Урока начар пӗлсессӗн,Тумасассӑн хушнине,Е урока сиктерсессӗн,Камӑн ырагать чӗре?
3.Тӗттӗмленет. Хула пин-пин ҫутӑпа йӑлтӑртатма тытӑнать. Урамсенче автомобильсем чупаҫҫӗ. Ин- ҫетри вӑрман урлӑ тулли уйӑх шӑвать.Ачасем ҫаплах пӑр ҫинче ярӑнаҫҫӗ. Вӗсем патне Петр Михайлович пырса тухрӗ те:— Пирӗн Владик кунта-и? — тесе ыйтрӗ.— Кунта! — терӗҫ иккӗн-виҫҫӗн.— Эпӗ кунта! — илтӗнчӗ Владик сасси те.
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— Ну, ывӑлӑм, ҫитӗ. Киле кайӑпӑр.— Атте, тепӗр кана ярӑнам-ха.—  Ҫук, ҫитӗ! Эсӗ тата уроксем те вӗренмен, апат та ҫимен...Ашшӗпе ывӑлӗ килелле утрӗҫ.— Атте, задача ҫӑмӑл, тет, сӑвви те йывӑр марг теҫҫӗ.— Ҫӑмӑл-и, ҫӑмӑл мар-и,— вӗренес пулать. Вӗ- ренмесен — ҫӑмӑлли те йывӑр пек туйӑнать. Манӑн та вӗренмелле. Ыран кружок. Доклад тумалла. Атя, вӗренер, ывӑлӑм!...Пӑрҫинчетемиҫесехетхушши ярӑннипе ывӑннӑ Владик килне аран-аран лӑстӑртатса ҫитрӗ. Апат ҫирӗ те хайхи „ҫӑмӑл“ задачӑна тума лэрчӗ...— Ахалех ҫӑмӑл теҫҫӗ, пӗрре те ҫӑмӑл мар,— мӑкӑртатать вӑл халӗ, такама тарӑхса. Хӑй анаслать, куҫӗсем хупӑнаҫҫӗ.Диван ҫинче кӑвак кушак мӑрӑлтатса выртать. Ана ӑшӑ та ҫемҫе. Владик ӑмсанса пӑхать ун ҫине. Акӑ ӑҫта иккен канлӗх: ӑна никам та задача шут- латтармасть, выляса ҫӳренӗ те —  халӗ ҫывӑра парать.Чертёжсем туса ларакан ашшӗ хӑйӗн ывӑлӗ ҫине пӑхать.— Эсӗ, ачам, ывӑнса ҫитнӗ курӑнать. Пӑр ҫинче сахалтарах ярӑнмаллаччӗ,— тет вӑл.— Эпӗ хам чупнӑ-и-мӗн, мана Миҫуксем: „ҫӑмӑл задача", терӗҫ те ӑш килениччен ярӑнас, терӗм.— Эсӗ Миҫуксене ан пӑх, хӑвна пӗл.Унтан ашшӗ задачӑна ӑнлантарчӗ, ыйтусем пачӗ.— Ӑнлантӑм, ӑнлантӑм!— хӗпӗртерӗ ывӑлӗ.— Анлантӑн пулсан — хӑвах ту.Хайхи задача чӑнах та лайӑх пулса пычӗ, вӗҫне ҫитнӗччӗ. Тупсӑмӗ те чӗлхе вӗҫӗнчехчӗ. Анчах Владик алли „105“ вырӑнне темле „106“ ҫырса хунӑ. Вӑл
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„106“ хуратрӗ, „107“ ҫырса хучӗ. Ачан алли пахан- масть пулмалла—нимӗнле те „105“ тухмасть. Владик ывӑннӑскер, тем пек тарӑхса кайрӗ, хыҫкаланма пуҫларӗ, аллине хӗве чиксе ячӗ, кӗпе тӳмине татса пӑрахрӗ, унтан аптранипе кӑранташне тытрӗ те шарт хуҫрё.— Кӑранташ айӑплӑ мар, ывӑлӑм,— терӗ ашшӗ.— Ма тэта тухмасть ҫак усал задача?..Петр Михайлович икӗ татӑк кӑранташа шӗвӗртрӗ-шӗвӗртрӗ, анчах кӑранташсем кашни хутрах шалтан катӑлса тухаҫҫӗ. Владик хуҫнӑ чухне кӑранташ авӑннӑ та варри шалта татӑкӑн-татӑкӑн вакланса пӗтнӗ иккен.— Санӑн кӑранташу, ывӑлӑм, ҫӗр те пилӗк ху- ҫӑк пулнӑ пулмалла. Шёвӗртсе ҫитерме те ҫук...— текелерӗ ашшӗ, хуллен кулкаласа.— Ана ҫав кирлӗ,— терӗ Владик.— Айӑпӗ кӑранташра мар, хӑвӑнтах... Эсё зада- чана тума тӗрӗс тунӑ. Анчах „105“ вырӑнне ӑн- сӑртран „106“ ҫырса лартнӑ. Ывӑннипе пулнӑ пулӗ к у ...— вӗрентсе каларӗ ашшӗ.Ҫакӑн хыҫҫӑн Владика ашшӗ ҫӗнӗ кӑранташ шӗвӗртсе пачӗ.— Me, ку ун пек кӑранташ мар, ӑслӑ ача аллине лексен, задачӑсене часах тӑвать.Чӑнах та, Владик нумаях та шухӑшламарӗ—задача ответне ҫырса та хучӗ.— Тухрӗ, тухрӗ, задача тухрӗ!— савӑнса кӑш- кӑрчӗ вӑл.Иккӗмӗш задачи чӑнах та „ҫӑмӑлран та ҫӑмӑл“ иккен. Владик пуҫ ҫӗмӗрмесӗрех турӗ ӑна. Задача- сене шутласан, вӑл сӑввине те вӗренсе хучӗ.— ...Камӑн ыратать чӗре?— тесе вуларӗ Владик юлашкинчен.
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— Ашшёпе амӑшӗн тата учителён,— хуравларё «ашшё.Ҫак вӑхӑтра Владик амӑшӗ килсе кӗчӗ. Вӑл каҫхи ватам шкулта вёренет иккен.— Мӗн пирки эсир ку таранчченех ларатӑр? Вунпӗр сехет ҫитет, эсӗ, ашшё, ачана ҫаплах ҫы- вӑрттармастӑн,— терё Мария Николаевна, пӗрре ывӑлӗ ҫине, тепре Владик ашшӗ ҫине пӑхса илсе.— Ну, ҫывӑрма вырт, Владик, ыран, шкултан килсен, эпӗ сана пӗр юмах каласа парӑп.—  Вӑрҫӑра мӗн пулни ҫинчен-и?— Ун ҫинчен мар, ывӑлӑм.— Апла-тӑк, ӗлек мӗнлечухӑн пурӑнни ҫинчен кала.Ашшӗпе амӑшӗ, иккӗшӗ те, кулса ячӗҫ. Ҫав вй- хӑтрах:„Атте мана кӑранташ хуҫнӑшӑн ятламӗ-ши?“ тенӗ шухӑш пырса кӗчӗ ачин пуҫне. Анчах вӑл нумаях шухӑшламарӗ: пуҫне минтер ҫине хурсанах, шуҫту- панӗпе ярӑнса пынӑ пек туйӑнса кайрӗ, унтан ма- мӑк пек ҫемҫе юр ҫине ӳкнӗ пек туйӑнчӗ. Эй, -аван-ҫке тутлӑ ыйхӑ килнӗ чух!..— Ыйху канлӗ пултӑр!— тенине те илтмерӗ Владик, мӑштах ҫывӑрса кайрӗ.4.Паян — шӑматкун. Владик шкултан килчӗ те каллех выляма каймашкӑн шут тытрӗ. Анчах вӑл, хӑйӗн ӗнерхи айӑпне астуса, халӗ ашшӗ-амӑшӗнчен ыйтмасӑр каяс мар, терӗ.— Атте, выляма хӑҫан каяс?—ыйтрӗ вӑл аш- шӗнчен.Ашшӗ Владик ҫине ӑшшӑн пахса илчӗ. Унтан .вӑл яланхи пекех лӑпкӑн:
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— Эсӗ, ывӑлӑм, тин ҫеҫ шкултан килтӗн-хз.- Апат ҫи те кӑшт кан. Унтан тула тухса ҫӳре. Пӗр- ик сехетрен каялла кил,—  терӗ ачине.Владик апат ҫирӗ те амӑшӗнчен ыйтрӗ:— Каяс-и?—  Кайса кил ара. Аҫу тӗрӗс калать. Эпӗ те ҫав- нах каласшӑн. Пӗр-ик сехетрен таврӑн.Владик хальхинче чӑнах та ашшӗпе амӑшӗ каланӑ пек турӗ. Вӑл пӑр ҫинче те ярӑнчӗ, килхушшинче те темскер тасаткаларӗ; тӗттӗмленсе ҫитиччен урок- сем те хатӗрлерӗ.Халӗ ӗнтӗ Владик пур ӗҫсенчен те пушаннӑ.. Ашшӗ те ҫавах.— Кала!— терӗ вӑл ашшӗне.— Мӗн?— Хайхи юмаха.— Тӗрӗссипе калас-тӑк, юмах мар, чӑн пулни»— Ёлӗк мӗнле начар пурӑнни ҫинчен-и?— Ҫавӑн ҫинчен... Ну, итле эппин, ывӑлӑм!Ашшӗпе ывӑлӗ диван ҫине пырса ларчӗҫ. МарияНиколаевна чӑлха ҫыхма тытӑнчӗ. Мӑр-мӑр кушакки ҫӑмхапа выляма пуҫларӗ.Петр Михайлович акӑ мӗн каласа кӑтартрӗ:„Сакӑр ҫулта чухне эпӗ шкула кайрӑм. Пӗр ҫул вӗренсен, ҫулла, анне мана чӗнсе илчӗ те:— Петӗр, пуян Мисунсен ыран ӗне черечӗ пӑх- малла. Вӗсене черет пӑхса паратӑн пулӗ, ачам? Кӑ- ранташ туянмалӑх та пулин укҫа ӗҫлесе ил,—терӗ.Тепӗр кунне мана анне илӗм-тилӗмпех тӑратрӗ. Ҫӑл валашки патне чупса тухрӑм та сивӗ шывпа пит ҫурӑм. Куҫ-пуҫ уҫӑлчӗ. Ыйхӑ таҫта кайса кӗчӗ. Унччен те пулмарӗ — урамра ӗнесем мӗкӗрме пуҫ- ларӗҫ. „М а, ма тухмастӑн, ачам!“ тенӗ пекех ту- йӑнчӗ мана.
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Анне ман валли ҫимӗҫ хатӗрлерӗ: тӑпӑрчӑ хутаҫ- ҫине ҫӑкӑр сӑмси касса хучӗ, виҫӗ кӑк сухан, икӗ хӑяр чикрӗ. Кӗленчене уйран ярса лартрӗ. Эпӗ ҫав хутаҫҫа илтӗм те, варӑм пушӑ йӑтса, урама васкаса тухрӑм. Хӗрарӑмсем ӗне кӗтӗвӗ хӑвалаҫҫӗ.Урамра Мисун арӑмӗ аллисене саппунӗ айне чикнӗ те ҫынсемпе калаҫса тӑрать. Ҫавӑнтах манпа тантӑш Карачӑм та пур. Вал инке сӑмахӗсене итлет:— Пирӗн тӑватӑ ӗне. Астӑвӑр, эсир тӑватӑ ӗне- шӗн касу пӑхатӑр. Лайӑх пӑхсан, аллӑ икшер пус ■паратӑп; пӑхаймасан, ӗнесене тыра ҫине тартса тыт- тарсан, хӑвӑрах тӳлесе илӗр.— Тӑрашӑпӑр, пёр ӗнине те тартмӑпӑр.Эпӗ вӑрӑм пушша шартлаттарса ҫапрӑм. Карачӑм та хӑйӗн пушшине шартлаттарчӗ. Иксемӗр те хӗ- пӗртесе малалла утрӑмӑр.— Кӑсем пултараҫҫӗ,— тесе ырларӗ пире анне.— Пултармасӑр...— терӗ Карачӑм амӑшӗ те.Ҫапла вара эпир, вӑрӑм пушӑсене хулпуҫҫи ҫине■ҫакса, пусӑва тухса кайрӑмӑр. Хушӑран пушӑсене ҫавӑрса ҫапатпӑр та пушӑ вӗҫӗнчи сӳс татӑлса сыв- лӑшра мамӑк пек вӗҫет. Пушӑ сасси таҫтах илтӗнет. Ялта йытӑсем вӗреҫҫӗ, хурсем какалаҫҫӗ...Шӑрӑхланиччен ӗнесем лӑпкӑнах ҫӳрерӗҫ. Кӑн- тӑрла, шӑна-пӑван сӗрлеме тытӑнсан, тӑватӑ ӗне хӳ- рисене пӑшал пек тӑратрӗҫ те ҫаран еннелле пӗр- хӗнчӗҫ кӑна. Вӗсем хыҫҫӑн ыттисем те чупма пуҫ- ларӗҫ.— Пуян Мисун ӗнисем, мӑнтӑрскерсем, тараҫҫӗ,— кӑшкӑрса ячӗ Карачӑм.— Эпӗ вӗсене тавӑрма каям, эсӗ кунта юл,— васкаса чупрӑм эпӗ улӑхалла.— Хуралҫӑ аллине ан л-е-е-к!..— кӑшкӑрчӗ ман хыҫҫӑн Карачӑм.
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Мисун ӗнисем ҫаран ҫине ҫитсе кӗчӗҫ. Хӑвала- тӑп — тэтах шалалла чупаҫҫӗ. Ҫитсе пӳлетӗп—тӑват- тӑн тӑватӑ еннелле пӗрхӗнеҫҫӗ. Улӑх варринех ҫит- рӗҫ. Ҫак вӑхӑтра улӑх хуралҫин, уксах Раманӑн, сасси илтӗнсе кайрӗ:— Аҫа ҫаптӑр сана, ачам! Касӑва ҫавӑн пек пӑ- хаҫҫӗ-и вара?Хӑранипе манӑн ҫӳҫ-пуҫ вирелле тӑчӗ. Ним калама та пёлместӗп.— Тараҫҫӗ-ҫке. .— Тараҫҫӗ парам ак сана!.. Кам ачи эс?..— Михал Симунч ачи.— Ӗнисем камӑн?— Пуян Мисунӑн. Черетне те вӗсемшён пӑхат- пӑр... Карачӑмпа иксӗмӗр...— Эккей, ачам, санӑн пушӑ ҫӗклеме вӑю ҫитей- мест, касу пӑхма кӗрӗшетӗн. Аҫуна хӗрхенетӗп, ачам, вӑл чухӑн ҫын... Чухӑн пулмасан — ҫаран тап- татнӑшӑн тӑватӑ купа таранах утӑ тӳлеттереттӗм. Ҫитменнине тата Мисунӗ те усал этем. Ачам, сых- ланас пулать ун пек этемсенчен, тем те тӑвӗҫ вӗсем.Раман пиччепе пӗрле эпӗ ӗнесенекӗтӗве хӑваласа ҫитертӗм. Унтанвара Карачӑмпа иксӗмӗр ӗне кӗтӗвне пӗве хӗррине илсе кайрӑмӑр, тапӑра хупрӑмӑр“ .5.—  Ашшӗ!— хутшӑнчӗ Владик амӑшӗ калаҫӑва.— Мӗн?— Ытла нумай калатӑн, Владик ывӑнса таҫитрӗ пулӗ.— Ҫук, ҫук, ывӑнман! Ывӑнман! Малалла кала, атте, малалла!..— Ну, эппин тепӗртак калам......Хайхи ӗнесем пурте тенӗ пекех шыва кӗрсе
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тӑчӗҫ. Ӗнесен ҫурӑмӗсем ҫинче шӑна-пӑван явӑнать. Хурт ҫӑвӑр янӑ пек. Ӗнесем пуҫӗсене кӑрт-карт сил- леҫҫӗ. Хӳрисемпе ҫапса илеҫҫӗ.Кӗтӗве тапӑра антарсан, эпир ҫерем ҫине тӑсӑлса выртрӑмӑр. Апат ҫиме тытӑнтӑмӑр. Карачӑм пиҫнӗ паранкӑ чиксе килнӗ. Унӑн ҫӑкӑрӗ те манӑннинчен ытларах, анчах хӑярпа сухан ҫук. Калаҫса тӑмарӑ- мӑр, мӗн пуррине курӑк ҫине кӑларса хутӑмӑр. Кӑн- тӑрла та, каҫкӳлӗмпе те апат пӗрле ҫирӗмӗр.— Ну, мӗн тӑвӗ-ши пире Мисунарӑмӗ?— тетӗп эпӗ.— Хуралҫӑ ӗнесене тытмарӗ-ҫке.— Тытма тытмарӗ те... Ҫапах та......Каҫхине, ӗне кӗтӗвне яла кӗртсен, Мисун арӑмӗпире хирӗҫ тухрӗ. Сиввӗн те мӑнкӑмӑллӑн калаҫать:— Пахаймарӑр!..— Мӗнле пӑхаймарӑмӑр?— тетпӗр эпир.— Ха, хирӗҫ калаҫҫӗ тата...— Тӗрӗсне калатпӑр, ӗнесене пурне те яла кӗрт- рӗмӗр.— Паян пӑхаймарӑр, ҫавӑнпа та сирӗн тепӗр черет пӑхмалла пулать,—  тесе хучӗ Мисун арӑмӗ юлашкинчен.Ҫакӑн пек татӑлчӗ пирӗн ӗмӗт....Тепӗр икӗ эрнерен эпир, Карачӑмпа иксӗ- мӗр, каллех касу пӑхма кайрӑмӑр. Вӑл кун ҫанталӑк сулхӑнрахчӗ те, ӗнесем тармарёҫ. Ҫапах та Мисун арӑмӗ укҫине малтан килӗшнӗ чухлӗ памарӗ.— Иртнӗ черетре эсир ӗнесене тартнӑ, ҫаран ҫинчен хӑваласа тухнӑ чухне пирӗн ӗнесене хытӑ хӗненӗ. Ҫавӑнпа та вӑтӑр пилӗк пус ҫеҫ паратӑп,— терӗ“ .„Вӑтӑр пилӗк пус“ тенине Владик ӑнланмарӗ:— 15 пус ӳстерсе пачӗ-и?— тесе ыйтрӗ ашшӗнчен.
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— Ҫук, ӳстермен, вӑл 15 пус вырӑнне 10 пус ҫеҫ паче. „Вӑтӑр пилӗк пус“ — вӑл ӗлӗкхи укҫа шучӗ. Ӗлӗк чӑвашсем укҫана хальхи пек шутла- ман,— терӗ ашшӗ. Вӗсем 1 пуса—3 пус, 2 пуса—7 пус, 3 пуса— 10 пус, 5 пуса— 17 пус, 10 пуса— 35 пус, 15 пуса—52 пус, 20 пуса—ҫитмӗл пус, 30 пуса — сум та пилӗк пус, 40 пуса— 140 пус, 60 пуса— иксум вунӑ пус тенӗ.Укҫа парсан ҫапах та эпир хӗпӗртерӗмӗр. Вӑтӑр пилӗкшер (10-шар) пус ӗҫлесе илни — пӗчӗк ӗҫ мар-ҫке!—  Эсӗ мӗн илетӗн? — ыйтать Карачӑм.— Кӑранташ илес тетӗп.— Эпӗ „Чӑваш халлапӗсем" ятлӑ кӗнекеилесшӗн. Унта „Нарспи“ ятлӑ юмах пур. Эпӗ ӑна аннене ву- ласа парасшӑн...— Ил-ха, эпӗ те аннене вуласа парӑп.6.— Кӑранташне илтӗн-и, атте?— ыйтрӗ Владик.— Илмесӗр, илтӗм...Ашшӗ кӑштах чарӑнса тӑчӗ те татӑлнӑ халапа малалла калама тытӑнчӗ.„...Тепӗр кунне эпӗ кӑранташ илме лавккана кайрӑм. Лавкки ҫав мисунсенехчӗ. Хӑра-хӑра кӗтӗм. Мисун ывӑлӗ кӗлентӗр ҫисе тӑрать.—  Миккантӑр пичче, кӑранташ пур-и?— ыйтрӑм эпӗ.Миккантӑр кӑранташ пуррипе ҫуккине кала- марӗ. Вӑл шурӑ куҫӗпе ман ҫине чӑр-р-р пӑхрӗ те:— Укҫу пур-и?— терӗ.— Пур.— Мӗн чухлӗ?— Вӑтӑр пилӗк пус.
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—  Кӳр эппин укҫуна.Миккантӑр сӑмахӗсем мана: „Ку пирӗн укҫа! Манӑн ӑна каялла илмелле. Вӑл санӑн аллунта пӗр кун та ан пултӑр", тенӗ пек туйӑнчӗҫ.Хайхискер пӗр кӑранташ илчӗ те мана тыттарчӗ:— Me!Эпӗ пӗрре савӑнса кайрӑм, тепре хурланса ил- тӗм. Савӑнтӑм! „Халӗ ӗнтӗ манӑн та кӑранташ пур. Вӗрен кӑна, ҫыр кӑна... Эпӗ ӑна кӗркуннеччен пуҫ- ламӑп, шӗвӗртсе кӗскетмӗп..." терём. Хурлантӑм! „Эпӗ икӗ кун черет пӑхрӑм, ҫапах та аран-аран пӗр кӑранташ илмелӗх укҫа тупрӑм... Укҫа чул кастарать тени тӗрӗс пулӗ ҫав“ .Эпӗ лавккаран тухсанах Мисун ывӑлӗ темшӗн лах-лах-лах кулса ячӗ. „Ӗне черечӗ пӑхнӑ чухне таракан ӗнесем хыҫҫӑн макӑрса чупрӑм, улӑхри ла- чакана путса лартӑм. Миккантӑр пичче ҫавна курнӑ та, ҫавӑнпа кулать пулӗ“ ,— шухӑшларӑм эпӗ.Кӑранташ туяннишӗн эпӗ, ҫапах та, пӗтӗм чун- чӗререн хӗпӗртерӗм. Ҫул ҫинче темиҫе хут чарӑнса тӑтӑм, кӑранташа ҫавӑра-ҫавӑра пӑхрӑм, шӑршласа илтӗм, вӗҫне чӗлхепе тӗксе пӑхрӑм. Кӑранташ вӗҫӗ тимӗр пек сивӗ. Унӑн вӗҫӗ сивӗ пулсан, каранташ ла- йӑх, теҫҫӗ ачасем. „Ку кӑранташа аттене кӑтар- тасчӗ. Атте курсан, тӗлӗнсех кайӗ... Савӑнӗ...“ тесе пыратӑп.Киле ҫитнине те сисмерӗм. Килте никам та ҫук. Атте вӑрман касма кайнӑччӗ. Вӑл икӗ эрнерен ҫеҫ килмеллеччӗ. Ҫавӑнпа та эпӗ ҫак кӑранташа аттене ҫийӗнчех кӑтартаймарӑм.Вӑрмантан килсен, пӗр виҫӗ кунтан, атте мана чӗнсе илчӗ те:— Петӗр, санӑн ҫав укҫа пурӑнать-и?—тесе ыйтрӗ.
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— Кӑранташ илтӗм,— савӑнса пӗлтертӗм эпӗ.— Миҫе?— Пӗрре.— Ма пӗрре ҫеҫ?— Мисун Миккантӑрӗ пӗрре ҫеҫ пачӗ...— Э х!— терӗ те атте тытӑнчӗ мана ӑнлантарма. Сӗтел хушшине лартса ятларӗ.Эпӗ тинех ӑнлантӑм. Миккантӑр мана, тӑхӑр ҫулхи ачана, улталанӑ иккен. Икӗ кун выльӑх кӗтсе илцё укҫа пилӗк кӑранташ илме ҫитнӗ-мӗн. Анчах мана усламҫӑ пӗр кӑранташ ҫеҫ пачӗ. Ҫавӑнпа ӗнтӗ лавккаран тухсанах ҫав ирсӗр этем, намӑса пӗлмен ултавҫӑ, лахлатса кулнӑ-мӗн. Ҫакна аса илсен, эпӗ тарӑхса кайрӑм, ӑш кӳтсе ҫитрӗ, чун тӑвӑлса кил- чӗ... „Мӗнле вӑл, пысӑкскер, мана, пӗчӗк ачана, улталама хӑйнӑ? Эпӗ ӑна мӗн усал тунӑ?Вӗсем ҫын- сене улталаса пуяҫҫӗ иккен!..“ тесе хутӑм юлаш- кинчен.— Халӗ ӑҫта пурӑнаҫҫӗ вӗсем? — ыйтрӗ Владик ашшӗнчен.— Камсем?— Мисунсем.— Халӗ ялта вёсен шӑрши те ҫук. Октябрьти революци мисунсем пек харампырсене тӗп турӗ.— Харампырсене тёп туни кӗнекере те пур... Зпӗ ун ҫинчен вуланӑ...—терӗ ывӑлӗ.7.Кӑранташ халапне Владик шкулта урок итленӗ пекех итлерӗ. Вӑл халап ӑна тарӑн шухӑша ячӗ: „Кӑрантащ пӗчӗк япала. Анчах пӗчӗк япала та ахаль килмест. Ӑна аттепе анне ӗҫлесе илнӗ укҫапа туяннӑ. Вӗсем маншӑн та тӑрӑшнӑ. Эпӗ, хам айван пирки,
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ҫав кӑранташа тытрӑм та хуҫрӑм. Атте-аннене хи- сеплеменни пулчӗ ку. Юрамасть ун пек хӑтланма. Учитель те атте-аннене хисеплеме хушать". Владик ҫакӑн пек шухӑшларӗ те ашшӗ патне пычӗ, ӑна хӑлхинчен хуллен каларӗ:—  Атте, каҫаратӑн-и эсӗ мана кӑранташ хуҫнӑ- шӑн?— Кӑранташ хуҫнине эпӗ манса та кайнӑ. Эсӗ,ывӑлӑм, манман иккен. Каҫаратӑп, каҫаратӑп, анчах; эсӗ урӑх ун пек тумӑн-и? •— Юрӗ, атте, эпӗ нихҫан та ун пек тумӑп....Ашшӗпе ывӑлӗ, тен, малалла тэта та калаҫат-чӗҫ пулӗ. Анчах телефон шӑнкӑртатрӗ те Петр Михайлович телефон патне кайрё.— А , Тюкалов юлташ! Директор чёнет, тетён? Халех пыратап, халех...Владик кӑранташ пирки амӑшӗпе те калаҫрӗ.—  Мана аттерен намӑс, санран та намӑс,— терё ывалё.— Ну, ӳлӗм ун пек тумӑн-ҫке, вёренме те лайӑх вёренён,— лӑплантарчӗ амӑшӗ.— Манӑн икӗ „тӑваттӑ" пур ҫав, анне. Ҫавикӗ „тӑваттӑна" пётерсен, пуринпе те „пиллёк“ пуле-— Ҫапла, пуринпе те „пиллӗк" пултӑр.
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ТӖЛӖНМЕЛЛЕ ВИНТОВКА1.Пӗрре, хӗллехи ӑшӑ кун, Волхов фронтӗнче чухне, манӑн Рушиново ялӗн ҫулӗпе вӑрман витӗр каймалла пулчӗ. Вӑрманти ҫул тӑватӑ еннелле кайнӑ ҫӗре ҫитрӗм те пӗр салтака тӗл пултӑм. Ниҫталла кайма пӗлмен пирки вӑл иртен-ҫӳренсене кӗтсе тӑ- рать-мӗн. Эпӗ унпа танлашрӑм, ун ҫине асӑрхаса пӑх- ма тытӑнтӑм. Лутрарах ҫын вӑл. Пичӗ сарлака, санӗ тӗксӗм, пит шӑммисем кӑштах мӑкӑрӑлса тухса тӑ- раҫҫӗ. Эпӗ „ку е чӑваш, е ту тар “ тесе шухӑшларӑм.— Командир юлташ,—терӗ вӑл вырӑсла, тытӑн- чӑклӑрах тухакан сассипе,— манӑн Н-ски полка каймалла. Эсир мана ҫул кӑтартса памӑр-ши?
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„Ку ҫын чӑваш пулмалла, е тутар?..“ шухӑшла- рӑм каллех: сӑмахсене вырӑсла тӗрӗсех ҫавӑрса ка- лаймасть вӑл.— Кӑтартса парасса парӑп та... анчах эсӗ кам пултӑн-ха?— Эпӗ—рядовой Терентьев.„Терентьев"—тесен, эпӗ иккӗленмесӗрех:— Эсӗ чӑваш пулас?—тесе ыйтрӑм малтанлӑхз вырӑсла.— Чӑваш,—пӗлтерчӗ Терентьев, тутарларах ак- центпа.Эпир иксӗмӗр те тӑван чӗлхепе калаҫма тытӑн- тӑмӑр. Терентьев, Никифор Антонович, хӗрӗх ҫулта. Вӑл пушкӑрт хушшинчи чӑваш ялӗнче ҫуралса ӳснӗ. Унӑн чӗлхинче чӑвашла, пушкӑртла сӑмахсем пӗр- лешсе кайнӑ. Ҫавӑнпа та вал пирӗн пек мар, кӑшт урӑхларах калаҫать.Эпӗ хам та Н-ски полка каятӑп та... ҫула май, ҫакӑнтан тытӑнса, иккӗн пӗрле утрӑмӑр. Манӑн юлташ пулчӗ вӑл. Вӑрман ҫулӗ ҫинче эпир иксӗмӗрех пултӑмӑр.Пирӗн^умра хӗллехи яка ҫул тӳп-тӳррӗн курӑнса выртать. Йӗри-тавра чӑрӑш вӑрманӗ. Ҫил ҫук. Хӗл хӗллекен кайӑк-кӗшӗксем, кӑсӑясемпе уйӑпсем тата темӗнле ытти кайӑксем, турат ҫинчен турат ҫине сиксе, хӑйсен ҫепӗҫ чӗлхипе чӗвӗлтетеҫҫӗ. Пирӗн сасса илтсен, кӑштах хӑраҫҫӗ те ӗлӗк ял пулнӑ вы- рӑна, уҫланкӑ урлӑ, пӗрин хыҫҫӑн тепри вӗҫеҫҫӗ.Ҫапла, пӗрле утнӑ май, рядовой Терентьев мана хӑй пурнӑҫӗ ҫинчен каласа, хӑй вӑрҫа мӗнле килни ҫинчен пӗлтерчӗ. Юлашкинчен:— Сире тэта тепӗр истори каласа парам-ха,— терӗ вал, тем ҫинчен аса илсе.— Ку ӗҫ 1919-мӗш ҫулта пулса иртрӗ...
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Никифор Антонович каласа пана „историе“ эпёг хамӑр землянкӑна таврӑнсанах, васкаса хут ҫине ҫырса хутӑм, асӑнмалӑх юлтӑр, терӗм.„Ҫип ӑҫтан ҫинҫе, ҫавӑнтан татӑлать", тенӗ ӗлӗк ваттисем. Ҫинҫе ҫип пекех пулнӑ Терентьев пур- нӑҫӗ те. Ҫамрӑк Микихвер тӑлӑха юлнӑ. Кӑшт ҫитӗн- сен вара, шӑпах граждан вӑрҫи вӑхӑтӗнче, Урал ятлӑ пысӑк ялта кӗтӳ пӑхма кӗрӗшнӗ.Пӗррехинче, ҫуркунне, ӑшӑ та илемлӗ кун, Ми- кихверӗн кӗтӗвӗнчи сурӑх-такасем курӑк ҫисе тӑ- раннӑ та вӑрман хӗрринче лӑпкӑн канса выртнӑ. Микихвер те юман каска ҫине канма ларнӑ. Ҫамрӑк ача вут-шанкӑ пухса хунӑ, кӗл ҫинче паранкӑ пӗҫернӗ...Ҫав вӑхӑтра ӗнтӗ кӗтӳҫӗ ик юланута курах каять. Сиккипе чуптарса пыраҫҫӗ вӗсем Микихвер пат- нелле. Иккӗшӗ те ҫамрӑк, маттур йӗкӗтсем. Пӗри пӑшалпа, тепри—хӗҫпе. Сумкӑсем пур хӑйсен. Сум- кисенче туллиех граната.— Ҫамрӑк тус!—тет пӗри йӑсӑрланса выртакан вучах патне ҫитсенех.—Эсӗ кам пулатӑн?— Эпӗ—кӗтӳҫӗ, Антун чӑваш ачи—Микихвер,. чухӑн ҫын...— Ну, эппин эсӗ—пирӗн тус. Анчах эпир камне пӗлетӗн-и?—ыйтать хайхискер каллех.— Пӗлетӗп.— Ну, кала—камсем?— Хӗрлисем.— Мӗнле пӗлтӗн?—  Ҫӑлтӑртан палларӑм. Пӗлетӗп, эсир хӗрлисе- мех... Эпӗ те хӗрли...— Вот што? — кулса тӗлӗнет ут ҫинчи йӗкӗт.— Ну, эппин, шуррисем ӑҫтине пӗлетӗн-и?— Пӗлетӗп.
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Кун хыҫҫӑн икӗ каччӑ хӑйсен урхамахӗсем ҫин- чен ялт сиксе анаҫҫӗ те нумайччен Микихверпе лараҫҫӗ, тӑвансем пек калаҫаҫҫӗ. Шуррисем ӑҫтине тӗпӗ-йӗрӗпе ыйтса пӗлеҫҫӗ. Вӗри кӗл ҫинче кӗр- пекленсе пиҫнӗ паранкӑпа хӑналать вӗсене ҫамрӑк кӗтӳҫӗ.— Пӑшална кӑтарт-ха!—ыйтать Микихвер пӗ- ринчен.—Ҫитӗнсен сирӗн пата, шуррисене хӗнеме, пыратӑп.— Эсӗ ҫитӗнсе ҫитнӗ ҫӗре шуррисем пулмаҫҫӗ. Эпир вӗсене часах ак тӗп тӑватпӑр,—ӑнлантарать Микихвере хӗрлӗ салтак. Унтан вӑл хӑйӗн винтов- кине кӑтартма тытӑнать.—Хитре вӗт!—тет хӑй.— Хитре!—тӗлӗнет ҫамрӑк кӗтӳҫӗ.Антун ывӑлӗ вёсен пӑшалне тытсах пӑхать, хӗ- велпе кушӑркаса кайнӑ аллисемпе шӑлса ачашлать. Пӑшал кӗпҫине хӑйӗн ҫивӗч куҫӗсемпе виҫсе:— Ҫитӗнсе ҫитсен,—тет вӑл,— эпӗ те сирӗн пек тумтир тӑхӑнатӑп, хӗрлӗ салтак пулӑп...Пӑшал вулли ҫинчи картсене курать те уй-хир ачи, пулас салтак, вӗсене уйрӑммӑн-уйрӑммӑн шут- ласа, тӗлӗне-тӗлӗне ыйтать:— Пӗрре, иккӗ, виҫҫӗ, тӑваттӑ, пиллӗк, улттӑ, ҫиччӗ, саккӑр, тӑххӑр. Ку картсене мӗншӗн тунӑ? Мӗн паллисем вӗсем?— Тепӗр белогвардееца вӗлерсен, вунӑ карт пу- лать,—ӑнлантарать ачана пӑшал хуҫи.— Вунпӗр вӗлерсен?— Вунпӗр карт пулать.— Апла-тӑк ӑнлантӑм, ӑнлантӑм... Эпӗ те ҫавӑн пек тӑвӑп. Шуррисене вӗлерӗп—пӑшал вулли ҫине картсем картӑп...Ҫаксем вара Микихвере, асӑнмалӑх тесе, вӗр- ҫӗнӗ шлем парса хӑвараҫҫӗ. Кӗтӳҫӗ шлема ҫав тери
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усавӑнса, хӗпёртесе илет. Ана ку вӑхӑгчен никам та ҫавнашкал парне паман вӗт-ха, никам та ҫын вы- рӑнне хурса хавхалантарман. Халӗ кусем, ӑна мал- танхи хут ҫеҫ курнӑ пулин те, хӗрлӗ ҫӑлтарлӑ шлем парса хӑвараҫҫӗ. „Лайӑх ҫынсем, пӑхсах паллӑ, пирӗн ҫынсем",—тенӗ шухӑш вӗҫленет Микихвер пуҫӗнче. Ҫапла, лайӑх ҫынсем вӗсем! Анчах вёсен вӑхӑт ҫук. Ҫавӑнпа та юланутҫӑсем лашисене ҫавӑраҫҫӗ те каялла, вӑрман витӗр, ҫил пек вӗҫтереҫҫӗ. Вӗсем хыҫҫӑн типӗ ҫулҫӑсем ҫеҫ вӗҫсе юлаҫҫӗ...Ҫав икӗ йёкӗт Чапаев отрядӗнчен килнӗ. Раз- ведчиксем пулнӑ вӗсем. Разведчик пӑшалӗ тап-таса, хитре... Пулас салтак Никифор Терентьев унӑн но- мерне те шухӑшӗпе ӑнкарса юлнӑ. „Виҫҫӗ, виҫҫӗ, иерре, унтан ҫиччӗ" шутланӑ вӑл. Ҫак цифрасене пӗр ҫӗре хушнӑ та, вунтӑваттӑ пулса тӑнӑ. я 14 мӗш номерлӗ винтовка14 тенӗ Микихвер, анчах винтовкӑн чӑн-чӑн номерне калама пӗлмен. Пине ҫити шутлама пултарайман вӑл, вӗренмен... Анчах ҫав цифра унӑн пуҫӗнче, таҫташухӑш тӗпӗнче, пытанса юлнӑ-юлнах...Юланутҫӑсем тахҫанах вӑрман хыҫне пытаннӑ, тахҫанах хӑйсен юлгашӗсем патне ҫитнё, шуррисем ҫинчен хӑйсен командирне каласа панӑ.Хӑйне панӑ хаклӑ парнешӗн кӗтӳҫ нумайччен савӑннӑ. Ҫак ҫурхи ӑшӑ кун ӑна ытла та телейлӗн туйӑннӑ. Иӑваш ҫил ӑшшӑн вӗрнӗ. Йывӑҫ тӑррисем те урӑхла хумханна пек, хӗпӗртесе-савӑнса, хуллен- хуллен юрланӑ пек туйӑннӑ. Ҫӳлӗ тӳпери чӑлт шурӑ пёлӗтсем калама ҫук илемлӗн курӑннӑ. Пӗрре кӑ- пӑкланса шуралса ҫитӗннӗ вӗсем, тепре, ҫу пек ирӗлсе, ҫавантах ҫухалнӑ. Ку вӑхӑтчен ҫӗтӗк-ҫатӑк тумтирпе ҫӳренё Микихверпе пӗрле ҫак вырӑнти уй-хир, вӑрман, ҫырма-ҫатра, унта юхакан, пухӑнса таракан шыв-шур савӑннӑ, шыв хӗрринче ирӗн-ка-
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ҫӑн пӑшӑлтатса ларакан хӑях-хӑмӑшсем савӑнса хум- ханнӑ, ҫӳлӗ йывӑҫсем ҫинче вӗлтӗр-вӗлтӗр вӗҫсе таракан сип-симӗс ҫулҫӑсем куҫа ачашланӑ,— пурте, пурте савӑнса хӗпӗртенӗ, пурте хӑйсен ҫеммипе, хӑйсен йӗркипе савӑннӑ, ҫын илтмелле мар сасӑпа хуллен-хуллен юрланӑ, сӗрленӗ... Ҫавӑн пек вӑл ҫут тӗнчен вӑрттӑн шавӗ, ҫавӑн пек унӑн пире ачаш- лакан кӑмӑлӗ, чӗрене кӗрсе чун хӗлӗхне пырса тиве- кен ҫинҫерен те ҫинҫе хӗлхемӗ... Эпир ӑна хамӑр туйӑмсемпе сисетпӗр, вӑхӑтлӑха пурне те манатпӑр, таврари илемлӗхе парӑнса, ҫут тӗнчен йӑвашлӑхне пула ачашшӑн савӑнса тӗлӗнетпӗр... Ҫил вӑштӑр- вӑштӑр вӗрет-и, хурт-хӑмӑр сасси, инҫетри кайӑк юрри илтӗнет-и, пурте, пурте чуна пырса тивет, савӑнтарать....Рядовой Терентьев хӑйӗн ача чухнехи пурнӑҫӗ ҫинчен, уйрӑмах кӗтӳ пӑхнӑ ҫӗрте пулнӑ „истори* ҫинчен мана каласа пачӗ те хӑйӗн винтовкине хул- пуҫҫийӗ ҫинчен вӗҫертсе, унӑн номерне кӑтартрӗ.— 3326-мӗш номер. Цифрисене пӗр ҫӗре хушсан, вунтӑваттӑ пулать. Тӗлӗнмелле винтовка,— терӗ вӑл тахҫанхи пек, ача чухнехи пек савӑнса,—  унтан пӑртакҫӑ сассине хӑпартрӗ те.—Ку винтовкапа ӗлӗк шуррисене аркатнӑ, халӗ вӑл мана пулӑшать, эп унпа нимӗҫсене шаккатӑп. Вӑт, капитан юлташ, мӗнле пӑшал ман алӑра! — терӗ.— Тӗлӗнмелле винтовка!—терём эпӗ те, салтакпа пӗрлех хавхаланса. 2.Виҫ-тӑват уйӑхран мана пӗррехинче тутар, чӑваш салгакӗсем хушшинче калаҫу ирттерме хушрӗҫ. Рота командирӗ патне пытӑм та хам мӗн ӗҫпе килни ҫинчен пӗлтертӗм.
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— Ун пирки мана штабран паҫӑрах пӗлтерчӗҫ. Сире кётетёп. Эпё ёнтё тутарсемпе чавашсене пух- рам. Пӗтӗмпе тӑватӑ ҫын,—терё те командир, капитан Марченко, ҫав салтаксем патне ҫул кӑтартса ячӗ.Вӗсем пёр тарӑн лапамра, пӗчӗк хӑвасем хуш- шинче лараҫҫӗ. Эпё пырса ҫитнӗ вӑхӑтра пёр сал- такӗ винтовкӑпа тармашатчё.— Чун пек пӑшал, тёлёнмелле винтовка,— тет вӑл, винтовкине ҫавӑркаласа.„Тёлёнмелле винтовка" тенине илтсен, эпё чӑваш салтакне Терентьева, Никифор Антоновича, аса ил- тӗм. Кунта мар-ши вӑл?“ — шухӑшларӑм ӑшӑмра. Мана курсан, салтаксем пурте ура ҫине хйвйрт тйчӗҫ те, аллисене тйнлав тӗлне тытса, саламларӗҫ. Эпё те весене сывлйх сунтйм.— Ларйр!—сймах хушрӑм вырӑсла. Унтан винтовка тытнӑ салтак патне пырса.— Ну, юлташ, кӑ- тарт-ха тёлёнмелле винтовкуна,—терём.Эпё тӑван чӗлхепе калаҫнине илтсен, салтаксен- чен иккӗшӗ пёр харӑссӑн:— Капитан юлташ, эсир чӑваш иккен!—тесе тӗлӗнчӗҫ.—  Чӑваш!— терё пёри. Ку хайхи Терентьев, хӗлле вӑрман ҫулӗ ҫинче тӗл пулнӑ салтак, пулчӗ.— Эпӗ чӑвашла тутар,—пӗлтерчӗ Терентьевпа юнашар лараканни. Ятӑм-хушаматӑм: Ибергенов Юзкей.Чӑвашла тутар хӑйӗн юлташӗсем ҫине пӑхрё те:— Кусем пурте тап-таса чӑвашсем, ман ҫывӑх туссем!— тесе паллаштарма тытӑнчӗ.—Ку— Терентьев, ку—Прокопьев, лешӗ—Владимиров, Урал чӑ- вашӗ, Саратов чӑвашӗ, Чӑвашри чӑваш...— Терентьев юлташа эпӗ тахҫанах пӗлегёп,— тесе, пурне те алӑ парса тухрӑм.
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Паллашнӑ хыҫҫӑн вӗсене фронтсенчи лару-тӑру- сем ҫинчен, хамӑр ҫӗршыври пурнӑҫ мӗнле пыни ҫинчен, тӗрлӗ тӗслӗхсемпе усӑ курса, тӑван чӗлхепе каласа патӑм. Юлашкинчен, Терентьев винтовки ҫине куҫрӑм, ана тем пек ырларӑм... Чаплӑ пӑшал! Анчах пирӗн халь тата та лайӑхрах, ҫӗнӗ те вӑй- лӑрах пӑшалсем нумай: пирӗн ҫарти хӗҫпӑшал пӗ- тӗмпех ҫӗнӗ йышши хӗҫпӑшал, ҫӗнӗ техника, совет ҫыннисем урӑхлатса ҫӗнетнё, пахалатнӑ техника.Тӳррипе калас-тӑк, эпӗ пӗлместӗп: Терентьев юлташ 1919-мӗш ҫулта чанахах та ҫак хӑй аллинчи винтовкӑна курнӑ-ши е урӑххине-ши?.. Анчах Терентьев чӗререн, чунтан ӗненет. „Ҫак винтовках" тет, „урӑххи пулма пултараймасть"... тесе ӗненте- рет. Ҫапах тавӑл ҫав винтовка номерне мар, номерти цифрӑсен суммине—вунтӑватта ҫеҫ лайӑх астӑвать...Вӑт, пӑхӑр та курӑр, юлташсем!Хӑй винтовки ҫинчен каланине илтсен, Терентьев сӑмах хушмасӑр чӑтаймарӗ.— Ҫак винтовка пулман пулсан,—терӗ вӑл,— эпӗ, иптешсем, тахҫанах ҫӗр айӗнче ҫӗрсе выртнӑ пулӑттӑм. Винтовка—хаяр пӑшал, вал—сан тусу, тетчӗ пире командир. Вырӑс винтовки пек тӗл, ҫи- рӗп перекен пӑшал тӗнчере урӑх ҫук, тетчӗ вӑл пире. Чӑн сӑмах ку, эпӗ те ҫавнах калатап, иптешсем!Терентьев кӑшт чарӑнчӗ те:— Эсир, капитан юлташ, март уйӑхӗнчи ҫапӑ- ҫура пулнӑ пулӗ?—ыйтрӗ вӑл манран.— Пулнӑ,—терӗм эпӗ.— Ну, эппин, эсир мана часах ӑнланма тивӗҫ.Терентьев юлташ хӑйӗн винтовки ҫине пӑхсаилчӗ. Унтан каллех сӑмах хушрӗ:— Иптешсем, ку винтовкӑн номерӗ 3326. Эпӗ
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ана халӗ кӑна мар, тӗлӗкре те куратӑп, вилсен те манас ҫук...—терӗ вӑл ерипен.— Ну, сват, мӗншӗнне эсӗ ҫаплах каламарӑн-ха,— хутшӑнчӗ Саратов чӑвашӗ Владимиров.— Чӑнах та, кала хӑвӑртрах,—килӗшрӗ унпа Прокопьев.— Каласам ара!..—терӗ Ибергенов.— Ну, Терентьев юлташ, кала,—сӗнтӗм эпӗ те.* **...Инҫе те мар авалхи хула— чаплӑ Новгород. Ун ҫумӗнче Кирилл монастырӗ. Хулара та, ҫав мо- настырьте те фашистсем. Вӗсем кунта 1941 ҫулта август уйӑхӗнче килнӗ те, мурилесшӗсем, пирӗн ҫӗре чаваласа, арлан пек кӗрсе вырнаҫнӑ, авалхи монастырь стенисем айне ҫӗр пӳртсем, дзотсем туса тултарнӑ.Ҫуркунне ҫак вырӑнта пысӑк ҫапӑҫу пуҫланса кайрӗ. Ҫав хаяр ҫапӑҫура Терентьев та пулнӑ. Йы- вӑр вӑхӑт килсе тухнӑ та,—шыв тулса ларнӑ ворон- кара иртен пуҫласа каҫчен выртнӑ вӑл. Чӑтма ҫук шӑннӑ салтак, анчах ӑҫта каяс: йӗри-тавра фашистсем. Пуҫа ҫӗклесенех — пуля шӑхӑрать.Ҫыран хӗрринче пысӑк дзот. Ҫав дзотран нимӗҫ пулемётчикӗсем пӗр вӗҫӗмсӗр вут сирпӗтеҫҫӗ.Катаран-катаран каҫ пулса килсен, тӗнчене тӗт- тӗм чаршав хупласан, нимӗҫсем вӑрҫӑ хирне выҫӑ кашкӑрсем пек тухаҫҫӗ. Вилесене ухтараҫҫӗ, аман- нисене вӗлереҫҫӗ, чӗррисемпе ҫапӑҫаҫҫӗ.Терентьев ҫак картинӑна курса, сӑнаса выртнӑ. Вут сирпӗтекен дзотри фашистсем, каҫ пулса ҫит- сен, ҫапӑҫу хирне вӑрра тухнӑ, выҫӑ йӗкехӳре пек сиккелесе, хӑра-хӑра унта-кунта вӑркӑнса ҫӳренӗ. Мародёрсен кӗтӗвӗ йышлансах пынӑ.
50





...Шанса, ӗнтӗркесе кайнӑ чӑваш салтакӗ Терентьев, темиҫе кун хушши куҫ хупман пулин те, сыхӑ пулнӑ, винтовкине аллинчен вӗҫертмен. “— Вилсен те винтовкӑна алӑра тытса вилем!— тенӗ вӑл, гитлеровецсем ҫинелле хаяррӑн пӑхса.Инҫе те мар— Волховец шывӗ. Вырӑнӗ-вырӑнӗпе ҫурхи пӑр ҫӗмӗрӗлнӗ, тупӑ йӗтрисем пыра-пыра ӳкнипе арканса кайнӑ. Халӗ тата пӑр ҫине шыв тапса тухнӑ.Шӑнкӑр-шӑнкӑр шӑнкӑртатса мар,—васка-васка юхать ҫурхи шыв. Сарӑлсах, тулсах пырать вӑл, пуян та тулӑх ҫур шывӗ.Тӑшмансем шыв урлӑ каҫма шут тытнӑ, хӑмасем сӗтӗре-сӗтӗре пырса, пӑр татӑлса кайнӑ ҫӗре каҫӑ хунӑ. Терентьев ҫакна курсах выртнӑ, пӑшалӗпе тӗлленӗ. Чӑсланка фашист каҫӑ ҫине кӗнӗ,—Терентьев персенех, ҫав эсрел шыва персе аннӑ, унтан тепри каҫма тӑнӑ -  вал та татӑлса аннӑ, виҫҫӗмӗшӗ те ҫа- вах...—Унтан тӑваттӑмӗшӗпе пиллӗкмӗшӗ... Вӗсем ӗнтӗ, аманнӑскерсем, пӑрлӑ шывра ише-ише шӑм- пӑлтатнӑ та, юлашкинчен, йытӑ чӗлхи пек чӗлхепе— „Майн готт“ тесе хӑрушшӑн кӑшкӑрса, Волховеца путнӑ...— Пӗтсен те тӑшмансене вӗлерсе пӗтем,—тесе пенӗ ун чухне хӑюллӑ салтак Никифор Терентьев. Ҫапла, пуля хыҫҫӑн пуля вӗҫтерсе, фашистсене шыва чӑмтарнӑ. Унтан вӑл хӑй сиксе тӑнӑ та, ҫав шыв урлӑ тепӗр ҫӗртен каҫса, тӑшман пулемётне ҫырма хӗррине туртса пынӑ. Монастырьти нимӗҫ- сем ӑна курнӑ, пеме тытӑннӑ. Совет воинӗн аллинчи пӑшал — туртса илнӗ нимӗҫ пулемёчӗ — нимӗҫсене хӑйсенех ҫунтарнӑ, ӑшаланӑ... Анчах персен-персен патронсем пӗтсе ҫитнӗ. Терентьев вара тӑшман пулемётне шыва пӑрахнӑ.
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„Сан хуҫу шывра,—тенӗ вӑл хӑй ӑшӗнче,— унта пулемётсӑр вӑрҫма ӑна йывӑр пулӗ...“Чӗмсӗр металл шыва путсан, совет воинӗн чӗри лӑпланнӑ, анчах курайманлӑхӗ сирӗлмен. Вӑл, вут- хӗмӗн ҫунса, ялкӑшса, малаллах чӗннӗ: „пёр фашист пӗтет— ҫӗнтерӳ ҫывхарать, иккӗ пӗтет—ҫӗнтерӳ тата та ҫывӑхрах пулать... Фашист чӗрӗ юлсан,—вӑл ман ҫӗршыва пусмӑрлас шухӑша пӑрахмӗ. Ҫавӑнпа нимӗҫ захватчикне вӗлер, тӗп ту!“ —тенӗ вӑл.Ҫапла, чӗрери курайманлӑхӗпе хӗмленсе, ҫапӑҫнӑ Никифор Терентьев.Тӑрсан-тарсан, инҫетри хуласемпе ялсем хыҫӗн- чен, сӗм вӑрмансем урлӑ, ҫурхи кӑвак тӗтресене ылтӑн пайӑркисемпе майӗпен ҫутатса, никамшӑн та ӑшшине хӗрхенмен вут хӗвел, капмаррӑн ҫӗкленсе, саркаланса тухнӑ.— Тусӑм, чунӑм!..— тесе пӑхнӑ паттӑр салтак хӑйӗн пӑшалӗ ҫине. Винтовка номерне ирхи хӗвел ҫутинче курсан, вӑл хӑйӗн тусне вуникӗ хутчен тытса чуптунӑ. * **...Терентьев хӑйӗн сӑмахне пӗтерчӗ те винтовка вулли ҫинчи картсене кӑтартма тытӑнчӗ.—  Пӗрре, иккӗ...—шутларӗ вӑл.Ҫирӗм ҫичче ҫитрӗ карт шучӗ.— Кашни карт пёр фашист вилӗмне пӗлтерет. Вунтӑваттӑшне ӗлӗкех картнӑ. Вӗсене ҫав 1919-мӗш ҫулта мана шлем парса хӑварнӑ разведчиксем картнӑ пуль, тетӗп. Вёсен каргне кура эпӗ те картма ты- тӑнтӑм... Вунвиҫӗ карт касрӑм.Вӑрман хӗрринче, землянкӑсем хушшинче, шӑх- личӗ сасси илтӗнсе кайрӗ. Ку шӑхличӗ салтаксене
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каҫхи вӗренӗве чӗнчӗ-мӗн: калаҫура пулнӑ салтаксем тумланчӗҫ те, вӗренӗве кайма тесе, ытти юлташӗ- семпе пӗрле пӗр ҫӗре, ҫӳлӗ чӑрӑшсем айне, ротипех пухӑнчӗҫ.Тӗтреленсе, тӗттӗмленсе фронтри каҫ ҫывхарчӗ. Пӗтӗм ҫырана пин-пин шӑрчӑк сырса илчӗ. Вёсен пӗр кӗвӗллӗ, пӗр майлӑ юрри йӑлӑхтарать.Чӑтлӑх вӑрман витӗр эпӗ хамӑр землянкӑсем патне таврӑнтӑм. „Пурте Терентьев пек ҫапӑҫсан — вӑрҫӑ миҫе куна пырӗ-ши?“ —ыйтрӑм эпӗ ҫавӑн чух хамран хам.Ҫав Никифор Терентьев пек хастар совет сал- такӗсем асӑмран халӗ те каймаҫҫӗ. Яланах, иртнӗ кунсем ҫинчен шухӑшласан, эпӗ ҫав паттӑрсене аса илетӗп. Ун чухне вара совет патриочӗсен паха ӗҫӗ- сем каллех ман умма тухса тӑраҫҫӗ, каллех—ылтӑ- нӑн, кӗмӗлӗн ялкӑшса курӑнаҫҫӗ, ҫав паттӑр салтаксем. м'алаллах, малаллах утаҫҫӗ.
1944- 1945.
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