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Вӗри чӗре
г.

Нимёҫсем килессине ялҫыннисем пӗр эрне малтанах 
пёлчёҫ, мёншён тесен ялтан ҫич-сак'ӑр ҫухрӑмри мӑн ҫул 
тӑрӑх вёсен танкёсем, машинёсем хӗвелтухӑҫнелле иртсе 
кайнине нумайӑшӗ курнӑ, тэта таврари ялсенчен те хы- 
парсем ҫитнӗ. Вӑл хыпарсем калама ҫук нумай тӗрлӗ 
пулнӑ, хӑшне-пёрне ӗненес те килмен—ытла та тискер, 
тӳсме ҫук хӑрушӑ пулнӑ вӗсем. Ҫавӑнпа та нимёҫсем 
пырса кӗрес саманта пурте шикленсе, хӑраса, пӗтём чё- 
репе ҫӳҫенсе кӗтсе тӑчӗҫ. Халь тин ёнтӗ аякри вырӑн- 
сене тухса кайма та май килмен,—ку района нимёҫсем 
дётёмпех ҫавӑрса илнё. Ҫитменнине, вййпитти арҫынсем 
унччен пурте Хёрлё Ҫара кайнӑ, ялта хёрарӑмсем, тата 
ватӑпа вётӗсем ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Мён тума пулгарнӑ-ха 
вӗсем?
f Германн салтакёсем пӗтӗмпех ҫаратаҫҫӗ, кӗлетсенчен 
пӗр пӗрчё юлми шӑлса тухаҫҫӗ тенине илтнипе—кашни 
килтех кӑшт пахарах япаласене, тумтирсене, тырра-пул- 
ла пытарма тӑрӑшрёҫ, уллахрах вырӑнсене шӑтӑксем алт- 
са ҫёре чикрёҫ. Ҫапах та, иумай ҫулсем хушши пухӑнса 
пынӑ пӗтём пурлӑха ӑҫтан пытарса ҫитерен? Хӑшӗсем 
тата, нимӗҫ салтакӗсем чӑн-чӑн хурахсем пулнине пёл- 
се ҫитейменнипе, ытлашши тӑрӑшсах та каймарӗҫ кун 
пирки.

— Пур ӑпӑр-тапӑрпа мӗн туччёр-ха вӗсем? Салтака
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хресчен япалисем мӗн тума кирлӗ пулччӑр?—тени те ил- 
тӗнкелерӗ унта-кунта. Чӑнах та, кайран вёсем питех те 
ӳкёнчёҫ, анчах ним тума та май килмерё...

Ялӑн анат вӗҫёиче, масар патёнче пурЭнакан Наум Ры- 
баковпа унӑн арӑмӗ Ларис та чылай япаласене пытарка- 
ларӗҫ. Анчах нумай пурлӑх ҫапляпех, пытармасӑрах юл- 
чё. Ларис хйй ёҫлеймерё—ӑна вӑл йывӑр ҫын пулни кан- 
сӗрлерӗ; унӑн упӑшки, сывлӑхӗ начар пирки ҫара каяс- 
синчен те хӑварнӑскер, ку йёпе-сапара пёрмай халсӑр 
ҫӳрерӗ.

— Мӗн пуласси—пулё, текех пёр састӑп ҫӗр те алт- 
мастӑп,—терӗ те вӑл каҫалапа пахчаран йӗп-йӗпе тавӑ- 
рӑнса, пылчӑклӑ аттисене хывмасӑрах вырӑн ҫине тӑсӑл- 
са выртрӗ. Ирччен те тӑмарё вара.

Ҫав каҫах, пёр тӑхӑр сехетре, вёсем патне учительни­
ца Нина Филипповна чупса пычё. Пулас ача валли кӗпе 
ҫӗлесе ларакан Ларис, ӑна алӑк уҫса кӳртсенех, вӑл таҫ- 
та кайма хатӗрленнине ӑнланчӗ: илемлё ҫамрӑк хӗр, ку 
таранччен яланах пит таса тумланса ҫӳренӗскер, халь 
амӑшён кивӗ сӑкманне тӑхӑннӑ, пилёкне чӗн пиҫиххипе 
ҫыхнӑ, уринче темле пысӑк сӑран атӑ, ҫурӑмӗ хыҫӗнче— 
кутамкка.

— Мёне пёлтерет ку?—тёлёнсе ыйтрӗ Ларис.
— Ним те ан шарла,—терё Нина.
— Ара эс...
— Каятӑп. Сана ик сӑмах калас тесе ҫеҫ килтём. 

Питӗ васкатӑп хам.
Хёрён сассинче вӑл хытӑ пӑлханни, унӑн чӗри сиксе 

тухас пекех тапни, ҫав хушӑрах вӑл питех те кӗтмен 
хыпар ҫинчен каласшЭн пулни сисӗнчӗ.

— Ӑҫта каятӑн?
— Хамӑрӑннисем патне каятӑп...
Капла калани Лариса тата ытларах тёлёнтерчё. Учи­

тельница ҫине пӑхса тӑрса, вӑл хӑй те пӑлханса кайрӗ 
халь.

— Епле хамӑрӑннисем патне?—урмӑшнӑ сасӑпа тӗпче-
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ме тытӑнчё вӑл.—Хӗрлӗ Ҫара-и? Нимӗҫсем чугунҫул ур- 
лах каҫса кайнӑ, тет вӗт. Пурёпёр ямаҫҫӗ сана, тытаҫҫӗ...

— Тытасси вӑл паллӑ мар-ха, анчах ыанӑн кунта юл- 
•сан та ҫав-ҫавах вилмелле пулать. Таврари ялсенче пё- 
тӗмпех нимӗҫсем, паян-ыранах пирӗн пата та ҫитсе кӗ- 
мелле. Вёсен куҫӗ тӗлне пулсан—пӗтрӗм вара > ап, пӗр 
сӑмахсӑрах.

— Мёншён?
— Мёншӗнне ыйтса тӑмёҫ вёсем. Этемсем мар вӗт, 

нимӗҫсем килеҫҫӗ.Ц.
— Кам пӗлет, тен тивмӗҫ?
•— Кам пёлет мар, тусӑм, хамах пёлетёп. Ҫителёклех 

илтнё ёнтё вёсем ман йышши ҫынсене мӗн тунине. Ха- 
ҫатсенче те вуланӑ, радиста та калаҫҫӗ.. Никама тивме- 
сен те—мана ҫакаҫҫех. Пёлетён вӗг: эп комсомолка, акти­
вистка, райком членӗ, икё пичче—фронтра, фашистсене 
хирӗҫ ҫапӑҫаҫҫӗ...

Ларис самантлӑха шухӑша кайса, ӑна лӑплантармалли 
сӑмах шырарё.

— Ун ҫинчен нимёҫсем пёлмеҫҫё-ҫке!
— Э-э, пӗлтерекенӗсем тупӑнӗҫ вӗсем,—аллипе сулчӗ 

учительница.—Ялта пёр-пёр сутӑнчӑк тупӑнатех!
ВЗл сӗтел ҫинчи самовартан шыв ярса ӗҫрё те, тарӑ- 

нӑн сывласа ячё.
— Эпё акӑ мён пирки килтём сан пата, Ларис... Ма- 

нӑн каймаллах ӗнтё, ниепле майпа та юлма юрамасть, ун 
ҫинчен калаҫмалли те ҫук. Хӑҫан тавӑрнасси паллӑ мар. 
А манӑн килте анне юлать. Чирлӗ вӑл. Унӑн чирё пир- 
киех кунтан тухса каяймарӑмӑр эаир. Аслӑ пиччен ҫемьи 
патне, Атӑл ҫине кайма май пурччё пирён...

— Пелетёп, пӗлетёп,—пуҫёпе сулчё Ларис.
— Тархасшӑн, кайса пӑхкала эс ӑна. Самайланаймасан, 

пулӑшкала пӗргак. Чипер сывӑ пулсан—сана темле май­
па та тав тӑвӑп уншӑн!

— Юрӗ ара, юрӗ,—хаваслансах килёшрё Ларис.—Ан­
чах та, манӑн ҫуратмалли вӑхӑт ҫитсе килет пулмалла-
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ха, тем—ҫак кунсенчех пулассӑн туйӑнать... Хама та пӑ- 
хакан кирлӗ пулмӗ-ши, тетёп...

— Ун пек пулсан, санӑн упӑшку пур вёт.
— Вӑл апла та-ха...
— Сываларах парсан, вине хӑй те килсе пулӑшма пул- 

тарать сана... Тупата, урӑх никама та калама пёлместёп, 
пӗр эсир ҫеҫ пирён ҫывӑх ҫынсем. Ҫак йывӑр самантра 
тархасшӑн ан пӑрахӑр!

— Юрӗ, терӗм-ҫке, ан пӑшӑрхан. Мӗн май килнё таран 
пулӑшатпӑрах ёнтё.

— Шансах каятӑпэппин, Ларис...
— Шанмасӑр тата!
Нина пукан ҫинчен тӑчӗ те, Ларисӑна алӑ пачӗ.
— Ну, с-ывпул, тусӑм... Те курмалла пулӗ урӑх, те— 

пулмӗ... Калама хён. Ятӑм пачах ҫухалсан —асӑнӑн вара, 
ҫавӑн пек лара-тӑра пӗлмен хёр пурччӗ, тесе...

— Тен, ялтах юлсан та нимех те пулмӗччӗ?—татах, 
юлашки хут ӳкётлеме тӑчё ӑна Ларис. Унӑн халь ӑна 
ҫав тери хёрхенсе, епле те пулин ыр тӑвасси килчё.

— Ҫук, ҫук...—пуҫне пӑркаларӗ Нина.—Маншӑн халь 
пӗр ҫул кӑна. Вӑхӑтлӑха та пулин кунти ҫынсен куҫӗ 
умӗнчен ҫухалас нулать.

Вӑл Лариса мӑйӗнчен ыталаса илчӗ те, хытӑ чуптурӗ. 
Иккёшин те куҫӗсем шывланчёҫ.

Ларис Нинӑна ӑсатма ҫенӗке тухрӗ.
— Ҫапах та, ӑҫта каятӑн-ха эс халь?—ыйтрӗ вӑл унтан 

крыльца ҫинче.
— Хам та пёлместёп,—иккёлеререх ответ пачӗ Нина.— 

Ытлашши инҫех мар пулмалла. Пурӑна-киле паллӑ пулӗ-ха. 
Ну, тата тепёр хут сывпул! Мана юлташсем кётсе тӑраҫҫё...

Нина йӑпӑртах крыльца ҫинчен анчё те, каҫхи тёттём- 
лӗхре ҫухалчӗ. Ларис темиҫе саманг хушши унӑн ури 
сассисене итлесе тӑчё. Кунпа пёрлех, ун хӑлхине инҫет- 
ре тупӑсем ухлатнӑ сас пырса кёчё. Тӗттём витӗр тав- 
ралла пӑхсан, иквиҫ ҫӗрте вӑйлӑ пушар ҫуттисем курӑн- 
са кайрӗҫ. Нумаях та пулмасть телейлён, ним хуйхи-суй- 
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хисӗр пурӑннӑ ялсем халь вутпа хыпса кёл пулнӑ унта, 
вӗри ҫулӑмра совет ҫыннисен пурлӑхӗ, вёсен тарб, вё­
сен юнӗ ҫуннӑ...

Сивӗ ҫил пӳрт ҫумӗнчи йавӑҫсен ҫара тураттисене 
силлерӗ, майӗпе ҫӑмӑр шӑпӑртатма пуҫларӗ. Ларисӑн чё­
рн сасартӑк ыратса пӑчӑртанчӗ.

— Епле хӑрушӑ...
Вӑл часрах ҫенӗк алӑкне питёрсе кӗчё те, кровать 

патне пырса упӑшкине хулпуҫҫинчен тӗкрӗ:
— Сик-ха, Наум... Шӑнса карӑм эпӗ.
Унӑшки нимён те чӗнмерӗ, вӑранмарё пулас, сӑмси ви- 

тӗр вйрӑмӑн сывласа ярса, тепӗр айӑкӗ ҫине ҫавӑрӑаса 
выртрё ҫеҫ. Ларис ун ҫумӗнче часах ӑшӑнчӗ, анчах ҫы- 
вӑрса каяймарӗ. Унӑн шухӑшёсем таттисӗрех Нина тав­
ра ҫавӑрӑнчёҫ. Ӑна вЗл пётӗм чӗререн хёрхенсе выртрё.

— Ӑҫта кайрӗ-ши ӗнтӗ вӑл ҫак пӳтсёр ҫанталӑкра? Мӗн 
айӑпшӑн килне пӑрахса кайса асааланас пулать-ха унӑн? 
Эх, ку вӑрҫӑ...

Нинӑна Ларис мӗн пёчёкренпех пёлнё, вал унӑн куҫӗ 
умӗнчех ӳснӗ. Пёр хӗл вӗсем шкулта та пӗрле вӗоеннё, 
пӗр парттӑ ҫинче ларнӑ. Ашшӗ пулманнипе, НинЯсем кол­
хоз пуҫланиччен яланах выҫаллӑ-тутӑллӑ пуранаӑ. Кай- 
ран, пиччёшё тахӑш хулари заводра ӗҫлеме пуҫласан, 
ӑна хӑй патне илсе кайса вӗрентнё те, вара вӑл яла учи­
тельница пулса тавӑрӑннӑ. Ялти шкулта пӗтёмпе те пёр 
хёл ҫеҫ ӗҫлерӗ-ха вӑл, анчах ӑна пурге юратакан пулса 
ҫитрӗҫ. Пурте ӑна „пирён Нина“ тесе чёнчӗҫ.

— Килтех. юлмаллаччӗ унӑн, ниҫта та каймалла марч- 
чӗ,—ҫаплах хӑйён наҫархи сӑмахӗнчен пӑрӑнасшӑн пул- 
марӗ Ларис.—Ниушлӗ вара вӑл комсомолка пулни ҫин- 
чен кам та пулин каласа парёччӗ-ши? Ялти ҫынна таҫти 
ют ҫёршывран килнӗ тӑшмана сутма—камӑн чёринче хал 
ҫиттӗр? Ун пек ҫӗлен чёреллӗ ҫын чӑнах та тупӑнсан— 
ӑна ҫавӑнтах, пёр сӑмахсӑрах ҫапса пӑрахас пулать. Пӗ- 
тӗм халӑх умӗнче, урнӑ йытта вӗлернӗ пек, ҫӗр тёслӗ 
асаплантарса вёлермелле вӑл йышши этеме!..



2.

Ку тепёр куннех пулчё. Ирхине Ларис вут хутса янӑч- 
чӗ кӑна—вёсем патне ҫав тери хӑраса ӳкнӗ кӳршӗ хёрачи 
Мотя чупса пычё.

— Пётрӗмёр, инке, ҫитрёҫ хайхисем!
— Камсем?
— Пёлместӗн пулать? Нимёҫсем!..
— Чӑнах-и?1—Ларисӑн сӑнӗ шуралса кайрӗ, алли-урин- 

чи вӑй сасартӑках таҫга кайса кёчё.
— Урам туллиех, инке! Темле хурарах симёс шинель- 

семпе, хура кӗске пӑшалсемпе, мӑйракаллӑ хура тимёр 
калпаксемпе... Чисти шуйттансем пекех!

— Мён тӑваҫҫё ёнтё вӗсем?
— Кам пӗлет! Халь чиркӳ патӗнче чарӑнса тӑчёҫ те, 

хӑйсен чёлхипе пакӑлтатаҫҫӗ кӑна. Тем мурӗ йӑслаҫҫё, 
ким ӑнланмалли те ҫук... ijy, машин вара, машин!.. Пи- 
рён кӗтӳре сурӑх та ун чухлё ҫук пуль. Эпир Санькӑпа 
пахчаран шӑтӑк витёр пӑхса тӑтӑмӑр... Шутсӑр хӑрушӑ, 
инке1

— Мён калӑн ёнтё... Тем те курса ларатпӑр пуль-ха!
Урамра ура сассисем илтёнчёҫ. Мотя чӳрече патне

чупса пырса пӑхрё те, хӑйне такам питрен ҫапнӑ пекех 
аяккалла сиксе ларчё.

— Килеҫҫё!..—кӑшкӑрса илчӗ вӑл.
— Кунта-и?—ни чӗрё, ни вилё пулса тӑчё Ларис.
— Кунта пулмалла. Тӑваттӑн!
Чӑнах та, урам алӑкё хыттӑн уҫӑлса хупӑнчӗ, унтан 

пусма картлашкисем кёмсёртетрёҫ те—пӳрте тӑватӑ ни- 
мӗҫ кёрсе тӑчӗҫ. Мотя каланӑ пекех, шуйттан тӗслёскер- 
сем, кӗске майракаллӑ хура калпаксемпе...

Тӑрук ӳкесрен, Ларис хӑрах аллипе кӑмака хёрринчен 
тытрё.

— Гдье хозяйн?—ыйтрё пёри.
— Пёлместӗй .. Таҫта тухса кайрё...—пуҫне пӑркаласа, 

пӑшӑ.пагса илчӗ Ларис.
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Нимёҫсем унталла-кунталла пӑхкаларӗҫ.
— Матка! Давай яйки! Пятьдесят штук!—терӗ вара 

малтан ыйтнӑ нимӗҫех, Лариса темле шӑнтса яракан ку- 
ҫёсемпе хыпашласа.—Ещо масло, килограм, два, три!

Нимӗҫ виҫӗ пӳрнине ҫёклесе кӑтартрё.
— Ун чухлё ҫук манӑн,—терё Ларис, сӑмахӗсене пыр- 

тан аран пӑчӑртаса кӑларса.
— Ну, давай!
Ларис, урисене аран шутарса, хӑй мён тунине те ла- 

йӑххӑн туймасӑр, ҫенёкри чӑлана тухрӗ. Ун хыҫҫӑн пӗр 
салтакё пычё. Ик минутранах вӗсем каялла кёчёҫ,—ни- 
мӗҫ салтакё тимёр калпакне хывса унта ҫӑмарта тултар- 
нӑ, теиӗр аллине икё автан тушки тытнӑ.

— О-о, карош, карош! Зер гут!*)—куҫне хӗссе, шӑл 
витёр кулса илчё тепри, куна курсан.

Ларис ҫаплах сывламан пек пулса тӑчӗ.
Нимӗҫсем пӳртрен тухса кайрӗҫ. Анчах вӗсем пусма 

картлашки ҫинчен ансанах, сасартӑк икӗ хугчен пӑшал 
сасси кёрслетрӗ. Ларис:—ай! терӗ те, сак ҫине йӑванса 
кайрӗ. Килхушшинчен нимӗҫсем ахӑлтатни илтӗнчӗ, ун- 
тан тэтах пӑшал печӗҫ. Кӑмака хыҫёнче гштанса тӑнӑ 
Мотя, нимёҫсем Лариса персе вӗлерчёҫ пуль тесе, час- 
рах ун патне снксе тухрӗ.

— Инке! Инке! Мён пулчё сана?—силлеме тытӑнчё вӑл 
кӑвакарса кайнӑ Лариса.—Тӑр-ха, кала, мӗн пулчӗ?..

Ларис куҫӗсене уҫрӗ те, чылайччен ним калаҫмасӑр 
выртрӗ. Мён пулса иртнине ниепле те тавҫӑрса илейме- 
рӗ пулас.

— Ого-го-го!—ахӑрса ячӗҫ нимӗҫсем килхушшинче. Mb- 
тя ирёксӗрех чӳречерен пӑхрё те, вёсем Лариссен сысна 
аҫине тӑваттӑн тӑватӑ уринчен тытса сӗтёрнине курчӗ. 
Паҫӑр вӗсем сыснана пенӗ иккен...

— Мён унта?—ерипен кӑна ыйтрё Ларис.
— Тухса кайрӗҫ,—терё Мотя. Ӑна татах пӑлхантарас

* Пит аван!
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мар тесе, весен пӗртен-пёр сыснине илсе кайни ҫинчен 
'шарламарӗ вӑл.

— Вилсех каяттӑм хӑранипе,—терё Ларис.
— Эп хам та ҫав...—пуҫёпе сулчё Мотя.—Сана персе 

лӑрахрёҫ пулё, тесе...
— Чим-ха, персе те пӑрахӗҫ...
— Эп таратӑп.
— Аҫта таратӑн ёнтӗ халь тин? Пур ҫёрте те нимӗҫ...
— Вӑрмана таратӑп.
— Мӗнле пурӑнатӑн вара унта? Пурӗпёр вилетӗн...
— Вилместёп. Вӑрманта халь ҫын нумай!
— Камсем пулччӑр?
— Пирён ялсем те пур...—Мотя унӑн-кунӑн пӑхкаласа 

нлчӗ.—Асту, никама та ан кала! Эп сана вӑрттӑн ҫеҫ ка- 
латӑп,—терё вӑл шатах мӑн ҫын пек. —Пӗлессӳ килет 
пулсан, унта халь пысӑк отряд пухӑннӑ!

— Ӑҫтан пёлетён эс?—Ларис хӑрах чавси ҫине ҫёклен- 
се, хӗрачана тёлёнсе пӑхрё.—Камран илтрӗн?

— Илтрём. Мана Санька каларё. Вёсен куккӑшё кайнӑ 
унта. Нина та ҫавӑнтах кайнӑ. Вёсем хӑйсене партизан- 
сем, тесе чӗнеҫҫӗ тет. Пӑшалсем те, тем те пур тет вё­
сен...

— Авӑ мӗн ..—ӑнланса илчё Ларис.—Нина унта кайнӑ- 
ха эппин! Маттур хёр, тупата... Ҫакнашкал хӑраса^пурӑ- 
ниччен—вӑрмана кайни пин хут лайӑхрах ӗнтё... Йывӑр 
ҫын пулман пулсан, хам та паянах каймалла.

Ҫак вӑхӑтра" Мотя амӑшё чупса кёчё. Ачи кунтине 
курсан, савёнсах кайрё.

— Эп сана паҫӑртанпах шыратӑп!
— Мана юлташлӑх пулчӗ вӑл,—терё Ларис.—Халь ҫеҫ 

нимёҫсем килсе кайрёҫ те, иксёмёр те чётресе ларат- 
пӑр-ха...

— Кунта та ҫитрӗҫ эппин?—тарӑнӑн сывласа илчё Мо­
т я  амёшё.—Пирён пата та пычӗҫ... Анчах эп вёсем пы- 
нине курсанах пахчаналла тухса тартӑм. Хуть те мён 
туччӗр, пуҫӑм кӑна ҫӑлЁнтёр, терём.
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— Мён тунӑ вара?
— Пёлместёп, киле кёрсе те пӑхман... Ялта мён пулса 

пынине пёлместён-и-ха эс? Ним те илтмен-и? Турӑҫӑм! 
Ара вӗт тамӑк пуҫланса кайнӑ, чӑн тамӑк! Леш енче ик 
хёрарӑма персе пӑрахнӑ ёнтё...

— Мӗншӗн?
— Кам пӗлет! Кёлет уҫҫисене паман тет-и... Колхоз 

председателей шӑлнёне, леш чахоткӑллӑ Сёмкйна, хӑйг 
сен урам хапхин каштинченех ҫакса хӑварнӑ, ту вӗҫёнчи 
Матрешкӑна—вӑрҫӑ пуҫлансанах хуларан тавӑрӑннӑччё- 
ҫке-ха, ^ҫавна—кӗпине уҫсах пӑшал шомполёпе хёнесе 
тӑкнӑ... Йёркипех, йӗркипех ҫапла! Арҫын тенисене халь 
пёр ҫын юлмиччен шкул умне пухаҫҫё. Тем тума вара! 
Сан -старикку йҫта?

Ларисӑн чӗри яштах турӗ.
— Пӗлместёп ӑҫтине... Ирех, тимӗрҫё патне тесе, кай- 

рё те, ҫук-ха.
— И-и, тимӗрҫи лекнё ёнтӗ!—аллипе сулчӗ Мотя амӑ- 

шӗ.— Ӑна халь ҫеҫ мана хирӗҫ виҫҫӗн тытса хӑпарса кай- 
рёҫ. Хӑрах куҫӗ шыҫса ларнӑ, сулахай хӑлхинчен юн сӑр- 
хӑнса пырать—питё хытӑ ҫапнӑ пулмалла.

— Мая Наум та лекнё пуль эппин!—аллисене кӑкӑр 
умне хёреслесе тытса, куҫӗсене чарса пӑрахрӗ Ларис.— 
Ма ятӑм, ма чармарӑм! Тупата, килтех лартмаллаччӗ...

— Ӑна-куна кам пӗлнё!
— Пӗлмен ҫаз, нимёҫсем килни ҫинчен те Мотяран 

тин пёлтӗм,—куллянса илчё Ларис.
— Тепёр тесен, тытса каяс пулсан вӗсем хуть те ӑҫ- 

тан та тытма пултараҫҫӗ, вӗсенчен вӑрмана тарнипе ҫеҫ 
хӑтӑлма пулать,—хушса хучё Мотя.

Хӗрарймсем ахлатрӗҫ, хуйхӑрчӗҫ, ниҫта кайса кӗрейми 
куллянчёҫ. Анчах тин ку хурлӑхран хӑтӑллшлли меслет 
тупӑнмарӗ вӗсемшӗн.

— Пӗтмелли ҫитрӗ. Вилӗм кӑна кётсе лар ӗнтӗ халь,— 
терё Мотя амӑшё.—Антихрист килет, тетчӗҫ. Ҫавсем ҫит- 
рёҫ ёнтӗ. Ҫёр айёнчи сатанасемех килчёҫ!
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— Ёмёрлёхех мар пуль-ха, тея Хӗрлӗ Ҫар тавӑрйнса 
килё те, эӗсене каялла хӑваласа ярё?—сӑмах хушрӗ Мо- 
тя каллех.

— Кам пӗлет, ачам, кам пӗлет... Ун пек пулсан вара 
эпир тупӑкран чёрӗлсе тӑнӑ пекех пулӗччӗ те, кам пё- 
лет?

— Санькӑсен куккӑшё чӑнласах каларё тет: эпир ни- 
мёҫсене пурёпёр нумай тӑратмастпӑр, хӑваласа яратпӑр, 
тесе каларӗ, тет!—хӑй шухӑшё ҫинчех тӑчё Мотя.

3.
Кун иртрӗ, каҫ пулчӗ. Наум тавӑрнмарӗ.
Ларис чёри хыпса тухас пекех ҫунчё, вӑл ниҫта лар- 

маугӑма та вырӑн тупаймарӗ.
Аҫта кайса кӗчӗ-ши? Нимёҫсен аллинех лекрё-ши? Мӗн 

турӗҫ-ши вара ӑна вӗсем? Вӗлерчёҫ-ши, таҫта илсе кай­
са хупрӗҫ-ши? Теы, хальччен шӑмми-шакки те сивёнсе 
хытрӗ-и унӑн?

Темиҫе хутчен урамалла тухса пӑхрӗ, тёл пулакан хӗр- 
арӑмсенчен ыйтрӗ. Ним усси те пулмарӗ, упӑшки ҫин- 
чен нимён те пёлеймерӗ. Ыттисем ҫинчен нумай каларӗҫ: 
пёрине персе вёлернӗ, теприне хӑй килёнчех штыкпа чик­
се пӑрахнӑ, виҫҫёмёшне ним пёлми пуличчеи хӗнесе 
тӑкнӑ...

Ҫёр каҫа чӑлӑм та куҫ хупмарӗ вӑл.
Урампа иртекен кашни ҫынӑн ура сассинех тӑрса итле- 

рӗ, кашнинчех Наум килнӗн туйӑнчӗ. Анчах кӗтни аха- 
лех пулчӗ.

Ҫурҫӗр тӗлёнче ял хыҫёнче пулемет шатӑртатма тап- 
ратрё, темиҫе хутчен те вӑйлӑ взрывсем илтёнчёҫ—пӳрт 
кантӑкӗсем те чётренсе илчёҫ. Ларис чӗри кӑкартан сик- 
се тухас пек тапрё.

— Пёреххут, сасартӑк мӗн те пулин пултӑрччӗ...
Ҫапла шухӑшланӑ вӑхӑтра ӑшри ачи тапӑлтагса илчё.

Ларис хӑйӗн пысӑкланса кайнӑ хырймне ыталаса, шӑлне 
ҫыртса лартрӗ.
12



— Мён тума ҫуралатӑн-ши эс?..
Ку—унӑн пирвайхи ачи пулнй, унЗн тин кӑна амӑшё 

пулма тӳр килнё. Малтаихи ачана хӗрарӑм яланах пит 
пысӑк савӑнӑҫпа кӗтсе илет, теҫҫб, анчах Ларисӑн ку пачах 
урӑхла пулса тухнӑ. Хырӑм пулман пулсан, нимёҫсен 
тыткӑнӗнчен ӑҫта та пулин тарса ӳкме пулатчӗ и,—кап- 
липе ӑҫта каян? Вырт та—вил...

Ирхиве каллех Мотя чупса пычӗ.
— Эс ҫӗрле мӗн те пулин илтрӗн-и?—хашкаса ыйтрӗ 

вӑл.
— Илтрём... Пит хытӑ печёҫ,—сӳрёккён ответ пачё 

Ларис.
— Мён пулнӑ, тетён?
— Ӑҫтан пёлем эпё? Ниҫта та тухман, никампа курса 

калаҫман...
— Пирёнялтан кайнӑ партизансем нимӗҫсене килсе 

тапӑннӑ, инке! Каларӑм вёг сана, вӑрманта отряд пур те­
се...

— Вара мӗн пулнӑ-ха?
— Ҫирём нимёҫе вёлернӗ, тет. Гранатӑсемпе пенӗ. Ан­

чах пирӗннисенчен те пёри вилнӗ... Малтанах Еилмен 
пулнӑ та, кайран, нимӗҫсем сётӗрсе килсен, вилсе кайнӑ 
тет вара...

— Кам пулнӑ вӑл?—сасартӑк Мотя сӑмахне пӳлчӗ Ла­
рис. Унӑн пуҫёнче ҫак самантра ҫиҫӗм пек шухӑш вӗҫ- 
рӗ: тен, Наум ӑна каламасӑрах партизансемпе кайнӑ пуль 
те, кӗҫёр вӗсемпе пёрле ҫапӑҫӑва кӗрсе—пуҫне хунӑ...

— Тимёрҫӗ ывӑлё, Тимоха,—терӗ Мотя.—Халь вара 
уншӑн ашшёне, тимёрҫине хӑйне ҫакаҫҫӗ, тет. Шкул 
умӗнче виселица тӑваҫҫё... Наум пичче тавӑрнмарӗ-и?

— Ҫук, тавӑрнмарё,—хаштах сывласа ячё Ларис.—Пёт- 
рӗ пулмалла ӗнтё...

Ларис питё хуйхӑрнине кура, Мотя кӑштах шарлама- 
сӑр ларчё те, ӑна лӑплантарма пикенчё:

— Эс ытлах ан ҫун, тен нимех те пулман-тӑр. Пыта- 
нать пуль ӑҫта та пулин.
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— Пытанас пулсан та, мана систермелле-ҫке вӑл!
— Апла та... Тен, май килмен?
— Тем ӗнтё, шанмастӑп тин...
Мотя тухса кайсан Ларис вырйн ҫине тайӑнчӗ те, чунё 

хурланса килнипе макӑрса ячӗ. Ӑна халь унйн пурнӑҫё 
яланлӑхах пӗтсе килнӗ пек туйӑнчё. Упӑшкине нимёҫсем 
вӗлернех пулсан, ӑна тата йывӑртарах пулать-ҫке... Эр- 
нерен е иккёрен ача ҫуртлмалла, пёччен мён тума пёлес 
пулать унпала? Ни Наумӑн, ни унӑн хӑйён пёр тӑван та 
ҫук—вёсем иккёшё те тӑлӑх пулнӑ,—кӳршӗсем халь ҫын- 
на пулӑшма мар, хӑйсем епле пурӑнса ҫитерессине те 
пӗлмеҫҫё... Ма пулчӗ-ши ку ача пёреххут, ма пулчӗ-ши!

Ларис каллех Нинӑна аса илчӗ.
— Тупата, манран вӑл пин хут телейлё...
... Талӑк ҫурӑ ытла ҫывӑрманскер, ывӑнса ҫитнипе, ери- 

пен тёлёрсе кайрӗ. Анчах ҫур сехетренех ҫавтери хӑра- 
са вӑранчё.

— Вставайт!—тесе хыттӑн кӑшкӑрчӗ ун ҫине тахӑшё.
Куҫёсене уҫса пӑхрё те—чутах чёри тапма чарӑнатчё.

Пӳртре каллех темиҫе пимёҫ тӑраҫҫӗ мён.
— Давай германский солдат хороший вещь! Сундук 

давай, чемодан, амбар, все!—кашкӑрса пӑрахрё пӗри.
Тӑруках ӑнлансӑ илеймерӗ Ларис. Нимёҫсем ҫине ух- 

маха ернӗ ҫын пек пӑхса ларчӗ. Ҫав вӑхӑтрах тепёр ни- 
мӗҫё вырӑн ҫине сарнӑ ӑшӑ одеяла карт! туртрё те Ла­
риса ҫёрелле шутарса антарчӗ. Одеялне ҫагзнтах хутлат- 
са теприне ты ттарчё.'

Унтан вара ним майсӑр ҫарату тапранса кайрё...
Сӗтел ҫинчи самовара илчӗҫ, пӑтари ик кӗрёке, шкап- 

ри кёмёл кашӑксене, арчари тёрлӗ ҫитцӑ-пурҫӑнсене, 
ӑшӑ кёпесене, тутӑрсене, пушмаксене. Юлашки икӗ ҫул 
хушшинче Лариссем нумай паха япаласем туяннӑччё,— 
пурнӑҫ аван пулнӑ-ҫке-ха,—темиҫе минут хушшинче ни- 
мён те юлмарё! Ҫие тӑхӑннӑ ӑшӑ кофтӑна та пулин кӑрт- 
карт турткаласа хывса илчӗҫ.

Ларис пушӑ пӳрт варринче юпа пек хытса юлчё. Па-
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чах ӑнран тухса кайрё вӑл. Макӑрма—куҫҫулё пулмарӗ, 
кӑшкЭрма—сасси тухмарӗ... Чылай вӑхӑт иртсен тин, кӑ- 
мака хыҫӗнче выртнӑ кивё сӑкмана пёркенсе Мотясем 
патне кайрё те, чёри кӳтсе килни сирӗличченех макӑрчӗ 
вара.

4.

Ҫӗрле Ларис килне пёччен тавӑрӑнма хӑртрӗ, вӑл хӑй- 
пе пӗрле Мотяна илсе пычё. Пӑч тӗттём урам тӑрӑх са~ 
пурсем ҫуммипе, шӑппӑн, ним сассӑр шуса хӑйсен килё 
патнерех ҫитсен, вӑл ту енчен такам хуллен кӑна юрла- 
са килнине илтрё:

— Бывали дни веселые,
Гулял я молодец...

Ку сасӑ ӑна Наум сасси пекех туйӑнса кайрё, анчах 
куна тӑруках ниепле те ёненес килмерё.

— Чим-ха, тӑрар, иртсе кайтӑр ҫав ҫын,—терӗ вӑл Мо­
тяна хуллен. Хӑй ҫавтери тинкерсе итлерё. Юрлакан ҫьш, 
ҫывхарнӑ ҫемӗн ҫывхарчӗ.

— Бывало, вспашешь пашенку,
Лошадок уберешь,
И к ней тропой знакомою 
В заветный дом пойдешь...—

юрларӗ вӑл. Халь ӗнтӗ иккӗленсе тӑмалли пётрё. Ла­
рис хӑй упӑшкин сассине уҫҫӑнах уйӑрса илчё.

 ̂ — Мён пулнӑ куна? — тёлӗнсе хытсах кайрё вӑл.— 
Ҫакӑн пек хӑрушӑ та тискер вӑхӑтра, йёри-таврара вё- 
ҫӗмсёр юн юхнӑ вӑхӑтра... темёнле ӗҫкӗ юрри юрлать!. 
Ухмаха ермен-и вӑл? Ҫынна ытлашши асаплантарсан, 
вӑл тйнран тухса каять, теҫҫӗ...

Ҫапла шухӑшсемпе, ним чӗнмесӗр, сасартӑк шӑннӑ пек 
пулса чётресе кайрё те, сапур ҫумне хытӑрах йӑпшӑнчё.

Наум хапхаран кӗрсе кайрӗ, пӳрт алӑкне хӑнтӑртаттар- 
са у<;рё. Ун хыҫҫӑн Лариспа Мотя та васкасах кӗчӗҫ.
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— Кам ку?— хыттӑн ыйтрӗ вӗсенчен тӗттӗм пӳрт 
зарринче тӑракан Наум.— Мёншӗн ҫутӑ ҫук?

— Эпӗ-ха ку, ламлине халех ҫутӑпЗр,— терӗ ӑна хирӗҫ 
Ларис, халь те чётреме чарӑнаймасӑр.

— Мана кётмерён пуль-ха эс!
— Ма апла калатӑн? Кӗте-кёте ӑнран тухса каяттӑм, 

чӗррён курасса та шанми пултӑм...
— Э-э, эп халех вилес ҫук-tfal — Наум мёлки тӑй-тай 

турё те, вЗл сак ҫине йывӑррӑн ларни илгёнчӗ.
— Ларис лампа ҫутрӗ, часрах упӑшки ҫине пӑхрё. Икӗ 

кун ҫухалса пурӑннӑ хыҫҫӑн вӑл сыввӑн тавӑрӑннине те 
ӗненесшён пулмарё вӑл.

— Чиперех-и эс, ним те пулман-и?
Наум ун ҫине ыйхӑланӑ тӗслӗ хёсӗк куҫӗсемпе тӑрӑн- 

чӗ те, сасартӑк кулса ячӗ.
— А мӗн пултӑр мана? Кам тивтӗр?..
— Ҫынсене нумай пётерчёҫ вёт...
— Ҫынсем вӑл — ҫынсем, а эпӗ вӑл — эпё, Наум Рыба­

ков, пурӑнма пӗлекен этем... Ӑнлантйн-и? Пыр та калаҫ 
манпа!

Упӑшки ҫӑмӑлланса калаҫни Лариса иккёлентере пуҫ- 
ларё.

— Ай, Наум, эс ӳсёр мар-и ҫаг?
— А мён? — кӑпӑкланнӑ тути хёррисене шӑлса илчё ку.
— Тупата, эс ӳсёр вёт!
— Пулма та пултарать.. Ӳсёрех мар конешнӑ, но 

ёҫнё. Так, иккён пёр литр... Французски эрех ёҫнё, поль­
ски колбаса ҫинӗ. И тэта германски папирос туртатпӑр...

Наум кёсйинчен вӑрӑм ҫинҫе пирус кӑларчӗ те, ӑна 
чёртме лампӑ патнелле пёр утӑм ярса пусрё. Анчах ҫа- 
вӑнтах тайӑнса кайса пуканран такӑнчӗ.

— Э-э, чорт! Хаяр-ҫке эрехё! Ураран тытать... — кул- 
каласа мӑкӑртатма тапратрё вӑл. — Закуски мировой 
вара! Сан тутанса пӑхасчӗ... Тепринче илсе килетёп-ха, 
ҫитерсе пӑхтарӑп заграничный паштет...

Ларис чёрн теме сиснё пек пӑлхавлӑн тапма пуҫларё.
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Упӑшкин сӑмахӗсем, пёр-пёринпе питех ҫыхӑнса пыман 
пулин те, ӑна хытах шухйшлаттарма пуҫларӗҫ.

— Кам ёҫтерчё капла сана?— ун ҫумне пырса ларса, 
куҫёнчен тӗпчевлён пӑхрё вӑл.

— Чаплӑ ҫын,—терӗ Наум. — Шутсӑр...
— Кам ара вӑл, пит чаплӑскер? Эс ёнер ирхине тимӗр- 

ҫӗ патне каятӑп, тесе тухса карӑн вӗт-ха?
— Э-э, тимёрҫ! — аллипе сулчё Наум. — Ҫук ӗнтё вӑл. 

Каюк!
— Кампа пултӑн эппин?— ҫаплах тёпчерё Ларис.
— Вот ҫыпҫӑнчё! Кампа, кимпз...— Наум пирус тёпне 

пӑрахрё те, кровать патнелле тайкаланса кайрӗ.
— Каламасан— тупата ҫыЕӑратмастӑп сана! — сассине 

хытарчё Ларис. — Эп саншӑн хунта тем чухлӗ куҫҫуль 
тӑкрӑм, хуйхӑра-хуйхӑра пӗтём хал кайса килчӗ, эсё 
пур— такам прохвосчёпе ёҫсе ҫапкаланса ҫӳренё иккен...

Наум кровать патне ҫитнёскер каялла ҫаврЗнса тӑчё.
— Такампа та мар, прохвостпа та мар! Пӗлес килет 

пӳлсан — мана хамӑр районӑн коменданчӗ, капитан фон- 
Вольф хӑна турё!

Ларисшӑн ку питрен ҫупса янӑпа пӗрех пулчӗ.
— Нимёҫпе ёҫрӗн-и?
— Ахаль нимёҫпе те мар, пысӑк начальникпе! Эсё мён, 

мана шалтай-палтай этем тетён-и? Эп тошӗ влаҫ халё.. 
Малашне мана пётём ял пӑхӑнать акӑ!

— Асту, санах пӑхӑн-са тӑрӗҫ! — ҫилленсе кайрё халь 
Ларис. — Тупӑннӑ влаҫ! Нимёҫсем хӑвнах пит лайӑх кил- 
се ҫаратса тухрӗҫ ав... Куратӑн-и, нимён те юлман? 4

— Епле вӑл? — пуҫне минтер ҫинчен аран ҫёклерӗ 
упӑшки.

— Ҫаплах! Килчёҫ те, пӗтёмпех сӑптӑрса тухрӗҫ. 
Пӳртрен те, чӑлантан та, арчаран та! Ҫӳрех халь ҫара 
уран та ҫара кутӑн!

Ларис макӑрса ячӗ. Наум пуҫне хыҫкаласа, мёшлетсе лар- 
чё. Тем ҫинчен пикенсех шухӑилларӗ
ниепле те чухласа 
2. СапЗҫу хирӗнче.

илеймерё. Унтан.1
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— Юрунда, — терӗ вӑл кӑшт тӑрСан.— Пётӗмпех каял- 
ла илетпёр. Фон-Вольф ун ҫинчен те каларё. Сана тё- 
кӗнместпёр, терё...

Урӑх вара пёр сӑмах та каламарё, вилнё пекех ҫывӑрса 
кайрӗ. Минутранах пӳрт вӑл харлатнӑ сасӑпа тулса ларчё.

Ҫак калаҫӑва пётёмпех итлесе тӑнӑ Мотя Ларис патне 
чӗрне вёҫҫён утса пйчӗ те, шӑппӑн кӑна ыйтрӗ:

— Инке, Наум пичче нимӗҫсен енне куҫнӑ эппин?
— Ним те пёлместӗп... — терӗ ӑна хирӗҫ Ларис, макӑр- 

са ярас патне ҫитнё чек сасӑпа. Унӑн чӗри ҫав тери 
ыратса, пӑлхавлӑн тапрё, ӑшчикки ниҫта кайса кёмелле 
мар вӑркэрё.

5.

Тем тёрлӗ те шухӑшласа пӑхрё Ларис.
— Мӗн пулнӑ капла Наума? Мёнле нимӗҫ начальнике 

ҫинчен каларё вӑл? Мӗншён ёҫтернё вара ӑна вёсем? 
Чӑнах та нимӗҫсен енне куҫнӑ-ши вара вӑл? Ҫук, ниепле 
те ун пек пулма пултараймасть...

Хура ҫӗлен пек иккёленӳ кӗрсе ларчё унӑн чӗрине.
— Юрё-ха, ирччен ҫывӑртӑр, эрех сёрёмӗ иртсе кай- 

тӑр, ыран вара пурӗпёрех тепчесе нелетёп! — терӗ те 
вӑл юлашкинчен хӑйне хӑй, ҫутта сӳнтерсе выртрё.

Анчах' ирхине те упӑшкипе калаҫма тӳр килмерӗ. Тул 
ҫутӑлнӑ-ҫутӑлманах Наума икё нимӗҫ салтакё вырӑн ҫин- 
чен тӑратса тухса кайрӗҫ. Каллех, кун каҫичченех, 
Ларис килте пёччен ларчӗ. Халь ёнтё вӑл ним шухӑш- 
лама та пӗлмерё, упӑшкине мӗн пулнине ниепле те ӑн- 
ланса илме пултараймарё.

Каҫала сулӑна пуҫласан, такам чӳречерен пырса шак- 
карӗ:

— Эй, кам пур килте? Ватти, вӗтти — пурте шкул 
патне пухӑнмалла! Пыманнисене персе пӑрахаҫҫё. 
Часрах!
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Ларис чӳрече патне ҫитиччен, халӑха хӑвалакан кайма 
та ёлкёрнё иккен.

— Мён тӑвас-ши? Каяс-ши? — пӗр хушӑ иккёленсе тӑчё 
те Ларис, унтан, тен Наума тёл пулӑп-и тесе, тумлан- 
каласа тухрё. Урамра, унта та кунта, тӑвалла каякан 
ҫынсене курчё. Вӗсем хыҫҫӑн вара вӑл та утрё.

Шкул умӗнчи площӑде халӑх тем териех пухӑннӑ 
иккен. Пурте хӑранӑ сӑнлй, пӗр-пӗринпе пӑшӑлтатса ҫеҫ 
калаҫаҫҫӗ. Халӑх хушшинче хӗҫпӑшаллӑ нимӗҫ салтакӗ- 
сем ҫӳреҫҫӗ...

— Мӗн пулать вара кунта? — тесе ыйтрё Ларис чёлём 
туртса тӑракан пёр старикрен.

Лешё уи ҫине чалӑшшӑн ҫеҫ пӑхрӗ.
— Ай пӗлмеетён-и?
— Пёлнӗ пулсан — ыйтмастӑп та...
— Упӑшкунтан кайса ыйт эппин, вӑл санӑн пётӗмпех 

пӗлет... Кирлинчен те ытларах пёлет!
Старик ҫавӑнтах аяккалла пӑрӑнса кайрӗ. Ларис ун 

сӑмахёсене ӑнланмасӑр, питех те тёлёнсе пӑхса юлчӗ.
— Шӑпланӑр! — тесе кӑшкӑрса ячё ҫав вӑхӑтра тахӑ- 

шё. — Руҫлана-ать!..
Ларис куҫӗсем площадь варринчи трибуна ҫине ӳкрёҫ. 

Вӑл трибуна ҫинчен кашни революциллӗ праҫник вӑхӑ- 
тёнчех хаваслӑ, ҫёклентерекен сӑмахсем калаканччё. Ан- 
чах халь унта симӗс шинеллё, хура калпаклӑ нимёҫсем, 
ирӗклёхе юратакан совет ҫыннисене чура тума килнё 
тӑншансем тӑнӑ... Сасартӑк, ҫавсем хушшкнче Ларис 
хӑйӗн упӑшкин сӑнне курчё. Вӑл, пирус турткаласа, пёр 
нимёҫӗпе чип-чиперех калаҫса тӑрать иккен.

— Турӑҫӑм, мёне пёлтерет ку?!— теме ҫеҫ ӗлкӗрчё 
Ларис, ҫав вӑхӑтра ӑна такам айӑкӗнчен пырса хуллен 
тёртрё.

— Каларӑм вӗт сана — Наум пичче нимёҫсен енне куҫ- 
нӑ, тесе. Авӑ — пӑх ёнтё, вӗсемпе пӗрлех хӑпарса тӑнӑ... 
Пёр вырӑс та ҫук урӑх, вӑл кӑна1 Начальник пулнй 
эппин.
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Ку — Мотя иккен. Трибуна еннелле кӑтартса, вёл 
Ларис ҫине ҫав терн курайман куҫёсемпе пЁхса илчё. 
В ёл пёрре' пӑхса илниех Ларисӑн чӗрине ҫӗҫёпе чикнӗ 
пек ыраттарса кайрӗ.

— Авӑ мён .. ав епле пулса тухать!— пӑшӑлтатса 
илчӗҫ Ларисӑн вёри тутисем. — Мана сӑмах тӗкме пуҫ- 
ларёҫ уншӑн... Мӗн курас капла?

— Германи командовании йӗркисене пӑхӑнманшӑн, Гер­
манн ҫарне хирёҫ тӑнӑшӑн,— янраса кайрӗ трибуна ҫин- 
чен такамӑн халхана ҫуракан сасси, — ывӑлӗсемпе хӗрӗ- 
сене партизансемпе ҫыхӑнтарнӑшӑн, эпир паян Куз­
нецов Трофима, Пудов Андрея, ^Ковалев Игнатия, тэта 
Артюхова Татьянӑна ҫакса вёлеретпёр! Пӑхӑр вёсем 
ҫине!..

— Ай, ах, ах...
— Пётрёмӗр, пуҫа ҫирӗҫ... — ахлатса, йынӑшса ячӗҫ 

халӑх хушшинче. Ҫав самантрах, икё ҫӳллӗ хурӑн хуш- 
шине хунӑ кашта ҫумне тӑватӑ этемӗя кӗлеткисене мӑ- 
йёсенчен вёренсемпе туртса хӑпартрёҫ...

Арҫынёсенчен пӗри — ялти тимёрҫё, хӗрарӑмӗ — Нинӑн 
ватӑ амӑшё пулнӑ. Вӗсем кӑшт ҫеҫ тапаланкаларёҫ те, 
алли-урисене ластах ячӗҫ.

^ — Астӑвӑр ёнтӗ, — кӑшкӑрчӗ ҫав хулӑм сасах.— Пире
пӑхӑнманнисене, партизансемпе ҫыхӑнакансене эпир пур- 
не те ҫакӑн пек тӑзатпӑр. Сирёнпе урӑхла калаҫу пулма 
пултараймасть! Ҫавнашкалах тата старостӑна итлемен- 
нисене, вӑл хушнӑ ӗҫсене туманнисене те пирӗнтен ка- 
ҫару пулмасть, мӗншӗн тесен сирён староста— Германи 
влаҫӗсен представителе!

Калаҫакан нимёҫ сулахай аллине Наумӑн хулпуҫҫийӗ 
ҫине хучё.

— Паллӑр пурте — паян кунтан сирӗн ҫак ҫынпа 
пӑхӑнса пурӑнмалла! Вӑл — староста, вӑл — влаҫ. Ӑнлан- 
тӑр-и?

Ларисӑн куҫӗсем хуралса килчёҫ.
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6 .

Киле вӑл хӑйне ҫав тери вӑйлӑ сёрём тивнӗ пек пулса 
тавӑрӑнче. Унӑн ӑшчикки пӑтранчӗ, чёри темле улшу 
тапрӗ, хушшйн-хуШшӑн хӑсасси килчб...

Урамиа утиӑ чух никам ҫине те нӑхаЙмарӗ, юри айӑк- 
кӑнтарах, ҫынсен куҫӗ умёнчен пӑрйнма тӑрӑшса пычӗ. 
Ҫанах та, ӑна халь хӑйне тӗл пулакансем те, иртсе кая- 
каясем те — пурте ун ҫине шӑтарас пек пӑхнӑн, пурте — 
„акз, нимӗҫсен йыгтин арӑмё пырать", — тенӗн туйӑнчӗ.

Няхҫан та шутламавччё кун пек пулассине! Хальччен 
Наум чипер ҫын пекех пулса пурӑнатчё, ялҫыннисем те 
хисеплетчӗҫ хӑйне, икӗ ӑстрӑм кооператив празленине 
суйласа хӑварчёҫ, унӑн счетовод ёҫне те тиркениех ил- 
тӗнместчӗ... Мён пулчё-ха капла халь? Тӑшмансем, 
хурахсем килсе халӑха пусмӑрлама тапратрӗҫ, ним айӑп- 
сӑр ҫынсне вёлерме тытӑнчёҫ, халӑхӑн пӗтӗм пурлӑхне 
ҫаратса тухрёҫ, малашне ге кашни утӑмрах вӗлерессипе 
хӑратаҫҫё, а вӑл... вӑл ҫав бандитсем майлӑ пулса тӑнӑ 
иккен! Ҫынсене ҫакаҫҫё, вӑл ҫакаканӗсемпе чип-чипер 
калаҫса тӑрать. Халӑха тем тӗрлӗ асаплантарассипе хӑ- 
ратаҫҫё, ҫав вӑхӑграх ӑна ҫурӑмӗнчен лӑпкаҫҫё... Мӗн- 
шӗн? Мён пирки ун пек хисепе кӗрсе ӳкнё вӑл нимӗҫ- 
сем умёнче? Сутӑннӑ ӗнтё, тем тесен те сутӑннЭ... Мотя 
тёрӗсех каларё... Виселица патӗнчи старик те ахальрен 
мар сӑмах тёксе аяккалла пӑрӑнса кайрё. Халь эппин 
никам куҫӗ умне те курӑнмалли пулмасть, кашниех сан 
ҫине йытӑ ҫине пӑхнӑ пек пӑхать малашне!..

Ҫакӑн пек шухӑшсемпе асапланса пынӑ май, Ларис 
Никӑсен тӗлне ҫитрё. Уҫса пӑрахнӑ урам алӑкӗ витёр 
вёсен килхушшинче тёрлӗ килти япаласем, пылчӑк йшне 
таптанӑ темле кёнекесем, хутсем, ванвӑ чечексем, тӗкне 
кӑларса янӑ минтерсем сапаланса выртни курӑнчӗ. Ни- 
мӗҫсем вёсен килӗнче пётӗмпех кутӑн-пуҫӑн ҫавӑрттарнӑ 
иккен, тёкӗнмен тёрӗс тёкӗл япала та хӑварман...

Тата хытӑрах пӑчӑртанса илчӗ Ларисӑн чёри. Куҫ
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умне — ялтан тухса таряӑ каҫ чупса пынӑ Нина сӑнб 
тухса тӑчё.

— Манӑн килте анне юлать, чирлӗ вӑл,— терё ун чух 
Нина. — Тархасшӑн, кзйса пӑхкала эс ӑна... Тупата, урӑх 
никама та калама пӗлместёп, пёр эсир ҫеҫ пирӗн ҫывӑх 
ҫынсем. Ҫак йывӑр самантра тархасшӑн ан пӑрахӑр...

Ларис шӑлёсене ҫыртса тарӑнӑн сывласа илчӗ.
„Эсир ҫеҫ ҫывӑх ҫынсем... ан пӑрахӑр“.. .— янраса 

тӑчӗҫ Нинӑн сӑмахӗсем хӑлхара.
— Пит лайӑх пулӑшрӑмӑр ав... Ҫакнине пӑхса тӑтӑ- 

мӑр ҫеҫ! Мӗн куҫпа пӑхмалла ӗнтё халь Нина ҫине?
Хуйхӑпа пёрлех, ун чёринче тархӑ вӗресе хӑпарса 

пычё. Вӑл Наума та, хӑйне те курайми пулса, ӑшра вӑрҫ- 
ма тытӑнчӗ:

— Ма кайса пӑхас мар ҫавӑнта пӗрре те пулин? Тен, 
уна-куна сиссен, ӑна ӑҫталла та пулин’ ӑсатмц пулатчӗ-и? 
Чирлӗскере, вырӑн ҫинченех сӗтёрсе плсе кайрӗҫ пуль 
ёнтё...

Шухӑш каллех виселица патне куҫрӗ. Тӑватӑ ҫын 
хулӑн вёренсем ҫинче сулкаланса тӑраҫҫӗ. Ним айӑпсӑр 
ҫынсеи вӗт! Нина амЛшӗ... Ҫынна усал тума мар, хӑҫан 
кама та пулин сив сӑмах каланӑ ши вӑл? Нинӑшӑнах 
ҫакнӑ ҫав ӑна, урӑх нимёншён те мар. Анчах та, кам 
шуйттанӗ, мёнле ҫӗлек чёреллӗ этем тӗллеттернё-ши ун 
ҫине? Халӑх пӑхса тӑчӗ... Ним те чӗнмерӗ халӑх. А Наум... 
Наум нимеҫсемпе пӗрле пулчё, ӑна — ял пуҫё пулать, 
терӗҫ. Турӑҫӑм! Ӑҫга кайса кёмелле-ши?

Шӑп хӑйсен хапхи умне ҫитсен, ӑна Мотяпа амӑтпӗ 
хуса ҫитсе иртсе кайрӗҫ. Ларис ҫуммипех иртнё пулиы 
те, вӗсенчен пӗри те сӑмах хушмарӗ. Нихҫан курман- 
илтмен ҫынсем пекех пулчёҫ.

Ку тата хытӑрах пӑлхатса ячё Ларисӑн ӑшчиккине.
— Пуҫланчё ёнтё...—терё вйл хӑйне хӑй. — Халь пурте 

ҫавӑн пек пулаҫҫӗ, ыр сӑмах илтессине ан кёт...
Майёпе пӳрте кёчё те, сӑхманне хывмасӑрах тӗпелел- 

ле иртсе ларчё. Шухӑшсем пёрин ҫине тепри купаланса,
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пӑграшса пычӗҫ. Ниепле те йёркене кӳртме пулмарӗ 
вёсене.

— Мая ҫине мӗншён ҫилленеҫҫё-ши ёнтӗ?— татах аса 
илчӗ вӑл Мотяпа амӑшӗ чӗнмесёр иртсе каииине.— Эп 
мёирен айӑплӑ? Наума нимӗҫсем патне' эп яман вӗт, ста­
роста пулма эп хушман... Тепёр тесен, тен вӑл та айаг,- 
лӑ мар-и?

Ун нуҫёнче сасартӑк чёрене пӗртакках шанчӑк пара- 
кан шухӑш ҫуралса тухрӗ.

— Чӑнах та, тен вӑл хӑй ирёкӗпе кайман? Тен ӑна 
староста пулма вӑйпах хушнӑ? Ку таранччен ялан хллӑх 
ҫинче ӗҫленӗскер, епле-ха тӑруках халӑха хирёу каяс 
килнё пултӑр? Чим-ха, килтӗр... Эп акӑ унтан пӗтёмпех, 
тёпё-йерёпех ыйтса пӗлетӗп. Калатех вӑл мана!

Кӑшгах лйплзннӑ иек пулчё вӑл. Шанчӑк ӳссех пычё. 
Эхер те .Наума староста выр^нне нимёҫсем вӑйпах 
лартнӑ пулсан, вара кӳршӗсем урӑхла пӑхма пуҫлаҫҫё. 
Паллах, Наума вӑл хӑй алланче ҫирӗп тытать, ҫынсене 
кӑшт та усал тутармасть..

Хапха патне темле лав пырса чарӑнчӗ.
— Ларис инке, япалусене йышӑн! — кӑшкӑрчё тем­

ле ача.
— Ку мёне пӗлгерет тага? — тулалла хӑвӑрт утса тух- 

рё Ларис.
— Нимёҫсем ҫаратса тухнӑ япалусене каялла парса 

ячӗҫ, — терё ӑьа хирӗҫ калинккерен кёнӗ каҫӑр сӑмсаллӑ 
арҫын ача.

— Кам? — кӑнтах хытса тӑчӗ Ларис.
— Наум пичче... Сельсоветран вӑл хӑйех тиесе тух- 

нӑччё, унтан пире курчё те, леҫсе хӑварма хушрӗ.
— Лашине те хӑвӑр патрах хӑварма хушрё, — терё 

тепёр ачи. — Вӑл пуҫӗпех сирён пулать пулмалла. Халь 
вӑл пысӑк начальник та, лашасӑр пурӑнмасть ёнтё!

Ларис ним калама та пёлмерӗ. Унӑн туги хёррисем 
каллех кӑвакарса кайрӗҫ.

„Ачасем те мӑшкӑллаҫҫӗ-ҫке!*—шухӑшларӗ вӑл йӳҫҫӗн.
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— Ну, пушататӑн-и? — ыйтрё каҫӑр сӑмсалли.— Пул- 
таратӑн-и?

— Ман пуҫ ыратать... — терӗ Ларис, аллипе стенаран 
тытса. — Ура ҫинче те тӑраймастӑп!

Ачасем вӑл сасартӑк сӑнран улшӑнса пӳртелле кӗрсе 
кайнине питӗ тёлӗнсе пӑхса тӑрса юлчӗҫ.

7.

Упӑшки каллех ҫурҫӗр тӗлӗнче тин тавӑрӑнчӗ.
Ӑна уҫса кӳртме ҫенӗке тухсанах, Ларис вӑл паян та 

ӳсёррине туйса илчё. Наумран тӳсмелле мар эрех шӑрши 
пырса ҫапрӑ ӑна, ҫитменаине вал алӑк урлӑ каҫсанах та- 
йӑлса кайса, тепёр енчи стена ҫумне пырса тӑрӑнчӗ.

— Пётрё пуҫ!.. Тэтах калаҫмалли пулмасть... мӗн тӑвас 
кунпа? — шухӑшларӗ Ларис. — Ҫук, ҫавах калаҫтаратӑп 
эп Sна! Хӑҫанччен тӑсӑлса пыма пултарать кун пек?

Наум аран тайкаланса тӗпелти сётел патне пырса лар- 
чӗ те, Ларис ҫине пӑхмасӑрах:

— Япаласене илсе килчёҫ-и? — тесе ыйтрё.
— Килчёҫ пулмалла... — Ларис ун умне пырса тӑрса, 

шӑтарас пек пӑхма тытӑнчӗ. Чёринче чарусӑр тархӑ 
вӗресе хӑпарма пуҫларӗ увӑн.

— Каларӑм вӗт сана! Мана тивеҫҫё-и вара?.. Эп хам 
хуть те кама пёкӗ пек авсй хума пултаратӑп... — мӑкӑр- 
татса 'илчӗ Наум. — Пысӑк влаҫ халь манра!

Ларис текех тӳссе тӑраймарё. ВЯл сёнксе ларакан 
упӑшкине янахёнчен тёксе пуҫне ҫёклеттерчё те, хыттӑн, 
йшӗнче пухӑнса ҫитнӗ пӗтӗм ҫилӗпе ыйтрӗ:

— Кам эс.халь? Вырӑс-и, нимёҫ-и?
Наум кӑна тӑруках тавҫӑрса илеймерӗ пулас.
— Мӗн тетӗн?
— Кам эс? тетёп. Вырӑс-и эг, е таҫтан шуйттан ҫӗр- 

шывёнчен килсе ӳкнӗ нимёҫ-и? Паллатӑн-и хӑвна ху, е 
вуҫех паллами пулса ҫитрӗн-и?

— Ма... ма ун пек калатӑн?— кӑштах урӑлнӑ пек пул* 
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чӗ Наум, арӑмё калама та ҫук вёриленсе калаҫнине 
кура.

— Ӑнланмастӑн пулать?! — кӑшкӑрса ячё вара Ларис.— 
Мӗн пирки-ха эс пёччен пётём.халйха хирӗҫ кайма ты- 
тӑнтӑн? Нимӗҫсем вёлереҫҫё, ҫаратаҫҫӗ, ҫакаҫҫё— ик кун 
хушшинче миҫе ҫынна пӗтерчӗҫ ӗнтӗ, а эс вӗсемпе пӗр- 
ле, вёсене майлӑ пулса ҫӳретӗн... Мёне пӗлтерет ку?

— Мана тивмеҫҫё...
— Э-э, эппин зсё хӑвӑншӑн кӑна?!
— Камшӑн пулас тата мавӑн? — Наум ура ҫине тӑрса 

вырӑн патнелле утма тӑчё, анчах Ларис ӑна тытса чарчё. 
ц. — Чим-ха, ёлкӗрӗн ҫывӑрма, сана пула эп ик каҫ 
ҫывӑрмарӑм,— ответ пар! Хӑҫанччея пулать кун пек? 
Сана вӗт пётём ял халӑхё кураймасть халь, сана пула 
мана та курайми пулчёҫ, шуйттан ҫине пӑхнӑ пек пӑ- 
хаҫҫё...

— Маншӑн пурӗпӗр, суратӑп эп халӑх ҫине! — Наум 
лач! сурчё те, урипе шӑлса ячӗ.

— Ытла каҫса ан кай! — кӑшкӑрчӗ Ларис. — Халӑха 
хирӗҫ эс пёччен ним те тӑваймастӑн! Ваттисем ҫеҫ мар, 
ачасем те курайми пулчӗҫ вёт... Мотя пулса — ҫав та 
калаҫмасть, япаласене тиесе килнӗ ачасем те мӑшкӑлла- 
са кайрӗҫ!.. Мёнле тӳссе пурӑнмалла куна, кала-ха! А 
вёт саншӑн вӑл, пётёмпех саншӑн, чул пуҫ! Ӑнланатӑн-и 
ҫавна?'

Наум пурёпёрех итлесшён пулмарё, вырӑн патне пыр- 
са хывӑнмасӑрах хӑпарса выртрё. Анчах Ларис уйӑрӑл- 
марё унтан.

— Мӗнпе сутӑн илчӗҫ сана вёсем? Мӗн ырлӑх тупрӑн 
эс вӑл хӑруш ҫынҫиенсем ҫумёнче? Кала! Мёншӗн чён- 
местён? Пӑрахнӑ пултӑр ҫавсемпе ҫыхланма, илтетён-и?

Ларис ӑна ҫаннинчен тытса карт! туртрё. Ҫав самант- 
рах Наум вӑштах ҫавӑрӑнчё те, ӑна тёртсе ячё.

— Ан янра, ухмах! Сан ӑспа пурӑнаҫҫё пуль? Эп хам 
мён шутланӑ — ҫавна тӑватӑп, хама ӑҫта лайӑх йышӑнаҫ- 
ҫӗ — ҫавӑнта каятӑп. Санран ыйтса тӑрас ҫук!..
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Ларис макӑрса ячё. Пёчёк ача пек хурлаеса макӑрма 
тытӑнчё вӑл...

— Нина амӑшне пӑхма хушса хӑварчё, эс ӑна ҫакакан- 
семпе пёрле эрех кӳпетӗн... Пӗреххут ма ҫавӑн хутне 
кӗрес мар санӑн? Мён айӑпӗ пулнӑ вара ҫав ҫитмёл ҫул- 
хи карчӑкӑн? Нини халь те амӑшё ҫинчен шухӑшлать 
пуль, мёскён, пирён ҫине шанса пурӑнать-тӑр... Лайӑх 

41ӑхрӑыӑр, калама та ҫук!
Наум сасартӑк сиксе тӑчӗ.

о — Чарӑн, сӳпӗлти! — кӑшкӑрса пӑрахрё вӑл арӑмне.— 
Йӑлӑхтарса ҫитертён! Пӗлессӳ килет пулсан— эп халь 
вӑл ҫынсене ёлӗк хама, кӳрентернёшӗн тавӑратӑп!

— Кам кӳрентернё вара сана?
— Паян ҫакнӑ йышшисем!
— Епле?
— Хчличчен каламанччӗ эп сана, анчах халь калама 

пултаратӑп ёнтё. Эп нихҫан та Рыбаков пулман, эпё 
ӗмӗр-ёмёр Купцов пулнӑ. Аттене раскулачить тусан, унпа 
пёрле кайса хупасрзн тарса, эп сирӗн яла килсе кётӗм. 
Ман ун чух п&р тӗрёс документ та пулман... Нумай кётсе пу- 
рӑнтӑм эп ҫак саманта. Халь ёнт^ ӗмётём ҫитрё. Ӑнлантӑн-и?

Ларис хӑйне шыва путарнӑ пек пулса ларчё. Унган вӑл 
ним чарусӑр макӑрма тапратрё. •

Наума арӑмё макӑрни пёртте хускатмарӗ. Вӑл лаша 
пек хашт! сывласа илчӗ те, пичӗпе стена еннелле 
выргрё. Ҫав хушӑра унӑн кёсъинчен урайне хура са­
ран бумажник тухса ӳкрё. Вӑл ӳкнё саспа Ларис картах 
сикрӗ, анчах Наум-г-сисмерё курӑнать, ҫаврӑнса та пӑх- 
марё. Бумажникрен темле хёрлӗ те кӑвак хутсем шуса 
тухса сапаланчёҫ...

Ларис куҫҫулёсене шӑлса илчё те, ҫав хутсене бумаж- 
никпе пёрлех пуҫтарса тытса, сётел патне. тавӑрӑнчё.

_  мен мурле хутсем тата кусем? — тёлёнсе пӑхма 
тытӑнчё вӑл.—Укҫа тес,—укҫа мар, ни заем таврашё мар..

Ҫырнине вулама тӑчӗ — вулаймарё. Цифри ҫеҫ пирӗнни 
майлӑ, сӑмахёсене темле кукрашкасемпе ҫырнӑ.
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— Ара, ку нимӗҫ укҫи вёт! -г  тавҫӑрса илчё те Ларис, 
утисене ҫыртсах лартрё.— Тупата, нимёҫ укҫисем...

Епле пырса лекнё вёсем унӑн кӗсйине?
Вӑл „5“ цифрйллӑ кӑвак хутсене шутлама тытӑнчё. 

Шӑп 30 хут иккен. Унтан „10“ цифрӑллисене шутларё. 
Вёсеы 25 пулнӑ. Хамӑр укҫа хисепӗпе шутласан, тӑват- 
ҫӗр тенкё пулса тӑчё.

Ларис тата хытӑрах пӑлханса кайрё.
— Ӑҫтан тупнӑ вӑл ку укҫака? Нимӗҫсем панӑ пул- 

малла ёнтӗ.. Мёншӗн панӑ? Мӗн еутнӑ вӑл вӗсене? Тем 
те курса тӑрӑн!..

Бумажникре тата мӗн те пулин ҫавӑн пеккиҫук-и тесе, 
Ларис ва.скасах ытти хутсене пӑхма тапратрӗ. Кашни- 
хутнех тыта-тыта вуларӗ. Сасартӑк, ун аллине темле яка 
хулӑм хут кӗрсе кайрё.

— Список... — вуларӗ Ларис. — Список граждан наше­
го села, связанных с партизанами и неблагонадежных...— 
Ларисӑн чёрн карт та кӑртах туса илчё. — Мён ку? 
Алли — Наумӑн, вӑлах ҫырнӑ!..—1. Кузнецов Трофим. 
2. Пудов Андрей. 3. Ковалев Игнатий. 4. Артюхова 
Татьяна...

Кусем пурте — нимӗҫсем паян ҫакса вӗлернӗ ҫынсен 
ячёсем пулнӑ.

Ларис шуралса кайрё... Хут ҫинчи юлашки сӑмахсене 
аран вуласа тухрё вёл: .Эти граждане завсегда были за 
коммунистов и теперь послали своих детей партизанить 
против германских солдат. В чем и подписуюсь Н. Ры­
баков"...

— Акӑ мён... — пӑшӑлтатса илчё Ларис. — Акӑ мёншён 
кӗсъе тулли нимӗҫ укҫи унйн! Вӑл... вӑл хамӑр ял ҫын- 
нисене сутнӑ иккен! Тимёрҫе те, Нина амӑшне те, ытти- 
сене те... Ҫавӑншӑн ёҫтернё ӑна нимёҫсем, ҫавӑншӑн ста­
роста туса хунӑ, япаласене каялла тав-ӑрса панӑ... Турӑ- 
ҫӑм! А эп хамӑн айван пуҫпа ӑна ирёксёрленё пуль, те- 
нёччё... Вӑл хйй ирӗкёпех иккен, ӗҫкёшӗн, укҫашйн, ҫак 
шуйттан хучӗсемшӗн!..
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Ларис месерле выртса харлаттарсах ҫывӑракан Наум 
ҫине. пӑхрё те, хӑраса кайре.

— Ҫёлен... — каллех пӑшӑлтатса илчӗ вӑл.— Хураюн, 
ҫыиҫиен, урнӑ йытӑ!.

Пыр патне ӑшран темле чӑмӑр япала шуса хӑиарнӑ 
пек пулчё, сывлӑш тытӑнса ларчӗ.

— Эп... эп юратнӑ вёт-ха ӑна, чуптунӑ ҫавна, ачаш- 
ланӑ, пӗр вырӑн ҫинче выртса йывӑр ҫын пулнӑ... Эл ӑна 
этем тесе шутланӑ, нимёҫсем килсе кёрсен — ӑна хёр- 
хенсе вёри куҫҫуль юхтарнӑ. А вӑл... вӑл хӑрушӑ тискер 
кайӑк пулнӑ мён, вӗри ҫёлен, — явӑл чёри тапнӑ унӑн 
кӑкринче!.. Малтан сурӑх тирӗпе витӗнсе, ҫынсене улта- 
ласа пурӑннӑ. Халь вара нимӗҫ хурахӗсене сутӑнса ним 
айӑпсӑр ҫынсёне вёлертгернӗ... Мӗн гӑаас ӑна? Мӗн 
тӑвас?

Унӑн куҫӗсем ӑнран тухса кайнӑ ҫынӑн куҫӗсем пек 
ялкӑшса илчёҫ, вӑл ^аран сывларё. Куҫё умне каллех 
виселица ҫинче суЛланса тӑракан тӑватӑ ҫын сӑнёсем 
тухса тӑчёҫ. Унтан Нина курӑнчё. Пӳрте темле палла- 
ман ҫынсем кӗрсе тулнӑ пек туйӑнчё. Вёсем пурге Ла- 
рисран ответ ыйтма килнӗ пек.

— Сан упӑшку — иуда, вӑл тискер тӑшмана сутӑннӑ, 
хӑмӑр ҫынсене пӗтерме тытӑнчӗ, ма чармастӑн?— теҫҫӗ 
вӗсем... Ах, хӑрушЗ-ҫке вёсен куҫёсем. калама та ҫук 
кураймасӑр, ҫисе ярас пек пӑхаҫҫё!

— Ма чармастӑн? — ыйтаҫҫӗ вёсем каллех.
— Чаратӑп! Чаратӑп! — сасартӑк хӑрушшӑн кӑшкӑрса 

ячё Ларис. — Каҫэрӑр мана, эп ӑна халех чаратӑп!..
Вӑл ҫав самантрах алӑк патнелле ыткӑнчӗ те, кӗте^сре 

выртакан пуртта илсе Наум пуҫ вӗҫне пырса тӑчӗ. Йы- 
вйррӑн, темиҫе ҫухрӑм чупса килнӗ пек хашкарё. Унтан 
сывлӑшра икӗ хутчен умлӑн-хыҫлйн пуртӑ хурҫи ҫутӑлса 
илчё...

— Тарас! Тарас... Хуть те ӑҫта пултӑр — тарас...
Ҫак шухӑш кӑна вӗлтлетсе тӑчё халь Ларисӑн пуҫӗн- 

че.-Вӑл йӑпӑрт кӑна сӑкманне тӑхӑнчё, пуҫё ҫине шаль
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витсе ячё те, анкарти ватӗр вӑрман еннелле чупрӗ. Ӑҫта 
каяссине, малашне мӗн тӑвассине ним те пёлмерё.

Ял хыҫӗнче унӑн мӗлкине -нимӗҫ часовойё асӑрхарё.
— Стой! Хальт! — тесе кӑшкЭрни илтӗччӗ тӗттёмре.
Ларис ун ҫине ҫавӑрӑнса та пӑхмарӗ, тем пек йывӑр 

пулнӑ пулин те, ҫаплах чупрё. Хыҫалта автомат черечё- 
-сем илтӗнчӗҫ. ҫутӑлакан пульӑсем ҫинҫен шӑхӑрса, тӗт- 
тӗмлӗхре вутлӑ ҫип пек йӗр туса ирте-ирте кайрӗҫ.

Ларис малаллах чупрӗ...

Тепёр кунне, кӑнтйрла giFrecne, партизансен отрячӗн 
разведчикӗсем вӑрманти пёр ансӑр сукмак ҫинче нйм 
хускалмасӑр выртакан ҫэмрӑк хёрарӑма тӗл пулчёҫ. Пар- 
тизансем хурӑн турагтнсенчен носилка турёҫ те, ҫаплах 
тӑна кёмен хёрэрӑма вӑрман ӑшнелле, хӑйсен ӳплисем 
патне и ice кайрёҫ.

— Темле хёрарӑма тупса килнё, — тенине илтсенех, 
ун патне никамран малтан отрядри санитарка Нина чуп- 
са пычӗ.

Вӑл _ Лариса тӳрех палларӗ те, ялта питё хӑрушӑ 
ёҫсем тапранса кайнине ӑнланса илчё.

„Ахальрен тарса тухмэн ӗнтё ҫгк...“
Ӑна вӑл хӑйён ӳплине кайса хурса, ҫине тӑрсах эмел- 

леме тытӑнчё. Каҫалапа вара Ларис куҫӗсене уҫрё-
— Каҫар мана... — терӗ вӑл нимрен малтан, Нинӑна 

палласа илсен. — Хӑтараймарӑм санӑн аннӳне...
Вӑл 9на ялти ёҫсем ҫинчен, хӑй мён пирки ҫакӑн пек 

тухса тарни ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпех каласа пачё. Хушшӑн- 
хушшӑн унӑн куҫҫулӗсем шӑпӑртатса анчӗҫ. Ун пек чух 
вара Нина ӑна йӑваш сӑмахсемпе чӗререн лӑплантарма 
тӑрӑшрӗ, вӑл тӗрёс тунине мухтарӗ.

— Иртсе каять ку самана, — терё вӑл. — Курӑн акӑ, 
пирён телей каллех тавӑрнать пирён пата! Анчах халь, 
тӑвансен таса юнӗ ним айӑпсӑр юхнине асра тытса, тӑш- 
мана тавЗрма тытӑнӑпӑр... Хыттӑн тавӑрӑпӑр!
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— Т ӗрӗс,— терё Ларис, — питӗ хытӑ тавӑрас пулать... 
Унӑн куҫҫулёсем типрӗҫ. Вӑл ҫутӑ тӳпенелле пӑхса

выртрё.
— Эп йывӑр ҫын*ҫке-ха,^терё кӑшт тӑрсан.
— Вӑл ним те мар, пӑхма пёлёпёр!
Ларис пуҫне пӑркаларӗ.
— Ун ҫинчен каламастӑп эпӗ... Анчах ашшё ҫёлен 

чёреллё этем пулнӑ вӗт, иуда, тӑшмана сутӑннӑскер! Ачи 
ӳссен ыйтать ӗнтё—ман атте ӑҫта, кам пулвӑ вӑл, тесе... 
Ман ӑна мён калас вара?

— Унччен инҫе-ха,—аллипе сулчё Нина,—вӑхӑчӗ ҫит- 
сен мён каламалли тупӑнё1

Ларис татах кантӑк пек таса кӑн-кӑвак тӳпе ҫине 
пӑхса выртрё. Вӑл ҫавӑн ҫинченех шухӑшларӗ пулас.

— Эп ӑна ашшӗ ҫинчен нихҫан та каламастӑп...
Ик кунтан вӑл ҫав тери тӗреклё, мӑнтӑркка, хӑй пекех 

илемлӗ, сенкер куҫлӑ ывӑл ҫуратрё. Отрядри боецсем 
кашниех, вйл выртакан ӳплене кёрсе, ҫёнӗ паттӑр ҫуратнӑ 
ятпа ӑна ырӑ сунса саламларёҫ.
Июль, 1943.



Старик № 33
(Фронтра ҫырса пынисенчен)

Ничего от деревни моей не осталось, 
Ничего—ни кола, ни двора.
Оплели ее немцы колючкою ржавой,
Чтобы жить и дышать не могла,
И во имя разбойной немецкой державы 
Подожгли и спалили до-тла.
Все растерзано, смято, разбито, разрыто.—

М. Исаковский.

Тӑватӑ уйӑх хушши тӑтӑшах ҫапӑҫусенче пулнӑ хыҫ- 
ҫӑн, пирён дивизие малти линирен канма илсе кӑларчёҫ. 
Ку апрель уйӑхӗн юлашки кунӗсенче пулчё. Ҫанталӑк 
питё начарччӗ, кашни кунах юр та ҫӑмӑр, ҫӑмӑр та юр 
ҫӑватчӗ. Смоленск тӑрӑхӗнче ахаль те шурлӑхсем пит 
нумай та, халь ҫулсем-йӗрсем пачах иртсе ҫӳремелле 
мар пулса тӑчёҫ. Пылчӑк, шыв, лачака... Пусмассеренех 
урасем чёркуҫҫи таран анса лараҫҫё. Вырӑн-вырӑнёпе 
лашасем ҫур хырӑм таранах путрёҫ, вара пирӗн шёвӗ 
кёсел пек сивё лапра ӑшне кёрсе кайса, орудисемпе 
лавсене хамӑр вӑйпа сӗтӗрсе кӑлармалла пулчё.

Вӑтӑр километра виҫё талӑк ытла пытӑмӑр. Ҫынсем 
те, лашасем те калама ҫук ывӑнса ҫитрёҫ. Вырӑна 
ҫитмешкӗн тата вунӑ километр ытла каймаллаччё, ҫавӑнпа 
та пире Вишни ялёнче ҫӗр каҫма хушрёҫ.

Тёрёссипе, Вишни ялё ҫёр ҫинче пулман ёнтӗ. Карттӑ 
тӑрйх унта 287 кил шутланнӑ, анчах хёлле чакса кайнӑ
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нимӗҫсем вӗсене пурна те пӗтӗмпех ҫунтарса янӑ, тахҫан 
садсем хушшинче илемлӗн йӗркеленсе ларнӑ ҫуртсем 
вырӑнне халь унта-кунта кӑмака тӑрписемпе ҫунӑк хапха 
юписем кӑна тӑрса юлнӑ.

Эпир- юлташпа иксӗмёр- ял хӗррипе юхса выртакан шыв 
урлӑ пёренесем тӑрӑх каҫрӑмӑр та, ишёлсе аннӑ чирхӳ 
епнелле хӑпартӑмӑр. Ниҫта та пёр ҫын та курӑнмарё. 
Кнлхушши вырӑчёсенче, пах »асенчи йыЕӑҫсем айӗнче 
алтса тунӑ землянкӑсенчен кӑвак тӗтӗм тухни ҫеҫ—ҫак 
ҫёрпе танаштарнӑ ялта ҫапах та ҫынсем пурӑннине 
систерчё. Пит те кичемленсе, йывӑр шухӑшсемпе уйрйл- 
тӑмӑр эпир... Мёнешкел тискер чёреллё пулас пулать 
ҫакӑн пек илемлё, чечекленсе ларнӑ ялсене ҫак таран 
пӗтерсе хума! Пёр нимёҫсем кӑна пултараҫҫё ҫав кун 
пек чарусӑр аташма! Совет ҫыннисем пур вӑйне хурса, 
нумай ҫулсем хушши тар юхтарса тунӑ пӗтӗм ырлйх- 
пурлйха вӗсем ик виҫ сехетрех кёлпе кӑмрӑк туса хунӑ 
вёт-ха... Чӗрере татах нимӗҫ хурахӗсене хирӗҫ тархӑ 
ӳссе хЗпярать, кӑкӑра вӗри курайманлӑх пӗҫертет.

— Чимёр акӑ, ытлашшипех тавӑрӑпӑр сире ҫаксемшӗн, 
хаяррНн асӑнтарӑпӑр!..—тетӗн хӑвна ху, шӑла ҫыртса.

Майёпе ҫӑмӑр ҫума пуҫларё те, эпир хӳтлӗх шыраса 
унӑн-кунӑн пӑхкалама тытӑнтӑмӑр.

■— Ав, темле ҫурт пур ҫавӑнта,—терӗ ман юлташ, ватӑ 
йӑмрасем айнелле кӑтартса.—Атя ҫавӑнта!

Эп сӑмахсӑрдх килёшрём, мёншён тесен эпир ахаль те 
аялти кӗпесем таранах йӗпеннӗччё те, татах шӗвес 
килмерӗ. Ҫур минугран ҫав ҫурт патне ҫитсе те тӑтӑмӑр. 
Шалтан сасӑсем илтӗннипе, хунта ҫынсем пурӑнни паллӑ 
пулчё.

— Ку пырать-ха, тен унта ӑшӑ пуль,—шухӑшларӑм та 
эп, кивӗ чус хӑмаран ҫапса тунӑ алӑка уҫса:—кёме 
юрать-и?—тесе ыйтрӑм.

— Кӗрӗрех, кёрӗрех...—терӗҫ шалтан х.арӑсах темиҫе 
ҫын.

Нихҫан та пӗр пӳртре ҫакӑн чухлё ҫын пурӑннине 
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курман ваоа эп! Пӳрчё т е —пӳрт мар, тем те кёлет пул- 
нӑскер кӑна. Ҫутӑ кёме ҫтенана пӗрик ҫёртен шӑтарса 
кантӑк куҫӗсем лартса янӑ. Йёри-тавра икӗ хутлӑ нарӑсемг 
туса тултарнӑ, пурин ҫинче те—тулли хёрарӑм, ача-пӑча, 
стариксем. Ҫавӑнтах—чёрке-чӗрке ҫыхнӑ япаласем, тум- 
тирсем; маччаран тӑватӑ сӑпка ҫакнӑ, урайёнче, вёт-шак 
ачасемпе хутӑш, икё йытӑ ҫури, темиҫе путек ҫӳреҫҫӗ, 
пёр сак ҫумне пӑру кйкарнӑ. Нимӗнпе те таяаштарма 
пулмарӗ ку ҫынсен йӑвине—ни казарма мар, ни вокзал, 
ни пароход ҫинчи тӑваттӑмӗш класс теме ҫук. Ш э«рй. 
пулйсем пек,—теҫҫӗ тепёр чух. Чӑн та' ҫавнашкал-амакй' 
ларнӑ ҫав! Калаҫу, шав, ҫуйӑху—нимён те ӑнланкда^ 
мар, хӑлхасем янраса тӑоаҫҫӗ кӑна.

Тултан тата тепёр ватӑ карчӑк кӑштӑртатса кёчӗ те, 
эпир алӑк патӗнче ура ҫинчех тӑиине курса, тӗттӗм 
кӗтесселле кӑтартрӗ:

— Ма лармастӑр, ывӑлӑмсем? Ав, ҫавӑнта пӗчёк тенкел 
пур...

— Эпир ывӑнман-ха, ҫӑмӑртан ҫеҫ кӗтёмёр, халех 
каятпӑр,—терӗм эпё, ӑна урӑх ним калама аптраса.

— Ывӑнманни курӑнсах тӑрать, ҫара лапрах ав, пёр 
ҫирӗм-вӑтӑр ҫухрӑм утнӑ пулё-ха,—пире тӑрӑххӑн пӑхса 
илчӗ карчӑк...—Э-эх, мӑнтарӑнсем... Темле йывӑр пулсан 
та тӳсес пулать ҫав! .Чанӑн хамӑн та сирӗн йышшисем 
виҫҫӗ те, кашни салтака курмассеренех аса килеҫҫӗ. 
Пуҫӗсем сывах пулсан, вёсем те ҫакӑн пекех ҫӳреҫҫё пуль 
ҫав! Чипер йышӑнса ӑшӑ сӑмах калакансем пур-ши 
хуть, тетёп...

— Пире пур ҫӗрте те аван йышӑнаҫҫё, асанне,—терӗ 
ӑна ман юлташ.—Хуть те хӑҫан та!

— Лра, сире йышӑнмасан — кама йышӑнас пулать 
тата?—карчӑк пире тинкеререх пӑхрӗ. Эпё унӑн куҫёсем 
шывланнине асӑрхарӑм.—Хамӑрӑн вӗт эсир, хамӑрӑн... 
Хамӑр юн! Пӗтём пурнӑҫа та сирён ҫине шанса ҫеҫ 
пурӑнатпӑр та...
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Карчӑк пире валли тенкел пырса лартрӗ те, куҫӗсене 
ҫанни вёҫёпе шӑлса илче.

— Пилӗк уйӑх тамӑкра пурЗнтамӑр вӗт,—эсир хӑтарса 
кӑлартӑр. Аса илсенех куҫҫуль тухать...

— Иртни—иртнё ӗнтӗ вӑл, текех тавӑрӑнмасть, халь
.чпурнйҫа юсасси ҫинчеи шутлас пулать ҫеҫ,—лӑплантарчё 
Зна мая юлташ. д

Ҫаплах ара, ҫаплах,—килӗшрӗ карчӑк.— Халӗ те

fn !a ‘fsnpKH ҫеҫ хыпкаланатпӑр. Колхоз каллех ёҫлеме 
'ё ав, вӑрлӑх пуҫтарать, ҫурхисене акасшӑн... 

*tfS?*Affac пулать ҫав, тӑшманран хӑтарнӑ ҫёре ахаль 
вырттармз юракзсть. Ха*.ӑр юнла шӑварнӑ эпир ӑна!

Юлташ карчакаа пуплешсе кпйнӑ хушӑра эпё пӳрт 
ӑшчиккине тата лайӑхрах сӑьаса — пёр кӗтесре, пӗчӗк ҫеҫ 
сӗтел хушшинче икё хёрача, тата вёсене хирӗҫ шӗвёр- 
терех сухаллӑ, куҫлӑх тӑхйннӑ старик ларнине куртӑм. 
Вӗсем хӑйсем хушшинче хуллсн кӑна калаҫса ларатчёҫ. 
Старик ыйтрӗ, хӗрачасем ӑна огвет пачёҫ, унтан хӗрачи- 
сеы хййсем ыйтрӗҫ унтан... Эп тинкеререх итлерём, ҫапах 
та, пӳртре питӗ шавлӑ пулнипе, вёсен уйрӑм сӑмахӗсене 
ҫеҫ илтме пултартӑм:

— Имя существительное., прилагательное... Глагол... 
Кӑшт тӑрсан пӗр хӗрачи ҫинҫе кӑна саспа калаҫа 

пуҫларӗ:
— Сложным предложением называется...
— Миҫе ҫемье пурӑнать вара ку пӳртре?—ыйтрё ҫав 

вӑхӑтра ман юлташ хайхи карчӑкран.
— Вунпӗр ҫемье,—терё карчӑк,—питё тӑвӑр, анчах ним 

тума та ҫук.
— А ҫав старик—кам вӑл?—ыйтрӑм эпӗ те ҫав хушӑ- 

рах, кётесри сётел хушшинчи калаҫусенчен тӗлӗне 
пуҫласа.

— Яков Иванч, теҫҫё ӑна, учитель вӑл.
— Кунта пурӑнать-и?
— Ҫук, вӑл уйрӑм землянкӑра пурӑнать, кунта ҫав 

хёрачасене вёрентме килнё. Нимёҫсем пирёцг шкула та
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ҫунтарса ячёҫ те, халь Яков Иванч ачасене вёрентме 
килтен киле ҫӳрет.

Ю)рч5к хурлӑхлӑн сывласа илчё.
— Ӑна та ҫӑмӑл мар, ватлӑхра пёр пёччен тӑрса юлчӗ. 

Хуйхи тем пекех пысӑк пулин те, хӑй ёҫне пӑрахмасть, 
ҫӳрет кӑштӑртатса...

— Ну, ыранччен ҫак виҫё параграфа вӗренёр эппин, 
ыран вара иксёртен те ыйтатӑп, — илтёнчё ҫак самантра 
старикӗн сасси.—Простой тата сложный предложенисене 
лайӑхрах уйӑрма пёлес пулать... Унтан тата—таблица 
умножения. Эс ӑна пачах манса кайнӑ, Тамара, аса илес 
пулать, унсӑр арифметика малалла каймасть пирён.

— Эп вёренетёп ӑна,—терё ҫинҫе саслӑ хёрачи.
Старик куҫлӑхне хывса хучё те, хут татки ҫурса илсе

кӗсъинче табак шырама пуҫтарё. Анчах табакё пӗтнӗ 
пулмалла, ниепле те чёлӗм чёркемеллёх пухӑнаймарё. 
Ҫавна курса эп вырӑнтан тӑтӑм та, ун патне пырса 
табак сӗнтём:

— Тургӑр...
— Ой, спасибо, командир юлташ!—ман ҫине йӑвашшӑн 

пӑхрӗ вал.—Табак пирки пит начар пурӑнатйп-ҫке! Ытти 
енчен аптрамастӑп, пулӑшаҫҫё мана, табак—ҫук вара.

Унпа пёрле эпё те чӗлём чёртсе ятӑм. Алӑк патёнчи 
карчӑк ун ҫинчен кӗскен каласа паниех мана питё 
интереслентерсе ячё, ҫавӑнпа та ку старикпе ҫивӑхрах 
паллашае килчё. Старикӗ те калаҫма юратаканскер пулнӑ 
мӗн, ҫавӑнпа та пирӗн паллашу хйвӑртах йӗркене кёчё.

— Вёректетён эппин?—сӑмах пуҫларӑм эпё.
— Майӗпе вӗрентетпӗр ҫав, —терӗ Яков Иванч,—Ҫам- 

рӑк вӑхӑта сая яма юрамасть вёт. Ахаль те пилӗк уйӑх 
ытла вёренмесёр пурӑнчӗҫ...

— Куна мӗнле... районран хушрӗҫ-и, е...
— Эп нихҫан та хушвипе ёҫлемен, юлташ командир. 

Мён тумаллине, хӑш вӑхӑтра тумаллине эп хамах пит 
аван пёлетёп,—хӗрёх виҫё ҫул ёнтӗ ачасене вӗрентме 
пуҫлани. Ман учениксенчен халь ученыйсем те, генерал-
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сем те, поэтсем те, орден илнисем те, темлисем те пур. 
Пёлетӗп вӑл ёҫе. Пуринчен хакли—вӑхӑг. Ҫынна вёрея- 
тесснне нихҫан та кая хӑварма юрамасгь. Садозник хайён 
ӳсентӑранёсене епле вӑхӑтра шӑварса, ҫӗре ҫемҫетсе 
пырса ҫитӗнтерет, учителён те ҫаьнашкалах'* пулмалла. 
Иимёҫсем кунта пулнӑ вӑхӑтра эп нимрен ытла ачасем 
вӗренмесӗр юлпишӗн хуйхӑртӑм,—вёсеие хЗваласа ярсан 
вара ик-виҫ кунтанах хам ӗҫе тытӑнтӑм. Хӑшӗсем мана: 
тӑхта, ӑҫта васкан, кӑштах лӑяланар-хз, пурнӑҫ кӑштах 
йӗркене кӗтӗр. терӗҫ, анчах эп никама та итлесе тӑма- 
рӑм. Шкул ҫурче ҫук пулсан—килтен киле ҫӳретёп, 
терём. Малтан темле тӗлӗнмеллерех -пекчё те, халь—ним 
те мар, ачасем те хӑнЗхрёҫ, хам та...

— Ёҫ чиперех пырать апла?
— Пырать-ха. Тӑрӑшатпӑр вёт, йывӑр пулин те...
— А кёнекесем пирки мёнле-ха?
— Ҫителӗклех мар та—пур. Эп вёсене упраса хӑварма 

пёлтём. Микроскоп та пур, ытти хӑшпёр приборсем те. 
Чӑнах та, вёсемшён эп чутах хам пуҫа хураттӑм, ҫапах 
та ҫӑлтӑм-ҫӑлтӑмах... Вӑхӑтӑр пулсан, нума-ай каласа 
пама пултаратӑп сире ун ҫинчен!

Эп юлташ ҫкне пӑхса илтём. Вӑл, ёшзнсе ҫитнёскер, 
ларнӑ ҫёртех тӗлёрсе кайнӑ иккен.

— ВЗхӑчӗ пур-ха пирӗн, ыран ирччен ку ялтах пулат- 
пӑр,—терём эпӗ.—Анчах тем тумалла...

— Хваттер ҫук-и?
— Шыраман-ха...
Старик кӑмӑллӑн кулса илчӗ.
— Шырасан та тупас ҫук. Ҫаг< аябар—пӗртен-пӗр 

.гостиница" пирён. Пёркун полковниксем те ҫӗр выртса 
кайрёҫ. А эсир—атьӑр ман пата, землянкӑна. Канлех 
пулмасть ёнтӗ, анчах ӑшши—пулать вара. Хуть те мунча 
кёр.

Ку сӗнӳ пирӗнн;ӗн питех те майлӑ пулчӗ.
Темиҫе минутьан эпир, Яков Иванчпа пёрле, икё ватӑ 

улмуҫҫи хушшине алтнӑ землянкӑна пырса кӗтёмӗр.
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— Ан тиркӗр ӗнтё,— терӗ вӑл, -  вырнаҫӑр. Ҫиччас 
кӑмака хутса ярйпӑр та, ӑшӑ пулё пирс. Хӑвӑра типӗнме 
те аван пулӗ...

Вйл алӑк патӗнчи тимӗр кӑмакапа тӑрмашма тытӑнчӗ, 
эпир шинельсене хывса, пёчёкҫеҫ хӑрах куҫлӑ чӳрече 
умёнчи сётелён ик енне ларьӑмӑр. Мана землянкӑри 
ти^пейлёх тёлӗнтерчӗ. Стенисене, тӑпра такӑнасран, сап- 
c.1 р таса улӑмпа картланӑ, сӗтел ҫине шурӑ скатерть 
сарнӑ, унтах чечек лартнЗ, тёкӗр, ҫырмалля хатёрсем. 
Шӑп чӳрече тӗлӗнче—Сталинпа Горький сӑнӗсем, кӗтес- 
ре —Пушкин скульптури тӑрать.

— Сирён землянка чӑн-чӑн кабинет пекех-ҫке, питӗ 
аван,—тесе ятӑм эп. йёри-таврах пӑхса ҫавӑрӑнсан.

— Йёркеллёхе юрататӑп,—ответ пачӗ Яков Иванч.— 
Этем хуть епле условисене лексен те, унӑн этемле 
пурӑнма тӑрЗшас пулать.

— Ку тёрёс ёнтё.
— Энир нимёҫсем мар вёт. Вӗсем ав, хӑйсен культу- 

рипе тем пекех мухтанаҫҫӗ пулнн те—сыснаран та сыс- 
на. Куртӑмӑр ёнтё вёсен „культурине”—тӑраничченех! 
Выльӑхпа та, тискер кайӑксемпе те танаштарма ҫук 
вёсене..

...Сӗтел ҫине Яков Иванович пӑсланакан чейник пырса 
лартрӗ те, эпир апатланма тытӑнтӑмӑр. Хӑйӗн хӑнисем 
хаҫатра ӗҫлекен ҫынсем пулнине пёлсен, вйл тата ытла- 
рах хавасланса калаҫма пуҫларӗ.

— Историре пулман вӗт кун пек тискерлӗх, ывӑлӑм- 
сем..., Хам куҫпа курман пулсан, хам тӳссе ирттермен 
пулсан—тупата ёненессӗм ҫук ҫав, мӗншён тесен чипер 
ӗҫлекен ӑс-тӑн этем ҫав терн тискер ёҫсем тума пултар- 
нине ниепле те йышӑнма пултараймасть,—терӗ вӑл.—Ну, 
Чингис-хан пулнӑ, Батый..ГВиҫҫӗр ҫултутзрсен пусмӑрёнче 
пурӑннӑ пирӗнхалӑх. Феодализм вӑхӑтёнче инквизиторсем 
пулнӑ... Анчах вёсем пёри те нимӗҫсемпе танашма пулта- 
раймаҫҫё. Культура! Пуртӑпа ҫулӑм культури кӑна вёсен!
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— Тен, йёркипе каласа парӑр эсир пире!'—ыйтрамӑр 
эпир, старик чёринче нимӗҫсене хи])ӗҫ нихҫан сӳнмелле 
мар курайманлӑх вёресе тӑнине кура.

— Пётёмпех каласа паратӑп, итлӗр кӑна. Каласа пама- 
сӑр тӳсме те ҫук. А эсир ман калава пичетлесе кӑларӑр, 
,пурте пёлччёр нимӗҫсен чӑн-чӑн сӑнсӑпатне, ватти те, 
вётти те, пулас ӑрусем те пӗлччёр!

— Юрӗ, Якоб Иванч, ҫырӑпӑр.
Акя мён каласа кӑтартрё вара нимӗҫсем ҫинчен пирён 

ҫӗнӗ тус.
— Малганах питӗ чееленсе хӑтланчӗҫ вӗсем... Шӑа 

кӑнтӑрла мотоциклетсемпе килсе кёчӗҫ те, ҫавӑнтах 
халӑха илёртме тытӑнчёҫ. Ҫынсем унта-кунта пытанса 
пӗтнёччё, нимёҫ салтакёсем вӗсене тупа-тупа урама 
кӑларчёҫ. Эп те лекрӗм вӑл шута. Ҫур сехетрен иёр ҫӗр 
ҫынна яхӑн пухрӗҫ вёеей. Ҫавӑнтах пӗри, вырӑсла пёле- 
кенскер, митинг тума тытӑнчӗ.

— Ан хӑрӑр пирӗнтен, ан пытанӑр, эпир—сирён туссем, 
сире ырӑ пурнӑҫ паракансем пулагпӑр!—Тӳсмелле мар 
ултавлӑ демагоги пуҫласа ячӗ! Мухтанать, суять, ҫынсен 
пуҫне пӑтраштармалли меслетсе.м шырать ҫав—ӑш лӗк- 
ленет, ниҫта кайса кӗмелли те ҫук... Вӑл каланӑ хушӑрах 
темиҫе салтакё ачасене канфетсем, печенисем салеҫсе 
пачёҫ, хёрарӑмсеие—темле тутӑрсем, лентӑсем, шӑрҫасем. 
Пӗрисем параҫҫё, теприсем ҫав хушӑрах фото аппарат 
семпе чаклаттараҫҫӗ—ӳкере-ӳкере илеҫҫё. Хӑйсен хаҫачӗ- 
сене валли ё^тё, паллах...

— Ҫук, ултавлӑ вӑйӑ кӑна ку,—терӗм эп тӳрех,— 
Сарасса ҫемҫе сараҫҫё те, ҫыЕЗрма питё хытӑ пуйать...

— Чёре тёрёсех сиснӗ ҫав манӑн. Урӑхла пулма та пул- 
тарайман! Тӑшмаи пирён пата ыр ёмӗтпе килменнине, 
вӑл пире валли енле „ырӑ пурнӑҫ0 хатёрленине кашни 
ӑслӑ-пуҫлӑ ҫынах ӑнланнӑ ёнтӗ.

Ик-виҫ кунтанах пит лайӑх кӑтартрӗҫ ӑна нимӗ^сем.
Малти частьсем иртсе кайсан гестаповецсем ҫитсе 

кёчёҫ те, хӑйсен шуйттанла „ҫӗнё йёркине* тума тытӑн-
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чёҫ. Пуҫланчӗ вара этем тӳсмелле мар мӑшкӑл, ҫарату, 
никам шухӑшласа кӑларма иултарайман тискерлёх...

Чан малтан, ялти „власть1* валли хӑйсене юрӑхла ҫын- 
сем суйласа тупрӗҫ. Пер прохвоста — виҫ тӑвят хут 
тёрмере ларса тухнӑ бэндитла этеме староста турбҫ,-- 
ӑна пирӗн ял-га Кузька Битый тесе чёнетчӗу, мён иёт 
тесен вӑл зтемме ҫамрӑк чухнех темиҫе хуг та вӑрӑра 
тытса пётём халӑхпа хӗненӗ, —писарь пулма мана чёнчёҫ.

— Германикоиандованийё сире шанать, ҫавӑнпа тасирён 
эпир паракан ӗҫе савӑнсах тытӑнас пулать...—торе мана 
гестапо пуҫлӑхё тӑлмача урлӑ, ман умма ёҫмелли-

- ҫимлллисем кЗларса лартса.—Сирёншён ниепле хӑрушлӑх 
та пулмасть, эпир сире те, сирӗн ҫемьене те хамаj 
хӳтлёхе илетпӗр. Пирӗн кӑтартусене тёп-тёрӗс пурнӑҫ- 
ласа пырӑр кӑна...

Чёре тапми пулчё ҫав манйн кун пек сёнӳзе илтсен!
Хӗрӗх ҫул вырӑс халӑхне ҫутта кӑларас тӗлӗшпе 

ёҫленё хыҫҫӑ;1, ҫирём ҫул совет ачисенчен социализм 
строителёсене хатӗрлесе пурӑинӑ хыҫҫӑн — нимӗҫсен 
халуйё иӳлма ниепле те пултарайман ёнтё эпӗ,—хӑвӑрах 
ӑнланагӑр' Гестапо сёнекен ырлӑхсенчен ҫавӑнтах пӑрӑк- 
ма тытӑнтӑм. Ватта петӗм. Вӑй ҫук, куҫсем курмаҫҫӗ, 
ҫырма — алӑсем чётреҫҫӗ... Пултараймастӑп, урӑххине 
шырӑр.

— Хӑратӑр эсир,~-терё мана фашистсен начальникӗ.— 
Больщевцксем каялла тавӑрнасси ҫйнчен шухӑшлатӑр 
курӑнать. Анчах вӑл шухӑша пуҫран кӑларса ывӑтйр— 
сирён совет влаҫё пӗтнӗ ёнтё, Хӗрлё Ҫар ҫук, ик эрне* 
реп эпир Мускавра пулатпӑр! Пурӗпёрех пирён йӗрке- 
семпе ҫураҫмалла пулать, темле кутӑнлансан та!..

Хӑй ҫаплах эрех черккине ман паталла шутарать. Пёр 
тумлам та сыпмарӑм.

— Эп нимӗн ҫинчен те шухӑшламастӑп,—терём ӑна 
хирёҫ,—Анчах манӑн сирён патра.. ёҫлесси пулмасть— 
пул гараймастӑп. Хӑвӑрах курртӑр—ватӑ эпё, утмӑлтан та 
иртнӗ.
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— Астӑвӑр, кайран ӳкёнмелле пулать сирӗн...— куҫӗ- 
сене хёҫсе илчӗ вӑл.—Сабогажниксемпе эпир урӑхла 
калаҫатпӑр! Ан манйр: эпир завоевательсем, власть— 
пирӗн алӑра!

— Хуть те мӗн тӑвӑр...
Гестаповец сӗтел хушшинчен тӑрса калле-малле утка* 

ларӗ-те, сасартӑк ман умма пырса тӑрса, кӑкӑртан 
тытрё.

— Учитель! Эс хӑвна та, ҫемйӳне те хӗрхенместӗн... 
Ыранччен шухӑшласа пӑх. Ирхине ман пата урӑхла 
шухӑшсемае килессе шанатӑп.

Вӗри тамӑкран хӑтӑлса тухнӑ пекех пулчӗ маншӑн 
хама киле кайма ирёк пани. Киле епле ҫитнине те 
астумастӑп. Анчах кунта мана ҫӗнё хурлӑх кӗтсе тӑнӑ...

Маяӑн аслӑ хёр Вера—хампа пёрлех шкулта ӗҫлекен- 
скер—эп алӑкран кёрсенех ман пагалла макӑрса чупса 
пычӗ.

— Шкула аркатрӗҫ пирённе... Ним те хӑвармарӗҫ!— 
терё вӑл.

Епле?
— Парттӑсене кӑларса пӑрахрӗҫ, вёсен хӑмисенчен 

кормушкӑсем тӑваҫҫё, шкулта вите пулать пулмалла... 
Шкафсенчи кӗнекесемпе кӑмака хутаҫҫӗ!

Ӑшчик вутпа пӗҫертнӗ пек пӗҫерсе илчӗ. Кӗнекесем 
мавшӑн—пурнӑҫри чи хаклӑ пуянлӑх пулнӑ. Эп вӗсене 
ҫирӗм ҫул ытла пухнӑччӗ, пирём пек пуян библиотека 
районӗпе те ҫукчё...

— Пётёмӗшпех ҫунтарса ячёҫ-и? — тесе ыйтма ҫеҫ 
пултартӑм эпё.

— Кӑштах юлнӑ пулас та—нумай ҫунтарчӗҫ ҫав,—терё 
Вера.

— Атя эппин, юлашкисене кайса ҫӑлар!
Хёр хӑраса ӳкрё:
— Юрамасть пуль унта пыма... Курсан—тем тӑвёҫ!
Эп п>рӗпёр килӗшмерём. Вара Вера тумланчё те, часрах

шкула кайрӑмӑр. Каҫ пулнӑччӗ ӗнтё, урамра тёттёмччё.
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Сапурсем ҫуммипе йӑпшӑнкаласа шкула пыпса кётӗмӗр 
те, манӑн куҫҫульсем шӑпӑрах юхса анчёҫ... Шкулӑн 
стенисем ҫеҫ тӑрса юлнӑ, ыттине пӗтӗмиех кӑларса 
ывӑтнӑ. Партӑсем, сӗтел-пукансем, класри доскасем— 
шкул умӗнче шанкӑ пек выртаҫҫӗ, ӑҫта ан пӑх—пур 
ҫӗрте те кӗиеке, хут, картӑсем, картинсем сапаланнӑ...

Мӗн тӑвас? Ку пуянлӑха иӗтёмпех аркатса ҫунтарса 
яриччен кӑшт та пулин хӑтарас пулать вӗт. Анчах ӑҫта 
чикес ӑна? Вёсем пур ҫӗрте те ухтарса тупма пултараҫ- 
ҫё,—пытарнӑ япалана тупсан пушшех аркатаҫҫӗ!

Сасартӑк аса илтём: шкул картинче пирӗн питӗ пысӑк 
пусӑ шӑт;5кё пурччӗ, унта эпир кашни ҫулах шкулӑн 
ҫӗрулмине хываттӑмӑр.

— Тултарар ҫав шӑтӑка!
Вера та ырларӗ ку шухӑша. Вара эпир ҫёрӗпе ёҫле- 

рёмёр. Шкафсенче хӑтӑлса юлнӑ кӗнекесене пётёмпех ҫаз 
шӑтӑка леҫсе хутӑмӑр, ҫиелтен улӑм сарса, тӑпра сааса 
лартрӑмӑр. Пирӗн телее, ку таврашра нимёҫсен часовойё- 
сем пулман мён, ҫавӑноа та пире никам та кансёрлемерӗ.

Каялла тавӑрӑннӑ чух, шкул уборнӑйӗ хыҫӗнче, эп 
тӑрук темле хыгӑ япаларан такӑнтӑм. Темскер шуррӑн 
курӑнса кайрё. Хыпашласа пӑхрӑм та—Пушкин выртать. 
Ак ҫакӑ... (Яков Иванч землянка кётессинче тӑракан 
скульптура ҫине кӑтартрё). Темле ҫёмӗрёлмен вара! А 
вӑл маншӑн—питӗ хаклӑ япала, ӑна мана Ленинградран 
килнӗ пёр художник ятарласа хамӑр патрах туса парса 
хӑвзрнӑччӗ. Эп ӑна часрах ҫёклерём те—килелле тата 
хӑвӑртрах утрӑмӑр.

— Мӑшкӑллаттармастӑп вырӑс генийёнчен! — тесе, 
Александр Сергеевича пит гёплё вырӑна пытарса ларт- 
рӑм.

Ирхине мана тэтах чёнтерчёҫ. Гестапо начальникё 
каллех ёнерхи пекех калаҫма тапратрё.

— Тупӑшлӑ вырӑнтан пӑрӑнатӑн!—тет. Эп ҫаплах хамӑн 
в5й ҫукки ҫине петём.

— Ватӑ ухмах!—тесе кӑшкӑрчё те вара вӑл мана, сётел'
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ҫине чант! ҫапрӗ.—Тинех пирӗнтен ҫӑмӑллӑх ан кӗт, тем 
пулсан та—хӑвна ҫеҫ ӳпкеле!

— Пурӗпӗр сан умна чёркуҫленсе ларассӑм ҫу/,—терё.л 
куна хирёҫ хамӑн ӑшӑмра.—Зёлерёр, анчах пар2нтарзй- 
м9 р!

Калама та ҫук тарӑхса кайрӑм ҫав. Манран чип-чнперех 
предатель тӑвасшӑн! Эн вёрентсе ӳстернӗ ҫӗршер ҫынсем 
фронтсенче тӑван ҫӗршызшӑн ҫапӑҫаҫҫё, а манӑн нимёҫ- 
•семпе юнашар лгрса, вёсен халуйӗ пулса, тӑшмана майлӑ 
ёҫлес пулать. Ёмерге пулас ҫук ку япала!

Эп киле тавӑрӑннӑ ҫёре—район салинче фельдшерица 
пулса ёҫлекен ман кёҫён хӗр, Соня ҫитсе ларнӑ. Алӑк 
патёнче унӑн япалисен ҫыххине курсанак, вӑл ырӑ мар 
сӑлтавпа килнине туйрӑм..

— Больницӑра нимӗҫсем казарма тӑваҫҫӗ, пире хӑва- 
ласа кӑларса ячёҫ. Хамӑрӑн япаласене те ёреглӗн пуҫ- 
тарса тухма памарӗҫ,—терё Еӑл.

— Ҫапла пулмалла та ёнтё вӑл,—ответ патӑм йна.— 
Кун пеккине мар курӑпӑр-ха йалашне..

Ёнертенпех ҫименччё те эпип, аслӑ хёр апат хэтёрлеме 
пикенчё. Кёҫӗн хёр нимӗҫсем район центрёнче мёнле 
аташни ҫчнчен калама тытӑнчё. Больиицӑра выртакач 
ҫынсене, вӑл шутрак халь ҫеҫ ача ^уратнӑ хёрарӑмсече 
те, нимёҫсем прикладсемпе чыша-чыша кӑларса янӑ вккен, 
аслӑ тухтӑр вёсен хутне кӗме тӑрсан-ӑна ҫавӑнтах 
персе пӑрахнӑ. Магазинсене ҫаратнӑ, кайӑк-кёшӗк фермине 
пырса кёрсе пин хур-кӑвакала автоматсенчен персе 
вёлернё, кашни нимӗҫ вуншар кайӑк ҫёклесе чупнӑ...

Ҫаксене итлесе, тёлӗннипе хытнӑ пек пулса ларнӑ 
вӑхӑтра пӳлӗме хайхи Кузьма Битый —староста—пырса 
кёчӗ. Лашт! турӗ чӗре... Унччен малтан эп ӑна ёмёрте 
хам кил ҫывӑхне яманччё, мана куҫран пЧхма та пулта- 
райман вӑл, анчах халь нимён те шарлаймарӑм—власть!

Кёрсе тӑчё те—сывлӑх та сунмарё, вӑрӑ куҫёсемпе 
йёри-тавралла пӑхса илчӗ кӑна. Унтан кёсъинчен хут 
кӑларса, тӳрех темскер ҫырса хучё.
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— Эсир виҫҫӗн эпиин халь...—терӗ унтан.
— Ма вара?—ыйтрӑм эпё.
— Ялта миҫе ҫын пуррине шутлатӑп. Мана точнӑй 

сведена кирлё.
— Ҫук, эл хӑнана ҫеҫ килнё,—терб Соня.
— Нумай ан пурӑнӑр эппин. Юрамасть халь ялсем 

тйрӑх сулланса ҫӳреме! А эсир... (вӑл Верапа ман ҫине 
пӳрнипе тбллерб) тоже ниҫта та ан кайӑр. Тепёр сехет- 
реа ялта клуб вырӑнне каллех чиркӳ уҫӑлать. Ана уҫнӑ 
ҫӗре пурин те пырас пулать. Ак ҫак списока лекнисен- 
чен кам та пулин пымасан—вӑл влаҫсене хирёҫ танине 
пёлтерег... Ӑнланма тӑрӑшӑр ҫавна, эсир вёреннӗ ҫынсем!

— Турра ӗненесси вӑл ирӗклӗ япала ҫке,—сӑмах хушрӗ 
ӑыа ман Вера.

— Эсир, мадам, *ирёк“ сӑмаха манма тӑрӑшӑр. Сирӗн 
диктатура мар халь, законсене эпир тӑватпӑр,—чалӑш- 
шӑн пахрб те ун ҫине Кузька, шӑл витӗр йёрёнч,ёклӗн 
кулса илчб.—Пӑхӑнмалли "кЗна юлать сирӗя. Так что 
тепёр сехетрен—шйп вуниккёре—чиркӗзе пырӑр. Паллах, 
лайахрах тумланас пулать, чирк? уҫни—пысӑк праҫник. 
Хотя эсир пирён пек тёттём ҫынсем мар, турра бнен.че- 
стёр, анчах—закон, ним те тӑваймӑн. Тата... комендантӑн 
алли йывӑр, теҫҫӗ...

'Хирӗҫ нимён те калаймарӑмӑр. А вЗл хӗрлё уссисене 
шйлкаларё те, пирён ҫие тата тепӗр хут ҫав" тери мӑш- 
кӑллӑн пӑхса илсе тухса кайрӗ.

— Йытӑ... сутӑнчӑк... Ирсёр! Ҫакӑн пек негодяйсен 
аллинче ӗнтё халь пирбн пурнӑҫ! —терӗ те пӗтём чёре 
ҫиллипе ман Соня, ёсёклесе макӑрса ячё.

— Мана ҫав йытӑн помощнике тӑвасшӑнччё,—пӗлтере- 
тбп эп ӑна.

— Вара эп сапа нихҫан та „атте“ тесе чёнмен пулӑт- 
тӑм!

Соня хытӑран хытӑ макӑрма пуҫларб. Ҫамрӑк чунб 
ытла та тулса ҫитрб пулас унӑн.

— Пӗтӗмпех пётрӗ... Пур ёмётсем те татӑлчёҫ!—терӗ
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вӑл куҫҫуль витӗр.—Халь эпир чӗлюсӗр выльӑхеем ҫеҫ 
пулатпЭр, чурасем..

Верӑпа иксёмёр ӑна лӑплантарма тытӑнтӑмӑр
— Ёмӗрлӗх мар ку, тӳссе ирттерес пулать... Пирённи- 

сем тавЭрйаҫҫех, хӑтараҫҫех пире, курӑн!
Унтан эпир малашпе мӗн тӑвасси ҫинчен канашлама 

пуҫларӑмӑр. Паллах, чиркёве пирён ниепле майпа *та 
каяс килмен. Ҫчрем ҫул ытла чиркӳ папӗрчё ҫине урапа 
пусман хыҫҫӑн—паян сасартӑк, такам шуйттанё хушнипр 
кайса тӑрас пулать! Кайтӑр—камӑн пит каясси килет. А 
ман ачасем вуҫех те пулса курман унта...

Вуниккӗ ҫитеЧлуҫларӗ. Пёртен-пӗр пӗчӗк чан сасси 
илтӗнчё. (Вӑл пирён пушар дружннинче ҫакӑнса тӑратчӗ). 
Вера ур малла тухса пйхрӗ те:

— Халӑх чӑнах та чиркӳ еннелле утать,—тесе пӗл- 
терчӗ. Ун хыҫҫӑнах пӗр ачапа нимӗҫ салтакӗ кӗрсе 
тӑчёҫ.

— На церкоз,—терӗ нимӗҫ.—Марш. Бох, бох...
Ним тумалли те юлмарӗ пирӗн. Конвойпах кайрӑмӑр 

чиркӗве! Соняна ҫапах та килте хӑваркаларӑмӑр—кил 
пӑхма текелесе. Ӑна та илсе каясшӑнччё нимёҫ.

Эпир пынӑ ҫӗре халӑх самаях иухӑннӑччӗ ӗнтӗ, Пурте 
кӗтсе тӑраҫҫӗ—ватти, вӗтти. Чиркӗвӗнче вунӑ ҫул ытла 
клуб пулкӑччӗ пирён, питё аванччӗ уйта, анчах халь 
ҫара стенасем ҫеҫ тӑрса юлнӑ—еарай манерлех пулса 
тӑнӑ. Пӑхас та килмест. Тата кунта халех тӳсмелле мар 
чепуха пуҫланассине пӗлни пушшех ӑшчике тавӑрса 
кӑларать!

Ҫур 1 сехет иртрё, пёр сехет... Никам та нимён те 
пӗлмерӗ-ха. Ни пуп таврашё ҫук, на турӑш. Шӑнса кайнӑ 
ҫынсем килсене саланасси ҫинчен те калаҫма пуҫларёҫ.

— Улталанӑ пире... Тахӑшӗ юри калана!
— Мӗн чиркӗвё уҫӑлтӑр!
— Халӑха салтаксемех пухса ҫӳрерёҫ-дке...
Ҫав вӑхӑтра урамрзн шӑкӑрах пӗр ҫирӗм нимёҫ сал- 

такӗ кёрсе тӑчёҫ. Хура каскӑсемпе, винтовкёсемпе—халь 
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ҫапӑҫӑва каяс пек. Алӑкран кёрсенех, вёсем хэлӑха ҫурма 
ункӑпа ҫавӑрса илчӗҫ те, клубрак ник м тухса каймалла 
мар туса лартрёҫ.

— Йтлёр, турра ёненекенсем!—хчттӑн кӑшкӑрчё пӗр
нимӗҫё вырӑсла.—Эсир кунта турра кӗл тума килнё... 
Ҫапла-и? "

— Ним те пӗлместпёр...—илтӗнчё такамӑн сасси.
— Пире сал гаксем хӑваласа килчёҫ..
— Чиркӗве пухйннипе—питӗ тӗрӗс тунӑ эсир,—терё 

нимӗҫ малалла.—Сирӗн халь турӑ ячёпе Германи ҫарне 
пулӑшас пулать. Ӑча ӑшӑ япалаеем кирлё. Ҫавӑнпа та, 
ним тытӑнса тӑмасӑрах, ҫири тумтирсене, урари ҫӑматӑ- 
севе халех ҫакӑнга хывса хурӑр. Хирёҫсе тӑнинчен усси 
пулмасть, ӑна малтанах калатпӑр. Тумтирне Германи 
ҫарӗ валли парнелемесӗр пӗр ҫыа та тухса кайма пул- 
тараймасть кунтан. Халех хывӑр! Турӑ манмё сире 
уншӑн!

Ҫьшсем пӗр хушӑ юпа пек хытса тӑчӗҫ... Никам та 
хускалмарӗ, Ыгла та ӑпран кӑларса ячё вёсене ку при­
каз! Турра кёл тума мар, ҫаратма пухнӑ уккен...

— Ну, мён кётсе тӑратӑр? Хывӑнӑр!—тата хаяртараххӑн 
кӑшкӑрчӗ ҫаз нимбҫех.—Хамӑр хывма пуҫласан—вуҫех 
ҫарамас юлатӑр1

Халӑх халь те хусканмарӗ. Вара нимёҫсем чёнах та 
халӑха хӑйсем ҫаршаслантарма тытӑнчӗҫ. Кёрӗксем, 
пальтосем, атӑсем, чосанкӑсем, ҫёлӗксем, ӑшӑ тутӑрсем — 
пёр кётесселле ывтӑнчёҫ кӑна. Ҫынӑнне мён хывса илме 
май нуррияе тӑпӑлтарса илсен, ӑна алӑкран тулалла 
вӑркӑнтарса кЗларса ячӗҫ. ХӗрарЗмсем ҫуйӑхрёҫ, ылхан- 
чёҫ, ачасем макӑрчёҫ, анчах усси пулмарё,—ытлашши 
шавлакансене нимёҫ салтакӗсем прикладсемие ҫапа-ҫапах 
ӑсатрёҫ...

Черет мана та ҫитрё. Пӑтранчйк пулӑ куҫлӑ нимӗҫ 
пёрре туртсах кӗрёклӗ пиншака сӗзсе илчӗ, тепри ҫав 
хушӑрах ураран тытса ӳкерчё те, атта хыврӗ. Чӑлхана 
та пулин хӑвармарё, бандит,—пёрре ура ҫине тӑнӑскере,
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ҫав чӑлхашӑн, тепёр хут ӳкерсе тӑпӑлтарчӗ вёт. Верӑнне, 
пальтопа пёрле, ӑшӑ кофтипе юбкине те хывса илчӗҫ, 
аялти кӗпене ҫеҫ юлчё вӑл. Ҫаплипех хӑваласа ячӗҫ. 
Тулта ун чух сивӗччӗ ӗнтӗ—ноябрь вёҫӗ.

Ҫапла ^лталанса, мӑшкӑл тӳссе тавӑрӑнтӑмӑр вара 
киле.

Анчах ку —пуҫламӑш кӑна пулчӗ-ха...
Халӑха турӑ ячёпе ҫаратнӑ хыҫҫӑн тата хӑрушӑрах 

ӗҫсем тапранса кайрёҫ. Ҫынсенне пӗтӗм тырпулне, 
выльӑхӗ-чёрлӗхне, кайӑк-кёшӗкне ним юлмиччен туртса 
илнине каламастёп та ёнтӗ. Ку—пётёмпех хӑй йӗркипе 
пулса пычӗ. Вӗсем—нимрен ытла! —пирӗн ҫыисене вы- 
льӑхпа танаштарса хучӗҫ! Итлӗр акӑ...

Пёр ирхине ҫавнашкал—тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлманах—пётём 
халӑха ял варрине хӑваласа пухрёҫ те, темиҫе сехет 
тытса тӑчӗҫ. Сивё—тӳсмелле мар, ҫав тери витёр ҫапакан 
ҫил вӗрет. Шӑнса хытаттӑмЭр чутах. Унтан — кӑнтӑрла 
ҫитеспе тин—пирён пата комендантпа унӑн помощникё- 
сем тухрӗҫ. Тӑлмачӑ сӑмах каларё:

— Паянган пуҫласа кашни ҫынӑн хӑйӗн номёрё пулать. 
Паспорт вырӑнне. Вӑл номёрсёр урама тухма та юра- 
масть...

Список тӑрӑх чӗне-чёне, ҫынсеы мӑйӗсенчен хӑма татӑ- 
кӗсем ҫакса ячӗҫ. Ун ҫиие хамӑр ял ятне ҫырнӑ та— 
цифра ларгнӑ. Мана та ҫакса ячӗҫ ӑна. Ҫавӑнтан вара эп 
ятлӑ-хушаматлӑ. ҫын мар, вӑтӑр виҫҫӗмёш номёрлё чура 
пулса тӑтӑм. Арестант... Ёмӗрте те манас ҫук ҫав вӑл 
мӑшкӑла! Халь те усратӑп вӑл хӑмана—ҫынсене кӑтартма 
усратӑп! Пурте пёлччёр нимёҫсем пирёнтен епле выльӑх 
тӑвасшӑн пулнине, яланах пёлччёр!..

Яков И е э н ч  сӗтел айёнчи ещӗкрен чылай пысӑк фанер 
татӑкӗ тупса кӑларчӗ. Ун ҫине хура сӑрпа, нимӗҫле сас- 
паллпсемпе ҫырнӑччӗ:

| Wischni |
— Тӑватӑ уйӑх ытла ҫакса ҫӳрерём вёт ҫак йыгӑ



номӗрне!— терё Яков Иванч. — Мӑйра пёрмай мӑйкӑҫ 
ҫакӑнса тӑнӑ пекех туйӑнчё вӑл мана... Ҫакӑнпа пёрлех 
пире ытти енчен те хёссе лартрӗҫ, Ӑҫта ан пыр —пур 
ҫёрте те вывеска ҫакӑнса тӑрать. Шкул умӗнчи пысӑк 
ҫӑл ҫине „Германи салтакӗсем валли кӑна, вырӑссен 
ҫывӑха пыма юрамасть", тесе ҫырнӑ. Часах ялти чи лайӑх* 
ҫуртсенчен хуҫисене хӑваласа кӑларчӗҫ, кашни ҫинех 
„нимёҫсен ҫурчё“ тесе ҫырчӗҫ. Кайран кунпа та ҫитмерё: 
ял халӑхне пётёмпсх хыҫал ги урама, кашни киле 4—5-шер 
ҫемье тултарчёҫ, мӑн урама йёплӗ пралукпа карталарӗҫ. 
Урам вёҫӗнче таҫтанах курӑнмалла ҫырса ҫапнӑччӗ:
„Германи урамӗ. Вырӑссен кӗме юрамасть. Аллӑ метра 
ҫывхарнисене—систермесӗрех переҫҫӗ!“ Чӑнах та, урамӑн 
ик вёҫне те вышкйсем туса лартрёҫ —тӗрме картинчи 
пек, вёсен тӑрринче кунӗн-ҫӗрён часовойсем тӑчӗҫ.

...Вӗсем мӗн пирки кун пек хӑтланнине каярахпа тин 
тавҫӑрса илтём зпӗ. Питӗ хытӑ хӑранӑ иккен вӗсем. 
Хӑйсен урисем айӗнче ҫёр ҫунса тӑнине сиснӗ. Кашни 
у-Гӑмрах пуҫ ҫине таЕӑру чукмарё ӳкессе кӗтнӗ. Халӑх 
хӑйсене мён тери курайманнине,ӑна ним тусан та парӑн- 
тарма ҫуккине туйнӑ.

Халӑхра .партизан* сӑмах сарӑлма пуҫларё. Нимёҫсем 
пирён таврана пырса кӗрсенех, районри коммунистсемпе 
ытти активистсем еӑрмансене партизана кайнӑ иккен. 
Вёсен командире райисполком председателе Уваров 
юлташ пулнӑ. Малтан1х ' партизансем сахаллён пулнӑ,. 
анчах ик-виҫ эрнерен унта пилёкҫӗр ҫын таран пухӑннӑ. 
Вара нимёҫсен чугунҫул эшелонёсем ҫырманзлла вӑркӑн- 
ма, станцисенчи складсем ҫунма тытӑннӑ, постри часо­
войсем ҫухалвӑ, обозсем вырӑна ҫитеймен... Ку ёнт& 
нимӗҫсене калама та ҫук пӑлхатса янӑ. Вӗсем урсах 
кайрӗҫ. Пурӑнма мар, сывлама та май пулмарё тек.

Совет влаҫё вӑхӑтӗнче кам кӑшт та пулин активлӑрах 
п>лнӑ—пурне те тытса хупма тапратрӗҫ. Кӗҫёр пёри 
ҫухалать, ыран каҫ-тепри. Урӑх никам та курмасть вара 
вӗсене—йӗп пекех ҫухалаҫҫё ҫынсем.
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Часах вара эпё те лекрём...
Ӗҫӗ ҫапла луҫланчӗ. Ҫёнӗ ҫул ыран тенё чух нимёҫсем 

килтен киле ҫӳресе, ялти мёнпур хёрсемпе ҫамрӑк 
хӗрарӑмсене те комендатура умне пухрёҫ. Вӑл шутрах 
манӑн кёҫӗн хӗре—Соняна та тытса кайрӗҫ. Кун пек 6ҫ 
ахальрен пулас ҫуккине сиссе, хӗрсем хыҫҫӑн ашшӗ- 
амӑшёсем те пычӗҫ. Эпё те килте лараймарӑм—мёншӗн 
тесен ытти ялсеячен ҫамрӑксене Германие хӑваласа 
кайнӑ сас пурччё.

Пурӗ пёр аллӑ хёр таран хёваласа пынӑ иккен. Вёсене 
салтаксем пёр шеренгӑна тӑратсан, комендатурӑран вчҫё 
офицер тухрёҫ те—кашни хӗр умёнчех чарӑнса тӑрса 
пӑхкалама тыгӑнчӗҫ. Иасарта вьгльӑх сутӑн илнӗ чухне 
пӑхнӑ пекех пйхаҫҫӗ—питне-куҫне, кёлеткине, станне... 
Хӗр илемлӗрех пулсан, кёлетки килёшӳллӗрех пулсан— 
ӑна ҫавӑнтах стройран кЗларёа аяккарах тйратаҫҫё. Йёр- 
кипе пӑхса пырсан, ман Соняна та уиӑрса тӑратрёҫ. Пурё 
ҫапла ҫирём хёр суйласа илчӗҫ вёсем.

— Мёй пулать-ши ӗнтӗ, мёне пёлтерет-ши ку?—тесе, 
ним йнланмасӑр хӑраса пӑ*са тӑтӑмӑр эпир.

Тёрекле самӑр офицер, ҫӑзарёнчи хулӑм сигарне ч'Зм- 
ласа, хӗрсене тэта тепӗр хут пЯхса тухрё. Ним намӑса 
пӗлмесёрех, вӑл хӗрсене кӑкрисенчен тёрткеле-тёрткеле 
илчё. Хӗрёсем ни чёрё, ни вилӗ пулса тӑчёҫ, хӑйсен 
хутне кёрекенсем нуласса шыранӑ пек унӑн-кунЗн пӑх- 
калама пуҫларёҫ. Анчах эпир вёсенчен чылай аякра 
пулгӑмӑр (ҫывӑха ямарӗҫ), вёсен тавра чул сӑнлӑ нимёҫ 
салтакёсем тӑчёҫ...

Офицер малтанхи вырӑнта тӑрса юлнӑ хёрсем еннелле 
ҫавӑрйнчё те, аллипе сулчё.

— Шлехт! Плохо1 Нах хауз... Домой уходить!—терӗ.
Унтан каллех хӑйсем суйласа илнисем патнелле пычӗ.
— Ну-с, мы з вами поехаль...
— Ӑҫта илсе каясшӑн эс пире?
— Ялтан ниҫта та кзймастпӑр...—шавлама пуҫларёҫ 

хӗрсем.
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— Хулана, ҫӗн ҫул каҫ офицерсене савӑнтарма илсе 
каятпӑр сире! — илтёнчӗ ответ. — Хӑрамалли нимён те 
ҫук, ҫӗр каҫатӑр та—тавӑрнатӑр. Эрех пулать унта. 
Музыка, танцы...

Офицер ҫав тери усаллӑн кулса ячё.
Хёрсем халь хӑйсене мӗншӗн пухнине тавҫӑрса илчёҫ 

те ниҫта кайса кӗрейми пӑлханса кайрӗҫ, шавлама 
тытӑнчӗҫ. Пӗрлсем макӑрса ячӗҫ, теприсем ёсёклеме 
пуҫларӗҫ. Клеткӑна хупнӑ кайӑксем пекех пулчӗҫ вӗсем.

Унччен те пулмарӗ, ҫав вырӑна хура брезентпа витнё 
грузовик пырса тӑчё.

— Ладен! Садись!—кӑшкӑрчё офицер.—Скоро!
Салтаксем хӗрсене машин ҫине лартма тапратрӗҫ.

Эпир, ашшё-амӑшёсем, офицер патне чупса пытӑмӑр.
— Тархасшӑн илсе ан кайӑр...
Итлеҫҫё-и мӗн? Прикладсемпе, чышкӑсемпе, тапа-тапа 

хӑвалама тапратрӗҫ пире. Сасартӑк Соня сассине илтех 
ка,йрӑм:

— Ан ҫулӑх, йытӑ!... Яр!..
Пӑхрӑм—шуйттан тёслӗ нимӗҫ ӑна пилӗкӗнчен ыталаса 

тытнӑ, машин ҫине хӑпартса пӑрахасшӑн. Соня пур 
вӑйӗпе тапкаланать, ун аллинчен вёҫернесшён—тӗртет 
ӑна, чышать. Тутри салтӑннӑ, ҫӳҫӗ-пуҫё арпашса кайнӑ, 
куҫҫулӗсем чарусӑр юхаҫҫӗ. Тахӑш с.амантра чупса пытӑм 
вара эп ун патне—астумастӑп. Темскер хаяррӑн кӑшкӑрса 
ярса, Соняна нимӗҫ аллинчен вёҫертме пикентӗм. Мана 
ҫавӑнтах тёксе ячёҫ те—ӳкрӗм. Унтан Соня: „Сывпул, 
атте! Пётрӗм эпӗ..." тесе кӑшкӑрнине ҫеҫ илтсе юлтӑм. 
Туллиех хӗр тиенё грузовик вырӑнтан хусканса кайрӗ.

Ҫав тери тарӑхса, хурланса, хам ним тума пултарай- 
маншӑн кӳренсе, ватӑ пуҫпах макӑрса ятӑм ҫавӑнта. 
Куҫҫуяёсемпе пёрле, вӗҫёмсёр ылхан сӑмахӗсем тӑкӑнчӗҫ 
манӑн.

— Чуниллисем... Урнй йытӑсем! Тавӑрёҫ-ха сире пирён 
куҫҫулёсемшён!—терём эпё.
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Ман ҫывӑхрах хайхи сутӑнчӑк Кузька Битый—староста 
тЗрать иккен. Вӑл ман ҫине сиввён кӑна пӑхса илчё.

— Асту, чёлхӳне чар!
Эп ӑна хирӗҫ тем те пёр калама хатёрччӗ, анчах ҫав 

вӑхӑтрах тӳсме ҫук йӗрӗнтӗм эп унтан. Ик сӑмах ҫеҫ 
каларӑм вара:

— Спасибо сана! Халӑх ёмёр тав тӑвё...
— Мана тав тӑвиччен сирӗн пурин те пыршусем ту- 

хаҫҫё!—татса хучӗ вӑл мана хирӗҫ.
Тек чёнмерӗм, килелле утрӑм.
Аслӑ хёрпе иксёмӗр ҫёрӗпех ҫывӑраймарӑмӑр. Вӑл. 

макӑрчё, эп пӳлӗм тӑрӑх таттисёр калле-малле утрӑм. 
Хӑлхара ҫаплах Соня юлашки хут кӑшкӑрни янраса тӑчё:

„Сывпул, атте... Пӗтрём эпӗ!“
— Ӑҫта-ши вӑл халь? Епле тискер йытӑ асаплантарать- 

ши ӑна?..
Чёре тӳсмелле мар ыратрӗ, тӑнлавсенчи юн тымарӗсеи 

мӑлатукпа шакканӑ пек тапса тӑчёҫ, ал-урасегл чётреҫҫӗ. 
Паллах ёнтё, нервӑсем выляна. Кун пек хуйӑха никам та 
лӑпкӑн тӳссе иртерме пултараяс ҫук. Тӑвон ачине камӑн 
кашкӑр аллине парас килтёр?

...Ҫурҫёр тёлӗнче пётём яла сасартӑк калама та ҫук 
хӑватлӑ взрыв кисрентерчӗ. Унтан уйрӑм пӑшал сассисем 
илтӗнчӗҫ, ял варринче такамсем кӑшкӑрма пуҫларӗҫ, 
пулемёт шатӑртатма тапратрӗ. Темскер пулса иртрё, 
анчах мӗнне ӑнланма пулмарё. Эпир Верӑпа иксӗмӗр те 
сиксе тӑрса урамри шава тинкерсе итлерёмёр.

Унччен те пулмарӗ, хамӑрӑн урам енчи сапур ҫине 
такам пит хӑвӑрт чакаланса хӑпарнине, унтан килхуш- 
шинелле этем кёлетки ӳкни илтёнчё. Кӗҫех ҫенӗк алӑкне 
шаккарёҫ.

Хытӑ хӑранӑ пулин те, ӑна хирёҫ тухрӑм.
— Мӗн кирлё?
— Уҫ-ха, Яков Иванч,—илтӗнчӗ тулти сасӑ.
— Кам эс?
— Ӑна кайран калӑп, эс уҫ часрах!
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— Палламан ҫынна епле кӳртем вара эп?..
— Эп сире лайӑх паллатӑп, Соняна та паллатӑп, вӑл 

та пёлет мана... Тархасшӑн уҫ!
Соня ятне асӑннине илтсен, ку ытла ют ҫынах мар 

пуль-ха тесе, уҫса кӳртрём ҫавна.
— Лампа пур-и сирён?—нимрен малтан ыйтрб хайхи- 

скер.—Ҫутасчё часрах...
— Мён тума?
— Юн юхать манӑн... Ҫыхасчб!
Чбре сиксе тухас пек тапма пуҫларё. Вӑрҫӑ ман пӳртех 

пырса кбчё вбт! Юн! Перевязка... Ман пек мирлб ҫын 
хӑҫан шухӑшлама пултарнӑ ун ҫинчен? Васкасах пёчбк 
мигалка ҫуткаларӑм та, хам умра ҫамрӑк кӑна тёреклб 
каччӑ тӑнине курах кайрӑм. Ҫара пуҫӑн, ҫӑмӑл фуфайкӑпа, 
пиҫиххийб ҫинче—граната. Сылтӑм аллипе сулахайне 
тытнӑ, унӑн пӳрнисем тӑрӑх шӑпӑртатса юн юхатгь... 
Вера часрах шурӑ татӑк тупса ҫыхма тапратрб. Пуля 
шӑпах чавса тблбнчен шӑтарса кайнӑ пулмалла. Ҫыхнӑ 
чух каччӑ шӑлбсене ҫыртса тӑчб,—питб хытӑ ыратрӗ 
пулмалла,—анчах пёрре йынӑшса илесчб хуть! Сас та 
кӑлармарб.

— Шыв парӑр-ха,—терб вӑл аллнне ҫыхса пбтерсен 
тин, пукан ҫине ларса.

Вера ӑна шыв пырса пачб. Вӑл шыва ик-виҫ секундрах 
ҫӑтса ячб.

— Тата...
Вера тепбр кружка пачб. Каччӑ ӑна та ҫавӑн пекех 

ҫӑтрб.
— Палламастӑр эппин мана?—тесе ыйтрб вара.
— Таҫта курна пек туйӑнать...—терб Вера, ун ҫине 

питё тинкерсе пӑхса.—Комсомол райкомбнче бҫлемен-и 
эсир?

— Точно, ҫавӑнта ёҫленё. Сирбн Соня пит лайӑхпблет 
мана, мбншбн тесен вӑл нумай пулмасть комсомола кбчб, 
эп ӑна рекомендаци патӑм. Ана паян нимбҫсем илсе кайвӑ 
вёт?
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— Эсир ӑҫтан пӗлетёр?
— Пурне те пёлетпёр эпир, хуть ӑҫта та хамӑрӑнҫын- 

сем пур пирӗн,—пӗлтерсех тӑраҫҫё... Паллах, сирӗн ни- 
мёҫсене хирёҫ тархӑ пуррине нӗлмен пулсан—сирён пата 
килсе кёместёмччӗ эпё.

— Сире мӗн пулчӗ вара? Ӑҫта амантӑр?
— Взрыв илтрёр пуль? Комендатура турпас пулса 

тӑчӗ. Ҫунать халь. Кайран вёсем те пеме тапратрӗҫ. 
Анчах партизансене тытма аллисём кӗске-ха вёсен!

— Эсир—партизан эппин?!—питех те тӗлёнсе тӑтӑмӑр 
Верӑпа иксёмӗр те.

— Халь кашни совет ҫынни партизан,—терӗ вӑл лӑпкӑ- 
нах.—Сире те партизан теме пулать,-мӗншён тесен эсир 
партизанӑн суранне ҫыхса ятӑр, ӑна пулӑшрӑр...

Пӗр вӑхӑт лӑпланнӑ пек пулнӑ пёшал сассисем тепёр 
хут илтёнме пуҫларёҫ. Ҫывӑхран ҫывӑха килсе пычӗҫ 
вӗсем, уҫӑран уҫӑ янрарӗҫ. Пирён тӗлпе иккён-виҫҫӗн 
юланутсемпе тӑпӑртаттарса иртсе кайрёҫ. Автомат чере- 
чёсем шатӑртатрёҫ, таҫта каллех взрыв пулчӗ.

Партизан йӑпӑртах ура ҫине тӑчё.
— Ҫавсем мана шыраҫҫё. Пытансан—ӑслӑрах пулать 

пуль..' Ир енне тухса кайӑп, халлёхе хкре те тухма 
юрамасть. Вёсем ӗнтӗ пур ҫӗрте те чупаҫҫӗ, шурӑ юр 
ҫинче—пётёмпех палӑрать...

— Аҫта пытарас?
Этем—йӗп мар-ҫке, Эна йӑпӑр-япӑрах палӑрми туса хума 

ҫук, ҫитменнине—нимӗҫсем килесех пулсан—пур ҫӗрте те 
ухтараҫҫӗ ёнтӗ!

Апла та, капла та шут туса пӑхрӑмӑр. Ҫав вӑхӑтра 
урамри шав тэтах вӑйланчё. Пирён васкамалла пулчё. 
Ҫавӑнпа та партизана часрах сив чӑлан урайне уҫса пы- 
тартӑмӑр та, ҫиелтен ӑпӑр-тапӑр пЭрахса палӑрмалла мар 
турӑмӑр, чӑланне питёрсе лартрӑмӑр. Хамӑр каллех пӳрте 
кёрсен, Вера урайне тумланӑ юна шӑлса тасатрё. Опытлӑ 
конспираторсем пекех ӗҫлерӗмёр!
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Ҫаксене туса ҫитерсеттӗмӗр ҫеҫ—хапхаран шанлаттармз 
тапратрӗҫ.

— Уҫ! Уҫ халех!—Ҫёмёрттереҫҫӗ кӑна!
Кам, тата мӗншён килкине чухласа, эп васкамасӑр, 

кӑштӑртаткаласа тухрӑм.
— Мён кирлё ара? Тёттӗм-ҫке, ним те курмастӑп,— 

текелесе пытӑм хапха патнелле.
— Эпир сана халех ҫут тёнче кӑтартӑпӑр ак! Ват 

сысна!—кӑшкӑрса пӑрахрёҫ ыана.
Хапхана уҫсанах, пёрисем мана ҫавӑрса тытрӗҫ, тепри- 

сем пӳртелле кёмсӗртеттерсе чупса кӗрсе кайрӗҫ.
— Кам пур сан патра?
— Ӑҫта пытартӑн, кала халех! Халех пуҫна ҫапса са- 

лататпӑр, ватӑ анчӑк^.
„Кусем ним те п1?лмеҫҫё, „на пушку" илесшӗн мана", 

терӗм хам. Вара шӑт та пат тунса ларгрӑм.
— Никама та курман, никам та килыен, нимён те пёл- 

местёп...
Кӑкӑртан тытса силлерӗҫ мана, револьверпа юнарёҫ— 

эп пурӗпӗр хамӑнне петём:
— Ёненместӗр пулсан— шырӑр...
Вӗсем чӑнах та унталла-кунталла пӑхкаларёҫ, анчах эп 

хама хам питӗ ҫирӗппӗн тыткалани ёнентерчё пулас. 
Епле пырса кӗнӗ, ҫавӑн пекех шавласа, кёмсёртеттерсе 
тухса кайрӗҫ.

— Сана эпир пурёпёр лектеретпёр-ха!
— Ӑна валли—сӑлтавкирлӗ,—терӗм эпӗ.—Айӑпсӑр ҫынна 

ӑҫтан тивен?
— Молчать, анчӑк!
— Юрӗ, вӑхӑчӗ ҫитиччен шарламӑпӑр...
Ёненетёр-и—ҫакӑн хыҫҫӑн чёре темле ҫирёп кӑмӑлпа 

тулса ларчӗ, хамра ҫителёклё вӑй пуррине туйрӑм эпӗ! 
Улттӑн-ҫиччӗн ним те тӑваймарёҫ вӗт—партизана чиперех 
хӑтарса хӑвартӑм! Тепрер сехетрен вара, урамри шӑв-шав 
лӑплансан, каччӑна чӑлантан илсе кӳртсе, кӑмака ҫинчех 
ӑшӑтса ҫывӑратрӑм. Ир енне тин, пире тав туса, хӑй



^^Т^ТТтухса кайрӗ, вӑл. ГОлашкинчен питӗ лайӑх сӑмах- 
сем каласа хӑварчё:

— Нихҫан та парӑнтарас ҫук пире нимӗҫ. Хамӑр ирёке 
зпир каллех тавӑратпӑр!

Ирхине вӑрансанах, каллех Соня ӑша кёрсе кайрӗ. Мён 
пулнӑ-ши ӑна? Чӗрӗ-ши вӑл? Тавӑрӑнать-ши?

Ҫук, тавӑрӑнмарӗ манӑн хӗр. Ялтан машинпа тиесе 
тухса кайнӑ хӗрсенчен нихӑшё те каялла килмерӗ. Пӗр 
кун иртрё, виҫҫӗ, пиллёк... Шӑпах пулчӗ. Никам та, нимён 
те пёлмерё вӗсем ҫинчен. Чӗрери хуйхӑ ҫеҫ йывӑр чул 
пек ҫакӑнса тӑчӗ.

...Ҫӗнӗ ҫул каҫ партиззнсем нимӗҫсен комендатури ҫине 
йывӑр гранатӑсем пӑрахса сиктернё иккен. Нумай нимёҫ- 
сене вёлернё. Комендатне—хай пирён Соняна вӑйпах ху- 
лана йсатаканнине—питё хытӑ амантнӑ, вара ӑна пирӗн 
патран самолетпах илсе кайнӑ. Анчах ик кунтанах пирӗн 
яла хура шинеллё, хура калпаклӑ салтаксем—гестапо 
йыттисем пырса тулнӑ. Вӗсем айӑплисене шырама ты- 
тӑннӑ.

Ҫур ял тӳрех пушанса юлчё—пӗр каҫрах тытса хуп- 
рӗҫ. Мана та тытса кайрёҫ...

Верӑпа сывпуллашсах тухрӑм эпё,—темшӗн эпир пӗр- 
пӗрине текех курас ҫуккӑн туйӑнчӗ. Чёре улталаман 
мӗн, эп ӑна чӑнах та урӑх кураймарӑм вара. Анчах ун 
ҫ и н ч р н  кайран калӑп-ха.

Ҫёраллӑ метр тӑршшё колхоз сарайёнче эпир тӑватҫӗр 
ҫын ытла лартӑмӑр. Пирӗн ялтан ҫеҫ мар, ытти ялсенчен 
те сӗтёрсе пырса тултарнӑ иккен.

Шартлама сивӗ... Вут хутса ӑшӑтма мар, чӳрече шӑтӑ- 
кӗсене те питӗрмен, ҫил шӑхӑрать кӑна. Пырать, кунта 
кивё улӑм юлкаланӑ мӗн те, ҫавӑн ӑшне чакаланса кӗре- 
кёре выртрӑмӑр. Ни ҫӑкӑр, ни шыв памаҫҫӗ. Паллах, 
тытса хупнисен тӑванӗсем кашниех ёҫмелли-ҫимелли илсе 
пынӑ унта, анчах вӗсенчен ним те йышӑнман,—йышӑнсан 
та апат-ҫимӗҫсем пирён пата ҫитмен, хуралти нимёҫ сал- 
такёсем вӗсене хӑйсемех хыпса янӑ...
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Допроса икшер-виҫшер ҫын пӗрле чӗнтерчӗҫ. Вӗсемвара 
яланах палламалла мар пулса тавӑрӑнчӗҫ: е чӗп-чӗр юн, 
е куҫё-пуҫё хуралса шыҫсаларнӑ, е аллине пӑрса хуҫнӑ. 
Ҫурӑмӗсем ҫине пилёк вӗҫлё ҫӑлтӑр касса кӑларнисем те 
пулнӑ. Тӳсме ҫук хӑрушла япаласем каласа пачӗҫ ҫав 
„вилӗм пӳлёмёмче' пулса курнисем...

Кашниех хӑйӗн черетне кӗтрё. Сывӑ юласси ҫинчен 
никам та шухӑшламарӗ.

Икё талӑк сив сарайёнче пёр чёптём ҫӑкӑр ӑша ямасӑр 
ларса, шӑнса вилес патне ҫитнӗ хыҫҫӑн, алӑкран ман ху- 
шамата кӑшкӑрчёҫ:

— Просветов, Яков!
Тӑрса утрӑм... Тёлёнсе каймалла: те нимён туйми пулса 

ҫитнё эпё, те урӑх сӑлтавпа—ним хӑрани те пулмарё 
манӑн ҫав самантра! Лӑпкӑнах пырса кётём „вилӗм пӳ- 
лӗмне“.

— Вёлерччӗр, анчах пурпӗр парӑнтараймаҫҫё вӗсем 
мана. Эп никама та сутас ҫук, ман чёрене вёсем улӑш- 
тарас ҫук...—терӗм хама хам.

Сёгел хушшинче хайхи пӗркун мана писарь тума тӑ- 
рӑшнӑ гестапо пуҫлӑхё ларать! Мана тӳрех палларе.

— Аха-а, эс те лекрён эппин! Пит аван,—терё вӑл шал 
витёр.—Каллех тӗл пултӑмӑр иккен, а? Халь ёнтӗ пӗр- 
кунхи пек мӑн кӑмӑллӑ пулмӑн, тетёп...

Унӑн куҫёсем ҫав тери усал ҫутӑпа йӑлтӑртатса илчёҫ.
— Пётерет ку мана,—шухӑш вёҫрё пуҫӑмра.—Ҫӑлӑнӑҫ 

кӗтмелли ҫук...
Ҫав вӑхӑтра коридорта, алӑк 'хыҫӗнче, темиҫе ҫын кӗ- 

решни, пёрне-пӗри ҫапни илтӗнчё. Тахӑшӗ хыттӑн кӑш- 
кӑрса ячӗ:

— Айӑплӑ мар эпё, мёншён хупса усратӑр мана? Ҫав- 
ҫавах нимён те каламастӑп сире!..

Унтан алӑк пеглерен тухса вӑркӑнас пек уҫӑлса хупӑнчё 
те, „вилём пӳлӗмне* хура сухаллй пёр лутака ҫынна ме­
чен пек ывӑгса кӳртрёҫ. Ҫын стена ҫумне пырса ҫа- 
пӑнчӗ, урайне ӳкрё. •
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— Чуниллисем эсир!.. Мёншён асаплантаратӑр? Вёлерёр 
пёреххут,—йынӑшса макӑрса ячӗ вӑл.

Ун хыҫҫӑн сиксе кёнё офицер ӑна тимӗрленё аттипе 
янахӗнчен тапрӗ. Ҫынӑн ҫӑварӗнчен юн юхса анчӗ.

— Мӗн?—хаяррӑн пӑхса илчӗ ун ҫине гестапо пуҫлӑхё.
— Эп айӑилӑ мар, господин...—урмӑшса кайнӑ куҫёсене 

ҫавӑркаласа, юхсах тӑракан юнне сура-сура калама пуҫ- 
ларё сухаллӑ ҫын.—Ма ҫыпӑҫаҫҫё вӗсем ман ҫумма? Кунне 
пилёкшер.хут допроса сӗтӗреҫҫӗ, кашнинчех хӗнеҫҫё, 
пуҫран ҫапа-ҫапа шӑтарса пётерчёҫ... А эп нимӗн те пӗл- 
местёп. Халь персе вёлерёр—ним те калаймастӑп. Курман 
эп партизансене!

— Пӑлхавҫӑ вӑл, господин обер-лейтенант,—йӑрстах 
тӑсӑлса тӑчӗ пуҫлӑх умӗнче халь ҫеҫ кӗнӗ офицерё.— 
Большевиксен агитаторе. Хам хӑлхапах илтрӗм—фюрера 
урнӑ йытӑ, терӗ, ытти арестованнӑйсене Хӗрлё Ҫар 
каялла килессипе лӑплантарать...

— Эптӗрёссине ҫеҫ каларӑм!—кӑшкӑрчӗ сухаллӑ ҫын.— 
„Пурӗпёр вёлереҫҫё...“—терӗ пулмалла.

Гестапо пуҫлӑхӗ нимӗн те каламарӗ. Кабурӗнчи револь- 
верне кӑларчё те, тӳрех ӑна пуҫёнчен печё. Ҫын алли- 
семпе хӑлаҫланса ӳкрӗ, анчах вилмерё. Нимёҫ ӑна тепре 
печӗ—каллех пуҫӗнчен. Ҫын ҫаплах тапаланчё. Ун пичӗ 
тӑрӑх темиҫе йӗрпе юн юхрӗ, вал хӑркӑлтатма тапратрӗ. 
Ҫапах та, ҫын вилсе ҫитмерӗ-ха. Кашни сывламассеренех 
унӑн ҫӑварёнчен юнлӑ кӑпӑк тухрӗ. Ӑна тавра урайёнче 
юн кӳлли ӳснӗҫемӗн ӳссе пычӗ. А вӑл ҫаплах хускан- 
чӗ-ха. Вара нимёҫ ун патне сиксе пырса ӑна ҫӑварёнчен 
печӗ, пуля ҫынӑн ёнси витӗр тухса кайрё. Юн фонтан 
пекех тапма тапратрё кунтан. Халь ёнтӗ ҫынӑн пӗтём 
кёлетки юн ӑшёнче выртрё. Текех хусканмарӗ вара вӑл...

— Кӑларса пӑрахӑр!—кӑшкӑрчӗ гестапо пуҫлӑхӗ.
Икё салтак сухаллӑ ҫынна аллисенчен тытса сётӗрсе 

тухса кайрёҫ. Ун хыҫҫӑн аршӑн сарлакӗш юнлӑ йӗр ху- 
ралса юлчӗ.
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— Халь ӗнтё мана...—шухӑшларам эпё.—Мана та ҫавӑв 
пек тӑваҫҫё...

Анчах темле телей ҫавӑрӑнса тухрё ман тёле. Допрос 
туыарёҫ. Гестапо пуҫлӑхне васкавлӑн таҫта чёнсе карёҫ 
те, „вилём пӳлёмӗнче“ манпа пёрле пёр салтак ҫеҫ юлчё. 
Ҫур сехет пек вӑхӑт иртсен, ним каламасӑрах каялла 
сарайне кайса хупрӗҫ. Ҫёрле пулсан пире пурне те урана 
илсе тухса, мӑн ҫул тӑрӑх хула еннелле хӑваласа кайрӗҫ.

Хӑрушла путешестви пулчӗ вӑл! Выҫӑпа, асаплантар- 
нипе вӑйсӑрланса ҫитнӗ ҫынсем ӗретлён утаймарӗҫ, аран 
сулланса пычёҫ. Юланутлӑ нимӗҫсем вӗсене пӗрмаях хы- 
ҫалтан хӳтерчӗҫ, кам та пулин ҫултан пӑрӑнсан, е кая 
юлма пуҫласан, ҫавӑнтах хулӑм резин патаксемпе хёне* 
рёҫ, прикладсемпе чышрёҫ, лашасемпе таптарӗҫ. Пачах 
халран тухса урисене шутарайми пулнисене—пёр вунӑ 
ҫынна пуль—ҫул ҫинчех пере-пере пӑрахса хӑварчӗҫ. Эп 
те лекеттӗм ӗнтӗ ҫав шуга, анчах мана икё ҫамрӑк ҫын 
ҫул тӑршшипех ик енчен пулӑшса пычӗҫ те—ҫавӑнпа 
ҫеҫ хӑтӑлса юлтӑм. Атту хальччен шӑмӑсене те йытӑсем 
кышласа янӑ пулӗччӗ.

Тул ҫутӑлнӑ чух пире хулари тёрмене ҫитерсе хупрёҫ.
Уйӑха яхӑн арестант пулса пурӑнтӑм вара эпӗ. Турӑҫӑм^ 

мён кӑна тӳссе ирттереймерӗм пуль ҫав хушӑра! Анчах 
этемӗн чунӗ час тухмасть иккен—вилме патне ҫитнӗ- 
скерех чёррӗн юлтйм вёт,

Пӗчӗкҫеҫ камерӑраэпир утмӑлӑн ытла пултӑмӑр. Выртма 
мар, ларма та вырӑн ҫук, Вуҫех ларайми-тӑрайми пулни- 
сем ҫеҫ выртрӗҫ, ыттисем пёр-пёрин ҫине тӗртёнсе, е 
ура вӗҫҫӗнех, стена ҫумне тайӑнса ҫывӑрчёҫ. Апат вы- 
рӑнне—ирпе каҫ пӑтранчӑк шыв, пёр воҫмушкӑ тӑм пек 
ҫӑкӑр татӑкӗ. Шыв та хёрхенчёҫ вёт, ӑна та кунне пӗр 
кружкӑран ытла памарӗҫ, ҫӑхансем! Пур майсемпе те 
вӗлерме тӑрӑшрӗҫ ҫав совет ҫыннисене. Ниепле сӑмах- 
семпе те туллин каласа пама ҫук пирён асапсем ҫинчен. 
Мӗн чухлӗ паха халӑх пӗтрӗ пуль унта!

Кашни ир камерӑсенчен темиҫешер виле сётӗрсе тух-
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рбҫ. Кашни каҫ коридор вёҫбнчи „асап камеринчен“ ҫын- 
сем чёрене ҫурса ямалла йынӑшса кӑшкӑрни илтбичё. 
Пёр каҫ арҫынсен сасси илтӗнет, тепринче—хӗрарӑм- 
сен...

„Асап камеринчен" сассем илтёнме пуҫласанах, тӗрме 
шӑп пулатчё,—заключеннӑйсем паян кама черет ҫитнине 
тавҫӑрса илме тӑрӑшрёҫ. Нумайӑшбсем хӑйсен ҫывӑх ҫын- 
нисене палласа! илчёҫ вара. Ирсерен, вёсене тимёрлесе 
пётернӗ хура хупӑ грузовикпа (ӑна пирӗн „душегубка* 
тетчӗҫ) хула хыҫне илсе кайса тӑкнӑ—вӑл машинра совет 
ҫыннисене газпа вёлернё...

Пбр каҫхине, ҫавнашкал асаплӑн кӑшкӑрни пёр сехет 
ытла таттисёр хӑлхана хупласа тӑнӑ хыҫҫӑн, коридорта 
ура сассисем илтёнчёҫ. Тата шӑпрах пулса тӑчб тёрмере.

Сасартӑк, ҫав хӑрушла шӑплӑхра ҫӑлкуҫ шывб пек 
таса ҫамрӑк сасӑ янраса кайрё:

— Юлташсем! Пире вблерме илсе каяҫҫб... Сывӑ пулӑр! 
Ан парӑнӑр! Пурне те вблерсе пётереймбҫ... Ёненӗр, 
юлташс^м: Сталия манман пире! Сталин ҫарӗ килет, 
Сталин ҫарб совет ҫёрне фашистсенчен тасатать! Ӗненбр...

Урӑх кӑшкӑрма памарёҫ ӑна. Тӑруках кӗрешни, ҫапни 
йлтёнчб, ура сассисем хӑвӑртланчбҫ—конвоирсем часрах 
хӑвалама тытӑнчёҫ курӑнать. Ҫапах та, темиҫе самант- 
ран, коридорӑн тепёр вёҫёнчен юлашки хут янраса илчё 
ҫамрӑк сас:

—• Сывӑ пултӑр пирбн ирбк-лбх! Сывӑ пултӑр Сталин!..
ҪавЗнтах пӑшал сасси кёрслетсе илчё. Паллах бнтё, 

ҫав вёри чбреллё, вилес умбн те парӑнман совет ҫыннине 
тёрмерён тухичченех персе пӑрахрбҫ...

Тахӑш камерӑра темиҫе заключенная пёр харӑс юрласа 
ячбҫ:

—  Вы жертвою пали в борьбе роковой,
Любви беззаветной к народ)».

Кбҫех вёсен сассисем ҫумне юнашар камерӑри сассем 
хутшӑнчёҫ. Юрӑ вӑйланчӑ.
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— Вы отдали все, что могли, за него —
За жизнь его, честь и свободу...

Унтан пур камерӑсем те, пӗтӗм тӗрме юрлама тапратрё. 
Надзирательсем ухмаха ернё пек чупкалама тытйнч'ёд 
коридор тӑрӑх.

— Шӑпланӑр! Халех чарӑнӑр! Пурне те карцера лар- 
татпӑр!..

Вӗсем камерӑсен алӑкӗсенчен шаккарӗҫ, пырёсене ҫурса 
кӑларас пек кӑшкӑрчёҫ, темпе те хӑратма тӑрӑшрёҫ—ним 
те пулӑшмарӗ. Юрӑ пур камерӑсенче те янрарӗ... Халь 
ёнтӗ хупса лартнӑ ҫынсем мар, тӗрме ҫурчё хӑй, стенари 
кашни кирпёч юрланӑн туйӑнчё.

Ниыён те тӑваймзрӗҫ нимӗҫсем ҫакӑн хыҫҫӑн—мёншӗн 
тесен уйрӑмӑн никама та айӑплама пулмарӗ. Икӗ кун 
апат памасӑр, прогулкӑна кӑлармасӑр усрарёҫ кӑна.

...Талӑк хыҫҫӑн талӑк иртрё, эп хама мӗн пулассине 
пачах та пӗлмесёр пурӑнтӑм. Вӑйсем пӗтрӗҫ, ӗнтӗ аран 
сывлакан пулса ҫитрӗм.

— Ҫак тамӑкрах вилмелле пулӗ-ши?—хурлӑхлӑн пӑчӑр- 
танчӗ чӗре.

Ҫирём виҫҫӗмёш кун вӗҫне ҫитсен тин допроса чӗнсе 
кйларчӗҫ мана. Камерӑра ҫывӑхрах паллашнӑ ҫынсемпе 
сывпуллашсах тухрӑм.

— Асаплантараҫҫех пулсан—тӳсеймест ман чёре,—терӗм.
Шӑп кЭнтӑрлаччӗ. Тахӑш камерӑри хӗрарӑмсене про- 

гулкӑна кӑларнӑ мӗн те, вӗсем аллисене каялла тытса 
тёрме килхушшинчи ункӑ тӑрӑх утатчӗҫ. Май конвоир 
?1-усне курчӗ пулас та, мана чарсах унпа калаҫма пикенчё. 
Ман тӗлпе, пӗрин хыҫҫӑн тепри, хёрӑрӑмсем утса иртрёҫ... 
Халь ҫеҫ хурӑмланса ҫитме пуҫланӑ ҫамрӑк хёр- 
сем те, 50—GO ҫула ҫитнӗ карчӑксем те.пурччӗ вӗсем 
хушшннче. Анчах пӗрин те чёрӗ этем сӑнё ҫук,—пурте 
начарланса, сарӑхса, тӑпра тӗслӗ пулса ларнӑ.

— Мӗншӗн асапланаҫҫё ҫак мёскӗнсем?—тесе тӑтӑм 
вёсем ҫине хурлӑхлӑн пӑхса.
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Унтан сасартӑк куҫсене чарса пӑрахрӑм... Темиҫесамант 
хушши сывлӑш та тухаймарё пулас манан...

Ансӑр сукмак тӑрӑх умлӑн-хыҫлӑн утакан хёрарӑмсем 
хушшинче эпё хамӑн хӗре, Соняна куртӑм! Малтанах 
ёненес те килмерӗ, улшу куратӑп пуль, терӗм, ҫавӑнпа 
та шывланакан куҫсене часрах шӑлкаласа илтӗм. Ҫук, 
чӑнах иккен, манӑн хӗрех!

Ҫӗрелле пӑхса, тарӑн шухӑша кайса утаканскер, вӑл 
мана курмарё. Хампа танашсан вара — эп малтан чӗнтӗм 
ӑна:

— Соня!
Вӑл пуҫне ҫӗклесе мана курчӗ те—пат! чарӑнса тӑчӗ.
— Атте! Епле ку? Эс те кунта-и?!—тесе ячӗ те,—ҫа- 

вӑнтах аллисене тӑсса ман паталла чупса пычё, мана 
пӑчӑртаса вёлерес пек ыталаса илсе, макӑра-макӑра, 
ниҫта кайса кӗрейми пйлханса чуптума тапратрё..

Анчах темиҫе самант хушши ҫеҫ тӑсӑлчӗ пирён телей. 
Харӑсах пур енчен темиҫе салтак чупса пычӗҫ те, 
пире туртса уйӑрчёҫ. Соняна вырӑнтах пуҫё урлӑ резина 
патак лекрӗ, мана хамӑн конвоир темиҫе хут чышса 
сывлайми турӗ. Вара эпир пӗр-пӗрин ҫинчен нимӗн те 
пӗлеймерӗмёр.

Допроса илҫе ҫитерсен, конвоир офицера тӳрех ҫак 
килхушшинче пулса иртнӗ ёҫ ҫинчен каласа пачӗ пул- 
малла, мӗншӗн тесен нимрен малтан ҫавӑн пирки ыйтма 
тапратрӗҫ.

— Кам вӑл? Мёнле хӗрарӑма тёл пултӑн?
— Манӑн ученица пулнӑскер,—тесе тыттартӑм эпё 

вёсем Соня ман хӗр иккенне пёлсен ӑна тата йывӑрта- 
рах пулса тухасран шикленсе.

— Суятӑн пуль-ха?
— Тӗп-тёрёс калатӑп. Суйма—ватӑ эпё,
— Тен тӑвану вӑл санӑн?
— Ҫук...
— Е хёрӳ пулӗ?
— Ман хёр килтех пурӑнать...
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Офицер кётесре ларакан какай пек хёрлё питлё сал- 
така темскер каларё. Вара мана ҫапӑнтах тумтире хыв- 
тарса сак ҫине тӑсса хучёҫ те, шалавара туртса антарчӗҫ. 
Шомполпа пёр вунӑ-вуникё хут ҫапнине астӑватӑп, унтан 
вара тӑна ҫухатнӑ. Темӗн чухлӗ выртнӑ—пӗлместёп, анчах 
тӑна кӗрсен хам йёп-йёпе пулнине туйрӑм. Мана тӑна 
кӳртме пуҫ ҫине шыв сапнӑ иккен.

Эп куҫсене уҫсанах, мана ҫёклесе тӑратрёҫ.
— Ну, ӑс кӗчё-и пӗртак?—куҫ харшисем айён пӑхса 

илчӗ офицер.—Малашйе тёп-тӗрӗс ответсем парасса кёте- 
тёп... Кала —партизансене епле пулӑшса тӑтӑн?

— Никама та пулӑшман эпё...
— Ҫӗн ҫул каҫхине кама пытартӑн хӑвӑн патра?
— Куҫпа та курман...
— Суятӑн, йытӑ! Ҫынсем курнӑ вӗт!
— Курнӑ пулсан—ма тытман?
— Эс чипер калаҫ,;ала, халех тепӗр хут лектеретпӗр!
— Сирӗн ирӗк.
— Кала теҫҫё сана, кама пытартӑн? Миҫе ҫынна?
— Пӗрне те курман...
— Ан суй, выльӑх! Ҫаплах тунатӑн пулать? Чунна 

кӑларатӑп эп санӑнне, илтетӗн-и?
— Вӑл сирӗн ёҫ ёнтӗ, эсир ӑна пит ӑста пултаратӑр!— 

тӳссе тӑраймарӑм тек.—Ҫӑмӑл ёҫ... Тата эсир хӑнӑхнӑ 
ӑна...

— A-а, эс калаҫса тӑратӑн-и тата?!—Офицер сиксе 
тӑчӗ те, сӗтел урлӑ кармашсах мана янахран чышрӗ. 
Унпа пӗрлех салтак сиксе пырса хӑлхаран ҫапрӗ. Эп 
сулӑнса кайса ӳкрём. Салтак ман ҫине хӑпарса сикрё. 
Ҫавӑнтан вара нимён те астумастӑп,—тёпсӗр тёттём шӑ- 
тӑка путнӑ пекех пулнӑ.

...Ир енне темле ҫырмара тӑна кётём. Пурпёрех вилет 
тесе, тёрмерен кӑларса пӑрахнӑ пулмалла ^ана. Тӑруках 
хам Зҫгине те тавҫӑрса илеймерём, ниҫталла кайма та 
пёлмерӗм. Ҫутӑла пуҫласан тин сӑртра тёрме стенисене 
куртӑм та—тем пекех хӗн пулсан та!—тёрмерен аяккарах
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кайма тӑрӑшрӑм. Пӗтӗм шӑмшак, ал-урасем, пуҫ—тӳс- 
мелле мар ыратрӗҫ, пӗр тумлам вӑй та пулмарӗ хамӑн, 
анчах шалти сас ҫаплах хӑваларӗ мана:

— Ут, ҫапах та ут... Ҫӑлӑн... Ҫӑлӑнатӑн!
Ҫырма тӑрӑх хула хёррине тухсан, малалла тек ниҫта 

та кайма пултарас ҫуккине туйса, пӗр пӗчӗкҫеҫ пӳрт 
алӑкӗ патне пырса шаккарӑм. Мана хирёҫ хам пекех ватӑ 
хёрарӑм тухрё.

— Мён кирлӗ?—ыйтрӗ вӑл, ман ҫине тёлӗнсе пӑхса.
— Кӑштах канасчӗ манӑн...—терӗм.
— Эс тёрмерен мар пуль-ҫке?
— Ма апла ыйтан?
— Сӑну ҫавӑн пек...
— Ан та ыйт эппин, —алӑпа султӑм вара эп.
Карчӑк пит аванскер пулчё. Эп ӑна хам кам пулнине,

мён-мӗн тӳссе ирттернисене кёскен кӑна каласа патӑм 
та, мана вӑл макӑра-макӑрах пӑхма тытӑнчӗ.

— Манӑн ывӑла татытса кайрёҫҫавӑн пек,—терёвӑл,— 
ҫёр варринче, тӑрук килсе кӗрсе... Анчах та тарса хӑ- 
тӑлнӑ хыпар тухрӗ-ха... Вӗсене кунтан урӑх ҫӗре хӑва- 
ласа кайнӑ чух вӑрмантан темле пӑшаллӑ ҫынсем сасар- 
тӑк сиксе тухса хӑтарнӑ, тет. Тӗрӗс пултӑрах ҫав сӑмах!

Хама тем пекех йывӑр пулнӑ пулин те, эп ӑна лӑп- 
лантарма тӑрӑшрӑм.

— Нумая пымасть ку шуйттанӑн ёмёрё, пӗтереҫҫӗ ӑна. 
Пурӗпӗр хӑтараҫҫӗ пире...

Ҫавӑн майлӑ калаҫкаласан, карчӑк тэтах ыр кӑмӑлланса 
кайрӗ. Ывӑлё ҫинчен калама пуҫларё. Районра комсомол 
енӗпе ёҫленӗ, тет. Хӑш районра ӗҫленине ыйтсан, вӑл 
шӑпах пирӗн район ятне каларё. Вара эп унӑн ывӑлӗн 
сӑн-сӑпачё пирки пёлме пуҫларӑм.

— Ҫӳллӗ, cap ҫӳҫлӗ, кӑвак куҫлӑскер—пит матур 
ҫав,—терӗ^карчӑк.

Эп унӑн фотографине ыйтрӑм.
— Кӑтарт'ха, тен эпё мӗн те пулин пёлетӗп пуль ун 

ҫинчен...
62



Карчӑк часах тёттӗм кётесрен, урай хӑми айёнчен пёр 
ҫыхӑ фотографи кӑларса пачӗ. Вёсенчен пӗр-иккӗшне 
пӑхсанах, каялла тыттартӑм. Эп шухӑшлани тӗрёсех пулнӑ!

— Сан ывӑлу сывах, ҫён ҫул каҫ ман патра ҫӗр выртса 
кайрӗ,—терём ӑна.

Карчӑк ку хыпартан калама та ҫук тӗлӗнчё, ниепле 
те ӗненесшӗн пулмарё. Ёҫ мёнле пулнине йёркипе каласа 
парсан вара савӑнни-мёнӗпе макӑрса ячё:

— Ыр ҫынсем нумай иккен-ха пирӗн...
Виҫё талӑк пурӑнтӑм эп ун патӗнче. Хӑйён ывӑлне эпӗ 

нимӗҫсенчен хӑтарнине пӗлсен, вӑл мана хӑйӗн тӑванё 
пекех усрарӗ. Самаях вӑй кӗчё, ыратнисем те майёпе 
ирте пуҫларёҫ. Тӑваттӑмӗш кунёнче ирхине киле тухса 
утрӑм, мӗншӗн тесен хулара ниҫта ҫырӑнмасӑр пурӑннӑ 
май мана каллех хупӑрласа тытнӑ пулёччё. Хампа пӗрле- 
ҫак ырӑ карчӑка та пётерсе хума пултарнӑ эаӗ.

Анчах килте мана тата пысӑкрах хуйхӑ кбтсе тӑнӑ.
Эп тавӑрӑннӑ ҫӗре ман кил пуш-пушах тӑрса юлнӑ. 

Хама тытса кайсан ик эрнерен нимёҫсем ман аслӑ хӗре 
ҫакса вӗлepEӗJ кил таврашӗнчи мӗнпур япаласене ҫаратса 
тухса кайнӑ...

Кӳршёсем ҫапла каласа пачёҫ мана.
Хуйхи-мёнёпе Вера питӗ хытӑ чирленӗ. Кунран кун 

хаишаса пынӑ вӑл. Ӳт-пӗве кӑшт та пулин вйй кӳртес 
тесе, вӑл кӳршё хӗрарӑмне хамӑрӑн юлашки виҫё чӑхраа 
пӗрине пустарнӑ. Ҫав чӑх пирки ҫакнӑ та вара ӑна...

Комендантпа староста ялта юлнӑ мёнпур выльӑха, ка- 
йӑк-кӗшёке шута илсе, ҫакӑн пек приказ кӑларнӑ пулнӑ:

— Кам пёр путеке те пулин, пӗр чӑх чёппине те пулин 
пытарать, е пусса ҫиет—ҫавна Гермзни командованине 
хирёҫ тӑракан вырӑнне шутласа, сутсӑрах ҫакса вӗлереҫҫӗ.

Вера, чирлӗ пирки ниҫта тухса ҫӳременскер, ҫав при­
каз ҫинчен нимӗн те пӗлмен. Шӑпах апат ҫисе ларнӑ 
ҫёре староста—ҫав йытӑ, Кузька Битый!—пырса кёнӗ 
(вӑл тӗрмене кайса хупнисен ҫемъисене кашни кунах тё- 
рёслесе ҫӳретчӗ, тет).
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— Мён ҫиен?—тӳрех тӑрӑннӑ вӑл Вера ҫине."
— Ҫимелли нимӗн те ҫук та—чӑх пусрам,—тенё Вера
— Кам ирёк паче?
— Хамӑр чёх пирки камран ирёк ыйтса тӑратӑп 

вара?
— Приказа пӗлетён-и?
— Мӗн ҫинчен?
— Нимён те пусма юраманни ҫинчен!
— Пуҫласа илтетёп...
Староста куна ененмен.
— Эс вӗреннӗ ҫын, эс пур приказсене те никамран 

малтан пёлетён, куна эс закона пӑхӑнас мар тесе юри 
тунӑ...—тем те пӗр каласа пӗтернӗ Верӑна. Ҫавӑнтах акт 
ҫырнӑ та, коменданта панӑ. Паллах ӗнтӗ—кун ҫумне вӑл 
ытти сӑлтавсене те хушнӑ: ашшӗне партизаксемпе ҫы- 
хӑннӑшӑн хупнӑ, шанчӑксӑр ҫын, тенӗ. Ун пек чух ҫынна 
пӗтерсе лартма ҫӑмӑл вёт!

Комендант хӑйён приказне „ҫирӗплетмелли" май тах- 
ҫанах шыранӑ мӗн. Вӑл Верӑна ҫав кунах хӑй патне сё- 
тёрсе пыртарнӑ, допрос тӑванҫи пулса ӑна тем тёрлӗ 
асаплантарса пётернё, унтан—тепёр ирхине—ҫакса вёлернӗ. 
Хӑй епле чунилли пулма пултарнине питӗ чаплӑн кӑ- 
тартма тӑрӑшнӑ вӑл: виселица патне ялта юлнӑ пётӗм 
халӑха хӑваласа пынӑ, гарнизонри салтаксене парадри 
пек тӑратса тухнӑ, оркестр таттисӗрех ҫуйӑхуллӑ марш- 
сем вылянӑ, тет...

Пилӗк кун ҫакӑнса тӑнӑ Вера... Кайран вара ӑна таҫта 
кайса пӑрахнӑ—никам та пёлмест.

...Тӑр пёччен тӑрса юлса, эп вара юмахри' отшельник- 
сем пек пурӑнма пуҫларӑм. Ниҫта тухмарӑм, никампа та 
тёл пулса калаҫмарӑм. Ку хуйхӑ мана татах халран ячӗ. 
Кунне пёрре вут хуткалаттӑм та, выртаттӑм вара кӑмака 
ҫинче. Анчах шухйшсене чарма ҫук вӗт, пуҫ чиперех 
еҫлерё-ха манӑн. Хама тытса кайнӑ чух Верӑпа сыпул- 
лашни, вӑл мана куҫҫуль тулли куҫёсемпе пӑхса ӑсатни, 
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унтан Соняна тёрме килхушшинче тӗл пулни—куҫ умён- 
чех тӑчӗҫ. Тёлёкре те пӗрмай куртӑм вёсене...

Унтан, майӗпе, шухӑшсем сарӑлса пырса ыттисем ҫине 
куҫатчёҫ.

— Неужели пирён пурнӑҫ ҫаплипех вёҫленет? Чурасем 
пулсах вилетпёр-ши?—теттём. Кун пек пулас шухӑш 
пуҫра ниепле те вырнаҫаймастчё.

— Ҫук, ун пек пулма пултараймасть!—тетчё чёре.— 
Россия нихҫан та, никам умёнче те чӗркуҫҫи ҫинетӑман, 
ха.ть пушшех—тӑрас ҫук!

Кун пек вӑхӑтсенче вара яланах тӗрмере пёр каҫхине 
пулса йртни—пӗрисем хӑйсене вӗлерме илсе кайнӑ чух 
та: „Сталин манман пире! Сталин ҫарӗ совет ҫёрне фа- 
шистсенчен тасатать... Ёненёр!* тесе кӑшкӑрни аса ки- 
летчё.

Тёнчере мён пулса иртнине нимён те пёлмерём, фронт 
ӑҫтине те пёлмерём, нимӗҫсем пирён ялҫыннисене хытӑран 
хытӑ хёснине, пӗрин хыҫҫӑн теприне тытса вёлернисене 
ҫеҫ илтрӗм—ҫапах та чӗрере шанчӑк сӳнмерӗ. Тӗлӗн- 
мелле япала!

— Эпир тӑшман чури пулман, пулас та ҫук...—теттём 
ӑшймра.

Уйӑх ытла пурӑнтӑм ҫапла упа пек. Пӗрмаях темле те- 
лейлё самант килсе ҫитессе кётрём...

Мӗн тетӗр? Ҫитрё вёт ҫав самант!..
Пёр питё тӗттӗм каҫ пулчӗ вӑл. Эп алӑксене питӗрсе, 

кӑмака ҫине улӑхса, тӑрпар-а ҫил выҫӑ кашкӑр пек ӳленё 
май, тахҫанчченех хамӑн шухӑшсемпе пӑтрашса выртрӑм. 
Унтан тёлёрсе кайсаттӑм ҫеҫ—сад енчи чӳречерен шӑкӑр- 
таттарни илтӗнчё. Малтан эп ӑна ҫилпе темскер чётрет 
пуль, тесеттём, анчах шакканӑ сас вЗйланнӑҫемён вӑй- 
ланчӗ. Вара ерипен ҫӗре анса мигалка ҫутрӑм та, чӳ- 
рече патне пытӑм:

— Кам унта?—тесе ыйтрӑм.
—j  Эпё...—илтӗнчё хйрарӑм сасси.
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Ку мана тэта ытларах тёлӗнтерчё. Епле хёрарӑм пыма 
пултарнӑ тата ман пата ҫак вӑхӑтра?

— Кам эс?
— Эпё, Соня, ну...
Хам умма ҫав самантра пёр-пӗр калаҫакан кайӑк вӗҫсе 

пынӑ пулсан, эпё ҫав тери тёлёнместӗмччӗ пулё!
— Соня! Соня!—асӑрханмалли ҫинчен пачах манса, 

кӑшкӑрса ятӑм та эпӗ, ҫеннӗкелле чупса тухрӑм.—Хӗрӗм, 
чунӑм!..

Алӑк урлӑ каҫсанах ыталанса илтӗмёр. Иксӗмӗр те 
макӑртӑмӑр, пӗрне-пӗри чуптурӑмӑр... Хӑвӑрах ӑнланатӑр 
ёнтё: Соня пырса »кӗни маншӑн—вӑл масар шӑтӑкӗнчен 
тухса килнё пекех пулчё-ҫке!

— Епле хӑтӑлтӑн? Хӑйсемех кӑларса ячӗҫ-и?—ыйтса 
тёпчеме пуҫӑнтӑм унтан.

— Асту, хӑйсем ярёҫ вёсем!—терӗ Соня.—Пире ӗнтӗ 
Германне илсе кайма тапраниӑччё,—ҫаксем ҫӑлчёҫ! — Вӑл 
алӑк еннелле кӑтартрё. Эп хумханни-мёнёпе асӑрхаман 
та,—Соняпа пӗрле арҫын килнё мӗн.

— Камсем—вӗсем?
— Партизансем...
— Ой, тавах вӗсене! Тем парӑттӑм... Спасибо, юлташ!— 

Эп алӑк патёнчи ҫынӑн аллине часрах тытса чӑмӑртарӑм, 
ӑна малалла ирттерсе лартрЭм.

— Эсир мана паллаймастӑр пулас?—куларах ыйтрӗ вӑл 
манран.

— Палласах ҫитейместёп ҫав...
— Ҫенё ҫул каҫне астӑватӑн-и?
— Астӑватӑп... Вара мӗн?
— Мана ҫӑлтӑр вӗт эсир ун чухне!
— Чӑнах-и?!
— Ҫавӑ, ҫавӑ вӑл, атте!—ҫирёплетрё Соня.
— Юмахри пекех пулса тухать ку...—терём вара эп.— 

Пурнӑҫ мар—приключениллё повесть, тупата!
Халь вёсем эпӗ мёншён кун пек калани ҫинчен ыйтма 

пикенчӗҫ. Эп вара нимёҫсем хама тёрмерен йытӑ вилли
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пек кӑларса ывӑтнӑ хыҫҫӑн мӗн-мён пулнисене, хама ҫав 
Соня юлташён амӑшӗ епле пӑхса усранине каласа патӑм. 
Ман калав вӗсене тӗлӗнтерчӗ те, култарчё те.

— Турӑ ҫапла ҫырнӑ пуль эппин!..
Соня хӑй пирки ҫапла каласа пачӗ: иксӗмӗр тӗрме кил- 

хушшинче тёл пулнӑ хыҫҫӑн ик-виҫ кунтанах вӗсене—200 
ҫамрӑка—тӗрмерен кӑларса чугунҫул станцинелле илсе 
кайнӑ. Партизансем кун ҫинчен пёлнӗ те, вӑрманти ҫул 
ҫинче засада туса, нимӗҫ-конвоирсене пурне те вӗлерсе 
тӑкнӑ, заключеннӑй пулнисене пёр ҫӗрелле тартнӑ. Анчах 
вӗсенчен пысӑк пайӗ ниҫта та кайман—партизансен отрядив 
куҫнӑ. Ҫав шутрах манӑн Соня та пулнӑ. Партизансем 
вӗсемпе кашнинпе уйрӑмӑн паллашма тытӑнсан—Соняпа 
ҫак манӑн ҫӗнҫул каҫӗнчи яхӑна“ пёр-пёрине палласа 
илнё. Ӑнсӑртран пулнӑ тёлпулу вӗсене питех те савӑн- 
тарнӑ. Хамӑр районалла килсен, вӗсем хӑйсен команди- 
рёнчен мана килсе пӑхма ирӗк ыйтса илнё...

Телейлӗ каҫ пулчӗ вӑл пирӗншён. Вера пирки вуншар 
хут та асӑнса хуйхӑртӑмӑр ёнтё, анчах ӑна халь пурӗпёр 
тавӑрас ҫук та—хамӑра хамӑр ҫирёпрех тытма тӑрӑшрӑ- 
мӑр. Ун пирки ҫамрӑк партизан пит аван каларё:

— Вилнисемшӗн тавӑрӑпӑр, чӗррисемшӗн кёрешёпӗр! — 
терӗ.

Ку сӑмах мана калама та ҫук килӗшрё. Эп хальхи 
вӑхӑтра фронтра мён пулса иртнисем ҫинчен пӗлме ты- 
тӑнтӑм. Тата ытларах савӑнтарса ячёҫ мана ҫамрӑксем: 
фронт пирёнтен пурӗ те аллӑ-утмӑл ҫухрӑмра ҫеҫ иккен. 
Хёрлӗ Ҫар нимӗҫсене Мускав патӗнче питё хытӑ тӳпкенё 
те, халь кунталла, хӗвеланӑҫнелле хӑваласа килет мӗн!

— Темиҫе кунтан Хёрлӗ Ҫар пирён патра пулать,— 
терӗ Соня.—Кӗтсех тӑр. Ҫавӑн пирки пирӗн отряд 
кунталла тухрӗ. Эпир нимёҫсен чакмалли ҫулне пӳл- 
се лартатпӑр. Вара ик енчен лекет ӑна: ҫар—лерен 
ҫапать, эпир—кунтан. Ниҫта кайса кёмелли пулмасть 
унӑн!

— Анчах сирӗн асӑрханас пулать,—хушса хучё унӑн
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юлташӗ.—Чакнӑ чух нимӗҫсем питё ураҫҫё. Аяккалларах 
пӑрӑнни кансёрлемест...

— Тӗрёс, тӗрёс, атте, тархасшӑн сыхлан,—ӳкӗтлерё 
Соня та.—Ҫӑлӑнӑҫ ҫывӑх ӗнтӗ, чӑн юлашкинчен сана тем 
туса ан хӑварччёр!

Ир енне вёсем тухса кайрӗҫ.
Ҫавӑнтан вара эпӗ пачах урӑхланса тӑтӑм! Каллех вӑй 

кёчӗ мана, кӑмӑлӑм ҫёкленчӗ, ҫӗр ҫинче вёҫёмсӗр пурӑнас 
килекен пулчё. Кунён-ҫёрён хамӑрӑн ҫӑлӑнӑҫ—Хёрлё 
Ҫар—килсе ҫитессе кётме тытӑнтӑм. Тӳссе ирттернё 
асапсем те манӑҫ пулчӗҫ пёр хушӑ.

— Сталин ҫарё килет...—пёрмай аса килчёҫ тӗрмере 
илтнӗ сӑмахсем.

Кётни сая каймарё! Фронт пирён паталла ҫывхарсах 
килни уҫҫӑнах сисӗнчӗ. Нимӗҫсен вӗҫӗр-хӗррисӗр обозё- 
сем хёвеланӑҫнелле туртӑнма пуҫларёҫ—пӗтёмпех пирӗн 
ҫынсенчен ҫаратнӑ япаласене, темӗн те пӗр турттарса 
кайрӗҫ. Сывлӑшра нимӗҫ самолечӗсем мар, пирӗн само- 
летсем ытларах вӗҫрёҫ. Унтан таврари ялсем ҫунма тап- 
ратрёҫ—ҫӗрё-ҫӗрёпе пёлӗт вутпа хӗртёнсе хёрелсе тӑчё... 
Орудисем кёмсӗртетни ҫывӑхран ҫывӑха илтёнчё...

Тата хаваслӑрах тапа пуҫларё чёре!
— Халь ҫитсе тухаҫҫӗ хамӑра хӑтаракансем,—тесе тӑ- 

тӑм ҫеҫ. Эп кӑна мар, пурте ҫавӑн пекех пулнӑ ёнтӗ, 
анчах ҫынсем хӑйсен туйӑмӗсем, шухӑшёсем ҫинчен ка­
лама хӑраса тӑчёҫ-ха. Телей ҫитес умён юлашки ;самант- 
сенче никамӑн та ним усӑсӑр вилсе выртас килмен.

...Хӗвелтухӑҫёнчи ялсем тӑтӑшах ҫунни, пушар ҫуттисем 
куллеьех хамӑр паталла ҫывхарни ҫеҫ хӑрата пуҫларӗ 
пире.

— Пирён яла та кёл тӑвёҫ-ши?..—Хӑтӑлса юлаймӑпӑр- 
ши епле те пулин?

Ҫук, хӑтӑласси пулмарё. Пӗр каҫхине—орудисем ытла 
та пит ҫывӑхра кӗмсӗртетме тапратсан—урамра калама 
та ҫук хыттӑн, хӑрушла кӑшкӑрни янраса кайрӗ:

— Пуша-ар!.. Ҫунатпӑр!..
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Эп хӑпӑл-хапӑл урамалла тухрӑм. Унталла пӑхрӑм, кун- 
талла... Турӑҫӑм! Ял харӑсах виҫ-тӑват ҫӗртен ҫунма 
тапратнӑ. Кёҫех урамра кӑнтӑрлахи пек ҫутӑ пулса тӑчё. 
Мӗн тӑвас пулать?

Тӑван киле епле те пулин ҫӑлса хӑварас шухӑш мар, 
нимӗҫсем шкула та хыптарса яма пултарас шухӑш пырса 
ҫапрё пуҫа.

— Вӗсемшён пурӗпӗр... Вӗсем пирӗнне нимӗн те хӗр- 
хенсе тӑрас ҫук!

Хам тем тума пултарас пекех, эп часрах шкул еннелле 
утрӑм. Ялта ҫав вӑхӑтра тата темиҫе кил пӗр харӑс 
хыпса илчёҫ—нимӗҫён тискер алли юри, килтен киле вут 
тёксе ҫӳрени питӗ аван паллӑ пулчӗ.

Утта татах хӑвӑртлатрӑм. Пур ҫӗрте те кӑшкӑрчӗҫ, 
йытӑсем вӗрчӗҫ, выльӑхсем мӗкӗрчёҫ, ҫунакан йывӑҫ 
шатӑртатрӗ, унта та кунта ҫуртсем ишёлсе анни илтӗнчӗ.

Эпё ҫав тамӑк варрипе ҫаплах малалла васкарӑм...
Сасартӑк, каласа- памалла мар вӑйлӑ взрыв пулчӗ. Пӗ- 

тӗм тӗнче чётресе илнён туйӑнчӗ, сывлӑш хумё мана пӗр 
сапур ҫумне пырса ҫапрӗ. Пуҫ ҫийӗпе йывӑр чулсем шӑ- 
хӑрса иртсе кайрёҫ, унтан пӗр хушӑ пӗтӗмпех тӗтём 
хупласа илчӗ. Мӗн пулнине тӑруках ниепле те йнланай- 
марӑм. Тепӗр урамалла тухсан тин куртӑм мён пулса 
иртнине: нимӗҫеем пирӗн чиркӗве сывлӑшалла сиктернё 
иккен. Питӗ чаплӑччӗ пирӗн чиркӳ—вӑрҫӑччен ӑна Мус- 
кавранах комиҫҫи килсе пӑхса кайнӑччӗ, тивме юрамасть, 
архитектура искусстви енёпе питӗ хаклӑ вӑл, тенёччӗ. 
Халь ман умра йӑсӑрланакан чул купи ҫёҫ выртрӗ.

Чӗре тата хытӑрах пӑчӑртанчё манӑн.
— Шкула та пётереҫҫё... Шкулсӑр тӑрса юлӑпӑр...
Чӑна.х ҫапла пулнӑ ҫав. Шкул килхушшине пырса кётӗм

ҫеҫ—ун умӗпе пысӑк факел тытнӑ этем мӗлки чупса 
иртнине курах кайрӑм.

Хама астӑвайми пулнӑ вара эп ҫавӑнта. Кайран-малтан 
мӗн пулассине шутламасӑрах, факельщик патнелле чуп- 
рӑм. Вӑл ёнтӗ шкул кётессине бензин сапса, ӑна факе-
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лёпе хыптарма пуҫӑнчӗ. Хӑйӗн тискер ӗҫне ҫав тери тӑ- 
рӑшса тӑваканскер, мана асӑрхамарӗ пулас вӑл. Ҫитмен- 
нине, эп ун патнелле хыҫалтан, тӗттӗм ҫёртен пытӑм-ҫке1

Шкул кӗтесси кӑштах хыпса илчё те, ҫавӑнтах сӳнчӗ. 
Нимӗҫ каллех тивретме тытӑнчё. Эп тек тӳссе тӑрайма- 
рӑм. Ал айне лом евёрлё темле тимӗр кӗрсе кайрё. Пур 
вӑя пухса султӑм та, факельщика пуҫ урлӑ ҫапрӑм. Ых! 
терӗ кӑна нимӗҫ,—ҫавӑнтах ӳппӗн тӑсӑлса выртрё... Унӑн 
ҫунакан факелне часрах таптаса сӳнтертём...

Анчах пурӗпӗр ҫӑлма пулмарё шкул ҫуртне. Нимӗҫ 
ӑна малтан шал енчен хыптарса тухнӑ иккен. Пур чӳре- 
чесенчен те ҫулӑм чӗлхисем шуса тухрӗҫ. Тумтире хывса 
ҫапкаларӑм, юрпа сапрӑм—усси пулмарӗ. Куҫ умӗнчех 
хыпса кайрё вара вӑл... Шӑпӑртатса куҫҫулё юхрӗ манӑн 
ун ҫине пӑхса тӑрса. Ман лурнӑҫри чи хаклӑ япалапётрӗ 
вёт1

Ялти пушар сарӑлнӑҫемӗн сарӑлчӗ. Пур урамсем те 
ҫунчёҫ. Эл тавӑрниччен манӑн кил те ним юлми ҫунса 
кайнӑ мён...

Тепӗр кунне, кӑнтӑрла ҫитеспе, пирӗн яла Хӗрлё Ҫар 
пырса кёчё. Анчах ял вырӑнне кӗлпе кӑмрӑк ҫеҫ хуралса 
юлнӑччӗ.

Хамӑн чи пысӑк хуйхӑ — шкул ҫунса кайни ҫинчен эпё 
командира каласа патӑм.

— Ытлах ан кулян, — терӗ вӑл мана. — Нимёҫе ҫӗн- 
тернё хыҫҫӑн каллех пурте пулё пирён, — шкулё те, за- 
вочё те, колхозӑн ҫурчёсем те... Эпир вёсене нимёҫсене 
хӑйсене тутаратпӑр. Ишёлтерме пёлнё — ҫӗнбрен тума 
пёлччӗр!

Ҫав тери лӑплантарчёҫ мана ун сӑмахӗсем.
Ик кунтан яла йӑпӑртлӑха кёрсе тухнӑ Соняпа унӑн 

юлташё те ҫавнах каларёҫ мана.
— Телее тавӑратпӑрах!
Вёсем хӑйсен ирёкӗлех Хёрлӗ Ҫара кайрӗҫ, эп ҫынсем 

пулӑшнипе ҫак землянкӑна туса кётём те — хамӑн ёҫе 
тытӑнас, терӗм. Вӑрҫӑ пӗтессе кӗтсе ларас мар, терӗм. 
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Ачасене вбрентме тытӑнтӑм вара. Мёнле условисенче 
ӗҫлеме тивнине хӑвӑрах куртӑр, анчах халь ун ҫине пӑх- 
са тӑма юрать-и?

Ирхине эпир Яков Иванчпа уйрӑлтӑмӑр. Ҫул тӑрш- 
шипех калаҫса пытӑмӑр ун ҫинчен. Нихҫан манмалла 
мар асра юлчб ҫав „старик № 33“. Темӗн тёрлӗ асап, 
хурлӑх, мӑшкӑл витӗр тухнӑ ку ҫын, анчах хӑйён таса 
чёрине нихӑш енчен те вараламан, ҫутӑ ӗмӗтсене ҫухат- 
ман, хӑюллӑн малалла пӑхнӑ.

— Совет ҫыннисем ҫеҫ ҫакӑн пек ҫирёп пулма пулта 
раҫҫӗ ҫав,— терӗмёр эпир. — Ун пек ҫынсене нихҫан та; 
никам та парӑнтарас ҫук...

Июль —  декабрь 1943.



Салтан чунӗ
...Сывалаканнисен палатинче эпир виҫҫён выртаттӑмӑр.
Ҫанталӑк кунран кун ӑшӑтса пычӗ, майёпе пӗтӗм тав- 

ралӑх симӗсленчӗ, йывӑҫ ҫулҫисем те сарӑлчӗҫ, унтан 
пирӗн медсанбат вырнаҫнӑ темӗн пысӑкӗш илемлӗ сад, 
кӑпӑш юрпа витӗннё пек, чечексем айне пулчӗ.

Каҫсерен садра шӑпчӑк юрри янрарӗ, унта та кунта — 
кашни палата умёнчех — е купӑс, е патефон сасси ил- 
тёнчё, хушӑран юрлакансем те пулчӗҫ. Вӑхӑтран вӑхӑта 
малти линирен орудисем пени тэта пуҫ тӑрринче нимёҫ- 
сен „юнкерсёсем“ хгяррӑн ёрлесе иртни, вёсем хыҫҫӑ- 
нах хёрлӗ ҫӑлтӑрлӑ истребительсем ыткӑнни илгёнмен 
пулсан, пирён пурнӑҫ мирлё вӑхӑтри курорт пекех туйӑн- 
маллаччё. Анчах фронт пирӗнтен улт-ҫич ҫухрӑмра кӑ- 
наччё, кашни кун тенӗ пекех вӑйлӑ артиллери налёчӗсем 
туни илтёнетчӗ, аманнисене те илсе килкелетчӗҫ, ҫавӑн- 
па та хамӑр вӑрҫӑра пулнине манса кайма ҫукчё. Тем 
ҫинчен калаҫсан та, сӑмах-юмах юлашкинчен пурпӗрех 
ҫапӑҫусем, уйрӑм ҫынсен паттӑрлӑхё, ӑнсӑртран пулнӑ 
тёлёнмелле эпизодсем ҫинё пырса тухатчӗ.

Пёр каҫхине, тухтӑрпа сестрасем обход туса тухса 
кайсан, маниа хирёҫ выртакан ҫамрӑк кӑна лейтенант 
палата чӳречине уҫса ячё те, ҫывӑхрах усӑнса тӑракан 
шурӑ чечексем ҫине пӑхса, чылай вӑхӑт шухӑша кайса 
ларчё. Унтан стена ҫинчи пӑтаран гитара илсе унӑн хё- 
лёхёсене йӑвашшӑн янратрӗ те, ерипен юрлама пуҫларӗ. 
Вӑл пур фронтовиксем те ҫавтери юратакан „Землян-
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кЗра" текен юрра юрларб... Малтан хуллен ҫеҫ, ҫӑварне 
кӑшт кӑна уҫса, сӑмахбсене шӑл витбр кӑларса юрларб, 
унтан ҫирёпленсех, вӑйлансах пычб унӑн юрри. Юрланӑ- 
ҫембн хӑйбн сӑнё те улшӑнса пычб, куҫбсем те темле 
урӑхларах ҫутӑлчбҫ...

Ку лейтенант пётёмпе те вунтӑхӑр ҫула ҫеҫ кайнӑч- 
чё-ха, ҫапах та вӑрҫӑри хура-шурра пурне те тӳссе :ирт- 
терме ёлкёрнё. Вӑтам шкул пётерсен, командир пулас- 
шӑн ҫуннипе, вӑл тӳрех ҫар шкулне кайса кӗнӗ, анчах 
ик уйӑх вӗренсенех вӑрҫӑ пуҫланнӑ та — фронта лекнӗ. 
Кунта вара нумай курма тивнб ӑна, тем тӗрлё ҫапӑҫу- 
сенче те пулнӑ вӑл, тыткӑна лексе те тарса тухнӑ, виҫб 
хут аманса сывалнӑ, каллех строя таврӑннӑ, халь вӑл 
тӑваттӑмёш хут суранланнӑ хыҫҫӑн выртатчӗ. Унӑн ҫам- 
рӑк кӑкрине орденпа медаль капӑрлатса тӑратчёҫ.

Тӑванёсем пулман унӑн — хӑй ача ҫуртёнче ӳснё,— 
ҫырусем пит сайра, ытти фронтсенчи юлташсенчен ҫеҫ 
илкеленӗ. Ҫав вӑхӑтрах унӑн кӑкринче сӳнми юрату 
ҫуннӑ...

Вунтӑхӑр ҫул! Эпир кашниех астӑватпӑр вӑл вӑхӑта. 
Пӗр-пёр илемлё хӗр — ҫӗр ҫинчи хитрелӗхе пӗтӗмпех 
пухса йышӑннӑ пек курӑнать, тӗнчери пӗр ҫын та сан 
пек юратма пултарас ҫук пек туйӑнать. Ҫак лейтенант 
та, ҫар шкулӗнче чух хулана тухса ҫӳрекелесе, хаҫат 
киоскӗнче сут тӑвакан пӗр Наташӑпа паллашнӑ та, ӑна 
юратса пӑрахса вёҫӗмсёр хисеплеме тытӑннӑ.

Миҫе ҫёр хут каларё-ши вӑл пире ун ҫинчен! Хамӑр 
унӑн савнӑ хӗрне ӗмёрне курман пулсан тз, ӑна халь 
эпир пин ҫын хушшинче те палласа илме пултараттӑмӑр 
пулё. Пётёмпех пёлсе ҫитрӗмӗр эпир. Наташӑн ҫӳҫӗсем 
сӑмала пек хура, куҫёсем— пиҫнӗ ҫӗмӗрт пек, сулахай 
питҫӑмарти ҫинче ҫаврака турпалли пур, шӑлёсӗм — ахах 
евӗрлё, калаҫнӑ чух хёрелсе каять... Вӑтам пӳллӗ, хул- 
пуҫҫийёсем тӑваткӑлрах, утти вётб, пуринчен ытла ӑна 
чечеклӗ сенкер сараппан килбшет...

Наташа пурӑнакан хулара халь нимбҫсем тӑнӑ. Вӑл те
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тарса хӑтӑлнӑ, те унтах юлнӑ — лейтенант ӑна пӗлмест. 
Тен вӑл тахҫанах асапланса вилнӗ пуль, тен партизана 
кайнӑ, — ним те паллӑ мар. Ҫапах та, лейтенант ӑна мал- 
танхи пекех юратнӑ, хӗрӗн сӑнӗ унӑн куҫё умӗнчен ҫу- 
халман, ячӗ ҫӑвартан кайман.

— Пӗлетёр-и? — терё вӑл пире пӗринче. — Эпё кашни 
вёри ҫапӑҫу умёнех Наташӑн карточкине кӑларса пӑхат- 
тӑм! Сире ку кулӑшла пек туйӑнать-и тен... А эп чӑнах 
ҫавӑн пек тӑватӑп. Наташа ҫине лайӑх кӑна пӑхса илетӗп 
те, кайран вара вӑл яланах манпа юнашар пынӑн туйӑ- 
нать, чёрере ҫавна пула темле вӑй хутшӑнать. Пёрре, 
Ржев тӑрӑхӗнче, эп хамӑн взводпа тӑшмана флангран 
пырса ҫапас тесе, вӑрмана кӗрсе кайрӑм... Нимӗҫсен 
унта засада пулнӑ мӗн. Кйпӑрах ҫавӑрса илчёҫ пире! Ну, 
эпӗ часрах круговая оборона турӑм та, юлашки патрон 
юлмиччен ҫапӑҫас, терём. Пурёпёрех вилём... Ачисем 
манӑн питӗ маттурччё, пурте сибиряксем те волгарьсем. 
Араслансем пекех ҫапӑҫрӗҫ ёнтё, каламалли те ҫук. 
Фрицсене курӑк ҫулнӑ пекех ҫулаҫҫё. Анчах лешсем те 
хытӑ тарӑхрӗҫ пулмалла — пёрисен вырӑнне теприсем 
тухаҫҫё, ҫёр айӗнчен ҫуралса тухнӑ пекех. Пёр сехет 
пычё ҫапӑҫу, иккёмӗш сехет ҫине кайрӗ... Манӑн взвод- 
ран пётӗмпе те ҫичё ҫын ҫеҫ юлчӗ, ыттисем е вилнӗ, е 
йывӑррӑн аманнЗ. Патронсем те пӗте пуҫларёҫ. Тӑшман- 
сен пуҫӗсем хамӑртан вунпилӗк-ҫирём метрта курӑнаҫҫӗ. 
„Русс, сдавайсь!" тесе кӑшкӑрма тытӑнчёҫ, сӗмсёрленсех 
ҫитрӗҫ. Пётмелли курӑнсах тӑчӗ... Ҫав вӑхӑтра сасартӑк 
Наташа свинчен аса илтём! Неуштӑ ӑна курмасӑрах вилес 
пулать? Йӑпӑрт кӑна гимнастёрка кӗсйинчен унӑн кар­
точкине туртса кӑларса пӑхрӑм ҫав. Унӑн куҫӗсем мсн 
ҫине кӳренӳллӗн пӑхнӑ пек туйӑнчёҫ... „Ваня, парӑна- 
тӑн-и вара?“ — тенӗ пек курӑнса кайрё мана. Чӗре сасар- 
тӑк хыпсах тухатчё!... „Взво-од, за мной, в атаку!" тесе 
кӑшкӑрса ятӑм вара эп, ӑнран тухса кайнӑ ҫын пек, 
юлашки гранатӑсене унталла та кунталла — ӑҫта нимӗҫ 
курӑнать, ҫавӑнталла вӑркӑнтарма тытӑнтӑм... Сиксе тӑчӗ
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манӑн „взвод" — хампа ултӑ ҫын! Урра кӑшкӑрса сиксе 
тӑчӗ-ха! Граната хыҫҫӑн граната ҫурӑлать, автомат кӗп- 
ҫисем тытмалла мар хёрсе кайнӑ... Вара — мён тетёр? 
Тимёр ункӑран тухрӑмӑр вёт! Нимӗҫсем тарса пётрёҫ... 
Аманнисене те хӑтартӑмӑр... Тупата ҫав Наташа ҫине 
пӑхниех пулӑшрӗ ҫавӑн чух1

Ку сӑмахсене ҫамрӑк лейтенант пӗтём чӗринченех, чӑн- 
ласах каларӗ, ҫавӑнпа та, унӑн калавӗнче ачалла айван- 
лӑх пулнӑ пулин те, эпир те ӑна чӑнласах йышӑннӑ пек 
турӑмӑр. Кӑшт кӑна ёненмен пек пулниех ӑна хытӑ кӳ- 
рентернё пулӗччӗ. Вунтӑхӑр ҫул! Чӗре ҫавӑн пек ун 
чух...

Халё те, аллине гитара тытса, чӳрече умёнчи чечек- 
сем ҫине пӑхса юрласа ларнӑ чух та, лейтенант Наташа 
ҫинченех шухӑшланӑ ӗнтӗ. Эп ӑна унӑн куҫёсем яланхи 
пек мар, темле урӑхла ҫутӑлма тытӑннинченех асӑрха- 
p3jj. Паллах, унӑн куҫ.ё умӗнче Наташа сӑнё тӑнӑ. Тен, 
лейтенанта унӑн юррине Наташа ҫак чӳрече патёкче, че- 
чексем хушшинче тӑрса итленӗ пек туйӑннӑ пуль... 
Майёпе юрласан-юрласан, вӑл сасартӑк вӑйлӑ аккорд 
илсе, хыттӑннах юрласа ячӗ:

—  До тебя далеко, далеко.
М ежду нами снега и снега,
До тебя мне дойти не легко,
А до смерти — четыре шага...

Унтан тата.ҫёнё аккорд илсе, юррӑн тепӗр ҫаврӑмне 
ачашшӑн, пысӑк туйӑмпа юрласа вӗҫлерӗ:

—  Пой, гармоника, вьюге на зло,
Заплутавшее счастье зови.
Мне в холодной землянке тепло 
О т моей негасимой любви...

Гитара хӗлӗхёсем янрама чарӑнсан, лейтенант кӑкӑр 
тулли сывласа илчё те, каллех шухӑша кайнӑ пек пулчё, 
чӳрече витёр садалла ёмӗтленӳллӗн пӑхрё.
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— Аван юрӑ! Чӗренех пырса тивет... — терё вӑл, 
самаях вӑхӑт иртсен.

— Куҫҫуль кӑларма та пултарать ҫав, — терём эпӗ те.
— Ну, куҫҫуль ҫинченех калаҫмӑпӑр,— килёшмерё вӑл 

манпа, пирус чёркеме тытӑнса,— салтакӑн куҫҫуль пул- 
ма пултараймасть... Макӑракан салтак — салтак-и вӑл? 
Кӗсел!

— Ай-ай, пит тӳрё кастаратӑн-ҫке!— сасартӑк калаҫӑва 
хутшӑнчё ҫав вӑхӑтра палатӑри виҫҫӗмӗш койка ҫинче 
выртакан кӑвак ҫӳҫлё майор. — Салтакӑн чӗри ҫук те- 
тӗн-и вара эс? Ӑна чунсӑр пёрене тетён-и?

Майора эпир ҫывӑрать пуль, тесе шутланӑччё, анчах 
вӑл ҫывӑрман иккен, чип-чиперех лейтенантӑн юррине 
итлесе выртнӑ. Эпир калаҫма пуҫласан, тӑрсах ларнӑ- 
мён.

— Кала-ха1 — пуҫӗпе лейтенант еннелле сулчё вйл, — 
салтак вара, сан шутпа, ытти ҫынсем пекех чӗрӗ чун 
мар-и мӗн? Чёре пулмасан — Наташуна юратма пулта- 
рӑттӑнччё-и эс?

— Вӑл апла та-ха... — тытӑнарах тӑчё лейтенант.
— Чӗре пур эпгшн салтакӑн, туйӑмӗсем те пур?
— Паллах, пур.
— А мён калаҫатӑн апла пулсан?
— Килёшмест ара салтака...
— Мӗн?
— Куҫҫуль юхтарни...
— Салтака сӗлеке юхтарни килёшмест, куҫҫуль кӑлар-

ни мар! — Майор малти сётел патне пырса чёлёмне ти- 
вертрё. — Ниепле те йышӑнма пултараймастӑп сан тео- 
рине... >

— Хӑвӑрйнне каласа парӑр эппин.
— Калас, тетёп ҫав. Эс итлесе тӑр... Тем тесен те, эп 

санран ытларах пурӑнса курнӑ ҫын...
— Хирёҫместӗп.
— Эп ёнтё ватӑ салтак, ҫирём ултӑ ҫул хушши пёр- 

май ҫарта служить тӑватӑп, тӑваттӑмёш вӑрҫа пурӑнса
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ирттеретёп. Ман чухлё юн курсан, тепри ухмаха ернё 
пулёччё, а эп вӑт — хӑнк та тумастӑп. Чӑнах та, нервӑ- 
сем кӑштах выляҫҫё ёнтё, анчах вӑл ватлӑх ҫывхарнӑ 
май та пулма пултарать. Пёр сӑмахпа калас-тӑк, ман 
чёре тахҫанах чул пек хытса ларнӑ, тес пулать. Ҫапах 
та, эпё те макӑрма пултаратӑп иккен... Тёлӗнетёр-и?

Майор пӗрре ман ҫине, тепре чӑнах та тӗлённё лейте­
нант ҫине пӑхрӗ.

— Хирёҫместёп, вӑрҫӑ этемӗн чёрине чӑнахах та хыта- 
рать, ҫирёплетет, унӑн хёрхенӳ туйӑмӗ ҫухалса пырать. 
Ун вырӑнне — тӑшмана курайманни ӳссе, тулса хӑпарать, 
час-часах вӑл курайманлӑхран нимӗн умёнче чарӑнман 
хаярлӑх ҫуралса тухать... Ку пётӗмпех тӗрёс. Вӑл ҫапла 
пулмалла та ӗнтё. Анчах ҫапах та — ёненӗр мана! — чи 
ватӑ фронтовиксен те тепӗр чух чунё кӳтсе ҫитет те, 
унӑн куҫӗсем ирёксёрех шывланаҫҫӗ...

Кӑвак ҫӳҫлӗ командир вӑрӑмӑн сывласа илчӗ. Эпир 
ытти чух та унӑн калавӗсене питё юратса итлеттёмёр 
те, халь, вӑл хӑйён пурнӑҫӗнчи уйрӑмах паллӑ пулса 
юлнӑ саманта аса илнине сиссе, пушшех ним шарлама- 
сӑр итлерёмӗр.

— Иртнӗ ҫулхи август уйӑхӗнче ҫакӑн пек истори 
пулчё, — терӗ майор. — Тӗлӗнмелле истори... Нихҫан та 
манас ҫук эп ӑна! Сычевка районӗнче тйшманӑн оборо- 
нине ҫӗмёрсе кӗрсе кайсан, виҫҫӗмӗш кунӗнче эпир пӗр 
пысӑк ял патне ҫитсе тухрӑмӑр. Нимӗҫсен кунта опор- 
нӑй пункт пулнӑ. Ӑна вёсем малтанах туса хатӗрлеиё- 
мён—чакмалла пулсан, часрах ҫӗнё оборона йышӑнса 
ларма. Шуйттан чухлё дзотсем, курӑнми огневой точка- 
сем лартса тултарнӑ, йӗплё пралук карнӑ... Ну, ун пек- 
кисене ёнтӗ наступленисенче кашни ҫынах курнӑ, хӑвӑ- 
рах пӗлетёр. Кӑпӑр-капӑрах ҫёмёрсе кӗрсе кайма ҫук, 
ҫамкана ыраттарма пулать! Кунта самаях тапаҫланмалла 
пуласси — ял патне ҫывхарма пуҫласанах сисёнчё. Сӑмаха 
артиллерипе миномётсене натӑмар,.. Хӗрёх пилёк минут 
пӗр чарӑнмасӑр тӳпкерёҫ вёсем, — ялта снаряд е мина
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ӳксе ҫурӑлман вырӑн та юлмарё пулё. Нумай ҫуртсем 
ишӗлсе анчӗҫ, теприсем ҫунма тытӑнчёҫ...

— Малалла!— команда патӑм вара эп пӗтём батальона. 
Виҫё ротӑпа виҫ енчен пёр тӑрук пырса кӗме план ту- 
нӑччё. Ротӑсем харӑсах ҫӗкленчӗҫ, пӗр 200 метр пуль 
хӑвӑртах малалла шурёҫ, анчах урӑх каяймарёҫ— нимёҫ 
пулемётсемпе автоматсенчен каллех тӳсмелле мар ҫун- 
тарма тапратрӗ. Пуҫсене ҫӗклеме ҫук1 Пӑр ҫунӑ пекех 
ҫӑваҫҫё пульӑсем... А ялӗ инҫе те мар ӗнтӗ, пулсан пулё 
пӗр 250 — 300 метр. Питех те ҫывӑх, тепре тӑрса чуп- 
маллӑх кӑна, анчах ҫынсене нумай ҫухатма пулать. Са­
ванна та ирӗксӗрех ҫӗр ҫумнерех лӑпчӑнса выртма тивет.

Темиҫе минутран, эпир хусканманнине кура пулас, 
нимӗҫсем кӑшт сайрарах пеме пуҫларёҫ. Эпӗ пуҫа хам 
умри тӗмескерен ҫӳлерех ҫёклерём те, бинокльпе пӑхса 
сӑнама тытӑнтӑм. Манӑн вёсен чи ҫывӑхри огневой 
точкисене палӑртас килетчӗ. Сулахайран сылтӑмалла 
йӗркипе пӑхса пытӑм... Ҫав вӑхӑтра пёр ишӗлнӗ арпалӑх 
хыҫӗнчен сасартӑк хёрарӑм чупса тухрӗ. Чип-чипер вы- 
рӑс хӗрарӑмӗ — шур тутӑрпа, хура пиншакпа, хӑрах алли- 
пе чӗчӗ ачине ҫёкленё, тепринпе пӗр виҫ тӑват ҫулхи 
ачине ҫавӑтнӑ. Унталла-кунталла пӑхмасӑрах, вӑл пирён 
паталла чупрӗ... Чӗре яштах турӗ манӑн... Бинокле ҫё- 

■мёрсе пӑрахас пек пӑчӑртаса лартрӑм...
Хӗрарӑм хире чупса тухсанах, нимӗҫсем ӑна хыҫран 

пеме тапратрӗҫ. Пур ҫёртен те переҫҫӗ, ҫутӑлакан пульӑ- 
сем ун ҫуммипех ирте-ирте каяҫҫё, а вӑл ҫаплах чупать, 
ҫаплах чупать... Пур вӑйне пухса, каялла ҫаврӑнса пӑх- 
масӑр, пирён паталла чупать!

Майор хӑйӗн калавне лӑпкӑнах пуҫланӑччӗ, анчах ку 
тёле ҫитсен палӑрмаллах пӑлханма пуҫларё. Вӑл пирус 
тёпне умлЁн-хыҫлӑн ӗме-ёме илчё, унтан ӑна вйштах ту- 
лалла ывӑтрё те, ура ҫине тӑрса калле-малле уткалама 
пуҫларӗ.

— Эпё вут ҫинче выртнӑ пек выртрӑм... Хӗрарӑм хам 
паталла ҫывхарнӑ май, ӑна пит лайӑх куракан пултӑм
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ёнтё: унӑн шурӑ тутри ӗнси ҫинелле анса ларнӑ, ҫӳҫ& 
сем сапаланса ҫилпе вёлкёшме тытӑнчӗҫ, питҫӑмартийӗ- 
сем тӑрӑх куҫҫулӗ юхать... Тахӑш самантра бинокле куҫ 
патёнчен илсе хамӑн боецсем еннелле пӑхрӑм та, вёсем 
пурте, нимёҫсен пульлисенчен асӑрханмаллине манса кай- 
сах, пуҫёсене ҫӗкленине куртӑм, — вӗсем пурте ҫав хӗра- 
рӑм ҫине куҫ илмесӗр пӑхаҫҫё иккен... Ҫитеет-и вӑл пи- 
рӗн пата, ҫитеймест*и? Ах, ҫиттӗрччё, ах, ан лектёрччӗ 
ӑна! — тенё ёнтӗ кашниех...

— Нимӗҫсем ҫаплах печӗҫ, пур енчен те печӗҫ ӑна.. 
Пулемётсенчен ҫеҫ мар, миномётеенчен те кёрслеттерме 
тытӑнчӗҫ вӗт, сволочьсем! Акӑ, пӗр мини унтан инҫет- 
рех те мар вӑркӑнса ҫурӑлчӗ. Хёрарӑм ӳкрӗ. Вилчӗ,. 
пӗтрӗ, — терём эпӗ... Ҫук, вилмен иккен... Каллех тӑчё, 
каллех чупа пуҫларё. Анчах паҫӑрхи пек хӑвӑрт чупай- 
марӗ вӑл, пёр енчен теяёр еннелле сулӑнса' карӗ, ҫавйнпа 
ачи те ҫӗр ҫийён сӗтӗрӗнсе пычӗ. Ачин пичӗ — чёп-чӗр 
юн, вӑл чёрри-виллине те уйӑрса илмелле мар... Хӗрарӑм 
пирён пата ҫитесси пӗтӗмпе те пӗр ҫӗр метр ҫеҫ юлчё, 
анчах та вӑл ҫак вилӗм хирӗ урлӑ чёррӗнех каҫса ҫитес 
шанчӑк пит сахал пулчӗ ҫав, — нимӗҫсем хытӑран хытӑ 
печӗҫ. Вёсем ӑеа епле пулсан та вӗлермех тӑрӑшрӗҫ... 
Вара мёнле пулнине астумастӑп, анчах та эп ҫак самант­
ра хамӑн куҫҫульсем юхса амнине туйса илтӗм... Ӑнла- 
натӑр-и ҫавна? Эпӗ, ватӑ салтак, хам пурнӑҫра тем те 
пёр курнӑ ҫын, макӑрса ягӑм вӗт. Салтак чунё те чӑтай- 
масть иккен тепӗр чух1

— Вперед, в атаку! — хытӑ кӑшкӑрса команда патӑм 
та вара эп, хамӑн боецсем вырӑнтан тӑни-тӑманнине пӑх- 
масӑрах малалла, ҫав ачаллӑ хӗрарӑм патнелле ыткйн- 
тӑм .. Эп хӑйӗн еннелле чупнине курсан, вӑл та ман па- 
талла чупрё. Темиҫе самантран эп ӑна ачи-мёнёпех ыта- 
ласа илтӗм...

— Тӑвансем, тӑвансем... Юлташсем, ҫӑлӑр! — теме ҫеҫ
пултарчӗ вӑл, унтан, халран кайса ҫитнипе, ҫавӑнтах. 
ӳкрё. ,  *
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— Нумайӑн-и вёсем?—кӑшкӑрса ыйгрӑм эп хӑвӑртах ун 
патне кукленсе.

— Виҫҫӗр пулё... Ултӑ тупӑ, вунпёр пулемёт, вунӑ 
миномёт... — Хёрарӑм ннепле те сывлӑш ҫавӑрса илей- 
мерӗ.

— Халех вӗсем пӗри те пулмаҫҫё!— каллех кӑшкӑр- 
тӑм эп ӑна илттерме тӑрӑшса, мёншӗн тесен пирёнтен 
темиҫе метрта кӑна пысӑк мина ӳксе ҫурӑлчӗ. Осколок- 
сем хӑлха ҫуммипех чашлатса иртсе кайрёҫ. — Эс вырт 
ҫак воронкӑра, килӗпёр сан пата!

— Нимён те хӑрушӑ пулмарӗ пирӗншӗн... Эп хёрарӑм- 
па темиҫе сӑмах хушнӑ вӑхӑтра манӑн боецсем ялӑн ан- 
картийӗсем патнех ҫитме ёлкёрнӗ. Чарусӑр хаярлӑхпа 
штурмласа кёрсе кайрӑмӑр вара эппр ҫак яла. Боецсем 
пуринчен ытларах винтовкӑсенчен персе мар, штыкпа, 
прикладпа, ҫумри кинжалсемпе ёҫлерӗҫ. Траншейсемпе 
окопсенче нумай нимёҫсем аллисене ҫӗкленине куртӑм 
эпё, анчах вёсене пёрне те каҫару пулмарё. Виҫҫӗр чӗрӗ 
фашистран пӗр сехет хушшинче виҫҫёр виле пулса тӑчӗ. 
Ултӑ тупӑ, вунпӗр пулемёт, вунӑ миномёт — тёп-тёрёс- 
сипе! — пирён алла лекрёҫ, ҫав кунах нимёҫсене хирӗҫ 
ёҫлеме тытӑнчёҫ...

Майор калама чарӑнчӗ. Пӗр вӑхӑт палатӑра никам ҫук 
пекех пулчӗ. Эпир майорӑн калавне итлесе тёлённипе 
шарламарӑмӑр, вӑл хӑй ҫавӑн чухне мёнле пулнине асту- 
са, тӑруках лӑпланаймасӑр ларчӗ пулас. Чылайран, вӑл 
ҫёнӗ пирус чёркесе тивертсен тин, сӑмах тепёр хут иуҫ- 
ланчӗ.

— Ҫапла вӑл салтак чунё, — терӗ майор^ — Ҫиелтен 
пӑхсан ҫеҫ хытса ларнӑ пек туйӑнма пултарать.. Шала- 
рах кёрсе пӑхсан — урӑхла иккен, пачах урӑхла! Вӑл ҫав- 
тери вӑйлӑн юратма та пултарать, вёҫёмсёр савӑнма та 
пёлет, хурланни те нулать унӑч. Ну... курайманлӑх ен- 
чен илсен— салтак чунне никам чунё те ҫитмест ҫав... 
Салтак чёринче курайманлӑх вёреме пуҫласан — тытӑнса 
кана тӑр вара!
во



Каллех пёр хушӑ шарламасӑр лартӑмӑр. Чёрене кёрсе 
ларнӑ тёрӗс сӑмаха хирӗҫ мён калӑн?

— Леш хёрарӑма кайран куртӑр-и? — ыйтрё унтан лей­
тенант.— Кам пулнӑ вӑл?

— Эпир ӑна ачи-пӑчипех госпитале ӑсатрӑмӑр, — терӗ 
майор. — Хӑй вӑл ҫав ялти учительница пулнӑ, упӑшки 
Хёрлё Ҫар командире пулнӑшӑн вӗлересрен хӑраса, ну- 
май вӑхӑт нимёҫсенчен подвалта пытанса пурӑннӑ. Эпир 
ҫывхарса ҫитнине курсан, — тарма шут тытнӑ... Тахҫанч- 
ченех аса илсе пурӑнтӑм эп ӑна. Эпир пӗрмай малалла 
кайса пытӑмӑр, нумай ялсене нимёҫсенчен тасатса ирёке 
кӑлартймӑр, анчах та ҫӑлӑнӑҫ шыраса пирӗн пата вилём 
витёр чупса пыяӑ икё ачаллӑ хӗрарӑм сӑнё — пёрмаях 
куҫ умёнче тӑчӗ...

Июнь, 1943.

в. Ҫдп1ҫу хирСнче:



Юлташ пурнӑҫӗ
Тӑшмана вӗлерни — пархатар кӑтартать, 
Юлташна хӑтарни — мухтава кМларать.

А- Твардовский.

Хура вӑрман ҫийёпе татӑк-татӑк кёрен пӗлӗтсем чупаҫ- 
ҫё, сивӗ ҫил вӗсене пӗр чарусӑр хӗвеланӑҫнелле хӑвалать.

Пёр виҫӗ кун хушши ҫанталӑк питех те аван пулнӑччӗ, 
ҫуркунне пуҫланнӑ пекех туйӑнатчӗ, унтан тепӗр хут 
сивӗтсе пӑрахрӗ. Ура айӗнчи юр каллех хытса кӑчӑр- 
татакан пулчё, йывӑҫсем пасланчёҫ, кайран ҫак сӗмсёр 
ҫил вёрме тапратрё.

Анчах вӑрҫӑ ҫанталӑка пӑхмасть, уншӑн пурӗпӗр. Ҫил 
шӑхӑрни витёр кунён-ҫӗрӗн йывӑр тупӑсем кёмсӗртетни 
илтӗнет, сивё сывлӑшра минӑсем шӑхӑраҫҫӗ, чи малти 
позицисенче пур тёрлӗ пулеметсем таттисӗр, пёрре 
чарӑнма пӗлмесёр таклатаҫҫё, Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе хӑлхана 
моторсем хаяррӑн ёҫлени хупласа лартать, кӗҫех зекит- 
кӑсем пеме тытӑнаҫҫӗ, пёлӗтре пӗр харӑсах ҫёршер ҫиҫём 
ҫиҫнён туйӑнать. Ҫав хушӑрах пехота хӑйӗн ёҫне тӑвать, 
метр хыҫҫӑн метр малалла шӑвать вӑл, тӑшман ҫывӑхне- 
рех пырса, ӑна пёр харӑс вӑйлӑн ҫитсе ҫапма хатӗр- 
ленет...

...Вӑрмантан тухсан—ҫатма пек тикёс хир тӑсӑлать, 
унтан сасартӑк—ҫӳллё сӑрт, сӑрт ҫинче—чиркӳллё пысӑк 
ял. Чакса каякан нимёҫсем ҫакӑнта ҫитнё те питӗ вӑйлӑ 
укрепленисем туса кёрсе ларнӑ. Вёсене кунтан пётём 
тавралӑх таҫта ҫитиех курӑнса тӑнӑ, вӗсем пур ҫӗрелле 
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те тӳррён пеме пултарнӑ, ҫавӑнпа та ку ял ҫине ниепле 
те тӑрук пырса кӗме юраман. Н-ски полк командованийё 
куна питӗ аван ӑнланнӑ, ҫавӑнпа 'та вӑл нимрен малтан 
тӑшмана хавшатса ҫитермелли майсем шыранӑ. *

Каҫ пулас умён полк командире хӑй патне разведротӑн 
командирне чёнтерчӗ.

— Кёҫӗрех вёсен огневой гочкисене хыпашласа пӑхас 
пулать,—терё вӑл.—Хӑш 'тёлте, мён чухлӗ... Задача— 
питё ответлӑ. Кама ярассине—хӑвӑн пӗлмелле, ответне 
эс тытатӑн. Чухлатӑн-и?

— Ӑнланатӑп.
— Ҫынсене халех хатёрле. Кайран мана пӗлтер.
— Есть!
Разведчиксен командире урӑх пёр минут та тытӑнса 

тӑмарӗ, тӳрех хӑйӗн подразделенине, полковникӑн при- 
казне пурнӑҫлама кайрӗ.

— Акатовӑн группине ярас...—шухӑшласа пычӗ вёл,— 
Ку—унӑн ёҫё... Шанчӑклӑрах пулать.

Хӑйӗн ротинчи боецсене, вёсем кашни мӗн тума ӑстине, 
командир питё лайӑх пёлсе тӑнӑ: пӗрисем—йёлтӗрпе 
ҫилтӑман кӑларса чупма пултараҫҫё, теприсем йывёҫсем 
тӑрне пакшасем пекех улӑхса каяҫҫӗ, виҫҫёмёшсем— 
инҫетре пӑнчӑ пек ҫеҫ курӑнакан тӑшман салтакне мушкӑ 
вӗҫне лартса персе антарма маҫтӑр. Ҫавӑнпа та вӑл, 
ҫынсене разведкӑна янӑ чух, вёсене яланах пулас операцие 
шута илсе суйланӑ.

Кёҫӗр акӑ пӗр-ик километра яхӑн кӑкӑр таран юр 
ӑшшӗн упаленсе каймалла, ҫырма урлӑ каҫмалла, унтан 
сӑрт ҫине хӑпармалла... Ку ӗҫ валли Акатов йышшн 
сибиряксем кирлё. Вӑл—Алтайра ҫуралса ӳснӗ йёкёт, 
хулпуҫҫисем сарлака, пит ҫӑмартинчен пӳрнепе пуссан 
юн пӗрхӗнессӗн туйӑнать, пысӑк кӑвак куҫӗсем иксӗлми 
ҫамрӑк хастарлӑхпа ялкӑшса тӑраҫҫӗ. Мӗн пёчӗкренпех— 
алла пӑшал тытса сунарҫӑсем хушшинче ӳснёскер, вӑл 
вунултӑ ҫултах пёччен пёр упана хирёҫ пулса, ӑна 
хӑрушӑ тытЗҫура аслашшён кукӑр кинжалёпе чиксе
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пӑрахнӑ. Ҫавӑнтан вара ӑна ялҫыннисем „Ванька-Медве- 
жатник“ тесе ят панӑ. Ваттисем ырланӑ, тантӑшӗсем 
кӑштах кёвёҫнё, сарӑ хёрсем—пёр-пӗри сисиччен—ӑмса- 
нуллӑн пӑхнӑ ун ҫине. Хёрлӗ Ҫара каймалли вӑхӑт ҫитнӗ 
тӗле вӑл картинсем ҫинчи богатырьсем пекех пулнӑ вара.

Кунта вӑл тӳрех разведчиксем хушшине лекнё. Унӑн 
хӑюлӑхне, вӑл кирек мӗнле задачӑна та тёп-тӗрёс пур- 
нӑҫлама пултарнине кура, ӑна часах сержант ятнепанӑ,—- 
Иван Акатов командир пулса тӑнӑ. Ҫавӑнтан пуҫласа 
унӑн фронтри биографийӗ тата ытларах пуянланнӑ. 
Нимрен хӑрама пӗлмесӗр, вӑл хӑйён боецёсемпе тӑшманӑп 
линийӗсем патне шӑва-шӑва пырса, унӑн пулемёчёсене 
шарлами тунӑ, темиҫе ячӗлхе“ тытса килнӗ, пёр развед- 
кӑран та трофейсӑр таврӑнман...

Пӗринче, чӑнах та, питӗ кулӑшла пулса тухнӑ. Тӑшман 
тылёнчен килнӗ чух вӑл сасартӑк ял хӗрринчи арпалӑхра 
иккён*виҫҫӗн нимӗҫле калаҫнине илтнё.

— Тапӑнас1—шут тунӑ Акатов. Боецсене систернё те, 
юр ӑшёнчен харӑс сиксе тӑрса, пёр сассӑрах арпалӑха 
атакӑланӑ. Ку ытла та кӗтмен ҫӗртен пулнипе—фрицсем 
хирӗҫ те тӑрайман, разведчиксем вёсене темиҫе самант- 
ранах чике-чике пӑрахнӑ. Унтан арпалӑхӑн малти стени 
ҫумёнче ҫӗр айнелле анмалли шӑтӑк пуррине асӑрханӑ.

— Эхе, кунта йӑва пур и-ккен!—тенӗ те Акатов, 
шӑтӑкалла умлӑн-хыҫлӑн икё вхӑяр“*) ывӑтнЗ.

Шалтаи пёр сас та илтӗнмен. Вара Акатовпа икё боец 
ҫӗр айнелле чупса аннӑ та, спичка ҫутса пӑхнӑ. Ку— 
халь ҫеҫ туса ҫитернё дзот** *•*)) пулнӑ. Виҫё амбразура"1**): 
пёри-пулемӗт валли, иккёшё—ав^оматчиксем валли. Пу- 
лёметне те илсе пынӑ, вырнаҫтарма кӑна ёлкёреймен.

— Питё вӑхӑтлӑ пулнӑ эпир килни,—тенё боецсенчен 
иёри, ҫёнё спичка ҫутса,—A-а, хуҫи те кунта!

* ) „Хӑяр* тесе фронтовиксем п£р йышши гранатӑна калаҫҫб.
* * )  Дзот-дерево-земляная огневая точка.
*•*) Гуиӑран е пулсмётран пемелли ансӑр шӑтӑк.
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Пурте вӑл кӑтартнӑ ҫёрелле пӑхнй. Алӑк патёнчж 
кётесре офицер вилли саркаланса выртнӑ иккен. Унпа 
юнашар—хулӑм кӑна хура чемодан тӑнӑ.

— Пурлӑхё-мёнёпех пурӑнма куҫнӑ мён je . . .—кулса 
илнӗ тепӗр боец, чемодана ҫёклесе пӑхса.—Йывӑр, ача! 
Уҫса пӑхасчё, мён тултарнӑ-ши?

— Вӑхӑт мар халь!—чарнӑ ӑна Акатов.—Васкас пулать. 
Тӗрёслекенеем сирӗнсӗрех тупӑнёҫ.

Вӑл офицер кёсъисенчи хутсене, парабеллумне*) кӑ- 
ларса илнё те, дзотра пулнӑ пур трофейсене те боецсене 
ҫӗклеттерсе, тул ҫутӑлнӑ ҫӗре полка ҫитнӗ. Рота коман- 
дирне рапорт панӑ хыҫҫӑн, вёсем иккӗшё штаба кайнӑ. 
Штабра малтан хутсемпе хӗҫпӑшалсене пӑхнӑ, унтан 
Акатов хӑй аран ҫёклесе ҫитернӗ офицер чемоданне уҫнӑ. 
Сётел тавра пухӑннисем ун ҫине пысӑк интересна пӑхса 
тӑнӑ: чӑнах та, мён тултарнӑ-ши ҫав тери нумай?

Анчах ҫиелти япалана туртса кӑларсанах, пурте ахӑл- 
татса кулса янӑ: вӑл самаях вараланнӑ пӗчӗк ача одеялё 
пулнӑ...

Унтан хӗрарӑм сараппанё тухнӑ. Ун айёнче—ҫичӗ мӑшӑр 
цурҫӑн чӑлха, темиҫе салфетка, ҫӳллӗ кӗлеллӗ туфли, 
тӑватӑ кӑкӑр ҫакки, ултӑ кӗмӗл кашӑк, мулкач тирӗнчен 
ҫӗленӗ кивё муфта, пӗр ярӑм шӑрҫа, тӑватӑ вилка, икё 
тутӑр, хӗрарӑм шёлепки...

Штабри ҫынсем ӑнтӑхса кайса, варёсене тытса кулнӑ.
—• Ну-и, трофей! Вот тӑк номер!..
— Хёрарӑм япалисен магазинӗ ку!
— Ӑҫтан кӑна пухса ҫитернё...
— Тиркемен вара, нимён те!
— А вӑрӑ хӑҫан тиркесе тӑни пур?
— Мӗн алла лекнё...
Акатов малтанах нимёнле мар пулса тӑнӑ,—темшӗн, 

ҫынсем унтан хӑйёнчен кулнӑ пек туйӑннӑ ӑна. Юрать— 
ытти трофейсем пур, атту, пёр ҫак чемодана ҫеҫ сётӗрсе

*) Нимбҫсен револьвере.
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килнӗ пулсан, мён курмаллаччё-ха? Кипке пухса ҫӳрекен 
барахольщик ятне илтмеллеччӗ-и?—Вара кулсах тӑна 
кӑларатчёҫ...

Анчах ку тахҫанах иртсе кайнӑ ёнтё, унтанпа Акатов 
тэтах нумай хутчен тӑшманӑн позицийёсем хушшине 
хӑюллӑ рейдсем тунӑ, калама та ҫук паха сведенисем 
пуха-пуха таврӑнннӑ. Полкра ӑна халь чи пултаруллӑ 
разведчик, тесе хисепленӗ. Нумай пулмасть, И. шывӗ 
хёрринчи ҫапӑҫу хыҫҫӑн, правительство наградине илме 
тивёҫлӗ боецсемпе командирсен спискине тунӑ чух, 
пёрремӗш вырӑнта унӑн ячё пулнӑ.

...Рота командирӗ ун патне вӑл землянка умёнче, йывӑҫ 
кӑкӗ ҫинче, ҫыру вуласа ларнӑ чух пырса тухрӗ.

— Здорово, Акатов юлташ!
Разведчик ӑна хирёҫ вӑштах сиксе тӑрса саламларё.
— Мён вулатӑн?
— Килтен ҫыраҫҫӗ...
— Савни пулё-ха, пёр-пӗр сенкер куҫлӑ Нюра, е Дуся- 

Муся?—куҫне хӗссе илчӗ лейтенант. Акатов та кулса 
ячё.

— Унсӑр та май килмест, лейтенант юлташ, кашни 
ҫыннӑнах чёре пур, мён тӑвӑн!

— Тёрӗс, тӗрӗс...
Лейтенант унпа гонашар ларса чӗлёмне чёртсе ячӗ те, 

хӑй ун патне мёншӗн килнине каласа пачё.
— Питё ответлӑ ёҫ,—терё вӑл,—полковникпа штаб 

начальнике хӑйсем чӗнсе калаҫрӗҫ манпа. Нумайӑн кайма 
кирлё мар, пилёк-ултӑ ҫын пулсаы—ҫитет. Аҫта юлта- 
шусем?

— Кунтах, канаҫҫё,—пуҫӗпе землянка еннелле кӑтартрё 
Акатов. Унӑн пичӗ ҫинчи кулӑ ҫухалчӗ, куҫӗсенче темле 
урӑхла ҫутӑ ялкӑшма тытӑнчё...

— Халех хатёрленёр,—терӗ лейтенант.—Эпё батальон 
штабӗнче пулатӑп.

Акатов тӑчё те землянкӑна кӗрсе кайрӗ. Темиҫе минут- 
ран унпа пёрле шурӑ халагсем тӑхӑннӑ пилёк боец тух-
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рёҫ. Пиллӗкёшӗ те пёр пек—патвар, вӑйлӑ, ҫилпе кӑштах 
куштӑрканӑ хӗрлё сӑнлӑ йӗкӗтсем. Кашниех—автоматпа, 
халат айёнчи пиҫиххирен икшер-виҫшер граната ҫакнӑ, 
хӗвёсене тата тепрер запасной диск чикнё.

—• Эпир хатӗр!—кайса пӗлтерчӗ Акатов хӑйсен коман- 
дирне.—Задача парасса кӗтетпӗр...

Лейтенант вӗсене машинӑсем валли тунӑ хӳтлёхе илсе 
кӗртрӗ те кӗҫӗрхи разведкӑра мён тумалли ҫинчен ӑн- 
лантарма тытӑнчё. Пурин те куҫӗсем карттӑ ҫине 
тӑрӑнчӗҫ.

— Эсир тёрёс сведенисем илсе килнинчен пирӗн ҫитес 
наступлени ӑнӑҫлӑ пуласси килет,—терё лейтенант.— 
Кашни тёмескене, кашни лупашкана пхыпашласа“ пӑхма 
тӑрӑшӑр. Блиндажсем, окопсем хӑш тӗлте вёсен, пуле- 
мётсемпе орудисене ӑҫта лартнӑ, укрепленисем хӑш 
тӗлте начартарах—пурне те пӗлес пулать...

— Ӑнланатпӑр, лейтенант юлташ.
— Епле асӑрханмалли майсене хӑвӑр пӗлетёр. Астӑвӑр, 

кирлӑ мар жертвӑсем ан пулччӑр. Пирӗншён—кашни ҫын 
хаклӑ!

— Пӗлетпёр, пирвайхи хут мар вёт...
— Ну, телей пултӑр!
Разведчиксем хӑйсен командирӗпе сывпуллашрёҫ те 

вӑрман хӗрринелле кайрӗҫ. Лейтенант вёсем ҫине кӑмӑл- 
лӑн пӑхса юлчӗ. ,

— Кусем ахаль тавӑрнас ҫук... Вӗсем темле йывӑр 
задача парсан та—пурнӑҫа кӗртеҫҫех!

Вӑрман хӗрринчи юлашки йывӑҫсем ӑйёнче Акатов 
боецсене чарса тӑратрё.

— Авӑ,—терё вӑл, чылаях инҫетри сӑрт ҫинче курӑ- 
накан юрпа витӗннё ҫуртсем ҫине кӑтартса,—пирӗн 
ҫавӑнта ҫитмелле ёнтӗ. Сӑрт патнерех ҫитиччен пурте 
пӗрле каятпӑр, унта вара виҫё пая уйрӑлса каймалла 
пулать. Эпир Быстровпа иксёмӗр сӑрт ҫамкине тӳрех 
хӑпаратпӑр, Петровпа Файзуллин — сылтӑмран каяҫҫё. 
Симонянпа Ищенко-—сулахаярах... Кайран хӑш тёлте
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пухӑнмаллине—ҫывӑхарах пырсан палӑртӑпӑр. Ыйтмалли- 
сем пур-и?

— Ҫук, ӑнланнӑ ӗнтё,—ответ пачёҫ боецсем.
— Ну, апла пулсан, юлашки хут чёлём туртӑр та — 

шӑвӑнӑпӑр, вӑхӑта сая ярас мар.
Лӑпсӑрккл чӑрӑш айӗнче махорка тётёмӗ йӑсӑрланма 

тытӑнчӗ. Табакпа „аппаланман* Акатов вӑл хушӑра 
маларах тухрё те, пёр йывӑҫ тӑрне ҫурри таран хӑпарса, 
бинокльпе пӑхма пуҫларё...

Каҫхи кӑвакрах тётре витёр вӑл ялти хӑшпӗр пӳртсен- 
чен шурӑ шёвек тётём тухнине ҫеҫ асӑрхарӗ, урӑх нимӗн 
те курӑнмарё ӑна.

— Юрё, патне ҫитсен курӑпӑр,1—шухӑшларӗ те вӑл, 
ҫёре анса боепсене хуекатрё.

Вёсем пӗрерён-пёрерӗн хирелле тухса, кӑпӑшка тарӑн 
юр ӑшне выртрёҫ...

Акатов хӑй пуринчен малта упаленсе пычё, кашни 
40—45 метртанах юлташёсем ҫине ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ. 
Каҫ пулнӑ май ҫанталӑк тэтах сивётрӗ, вӗсене хирёҫ 
кассӑн-кассӑн ҫил вёрсе тӑчё, анчах ҫынсем шӑнма мар— 
хёрнёҫемён хёрсе пычёҫ. Пёр пилӗкҫёр метр пек кайсан, 
Акатов кӑштах канас тесе чарӑнчё те( месерле ҫаврӑнса 
выртрӗ (юр ӑшшён ҫул туса упаленсе пыма питӗ йывӑр 
ҫав!).

Тӳпере пёр ҫӑлтӑр та курӑнмасть, сӑнсӑр кӑвак пёлӗт- 
сем пётӗмпех хупласа лартнӑ иккен. Ҫавӑнпа кёҫёр уйра 
та питӗ тёттём...

— Ку аван-ха пирӗншён... Хамӑра палӑртмасӑр ҫигме 
шанчӑк ытларах...—ҫӑмӑллӑн сывласа илчё Акатов.

Унпа юнашар ефрейтор Быстров пырса выртрӗ. Ку 
ҫын—Акатовӑн чи ҫывӑх тусё пулнӑ. Истра хулине 
нимёҫсенчен каялла туртса илнё чух ун пурнӑҫне ҫӑлнӑ—• 
Акатова ҫурймӗнчен штыкпа чикме чупсах ҫитнё нимёҫе 
хӑйне чиксе пӑрахма блкёрнё. Ҫакӑн хыҫҫӑн вара вӗсем 
хушшкнче нихӑҫан нётес ҫук туслӑх тёвӗленнӗ, вёсем 
пер-пёринчен ннҫта та уйрӑлман, пӗри ӑҫта кайнӑ—тепри 
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те ҫавӑнтӑх пынӑ. Аслӑ командирсем те вӗсене уйӑрма 
тӑрӑшман, мёншён тесен вёсем пёрле пулни ёҫе усӑ. 
кӳнӗ ҫеҫ.

— Хыҫалтисем килеҫҫё-и?—ыйтрӗ Акатов.
— Пурте кунта,—терё Быстров.—Ма чарӑнтӑр?
— Эсир хашкама ернё пуль, терём...
— Ну-у, калаҫатӑр кирлё мара!
— Апла пулсан—кайӑпӑр.
Каллех малалла шума тытӑнчёҫ. Текех Акатов ял 

умёнчи сӑрт патне ҫитиччен те чарӑнмарё. Кунта вара- 
вёсем пёр вӑхӑт канса выртрӗҫ. Акатов хӑйсен задачине 
тата тепӗр хут астутарса, камӑн ӑҫталла кайса мён 
тумаллине кӑтартса пачё те, кайран пурне те ҫав лупаш- 
кана пухйнма хушрӗ.

Боецсем икшерён ик еннелле шуса кайса куҫран ҫухал- 
сан, Акатовпа Быстров та сӑрталла хӑпарма тытӑнчёҫГ 
Ерипен, чарӑна-чарӑна итлесе, асӑрханса хӑпарчёҫ вёсем. 
Халлёхе ниҫтан та пёр сас та илтёнмерё. Таврари ялсем^ 
вӑрмансем, сарлака тикёс уй-хирсемпе ҫырмасем нимёнпе 
хускатман шӑплӑхпа тулнӑ вӑл каҫ. Анчах ку шӑплӑх 
ултавлине туссем питӗ лайӑх пӗлнӗ,—хӑйсенчен аллӑ- 
утмӑл метртах тискер тӑшман ларнӑ-ҫке, вӑл кашни 
самантрах ҫак лӑпкӑ тавралӑха вилём сапма тытӑнма пул- 
та[зьӑ...

Йёплӗ пралук патне ҫитсен, вӗсем шалалла кёмелли 
май шырама пикенчёҫ. Икҫӗр метра яхӑн упаленсе пычӗҫ 
пралук хӗррипе. Пӗр лупашкаллӑрӑх вырӑнта вара самаях 
пысӑк шйтӑк тупӑнчё те, туссем ялалла кбрсе кайрӗҫ.

...Питӗ хӑюллӑ рейд пулчё ку. Тӑшман йӑва ҫавӑрса 
ларнӑ ял тӑрӑх разведчиксем виҫё сехет ытла сӑнаса 
ҫӳрерӗҫ. Пёр ҫуртран тепёр ҫурт патне, пёр йывӑҫран 
тепӗр йывӑҫ кутне куҫса пырса, .хыпашламан' пӗр кётес 
те хӑвармарёҫ. Ӑҫта мӗн пуррине, ӑҫта мӗн вырнаҫтар- 
нине пётӗмпех пёлекен пулса ҫитрӗҫ. Тӑшман кунта чӑнах 
та питё ҫирёппён кёрсе ларнӑ иккен,'— темён тёрл& 
укрепленисем туса, хӑй ^ҫёр ӑшне чакаланса пытаннӑ,
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унтан ӑна хӑватлӑ ҫулӑмпа ҫеҫ ӗнтсе кӑларма май пулнӑ. 
Хӑш тёле ытларах ҫунтармалли—халь паллӑ ёнтӗ!

Акатовна Быстров ялӑн тепӗр хёрнелле шуса кайрёҫ.
— Вёсем пире ку енчен кётмеҫҫӗ, кунта хурал сахал- 

тарах пулма кирлё,—тесе шут турӗҫ вӗсем.
Анчах кунта та пралук карнӑ мӗн.
— Круговая оборона тунӑ, халерсем,—терӗ Акатов.— 

Хытӑ хӑраҫҫё иккен!..
— Чёрисем вырӑнта мар ёнтё, паллах...—ун шухӑшне 

•ҫирёплетрё Быстров.
Сасартӑк, туссем мал енчен хӑйсем патнелле икӗ ҫын 

килнине курах кайрёҫ. Ҫав самантрах, вёсем пёр сарай 
ҫумне, хӳтте йӑпшӑнчёҫ. Лешсем Акатовпа Быстров 
ҫинеллех пыраҫҫё. Кӑшт тӑхтасан, лайӑхах асӑрхама май 
пулчё: иккӗшин те кӑкрисем умӗнче автоматсем ҫакӑнса 
тӑраҫҫё. Паллах—кусем нимёҫ салтакёсем...

— Мӗн тӑвӑпӑр?—тусёнчен шӑппӑн ыйтрӗ Быстров.
— Капут тӑвӑпӑр, вот мӗн,—терё' Акатов, ҫӑмат кунчи 

йшне чикнё штыка туртса кӑларса.—Сан кинжал пур-и?
— Ҫук...
— Апла пулсан, автоматран магазинне уйӑр та, прик- 

ладпа ҫапма хатӗрлен. Хамӑр тӗле ҫитсен—эпӗ малти 
ҫине сиксе ларатӑп, эсӗ—кайрине тирпейле... Асту, ёҫе 
шавсӑр, питё хӑвӑрт тӑвас пулать,—вӗрентрё Акатов.

— Пёлетёп...
Урӑх вёсем пӗр сӑмах та чӗнмерёҫ, кашниех хӑйне-хӑй 

^ак темиҫе самантран пулмалли тытӑҫӑва хатёрлерӗ. 
Кёҫёр вёсем нимёҫсене чылай куркаланӑ, анчах вёсене 
пёрне те тивме май килмен—ыттисем сиссен вара пётём 
разведка харама кайма пултарнӑ. Халь ӗнтӗ, никам 
курман ҫёрте, ҫак икё вфрица“ ниепле те тӗрёс-тёкӗллён 
иртерсе ярас килмест. Ытла та аллах пырса кёнё-ҫке 
вёсем!

Нимёҫсем вёсен тӗлне ҫитрӗҫ... Иккӗшё те, шӑннипе, 
кукрӑлсах ларнӑ, аллисене хире-хирёҫ ҫаннисем ӑшне 
чикнё, йывӑҫ тёплӗ кёҫҫе-атӑсемпе шаклаттарса пыраҫҫё...
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Акатов чавсипе Быстрова кӑшт кӑна тёртрё те, малти 
нимёҫё ҫине араслан пек сикее ларчё. Унпа пёрлех, 
Быстров та кайрине пусса антарса 'ҫӑварне хупларӗ. Ёҫ 
калама ҫук хӑвӑрт, темиҫе самант хушшинчех пулса 
иртрё: нимёҫсем пёр сас та кӑлараймарӗҫ, ёмӗрлёхех 
кукрӑлса выртрёҫ. Туссем часрах вёсен кёсйисенчи 
хутсене кӑларса илсе, автомачӗсене ҫакрёҫ те—хирелле 
шӑвӑнчёҫ.

— Трофей те пулчӗ,—терё Акатов, йёплё пралук хыҫне 
тухсан.—Атту эп кӗҫӗр пушӑ алӑпах таврӑнмалла пулать 
пуль, тесе хӑранӑччё.

— Ну-у, эпир трофейсӑр таврӑнатпӑр-и вара!—пуҫёпе 
сулса илчӗ Быстров.

Халь туссем хир тӑрӑх пыраҫҫӗ. Тепёр икҫӗр*виҫҫёр 
метр кайсан сылтӑмалла пӑрӑнмалла та,—ҫырма пулать,— 
унта вёсене ытти юлташёсем паҫӑрах кётеҫҫё пуль ёнтё. 
Епле пулнӑ-ши вёсен ёҫӗ? Мӗн-мӗн курса тухнӑ-ши 
вӗсем?

Ҫил ҫаплах вӗрет, анчах халь хирӗҫ мар, ҫурӑмран 
тёртсе пырать вӑл. Юр тарӑн пулин те, хирпе пыма 
паҫӑрхинчен нумай ҫӑмӑлтарах, ҫитменнине вӗсем пёрмай 
упаленсе мар, вырӑнё-вырӑнёпе утсах пыраҫҫё. Часах 
юлташсемпе тёлпулсэ, тепрер сехет-иккӗрен полка, ӑшӑ 
землянкӑна ҫитсе, тӑраничченех канма пулать... Ҫапла 
шухӑшсемпе, ҫӗкленнё кӑмӑлпа, вӗсем ял вёҫёкчи юлашки 
ҫуртсем тӗлӗпе иртрӗҫ.

— Чим!—терё Акатов, сасартӑк кукленсе ларса.— 
Куратӑн-и? Пӑх-ха...

— Мён?
— Авӑ, малта...
Быстров тинкеререх пӑхрё. Ялтан ҫырма еннелле 

умлӑн-хыҫлӑн пёр 25—30 ҫын утать иккен.
— Е разведкӑна, е налёт тума каяҫҫё,—пӑшӑлтатса 

илчӗ Акатов.—Мён те пулин тӑвас пулать, тусӑм... Мёнле 
шутлатӑн? Курса тӑнӑ ҫёртех—ашкӑнма памастпӑр пуль1 
Тӑн кӳртер пйртак.
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— А мён тӑвӑпӑр?
— Атя, весен ҫулне пӳлетпёр! Засада тӑватпӑр та — 

автоматсенчен... Питё чаплӑ номер пулать!
Ку шухӑшпа Быстров пбр сӑмахсӑрах килӗшрё. Вӗсем 

часрах юр ӑшӗнчен сиксе тӑчёҫ те ял пуҫӗнчен тӳрӗрен- 
тӳрӗ ҫырма хёрринеллле чупрӗҫ. Ҫул тӑрук сылтӑмалла 
пӑрӑнса аннӑ ҫӗре ҫитсен, вӗсем ҫул хӗрринчи канава, 
пӗр йлвӑҫ тёмми хыҫнг чакаланса кёрсе выртрӗҫ.

— Ман командӑсӑр нимӗн те ан ту,—терӗ Акатов.— 
Малтан обстановкӑна хакласа пӑхас пулать... Перессе— 
эп персен тин пер.

Нимёҫсем нумай кӗттермерёҫ. Туссем канава вырнаҫса 
выртсан пёр вунӑ-вунпилёк минутранах, вӗсем ҫул кук- 
рине кӗпсёртетсе ҫитрёҫ. Акатов пёрерӗн-пӗрерӗн шут- 
ласа выртрё вёсене: 26 салтак. Иурте автоматсемпе. 
Паллах, пирӗн позицисем ҫине-налёт тума каяҫҫё!

— Пуҫлар! —терӗ те пӗр хушӑ сывламан пек выртнӑ 
Акатов, спусковой крючок ҫине пусрӗ. Быстров та умлЗн* 
хыҫлӑн темиҫе черет кӑларса ячё. Вара ҫавӑнтах ҫич- 
сакӑр нимӗҫ кёлетки ҫул ҫине тӗшӗрёлсе анчӗ, нумайёшӗ, 
ыратнипе, кӑшкӑра-кӑшкӑра выртаҫҫӗ. (Сӑмах майӗн 
каласан—суранланнӑ нимӗҫсем яланах пусма тытнӑ сыс- 
насем пек ҫухӑраҫҫӗ).

Акатовпа Быстров часрах ҫулӑя тепёр енне чупса 
каҫса, ӑнран тухса кайнӑ нимӗҫсене таттисӗр ҫунтарма 
тапратрёҫ. Тӑруках персе ӳкереймен нимёҫсем ӑҫта 
кирлӗ унталла саланса кайрӗҫ. Анчах та вёсем маскиро­
вочный халатсемсёр пулнипе—юр ҫинче пурёпӗр палӑрчёҫ, 
вӗсене тёллесех пеме май пулчё. Хӑйсене хыҫран, хӑйсем 
йышӑннӑ ял енчен перессе ниепле те кётменскерсем, 
вёсем малтанах ним тума пёлмерёҫ: кам перет, ӑҫтан 
переҫҫӗ, ӑҫталла тарса ҫӑлӑнмалла? Пирён разведчиксем 
ҫав хушӑра позицисене темиҫешер хут та улӑштарса, 
вёсене нудшйёшӗсене пере-пере пӑрахрӗҫ.

Ҫапах та—вёсене те асӑрхарёҫех, чӗррён юлнисем 
унтан та кунтан пеме тытӑнчёҫ. Сывлӑш автоматсем 
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шатӑртатнипе тулса ларчё. Ҫав вӑхӑтрах ял енчен мина 
ҫинҫен улатса килни илтӗнчб, вӑл ҫул хёрринчен инҫетре 
те мар ӳксе шартлатрё. Пӗрин хыҫҫӑн—тепри, тата 
тепри... Пёр харӑсах темиҫе пулемёт ӗҫлеме тытӑнчб, 
унта та кунта орудисем кбрслетрбҫ...

Нимёҫсен станбнче паника пуҫланчб...
Разведчиксем, ним ҫине пӑхмасӑрах, вырӑнӗсене пӗриай 

улӑштарса, хӑйсен ёҫне турӗҫ. Юр ҫинче хускалмасӑр 
выртакан кблеткесем йышлансах пычёҫ.

Темиҫе мёлке ҫырманалла чупнине асӑрхаса, Акатовпа 
Быстров, чупнй ҫёртех пере-пере, вӗсем хыҫҫӑн ыткӑнчӗҫ. 
Каллех виҫ-тӑватӑ нимӗҫ ӳкрёҫ, пёр-иккёшё кӑлтӑрмаҫ 
пек йӑванса анса кайрӗҫ... Быстров самаятлӑха чарӑнса 
тӑчё те вӑрӑм черет кӑларса ячё. Анчах тӑма кирлё мар 
мён—ун ҫывӑхӗнчех йывӑр мина ӳксе ҫурӑлчӗ. Быстров 
ӳкрё, ун хӑлхисем ним илтми хупланса ларчёҫ... Ун патне 
Акатов чупса пычӗ.

— Мён пулчё? Лекрӗ-и?—тесе кукленчӗ вӑл ун патне.
Быстров ҫёкленесшён пулчӗ, анчах ҫавӑнтах йывӑррӑн

йынӑшса ярса, каяллах ӳкрё.
— Пётрём пулас...
— Ан лӗпӗртет! Пулма пултараймасть!—хыпкаланса 

илчӗ Акатов.—Каяс пулахь вёт, кунта вёсем халех 
подкреплени яма пултараҫҫё. Пеме те чарӑнмаҫҫӗ ав...

— Пултарай... мастӑп... — татах йынӑшса илчё Бы­
стров.—Урасем... сылтӑм алӑ... Эс пӗчченех кай, пӗлтер 
унта мӗн курнине...

— Ну, ку сӑмаха пӑрах эсӗ1—ҫилленчӗ Акатов.— 
Ҫӑлӑнсан—иксёмӗр те ҫӑлӑнатпӑр, пётмелле пулсан та — 
пёрле!

Вӑл ура ҫине тӑчӗ те хӑвӑрт кӑна йӗри-тавралла пӑхса 
илчё. Хӑйсем пере-пере антарнӑ нимӗҫсем юр ҫинче ним 
хускалмасӑрах выртаҫҫё иккен, хӑшёсем пулӑшу ыйтса 
хуллен кйна нӑйлатаҫҫӗ. Ялти пулемётсем халь те лЗп- 
ланман, ҫаплах шатӑртатаҫҫё, хушшӑн-хушшӑн миномёт- 
сем кёрслетсе илеҫҫё..- Пёрин хыҫҫӑн тепри, пёлбтелле
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икӗ ракета чашкӑрса хӑпарса кайрӗҫ. Уйра кӑнтӑрлахи 
пекех ҫап-ҫутӑ пулса тӑчӗ. Кунпа пёрлех, тӑшманӑн 
пулемёчӗсем тата хытӑрах ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Ҫутӑлакан 
пульӑсем разведчиксен ҫуммипех шӑхӑрса иртсе юр 
Йшне тӑрӑнаҫҫӗ.

Акатов часрах выртрӗ.
— Сӑпса йӑви хускалчӗ... — шухӑшларӗ вӑл,— шӑвас 

пулать, текех кунта ыррине кётме ҫук...
Вӑл каллех йывӑррӑн сывласа выртакан тусӗ патне 

пӗшкӗнчӗ.
— Ну, карӑмӑр, Гриша... Тӑхтаса тӑма юрамасть, 

ҫырмана анса суранусене ҫыхӑпӑр та—шӑвӑпӑр...
Быстров ӑна хирӗҫ нимён те чёнмерё,—вӑл чӑнах та 

халран кайнӑ-мён, халь хӑй тёллён нимён те тума 
пултарайман.

Акатов ӑна ерипен ҫӗклесе ҫурӑмё ҫине хучӗ те, юр 
ӑшне пёҫё кӑкё таранах путса, темиҫе утӑм малалла яр- 
са иусрӗ. Анчах ял енчен пӗлётелле каллех ракетӑсем 
пёрхӗнсе хӑпарчёҫ, ҫутӑра нимёҫсем пулемётсенчен сап- 
ма тытӑнчӗҫ. Ҫавӑнтах выртмалла пулчё.

— Тытасшӑн, сволочьсем...—ылханса илчӗ Акатов.— 
Ну, эсир кун пек хӑтланатӑр пулсан, эпир урӑхла тӑвӑ- 
пӑр, пире хӑратаймӑн!

Вӑл часрах маскхалат айёнчи шинельне хывса юр ди­
не сарчӗ те, тусне ун ҫине вырттарчӗ. Унтан пӗр авто- 
матне хӑй мӑйёнчен ҫакрӗ, виҫҫёшне—тусӗ ҫумне выр- 
наҫтарчӗ.

— Ну, чипер вырт, Гриша, тӳс епле те пулин!
Ҫак сӑмахсемпе шинелён пёр аркинчен тытса, вӑл Бы­

строва ҫырманалла туртса анса кайрӗ. Ҫырма тёпне ҫит- 
сен, васка-васках, суранӗсене унӑн-кунӑн ҫыхкаларӗ: ӳчӗ- 
пе тумтирӗ те пур ҫёртен те юнланса пётнипе, тӗттём 
ҫёрте суранёсене лайӑххӑн тупса палӑртма пулмарё ҫав. 
Анчах ҫакна питӗ лайӑх ӑнланчё: унӑн тусё питё йывӑр 
суранланнӑ, ӑна часрах медпункта ҫитерес пулать...

Ял енчен ҫаплах пулемёт сассисем илтёнеҫҫӗ, пуҫ тӑр- 
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ринчен пульӑсем шӑхӑра-шӑхӑра иртеҫҫӗ. Акатов ытти 
юлташёсем ҫинчен аса илчӗ, анчах калаҫса татӑлнӑ вы- 
рӑна каясси ҫинчен халь шухӑшламалли те пулмарё. Бы­
строва сётёрсе кайма йывӑр, кунта пёччен хӑварма— 
каллех юрамасть.

— Тӳрех полка каяс,—шут турё те вӑл, Быстрова 
канлёрех майласа вырттарчӗ.

—t Гриша, ну, мёнле эс? Питех ыратать-и?
— Пуҫ ҫаврӑнать...—вӑйсӑррӑн ответ пачӗ Быстров.
— Тен, эрех ёҫён пӑртак? Флягӑра пур манӑн...
— Ҫук, кирлё мар... Ху ӗҫ, сана вӑй кирлӗ...
— Эс ман ҫинчен ан калаҫ-ха, эп сывӑ! Сана пӑртак 

пулӑшмё-ши, тетёп.
— Ҫук, ҫук... Каяр луччӑ... май пулсан...
— Лӑпкӑн вырт эппин.
Акатов хӑйён тусё выртакан шинелён аркинчен ҫирӗп- 

пӗн тытса лартрё те сӑрталла чакаланма тытӑнчӗ. Сӑрта 
хӑпарса ҫитсен, сывлӑш ҫавӑрма, пӗр-ик минут пек кан- 
са выртрё, шинель ҫинчен шуса анма пуҫланӑ юлташне 
тӳрлетсе вырттарчӗ, унтан тӳрех вӑрман ҫине ҫул тытрё. 
Темиҫе хутчен те чарӑнса, тусне тӗрӗслесе пӑхрӗ: лайӑх 
выртать-и вӑл, сывлӑхӗ мёнле... Малтанах Быстров хӑйён- 
чен ыйтнисене хирӗҫ ответ паратчӗ, унтан (пачах халран 
кая пуҫларё пулмалла)—калаҫми пулчё. Акатова ку пи­
тех те пӑлхатрӗ, вӑл темрен-тем пуласран хӑраса, мёнпур 
вӑйёпе сётёрчӗ ӑна вӑрман еннелле. Епле пулсан та, ӑна 
часрах медпункта ҫитерсе, тухтӑрсен аллине памалла. 
Хӑй тарласа лачкам шыва ӳкрӗ, чёри унӑн мӑлатук пек 
шаккаса тӑрать, пуҫё пӗҫерекен пулса ҫитрё...

Акӑ ӗнтӗ вӑрман та инҫе мар. Пулсан пулӗ пёр икҫёр 
метр—унтан ытла мар. Акатов юлашки вӑйёсене пухсах 
туртрё хӑйён тусне.

— Ҫитетпӗр, часах ҫитетпӗр...
Анчах шӑпах чарӑнмалла пулчӗ. Хыҫалтан ракета ҫу- 

татрё те, харӑсах—инҫетрен те мар пек—нимёҫ пулемё- 
чёсем усал йытӑсем пек вёрме тытӑнчӗҫ.
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— Чӑк-чак! чӑк-чак!—пыра-пыра тӑрӑнчӗҫ пульЗсем 
юр ӑшне.

— Сӑртран переҫҫё кусем... Вилесем патӗнчен...—тав- 
ҫЗрса илчӗ Акатов.—Начар-ха ку, лекме те пултарать!

Обстрел айӗнчен тухас тесе, вӑл сылтӑмалла пӑрӑнса 
кайрӗ. Уссиех пулмарё—нимёҫсем халь миномётсенчен 
пеме тытӑнчёҫ. Пирвайхи мина туссенчен пёр улт-ҫичӗ 
метр малта ҫурӑлчӗ, иккёмёшӗ—хыҫалта... Вӗсем ҫине 
малтан та, кайран та юр сирпӗнчё.

— Вилкӑна лекрёмёр! Вот, сволочьсем.,.—шӑлӗсене 
ҫыртса лартрё Акатов. Шинель аркинчен тата хытӑрах 
тытрё те, тата сылтӑмарах кайма тытӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра 
пуҫ тӑрӗнчен тепёр мина шӑхӑрни илтӗнчӗ. Самантранах 
вӑл тӑмана вӗҫнё пек лӑпӑртатеа, разведчиксемие юна- 
шар юр Зшне пашт1 пырса ӳкрӗ...

Пулать те ҫав этемён телей! Мина ҫурӑлмарё. Юр 8ш- 
не пырса ӳксенех вЗл хӑйне тавра ҫилтӑман кӑларса ҫав- 
рӑнчё, унтан вӑйсЗрланнӑҫемӗн вӑйсӑрланса пырса, юлаш- 
кинчен темиҫе хут яфӑр-р... фӑр... фр...‘ туса илчӗ те 

лӑпланчё. Анчах халь Акатов ниҫталла кайма пӗлмерӗ, 
тусӗ ҫумне йӑпшӑнса выртрё. Ывӑнса ҫитнипе, питӗ йы- 
вӑррӑн хашкаса сывларё вӑл.

— Ваня...—хуллен кӑна сас пачё ҫав хушӑра Быст­
ров. Минӑсем шартлатниие кӑштах ӑна кёчӗ пулмалла.— 
Ваня...

— Мён?—пуҫне кӑштах ҫӗклерё Акатов.
— Кэй эсӗ... Манпа ӗҫ тухас ҫук, хӑвна ҫӑл. Кунта ик- 

сёмёр те пётсен—разведка сая каять... Ав, епле перет 
вӑл... Кай, ман ҫине ан пӑх...

— Ухмах эсё,—терӗ ӑна хирёҫ Акатов,—юлташа пӑ- 
рахса хӑваратӑп пулать вара. Ҫитетпёр ӗнтӗ...

— Асту, Ваня... Чӑнах кай...
— Ним те ан шарла! Вырт чипер.
Минӑсем сулахаярах ӳкме тытӑннине кура, Акатов кал- 

лех вырӑнтан хускалчӗ. Халь вӑл вӑрмана ҫитиччен те 
чарӑнмарё, час та часах хӑлха ҫуммипе шӑхӑрса ирте-



кен пульӑсем ҫине те пӑхмарӗ. Вӑрмана пырса кӗрсен 
тин пёр ватӑ юман хыҫӗнче кӑштах канса тӑчӗ те, татах 
малалла туртса кайре хӑйён тусне.,.

Пилӗк сехет -тӗлӗнче вӑл ӑнран кайнӑ Быстрова хёрлё 
хёрес ҫакнӑ землянкӑна илсе ҫитерчё.

— Тем пулсан та—сыватасчӗ!—терӗ вӑл дежурнӑй 
фельдшера ывӑнса ҫитнипе аран сывласа.—Каччи пит 
маттур, разведчик...

Фельдшерпа санитарсем Быстрова часрах укол турӗҫ, 
суранёсене тасатрӗҫ, эмел сӗрсе ҫыхрӗҫ—Быстров хус- 
калмарӗ, вилнӗ пекех выртрӗ.

— Начар...—терӗ фельдшер, унӑн алтунинчи юн тымар- 
не чылайччен тытса тӑрса.—Пульс питӗ вӑйсӑр, юн ну- 
май ҫухатнӑ...

— Мӗн тӑвас пулать-ха эппин?
— Пит те васкавлӑн медсанбата илсе каяс пулать, 

эпир кунта текех ним тума та пултараймастпӑр...
Акатов урӑх зимён те ыйтмарӗ, тӳрех алӑк патнелле 

ҫаврӑнса утрё.
— Эсир ӑҫта каятӑр?—ыйтрӗ унтан фельдшер...
— Лаша кӳлме!
— Пирён хамйрӑнах лашасем пур—кӳлнииех тӑраҫҫё.
— Каяр эппин часрах!
— Вӑл сирён ёҫ мар, ӑна валли санитарсем пур.
Акатов фельдшера куҫёнчен пӑхрӗ.
— Ирӗк парӑр мана кайма. Пӗлетӗр-и, вӑл пӗрре ман 

пурнӑҫа ҫӑлнӑ, халь манӑн ӑна ҫӑлас пулать1
— Юрё эппин, кайӑрах, сержант юлташ,—Акатоз чӗ- 

ререн ыйтнине ӑнланчё фельдшер,
Ним хускалман Быстрова ҫуна ҫине илсе тухса хучӗҫ. 

Акатов тилхепене тыгрё те, минутранах йывӑҫсем хуш- 
шинче курӑнми пулчё. Халь вӑл паҫӑрхинчен те ытла- 
рах пӑлха.нчӗ: неушлё Гриша вилсех кайӗ? Ку шухӑш ун 
пуҫне ниепле те вырнаҫасшӑн пулмарӗ... Ҫук, пулма 
пултараймасть! Епле вилтёр вара Гриша Быстров? Раз-
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ведийна кампа ҫӳрес пулать вара? Чи хӑюллӑ, паттӑр 
помощник...

Ултӑ километр хушши тем пекех вӑрӑмӑн туйӑнчӗ. Ҫу- 
на ҫинче суранлӑ ҫын мар, урӑххи пулнӑ пулсан—л а т а ­
на ҫилтӑман ҫеҫ кӑларттармалла, анчах—юрамасть...

Тул ҫутӑла пуҫларё. Хӗвел тухасса систерсе, пӗлёт 
хӗрри хёрелсе килчё—ҫӗнӗ кун ҫуралчё. Шӑп ҫав вӑхӑт- 
ра Акатов медсанбат тӗлне ҫитсе чарӑнчё. Быстрова хӑй 
аллипех ҫёклесе кёчӗ те, ӑна кушетка ҫине хунӑ-хума- 
нах:

— Ӑҫта сирӗн чӑн асли?—тесе ыйтрӗ.
— Мӗн тума кирлё сана?
— Значит—кирлё. Хӑшӗ пулать вӑл?
Юнашар алӑкран пысӑк куҫлӑхлӑ, шур халат тӑхӑннӑ 

ватӑрах ҫын тухрё.
— Мӗн нулнӑ, юлташ?
— Хисеплё тухтӑр юлташ!—ун патнелле пычё Акатов, 

темшӗн ҫӗлёкне хывса.—Эсир тем тума та пултара- 
тӑр...—Унӑн сасси чӗтренсе кайрӗ.—Тархасшӑн ҫӑлӑр ҫак 
боеца... Эп сире—виличчен манмӑп, Алтайран парне яр- 
са парӑи, манан хам вёлернӗ упа тирӗ пур...

— А мӗн тума кирлё'ку калаҫу?—тӗлӗнчё тухтӑр.— 
Эпир иур раненӑйсене те пёр пекех пӑхатпӑр, пирӗншён 
иурте хаклӑ.

Акатов тата темскер каласшӑнччё —сӑмахё пырне лар- 
чё, калаймарё. Быстрова халь ҫеҫ тухтЗр тухнӑ кабинета 
илсе кёртрёҫ. Акатов пёчченех тӑрса юлчё. Малалла мён 
тумаллине пачах та пёлмерё вӑл. Кабинет алӑкё патне 
пычё те, юпа пек хытса тӑчё. Унӑн тем пекех алӑка уҫса 
шалалла пӑхса илес килчӗ, анчах больница таврашёнче 
ун пек тума юраманнине пёлнипе—хӑюлӑх ҫитмерё. Ҫа- 
пах та, кӑшт тӑрсан, вйл хӑлхине алӑк ҫумнех илсе пыр- 
са, итлеме тытӑнчё. Малтан пӳлёмри ҫынсем мӑкӑртатрёҫ 
кӑна, унтан вёсен сӑмахёсем уҫҫӑнах илтёнекен пулчёҫ.

— Халех юн ярас пула\ь, ҫӑлмалли май—ҫав кӑна,— 
терё арҫын сасси (куҫлӑхлӑ тухтӑр пулмалла).
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— Юн ҫук, Алексей Петрозич,—ответ пачӗ ӑна хёр- 
арӑм сасси.

— Епле ҫук?
— Ёнер ҫеҫ пётрё, Алексей Петрович, паян илсе ки- 

леҫҫӗ...
— Ним чухлё те юлман-и?
— Пёр кубик та ҫук...
— Апла пулсан—шанчӑк сахал... Морфий те, камфара 

та ҫӑлас ҫук ӑнэ. Унӑн юн нумай кайнӑ...
Акатов пётӗмпех ӑнланчё: Гришйна ҫӑлма—халех юн 

кирлё, медсанбатра юн ҫук... Вӑл пӗтём кӗлеткипе ҫӳҫен- 
се илчӗ, ҫамки ҫине темшён тар тапса тухрё... Шухӑш- 
сене йӗркене кёртичченех—унӑн сы^тӑм алли алӑк хӑлӑ- 
пёнчен туртрё.

— Тухтӑр юлташ! Каҫарӑр...
— Мён кирлё?—тарӑхса пӑхрёҫ ун ҫине пӳлёмрисем.
— Сире юн кирлӗ... Каҫарӑр, эп итлесе тӑтӑм...
— Вара мӗн?
— Илёр ман юна! Мён чухлё кирлӗ—ҫавӑн чухлё илӗр, 

эп вӑйлӑ, ман юн нумай... Ку боец—ман тус вӑл, ҫапӑҫу- 
ран та эп ҫёклесе тухрӑм ӑна!—пёр чарӑнмасӑр, авто- 
матран пенӗ пек, каласа тӑкрё Акатов.

Пӳлёмрисем кӑна хирёҫ тӑруках нимён те калзмарӗҫ, 
пёр-пёрин ҫине пӑхса илчӗҫ ҫеҫ. Акатов кётсе тӑчё...

— Санӑн юн хӑш группа—пёлетён-и?—тесё ыйтрё ун- 
тан пӗр хёрарЗмӗ.

— Пӗрремёш! АкЗ, кунта та ҫырнӑ...—Акатов кӑкӑр 
ҫинчи кӑсъинчен красноармеец кӗнекине туртса кӑлар- 
чӗ.—Манӑн тусӑн та ҫавах, пирён пёр группа!

Пӳлӗмрисем халь пурте тухтӑр ҫине пӑхрӗҫ. Тухтӑр 
пуҫёпе сулса илчё:

— Иккёшинне те тёрёслесе пӑхӑр... Май килет пул- 
сан—илсе ярас.

— Май килет, килет—савӑнса кайрё—Акатов.—Эп ӑна 
точно иёлетёп! Улталамастӑп ёнтӗ...
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— Юрӗ, юрб, бненетпӗр,—вӑл хытӑ хыпкаланнинчен 
кулса илчё пӗр хёрарӑм.—Саланӑр.

... Юн илсе ярасси ӑнӑҫлӑ пулса иртрё. Трубка тӑрӑх 
юлашки тумламсем Быстровӑн юн тымарне кӗрсе кай- 
сан, тухтӑр куҫлӑхне хывса шӑлчё те, ҫаплах кётсе ла> 
ракан Акатов патне пырса, ӑна хулпуҫҫинчен лӑпкаса 
илчӗ:

— Ан пӑлханӑр, сирӗн туе халь тата ҫӗр ҫул пурӑнма 
пултарать. Ҫӑлтӑр эсир ун пурнӑҫне!

— Спасибо,- сире! Пин хут тав тӑватӑп! — ун аллине 
тытса чӑмӑртарё Акатов.

Каялла вӑл ҫилтӑман кӑларсах таврӑнчё.
Чӑн малтан, рога командирне разведкӑран илсе килнё 

сведенисене пёлтерчё. Анчах вӗсенчен нумайӑвдне рота 
командирне ытти разведчиксем пӗлтерме ёлкёрнӗ мён,— 
вёсем Акатовпа Быстров хыҫҫӑнах таврӑннӑ пулнӑ.

— А хӑвӑр миҫе фрица пӗтериине калама пултаратӑн-и 
тата? — ыйтрё Акатовран лейтенант, ытти сӑмахсене 
калаҫса пётерсен.

— Иккӗшне точнӑ пёлетёп, ыттисене—ҫук, шутлама 
май пулмарӗ...—айӑпа кёнӗ ҫын пек ответ пачё Акатов.

— Вунтӑхӑр ҫын, йывӑҫ тӑрне хӑпарса, бинокль вигӗр 
юри хам шугларӑм,—терӗ лейтенант.—Вот епле ӗҫ тунӑ 
эсир, тусӑк!

— Пурё ҫирӗм пёр фриц тирпейленнё эппин,—кулса 
ячё Акатов.—Шӑпах очко пулнӑ!

— Ҫанла пулса тухать!
Ҫав кунах вёсен паттӑр ӗҫё ҫинчен пётём полк пёлчё. 

Вёсене пурте мухтарӗҫ, тёлпулакансем пурте чӗререн 
ӑшӑ сӑмах калама тӑрӑшрёҫ.

Апрель, 1942
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Лӑпкӑ ҫын
Ыран ирхине наступлени пуҫланассине пурте пёлсе 

тӑчёҫ. Вӑл саманта халь кашниех кётрӗ, кашниех хатӗр- 
ленчӗ. Икӗ уйӑх ытла оборонӑра пулнн пурне те йӑлӑх- 
тарчӗ, часра^ малалла, хёвеланӑҫнелле, нимӗҫсен тимӗр- 
ленё атти айёнче тунсӑхласа выртакан тӑван ҫёре хӑвӑрт- 
рах чуралӑх намӑсёнчен хӑтарас кӑмӑл ҫӗклёнсе вӗрерӗ.

Тёгтӗмленес умён, кӑштах саралма пуҫланӑ хурӑнлӑх 
ҫине сывдӑм ӳкнё чух, виҫҫӗмёш батальона полковникпа 
генерал—дивизи командирё пычёҫ. Вӗсем батальон нас­
тупление- епле хатӗрленнине тёрёслесе тухрӗҫ.

— Аван,—терӗ юлашкинчен кӑвак уссиллӗ генерал,— 
ку халёх ҫине ҫирӗппӗнех шанма пулать.—Кусем ним 
умСнче те чарӑнса тӑрас ҫук, такама та, теме те ҫёмёрсе 
тЗкма пултараҫҫӗ. Ӑнӑҫлах сунатӑп!

Вӑл батальон ксмандирӗн—ҫирӗм ҫулхи капитанӑн ал- 
лине тытса чӑмӑртарё.

— Ыран тӗл пулӑпйр-xal Ятлаҫма тур килмӗ, тетӗп. Ку 
ёнтё сирёнтен хӑвӑртан кияет... Эсир епле ҫапӑҫма пул- 
тарниичен!

— Паллах,—терё комбат.—Ку таранччен питех ятла- 
канччё те ха пире, мӗн пулё... "

— Ну, ну, эсту. Шанатӑп.
Генералпа полковник машин ҫине ларса тепёр батальон 

еннелле кайсан, ҫамрӑк комбат пур боецсене те кантар- 
ма хушса хӑйён землянкине тавйрӑнчё те, амӑшӗ патне 
кёске кӑна ҫыру ҫырас тесе ларчё.
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«Хаклӑ аннеҫӗм! — тесе ҫырчӗ вӑл.—Темиҫе сехетрен 
эп хамӑн боецсене тӑшманӑн позицнйёсене штурмлама 
илсе каятӑп. Яланхи пекех, ҫак самантра манӑн шухӑш- 
сем сан патна ҫаврӑнса тухаҫҫӗ. Пилле мана, аннеҫём...»

Анчах малалла ҫирма май килмерӗ—шӑпах ҫак самант­
ра землянкӑна пёрмай обозра ҫӳренӗ рядовой Иван Ку­
ракин кёрсе тӑчё.

— Каҫарӑр чӑрмантарнӑшӑн,—терё вӑл,—эп сирён пата 
васкавлӑ ёҫпе килтём...

— Мӗн пулчё?
— Нимён те пулман та... Ыйту пур манӑн.
— Кала эппин.
— Эп хама ротӑна куҫарма ыйтасшӑн...
— Епле вӑл... ротӑна?—тёлӗнерех пӑхрӗ ун ҫине ком­

бат.
— Ҫаплах. Хуть те хӑш ротӑна куҫарӑр.
— Мёншён апла?
— Мӗншӗн тесен, текех обозра ларма пултараймастӑп. 

Ахаль те, госпиталь хыҫҫӑн ҫичё уйӑх лашасемпе тӑр- 
машса пурӑнтӑм ёнтё, ҫитет. Малти линие каяс тетӗп 
халь.

— Пирён сансӑр та ҫын ҫитет, Иван Васильич...
— Ҫитет пулсан та. ытлашшн пулмӑп. Тархасшӑн от­

каз ан тӑвӑр, пётём чӗререн ыйтатӑп!
Комбат аллинчи карандаша аяккалла хурса, хӑй умён- 

че пёр ^гри ҫинчен теприн ҫине пускаласа тӑракан боеца 
тинкерсе пӑхрё.

Иван Куракин батгльонра чи хисеплб ҫынсенчен пӗри 
пулнӑ, ӑна ёнтёпурте хӑнӑхса ҫитнё, юратнӑ. Хёрӗхрен ирт- 
нёскер, вӑрҫӑччен Дон тӑрӑхёнчи пёр пуян колхозра конюх 
пулса пурӑннӑскер, батальон хуҫалӑхёнче вӑл калама та ҫук 
тӑрӑшса ёҫленё. Пёр минут та ёҫсӗр ларман вӑл. Хӑйён 
ездовой службине пуринчен те авантарах туса пынисёр 
пуҫне, вӑл урапасем юсанӑ, хӑмӑт-ёнерчёксене тӳрлетнӗ, 
вёренсем явнӑ, лашасене те хӑех таканланӑ, камӑн та
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пулин атӑ-пушмак ҫӗтӗлсен—ӑна та сапланЗ. Тем тума 
та пӗлнӗ вӑл. Ҫитменнике нихҫан та кам та пулин— 
взвод командире, е старшина—ёҫ хушасса кётмен, ёҫне 
хӑех тупнӑ. Кӑмӑлё вара унйн тӗлёнмелле лӑпкӑ пулнӑ, 
нихҫан никампа харкашман, кутӑнланма вуҫех те пёлмен. 
Ҫавӑнпа та пуринчен те хисеп пулнй ӑна. Хӑй пек рядо- 
войсем ҫеҫ мар, аслӑрах командирсем те вара ӑнл ялан 
е „агте“, е ягпа—„Иван Васильич" тесе чёинё. Иртнё 
хӗлти ҫапӑҫусенче аманнӑ хыҫҫӑн куҫӗсем те ыгла витӗ- 
рех курман та унӑн, ӑна стрелок туса малти линие ярас- 
си ҫинчен никам та шутламан.

— Куракин пирбн пётӗм хуҫалӑха тытса тӑрать, ника- 
ма та памастпӑр вал боеца,—тенё ун пирки сӑмах тап- 
рансан.

Ҫавӑнпах комбат халь те ӑна ҫапӑҫӑва ярасшӑн пул- 
маре.

— Епле сасартӑк кун пек шухӑш тытрӑн вара эс?—• 
Куракина ҫаплах куҫенчен пӑхса ыйтрӗ вӑл.

— Тытрӑм ҫав...
— Ямастӑп эп сана ротӑна, эс хӑвӑн вырӑнта та питӗ 

кирле ҫын. Сан вырӑнна кама тӑрагас-ха манӑн? Маларах 
пулнӑ пулсан, татахчӗ... Атту вӗт темиҫе сехетрен ҫапӑ- 
ҫу пуҫланать, пурте вырӑнта.

— Тархасласа ыйтатӑп, капитан юлташ...
— Ан та ыйт. Татӑклӑн каларӑм сана.
— Пер ҫапӑҫӑва—яр хуть. Кайран каллех хам вырӑна 

таварӑнӑп!
Комбат пирус тивертсе ячӗ те, кӑштах шухӑша кайсл 

ларчӗ. Унтан, Куракин пётӗм чун хавалӗпе чӗререн ыйг- 
нипе, вӑл хӑйӗн кӑмӑлне тултаракан ответ илмесёр ним 
тусан та гухса каяс ҫуккине курса—килӗшрӗ.

— Юрӗ эппин, Иван Васильич. Пӗр ҫапӑҫӑва кёрсе гух. 
Анчах асту, кайран, сывӑ пулсан, каллех снаб/кени вззод- 
не каятӑн!

— Пысӑк тав, юлташ капитан. Хӑш ротӑна ярагӑя?
— Иккӗмӗшне, Яблоков лейтенант патне.
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— Есть!
— Иван Куракин чӑн-чӑн строевик пекех вӑшт! ҫавӑ- 

рӑнса тухса кайрё. Капитан паҫӑр пӑрахнӑ карандаша 
каллех алла тытса, ҫырӑва малалла ҫырма пикенчӗ.

— „Пӗлсех тӑратӑп, пётём чёрепе туятӑп, ҫак ҫапӑҫу- 
ра тискер тӑшман темле хирӗҫ тӑрсан та, ҫёнтерекенё- 
сем пурӗпӗрех эпир пулатпӑр,—ҫырчё вӑл,—мӗншён те­
сен..."

Шухӑшсем ҫурхй шыв юххи пек капланса киле пуҫ- 
ларёҫ. Капитанӑн ҫак минутсенче инҫетри хулара пёр пёч- 
чен пурӑнакан ватӑ амӑшне пурин ҫинчен те пӗлтерес 
килчё: боецсем ҫапӑҫу пуҫланасса ҫав тери хавасланса 
кётнине те, лӑпкӑ обозник Иван Куракин хӑйне малти 
линие яма ыйтса тархасланине те, генерал унӑн баталь- 
онне мухтанине те, пётёмпех, пётёмпех... Анчах темшӗн 
алли ҫырмарё унӑн. Чёрн хыттӑн тапса тӑчӗ. Кётмен 
ҫёртенех чёлхе вёҫне техникумра чухне вӗреннё Пуш­
кин сӑввин сыпӑкё пырса тухрё:

—  Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар и ылад, летят на дерзновенных,
Сердца их мщеньем зажжены.
Вострепещи, тиран! У ж  близок час пгщенья!
Ты в каждом ратнике узришь богатыря...

Сасартӑк телефон чӑнкӑртатрё. Комбата халех полк 
командире патне пыма хушрӗҫ.

Ҫырипа ҫырса пётересси пулмарё, амӑшне каласа па- 
рас тенё туйӑмсем капйтанӑн чёринчех юлчӗҫ.

Ҫапӑҫу тӑватӑ сехетре тапранчӗ. Икё сехет хушши ар- 
тиллери кёмсӗртетнё хыҫҫӑн, тӑшманӑн позицийӗсем ди­
не пирӗн самолетсем—пёр ушкӑн хыҫҫӑн тепри, умлӑн- 
хыҫлан, вӗҫё-хёррисёр вӗҫсе пырса ҫёмёрме пуҫларӗҫ. 
Таврара пётёмпех чётресе, кисреисе тӑчё, снаряд е бом­
ба ӳксе ҫурӑлман вырӑн та юлмарё, „катюшӑсем" черет 
хыҫҫӑн черет парса ҫунтарчӗҫ.
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Нимӗҫсем нумай тӳссе лараймарёҫ, малти траншейсем- 
пе окопсенчея сиксе тухса—каярахри линисем ҫине тар- 
ма тытӑнчёҫ. Ҫапах та, кунта та чарӑнса тӑраймарӗҫ вё- 
сем—пирӗн пехота хыҫранах хӑваласа пычӗ. Пирванхи 
темиҫе ял вара пирӗн алла ҫапӑҫусӑрах лекрё. Кӑнтӑрал- 
ла сулӑнсан тин, самаях ҫӳллӗ сӑрт ҫинче вырнаҫнӑ са­
ла патне ҫитсен, вӑйлӑ ҫапӑҫу ҫыхланса кайрӗ.

Кунта нимёҫсен иккӗмёш оборона линийӗ пулнӑ. Ӑна 
вёсем малтанах хятӗрлесе, темӗн тёрлё укрепленисем ту- 
са тултарнӑ мён, Шуйттанла чеелӗхпе лартса тухнӑ огне­
вой точкӑсенчен пулясем пӑр пек ҫурёҫ. Пирӗн пехотӑн 
ирӗксӗрех ҫӗр ӑшне чакэланса кёрсе выртма тӳр килчӗ.

Ӗҫе каллех пирён артиллери тытӑнчӗ. Нумай расчет- 
сем тӳрё наводкӑна тухрӗҫ. Тэтах, пёр ҫур сехет хуш- 
ши, пӗтём тавралӑх чӗтрерё. Унтан вара тепӗр хут стре- 
локсем ҫёкленчӗҫ. Хӑшпёрисем ёнтё ялЯн анат вёҫёнчи 
анкартисем патнех ҫитрӗҫ, нимёҫсен траншейёсене гра- 
натӑсем вӑркӑнтарма пуҫларёҫ...

Анчах сылтӑм флангра ниепле те малалла кайма май 
килмерӗ. Пёр пахчара виҫ амбразурӑллӑ пит ҫирӗп дзот 
пулнӑ. Мӑшӑрланӑ виҫё пулемет пур еннелле те тятти- 
сёр вилӗм сапса тӑнӑ, пуҫа ҫӗклеме те паман. Пирӗн 
орудисем те печёҫ ун ҫине, миномётсем те пёрмай тӳп- 
керӗҫ—дзот пурёпӗр путланмарё.

— Тухатнӑ пуль ку шуйттан йӑвине, тьфу1—тарӑхса 
сурчё наблюд^тельнӑй пунктра ҫамрӑк комбат. Вӑл ёнтё 
тахҫантанпах ку дзот ҫинчен куҫ илмесёр бинокль ви- 
тёр сӑнэса тӑнӑ. Яла сылтӑм енчен шӑпах виҫҫёмёш ба­
тальон ҫёмӗрсе кёмелле пулнӑ, ан«ах ҫак киревсёр дзот 
пӗтӗм ҫула картласа лартнӑ, пёр шит те малалла кайма 
паман. Ӑна путармасӑр яла кӗресси ҫинчен шутламйлли 
те пулман.

— Вот, халера! Мӗн чорчёнчен тунӑ ӑна, ниепле те 
ҫёмёрлмест... Темиҫе снаряд тӳп-тӳрех лекрӗ-ҫке!

Комбат ывӑнса ҫитнё куҫёсене шӑлкаласа илчӗ те, кат- 
дех бинокль витӗр пӑхса сӑнама тытӑнчӗ.
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Боецсем ҫав-ҫавах дзотран 250—300 метрта ҫӗр ҫумне 
йӑпшӑнса выртрӗҫ. Ҫутӑлакан пулясем весен хушшипе 
ҫыххи-ҫыххипе вёҫсе иртрӗҫ. Кашни темиҫе секундрах 
дзот ҫывӑхёнче пирӗн снарядсемпе минӑсем ҫурӑлса, ҫӗ- 
ре чава-чава сирпбтрӗҫ.

— Штурмпа илесси ӗнтӗ куна... Халӑх нумай пётме 
пултарать,—терӗ комбат хӑйпе юнашар тӑракан штаб 
начальникне.—Мӗнлё шутлатӑа? Намӑс куратпӑр вӗт кап- 
ла,  лекет вара генералтан пире...

—• Тӑхтар-ха пӗртак, тен „вӑрҫӑ турри“*) пулӑшӗ,—от­
вет пачё лешё, комбат пекех куҫне бинокльран уйӑрма- 
сар.

Вӑхӑт шурӗ. Лару-тӑр/ улшӑнмарӗ. Сулахайрисем ӗнтӗ 
урам вёҫне пирса кёрсе, пӳртсем хушшинче ҫапӑҫма тап- 
ратрёҫ, сылтӑм фтанг хусканаймарё. Кёҫех комбата полк 
командире телефон патне чёнсе приказ пачё:

— Текех пёр минут та тытӑнса тӑма юрамасть. Хуҫа 
(дивизи командире ёнтё) штурмлама хушать, епле пул- 
сан та ял вӗҫне тухса, тӑшманӑн чакса каймалли ҫулне 
татмалла. 4

— Ӑнланатӑп,—терё те ӑна хирёҫ комбат, трубкӑна 
хурса тарӑнӑн сывласа ячё.—Вот, инкек килсе тухрё ии- 
рён тёле, мать честная!

— Чим-ха, чим... —терё ҫав хушӑра ҫаплах бинокль 
ви>ӗр пӑхса тйнӑ штаб начальнике.—Эп иитё интереслӑ 
япала кура пуҫларӑм...

— Мён?—Комбат та часрах бинокле куҫ патне тытрӗ.
— Пирӗн пёр боец дзот патнелле шӑвать...
— Пулма иултараймасть!
— Ман куҫ уменчех пёр 80 метр шурё...
— Ӑҫтарах вЗл?
— Ав, утӑ купи пек йывӑҫ тӗминчен сулахаярах.
— Чӑнах та!
— Татах шӑвать... шӑвать... чарӑнчё... Курагӑн-и?

* ) Аргиллери. 
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— Куратӑп. Кам-ши вӑл?
— Калама хён, ҫурӑмё ҫеҫ курӑнать вӗт.
— Эх, ҫиттӗрччӗ! Ҫитсен мӗн те пулин тӑватех ӗнтё 

вӑл, тупата!
— Пӗр-икӗ граната пулсан—ним те мар хупласа ху- 

рать...
— Каллех хусканчӗ, шӑвать...
— Анчах пулемёт ун ҫинеллех перет-ҫке! Ҫук, пулас 

ҫук ҫитесси, халех вӗлерсе пӑрахаҫҫӗ ӑна. Эх!..
— Ҫапах та, малаллах пырать-ха вӑл, шӑвать...
— Тупата, герой! Пулясем ҫинех пырса кёрет-ҫке... Кам- 

ши вӑл, камӑн ҫынни?
— Яблоков ротинчен пулма кирлӗ.
— Чёрё юлсан та, вилё пулсан та манма юрамасть 

ӑна.... Тёлёнмелле хӑюллӑх ку, хуть те мён кала!
— Чарӑнчё.. Хусканмасть... Неушлӗ вӗлерчӗҫ?
Комбат, ниҫта кайса кӗрейми egнаса тӑнӑскер, тутине

ҫыртса лартрӗ. Ҫак самантра вӑл тем тума та, нимёҫсен 
дзочё умнелле ҫӑмӑр п.к ҫӑвакан пулясем айӗн шӑвакан 
боеца пулӑшмашкӑн хӑй тӑрса чупма та хатӗр пулчӗ.

Минут хыҫҫӑн минут иртрб.,. Калама та ҫук вӑрӑм 
пулчӗҫ вёсем! Дзот патне пёр ЬО—60 метр таранах шу- 
са ҫитнё боец хусканмарӗ. Амбразурйсем витёр тӑшманӑн 
пулемёчӗсем малтанхи пекех пӗр чарӑнмасӑр вилём сап- 
са тӑчеҫ.

— Паллах, вилнё вӑл,—терё комбат иусӑрӑнчӑк сасӑ- 
па.—Ҫакӑн пек ҫӗрте этем ӑҫтан хӑтӑлса юлтӑр? Гене­
рал приказне пурнӑҫлас пулать. Штурмлае... Урӑх ним 
тума та ҫук халь тин. Ротӑсемпе ҫыхӑн...

Штаб начальникё ӑна ответ парас вырӑнне йывӑррӑн 
сывласа ячё.

— Эпӗ ёу урӑхла пулса тухасса шаннӑччё...
Урӑх ним те каламарӗ. Окопран тухрё те, ҫӳллӗ хӑмӑл 

ӑшшӗн иккёмёш рота еннелле хырӑмпа шуеа кайрӗ.
Комбат тэта тепёр хут дзот ҫывӑхёнче выртакан боец 

ҫине пӑхса илчё. Паҫӑрхи пекех, вӑл пӗртте хусканман.
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— Ҫапах та, ку герой кам пулнине кайран пёлес-ха, 
унӑн паттӑрлахё ҫинчен ҫемй-ше хамӑннах ҫырса ярас...— 
шухӑшларӗ комбат юлашкинчен.

Геройӗ—ӗиерхи обозник, рядовой Иван Куракин пулнӑ...
Ӑаа ёнтӗ пурте вилнё тесе шутланӑ, анчах та вӑл чӗрё 

пулнӑ-ха. Чӑнах та, ҫутӑлакан вӗри пулясем йна темиҫе 
ҫёртен те шӑтарса кайнӑ, унӑн суранӗсенчен пӗрмай юн 
сӑрхӑннӑ, ҫапах та вӑл сывланӑ ха, унӑн чӗри те тапнӑ, 
ӑс-пуҫё те чиперех ёҫленӗ.

— Пурпӗрех ҫитетёп... Пурӗпӗр сирпӗтетӗп сире, сво- 
лочьсене... — тенё вӑл ш^л витёр, сылтӑм аллинчи проти- 
вотанкозӑй гранатЗна хытӑран хытӑ чӑмӑртаса.—Тавӑра- 
тӑп сире... Арӑмшӑн та, ачасемшён те...

Иван Куракин халь юри вилнӗ пек пулса выртнӑ. Мал- 
танах вӑл дзот патне курӑнми пытанса ҫитме ёмётленнӗ, 
икё йӑран хушшине чылай вӑхӑт ним сиен курмасӑрах 
шуса пынӑ, пулясем ун ҫийӗпе шуса иртнӗ, ҫурӑм ҫинчи 
шинельйе ҫеҫ шӑтара-шӑтара кайнӑ, анчах каярахпа, пу­
лясем харӑсах темиҫе ҫёртен пырса сӑхсаҫ, Куракин 
кӑшг лупашкаллӑрах вырӑна ҫитнӗ те, нимёҫсене улталама 
шут тытнӑ.

— Вилнӗ пек пулас... Вилнё ҫынна таттисӗр перес ҫук 
вӗсем... Пуҫӑм сывӑ пулсан, ҫав-ҫавах ҫитсе кёрслет- 
теретёп! Кӑтартам эп вёсене...

Чылай выртмалла пулчӗ унӑн вилиё ҫын тӗсне кӑтартса. 
Нимӗҫсем ҫаплах печёҫ. Пӗр вершук ҫёкленнё пулсанах, 
унӑн кӗлеткине вуншар пуля ҫитсе Тӑрӑнма иултарнӑ. 
Ӳнтан—те ҫур сехет иртрӗ, те ытларах, ӑна чухламарё 
вӑл—пуҫ ҫинче пулясем шӑхӑрма пӑрахрӗҫ, пӑч-пач кӑна, 
уйрӑмӑн-уйрӑмӑн, сӑпсасем пек сӑрлатса ирте-ирте кай- 
рёҫ.

— Халех... халех тӑратӑп та, чупатӑп. Пӗр ҫирӗм метр 
юлсан, малган противотанковӑйне, унтан ҫӑмӑллисене 
ывӑтатӑп...—Куракинӑн чӗри тата хытӑрах тапма пуҫларё.

Суранӗсем ыратнине те туймарӗ вӑл халь, пётём шӑм-
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шак вут пек пёҫерсе тӑнине ҫеҫ сисрё. Ёнтё, вӑл сиксе 
тӑрас патнех ҫитрӗ, аллинчи йывӑр гранатӑн аврине тата 
ҫирёпрех чӑмӑртарё.

— Урра-а!.. За родину, впере-ед!—тесе кӑшкӑрни ас- 
лати пек янраса кайрӗ ҫав вӑхӑтра.

Паллах, куна пирён боецсем кӑшкӑрнӑ, урӑх никам та 
мар!..

Куракин пуҫне вӑштах ҫёклесе, ҫав ҫёнгерӳллӗ „урра“ 
янранӑ ҫӗрелле пӑхрӗ те, хӑйӗнчен сулахай енчен сахал- 
тан та иёр ҫёраллӑ боец атака пуҫласӑ янине курчӗ. Текех 
ёнтӗ пёр самант та, кӑшт та тӑхтаса тӑма юраман: дзотри 
пулеметсем питӗ пысӑк сиен кӳме пултарнӑ.

Хӑйне ҫил вӗрсе хӑпартнӑ пекех сиксе тӑчё вара юн- 
ланса пӗгнё Куракин. Умри виҫ амбразурӑллӑ дзотсйр 
пуҫне вӑл халь урЗх нимӗн те курмарё, пёр ҫавсем ҫине 
пӑхса ҫеҫ чупрӗ малалла. Т-емиҫе секундран—вилём йӑви 
патне ҫитесси ҫирём-вӑтӑр утйм кӑна юлсан—вӑл мёнпур 
вӑйно пухрӗ те, аллинчи кёске тукаак пек гранатӑна 
дзот ҫинелле ывӑтрё...

Калама та ҫук хӑрушла вӑйлӑ взрыв пулчӗ. Пӗр хушӑ 
ку вырӑнта хура ҫӑра тётёмсӗр пуҫн-е нимӗн те курӑн- 
марӗ. Унтан, тӗтём сирӗлсен, дзэт пулнӑ вырӑнта тӗрлё 
пӗрене, тимӗр кашгасем, чул, кирпёч купи кӑна палӑрса 
тухрё.

Виҫ,ёмӗш батальон командирне пёрин хыҫҫӑн т .при 
телефон патне чӗнме таиратрӗҫ. Малтан полк командире 
калаҫрё, унтан дивизи командире патёнчен чёнчӗҫ. Вёсем 
хӑйсен наблюдательнӑй пункчёсенчен темле боец тӑшма: 
нӑн пулем'ечёсем ҫинех пырса кӗрсе, ку таранччен ҫав 
терн кансӗрленё дзота сывлӑшалла сирпётнине курсах 
тӑнӑ.

— Кам турӗ ку ёҫе? —ийтрӗҫ вёсем.
— Пёлместӗп ха... Яблоков ротинчен пулас, анчах вӑл 

камне тӗп-тёрӗс калама пултараймастДп,—ответ пачё 
комбат.
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— Халех шыраса тупса пёлтерёр!
— Юрать!
Комбатӑн хӑйӗн те кун ҫинчен епле пулсан та хӑвӑрт- 

рах пӗлес килчё. Ку паттӑра вӑл вилнё тесе шутланӑччӗ 
ёнтё, анчах та ҫав „вилнё ҫын“—ав епле номер туса 
хучё! Темиҫе самант хушшинче, тӑр пёччен, пётём ба­
тальона ҫул уҫса пачё,—дзот сирпёнсенех стрелоксем пёр 
чӑрмавсӑрах яла кёрсе кайма пултарчёҫ, халь ёнтё урӑх 
нимён те чарса тӑраймасть вӗсене. Ҫул уҫӑ!

— Паянах, ҫапӑҫу хирёнчех награда памалла тӑвас...
Комбат ял еннелле чупрӗ. Ҫул ҫинче те вӑл ҫав боец

ҫинченех шухӑшласа пычӗ.
— Вилнё ан пултӑрах... Ҫитсе тупас, часрак тав тӑвас 

ӑнз!
Анкартисем хыҫёнчи ҫырмара вӑл чӗп-чӗр юн пулнӑ 

боеца икӗ санитар носилка ҫине хурса ҫӗклесе пынине 
курчё. Аманнӑ боецӑн питне те бингсемпе ҫыхса лартнӑ 
мӗн, ӑна паллама та май пулман.

— Кам ку?—тесе ыйтрё комбат санитарсенчен.
— Рядовой...
— Хӑш тӗлтен илсе килетёр?
— Нимӗҫсен дзочё патёнче, пахчара выртатчё...
— Хушаматне пӗлмерӗр-и?
— Ыйтман.
— Пӗлесчӗ епле те пулсан! Калаҫать-и вӑл, ҫук-и?
— Эпир пырса тупнӑ чухах ним пёлми выртатчё...
— Чимӗр-ха эппин, докуменчёсене пӑхар. Мана питё 

кирлӗ вӑл!
Санитарсем носилкӑна ҫӗре хучёҫ те, вёсенчен пёри 

аманнӑ боецӑн гимнастерка кӑсъине хыпашлама тытӑнчӗ. 
Боец шӑпах тӑна кёнё самант пулнӑ пулмалла.

- -  Кам ку, мён кирлӗ?—ыйтрё вӑл аран-аран тухакан 
сасӑпа.

— Капитан сан хушаматна пӗлесшӗн,—терё санитар.
— Мёнле капитан?
— Хамӑрӑн ара, батальонри...
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— Манни вара вӑл?—Боец йывӑррӑн сывласа ячё,—  
Куракин вёт эпё.

Комбат тёлённипе картах сиксе илчё.
— Иван Васильич, эсё-и вара ку?
— Эпё ҫав... Пур ҫёртен те шӑтарса пётерчёҫ, шуйт- 

тансем!
— Дзота путараканни эс пултӑн-и?
— Эпё.
— Пурне те тёлёнтертён, Иван Васильич, геройран 

та герой пултӑн! Куншӑн сана пысӑк награда тивет ёнтё, 
генерал хӑй хушрё сана тупма.

— Нимле награда та кирлё мар мана...—Куракин хӑйӗн 
куҫӗсене картланӑ бинта сирчё.—Эп хам ёмётленнине, 
тата хамӑн ача хушнине турӑм кӑна. Сана спасибо вара— 
ҫапӑҫӑва янӑшӑн...

Комбатӑн ӑна хирӗҫ калама сӑмах та тупӑнмарӗ.
— Ну, юрӗ эппин,—терӗ вӑл кӑшт тӑрсан,—май пул- 

санах санчаҫе пыратӑп-ха сана курма. Ун чух калаҫӑ- 
пӑр.

— Пыр, эп сана унта пӗр япала кӑтартатӑп...
Вёсем пёр-пӗрин ҫине ҫав тери кӑмйллӑн пӑхса илчёҫ 

те, ашшӗпе ывӑлё пек пӗр-пӗрне ыр сунса уйрӑлчӗҫ.

Ик кунтан полевой госпиталь палаткисем вырнаҫнӑ 
ҫӑра хыр вЗрманне ула кушак тӗслӗ пёчӗк автомобиль 
пырса кӗчё. Ун ӑшӗнчен кӑвак ҫӳҫлӗ генералпа ҫамрӑк 
кӑна капитан тухрёҫ. Дежурный тухтӑр вёоене йывӑр 
аманнисем выртакан палаткӑна илсе кайрӗ.

— Куракин!—тесе чёнчб тухтӑр.—Сан патна хӑнасем 
килчӗҫ!

— Мёнле хӑнасем пулччёр?—тӗлёнчё Куракин.
— Эпио килтӗмёр, Иван Васильич!—аякранах аллине 

тӑсса пычӗ ун патне генерал.—Ну, сывлӑху мӗнле?
— Аптрамасть, тӳрленетӗп...-—именнё пек пулчё Ку­

ракин.—Епле килсе тухрйр вара эсир кунта?
— Сана валлн награда илсе килтӗмёр,—терё капитан.—
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Отечественной вОрҫО орденё, Иван Васильич, пёрремёш 
степень!

— Ытла та-ҫке...—пушшех именсе кайрӗ Куракин.— 
Мӗн тунӑ вара эп питех? НаградОшӑн мар вёт, ун чухнех 
ка арӑм сире... ХамОн кӑмӑл ҫавОн пек пулнипе... Награ- 
дӑсене ҫамрйккисене ытларах парас пулать, вӗсем пирён- 
тен матгуртарах пултараҫҫӗ.

— Ну, тусӑм, ку енчен пире ирӗк пар ӗнтӗ, кам мёнле 
нагрчдӑна тивёҫлине эпир хамӑрах.пёлетпӗр!—терӗ те Она 
хирӗҫ генерал кӑмОллӑн, Куракинӑн кӑхри ҫине ылттОнлӑ 
орден вырнаҫтарма тытӑнчӗ.—Совет правительстви пирӗн 
геройсене пӗрне те манса хОвармасть... Ну, пӗтём чёре- 
рен тав тӑватӑп сана!

Генерал КуракипОн сывӑ аллине тытса чОмӑртарё.
— Часрах сывал та, каллех ман пата тавОрӑн. Эп сана 

хОвна майлО ӗҫ тупса парОп. КанзсА—кайран, тОшмана 
пётерсе таксан канОпӑр. Ҫапла-и?
• — Тӗрёс... Анчах та, те юрӑхлӑ пулатӑп-ҫке тин?

Куракинӑн куҫӗсем палӑрмаллах шывланчёҫ.
— Дн пОлхан, старик, тухтОр каларӑ ӗнтё манэ—пӗрик 

уйОхран пӗтёмпех виҫене ларать, тет.
— УншОн мар эп...—куҫҫулӗсене ҫӑтрӗ Куракин.—Те- 

лейпе... чӗре тулса ҫитнипе... Епле чыс турОр эси|) мана! 
Ёмёрте те шутламан кун ҫинчен...

— Тёрёссипе каласан, Иван Васильич, эпир те сана 
ҫакнашкал паттӑр тума пултарать тесе шутламан!— 
терё Она хирӗҫ капитан, кОмОллОн кулса илсе.—Лӑпкӑ 
кӑна ҫынччӗ эсё, сан сассу1 та илтёнместчӗ, тепёр чух 
эс пурри-ҫукки те сисёнместчё...

— Шавлама юратмастӑи ҫав эпӗ, тёрӗс.
— Ҫапах та, каласа пар-ха ёнтё халь, мёнрен сасартОк 

ҫапӑҫОва кайма шут тытрОн эсё? Ҫине тӑрса, тархасласах 
ыйтрОн вёт-xal Малтанах эп сана ярас теменччӗ.

— ЧОнах та, ингереслӑ ку,—терӗ генерал та, Кураки- 
нОн уяр кун пек таса та ҫутӑ куҫёсенчен пОхса.—Нимёҫ- 
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сен дзогне хуплаканни—ездовой Куракин, тесе пёлтер- 
сен, эп те самаях тёлёнтём.

— Вӑл акӑ мӗншӗн пулчё,— лӑпкӑн ответ пачӗ Кура­
кин,—вуласа пӑхӑр ҫакна...

Ҫавӑнтах пуҫ айёнчи бумажникрен лутӑрканса пӗтнё 
кӑвак хут татки кӑларса, комбата тыттарчё.

— Мӗн вара ку?
— Ҫыру. Ман кӗҫӗн хӗрачан ҫырӑвё. Вула.
Начар карандашпа . ҫырнӑ чалӑш-тёлӗш саспаллисене 

аран уйӑркаласа, капитан вула пуҫларӗ.
' „Савнӑ атте, сана чёререн салам яратӑп. Сан ҫырӑва 
илсе эсӗ сыввине пёлсен питӗ савӑнтӑм, анчах ҫавӑн чух- 
яех аннене, тата Юркӑпа Машӑна аса илсе макйртӑм. 
Вӗсене- пурне те нимӗҫсем вӗлерчӗ^. Эп пӗчченех тӑрса 
юлтӑм та, Васса инке патёнче пурӑнатӑп. Аннене нимӗҫсем 
виҫё хутчен пӑшал тимӗрӗсемпе хёнерӗҫ, мӗншён тесен 
апие пӗрмаях партизансене кӗпе ҫуса паратчӗ. Ун ҫинчен 
нимёҫсене хамӑр ялти староста каласа панӑ. Кайран 
аннене хулари тёрмене кайса хупрёҫ, вара унта вӑл питё 
асапланса вилнӗ, тет. Юркӑпа Машӑна хамӑрӑн хӗрлисем 
ҫитсе кёрес умӗнхи кун улӑхра персе пӑрахнӑ. Вӗсем 
хамӑр пӑрупа сурӑха нимёҫсем тытса пусасран вӑрмана 
хӑваласа кайса пыгарма шутланӑ. Ун чухне нимёҫсем 
пирён ялта 21 ҫынна тата 63 ёнене персе вӗлернӗ. Халь 
пире Хӗрлӗ Ҫар ирӗке кӑларчӗ, тин хӑрамастпӑр. Анчах 
хӗлле епле пурӑнассине пӗлместпӗр, мӗншӗн тесен ни- 
мёҫсем* тухса тарнӑ чух яла тёппипех ҫунтарса ячӗҫ. 
Тата тӑлӑххӑн пурӑнма пит кичем, кашни кунах макӑ- 
ратӑп. Савнӑ атте, эсӗ ха^ь нимӗҫсене пирён аннешӗн 
те, Юркӑшӑн та, Машӑшӑн та хыттӑн тавйр, вёсене ытла- 
рах вӗлер! Пур нимёҫсене те ҫӗнтерсен вара киле таврӑн 
та, пёрле пурӑнӑпӑр. Ман сана питӗ курас килет. Чуп- 
тӑватӑп. Санӑн пёртен-пёр пёчёк хёрӳ—Клава*.

Капитан ҫырӑва вуласа пётерчё те, ӑна Куракина 
каялла пачӗ. Темиҫе самант виҫҫӗшӗнчен пӗри те нимён
8. Ҫапйҫу хирйнче.



те чёнмерӗҫ. Пёчёк хӗрача хӑйӗн куҫҫулёпе ҫырнӑ сӑ- 
махсем пурин чёрисене те ҫав тери ыраттарчӗҫ...

— Ку ҫырӑва эп шӑпах наступлени пуҫланас умён 
илтём,—терё Куракин.—Тӳссе тӑраймарӑм вара, тӳрех 
комбат патне кайрӑм. Манӑн епле пулсан та нимёҫсене 
тавӑрас килчӗ...

— Тӗрёс шут тунй,—ырларё ӑна генерал.—Ним айӑп- 
сӑр совет ҫыннисен, хӗрарӑмсемпе ачасен кашни юн тум- 
ламӗшён тӑшманӑн юнне юханшыв пек юхтармалла, тет- 
пӗр вӗт. Эс ҫавӑн пек турӑн та ёнтӗ, ҫавӑнпа мухтатпӑр 
сана...

Тепёр кӑшт тӑрсан, генералпа капитан тухса кайрӗҫ.
— Каҫар, Иван Васильевич, васкатпӑр. Хӗрсех наступ­

лени пырать, пирён ҫапӑҫу хирёнче пулас пулать. А эс 
кан халь, часрах сывалма тӑрӑш...—тесе хӑварчёҫ вёсем.

Куракин чыланччен шухӑша кайса выртрӗ.
— Епле хакла хураҫҫё пирӗн этемме... Чӑнах та ҫав> 

пирӗн пек ҫынсем урӑх ниҫта та ҫук-тӑр!
Каҫхине вӑл сестрана чёнсе илсе, хӗрачи патне ответлӑ 

ҫыру ҫыртарчӗ.
«Юратнӑ ачам Клава, эс пёлтернисем манӑн ӑшчикке 

хытӑ ҫунтарчӗҫ. Сан ҫыруна илсен тепӗр куннех, эс 
хушнӑ пек, ҫапӑҫура нимӗҫсене хытӑ ҫёмӗртӗм, нума- 
йёшне вёлертӗм. Макӑрнинчен усси ҫук, хёрӗм, ҫавӑнпа 
та лӑпланма тӑрӑш. Вӑрҫӑ пӗтсен эпир каллех телейлӗ 
пулса пурӑнӑпӑр-ха...»
Ноябрь, 1943.



Амӑшӗн сӑмахӗ
Кунӗн-ҫӗрӗн, ҫӗрён-кунӗн хӑваларӑмӑр эпир тӑшмана, 

ниҫта та чарӑнса тӑма памарӑмӑр ӑна. Тепёр чух талӑкра 
ҫирём-вӑтӑр ҫухрӑм каяттӑмӑр, обозсем таҫта ҫитиех 
татӑлса юлатчӗҫ, штабпа та пёр радио тӑрӑх кӑна ҫыхӑн- 
калаттӑмӑр. Ял хыҫҫӑн ял, сала хыҫҫӑн сала, сём вӑр- 
мансемпе шурлӑхсенче вырнаҫнӑ поселоксем, местечкӑ- 
сем—пӗрин хыҫҫӑн тепри нимӗҫсенчен тасалса пычӗҫ. 
Чуралӑхран хӑтарнӑ совет ҫыннисем ҫӑкӑр-тӑварпа, савӑ- 
нӑҫ куҫҫулӗсемпе йышӑнчӗҫ пире, ыталарёҫ, чуптурёҫ, 
алӑмӑрсене чӑмӑртарӗҫ, тав турӗҫ, кашниех хӑй патне 
кӗрсе канма чӗнчӗ, анчах эпир чарӑнса тӑмарӑмӑр, тӑшма- 
нӑн юнлӑ йӗрӗсем тӑрӑх пӗрмай малалла кайрӑмӑр. Хйш 
чух пӗр кун хушшинчех тӑшман хӑваракан заслонсемпе 
ҫич-сакӑр ҫапӑҫу пулчӗ, темиҫешер сехет пётӗм тавралӑх 
кисренсе тӑратчё,—анчах нимён те чараймарё пире, тӑш- 
мана лутӑркаса тӑкса пурӗпӗр малаллах ыткӑнаттӑмӑр...

Калама та ҫук хёватлӑн хӑваларӑмӑр ҫав нимӗҫсене 
вӑл кунсенче! Хӑй ҫулӗ ҫинче мӗн пуррине пӗтёмпех 
шӑлса каякан тӑвӑллӑ ҫил пек, ҫурхи чарусӑр шыв юххи 
пек тасатса пытӑмӑр эпир тӑван ҫӗршыва.

Пирён пирки пурте калаҫма тытӑнчӗҫ. Мотоцлклистсем 
ҫул ҫинче хӑваласа ҫитсе панӑ хаҫатсенче хзмӑр ҫинчен 
вуларӑмӑр. Информбюро сводкисенче хамӑр ҫинчен илт- 
рёмёр. Пӗрмай, кашни кун:

— Илья Бичурин батальонё тата вунӑ яла ирӗке кӑ- 
ларнӑ...
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— Бичурин паттӑрӗсем нимӗҫсем чакакан ҫул ҫане 
тухса, Германие чуралӑха хЭвэласа каякан пин совет 
ҫыннисене хӑтарнӑ...

— Икҫёр аллӑ фашиста „леш тёнчене* ӑсатнӑ герой- 
комбат Бичурин богатырёсем...

Тёрлё халӑхсен ывӑлӗсем те пурччё пирён батальонра. 
Тӑван ҫёршыв нумайӑшне пысӑк наградӑсем панӑччӗ, 
мёяшён тесен вёсенчен кашниех геройла ёҫсем тунӑ. 
Пулеметчик-грузин Павлишвили пёр ҫапӑҫурах ҫӗр ҫирём 
нямёҫе ҫулса тӑкнӑ. Снайлер-казах Эрмамбетов сакӑрвун 
пёр фашиста вӗлернӗ. Калуга вырӑсё Берёзкин пӗр ата- 
карах тӑхӑр тӑшмана чиксе пӑрахрё. Выл-пасар чӑвашё 
Испуханов кӑкри ҫинче, орденпа тонашар, „отличный ми­
номётчик" значокӗ ялгӑргатса тӑратчё. Украина йёкёчӗ 
Раздобудько ҫу каҫах „чблхе" тытса килсе чана тухрӑ...

Ӑнланатӑр ёнтӗ жаль: никам та, ниепле вӑй та чарса 
лартма пултарайман вӗсене. Тӑшман темле тапӑҫлансан 
та, эпир пурёпӗр ҫӗмёрсе тӑкнӑ ӑна, пурӗпёр малалла 
кайнӑ!

..Зунӑ кун ытла таттисӗр хӑваларӑмӑр иимӗҫсене. 
Ывӑнса ҫите пуҫларӑмӑр ӗнтё, тата ҫынсем те самаях 
сахалланчёҫ пирён. В9рҫӑ вӗт, ҫухатусйр пулмасть. Пӗр 
каҫхине вара комбат приказ илнӗ:

— У. шывӗ хёрринче иккӗмӗш эшелона тухатӑр. Сирён 
выоӑна урӑххисем тӑраҫҫё.

Ҫак приказ пулман пулсан, эпир татах ҫапӑҫаттӑмӑр 
ёнтё, тэтах малалла каяттӑмӑр—ун пирки никам та иккӑ- 
ленмен, анчах приказ пулчӗ те, чарӑнса тӑтӑмӑр вара.

— Кёҫёр ҫываратӑр,—терӗ пире комбат.
Апат пиҫессе те кётсе илеймерёҫ нумайӑшӗсем ҫак сӑ- 

махсем хыҫҫйн, ӑҫта выртнӑ —ҫзвӑнтах ҫывӑрса кайрӗҫ. 
Вилнӑ пекех ҫывӑрчёҫ. Часовойсем кӑна калле-малле 
уткаласа ҫӳрерёҫ тёттӗм вӑрманта...

Анчах часовойсемпе пёрлех пирӗн комбат та ҫывӑрман 
иккен. Вӑл плащ-палатка сарса выргнӑ та, кашни сехет— 
сехет ҫурӑранах тӑра-тӑра постсене тёрӗсленё. Тӑшман
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ҫывӑхрах ларнӑ-ҫке, пирёнтен пётӗмпе те темиҫе ҫёр 
метрта ҫеҫ — шыв урлӑ кӑна. Кунта питӗ пысӑк сыхлӑх 
кирлё пулнӑ!

Ҫӗр каҫа комбат миҫе хут тӑрса ҫӳренине пёлместӗп, 
анчах ирхине ирех, хӗвелтухӑҫ 'хӗрелсе килкӗ вӑхӑтра, 
пурте чи тутлӑ ыйхӑпа ҫывӑрнӑ чух вӑл каллех пӗр 
часовой патӗнчен тепёр часовой патне ҫӳренӗ.

Ҫакӑнта вара вӑл сасартӑк ҫӑра чӑтлӑхран пӗр ватӑ 
хёрарӑм васкаса тухнине курнӑ. Хёрарӑм ҫара пуҫӑн 
пулнӑ, унӑн кӑвак ҫӳҫӗсем арпашса кайнӑ, сараппанё 
йӗп-йӗпе пулнӑ та ҫурӑлса пӗтнё, хӑй йывӑррӑн хашкаса 
сывланӑ, тӑнлавё патёнчен пичӗ тӑрӑх юн сӑрхӑннӑ. Ик 
зллипе вӑл 3—4 ҫулхи ача кӗлеткине ыталаса ҫӗклесе 
пынӑ...

— Кам эс, ӑҫта каятӑн?—тесе ыйтнй унтан комбат.
— Вилӗмрен таратӑп, ывӑлӑм, ҫӑлӑнӑҫ шыратӑп,—тенӗ 

ӑна хирёҫ хёрарӑм.
— Мӗн пулчё апла?
— Нимёҫсем кӗҫӗр пире вутта пӑрахса ҫунтарма тап- 

ратрӗҫ,—тарма тӑнисене пере-пере вӗлерчёҫ, пӗр эп кӑна 
ҫӑлӑнтӑм пулас.. Амангрёҫ, анчах вёлереймерёҫ... Алӑри 
ачана вёлерсе пӑрахрёҫ ав...

Хёрарӑм сиксе чётренё, куҫӗсем хӑрушшӑн ҫутӑлнӑ. 
Пирён комбат, кайран хӑй каласа панӑ тӑрӑх, пёр хушӑ 
хытнӑ пек пулса тӑнӑ, хӑйӗн чёри тӳсмелле мар пёҫерсе 
кайнӑ.

— Хӑш ялта?—ыйтнӑ вӑл темиҫе самантран.
— Титовкӑра...
— Ҫак шывӑн леш енче-и?
— Ҫавӑнта ҫав, ик ҫухрӑм та ҫук...
— Юрӗ!--Комбат ҫавӑнтах хӗрарӑма хулӗнчен тытса, 

эпир ҫывӑрнӑ ҫӗрелле кӑтартнӑ.—Атя ман йӗкётсем патне, 
каласа пар вӗсене тёпӗ-йёрӗае, пурте пёлччёр кун 
ҫинчен!

— Подъем! В ружье!—янраса кайрё команда ирхи 
шӑплӑхра.
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Эпир—виҫҫёр ҫитмӗл ҫын—пёр харӑс, пӗр ҫын пек 
сиксе тӑтӑмӑр.

— Становись!
Взводсемпе ротӑсене йӗркеленсе тӑма темиҫе 'секунда 

ҫеҫ кирлӗ пулчё. Эпир ёнтё пурте халех ҫапӑҫӑва кай- 
малла пуль, тесе шутларӑмӑр. Кашниех ҫумри патрон- 
сене, гранатӑсене, автомат затворӗсене тыта-тыта тӗрёс- 
лерӗ. Анчах та „шагом марш* команда вырӑнне комбат 
пачах та кётмен команда пачё:

— Садись!
Лартӑмӑр... Вара ҫавӑнтах хамӑр комбатпа юнашар 

юнланса пётнӗ сӑн-питлӗ, ик аллипеле сывламан ача 
кӗлеткине тытса тӑракан кӑвак ҫӳҫлӗ ватӑ хёрарӑма 
куртӑмӑр...

Пит те тёлӗнсе пӑхрӑмӑр ун ҫине.
— Мёне пёлтерет ку?..
Комбат ик утӑм маларах тухрё. Унӑн сӑнё тӑрӑхах 

эпир темле ырӑ мар ӗҫ пулнине сисрёмёр, вӑл питех те 
кётмен хыпар пӗлтерессе кётрӗмӗр.

— Хаклӑ тусӑмсем,—терӗ комбат,—ыйӑха татнӑшӑн 
кӑмӑлсӑр ан пулӑр, ҫавӑн пек ёҫ килсе тухрё...—Вӑл 
хӗрарӑм еннелле ҫавӑрӑнчё.—Ну, кинемей, каласа пар 
€нтё нимёҫсем сирён ялта мён тунине.

Шӑпах пултӑмӑр эпир. Пурте куҫсемпе ҫак ватӑ бело­
рус хёрарӑмё ҫине тӑрӑнтӑмӑр. Вӑл та, аллинчи ача 
виллине ерипен ҫӗре хучӗ те, пире пӑхса ҫавӑрӑнчё— 
пирӗн хушӑмӑрта хӑйён ҫывӑх тӑванёсене шыранӑ пекех 
пӑхрӗ ҫав!

— ^Ывӑлӑмсем...—терӗ вӑл хуллен.—Чӑнах та эсир-ши 
ку? Ененессём те килмест, ватӑ куҫсем улшу кӑтартнӑ 
пек туйӑнать... Анчах та лайӑхрах пӑхатӑп та, сирех, чӑн 
сирех куратӑл! Епле телей... Епле телей! Вӑл телей 
ҫинчен калама сӑмах та ҫитес ҫук... Мён чухлё кётнё 
пуль эпир сире!

Унӑн питҫӑмартисем тӑрӑх шултра куҫҫульсем сиксе 
анчёҫ. Сасси тата ытларах чӗтёре пуҫларӗ.
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— Эс лӑплан, кинемей,—терё ӑна комбат йӑвашшӑн.— 
Лӑплан та, йёркипе каласа пар.

— Юрё, юрӗ, йӗркипех калӑп...— Пӗтӗмпех каласа 
парӑп сире!—хёрарӑм куҫёсене шӑлса илчӗ. Телейлё 
саманара пурӑннӑ чух—тӑххӑрӑн пурӑнаттӑмӑр эпир, халь 
тӑр пёччен тӑрса юлтӑм... Икё ывӑлччӗ манйн, икӗ кинччё, 
ачамсен ачисем тӑваттӑччё. Пурте пётрёҫ, пурин пуҫне 
те ҫак ылханлӑ нимёҫсем ҫирёҫ. Ывӑлӑмсем иккӗшё те 
варҫӑ пуҫлансанах фронта тухса кайрёҫ,—пёри Киев 
хулине хӳтёлесе паттӑрӑн вилни ҫинчен пӗлтерчёҫ, 
тепри пленран тарса килсе, тепӗр куннех партизана 
кайрё. Йытӑ чёретлӗ этемсем каласа панипе—нимёҫсем 
ун ҫинчен пёлнӗ те, пире вара ҫемйипех асаплантарма 
тытанчӗҫ. Мён кӑна тумарёҫ пуль! Кинӗме виҫё хутчен 
урам варне сарса хурса аллӑшар хут ҫаптарчёҫ—унӑн сёт 
пек шурӑ кёлетки ҫинче пӳрнепе пусмаллӑх чӗрӗ вырӑн 
та юлманччё... Юлашкинчен, кӗрхи тёттӗм каҫ, ӳсёр 
карательсем пырса кёчӗҫ те, пире пурне те урама хӑва- 
ласа кӑларса, ӑна тэта тепёр хут допрос тӑванҫи пулчӗҫ. 
Допросе—допрос майлӑ пулман, асаплантарни кӑна пулнӑ. 
Аякран кӑна илтсе тӑтӑмӑр эпир кин епле асаплӑн кӑш- 
кӑрнисене, ҫывӑха ямарёҫ пире. Ир енне, нимёҫсем 
кёпӗртетсе тухса кайсанах пӳрте чупса пытӑмӑр та— 
кин те, унӑн ачисем те урай варринче, юн кӳллинче 
выртнине куртӑмӑр. Нимӗҫ ятлӑ урнӑ кашкӑрсем кинён 
кйкрисене, хӑлхисене, сӑмсине касса татнӑ, аллисене 
каялла пЗрса хуҫнӑ, ачисенне—тӑват ҫулхи Тамарӑнне 
те, ик ҫулхи Алеҫённе те—хырӑмёсене ҫӗҫёсемпе ҫурса 
хӑварнӑ... Пётрӗҫ манӑн юратнӑ ачамсем..

— Ку хуйӑха пурӑнса ирттертӗм кӑна—тепри сиксе 
тухрӗ. Партизанра ҫӳренё ывӑлӑм, ҫак вилнё ачан ашшё, 
разведкӑна кайсан аманнӑ та, ӑна нимёҫсем плена илнӑ. 
Ҫав кунах вара виҫё ҫул юппинче ҫакса вӗлернё ӑна... 
Анчах ку та ҫитмест. Урнӑ кашкӑр нихҫан та юн ӗҫсе 
тӑранмасть, тет. Ик кунтан карательсемпе полицейски- 
сем каллех пирӗн пата пырса, пётём пурлӑха ҫаратса
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тухрӗҫ, килҫурта вут тӗксе хыптарса ячӗҫ, тепӗр кинне 
хӑйсемпе пёрле илсе кайрёҫ. Тӑрса юлтӑм вара ик тйлӑх 
ачапа—нимсёр, пёр тёпренчӗк ҫӑкӑрсар, ҫири кӗпепе. 
Ялҫыннисем пулӑшман пулсан, ҫавӑн чухнех вилмеллеччӗ 
эпир. Хӑшё ҫур пӑт ҫӑнйх пачӗ, хӑшӗ ҫӗрулми, хӑшёкив 
сӑкман... Тытӑнкаласа пытӑмӑр вара ҫапла...

— Ҫапах та, темле хӗн пулнӑ пулин те, темле асап 
тӳснӗ пулсан та, эп пурёпӗрех хамӑрӑннисем килессе 
кётсе пурӑнтӑм. Килёҫ-ха, тавӑрӗҫ-ха, теттём. Эсир 
килнине курмасйр вилес марччӗ, теттӗм. Ҫав ӗмӗт кӑ- 
наччё манӑн! Манӑн ҫеҫ мар, пурин те шухӑшсем ҫавӑн 
ҫинче кӑначчё...

— Кётни сая каймарё пирён. Эсир ҫывхарсах килни 
ҫинчен илтме пуҫларӑмӑр. Чёремёрсем хаваслӑрах тапма 
тытӑнчӗҫ, тамӑкран хӑтӑлса тухас шанчӑк ӳснӗҫемён 
ӳссе пычё. Хамӑрӑн ероплансене курсан, эсир тупӑсенчен 
пенине илтсен, эпир епле савӑннине каласа та пама ҫук. 
Халь ҫитеҫҫё, халь ҫӑлӑнатпӑр, терёмӗр пёрне пёри.

— Нимёҫсем ку хушӑра пушшех урса кайрӗҫ. Килхуш- 
шисенчен те кӑларми пулчӗҫ пире. Пёр-пёрин патне 
ҫӳреме те чарчӗҫ. Тӑватӑ ҫынна, каҫ пулсан урама 
тухнӑшӑн, „партизансем патне кайма хатӗрленнё" тесе, 
пёр виселица ҫинех ҫакрӗҫ. Темиҫе хӗрарӑма вилес пек 
хӗнесе тӑкрёҫ. Ҫавӑнтах яла хыпар ҫитрё: чакнӑ чух 
нимёҫсем пётӗм пурлӑха, ним юлмиччен ҫаратса тухаҫҫё, 
ҫынсене хӑйсемпе пёрле хӑваласа каяҫҫё, терёҫ. Ҫакна 
илтсен вара ялҫыянисем вӑрмансене тарма тапратрёҫ. 
Кашни каҫ—ҫёрё-ҫерёпе — шурлӑхсем урлӑ, чӑтлӑхсем 
витӗр сём вӑрмансене тарчё халӑх. Ачи-пӑчипе, выльӑхё- 
чёрлёхёпе пёрлех тарчӗ. Тӑшмансем ӗретлён сиссе те 
юлаймарёҫ ӑна—ик каҫра ял пуш-пушах пулса юлчӗ...

— Эпӗ те тарма хатӗрлентём. Кӳршӗпе калаҫса татӑл- 
нӑччё ёнтё, вӑл мана хӑй ҫемйипе пёрле илсе кайма 
пулчё,—ик пёчӗк ачапа пёччен малтанах тухса каяймарӑм 
эчӗ. Анчах кайрач та ёлкӗрме пулмарӗ...
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Пур-ҫук тырра пахчана алтса чикрӗм ҫеҫ, килхушшине 
старостӑпа виҫӗ нимёҫ пырса кӗчӗҫ.

— Атя! — терӗҫ кӑна вӗсем.
— Ӑҫта?—тесе ыйтрӑм эпё. Хамӑн чӗре ҫёҫӗпе чикнӗ 

пекех ыратса кайрӗ.
— Ӑҫтине кайран курӑн, ут!—кӑшкӑрса пӑрахрӗ ста­

роста.
— Ачасене никампа хӑвзрма ҫук-ҫке...
— Ачусем те пӗрлех пыччӑр!
Ним те калаймарӑм вара, ачи-пӑчипех тухса утрӑм, 

Лекрём ӗнтё, тинех хӑтӑлаймастӑп, пётрём, тесе пытӑм 
ӑшӑмра. Чёре тёрӑссинех сиснё мӗн, пире чӑнах та, 
ятарласах, вёлерме илсе кайнӑ... •

— Мӑн урама тухсан пёр килхушшине -кӳртрӗҫ те, 
йӑпӑр-япӑр пӳрте хупса лартрёҫ. Унта пирён пеккисем— 
ватти-вётти—пёр 20—30 ҫын лараҫҫӗ те иккен. Кӑшт 
тӑхтасан тата тепӗр 10—12 ҫынна илсе пычёҫ. Тӗрмене 
хупвӑ пекех—тёксе кӳртеҫҫӗ те, тул енчен питӗрсе 
лартаҫҫё. Алӑк патӗнче пӑшаллӑ салтак тӑрать.

Тытӑнтӑмӑр пёр-пӗрин хушшинче пӑлханса калаҫма...
— Ма илсе килчёҫ пире кунта?
— Мӗн тума шутлаҫҫё-ши ӗнтё?
— Ним айӑп та ҫук-ҫке пирӗн...
— Германие хӑваласа каяс теҫҫӗ пулсан — ӗҫлеме 

юрӑхсӑр эпир, пур ватӑпа вётё кӑна.
— Тем тесен те, ырра мар-ха ку!
Ҫак сӑмахсене калама ӗлкӗрнӗччӗ ҫеҫ—сасартӑк чӳрече 

_ кантӑкё чӑнкарр!—турё те, урай варрине граната ӳксе 
шартлатрё. Ҫулӑм, тӗтём, этем кӗлеткисем, вӑркӑннӑ 
япаласем—пӗтёмпех хутӑшса кайрӗ. Пёрисем ыратнипе 
ҫухӑрма тытЛнчёҫ, теприсем хӑранипе кӑшкӑрса ячёҫ. 
Халь ёнтё пире кунта мӗн тума хӑваласа пухни сӑмах- 
сӑрах паллӑ пулса тӑчӗ...

— Эпӗ пёр ачине тытрӑм та, чӳрече витёр сикес тесе 
ыткӑнтӑм. Анчах чӳрече тёлне ҫитсенех, мана хирӗҫ 
пӑшал сасси кӗрслетрё. Пуля тӑнлава чавса кайрӗ, эп
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^ӳкрём. Ҫав хушӑра ыттисем пӗр харӑс алӑк ҫине пырса 
тӑрӑнса, алӑка петлисенчен кӑларса ывӑтма ӗлкӗрнӗ. 
Ҫиччӗн-саккӑрӑн пӗр харӑс сиксе тухрӗҫ пулмалла. 
Татах, умлӑн-хыҫлӑн, пӑшал сассисем янраса кайрёҫ. Эп 
тётӗм ӑшёнче урай тӑрӑх упаленсе, хам ачасене шырама 
тытӑнтӑм. Аслине тупрӑм—вилё выртать, граната шӑпах 
ҫамкинчен лексе ҫӗмӗрсе пӑрахнӑ. Унтан кӑшт аякка- 
рахра—кӗҫӗннине тупрӑм. Вӑл сывлатчё-ха. Вара ӑна 
часрах ҫӑвӑрса тытрӑм та—тулалла сиксе тухрӑм. Сисмен 
те, ҫав вӑхӑтрах пӳрте вут хыпса илнё иккен, нимӗҫсем 
хыптарса яма та ӗлкӗрнӗ ӑна.

— Самантлӑха та чарӑнса тӑмарӑм эпё, часрах сарай 
хыҫнелле, пахчзналла чупрӑм, анчах пӗрре пӑхса илнипех 
куртӑм: пӳртрен сиксе тухнисем килхушшинче хӑшӗ вилё 
выртатчӗҫ, хӑшӗ юлашки хут тапаланатчӗҫ. Икӗ нимӗҫ 
пёр старике алли-уринчен тытса, ҫунакан пӳрт патнелле 
чупса кайрӗҫ—вутта ывӑтма ӗнтӗ, сарай кӗтессинче тепри 
парӑнман ҫамрӑк хӗрарӑма ман куҫ умӗнчех кӑкринчен 
штыкпа чикрӗ...

— Эп тартӑм. Вӑй ӑҫтан тухнине те пӗлместӗп. Питё 
хытӑ чупрӑм. Хыҫалтан пӗрмай печӗҫ, пульӑсем сӑпсасем 
пек вёҫсе иртрёҫ, пёри хулпуҫҫие шӑтарса кайрӗ, ӳкрём, 
анчах ҫав самантрах каллех тӑрса чупрӑм. Ҫырма хӗррине 
ҫитсен, ҫӳллӗ ҫыранран сикрём, мӑй таран шыва кӗрсе 
кайрӑм—ҫапах та хӑтӑлтӑм, ҫитеймерёҫ мана, Шыв урлӑ 
каҫса вӑрман патне ҫитсен, ачана ҫӗре хурса, вйл сывви 
сывӑ маррине нӑхрӑм. Вилсе кайнӑ иккен, мӗскӗн, тӳсей- 
мен унӑн пӗчӗк чӗри!

— Хытӑ макӑртӑм... Унтан ачан кӗлеткине ҫӗклерӗм те, 
ирччеп ӑҫта та пулин ҫитсе тухӑпах, кам та пулин мана 
хбрхенсе ачама этем ӗретлё пытарма пулӑшех, тесе—тӳрӗ- 
рен тӳрё хӗвелтухӑҫнелле утрӑм. Хунта вара сире, хамӑрӑн 
тӑвансене тёл пулма тӳр килчё... Хуйхӑм та чакнӑ пек пул- 
чё сире курсан, чӗре ыратни те ҫемҫелнӗн туйӑнчӗ...

Хёрарӑм к 1амӑ чарӑнчб. Шӑп пулчё таврара. Пирӗн- 
«исем нумаг' шӗ тарӑнӑн сывласа яни илтӗнчӗ.
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— Урӑх пире нимён те каламӑн-и, кинемей?—ыйтрӗ 
комбат.

— Мён калам ӗнтё? Ахаль те пётёмпех каларӑм...— 
терё хёрарӑм.

...Чӑнах та ҫав, урӑх пире нимӗн те калама кирлӗ 
пулман. Пирён чӗресем ахалех тулса ҫитрӗҫ. Ун хӑрушӑ 
калавне итленӗ чух—пирз ӑнсӑртран тёл пулнӑ хёрарӑм 
мар, хамӑр ирӗке кӑларма пуҫланӑ пӗтӗм Украина, пӗтём 
Белоруҫҫи,—Днепрӑн леш енче чуралӑхра хёкхур куракан 
пётӗм совет ҫыннисем хӑйоен асапӗсем ҫинчен кӑшкӑрса, 
хӑйсене часрах хӑтарма чӗннён туйӑнчӗ. Пирӗн ӑшра 
ҫак вӑхӑтра мӗнешкел вӗри курайманлӑх, хаярлӑх вёресе 
хӑпарнине каласа та пама ҫук.

Никамран малтан Калуга вырӑсӗ Берёзкин сиксе тӑчё.
— Комбат юлташ, мён туса ларатпӑр эпир кунта?— 

терё вӑл, пурне те пӑхса ҫавӑрӑнса.
Ун хыҫҫӑн украинец Раздобудько тӑчӗ:
— Эп текех тӳссе тӑраймастӑп!
— Атьӑр часрах малалла!—пёр харӑсах ҫёкленчӗҫ 

грузин Павлишвилипе казах Эрмамбетов.
— Малалла илсе кай, комбат юлташ!
— Ниепле канӑҫ та кирлё мар пире!
— Халех ҫав яла ҫавӑрса илер, тен нимӗҫсем халь те 

пирӗн ҫынсене ҫунтараҫҫё пуль...
— Пёр самант та тёхтас мар!
Темиҫе секундра пётём батальон йёркеленсе тӑчӗ, 

команда та кирлё пулмарӗ ӑна валли. Пӑлхавлӑн калаҫ- 
нине, хӑвӑртрах тапранмашкӑн шавлӑн хатӗрленнине 
лӑплантарма ҫеҫ команда пачё комбат.

Вара, эпир кӑшт шӑплансан, каллех шур ҫӳҫлӗ хӗрарӑ- 
мӑн сасси илтёнчё.

— Васкӑр, ывӑлӑмсем, часрах кайӑр! Хӑтарӑр хамӑрӑн 
ҫынсене, вёсем кётеҫҫё сире! Ниҫта та, ним умӗнче те 
чарӑнса ан тӑрӑр!..

Эпир хусканса кайрӑмӑр... Ҫур сехетрен пирён батальон 
ял ҫывӑхёнче кӑкӑр таран шывлӑ ҫырма урлӑ чупса
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каҫрё. Темиҫе минутран яла . штурмлама тапратрӗ. Ни- 
мӗҫсем темрен те печӗҫ пирӗн ҫинелле, анчах усси 
пулмарб—пирён хаярлӑх вёсен пулемечёсемпе автомачё- 
сенчен нумай вӑйлӑрах пулчӗ.

Ҫав каҫхи пек хӑватлӑн „урра* кӑшкӑрнине ннхҫан та 
нлтменччӗ эпӗ. Пирён автоматсен кӗпҫисем нихҫан та ун 
пек хёрменччӗ. Унччен малтан, тен, эпир нихҫан та 
ҫакӑн пек хаяррӑн ҫапӑҫманччё-и...

Ирччен ялта пёр нимёҫ те юлмарё. Тарса ӳкрӗҫ тесе 
ан шутлӑр. Пурте ҫав ялтах выртса юлчёҫ,—кайран 
пирён „масар команди' вёсен виллисене ял хыҫёнчи 
ҫырмана икё кун турттарчё, тет.

Хамӑр эпир татах малалла кайрӑмӑр.
Хӑлхара яланах вӑрманта тёл пулнӑ ватӑ хӗрарӑмӑн 

сӑмахёсем янрарёҫ:
— Васкӑр, ывӑлӑмсем... Хӑтарӑр хамӑр ҫынсене, вӗсем 

сире кётеҫҫё...
Октябрь, 1943.



Юрӑ пурӗпӗр янранӑ...
Эпир Днепр шывӗн сылтӑм енче, ҫӳллӗ сӑрг ҫинче 

лараттӑмӑр. Каҫ пулатчё ёнтӗ, леш енчи кӳлӗсемпе 
шурлӑхлӑ вырӑнсенчен ерипен пӑс пек тӗтре ҫӗкленсе 
хӑпарма пуҫланӑччё, анчах Днепр пнрӗн умра темӗя 
пысӑкёш тӑрӑхла тёкӗр пекех ҫутӑлса выртатчё.

Сулахай ҫыранран паром килессе кӗтсе, эпир—виҫӗ 
офицер, пурте хамӑр аслӑ Союзӑн тёрлӗ вырӑнёсенче 
ҫуралса ӳснёскерсем—чаплӑ та хӑваглӑ Днепрӑн илемӗ 
ҫине пӑхса ларгӑмӑр. Икӗ ҫул ытла кунта нимёҫсем 
пулнӑ, хӑйсен ирсӗр карланкисене Днепрӑн таса шывӗпе 
киллентернӗ, анчах икӗ кун каялла эпир вӗсене кунтан 
ёмёрлӗхех хӑваласа ятӑмӑр. Днепр каллех совет шывё 
пулеа тӑчё, хӑйӗн чӑн-чӑн хуҫнсен аллпне куҫрё, каллех 
ирёккӗн сывла пуҫларё...

Днепр ҫине уяр ҫанталӑкра ҫӳллӗрех вырӑнтан пӑхса 
тӑнӑ чух, нимрен малтан Гоголён вилёмсёр проазведе- 
нисем аса килеҫҫӗ: ун ҫинчен никам та Гоголь пек ҫырай- 
ман вёт-ха... Ҫак каҫхине те, сӑртран аялалла, Диепрӑн 
илемне таҫта ҫитиех", пётёмлех курса ларнӑ длай, мана 
ача чухнех вуласа вӗреннӗ сӑмахсем аса килчёҫ. Хӑйсене 
тӗллӗнех ҫйвартан тухса кайрӗҫ вӑл сӑмахсем:

— Чуден Днепр при тихой погоде...
Юлташсенчен пёри те шаоламарӗҫ, малтанхи пекех 

Днепр ҫинчен'чуҫ илмесёр пйхса ларчёҫ. Чылайран тин 
вёсенчен пёри, хӑй ӗмӗрӗ тӑршшипех цифрӑсем шутласа
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пурӑннӑ пулин те поэзие питб юратаканскер, пуҫне ман 
еннелле ҫавӑрчё те:

— Урӑхла калас пулать халь,—терё.
— Мёншён? Гоголь ҫапла ҫырнӑ вӗт?—ыйтрӗ унтан 

виҫҫӗмӗш юлташ.
— Пулин. Эп ҫапла калӑттӑм: чуден Днепр при всякой 

погоде, когда о н .. советский.
— A-а, ку тёрёс ёнтё!—кӑмӑллӑн кулкаласа илтёмёр 

эпир.
Ҫав вӑхӑтра, сасартӑк, Днепрӑн леш енче, улӑхра, 

шурлӑхлӑ вырӑнсенче ӳсекен ҫӳҫе тӗмёсем хушшинче 
такзмӑн илемлӗ, уҫӑ сасси янраса кайрӗ. Ҫивӗч ҫунатлӑ 
кайӑк пек ҫӳлелле вӗҫсе хӑпарчӗ юрӑ айлӑмран, таса 
шыв юххи пек уҫҫӑн янкӑртатма тапратрӗ.

Ай-хай вӑйлӑ шыв— аслЗ Днепр-шыв!—
Килсе ҫитрбмӗр, кӗтсе ил пире...

— Ак япала!—терӗ ҫак сӑмахсене уйӑрса илсенех 
иккӗмёш юлташ.—Готово!

— Мён—готово?
— Юрра улӑштарма та ёлкӗрнӗ! Ун сӑмахёсем пачах 

урӑхлаччё, пит лайӑх пӗлетӗп... Ӑна пирён полкри хор 
хёлёпех юрласа пурӑнчӗ. Унта „сан пата пыратпӑр“, 
тенӗ...

— А халь ёнтё килсе тухрӑмӑр та, улӑштармаллах 
ҫав,—терӗм эпӗ. Ху ав Гоголе те улӑштарма тытӑннӑ та!

— Пожалуй, тёрёс те пулӗ...
Юрӑ ҫаплах янрарё. Эпир ӑна калама ҫук тинкерсе, 

ӑшӑпа пиҫнӗ ҫын шыв ёҫнё пек итлесе лартӑмӑр. Вӑл 
пирӗн пбтём шухӑшсене, кӑмӑла, туйӑмсене ҫавӑрса илчё. 
Юррӑн юлашки сӑмахӗсем кӑҫхи шӑплӑхра таҫта инҫете- 
инҫете янраса кайса ҫухалсан тин сӑмах хушма хал ҫитрӗ 
пирён.

— Аван юрӑ...—терӗ иккёмёш юлташ.—Анчах сӑмахё- 
сем тупата урӑх, малтавхи мар.

— Творчество, мён тӑвассу пур...—ответ патӑм ӑна. 
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— Тёрёс, творчество... Халӑх творчествн, халӑх пул-" 
таруллӑхё,—килӗшрӗ вӑл.

Калаҫӑва виҫҫёмӗш юлташ хутшӑнчё.
— Халӑх творчестви, мач шутпа, ҫёр айёнчен тапса 

тӑракан ҫӑлкуҫ пекех,—терӗ вӑл.—Ҫӑлкуҫне пёр ҫӗртен ‘ 
питёр—вӑл тепёр вырӑнтан тапса тухать... Ку та ҫав- 
нашкалах. Темиҫе кун каялла пӗр ялта мана питӗ тӗлӗн* 
мелле, чёрене тивекен истори каласа пачёҫ. Ешӗл эп 
ҫырма пултаракан ҫын пулнӑ пулсан, кун ҫинчен тупата 
ӗретсӗр хӑватлӑ поэма ҫырнӑ пулӑттӑм. Кам пӗлет, тен 
кайран нумайӑшёсем ҫырӗҫ-ха...

— Мӗнле пит чаплӑ истори вара вӑл? Мӗн ҫинчен? 
Пёлме юрать пулсан, тен пире те калӑн?

Ку офицер — сапёр-разведчиксен взвочён командирё 
пулнӑ. Хамӑр ирӗке кӑларакан ялсене вӑл час-часах 
никамран малтан, пехотӑран та малтан пырса кёнё, 
ҫулйёрсене тӗрлӗ минӑсемпе „сюрпризсенчен“ тасатнӑ. 
Ялсенчи совет ҫыннисемпе тӗл пулса калаҫса—тӗрлёрен 
хыпарсене вӑл пуринчен малтан пӗлнӗ. Ҫавӑнпа та халь, 
вӑл „пёр истори" тесенех, эпир ун ҫине пысӑк интереспа 
пӑхса, калавне кӗтрӗмӗр...

— Хура виселицӑллӑ яла астӑватӑр-и эсир?—тесе ыйтрё 
вӑл пирёнтен, хӑй калавне пуҫличчен малтан.—Кунтан 
пёр вунӑ-вуник ҫухрӑмра, питех те илемлё шыв хёрринче, 
улӑхра... Чӑнах та, ялӗ ҫук ӗнтӗ, нимӗҫсем чакса кайнӑ 
чух ӑна ним юлмнчченех ҫунтарса янӑ, пёр виселица 
кӑна—нимӗҫсен тискерлӗхён символё пек—тӑрса юлнӑ...

— Астӑватиӑр-ҫке.
— Вот, шӑнах ҫав ялта пулнӑ ку тӗлӗнмелле истори- 

Ӑна мана халь ҫеҫ вӑрмантан тавӑрӑннӑ хӗр-партизансем 
каласа пачӗҫ. Калаҫӑвё те ҫав хура виҫелицӑран пуҫланса 
кайрӗ... Нимӗҫсем ку яла пырса кёрсен, ытти ҫӗрти- 
пекех, кунта та пётӗм пурнӑҫа вилӗм сывлӑшё пусса 
илнё. Ҫынсем—чёрё чунсем пек мар, мёлкесем пек ҫеҫ 
ҫӳренё, килӗсенчен тухма та, саспа калаҫма та хӑранӑ^ 
мёншён тесен кашни сапур ҫинчех нимёҫ коменданчӗВ'
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jcypa свастикӑпа ҫирӗплетсе лартнӑ приказӗсем ҫакӑнса 
тӑнӑ. Вӗсенче пуринче те икё сӑмах уйрӑмӑнах курӑннӑ: 
„юрамасть*... тата „персе вӗлеретпӗр..." Этемӗн чун-ха- 
валё ҫӗкленнине кӑтаргакан паллӑсем—кулӑпа юрӑ кунта 
пуҫёпех манӑҫ пулнӑ, таҫта ҫӗр тӗпне ан:а кайнӑ пекех 
ҫухалнӑ. Ҫынсен кӑмӑлӗсем кёрхи тӗттём каҫ пек пулса 
тӑкӑ. Вӗсем кашни утӑмра хӑраса, кашни самантрах пуҫ 
ҫине ҫёнёрен ҫӗнӗ хурлӑх йӑтӑнса анасса кӗтнё...

Ял варринче, колхоз ггравленийё пулнӑ ҫуртра, нимӗҫ- 
сен коменданчӑ пурӑнаӑ. Унӑн кашкӑр тӗслӗ вкҫб йытӑ- 
овчарка пулнӑ, вӗсемсёр вӑл пӗр утӑм та ярса пусман. 
Кашни йытӑ пуҫнезҫ тата пёрер полицейски пулаӑ. Каҫ- 
каҫ вара масар шӑплЛхёпе тулнӑ ялта ҫав комендант 
ҫургёнчен тухакан музыка сасси—пытару кёвви пек 
янранӑ. Музыкӑна питё юратнӑ тет вал комендант! 
Кашни каҫах пӳрт умӗнчи Т1ахчана хӑйӗн хаклӑ йышши 
аккордеонёпе*) тухса ларса, вёҫё-хӗррисёр епрешке вальс- 
сем вылянӑ, хӑй таҫта консерваторине ылттӑн медальпе 
пӗтерсе тухнипе мухтаннӑ, тет... Каҫхине музыкӑпа 
килленсе лзрнӑ хыҫҫӑн вара —ирхине пирӗн колхозниксене 
ватти-вӗттипех йытӑсемпе ӗҫе хӑваласа тухнӑ, кам та 
пулин кӑшг айӑпа кёрсенех вилсе кайиччен ҫаптарнӑ, 
яллисене каялла ҫыхёа нӳрёк подвала пӑрахнӑ, стариксен 
сухалёсене ҫунтарнӑ, ҫамрӑк хёрарӑмсене темиҫешер куна 
чӗчё ачисенчен уйӑрнӑ—тем те пёр, пурзе калоса та 
пётерес ҫук!

Чылай вӑхӑт ҫапла пурӑннё вӑл. Йнтӗ, к-у вырӑнсенче 
ӗмӗрлӗхех тымар яма та шут тунӑ пулмалла—хӑйне 
валли чи лайӑх ҫӗрсене суйлама тытӑннӑ. Анчах тӑруках 
унӑн пур ёмёчёсем те кутӑн-пуҫӑн ҫавЗрӑнса ишёлсе 
аннӑ, юлашкинчен хӑйён те кунтан тухса тарма тивнӗ...

Пётём ёҫ юрӑран пуҫланса кайнӑ.
Ҫуллахи иёр лӑпкӑ каҫхине ҫак сысна аҫи пек самӑр 

нимёҫ-комендант пӳрт умёнчи пахчара хӑйён вальсёсене

Баян ев ёр л ё-музыка инструменчё.
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выляса пӗтернӗ хыҫҫӑн ҫывӑрма кӗме хатӗрленнё-мён. 
Ҫав вӑхӑтра, пачах та кётмен ҫёртен, яла икке уйӑракан 
ҫырман тепӗр енчи урамра питӗ вӑйлӑ, уҫӑ хёрарӑм сасси 
юрласа янӑ:

И-эх! Аслӑ шывӑн ҫийӗпе 
Акӑшсем ишеҫҫӗ.
Тар5р, йытӑ нимӗҫсем,
Хёрлисем килеҫҫӗ.

Комендат сасартӑк юман юпа пек хытса тӑнӑ. Мӗн 
пулса иртнине ниепле те ;ӑнланайман вӑл, ӑнтан тухса 
кайнӑ качака таки пек унӑн-кунӑн пӑхма пултарнӑ ҫеҫ... 
Ӑна пӑхӑнса тӑракан ялта тахӑшӗ юрӑ юрлама хӑюллӑх 
ҫитернё! Нихҫан шутламан, кётмен япала1 Бунт вӗт ку, 
пӑлхав! Епле пулма пултарнӑ-ха кун пек хӑрушӑ ёҫ?!

Комендант пӗрре кӑвакарса, тепре хӗрелсе кайнӑ, унӑн 
ҫамки ҫине шултра тар тапса тухнӑ. Леш енчи юрӑ 
ҫаплах янранӑ:

Ту ҫинче тӑрать машина,
Улӑхра— пӗр танкӗ.
Ман савнийём партизан,
Хам та партизанка.

Ман савнийём паттЗр яш,
Хам та паттӑр хёр эп,
И ккён  иккё тыттарсан—
Юлмё фашист чёррён.

Нимӗҫ ку юрра ӑнланман, анчах ҫине-ҫинех „партизан*1 
тени ун хӑлхине аванах пырса кёнё. Шӑнтакан чир ернё 
пек сиксе чётреме тытӑнса, вӑл часрах пӳрте чупса кёнё. 
Пӳртре никам та пулман. Ку ӑна пушшех хӑратса пӑ- 
рахнӑ. Вара вӑл стена ҫинчи пӑтаран автомата илсе 
урама каялла сиксе тухнӑ та, ним тёлсёрех—юрӑ илтённӗ 
еннелле черет хыҫҫӑн черет кӑларса яма тытӑннӑ...

Автомат сассине илтсе, ун патне хӑйне сыхласа пурӑ- 
гакан полицейскисенчен пёри ыткӑнса пынӑ.

— Мён пулнӑ? Кама перен?
9. Ҫапӑҫу хирӗнче. 129



— Илтместӗн-и мӗн, пӑхӑр ҫамка!—кӑшкӑрса пӑрахнӑ 
ӑна комендант.—Ав!

Полицейски пуҫне комендант тӗллесе кӑтартнӑ ҫёрелле 
ҫавӑрса, унпа пёрлех итлеме тытӑннӑ. Вӑйлӑ та уҫӑ 
хёрарӑм сасси халь те чарӑнман, ҫаплах юрланӑ...

И -зх! шӑнкӑр-шӑнкӑр шыв5нче 
ТутЗра ҫ8ват5п.
Партизан пулсан—каятӑп,
Полицай ҫине—суратӑп!

ХамЯн партиззнЯмпа 
Ҫурҫ5рччен ҫӳреттӗм.
Халӗ пире уйӑрчёҫ—
Полицайсем — йытӑсем.

— Мӗн ҫинчен юрлать вӑл сысна? — хаяррӑн ыйтнӑ 
полицейскисенчен урса каяс патнех ҫитнё комендант. — 
Партизансем ҫннчен пулас? Вӗсене мухтать пуль-ха!

— Тӗрӗс, господин комендант... — тенё ӑна хирёҫ поли­
цейски тутисене аран хускатса.

— Мён тӗрӗс?!
— Мухтать...
— А пире хурлать пуль?
— Пуринчен ытла пирӗн йышшисене...
— Агитаци эппин? Бунт?
— Ҫапла пулса тухать...
Комендант бомбёжкӑран тарма хатёрленнё пек унтал- 

ла-кунталла пӑхса, хашка-хашка чупкаланӑ. Унтан ;тӑрук 
полицейскисем ҫине сиксе ӳкнӗ:

— Мӗн пӑхса тӑратӑр? Мён кӗтетёр? Сире ҫавӑншӑн 
ҫӑкӑр ҫитерсе усратӑп-и эп? Халех кайса тытса килёр 
вӑл партизан юрӑҫине — мунча кӳртем эп ӑна. Кёҫёрех 
ҫакатӑп. Марш!

Полицейскисем комендантӑн йыттисене ертнё те, юр- 
лакан хёрарӑма шырама чупнӑ. Унталла ыткӑннӑ, кун- 
талла, ӑнсӑртран тёл пулакан ҫынсенчен ыйтнӑ ун ҫин- 
чен, юрӑҫӑ камне тэта вӑл ӑҫтине каласа памасан хӑй- 
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сене тытса хупассипе, ҫаптарасСйпе хЁратнЯ, анчах ин­
кам та пулӑшман вӗсене. Юрӑҫӑ ҫёр тӗпне путнӑ пекех 
ҫухалнӑ... Ир енне сулӑнсан вара йёп-йӗпе тара ӳкнё 
полицейскисем хӑйсен хуҫине салхуллӑн пырса пӗл- 
тернӗ:

— Тупаймарӑмӑр... Ялтан тухса кайнӑ пулмалла.
— Тухса кайнӑ пулсан — аванччӗ,— тенё комендант, 

кӑштах лӑнланса.— Анчах астӑвӑр— эп вӑл хёрарӑм сас- 
сине тепре илтсен, никамран малтан сире лекет!

— Ҫук ёнтӗ, урӑх юрлаттармӑпӑр, — сӑмах панӑ ӑна 
полицейскисем.

Анчах вёсем ун пек шантарма ыглашли васканӑ.
Ҫакӑнтан пуҫласа — кашни каҫ тенё пекех, ҫӗр ҫине 

хура шӑналӑк пек тӗттёмлӗх шуса ансан, ҫав хёрарӑмӑн 
сасси янранӑ. Паян — пёр ҫёрте, ыран — тепёр вы- 
рӑнта. Юррисем унӑн пурте нимӗҫсекчен мӑшкӑллакан 
юрӑсем пулнӑ, вӗсене пӑхӑнмасӑр пурӑнма, вӗсене хирӗҫ 
кёрешме чённё...

Ҫакӑнтан пуҫласа — комендант ыйхине ҫухатнӑ, хёра- 
рӑмӑн сасси илтёнсен вӑл ниҫта К: са кёрейми пӑлхан- 
нӑ, полицейскисене ял тӑрӑх хӑйӗн йыттисемпе пёрле 
чёлхисене кӑларса яричченех чуптарнӑ.

— Тупӑр1 Тытйр! Илсе килёр!..
Усси пулман. Темле шырасан та, хӗрарӑм-юрӑҫӑ тупӑн- 

ман. Полицисем ял тӑрӑх ыткйнма тыгӑнсанах юрӑ ча- 
рӑннӑ, анчах ҫитес каҫхине ун сасси каллех илтённё.

Комендант приказ кӑларнӑ: „Юлашки вӑхӑтра каҫ-каҫ 
ялта киревсёр юрӑсем илтёнеҫҫё. Германи влаҫёсен ячё- 
пе — юрлама чаратӑп. Кашни юрлакан ҫынна партизан 
вырӑнне шутласа, тытсанах вӗлеретпӗр“.

Ку та пулЗшман. Юрӑ пурӗпӗр янранӑ...
Ҫакӑнпа пёрлех, таврара партизансем пирки ыгларах 

илтёнме пуҫланӑ. Кунта — поезда ҫырана сиктернё, ле­
р е — нимӗҫсен обозне тапӑннӑ, тепёр ҫӗрте полицейски­
сене ҫапса пӑрахнӑ. Халӑх вёсем ҫинчен ҫав тери хавас- 
ланса калаҫнӑ, куншӑн чёререн савӑннЗ.
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Комендант куйран куй хытарах хйраксн пулса пынй. 
Хӑйне сасартӑк пырса тапӑнасран, вӑл хӑй пурӑнакан 
ҫурта тавра этем ытамне кӗмен юман пёренесенчен икё 
ӗретлё ҫӳллё еапур — чӑн-чӑн крепость тутарнӑ. Ялти 
пётём халӑха пӗр чарӑнмасӑр пилёк кун та пилӗк каҫ 
ёҫлеттернё вал. Виҫӗ полицейски вырӑнне ун патёнче 25 
жандарм пурӑнма тыгӑннӑ.

Ҫапах та, малтанхи лӑпкӑлӑх каялла тавӑрнман...
Нимрен ытла, каҫхи тӗттӗмлӗхре пӗтём халӑх сасси 

пе^ янракан юрӑ ӑнран кӑларнӑ ӑна. Вӑл юрӑ уншӑн чӗре- 
рен ҫивёч ҫёҫёпе чикнӗпе пёрех пулнӑ!

Облава хыҫҫӑн облава тума тытӑннӑ комендант. Епле 
пулсан та, вӑл ҫав юрра путлантарма тӑрӑшнӑ.

цнтё темиҫе хӗрарӑма та сӗтӗрсе пынӑ ун патне жан- 
дармсем. Вёсене кашниех хёненӗ, темӗн тӗрлӗ асаплан- 
тарнӑ — юлашкинчен вӗсем айӑплӑ марри палӑрнӑ, мён- 
шӗн тесен хӗрарӑмсем комендатурӑра ларнӑ вӑхӑтра юрӑ 
каллех ҫуралса тухнӑ.

Ялта ыен пулса иртнӗ — ҫавӑн ҫинчен янранӑ вӑл...
Пӗринче, полицейскисем таврари ялсенчен тёрлё пур- 

лӑх, апат-ҫимёҫ ҫаратса тавӑрӑннӑ чух, вёсене партизан 
срм тапӑннӑ. Лавёссне туртса илнё, хӑйсене питё хытӑ 
тӳпкесе янӑ. Ҫав каҫах юрӑҫӑ ҫавӑн пирки тӑрӑхласа юр- 
лапа:

Полицайсем чыс тӑвасшЗн 
Коменданта—нимӗҫе.
Партизансем тытрёҫ те—
Хӑлха чикки пачӗҫё.

Партизансем-йӗкӗтсем 
Ялсене пыраҫҫӗ,
Полицайсене тытса 
Шаккаса хураҫҫё.

Сасартӑк, нимӗҫсем ялги ҫамрӑксене Германне чура* 
лӑха ӑсатма тапратнЗ. Инмрён те пысӑк хурлӑх пулнӑ 
ку. Кашни килтех куҫҫуль тӑкӑннй, кашни ҫемьерех хӑй-



сен ачисене хӑтармалли меслет шыранЗ. Ҫав шиклӗ вӑ- 
хӑтрэ каҫсерен ялҫыннисем ҫапла юрӑсем илтнё:

*
Атте-анне, сывЯ пулӑр,
УйЗраҫҫӗ-ҫке пире,
Чурана яраҫ пире.

Ҫывӑх мар БсрлинЗн ҫулӗ,
Тух, аннем, 2сат хёрне...
СывпуллашӑпЯр эпӗр куҫҫуллён,
Кам пӗлет,—тен, ӗмӗрнех.

Ку юрӑсем халӑх хушшинче тата ытларах кичемлёх 
сарнӑ, хӑрушлӑх мӗн тери пысӑккине тавҫӑрса илме 
пулӑшса пынӑ. Вара Германие ӑсатма палӑртнӑ ҫамрӑк- 
сем ӑҫта кирлӗ унталла тарма тапратнӑ. Ҫынсем хӑйсем 
каланӑ тӑрӑх, вёсем пурте партизан отрячӗсене кая-кая 
кӗнё иккен.

Комендант халь тем тума та хатёо пулнӑ. Вӑл пурне те 
персе вёлеретӗп, яла тӗпштех ҫунтарса яратйп, тесе 
юнама тытӑннӑ.

— Тупса парӑр мана ҫлв юрлакана!
Ку та усӑ кӳмен ӑна. Пӗр сӑмахпа ҫеҫ ответ панӑ ӑна 

ҫынсем:
— Пӗлместпӗр...
Вара комендаят чееленме шут тытнӑ. Вӑл кашни каҫах 

ялӑн пур кӗтессисене те засадӑсем лартма тытӑннӑ. Каш­
ни 2 — 3 кил хыҫӗнчех автоматлӑ кашкЭр сихласа лар- 
нӑ. Ҫапла ыайпа, пёр тӗгтём каҫхине юрӑҫа тытнӑ-тыт- 
нах. Пысӑк садри йывӑҫсем хушшине пытаннй хёр пӗр 
ҫаврӑм ҫеҫ юрлама ёлкёрнӗ мён, сасартӑк ун умие тёт- 
тёмлёхрен виҫҫӗн-тӑва гтйн сиксе тухнӑ. Ниҫталла та та- 
райман вӑл. Ӑпа ҫавӑнтах ҫапса ӳкерсе, прикладсемпе 
хӗнесе тӑкнӑ, таканлӑ атӑсемпе таптанӑ, унтан, юнланса 
пӗтнёскере, аллисене каялла ҫыхса, комендант патне сӗ- 
тёрсе пина. Лешин вара хӑйён куҫёсене те ӗненес кил-
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мен... Ун умӗнче тӗлӗнмелле илемлё, can-cap ҫӳҫлӗ, ҫутӑ- 
сенкер куҫлӑ ҫамрӑк хӗр тӑнӑ. Ҫаврака пичё тӑрӑх унтан 
та кунтан юн сӑрхӑннӑ... Ҫавӑнтан хӑраса пурӑнма тивнӗ 
иккен ӑна!

Тем вӑхӑтченех пӑхса тӑнӑ ун ҫине ӑнран тухса кайнӑ 
комендант. Унтан сасартӑк, урнӑ кашкӑр пек пулса 
кайса, вӑл хӗре кӑкринчен чышса ӳкернӗ, мамӑк евӗр 
ҫемҫе ҫӳҫӗсенчен тытса урай тӑрӑх сётёрме тапратнӑ, 
тапнӑ, ҫапнӑ... Ывӑнсан, пёлми пулса ҫите пуҫланӑ хӗре 
вӑйпах ҫтена ҫумне тӑратса, тимёр пек сивӗ пӳрнисемпе 
ӑна пырёнчен пӑчйртаса лартнӑ:

— Юрла ёнтё! Хӑвна епле ҫакасси ҫинчен юрла!..
Хёр юлашки вӑйӗсене пухса, ун ҫине вӗри курайман-

лӑхпа пулнӑ куҫӗсемпе пӑхса илнӗ. Ним те шарламан. 
Унтан коменданта питӗнчен лач! сурнӑ...

Кун хыҫҫӑн ӑна ёпле асаплантарнине пикам та пёл- 
мест, мёншён тесен комендант хӑй пӳлёмӗнчен жандарм- 
сене те хӑваласа кӑларнӑ. Анчах хёре вӑл ҫав тери тнс- 
керрӗн пусмӑрланӑ хыпар сарӑлнӑ.

Тепёр кунне ӑна валли ятарласах виселица тунӑ та, 
ҫакса вӗлернӗ. Ҫакпине пӑхса тӑма пӗтём халӑха хӑва- 
ласа пухнӑ. Хёрарӑмсем куҫҫулёсене ҫӑтса, ӗсёклесе 
тӑнӑ, арҫынсем шӑлёсене ҫыртнӑ, вёсен чышкисем хӑй- 
сен тёллёнех чӑмӑртаннӑ...

Комендант питӗ хаяррӑн сӑмах каланӑ, халӑха вёҫём- 
сӗр юнанӑ, темӗн тӗрлё хурлӑхпа асап сӗннё.

— Юрлама мар, пёр сӑмах калайми тӑватӑн сире! Тӗр- 
мере ҫёртетёп, пёрерён ҫакса пётеретӗп!

Хулӑм вӗренпе пӑвса ҫакнӑ хёр-юрӑҫӑн ылттӑн ҫӳҫё- 
сем каҫ пуличченех хёвел ҫуттинче ялтӑртатса тӑнӑ. Каҫ 
пулсан, хёрён виллине вӑрласа каясран хураллама, ко­
мендант виҫё полицейскине кӑларса тӑратнӑ. Каҫӗ ӑшӑ, 
лӑпкӑ пулнӑ, пӗлӗтре ҫӑлтӑрсем ялкӑшнӑ, таса тӳпене 
тулаи уйӑх ярӑнса тухнӑ... Хурлӑх пусса илнё ял хӑруш- 
ла шӑнлӑха путнӑ. Ниҫта та пёр сас та илтӗнмен...

Сехет хыҫҫӑн сехет шугӑ ҫапла. Унтан сасартӑк, инҫет- 
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ре те мар, юрӑ ҫуралса тухса, калама ҫук вӑйлӑн янраса 
кайнӑ. Каллех хёр сасси юрланӑ:

Ялпа сывпуллашрЗмЗр, хирпе сывпуллашрӑмЗр,
ТухрЗмӑр та карӑмӑр ҫилӗ пытарса.
Кӗтӗр тЗвансем пире, кӗтӗр савнисем пире,
Таврӑнӑпӑр тӑвӑл пек—нимӑҫе шЯлса!

Ҫёрле ял ҫине таҫтан бомба пырса ӳкнӗ пекех пулнӑ 
вара ку. Виселица патёнчи часовойсем пӗрпёрин патне 
чупса пырса йӑпшӑннӑ. Тӗлёкре аташса выртакан комен­
дант, юрра илтсе, хӑйне такам пуҫран ҫапнӑ пек сиксе 
тӑнӑ. Пур нимӗҫсем пекех тӗшмёш пулнӑскер, вӑл ку 
юрра виселица ҫинчи хӗр юрлать пуль, тесе шутланӑ.

— Жандармсем! Ганс, Эрих, Фридрих! — ҫухӑрса янЗ 
вӑл. Кам юрлать? Ӑҫта юрлать? Илтетёр-и эсир мӗн те 
пулин?

— Илтетпӗр, анчах камне пӗлме пултараймастпӑр, — 
тесе ответ панӑ лешсем.

—■ Кайса пӑхЗр— ҫакни юрламасть-и? БолыиевикСенчен 
тем те кӗтме пулать... Вӗсем вилсен те хӑрушӑ пирён- 
шӗн!

— Унта виҫё часовой тӑраҫҫё, господин комендант...
— Кайса калӑр, чарччӑр ӑна! Юрлать пулсан —тепёр 

хут персе вёлерччёр!
— Ун пек пулма пултараймасть, господин...
— Ан вёрентёр мана, эп сирёнтен лайӑхрах пӗлетёп.
Юрӑ ҫаплах илтённӗ, вйл чарӑна пӗлмесёр янранЗ.

Комендант хушнипе ҫав самантрах пӗтӗм гарнизона ура 
ҫине тӑратнӑ, жандармсем ниҫта кайса кёрейми чупка- 
ланӑ, автоматсенчен ним ёретсёр пеме тапратнӑ. Юрӑ 
пёр вӑхӑтлӑха чарӑннӑ, анчах тепӗр ҫур сехетрен каллех 
ҫуралса тухнӑ.

Ҫутӑличченех шавланӑ нимёҫсем, ирччен те лӑпла- 
найман. Ирхине вара комендант хёрён вилё кёлеткине 
часрах виселица ҫинчен антарса, масар ҫине кайса чикме 
хушнЗ.

— Ҫёр айёнчен кӑшкӑраймӗ!
135



Хӗре выльӑх пекех, тулӑксӑр-мёнсӗрех пытарнӑ, ҫит- 
менвине — вӑрттӑн, ялҫыннисем сисиччен.

— Халь тин сасеи илтӗнеймӗ ӗнтӗ, кансёрлеймё мана,— 
тенӗ комендант. Хӑраса пурӑннине сирсе ярас, пӑлханул- 
лӑ самантсене манас, тесе, вӑл эрех ёҫсе лартнӑ. Каҫал- 
ла сулӑнсан, ирткӗ вӑхӑтсенчи пекех аккордеонне ҫӗкле- 
се, пӳрчӗ умёнчи пахчана тухса ларнӑ. Каллех хӑйӗн еп- 
решке вальсёсене выляма пуҫӑннӑ. Унӑн пуҫёнче каллех 
ҫак пуян вырӑнсенче помещик пулса пурӑнас шухӑш- 
сем ҫуралса ӳсе пуҫланӑ.

— Пин гектар ҫёр.. Вунӑ-вунпилӗк ял ман алӑра 
пулать. Темиҫе пин тарҫӑ... Миллионлӑ доходсем!

Ун пӳрнисем хӑйсене тӗллёнех урӑх клавишсем ҫине 
куҫса, темле ташӑ кёввине выляма пикеннӗ. И .ё жан­
дарм, комендантпа пӗрлех ёҫсе халь пыркка аҫисем пек хё- 
релсе кайнӑскерсем, пӳртрен чупса тухса ыталаннӑ та, 
ташлама тытӑннӑ.

Анчах нумай ташлайман вёсем.
Ял хыҫёнчен, масар енчен, вёсем патне хӑватлӑ, никам 

пусарса лартма пултарайман юрӑ янраса ҫитнӗ. Иртнё 
кунсенчи пек п.ёччен хёрарӑм сасси мар — пысӑк, вӑйлӑ 
хор юрланӑ ӑна!

УйЗх та хӗвел пекех пурччӗ пирён пёр пике,
Халё те асрах-ха вЗл, халь те чӗререх.
Ҫӳҫӗ—cap кӑлканччӗ ун, шӑнкӑрч пекюрлатчё,
Куҫӗ ҫунтаратчӗ ун витӗр витӗрсх.

Комендант аллинчи аккордеон сасартӑк улшу тискер 
сассем кӑларнӑ та, ҫёре ӳкнӗ. Ташлакан жандармсем 
юпасем пек пулса тӑнӑ. Комендант пӗр хушӑ лимён те 
калама пултарзйман. Юрӑ вӑйлӑран вӑйлӑ илтённё:

Халь Зҫта-гая, ҫӑлтЗр пзк, ҫутЗ та таса куҫсем,
Халь ӑҫта-ши ҫав хёрён ӳт-пӗвӗ канать?

— Партизансем вёт ку! — кӑшкӑрса янӑ комендант, 
мён пулса иртнине тинех тавҫӑрса илсе. — Пурне те тӑ-
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ратӑр! Халех, ҫак самантрах! Ҫавӑрса илёр, пурне тӗ 
тытса килӗр!.. Хӑвӑрт, сыснасем! Е хӑвӑра малтан вёлер* 
се пӗтерессе кӗтетёр-и?

Юр1 халь аслати сасси пекех кӗрленё упӑн хӑлхннче: 

ХӗршЕн тавЯрмашкӑнах йЯтрӑмӑр пӑшал...

Жандармсемпе полицейскисем, автомачёсенчен пеме 
хптӗрленсе, масар еннелле чупнӑ. Хӑйсене мӗн кӗтнине 
пачах та чухламан вӗсем. Масар патне ҫитесси пёр ҫёр— 
ҫёраллӑ метр юлсан вара, вӗсене хирёҫ пёр харӑс виҫё 
пулемёт шатӑртатма тапратнӑ. Паргизансем паҫӑрах кёт- 
се ларнӑ вёсене, хӑйсен юратнӑ юрӑҫине ҫакса вёлер- 
нӗшён нимӗҫсене хаяррӑн тавӑрма тупа тунӑ вӗсем. Са­
ван ia та халь вёсен пулемёчӗсемпе автомачёсем чарусӑр 
ёҫленё...

Малти жавдармсем ҫавӑнтах— тек нихҫан та тӑрайми 
пулса ӳкнӗ, каяраххисем пур ҫӗрелле тарма тапратнӑ, 
анчах партизансен пульисем вёсене пур ҫӗрте те хӑва- 
ласа ҫитнӗ. Ҫав вӑхӑтрах масар хёррине вырнаҫтарса 
лартнӑ икӗ миномёт ёҫлеме тапратнӑ. Йывйр минӑсем, 
пӗрин хыҫҫӑн тепри, урам тӑрӑх ӳлесе иртсе, шӑпах ко- 
мендантӑн „крепӑҫё" ҫине пырса ӳкнё. Темиҫе самантран 
ку ҫӑхан йӑви талккишпех хыпса илнӗ.

Ял хыҫёнче, пулемёт сассисемпе хутӑш, „урра“ кӑш- 
кЗрни янраса кайнӑ. Партизансем яла пырса кёнё...

Нимӗҫ сывлӑшӗ те юлман вара кунта. Хӗрарӑм тумне 
тӑхйнса тарма тӑнӑ коменданта хресченсем хӑйсемех 
хуса ҫитсе тытмӑ та, хӑй тутарнӑ виселица ҫинех туртса 
ҫакнӑ. Унӑн „крепӑҫне” ҫӗрпе танаштарнӑ — йСрне те 
хӑварман.

Хёр-юрӑҫӑн масар тӑпри ҫине партизансем пӗчёк памят­
ник туса лартнӑ. Эп юриех кайса куртӑм ӑна. Питӗ гип- 
терлё, хитре тунӑ. Чул юпа ҫумне ҫыпӑҫтарнӑ пӑхӑр 
листи ҫине ҫачла ҫырса хунӑ:
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„Партизанка Mania. Пуҫне тӑван ҫёршывшӑн хӳнӑ. 
Унӑн ятне те, унӑн юррисене те халӑх нихӑҫан та манас 
ҫук“.

Чӑнах та ҫав, ун пек ҫынсене эпир ӗмӗрте те манма 
пултарас ҫук. Вёсен ячёсем яланах халӑхри ҫёнтерӳ юр- 
рисем пек янрамалла...

Декабрь 1941. г
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