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Т А Н Я
1

Вӗсем питӗ аван пурӑннӑ...
Ашшӗ колхозра.бригадир пулнӑ, амӑшӗ фер

мера ӗҫленӗ, пиччешӗ, Совет Ҫарӗн командирӗ 
иулса, чикӗ хӗрринчи пӗр пысӑках мар хулара 
служить тунӑ. Вӑл, ҫулленех отпуска таврӑнса, 
килтисем валли тӗрлӗ парнесемпе кучченеҫсем 
илсе килнӗ, ялан кӗнекесем ярса тӑнӑ. Таньӑпа 
унӑн шӑлнӗ — вунэ ҫулхи Коля — хӗлле шкула 
ҫӳренӗ. Таня улттӑмӗш класра, Коля виҫҫӗмӗшӗн- 
че вӗреннӗ.

Ҫуркунне, шкулта вӗренме пйрахсан, вӗсем 
килте ашшӗпе амашне пулӑшнӑ, пахчара ӗҫленӗ, 
кайӑк-кӗшӗксене пӑхнӑ, ял хыҫӗнчи улӑхра чечек- 
сем пухса гербарисем тунӑ, мулкач ҫырмине 
шыва кӗме чупна, ытти ачасемпе пӗрле тӗрлӗ вӑ-
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йӑ вылянӑ. Кӗр енне сулӑнма пуҫласан, иртнӗ 
хӗлле вӗреннисене аса илес тесе, кӗнекесем ву- 
лама пуҫланӑ, ҫӗнӗ вӗренӳ ҫулне хатӗрленнӗ. 
Шкула кайма тытӑнасси ик-виҫ эрне юлсан, аш- 
шӗ вӗсем валли яланах хуларан вӗр-ҫӗнӗ атӑ- 
пушмаксем, кӑҫал кирлӗ пулмалли учебниксем 
илсе килнӗ; амӑшӗ иккӗшне те ҫӗнӗ кӗпесем ҫӗ- 
лесе панӑ. Сентябрӗн пӗрремӗшӗнче вара Таньӑпа 
Коля, халь ҫеҫ лавкаран илсе килнӗ пуканесем 
иек тумланса, мӑйӗсене ҫулӑм евӗр ялкӑшакан 
хӗрлӗ галстуксем ҫакса, сӑран сумкисене кӗнеке- 
сем, тетрадьсем, альбомсем, тӗрлӗ тӗслӗ каран- 
дашсем чиксе, хӗвеллӗ урам тӑрӑх шкулалла 
утнӑ. Амӑшӗ, вӗсем хыҫҫӑн хапха умне тухса, пи- 
тех те савӑнӑҫлӑн пӑхса тӑрса юлнӑ...

— Телейлӗ *ӳсеҫҫӗ-ҫке пирӗн ачасем! — тенӗ 
вӑл хӑйӗн ӑшӗнче, хӗр ачипе ывӑлне ачашшӑн пӑ- 
хакан куҫӗсемпе ӑсатса. — Ҫав тери телейлӗ!.. 
Тани тухтӑр пулатӑп, тет-ха. Коля агроном пулас- 
шӑн. Пулаҫҫех пуль-ха... Пулаҫҫех ӗнтӗ!

Кун пек сӑмахсене пӗр Таньӑпа Коля амӑшӗ 
ҫеҫ мар, ытти ачасен амӑшӗсем те час-часах ка
лана. Вӗсем пурте хӑйсем ӗлӗкхи вӑхӑтра, патша 
саманинче епле нушара, хӗнхур тӳссе, выҫэллӑ- 
тутӑллӑ ӳснине, хӑйсене вӗренме май пулманнине 
аса илнӗ те, халь, ачисем ним хурлӑхсӑр, нуша- 
сӑр, асапсӑр ӳснине кура, вёсен чернеем ӑшӑ са- 
вӑнӑҫпа тулнӑ.

Чӑнах та ҫав, ӗлӗкхи ачасемпе хальхи ачас°н 
пурнӑҫне ниепле те танлаштарма май килмен, —■ 
ытла та пысӑк уйрӑмлӑх пулнӑ вёсен хушшинче

Ачасем халь яланах тутӑ, ҫи-пуҫ енчен—мӗн 
тӑхӑнтарас тенӗ—ҫавӑ пур, ҫич-сакӑр ҫултан пуҫ- 
ласа пурте вӗренеҫҫӗ, мӗншӗн тесен кашни ялтах 
шкул пур, чирлес-мӗн пулсан—хӑвартах сыватма 
пулать. Ав, Тарье инкен Шурки пӗрре тем пирки
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имшерленсех кайнӑччӗ те, ӑна таҫта инҫете, кӑн- 
тӑр енне, Хура тинӗс хӗрринех илсе кайса икӗ 
уйӑх усрарӗҫ! Шкула ҫӳреме пуҫлас вӑхӑтра тин 
таврӑнчӗ вӑл. Палламалла та мар пулса кайнӑч- 
чӗ,—шкулти сторожиха Укҫине каларӗшле, хӗ- 
ретнӗ ҫӑмарта пекех пулса килчӗ вӑл, кайран ва
ра урӑх чирлемерӗ те...

Вӑл ҫеҫ-и! Ӑҫталла ан пӑх—пурнӑҫ пур енчен 
те ӑнса, юсанса, чечеклӗ сад пекех пулса пынӑ. 
Ҫынсем питӗ телейлӗ пурӑннӑ. Ахальрен мар ҫав 
ачасем:

Пурӑнмашкӑн питӗ савӑк,
Юрлама та пит аван!—

тесе юрланӑ. Ку юррӑн сӑмахӗсем питех те тӗрӗс 
нулнӑ...

2

Яланхи пекех, пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх пӗр- 
мӗш ҫулхи июнь уйӑхӗнче Таньӑсен пиччӗшӗ — 
лётчик — киле отпуска таврӑнчӗ. Темӗн чухлӗ 
савӑнӑҫ илсе килчӗ вӑл йӑмӑкӗпе шӑлнӗне валли. 
Ытармалла мар япаласем илсе килчӗ!

— Ку сире — отлично вӗреннӗшӗн! — тесе,' 
Кольӑна вӗр-ҫӗнӗ пӗчӗк велосипед, Таньӑна илем- 
лӗ кӗрен тӗслӗ ҫуллахи пальто тыттарчӗ.—Ман- 
ран преми! Ак тата, сире кашнинех вуншар 
кӗнеке...

Ачасем, хавасланнипе, ниҫта кайса кӗрейме- 
рӗҫ, пиччӗшӗ тавра сиккелерӗҫ, чунтан тав турӗҫ, 
малашне тата хытӑрах тӑрӑшса вӗренме сӑмах 
пачӗҫ.

Каҫхине вӗсем патне пӳрт туллиех хӑйсен тӑ- 
ванӗсем, кӳршисем пухӑнса ларчӗҫ. Амӑшӗ ятар- 
ласах темӗн тӗрлӗ тутлӑ япаласем пӗҫерчӗ, ашшӗ 
ҫынсене пыллӑ сӑрапа хӑналарӗ. Нумайччен шав-
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лӑн калаҫса, шакӑлтатса ларчӗҫ вӗсем. Таньӑсен 
пиччӗшӗ хӑйӗн пурнӑҫӗпе ӗҫӗсем ҫинчен каласа 
кӑтартрӗ. Колхозниксем ӑна ялти хыпарсене пӗл- 
терчӗҫ. Унтан лётчик амӑшӗн арчинчен хӑйӗн 
виҫӗ ӗретлӗ купӑсне кӑларчӗ те, ӑна кар-р... турт- 
са ячӗ.

— Юрласа пар-ха, Илья Петрович!
— Эпир сана илтменни нумай пулать ёнтё...
— Пултараканччё эс!
— Чанах, Илюша, юрла!
— Савӑнтар пире!—харӑсах ӳкӗтлеме тытӑн- 

чӗҫ ӑна хӑнасем.
Таньӑсен пиччӗшӗ ялта пурӑннӑ чух та пит 

ӑста купӑсҫӑ пулнӑ, тӗлӗнмелле паха юрӑсем шӑ- 
рантарнӑ та, халь пушшех аван юрӑсем пӗлнӗ 
ӗнтӗ, ҫавӑнпа та тархаслаттарса тӑмарӗ. Купӑсне 
пӗр-икӗ хутчен каллӗ-маллӗ туртса, хӑйне кирлӗ 
ҫемме тупсан, вӑл ҫав тери уҫӑ, ҫӳллӗ те янравлӑ 
гасӑпа юрлама тытӑнчӗ...

В далекий край, друзья, мы улетаем,
Не зная сна, не зная тишины...
Любимый город! Можешь спать спокойно 
И видеть сны и зеленеть среди весны...

Ҫӑлкуҫ шывё пек юхрӗ унӑн юрри. Ана итлесе 
ларса, юрӑри сӑмахсем куҫ умёнче пулса иртнё 
пекех туйӑнчӗ. Акӑ, кӗҫӗрхи пекех лӑпкӑ, ӑшӑ каҫ 
лётчиксем инҫете вӗҫсе кайма пуҫтарӑнаҫҫӗ. Ga- 
молётсем хатӗр, моторӗсем кӗрлесе кӑна тӑраҫҫӗ. 
Унтан вӗсем ерипен ҫӗртен уйрӑлса сывлӑшалла 
хапараҫҫӗ те, шӑппӑн, телейлӗ тӗлӗксем курса 
ҫывӑракан ялсем, хуласем ҫийӗпе вӗҫеҫҫӗ. Ниҫта 
та, ним -сасӑ та ҫук. Моторсем ҫеҫ сывлӑша ҫур- 
са, ӗрлесе пыраҫҫӗ... Ҫав вӑхӑтра аялта, ҫӗр ҫин- 
че, садсем чечекленеҫҫӗ, анлӑ хирсенче тырпул- 
сем кашлаҫҫӗ, пахчасенче ывӑна пӗлмен ҫурхи 
кайӑксем хӑйсен ҫепӗҫ юррисене кӗвӗлеҫҫӗ...



Лётчик юрласа пӗтерсен, пурте алӑ ҫупса, ӑна 
тав тума тытӑнчӗҫ.

— Эх, пӗтӗм чӗрене ирӗлтерсе ятӑн!—тесе, 
ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ ӑна кӳршӗ старик Федот 
мучи.

— Маттур, Илья Петрович!
— Ҫав тери аван кучухнехи юрӑсем...
— Пурнӑҫӗ мӗнле—юррисемте ҫавӑн пекҫав!
Таня пиччӗшӗ купӑсне каллех тӑсса ячӗ те,

сасартӑк ташӑ кӗвви ҫунтарма тапратрӗ. Ҫынсен 
куҫӗсем тата ытларах ҫутӑлса кайрӗҫ. Вӗсем пӗр- 
пӗрин ҫинелле пӑха-пӑха илчӗҫ, пӗрин хыҫҫӑн 
теприн хулпуҫҫийӗсем вылянкалама пуҫларӗҫ...

— Эх, ну!—урине шарт! тапрӗ Федот мучи.— 
Хамӑн пуҫласа парас пулӗ!

Вӑл йӑпӑр-япӑрах, хӑйпе юнашар ларакансене 
сиркелесе, сӗтел хушшинчен тухрӗ те, урисене 
хуҫлатса, хулпуҫҫисене пӑркаласа ташлама тап- 
ратрӗ.

— Ҫунтар, Федот мучи, кисрентер!
— Маххӑ ан пар ҫамрӑксене, кӑтарт хӑвна!— 

хавхалантарчӗҫ ӑна ытти хӑнасем. Анчах Федот 
мучи унсӑрӑн та ҫамрӑк ҫын пекех кисрӗ ташша.

Ун хыҫҫӑн Маруҫ—Таньӑсен амӑшӗпе пӗрле 
фермӑра ӗҫлекен ҫамрӑк чипер хӗр, пурҫӑн сарап- 
панӗпе чӑштӑртаттарса тухрӗ. Тутӑр сулса, хитре 
сенкер куҫӗсене вылятса ташларӗ вӑл. Унтан 
тэтах та ташлакансем пулчӗҫ. Ир енне тин салан- 
чӗҫ вара хӑнасем. Вӗсене ӑсатса янӑ чух кӑвак 
ҫутӑ ҫапма пуҫлаиӑччӗ ӗнтӗ, пӳрт умӗнчи чие 
пахчинче ирхи кайӑксем юрлатчӗҫ...

3
Тепӗр кунне, кӑнтӑрла иртсен пӗр виҫӗ сехет- 

ре, Таньӑсен кил-йышӗ шӑкӑрах сӗтел хушшине 
дпатланма кӗрсе ларчӗ. Каллех тулли кӑмӑллӑ
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калаҫу пуҫланса кайрӗ, сӑмах ҫамхи вӗҫӗмсӗр 
с.алтӑнса пычӗ. Ашшё паян ачисем тӑричченех 
хире тухса ҫӳренӗ мӗн те, халӗ, тулӑ икерчине 
шӑратнӑ ҫу ӑшне пуҫа-пуҫа, колхозӑн тырпулне 
мухтаса ларчё.

— Кйҫалхи пек вӑйлӑ тырӑ пирӗн таврара пӗр 
вӑтӑр ҫул хушши пулман. Лашапа пынӑ чух пӗкӗ 
курӑнмасть вӗт! Чипер пуҫтарса кӳртсен—майсӑр 
пуятпӑр. Сутса та пӗтереймӗн...

— Кунта ҫеҫ мар, пур ҫӗрте те ҫавӑн пекех,— 
терӗ Таня пиччӗшӗ.

— Татах вӑйлӑланатпӑр ӗнтӗ кӑҫал!
— Паллах.
— Эпир кӑҫал кӗрхи вӑйпа ҫӗнӗ клуб тума 

йышӑнтӑмӑр. Шкула хирӗҫ, икӗ хутлӑ туса лартас, 
тетпӗр...

— Хальхи клубне мӗн тӑватӑр вара?
— А ӑна ачасене паратпӑр. Ясли те пулать 

унта вёсен, сачӗ те...
— Пире валли мӑн клубёнче те уйрӑм пӳлӗм 

пулать,—хушса хучӗ Коля.—Эпӗ правленире ка- 
лаҫнине илтрӗм.

— Ара, сирӗнсӗр ӑҫта кайӑн ӗнтӗ,—терӗ 
кухньӑран татах тепӗр плашка вӗри икерчӗ ҫӗкле- 
се килекен амӑшӗ.—Пурте сире валли пулать, 
камшӑн тӑрӑшатпӑр тетӗн тэта? Сире епле пулсан 
та лайӑхрах пӑхса ӳстерсе, телейлӗ ҫынсем тӑвас- 
шӑн... Ҫийӗр-ха, ҫийӗр вӗри чух, пӗҫермелли та
тах пур манӑн,— сӗнчӗ вӑл ачисене.

Ҫак самантра Таньӑсен пӳрчӗ умне такам юла- 
нутпа пырса чарӑнчӗ.

— Эй, хуҫисем! килте пур-и?—уҫӑ чӳрече вй- 
тӗр кӑшкӑрса ыйтрӗ вӑл.

— Кам вара ку?—пӗр харӑсах урамалла пӑх- 
рӗҫ сӗтел хушшинче ларакансем.

— Почтарь!—палласа илчӗ ӑна Таня.—Ха-
s



ҫатсем илсе килчӗ пулмалла. Эп халех тухатӑгг 
ун патне!

— Епле пит час ара паян, ытти чух каҫалапа 
ҫеҫ килекенччӗ-ҫке?—тӗлӗнерех ыйтрӗ ашшӗ.

— Хуларан час ҫитнӗ пуль...
Таня кӗҫех каялла чупса кӗчӗ.
— Хаҫат мар, телеграмма илсе килнӗ! Пичче- 

не такам телеграмма янӑ,—тесе пӗлтерчӗ вӑл, 
каллех малтанхи вырӑнне пырса ларса.—Ал пус- 
малла, тет, хӑй кӗрет.

Телеграмма тесен, пиччӗшӗн сӑнӗ тӑруках 
улшӑнчӗ. Темле ырӑ мар хыпар пулма пултарасса 
сисрӗ пулмалла вӑл. Алӑкран кӗнӗ почтальона 
хирӗҫ хӑй тӑрса утса пычӗ.

— Лейтенант Илья Петрович Ястребов эсир 
пулатӑр-и?—ыйтрё почтальон, сумкинчен хулӑм 
папка кӑларса.

— Эпӗ...
— Сире валли васкавлӑ телеграмма пур.
Лётчик почта кӗнеки ҫине вӑштах алӑ пусрӗ

те, телеграммӑна хӑвӑрт уҫса вуларӗ. Пурте ун 
ҫине тинкерсе пӑхса тӑчӗҫ. Таня пиччӗшӗ тутине 
ҫыртса, самантлӑха шухӑша кайрӗ. Пӳртре шӑп 
пулчӗ.

—Таврӑнма хушаҫҫӗ,—терӗ лётчик.
— Мӗншӗн апла вара?—ыйтрӗ ашшӗ, ывӑлӗ 

палӑрмаллах пӑлханнине кура.
— Акӑ, вула: «Немедленно выезжайте в 

часть. Полковник Ветров». Пирён командир вал.
— Ара, сана пёр уйӑхлӑха янӑ вӗт-ха,—хы- 

пӑнса ӳкрӗ амӑшӗ.
— Ма-ши ку? Мӗн пулма пултарнӑ апла тӑру- 

ках?—тӗлӗнсе тӑчӗ ашшӗ, телеграммӑна аллинче 
ҫавӑркаласа.—Аптӑрамалла!

Таньӑпа Кольӑн та кӑмӑлӗсем хуҫӑлчӗҫ. Вӗсем 
пӗр уйӑх хушши пиччӗшӗпе пӗрле ҫав тери са->



ванса пурӑнма ӗмӗтленнӗччӗ, анчах халь сасартӑк 
каллех уйрӑлмалла пулать. Пиччӗшӗ пӗр кайсан, 
ӑна вӗт ҫулталӑксӑр та курас ҫук...

— Сӑлтавне ма кӑтартман-ши вӗсем пӗрех- 
хут?—ҫаплах лӑпланмарӗ ашшӗ.

— Сӑлтавӗ унта пӗрре кӑна пулма пулта- 
рать,—кӗтмен ҫӗртен калаҫӑва хутшӑнчӗ поч
тальон.—Эсир кӗҫӗр мӗн пулнине пӗлместӗр-им?

— А мӗн пулнӑ?
— Вӑрҫӑ пуҫланнӑ, юлташсем. Германн кӗҫӗр 

Совет Союзӗ ҫине хурах пек килсе тапӑннӑ!
— Чӑнах-и?—пурте пӗр харӑс, калама та ҫук 

тӗлӗнсе кайса пӑхрӗҫ почтальон ҫине.
— Чӑнах ҫав... Радио пӗлтерчӗ.
— Ну, апла пулсан—васкас!—терӗ Таньӑн 

пиччӗшӗ, тарӑнӑн сывласа ярса.—Пёр минут та 
тӑхтаса тӑма юрамасть. Анне, ӑҫта ман чемодан? 
Часрах хатӗрле мӗн те пулин ҫул ҫине валли...

Кил-йышри савӑнӑҫ тӑруках пӗтсе ларчӗ. Ҫын- 
сен чӗрисене ҫӳҫентерекен сивӗ пырса ҫапрӗ, пӗр 
хушӑ калаҫма та сӑмах тупӑнмарӗ. Кашни хӑй 
тӗллӗн шухӑшларӗ... Епле тискер хыиар, епле 
хӑрушӑ хыпар! Усал тӑшман пирӗн телейлӗ ҫӗр- 
шыв ҫине тапӑннӑ! Пирӗн пӗтӗм пурнӑҫа аркатас- 
шӑн ӗнтӗ вӑл, пире чурасем тӑвасшӑн...

— Неушлӗ вӑл вара пире ҫӗнтересшӗн, совет 
халӑхне хӑй умне чӗркуҫҫи ҫине тӑратасшӑн?— 
ыйтрӗ ашшӗ аслӑ ывӑлӗнчен, чылай хушӑ чӗнме- 
сӗр ларнӑ хыҫҫӑн. Унтан хӑйне хӑех ответ пачӗ:— 
Ҫаплах пуль ҫав...

— Пустуй ӗмӗт,—терӗ лётчик.—Нихҫан та 
нимӗҫ парӑнтарма пултарас ҫук пире, ӗмӗрӗнче те 
пире чура тӑвайрас ҫук! Хӑйӗннех пилӗкне ҫапса 
луҫатпӑр...

— Эпӗ те ҫавӑн пекех шутлатӑп,—терӗ ашшӗ.
Лётчике вӗсем ҫав каҫах ӑсатса ячӗҫ. Килте
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юлаканнисен пурин те куҫӗсем шывланчӗҫ, анчах 
кашниех ӑна пытарма Тарашрё.

Унпа пурте уйрӑмӑн-уйрӑмӑн сывпуллашсан, 
ӑна юлашкинчен ашшё ыталаса чуптурё:

— Ну, ывӑлӑм, паттӑр пул, шиксёр пул, 
ӑмӑрткайӑк пек ҫапӑҫ... Хӑваласа ярӑр ҫав ҫӑхан- 
сене хамӑрӑн таса ҫӗр ҫинчен!

— Юрӗ, атте!—терӗ ывӑлӗ.—Манмӑп санӑн 
сӑмаххусене. Эсӗ каланӑ пекех пулӗ...
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Ҫавӑнтан вара пурнӑҫ пӗтӗмпех улшӑнса кай- 
рӗ. Ял ҫыннисем халь вӑрҫӑ ҫинчен ҫеҫ калаҫ-
Рӗҫ-

Кашни кунах вӑйпитти арҫынсем ушканан-уш- 
кӑнӑн фронта тухса кайрӗҫ, вӗсене ӑсатнӑ чух 
макӑраканнисем те нумай пулчӗҫ, *анчах килте 
юлакансем пурте вӑрҫа каякансене тӑшмана час- 
рах аркатма, нимӗҫсене ҫӗнтерсе—киле сыввӑн 
таврӑнма пиллесе ячӗҫ.

— Пирӗншӗн ан пйшӑрханӑр, эпир кунта чи- 
перех пурӑнӑпӑр, фронта мӗн кирлине пӗтӗмпех 
туса парӑпӑр. Тӑшман пуҫне часрах ҫапса арка- 
тасчӗ кӑна!—терӗҫ вӗсем.

Халӑх нихҫанхинчен те хытӑ ӗҫлерӗ. Мӑн- 
нисемпе пӗрле ачасем те пӗтӗм вӑйран тарӑшрӗҫ. 
Хирте ҫум ҫумларӗҫ, пахча-ҫимӗҫӗсене лайӑхрах 
ӳстерме—вӗсене шӑварчӗҫ, кӑкӗсене ҫемҫетрӗҫ, 
выльӑхсене ӑмӑртсах пӑхрӗҫ. Тырӑ вырмалли вӑ- 
хӑт ҫитсен вара, ялта никам та талӑкне 2—3 се- 
хетрен ытла ҫывӑрмарӗ. Ачасем кунта та хӑйсен 
пултарулӑхне аван кӑтартрӗҫ. Пысӑкраххисем 
кӗлте ҫыхрӗҫ, вӗсене ҫӗмелсем патне туртрӗҫ, пӗ- 
;чӗккисем пучах пуҫтарчӗҫ, хире ниҫта пӗр пӗрчӗ 
тырӑ юлми тасатса пычӗҫ.
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— Ёҫлес пулать, ачасем, ҫине гӑрсах ӗҫлес 
пулать, — хавхалантарчӗ ачасене ватӑ учитель 
Кузьма Петрович.—Астӑвӑр: кашни ытлашши 
килограмм тырӑ тӑшмана аркатас ӗҫе пулӑшать. 
Пирӗн те кунта—фронт!

Ҫав вӑхӑтрах, яла килсе тӑракан хыпарсем 
кунран кун хӑрушланса пычӗҫ. Урнӑ тӑшман ҫап- 
лах совет ҫӗрӗ ҫине шалтан шала кӗрет иккен. 
Кунсеренех пирӗн ҫарсем нимӗҫсен салтакӗсене 
пинӗн-пинӗн пӗтерсе пыраҫҫӗ, анчах тӑшман пу- 
рӗпӗр малалла тӑрӑнать...

Пӗр каҫхине (ку сентябрь уйӑхӗн малтанхи ку- 
нӗсенче пулчӗ), Таньӑсен ашшӗ киле ҫурҫӗр тӗл- 
нелле тин, ҫитменнине ытти чухнехи пек те мар 
салхулланса таврӑнчӗ, апат ҫиме ларсан—апат та 
анмарӗ унӑн, темиҫе кашӑк сыпсанах ҫиме ча- 
рӑнчӗ.

— Мӗн эсӗ паян... чирлӗ ҫын пек?—ыйтрӗ 
амӑшӗ.

— Нимӗҫсем пирӗн область хули патне ҫит- 
нӗ,—терӗ ашшӗ.—Кунган ҫӗр хӗрӗх ҫухрӑмра 
кӑна... Пӗлме ҫук, тен кунта та ҫитсе тухӗҫ... Ха
лах пурлӑхне хӑтарас пулать. Приказ пур: колхо- 
зӑн мӗнпур выльӑх-чӗрлӗхне хӗвелтухӑҫнелле 
хӑваласа каймалла. Ҫавӑн пирки правлени засе- 
данийӗ пулчӗ. Ыран ирпе тухса каймалла турӑ- 
мӑр...

— Кам каять вара?—ыйтрӗ амӑшӗ.
— Эп каятӑп, фермӑри Маруҫ, тата икӗ ҫын.
— Нумай ҫӳремелле пулать-ши?
— Пӗлме ҫук... Тен, уйӑх та ытла ҫӳрӗпӗр.— 

Ашшӗ йывӑррӑн сывласа илчӗ. Унтан пӗр хушӑ 
ним чӗнмесӗр ларчӗ те, амӑшне шӑппӑн калама 
тытӑнчӗ:—Эхер те нимӗҫсем кунталлах килме 
тапратсан, кӗтсе ан ларӑр вара. Пурин те хӗвел- 
тухӑҫнелле туртӑнас пулать. Правленире ун ҫин-
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чен те калаҫрӗҫ. Эсӗ вара чи кирлё япаласене 
кӑшт-кашт пуҫтгркала та, халӑхран ан юл.

— Ун пек ан пултӑрах!—хаштах сывласа ячё 
амӑшӗ те.

— Кам-ха «пултӑр», тет? Анчах пуласах пул- 
сан вара—нимён те хӗрхенсе ан тӑр. Пурнӑҫ ним- 
рен те хаклӑрах. Пуринчен ытла—ачасене хӑтарас 
пулать...

Таня ҫак калаҫӑва пӗтӗмпех итлесе выртрӗ. 
Калама ҫук пӑлханма тытӑнчӗ вӑл... Чӑнах та вара 
нимӗҫсем пирӗн патах ҫитӗҫ-ши? Ҫук, ҫук, вӗсем 
кунталлах килме пуҫласан, пёр самант та килте 
тытӑнса тӑмастпӑр вара, Мускав еннелле тухса 
каятпӑр... Аҫта та пулин пурӑнкалӑпӑр Хӗрлӗ Ҫар 
нимӗҫсене каялла хӑваласа яриччен. Фашистсемпе 
пӗрле пурӑнма ӑҫтан май килтӗр?! Кашни кунах 
калаҫҫӗ авӑ: нимӗҫсем ӑҫта пырса кӗнӗ—ҫавӑнта 
вара юн, вилӗм, асап, пушар, вут-хӗм, мӑшкӑл 
кӑна, теҫҫе. Хаҫатсенче те ҫавнах ҫыраҫҫӗ. Ҫук, 
ҫук... Хуть те пин ҫухрӑм ҫурран утмалла пултӑр! 
Анне япаласене ҫӗклет, эпӗ Кольӑна ҫавӑтатӑп... 
Тен, колхозран лаша илӗпӗр...

Ирхине ашшӗ вӗсемпе сывпуллашрӗ. Амӑшӗ 
те, Таньӑпа Коля та тӳссе тӑраймарӗҫ: шӑпӑрах 
юхса анчӗҫ весен куҫҫулӗсем...

— Кам пӗлет, тен урах кураймӑпӑр?
Ашшӗ лӑплантарма тӑрӑшрӗ:
— Епле «кураймӑпӑр» пулать вара? Акӑ, вы- 

льӑхсене кирлӗ ҫӗре ҫитеретӗп те, каялла персе 
ҫитетӗп!

Анчах хапхаран тухсан, вӑл амӑшне тата тепӗр 
хут асӑрхаттарчӗ:

— Асту, эп каланисене ан ман. Ҫынсем хус- 
кала пуҫласанах, эс те тапранса тух вара. Темле 
-пулсан та, ҫав шуйттансен аллине ан лекӗр. Ача- 
,сене сыхла, вёсен пурнӑҫӗ пирӗншӗн—чи хакли!
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— Юрӗ. ГТӗлетӗп...
— Ну, чипер пурӑнкалӑр эппин эп таврӑнич^ 

чен!
Ашшӗ Таньӑпа Кольӑна пёр харӑс ҫӗклесе 

чуптурё те, колхоз правленийё еннелле утрё. Те- 
пӗр ҫур сехетрен урамра ӗнесемпе сурӑхсем ма- 
кӑрни, сыснасем ыӑриклетни илтёнчё. Колхоз 
кӗтӗвӗ хӗвелтухӑҫнелле кӗрлесе тухса кайрӗ. Ҫав 
тери шеллесе ӑсатрӗҫ ӑна ял ҫыннисем...

— Ҫӗр ҫӑтман Гитлерӗ! Хӑҫан шалчи тулӗ 
унӑн! Пӗтӗм пурнӑҫа пӑсса ячӗ, хура юн!—ылхан- 
са тӑчӗ Федот мучи, колхоз кӗтӳне ӑсатма ытти 
колхозниксемпе пӗрле униче хыҫне тухнӑскер. — 
Тавӑрӑпӑр-ха эпир ӑна куншӑн!..

5
Пилӗк кун ҫеҫ иртрӗ ҫакӑн хыҫҫӑн. Хӑраса, 

пӑлханса кӗтсе тӑнӑ самант сасартӑк ҫитсе тухрӗ. 
Ирхине ирех, хӗвел халь ҫеҫ хӗрелсе тухма пуҫла- 
нӑ вӑхӑтра, ял ҫине виҫӗ самолёт вӗҫсе пырса, 
ҫӑхансем пек явӑнма тытӑнчӗҫ.

— Нимӗҫсем!..
— Германи самолёчӗсем!!!—кӑшкӑрса ячӗ та- 

хӑшӗ хӑлхана ҫурмалла, Таньӑсен тӗлӗпе чупса 
иртсе.

Унччен те пулмарӗ, ялӑн ту вӗҫӗнче, шкулпа 
правлени таврашӗнче, бомба шӑхӑрса анчӗ. Кӗм- 
сӗр-кӗмсӗр... шарт!—туса ҫурӑлчӗ те вал, мёнпур 
ҫуртсем чӗтренсе илчӗҫ, пӳртсенче маччасем ҫин- 
чен ҫӳп-ҫап тӑкӑнчӗ, кантӑксем чанкӑртатса сир- 
пӗнчӗҫ. Кӗҫех тепӗр бомба, унтан харӑсах теми- 
ҫен пӗр ҫӗре ӳксе шартлатрӗҫ. Каллех пӗтӗм ял 
кисренчӗ, юлашки кантӑксем вӑркӑнса гухрӗҫ. 
Халь ҫеҫ ӑшӑ ыйхӑпа ҫывӑрнӑ ҫынсем, гӑруках 
анраса кайса, пӳртсенчен сике-сике тухса, аҫтал- 
ла куҫ курнӑ, ҫавӑнталла чупма тапратрёҫ. Тури
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касра пушар тапранчӗ, ҫу каҫа типсе ларнӑ ҫурт- 
сем тар куписем пекех хыпса илсе ялкӑшма ты~ 
тӑнчӗҫ...

Ялта ним ӑнланмалла мар шӑв-шав, кӑшкару- 
ҫуйӑху пуҫланса кайрӗ. Мӑннисем кӑшкӑраҫҫӗ, пӗ- 
чӗккисем макӑраҫҫӗ, килте хӑварнӑ ӗнесем чару- 
сӑр мӗкӗреҫҫӗ, йытӑсем йынӑша-йынӑша вӗреҫҫӗ.

— Пӗтрӗмӗр! Пӗтрӗмёр! Мӗн тӑвас пулать 
халь, ӑҫталла тарас?—ниҫта кайса кӗрейми хыи- 
каланса ӳкрӗ Таньӑсен амӑшӗ, пирвайхи бомба 
ҫурӑлсанах сиксе тӑнӑскер.—Атьӑр хуть пахча- 
налла, ҫырманалла тарар!..

Вӑл ҫывӑракан Кольӑна вӑштах илсе хулпуҫҫи 
ҫине хучӗ те, анкартинелле ыткӑнчӗ. Хӑранипе 
ujyp хут тӗслӗ пулса кайнӑ Таня ун хыҫҫӑн чупрӗ. 
Бите хыҫне тухсанах, вӗсем хӑйсен кӳршисем те 
ҫавӑн пекех хирелле тарнине курчёҫ.

— Эпир ҫеҫ мар, пурте...—шухӑш вӗҫрӗ Таня 
пуҫӗнче.—Тен хӑтӑлӑпӑр-и?

Ҫав вӑхӑтра ял ҫине пӗр харӑсах тата темиҫе 
бомба шӑхӑрса анса, калама ҫук вӑйлӑн ҫурӑлчӗҫ. 
Ялта иккӗмӗш пушар пуҫланчӗ.

— Ай, пӗтрӗмӗр, ай, пӗтерчӗҫ...—ҫаплах хы- 
пӑнса чупрӗ Таньӑсен амӑшӗ. Вӑраннӑ Коля ма- 
кӑрма тапратрӗ.

— Ан йӗр!—кӑшкӑрчӗ ун ҫине Таня, хӑй те 
макӑрас патнех ҫитнӗскер.

Вӗсем колхоз итемӗ урлӑ каҫса ҫырманалла 
анма ӗлкӗрчӗҫ ҫеҫ—пӗр нимӗҫ самолёчӗ, ҫав тери 
хаяррӑн та тискеррӗн ӗрлесе, ҫырма ҫине пырса 
тухрӗ.^

— Шӑтӑр-р... шӑтӑр-р...—тунине ҫеҫ илтрӗ 
Таня, унтан, ним пӗлми пулса, ҫырма тӗпнелле 
йӑваланса анса кайрӗ. Чылай вӑхӑтран тин тӑна 
кӗрсе куҫне уҫсан, вӑл хӑй ҫӳллӗ хӑмӑш ӑшӗнче, 
шурлӑхра выртнине курчӗ.
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— Мӗн пулнӑ-ши мана?—хӑвӑрт шухӑшларӗ 
вӑл. Унтан часрах ура ҫине сиксе тӑчӗ, анчах су- 
лахай алли тӳсме ҫук пӗҫерсе ыратса кайнипе 
лӑнчӑрах кукленсе анса, вӑрӑммӑн йынӑшса ячӗ. 
Фашистсен лётчикӗ ҫырмари халӑха пулемётран 
пенӗ чух ӑна хулӗнчен тивнӗ иккен, шурӑ кӗпе 
-ҫанни халь чӗп-чӗр юн пулнӑ...

Таня аманнӑ аллине сывӑ аллипе ҫавӑрса тыт- 
рӗ. Ҫавӑнтах амӑшӗпе Коля ҫинчен аса илчӗ.

— Вӗсем ӑҫта-ши? Вӗсене мӗн пулнӑ-ши?
Шӑлӗсене ҫыртса, хулӗнчен сӑрхӑнсах тӑра-

кан юнне чарма тӑрӑшса, вӑл сӑрталла хӑпарма 
пикенчӗ. Пӗр ҫирӗм утӑмранах унӑн куҫӗсем тӳс- 
ме ҫук хӑрушӑ картин курчӗҫ: унта та кунта ял 
ҫыннисен ӗмӗрлӗхех хусканми пулнӑ кӗлеткисем 
выртаҫҫӗ. Пурте пулнӑ унта: ачасем те, хӗрарӑм- 
сем те, ваттисем те...

— Анне!—пӗтӗм чӗре вӑйӗпе, шариех кӑшкӑр- 
са ячӗ Таня. Унӑн пысӑк чакӑр куҫӗсенчен шултра 
куҫҫулӗсем шӑпӑртатса анчӗҫ.

Никам та ответ памарӗ. Вара Таня, хӑйӗн су- 
ране ҫинчен манса кайсах, ҫынсен виллисем хуш- 
шинче амӑшӗпе шӑлнӗне шырама тапратрё. Пё- 
рин патне пырса пӑхрӗ, теприн патне—пёр вунӑ 
ҫынна сӑнарӗ, анчах кусем тупӑнмарӗҫ.

— Анне, анне, тетёп!
Ватӑ ҫӑка хыҫӗнчен ӑна хирӗҫ сасартӑк Федот 

мучи тухса тӑчӗ.
— Мӗн кӑшкӑратӑн, хӗрӗм?—ыйтрӗ вӑл темле 

улшӑнса кайнӑ сасӑпа.
— Пирӗн аннепе Кольӑна курмарӑн-и?—ун 

патнелле чупса пычӗ Таня.—Эпир пӗрлехчӗ, унтан 
эпӗ пӗлми пулнӑ та, ҫав вӑхӑтра вӗсем таҫта 
кайнӑ...

Старик ун ҫине ҫав тери хурлӑхлӑн пӑхрӗ.
— Аҫта кайччӑр ӗнтӗ вӗсем? Пурте кунтах...
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— Эс куртӑн-и вӗсене?
— Куртӑм. Ав ҫавӑнта...—аллипе анат еннел- 

ле кӑтартрӗ Федот мучи, ассӑн сывласа ярса.
— Вилнӗ-и?!—сиксе чӗтреме тытӑнчӗ Таня.
— Пӗлместӗп...
Таня часрах анаталла чупрё. Пӗр пӗчёк лупаш- 

кара, вӑрӑм курӑк ӑшӗнче, хӑйӗн амӑшӗ йӑрстах 
тӑсӑлса выртнӑ Коля умӗнче чӗркуҫленсе макӑр- 
иине курсан, вӑл та пӗтӗм чӗрипе хурланса, асап- 
лӑн макӑрса ячё. Пуля унӑн шӑлнӗн ӗнсинчен 
пырса ҫапса, куҫӗ патӗнчен тухса кайнӑ пулнӑ.

6 .
Ял каҫченех ҫунчӗ. Пирвайхи самолётсем ӑна 

тивертсе, ишӗлтерсе хӑварнӑ хыҫҫӑн, сывӑ юлнӑ 
ял ҫыннисем, хӑйеен пурлӑхӗсене ҫӑлас тесе, ки- 
лӗсене чупнӑччё, анчах нимӗҫсем ял ҫине татах 
темиҫе хут вӗҫсе пынипе пушара сӳнтересси те, 
килти япаласене ҫӑласси те пулмарӗ. Ҫынсем ӑҫта 
май килнӗ—ҫавӑнта пытанса ларчӗҫ, каҫ пуласса 
кӗтрӗҫ.

Анкарти хыҫӗнче самолёт ҫинчен пулемётран 
пенипе вӑтӑр ҫьш ытла вилнӗ иккен, тепӗр ҫавӑн 
чухлех аманнӑ. Малтанах суранланса, тӑнсӑр пул- 
са выртнӑ Таня сисмен ӑна: фашист лётчикӗ, ҫыр- 
ма тӑрӑх ҫич-сакӑр хут каллӗ-маллӗ ҫаврӑнса, 
ҫӗрелле пере-пере вӗҫнӗ. Ниҫта та тарса хӑтӑлма 
пулман унӑн пулемёчӗсенчен.

Хӗвел анаспа сыввисем аманнисене ҫӗкле-ҫӗк- 
ле, колхоз арпалӑхне куҫарса вырттарчӗҫ. Килӗ- 
сене илсе кайма хӑрарӗҫ, мӗншӗн тесен нимӗҫсем 
каллех вӗҫсе килме пултарнӑ. Вилнисем валли 
васкасах тупӑксем тума тытӑнчӗҫ. Пӗр талӑк мал- 
тарахран кӑна чип-чипер пурӑнакан ял темиҫе 
сехет хушшинчех темӗн пысӑккӗш масар евӗрлӗ 
пулса тӑчӗ...
2. Л. Агаков.
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Таньӑсем тепёр кунне Кольӑна пыгарчӗҫ. Фе- 
дот мучи, вёсен кил-йышӗпе пӗрмаях туслӑ пу- 
рӑннӑскер, ирхине ун валли типтерлӗ тупӑк турӗ, 
ҫиелтен хӗрлӗ сӑрпа сӑрларӗ; амӑшӗ Кольӑна ҫуса 
вӗр-ҫӗнӗ кӗпе-йӗм тӑхӑнтартрӗ, суранне шурӑ 
тутӑрпа ҫыхрӗ те, каҫаллапа вара ӑна тупӑк ӑшне 
хурса масар ҫине илсе кайрӗҫ. Федот мучипе амӑ- 
шӗ тупӑкне йӑтса утрӗҫ, Таня юнашар пычӗ,

Питӗ хытӑ макӑрчӗ вӑл... Пуринчен ытла, ту- 
пӑка шӑтӑка антарса, ҫиелтен тӑпра сапма пуҫла- 
сан ниҫта кайса кӗме пӗлмерӗ... Ытла та сасартӑк, 
кӗтмен ҫӗртен пулчӗ-ҫке ку! Виҫӗмкун ҫеҫ Коля 
чӗрӗччӗ, сывӑччӗ, ҫывӑрса каяс умён ашшӗне, 
пиччӗшне асӑнса выртрё, вӗсем халь ӑҫта пулма 
пултарни ҫинчен калаҫрӗ, анчах халӗ—ҫук ӗнтё 
вӑл, вйлнӗ, сывлами пулнӑ, урӑх нихҫан та ч ёр н 
ое тӑрас ҫук, Таньӑпа пӗрле выляс ҫук, шкула та 
каяс ҫук... Тискер тӑшмансем хӑйсен ҫӑхан евӗрлӗ 
машинисемпе вӗҫсе килчӗҫ те, вӗлерсе пӑрахрёҫ 
ӑна, яланлӑхах пурнӑҫран уйӑрчӗҫ. Мӗншӗн? Мӗн 
айӑпшӑн?

Амӑшӗ те хытӑ хурланса макӑрчӗ, Федот му- 
чин куҫӗсем те пӗрмаях шывланчӗҫ. Тӗттӗм пулма 
пуҫличчен те Кольӑн масар шӑтӑкӗ патӗнчен уй- 
рӑлса каймарӗҫ вӗсем.

— Ашшӗ килсен, памятник тӑвӑпӑр-хд ӑна 
ьалли,—терӗ Федот мучи куҫӗсене ҫанӑ вӗҫӗпе 
шӑлса илсе.—Эх, ачи пит ӑслӑччӗ...

Килелле таврӑннӑ чух вӗсем ҫапла шут турёҫ.
— Пӗрре килнӗскерсем, вёсем тэтах вӗҫсе 

килсе, татах тем те кӑтартма пултараҫҫӗ... Тухса 
каяс пулать май пур чух. Хӑрушлӑх ҫукрах вы- 
рӑнсене каяс...

— Мана ашшӗ ун пирки питӗ хытӑ каласа хӑ- 
варчӗ,—терӗ Таня амӑшӗ, халь те юха-юха анакан 
куҫҫулӗсене шӑла-шӑла.—Ачасене сыхлама хуш-
18



рӗ, анчах эп сыхласа ҫитереймерӗм ав. Пӗрине те 
пулин сыхласа хӑварасчӗ хӑрушӑ вилӗмрен...

Вӗсем ҫул ҫине тухса кайма ҫӗр ҫывӑрмасӑрах 
хатӗрленчӗҫ. Чи кирлӗ япаласене суйласа илчӗҫ, 
пӗр-ик михӗ ҫӑнӑх тултарчӗҫ, ҫӗр каҫах ҫимелли 
пӗҫерчӗҫ. Федот мучи колхоз председателӗпе 
лаша пирки калаҫса татӑлчӗ. Лашине вӗсене пёр 
сӑмахсӑрах панӑ, мӗншӗн тесен председатель ха- 
лӑха хӗвелтухӑҫнелле куҫса кайма пулӑшасси ҫнн- 
чен районтан хут илнӗ-мӗн. Таньӑсем пекех, ялтан 
тухса кайма ытти ҫемьесем те нумайӑшӗ хатӗр- 
леннӗ.

...Ирхи апат вӑхӑтӗнче вара Таньӑпа амӑшӗ 
тата Федот мучипе унӑн карчӑкӗ пӗр лав ҫине 
тиенсе, ялтан тухса кайрӗҫ. Уй хапхинчен иртсен 
Федот мучи лашана тӑратрӗ те, ял ҫине юлашки 
хут пӑхрӗ. Унӑн пӗркеленчӗк пичӗсем тӑрӑх шулт- 
ра куҫҫулӗсем юхса анчӗҫ.

— Утмӑл икӗ ҫул пурӑнтӑм ҫак ялта, ҫынран 
усал сӑмах илтмерӗм, ялан ыр ятлӑ пулсаттӑм, 
халь шуйттан нимӗҫёсем пирки тухса кайма тив- 
рӗ... Ҫӗр ҫӑттӑрах вӑл ҫынҫиенсене! Вёсене ҫапса 
аркатма гшрӗн ывӑлсен вӑйӗсем ҫитчӗр, пирӗн 
каялла тавӑрӑнса ӗлӗкхи пекех телейлӗн пурӑн- 
малла пултӑр...,

Унӑн карчӑкӗпе Таня амӑшӗн те чёрисем тӳ- 
сеймерӗҫ, вёсем те хурланнипе йӗрсе ячӗҫ. Пӗр 
Таня ҫеҫ макӑрмарӗ,—вӑл темле лӑпланнӑ пек 
пулчӗ, унӑн халь часрах кунтан тухса аяккалла, 
усал тӑшман ҫук ҫӗрелле каясси ҫеҫ килчӗ.

Сехетрен вӗсем телефон юпиллӗ мӑн ҫул ҫине 
тухрӗҫ. Ун тӑрӑх вӗҫӗмсӗр халӑх шӑвать иккен: 
хӑшӗ лавпа, хӑшӗ ҫурран... Ҫемйи-ҫемйипе, ялӗ- 
ялӗпе, выльӑхӗ-чӗрлӗхӗпе, пурлӑхӗпе каяҫҫӗ. Пур- 
те пӗр еннелле—хӗвелтухӑҫнелле, Мускав еннел- 
ле шӑваҫҫӗ. Ҫулӗ ҫинче ним майсӑр тусан йӑсӑр-
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ланать, ҫынсем кӑшкӑра-кӑшкӑра лашисене хӑва- 
лаҫҫӗ, хӑшӗсен ачисем макӑраҫҫӗ, ӗнисем мӗкё- 
реҫҫӗ,—ним ӑнланмалла мар шӑв-шав кӗрлесе тӑ- 
рать...

— Шуйттан Гитлерӗ! Мӗн тери асап кӑтартать 
ним айӑпсӑр халӑха, йытӑ ҫименскер! Алли-ури 
хӑрса лартӑрччӗ унӑн, чӗрине касса кӑларса урнӑ 
кашкӑрсене пӑрахса парасчӗ унӑнне!—ылханса 
пычӗ Федот мучи, час та часах салхуллӑн сыв- 
ласа.

Мӑн ҫулпа пӗр-ик километр пек кайсан, Таньӑ- 
сен ялӗ куҫран ҫухалчё. Тӑван кил, унчченхи 
телейлӗ пурнӑҫпа савӑнӑҫ, илемлӗ те чечеклӗ 
улӑхсем, тӑшман вӗлерсе пӑрахнӑ Коля—пӗтӗмпех 
хыҫра юлчӗҫ.

7
Урапа ҫинче пӗрмай чӗтренсе пынипе Таня тӗ- 

лӗрсе кайнӑ мӗн. Темле тӗлӗк те курӑнма пуҫлана 
пулнӑ ӑна: каллех килте пек, пӗтӗм кил-йыш пӗр- 
ле, пиччӗшӗ те килнӗ, ашшӗ те таврӑннӑ, Коля та 
сывах... Анчах аманнӑ аллине майсӑр хускатнипе 
вӑл сасартӑк вӑранчӗ те, тӑрса ларчӗ. Куҫ умне 
тӗлӗкре курнинчен пачах расна картина тухса тӑчӗ.

Вёсен лавӗ паҫӑрхи мӑн ҫулпах пырать. Малта 
та, кайра та, ҫулан икӗ енӗпе те вӗҫӗмсӗр обоз 
шӑвать, ҫынсем утаҫҫӗ, тусан мӑкӑрланать. Шӑ- 
рӑх, пӑчӑ, шӑл хушшинче тусан кӑчӑртатать, шыв 
ӗҫес килет...

Амӑшӗпе Федот мучи ҫул хӗрринчи сукмак та
рах утса пыраҫҫӗ иккен, лав ҫинче Таньӑпа Федот 
мучи карчӑкӗ кӑна. Вӑл халь те йӗме чарӑнман, 
куҫӗсене тутӑр вӗҫӗпе шӑлкаласа пырать. Ҫав тери 
каяс килмест ӗнтӗ унӑн ҫак тӑван вырӑнсенчен... 
Камӑн каясси килтӗр? Анчах—каймаллах, ним 
тума та ҫук. Пурнӑҫ нимрен те хаклӑрах. Нимӗҫ- 
сен аллине лексен вилнӗпе пӗрех вӑл...
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— Хырӑму выҫмарӗ-и?—тесе ыйтрӗ амӑшӗ, 
Таня тӑрса ларнине асӑрхасан.

— Ҫук, манӑн шыв ӗҫес килет...
— Шыв ҫук ҫав, пӗр-пӗр ҫырмана ҫитиччен 

тӳскеле ӗнтӗ.
— Халь те тӳсетӗп...—Таня пуҫне каллех михӗ' 

ҫине хурса куҫӗсене хупрӗ. Анчах нумай та вырт- 
марӗ вӑл ҫавӑн пек, тахӑш тӗлте самолётсем кӗр- 
ленӗ сасса илтрӗ те, йӑпӑртах тӑрса ларчӗ. Ку 
сасӑ ӑна тӳрех ӗнерхи хӑрушӑ куна аса илтерчӗ,- 
унӑн чёрн каллех тӑрук хӑраса кайса хыттӑн та 
час-час таима пуҫларӗ.

— Татах нимӗҫсем-ши?
Сенкер сутӑ тӳпере самолётсене тӑруках хур

ма пулмарӗ. Таня куҫӗсене хӗвелтен алтупанӗпе 
картласа унталла та кунталла пӑхрӗ. Унӑн амӑшӗ- 
пе Федот мучи те, ытти пур ҫынсем те куҫёсемпе 
таса пӗлӗте тӑрӑнчӗҫ. Моторсеншавӗ вӑйлӑланнӑ- 
ҫемӗн вӑйлӑланчӗ. Тахӑш самантра Таня малалла, 
хӑйсем ҫывхарса пыракан ял еннелле пӑхрӗ те, 
тинех пӗр ушкӑн самолёт курчӗ. Хӑй сисмесӗрех, 
вӗсене вӑл шутлама тытӑнчӗ: виҫҫӗ, улттӑ, тӑх- 
хӑр... Вӗсем кунталлах, ҫул тӑрӑх шӑвакан обоз 
ҫинеллех ярӑнса пынӑ. Анчах—-камӑн самолечё- 
сем-ши вӗсем? Пирӗн-ши, нимӗҫсенех-ши?, Хӗ- 
ве>ттухӑҫ енчен килнине шута илсен, вӗсем пирӗн- 
нисем пулмалла. Нимӗҫсемпе ҫапӑҫма каяҫҫӗ 
пуль-ха...

Унта та хунта ҫынсем тавлашни илтӗнчӗ:
— Пирӗн вӗсем, куран—Мусхав енчен вӗҫсе 

хилеҫҫӗ...
—- А эпӗ—пирӗн мар, тетӗп! Пӑх авӑ, ҫунат- 

тисен вӗҫӗсем сарӑ.
— Ытла инҫе хуратӑн... Иимӗн те паллӑ мар!
— Куратӑп ҫав!



Анчах ҫынсен нумай тавлашса тӑмалла пул- 
марё...

Таня питӗ лайӑх курчӗ: чӑн малтан вӗҫсе пы- 
ракан самолёчӗ сасартӑк ҫул ҫинелле ӳлесе чӑмса 
анчӗ те, унӑн хура хӗреслӗ ҫунатти айӗнчен ха- 
рӑсах пӗр вунӑ вакрах бомбӑсем тухса вӑркӑнчӗҫ. 
Тискеррӗн те ҫинҫен шӑхӑрса анса кайрӗҫ вӗсем... 
Тепӗр самантран вара Таньӑсенчен пӗр виҫҫӗр 
метрта—ӗнер ялта пулса иртнӗ пекех—калама та 
ҫук хыттӑн шартлата-шартлата ҫурӑлчӗҫ те, пӗтӗм 
ҫӗр чӗтренчӗ, ҫӗрпе, тусанпа пӗрле пӗлӗтелле 
хура тӗтӗм палкаса хӑпарчӗ.

Хыҫҫӑнах ытти самолётсем те ҫавнашкалах 
чӑма-чӑма анса, бомбӑсем тӑкма тапратрӗҫ. Кашни 
бомби ҫурӑлмассеренех ҫӗр кисрене-кисрене илет, 
тӗтӗмпе, ҫӗрпе, тусанпа пӗрле сывлӑшалла урапа 
ҫӗмрӗкӗсем, тӗрлӗ япаласем, ҫынсен кӗлеткисем 
ҫаврӑна-ҫаврӑна хӑпарса, каялла ӳкеҫҫӗ. Ҫул ҫин- 
че ним майсӑр юнлӑ пӑтӑ пулса тӑчӗ. Хӑранӑ ла- 
шасем ӗрӗхсе пур еннелле ыткӑнаҫҫё, урапасем 
пӗринчен тепри ҫаклана-ҫаклана тӳнеҫҫӗ, хыҫал- 
тисем малтисене таптаҫҫӗ...

— И-ии-у-у-у... — туса анаҫҫӗ бомбӑсем ҫӳл- 
тен, пӗр чарӑнмасӑр. Пӗрисем ҫулӑн пӗр енне, теп- 
рисем тепӗр енне ӳкеҫҫӗ, взрывсен хумӗ лашасене 
те, лавсене те, ҫынсене_те унталла-кунталла ывӑ- 
тать, унтан пӗр-пӗр бомби шӑп ҫул варрине лек- 
се, унта м,ӗн пуррине пӗтӗмпех пӑтраштарса сир- 
пӗтет.

Аманнӑ ҫынсем кӑшкӑрни, вилеймен лашасем 
тапаланса йынӑшни, урапасем шӑтӑртатса ҫӗмрӗл- 
ни, тем те, тем те хутӑшса кайрӗ. Ӑҫта ан пӑх— 
пур ҫӗрте те ҫынсемпе выльӑхсен юнӗ юхать... 
Анчах фашистсен самолёчӗсем ҫаплах ҫӳлелле 
хӑпара-хӑпара каллех аялалла чӑмаҫҫӗ, кашни 
чӑммассеренех темиҫешер бомба кӑларса ывӑтаҫҫӗ.
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— И-и-иу-у... Кӗмсӗрр... шӑтӑр-шарт!—тӑваҫҫӗ 
вӗсем.

йӗри-тавра ним курӑнми тӗтӗм йӑсӑрлана пуҫ- 
ларӗ. Ҫул ҫинче те, ун таврашӗнче те турпас 
пулса выртнӑ япала куписем хыпса илсе ҫунма 
тапратрӗҫ. Урнӑ кашкӑрсенчен те тискертерех 
нимӗҫ ҫарӗнчен ҫӑлӑнма ӗмӗтленсе хӗвелтухӑҫ- 
нелле шӑвакан мирлӗ ҫынсен обозӗнчен нимӗн те 
юлмарӗ...

Ку та ҫитмест-ха. Фашистсен лётчикӗсем 
юлашкинчен ҫул тӑрӑх каллӗ-маллӗ вӗҫсе, пуле- 
мётсенчен пеме тытӑнчӗҫ. Пӗри персе иртсе ка
ять те, ҫийӗнчех тепри пуҫлать. Умлӑн-хыҫлӑн, 
умлӑн-хыҫлӑн, айӑпсӑр совет ҫыннисен таса юнӗ 
юхнине курнипе ӳсӗрӗлсе кайнӑ пекех тискеррӗн 
ашкӑнчӗҫ вӗсем.

Питӗ нумай ҫын пӗтрӗ вара ҫакӑнта. Ҫӑлӑна- 
каннисем сахал пулчӗҫ.

Нимӗҫ самолёчӗсем мӗнпур бомбисене пӑрахса, 
патронӗсене пере-пере пӗтерсе вӗҫсе кайсан тӗ- 
тёмпе йӑсӑрланакан мӑн ҫулӑн сулахай енчи ми- 
шавай юпи шӑтӑкӗ хёрринче кӑвак ҫӳҫлӗ старик 
пӗр пӗччен макӑрса ларчӗ. Ку старик—Федот мучи 
пулнӑ... 8

...Пирвайхи бомбӑсем ӳксенех, Федот мучи, 
часрах лаша пуҫӗ патне чупса пырса, ӑна ҫултан 
аяккалла, хирелле тартма шутланӑ пулнӑ. Анчах 
канавалла тӑрук пӑрса антарнипе лавӗ тӳнсе кай- 
рӗ, ҫӳлте ларакан Таньӑпа карчӑк чутах михӗсем 
айне пулатчӗҫ. Урапана тӑратса лартма пикеннӗ 
хушӑра бомбӑсем ҫывӑхрах ӳке-ӳке ҫурӑлчӗҫ. Пӗр 
пысӑк осколок лашана тӳрех хӑлхи патӗнчен пыр
са ҫапса—ҫавӑнтах вӗлерсе пӑрахрӗ, тепӗр оско- 
локӗ Федот мучин карчӑкне ҫурӑмӗнчен шӑтарса 
кӗрсе кайрӗ. Карчӑк ӳппӗн ӳксе пӗр-икӗ хутчен



ҫеҫ йынӑшса илейрӗ, унган ҫӑварӗнчен юн тапма 
. пуҫларӗ те, хускалми пулчӗ.

Бомбӑсем татах шӑхӑрса анчӗҫ...
Таньӑпа амӑшӗ хирелле чупеа, пӗр ҫӗр-ҫӗрал-. 

лӑ утӑмран мишавай юпи шӑтӑкне кёрсе выртрӗҫ.
— Мучи мӗнле-ши? Чёрӗ-ши? Килет-ши пирӗн 

хыҫҫӑн?—терӗ те часах амӑшӗ, йӑпӑртлӑха чӗр-: 
куҫҫи ҫине тӑрса мӑн ҫул еннелле пӑхрӗ.

Анчах ҫӗкленме кирлӗ мар мӗн... Шӑп ҫав са- 
мантра харӑсах темиҫе бомба ҫурӑлчёҫ те, пӗр пы- 
сӑках мар осколок амӑшӗн тӑнлавӗнчен пырса 
ҫапрӗ.

— Ах!—теме ҫеҫ ӗлкӗрчӗ вӑл. Ҫавӑнтах чӗп- 
чӗр юн пулса, шӑтӑкалла тӑсӑлса ӳкрӗ.

Таня, ӑна кура, тата хытӑрах кӑшкӑрса макӑр- 
са ячӗ.

Анне!.. Анне, мӗн эс...
Вӑл ыталарӗ ӑна, чуптурӗ, ним тума аптӑранӑ 

енне хулпуҫҫинчен тытса лӑскарӗ. Анчах амӑшӗ 
ответ памарӗ, унӑн куҫӗсем ӗмӗрлӗхех хупӑнчӗҫ.... 
Ҫав вӑхӑтра шӑтӑк хӗррине Федот мучи упаленсе 
ҫитрӗ. Унӑн куҫесем тискеррӗн ялкӑшнӑ, вӑл хӑй 
аран сывланӑ. Таньӑн амӑшӗ вилсе выртнине кур- 
сан, вал та ача пекех макӑрса ячӗ:

— Иксӗмӗре те пӗтерсе хучӗ ку нимӗҫ...
Вӑл хырӑмӗпе шуса шӑтӑк тӗпнелле анчӗ те, 

вӗсем нумайччен ним чӗнмесӗр выртрӗҫ. Чӑнах 
та, мӗн ҫинчен калаҫма пултарнӑ-ха вӗсем ҫак вӑ- 
хӑтра? Хӑйсен пурнӑҫӗнчи чи хаклӑ ҫынсем вилсе 
кайнӑ, тата вӗсем хӑйсем те кашни самантрах 
вилме пултарнӑ, мӗншӗн тесен хура хӗреслӗ бом- 
бардировщнксем ҫаплах явӑннӑ-ха весен пуҫӗсем 
еинче, ҫаплах бомбӑсем тӑкнӑ, ҫӗре вырӑнтан хус- 
катас пек кисрентернӗ.

Акӑ, юлашкинчен вёсен бомбисем пӗтрӗҫ пул- 
малла. Пӗр хушӑ ахалех вӗҫрӗҫ, сывлӑшра мотор-
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сем мӗкӗрни ҫеҫ илтӗнчӗ. Анчах темиҫе минутра- 
нах пулемётсем шатӑртатма тапратрӗҫ.

— Ӑрр... ӑрр-р...
—  Та-та-та, рра-та-та...
— Пытан, лайӑхрах пытан, ҫӗр ҫумнерех йӑп- 

шӑн!—кӑшкӑрчӗ Федот мучи, шултра лульӑеем 
ҫӗр ҫине мӑн пӑрҫасем пек сапӑннине илтсе.

Таня шӑтӑк тӗпне ҫип ҫӑмхи пекех пулса 
выртрӗ, ҫапах та ҫӳлтен ҫӑвакан ҫумӑртан уҫӑ 
шӑтӑкра епле хӑтӑлан? Федот мучи асӑрхаттарнӑ 
хыҫҫӑн тепӗр самантӗнчех пуля унӑн сылтӑм хул~. 
пуҫҫине шӑтарса кайрӗ.

Ҫавӑнтан вара Таня урӑх нимӗн те астумасть. 
Тӑна кӗрсе куҫне уҫсан, вӑл хӑй паҫӑрхи шӑтӑк* 
рах выртнине курчӗ. Каҫ пула пуҫланӑ ӗнтӗ, ҫан- 
талӑк кӑштах сулхӑнланнӑ... Хирте шӑп. Нимӗҫ 
самолёчӗсем вӗҫсе кайнӑ пулмалла, пёр мотор сас- 
си те илтӗнмест сывлӑшра.

Таньӑн тӳсме ҫук ӗҫесси килекен пулнӑ, пырё, 
пачах типсе ларнӑ.

— Мучи ӑҫта-ши? Тен, ӑна та вӗлернӗ?
Ку шухӑш Таньӑна пушшех хӑратса пӑрахрё. 

Мучи те вилнӗ пулсан, мӗн тӑвас пулать-ха вара? 
Пӗччен ниҫта та кайма пултарас ҫук... Ҫакӑн- 
тах пӗтмелле пулать...

— Ой-й...—йынӑшса ячӗ вӑл суранӗ ырагнипе,
— Сывлатӑн-и, хӗрӗм?—илтӗнчӗ Федот мучи 

сасси.
— Ыратать...
— Ыратмасӑр ара, пуҫ пӳрне кӗмеллӗхех шӑ- 

тарса кайнӑ та! Хӗрхенсе пемен вӗт вӗсем, вӗле- 
рес тесе пенӗ.

— Ёҫесчӗ... Ӑш хыпать...
— Юрӗ, халех тупса килӗп, хӗрӗм.
Федот мучи тӑчӗ те, хӑмӑла кӑштӑртаттарса, 

таҫталла кайрӗ. Таня ҫаплах месерле выртрё, мӗн-



шён тесен суранӗ ӑна ннхӑш еннелле те хусканма 
памарӗ. Амӑшӗ ҫинчен шухӑшланипе куҫӗсем кал- 
лех вӗри куҫҫулӗсемпе тулчӗҫ.

— Никам та юлмарӗ манӑн... Тӑр пӗччен эп 
халь, тӑлӑх... Ҫитменнине хам ик ҫӗртен аманнӑ. 
Епле пурӑнас ӗнтӗ, ӑҫта каяс?..

Чылай вӑхӑтран Федот мучи темле катӑк чӳл- 
мекпе шыв илсе пырса ӗҫтерчӗ ӑна.

— Эп сана кӗтрӗм,—терӗ вӑл,—эс тӑна кӗрес- 
се... Суранна ҫыхнӑ чух ним пӗлмиех выртрӑн та, 
ку та вилсе каять-и ӗнтӗ, тесе хӑрарӑм.

— Аннене ӑҫта хутӑн?
— Ана мӗн пулнине пӗлетӗн пуль?.. Ав, хамӑн 

карчӑкпа иккӗшне те йытӑсем тулласран ҫӗре 
ялтса хутӑм. Кайран лав тупса килсе пулать-и, те- 
тёп-ха. Кунтах вырттарас марччӗ, кил ҫывӑхнерех 
илсе кайса пытарасчӗ. Халь пирӗн иксӗмӗрӗн епте 
те пулсан киле ҫитес пулать. Кун пек пулнӑ хыҫ- 
ҫӑн малалла каяймастпӑр ӗнтӗ...

Унӑн юлашки сӑмахӗсене Таня тӗлӗкри пек 
кӑна илтсе выртрӗ. Суранӗ ыратнипе, ӑшӗ пӑтран- 
нипе, пуҫӗ кашланипе вӑл каллех пӗлми пула пуҫ- 
ларӗ.

Федот мучи ун ҫине тата пӗртакках пӑхса тӑчӗ, 
унтан. тарӑнӑн сывласа илсе, мӑн ҫул еннелле 
утрӗ. Кунта вӑл чылай хушӑ ҫула май пӗр-пӗр лав 
е машин пуласса кӗтсе ларчӗ. Ун телейне, пӗр 
ҫур сехет пек вӑхӑт иртсен, ҫул ҫинче—шӑп ни- 
мӗҫсем бомбӑсемпе аркатнӑ обоз тӗлӗнче—ҫар 
ҫыннисем ларса тулнӑ грузовик чарӑнса тӑчӗ. 
Мучи вӑл ҫынсене хӑйӗн хуйхи ҫинчен макӑрас пек 
сасӑпа каласа пачӗ.

— Хӗрача вилес пек выртать... Ҫавна киле 
илсе ҫитересчӗ, пулӑшӑр тархасшӑн!

Машина ҫинче икӗ медсестра пулнӑ-мӗн. 
Аманнӑ хӗрача ҫинчен илтсенех, вӗсем ҫӗре сик-
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се анчёҫ. Тепӗр темиҫе минутран Таньӑн суранё- 
сене ҫыхса ӑна носилкӑпа ҫӗклесе пычӗҫ те, ма
шина ҫине хӑпартса хучӗҫ.

— Хӑрамаллиех ҫук, пӗрер уйӑхран сывалса 
юитме пултарать сан хӗр ачу,—тесе лӑплантарчӗ 
Федот мучие пёр медсестри, машина вырӑнтан 
хускалса кайсан.

— Хӗрачи манӑн мар-ха, анчах халӗ вӑл маншӑн 
хам ачаран та хаклӑрах,—терӗ ӑна хирёҫ мучи.— 
Эпё хапӑл тусах унӑн асапне хам йышӑнӑттӑм. 
Эп хам вилсен те шел мар, анчах ӑна епле те 
пулин сыватасчё, мёнле те пулин усрасчё...

Ҫакӑнтан вара Таньӑпа Федот мучи перле пу- 
рӑнма тытӑнчӗҫ. Таня хӑйӗн суранӗсем пирки йы- 
вӑр чирлесе выртрӗ, ик эрне ытла вырӑн ҫинчен 
те анаймарё. Мучи вара ӑна чанах та хӑй ачине 
пӑхна пекех пӑхрӗ. Таньӑна вӑл тӑтӑшах мёнпе те 
пулин пулӑшма, унӑн асапӗсене ҫӑмӑллатма, йы- 
вӑр самантсенче те кӑмӑлне ҫӗклеме тӑрӑшрӗ.

Яла юлнӑ темиҫе ёне хуҫисенчен ӑна валли 
сӗт илсе тӑчӗ, пӗрре таҫтан пыл та тупса пычӗ, 
ик-виҫ кунта пӗрре леш медсестрасем парса хӑ- 
варнӑ бинтсемпе унӑн суранӗсене ҫӗнёрен ҫыхса 
ячӗ. Халӗ ӗнтӗ Таньӑн мӑн ҫул ҫинче аманни 
ерипен тӳрленсех пычӗ, анчах малтанхи, хӑйсен 
анкартийӗ хыҫӗнче аманни пӗрмаях туртса ырат- 
рӗ, ялан пӳрленчӗ. Питӗ асаплантарчӗ вӑл 
Таньӑна...

Майӗпе ҫанталӑк сивӗте пуҫларё. Урамсенчи, 
пахчасенчи йывӑҫ ҫулҫисем саралчёҫ, каскӑн ҫил 
вӗрнипе вӗсем туратсем ҫинчен татӑлса ӳксе вӗҫ- 
ме тытӑнчӗҫ, ҫу иртсе кайнине аса илтерчӗҫ.

Унтан ҫумӑрсем тапранчӗҫ.
Таня хулленех ура ҫине тӑрса ҫӳреме тытӑн- 

чӗ, пӳрт ӑшчиккине тирпейлекелерӗ, хӑш чух 
Федот мучи илсе пыракан хаҫатсене те вулакала-
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са пачӗ ӑна. Ҫав вӑхӑтрах кунне темиҫе хутчен 
те ашшӗпе пиччӗшӗ ҫинчен аса илчӗ...

— Аҫта-ши вӗсем? Атте час тавӑрнать-ши? 
Вылвӑхсене вырӑна илсе ҫитерсенех тавӑрнатӑп, 
терӗ те—ик уйӑх та иртрӗ ӗнтӗ, анчах хӑй ҫап- 
лах ҫук. Пиччерен те хыпарҫук... Тем пулман-ши 
ӑна?

Ҫакӑн пек аса илсе калаҫма пуҫласан, Федот 
мучи ӑна яланах йӑпатрё:

— Пурте вилеҫҫӗ-и вара, айван? Сан пиччӳ 
вӑл кайӑк пек, сывлӑшра вӗҫет, ӑна часах ҫапса 
антараймӑн! Аҫу пирки вара вуҫех те хуйхӑрма 
кирлӗ мар, мӗншӗн тесен вӑл вӑрҫӑ ҫук ҫӗре кай- 
нӑ. Кам пӗлет, тен каялла килме билет илеймест 
пуль, халь вӑрҫӑ вӗт, нимрен малтан салтаксене, 
снарядсене турттараҫҫӗ...

Таня вӑл каланисене ӗненсех пурӑнчӗ. Унӑн. 
чӗринчи шанчӑк пӗр самантлӑха та сӳнмерӗ.

— Вӑрҫӑ пӗтсен аттепе иксӗмӗр пичче патне 
каятпӑр та, пурте пӗрле пурӑнма тытӑнатпӑр. Эпӗ 
каллех шкула ҫӳретӗп вара, вӗренетеп. Пурӗпӗ- 
рех тухтӑр пулатӑп!

...Нимӗҫсем ҫав вӑхӑтра Таньӑсен ялӗ патнел- 
лех ҫывхарса пынӑ. Ун ҫинчен ялта юлнӑ ҫынсем 
ҫав тери шикленсе калаҫнӑ, анчах халь тин ним 
тума та май килмен ӗнтӗ.

Пӗр каҫхине Таня тупӑсем кӗмсӗртетнипе вӑ- 
ранса кайрӗ. Снарядсем инҫетре те мар, Таньӑ- 
сен ялӗ таврашӗнчех ҫурӑлчӗҫ. Пӗтӗм пӳрт кис- 
ренсе тӑчӗ, кантӑксем тухса вӑркӑнас пек чӑнкӑр- 
татрӗҫ. Федот мучи кӑмака ҫинчен анса Таня 
патне чупа пычӗ:

— Тӑр, хӗрӗм... пытанар ӑҫта та пулин! Тен, 
тэтах хӑтӑлӑпӑр...

Вӗсем иккӗшӗ те васкасах тумланса тухрӗҫ 
те, нӳхрепе анса ларчӗҫ. Ял таврашӗнчи ҫапӑҫу;,
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хӗрнӗҫемӗн хӗрсе пычӗ. Ирчченех кӗрлерӗ тупӑ- 
сен сасси, ҫывӑхрах пулемётсем шатартатрӗҫ. 
Таврари ялсем ҫуннипе пӗтӗм пӗлӗт хӗп-хӗрлӗ 
пулса тӑчӗ.

— Ҫитрӗҫех пулмалла шуйттансем, — терӗ 
Федот мучи, Таньӑна хӑй ҫумнелле йӑпшӑнтар- 
са. — Анчах эс ан пӑлхан, лӑпкӑрах пул, тен 
вӗлерсех пӑрахмӗҫ...

— Хӑратӑп эп вӗсенчен,—ӗсӗклеме тытӑнчӗ 
Таня. — Вӗсем хӑйсем килсе ҫитичченех пирӗн 
ҫынсене темӗн чухлех вӗлерчӗҫ те...

— Ҫынна тепӗр чух вӗлернипе т е парӑнтарай- 
маҫҫӗ, хӗрӗм!

Ку сӑмахсене Таня ӑнлансах ҫитеймерӗ, анчах 
та Федот мучи чӗринче вӑй пӗтменнине, унӑн 
кӑмӑлӗ халь те ҫнрӗп пулнине сисрӗ. Вара хӑй 
те ҫӑмӑлтараххӑн сывласа илчӗ.

Ир енне ҫапӑҫу шавӗ шӑпланчӗ. Таньӑпа 
Федот мучи нӳхрепрен тухса пӳрте кӗчёҫ. Федот 
мучи ялта мӗн пулса иртнине пӗлес тесе урамал- 
ла тухрӗ, анчах хапхаран тухсанах каялла тав- 
рӑнчӗ...

— Урам тулли нимӗҫ, хӗрӗм... Тӳссе тӑр ҫеҫ 
ӗнтӗ халь!

9
Мучи тӗрӗс каланӑ.
Чуралӑх мӗн иккенне вӗсем ҫав ирхинех питӗ 

лайӑх туйрӗҫ. Ялта ҫӗр тӗрлӗ шав, кӑшкӑру, ют 
.чӗлхепе палкани, выльӑхсем мӗкӗрни, йытӑсем 
вӗрни илтӗнме тапратсанах, Таньӑсем патне теми- 
ҫе нимӗҫ пырса унта-кунта пӑхкаласан, вӗсенчен 
пӗри юпа пек хытса тӑнӑ Федот мучие сухалӗн- 
чен тытса пуҫне карт! ҫӗклеттерчӗ.

— Старьик! Пошель вон!—вӑл аллипе ту дал- 
ла кӑтартрӗ.—Твой хауз... дом... будет герман
ский зольдат! Марш!
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— Ӑҫта каяс манӑн? Ачам та чирлё... — терӗ 
Федот мучи.

Нимӗҫ чӳрече витӗр анкарти еннелле кӑтартрё.
— Там, там! Землянка! Здесь — германский 

зольдат. Не слюшаеш — сейчас пук-пук, твой 
копф... голова нет, капут! Через час ты тут нет!

Нимӗҫ вырӑсла пит начар калаҫнӑ пулин те, 
Таня вӑл каланине пӗтӗмпех ӑнланчӗ. Нимёҫ вӗ- 
сене халех пӳртрен тухса кайма хушрё. Итлеме- 
сен—вӗлеретӗп, пуҫна аркататӑп, терӗ.

Паллах ӗнтӗ, вӗсене хирӗҫ калаҫма юраман, 
ӳкӗтлени усӑ кӳрес ҫукки тӳрех курӑннӑ.

— Юрать... — терӗ Федот мучи.,
— Так, так! — Нимӗҫ ун сухалне тата тепӗр 

хут туртрӗ те, куҫӗсене сасартӑк Таня ҫине ку- 
ҫарчӗ.

— Чей дочь?
— Манӑн, — ответ паче мучи ним иккёлен- 

месёрех.
— Карош! Красивый медхен... барышня бу

дет.—Вӑл кӗсйинчен канфетка туртса кӑларчё.— 
Кушай!

Таня хӑйне тӑсса панӑ канфеткӑна илес вы- 
рӑнне йӑпӑр-япӑр кӗтесселле чакса кайса тӑчӗ.

— Не боись! Кушай!—татах сёнчӗ нимӗҫ.
Таня ҫӑварне тутӑр вӗҫӗпе хупӑрласа лартрӗ.
— Возьми, сладкий!
Таня «кирлё мар» тесе пуҫне пӑркаларӗ. Ни- 

мёҫ тарӑхса кайрӗ. Канфетка пама тӑснӑ аллипех 
Таньӑна хӑлхинчен ҫавӑрса тытрӗ те, питӗ ырат- 
тармалла пӑрчӗ.

— Канфет не будеш — потом палка будеш! 
Мы вас карашо пудем учить! Болшевик!

Унтан тӑруках Федот мучи патнелле ҫаврӑн- 
са тӑрса, хаяррӑн кӑшкӑрса пӑрахрӗ:

- Через пьят минут уходи отсюда! Палка!
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Ҫиелтен чышкипе юнаса хӑварчӗ.
— Ну, пуҫланчӗ тыткӑнри пурнӑҫ, — терё 

Федот мучи вӗсем тухса кайсан.—Тем те курат- 
пар пуль-ха, ку тискер кайӑкеенчен хёрхену ан 
кӗт...

Вӑл шыв ӑсса кӗчӗ те, питё тӑрӑшеа питне 
ҫума тытӑнчӗ.

— Сухала лайӑхрах тасатас...
— Мӗн, вараланнӑ-им вӑл? — ӑнланмаеӑр 

ыйтрӗ Таня.
— Курмарӑн-им, нимӗҫ тытрё ӑна?.. А эс те 

маттур иккен. Илмерӗн ун канфетне. Эпё — иле- 
тех пуль, тесе хӑранӑччӗ. Намӑс пулатчӗ вара 
мана...

— Ҫав чуниллирен канфет илсе ларма—ух- 
мах-им эпӗ?

— Тӗрӗс, хӗрӗм, ҫапла кирлӗ... Яланах ҫавӑн 
пек ҫирӗп пулас пулать. Хамӑра тем тусан та, 
кӑмӑла хуҫаймаҫҫӗ вӗсем пирённе! Ун йышши 
халӑх мар эпир. Ҫирӗп халӑх. Ҫавах парӑнтарай- 
маҫҫӗ вӗсем пире, курӑн акӑ: ашкӑнсан-ашкансан 
каяллах тухса тармалла пулать вёсен!

...Нимӗҫсем тепре пырса кӗриччен вӗсем ан- 
картинчи мунчана пурӑнма куҫрӗҫ. Ҫавӑнган вара 
тӳсмелле мар йывӑр, пёр ҫутӑ самаптсӑр кунсем 
пуҫланса кайрӗҫ.

Федот мучи пӳртне нимӗҫ салтакӗсем вырнаҫ- 
рӗҫ. Нихҫан ӑшӑ курман пек, вёсем ҫӗрӗн-кунӗн 
вут ҫунтарчӗҫ, малтан выльах картине, унтан кӗ- 
лете пӑсса ҫунтарма тапратрӗҫ. Темиҫе кунтан 
пахчари улмуҫ.ҫисемпе чие йывӑҫҫисене касма 
тытӑнчӗҫ. Мунчари пӗчӗк чӳрече витӗр Таня вё
сен тискер ӗҫӗ ҫине куҫҫуль тулли куҫӗсемпе 
пӑхса ларчӗ.
■ ■ — Мӗншӗн-ха вӑрмана кайса килес мар ве
сен?.. Юри мӑшкӑллаҫҫӗ...



— Ан шарла, хӗрём,—терӗ Федот мучи,—урнӑ 
хашкӑрсем вӗт вӗсем! Нимӗҫӗн чӗре вырӑнне — 
наркӑмӑш муклашки ҫеҫ, ӑна йытта пӑрахса пар- 
сан—йытӑ та ҫиес ҫук!

Ялта ҫав вӑхӑтра кашни кунах ҫӗнӗрен ҫӗнӗ 
хӑрушӑ ӗҫсем пулса иртрӗҫ. Ҫынсен пӗтём пур- 
лӑхне, тырри-пуллине, выльӑх-чӗрлӗхне шӑпӑрпа 
шӑлса тухнӑ пекех тасатрӗҫ нимӗҫсем. Нумай 
ҫынсене персе вӗлерчӗҫ, ҫакрӗҫ, хӑшӗсене таҫта 
илсе кайрӗҫ... Вӗсем хушшинче мӑн ҫынсем ҫеҫ 
хмар, ачасем те нумай пулнӑ. Федот мучи тэтах та 
ытларах ватӑлса, темле пӗчӗкленсе ларнӑ пек 
пулчӗ. Сӑнӗ шурӑхса кайрӗ унӑн, ҫамки ҫинчи 
картсем тарӑнланчӗҫ,—куҫӗсенче ҫеҫ сӳнми хаяр 
ҫутӑ ҫутӑлса таракан пулчӗ.

Пӗринче вӑл урамран таврӑнчӗ те, кӑмака 
умӗнче чылай вӑхӑт чӗлӗмне йӑсӑрлантарса, тарӑн 
шухӑша кайса ларнӑ хыҫҫӑн кӗсйинчен хутпа ка
рандаш кӑларса Таньӑна тыттарчӗ:

— Ҫыр...
— Мӗн ҫырас?—тӗлӗнчӗ Таня.
— Эп каласа пынине ҫыр...
Таня ҫырма хатӗрленсе ларчӗ. Мучи калама 

пуҫларӗ. '!
«— Тӑвансем, итлӗр чӑн сӑмаха! Эпир сире 

нимӗҫ хурахӗсем пирӗн ялта тунӑ тискер ӗҫсем 
ҫинчен калатпӑр...

«Яла килсе кӗричченех вӗсем бомбӑсем пӑ- 
рахса 47 кил ҫунтарса ячӗҫ, 36 ҫынна вӗлерчӗҫ, 
51 ҫынна амантрӗҫ. Хӑйсем килсе кӗрсен, вӗсем 
2000 пӑт тырӑ, 232 пуҫ выльӑх, 40 лав тумтирпе 
тӗрлӗ япаласем тиесе кайрӗҫ...»

— Мучи, ӑҫтан пӗлетӗн эс куна?—ыйтрӗ 
Таня.

— Юри шутласа ҫӳрерӗм,—терӗ старик.—Ҫыр 
малалла... 63 ҫынна ним айӑпсӑр тӗрмене кайса
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хупрӗҫ, 14 ҫынна ҫакса вӗлерчӗҫ, 6 ҫын вӗсем 
хӗненӗ хыҫҫӑн вилчӗ...

— Мӗн валли ҫыратпӑр эпир куна?—татах 
ыйтрӗ Таня.

— Кайран тавӑрма, хӗрӗм...—ответ пачӗ Фе
дот мучи.—Эс мӗн, ҫак пур тискерлӗхсемшӗн ни- 
мӗҫсене вырӑс халӑхӗ ахалех каҫарать, тетӗн-и? 
Ҫук, чунӑм, эпир вӑл явӑлсене кусемшӗн ытлаш- 
шипех саплаттаратпӑр-ха!

Тулта сасартӑк ура сассисем илтӗнчӗҫ.
— Килеҫҫӗ!—картах сикрӗ те Таня, уменчи 

хута часрах лутӑркаса хӗвне чикрӗ. Унччен те 
пулмарӗ, мунчана виҫӗ нимӗҫ кӗрсе тӑчӗҫ.

— Геть!—терӗ пӗри, мучипе Таньӑна кӑмака 
хыҫнелле кӑтартса. Ыттисем ҫавӑнтах тумтирӗсе- 
не хывма тытӑнчӗҫ.

Вӗсене кунта пурӑнмах вырнаҫтарнӑ-мӗн. Кӑшт 
ӑшӑнкаласан, пӗри таҫта кайса апат илсе килчӗ, 
тепри эрех туртса каларчӗ. Пӗр кӗленчине пушат- 
нӑ хыҫҫӑн тепӗр кӗленче тухса ларчӗ. Малтанах 
шӑнса хытнӑ нимӗҫсем халь хӗрелсе, тарласа кай- 
рӗҫ, шавлӑран шавлӑрах калаҫма тапратрӗҫ, пӗри 
кӗҫех тутапа вӗрсе каламалли купӑс кӑларса шӑ- 
хӑрткалама пуҫларӗ...

Каҫ пулчӗ. Нимӗҫсем ҫаплах ӗҫрӗҫ. Федот му
чипе Таня кӑмака хыҫӗнчи кӗтесре йӑпшӑнса лар- 
чӗҫ. Пӑлхавлӑн тапрӗҫ вёсен чӗрисем. Урӑ нимӗҫ 
те урнӑ йытӑпа пӗрех те, ӳсӗр нимӗҫсем пушшех 

. хӑрушӑ!
Ёҫсен-ӗҫсен, хӑйсен нӗрсӗр юррисене кӑшкӑр- 

-са  ывӑнсан, нимӗҫсем пӗрин хыҫҫӑн тепри тӳнме 
пуҫларӗҫ,

— Ах, часрах ҫывӑрса кайчӑрччӗ хуть!—пӑ- 
шӑлтатрӗ Федот мучи.—Лӑпкӑрах пулӗччӗ...

Анчах пӗри, ҫамрӑкраххи, ниепле те ҫывӑрас- 
шӑн пулмарё. Сӗтел хушшинче пӗччен ларса юлса,
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вӑл ҫаплах сӑмси витӗр юрӑ тӑсрӗ, темиҫе минут- 
лӑха мунчаран тухса кайса, тата тепӗр кӗленче 
эрех тупса пычӗ те, каллех ӗҫме пуҫӑнчӗ.

— Выльӑх! Ёне пек ӗҫет... Епле кӗрет пулӗ 
шуйттанӑн хырӑмне!..

Те Федот мучин сассине илтрӗ нимӗҫ—сасар- 
тӑк ура ҫине тӑчӗ те, тайӑнкаласа кӑмака патнел- 
ле лычӗ. Мунчари ҫурта аран кӑна ҫутатнӑ пули.ч 
те, Таня нимӗҫӗн куҫӗсем епле усаллӑн ҫутӑлнине 
курчӗ. Чӗри пӑчӑртансах ларчӗ унӑн...

Нимӗҫ ывӑннӑ лаша пек хашкарӗ. Унтан сасар- 
тӑк аллине тӑсса Федот мучие тумтир аркинчен 
тытрӗ те, кӑмака хыҫӗнчен туртса кӑларчӗ.

— Шайза!
Тепӗр самантӗнче нимӗҫ Таньӑна ыратакан ал- 

линчен пӑчӑртаса тыгрӗ. Таня кӑшкӑрсах ячӗ, ан- 
чах нимӗҫ ун ҫине пӑхса тӑмарӗ—карт! туртрӗ те, 
Таньӑна урайне антарса тӑратрӗ.

— Русски девшонка...—хашкаса илчӗ нимӗҫ, 
Таня ҫине пӑтранчӑк куҫӗсемпе шӑтарас пек пӑх- 
са.—Я тебя хочет поцеловайт...

Таня сиксе чӗтреме тытӑнчӗ. Нимӗҫ ӑна ыта- 
лама тапратрӗ.

— Кай! Ан тив!—кӑшкӑрса ячӗ те Таня, ви- 
тӗрех эрех шӑрши ҫапнӑ ни\гҫе хӑйӗмчен аяк- 
калла тӗксе яма тӑрӑшрӗ. Анчах лешӗ ӑна вӗҫер- 
тесшӗн пулмарӗ. Вара Таня ӑна пур вӑйӗпе ал- 
линчен ҫыртса лартрӗ.

— Пан! Яр ачана!—нимӗҫе тепӗр енчен уртӑн- 
чӗ Федот мучи.

Нимӗҫ вара чӑннипех урса кайрӗ... Вӑл хӑрах 
аллипе Федот мучие чышса ывӑтрӗ те, Таньӑна 
тата хытӑрах тытса лартрӗ.

—  Мой будеш!..
Анчах стена ҫумне пырса ҫапӑннӑ Федот мучи 

ҫавӑнтах сиксе тӑрса Таньӑна нимӗҫ аллинчен хӑ-
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тарма тепёр хут ытканчё. Нимӗҫпе иккёшин хуш- 
шинче кӗрешӳ пуҫланса кайрӗ... Нимӗҫ ҫаплах-ха 
Таньӑна аллинчен вӗҫертесшӗн пулмарӗ. Федот 
мучие вӑл аллипе те ҫапрӗ, урипе те тапрӗ. Анран 
тухса кайнӑ мучи вара, тӑрук урайӗнчен вут сып- 
пи илсе, нимӗҫе пуҫӗнчен ҫапрӗ... Нимӗҫ сулӑнса 
кайрӗ, анчах ӳкмерӗ. Тата хытӑрах хашкаса илсе, 
вӑл ҫавӑнтах мучи ҫине сиксе ларчӗ те, ӑна пӑвма 
тапратрӗ...

— Таня, тар! Тар!..—хӑркӑлтатса илчӗ ста
рик, самӑр нимӗҫ айӗнче асаплӑн авкаланса.— 
Мана ан пӑх, ҫӑлӑн... Ҫӑлӑн!

10
Таня пӑтари кивӗ кӗрӗке туртса антарчӗ те, 

пахчаналла сиксе тухрӗ. Ана ҫавӑнтах сивӗ ҫил 
ҫитсе тиврӗ, вӑл тата хытӑрах чӗтреме тытӑнчӗ.

— Мӗн тӑвас? Ӑҫталла чупас?
Пуҫа пӗр йӗркеллӗ шухӑш та пырса кӗмерӗ. 

Ҫав вӑхӑтрах мунча алӑкӗ уҫӑлнӑ сасӑ илтӗнчӗ.
— Мана хӑваласа тытасшӑн!—терӗ Таня хӑй- 

не хӑй.—Тарас, часрах тарас...
Текех вара вӑл пёр самант та тытӑнса тӑмарӗ, 

часрах хирелле, вӑрман еннелле чупрӗ. Ӑна хирӗҫ 
чарусӑр каскӑн сивӗ ҫил вӗрчӗ, хытӑ юр пӗрчи- 
сем пите-куҫа ҫапӑнса йӗп пек тирчӗҫ, ҫӗрти тем- 
ле тумхахсем такӑнтарчӗҫ, анчах вӑл пурӗпӗр 
чупрӗ.

— Ҫӑлӑн! Ҫӑлӑн!—янрарӗҫ ун хӑлхинче Федот 
мучин сӑмахӗсем. Ӑҫта каяссине, ӑҫта ҫитмеллине 
вӑл нимӗн те чухламарӗ... Акӑ ӗнтӗ, колхоз анкар- 
тийӗ хыҫра юлчӗ, Таня пӗркунне пирвайхи хут 
бомбёжка айне пулса аманнӑ вӑрманлӑ ҫырма вӗҫ- 
нелле ҫитрӗ...

— Стой! Кам эсӗ?—сасартӑк илтрӗ вӑл кунта 
такамӑн сассине. Ҫав самантрах ун умне юмахри



паттӑр пек тӗреклӗ, таса юр пекех шап-шурӑ тум 
тӑхӑннӑ кӗлетке тухса тӑчӗ.

— Кам эс?—татах ыйтрӗ ҫав ҫын.
— Таня...
— Ӑҫта каятӑн?
— Ҫавӑнталла...—Таня аллипе малалла сулчӗ.
— Хӑв ҫак ялсем-и?
— Ийя...
— Мӗн туса ҫӳретӗн капла, ҫӗр хута?
Таня тӑруках ответ тупаймарӗ. Хӑйӗн умӗнче 

тӑшман мар, хамӑр ҫын тӑнине, унтан хӑрама кир- 
лӗ маррине аванах тавҫӑрса илчӗ вӑл, ҫапах та 
ыйтрӗ:

— А эс кам?
, — Куран—вырӑс...

— Эппин, хамар салтак-и?
— Нимӗҫ мар ӗнтӗ, паллах!
— Ой, апла пулсан ман сана пит нумай кала- 

са памалла!—Таня боеца ҫаннинчен ҫавӑрса тыт- 
са, кӗҫӗр мӗн пулни ҫинчен ҫав тери васкавлӑн 
каласа пама тытӑичӗ. Кӗҫех вӑрманти йывӑҫ тӗ- 
мисем хушшинчен ҫавнашкалах шурӑ халатлӑ 
боецсем тата тепӗр 10— 12 ҫын тухса, унӑн хур- 
лӑхлӑ калавне итлеме тытӑнчӗҫ.

Нумай каларӗ Таня. Боецсем ӑна ним чӗнме- 
сӗр итлерӗҫ...

— Асаттене вӗлерчӗҫех пулмалла,—терӗ Таня 
юлашкинчен.—Ҫав пӗри ытла та усал пулчӗ. 
Ыттисем ӳсӗр выртаҫҫӗ... Мӗн те пулин тӑвасчӗ 
вӗсене, тавӑрасчӗ!

— Ытти килсенче нимӗҫсем нумай-и тата?— 
ыйтрӗ чӑн малтан тухса тӑни.

— Тӗрӗссипех пӗлместӗп, анчах нумай пул
малла... Енер мучи ҫапла каларӗ: нимӗҫсем ялта 
саранча пекех, терӗ.

— Апла пулсан—акӑ мӗн... Эсӗ пире хӑвӑр



пурӑннӑ мунча патне ертсе кай, унта вара эпир 
мӗн тумаллине хамӑрах пӗлӗпӗр. Хӑрамастӑн-и 
каялла пыма?

— Ҫук, сирӗнпе пӗрле хӑрамастӑп,—тере Та
ня.—Эсир хамӑрӑн вӗт...

...Вӑрмантан сасартӑк тухса тӑнӑ шурӑ тумлӑ 
боедсем—совет разведчикӗсем пулнӑ. Таня вӗсе- 
не хӑй тарса тухнӑ ҫулпах хӑйсен пахчине каялла 
илсе пычӗ. Нимӗҫсем касса пӗтереймен улмуҫҫи- 
сем айӗнче чарӑнса тӑрса, разведчиксем пӗр-ик 
минут канашларӗҫ, унтан пӗр ушкӑнӗ малта пурӑ- 
накан ҫуртсем еннелле шуса кайрӗ. Таня вӗсене 
малалла та ертсе каясшӑнччӗ, анчах разведчиксен 
командирӗ (хӑй паҫӑр юмахри паттӑр пек курӑнса 
кайни) ӑна пыма хушмарӗ. Вара Таня темиҫе 
боецпа пӗрле улмуҫҫисем айӗнче юлчӗ те, тӗтгӗм 
витӗр Федот мучин килӗ еннелле пӑхса, малалла 
мён пулассине кӗтсе выртрӗ.

Питӗ вӑрахӑн шӑвать вӑхӑт ҫакӑн пек чух! 
Таньӑна хӑйсем кунта сахалтан та пӗр-икӗ сехет 
Еыртнӑн туйӑнчӗ, анчах тӗрӗссипе вӑхӑчӗ ҫур се
хет те иртмен...

Малтанах питӗ шӑп пулчӗ, ялта пӗр чӗрӗ чун 
та ҫук пек туйӑнчӗ. Унтан вара алӑк хыттӑн уҫӑл- 
са хупӑнни, ҫӗр ҫийӗпе темле йывӑр япала сӗтӗр- 
нӗ сас, ҫынсем васкаса утни илтӗнчӗ. Таньӑпа 
пӗрле юлнӑ разведчиксем, ҫакна илтсе, йӑпӑр- 
япӑр сике-сике тӑчӗҫ.

— Килеҫҫӗ!—терӗ пӗри.
Чӑнах та, яла кайнӑ разведчиксем кӗҫех тав- 

ранчӗҫ. Вӗсем хӑйсемпе перле темле пысӑк, тулли 
михӗ сӗтӗрсе килчӗҫ.

— Ну, кайрӑмӑр часрах!—терӗ командир.
— Акку мӗн сирӗн?—ыйтрӗ Таня пӗр боецӗн.- 

чен, михӗ ҫине кӑтартса.
— «Чӗлхе», теҫҫӗ ҫавна.
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— Мӗнле чӗлхе?
— Кайран калӑп, халь вӑхӑт ҫук... Васкас пу-

лать!
- г  Пирӗн патра пултӑр-и?
— Кайран калӑп, терӗм вӗт сана.
Пурте кайма тапранчӗҫ. Ҫатрака улмуҫҫисем 

айёнче Таня пӗчченех тӑрса юлчӗ. Сасартӑк, вӑл 
юлнине разведчиксенчен пӗри асӑрхарӗ те, ун пат- 
не каялла чупса пычӗ.

— Мӗн туса тӑратӑн тата? Тыткӑнран хӑтӑлма 
май пур чух тӑрса юлатӑн-и вара?

— Аҫта каям ӗнтӗ эп,—иккӗленсе тӑчӗ Та
ня.—Никам та ҫук вӗт манӑн, тӑлӑх эпӗ...

Унӑн куҫҫулӗсем шӑпӑртатса анчӗҫ.
—• Атя пирӗнпе, тӑлӑх пулмастӑн!—терӗ боец. 

Вӑл Таньӑна аллинчен ҫавӑтрӗ те, чылаях аякка 
кайма ӗлкӗрнӗ юлташӗсем хыҫҫӑн чупрӗ. Ялта ҫав 
вӑхӑтра харӑсах темиҫе взрыв кӗрслетрӗ, унтан 
пушар хыпса тухрё. Разведчиксем, пысӑк миххе 
сӗтӗрсе, васкавлӑн вӑрманалла кӗрсе кайрӗҫ. Вӗ- 
семпе пӗрле Таня та кайрӗ...

Нихҫан этем ҫӳремен сукмаксем тӑрӑх, ҫырма- 
сем урлӑ, чӑтлӑхсем витӗр пырса, вӗсем ир енне 
ҫурри ҫунса кайнӑ пӗчӗк ял хӗррине ҫитрӗҫ. Кун- 
та кашни темиҫе утӑмранах вӗсене часовойсем 
чарса тӑратрӗҫ, анчах разведчиксен командирӗ 
пӗртен-пӗр сӑмах каласанах, саламласа ирттерсе 
ячӗҫ. Ял варринчи чылаях пысӑк ҫурта пырса 
кӗрсен вара разведчиксене пысӑк начальниксем 
хупӑрласа илчӗҫ.

— Ну, мӗнле?
— Анӑҫлӑ пулчӗ-и? «Чӗлхе» пур-и?
Вӗсенчен пӗри разведчиксен командирӗ умне

«смирно» тӑрса, татӑклӑн каласа пачӗ:
— Юлташ майор, сирӗн приказӑра пурнӑҫла- 

рӑмӑр. Контрольнӑй пленнӑй тытса килтӗмӗр!
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• Икӗ ҫамрӑк разведчик, вӗсенчен пӗри—ҫул 
ҫинче пӗрмаях Таньӑна пулӑшса пынӑскер, хайхи 
пысӑк миххе йӑпӑр-япӑр салтрӗҫ те, ун ӑшӗнчен 
нимӗҫ салтакне туртса кӑларчӗҫ. Таня тӗлӗннипе 
куҫӗсене чарсах пӑрахрӗ... Михе чиксе сӗтӗрсе 
килни—паҫӑрхи фашист пулнӑ!

— Ҫакӑ! Ҫакӑ!—кӑшкӑрса ячӗ Таня, развед- 
чиксен командирне ҫаннинчен туртса.—Ҫак хӗне- 
рӗ мана, Федот мучие те ҫаках пӑврӗ!..

Сасартӑк хӗрача сасси илтӗнни начальниксене 
пурне те тӗлӗнтерчӗ. Вӗсем ӑна асӑрхаман мӗн,— 
пӗчӗкскер, вӑл разведчиксем хушшинче палӑрман 
та.

— Ку кам тата?—ыйтрӗ майор тени.
— Вӑл... вӑл пире кӗҫӗр пулӑшаканни пулчӗ,— 

ответ пачӗ разведчиксен командирӗ.—Ана тӗл 
пулнипе кӑна пире «чӗлхе» тупма ҫӑмӑл пулчӗ... 
Унӑн аслашшёне вӗлернӗ кӗҫӗр ҫак негодяй!— 
Вӑл ӑнран тухса кайнӑ сурӑх пек унталла-кунтал- 
ла пӑхса тӑракан нимӗҫ ҫине кӑтартрӗ.—Эпир 
вара ӑна тӑлӑха хӑварас мар, терӗмӗр...

— Аха...—Майор самантлӑха шухӑша кайнӑ 
пек пулчӗ, унтан Таньӑна пуҫӗнчен ачашласа 
илчӗ.—Тӑванусем тата пур-и санӑн?

— Халь никам та ҫук... Аннепе шӑллӑма ни- 
мӗҫсем бомба пӑрахса вӗлерчӗҫ, атте таҫта кайса 
ҫухалчӗ, пичче вӑрҫӑра, лётчик... Эпир Федот му- 
чипе пурӑнаттӑмӑр та—ӑна та ҫак кашкӑр кӗҫӗр 
пӑвса пӑрахрӗ... Пуҫӗпех тӑлӑха тӑрса юлтӑм 
вара...

Таня куҫӗсем шывланчӗҫ, макӑрса ярас мар 
тесе вӑл тутисене ҫыртса лартрӗ.

— Ан хуйхӑр, хӗрӗм,—лӑплантарчӗ ӑна ма
нор.—Санӑн асапусемшӗн тавӑрӑпӑр эпир вӗсене! 
Ак ку кашкӑрӗ лекрӗ ёнтӗ, тин вӗҫернеймест вӑч. 
Ана тытса килме пулӑшнӑшӑн пысӑк тав сана.



Хӑвна эпир пит лайӑх ҫӗре ӑсатӑпӑр, телейлӗ 
пулӑн!

11
Таньӑна тепӗр куннех тыла ӑсатрӗҫ. Темиҫе 

кунтан ӑна фронтран инҫетри пӗр пысӑк хулана 
илсе ҫитерчӗҫ те, вӑл унта ача ҫуртӗнче пурӑнма 
пуҫларӗ.

Таня пек тӑлӑха юлнӑ ачасем нумай пулнӑ 
кунта. Вӗсем пурте вӑрҫӑччен питӗ телейлӗ пу- 
рӑннӑ, анчах вӑрҫа пула ашшӗ-амӑшӗсемсӗр, тӑ- 
ванӗсемсӗр тӑрса юлнӑ. Ку та ҫитмест—вӗсем 
нумайӑшӗ нимӗҫсен бомбисемпе пульлисенчен 
аманса пӗтнӗ. Урасӑррисем те, алӑсӑррисем те 
пулна вӗсем хушшинче, ӗмӗрлӗхе чӑлах пулса 
юлнӑ. Ҫапах та, ача ҫуртӗнче хӑйсене лайӑх пӑх- 
нипе, вӗсем хӑйсене хӑйсем телейсӗр пек туйман. 
Вӗсене кунта яланах тутӑ усранӑ, вёсен ҫи-пуҫӗ 
таса та тирпейлӗ пулнӑ, вӗсем ӑшӑра пурӑннӑ. Вӗ- 
реннӗ, вылянӑ, юрланӑ...

Таня кунти пурнӑҫа пӗр-ик хунтах хӑнӑхса ҫит- 
рӗ, хӑйсен группинчи хӗр ачасемпе, вӗсене тахҫан- 
танпах лайӑх палласа пурӑннӑ пек, туслашрӗ. 
Унӑн суранне пӗрмай эмеллерӗҫ те, вӑл сывалсах 
пычӗ. Унтан вӗренме те пуҫларӗ. Халь ӗнтӗ вӑл 
пур енчен те кӑмӑллӑ пулчӗ, ашшӗпе пиччӗшӗ ад- 
тине пӗлменни кӑна пӑшӑрхантарчӗ ӑна. Анчах 
ачасен туслӑ ҫемйинче пурӑннипе ку хуйхӑ та ыт- 
лах ыраттармарӗ унӑн чӗрине.

...Вӑхӑт шурӗ. Декабрь уйӑхӗнче радио пирӗн 
Хӗрлӗ Ҫарӑн пысӑк ҫӗнтерӗвӗсем ҫинчен, нимӗҫ- 
сене Мускав патӗнче ҫапса аркатса, каялла, хӗ- 
веланӑҫнелле хӑвалама тытӑнни ҫинчен пёлтерчё* 
Кун пирки пурте ҫав тери хӗпӗртесе, хавасланса 
калаҫрӗҫ. Тёня Федот мучи самахӗсене аса илчӗ.

— Вырӑс халӑхне, Российӑна никам та ҫӗнте-
4 )



реймен ку таранччен, ҫӗнтерес те ҫук,—тетчӗ 
вӑл...

Ҫӗнӗ ҫул умён учительницӑсем ача ҫуртӗнчи 
пысӑк та ҫутӑ залӑн стенисем ҫине йӗркипех 
Хӗрлӗ Ҫарти паттӑрсен—Совет Союзӗн Геройӗсен 
сӑнӗсене вырнаҫтарса тухрӗҫ. Ытти хӗр ачасемпе 
нӗрле Таня та геройсен сӑнӗсене ҫав тери ӑшӑ 
кӑмӑлпа пӑхрӗ. Кашни портрет умӗнчех чарӑнса 
тӑрса, вёсен чаплӑ та паттӑр ӗҫӗсем ҫинчен вула- 
рӗ. Йӗркипе ҫапла пӑхса пынӑ май, пёр портрет 
тӗлне ҫитсен, вӑл калама та ҫук тӗлӗнсе кайрӗ.

— Лейтенант Ястребов...—вуларӗ Таня. Ҫав
самантрах вара:—Пичче! Манӑн пичче!—тесе кӑш- 
кӑрса ячӗ. *

Ҫывӑхра таракан учительница ун ҫине тинкер- 
се пӑхрӗ те:

— Мӗн тетӗн?—тесе ыйтрӗ.
— Пичче! Ман пичче ҫакӑ!—аллипе портрет 

ҫине тӗллесе кӑтартрӗ Таня.
— Чӑнах-и?—тӗлӗнсе кайрӗ учительница та.
— Тупата ҫав! Тӑван пичче!
Кун ҫинчен ача ҫуртӗнче часах пурте пӗлчӗҫ. 

Таньӑна директор патне илсе кайса, унӑн пиччӗ- 
шӗ ҫинчен ыйтса пӗлме тытӑнчӗҫ. Таня пӗтӗмпех 
каласа пачӗ—пиччӗшӗ кам пулнӑ, юлашки хут 
мӗнле тухса кайнӑ..."

— Халь ӗнтӗ эпир вӑл ӑҫтине шыраса тупаг- 
пӑр, сан ҫинчен пӗлтеретпӗр ӑна,—тесе сӑмах пачӗ 
директор.—Тек хуйхӑраттӑн-ха, тинех савӑнмалли 
ҫ.итсе тухрӗ санӑн...

— Мӗн каласси пур,—терӗ Таня,—нимрен те 
пысӑк телей ҫав ку! Эп ӑна хальччен пӗтнӗ те 
пуль, тенӗччӗ...

— Ун пек паттӑрсем пӗтмеҫҫӗ!
Пиччӗшӗн адресне Мускав урлӑ пӗлсен, Таня 

ун патне питӗ пысӑк ҫыру ячӗ те, пӗрмай ответ



кӗтсе пурӑнчӗ. Анчах отвечӗ темшӗн килмерӗ. 
Уйӑх га иртрӗ, иккӗ те ҫитме пуҫларӗ...

— Тем пулман-ши?—шикленме пуҫларӗ Таня 
каллех.—Пӗтрӗ вара ман телей...

Кун пирки вӑл пӗр-икӗ хутчен директорпа та 
калаҫса пӑхрӗ. Лешӗ ӑна кашнинчех пуҫӗнчен 
ачашласа йӑпатрӗ:

— Килӗ-ха, ан пӑшӑрхан...
Телейӗ кӗтмен ҫӗртен, сасартӑк килсе тухрё.
Пӗр каҫхине, ҫывӑрма выртсан, директор хӑй 

чупса пычӗ Таньӑн койки патне.
— Атя-ха часрах ман пӳлӗме...
Ӑна-кӑна ним пӗлмесӗрех, Таня хӑвӑртрах 

гумланчӗ те, ун хыҫҫӑн утрӗ. Хӑйне мӗншӗн чӗн- 
се кайни ҫинчен ыйтма аван мар пек туйӑнчӗ ӑна.

Ик минутран вӗсем директор кабинетне пырса 
кӗчӗҫ. Кунта, ҫемҫе диван ҫинче, темиҫе орденлӑ, 
ылттӑн ҫӑлтӑрлӑ ҫар ҫынни ларать-мӗн. Таня ӑна 
тӳрех палларӗ.

—- Пиччеҫӗм!—аллисене тӑсса чупса пычӗ вӑл 
ун патнелле.

— йӑмӑкӑм!—терӗ те ӑна хирӗҫ пиччӗшӗ, 
Таньӑна ыталаса илчӗ.

Питӗ нумай калаҫса ларчӗҫ вӗсем. Асӑнманни 
нимӗн те юлмарӗ ҫав ӗнтӗ...

Таня калавне итлесе пӗтерсен, пиччӗшӗ ана 
хӑй нимӗҫсен самолёчӗсене епле ҫапса антарнине, 
вёсен темиҫе поездне сывлӑшалла сирпӗнтернине, 
пӗрре тӑшманӑн виҫӗ ҫӑханӗпе пӗр пӗччен ҫапӑҫ- 
1’ине каласа парса тӗлӗнтерчӗ.

— Ман ҫырӑва хирӗҫ ответ ма памарӑн та
га?—ыйтрӗ Таня юлашкинчен, пиччӗшӗн куҫӗнчен 
кӑмӑллӑн пӑхса.

— Эпӗ хам кунта килессине пӗлсех тӑнӑччё, 
ҫавӑнпа та курса калаҫни авантарах пулать пулӗ, 
герӗм. Тата, тӗрӗссипе каласан, вӑхӑт та пулмарӗ,
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пӗрмай ҫапӑҫура... Халӗ мана кунта ҫёнӗ йышши 
еамолётсем илме ячӗҫ. Ёнтӗ, вӗсене илсе кайсан, 
тата вирлӗрех ҫапӑҫма пуҫлатпӑр акӑ. Хаяррӑн та- 
вӑратпӑр тӑшмана!

— Тавӑрӑр ҫав, пичче,. хыттӑы тавӑрӑр вӑл 
ҫынҫиенсене,—терӗ Таня.—Ан пулччӑр вӗсем пи- 
рӗн ҫӗр ҫинче, нихҫан та!

Балорусси—Шупашкар 
1944 ҫ.



Я Л А I!
(Командир налив#)

Ку ӗҫ, ачасем, 1942 ҫулта, февраль пуҫламӑ- 
шӗнчи пӗр сивӗ кун, эпир нимӗҫсене Красавино 
ятлӑ чиркӳллӗ пысӑк ялтан хӑваласа кӑларнӑ чух 
пулчӗ...

Унччен малтанхи кунсенче пирӗн часть нумай 
ялсене фашистсенчен ирӗке кӑларса пычӗ. Анчах 
Красавино ялӗ патнелле ҫитсе тухсан, пирӗн пёр( 
вӑхӑтлӑха чарӑнса тӑмалла пулчӗ, мӗншӗн тесен 
нимӗҫсем кунта питӗ вӑйлӑ укрепленисем тума 
ӗлкӗрнӗ иккен. Хӑйсене эпир Мускав ҫывӑхӗнчен 
хӳтерме пуҫласанах, кунта вёсем аякран пӑхсан 
пачах курӑнми тӗрлӗ блиндажсем, пулемёт йӑви-1 
сем, окопсемпе траншейӑсем—темӗн те пӗр тума 
тапратнӑ. Халь вара ҫав шӑтӑксене арлансем пек
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кӗрсе ларса пытаннӑ та—пире хирӗҫ персе тӑнӑ...
Ҫитменнине, ялӗ те ҫӳллӗ сӑрт ҫинче ларатчӗ, 

ҫӳлтен пӑхсан—вӑл таҫта ҫитиех курӑнмалла. Пи- 
рӗн салтаксен ял патне улӑх тӑрӑх пымалла, улӑ- 
хӗ—ҫатма пек тикӗс, тӑшман куҫӗнчен пытанма 
ниҫта пӗр йывӑҫ теми те, пёр тӗмеске-лупашка та 
ҫук. Пӗр сӑмахпа каласан—наступлени тума питӗ 
кансӗр вырӑн пулчӗ...

Ҫапах та, каҫхине чарӑнса тӑнӑ хыҫҫӑн, эпир 
ир енне ҫав Красавино сӑрчӗ ҫине наступлени 
пуҫларӑмӑр. Малтан, паллах, тӑшманӑн укреплени- 
йӗсене аркатас, пулемёчӗсемпе миномёчӗсене 
шарлами тӑвас, тесе, хамӑр орудисенчен питӗ хытӑ 
петӗмӗр. Пӗр сехет хушши пӗтӗм таврари ҫӗр 
чӗтренсе тӑчӗ; тупӑсем ухлатнипе, снарядсем ҫу- 
рӑлнипе, минӑсем кӗрӗслетнипе хӑлха та ним 
илтми хупланса ларчӗ. Сӑрт хӗррипе туса тултар- 
иӑ укрепленисем ҫулӑмпа, тӗтӗмпе пӗрле сывлӑ- 
шалла сирпӗнчӗҫ вӑл хушӑра. Бинокль витӗр ха- 
мӑр куҫпах куртӑмӑр ӑна. Питӗ аван ӗҫлерӗ пирӗн 
артиллери!

Унтан пехота тапранса кайрӗ... Пилӗк таран 
юр ашса сӑрт еннелле ыткӑнчӗ вӑл. Хӗвел тухна 
вӑхӑталла малтисем сӑрт хӗрринчи йӗплӗ пралук 
карта патнех ҫитрӗҫ, анчах малалла кайма май 
килмерӗ: унччен малтан шарламасӑр ларнӑ нимӗҫ- 
сем сасартӑк пӗр харӑс пеме тытӑнчӗҫ. Темрен те 
переҫҫӗ: миномётсенчен те, пулемётсенчен те, ав- 
томатсенчен те, ахаль винтовкӑсенчен те шатӑр- 
таттараҫҫӗ.

Ҫулла, вӗри хӗвел эрни-эрнипе хӗртсе, пӗтӗм 
ӳсен-тӑрана ҫунтарса ӗнтнӗ хыҫҫӑн, вӑйлӑ ҫумӑр 
пулать-ҫке? Таврари юр ҫине пульӑсем халь ҫав 
вӑйлӑ ҫумӑр ҫунӑ пекех тӑкӑнчӗҫ, малалла кайма 
мар—пуҫа ҫӗклеме те ҫук! Пирӗн боецсем ирӗк- 
сӗрех вӑхӑтлӑха юр ӑшне чакаланса кӗрсе вырт-
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рӗҫ. Эпир тӑшманӑн нумай огневой точкисене пӗ- 
терсе хунӑ пулин те—вӗсем сӑрт ҫинче тэтах та 
юлнӑ иккен-ха, пирӗн наступление ҫавсем чарса 
тӑнӑ.

Эпӗ хам—артиллерист, оруди командирӗ. Мух-> 
танмасӑрах калатӑп: пит те тӗл перетпӗр эпир... 
Аҫта та пулин ик-виҫ снаряд ярсан, унта вара 
нимӗн те юлмасть, пӗтӗмпех тӑпрапа, хӑрӑмпа ху- 
тӑшса каять. Ҫавӑнпа та халь. тӑшманӑн сӑрт 
ҫинчи огневой точкисем татах юлнине курсан, 
хамӑр ҫине хамӑр кӳрентӗмӗр.

— Пултарайман иккен эпир...
Кёҫех пирӗн пата ҫӗнӗ приказ персе ҫитрӗ:
— Фашистсен укрепленийӗсем ҫине тепӗр хут 

артиллерийский налёт тумалла, вёсен огневой 
точкисене пурне те пётерсе хумалла!

Эпир ҫакна ҫеҫ кӗтсе тӑнӑччӗ ҫав! Батарея 
командирӗнчен приказ илсенех, пирӗн орудисем 
тӑшманӑн пуҫӗ ҫине ҫӗнӗрен вилӗм сапма пуҫла- 
рӗҫ. Каллех пӗтӗм таврари ҫӗр чӗтрерӗ, сӑрт ҫин- 
че каллех юр, тӑпра, ҫулӑм, вӗсемпе хутӑш кирпӗч- 
сем, пӗренесем, каштасем урлӑ та пирлӗ сирпӗн- 
чӗҫ... Ҫав тери хытӑ петӗмӗр!

Ҫур сехетрен шӑпах пулчӗ. Эпир те пеме ча- 
рӑнтӑмӑр, нимӗҫсем енчен те пёр сас та илтӗн- 
мерӗ.

— Ну, халь ӗнтӗ унта пёр фриц та юлмарӗ 
пулӗ,—аллипе сӑрт еннелле кӑтартрӗ манпа юна- 
шар таракан наводчик, ҫамки ҫине тапса тухнӑ 
тарне ҫӗлӗкӗпе шӑлса илсе.—Кун пек ҫӗмӗрнӗ 
хыҫҫӑн та пӗтмесен вара...

— Ҫапла пулмалла пек те, мур пӗлет-ха ӑна,— 
терӗм те эпӗ ӑна хирӗҫ, каллех бинокльпе ял ҫи- 
нелле пӑхма тытӑнтӑм.

Пирӗн пехота татах ҫӗкленчӗ. Боецсем малал- 
ла шума тытӑнчӗҫ. Ак ӗнтӗ нумайӑшӗ, йӗплӗ пра-
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лук картинчен иртсе, сӑрт ҫинелле улӑхма тапрат- 
рӗҫ, анчах ҫав вӑхӑтра нимӗҫсен пулемёчӗсемпе 
миномёчӗсем тепӗр хут ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Ҫӑва 
патне кайтӑр! Переҫҫӗ те переҫҫӗ!.. Тарӑхнипе пӗ- 
тӗм ӑшчик тулса ларчӗ манӑн. Куҫсем ыратакан 
пуличченех сӑнама тытӑнтӑм: хӑш тӗлтен переҫҫӗ 
вӗсем, ӑҫта пытанса ларнӑ вара фашистсен пуле- 
мётчикӗсемпе миномётчикӗсем?

Ялӑн сулахай хӗрринчен пуҫласа сылтӑм хёр- 
рине ҫитичченех, йӗркипе пӑхса тухрӑм. Ҫук, йӗр- 
келлӗн нимӗн те асӑрхама пулмарӗ. Ҫав тери тӗп- 
лӗн пытанса, аякран палӑрмалла мар пулса ларнӑ 
иккен мурсем! Хӑйсене курма ҫук, анчах пирӗн 
пехотӑна ниепле те малалла кайма памаҫҫӗ...

Бинокле халь ҫеҫ. куҫран уйӑрас тесеттӗм — 
сасартӑк ялӑн сылтӑм вӗҫӗнче, юр ҫинче, пӗччен 
темле хусканакан хура пӑнчӑ курӑнса кайрӗ. Вӗлт 
те вӗлт! тӑвать. Пӗрре курӑнать, тепре ҫухалать. 
Унтан каллех курӑнатъ те—татах пытанать.

Тӗлӗнтерчӗ ку мана, Тинкерсех пӑхма тытӑн- 
тӑм. Малтанах уйӑрса илме пулмарӗ—те этем 
вӑл, те пӗр-пӗр выльӑх таврашӗ? Тӑрӑхла япала 
ггек те курӑнать... Пӑхсан-пӑхсан, ҫапах та, уйӑрса 
илтӗм. Ҫынах иккен вӑл. Анчах темшӗн—пӗчӗккӗ. 
Ну, ку инҫе пирки ҫавӑн пек курӑнать пулӗ, те
рем. Кунпа пӗрлех тепӗр ыйту тухса тӑчӗ: мӗнле 
ҫын пулма пултарать-ха вӑл? Пирӗн боец-и, нимӗҫ 
салтакӗ-и? Апла та, капла та шутлама хӗн. Пи- 
рӗннисем вӑл енче вуҫех те пулман,—ӑҫтан сиксе 
тухтӑр пӗччен пёр боец? Тата мӗншӗн вӑл наступ- 
лени вӑхӑтӗнче каялла килет? Суранланнӑскер 
пулсан кӑна... Эппин, мӗншӗн винтовкӑсӑр? Хӑй 
тӗллӗн килме пултаракан боец ҫапӑҫу хирёнче 
нихҫан та пӑшалне пӑрахас ҫук! Ахӑртнех, хӑй 
ирӗкӗпе плена килекен нимӗҫ пулӗ?

Этем кӗлетки ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарчӗ. Пӗрре
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упаленет, тепре тарса чупать, унтан тэтах юр 
ашне выртать... Кӑштах тӑхтасан, унӑн тумне уҫ- 
ҫӑнах куртӑм та, пушшех тӗлӗнтӗм: вӑл ҫар ту- 
мӗпе мар, ахаль ҫынсен тумне тӑхӑннӑ. Ҫийӗнче 
гемле хура пинжак, пуҫӗнче—ҫуллахи картус!..

— Пирӗн паталла перебежчик килет, кӗтсе 
илме хатӗр пулӑр,—терӗм эпӗ хамӑн боецсене.— 
Авӑ, сӑнӑр!

Халӗ ӗнтӗ ӑна бинокльсӑр та аванах курма 
май пулчӗ. Пирӗнтен 200—250 метрта кӑна упа- 
ленчӗ вӑл. Ура ҫине тӑрсан, аллисене ҫӳлелле 
ҫӗклесе чупрӗ: ан перӗр, хамах пыратӑп, тенине 
пӗлтерчӗ ӗнтӗ ку...

Эпир ун ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхса тӑтӑмӑр. 
Вӑл ҫаплах ҫывхарчӗ. Хӑй питӗ ывӑнса ҫитнӗ 
пулмалла—пёр уринчен тепӗр урине аран-аран 
ирттерет. Ман боецсем ӑна хавхалантарма тытӑн- 
чӗҫ:

— А ну, хӑвӑртрах!..
— Чуп часрах, ҫитетӗн!
Перебежчик юлашки вӑйне пухса чупрӗ. Теми- 

ҫе минутран пирӗн пата ҫитрӗ те, шатах халран 
кайса, юр ҫине ӳкрӗ... Эпир ӑна кӑпӑрах сырса ил- 
тӗмӗр. Ку ҫын—пӗр 12— 14 ҫулхи арҫын ача 
пулчӗ.

Ҫӗтӗк-ҫатӑк тумланнӑ, шуранка сӑн-питлӗ, кар- 
туспа, алшишсӗр—йывӑррӑн хашкаса выртрӗ вӑл. 
Куҫӗсем ҫеҫ хӑюллӑ ҫутӑпа ҫуталса тӑратчӗҫ 
унӑн.

— Мӗнле ҫын эсӗ?—тесе ыйтрӑм эп унран.
— Мана Кирюха теҫҫӗ,—хашка-хашка ответ 

пачӗ вӑл.—Кирьян, хушаматӑм—Белкин...
— Куртӑр пулӗ—ҫак ялтан... Красавиноран... 

Ҫитейместӗп пулӗ, тесе хытӑ хӑрарӑм. Нимӗҫ вы- 
рӑнне шутласа, персе вӗлеретӗр пулӗ, терӗм.

— Аҫтан килтӗн кунта? i
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Вӑл тӑрса ларчӗ те, пире пурне те пӑхса ҫав- 
рӑнчӗ.

— Хӑшӗ начальник кунта сирӗн? Ман началь
н и ка  калаҫас пулать...

— Мӗн ҫинчен?
— Эпӗ сире ӑҫтарах пемеллине кӑтартма кил- 

тӗм. Нимӗҫсен ӑҫта мӗн пуррине пӗтӗмпех пӗле- 
тӗп...

Эпир ачана тата хытӑрах хупӑрласа илтӗмёр. 
Ҫавӑ кирлӗччӗ те ӗнтӗ пире. Тӑшманӑн ӑҫта мӗн 
пуррине пӗлсен—ӗҫ тухать вара!

— Чӑнах-и?—васкавлӑн ыйтрӑм эпӗ.—Пурне 
те пӗлетӗн-и? Пулемёт точкисем, миномётсем...

— Куҫ хупсах калама пултаратӑп, — терӗ 
ача.—Эсир нумайӑшне пӗтертӗр, анчах та пур-ха 
унта. Пӗлмесӗр тӑруках путарас ҫук. Ҫавӑн пирки 
килтӗм. Часрах аркаттарас килет-ҫке вӗсене... Тӑ- 
ваттӑмӗш уйӑх ӗнтӗ пусмӑрта пурӑнатпӑр!

— Ма пит ҫӑмӑл тумланнӑ вара эсӗ? Чупма 
ҫӑмӑлтарах пултӑр, тесе-и?—ыйтрӗ ман боецсен- 
чен пӗри, ача ҫине хӗрхенӳпе пӑхса.—Шӑнса пӑ- 
сӑлма пулать вӗт...

— Урӑх нимӗн те ҫук та, мӗн тӑхӑнас?—терӗ 
ача ӑна хирӗҫ.—Пурччӗ те—пӗтӗмпех ҫаратса 
тухрӗҫ. Юлашки алшише виҫӗмкун пёр ефрейтор 
туртса илчӗ. Халӗ эсир пирӗн пӗтӗм ялӗпе те пӗр 
мӑшӑр ҫӑмат тупас ҫук, пурте фрицсен урисенче...

— Нимӗҫсем йышлӑн-и унта?
— Нумайӑнах мар та, пур ҫав. Укрепленисен- 

че лараҫҫӗ...
— Эс мӗнле вӗҫерӗнсе килтӗн вара? Хӑрама- 

рӑн-и? Нимӗҫсем хыҫалтан пеме пултарнӑ вӗт 
сана?

— Вӗсем халь пурте шӑтӑксенче лараҫҫӗ, эр 
ҫырма тӑрӑх шуса тухрӑм...

Ыйтусем -темӗн чухлех пуласса пӗлсе, текех
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ачана боедсемпе калаҫтарса тӑмарӑм: хамӑра кир- 
лӗ сведенисене часрах пӗлес тесе, ӑна батарея 
командирӗ патне илсе кайрӑм.

Эпӗ кама илсе пынине пӗлсен, пирӗн лейтенант 
питӗ тӗлӗнчӗ, унтан ман пекех савӑнса кайрӗ.

— Вот, маттур йӗкӗт!—тесе ҫурӑмӗнчен лӑп- 
каса илчӗ вӑл ачана.—Мӗн ятлӑха-эсӗ?

— Кирьян,—терӗ ача.
— Атя-ха землянкӑна, Кирюша! Пӑртак ӑшӑн 

та, каласа кӑтарт, пирӗн васкас пулать, пехота 
каллех чарӑнчӗ ав...

Ашӑ землянкӑра ӑна вӗри чей ярса пачӗҫ, ҫем- 
ҫе ҫӑкӑр ҫине ҫу сӗрсе тыттарчӗҫ. Кӗскен-кӗскен 
ыйтса, эпир ҫакна пӗлтӗмӗр: Кирьянсен ялӗнче 
нимӗҫсем кашни ҫурт айӗнчех дзотсем тунӑ иккен, 
пӳртсем, кӗлетсем тӑррине автоматчиксем лартнӑ, 
чиркӳ умне икӗ ҫӑмӑл оруди в.ырнаҫтарнӑ, мино- 
мёчӗсем хулӑн стеналлӑ чулҫуртсем хыҫӗнче та- 
раҫҫӗ. Салтакӗсем нумайӑнах мар, анчах хӗҫ-пӑ- 
шал ҫителӗклӗ вара.

— Хут татки парӑр-ха,—терӗ Кирьян, чей ӗҫ- 
се ӑшӑнсан.—Акӑ епле вёсен...

Вӑл ҫавӑнтах, чӑр та чар чӗркелесе, ял план- 
не турӗ. Унтан хаш тӗлте мӗн пуррине, ӑҫта мӗн- 
ле огневой точкӑеем вырнаҫтарнине палӑртрӗ.

Лейтенант ку план ҫине пӗр-икӗ минут пӑхса 
тӑчӗ те, Кирьяна хӑрах аллипе ыталаса илчӗ:

— Тавтапуҫ, шӑллам! Кайрӑмӑр!—терӗ унтан 
пире.

— Аҫта каятӑр?—ыйтрӗ Кирьян, пуҫне вӑртах 
ҫавӑрса.

— Орудисем патне,—терӗ лейтенант.—Халех 
ҫӗмёрме тытӑнатпӑр!

— Эпӗ те пыратӑп...
— Ҫук ӗнтӗ, халь сансӑрах майлашатпӑр, дан-



нӑйсем пур. Эсё ӑшӑнса лар кунта, выртса канма 
та пултаратӑн.

— Аюк, аюк,—пуҫне пӑркаларӗ Кирьян, кар- 
туене хӑлхисем ҫинех пусса антарса.—Татах кирлӗ 
пулӑп-ха.

— Ну, юрӗ эппин...
Вӑрман хӗррине тухсан, лейтенант оруди ко* 

мандирӗсемпе наводчиксене пухса темиҫе сӑмах 
каларӗ те, хӑй ҫавӑнтах йывӑҫ тӑррине хӑпарчӗ.' 
Кӗҫех команда янраса кайрӗ:

— Придел... Трубка... Огонь!
— Кёр-кӗрр...—турӗҫ пирӗн орудисем.
— Гранатой... огонь!
— Левее 0-3... Огонь!
Пуҫларӑмӑр ҫав кисрентерме! Ял ҫинче ҫулӑм- 

па хӑрӑм кӑна явӑнчӗ. Кашни орудиренех пӗр вун- 
шар снаряд кӑларса ярсан, командӑсем вӑхӑтлӑха 
чарӑнчӗҫ. Эпӗ лейтенант хӑпарнӑ йывӑҫ тӑрринел- 
ле пӑхрӑм. Пӗлӗтеллех кармашакан ' чӑрӑшӑн чи 
ҫӳлти тураттисем ҫинче, лейтенантран та ҫӳлерех, 
хайхи пирӗн Кирьян лара парать. Вӑл та коррек
тировщик пулса тӑнӑ. Уҫҫӑнах илтрӗм ун сасси- 
не—темшӗн лейтенантпа тавлашма тапратнӑ...

— Каларӑм сана, кӑшт сулахаярах пемелле 
тесе! Ав ҫав хура йӑмра тӗлне пемелле!

— Мӗн вара унта?—ыйтрӗ лейтенант.
— Дзот!
— Тӗрӗсех пӗлетӗн-и?
— Тӗрӗс пулмасӑр! Вӑл пирӗн хамӑрӑн пӳрт 

вӗт, пӳрт айӗнче—дзот, унта икӗ пулемёт... Печ- 
чӗр ҫавӑнта!

— Хӑвар пӳртӗре... шел мар-и?
— Печчӗр, тетӗп! Унта шӑпах Ганс Дитрих 

ларатчӗ:ха, колхоз председателӗн арӑмне персе 
вӗлерекенни...

i— Левее 0-2... Огонь!
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i Эпир петёмӗр.
— Во, тӗрӗс! Шӑпах лекрӗ!—савӑнӑҫлӑн кӑш- 

кӑрса ячӗ Кирьян.—Халӗ авӑ ҫав ҫӳллӗ ҫурта 
шаплаттар! Пӗлетӗп—унта темиҫе автоматчик ла- 
рать вёсен, сирпӗнччер!

Каллех команда, каллех залп...
Пӗр ҫур сехет пулӗ ҫапла персе тӑтӑмар эпир. 

Кашни пемессеренех ҫӗнӗ прицел, урӑх тӗл пулчӗ. 
Пёр снаряд та сая каймарӗ вара, пурте кирлӗ 
ҫӗре, Кирьян кӑтартса панӑ тӗле кайса ҫӗмӗрчӗ...

— Пехота тапранчӗ!—тесе кӑшкӑрчӗ лейте
нант пирӗн еннелле.—Тӑчӗҫ, чупрӗҫ!.. Сӑрталла 
хӑпараҫҫӗ! Пошла-а...

Инҫетрен, сивӗ сывлӑша ҫурса, стрелоксем 
хӑватлӑн «урра» кӑшкӑрни янраса ҫитрӗ. Тинех 
пирӗн чӗресем лӑпланса савӑнӑҫпа тулчӗҫ вара! 
Ёнтӗ эпир тӑшманӑн огневой точкисене путарнӑ, 
вӗсене шарлами тунӑ, пехота валли ҫул уҫса панӑ. 
Пире тахҫанах ҫакӑ кирлӗ пулнӑ!

Лейтенант чӑрӑш ҫинчен сиксе анчӗ, ун хыҫ- 
ҫӑн—Кирьян.

— Ну, шӑллӑм, пур артиллеристсен ячӗпе те 
тав сана!—пӗтӗм боецсем умӗнче Кирьян аллине 
чытса чӑмӑртарӗ лейтенант.—Калама ҫук пысӑк 
усӑ кӳтӗн эс пире!

— А эсир пире усӑ кӳместӗр-им?—терӗ ӑна 
хирӗҫ Кирьян.—Эсир пире тамӑкран хӑтаратӑр^. 
Пӗр кун ҫеҫ усрасчӗ сире нимӗҫсем тытса илнӗ 
ялта, вара эсир ӑнланӑттӑр хӑвӑр епле чаплӑ ӗҫ 
тунине...

— Паллах, ку та тӗрӗс...
— Сире эпир кунӗн-ҫӗрӗн кӗтнӗ вӗт!
Ҫак самантра пирӗн пата штабран связной 

чупса ҫитрӗ. Батарея командирне пӗчӗкҫеҫ хут 
татӑкӗ тыттарчӗ те: ' i

— Эх, сире мухтаҫҫӗ паян!—терӗ.—Пӗтӗм
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виҫҫӗмӗш батарейӑна нагарда памалла тӑватӑп, 
тет штаб начальникӗ...

Эпир пӗр-пӗрин ҫине пӑхса йӑл та йӑл кула-1 
кула илтӗмӗр. Лейтенант хут татӑкне вуласа тух- 
рӗ те, ӑна тирпейлӗн хуҫлатса сумкине чиксе 
хучӗ.

— Малалла куҫатпӑр, лашасене илсе килӗр,— 
приказ пачӗ вӑл. Унтан ман патарах пычӗ те:— 
Пире награда пама шут тунӑ,—терӗ,—паян кам 
мӗнле ӗҫленине ҫырса хатӗрлеме хушаҫҫӗ... Эп 
ҫак ачана та медаль илме тӑратасшӑн... Епле шут- 
латӑн, парторг? Тӗрӗссипе, ӑна пула ӑнӑҫлӑ пулчӗ 
вӗт пирӗн ӗҫ.

— Тивӗҫлӗ, тивӗҫлӗ,—килӗшрӗм эпӗ.
— Лайӑхрах ыйтса пӗл эс унтан: кам ачи, 

ашшӗ-амӑшӗ кам унӑн..?
— А эпир ӑна халех пӗлме пултаратпӑр! Аҫтал

ха вӑл? Кирьян!
Эпир унталла та, кунталла та пӑхрӑмӑр—ача 

ииҫта та курӑнмарӗ, куҫран пӑштах ҫухалчӗ.
— Анчахрах ҫакӑнта тӑратчӗ-ҫке!
— Кама шыратӑн?—ыйтрӗ манран пёр боец.
— Хайхи, ялтан килнӗ ачана ара...
—- Э-э, вӑл паҫӑрах ялалла тапса сикрӗ, эсир 

калаҫма пуҫласанах! Кирлӗччӗ-им?
— Питӗ кирлӗччӗ ҫав! Эккей... Ҫын награ

да илме тивӗҫлӗ, хӑй никама систермесӗр парах са 
каять!—хӗрхенчӗ лейтенант.

Сехетрен эпир орудисене турттарса Красавино 
ялне пырса кӗтӗмӗр. Пирӗн пехота унччен нимӗҫ- 
сене кунтан хӑваласа тухса кайнӑччӗ ӗнтӗ, пӑшал- 
пулёмет сассисем чылай инҫетре, ялтан пӗр виҫ 
ҫухрӑмра илтӗнетчӗҫ. Нӳхрепсенчен, пытанса лар- 
ма юри тунӑ блиндажсемпе шӑтӑксенчен тухнӑ 
ял ҫыннисем—ват стариксем, хӗрарӑмсемпе ача- 
сем—халь хӑйсен килӗсене таврӑнма пуҫланӑччӗ.
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Кашниёх пире пуҫ тайса саламларӗ, хӑйсене ирӗке 
кӑларнӑшӑн чӗререн савса тав турӗ.

— Спасибо сире, тӑвансем!
— Тамӑкран хӑтартӑр...
— Ҫулӑрсем такӑр пулччӑрах сирӗн, тӑшмана 

ҫӗнме вӑй-хал ҫиттӗр!
— Часрах тасатӑр хамӑр ҫӗршыва вӑл мӑйра- 

каллӑ шуйттансенчен...
Тӳсме ҫук хурлӑхлӑ та асаплӑ пурнӑҫран халь 

ҫеҫ хӑтӑлнӑ совет ҫыннисене пирӗн салтаксем хав- 
халантаракан сӑмахсемпе ответлерӗҫ.

— Ан хуйхӑрӑр ӗнтӗ, текех нимӗҫ кунта тав- 
рӑнаймӗ!

— Капут халь вӗсене!
Эпӗ ку хушӑра пӗрмаях Кирьян ҫинчен шухӑш- 

ласа пытӑм. Манӑн ӑна епле пулсан та тупас кил- 
чӗ, ҫавӑнпа та эпӗ пур иртсе пыракан ҫынсене те 
сӑнарӑм. Анчах ӑна майлӑ пӗр ҫын та курӑнмарӗ.

Ял варрине, чиркӳ патнерех ҫитсен, пӗр ишӗл- 
нӗ пӳрт умӗнче темиҫе ача пирӗн ҫине пӑхса тӑ- 
нине куртӑм та, вӗсенчен пырса ыйтрӑм:

—г Кирьян ятлӑ ачана пӗлетӗр-и эсир?
— Пӗлетпӗр-ҫке,—терӗҫ вӗсем. — Ма вара? 

Эсӗ ӑна ӑҫтан паллатӑн?
— Курасчӗ манӑн ӑна... Питӗ кирлӗ!
— Акӑ, халӗ ҫеҫ, нумай та пулмасть, вӑл ҫа- 

кантан чупса иртсе кайрӗ!—терӗ пӗчӗкрех хӗр 
ача.—Аллине темле вӑрӑм патак тытнӑччӗ...

— Авӑ—ҫавӑнта, чиркӳ патнелле...
Хӗр ача аллипе тӑвалла сулса кӑтартрӗ. Эпӗ 

унталла пӑхрӑм та, сасартӑк тёлӗнсе, хытсах тӑ- 
там. Ҫӳллӗ чиркӳ тӑрринелле, ҫилпе сулкаланса 
таракан пралук пусма тӑрӑх, васкасах темле ҫын 
чакаланса хӑпарнине куртӑм эпӗ...

— Кам вӑл? Мӗн тума хӑпарать унта?—ыйт~ 
рӑм ачасенчен.—Укме пултарать вӗт!
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— Кирюха!—терё пёр ачи. . ,
_ — Ҫавӑ, ҫавӑ! Куратӑр-и, хулхушшинче хайхи
патак!—ҫирӗплетрӗ тепри.

— Мӗн кирлӗ йна унта?
— Кам пёлет...
Чӑнах та, питӗ хӑрамалла пулчё. Пралук пусма 

ҫилпе унталла та кунталла сулланчӗ, кӗҫ-вӗҫ та- 
тӑлса анассӑн туйанчё, анчах Кирьян ним ҫине 
пӑхмасӑрах ҫӳлелле, чиркӳ хересе патнелле кар- 
машрё.

Эпир часрах тӑвалла чупрӑмӑр. Манӑн ӑна ха- 
лех каялла антарас, ӑнсӑртран ӳксе вилесрен хӑ- 
тарас килчӗ. Анчах та эпир чиркӳ патне ҫитиччен 
вӑл чӑн ҫӳле хӑпарса, хӗресрен ҫавӑрса тытрӗ.

— Э-эй, мӗн тӑван унта, ан каялла!—тесе 
кӑшкӑртӑм эпӗ мӗн вӑй ҫитнӗ таран.

Кирьян ответ памарӗ, илтмерӗ те пулмалла. 
Халӗ вӑл чунтанах аллинчи вӑрӑм патакпа тӑр- 
машма тытӑнчӗ. Мӗн туни курӑнсах каймарӗ пире. 
Анчах, пӗр-ик минутран, вӑл унта мӗншӗн хӑпар' 
ни пӗтӗмпех паллӑ пулчё вара: чиркӳ тӑрринче 
хӗрлӗ ялав вӗлкӗшме тытӑнчӗ...

Нумай уйӑхсем хушши фашистсен пусмӑрёнче 
асапланнӑ ял ҫинче каллех совет ялавӗ ҫулӑм 
евӗр ялкӑшма пуҫларӗ!

— Ну, маттур та иккен ку!—терӗ ман хыҫра 
тахӑшӗ.

Эп ҫаврӑнса пӑхрӑм та, хамӑрӑн лейтенанта 
курах кайрӑм.  ̂ г i

— Вал камне пӗлетӗн-и?—ыйтрӑм эпӗ унран, 
чиркӳ тӑрринелле кӑтартса.

— Ҫавна-и? Ҫук, пӗлместӗп...
— Хайхи пирён ача вӗт вӑл. Паҫӑрхи «кор

ректировщик»! . г л , ;
— Чӑнах-и?
— Точно, курӑн акӑ!
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— Хастарлӑ та иккен!
Кирьян халь анма пуҫларӗ. Анасси—хӑпарас* 

синчен те хёнтерех пулчӗ. Пусман аялти вӗҫӗ 
усӑнкаласа ҫеҫ тӑчӗ, Кирьянӑн урисем пралук 
пусман пӗр сыпӑкӗнчен теприне ниепле те лекей- 
меҫҫӗ.

Анчах ку та нимех те марччӗ-ха... Чиркӳ ҫум- 
мипе сасартӑк снаряд шӑхӑрса иртсе кайрӗ. Унтан 
тепре, тепре! Вӗсем умлӑн-хыҫлӑнах, чиркӳрен пӗр 
100— 150 метрта ӳксе ҫурӑлчӗҫ. Ҫавӑнтах тавҫӑр- 
са илтӗмӗр эпир: нимӗҫсем чиркӳ тӑррине ҫын 
хӑпарнине аякранах курнӑ та, ӑна пеме тытӑннӑ. 
Кам пӗлет, тен ӑна вӗсем наблюдатель вырӑнне 
шутланӑ пуль, тен—совет ялавне курайманнипе 
пенӗ...

— Васкарах ан!
— Часрах, часрах! Аллусемпе тытса шу!—пӑ- 

шӑрханса кӑшкӑрма тапратрӗҫ аялта тӑракансем. 
Ҫав вӑхӑтра кашниннех ӑна пулӑшас, вилӗмрен 
хӑтарас килчӗ, анчах ним тума та пулмарӗ.

Ҫапах та, Кирьян майӗпе ансах пычӗ. Чансем 
ҫакӑнсатӑнӑ тӗлтен чиперех иртрӗ, крыльца тӑрри- 
нелле ҫите пуҫларӗ. Анчах инҫетре те мар тепӗр 
снаряд шӑхӑрса килни илтӗнчӗ. Эпир пӗрре куҫ 
хупса уҫичченех вӑл чиркӳ картинче хаяррӑн 
шартлатса ҫурӑлчӗ.

Пурте пӗр харӑсах ҫӗре ӳкрӗмӗр. Пирӗн ҫине 
тем тери юр сирпӗнчӗ. Темиҫе секундӑран, пуҫа 
ҫӗклесе, карта урлӑ пӑхрӑм: пралук пусма пуш- 
пушах сулланса тӑрать, чиркӳ ҫумӗнче тӗтӗмпе 
хӑрӑм ҫеҫ йӑсӑрланать...

— Пӗтнӗ пирӗн герой!—ҫиҫӗм пек вӗри шу- 
хӑш касса кайрӗ ман чӗрене. Часрах сиксе тӑтӑм 
та, карта урлӑ ыткӑнса каҫрӑм. Пӑхатӑп—крыль- 
царан сулахай енче, снаряд ӳксе ҫурӑлнӑ вырӑнтан



чылай инҫетре пилӗк таран юр ӑшӗнче этем кӗлет- 
ки тӑрмашать...

—• Кирьян! Тусӑм! Сывӑ-и эсӗ?—хыпӑнса ӳксе 
чупса пытӑм ун патне.

— Ну, хытӑ ҫӗклесе печӗ, шуйттан,—терӗ вӑл 
мана хирӗҫ, куҫпуҫне ерипен юртан тасатса.—Епле 
вӗҫсе аннине те астумастӑп. Парашютсӑр антӑм 
вӗт-ха...

— Суранлатман-и сана?
— Ҫук, мана тивет-и вара?—кулса ячӗ Кирь

ян.—Иртнӗ кӗркунне ик енче ик бомба пӗр харӑс 
ҫурӑлчӗҫ—итту нимӗн те пулмарӗ, пӗр эрне калаҫ- 
масӑр, илтмесӗр пурӑнтӑм ҫеҫ!

Пахчана пирӗн лейтенант сиксе кӗчӗ, унтан 
ыттисем те кӗчӗҫ. Нумаях та пулмасть Кирьян 
пурнӑҫӗшӗн калама ҫук хӑраса тӑнӑ ҫынсем халъ 
ҫак ҫамрӑк паттӑр ҫине ҫав тери савӑнӑҫлӑн, ыта- 
райми куҫсемпе пӑхрӗҫ...

— Еплерен шут турӑн-ха эсӗ ялавпа унта хӑ 
парса кайма?—ыйтрӗ унран лейтенант.

—Эпӗ ӑна паян мар, тахҫанах шутласа хунӑч- 
чӗ,—терӗ Кирьян.—Ялавне те юри пытарса усра- 
рӑм... Хамӑр Ҫар килсенех хӑпарса ҫакатӑп, тесе 
пурӑнтӑм. Вӑл вӗт пирӗн пата ирӗклӗ пурнӑҫ тав- 
рӑннине пӗлтерет! Пурте курччӑр, пурте пӗлччӗр 
эпир фашистсенчен хӑтӑлнине!..

Кирьян картус сӑмсине туртса ҫӗклерӗ те, ҫӳ- 
лелле, ялав ҫинелле пӑхрӗ.

— Епле илемлӗ вал... Вут пек ҫунать! Пирӗн 
ялав пекки тӗнчипе те ҫук пуль!..

— Тӗрӗс, шӑллӑм,—терӗ лейтенант, ӑна хул- 
пуҫҫинчен лӑпкаса.—Пирӗн ялав пекки тӗнчере 
чӑнах та урӑх ҫук...

Кглинин обла(1 
1942 г-



Ененткрчм;...
Пӗрре, кӑнтӑрла иртсен, сӗм вӑрманти ҫырма- 

ра чарӑнса тӑнӑ партизансен командире Иван 
1^узьмич Макеев натне икӗ арҫын ачана илсе пы- 
чӗҫ. Пӗри — кӑвак куҫлӑ, каҫӑртарах сӑмсаллӑ, 
красноармеец шлемне тӑхӑннӑскер—пӗр вунтӑватӑ 
ҫулта, теприне — унтан кӑшт' лутрарах, шуранка 
сӑнлӑ, ҫинҫе мӑйлӑ ачине — вунӑ-вуник ҫултан 
ытла пама май килмен. Вёсен иккӗшин те ҫурӑ- 
мӗсем хыҫӗнче пӗчӗк ҫеҫ кутамккасем ҫакӑнса 
тӑнӑ.
(: — Мӗн пулнӑ, ма илсе килтӗр? — тесе ыйтрӗ 
Макеев.

— Сана курасшӑн... Эпир Иван Кузьмича шы- 
ратпӑр, ун тӗлне пӗлетӗр пулсан, тархасшӑн илсе 
кайӑр, теҫҫӗ, — ответ пачӗ дозорта пулнӑ ватӑ- 
рах партизан. — Ну, эпё вара, вёсем сана пёр-пёр 
кирлё- хыпар пёлтересшён пуле, терем те—илсе 
килтём...

Партизансен командирё пёрре—пёр ачи ҫине, 
тепре—теприн ҫине пӑхса илчё. Ачасем те, ун ҫи- 
не куҫ илмесӗр пӑхса, вӑл хӑйсемпе калаҫма ты 
тӑнасса кӗтсе тӑчӗҫ. Сӑмаха малтан хӑйсем пуҫ-
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лама вёсен пӗртакках хӑюлӑх ҫитеймерӗ курӑнать.
— Аҫтан килтӗр эсир?— ыйтрӗ командир. —; 

Кам ячӗ сире кунта?
— Пире никам та яман, эпир хамӑрах килтӗ* 

мӗр,—куҫӗсене мӑчлаттарса илчӗ каҫӑртарах сӑм- 
салли.— Андреевка салинчен...

— Кунта килме епле пӗлтӗр эппин? Кам та 
пулин ҫул кӑтартса ячӗ-и? Е хӑвӑрах тупрӑр? — 
тӗпчеме тытӑнчӗ командир.

— Эпир... эпир, Иван Кузьмич, сире пилёк 
кун шыратпӑр ӗнтӗ, аран тупрӑмӑр!— персе ячё 
кӗҫӗнтереххи. Кӑтартса яракан пулнӑ пулсан, тӳ- 
рех тупаттӑмӑр та ҫав, никам та йёркеллён кала- 
канни пулмарё. Камран ан ыйт— пурте: ялта мар 
ӗнтӗ вӗсем, ӑҫта та пулин вӑрманта шырӑр, теҫ- 
ҫӗ. А вӑрманӗ ку таврара тем чухлех...

Командира ку ачасем хытах интереслентерме 
пуҫларӗҫ.

«Никам та хушса яман, хӑйсемех килнё, пилёк 
кун шыранӑ, ман ята пӗлеҫҫӗ... Мёне пёлтерет 
ку? Тёлёнмелле!»—шухӑшларӗ вал.

— Ну, ну... Мана ӑҫтан пёлетёр тата?
— Сана-и? Сана пӗлмен ҫын та ҫук пулӗ! Эп 

хам сана виҫӗмҫултанпах паллатӑп, эсё пирен ат- 
те патне темиҫе хут та пынӑ, пӗрре ман вырӑн 
ҫинче те ҫывӑртӑн,—терӗ шуранка сӑнлиех.

— Ак тата япала! — пӗҫҫине шартах ҫапса 
кулса ячё М акеев.—Хурӑнташ мар-и эп сирён?

Вӗсем калаҫнӑ ҫӗре пухӑннӑ ытти партизансем 
те лӑхӑл-лӑхӑл кулса илчӗҫ.

— Тен, эсё унӑн хреснашшё пуль, Ичан
Кузьмич? 'I

— Е вёсен ялӗнче туйра пулнӑ?
Анчах ача ҫухалса каймарӗ. Вӑл кӑштах ҫи: 

леннё пек пулчӗ те, партизансем ҫине пысӑк хура 
куҫӗсемпе хӑюллӑн пӑхса ҫаврӑнчӗ.



— Ним кулмалли те ҫук!—терӗ вӑл. — Иван 
Кузьмич темиҫе ҫул хушши райземотдел пуҫлӑ^хӗ 
пулнӑ, а пирӗн атте — колхоз председателё... 
Ҫавӑнпа та вал пирён пата час-часах пынӑ. Пёл- 
месӗр каламастӑп ёнтё!

Ку сӑмахсем хыҫҫӑн партизансен командирё, 
темён аса илнё пек пулса, шӗвӗр пӳрнине ҫӳлел- 
ле ҫӗклерӗ.

— Чим-ха, чим-ха, ачам... Эсир Андреевна 
салинчен терӗр-и ҫав?

— Ийя.
— Эппин, эс Парфен Ветлугин ывӑлӗ?
— Ҫавӑн...
— Во-он мён! Апла пулсан—тӗлӗнмелли ҫук, 

паллах, эс мана пёлме кирлё. Сирён патра пулка- 
ланӑ эпё, тёрёс...—Иван Кузьмич, слон шаммин-; 
Чен тунӑ чӗлӗмне кӑларса, табак тултарма 
тытӑнчӗ.—Аван ҫынччӗ сирён аҫу, колхоза яла-t 
нах йӗркеллӗ ертсе пыратчӗ. Нимӗҫсем ӑна персе 
пӑрахнӑ, тенине илтсен, питӗ хытӑ хёрхентём...

Партизансен командирё хӑйсемпе тӑруках кӑ- 
мӑллӑн калӑҫма пуҫланипе хӑюлланса, ывӑннӑ 
ачасем ун ҫывӑхӗнче выртакан шанкӑсем ҫине 
ларчӗҫ. Иван Кузьмич тарӑннӑн сывласа илчӗ теу 
ачан ашшӗ нимёҫсен аллине епле лекни ҫинчен 
ыйтрӗ.

— Мӗншӗн аяккалла пӑрӑнман-ха вӑл пӗрех- 
хут, ялтах юлнӑ?

— Май пулмарӗ ҫав,—терӗ ача.—Малтанах, 
нимӗҫсем колхоз кӗтӳне самолётсем ҫинчен пуле- 
мётсемпе пеме тапӑнсан, вӑл, ытти колхозниксем- 
пе пӗрле, выльӑхсене ҫӑлас тесе, вӑрманалла хӑва- 
ласа чупрӗ. Ҫавӑн чух ӑна хытӑ суранлатнӑччӗ. 
Нимӗҫсем яла пырса кӗнӗ вӑхӑтра эпир ӑна анкар- 
тинчи пусса пытартӑмӑр, анчах—пурӗпӗр шыраса 
тупрӗҫ... Тахӑшӗ вӑл коммунист пулни ҫинчен ка-



ласа пана пулмалла. Пусӑран туртса кӑларчӗҫ те, 
калаҫса та тӑмарӗҫ,—ҫавӑнтах персе пӑрахрӗҫ...

— Эх, мён тери матур партизан пулмаллаччё 
вал сын!—татах шеллесе илчё Иван Кузьмич.— 
Эпир вёт граждан вӑрҫинче унпа пёрле пулнй, 
вунсаккӑрмӗш ҫулта нимӗҫсене пёрле хӑваланӑ...

Калаҫу темиҫе самантлӑха татӑлчӗ. Иван Кузь
мич, чӗлӗмне йӑсӑрлантарса, иртнӗ вӑхӑтсене аса 
илме пикенчӗ пулмалла, ытти партизансем тӑлӑха 
тӑрса юлыӑ ача ҫине хӗрхенсе пӑхса тӑчӗҫ.

«Шутласан, мӗн чухлӗ ача-пӑчана ашшӗ-амӑ- 
шӗсӗр тӑратса хӑварчӗҫ вӑл нимӗҫ ҫынҫиенӗсем, 
мӗн чухлӗ асаппа хурлӑх кӳчӗҫвӗсем савӑнса ҫеҫ 
телейлӗн ӳсекен совет ачисене! Юнпа, тӑхланпа, 
хӑйсене кашни утӑмрах ним хӗрхенмесӗр пӗтерсе 
иынипе ҫеҫ тавӑрма пулать уншӑн нимӗҫсене!»— 
шухӑшларӗ кашни хӑй тӗллӗн.

— Атте вырӑнне халь эпӗ килтӗм,—терӗ ҫав 
ъахӑтра колхоз председателӗн ачи сасартӑк.

Пурте харӑсах ун ҫинелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ.
— Мӗн терӗн эсӗ?—ыйтрӗ Иван Кузьмич.
— Атте вырӑнне—эпӗ партизан пулас, те- 

тӗп!—пурне те илтӗнмелле, татӑклӑн каласа хучӗ 
ача лӑпкӑнах.

— Партизан?!
— Ийя ҫав. Эпӗ те, ак Федька та...—Вӑл хӑ- 

йӗн юлташӗ ҫине тӗллесе кӑтартрӗ.—Нимӗҫсем 
ӑна та ман пекех тӑлӑха хӑварчӗҫ: ун амӑшне— 
чылай пулать ӗнтӗ—ытти ҫамрӑкрах хӗрарӑмсем- 
пе пӗрле таҫта илсе кайрӗҫ те, халь пӗчченех пу- 
рӑнать вӑл. Ҫавӑн пирки вара эпир иксӗмӗр те пар
тизан пулма шутларӑмӑр, фрицсене тавӑрма!

Партизансем пӗр-пӗрин ҫине пӑхкаласа илчӗҫ, 
хӑшӗсен сӑнӗсем ҫинче ҫемҫе кулӑ палӑрчӗ. Ан- 
чах, ачасене тӑруках кӳрентерес мар тесе, нихӑшӗ 
те ним те каламарӗ: ачасем чӗреренех фащистсене



хӑйсен вӑйӗ ҫитнӗ таран тавӑрма ӗмӗтленнӗ-ҫке. 
Халь пурте—ачасем те, партизансем те, Иван 
Кузьмич мӗн каласса кӗтрӗҫ, мӗншӗн тесен ӗҫе 
пӗр вӑл кӑна татса пама пултарнӑ...

Иван Кузьмич ҫав хушӑра сӳннӗ чӗлӗмне атӑ 
пуҫне шаккаса тасатрӗ те, ӑна майӗпе, васкамасӑр, 
кӗсйине чиксе хучӗ. Унтан колхоз председателӗн 
ачине куҫран пӑхрӗ.

— Эсӗ мӗн ятлӑ-ха ҫав?—ыйтрӗ вӑл лӑпкӑн, 
ашшӗ хӑйӗн ывӑлӗпе калаҫнӑ пек.

— Эпӗ-и? Володя. Владимир. Эпё шӑн Ленин 
ҫуралнӑ кун ҫуралнӑ та, атте мана юриех ҫав ята 
панӑ.

— Аван ят... Миҫе ҫулта-ха эсӗ?
— Кӑҫал вуниккӗ тултартӑм.
:— А санӑн юлташу тата?
— Федька-и? Вӑл...
— Эп кӑҫал Хӗрлӗ Ҫар уявӗнче вунтӑватта 

кайрӑм,—хӑйӗншӗн хӑех ответ пачӗ унэн юлташӗ.
— Пит телейлӗ-ҫке эсир,—кӑмӑллӑн кулса 

илчӗ Иван Кузьмич,—пӗри Ленин кунӗсенче, теп- 
ри Хӗрлӗ Ҫар уявӗнче ҫуралнӑ...

Ачасем те кулса ячӗҫ. Вӗсем ӗнтӗ, партизан- 
сен командирӗн кӑмӑлӗ уҫӑлса кайнине кура, хӑй- 
сене кӗҫ-вӗҫ отряда илессе шанса, хӑйсен ӑшӗнче 
савӑнсах тӑчӗҫ.

— Хӑвӑр та пит матур ачасем пулмалла, —- 
терӗ малалла Иван Кузьмич,—анчах сире парти
зан пулма иртерех-ха, ачамсем! Ытла ҫамрӑк зсир, 
сирӗн пӑртакӳсес пулать... Партизан пул ас: и—ҫӑ- 
мӑл япала мар вӑл, ӑна валли вӑй та, тӳсӗм те ну- 
май кирлӗ. Ҫавӑнпа та, ан ҫиленӗр те ӗнтӗ ман 
ҫийе, эп сире йыщ^нма пултараймастӑп: юрамасть, 
'-"  Ёҫ кун пек ҫаврӑнса тухасса ачасем ниеп/ie тё 
кётменччӗ. Партизансен командирӗ хӑй сӑмэхне ка-
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ланӑҫемён весен сӑнӗсем улшӑнса пычӗҫ, иккӗшин 
те чӗрисем кӳтсе, куҫҫулӗсем капланса килчӗҫ.

— Ҫапла ҫав, ачасем. Сирӗн каялла, килӗре 
каймалла пулать... Куншӑн кӳренмелли нимӗн те 
ҫук,—хушса хучӗ вӑл кӑшт тӑрсан, Володьӑпа 
Федька хытӑ пӑлханнине кура.—Эсир ьӗг алла 
винтовка та тытса курман пулӗ-ха, пеме те псл- 
местӗр пулӗ...

Кутаранччен ним каламасӑр тӑнӑ ачасем, кӑна 
илтсен, харӑсах хавасланса кайрӗҫ.

— Эпир-и?
— ГТеме пӗлместпӗр-и?
— Питӗ лайӑх пӗлетпӗр!
— Аллӑ метртан йывӑҫ ҫинчи салакайӑка ним 

те мар персе антарма пултаратйп эпё!
— Тӑваттӑмӗш класра вёреннё чухнех «воро

шиловский стрелок» нормине панӑ!—пёрне пёри 
пӳлсе, васкасах ӗнентерме тапратрӗҫ туесем.

— А винтовкӑсем пур-ха сирён?—ыйтрё пар- 
тизансенчен пёри.— Вӑрманта сирён в?лли хӗҫ- 
пӑшал никам та хатёрлесе хуман вёт, паргизаксем 
хӑйсене валли хӗҫ-пӑшал хӑйсем тупаҫҫӗ!

Капла калани те ачасене парӑнтарма пулта- 
раймарё.

— Уншӑн ан кулян, мучи,—ватӑрах партизан 
ҫине пӑхса, хӑрах куҫне хӗссе илчӗ каллех хӑю- 
ланса кайнӑ Володя.—Нимӗҫ винтовкисемех пур 
пирӗн, пёр ешӗк патрон та пур!..

— Курмастӑп-ҫке, ӑҫта вара вӗсем сирён?— 
ыйтрё Иван Кузьмич.

— Пӑшалсене эпир... килте, кипкепе черкесе 
ҫӗр айне пытарса хунӑ,—терё Володя.

— Тӳрех ҫӗклесе тухсан, пёр-пёр фриц тёл
пулса туртса илесрен хӑрарёмӑр,—хушса хучё 
Федька.—Малтан сире шыраса тупас, терёмёр 
эпир... -



— Вӗсене эпир ыранах илсе килме пултарат- 
лӑр.

Калаҫу каллех татӑлчӗ. Иван Кузьмич татах 
чӗлӗмне кӑларса тултарма тытӑнчӗ. Тӗрӗссипг ка- 
ласан, ку ачасем ӑна ытларах та ытларах кӑмӑла 
кайма пуҫларӗҫ, унӑн вӗсене отряда илес шухӑш 
та ҫуралма пуҫларӗ, вӗсем ытла ҫамрӑкки ҫеҫ ик- 
кӗлентерсе тытӑнтарса тӑчӗ ӑна. Вӑрҫӑ пуҫланнӑ- 
ранпа нумай ачасен асапне курнӑскер, вӑл халь 
ачасене ҫав тери хӗрхеннӗ, унӑн тин ӳсекен ҫам- 
рӑксене ниепле йывӑрлӑх та i^ypec килмен. Парти- 
зансен пурнӑҫӗнче пысӑк походсем те, хаяр ҫапӑ- 
ҫусем те, сивви те, йӗпи те, тепӗр чух выҫмалли 
те пулать. Пысӑк тӳсӗм кирлӗ! Ҫук, ку ачасемпе 
ӗҫ тухмасть... Ытла ҫамрӑк. Кайран чӑрмав ҫеҫ 
пулма пултарать...

Ҫапла шут турӗ партизансен командирӗ. Во- 
лодьӑпа Федькӑна та ҫавнах каласа пачӗ. Кусем 
вара каллех ним калама аптраса тӑчӗҫ. Ёмӗчӗсем 
тепӗр хут татӑлчӗҫ вёсен.

— Иван Кузьмич, эсир пире сӑнаса пӑхӑр 
кӑна... Чӑнах пултараймастпӑр пулсан—эпир хамӑ- 
рах кайӑпӑр,—кӗҫ-вӗҫ макӑрса ярас сасӑпа юлаш- 
ки хут ыйтрӗ Володя.—Темиҫе кунлӑх та пулин 
хӑварӑр!

Анчах Иван Кузьмич кӑмӑлӗ пурӗпӗр ҫемҫел- 
мерӗ.

— Ҫук, ачасем, ан та ыйтӑр, май тухмасть. 
Текех ан та калаҫӑр ун ҫинчен... Эй, Павел Пет
рович!—ҫырма тӗпӗнче йӑсӑрланакан кӑвайт ен 
нелле кӑшкӑрчӗ вӑл.—Ҫак ачасене халех апат ҫи- 
терсе яр! Утма вӑй ытларах пултӑр... Хырӑмӗсем 
выҫӑ пулӗ-ха?

— Выҫӑ мар эпир...
— Пӗртте ҫиес» килмест пирӗн, хырӑмвыҫсан 

ҫимелли хамӑрӑн та пур,—пусӑрӑнчӑк сасӑпа от-
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вет пачӗҫ ачасем. Вёсен кӑмӑлӗсем хуҫӑлни халӗ 
таҫтанах палӑрса тӑчӗ. Ҫапах та, повар илсе пынӑ 
пёр котелок ҫӑра шӳрпене шӑпӑртах ҫавӑрсахучӗҫ 
вӗсем. Иван Кузьмич кӑшт аяккарахра, вӗсем ҫине 
пӑхса кулкаласаҫеҫ тӑчӗ. Ачасем юлашки кашӑк- 
сене сыпнӑ чух, вӑл кӗсйинчен тута купӑсӗ кӑ- 
ларса, хаваслӑ ҫемӗ вӗрсе калама тапратрӗ...

— Акӑ, асӑнмалӑх манран ҫак япалана илӗр,— 
терӗ вӑл, ачасем патнелле пырса.—Пӗр фриц кӗс- 
йинчен тупнӑччӗ эпӗ ӑна. Ватӑ партизанран асӑн- 
малӑх пултӑр сире...

. Володя Иван Кузьмич аллинчи купӑса илсе ҫа- 
вӑркаласа пӑхрӗ те, ӑна йӗм кӗсйине чикрӗ.

— Халӗ ӗнтӗ сывӑ пулӑр...—хулпуҫҫисенчен 
лӑпкаса илчӗ ачасене Иван Кузьмич.—Каҫчен каяс 
пулать сирӗн, ҫулӗ—ҫывӑхах мар. Кӑмӑлсӑр пулса 
ан кайӑр, ялти ҫынсене пиртен салам калӑр, ан- 
чах... эпир хӑш тӗлте танине никама та калама 
юрамасть, астӑвӑр!

— Ана пӗлетпӗр,—терӗ Володя.
Вӑл кӑштах шухӑша кайнӑ пек пулса тӑчӗ те, 

Иван Кузьмич ҫине юлашки хут ҫав тери ыйтул- 
лӑн пӑхрӗ.—Ахалех йышӑнмарӑн эсӗ пире,—хаш- 
тах сывласа илчӗ вӑл.—Тен, усси пулатчӗ?

— Ну, ҫитӗ ачасем... Сывӑ пулӑр.
Урӑх ним калаҫмалли те юлмарӗ. Паҫӑр коман

дир патне илсе пынӑ партизанах ачасене вӑрттӑн 
сукмаксем тӑрӑх мӑн ҫул ҫине илсе тухрӗ. Вӑл вӗ- 
сене киле чиперрӗн ҫитме сунса, чӑтлӑха каялла 
кӗрсе кайсан, Володьӑпа Федька пӗр-пӗрин ҫинел- 
ле калама ҫук кӳренӳллӗн пӑхса илчӗҫ.

— Ну, мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ?—ыйтрӗ Федька.
— Шухӑшлас пулать,—терӗ Володя.
...Кӗрхи вӑрман хуллен кӑна кашларӗ, инҫет-

рен, хӗвелтухӑҫ енчен, мӑн йышши тупӑсем кӗрӗс- 
летни илтӗнчӗ, ҫумӑр хыҫҫӑн типсе ҫитмен ҫул
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ҫинчи пылчӑк ачасен урисем айӗнче лӑчӑртатсз 
пычӗ.

* * *
Ҫакӑн хыҫҫӑн виҫӗ кун иртрӗ. Партизансем вӑл 

хушӑра ҫав малтанхи вырӑнтах тӑчӗҫ,—вӗсем пӗр 
чугун ҫул станцинчи нимӗҫсен гарнизонне тапӑнса 
аркатма хатӗрленчӗҫ.

Разведка пӗлтернӗ тӑрӑх, станцире нимӗҫсем 
Иван Кузьмичӑн партизанӗсенчен икӗ-виҫӗ хут 
ытларах пулнӑ, вӗсем автоматсемпе, пулемётсем- 
пе хӗҫ-пӑшалланнӑ, станци ҫурчӗ умӗнче вёсен ми- 
номётсем тата икӗ ҫӑмӑл тупӑ тӑнӑ. Вӑйсем пӗр 
тан пулман, ҫавӑнпа та тӑшмана аркатмашкӑн питӗ 
тӗплӗн хатӗрленмелле пулнӑ. Иван Кузьмич, пу- 
ринчен ытла, тӑшмана пачах та кӗтмен ҫӗртен, са- 
сартӑк пырса ҫапнипе ӑнран кӑларса ярасса шаннӑ. 
Ҫавӑн пирки хатӗрленӳ питӗ вӑрттӑн, никам сис- 
мелле мар пулса пынӑ: хӑйсене палӑртас мар тесе, 
командир хӑйӗн партизанӗсене- ку таврара пӑшал 
пеме мар—ӑнсӑртран йывӑҫ тураттине хуҫса сас 
кӑларма та чарнӑ.

Ҫапах та, отряда икӗ ача пырса кайнӑ хыҫҫӑн 
тӑваттӑмӗш кунӗнче, отрядран инҫетре те мар гкӗ 
хутчен умлӑн-хыҫлӑн пӑшал сасси кӗрӗслетни ил- 
тӗнчӗ. Юлашки вӑхӑтра пӗрмай шӑп пулнӑ вӑрман- 
та вӗсем таҫта ҫитиех янраса кайрӗҫ...

Пӑшал сассисене илтсен, Иван Кузьмич кала
ма та ҫук пӑлханса кайрӗ.

— Кам печӗ? Кам мурӗ? Епле ухмахӑн асҫит- 
рӗ пулать кун пек хӑтланма?!—терӗ вал тарах- 
са.—Пурӗпӗр пӗлетӗп, кашнин пӑшалне тытса 
шӑршлатӑп, анчах ҫапах та тупатӑп вӑл пӳтсӗреГ 
Пӗлсенех отрядран хӑваласа кӑларса яратӑп... Тус 
мар, тӑшман вӑл пирӗн! Пӗтӗм ӗҫе пӑсса хума 
пултарать!
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Вӑл аур партизансене те йӑпӑр-япӑрах пӗр ҫӗре 
пухтарчӗ.

— Каласа парӑр тӳррипе, кам печӗ?—тӗпчеме 
тытӑнчӗ вӑл вӗсене.—Миҫе хут асӑрхаттарнӑ сире, 
пёр сас та кӑларма юрамасть, тесе? Хамӑра ҫеҫ 
сиен тӑватпӑр вӗт, никама та мар!

Пӑшал перекенсем тупӑнмарӗҫ. Дозортисене 
тӗрӗслесе пӑхрӗҫ—вӗсем те пемен иккен, пӑшалӗ- 
сем пурин те тасипех пулнӑ.

— Апла пулсан, пирӗн таврара такам ҫӳрет,— 
тесе шут турӗ Иван Кузьмич.—Тен, нимӗҫсем мӗн 
те пулин асӑрханӑ пулӗ те, облава тӑваҫҫӗ пулӗ?

Ҫавӑнтах отрядран вӑтӑр ҫын уйӑрса, пӗтӗм 
таврари вӑрмана «хыпашласа» тухма хушрӗ. Вӗ- 
семпе пӗрле хӑй те кайрӗ.

Анчах вӑрманти шӑплӑха хускатакансене вё
сен нумай шыраса ҫӳремелле пулмарӗ. Авкалан- 
чӑк сукмаксем тӑрӑх ҫывӑхри проҫек ҫине тухса- 
нах, партизансем хӑйсем патнелле васкасах икӗ 
лаша кӳлнӗ лав пынине курчӗҫ. Ку вӗсене питех 
те тӗлӗнтерчӗ: проҫек тӑрӑх нихҫан та, никам та 
ҫӳремен...

— Пур енчен те ҫавӑрса илӗр!—тесе приказ 
пачӗ те Иван Кузьмич партизансене, темиҫе са- 
мантран вёсем пурте, винтовкисемпе автомачёсе- 
не «на-перевес» тытса, йывӑҫсем хушшинчен ҫав 
лав патне пёр харӑс сиксе тухрӗҫ.

— Стой!
— Руки вверх!
Лав тӑпах чарӑнчӗ. Партизансем ун ҫинче ла- 

ракан икӗ ҫын ҫине пӑхрӗҫ те—тӗлӗнсе хытсах тӑ- 
чӗҫ. Те чӑн ку, те куҫа курӑнать...

— Володя!
— Федька!..
Шлханнипе тэта хытӑ чупнипе хашкама ернё 

Иван Кузьмич тӑруках ним калайманнипе антӑхса



кайса тӑчӗ. Унтан, сыхланмалли-тумалли ҫинчен 
манса кайсах, хыттӑн кӑшкӑрса ячӗ:

— Мӗн хӑтланса ҫӳретӗр эсир кунта, мур чӗп- 
писем? Акӑ, эп сире пӗрре...

Анчах Володя ӑна каласа пӗтерме памарӗ.
— Нимӗн те хӑтланса ҫӳреместпӗр, Иван 

Кузьмич,—терӗ вӑл хаваслӑн,—сирӗн пата тепӗр 
хут ҫаврӑнса килес, терӗмӗр ҫеҫ.

Ҫапла каларӗ те, лав ҫинчен вашт кӑна сиксе 
анчӗ.

— Ҫапах та, мӗне пӗлтерет ку?—ыйтрӗ Иван 
Кузьмич, нимӗн те ӑнланаймасӑр.

— Килте пурӑнма ниепле те чун чӑтмасть-ҫке- 
ха,—ним пулман пекех калама тытӑнчӗ Володя.— 
Шутларӑмӑр-шутларӑмӑр та, сирӗн пата тепре 
килсе пӑхас, терӗмӗр...

— Лашгҫсем камӑн кусем?
— Лашисем... малтан нимӗҫсен пулнӑ, халь— 

пирӗн ӗнтӗ.
— Эс ӑнланмалларах кала'са пар, ачам, йӗрки- 

пе!—куҫлӑхне шӑлса тӑхӑнчӗ Иван Кузьмич, ача- 
сем темле пысӑк ӗҫ тунине сисме пуҫласа.—Ну-ка, 
лавне вӑрманалла кӳртсе тӑратӑр-ха малтан!—хуш- 
рӗ вӑл партизансене.—Ют куҫ тӗлне пулас мар.

Ҫур минутран лав сарлака ҫулҫӑллӑ вӗренесем 
айӗнче пытанчӗ. Володя вара партизансене ҫав 
виҫӗ кун хушшинче хӑйсемпе мӗн-мӗн пулса иртни 
ҫинчен каласа пама тытӑнчӗ.

— Питӗ кӳренсе таврӑнтӑмӑр эпир сирӗн па- 
тартан,—терӗ вӑл.—Киле ҫитремӗр те—иксӗмӗр 
те ним тума пӗлместпӗр, аптӑранипе хуть те шыва 
кайса сик! Мӑн ҫынсене нимӗҫсем иртен пуҫласа 
каҫченех ҫул ҫинче ӗҫлеттереҫҫӗ, окопсем чавта- 
раҫҫӗ—эпир аякра пӑрӑнса ҫӳрётпӗр. Пӗр кун ирт- 
рӗ, иккӗ иртрӗ ҫапла—анчах сире ниепле те ман- 
малла мар, пӗрре курса кайнӑ хыҫҫӑн пушшех аса



килет. Вара пӗрре Федькӑпа иксӗмӗр калле-малле 
лайӑхрах шухӑшласа пӑхрӑмӑр та, ҫав каҫах сирӗн 
пата тепӗр хут килме шут турӑмӑр. Мӗн пулать, 
мӗн килет... Винтовкӑсене ҫӗр айӗнчен чавса кӑ- 
лартӑмӑр, хутаҫсене пӗртак ҫимелли чикрӗмӗр те— 
вӑрманалла шӑвӑнтӑмӑр. Хамӑр ҫавах шикленет- 
пӗр-ха, эсир татах каялла ярасран хӑратпӑр. Ун- 
тан, темлерен, ҫакӑн пек ӑс пырса кӗчӗ пире: та- 
вай, отряда ҫитиччен пӗр-ик фрица шаккаса ху- 
рас, хамӑр мӗн тума пултарнине малтанах кӑтар- 
тас!

— Ун ҫинчен малтан эп каларӑм,—хушса хучӗ 
лав ҫинчен пӑхса ларакан Федька. (Вӑл мӗншӗн 
ҫӗре анманнине никам та пӗлмерӗха...)

— Иксӗмӗр пӗрле ёнтӗ!—ун ҫине аллипе сул- 
чӗ Володя.

— Кирек хӑшӗ каланӑ пулсан та—ҫавах вӑл, 
ӗҫӗ пулнӑ пултӑр,—терӗ Иван Кузьмич.—Кайран 
мӗн турӑр вара?

— Ёнер каҫ ҫакӑнти мӑн ҫул хӗррине пытанса 
выртрӑмӑр та, кӗтме тытӑнтӑмӑр...

— Кама?
— Нимӗҫсене. Пирӗн хурлӑха, ҫӗр каҫа ҫул 

тарах пӗр йытӑ та иртмерӗ...
— Ҫӗрле ҫӳреме хӑраҫҫӗ вӗсем, — терӗ пӗр 

партизанӗ.
— Ҫапла пулмалла ҫав. Хӗвел тухсан тин кур- 

тӑмӑр вӗсене. Анчах чылайӑнччӗ, пӗр аллӑ ҫын 
пулӗ, станци еннелле кайрӗҫ. Вӗсене тапӑнма хӑ- 
рарӑмӑр. Унтан каллех кӗтрӗмӗр... Чылайран ҫул 
кукри хыҫӗнче урапа сасси илтӗнчӗ. Пӑхатпӑр — 
ҫак лав килет, ун ҫинче икӗ нимӗҫ лараҫҫӗ. Са- 
маях ӳсӗр курӑнать, пӗри ларнӑ ҫӗртех ҫыварать, 
тепри сӑмса витӗр юрласа пырать. Кӑт! тӗкрӗм 
Федькӑна чавсапа. Эс—ку енчине, терӗм... Вара 
вӗсем шӑп хамӑр выртнӑ тӗле ҫитсен, пӗр харӑсах
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шаплаттартӑмӑр! Лашнсем, хӑранипе, малалла тап- 
са еикрӗҫ, ҫывӑраканни урапа ҫинчен кутӑн кӗпӗр- 
тетсе анчӗ, тепри хӑяккӑн ӳксе аллинчи тилхепине 
пӑрахрӗ... Эпир, сиксе тӑрса, лашасене хӑЕаласа 
ҫитрӗмӗр те, часрах лав ҫине хӑпарса ларса, кун- 
талла хӑвалама тапратрӑмӑр. Эп лашисене хӑвала- 
тӑп, Федька ҫав вӑхӑтра нимӗҫе хупласа пырать... 
Ак ҫак проҫек тёлне ҫитсен вара, тӗмески-тунка- 
ти ҫине пӑхмасӑрах, часрах ҫултан пӑрӑнса кӗрсе 
кайрӑмӑр. Ну, унтан пире эсир куртӑр...

Володя калама чарӑнсанах Федька лав ҫине 
витнӗ брезента уҫса ячӗ. Партизансен куҫӗ умне 
еысна шӑрчӗ пек сухаллӑ самӑр нимӗҫ в шли тух- 
са выртрӗ.

— О-о, ачамсем, ахаль салтак мар ку, фельд
фебель!—терӗ Иван Кузьмич, нимӗҫӗн погонӗсене 
курса.—Самӑй ҫӑханнех лектернӗ!

— Тьфу! Эрех пички пекех... шӑрш перет! — 
йӗрӗнчӗклӗн сурчӗ пёр ватӑ партизан.

— Кӳпсе лартнӑ ӗнтӗ, тӑраничченех!
— Ҫавӑнпа юрласа пынӑ та вӑл...
— Ирсӗр.
Фельдфебелӗн кӗсйинчен хутсене кӑларса ил- 

сен, Иван Кузьмич ӑна вӑрмана аяккарах илсе 
кайса пӑрахма хушрӗ. Унтан ҫӳлте таракан Федь
ка лав ҫинчи япаласене кӑларма тапратрӗ. Пӗр 
автоматпа винтовкӑсӑр пуҫне, унта пӗтӗмпех ҫи- 
мелли тултарнӑ иккен: халь ҫеҫ пуснӑ сысна туш
ки, мӑйӗсене пӑра-пӑра хунӑ хур-кӑвакалсем, икӗ 
ещӗк ҫӑмарта, ҫур катка ҫу, пёр витре пыл...

— Тахӑш ялта ҫаратнӑ, бандитсем! — терӗ 
Иван Кузьмич ҫилӗпе.—Тутлӑ ҫиесшӗн пулнӑ...

— Халь пире юрарӗ ӗнтӗ,—хушса хучӗ тахӑшӗ.
— Паллах, кӑларса пӑрахмастпӑр! Пирӗн ҫи- 

меллисем шӑпах сахалланса ҫитнӗччӗ-ха,—ҫынсем
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хушшипе лав патнерех хӗсӗнсе тухеа, сае паче 
отряд поварё Павел Петрович.

— Отряда икӗ ҫӗнӗ боец хутшӑннӑ ятпа ӑша- 
ланӑ кӑвакал ҫиетпӗр, пылпа чей ӗҫетпӗр эппин!— 
терё тепри.—Уяв пулать!

— Тёрёс!
— Вӗсем ӗҫки-ҫикине те хӑйсеннех илсе кил- 

чӗҫ вёт...
— Паллӑ тӑвас пулать куяпалана! — шакэл- 

татса илчӗҫ ытти партизансем.
— Юрӗ ӗнтӗ... Ачисем чӑнах та питё маттур 

иккен, хӑйсен маттурлӑхне ӗҫпех кӑтартса пачӗҫ,— 
терё те Иван Кузьмич, пёчёк партизансем ҫине 
кӑмӑллӑн пӑхса кулса ячӗ.—йышӑнмаллах пулать 
вӗсене...

Володьӑпа Федька, савӑннипе, тӑпӑртатса ҫеҫ 
тӑчӗҫ, вёсен тутисем кулчӗҫ, куҫӗсем ҫав тери пы- 
сӑк телей ӑшшипе тулчӗҫ...

* * *

Ҫак историе мана Иван Кузьмич Макеев хӑй 
каласа пачӗ. Вёсен районне нимӗҫсенчен тасатсан, 
вӑл каллех малтанхи вырӑнта ӗҫлеме тытӑннӑ,— 
ҫарта пулмалли вӑхӑт тахҫанах иртнӗ пулнӑ унӑн. 
Володьӑпа Федька кайран отрядра питӗ паттӑр 
разведчиксем пулчӗҫ, тет. Анчах вёсен ӗҫӗссм 
ҫинчен ыйтса пӗлме пулмарӗ, мӗншӗн тесен эпир, 
нимӗҫсене хӗвеланӑҫнелле хӑваласа, часрах ма- 
лалла кайма васкаттӑмӑр.
Смоленск оолаҫё,

1942 ҫ.



М Е Д А Л Ь

Нимӗҫсем кунтан чакса каясси халь пуриншён 
паллӑ пулчӗ. Кашни каҫах хӗвеланӑҫнелле тӑшма- 
нӑн обозӗсем, орудийӗсем, машинисем шурӗҫ, уй- 
рӑм-уйрӑм батальонӗсемпе ротисем иртсе кайрӗҫ. 
Яла таҫтан пырса кӗнӗ хыпар тӑрӑх, хӗвелтухӑҫ 
енчен хӗссе килекен совет полкӗсем нимӗҫсене ик 
енчен хыпчӑкпа хӗстернӗ пек ҫавӑрса илме тап- 
ратнӑ имӗш, ҫавӑнпа та халь вӗсем, тимӗр унка 
лекесрен хӑраса, часрах тарма пикеннӗ.

Халӑх савӑнчӗ. Ку темрен те ырӑ хыпара пӗр- 
пӗрине пӗлтерсе, ҫынсем Гитлер хурахӗсен пусмӑ- 
рӗнчен хӑтӑлса ҫитмелли саманта кӗтрӗҫ.

— Ах, часрах тасалччӑрччӗ! Каллех этемсем 
пек пурӑнма тытӑнӑттӑмӑр, ирӗклӗн сывлама пуҫ- 
лӑттӑмӑр!..
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Ачасем те часах илтрӗҫ куна. Илтреҫ кӑна мар, 
хӑйсен куҫӗсемпех курса тӑчӗҫ нимӗҫсем вӑрттӑк 
шӑвӑнма тытӑннине. Кун ҫинчен ачасем, мӑннисем 
пек те мар, уҫҫӑнах калаҫма пуҫларӗҫ. Хӑрамасть 
вӗт вӑл ача-пӑча!

Сенька Горохов, вӑрҫӑ пуҫланиччен ялти шку- 
лӑн пиллӗкмӗш класӗнчен «отлично» паллӑпа вӗ- 
ренсе тухнӑскер, пӗр каҫхине урамри пур ачасем 
умӗнчех ҫапла каларӗ:

— Фрицсене капут ҫитрӗ! Сисетӗр-и, епле ти
кать* **)) тӑваҫҫӗ! Ыр пурнӑҫран мар ӗнтӗ ҫав,—пи- 
рӗннисем хӗссе килеҫҫӗ!

Амӑшне те ҫав сӑмахсенех каларӗ вӑл, анчах 
амӑшӗ ҫавӑнтах пӳлчӗ ӑна:

— Лету эсӗ, такам умӗнче персе ан яр! Леш- 
сем илтсен, юлашки сехетрех мӑйна пӑрса хӑва- 
рӗҫ...

— Халь ӗнтӗ нимӗн те мар!—терӗ ӑна хиреҫ 
Сенька.—Чи хӑрушши иртрӗ, часах каллех ирӗклӗ 
пулатпӑр, курӑн акӑ!

— Эп ӑна хам та пӗлетӗп, анчах та вӗсем ял- 
сенчен чакса кайнӑ чух пушшех ураҫҫӗ, тет,— 
лӑпланмарӗ амӑшӗ.—Илтрӗн пулӗ, Уварово тӑрӑ- 
хӗнче пёр ял та хӑварман, пӗтӗмпех ҫунтарса янӑ, 
тет, тата кашни ялтах аллӑшар-ҫӗршер ҫын персе 
пӑрахнӑ...

— Илтнӗ,—аллипе сулчӗ Сенька.—Ҫапах та, 
тин эпӗ лекес ҫук ӗнтӗ.

— Епле пит шанатӑн вара? Ак, вӗсем ҫак 
самантра килсе кӗрес пулсан, мӗн тӑвассу пур? 
Тытаҫҫӗ те—илсе тухса каяҫҫӗ вӗт?

— Ак вӗсене!—Сенька шалавар кӗсйинчен 
парабеллум*) кӑларса кӑтартрӗ.—Пӗр иккӗшне вӗ- 
леретӗп те—таратӑп!

*) , Тикать'—укргиила „тарни" тени иулать.
**) Парабеллум—шшӗҫсен револьвере.



Амӑшӗ пушшех хӑраса кайрӗ. Нимӗҫсем кам 
патӗнче те пулин хӗҫ-пӑшал тупсан, ӑна вырӑнтах 
вӗлернине вӑл питӗ лайӑх пӗлнӗ.

— Турӑҫӑм! — аллисене хире-хкрӗҫ шартах 
ҫапса илчӗ вӑл.—Мӗн хӑтланатӑн эсӗ? Юлашки 
самантра пуҫна ҫиессӳ килет-и? Халех ӑҫта та 
пулсан кайса пытар, куҫӑм ан куртӑр ӑна!

— Юрӗ-ҫке, юрӗ...—терӗ ӑна ывӑлӗ лӑпкӑ- 
нах.—Ан хӑра. Эпӗ ку япалана сакӑр уйӑх пытарса 
пурӑнтӑм, халь тин, кирлӗ пулать пуль, тесе, кӑ- 

-ларса тасатрӑм.
— Немуйсем курсан?
— Пӗрре курать те—ҫавӑнтах курми пулать!
Сенька, револьверне каллех кӗсйине чиксе,

урамалла тухрӗ. Каҫ пулма пуҫланӑ ӗнтӗ, хӗвел 
анасси те инҫе юлман. Ку вӑхӑтра вӑрҫӑччен пла
нах хиртен кӗтӳ кӗрлесе, тусан мӑкӑрлантарса ки- 
лекенччӗ. Халь шӑпах, ҫерҫисем ҫеҫ сиккелесе 
ҫӳреҫҫӗ урам варринчи ҫул - ҫинче. Пӗр-ик эрне 
каялла нимӗҫсем ялти юлашки выльӑхсене хава- 
ласа кайрӗҫ: камӑнне—качака путекки, камӑнне— 
сысна ҫури, тепринне—ӑнсӑртран упранса юлнӑ 
пӗртен-пӗр сурӑхне. Выльӑх-чӗрлӗх ҫуккипе халӗ 
урамсемпе килхушшисенче пилӗк таран курӑк ӳссе 
ларнӑ, хуть те пытанмалла выля!

Ёнерхи-виҫӗмкунхи пекех, Сенька ҫак чӗрене 
ыраттаракан шӑплӑхпа тулнӑ урам тӑрӑх ял вӗҫӗн- 
чи ҫӳллӗ сӑрт ҫине тухса тӑчӗ. Кунтан питӗ инҫе 
курӑннӑ. Сӑрт ҫуммипе—Вазуза шывӗ юхса выр- 
тать, унтан ҫатма пек тикӗс ҫарансем пуҫланаҫҫӗ 
те, таҫта ҫитиех тӑсӑлаҫҫӗ. Пӗлӗтпе ҫӗр пӗрлеш- 
нӗ пек курӑннӑ ҫӗрте—инҫетри горизонтра—вӑр- 
ман мӗлки кӑвакарать, вӑл варианта—чугун ҫул, 
пӗчӗк станци пур. Астӑвать Сенька: нимӗҫсем хӗ- 
велтухӑҫнелле кайнӑ чух ҫав станци патӗнче тӑва- 
тӑ кун ҫапӑҫу кӗрлерӗ...
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Сенька шучӗпе, Хӗрлӗ Ҫар халь ҫав енчен 
килмелле пулнӑ. Ҫак сарлака улӑхпа, унӑн ик 
енчи сӗвек сӑртсем тарах хамӑрӑн танксем кӗм- 
сӗртетсе килессине, вӗсем хыҫҫӑн вӗҫӗ-хӗрриеӗр 
боецеем «урра» кӑшкӑрса чупассине вӑл халӗ питӗ 
кӗтнӗ. Мӗншӗн тесен вӗсемпе пӗрле яла ҫӑлӑнӑҫ, 
ирӗклӗх, телей килессине вӑл питӗ лайӑх пӗлнӗ- 
ҫке, ӑна пӗтӗм чӗрепе туйса тӑнӑ...

Халь сӑрт ҫине тухсан, Сенька каҫхи уҫӑ сыв- 
лӑша кӑкри туличчен шалалла туртса илчӗ те кал- 
лех йӗри-тавралла пӑхма тытӑнчӗ. Малтан чечексем 
айне пулнӑ симӗс улӑхалла пӑхрӗ вӑл, унтан унӑн 
куҫӗсем кантӑк пек ҫутӑлса выртакан Вазуза ҫине 
куҫрӗҫ. Ҫав тери илемлӗ ӗнтӗ, ытармалла мар 
илемлӗ! Анчах ку илем халлӗхе никама та савӑн- 
тармасть ҫав, мӗншӗн тесен—ун ҫинче пусмӑрлӑх- 
ха... Ав, пур ҫӗрте те тӗмескесем курӑнаҫҫӗ. Сень
ка пӗлет: вӑл тӗмескесене дзотсем, теҫҫӗ, вёсен 
айӗнче—пулемётсем тӑраҫҫӗ... Ял халӑхне виҫӗ 
уйӑх ӗҫлеттерчӗҫ ҫавсене тунӑ ҫӗрте.

— Пурпӗрех аркатаҫҫӗ ак вӗсене!—шухӑшла- 
рӗ Сенька.—Ҫӗр айне пытаннипе те нумаях хӑ- 
тӑлаймӗҫ!..

Сасартӑк вӑл инҫетре, вӑрманта, чугун ҫул 
станцийӗ патӗнче, снаряд ҫурӑлнине илтрӗ. Са- 
мантран тепри ҫурӑлчё. Унтан ҫине-ҫинех шарт- 
латма тытӑнчӗҫ. Вӑрман ҫийӗнче пӗлӗт пек хура 
тӗтӗм йӑсӑрланса хӑпарчӗ.

— Пуҫланчӗ! Тупата пуҫланчӗ! — савӑннипе 
чутах кӑшкӑрса яратчӗ Сенька. Вӑл тата кӑшт 
тӑркаларӗ те, часрах килнелле чупрӗ.

— Илтетӗн-и, пирӗннисем килеҫҫӗ!—хаваслан- 
са пӗлтерчӗ вӑл амӑшне, аллипе хӗвелтухӑҫнелле 
кӑтартса.—Халӑхри сӑмах ахаль пулман иккен!.. 
Ав епле кӗмсӗртеттерме пуҫларӗҫ! Тен, пирӗн пич-



че те килсе тухӗ, э? Пулма пултарать вӗт ҫавӑн 
век телей?

— Кам пёлет, те чӗрӗ-ха пиччӳ, те тахҫанах 
пуҫне хунӑ,—терӗ ӑна хирӗҫ амӑшӗ пусӑрӑнчӑк- 
лӑн.—Шанмастӑп ӗнтӗ...

Ҫапах та, инҫетри тупӑ сассисене вӑл тула 
тухса итлерӗ.

— Чӑнах переҫҫӗ... Пирӗннисемех пулмалла. 
Турӑ вӑй патӑрах пирӗн салтаксене ҫак усал тӑш- 
мана ҫапса хуҫма!

— Ан хӑра, ҫите-ет!—хӑй ҫапӑҫма каяс пек 
аллисене сӑтӑркаласа илчӗ Сенька.—Курӑн акӑ, 
епле ҫӗмӗрсе килӗҫ!

Инҫетре снарядсем ӳке-ӳке ҫурӑлнине вӗсем 
чылай хушӑ итлесе тӑчӗҫ.

— Мӗншӗн ҫывӑрмастӑр? Мӗн тума тухса та
тар?—кӗтмен ҫӗртен кӑшкӑрса пӑрахрӗ вӗсене та
кам ҫав вӑхӑтра.

Вӗсем патне икӗ нимӗҫ салтакӗпе ялти поли
цейски—ӗлӗк лаша вӑрри пулнӑ Васька-Вор пыр- 
са тухрӗҫ.

— Эсир ҫак таранччен те пурнӑҫ йӗркисене 
пӗлместӗр-им? Е розга тутанса пӑхас килет-и? — 
хаяррӑн пӑхрӗ Сенькӑпа амӑшӗ ҫине Васька- 
Вор.—Хӗвел аннӑ хыҫҫӑн никамӑн та урама тухма 
юрамасть вӗт!

— Каҫарӑр... — Сенька амӑшӗ шуралсах кай
ре.—Пӗр чӑх пур та пирӗн, ҫав таҫта кайнӑ...

— Кӑтартӑп сире чӑх! Хӗрлисене кӗтетӗр пу- 
лӗ-ха?—Вӑл аллинчи туйине выляткаласа илчӗ.

— Ӑҫтан килччӗр ӗнтӗ вӗсем... Асра та ҫук...
— Пӗлетпӗр сирӗн асра мӗн пуррине! Анчах 

та эсир кӗтни кӑлӑхах пулать, хӗрлисене нимӗҫсем 
каллех Мускав патнелле хӑваласа кайнӑ, часах 
акӑ Мускава та илеҫҫӗ вӗсем! Марш киле!
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Васька-Вор чышкипе юнаса илчӗ. Сенькӑиа 
амӑшӗ вӗсеые хирӗҫ нимён те каламарӗҫ, килелле 
кӗчӗҫ.

— Хӑҫан хӑтӑлӑпӑр-ши ку шуйттансенчен!— 
хурлӑхлӑн сывласа илчӗ амӑшӗ.

— Часах ёнтё, часах...—каллех хавхалантарчё 
ӑна Сенька.—Ну май юлмарё кётмелли...

Вӗсем тӗрлӗ курӑксенчен пӗҫернӗ тӑварсӑр 
симӗс шӳрпе сыпкаларӗҫ те, ҫывӑрма выртрӗҫ. Тӗ- 
лӗкре Сенька питӗ телейлӗ пулчӗ: ӗнтӗ яла Хӗрлӗ 
Ҫар ҫитсе кӗнӗ пек, пӗтӗм халӑх савӑнать, совет 
салтакӗсем ял ҫыннисенчен нимӗҫсем вӑхӑтӗнче 
епле тӳскелесе пурӑнни ҫинчен ыйтаҫҫӗ, Сенькӑна 
тутлӑ ҫемҫе ҫӑкӑрпа хӑналаҫҫӗ... Сенька ҫиет, 
ҫиет, анчах ниепле те тӑранаймасть. Лешсем ӑна 
ҫаплах:

— Ҫи, ҫи, пирӗн нумай халь, пурне те ҫитет,— 
теҫҫӗ...

...Ир енне вӑл снарядсем ҫывӑхрах ҫурӑлнине 
илтнипе вӑранса кайрӗ. Пӑхагь— амӑшӗ ҫук. Час- 
рах урама сиксе тухрӗ. Хӗвел халь ҫеҫ хӗрелсе 
хӑпарма тытӑннӑ мӗн-ха, курӑк ҫинче ҫӑра ҫута 
сывлӑм выртнӑ—кашни пусмассеренех йӗр пулса 
юлать.

— Анне!—кӑшкӑрчӗ Сенька.
— Мӗн? Кунта зпӗ!—урамри нӳхрепрен сас 

пачӗ амӑшӗ.
— Мӗн тӑван эс унта?
— Апӑр-тапӑрсене пухса нӳхрепе антаратӑп- 

ҫке,—пушар пулсан ахалех ҫунса каяҫҫӗ...
— Э-э, тупнӑ ӗҫ!—мӑн ҫын пекех аллипе сул- 

чӗ Сенька.—Пуҫ сывӑ пултӑр!
Снаряд ял вӗҫӗнче, Вазуза хӗрринче ӳксе ҫу- 

рӑлчӗ. Тепри пулсан, ҫак самантра часрах пытанса 
лармалли вырӑн шырамалла, анчах Сенькӑн чӗри 
нихҫанхинчен те хаваслӑрах тапма пуҫларӗ те—
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*ӑл снарядсем ӳкнӗ еннелле чупрӗ. Унӑн халь ял 
иатнелле ҫывхарма пултаракан совет салтакӗсене 
курас килчӗ. Паллах ӗнтӗ, ҫурӑлакан снарядсем— 
еовет снарячӗсем пулнӑ, вӗсем хыҫҫӑн хамӑрӑн 
боецсем килме тивӗҫ. Часрах курасчӗ вӗсене, час- 
рах кӗтсе илесчӗ!

Вӑл каллех ӗнер тавралӑха сӑнаса тӑнӑ вырӑна 
чупса ҫитрӗ. Улӑхра никам та курӑнмарӗ, анчах та 
унта та кунта мӑкӑрӑлса таракан нимӗҫсен дзочӗ- 
сем таврашӗнче снарядсем ӳке-ӳке ҫурӑлни аванах 
курӑнчӗ. Акӑ, вӗсенчен пӗрине снаряд тӗп-тӗрӗсех 
пырса тиврӗ те, вӑл сывлӑшалла сирпӗнчӗ. Са- 
мантранах тепри арканса кайрӗ.

— Ҫав кирлӗ! Ҫавӑ чух!—тесе савӑнса тӑчӗ 
Сенька.

Сасартӑк, вӑл Вазузӑн леш енчи ҫыранне пӑх- 
рӗ те, унта нимӗҫ салтакӗсем упалене-упалене 
темскер ӗҫленине курчӗ. Сахалтан та пӗр 20—25 
салтак пулӗ. Хӑвӑрт кӑна ӑшӑх шӑтӑк алтаҫҫӗ 
те—унта темле япала илсе хураҫҫӗ, кайран ҫиел- 
тен ҫӗрпе витеҫҫӗ. Питӗ васкаса ӗҫлеҫҫӗ хӑйсем. 
Чугун ҫул енчен снаряд шӑхӑрса килни клтӗнсен, 
ҫӗр ҫумне лӑпчӑнса выртаҫҫӗ, унтан каллех чака- 
ланма тытӑнаҫҫӗ.

— Мӗн мурӗ тӑваҫҫӗ кусем капла?—ӑнланай- 
масӑр тӑчӗ Сенька.

Вӑл ҫул тӑрӑх ҫырманалла икӗ лаша кӳлнӗ ни- 
мӗҫсен лавӗ аннине асӑрхарӗ. Лавӗ ҫине туллиех 
ҫатма пек ҫаврака симӗс коробкӑсем тиенӗ.

— Аха-а! А-авӑмӗн!..—тавҫӑрса илчӗ те Сень
ка, пуҫне кӑчӑртаттарса хыҫса илчӗ.—Минӑсем 
лартаҫҫӗ, шуйттан фрицӗсем! Хӗрлӗ Ҫара минӑсем 
лартнипе чарасшӑн, сволочьсем!..

Мина мӗн иккенне Сенька пит лайӑх пӗлнӗ... 
Шутсӑр сиенлӗ япала вал! Ҫиелтен пӑхма ахаль 
лаптак коробка кӑна хӑй, анчах ун ӑшне сиктерсе
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яракан япаласем туллиех тултарнӑ. Ҫӗре кӑш г 
кӑна алтса, ӑна курӑнми туса хураҫҫӗ те, ун ҫине 
нам та пулин пырса кӗрсен вара—чӗррӗн юлай- 
масть. Ҫынсене ҫеҫ мар, танксене те ҫӗмёрсе сыв- 
лӑшалла сирпӗнтерет вӑл. Хӗрлӗ Ҫар кунталла 
ҫывхарнӑ май, нимӗҫсем халь Сенькӑсен ялӗ пат- 
нелле пымалли ҫулсем ҫине те, шыв хӗррине те 
минӑсем лартнӑ.

— Капла мӗн пулса тухать-ха?—хыпӑнма пуҫ- 
ларӗ Сенька.—Пирӗннисем килеҫҫӗ те—ял патне 
ҫитиччен пурте минӑсем ҫине тӑрӑнса вилсе пӗтеҫ- 
ҫӗ вӗт!..

Темиҫе самант хушши вӑл ним тума аптӑраса 
тӑчӗ, унӑн чёрн, пӑлханса кайнипе, хытӑран хытӑ 
тапма пуҫларӗ.

— Пире ҫӑлма килекенсене вӗлереҫҫӗ вӗт ку 
шуйттан япалисемпе!

Вазуза леш енче снарядсем тата ҫӑрарах ӳкме 
пуҫларӗҫ. Мина лартакан нимӗҫсем, кӗпер урлӑ 
каҫнӑ лав патне чупса пырса, хайхи симӗс короб- 
кӑсене тата хытӑрах васкаса ҫӗклеме тытӑнчӗҫ. 
Пӗрисем ҫӗклесе каяҫҫӗ, теприсем ҫӗре чава-чава 
хураҫҫӗ. Акӑ ӗнтӗ, минӑсене кӗпер патне лартма 
тытӑнчӗҫ,—кашни утӑмрах лартаҫҫӗ. Леш енче 
лартса тултарсан, ку енче лартма пикенчӗҫ. Пӗр 
вунпилӗк-ҫирӗм минут хушшинче лав ҫинче пӗр 
мина та юлмарӗ. Унтан вара салтаксем пурте 
тӑвалла чупса хӑпарчӗҫ те, ҫуртсем хушшинелле 
кӗрсе кайса, курӑнми пулчӗҫ.

— Мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ, мӗн тӑвас?!—ҫаплах та- 
тӑклӑ шут тӑваймасӑр хыпӑнса тӑчӗ Сенька.— 
Ҫула пӗтӗмпех картларӗҫ, кунтан халь пёр боец 
та иртеймест...

Вӑл ҫапла шухӑшларӗ кӑна—Вазуза леш енчи 
сӑрт хысакӗ енчен вунӑ-вуникӗ танк—паллах, со
вет танкӗсем!—шуса тухрӗҫ. Вӗсем, пӗр харӑсах
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секундлӑха чарӑнса тӑрса, тупписенчен Сенькӑсен 
ялӗ ҫинелле печӗҫ, снарядсем Сенькӑн пуҫӗ ҫийӗ- 
пех ӳлесе иртсе кайрӗҫ, унтан малалла ыткӑнчӗҫ. 
Вӗсем кӗмсӗртетни таҫта ҫитиех илтӗнчӗ.

Сенькӑн сывлӑшӗ тухми пула пуҫларӗ.
Танксем ҫывхарса килнӗ май, Сенька вӗсем 

ҫинче темӗн чухлӗ красноармеецсем ларнине асӑр- 
харӗ. Вӗсем ӗнтӗ Сенькӑна, унӑн амӑшне, вёсен 
ялӗнчи пур совет ҫыннисене те нимӗҫ тискерӗсен 
пусмӑрӗнчен хӑтарма, вилӗмрен ҫӑлма кӗрлеттерсе 
пынӑ, анчах самай ял патне ҫитсен—вёсен ҫулӗ 
татӑлма пултарнӑ.

— Пӗтеҫҫӗ вӗт... Пурте пӗтеҫҫӗ!..—пӑшӑлтат- 
са илчӗ Сенька.

Текех шухӑшласа тӑма юраман. Халь кашни 
самант хаклӑ пулнӑ: часах танксем те, вӗсем ҫин- 
чи десант та минӑсем ҫине пырса кӗресси курӑн- 
сах тӑнӑ.

— Пӗлтерес! Хуть те тем .пулсан та—ҫитсе 
пӗлтерес вӗсене!—терӗ те вара Сенька, сӑртран 
чупса анса, йывӑҫ тӗммисем, мӑй таран ӳснӗ ку- 
рӑксем хушшипе, шыв хӗррипе анаталла вӑркӑнса 
пычӗ,—унӑн шурӑ вӑрӑм ҫӳҫӗ ҫеҫ вӗлкӗшрӗ.

— Ишсе каҫатӑп та, ав ҫав пӗчӗк варпа чупа- 
тӑп. Унта мина пулма кирлӗ мар...—шут турӗ вӑл.

Унӑн аллисене, питне-куҫне вӗлтӗрен пӗҫерт- 
рӗ, ҫара урисене пӗлтӗрхи курӑксем тирчӗҫ, анчах 
ӑна халь ним те чарса тӑма пултараймарӗ.

— Часрах ҫитесчӗ кӑна, часрах пӗлтересчӗ... 
Минӑсем ҫине пырса кӗме парас марччӗ!

Питӗ хытӑ чупса, шӑпах шоссе кӗперӗпе ҫул- 
лахи кӗпер хушшине ҫитсен, Сенька пӗр йывӑҫ 
тӗмми хыҫӗнчен сиксе тухрӗ те, сасартӑк курӑк 
ӑшӗнче пӗшкӗнсе ларнӑ ҫын ҫурӑмне курах кай- 
рӗ. Ку ытла.та кӗтмен ҫӗртен пулнипе—тӑпах ча- 
рӑнса тӑчӗ вӑл. Ҫав вӑхӑтрах унӑн сылтӑм алли
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хӑй кӗсйинчи пистолетне ҫавӑрса тытрӗ... Тепӗр 
самантӗнче ҫав пӗшкӗнсе ларнӑ ҫын пуҫне ҫавӑр- 
чӗ те, вӑштах сиксе тӑчӗ. Ку ҫын—Васька-Вор, 
хайхи полицейски, каҫхике Сенькӑпа амӑшне урам- 
ран хӑвалаканни пулнӑ-мӗн...

Урнӑ кашкӑр пекех пӑхрӗ вӑл Сенька ҫине.
— Эс... эс мӗн шыраса ҫӳретӗн кунта, йытӑ 

ҫури?—терӗ те вӑл сӑмахӗсене шӑл витӗр сӑрхӑн- 
тарса, Сенька патнелле пӗр утӑм ярса пусрӗ.

— Эс мӗн шыратӑн, эп те ҫавнах шыратӑп,— 
терӗ Сенька, пистолетне тата хытӑрах пӑчӑртаса.

— Хӗрлисене кӗтетӗн, коммунист чӗппи! Ак 
эп сана!..—Васька-Вор сылтӑм аллипе часрах ре
вольвер каубурне вӗҫертме пикенчӗ, анчах та вӑл 
револьверне туртса кӑлариччен Сенька ӑна шӑпах 
кӑкринчен тӗллесе икӗ хутчен персе ячӗ. Васька- 
Вор «ы-ых!» теме ҫеҫ ӗлкӗрчӗ, унтан ҫавӑнтах тӗ- 
шӗрӗлсе анчӗ...

Сенька текех пёр самант та тытӑнса тӑмарӗ. 
Калама та ҫук хытӑ пӑлханса кайнӑскер, вӑл шыва 
сикрӗ те, тепӗр еннелле ишме тытӑнчӗ. Хӑмӑшсем 
ӑшӗнчен тухса Вазуза варрине ҫитсен, кая юлнӑ 
ҫыран енчен автомат сасси илтӗнсе кайрӗ...

— Чӑк-чӑк! Чӑк-чӑк!—шыва пырса тирӗнчӗҫ 
пульӑсем.

— Мана переҫҫӗ! Хӑшӗ те пулин курнӑ ӗнтӗ... 
Е эп пенине илтсе чупса тухнӑ-и...—хӑвӑрт кӑна 
шухӑшласа илчӗ Сенька.—Улталас пулать ку- 
сене...

Хӑйне ҫине-ҫинех персе тивертесрен, Сенька 
чееленме шут тытрӗ. Чипер ишсе пыраканскерех, 
вӑл шыв тӗпнелле чӑмса анса карӗ те, малтанхи 
вырӑнтан чылай анатра пуҫне кӑларчӗ. Анчах ҫӳл- 
тен перекемни ӑна каллех шыраса тупрӗ пулас— 
пульӑсем каллех чаклатрӗҫ шыв ҫине.

— Тытасшӑн, анчах... Анчах тытаймастӑн!..
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-г Сенька каллех чӑмрӗ те, пӗтме пуҫланӑ мӗнпур 
вӑйне пухса—леш енчи хӑмӑшсем патне ҫитиех 
чӑмса пычӗ. Кунта ӗнтӗ ӑна никам та курма пул- 
тарайман. Ҫыран патне шӑмпӑртатса ҫитсен, чёрн 
сиксе тухас пек тапнипе, пӗр вӑй та юлманнипе, 
унӑн сывлӑш ҫавӑрмаллӑх месерле тӑсӑлса вырт- 
малла пулчӗ. Анчах ик минут та иртмерӗ пулӗ, 
вӑл каллех сиксе тӑчӗ те, паҫӑрах сӑнаса хунӑ 
пӗчӗк лупашка тӑрӑх улӑха тухса, ҫывхарсах киле- 
кен танксем еннелле кӑшкӑра-кӑшкӑра чупрӗ:

— Чарӑнӑр!.. Э-эй, ан кайӑр, тӑхтӑ-ӑр!..
Танксем унран чылай аякра пулнӑ-ха, анчах

ӑна асӑрхарӗҫ,—ҫӳлте ларса пыракан салтаксем 
йӗри-тавра хытӑ сӑнаса пына пулас. Малти танкӗ 
тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Сенька ун патне ҫитесси пӗр 
ҫӗр аллӑ метр юлсан, танк ҫинчен темиҫе салтак 
сиксе анса ӑна хирӗҫ чупрӗҫ.

— Мӗн пулнӑ? Аҫта чупатӑн?—тесе ыйтрӗ 
Сенька патне пуринчен малтан ыткӑнса ҫитнӗ ҫул- 
лӗ сержант.

— Сирӗн пата... Сире пӗлтерме,—аран сывла- 
еа илчӗ Сенька.—Минӑсем нумай лартрӗҫ, пӗте- 
тӗр...

— Хӑш тӗлте?
— Ҫул ҫинче, кӗпер патӗнче, шыв хӗрринче...
— Атя-ха эппин пирӗн командир патне!
Ҫӳллӗ сержант тата унпа пӗрле чупса пынӑ

ытти боецсем те ура ҫинче аран таракан Сенькӑна 
хулӗсем айӗнчен тытса танксем патне илсе кайрӗҫ. 
Сержант ҫавӑнтах танк ҫинчен сиксе аннӑ майора 
пӗлтерчӗ:

■— Ҫак ача каланӑ тӑрӑх, нимӗҫсем кунта мина 
нумай лартнӑ, иртме ҫук! Ӑҫта лартнине тӗплӗрех 
ыйтса пӗлес пулать...

Майор васкасах Сенька умне пырса тӑчӗ:



— Минӑланӑ вырӑнсене кӑтартса пама пулта- 
ратӑн-и?

— Пултаратӑп,—терӗ Сенька,—эп пӗтӗмпех 
курса тӑтӑм... Ҫавӑнпа чупса килтӗм, пӗлтерес те- 
рӗм.

— Тавтапуҫ, ывӑлӑм!—ӑна ыталаса чӑмӑртарӗ 
майор.—Эсӗ куна чӑн-чӑн патриот пек тунӑ! Тем 
пама хатёр эп сана куншӑн!

— Мана ним те кирлё мар,—пуҫне пӑркаларӗ 
Сенька,—эсир хӑвӑр килни маншӑн нимрен те 
хаклӑ...

...Сенька кйтартса панипе красноармеец- 
сапёрсем виҫҫӗр мина ытла чавса кӑларчӗҫ. Ик 
сехетрен яла пырса кӗмелли ҫул пётёмпех тасал- 
са ҫитрӗ, анчах боецсем хӑйсен мина шыраса 
тупмалли хатӗрӗсемпе халь ҫеҫ тасатнӑ вырӑнсе- 
не тата тепӗр хут тӗрӗслеме тытӑнчӗҫ.

— Ӑнсӑртран пӗри юлнӑ пулсан та, сиен тума 
пултарать!

Ҫав хушӑра Сенька хайхи Васька-Вор ҫинчен 
аса илчӗ. Питӗ пӗлес килчӗ халь унӑн: вилмел- 
липех вилнӗ-ши вӑл бандит, е аманнӑ кӑна-ши? 
Лекесси—лекнех ёнтӗ, ахальрен ӳкес ҫук вӑл...

— Атя-ха ҫавӑнта, пӗр ҫӗре кайса килер йӑ- 
пӑрт, — терӗ вӑл "боецсене ертсе пыракан сер
жанта.—Пёр интерес пулма пултарать...

— Мӗнле интерес?
— Пӗр ҫын... Ҫук, ҫын мар, полицейски пул

ма кирлё...
— Ӑҫтан пӗлетӗн?
— Хам персе ӳкернӗ япалана епле пӗлместӗп 

вара?
— Епле персе ӳкертӗн, хӑҫан?
Сенька ӑна кӗскен кӑна паҫӑр ӗҫ мӗнле пулса 

иртии ҫинчен каласа кӑтартрӗ. Ҫамрӑк ачан пат-
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тӑрлӑхӗнчен тӗлӗнсех кайнӑ сержант вара хапӑл 
тусах пычӗ унпа пӗрле.

Васька-Вор малтан мӗнле ӳкнӗ — ҫаплипех 
выртать иккен. Урӑх хускалайман та вӑл, пуля 
ӑна питӗ тӗрӗс пырса тивнӗ курӑнать. Сержант 
унӑн револьверне илсе чикрӗ, кӗсйисене ухтарса 
пӑхрӗ те, юлашкинчен хӑй ҫине лач! сурчӗ.

— Ирсӗр! Ҫав кӑна кирлӗ ун пеккисене!
Унтан вӑл сасартӑк курӑк ашӗнче тӑрӑхларах

сарӑ ещӗк выртнине асӑрхарӗ.
— Чим-ха, ку мӗскер? — тесе кукленчӗ вӑл 

ун патне. — Ара, ку взрывчатка вӗт, сиктерсе 
яракан япала! Тем тесен те, вӑл ҫав кӗпере сик
терсе ишӗлтересшӗн пулнӑ, урӑх ним те мар. 
Ах, прохвост!

Сенька та ун шухӑшӗпе килёшрё. Шоссе ҫин- 
чи кӗперсӗр пуҫне, ку таврара сиктерсе ямалли 
нимён те пулман.

...Танксем, кӗпер урлӑ чип-чиперех каҫса, яла 
хӑпарчӗҫ. Нимӗҫсем унччен тухса тарнӑ пулнӑ та, 
ял ҫыннисем танкистсене хирӗҫ ҫав тери савӑ- 
нӑҫлӑн чупса тухрӗҫ. Асаплӑ пурнӑҫпа пурӑнса 
ырханланса ҫитнӗ ҫынсен куҫӗсем хаваслӑн ҫу- 
талчӗҫ, вӗсем хӑйсене ирӗке кӑларакансене тем 
пекех тав туса, ытала-ытала чуптурӗҫ. Хӑй тӗл- 
лӗнех митинг пуҫланса кайрӗ.

Паҫӑр Сенькӑран минӑсем ҫинчен ыйтса пӗл- 
нӗ майор, халӑх хӑйсене ҫакӑн пек ӑшшӑн йы- 
шӑннӑшӑн тав туса, хӗрӳллӗ сӑмах пуҫларӗ. Вӑл 
хальхи вӑхӑтра Хӗрлӗ Ҫар хӑватлӑ наступлени 
туса пыни ҫинчен, тӑван ҫӗршыв часах тӑшманран 
тасалса ҫитесси ҫинчен, унтан пурин те Хӗрлӗ 
Ҫара куллен пулӑшса пымалли ҫинчен каларӗ.

— Ку тӗлӗшрен, сирӗн ял ачи Сеня Горохов 
пеккисенчен пример илес пулать,—терӗ майор.— 
Сеня Гороховӑн пиччӗшӗ те питӗ паттӑр воин,
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нимӗҫсене ҫав тери ӑнӑҫлӑн пӗтерсе пынӑшэн икӗ 
орден илчӗ ӗнтӗ, ӑна эпир питӗ лайӑх пӗлетпӗр, 
вӑл пирӗн чаҫрех, анчах Сеня та пиччӗшӗнчен 
юлмасть иккен...

Халах шӑп пулчӗ. Хӗрлӗ Ҫар офицерӗ хӑйсен 
ялӗнчи ҫынсем ҫинчен калаҫма тытӑнни халӑха 
тӗлӗнтерсех ячӗ, ҫавӑнпа та майор сӑмахӗсене 
сывлама чарӑннӑ пекех шӑп тӑрса итлерӗҫ.

— Паян ҫав ҫамрӑк патриот Сеня Горохов 
хӑй пурнӑҫне шеллемесёр, пире наступление хӑ- 
вӑртлатма пулӑшрӗ... Хӑйне пӑшалпа персе тӑни 
ҫине пӑхмасӑрах, шыв урлӑ ишсе каҫса пирӗн па
та чупса ҫитрӗ, нимӗҫсем минӑланӑ вырӑнсем 
ҫинчен пӗлтерчӗ. Ана пула, эпир ним сиен те кур- 
марӑмӑр. Ҫав вӑхӑтрах тата Сеня Горохов сирӗн- 
тен мӑшкӑлласа пурӑннӑ Васька-Вора персе пӑ- 
рахса, мӑн ҫул кӗперне ишӗлтересрен хӑтарнӑ. 
Ҫак паттӑр ӗҫсене шута илсе, командовани ячӗпе 
сирӗн Сеньӑна эпӗ «За боевые заслуги» медаль- 
пе наградӑлатӑп...

Такамӑн вӑйлӑ аллисем Сенькӑна ҫӗклесе, 
танк ҫине хӑпартса тӑратрӗҫ, майор ун кӑкри ҫи- 
не ҫап-ҫутӑ медаль ҫакса ячӗ.

Пӗтӗм халӑх хавасланса алӑ ҫупрӗ. Сенька, 
кӑштах вӑтаннӑ пек пулса, танк ҫинче кулкаласа 
тӑчӗ, хӑй ҫав вӑхӑтрах куҫӗсемпе амӑшне шы- 
рарӗ.

— Курать-ши вӑл мана?
Анчах амӑшӗ ӑна вӑл танк ҫине хӑпарсанах 

курнӑ, ывӑлӗ ҫине пӑхнӑ май, унӑн куҫӗсенчен 
савӑнӑҫ куҫҫулӗ юхнӑ, ватӑ чӗри ҫӗнӗ вӑйпа тул- 
са тапма тытӑннӑ.
Hvpcx облӑҫӗ.
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ТУССЕМ КАлЛЕХ ТЁЛ 11УЛАҪҪЁ

Иртнӗ ҫулла, август уйӑхӗнчи пёр вырсарни- 
кун, лӑпкӑ, хӗвеллӗ ирхине эпӗ Шупашкарӑн Хёр- 
лӗ площадьне тухрӑм та, хаҫат сутакан киоск 
умӗнче хамӑн фронтри тусӑма, Ылттӑн Ҫӑлтӑрла 
летчик-капитана тӗл пултӑм. Эпир пёр-пёрйне 
юлашки хут курнӑранпа пёр виҫӗ ҫул иртнӗччӗ 
те, халё, ҫакӑн пек ӑнсӑртран тӗл пулнӑшӑн, ик- 
сӗмӗр те ҫав тери савӑнса кайрӑмӑр...

— Салам, Семен Ильич! Хӑҫан килсе тухрӑн 
пирӗн ҫӗр ҫине? Еплерех пурӑнатпӑр? Мӗншӗн 
тӳрех ман патӑма пымарӑн вара?—Геройӑн алли- 
не хыттӑн чӑмӑртаса, ыйту ҫине ыйту пама ты- 
тӑнтам эпӗ.

— Салам, салам, тусӑм! Пурнӑҫӗ лайӑх-ха, 
пёр эрнелӗх отпуска килтӗм, аннене кайса курас-
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шӑн,— терӗ вӑл. * ft
— Питӗ аван ку, ватӑсене хисеплес пулать... 

паянах каятӑн-и вара? Тен, пӗр-ик кун пурӑна- 
тӑн пирӗн патра?

— Халех каясшӑнччӗ те-ха, тытса чарчӗҫ...
— Камсем?
— Ачасем.
— Мӗнле ачасем?—тӗлӗнтӗм эпӗ.
— Пионерсем, — терӗ капитан.—Эпӗ килни 

ҫинчен таҫтан пӗлнӗ те, ирхине сакӑр сехетрех 
кӗпӗрленсе пычӗҫ гостиницӑна— пӗр вунпиллӗкӗн 
пур. Паян пирӗн авиамоделистсен ӑмӑртӑвӗ пу
лать, сире курма пыма чӗнетпӗр, аслӑ судья пул- 
ма ыйтатпӑр, пымасан—кӳренетпӗр, теҫҫӗ. Нимӗн 
тума та ҫук— килӗшмелле пулчӗ, пыратӑп, тесе 
сӑмах патӑм...

Вӑл аллинчи сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ.
— Каймалла ӗнтӗ, тӑхӑр сехет... Вёсен ӑмӑр- 

тӑвӗ вуннӑра пуҫланмалла, терӗҫ.
— Манӑн хамӑн та пырас мар-и санпа?— те- 

рӗм эпӗ.—Паян канмалли кун, ӗҫе каяс ҫук...
— Питӗ аван! Унтан таврӑннӑ май сан патна 

кӗрсе тухма та пултаратпӑр, — терӗ Семен 
Ильич.—Кайса курар— мӗнле смена ӳсет пирӗн..* 
Вӗсем пурте лётчик пулма ӗмӗтленеҫҫӗ вӗт-ха.

— Терес.
— Кайрӑмӑр!
Эпир Карл Маркс урамнелле пӑрӑнса гости

ница еннелле утрӑмӑр. Сасартӑк горн сасси ил- 
тӗнсе кайрӗ. Унччен те пулмарӗ, параппан тӑкӑр- 
таттарма тытӑнчӗ. Тӑвалла пӑхрӑмӑр та—хамӑра 
хирӗҫ пӗр аллӑ-утмӑл пионер тӗрлёрен авиамо- 
дельсем ҫӗклесе, стройпа аннине куртӑмӑр.

Урамри ҫынсем вӗсем ҫине чарӑна-чарӑна тӑр- 
са, пӑхса юлаҫҫӗ. Эпир те тротуар хӗрринче 
чарӑнса тӑтӑмӑр. Пирӗнпе танлашсан (лётчик-



героя курнипе пулас ӗнтӗ) малта пыракан пионер- 
сенчен пёри, сенкер сӑрпа сӑрланӑ пысӑк модель 
ҫӗкленӗскер, хавассӑн юрласа ячӗ:

Все выше, и выше, и выше...
Ҫав самантрах ун ҫумне ытгисем те хутшӑн- 

нӗҫ:
Стремим мы полёт наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит 
Спокойствие наших границ...

Пӗтӗм аслӑ урам ачасен хаваслӑ сассисемпе 
янраса тӑрать.

— Маттур ачасем...—терё Семен Ильич, ҫам- 
рӑк авиамоделистсене ҫемҫе те кӑмӑллӑ кулӑпа 
ӑсатса.— Чун савӑнать вӗсене курсан...

Тепӗр ҫур сехетрен эпир гостиница умне пыр- 
са тӑнӑ йӑм-хура ҫӑмӑл автомобиль ӑшне кӗрсе 
лартӑмӑр та, аэродрома вӗҫтертёмӗр.

...Авиамоделистсен ӑмӑртуне курма хулари 
ачасем ҫеҫ мар, мӑннисем те пайтах пынӑччӗ. 
Вӗсем пурте ӑмӑрту пуҫланасса кӗтсе, пӗр-пӗрин- 
пе шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса тӑратчӗҫ.

Шӑп вунӑ сехетре, команда тӑрӑх, ӑмӑрту 
луҫланчӗ. Сывлӑша пӗрин хыҫҫӑн гепри самолёт 
моделӗсем хӑпарма пуҫларӗҫ. Илемлӗччӗ вӗсем 
сывлӑшра: шурӑ, сарӑ, кӑвак, хӗрлӗ, сенкер...

Малтан ахаль модельсене вӗҫтерчӗҫ, унтан 
вара бензинпа ӗҫлекен пӗчӗк мотор лартнӑ мо
дельсене яма хушакан команда илтӗнчӗ.

— Кусем интереснӑрах пулма кирлӗ, — терӗ 
манпа юнашар таракан Семен Ильич.—Ку ӗнтӗ— 
техника...

Сывлӑшалла умлӑн-хыҫлӑнах 10— 12 модель 
вӗҫсе хӑпарчӗҫ. Вӗсем хушшинче эпӗ тӳрех паҫӑр 
хула урамӗнче юрӑ пуҫласа янӑ ача аллинчи сен
кер моделе асӑрхарӑм.
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— Ытла пысӑк-ха ку, йывӑрскер инҫех вӗҫей- 
мест пуле...—шухӑшларӑм эп ун пирки.

Анчах та эпӗ йӑнӑшнӑ иккен. Сенкер модель 
ҫӳлелле хӑпарнӑҫемӗн хӑпарса пычӗ, хӑвӑртран 
хӑвӑрт кайма пуҫларӗ. Темиҫе минутран вӑл ытти 
модельсене хыҫала пӑрахса хӑварчӗ. Вӗсенчен 
хӑшӗ-пӗрисем ҫёре ана-ана ларчӗҫ, анчах сенкер 
модель ҫаплах-ха малалла вӗҫрӗ...

— Пӑх-ха, епле кайрӗ вӑл!—терӗм эпӗ Семен 
Ильича. •— Чӑн-чӑн самолёт пек ярӑнтарса пы- 
рать, э?

— Пит аван! — терӗ вӑл, ҫаплах ҫӳлелле 
пӑхоа.

Эпир ҫеҫ мар, аэродромри пур ҫынсем те 
халь ҫав сенкер модель ҫине ҫеҫ пӑхрӗҫ. Ытти 
модёльсем ӗнтӗ пурте ҫӗре ларса пӗтрӗҫ, анчах 
ку—малтан мала, инҫетрен инҫете, Атӑл еннелле 
ярӑнса пычӗ. Курса тӑракансем—пуринчен ытла 
ачасем — куҫ умӗнчех пӗчӗкленсе пыракан мо
дель ҫине кӑтартса аллисемпе сулкалама, савӑ- 
нӑҫлӑн кӑшкӑрма тытӑнчӗҫ.

— Ка-айрӗ ку!..
— Атӑл урлах вӗҫтерчӗ!
Ҫав хушӑрах вӗсенчен нумайӑшӗ модель хыҫ- 

ҫӑн чупрӗҫ. Анчах тахашӗ вӗсене ҫавӑнтах:
— Ан чупӑр пустуй, пурӗпӗр ҫитейместӗр! —  

тесе кӑшкӑрчӗ.
Эпӗ Семен Ильич ҫине пӑхса илтӗм. Вӑл куҫ- 

ран ҫухалма пуҫланӑ моделе пӗчӗк бинокль ви- 
тӗр сӑнаса тӑрать иккен.

— Интересна, кам моделӗ-ши ку?—терё вӑл, 
тепрер ҫур минут пек пӑхса тӑрсан. — Ҫав тери 
лайӑх каять...

— Пирӗн ача тунӑ ӑна, — терӗ пирӗн хыҫра 
тӑракансенчен пӗри.

Семен Ильичпа иксӗмӗр те пӗр харӑсах каял-



ла ҫаврӑнса пӑхрӑмӑр та, куҫлӑх тӑхӑннӑ, кукша 
пуҫлӑ, ватӑрах лутра ҫынна куртӑмӑр.

— Мӗнле сирӗн ачӑр?—ыйтрӗ Семен Ильич.— 
Ывӑлӑр-и?

— Ҫук, ман ывӑл мар, пирӗн детдом ачи, 
Миша Чоботов. Ашшӗ-амӑшӗ ҫук унӑн. Хӗрӗх 
виҫҫӗмӗш ҫулта вӑл пирӗн пата Белоруссирен 
килчӗ. Ачи вӑл пайтах хура-шур курнӑскер. Пар- 
тизансем хӑтарнӑ ӑна вилӗмрен. Пысӑк Ҫӗр ҫине 
самолётпа ӑсатса ячӗҫ, тет. Ҫавӑнпа авиацишӗн 
ҫунать, лётчиксене никамран мала хурать...

Семен Ильич ҫак куҫлӑхлӑ ҫын ҫине чӑр-р... 
пӑхрӗ. Темшӗн, унӑн сӑнӗ тӑруках улшӑннӑ пек 
туйӑнчӗ мана. Вӑл пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ, унтан 
еасартӑк:

— Белоруссирен килнӗ, тетӗр-и?—тесеыйтрӗ.
— Ҫавӑнтан. Бобруйск патӗнчен, тет.
— Ӑна хамӑр енне самолётпа ӑсатнӑ, тет-и?
— Самолётпа, тет. Фронт у-рлӑ каҫнӑ чух 

лётчикне амантнӑ, анчах та вӑл пит паттӑрскер 
пулнӑ, тет те, кусене хамӑрӑннисем патне пурӗ- 
пӗрех илсе ҫитернӗ, тет...

— Интересна ку...—терӗ манӑн тус, сӑмахне 
тӑсса.

Унтан шухӑша кайнӑ пек пулса тӑчӗ те, кук
ша пуҫла ҫынран:

— Эсир хӑвӑр кам пулатӑр?—тесе ыйтрӗ.
— Детдом директорӗ, — терӗ лешӗ.
— Вӑл ачи хӑй кунта-и?
— Кунта. Модельне вӑл хӑй тапратса ячӗ...
— Кайран эсир мана унпа паллаштарӑр-ха.
— Тархасшӑн! Кӑмӑлӑр пулсан, халех чӗнсе 

килме пултаратӑп...
Лётчик-офицер, Совет Союзӗн Геройӗ ҫамрӑк 

авиамоделиста курасшӑн пулни директора калама 
ҫук хумхатса ячӗ пулас. Вӑл куҫӗсене час-час



мӑчлаттарса, кукша пуҫне сӑтӑркаласа илчӗ те, 
васкавлӑн, сӑмах вӗҫӗсене ҫӑта-ҫӑта калама ты- 
тӑнчӗ.

— Тӗлӗнмелле ача вӑл. Тӗлӗкре те самолёт 
ҫеҫ курать пулмалла. Лётчкксене юратса каҫсах 
каять. Койки тӗлӗнче унӑн, стена ҫумӗнче, пур 
паллӑ лётчиксен сӑнӗсем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ: Чкалов, 
Громов, Коккинаки, Талалихин, Гастелло... Хамӑ- 
рӑн Федот Орловӑн сӑнне те хаҫатран касса кӑ- 
ларса ҫыпӑҫтарнӑ. Йӑнӑшмастӑп пулсан...—Дет
дом директорӗ Семен Ильич ҫине куҫлӑхӗ витӗр 
тинкеререх пӑхса илчӗ. — Сирӗн сӑнӑр та пурччӗ 
иулас-ха унта. Эсир Совет Союзӗн Геройӗ Ильин 
юлташ пулатӑр вӗт-ха?

—• Ҫавӑ.
— Во, во... Эпӗ хам сире куҫ-кӗрегӗн нихҫан 

та курман, анчах фотографисем тарах палласа 
илтӗм. Сирӗн сӑнӑр та пур пирӗн Мишӑн...

Ҫак вӑхӑтра, ӑмӑрту пӗтнине пӗлтерсе, гор
нист отбой парса кӑшкӑртса илчӗ. Унта та кунга 
командӑсем, пионерсене пёр ҫӗре пухӑнма хуш- 
нисем илтӗнчӗҫ. Пирён пата пёр тулли питлё ком- 
сомолка-вожатӑй пулас—чупса пырса тӑчӗ. Ал- 
лине вал хёрлё флажок тытнйччё.

— Семен Ильич,—терӗ вӑл героя, — ӑмӑрту 
результачӗсене хулара Пионерсен ҫуртӗнче пёл- 
теретпёр, призсене те унтах паратпӑр. Эсир пы- 
ратӑр пуль вёт? Призсене эпир сире партарасшӑн, 
дата ачасемпе хӑйсемпе кӑштах калаҫтарасшӑн...

— Юрать, пыратӑп, — яштах тӳрленсе тӑрса 
честь пачӗ Семен Ильич. Унтан ҫавӑнтах детдом 
директорӗ еннелле ҫаврӑнчӗ те:

— Ну, ӑҫта вӑл сирён Миша?—терӗ.
— Ҫавӑнта пулма кирлӗ, — пирӗнтен пӗр ик- 

ҫӗр-виҫҫӗр метрта пухӑнса тӑнӑ пионерсен ушкӑ- 
нӗ еннелле кӑтартрӗ директор. — Каяр-и?
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— Атьӑр.
Эпир васкасах пионерсем патнелле утрӑмӑр. 

Директор каллех Миша ҫинчен калама тытӑнчӗ.
— Пӗтӗм авиаци историне пӗлет вӑл. Тинӗс 

офицерӗ Можайский мӗнле ҫын пулнӑ? — тесен, 
тӳрех каласа парать: тӗнчери чи малтанхи аэро
плана тӑваканни, вырӑс ҫынни, тет. Авиаци исто- 
ринче чӑн малтан нумай моторлӑ самолёт тӑва- 
канни кам? — тесен: вырӑс конструкторе Сикор
ский, тет. Чӑн малтан сывлӑшра «мертвая петля» 
тӑвакан лётчике, Нестеров капитана та аван пё- 
лет. Аслӑ ача... Ененмелле те мар.

— Ененетпёр, ма ёненес мар? — терём эпё, 
директор кӑмӑлне ҫырлахтарас шухӑшпа.

Семен Ильич нимён те чӗнмерӗ, вӑл тем ҫин- 
чен ҫав тери тарӑн шухӑша кайса пынӑ пек ту- 
йӑнчӗ.

Темиҫе минутран эпир строя тӑнӑ пионерсем 
патне ҫитсе чарӑнтӑмӑр. Детдом директоре тӳрех 
унӑн-кунӑн пӑхкалама тытӑнчӗ.

— Миша! Чоботов!— тесе кӑшкӑрчӗ вал.
— Эпё! — илтӗнчӗ ӑна хирӗҫ янравлӑ сасӑ.
— Кил-ха кунта!
— Вожатӑй ирӗк памасӑр стройран тухма 

пултараймастӑп,—ответ пачӗ ача.
— Сан патна ҫынсем килчӗҫ,—терӗ директор.
— Пурпӗрех тухма пултараймастӑп...
Ҫав самантрах колоннӑн тепӗр енчен пур 

ачасем пекех мӑйне хӗрлӗ галстук ҫыхнӑ cap ҫӳҫ- 
лӗ хӗр ҫаврӑнса тухрӗ.

— Миша Чоботов кирлӗ-и сире? Халех, ди
ректор юлташ,—терӗ те вӑл, ҫавӑнтах:—Чоботов, 
стройран тух!—тесе кӑшкӑрчӗ.

Пирӗн умма шурӑрах ҫӳҫлӗ, пысӑк кӑвак куҫ- 
лӑ, шӗвӗртерех сӑмсаллӑ, ҫав тери кӑмӑла кай- 
малла сӑнлӑ 13— 14 ҫулхи арҫын ача тухса тӑчӗ.
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Эпир пурте ун ҫине пӑхнӑ пирхи вӑл именчё пу- 
лас, пуҫне чикерех ҫӗрелле пӑхрӗ те, галстук 
вӗҫне пӗтӗркелеме тытӑнчё.

— Ан вӑтан, — терӗ ӑна директор, — санпа 
Совет Союзӗн Геройӗ калаҫасшӑн... паллаш...

Миша Семен Ильич ҫине пӑхса илчё те, пуш- 
тех  хӗрелсе кайрӗ. Паллах ӗнтӗ, хӑйӗнпе ҫакӑы 
пек лётчик-герой калаҫасса кӗтмен вӑл.

— Здравствуй, Миша! — ҫемҫен кулса алӑ 
тытрӗ йна Семен Ильич. — Амӑртура ҫӗнтернӗ 
ятпа саламлас, терёмёр сана. Савӑнтартӑн эс 
паян пире!

Миша унӑн аллине хӑюсӑррӑн тытса чӑмӑр- 
тарё.

— Списибо...
— Аҫта кайрӗ-ха ӗнтӗ санӑн модель? Ҫухал- 

чё-и?
— Ҫухалман... Атӑл леш енне, хӑйӑр ҫине 

ларнӑ. Ана илме кайрӗҫ ӗнтӗ,—терё Миша.
— Пуринчен те инҫерех вӗҫрӗ эппин вӑл 

сан, э?
— Ҫапла пулчӗ пулмалла... — Миша каллех 

именсе ҫӗрелле пӑхрӗ, анчах та хӑйӗн тутисем 
кулса илчӗҫ.

— Маттур! Ҫавӑн пек кирлӗ...
Семен Ильич эна лӑпкаса илчӗ.
— Атя-ха, ав ҫав йывӑҫ айне, машинсем тӑнӑ 

ҫӗре кайса ларар... Калаҫӑпӑр санпа. Акҫак ҫын... 
(Семен Ильич ман еннелле кӑтартрӗ) сан ҫинчен 
хаҫата ҫырасшӑн пулмалла...

— Мӗн тума? — тӗлӗнчӗ Миша.
— Ытти ачасем санран пример илччӗр, сан 

пекех лайӑх модельсем туччӑр, ӳссе ҫитсен вара 
лётчиксем пулччӑр. Эсӗ ху та лётчик пуласшӑн 
вӗт-ха, ҫапла-и?

— Ҫапла... — терӗ Миша шӑппӑн.
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Эпир аэродром хӗрринчи пӗр ватӑ ҫӑка айне 
вырнаҫса лартӑмӑр.

— Ну, Миша, каласа пар ӗнтӗ ху ҫинчен, — 
терӗ Семен Ильич, Мишӑна хӑй ҫумне лартса.— 
Аҫта ҫуралнӑ эсӗ, мӗнле пурӑннӑ, кунта мӗнле 
килнӗ, мӗнле вӗренетен, мӗне ытларах юрататӑн...

— Вӗренессе вӑл отлично вӗренет-ха,—терӗ 
детдом директорӗ васкавлӑн.

Ача тӑруках чӗнмерӗ. Вӑл палӑрмаллах пӑл- 
ханса, сӑмахне пуҫлаймасӑр, пирӗн ҫине пӑхмасӑр, 
сарӑхма пуҫланӑ вӑрӑм курӑк тӑррисене таткала- 
са ларчӗ.

— Каласам ӗнтӗ, кӗттерме аван мар, — вас- 
катрӗ ӑна директор.—Ӑҫта ҫуралса ӳснӗ-ха эс?

— Белоруссире, Бобруйск облӑҫӗнче, Голу- 
бовка ялӗнче,—терӗ.Миша хуллен.

— Аҫу-аннӳсем камсем пулнӑ?
— Колхозниксем...
— Халь пур-и вӗсем?
— Ҫук... Вӑрҫӑ пуҫлансанах атте ҫара кайрӗ, 

эпир аннепе ҫеҫ юлтӑмӑр. Унтан пирӗн пата ни- 
мӗҫсем пырса кӗчӗҫ... Пире хамӑр пӳртрен пахча- 
ри мунчана хӑваласа кӑларчӗҫ. Пӳртне пирӗн 
атте вӑрҫӑ пуҫланас умён ҫеҫ туса пӗтернӗччӗ, 
питӗ лайӑх, пысӑкчӗ те вӑл, унта нимсҫсен ко- 
мендатури вырнаҫрӗ. Кашни кун, кашни каҫ пи- 
рӗн ҫынсене асаплантаратчӗҫ унта. Кайран вара 
лахчана, ҫырма хӗррине илсе тухатчӗҫ те, пере- 
пере пӑрахатчӗҫ...

— Эс ху та курнӑ-и ӑна? — ыйтрӗ директор.
— Курнӑ... Пӗррехинче икӗ ачана персе пӑ- 

рахрӗҫ.
— Мӗншӗн?
— Партизансен разведчикӗсем пулнӑ, терӗҫ.
— Камсем каларӗҫ?
— Ялта ҫавӑн пек сӑмах сарӑлчӗ...—Ҫаксене



аса илме Мишӑна пит те йывӑр пулчё пулмалла, 
вал ассӑн сывласа илчё. — Икӗ ҫула яхӑн асап- 
ланса пурӑнтӑмӑр, — терӗ вал малалла, — ялан 
выҫӑллӑ-тутӑллӑ, ялан хӑраса... Унтан сасартӑк 
ялта тиф чирӗ пуҫланса кайрӗ. Ҫынсем шӑнасем 
пек вилме пуҫларӗҫ. Пирён анне те, йӑмӑкпа 
шӑллӑм та чирлерӗҫ, юлашкинчен эпё те ураран ӳк- 
рём. Пёри те тӑраймастпӑр, хамӑра валли шыв та 
ӑсса кёрейместпёр. Юрать хуть, куршёри пёр 
карчӑк пыра-пыра пӑхкаларӗ. Мунчана хутсаёшӑ- 
татчё, унтан-кунтан бульба1 тупкаласа килсе 
яшка пекки пӗҫерсе паратчё...

— Ҫитӗ ёнтё сире тек мунчара пурӑнма, пӳр- 
те куҫӑр, — терӗ ҫав карчӑк пёр каҫхине пыр- 
сан. — Ялта пёр нимӗҫ те ҫук!

— Епле ҫук? Аҫта кайса кёнё вара вёсем? —1 
тёлёнтёмёр эпир.

— Тифран хӑраса тухса тарнӑ, теҫҫӗ...
— Тиф кӑна мар, халера лектёрччё вёсене,—- 

терё анне.
Хӑй вӑл ҫав тери начарланса ҫитнӗччӗ ёнтё, 

аран-аран сывласа выртатчӗ. Ҫапах та эпир ирхи- 
не мунчаран пӳрте куҫма шут турӑмӑр. Кӳршӗ 
карчӑкӗ пире пулӑшма пулчӗ. Анчах пулаймарӗ 
пирӗн куҫасси...

Ҫӗрле анне йывӑрлансах ҫитрӗ. Эпӗ темиҫе 
хутчен те тӑра-тӑра ӑна шыв ӗҫтертӗм, пуҫ айне 
тӳрлетрӗм, лайӑхрах витсе вырттартӑм. Сасартӑк, 
ҫӗр варринче, мунча чӳречинчен шалалла ҫутӑ 
ӳкрӗ. Тӗлӗнсе хытсах кайрӑм... Мӗн ку? Мӗн 
ҫути? Вӑйӑм ҫук пулин те тула сиксе тухрӑм ia, 
хамӑрӑн пур ҫуртсене те—пӳрте, кӗлете, выльӑх 
картине вут хыпса илнине куртӑм... Темӗн пысӑ- 
кӑш кӑвайт пек, шатӑртатса, шартлатса, чашкӑр- *)

*) Ҫ5рулми
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-са ҫунать. Ним тума аптраса, унӑн-кунӑн пӑхка- 
ласа илтӗм. Куратӑп, кӳршесен килӗсем те ҫавӑн 
некех ҫунаҫҫӗ.

— Анне! Пушар, ҫунатпӑр! — тесе, ухмаха 
ернӗ пек кӑшкӑрса чупса кӗтём эпӗ каялла. Ан- 
чах анне нимӗн те чӗнмерӗ...

— Илтместӗн-им, ҫунатпӑр! — тата хытӑрах 
кӑшкӑрса ятӑм эпӗ.

Анне каллех чӗнмерӗ. Эпӗ ӑна чавсисенчен 
тытса лӑскарӑм, сасӑ памарӗ. Вара эпӗ вӑл вилсе 
кайнине ӑнланса илтӗм...

Ҫӗрӗпе макӑрса лартӑм ун умӗнче. Хамӑрмун- 
чана вут хыпса илесрен те хӑратӑп. Ун пек пул- 
сан, чирлӗ шӑллӑмпа йӑмӑка мӗнле хӑтарас, ӑҫта 
кайса хурас?.. Анчах мунчи пирӗн пахчан тепӗр 
вӗҫӗнчехчӗ те — ҫулӑм унта ҫитеймерӗ, эпир хӑ- 
тӑлса юлтӑмӑр.

Тул ҫутӑлсан пирӗн пата вилес пек хӑраса 
ӳкнӗ кӳршӗ карчӑкӗ хашкаса чупса ҫитрӗ. Анне 
вилнине курсан, вӑл манран та хытӑрах макӑрма 
тытӑнчӗ. Куҫҫулӗ витӗр хӑй пӗрмай нимӗҫсене 
ылханчӗ...

— Ҫӗр ҫӑттӑрччӗ вӑл шуйттансене, вёсен ки- 
лӗ-ҫурчӗ ҫеҫ мар, пӗтӗм ҫӗрӗ-шывӗ ҫунса кӗл 
пултарччӗ!—тет.

— Пушарӗ мӗнрен тухнӑ-ши? — тесе ыйтрӑм 
эпӗ, вӑл кӑштах лӑпланнӑ пек пулсан.

— Мӗнрен тухтӑр? — терӗ вӑл. — Нимӗҫсем 
юри тивертсе янӑ! Ҫуртсене бензин сапса тиверт- 
се ҫӳрерӗҫ вӗт!..

(Кайран ун ҫинчен нумай калаҫрӗҫ. Фашист- 
сем тиф ернӗ ялсене юриех хыптарнӑ иккен. Пу- 
шарта тифпа чирленӗ ҫынсем те пайтах ҫунса 
кайнӑ вӑл каҫ...)

Кӑнтӑрла ҫитеспе ял ҫунса пӗтрӗ. Урамсенчи, 
пахчасенчи шурӑ юр хӑрӑмпа хуралса ларчӗ. Ни
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мӗҫсем яла ҫунтарма тытӑннӑ чух унта-кунта тар- 
са пӗтнӗ сывӑ ҫынсем кӗлпе кӑмрӑк айӗнчен 
хӑйсен тӑванӗсен ҫунса кайнӑ кӗлеткисене чава- 
чава кӑларчӗҫ...

Шӑн ҫӗре алтма пултарайманнипе, эпир кӳр- 
шӗ карчӑкӗпе иксӗмӗр аннене пахчана йӑтсатухса 
юрпа ҫеҫ витсе хутӑмӑр.

— Хамӑр сывӑ пулсан, ҫуркунне этемлех пы- 
тарӑпӑр-ха,—терӗмӗр.

Хӑйӗн килӗ ҫунса кайнӑ пирки, вӑл пирӗнпе 
пӗрле мунчара пурӑнма пуҫларӗ. Куншӑн эпӗ чун- 
танах савӑнтӑм, мӗншӗн тесен вӑл пирӗншӗн анне 
вырӑннех пулчӗ.

Пӗр-икӗ кунтан эпӗ тепӗр хут чирлесе ӳк- 
рӗм—пушар вӑхӑтӗнче ӑшӑ мунчаран тула сиксе 
тухсан, унтан аннене пытарнӑ чух шӑннӑ пул- 
малла. Ним пӗлмиех пулнӑ вара...

Пӗрремёш хут куҫа уҫса пӑхсан, эпӗ хам тем: 
ле пӗрене маччаллӑ тӗттӗмрех пӳртре выртнине 
куртӑм. Нумайччен ним чӗнмесӗр шухӑшласа 
выртрӑм:

— Аҫта килсе лекнӗ вара эпӗ?
Анчах та ӗҫсем ҫакӑн пек пулнӑ иккен. Пирӗн 

яла нимӗҫсем ҫунтарса янине пӗлсен, хамӑр тӑ- 
рӑхри партизансен отрячӗ чӗрӗ юлнисене те пу- 
лин ҫӑлма шут тытнӑ. Пирӗн яла вӗсем малтан 
разведка янӑ, унтан вара лавсемпе пынӑ та, ялта 
кам пур—пурне те вӑрмана, хӑйсен лагерьне тие- 
се кайнӑ. Ыттисемпе пӗрле мана та, шӑллӑмпа 
йӑмӑка та илсе кайнӑ.

Пӗр виҫӗ эрне пурӑнтӑмӑр эпир партизансем 
патӗнче. Вёсен хӑйсен тухтӑрӗ пур-мӗн, вӑл пире 
куллен эмеллесе тӑчӗ, вара эпир майӗпе сывал- 
сах пытӑмӑр. Анчах тухтӑрӗнчен ытларах пирӗн 
пирки отряд командирӗ хыпкаланатчӗ. Кунне виҫ-
7. Л. Агаков. '97



ҫӗ-тӑваттӑ пырса каятчё вӑл эпир выртакан зем- 
лянкӑна.

— Сывалӑр, ачасем, ҫирӗпленёр, часах Пысӑк 
Ҫӗр ҫине ӑсатӑп, унта аван пулӗ сире,—тетчӗ.

— Хушаматне астумастӑн-и унӑнне?—Миши
на пӳлсе ыйтрӗ Семен Ильич.

— Астӑватӑп. Глебов, тетчӗҫ ӑна. Борис Пет
рович.

Семен Ильич тарӑнӑн сывласа илчё те, пирус 
чёртсе ячё.

— Ну, кайран вара?
— Кайран пире чанах та Пысӑк Ҫӗр ҫине 

ӑсатрӗҫ...
— Мӗнле майпа?
— Ун ҫинчен пире каҫхинех пӗлтерчӗҫ. Кӗҫӗр 

каятӑр, хатӗр пулӑр, тумлансах ҫывӑрӑр, самолёт 
килсен тытӑнса тӑмалла ан пултӑр, терӗҫ. Манӑн 
шӑллӑмпа йӑмӑк тата ытти ачасем каҫ выргсанах 
ҫывӑрса кайрӗҫ, анчах манӑн ыйхӑ килмерӗ, эпё 
ҫерӗпех ҫывӑраймарӑм. Мӗнле кайӑпӑр-ши, мӗнле 
ҫиткелӗпӗр?—тесе шухӑшласа выртатӑп... Фронт 
урлӑ вӗҫсе каҫнӑ чух хамӑр самолёта нимӗҫсем 
тапӑнасран шикленетӗп...

Ҫурҫӗр тӗлне кӗтнӗ самолёт темшён ир енне 
тин ҫитрӗ. Вӑл килни ҫинчен пӗлтерсенех пире 
землянкӑран илсе тухрӗҫ те, сӗм вӑрман хушши- 
пе, аран ҫеҫ палӑракан сукмак тӑрӑх уттарса, 
шӑнса ларнӑ пысӑк кӳлӗ хӗррине илсе пычӗҫ. 
Кӑвак тӗтре витӗр эпӗ пӑр ҫинче темӗн пысёкӑш 
самолёт ларнине асӑрхарӑм.

— Ҫакӑ ӗнтӗ вӑл...
Малтан самолёт ҫине ҫапӑҫусенче йывӑраман- 

нӑ партизансене—пӗр ҫич-сакӑр ҫынна—нэсилкӑ- 
сем ҫинчен иле-иле кӗртсе вырттарчӗҫ, унтан ва
ра пире, ачасене кёртсе лартрӗҫ.

Ёнтӗ, тул та ҫутӑлса килет. Самолёт ҫине



ларнӑ пулсан та, лӑцланаймастӑп... «Ҫутӑ вӗт-ха, 
фронт урлӑ мӗнле каҫса кайӑпӑр?»—тетӗн. Йывӑр 
вӗт ун пек чух тӑщмана курӑнмасӑр вӗҫме...

•— Чухлатпӑр пӗртак, — ҫемҫен кулса илчӗ 
Семен Ильич. — Ну, мӗнле вёҫкелесе килтёр 
вара?

— Эпир фронт патнелле вӗҫсе пынӑ чух тул 
ҫутӑлса ҫитрӗ. Кӗҫех хёвел те курӑнчӗ. Эпё чӳре- 
че ҫумнерех ларнӑччӗ те, пӑхсах пытӑм. Питё 
ҫӳлтен вӗҫетпӗр хамӑр. Унччен те пулмарӗ, йӗри- 
тавра темскерсем хаплатса ҫурӑлма пуҫларӗҫ. 
Хуп-хура, ҫӑмламас ҫӗлӗк пек чӑмӑрккасем пу- 
лаҫҫӗ. Ӑҫта ан пӑх—пур ҫӗрте те хура тӗтӗм чӑ- 
мӑрккисем. Темӗн чухлӗ! Нимӗҫсем пиреасӑрхаса 
зениткӑсенчен пеме тытӑннӑ иккен. Ҫав тери хн- 
рушӑ пулса кайрӗ... Сывламасӑр, стена ҫумне 
лӑпчӑнса ларса пыратпӑр. Халь-халь персе ти- 
вертессӗн туйӑнать. Анчах та пирӗн самолёт ма- 
лаллах вӗҫет...

Юлашкинчен, взрывсем сайраланма пуҫларӗҫ, 
унтан пачах та курӑнми пулчӗҫ. Тата кӑштах вӗҫ- 
нӗ хыҫҫӑн пирӗн самолёт аялалла анма пуҫларё... 
Эпӗ ҫӗрелле пӑхрӑм та, тип-тикӗс хирте темӗн 
чухлӗ самолёт ларнине куртӑм. Эпир хамӑрӑн 
аэродрома ҫитнӗ иккен. Чиперех ҫитрӗмӗр, ни- 
мӗҫсем пире нимӗн те тӑваймарӗҫ!

Анчах пире кӑна чипер ҫитнӗ пек туйӑнна 
ҫав...

Самолёт анса ларсанах, пире ҫӗре антарма 
тытӑнчӗҫ. Эпӗ самолёт ӑшӗнчи ытти ҫынсем хыҫ- 
ҫӑн утса, тухмалли алӑк патне ҫитсе пуҫа тулал- 
ла кӑларсанах, пирӗн самолёт патнелле шурӑ ха- 
латлӑ санитарсем носилка йӑтса чупнине куртӑм. 
Ҫав вӑхӑтрах иккӗн-виҫҫӗн пирӗн лётчика хӑ- 
йӗн кабининчен ҫӗклесе кӑларчӗҫ. Вӑл чӗп-чӗр 
юнлӑччӗ, пичӗ-куҫӗ те палӑрмастчӗ унӑн. Нимӗҫ-



сем ана амантнӑ-мӗн. Анчах та вӑл, хӑй аманнӑ 
пулсан та, самолёта хамӑр енне илсе ҫитернӗ... 
Тӗлӗнмелле паттӑр лётчик, чӑн-чӑн герой пулнӑ 
вӑл... Нихҫан та манас ҫук эп ӑна. Вӑл пире 
вилӗмрен хӑтарчӗ. Пӗлместӗп, те пурӑнать вӑл 
халь, те ҫавӑн чухнех вилнӗ... Анчах та манӑн вӑл 
пурӑнатех, тесе шанас килет. Пурӑнать пулсан, 
эпӗ ӑна хӑҫан та пулин шыраса тупатӑпах!

Миша калама чарӑнчӗ те ассӑн сывласа илчӗ.
— Ҫавӑн пек хӑюллӑ лётчик пулас килет ма- 

мӑн,—терӗ вӑл кӑшт тӑрсан.—Детдомран тухса- 
нах ҫар шкулне каятӑп... Унччен авиаци ҫинчен 
кӗнекесем вулатӑп, модельсем тӑватӑп.

— Вӑл лётчике санӑн халӗ те курас килет 
эппин?—ыйтрӗ Семен Ильич, темшӗн пӑлханнипе 
чӗтреме тытӑннӑ пӳрнисемпе портсигарӗнчен пи- 
рус кӑларса.

— Ҫав тери,—терӗ Миша.
— Анчах таэс ӑна мӗнле тупма шутлатӑн-ха?
— Хаҫатсене ҫыратӑп, ҫар министрӗнчен 

ыйтса яратӑп, шыраттаратӑп... Ун пек чаплӑ та 
паттӑр лётчике вӗсем пӗлмеллех...

— Ан шыраттар,—терӗ Семен Ильич.
— Мӗншӗн? Тупаймаҫҫӗ-им? — сасартӑк хы- 

пӑнса ӳкрӗ Миша.
— Вӑл лётчик сан умӑнта ларать...

- — Ӑҫта? — ӑнланаймарӗ ача.
— Сан умӑнта ларать, тетӗп. Эпӗ вӑл...
Эпир пурте—Миша та, детдом директоре те,

эпё те — куҫсене чарса пӑрахса хытнӑ пек пул- 
са лартӑмӑр. Миша тутине ҫыртса лартрӗ. Нихӑ- 
шӗ те пӗр сӑмах та чӗнеймерӗмӗр, мӗншӗн тесен 
ку ытла та кӗтмен ҫӗртен пулчӗ...

— Ёненместӗр-им? — куларах ыйтрӗ Семен 
Ильич. — Акӑ, ҫавӑн чух аманнӑ паллӑсем.,.

Вӑл картусне хыврӗ те, тӑнлавӗнчен кӑшт
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ҫӳлерех ҫутӑлса тӑракан ҫӗвӗке, унтан кителён 
сулахай ҫаннине хӑпартса, аллинчи кивӗ суранне 
кӑтартрӗ.

— Чӑнах эсир пулнӑ-и?—пӗтӗм ӳпке вӑйӗпе 
кӑшкӑрсаярса сиксе тӑчӗ Миша. Тепӗр самантран 
вӑл лётчике ыталаса илсе чуптума тытӑнчӗ. Унӑн 
питҫӑмартийӗсем тӑрӑх куҫҫуль тумламӗсем юхса 
анчӗҫ.

— Ҫав тери пысӑк тав сире... Ҫав тери... спа
сибо пире ҫавӑн чух ҫӑлнӑшӑн!

— Лӑплан, ачам, лӑплан... — ачашшӑн лап- 
каре ӑна Семен Ильич.—Малашне ӗнтӗ пӗр-пӗ- 
ринпе туслӑ пулса пурӑнӑпӑр, эп сана вӗренме 
пулӑшӑп, ман пекех лётчик пулӑн...

Туссем ҫакӑн пек телейлӗн тӗл пулнӑшӑн 
:->пир те чунтанах савӑнтӑмӑр.

Шупашкар,
1948 ҫ.



СЛЛТЛК ЫВЛЛЕ
Пин те тӑхӑрҫёр хӗрӗх тӑваттӑмӗш ҫулхи март 

уйахӗнче эпӗ пӗр районта ял хуҫалӑх ӗҫӗнче мал- 
та пыракансен канашлӑвӗнче пултӑм. Тӗрлӗрен 
ҫынсем пухӑннӑччё унта: колхоз лредседателё- 
еем, бригадирсем, ферма пуҫлӑхӗсем, МТС-pa ӗҫ- 
лекенсем, трактористсем,—вӗсем хушшинче кӗрхи 
анис панулми пек сӑнлӑ хӗрсем те, шур сухаллӑ 
стариксем те, нумай пулмасть фронтран аманса 
таврӑннӑ вӑтам ҫулхи арҫынсем те нумайччӗ.

Канашлӑвӑн президиумӗнче, районта ӗҫлекен- 
сем, тӗрлӗрен ватӑрах ҫынсем хушшинче эпӗ пӗр 
13— 14 ҫулхи арҫын ача ларнине асӑрхарӑм.

— Кам-ши вара ку?—тӗлӗнтӗм зпӗ.—Пӗр-пӗр 
шкулӑн е пионер отрячӗн представителӗ-ши?

Пулкалать-ҫке тепӗр чух: ҫавнашкал паллӑ 
канашлусене пионерсем пырса саламлаҫҫӗ. Анчах 
ку... Ку президиумра ларать, сӗтел ҫине чавса-
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ланнӑ та-—трибуна ҫине тухса калаканеене шӑта- 
рас пек пӑхса, ҫав тери тимлӗн итлесе ларать.

— Ҫав ача кам ара вӑл?—тесе ыйтрӑм хампа 
юнашар ларакан шинеллӗ ҫынран.

— А вӑл «Шуҫӑм» колхозри ача,—ответ пачё 
ку мана. >

—•. Мӗн майпа ҫак канашлӑва килме, ҫитмен' 
нине тата президиумах суйланма тивӗҫлӗ пулнӑ-ха 
вал?

— Тёрёссипех пёлейместёп. Пёлесех килет 
пулсан, ав ҫавӑнта, иккёмёш ретре ларакан шур 
сухаллӑ старикрен ыйтӑр. Вӑл—«Шуҫӑм» колхо- 
зӑн председателӗ.

Часах кӑнтӑрлахи перерыв пулчӗ. Делегатсем 
тӗркӗлтипех столовӑйне апатланма кайрӗҫ. Пре 
зидиумри ача ҫинчен питех те пӗлес килсе кайни- 
пе, эпӗ залран тухнӑ чухнех хайхи «Шуҫӑм» кол- 
хозӑн председательне хулӗнчен пырса тытоӑм.

— Чӑрмантарнӑшӑн каҫар, мучи, — терӗм, — 
сирӗн колхозран темеҫҫӗ-и ҫав ачана?

— Хӑшне?—тӗлӗнерех пӑхрӗ ман ҫине мучи.
— Президиумрине...
— A-а! Эс Аркаш ҫинчен ыйтатӑн-и?
— Ятне пӗлместӗп те...
— Аркаш вӑл. Пирӗн колхозран. тӗрёс.
— Каласа памӑн-ши ун ҫинчен, мӗнле ача 

вӑл сирӗн? Пит пысӑк хисепе тивӗҫлӗ пулнӑ-ҫке 
вӑл. Президиума яланах чи паха ҫынсене суй- 
лаҫҫӗ...

— Куна та начар теме ҫук ҫав. Тӳрех калас 
пулать — питӗ маттур ача!

Эпир районти клуб ҫуртӗнчен тухса урампа 
столовӑй еннелле утрамӑр. Эпӗ ыйтнине пула, 
мучи хӑйён калавне пуҫларё вара. Ҫынни калаҫма 
юратаканскер пулчё-мӗн. Ҫул ҫинче те, столовӑй- 
he ҫитсен те каласа пачӗ, пӗр чарӑнмасӑр каларӗ.

103



— Ачи ҫапласкер вӑл... — тесе пуҫларӗ ста
рик.—Ашшӗ фронтра вилчӗ унӑн, амӑшӗ виҫӗ пӗ- 
чӗк ачапа тӑрса юлчӗ, чӑн асли — ку, Аркаш, 
вунвиҫҫӗре ҫеҫчӗ ун чух. Анчахта, ҫамрӑк пулин 
те, колхоз ӗҫне хутшӑнма пуҫларӗ амӑшӗпе пӗр- 
ле. Чӑнах та, пӗр вӑл кӑна мар ӗнтӗ, шкул ҫулне 
ҫитнӗ нумай ачасем ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Хӑвӑрах 
пӗлетӗр, вӑрҫӑ ҫулӗсем-ҫке... Вӑйпитти арҫынсем 
ггурте вӑрҫӑра, ялта хӗрарӑмсем те пур ватӑпа 
вӗтӗсем ҫеҫ юлнӑ. Ватӑлнипе ӗҫлеме пӑрахнӑ 
стариксем те кӑмака ҫинчен анса ӗҫе тытӑнчӗҫ. 
Ак, мана хамах илес... Тӑватӑ ывӑлччӗ манӑн, 
пӗринчен тепри тӗреклӗрех, — пӗри колхоз пред- 
седателӗнче ҫӳретчӗ, тепри бригадирччӗ, иккӗшӗ 
хулара пурӑнатчӗҫ. Мӗн тума ӗҫлемелле пулнӑ 
манӑн? Вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫулах эпӗ утмӑл ҫиччӗ- 
реччӗ те... Эп мӑнуксемпе пӗрле хур-кӑвакалсем 
пӑхса кӑна ҫӳреттӗм. Анчах, арҫынсене вӑрҫа 
ӑсатса пӗтерсен, пысӑк шухӑша кайрӑм: ҫук, кай
ла май килмест, шӑммӑм-шаккӑмра вӑй пур-ха 
пӗртак, тавай, каллех тытӑнас ӗҫлеме! Правлени- 
не пытӑм та: парӑр мана пӗр-пӗр ӗҫ, ҫак саманара 
килте ларма пултараймастӑп, терӗм. Ну, мана 
бригадир туса хучӗҫ. Унтан ҫур ҫул те иртрӗ, те 
иртмерӗ ҫав—пирён председатель, вӑрҫӑн мал- 
танхи кунӗсенчех аманса килнӗскер, тӳрленсе 
ҫитрӗ те — каллех фронта тухса кайрӗ, вара 
мана ун вырӑнне суйларӗҫ. Халӑх хама ҫавӑн пек 
шаннӑшӑн как-следоват ӗҫлес, терӗм, халӑх умӗн- 
че те, государство умӗнче те намӑс курас мар, 
терӗм...

— Анчах ку сӑмах хам ҫинчен пулчӗ-xa. Эс 
мана Аркаш ҫинчен каласа пыма ыйтрӑн... Кала- 
рӑм-иҫ, ваттисемпе пёрлех пирён ачасем те ӗҫе 
хутшӑнма тытӑнчӗҫ. Хӑшӗ лашасем патӗнче, теп- 
рисем сурӑх пӑхаҫҫӗ, виҫҫӗмӗшсем унта-кунта
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лавпа кайса килеҫҫӗ, пӗр сӑмахпа каласан — 
кащни валлиех ӗҫ тупӑнать пысӑк хуҫалӑхра. Ҫак 
Аркаш та малтан лашасем таврашӗнче ӗҫлесе 
пурӑнчӗ. Ну, тӗрӗссипех калас пулать, ыттисен- 
чен пачах расначчӗ вӑл. Нихҫан та бригадир ӗҫ 
хушасса кӗтсе тӑмастчӗ. Коннӑй двора ирхине 
ирех тухать те, хӑех тытӑнать ӗҫлеме.

Пӗринче, ҫур енне, ҫак ман пата правленине 
пычӗ те:

— Ваҫли мучи, ман пӗр шухӑш пур, — терӗ.
— Мӗнле шухӑш? — тетӗп.
— Манӑн хамӑн алла пӗр виҫӗ лаша парӑр-ха.
— Мӗн тума?
— Пӑхса пурӑнма.
— А эс халӗ те пӑхатӑн-ҫке вӗсене.
— Ҫук, эпӗ пёр хам ҫеҫ пӑхса пурӑнас тетӗп 

вӗсене. Хӑй... зоотехниксем хушнӑ пек... Хуть те 
чи имшерккисене пар.

Хӑй ман ҫине ҫав тери тархасланӑ пек пӑхать. 
Эпӗ килӗшрӗм вара.

— Юрӗ, — терӗм, — пӑхса пурӑн. Анчах ла^ 
йӑххисене памастӑп, канма тӑратнисене ҫеҫ.

— Мана вӗсем те пыраҫҫӗ,—тет.
Эх, тытӑнчӗ хӑйхискер тӑрӑшма! Таҫтан «Ла- 

шасене тӗрӗс пӑхасси» ятлӑ кӗнеке тупнӑ, ӑна 
питӗ тӗплӗн вуласа тухнӑ, лашасене хӑш вӑхӑтра 
тата мӗн чухлӗшер апат памалли, шӑвармалли, 
тасатмалли, уҫӑлтарса ҫӳретмелли расписани тунӑ 
та—ҫавна тӗп-тӗрӗс пӑхӑнса пыратчӗ. Тепӗруйӑх- 
ран — уйӑх ҫурӑран пирӗн начаркка лашасем 
ҫӑмарта пек чӑп-чӑмӑр пулса кайрӗҫ.

Эпир ытти конюхсене, лашасене кирлӗ пек 
пӑхайманнисене, хистеме тытӑнтӑмӑр:

— Намӑс мар-и сире? Ав, Аркаш ҫине тӑрсаХ 
тӑрӑшать те, мӗн туса хучӗ?

ш



~ Пуҫланса кайрё вара конюхсем хушшинче 
ӑмӑрту... Ҫунса кӑна ӗҫлекен пулчӗҫ!

Ҫав ҫулхине пирӗн колхозри пек лашасем ра- 
йонӗпе те ҫукчӗ. Ҫуракине никамран малтан пӗ- 
тертӗмӗр. Хытӑ мухтарӗҫ ун чухне пире. Га'юнтн 
хаҫатра пӗрехмай «Шуҫӑм» колхоз та «Шуҫӑм» 
колхоз, тесе ҫыратчӗҫ. Ырлама сӑлтавӗ те пурч- 
чӗ ӗнтӗ. Тырпула та вӑхӑтра, пӗр тӑкаксӑр пуҫ- 
тарса кӳртрӗмӗр, государствӑна та срокченех пар
са татрӑмӑр, кӗрхине те аван акса хӑвартӑмӑр. 
Нихӑш енчен те кая юлмарӑмӑр, темелле.

Анчах тепӗр ҫулхине пирӗнӗҫсем сасартӑк на- 
чарланчӗҫ. Пурнӑҫра пулать вӗг вӑл темле те. Теми- 
ҫе лаша — чи лайӑххисене — эпир Хӗрлӗ Ҫара 
нарса ятӑмӑр. Ку нимех те мар-ха, ку вӑл ҫӗнтеру 
валли кирлӗ, ӑна памаллах, кунсӑр пуҫне тата 
эпир ҫара панӑ ҫав лашасемсӗр те пур ӗҫсене 
те туса ҫитерме пултарнӑ... Пире урӑххи хупларӗ. 
Колхозра юлнӑ лашасем кӗтмен ҫӗртен ӳке-ӳке 
вилчӗҫ пирӗн — улт-ҫич лаша! Темле мур пырса 
ерчӗ! Ну, часрах ветеринарсене чӗнтӗмӗр, акт 
ҫырчӗҫ вӗсем, ытти лашисене халех урӑх ҫӗре 
гӑратма хушрӗҫ. Вӗсем хушнисене эпир веҫех 
гурӑмӑр ӗнтӗ, ҫураки ҫывхарнӑ май юлашки ла- 
шасене ҫине тӑрсах ҫитерме тытӑнтӑмӑр... Ҫапах 
та, каллӗ-маллӗ шухӑшласа пӑхатпӑр та, ӗҫ тух- 
масть пирӗн. Кун чухлӗ лашапа эпир ҫуракине 
ниепле те вӑхӑтра туса пӗтерме пултарас ҫук...

Мӗн тумалла? Пӗтӗм колхозӗпе хуйӑха ӳкрӗ- 
мӗр. Ку таранччен нихҫан та кая юлман, а кӑҫал 
чип-чиперех пӗтӗм район умӗнче намӑс курас 
иулать вӗт!

Колхоз вӑкӑрӗсене кӳлсе ҫӳреме вёрентес, 
терӗмӗр. Ку таранччен лашасем енчен нуша пул- 
-манччӗ те-ха пирӗн, эпир вӑкӑрсене вӗрентсе хӑт- 
ланманччӗ. Анчах халь чӑн-чӑн нуша ҫитсе тухрё



те, ирӗксӗрех тытӑнмалла пулчӗ. Юрать тата — 
пирӗн ялта Украинӑраи 1941 ҫулта килнӗ ватӑ 
аимӗрҫӗ, Цыбулько хушаматлӑскер, пурӑнатчӗ. 
Вӑкӑрсене мӗнле кӳлмелли йӗркесене вӑл аван 
пӗлетчӗ. Ҫиччас кӳлмелли хатӗрсене турӑмӑр, кӳл- 
тӗмӗр, Цыбулько инструкди парать, ачасем вӑкӑр- 
сене урам тӑрӑх каллӗ-маллӗ ҫӳретеҫҫӗ. Никамран 
малтан, паллах, ку ӗҫе те Аркаш тытӑнчӗ. Ыгти- 
сем хӑрарах параҫҫӗ, а куншӑн пулсан — ним 
те ҫук. Ҫитменнине, Аркаш пирӗн хуҫалӑхшӑи 
пуринчен те (ачасенчен ӗнтӗ) ытларах пӑшӑрха- 
натчӗ-ҫке. Пӗтӗм чунне пама хатӗрччӗ уншӑн...

Эрне хушшинче Аркашпа унӑн юлташӗсем 
колхозӑн виҫӗ вӑкӑрне те кӳлсе ҫӳреме вӗрентсе 
ҫитерчӗҫ. Вара кӑштах ҫӑмӑлраххӑн сывласа ятӑ- 
мӑр. Вӑкӑр—лаша мар, ҫапах та ака вӑхӑтӗнче 
лысӑк пулӑшу пама пултарать, тетпӗр. Пирӗншӗн 
пулсан—плуг сӗтӗртӗр, суха тутӑр!

Анчах ӗҫ кунпа пӗтмерӗ-ха. Чӑн пысӑк ӗҫё 
каярахпа пулса иртрӗ. Ана та ҫав Аркашах туса 
хучӗ...

Февраль уйӑхӗнчех пирӗн яла фронтран 
Ванюш Ваньки тенӗскер таврӑннӑччӗ. Унӑн су- 
лахай алли кӑкранах татӑлнӑ. Вӑрҫӑччен вӑл 
МТС-pa трактористсен бригадирӗнче ӗҫлетчӗ.
Халӗ, алли ҫуккипе, килтех пурӑнма килчӗ ҫав 
йӗкӗтӗн...

Пӗрре эпир правленире ҫураки валли лашасем 
ҫитменни ҫинчен калаҫса лараттӑмӑр. Халӑх чы- 
лайччӗ, ачасем те пурччё.

— Эх,—терӗ ҫавӑн чух ҫав Ванюш Ваньки,— 
пёр трактор ҫеҫ кирлё те ҫав пире, вара ним 
хуйхи те пулас ҫук та, йӑпӑртах сухаласа пӑрах- 
малла та...

Унӑн сӑмахӗсемпе пурте килӗшрӗҫ, анчах ҫа- 
вӑнтах кӳрене-кӳрене илчӗҫ:
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— Аван пулмалла та ҫук-ҫке вӑл...
— Тракторе пулсан та, унпа ӗҫлеме пулта- 

раканни ҫук.
Калаҫу ҫакӑнпа пӗтрӗ. Урӑх кун ҫинчен никам 

та асӑнмарӗ.
Анчах та Аркашӑн чӗринех кӗрсе ларнӑ пул

малла ҫак калаҫу, вӑл манман ӑна.
Пӗрре, апрель пуҫламӑшӗнче, ҫак ача хулана 

пасара кайнӑ. Киле таврӑнсан тӳрех ман пата 
чупса пычӗ вӑл.

— Итле-ха, Ваҫли мучи, эп пӗр япала inyj 
хӑшласа тупрӑм,—терӗ хыпкаланса.—Эс ан кул 
тульккиш...

— Ма кулас? Кала, ывӑлӑм, итлетӗп, эс яла- 
нах ӑслӑ сӑмахсем калаканччӗ,—терӗм ҫакна, вӑл 
питех те хытӑ пӑхланнине асӑрхаса.

— Паян эпӗ, ҫула май, леспромхоз килхуш- 
шине кӗрсе тухрӑм. Унта пӗр япала куртӑм...

— Мӗнле япала?
— Лапкаран кӑшт тӑварах хӑпарсан, хӳме ҫу- 

мӗнче, пёр кивӗ трактор тӑрать. Гусеницӑллӑ 
трактор, хайхи йывӑҫ шакмака ҫунтарса ӗҫле- 
кенни...

— Мӗн вара уншӑн? — тесе ыйтрӑм эпё, 
Аркаш манакун ҫинчен мӗн пирки каласа кӑтарт- 
нине ӑнланса илеймесӗр.

— Ара, пӗркунне правленире тракгор илсе 
килсеп аван пулмалла, тесе калаҫса лартӑр-ҫке..' 
Ҫураки валли... — аса илтерчӗ Аркаш.

Вӑл ҫапла калани питех те савӑнтарчӗ манн. 
Тытӑнтӑмӑр иксӗмӗр сӳтсе явма.

— А вӑл ҫӗмрӗкскер пулӗ... урамра ларать 
пулсан,—терӗм.

— Ҫук, эпӗ пӗр ҫынтан ыйтса пӗлтӗм те —* 
ытлашши ҫӗмрӗкех мар, тет, — ответ пачӗ
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'Аркаш. — Ванька пичче кайса пӑхсан пёлет ёнтё 
ӑна, вӑл маҫтӑр вӗт. Тен, юсама май пур?

— Май пулсан та, юсаканӗ кам пулӗ? Ванькӑн 
хӑрах алӑ кӑна.

— Хамӑр тимӗрҫӗ Цыбулькопа Ванька пичче...
— Ёҫлекенӗ кам пулӗ тата?
— Ӑна вӗренкелӗпӗр епле те пулсан. Ванька 

пиччех вӗрентет.
Тӗлӗнтерсех ячӗ! Пӗтӗмпех, йӗркипех шухӑш- 

ласа хунӑ, шӑхличӗ. Ҫав ванчӑк трактора ӑнсӑрт- 
ран курсан, вӑл эпир тахҫан калаҫнине аса илнӗ 
те ӗнтӗ, ҫула тӑршшипех ҫав шухӑшпа утнӑ, епле 
майпа мӗн тума пуласси ҫинчен план туса пынӑ. 
Вӑт, ҫамрӑк ача те эсӗ ӑна!

«Шуҫӑм» колхозӑн ватӑ председателӗ калама 
чарӑнчӗ те, ман ҫине савнӑҫлӑн пӑхса илчӗ.

«Акӑ епле маттур ачасем пур пирӗн колхоз- 
ра!»—терӗҫ унӑн куҫӗсем ҫав самантра.

— Ну, вара мӗн турӑр эсир? — ыйтрӑм 3ji
Ваҫли мучирен, ку истори мӗнпе вӗҫленнине пӗ- 
лесшен пулса. — Аркашӑн сӗнӳне йышӑнтӑр-и, 
ҫук-и?  ̂  ̂ •

— йышӑнтӑмӑр! Чип-чиперех йышӑнтӑмӑр! — 
терӗ еӑл.—Аркаш каланине ҫав каҫах правленире 
сӳтсе яврӑмӑр та, тепӗр куннех лесхоза кайрӑмӑр. 
Виҫҫӗн кайрӑмӑр: эпӗ, Аркаш тата хайхи тракто
рист пулнӑ Ванюш Ваньки. Ҫитрӗмӗр, Ванька 
трактора тулаш енчен те, шал енчен те питӗ 
тӗплӗн пӑхрӗ те—пӗр эрнере юсама пулать терӗ. 
Вара эпир директорӗ патне кӗтӗмӗр. Ҫапла та 
ҫапла, сирӗн трактора юсаса ӗҫе яма шут пур 
пирӗн, тетпӗр.

Эп хам та юсаттарасшӑнччӗ те-ха ӑна, ни- 
епле те май килмерӗ-ха, юсама пултаракан ҫын- 
нисене тупаймарӑм,—терӗ директор. — Пултӑра- 
гӑр пулсан — юсӑр... Анчах кайран, хӑвӑрӑнне



сухаласан, пирӗн рабочисене пахчасем валли нанз 
ҫӗре те сухаласа паратӑр вара,—терё.

Ҫавӑн пек калаҫса татӑлтӑмӑр та, киле таврӑп- 
тӑмӑр.

Тепӗр ирхинех пирӗн маҫтӑрсем — Ванькӑна 
Цыбулько, вӗсемпе пӗрлех Аркаш та ҫав тракто
ра юсама тухса кайрӗҫ.

Виҫӗ кунтан Аркаш каялла чупса ҫитрӗ.
— Трактор часах хута каять, часрах йывӑҫ 

шакмаксем хатӗрлеме тытӑнӑр! Пӗр лавне пирӗн 
пата илсе пырӑр...

Хӑй ҫавӑнтах каялла, лесхоза ыткӑнчӗ. Трак
тора юсанӑ май вӑл ӑна мӗнле ӗҫлеттермеллине 
вӗренсе пынӑ пулнӑ. Ванюш Вшьки какран кача
са пачӗ: Аркаш тракторӑн кашни пайӗ ҫинчен, 
вӑл мӗн тума кирли ҫинчен аллӑшар хут та ый- 
татчӗ пуле, тет. Епле пулсан та вӗренесшӗн пул- 
нӑ ӗнтӗ вӑл...

Тата виҫӗ кунтан, маҫтарсем хушнӑ пек, эпё 
ирех лесхоза шакмаксем тиесе ятӑм. Кӗтетпӗр ӗн- 
тӗ. Пурте, пӗтӗм колхозӗпех кӗтетпӗр. Уялла, 
шоссе ҫине тухкалатпӑр. Кӑнтӑрла та ҫитсе ирт- 
рӗ, каҫалла та сулӑнчӗ, — пирӗн трактор ҫаплах 
ҫук-ха. Колхозниксем хушшинчэ, унта-кунта, 
кӑмӑлсӑр калаҫкалани илтӗнме пуҫларӗ, — ӗнтӗ 
хӑшӗсем ӗненме те пӑрахрӗҫ.

— Э-э, ҫавсенчен пулать-и ара трактор илсе 
килесси?

— Пӗри чӑлах, тепри ача, виҫҫӗмёшӗ хӑй 
ӗмӗрне плугсем ҫеҫ юсаса ирттернӗскер...

Мана кун пек сӑмахсем тарӑхтарма пуҫларӗҫ.
— Ан лӑркӑр пустуя, паян мар тӑк — ыран 

ҫитеҫҫӗ вӗсем, курӑр акӑ! — тетӗп.
Чӑнах та, ҫапла каларӑм кӑна, инҫетре мотор 

сасси илтӗнсе кайрӗ. Кӗрлет кӑна!



— Куртӑр-и, — тетёп хай трактор килессе 
ӗненме пӑрахнисене.—Авӑ вӗсем, веҫ килеҫҫӗ!

Пурте униче хыҫнелле чупса тухрӗҫ. Трактор 
гусеницисемпе чанкӑртаттарса, шӑтӑк-путӑксем 
ҫинче сиккелесе, трубинчен паровоз пек тӗтӗм 
кӑларса ҫывхарса пычӗ ял патнелле. Пирӗн ҫын- 
сен сӑнӗсем, хавасланнипе, ҫутӑлсах кайрӗҫ.

Акӑ, вӑл униче хапхи патне ҫитрё. Пӑхатпӑр— 
руле пирӗн Аркаш тытнӑ, Ванюш Ваньки унта 
юнашар ларать, Аркаша ьӗрэнтсе пырать пу/мэл- 
ла... Цыбулько ҫӳле тӑнӑ та, аллине сулса, кулса 
пырать.

Пурте алӑ ҫупса ячӗҫ.
— Вот, молодца! — тесе кӑшкӑрать тахӑше.
— Ҫитрӗр пулать?—кӑшкӑрсах ыйтать тепри.
— Ҫитрӗмӗр!—тет те Аркаш, трактора тӑпах 

чарса тӑратать.
— Ма час килмерӗр?—чупса пытӑм эпӗ трак- 

тористсем патне.
— А ма чӗрӗ шакмак парса ятӑр? Никак та 

ҫунмасть, тӑн тухрӗ аппаланса,—ответ пачӗҫ ма- 
на.—Аран ҫитрӗмӗр!

— Пӗлмен-ҫке эпир мӗнле йышши кирлине...
— Малашне пӗлес пулать! — терӗ те Аркаш, 

ман ҫине пӑхса кулса ячӗ. Унӑн кӑмӑлӗ ҫав тери 
тулнӑччӗ.

Хӑвӑрах чухламалла, куӗнтӗ пӗтӗм колхозшӑн 
пысӑк савӑнӑҫ пулчӗ. Халь тин эпир нимрен те 
хӑраман. Ҫурахи аванах иртет пирен!

Чӑн та, аван иртрӗ вӑл. Ҫӗршыв типсе ҫитнӗ- 
ҫитменех Аркашпа Ванюш Ваньки хӑйсем юсанӑ 
тракторпа хире кӗрлеттерсе тухрӗҫ те — мӑкӑр- 
лантарчӗҫ кӑна. Ултӑ кун хушшинче шӑнкӑртах 
пӗтерсе хутӑмӑр ака-сухана. Юнашар колхозран 
пулӑшу пырса ыйтрӗҫ те, вӗсене те икӗ кун ёҫле- 
се пачӗҫ.
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— Ҫавӑн пек вӑл ачан историйӗ,—тесе вӗҫ- 
лерӗ хӑйӗн калавне «Шуҫӑм» колхозӑн председа- 
телӗ Ваҫли мучи.

— Питӗ аван, — терӗм эпӗ. — Чӑнчӑн пат
риот сирӗн Аркаш!

— Тивӗҫлӗ-и вӑл ҫак канашлу президиумӗн- 
че ларма?

— Пит те тивӗҫлӗ!
'!..Даҫхи ларура Аркаш хӑй сӑмах тухса кала- 

рӗ. Пӗтём зал ӑна, ҫӗр ёҫӗн ҫамрӑк ӑстине, ка
лама ҫук кӑмӑлласа итлесе ларчӗ. Аркаш 
пӑлханчӗ, хӑш чух тытӑнкаласа тӑчӗ, анчах унӑн 
сӑмахӗ вӗри те ӗнентерӳллӗ, кӑмӑла ҫӗклентере- 
кен сӑмах пулчӗ.

Залри ҫынсем пурте нумайччен алӑ ҫупрӗҫ... .
Етӗрне,

1945 ҫ
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