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КАРАВАЙ

Полдень. Над учебным полем уже в который раз пе
рекатывается гулкое «Ура!» Воины учатся наступать.

Взглянув на часы, руководитель занятий объявляет 
перерыв.

Разгоряченные «боем», заметно уставшие, солдаты 
валятся на сухую траву:

— Ух, благодать!
Скоро, устроившись поудобнее, один уже читает газе

ту, другой строчит весточку домой. А иные лежат просто 
так на спине, глядя в голубое бездонное небо. Отды
хают.

Рядовой Алексей Приходько, вчерашний механизатор 
с Кубани, развязал свой вещевой мешок, достал оттуда 
пышный пшеничный каравай с коричневой, поджари
стой коркой и расписную деревянную солонку:

— А ну, ребята, теснее в круг! Приглашаю на хлеб- 
соль!

Все удивленно посмотрели в его сторону: что это, 
мол, еще за хлеб-соль?

— Товарищ сержант,— обратился Приходько к ко
мандиру отделения Юрию Гусятникову.— Прошу! И 
пригласите товарища лейтенанта. Каравай будем про
бовать.

Когда лейтенант подошел, Алексей объяснил:
— Понимаете, вчера посылку из дома получил. От

крываю, а там — этот вот кар.рдай-,Из муки нового уро
жая. Наш колхоз перевыполнил план хлебосдачи. Зем
ляки пишут, мол, про нас и по краевому радио сооб
щили, и в газетах... Вот мать и испекла этот каравай: 
отведай, мол, сынок, нового хлебушка и товарищей уго
сти. Разрешите разрезать?

— Пожалуйста, Приходько. Мы с удовольствием!..
Алексей бережно взял в руки каравай и, прижав его
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к груди, отрезал горбушку. Круто посыпал ее солью и 
первому передал лейтенанту.

ЦВЕТЫ У ОБЕЛИСКА

Подразделение мотострелков совершало многокило
метровый марш-бросок. Колонна машин остановилась 
на малый привал на окраине небольшого села. Кто-то 
из солдат заметил неподалеку обелиск-пирамиду с крас
ной звездочкой:

—• Смотрите, ребята, памятник! Подойдем?
Пирамида была деревянная. На темно-серой поверх

ности двух ее граней белели аккуратные столбики фами
лий. На третьей стороне, обращенной к селу, солдаты 
прочли: «Вечная слава героям, павшим за нашу Роди
ну!» Вокруг памятника разбиты цветочные клумбы.

Сняли пилотки, помолчали.
—• Ай, вай!— нарушил молчание водитель боевой 

машины ефрейтор Георгий Гоберидзе, наклонившись к 
цветам.— Пить хотите, красавицы мои?

Он отстегнул от ремня солдатскую флягу с водой и 
стал поливать живительной влагой склонившие от жары 
головки «анютиных глазок», ромашки, флоксы.

Так же поступили и остальные. Каждый молча сни
мал с ремня, флягу и поливал цветы.

— Вот теперь порядок,— сказал Георгий.— Будете 
жить. А нам пора — служба.

Жара в тот день была, казалось, невыносимой. Но о 
воде никто не заговаривал.

ТЮБЕТЕЙКА

В солдатском клубе готовились к концерту художе
ственной самодеятельности. Все шло по плану, своим че
редом. Один лишь рядовой Николай Ермолайкин, испол
нявший танцы народов СССР, нервничал:

— Во всей части нет тюбетейки!
— Откуда же ей быть? — смеялись товарищи,— 

Здесь одни пилотки, фуражки да шапки-ушанки. Здесь 
армия!

— Да нельзя мне без нее, поймите! Что за узбекский 
танец без тюбетейки?
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— Слушай, а ты сходи к рядовому Оразбаеву в со
седнее подразделение,— посоветовал Николаю рядовой 
Петр Усиевич.— Он ведь узбек...

— Это какой Оразбаев? Отличник, портрет его еще 
на доске Почета висит... И соревнуется он с Арме
ном Акопяном из нашего взвода. Он, что ли?

— Он самый. Его Туйча зовут...
— Ну, а мне-то он чем поможет?
— Говорят, мастер на все руки: и портной, и сапож

ник. Может, и тюбетейку сошьет?
Пошел Николай к Туйче Оразбаеву. Объяснил, в чем 

дело.
Оразбаев выслушал просьбу, помолчал немного, ви

димо, что-то прикидывая в уме. Потом сказал:
— Магазин военторговский не закрыт еще?
— Нет, он до шести.
— Сделаю. Завтра вечером будет готово.
И смастерил ведь тюбетейку! Да еще расшил ее 

цветным шелком. Красиво получилось!
На концерте Николай Ермолайкин танцевал лихо, от 

души. Ему долго аплодировали, а Туйча Оразбаев, си
девший в первом ряду,— громче всех.

ПИСЬМО

На итоговых занятиях отличился рядовой Анато
лий Попов. Он мастерски, первыми же очередями пора
зил все мишени. Наблюдавший за стрельбой генерал с 
похвалой отозвался о действиях солдата, объявил ему 
благодарность.

Вскоре ефрейтор Алексей Трофименко, ротный аги
татор, уже выводил красным фломастером на листовке- 
«молнии» призыв: «Стрелять так, как рядовой Попов!»

— Ну, молодчина!— дружно радовались успеху Ана
толия сослуживцы.— Поздравляем!

— Отцу напиши,— положив Анатолию руку на пле
чо, сказал его друг рядовой Костя Беляков.— Прямо от
сюда, со стрельбища и напиши. Ему, фронтовику, зна
ешь, как будет приятно!..

— Да, надо бы,— согласился Анатолий,— конверта 
только не взял.

— А ты треугольничком, как с фронта когда-то по
сылали, ............
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Анатолий примостился тут же, на небольшом, зарос
шем травой бугорке, стал писать. Потом свернул листок 
треугольничком, указал на одной его стороне адрес и 
отдал письмо ротному почтальону рядовому , Васи
лию Даниловичу.

Но когда тот принес треугольник вместе с другими 
солдатскими письмами на почту, сортировщица Оля, 
обычно приветливая, нахмурилась и наотрез отказалась 
принимать письмо Анатолия: «Такое не возьму, не по ин
струкции!»

Пришлось Василию терпеливо объяснять девушке, 
что письмо это не простое, особое, что адресовано оно 
отцу лучшего в их роте солдата, ветерану-фронтовику...

Наконец, проштемпелеванный треугольник лег в об
щую стопку конвертов.

... Утром, перед уходом на работу, Анна Владимиров
на заглянула в почтовый ящик. И обмерла, увидев в 
нем белый треугольник; так живо вдруг вспомнилось 
то далекое, грозовое время, когда шла война, когда 
ждала она с фронта весточки от мужа...

Дрожащими руками Анна Владимировна взяла 
письмо, пригляделась к адресу: «От Анатолия вро
де, от младшенького. Его почерк...» И хотя виде
ла, что письмо было адресовано не ей, а мужу— «Попо
ву Ивану Никифоровичу» — не удержалась, развернула 
треугольник: «Уж не случилось ли чего с сыном...»

Прочитала первые торопливые строчки, вздохнула 
облегченно: «Все в порядке!»

К вечеру о необычном письме и о благодарности ге
нерала знали уже все в селе. Первой к Поповым явилась 
их дальняя родственница, бабка Пелагея. Сделала вид, 
что о письме и знать ничего не знает.

— Телевизор у меня сломался, а нынче кино, гово
рят, интересное. Дай, думаю, загляну...

Пришла Ульяна, мать одноклассницы Анатолия — 
Лариски, с которой он переписывается:

— Слыхала, весточку от сына получили. А нам что- 
то давно нет. Что пишет-то?

Потом заглянули соседи, родня Поповых. Народу 
набралось — полна изба. Подержали треугольник в ру
ках, вспомнили войну, тех, кто не вернулся... И поплака
ли — не без того. И порадовались — хорошие сыны вы
росли, хорошая смена отцам!..

А когда гости ушли, Анна Владимировна достала из
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серванта картонную коробку, где хранились фронтовые 
письма мужа, и поверх пожелтевших от времени тре
угольников положила еще один — от сына-воина.

ВЫМПЕЛ В КАБИНЕ

Ехали по лесной просеке. За стеклом кабины.про
плывали деревья, кусты. Мощный «Урал» легко преодо
левал ухабы, ямы, разбрызгивая теплую, застоявшуюся 
в них воду.

Обычно разговорчивый, острый на язык, водитель 
рядовой Алексей Архипкин угрюмо молчал. Рядом с ним 
тоже молча сидел младший сержант Владимир Суханов, 
командир отделения. С Алексеем они выросли в одном 
городе, но до армии друг друга не знали. А познакоми
лись на призывном пункте. С тех пор вот уже полтора 
года дружат.

Молчали долго. Первым заговорил Владимир:
— Ты что ж это насупился, будто ежа проглотил?
— Да ну!..— отмахнулся Алексей.
— Недоволен, что за первый этап марша не тебе 

вымпел дали, а Пчелинцеву? Ну, признавайся, ведь 
Пчелинцев — водитель что надо!..

— Да что вы все с ним носитесь?— взорвался Архип
кин.— Пчелинцев то, Пчелинцев се... «Молодец», «На
стоящий комсомолец!» Захвалили... Да Пчелинцев толь
ко-только в армию пришел, а у меня уже тогда второй 
класс был. А чем я хуже его действовал сегодня по тре
воге! В парк кто первый прибежал и запустил двигатель? 
Тебя ж даже ни разу не качнуло!..

— Да, водишь ты классно, слов нет. Но скажи, а кто 
в парке по тревоге лопату долго искал? У кого топв]1 

оказался со сломанным топорищем?.. Машина-то у тебя 
была не укомплектована!

— А, нашел причины!— огрызнулся Алексей.— При
дирки. Все это мелочи, главное — мотор! и — «крепче 
за баранку держись, шофер...»

Выехали на шоссе. В это время у идущей впереди 
машины красным светом вспыхнул стоп-сигнал. Колон
на остановилась.

Привал!
Прозвучал сигнал на завтрак. Архипкин, все так же 

угрюмо насупившись, достал из вещмешка котелок,
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ложку, кружку и молча зашагал в сторону полевой 
кухни.

Когда он проходил мимо машины рядового Арка
дия Пчелинцева, тот тщательно протирал тряпкой за
брызганные грязью стекла кабины своего железного 
коня. ^

«Ишь, вылизывает,— сердито подумал Архипкин,— 
Чистая, хоть сейчас в бокс ставь...»

Отойдя несколько шагов, он не удержался, украдкой 
бросил торопливый взгляд на машину Пчелинцева. 
Сквозь вычищенные стекла кабины алел шелковый фла
жок, на котором золотом было вышито: «Лучшему во
дителю».

«КОСМОНАВТ РУКУ ЖАЛ»

Такого удара молодой солдат Фаргат Гафуров не 
ожидал. И в школе, и на призывном пункте только и го
ворили, что о специальностях летчиков, ракетчиков, 
танкистов. В мечтах Фаргат видел себя даже космонав
том. А тут сразу как ушат воды на голову:

— Вы направляетесь в школу армейских кулинаров.
Первое время Гафуров даже домой писать об этом

стеснялся. Но служба есть служба, и тут ничего не по
делаешь. Поваром так поваром. Командирам виднее. 
Специальность освоил на «отлично». Назначение полу
чил к нам в роту. И вот—не нахвалятся своим поваром 
солдаты.

... По колонне объявили малый привал. Промерзли 
воины на ледяном ветру.

— Щец бы сейчас горяченьких!— мечтательно произ
нес один из солдат.

А походная кухня уже тут.
— Подходи!— командует Гафуров. И от одного за

паха у солдат на душе веселее стало.
—• Ну, спасибо, дружище!— хвалит повара младший 

сержант Карпов.— Теперь можно «повоевать».
Много поощрений получил за свою ревностную служ

бу Фаргат Гафуров.
— Ну, а космонавт здесь при чем?— спросите вы.
А вот при чем.
Слышал я недавно такой разговор на кухне. Фаргат 

«бушевал», как щи на жарком огне.
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— Поваром быть, говоришь, не почетно? Космонав
том тебе хочется быть?—отчитывал он молодого солда
та в белом колпаке.

•— А ты знаешь, кому первому подал руку Андри- 
ян Николаев после восемнадцати суток полета? Повару! 
За его земные щи.

— Ну да? — недоверчиво переспросил солдат.
— Вот тебе и «ну да!» — отходя, ответил Фаргат.— 

Большое тебе, брат, дело доверили. Цени это.

ЧАСЫ

Подполковник Александр Константинович Колоколь- 
ников, получив телеграмму от сына-офицера, разволно
вался. Вот и едет Виктор в свой первый отпуск. Лейте
нант. Командир взвода. А давно ли играл в войну с 
мальчишками во дворе? Потом был курсантом...

Вспомнилась поседевшему подполковнику своя лей
тенантская юность. Годы тяжелые, послевоенные, напол
ненные трудом. Хорошую смену себе они, ветераны, вы
растили. Вот и его сын встал в армейский строй. Пишет 
теперь: не волнуйтесь, мол, отцы. Уйдете в запас, мы, 
сыновья, продолжим ваше дело... «А ведь, пожалуй, и 
впрямь пора в запас...» — подумал Александр Констан
тинович. j

Свое он отслужил. Много появилось в волосах седин. 
И медалей полна грудь. Награжден двумя именными ча
сами. Одни — от командующего войсками округа, вто
рые — от министра Обороны.

Часы министра носит сам. А первые, от командующе
го, передал Виктору, когда тот окончил военное учили
ще. «Лучшего подарка и придумать нельзя в честь та
кого события»,— решил тогда Колокольников.

И вот прошел год. Дела у сына-лейтенанта идут хо
рошо. Взвод, которым командует Виктор, передовой. 
Все это радовало отца.

Наступил день приезда Виктора.
Крепкие объятия, радостные возгласы:
— А ну, покажись, покажись!.. Возмужал!..
Вдруг взгляд Александра Константиновича случайно 

упал на руку сына. На ней вместо отцовских часов кра
совались новенькие «Командирские» в золоченом кор
пусе.
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Настроение сразу упало. «Мои часы не стал носить,— 
хмуро думал подполковник.— Конечно, «Победа» сейчас 
не в моде. Куда приятнее и современнее «Командир
ские».

Что-то похожее на ревность шевельнулось в душе ве
терана.

Потом, в суете дня, он забыл о часах. Вспомнил уже 
вечером за столом. Опять заныло где-то в душе Коло- 
кольникова.

Положение спас сам Виктор. Заметив, как обидчиво 
поглядывает отец на его руку с часами, он понял в чем 
дело.

Лейтенант встал из-за стола. Достал из чемодана 
отцовскую «Победу» и сказал:

— Спасибо тебе, папа, за часы! Теперь возвращаю 
их назад. Они твои, законные. Ношу вот эти. Тоже от 
командующего. Заслужил на последних учениях...

Лицо Колокольникова вспыхнуло радостью. Он креп
ко обнял сына.

ЯБЛОКИ ДЯДИ АРКАДИЯ

Рядовому Александру Васильеву пришла посылка с 
яблоками, сочными, сладкими, душистыми, какой быва
ет антоновка, охваченная морозцем.

— Ты волжанин, Васильев, а посылка с Украины,— 
полюбопытствовал сослуживец рядовой Иван Акма- 
ров.— Как объяснить?

— Яблоки от дяди Аркадия,— с гордостью ответил 
солдат.— Угощайтесь, пожалуйста.

Друзья ели антоновку, хвалили наперебой.
— Это не простые яблоки,— сказал Васильев.— Они 

имеют свою историю...
А история была такова.
Отец Александра Васильева во время Великой Оте

чественной войны был командиром танка. В его экипа
же служили войны* разных национальностей: заряжаю
щий был татарин Ахмет Садыков, механик-водитель — 
украинец Аркадий Резниченко, наводчик— русский 
Алексей Иванов.

Однажды экипаж получил боевую задачу: поддер
жать мотострелковое подразделение, наступающее на
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железнодорожную станцию. Бой был жестоким, но стан
ция оказалась в наших руках.

После боя танк остановился в заброшенном саду. 
Экипаж выбрался из машины для отдыха.

— Что ты наделал, Аркадий? — воскликнул Сады- 
ков.— Зачем ее так?

Оказалось, танк наехал на яблоню и смял ее.
— К тому же яблоня не простая, антоновка,— полу

серьезно сказал Васильев.— Знаешь, какие вкусные пло
ды бывают после первого мороза? Объедение.

— Наказать механика-водителя за неосторож
ность,— посоветовал Алексей Иванов.

— А что, правильно.,— подхватил командир.— Нака
зать так, чтобы на всю жизнь.

— Вернусь с фронта,— мечтательно проговорил Ар
кадий,— посажу яблоню-антоновку, а как только даст 
она плоды — пришлю всем посылки.

— Смотри не обмани.
— Не обману, друзья. Клянусь...
Первые яблоки от дяди Аркадия пришли в семью 

Васильевых, когда Александр был уже в третьем классе. 
Посылки шли каждый год — фронтовая клятва оказа
лась сильнее всяких обязательств...

— И вот дядя Аркадий, узнав, что меня призвали в 
армию,— сказал рядовой Васильев своим друзьям,— 
прислал яблоки и мне. Пожалуйста, угощайтесь.

ПОКЛОНЫ СТАРУШКИ

Это было на тактическом занятии. В пути наша ма
шина остановилась в небольшой деревне. К нам подо
шла старушка с девочкой, видимо, внучкой.

— Тут нынче военные уже проезжали,— охотно всту
пила она с нами в разговор.— Мне вот помощь оказали. 
Сижу дома, слышу шум машин, думаю, зятек приехал 
за мной. Он, Михаил-то, на машине зерно от комбайнов 
возит. Обещал заехать и отвезти меня на фельдшерский 
пункт, на перевязку. Рука-то у меня, сыночки, нарыва
ет... Вот открыла окошко и смотрю, а тут машина с 
красным крестом на боку к колодцу подъехала. В машине 
солдаты. Ну, думаю, раз машина с крестом, так, может, 
и фельдшер есть. «Светлана,— говорю внучке,— сбегай
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к дядям-солдатам, может, у них фельдшер там есть». 
Внучка-то у меня боевая.

И вот привела она ко мне лейтенанта. Александром 
звать. Вежливый такой! Где, говорит, бабуся, болит? Ру
ка, отвечаю, милый сыночек, нарывает.

Он осмотрел рану, положил мази, припудрил кое-где 
и так аккуратно, не спеша, перевязал.

Сынок, говорю, может тебе деньги дать за работу?
И сейчас до сих пор жалею, что сдуру-то брякнула 

о деньгах, обидела человека. Ведь в погребе у меня 
яблоки были моченые, вот и надо было угостить. Расте
рялась сразу-то.

А он мне в ответ: «Бабуся, мне лучшая плата, когда 
у вас все быстро заживет».

Вот так-то, милые. Молоденький лейтенант, а дело 
разумеет. Теперь еще дня три можно без перевязки быть.

Может, вы его знаете, Александра-то? Так передайте 
ему мое спасибо, сынки.

Вскоре мы поехали дальше. А старушка с внучкой 
махали нам вслед руками.

На следующий день я встретился с врачом части лей
тенантом Казачковым. Его Александром звать. Спросил, 
не он ли проезжал деревню в лесу.

— Да,— говорит,— проезжал, а что?
— Старушка там тебе поклоны передает за пере

вязку.
— Было дело,— улыбнулся лейтенант Казачков.— 

Спасибо.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

В тот день рядовой Вячеслав Дрождин проснулся за 
несколько минут до подъема. По падающим на спинку 
кровати и на табуретку ярким солнечным лучам он 
определил, что день должен быть теплым. Это его обра
довало. В день его рождения все должно быть хорошо. 
И всем хорошо.^ Ведь когда на улице тепло — это уже 
известно, что всем хорошо. Вот если бы еще в этот день 
можно было всех накормить вкусными вещами. Во всяком 
случае, дома это совсем неплохо получалось. Все род
ные и знакомые, которые приходили к Вячеславу по
здравить ert), еще с порога улавливали аппетитные запа
хи из кухни, где с утра хлопотала мать. Яблочные пиро
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ги и соленья, торты сводили с ума всех любителей слад
кого.

Вспомнилось, как в прошлом году в средней школе, 
где он работал учителем рисования и черчения, пяти
классница Света Иванова от имени учеников поздрави
ла его с днем рождения и вручила цветы.

День рождения в армии другое дело. Тут все по-дру
гому. Тут не до нежностей, не до сантиментов. Если каж
дому будут отмечать его «очередь» — «юбилей»,— служ
бу нести будет некогда.

И вот команда: «Подъем!» Через несколько минут 
солдаты уже в строю. Вячеслав, как всегда, занял свое 
место одним из первых. Но он успел заметить на стене 
плакат. К правому углу его прикреплен букет живых 
цветов, а по всему плакату крупными буквами надпись: 
«Поздравляем рядового Вячеслава Дрождина с днем 
рождения!» И сразу посветлело у него на душе.

На разводе для занятий командир перед строем по
здравил солдата с днем рождения, пожелал дальнейших 
успехов в боевой и политической подготовке, здоровья и 
счастья, и весь строй улыбнулся. А на обед, на обед-то 
сам повар рядовой Гвалия принес имениннику два шам
пура, унизанных ароматными кусочками баранины.

— Кушай, амиго. Если скажешь, что я плохой шаш
лычник, все равно не поверю.

Вячеслав даже растерялся. Ну кто это мог угадать 
его желание? Впрочем, дня три назад, в час личного 
времени, он рассказывал, как участвовал в студенческом 
стройотряде на Кавказе и каким чудесным шашлыком 
там их кормили. Даже язык во время рассказа прогла
тывал. И вот ведь кто-то «доложил» об этом Гвалии...

После обеда ротный почтальон рядовой Широков 
принес в казарму целую пачку писем и телеграмм на 
имя Дрождина. Поздравляли родители, родные, товари
щи по школе, в которой работал. И конечно, ученики 
шестого «А» класса, которых он оставил, когда тот был 
еще только пятым «А». Но все равно ребята по-прежне
му считают его своим классным руководителем.

День был как день. Все, что полагается делать сол
дату, Вячеслав делал. Но все равно это был особенный 
день. День, согретый улыбками.



Трудовой день подошел к концу. Но водители не ухо
дили из парка. Из рейса еще не вернулся рядовой Со
колов. Думали: что-то случилось с машиной. Но не с 
машиной, а с водителем. Он «просто» заехал к знако
мой девушке.

— Своим поступком Соколов показал, что ему без
различна честь коллектива,— говорил на комсомольском 
собрании Георгий Нариманидзе. Его поддержали рядо
вые Лев Мартиросян и Владимир Курамшин.

Эти слова Георгия крепко запомнились молодому 
водителю рядовому Соколову. Вначале обиделся было 
Александр на Нариманидзе. «Двуличный человек,— по
думал он о Георгии.— Любит рассуждать о верности, 
читает стихи о любви, а на собрании попрекает за 
дружбу с девушкой».

Это и высказал Соколов ефрейтору Нариманидзе 
после собрания.

Георгий на сослуживца не обиделся.
— Понимаешь, Саша,— убеждал он товарища,— 

дружба должна вдохновлять на хорошие дела. Вряд ли 
твоя девушка одобрила бы твой поступок, если бы узна
ла, что ради нее ты подвел командира, товарищей.

Через неделю после этого разговора ефрейтор Нари
манидзе и рядовой Соколов выехали в рейс. Александр 
следовал за Георгием и нет-нет да и поглядывал за тем, 
как тот ведет машину...

На лесной дороге случилось непредвиденное. Алек
сандр увидел, как впереди идущая машина медленно 
объезжает небольшую лужу. «Да ты перестраховщик, 
Жора,— с чувством собственного превосходства подумал 
он.— Вот так надо ездить!»

Александр «газанул», и... машина «села».
Заметив это, Нариманидзе остановился.
— Понимаешь, какая история,— виновато улыбнул

ся Соколов,— как на грех забыл лопату. Помоги...
Георгий без лишних слов принялся за работу. С это

го дня они подружились. Настоящей мужской дружбой.

ЖИВОЙ ПАМЯТНИК
В огороде деда Мартына растут два дерева — береза 

и яблоня. Им уже больше сорока лет. Посадил эти де
ревья сын деда Мартына — Роман.

ДРУЖБА МУЖСКАЯ, СОЛДАТСКАЯ
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Рассказывают, что березка и яблоня посажены в па
мять об окончании педагогического училища. Девятнад
цатилетний учитель с нетерпением ждал первого сентяб
ря. Но ему так и не пришлось встретиться с учениками. 
22 июня 1941 года на нашу страну вероломно напали фа
шисты, и Роман добровольцем ушел на фронт.

...Был последний год войны. В День Победы яблоня 
и береза покрылись яркой зеленой листвой. Уже птицы 
могли напиться росы с их листьев. Деревцам стало тес
но. Но у деда Мартына не поднималась рука, чтобы их 
рассадить. «Вернется Роман и сделает сам»,— думал он, 
хотя о сыне давно уже ничего не было известно.

Шли годы. Деревья разрастались все больше и боль
ше. Пересадить их было уже нельзя. Яблоня дала пер
вые плоды — горькие, терпкие на вкус.

— Спилил бы березку,— советовали соседи деду 
Мартыну.— Роман уже больше не вернется, а яблоня 
пропадет.

Но дед лишь сурово молчал. И теперь каждый может 
зайти на его огород и сорвать с яблони горьких, терпких, 
как воспоминания деда Мартына о без вести пропавшем 
сыне, плодов. Доныне стоят они рядом — раскидистая 
яблоня с плодами горькими, как думы Мартына о сыне, 
и взметнувшаяся над ней стройная березка тянет на 
ветру руки-веточки в ту сторону, куда ушел в 41-м Ро
ман, и зовет, зовет, зовет...

КУХНЯ

Учения начались с утра по тревоге. Молодой солдат 
Иван Перышкин, как это ни было для него удивительно, 
попал по боевому расчету на пункт хозяйственного до
вольствия. Он-то думал, что первые учения будут для не
го «первым боем», в котором он сумеет отличиться, а по
лучилось иначе.

Прибыв на место, Перышкин доложил старшине о 
том, что готов к выполнению своих задач.

— Назначаю вас истопником,— сказал старшина,
Иван проглотил ком, угрюмо сказал: «Есть!»
Работы оказалось много. К тому же раньше Перыш

кин топора в руках не держал. Но тем не менее к делу 
молодой солдат отнесся добросовестно. Семь потов с се
бя согнал, но в срок управился.
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И вот на лесной полянке запахло щами, гречневой 
кашей. А запах мясной подливы так и возбуждал аппе
тит. Подразделения начали прибывать на обед. Повар, 
как дирижер палочкой, орудовал черпаком, разливая 
щи. Подошли солдаты и того взвода, в котором служил 
Иван Перышкин.

— Обед сегодня на славу,— похлопывали они его по 
плечу.—Как ты тут, в тылу, себя чувствуешь? Наверное, 
пригрелся, а?

Все бы хорошо, да обидели Ивана слова «в тылу 
пригрелся».

— Не знаете вы, как обед варится, как он «тылови- 
1 кам» достается,—сказал Перышкин.— Вот посмотрите...

Протянул сослуживцам ладони, а на них — свежие 
мозоли.

— Неизвестно еще, кому из нас легче было, а кому 
тяжелей,— негромко добавил Иван.

Сослуживцы поглядывали на его ладони уважитель
но и даже ложками работать перестали.

— Да вы ешьте, ребята,— улыбнулся Иван Перыш
кин,— сами же говорили, что обед сегодня вкусный...

«У НАС СОБАКА...»

Письмо от Марианны, точнее ее приглашение на но
вогодний вечер, полученное старшекурсником Игорем 
Дмитриевым, было коротким. Марианна решила встре
чать Новый год в заводском Доме культуры и Игоря 
приглашала с собой. Письмо заканчивалось так: «Обя
зательно приходи. Постучи во второе окно от калитки — 
у нас злая собака...»

Игорь прочитал письмо, улыбнулся. «Заботливый че
ловек,— подумал он о девушке.—Не забыла даже о со
баке напомнить, чтоб не поставить меня в неудобное по
ложение». Он тут же представил себе, как, войдя в ка
литку, встретил бы вместо Марианны оскаленную со
бачью пасть. А потом перед его глазами возникло милое 
девичье лицо. И он подумал о том, какой это будет для 
них счастливый вечер...

Но попасть на него Дмитриеву не удалось. Служба 
есть служба. И только в субботу он освободился и сра
зу же поспешил к Марианне.

Вот ее дом. Вот второе окно от калитки. Игорь внут
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ренне улыбнулся и, хоть надобности в том не было — 
день не вечер,'— постучал в это окно. И в тот же момент 
во дворе залилась басовитым лаем собака. Лай был 
яростный, хрипловатый. За калиткой послышались ша
ги, резкий окрик заставил собаку замолчать. Калитку 
открыла Марианна.

— С Новым годом!— радостно сказал Игорь.—Ты 
понимаешь, какая история вышла...

— С Новым годом,— холодно перебила его Мариан
на. И уничтожающе добавила:—Такой вечер мне испор
тил! Пришлось срочно другого партнера искать...

Игорь поразился злым ноткам в голосе девушки. И 
дом ее, и забор с калиткой вдруг показались ему каки
ми-то не такими, как раньше.

Игорь повернулся и пошел прочь,-а в памяти насмеш
ливо звучала фраза: «Стучи во второе окно. У нас злая 
собака...»

С тех пор в Цивиле много воды утекло. Зажила ра
на на правом колене, только синий бугристый шрам 
напоминает об осколке фашистской гранаты. Волосы 
побелила седина, а усы все еще не хотят сдаваться—по- 
прежнему рыжие. Пожелтели фронтовые фотокарточки. 
Солдатскую фуражку давно износили сыновья. Из фрон
товых вещей только солдатский котелок остался в оби
ходе. С ним и его хозяином — татарином Дхметом — 
связано у Никифора много воспоминаний.

...Фашисты идут в атаку. Длинные очереди «макси
ма»—и враги падают ниц. Бешено извиваясь, ползет ма
терчатая лента в патронник, кипит вода в пулемете.

— Воды, Ахмет, воды, дорогой!—кричит Никифор.
— Хазэр (сейчас, значит)!— отвечает Ахмет и пол

зет за водой.
Через несколько минут пулеметчик слышит его го

лос:
— Вот, Никифор-ага, держи котелок. Хороший во

да... якши су... Немножко только выливался...
А гитлеровцы лезут, лезут...
И снова с бешеной скоростью отстукивает смертель

ные такты «максим». Атака отбита. Наступают часы за
тишья. Котелок уже дымит ароматом солдатской каши.

СОЛДАТСКИЙ КОТЕЛОК
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Возле него два закадычных- друга: чуваш Никифор и 
татарин Ахмет. Стремление быстрее разгромить фаши
стских захватчиков и вернуть мир родной земле пород
нило солдат. Письмо из Татарии так же волновало чу
ваша, как теплые сердечные письма из Чувашии согре
вали татарина. Вместе делили радости и горести, и сол
датский котелок всегда оставался общим.

...Закончилась война. С победой возвращались домой 
фронтовики. Пришел час расставания и для друзей. 
Трудно было вот так взять и разъехаться. Но недолго 
прощались они. И того и другого ждала родная земля.

— Никифор-ага, держи котелок себе на память о на
шей фронтовой дружбе,— сказал Ахмет на прощание.

Никифор Григорьевич Никифоров крепко сжал ру- 
- ку Ахмета...

Солдаты вернулись к мирной жизни. Как и до вой
ны Никифор вновь стал председателем колхоза. Ахмет 
пришел в свою кузницу.

Шли годы. У Никифора возрастал сын Вениамин. 
Казалось, давно ли сестры кормили его кашей из отцов
ского котелка, а теперь парень уж самостоятельно хо
дил на рыбалкуТ и в солдатском котелке плавали тол
стые пескари.

Вениамин успешно окончил среднюю школу. Расска
зы отца о бесстрашных солдатах и командирах остави
ли большой след в его душе. Поэтому вопрос, куда идти 
дальше, какую выбрать профессию, не застал паренька 
врасплох. Он поступил в военное училище.

— Веня, нам пришлось испытать многое. В Отечест
венную войну мы отстояли мир. Теперь ты будешь нас 
оберегать от врагов. Будь хорошим солдатом,— сказал 
Никифор Григорьевич сыну и, по чувашскому обычаю, 
преподнес ковш шипящего пива перед дальней дорогой.

Училище для Вениамина Никифорова стало родным 
домом. Не забыты слова отца: он — отличник боевой и 
политической подготовки. Об этом старому солдату со
общил сам генерал.

А недавно Никифор Григорьевич получил от сына 
письмо. Вместе с письмом — фотокарточку. Видимо, с 
марша. Горит костер, возле него отдыхают курсанты, а 
в пламени огня дымится солдатский котелок.



ПАТРУЛЬ

Шаги по асфальту раздаются гулко-гулко. А улицы 
еще безмолвны. Курсант Михаил Белов нет-нет да и 
вздохнет. Старший патруля-замечает это и спрашивает 
о причине вздохов.

— Сегодня мы условились вон там, у скверика, встре
титься с Олей,— смущенно признается курсант.—А 
встреча не состоится. Служба есть служба.

Шаги размеренно раздаются в утренней тиши. Стар
ший патруля затаенно улыбается. Это хорошо, когда 
человек на первое место ставит службу.

Шаги уже неразличимы в шуме уличной суеты. Пат
руль несколько раз прошел по своему маршруту. Стар
ший патруля вдруг свернул в сторону маленького скве
рика, на который показал утром Михаил. Около входа 
в скверик виднелась девичья фигурка.

— Курсант Белов, даю вам десять минут...
— Спасибо, товарищ лейтенант!— просиял Михаил.
Он успел только объяснить Оле причину своего от

сутствия в условленном месте. Впрочем, он уже был 
там. И объяснять ничего не надо было. Девушка все 
сама поняла.

— В следующее воскресенье обязательно встретим
ся. Иди, тебя ждут...— сказала она.

И.снова — шаги по асфальту. Размеренные, спокой
ные. Служба прежде всего...

ВОСЬМАЯ МИНА

Был промозглый зимний день. Земля дышала измо
росью. Порывами налетал холодный резкий ветер, за
бирался под шинель, в рукава.

— Погодка, чтоб ее!..—зябко ежились солдаты, ша
гая по учебному полю. Взвод лейтенанта Вадима Вов- 
денко сегодня отрабатывал очередную тему, учился ус
танавливать мины.

Каждый воин хорошо знал это учебное поле, испол
занное ими самими и их предшественниками вдоль и 
поперек. Вот и сейчас им предстоит работать здесь, пол
зая по этой промерзлой земле. Сюда лейтенант Вовденко 
приводит их не в первый раз. И ни одно занятие не на
чинает так, как предыдущее. То даст одно направление
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действия, то другое, то, изменяя обстановку, расставит 
на поле мишени. Ни на минуту не дает расслабиться! 
Ученье есть ученье!

Вот командир шагает по полю, направляясь к отде
лению сержанта Сергея Кульназарова. Остановился око
ло рядового Владимира Ильина, присел на корточки и 
невольно залюбовался работой солдата. Сергей ловко и 
аккуратно долбил мерзлую землю. У него все под рука
ми: и мина, и коробка'с взрывателем, и мешок для 
земли.

Постоял взводный, улыбнулся, мешать не стал, по
шел дальше.

— Рядовой Моргачев!—закричал еще издали.—А 
землю кто за вас убирать будет?

Около невысокого плотного солдата лежала кучками 
земля, вынутая из лунки. Мелкие комья ее рассыпались 
кругом, резко выделяясь на снежном фоне. Моргачев 
сразу понял, чем обеспокоен командир, перестал рабо
тать и повернул к нему потное лицо.

— Так, товарищ лейтенант, после мы, наверное, ми
ны-то вынимать будем... Чем тогда лунку засыпать?

— Ну, товарищ Моргачев, не ожидал я этого от вас! 
Во-первых, не вынимать, а извлекать. Во-вторых, де- 
лать-то все надо, как в реальной боевой обстановке!

— Уберу, товарищ лейтенант! Разрешите продол
жать?— виновато сказал солдат и стал ссыпать землю 
в мешок.

Пока шла установка мин, взводный побывал в отде
лениях двух тезок-Александров, двух сержантов — 
Афонькина и Дергунова. Они работали вместе с солда
тами, переползая от одного к другому.

Солдаты старались. Каждому хотелось отличиться 
перед офицером — опытным специалистом. Глубину лу
нок он не измеряет, видит на глаз. У него самого в ру
ках дело спорится. Умеет работать офицер! Любит пов
торять подчиненным:

— Сапер все делает быстро. И не ошибается. На это 
у него права нет!

И вот следуют доклады: отделения закончили мини
рование. Потные, изрядно утомившиеся, собираются сол
даты на короткий перекур. Посматривая на лейтенанта, 
думают: «Хорошо бы извлечь мины, собрать их и на 
обед!..»

Лейтенант подождал, пока все покурят, потом прика
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зал построить взвод. Прошелся раз-другой перед строем, 
скомандовал:

— Взвод, кру-гом!
Повернул к той полосе поля, где только что устанав

ливали мины. Постоял, подумал, что-то прикидывая, и 
сказал:

— Перед вами — минное поле «противника». Завтра 
наступление. Задача: проделать три прохода для наших 
танков. Оперативное время... О проделанной работе до
ложить!

Указал командирам отделений, где проделать прохо
ды, и дал команду приступить к выполнению задачи. А 
сам присел невдалеке. Присел первый раз за весь учеб
ный день. Он умышленно поменял местами отделения, 
чтобы солдаты не просто извлекали мины, а поработали 
на «чужом» поле. Думал: пусть помозгуют.

И опять у саперов началась тяжелая работа. Осмотр 
поля, определение схемы, первая мина... И пошло! Одну 
за другой обнаруживают и «обезвреживают» саперы ко
робки со смертоносным грузом.

Вскоре сержант Афонькин бодро докладывал офи- 
церу:

— Товарищ лейтенант, проход номер два готов!
— Хорошо!— сказал Вовденко и посмотрел на ча

сы.— Сложите мины. Можно перекурить.
Затем докладывали сержанты Кульназаров и Дергу

нов. Перед взводным выросли три груды видавших ви
ды учебных мин. Он долго смотрел на них, переводя гла
за с одной на другую. Потом спросил сержанта Афонь
кина:

— Сколько мин сняли?
— Семь.
— Проверьте проход всем отделением еще раз!
Подчиненные Афонькина поползли по полю. А их со

седи сидели, курили, шутили, но без улыбок, глядя на 
тех, кому пришлось начинать все сначала.

Отделение Афонькина скоро вернулось. Впереди ша
гал сам сержант. За ним — рядовой Владимир Морга- 
чев с миной в руках. Нетрудно было догадаться, что 
нес он ее потому, что это по его вине мина осталась не
обнаруженной. Афонькин взял у Моргачева мину, поло
жил ее на землю чуть поодаль от остальных, обнаружен
ных сразу. Поглядел на солдата. И не только для него, 
но и для всех сказал:
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— Всех подвел... «Двойка»., отделению.
В тягостной'тишине было слышно, как кто-то из сол

дат, вздохнув, негромко посетовал:
— Из-за какой-то «железки» на обед опоздаем!
Лейтенант поднял голову:
— На обед не опоздаете! А вот танки, будь это бое

вая обстановка, из-за этой одной мины могли не выйти 
в атаку. Такой брак для саперов непростителен... Был 
такой случай. В сорок третьем. На Западном фронте. 
Саперы во главе с сержантом Широких проделывали 
проход в минном поле. Обнаружили три мины, которые 
не извлекаются. Пора уходить, вот-вот начнется артпод
готовка... Вы думаете, ушли? Нет! Сержант решил взор
вать мины с началом артподготовки, чтобы фашисты не 
заметили, где проход. _И, несмотря на ранение, не ушел 
до тех пор, пока сам не убедился, что мины взорвались.

Лейтенант сделал паузу, прикидывая, как лучше за
кончить этот не предусмотренный конспектом разбор за
нятия.

— Да, оценку отделению сержанта Афонькина я не 
объявлял. Но вы ее сами уже знаете.

И все посмотрели на одиноко лежащую восьмую 
мину.

ЗИМОЙ, МОРОЗНОЙ ночью

В натянутой на кольях палатке, устланной свежесруб- 
ленными еловыми ветками, окружив чугунную печурку, 
отдыхают уставшие за день линейщики. В палатке ца
рит полумрак. Лишь короткие языки пламени освещают 
серые солдатские шинели. Периодически в полосу света 
попадает скуластое лицо дежурившего у печки мордви
на рядового Николая Пеняева, когда он подбрасывает 
чурки в пасть маленькой «обжоры»-печурки.

Рядом лежит его товарищ чуваш солдат Александр 
Семенов. Он никак не может заснуть, хотя Пеняев сме
нил его у печки с полчаса назад. И друзья ведут нето
ропливый разговор.

— Правда, Николай, твой отец в войну все четыре 
года был на передовой?

— Да, верно. Дошел до Берлина. На рейхстаге рас
писался.

— Правда, что с маршалом Чуйковым лцчно зна
ком?
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— Да, это было в Сталинграде. Орден Красной Зве
зды Чуйков собственноручно на гимнастерку отца при
крепил.

— Вот здорово!
— Батя был первым разведчиком в полку,—с гордо

стью заключил Пеняев.
Друзья замолчали. Снова было слышно лишь потрес

кивание дров в железной печке. Тихо посапывали сол
даты. А за тугой тканью палатки мела поземка.

Семенов поднял голову.
,— А мы,— спросил он,— как думаешь, выдержим 

такие испытания? Сумеем, как на фронте?
— Должны выдержать. Которые сутки на учениях— 

и никто не пожаловался на трудности и тяготы. Значит, 
сумеем. Да поспи ты, беспокойная душа! Командиры 
знают, что нам под силу, а что — нет...

В палатку вдруг влез запыхавшийся от бега дежур
ный-телефонист рядовой Валерий Дубинин. Он пригля
делся к спавшим солдатам, тесно прижавшимся один к 
другому, растормошил командира отделения Николая 
Овсянникова.

— Товарищ сержант,—доложил он,— связи нет.
— Почему?— спросонья хрипло спросил Овсянни

ков.
— Не знаю. Лейтенант предполагает: на дороге пор

вался кабель. Танки в том направлении прошли. Может 
быть, они...

Рядовой Дубинин^ совсем негромко говорил с коман
диром, а солдаты, прислушиваясь, уже поднимались на 
ноги. Все были готовы выйти на линию.

Овсянников улыбнулся, сказал:
— Пеняев, за мной. Не забудьте прихватить сумку с 

инструментом... Рядовой Анисимов, остаетесь'за меня.
— Товарищ сержант,— обратился к командиру Се

менов,— разрешите с вами?
— Берите телефонный аппарат и—за мной,—сказал 

сержант.
За порогом их встретил крепкий мороз, минус 25, да 

мелкая колючая поземка.
— Вон там машина для вас,—махнул рукой в сто

рону поляцы Дубинин-.
Через некоторое время пути машина остановилась 

на первом участке. Здесь все оказалось в порядке. То 
же было и на втором.
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Вскоре подъехали к дороге. Опасения лейтенанта 
оправдались. Именно здесь кабель и был разорван гу
сеницами танков.

Солдаты сразу же приступили к сращиванию кабеля. 
Вот тут мороз и постарался их донять,Деревенели и не 
слушались пальцы рук. Холодный ветер заползал под 
шинель, резал лицо. Мерзли ноги.

Сержант включил аппарат в линию, радостно объя
вил:

— Есть связь! Порядок...
— Ну вот, можно и домой,— (^облегчением прогово

рил Семенов, имея в виду приятное тепло палатки.
— Нет,—сказал сержант.—Надо укрыть кабель. А 

то пройдет танк— и снова сюда придется ехать.
Немудреные инструменты — лопата и киркомотыга—• 

были извлечены из машины. И закипела работа.
Попотели изрядно, а канавку в промерзшем грунте 

все-таки отрыли. И сделали все на совесть: теперь кабе
лю не страшны ни танки, ни другая техника.

— Ну, как дела, фронтовик?—-похлопал по плечу 
Семенова Николай Пеняев, когда они поудобнее устраи
вались в машине.

— Хороши дела. Доставай сигареты. После такой 
работы и покурить не грех,— ответил ему Александр.

Водитель прибавил газ, машина помчалась в обрат
ный путь, через поля и перелески, туда, где в палатке, 
окружив добрую «обжору»-печурку, на еловых ветках 
уютно расположились и отдыхали уставшие за прошед
ший день учений солдаты-связисты.

МУЗЫ НЕ МОЛЧАТ

Всю ночь ухали пушки, ревели моторами, лязгали 
гусеницами боевые машины пехоты. Всю ночь подраз
деление провело на стрельбище. У мотострелков, навод- 
чиков-операторов шла стрельба — проверка на боевую 
зрелость. Они выдержали ее с честью. На отлично вы
полнили упражнения рядовые Владимир Ветчинкин, Ни
колай Шамрай, Алексей Гончаренко, Александр Стука- 
нов. Отличился в ту ночь и рядовой Александр Сальни
ков.

Со стрельбища прибыли под утро возбужденные, ра
достные. Ничего, что устали, зато сдержали слово, вы
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полнили социалистические обязательства. Взвод в целом 
получил отличную оценку.

Праздничное, приподнятое настроение царило в под
разделении и на другой день.

— Давайте отметим нашу победу!— предложили 
комсомольские активисты.—Концерт, что ли,.организу
ем. А?

— Это идея! Как говорится, «после боя сердце про
сит музыки вдвойне...»

Вечером в ленинской комнате собрались воины. И 
зазвучали в просторной комнате, волнуя солдатские 
сердца, мелодии классической музыки. Их исполняли на 
виолончели и баяне рядовые Сальников и Стуканов. По 
душе пришлись собравшимся и «Сентиментальный 
вальс» Чайковского и «Грезы» Шумана и «Прелюдия» 
Баха... Аплодировали долго, не жалея ладоней.

После концерта к Александру- Сальникову подошел 
его друг, агитатор взвода рядовой Владимир Ветчинкин:

— Спасибо! Порадовали вы нас со своим тезкой.
И, улыбнувшись, добавил:
— Хорошо играешь! Как стреляешь — мастерски!
«Эх, Николай бы это слышал!— подумалось Алексан

дру.— Может, понял бы, что не прав...»
Николай — это один из приятелей Сальникова по 

«гражданке». Как и Александр, профессиональный музы
кант. Был у них с Николаем один спор... Впрочем, все 
по порядку.

...В тот день преподаватель музыкального училища 
по классу виолончели, выпускник Казанской консервато
рии, Александр Николаевич Сальников, как всегда, пос
ле уроков возвратился в общежитие. Немного отдохнул 
и сел готовиться к завтрашним занятиям.

В дверь постучали.
— Да, да, войдите.
Вошла комендант общежития Лидия Алексеевна:
— Вам повестка из военкомата.
Он взял повестку, внимательно прочитал. Сказал:
— Ну вот и моя очередь подошла. Провожайте меня, 

Лидия Алексеевна, как мать моя названная, в армию.
— Ну, что же, Саша,— протянула она ему руку,— 

раз уж вы меня матерью повеличали, скажу по-мате
рински. Служите так, чтоб мы тут за вас радовались. А 
проводить — проводим, честь по чести... В добрый путь, 
сынок!
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Сборы были недолгими. Лишнего с собой не брал, да 
и не нажил пока особого имущества. Только вот виолон
чель... Как с ней, звонкоголосой подругой, расстаться? 
Может, взять с собой?..

— Конечно, возьми!—говорили одни.—А то и играть 
за два года разучишься, навык потеряешь.

Другие не советовали:
— Возиться-то с инструментом! Это ведь не сви

стулька, в карман не спрячешь.
А Николай так вообще высмеял:
— Наивный человек! Ты же не на гастроли едешь! 

Спорим, что там никому не нужна твоя музыка? Это же 
армия, ар-ми-я! Когда говорят пушки, музы молчат...

С грустью тогда Александр простился с любимым 
инструментом.

Потянулись армейские будни. Стал рядовой Саль
ников овладевать профессией наводчика-оператора бое
вой машины пехоты. «Научил» пушку «разговаривать».

А музыка? И с музыкой не расстался солдат. В ча
сти, где он служит, есть коллектив художественной са
модеятельности. Неплохой, между прочим,— на многих 
смотрах не раз завоевывал дипломы, призовые места.

Стал рядовой Сальников в свободное от службы 
время заниматься в самодеятельном ансамбле камерной 
музыки, подружился с воинами-музыкантами, рядовыми 
виолончелистом Николаем Чученко, валторнистом Нико
лаем Якименко, кларнетистом Романом Амировым, сер
жантом флейтистом Валерием Соколовым. У всех у них 
высшее и среднее музыкальное образование.

Недавно солдатский ансамбль камерной музыки уча
ствовал в областном смотре художественной самодея
тельности, стал его лауреатом.

Послал как-то Александр на родину письмо Нико
лаю. Рассказал о том, как служба идет, рассказал о 
смотре-конкурсе... В конце письма приписал: «А спор ты 
проиграл. Не молчат у нас музы».

АЛЫЕ МАКИ СТАРШИНЫ
В канун праздника— Дня Советской Армии и Воен

но-Морского Флота—в наше подразделение пришло пись
мо от бывшего старшины роты, ныне старшины запаса 
Николая Федоровича Шунина.
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Когда командир зачитШл письмо, рядовой Бурмист
ров спросил у младшего сержанта Белякова:

— Это от того старшины, от которого маки остались?
— От него.
Пять лет назад, когда после окончания училища я, 

молодой лейтенант, прибыл с направлением на первое 
место службы, перед казармами мне бросился в глаза 
газон с алыми маками. Их нельзя было не заметить. Ма
ки притягивали к себе, настраивали на какой-то тревож
но-возвышенный лад.

Помнится, недалеко от газона стояли молодые солда
ты, а среди них — старшина сверхсрочной службы. В 
висках — проседь, на кителе несколько орденских пла
нок. «*■

«Фронтовик»,— подумал я тогда.
Позже я узнал, что старшина сверхсрочной службы 

был старшиной роты соседнего подразделения. А звали 
'его Николаем Федоровичем, фамилия — Шунин.

Заинтересовался я тогда и маками.
— Это маки старшины Шунина,— ответили мне мо

лодые солдаты. — Они каждый год здесь цветут, гово
рят, вот уже десять лет подряд...

Старшина ревниво ухаживал за газоном. Задолго до 
подъема приходил он во двор части, выпалывал сорня
ки, выдергивал высохшие стебли, поливал. А когда ле
пестки облетали и головки становились коричневыми и 
сухими, старшина рассеивал семена по газону, чтобы 
следующей весной они опять радовали глаз.

Однажды, проходя мимо курилки, я встретил Нико
лая Федоровича. Он задумчиво сидел на скамеечке и не 
слышал моих шагов.

— Наверное, молодость вспоминаете, товарищ стар
шина?— спросил я, присаживаясь рядом.

Думаю, вот сейчас расскажет он о какой-нибудь тро
гательной истории, пробудившей у него любовь к ма
кам.

Но мои попытки вызвать старшину на откровенность 
не имели успеха. Он молчал. А когда заговорил, то сов
сем на другую тему.

— Извините, вчера я наблюдал, товарищ лейтенант, 
как Вы проводили занятия по строевой подготовке...

— Й что же?—обескураженно спросил я, чувствуя, 
что услышу совсем не то, что ожидал.

— Слишком много Вы теоретизируете. Рассказывае
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те долго, а на показ и тренировку времени мало оста
ется.

Сначала я чуть было не взорвался: разве может вот 
так выговаривать младший по званию старшему? Это 
же явное нарушение субординаций! Еле сдержался. А 
потом был очень доволен, что проявил выдержку. Обще
ние со старшиной, опытным, прошедшим войну младшим 
командиром, многому меня научило. И позднее, отведя 
старшину в сторону, не раз спрашивал:

— Николай Федорович, я бы послушал Ваше мнение...
И он всегда откровенно и точно говорил об основных

недостатках проведенного занятия.
А о том, почему он так любил маки,-я узнал от при

бывшего к нам в гости ветерана части.
Вот что он рассказал:
— ...Это произошло летом 1944 года в Прибалтике. 

Рядовой Шунин был вторым номером расчета пулемета 
«Максим». Молодой, необстрелянный. Только из запас
ного полка. А наводчик же — боец бравый, дело знаю
щий. Вася Петров. Спокойный, рассудительный. Зря 
патронов не жег. Лет на пять старше Шунина. Но быст
ро сошлись солдаты. Земляками себя называли. Петров 
из Пензы, Шунин из Куйбышева.

Мало-помалу приучал Петров Шунина к фронтовой 
обстановке, к искусству пулеметного дела.

Но все равно нет-нет да опростоволосится в чем-ни
будь новичок, «лезут» из него гражданские привычки. 
Й маскировался еще неумело и по-пластунски не очень- 
То хорошо передвигался. Да и особой меткости в стрель
бе не проявлял.

Все это еще впереди у него было. Солдатская наука 
кровью и потом дается. Сразу ни у кого ничего не полу
чается.

Наступило затишье. Василий Петров с котелком в 
руках пополз к колодцу. Оттуда вернулся с водой и бу
кетом алых маков.

— Там целая грядка их, как будто война им не вой
на, шепчутся о чем-то красавицы. Отошлю своей Сонечке 
с письмом. Каковы цветочки, а!

Размягчились душой ребята. Стали вспоминать жен, 
детей, родные места свои, садочки с яблонями, рябиной, 
черемухой.

Но вскоре снова разгорелся бой. Трудный это был 
бой. Василию Петрову из Пензы так и не удалось тогда
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отослать своей Соне лепестки мака... Его в том бою 
смертельно ранило.

А Шунин словно родного брата потерял. Злой стал, 
ловкий, выносливый. Словно все свое умение воевать 
друг ему, умирая, завещал. И вскоре первая награда на 
груди молодого бойца, медаль «За отвагу», засветилась.

Кончилась война. Отслужил свой срок Шунин. Но не 
ушел из армии, а остался на сверхсрочную. И первые 
маки у казармы посеял в сорок седьмом. В память о 
друге. С тех пор три военных городка сменил. И везде 
газоны с маками устраивает.

...Недавно по делам службы мне пришлось побывать 
в военном городке, где начинались мои лейтенантские 
годы. Николая Федоровича Шунина я уже не застал. 
Воины части торжественно проводили его в запас. Но 
газон с цветами так и остался в строю. Как и прежде, 
на ухоженном кусочке земли цвели ярко-красные маки. 
В память об ушедшем в запас старшине-фронтовике и 
его погибшем друге.

ТОПОЛЯ РАСТУТ ХОРОШО

Когда прапорщик Александр Алексеевич Лукошкин 
возвратился домой, жена подала ему письмо.

— Кто-то из Тарту пишет, почерк незнакомый. Кто- 
нибудь из твоих бывших солдат.

— A-а, это Виктор Сергин,— сказал Лукошкин, по
смотрев на конверт..— Ну-ка, посмотрим, как он там уст
роился. Молодец! Все у него в порядке. Токарь. Разряд 
получил. Привет роте передает.

Теплом и доброй памятью о хорошем солдате дышат 
воспоминания прапорщика. 

n ч — Смотри-ка ты! И тополя наши не забыл!
— Какие еще тополя?—удивилась Анастасия Трофи

мовна. v
— Да те, что сажали перед Днем Победы в городке, 

рядом с Мемориалом.
— А! Помню. Целую ведь аллейку тогда высадили. 

Хорошо принялись.
— Ну и Сергин тогда сажал. Как же ему не вспом

нить? Он все еще тогда мне вопросы задавал: знавал ли 
я лично тех, чьи фамилии на обелиске выбиты...

— Ну а ты? ^
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— Да как же мне их не знать-то? Не всех, а многих
знаю.

Лукошкин — коренной волжанин. Родился и рос в 
Куйбышеве. Работать начал рано. Был печатником в ти
пографии им. Мяги, токарем на заводе «Красный Ок
тябрь». Когда началась Отечественная, до призывного 
возраста не хватало целого года. Хотел добровольцем. 
Не получилось. Один ответ:

— Молод. Успеешь.
— А ты к всесоюзному старосте обратись,—посовето

вал кто-то из взрослых.
Послушался комсомолец Александр Лукошкин, взял 

да и написал письмо Михаилу Ивановичу Калинину. 
Так, мол, и так, 17 лет уже, а на фронт не пускают. 
Скоро войне конец, а я... И не осталось то письмо без 
внимания.

Вскоре Сашу вызвал к себе сам командующий При
волжским военным округом. Хорошо поговорил, душев
но. Но твердо.

— Семнадцать вам, молодой человек, нет. Это я точ
но узнал. Но как только исполнится, твердо обещаю, в 
первый же день будете призваны. В какой род войск хо
тели бы?

—- В танкисты.
И быть Лукошкину танкистом, да военная судьба, 

когда на фронт прибыл, распорядилась по-своему.
— Ростом я тогда был невысок, худощав, на маль

чишку смахивал,—вспоминает Александр Алексеевич,— 
Ну и приглянулся командиру полковой разведки. И стал 
разведчиком 241 полка 75 гвардейской стрелковой диви
зии.

Сложная и опасная работа у разведчиков. Много раз 
переходил рядовой Лукошкин линию фронта, не раз 
участвовал в захвате «языка», взрывал мосты. Дошел 
до Берлина.

Воевал Лукошкин неплохо. Об этом свидетельству
ют его боевые награды. На груди ветерана — медали 
«За отвагу», «За боевые заслуги», «За освобождение 
Варшавы», «За взятие Берлина» и другие. Всего пят
надцать медалей.

Кончилась война. Многие солдаты демобилизовались. 
Дошел черед и до Лукошкина. Но командир предложил 
ему остаться на сверхсрочную.

И стал воин-ветеран старшиной роты. Зайдите в ка-
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зарму, где живут подчиненные прапорщика Лукошки
на,—и вам она обязательно понравится. Все здесь свер
кает чистотою. Во всем видна добрая хозяйская рука. 
Здесь не только светло, аккуратно, чисто, носи по-до
машнему уютно.

Однажды в комнате для посетителей мне пришлось 
быть свидетелем интересного разговора. Была зима. В 
гости к молодому солдату приехала мать. Она все рас
спрашивала сына о службе, о здоровье. С материнской 
участливостью потрогала его сапоги.

— Холодно, небось, в сапогах. Портянки хоть есть 
где сушить?

— Не беспокойся, мать, старшина у нас такой, что 
без просушенных портянок и сухой обуви из казармы 
не выпустит. Фронтовик он у нас, старшина-то. Знает, 
что к чему...

Но не только о быте солдатском заботится прапор
щик. И в боевой подготовке — он первый помощник. И 
на занятиях по тактике или на стрельбище фронтовик 
щедро делится своим боевым опытом...

...В тот день воинов «обкатывали» танками. Это бы
ло обычное учебное занятие, но в условиях, максималь
но приближенных к боевым. Вначале солдаты окапыва
лись, затем по команде на окопы, где находятся воины, 
шли многотонные грозные танки. И, выражаясь солдат
ской терминологией, они «утюжили» окопы. Это один из 
элементов психологической подготовки воинов. Цель 
его — ликвидация танкоТэоязни воинов.

Солдат, находящийся в окопе, при подходе к нему 
танка должен забросить на эту многотонную махину 
противотанковую гранату. Затем он должен лечь на дно 
окопа, а когда танк пойдет над окопом, бросить вновь 
гранату вслед железной машине.

Молодым солдатам была подана команда занять 
окопы. Лязгая гусеницами, танки пошли на позицию.

— Товарищ прапорщик, идите сюда,— вдруг послы
шался голос рядового Александра Кирюшина из око
па.—По-моему, окоп неглубокий.

Времени у прапорщика тогда для успокоения воина 
не было. Танк быстро приближался. Александр Алексе
евич прыгнул к солдату в окоп и приказал ему бросить 
гранату в танк. Затем прапорщик прижал солдата сво
им телом на дно окопа. А когда танк прошел над око
пом, Александр Алексеевич спросил:
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— Ну, как с глубиною окопа?
Зарделся солдат.
— Разрешите, товарищ прапорщик, повторить... са

мостоятельно.
Как-то прапорщик Лукошкин заметил, что один из 

. сержантов роты Казарян на занятиях по физической 
подготовке часто покрикивал на молодых солдат. Фрон
товик сделал младшему командиру замечание.

— А что они, товарищ прапорщик, ничего не пони
мают, говоришь им одно и то же, все равно без толку,— 
оправдывался сержант.

— Солдат не понимает командира тогда, когда ко
мандир забывает один из важнейших принципов обуче
ния и воспитания: делай, как я,—говорил тогда прапор
щик сержанту.—Ведь недаром в народе говорят: лучше 
один раз увидеть, чем сто раз услышать. Вначале сами 
покажите, как надо выполнить подъем переворотом, за
тем терпеливо тренируйте... Только сначала сами. Обя
зательно сами...

— Что ж, с сегодняшнего дня будете заниматься фи
зической подготовкой дополнительно. Буду заниматься 
с вами сам.

И помог старшина. Вскоре сержант Казарян безуко
ризненно стал выполнять упражнение по физической 
подготовке. *

Авторитет прапорщика Лукошкина непререкаем. На 
стрельбище — он первый стрелок. На спортивном город
к е — лучший гимнаст. На плацу — отличный строевик.

...Поужинав, Александр Алексеевич сел писать ответ 
на письмо бывшего подчиненного. Прапорщик поблаго
дарил сержанта запаса Виктора Сергина за то, что не 
забывает однополчан, затем сообщил о делах в подраз
делении. Конечно, не забыл и о деревьях, которые поса
дил сержант Сергин в память о павших воинах.

•— Тополя, посаженные вами, растут хорошо,—сооб
щил бывшему однополчанину прапорщик.

ГОДЫ ЛЕЙТЕНАНТСКИЕ...
(Из записок офицера)

— Как дела, лейтенант?— подошел ко мне на одной 
из троллейбусных остановок бодрый, подтянутый мужчи
на лет пятидесяти.— Ты уж меня извини, брат, еду от
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фронтового товарища, вспомнили годы лейтенантские... 
Мы, как кончили училище, получили лейтенантские ку
бики* так сразу и на фронт.

Присели мы с ним на садовой скамеечке в сквере и 
начал рассказывать он мне про свою юность лейтенант
скую. Какой же она завидной мне показалась! И не
вольно мысли перенеслись в казарму моего взвода. По
думалось: а какие они, наши нынешние лейтенантские 
годы?

...Мы не просто «тезки» по званию — оба лейтенанты 
и коллеги по должности — оба командиры взводов, мы 
друзья с первых дней нашей курсантской жизни.

Нас с Владимиром Лодским породнило военное учи
лище. Там мы служили в одном взводе. Я как-то сразу 
потянулся к нему. Особенно после одного случая в кара
уле. Крепость сибирского мороза, думаю, известна каж
дому. На посту пронизывающий ветер, мерзнут руки и 
ноги, щиплет щеки. Но вот приходит смена. Озябший, 
захожу в караульное помещение.

— Ну как, силен сибирский мороз?—спрашивает 
Владимир Лодский и протягивает мне валенки.— Вот 
возьми мои, они теплые, а то твои, небось, задубели.

Не успел я переобуться, а Володя протягивает мне 
кружку горячего чая.

Стоит ли говорить о том, что после такой встречи на
строение поднялось, на душе стало теплее.

Подобные примеры чуткости и внимательности Вла
димира Лодского назвал бы каждый, кому довелось в 
те годы учиться с ним.

Полюбили его и солдаты, брали с него пример.
Однажды мне пришлось быть свидетелем разговора 

двух солдат.
— Никак не могу бросить курить,—жаловался 

один.— Сколько раз пытался, все безуспешно.
- — А ты сделай так, как лейтенант Лодский. Бросил 

папиросу, сказал твердо: «Все, больше не курю!»—по
советовал другой.—Сказал как отрезал: раз и навсегда.

— Так это же наш командир...
— А ты бери с него пример и в этом.
— Попробую...
Подобных примеров о Лодском можно привести мно

го.
И вот уже второй год служим с Владимиром после 

выпуска в одной роте, командуем взводами.
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Год службы в войсках... Опытные командиры гово
рят: это пора исканий, горьких ошибок и радостных 
удач. Я бы добавил еще, что это второй государствен
ный экзамен на командирскую зрелость.

Лейтенантская или командирская весна, как цвети
сто выражаются некоторые, рассказывая о молодых 
офицерах, для нас иногда оборачивалась серой ненаст
ной осенью. А вот следующая осень (уже настоящая) 
окрылила нас: наши взводы стали отличными.

Я, признаться, всегда с завистью слушал, как нам 
раньше рассказывали командиры об отличных взводах. 
Они обыкновенно добавляли:

— А знаешь, сколько труда и бессонных ночей это 
стоило!

И уже после значительной паузы продолжали вдох
новенно рассказывать о каком-нибудь «трудном» солда
те, о своих открытиях в познании человеческих душ, о 
первых учениях, в которых выпадало немало «шишек» 
на голову взводного.

А как было у нас?
Пришли в часть, приняли взводы, располагая лишь 

теоретическими знаниями да памятуя об услышанном 
из уст бывалых командиров.

Я горячо взялся за работу. Об этом и расскажет мой 
дневник...

17 мая.
— Ну и везет вам, товарищ лейтенант. Будете слу

жить с земляками,— говорит мне командир в канцеля
рии перед представлением меня молодым солдатам, при
бывшим на смену уволившимся в запас воинам.

И вот первое знакомство с молодым пополнением. 
Командир роты объявляет:

— Знакомьтесь, ваш командир взвода...
Каждый раз, когда командир роты представляет ме

ня воинам, я заметно волнуюсь, хотя к встрече этой за
ранее готовлю себя. Какие они, новички? Найду ли я к 
их сердцам тропинку? Таких вопросов всегда множе
ство.

На сей раз знакомство прошло как нельзя лучше.
Когда командир роты ушел, я предложил воинам 

садиться: у нас было время для беседы. Она началась 
оживленно. Молодые солдаты пытливо смотрели на ме
ня. Задавали вопросы.

Радует-то, что все воины — со средним образовани
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ем. Четверо окончили техникумы. Почти все до призыва 
в армию работали на производстве. Большинство —ком
сомольцы.

Заметил, что у молодых солдат отличное настроение. 
Все выражают горячее желание добросовестно служить 
Родине.

Не обошлось без курьезов. В конце беседы рядовой 
Николай Сошников пустил «шпильку» в адрес рядового 
Хайретдинова:

— Товарищ лейтенант, рядовой Хайретдинов к зам- 
политу-подполковнику обратился: «Товарищ два май
ор!»

Посмеялись от души, сам рядовой Хайретдинов — 
больше всех.

Итак, первое впечатление хорошее.
19 мая. Занятие по физической подготовке прошло 

хорошо. Главное внимание уделили подходу к гимнасти
ческим снарядам и отходу от них.

Рядовой Ильдар Камельянов установил во взводе 
рекорд: подъем силой на перекладине сделал 6 раз, 
подъем переворотом — 10 раз, поднимание прямых ног 
к перекладине— 16 раз: Рядовые Вячеслав Мидончев, 
Евгений Волков отстали от Ильдара ненамного.

Молодежь физически развита. Почти у всех борцов
ское телосложение. Но есть и такие, с которыми надо 
много работать. Рядовой Боков висел на перекладине 
беспомощно.

Мой заместитель составил список солдат, с которы
ми нужны дополнительные занятия и тренировки.

22 мая. Выпустили сатирическую газету. Рисунки и 
подписи к ним — творчество самих солдат, а не перепи
сывание из газет и журналов. Поэтому и успех выпуска 
был большой. Троих редакторов — рядовых Алексея 
Жукова, Владимира Ефимова, Александра Воротнико
ва — прозвали «кукрыниксами».

Алексей Жуков родом из Шумерли. Он не только хо
рошо рисует, но и пишет стихи. Его стихотворение «Жди 
солдата», посвященное любимой девушке, напечатали в 
стенной газете. Оно так понравилось солдатам, что каж
дый переписал полюбившийся стах в свою записную 
книжку.

23 мая. Сегодня — знаменательное событие! Родился 
сын Олег. В день рождения сына я нес дежурство в ка
рауле.
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Телефонный звонок — в трубке голос командира: 
«Поздравляю!..» Затем поздравили друзья-товарищи: 
офицеры, сержанты, солдаты.

24 мая. Вечером, после дежурства, поехал в роддом. 
Передал жене письмо и букет цветов. Жду ответа. При
несли записку. В конце ее слова: «Вчера приезжали Аб
рамкины, тоже привезли мне цветы. Спасибо им». Под
полковник Николай Федорович Абрамкин — это и есть 
наш командир батальона.

28 мая. Сегодня первое занятие по политической под
готовке. Его мы провели в Музее боевой славы ПриВО. 
Раньше других руку поднял рядовой Федор Рогов из 
Башкирии. Он с гордостью рассказывал о достижениях 
трудящихся республики за годы Советской власти, о 
том, какие изменения осуществились в результате вы
полнения пятилетних планов.

— Уезжая в армию, я дал своим товарищам по брига
де слово стать отличником учебы,— говорит молодой 
воин.

О новостройках Чувашии рассказал рядовой Ж у
ков. Он даже прочитал заметки из газеты «Советская 
Чувашия»' о стройках Чебоксарской ГЭС, тракторного 
завода.

Рядовой Айрат Хайретдинов, татарин, тоже не без 
гордости назвал, выступая, одну из важнейших строек 
страны — Камский автомобильный завод.

Да, интересная деталь, надо,ее учесть: в нашем взво
де служат воины'— представители почти всех нацио
нальностей, живущих на Волге. Дружба народов, сол
датская служба сплотили их в один коллектив. Вот она, 
морально-политическая основа наших будущих успехов. 
В том, что они, успехи, придут, никто не сомневается.

Занятие прошло интересно, содержательно. Воины 
воочию убеждаются и осознают, насколько грандиозна 
наша Родина, масштабны ее стройки.

Перед занятием произошел интересный случай. Сол
даты знакомились с вывешеннымц; здесь портретами Ге
роев Советского Союза.

— Товарищи!— воскликнул вдруг рядовой Ж у
ков,—а ведь этого человека я знаю! Это мой земляк,—и 
указывает на портрет бесстрашного чувашского летчика 
полковника запаса Федота Никитича Орлова. По прось
бе молодых воинов я рассказал о ученике и боевом то
варище Николая Гастелло.
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Храбро сражался с врагами Родины отважный сын 
чувашского народа Федот Орлов. Только за первые пол
тора года- войны он уничтожил более десяти вражеских 
самолетов, разбомбил несколько эшелонов с живой си
лой и техникой врага.

Солдаты решили написать письмо ветерану, расска
зать о своих первых шагах в службе. Инициативу сол
дат я поддержал.

Учиться военному делу настоящим образом, быть 
всегда начеку — вот главные выводы, которые сделали 
мои подчиненные на занятии. И это меня, как воспи1га- 
теля, радует: ведь и стремился я к тому, чтобы солдаты 
глубоко поняли основное — надо наделено защищать все 
то, что создано народом.

30 мая. Провел беседу о подвигах воинов нашей час
ти в годы Великой Отечественной войны. Ознакомил их 
с боевым путем части со дня ее сформирования. Как 
внимательно слушали молодые рассказ о комсомольцах— 
куйбышевце Василии Суркове, казахе Султане Байма- 
гомбетове, повторивших подвиг Александра Матросова.

Я прочитал им стихи, которые написаны о герое на
шей части старшем сержанте Султане Баймагомбетове:

И понял вдруг 
Султан:
Пришло мгновенье...
Идя к бессмертью 
напрямик,
Он был
Без преувеличений 
Красив,
Отважен и велик...

Десять Героев Советского Союза — десять подвигов 
вошли в летопись славы нашей Родины. Они—однопол
чане воинов моего взвода. Моя задача — воспитывать 
молодых солдат достойными наследниками боевой сла
вы наших отцов и старших братьев.

Следующую беседу о подвигах героев-однополчан 
проведу в Музее боевой славы части.

14 июня. Готовимся к смотру строевой песни. Песню 
для взвода подобрали удачную. В этом заслуга, прямо 
скажу, рядового Алимбаева, выпускника музыкаль
ной школы. Сначала разучивали мелодию под баян в 
Ленинской комнате. После вышли на строевой плац. Но
вая песня привлекла внимание всех. Старшина соседней 
роты предрек быть нам на первом месте.
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Да, песня имеет удивительную способность подни
мать моральный дух воинов. Под ее могучий напев я 
вспомнил почему-то, как солдаты внимательно смотре
ли на портрет Героя Советского Союза Василия Сурко
ва, слушая мой рассказ о нем. Думаю, и они все, как 
один, готовы, если это будет надо, повторить подвиги 
отцов.

15 июня. По тревоге выехали на учения. Очень пере
живал за жену с малышом. На одном из привалов меня 
разыскал мой старший командир Абрамкин.

— Понимаю ваше настроение, товарищ лейтенант,— 
сказал Николай Федорович,—но вы не беспокойтесь, 
моя жена сделает все, что нужно. И улыбнулся.

Наше войсковое товарищество... Оно — в самой пов
седневной жизни. В основе его — доброта, внимание, 
человечность.

16 июня. Во время учений мы проходили вблизи не
большого озера. На озере рыбаков тьма-тьмущая. В пе
рерыве подходит ко мне молодой солдат, рядовой Гри
горий Луконин из Мордовии, и говорит:

— Как жаль, что в армии нельзя рыбачить. А то бы, 
знаете, товарищ лейтенант, сколь бы тут я рыбы натас
кал.—А напоследок добавил:—Эх, Мокша, родная Мок
ша... Скоро я к тебе вернусь.

Разговор на этом не закончился. Я продолжил его 
сам.

— Почему же нельзя? Давайте готовиться к коллек
тивному выходу на рыбалку.

Посоветовался я с командиром роты и создали мы в 
подразделении секцию рыболовов.

25 июня. Изучали войсковой прибор химической раз
ведки. После рассказа о назначении и устройстве прибо
ра практически показывал его работу. Для наглядности, 
чтобы продемонстрировать приемы обнаружения отрав
ляющего вещества в воздухе, я скрыт© использовал от
личный, на мой взгляд, имитатор — табачный дым. Пос
ле забора дымного воздуха индикаторная трубка прибо
ра окрасилась, как при обнаружении ОВ. Эффект вну
шительный.

Наблюдая за подчиненными, заметил, что рядовой 
Фазлыев явно оробел. Признаки неуверенности были 
видны и у других воинов. Пришлось объяснять, в чем 
секрет такого яркого окрашивания индикаторной труб
ки.
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Солдаты поняли, что, когда речь идет б противохи
мической защите, надо быть предельно собранным и ос
торожным. Отравляющие вещества — это не шутка.

Во всяком случае на тренировках теперь все очень 
старательно осваивают приемы защиты от средств мас
сового поражения. Подгонять никого не надо.

26 июня. Сегодня получили бандероль от Героя Со
ветского Союза Федота Никитича Орлова. Он прислал 
нам свою книгу «Я люблю свою Родину», а также теп
лое письмо с пожеланием достойно продолжить .тради
ции старшего поколения.

Решили оформить в Ленинской комнате стенд, посвя
щенный героическому подвигу Ф. Н. Орлова во время 
Великой Отечественной войны.

27 июня. Ура! На смотре с'гроевой песни заняли пер
вое место.

4 июля. Выходной. Подъем был в 4—00. Ездили со 
взводом на рыбалку. Желающих было много. Еще нака
нуне шла подготовка снастей, хлопоты, консультации. 
И вот удивительное дело. До сих пор рядовой Луконин 
был как-то совсем незаметен во взводе. Все ходил молч
ком, ничем не выделялся. А тут вдруг расцвел. Стал 
подвижным, деятельным. И смотрю — солдаты к нему 
потянулись. Расспрашивают его, советуются. А он отве
чает им так бойко, толково.

Выход на первую рыбалку оказался очень удачным. 
Гуляли по лесу, варили уху. Григорий Луконин стал 
чемпионом подразделения. Поймал больше всех.

И вот что отрадно. Эту проявленную активность мо
лодой солдат перенес и на службу, стал общительным, 
исполнительным, авторитетным. Да и мне после рыбал
ки стало как-то легче работать с солдатами, быстрее на
ступило взаимопонимание, доверчивее стали отношения, 
и узнал я каждого поближе, открыл во многих такие 
качества, которые не всегда проявляются в казарме.

9 июля. Подвели итоги социалистического соревно
вания за день во втором отделении. По выполнению 
нормативов в специальной подготовке трудно выделить 
кого-нибудь. Все действовали отлично. Победителями 
стали рядовые Виль Алимбаев, Федор Рогов, Геннадий 
Глухов. У каждого уже определяется свой «почерк» ра
боты.

В выполнении нормативов по защите от оружия мас
сового поражения впереди снова был Алимбаев. Пер
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вое место присудили, однако, не ему, а рядовому Федо
ру Рогову. Рядовой Алимбаев был на третьем месте из- 
за «грешков» в дисциплине.

Такой подход к определению итогов соревнования 
встряхнул молодых. После (как я узнал) разгорелся 
среди солдат спор насчет этого подведения итогов. Что 
ж, пусть лишний раз подумают о том, что дисциплина 
всему голова.

10 июля. Сегодня подвели итоги соцсоревнования во 
взводе. Предстояло обсудить вопросы, которые волнова
ли коллектив: какие успехи достигнуты, кто показывает 
пример, кто отстает и в чем, что следует сделать, чтобы 
устранить имеющиеся недостатки?

Это подведение итогов отличалось от прошлых. В го
сти к некоторым солдатам приехали родители. Мы при
гласили их на собрание.

На проведенных занятиях и в несении службы при
мер показали многие воины.

Особенно отличился чебоксарец рядовой Владимир 
Бабешков. С большим старанием он овладевает воен
ным делом, проявляет высокое трудолюбие, исполни
тельность. По всем предметам у него только «пятерки».

Приятно было слышать такой отзыв командира о 
сыне бывшему фронтовику-минометчику, прошедшему 
большой путь до Берлина и штурмовавшему рейхстаг, 
Петру Лаврентьевичу. Бабешков-старший, рабочий ста
лелитейного цеха Чебоксарского агрегатного завода, на
гражден медалью «За трудовую доблесть. В ознамено
вание 100-летия со дня рождения Владимира Ильича 
Ленина».

Не пришлось краснеть фронтовику и за земляков. 
Похвально отозвался командир и о службе рядовых че
боксарца Владимира Быдрыевского, Петра Григорьева 
из Чебоксарского района, чуваша Ивана Кошкарева из 
Ульяновской области.

Родители рядового Александра Тарасова Виктор 
Кузьмич и Надежда Васильевна рассказали о делах 
совхозных. О добрых переменах в селе.

Бывший фронтовик, прослуживший в армии 8 лет, 
Виктор Кузьмич высоко оценил заботу партии и прави
тельства о Вооруженных Силах. Его порадовали чистые 
и удобные спальные помещения, Ленинская комната с 
телевизором, бытовая комната со всем оборудованием.

В конце подведения итогов выступил отец рядового
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Юрия Фролова из Ульяновска, сержант запаса Михаил 
Григорьевич Фролов — тоже фронтовик, участник геро-' 
ической обороны Ленинграда.

Выступавшие пожелали личному составу отличного 
подразделения не только закрепить достигнутые успехи, 
но и умножить их, взять новые рубежи в боевом совер
шенствовании.

После подведения итогов родители солдат прошли 
мимо вешалки со скатками. Отец Александра Тарасова 
проверил скатку сына, по-молодецки закинул ее на 
плечо.

— Э-эх,— сказал,— хоть сейчас в строй.
Это была очень трогательная минута. Я смотрел на 

отца и сына и думал о том, как крепка связь поколений 
защитников социалистического Отечества. У патриотов 
отцов — сыновья патриоты. Мне предстоит добиться, 
чтобы эти молодые парни стали умелыми воинами, идей
но убежденными, стойкими, мужественными защитника
ми родной страны.

— А теперь,—сказал командир,—приглашаем вас, 
дорогие гости, пообедать с нами.

— Это можно,—улыбаясь, ответил Михаил Иванович, 
отец рядового Владимира Паринова.—Давненько я не 
пробовал солдатских харчей. Почитай, что с фронта.

Переступив порог столовой, родители солдат остано
вились.

— Да у вас тут как в ресторане хорошем! И чисто, 
и уютно.

— Стараемся,—довольный похвалой, ответил заве
дующий столовой.— Пожалуйста, входите.

Аппетитно запахло борщом. Родители солдат пообе
дали, посмотрели меню-раскладку. И я стал свидетелем 
такого диалога.

— Что скажешь, мать? Не зря Володя писал, что 
кормят отлично. А ты все беспокоилась...

— Все матери такие, Иваныч. Теперь вижу, что зря 
волновалась. Да и у сына щеки, что маков цвет. Рада, 
очень рада, что все так хорошо.

День, когда приезжали родители солдат, был в рабо
те столовой обычным. Меню-раскладку, как всегда, со
ставили и вывесили заранее. И блюда, указанные в ней, 
были подобраны с учетом пожеланий питающихся.

Пользуясь случаем, хочу вас познакомить с теми, кто 
готовит пищу для солдат. Один из них — старший
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повар-инструктор прапорщик Мефодий Феофанович 
Николаев, наш земляк.

Скоро будет двадцать лет, как чуваш-прапорщик 
Николаев из дня в день в белоснежном колпаке и фар
туке, с черпаком и ложкой в руках «колдует» возле кот
лов.

Когда солдаты спрашивают у искусного повара, как 
он стал армейским кулинаром, Мефодий Феофанович 
отвечает так:

— Это было на первом году моей службы в армии. 
На одном из учений командир определил меня в по
мощники к повару. Конечно, постарался, очень уж хоте
лось сослуживцев накормить повкуснее и сытнее. Види
мо, не плохо получалось. И вот после учений вызывает 
к себе командир и говорит:

— Быть вам, товарищ Николаев, солдатским кулина
ром.

Быть так быть. Командиру виднее. Я согласился...
Трудно сказать, сколько раз в эти годы приходилось 

ему выезжать на учения, готовить пищу в полевых ус
ловиях, сколько провел он бессонных ночей, стараясь ус
петь к рассвету с солдатским завтраком...

Нельзя сосчитать и теплух слов благодарности вои
нов в адрес повара. Много на его счету и благодарно
стей от командира части, командующего войсками окру
га, ценных подарков, грамот. За безупречную службу 
прапорщик Мефодий Феофанович Николаев награжден 
пятью медалями.

Уж, казалось бы, и опыт большой, и умения на тро
их хватит. А он все ищет в работе новое, совершенству
ет свое мастерство. То придумает новый метод обработ
ки овощей, рыбы или мяса. То составит новый рецепт 
какого-то особенно вкусного блюда — таких рецептов у 
него больше десятка.

Мефодий Феофанович работает аккуратно и точно, 
всегда у него на кухне порядок, чистота и блеск, как 
говорится. Любит человек хвое дело, оттого и спорится 
оно в его руках.

Любить свое дело... Когда наблюдаешь за работой 
поваров под руководством Мефодия Феофановича Ни
колаева, то особенно ясно сознаешь, что люди эти соз
нательно, с душой выполняют возложенные на них обя
занности, своим трудом стараются приносить другим ра
дость. Об этом говорят и сделанные в книге записи.
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«Обед приготовлен отлично. Хорош салат из свежей 
капусты».

«Повара знают свое дело. Блюда очень вкусные».
И мнение солдат хорошее:
— Питание нам нравится. Спасибо поварам!
На этом можно было бы закончить рассказ о поваре- 

земляке. Но мне хочется подчеркнуть еще один штрих.
Однажды на учениях услышал я разговор...
— Вот талант у нашего Виктора: опять обед такой 

вкусный!—похвалили воины повара рядового Беруткина.
— Прямо как шеф-повар ресторана готовит!
— Представьте себе, до армии умел только поджа

рить яичницу, да и та обычно подгорала,—смеется 
Виктор.

— А у кого же перенял поварское мастерство?—ин
тересуются солдаты.

— У старшего повара-инструктора Мефодия Нико
лаева. Вон он готовит, так готовит!..

Что можно сказать после этого диалога. Пожалуй, 
ничего. Успехи ученика — лучшая награда учителю.

15 июля. Работники госпиталя обратились к воинам: 
«Для успешного лечения больного нужна срочная пере
садка кожи».

Одинаковая с больным группа крови оказалась толь
ко у четверых солдат. Среди них был рядовой башкир 
Фарит Бакеев. Однако вскоре выяснилось, что для пере
садки пригодна лишь кожа Фарита.

— Я согласен дать сколько нужно,—не колеблясь 
сказал воин.

Перед тем, как лечь на операционный стол, он спро
сил у врачей: «Кто с моей кожей ходить будет? Инте
ресно все-таки». Узнал: рядовой Владимир Савушкин. 
Солдат попал в беду. Врачи стремились поскорее поста
вить его на ноги. И обратились за помощью к воинам.

Удивительный человек Фарит. Лежал на больничной 
койке, иногда постанывая от боли, и говорил:

— Мне повезло. Мою кожу для Савушкина взяли.
Да, удивительный человек Фарит. Но не удивителен

поступок его. Ведь если не он, так другой бы пришел на 
помощь товарищу. Потому что вокруг советские люди, и 
каждый тебе — товарищ, друг, брат.

8 августа. Отрабатывали тему «Отделение в оборо
не». Заняв позицию, солдаты начали окапываться. Bet 
шло как в настоящем бою.
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Когда заканчивалась отрывка окопов для стрельбы 
с колена, сержанта Анатолия Терентева я вызвал к себе. 
Терентьев, оставив за себя рядового Фомина, спешно на
правился ко мне.

Прошло немного времени, и солдаты отрыли окопы 
для стрельбы с колена. Но сержанта не было. Что де
лать дальше? Некоторые было уже расслабились: сер
жанта нет, значит, не будет и новых команд.

Но в это время рядовой Фомин передал по цепи:
— Продолжать отрывку окопов для стрельбы стоя!
Приказ рядового, их товарища, оставленного за ко

мандира, был встречен некоторыми солдатами с недо
вольством.

— Зачем это нужно,— пробурчал рядовой Александр 
Белкин,—не понимаю. Люди и так устали.

И он с явной неохотой начал ковырять землю лопа
той. Поругивали Фомина и другие, как они говорили,-за 
самодеятельность.

Вскоре в отделение вернулся сержант Терентьев. 
Увидев, что воины начали отрывать окопы для стрель
бы стоя, он похвалил Фомина за проявленную инициа
тиву. Тогда и солдаты по-иному взглянули на действия 
своего товарища.

26 августа. Рядовому Валееву ротный почтальон вру
чил письмо от секретаря комсомольской организации 
колхоза.

До призыва в армию рядовой Дамир Валеев каждое 
утро шагал на полевой стан. Он водил трактор на об
ширных колхозных полях.

«Правление колхоза, партком и комсомольская орга
низация подвели итоги работы сельчан за год. Победи
тели соревнования награждены ценными подарками и 
грамотами.

За успехи в социалистическом соревновании вы, Да
мир, награждены электрическим самоваром»,—сообщает 
в письме секретарь.

Радостная весть быстро распространилась в подраз
делении.

— Теперь, Дамир, тебе остается заслужить кратко
срочный отпуск в родные края на чаепитие,—-сострил по 
этому поводу ротный весельчак рядовой Амиров.

— А вот и постараюсь,—ответил ему Дамир Валеев.
22 сентября. Сегодня мой заместитель сержант Ана

толий Терентьев едет в краткосрочный отпуск на роди-
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ну, в Саратовскую область. Он больше года прослужил 
в армии. Через полгода стал сержантом. Очень толко
вый парень. Его любят солдаты. Я многому научился у 
него в работе с людьми... Военное дело знал неплохо, 
поэтому, проводя занятия с подчиненными, чувствовал 
себя спокойно. Уверенно разъяснял тот или иной учеб
ный вопрос, показывал, как нужно действовать при ору
жии. Занятия проходили активно, вызывали интерес у 
воинов.

А вот с воспитательной работой не все шло нормаль
но. Чувствовал, что допускаю просчеты, никак не могу 
найти тропинки к' сердцам подчиненных.

В трудную минуту, когда за плечами нет достаточно
го жизненного опыта, всегда мысленно обращаешься к 
прошлому, стараешься вспомнить, какие советы давали 
старшие товарищи.

И вот на память пришли слова моего бывшего ко
мандира, который говорил нам, курсантам: «Становле
ние офицера — дело сложное. Не думайте, что, став 
офицером, вы будете только учить подчиненных. Надо и 
самим учиться у них».

Насколько справедливо это, я убедился на собствен
ном опыте. Примером могут послужить мои взаимоот
ношения со своим заместителем. Откровенно признаюсь, 
что первое впечатление вызвало чувство неудовлетворен
ности. Старший сержант Терентьев показался мне вя
лым, снисходительным к поступкам солдат.

Как-то раз я наблюдал такую сцену. Рядовой Фомин 
всегда опаздывал в строй во время подъема. Вот и на 
этот раз все стоят в строю, а он никак с портянками не 
может справиться. Построил Терентьев взвод, посмотрел 
строго на провинившегося солдата. Ну, думаю, сейчас 
он его в наряд вне очереди назначит. А старший сер
жант вдруг говорит:

— Рядовой Фомин, подойдите сегодня ко мне в лич
ное время.

И все. Ни предупреждения, никакого другого воздей
ствия.

А тут подоспел другой случай. У рядового Николая 
Пенчунченко не стало ладиться с учебой. На занятиях 
он отвечал невпопад, был постоянно рассеян. В резуль
тате появились «двойки». Решил я проверить, как сол
дат занимается в часы самоподготовки. Прихожу в 
класс. И что же? Все сидят, склонившись над книгами,
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изучают наставления и уставы, разбираются в схемах, 
только рядовой Пенчунченко или задумчиво смотрит в 
окно, или же чертит какие-то фигурки на чистом листке 
бумаги. Такое разбазаривание дорогого учебного вре
мени меня возмутило, и я (сказывалось отсутствие опы
та) приказал заместителю принять меры к Пенчун
ченко.

•Шло время. Солдат, на мой взгляд, нисколько не из
менился. И я уже разуверился в способностях старшего 
сержанта Терентьева работать с подчиненными. Перед 
моими глазами почему-то всегда стоял заместитель ко
мандира соседнего взвода. Внушительного роста'моло
дой парень с широкими покатыми плечами. Его громкий 
властный голос весь день раздавался то в казарме, то 
на плацу. Уж он, конечно, не дал бы спуску ни Фоми
ну, ни Пенчунченко, заставил бы их подтянуться."Ис
пользовал бы свои права, как говорят, на полную ка
тушку.

Когда я спросил у Терентьева, почему он слабо тре
бует с подчинённых и мягок к ним, то ответ был такой:

— В своей работе я сочетаю требовательность с ин- 
* дивидуальным подходом к каждому воину. Взыскания

налагаю только за умышленное нарушение воинской 
дисциплины и порядка.

Заметив на моем лице недоумение, он тут же пояс
нил:

— Дело в том, что Фомин старается быть образцо
вым солдатом, но у него не все хорошо получается, так 
как он слабо развит физически, медлителен в действиях. 
Но вы, товарищ лейтенант, не беспокойтесь. Я его под
тяну тренировками. А у Пенчунченко беда дома. Второй 
месяц больна мать...

В тот вечер мы долго беседовали со старшим сер
жантом Терентьевым. Нелегко было признавать, что я 

,не только плохо разбирался в людях, но и не знал, с ка
кой меркой к ним подходить. Но факт был налицо. И я 
стал более внимательно приглядываться, изучать подчи
ненных. •

Оказалось, что мой заместитель пользуется непрере
каемым авторитетом у воинов. Его уважали за высокую 
требовательность как к себе, так и подчиненным. Он ни 
в чем не делал себе поблажки. Никогда не повышал го
лоса в разговоре с солдатами, постоянно заботился о 
них. Не получается что-то у кого-либо, терпеливо разъ
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яснит, покажет, позанимается с ним дополнительно, в 
свободное время.

Получил кто-нибудь, плохие вести из дому — поддер
жит, подскажет, как выйти из затруднительного поло
жения. И была у Терентьева еще одна положительная 
черта — он никогда не спешил наказывать. Во всех слу
чаях глубоко вникал в причины каждого поступка сол
дата. С одним, бывало, ограничится беседой, другого по
журит наедине или перед строем, а третьего накажет по 
всей строгости. Словом, он хорошо .знал каждого подчи
ненного.

Спустя некоторое время я был свидетелем, как Те
рентьев тренировал Фомина. В казарме кроме них нико
го не было. Старший сержант стоял возле кровати и 
медленно, по элементам,, словно отрабатывая какой-ли
бо строевой прием, показывал, как надо надевать об
мундирование, сапоги. Солдат тут же повторял.

На занятиях по строевой, физической подготовке и в 
часы спортивно-массовой работы мой заместитель уде
лял Фомину особое внимание.

Что же касается Пенчунченко, то старший сержант 
Терентьев просил меня ускорить решение вопроса с пре
доставлением ему краткосрочного отпуска. Я сделал все, 
что было в моих силах' и солдат побывал дома. Это вы
звало у него прилив сил, и он в короткое время догнал 
в учебе своих товарищей, а в конце года стал отлични
ком боевой и политической подготовки.

Много полезного почерпнул я из опыта работы стар
шего сержанта Терентьева с солдатами.

19 октября. Помню, в день прибытия молодого по
полнения все новички казались мне на одно лицо. Я 
знал, конечно, что все они по характеру разные, но ведь 
в характерах разберешься не сразу. Если один может 
раскрыться быстро, то другого поймешь не сразу. Но 
моя задача — найти тропку к каждому солдатскому 
сердцу. Иначе какой же я командир? Этот поиск тропок 
продолжается уже несколько месяцев...

Есть у меня во взводе рядовой Александр Фадеев, 
однофамилец и тезка моего любимого писателя, автора 
«Молодой гвардии». Так вот этот Александр Фадеев 
как-то заявил мне:

— Больно уж много времени, товарищ лейтенант, 
уходит у нас на изучение всяких блоков, схем. Наше де
ло — обеспечить связь! Мы ее обеспечиваем и так.
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К сожалению, такие настроения не только у Фаде
ева...

Решил провести один эксперимент. Вчера во время 
перерыва я со своим заместителем остался в аппарат
ной и с его помощью сознательно привел телеграфные 
аппараты в нерабочее состояние.

Вот и конец перерыва. Солдаты гурьбой входят в ап
паратную, рассаживаются по местам. Я даю вводную:

— Срочно передать кодограмму адресату...
Проходит несколько секунд.
— Товарищ лейтенант!—докладывает взволнованно 

Александр Фадеев.—Аппарат не работает! Что делать?
— У вас, рядовой Фадеев, простейшая неисправ

ность аппарата. Быстро найдите и устраните ее, а потом 
передавайте,— приказал я.

Время неумолимо отсчитывает секунду за секундой. 
Большинство солдат не растерялось и быстро устранило 
неисправность, уложившись в отведенное время. А неко
торые так и не смогли справиться с заданием. Не смог 
исправить аппарат и передать кодограмму и Александр 
Фадеев.

Думаю, что Фадеев и его «единомышленники» поня
ли, что нужно уметь не только вертеть ручки, но и раз
бираться в схемах. К этому вопросу мы еще вернемся...

20 октября. Домой вернулся позднее обычного. Во 
взводе прошло комсомольское собрание. Речь шла об ус
певаемости воинов в боевой учебе. В пример ставили 
третье отделение сержанта Лаврентьева. Оно заняло 
первое место по итогам соцсоревнования в части. Из рук 
командира части несколько дней назад сержант Лав
рентьев получил переходящий вымпел «Лучшему отде
лению» и грамоту. А взвод в целом завоевал второе ме
сто. Но больше комсомольцы говорили не об успехах, а 
о недочетах. Вспомнили и о вчерашнем случае с аппа
ратами. Решили нажать на теорию.

По предложению нашего комсомольского вожака, 
рядового Алимбаева, обсудили и другой вопрос — о во
инском товариществе.

Недавно произошел такой случай. Во время ужина 
рядовой Асаушкин отказался разлить чай в кружки то
варищей. А в отделении повелось так: один раскладыва
ет кашу, другой разливает всем чай. Виктор Асаушкин 
налил только себе. Ему сделали замечание, в ответ на 
которое он грубо бросил:
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•— Я не нянька. У каждого руки есть, пусть себе и 
наливает.

Не выдержал рядовой Николай Манылов, вскочил и 
взял, как говорится, Асаушкина за грудки. Драки, прав
да, не было. Но факт сам по себе неприятный. Об этом 
и говорили на собрании, крепко ругали Асаушкина, при
помнили ему и другие его нетоварищеские поступки. 
Сначала солдат оправдывался, а потом признал свою 
неправоту. Досталось и Манылову за невыдержанность.

От этого частного случая перешли к серьезному раз
говору о необходимости укреплять войсковое товарище
ство, вспомнили суворовское изречение: «Сам погибай, 
а товарища выручай».

21 октября. Недавно шефы попросили нас помочь 
провести военную игру «Зарница». Участникам игры—■ 
пионерам была поставлена боевая задача. Отряды со
вершили марш-бросок, преодолели «зараженный» уча
сток местности, ходили в атаку. А отряд разведчиков 
под командованием Сергея Топоркова, выполняя бое
вую задачу, сумел захватить в плен солдата «противни
ка». А этим солдатом оказался зазевавшийся радист на
шего взвода рядовой Баннов. Представляю, каково ему 
будет теперь выслушивать насмешки товарищей!

Шефы довольны. А ребята — те прямо в восторге! 
Да и мы тоже очень рады. Ведь среди участников игры 
много будущих солдат. Навыки, приобретенные в «Зар
нице», несомненно, пригодятся им в службе.

2 ноября. Письма из дому, от родных, от любимых... 
Сколько они радости приносят воинам! Когда во взво
де появляется наш ротный почтальон, я' вспоминаю пес
ню Бернеса: «Когда приходит почта полевая, солдат теп
лом далеким обогрет». Вот и сегодня письма принесли 
столько тепла и радости!

После ухода почтальона я зашел в Ленинскую ком
нату и вижу: счастливчики, получившие письма, углуби
лись в чтение. Одни читают молча, другим хочется поде
литься полученной радостной весточкой. Подходит с 
пачкой конвертов рядовой Владимир Карунас, на лице 
широкая улыбка.

— Товарищ лейтенант! Таня, моя Таня поступила в 
институт! Вот смотрите, сразу шесть писем от нее! Пи
шет, что трудно было набрать проходной балл, но она 
у меня упорная, набрала.

5 ноября. Сегодня во время самоподготовки рядовой
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Александр Фадеев показал районную газету с заметкой 
о самоотверженном труде его отца, шофера автохозяй
ства, бывшего фронтовика Дмитрия Семеновича Фаде
ева. В дни страды Дмитрий Семенович возил зерно но
вого урожая с колхозного тока на хлебоприемный пункт. 
Дальние рейсы опытный, неутомимый водитель совер
шал быстрее многих своих товарищей и перевез за лето 
почти в два раза больше зерна, чем полагалось по нор
мам.

— А у меня брат тоже среди лучших считается,— 
вступил в разговор чувашский паренек рядовой Василий 
Мясников.—Вот смотрите, что о нем наша газета «Ле
нинский путь» пишет: «Бывший воин, механизатор из 
совхоза «Живайкинский» успешно справляется с нор
мами выработки. Бюро райкома ВЛКСМ, подводя ито
ги социалистического соревнования, признало работу 
Григория Мясникова лучшей. Комсомольцу Мясникову 
первому из молодых комбайнеров Барышского района 
Ульяновской области вручен переходящий Красный вым
пел райкома комсомола».

Подумалось, а что, если подготовить и провести во 
взводе тематический вечер «Нам пишут с родины».

7 ноября. Сегодня здорово устал, но доволен... Взвод 
участвовал в соревнованиях по физической подготовке, 
совершил марш-бросок на шесть километров, Настрое
ние у всех бодрое.

По жребию нашему взводу выпало стартовать вто
рым. Забег мои подчиненные начали ровно. Солдаты и 
сержанты подбадривали друг друга. Отстающие стара
лись держать равнение на самых выносливых, на таких, 
как перворазрядник по легкой атлетике рядовой Попов. 
Младший сержант Сорокин подбадривал и помогал на
иболее уставшим солдатам. Он же взял на «буксир» ря
дового Баннова...

Судьи подсчитали время. Оно неплохое, много луч
ше, чем у первого взвода. Первенства мы все же не до
бились. Пришлось довольствоваться третьим, призовым 
местом. Что ж, быть третьим из двадцати — не так уж 
и плохо. И все-таки на физическую подготовку надо еще 
поднажать.

8 ноября. Опять о тропинках к солдатскому сердцу... 
Я писал о рядовых Манылове и Асаушкине, о тех са
мых, что чуть не подрались тогда в столовой. После со
брания они и глядеть друг на друга не хотят, затаили,
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видимо, обиду. А ведь солдат не только боевыми каче
ствами, но и дружбой силен.

Сегодня после занятий мне было приказано выделить 
двух солдат на погрузку имущества.

Хотел было послать первых попавшихся, но коман
дир отделения младший сержант Александр Сорокин 
посоветовал:

— Манылова и Асаушкина. Может, помирятся.
Отправил и волнуюсь: а вдруг, оставшись вдвоем, 

чего доброго, подерутся? Будет «ЧП»...
15 ноября. Подразделение выехало в поле на так

тико-строевое занятие по теме «Мотострелковый взвод 
в наступлении с ходу». Натужно гудит двигатель броне
транспортера, искрится на солнце снег, в немом оцепе
нении стоят по сторонам дорога заиндевелые деревья. 
Мороз—будь здоров: тридцать градусов ниже нуля.

Прибыли в район занятий. Сразу же приступаем к 
отработке одного из основных вопросов: преодоление 
прохода в заграждениях. Сначала показываю, как надо 
преодолевать проволочные и минно-взрывные заграж
дения по проходу, проделанному саперами. Пока сопро
вождаю пояснениями. Затем приступаю к тренировке.

По команде «Взвод, в атаку — вперед!» обучаемые 
разворачиваются в цепь и ускоренным шагом устремля
ются вперед. Заграждения они преодолевают по проде
ланному проходу при поддержке огнем из пулемета, ус
тановленного на бронетранспортере, и своих средств. 
После этого отделения выходят на свои направления, 
стремительно врываются на передний край обороны, 
уничтожают «противника» и продолжают наступление.

Вот исполняющий обязанности командира третьего 
отделения ефрейтор Ушаков старательно выравнивает 
подчиненных в одну линию. На это он тратит слишком 
много времени, хотя необходимости в этом нет. Подзы
ваю Ушакова и объясняю ему, что для удобства ведения 
огня и лучшего применения к местности солдаты могут 
несколько выдвинуться вперед или принимать в сторону, 
не нарушая общего направления цепи и не мешая дей
ствиям соседей.

Еще более тщательно пришлось отрабатывать поря
док выдвижения отделений в цепи к переднему краю 
обороны «противника». Все солдаты обучались одновре
менно. Сержанты в это время находились там, откуда 
им удобнее следить за действиями подчиненных. Особое
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внимание обращалось на меткость метания гранат.
Первая попытка оказалась неудачной: одно из отде

лений отстало. Во второй раз не получилось одновре
менного броска гранат. В третий раз только половина 
гранат попала в траншею «противника».

Заместитель командира взвода сержант Терентьев 
предложил организовать соревнование между солдатами 
и отделениями и после тренировок принять от каждого 
зачет. Так и сделали. Напряжение на занятиях значи
тельно возросло. Вскоре выявились и победители: са
мое большое количество попаданий гранат в цель ока
залось у рядовых Балтобаева и Кима.

Снова, уже в который раз, повторяем атаку. Теперь 
особое внимание обращаю на то, чтобы к моменту брос
ка гранаты оружие было заряжено. Замену магазина 
с частично израсходованными патронами на полностью 
снаряженный воины учатся производить на ходу. Де
лать это нужно для того, чтобы солдат, подойдя к про
тивнику, не останавливался, а, производя бросок грана
ты, решительно устремлялся на его позицию.

Смотрю на часы: время близится к перерыву. Подаю 
соответствующую команду. Строй распадается. Солдаты 
плотным кольцом окружили меня.

— Товарищ лейтенант, разрешите развести костер?— 
обращается ко мне рядовой Ханиф Валеев.

— Перерыв слишком короток. Вы не успеете сде
лать этого,—отвечаю ему.

— Успеем.
Через три минуты на земле, очищенный от снега, уже 

ярким пламенем занимался сушняк. Посыпались шутки, 
послышался смех.

— Доставай сигареты, Саша,—просит один из сол
дат своего друга — рядового Белкина.

—- Покурим, друзья!—к пачке сигарет, только что 
вынутых из кармана шинели, тянется сразу несколько 
Р У К .

Саша Белкин... Веселый, задорный паренек. Во взво
де ему отведена роль Теркина. Вот и сейчас, поудобнее 
устроившись у костра, он начинает читать отрывок из 
поэмы Александра Твардовского «Василий Теркин»:

...Вам, ребята, с серединки 
Начинать. А я скажу:
Я не первые ботинки 
Без починки здесь нон!у.
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Вот вы прибыли на место.
Ружья в руки — и воюй.
А кому из вас известно,
Что такое сабантуй?..

Притихли разговоры, смолк смех. Внимательно слу
шают чтеца солдаты. Перед их взором, как наяву, вста
ют картины фронтовой жизни. Переживания, радости и 
огорчения бойцов-фронтовиков становятся понятными, 
трогают сердца, волнуют. А голос Белкина все звенит 
и звенит в морозном воздухе.

Александр умеет влиять на чувства товарищей, увле
кать сослуживцев на хорошие дела. Да и моральное 
право он имеет на это: Белкин отлично учится, метко 
стреляет из пулемета, замечательно играет на баяне, ни 
дня не может прожить без песни. Он комсгрупорг взво
да, инициатор многих культурно-массовых мероприятий 
в подразделении.

Весело потрескивает костер. Тянутся к огню солдат
ские руки. Я смотрю на подчиненных. Какие они все 
простые и интересные люди! Взять хотя бы братьев- 
близнецов Николая и Василия Храмовых. Служат в ар
мии они первый год. В подразделении о Храмовых гово
рят как об инициативных, настойчивых в достижении 
поставленных целей людях. Братья энергично и сноро
висто действовали на недавно прошедших тактических 
учениях и заслужили благодарность от командующего 
войсками округа.

Храмовы, как две капли воды, похожи друг на дру
га. На занятиях я различаю их по оружию: Николай — 
гранатометчик, Василий — автоматчик, а в перерывах — 
по разговору. Николай — общителен, подвижен, остер 
на язык. Василий — полная противоположность ему: за 
стенчив, молчалив.

...Быстро бежит время. Пора приступать к занятиям.
Начинаем отработку приема стрельбы на ходу без 

остановки, с прикладом, прижатым к боку. Показываю 
выполнение этого приема, объясняю. Затем — практиче
ские тренировки.

Научив солдат направлять оружие в цель, стоя на 
месте, перехожу к выполнению приема в движении. При 
этом обращаю внимание на необходимость непрерывно 
наблюдать за целью, координировать движение рук с 
движением корпуса и производить стрельбу в момент 
переноса правой или левой ноги вперед.
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Занятия приближаются к концу. Коротко подвожу 
итоги. При этом отмечаю слаженные и сноровистые дей
ствия подавляющего большинства воинов взвода, ука
зываю на ошибки тем, кто допускал их в процессе за
нятий, объясняю, как надо устранять их.

Через полчаса подъезжаем к городку. В казарме вои
нов встречает почтальон, счастливчикам вручает письма.

Радость озаряет лица рядовых Валерия Югая и Ро
диона Кима: воины получили письмо от бывшей одно
классницы. Она пишет о своих делах, о подругах, кото
рые ждут их, солдат.

Рядовому Шамахсудову прислала весточку мать. «У 
нас все хорошо,—пишет она.—Пусть так же хорошо все 
будет и у тебя. Служи честно, старательно».

Я смотрю на воинов и горжусь ими. Мне хочется во 
весь голос сказать их матерям, отцам и любимым де
вушкам:

— Будьте спокойны! Солдаты всегда на посту! Они 
всегда готовы грудью встать за ваше счастье, за От
ч и з н у !

Да, готовы. Для того и учимся. В любую погоду, 
днем и ночью.

19 ноября. Утром перед разводом подходит ко мне 
Николай Манылов и с такой хитреной спрашивает:

— Товарищ лейтенант! Вы нарочно меня вдвоем с 
Виктором, то есть с рядовым Асаушкиным, на погрузку 
направили?

— Почему вы так решили?
— Так и Асаушкин думает. Ну, в общем, ничего, мы 

не в обиде. Виктор все уступал мне груз полегче. А я 
ведь не слабей его... Одним словом, помирились.

И еще один добрый факт. Младший сержант Соро
кин сообщил о том, что Асаушкин неделю назад, будучи 
дневальным, отстоял две смены — за себя и товарища, 
который заболел. С одной стороны это — непорядок. Ни
кому не дано поава без приказа нарушать распорядок 
дня. Но с другой... В общем, меняется парень.

20 ноября.
— Лейтенант Лодский, ваш взвод сдал на «отлично» 

специальную подготовку. Поздравляю вас!
Едва успел произнести эти слова проверяющий, как 

Владимир оказался в наших объятиях:
— Молодец! Выдержал бой,—немногословно и по-
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отечески тепло сказал командир роты майор Фурашов, 
крепко пожимая лейтенанту руку.

Сжал его локоть и я, шепнув на ухо: «Знай наших, 
Володька! Мы ведь из дважды Краснознаменного».

Так у нас повелось: где бы ни был, где бы ни слу
жил, помни, откуда вышел в большую жизнь, везде и 
всюду высоко держи марку родного училища.

— Ну, а завтра ваш черед,—обратился ко мне ко
мандир роты.

Не могу сказать, что затряслись поджилки, это бу
дет преувеличением, а червячок засосал под ложечкой. 
Ну, как заранее предвидеть, как все у меня получится?

Завтра мой взвод сдает экзамен по политической 
подготовке. Спать не хочется. На столе — раскрытая 
«Как закалялась сталь». У меня привычка: если волну
юсь или чего-то побаиваюсь, открываю Островского. Од
нажды во время перерыва в стрелковых занятиях чи
тал свою «Сталь» и услышал, как рядовой Николай 
Киревнин шепнул своему другу: «Смотри, наш лейте
нант с Корчагиным советуется».

Подивился тогда меткости определения. А ведь в са
мом деле советуюсь. Здорово Островский умеет поддер
жать, ободрить, натолкнуть человека на доброе дело, по
мочь найти выход из трудного положения.

По стеклу бегут дождевые капли. Ночь будит воспо
минания. Они совсем свежие, живые.

Первые дни офицерской службы сразу же породили 
сознание ответственности за людей, которых мне дове
рили, за их судьбы, их будущее. Я переполнен был забо
тами, недосыпал. Не хватало времени.

Руководствовался правилом: хочешь что-то потребо
вать от других — научись это делать сам. И все равно 
не избежал серьезной ошибки. Добился отчисления из 
учебной команды рядового Абрамова. Добился и вздох
нул с облегчением. Доложил вернувшемуся из отпуска 
командиру роты, которого заменял:

— Товарищ майор! Рядовой Абрамов откомандиро
ван на старое место службы.—И не мог удержаться, 
чтобы не добавить:—Отмучились...

Так я и рота избавились от «трудного» солдата. Р я
довой Абрамов, по моему, в то время глубокому, убеж
дению, был средоточием всех самых скверных качеств. 
Он, только в армии отметивший свое девятнадцатилетие, 
до призыва дважды успел жениться. Еще до прихода в
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НаШе подразделение имел несколько серьезных наруше
ний воинской дисциплины. И по-хорошему я с ним раз
говаривал, и строго официально. Вызывали отца. Давал 
слово исправиться, а делал по-своему. Вот я и добился 
его отчисления.

Но от моего радостного доклада командир роты как 
бы потускнел:

— Спасибо говорить не буду. Это вроде брака в на
шей работе. Не верю в то, что в 19 лет есть неисправи
мые солдаты. В чем-то недоработали мы. Не нашли 
ключа к человеку.

И была у меня после того опять бессонная ночь на
едине с собой. Что же, выходит, я сделал? Не справился 
с задачей сам, передал «трудного» солдата другому ко
мандиру. Помучайся теперь, мол, ты. Ничего себе прин
цип! И, конечно, таких рапортов от меня уже больше 
никто не слышал.

Много разного было за это время. Вспоминаются так
тические учения с боевой стрельбой. Мой взвод получил 
задание атаковать «противника» и овладеть высотой 
«Плоская». В бинокль еле виднелись замаскированные 
мишени. Собрав сержантов, я поставил им боевую за
дачу. ' 4

Перед атакой сильно волновался. Суетился. Хотелось 
поговорить с каждым солдатом.

Помню, в училище наш преподаватель тактики пол
ковник Фролов рассказывал, как он брал свою первую 
высоту в годы Великой Отечественный войны под Ель
ней.

...Держали ее гитлеровцы крепко. Врыли в землю на 
подступах танки. Четырежды атаковали наши высоту, 
и все безуспешно.

Новую атаку поручили подразделению лейтенанта 
Фролова. Он провел ее, используя маневр. Часть роты 
он оставил на месте и двинул ее в лоб, а сам с двумя 
взводами обошел противника с фланга.

Атака была удачной. Немцы, сосредоточив свои ог
невые силы в направлении прямо наступающего на них 
взвода, только частью огневых средств встретили неожи
данно появившихся с фланга советских солдат.

Что-то подобное было и в данной обстановке.
Мне показалось, что левый фланг «противника» наи

более слаб в обороне. А вблизи виднелся березовый ко
лок.
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А что, если... Решил атаковать опорный пункт, ис
пользуя маневи с одним отделением с левого фланга, а 
с двумя — во фронт.

Атака была успешной. Более 90 процентов мишеней 
были поражены. Большое одобрение атака получила и 
со стороны командира.

...Вспоминаю Валерия Григоряна, сколько сил и вре
мени отдал ему! Никак не мог солдат получить по пре
одолению полосы препятствий хотя бы «тройку».

Приближались итоговые занятия по физической под
готовке. Хотелось, чтобы взвод выглядел не хуже дру
гих. Поэтому возможности каждого солдата у меня бы
ли на учете. А этот— ну просто выводит из себя! По
смотришь — солдат как солдат. Высокого роста, плот
ный, широкоплечий. Бицепсы как у циркового борца. 
Быть бы ему отличником. А весь взвод назад тянет. Не 
любит бегать. Придумывает разные причины, только бы 
освободиться от этого вида занятий. И взыскания не 
помогают. Но все-таки нашел я за что уцепиться. Хоть 
и не любил Григорян спорт, а был заядлым болелыци- 
ком-футболистом. Знал все команды, почти всех игро
ков. Это было явное противоречие. Прекрасное физиче
ское развитие — и такое потребительское отношение к 
спорту. Однажды я спросил его: хотел ли бы он стать 
футболистом. Он ответил, что хотел бы. Подзадоривая, 
я сказал, что ничего у него не выйдет.

— Это почему же?—чуть не обиделся он и поиграл 
мускулами.—Кажется, бог не обидел.

— Бог не обидел, сам себя обидел. На таких слабых 
ногах и пяти минут на футбольном поле не удержишься.

Он ничего не ответил, но в глазах его я прочел недо
верие. И вот я пригласил его с собой в одно воскре
сенье на матч двух знаменитых команд.

На стадионе держал Григоряна все^время около се
бя. Он быстро вошел в азарт борьбы и восторженно хло
пал удачным ударам любимой команды, огорчался, 
вскрикивая, когда кто-то из футболистов упускал 
мяч.

Был в составе команды, за которую мы оба болели, 
у меня один знакомый игрок.

— Хочешь познакомлю?—спросил я Григоряна.
У него и глаза загорелись:
— Очень хочу!
Мы подождали, когда футболисты отдохнут, примут
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душ, переоденутся, и встретили на выходе из раздевал
ки моего знакомого нападающего. Я познакомил его с 
солдатом.

— Валерий Григорян. Тоже мечтает о футболе.
Потом, как бы между прочим, я спросил у спортсме

на:
— Скажи, что обеспечило вам сегодня успех?
Он ответил сразу:
— Высокая скорость и чувство локтя. Все за честь 

команды болели.
Валерий шел, опустив голову. Видимо, переживал. Я 

не читал ему нотаций, не спрашивал, какой он урок из
влек из этого матча. Он и сам все великолепно понял. 
Через два месяца упорной тренировки он получил по 
физической подготовке «отлично» и установил рекорд 
части по метанию ручной гранаты.

21 ноября.
— Товарищ полковник, рядовой Филиппов ответ за

кончил,—четко доложил наш ротный баянист.
— Молодец, товарищ Филиппов, ваш ответ оценен 

на «отлично»,—сказал проверяющий.
Это была десятая «пятерка» во взводе.
Отвечает рядовой Альберт Сулейманов. Рассказы

вает о боевых и трудовых традициях советского народа, 
о новостройках страны. Материал знает твердо, хотя 
иногда путает падежи. Сказать, что русским овладел в 
совершенстве, нельзя. И все же солдаты охотно слуша
ют его объяснения по наиболее трудным темам. Он в 
течение всего периода учился только на «четверки» и 
«пятерки». Альберт дал взводу еще одну отличную оцен
ку. Рядовой Фомин сдал на «хорошо».

И весь взвод экзамен сдал на «отлично».

*  *  *

Выходим из ворот части поздно.
Город засыпает. Улицы пустынны. Перед тем, как 

разойтись по домам, наш старший командир Николай 
Федорович Абрамкин мне и Владимиру крепко пожал 
руки и сказал:

— Ну вот, вы и сдали свой самый строгий государ
ственный экзамен, лейтенанты. И впредь так будет — 
об офицере всегда судят по его солдатам.



ПОБЕЖДАЕТ МАСТЕРСТВО

Километры, километры, километры.... Сколько их 
прошли на боевых машинах пехоты молодые механики- 
водители за полгода службы? Сколько их оставили по
зади воины отделения старшего сержанта Михаила Ег- 
лашкина, чувашского паренька из Оренбуржья. Сколь
ко? Сто? Двести? Триста?.. Трудно дать сразу точную 
цифру. Впрочем, это не столь и важно. Куда важнее дру
гое. То, что водили воины БМП изо дня в день. То, что 
прикипели они к штурвалам грозных машин. То, что об
рели уверенность в обращении с боевой техникой.

И все-таки перед каждым уходом на трассу волну
ются механики-водители. «А как оно будет на этот 
раз?»—мысленно терзают себя и натянутыми улыбками 
стараются не выдавать своего внутреннего состояния.

Так было и в этот день. Правда, сегодня не волно
ваться просто нельзя. Потому, что механикам-водите
лям предстоит совершать длительный марш — первый 
такой марш в их армейской службе. А трудностей на 
трассе выпадает немало. На пути есть и ямы, и ворон
ки, и рвы, и многие другие препятствия.

А между тем на предмаршевые волнения солдатам 
оставались считанные минуты. И, когда рыжий шар 
солнца, выпутавшись из лапчатых верхушек почернев
ших деревьев соседнего леса, уплыл высоко-высоко в 
небо, над танкодромом одна за другой прозвучали 
команды:

— По машинам!
— Заводи!
— Вперед!
И, напоив мартовское утро горьковатой серой дым

кой выхлопных газов, боевые машины пехоты, выдавли
вая гусеницами четкие узоры на размякшем весеннем 
снегу, ушли на трассу.

За штурвалом управления первой — рядовой Сергей 
Михайлов, второй — рядовой Сергей Коровин, третьей...

Впрочем, о Михайлове и Коровине. И тот, и другой 
попали в одно отделение учебного подразделения. Оба 
взяли высокие социалистические обязательства: стать 
отличниками боевой и политической подготовки. Оба ре
шили соревноваться между собой. Оба шли день ото 
дня, что называется, нога в ногу. И только на послед
нем занятии по вождению БМП рядовой Михайлов за-
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хватил лидерство: он получил «пятерку», а его сопер
ник— лишь «четверку». Однако рядовой Коровин не 
помышлял сдаваться, он решил взять реванш на сегод
няшнем марше.

— Ну, тезка,— заявил Коровин Михайлову в утро 
перед маршем,— на спринтерской дистанции твой сталь
ной конь все-таки обошел моего. А вот в марафоне мы 
еще потягаемся.

— Я всегда готов,— ответил с улыбкой тот.
На прошедшем комсомольском собрании оба дали 

слово выполнить сложную задачу на отлично. Но оба 
ли сдержат слово и кто из них выйдет победителем — 
наперед загадывать трудно: ведь шансы на победу у 
них также равны, как и одинаковы — на поражение. 
Так что, как обернется борьба, кому улыбнется форту
на — покажет время. А между тем оно неумолимо на
матывало на гусеницы боевых машин пехоты трудные 
километры трассы.

БМП, за штурвалом которой рядовой Сергей Михай
лов, вынырнув из неглубокого оврага, стремительно 
идет по снежной целине, плавно раскачиваясь на вол
нах рельефа. Посмотришь на грозную машину со сто
роны и не подумаешь, что ведет ее молодой механик- 
водитель: так она в руках воина послушна и безотказна. 
Значит, есть у солдата мастерство, значит, есть у него 
шанс на победу.

Уверенно ведет боевую машину и рядовой Сергей 
Коровин. Правильно преодолевает заледенелые участки 
местности, рвы, воронки, снежные заносы. Где на сни
женных, где на повышенных скоростях, но в каждом 
случае механик-водитель принимает оптимальное реше
ние. Потому-то его машина постоянно сидит на «хвосте» 
БМП соперника. Видать, велико желание у солдата вый
ти победителем в соревновании.

Мастерски управляют техникой и остальные воины. 
Например, рядовые Николай Казанцев, Маулет Тоне- 
реков и другие. Решительно покоряя препятствия, они 
уверенно ведут машины по трассе, до конца которой ос
тались считанные километры.

А вот и контрольный рубеж. Пройдя его, замерли 
боевые машины пехоты, уперев стволы-хоботы в розо
вый закат горизонта и, кажется, ненасытно пьют, пьют 
пьянящий аромат весеннего леса. А рядом с ними, за 
бросив на спину ребристые шлемофоны, радостно улы



баются повелители этих грозных машин — молодые ме
ханики-водители.

Лицо рядового Сергея Михайлова в капельках пота, 
глаза умные и добрые — искрятся радостно.

Взьерошив шершавой ладонью волосы, он внима
тельно смотрит на Сергея Коровина. Оба улыбаются.

Позже командир вызовет их из строя и объявит бла
годарность за отличное выполнение упражнения. Позже 
они крепко пожмут друг другу руки (на этот раз они 
о б а—-победители), и Коровин скажет Михайлову:

— Мы еще поборемся.
— К бою всегда готов,— бодро ответит Михайлов.
Позже они будут восторженно делиться мыслями о

прошедшем марше, а пока... Пока оба наслаждаются 
красотой и силой вверенных им машин и, радостно улы
баясь, о чем-то мечтают. О чем? Возможно, о том, чтобы 
вновь сесть за штурвал и стремительно атаковать но
вые и новые препятствия, решительно оставить позади 
очередные километры трудных трасс, неустанно шли
фуя на них боевое мастерство. Шлифуя так, чтобы к 
концу службы оставлять машиной на трассе только пер
воклассные автографы. А они у воинов непременно бу
дут.



С О Д Е Р Ж
К а р а в а й  . . . .

А Н И Е
3

Ц в е т ы  у  о б ел и ск а 4

Т ю б етей к а —

П и с ь м о  . . . . . . , • 5

В ы м п ел  в к а б и н е  . 7
« К о с м о н а в т  р у к у  ж а л » 8

Ч а с ы  . . . . 9

Я б л о к и  д я д и  А р к а д и я  . 10

П о к л о н ы  с тар у ш к и 11

Д е н ь  р о ж д е н и я 12

Д р у ж б а  м у ж с к а я , с о л д а т с к а я 14

Ж и в о й  п а м я т н и к —

К у х н я  . . . . 15

«У н ас  с о б а к а ...»  . 16
С о л д а т с к и й  к о т е л о к  . 17

П а т р у л ь  . . . . 19

В о с ь м а я  м ина —

З и м о й , м о р о зн о й  н о чью  . 22

М у зы  не м о л ч а т  . 24

А лы е м ак и  стар ш и н ы  . 26

Т о п о л я  р а с т у т  х о р о ш о 29

Г оды  л ей те н а н тс к и е  (и з  за п и с о к  о ф и ц е р а ) 32

П о б е ж д а е т  м а с т е р с т в о  . . . 59



Д л я  с т а р ш е г о  ш к о л ь н о г о  в о з р а с т а  

Измаил Михайлович Григорьев

ИБ 1401

НА СЛУЖБЕ СОЛДАТСКОЙ

Редактор А. И. Волков. Художник С. А. Владимиров. 
Художественный редактор Е. Е. Михайлова. Техниче
ский редактор Н. В. Васильева. Корректор А. И. Елисина.
Сдано в набор 29.09.82. Подписано к печати 14.03.83. 
НТ 21187. Формат 84Х108'/з2. Бумага типографская № 3. 
Гарнитура литературная. П ечать высокая. Уел. печ. л. 
3,36. Уел. кр.-отт. 3,62. Учетно-изд. л. 3,32. Физ. печ. л. 
8,0. Тираж 15000 экз. З аказ № 4017. Изд. № 76. Цена 
10 коп. Чувашское книжное издательство. Чебоксары, 
пр. Ленина, 4. Типография № 1 Государственного ко
митета Чувашской АССР по делам издательств, поли
графии и книжной торговли. Чебоксары,. Канашское 

шоссе, 15.



Григорьев И. М.
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