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АНЛӐ А М УР

I

Инҫетри Хёвелтухӑҫра шывсем саеартӑк 
тулса, сасартӑк чакаҫҫӗ те шарлакланса юхаҫ- 
ҫӗ. Амур та ҫаплах.

Атӑл, Дон, Днепр, Волхӑв тата ытти шыв­
сем те, ҫуркунне ҫырана вырнаҫаймиех тул­
са, талкӑшпех сарӑлаҫҫӗ. Анчах Амур йӑл- 
тах урӑхла. Вӑл хёле кӗрес умён чакса, 
ӑшӑхланса юлать, ҫаплипех хӗл каҫать, ҫур- 
кунне те, шӑрӑх ҫура та ҫавнашкалах икё 
ҫырана нимӗн хускатмасӑрах юхать. Амур 
августӑн юлашки кунӗсенче тулма пуҫлать 
вара. Хӑшпӗр ҫул Амур ҫичӗ-сакӑр метр та­
ран хӑпарать. Ҫырансене пачах пӑхӑнмасть 
вӑл ун пек чухне. Вӑл Манчжури ҫыранӗсе- 
не те, Совет ҫеҫен хирёсене те йӑлтах ҫа- 
вӑрса илсе, тӑрна куҫё пек, тӑп-тӑрӑ хумлӑ 
ҫивиттипе витсе хурать.

Ҫак анлӑ шывӑн яӑс-хакӑлне“ пёлмелле 
мар ҫав хӑш чух... Амур ёмёр-ёмёр шурал- 
са выртакан юрпа витённё ҫӳлӗ тусем хуш-

3



шинчен пуҫланса юхса выртать. Ҫав ҫӳлё 
тусем июньпе июль уйӑхӗнче хӗвеле тӳсей- 
меҫҫё; хӑйсене хупласа тӑракан шурӑ чатӑр- 
сене шӑратса, анаталла ӑсатаҫҫӗ. Ҫапла, ҫи- 
чӗ пин те ҫичҫёр ҫитмёл ҫичё сӑрт ҫинчен 
тенё пек, пухӑннӑ шывсем тискеррӗн, хӑйне- 
хӑй хӗссе анаталла васкать; хӑвӑрт юхать 
вӑл сӑртсем-тусем хушшипе, этем ури пыр- 
са кӗмен аслӑ вӑрмансем витёр, куҫпа виҫ- 
се илейми анлӑ ҫеҫен хирсем урлӑ...

Амур тӑрӑх анаталла ишме ҫӑп-ҫӑмӑл: вир- 
лӗ юхӑм сана хӑвӑрт илсе анать. Анчах тӑ- 
валла ишме хӗн вара, умран чӑкрашлӑн чы- 
шать те хыҫран хӑюллӑн туртать...

Чыхӑнса юхнӑ пиркиех пулас, Амур мӗн 
пуҫламӑшёнчен йӑлт тинӗсе тухичченех, 
юплён-юплён, темиҫе ҫёр ҫулпа юхса, темӗн 
чухлӗ утрав тунӑ. Ҫуллахи шӑрӑхра Амур 
ҫыранёсем хёсӗнеҫҫё, утравсем типпе юлса 
асланаҫҫӗ.

Хабаровск хулинчен 250 км. тӑварах Аму­
ра Сунгари юхса тухать. Ку тӗлте Амур 
тӑватӑ пая пайланса, тӑватӑ юпӑ пулса юхать. 
Пёри—Куккел юппи, тепри—Вӑтам юпӑ, 
виҫҫёмӗшӗ—Болд юппи, тӑваттӑмёшё—Амур 
хӑй. Ҫак тӑватӑ шыв юппи хушшинче—ут­
равсем: икё тӗнчене уйӑрса тӑракан шыв 
варринчи утравсем. Ултӑ ҫул ёлӗкрех, 1929 
ҫулта нумай курнӑ та нумай тӳснё ку
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утравсем. Тёнчехирёҫӗвёсен тёввисене салат- 
ма шутланӑ вёсем.

Пӑрахутсем Амурпа Вӑтам юпӑ тӑрӑх ҫеҫ 
ҫӳреме пултараҫҫӗ. Тепӗр икё юппи ансӑр 
та ӑшӑх.

Вӑтам юпӑ—чи тарӑнни. Вӑл Амуртан икё- 
виҫё хут тарӑнрах, унӑн тарӑнӑшё 36 метр 
тарӑн. Ку юпӑра шыв ӑраснах хӑвӑрт та тис- 
кер юхать: унӑн хӑвӑртлӑхё— 12 километр 
сехете. Анлӑшё ҫур километр ытларах пулин 
те, унӑн урлӑ ишсе каҫма, лайӑх ишекенсем 
те, пурте пикенсех каймаҫҫӗ. Тулӑх вӑхӑтра 
Амур мёне тӗл пулнӑ ҫавна ҫавӑрса илме 
хапсӑнать. Мӗн чухлӗ вӑрман юхать пулӗ 
ун тӑрӑх ҫу каҫа! Вӑтам юпӑ Амуртан та 
чарусӑртарах. Вӑл кирек мӗне те, пӗр ҫавӑр- 
са илсен, вӗлт! анчах ӑсатать е тӳрех тарӑн 
тёпне путарать. Лаша шыва кӳртме ҫук Вӑ- 
тамра. 1929 ҫулта шур бандитсенчен татӑлса 
юлнӑ ,Фугдин“ ятлӑ лаша, ӳпре-пӑвансенчен 
ҫӑлӑнасшӑн Вӑтам юппа кёнёскер, каялла 
тухма тесе темле ишсе те тухаймарӗ.

Этеме те тиркесех каймасть Вӑтам юпӑ. 
Акӑ мӗн чӑн пулнине каласа парасшӑн эпӗ 
сире.

Амурӑн ҫурри— пирён шыв, ҫурри—Ман- 
чжоу-Го шывӗ. Ишес мӗн пулсан ҫавна ас- 
ра тыт! Ахаль фарватӗртен иртсе леш енне 
кайса лекме пулать. Пёр унта лексен, мӗн

5



пуласси паллӑ вара. Япони ҫарӗн чикӗ тӑрӑх 
юланутпа каллӗ-маллё кастарса ҫӳрекен сал- 
такёсем тӳрех сырса илетчӗҫ сана. Пёр вё­
сен аллине лексен, вӗҫерёнӗп тесе ан та 
ёмӗтлен, ан та шухӑшла: сан ӗмӗту вырнаҫул- 
лӑ пулас ҫук; шухӑшланӑ шухӑшу ҫитес 
ҫук.

Пуринчен ытла Хёрлё Ҫар служащисене 
тытасшӑн ҫунаҫҫё Япони ҫарён мула хапӑл 
тӑвакан офицерёсемпе салтакёсем, мӗншӗн 
тесен, кашни красноармеецшӑн 100 йен, каш- 
ни командиршӑн 500 йен укҫа тӳлет вӗсене 
Квантун ҫарӗ.

„Ёҫлесе тупас“ теҫҫӗ мён пёрисем, ёслет- 
нё йытӑ ц.ек чупса.

II

Сентябрӗн 24-мӗшӗнче кавасакипе пӗр яла 
кайса килме тиврё. Часть командире ӗҫ хуш- 
рӗ те... Ҫул 30 ҫухрӑм. Инҫех мар. Анчах 
кавасаки шанчӑксӑртарах-ҫке! Кавасаки вӑл— 
моторлӑ катер. Кӑш ёлӗкрех китаецсен пӑ- 
рахучё пулнӑ вӑл.

Ватӑлнӑ ку кавасаки. Начар. Тата ахаль 
те китаецсен техники аваллӑха асӑнтарать. 
Ҫаплах ерипен ҫӳрекелетпёр эпир унпала. 
Моторё ватӑ, лаша майлӑ хартлатать пулин 
те—ёҫлет.
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Вӑтам юпӑ тӑрӑх ҫапла чипер пынӑ ҫӗр- 
тех:—Командир юлташ! Кӑштах чарӑнса тӑ- 
ма лекет пулӗ: мотор ёҫлесшӗн мар, под- 
шипниксем ирӗлеҫҫё...—терӗ Рейнвальд, мо­
торист.

— Чарӑнӑр. Анчах мотора ҫитес яла ҫит- 
сен юсӑпӑр; кунта нумай тӑрас мар.

Кӑшт тӑрсан, татах тапрантӑмӑр. Мотор 
чыхӑнкаласа пыратчё ку майёпе.

Кавасаки ҫинче 30 ҫынна яхӑн. 10-шӗ ко- 
мандирсем. Хӑшё отпуска, хӑшӗ урӑх ӗҫпе 
яла, Биробиджана ҫул тытнӑ.

Вӑтам юпӑран Амура тухасси нумай та 
юлманччё, пирӗн кавасакин моторӗ сасартӑ- 
ках ёҫлеме чарӑнчё. Мён тӑвас? Ҫыран ҫу- 
мӗпе юхкалӑса пынӑ ҫёртех икӗ командир, 
ҫырана сиксе, кавасакине пӗр вӑхӑта кётти 
ҫумне туртса ҫывхартрёҫ. Кӑштах юсакала- 
сан, татах малалла кайрӑмӑр.

Амур варрине тухса ҫитсен, мотор тепёр 
хут чарӑнса ларчӗ. Ҫил Манчжоу-Го еннел- 
ле вӗрет. Ҫитменне ҫил хытӑ вӗрет, шыва 
хумхантарать кӑна. Хумсем пирӗн кавасаки­
не пӗрех пыра-пыра ҫапаҫҫё те ют ҫыран 
ҫумнелле хӗссе пыраҫҫӗ.

Малтан мотора ёҫлеттерме шанчӑк пара- 
кан рулевой ерчӗ. Ҫилӗ, харсӑрскер, пирён- 
тен тӑрӑхланӑ пекех, ют ҫыран ҫумнелле 
Хёсет. 100 метр юлчӗ, 75... 50,..
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— Шыва сикетёп те ҫав самурайсен алли- 
не лексе мӑшкӑл курмастӑп, вилӗм хуть 
те!—тесе кӑшкӑрса ячё пирён рулевой.

Кам пёлет, тен Манчжури ҫыранӗнчи хӑ- 
валӑхран Япони салтакӗсем сӑнасах выртаҫ 
ҫӗ-и? Эпир хӑйсем патне ҫывхарнине курса- 
нах, вӗсем пирён кавасакине ҫаклатсах турт- 
са ҫывхартнӑ пулёччёҫ ҫыран ҫумне.

Хӑшӗ багорпа, хӑшё шыв тарӑнӑшне виҫ- 
мелли патакпа, хӑшё хӑма татӑкёпе, кам 
мёнпе май килнӗ ҫавӑнпа ишетпёр, пурте 
ют ҫыран ҫумне пырса лекесрен чунтан кӗ- 
решетпёр. Пёрре шикленетён ҫав вӑхӑтра, 
тепре чӑрсӑрланатӑн. Тӳррипех каласан, тӑш- 
ман пульли шӑп хӑвӑн чёрӳ витёр тухич- 
чен, шӑпах пистолетпа „ёҫлеме“ шутласа ҫеҫ 
пыратӑн.

„Акӑ зпӗ большевиксене ҫавӑрса илтём“ 
тесе ҫӑварёнчен кӑпӑк кӑларса рапӑртланӑ 
пулӗччӗҫ тӑхлан салтак пек каҫӑр офицерё- 
сем, хӑйсен мӑн начальнике умне пырса ҫур- 
та пек тӳрё тӑрса.

„Чӑн малтан эпӑ куртӑм вӗсене, ан тыт- 
тар“, тенӗ пулёччё тепри, пӳлёнсе, мала 
тухасшӑн, урнӑ йытӑ пек харкашса.

Пирён мотор кӗтмен ҫӗртен тӑх1. тӑх! тӑх! 
теме пуҫларӗ. Пурне те „чун кёчӗ“ хёпёр- 
тенипе. Чуптара патӑмӑр эпир ют ҫырантан 
хӑпса. Тепёр темиҫе минутран хамӑр чикёри



утрав ҫумне пырса та тӑтӑмӑр. Пӗчёкҫӗ ҫеҫ 
утрав пулин те—хамӑрӑн. Кунта—хӑрушӑ 
мар, кунта шанчӑклӑ...

Ку утрав ҫинче хир винограчӗ майсӑр ну­
май. Утравне те ҫавӑнпах „Виноград утра- 
вӗ“ теҫҫӗ. Тепёр сехетрен татах кавасаки 
ҫине ларса чип-чиперех ҫитес яла ҫитрёмёр.

III

„Йӗпе ҫине сапа“ тенӗ майлӑ, каялла та- 
вӑрӑннӑ чух татах тедӗр пысӑк инкек курас- 
си инҫех те каймарӗ.

Ялтан тухса 20 ҫухрӑм кайсан, эпир Вӑтам 
юппа кӗтёмёр. Тёттӗмленсе килет. Хӗвел 
Даур тӑвёсем хыҫне пытанчӗ.

„Киле ҫитесси инҫех юлмарӗ те-ха“ тесе 
ӑша пусаркаласа пыраттӑмӑрччӗ. Кабинӑра 
ҫар кооперативӗн пуҫлӑхё Васильев, уйрӑм 
пай уполномоченнӑйё Шумкин тата иккёмёш 
моторист Рейнвальд халапласалараҫҫё. Эпё 
корма ҫинче ҫутҫанталӑкпа савӑнса, уҫӑ сыв- 
лӑша кӑкӑр тулли ҫӑтса пыратӑп. Икё талӑк 
лайӑххӑн ҫывӑрман пулин те, ыйӑх пёртте 
килмест. Каҫ тӗттӗмё витӗр пёрре Манчжу- 
ри еннелле, тепре хамӑр ҫыран ҫинелле пӑх- 
са шухӑша каятӑп.

— Ха-а!—тетӗн ӑшӑнта.—Пёр пӑхсан, йӑ- 
лӑм майлах туйӑнать. Леш енче те, кунта
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та ҫынсемех. Унта та, кунта та сёткенлё 
ҫёр. Анчах икӗ ҫырана икё тёнче, пёр-пёрне 
хирёҫ тӑракан, пёр пёрине килёшме пулта- 
райми икё тёнче.

Кунта—ёҫҫынни хуҫа; лере вӑл— чура; кун­
та ирёклёх, савӑнӑҫ, лере—хӗнхурпа пусмӑр- 
лӑх. Лере пӗрисем ёмёр ӗҫлеҫҫӗ те ёмёр вы- 
ҫӑ лараҫҫӗ; теприсем, ёҫ мӗн иккенне пачах 
пӗлмеҫҫё пулин те, ҫипуҫлӑ та, тутӑ та. Ле­
ре—этеме этем кӳлсе ҫӳрет.

Шӑп ҫаплалла шухӑшланӑ вӑхӑтра каваса- 
ки сулӑнса кайнӑ пек туйӑнчӗ. Рулевой кӑш- 
кйрса ячӗ:—Руль ҫёмӗрёлсе кайрё, эй! Руль 
ҫёмёрёлчё—терӗ. Кабинёран Рейнвальд вас- 
касатухрёте, руле юсама тесе хӳренелле ирт- 
нё чух, сасартӑк шыва ӳке пачӗ. Эпё—ой!— 
тесеятӑм, Рейнвальд шыва ӳкнӗ вырӑна ҫитсе. 
Пӑхатӑп— иртсе ҫӳренӗ чух тытмалли кар- 
лӑк хуҫӑлса кайнӑ иккен. Карлӑк пёр сыппи 
ман алӑра. Рейнвальд хыҫҫӑн хам та шыва 
кӑшт кӑна сикеймерём: карлӑкӑн тепёр сып- 
пинчен ярса тытма ӗлкёрни ҫӑлчё. Мӗн пул- 
нине тавҫӑрса илсе, тӳрех хыттӑн кӑшкӑрса 
яратӑп.—Тӑрӑр, юлташсем!—тетёп—Тревога! 
Красноармеецсем пёр харӑс сиксе тӑчӗҫ.— 
Рейнвальд шыва кайрё...— ҫакна каларӑм та, 
багор ярса тытрӑм. Ҫак хушӑрах Рейнвальд 
шывран кӑкӑр таран сиксе тухрӗ.— Эпё кун­
та! тет, Мён май килнӗ ҫавна Рейввальда
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тыттарма тӑрӑшатпӑр. Анчах Рейнвальд каҫ 
тёттёмё витӗр пӗрре курӑнчӗ те, пачах ҫу- 
халчё.—Женя! Ӑҫта эсӗ, Женя!—тесе кӑшкӑ- 
рать Владимир Сальгин, часть шоферӗ, ка- 
васаки моторне юсама тесе пынӑскер. Кӑшт 
тӑрсан, кавасакирен чылай анатарах Рейн­
вальд татах сасӑ пачӗ.— Эпё кунта! Час- 
рах!..—тет.

Кавасакине анаталла ҫавӑриччен пирён 
Рейнвальд пёр аллӑ метра яхӑн (тен, ытла- 
рах та-и тен) юхса кайнӑ.

Рейнвальд виҫё хут кӗпепе, икё хут ша- 
лаварпа, атӑпа, пилӗкёнче чӗн пиҫиххи. Ним- 
сӗр пулас-тӑк, вӑл часах ишсе тухнӑ пулӗч- 
чё. Вӑл пирӗн чаҫре чи лайӑх ишекенсен- 
чен пӗри. Кӑнтӑрла пулас-тӑк, Рейнвальд 
тумтирпе те аптӑрасах каймёччё,—эпир те 
ӑна часах хӑваласа ҫитнӗ пулӑттӑмӑр. Анчах 
тӗттёмре ӑҫта ишмеллине хамӑр та пӗлмест- 
пӗр. Рейнвальд пёрре сылтӑмран сиксе ту- 
хать те, хӑйне сӗннӗ багор аврине курайма- 
сӑрах ҫухалать: тепре сулахай енчен тухса 
пулӑшу ыйтать те татах шыва путать...

— Рейнвальд! Ярса тыт акӑ багортан!— 
тетпӗр. Вӑл курмасӑрах юхса иртсе каять.

Арзамас ачи, красноармеец Комаров, ҫав 
кунхине анчах юсанӑ мотора вырнаҫтарса 
лартнӑ чухне сылтӑм аллине хёстерсе су- 
ранланнӑскер, Рейнвальда ҫӑлма тесе шыва

И



сикме пикенет.— Сикетёп!—тесе ячӗ вёл. Ҫак- 
на каларё те, корма хёррине тӑчё.

— Парёпёр сана „сикетёп1*, тесе ятласа 
кёшкёртёмёр эпир Комарова Васильевпа ик- 
сёмёр пёр харӑс. Васильев ӑна хӑрах аллин 
чей тытса чарчё. Рейнвальд, хёйне пулёшу 
парайманнине кура, ҫыраналла ҫул тытнё 
мён. Вёл татах кӑшкӑрчё.— Эпё кунта! Час- 
рах!.. тет. Пӑхса курӑнмасть, сасӑ тӑрӑх йёр- 
лесе ҫеҫ ҫул тытатпӑр эпир. Пӑхатпёр: пи­
рён умра—хӑвалӑх, шыв илнё кётёсем. Кун­
та кёрсен, кавасакине пуҫпех ҫёмёрсе пёрах- 
ма та пулать. Ҫапах та— Рейнвальда ҫёл- 
маллах. Мён пулать те мён килет, тыт кате­
ре хӑвалӑха!

Рулевой командир хушнӑ ҫӗрелле тытрё. 
Пирён катер ҫурри ытла шыва путнӑ хӑвз 
кӗттисем хушшипе тёшӗрсе ҫеҫ пырать. Е 
пёр-пёр тунката ҫине пырса перёнет.

— Командир юлташ!—Катӗре ҫӗмёрсе иӑ- 
рахатпӑр эпир капла,—тет рулевой.—Рейн­
вальд шыва путать; курмастӑн-и? Тӳрех 
тыт!—тет командир. Шыв туллӑх. ХЁва кёт- 
тисен тӑррисем кЁна курЁнса лараҫҫё. Кёш- 
тах кайсан, Ёшӑхрах тёле ҫитрёмёр. Пирён 
катер пёр хЗва кёттине ҫитсе чашӑр-р-р! 
турё те чЁрЁнса ларчё. Ш ё п  ҫав тёлте шыв 
пётёрёнсе каялла юхать. Ҫакна пула, юхёма 
май ҫавӑрЁнса, пирён кавасаки ҫумне Рейн-
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вальд ҫитсе тӑра пачӗ. Васильев Рейнвальда 
багор аврипе тӳрех кӑкӑрӗнчен тӗкрӗ. Ҫавна 
сиссе ҫеҫ вӑл хӑрах аллипе ҫатӑртаттарса 
ярса тытрӗ пулас, ахалӗн куҫ курмасть, тёт- 
тӗм.

Хӑвалӑхпа ишсе пынй чух, Рейнвальд пёр 
туратран ярса илнӗ пулнӑ. Турачӗ, хӑрӑкскер, 
хуҫӑлах кайнӑ унӑн. Ҫанталӑк сулхӑн, шыв 
сивӗ. Рейнвальд вӑтам шутпа пёр километра 
яхӑн ишрё пулё, шӑннипе унӑн аллисем тыт- 
калаймиех пулнӑ. Тепӗр аллинчи хӑрӑк ту- 
рата шӑп хӑйне шывран туртса кӑлариччен 
те вӗҫертмерё вӑл.

IV.

Шывран ҫӑлса илсе, Рейнвальда кабинӑна 
йӑтса кётёмӗр. Васильевӑн икё ещёк коопе­
ратив эрехӗ пулнӑ пирён телей тёлне, Рейн­
вальд ҫийӗнчен кёпе-йёмне хывса пӗтём кё- 
леткине эрехпе ҫурӑмӑр та, икё-виҫё хут 
кӗрёкпе чёркесе вырттартӑмӑр.— Рейнвальд 
сивё-и мён сана?—тесе ыйтатпӑр. Вӑл нимӗн 
те чёнмест. Хӑй витёрех шӑннӑскер, пётӗм 
кӗлеткипе сиксе чӗтрет.

Пӗр сехете яхӑн выртсан тин калаҫма ты- 
тӑнчё Рейнвальд.— Ой, шыв нумай ёҫсе тул- 
тарнӑ эпё. Виҫё хутчен ҫӑвара шыв кёчё. 
Пурӑнас килет вӗт, ҫав тери пурӑнас ки-
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лет!—тет. Унтан хӑй мён тёрлё ишсе, мён- 
мӗн шухӑшласа пётни ҫинчен даласа пачё 
Рейнвальд.

— Килте ман пӗртен-пёр ватӑ анне ҫеҫ. 64 
ҫулта. Атте хам Хӗрлӗ ҫара килсен виҫё 
уйӑхранах вилсе выртнӑ... Анне халё эпё ки­
ле тавӑрӑнасса кӗтсе пурӑнать. Ма пурӑнас 
мар-ха ман? Пурнӑҫ кунран-кун тенё пекех 
лайӑхланса, тӳрленсе пырать. Мён кирлё— 
пурте пур пирён. Мён тесе ҫак харсӑр шыв 
кулли пулас-ха ман?— тет.

Рейнвальд— 1911 ҫулта ҫуралнӑ красноар­
меец. Комсомолец. Белорус. Гомель хулин- 
чен. Хӗрлӗ Ҫара киличчен тӑватӑ ҫул шо- 
ферта ёҫленӗ. Кёнеке-хаҫат тесен, тем тӑр- 
ринчен сикет пулё. Кирлё-кирлё мар ыйтупа 
пули-пули сӑмах вакламасть, анчах пёр тав- 
лашма тӑрсан, хёрсе кайса тавлашать вара, 
нихҫан та парӑнмасть. Рейнвальд— пысӑк кё- 
леткеллё, ҫирёп ал-ураллӑ, патмар ҫын. Черк- 
ке пек ялкӑшса тӑракан витёр куҫлӑ, сап-сар 
сӑнпуҫлӑ йӗкёт. Чи лайӑх физкультурник. 
Ҫӳҫне яланах кастарать. Ҫӑва тухсан, шыв­
ран тухма пӗлмест. Ӑмӑртса ишме тӑрсан— 
яланах чӑн малта. Анлӑ Амур уншӑн ним те 
мар. Ҫавӑнпа вӑл, тумтирпе пулин те, ҫирём 
минут хушши сивё шывра ишме пултарчё.

— Ну, командир юлташ, Рейнвальд ГТО 
нормин иккӗмӗш сыпӑкне ишессипе парса
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татрё тесе ҫырӑр ёнтё... Пёр ушкӑн нимён 
чёнмесёр выртнӑ хыҫҫӑн лахлатса кулса ячё 
вӑл.— Вилёмрен ҫӑлӑнса юлтӑм, халё ёнтё 
шӑп ватӑличченех пурӑнатӑп— тет. Рейнваль­
да ҫӑлма май килнӗшён пурте сӑмахпа кала- 
са пама май килмелле марах савӑнтӑмёр 
эпир.

Тепёр сехет ҫурӑран эпир хамӑр утрав 
ҫумне ҫитсе чарӑнтӑмӑр. Санпайран Рейн­
вальд валли ҫёнӗ кӗпе-тумтир илсе килчӗҫ. 
Вӑл тумланчӗ. Казармӑна тавӑрӑннӑ тёле каҫ 
тёттӗмё сирӗлме пуҫларӗ. Хура пӗлӗтсем 
таткаланса саланса пӗтрӗҫ. Тап-таса тӳпере  
ҫёлтӑрсем ҫиҫсе, ҫутатса ячӗҫ. Пёр ҫӑлтӑрё 
ярӑнса вырӑнтан вырӑна ӳкрё. Рейнвальд 
сассипе кулса каларӗ:—Ан ӳк, ҫӑлтӑр, ан 
сӳнсем: ҫёр ҫинче никам та вилмен, эпё те 
ырӑ сывах,—терё.—Ай-ай, асёнтарчӗ мён ку 
Вӑтам юпӑ,—терё тахӑшё хуллен кӑна, Рейн­
вальд питех илтмелле мар... Ҫаплах та икё 
тёнче хушшинче юхакан анлӑ Амур тёрӑх 
ишмешкён пит аван.
1935.
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ЧИКЁ ТӐРӐХ

Батальон командирён помощнике капитан 
Хороших мана хӑй патне чёнсе илсе прика- 
зани лачё:

— Эсир Сталин районне каятӑр. Хӑвӑрпа 
пёрле пёр красноармеец пултӑр. Казначей- 
ран пин тенкӗ укҫа илёр тата. Лере ҫигсен 
мён-мӗн тумаллине акӑ ҫак хут тӑрӑх вуласа 
пёлӗр.—Мана пёр хут татӑкӗ тыттарчё вӑл.— 
Урӑх калаҫса тӑма вӑхӑт ҫук: ман васкавлӑ 
ӗҫ пур. Ну, яра парӑр1

Эпӗ, приказанине итлесе илсе, устав хуш- 
нӑ пек сылтӑм алла тӑнлав тёлне тытса от­
вет патӑм та, штабран тухрӑм. Халиччен 
командировкӑра пулса курман та, хушнӑ ӗҫе 
тумаллах: Хёрлӗ Ҫарта хӑвӑнтан аслӑрах 
начальник панӑ приказани—татӑклӑ ёҫ; эсё 
ӑна хапӑл туса йышӑнатӑн та ҫине тӑрсах 
тӑватӑн— ҫавӑнта дисциплина. Ротӑра е хӑвӑн 
взводӑнта йёрке лайӑх тытасси чӑн малтан 
хӑвӑнтан килет. Эсӗ хӑвӑнтан аслӑрах на- 
чальниксене хисеплеме пӗлетён пулсан, хӑв 
та хисепре вара. Кёҫён командирсемпе крас-
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коармеецсем яланад чӑн малтан сан ҫине 
пӑхаҫҫё, сана сӑнаҫҫӗ, санран пример илеҫҫӗ.

Хӑвӑрттӑн кӑна хатёрленеттём, ҫав хушӑ- 
рах красноармеец-почтальон Кондаков ҫыру 
пырса тыттарчё.

— Варли ҫыру ҫырса янӑ сирӗн пата, ко­
мандир юлташ, акӑ,—терӗ вӑл.—Тунсӑхлать 
пулё ёнтё, „эх, кичемлӗн иртет ман ҫамрӑк 
ӗмӗр“, тесе пайтах кулянать пулӗ...

— Варлисем ҫинчен шухӑшлама хӑю ҫите- 
реймёп, ҫамрӑк вӑхӑт иртрӗ ёнтӗ...— ҫапла 
тавӑрма тиврё Кондакова хирӗҫ.

— Иртмелле-ҫке!—тет вӑл татах.— Шӑп 
хӗрсен пуҫне парҫавӑрса ӑшне ҫунтармалли 
вӑхӑт сирён! Анчах кунта, Амур варринчи 
ҫёр татӑкё ҫинче, хёрупраҫ ҫукки пуҫа ка- 
сать... Ну, вулама чӑрмантарас мар тата сире, 
сывӑ пулӑр,—терё те Кондаков, тухса чупрӗ.

Вуласа тӑма вӑхӑт ҫук, ҫырӑва кӑсъене 
персе чикрӗм те, чемодан йӑтса, пристӑне 
васкарӑм. Манпа пёрле—красноармеец, Ёпхӳ 
тутарё, Сабиров юлташ.

Пароход ҫине ҫитсе ларма ёлкёртёмӗр кӑ- 
на—вӑл тапранса та кайрё. Амур тӑрӑх тӑ- 
валла ише патӑмӑр.

Хай ҫырӑва аса илсе йӑпӑр-япӑр ватса ву- 
ларӑм эпё. Ҫыру Илле Ефимович Тӑхтирен. 
Хыпар: чӑваш писателёсем бригадӑпа Казах­
стана экскурсине тухса кайнӑ...

2. Очерксемпе калавсем. ,, , , ,  А ' ^



— Мбн хыпар, командир юлташ? — терё 
Сабиров; вӑл эпё хавасланса вуланине кура 
ыйтмасӑр тӳсеймерӗ курӑнать.

— Писательсем Казахстана курса ҫӳреме 
тухса кайнӑ ав...

— Апла эппин... Ну, эпир Амур тӑрӑх кур­
са ҫӳрер-ха пӗреххут. Пирбн те лайӑх экс- 
курсиех пулать акӑ, каларӗ тейёр...

Ача чухнех ҫӗршыв тӑрӑх курса ҫӳресшён 
ҫунаттӑм эпё. Сибире те ҫитсе курасшӑнччё, 
Кавказа та, Крыма та. Хамӑн ёмётленнё ёмёт 
ҫитсех пынӑн туйӑнать тата. Сибирьте икё 
ҫул пурӑнма лекрё, Кавказра Хёрлё Ҫарта 
пулса пёр ҫулталӑк ытларах иртрё; Крым 
тӑрӑх та кӑштах курса ҫӳреме ёлкёртём. 
Халӗ тата Инҫетри Хёвелтухӑҫёнче акӑ. Ку 
тӑрӑхра халиччен пулман та, майсӑрах курса 
ҫӳрес килет манӑн. Ахаль те ку ҫёршыв 
„никама пӑхӑнман" Манчжоу-Го ҫёршывӗпе 
кӳршёллё те. Кӳршёсем ҫинчен пёлес килет 
тата. Ҫар ҫыннишӗн ку та паха япалах.

„Киров11 пароход хӑвӑрт ишет. Вӑхӑт-вӑ- 
хӑтпа ӑшӑх вырӑна пырса ҫитсе тӑрна куҫё 
пек тӑп-тӑрӑ шыва хӑйӑрпа хутӑштарса хӑ- 
варать.

Амур Атӑл пек тикёс тёплё мар. Ҫавна 
пула кунта пароходсем час-часах хӑйӑр ҫине 
кёре-кёре лараҫҫё.
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Пыратпӑр. Умра, инҫех те мар, Мӑнчжури 
парохочӗ курӑнса кайре, буксирла пароход. 
Пирён «Киров" ӑна часах хӑваласа ҫитрӗ. 
Танлашрӑмӑр. Фарватер тӑрӑх икё пароход 
юнашар пыраҫҫё— икё тӗнче парохочёсем. 
Пассажирсем палуба ҫине тухнӑ та пӑхса 
тӑраҫҫё.

Манчжоу-Го парохочӗн капитанӗпе лоцма­
не иккӗшӗ те—вырӑссем. Вӗсем иккёшё те 
картузӗсене сӑмса таран лап тӑхӑнса лартнӑ 
та, хӑйсен кӗлеткисем тӑрӑххӑн кӑна умнел- 
ле пӑхса лараҫҫӗ. Пирён пароход еннелле 
пӑхма темӗн чарать вёсене, темӗн чӑрманта- 
рать. Хӑюлӑхне такам туртса илнё ҫавсенне? 
Пирён пароход ҫинче—пассажирсем, вёсенни 
ҫинче ҫар хатӗрӗ: бронле автомашина, пат­
рон ещӗкёсем, хёҫпӑшал... „Ан курӑнтӑр" 
тесе пулас, брезентпа витнӗ хӑйсем „тавар- 
не“. Салтакё пӑшалпа хурал тӑрать. Мён 
ҫинчен шухӑшлать-ши ҫав салтак? Хӑйне 
мӗскер тума тӑратнине пӗлет-ши вӑл?

Пароходсем тавлашса чупнӑ пек пыраҫҫё. 
Ют пароходӑн ют капитанӗ картузне хӑпарт- 
мастех, лоцманӗ те ҫавах. „Эпир Япони им- 
периализӗсем валли хбҫпӑшал турттаратпӑр- 
ҫке. Пирён 6ҫ—ирсӗр ӗ ҫ “, тесе ӳпкелешмеҫ- 
ҫӗ-ши ҫавсем? Асту, каламалла-ҫке! Вбсем 
вӗт— шургвардеецсем. Сӑнчӑрта тӑракан йытӑ 
хӑйӗн хуҫи ҫине пӑхса вӗрнине каламаҫҫб.
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Совет парохочё ҫине тӑрӑ куҫпа пӑхма 
хӑюлӑх ҫитместех курӑнать ҫавсен; ҫавӑнпа 
вёсем хӑйсем тӑрӑх кӑна пӑхса пыраҫҫӗ, 

„Киров" шыва хӑюллӑн касать. Вӑл пӗррех 
сасӑ пачӗ те кӳршӗсен пароходне хыҫа хӑ- 
варчӗ. Эпир иртсе кайсан тин хай ют капи- 
танпа лоцман куҫӗсене уҫрӗҫ пулас. Вӗсем 
пуҫӗсене каҫӑртрёҫ, картузӗселе чип-чиперех 
пуҫӗсем ҫине хӑпартса лартрёҫ. Вӗсем мӗн 
хӑтланнине эпё ктарласах бинокль витӗр хам 
куҫпа хам сЯнарӑм.

Пирён пароходӑн лоцманӗ, Амур тӑрӑх 
пёрвёҫрен ҫирӗм ҫичӗ ҫул ишнӗ ватӑ украи­
нец—Петро -Дуб, ҫав ют пароход ҫинчи 
шургвардеец-капитан ҫине пӳрнипе тёллерӗ 
те сасӑсӑр кулса каларё:

— Совет ҫыннисем ҫине куҫран пӑхма на- 
мӑс пулать? Ҫапла пулмасӑр! Раксем ӑҫта 
хёл каҫнине лайӑх кӑтартрӑмӑр эпир сире 
ҫирём иккӗмёш ҫулта. Хӳрӗрсене хӗссех 
тухса сирпёнтёр Совет ҫёршывӗнчен, йытӑ- 
сем!

Инҫетри Хёвелтухӑҫёнче ҫулла час-часах 
ҫумӑр ҫӑвать. Ҫанталӑк тётреллӗ тӑрать. 
Кӗркунне апла мар—янкӑр уяр. Сентябрь 
уйӑхӗ пётсе килет пулин те, тӳпере хӗвел 
кун-каҫах ялтӑртатать. Пӗлӗт тӑп-тӑрӑ. Хё- 
вел шевли шыв ҫинче вылять. Амур тӑрш- 
шӗпех—утравсем. Вӗсем пирён ^пароходран
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пёрре сылтӑмалла, тепре сулахаялла пӑрӑннӑ 
пек туйӑнса юлаҫҫӗ. Утравсем ҫинче этем 
пёвӗнчен ҫӳлӗрех ухлӗм-курӑк ҫитёнсе ларнӑ 
та, ухӑнса утӑ ҫулакан ҫамрӑк та паттӑр 
каччӑсемпе панулми пек чипер хӗрсен вич- 
кён ^ависене кётсе илеймесёрех сарӑхса кай- 
нӑ. Йёри-тавра пӑхса пыратӑн та куллянса 
хӑвна хӑв калатӑн: ай-ай, мӗн чухлӗ сӗткен- 
лё курӑк ахалех сая каять ҫакӑнта. Пирён 
ялта эпӗ ача чухнех пӗр „Сынок“ ятлӑ халап 
ӑсти пурччӗ. Ҫирём улттӑмӗш ҫулта вӑл 
килне-ҫуртне сутса мӗн пур семьипех Сиби- 
ре кайрё. Уйхапхинчен тухсан Сынок пичче 
ялйышсемпе уйӑрлас умён пирён аннене алӑ 
парса ак ҫапла каларӗ:

— Ну, Праҫук, эсӗ хӑв ватӑ ҫын, хӗрарӑм 
тата: санран инҫе ҫула тухса ҫӳресси пулай- 
мӗ,—анчах ачусене кала: Сибире пырса курч- 
чӗр вӗсем. Кунта пурӑнма хён: пирён пек 
чухӑнсен ани-ҫаранӗ кётёк: ути-улӑмӗ чей 
ҫине ярса ёҫмелёх ҫук. А Сибирьте апла 
мар: унта— Саккам сакки сарлака...

Амур тӑрӑх пынӑ май Сынок пичче калани 
аса килчӗ мана. Кунта гектар пуҫне пилёк- 
ҫёршер пӑт таран утӑ ҫулса илеҫҫё. Ҫулма 
ёлкӗрейменни ҫаплипех шурса каять; ҫулсе- 
ренех, ҫуркуннепе, вут тёртсе ҫунтарайса 
яраҫҫё ӑна. Талккишӗпе хыпса илсе асса ҫу- 
нать вара ҫав курӑк.
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Амурӑн икё ҫыранёпе хир винограчӗ ешӗ- 
рет. Ӑна татса пӗтерме никам та ал ҫитерей- 
мӗ. Ай-ай, мӗн чухлӗ пурлӑх ҫакӑнта! Ятар- 
ласах ҫак винограда кунӗпеле татӑттӑм. Ви­
ноград шывне юхтарса, сахӑр ярса йӳҫӗтсе 
Дон казакӗсем пек хӗрлё эрех тӑвӑттӑм; 
хёрлё эрех тӑвӑттӑм та уява тухӑттӑм; уява 
тухӑттӑм та ҫӗн пичӗке пуҫлӑттӑм; колхоз 
ударникёсене ырлӑх-сывлӑх сунӑттӑм та шалт 
куркине парӑттӑм.

Пур ҫине—пур: пӑхса пынӑ хушӑрах шыв­
ран пӗр-пӗр мӑнттай пулӑ чалт! сиксе тухать 
те, хӳрипе пӗррех ҫапса шыва ҫурса таҫта 
чӑмса пытанать. Курайса юл...

Кунён ҫӗрӗн Амур урлӑ чикке пачах пӑ- 
хӑнмасӑр карти-картипе кайӑк-кӑвакалсемпе 
хур-кайӑксем Манчжури ҫӗрёнчен пирӗн Кё- 
ҫӗн Хинган тӑвӗсем еннелле вӗҫеҫҫё. Ха- 
лапри пек мухтавлӑ кайӑкҫӑ та тытса пӗте- 
реймё вӗсене. Амур икӗ енӗпе инҫетре-ин- 
ҫетре ҫӳлӗ тусем курӑнса выртаҫҫё. Ку — 
Хинган тӑвӗсем. Кунта та, лере те мён чухлё 
ешёл улӑх, мён чухлё ҫеҫенхир! Лере те, 
кунта та илемлӗ ҫавра кӳлӗсем ҫуталса выр- 
таҫҫё.

— Пӑх-ха ёнтӗ,—тет Сабиров,—мён чухлё 
ҫёр! Такама та ҫитмелле вёт ҫак аслӑ ҫёр- 
шыв! Анчах Япония империализёсем татах 
тӑранман. Ҫавтери аслӑ Манчжури ҫёршывне
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ҫавӑрса илнӗ пулин те татах, татах ют ҫёр- 
шыва куҫ хываҫҫӗ ҫавсем. Малтан Манчжоу- 
Го турёҫ, халӗ ав „Ҫурҫӗр Китай-Го“ тӑвас- 
шӑн, унтан „Сибир-Го“, „Урал-Го“ тума хап- 
сӑнаҫҫё тет, тата...

Анчах Амурӑн сулахай енче Хёрлё Ҫар 
хуралта. Ҫавна пула „Го маҫтӑрӗсен“ ёмӗ- 
чёсем ҫултан ҫул шанчӑксӑра тухса пыраҫҫё.

* #

Сталинфельда ҫитсен эпир Сабиров юл- 
ташпа иксёмёр пароход ҫинчен анса юлтӑ- 
мӑр. Вӑхӑт ҫурҫёр иртсе тӑватӑ сехет ҫине 
кайнӑ. Тёттём-ха. Тӳпере ҫӑлтӑрсем ялкӑ- 
шаҫҫӗ. Амур хумханать. Харсӑр хумсем 
айӑпсӑр ҫырана кӑлӑхах пыра-пыра ҫупаҫҫӗ. 
Ҫанталӑк сулхӑн. Ҫурҫӗр енчен ҫил вёрет. 
Ку тӑрӑхра ман паллакан ҫын ҫук та, ниҫта 
кайма пёлместпӗр. Тул ҫутӑласса кётсе ҫы- 
ранри пёренесем ҫинче калаҫкаласа вӑхӑт 
ирттерме лекрӗ. Вӑхӑчё ытла вӑрахӑн иртнӗ 
пек туйӑнать тата. Калаҫса ларнӑ хушӑрах, 
кӗтмен ҫӗртенех, пирён пата пёр этем кё- 
летки ҫывхарнине курах кайрӑмӑр.

— Мёскер ҫӗрхута калаҫса ларатӑр ҫак 
эсир, кӑнтӑрла вӑхӑт ҫитмерӗ-и мён?—тесе 
юмах пуҫарчё ҫак ҫын пирён пата ҫитсе 
тӑрса.
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— Вӑхӑчӗ-мӗнӗ, ниҫта кайса ларма пӗлме- 
рӗмӗр-ха. Паллакан ҫын ҫук та...—Кёскен 
калаҫса илнӗ хыҫҫӑн, ҫак ҫын хӑй хваттерне 
кёрсе ӑшӑнма сӗнчӗ пире.

— Эпё—пристань хуралҫи: хушаматпа чӗн- 
сен Пермин пулатӑп,—терӗ вӑл. Пермин— 
шур ҫӳҫлӗ, шур сухаллӑ, ҫӳллӗ тата платна 
пӳ-силлӗ, хулӑм саслӑ старик. Ку старик 
хӑй ёмӗрӗнче хурапа шурра нумай тӳснӗ, 
„улатимёр хапхи“ айӗнчен тухнӑ ҫын курӑ- 
нать. Вӑл „ҫиччё виҫ те пёрре кас“ тенӗ 
майлӑн калаҫать; унӑн кашни сӑмахё хӑй вы- 
рӑнче. Амур тӑрӑх каллё-маллӗ нумай ҫӳренё 
курӑнать Пермин.

— Эпё—Амур казакё,— терё вӑл.—Ҫакӑнта 
ҫуралса ӳснё те, ҫакӑнтах ёмӗре ирттеретӗп 
ӗнтӗ. Атте ман Байкал лешъенчен килнёскер 
пулнӑ. Иккӗмӗш Лександр патша куҫарса 
килнӗ вӗсене. Амур таврашне сыхлама ка- 
заксем кирлӗ пулнӑ, тет пулас. Ҫавӑнпа Бай­
кал лешъенӗн казакӗсене Амур таврашне 
куҫма хушса указ кӑларнӑ та патша—кёпӗр- 
теттерсе килнё, урӑх нимён те мар.

— Ку таврара ҫӗршыв аслӑ та сӗткенлӗ, 
казаксем вӑйлӑ пурӑннӑ лулё авалтанах?

— Как калас,—тет Пермин.—Кӗсел ҫыран- 
лӑ сӗтлӗ шыв вырӑннех хунӑ тет Амура. 
Ҫапла шанчӑкиа килнӗ те казаксем— кӗсел- 
лё ҫыран тӗлне пулайман, сӗтлӗ шыва куҫ



хӳрипе те курайман. Ҫапах пурӑнса кайнӑ 
вара...

Чӗлӗм чӗртсе ячӗ те старик, татах калаҫ- 
ма тапратрё.

— Пёртан пурӑрма май ҫукчӗ кивӗ са- 
манра.—Казак сылтӑм аллине йӑтса Амур 
лешъеннелле кӑтартрӗ:—Пӑх, ав, епле асап 
ҫавӑнта— мён пурё те пёр километр инҫе- 
рех кӑна. Куратӑн: китаец-пулӑҫсем кунён- 
ҫёрӗн ырми-канми пулӑ тытаҫҫё. Апла пу- 
лин те ҫийӗ-пуҫӗ ҫётӗк вёсен, хырӑмӗ выҫӑ. 
А тепӗр ҫёрулпучӗ е фабрик хуҫи ёҫлеме- 
сёр опиум туртса выртнипех ӗмӗрне иртте- 
рет. Вӑл тутӑ та, питӗ те. Ҫавнашкалахчӗ 
ҫакӑнта та...

Пермин старике итлесе Некрасов сӑвви 
аса килсе каять. Ӑшӑнта вулатӑн та эсӗ ҫак 
сӑвва, Манчжури еннелле пӑхса илетӗн... 
Ҫапла калаҫса ларнӑ вӑхӑтра шурӑмпуҫӗ кӑ- 
вакарса килчӗ. Автансем пӗрин хыҫҫӑн теп- 
ри авӑтса ячёҫ. Пёр карта хуркайӑкӗ пӗлӗ- 
те янратса иртсе кайрё.

— Мускавра халӑх ҫывӑрма выртать пу­
ле, кунта ёҫе тухаҫҫӗ,—тесе хучӗ Сабиров, 
чылайччен ыйӑхласа ларнӑ хыҫҫӑн.

—Аҫтисем пулатӑр-ха эсир?— тет старик.
— Эпӗ Атӑл хӗрринчен, юлташ Ёпхӳрен,— 

терӗм эпӗ.
— Ҫак тӑрӑхра пӗр виҫ ҫул ӗлёкрех халӑх

25



пит сайраччӗ, халӗ килсе тулчӗҫ. Пётём 
Совет Союзӗ ёҫлет ҫакӑнта кучухне, пётём 
Совет Союзё хурал тӑрать ҫак ҫёршыва. 
Эх, ҫӗршывӗ те майсӑрах пуян ӗнтӗ! Кунта 
хур сӗчӗ кӑна ҫук, ытти пурте пур: ылттӑн 
тӑпри, ҫӗр кӑмрӑкё, тимӗр-тӑмӑр, вӑрман, 
пулӑ, тӗрлё-тӗрлӗ кайӑк-кӗшёк... Ҫавӑнпа пё­
тём тёнче пӑхать Инҫетри Хёвелтухӑҫё ди­
не. Пӗрисем куҫхываҫҫё, теприсем шӑлёсе- 
не шаккаҫҫё...

Тул ҫутӑлса ҫитсен, эпир Пермин старик- 
пе алӑ тытса уйрӑлтӑмӑр та, хамӑр ӗҫпе 
Сталинфельдран виҫӗ ҫухрӑмри Нагибово 
ялне тухса утрӑмӑр. Ку колхоз тулӑ кӑна 
акса тӑвать. Тата пулӑ майсӑр нумай ты- 
таҫҫӗ ку колхозра. Кашни кунах пӗрер-ик- 
шер тонна таран пулӑ тытса сутаҫҫӗ. Пул- 
лӑн килограмӗ пёр тенкё.

Кунта ӗҫ пётсен, эпир Екатерино-Николь- 
ское ялне кайма тесе, пристӑне пытӑмӑр.

Пристань начальникё каҫалапа «Сергей 
Лазо» пароход килмелле тесе пёлтерчё.

Пушӑ вӑхӑтра Сталинфельд совхозе та­
рах курса ҫӳрерӗмӗр эпир. «Фельд»—тесе 
еврейсем хире калаҫҫё. Сталинфельд тени 
Сталин хирё тени пулать иккен. Чӑнах та, 
ку вырӑнта таса хир кӑна пулнӑ. 1929 ҫул- 
та, Китай шурбандисене «лйплантарнӑ» хыҫ- 
ҫӑн, аслӑ хирте аслӑ совхоз пуҫланать—Ста-
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лин ячӗпе тӑракан, Сталин ятне тивёҫлӗ сов­
хоз. Шӑп Совет Союзён чиккинче ларать 
ҫак совхоз. Кунта ёҫлекен рабочисем пётём 
ҫӗр чӑмӑрё ҫинчен пухӑннӑ. Кунта Польшӑ- 
ран, Латвирен, Литваран, Эстонирен, Аме- 
рикӑн пёрлешӳллё Штачёсенчен, Аргенти- 
нӑран килнё еврей рабочисем ёҫлеҫҫӗ. Кун­
та ёҫлекенсем Мускавран, Киевран, Одессӑ- 
ран, Ростовран, Хусантан, Минскран тата 
ытти вырӑнсенчен те килнӗ. Кунта вырӑс- 
сем, еврейсем, тутарсем, ирҫесем, чӑваш- 
сем, казахсем, белоруссем, украинецсем, 
молдавансем, китаецсем, кореецсем ёҫлеҫҫё.

Еврейсен Автономлӑ Облӑҫёнче ҫӗршыв 
ҫавтери пуян. Тулӑ, хӗвелҫаврӑнӑш, рис, 
соя, чумиза, судза, ыраш, сӗлӗ, урпа тата 
ытти тырӑсем те акса тӑваҫҫӗ ҫакӑнта. Ку 
ҫӗршывра тырӑ-пулӑ ҫёлен шуса тухайми 
ҫӑра пулать. Сталин ячӗпе тӑракан совхоз 
та юмахри пек хӑвӑрттӑн ӳсет. Вӑл виҫ-тӑ- 
ватӑ ҫул хушшинче хула пулса тӑнӑ. Тӗт- 
тӗм ҫӗрсенче совхоз электричество ҫуттипе 
ялкӑшса ларать. Ҫав ҫутӑ Амур шывӗ ҫине 
те ӳкет. Манчжури ҫыннисем текех сӑнаҫҫӗ 
ҫакна. Вёсем пӗрмай Совет Союзё еннелле 
пӑхаҫҫӗ. Чикӗ лешъенчен тарса тухса пирӗн 
ҫӗршыва килекенсем те сахал мар.

Кӑнтӑрла тепӗр хут пристӑне пытӑмӑр 
эпир. Пермин старике татах тёл пултӑмӑр.

V.



— Ну, ачасем, парохода ан кётёр,— «Сер­
гей Лазо» Сунгари тёлёнче хӑйёр ҫине кёр- 
се ларнӑ,—терё вӑл.

Мён тӑвас? Совхозра ёҫлекен Гольдман 
шоферпе калаҫса татӑлса ҫула майлӑ канкан 
машина ҫине ларатпӑр та, Екатерино-Ни- 
кольское еннелле вёҫтере паратпӑр.

Сталинфельдран 15 километр хӗвеланӑҫне- 
рех Благословенная ятлӑ корей ялё пур. Ку 
ял ҫинчен мана хамӑр батальонри пулӑҫӑ, 
Амур казакё, типшём пит-куҫлӑ, кӑвак-су- 
халлӑ, кӑвак та сайра ҫӳҫлё, лутра, хыткан 
пӳ-силлё, сӑмахлама юратакан ӑшӑ кӑмӑллӑ 
ҫын, Иван Петрович Пьянников каласа пар- 
саччӗ.

—  Ёлёкренпех опи сутса пурӑннӑ вӑл ял; 
унта ялӗпех мӑкӑнь акатчёҫ революциччен,— 
тесеччӗ Иван Петрович.

Опиума «опи» теҫҫӗ те ку тӑрӑхра, Пьяни- 
ков та ҫаплах калать. Благословенная ялне 
тахҫанах ҫитсе курасшӑнччё зпё. Ҫавӑнпа, 
майё килсе тухнӑскер, кӑштах курас-пӗлес 
тесех, ҫак ялта икё-виҫӗ кунлӑха чарӑнтӑмӑр.

*

Благословенная ялне пырса кӗнӗ чухнеха- 
личчен тёл пулман япала куратйн эсё. Ял 
йёри-тавра тӑмран ҫапса ҫӳллё хӳме хӳсе 
ҫаврӑннӑ.
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Ах  япала, Китай аслӑ хӳми кунта та 
пур-ҫке!— тесе ячё Сабиров ҫакна кура.

Яла кётёмёр. Урамра та, килкартисенче 
те, пахчасенче те йӑранё-йӑранӗпе кукуруз 
кашласа ларать. Вӑл, тинсе шурнӑскер, кӑш- 
тах ҫил вёрнипех чаштӑртатать. Кукуруз 
йӑранёсем хушшипе китай купӑсти (салат), 
ҫёрулми, пӑрӑҫ, нимӗч пӑрҫи, кавӑн тата ыт­
ти тёрлӗрен ҫимӗҫ те пахча туллиех.

Кореедсем пурте пахча-ҫимёҫ акса тума 
ӑста ҫынсем. Вӗсем ӗҫе питӗ тёплён тӑваҫ- 
ҫё. Пирӗн тӑрӑхра час-часах «пахча ёҫё—хӗ- 
рарӑм ӗҫё вӑл» тенине илтме пулать. Коре- 
ецсем апла каламаҫҫӗ. Вёсен хӗрарӑмё-арҫы- 
нё—пурте пӗрле пахчана ирпе тухаҫҫӗ те, кук- 
ленсе ларса шӑп каҫченех тирпейлӗн ӗҫлеҫҫё.

Ҫӗрулмине кӗреҫепе мар, катмакпа чавса 
кӑлараҫҫё ҫакӑнта. Шап-шуррӑн тумланнӑ 
халӑх пахчара ёҫлет. Эпир кӑна урам тӑрӑх 
иртсе пыратпӑр. Пӗр 10— 12 ҫулхи хёрача 
витре тулли шыв йӑтрё те, пуҫё ҫине ларт- 
са уттара пачӗ.

— Халь персе анать ҫакӑн витри!—чух- 
лаймасӑр персе ятӑм эпё. Анчах ман калаш- 
ле пулмарё: хёрача циркри актер пек утнӑ 
майӑн выляса ҫеҫ пырать. Урисене йӑкӑр- 
йӑкӑр ярса пусать хӑй, аллисене кёрнеклё 
хӗрарӑм манерлё сулкалать. Шывё тӑкӑнас 
яхӑнне те пы масть хӑйён.
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корей хӗрарӑчӗсем темёнле йывӑр япала- 
на та пуҫ тӑрри !е лартса йӑтаҫҫӗ. Пёр-икё 
пӑтлӑ тулли ми^ёсене вара тӳрех пуҫӗ ди­
не лартса утгара параҫҫӗ. Ал вёҫҫён ҫав 
йывӑрлӑха ниепле те йӑтаяс ҫук вёсем. Пуд- 
па йывӑрлӑх йӑтассине пӗчёкренех хӑнЁхаҫ- 
ҫё кунта. Кун пирки пӗр хёрарӑмпа ак ҫак- 
нашкал калаҫсаттӑмӑр эпир:

— Иывӑр мар-и сире ҫапла пуҫпа япала 
йӑтма?

— Йывӑр мар.
— Пуҫ ыратмасть-и?
— Ыратмасть.
Халиччен ку тӑрӑхра пулман ҫыншӑн ҫӗнё 

япала татах нумай ҫакӑнта. Акӑ пӗр хёр- 
арӑм урампа пире хирӗҫ вӑкӑр ҫавӑтса пы- 
рать. Хӑй кӑкӑр ачине тутӑрпа ҫурӑм хыҫне 
пӑчӑртаса ҫыхса лартнӑ. Сабиров ыйтрё 
ҫакӑнтан:

— Инке, капла эсӗ ачуна асап кӑтартса 
вӗлеретӗн вӗт. Мёншён апла йӑтатӑн?

— Ничево,—терё те корейка, ҫултан суп- 
са, пирён ҫине пӑхса тӑрса юлчё.

Ачасене ҫурӑм хыҫёнче йӑтса ҫӳрес йӑла- 
на колхозницӑсем пӑрахнӑпа пёрех ёнтӗ. 
Ҫавах хӑшё-пёрисем паян кун та хӑнӑхнӑ 
йӑлана пуҫёпех пӑрахӑҫа кӑларайман-ха.

Кореецсен пӳрчӗ-ҫурчёсене урам тӑрӑх 
йёркипе мар, тёлсӗр, йёркесӗр лартса тух-
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нӑ: пёрин пӳрчё ҫул хёрринче, тёприн—пах- 
ча варринче, йӑрансем хушшинче тенё пек 
ларать.

Урам тӑрӑх йӗри-тавра пӑхкаласа пырса 
сисмесёрех ялсовечӗ тӗлне ҫитсе те тӑнӑ 
эпир.

Канцеляринче ялсовет председателе Цой, 
секретаре Ким тата парти райкомён инструк­
торе Ла-Ен лараҫҫё.

— Мӗнле пурнаҫҫё Совет влаҫӗн пуҫлӑ- 
хёсем? Сире чӑрмантарма килтӗмӗр. Ёҫ вӑ- 
хӑтӗнче ял тӑрӑх кумса ҫӳреҫҫӗ тесе ан ят- 
ласамӑр...

— Екатерино-Никольское ялне хамӑр ӗҫ- 
пе каяттӑмӑр та, ҫул майӗ сирён пата кӗрсе 
тухас килчӗ...

Ла-Енпа калаҫса лартӑмӑр пёр ушкӑн.
Ашӑ кӑмӑлпа йышӑнчӗҫ пире ҫак ялти ӗҫ- 

лӗ ҫынсем. Вӗсем кунта, ялсоветне, каҫхине 
ҫеҫ таврӑнаҫҫё мӗн, кӑнтӑрла пурте колхоз 
хирӗнче, бригадӑсенче.

Паллашса ҫитсен Ла-Енпа чылайччен ка- 
лаҫрӑмӑр. Вӑл хӑй пурнӑҫӗ ҫинчен те кала- 
са пачё.

— 1905 ҫулта Корея ҫӗршывӗнче пурнӑҫ 
ҫав тери хӗсёнсе ҫитрӗ. Ҫултан-ҫул йывӑр- 
лансах пычӗ тата. Налог татма ниепле те 
вӑй ҫитереймест атте. ьне пурччё—«парӑм- 
шӑн» тесе ҫавӑтса тухса кайрёҫ. Йёре тӑ-
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ратпӑр эпир, сӗтсӗр тӑрса юлнӑ вӗт-шакӑр. 
Анне выҫӑллӑ-тутӑллӑ пурӑннипе хёне кай- 
са вилчӗ. Эпир вунпӗрӗн кӗпёртетсе тӑлӑха 
юлтӑмӑр. «Пуяна— мул, чухӑна—ача-пӑча» 
тенӗ. Ача-пЁчаран пуян пулнӑ пирӗн атте- 
анне.

Вунултӑ ҫула ҫитсен ялтан тухса Росси- 
йӑна тартӑм. Ҫаппа-ҫарамасӑн, ҫара пуҫӑн, 
ҫара уран хам. Российӑра мана кётсе тӑра- 
кансем пур пекех туйӑнчӗ. Ӑҫта ҫуран, ӑҫта 
ҫула майлӑ лавпа, ӑҫта вагон картлашки 
ҫинче тӑрса пытӑм. .

Виҫӗ эрнерен Владивостока персе ҫитрём. 
Шутлатӑп: ну, ӗнтӗ, Российӑрах пурӑнса 
ирттеретӗп ӗмӗре.

Эрне ҫӳретёп хула тӑрӑх ӗҫ шыраса, икё 
эрне ҫӳретӗп— ёҫ ҫук. Российӑра мана ни­
кам та кӗтмен иккен. Аран-аран пёр коре­
ец-купец патне хӗрлӗ тавар магазинне выр- 
наҫрӑм. Шутлатӑп: ну, ёнтӗ пурнӑп-ха хӑть1

Анчах купец-купецах ҫав, хӑть кореец пул- 
тӑр вӑл, хӑть китаец, хӑть вырӑс. Хӗвел 
тухсан ёҫе тытӑнатӑп та ҫурҫӗрпе тин пӑра- 
хатӑп. Ҫулталӑк ёҫлерём ҫапла. Ёҫлетёп те 
шуратӑп. Пуҫ ыратать. Эпё, вунҫичё ҫулхи 
каччӑ, чёпкуҫ чирпе аптӑрарӑм тата. А хуҫа 
ӗҫукҫине алла памасть. Хӑй патёнче кухньӑ- 
ра выртса-тӑрса пурӑнаттӑм та, хваттерпе 
апатшӑн тесе ҫех ёҫлеттём...
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Ла-Ен чӗпкуҫне асӑнать те, эпё хам та 
асилтём ҫавна. 1914 ҫулта аттене салтака 
илсе кайрёҫ. Анне тата сакӑр ача шӑкӑртат- 
са юлтӑмӑр эпир. Пёр кёсре, пёр тына тата 
тӑват-пилӗк сурӑх пурччё пирён. Тына тап- 
ратса тултарнӑччӗ, пӑруласа парасси нумай 
та юлманччӗ. Ҫав тынана кёсре хӑратнӑ та 
лешё тарса хӑтӑлма пикенсе пулас, ҫара ҫу- 
на ҫине пырса кӗрсе малти сылтӑм урине 
шатӑртах хуҫса пӑрахнӑ. Сӗтсёр тӑрса юл- 
тӑмӑр ҫав ҫулхине. Тепӗр ҫулхине качака 
туянтӑмӑр вара, хамӑр ялти лекҫей Павӑлч- 
сен хура качакине. Ҫав качака, кашни кунах 
икшер е виҫшер стакан сӗт паратчё. Сума 
тесе пӳрте кёртнӗ качакана тӳрех сырса 
илеттӗмӗр эпир виҫҫӗн-тӑваттӑн. Сырса 
илеттӗмӗр те аннене калаттӑмӑр:

— Анне, тӳттӳ. . Анне, сӗт...—Анне ҫил- 
ленсе ятласа тӑкатчӗ вара.

— Чул муклашки мар-и! Пӗр качака сё- 
чёпе пӳрт тулли ача-пӑчана тӑрантарма ҫӑ- 
мӑл тетёр-и эсир? Ха, ачашланса кайрӗҫ 
ёнтё: сӗт те сӗт! Пуҫа парах ҫавӑраҫҫӗ. 
Лҫта-ха, ҫӑпата кантри?

«Ҫӑпата кантри» тесен эпир тӳрех кӑма- 
ка хыҫне сирпӗнтереттӗмӗр. Атте тӑватӑ 
ҫултан тин вӑрҫӑран тавӑрӑнчӗ. Анчах вӑд 
килте икё ҫул ытларах кӑна пурӑнчӗ. Ҫи- 
рӗм пӗрремӗш ҫулта ҫанталӑк ҫӑвӗпех уяр
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тйчӗ. Ҫӑматӑ туса тырӑ ӗҫлёсе 'Уупмй т е̂се 
Сибире тухса кайрӗ те атте—пӗр сас-чӳсёр 
ҫухалчӗ вара. Хӑраххӑн тӑрса юлнӑ анне 
йӗре-йӗре ак ҫапла калатчё:

— Турӑ чӑнахах пур пулсан мӗншён кил- 
се пӑхмасть-ши ҫакӑнта? Пӳрт тулли ача- 
пӑча ашшёсӗр тӑрса юлчёҫ те выҫӑхса ла- 
раҫҫӗ. Пӗреххутчен мӗншӗн вилӗм памасть- 
ши турӑ...

Шӑп ҫав качака туяннӑ ҫул чӗпкуҫӗ пуҫ- 
лансаччё манӑн. Каҫ пуласпа тула тухма 
ҫукчё вара: сан умна е лаша, е пӗр-пӗр ҫӑм- 
кайӑк майлӑ кёлетке тухса тӑнӑ пек курӑн- 
са каятчӗ. Ахаль те хӗрт-суртран хӑранӑскер, 
чун сиксех тухатчӗ пуль ҫавна пула. Ҫапла 
чӗпкуҫёпе йӑлт вунсакӑр ҫула ҫитиччен шӑпах 
асаплантӑм. Больницӑна та кайкаланӑ. Тух- 
тӑрсем «апат лайӑхрах ҫимелле те уҫӑ сыв- 
лӑшр а ытларах ҫӳремелле» тесе ялан пӗр- 
майлӑ канаш паратчёҫ. Эпӗ тухтӑрсен ка- 
нашне шута илсе сывлӑшра нумай ҫӳрет- 
тӗм те, ҫӑкӑр ҫине тӑвар сапса суханпа 
ҫыртса ҫиеттӗм. Майсӑр тутлӑччё ҫав апат, 
чёре патнех пыратчӗ.

Ла-Ен та манашкалах ҫинё пуль ҫав. Вӑл 
калатъ:

— Шутларӑм эпӗ ҫак купец патёнчен 
тухса урӑх ҫӗре куҫма. Пӑрахрӑм та~пулӑ  
тытакансем патне кайрӑм—пулӑ тытма.
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Вырнаҫрӑм. Шутлатӑп: ну, ӗнтӗ пурӑнма 
пулӗ-ха хӑть! Аслӑ та Лӑпкӑ океан ҫинче 
пурнӑҫ та ирӗк пулассӑн туйӑнчӗ. Анчах 
йӑнӑшрӑм. Кунта та хӗсёк лекрӗ мана. Ёҫ- 
летӗп те шухӑшлатӑп: вот-тӑк Россия? Мӗн 
тӑвас?.. Миҫе хутчен каланӑ пулӗ эпё ҫак 
«мён тӑваса»?

Пӑрахрӑм та тартӑм ҫакӑнтан. Хӗвеланӑҫ- 
нелле ҫул тытрӑм. Пермь хулине кайса 
лекрём. Чусовоя ҫитетёп. Ёҫе кёрес тесе 
ҫӳреттёмччӗ, ниҫга та вырнаҫаймастӑп тата. 
Пасара тухрӑм. Ӗҫе илекенсем пасара ту- 
хатчёҫ те... Пӑхатӑп та— ман документсене 
кӗсъерен бритвӑпа касса кӑларса илнӗ... 
Полици тытӑмне кёрсе евит тӑвас тесе шут- 
латтӑмччё ҫеҫ, пёр шандарӗ мана кёпе ҫан- 
нинчен ярса тытрё те ҫавӑтса кайрё. Поли­
ци тытӑмӗнче мана сивӗ пӳлӗме хупса ху- 
чӗҫ. Тӳсме ҫук сивӗ. Аран-аран ҫӗр каҫрӑм. 
Тепӗр кунне начальник патне ҫавӑтса тух- 
рӗҫ... «Мӗскерле этем эсӗ?» тет начальник. 
«Ҫапла ҫынах-ҫке»,—тетёп,—«чип-чипер ҫы- 
нах». «Ҫак документсем санӑн мар-и?»—тет. 
«Манӑн», тетӗп. «Тӗрмене хупас пулать са­
на ҫавӑншӑн», тет начальник. «Хупӑр,—те­
тёп эпё.—Унта апат ҫитереҫҫӗ пулӗ вёт?»— 
Начальник ҫилленсе ҫигрӗ.

— Эсё ӗҫлемесёр апат ҫисе выртасшӑн-и- 
ха, путсӗрскер!—терё те, документсене алӑ-
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ран тыттарса алӑк уҫрӗ те хыҫран тапса 
кӑларса ячё.

Чусовоя вӑрман касма кайрӑм. Ҫав ҫулхи- 
не вара вӑрман витёр пирён пата витёмлё 
те хулӑм сас ҫитрӗ: „Революция!"

Ҫав ҫулхине салтака илчёҫ мана. „За веру, 
за царя и за отечество" служить тума тесех 
илчӗҫ. Анчах патша ҫарӗ чӑлпӑр кӑна салан- 
са кайрё. Унтан граждан вӑрҫи пуҫланса кай­
рё, фронт. Эпё хбрлисем патне лекрём.

Сибирьтен Колчак хӗсет ҫав вӑхӑтра. 
Эпир вё^ене хирӗҫ малаллах пыратпӑр. Тю- 
меньрен Омска ҫитрӗмӗр, Новониколаевска, 
Красноярска... А халӑх тӑкӑнать— вёҫё-хёрри 
ҫук. Выҫӑпа тӑкӑнать халӑх, сивӗпе тататӑш- 
ман хӗҫҫипе. Асаплӑ пулчё ҫав вӑхӑт. Ҫав 
асап витёр Владивостока ҫитрӗм эпӗ те. Ҫирём 
иккӗмӗш ҫулта партине кӗтӗм. Вӑл вӑхӑтра 
Колчак пуҫне ҫухатрӗ, Семенов утаман чикӗ 
лешъенне тарса пытанчӗ, чехсемпе Японии 
интервенчёсен йӗрри те юлмарӗ. Совет Ин- 
ҫет Хӗвелтухӑҫӗ тинех ирӗккӗн сывласа ячё. 
Эпё унтанпа Совет ёҫӗнче те, парти ёҫӗнче 
те ёҫленё. Ёҫлетёп, анчах пёлӳ ҫитмест. 
Эпӗ ниҫта та вӗренсе курман вӗт. Парта 
хушшинче мёнле лармаллине те лайӑххӑн 
чухлайман. Ҫавӑнпа мана вӗренме хушрёҫ. 
Парти крайкомӗ Коммунистла аслӑ шкула 
ячӗ. Виҫӗ ҫула яхӑн вёрентӗм. Пӗтерсе ту-
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хасси инҫех те марччё— крайком татах ёҫ 
хушрё. Татах ёҫе ячёҫ— колхозсене ҫирёп- 
летме. Колхозсем ытах тӗрексӗрччӗ ҫак тӑ- 
рӑхра. Тёттӗм вӑйсем тӗлӗрмеҫҫӗ. Ют ҫӗр- 
шывран хӑват илсе тӑма пикенекен тӑшман- 
сем пайтахчё кунта.—Ун ҫинчен сире калама 
кирлё мар-ха хӑть, эсир хӑвӑр Совет чиккин 
хуралҫисем-ха. Яланах асра тытмалла: тӑш- 
ман ннҫе мар... Калатӑп-ҫке, колхозсем пит 
тӗрексӗрччё ҫак тӑрӑхра виҫ-тӑватӑ ҫул ӗлёк- 
рех. Ураҫине тӑратмаллаччӗ вёсене, Сталин 
хушнӑ пек большевикла колхозсем тумал- 
лаччё. Ҫавна кура мана вӗренме пӑрахтарсах 
ӗҫе ячё крайком. Халё ав парти райкомӗн 
инстуркторӗнче ӗҫлетӗп.

Ӗҫ нумай кунта. Ҫын ҫитмест, ҫав пуҫа 
касать. Рис ытларах акмалла. Ана валли юрӑх- 
лӑ ҫӗр кирлӗ. Ҫӗре рис акса тума юрӑхлӑ 
тӑвас тесен, пайтах канав алтмалла.—Татах 
ҫын кирлӗ. Ҫак Инҫетри Хёвелтухӑҫ Крайне 
Российӑран паянах виҫӗ миллион ҫын куҫар- 
са килӗттӗм! Вӗсенчен пӗр пилӗк пинне тӳ- 
рех хамӑр колхозсене вырнаҫтарӑттӑм! Ав, 
„Октябрь" колхозра рис сакӑрвунӑ гектар 
акнӑ. Ҫитес ҫул ҫӗрхӗрӗх гектар акмалла. Ун 
валли тӑватӑ километр тӑрӑшшӗ канав алт­
малла. (Рис пӑтти тутлӑ, анчах чӑрмавӗ пы- 
сӑк унӑн). Ҫак канава алтнӑшӑн тӳлеме тесе  
ятарласах ҫёр центнер рис уйӑрса хунӑ, тата
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райҫёрпайё ҫичё пин тенкӗ укҫан парать,— 
ҫапах никам та кёрӗшекен ҫук, ҫын ҫитмест. 
Ытти колхозсен хёйсен ӗҫ нумай, „Вороши­
лов" колхозӗ те, ҫӗрӗн-кунӗн ёҫлет пулин 
те, ёҫлесе ӗлкёреймест, татах ӗҫ нумай-ха. 
Тара тытса ӗҫлеттерессине шанса пулмасть- 
ха...

Эпир калаҫса ларнӑ хушӑра ялсовет пред- 
седателӗ пирён валли хваттер шыраса та 
тупнӑ мӗн.

—  Сирӗн кӑштах канаскилет пуль? Айтӑр 
хваттере каяр,— терё Цой.

*  *
*

Хваттере пит лайӑх ҫынсем патне лекрӗ- 
мёр- Килхуҫин хушамачё Чен, корейла ячё— 
Таири, ашшё ячӗ— Поцой. Кунсӑр пуҫне вы- 
рӑсла ят пур Ченӑн, шыва кӳртсе, кёлтуса 
ирёксӗр панӑ ячё: Семен Осипович Чен.

Семен Осипович 68 ҫулхи кӑвак ҫӳҫлё, 
кӑвак сухаллӑ, лутра т а курпунтарах старик. 
Пйхма ӳтсёр пулин те вӑйлӑ ҫак ҫын, вӑйлй 
та ёҫчен. Вӑл пёр минут та ахаль лармасть, 
пӗрмаях мён те пулин ӗҫлет.

Эпир хӑй патне пырса кёнё чухне Семен 
Осипович судза вӑрри сӑвӑрса тӑратчӗ. Суд- 
за вӑл—ҫуллӑ вӑрӑ, шӑпкан вӑрри майлах. 
Кореецсем судза ҫуне питё юратса ҫиеҫҫӗ.

— Ёҫё ӑнӑҫлӑ пултӑр, хуҫи.
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—• Ничево, спасибо,— терё старик.—Ин- 
ҫетрисем-и?

— Пит инҫетрисемех мар.
— Апла эппин...
Старик ларчё. Пире те ларса канма сёнчё.
—  Семен Осипович,— терё Цой,—акӑ ҫак 

пӑшаллӑ ҫынсен хваттер ҫук, вӗсене сан пат- 
на вырнаҫтарас терӗм эпӗ, хирӗҫ мар пуль 
вёт эсӗ?

— Юрать,— кӗскен килӗшрӗ Чен.—Ман ха- 
мӑн та ывӑл Хӗрлё Ҫарта.

Пӗр тапхӑр чӗнмесёр ларнӑ хыҫҫӑн татах 
ыйтрӗ килхуҫи.

— Мӗн ӗҫпе ҫӳретёр-ха?
— Курмалла тенё пек ҫеҫ...
— Апла эппин. Пӗр курассишӗн ҫеҫ мар 

пулё те ёнтӗ? Эсир ахаль каламастӑр. Сирӗн 
вёт служба ҫавнашкал,—тавӑрчӗ вӑл.

Тёплӗнрех каласа пама лекрӗ вара.
Таири, Поцой вӑрӑм чӑпӑклӑ чӗлёмне ӗме- 

ёме пуҫне тайса ман сӑмаха илтнё пулчӗ.
— Юрать, юрать. Купӑсти те кирлё, ытти 

те кирлё.
Ҫапла пӑртакҫӑ калаҫса ларсан эпё Семен 

Осиповича Благословенная ялё ҫинчен тӗп- 
лёнрех каласа пама ыйтрӑм.

— Юрё,— килёшрё Чен.—Калаҫса пӑхӑпӑр 
акӑ Эпё колхоз клубне хураллама каятӑп. 
Унта пырса лар—ҫӗрӗпех калаҫӑпӑр...
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Хуҫа арӑмӗ пире апат ҫиме йыхӑрчё. Пӳр- 
ге кӗтӗмёр.

Апата урайне ларса ҫиеҫҫӗ кореецсем. Пӗр 
шит ҫӳллӗшё лутра сӗтел тавра урисене 
хӑйсен айне туса тутарла ларса ҫаврӑнаҫҫё 
вара ҫемьипех. Пёрремӗш блюда яланах—  
рис пӑтти, иккӗмӗш блюда— салат. Кашӑк 
вырӑнне— икё патак. Патакӗсене хытӑ шӑмал- 
лӑ курӑкран тӑваҫҫё.

Апата тӑварсӑр пёҫереҫҫӗ кореецсем. Эпир, 
тӑварсӑр апат ҫиме хӑнӑхманскерсем, ҫинё- 
ҫименех тухрӑмӑр сӗтел хушшинчен.

— Ма сахал ҫиетёр?—тет хуҫа.
— Тӑвареӑр апат ҫиме хӑнӑхман зпир,— 

тавӑрчӗ Сабиров.
Хуҫа кулса ячё.
— Пирӗн тӑвар ямаҫҫё апла,—терё вӑл.
Пиҫнӗ-пиҫмен икӗ хут тӑрантать, теҫҫӗ.

Ҫакнашкалах пулчӗ пирӗн...
Апат хыҫҫӑн эпӗ ялсоветне кайса килтём. 

Киле таврӑннӑ тӗле пирён валли вырӑн сарса 
хунӑ хуҫасем. Сабиров хӗрсе ҫывӑрать. Каҫ 
пулса килчӗ. Кун-каҫа ура ҫинче ҫӳренӗрен 
пулас, самаях ӗшентӗм хам та. Кӑштах кай­
ма тесе выртнӑскер ыйӑха яра панӑ. Семен 
Осипович патне кайса ларас тенӗччӗ те— 
пулмарӗ... Ир вӑраннӑ кайӑк тутӑ пулнӑ тенё 
пек, каннӑ хыҫҫӑн, хӑшпӗр шухӑшсене ҫырса
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у
хурас тесе, ирех тӑрса пӳрт умне тухса лар- 
тӑм эпё..

Кореецсен килкартийё яланах тап-таса. 
Ӑна вӗсем кулленех шӑпӑрпа шӑлсах тӑраҫҫӗ.

Пӳрчёсем урлӑ майӑн урамалла пӑхаҫҫӗ. 
Пӳрт тӑррисене хӑмӑшпа витеҫҫё. Тулашён- 
че, хӑрахстени ҫумӗнчепӳрт тӑрринчен кӑшт 
ҫӳлерех тӑватӑ кӗтеслё йывӑҫ труба кӑнтар- 
са тӑрать. Ҫав труба мӗскер иккенне ыйтса 
пёлме тӑрсан, хуҫа мана кӳршӗсен пӳрчӗ 
ҫине тӗллесе кӑтартрё:

— Пӑх, ав тётӗм тухать...
Пӳрте кёрсен куртӑм вара. Кореецсем 

пӳрте ҫурмаран уйӑраҫҫӗ. Пӗр пайен урайне 
тёпсакайлӑ, тепӗр ҫурма пӳртӗн урайне тӑм- 
па ҫапса тӑваҫҫӗ. Ку пӳрт варринче—вучах. 
Вучахра сарлака та ӑшӑх тӗплё хуран ларать. 
апат хуранё. Тӑмран ҫапса тунӑ урай айёнче 
арлан йӑвине ертсе Ксякан ҫулсем майлӑ шӑ- 
тӑксем туса пӗтернӗ. Вучахри тӗтӗм ҫав 
шӑтӑксем тӑрӑх кукӑрӑлса пётӗм урай айӗпе 
ҫӳрет те, хай асӑннӑ тӑватӑ кётеслё труба- 
ран тухать. Урайё ҫавӑнпа ӑшӑ, кореецсен 
пӳртӗнче ҫара уран ҫӳресен те ӳслёке ерёп 
тесси ҫук.

Кореецсем пӳрте икё пая уйӑраҫҫӗ терё- 
мӗр. Пёр пайне „вырӑс пӳрчё“ теҫҫӗ вӗсем, 
теприне—корей пӳрчӗ. Вырӑсла пӳртре ура­
йё те хӑмаран, сётелё те пур, пуканёсем те,
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ҫӑкӑр кӑмаки те. Корей пӳртне татах икё 
пая уйӑраҫҫӗ. Пёр пайӗ—хӗр пӳлӗмё, тепри 
ун патне хӑтана пынӑ ҫынсене йышӑнмалли. 
Кореецсем пӳрт лартнӑ чух ятарласах хёр 
валли уйрӑм пӳлӗм тӑваҫҫӗ. Хёрача пёчӗкре- 
нех ҫав пӳлёмре пурӑнать. Ашшӗ-амӑшӗн 
темиҫе хӗр пулсан вӑл пӳлӗме малтан аслӑ 
хёрӗ йышӑнать, кӗҫённисем аппӑшё ҫичӗ-юта 
тухасса кӗтсе пурЗнаҫҫё.

Ҫитӗннӗ хёр хӑйӗн упӑшки пулас каччӑпа 
нихӑҫан та калаҫмасть; вӑл унпа тӗл пулас- 
ран яланах пӑрӑнать. Мӑшӑрланас каччӑ та, 
хӑйӗн пулас арӑмне курма мар, хӑтана та 
хӑй каймастывӑл хёр ҫураҫма ашшё-амӑшне 
е тӑванӗсене ҫеҫ яма пултарать. Иӑли ҫапла. 
Ҫапли-мӗнё, ку йӑла ёлӗк ҫеҫ ҫапла пулнӑ, 
халь пӑрахӑҫа тухнӑпа пӗрех ёнтӗ.

Кореецсен пӳрчӗ маччасӑр. Стропилӑсем 
урлӑ тӑватӑ кётеслӗ вӑрӑм каштасем хунӑ 
та вӗсем ҫинчен хӑмӑш витнё. Хӑмӑшне пит 
илемлӗ, тӑп-тӑп, ҫӑт-ҫӑт та тӗрё тӗрленӗ пек 
илемлетсе витеҫҫӗ.

„Вырӑсла пӳртре“ пукансем пур пулинте, 
хуҫасем, корейла пӳртре урайӗнче лараҫҫӗ. 
Апат ҫиет-и кореец, чӗлём туртать-и, е ка- 
нать,—вӑл яланах урайёнче урисене хӑй ай­
не туса ларать.

Урайне „каласун" ятлӑ курӑкран ҫыхса 
тунӑ ковер сараҫҫӗ. Кирек ӑҫтан таврӑцса
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пӳрте кӗрсен, кореецсем калушне, е пустав* 
ран ҫӗлесе тунӑ туфлисене алӑк патне хывса 
хӑварса тёпелелле чӑлха вёҫҫӗн иртеҫҫӗ.

* **
Благословенная ялӗ 1870 ҫулта пуҫланнӑ. 

Вӑл ҫулхине Корея ҫёршывӗнче калама ҫук 
вӑйлӑ выҫлӑх пулнӑ. Выҫӑпа вилесрен халӑх 
ялё-ялёпе ӑҫта кирлё унталла саланса кайнӑ. 
Нумайӑшӗ хёвеланӑҫнелле ҫул тытнӑ.

Сунгари тӑрӑх анаталла йывӑҫ кимӗсем пӗ- 
рин хыҫҫӑн тепри ишнё ҫав ҫулхине. Сунга- 
рирен Амура ӳкнё кимӗсем шыв тӑрӑх ана­
талла та тӑвалла та саланнӑ.

Иккӗмёш Александр патша закон хыҫҫӑн 
закон кӑларма юратнӑ теҫҫё. Вӑл Амур тав- 
рашне ҫавӑрса илсе Россия ҫумне ҫирӗплет- 
нӗ хыҫҫӑн, ҫак ҫӗнҫӗре пурӑнма куҫса лара- 
кан кореецсем пирки ҫапла указ кӑларнё: 
„Кореецсене Амур таврашне ҫӗр парас, ан­
чах вырӑс тённе пӑхӑнтарас*.

Амур таврашӗнче этем пырса кёми сём- 
вӑрман хӑрушла кашласа ларнӑ ҫав вӑхӑтра. 
Унта пуртӑ сасси янраман, ҫӗр ҫулхи юман- 
сене пӑчкӑ пырса хускатман. Сӗм-вӑрманта 
тигрсем тата ытти тӗрлӗ тискер кайӑксем 
ҫеҫ пуҫпулса пурӑннӑ. Таҫта-таҫта, вӑрман 
уҫланкинче анчах пӗр-пёр пӗчӗк ял тӗл пул-' 
нӑ хутран-ситрен.



Хай асӑннӑ Александр патша указӗ тӑрӑ- 
хах Байкал лешъенён казакёсем килсе пуҫар- 
са янӑ ку ялсене. Эх, хӑямат, эпир татах 
Пермин старик каласа пани патне таврӑнтӑ- 
мӑр-ҫке!

Патша хӑйӗн тытӑмне кӗрекен ҫёршыври 
кашни халӑхах пӗр турра пуҫҫаптарса, пёр 
чёлхепе калаҫтарассишён ҫине тӑрсах терт- 
леннӗ теҫҫё. Вӑл хӑйӗн шухӑшне пурнӑҫа 
кӳртсех пынӑ тата.

Ҫёнё ҫӗре куҫса килнё кореецсем лайӑх- 
хӑн вырнаҫма та ӗлкёреймен, вёсене патшан 
вырӑнти чиновникӗсем „кӑтарту“ панӑ: яакӑ 
сирён валли чиркӳ“.

Унтан пӗтӗм халӑха сурӑх кӗтӗвӗ хисепне 
хурса Амур хёррине хӑваласа аннӑ та, ар- 
ҫынӗ-хёрарӑмё—пурне те пӗр харӑс шыва 
кӳртсе тӑратса пилленӗ:

— Паянтан эсир вырӑс тённе йышӑнатӑр. 
Аминь!..

Кун хыҫҫӑн пӗтём халӑха чиркӳве хӑвала- 
са кӗрсе тепёр „ӗҫ“ хушнӑ:

— Кёлтӑвӑр! Эсир вёт— тёне кӗнё халӑх!— 
Ҫакӑнтан ирёксёрех вырӑсла ятпарса тухнӑ 
вара кореецсене, кашнинехи ҫӗнӗ ят: Иван, 
Петёр, Ҫтаппан, Кавӗрле, Йӑкӑнат, Макар, 
Мёкёте, Трапхин, Уҫӑп... Ман хваттер хуҫи 
ашшё Поцой ятлӑ пулнӑ. Ӑна ватӑлмалӑх 
кунёнче Уҫӑп туса хунӑ. Ирёксёр панӑ ҫак
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ята. Ҫавӑнпа Поцой хӑйне мӑшкӑласа пус- 
мӑрлакан чиновниксемпе пупсене ак ҫапла 
асилсе тӑнӑ пулать:

„Асту, Уҫӑп, ҫапса хуҫӑп“.
„Ҫӗнӗ халӑх“ пуҫарса янӑ ялӑн ятне 

„Благословенная" тенӗ.
Кореедсем ҫак мӑшкӑла хирӗҫ кӗрешнё. 

Вӗсем ют тӗне нумайчченкилӗштермен, чир- 
кёве кӗлле ҫӳремен. Ҫавӑншӑн вёсене уряд- 
никсем пайтах саламатпа ҫаптарнӑ, „йӗрке 
кӳретпёр" тенё пуль ёнтё.

Кореецсем вырӑсла чиркӳне вӑрттӑн вут 
тӗртсе ҫунтарса яраҫҫӗ. Анчах ку та пулӑш- 
ман: чиркӳ вырӑнне чиркӳ туса та лартнӑ. 
Чиркӳве вут тӗртекен ҫынна нумайччен шы- 
ранЭ, анчах тупайман. Пурна-киле чиновник- 
сем халӑха пёр саламатпа ҫапса хёненипе май 
тухас ҫукне те тавҫӑрса илнӗ, тет. Ҫавӑнпа 
вырӑс пупё вырӑнне корей пупне тупса пы- 
раҫҫё яла. Ҫёнӗ пуп тӑван халӑхне хӑйсен 
чӗлхипе лӑпкӑ пурӑнма вёрентет:

— Вӑйлисен сӑмахёнчен ан тух. Тайлан 
пуҫа хёҫ витмен...

Чиркӳ ҫителёксёр пулнӑ иккен: халӑх ют 
чӗлхепе кӗлтума ниепле те хӑнӑхман. Ҫа- 
вӑнпа шкул лартса панӑ вара, унта ятарла- 
сах кӗлтума вӗрентнё. Шкул та ҫителёксӗр 
туй£ннй. Эрех лавки лартса панӑ хайхискер. 

Ҫирёмёш ёмёр пуҫламӑшёнче Китайра опи-
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ум акҫа тума пӑрахтармалли закон тухнӑ. 
Российӑра апла закон кӑларса чӑрманакан 
пулман тата вӑл вӑхӑтра.

Опиум ҫинчен мана Иван Петрович Г1ьян- 
ников уйрӑмах ак ҫапла каласа парсаччӗ.
* — Лахасусу хулинче китай купцисем сте­

на ҫумне таянса лараҫҫӗ те вара, вӑрӑм чӑ- 
пӑклӑ ӑшӑх чӗлӗмпе опи туртса ларвӑ ху- 
шӑрах пуҫран ҫапнӑ пек минкӗленсе йӑвана- 
йӑвана каяҫҫӗ... Лахасусу хули Сунгари шы- 
вё Амура юхса тухнӑ тӗлте ларать. Ёлӗк 
Амур казакёсем ҫавӑнта кашни пасарах ҫӳ- 
ренӗ. Оциум сутса пурҫӑн пир-авӑр туяннӑ 
унта. Опиум вЗл—мӑкӑнь сӗткенӗ. Чечеке 
ларнӑ мӑкӑнён пуҫне ҫӗҫӗпе тӑрӑххӑн касса 
чӗреҫҫё те, ҫав ҫурӑкран шурӑ сёткен тухать. 
Сёткене пёр-пёр еавӑт ҫине пуҫтарса типӗ- 
теҫҫӗ те—опиум хатӗр пулать вара.

Китайра, Кореяра опиума табак вырӑнне 
туртаҫҫӗ. Пёрре ӑша ярса ёмсен—ӑнтӑхта- 
рать ҫав япала. Апла пулин те китаецсем 
вӑйлӑ туртаҫҫё опиума. Опиум ҫав тери хаклЗ 
япала. Туртасса та ӑна пуян ҫынсем кӑна 
туртаҫҫё, чухӑн-чахӑн илме вӑй ҫитерей- 
мест.

Китайра опиум акма пӑрахтарнӑ хыҫҫӑн, 
китаецсем ӑна туянма Российӑна ҫӳреме 
тапратнӑ. Укҫа шеллемен уншӑн. Ҫакна сиссе 
Амур таврашӗнче пурӑнакансем мӑкӑнь акас
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еҫе пит хйвӑрт хӑнӑхса ҫйтнӗ. Благословен­
ная ҫыннисем те „хакла лартнӑ“. Вӗсем ҫул- 
серен чикё лешъенне пайтах опиум сутнӑ. 
Урпа та, тулӑ та, рис та, соя та, ҫёрулми 
те, кукуруз та—нимӗнле тырӑ та опиум чух­
лё тупӑш парайман. Десятинран вуникё кё- 
ренке таран опиум туса илнё. Кёренкине 
аллӑшар тенке сутнӑ. Пайтах укҫа вёт.

Опиум чӑрмавсӑр пулмасть. Чечеке ларнӑ 
мӑкӑнён кашни пуҫне ал витёр кӑларас пу- 
лать. Тӑват-пилёк десятина таран мӑкӑнь эк­
ран пулсан—пуҫтарса кёме пайтах ҫын кир­
лё. Апла пулсан, „йӳнӗ ал“ шырамалла пул- 
нӑ. Пуян ҫынсем лайӑхрах ҫӗрсене ҫавӑрса 
илнё те чухӑннисене тара тытса ёҫлеттерме 
тытӑннӑ.—Ҫёнӗ ял ҫапла тӳрех улапитленсе 
те каять. Пӗри тара тытать, тепри тара кӗ- 
рӗшет. Пӗри ёҫлеттерет, тепри ӗҫлет. Пӗри 
пуять, тепри ҫукка юлать. Пёри—хуҫа, теп­
ри—чура, вӗсенӗн нихӑҫан та пӑрҫи пиҫеймен.

Благословеннаяри Ворошилов ячёпе тара­
кан колхозра пӗр ватӑ колхозник пур, 70 
ҫулхи колхозник—Ли-Ченсири. „Ватӑ каччӑ" 
тесе хисеплеҫҫё ӑна ялӗнче. Ли-Ченсири 55 
ҫул тарҫӑра пурӑннӑ. Авалхи йӑлапа тарҫӑра 
пурӑнакан кореец авланма пултарайман. Ав- 
ланас тесен те ӑна пыракан хӗрё те пулай- 
ман пулё тата. Пирӗн вӑхӑтра Ли-Ченсири 
вунҫичӗ ҫулхи каччӑсемпе ӑмӑртса ёҫлет.
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Эрех, опиум, тён сӗрӗмё, пусмӑр, мӑшкӑл— 
акӑ мён пулнӑ ҫакӑнта. Ҫакна пула 45 про­
цент таран туберкулезпа чирленё Благосло­
венная ҫыннисем. Асаплӑн ҫуралнӑ, асаплӑ 
пурӑннӑ, асап курсах вилнӗ. Ялйышё ҫулран 
ҫул чаксах пынӑ. Такам вӗрентнипе тата 
чиртен хӑтӑлас тесе, йытӑ какайӗ ҫиме хӑ- 
нӑхнӑ ҫакӑнта. Пусаҫҫё те йытта, хисепе 
хурсах пӗҫерсе ҫиеҫҫӗ.

% **
Ворошилов ячӗпе тӑракан колхоз предсе­

дателе Михаил Арсеньевич Пак пире хӑй 
колхозёпе тёплён паллаштарчё. Колхоз пуҫ- 
ланнӑранпа ҫак ялӑн ятне маннӑпа пӗрех: 
„Ворошилов“ теҫҫӗ кӑна, колхоз ячӗпе. Эпир 
Пак юлташпа пӗрле кун-каҫах бригадӑсем 
тӑрӑх ҫӳрерӗмӗр. Колхоз рис вырать, ҫёр- 
улми кӑларать. Кунта ыраш, тулӑ, сӗлӗ тата 
пӑрҫа-ясмӑксӑр пуҫне пирӗн тӑрӑхра акса 
туман тырӑсем акаҫҫӗ: рис, соя, судза, ку­
куруз...

Михаил Арсеньевич вӑтӑр пилӗк ҫулхи вӑй- 
питти ҫын. Кёлеткинчен пӑхсан, хыткан хӑй, 
анчах пит праварскер вара. Чӗлхи-ҫӑварё 
ҫивчё, сӑмах-юмахӗ татӑклӑ, утти паттӑр 
унӑн. Пуҫӗнче студентла кепка, ҫийӗнче крас- 
ноармеецла гимнастерка, галифе-шӑлавар, 
уринче—джим-атӑ. Хӑйне мӑнна хывма юрат-
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масть ҫак ҫын. Хыттӑн кӑшкӑрса калаҫмаСть. 
Пӗр-пӗр ҫынна ятламалла пулсан, вӑл шӳт 
туса намӑслантарать, култарать. Пухусенче 
вӑхӑта вӑрӑма тӑсмасть. Пӑхсах паллӑ—ку 
ҫын хӑй вырӑнӗнче. Ёҫе хисепе хурать. Ҫа- 
вӑнпа вӑл хӑй те хисепре. Ҫавӑнпа вӑл кол­
хоз председателёнче виҫӗ ҫул ёҫлет. Миха­
ил Арсеньевич ёҫлеме пуҫланӑранпа колхоз 
пӗлмелле марах улшӑннӑ. Кашни колхознике, 
кашни бригадира, кашни конюха витӗр пӗлсе 
тӑрать Пак. Ёҫ вӑхӑтӗнче ыйӑх курмасть вӑл. 
|Кӑнтӑрла председатель хирте, каҫпа—прав- 
ленире.

Иртнӗ ҫулхине „Ворошилов11 колхозӑн 
государствӑна вунӑ пин пӑт тырӑ сутмалла 
пулнӑ. Пак колхозӗ вунвиҫӗ пин пӑт кайса 
сутнӑ та автомашина туяннӑ. Кӑҫал тепёр 
машина илме ёмӗтленет Михаил Арсень­
евич.

— Аттесем тырӑ сутма Хабаровска каят- 
чӗҫ вара,—тет Пак.—Ҫирӗм пӑт сӗлӗ тиесе 
каятчӗҫ те ҫул ҫинче ҫуррине лашине ҫи- 
терсе яратчӗҫ. Икӗ эрнерен каялла таврӑ- 
натчӗҫ. Халё тавлӑкра ӗҫ туса килетпӗр... 
А арӑмё йӗкёлтет Пака:

— Хабаровска кунё кайса кунӗ килетӗн, 
киле ҫул майё те кёрсе тухмастӑн. Пӗрмай 
чупать, пёрмай чупать. Вот килхуҫи!

— Эсё шанчӑклӑ хёрарӑм иккенне пӗле-
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тӗп эпӗ, ҫавёнпа кёместёп, сана тӗрёслемеб  
тёп, ӑнлан,—шӳт турё Михаил Арсеньевич,

Паян ав кунӗпе ёҫлесе ёшеннӗ председа­
тель каҫа хирёҫ Сталинфельда, совхоз ди­
ректоре патне кайса килме шутланӑ.

— Вӑхӑт пур пулсан, айтар пӗрле кайса 
килер,— терӗ Пак мана.

Тепӗр самантран вӑл кабинӑна кёрсешо 
фер вырӑнне ларчӗ те мана хӑйпе юнашар 
ларма сӗнчӗ.

— Шофер айвантарах-ха, ытла шанчӑксӑ[ 
ҫӳрет, хӑйӗн ӗҫне ниепле те вӗренсе ҫитей 
мест. Васкавлӑрах чухне хам ҫӳретёп вара,— 
терё Пак, баранкӑна хӑнӑхнӑ аллисемпе хӑ 
юллӑн ҫавӑркаласа. Машина улшуҫ аллинчг 
лаша майлах пит чипер пырать.

Уй хапхинчен тухнӑ чухне хай ял йёри 
тавра хӳсе ҫаврӑннӑ тӑм хӳме ҫинчен ыйт 
рӑм эпё.

— Сыхлӑх хӳми вӑл,—терӗ Пак.
— Камран сыхлатӑр ҫак тӑм хӳме?
— Хунхузсенчен сыхланма тесе тунӑ ӑн: 

хӑй вӑхӑтёнче..
Пак мана ҫак хӳме историне кӗскен ка| 

ласа пачӗ те хушрё:
— Эпё пёлейменнине тулли мар вӑта! 

шкул преподавателе Тимофей Ом калас| 
парё, унпа калаҫса пӑхӑр-ха...
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Калайӑ пекех, Сталинфельдран тйврӑнёан 
э и и р, Сабиров юлташпа иксӗмёр, хай учи­
тель патне кайса калаҫса лартӑмӑр.

Тимофей Ом—чӗлхепе литература учителӗ. 
Калаҫнӑ чухне вӑл шухӑшёсене йӗркелесе 
пама ӑста.

Благословенная ялӗн йӗри-тавра тӑмран 
хӳсе ҫавӑрӑннӑ хӳме ҫинчен те каласа пачӗ 
Тимофей Федорович.

— Пирён ялӑн историйӗ самай пуян,—тесе  
пуҫларӗ вӑл.—Пирӗн яла 1920—21 ҫулсенче 
чикӗ леш енчен хунхузсем килсе икӗ хут- 
чен сӑтӑр турӗҫ.

Пӗрремӗш хут ӗҫ ҫирӗмӗш ҫулта декаб- 
рӗн 11-мӗш кунӗнче пулса иртрё. Чикӗ лешъ- 
енчи Сакӑр Балаган ятлӑ китай ялӗ енчен 
тӗттӗм ҫӗрле хунхузсем килсе яла тул ҫутӑ- 
лас умён хупӑрласа илчӗҫ те, пӗр ҫынна тух­
са тарма ирӗк памасӑр, пусмӑрласа мӑшкӑ- 
лама тапратрӗҫ.

Пётӗм вӑйпитти арҫынсене ялӗпе тыта- 
тыта тухса пӗр пӗчӗк пӳрте хупса хучӗҫ. 
Унтан кашни хӑйсене мён япала кирлӗ ҫавна 
йӑтса тухса лавсем ҫине тиесе лартрёҫ. Опи­
ум, укҫа-тенкӗ, кӗрёк-тумтир, атӑ-пушмак, 
тырӑ-пулӑ, ҫӗлемелли машина, самовар... Кӗс- 
кен каласан: хӑйсене мӗн кирлӗн туйӑннӑ— 
ҫавна йӑлт илсе тухрӗҫ.
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Унтан лзшасене кӳлсе тӑратрӗҫ те,— ёне- 
сене пӑявпа йӑлласа ҫавӑтса тухса кайрёҫ.

Хунхузсен отрячӗ майсӑр йышлӑ пулнӑ: 
240 ҫын юланутпа, 400 ҫын ҫуран— мӗн пурё 
640 хунхуз.

Ҫав вӑхӑтра пирён ялта пёр эскадрон хӗр- 
лӗ утлӑ ҫар тӑратчё,— Мунгалов эскадронӗ. 
Хунхузсем килсе кёрес умён пӗр виҫ кун 
маларах кӑна шуррисемпе ҫапӑҫса Мунгалов 
эскадронӗнче мён пурӗ те тӑхӑр ҫын ҫеҫ 
тӑрса юлнӑ. Апла пулин те Мунгалов яла 
ҫавӑрса илекен хунхузсене хирӗҫ ҫапӑҫма 
тухать. Анчах пӗр отделени ултӑ ҫӗр ҫынлӑ 
отряда хирӗҫ мӗнех тӑвайатӑр? Мунгалов 
аран-аран ялтан тарса тухса хӑтӑлма ӗлкӗрнӗ.

Ҫав тери асрӗҫ вара хунхузсем ирёке сис- 
се. Вӗсем ялта пилӗк талӑк пурӑнчӗҫ. Пи- 
лӗк талӑк хушшинче пӗр пӳрте хупса лартнӑ 
арҫынсене тёпренчёк ҫӑкӑр памасӑр, пӗр тум- 
лам шыв ӗҫтермесӗр пӑчӑхтарса асап кӑ- 
тартрёҫ. Ватти-вӗттисене „опиум тупса па- 
рӑр“ тесе ҫапса хёнерӗҫ. Хӗрарӑмсене мӑш- 
кӑласа йёркесӗрлерӗҫ.

Хунхузсем кашниех хёҫпӑшаллӑччӗ. Вёсен 
ҫумёнче вырӑс, нимёҫ, япони винтовкисем 
пурччё. Кашниех пиҫиххирен„пӗрер-икшер 
граната ҫакса янӑ. Кашнинех кӗске кӗпҫеллё 
хёҫпӑшал: маузер, наган е пистолет. Ҫав 
хёҫпӑшала вӗсене Калмыков шурбандит ту-
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янтарнӑ пулнӑ. Вӑл ҫулхине Калмыков хӑйён 
банди-мёнёпех Хёрлё Ҫар хӗснине тӳсейме- 
сёр Михаило-Семеновск ялӗ тёлӗнче Амур 
урлӑ каҫса ют патшалӑха тарса хӑтӑлнӑччё 
вёт.

Пёр пилӗк талӑкран, хунхузсене ҫапса ҫё- 
мёрме тесе, Ёкатерино-Никольскран пёр эс­
кадрон утлӑ ҫар килсе ҫитрё. Хунхузсем 
Хӗрлӗ Ҫар килнине туйса, тиесе лартнӑ пур- 
лӑха васкавлӑн турттарса тухса чикё лешъ- 
енне ӑсатма ӗлкӗрчёҫ; ӑна каялла ҫавӑрасси 
пулмарӗ...

Ҫапла хунхузсем ялтан ҫӗр лаша, темиҫе 
теҫетке ёне ҫавӑтса, темиҫе ҫӗр пӑт тырӑ 
тиесе, темӗн чухлӗ укҫа-тенкӗ, темиҫе пӑт 
опиум, темӗн чухлё ҫииуҫ-тумтир ҫаратса 
тухса кайса, ялӗпе ҫаппа-ҫарамас та выҫӑ 
тӑратса хӑварчӗҫ. Ҫакӑн хыҫҫӑн Благосло­
венная халӑхӗ ял йёри-тавра ҫӳлӗ хӳме 
хӳсе ҫавӑрма шутларё. Ёҫлеме таҫтан килнӗ 
китаецсене тара тытрӗҫ. Ҫав тара кӗрӗшсе 
ёҫлекенсенчен нумайӗшё—хай яла ҫаратнӑ 
хунхузсемех пулнӑ иккен. Ёҫленӗ вӑхӑтра 
ялта кам мёнле пурӑннине, камӑн мён-мӗн 
пуррине лайӑх сӑнанӑ хайхискерсем...

Ҫапла, икё уйӑх хушшинче китаецсем ял 
йӗри-тавра пилӗк ҫухрӑм тӑршшӗ хӳмене 
туса пётерчӗҫ Хӳмен ҫӳлӗшӗ икё метр ҫурӑ, 
хулӑмёшё ҫур метр. „Ёҫё амак—укҫи пул-
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тӑр“ тесе, юриех ача вӑййи вылянӑ пекех 
ёҫленӗ ҫав хӳмене тӑвакансем. Ҫулталӑк- 
ранах хӳме ҫумӑрпа исленсе вырӑн-вырӑнпа 
ишӗле-ишӗле аннӑ. Ҫапах хакне лайӑх сӑп- 
тӑрса кайнӑ хӳмешӗн: 37 пӑт опиум...

Яла ӑҫтан кӗрсе ӑҫтан тухмаллине тёплӗн 
пӑхса кайнӑ та хунхузсем ӗҫленӗ хушӑра, 
тепӗр ҫулхине татах килсе тапӑнчӗҫ. Ял 
йӗри-тавра тӑратса тухнӑ хуралҫӑсем хун­
хузсем килессине сиссе яла чупса кӗрсе 
халӑха вӑратнӑ: пӗтӗм ял лаша кӳлсе кам 
ӑҫта куҫ курнӑ ҫавӑнта тарса пӗтнӗ. Тухса 
тарма ӗлкӗрейменнисем килёсенчех ларса 
юлнӑ. Ҫапла хунхузсем татах тепӗр виҫӗ 
талӑк туй турёҫ ялта. Анчах тухса тарма 
ёлкӗрнӗ ҫынсем хӗрлисене вӑхӑтра систернӗ. 
Хӗрлисем вӑл вӑхӑтра Столбовая ятлӑ ялта 
тӑнӑ пулнӑ. Вӗсем пирён пата ҫитсе хунхуз- 
сене хупӑрласа хӑшпёр япаласене каялла 
туртса илме ёлкӗрчӗҫ.

Вӑл вӑхӑтра красноармеецсем чылайӑшё 
ҫара уран ҫапӑҫатчӗҫ. Эх, хальхи пек пулас- 
тӑк1 Халё Совет чикки урлӑ каҫасси ҫӑнӑх 
алипе шыв йӑтассинчен те йывӑртарах. Ав, 
1934 ҫулта леш енчен вуникӗ хунхуз юланут- 
па килсе совхоза ҫаратма тӑнӑ. Чикёҫӗсем 
вёсенчен вуннӑшне чӗрӗллех ярса тытнӑ; 
иккӗшё, каялла тарса хӑтӑлма пикеннӗ те— 
иккӗшне те персе антарнӑ. Парӑнман тӑщ-
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мана тёппипех пӗтереҫҫӗ—Горький каланӑ 
ҫакна... Чикӗре пурӑнатпӑр пулин те шик- 
ленме аса та илместпёр ӗнтӗ.— Ҫапла вӗҫ- 
лерӗ Ом юлташ хӑйӗн калавне.

Ҫурҫӗр иртсе икё сехетрен эпир Тимофей 
Федоровича калаҫушӑн тав туса тухрӑмӑр.

— Ыран шкула пырса курӑр-ха,—терӗ 
Ом,—Пирӗн шкул ҫултан-ҫул ӳссех пырать. 
Зӑй парсах ёҫлес килет шкулта ку чухне!

Ҫанталӑк янкӑр уяр тӑрать. Ҫап-ҫутӑ уйӑх- 
18 каҫ. Кёрхи сулхӑн ҫил кахаллӑн вӗрет. 
4ӑран ҫинчи шурса кайнӑ кукуруз туни ери- 
1ен чаштӑртатать. Аслӑ Совет Союзӗн Хӗ- 
*елтухӑҫ чиккинчи ял ыйӑха кайнӑ, колхозлӑ 
5лӑн ёҫлё халӑхӗ хёрсе ҫывӑрать. Колхоз ам- 
зарӗн улӑх пек аслӑ пӳлӗмне туллиех тырӑ 
гултарнӑ. Пирӗн хваттер хуҫи—ҫав тырра 
сурал тӑрать.

— Хунхузсем килсе ҫаратасран сыхлатӑн-и 
лён ку тырра, Семен Осипович?—ыйтрӗ Сӑби- 
)ов старикрен.

Чен шанчӑклӑн ответлерӗ ӑна хирӗҫ.
— Хунхузсем текех килес ҫук: халь заста- 

за пур.
Каланӑ пекех, тепӗр кунне шкула та ҫит- 

зӗмёр. Сабиров юлташ ӗлёк Пушкӑрт рес- 
чубликинче райҫутпай инспекторӗ пулса ӗҫ- 
1енӗ иккен. Шкул тесен вӑл халӗ те шартах 
'икет, майсӑрах хӗпёртет.
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Шкул ачисем пире куҫёсемпе чип-чиперех 
«ҫиеҫҫӗ». Темскер ыйтса пёлесшён пек пӑ- 
хаҫҫё хӑйсем.

Шкул директоре Хван, Коммунистла аслӑ 
шкултан вӗренсе тухнӑскер, учительсемпе 
учитель пек, ачасем хушшинче—ача. Вӑл пи- 
.ре хӑй шкулёнче ачасем мёнле пурӑнни ҫин- 
чен каласа парать те калать:

— Эпё хам ача чух ҫак ачасен пурӑнӑҫё 
ҫинчен каласа паракана ӗненес ҫукчё пуль, 
«юмах ку» тенё пулӑттӑм.

Пёр пӳлӗмре пионерсем юрӑ юрлаҫҫӗ. Вӗ- 
сем вечера хатӗрленеҫҫё иккен. Хёрлё гал- 
стуклӑ, сывлӑхлӑ, паттӑр та савӑнӑҫлӑ ачасем 
кӑмӑллӑн пӑхаҫҫӗ. Вырасла калаҫма сахал 
чухлаҫҫӗ хӑйсем; хӑшё-пӗрисем пачах пёл- 
меҫҫӗ тата. Эпир хӑйсем патне пырса кӗрсе- 
нех юрӑ руководителе, вӑлах комсомол орга- 
визаторӗ, кӑштах ҫухалса кайнӑ пек ниҫтал- 
ла мар пулса тӑчё. Хӑй ӑшӗнче: «Ку писто- 
летлӑ этем мён тума килчӗ-ши» терё тем 
вӑл мана курса.

Алла тӑнлав тӗлне тытса «Сывӑ-и, юлташ- 
сем?» тенине хирӗҫ пионерсем ура ҫине тӑр- 
са хӑюллӑн ответ пачӗҫ.

Пӗр пёчӗкҫеҫ пионер вожатый еннелле пӑх- 
са корей чӗлхипе темскер ыйтрӗ. Лешё ӑна 
алай турӗ.

— Красноармеецсен юррине юрласа пзт
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расшӑн вёсем сире,—ӑнлантарса пачӗ мана 
Хван.

— Аван, аван. Айтӑр-ха, юрласа илер эп- 
пин,— хавасланса кайрӗ вожатый та.

Вӑтӑр икё ача, Октябрь ачисем, илемлё те 
хастарлӑ сасӑпа юрӑ шӑрантарма тытӑнчёҫ.

Если завтра война,
Если завтра в поход,
Если темная сила нагрянет,—
Как один человек —
Весь советский народ 
За  свободную  родину встанет..:

Корейла та, вырӑсла та юрласа пачӗҫ ача­
сем. Ҫак юрӑ, пирён красноармеецсем стройпа 
пырса юрланй чух, Амур урлӑ каҫса Манч- 
жури сопкисем тӑрӑх янраса каять. Манчжу- 
ри партизанёсем те итлеҫҫӗ ӑна, Япони сал- 
такёсем те...

Шкултан тухсан колхоз правленине пытӑ- 
мӑр. Унта Амурзет МТС-ён директоре Фо­
менко килнӗ иккен. Вӑл пире хӑй машинипе 
Екатерино-Никольска илсе ҫитерме пулчё 
те, эпир унпа пёрле ларса кайрӑмӑр.

— Каялла таврӑннӑ чух кӗрсе тухӑр,— те- 
рё пире Михаил Арсеньевич Пак.
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* * 
*

Екатерино-Никольское—ку тӑрӑхри чи пы- 
сӑк станицӑсенчен пёри. Станица шӑп Амур 
хёрринчех ларать. Амурӑн тепӗр ҫыранёнче, 
Манчжури ҫӗрёнче, ҫич-сакӑр фанзӑллӑ (пӳрт- ( 
лӗ) пёчёкҫеҫҫӗ ял пур. Вӑл ялта ӗлӗкрех Ки­
тай хресченёсем пурӑннӑ, халӗ Япони салта- 
кӗсем тӑраҫҫё; хресченсене тыла, чикӗрен ин- 
ҫене куҫарнӑ. Халиччен чип-чипер пурӑннӑ 
хресченсем 1931 ҫулта «шанчӑксӑра тухнӑ». 
Ҫав ялта кунӗн-ҫёрӗн Япони ҫар йыттисем 
сиксе вӗреҫҫё, пӑру пек пысӑк йытӑсем.

Ёкатерино-Никольское станици сӑртлӑ вы- 
рӑнта ларать. Ку ялтан Хинган тӑвӗсем те, 
Еврейсен автономлӑ облаҫён пуян ҫеҫенхи- 
рӗсем те талккишпех курӑнаҫҫӗ. Ҫак  ̂ аслӑ 
ялта ӗлӗк Амур казакӗсем кӑна пурӑннӑ. Ха- 
лӗ Российӑран та, ют патшалӑхсенчен те 
ҫемьи-ҫемьипе еврей ёҫҫыннисем куҫса ки- 
леҫҫё. Екатерино-Никольскри Сталин ячёпе 
тӑракан колхозра казаксемпе еврейсем пӗр 
ҫемье пулса, килӗштерсе ёҫлеҫҫӗ. Амур ка- 
закӗсем ҫӗн самана пуҫланиччен хӑйсен ялне 
пырса пытанма никама та ирёк паман, теҫҫё. 
Казаксем талккишпе сарӑлса выртакан сёт- 
кенлӗ ҫӗршывпа хӑйсем ҫеҫ усӑ курма юрат- 
нӑ, теҫҫё. Суя ҫав сӑмах. Екатерино-Николь- 
скра ҫич-сакӑр ҫӗрме-нуян пурӑннӑ. Лапка та

58



сӗткенлӗ ана-ҫарансем ҫавсен аллинче пулнӑ. 
Ҫавсем сӑрӑхтарнӑ ҫӗршыв сӗткенне. Анчах 
вӑтӑрмёш ҫулсенче вёсен шӑпи тулать. Чу- 
хӑнсемие вӑтамсем колхоза кӗреҫҫӗ те кулак- 
сене «ҫын пулма» ӑсатаҫҫӗ.
I Станидӑна ҫитсен, яланхи пекех, чӑн мал- 
тан ялсоветне пытӑмӑр. Ялсовет председате- 
лӗ пире хваттере пӗр хӑраххӑн хӗрарӑм пат- 
не вырнаҫтарчӗ.
I — Пӳрчӗ аслӑ, ҫемьи йышсӑр — ҫывӑхра ун 
пек майлӑ хваттер урӑх ҫук,—терё вӑл.1 Анчах хӑй пурӑнса курас пулсан ҫапла ка- 
ламӗччӗ ҫак председатель.

Пирён хваттер майрин хушамачё Лопатина, 
та ӑна «Лопатиха» тесе чӗнеҫҫӗ.
Амур казакӗсен хӗрарӑмӗсем пурте тенӗ 

екех арҫынсемпе танах табак туртаҫҫӗ. Ан- 
ах ҫапах та Лопатиха пек вёҫӗ-хӗррисӗр тур- 
акан ҫуках пуль хӑямата. Лопатиха кӑитӑр- 

та кун-каҫах туртать, ҫывӑрма выртас 
мён те, тата ҫӗрле ыйӑхран вӑранса та пӗр- 
кшер хут мӑкӑрлантарать. Чӗлӗм тӗтӗмӗ 
пке-пӗвере кӗрсе питӗрет, шӑрши сӑмсана 
урать. Эпё вӑл чӗлӗм туртма тытӑнсан, хёр- 

ҫывӑрнӑ хушӑрах ыйхӑран вӑранса каят- 
ӑм; пӳртрен тухса тарас патнех ҫитеттӗм 
ӑш чухне.
Лопатиха шыва путакан ҫынна пулӑшу па- 

ас ҫук, вӑл сивӗ куҫӗпе пӑхайса иртсе кай-
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малла. Ҫапла пулма пултарассине эпё хам куҫ- 
па хам куртӑм. Пёрре ҫакнашкал ёҫ пулса ирт- 
рё. Ман хваттер хуҫи аппӑшӗн ывӑлё Коро­
лев Мишша Хӗрлё Ҫара кайрё. Мишшана 
ӑсатма тесе ҫап-ҫамрӑк арӑмӗ—Лена—килнё. 
Вёсем Лопатиха патёнче пароход килессе 
кётсе виҫӗ кун пурӑнчӗҫ. Ҫамрӑк ҫынсем 
пёр-пӗрне ҫав тери юратнӑ курӑнать. Лена 
Мишшана пит йӗркеллё ӑсатса ячӗ.

— Асту, Мишша,— терӗ вӑл.—Эсӗ таврӑн- 
нӑ тӗле пирён е ывӑл, е хёрача ҫӳреме пуҫ- 
ламалла. Тепёр ҫичё уйӑхран иккӗн пулатӑп 
эпӗ... Ҫыру ҫырсах тӑр. Маншӑн ан кулян. 
Хушнӑ ӗҫсене йӗркеллӗ туса пыр, Хӗрлё Ҫар- 
та та колхозри пекех хастарлӑ пул. «Сан 
ҫине шанмалӑх пур. Асту, пирӗн шанчӑка 
ан ҫухат»—ав мӗн каларӗҫ сана колхозниксем. 
Асра тыт ҫакна. Эсё вӗт—комсомолец. Ну, 
сывӑ пул!

— Сывӑ пул! —ҫакна каларё те Мишша, 
Ленӑна ыталаса чуптуса илчӗ... Уитан, паро­
ход ҫине кӗрсе кайма тӑнӑскер, каялла чуп- 
са тухрӗ Мишша.

— Асту, Лена, йывӑр ан ёҫле. Эсё арҫын- 
семпе пӗртан ёҫлеме юрататӑн. Сыхлан. Йы- 
вӑр япаласем ан ййт. Ну...

Тепёр пёр-икё минутран пароход тапранса 
та кайрӗ. Икё ҫамрӑк вӑхӑтлӑха уйрӑлчӗҫ.

Шупашкартан Инҫетри Хёвелтухӑҫне мана
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хама та ҫавнашкалах ӑсатса яреаччёҫ хамӑн 
ҫывӑх ҫынсем. Ҫавна аса илтём те эпё, шухӑш 
тӑхӑр пин километрти ҫуралнӑ ҫӗршыва вӗҫ- 
рӗ. Иртнё кунсем аса килчӗҫ. Ай-яй самолет- 
пах вӗҫсе кайса пёр сехет те пулин Шупаш- 
карта пурӑнайса килӗттём! Анчах ӗҫ пур-ҫке 
кунта—Совет чиккине сыхлас ӗҫ. Ку ӗҫ каш- 
нинех кирлё, ку ёҫ нимёнрен те ответлӑрах.

Хваттере таврӑнса выртсан вилнё пек ҫы- 
вӑрса кайнӑ эпӗ. Ыйӑх витӗр хӑлхана йынӑш- 
нӑ сасӑ кёрет. Ку—Лена сасси иккен. Вӑл 
тапхӑр-тапхӑр йынӑшать те Лопатихӑна ка- 
лать:

— Инке, тӳсме ҫук вар ыратать,— тет. Ин- 
кёшё, Лена каланине итлесе пётермесёрех, 
ответ парать:

—•- Ыратнине курман-ха эсӗ. Апла мар вӑй- 
лӑ ыратать те—ҫапах тӳсеҫҫӗ...

Выртсан-выртсан Лена татах йынӑшма ты- 
тӑнать. Йынӑшать те калать:

— Инке, ытлах ыратать-ҫке. Мӗн тумал- 
ла-ши?

Лопатиха ҫилленсе ятлать ҫавӑншӑн.
— Ытла ачаш эсир, ку чухнехи ҫамрӑксем. 

Ман тӑван аппа виҫӗ хутчен хырӑм пӑрахрб 
те ҫапах тӳсетчё, никама та чӑрмантармастчё!

Лена кровать ҫинчен сиксе тӑрса урайне 
ӳкет. Унтан ҫарамас, ҫарапуҫӑн, ҫарауран ту­
да тухса каять. Тулта ҫанталӑк урать. Кӗрхи
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сив ҫумӑр ҫуни стена витӗр илТӗнёт. Тепёр 
темӗн чухлё вӑхӑтран Лена пӳрте кӗрет те 
урайне йӑванса кайса пёчӗк ача пек шарилет- 
се ҫухӑрма тытӑнать.

Лопатиха вырӑн ҫинче чӗлём туртса ларать. 
Ленӑна пулӑшу парас вырӑнне ятласа тӑкать 
вӑл:

—Эсб ман киле килсе йӑванмасӑр вырӑк 
тупаймарӑн-и? Ой, ачашланса выртать кунта! 
«Кам килсе йӑпатасса шанса ҫухӑратӑн эсё? 
Тухса кайнӑ пултӑр ман килтен. Марш!..

Чун чӑтмарӗ. Сиксе тӑрса хӑвӑрт тумлан- 
тӑм та чӑлантан Лена патне тухрӑм.

Ҫав вӑхӑтра Екатерино Никольскра вар чи- 
рӗ ҫӳрет, тетчёҫ.

Ленӑна больницӑна леҫсе яма колхозран 
лаша кайса илес пулатш А каҫё мӑшкӑланӑ 
некех, ҫав тери тӗттӗм. Йёп чиксе куҫ кур- 
масть. Ҫумӑр пӗр вӗҫсёр пӗрёхет. Харсӑр 
ҫил кашлать.

— Командир юлташ, мана тархасшӑн час- 
рах больницӑна кайса леҫӗрччӗ, ахальрен ви- 
летёп эпӗ ҫакӑнтах,—йёре-йӗре ҫапла каларӗ 
мана Лена.

Лопатиха пукан ҫине тӑрса ларнӑ та, хӑй 
тёллён мӑкӑртатса ларать.

— Вилместӗн... Улталатӑн эсё «вилеп» тесе.
Ҫав тери ҫиленессӗм килчӗ-ҫке чунсӑр Ло-
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ИаТИха ҫине. Урама чупса тухрӑм. Урӑмпӑ 
пёр пушӑ лав пырать. Тӳррех чартӑм лавҫа.

— Юлташ,—терӗм,—эсир ӑҫта каятӑр?
— Виҫҫӗмӗш бригадӑна...
— Колхозник-и?
— Колхозник-ҫке...
— Юрать... Сире чӑрмав тӑвам-ха эпё: акӑ 

ҫак пӳртре чирлӗ ҫын вилес пек выртать, 
ӑна часрах больницӑна кайса леҫмелле... Хӑ- 
вӑртрах лашуна парӑр-ха мана. Пӑркаланса 
ан тӑрӑр—часрах тухтӑр патне илсе ҫитер- 
мелле чирлӗ ҫынна. Ытти ҫинчен кайран ка- 
лаҫса татӑлӑпӑр...

Колхозник килёшрӗ. Лашана ҫавӑрса кил- 
картине кӳртрӗм те, Сабиров юлташпа иксё- 
мёр Ленӑна урапа ҫине лартса хӑвӑртрах 
тухтӑр патне васкарӑмӑр.

Больницӑра дежурнӑй сестра кӑна. Тухтӑ- 
ра ыйхӑран вӑратсах йӑхӑрса тухрӑмӑр хват- 
терӗнчен. Вӑл, Ленӑна палатӑна вырнаҫтарма 
хушрё те, манран ыйтрӗ:

— Ку сирён мӑшӑру пулать-и мён?
— Красноармеец арӑмӗ. Упӑшкине каҫа хи- 

рёҫ кӑна Хӗрлё Ҫара ӑсатса ятӑмӑр...
— Йӑмӑку пулать пуль эппин?—татах 

ыйтать тухтӑр.
— Йӑмӑк та мар, хваттер хуҫисен тӑванё,— 

красноармеец арӑмӗ.
— А-а-а,—терӗ тухтӑр ӑнланнӑ пек иулса.—
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Эпӗ мӑшӑрӑр пуль тесеччё. Ҫёр хута боль- 
ницӑна леҫсе тертленетӗр те...

Каялла хваттере таврӑннӑ тӗле ҫумӑр ча- 
рӑнчё. Ҫил лӑпланчё. Тул ҫутӑлчӗ. Ленӑна 
выртма ҫемҫерех пултӑр тесе, больницӑна 
ӑсатнӑ чух урапа ҫине икӗ минтер хурса 
парсаттӑмӑр та эпир Лопатиха ҫавӑншӑн пит 
ҫиленнӗ мён. Эпир ҫитсе пӳртекӗрсенех вӑл 
хӑй тёллён калаҫса илчӗ:

— Минтерсене пылчӑкласа килчӗҫ...
«Хӑв лайӑх пул—ҫынсем пурте пит аван» 

теҫҫӗ. Ҫӳренӗ ҫӗрте чылай ҫынсемпе тёл пул- 
ма тивет, никампа та хирӗҫме аса та илмен. 
Анчах Лопатихӑна юраймарӑмӑр эпир. Ҫавӑн- 
па ҫав кунах тепёр хваттере куҫрӑмӑр—Иван 
Степанович Вавулин патне. Йӑлтах тӗлӗн- 
терчё пире ҫак Лопатиха. Тӗнчере ҫирӗм 
ултӑ ҫул пурӑнса та ҫакнашкалах чунсӑр 
этем курманччё. Вилес пек йывӑрҫын ҫине 
ҫаврӑнса та пӑхмасӑр иртсе кайни нимӗнрен 
тискер ёҫ вӑл. Тепӗр темиҫе кунран эпир 
Сабиров юлташпа иксӗмёр Ленӑна урамра 
тӗлех пултӑмӑр. Вӑл катанпир пек шурса 
кайнӑ, больницӑран анчах тухнӑ иккен.

Екатерино-Никольскра вар чирё ҫӳрет те- 
нипе, Лена та ҫав чирпех сывмар пуль те- 
сеччӗ эпё малтан. Анчах урӑх сӑлтав пулнӑ. 
Хӑйне больницӑна леҫнӗ чухне ҫул майё ка­
ласа пачё Лена:
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— Калама аванах мар та, ҫапах тёрёсси- 
пех калам,—терӗ вёл, — эпё ҫитӗнмен ача 
ҫуратрӑм кӗҫӗр, хырӑм пӑрахрӑм...

Лопатиха ҫавӑн ҫинчен малтанах пӗлнё 
иккен. «Вилместён. Ытла ачаш-ха эсё»— 
унӑн ҫак сив сӑмахӗсем тепӗр хут аса кил- 
чёҫ. Лена та ҫавна асӑнчё те, унӑн куҫӗсен- 
чен вёри куҫҫулӗ шӑпӑртатса юхса анчӗ.

— Ӳлӗм кайса кёрес ан пултӑр ун патне. 
Анчах, хӑй ман пата пырса сывмар пулас- 
тӑк, юриех амӑшё хӑйӗн ачине пӑхнӑ пек 
пӑхӑттӑм эпё ӑна. Вара этем ҫине этемле 
пӑхмаллине кӑшт та пулин ӑнланса илёччӗ 
вӑл,—терӗ Лена хурланнӑ кӑмӑлне пусарса.—  
Мишша вырӑна ҫитрё пуль. Ҫыру та килчё 
пуль кутемӗн. Эх, Мишша1 мён тесе ҫыра 
пӗлем ёнтӗ ун патне? Тухтӑр пӗр уйӑхсӑр 
ёҫе тухма хушмарӗ.

* *
*

Ҫёнё хваттер. Ҫёнӗ хваттер хуҫи Иван 
Степанович Вавулин—йӗркеллӗ, тӳлек, ӑшӑ 
кӑмӑллӑ ватӑ казак.

Вавулинпа пирён ӑнсӑртран акӑ ҫапла 
паллашмалла пулчӗ. Кашни кунах эпир Са­
биров юлташпа иксёмӗр ирех тӑрса уҫӑлма 
кая-кая килеттӗмӗр, физкультзарядка тӑват- 
тӑмӑр. Пёрре ҫапла, Амур хёррипе иртсе пы- 
нӑ май, пёр ҫӳллӗ те чӑнкӑ чуллӑ сӑрт ҫине
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ҫитсе тӑтӑмӑр эпир. Кӑмака ҫамкй пек чул- 
сем пӗрне-пӗри пусса кӗҫ-вёк йӑтӑнса анас 
пек ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Аялта — Амур. Анлӑ 
шыв ҫыран хӗрринчи хӑйӑр ҫинче выртакан 
чул муклашкисене лӑпкӑ хумсемпе чӳхесе 
юхса выртать. Хӗвел тухман-ха. Хӗвеле Кё- 
ҫён Хинган тӑвӗсем хӳтӗлесе чарса тӑраҫҫё. 
Ҫӳллӗ ҫав тӑвёсем те, пысӑк тусем.

Лере, Амур лешъенче, Манчжоу-Го ҫёршы- 
вӗнче Аслӑ Хинган тӑвӗсем таҫта ҫити ку- 
рӑнса тӑраҫҫё. Тусем ҫинче ҫёнӗ юр выр­
тать. Ку—хёл ҫывхарасса систерекен паллӑ 
ёнтё. Аслӑ Хинган шуралсан тепӗр уйӑхран 
хӗлле пулать вара ҫакӑнта.

Калаҫкаласа пынӑ хушӑра курах кайрӑмӑр: 
пысӑк чул тӑррине пӗр ҫын хӑпарса ларнӑ 
та йёри-тавралла тинкерсе пӑхать.

— Ку этем мён туса ларать вара?— тет 
мана юлташ.

— Ыйтса пӑхар-ха...
Эпир хӑй патне ҫывхарнине туйман вӑл. 

Пӑхатпӑр та пирён умра ватӑ старик лара 
парать.

— Здравствуйте, дедушка!— сӑмах хушрӑ- 
мӑр эпир.

— Здравствуйте, здравствуйте!—терё вӑл 
пире, ҫӗлӗкне хывса.

— Эпир ир тухрӑмӑр, эсир иртерех тух- 
нӑ-ҫке.
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— Ирпе сывлӑш уҫӑ. Сывласа ларма аван. 
Ҫавӑнпа тухрӑм,—тет старик. Унтан пӗр вӑ- 
хӑт чӗнмесёр ларсан татах сӑмах хускатрё 
вӑл.

— Ватӑлса ҫитрӗм, ачасем. Кӑштах сыв- 
мар пулса аптрарӑм тата. Виҫӗ кун ӗнтё 
колхоза ӗҫе тухмастӑп. Килте ларас кил- 
мест тата,—ну-и вот, уҫӑлса ҫӳрем пӗреххут 
терӗм. Кунта сывлӑш уҫӑ, сывлама ҫӑмӑл.

— Сӑмах ҫиие—сӑмах. Калаҫса карӑмӑр 
ҫав ҫапла...

Иван Степанович Вавулин калаҫма юрата- 
кан ҫын. Вӑл ҫак тӑрӑхри ҫӗршыва лайӑх 
пӗлет. Хӑй 87 ҫул тултарнӑ пулин те чунё 
ватӑ мар унӑн. Кӗреҫе пек анлӑ сухал, шур 
сухал, ҫӳҫӗ шур пурҫӑн тёслӗ, алли-ури плат- 
на та ҫирӗп, куҫё-пуҫё таса, хулпуҫҫийёсем 
анлӑ, ҫурӑмӗ тӳрӗ, мӑйё—хёп-хӗрлё те чӑп- 
чӑмӑр. Ҫамрӑк чухне упа пек вӑйлӑ пулнӑ 
курӑнать ҫак ҫын. Хӑй каланӑ тӑрӑх Ваву­
лин утмӑл ҫулта чухне 30—40 ҫулхи вӑй- 
питти ҫынсене мах паман, тет. Пулнӑ та 
пулё.

— Чӑн малтан сӗм вӑрман варрине килсе 
эпир пуҫарса ятӑмӑр ҫак яла, Байкал лешъ- 
енчен килсеччӗ. Вунҫичӗ ҫулхи ҫамрӑк ҫынч- 
че ун чухне эпё. Килсе ҫитсенех ват юман- 
сене касса пӗр уҫланкӑ турӑмӑр та пёр пура 
лартрӑмӑр, унтан тепре—ҫапла ял пуҫланса
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карӗ вара. Каярахпа^вӑрман кӑкласа тырпул 
акма тытӑнтӑмӑр. Вӑл вӑхӑтра пӑшалсӑр ту- 
ла тухса кёме те ҫукчӗ. Йӗри-тавра упа- 
кашкӑр улатчӗ, тигрсем шутсӑрах нумайччё. 
Астӑватӑп: пёррехинче яла тигр килсе кёнӗ. 
Урамӑн хӑрах пуҫӗнчен пуҫланӑ та, тӑрш- 
шӗпех тёрёслеме тапратвӑ выльӑхсене. Пай­
тах выльӑх пӑвса хӑварчӗ. Нимӗн те уяса 
тӑмасть: лаша-тӑк-лаша, ӗне-тӗк-ӗне, пурне 
те тытать те пӑвать, тытать те пӑвать.

— Тигр вӑл—чӑн хӑрушӑ тискер кайӑк. 
Унтан хӑрушши нимён те ҫук, — терӗ Саби­
ров старике итле-итле.

— Ку тӑрӑхра тигртан темиҫе хут хӑруш- 
рах тискер кайӑксем те пайтах пулнӑ,—та- 
вӑрчЗ Вавулин.

— Мӗскерле кайӑксем апла?
— Япони интервенчӗсемпе вырӑс шурбан- 

дичӗсем. Вӗсенчен ӑштахсӑр, вӗсенчен выҫ- 
лӑх, вӗсенчен тискер кайӑк ёмёрте те кур- 
ман-ха Амур. 1920—22 ҫулсенче мӗн тёрлӗ 
асмарӗҫ пулӗ вӗсем. Кашкӑр та, упа та, тигр 
та ҫисен тӑранма пӗлеҫҫё. Шургварде- 
ецсемпе Япони интервӗнчёсем тӑранми тис- 
керсем, икӗ ураллӑ, этем кӗлеткиллё шакал- 
сем вёсем. Нимӗн те ҫитмест ҫавсене. Тӗн- 
чере чылай пурӑнтӑм акӑ, сахалах мар. Ан­
чах кашкӑр чёр ҫыннах тытса ҫинине кур- 
ман-ха. А ҫав ютҫӗр ингервенчёсемпе шур-
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рисене лайӑх пӗлетӗп: вёсем чӗрӗ ҫынӑн пуҫ- 
не ҫиеҫҫӗ; вӗсем мён пур халӑха пӗр харӑс 
вута нӑрахса ҫунтарма та именмеҫҫё. Ҫап- 
ла, ачасем...

Граждан вӑрҫи вӑхӑтӗнче Иван Степано­
вич партизансен отрядӗнче шуррисемпе, ют- 
ран килнё пусмӑрҫӑсемпе ҫапӑҫнӑ. Ҫавӑншйн 
ӑна лешёсем тытеа асап кӑтартса вӗлерес- 
шён пулнӑ. Анчах Вавулин вёсен аллине лек- 
мен. Ҫирём иккёмӗш ҫулта японецсем сис- 
мен хутран унӑн килне пырса хупӑрланӑ та, 
унӑн ывӑлне тытса тухса персе пӑрахнӑ, 
хӑйне те тытасшӑн тем пекех тӑрӑшнӑ, ан­
чах старик тарса пытанма ӗлкӗрнӗ, тӑшман 
кулли пулман вӑл.

Хваттер пирки сӑмах хускатсан, Иван 
Степанович пире хӑй патне куҫма чӗнчӗ. 
Ҫав кунах эпир ун патне куҫрӑмӑр вара. 
Пырсанах пылпа чей ёҫтерчё пире хуҫа, 
ҫӑка пылёпе. Ку тӑрӑхра ҫӑка вӑрманёсем 
аслӑ вӗт, пыллӑ вӑрмансем.

— Кӑҫал пирён пыл сахал-ха, — тет Ваву­
лин,—ёҫкунё пуҫне 30 грамм кӑна тивет 
теҫҫӗ. Ҫӑка чечекӗ ҫурӑлнӑ вӑхӑтра вӑйлӑ 
ҫумӑрсем пулчёҫ — ҫав сиен туса хӑварчӗ. 
Ҫӑка чечекӗ ҫурӑлнӑ вӑхӑтра ҫанталӑк уяр 
тӑрсан пыл ӑнӑҫлӑ пулать вара. Иртнё ҫул 
ёҫкунё пуҫне кило та 750-шар грамм валеҫ- 
сеччё. 60—70-шер пӑт пыл илсеччё пёлтёр
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колхозниксем. Эпир те аллӑ пӑт илнёччӗ 
пулас, 35 пӑтне кооператива сутрӑмӑр, ыт­
ти хамӑра валли.

Пёр ушкӑн хӑйсен ялӗ ҫинчен каласа 
панӑ хыҫҫӑн, Иван Степанович хӑй те ман- 
ран ыйтса тёпчеме тытӑнчӗ.

—  Эсир ӑҫтисем пулатӑр ҫак?
Хам ҫуралса ӳсне ҫӗршыва асӑнтӑм.
— Мускавра час-часах пулатӑр-и?
— Икё хут ҫеҫ пулнӑ мён пурё те.
— Ленин мавзолейне кӗрсе курнӑ-и эсир?
— Курнӑ-ҫке. Икё хут кёрсе тухсаттӑм.
— Шӑп чӗрӗ ҫын пекех выртать, теҫҫӗ, 

чӑнах ҫаплах-и ҫав?
— Чӑнахах ҫапла. Чӗрӗ ҫын пекех выртать. 

Куҫӗсене хупнӑ, ҫывӑрнӑнах туйӑнать.
— Карчӑк,—терӗ Иван Степанович сасар- 

тӑк карчӑкӗ енне пӑхса. Вӑт пирӗн иксӗмё- 
рӗн виличчен Мускава ҫитсе, Ленина кӗрсе 
курасчё. Вара хӑть вилсен те юрать.

Унтан икё ватӑ ҫын Ленин ҫинчен хӑйсен 
шухӑшӗсене каласа пачӗҫ.

— Ленина пёлмен ҫын тӗнчипе те ҫук пу- 
лё,—тет карчӑк.—Ватти-вётти, пысӑкки-пӗ- 
чӗкки,— кашниех пӗлеҫҫё ӑна. Кузьмина учи­
тельница кӗнеке вуласа парсаччё мана ун 
ҫинчен. Ленина пытарнӑ чухне пётӗм Совет 
ҫӗршывёнче гшлёк минут хушши пёр фаб­
рика та, пёр завод та ёҫлемен, тет, чугун
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ҫулёсем тӑрӑх чупакан поездсем, тинӗссенче 
ҫӳрекен пароходсем — пурте чарӑнса тӑнӑ, 
тет. Ленин вилнё, анчах унӑн ҫав тери мух- 
тавлӑ ӗҫёсем нихӑҫан та вилес ҫук. Ленин 
пӗтӗм тёнчери ӗҫхалӑхне мӑшкӑлпа пусмӑр- 
лӑха ҫёмёрсе тӑкса ирӗклӗхе тухма вӗрент- 
нё. Ленин патшапа ҫӗрулпучӗсене тата ка- 
питалистсене пӗтерме тесе аслӑ кӗрешӳ пу- 
ҫарса янӑ. Вӑл вӗрентни ҫитсе тӑчӗ ав: пус- 
мӑрлӑх ҫук ӗнтӗ. Ленин колхозсем тума вӗ- 
рентнё. Колхозсем ҫуралчӗҫ те ҫулран-ҫул 
ҫирӗпленсе, тёрекленсех пыраҫҫё. Ара,_ ха- 
мӑр колхозӑнах икё автомашина акӑ. Ӗлёк 
тёлӗкре те курман вӗт ҫавна. Тракторпа суха 
сухалатпӑр та комбайнпа тырӑ вырса авӑн 
ҫапатпӑр. Ҫакӑ вӑл Ленинӑн ҫитнё ёмёчё* 
Ахальшён мар Ленин ятне мӗнпур тӗнче 
пӗлет. Ҫавӑнпа Ленин ячӗ анлӑ Амур тав- 
рашне, аслӑ тинёс хёррине ҫитиччен янӑ- 
рать, унӑн аслӑ ялавӗ ҫӗршыв тавра вӗлкӗш- 
се явӑнать...

Инкек куҫа курӑнса килмест ҫав. Кам аса 
илме пуларнӑ тепӗр пӗр-икӗ кунтан пирён 
тёле пысӑк хуйхӑ килсе тухассине?

Иван Степанович виҫ-тӑватӑ кун сывмар 
пулса выртнӑ хыҫҫӑн самайланма тытӑннӑч- 
чё. Ҫапла пӗр ирхине: тимӗр кёреҫе, пуртӑ 
илет те вӑл, пахча карташне юсама тесе ту- 
хать.Сасартӑк пӑщал пенё сасӑ янраса каять.
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Унтан вӑрӑмӑн, чунхавалӗпе кӑшкӑрни илтё- 
нет. Эпир пӳртрен сиксе тухатпӑр. Пӑхат- 
пӑр та, пахчара старик, шӑп карта ҫумне 
кайса ӳкнӗ те, пуҫӗнчей юн юхтарса выр- 
тать.

—  Иван Степанович, мӗн пулчӗ вара кап- 
ла? — ыйтрӑмӑр эпир.

Вӑл сӑмах та хушаймасть... Старике йӑтса 
пӳрте илсе кёретпӗр те кровать ҫине 
вырттаратпӑр. Тӳрех кӳршё ҫыннине чён- 
терсе тухтӑр патне чуптаратпӑр. Анчах тух- 
тӑра кётсе илеймерӗ Вавулин. Вӑл тепӗр 
10—12 минутран ӑна кёреймесӗрех вилсе 
кайрё.

Ҫак инкекӗн сӑлтавӗ кайран тин паллӑ 
пулчб вара. 1922 ҫулта Иван Степанович 
партизансен отрядӗнче тӑрса пайтах интер- 
вентсене ҫавӑра-ҫавӑра илсе шар кӑтартнӑ. 
Ҫапла пёрреччен японецсене ҫавӑрса илнё 
те партизансем, пётӗм хёҫпӑшалне туртса 
илнё. Туртса илнё те кирлӗ чухне валли тесе 
пытарса хунӑ. Иван Степанович та тёплё ҫӗре 
пытарнӑ хёҫпӑшала: пёр кассине пахчана, те- 
пёр кассине мунча ҫенӗкӗ айне, ыттисене—те­
пёр вырӑна. Вӑхӑтпа кирлӗ таран илсе тӑнӑ вӑл 
хӑйӗн «складӗнчи таварне». Анчах пёр бом- 
бӑна шыраса та тупайман Иван Степанович, 
ӑна ӑҫта пытарса хунине хӑй те астуса юлай- 
ман вал. Тепёр 13 ҫултан, юпа шӑтӑкё алт-
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ма тӑрсан, кётмен ҫӗртен хай бомба тӗлне
ҫитсе тухнӑ вӑл.—Бомба кӗмсёртетсе ҫурӑл-
са каять... Ҫакнашкал ӑнсӑртран килсе ҫит-
нӗ инкеке пула вилсе выртрё ватӑ партизан,
хастарлӑ колхозник Вавулин.

* **
Станицӑпа юнашар пӗчӗк вӑрман пур. Вар­

ианта—застава. Кӑнтӑрла та, ҫӗрле те чикё 
хуралҫисем Совет ҫӗршывне сыхлаҫҫӗ. Мӗн 
тёрлӗ хӑрушлӑх курма тивмест пулё чикӗре. 
Апла пулин те чикӗ сыхлавҫисем пӗрре те 
шикленмеҫҫӗ. Кунта пурӑнма, кунта ӗҫлеме 
ҫӑмӑл мар. Тӗрлё йывӑрлӑх та килсе тухать 
сан умна. Савӑнӑҫ та сахал мар. Ара, Совет 
ҫӗршывне сыхлассинчен савӑнӑҫлӑрах та хи- 
сеплёрех ёҫ мён пултӑр вара? Акӑ, тӳлек 
ҫанталӑк. Хёвел йёркесёр хёртет. Тӳсме ҫук 
шӑрӑх. Чикӗ сыхлавҫисем хуралта. Е хуран 
хӑрӑмё пек кӗрхи каҫ. Йӗп чиксе те куҫ кур- 
масть. Чикӗ хуралҫи куҫ хупмасть. Чарусӑр 
ҫил те час-часах кастарать кунти ҫёршывра. 
Шартлама сивӗсем те сиктерсе чётретеҫҫё. 
Ҫапахта чикӗ хуралҫисене витмеҫҫӗ сивёсем. 
Чикӗхуралҫинхӑйпепёрле яланах нимрен ҫы- 
вӑх та никамран шанчӑклӑ тусёсем пур: винтов­
ка, клинок, лаша тата йытӑ. «Пӑшална арӑ- 
мунтан ытларах юрат» тесе ахзль каламаҫ- 
ҫё мён красноармеецсем. Клинока хисепле- 
мелле. Лашана юратмалла. Йыттуна яланах
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чӑн шанчӑклӑ юлташу шутне хумалла. Апла 
та мар пулё: юлташу сана улталама та пул- 
тарё, йытту нихӑҫан та, ниҫта та тӑшман 
кулли тӑвас ҫук. Санпа пӗрле хурала ҫӳре- 
ме вӗреннӗ йытӑ—пёр сана анчах пёлет, са­
на ҫеҫ итлет, санран пуҫне накама та пӗл- 
мест вӑл, пӗлесшён те мар. Ютҫёршывран 
килсе лекнӗ бандитсене шӑршӑпа пёлеҫҫё 
йытӑсем. Чипер пынӑ хушӑрах йытӑ пӗр-пёр 
йёр тӗл пулать те шӑршлама тапратать. Чу­
пать вара ҫав йӗрпеле. Эсё ун хыҫҫӑн чуп- 
ма ёлкӗр кӑна. Тепӗр чухне Манчжурирен 
килнё диверсантсем е шпионсем тёрлё май- 
па улталаса чикӗ урлӑ каҫасшӑн. Хӑйсен 
йёррисене пӑтраштарса, ҫухатса та пӑхаҫҫӗ 
вӗсем. Анчах чикӗ сыхлавҫисенчен пытанай- 
маҫҫех. Застава начальнике аслӑ лейтенант 
Соколов чикӗре вуникӗ ҫул ӗҫлет. Вунӑ ҫул 
Ленинград облаҫёнче, Карели чиккинче пу- 
рӑннӑ вӑл, юлашки икӗ ҫул — Инҫетри Хё- 
велтухӑҫӗнче.

Соколов вӑтӑр пилёк ҫул тултарнӑ ҫын ан­
чах, ватӑ мар. Ҫапах та ҫӳҫӗ кӑвакарнӑ 
унӑн. Ахальренех кӑвакарман пулӗ ҫав вӑй- 
питти ҫынӑн ҫӳҫӗ, сӑлтавсӑрах мар пулё.

— Вуникё ҫул хушшинче мён чухле бандит, 
мён чухлё сӑтӑрҫӑ, мён чухлӗ диверсант 
тытнӑ пулё эпё. Кашкӑр пек куштаннисем 
те тӗл пулаҫҫӗ вёсем хушшинче, тилё пек
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чейисем те пайтах, хӗрарӑм тумне тӑхӑнса 
килнисем те, хресчен пулса лаша шырас 
сӑлтавпа чикӗ урлӑ каҫакансем те. Кашни- 
нех каласа та пётерес ҫук.

Инҫетри Хӗвелтухӑҫӗнче пӳртсен стенисе- 
не те, тӑррисене те цинкланӑ тимёрпе ви- 
теҫҫё. Апла туни ҫумӑртан та, ҫилтен те сых- 
лать, ҫёрме те памасть. Застава ҫурчӗсем те 
ҫавнашкалах: вёсене те тимӗрпе витнё.

Соколов юлташ казарма стени ҫине кӑ- 
тартса ыйтать:

— Пӑх ха, ҫак мён?—тет.
Пӑхатӑп та—красноармеецсен казармин 

хӑрах стени ала пек шӑтса кайнӑ. Казармӑ- 
на пӑшалпа персе шӑтарса пётернё.

Соколов калать:
— Кӑҫал июнӗн вунҫиччӗмӗшёнче Япони 

салтакӗсен подразделенийӗ Манчжури парти- 
занёсене Амур хӗррине хӗссе хупӑрласа ил­
нё те, лешсем шӑп заставӑна хирёҫ пирён 
пата ишсе каҫма тытӑннӑ. Японецсем ише- 
кен партизансене пулеметсемпе пеме тапрат- 
рӗҫ. 120 ҫынран 40-шё пирён ҫырана каҫса 
ӳкме ёлкӗрчёҫ, 80-шё шыва путрӗҫ... Ну, 
вот, ҫав Амур урлӑ каҫса пирён пата персе 
ҫитнӗ партизансене перетпёр тесе, японец­
сем пирён заставӑка кӗмсёртеттерме пуҫла- 
рӗҫ. И... и... и! 3... з!—тесе пулеметран пенё 
пульӑсем стенана шӑтара-шӑтара тухаҫҫё
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ҫав. Персен-персен чарӑнчӗҫ вара. Кайран 
шутласа пӑхрӑмӑр та—стенара 63 шӑтӑк...

Провокаторсен ёҫӗ ҫапла ёнтё. Епле те пу­
лин йёкёлтесе пирёнпе вӑрҫӑ пуҫарса ярас- 
шӑн вӗсем.

Ҫапла та пулкалать чикӗре: пӗр-пӗр ки­
таец е кореец чикӗ урлӑ каҫать те тӳрехзас- 
тавӑна пырать. Пыратьте калать: „Эпё'парти- 
зан. Мана японецсем вӗлерме тӑчӗҫ. Вёсен ал- 
линчен вӗҫерӗнсе тухса тартӑм эпӗ. Ёҫ па- 
£ӑр мана, вырнаҫтарӑр ӑҫта та пулин“, тет. 
Йёрет те хӑй, куҫҫульне те шӑлать, йӑлӑ- 
нать те... Анчах лайӑхрах тёпчесен паллӑ 
пулать вара: хӑйне хӑй партизан текен этем 
чӑн-чӑн шпион иккен. Чикё урлӑ вӑрттӑн 
каҫма хӗн пирки куҫкёрет улталаса каҫма 
хӑтланакансем те пур кунта.

Вырӑс шургвардеецёсем те майсӑрах чее. 
Мёнле майпа килсе кёресшён тӑрӑшмаҫҫё 
пуль вёсем Совет ҫёршывне.

Пёр бандичӗ тӑватӑ футбола пӗр ҫёре 
ҫыхнӑ та вӗсем ҫине выртса Амур урлӑ иш- 
се каҫнӑ. Хӑйӗн кӗлетки йӑлтах шывра пы­
рать, пуҫӗ кӑна ҫиелте. Паллӑ ан пултӑр те- 
сех пулас, аллине йывӑҫ турачӗ тытнӑ хӑй, 
лӑпсӑркка та симӗс ҫулҫӑллӑ турат. Апла 
пулин те телей пулман шурбандитӑн. Амурӑн 
сулахай ҫыранне ҫитнё-ҫитменех ҫирёп алла 
лекнё вӑл...
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* **

Екатерино-Ни Кольское—илемлё станица. 
Ялӑн сылтӑм енче—Амур сарӑлса юхать. 
Сулахайра—хура тӑпраллӑ ҫёршыв. Ялтан 
хӗвелтухӑҫ еннелле—вӑрман, сопкӑсем. Ахаль- 
рен мар ку ҫӗршывшӑн пайтах юн тӑкнӑ ха- 
лӑх. Илемлё ҫеҫенхирӗн кашни пусӑмӗ, каш­
ни чуллӑ сопка чёп-чӗр юнпа шӳрӗ ҫакӑ тӑ- 
рӑхра. Ҫавӑнпа пуль вӑрман кашласа ӳсет, 
тырпул хунаса ҫитӗнет ҫакӑнта.

Октябрӗн ҫирӗмёшёнче туран юлашки па­
роход анчӗ. Эгшр, хамӑр ӗҫе пӗтерсе, Саби­
ров юлташпа каютӑна кӗрҫе лартӑмӑр. Кёҫ 
пароход тапранса та кайрӗ пирӗн. „Хамӑр 
кил“ еннелле ҫул тытрӑмӑр.

Сталинфельдра пирӗн каютӑна тепёр пас­
сажир кёчӗ.

— Аван-и, ҫамрӑк ҫынсем?—терё вӑл пи­
ре, иксёмӗре те алӑ парса.

— Аван-ха... Анчах пире ӑҫтан пӗлетӗр ҫак 
эсир?—тетӗп эпӗ. Лайӑхрах пӑхсан аса ил- 
тӗм хайхи. Пирӗн ҫӗнӗ пассажир Носов юлташ 
пулчё тӑчӗ. Носов—Благословенная чикӗ 
заставин начальнике.

Чикӗри пурнӑҫ пит ҫӑмӑлах мар ҫав. „Тре­
вога!" Ҫак саншӑн хӑнӑхнӑ сасӑ ёнтё. Кӗт- 
мен хыпар ҫитсен тӳрех сиксе тухатӑн 
вара.
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Акӑ—Носов юлташ. Вӑтӑр ҫулхи ҫын. Ва­
та мар. Анчах ҫамрӑк пек туйӑнмасть вӑл.

— Кӑҫал ман пурнӑҫра пысӑк инкексем 
пулчӗҫ,—терё те Носов, акӑ ҫапла истори 
ҫинчен каласа пачӗ:

— Гродеково районне хӑвах лайӑх чухла- 
тӑн. Пит лӑпкӑ вырӑн мар. Кашни ҫулах 
самурайсем кил-киле „хӑна“ пулаҫҫӗ пирӗн 
патӑрта. Мӗнпе хирӗҫ тухса илӗн вӗсене? 
Паллах, хӗҫпӑшалпа. Паттарӑн килеҫҫӗ те 
пирён пата, каялла кӑмӑлсӑр пулса тухса 
сирпёнтереҫҫӗ. Юнаса пурӑнаҫҫё тата, пӗр- 
маях юнаҫҫё пире. Мӗнпе те пулин чуна 
ыраттарасшӑн, мӗнпе те пулин суран тӑвас- 
шӑн. Кӑҫалхи ҫул вӗсем чӑнахах асӑнтарчӗҫ 
мана. Эх, мён каламалли пур вара... Пӗлтӗр 
июнь уйӑхӗнче ман сасартӑк ултӑ ҫулхи 
хӗрача ҫухалчӗ. Ку ак ҫапла пулчӗ. Хамӑр 
заставӑран виҫҫӗр метра яхӑн ҫеҫ ҫерем ват- 
са ҫёрулми пӑрахрӑмӑр, купӑста лартрӑмӑр 
тата. Ҫапла пӗрреччен арӑмпа ача ҫӗрулми 
купалама тесе пахчана тухнӑ. Амӑшӗ ёҫлет, 
хёрача выляса ҫӳрет. Шӑп ҫав хушӑрах хё- 
рача ҫухалать ман... Таҫта та ҫитрёмёр, та- 
камран та ыйтса пӑхрӑмӑр—ҫук. Паян кун 
та ҫук ача. Ҫапла пулчӗ. Тепӗр сакӑр ҫулхи 
ывӑл пурччӗ. Красноармеецсенчен ниҫта та 
хӑпмастчӗ вара. Ир те, каҫ та, кӑнтӑрла та 
заставӑрах пурӑнатчӗ. Ҫывӑхра шкул ҫук
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пирки килтех вӗренетчӗ. Ӑмӑшё учительни­
ца пулнӑ та... Пӗрреччен ҫапла ывӑл пӳрт 
умӗнченех граната тупать. Тупать те тӳрех 
киле, мана кӑтартас тесе, йӑтса пырать. Эпё 
килте пулман. Гранатӑна амӑшне парать ача. 
Ҫапла пӑхкаласа тӑнӑ хушӑрах граната ҫу- 
рӑлса та каять. Ывӑл труках вилет. Арӑм 
тӑватӑ талӑкран вилсе выртать. Ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн пӗр-ик эрне хушши ӑнсӑр пулса ҫӳрерём 
эпё. Пуҫра пӗр шухӑш та ҫук. Сӗрӗм тивнё 
пек пурӑнтӑм. Чирлесе кайрӑм вара. Госпи­
тале илсе кайрӗҫ. Унта пӗр уйӑх выртсан 
Кавказа ячӗҫ, курорта.

Сывалнӑ хыҫҫӑн Гродековоран кунта ку- 
ҫарчёҫ. Центра куҫарас терӗҫ те, кунтах хӑ- 
варма ыйтрӑм. Хӑнӑхса ҫитрӗм ӗнтӗ ҫак ҫёр- 
шывра пурӑнма. Ман пурпӗрех центрта ни­
кам та ҫук вӗт. Аттепе анне иккёшё те вил- 
нё, пичче граждан вӑрҫинче сас-чӳсёр ҫухал- 
чё. Ҫывӑх ҫын урӑх никам та ҫук ман унга. 
Кунта, чикёре, юлташсем нумай хӑть.

Тул ҫутӑлса ҫитнё вйхӑтра пароход пирӗн 
гарнизон тёлне ҫывхарчӗ. Пароход хамӑра 
кирлё тӗле ҫитсен ӑна чарма капитанпа ка- 
лаҫса татӑлтӑм эпё. Пристань ҫук та унта, 
пуш ҫыран хёрринех якорь пӑрахса чарӑнма 
тиврӗ.

Хороших капитана вӑл хушнӑ ӗҫе туни 
ҫинчен рапорт патӑм. Чикӗре хамшӑн юлма
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кбҫён командире—Иван Захарович Дудорева  
хушса хӑварнӑччб те, вӑл мбнле бҫленине 
пӗлме тесе, тӳрех унта карӑм эпб.

— Ну, мбнле пурӑнатӑр-ха?—тесе ыйтсан, 
Дудорев ҫемҫен каларб:

— Лӑпкӑ. Японецсем кашни каҫах Амур 
тӑрӑх каллб-маллб моторлӑ лодкӑпа кастар- 
са ҫӳреҫҫб. Пбрре Сунгарирен тухаҫҫб те, 
тепре Сунгарине кбрсе каяҫҫб, Манчжурире 
хутран-ситрен пӑшал неркелеҫҫё. Эпир пбр 
шпиона тытрӑмӑр. Ытти чип-чиперех. Лӑп- 
кӑ...



ҪӖН ХУЛАРИ КИВ ЭТЕМ

Вӑтам Атӑл таврашёнче, Чаллӑпуҫ райо- 
нёнче ҫӗнӗ Таяпа ятлӑ ял пур.

Пёрреччен ёҫ умён ҫак ял ҫыннисем ура- 
ма тухса ларнӑ та, хӗрсе кайсах калаҫса ла- 
раҫҫӗ.

— Янаула нимӗн те ҫитмест. Унта пурте 
тулӑ кулачи ҫиеҫҫӗ. Майсӑр пуян вёт вӑл 
Янаул ҫёршывӗ. Каяс пулсан ҫавӑнта кай- 
малла ёҫлемешкӗн,—тет пӗри.

—  Сибирь пек пуян ҫӗршыв тӗнчипе шы- 
расан та тупаймӑр эсир. Ман шутпа кайса- 
кайса, Сибирех ҫитмелле. Урӑх нимён те 
мар,—тет тепри.

Виҫҫёмёш те сӑмахсӑрах лармарӗ.
— Сахалин! Вот ӑҫта каймалла, каясах 

тетпёр пулсан.— Ҫакнашкал пулчё кун сӑ- 
махё.

— Кунта та пурӑнма начар мар-ха та. 
Колхозра тырӑ ӑнӑҫса пулать, ҫапах каяр- 
ха,— тет тепри.— Ҫӗнӗ хуласем тума та ҫын- 
сем сахалах мар кирлё вёт!

— Ман пуҫана виҫӗ ҫул Камчаткӑра пурӑ-
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нать. Темиҫе ҫыру та ҫырчё ёнтё. Хӑй пат­
не йыхӑрать. Мӗн кирлӗ, ҫав пур, тет. Рабо­
чисем унта икшер-виҫшер пин манет илеҫҫё 
тет уйӑхне. Мануфактура таврашё мён чух­
лё кирлӗ—ҫавӑн чухлӗ параҫҫӗ. Чӑн хаклӑ 
таварсене чӑн юнё хакпа сутаҫҫӗ тет тата. 
Айтӑр Камчаткӑна!—ҫапла сӑмах татрӗ 
юлашки.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Таяпа ҫыннисем хатёрленме 
тапратрӗҫ. Каланӑ сӑмах ҫирӗп пулчё ҫак- 
сен. Кӗркунне тырпул вырса, авӑн ҫапса пё- 
терсенех ҫула тухса кайрӗҫ.

Владивостока персе ҫитнӗ ҫаксем. Халлич- 
чен тинӗс курман ҫынна тинёс чӑнахах хӑ- 
рушлӑн туйӑнать пулӗ ҫав. Камчаткӑна 10— 
12 талӑк хушши пӑрахутпа тинӗс урлӑ кай- 
малла вӗт-ха.

— Пулмасть манран ҫавӑнта таҫта хӑяма- 
та ҫитиччен шыв тӑрӑх ҫӳреме. Кунти ҫӗр 
ҫинче ёҫ ҫитмен-и мӗн?—терё пӗри,—Кай- 
мастӑп эп унта.

— Манран та унта кайса пулмасть. Вла- 
дивостокрах ёҫ пур пулё-ха,— терё иккёмё- 
шё.

Камчаткӑна кайма пӑрахсах пурте Биро­
биджана ҫул тытрӗҫ пирён Таяпа ҫыннисем, 
пёр пин ҫухрӑма яхӑн каялла.

Биробиджан ҫамрӑк хула. Вӑл сём вӑрман- 
та, сопкӑсем хушшинче ӳссе ҫитёнет. Ҫул-
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ран-ҫул, кунран-кун ӳсет ҫӗнё хула. Пӗлтёр 
вӑрман кашласа ларнӑ ҫак вырӑнта, кӑҫал 
3—4 хутлӑ ҫуртсем ҫитӗнеҫҫӗ. Чӗтренсе та­
ракан шурлӑхсене типӗтеҫҫё те, тункатисе- 
не трактӑрсемпе кӑкласа тип-тикӗс те яп-яка 
площадкӑсем, урамсем тӑваҫҫӗ.

Пирӗн Таяпа ҫыннисем те майсӑрах юрат- 
са пӑрахнӑ ҫак ҫӗршыва, килнё-килменех 
вёсем ак ҫапла калаҫса та илчӗҫ:

„Биробиджанра пурӑнма начар пулас ҫук. 
Ҫӑкӑр-гӑвар ҫителӗклӗ, кӗпе-тумтир кирлӗ 
таран, вутти-шанки йӗри-тавра: кас та дун- 
тар, кас та ҫунтар“...

Калашлех, мӗн кирлӗ, вӑл пур ҫак хулара. 
Анчах ҫын ҫитмест. Фабрикӑсем тумалла—■ 
ҫынсем кирлӗ. Шкулсем тумалла—ҫынсем 
кирлё. Таяпа ҫыннисем килнӗ-килменех ҫак- 
на лайӑх ӑнланчёҫ. Вӑрман касма ҫынсем 
кирлё. Пёр ҫӗрте пысӑк укҫа тӳлеҫҫӗ, тепӗр 
ҫӗрте тата пысӑкрах. Унта та ёҫ пур, кунта 
та ёҫ пур.

— Эпир, пёр ялтан килнёскерсем, пурё 
пӗрле ӗҫлӗпӗр, юлташсем,—терё пёри, Бе­
лов хушаматли.— Юрать пуле вёт?

Килӗшрӗҫ. Фанера туса кӑларакан завод 
тума пуҫӑнчӗҫ пирён Таяпаи ҫыннисем. Пёр 
кун ёҫлеҫҫӗ, иккё, виҫҫӗ. Йёри-тавра тыла- 
пуҫҫи кӑна ҫак вырӑнта. Тылапуҫҫисене та- 
сатрёҫ, ҫӗре тикёслерёҫ. Унтан заводӑн ни-
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кёсне хума пуҫларӗҫ. Завод куҫ умӗнчех 
ҫуралать, ӳсет.

— Кӑҫалтан рабочи пулатӑп ёнтӗ,—тет 
пёри, Антонов ятлӑскерри.— Рабочисене мӗн 
кирлӗ—фабрика лайӑхрах ӗҫлетӗр. Ёҫ ӑнӑҫлӑн 
пулса пытӑр. ПурнДҫ савӑнӑҫлӑ та ҫителӗклё 
пултӑр,—ҫакӑ кирлё. Ҫак инҫетри ҫӗршыва 
килнӗскер, тымар ярсах пурӑнасчё-ха. Каллӗ- 
маллӗ ҫӳресе вӑхӑта та ирттерместӗп, укҫа 
та тӑкмастӑп...

Килӗштерсе ӗҫленё чухне пурнӑҫ яланах 
ӑнса пырать. Пирён Таяпа ҫыннисем те лӑп- 
ланса ёҫлеҫҫӗ ҫӗнӗ хулара.

Пёр ҫулталӑк пурӑнсан, ҫакӑнта ёҫлекен- 
сен ӗҫӗ лайӑх курӑнма тытӑнчӗ: хула аслӑ- 
ланчё, хитреленчӗ, фабрикӑсен трубисем да­
ра тётӗм кӑларса мӗкӗрме тытӑнчӗҫ. Йышӗ 
ӳсет. Ёҫё ӑнӑҫлӑн сарйлать. Белов, Антонов 
тата ытти рабочисем те малаллах каяддё. 
Малтанах пурте пекех пёр шутраччё. Каярах- 
па пёри бригадир пулса тӑнӑ, тепри—д е ­
сятник, виҫҫӗмёшё—маҫтӑр.

Биробиджан халӑхё ӗҫе кӗр! тухать те вӑй 
парса ёҫлет. Таяпа ҫыннисем те кая юлма- 
рӗҫ. Вӗсем хӑнӑхса ҫитрёҫ хулара пурӑнма. 
Завод кӑшкӑрсан ёҫе каяҫҫӗ те, завод кӑш- 
кӑрсан ёҫрен таврӑнаҫҫё.

— Айтӑр пурё пӗрле пухӑнса пӗр дёрте 
пурӑнас!—терёҫ ҫынсем.
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Каларӗҫ—турӗҫ. Пурӗ пӗрле пухӑнчӗҫ те 
Биробиджанран икӗ ҫухрӑмра хула тулашён- 
че пёр ял пуҫарса ячёҫ ҫаксем. Ялне «Ҫӗнӗ 
ял» терӗҫ. Ҫуртсем лартрӗҫ, выльӑх-чӗрлӗх- 
сем туянчӗҫ. Пурӑнаҫҫӗ.

Кётӳре пӗр ӗни варвиттиллӗ пулсан, пӗ- 
тӗм кётёве варалать тенё сӑмах пур авалта- 
нах. Ҫакнашкалах пулас ҫав этемсем хуш- 
шинче те.

Биробиджанри рабочисем хушшине пӗр 
этем пырса ермешнӗ—Власов Мӗкӗте ятлӑ- 
скер. Пынӑ та, вӑл вӗҫенкайӑк майлӑ вы- 
рӑнтан вырӑна куҫма тапратнӑ. Малтан хӑма 
ҫурма тытӑннӑ Мёкёте. Пёр уйӑх ёҫлесен 
пӑрахнӑ вӑл ӗҫе—урӑх ҫёре куҫнӑ, конюха. 
Икё-виҫӗ эрнерен конюх ёҫё йӑлӑхтарса ҫи- 
тернӗ Мёкётене. Пӑрахать те, вӑрман кас- 
ма каять ҫакӑ.

— Мён кашни уйӑхра вырӑнтан вырӑна 
ҫӳретӗн ҫак эсё, Мёкӗте?—терӗҫ ҫакна.

— Ара пулӑ тарӑнараха юратать, этем ла- 
йӑхраха пахалать,— тесе хучӗ ҫакӑ.

— Летун, теҫҫӗ апла тӑвакансене..
— Теҫҫё те пулё ҫав...
Сймахран питех аптраса тӑмасть Мёкёте. 

Сӑмахран ҫеҫ мар, ыттсисенчен те ҫаплах вӑл. 
Ёҫрен таврӑнсан яланах шур кулачӑ илет 
хӑй, пӗрер кило. Илет те, тӳрех сётел хуш­
шине ларса авӑртма тытӑнать кулачча. яАт-
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те, кулачӑ пар-ха“ тесе икӗ ачи йӑлӑнса тӑ- 
раҫҫё ашшӗ умёнче. Мёкӗте вӑйлӑ аллисемпе 
пёррех сулса сире-сире ярать ачисене.

Пустав таварсем туянма тесен, татах мат- 
тур вара ҫакҫын. 20-шер, 30-шар метр таран 
туянать вӑл мануфактура.

Илсе таврӑнать те вара, тӳрех арчана пер­
се чикет. „Атте, мана кӗпе ҫӗлетсе пар-ха“ 
тесе йӑлӑнакан ачисене сӑмах та уҫтармасть. 
Арӑмне те итлемест вара вӑл. Яланах хӑйён 
пуҫне мён пырса кӗрет— ҫавна тӑвать.

Вӑрман касас ёҫ питех ҫӑмӑл мар пулас. 
Пӑрахнӑ та тухнӑ унтан пирён паллӑ этем.

— Мёкёте, эсё татах килёштереймерён 
мар-и?— терӗҫ ҫакна „Ҫӗнё ял“ халӑхё.

— Тумтир ҫӗтӗлет унта. Эпё пёр майлӑ- 
рах вырӑна каяс тетёп-ха,—ҫапла тавӑрчӗ 
вӑл.

Нумаях та иртмен, пирён Мёкёте хӑй 
валли „ҫӑмӑл ё ҫ “ тупнӑ. Пасара тухнӑ та се- 
хет йӑтса ҫӳрет. „Сехет, сехет кам туянать— 
ҫав телейлӗ пулать. Таварӗ хаклӑ, хакё йӳнӗ. 
А, ну!“—шарт-та-шарт ҫапла кастарать хай- 
хискер.

Пит нумай та ҫӳреймен пулас пирён Мё- 
кёте. Милиционер пырать-тытать те ӑна, 
тӳрех милици отделенине ҫавӑтайса каять.

— Ку мёнле сехет?
— Чип-чииер сехетех-ҫке,—тет Власов. ,
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— Ӑҫтан тупрӑн?
—- Туянтӑм...
— Камран?
— Пӗр этемрен.
— Апла пулсан мӗншӗн сутатӑн?
— Укҫа пётсеҫитрӗ. Ача-пӑча выҫӑ ларать...
— Ку санӑн вӑрланӑ сехет. Унӑн хуҫи акӑ, 

теҫҫё те милицире, сехете тытса илсе ху- 
ҫине тавӑрса параҫҫӗ. Кунсӑр пуҫне штраф 
гӑваҫҫё хайхискерне.

„Ҫӗнӗ яла“ таврӑнать теи Мӗкӗте, сурсах 
ятлаҫать. „Пурнӑҫ-и ҫак. Йӳне илнӗ сехете  
хакла сутма памаҫҫӗ! Паянтан пурӑнас ан 
пултӑр кунта. Ыранах тухса каятӑп!“ тет.

Тепӗр кунах арӑмне, икё ачине илет те 
Власов— вокзала.

— Чӑн лайӑх пурнӑҫ вӑл Атӑл таврашӗнче. 
Таяпанах каятӑп!— тесе калаҫса ларать вӑл 
станцире.

Кёҫ поезд персе ҫитрӗ. Мёкёте арӑмӗпе 
ачисене вагона вырнаҫтарасшӑн ҫӳрет. На­
чальник патне пырать: „Начальник юлташ,—  
тет вӑл,— а начальник юлташ, ҫичӗ талӑк 
ёнтӗ позд ҫине лараймасӑр пӗтӗм ҫемьепе 
вокзалта ларатӑп. Неужели вара ачасене 
ҫакӑнтах хён кӑтартса вӗлерес ман, а? Поезд  
ҫине ларма хут ҫырса парсамӑр...

— Билет пур-и?—ыйтать начальник ӑшӑ 
Кймӑлпа.
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— Ҫук ҫав. Билет памаҫҫё.
Станци начальнике хут ҫырса парать ҫакна. 

Кассӑран черетсёрех билет илмелли хут.
— Васса,— тет Мӗкӗте хӑйӗн арӑмне.— 

Атя часрах, мёскер лӑпланса ларатӑн эсӗ 
тымар янӑ пек, Ҫыпӑҫса лармастӑн пулӗ вӗт?

Хӑпӑл-хапӑл тапранать те ҫемьипе, вагон 
патне пырса кондуктора йӑлӑнать:

— Кондуктор юлташ! Акӑ пӑхӑр-ха: на­
чальник мана тӳрех билет илмелли хут пачё. 
Тархасшӑн лартӑр-ха ман ҫемьене. Ахалынён 
эпё ҫак вокзалта 15 талӑк ларатӑп ёнтӗ. Эп 
кассӑна чупам, билет илмешкён...

Кондуктор та ӑшӑ кӑмӑллӑ ҫын пулчё. Вӑл 
Власовӑн арӑмёпе ачисене вагона вырнаҫ- 
тарчӗ. Ҫав вӑхӑтра Мёкёте касса умёнче 
билет илме тесе тӑракан халӑха урлӑ-пирлӗ 
сире-сирех кассир умне пырса тӑрать.

— Миҫе билет?— тет кассир.
— Икё билет.
— Хӑш станцине ҫитиччен?
— Чаллӑ-Пуҫне...
— 250 тенкё пар часрах.
— Ытла нумай-ҫке!—тет Мёкете.— Вара 

ман билетшӑнах 250 тенкё тӳлеме тивет-и-ха?
— Эсё калаҫса вӑхӑта ан ирттер-ха, юл­

таш,—теҫҫё ҫакна ыттисем.— Илетён пулсан 
ил те, тух часрах.

— Илӗр хӑвӑр!—тесе хучё хёрсе ҫитнё Мё-



кёте. Касса умӗнчен билетсӑрах тухрӗ. Шӑп 
ҫав вӑхӑтра звонок пачӗҫ.

— Мёкёте! Мёкёте тетёп!—тесе кӑшкӑрса 
ячё вагон алӑкӗнче тӑракан Васса. Анчах 
Мёкёте вокзалтан тухмасть те.

Кёҫ поезд тапранса та кайрӗ. Арӑмёпе икё 
ачи поздпа хёвеланӑҫнелле—Таяпа еннелле 
кустарчёҫ. Паллакан ҫынсем Власова сырса 
илнё те ятлаҫаҫҫё.

— Эсӗ арӑмупа ачусене билетсӑр, пёр пус 
укҫасӑр, тата пёр татӑк ҫӑкӑрсӑр лартса 
ятӑн-ҫке. Часрах скорӑй поезд ҫине ларса 
хӑваласа ҫит! Выҫӑ вӗлеретӗн вӗт ҫемйӳне.

Тепӗр виҫӗ кунтан ларса кайнӑ вара Мё- 
кёте. Таяпа ҫыннисем пайтах хӗрхенчӗҫ унӑн 
арӑмӗпе ачисене. „Васса икё ачапа мӗнле 
ҫитё ёнтӗ. Эх, ку кулатник Мӗкётине! Ар- 
ҫын тесе пурӑн ёнтё ҫав ҫынпа!“—ҫакнашкал 
час-часах калаҫнӑ „Ҫёнӗ ялта“. Икё уйӑхран 
„Ҫёнё яла“ ҫыру персе ҫитрё. Вуласа пӑ- 
хаҫҫӗ те—Мёкётерен хайхискер.

...,Ну, Биробиджанра пурнакан ялйышсем. 
Сире пёр-виҫ сӑмах пёлтерес терӗм. Эпё 
киле пит лайӑх ҫитрӗм. Пёр пин те пилӗк- 
ҫёр манет чӑнкӑлт укҫа ҫитертём. Тӳрех 
ёне туянтӑм 70 манет парса. Ытти укҫахаль 
хам ҫумрах—тыткаламалӑх пур. Пурнӑҫа ни- 
чево пурӑнатӑп. Арӑмпа ачасем хамран 10 
кун каярах персе ҫигрӗҫ. Пурте ырӑ, сывах
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халё. Васса та билетпах килнё пулсан укҫа 
нумай пётетчё.

Ачасем киле ырӑ сывах ҫитрӗҫ. Пёр ачи 
киле ҫитсен сасартӑк чирлесе ӳкрӗ. Климат 
килёшмерё пулмалла. Ну, халь пурне те са- 
лам ярап. Ҫитес ҫул татах вербоватсӑ туса 
Биробиджана пырас тетёп. Унта пыма укҫа 
параҫҫӗ...

Микпта Власов".
Биробиджан хули—ҫӗнё хула. Мёкёте пек 

кив этемсене хисеплемест вӑл. „Ҫӗнё ялсем" 
те килех темерёҫ ӑна. Кирлё мар унашкал 
сулланса ҫӳрекенсем. Пёр кайнӑскер ан кил- 
тёрччё, таен паха,— терёҫ.



П У Р Ӑ Н А Т П Ӑ Р  ПУРӐНӐҪА1

Пурӑнатпӑр пурӑнӑҫа!—тенӗ Егор Иванчӑ. 
Савӑнса чёрне вӗҫҫӗн утса, икё аллине ҫу- 
рӑм хыҫнелле тытса, тилӗнни пек чее куҫё- 
сене кӑшт чалӑштарса, шӗвӗр сӑмси тӑрӑх 
пӑхса ҫӳренё вӑл.

Ял тыткӑнра пулнӑ, ял Егор Иванчӑран 
именнӗ, шикленнӗ...

Ял Егор Иванчӑран хӑранӑ тата вӑрттӑн 
тарӑхса пурӑннӑ ун ҫине. Анчах пур те та- 
рӑхман, нурте именмен: Егор Иванчӑ умӗнче 
йӑпӑлтатса ӳксе пуҫҫапакавсем те пулнӑ, ҫав 
вӑхӑтрах унпа пёр каварлисем те сахалах 
пулман.

— Хырӑмӗ тутӑ та куҫӗ выҫӑ ӗнтё ҫакӑн,—  
тетчӗҫ нумайӑшӗ Егор Иванчӑ ҫинчен.

— Ҫук, апла мар: куҫё те, хырӑмё те вы- 
ҫӑ унӑн; вӑл—яла ӗмсе пурӑнакан сёлёх,— 
терӗ пӗррехине Егор Иванчӑ ҫинчен Мётри 
Унеҫёмё. Ҫапах та куҫкёрет калама хӑранӑ 
ял ҫыннисем ҫакӑн пек сӑмахсене Егор Иван- 
чӑ ҫинчен. Вӑхӑчё ҫавнашкал пулнӑ ҫав ун 
чухне, хӑрамалла пулнӑ. Петюк—«пурӑнӑҫ
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умне» тухса курайман ҫынччё. Вӑл Егор 
Иванчӑ патёнче тарҫӑра тертленсе пурӑннӑ. 
«Паяна» пурӑнса иртерсен «ыранхи» ҫинчен 
шухӑшласа тинкине кӑларнӑ текех. Мӗншён 
тесен, хуҫа ӑна ыранах ёҫрен кӑларса ярса, 
урӑх ҫынна илме пултарнӑ.

Ҫирём пӗрремёш ҫулхи выҫлӑхра Егор 
Иванчӑ пек пуйса юлакан сахал пулнӑ пулё.

— Пёр ҫур ялӗ вилсе пётес пулсан—ҫи- 
тетчё пурӑнӑҫ,—тенӗ вӑл ҫав ҫулхине. Ял 
катӑлнӑ, халӑх тӑкӑннӑ. Пёр Егор Иванчӑпа 
майлисем ҫеҫ савӑннӑ.

— Пурӑнатпӑр пурӑнӑҫа! Ҫапла вёт, юл­
таш!—терё тет пёрре Егор Иванчӑ Петюка, 
хулпуҫҫинчен шарт! ҫапса илсе. «Юлташ» 
сӑмаха юриех палӑртарах каланӑ пекки тунӑ 
вӑл.

—  Эсё маншӑн юлташ мар ҫав,— тесе та- 
вӑрнӑ Петюк хуҫана хирёҫ.

— Мёншӗн тата? Ха?! Хальхи самантра 
«юлташ» теҫҫӗ вӗт-ха,—шёл витёр кулса ил­
нё вара Егор Иванчӑ.

— Мӗншӗн тесен эсӗ—хуҫа, эп ё—сан тар- 
ҫу. Хуҫапа тарҫӑ юлташлӑ пулма пултарай- 
маҫҫё вёсем,— тенӗ ӑна Петюк.

— «Юлташ» тетёр-ҫке эсир пёрне-пӗри... 
Сирён, комсомолецсен «юлташёсем» ёнтё. 
Ҫапла вёт? Ҫапла пулмасӑр?—тенё лешё кал- 
лех, ҫине тӑрсах тӑрӑхласа. Хуҫа чей ёҫнӗ.
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Петюк та чей ӗҫнӗ.
—  Вӑт, ху ман сётел хушшинче, манпа 

пёрле чей ёҫетён пулин те мана юлташу 
шутне хумастӑн...

— Сётелё санӑн, тёрӗс... хуҫа сётелё...
— Мён тӑватӑн эсё ху сётеллӳпе? Санӑн 

аҫу та, аслаҫу та—пурте ҫапла, сан манер- 
лех ирттернё ӗмӗрсене... Каланӑ вёт: «пат- 
шаран патша ҫуралать, улпутран—улпут, 
кёлмӗҫрен—кӗлмӗҫ», тесе. А эсё—ҫук ҫын 
ывӑлё... Хуҫана лайӑх итлесен, унӑн сӑмахӗ- 
сене кёрӗшсе пурӑнсан тин ҫын пулӑн эсё. 
Ӑнлан, тавҫӑрса ил ҫакна!—тенӗ вӑл Петюка.

Ёҫке-ҫике хӑй пеккисене ҫеҫ йыхӑрнӑ Егор 
Иванчӑ. Юрӑсем юрлама хӑй пуҫарса панӑ 
вара ёҫкё-ҫикӗре:

ПурЗнатпӑр пурӑнӑҫа,
ХамЗр ялта хамӑр хуҫа.
Ҫапла мар-и, тЗвансем?
Ҫапла мар-и, хӑнасем?

Хӑнасем харӑссӑн тав туса ырӑ суннӑ ӗҫ- 
кё хуҫине:

Ара,
Ҫапла пулм асӑр вара!—
П урӑнатпӑр пурӑнӑҫа.
Ялта эпир кӑна хуҫа.

Хӑнасем савӑннӑ, ташланӑ, юрланӑ, килёсене 
саланнӑ.
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Петюкӑн та килӗ пулнӑ. Вӑл та кайкаласа кил* 
нӗ унта. Анчах савӑнман Петюк килне кай­
каласа килнипе, хурланса ҫеҫ таврӑниӑ вӑл 
унтан. Ҫапах та Петюк «ман килҫурт пур, 
ман хуҫалӑх пур» тенӗ.

Егор Иванчӑ пурӑннӑҫемён ҫулран ҫул хар- 
сӑрланса пынӑ.

«Пурӑнатпӑр пурӑнӑҫа!»
«Пурӑнатпӑр» тенӗ Петюк. Вӑл, ҫил сирсе 

кайнӑ пӳрчӗ тӑррине витме тесе, хуҫаран 
улӑм ыйтнӑ.

— Парас,— тенӗ хуҫа. Арӑму пёрер эрне 
тырӑ вырса парӗ вара...

*  **
Петюкӑн ят тухать.

5 Хёрлё Ҫара тухса каяс умён Егор Иванчӑ 
халав парать ӑна. /

— Ну, Петюк, сана салат ҫӑкӑрӗ ҫиме ил­
се каяҫҫӗ... юрать. Кай. Тавӑрӑнсан хӑвӑн ху­
ду патне—Егор Иванчӑ патнех тавӑрӑн. Ёҫ 
ҫителёклё ман. Кам ёҫлет—ҫав ҫиет...

Петюк сӑмах та чёнмен. Вӑл хӑйне-хӑй ҫеҫ 
каланӑ: «Чим-ха, тӑхта эсӗ, тӑранми кӗлетки»...

Хуҫи кулянса юлнӑ.
— Шалкӑ, тенё вӑл.-Вӑкӑр пек маттур та 

ырми-канми ёҫчен работнике Хӗрлё Ҫара ил­
се кайрёҫ. Пӑсӑлса тавӑрнать ӗнтӗ унтан, 
паллах...
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Калашлех, Егор Иванчӑ кӑмӑлне каймалла 
вёренмен Петюк Хӗрлӗ Ҫарта. Хёрлӗ Ҫар 
ретёнче чи пахи—дисциплина. Петюк икё 
ҫулта та дисциплинӑна пӑсман, вёл пример­
ла, хастарлӑ красноармеец.

...Тӗттӗм, йӗп чиксе куҫ курми тёттём каҫ. 
Пёлӗтсем хупӑрланса килнё. Ҫиҫӗм ҫиҫсе та­
на. Петюк постра тар складне хуралланӑ. 
Сасартӑк—чӑш-ш-ш! тунӑ та, пӗр самантра- 
нах аслати шартлаттарса ҫапнӑ. Петюк ӑнсӑр 
пулнӑ... Ан кӗрсенех сиксе тӑнӑ та татах 
склад тавра пӑхса ҫаврӑннӑ. Сасартӑк ӑна 
склад ҫийӗнче пёчӗк ҫулӑм чӗлхи вӗлтлетсе 
сикни курӑнса кайнӑ. Ку—ҫиҫёмрен тивнё 
ҫулӑм пулнӑ-мён. Ҫиҫём складӑн черепицӑл- 
лӑ ҫивиттине пёр енчен ҫӗмӗрсе, тепёр ен­
чен тухса кайнӑ иккен! Ҫав самантра пётём 
склад тёппипех пёлёте ҫӗкленсе саланса кай­
ма пултарнӑ. Анчах Петюкӑн шикленме вӑ- 
хӑт пулман. Вӑл тӳрех караул начальнике 
патне сигнал панӑ.

— Тревога!
Черепица айӗнчи йывӑҫ стропилӑна ҫулӑм 

хыпса илнё. Караул персе ҫитнё, вара тар 
склачӗ ҫинчи пушара вӑхӑтра сӳнтернё. Пе­
тюк часовой вилёмрен хӑтйлнӑ, юлташёсене 
те, вунсакӑр патвар красноармееца, вилёмрен 
ҫӑлнӑ. Ҫакӑншӑн Петюка полк командире
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пётём полк умӗнче тав тунӑ, тӑта ятран ҫыр- 
нӑ кёмёл часси парса парнеленё.

Петюк пётёмпех улшӑнса таврӑнчӗ Хӗрлё 
Ҫартан: хастарланнӑ, ҫивёчленнӗ вӑл ҫарта.

Петюктавӑрӑнсанах ялта «Авангард» колхоз 
пуҫланса кайрё. Чухӑнсемпе тӳрё вӑтамсем 
тӳрех ҫырӑнчёҫ колхоза.

Петюк—колхоз председателе. Петюк—ком­
мунист. Петюк ялти пётём актива хӑй тавра 
чӑмӑртакан ҫын. Ҫивӗч те ҫынна кӳрентер- 
мелле мар калать вӑл. Хӑй ҫине илнё ёҫсене 
Петюк пурне те тӑватех.

Колхозра сӗт-ҫу ферми организацилемелле 
пулать.

— Хам пушмак пӑрӑва никӗсе паратӑп,— 
тет Петюк.

Арӑмё ҫёрӗпе макӑрать.
— Пӗртен-пӗр пӑрӑва унта кайса патӑн. 

Ҫынсем пур—килте пурӑнӑҫ тӑвасшӑн, эсё 
пурлӑ-ҫуклӑ хуҫалӑхна салататӑн,— тесе ӳпке- 
лет вӑл упӑшкине.

— Салатмастӑп эпё, Альтюк: пуҫтаратпӑр, 
халӑхпа пёрле перлешӳллё пурлӑх тӑватӑп, 
ӑнлан...

Альтюк ҫиленнё, Альтюк виҫӗ кун сӑмах 
хушмасть упӑшкине. Петюк, ҫёрлесенче ҫеҫ 
киле тавӑрӑнса выртсан, йӑпатнӑ ӑна:

—  Асту: «эх ытла та пиҫмен пашалу пулнӑ 
эпё» тесе хӑвна хӑвах ятлӑн акӑ,—тесе ӳкёт-
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ленӗ вӑл арӑмне. Ҫавӑрӑннӑ вара Альтюк 
Петюк майлӑ, кӳршё арӑмёсене те каласа 
панӑ ун ҫинчен.

— Ферма тумалла, ферма кирлё!
Пурӑна киле «Кивҫурт» ҫеремне ватса ту­

да акма кирли ҫинчен сӑмах хускатрӗ Петюк.
— Тулӑмар, пӑри акас!
— Мёншён?
— Пӑри пархатарлӑ тырӑ, мӗнпур пуян па­

ри акнӑ...
— Пирёншӗн тулӑ пархатарлӑ. Ыран икё 

бригади-Кивҫурта,—команда пачӗ Петюк.
— Юрать, Петёр Матвейчӑ.
Семен Макарчӑ, единоличник, ялтан ӑсат- 

нӑ кулаксене итлесех пулас ҫав, иртерех 
тулӑ акма каякансене хытӑрах кулянтарас 
тесе, юриех пушӑлла хирӗҫ пулнӑ. Вӑл ан- 
картипе чупса тухнӑ тет те, кёрет тет ялпа- 
ла, иртерех акма каякан колхозниксене хи- 
рёҫ. Хӑй ҫав хушӑрах нимӗн асӑрхаман пек 
пулса нырать, тет.

— Ҫырлахтӑр анчах, пушалла хирӗҫ пу- 
латӑн-ҫке эсё пире, Семен Макарчӑ?—тенё 
ӑна бригадир Иван Павӑлчӑ.

Лешё, ҫӑварне шыв сыпнӑ пек, нимён те 
чӗнмесӗр иртсе кайнӑ вӗсенчен.

— Чёлхи ҫӗтнё унӑн!..
— Чёлхи мар, ӑсё ӳксе юлнӑ!..
— Ха-ха-ха!!
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— Эпир тулӑ тиесе килнине те пушӑлла тёл 
пулать ӗнтӗ вӑл,— тесе кулнӑ акма каякан кол- 
хозниксем Семен Макарчӑ тешмёш тунинчен.

Уйри ёҫсене пухса кёрсен, колхозниксен 
аслӑ пухӑвӗ пулать. Петӗр Матвейчӑ доклад 
туса парать:

—  Паян лайӑх акӑ, ыран тата лайӑхрах 
пулё. Капла марччё, капла пулман вёт, каш­
ниех пёлетёр. „Кёлмӗҫрен кӗлмёҫ ҫуралать", 
тетчёҫ ёлӗк кулаксем. Ҫук, ку тёрӗс мар 
пирён Совет ҫӗрӗнче. Вӑл ёлӗк ҫапла пулнӑ. 
Пӑхӑр халё эсир—Петёр Матвейчӑ, Павӑл 
Митрӑч, Лукка Митрофанчӑ тата ыттисем 
ҫине те. Халӗ пирён „Авангард“ колхоз чле- 
нӗсем, тӑрӑшса ӗҫлекенсем, пурте пуян ҫын- 
сем пулчёҫ ёнтӗ, тет колхоз председателе.

Ку пухура 65 ҫулхи старик Васили Семен- 
чӑ та ҫапла каласа хурать:

— „Ватӑ ҫын—тӑватӑ ҫын шугне тӑрать“,— 
тетчӗҫ те ӗлёк, апла мар ҫав: ҫамрӑксем пи- 
рёнтен ирттереҫҫӗ акӑ! Тахҫанах хырҫӑ-мар- 
ҫӑна тӳлесе татнӑ— мансах кайрӑм, палли те 
пулмарӗ. А ёлӗк, ай-яй аватчёҫ пире! Сӗветчёҫ 
виҫӗ хут тире. Совет влаҫӗ пулсан та чухӑнсем- 
шӗн колхоз тӑвиччен йывӑрлӑхсем пӗтменччӗ.

Хавассӑн алӑ ҫупаҫҫё старик сӑмахне.
— Пурӑнатпӑр пурӑнӑҫа!—тенӗ пекех пул- 

чӗ ку старик сӑмахне хапӑлласа хыгтӑн алӑ 
ҫупса яни. ____



К У К А Ҫ И  К А Л А В Ӗ

Хам ҫӑпатапа ҫӳреме тивӗҫлё пулнишӗн 
пайтах ҫавӑннӑ эпё ача чух.

„Ҫӑпата пулман пулсан, мён сырса ҫӳрет- 
тӗм-ши эпӗ?“— тесе те пӗрре мар каланӑ 
пулӗ.

Атте туса панӑ ҫӑпатана вӑрт-варт анчах 
тытса сыраттӑмччӗ. Тӑласем ҫӗтӗк пулин те, 
майлаштарса шӑрҫа пек илемлӗ, Сӗнтёрвӑрри 
районӗнчи Шуршӑл чӑвашӗсем калашле, „тӑ- 
пӑл-тӑпӑл“ урах тӑваттӑмччӗ. Сӑхмана та ҫё- 
тӗкки курӑнмалла мартарах тӑхӑнса ҫӳреме 
юрататтӑм. Пиҫихине анне вӗрентнӗ пек вё- 
че ҫинчен мар, шӑп пилӗк тавра, салтак пек 
шартлаттарса ҫыхаттӑм; кӗпе аркине хутран- 
ситрен турткаласах тӑраттӑм. Ҫавӑншӑн ма­
на анне „шукӑлли“ тесе ят панӑччӗ.

— Шукӑль Ваҫҫа пек пёчӗклех капӑр тум- 
ланасшӑн тем тӑрринчен сикёччё, пулать-мӗн 
ача1—тесе пӗрре ҫеҫ ятламан мана анне.

Анчах пёрмай атте ҫине шанма пулмарё. 
Тӗнче вӑрҫи пуҫлансанах ӑна салтака тытса 
кайрёҫ те мана ҫара уран тӑратса хӑварчёҫ.
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Вӑл ҫулхине эпӗ ҫиччӗ тултарса саккӑр ҫине 
пуснӑччё. Хам ҫӑпата тума пӗлместӗп, ҫичӗ 
ача валли ҫӑпата туса ларма аннен ерҫӳ ҫит- 
мест. Ҫавна пула мункун.эрнинчен пуҫласа 
шӑп хёле кӗричченех ҫара уран ҫӳреттӗмёр 
вара. Урасем ҫинче пылчӑк кӗреҫепе хырма- 
лӑхахчӗ—катмакласа ҫарӑк ак хӑть...

Шӑмаш шывӗ хёрринче тӑмран шӑрпӑк 
пӳрнески мӑннӑшё кирпёч тӑваттӑмӑр та, 
пёрмай пылчӑк ҫинче ишнё пирки сӑранланса 
кайнӑ урасем ҫурӑла-ҫурӑла пӗтетчӗҫ. „Шип- 
шип кӑлӑк“ пулатчӗ. Ҫапах та хамӑрӑн юрат- 
нӑ ёҫе пӑрахмастӑмӑр эпир.

— Кирпёчрен чул ҫурт туса лартар та акӑ— 
вара вӑрҫӑсем килсе тупӑпа персен те ҫӗмё- 
реймёҫ,— тетчӗ Ларик пиччесен Пантелеймо­
не.— Ҫапла вӗт, е-е-й?

Эпир эртелпе алай тӑваттӑмӑр:
— Конешнӑ.
Тырӑ вырнӑ чухне хӑмӑл ҫинчен ҫара уран 

ҫӳреме нимӗн те марччё маншӑн; ура хырӑ- 
мёсене ыраш хӑмӑлё чӗрсе пӗтерни пуҫпех 
аптӑратмастчё...

Кӗркунне ҫанталӑк сивӗтсен татах ура сыр- 
малла пулса тӑратчӗ, татах ҫӑпата ҫукки 
„пуҫа касӑтчӗ“.

Пӗррехинче пирён пата Шуртавӑшри кука- 
ҫи килчӗ.

Вӑл пӳрте пырса кёрсенех эпир кӑмака 
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ҫинчен тӑваттӑн: манран аслӑрах пичче— 
Мӗтри, эпё тата икӗ шӑлӑм „кукаҫи кучче- 
неҫ илсе килчё пулӗ-ха“ тесе пӗр харӑс кар­
низ урлӑ пӑхрӑмӑр. Кукаҫи яланах кучченеҫ- 
лӗх панулми кукли илсе килекенччӗ те...

— Мӗнле пурӑнатӑр, ачасем?—терӗ кукаҫи 
ӑшӑ кӑмӑлпа, малтан аннене, унтан пире алӑ 
парса тухса.

— Лайӑх-ҫке,—тетпӗр эпир: Мӗтри, эпё, 
Петя, Тимах...

— Ма кӑмака ҫинче ларатӑр? Анӑр, ҫам- 
рӑклах кӑмака ҫинче ларсан хевте пӗтет 
этемӗн: тула тухсан часах пӑсӑлма пулать 
апла.

— Ҫӑпата ҫуккӑ... Атте тавӑрӑнсан туса 
парать акӑ...

— Пушӑчё пур-и?
— Пур,—терё анне.—Ӗнер Ёсмӗл пасарне 

кайса икӗ кӗрепенке хӑмла сутрӑм; ҫав ук- 
ҫапа пӗр тӗрке пушӑт илсе таврӑнсаттӑм та, 
кайса шӳтереймерӗм-ха.

Кукаҫи ҫав кунах пушӑта Киреметри кан- 
тӑр кӳллине кайса шӳтерчӗ. Тепӗр икё кун- 
ран пире ҫӑпата тума вӗрентме тесе ятарла- 
сах килчӗ.

— Ну, Мётри, эсӗ миҫе ҫулта ҫак?— ыйтрӗ 
вӑл манӑн аслӑрах пиччерен.

— Тӑххӑрта,— тет Мӗтри.
— А эсё, Кӗркури, миҫере пулатӑн?
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— Ҫиччӗ тултарса саккӑра кайнӑ...
— Эй, апла пулсан мужик пулнӑ эсир ик- 

сёр те. Ларӑр-ха акй сак ҫине юнашар,—те- 
Рё кукаҫи.

Лартрё те пирекаларӗ:
— Эпё саккӑрта чухне хам валли ҫеҫ мар, 

сутлӑх та тунӑ ҫӑпата, а эсир иксӗр те ҫи- 
тёнсе каччӑ пулса кайнӑ, ҫапах ҫара уран 
ларатӑр... Ӑҫта сирён намӑс? Намӑса пёлес 
пулать кӑштах...

Унтан йӑпатса илчӗ пире кукаҫи.
— Начар теместӗп эпё сире, ачисем мат- 

тур эсир: аннёр сӑмахне итлетёр, тырӑ вырма 
пӗлетӗр, выртма каятӑр, лзшана лайӑх пӑха- 
тӑр. Ку—аван. Ҫак ҫул тата аннёр иксӗре те 
хут вӗренме ярас тет-ха. Ку та лайӑх. Эпё 
вулама-ҫырма мар, парта хушшинче ларма 
та вёренмен шкулта, ҫавӑнпа кашни утӑмрах 
чӑрмав тӳсетӗп. Ав, Кришка кукку вӑрҫӑран 
ҫыру янӑ. Вуламалла, хамӑн куҫ курать пу­
лин те чухлаймастӑп; лешайккинчи Пухвире 
кайса вулаттарма тиврё. Хам суккӑр Ҫемук 
пекех... Ну, вот, калатӑп-ҫке: сирӗн шкула 
каймаллах. А шкула кайма ҫӑпата кирлё. Пӗ- 
рер мӑшӑр кантра явӑр-ха акӑ,—терӗ пире 
кукаҫи.

Эпир Мётрипе иксӗмӗр те кукаҫи хушнӑ 
пек пушӑта малтан шёшлӗпе лайӑх шӑйӑр- 
тӑмӑр, унтан стена ҫумёнчи ҫеклӗрен ҫаклат-
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са кантра явма тытӑнтӑмӑр. Пёрер мӑшӑр 
яврӑмӑр...

Кукаҫи кантрана ҫурмаран хуҫса пилӗк пу­
шат хучё те, сулахай пӗҫҫи тавра ҫыхса 
лартрё. Унтан кантра ҫумне пёр пушӑт хучӗ, 
)н ҫумне икё енчен икё пушӑт хутларё те 
татах тепӗр пушӑт хучӗ. Сӑмса х у ҫ р ӗ .. Эпир 
пӑхатпӑр.

— Куратӑр-и?—терё кукаҫи виҫҫӗмёш сӑм- 
сине хуҫса пӗтерсе, ҫӑпата пуҫне лайӑх ка- 
лӑпласа.—Куртӑр-и? Пӑхӑр акӑ...

— Куртӑмӑр.—тетӗп эпё.
— Ну, вот. Ентё эсир хуҫӑр-ха...
Кукаҫи кӑтартса пырать, эпир мӑштӑрта-

татпӑр. Анчах ман ҫӑпата пуҫӗ ним тусан та 
калӑпа вырнаҫмасть. Хӑтлантӑм-хӑтлантӑм— 
ҫук... Юлашкинчен кукаҫине хӑюсӑр сасӑпа 
каларӑм:

— Пёлместёп эпӗ...
—  А-а-а, йывӑр-и?—терӗ кукаҫи.— Ёҫ вӑл 

ҫӑмӑл япала мар, ачам... Ёҫ вӑл алӑсене ул- 
пут пек кӗсъене чиксе ҫӳренипе пулмасть. 
Сире, айвансене, халӗ, ҫамрӑкла, ал-ура хы- 
тиччен ӗҫпе авас пулать. Ҫамрӑкла йывӑҫ та 
ӑҫталла авнӑ—унталла авӑнать, пӗр ватйлсан 
авма ҫук ӑна, вӑл хуҫӑлать анчах... Этем те 
ҫаплах: ҫамрӑкла ёҫе вёренмесен кахалланса 
юлать, вӑрра тухса каять тата. Е ашшё пур- 
лӑхне сутса ёҫсе-ҫисе ярса, сулланса ҫӳресе
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ирттерет ӗмёрне. Сирён ялти Кухвӑркка Ҫта- 
панё, сӑмахран, ҫамрӑкла пурнӑҫ хӑй пуҫӗ 
ҫине килсен ашшё кил-ҫуртне сутса ӗҫсе-ҫи- 
се ярса вилме хатӗрленнӗ. Анчах вилёмӗ хӑй 
шухӑшланӑ вӑхӑтра килмен унӑн. Ҫапла вӑл 
ун-кун ҫапкаланса ҫӳресех ирттерет ӗмёрне 
паян кун та.

Акӑ, эпё сире тепёр юмах каласа парам, 
итлёр, итлёр те ан манӑр,— терё те кукаҫи, 
каласа пачё.

„...Амӑшёпе ывӑлё пураннӑ. Амӑшё вӑйпит- 
ти ҫын, ывӑлӗ пӗчёк ҫеҫ ача пулнӑ. Амӑшё 
ёҫ ӗҫленё, ачи вӑйӑ вылянӑ.

Пёррехинче ҫак ача таҫтан йёп тупса тав- 
рӑннӑ та амӑшне панӑ.

— Анне, акӑ, эпӗ йёп тупрӑм,—тенӗ.
— Юрать, ачам, юрать,—тенё те амӑшӗ, 

ывӑлё йёппе ӑҫтан тупнине ыйтса пӗлмесӗ- 
рех илсе пӗрене хушшинчи мӑк ҫине чиксе 
хунӑ. „Ҫивӗчӗ куҫлӑ пулнӑшӑн" ачашласа 
мухтанӑ вӑл айван ывӑлне.

Тепрехинче ывӑлӗ пӗр ярӑм шӑрҫа вӑрласа 
таврӑннӑ.

— Анне, акӑ, пӗр ярӑм шӑрҫа тупрӑм эпӗ, 
ме,— тенӗ.

Амӑшё, ачи шӑрҫа ярӑмне ӑҫтан тупнине 
ыйтса тӗпчеме шутламан, тӳрех йышӑннӑ 
куна та.

— Юрать, ачам, юрать, ҫивчӗ куҫлӑ пул,
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маттур!—тесе чӗрҫи ҫине лартса пуҫран сав- 
са мухтанӑ вӑл чарусӑр ывӑлне.

Пурна киле хай ача пысӑкран пысӑка хап- 
сӑнма пуҫланӑ. Пёвӗ ҫитёнсе пынӑ унӑн, ӑс- 
пуҫӗ харсӑрланнӑ, алли-ури кунран-кун аскӑн- 
ланнӑ...

Вунҫичӗ ҫула ҫитсе тӑнӑ ҫакӑ, каччӑ пулса 
тӑнӑ, ача-пӑча шухӑшне пӑрахӑҫа кӑларнӑ, 
пысӑкран-пысӑка хапӑл тунӑ, мӑнӑран мӑнна- 
куҫ хывнӑ...“

Эпё, кукаҫи каланине ҫӑвара карса итлесе 
ҫӑпата ҫинчен мансах кайнӑ.

— Хӑлхапа итлёр те, алӑпа ӗҫлёр эсир. Икё 
алла пӗр ёҫ теҫҫӗ,— асилтерчё пире кукаҫи. 
Унтан^татах калама тытйнчӗ.

Йёп чиксе куҫ курми пӗр тӗттӗм каҫ 
ҫаквӑрӑ така ҫавӑтса таврӑнать. Никама сис- 
терес мар тесе ҫӗрхута типтерлет вӑл такана. 
Куншӑн та амӑшӗ ывӑлне пӗр сив сӑмах та 
каламасть, ятлама мар, „асту.ҫын ан систӗр, 
ывӑлӑм“ тесе ҫеҫ ятне тӑвать. Ёнтсе кукар 
шӑрши кӑларасран пуҫ-урине пёҫермеҫҫӗ ҫак- 
сем. Пыршисене те ҫуса тертленсе тӑмаҫҫӗ 
вёсем: авӑн карти хыҫӗнчи арман пӗвине 
кайса яраҫҫё.

Хуҫи, ӗҫе кёрсен пусма тесе ятарласа чӗрт- 
нё такан кукарне те астивсе пӑхаймасть. Ҫав 
вӑхӑтрах „ӑслӑ“ амӑшӗпе ячее“ ывӑлё ҫуллӑ 
яшка ҫиеҫҫӗ.
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— „Какай яшки чёре патнех пырать... Ма- 
лашне те ҫапла лайӑх ҫисепурӑнсан самаях- 
■чё, ывӑлӑм“,— тет амӑшё ывӑлне; ылханса 
■ятлас вырӑнне ӳлӗм те ҫакнашкалах „ӑнӑҫлӑ" 
пулма пиллет вӑл ӑна.

— „Маттур пул та чее пул, чее пул та ӑс- 
лӑ пул“,—тет путсӗр амӑшӗ ывӑлне.

Ывӑлё амӑшӗн канашне итлет, ывӑлӗ амӑ- 
шӗн сӑмахне кёршет, ывӑлӗ амӑшё хушна 
пек тӑвать: ҫӗрле ял ҫаратать те кӑнтӑрла 
ыйӑх ҫывӑрать...

Пурна-киле ҫын пулса ҫитнё ҫак ҫамрӑк 
ача. Вӑл хуран хӑрӑмӗ пек тӗгтём ҫӗрсенче 
тӑп-тӑрӑ кӑнтӑрлахинчен витӗртерех курма 
пуҫлать. Тем-тем тума та, таҫта кайса кӗме 
т е  хӑю ҫитернӗ „ӑслӑ“ амӑшён малтан айван, 
аталанарахпа чарусӑр, ҫитёнсе ҫитсен тӳр- 
ленме пӗлмен вӑрӑ пулса тӑнӑ ывӑлӗ.

„Йӗп— пёчӗк япала, вӑрланӑ пулин, аптрасах 
каймё-ҫке, мана тасиен мар“—тенӗ тет амӑ- 
шё малтанах; пӗр ярӑм шӑрҫашӑн усламҫӑн 
лавкинче тавар пӗтмӗ-ха, мана та тёрткелес 
•ҫук“,— шутланӑ амӑшӗ каярах; пёр така пус- 
‘Са ҫинёшён хуҫин выльӑх йӑхӗ пӗтмё-ҫке“,— 
тесе ӑшне пусарнӑ тет амӑшӗ пурна-киле, 
хӑйён тӑван ывӑлё виҫерен тухнине сисмесёр, 
•айӑпа айӑп вырӑнне хумасӑр, пулас намӑса 
туймасӑр, ял кулли пуласса аса илмесёр...

Вӑхӑт иртнӗ. Амӑшё ватӑлнӑ, ывӑлӗ ҫирём
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те пёр ҫула ҫитсе тӑнӑ. Ҫирӗм те пӗр ҫулхи 
каччӑнаэгем тени кёртеймӗ тӑна. Асар-писер 
еӑрӑ пулса тӑнӑ ҫак пӗртен-пӗр ывӑл. Хӑй 
шучёпе шывра та путман, вутра та ҫунман 
вӑл...

„Ҫут тӗнчере темӗнле вӑй та виҫене пӑхӑ- 
нать теҫҫё*,—терё кукаҫи хӑйёнчен хушса.

— Кам?—терё Мёгри халапа пӳлсех.
— Кам? Ваттисем,—ӑнлантарчё кукаҫи.— 

Ватӑ ҫын, нумай пурӑнса нумай чухланӑ ҫын 
суя сӑмах кяламасть.

— Ҫак вӑрӑ такапа тӑранмасть. Лаша ҫа- 
вйтма тыгӑнать вӑл. „Лаша хӑйне те хӑвӑрт 
тартать, сана та вёлт! анчах пытарать" — 
тенӗ пулать вӑрӑ хӑй ӑсӗ-пуҫёпе.

Пӗр кёркуннехи ҫумӑрлӑ каҫ тимӗр кӑвак 
ййӑр утланса тавӑрӑннӑ ҫак вӑрӑ. Тимӗр-кӑ- 
вак ӑйӑра ҫичё талӑк пытарса усрать вӑл 
картара. Пит кӑмӑлланӑ вӑрӑ тимёр-кӑвак 
ӑйӑра; вӑл ӑна пасара кайса сутма хӑяйман. 
Ҫӗрле апатланӑ та, ҫёрле шӑварнӑ. Ҫапла ҫи- 
чӗ талӑк иртнё, саккӑрӑмӗшӗнче, ҫӗрлӗ шӑвар- 
ма тесе шыв йӑтса пынӑ чух ӑйӑр кӗҫенсе 
ярать...

Ялйышсем сиксе тухса гӳрех шырасатыт- 
нӑ хай лаша вӑррине. Вӗсем ӑйӑр мӑйӗнчен 
пӑява вӗҫерсе илнё те, вӑррӑн аллисене хы- 
•ҫалалла туса хёреслён туртса ҫыхнӑ...“

— Вӑрра-и?— тесе ячё Мӗтри...
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— Вӑрра ҫав,—тавӑрчӗ кукаҫи.— Пёр халӑх 
аллине лексен лайӑх пӑркӑчлаҫҫӗ вара...

— Мӗнле ӑйӑрё ҫине утланса тарман вӑл?
— Халӑхран тарса хӑтӑлаймӑн, ачам,—терӗ 

те кукаҫи:— Чим, ан чӑрмантар-ха эсё, итле, 
пуҫланӑ халлапа каласа пӗтерме пар,—терӗ.

— “...Унтан хурал пӳрчё ҫумне ҫавӑтса 
пырса юпа ҫумне ҫыхса лартнӑ вӑрра. Ёҫлё 
ҫынсем чан ҫаптарса халӑх пухтарнӑ. Юпа 
ҫумне ҫыхса вӑрра виҫё талӑк хушши асап 
кӑтартнӑ:— „Кала, мёншӗн капла ҫыхса ху- 
чӗҫӗ сана?“—тесе пӗрин хыҫҫӑн тепри ыйт- 
нӑ вӑрӑран.— „Вӑрӑ турӑм—ҫавӑншӑн“— кёс- 
кен ответ панӑ лешӗ пётӗм халӑха илтӗн- 
мелле. Шӑппӑн калаҫсан татах ыйтнӑ унтан, 
ҫинчен тата кашни ҫупкӑ панӑ...“

К а л ать -к ал ать  т е  х ӑ й ӗн ч е н  х у ш а т ь  кукаҫи:
— „Патак ҫиесси ҫӑмӑл япала мар, патак 

шӑмӑ ватать в9л, намӑсё мёне тӑрать тата 
мӗн тӗрлӗ пысӑк ҫылӑх ҫитменне...".

Пуҫ янӑ вара ҫав вӑрра —этем ури пыр­
са пусман сём-сӗм вӑрмана, хӑрушӑ ҫӗре— 
инҫетри Ҫӗпӗре".

— Юмах мар пулӗ ку: чӑн пулнӑ ӗҫех пу­
лё?—татах пӳлтём эпӗ куккаҫине.

— Чӑн пулнӑ,—терё вӑл,— Ку ӗҫ эпӗ астӑ- 
васса Урхасра пулнӑ...

Пуҫ янине пӑхма урамтулли хура халӑх 
тапса тухнӑ; ӑна курма ятарласах кӳршӗ ял-
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сенчен те халӑх пырса тӑвӑннӑ: ватти, вётти, 
ҫамрӑкки—пурте.

Тухса каяс умён тимёрленӗ вӑрӑ сӑнчӑ- 
рӗпе чанкӑртаттарса хӑйён ватӑ амӑшӗ пат­
не пычё, тет.

„... Каланине итлемерён, ватӑ аннӳне шел- 
лемерён, ҫынсем пек йӗркеллӗ пулмарӑн, 
хӗвел ҫуттипе ялйыш пек усӑ курмарӑн...“— 
ҫапла калама ӗлкёрнӗ анчах ватӑ амйшӗ, ы е й -  

лё ӑна пӳлнё, тет.
— „Эй, мана чунтан юратнӑ аннем! Эсӗ 

мана хӑвӑн варунта ӳтлентерсе асап тӳссе 
ҫуратнӑ. Эпё санӑн кӑкӑр сёчёпе пӗчёкрен 
пысӑк пултӑм..."—ҫапла пуҫларӗ тет хӑйӗн 
сӑмахне.

Унтан ҫӗрте выртан ҫёмӗрт хуллине илсе 
кӑшӑл пек авса каларӗ тет:

„... Ав, пӑхсам; епле авнӑ—ҫапла авӑнать... 
Вӑрӑ тӑвасси ман йёпрен пуҫланчё. Эсё „ан 
тив, ачам“, темерён, ывӑлу вӑрӑ тунине хи- 
рӗҫ сӑмах чӗнмерӗн; хирёҫ сӑмах чӗнме мар, 
хӑв ытларах пулӑшрӑн, ҫавӑнпа ман тӑван ялта 
ят ҫӗрчё, ют ҫӗршывра пуҫ ҫёрё... Эсё мана 
хӑв пӑхса ӳстернине асӑнса юлашки хут кӑ- 
кӑрна чуптутар",— терӗ тет те, амӑшён кӑ- 
кӑрне ҫиртса татса илчӗ, тет...

Ҫак халлапа ҫӑпата хуҫма вёреннё хушӑра 
итлерӗм эпё. Чылай пулать ӗнтӗ вӑл—ҫирӗм 
ҫула яхӑнах.
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— Вот,— терӗ кукаҫи юлашкинчен.—Ӑн- 
лантӑр-и? Ача-пӑчана пёчӗкренех ӗҫе хӑнӑх- 
тармалла. Унтан ырри ҫук. Ҫамрйкла ёҫе 
вӗрентнӗ пулсан, лаша вӑрри те пулас ҫук- 
чӗ-и тен. Амӑшӗ айӑплӑ уншӑн: ӗҫлеттермел- 
ле пулнӑ, айванлах лайӑх вӗрентес пулнӑ 
ҫав пӳтсӗр ачана. Ёҫлеме пӗлмен пулсан, вӗ  ̂
рентеспулнӑ. Кирлё чухне ачашла та, кирлӗ 
чухне ятла ача-пӑчана...

Ҫакӑн хыҫҫӑн эпё хам тӗллӗн ҫӑпата тума 
пуҫларӑм. Кукаҫи калавне яланлӑхах астуса 
юлтӑм. Тӳрӗ кӑмӑллӑ пулнине ним те ҫит- 
мест ҫав ҫӗр ҫинче.
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