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Юлташ йӗрӗпе

Вӑтӑр ҫулсене сулӑннӑ вӑтам пӳ-силлӗ, 
якалса  хураларах  панӑ шинель тӑхӑннӑ К а р а 
нам уй урлӑ тарӑн ю ра ашса, паспа тытӑннӑ 
вӑрман хӗрне ҫитсе чарӑнчӗ. Вӑл йывӑррӑн 
сывласа илчӗ те, хура сурӑх тирӗнчен ҫёле- 
нӗ ҫӗлёкӗн хӑлхисене усса ячё. Унтан лап- 
чӑкрах  пӗчӗк сӑмсине лапраш ки пирёпе 
ту р тн ӑ  алш ы ш ӗпе сӑтӑркалаеа илчӗ. Вара тин 
вӑл пуҫне ҫӳлелле йӑтса, тавраналла тинкер- 
чӗ. Ч ӑлт  шурӑ юрпа витӗннӗ уй-хирён инҫе- 
тӗнче  ш упкарах  сарӑ хӗвел й ӑлтӑртатать .  
Вӑл тавр аку р ӑм  хӗрринчен кӑш т ҫеҫ йӑтӑннӑ. 
Юр пӗрчийёсем, куҫкӗскин вӗтё-вӗтӗ  катӑ- 
кёсене сапаласа ывӑтнӑ пек, кӗренӗн те янкӑр 
ҫуттӑн  ялкӑш са ҫунаҫҫӗ. Карачӑм ҫуралеа 
ӳснӗ К уш лавӑш  ялӗнчен кӑнтӑралла тӑсӑла- 
кан ҫулпала пӗчёкҫён курӑнакан  ҫунаеем 
шӑзӑнаҫҫӗ. Й ӑмраллӑ Куш лавӑш  та ш ап-ш урӑ 
ту м п а  тумланнӑ. Вӑл катаран  вӑрман пекех  
курӑнать. Ял ҫийёнче унта та кунта ш у п ка
рах  тётӗм  юписем ҫёкленнӗ.
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Ҫак ҫӑнсем К арачӑм ӑш ёнче темле ҫӗнё 
туйӑмсем, ҫӗнё ш ухӑш сем  ҫуратрӗҫ. Акӑ унӑн 
умӗнче ҫуралеа ӳснӗ ҫӗршыв. Мён пек ҫы- 
вӑх вӑл Карачӑмшӑн. Мӗн пек хаклӑ халь  
уншӑн!

К арачӑм  шӑннӑ аллисене ҫапа-ҫапа илчӗ. 
Унтан ларса  канае ш утпа хӑй умӗнче лара- 
кан ш ӗш кӗ  тунине авма пуҫларӗ. Ш ӗш ке 
кареа илнё йӗплё-йӗплӗ ш урӑ пае ш ёлтӗртет-  
се ҫӗре тӑкӑнчӗ. К ӑш т авеанах, хуҫӑлнӑ саеӑ 
илтӗнчё. К арачӑм а ҫак хуҫӑлакан ш ёш кӗ тем- 
шён ш еллӗ пек туйӑнчӗ. Вара вӑл ӑна текех  
авмарӗ, аллинчен вӗҫертсе  ячӗ. Ш ӗш кӗ, сул- 
ланкаласа илсе, малтанхи вырӑнне тӑчӗ.

Хӑй ҫине хӑй кӳренчӗ Карачӑм, хӑйне хӑй 
ятласа  та илчӗ. Вара вӑл, пӗр-пёр тунката 
тёл  пулмӗ-ши тесе, вӑрман хӗррипе у т р ӗ .  
Анчах ун ҫулӗ ҫинче тунката тавраш ӗ ку- 
рӑнмарё...

М ӗнш ён Карачӑм ҫак вӑрмана ю ратса пӑ- 
рахрӗ? Мён ш ы р ать  вӑл ҫак варианта? Вӑр- 
ман— вӑрманах. Унта, пур вӑрманти пекех, 
ш ӗш кӗсем , юмансем, ҫӑкасем тата  тӗрлёрен  
йывӑҫсем  те  пур. Ҫапах та мӗскер илӗртсе  
пӑрахрё-ха  Карачӑма? Мӗн ёҫпе чарӑнса тӑчӗ 
вӑл ҫакӑнта, ҫак еивё ирхине? Ӑҫта-ши, мёс- 
керте-ш и  вӑрманӑн ту р так ан  хӑвачё?

Тӑватӑ ҫул ҫурӑ ӗлёкрех  те  ҫак  вӑр м анх ӑй  
вырӑнӗнчех ларнӑ. К арачӑм лайӑхах астӑвать: 
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ун чухне ҫулла пулнӑ. Вӑл хӑйӗн ватӑ ашшӗ- 
пе ҫак таврари  уй-хирте ял кӗтӳне  кӗтсе ҫӳ- 
ренӗ. Пӗр ӑш ӑ та тӳ л ек  кунхине, . яланхи 
пекех, Карачӑмпа аш шӗ ҫак вӑрмантан туха- 
кан ҫырмана, кӳлӗ хёррине, кӗтӳ  хуса аннӑ. 
Ӗ несем  кӳлле кӗрсе кайнӑ та, хӑйсем ҫийӗн- 
че вӗҫсе ҫӳрекен  аптӑратмӑш  пӑвансене хӳ- 
рисемпе ҫапса, пуҫёсене силле-силле тӑнӑ. 
Сурӑхсем  итем  пек такӑрлатнӑ ҫерем ҫинче 
хаш каса выртнӑ. Сыснасем лачакара мӗшӗл- 
тет с е  чакаланнӑ.

Карачӑмӑн ватӑ ашшӗ, ҫырман леш енне 
каҫса, кӑнтӑр апатне ларнӑ. Анчах темш ён 
ҫав, ӑна Карачӑм халь те  лӑп тӗрӗссӗн татса  
калаймасть, унӑн ҫавӑн чухне ҫиес килмен. 
Вӑл, вӑтам  та кӗре кӗлеткеллё, лапраш ки 
пирӗнчен пӗветсе  тунӑ ҫи-пуҫ тӑхӑннӑ ҫамрӑк, 
вӑрӑм пушине кустӑрмач  туса пуҫтарнӑ та, 
вӑрман хӗррипе пӗр тӗлеёр утнӑ.

Карачӑм халь те ҫак  вӑрман хёррипе та 
ран юра ашса утрё. Вӑл часах вӑрман сӑм- 
сакне ҫитсе чарӑнса тӑчӗ.

Тӑватӑ ҫул ҫурӑ ӗлёкрех  те Карачӑм ҫак 
сӑм сакра  чарӑнса тӑнӑ. К устӑрм ачласа пуҫ- 
тарнӑ пушине ш ёш кёрен  ҫакса янӑ, хӑй 
кӗҫҫе пек тёш ӗрӗлсе  ларакан курӑк ҫине 
тӑсӑлса  выртнӑ. Унтан месерле ҫавӑрӑннӑ та  
тӗпсёр  кӑвак тӳпене тинкернё. Ӑна вӑл халь  
те  лайӑхах астӑвать: тӳпере  ш упка та кӑтра
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п ӗлӗтсем  карталанса иртнӗ. Кассӑн-кассӑн 
чуна уҫӑлтаракан  сулхӑн ҫил вӗрнӗ. Вӑрман- 
ти кайӑксем юрӑ ш ӑрантарнӑ.

Х урӑн ҫырлисен тата капӑр чечексен тут- 
лӑ шйрши сӑмсана кӗрсе кӑтӑклантарнӑ. 
П ӗтём  тёнче этем е тулли пурнӑҫ, хаваслӑх, 
ю рату , телей  сённён туйӑннӑ. Карачӑма ҫакна 
кура  пит те йывӑр пулнӑ. Унӑн ни пурлӑхӗ, 
ни ҫийӗ-пуҫё, ни юратнӑ хёрё пулман. Ҫав 
хуйхӑ ёнтё К арачӑма арман чулӗн йывӑрлӑ- 
хӗпе  пусса тӑнӑ.

Й ы вӑр кӑмӑлпа выртнӑ Карачӑм. Йӗри-тав- 
ра тёр л ёр ен  курӑкеем  шурӑ, сарӑ, кӑвак, хёрлӗ, 
хӑмӑр чечеклё пуҫӗсене усса  ларнӑ. Вӗсем ҫӑ- 
ра симӗс курӑк  хушш инче ытла та илемлӗн 
курӑннӑ. Карачӑм ура ҫине т ӑ н ӑ т а и к ё  пысӑк 
ывҫӑ ч ечек  пухнӑ. Унтан каллех хулӑм симӗе 
ку р ӑк  ҫине ларнӑ та пуҫ кӑшӑлӗ тума тытӑн- 
нӑ. Ҫ авӑнтах  К арачӑм пуҫне канлёх паман 
ш ухӑш  пырса кёнӗ. „Анчах ку чечек кӑшӑла 
кама тӑхӑнтартӑп-ш и?1'— тенё вӑл.

Ун пуҫёнчен мён ачаранпах кӳрш ӗри  Крыш- 
кан ҫы рла пек еӑн-пуҫлӑ, ҫинҫеш керех  те  
тӑпӑл-тӑпӑл кёлеткеллё  хитре Анфис тухма 
пӗлмен. Вӑл яланах Анфис ҫинчен шутланӑ. 
Ш утланӑ та  хӑй шухӑш ӗнчен хӑй хӑраса 
ӳкнё. Ҫавах та  канлӗх паман кӑмӑл каллех 
Анфис ҫинчен ш ухӑш латтарнӑ. Ун чухне те 
К арачӑм ӑн  хи тре  чечек кӑшӑла Анфисӑн
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илемлё пуҫӗ ҫине тӑхӑнтартасси  килнӗ. Унӑш 
тӗлӗнмелле илемлӗхӗпе савӑыасшӑн пулнӑ- 
Анчах ялта ҫын ш утёнче шутланман кӗтӳ ҫг. 
Анфис ҫинчен шутланӑ пулсан та, унпа пӗр- 
леш се илемлӗ пурнӑҫ тӑвасса шанма пулта- 
райман. М ӗншӗн тесен Анфис пек хитре  хӗр- 
шӗн Карачӑмсӑрах ялта ятлӑ ҫынсем пулнӑ„ 

Карачӑм чылай вӑхӑт хушши выртнӑ. Вӑл, 
хутран-ситрен, йывӑр кӑмӑла сирее ярас ш у т -  
па, шӑна кӗпҫинчен тунӑ шӑхличине каланӑ. Пӗ~ 
тӗм ӑш ран ,чун  патӗнчен тухакан  кӗвӗсен ек ал а-  
нӑ вӑл. Унӑн кёввине никам та итлемен. Никам: 
та  унӑн чунне лӑплантаракан пулман. Унӑж 
ӑш ё тӑвӑрланса килнӗ. Чунӗ кӳтнӗ, чӑтма ҫук: 
хы тӑ ыратнй. Вара вӑл ним тума аптранипе- 
пуҫне симӗс курӑк  ӑшне чикнӗ те хутланса 
выртнӑ. Ҫапла вӑл нумай выртнӑ-и, сахал-и, 
сасартӑк  Анфисӑн ҫинҫе те  уҫҫӑн илӗртекен  
ю рри вӑрмана янтратса  янӑ. Карачӑма ку 
сасӑ темш ӗн тӗлёкри  пек туйӑннӑ. Карачӑм 
сывлама чарӑнсах итленё. П ӑртакран  юрӑ> 
шӑпах чарӑннӑ. Кайӑксем чӗвӗлтетни кӑна 
хӑлхара пёр пек илемлён илтӗнсе тӑнӑ. Кара- 
чӑм татах  Анфисӑн ю ррине кётнӗ. Сас-хура: 
урӑх  пулман. Унтан сасар тӑ к  Анфисӑн хӑру- 
шӑ сасси илтӗннё. Ку сасӑ К арачӑм чӗрине 
тем ле  ҫивчӗ япала пек касса кёнӗ. Вӑл ҫавӑн- 
тах сиксе тӑнӑ та  сасӑ еннелле чупнӑ. П и тр ен -  
к уҫран  ту р атсем  ҫапнӑ, Карачӑм ӑна туйман...
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К арачӑм халь ҫаксене аса илсе, ҫӳллё кӗрт  
у р л ӑ  ашса каҫрӗ те, тӑватӑ ҫул ҫурӑ ёлӗкрех  
са с ӑ  илтённӗ еннелле ш ӗш кӗ тём мисем  хуш- 
ш и п е  у трё .  Ак вӑл пӗр пӗчӗкҫӗ уҫланка пыр- 
с а  тухрӗ .  Уҫланкӑ й ӗри-тавра  пае ты тнӑ 
йы вӑҫсем  усӑнса лараҫҫӗ.

Тӑватӑ ҫул ҫурӑ ӗлӗкрех  К арачӑм ҫак уҫлан- 
зкӑна ҫиҫӗм пек хӑвӑрт  пырса ҫитнё. Уҫлан- 
к ӑ р а  чӗркуҫҫи  таран  симӗс курӑк  еш ёрсе  
ларнӑ. П ӗр енче пӗчӗкҫӗ чӗрес  ӳпённӗ те, 
таптаннӑ симӗс курӑк  ҫийёнче хёп-хӗрлё  
х у р ӑ н  ҫы рлисем сапаланса выртнӑ. Ҫӳллё 
ш ё ш к ӗ  тӗми айӗнче ялти  ҫӗрм е пуян Мӑн 
Т р ап х и  ывӑлё Энтип Анфисӑн ҫӑварне пуҫ 
т у т р и п е  хуплам а хӑтланса тӑкӑ... К арачӑм 
Э н ти п е  пур ӑш ран капланса килнӗ ҫилӗпе 
я р с а  тытнӑ та  аяккалла  ҫапса ывӑтнӑ. Энти- 
я е  вӑл урӑх  курса  та юлайман. К арачӑм  ум- 
не, вӑрӑм ҫивӗтсене арпаш тарса , ҫы рла пек 
х и т р е  сӑы-пуҫлӑ Анфис пырса тӑнӑ. Унӑн 
х урлӑхлӑ  кӑвак куҫӗсенчен, ахах пӗрчийёсем  
п ек ,  куҫҫуль  тумланӑ. К арачӑм Анфиса ҫупӑр- 
л а с а  илнӗ, унӑн арпаш ӑнса кайнӑ сарӑ та 
х у л ӑм  ҫӳҫӗсене хӑйӗн тӗр екл ё  аллисемпе 
нёрчӗн-пёрчӗн майлаш тарнӑ. Вӑл Анфисӑн 
чунне лӑплантарас ш утп а  тем ле ырӑ та  ӑшӑ 
сӑм ахсем  каласшӑн пулнӑ, анчах ки рлёсӑм ах- 
с е м  тупӑнман...
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Ҫакӑн хыҫҫӑн К арачӑм па Анфис пӗр-пӗрн@ 
пысӑк та  вёри ю ратупа ю ратма пуҫланӑ, 
Вӗсем ун чухне, пурнӑҫӗсем йывӑр пулнӑ 
пулсан та, чи телейлӗ ҫамрӑксем  пулнӑ, 
Анчах, ҫукӑн ҫёрӗ  хы тӑ  тенӗ пек, вёсен  
телейӗ  нум ая пырайман. Ҫав ҫулхинех, ы р аш  
вырнӑ вӑхӑтра ,  К арачӑма кӗтӳ  кётнё ҫёрте-  
нех тӗнче вӑрҫине илсе кайнӑ. Ҫакӑн хы ҫҫӑв  
К арачӑмӑн пурнӑҫӗнче йӑлтах урӑх  кунҫул- 
сем пуҫланнӑ.

Ак халь Карачӑмӑн куҫӗ умне ф рон три  
ку н се ^  ту х са  тӑраҫҫӗ. К арачӑм  хӑй те тёлё- 
нет: вӑл окопсем  урлӑ  сахал мар чупса  
иртнӗ. анчах, юриех тенӗ пек, ӑна пёр пуля 
та  тивмен. „М ӗнрен килнӗ-ши вал ?—хайён- 
чен хӑй ы йтать .—Хӑраманранах п у л ь “, т е т  
ҫавӑнтах.

Унӑн пуҫне тепёр  сӑнлӑх пырса т у х ать .  
Вӑл сӑнлӑха Карачӑм ниепле те  манаймасть. 
Ак халь те, унтанпа тӑватӑ ҫул ытла иртнё 
пулсан та, вёсем  К арачӑм умёнче ч ӗррӗнех  
курӑнса тӑраҫҫӗ .

Вёсен полкӗ  ф ронтӑн малти линийӗнче п ӗр  
ялта вырнаҫнӑ. Чылай оф ицерсем  кунӗн-ҫӗ- 
рӗн ёҫнё, юрланӑ, тем ле майрасемпе ҫуйӑхнӑ» 
Ҫав хуш ӑрах  чӑн чӑн оф ицерсем  те  пулнӑ, 
В ёсем  салтаксем пе тӑш мана хирӗҫ хастаррӑн  
вӑрҫнӑ. П ӗ р р е  ҫапла, кӑвак ш уҫӑм  килнӗ 
чухне, нимёҫсем хытах хёсёрлем е пуҫланӑ.
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У м ра тгысӑк хӑруш лӑх тӑнӑ. Анчах оф ицерсем  
п у р т е  пёр пек пулманран, кётӳҫсёр  кӗтӳ  
пек, часах полкри йӗркелӗх  пӑсӑлса кайнӑ. 
С ал таксенчен  чылайӑш ӗ пӗр ҫырма тӑрӑх 
Р о с с и я  еннелле ш алалла тарнӑ. Ҫав самант- 
р ах  хӑйсен пуҫӗсене шеллемен салтаксем  
ниҫта каймасӑр тӑш манпа ҫапӑҫнӑ. Вӗсем хуш- 
шинче Карачӑм та  пулнӑ... Вёсене тӑшманӑн 
п ы сӑк вӑйё часах хупӑрласа  илнӗ.

Карачӑм  ҫаксене аса илчӗ те, унӑн пуҫне 
ҫӗнӗрен  ҫӗнё ш ухӑш сем, ҫёнёрен ҫӗнё сӑнлӑх- 
сем  пырса тухрёҫ .  Вӑл сӑнлӑхсемпе шухӑш - 
сем  Карачӑма канлӗх памарӗҫ, кӑмӑлне хускат- 
рёҫ . Чӑнах та, мёншӗн-ха, камшӑн-ха вӑл вӑрҫ- 
нӑ? Ҫӗрш ывш ӑн, турӑш ӑн, патшашӑн-и? Вӑл 
ҫӗрш ы в Карачӑмш ӑн куҫҫуль те ахлату  ҫӗр- 
ш ы в ё  кӑна пулнӑ.

У ҫланкӑра шӑнса кайичченех тӑчӗ Карачӑм. 
Унӑн умӗнчен темиҫе ҫулсем  хуш ш и асран  
ту х м а  пёлмен Анфис халь  те  кайма пёлмерӗ. 
В ӑл  тӑватӑ  ҫул ы тла ӗлёкрех  ҫак уҫлан кӑра  
А нф иса ыталанине, унӑн арпаш са кайнӑ сарӑ 
ҫӳ ҫӗсен е  пӗрчён-пёрчӗн майлаш тарнине аса 
илчӗ. Халь вӑл Анфиса тем пек ырӑ та  ӑшӑ, 
л ы с ӑк  ӗм ётсем п е ҫунан ш ухӑш ӗсене каласа 
йар^ёччё. Ӑҫта-ши, мӗн тӑвать-ш и халь Анфис?

И ывӑр пулчӗ Карачӑма текех  ҫак уҫланкӑ- 
р а  пӗччен  тӑма. Вӑл тарӑн ю ра аш са, тӑван 
ял н ел л е  васкарё.
10



К арачӑм вӑрман сӑмсакне тухрӗ .  Ак кал 
лех, паҫӑрхи пекех, ун умне вёҫӗ-хёррисӗр  
тӑсӑлса выртакан  шурӑ юрпа витённё уй-хир, 
йӑмраллӑ Кушлавӑш, ш упкарах  тётём  юпи- 
сем  ту х еа  тӑчёҫ..

Карачӑм ҫуралса  ӳснё тӑван ялне таврӑ- 
нать. Каҫ тёттём ӗ  ҫӗр ҫине ӳкнӗ тёле ҫырма 
урлӑ  каҫса, Е ячёк  урамне хӑпарчӗ. Анатран 
хӑпарсанах, вӗрлӗк  алӑк уҫӑлчӗ те, Карачӑм 
умне пӗчӗкрех  те хы ткантарах  кӗлеткеллё, 
хура сухаллӑ К ӑрпиттан  старик тухса  тӑчӗ. 
Вӑл палламан ҫын ҫине ти нкеререх  пӑхрӗ, 
унтан тёлёнсе кайса, икё аллине ш артах ҫапрӗ.

— Карачӑм, ывӑлӑм, эсӗ мар и?—ы йтрё 
вӑл, пётём хаваслӑхпа тулса.

—  Эпӗ пулатӑп-ха, Кӑрпиттан  пичче,—хи- 
рӗҫ тавӑрчё Карачӑм.

—  Эх, Карачӑм, Карачӑм, -эпир сана тах- 
ҫанах ҫухатнӑччӗ, киле таврӑнасса  пачах  
кӗтм енччё,— тер ӗ  Кӑрпиттан, Карачӑм аллине 
хы ттӑн  чӑмӑртаса.— Ну, халь аҫу-аннӳне пы- 
сӑк  телеех  кӳретён  ёнтӗ...

— Кӳресчё-ха, Кӑрпиттан  пичче, кӳресчӗ,—  
ҫӗкленнӗ кӑмӑлпа хирёҫ тавӑрчё Карачӑм.

Вӗсем, калаҫкаласа, Карачӑмсен килне ҫит- 
рӗҫ, хура та л у тр а  п ӳрте  кёчӗҫ. Карачӑмӑн 
ватӑ амӑшё х ура  кӑмака умӗнче апат чӳл- 
мекне ҫуса тӑрать .  К ӑрпиттан  маларах и р тр ӗ  
те:
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—  Крахвине тӑхлачӑ, эпё сан пата инҫе 
ҫула каякан  ҫынна илее килтӗм, х в аттер  
ямӑн-ши?— тесе  ыйтрӗ.

—  Ма ярас мар, пӳртӗнче  ҫавах пӗчченех 
иурӑнатӑп  вӗт, —т ер ё  К арачӑм амӑшӗ, унтан 
палламан ҫын ҫине тинкеререх  пӑхрӗ те, 
аллинчи чӳлм екё  урайне персе  анчӗ.— Кара- 
чӑм, ывӑлӑм, эсӗ мар-и?!.

—  Эпё, анне, эпё...— терӗ  те Карачӑм, 
амӑшне ы таласа илчӗ.

Амӑшӗ К арачӑм а ы тала-ы тала илсе чупту- 
рӗ, куҫҫулӗсем  витӗр ывӑлӗ ҫине ы тарайма- 
сӑр пӑхса тӑчӗ.

—  Эх, Карачӑм , Карачӑм...  М ӗн чухлӗ куҫ- 
ҫуль  ю хтартӑм . Т аврӑнасса кӗтменччё... Та- 
вах ҫӳлти  аслӑ турра ,  сана тӑван йӑвуна, 
ватӑ  аҫу-аннӳ патне тавӑрса  килнӗшён...— 
К арачӑм  амӑшӗ татах  ӗсӗклесех  макӑрчӗ.

—  Анне, ҫитё ӗнтё макӑрса,— терӗ  Карачӑм, 
амӑш не хӑй ҫум нерех  ҫупӑрласа .— Халь кил
те  ӗнтӗ. М алаш не пӗрле  пурӑнӑпӑр... А тте  
ӑҫта?..

—  Ҫак кунсенче таврӑнмалла-ха вӑл... 
Т ы рӑ тупаймӑп-и, терӗ , Х усана кайнӑччӗ.

К арачӑм  хӑйсем  патне пухӑннӑ ҫынсем 
хуш ш ин че  Анфис пуласса кӗтрӗ. Анчах Анфис 
курӑнм арӗ .  Тата, юриех тенӗ пек, ун ҫинчен 
сӑмах та  хускатм арӗҫ .  Ҫурҫӗр  иртсен, ҫынсем 
саланма ты тӑнчӗҫ. Ю лаш кинчен п ӳ р те  Кара- 
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чӑмпа унӑн ватӑ амӑшӗ кӑна тӑрса  юлчёҫ. 
Карачӑм амӑшӗнчен Анфис ҫинчен ыйтса 
пӗлме ш утларӗ , анчах темш ӗн ырӑ мар пек 
туйӑнчӗ.

Карачӑм ҫы вӑрма вы ртрӗ , ыйӑхӗ килмерё. 
Ун умёнче ҫаплах Анфис тӑчӗ.

Вӑл урӑх выртма пултараймарё, тӑчӗ те 
сак  ҫине ларчӗ, нумай ҫулсем х у ш ш и п у ҫр а н  
тухм а пӗлмен Анфис ҫинчен амӑшне каласа 
пачӗ. Анфис хӗрлисем пе тухса кайнине Кара- 
чӑм тинех пӗлчӗ.

Ку хыпар Карачӑма тата  пысӑкрах ш ухӑш а 
ячӗ. Вӑл тул  ҫутӑличченех пёрре  те куҫ 
хупмарӗ. Халь унӑн умёнче ирт.нӗ кунсем 
татах  пӗрин хыҫҫӑн тепри сӑнланса килчёҫ. 
Вӑл ӗлёкхипе хальхи вӑхӑта танлаш тарчӗ , 
Халь ун умӗнче анлӑ ҫул. Карачӑм ҫак ирӗк- 
лӗ ҫӗрш ы вра кӑна телейлӗ пурнӑҫ пуласса 
ку р са  тӑчӗ. Ӑна тума нумай вӑй кирлине те 
лайӑхах  туй рӗ  вӑл.

„Кӑнтӑртан акӑлчансем, Ҫ ӗпӗртен  Колчак 
тап ӑн ать“, тенине Карачӑм ҫул ҫинчех илт- 
нӗччё. Ак халь вӗсем Карачӑмӑн пулас телей- 
не т у р тса  илме килнӗ. Анфис халь К олчака 
хирӗҫ Урал тавраш ӗнче вӑрҫнӑ.А нчах мёншӗн- 
ха, Анфис хёр пуҫҫан Колчака хирӗҫ ҫапӑҫма 
кайнӑ пулсан, Карачӑмӑн килте лармалла?

Халь унӑн пуҫӗнче пӗр ҫирӗп ш ухӑш кӑна, 
вӑл халех  хӗрлисем пе ҫума-ҫумӑн тӑрса, тӑ-
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ван ҫӗрш ы ва тӑш мансенчен тасатасси . Халь 
К арачӑм  хӑй мӗншӗн тата  камшӑн вӑрҫассине 
те  лайӑх пӗлет.

Амӑшӗ тёпел  кукринче кӗнчеле арласа 
ларать .

—  Анне,— терӗ Карачӑм, амашӗн пӗркеленнё 
пичёсем ҫине хӗрхенӳллӗн пӑхса,— пӗр-ик 
ҫӑкӑрлӑх кӑвас хумӑн-ши?

А мӑш ӗ Карачӑм ҫине тӗлӗнее пӑхрӗ.
—  М ён тума, ывӑлӑм?.. Ҫӑкӑр ҫурӑ пур-ха. 

Ы рана ҫитет.
К арачӑм  хӑйӗн ш ухӑш не тӑруках  каламарӗ,' 

амӑшне хёрхенчӗ. Ӑнчах хӑй ш ухӑш не хирӗҫ 
кайма та пултараймарё .

—  Ан ятла мана, анне,— тер ӗ  вӑл, хальхин- 
че тем ш ён  ам ӑш ӗ ҫине пӑхмасӑр. — Эпё ыран 
т у х с а  каятӑп.

—  Ӑҫта, ӑҫта  каятӑн, К арачӑм?—х ӑр а са  
ӳ к р ӗ  амӑшӗ сасартӑк .

—  Анне,— тер ӗ  Карачӑм, —пирӗн тӑван  ҫӗр- 
шыва, пирӗн пулас ырӑ пурнӑҫа пур енчен 
те тӑш мансем  хупӑрласа  илнӗ. Вёсем каллех 
пирён ёнсесем  ҫине хӑпарса ларасш ӑн. Ҫавӑн- 
па ҫакӑ х ӗр ӳ  вӑхӑтра  эпё килте юлма пулта- 
раймастӑп...

К арачӑм  амӑшӗн аллинчи йӗке ҫӗре  ӳкрё . 
П уҫне ывӑлӗн чёркуҫҫийё ҫине хурса, ӗсёк- 
л есе  м акӑрм а пуҫларё.
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— Ывӑлӑм, Карачӑм, ӑҫта  васкатӑн?.. М® 
кӑш тах килте пурӑнасш ӑн мар эсӗ? Эпӗ санзг 
тӑватӑ  ҫул ытла кётрём. Х ӗрхенсем ватӑ. 
аннӳне, пурӑн пӑртак. Аҫу таврӑниччен те; 
пулин п ӑртак  пурӑн...

Тепӗр  кун-ирхине те шурӑ юрпа витённё; 
уй инҫетлӗхӗнче виҫӗ ураллӑ хёвел ҫӗкленчӗ- 
Ура айӗнчи юр пусмассерен  нӑтӑртатса  м а -  
кӑрать.

П ӗчӗк кутамкка ҫакнӑ Карачӑм ам ӑш ёп е  
урам а тухрӗ.

—  Ну, анне, каятӑп. Вӑхӑчӗсем ҫавӑн п е к .
Ватӑ карчӑк сасартӑк , ӗшенсе ҫитнӗ .пек;

пулса, кил хапхинчен пырса ты трӗ.
— Каятӑнах  эппин?— тер ӗ  вӑл хуллен.—  

Аҫу таврӑниччен те кётм ерӗн  ёнтё... Юрӗ- 
ӗнтӗ, чипер кай... Эпӗ ватӑ, ывӑлӑм, тек ех  
сана курасси  те  п улайм асть  пулӗ. С исетёп , 
нумаях ю лмарё пурӑнасси...

Карачӑм ӑш ӗнче тем ӗскер  татӑлса  аннӑ пек; 
пулчё. Вӑл пёр вӑхӑт аптӑраса тӑчё. Унтан 
амӑшне пырса ы таласа чуптурё  те  уялла. 
у тр ё .
1940 ҫ.
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Унӑн тусӗ

Таня, яланхи пекех, паян та ёҫрен  савӑнӑҫ- 
.лӑ таврӑнчӗ.

Б у ф ет  ҫинчи куҫкӗеки  умне пы рса  тӑчё. 
С а п ал ан са  кайнӑ, кӑлкан пек хулӑм та  сарӑ- 
у а х  ҫӳҫӗсене й ӗркелесе  кӑпӑш калантарчӗ .

Унтан вӑл сасартӑках  хаваслӑн:
—  Эх, ҫы ру килнӗ-ҫке!— тер ё  тулли  сасӑпа.
„...Чунӑм!—вулама пуҫларӗ Таня ҫырӑва,— 

с а н а  красноарм еецла  пысӑк салам яратӑп! 
Т ан я ,  тен эсӗ мана манса та кайрӑн пулӗ, 
ан чах  манӑн ш ухӑш  яланах сан ҫинче вара. 
Т е п ӗ р  чух, чунӑм Таня, пуҫа пырса кӗрекен  
ш у х ӑш сен е  сирее яма та тӑрӑш атӑп , анчах. 
санӑн  сӑну, тӑрӑ кӑвак куҫусем , кӑтра та 
х у л ӑ м  ҫӳҫӳсем , тӑп-тӑпӑл ты тнӑ тутусем , ка- 
л аҫу п а  куллу, юриех тенӗ пек, куҫӑм сем  умне 
ч ӗр р ӗн ех  килее тухаҫҫӗ. В ара ш ухӑш а кая- 
•тӑп: ма эпё худож ник мар-ши?— тетӗп. Х у д о ж 
ник пулнӑ пулсан, эпё санӑн сӑнна ҫавтери 
^ у т ӑ  сӑрсем пе пысӑк маҫтӑрлӑхпа хама валли 
д сӑнмалӑх ӳкерсе ,  куллен курӑнмалли ҫёре 
<ҫакнӑ пулӑттӑм . Анчах эпё худож ник мар. 
Хб



Эпё сверхсрочник-пограничник, И нҫетри Хӗ- 
велтухӑҫ чиккисене сыхлакансенчен пёри.

Чунӑм Таня, кунсем, шыв юххи пек, пёр 
сисӗнмесёр иртеҫҫӗ. Мӗн пек ырӑ ҫӗрш ы вра  
пурӑнатпӑр эпир: кашни иртен  кун пире ҫё- 
нёрен  ҫёнӗ пӗлӳсем, ҫёнёрен ҫӗнё хаваслӑх- 
сем, ҫитӗнӳсем  кӳрет . Ак илер паянхи кунах: 
вӑл маншӑн пур иртнӗ кунсенчен те  хаваслӑ- 
раххи. Паян ман патӑма, госпитале, хамӑр 
чаҫри майор ю лташ килчӗ. Вӑл, палатӑна кӗр- 
сенех, мана, чун патӗнчи хёре  ыталанӑ пек, 
ы таласа илсе чуптурӗ .  М анпа атте-аннерен 
илтмен ырӑ та ӑшӑ, чӗре патне пыракан сӑ- 
махсемпе калаҫрӗ. Чемоданне уҫса, тум бочка  
тулли  тёрлӗ  кучченеҫсем  кӑларса хучё. Эпӗ 
тӗлӗнсех кайрӑм.

—  Ю лташ  майор, кам ун чухлӗ кучченеҫ 
парса ячё?  Т ата  мён тума ун чухлӗ илсе 
ки л тӗр ?—т есе  тӗлӗнсе ыйтрӑм.

М айор  кӑмӑллӑн кулса  илчӗ.
—  К у  кучченеҫсене красноармеецсем пе ко- 

мандирсем парса ячӗҫ.
Э пӗ савӑннипе хам та  сиссе юлаймарӑм: 

—  Эх, манмаҫҫӗ иккен юлташ сем! — тесе  
п ерсе  ятӑм.

—  М анассине калаҫатӑр-ха эсир... Вӑт халь  
сирӗн  ҫинчен хамӑр ч асть  кӑна мар, пӗтём  
тӑван  ҫӗрш ы в калаҫать . Кашни хаҫат вулака- 
нах сирён п аттӑрлӑхӑрп а тёлӗнет.
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*— Чӑнах-и?— ӗненмесӗр сӑмах хуш рӑм  эпӗ .
— Чӑн  пулмасӑр. С ире тата  Х ӗрлӗ ялав  

о р д ен ӗп е  парнелеме те  палӑртнӑ...
Эпё кун пек хы пара илтсен, нихӑҫан хавас- 

ланман пек хаваслантӑм. П ӗтӗм  ҫанҫурӑм  
ҫӗкленнӗ пек туйӑнчӗ. С урансем  сисӗнми пул- 
чӗҫ,— нимӗн те  ыратмасть . Хамӑн халех гос- 
питальрен  тухса  хамӑн чаҫе каяс килчӗ...

—  Ч асрах  юсанӑр. Вара каллех тӑван ҫӗр- 
шыв ш анса панӑ ёҫе  тӑвӑр ,— тесе  хӑварчӗ  
мана майор.

Чунӑм Таня, эсӗ пӗлместён  те  пуль мӗнле 
майпа эпё го сп и тал ьр е  выртнине? Ӗ ҫӗ  ҫапла 
пулса  иртрӗ.

П ӗррехинче эпир, виҫӗ пограничник, чикке 
с е кр ета  кайрӑмӑр. Ҫитес ҫёре  ҫитсессӗн, виҫ- 
сӗмӗр те  тём ёсем  хыҫне пытанса вы ртрӑм ӑр . 
С ивӗ ҫил ш илесе вӗрет , ҫӗр ҫуммипе, пуш  
хирти  хӑйӑр пек, ю ка вӗҫтерет ,  сивё чӗпӗте- 
чӗпӗте  илет. Эпир тинкерсе  пӑхатпӑр. У мра 
нимӗн те  курӑнм асть , ним сасӑ-чӳ те  илтён- 
мест.

Ҫапла пӗр сехет  ы тларах выртнӑ хыҫҫӑн 
ман ҫумри Ухадай хуллен йынӑшса илчё, пи- 
лӗкри чёнрен ҫы ртса  ту р тр ӗ .  П у р те :  ку аха- 
лех мар, терёмӗр...  Хамӑр татах  малалла тин
керсе  пӑхатпӑр, нимён те курӑнм арӗ. Анчах 
та  У хадай ҫав-ҫавах хӑй ӗҫне тӑвать: вӑл 
ҫаплах чӗнрен ҫы ртса  т у р тать .  П ирён  ум ра
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м ён  те  пулин пурах иккен. Хамӑр тимлӗхе 
татах  вӑйлӑлатса, таврана ш ӑтараслах  тинкер- 
м е  пуҫларӑмӑр... Ҫапла иёр ҫур сехет манер- 
лё  иртрё, анчах нимех те  асӑрхаса илеймерӗ- 
■мӗр... Кӗҫех, пирӗнтен инҫе те мар, ш урӑ-хура  
« ӗл ет к есе м  тӗм ӗ хыҫҫӑн тӗмё хыҫне чупни- 
сене асӑрхаса илтӗмӗр. Вӗсем пирӗн ҫинел- 
л е х  килеҫҫӗ. Ытла та  нумайӑн!.. Ш утласа  
тпутне те тупм а ҫук. Мӗн тӑвас?..

—  Тӑрӑр!.. Аллӑрсене ҫӗклёр!..— тесе виҫ- 
■ҫён те харӑссӑн кӑшкӑртӑмӑр. Анчах вӗсем 
эп и р  кӑшкӑрнине хӑлхана та чикмерёҫ. Вёсем, 
йраснах, т ата  васкавлӑраххӑн тӗмё хыҫҫӑн 
тӗм ӗ  хыҫне пытанса, пирӗн еннелле ҫывхарма 
лу ҫл ар ӗҫ .  Вара эпир виҫҫёмӗр те пёрин хыҫ- 
-ҫӑн теприне ш ӗкӗлчем е пуҫларӑмӑр. Анчах... 
вёсем  эпир сахаллине туйса, урнӑ пекех пи- 
рӗн ҫине ыткӑнчӗҫ. Вара эпё ручной п улем ета  
в ӗҫер се  илтӗм.

— Тра-та-та-та! Тра-та-та.. .  — ш атӑр татеа  
салан ч ё  пулем ет сасеи.

Ч и кке  пӑсакансенчен чылайӑш ӗ ҫӗрелле 
•явӑнса ӳкрӗҫ. Ю лашкисем, чӗррӗн  юлнисем, 
тём ӗсем  хы ҫёсене выртса, пирӗн ҫине татти - 
сы пписӗр тӑхлан ҫумӑрӗ ҫутарм а пуҫларёҫ . 
П ирӗн  ҫийӗн пульӑсем ш ӑхӑреа иртрёҫ...

Ҫавӑн чухне манӑн икё ю лташ  та ёмёрлӗ- 
х ех  пуҫӗсене хучёҫ. Эпӗ пӗчченех тӑрса  
толтӑм. Анчах вӑл пӗр кёске  самантлӑха кӑна
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пулчӗ: сулахай хулпуҫҫи  пӗҫерсе кайрӗ , 
ҫавӑнтах манӑн умри юр юнпа хӗрелчӗ...

Анчах та эпё ним ыратни-мӗнне туймасӑр, 
ю лашки вӑя хурса, пулем ет  ҫине диск хыҫҫӑн 
диск лартса, вӗсем ҫинелле вӗҫӗмсӗрех петӗм . 
Вӑрман пӗр вӗҫсӗр ш ӑтӑртатрё .. .  Ч асах  вӑйӑм 
пӗтсе  ҫитрӗ. П у л ем ет  алӑран вӗҫерёнчӗ. вЭх!— 
терӗм  курайманлӑхпа тулнӑскер, чун ы рат- 
нипе ч ӑтай м асӑр ,—ю лашки диска  та  персе  
п ӗтер ейм ер ём -ҫке“... терӗм. Вара, пур пек  
вӑя пухса, татах  пулемет курокёнчен  ты тса  
туртрӑм . Анчах усӑсӑр: дискри пульӑсем  ман- 
ран инҫех те мар кӑпӑш ка ю ра сирпёте-сир- 
пёте чӑмрӗҫ... Унтан, нихӑш енчен те  ҫӑлӑнӑҫ 
ҫуккине курса:— П ӗлетёп , пуҫӑма пёр у сӑсӑр  
мар, тӑван  ҫӗрш ы вш ӑн хуратӑп ,— терём  те ,  
т атах  п улем ета  яр еа  ты трӑм , ӑна ҫӗклем е 
вӑйӑм ҫитеймерё.

— Эх, мӗн пек ырӑ унта!.. —  тесе, ю лашки 
хут  тӑван ҫӗрш ы в еннелле ҫаврӑнса пӑхрӑм. 
Ш ӑп ҫавӑн чухне,— мӗн чухлё савӑнӑҫ, мӗн 
чухлӗ телей!— манран инҫех те мар хамӑр 
ч асть  командирне К адыкова, паян ман п атӑм а 
килсе кайнӑ майор ю лташа, курах  кайрӑм. 
Вӑл— красн оарм еец сем п е. В ара эпӗ:

—  Хӑвӑртрах!..— тесе  ӑша кайнӑ сасӑпа ка
лама кӑна ӗлкӗртӗм . Урӑх ним те  астумастӑп....

М ана ҫавӑн чухнех госп и тале  ӑсатнӑ. Х ун
та  вара эпё тӑна та  кӗтӗм, куллен кунах са -
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майланма та  пуҫларӑм. Халь вӑй кёрсех пы- * 
рать. Ҫитес кунсенче лайӑхах юсанса тухатӑп...

Чунӑм Таня, иртен кунҫулра тем пек ха- 
васлӑ тата  йывӑр вӑхӑтсем пулсан та, эсё 
манӑн пуҫран ҫав-ҫавах тухма пӗлместӗн. Эсё 
планах манпала. Ҫавӑнпа та  эпё еанпала ырӑ 
ӗҫш ӗн  таҫта  кайма та, тем тума та  хатёр , 
вутпа шыв витёр тухма та хатёр. М ёншён 
тесен  пире пёр ёҫпе пёр ю рату  ҫы вхартса  
тӑрать .

Анчах, чунӑм Таия, иртнӗ ҫулла о тп у ска  
хамӑр пӗрле ӗҫлесе пурйннӑ завода  пырсас- 
сӑн: каяр, Таня, И нҫетри Хёвелтухӑҫне, тӑван 
ҫӗрш ы в чиккине сыхлама тесен, эсӗ чылай 
вӑхӑт  шухӑш а кайса лартӑн. Унтан: ӳ стер се  
ҫи тӗнтернё заводран  уйрӑлмаш кӑн йывӑр, пит 
т е  йывӑр, терӗн. Эсӗ маннала пымарӑн. Анчах 
эпё  лайӑх пёлетёп : эпир иксӗмӗр те  пӗр те- 
леш иӗн  ҫунатпӑр. Пирӗн пурнӑҫ ҫулӗ пёр 
йӗрпе кайма кирлӗ. Ҫавӑнпа та, ҫӗнӗрен 
отп у ска  пырсан, сана хамран хӑварас мар 
тетӗп. Ҫака ҫы руран пысӑк ёмётсемпе ҫунса 
юлатӑп. Эсё, чунӑм Таня, мана ёлёкхи пекех 
хисеплетён  пулсассӑн, ҫак ҫы рӑва илсенех 
о т в е т  ҫыр.

Санӑн тусу— Валентин*.
Таня, ҫырӑва вуласа тухсан, нихӑҫанхинчен 

те  тарӑн  ш ухӑш а кайрё. Вӑл пукан ҫинчен 
т ӑ р с а  чӳрече умне пычӗ, завод  ҫинелле тин-
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“ к е р се  пӑхрӗ. Заводӑн  ҫӳллӗ трубисенчен ту~ 
хакан тёксём -кӑвак  тётӗм  х ура  вӑрман ҫийӗпе 
капланса явӑнать.

Ҫак завод  ёнтӗ Таняна .чернорабочинчен  
п у ҫл аса  пысӑк квалификаци панӑ: халь вӑл 
ф резеровщ ица , бригадир; завод  ӑна, ам ӑш ё 
ачине пӑхнӑ пек, пӑхса ҫитӗнтернӗ; завод  ӑна 
ырӑ пурнӑҫ туса  панӑ, хаваслӑх кӳнӗ. Вӑл 
ҫак  завода  ю ратать . Таняна унран уй рӑлм а 
пит те  йывӑр.

А нчах мӗн тӑвас-ха? Таняна нихӑҫан ту й са  
курм ан  туйӑмсем ытла та хум хантарса  ячӗҫ . 
Вӑл хӑй те сисейм ерӗ, унӑн тулли те  кӗрен- 
тер е х  пичӗ ҫийӗнчен, ахах пёрчисем пек„ 
ку ҫҫу л ӗсем  куса-куса  анчӗҫ. М ӗншӗн-ха куҫ- 
ҫульсем  юхаҫҫё? Вёт вӑл хӑйён тусне, Вален
тина, яланах чӗре патӗнче ты тса  уср атчӗ .  
П аян вӑл хӑй Валентина хы тах  ю ратнине 
нихӑҫанхинчен те ы тларах  туйрё. Ҫавӑнпа та  
унӑн ӑш ӗнче чи ырӑ ш ухӑш сем, чи ӑш ӑ сӑмах- 
сем ҫу р а л с а —п ӳртре  хуллен янӑраса илтёнчёҫ:

—  П ӑхатӑп  та: мӗн пек янкӑр хӗвелтухӑ- 
ҫёнчи тӳпе! Анчах вӑл янкӑр тӳпене те х у р а  
п ёлӗтсем  хуп ласа  илес пулсан — эпё те  вёсене 
сирнӗ ҫӗрте  кирлё пулма пултарӑп . Валентин 
о тп у ска  килсенех— унпа каятӑп! Х ӑвартрах  
кил, тусӑм!..— тер ӗ  Таня, хӗвелтухӑҫӗнчи  тӳ- 
пене п ӗррем ёш  хут  курнӑ пек, хӗп ӗртесе .  
1937 ҫул.
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Художник Ятман
Эпё Ленинградри  Х удож ество  академинче 

вёренекен  студентран , Ятман ю лташран, ҫак  
кунсенче пёр хулӑм ҫыру илтӗм.

„Хаклӑ ю лташ Туканай,— тет  вӑл хӑйӗн ҫы- 
рӑвӗнче,— пёр ю лташ ҫы рса пёлтернё тӑрӑх, 
эсир  редакцинче ӗҫлетӗр  иккен, тӑтӑш ах  ка- 
лавсем  пичетлетёр  пулас. Ҫавӑнпа та ман 
сиртен пӗр пулӑш у ыйтас кӑмӑл пур. Э пӗ 
икӗ ҫул Х ӗрлӗ Ҫ арта  пултӑм, ҫав вӑхӑтра 
дневник пекки те ҫырса пынӑччӗ. Халь ҫак 
дневник сыпӑкӗсенчен пӗрне сирӗн п атӑра  
яр са  парас, терӗм. В уласа тухӑр. Кӑмӑлӑра 
ки л сен —пичетлеме тӑрӑш ӑр" .

Эпӗ унӑн дневникне вуласа тухрӑм. Лайӑх 
пек  туйӑнчӗ вӑл мана. В улакансемш ӗн те  
усӑллӑ пулӗ, тесе, эпё ӑна авто р ӗ  мӗнле ҫыр- 
нӑ—ҫаплипех пичете хатёрлесе  парас, терӗм .

1
П аян пирӗн чаҫри красноарм еец-худож - 

никсем ӳ кернӗ картинӑсен выставки уҫӑлмал- 
ла. В ы ставка уҫӑлнӑ ҫӗре ҫитес, тесе, эпё 
хам ӑр чаҫри лагерь  клубне васкарӑм . Анчах
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$п пы рса  ҫитнё тёле вы ставка уҫӑлнӑ, ҫынсем 
пы рса  тулнӑ. К артинӑсем  умёнче ушкӑнӑн- 
уш кӑнӑн кёпӗрленсе, красноарм еецсем пе 
ком андирсем , политруксем , вёсен  арӑмёсемпе 
ачи-пӑчисем т ата  ш еф а илнӗ колхозран  килнё 
хӑнасем  тӑраҫҫӗ . Пёр кётеср е  ытлах та  хё- 
рӳллён  шавлани илтёнсе кайрё. Эпӗ ҫаврӑнса 
пӑхрӑм  та, шавлакансем... „Ш уррисем  я л т а “ 
ятлӑ  картина умёнче тӑнине куртӑм . „Ман 
картин а  умёнче! М ёнле-ши? Х урлаҫҫӗ-ши, 
ырлаҫҫё-ш и?“— терӗм  эпӗ ӑш ра. Ҫавӑнтах эпӗ 
картина ум ёнче тӑракан  ҫынсем хыҫне пырса 
тӑтӑм . К у р са  тӑракансенчен  пёри, лу така  та 
п атм ар скер ,  мӑн сухаллӑ колхозник, тёр екл ё  
аллипе сулла-сулла илет.

—  П ӑхатӑп  та  ку картина ҫине, ш урри сем  
п уррине курм астӑп . Анчах та  ш уррисен  хаяр 
ӗҫне  пит те  лайӑх  куратӑп . Ш ухӑш а лайӑх 
у ҫса  кӑтартнӑ. Ҫивчӗ картина,— тет.

Тепри, ҫамрӑк ача, хӗрлӗ  галстук  ҫыхнӑ- 
скер ,  сухаллӑ ҫын ҫине пӑхать  те:

—  М учипе пӗчёк  ачине питӗ шел,— тет.
—  Ш ел  ҫав, питӗ ш ел,—тет  сухаллӑ к о л 

хозник ,— старикӗ, вилнӗ пулсан, паянхи пур- 
нӑҫа курайман ёнтё вӑл, анчах пёчӗк  ачи, 
п у р ӑн ать  пулсан, ҫын пулнӑ пуль ёнтӗ...

Унччен те  пулмарӗ, хамӑр ротӑри  кр асн о 
арм еец  Е вдоким ов ман еннелле пысӑк савӑ- 
нӑҫпа ҫаврӑнса тӑчӗ.
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—  Вӑл картинӑна ҫак ю лташ  ӳкернё, тен 
хӑйӗн шухӑш-кӑмӑлне каласа та парӗ,— терӗ 
вӑл.

Колхозниксем  пӗрин хыҫҫӑн тепри ман 
еннелле ҫаврӑнса тӑчӗҫ. Эпӗ пёр вӑхӑт ним 
тума пӗлмесёр тытӑнса тӑтӑм, анчах вёсен 
кӑмӑлне хуҫас килмерӗ. Эпё килёшрём.

Пӑхатӑп  та  хам картина ҫине, хама хам 
ӗненместӗп. Чӑнах та, мӗнле ҫырма пултар- 
нӑ-ха эп ӑна?..

Ак ман ум ра пӗчӗкҫӗ хура  пӳртӗн  ӑш чик- 
ки. Каҫ. Ахаль каҫ мар вӑл, кёрхи тӗттӗм  
каҫ. Анчах, шӑши куҫӗ пек, пӗчӗк чӳрече ви- 
тёр, ытла аякрах та  мар, ял ҫунни курӑнать: 
п ӳ р те  хӗрлӗрех  ҫутӑ сӑрхӑнса кӗрет. Хаяр 
та хӑруш ӑ тёс... Урайӗнче, тур кӗтесси  пат- 
нерехре, кӑвак сухаллӑ старик  выртать. Вӑл 
ҫара уранах, пуҫне хӑяккӑн пӑрахнӑ, ним туй- 
масӑр, хускалмасӑр вы ртать .  Ун умӗнче пӗр 
пилӗк-ултӑ ҫулхи арҫын ача тӑрать . Вӑл пӗ- 
чёк чӑмӑрӗпе куҫҫульне шӑлать, уҫӑ алӑк 
ҫине пӑхать. С ӑнран—вӑл хурланнӑ пек те, 
ҫилленнӗ пек те, ҫав хуш ӑрах такама кӗтнӗ 
пек те  туйӑнать. Ку ача хӑйӗн юратнӑ амйш- 
не е юратнӑ ашшӗне, е пиччёшне кӗтет пу- 
лас. Вӗсенчен хӑшне те пулин пӑшаллӑ ҫын- 
сем, хаяр т а  тискер ҫынсем илсе кайнӑ пул- 
малла. Ҫавӑнпа м акӑрать  вӑл.
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Эпӗ колхозниксемпе красноарм еецсем  умне 
тухрӑм  та хам картина ҫинчен калама пуд- 
ларам.

— Ку картинӑна,— терём  эпё,— хам куҫпа 
курнине, хам тӳссе ирттернине аса илсе 
ӳкертӗм . Вӑл ӗҫ ҫапла пулнӑ...

Эп каланӑ ҫӗре ҫынсем пухӑна пуҫларӗҫ. 
Халӑх нумаййине кура, кӑш тах хӑюсӑрланнӑ 
пек пултӑм. Калама чарӑнтӑм, анчах вӑл ну- 
мая пымарӗ, эпё  хама хам ҫирӗплетсе, пуҫ- 
ланӑ сӑмаха малалла тӑсрӑм.

— Ун чухне эпӗ кукаҫисем  патӗнче пурӑ- 
наттӑм. Виҫҫӗнччӗ эпир: кукаҫи, эпӗ тата  
кукаҫин х ӗ р ӗ — 17 ҫулхи М арине аппа. Ҫиме 
ҫителӗксӗрччӗ, час-часах выҫӑллӑ-тутӑллӑ те- 
нё пек пурӑнкалаттӑмӑр...  Анчах пӗрре, кӗр- 
кунне-ха вӑл, кӑвак ш уҫӑм килнӗ чухне (вӑл 
вунсаккӑрмӗш  ҫулта, сентябрь  уйӑхӗн пуҫла- 
мӗш ӗнче пулчӗ) пирӗн кӗтм ен  ҫӗртен  тутлӑ 
ыйӑхран вӑранмалла пулчӗ... Виҫсӗмӗр те 
хамӑр ҫине витӗннӗ ҫӗтёк-ҫатӑк  тум тирсене  
сиркелесе тӑтӑмӑр та, мӗн пулнине чухласа 
илмесӗр, чӳречерен  урам алла пӑхрӑмӑр.

К уҫӑмӑрсем  умне К урш анкӑ урамӗнчи вут 
ҫутти  курӑнса кайрӗ. Унтан вӑл пысӑкланнӑ- 
ҫемӗн пысӑкланса, пӗтӗм яла ҫутатрӗ .  Х ӑруш ӑ 
сутӑ!

—  П уш ар , пушар!.. Ай-уй!..— тенӗ сасӑеем 
илтӗнсе кайрӗҫ. Х ура мёлкесем  чупа-чупа
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и р теҫҫё . Анчах шыв пичкиллё лавсем таҫта  
кайса пӗтнё. Пёр лав та курӑнмасть.

Унччен те  пулмарӗ, ҫурансем, юланутсем, 
тачанкӑсем, тулли лавсем курӑнса кайрӗҫ. 
Вӗсем урам  тӑрӑх тӑвалла хӑпараҫҫӗ.

Ҫапла, чӳречерен  пӑхса тӑнӑ ҫӗре, пирӗн 
пата виҫӗ ҫар ҫынни пырса кӗчӗҫ. Пӗри яка, 
ш укӑль тумланнӑ: хулпуҫҫийӗсем ҫийӗнче
пакунсем, шинелё тӑрӑх икӗ рет  ҫутӑ тӳме- 
сем анаҫҫӗ. Ҫавӑ ёнтӗ, й ӳрте  кӗнӗ-кӗменех, 
наганне кӑларчӗ те кукаҫине тӗллерё.

— Сан патӑнта коммунист пур, терӗҫ. Ӑҫта 
вӑл? Тупеа панӑ пултӑр!— кӑш кӑрчӗ вӑл хаяр 
еасӑпа.

Эпӗ, хӑранипе, куҫӑмсене чарса пӑрахрӑм 
та  офицер ҫине тинкерсе пӑхрӑм. Лайӑхах 
куртӑм : унӑн вӑрӑм та сарлака сӑмси вӗҫӗ 
калаҫнӑҫемён темӗнле усӑна-усӑна илнӗ пек 
туйӑнать, вут  пек ҫунакан хура куҫӗеем  айӗн- 
че, сылтӑм ен че—ҫӗвӗк...

—  Мён коммунисё пур май патра?.. Никам 
та ҫук. П у р ӗ  те ҫаксем анчах пурӑнатпӑр: 
кӗҫӗн хёр те, тата  тӑлӑха юлнӑ ача, хёрён  
ачи...— тер ё  кукаҫи, хӑраса  ӳксе. Хӑй чӗтӗ- 
ресе тӑрать ,  сӑмахӗсене аран-аран ҫавӑрка- 
ласа  калать.

— Суятӑн! П ур. Акӑ вӑл!— кӑш кӑрса тӑкрё 
офицер, М арине аппа ҫине аллине тӗллесе.—• 
Илсе тухӑр ӑна!
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Ҫавӑнтах икё ш урӑ салтак М арине аппа 
патне ыткӑнчёҫ.

М ӗскӗн  М арине аппа ҫӑлӑнӑҫ ш ы раеа ман- 
ран ярса  ты трӗ, анчах уншӑн эпӗ ҫирӗп хӳт- 
лӗх пулаймарӑм: пире пӗр-пӗринчен часах 
уйӑрчёҫ.

Кукаҫи хӑйӗн пӗртен-пёр хӗрӗ  хутне  кёрсе 
хӗрхенӳ  ыйтрӗ.

— Ш еллёрсем ӗр .. .  Ан тивсемӗр ачана... Ан 
хӑварсам ӑр тӑлӑха ватлӑхра .. .

Ҫук, вӗсем  кукаҫин чӗре патӗнчен тухакан 
йӑлӑну сӑмахӗсене итлемерӗҫ. Вӗсем, тискер  
кайӑк чунлӑскерсем , ак халех ты тса  хыпас 
пек, М арине аппана сӗтёрсе , ҫухӑртса  илсе 
кайрӗҫ... В ара кукаҫи, пысӑк курайманлӑхпа, 
ю лашки вӑй-халӗпе кӑшкӑрчӗ:

— Эх, чун иллисем!.. Ӑ ҫта еирте этем  сӑн- 
пичӗ? Ӑ ҫта сирте этем  чунӗ?..

Ҫавӑнтах пӗр салтакӗ каялла ҫаврӑнса кёчӗ, 
кукаҫи умне хаяррӑн  пырса тӑчё.

— М ӗн кӑшкӑран, ватсупнӑ?— карланкине 
хы рса кӑш кӑрчӗ вӑл.

—  К ӑш кӑрмастӑп , ӑшран тухакан  сӑмаха 
кӑна калатӑп: хӑҫан илӗ си р ӗн х у р а  чунӑра та- 
мӑк хураяӗ?— пӗр хӑрамасӑр  хастаррӑн  кала- 
рӗ  кукаҫи. Вӑл татах  темскер  каласш ӑнччӗ пу- 
лас, анчах калас сӑмаха калама ӗлкёреймерё.. .  
Салтак, ҫиллине шӑнараймасӑр, винтовкине 
йӑтрӗ  те  прикладпала ҫапрӗ. Кукаҫи ҫавӑнтах
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сулӑн са  кайса ӳкрӗ. Вара вӑл, сывлӑш ҫавӑр- 
са илеймесӗрех, вилсе карё.

Ҫав ирхине М арине аппа киле таврӑнмарё. 
Т ул  ҫутӑлчӗ. Й ӑлтӑр татса  хёвел тухрӗ .  Ял 
ш уррисенчен  тасалчӗ. Хёрлӗ ялавсем вӗҫтер- 
се хӗрлисем  пырса кёчӗҫ.;. Ҫавӑн чухне тин 
М арине аппана тупрӑм... Ӑна' сарайёнче ҫак- 
с а  хӑварнӑ пулнӑ...

Эпӗ „Ш уррисем  я л т а “ ятлӑ картинӑна мӗн- 
л е  туйӑмсемпе ӳкернине каласа пӗтертӗм . 
Анчах мана хупӑрласа  илнё ҫынсем, ним чёи- 
м есёр , ҫӑварӗсене шыв сыпнӑ пек, картина 
ҫине пӑхса тӑраҫҫӗ. Шӑна вӗҫсе иртни те  
и лтёнет. Ку шӑплӑх татах  тарӑн  ш ухӑш а 
ярать .

2
П аян ҫанталӑк ӗнерхи пек мар. Ирхине 

т ӗт р е л л ӗ  тӑчӗ. Унтан вӑл сирёлсе кайрӗ. 
Ҫ анталӑк  уяртрё .  Анчах халь, кӑнтӑрла иртее- 
пе, тем  амакӗ пулчӗ тата, хёвеланӑҫ енчен 
хулӑм  кӑвак пӗлӗтсем  хӑпарма пуҫларӗҫ. 
В ӗсем  ҫӳлеллех  кармаш аҫҫё. М алти шупка- 
р ах  пёлӗтсем  хӗвеле хупла-хупла иртсе каяҫ- 
ҫӗ. Лӑпкӑн ларакан йывӑҫсем тайкалансах 
ш авла пуҫларӗҫ. П алаткӑсем  хуш ш ипе хӑйӑр 
к ӑш тӑр татса  вёҫрӗ.

Е нер каҫ, проверкӑра ,  мана вунӑ кунлӑх 
о т п у с к  панине пӗлтӗм . Паян ёнтӗ ҫул ҫине
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тухма хатёрлен се  те ҫитнӗ. Таса ҫи-пуҫ тӑ -  
хӑнтӑм, атӑсене йӑлкӑшакан турӑм , чем одан а  
мӗн кирлисене чикрӗм. Ю лташ сем пе сывпул- 
лаш са, ҫул ҫине тухмалли кӑна юлчӗ. Анчах 
эйӗ халех каяймастӑп-ха. Манӑн документсем: 
хатӗр  мар. Ш табран: кӑнтӑр иртсен  тӑватӑ  
сех етр е  тин пулать, тесе  пӗлтерчӗҫ.

Тӑхлан тёсл ё  пӗлӗт ҫӳлелле  хӑпарсах  
п ы рать .  Вӑл хӗвеле хупласа  та^ илчӗ. Ы тла 
та  лайӑх! Сывлӑш  сулхӑнланчӗ. Ӑ ш ӑпа тарла- 
нӑ ҫанҫурӑма кассӑн-кассӑн вӗр се  и ртен  
ҫилӗ канлӗх парать.

Эпӗ дневальнӑй патне пытӑм. Ҫырусем- 
пирки  ыйтса пӗлтём. Анчах ҫы русем  килмен- 
ха. В ара эпё палатка  ҫумӗнчи тенкел ҫине 
л арса  кӗтме пуҫларӑм.

М ан умра хӗрлӗ хӑйӑрпа сапса тухнӑ сук- 
мак. С укм акп а  юнаш арах эпӗ  ятарласа  тунӑ 
клумбӑсем  тӑсӑлаҫҫё. К унти капӑр ҫурӑлакан 
ч ечексене  те эпех илемлетсе л ар тса  тухнӑ. 
Вӗсем халь чылай ӳснӗ ӗнтё. К уҫӑм сене—  
х ёрлӗ ,  кёрен, сарӑ, ш урӑ, кӑвак чечексем  
и лӗртеҫҫӗ .

К лумбӑсем  хуш ш инче —пирамида. Вӑл— 
Ч апаев  памятнике. Ӑна та  эпё кӑтартнӑ  тӑ- 
рӑхах  тунӑ. А барельеф не, хастарлӑ  п олково
дец  Ч апаев  сӑнне, калас пулать , пӗррем ӗш  
х у т  алла гипс тытнӑ пулсан та, лайӑх шӑ- 
р атса  кӑлартӑм. Уншӑн х ӗп ӗр тер ӗм .  Унӑн 
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сӑнӗнчи хастарлӑхне курса, хамӑн та ун пе~  
кех хастар  пулас килет...

Эпӗ нумаях та  лармарӑм.
— Ю лташ  Ятман, сире ҫыру пур!— кӑш- 

кӑрчӗ рота  писарё.
Эпё писарь патне чупрӑм6 Ҫырӑва илтӗм 

те  ним тума пӗлместӗп . Й ӑлт х ёп ӗр тесе  
ӳкрӗм. Чӑнах та, мӗншён хёпӗртес  мар-ха? 
Вӗт ӑна Ш ура, юратнӑ тус, пӗрле ҫывӑх пу- 
рӑннӑ ҫын ҫырать!..

Темшӗн ҫав, ю лташсенчен, уйрӑмӑнах ҫы- 
вӑх ҫынран ҫы ру  илсен, планах чун хӗпёртет .  
Ҫитменни те  ҫитнӗн, ҫукки те  пуррӑн туйӑ- 
нать. П ӗтӗм  ҫанҫурӑм ҫӗкленсе каять, вӑй- 
хӑв ат  пырса кӗрет.

Эпё конверта ҫуртӑм  та кукӑр-макӑр ҫыр~ 
нӑ ҫы рӑва вулама ты тӑнтӑм . Анчах нимӗн те  
ӑнланаймарӑм.

Татах вуласа тухрӑм . Ш ура нихӑҫан та  
каламаннине ҫырса п ёлтерет .  Ак мӗн ҫы рать  
вал: „Макҫӑм, ман ӗҫсем  ӑнсах пыраҫҫӗ. 
Н ормӑна кулленех виҫш ерҫёр  процент т у л -  
таракан  пултӑм. Анчах, М акҫӑм, ман сана 
тахҫанах каламалли пёр сӑмах пурччӗ, ӑна 
тем иҫе хутчен , сӑмах чӗлхе вӗҫне ҫитсен те, 
калаймарӑм. Эсӗ уншӑн мана каҫар. М алалла 
та пӗрлех пурӑнатпӑр  пулсан, сан ӑна ҫавах 
пӗлм елле .  М ан атте-аннесене ссылкӑна ян ӑ“ .
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Ҫ ы рӑва татах  тепӗр  х у т  вуласа тухрӑм . 
Ю лаш ки  йӗркесем  мана сасартӑках  ҫилентер- 
с е  ячӗҫ. Ним тум а та  пӗлместӗп . Т ум тир  те, 
п алатка  ӑш ӗ те  тӑвӑр . Эх, мӗнле*ха вӑл, ҫак 
таранччен  пӗрле, пёр-пӗрне ю ратса пурӑннӑ- 
скер, суйнӑ?!. М ӗнле питпе вӑл мана суйса 
пурӑннӑ?.. Ҫук, суеҫё нихӑҫан та ҫывӑх 
юлташ, пурнӑҫ ю лташ ӗ пулма пултараймасть...  
Манӑн никам та  ҫук...

Т улта  вӑйлӑн аслати авӑтса  илчӗ, ҫумӑр 
ч аш л атта р са  ҫума пуҫларё. Ҫанҫурӑм тем е 
сиснён ҫӳҫенсе ч ӗтӗресе  илчӗ. П ит-куҫӑма 
алӑсемпе хупласа, ним тума аптӑранӑ енне, 
пуҫӑма ҫы тар  ҫине хутӑм...

Мён тӑвас-ши ку о тп у ск  пирки? Каясах-ши?..
3

Кёҫён командир „Д егтярев*  п улем ет  ҫин- 
чен вӗрентсе , хам ӑр отделенинче заняти  ирт-  
т ер е т .  Акӑ вӑл ыйту хыҫҫан ыйту парать. 
У нтан кала-кала ӑнлантарать .  Ҫав хуш ӑрах  
к у л тар с а  та илет. Заняти  хаваслӑрах , инте- 
реслӑр ах  и рттӗр ,  т ет  пулмалла. Эпӗ, отпуск- 
ра пулин те, чуна п усарас  тесе вӗсем пе 
п ёрлех  ларатӑп .

Анчах командир сӑмахёсем  ман хӑлхана 
кӗресш ӗн  мар. Эпё пуҫа усса, пысӑк хуйхӑ 
пусса илнё пек, тарӑн  ш ухӑш а кайса ларатӑп . 
И ртнисене  аса илсе, таҫта  аташ са ҫӳретӗп... 
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Ш ура, ҫав Ш у р ах  пуҫран  тухма п ӗл м ест -  
Ҫавах канӑҫ памасть  манз... Ш урӑпа малтан- 
хи хут  паллашнисем умӑма пырса тухаҫҫӗ.

... Ун чухне эпӗ Горькинчи А в то стр о й р а  
ёҫлеттӗм . П ёррехине эпӗ ёҫрен  таврӑнатӑп. 
Ҫул ҫинче пӗр баракра  тӑр у к  кӑшкӑраш ни- 
сене илтрӗм . Унтан пӗр ҫинҫе сасӑ, хӗрарӑм  
ҫухӑрашнӑ сасӑ чӗрене касса кайрӗ. Унччен 
те пулмарӗ,— икӗ ҫамрӑк, ҫётӗкрех  тумлан- 
нӑскерсем, пӗр хӗрачана, ҫулран  пӑхсан, пӗр  
вунҫичӗ ҫулхискерне, б аракран  тӗк се  кӑлар- 
са ячӗҫ. Хӑйсем иккёш ӗ те вилё ӳсӗр.

Вёсем хӗре усал сӑмахсем каласа ахӑлтатса 
кулчёҫ те, „Сормовская* текен  юрӑ юрласа, 
тайкалана-тайкалана барака кёрсе  кайреҫ.

Й ӳнӗрех ҫитцӑран вырӑсла кёпе ту са  тӑ- 
хӑннӑ хӗр б арак  ҫумне л арса  ёсӗклесе макӑр- 
чӗ. Хӑй пӗрмай ш урӑ тутӑр  кётесеипе ку- 
ҫӗсене шӑла-шӑла илет.

Хӗрачана баракран  тёк се  кӑларса яракан- 
сене манӑн тулласа тӑкас килсе кайрӗ.

Хама тӳ л еккӗн  ты тса, тахҫанхи ҫывӑх тус 
ҫумне пырса ларнӑ пек, эпё хёрача  ҫумне 
пырса лартӑм.

—  Калӑр-ха, хӗрӗм , мён пулнӑ сире? Мён- 
шӗн макӑратӑр? Кам кӳрентерчӗ?— тесе, сас- 
сӑма ҫем ҫетерех  ыйтрӑм.

Вӑл, хирӗҫ тавӑрса калас вырӑнне, тата  
хы тӑрах  ёсёклесех  макӑрма пуҫларӗ. Вӑл ча- 
2. А. Медведев. 33-



ҫах  лӑпланас ҫуккине туйса, эпё хӑю лланса 
ун  ҫумнерех  куҫса  лартӑм . М ӗнле те пулин 
унӑн кӑмӑлне ҫем ҫетес  тесе , тӗр л ё  май ш ут- 
ларӑм . Унтан хамӑн известкӑпа, цементпа 
ку ш тӑр канӑ  аллӑмпа унӑн пӗчӗкҫӗ те  пиҫё 
аллине хуллен  т ы тса  чӑмӑртарӑм .

В ара вӑл пуҫне ҫёклерӗ  те  ман ҫине пӑх- 
рӗ. Куҫҫуль витӗр  пӑхакан хӗр иккӗленнине, 
кӑш тах  шикленнине эпӗ лайӑхах туйрӑм.

—• Эх, эсир ы тла та  хӳхӗм-ҫке!— терӗм  эпӗ.
Ку сӑмахсем мёнле тухса  кайнине хам та  

сиссе юлаймарӑм. Чӑнахах та, вӑл ытла та 
илемлё. Тарӑн ҫӑлкуҫӗ пек йӑлкӑш аҫҫё унӑн 
ҫӗм ӗр т  куҫӗсем, х ура  чӗкеҫ ҫунаттисем  пек  
илемлё куҫхаршийӗсем! Ы тарайм ан  ҫав эп, 
ытарайман! Ҫавӑнпа п ерсе  янӑ ӗнтӗ чӗлхе 
вӗҫне килнӗ сӑмахӑма.

Хёр вӑтаннӑ пек пулчё те  пуҫне аяккал- 
ла ҫавӑрчӗ . П ит-куҫне тутӑр  кӗтесси п е  хуп- 
ларӗ. Вӑл, хуҫӑлнӑ кӑмӑллӑскер, хӑйне хисеп- 
лекенсем  пуррине туйса пулас, лӑпланчё.

— Ҫаплах вӑтанма кирлё мар ӗнтӗ. Ҫаврӑн- 
са  ларӑр, мён пулчӗ сире?—татах  сассӑма 
й ӑваш лантарса  ы йтрӑм эпӗ.

В ара вӑл, иккёленсе  пулин те, ҫаврӑнеа 
ларчӗ^

—  Ӗ ҫсе  супнӑ та аташаҫҫӗ. Т ата укҫа кив- 
ҫен ы йтса тӑнран ячёҫ ,— тер ӗ  вӑл ч ётёр екен  
сасеипе.
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—  Кун пеккисем  сирён час-часах пулаҫҫӗ-и?
—  Х утра-си тре  ҫеҫ. Укҫа илнӗ хыҫҫӑн. 

А халь, урӑ чух лайӑх,—тер ӗ  хёр, барак  еннел- 
л е  ҫаврӑнса пӑхса ,—унта кам та пулин итле- 
с е  тӑмасть-ш и, тесе пулас...

—  Камсем вӗсем? П иччёрсем-и?—чылай 
калаҫса  ларнӑ хыҫҫӑн ыйтрӑм эпё.

Хёр кӑшт хуйхӑрса илчӗ те тутӑр  вӗҫӗпе 
«уҫӗсен е  шӑлса типётрё.

— Ҫук, пиччесем мар... Вӗсемпе пёр бри- 
гад ӑр а  ёҫлетёп... А эпӗ кунта, уй варринчи 
л ӗч ч е н  йывӑҫ пекех, тӑлӑх-турат. Ман никам' 
т а  ҫук. Эпё вунӑ ҫултах  тӑлӑха тӑрса  юлнӑ...

Эпӗ ӑна ӗнентӗм. Эпӗ ӑна хӗрхентӗм. Вара 
ман ӑна хамӑр пата коммунӑна илсе каяс 
ки л ч ӗ ;>

—  Йӑмӑк,— тер ӗм  эпӗ, унӑн тарӑн куҫӗсен- 
-чен пӑхса,—эпё сана тӑвана юратнӑ пек юра- 
тап ...  Анчах, пӑхсах курӑнать, ырӑ ҫынсем 
м ар  сан ю лташ усем . Эпё сана ырӑ сунса 
ткалатӑп, те  итлӗн эсё мана, кам пёлет, тен 
<ӗненмӗн те...

—  М ӗн каласшӑн вара  эсир?— вётеленсе 
ӳ к р ё  хёр.

Эпӗ ӑна поеелокри  йӑлапа производство  
ком м уни  ҫинчен каласа кӑтартрӑм . Хӗр хё- 
л ӗ р т е с е х  итлерӗ. Вара эпир коммунӑна кай- 
.рӑмӑр.

Унта ҫитсен, ком м унарсем  тӗлӗнсех кайрӗҫ.
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—  П ӑхар-ха, Ятман хёр туянса  килчё,—• 
тер ёҫ  п у р те  кула-кула.

Эпё те  вёсене кулӑпах тавӑртӑм .
—  Ара, лайӑх пурӑннӑ чух пёччен пурӑн- 

ни килӗш ӳеёр , ҫавӑнпа та  туянтӑм ,—терём .
Х ӗре коммунӑпа паллаш тартӑмӑр , вара ӑна 

ҫав каҫхинех коммуна членне илтёмӗр. Кун 
хыҫҫӑн кун иртрӗ .  П ёрле  ёҫлерём ӗр, пёрле 
вы лярӑм ӑр . Эпир пёр-пӗринпе туслаш са  кай- 
рӑмӑр. П ӗр-пёрн е  ю ратрӑмӑр. Т ата  хам ӑра та 
ко м м у нар сем  ю рататчӗҫ, мӗншӗн тесен  эпир 

•яланах ӗҫре хамйра лайӑх кӑтар таттӑм ӑр .  
П рем исем  те  илкеленё.

Анчах мён пулса тӑчё-ха Ш урӑпа? М ӗн 
пулчё?.. Нимӗн те  ӑнланма ҫук...

4
Виҫӗ сех етр е  мана капитан хӑй патне чӗн- 

терчӗ .  Лайӑх ҫын, кӑмӑллӑ ҫын пирӗн капи
тан. Ун пек ҫынпа ҫывӑх пулма пит те  лайӑх 
п улм алла  мён... Ӑна курсан, чӗререн  калаҫас 
килет.

К ӗрсенех , вӑл мана ларма сёнчё. П и рус  
т у р т с а  ятӑмӑр. К алаҫнӑран  калаҫса кайрӑмӑр* 
Вӑл ман пурнӑҫ ҫинчен пӗлесш ӗн  пулчӗ. Эпё 
ӑна хамӑн пурнӑҫ ҫинчен каласа патӑм. Вӑл 
мана тёлӗнсе  и тлерӗ .  Ю лаш кинчен вӑл у р а  
ҫине тӑч ё  те, хӑйён ю ратнӑ ачине ачашланӑ 
пек, мана ҫурӑмран  лӑпкаса илчё.
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—  Апла эппин... Эпир иксӗмӗр те  вёлтрен 
ҫинчи ачасен хурлӑхне курса  ҫитӗннӗ... Анчах 
вӑл иртнё ёнтё. Халь эпир больш евиксем . 
П ире хисеплеҫҫӗ. П ире парти ҫын турё .  
Пирӗн, ёҫлемелле, тӑш мансемпе кӗреш мелле.

— Т ёрӗс,— терём  эпё.
—  Анчах...—вӑл самант тытӑнса тӑчӗ. Чӳ- 

р ечерен  пӑхрӗ. Х ура пӗлӗтсем  катаналла 
и р тсе  кайрӗҫ. Хӗвел ш евлисем сип-симӗс 
тумпа пӗркеннӗ йывӑҫсем ҫинче каллех йӑл- 
кӑш са вылярӗҫ. Пӗр кана пӑхса тӑнӑ хыҫҫӑн, 
капитан  ман еннелле ҫаврӑнчё, ӑшӑ кӑмӑллӑн 
пӑхса, малалла калама пуҫларӗ.— Эпӗ сирӗн 
п урнӑҫӑра паянхи кунччен лайӑхах пӗлмен 
пулсан та чухланӑ, эсир ротӑри чи лайӑх 
красноармеецсенчен  пӗри. Эсирех тата  пирён 
ӑста  худож ник. Сире вунӑ кунлӑха отп уск  
памалла турӑм ӑр . Анчах, эпё халь кӑна илт- 
рём-ха, эсир отпуска  каясш ӑн мар пулас. 
М ӗншӗн каясш ӑн мар вара? Ҫавӑнпа та эпӗ 
сире хам патӑма ч ӗн тер тём ,—тер ё  вӑл, ю лаш 
ки сӑмахсене татах  та йӑваш рах каласа. Ун- 
тан вӑл, эпӗ мӗн каласса итлеме хатёрленсе 
пулас, ман ҫине кӑмӑллӑн тинкерчӗ.

Эпё Ш у р а  ҫы рӑвӗ ҫинчен кӗскен каласа 
патӑм.

В ара вӑл у р а  ҫине тӑчӗ те, аллине ман 
хулпуҫҫи  ҫине ю лташлӑн хурса, ҫапла ка- 
ларё :
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— Эх, ҫав ҫамрӑклӑх!.. П улкалать  вӑл ҫам- 
рӑк  чухне ун пекки те. Паллах, ун пек йывӑр 
самантсене пӗччен ч ӑтеа  и р т т ер м е  ҫӑмӑлах 
мар. К ирлё мар ш ухӑш сем  те пуҫа ҫавӑрма 
п ултараҫҫӗ. Ун пек чухне кирек хӑҫан та 
аслисем  кирлӗ ӑс пама пултарассӑн  туйӑнать.

— Вӑл ҫапли-ҫаплах,— килӗш рём эпӗ капи- 
танпа,— анчах эпӗ йӑнӑшрӑм. Тата чӗре па- 
тӗнчи ҫын ҫинчен нихӑҫан та  никама та  
калас мар тенӗччӗ. Паллах, ун пек тусан, 
ӑш ри лайӑх туйӑмсене ҫухатм а пулӗ, тесе 
ш утланӑччӗ.

— Эсир калани вӑл чӑн та ҫапла ӗнтӗ. 
Ҫ амрӑк чухне эпё хам та ҫапла ш ухӑш ланӑ. 
Анчах... пурӑнан ӗм ӗрте  мён-мӗн кӑна илт- 
местӗн, мён-мӗн кӑна курмастӑн?.. Тӗрлӗрен  
пулса иртм е пултарать .  Тен еирён тусӑрпа  
та  п у р те  пулма пултариӑ. Анчах халь  вӑл 
сире хӑйне хӑй ёҫре, йыш ра кӑтартнӑ хыҫҫӑн 
чӗре патёнчи вӑрттӑн  сӑмахне каланӑ пуль? 
Апла туни лайӑх ёнтӗ вӑл. Тен вӑл чЗнласах 
та сирён ҫывӑх тусӑр  пулё? П урнӑҫ кӑтартё .  Ҫа- 
вӑнпа та уншӑнах отп уска  каймасӑр ан тӑрӑр . 
Кайӑр. Вӑхӑта лайӑхрах  и рттерм е  тӑрӑш ӑр.

Эпӗ пёр вӑхӑт  ш ухӑш ланӑ хыҫҫӑн капитан- 
па килёш рӗм.

— К аятӑп ,— терём  ҫемҫелнё кӑмӑлпа.
Т епӗр  сехетрен  мана хам ӑр чаҫри ш оф ер

ҫӑмӑл автомаш инӑпа станцине ӑсатса  ячё. 
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Эпӗ трам вайран  антӑм. Ман ум ра пысӑк 
хула. Тӑватш ар  хутлӑ ҫёнӗ ҫуртсем  йӗрке- 
ленсе лараҫҫӗ. С арлака урам сенче клумба- 
сем, статуйӑсем , фонтансем, йёркерен лартса  
тухнӑ ҫамрӑк йывӑҫсем. Урамсем тӑрӑх авто- 
машинӑсем пёр вёҫсёр чупаҫҫӗ. С ывлӑш ра 
аэроплансем  кӗрлесе  иртеҫҫӗ. Хам пекех 
ҫамрӑксем  ш укӑль тумланса тухнӑ, алла- 
аллӑн тытӑнса, савӑнӑҫлӑн ирте-ирте каяҫҫё. 
Ҫак хулара  ӗнтё Ш у р а  пурӑнать. Вӑл ҫак 
хуларан  инҫех те мар автозаводра фрезе- 
ровщ ицӑра  ёҫлет... И лемлё хула. Хула илем- 
не кура ман татах  кӑмӑл ҫӗкленет, ҫунат 
хуш са вёҫессём  килет. М ёншӗн эп ком пози
тор  мар-ши? К омпозитор пулнӑ пулсан, ҫак 
чечеклё  ҫӗрш ы в илемне нотӑсем ҫине куҫар- 
нӑ пулӑттӑм , чи илемлӗ, чи ҫёкленӳллё, чи 
хаваслӑ кёвӗсем  шӑрантарӑттӑм! Анчах эпё 
ком позитор  мар, эпӗ ҫамрӑк худож ник кӑна. 
Пулин ара! Эпё палитра ҫинчи сӑрӑмсене 
чун кӳртӗп, вӗсене хам пекех, чун-чӗре си- 
сӗмёсемпе сӗткенлӗп, тӑван ҫёрш ыв чапӗ 
ҫинчен хаваслӑ сӑмах калаттарӑп!

Ҫапла ш ухӑш ласа пынӑ хуш ӑра эпё Ш ура 
пурӑнакан ҫу р т  патне ҫитнине те  сисмен. 
Тен и ртсе  те  кайнӑ пулӑттӑм-и, анчах мана 
пӗр хаваслӑ сасӑ:—М акҫӑм! тесе  чённи ча- 
рӑнтарса тӑратрӗ .

5
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Эпё ҫаЪрӑнеа пӑхрӑм. М ӗн куратӑп  эпӗ! 
Х аваслӑ ҫамрӑксем  хуш ш инче ман юратнӑ 
Ш ура! Вӑл чӑлт ш урӑ ҫи-пуҫ тӑхӑннӑ, унӑн 
сӑн-пичӗ савӑнӑҫлӑ. Ч ӑтса  тӑрайм арӑм :— 
Ш ура!—тесе  кӑш кӑрса ятӑм  та, аллӑмсене 
м алалла  тӑсса, ун патнелле чупрӑм.

Вӑл та  мана хирӗҫ чупса пыче. Унӑн анис 
улма пек  сӑн-пичӗ ҫи н чех ӗвел  шевли вылять. 
Ҫ ирӗппён  алӑран чӑм ӑртаса  ты трӗ .  Унтан, 
х ы ттӑн  ы таласа  илчӗ те, ҫынсем умёнчех 
чуптурё .

Эпӗ асӑрхаман та, Ш ура ю лташ ӗсем пирӗн 
ҫине савӑнӑҫлӑн пӑхса тӑраҫҫё  иккен. Пит-ку- 
ҫӑм сем  п ӗҫер се  кайрӗҫ ,—ытла та  хы тӑ  вӑтан- 
тӑм. Анчах Ш ура ман вӑтанӑва часах сирсе 
ячё. Вӑл ю лташ ӗсем  еннелле ҫаврӑнчӗ те :— 
П аллаш ӑр , манӑн тус  М акҫӑм  Ятман!— терӗ.

М ана п урте  алӑ пачёҫ. Унтан сӑмах хыҫҫӑн 
сӑмах пуҫларӑмӑр. Ҫ анла эпир п у р те  виҫҫӗ- 
мёш хута, Ш ура пурӑнакан  хваттере ,  хӑпар- 
тӑмӑр.

Эпё Ш ура хваттерн е  кӗрсен ,— пысӑк та 
таса  пӳлёме, тӗр л ӗр ен  чечексене, ҫемҫе ди- 
ванпа пукансене, урайёнчи^ хитре  коверне 
к у р сан — тӗлӗнсех  кайрӑм. ,А ҫтан  пухма пул- 
тарнӑ вӑл кун чухлӗ  п у р лӑх ?“— ыйтрӑм эпё 
хамран хам. Ҫавӑнтах тата , халь курнипе 
ҫы хӑнмасӑрах  тенё  пек, Ш урӑн  ҫырӑвӗ аса 
килчӗ.
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Ҫ амрӑкеем  сӗтел  йӗри-тавра л ар т с а  тухнӑ- 
пукансем  ҫине вырнаҫса ларчӗҫ. Эпё вёсен 
хуилнине лартӑм. Ш ура ман ҫумра, вӑл пате- 
ф онпа ҫӗнӗ ю рӑсем ю рлаттарм а пуҫларӗ. 
Ю рлатпӑр эпир те. Вӑш тӑр-вӑш тӑр сулхӑн  
ҫил пӳлӗме пырса кӗрет. Ю рӑ аякка янӑраса 
кайса ҫухалать. Кашнин еӑн-питӗнче хаваслӑх: 
шевли йӑлкӑшать.

6
... Й ӗри-тавра  сӗм вӑрман. Х ура вӑрман!. 

Пӗр уҫӑ ҫутӑ та ҫук, хӗвел  ҫутти  те  курӑн- 
масть. Ҫак вӑрман витӗр  ӗнтё эпӗ, ҫулсӑр -  
мӗнсӗр, хам ӑҫта  каясса пӗлмесӗр, утатӑп ..  
Ак ман умӑма пёр пысӑк та сарлака юман 
хыҫӗнчен хӑмӑр каш кӑр еиксе тухрё. Вут 
куҫӗсене ҫунтарса, ман ҫине хаяррӑн пӑхрӗ; 
Ш ӑлёсене ш ӑ тӑр татта р ч ё .  Ҫанҫурӑм сӑрӑл- 
татса  кайрӗ. Ч ӗтӗр екен  аллӑма кӑсъене  ч ик
се, нагана кӑларасш ӑн  пикенетӗп. Анчах на
гана кӑларм а та  ёлкӗрейм ерём , кашкӑр урнӑ 
сасӑпа ӳ л есе  пӗтӗм  вӑрмана ян тӑр аттар са  
хумхантарчё. Унччен те  пулмарӗ, каш кӑрсем  
пӗрин хыҫҫӑн тепри  ӳле-ӳле ман патӑма ҫыв- 
харма пуҫларӗҫ. Ак вӗсем ман патӑма ҫывхар- 
сах пыраҫҫӗ. К ӑш кӑрас— сас тухмасть , йывӑҫ 
тӑрне х ӑп ар ас— алӑ-ура итлемест. Халӑм пӗт- 
се ҫитрӗ.

Вара ниҫта та ҫӑлӑнӑҫ ҫуккине кура:
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—  Ш ура, Ш ура! Сана курайм асӑрах  пёте- 
тёп !—тесе  ӑш а кайнӑ сасӑпа кӑш кӑрса ятӑм...

Эпё вӑрантӑм . К уҫсене уҫрӑм. Ман ум ра 
чӑлт ш урӑ  пурҫӑн  ҫи-пуҫ тӑхӑннӑ Ш ура, шур 
акӑш  пек, хитрелен се  тӑрать.

—  М акҫӑм, мӗн пулчӗ сана? Мӗн кӑшкӑр- 
тӑн эс тӗлӗкре?— ы йтрё Ш ура, ман ҫине 
йӑваш куҫӗсем пе пӑхса.

— Хӑруш ӑ тӗл ёк  ку р тӑм ,— тер ӗм  зп ӗ ,  пу- 
ҫӑма ҫемҫе минтер ҫинчен ҫӗклесе.

Вӑл мана сӑмах калама памарӗ, ы таласа илчӗ.
— М акҫӑм, манӑн пёчёк М акҫӑм, мӗнех 

куртӑн  вара?— ы йтрӗ вӑл.
Эпӗ ӑна хам мёнле тёлӗк  курнине каласа 

патӑм.
—  О, вӑл нимех те мар. Акӑ чей ӗҫӗпӗр те 

кинона кайӑпӑр, —тер ӗ  вӑл,—паян лайӑх кино. 
„В унвиҫҫё1* ятлӑ кино. К аятнӑр-и?

Вӑл ман ҫине йӑваш ш ӑк та ыйтуллӑн тин- 
ке р се  пӑхрӗ.

—  К аятп ӑр ,— терём  зпӗ.
Эпир кино курса ларатпӑр .  Ш ура ман 

аллӑма чӑмӑрта чӑмӑрта илет. Эпё те чӑмӑр- 
татӑп . ..  Ы тла та лайӑх-ҫке ю ратнӑ хӗрпе , ҫы- 
вӑх чунпа юнашар ларса кино курма!.. Вӑт 
ҫапла яланах пур ҫёрте  те  пӗрле пуласчё. 
Х аваслӑ самантсенче те, хуйхӑ-суйхӑ пулсан 
т а  пӗр-пӗринчен уйрӑлас марччӗ, пурне те 
пёрле  чӑтса ирттересчӗ!..
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Кино пӗтсе  пырать. П аттӑр  красноарм еец  
басм ачсен  пуҫлӑхне персе ӳкерет . Вӑл, вӑрӑм- 
ск ер ,  хӑлаҫланса тӑсӑлса ӳкет...

Залӑра  тӑвӑллӑн алӑ ҫупни илтӗнсе каять. 
Эпё те, паттӑр красноармеецӑн ӗҫне кура, 
чунтан хӗп ӗртетёп , хёрсе кайсах алӑ супатӑп. 
Анчах ман Ш у р а  пӗр-пӗччен аллисене усса  
тӳрккессён  ларать. Хӑй те сисеймерё пулас:—  
Ай!— тесе йывӑррӑн сывласа илчӗ.

—  Ш ура, мӗн пулчӗ сана?—тетӗп  эпӗ, ӑна 
хам  ҫуммарах ҫупӑрласа.

—  Ахалех... Вилесене курсан, ман чёре ҫу- 
рӑлсах каять...— Ш урӑн сасҫи, тем пусса илнӗ 
пек, йывӑррӑн тухрӗ.

—  М ӗнле вилесене курсан?— ыйтрӑм эпё.
Ш у р а  ман ыйтӑва хирёҫ нимӗн те калама-

рӗ. Эпир киноран тухрӑмӑр. Каҫхи пейзажпа 
килленсе, курни-илтни ҫинчен калаҫса, Ш у р а  
хваттерн е  утрӑм ӑр.

7

Ш урӑн  х ваттерн е  таврӑнсан, тӗлӗнсех кай
рам . Ман умра лутака та сарлака, пӗр хӗрёх  
пиллёкри ҫын тӑра парать. Ҫийёнче ун ҫар 
ҫи -пуҫӗ , уринче— хром атӑ. Вӑл таса  тумлан- 
нӑ. К ёрен петлицисем ҫинче пӗрер  ш пал: вӗ- 
■сем вӑл капитан  иккенне пӗлтереҫҫё...  М ӗнле 
майпа, мӗн пирки вӑл Ш ура хваттерӗнче  пулни- 
не пӗлмен май, эпё Ш ура ҫине тӗлӗнсе пӑхрӑм.
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Вара Ш ура  икё рет  чӑлт ш урӑ шӑлӗсене 
кӑтар тса  кулчӗ те:— М акҫӑм, паллаш ӑр, ку 
ман пичче п у лать ,— терӗ.

Эпё Ш ура пиччёш ӗ патне пытӑм та  честь  
патӑм.

— З д р ав ст в у й т е ,  М акҫӑм Ятман!
— Ф едор И рдем ей ,— тер ӗ  те  вӑл, ман алла 

чӑмӑртарӗ.
Эпир пӗр-пӗринпе паллаш рӑмӑр. Сӑмах 

хыҫҫӑн сӑмӑх, ш ӑкӑлтатсах  калаҫма пуҫларӑ- 
мӑр. Калаҫнӑ май вӑл мана хӑй Л енинградри  
Н-ски чаҫре ёҫлени ҫинчен каласа пачӗ.

Ш у р а  ҫав х уш ӑра  электр о -к ӑм ака  ҫинче 
пӗр ҫатм а ҫӑм арта  ӑш аласа, пирӗн умм а п ы р 
са лартрё .  Виҫсёмёр те  каҫхи апат ҫиме пуҫ- 
ларӑмӑр.

И рдем ей  х у р а  куҫӗсемпе ман ҫине ш ӑтарса  
пӑхса илет  те, хурҫӑ  пек ҫивчӗ сӑмаххисем- 
пе калаҫма пуҫлать. Эх, пулнӑ-ҫке этем , мӗн- 
мён кӑна пёлм ест , мён-мӗн кӑна курман вӑл? 
Эпӗ ун ҫине пӑхса тёлӗнсе ларатӑп . Епле тӗл 
пултӑм-ха эп ӑна?.. Анчах мӗнш ӗн пёлтермен 
мана Ш ура, мӗнш ён ку таранччен  те  каласа 
паман вӑл мана хӑй пиччӗш ӗ ҫинчен? М ӗншӗн 
п ы т а р са  усранӑ?.. Т ёрлё  ш ухӑш  пырса кёрет  
пуҫа. Эп иккӗленм е пуҫлатӑп, п ӗр р е  Ш ура 
ҫине, т еп р е  ун пиччӗш ӗ ҫине пӑхса илетӗп. 
Ҫав х у ш ӑр ах  мана Ш у р а  янӑ ю лаш ки ҫыру
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аса килсе каять. Унӑн аш ш ӗ-амӑш ё кам пул- 
нине аса  илеп т е  каллех ш ухӑш а путатӑп»

И рдем ей  манран чаҫри ёҫсем ҫинчен 
ы йтма пикенчё. Ку мана пуш ш ех тёлёнтерчё. 
Командир, Хёрлӗ Ҫар командире, анчах 
красноарм еецран  вӑл мён ыйтать?

— Кирлё мар ыйтӑва хускататӑр ,  ю лташ  
капитан ,—терём  эпё, И рдемей  ҫине тинкере- 
рех  пӑхса,— ун ҫинчен калама юраманнине 
хӑвӑрах пӗлме тивӗҫ эсир!

— Ю р ам асть? . .—терё те  вӑл, пуҫне хыҫа- 
л ал л а  пӑрахса, каҫса кайсах  кулма пуҫларё.

А сӑрхаса илтӗм эпё, И рдем ейӗн  вӑрӑм та  
сарлака сӑмси калаҫнӑҫемӗн усӑна-усӑна илнё 
пек туйӑнать, вут  пек ҫунан хура  куҫӗ айӗн- 
че, сылтӑм ен че—ҫӗвё...

— Ах, ӑҫта-ха, ӑҫта курнӑ эпё ку ҫынна?— 
тер ём  эпё хам ӑш ра. Ш ухӑш сем  хӑвӑрт-хӑ- 
вӑрт иртнё пурнӑҫӑма сӑнаса тухрӗҫ . Анчах 
хам ӑш ри ы йтӑвӑма ниепле те ответ  парай- 
марӑм. Ҫак сам антра И рдем ей  ура ҫине тӑчӗ 
те, ман ҫине ш ӑтарас  пек пӑхса, каллех кул- 
са  илчё.

—  Ю рам асть  т е т ё н ? —ы йтрӗ вӑл.
— Ю рам асть ,— терём  эпё ҫивӗччӗн, ун 

ҫине хаяррӑн  пӑхса .—П ёлёш -тантӑш а кӑна 
мар, чи ҫывӑх ту са  та калама ю рамасть. Эсир 
йна хӑвӑрах лайӑх пӗлетёр...
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—  Апла иккен... Ш ура патне ҫы рса  пёл- 
терм е ю рать? —татах  кулчӗ -вӑл.— К алаҫатӑр  
ҫав кирлё мара. Ш ура мана тёпё-йёррипех  
каласа пачё...

Эпё, ку  сӑмахсене илтсен, урсах  кайрӑм. 
Хӑвӑрт сиксе тӑтӑм  та И рдемей  умне у тса  
пытӑм. Х аяррӑн  ти нкерсе  пӑхрӑм.

—  С уятӑр ,  куҫ умӗнчех суятӑр!— тесе  кӑш- 
кӑрса ятӑм .— Эпӗ нимӗн те  ҫы рса пӗлтерм ен!

И рдем ей  Ш ура ҫине пӑхрё  те кулса  илчӗ, 
зпӗ те  пӑхрӑм, чӑнах, Ш у р а  та кулса тӑрать .

— Эх, М акҫӑм, М акҫӑм, пит те  хӑравҫӑ. 
иккен эсё ,— тер ӗ  Ш ура, ман аллӑма ярса  
илсе.— Юри хӑтланать  вӗт вӑл, санра сисӗм- 
лёх пуррине пӗлесшӗн... М ёне кирлӗ  ӑна си- 
рён чаҫри ӗҫсем  ҫинчен пӗлни? Командир 
вӗт вӑл. М ӗн усси?.. Эх, М акҫӑм, Макҫӑм, 
манӑн пӗчёк Макҫӑм...

Ш у р а  мана ы таласа илчӗ, И рдемей  умён- 
чех, пёр вӑтанса тӑм асӑрах  тутаран  чупту- 
рӗ .—Л ар, М акҫӑм, ҫураҫӑпӑр ,— терё  вӑл йӑ- 
ваш сассипе.

Эпӗ лартӑм . Анчах ҫав-ҫавах ман ӑш  вӑр- 
кать. Эпё хама-хам ниепле те  лӑплантарай- 
мастӑп.

—  Тупнӑ ш ӳ т  тумалли...
—  М атту р , п ултаруллӑ  красноарм еец  эсё,—  

т ер ё  И рдем ей , тачка аллине ман хулпуҫҫи  
ҫине х у р са ,— яланах ҫавӑн пек пулас пулать .
46



Эпё сире сӑнаса пӑхас терём...  П ултаруллӑ; 
эсир.

8
Т ул  ҫутӑлнӑ. Ш ура ҫук. Вӑл ӗҫе  тухса 

кайнӑ. Вӑхӑт тӑххӑр ҫине сулӑннӑ. Анчах, 
иртнё каҫ сахал ҫывӑрнӑ пирки, ыйӑх килет. 
Ҫавӑнпа та вырӑн ҫинчен тӑрас килмерӗ. 
Эпё чылай вӑхӑт выртрӑм... Енер каҫ пуҫа 
пырса кӗнӗ ш ухӑш  ҫаплах тухма пёлмест:.- 
ӑҫта-ха курнӑ эпӗ ӑна, ӑҫта?..

Алӑка такам  шаккарё. Залӑра  ура  сассисем 
илтӗнчӗҫ. Такам кёчӗ. Анчах кам? Пӗлейме- 
рӗм. Спальня алӑкё хупӑ пирки курма пул- 
марӗ. Ҫакна лайӑх пёлтём: уҫса кӗртессе- 
И рдем ей  уҫса кӗртрё.

Эпӗ шӑпланса, ҫывӑрнӑ пек пулса выртрӑм.
—  Курганов, миҫе ҫул курман!— илтёнчӗ 

хулӑмрах ют сасӑ.
—  М ӗнле Курганов?.. Эсир, юлташӑм, йӑнӑ- 

ш атӑр пулас ,—илтёнчё И рдемей  сасеи.
—  Ҫук, Курганов, йӑнӑшмастӑп. Мана ёнер 

ӗлӗкхи туе курчё  те, эсир кунта пурӑнни 
ҫинчен пӗлтерчё.

—  М ёнле тус?
—  Аетумастӑн-и?.. А стутарӑп . 1918 ҫулта 

Хуеана хёрлиеенчен т у р т са  илсен, эпир Тӗр- 
лемене шурӑмӑр. Эсир ун чухне офицерччё,, 
эпӗ сирӗн  денщ икёрччӗ .

— Ҫ итет ,— илтӗнчё И рдем ей  сасси...
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Урӑх вӗсем сасӑпа калаҫмарӗҫ. Чылай лар- 
чёҫ, анчах эпӗ нимӗн те  илтеймерём , юлаш- 
кинчен алӑк сасси илтӗнчӗ,—палламан ҫын 
ту х са  кайрӗ пулмалла. Халь эп И рдемей  кам 
иккенне лайӑхах астуса  илтӗм.

И рдемей, спальня алӑкне хулл-ен уҫса, ман 
патӑма кӗчӗ.

—  Эй, М акҫӑм, тӑр, вӑхӑт  тӑхӑр сехет!
Эпӗ куҫсене уҫрӑм  та  чыш кӑсемпе лутӑр-

каса илтӗм.
—  Ой-ой!.. Пит те нумай ҫы вӑртӑм  пулас 

эпё,— тер ӗм  пуҫӑма йӑтса.
—  Тӑр, ыйхӑ чӑпти, тӑр! Апат та сивӗнсе 

к айр ӗ ,— тер ё  вӑл, ман ҫирен ҫивиттине сирсе 
л ӑр ах са .

— Х алех...— Эпӗ сиксе тӑтӑм.
Анчах вӑл, эпё д у ш  айӗнче ҫӑвӑнса ҫи-пуҫ 

тӑхӑннӑ хуш ӑра, таҫта  тухса  кайнӑ. П ӑхкала- 
рӑм — курӑнмарӗ, чёнтӗм— сасӑ памарё. Эпӗ 
диван ҫинче вы ртакан  пилоткӑна илтӗм  те, 
ап ат  ҫимесӗрех, пӳлӗме питӗрсе хӑварса, 
Н К В Д-на васкарӑм .

9

Каҫ. Т ёттӗм  каҫ. Эпир Ш урӑпа калаҫса ла- 
ратпӑр . М анӑн унӑн шухӑш -кӑмӑлне тӗплӗ- 
реххён  пӗлес килет.

— Ш у р а ,—тетӗп  эпё,— эпё сана чылай вӑ- 
х ӑт  пӗлетӗп  ёнтё. Анчах эс маншӑн тем ле
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ӑнланмалла мар ҫын пек... Чунна уҫса паман: 
пек туйӑнатӑн. Вӑрттӑн  шухӑшна пытарса 
уератӑн  пек... Мёншӗн-ха ун пек?.. Ш ура, 
манран мӗн п ы тарса  усратӑн?

Эпё Ш ура сӑнне курас тесе, тинкерсе пӑ- 
хатӑп. Л айӑхах куртӑм  унӑн силуэтне: Ш ура, 
пуҫне усса, тарӑн ш ухӑш а кайса ларать. Ҫавӑн 
пек вӑл чылай вӑхӑт ларчё. Унтан, пуҫне 
ҫӗклерӗ  те, йывӑррӑн сывласа илчё.

— М ак ҫӑм ,—терӗ  вӑл ,— эпё еана курсанах 
ю ратрӑм . Эсӗ маншӑн пӗтӗм пурнӑҫчӗ, те- 
лейччӗ. Сансӑр эпӗ тунеӑхлаттӑм , кичемччё. 
Ӑшчик вӑркама пуҫлатчӗ. Эпё сана хы тах  
ю ратнӑ ҫав. Х аль те ҫавӑн пекех ю рататӑп . 
Эсё маншӑн ҫывӑх туе. Анчах, каҫар мана, 
Макҫӑм, ҫак тарана ҫитсе те  эпё сана чӗре 
патёнчи сӑмахсене, тепёр  чух сӑмах чӗлхе 
вӗҫне пырсан та, уҫса калаймастӑмччё. Хӑ- 
р аттӑм  эпё... Хам кулак хӗрӗ иккенне каласа 
п ар са н ,эс ё  манран сивӗнессӗн туйӑнаттӑнччё. 
Ҫ ухатас килм естчё ман сана. Ҫавӑнпа та 
малтан хама ӗҫре кӑтартас , терём, вара, эпӗ 
кулак хӗрё пулсан та, каҫарӑн, тесе  ш ут- 
латтӑм...

Унтан вӑл мана аш шё-амӑш ӗсем кам п у л -  
нине, вӗсем мӗн туса пурӑннине каласа пачӗ. 
Эпё тёлёнсе итлесе лартӑм...

Ю лашкинчен, Ш ура пуҫне усрӗ  те, вӗри 
куҫҫулӗсем  питҫӑмартийӗсем  тӑрӑх юхса
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анчёҫ. Эпӗ ӑна ы таларӑм  та  куҫҫульпе  йӗпен- 
нӗ пит-куҫне хам пит ҫумне ты трӑм . Таса 
сӑмса тутри пе  куҫҫулӗсене шӑлатӑп... Анчах 
вӑл ҫав-ҫавах  чарӑнмасть.

—  Ш у р а ,—тетӗп  эпӗ,— чарӑн ёнтё...
Ш у р а  пуҫне ман ҫине таять  те, аллӑма

ты тса  пӑчӑрта-пӑчӑрта илет, хӑйне лӑплан- 
тарм а тӑрӑш ать .

—  Эх, ҫав атте-аннесемш ӗн мӗн чул куҫ- 
ҫуль  ю хтарм а тиврӗ...

Эпир чылай лартӑмӑр. Ш ура лӑпланнӑҫемӗн 
лӑпланса пычё... Мана ҫаплах пӗр ш ухӑш  кан- 

. лёх памасть.
—  Ш ура, —тетӗп  эпё.
Вал ман ҫине ти нкерсе  пӑхать.
— М ёнех  каласшӑн, М акҫӑм?
— Кам п улать  вӑл, И р д ем ей?
—  Ман пичче...— терӗ те  Ш ура, пёр вӑхӑт 

ҫӑварне шыв сыпнӑ пек, чёнмесӗр- ларчӗ.
—  Ю рӗ, сан пиччӳ, тейӗпӗр . Анчах ёлӗк 

мён ту са  пурӑннӑ вӑл, халь  мён туса  пурӑнать?
—  П ӗлм естёп ,— терӗ  Ш ура, хӑраса ӳкнӗ 

сасӑп а ,— ы йтса пӗлмен. К урасса та эпӗ ӑна 
паянхипе тӑваттӑм ӗш  кун кӑна куратӑп . Унч- 
чен нихӑҫан та курман... Хӑвах пӗлетён, уйрӑ- 
мӑн пурӑннӑ эпир. Вӑл ҫухалнӑччӗ.

— М анран пытаратӑн?— тер ӗм  эпё, сассӑма 
хӑпартарах .

—  Ҫук, М акҫӑм, ҫук, эпё санран нимӗн те
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пытармастӑп ...  Чӑннипех калатӑп: И рдемей 
ҫинчен пёр сӑмах та  пӗлместӗп...

—  П ёлм естӗн  эппин? — ыйтрӑм эпӗ.
—  Ҫук, пӗлместёп, — терӗ  вӑл
Эпӗ ҫилӗ килнипе ҫумри пукана ярса илтӗм 

те  Ш урӑна хӑмсартӑм:— Кала!..
—  Ай... Пиччем, ҫӑлсам!..— хӑруш ӑ сасӑпа 

ҫухӑрса ячӗ Ш ура.
Унччен те пулмарӗ, залӑра  у р а  сассисем 

илтӗнчӗҫ, лампӑсем ҫутӑлса кайрёҫ. И рдемей 
аялти кӗпе-йӗм вёҫҫӗнех, аллисене хыҫалалла 
ты тса, спальняна кӗрсе тӑчӗ. Ман ҫине хура ку- 
ҫёсем пе , ш ӑтарас  пек, хаяррӑн  тинкерсе пӑхрӗ.

— М ӗн кирлё еана, кёлмӗҫ?..— хаяр сасӑпа 
кӑш кӑрса  пӑрахрӗ И рдемей, ман патӑма ҫыв- 
харса пынӑ май.

—  Эсё!.. Эсё мана кирлӗ, хаяр тӑшман!
— М ӗн тума?..
— П уринш ӗн те... Ман аппана намӑсласа 

ҫакса  хӑварнӑшӑн, кукаҫие вӗлернӗшӗн... 
Ш пион пулнӑшӑн!.. Эп сана палласа илтӗм, 
халь кӑна паллӑса илтӗм!— кӑш кӑрса ятӑм 
эпӗ чунтан тарӑхса.

И рдем ей  пӗрре  ш уралса, тепре кӑвакарса 
кайрё. П ётӗм  пёвӗпе ч ётресе  ӳкрӗ. Сылтӑм 
аллине ҫӗклерё  те:

— На... Эсё те ил! Кӗлмӗҫ ӑр атти н е— кӗл- 
мӗҫ вилӗмӗ!— терӗ  те  браунингне ман ҫинелле 
тӗллерё .
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Эпӗ алӑри пукана И рдем ей  ҫине ы вӑтса 
ятӑм. Браунинг сасси янӑрарӗ. К ӑкӑра тем скер  
нӗҫертсе, чӗп ӗтсе  илчӗ. Эпё кр о вать  ҫине 
т ӗш ӗр ёл се  ӳкрӗм...

Тӑна кӗтӗм. П ӑхатӑп  та, залӑра Н К В Д  со- 
трудникӗсем  тӑраҫҫё.

Э пӗ вырӑн ҫине вӑйран ҫӗкленсе лартӑм . 
Сулӑна-сулӑна каятӑп. И рдем ей  ман ҫине 
хаяр  ку ҫёсем п е  пӑхать; Ш ура, йӗпеннӗ куҫӗ- 
сене ман ҫине ҫӗклем е хӑяймасӑр, пуҫне усса 
тӑрать .

Унтан вёсене Н К В Д  сотрудн икёсем  тухма 
хуш рёҫ .  И рдем ей  алӑк патнелле у трӗ .  Ш ура, 
чылай вӑхӑт ним тум а аптӑраса  тӑнӑ хыҫҫӑн, 
ман п атӑм а сулӑна-сулӑна у тса  пычӗ.

— Й ӑлтах  И рдем ей  ту р ё  ӑна... М акҫӑм, ка- 
ҫар... П ичче х у тӑш тар ч ӗ .

Э пё пёр вӑхӑт  ним калама аптӑраса  лартӑм. 
У нтан пётӗм  халӑм па ҫӗкленсе:

—  Ҫук, нихӑҫан та каҫару  пулас ҫу к ,— т е 
рём, ӑш ран  аран-аран тухакан  сӑмахсене ҫа- 
вӑрса.— У лтавш ӑн каҫармаҫҫӗ.

К уҫсем  умӗнче симёс-кӑвак ункӑеем  вӗл- 
т ёр т е т р ӗҫ ,  пӳлём ӑш ӗ кустӑрм а пулса ҫаврӑн- 
ма пуҫларӗ. Вӑй п ётсе  ҫитрӗ. Эпӗ вырӑн ҫине 
ӳкр ӗм .
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