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РЕДАКЦИРЕН

Митта Ваҫлейӗн «Ҫырнисен пуххи» икӗ томпа тухать. 
Усӑ курма меллӗрех пултӑр тесе ҫыравҫӑн поэзийӗпе про- 
зине уйрӑмшар кӗнекере пичетлесе кӑларма йышӑннӑ. I 
тома сӑвалла хайлавсене тата куҫарусене кӗртнӗ, поэт хӑйӗн 
тӑван ялӗнчи Каттис Мишшинчен ҫырса илнӗ халӑх юр- 
рисене хушса панӑ. II томра прозӑлла ҫырнӑ хайлавсемпе 
куҫарусем, ҫырусемпе кун кӗнеки тата документсем ҫапӑ- 
наҫҫӗ.

Вӗсене мӗн чухлӗ тата епле пичете хатӗрлени ҫинчен 
акӑ мӗн каламалла. Пичет архивӗнчи (Кӗнеке палатинчи) 
картотекӑра кӑтартнӑ калавсемпе очерксене тата статьясе- 
не ку кӑларӑма пурне те кӗртнӗ. Асӑннӑ картотекӑра вак- 
тӗвек тӗрленчӗксемпе хыпарсене палӑртман. Иккӗмӗш тома 
хаҫат ҫыххисемпе журналсенче тӗл пулнӑ ун йышши 
тӗслӗхсенчен хӑшне-пӗрне кӗртесех терӗмӗр. Анчах та рес- 
публикӑри тата районсенчи хаҫатсенче тухнӑ ытти матери- 
алсене шыраса тупма май килмерӗ.

Проза томӗнче ҫавӑн пекех Митта Ваҫлейӗн архивӗнчи 
ал ҫырусем те сахал мар пичетленеҫҫӗ. Ку шута вак-тӗвек 
рецензисемпе ҫырусем, кун кӗнеки сыпӑкӗсем тата доку
ментсем кӗреҫҫӗ. Калас пулать, вӗсене пурне те пухса 
ҫитернӗ теме ҫук: пӗрисене шыраса тупман, теприсене пи- 
четлеме иртерех (вӗсем ҫыравҫӑ тӑванӗсен вӑрттӑнлӑхӗ шут- 
ланаҫҫӗ) т. ыт. те. «Ҫырусем» тата «Кун кӗнеки» пайсенче 
уйрӑм вырӑнсене кӗскетсе пичетленӗ. Ун пек тӗслӗхсене 
тӑваткӑл скобкӑсем ӑшне нумай пӑнчӑ лартса кӑтартнӑ. 1937 
ҫулта сӑвӑҫа арестленӗ чухне кун кӗнекисене, кӗсье тетра- 
чӗсене тата ытти алҫырусене чылай илсе кайнӑ. Ҫапах та II 
том Митта Ваҫлейӗн прозине унчченхинчен туллинрех 
кӑтартать.
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Калӑпӑшӗ пысӑкран тата уйрӑм кӗнекен тухнӑран сӑмах 
ӑстин паллӑрах прозӑлла куҫарӑвӗсене ку тома кӗртмесӗр 
хӑварнӑ (Ф. Гладковӑн «Пуҫ-ураллӑ этем» повеҫӗ, М. Горь
кий «Фома Гордеев» романӗ, Н. Островскин «Тӑвӑлпа 
ҫуралнисем» романӗн сыпӑкӗсем, JI. Кассилӗн «Аслӑ хи- 
рӗҫ тӑру» романӗ). Республикӑри радиокомитет архивӗнче 
Митта Ваҫлейӗ 1932—1934 ҫулсенче хатӗрленӗ материал- 
сем тупӑнма пултараҫҫӗ. Хальлӗхе вӗсене ятарласа шыра- 
ман. «Хисеплӗ вилӗм» калавсӑр пуҫне Митта Ваҫлейӗ ҫак 
жанрпа татах та ҫырнӑ. Чӑваш халӑх поэчӗ Г.А.Ефимов ка
лана тӑрӑх, 1956 ҫулта «Ялав» журналта «Чӗлӗм Кавӗрли» 
ятпа кулӑшла калавсен ярӑмӗ тухса тӑнӑ. Ҫав шутра Митта 
Ваҫлейӗн те пӗр-икӗ калавё пичетленнӗ. Хальлёхе хӑшӗ-хӑшё 
унӑн пулнине палӑртма май килмерӗ, ҫавӑнпа та вӗсем ҫыр- 
нисен пуххине кӗреймерӗҫ.

Текстсене пичете хатӗрленӗ чухне авторӑн чӗлхе уйрӑм- 
лӑхӗсене упраса хӑварма тӑрӑшнӑ. Ӑнланма йывӑр сӑмах- 
сен пёлтерӗшне, тӗл пулакан тӗрлӗрен ятсене асӑрхатта- 
русен пайӗнче ӑнлантарнӑ. Ятарлӑ библиографие Митта Ва- 
ҫлейӗн пурнӑҫӗпе пултарулӑхӗ ҫинчен калакан ӗҫсене кӗртнӗ. 
Хӑш-пӗр алҫырусемпе сӑн ӳкерчӗксене кӗнекере усӑ курма 
ирӗк панӑшӑн редакци паллӑ ҫыравҫӑ хӗрне Илемпи Ва
сильевна Миттана чунтан тав тӑвать.

«Ҫырнисен пуххи» чӑваш вулаканӗсене ӑс-хакӑлпа кӑмӑл- 
сипет тӗлӗшӗнчен ырӑ витӗм кӳрессе шанса тӑратпӑр. Уйрӑм 
ҫынсенче упранакан ҫӗнӗ материалсене Чӑваш патшалӑх 
гуманитари ӑслӑлӑхӗсен институчӗн ӑслӑлӑх архивне ярса 
пама ыйтатпӑр.



АВТОБИОГРАФИ

Эпӗ 1908 ҫулхи мартӑн 5-мӗшӗнче Аслӑ Арапуҫӗнче (Па- 
тӑрьел районӗ, Чӑваш Республики), чухӑн хресчен ҫем- 
йинче ҫуралнӑ. Атте те, анне те хут пӗлмен чӑвашсем пулнӑ.

Уснӗ чух мана пуринчен ытла пысӑк пичче Илле хавха- 
лантарса вӗрентетчӗ. Вӑл 1918 ҫултанпах коммунист пулнӑ, 
нумай тар-шур чӑтса ирттернӗ: империализм вӑрҫипе граж- 
дан вӑрҫинче тата Тӑван ҫӗршывӑн аслӑ вӑрҫинче ҫапӑҫнӑ. 
Пысӑк пичче 1941 ҫулта фронтра пуҫне хунӑ.

1922 ҫул пуҫламӑшӗнче, хам вун тӑватта ҫитсен, эпӗ 
комсомол ретне кӗтӗм.

Илемлӗ литературӑна мӗн ачаран юратнӑ темелле, пуҫ- 
ламӑш шкулта вӗреннӗ чухнех ӑна чӗререн кӑмӑллаттӑм. 
Пушкинпа Гоголь кӗнекисене каҫса кайса вулатгӑм, юратнӑ 
сӑвӑсене пӑхмасӑр калама вӗренеттӗм. Чухласса сахал чух- 
ланӑ-ха ӗнтӗ, ҫапах та пичетри сӑмаха хисеплесси «сели- 
фанла» пулман курӑнать ҫав. Пӗррехинче ҫапла, хам 
пиллӗкмӗш класра вӗреннӗ чухне-ха вӑл, вырӑсла сӑмах- 
сене чӑвашлисемпе пӑтраштаркалса тенӗ пек, пӗтӗм кӑ- 
мӑлтан ҫӗкленсе те антӑхса «Капитан хӗрӗ» произведенире 
мӗн ҫинчен ҫырнине каласа панине астӑватӑп, майра учи- 
тельницӑна эп каласа пани пит килӗшнӗччӗ.

Чӑваш поэзийӗн ытарайми илемӗпе («Арҫури», «Нарс- 
пи» произведенисемпе) паллашни пуҫӑмра хам вӑя виҫсе 
пӑхма хӗтӗртекен шухӑш хускатрӗ: ун пек кӗнекесене ҫын- 
семех ҫыраҫҫӗ иккен, чӑвашсен хӑйсен те сӑвӑҫсем пур...

Чӑвашсен Ульяновскри педагогика техникумне кӗнӗ 
вӑхӑтра, 1924 ҫулта, хам сӑвӑсемпе ҫырса тултарнӑ самай 
хулӑн тетрадь пурччӗ манӑн, каярахпа ҫав сӑвӑсенчен хӑш- 
пӗрисем пичетленсе те тухрӗҫ.

Ун чухне эп, хам комсомолец пулнӑ май, Александр Бе- 
зыменскипе Александр Жаров сӑввисене юратарах параттӑм,
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ҫырасса та вӗсем майлӑ ҫырма пӑхаттӑм. Есенинӑн чуна пырса 
тивекен чипер сӑввисем те мана пит илӗртетчӗҫ. Сӑмаха 
тӳррӗн калас тетӗп, литературӑра хамӑр пек пурнӑҫ шайӗпе 
ҫирӗпленсех ҫитеймен ҫамрӑксемшӗн Есенинӑн тӳнтерле-ин- 
кеклӗ ҫырнӑ сӑввисем те чӗре патне пыратчӗҫ.

Поэзири паллӑ ӗҫӗмсенчен пӗри «Хулӑм сас» поэмӑна шуг- 
латӑп. Ӑна эпӗ 1930 ҫулта ҫӗнелен пурнӑҫӑн чӗрӗ ҫулӗпе утнӑ 
чух колхозсем туни ҫинчен ҫырнӑ. Вӑл поэмӑри хӑш-пӗр сас- 
ӑсем В. Маяковскинчен вӗренсе пынине аса илтереҫҫӗ.

Чӑваш поэчӗсем вырӑссенчен тӗплӗн вӗренсе пыни 
Ҫеҫпӗл Мишшин силлабо-тоникӑлла шкулне ҫирӗпленсе 
ҫитме вӑй пачӗ. Хамӑртан аслӑрах поэтсем Ҫеҫпӗл Миш
шин шкулӗ чӑваш поэзийӗн картипе ҫыхӑнсах каймасть тесе 
калаҫатчӗҫ, анчах сӑвӑри ҫав ҫӗнӗ йӗрке ҫӗнтерчӗ-ҫӗнтер- 
чех, чӑваш поэзи историйӗнче вӑл асран кайми тапхӑр пул- 
са тӑчӗ. Ҫав йӗрке чӑвашла сӑвӑ ҫырас меслетсене клас- 
сикла янратмалли меслетсем уҫрӗ. Халӗ эпир тӗнчери пур 
поэтсен произведенийӗсене те хӑйсен тӑван чӗлхипе ҫырнин- 
чен кая мар хӑватпа чӑвашла куҫарма пултаратпӑр. А. Пуш- 
кинӑн «Евгений Онегинӗпе» ытги сӑввисем чӑвашла та вы- 
рӑсла пекех лайӑх янӑраҫҫӗ, «Борис Годуновра» вара 
тӑлмачӑ куҫарнӑ чух цезурӑсене те упраса хӑварма тӑрӑшнӑ.

Ман шутпа, ӳлӗмрен пирӗн чӑваш поэзийӗн ӑсталӑхне 
тюрк чӗлхипе калаҫакан халӑхсен, ҫав шутрах тутар халӑхӗ- 
сен, поэчӗсем те тӗрӗслесе пӑхма тытӑнӗҫ.

1937 ҫулта манӑн сӑвӑсен пуххисем икӗ пӗчӗк кӗнекен пи- 
четленсе тухрӗҫ тата вырӑсларан куҫарнӑ поэмӑсемпе прозӑлла 
произведенисем пичетленчӗҫ. Ҫав вӑхӑтрах СССР писателӗсен 
союзӗн литература институтӗнче хам тӗллӗн вӗренеттӗм.

1955 ҫулта эпӗ куҫарнӑ кӗнекесенчен М. Горькин «Фома 
Гордеев» иккӗмӗш изданипе пичетленсе тухрӗ, Валентин 
Овечкинӑн «Районные будни» кӗнекинчен темиҫе очерк 
куҫарса кӑлартӑм. 1956 ҫулта манӑн «Кӑмӑлтан» ятлӑ 
сӑвӑсемпе поэмӑсен пуххи тухрӗ. «Ялав» журналпа «Тӑван 
Атӑл» альманахра та сӑввӑмсемпе статьямсем пичетленеҫҫӗ. 
Вӑхӑт ӳкернӗ хушӑра JI.H. Толстойӑн «Вӑрҫӑпа мир» ро- 
манне чӑвашла куҫаратӑп, — ӗҫӗ пит те йывӑр вара, анчах 
ҫапах та ҫакӑн майлӑ пысӑк ӗҫре хамӑн творчествӑри те- 
лейӗн шӑнӑрӗ туртӑнмасть-ши тесе шухӑшлатӑп.

Ҫавсемпе пӗрлех тата «Тӑван Атӑл» альманахӑн редкол- 
леги членӗнче те секретарӗнче ӗҫлетӗп. Творчествӑлла пар- 
хатарлӑ ӗҫпе пурӑнма ӗмӗтленетӗп.

Митта Ваҫлейӗ
1956 ҫул, июнӗн 25-мӗшӗ
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ОЧЕРКСЕМПЕ КАЛАВСЕМ

ПИОНЕР ЯЛӖ

Аслӑ Арапуҫӗнче пионер отрячӗ пёлтёртенпех пур. Ан
чах пӗлтӗр, вожатӑй пархатарлӑ пулманнипе, нимӗнле ӗҫ 
те палӑраймарӗ.

Кӑҫал, иккӗмӗш сыпӑклӑ шкултан пёр комсомолец пи
онер курсне кайса килсен, ӗҫ шалтах урӑх енне тапрӗ. Чи- 
пер, йӗркеллӗ ӗҫлеме пӗлнипе урамра ахаль чупса ҫӳрекен 
ачасем хавассӑнах отряда кӗре пуҫларӗҫ. Ҫавӑнпа, ытла ну- 
май кӗрсе тулнипе, икӗ отряд турӑмӑр: пӗри Ленин ю. ячӗ- 
пе, тепри Зиновьев ю. ячӗпе. Пӗрремӗш отрядра сакӑр зве
но, кашнийӗнче тӑватшар.

Пионер отрячӗсем пӗри «Ялти пионер», тепри «Пио
нер ҫулӗ» ятлӑ стена хаҫачӗсем кӑларса тӑраҫҫӗ. Тӑтӑшах 
пухусем туса, унта политика тӗлӗшӗпе калаҫатпӑр, юрӑ- 
сем юрлатпӑр, урама уҫӑлма тухатпӑр.

Тата пионера кӗме ҫул ҫитмен пӗчӗк ачасем, вӑл енне 
тапа пуҫланипе, вӗсене те кашни вырсарни кун пуҫтарса 
вӑйӑсем выляттаратпӑр, юрӑсем юрлатпӑр. Ӗҫлеме ҫӑмӑл- 
тарах тесе вӗсем валли хӑйне ушкӑн, октябреноксен ушкӑ- 
нӗ, организацилесшӗн.

Эпӗ кӑҫал Арапуҫӗнче пулманни тӑватӑ уйӑхран та ытла 
мар-ха. Анчах тӑват уйӑх хушшинче ялта мӗнле кӑна ул- 
шӑннӑ, калама та ҫук... Пирваях яла пырса кӗрсен янӑра- 
кан пӗчӗкҫӗ ачасене тӗл пултӑм. Пурте хӑйсем юрра янӑ. 
Мӗн юрлаҫ тесе итлесе пӑхрӑм та — пионер юррисем юр- 
лад иккен. Хӑйсем селӗп чӗлхисемпе «Ян-янах кайтӑй пио- 
ней юййи...» тесе кӑшкӑраҫ. Тӑрсах итлесе пӑхрӑм... Татах 
тытӑнчӗҫ вырӑсла пӗлмен чӗлхисемпе «Наҫҫа ҫкуль в копе 
камсамуль...» тесе юрлаҫҫӗ. Тӗлӗнсех кайрӑм!..

Ҫапла ҫав виҫ-тӑват уйӑх хушшинче ял йӑлтах улшӑнса 
кайнӑ, Аслӑ Арапуҫ вырӑнне Чаплӑ Арапуҫ пулса тӑнӑ!

1926
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ҪИЧӖ ҪУЛ ТУЛТАРЧӖ!

Апрель уйӑхӗн 15-мӗш кунӗ Ульяновскри чӑваш техни- 
кумӗсенче вӗренекен ҫамрӑксемшӗн чаплӑ кун пулса тӑрать. 
Ҫакӑ кун — кунти комсомол ячейки хӑйӗн тӗреклӗ никӗс- 
не хунӑ кун. Кӑҫал ӗнтӗ вӑл ҫичӗ ҫул тултарса саккӑра ка
ять!

Ҫак ячейкӑн историне кӗскенӗн кӑна пӑхса тухсан унта 
нумай йывӑрлӑхсем, йывӑрлӑхсем хушшинче чылай хӗрӳллӗ 
ӗҫсем те пулнӑ.

Ҫакӑ ячейка пирӗн Раҫҫей кисренсе, ҫӗмӗрӗлсе тӑнӑ 
вӑхӑтра вутпа ҫулӑм хушшинче ҫуралать. Анчах ҫак ҫамрӑк- 
сем хӑйсен ячейкинче нумаях ӗҫлеймерӗҫ. Вӗсем пурте, 17— 
18 ҫулхискерсем, Ҫурҫӗр еннелле Колчакпа кӗрешме каяҫҫӗ. 
Вӗсенчен хӑшӗ-хӑшӗ пуҫне те чаплӑн хунӑ (Р. Козлов — 17 
ҫулта, С. Иванов — 19 ҫулта). Канаш ирӗкӗн Польшӑпа 
ҫапӑҫмалла пулсан кунта та пирӗн Чӗмпӗр чӑваш хӗлхемӗ- 
сем хӑйсен пуҫӗсене шеллемесӗр Польшӑпа ҫапӑҫма каяҫҫӗ. 
Вӑрҫӑ юн тӑкӑнмасӑр иртмест: кунтан та пирӗн ҫамрӑксем 
хӑшӗ-хӑшӗ таврӑнаймаҫҫӗ (Арсеньев — чӑваш чаплӑ ора- 
торӗ, батрак).

Вӑрҫӑ сирӗлет. Пирӗн ҫамрӑксем вӑрҫӑран таврӑнса кал
ла шкул саккисем ҫине ларса вӗренме тытӑнаҫҫӗ. Комсо
мол ӗҫне те вирлӗн тытса пыма пикенеҫҫӗ.

Анчах каллах тепӗр йывӑрлӑх — выҫлӑх персе ҫитет. Вӑрҫӑ 
вӑхӑтӗнче тустарӑннӑ чӑваш шкулӗ халь каллах аманать. 
Классенче, спальнӑйсенче чӑтма ҫук сивӗ! Тумтирсем- 
мӗнсем кивӗ. Ачасем кунне 1/2 кӗренкке ҫӑкӑр ҫинче лар
са та пӑхрӗҫ.

Хальхи вӑхӑтра ячейкӑра мӗн пурӗ 186 ҫын. Ҫак 186 
ҫынлӑ ячейка умӗнче тата нумай ӗҫсем, чӑваш халӑхӗн ый- 
тӑвӗсем, ӗҫсем (!) капланса тӑраҫҫӗ. Паянхи кун пирӗн Уль
яновскри чӑваш техникумӗсенчи комсомолецсем ҫав ӗҫсе- 
не тума тепӗр хут чӗререн сӑмах параҫҫӗ!

Сывӑ пултӑр ҫамрӑксен хушшинче чи пирвай шӑтса 
тухнӑ Ульяновскри чӑваш комсомол ячейки!

1926

ИЛЕМЛӖ ЮРӐСЕМ САРӐЛАҪҪӖ

Ҫамрӑк чӗре юрӑшӑн, сӑвӑшӑн ҫуннине пурте туйса 
тӑраҫҫӗ. Вӑл тӗрлӗ ҫӗнӗ сӑвӑсем тухассине кӗтсех тӑрать, 
вӗсене епле савӑнӑҫлӑ, кӳрнеклӗ юрлӑттӑм тет.

Ҫак тӗлӗшпе Максимовпа Павловӑн юрри-сӑввисем
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пирӗн ӳсӗме питӗ телейлӗ турӗҫ. Халӗ ӗнтӗ чӑнах та ҫав 
композиторсен кӗвви-сӑвви юррисене чӑвашсен вӗреннӗ- 
рех пайӗ кӑна юрламасть, — ялти ҫамрӑксем те (пуринчен 
ытла хӗр упраҫсем) питӗ юратса юрлаҫҫӗ. Вӗсем те компо
зитор кӑтартнӑ пекех кӳрнеклӗн, илемлӗн кӑлараҫҫӗ.

Кӗнеке ҫинчи юрӑ-кӗвӗсене ялсенче халӑх хушшине са- 
расси вӑл юрлаттарма ӑста учительсенчен килет. Вӗсене 
пирӗн ку ӗҫшӗн питӗ тав тумалла. Сӑмахран, Аслӑ Арапу- 
ҫӗнчи (ГТат[ӑрьел] уесӗ) 2-мӗш сыпӑклӑ шкулти Аниссия 
Тимофеевнӑна епле тав тӑвас мар! Унӑн урлӑ вӗренсе Ара- 
пуҫ ҫамрӑкӗсем ҫав малтан кӑтартнӑ композитор[сен] юрри- 
кӗввисене янӑратаҫҫӗ анчах. Арапуҫ ҫамрӑкӗсем урлӑ халӗ 
ӗнтӗ пӗтӗм таврари ял ҫамрӑкӗсем каллех ҫав кӗвӗсенех 
сӑптӑрма тапратрӗҫ.

Чӑваш ӗҫ халӑхӗ ӗмӗрех хӑйӗн юррисене савса пурӑннӑ, 
малашне вӑл ӑна тата пушшӗ упрама, савма тытӑнать. Ҫа- 
вӑнпа та унӑн юрри-сӑвви сарӑлса пырать. Ӑна хӑвӑртрах са
рае тӗлӗшпе чӑваш ӗҫ халӑхне хӑйӗн йывӑр ӗҫӗнче тата ҫем- 
ҫенрех йӑпатас тесен ҫӗнӗ юрӑ кӗнекисем кирли паллах! Ҫа- 
вӑнпа та чӑваш композиторӗсен татах та ӗҫлемелле-ха! Кал
лех пирӗн кӑмӑла тултарма тапӑҫланмалла иккен-ха!..

1926

ХИСЕПЛӖ ВИЛӖМ 

I

Вӑхӑт кӗркунне енне сулӑннӑ. Хресченсем тырӑ вырса 
пӗтерсе, пикенсе кӑна кӗлте кӳреҫҫӗ. Аҫта килчӗ унта тӑпачӑ 
С̂ С(1И’ аван ҫзпни илтӗнет. Кунӗ те паян аван. Кӑвак тӑрӑ 
пӗлӗт уҫҫӑн кӑна тӗнчене хупласа тӑрать. Ҫакӑ кӑн-кӑвак 
пӗлӗт айӗнчен кӑтра, шурӑ тӗтӗм евӗрлӗ пӗлӗтсем ерипен, 
хырӑмпа шунӑ пек, тӑсӑла-тӑсӑла хӗвел тухӑҫ еннелле 
пӑрӑнаҫҫӗ. Кӑнтӑрларан тайӑлнӑ хӗвел ӗҫ халӑхӗ ҫине пӑхса 
савӑнтарса, шӑрантарса тӑрать.

 ̂Кирукпа амӑшӗ те паян чӑм шыва ӳксе ыраш ҫапаҫҫӗ. 
Вӗсем пикенсе ҫапнине сарӑ ыраш кӗлтисем ҫирӗп тӑпач 
айӗнче мамӑк минтер пек хӑпарса, йӗтӗн пек сӳсленсе ан
чах юлаҫҫӗ.

— Эх, паян, анне, кун пит аван-ҫке, епле алӑ-ура ҫӗк- 
ленсе кӑна пырать, ырашӗ те кӑмакара типӗтнӗ пек ӳкет, — 
тесе хучӗ Кирук.

— Кунӗ пит аван та, темӗскер эпӗ йӑша пуҫларӑм-ха, 
сылтӑм хул меслетсӗр сурма тытӑнчӗ, те вӑл ҫӑмӑр пулас- 
са, — терӗ ӑна хирӗҫ амӑшӗ.
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— Ытах ыратать пулсан пӑрахмасна ҫапма?
— Пӑрахсан, ҫак лава ҫапса пӗтерсен пӑрахар-ха, — тет 

амӑшӗ.
— Алла пулсан майӗпентерех ҫап, хам вӑйлӑрах паклат- 

тарам, — терӗ Кирук амӑшне шеллесе.
Кирук амӑшӗ питӗ йӑваш, питӗ тирпейлӗ хӗрарӑм. Вӑл 

нихҫан та ҫынна ятламасть. Ялти хӗрарӑмсем те ӑна питӗ 
юратаҫҫӗ.

— Хӗветуҫҫа пирӗн «ҫӗнӗ тӗнпе», ҫӗнӗ йӗркепе пурӑнать 
пулсан та, пит аван хӗрарӑм, пирӗншӗн халиччен нимӗн 
те усал туман-ха, вӑл-ку пулсан пире пулӑшма тӑрӑшать, — 
теҫҫӗ.

Еҫе те вӑл пит хастарлӑ ӗҫлет. Хӑйӗн пӗртен-пӗр ачине, 
Кирука, юратмаллах юратать, ӑна вырӑс ачи пек тумлан- 
тарса ҫӳретет. Вӑл упӑшки салтака кайса вилнӗренпе пурл- 
ӑхӗнчен пӗр шӑрпӑк та катман. Упӑшкинчен ҫичӗ ҫулта юлнӑ 
Кирукне шанса халиччен качча каймасӑр пурӑнчӗ. Халӗ ӗ̂ нтӗ 
асаплана-асаплана Кирука вун ултӑ ҫула та ҫитерчӗ. Ӑна 
вӑл хута та вӗрентрӗ. Кирук кӑҫал сакӑр ҫуллӑ шкула аван 
пӗтерсе тухрӗ. Амӑшӗ ӗнтӗ ӑна урӑх ниҫта та ярасшӑн 
марччӗ, пӗр-ик ҫултан хама пулӑшма авлантаратӑп та тетчӗ, 
анчах Кирукӗ ӑна хыт йӑлӑннипе кӑҫал каллех хулана яма 
пулчӗ.

— Тепӗр эрне ҫурӑран, анне, манӑн хулана каймалла 
пулать_вӗт, — терӗ Кирук.

— Ӑсатас пуль ҫав, атту кая юлсан илмӗҫ тата, — тет 
амӑшӗ.

— Эх, анне, мӗншӗн ман ҫав тери вӗренес килет-ха, — 
тет Кирук ҫапнӑ май, — мӗншӗн пурне те пӗлес килет- 
ха?! Эх, пурте ман чёреллё пулсан эпир те ҫапла пулмӑт- 
тӑмӑр. Пуринчен ытла эпӗ хамӑн тӑван халӑха — тӗттӗм 
чӑваш халӑхне хӗрхенетӗп. Хӑҫан ҫак пирӗн халӑх ытти ха- 
лӑхсем пек пулса ыр халӑх тӗшне кӗрӗ-ши? Ҫук, эпир ҫам- 
рӑксем тытӑнмасӑр чӑваш халӑхӗ сунан ӗмӗтне илес ҫук. 
Пирӗн часрах ку ӗҫе тытӑнас пулать. Ӗҫе тӗплӗн тума мал- 
тан вӗренме кирлӗ! — тесе хучӗ чӗринчен, чунӗнчен пирӗн 
Кирук.

— Эх, ачам, мӗнле эсӗ тӑнлӑ-пуҫлӑ сӑмахсем кӑларатӑн, 
мӗнле сан ҫамрӑк чӗлхӳ-ҫӑвару ҫавӑн пек вут-кӑвар евӗрлӗ? 
Сан сӑмаххусем, ачам, пурте тӗрӗс. Вӗрен, ывӑлӑм, вӗрен! 
Эп ниепле те чарма пултараймастӑп. Вӗренни хушӑн пулӗ, 
тата ху каланӑ пек ҫынсене те нумай пулӑшӑн, — терӗ те 
амӑшӗ ачи ҫине йӑвашшӑн пӑхса илчӗ.

— Вӗренеп, анне, вӗренеп! Ҫын хурри пулмасп! Эп ат- 
тене хунӑ, атте пекех юлӑп. Вӑл хура халӑхшӑн тӑрса пат-
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ша тарҫисен айне пуҫне хунӑ, эпӗ те хам ӗмӗрӗмре чӗре- 
рен-чунран хура халӑхшӑн тӑрӑшӑп! Уншӑн хамӑн ҫамрӑк 
пуҫӑма та хума хатӗр!

— Пӑрахӑр ҫапма! Курмастрам эсир, ав Вӑрманхӗрри 
Шӑхаль ҫинчен ҫӑмӑр чашлаттарса тухать. Илье прарук та 
ӗнтӗ ӑйӑрӗсене кӳлсе тӑратнӑ, хапхине кӑна уҫасси! — тесе 
кӑшкӑрса ячӗ кӗлтерен таврӑнакан шӳтник Иӑкӑнатти Ҫи- 
мунӗ.

Чӑнахах та, калаҫнӑ май сисмен те, Шӑнкӑртамсем, Вӑр- 
манхӗрри Шӑхальсем ҫинчен хуп-хура ҫумӑр пӗлӗчӗ хӑпарса 
таса пӗлӗте хупласа илнӗ. Кунта та час ҫитет пулас, урам- 
ри йӑмрасене ҫил тулла пуҫларӗ, ҫул варринчи тусана чун 
кӗчӗ, пахчари чӑх-чӗпсем киле кӑшкӑра-кӑшкӑра тараҫҫӗ, 
хиртен килнӗ ҫерҫисем йывӑҫсем ҫинче чӗвӗлтетеҫҫӗ... Тӗнче 
йӑлтах хускалма тапратрӗ...

Кирукпа амӑшӗ часрах ҫапма пӑрахрӗҫ те сарӑма хыпа- 
ланса пуҫтарма тытӑнчӗҫ. Тыррине пуҫтарса кӑшӑлне шыв 
кайман арпалӑха хӑпӑл-хапӑл шӑлса кӗртрӗҫ. Кӑштах вӗсем 
пуҫтарса пӗтерчӗҫ, унтах ҫумӑр йӑтса та антарчӗ. Кирук- 
сем ҫумӑр витӗрех пахчинчен каҫхи апатчен пӑртак сырт- 
калама хӑяр татрӗҫ те киле чуптарчӗҫ.

Чӗреслетсе ҫумӑр ҫӑвать. Кӗркунне енне пулсан та, хар- 
ӑслатса аҫа ҫапать, куҫа ҫисе ҫиҫӗм ҫиҫет. Лапамсенче шыв 
тулса Пӑланалла кӗрлесе юхать. Нисам папай та хӑй кӗтӳне 
ячӗ. Ҫумӑр витӗр ӗнтӗркенӗ сурӑхсем урампа макӑра-макӑ- 
ра чупаҫҫӗ, сыснисем ҫухӑраҫҫӗ, тӑранайман ӗнесем 
мӗкӗреҫҫӗ. Пӗтӗм урам аслати сассипе, пуринчен ытла 
выльӑх-чӗрлӗх сассипе кӗрлесе, чӗтренсе тӑрать...

Каҫ пула пуҫларӗ. Ҫумӑр иртрӗ пулсан та, ҫанталӑк ҫап- 
лах шӑмарса тӑрать. Ҫумӑрӗ татах ҫӑвасшӑн курӑнать: хура 
пӗлӗтсем купалана-купалана Пашьел енчен Мӑраталла вӗҫ- 
тереҫҫӗ, ыран ир татах ҫӑвасшӑн вӗсем ӗнереҫҫӗ.

Кирук амӑшӗ ӗне суса кӗчӗ те хӑйӑ ҫутса ячӗ. Унтан 
ларса ӑшӑ сӗт ҫине пӑрҫа пашалу тураса ҫиме тытӑнчӗҫ.

— Ман килес, апат тутлӑ пултӑр! — терӗ кӗрекен Чук- 
мар Тимми, ялти кулак, тӗнче куштанӗ.

— Килях, ҫиме кил! — тесе чӗнчӗ ӑна хирӗҫ Кирук 
амӑшӗ.

— Ҫиесси тармӗ те-ха, ҫиес тӗлӗшрен килте те аптра- 
сах каймастпӑр... анчах эпӗ ак мӗнле ҫӑмӑлпа килтӗм: кинӗн 
алли халь те тӳрленеймест; Кӑруҫка арӑмӗ тата пиҫ хӑмла 
ҫыхса пӑхма хушрӗ; эсир хатӗрсӗр тӑракан марччӗ, пиҫ 
хӑмла пулмалла вӑл сирӗн...

— Пур, пур, — терӗ амӑшӗ.
— Ахаль сирӗн пек ҫынсем патне килсе кӗме тивӗҫлӗ
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те пулмалла мар та, анчах ним тӑвайман енне кӑна, — 
терӗ кулак шӑлне йӗрсе.

— Мӗншӗн апла калан тата, Тимма пичче? — тесе ыйтрё 
тарӑхарах Кирук амӑшӗ.

— Вара сирён Кирук ытла та чапа туха пуҫларӗ вёт-ха, 
пуянсене кураймасть. Ав Мишша кум ҫинчен мӑшкӑлласа 
хаҫата ҫаптарнӑ-ха, пурте ҫавӑн ҫине калаҫ, тата кам пу- 
лас ӑна...

Кирук чӑтаймарӗ, ҫамрӑк сассипе кӑшкӑрса пӑрахрӗ:
— Эсӗ, кукка, килтӗн пулсан мӑшкӑлласа ан лар, сан 

мӑшкӑлна халь кӑна курмастпӑр, ытла чӗлхӳ кӗҫтет пулсан 
урӑх ҫӗре кайса вӑрҫ! Ху пек куштансемпе харкаш!.. Тивӗҫ 
пулнӑ — ҫапнӑ, пӗр тивӗҫсӗр ҫапмӗҫ!.. Тивӗҫ пулсан — сана 
та лектерӗҫ!..

— Эсӗ тата ман ята та ҫӗртесшӗн-и! Анчӑк ҫури!.. Пӗ- 
чӗкҫеҫҫӗ хӑй — кампа калаҫать. Тата пӗтӗм яла ҫавӑрса пу- 
рӑнма хӑтланать! Халь куту тасалнӑ-и-ха? Ак парӑп эп сана, 
шуйттан ҫуратнӑскер, хаҫата ҫырма! — тесе Тимма Кирук 
ҫине чӑмӑрккапа хӑмсарса пырать.

Кирук сӗтел ҫинчен ҫӗҫҫине тытрӗ те:
— Ан ҫулӑх манпа, хырӑмна ҫавӑрса кӑларӑп, ӗмӗтсӗр 

йытӑ! Тӳррипех каласан кам яла ҫавӑрса пурӑннине пӗлет- 
не-ха эсӗ? Ӑна сан пек куштансем ҫавӑрса пурӑнаҫҫӗ. Пирӗн 
пек мӗскӗн ҫынсене эсир пӗр намӑса пӗлмесӗр хӗстерсе 
пурӑнасшӑн! Ҫук, пурнаймӑр, пирӗн хута кӗрекен те пулӗ!.. 
Вӑхӑт ҫитсен ҫӗртӗпӗр санӑн ятна та... Эсӗ ху та ҫавна кӑна 
шыратӑн. Намӑс сана!.. Кинӗре, ҫук ҫын хӗрне, выльӑх пек 
ӗҫлеттеретӗр, ӑна ывӑлупа иксӗр те хӗнетӗр! Тата ак халь 
аллине ҫапса хуҫнӑ та пиҫ хӑмла ыйтса ҫӳретӗн. Кинӳшӗн 
хӑмла ыйтма килмен эс, вӗчӳпе килнӗ, сана ҫав Куштан 
Мишша хушса янӑ. Тухса кай кунтан! Сирён пек юн ӗме- 
кенсене куҫӑм та ан куртӑр!.. — тесе тарӑхса кӑшкӑрчӗ 
Кирук.

— Камран илтеп ку сӑмахсене?! Хам тӑван ачинченех 
мар-и? Хӗветуҫҫа, эсӗ те чармастӑн ачуна! Ну, Кирук, шал- 
чу тулӗ! Кусемшӗн хӑҫан та пулсан хам аллӑмпах тавӑрӑп!.. — 
терӗ те Тимма тухса вӗҫтерчӗ.

Ҫав вӑхӑтра Кирук амӑшӗ ӗсӗклесе йӗрсе ларнӑ. Ӑна Ки
рук пырса аллипе хулӗнчен тытрӗ те ҫапла каларӗ:

— Ан йӗр, анне! Вёсен хурриех пулмӑпӑр-ха. Вӗсем 
ӗмӗрех пире хӑйсен чӗлпӗрӗпе ҫавӑтса пырасшӑн, анчах вӑл 
пулмӗ!.. Пире Канаш ирӗкӗ тӗрӗс ҫул уҫса пачӗ, вёсен пус- 
мӑрлӑхӗнчен хӑтарчӗ. Халь, юратнӑ аннем, эпир хамӑр пат- 
шалӑхра хамӑр хуҫа! Хамӑр чӗлпӗре кулаксен, куштансен 
аллине памалла мар, пирӗн хамӑрӑн вёсен чӗлпӗрне илсе
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вӗсене лайӑх ҫӑварлӑхласа тытса пымалла, асма памалла 
мар!..

Кирук амӑшӗ кӑсене илтсен:
— Чӑн калатӑн, ывӑлӑм, чӑн каларӑн, ылтӑнӑм! — тесе 

каллех савӑннипе, кӑмӑлӗ хуҫӑлнипе макӑрса йӗрсе ячӗ.

Вырсарни кун. Ялти комсомол клубӗнче тӳсе тултарнӑ 
пек ҫын. Ватти-вӗтти, хӗр упраҫ, йӗкӗтсем, арҫынсем, хӗра- 
рӑмсем — пурте клубра лараҫҫӗ. Ҫитменнине тата ҫитмӗл 
ик ҫулхи Кӗркури йысна та пӗр пичатнӑй тӑршшӗ патакне 
тӑратса, купӑс каланӑ пек, хӑй-хӑй ӳсӗрсе ларать. Этемсем 
пурте сӑмах калакан енне пӗр пӑркаланмасӑр тинкерсе пӑхса 
лараҫҫӗ. Сӑмах калаканӗ — Кирук. Ыран хулана каяс йӗркепе 
юлашки хут доклад туса хӑварас терӗ. Вӑл ялти комсомолӑн 
ӗҫӗсем ҫинчен калать. Пӗтӗм хӑйӗн хастарлӑхне, хӑйӗн 
ҫемҫе, ҫирӗп чӗлхи-ҫӑварне, ҫамрӑк ӑсне-пуҫне халӑха 
кӑтартса тӗлӗнтерет, ӑна вӑйлӑ, тарӑн шухӑша яртарать. 
Тӗлӗннипе пурте пуҫӗсене силлеҫҫӗ.

— Ку Хветуҫӑн ачи ача пулмарӗ, вут пулчӗ, шӑлт ашш- 
ӗнех хывнӑ ҫав! — теҫҫӗ.

Кирук доклачӗн юлашкинче ак ҫак сӑмахсене хӗртсе 
хучӗ:

— Тепӗр хут калатӑп, комсомолӑн таса ятне халӑх хуш
шинче чипер тытса ҫӳремелле. Унӑн халӑха тӗрлӗ майсем- 
пе пулӑшса тӑмалла. Яланах унӑн ӗҫӗсем халӑхшӑн юра- 
туллӑ, килӗшӳллӗ пулмалла. Ҫаксене йӗркипе туса пырсан 
пирӗн яла та илем килӗ, пӗтӗм чӗрчуна канӑҫлӑх пулӗ. Вара 
сирӗн сунан ӗмӗтсем ҫитсе пырӗҫ, коммунизм ялавӗ ҫӳле- 
рех ҫӗкленӗ! — терӗ.

Пӗтӗм халӑх алӑ ҫупса ячӗ. Клуб чӗтренсе тӑрать. Кӗрку- 
ри йысна та хӑйӗн ватӑ, типсе кайнӑ аллисемпе аманнӑ 
хурчка ҫапкалашнӑ пек ҫапкалашать. Суккӑр Кулля аппа 
та кула-кула ал ҫупать.

Тепӗр вун пилӗк минутран собрани хупӑнчӗ. Интерна
ционал юрласа пӗтӗм халӑх Кирука хупӑрласа илчӗ. Пурте 
ыран каятна та ыран каятнам теҫҫӗ.

— Ыран, ыран, лавккавӗҫ Мирунсемпе ларса каятӑп, — 
терӗ Кирук.

— Эх, шалккӑ, пит шалккӑ! Ҫпектакльсенче те аван вы- 
лятчӗ, вечӗрсем те час-часах тӑватчӗ, — теҫ пӗр ҫӗре пуҫ- 
тарӑнса тӑнӑ хӗр упраҫсем.

— Санюкӗпе епле уйрӑлса кайӗ-ши тата? — тесе хураҫ

II

хушшинчен тата.
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Халӑх ерипен саланма пуҫларӗ. Кирук та ҫӗнӗрен суй- 
ланӑ комсомол секретарьне, Кушак Элекҫейне, хӑйӗн сек
ретарь ӗҫӗсене пама кайрӗ. Вӑл ӗҫпе вӗсем ҫӗрлечченех ап- 
паланса ларчӗҫ.

*  *  *

Ҫанталӑк кӗркунне енне кайнӑ пулсан та, каҫ пит аван. 
Уйӑх ҫути ҫап-ҫутӑ, ҫӑлтӑрсем вӑльт-вальт тутарса, сиксе 
тухас пек пӑхса тӑраҫҫӗ. Кирук шыв арманӗ еннелле утать. 
Унта вӑл кӗҫӗр хӑйӗн чунӗ савни Санюкпа юлашки хут 
курса калаҫмалла.

Санюк — ялти аван хӗрсенчен пӗри. Вӑл ӗлӗк Кирук 
пеккисен енне яхӑн та ямастчӗ, мӗншӗн тесен комсомол 
тенинчен унӑн сехри хӑпатчӗ. Ӗлӗк чухне ҫынпа йӗркеллӗ 
калаҫма та хӑяймастчӗ. Турра чунтан-вартан ӗненетчӗ, каш- 
ни праҫникре кӗлле ҫӳретчӗ. Хута та йӗркеллех пӗлместчӗ. 
Халь Санюк йӑлтах урӑхла хӗр. Вулама ларать — шатӑртат- 
тарать анчах, ҫырма ларать — шӑрҫа пек ҫырать. Тӗрлӗ 
кирлӗ-кирлӗ марсене пӗр пӗрчӗ те ӗненмест. Калаҫнӑ чух 
ҫӑварӗнчен вут тухать. Ҫавӑн пек турӗ Кирук Санюка. Ӑна 
ҫын ӑшне кӗртес тесе нумай вӑл тӗрлӗ майпа тертленчӗ. 
Вара кайран аран-аран унӑн супчӑмне тупса хӑй май 
ҫавӑрчӗ-ҫавӑрчех.

Санюк Кирука паҫӑртанпах кӗтсе тӑнӑ. Кирук ун патне 
пырсан вӗсем тытӑнчӗҫ те вершник патнелле утгарчӗҫ.

— Эх, Санюк, кӗҫӗр ҫӗрӗ те епле аван-ҫке! Кун пек 
ҫӗрсем ҫуркуннехи каҫсенче анчах пулаҫҫӗ вӗт, — терӗ Ки
рук Санюка.

— Вара, кӗҫӗр ҫӗр пит аван, иксӗмӗрӗн телейшӗнех 
пулчӗ пуль. Атя, Кирук, ав ҫав каска ҫине ларса мӗн калаҫ- 
маллине калаҫар, — терӗ ӑна хирӗҫ Санюк.

— Санюк, эпир кунтан кайсан та пӗр-пӗрне пӑрахас 
мар, ҫавах ҫыру ҫӳретсе тӑрас. Эсӗ ак мӗн ҫинчен мана 
пӗлтерсе тӑма тӑрӑш. Эпӗ ял пурнӑҫӗ ҫинчен хаҫата ҫырса 
тӑнине ху та пӗлетӗн. Эпӗ малашне те ҫырҫа тӑрас тетӗп. 
Ҫавӑнпа та эсӗ мана ял пурнӑҫӗ ҫинчен пӗлтерсе ҫырса 
тӑр. Эпӗ эсӗ пӗлтернине лайӑхлатса вара хаҫата ярӑп. Ку 
ӗҫре эп сан ҫине шанатӑп. Юрать-и ҫапла?

— Юрать, Кирук, юрать. Эпӗ сана итлеме ӗмӗрех хатӗр. 
Анчах эсӗ мана ху та ан пӑрах, ҫавах ҫыру ярса тӑма тӑрӑш. 
Ытти пули-пулми ҫын хыҫҫӑн кайса ӑшна ан пӑс, манӑн 
ҫамрӑк чӗрене апла пулсан ан хӑрат. Унта, аслӑ хулара, 
лайӑх, ырӑ майрасем сан кӑмӑлна час кайӗҫ. Вара эсӗ ман 
ҫинчен аса илме пӑрахӑн...
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— Эх, Санюк чунӑм, эс ман ҫинчен ҫапла шухӑшлат- 
на? — терӗ те Кирук Санюк аллине чӑмӑртаса ӑшшӑн кӑна 
ӑна чуптуса илчӗ.

— Ҫук, ахаль кӑна каларӑм ӑна, Кирук, ан ҫиллен, эп 
сан ҫине шанатӑп, — терӗ йӑвашшӑн кӑна Санюк.

Ҫапла Кирукпа Санюк каска ҫинче темӗнччен малаш- 
нехи ҫинчен шухӑшласа ларчӗҫ. Вёсен чунӗсене вешник- 
рен шӑкӑр-шӑкӑр юхакан шыв тата хӑва ӑшӗнче юрлакан 
темле вӗҫсе каймасӑр кая юлнӑ кайӑк йӑпатса тӑчӗ. Аякран 
йытӑ сассисем илтӗнеҫҫӗ. Тӳпере хур кайӑксен карталаннӑ 
мӗлкисем курӑнаҫҫӗ, вёсен хурлӑхлӑ сассисем ҫӗр ҫине ил- 
тӗнсе чӗре патнех пырса лекеҫҫӗ. Автан авӑтса ҫур ҫӗр ҫит- 
нине пӗлтерчӗ. Атӑл енче ӳхӗ ӳ-ӳк! туни илтӗнет. Иӑваш 
ҫил хӑвасене кӑштӑр-кӑштӑр тутарать. Ҫавсем пурте икӗ 
чуншӑн ыррӑн пек туйӑнса тӑраҫҫӗ. Вӗсене пӗр-пӗринчен 
уйӑрмасӑр тата тарӑн шухӑша яраҫҫӗ...

* * *

Вӑхӑт иртет, вӑхӑт шӑвать; ҫырмасенчи шыв пекех вӑхӑт 
юхать...

Кирук та ӗнтӗ хулара иккӗмӗш ҫул вӗренет. Ӑна халь 
курсассӑн палласа та илес ҫук. Ёлӗк те тасаскер халь тата 
тасаланса кайнӑ, ӗлӗк те ҫивӗчскер — халь тата ҫивӗчлен- 
се кайнӑ. Тӗлӗнмелле калаҫать. Ун чӗлхине хӗҫ те витес ҫук, 
вут та тивес ҫук. Хӑйпе вӗренекен ачасем ахаль мар ҫав ӑна 
«вут чӗлхе» теҫҫӗ. Вӗренме килсенех ачасем ун енне тин- 
керсе пӑхма тытӑнчӗҫ. Сисрӗҫ вӗсем Кирукра пархатар пур- 
рине.

Кирук хута пит тӑрӑшса вӗренет. Учительсем ӑна Гал
кин та Галкин тесе кӑна тӑраҫҫӗ. Хӑй йӑвашлӑхӗпе ачасем 
те ӑна пит юратаҫҫӗ. Вӑл-ку пулсан пурте ун патнелле сӗр- 
тӗнеҫҫӗ. Пурте Гриша та Гриша тесе анчах тӑраҫҫӗ.

Кирук кунти комсомол ячейкинче те пит хастарлӑ ӗҫлет. 
Килсенех ӑна ячейкӑн бюроне суйланӑччӗ. Халӗ ӗнтӗ 
ячейкӑн ответлӑ секретарӗ те пулчӗ.

Кирук хулара пулсан та хӑйӗн тӑван ялне манмасть. Унта 
вӑл кашни каникулта кайса та килет. Тата хӑйӗн ҫывӑх тусӗ 
Санюкпа яланах ҫыру ҫӳретсе тӑрать. Ун урлӑ вӑл ял пур- 
нӑҫӗ ҫинчен яланах пилӗк пӳрнине пӗлнӗ пек пӗлсе тӑрать. 
Ялти тӗрлӗ кирлӗ-кирлӗ мар ӗҫсем ҫинчен пӗтӗмпех хаҫата 
ҫырса тӑрать. Ик-виҫ ҫултанпа ӗнтӗ хаҫатӑн чӑн ҫывӑх тусӗ 
пулса пурнать. Ун пери витӗр ялти кулаксем-куштансем те- 
миҫе хутчен те тухрӗҫӗ. Куштан Мишшапа Чукмар Тимми 
те Ҫӗрпӳ тӗрминче ҫулталӑка яхӑн ҫӗреҫҫӗ. Вӗсене каллех
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ҫав Санюкпа Кирук майларӗҫ. Анчах ялта хаҫата кам ҫырса 
тӑнине никам та пӗлеймест тӗплӗн. — Кам иккен вӑл 
«Хӗлхем»? Яланах ҫырать. Ну, ҫапать те ҫапать ҫав кулак- 
сене-куштансене тесе кулаҫҫӗ ял ҫыннисем. Кулаксем ҫил- 
ленсе шӑлне хӑйраса ҫӳреҫҫӗ.

— Ах, пӗлесчӗ ӑна, пыршине кумӑттӑмӑрччӗ! — тесе 
йынӑшаҫ...

Шартлама сивӗ тӑрать. Раштавччен тата виҫӗ эрне-ха. 
Кируксене тепӗр эрнерен раштава киле те яраҫҫӗ ӗнтӗ. Ки
рук хӑйсен спальнинче пӗчченех ларать. Ытги ачасем урок- 
сенчен таврӑнса пурте апата кайнӑ. Кирукӑн паян апат та 
ҫиес килмест, темӗскер иртенпех унӑн ӑшӗ ҫунать.

— Мӗн эс паян кӑмӑлсӑр ларан? Сывӑ-и, Гришша? — 
тесе ыйтрӗ кӗрекен Кирук юлташӗ Яша. — Мӗн пулнӑ сана?

— Хам та пӗлместӗп ӗнтӗ! — тесе хучӗ Кирук юлташне.
— Ман килес! — тесе ячӗ ҫав вӑхӑтрах лавккавӗҫ Мирун. 

— Кирук ҫакӑнта пурӑнаканччӗ-ха...
— Ҫакӑнта, ҫакӑнта, кунталла кил, — тет Кирук.

w — Ну, паян сивӗ те, чӑтма та ҫук! Аран-аран Иванпа 
кӗрмешкелесе ҫитрӗмӗр...

— Сивӗ ҫав, пит сивӗ! Ав пирӗн чӳречесем те епле урлӑ- 
пирлӗ шӑнса кайнӑ, — тесе Кирук Мируна алӑ пачӗ.

— Паян пире тавар илкелеме те кансӗр пулать ӗнтӗ... 
Ну, чӑтӑпӑр-ха! Пирвайхи рас кӑна курмастпӑр. Эпир 
ҫамрӑк чухне ҫак раштав сиввисенче вӑрмана пӗр хут тум- 
тирпе каяттӑмӑр, ҫара аллӑнах тата. Алӑсем шӑнма пуҫла- 
санах юрпа ухаттӑмӑр, вара вут пек пӗҫерсе тӑратчӗҫ...

— Пирӗн килте мӗнле пурнаҫ-ха, анне чирлет-и? — тесе 
ыйтрӗ Кирук.

— Пурнасси — масар, аннӳ ытла начар выртать-ха, 
йӑлтах ӳслӗк пусса илчӗ ӗнтӗ. Сана пит курасшӑн вӑл. Ки
рук та Кирук тет. Ҫавӑнпа ёнтё сана манпа киле пыма ка- 
ласа ячӗҫ. Ак тата Каттис Тарас Санюкӗ ҫыру парса ячӗ, — 
терӗ Мирун ҫыру парса.

Кирук ҫырӑва вуласа пӑхсан пӗр хӗрелсе, пӗр шуралса 
кайрӗ.

— Эх, мӑнтарӑн анне, виленех пуль ҫав. Кун пек чир- 
тен хӑтӑлма пит йывӑр... Хуть тата пилӗк-ултӑ ҫул пурӑ- 
насчӗ... Анчах ним те тӑваймӑн ӗнтӗ!.. Пырасах пуль ҫав, 
виличчен хуть курса юлас. Ват ҫынсен йӑлипе вӑл пиллесе 
хӑварасшӑн пуль ӗнтӗ...

— Пиллетӗр, Кирук, пиллетӗр. Ват ҫын пиллӗхӗ ҫитет 
вӑл. Ахаль каламаҫҫех ҫав, аҫу-аннӳ пиллӗхӗ вутра та дун- 
масть, шывра та путмасть тесе. Ак тата сана, Кирук, мён 
калам: Мишшапа Тимма тӗрмерен таврӑннӑ. Сана пит
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юнаҫҫӗ тет. Пире ханшапа ҫавӑн тӑрӑх тытса ҫӗрттерчӗҫ тесе 
калаҫса ҫӗреҫҫӗ тет. Яла пырсан сыхланарах ҫӳре, — терё 
Мирун Кирука.

— Тата Тиммапа Мишшаран хӑрасан хёвел те тепёр ен- 
чен тухё! — тет Кирук кулас килменрен кулса.

— Ҫук, Кирук, вӑл шӳт ӗҫ мар, лектерӗҫ те вёсем!..
— Лектерӗҫ пулсан хӑйсене виҫӗ хут ытла лектеретпёр, 

пирён хута кёрекенсем те пур, Мирун пичче. Пирён Ка
н ат  ирӗкӗ вутлӑ хӗҫпе тӑшмансенчен сыхласа тӑрать! — 
тесе хучё Кирук.

Шӑнса килнӗ ҫинчен Мирун Кируксем панче чей ӗҫрӗ, 
ҫикелерӗ те пасара тавар илме тухса кайрӗ. Кирук шкул 
пуҫлӑхӗ патне отпуск илме кайрӗ. Шкул пуҫлӑхӗ Кирука 
шеллесе отпуск пӗр турткаланмасӑрах пачӗ. Тата шӑнасран 
хӑйӗн тӑлӑпне ҫул ҫине парса яма пулчӗ.

Каҫа хирӗҫ Кируксем хуларан ҫирӗм пилӗк ҫухрӑмра 
тӑракан яла ҫитсе выртмалла тухса кайрӗҫ. Кирукӑн чӗри, 
вӑхӑт ҫитмесӗр кайнипе, сӗре ыратрӗ. Вӑл юлташӗсемпе 
уйрӑлнӑ чухне кӑмӑлӗ хуҫӑлса чуть-чуть пӗчӗк ача пек ма- 
кӑрса яратчӗ. Анчах хальччен йӗме вӗренменскер часах ма- 
кӑрасран тытӑнса юлчӗ.

Кируксем ҫул ҫинче чухне каҫ пулчӗ. Ҫанталӑк тата си- 
вӗтсе кайрӗ. Хӗллехи сивӗ ҫӑлтӑрсем тухса ӳкес пек ялтӑр- 
татса ҫунаҫҫӗ. Вӗсем Мирунӑн лавӗ ҫине чӗркенсе ларнӑ 
Кирук ҫине тӑлӑп ҫухи витӗр вӑрттӑн пӑхаҫҫӗ. Кирук вӑйлӑ 
шухӑша кайнӑ, пӗр чӗнмесӗр пырать. Унтан Иванпа Ми
рун мӗн ҫинчен те пулин ыйтсан тӳррӗн кӑна каласа ху- 
рать. Лешсем вара Кирукӑн ӑшӗ ҫуннине пӗлсе урӑх унпа 
пули-пулми ҫинчен калаҫма пӑрахрӗҫ. Кирукӑн чӗри 
вӑркать, ӑшӗ ҫунать. Вӑл малалли пурнӑҫ ҫинчен вӑйлӑ, 
тӗплӗ шухӑша кайнӑ. Ӗлӗкхи ҫинчен те асӑнать. Санюк ҫин- 
чен, амӑшӗ ҫинчен шавах аса илсе пырать. Вӗсемпе ӗлӗк 
епле ҫуркуннехи шӑнкӑрчсем пек, хура чӗкеҫсем пек 
шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса, чуна пусарса пурӑннине аса илет 
те, чунӗ хурланать... Кирукӑн майӗ-майӗпе куҫӗ хупӑна пуҫ- 
ларӗ. Вӑл ҫуна сулнӑка кайса пынипе сӑпкари пӗчӗк ача 
пек силленсе пырать. Ыйхӑллӑ шухӑшлӑ пуҫӗпе тата тӗрлӗ 
шухӑша каять. Такан чӑклатни, лаша тулхӑрни, хуплӑ ҫуна 
чӑр-чӑр туса шуни ӑна ӑшӑ ыйхӑ парса куҫне хуптараҫҫӗ. 
Вӑл ерипен ҫывӑрса кайрӗ...

Акӑ тӗлӗкӗнче те вӑл амӑшӗпе Санюкӗпех асапланать. 
Ӑна хӑйсен килӗ курӑнать. Вӑл вӗренсе тухса Санюка кач- 
ча илнӗ пек. Амӑшӗ чӗрӗлнӗ пек, нихҫан та ӑна чирлемен 
тейӗн, хӗп-хӗрлӗ кӗпе тӑхӑнса, ҫӗнӗ ҫын пек чупкаласа 
ӗҫлесе ҫӳрет пек. Вӗсем виҫҫӗш те шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса,
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ырӑ пурнӑҫпа савӑнса анчах пурӑнаҫҫӗ пек. Ак ҫав вӑхӑтрах 
Чукмар Тимми киншалпа чупса кӗчӗ пек те, тӳрех Кирук 
патне хӑмсарса чупса пырать пек. Кирук Тимма кукка! тесе 
хытах кӑшкӑрса ячӗ. Ҫав вӑхӑтрах Санюк шкапран револь
вер илсе Тиммана, Кирука чикме памасӑр шартлаттарчё 
пек. Тимма урай варрине йӑванса кайса, юн кайнипе хал- 
тан кайса харлатса выртать пек. «Ҫапла кирлё сана, халӑх 
юнне ёмекен!» — тесе Кирук ыйхӑ тёлёшпе хытах кӑшкӑрса 
ячё.

— Ах тур, Иван, тёлёкёнче те епле асапланать, вӑпӑр 
пусмасть-ши ӑна? — тет Мирун.

— Пусать те пуль ҫав, турра-мӗне ӗненмеҫ вёсем, ав 
татах епле аташать... — тесе хучӗ ӑна хирӗҫ Иван.

Часах Мирунсем хваттере те ҫитрӗҫ. Иван Кирука асаплӑ 
ыйхӑран вӑратрӗ те хваттере илсе кёрсе кайрё.

IV

Паян Кирук амӑшне ҫӗре чикеҫҫӗ. Кирук хуларан кил- 
сен амӑшӗ пёр талӑк та пурӑнаймарӗ. Киле каҫа ҫитрӗ те 
амӑшне тепёр кун кӑнтӑрла иртсен ҫухатрӗ.

Кирук пӳрте кӗрсенех ӑна мӗскӗн амӑшӗ часах тавҫӑрса 
палласа илчӗ. Вӑл Кирука хӑй патне чӗнсе ӑна типе пуҫ- 
ланӑ кӑн-кӑвак аллисемпе ыталаса илчӗ. «Юратнӑ ывӑлӑм... 
ылтӑнӑм», — тесе Кирука хӑй кӑкри ҫумне тытса темӗнч- 
чен йӗрсе выртрӗ. Ӑна Кирук йӑпатать: «Чӗрӗлӗн-ха, ан
не», — тет. «Ҫук, ачам, чӗрӗлессӗн туйӑнмасть», — тесе 
каллех йӗрсе ярать.

Кирук амӑшӗн пуҫ вӗҫӗнче ҫӗрӗпех ларчӗ. Амӑшӗ унпа 
хӑйӗн ҫук сассипе тертленсе ҫӗрӗпе калаҫрӗ. Ҫӗрӗпе ӑна 
малалла мӗнле пурӑнмаллине ӑс парса вӗрентрӗ. Тепӗр кун 
ирхине амӑшӗн, мӗскӗнӗн, чӗлхи ҫӗтрӗ. Вӑл Кирука алли
семпе темскер кӑтартать, чӗлхине йӑвалать, куҫӗсемпе вы- 
лятать, вӑхӑчӗпе шӑлне шатӑртаттарать. Тӑрсан-тӑрсан ку- 
ҫӗсенчен таса куҫҫулӗсем кӑвакарнӑ пит тӑрӑх шыв пек юхса 
анаҫҫӗ. Кирук та амӑшне хӗрхенсе пӗчӗк ача пек йӗрет. 
Кӑнтӑрла ҫитсен амӑшӗ туртӑнкала, тапкалана пуҫларӗ. Ана 
сив тар, вилӗм тарӗ, тухрӗ. Пӑртак тӑрсан пӗрре йывӑррӑн 
сывласа карӑнса илчӗ те, урӑх сывлӑшӗ те пулмарӗ, йӑ- 
нӑшнӑ сасӑ та туйӑнмарӗ... унӑн илемлӗ тӳрӗ ӳчӗ йӑлтах 
тӑсӑлчӗ... хитре ҫутӑ хура куҫӗсене майӗпен тӗксӗм ҫапрӗ, 
пӑртакран вӗсем хуллен кӑна хупӑнчӗҫ...

Пӳрт тулли ҫын. Унта Санюк ашшӗпе амӑшӗ те пур. Пур
те тенӗ пекех куҫҫуль тӑкаҫҫӗ. Чукмар Тимми те йӑмӑкне 
пытарма пынӑ. Вӑл, ёлӗк те хӑрушӑскер, халь тата хӑруш-
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ланса кайнӑ. Тӗрмере ҫӗрнипе ӑна йӑлтах ҫӗр сӑнӗ ҫапнӑ. 
Хутран-ситрен Кирук ҫине сиввӗн, тискер кайӑк пек пӑхса 
илет. Санюк та ҫавӑнтах куҫҫуль тӑкса ывӑннипе тӑнран 
кайса ӗҫлесе ҫӳрет. Ун ҫине Тимма каллех пит хаяррӑн 
пӑхать.

— Ку амӑшӗ вилнӗ-вилменех ӑна качча пырасшӑн ҫӳрет 
ӗнтӗ, — тесе ӑшӗнче калани палӑрать. Санюк вӑл Кирук 
амӑшӗ вӑйран кая пуҫласанах ун патӗнчен хӑпмарӗ. Кашни 
кун ун патне пырса вӑл хушнине туса каятчӗ. Вилнӗ чухне 
те вӗсем Кирукпа иккӗшӗ ун патӗнче ларчӗҫ. Мӗскӗн амӑшӗ 
вӗсене пиллесе хӑварчӗ. Емӗр иксӗр пӗрле пурӑнӑр тесе 
чӗринчен пиллерӗ.

— Кирук, мӗнле хӑй каласа хӑварнӑ пекех — пупсӑрах 
пытармалла пулать пуль сан аннӳне? — терӗ сарӑ Иван.

— Эпӗ нимён те калама пултараймастӑп. Хӑвӑр мӗнле 
тӑватӑр, эпӗ сире хирӗҫ пыраймастӑп, халӑха кӳрентерме 
пултараймастӑп. Анчах ҫапах та пупсӑр пытарсан тӗрӗсрех 
те, аванрах та пулӗччӗ, — тет Кирук.

— Эпир ним те калама пултараймастпӑр, хӑй каласа 
хӑварчӗ, ҫавӑн пек пытарас пулать ӗнтӗ ӑна, — терӗҫ пы
тарма пынӑ ҫынсем.

— Ана апла пытарма йӑт ҫури мар вӗт вӑл! Хамӑн йӑмӑк, 
эпӗ хам мӗнле пытарас тенӗ, ҫавӑн пек пытарма пулта- 
ратӑп! Ҫавӑ Кирук пек антихриссем аллине памастӑп! Эсир, 
халӑхсем, мӗн хӑтланатӑр тата?! — тесе сассине чӗтретсе 
Тимма кӑшкӑрса пӑрахрӗ.

 ̂ — Ҫитӗ,_кукка, сана! Кама хӑратан эс кӑшкӑрса! Халь 
йӑмӑку-и? Елӗк ӑна урай варринче выртан ҫӳп вырӑнне те 
хумастӑн! Вӑрҫас килет пулсан тухса кай кунтан! Эсӗ та- 
рӑхтармасан та ӑш тулса ҫитнӗ кунта!

— Чӑнахах та каян пуль ҫав, Тимма пичче, — теҫ пы
тарма пынӑ ҫынсем.

Тимма йӗри-тавра сиввӗн пӑхса илчӗ те:
— Ан хӑрӑр, кайӑп! Ку ҫуртран таҫтах тарӑп! Ылханатӑп 

ку ҫурта! Ҫак ҫурт вырӑнне вӗлтӗрен пустӑр, вӗлтрен 
ӑшӗнче ҫӗлен шӑхӑртӑр! — тесе алӑка шартлаттарса тухса 
кайрӗ вӑл.

V
Кирук амӑшне пупсӑр-мӗнсӗрех пытарса таврӑнчӗҫ. Кун 

пек пытару ялта халиччен пӗрре ҫеҫ пулчӗ-ха. Пытарма пынӑ 
ҫынсем Кируксем патӗнче апат тукаларӗҫ, хуйхӑркаларӗҫ 
те килӗсене саланма пуҫларӗҫ.

— Санюкӑн кунтах юлмалла ӗнтӗ, атту Кирук упа пек
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ӑҫтан пӗччен пурӑнтӑр, хуйхӑрса вилет вӑл, — теҫҫӗ хӑшӗ- 
пӗрисем.

— Эсӗ те, Тарас йысна, эс те, Матпок аппа, хӗрӗре чар- 
малла мар ӗнтӗ, пӗрле пурӑнма пиллес пулать анчах, — 
теҫҫӗ теприсем.

— Эпир нимӗн те чарма пултараймастпӑр, хӑйсен 
ирӗкӗ, — тесе хучӗҫ вӗсене хирӗҫ Санюк ашшӗпе амӑшӗ.

— Агге-анне, ваттисен йӑлипе пиллӗр эппин, — терӗ 
Санюк куҫҫулӗпе.

— Килӗр-ха апла, — терӗҫ вӗсем.
Кирукпа Санюк вӗсем патне пырса чӗркуҫҫи ҫине лар- 

чӗҫ. Пилленӗ чухне пурте йӗреҫҫӗ. Санюк амӑшӗ куҫ уҫай- 
масӑр:

— Пил, ачасем, пил, — тесе Санкжа ыталаса йӗрет.
Ашшӗ те йӗре-йӗре пиллет:
— Тӗрӗс-тӗкел тӑнӑ пулсан туйлӑ-ҫуйлӑ панӑ пулӑттӑмӑр. 

Анчах ним те тума ҫук... Пил, ачамсем, пил. Ӗмӗр йӗркеллӗ 
пурӑнӑр. Ырӑлӑх-сывлӑх пултӑр сире. Ача-пӑчаллӑ пулӑр, 
ватӑличчен пурӑнӑр... Эп урӑх нимӗн те калама пултарай- 
мастӑп, — тесе чӑтаймасӑр хурланса макӑрса ячӗ.

Ытти ҫынсем те ырлӑх-сывлӑх сунаҫҫӗ, ӗмӗр пӗрле пу- 
рӑнма пиллеҫҫӗ.

Пӑртак тӑрсан пурте майӗпен саланса пӗтрӗҫ. Каҫ та 
пулчӗ. Санюкпа Кирук сӗтел хушшине ларса, хуйха сирсе 
ярас тесе шӑкӑл-шӑкӑл калаҫаҫҫӗ.

— Хуйхӑрса та ним те тӑваймӑн, Санюк! Пирён ӗнтӗ 
иксӗмӗрӗн малашнехи пурнӑҫ ҫинчен кӑна шухӑшлас пу
лать. Мӗнпур атте-анне ҫурчӗ, пурлӑхӗ хамӑр алла юлчӗ. 
Ҫакӑ ҫуртӑн шанчӑкӗ пирӗн иксӗмӗр ҫинче анчах ӗнтӗ. 
Пирӗн хамӑр пурнӑҫа иксӗмӗр пурӑнса тата малалла яма 
тӑрӑшас пулать.

— Пирӗн хушӑмӑрта тата мӗн пулмалла, тата пурнас 
пулать ҫав. Эпир пӗр-пӗрне юрататпӑр, ҫавӑн пекех пирӗн 
пурнӑҫа та юратас пулать, пурнӑҫне хӑйне те пире юрат- 
тарма тӑрӑшас пулать. Вара пирӗн пурнӑҫ савӑнӑҫлӑ пулӗ, 
вӑл малалла кайӗ, — терӗ Санюк.

— Чӑн калатӑн, Санюк, чӑн калатӑн! Пурнӑҫ пире хам- 
ара юратса тӑтӑр! Мӗнле эсӗ ҫавӑн пек ырӑ сӑмахсем кӑла- 
ратӑн! — тесе Кирук Санюка ыталаса илчӗ.

Кирукпа Санюк ҫӗр хута темӗнччен ҫавӑн пек калаҫса 
ларчӗҫ, кунӗпе чупса ҫӳресе ывӑннипе лампӑна сӳнтерсе 
выртса ҫывӑрчӗҫ. Тулта уйӑх ҫути ҫап-ҫутӑ. Уйӑх хӑйӗн ҫутине 
чӳрече витӗр ярса тӗттӗм пӳртре выртакан Санюкпа Ки- 
рукӑн таса ҫамрӑк пичӗсене ҫутатать. Вӗсем кунӗпе чупса 
йӗрсе ывӑннипе вилсе кайнӑ пек пӗр сисмесӗр ҫывӑраҫҫӗ.
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— Аха, ман телее, алӑк питӗрмен иккен-ха!.. Ӑҫта выр- 
таҫ-ха вӗсем?.. Акӑ кунта! Йыт ҫурисем, чунӑрсем ман алӑ- 
ра вӗт ӗнтӗ! — терӗ Чукмар Тимми йӑпшӑнса кӗрсе.

Хӑйӗн аллинче чавса тӑршшӗ ҫӗҫӗ, уйӑх ҫутинче ҫутал- 
са тӑрать.

— Me сана, пӗт! — тесе лартрӗ ҫӗҫҫе Кирук кӑкӑрӗ ҫине.
— Me сана тепре! — терӗ те, Кирук кӑкӑрӗнчен латӑр- 

татса тухнӑ ҫӗҫӗ Санюк кӑкӑрне пашлатрӗ. Мӗскӗнсем, икӗ 
ҫамрӑк телейсӗр чунсем, йынӑшса ячӗҫ.

— Иынӑшӑр, анчӑксем! Мана пӗтересшӗнччӗ, пӗтерей- 
мерӗр. Хӑвӑрах хам аллӑмпах пӗтертӗм! Эпӗ ку ӗҫе тӑвасшӑн 
ик-виҫ ҫул ӑвӑнса ҫӳрерӗм! Ӗнтӗ тинех турӑм!.. Ҫапла тӑваҫ 
сире!.. Ну, аван-и, хаҫат йыттисем? Леш тӗнчере каллах 
ман ҫинчен хаҫата ҫаптарӑр. Каллах тӗрмере ҫӗрттерӗр!!! Ҫук, 
ӗнтӗ вӑл пулас ҫук! Ну, Кирук, тинех шалчу тулчӗ ӗнтӗ!.. 
Ах-хах-хах... — тесе Тимма, ухмаха тухнӑ пек, шӑлне йӗрсе 
тухса тарчӗ.

Мӗскӗнсен кӑкрисенчен пичке пӑккинчен юхнӑ пек юн 
ҫӳлелле сирпӗнет. Мӑнтарӑн мӗскӗнсем, йынӑшрӗҫ, йынӑ- 
шрӗҫ те ыйхӑллӑ куҫӗсене уҫмасӑрах вилсе кайрӗҫ. Вёсен 
юнӗ вырӑн ҫинчен кӗрлесе анать, урай тӑрӑх кӳлленсе юхать. 
Пӑхма хӑрушӑ, калама тискер...

Мӗскӗнсем, мӑнтарӑн хисеплӗ ҫынсем, пӗтрӗр иккен, 
пӗтрӗр!..

VI

Тепӗр кун ирех ҫынсем мӗн пулнине пӗлсе Кируксем 
патне чупса пухӑнчӗҫ. Пурте ахлатаҫҫӗ, пурте пӗҫҫе шарт 
ҫапаҫҫӗ.

— Ах, мӗскӗн, мӗскӗн ачисем, епле выртаҫҫӗ, епле 
ҫамрӑк пичӗсем чӗрӗ пекех ҫуталса тӑраҫҫӗ, — тесе пурте 
ӗсӗклеҫҫӗ.

— Кам хӑтланнӑ-ши ку ӗҫе?
— Кам пулас, ҫав Тиммах ӗнтӗ, — теҫҫӗ теприсем.
Нумай вӑхӑт та иртмерӗ:
— Акӑ тытрӑмӑр ӑна, ҫамрӑксен ӗмӗрӗсене татакана! — 

тесе пилӗк-ултӑ ҫын Тиммана сӗтӗрсе кӗчӗҫ.
Тимма юн кӑна, тата кӑн-кӑвак кӑвакарса кайнӑ та, халӑх 

умӗнче пуҫне усса, чӗтресе тӑрать. Ватӑ Кӗркури йысна Тим
ма патне утса пычӗ те:

— Эх, мӗн турӑн?.. Епле ҫакӑ таса ҫамрӑксем ҫине санӑн 
аллу ҫӗкленчӗ?! Епле сана ҫапла хӑтланма намӑс пулмарӗ?! 
Ҫакӑ ҫамрӑк ҫынсене вӗлериччен санӑн луччӑ мана чиксе 
пӑрахас пулатчӗ. Маншӑн, ват ҫыншӑн, никам та куҫҫуль
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тӑкакан пулмӗччӗ. Кусемшӗн ав пӗтӗм халӑх макӑрать, — 
тесе кӑшкӑрса каларӗ.

— Ан пӑтратӑр тата манӑн тулса ҫитнӗ ӑша! — тесе 
кӑшкӑрса ячӗ Тимма.

Халӑх пурте ун ҫине чӑрсӑр пӑхса илчӗ.
— Асаттемсем! пиччесем! инкесем! тантӑшсем! пурте! 

пурте! — тет вилесем патне пырса комсомолец Ҫимун. — 
Пирӗн ҫак вилесен умӗнче епле пуҫсене тайса тӑрас мар, 
епле вӗсем ҫине пӑхса шухӑша каяс мар?! Ҫакӑ икӗ виле, 
вӗсем ахаль виле мар, вӗсем хисеплӗ виле! Ҫакӑ икӗ чун 
пирӗншӗн, хура халӑхшӑн, пуҫне хунӑ чунсем! Ҫакӑ икӗ 
чӑн-чӑн чӑваш ачисем, чӑвашшӑн виличчен ҫунакан хӗлхем- 
сем. Вӗсем пирӗн чӑваш ялне хӗвел пайӑрки пек ҫутатса 
тӑратчӗҫ! Анчах вӑхӑтсӑр вилсе куҫӗсене хупрӗҫ. Ҫакӑ икӗ 
хисеплӗ виле умӗнче пирӗн, ҫамрӑксен, чӗререн-чунтан 
вёсен ӗҫӗсене малалла илсе пыратпӑр тесе сӑмах памалла! 
Вара ҫакӑ икӗ хисеплӗ чун ӗмӗрӗсене татакансене ку ӗҫшӗн 
каҫарма пирӗн вӑй ҫитмест. Пирӗн вӗсене хамӑрӑн ҫирӗп 
вӑйпа лайӑх пӑчӑртас пулать! Ҫак ӗҫшӗн вӗсене Канаш 
ирӗкӗн аслӑ сучӗ умне тӑратма эпир тивӗҫлӗ! Вӑл ку ӗҫе 
чӑн тӗрӗс тӗрӗслӗ! Ку ӗҫре эс, Тимма, ху пӗччен кӑна пул- 
ман. Кунта санӑн юлташусем те ӗҫленӗ. Вӗсем те пиртен 
часах хӑтӑлса тараймӗҫ! Эсир, Тимма, ^ак ҫунан хӗлхемсе- 
не сӳнтерсе ыр курӑпӑр терӗр пуль?! Елӗкхи пек ялта пу- 
ҫлӑх пулса пурӑнӑпӑр терӗр пуль?! Ҫук, вӑл пулаймӗ! Ҫакӑ 
икӗ хӗлхем вырӑнне пирӗн ҫамрӑкран ҫӗр хӗлхем пулса ҫул- 
ӑма тухса йӑлкӑшса кайӗ! Вара ҫакӑ ҫулӑм сире, халӑх юнне 
ӗмекенсене, тӗпӗ-йӗрӗпех ҫунтарса, ӑшаласа тухӗ!!! Ачасем! 
атьӑр ҫакӑ таса вилӗмпе вилнӗ юлташсен ячӗпе пытару 
маршӗ юрлар.

Ҫамрӑксем пурте хурлӑхлӑн юрласа ячӗҫ, пурте хурлан- 
са йӗрсе тӑраҫҫӗ.

— Хисеплӗ ҫынсем, хисеплӗ вилӗм... — тесе куҫҫуль тӑкса ' 
пӗр-пӗринпе пӑшӑлтатаҫҫӗ.

1926

АСА ИЛНИСЕНЧЕН

Халтӑраса тӑракан 1919-мӗш ҫул. Пур ҫӗрте те «хӗрли» 
те «шурри» тесе анчах калаҫаҫҫӗ. Тин ӳтленнӗ йӗрӗ куҫлӑ 
хаҫат «Канаш» та ҫывӑрмасть... Ленин, Троцкий, Кол
чак, Юденич т.ыт.те «Канашӑн» сарӑ пичӗ ҫинче выля- 
наҫҫӗ.

Пирён Нямма пичче — ялта пёр аван старик. Ялта вӑл
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анчах «Канаш» хаҫата ҫырӑнса илетчӗ. Хӑйӗн куҫӗсем тав- 
ҫӑрайманнипе яланах пирён пата пыратчӗ.

— Ваҫҫа, ачам, атя-ха... Каллах «Канаш килчӗ!» — тесе 
мана, вунӑ ҫулхи ачана, алӑ ҫинче йӑтса кайнӑ пекех хӑйӗн 
килне илсе каятчӗ. Ял-йыш Нямма пиччене хаҫат илнӗшӗн 
курсах каймастчӗ. Мана та ун пирки аннесенчен сӑмах тив- 
келетчӗ.

— Me-ха, Ваҫҫа, вула, — тетчӗ вара вӑл.
Халӗ аса илсен тӗлӗнетӗп: сахал ҫеҫ вӗреннӗ чӑваш ста- 

рикӗ чӗтренсе тӑракан самана тӗпне-йӗрне веҫех пӗлсе 
тӑратчӗ. Кам вӑл «шурри», «хӗрли» — пурне те аван пӗлнӗ 
вӑл. Пӗрре ҫапла «Кашкӑрсем тар шӑршинчен тараҫҫӗ» ятлӑ 
статья тӗл пултӑмӑр.

— Э-э, кам ҫинчен ҫырнине сисетӗп! — тесе хавассӑн 
кӑшкӑрса ячӗ Нямма пичче. — Ну, вула-ха, вула-ха!

Эпӗ ӑна шуррисем тарни ҫинчен (те Колчак ҫарӗ, те 
Деникинӑн — астумастӑп) вуласа патӑм. Старик, мӗскӗн, 
ку сӑмахсене илтсен ҫамрӑкланса кайнӑ пекех туйӑнчӗ. Вӑл 
маншӑн, вунӑ ҫулхи ачашӑн, хӗрлисем ҫинчен, шуррисем 
ҫинчен тӗрӗссине хӗрӳллӗн ҫутатса пачӗ.

Хушшинчен Вильгельм ҫинчен тӗл пултӑмӑр.
— Кам вӑл, Нямма пичче? — тесен:
— Пирён Микулай патша пек этем юнне, хресчен юнне 

ӗмекен ҫын!.. — тетчӗ.
Хаҫатра инҫетрен пӗрре пӗчӗк калавсем те пурччӗ. Ка- 

лавсенчен пӗрне халь те лайӑх астӑватӑп. Вӗсене вулама вара 
эп пит ухутаччӗ. Нямма пичче те шӳтлерех хӗл пулсан эх- 
эх-эх! тутарса ҫинҫерех саспа кулса ларатчӗ.

Мана хаҫат сарӑ тӗсӗ ытла тӗлӗнтеретчё, чисти сахӑр 
хучӗ манерлехчӗ.

— Нямма пичче, ҫак хаҫат хутне мӗскерле япаларан 
тӑваҫҫӗ-ши? — тесе ыйтаттӑм та:

— Иӑвӑҫпа улӑмран пулмалла: ак йӑвӑҫӑн хупписем те 
пур, — тесе шатра питлё «Канаш» ҫине кӑтартатчӗ.

Чӑнахах та хаҫатран хӑш чухне хамӑн пӳрнесемпе йы- 
вӑҫ хуйӑрӗсем хӑйпӑтса пӑрахаттӑм.

Нямма пиччерен «Канаша» камсем ҫырни ҫинчен ый- 
таттӑм.

— Ӑслӑ чӑвашсем ҫыраҫҫӗ... Вӗрен-ха, Ваҫҫа, эсӗ те ҫырса 
тӑракан пулмӑн-и, — теетчӗ.

Чӑнахах та Нямма пиччен сӑмахӗсем вырӑнлӑ пулчӗҫ. Ун 
урлӑ ҫеҫ тӑван хаҫата юратма вӗреннӗ чӗрем ахаль сӳнсех 
пӗтесшӗн мар, хам та «Канашӑн» корреспонденчӗ пулса 
тӑтӑм!

Нямма пичче халь те пурӑнать. Ҫитмӗлсенчен иртнӗ ӗнтӗ.
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Ҫапах та халӗ те питӗ паттӑр-ха! Чӗмпӗртен киле таврӑн- 
сан тӳрех чупса пырать. Хаҫатсем вуласа паратӑп. Ӗлӗкхисе- 
не асӑнатпӑр...

«Канаш» хаҫат тӑхӑр ҫул тултарнӑ йӗркепе Нямма пич- 
чене тата «Канашӑн» малтанхи подписчикӗсене хӗрӳллӗ са- 
лам!!!

1927

«АТӐЛ ПӐЛХАВҪИСЕМ» 
УЛЬЯНОВСКРА

Ульяновск урамӗсенче пӗлтерӳсем: «1—2—3-го марта рус
ский боевик — «Волжские бунтари»» текен сӑмахсемпе мух- 
танса тӑраҫҫӗ.

— Что за картина?
— Из чувашской жизни, — тет тепри.
Касса умӗнче ҫын ҫапса хёстернё пек. Ирӗксӗрех кусем 

виҫӗ сеанса та шӑнӑҫаймӗҫ темелле.
Зал. Ак юлашки шӑнкӑртаттару, вара чӑвашӑн ёлёкхи 

пурнӑҫӗ пирён умра!.. Тытӑнчӗ... Тӳсме йывӑр картинӑсем 
иртеҫҫӗ. Вӗсене курнипе ирӗксӗрех ҫан-ҫурӑм чӗтӗрет. Эпир 
кӑна мар, вырӑссем те ҫаплах. Вырӑссем те йывӑррӑн сыв- 
ласа лараҫҫӗ. «Атӑл ҫине бурлака каяҫҫӗ»... «Яппун вӑрҫин- 
чен алӑсӑр таврӑнать»... Музыка йӗрет. Майрасем йӗреҫҫӗ.

Ӗненмесӗр:
— Сирӗн чӑнахах та ҫавӑн пек-им? — тесе ыйтаҫҫӗ.
— Вӑл ӗлӗкчӗ, — тет пӗри.
— Вот темнота и невежество чуваш!.. — тесе чылай ҫӗр- 

те каларӗҫ.
Ак пирён умра пӑлхану. Уретниксене тытса сарайне ху- 

паҫҫӗ. Пурте алӑ ҫупса ячӗҫ.
Пёр сӑмахпа каласан «Атӑл пӑлхавҫисем» кинокартина 

виҫӗ кун хушшинче Ульяновска хӑйӗн сӑнне аван кӑтартрӗ. 
Халӑх кӑмӑлне тупрӗ.

Чӑвашсен пирвайхи картинӗ хӑйне хапӑллаттарать пул
сан ыттисем те апла пуласси паллах!
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ЧӖЛӖМ МӖКӖТИ

Пуш уйӑхӗн юлашки кунӗсем. Паян кун питӗ харшай.
Ҫепӗҫ сӑнлӑ ирхи ҫуркуннен ҫамрӑк ӳтне ылтӑн хӗвел 

ытаклать. Хӗллехи сивӗ куҫҫуль чӗрӗлсех пыракан хӗвелтен 
сиплӗх илсе Сӗвенелле шӑнкӑртатать.

Кӗпер карлӑкӗ ҫинче пӗр кас ҫерҫи туй тӑвать. Унтан та 
кунтан Сӗверен пӑр кӑларакан вырӑссем вӑрҫни янах ка
ять. Тин вӗҫсе килнӗ хура куракӗ те хӑрушӑ карклатать.

Паян тин ӳтленекен ҫуркуннен ырӑ шӑршипе ҫӑвӑнар 
тесе эпир юлташпа иксӗмӗр хула урамне тухса утрӑмӑр. 
Тухнӑ япала пасарах кайса килес терӗмӗр.

Пире Чӗмпӗрӗн пасарӗ питӗ кӑмӑла каять.
Кам пӗлмест пуль Чӗмпӗрӗн чӑпар пасарне? Кам анчах 

пымасть пуль ку пасара? Мӗнле кӑна халӑхӑн хӗр-ывӑлӗ 
ҫук-ши ку хулан йӑвинче?

Ак пусма таварлӑ еврей темле мӑнтӑр майрашӑн йӑмшак 
чӗлхине ҫуллантарать. Ав унта чикан хӗрӗ писев сӗрнӗ хӗр 
ачан ал тымарне тытса темӗн пӑшӑлтатать. Кунтах тата паллӑ 
нимӗҫ курка евӗрлӗ чӗлӗм паккать; китайцӑ шӑлтӑрккасем 
сутать; тутарӗ, ирҫи, вӗр ҫӗнӗ ҫӑпаталлӑ чӑвашӗ... пурте пур. 
Пурин пичӗ ҫинче те кӑмӑллӑ чӗренӗн хӗвелӗ йӑлтӑрта- 
тать! Ҫук, пурин пичӗ ҫинче те мар!..

Ак инҫе те мар ухсах-чӑлах вырӑс пӗр пус укҫашӑн сӑм- 
си-ҫӑварӗ ахлатса йӗрсе яриччен юрлать. Кунтах пӗр хӑмӑр 
шинельлӗ инвалид шарманка ҫавӑрать. Эх, мӑнтарӑн шар- 
манӗ! Йӗрет, улать, ирӗксӗрех ним тӳсмен тӗнче тути- 
масине сисмен ҫамрӑк пуҫӑма шухӑша ярать. Шарманка вӑл 
— чаплӑ ҫынсемшӗн кулӑшла музыка. Анчах ҫапах та манӑн 
чӗрем шарманка сассине хапӑллать.

Юрлать, йынӑшать шарманка... Хӑйӗн хуҫин пурнӑҫ юх- 
ӑмне хуҫи епле тӗнче шултӑркаса тӑнӑ вӑхӑтра ырӑ ӗҫшӗн 
ҫынлӑхран тухнине шарманка йӑлтах хӑйӗн кӗввинче ка- 
ласа парасшӑн...

Юрла, кала, шарманка!..
Аякрах мар тата суккӑр вырӑс икӗ ретлӗ купӑс кӗввипе 

хӑйӗн хуйхине вылять, хӑйӗн тӳсӗмлӗ чӗрин хурлӑхлӑ кӗвви- 
пе итлекен халӑха «тӗне» кӗртет.

Унтан тутар «малайӗ» асат хуҫнӑ мӗскӗн «анайӗ» ҫумӗн- 
че кашӑксем шакӑртаттарса «Кирпичики» юрлать.

Ҫаксем пурте Атӑлпа эмелленекен Чӗмпӗрӗн кӑмӑлне 
каяҫҫӗ пулас. Чӗмпӗр вӗсене хапӑллать пулмалла...

Ҫаксем пурте манӑн тӑвӑллӑ чӗрене йӑва ҫавӑрса тарӑн 
шухӑша яраҫҫӗ...

— Пӑх-ха, пӑх, ку чӑваш вӗт, — тет мана юлташӑм.
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Ҫаврӑнса пӑхрӑм та пирӗн тӑван чӑваш пӗр нэпмӑн ум- 
ӗнче пуҫҫапса тӑнине куртӑм. Хӑй темскер вырӑсла пӗлмен 
чӗлхине хуҫкалантарать, куҫҫулӗсем пӗркеленчӗк пичӗсем 
урлӑ кӳленсе юхаҫҫӗ. Услап нэпмӑн ӑна хирӗҫ ҫӑварне ейсе 
янӑ та пӗтӗм вӑйӗпе кӗҫенсе ахӑрса тӑрать.

— Фасиль Фанч! Фасиль Фанч! — тесе йӗкӗлтет.
Ку чӑваша эпӗ малтан хула мунчинче курсаттӑм. Вӑл 

ватӑ ӗнтӗ, сахалтанах утмӑлалла ҫитнӗ, кӳпшектерех пит 
ҫӑмартисем пӗркеленсе кайнӑ, ҫӳҫӗ-сухалӗ кӑвакарӑшнӑ утӑ 
евӗрлӗ, ҫӳллӗш — пӗчӗккӗ. Ҫӗтӗк мулахай, пилӗксӗр ҫӗтӗк 
кӗрӗк («лаптак кут») тӑхӑннӑ, ҫӗнӗ ҫӑпата сырнӑ.

Мунчара вӑл темӗнле вырӑса хӑйӗн хуйхи ҫинчен кала- 
са йӗретчӗ.

Ав паян та йӗрет. Мӗскерле хуйхӑ-ши ку чӑвашӑн тесе 
шухӑшласа тӑнӑ ҫӗртех вӑл куҫран ҫухалчӗ.

* * *
Сӗм тӗттӗм, шӑтӑр сивӗ каҫ. Ӑҫта килчӗ унта анчах элек- 

трицӑ ҫути пӑртак йӑмӑхкалать, тата аякра иртекен авто- 
бусӑн чакӑр куҫӗсем хутран-ситрен йӑлтлаткалаҫҫӗ.

Чӗмпӗрӗн пӗр улах урамне хресчен ҫурчӗ вырнаҫнӑ. Эпир 
ҫак ҫурта виҫҫӗн кӗрсе кайрӑмӑр.

Унта тутарӗ, чӑвашӗ, вырӑсӗ, ирҫи... хулана килнӗ йӑлапа 
пурте чейпе, кулачпа апатланаҫҫӗ. Хушшннчен «Мелекес 
сӑрине» те сыпкаласа илеҫҫӗ.

Хресченсемпе пӑртак калаҫкаласан эпир те сӑра ыйт- 
рӑмӑр.

Хӗререх пуҫпа чылай хресчен нушисем ҫинчен сӑмах 
тытрӑмӑр. Сиплӗхлӗ чӑваш поэзи ҫине те пӑртак пусса 
пӑхрӑмӑр. Хусанкай, Рзай, Ваҫанкка тата ыттисем ҫинчен 
калаҫма та сӑра курки патӗнче пит аван пек туйӑнать.

Ҫавӑн пек калаҫусем хушшинче эпир вӑхӑт юхӑмне те 
аванах туймарӑмӑр. Хресченсем кайса пӗтнӗ. Вӗсем вырӑн- 
не икӗ хӗрлӗ салтак кӑмӑллӑн сӑра стаканӗсене чуптӑваҫҫӗ, 
тата аяккарах виҫ-тӑват беспризорнӑй ачасем сӑра ӗҫнӗ хы- 
ҫҫӑн пилӗк пусшӑн харкашаҫҫӗ...

* * *
Йынӑшуллӑ йӗрӳ сасӑ пирӗн ӑшӑ сӑмаха татма пулчӗ. 

Ҫаврӑнса пӑхсассӑн эпӗ ӗнерхи чӑваша курах кайрӑм.
Мӗскершӗн йӗрет-ха ку чӑваш? Мӗскерле хуйхӑ-ши ку 

мӗскӗнӗн? Ӗнерхи пекех, пӗр вырӑс умне чӗркуҫленсе кук- 
ленсе ларнӑ.

— Вот мой пумакӑ йеҫ... Сынук Элексантӑрскӑй пуль-
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нитсӑ пумӗр... пошалстӑ, христарати, тайте на хлеп... три 
тня не емши... — тесе йӑлӑнать мӗскӗн старик.

Эпӗр старике хамӑр пата чӗнсе илсе пӑртак укҫа тата 
шур ҫӑкӑр патӑмӑр.

— Хӑш ял пулатӑн-ха эс, асатте?
— Хулаҫырмисем, ачасем... Эсир чӑвашсем-им-ха. Алла... 

хулаҫырмисем. Спаҫҫипах, ачасем, спаҫҫипах, ачамсем. Ман 
ятӑм Миккит. Ялта Миккит Чӗлӗмух тесе чӗнеҫҫӗ.

— Мӗнле хуйхӑ пулчӗ-ха сирӗн, асатте?
— Хуйхи ман нумай... Виҫӗ хут ҫунса кайрӑм... Эх, хас- 

пати пушӗ муй анчах ӗнтӗ. Мӑшӑрӑм та тухаймасӑр ҫунсах 
вилчӗ ҫав. Кӑҫал ак крещенире чиркӳрен вут тухрӗ те, 
ҫур яла яхӑн ҫунчӗ. Турӑ каҫартӑр та, пачӑшка вут тӗртнӗ 
теҫҫӗ.

— Мӗншӗн тӗртнӗ-ха вӑл тата?
— Кам пӗлет, пӗр Турӑ кӑна пӗлет пуль ӗнтӗ... Эсир, 

ачамсем, ӗненсех каймастӑр пулӗ те, юрӗ ӗнтӗ... Эх-хех- 
хех... Пупа ӗҫсе ҫӳренӗшӗн сирпӗтсе кӑларнӑччӗ... Чиркӳре 
тата укҫа пулнӑ тет... Чиркӳ те ҫунчӗ... Чиркӳ те ҫав...

— Эсӗ, асатте, хӑвӑн хуйху ҫинчен каласа пар-ха, чиркӳ 
ҫинчен тарам.

— Калӑп, ачамсем, калӑп, — тесе старик куҫҫульне 
шӑлса сассине ҫӳҫенчӗклӗн чӗтретме тытӑнчӗ.

— Асӑнсассӑн таҫта кайса кӗретӗп... Эп ӗлӗк пит тӗреклӗ 
тӑраттӑм. Виҫ лаша тытаттӑм. Вулӑсра ямшӑк чупаттӑм. 
Тӑваттӑн пурӑнаттӑмӑр. Икӗ ывӑлӑм кӑрнатир пек ӳсетчӗҫ. 
Чӗвӗлтетсе ҫеҫ пурӑнаттӑмӑр. Анчах ку пурнӑҫ чылая каяй- 
марӗ ҫав...

Старик тӳсейменнипе ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ.
— Вут тухрӗ... арӑмӑм ҫунса кайрӗ... Ярман вӑрҫи тап- 

ранчӗ, аслӑ ывӑлӑм Мӗтрине салтака илсе кайрӗҫ... Мӗтри 
пӗр-ик ҫул хушши ҫыру ярса тӑчӗ, кайран ним сас-хура 
та пулмарӗ... Кӗҫӗн ывӑлӑм Ваҫҫа вун сакӑр ҫултах крес- 
нӑйсемпе кайрӗ. Унтан выҫлӑх ҫул киле таврӑннӑ чухне 
Нашаткин пульницинче вилсе выртрӗ... Пит маттурскер- 
ччӗ... — тенӗ хыҫҫӑн юхса анакан куҫҫульне кӗрӗк аркипе 
шӑлса илчӗ.

— Me-ха ӗҫсе пар, асатте, — тесе эпӗ Мӗкӗт Чӗлӗмуха 
сӑра курки тыттартӑм.

— Спаҫҫипах, ачамсем, спаҫҫипах... Кӑҫал крещенире 
ак каллах ӑшша кайрӑмӑр... Ӑҫта каяс тен ӗнтӗ?.. Нумай 
пулмасть ҫыру илтӗм. Ӑҫтан-ши ку ҫыру? Вӑл ҫыру аслӑ 
ывӑлтан иккен... Мӗтри... Мӗтри... Вӑл ҫапла ҫырать: «Атте, 
шӑллӑм!.. (Шӑлнӗ вилнӗ вӗт-ха!) Эпӗ плентан таврӑннӑ чух
не чирлерӗм. Эпӗ халь Чӗмпӗрте Элексантӑрски пульницӑра
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выртатӑп. Чӗрӗлесси пулать-и, пулмасть-и... килсе курӑр».
Лашам ҫук. Ҫуранах Чӗмпӗре ик кун хушшинче ҫитке- 

лерӗм. Элексантӑрски пульницана пыратӑп та, ывӑлу... вилчӗ 
теҫҫӗ.

Мӗкӗте пичче паҫӑрхинчен те хытӑрах йӗрсе ячӗ. Пичӗ 
тӑрӑх мӗскӗнӗн куҫҫулӗсем шӑпӑртатса юхаҫҫӗ.

Эпӗ те чӑтаймарӑм. Ирӗксӗрех куҫӑмсем шывланчӗҫ... 
Юлташсем мӗн эс тесе мана тӗртсе лараҫҫӗ.

Аякра сӑнаса ларакан салтак та чӑтаймарӗ...
— Чужие слезы на меня очень действуют, — тесе пуҫне 

усрё.
Мёкёте пичче каллех калама тытӑнчӗ.
— Ҫапла, вилнӗ ҫав Мӗтрийӗм... Пытарайманччӗ ӑна... 

чассавнине пӑрахнӑ... Аран-аран палларӑм. Темиҫе ҫул кур- 
манскерне ӑҫтан палласа илӗн-ха? Сухалӗ хамӑннинчен те 
кӑшт анчах каярах пулнӑ пулас... сухал вырӑнӗ кӑн-кӑвак, 
хырса янӑ... Салтака кайнӑ чухне мӑйӑх та сӑрманччӗ-ха...

Ӑҫта каяс ӗнтӗ халь ман, ачамсем... Ҫуртӑм та ҫук... Ҫемь- 
ем те ҫук... Ёлӗкхи каҫ чӑтайманнипе темиҫе хут ҫакӑнма 
тӑтӑм... Тур ямасть пуль ҫав... те тата курасси пӗтмен-ха... 
Эй, мӑнтарӑн турри!..

Чӗлӗмух татах куҫҫульне аркипе шӑлса илчӗ.
— Асатге, эс хӑвна пеней хлопотать тума тӑрӑш ӗнтӗ.
— Пульницара та ҫавнах каларӗҫ ҫав... Ӑҫтан тумалла-ха 

ӑна?..
— Эсӗ Пӑва уесӗ вӗт, Пӑвара...
Мӗнле тумаллине чылай каласа патӑмӑр ӑна. Ытла апт- 

расан хамӑр шкула та пыркалама хушрӑмӑр.
Ёҫтерсе, ҫитерсе тата пӑртак хваттерлӗх укҫа парса Мӗ- 

кӗте Чӗлӗмуха ӑсатрӑмӑр. Вӑл пире хӑйӗн хуйхӑ-суйхӑ тӳснӗ 
чӗринчен куҫҫульпе пиллесе хӑварчӗ.

* * *
— Мӗншӗн йӗтӗн эс паҫӑр? — тесе манран пӗр юлташ 

кулма пикенчӗ.
— Вара ҫав старикшӗн епле куҫҫуль тухмӗ-ха, ун пур- 

нӑҫӗ епле йывӑр, тата ун куҫҫулӗсем те мана питӗ хурлан- 
тараҫҫӗ, — тетӗп.

— Эх, ухмах! Эсӗ нимӗн те курман ҫав-ха, — тет манӑн 
юлташӑм. — Ҫав Миккит Чӗлӗмух вӑл — деклассированнӑй 
элемент. Вӑл ӗмӗр ыйткаласа пурӑнакан этем, — тет.

— Ҫук, эпӗ сана ӗненместӗп. Эпӗ ҫавӑн пек чӑваш ҫын- 
нине чӗререн шанатӑп. Вӑл пуртан ҫапла ҫӳремест. Ун пек 
хуйхӑ курсан пурте...
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— Эс ун сӑмахӗсене пурне те шанса пӗтереймӗн. Ак ил- 
ха кукка ялӗсене, унти чӑвашсен тыррисем ишёлсе выр- 
таҫҫӗ, хӑйсем ҫапах та хуласене ыйткалама ҫӳреҫҫӗ, — тет 
тепӗр юлташӑм.

— Ҫук, эсир тӗнче курнӑ ҫын пулсан та, салтакра 
пирӗншӗн темиҫе ҫул ҫапӑҫнӑ пулсан та сирён сӑмахӑр- 
семпе килӗшейместӗп, юлташсем! Эпӗ хамӑн тӑван чӑваш 
ҫыннине шанатӑпах!..

Манӑн кӑмӑлӑм хуҫӑлнипе каллех куҫҫулӗсем юхса ан- 
чӗҫ.

Эпӗ йӗнине сиссен юлташсем каллах кулса ячӗҫ. Айван! 
Айван эс тесе мана уртарасшӑнах каларӗҫ пулмалла.

Чылайччен тавлашрӑмӑр. Анчах никамӑн шухӑшӗ те ҫиеле 
тухни пулмарӗ.

Вун пӗр сехет ҫитрӗ... Эпир тӑтӑмӑр та хуҫӑк кӑмӑлӑмӑра 
ҫавӑтса тухса шкулалла утрӑмӑр.

* * *
Тепӗр кунне эпӗ ҫӗтӗк ҫӑпатапа чаплаттарса пыракан 

ӳсӗр ҫынна куртӑм. Вӑл — Микит Чӗлӗмух. Эрех кӗленчи 
йӑтса хупаха кӗрсе кайрӗ.

Чӗлӗмуха сӑнамалла эпӗ те ун хыҫҫӑн кӗтӗм. Кӗсйинчен 
укҫа хутаҫҫи кӑларса тепӗр бутылка эрех ыйтрӗ. Укҫи чы- 
лай. Пурте пилӗкшер пуслӑх вак укҫа.

Микит Чӗлӗмух сисиччен хупахран тухса вӗҫтертӗм.
Кун хыҫҫӑн Мӗкӗте пичче тата та мана шухӑша ячӗ. Юл- 

ташсен ӗнерхи сӑмахӗсем аса килчӗҫ.
Чӑнахах та Микит Чӗлӗмух ялтан сивӗнекен этем. Анчах 

мӗн ӑна ялтан уйӑрать? — Унӑн телейсӗр пурнӑҫӗ-и?
Микит Чӗлӗмух пек этем чӑвашран пӗрре ҫеҫ мар. Ун 

пеккисене Чӗмпӗрте кӑна мар, ытти хуласенче те курма 
пулать. Чӗмпӗрте ҫеҫ мар ун пек чӑвашсем хӑйсен хуйхи- 
суйхисене эрехпе пытарасшӑн! Ку ӗҫ нарастаран мар!

Ирӗксӗрех пӑшӑрханмалла!..
Ҫак ҫухалнӑ ҫынсем ирӗклӗ мӗльюн ҫурӑллӑ чӑваш хал- 

ӑхӗпе пёр супинкке пулса пурӑнас чухне — вӗсем ют ҫӗр- 
шывра хуйхӑпа, эрехпе туслашса пӗтеҫҫӗ.

Эпир, чӑваш ҫамрӑкӗсем, ҫӗнӗ телей тӑвас тетпӗр. Тӑ- 
ван чӑваша чӗререн пулӑшасси, ӑна тачӑ пӗрлештерме тӑрӑ- 
шасси, ирӗкпе сиплӗхленекен Тӑван ҫӗршыва кӑмӑлтан 
юратса малалла ярасси — пирӗншӗн пысӑк, ҫӗнӗ телей 
пулмалла!
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ЛАВ ХЫҪҪӐН ЛАВ

Пысӑк ӗҫ ҫинчен тата чӑваш хресченӗн чун хавалӗ 
ирӗклӗн тапни ҫинчен каласа парасшӑн эпӗ.

Тырӑ-пулӑ пухас ӗҫе ӑнӑҫлӑн тапратса яни пур енчен 
те палӑрса тӑрать. Пуринчен ытла ӗҫ хресченӗ хӑйӗн чӑн 
ҫул-йӗрне ӑнланни, хӑйӗн пулас пурнӑҫӗ мӗнле меслет- 
семпе тымарланассине чухласа илни савӑнтаратех, юлташ
сем.

Хутар ялӗ. Ыран октябрӗн 1-мӗшӗ. Ырантан хӗрлӗ лав- 
сем вӗҫӗ-хӗррисӗр килсе Хутарти «удельнӑй» кӗлечӗсене 
мачча кашти таранах тырӑпа тӳпелемелле тетпӗр...

— Ҫамрӑксем, хӗрлӗ обоз!.. — тесе кӑшкӑрать уполно- 
моченнӑй.

— Ыран ҫеҫ килмелле марччӗ-и?
— Тавай!.. Паянах.
Ик ҫёр ҫирӗм ҫамрӑклӑ Хутар Ҫамрӑк Хресчен Шкулӗ 

вӗренӳ класӗнчен тухса хӗрлӗ лавсене хирӗҫ ялавсем 
вӗлкӗштерсе ҫӗнӗ юрӑ кӗввисем май утать.

Ҫӳлтен, сӑрт тӑрӑх, вӗҫӗ-хӗррисӗр лав тӑсӑлать. Кӗрхи 
хӗвел чун кӗнӗ сӑрт ҫамкине ытарайми мерченсем пӑра- 
хать. Пуҫри кӑвак лаша тапса туртать. Вӗлкӗшекен хӗрлӗ 
хӑмач лашанӑн кӑвак пилӗкӗ ҫине ӳкет, — тулли лава тур- 
тас вӑя хисеплесе тата пин хут хӑват сӗннӗнех туйӑнать...

— Сывӑ пултӑр тӳпеми хӗрлӗ обоз! Сывӑ пултӑр Совет 
ҫӑкӑрӗ! — тесе кӑшкӑрать чӑрсӑр пионер.

Виҫ ҫӗр ҫӑвартан тухакан урра! ян каять, — Ескетен 
ҫыранӗсене ҫитсе ҫапӑнса виҫ ҫёр ҫӑвартан тата пин ҫӑвар, 
вунӑ пинлӗ ҫӑварлӑ сасӑ пулса янӑра-янӑра каять.

Ӗлӗкхи удельнӑй кӗлечӗсем патне ҫитсе тӑратпӑр.
— Удельнӑй кӗлечёсем! Сирӗн пӳлмӗрсем ӗлӗк янтарлӑ 

хресчен тыррипе тӑкӑнса тӑнӑ пулсан, ӗлӗк сирӗн тӗпсӗр, 
тӑрана пӗлми пӳлмӳсемшӗн саламат тырӑ пухнӑ пулсан, 
паян кун ирӗкри ӗҫ хресченӗ савӑнӑҫлӑ тулӑ пӗрчисемпе 
сире тӳпелӗ. Сирӗн ӗлӗкхи уделусем пирёншӗн юрӑра ан
чах вырӑнлӑ пулӗҫ тесе калас килет.

Митинг уҫӑлать. Сӑмахсем тӗрлӗ организацисенчен са- 
ламланаҫҫӗ. Мӑка чӗлхеллӗ хресчен те: «Сывӑ пултӑр хамӑр 
Совет! Сывӑ пултӑр хулапа ялӑн ҫыхӑнӑвӗ!» — теме пӗлет 
иккен.

Ыран октябрён 1 -мӗшӗ тенӗ чух ҫӑмӑл алӑпа хывнӑ тырӑ 
ӗлӗкхи удел кӗлечӗсене пин пӑт ытла вырнаҫать. Вырӑн 
нумай-ха. Удел кӗлечӗсен выҫӑхнӑ пырё аслӑ. Куллен-кун 
хӗрлӗ лавсем. Кӗлетсем ҫӑтаҫҫӗ вӗсене. Кӗлетсем тулаҫҫӗ.

Паянхи куна! Октябрён 17-мӗшне! РӖК сӑмахне ҫӗр про-

34



цент ытла пурнӑҫа кӗртнӗ. Ыран — ик ҫӗр процента ҫитӗ. 
Тепёр кун каллех хёрлё обоз хыҫҫӑн хёрлё обоз тӑсӑлӗ.

Октябрӗн 1-мӗшӗ. Вӑрнар станци — ёлёкхи упасен йӑви, 
ыран — чӑваш промышленноҫӗн тёп шӑнӑрӗ. Вӗҫӗ-хӗррисӗр 
обоз Вӑрнар ыранлӑхӗ патвар пуласси ҫинчен паянхи куна 
шантарса хурать.

Кольцовка хӗрлӗ обозӗ пӗр енчен, Уйкас-Юнтапан тепӗр 
енчен тӑсӑлаҫҫӗ. Вӑрнарти пӗтӗм ӗҫ халӑхӗ, хӗрлӗ ялавсем- 
пе хирӗҫ тухса хӗрлӗ лавӑҫсене саламлать.

— Сывӑ пулӑр, паттӑр юлташсем! — тесе кӑшкӑрать 
ҫӳллӗ ҫӳрен лашине тӑп-тӑп тытса пыракан кӑвак сухал.

— Ур-ра! Ур-ра! — харӑссӑн кӑшкӑрать демонстраци.
— Митинга уҫатӑп, — тет РӖК председателӗ.
Ҫак вӑхӑтра станцӑна вӗҫӗмсӗр вӑрӑм поезд тулхӑрса хаш- 

каса ҫитет. Чӗлхепе калайми картин! Кӑмӑл, темӗншӗн, ка
лама ҫук пӑлхаварӑн тӑвӑлать. Кӑмӑлӗ, чӗрре кӗрсех, темӗ- 
нле савӑнӑҫлӑ ҫӗклентерӳн пайӑркисемпе пӗтӗм ӳт-тире ҫуп- 
ӑрлать... Ӑнланӑр-ха! Тин ҫеҫ хашкаса ҫитнӗ поезд хрес- 
ченӗн перекетлӗ тыррине кӗтсе тӑнӑнах туйӑнать... Ӗмӗрне 
ывӑнми поезд малашне те хулапа ял ӗҫӗшӗн канӑҫсӑр ӗҫле- 
ме тупа тунӑ пек шанчӑк парса Мускавалла юрттарать.

— Юлташсем!.. Тӑвансем!.. Ӗҫ хресченӗсем!.. — тет савӑ- 
нӑҫлӑ куҫҫулӗсемпех вӗри чӗреллӗ райком секретарӗ Крас
нов В.И. Иксӗлми хӑватлӑ граждан вӑрҫин хӗрлӗ ывӑлӗсен- 
чен пӗри, умри вилӗме шахтер куҫӗсемпе шӑтаракан сал- 
так. Халь вӑл райком секретарӗ, паянхи телейлӗ пӑлхавар 
пек ӗҫе кура, камшӑн, мӗншӗн тискер арӑслансем пек ҫап- 
ӑҫнисем ахаль сӳнсе ларманнине кура куҫӗсем савӑнӑҫлӑн 
шывланаҫҫӗ. Пӗтӗм кӳлепипе секретарь кисренет.

Эпир мӗншӗн ҫапӑҫнине, мӗншӗн ҫапӑҫассине каласа 
парать секретарь. Пирӗн ҫунан ӗмӗтсем, пирён пулас ик- 
сӗлми хӑватлӑ чӑваш промышленноҫӗ ҫинчен капать. Хрес
чен тырри, ӗҫлекен класӗпе пӗр шухӑшлӑ хресченӗн ирӗк 
тырӑ-пулли пирӗншӗн мӗн хака тӑнине каласа парать. 
Пӗртен-пӗр ирӗклӗ савӑнӑҫлӑ ӗҫ патшалӑхӗн тӑшманӗсем- 
пе кӗрешсе ӗҫре хресченӗн тутӑ тырри мӗнле вырӑн йы- 
шӑнса тӑнине астутарать секретарь.

Рабочи бригадӑран Чулхулари ӗҫлекен саламлать. Хрес
чен тыррипе хапрӑк-савӑтсен тухӑҫлӑхӗ уйрӑлми ҫыхӑнса 
тӑни ҫинчен капать вӑл.

Ҫитмӗл ҫултан та иртнӗ кӑвак сухаллӑ старик асатте 
сӑмах илет.

— Паттӑрсем! Патгӑрсем! — тет ҫирӗппӗн асатте. — Эпӗ 
ватӑ ҫын. Елӗкхи пурнӑҫӑн тутине лайӑх астивнӗ эпӗ, — 
тет асатте. — Пире куланайшӑн ҫӳҫрен ҫӑлатчӗҫ, шӑршлӑ
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тӗрмене те кая-кая ларнӑ эпир... Саламатпа пирӗн виҫӗ хут 
тире сӳнӗ. Халӗ эпир урӑхла. Паян кун хамӑр Совет влаҫне 
хастарлӑн пулӑшатпӑр. Совет влаҫӗ пире манмасть. Паян тул- 
ли лавсемпе килтӗмӗр. Тулли лавсемпех каятпӑр. Шкуллӑх 
пӗрене тиесе каятпӑр. 50—60 лав тырӑ вырӑнне культура 
никӗсне тиесе каять. (Ку чӑн! Хресчен, ватӑ хресчен ҫапла 
калаҫать. Мӗншӗн-ха вӑл, ӗлӗкхи пек, ытлашши тыррине 
Улатӑра, Йӗпреҫе сутма каймасть? Тырӑ укҫине мӗншӗн 
вӑл ӗлӗкхи пек ҫул ҫинчех, килне ҫитичченех, ӗҫсе-кӳпсе 
ямасть? Чӑваш ӗҫ хресченӗ, ирӗклӗ, тӑнлӑ чӑваш хрес- 
ченӗ!..)

— Сывӑ пултӑр пирён Совет, сывӑ пултӑр!.. — тесе пӗте- 
рет асатте.

Паянхи кун пӑлхаварӗн паттӑрӗсем — ҫамрӑксем — ста
рике хисеплӗх сунса пӗлӗтелле ыткӑнтараҫҫӗ.

— Ур-ра! Ур-ра! — янӑрать таврара.
— Шӑм-шакка! — тесе пӗчӗк ача пек ахӑлтатать кӑмӑл 

тулнӑ старик.
Михӗсем тулаҫ та пушанаҫ, унтан каллех тулаҫҫӗ, ту- 

лаҫҫӗ... Хресченӗн перекетлӗ тырри станцӑн анлӑ пӳлмисе- 
не тӳпеленет. 1564 пӑтлӑ икӗ обоз пӗр самантра пушанса 
тӑрать. Ӗҫ чарӑнмасть — пӗри каять, тепри ҫитет. Шӑлами 
пӳлмесем тӳпеми пулаҫҫӗ. Кӗлете тулаҫҫӗ. Ҫӗнӗ кӗлет та- 
вай!

— Хатӗр пул, Коопхлеб! — приказлать райком.
— Пирён хатӗр! — тет телефон тӑрӑх Коопхлеб.
Паянхи куна, октябрӗн 17-мӗшне, хӗрлӗ обозсем рай-

ӗҫтӑвком шухӑшне кая хӑварса 134 процента ҫитерсе тырӑ 
тӑратрӗҫ. Ырансенче процентсем ӳсмеллех. Ырансенче ӳсмел- 
лех, мӗншӗн тесен пирӗн паянлӑх ӳсӗмсӗр тӳсме пулта- 
раймасть.

Хёрлё обоз шӑвать. Лав хыҫҫӑн — лав. 40—50 хӗрлӗ лав. 
Удельни кӗлечӗсем тӳпеми. Тавай ҫӗнӗ кӗлет! Ку пулхавӑр 
мар-и? Тырру перекетлӗ, чӑваш ӗҫ ҫынни!

Савӑнӑҫлӑ ӗҫ. Телейлӗ перекет!
1929

КӐҪАЛХИ АКА -  ӐНӐҪЛӐ АКА

«Хёрлё Октябрь» колхоз (Кӗҫӗн Ҫӗрпӳел, Аслӑ Патӑрь- 
ел районӗ) кӑҫал ака ӗҫне калама ҫук ӑнтарчӗ. Сӑлтавӗ — 
ӗҫе вӑхӑтӗнче хатӗрленсе тирпейлӗн кӗтсе илнинче. Кӑҫал- 
хи акан чи паллӑ ӗҫӗ вӑл — иртен те ир, тӑр пылчӑк ҫине 
пекрехех акса хӑварни. Ҫак ӗҫ апрель уйӑхӗн 3-мӗшпе 5-
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мӗшӗ хушшинче пулса иртрӗ — 10 га тулӑ, 26 га сӗлӗ 
акӑнчӗ. Колхоз кун пек «хӑтланни» вара пурне те тёлёнтерчё. 
Аслатте-асаннесем туса пӑхман ӗҫ! Кун пек ёмёрне тытса 
туман шиклӗ ӗҫсене, паллах, колхозра анчах туса пӑхма 
пулать. Ӗҫӗн усси халех палӑрма пуҫларӗ те ёнтё. «Кёрхи 
ҫӗртме ҫине акса сӳренипех ӗҫ тухас ҫук», — тетчӗҫӗ, ҫӗр 
хытса, пӗлевленсе каясран хӑратчӗҫ, пӗрре те апла пул- 
марӗ. Ҫӗр кӑпӑк пек кӑпӑш тӑрать. Сирсе пӑхсан — сӗлли 
те, тулли те питӗ паркан сӑмсаланни курӑнать. Юлашки 
вӑхӑтра кунӗсем пӑртак сивӗрех тӑчӗҫ, ҫавӑнпа шӑтса ту- 
хаймарӗ. Акӑ паян кун питӗ ҫемҫе те ӑшӑ. Кун пек пулсан 
ыран, тепӗр кун шӑтса тухатех.

Апрелӗн 9-мӗшӗнче ака ӗҫӗ пуҫланмаллипех пуҫланчӗ. 
Икӗ бригада ӑмӑртмалла ӗҫлерӗҫ. Еҫре — 20 ҫын, 40 лаша, 
10 ака пуҫ, 12 сӳре, 2 машина пулчӗ. Тёш тырӑсене акса 
пӗтерме ҫичӗ кун пӑхнӑччӗ. Бригадӑсем ӑмӑртура куллен- 
кун ҫӗкленнӗҫем ҫӗкленсе пынипе ӗҫӗн вӑхӑчӗ чылай 
кӗскелчӗ. Ҫак уйӑхӑн 13-мӗшне тырӑ акӑнса пӗтрӗ, ҫакӑн 
хыҫҫӑн виҫӗ кун хушши пӑрҫа йышши культурӑсем акӑн- 
чӗҫ. Ҫанталӑк ҫумӑра кайиччен иртерех акмалли тырӑсем 
акӑнса пӗтрӗҫ.

17-мӗш числана акӑ мӗн акӑннӑ: тулӑ 20 га, сӗлӗ 57 га, 
пӑри 11 га, ясмӑк 11 га, пӑрҫа 4 га, тӑрна пӑрҫи (тёшлӗх) 
11,5 га, тӑрна пӑрҫи (утӑ валли) 18 га.

Аслӑ калӑм кунӗ колхоз 18 га ӗҫлесе илнине уйрӑммӑ- 
нах палӑртас пулать. Ку кун ӗҫ планӗ 150 процента ҫити 
пулчӗ.

Ҫанталӑк йӗперех тӑнипе тата юласса та кайри культур- 
ӑсем анчах юлнипе 17-мӗш числаран вара колхоз ытлаш- 
ши васкарӗ. Акмалли тата акӑ мӗн юлнӑ: тымар ҫимӗҫ 1,35 
га, купӑста-хӑяр 0,5 га, кантӑр 1,62 га, улма 10 га.

Ҫӗр кӑҫал иртерех акнипе йывӑртарах пек, анчах кол- 
хозӑн лашисем «мӗнле тухнӑ — ҫаплах кӗнӗ», пӑртак та 
ӗшенмен, акапуҫӗ те, машини те палӑртса кӑна пынӑ, 
мӗншӗн тесен «Хёрлё Октябрь» лашисем пекки районӗпе 
те сахал, тытса чарайми лашасем! Ку колхозра лашасене 
пит лайӑх пӑхаҫҫӗ вара (уйрӑммӑнах комсомолка Кулине), 
пысӑкрах ответ ыйтакан лашасене колхоз председателӗ Ни
китин юлташ хӑй пӑхать. Никитин юлташ чирлӗ лашасене 
эмеллеме те пултарать. Акӑ ҫапла ака умён тахӑш тӑшманӗ 
пӗр лашан ҫу тупанне пӑта ярсаччӗ, лашан ӑмӑрӗ вара элес- 
мелес шыҫса кайрӗ. Ҫав лашана Никитин юлташ хӑех эмел- 
лештеркелесе паянхи куна ӗҫе юрӑхлӑ турӗ.
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Кӑҫалхи ҫул ӗҫ ытарма ҫук ӳсӗнсе пычӗ. Ӗҫлекенсен 
кӑмӑлӗпӗрре те ӳкмен. Хиртех ҫичӗ номер стена хаҫачӗ 
тухрӗ. Ӗҫе хӑват парса пырас тӗлӗшпе ҫак пӗчӗк ҫеҫ хаҫат 
тем пысӑкӑш вӑй пулса тӑчӗ. Лашасене сывлаттарнӑ чух 
кӗнеке-хаҫат вуланӑ, калаҫусем ирттернӗ. Тата хиртех, ӗҫ 
шӑранса кӑна тӑнӑ чух, колхозниксен хушшинче куль- 
турниксем 200 тенкӗлӗх зайём (плансӑр пуҫне!) ҫырӑн- 
тарчӗҫ.

Колхоз чун хавалӗ уйрӑм пурӑнакан хуҫалӑхсем ҫине 
куҫрӗ. Вӗсем те акӑ ӗҫӗпе кӑҫал сатур пыраҫҫӗ.

Ҫапла «Хёрлё Октябрь» тӗп тырӑсене акса пӗтерчӗ ӗнтӗ. 
Анӑҫлӑн, пӗтӗм кӑмӑлпа акса хӑварнӑскер — вырса-пуҫ- 
тарса илме те кӑмӑллӑ пулӗ тесе шанаҫҫӗ колхозниксем.

1932

КАДКИН ЯТЛӐ ПӖР ҪЫННӐН 
ЧАРАКСӐР ӖҪӖСЕМ

Ун ӗҫӗсем РайККра. Контроль комиссийӗ Кадкин при- 
мерӗ ҫинче хӑш-пӗр этемсем класс тӑшманӗшӗн мӗн та
ран усӑллӑ пулса тӑнине татӑклӑн каласа парӗ. Ҫав шӑр- 
шланнӑ этемсем хӑйсен кӗсйинче парти билечӗ выртнине 
пула пирӗншӗн пушшех те инкеклӗ иккенне Контроль ко- 
миссийӗ пӗтӗм районти ӗҫ массисен умӗнче уҫҫӑн палӑртрӗ.

Виҫӗм ҫул Аслӑ Арапуҫӗнчи (Аслӑ Патӑрьел районӗ) 
колхоз ҫамрӑкӗсен шкулне Кадкин ятлӑ учитель пырса кӗрет. 
Парти членӗ. Совпартшкол пӗтернӗскер. Пӗтӗм пит-куҫӗ 
ҫамрӑк сывлӑхпа пиҫӗхсе тӑрать. Пӗр сӑмахпа каласан — 
паянхи хӗрӳ ӗҫсемшӗн вут кӑларса кӗрешме вӑйпитти йӗкӗт 
пек.

Чӑнах та, малтанласа Кадкин хӑйне пит харсӑррӑн тытнӑ. 
Тӗрлӗ кампанисен ҫӗнтерӗвӗшӗн чи малтан алӑ ҫӗкленӗ, 
класс тӑшманёпе пӗр каҫарусӑр кӗрешме чӗннӗ, начар ӗҫле- 
кенсене ятлама пӗлнӗ, хӑтӑрса та илнӗ. Ял канаш предсе- 
дателӗ те, секретарӗ те Кадкиншӑн каҫсах кайнӑ. «Вӑт ҫын, 
мухтаса илсен те ытлашши пулас ҫук», — тенӗ вӗсем сав- 
ӑнса.

Анчах!.. Пурна киле ҫак ҫамрӑк ҫын кӑмӑла пӗтӗмпех 
таврӑнтарма пуҫланӑ. Председатель те, секретарь те сиввӗн 
пӑха пуҫланӑ ун ҫине. Кадкин пулӑшӑвӗ «упа пулӑшӑвӗ» 
пулса кайнӑ. Ҫилленнӗ председатель. Тарӑхнӑ актив. Тӳсей- 
мен енне Хромов (председатель) Кадкина президиум лар- 
ӑвӗнче мӗнпур сулӑмпа тивертсе те ярать. Анчах нимӗн те 
пулӑшмасть. Кадкин ҫав-ҫавах юлать. Юлашкинчен вара...
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...Ун ӗҫӗсем паян РайККра. Эпир кунта кёскенён анчах 
Кадкинӑн хӑш-пӗр ӗҫӗсем ҫинчен асӑнса илӗпӗр.

Пӗрре Иван Михалч (Кадкина шкулта ҫапла чӗнеҫҫӗ) 
хӑйӗн ачисене ҫапла вӗрентнӗ:

— Пятилеткӑна ӑна шанса туман...
Каласа пӗтеричченех пӗр чӑрсӑр вӗренекен сиксе те 

тӑрать:
— Пулать-и, пулмасть-и тесе кӑна тунӑ-и вара?
— Не возражать! — тесе хӑтӑрса илет хаяр учитлӗ.
Чылай авӑрнӑ Кадкин. Анчах ачасем ӑна ниепле те ӑнла-

найман, тен, ӑнланасшӑн та пулман пулӗ... Пурна киле Кад- 
кинпа вӗренекенсем хушшинче хирӗҫӳ ҫивӗчленсех каять. 
Кадкин хӑйӗн «авторитечӗ» ҫине тапӑнакансене комсомол- 
тан кӑлартгарать. Чылай ача вӗренме пӑрахать. Райкомол 
ҫак ӗҫе хутшӑнсан ҫеҫ Кадкин пӑртакҫӑ «лӑпланать».

Кадкина парти ячейкин секретарӗ тӑваҫҫӗ. Ответлӑ ӗҫ. 
Пӗтӗм подрайонӗпе пӑхса тӑмалла. Тирпейлӗ те ӳсӗмлӗ ӗҫлес 
кӑмӑлӗ те пулнӑ пуль ачан, анчах «тактика» текен меслете 
ӑнланса илеймен-мӗн пирён секретарь. Кадкин «командо
вать» тума тытӑнать. Учителе курать-и — хӑтӑрса пӑрахать, 
колхознике тӗл пулать-и — хистерсе илет, пӗр-пӗр ӗҫпе 
ял канашне лекнӗ хӗрарӑмпа куҫа-куҫӑн тӑрать-и — 
сӑсӑрлантарса тӑкать. Кадкин — сӗмсӗр секретарь. Анчах 
темшӗн кампанисем хирӗнчӗклӗн пыма пуҫларӗҫ. Колхоз 
айлӑн-ҫийлӗн ҫаврӑнать. Колхозниксем пуху теҫҫӗ, пуху ҫук. 
Кадкин пухӑва юратмасть. Пухӑва вӑл сайра хутра кӑна пыр- 
калать. Пырсан та пӗр сӑмах та калаҫмасть, калаҫсан та 
сӑмаха сӗре сая ямасть, секретаре ҫакӑн пек постановле- 
нисем ҫырса хур тесе анчах команда парать.

Кадкинӑн пӗр тус пур — Ундолов ятлӑскер. Ундолов — 
колхоз председателӗ. Пӗр вырӑнта пусӑрӑнса ӗҫлеме Ундо
лов юратмасть. Мускавӑн-мӗнӗн ҫапкаланса ҫӳрет. Киле тав- 
рӑнсан ӗҫке ларать. Кадкин — Ундоловӑн уйрӑлми тусӗ. 
Пӗрле — ӗҫкӗ, пӗрле — катаччи, аскӑнла ӗҫсем те пӗрлех. 
Вӗсене пула колхоз арканнӑҫемӗн арканать. Лашасем кай
са ӳкеҫҫӗ, ӗҫ хатӗрӗсем салана-салана кайнӑ, тыр-пулӑ уй- 
хирте ишӗлсе, ҫӗрсе выртать. Колхоза хуҫасӑрлӑх текен ҫӗлен 
пӗтӗмпех ыталаса илнӗ. Вёсен шав ӗҫкӗ, колхозниксене Ун
долов ӗҫре курман, вӑл пёр конюха анчах пӗлнӗ. Конюх 
Ундолов туда тухма кайнӑ чух хыҫалтан хунарпа ҫутатса 
пынӑ. Пухусем пулман. Колхозниксем Ундоловпа Кадкин 
аллине пёрерён-пёрерён лекнё. Ундоловпа Кадкин вёсене 
пӗрерӗн-пӗрерӗн «суйланӑ». Хутран-ситрен пуху-мён пул
сан та колхозниксем пуҫа пӗшкӗртсе ҫеҫ ларнӑ. Ундолов 
хаяррӑн «ӑса» вӗрентнӗ, пухусенче калаҫма юратман

39



Кадкин пӗр-пӗр кӗтесрен сиввӗн, кашкӑр пек пӑхса ларнӑ. 
Сӑтӑрҫӑсен аллине тивӗҫсӗр лекнӗ икӗ партбилет колхоз- 
никсемшӗн темрен те йывӑр пулнӑ.

РайОНО ҫав кӗркунне (пӗлтӗр) Арапуҫӗнчи колхоз ҫам- 
рӑкӗсен шкулне, шкул ӗҫӗсене ҫирӗплетес йӗркепе, пӗр 
комсомолеца тата тепӗр ватӑ учитле вӗрентекенсем туса 
ярать. Комсомолец-учитель ялти актив пулӑшнипе начча- 
сах ӗҫе кӗрсе каять. Тыр-пул пухас ӗҫри прорывсене пӗтерме 
штурмлӑ субботниксем тӑвать, ӑнлантаруллӑ ӗҫе пуҫарать. 
Кадкинпа Ундоловсене те юлташла ятлакаласа илмешкӗн 
тивет ӑна. Анчах «Комчванство» чирӗпе тертленекен икӗ 
сӑтӑрҫӑ «комсомолецсен» аллине тӳсеймеҫҫӗ. Парти райком- 
не элек хыҫҫӑн элек вӗҫет. «Колхозниксене пӑтратать, ӗҫле- 
ме май памасть...» тата ытти те. Райисполком нумай та шу- 
хӑшласа тӑмасть, комсомолец-учителе тепӗр ӗҫе куҫарать 
те хурать. Пурна киле ҫӗнӗрен килнӗ ват учитель те хӑйӗн 
ӗлӗкхи вырӑнне куҫать.

Пирён «геройсене» каллех ирӗк юлать. Вечертан — туя, 
туйран — вечера. Лашасем ҫавах вилеҫҫӗ, тыр-пулсем шав 
ҫӗреҫҫӗ.

Пуху. Нумай пусӑллӑ уя куҫасси ҫинчен сӳтсе явать ял- 
йыш. Ыйту хыҫҫӑн ыйту ывтӑнать. Ҫӗнӗ ӗҫ. Егоров агроном 
тара ӳксе ӑнлантарать. Таҫтан-муртан хай Кадкин пырса 
кӗрет. Хресчен Егорова тепӗр ыйту парать...

— Мӗн кӑшкӑрса ларатӑн, анкӑ-минкӗ! — тесе кӗтмен 
ҫӗртен ахӑрса ярать Кадкин. — Куҫас тӑк куҫас, мӗн ну
май аврашса лармалли пур вара?..

— Ак тамаша, — тесе илеҫҫӗ вӑрттӑн хӑш-пёр шӑл 
йӗренсем.

Пӗр сасӑ пек пуху сасӑсӑр пулать — пӗлеҫҫӗ... Кадкина 
хирӗҫ каласа пӑх-ха, — ҫиччас тыттарса ярӗ (ун пеккисем 
пулкаланӑ унӑн). Агрономӑн тертленни те сая каять. Пуху 
нимӗнле решени те йышӑнмасть.

Ҫамрӑк Егоров чарӑнмасть. Кадкинран «вӑрттӑн» тепӗр 
пуху иртгерет. Пуху каллех хӗрсех каять. Хай хресчен пӗркун- 
хи ыйтуне каллех ҫавӑрттарса хурать. Кӑмӑллӑ ответ туя- 
нать. «Пуху многополье ҫине куҫма пёр сасӑпа йышӑнать» 
тесе ҫырса хурать савӑннӑ ял канаш секретарё.

— Сан пек пулсанччё пурте, Егоров юлташ. Хӑш чухне 
ятласа та илен, ҫавӑнтах кӑмӑла та уҫса яран, — тесе ӑса- 
таҫҫӗ хресченсем Кириле агронома.

Финплан прорывра. Партячейка секретарё ӗҫкӗре. Ял ка
наш ӗҫе пушатса пӑрахнӑ. Район ыйтать, район 2—3 кун 
срок парать. Кадкин тин аса илет. Вара вӑл пёр исполни
тель илет те чукмар йышши патак тытса «ӗҫе штурмлама»
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тухса каять. Камран сӑмавар, камран тӳшек сӗтӗрет. Пёр 
квартал хушшинче тирпейлён те йӗркеллӗн пымалли ӗҫ 
2—3 кун хушшинче асар-писер тӑман кӑларса тустарать. Са- 
вӑнать Кадкин.

— Хамсӑр пуҫне нимён те пулмасть ҫав! — тесе кӑкӑрне 
шаккать.

Анчах кулак — класс тӑшманӗ те: «Маттур, Кадкин, 
пултаран, ильӑм! — тесе кӑкӑрне савӑнса шаккаса тӑнине 
Кадкин курмасть.

Колхозӑн ревизи тапранать. Ундолов ыйхӑсӑра каять. Кад
кин та хӑйӗн тусё патне ҫӳреме пӑрахать. Халё Кадкин 
пёркунхи пек каҫсерен тухса ҫӳремест ёнтё. «Тем курӑн, 
хӑруш, пӗр-пӗр кулак ҫапса пӑрахӗ», — тет Кадкин хӑйӗн 
тусне тӗл пулсан-тусан.

Ундоловӑн виҫӗ пин ҫурӑ укҫа тухмасть. Колхоз пурлӑхӗ 
миҫе пинлӗх арканни ҫинчен каламастпӑр та. Ундолов ыт- 
лашши шухӑшласа тӑмасть — тухать те тарать. Кадкин та 
ятлаҫан пек тӑвать: «Пӗтерчӗ, шуйттан!» — тесе идет Ун
долов ҫинчен.

Ҫаксене районра пӗлнӗ. Ундолов тухса тарнӑ та ҫухалнӑ. 
Район лӑпланнӑ. Анчах «ӑрӑва» тепӗр сӑтӑрҫӑ юлнӑ иккен- 
не район тивӗҫлӗн тавҫӑрса илеймен курӑнать.

Кӑҫал. Колхоз ҫамрӑкӗсен икӗ ӗне. Иккӗшӗ те кавсӑлса 
пурӑннипе ҫӑва тухас умён кайса ӳкнӗ. Пӗр ӗни ӗнтӗ виҫ- 
ҫӗмӗш эрне выртать, эрне каялла вӑл пӑруласа пӑрахнӑ, 
асапланнӑ май ӗнен пӗтӗм ӑш-чикки сиксе тухнӑ. Ӗне 
асаплӑн ӗнерлет. Кадкин кашни кун ҫав ӗне патӗнчен ирте- 
ирте каять. Ун куҫӗ курмасть. Ун пуҫӗ урӑх шухӑшсемпе 
пӑнтӑхса тӑрать. Ене вилет. Пӗтӗм ял ШКМ ӗни ҫинчен 
калаҫать. Кадкинӑн пуҫӗнче те ӗне. Анчах мӗнле ӗне?

Какай хатӗрлес ӗҫ хӗрсе пырать. Ялли Ваҫҫили ҫирӗп 
задани туянать.

— Ваҫҫили, ӗнӳне ман пата кӗртсе пар.
— Памалла пулсан — хамах района леҫсе парап.
— Ҫук, ман пата кӳмелле...
Кадкин пуянӑн ӗнине тытать те ашшӗсем патне Каҫала 

леҫсе парать. Ӗне вырӑнне ӗне. Ашшӗн кайса ӳкекен ӗнине 
Патӑрьелне леҫсе парать.

Ваҫҫилин тата пӗр мӑшӑр лайӑх сӑран атӑ пулнӑ, вӑл 
Кадкина питӗ килӗшнӗ. Тытать те ҫавӑрса илет.

— Саккунсӑртарах пулмӗ-и ку? — тесе ыйтать предсе
датель Молочников.

— Мӗн калаҫатӑн эс! Нивушлӗ эпӗ сирӗн ялӑрта пӗр 
атӑлӑх та ӗҫлемен?!

Шкул фермине пӳртлӗсен лаши кӗрсе кайнӑ-мӗн. Кадкин
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хӑлхине ӑшшӑн кӗрет ку хыпар. Тытать те кӗрет. Ҫакӑн пек 
«паттӑрла ӗҫшӗн» хӑй валли пӳртлӗсенчен икӗ пӑт ҫурӑ тӗш 
ҫӑнӑхӗ сӑптӑрса илет.

Кӗркуннене хирӗҫ Кадкин «самозаготовкӑна» тытӑнать. 
Шкул пахчинчен хӑяр-ҫарӑк, помидор йӑтать, ачасем ҫӑва- 
рӗсене карса ҫеҫ тӑраҫҫӗ.

Парти ячейкипе комсомол ячейки ӳсменни, тӗреклен- 
менни ҫинчен каласси те ҫук, мӗншӗн тесен Кадкин пек 
этемсенчен кун евӗр ӗҫсене нихҫан та кӗтмелли ҫук. Кол
хоз кӑҫал ҫуркунне ҫуррине яхӑн саланса кайни ҫинчен те 
ытлашши чарӑнса тӑмалли ҫук. Мӗншӗн тесен Кадкин пек 
«руководительсем» колхозӑн аслӑ ҫӗнтерӗвӗшӗн кӗрешме 
килмен вӗсем, вӗсем хӑйсен намӑссӑр ӗҫӗсен кӑкӑр сӗчӗпе 
кулака ӗмӗртеҫҫӗ, вӗсем пирӗншӗн ют ҫынсем!

Анчах ҫак ют ҫын, юлташсем, партире те, учительте те 
тӑрать-ха. Контроль комиссийӗ ҫак ӗҫе тӗплӗн пӑхса тухса 
Кадкина тивӗҫлӗ ответ тыттарӗ тесе шансах тӑратпӑр. Ком- 
мунистӑн, просвещенецӑн ятне ҫӗртекен — коммунист та, 
посвещенец та пулма пултараймасть! Пӗтӗм шӑрша-марша 
хамӑр хушӑран шӑлса тасатар!

1932

ҪӖРШЫВ ЮРЛАТЬ
(Экспедицире курса-илтнисем)

Савӑр маттура, 
Савӑр маттура — 
Колхоз маттурне.

Илемлӗ чӑваш ҫӗршывӗ, илемлӗ унӑн юррисем! 
Трахумлӑ хӑйчикки ҫутипе йӗрӗхлӗ ирсӗр йӗнӗре ӗмӗр 

ирттерекен ҫурма тискер чӑваш ҫинчен мар,
вӗтӗннӗ, кавсӑлнӑ, кӗштек пек ҫӗрӗ ҫинче айван утне 

кӳлнӗ асаплӑ суха хыҫҫӑн халтан кайса йӑраланан чӑваш 
ҫинчен мар,

бурлак йӑлмакне тӑхӑнса, Атӑл хурахёсем пухакан мул 
киммисене юн хӑсса сӗтӗрекен хӗн-хур айӗнчи чӑваш ывӑл- 
хӗрӗсем ҫинчен мар, —

пирӗн ҫӗршывӑн юрри паян урӑххи ҫинчен, пирӗн ҫӗр- 
шывӑн ӗнтӗ урӑхла юрӑ пур.

Паян —
пӗтӗм республика кӑкӑрӗ тулли сывласа ларакан паттӑр 

савӑтсем ҫинчен,
кӑмӑл тулли тулӑ пуссисем ҫинчен,
«кукӑр хурт — ҫырларан» сехри хӑпнӑ юмахри чӑваш

42



вырӑнне чи-чи ӑстайлӑ машинӑсен ҫӳллӗ культурине алла 
илекен маттурсем ҫинчен,

ҫемйипех кӗнеке вулакан республика ҫинчен, 
садсен ачаш сулхӑнӗпе ҫатма пек яка ҫулсем тӑрӑх тёк 

татнӑ пек ыткӑнакан ҫил-ҫунатлӑ парне машинисем ҫин- 
чен,

элес-мелес ҫуталса ларакан колхоз керменӗсем, илемлӗ 
ӳсекен колхоз хулисем ҫинчен,

чӗкеҫ пек чӗвӗлтетсе колхоз хирӗнче ӗҫлекен хӗр упраҫ- 
сем, паттӑр та хӑюллӑ ударник-йӗкӗтсем ҫинчен,

пархатарлӑ ачи-пӑчипе мухтанакан телейлӗ ватӑсем ҫин- 
чен,

мухтавлӑ туй пуҫӗ пек илемлӗ парне элемӗсем ҫакса янӑ 
Шупашкар ҫинчен —

сӑвӑ хываҫҫӗ паян, юрӑ юрлаҫҫӗ. Ку юрӑсен ятлӑ, тава 
тивӗҫлӗ авторӗ ҫук. Ку юрӑсен авторӗ те, юрлаканӗ те — 
хамӑр, — хӑватлӑ ӗҫсен сулӑмӗпе улӑп пек карӑннӑ чӑваш 
ӗҫ ҫынни, социализм тӑвакан, Ленин ялавӗ айӗнче телейлӗ, 
культурӑллӑ, ҫутӑ пурнӑҫ хывакан чӑваш ӗҫ халӑхӗ.

Ку юрӑсен авторӗ — каплам-капламӑн ҫӗкленсе киле- 
кен, хӑватлӑн тапса тӑракан кӑмӑл иккен. Ку кӑмӑл — ик- 
сӗлми вӑй-хӑват, пин-пин чӗресен хӑватлӑ ҫӗклемӗ. Ҫак 
кӑмӑлӑн юрри — пирӗн ҫӗршывра, куҫпа виҫсе илейми 
колхоз хирӗсенче, савӑнӑҫпа тулнӑ ик куҫ тулли колхоз 
кӗрекинче.

Кам —
Колхозӑн ятне ҫӗклекен? —
Пирӗнпе кар тӑрса ӗҫлекен...
Тытӑр, тытӑр пыллӑ куркӑра,
Пуҫлӑр, пуҫлӑр савнӑ юррӑра.

Илемлӗ-мӗн чӑвашӑн ҫӗршывӗ. Илемлӗ унӑн юрри- 
сем...

Эпир ӑслӑлӑхпа культура экспедицийӗн виҫҫӗмӗш мар- 
шручӗпе республикӑн кӑнтӑр енчи районӗсене ҫаврӑнтӑмӑр. 
Ултӑ районта ҫичӗ яла ҫитрӗмӗр. Халӑх поэзийӗ тесен каҫ- 
са каякан пирӗн юлташсен «кушилисем» юрӑ-сӑвӑсемпе 
тулса Шупашкара сулмаклӑн таврӑнчӗҫ.

Акӑ умра пёр купа «Халӑх юрри-сӑвви, сӑмахлӑхӗ». Сик- 
касси, Патреккел, Сӑрьел, Палтиел, Сӑкӑт, Ҫӗрпӳел, Туҫа 
юрри-сӑввисем, вӑййи-куллисем, юмах-халапӗсем, ҫӑмӑл 
та ҫивӗч вӗлтӗркке сӑмахӗсем. «Халӑх сӑмахлӑхӗн» ҫыххине 
салтасси уйрӑм тӗпчевҫӗсен ӗҫӗ, вӗсем ҫак халӑх поэзийӗн 
мулне тӗплӗн хак хуччӑр, паянхи хакпа тишкерччӗр, шай- 
лаштарччӑр. Анчах ку ӗҫ, пёр енчен, пирён те, писатель- 
сен те. Ӗҫ халӑх таланчӗ мӗн ҫинчен юрлать, мӗнле юрлать,
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тата мӗнле сӑвӑ-кӗвӗсем ӑмсанать? Хамӑра хамӑр ҫакӑн пек 
ыйту парса эпир илсе килнӗ сӑвӑсен ҫыххине салатса пӑхар 
эппин.

Ӗлӗкхи юрӑ кӗнекисенче эпир «ӗҫкӗ-ҫикӗ юррисене, 
туй-ҫуй такмакӗсене, хӗр йӗррисене» вулаттӑмӑрччӗ.

Пурнӑҫра, пурнӑҫӑн аслӑ кӗнеки ҫинче йӑлтах урӑхла 
юрӑ-сӑвӑсем пулнӑ. Унта ҫӗрме пуянӑн хӑйне юрӑ, чухӑнӑн 
«кӗлмӗҫӗн» хӑйне пулнӑ. Пирӗн ӗлӗкхи «кӗнекеҫӗсем» вич- 
кӗнлӗхне пичет урлӑ тата та хӑвӑрт парса, икӗ вӑй хуш
шинче аталанса пыракан кӗрешӗве чӗрре кӗртесшӗн пул- 
ман курӑнать. Ҫавӑнпа та эпир пуянсен юрри вырӑнне 
«ӗҫкӗ-ҫикӗ» юррисем, чухӑнсен юррисем вырӑнне никам 
илтмен, пӗлмен такшин «Карсун Кавӑрлисен», «Тӑлӑх 
Пӑрттасен» юррисене вулаттӑмӑр...

...Пуянӑн кӑкӑр тулли кӗмӗл-талир ҫакнӑ «хӗвел питлӗ» 
мухтанчӑк хӗрӗ ҫимӗксенче пӗтӗм вӑййа янӑратса:

Эй, илем, кам илем?
Ҫакӑ ялта эп илем!

тесе сӑвӑсем каланӑ.
Пуян ачи такмак каласа:

Апарук та чиперук,
Чипертерех ташларук.
И чипер те ташламасан,
Атте ятне ҫӗклес ҫук!

тесе тилӗрсе кайса сикнӗ.
«Ашшӗ» ӗҫке ҫитсе курка тытнӑ-тытманах:

Урхамах пек йӑлттам утӑма 
Ёнтӗ ӑҫта кӑна тӑратам?
Шурӑ крыльца умне тӑратмасан 
Карта алӑк умне тӑратас ҫук.
Ҫакӑ киле кӗрсен ӑҫта ларам?
Кӗрекене кӗрсе лармасан —
Алӑк патне кайса ларас ҫук, —

тесе юрласа янӑ. Вара тулли кӗрекене саркаланса кӗрсе лар- 
нӑ та:

Урхамахсем утӑ ай ҫиеҫҫӗ,
Качакисем пӑхса тӑччӑрах.
Ырӑ ҫынсем, пуянсем!
Ёҫеҫҫӗ-ҫиеҫҫӗ —
Кӗлмӗҫӗсем пӑхса тӑччӑрах.

Ҫак этемлӗхӗн мӗнпур тивӗҫлӗхӗ ҫине лачлаттарса су- 
ракан иртӗнсе кайнӑ юн ӗҫенӗн ирсӗр сассине хирӗҫ алӑк
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патӗнчен тепӗр юрӑ — хӑюсӑр юрӑ — «кӗлмӗҫсен» сасси 
илтӗннӗ:

Апла калаҫмасан капла ҫук,
Пӗр турӑ ҫырнинчен иртме ҫук.
Тӑваткӑл та сӗтел хырӑ хӑма 
Саваласа тунӑ ӑстисем.
Эпир мӗн курасса, илтессе 
Лараяйса ҫырнӑ пӗр турӑ.

Ку «айӑпсӑр юрӑ» кӗрекери пуянӑн кӑмӑлне те кӳрен- 
термен. Ку юрӑсене чӑваш пупӗсем «Чӑвашсен ӗҫкӗ-ҫикӗ 
юррисем» тесе кӗнекере ҫаптарнӑ.

Анчах пурнӑҫӗ ҫав «мирлӗ» кӗреке юррисем пек лӑпкӑн 
шуман. Пӗтӗм ҫӗршывӗпе ҫӗр вӑрҫисем хирӗле-хирӗле 
иртнӗ.

Пуянӑн мӑшкӑлӗ ахалех ҫырлахӑнман.
Пуян хӗрӗн хытланчӑкӗсем чухӑн хӗр кӑмӑлне лӑсканӑ, 

пуян ачин йӗс таканлӑ атти ҫӗре мар, чухӑн ҫын ачин 
кӑмӑлне таптанӑ, «алӑк патӗнчи» чухӑн пыл-сим мар, 
наркӑмӑш пек сӑмахсем ҫӑтнӑ. Ахаль те тулса ҫитнӗ ӑш- 
чик тата та тӑкӑсланса килнӗ, ахаль те хӗресленсе кайнӑ 
пит-куҫ татах ҫупкӑ ҫине ҫупкӑ туяннӑ. Ку мӑшкӑл капли- 
пех иртмен. Пур сӑлтав та пӗр ҫӗре пухӑннӑ. Пӗр вӗчӗ ҫине 
тепри тиеннӗ. Ҫӗрсене «ҫӗнӗлле» тунӑ чух сахал мар пуян 
кӗлечӗ-авӑнӗсене вут хыпа-хыпа кайнӑ, пуян ачисем ҫин- 
че улахсенче кисмен муклашкисем ҫиҫсе тӑнӑ, мухтанчӑк 
«пӗр илемсен» ҫӳҫ тунисем сахал мар тӑпӑла-тӑпӑла тухнӑ.

Ятсӑр поэтсем ҫуралнӑ. Вӗсем чӑваш чухӑнӗсен телейсӗр 
пурнӑҫӗсем ҫинчен чӑн сӑмах каланӑ. Вёсен юрри, вёсен 
сӑмахӗ — капитализм тӗнчинче анчах ӗрчеме пултарнӑ 
ҫӗлен-калтасен ирсӗр ытамӗнче ахлатакан чӑваш ӗҫ халӑхӗн 
сасси пулнӑ.

Удельнийӗн, удельнийӗн кантурне 
Хӗрлӗ сӑрпа, хӗрлӗ сӑрпа сӑрланӑ.
Хӗрлӗ сӑрпа, хӗрлӗ сӑрпа мар иккен —
Хура халӑх, хура халӑх юнӗпе.

Ёнтӗ ҫил ҫаврӑнать, ҫаврӑнать,
Ҫӗмӗрт ҫеҫки хӑвана явӑнать.
Шухӑшламан чухне шухӑшӑм ҫук, —
Шухӑшласан ҫамрӑк пуҫ ҫаврӑнать —
Тӗнче мӑшкӑль пуҫа ҫавӑрать.

Ҫапла, пурнӑҫ ҫӗнӗ юрӑсем ҫуратать. Чӑваш ӗҫ халӑ- 
хӗ хӑйӗн пурнӑҫри вырӑнне тӗмшӗртме пуҫлать, хӑйӗн
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тӑшманне паллама тытӑнать. Ӗмӗртен амаланса пынӑ класс 
вӗччи нихӑҫан хуралман кӗнеке ҫине сӑн илсе юлать, — 
ку кӗнеке — чӑвашсен халӑх поэзийӗ.

* * *
Октябрь революцийӗ чӑваш ӗҫ халӑхӗн пӳлӗннӗ сывлӑш- 

не уҫса пачӗ. Шанчӑксӑр чиртен сывалнӑ этем пек, чӑваш 
ӗҫ ҫынни, ӗмӗр ырӑ кун курманскер, чи тутлӑ ӗмӗтсемпе 
тӗнче ҫине куҫ уҫрӗ.

Октябрь парни — Совет, чӑваш ӗҫ халӑхӗшӗн те ҫӑлӑ- 
нӑҫ ҫулӗ ҫинчи кӗрешӳ ялавӗ пек ҫёкленсе чӗре ҫумӗнчи 
чи ҫывӑх сӑмах пулса тӑчӗ. Мӗнпур Раҫҫей ӗҫ халӑхӗн 
тӑшманӗ — капитализм тӗнчин каяшёсем, кулак, вӑрҫӑ, 
выҫлӑх чӑваш ӗҫ халӑхёшӗн те, халиччен пулман пек них- 
ӑҫан килӗштерми тӑшманӑн тухса тӑчӗҫ. Чӑваш ёҫ халӑхӗ, 
парти тата Раҫҫей пролетариачӗ ертсе пынипе, мӗнпур хал- 
па авӑрланса, тӑшмансене хирӗҫ татӑклӑ кӗрешӗве тухрӗ. 
Чӑваш пупӗсен, эсерёсен «хура халӑхӗ» чӗп-чӗр юна ӳксе 
кӗрешекен икӗ вӑй пулса тӑчӗ. Чӑваш ӗҫ ҫынни сасси те:

Турӑ та, паттӑр та, патша та —
Никам пире ҫӑлаяс ҫук.
Ҫӑлӑнас пулсассӑн ҫӑлӑнӑпӑр 
Пӗр хамӑр алӑпа анчах! —

тесе, пролетари революцийӗн хаяр хорӗпе пӗрлешсе мӗнпур 
кӑкӑрпа юрласа ячӗ.

Кулак, сехри хӑпнӑ тӑшман, «тӑван» пек те пулса пӑхрӗ, 
Совет влаҫне «юратма» вёренчӗ, чухӑнпа вӑтама хӑйпелен 
пӗр кӑмӑлпа пурӑнма чӗнчӗ.

Чиркӳсенче япшар чӗлхеллӗ лозунгсем ҫырӑнма пуҫла- 
рӗҫ.

«Акӑ мӗнле ырӑ, мӗнле илемлӗ: ҫынсем пӗрле пурӑнни 
пит ырӑ, пит илемлӗ!» — Аслӑ Арапуҫ чиркӳне ҫырса ҫапнӑ 
лозунг.

— Пулӑшрӗ-и? — Пулӑшмарӗ!
— Тӑвансем, — терӗ пуп елей ҫӑвӗ пек сасӑпа.
Анчах ӑна хирӗҫ: «Сирён пек брат — Эпир кӗтӳ кӗтни- 

не рад», — тесе ответ пачӗҫ.
Колхоз юхӑмӗ тапранса кайрӗ. Чухӑнсем, Совет влаҫӗн 

ялти тёрекӗ, тата вӗсемпе пӗрле вӑтам хресченсем ҫӑлӑнӑҫ 
ҫулне колхозра курчӗҫ.

— Вӑйлӑ индустри — тӗреклӗ колхоз — пирӗн ҫӑлӑнӑҫ, — 
терӗ ҫӗршыв.
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— Талккӑшӗпех колхоз тунипе кулака класӗпех кӑкла- 
малла, — терӗ ҫӗршыв.

Кулак хӑйӗн эсрелӗ ҫывхарса килнине кура чи чее мес- 
летсене суйласа илсе ҫапӑҫма пикенчӗ. Ӑҫта тӗттӗм — ҫа- 
вӑнта уттарчӗ кулак, ӑҫта ҫемҫе — ҫавӑнта сӑвӑс пек тирӗнчӗ 
кулак, ӑҫта суранлӑ — ҫавӑнта ҫапа пуҫларӗ кулак.

Хресченӗн икӗ питлӗ чунӗ тӑшмана лайӑх хӳтлӗх, ҫав 
хӳтлӗхпе витӗнсе вӑл сӗлеке юхтарсах кӗрешет.

Кулак «шӑп вӑхӑтӗнче» сиктернӗ хухатьӑн, «кирлӗ чух» 
тӗртсе хунӑ юмах-сӑмахӑн тутине пит лайӑх чухлать. Кулак 
хӑй тавра чӗлхе ӑстисене: пуп, юмӑҫ, сектантсене моби- 
лизацилет.

— Индустри, индустри... Машина, машина тетпӗр. Ҫа- 
кӑн ҫинчен пӗр пӗчӗкҫеҫҫӗ юмах пур, — тесе пуҫлать хӑйӗн 
сӑмахне япшар чӗлхеллӗ кулак агенчӗ.

Ӗлӗк исрайлӑ халӑхӗн Чарсламан (Царь Соломон) ятлӑ 
патши пулнӑ тет. Питӗ ӑслӑ пулнӑ имӗш ҫав патша.

Исрайлӑ патшалӑхӗнче пӗр чаплӑ маҫтӑр пурӑннӑ. Вӑл 
патша валли, кӑмӑлне каям тесе, парнелӗх никам нихӑҫан 
ларса курман чаплӑ кӳме тунӑ, — чи хаклӑ чулсемпе илем- 
летнӗ, чи таса ылтӑнпа тыттарнӑ. Ҫак кӳмен хакне никам 
та шайлайман. Патша вара каланӑ: илсе ҫӳрӗр ӑна мӗнпур 
Исрайлӑ ҫӗршывӗ тӑрӑх, тен, кам та пулсан ун чӑн хакне 
калакан пулӗ тенӗ.

Вара ҫав кӳмене пӗтӗм патшалӑх тӑрӑх кӑтартса ҫӳренӗ, 
анчах унӑн хакне никам та пӗлмен.

Пӗрре тӑр ҫеҫен хирте кӳмене илсе ҫӳрекенсем пӗр кӗтӳ- 
ҫе тӗл пулнӑ. Кӗтӳҫ пӗр вӑхӑтра виҫӗ ӗҫ туса ларнӑ: тула 
тухнӑ, пыйти-шӑркине вӗлернӗ, ҫавӑнтах тата ҫӑкӑрне те ҫинӗ.

— Мӗн тӑватӑн эс, айван? — тенӗ иртен-ҫӳренсем.
— Киввине тӑкап, ҫӗннине пухап, тӑшмансене пӗте- 

реп, — тенӗ кӗтӳҫӗ.
Иртен-ҫӳренсем пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илнӗ те, ку шӑп 

хӑй пире кирлӗ ҫын пулмарӗ-ши тесе шухӑшланӑ.
Вара вӗсем:
— Кала-ха, ырӑ ҫыннӑмӑр, ҫакӑ кӳме мӗн чул тӑрать 

пуль? — тенӗ.
Кӗтӳҫ кӳме ҫинелле куҫне хӑпартнӑ та ҫапла каланӑ:
— Чӑн калатӑп сире, акӑ ҫакӑ (ҫисе ярайман татӑкне 

кӑтартса) пулм аса н, акӑ ҫакна та (хӑй айне тӗллесе) тӑрай- 
масть вӑл — тенӗ.

Ҫав кӗтӳҫӗ Чарсламан хӑй пулнӑ.
— Халӗ сисрӗр пулӗ ӗнтӗ, — акӑ ӑҫта вӑл «чӑн хак». 

Ҫӑкӑру пулмасан — сан машина йыттӑн кайри урине те
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тӑмасть вӑл. А ҫӑкӑрӗ ӑҫта каяссине хӑвӑр та чухлатӑр 
ӗнтӗ...

Ку кулакӑн калавҫи. Унӑн тата такмак ӑстисем те сахал 
мар:

Шурӑ чӑлха, ҫӗн ҫӑпата —
Ан кӗр шыва — путатӑн.
Ан кай, тӑван, колхоз хыҫҫӑн —
Ҫири кӗрӗкне сутатӑн.

Ку ик-виҫӗ ҫул каялла пулнӑ. Машина Совет Союзне 
нимле хӗҫ витми ҫӗршыв туса хучӗ. Машина Совет Союзне 
этемлӗх халиччен курман мул пачӗ, рабочипе колхозника 
савӑнӑҫлӑ, ҫутӑ, тутӑ пурнӑҫ кӳчӗ.

Ҫак хӑватлӑ факта хирӗҫ камӑн ӑҫта сӗкӗнес-ха? Апла 
пулсан кӗрешӳ меслечӗсене улӑштармалла иккен. Кулак 
улӑштарать, ҫакна май кулакӑн юмахӗ те улшӑнать.

— Ак эс колхоз, колхоз тен. Тутӑ, тутӑ тен. Аван ко- 
нешнӑ. Ҫакӑн ҫинчен эп пӗчӗк ҫеҫ кӑна юмах илтнӗччӗ-ха.

«Пӗрре ҫапла пӗр Улайка хире уҫӑлма тухнӑ. Ӑна 
ӑнсӑртран кашкӑр тӗл пулнӑ.

— Ҫиетӗп вӗт, Улай, — тесе шаккать тет шӑлне тукмак 
хӳре.

— Ҫиессе ҫийӗн те, Тукмак, анчах усси нумаях пулас 
ҫук-ҫке, ыран каллех выҫӑ вӗт, — тесе хурать тет Улай. — 
Луччё сана эпё урӑхла усӑ тӑвам...

— Мӗнле усӑ-ши йытӑран? — тесе ыйтать тет хайхи 
кашкӑр.

— Акӑ мӗнле. Ман хуҫам пит пуян, унӑн мулӗ пит 
нумай, тавай ҫав мула иксӗмӗр сыхлӑпӑр. Хуҫа сана йы- 
шӑнӗ.

Кашкӑр килӗшет. Вара йытӑпа кашкӑр пуян килӗ ен- 
нёлле чуптарчӗҫ тет.

Хапха айӗнчен кӗнӗ чух хай пирӗн кашкӑр тапах чарӑ- 
нать...

— Мӗн ку сан?.. Мӑйу ҫинче...
— Э-э, касмӑк йӗрри.
— Апла хуҫу сана сӑнчӑрта тытать-и?
— Сӑнчӑрта.
— Апла пулсан сывӑ пул, йытӑ туе! Хам ирӗкӗм — ха

мах. Хырӑм выҫӑ пултӑр та — пуҫӑм ирӗкре юлтӑр».
— Ну, чӑн мар-и ӗнтӗ, юлташсем?
Ҫапла пӗтерет хӑйӗн сӑмахне кулак хӑйматлӑхӗ.
Ҫакӑн пек ӗҫлеҫҫӗ кулакӑн чӗлхе фронтне тӑратнӑ сал- 

такӗсем.

48



Хула ҫулне пӗлнипе 
Эпӗ кайрӑм хулана.
Ленин ҫулне ӑнланнипе 
Эпӗ кӗтӗм колхоза.

Хура вӑрман урлӑ эп ҫул хыврӑм 
Самар сарӑ шывне курасшӑн.
Кулака пӑхмасӑр колхоз пултӑм, —
Пуриншӗн те телей тӑвасшӑн.

Кулак поэзине хирӗҫ колхоз поэзийӗ — социализм тума 
хӑюллӑн ҫӗкленнӗ мӗльюнсен сасси вутлӑ-кӑварлӑ хӗҫ пек 
йӑтӑнать. Ку сасӑ чӑнлӑх ҫулӗ ҫинчен тӳррӗн каласа па
рать, ку сасӑ тӑшман «юрри» пек улах кӗтессинче юптар- 
са, ҫӗлен сасси пек шӑхӑрмасть, ку сасӑ куҫ кӗретӗн хи- 
рет, тӳррӗн перет, мӗншӗн тесен ҫак сасӑ мӗльюнсен 
кӑкӑрӗнчен тӑвӑл пек тулхӑрса тухакан хӑват.

Хутлам-хутлам хут купӑс —
Пӗр хутламӗ ытлашши.
Ҫӗнӗ пурнӑҫ тумашкӑн 
Пуппа пуян ытлашши.

Чӑвашсен халӑх поэзийӗшӗн характерлӑ ҫепӗҫ, йӑваш 
чӗлхе, кӑмӑла кӑтӑклантарса илӗртекен кӗреке кӗвви- 
сем, сӑрнайпа кӗслене килӗшекен сасӑсем хальхи кун- 
семшӗн витӗмсӗр ӗнтӗ. Класс вӗччи аҫа-ҫиҫӗм пек кӗрле- 
се тӑрать. Класс кӗрешӗвӗ хресчен поэзине тупӑ пек тул- 
хӑрса тӑракан сасӑпа авӑрлать. Ҫак кӗрешӗве кӗсле кӗвви- 
пе тухма ҫук, кунта пурне те ура ҫине тӑратакан па- 
раппан, хаяр ҫапӑҫӑва ҫиллессӗн чӗнекен вут ҫӑварлӑ 
труба кирлӗ.

Ҫавӑн пек поэзи чӑвашсен халӑх творчествинче те ата- 
ланать.

Шыв хӗрринчи шӑршлӑ курӑка —
Сапакине тат та — шывалла.
Колхозсен тӑшманӗ — кулака 
Пӗрех хыҫран тап та — тулалла!

Колхоз совхоза ҫитрӗ куртӑр-и?
Пурте пӗр шухӑшлӑ пултӑр-и?
Эй, машина!
Пирӗнпеле пӗрле пултӑр-и?

Колхозпала трактор тӗл пулсан 
Иртет каять пусмӑр ӗмӗрӗ.
Эй, машина!
Иртет кулаксенӗн ӗмӗрӗ.
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Социализм ӗҫӗнчи йывӑрлӑхсене мӗнпур хала парса, ҫӗн- 
терӳллӗн сирее пыракан колхознике хӑйӗнчен кая юлнӑ 
юлташӗсен — единоличникӗсен ыйтӑвӗ яланах пӑшӑрхан- 
тарса тӑрать. Колхозӑн малтанхи ҫулӗсем — чи йывӑр, чи 
кансӗр вӑхӑт. Пурте пӗр шухӑшлӑ пулса, пӗр ӗмӗтшӗн вӑй 
хурса кӗрешес чух чылайӑшӗ халӗ те иккӗленсе тӑраҫҫӗ- 
ха, кулак лартса пӗтернӗ серепере чӑлханаҫҫӗ; вак хуҫа- 
лӑх туртӑмӗсен йӑт пыршийӗпе, сырланӗпе ҫыхланса 
ӳкнӗскерсем, чӑн-чӑн пулӑшу кӑмӑлӗпе сӗнекен колхоз- 
никӑн ҫӑлӑнӑҫлӑ аллине тытмаҫҫӗ. Колхозник ҫакна ку- 
рать, вӑл вак хуҫалӑх йӗркине мӗнпур чӑрсӑрлӑхпа шӑла 
ҫыртса питлет, кӳрӗшне-тантӑшне, хурӑнташне-пӗлӗшне 
колхоза чӗнет:

Пахчи-пахчи паранки —
Вун ик сысна юлашки.
Вак хуҫалӑх тытасси 
Мул хуҫисен юлашки.

Акӑ Патрекел (Кӗҫӗн Елчӗк рай[онӗ]) колхозникӗ Бли
нов Хӗветӗр, 60 ҫула ҫывхарнӑ старик, юрӑ ӑсти, ҫавӑн 
пек единоличниксем ҫинчен ҫапла юрлать:

Пӗчӗкҫеҫҫӗ таракан
Шав пӳрт тӑрӑх чупкалать —
Кив ҫурӑкне шыраса.
Ан чупкала, таракан,
Кив ҫурӑку питӗрӗннӗ.
Пӗччен хуҫалӑх шухӑшлать,
Пӗччен пуҫпа шухӑшлать —
Кив пурнӑҫпа пурнасшӑн.
Ан шухӑшла кив йӗркешӗн, —
Унӑн ҫулӗ питӗрӗннӗ.

Апла пулмастӑр эсир,
Капла пулмастӑр.
Шур супӑньпе ҫӑвӑнсан 
Шурӑ пулатӑр.
Коллективна пурӑнсан 
Пурлӑ пулатӑр.

Акӑ тата Сӑкӑт (Аслӑ Патӑрьел районӗ) старикӗ Я крав 
Ҫтаппанӗ ҫакӑн пек юрлать:

Ушкӑнӗ, ушкӑнӗ шур кӑвакал —
Хӑмӑш тӗпне ҫыртса тӑраҫҫӗ.
Колхоза кӗреймен ҫыннисем 
Ҫанни вӗҫне ҫыртса тӑраҫҫӗ, —
Тата мӗн шухӑшпа тӑраҫҫӗ...
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Тен, хытӑрах та калать пуль Якрав старик. Анчах ӑна 
уншӑн ятламалли ҫук. Вӑл ахаль мар «ҫилленет».

Якрав Ҫтаппанӗ пек хастар колхозниксем тӑрӑшнипе 
«Хӗрлӗ ялав» колхоз тулӑ кулачи ҫиет, урхамах пек утсем 
тытать, кӗтӗвӗ-кӗтӗвӗпе ӑратлӑ выльӑх ӗрчетет, ӑстайлӑ ма- 
шинӑсемпе ӗҫлет, хула пек ҫуртсем лартать.

Якравӑн — ултӑ кӗтеслӗ янӑраса тӑракан ҫӗнӗ ҫурт, ра
дио кӗрлесе ларать, йӗри-тавра портретсем, алӑк пек аслӑ 
чӳречесем ҫинче чӑлт шурӑ чӗнтӗр чемеклӗ карӑсем, тӗпелте 
тӗрӗллӗ юр пек шурӑ ал шӑллисем, казак пек ывӑлӗсем 
колхозра вӑй парса ӗҫлеҫҫӗ, майра пек кинӗсем шӑкӑл- 
шӑкӑл калаҫса пӗтӗм кил-йыш илемне кӳрсе, акӑш пек 
юхса ҫӳреҫҫӗ. Ҫак тулли патвар, савӑнӑҫлӑ ӑру — Якрав 
колхозник ӑрӑвӗ ӳсет. Нумайччен тӗнче тӑрӑх ҫапкаланса 
ҫӳренӗ кӗлмӗҫ Ҫтаппан паян — пуян колхозник Степан 
Евграфович, ватӑлмалӑх кунне ырлӑха курмаллипе курать, 
малашне тата та авана ёмётленет.

Ну, мёншён-ха тата ыттисен те, калӑпӑр, ҫав халиччен 
«чӑхӑмласа» тӑракан единоличниксен, Якрав Ҫтаппанӗ пек 
пулас мар? Е ударник Ҫтаппанӗсем колхозра мён пурне 
туса ҫитерсен анчах — ырлӑх алӑкне ярах уҫса ярас та янтӑ 
ҫӗре кӗпӗрленсе кӗрсе каяс-и? Ҫук, давай йывӑрлӑхне те 
пӗрле тӳсер, вара ырлӑхне те пӗрле курӑпӑр.

Шыв хӗрринче пилеш пиҫет-ҫке,
Ҫупкӑм, ҫупкӑм шыва ӳкет-ҫке.
Тӑвансем, тантӑшсем, колхозсем,
Колхозӑмӑр асрах тӑрать-ҫке.

Юратать колхозник хӑйӗн колхозне. Хире тухать-и вӑл, 
йӗтем ҫине каять-и е «кӗр мӑнтӑрӗпе» хӑнара пулать-и — 
колхоз ун чӗлхи ҫинчен кайма пӗлмест. Тӗрлӗ ҫитменлӗх- 
семшӗн вӑрҫать ӑна вӑл, ятлать, ҫав хушӑрах «пирён кол
хоз» тесе мухтанса та илет. Малтанласа чӗлхе-ҫӑварта 
йывӑррӑн ҫавӑрӑннӑ, хӑлхана тӳрккессӗн илтӗннӗ колхоз 
(кулкус, конхус, канвуз тата ытти те!) — халӗ ӗнтӗ кол- 
хозниксен чи илемлӗ, чи тутлӑ, чӗрене пыракан юратнӑ 
сӑмах пулса тӑчӗ.

Колхозӑн телейлӗ кил-йышӗнчи хаваслӑх ҫинчен юрлать 
колхозник:

Эртелпеле тӑрса ут ҫулсассӑн 
Кӳрӗпӗр-ши ҫаран илемне?
Бригадӑпа тӑрса хире тухсассӑн 
Кӳрбпӗр-ши колхоз илемне?
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Ӑмӑрту ҫинчен юрӑ хывать колхозник:
Ыр ут юртать, юртать, пуҫне ухать, —
Инҫе ҫула ҫывӑх тӑвасшӑн.
Колхозпала колхоз ӑмӑртатпӑр, —
Ялан малтан мала каясшӑн.

Аякранах кӑчӑк туртса ларакан хӑйсен ҫӗнӗ клубне та- 
рават колхозник:

Пирӗн клубӑн ҫурчӗсем —
Тӑп-туллиех ҫыннисем.

Пархатарлӑ колхоз тума паттӑр ҫынсем кирлӗ тет кол
хозник:

Ҫерем ҫӗрне ватмашкӑн 
Тимӗр сӳре кирлӗ-мӗн.
Паттӑр колхоз тумашкӑн 
Паттӑр ҫынсем кирлӗ-мӗн.

Колхозник мӗнпур кӑмӑлтан юрлать, мӗншӗн тесен вӑл 
колхозра савӑнӑҫ туяннӑ:

Куккук ӑҫта авӑтать —
Вӑрман хӗрри катара.
Чухӑнпа вӑтам ӑҫта савӑнать —
Коллективлӑ пурнӑҫра.

Ленин ятне пӗрре те асран ямасть колхозник:
Вӑрман урлӑ каҫрӑмӑр 
Вӗрене ҫулчи ҫутипе;
Хир-хир урлӑ килтӗмӗр 
Сарӑ тулӑ пуссипе,
Хула витӗр тухрӑмӑр 
Электрицӑ ҫутипе,
Ял-ял витӗр килтӗмӗр 
Колхоз краҫҫын ҫутипе.
Ҫак колхоза кӗтӗмӗр 
Ленин юлташ хушнипе.

Мӗн ҫинчен кӑна юрламасть-ши колхозник?
Иртен те ир акни, нумай пусӑллӑ уя куҫни, ҫум курӑк- 

не пӗтерни, ӗнӗл пулни, Хӗрлӗ Ҫар ҫинчен, совет влаҫӗ 
кисренми тӗрек илни ҫинчен — пурин ҫинчен те колхоз- 
никӑн юрӑллӑ сӑмахӗ пур.

Колхоз вечерне-и е хӑй пек колхозниксем «ыр сунса» 
чӗннӗ ҫӗре каять-и Тинюковсен амӑшӗ (ҫитмӗл ҫул урлӑ 
каҫнӑ Сӑкӑт карчӑкӗ) — юрласа пӗтреймест вара юррине. 
Питӗ аван ҫаврӑнать-ха ватӑ инкен кӑкӑрӗ:
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Пирӗн вӑрманта вӑрӑм чӑрӑш,
Куккук ларса авӑтать,
Ҫавӑнпа чӑрӑш авӑнать, —
Колхозсенӗн лайӑххипе 
Ай-хай чунӑм савӑнать.

Пирӗн умра юман пур, —
Атьӑр юман касмашкӑн.
Юман касар, тупан тӑвар —
Сӳремешкӗн пит лайӑх.
Колхоз тӑвар, пӗрле ӗҫлер —
Пурӑнмашкӑн пит лайӑх.

Пирён умра ҫаранлӑх,
Ҫаранлӑхра ҫырлалӑх.
Ҫырла татар, кукӑль тӑвар —
Колхозсене хӑналар.

Ӗҫлет, юрлать, савӑнать колхозник. Анчах ҫав вӑхӑтрах 
вӑл сыхӑ тӑрассине те манӑҫа хӑвармасть, мӗншӗн тесен:

Аслати авӑтать, ҫиҫӗм ҫиҫет,
Ворошилов лаши кӗҫенет.
Улпучӗсем турта хатӗрлеҫҫӗ 
Турӑ лашисене кӳлмешкӗн.
Кулакӗсем ҫурта хатӗрлеҫҫӗ 
Колчак килсен асӑнса ҫутмашкӑн.

Анчах кирек мӗнле пулсан та колхозник ак ҫакна лайӑх 
шанать:

Аслӑ шывра пулӑ ишсе ҫӳрет —
Нихӑҫан тухас ҫук ҫӗр ҫине.
Кулаксем те пире кураймаҫҫӗ, —
Нихӑҫан тухас ҫук ҫиеле.

Ҫӗршыв юрлать. Ҫӗнӗ пурнӑҫ ҫӗнӗ юрӑ-сӑвӑсем ҫуратрӗ. 
Ҫак юрӑсенче паянхи этемӗн сӑн-сӑпачӗ, ӗмӗчӗ, кӑмӑлӗ.

АСӐРХАТТАРНИ. Автор ку очерк ҫырӑнса пӗтмен тесе 
шутлать. Малалла ҫамрӑксен поэзийӗ ҫинчен хӑйне уйрӑм 
чарӑнса тӑмалла. Уйрӑммӑнах тата форма ыйтӑвӗ ҫинчен 
сӑмах тытмалла. Формӑн нацилӗхӗ, кӳршӗри халӑхсен влия- 
нийӗ, форма улшӑнса пыни — унӑн сӑлтавӗ, ӗлӗкхи юрӑ- 
сене улӑштарса юрланин лайӑххипе начар енӗ, халӑх твор- 
чествипе чӑваш писателӗсем — ҫак ыйтусем пурте пичетре 
вырӑн тупмалла. Халӑх творчестви ҫинчен писательсен ҫитес 
конференцийӗнче уйрӑммӑнах ыйту лартсан та питӗ вы- 
рӑнлӑ пулӗччӗ.

Автор.
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Иӗнӗ — пурӑнмалли шӑтӑк, сӑмахран, упа йӗнни.
Кӗрмен — чаплӑ ҫурт, дворец.
Элем — ялав.
Вӗчӗ — ҫилӗ, месть.
Хахать — халӑх ҫине сиктернӗ сӑмах.
1933

КӐҪАЛХИ КАЛӐМ
Кирлӗ мар пире Мункун, 
Пасхӑ, Инэчи!..

(Уйри ст[ена] хаҫатӗнчен)

Вӑрман хӗррине лӑп кӑна тӑсӑлса выртнӑ айлӑма виҫӗ 
ял кӳршӗ-аршӑллӑ вырнаҫнӑ. Ҫакӑ виҫӗ ялтан иккӗшӗ — 
Сӗнтӗр, пӗри — Шӑхач. Виҫӗ ялӑн виҫӗ чӗлхе, виҫӗ ял 
виҫӗ тӗслӗ калаҫать, мӗншӗн тесен пӗр Сӗнтӗри — чӑваш, 
тепри — ирҫе, Шӑхачӗ — вырӑс. Чылайччен ҫак ялсем пӗр- 
пӗрне ӑнланман теҫҫӗ, анчах пурӑна киле пӗр евӗр пурӑ- 
нӑҫ, пёр пек хуйхӑ-суйхӑ вӗсене пӗр-пӗринпе паллаштарнӑ, 
виҫӗ халӑхӑн пӗр ӗмӗт чӑмӑртаннӑ, чӗлхере те пӗр евӗр 
сӑмахсем ҫуралма пуҫланӑ. Акӑ ӗмӗр илтмен «колхоз» ятлӑ 
сӑмах сиксе тухнӑ. Ку сӑмах виҫӗ чӗлхере те пёр пекех 
илтӗннӗ, пурин шухӑшне те пӗр майлах пӑтратнӑ. Ку сӑмах 
пыра киле виҫӗ ялшӑн та чӑнлӑх пулса тӑнӑ, юлашкинчен 
ҫакӑ ялсенчен 145 килӗ «Сталинград» ятлӑ колхоза чӑмӑр- 
таннӑ. Анчах пирӗн шухӑш кун ҫинчен каласси мар-ха, пӗр 
пӗчӗкҫеҫҫӗ кӑна пример урлӑ «Сталинград» ҫыннисем кам 
иккенне каласа парасчӗ пирӗн.

«Сталинград» ҫынни — тӗлӗнмелле чӑрсӑр этем. Унӑн 
чӑрсӑрлӑхӗ чи малтан — ӗҫре. Ӗҫре «Сталинфад» ҫынни 
кирек хӑҫан та кал-кал та ҫиллес. Вӑл пӗр ӗҫе тирӗнсе лар- 
сан хӑй те асӑрхаймасть, ун мӗнпур шухӑшӗ-кӑмӑлӗ, мӗнпур 
сывлӑшӗ ӗҫе парӑнать, ҫав ӗҫӗн вӑйӗ, сулӑмӗ пулса тӑрать. 
«Сталинфад» этемне, вӑл ӗҫре пулсан нимӗнле вӑй та турт- 
са илеймест, хӑйсем калашле, ҫурӑм хыҫӗнче аҫа ҫапсан 
та вӑл хӑнк та тумасть, мӗншӗн тесессӗн вӑхӑтра тунӑ ӗҫӗн 
хакне «Сталинфад» паттӑрӗ лайӑх пӗлет. Анчах та... халич- 
чен пӗр вӑй кӑна ҫак харсӑр этеме ӗҫрен туртса илме пул- 
тарнӑ. Ҫакӑ вӑй Мункун ятлӑ пулнӑ, Сӗнтӗр чӑвашӗсем ӑна 
Калӑм тенӗ, шӑхачсем Пасха ят панӑ, ирҫесем Инэчи тесе 
чӗннӗ.

Ҫавӑ кун Сӗнтӗр-Шӑхач ҫыннин алли лаштӑрах кайнӑ.

Х ӑш -пӗр  сӑм ахсен е ӑнлантарса пани.
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Ҫавӑ кун урлӑ выртакана тӑрӑх илсе хума та юраман. Ёҫ 
алли вара урӑх енне сулӑннӑ — малтан черкке тытнӑ, кая- 
рахпа чукмар енне те кармашнӑ. Хытӑ ӗҫлет Шӑхач вырӑсӗ. 
Анчах ӗҫес тӗлӗшпе нихӑҫан та маххӑ памасть. (Ку сӑмах 
ирҫепе чӑвашне те тивет.)

Астӑваҫҫӗ... Калӑм кунӗ. Телей валеҫнӗ кун. Ҫак кун 
«пуянӗ те, ҫукки те — пӗрех». Ҫак кун вӑрман патшисем 
(промышленниксем) хӑйсен аскӑн ытамӗсене хутланнӑ ту- 
кун авакансемпе, урапа ҫапакансемпе, пичӗке-шетник тӑ- 
вакансемпе (Сӗнтӗр-Шӑхаль авалтанпах ремеслаллӑ ял) 
япшаррӑн чуптӑвашнӑ. Ҫак кун чухӑнӑн та начар пулса кил- 
мен-мӗн, вӑл «ҫын пек» пуласшӑн юлашки тинкине кӑ- 
ларнӑ, Мункун ячӗпе юлашки ят ҫӗрне сутса ӗҫнӗ, пӗртен- 
пӗр выльӑхне пусса ҫинӗ.

Ҫурхи кунсем ылтӑн пек тӑнӑ. Пӗр кун пӗтӗм ҫулталӑкӑн 
телейне татса пама пултарнӑ. Анчах ӗҫ ҫынни ӑна-кӑна 
пӗлмен, шӑмат кун кӑнтӑрла сулӑнсанах ака лашине тӑварнӑ 
та — Мункуна кайнӑ. Пӗр кун иртнӗ, иккӗмӗш те иртнӗ — 
ака пӗтмен ана ҫинче суха пуҫ ҫав-ҫавах тӑлӑххӑн шултӑр- 
каса ларнӑ. Ҫӗр юлашки пӑсӗпе йӑсӑрланнӑ, пиҫсе ҫитнӗ 
ҫӗр, ҫамрӑк ама пек, мӗнпур кӑмӑлпа ҫӗнӗ вӑрлӑха юншӑх- 
ланӑ, ыйтнӑ, анчах хуҫа ҫӗрӗн ҫурхи сассине манса кайнӑ, 
вӑл пӗр тӑванӗ патӗнчен теприн патне:

Акӑнать-тӑкӑнать туллӑн пучахӗ,
Иртет каять шухӑшлӑ ӗмӗрӗ... —

тесе янратса ҫӳренӗ.
Хӗвел хӗртнӗҫемӗн хӗртнӗ. Ылтӑн пек кунсем сая ҫех 

кайнӑ. Ҫӗрӗн те техӗмлӗ пӑвӗ, сӗткенӗ куллен-кун иксӗлсе 
пынӑ, пурне те тӑрантаракан ама хӗсӗр юлас хӑрушлӑх умӗн- 
че тӑнӑ. Сӗнтӗр-Шӑхач ҫав-ҫавах Мункун, Пасха, Инэчи тунӑ. 
Виҫӗ кун ӗҫкӗре иртнӗ, тӑваттӑмӗш кун — шӑп ака аса илнӗ 
кун — пуҫ ҫурӑлас пек ыратнӑ, вара «мухмӑр чӗртмелле» 
пулнӑ, час-часах ҫак мухмӑр «чӗрӗлес» вырӑнне чӗрре кӗрсе 
кайнӑ — вара вӑл эрнипех тӑсӑлнӑ; тен, эрнипех кӑна та 
мар пулӗ, мӗншӗн тесен куҫ-пуҫ урӑхса ҫитнӗ — ҫӗрӗ те 
урӑхса, сӗвӗрӗлсе ҫитнӗ. Вӑрлӑх кӑмака ҫине акӑннӑ пек 
акӑннӑ, ҫумӑр пулсан — пулкаланӑ, пулмасан — пӗтнӗ.

Турӑран тенӗ вара сӗнтӗр-шӑхачсем. Анчах ҫав инкек 
ҫулталӑка пынӑ «Мункун мухмӑрӗ» иккенне сахаллӑн чух- 
ланӑ.

Кӑҫал. Хирте. Акара. Ыран Аслӑ Калӑм тенӗ чух. Бригадӑ- 
сем ак «сывлӑш ҫавӑрса илме» вӑхӑтлӑха чарӑнчӗҫ...

— Мункун тесе выҫӑ юлмастпӑр! — тет парти ячейкин 
секретарё Виноградов юлташ.

55



— Минле ара?.. Пыр шытык пит киҫтет вит... — тет 
шӳтник ирҫе.

— Кӳр пуш аврипе хыҫса ярап!.. — тесе хурать сӑмах 
тӗлӗшӗнчен нихҫан та татӑк тӑман пёр йӗркӗн комсомолец.

Кулаҫҫӗ... ахӑлтатаҫҫӗ.
— Вот яккӗмпащ! Мункун та тумалла, ҫӗрне те акмал- 

ла!.. Кая парвик?! (Ӑҫта каяс?!)
— Пӗрер кун «канасах» пулать ӗнтӗ, лашасем те ӗше- 

ннӗ...
«Канасах» сӑмах хыҫӗнче Мункун тӗрткелешсе тӑни та- 

камшӑн та паллӑ. Чылайӑшӗн кӑмӑлӗ «ҫавӑн» енче. Анчах 
ҫав вӑхӑтрах тепӗр хирӗҫле кӑмӑл тапса тӑрать, ку кӑмӑл 
вӑл — пурнӑҫ кӑмӑлӗ, ҫуллен-ҫул ӳссе, аталанса пынӑ 
кӑмӑл, ҫак кӑмӑла пула пирӗн ӗҫ хресченӗ паян кӑна пу- 
рӑнма тӑрӑшмасть, вӑл ыранхишӗн те мӗнпур чӗререн ҫунса 
тӑрать.

— Ну, тата, Мункун-масару! Авӑр тӗпне! Пӗр шухӑш- 
ласан вӑл та ҫапла ҫав. Мункун тумасан сан ҫӑварӑнтан 
мӗн тухса ӳкет?.. Пӗрер курка сӑра та, пӗр-ик ҫӑмарта та. 
Тусан?

— Хӗл хута ҫиес ҫӑкӑру!
— Пулма пултарать.
— Ну, ҫав пӗр куншӑнах-и?
— Пӗр кун ҫӗр куна тӑрантать вӑл, пепкем!..
— Маншин вҫоровно! Тусан-тывас, тумасан — ҫок!..

Тепӗр кун. Тӗтреллӗ ир. Пуффӑр яланхи пекех уҫҫӑн янӑ- 
рать. Пуффӑр сасси кашни килех кӗрсе тухать, кашнийӗ- 
шӗнех кӑмӑллӑн кӑтӑкласа ирхи ӑшӑ ыйхӑран вӑратать. Ун- 
тан-кунтан колхозник килет. Пӗри ак машина патӗнче ап- 
паланать, тепри лашине кӳлет. Ӗҫ кунӗ яланхи пекех шавлӑн 
тапранчӗ.

— Хатӗр-и?
— Хатӗр!
— Хатӗр тӑк атьӑр!..
Сакӑр бригада. Саккӑрӗ те ӗҫе кӳлӗнчӗҫ.
— Эх, чорт воҫми, Мункун тӑвасшӑнччӗ, пулмарӗ, — 

хуйхӑрам пек тӑвать Кукушкин.
— Ту ара!.. Кам чарать сана? Ирӗксӗр ӗҫлеттерме саккун 

ҫук вёт...
— Ну, брат, шалиш! Эс трудодень ту та, эп Мункун ту 

иккен. Но... йӑран!..
Сӑмах ҫыххи паян пушшех те ҫӑмӑллӑн ҫаврӑнать. Пёр 

акӑ Мункун сӑмах ҫине сӑмах кӑларать, култарать, ахӑрт- 
тарать.
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— Тӗлӗнмелле япала! ӗмӗр хисеплӗ Инэчи хисепсӗре 
тухрӗ, — тет пӗр ватӑрах ирҫе. Унтан кӑмӑлсӑр пек пулса: — 
Ырлӑха-ши ку, хурлӑха-ши?.. — тесе хушса хурать те мӗнпур 
кӑкӑрпа кулӑшлан ахӑлтатса илет.

Каҫ пулса килет. Бригадӑсем ӗҫрен таврӑнаҫҫӗ.
— Ырӑлӑх пулчӗ пуль, Ваҫилий пичче... Паян пирӗн 

Инэчи пит ӑнӑҫлӑ пулчӗ, план ытлашшипех тулчӗ, — тесе 
ҫаптарнӑ саспа калаҫса пырать комсомолец Матви.

— Та, ыльӑм... Мункун юн куна тӑрса юлчӗ...
1933

РАДИО-ХАҪАТ ЙӖПРЕҪРЕ
Пусӑрӑнса кӑна ӗҫлесе ларнӑ чух пирӗн радио-хаҫат ре- 

дакцине пӗр вӑйпитти этем тӑвӑл пек тулхӑрса кӗчӗ.
— Кунта-и радио?
— Кунта... кунта.
Ҫӳллӗрех пӳ-силлӗ, пӗр ҫирӗм пилӗк урлӑ каҫнӑ тӗреклӗ 

те пиҫӗ ҫамрӑк пирён умра — ӑнсӑртран мӑшкӑла тӑрса 
юлнӑ хаяр вӑй евӗр — тилӗрсе тӑрать. Урмӑшса кайнӑ ху- 
рарах куҫсем пёр юлташ ҫинчен теприн ҫине ҫиҫӗм пек 
вӗлтлетсе ҫӳреҫ. Типсе куштӑрканӑ тута-ҫӑвар пӗтӗм пыр 
тӗпӗпе темскер ахӑрса каласшӑн, анчах хатӗрленсе тӑнӑ 
чӑрсӑр сӑмахсем, кӑмӑл ытла та чӳхеннӗрен пулас, чӗлхе 
ҫине витӗмлӗн килмеҫҫӗ.

— Ҫак иккен-ха, апла... радио... Эп... Эп «Тымар» кол- 
хозран... Хай... председатель.

— Э-э-э... К-йӗв юлташ, эсир-и-ха вӑл?
— Так, так... ларсамӑр.
Умра кам тӑнине пирён ачасем чухласа илчӗҫ. Шевле 

пек ҫӑмӑл кулӑ пӗтӗм пӳлӗме ҫутатса ячӗ.
К-йӗв юлташӑн пирӗн ҫине пӑртак «вӗчӗ» пур. Ӗнер каҫ 

пӗтӗм Иӗпреҫ районӗ «Тымар» колхоз председателӗ ҫин- 
чен илемсӗр хыпар итлерӗ...

...Колхоз хӗрсе кайса авӑн илнӗ. Задани татӑклӑ: ҫавӑн 
чул-ҫавӑн чул ҫапса ҫавӑн чул-ҫавӑн чул паянах станцӑна 
леҫмелле.

Кунӗ ҫырла пек тӑнӑ. Вӑй-хал ҫӗкленнӗҫем ҫӗкленсе 
пынӑ... Юлашки сарӑма пӗтерсе тухнӑ чух вӑрман хыҫӗн- 
чен пӗр ҫӗлӗк пек пӗлӗт ҫӗкленет. Кӗтмен ҫӗртенех ҫак 
«ҫӗлӗк» пӗтӗм тӳпене хупласа илет. Унччен те пулмасть, 
пӗтӗм таврана ҫил-тӑвӑл лӑскама тытӑнать.

— Э-э-эй-й!
— Э-э-эй-й!
— Тӗнче пӗтет!
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— Тӗнче пӗтет!..
— Часрах! Часрах!
— Тавайӑр кӗреҫе!
— Кӗрепле тавай!
— Часрах! Часрах!
— Тӗртӗр! Тӗртӗр!
— Акӑ ҫакӑнта!
— Капан патнерех!..
Иӗтем, хуйханнӑ выльӑх кӗтӗвӗ пек, хӗвешсе тӑрать. Пур

те хыпса ӳкнӗ — нимӗн тытса, нимӗн тума пӗлес ҫук. Пӗлӗт 
тёк татнӑ пек кашласа килет, пӗлӗт халь-халь татӑлса анас пек.

— Атьӑр! Атьӑр!
— Тавай! Тавай!
— Ҫта председатель?!
— Чаршав айӗнче!
— Ыйха тӗшӗрет!
— Тпру!
— Ҫавӑр, ҫавӑр лашана!
— Улӑмне ҫемҫет, ҫемҫетерех хур!
— Начальник ҫемҫене савать!
Кӳлсе тӑратнӑ лаша председатель патне вӗҫтерчӗ... 
Ҫумӑр ҫитрӗ. Ҫумӑр йӑтса антарчӗ. Ҫумӑр чӗреслетсе 

ярать.
Акӑ председатель те:
— Мӗн турӑр, юлташсем?
— Эпир мар ӑна, ҫӳлтен.
— Председатель, кунтарах кил, атту йӗпенсен...
— Ҫта сӗтӗренсе ҫӳреҫҫӗ!..
— Ни бригадир, ни пуҫлӑх!..
— Вара ҫумӑр килессе обезательнӑ председатель курмал- 

ла-и?
— Пирӗн ҫта вӑхӑт... пӗлӗте сыхлама?
— Пуҫ йӑтмасӑр ӗҫлетпӗр!
Лачӑкам йӗтем, шыва ирӗксӗр тытса ывӑтнӑ йӑтӑ пек 

чылайччен харкашса, ҫилленсе тӑчӗ.
Ӗҫ тӳрленмерӗ. Юлашкинчен председатель типӗреххине 

уйӑрса илсе станцӑна паянах ӑсатма каларӗ.
Нӳрпе пылланнӑ тырра станцӑра йышӑнман. Тулли лав- 

сем мӗнле кайнӑ, ҫаплипех таврӑннӑ...
Ҫак ӗҫ ҫинчен эпир ӗнер каҫ радиола пӗлтернӗччӗ.
— Элек вӑл, тем тесен те — элек. Вӗчӗхпе тунӑ. Кӑнтӑр 

ҫутипех чаршав айне кӗме мар, ҫӗрле канмашкӑн та вӑхӑт 
ҫук... хӑйӑр юхать.

Председатель сӑмахӗсем шӑл витӗр хирӗнсе тухаҫҫӗ. Вӑл 
хӑй те, хӗвелпе-ҫилпе пиҫсе кушса кайнӑскер, хӑпара-хӑпа-
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ра тухнӑ ик алӑ хуҫи, тӗреклӗ те ҫирӗп ҫамрӑк, тата ун 
пӑртак тытӑнчӑклӑн, йывӑр, пыр тӗпӗпе килекен сасси — 
пирён умра ӗнерхи фельетонӑн услап геройӗ мар, ӗҫчен, 
тӑн-тӑн характерлӑ этем тӑнине систерет. Тӗлӗнетпӗр эпир, 
мӗнле ҫакӑн пек ҫын ҫавӑн пек пысӑк «промах» пама пул- 
тарнӑ.

— РКИ-не пӗлтерӗр, юлташ К-йӗв.
К-йӗв пек хӑнасем пирӗн патӑрта пӗрре ҫеҫ пулман. Ҫав 

каҫах эпир тата Йӗпреҫ ялӗнчи финанс «Клахмачӗсем» ҫин- 
чен пёр фельетон патӑмӑр. Тӗлӗнмелле ӗҫ пулса тӑчӗ. «Сен- 
саци» темелле. Тепӗр ир пӗтӗм Йӗпреҫ тенӗ пек ҫавӑн ҫин- 
чен калаҫать. Редакцине те, студине те ҫын хыҫҫӑн ҫын 
килет. Пурте «вӗр ҫӗнӗ» материалсемпе.

— Юлташ редактӑр, Яковлев ҫинчен эсир тата ҫакна 
калайман.

— Тепӗр клахматне манса хӑварнӑ эсир. Ай, ӑна та пӗрер 
ҫунтарса илесчӗ!..

— Пракахвине панӑ та, пӗтӗмӗшпех мар! Укҫи-мӗнӗ 
ӳсӗрле шыва чӑмнӑ «финклахмат» Пракахви ҫинчен пирӗн 
«ҫӗнӗ корреспондент» — колхозник ак мӗн хуштарса ху- 
расшӑн:

— Эсир пӗлместӗр-ха, сӗре интереснӑй ҫын вӑл Пра
кахви, — кула-кула каласа парать колхозник. — Укҫа 
пухма тухсан, сирён радио калашле, нихҫан та вӑл урӑ 
ҫӳремест. Ҫтан кӑна тупать темелле! А тупасса ҫӑмӑл ту- 
пать вӑл... каналье. Пӗр-пӗр тӑн-тӑнрах пурӑнакан хрес
чен патне кӗрсе ларать те вара ак ҫапла сӑмах тапра- 
тать: «Хм... самана хёсёнсех пырать. Саккун ҫине саккун. 
Пӗри тепринчен хытӑрах... Каллах «тустарасси» ҫинчен 
калаҫаҫ-ха. Сирён касра та пёр иккӗшне палӑртса хурас 
пек тӑраҫ».

Чее мур, канальйё. Питё чее пирён ял совет президи- 
умён членё Пракахви! Тупать-тупатех. Нихҫан та урӑ ҫӳре- 
мест. Ҫавӑнпа ун финплан 30 процент анчах тулнӑ-ха...

Ҫав каҫах хайхи Пракахви пӗтӗм ачи-пӑчи, арӑмӗ, пӗтӗм 
ял-йыш, пётём район умӗнче тепӗр «ҫупкӑ» туянчӗ.

Йӗпреҫре эпир, Линарпа иксӗмӗр, Чӑваш радиокоми- 
тетӗнчен ятараласах кайнӑскерсем, тӑхӑр передача турӑмӑр. 
Передачӑсем пирӗн: финанс, тыр-пуль выльӑх-чӗрлӗх, ҫӗнӗ 
вӗренӳ ҫулӗсем тавра пулса пычӗҫӗ. Йӗпреҫ районӗ радио 
тӗлӗшпе республикӑра чи малти районсенчен пӗри. Унти 
район радиоузелӗ ҫич ҫӗр тӗле тӗрлеттерсе тӑрать. Сахал- 
тан та пире кашни каҫ 1500—2000 ҫын итленӗ. Йӗпреҫ ра- 
йонсенче кашни ял советӗнче телефон. Передачӑсем хыҫ- 
ҫӑн чылай телефон пирӗн ятпа шӑнкӑртатнӑ. Акӑ Кӗлӗмкас-
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синчен хыпар вӗҫет, акӑ тата Мӑрат «хӑҫан калаҫатӑр» тесе 
интересленет. Пирӗн пата телефон тӑрӑх та, пуштӑпа та, 
«ахаль ҫул майӗпе» те хыпар пухӑнать.

Чап-чакӑр ҫутӑпа тулнӑ, илемлӗ ҫитсӑпа карӑннӑ тӑпӑл- 
тӑпӑл пӳлӗм — радиостуди. Сӗтел ҫинче хатӗр материал, 
чӗрӗ, мӗнпур кӑмӑл тулли сывласа тӑракан материал. Кӑвар 
пек чыхвӑрлӑ сводкӑсем, витӗр заметкӑсем, хӗҫ евӗр фе- 
льетонсем. Сӗтел ҫинче пӗчӗкҫеҫҫӗ кӑна ним мар япала, 
пысӑкрах калӑп хыҫ евӗрлӗ тӑваткӑл микрофон.

Шӑп... Линар йӑл-ялӑн куҫ хӗссе илет — пуҫлатпӑр. Пуҫ- 
ланчӗ... Сасӑ ҫӗкленнӗҫемӗн ҫӗкленет, кӑмӑл хӑпарнӑҫем 
хӑпарать. Эпир пӗлетпӗр: ҫак пӗчӗкҫеҫҫӗ кӑна микрофон 
пирӗн сасса ҫӗр ҫине илсе ҫитерет, ҫӗр ҫӗрте ҫӗр тӗслӗ 
этем пире итлет. Эпир пӗлетпӗр: радио ҫиҫӗмӗ салатан ҫулӑм 
сӑмахсем пӗтӗм район талккӑшне ытамласа илнӗ. Акӑ чаплӑ 
ударниксен ячӗсем, ударниксен стройӗ, паттӑр салтаксем 
пек ҫивӗччӗн пусса, пӗтӗм районӗпе ҫаврӑнать. Мухтавлӑ 
музыкҫӑ мухтав кӗввине ытла та халавлӑн калать. Акӑ реп
родуктор патне канма ларнӑ ударник ятне илтет, хӑйӗн 
ятне, хӑйӗн тивӗҫлӗхне ҫан-ҫурӑм кӑмӑллӑн сӑрлатса кай- 
нинчен тавҫӑрса илет.

Акӑ клахматсем — кахалсен команди. Ӗмӗр ҫывӑрса тӑра- 
найман айвансем евӗрлӗ вӗсем, анасласа, лӑкӑштатса пы- 
раҫҫӗ. Ӑҫта каяҫҫӗ вӗсем? Пӗтӗм район вӗсенчен кулать, 
пӗтӗм район вёсен ячӗсене хура хӑма ҫинелле тӗллет.

Пирӗн сас ҫӗкленнӗҫемӗн ҫӗкленет, пирӗн кӑмӑл хӑпар- 
нӑҫем хӑпарать. Эпир пӗлетпӗр: ҫакӑ самантра пирӗнпе 
пӗтӗм район калаҫать, пирӗнпе пӗрле пӗтӗм район мухта- 
нать, пирӗнпе пӗрле пӗтӗм район тарӑхать, пирӗнпе пӗрле 
пӗтӗм район кулать.

Акӑ Кӗлӗмкасси колхоз председателӗ Шемякин юлташ. 
Вӑл колхоз правленинче каҫса кайсах радио итлесе ларать. 
Унччен те пулмасть, чӑрсӑр фельетонист унӑн ятне нар- 
кӑмӑш пек кастарса илет.

— Радио мар, аҫа! — тет Шемякин юлташ. — Э?
Эпир пёлетпёр вара, ҫавӑ каҫ «куҫран-пуҫран вут тухса 

кайиччен» туйӑннӑ Шемякин юлташ ҫӗрӗпе пёр чёпчём 
ыйӑх та тӑвайман...

Радиостудинчен пушанса тухнӑ ҫӗре пӳлӗм тулли халӑх, 
халӑх мар, пӳлӗм тулли куҫ, ҫунса-йӑлкӑшса тӑракан пӗр 
хӑватлӑ куҫ.

— Редактор юлташ, «ӗнерхисене» тепре юрамасть-и?
— Чӑнах та юрӗччӗ, хӑшӗ кунта илтеймен.
— Хам каласа парам-и ак, эп итленӗ, — янӑрать пӗр 

ҫамрӑк.
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Тӗлӗнсех кайрӑмӑр. Ӗнерхи тӑватӑ пӗчӗк фельетона ҫак 
ҫамрӑк автортан кая мар шӑрантарса пачӗ. Витӗмлӗ образ- 
сем, тӗл лекекен ухӑ-сӑмахсем ҫамрӑкӑн асне шанчӑклӑ 
вырнаҫнӑ. Унне кӑна мар. Радиохаҫат хӑварнӑ чылай юмах- 
сӑмах Йӗпреҫсен асӗнче пурӑнчӗ.

Ӗҫлеме пит ансат пулчӗ. Райком, райӗҫтӑвком тата «Кол
хоз пурнӑҫӗ» хаҫат ҫак ӗҫре пирӗнпе пӗрле пулчӗҫ. Юлаш- 
кинчен эпир сентябрӗн тӑватгӑмӗшӗнче радио тӑрӑх пӗтӗм 
республикӑпа ҫыхӑнтӑмӑр. Чӑваш республики Йӗпреҫрен ҫӗн- 
терӳллӗ рапорчӗсене итлерӗ, Йӗпреҫ геройӗсемпе паллашрӗ.

Ку передачӑна хатӗрлес ӗҫре райком секретарё Брусни- 
ков юлташ тата райфинпай пуҫлӑхӗ Яковлев юлташ вирлӗн 
ӗҫленине палӑртас пулать.

Финпай пуҫлӑхӗ Яковлев пире ӑсатнӑ чух акӑ мӗн каларӗ:
— Финанс ӗҫӗ пирӗн начарччӗ. Сентябрӗн пӗрремӗшне 

сакӑр вунӑ процент вырӑнне утмӑлӑшне те аран-аран 
илтӗмӗр. Паян куна ак, сентябрӗн тӑваттӑмӑшне, тӑхӑр 
вуннӑ патне ҫывхарса ҫитрӗмӗр. Эсир пире калама ҫук пысӑк 
пулӑшу патӑр.

Яковлев юлташ, кӑмӑлӗ кайнӑ енне, ытлашширех те ка- 
ларӗ пулас, анчах ҫапах та пӗр сӑмахсӑрах радио хӑйӗн ӗҫне 
турӗ. Радио парти чӗлхипе калаҫакан чӑн-чӑн агитатор, про
пагандист тата организатор пулса тӑчӗ. Радио районти чи 
паттӑр ударниксен хисепне тухрё.

Пирён шухӑш: кашни районтах радиоузел пулмалла. 
Кашни районӑн, пичетлӗ хаҫатпа пёрлех, чёрё те кашни 
кун тухса тӑракан радиохаҫат пулмалла. Йӗпреҫре туса пӑхнӑ 
пирён малтанхи пусӑм кун ҫинчен пит ӗнентерӳллӗн кала
са кӑтартать.

1933

МУР
Йӗпреҫ калавӗ

Этемӗн ӑсне нихҫан та пӗтерес ҫук ҫав. Этемӗн ӑсӗ ҫӗр- 
те те ҫӗрмест, шывра та путмасть тенӗ ваттисем. Тӗрӗс ка- 
ланӑ. Анчах хӑш-пӗрин ӑсӗ ӑсран пӑса тухса кайнине те 
час-часах калаҫаҫҫӗ.

Пирӗн ялта Тӑхтаман ятлӑ чӑваш пур.
Ытлашши нимех те ҫук пек Тӑхтаманӑн, нимӗнех те 

вӑл хӑйне уйрӑммӑн палӑрса тӑмасть пек, анчах тинкере- 
рех пӑхӑр-ха ун ҫине! Ҫак хӗсӗкрех куҫлӑ чӑмӑш кӑна чӑваш- 
ра тилӗ пек чее ӑс лӑпчӑнса ларать.
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— Пирӗн Тӑхтаман ытлашши ваклашмасть, ҫынна тӳрӗ 
тумасть, пурӑнать вӑл шӑп кӑна, — теҫҫӗ ял-йышсем.

Пӗрре Тӑхтаманӑн ула ӗни колхоз вӑкӑрӗпе пӗрлешнӗ. 
Сунтал пек ҫамкаллӑ краснокорбатовски каччӑ хӑйӗн ҫӗнӗ 
тусӗпе Тӑхтаман карташнех кӗрсе кайнӑ.

Тӑхтаман хӑй кулак пулмасан та (хӑй мар, ӑрура та вёсен 
кулак тенӗ ҫын пулман) колхоза питех кӑмӑл памасть. 
Темшӗн тӳртен пӑхать вӑл колхоз ҫине — хӑй те ӗретлӗн 
пӗлмест. Хӑй ӑссӗн вара колхоз ҫинчен темтепӗр виртлеш- 
се калаҫма юратать. Пӗр сӑмах кӑна калать Тӑхтаман, 
шӑппӑн кӑна каласа хурать, — вара ҫав куларах тӑран тута 
хупӑлчи витӗр хӗсӗнсе тухнӑ пӗчӗк ҫеҫ сӑмах тепрер кун- 
тан пӗтӗм яла ҫавӑрса илет.

Колхоза «кунхус» тесе кам каланӑ пуль тетӗр?
— Пирӗн Тӑхтаман!
Кам МОПР ячейкине «мухмӑр ячейки» тесе ят панӑ? — 

Тӑхтаман.
Кам «кино передвижкӑна» «кино тертлентеришкӑ» те- 

нӗ? — Тӑхтаман.
Ҫак Тӑхтамана пулах колхозӑн ним айӑпсӑр лашисем те 

пули-пулми ят туяна-туяна пӗтнӗ.
— Ак хӑй «Ярусланне» утланнӑ — трактор кӳлме каять 

пуль, — тет вара Тӑхтаман колхоз председателӗ ула лаша- 
па пынине курсан.

Красногорбатовски вӑкӑр та ятсӑр тӑрса юлман.
— Настояшчи Эсремет, — тенӗ Тӑхтаман колхозӑн улӑп 

пек вӑкӑрне курсан. — Кун пек тискер япала яла халиччен 
килсе кӗмен, тем ыррах пулас ҫук, выльӑх мурӗ пулас-и- 
ха, — тенӗ вӑл теме систерсе.

Хӑйӗн ула ёни Хӗрлӗ Эсремете ертсе кёнине курсан 
Тӑхтаман ним мар пулса кайнӑ.

— Пӗтерет ӗнене! — тенӗ Тӑхтаман.
Чӑнах та, пӗтӗм картиш тулли курӑнан тӗлӗнмелле 

выльӑх ҫумӗнче чӑваш ӗни ҫӑвӑр путекӗн курӑнса тӑни те- 
мӗнле килӗшӳсӗр пек пулнӑ.

— Хӑваласа кӑларӑр проклятӑя! Хӑвалӑр! Пӗтерчӗ! Пӗ- 
терчӗ!.. Пӗтӗм ӑрӑва пӗтерчӗ, асатте ӑруне пӑсрӗ, хӑвалӑр! 
Хӑвалӑр! Хӑвалӑр!

Те чӑнласах ҫилӗпе кӑшкӑрнӑ Тӑхтаман, те шӑл йӗрсе 
анчах хӑтланнӑ — тен, вӑл ӑна хӑй те пӗлмен.

Анчах Шерпике тӑхлач:
— Чим-ха, чим, Тӑхтаман, пӑрушӗ лайӑх пулать теҫҫӗ, 

пӗтӗм ял ҫавӑнпа чуптарать, — тесе Тӑхтамана чӑнласах та 
лӑплантарасшӑн пулнӑ.
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* * *
Типпе кӗрсен тунти кун Тӑхтаман карчӑкӗ Шерпике 

тӑхлачӑ пӳрте яп-яка пӑру йӑтса кӗчӗ. Ҫамрӑк пӑру кунран- 
кун йӑл илсе пырса, вун икӗ кун ҫитнӗ ҫӗре пулӑ пек тап- 
таса пулса кайрӗ. Тӗсӗ хӑйӗн хӗп-хӗрлӗ, урисем ҫавӑрса тунӑ 
пек, чӗрнисем шӑмӑ тура евӗр йӑм-йӑм курӑнса тӑраҫҫӗ. 
Ҫӗлен пек авкаланса пӳрт тӑрӑх сиккелесе ҫӳрет пӑру.

Савӑнать Шерпике тӑхлач.
— Ырӑ ӑруран ырах пулать ҫав, — тет вӑл. — Акӑ ӗне 

ватӑлса килет, тӑхӑр пӑру амӑшӗ пулчӗ ӗнтӗ. Ҫак Чӗкеҫе 
(пӑрушне ҫапла ят панӑ вӑл) епле те пулсан ӳстересчӗ-ха 
ӗнтӗ, — тесе калаҫса ҫӳрет пирӗн тӑхлач.

Тӑхтаман та илемлӗ пӑрӑва курать. Ун хӗсӗкрех витӗр 
куҫӗсем пӑру ҫине тӑрӑххӑн-тӑрӑххӑн пӑхса илеҫҫӗ те те- 
мӗнле, выҫӑ анчӑкӑнни пек симӗссӗн-кӑваккӑн курӑнса 
каяҫҫӗ.

Тӑхтаман кун чул пулса та пӗр-ик пӑруран ытла ӳстер- 
се курман. Пӑру ӳстерес тӗлӗшпе вӑл яланах Шерпике тӑх- 
лача хирӗҫ пынӑ. Е ӑна «тӗс килӗшмест», е вӑкӑр пулать, е 
«самани йывӑрланчӗ, ик-виҫ ятакпа ӑҫтан выльӑх ӳстерен», 
ҫапла вара Тӑхтаман пӑрушӗсем вун икӗ кун урлӑ каҫай- 
ман, хуран пек ҫилӗпе чашкӑрса ҫӳрес ӗнесем хӑйсем ху- 
рана кӗре-кӗре ӳкнӗ. Ҫавӑнпа та Тӑхтаман Чӗкеҫ илемӗ ҫине 
антӑхнӑ куҫпа пӑхса тӑнинчен тӗлӗнмелли те ҫук.

— Илемлӗ тата, шуйттан! Шуйттан илемлӗ пулмасӑр, 
ҫав хӑй илемӗпех ҫылӑха кӗртет ӗнтӗ пире. Ав карчӑка та 
йӑлт хӑй май ҫавӑрса илнӗ... Та, аван кӑмӑрчак.

* * *
Пӗрре ҫапла Шерпике тӑхлач ханша юхтарнӑ. Тӑхтаман 

пирӗн ханшана тиркесех каймасть. Акӑ вӑл юхтарса кӗнӗ 
шеппех икӗ стакан чи малтанхине янклаттарчӗ. Ӑшӑ та хаяр 
ханша пӗтӗм ӳт-пӗве наччасах япшаррӑн ыталаса илчӗ.

— Ах, саккуски пулмарӗ... Сутӗн пулсанччӗ кунта, — 
текелесе тепрер те ӳпӗнтерчӗ Тӑхтаман.

Сутӗн тенӗрен, Тӑхтаман пуҫне ҫавӑнтах «хай» шухӑш 
ҫӗмӗрӗн пек вӗҫсе кӗчӗ.

— Пулчӗ... Сӗреп! Сӑвапӗнчен урӑх ним те пулас ҫук, — 
тесе мӑкӑртатать Тӑхтаман.

— Анчах мӗнле? Ӑратлӑ вӗт, шуйттан, ӑратлӑ шуйттан. 
Туянтарма пултараҫҫӗ. Та, пулчӗ! пулчӗ... Чӗкеҫ, кил кун
та!.. Ан хӑра... Никам та айӑплӑ мар, кун-ҫулу ҫапла пулчӗ 
пуль... Эх, ытла ҫемҫе-ҫке эс, кӑмӑрчак!.. — тесе ачашлать 
алла вӗреннӗ пӑрӑва Тӑхтаман.
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Унччен те пулмарӗ — Тӑхтаман пӗр кӗреке курки хаяр 
ханша тултарса илчӗ те пӑру ҫӑварне клеще пек аллипе 
уҫса чаш! тутарчӗ. Ханша пӗтӗм ҫамрӑк ӳт-пӗве наччасах 
хыпаласа илчӗ. Пӑру ним тӑваймасть, тапӑртатать, чыхӑ- 
нать, ӗнӗрет. Тӑхтаман чарӑнмасть, пӑру ҫӑварне курка хыҫ- 
ҫӑн курка ӳпӗнет, юлашкинчен пӑру, пӗтӗм куҫне-пуҫне 
тавӑрса пӑрахнӑскер, тепле месерле вӗҫерӗнсе каять те ҫил- 
тӑвӑл евӗр пӗтӗм кил-ҫурта тустарма тытӑнать.

— Ха-ха-ха, ха-ха-ха! — варне тытса кулать Тӑхтаман.
Аптранӑ пӑру урай варне тӑсӑлса ӳкет, тӑват урине те

ҫӳлелле тӑратса тапӑртатса выртать.
— Арӑм... арӑм! Ха-ха-ха! Пӑру вилет!.. Пӑру... Кӗр-ха, 

кӗр... Ха-ха-ха!.. Кӗр тетӗп!..
Тёк татнӑ пек хыпаланса кӗчӗ Шерпике тӑхлач. Чӗкеҫ 

тапаланса выртнине курсан чутах йӑванса каймарӗ.
— Ах, пӗтрӗмӗр!.. Пӗтрӗмӗр... Мӑнтарӑн пӑрӑвӑм, мӑн- 

тарӑн пӑрӑвӑм!.. Чуп часрах, шуйттан! Мӗн ахӑлтатса тӑран, 
пӑянцӑ! Чуп старостӑ патне!.. Эх, пӗчӗккӗм, пӗчӗккӗм... Мӗн 
пулчӗ, пепкем, мӗн пулчӗ, пепкем!..

Тӑхтаман ури тупанӗсене хыҫа тивертсех советалла тух
са чуптарчӗ.

Председатель хӑйне нумай кӗттермерӗ, килсенех — 
«юрать!» тесе решени турӗ.

Какайлӑ пулчӗ вара Тӑхтаман. Шуйттан пӑрушӗн ашӗ те 
ахаль аш пекех иккенне туйса мухта-мухта ҫирӗ. Ҫитмен- 
нине тата колхоз вӑкӑрне те мухтаса илчӗ: пысӑк ӑруран 
ашӗ те пысӑк пулать ҫав тесех тута хӗррисем кӑпӑкланич- 
чен мехмӗрленчӗ Тӑхтаман. Пёр Шерпике тӑхлачшӑн анчах 
ку кӗтмен ҫӗртен пулнӑ аш кӑмӑлсӑр пулчӗ. Кашни яшка 
ҫакмассеренех куҫҫулӗ тухатчӗ тӑхлачӑн.

Халӗ те асӑнать-ха тӑхлачӑ хӑйӗн пӗчӗкҫӗ Чӗкеҫне. Чӗкеҫ 
тантӑшӗсем ӗнтӗ пурте ӗне пулнӑ, кашни каҫ, кӗтӳ ямас- 
серен, вӗсем пысӑк кӳмерккеллӗ тӑкӑс ҫиллисемпе пӑлан 
евӗр чаркаланса Тӑхтаман умӗнчен иртсе каяҫҫӗ. Акӑ вӗсем 
саркаланса утса пынӑ чух урам илемӗ килсе тӑрать. Унта- 
кунта хапхасем уҫӑлса хупӑнаҫҫӗ — шавлӑ ҫамрӑк хӗрарӑм- 
сем ачашшӑн Тырлань, Тырлань текелесе хӑйсен сӗт-ҫуллӑ 
ӗнисене хирӗҫ тухса илеҫҫӗ.

Пӗр Тӑхтаманӑн хапхи ҫеҫ уҫӑлмасть, пёр Шерпике 
тӑхлачӑ анчах Чӗкеҫне хирӗҫ тухса илеймест, ку ватӑ кил- 
ҫурт енне пёр ӗне те пӑхмасть, ку юхӑннӑ кил-ҫуртра пӗр 
выльӑх чӗрни те ҫук.

Шел Шерпике карчӑка. Вӑл вара шур илнӗ куҫ пек 
тӗтрелсе тӑран чӳрече витӗр пӑхса илет те ҫакӑн пек ка- 
лать:
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— Ман Чӗкеҫ те ҫавсем пек пулатчӗ вӗт ӗнтӗ. Эх, Тӑхта- 
ман, ҫавӑн «ӑсех» пӗтерет ҫав пире. Халь ак сӗтсӗр-мӗнсӗр 
типсе пурӑн... Хӑть амӑшӗ те пулсан пурӑнмарӗ-ҫке!

* * *
Шерпике тӑхлачӑн Тӑхтаманӗ пек этемсем пирӗн халӗ 

те чылаях иккен-ха. Анат Клешкасси колхозӗ (Йӗпреҫ рай- 
онӗ) кӑҫал сакӑр пӑру ӳстермелле пулнӑ, анчах... пӗрре ан
чах юлнӑ... Ыгги... ытти Тӑхтамансен ҫӑварне кӗрсе кайнӑ.

Тури-Клешкасси колхозӗнче (ҫав районах) 98 ӗне, 24 пӑ- 
ру ӳстермелле. Тӑватӑ пӑру аран-аран хӑтӑлкаланӑ.

Туҫара 152 ӗне, 52 пӑру хӑвармалла пулнӑ. Иккех юлнӑ.
Климкасси (каллех Йӗпреҫ районӗ) колхозра вӑтӑр икӗ 

пӑру ҫуралнӑ. Ял совечӗпе колхоз правленийӗ каласа панӑ 
тӑрӑх, виҫҫӗшӗ вилнӗ, вуннӑшне пуснӑ, вун тӑххӑрӑшне 
сутнӑ.

— Ку енчен те вӑтӑр иккӗ, леш енчен те вӑтӑр иккӗ, — 
баланс пур, анчах пӑрӑвӗсем ҫук.

Климкассинчех единоличниксен хушшинче хӗрӗх пӑру 
ҫуралнӑ (анчах ма ҫуралнӑ-ши вӗсем?). Кунта та баланс тан- 
лашать: пӗри вилнӗ, вун тӑххӑрӑшне пуснӑ, ҫирӗмӗшне 
сутнӑ.

— Сходится? — тесе ыйтать Климкасси председателӗ.
— Так точнӑ!.. — тесе ответлет секретарё.
Вёсен паян кӑмӑл аван, ӗҫ вылянса кӑна пырать, — 

вӗсем иккёшё те паян «пӑру тяпписем» ҫисе килнӗ.
Акӑ ӑҫта халӗ те пӑру ҫине Тӑхтаманла пӑхаҫҫӗ. Акӑ ӑҫта 

пӑрун ҫемҫе те техӗмлӗ ашне туртаҫҫӗ.
Ҫак асӑннӑ ялсем — выльӑх ҫӑвисем, вёсен пуҫлӑхӗ- 

сем — выльӑх мурӗсем.
1933

ПИРТЕН ПӖРИ

Канашран Юхмана ҫитес чух сулахаялла пӗр Треньел 
ятлӑ ял юлать... Ялкор юлташӑм! эхер те ҫав асӑннӑ яла 
лекмешкӗн тӗл килсен тӳрех Антон Лапшин ӑҫта пурнать 
тесе ыйтӑр. Вара сире ҫак маттур ачана наччасрах тупса 
парӗҫ, вӑл сире мӗнпур кӑмӑлтан тарават кӗтсе илӗ. 
Хырӑмӑр выҫӑ пулсан — ҫӑкӑр парӗ, канӑҫ кирлӗ тӑк — 
кантарӗ, ҫитменнине тата хӑйӗн ял-йышӗ ҫинчен тӗлӗнмел- 
ле халапсем те ярса кӑтартӗ.

Антун хамӑр ҫын, эпӗ ӑна мӗн ачаранах паллатӑн. Халӗ 
вӑл вӑтам пӳ-силлӗ вун ҫичӗ ҫулхи йӗкӗт. Акӑ ун ҫине пӑхса
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илетӗн те — мӗнпур йӑвашлӑх, мӗнпур пек лӑпкӑ кӑмӑл 
ҫак ҫамрӑк ачана вырнаҫнӑ пулӗ тетӗн. Ни пӗвӗ-сийӗнче, 
ни сарӑ ҫаврарах питӗнче — ниҫта та ытлашши «ҫӗвӗ-ҫакӑ», 
кӑмӑла тавӑрса тӑракан кӑльтим-мальтимлӑх ҫук, — ун каш
ни пусӑмӗшайлашӑннӑ майӑн, ун кашни сулӑмӗ — вӑхӑтлӑ, 
вырӑнлӑ. Ӑҫтан-ха ҫак ем-ешӗл ҫамрӑк ачан хӑйне хӑй кун 
евӗр тытмашкӑн пӗлни? Кам вӗрентнӗ ӑна, ӑҫта вӑл ӳснӗ? 
Тинкеререх пӑхсассӑн анчах ҫак ҫамрӑкӑн чӳхенми лӑпкӑ 
кӑвак куҫӗсенче аякра-аякра, инҫетри шевле пек, ҫиҫӗнсе 
тӑракан вӑрттӑн кӑвара куратӑн. Ку кӑвар вӑл те ҫамрӑклӑх 
ҫути, те тин ҫех аталанма пикеннӗ чӗри хӗлхемӗ. Ҫак кӑвар — 
ҫутӑ хӗлхем — Антун калаҫнӑ майӑн е пӗр ҫывхарса килет, 
вара пӗтӗм ҫамрӑк сӑна ҫутатса ярать, е каллех аяккалла 
тарса вӑрттӑн ҫех йӑмӑхса тӑрать.

Кам калӗ-ши ҫак йӑваш ҫеҫ ҫамрӑкра пӗр хаяр кӑна арӑс- 
лан ҫитӗннине. Калакан пур. Ҫак ҫамрӑк арӑслана пӗрисем 
мӗнпур кӑмӑлпа савса ӳстереҫҫӗ, теприсем...

Теприсем ҫинчен малалла калӑпӑр.

Антунсен ялӗнче 1931 ҫулхи ҫуркунне колхоз организа- 
циленнӗ. Ҫӗнӗ колхозра ҫичӗ хуҫалӑхран пӗри — комсомо
лец Антон Лапшин пулнӑ. Пыра киле колхоз пысӑкланнӑ, 
ҫулталӑк тулнӑ тёле тата вун пилӗк хуҫалӑх хутшӑннӑ.

Ҫӗнӗ ӗҫ тени инкексӗр мар. Лапшинсен колхозӗ те хӑйне 
хӑй инкек тупнӑ. Лапшинсен колхозӗ хӑйӗн хӳтлӗхне пӗр 
класс тӑшманне хӳтлӗх панӑ. Вара ҫак колхоз хурпала 
тӗвӗленнӗ ҫимӗҫ пек часах шурма, хӑврӑлма пуҫланӑ. Кол- 
хозӑн чирне пурте сиснӗ, ырӑ ӗмӗтпе пикеннӗ ӗҫ ӑнманшӑн 
чылайӑшӗн чӗри ыратнӑ, анчах никам та ҫак инкеклӗ 
ӑнсӑртран сывалмашкӑн тивӗҫлӗн тӑрӑшман, хай йывӑр чир 
ҫакланнӑ пӗр-пӗр тӗксӗм ҫын пек аптранӑ, йынӑшнӑ, ҫапах 
та «пульницана» каяс-тӑвасси ҫинчен аса та илмен. Комсо
молец Лапшин ҫакна ӑнланса илнӗ. Чьшай шухӑшланӑ, чы
лай пуҫа ҫӗмӗрнӗ. Юлашкинчен тытнӑ та хаҫата пёр замет
ка ҫырса панӑ.

Акӑ мӗн ҫинчен пӗлтернӗ Лапшин ҫырӑвӗ:
«Треньел пуянӗ» тенине Пӗтӗм Юхма районӗ илтнӗ. Ҫак 

ятпа хӗрлӗ таварпа сут тӑвакан Паймин ҫӳренӗ. Юхмана 
тухнӑ-и вӑл, Кӗҫнерни пасарне-и, пӗтӗм пасар куҫӗ ун ҫин- 
че пулнӑ. Пайминӑн тӗрлӗ пусма таварсем мӗнпур пасар 
куҫне йӑмӑхтарса тӑнӑ.

Треньел сӑрчӗ ҫинче пӗр ҫил арманӗ мӑн кӑмӑллӑн хӑ- 
лаҫланса ларнӑ, вӑл, конешнӑ, Пайминӑн пулнӑ. Кил хуш
шинче паттӑр йӗкӗтсем ӗҫлесе ҫӳренӗ — вӑл Паймин тар- 
ҫисем пулнӑ. Ҫак Паймин «Адам чухне» пурӑнман, пирён
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вӑхӑтра пурӑннӑ, ҫапах та ун пӗр ывӑлӗ Иван Антунсен 
колхозӗнче хӑйне валли ӑшӑ вырӑн тупнӑ. Ку ӗҫ ҫапла 
пулнӑ:

1930 ҫул. Ялӑн кивӗ тумтирӗ ҫӗнӗрен аталанан улӑпа 
ниепле те вырнаҫтарайман, кив тумтирӗн кавсӑлнӑ ҫӗв- 
ви-ҫакки ҫатӑртатса тӑнӑ. Пуянсемшӗн йывӑр хыпарсем 
ҫӳренӗ. Ҫак йывӑр хыпарсем, сулмаклӑ чул пек, Иванӑн 
хӑлхи чиккине те киле-киле ҫапӑннӑ. Хыпар хыҫҫӑн ӗҫӗ 
те персе ҫитнӗ. Пуян Ивана кутӑнланса тӑнӑшӑн ирӗксӗр 
ӗҫлеттерекен ҫӗре янӑ. Вара вӑл тарнӑ. Вӑл тинех чухласа 
илнӗ, халь ӑна арман та, лапка та кирлӗ пулман. Иван 
Мускава ҫитнӗ. Чулхулара автосавӑт тунӑ ҫӗрте те пулнӑ. 
Тилӗ пек чеескер тата хӑйне хӑй харсӑррӑн тытма пӗле- 
кенскер, Иван рабочисем хушшинче ырӑ ятлӑ пулса ча
сах бригадира та кӗнӗ.

Паймин аслӑ уявсенче рабочисен ячӗпе час-часах три
буна ҫине те ҫӗкленнӗ. «Эпир социализм тӑватпӑр, — тенӗ 
Паймин, — кулаксене тӗппипех кӑклатпӑр!» — тенӗ.

Пайминӑн арӑмӗ те, упӑшки пекех чӗрӗскер, ҫывӑрман. 
Вӑл хӑйӗн асамлӑ илемӗпе тата ӗҫкӗ хӑвачӗпе ялти пӗтӗм 
маттура — карма ҫӑварсене, куштансене тыткӑна илет. Вара 
пёр телейлӗ кун Паймин Иван, Треньел пуянӗ, кулакран 
«саккунлӑ вӑтам» пулса тӑрать. Иван киле таврӑнать. Кол
хоз алӑкӗ уҫӑлсан йӑвашшӑн йӑпшӑнса колхоза кӗрсе 
каять...

Ҫакӑн ҫинчен каланӑ ӗнтё Лапшин юлташӑн заметки. 
Анчах эрех вӑйӗ Лапшинӑн чӑнлӑхӗнчен хаяртарах пулнӑ. 
Пӗтӗм колхоз куштанӗ: «Пирён кулак ҫук!» — тесе шарт 
та март тунса тӑнӑ.

1932 ҫул. Ҫуркунне ҫитеспе Антун Юхмара счетоводсен 
курсӗнче вӗреннӗ. Пӗрре вӑл ҫапла тӗлӗнмелле хыпар илтнӗ: 
Треньел колхозӗ саланнӑ!.. Ку хыпар чӑн пулнӑ. Антун киле 
таврӑннӑ ҫӗре колхозра 22 килтен пиллӗк кӑна тӑрса юлнӑ. 
Вӗсенчен пӗри — Паймин Иван. Пуринчен те мӑшкӑлли 
ҫакӑ пулнӑ: Антун амӑшӗ, кӗмешкӗн пӗрле килӗшсе кӗ- 
нӗскер, тухмашкӑн ывӑлӗсӗрех тухнӑ. Пӗр хӗрарӑм Антун 
амӑшӗ хут ҫине ӳкернӗ ҫаврашка тавра колхозран тухакан- 
сем алӑ пуснӑ (кам малтан пуснӑ — пӗлмешкӗн ҫук). Ан
тун амӑшӗ валли те вырӑн хӑварнӑ. Вара Антун амӑшӗ, алӑ 
пусма «чухлайманскер», хӑйсен ӗлӗкхи ана паллине лартса 
янӑ.

Лӑпкӑ Антуна вут хыпнӑ. Вӑл пӗрин патӗнчен теприн 
патне ҫӳренӗ, пухура пӗтӗм хӗрӳпе тухса калаҫнӑ — ӗҫ тух- 
ман, никам та Антуна итлесшӗн пулман, ҫын мар, тӑ- 
ван амӑшӗ те итлемен. Мӗншӗн тесессӗн Треньел колхозӗ
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Антун амӑшӗшӗн ҫӑлӑнӑҫ пулман. Ку колхоз пӗр ҫулталӑк 
хушшинчех нумайӑшӗн «ҫӑварне пӗҫернӗ». Мӗншӗн тесен 
ҫакӑ колхозра пуян алли каллех кашнийӗн мӑйӗ патне 
тӑсӑлнӑ, ҫак алла ҫапса хуҫмашкӑн никам та хӑяйман. Епле 
ун пек пулнӑ?

Мӗншӗн?
Мӗншӗн тесессӗн ҫакӑ хӑрушӑ алӑ хӑш чухне ырӑ пул- 

ма та пӗлнӗ, — ун витӗр час-часах пыл-сымӗ те юхнӑ, 
ҫими те тӑкӑннӑ, — хуҫи ытла та тарават кӑмӑллӑ пулнӑ.

«Панӑ ҫӑкӑр-тӑвар нихҫан та ҫухалмасть... Пӗтерӗччӗҫ — 
ҫӑкӑр ямасть!» — ҫак сӑмахсем Пайминшӑн шанчӑклӑ 
чӑнлӑх пулма ӗлкӗрнӗ. Чылайӑшӗн алли ҫак «чӑнлӑхпа» ва- 
раланнӑ пулнӑ. Чӑнах та, Паймин ӗҫки-ҫикине астивмен 
этем ялта та сахал пулнӑ. Тӑшман ҫӑкӑрӗ, темӗнле тухатнӑ 
ҫиме пек, килӗшмен шухӑша килӗштернӗ, ҫӗкленнӗ алла 
усӑнтарнӑ, пуҫа ҫавӑрнӑ, кӑмӑла улӑштарнӑ. Сутӑннӑ этем 
хӑйӗнчен хӑй именсе ӑш вӗҫнӗ ҫын пек сӗрӗмре ҫӳренӗ. 
Ҫапах та вӑл хӑрушӑ алла куҫран ҫухатайман, хӑрушӑ алӑ 
кирек ӑҫта та ӑна йӗрленӗ, — вӑл тарнӑ, анчах хӑтӑлай- 
ман...

Хӑрушӑ алӑ колхозӑн килӗнче кӗтесрен кӗтесе ҫӗлен 
пек явӑнса ҫӳренӗ, вӑл никама та канӑҫ паман... Пӗтӗм 
чун-чӗрене ҫак, ҫӗлен пек, алӑран сивӗ ҫапса, ҫӳҫентер- 
се тӑнӑ. Анчах никамӑн та ҫак ҫӗленӗн пуҫне татма хӑвачӗ 
ҫитмен...

— Мӗншӗн?..
«Кӳлӗ шуйттансӑр пулмасть...» Колхозӑн та, тен, «ҫӗ- 

ленсӗр» пулмалла мар пулӗ тен. Чылайӑш ҫакна ӗненнӗ. Вара 
этемсем ҫак «ылханлӑ» ҫуртран тармашкӑн шут тытнӑ. Вӗсе- 
не чаракан, шанчӑк паракан никам та пулман... Антун сасси 
ытла та ҫамрӑккӑн илтӗннӗ. Пӗрин хыҫҫӑн тепри тухса 
кайнӑ, юлашкинчен асӑннӑ «Ҫаврашка» правлени сётелли 
ҫине килсе ӳкнӗ.

Ма тухатӑр тесен — нимён те чёнмен. Чёнсен те сӑмаха 
шахвӑртса анчах каланӑ. Хӑшӗ-пӗри ҫеҫ ҫакӑн пек каласа 
панӑ: колхозӑн ӗҫӗ нихӑҫан та тирпейлӗн пуҫтарӑнса пы- 
райман, тырри-пулли тӑвӑннӑ, машин таврашӗ аркана- 
аркана кайнӑ, виҫӗ тапхӑр тырӑ ҫухалнӑ т. ыт. те, тата ыт. 
те пулнӑ.

Акӑ тата тепри хӑйӗн ачисемшӗн ӳпкелещет, колхоз ӑна 
пӗр кӗтӳ ачашӑн пӗр пӗрчӗ тырӑ та паман. (Ӑҫтан тӑранта- 
рам-ха пӗччен пуҫӑмпа?!) Ҫав вӑхӑтрах Паймин ав пур 
ачишӗн те «норма» илнӗ.

Антун амӑшӗн те хӑйне кура сӑлтав тупӑннӑ. Вӑл пӗрре 
йӗтемре авӑн илекен машина патӗнче ӗҫленӗ. Машина
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мӗнпур вӑйпала чӗтренсе, ташласа ларнӑ; сасси, хӑлӑхсӑр 
сассийӗ, пӗтӗм ӑш-чике чаваланӑ. Кӗлте хыҫӑн кӗлте 
ывтӑннӑ. Анна инке, ҫулланнӑ хӗрарӑм, чӑмланӑ улӑма ӑтӑр 
пек сӗтӗрнӗ. Малтан кӑмӑл темскер пӑтранса килнӗ пек 
туйӑннӑ, унтан пуҫ ҫаврӑнса кайнӑ, вара нимӗн те асту- 
масть вара?.. Пӗтӗм йӗтем юн хӑсса выртакан Анна инке 
ҫине тӗлӗнсе пӑхса тӑнӑ. Ҫак алӑ виҫӗ ҫулхи хӗрарӑм пӗлтӗр 
упӑшкине пытарнӑ, халӗ ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе урасӑр выртакан асат 
хуҫнӑ хӗрӗ умӗнче ларнӑ. Кӑнтӑрла вӑй ҫитми ӗҫе тытӑннӑ.

Канлӗрех ӗҫ ыйтсан Пайминсем шӑла йӗрсе: «Канлӗ ӗҫ 
кӑмака ҫинче!» — тесе йӗкӗлтешнӗ. Ку юри тунӑ япала пул- 
нӑ — Треньел колхозӗнче вӑйсӑрри йывӑра кӗнӗ, вӑйли- 
сем ҫӑмӑла ҫех ҫӳренӗ. Ҫавӑнпа та Анна инкешӗн «колхоз- 
па тамӑк пёр пекех пулнинчен» нимӗн те тӗлӗнмелли ҫук.

Колхозӑн ҫак суранӗсем пурин суранӗ те пулнӑ, пурте 
аптранӑ, пурте «вӑхӑт ҫитиччен» ҫак ҫӑпан-шӑтана шӑла 
ҫыртса та пулин чӑтнӑ. Вӑхӑчӗ ҫитнӗ вара, 22 хуҫалӑхран 
пиллӗкӗшӗ анчах тӑрса юлнӑ, вӗсенчен те пулин пӗри — 
Паймин Иван пулнӑ.

Аптранӑ Антун. Ҫапах унӑн ӗмӗчӗ татӑлсах татӑлман. Вӑл 
колхоз кил-йышне хуйхатнӑ ҫӗленӗн мӑйне пӑрса тат- 
машкӑн вӑй аталансах пынине сиснӗ. Ҫак вӑй чи малтан 
хӑйсен комсомол ячейкинче уҫӑрах курӑннӑ. Пӗрре «хур 
курнӑ» ячейка малалла ҫивӗчрех пулма тӑрӑшнӑ.

Колхоза каялла кӗрес пирки Антун темиҫе хутчен те 
правлени алӑкне шаккаса пӑхнӑ.

— Пулмасть, — тенӗ лешсем, — аннӳсӗр кӗртме сак
кун ҫук! — тенӗ.

Анчах амӑшӗ яхӑнне те яман, вӑл Паймин таврашне 
пуҫ ҫапиччен выҫӑ вилмешкӗн хатӗр пулнӑ. Чылайӑш ҫакӑн 
пек шутланӑ, чылайӑш колхозран камшӑн тухнине тата та 
уҫҫӑн тавҫӑрса илме пуҫланӑ: «сӗрӗмрен» тухса ӳкнӗ этем- 
ӗнни пек, чылайӑшӗн пуҫӗ урӑла пуҫланӑ. Антуна ку савӑн- 
тарнӑ. Антун юлташӗсемпе тата та хӗрӳрех ӗҫлемешкӗн тап- 
ратнӑ.

Пӗрре Антунсем аллӑн пухӑнса района ҫыру янӑ. Аллӑн 
тан: «Колхозра кулаксем, ҫавӑнпа колхоза кӗместпӗр», — 
тенӗ. Район ҫынни килнӗ, анчах чее правлени тахҫанах ха- 
тӗрленсе тӑнӑ.

— Никам та мар, юлташ, Лапшин тӑвать... Вӑл хӑй кол
хозран тухнӑ, колхозӑн юлашкине те салатас тет пулӗ...

— Да-а-а! — тенӗ районран килнӗ ҫын ҫӑмӑллӑн сыв- 
ласа (кун пек пулсан ун йӗркелесси-тӑвасси кирлех те 
пул ман).

— Ҫавӑн пек, ҫавӑн пек! — тенӗ правленинчисем ҫунат
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хушса. — Хӑвӑр та пӗлетӗр, юлташ, колхозран тухнӑ ҫыннӑн 
сӑлтавӗ те кулак ҫине тиесси кӑна вӗт. «Пуянсем пирки 
тухатпӑр», — теҫҫӗ вара...

Район ҫынни ҫак ӑслӑ сӑмахсемпе килӗшмесӗр тӑма пул- 
тарайман.

Антун чарӑнман. Вӑл «Канаша», «Коммунара», «Ҫамрӑк 
колхознике», «Октябрь ялавне» ҫитнӗ.

Ялкорӑн чӑрсӑр сӑмахӗ каллех районтан ҫын кӳртернӗ. 
Паймин руководствипе ӗҫлекен правлени сӑмахран татӑк 
тӑман:

— Никам та мар, кулак ачи ҫырать ӑна, — тенӗ правлени.
— Мӗнле кулак ачи?
— Вара, Лапшин ашшӗ ҫӑмарта пухакан пулнӑ-ҫке. (Ан

тун ашшё, граждан вӑрҫинче йывӑр аманнӑскер, патшалӑх 
йӗрӗпе ҫӑмарта пухакан организаци агенчӗ пулса пӗр-ик 
ҫул ҫӑмарта пухкаланӑ.)

— Да-а-а, — тенӗ район ҫынни ҫӑмӑллӑн сывласа.
— Ну та, кулак паянхи кун темёнле меслетпе те усӑ 

курать, вӑл хаҫатсем ҫинче те пирён ҫинчен элексем па
рать... Класс туйӑмне ҫивӗччӗн туяс пулать, — тесе хы- 
тарнӑ та вара ҫак «лашана шӗветсе ҫӳрекен» каллех хӑйӗн 
йӑви еннелле вӗҫтернӗ...

— Ну, мӗскер вӑл, пёр-пёр селькор! Другое дело ӗҫе 
йӗркелекенсем! Ҫапла-и, Элексей? — тенё Паймин.

— Так точно! — тенё Юманов Элексей, сӗнсе панӑ кур- 
кана янк! тутарнӑ.

Юманов Элексей те, ҫакна та калас пулать, кулакӑн 
кӗввине маҫтӑр ташлать, анчах та ан ывтӑнӑр, вӑл хӑй те 
«пирён пеккисене» аванах ташлаттарать.

— Паян пӗрне лартӑн, — тет кёскенён Элексей.
— Лартӑпӑр, — тет вара Иванӗ (сӑмах кунта ӗҫкӗ ҫин- 

чен пырать).
Иванӑн урӑхла кал асан та юрамасть, мёншён тесен вӑл 

Элексей характерне пӗлет, пӗрре кӑна мар вӑл: «Сана кол
хозран кӑларатпӑр!» — тесе кӑшкӑрнӑ. Колхоз председателё 
Хёрлё Павӑл та тата хӑрах алӑллӑ Лакӑм Павӑлӗ те, Сте
пан Элександрё те тӑман Элексей ҫулӗ ҫине.

— Мӗн тӑвӑпӑр? — тенё Антун. — Пирӗн пӗр ҫул кӑна, 
вӑл — колхоза кӗресси. Эхер те кулак колхоза шал енчен 
ҫӗмӗрет пулсан эпир «ун колхозне» ҫавӑн евӗрех тӑвар. Тул 
енчен ӗҫ тухмасть, ачасем. Шӑл витсех каймасть...

Иртнё кёркунне Лапшин Антун хӑй пек пёр пилӗк-ултӑ 
матгур тупса амӑшӗ-мӗнӗпех колхоза кёчё.

Кӑҫал ҫуркунне Паймин Иван, Треньел ҫӗрме пуянё, 
«пёр вётённё селькора пула» колхозран сирпёнчё!
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«Треньел ялӗнчи «Октябрь ялавӗ» колхоз ҫур акине 
ӑнӑҫлӑн ирттерчӗ. Пӗр кулака колхозран кӑларнӑ хыҫҫӑн 
ҫӗнӗрен тӑватӑ хуҫалӑх кӗчӗ», — тесе пӗлтерчӗ пӗр хаҫат. 
Ҫакӑн авторӗ ҫак пирӗн очеркӑн геройӗ Лапшин пулчӗ.

1933

ТУРКМЕН КАВИРӖСЕМ

Кирек те хӑш кишлака ҫитмессерен — чайхана; иртен- 
ҫӳрен этем, — инҫе ҫула тухнӑ-и вӑл, ҫывӑха-и, — ҫеҫен 
хирти шӑрӑхпа пиҫнӗ хыҫҫӑн яла кӗрсен сывлӑш ҫавӑрма 
тӳрех чайхана тӗлне чарӑнать. Ҫурта пек кӗрнеклӗ кӑтра 
туппӑльсем, лапсӑркка турачӗсене чатӑр пек карӑнтарса янӑ 
адам йывӑҫҫисем, ем-ешӗл мерчен евӗр витӗр курӑнан 
шӑрҫа ҫулҫӑллӑ акаци тӗмӗсем хӑйсен йӗри-тавра шерпет 
тути калан сулхӑн сапса тӑраҫҫӗ. Йывӑҫ кӑкӗсем ҫуммипе 
ҫип ҫапнӑ пек тӳрем канавсем тӑрӑх ҫап-ҫутӑ шыв 
шӑнкӑртатса юхать. Ҫак илем хушшине вырнаҫнӑ чайхана, 
пӗр-пӗр тӑм хуралт ҫумне эстрада евӗр урамалла яр-уҫҫӑн 
тӗртӗнтерсе тунӑскер, ӗшеннӗ ҫулҫӳревҫӗн кӑмӑлне аякра- 
нах тараватлӑн кӑчӑк туртать. Кунта, чайхана умӗнче, кан- 
тарма тӑратнӑ тӗве караванӗсене, сӗнксе тӑракан юлхав 
ашаксене, кӑркӑс йӑлтам урхамахӗсене, тусан пуснӑ авто- 
мобильсене пӗрмаях курма пулать. Хуҫисем сулхӑн шилӗк- 
ре урисене тутарла хуҫлатса ларса канса кайса техӗмлӗ кок- 
чай ӗҫеҫҫӗ.

Туркмен кавирӗсене эпир чи малтан пёр узбек кишлак- 
ӗнчи чайханара куртӑмӑр. Ҫакӑ тӗлӗнмелли ҫӗршывсенче 
икӗ уйӑх хушши курса ҫӳресе тӗлӗнмешкӗн те йӑлӑха пуҫ- 
ланӑскерсем, эпир ҫав тери паха кавирсене тӗл пулсан 
тепӗр хут тӗлӗнмесӗр тӳсеймерӗмӗр.

Чӑвашӑн хӑш чух тӗлӗнни ҫеҫ мар, хапсӑнасси те пур. 
Эх, ку япала пиреччё! тетён вара. Чӑнах та, ешӗл ҫулҫӑсен 
хушшинче асамат кӗперӗ ҫӗнӗрен туса лартнӑ аслӑ клуб- 
сенче тата та хӑватлӑрах курӑнӗччӗҫ-и, анчах ҫапах та 
ӑмсанмӑпӑр. Ҫак хаклӑ кавирсем кунта чи-чи вырӑнлӑ ик- 
кен, вӗсем вӑрман тӗлёшӗнчен йывӑр ҫӗршывсенчи, ним 
мар пӳрт-ҫуртсен ӑш-чикне кермен сӑнӗпе илемлетсе яраҫҫӗ. 
Пӑх вӗсем ҫине — пӗтӗм чуну уҫӑлса каять, лар вӗсем ди
не — пӗтӗм ӗшеннӗ шӑм-шакку лӑштӑрах канать. Акӑ вӗсене 
ҫапӑран тыттарнӑ стенасем тӑрӑх хӑмӑш маччаран ҫӗр урай- 
не ҫитиччен лӑс кӑна усса янӑ, — тӗрлёрен тӗрлӗ тёс пар
са сӑрӑсен килӗшӳллӗ вылявӗпе куда ачашшӑн илӗртсе 
тӑраҫҫӗ. Сарлака урайӗнче те дав кавирсемех, вӗсем ҫинче
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чей паракансем пански чӑлха вӗҫҫӗн ҫӑмӑллӑн утса ҫӳреҫҫӗ, 
вӗсем ҫинче килен-каякансем урисене канлӗн хуҫлатса ларса 
кӑвак чей ӗҫеҫҫӗ.

Мӗнле ылтӑн алӑллӑ ҫын тӗртнӗ-ши ку тӑрӑхсене? Камӑн 
тирпейлӗ ҫепӗҫ пӳрнисем суйланӑ-ши ҫак чипер тӗрӗсене? 
Мӗнле ӑслӑ художник ҫак ахаль чух ахаль сӑрӑсене пӗр- 
пӗринпе килӗштернӗ-ши? Кам-ши вӑл сӑрӑсен килӗшӗвӗн 
хӑватне шайласа илсе виҫ-тӑватӑ тӗслӗ ним мар сӑрӑран 
чун-чӗрене чӳхентерекен асамлӑ поэзин кӗввине кӳрекен?

Кунта — тӗрлӗрен геометри фигурисен янӑравлӑ вы- 
лявӗ, «телей мӑйракисен» йыхравӗ, пуш хирте пӗр-пӗрин 
хыҫҫӑн ерипен утакан тӗвесен шӑнкӑравӗ, тин ҫех ҫуралнӑ 
чап-чакӑр шур мамӑк ачаш куллийӗ. Художник хӑй мӗн кур- 
ни-илтнине, хӑй мӗнле пурнӑҫпа пурӑннине, хӑйӗн кӑмӑлне 
ҫак кавирсем ҫине ӳкернӗ, хӑйӗн ҫумӗнчи юррине ӗмӗрне 
тёс кайман сӑрӑсен вӑййипе мӗнпур пархатарлӑхне парса 
юрланӑ. Кам вӑл ҫак художник, ҫакӑ поэт? — Халӑх. Ка
зах, узбек, туркмен халӑхӗсем. Ҫакӑ тӗлӗнмелле произве- 
денисен ятсӑр авторӗсем — казах, узбек, туркмен хӗрарӑ- 
мӗсем.

Аван казах кавирӗ, паха узбек кӗҫҫи, анчах туркмен алли 
пуринчен те ирттерет. Вӑл хӑйӗн илемӗпе хӑватлӑрах сас 
парать, вӑл пурӑннӑҫемӗн ҫӗнелсе пырать — тӗртнӗ чух 
чӑлт шурӑ ҫӑм пурӑна киле пурҫӑн пек йӑлтӑртатма пуҫ- 
лать, слон шӑммин тӗсевне йышӑнать, ҫавӑнпа та чайха- 
нана тирпейлекен ӑстайлӑ алӑ туркмен кавирне чи тӗпеле, 
чи вӑта ҫӗрти вырӑна ҫакать, вара ун ҫумӗнчи ытти кавир
сем, тӗп вӑйран хӑват илнӗ пек, купӑс ҫинчи пӗр тӗп чӗлӗхе 
пуссан ыттисем те унӑн чӗтревӗпе килӗшӳллӗн янӑраса 
кайнӑ евӗр сас парса тӑраҫҫӗ.

Туркмен кавирӗн историйӗпе эпир Ашхабадра — турк
мен кавир центрӗнче паллашрӑмӑр.

Туркмен кавирӗ ҫинчен тӗнче авалах пӗлнӗ. Ун ҫинчен 
каланине X ӗмӗрте пурӑннӑ писатель-географ Нер-Шахи 
кӗнекисенче те тупма пулать иккен, ун ҫинчен каярах паллӑ 
ҫулҫӳревҫӗ Марко Поло та: «Кунта тӗнчери чи илемлӗ ка- 
вирсене тӑваҫҫӗ», — тесе каланӑ имӗш.

1539 ҫулта тӗртнӗ туркмен кавирӗ халиччен те пулсан 
Лондонра пӗр паллӑ музейре авалхи искусствӑн чаплӑ парни 
пек ҫакӑнса тӑрать.

Туркмен кавирӗсем — куҫса ҫӳрекен халӑхӑн авалхи 
культурин памятникӗсем. Туркменсем, ытти халӑхсем пек, 
хӑйсен авалхи культури ҫинчен урӑхла майсемпе каласа 
хӑварайман. Вёсен перссемпе арабсенни евӗр тӗрлӗрен ис- 
кусствӑсем чӗрӗлекен пуян вырӑнсем — хуласем пулман.
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Анчах хӑйсен чунне-чӗрине, хӑйсен кӑмӑлне, мӗнле пур- 
нӑҫпа пурӑннине туркменсем чӑн-чӑн искусствӑн пуян пар- 
нисем пулса тӑракан кавирсем урлӑ витӗмлӗ чӗлхепе кала
са хӑварнӑ. Пӗтӗм тӗнче йышӑннӑ тӑрӑх, техника тӗлӗшӗпе, 
тӗрӗсен илемӗпе тата вёсен трактовки енӗпе — пӗр сӑмах- 
па каласан, искусствӑна витӗр ӑнланса тунипе кавир ӗҫӗнче 
туркмен аллинчен никам та нихӑҫан та иртеймен.

Туркмен кавирӗсен историне, пӗр ватӑ ӑстаҫӑ Гольвин 
каланӑ тӑрӑх, виҫӗ тапхӑра уйӑрма пулать.

Пӗрремӗш тапхӑр — натурӑллӑ хуҫалӑх вӑхӑчӗ. Туркмен
сем ун чух вырӑнтан вырӑна куҫса ҫӳренӗ. Хуҫалӑхра мӗн 
кирлӗ пулнӑ — пурне те хӑйсен аллипе тума тӑрӑшнӑ. Ка
вир ун чух харпӑр хӑйӗн килӗ валли — юрта ӑш-чиккине 
илемлетекен хатӗр пулнӑ. Унпа юрта стенисене карнӑ, алӑк 
карри кавиртенех пулнӑ, утсене, тӗвесене илемлетме ятар- 
ласа кавирсем тӗртнӗ, кӗлӗ кавирӗсем хӑйне пулнӑ, ӗҫме- 
ҫиме чикмелли уртмахсене те, тӑвар хутаҫҫисене те кавир
тенех тунӑ.

1882 ҫултан туркмен кавирӗшӗн иккӗмӗш тапхӑр пуҫла- 
нать. Вырӑс патши туркменсен ҫӗршывне колонизацилет. 
Европӑри улпутсем туркменсен тӗлӗнмелле кавирӗсемпе 
интересленме пуҫлаҫҫӗ. Вара кавир ӗҫӗ ҫурма промышлен- 
ноҫлӑ ҫул ҫине тухать. Кавир хуҫисем, евчисем ҫуралаҫҫӗ, 
вӗсем туркмен хӗрарӑмӗсем хушшинче тӗрлӗрен заказсем 
салатаҫҫӗ. Уйрӑммӑнах ҫакна калас пулать: туркмен хӗрарӑмӗ 
ун чух хӑй ӗҫне хӑй хуҫа пулман, упӑшки ӑна пӗр-пӗр хуҫа 
заказне панӑ, вӑл вара пирӗн ӗлӗкхи чӑптаҫӑсен условийӗ- 
сенче ҫӗрӗн-кунӗн ӗҫленӗ, ҫӑм-краска тусанне ҫӑтнӑ, 
вӑхӑтсӑр чире кайнӑ, ватӑлнӑ, ҫапах хӑйӗн ӗҫӗшӗн виҫӗ 
пус кӗмӗл те алла илеймен, килнӗ пек хак пӗтӗмӗшпех 
хӑяккӑн выртса пурӑнакан упӑшки аллине лекнӗ. Ҫакӑ 
йӑваш, лӑпкӑ, чӗнсе те чӗнмен хӗрарӑмӑн тертлӗ ӗҫӗ ҫин- 
чен никам та аса та илмен, тӗрӗссипе каласан — вӑл хӗра- 
рӑма упӑшкисӗр пуҫне никам та курман, унпа никам та 
интересленмен, ун ячӗ никама та кирлӗ пулман. Пӗр-пӗр 
мӑкӑшҫӑ вырӑс купсине кавир ӗҫӗнче кулӑшла йӳне киле- 
кен туркмен кавирӗ анчах интереслентернӗ. Ятсӑр хӗрарӑм 
пурлӑх тунӑ, унӑн ытарайми талантлӑ тӗрринчи кашни 
тӗвви ют патшалӑхсенче ылтӑнпа хакланнӑ. Сӑмахран, Авст- 
ринчи пёр граф иртнӗ ӗмӗрте туркмен ҫӗр-шывӗнче тӗртнӗ 
пӗр кавиршӗн пӗр мӗльюн тенкӗ ылтӑн панӑ. Ҫавӑ юмахла 
кавир халь Лондонра.

Виҫҫӗмӗш тапхӑр туркмен кавирӗшӗн 1926 ҫултан пуҫ- 
ланать. Туркменистан ку вӑхӑтран вара — Союзлӑ респуб- 
ликӑсенчен пӗри. Вӑрҫӑсемпе выҫлӑхсем хыҫҫӑн юхӑннӑ
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кавир ӗҫӗ ҫӗнӗрен вӑй илсе тапранать. Кавир тӑвакан артель- 
сем уҫӑлаҫҫӗ, паян куна ҫак артельсенче пёр миллион 
халӑхлӑ республикӑран 25 пин хӗрарӑм кавир ӑстаҫисем пул
са ӗҫлеҫҫӗ. Виҫҫӗмӗш тапхӑр кавир ӗҫӗнчи ӗлӗкхи мӑшкӑллӑ 
ҫураҫусене пӗлмест. Суту-илӳ, пару-илӳ ҫирӗп организаци 
аллинче. Ку тапхӑрӑн темрен те паха енӗ: хальхи вӑхӑтра 
туркмен хӗрарӑмӗ кавир ӗҫӗнче творчествӑллӑ вӑй анчах 
пулса тӑни. Туркмен хӗрарӑмӗ ӗнтӗ, ӗлӗкхи пек, чыхӑна- 
чыхӑна ҫӑм чавмасть, ҫӑм ҫумасть, пӗветмест, арламасть, 
вӑл хатӗр ҫип туянса, тӗртсе тӗрлес ӗҫре анчах хӑйӗн аслӑ 
пултаруллӑ вӑйне парать. Елӗк кавир ӗҫӗнчи малтанхи ӗҫсене 
тума туркмен хӗрарӑмӗн пӗр тӑваткӑл метр кавиршӗн 140 
сехет ҫухатмалла пулнӑ. Халӗ вӑл ӗҫсене пӗтӗмӗшпех ма
шина туса парать.

Паян кун туркмен хӗрарӑмӗ — кавир художникӗ ятсӑр 
мар ёнтё. Анна-Даний Назарова — Чарик Великав ячёпе 
тӑракан колхозри ӑстаҫӑ. Ӑна пётём республика пӗлет. Камӑн 
алли — ҫавӑн алли теҫҫӗ. Ют патшалӑхран килекен тиркевҫӗ 
сутӑҫсем те чи малтан Анна-Дание Назаровӑна ыйтаҫҫӗ. Акӑ 
тата Алиева юлташах илер. Ӗлӗк хут пӗлмен кавир ӑстаҫи 
халӗ республикӑри пӗтӗм кавир ӗҫӗн пуҫлӑхӗ, Тӗп ӗҫтӑв- 
ком членӗ.

Туркменистан экспортӗнче кавир 64 процент йышӑнать. 
Ҫулталӑкне туркмен хӗрарӑмӗсем 20 миллион тенкӗлӗх ка
вир тӗртеҫҫӗ.

Паллӑ деталь: ӗлӗкхи кавирсем ҫинче ҫын сӑнӗ ҫук. Хӗвел 
тухӑҫӗнчи хӑш-пӗр халӑхсен саккунӗ ҫапла каланӑ: «Ҫын 
сӑнне тума пултартӑн пулсан — ӑна сывлӑш пама та пул- 
тар, — ку ӗҫ этемӗн ӗҫӗ мар, вӑл пӗр Аслӑ Турӑран анчах 
килет».

Хальхи кавирсем тӑрӑх туркмен хӗрарӑмӗ авалтан юлнӑ 
пуян еткерлӗхе епле сисӗмлӗн ӑсласа илсе ҫӗнӗ шедеврсем 
панине куртӑмӑр эпир. Кунсӑр пуҫне хальхи кавирсем ҫинче 
хамӑрӑн аслӑ ҫул пуҫсен хӑватлӑн ӳкернӗ сӑнӗсене, мамӑк 
хирӗсенчи колхозниксен савӑнӑҫлӑ ӗҫне кӑтартакан тӗрӗсе- 
не куртӑмӑр эпир. Ҫӗнӗ пурнӑҫ ҫуратнӑ телейлӗ этемсем 
паха пир-авӑр тӑрӑхӗ ҫине нихӑҫан тӗс каймалла мар об- 
разсем пулса ӗмӗрлӗхе сӑрланнӑ. Вара эпир каларӑмӑр: ҫын 
сӑнне тума пултарнӑ художница — ҫав сӑна ӗмӗр-ӗмӗр пу- 
рӑнмалӑх сывлӑш пама та пултарнӑ иккен, мӗншӗн тесен 
вӑл хӑй, художница, ҫӗнӗ этемлӗхрен, этемлӗхе ҫул кӑтарт- 
са пыракан аслӑ ҫул пуҫсенчен хӑйне валли ӗмӗрлӗхе ҫӗк- 
ленме сывлӑш та, хӑват та, чун та туяннӑ.
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МАМӐК УТРАВӖ

Ют патшалӑхри пӗр чаплӑ инженер стратостат тума 
шухӑш тытнӑ. Унӑн хӑйӗн шухӑшне пурнӑҫлама техникӑра 
кирлӗ тӗрлӗрен пир-авӑр кирлӗ пулнӑ. Виҫӗ ҫул шыранӑ 
инженер, виҫӗ ҫул хушшинче хӑйӗн ҫӗршывӗнче те, Ев
ропари ытти патшалӑхсенче те ҫитмен ҫӗр хӑварман, тӗр- 
лӗрен пуҫлӑхсене, хуҫасене пуҫҫапнӑ вӑл. Тӗвене йӗп ҫӑрти 
витӗр тухма епле йывӑр — инженера та унӑн аслӑ ӗҫӗнче 
кирлӗ материал хатӗрлеме ҫавӑн пекех йывӑр пулнӑ, 
мӗншӗн тесен ӗҫе кирлӗ материалсем ют патшалӑхсенче 
пин-пин алӑра, пин-пин ҫӗрте, вӗсене пин-пин тӗслӗ 
кӑмӑллӑ ҫынсем урлӑ шыраса тупмалла.

Ҫав инженерах пирён Совет Союзне килсе пире пир- 
вайхи стратостат тума канашсем панӑ. Стратостат валли 
кирлӗ тӗрлӗрен пир-авӑра (технически ткань) вӑл пирӗн 
ҫӗршывра виҫӗ уйӑх хушшинче суйласа хатӗрленӗ. Мӗн- 
шӗн тесен пирӗн пӗтӗмӗшпех пӗр алӑра, пӗр кӑмӑлта, 
пӗрлӗхлӗ аслӑ хуҫалӑхра, мӗн тӗсли кирлӗ — ҫавна суй
ласа ил. Пурте пур пирӗн ҫӗршывра, пурте пӗр ҫӗршыв- 
рах.

Ҫакӑ — тахҫан такамран илтнӗ сӑмах е пӗр-пӗр хаҫатра 
тахҫан вуланӑ тӗслӗх Вӑтам Азинче ҫӳренӗ чух тепӗр хут 
аса килчӗ. Ку тӗслӗхӗн чӑнлӑхне, хӑватне эпир хамӑр куҫ- 
па хамӑр курса, хамӑр ӑш-чикӗмӗрпе хамӑр туйса ӗмӗр ман- 
малла мар пек ӑсӑмӑра хутӑмӑр.

Акӑ эпир час киле таврӑнатпӑр. Пӗр-пӗр уяв кунӗ хамӑр 
хула аэродромне кайӑпӑр, хӑюллӑ ҫамрӑксем пурҫӑн ҫунатлӑ 
парашютсемпе вӗҫнине курӑпӑр, вара эпир пиртен тӑватӑ- 
пилӗк пин ҫухрӑмра тӑракан Узбекистанӑн таса пурҫӑнне 
аса илӗпӗр.

Шупашкар магазинӗсенче куҫа илӗртсе тӑракан шурка 
тӑрӑхӗсем, йӑл-йӑл кулакан тӗрлӗрен ҫитсӑсем, кӑмӑла та- 
рават сатинсем куратпӑр е пирён умра ҫара пурҫӑн тутӑрӗ- 
сене хӗрле ҫавӑрса ҫыхнӑ чӑваш студенткисем иртсе кай- 
нине курӑпӑр-и, — вӗсем яланах Казахстанпа Узбекистанӑн 
чӑлт шурӑ мамӑкӗсемпе ытарайми пурҫӑнӗсене аса илте- 
рӗҫ, пирӗн куҫ умне чаплӑ Пахта-Арал юр пек шурӑ 
мамӑклӑ хирӗсем, Ташкентри текстиль хапрӑк ҫитсисем, 
Самаркандри пурҫӑн хапрӑкӗсем тухса тӑраҫҫӗ...

Ташкентран пӗр ҫӗр ҫирӗм ҫухрӑм хӗвел анӑҫнелле кай- 
сан Пахта-Арал ятлӑ совхоз пур. Ку совхоз Казахстанӑн 
кӑнтӑрти облаҫне кӗрет, Пахта-Арал совхозӗ — Казахстанӑн 
савӑнӑҫӗ. Казахстанӑн ҫеҫ мар, пӗтӗм Вӑтам Азин, пӗтӗм 
Совет Союзӗн. Паянхи Пахта-Арал урлӑ казах халӑхӗ хӑйӗн
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аслӑ ҫӗршывӗн ыранлӑхне курать. Ҫавӑнпа та Пахта-Арал 
ҫинчен ку ҫырура уйрӑммӑн ҫырас килет.

Куҫпа виҫсе илейми тӳрем ҫеҫен хир. Мӗн ир пуҫласа 
каҫчен хӗвел ачашлать, хӗрсе ҫитнӗ сывлӑш, туртса карӑн- 
тарнӑ хӗлӗх пек, хӑйне хӑй янӑраса тӑрать. Сурса сурчӑк 
ӳкмест, шӑрӑхпа йывӑрланнӑ пуҫа нимӗн те уҫмасть, алчӑ- 
ранӑ, ӗшеннӗ куҫсене нимӗн те савӑнтармасть. Йӗри-тавра 
тӑмлӑ хӑйӑр, хура кӗсен тӗслӗ чул кӗмӗрккисем, унта-кунта 
шӑрчӗсемпе хӑмсарса тӑракан шӑртлӑ курӑксен типнӗ 
тӗммисем. Кунта — хайхи пур географи карттисем ҫинче 
те анлӑн сарӑлса выртакан Вӑтам Азинчи Выҫӑ ҫеҫен хир.

Унччен те пулмасть — ҫул ҫӳрекенӗн ӗшеннӗ куҫӗсем 
тӗлне ытарайми оазис тухса тӑрать. Ку ҫӗршыва ӗлӗкхи гео
графи карттисем тӑрӑх ҫех пӗлекен ҫын йывӑррӑн сывласа 
илсе мираж теме те пултарать. Анчах ку япала мираж мар, 
куҫ тӗлне пулнӑ ем-ешӗл вырӑн — чаплӑ Пахта-Арал. Са- 
рӑхса кайнӑ вилӗ тинӗсӗн варринче ем-ешӗл утрав пек 
ларать Пахта-Арал. Арал — чӑвашла утрав, пахта — ҫӗр 
мамӑкӗ. Тӗрӗс каланӑ ку вырӑна ҫакӑнти ҫынсем — «мамӑк 
утравӗ» тесе.

Мамӑк утравӗ Пахта-Арал районӗн шурӑ пир ҫине тунӑ 
картти ҫинче — шурӑ хут листи ҫине ҫакса хунӑ ешӗл тӗслӗ 
линейка пек. Унӑн тӑршшӗ ҫирӗм тӑхӑр километр, сар- 
лакӑшӗ — сакӑр километр.

Сырдарья шывӗнчен Пахта-Арал енне канал килет. Ка- 
налӑн тӑршшӗ Пахта-Арала ҫитиччен ҫӗр те пёр километр. 
Ҫак канал тӑрӑх — этем хӑй аллипе тертленсе уҫнӑ ҫулпала 
чӗрӗлӗх ҫӑлӗ юхать. Ку ҫул пырсан-пырсан пёр юпленсе кайса 
ӗмӗр сая кайса выртнӑ вилӗ ҫӗре хӑйӗн сиплӗхлӗ нӳрӗпе 
чӗртет. Кӗлленнӗ тӑварлӑ ҫӗр тракторсемпе алӑнса* йӑтӑнать, 
тӑраниччен шыв ӗҫет, вара унӑн ҫине мӗн ӳкет — ҫав шӑтать. 
Казах хресченӗсем калашле, ку ҫӗр валли шыв анчах пултӑр, 
паян алри туяна чиксе ларт — ыран ҫав туяран ем-ешӗл 
ҫулҫӑллӑ йывӑҫ ешерет. Ҫирӗм тӑхӑр километр тӑршшӗ сов
хоз ҫӗрӗ тӑрӑх канал пырать. Ҫак канал хӑйӗн юпписемпе 
икӗ айккинелле вунӑ пин гектар ҫине шӑварать. Пӗр тӗпре 
икшер ҫӗр таран мамӑк коробки чӑмӑртанать, люцернӑна 
кунта ҫу каҫиччен тӑватӑ-пилӗк хут ҫулса илеҫҫӗ, кунта 
дыньӑсем лутка-кимӗ пек ӳсеҫҫӗ, арбузсем ҫирӗм ҫичшер 
килограмм таран пулаҫҫӗ. Ултӑ-ҫичӗ ҫул каялла лартнӑ адам 
йывӑҫҫисем пирӗн енчи утмӑл-ҫитмӗл ҫул хушши ӳснӗ 
юмансем пек. Кӑҫал ҫуркунне акнӑ май-кине (клещевина) 
ятлӑ эмел курӑкӗ пӳртрен ҫӳллӗ ҫӗмӗрт йывӑҫҫисем пек.

* Сухаланса.
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Питӗ нумай вӑй хумалла пулнӑ этемӗн ҫак вилнӗ паттӑ- 
ра чӗртме.

Пахта-Арал совхозӗн кун-ҫулӗ вӑл — вӗҫӗмсӗр пыракан 
хаяр кӗрешӳ ҫулӗ. Ку кӗрешӳ ҫут ҫанталӑка хирӗҫ ҫех пуҫ- 
ланнӑ кӗрешӳ мар, ку кӗрешӳ — казах халӑхӗн пӗтӗм асаплӑ 
аваллӑхне хирӗҫ пыракан кӗрешӳ, аваллӑхшӑн чӗвен тӑрсах 
ҫапӑҫакансене хирӗҫ — тулли пурнӑҫшӑн, телейлӗ 
этемлӗхшӗн, пӗтӗм казах халӑхӗн хисепӗшӗн тапраннӑ 
кӗрешӳ.

Совхоз 1925 ҫулта организациленнӗ. Парти сассине 
илтсе казах батракӗсем хӑйсен ӗмӗтсӗр байӗсене пӑрах- 
са пин-пин ҫухрӑмран Выҫӑ ҫеҫен хире шыв пама утнӑ. 
Ӗмӗр шывшӑн, ӗмёр ҫӗршӗн хур курса пурӑннӑ чухӑн 
дехкансем хулпуҫҫи урлӑ хӑйсен кетменӗсене (мотыги- 
сене) уртса пулас Пахта-Арал енне илемлӗ ӗмётсемпе 
куҫнӑ. Казах халӑхӗн пархатарлӑ ывӑлӗсем, мӗн ӑс пӗле 
пуҫланӑранпа выҫӑ хирсене чӗртес шухӑшпа асапланса 
ӳснӗскерсем, аслӑ шкулсене вӗренме васканӑ. Вӗренни- 
сем мӗнпур пек ҫамрӑклӑхне, пӗлӳне, пуҫланӑ паттӑр 
ёҫе пама хальхи Пахта-Арал еннелле ҫул тытнӑ. Вара чӑт- 
ма ҫук шӑрӑх пуш хирте тата та шӑрӑхрах ӗҫ пуҫланса 
кайнӑ.

Тӑшман та ҫывӑрман, «Алаш-Орда» контрреволюциллӗ 
организации юлашкийӗсем, Дутов каяшӗсем, байсен ев- 
чисем хӑйсен ылханлӑ ёмӗчӗсемпе, ҫеҫен хирти хура ҫӗлен- 
семпек, Пахта-Арал еннелле шӑвӑннӑ.

Ӗмӗтлисем каналсем алтнӑ, шлюзсем тунӑ, ҫуртсем 
лартнӑ, йывӑҫсем ӳстернӗ, выльӑх-чӗрлёх ӗрчетнӗ, темиҫе 
тӗрлӗ машинӑсемпе сухаланӑ, акнӑ.

Ёмӗтсӗррисем каналсене пӑснӑ, шлюзсене ҫӗмӗрнӗ, 
ҫуртсене ишнӗ, йывӑҫсене хуҫнӑ, выльӑхсене вӗлернӗ, ма- 
шинсене пӑрахӑҫа кӑларнӑ, кирлӗ мар вӑрлӑхсем актарнӑ, 
хуҫалӑхӑн туртӑмне суя ҫулсем ҫине куҫарма тӑрӑшнӑ, — 
сӑмахран, пӗтӗм ҫӗршыва мамӑк тӑратакан вырӑна темиҫе 
ҫул хушши мамӑк вӑрлӑхӗ тӑвакан вырӑн туса, тӗрлӗрен 
кирлӗ мар опытсемпе аппаланса ҫавӑ тем чул хӗнпе туртса 
илнӗ пуян ҫӗре сая ярса тӑнӑ._

Тӑшман ҫиеле тухайман. Ёлӗкхи выҫӑ хиртен больше- 
виксем вун ултӑ пин гектар туртса илсе чи пуян совхоз, 
чи пархатарлӑ утрав туса хунӑ. Ку утрав ӳссех, сарӑлсах пы
рать, Выҫӑ Хир чакнӑҫем чакать. Вун ҫичӗ центнер мамӑк 
парать Пахта-Арал гектарё. Агроном Хомич ӗҫлекен Ильи- 
чевка отделенийё 30-шар центнер таран парать гектартан, 
кӑҫал Пахта-Арал патшалӑха 12 мӗльюн тенкӗлӗх мамӑк 
сутать. Мӗн чухлӗ мамӑк вӑл!
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Хомич хисепленӗ тӑрӑх, Пахта-Арал кӑҫалхи мамӑкӗн- 
чен пир-авӑр тӗртсен ҫав пир тӑрӑхӗ Мускавпа Пахта-Арал 
хушшине темиҫе хутлама ҫитет.

Пахта-Арал хӑйӗн паха ӗҫ опычӗсемпе, историйӗпе 
Вӑтам Азинчи пур ҫамрӑк совхозсемшӗн, пысӑк колхоз- 
семшӗн шкул пулса тӑрать. Пахта-Арал кун-ҫулне пӗлекен 
совхоз час аталанать, ӳсӗм ҫулӗ ҫинче пулас йӑнӑшсенчен 
асӑрханать, мӗнле тусан епле пулассине малтанах пӗлсе 
тӑрать.

Мамӑк тӑвас ӗҫпе пирӗн Союзра мӗнле кӑна ҫӗнӗ шухӑш 
ҫуралать, мӗнле кӑна ҫӗнӗ шухӑш тухать — тӳрех Пахта- 
Арала асӑнать, Пахта-Арал тӗрӗслет, сӑнать, вара хӑйӗн 
сӑмахне калать.

Пахта-Арал хӑйӗн ӗмӗрӗнче ултӑ пин таран маҫтӑр ма- 
мӑкҫӑсем вӗрентсе кӑларнӑ. Вӑл маҫтӑрсем халь Казахстан- 
ра, Таджикистанра, Узбекистанра, Кавказра.

Аван пурӑнаҫҫӗ кунти рабочисем. Ӗҫ хакӗ аван ӳкет. Ҫап- 
ҫутӑ хваттерсем, пуян лавккасем, йӳн продуктсем. Рабочи
сем тӑхӑр тӗлте пурӑнаҫҫӗ (тӑхӑр отделени, кашни отделе
нии хӑйӗн поселки, хӑйӗн хуҫалӑхӗ, ӗҫ хатёрӗсем, шкул, 
партипе комсомол организацийӗсем).

Ильичевка отделенийӗ — тёп отделени. Вӑл ултӑ-ҫичӗ 
ҫул хушшинче ӳссе ларнӑ сулхӑн вӑрман айӗнче. Урамсем 
ик айккипе арык шывӗ юхать. Рабочисен хваттерӗсем 
тӗрлӗрен паха чечексем айӗнче. Ильичевкӑра калама ҫук 
пысӑк клуб. Ун пек клубсем пирӗн ятлӑ хуласенче те сайра. 
Тулли вӑтам шкул, совхозуч, вырӑсла, казахла хаҫатсем, 
мамӑк тапакан завод, механика мастерскойӗ, сысна фер- 
ми, сурӑх ферми, 50 грузовик, 250 трактор т. ыт. те.

Хальхи вӑхӑтра мамӑк пухас ӗҫре лайӑх ӗҫлекен рабочи 
кунне 18 тенкӗ таран ӗҫлесе илет.

Совхозра ударниксен шучӗ 2500 ҫын ытла.
Совхозра ятлӑ ҫынсем: Орлов — совхоз директорӗ, ирҫе, 

ӗлӗк рабочи пулнӑскер, СССР Тӗп ӗҫтӑвком членӗ, Ленин 
орденӗпе парнеленнӗ. Семенов Урзали — казах, ӗлӗкхи бат
рак, малтан совхозра чернорабочи, кайран — тракторист, 
шофер, халӗ — автоӗҫӗн механикӗ. Совхозра — мӗн совхоз 
пуҫланнӑранпа, Хомич — белорус, ӗлӗкрех совхоз рабо- 
чийӗ, халӗ агроном тата Ильичевка отделенийӗн началь- 
никӗ. Краснов Захар, чӑваш ҫамрӑкӗ, паллӑ пахчаҫӑ. Рис- 
мухамедов Сарсен — казах, мамӑк ӗҫӗн маҫтӑрӗ, ҫамрӑк 
агроном.

7—8 ҫул ӗлӗк совхоз директорӗ Орлов юлташ мамӑк 
ӗҫне вӗренме Америкӑна кайнӑ. 1933 ҫултанпа мамӑк ӗҫне 
вӗренме Америкӑран Пахта-Арала ҫӳреҫҫӗ. Чи малтан Аме-
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рикӑран мамӑк ӗҫӗн докторӗ, ӑслӑлӑхпа тӗпчев институчӗн 
директорӗ Харлант килнӗ. Харлант Пахта-Арал хирӗсене 
курсан хӑйӗн куҫне хӑй ӗненмен. Вара вӑл вӑрӑммӑн сыв- 
ласа янӑ та ҫапла каланӑ: «Ҫакӑн пек хуҫалӑха илсе пыма 
Совет системинче ҫеҫ пулать, мӗншӗн тесен кунта пӗрлӗхлӗ 
хуҫалӑх планӗ».

Харлант доктора совхозра ҫамрӑксем, уйрӑммӑнах ру- 
ководствӑра, ытларах ӗҫлени тӗлӗнтернӗ. «Мӗншӗн пур ӗҫре 
те ҫамрӑксем?» — тесе ыйтнӑ вӑл. Ҫамрӑк Хомич ӑна ҫап- 
ла каланӑ: «Пирӗн республикӑмӑр та хамӑр пекех ҫамрӑк, 
ҫамрӑкра пуласлӑх, эпир хамӑр пуласлӑха витӗр курса 
тӑратпӑр, ҫавӑнпа та эпир парти чӗннине чи малтан чӗрене 
илсе мӗнпур харсӑрлӑхӑмӑра парса ӗҫлетпӗр. Хытхура ӳсмен 
ҫӗрте шур ылтӑна акса тӑватпӑр, вӗлтрен шӑтман ҫӗрте 
сиплӗхлӗ сулхӑн паракан вӑрмансем ӗрчететпӗр, тыркас 
йӑва туман ҫӗрте хуласем лартатпӑр», — тенӗ.

Тулли пурнӑҫпа пурӑнать мамӑк утравӗ. Кашни канмал- 
ли кунсенчех туй-ҫуй — ҫамрӑксем авланаҫҫӗ, качча каяҫҫӗ. 
Ача амӑшӗсемпе пӗчӗк ачасем утрав ҫинче — чи хисеплӗ 
граждансем.

Утрав ӳсет, вӑл ҫултан-ҫул аслӑлансах пырать, Выҫӑ Хир 
тинӗсӗ чакнӑҫем чакать. Нумай вӑхӑт иртмӗ, мӗнпур Ка
захстан, мӗнпур Вӑтам Ази ҫӗршывӗ ҫак утрав пек пулӗ, 
ун чух вара «Мамӑк утравӗ» темӗҫ, «Мамӑк тинӗсӗ» тесе 
ят парӗҫ.

1934

ЙӖПРЕҪ ҪУЛӖСЕМ
(Иртнӗ-ҫӳренӗ чух ҫырса илнисем)

Кӑҫал мана Йӗпреҫ ҫулӗсем тӑрӑх ҫӳреме тӗл килчӗ. 
Ҫӳрекен ҫын нумай курать, нумай илтет, ҫулпала иртнӗ 
чух е пӗр-пӗр ҫӑл сулхӑнӗнче канса ларнӑ чух унӑн пуҫне 
тӗрлӗрен тӗрлӗ шухӑшсем кӗреҫҫӗ. Ҫул ӑҫтан пуҫланать, 
ӑҫта пӗтет — ӑна никам та пӗлмест. Тен, ҫул ҫӳрекенӗн 
шухӑшӗсем те ҫавӑн евӗрлех пуль, вӗсем те, ҫулсем пекех, 
пырсан-пырсан пӗр юпленсе, е такӑр йӗрпеле, е этем ури 
сахал пуснӑ сукмакпа кӗрсе каяҫҫӗ.

Акӑ эп Йӗпреҫпе Патӑрьел хушшинчи ҫулпала пыратӑп. 
Ҫул такӑр, ҫутӑ, эпӗ каяс тӗл ывӑҫ тупанӗ ҫинчи пек курӑ- 
нать. Утма ҫӑмӑл, пуҫри шухӑшсем те, хампала пӗрле чи 
ҫывӑх тус-йышсем калаҫса пынӑ пек, вӑрӑм ҫула кӗскетме 
пулӑшаҫҫӗ.
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*  *  *

Вӑл хӗрӗх ҫул ытла ӗлӗкрех пулнӑ. Мускавпа Хусан хуш
шинче хывса пӗтернӗ чугун ҫулӗ тӑрӑх пӗтӗм тавралӑхӑн 
сехрине хӑпартса пирвайхи пуйӑс пынӑ. Ҫеҫен хир чӗтресе 
юлнӑ, хура вӑрман тӑрсан-тӑрсан пӗр уласа янӑ. Хуйханнӑ 
кайӑк-кӗшӗксем чӑл-пар саланса пӗтнӗ, пӑлан кӗтӗвӗсем 
тӑрӑна-тӑрӑна ӳксе, тӗкӗшсе-сӗкӗшсе аяккалла тарнӑ.

Вутлӑ урхамах ҫул май ӗлӗкхи Пӑва уесне те кӗрсе тухнӑ, 
вӑл Иӗпреҫ ятлӑ чӑваш ялӗ тӗлӗнче пӗрер самантлӑха ча- 
рӑнса хаяр сасӑпа шыв ыйтса илнӗ те хыпса ҫунан ӑш- 
чикне пусарса каллех тёк татнӑ пек малалла чуптарнӑ.

Йӗпреҫ енчен тухнӑ хаяр сасӑ Кӗтне шывӗн лӑпкӑ улӑх- 
не те вӑратнӑ. Ваттисем каланӑ тӑрӑх, Кӗтне ҫинче ку cae
ca чи малтан сулӑҫӑ Мартин илтнӗ. Вӑл вара, темӗнле кӑвак 
хуппи уҫӑлса хупӑннине курнӑ пек, «ӗмӗтленнӗ ӗмӗтӗм 
ҫиттӗр» тесе сасӑ еннелле сӑхсӑхса илнӗ тет j e  пилӗк- 
ҫурӑмсӑр хӑварнӑ Кӗтне шывне типме ылханса Йӗпреҫ ен
нелле ҫул тытнӑ пулать.

Тӗрлӗ ҫӗртен тӗрлӗ шыв юхать. Акӑ ватӑ йӑмра айӗнчен 
тӑрна куҫӗ пек тӑп-тӑрӑ ҫӑлкуҫӗ йӑлтӑртатса тухать. Ку ҫӑлӑн 
ятне эпӗ пӗлместӗп, вӑл ӑҫта кайнине, хӑш ҫырмана кӗрсе 
хӑш тинӗсе ҫитсе тухнине те никам та пӗлес ҫук, мӗншӗн 
тесен ку ҫӑлӑн пурнӑҫри шӑпи ытла та пӗчӗккӗ. Тен, вӑл 
хӑйне валли ҫул шыраса ҫакӑ хура вӑрманта чылайччен 
аташса ҫӳрет пулӗ, вара хӑйне юлташ тепӗр ятсӑр ҫӑлкуҫ- 
не тупса унпа пӗрле пӗр вӑй пулса ятлӑ пысӑк ҫырана юхса 
кӗрет пулӗ. Анчах эпӗ пӗлетӗп: ҫакӑн пек, нимле карттӑ 
ҫинче те ят илмен пин-пин ҫӑлкуҫӗсем пулмасан Аслӑ Атӑл 
та тулли юхмӗччӗ. Сӳнччӗр-ха ҫак ҫӑлкуҫсем, вара пирӗн 
Атӑл та хӑрӑк шырлан пек типпе юлӗччӗ. Ҫавӑнпа та Атӑл 
хӑйӗн тарават айлӑмӗн хӑватлӑ туртӑмӗпе ҫакӑ ҫӑлсене пин- 
пин ҫухрӑмран пуҫтарать, вӗсем Атӑла-Сӗве пулса, Сӑр пул
са, Ҫавал пулса юхса кӗреҫҫӗ.

Чӑваш ҫыннисем вырнаҫнӑ ҫӗршывра ҫул-йӗрсем ӗмӗр- 
ӗмӗрӗн ятсӑр ҫӑлкуҫсем пек, хӑйсен тӗп туртӑмне шыраса 
ҫӳренӗ, вӗсем юплене-юплене хирсем урлӑ каҫнӑ, тарӑн 
варсене ана-ана кайнӑ, хура вӑрмансене кӗрсе ҫухалнӑ. Ан
чах хӑйсен тӗп туртӑмне вӗсем тупайман: пушӑ хирти юхан 
шывсем пек, вӗсене пырсан-пырсан пӗр ҫӗр ҫӑтнӑ. Ҫавӑ 
ҫулсемпе пурлӑх ҫӳремен, вӑл ҫулсем хӑйсен юлашки кун- 
ӗсене пурӑнакан ватсупнӑ суккӑр ыйткалаканӑн йӗрӗсем 
анчах пулнӑ...

Мартин хаяр сасӑ енне васкасах утнӑ, вӑл, чее ӑс-
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пуҫлӑ чӑваш, Йӗпреҫ енчен килнӗ йыхрав мӗн ӗҫпе 
чӗннине наччасах туйса илнӗ. Унӑн киремет хырри айӗ- 
нче пӗр тӑм чӳлмек пурлӑх ним усӑсӑр упраннӑ. Ҫав пур- 
лӑха чавса кӑларас ӗмӗтпе ҫуталнӑ ҫулпала Мартин йых
рав енне васканӑ.

Тепрер ҫултан Мартин Йӗпреҫ станцинче кантур пек 
ҫурт лартнӑ, унӑн тырӑ кӗлечӗсен авӑр пек пӳлмисем пӳ 
ярса пӳ ҫитейми пулнӑ, станци тулашӗнче Мартинӑн вутлӑ 
арманӗ халтлатса ларнӑ. Нумай та иртмен — тырӑ илекен 
Мартинӑн чапӗ пӗтӗм таврана сарӑлнӑ. Мартин патне ун
тан та кунтан ҫул уҫӑлнӑ. Емӗртенпе ӗмӗтсӗр ҫухалса ҫӳренӗ 
суккӑр ҫулсем хӑйсен туртӑмне шыраса тупнӑ. Пӑва зем- 
стви Мартинсен кӑмӑлне пула станцӑпа уес хули хушши- 
не 90 ҫухрӑма аслӑ ҫул хывнӑ. Пурлӑх куҫа пуҫланӑ. Мус- 
кавпа Хусан хушшине тӑсӑлса ӳкнӗ магнит пӗтӗм пурлӑх 
ҫулӗсене хӑй енне ҫавӑрнӑ. Вуншар ҫул ларнӑ кив капан- 
сем хӑвӑрттӑн шӗкӗлченнӗ. Яла урӑх сӗм ҫапнӑ. Ҫӗр вӑрҫи- 
сем хирӗле-хирӗле киле пуҫланӑ. Пуян ҫурчӗсем кивӗ чӗрен- 
чепе йӑшнӑ улӑма сирсе пӑрахса хӗҫ тимӗрпе витӗннӗ. Ку
лак хӑй тарҫисен штатне ӳстернӗ. Чухӑнсен ҫӗрӗ пуянсен 
аллине куҫа пуҫланӑ, пыра киле вёсен (чухӑнсен) пӗртен- 
пӗр ҫулӗ — ӗмӗрхи йӑлапа бурлака е пӗр-пӗр хапрӑк-савӑ- 
та каясси ҫеҫ юлнӑ. Ҫаврӑнӑҫуллӑрах ал-ураллӑ ҫынсем су- 
тӑва тытӑннӑ. Ехрем хуҫа пӗтӗм Атӑл тӑрӑхӗнчи чи янравлӑ 
хуҫасенчен пӗри пулнӑ. Селиван хуҫа пухакан ҫӑмартасем 
акӑлчан лорчӗсен кӗрекине илемлетнӗ. Пӗр сӑмахпа кала- 
сан, капитализм хывтарнӑ ҫул Чӑваш ҫӗршывӗ урлӑ ахаль 
иртсе кайман. Унччен пӑчӑхса пурӑннӑ пурлӑх вӑйӗсем 
тӗнӗсем витӗр сывлӑш туяна пуҫланӑ. Анчах ку сывлӑш пуян 
Мартинсемшӗн кӑна сиплӗхлӗ пулнӑ. Хуларан хулана 
тӑсӑлнӑ тискер тимӗр ҫӗлен хӑйӗн икӗ айккинелле ҫул- 
йӗрсем мар, юнлӑ тымарсем янӑ. Ҫакӑ тымарсем тӑрӑх ка
питализм ӗҫ халӑхӗн^юлашки сӗткенне туртса пурӑннӑ...

Ҫапла пуҫланнӑ Йӗпреҫ ҫулӗсен историйӗ.
...Райком секретарё Храброе юлташ хӑйӗн делегацийӗ- 

пе Тӗп ӗҫтӑвкомӑн кӑҫалхи май уйӑхӗнче пулса иртнӗ сес- 
сийӗнчен Шупашкарти ӗҫсене пӗтермесӗрех хыпаланса тухса 
кайрӗ. Йывӑр чӑтмашкӑн хытӑ сӑмаха. Йӗпреҫсене пӗтӗм 
сесси маттур ҫул-йӗрсен республикӗ ячӗпе ятларӗ. Анчах 
нимӗн тума та ҫук, республика сӑмахӗ мӗн чул йывӑр пул
сан та — чӑтас пулать, — пирён республика ячӗпе мӗнпур 
Союзри ҫул-йӗрсен судйи калаҫать. Чанах та, мӗнле ма- 
нӑҫа хӑварнӑ пулать-ха ҫакӑ пысӑк ӗҫе Йӗпреҫ большевикӗ- 
сем? Ҫур акине лайӑх ирттерчӗҫ, финанс ӗҫӗ республи- 
кипех малта пырать, районра — пурлӑх кӗрет, пурлӑх
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тухать, культура сарӑлать, таҫти-таҫти ҫӗрсем Йӗпреҫ стан- 
ципе ҫыхӑннӑ, анчах ҫапах та ҫав пурлӑхпа культура ҫӳре- 
кен ҫулсене йӗпреҫсем манса хӑварнӑ.

— Хӑвӑртрах хӑвала, Микишов! — тет хӑйӗн шоферне 
секретарь.

Машина ахаль те тёк татнӑ пек каять, телеграф юпи- 
сем вӗлтлетсе ҫеҫ пыраҫҫӗ, сехетре 70—80 километр хыҫа- 
ла юлать. Ҫул лайӑх. Микишовӑн аллисем руль ҫинче сав- 
нин чӗрҫи ҫинчи пек канса пыраҫҫӗ, мёншён тесен Йӗпреҫ 
машини халӗ урӑх районӑн такӑр ҫулӗпе вӗҫтерет... Сасартӑк:

— Тпру! Хулленрех, Микиш!.. Атту кунта пуҫ чашкисӗр 
тӑрса юлатпӑр.

— Хамӑр района кӗтӗмӗр, Храброе юлташ.
Ҫапла таврӑннӑ сессинчен Йӗпреҫ делегацийӗ.

Массӑсене наччасах ҫӗклеме йывӑр. Анчах халӑх пӗр хав- 
халанса кайсан унпа пӗрле пӗр ӗҫре пулса ертсе пымашкӑн 
ҫех пӗл. Колхозпа пӗрле пирӗн ялсене темӗн чул ҫӗнӗлӗх 
кӗчӗ. Ҫӗнӗ япала хӑнӑхиччен яланах тӳрккессӗн туйӑнать.

«Ахӑ чӑваш сӗлли вырӑнне темӗнле «дипӗ» актараҫҫӗ, 
пӗлнӗ ҫынсем каланӑ тӑрӑх, вӑл ытла та типпипе лаша 
шӑлӗсене пӗтерет тет. — Йышӑнас мар!» «Акӑ пӑри вырӑн- 
не тулӑ актараҫҫӗ. Нихӑҫан шӑл туни пытаниччен ҫӑкӑр 
ҫимен чӑваша ҫӑвар тулли кулач ҫитересшӗн. — Йышӑнас 
мар!» «Акӑ юр кайнӑ-кайман шӑнлӑ пӑрлӑ ҫӗр ҫине тырӑ 
актарасшӑн. Лайӑх пулать теҫҫӗ. — Йышӑнас мар!» «Акӑ ҫул- 
йӗр тума каймашкӑн чӗнеҫҫӗ. Авал ҫаплипех пурӑннӑ. — 
Йышӑнас мар!»

Халӗ колхозӑн пухӑвӗнче пӗр-пӗр ҫур вальтерех этем 
тухтӑрччӗ те: «Дипӗ» ытла типӗ, ӑна ан акӑр. Тулӑ ытла 
тутлӑ, пӑри акӑр. Иртен те ир акни — ҫӗре сая яни, ҫул- 
йӗр ӗҫӗ шӑм-шакка кансӗр», — тесе калаттарасчӗ.

Мӗнпур пуху пӗр сасӑпа:
— Хӑвалӑр ӑна! — тесе аҫа та ҫиҫӗмӗн тулхӑрса ярӗччӗ.
Петров юлташ калашле, ҫул-йӗре тирпейлӗн, лайӑх, 

илемлӗн тытасси чӑваш ӗҫ халӑхӗн кулленхи йӑлине кӗчӗ те 
ӗнтӗ. Анчах ҫак йӑла паян кунччен те пӗтӗмӗшпе мар-ха.

Йӗпреҫ вӑрманне хир енчен пёр обоз кӗрсе кайрӗ. Ку лав- 
сем юхма енчен килеҫҫӗ иккен. Аслӑ ҫул сарлакӑшӗпех хӑйӑр 
кёрчӗсем хӗвӗнсе выртаҫҫӗ. Ҫак яштӑркка хӑйӑр ҫул ҫӳреме 
пылчӑкран усал, лаша ури пакӑлчак таран пугать, тиевлӗ лав 
кӳпчек таран анать, кирек мӗнле маттур ут та кунта ӗшенет.
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Машина ку ҫулпа — хӑй пӗрре ҫийӗнет, тепре, чӗри татӑлса 
ҫитнӗ выльӑх пек, бензин ӗҫет. Ҫак ҫула ҫул пай пуҫлӑхӗ Мат
веев та юратмасть. Акӑ вӑл, ҫулсене тӗрӗслесе тухнӑскер, «чу- 
ман» велосипедне ҫавӑтнӑ та аран-аран сулланса пырать. Мат
веев ӑшша пиҫнӗ, халтан кайнӑ, велосипеда ҫӗклесе 18 ҫухрӑм 
вӑрман урлӑ каҫиччен унӑн вун сакӑр хут тарӗ тухрӗ, ҫавӑнпа 
та халь кӑна ҫакӑ «шуйтган урапине» Кӗтне шывне ытса хӑвар- 
маннишӗн хӑйне хӑй ҫӗтӗлсе пырать.

— Юлташ, — терӗ хиртисенчен пӗри лашине сывлӑш 
ҫавӑрмашкӑн чарса, — мӗнле дикарьсем пурӑнаҫҫӗ ҫак ра- 
йонта, кун пек ҫул эп ку яхӑнта ниҫта та курман.

Матвеев урмӑш бюрократ пек нимӗн те чӗнмерӗ. Анчах 
ӑна бюрократизмшӑн ятламалли ҫук — унӑн ҫӑварӗ типсе 
куштӑркаса кайнӑ, чӗлхи унаса хытарнӑ замазка пек, ҫӑвар 
тӳпине ҫыпҫӑнса ларнӑ.

— Чӑнах та, — терӗ Матвеев ҫырма хӗррине ҫитсе пӗр- 
икӗ карттус шыв ӗҫнӗ хыҫҫӑн. — Хирти чӑваш «замеча- 
нийӗсенче» чӑнлӑх ҫук мар...

Вара Матвеев Корезино вырӑсӗсене аса илчӗ. Пёрре вӑл 
Корезино ялне ҫул тӳрлетме каламашкӑн пынӑ. Ӑна унта 
«влаҫсем» ӑратлансах йышӑннӑ: «Юрать, эсир каланӑ пек 
пулӗ, ыранах тухатпӑр», — тенӗ...

Тепӗр эрнерен Матвеевӑн каллех Корезино ялне ҫит- 
мелле пулнӑ. Вӑл ҫӗнӗ ҫулпа пырса яла вашлатса кӑна кӗреп 
тенё чухне машина тап чарӑннӑ. Чурачӑксем тунӑ куль- 
турӑллӑ ҫул пӗтнӗ, Корезинӑсен «адам чухнехи» ҫулӗсем 
пуҫланнӑ. Яла кӗрсен Матвеев пӗр мыскара курнӑ. Аслӑ 
урамра урӑм-сурӑм ахӑрса тӑнӑ. Чике сухаллӑ каска пек 
этемсем йӳле пилӗкӗн, ҫарамас лапӑстатса хӗвӗшнӗ. Вӗсем 
хушшинче рычаг пек ал тӑвисем шӑхӑрса ҫӳренӗ. Кунта йӗрӳ 
те, шӑл кӑтарту та пулнӑ. Корезино ялӗсем ватти-вӗттипех 
хулалла (чушкӑлла) вылянӑ...

Яланах асӑрханса пусакан Матвеев кунта та теветкеллӗ 
утӑм туман, вӑл «вӑйӑран вӑкӑр тухӗ» тесе варт анчах ҫаврӑн- 
нӑ та лӑпкӑ урама ӳксе колхоз правленийӗ енне ҫул тытнӑ.

Колхоз правленинче пуҫне сӗрӗм тивнӗ «товарищ Уга
ров» пуҫлӑхра ларнӑ. Матвеев ӳпкелешнине хирӗҫ Угаров: 
«Кам ӗҫлекен ӗҫлетӗр, манран пулмасть», — тесе сыв мар 
пуҫӗ ҫине кӑтартнӑ.

— Вот дикарьсем, — тенё вара Матвеев та.

Майӑн 30-мӗшӗнче Йӗпреҫре райӗҫтӑвкомпа райкомӑн 
сарлака пленумё пулса иртрё. Ку пленум ҫул-йӗр уйӑхлӑх- 
не хӑват кӳртес тӗлӗшпе пысӑк вӑй пулса тӑчӗ. Район хӑй
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ҫул-йӗрсем тӗлӗшпе пархатарсӑр вырӑна тӑрса юлнине шай- 
ласа илчӗ. Ку пленумра климкассисен сӑмахӗ ытла та хытӑ 
тиврӗ. Климкассисем Канаш тракчӗ ҫине хӑйсен участокне 
куҫкӗски пек ҫутатса хунӑ. Ҫав вӑхӑтрах кӳрӗш ялсен (Туҫа) 
мӗнле пулнӑ ҫаплах юлнӑ, вёсен ҫулӗпе иртсе ҫӳрекенӗн 
тинки тухнӑ.

— Асту, Сидоров! — терӗҫ климкассисем Туҫа колхозӗн 
председательне.

— Каларӗ тесе калӑн, хӑвӑр участока тӳрлетме пуҫлич- 
чен сирӗн ял ҫынни пирӗн ҫул ҫине ура та ярса ан пустӑр. 
Пирӗн ҫула мӑшкӑл тӑватӑр эсир. Сидоровшӑн тата ун 
евӗрлисемшӗн ку пленумра ларма чыслах пулмарӗ.

Тепӗр кун Йӗпреҫ ҫулӗсем ҫине кӑткӑ пек халӑх тухнӑ. 
Сидоров та ҫынран юлман, юлма мар, пӑртак ирттернӗ те — 
халӑхпа пӗрле ик-виҫӗ купӑс ҫӗклесе тухнӑ, ҫитменнине 
Туҫа хӗрӗсен паллӑ хорӗ пӗтӗмӗшпех тенё пек ӗҫре.

Шофер тарӑхать:
— Пӑрахатӑп луччӗ, — тет. — Машинӑна та канӑҫ ҫук, 

хама та. Ирхине кӑвак ҫутӑлла тӑратӑн та мӗн тӗттӗм пу- 
личчен...

— Ничево, — тет Храбровӗ, — ӗҫлени йывӑр сӑмах илт- 
ни мар. Лайӑх ҫул хӑвнах лайӑх...

— Вӑл ҫаплине ҫаплах та...
Райӗҫтӑвкомӑн «ГАЗ»ӗ кун каҫиччен районта ҫитмен вырӑн 

хӑвармасть. Ӗҫ аван пырать пек, хадӑх хавхалансах ӗҫлет, ан
чах ҫавӑнтах тӗрлӗрен чӑрмавсем сиксе тухаҫҫех. Акӑ Чӑваш 
Тимеш единоличникӗсем утмӑл-ҫитмӗл ҫын тухнӑ, вӗсенчен 
лавлисем 5—6 ҫын анчах. Еҫ тӗрӗс йӗркеленмен, ҫынсем ап- 
транӑ енне йывӑҫсен сулхӑнне кая-кая ӳкнӗ. Энтриялсем торф 
тупаймасӑр хӑшкӑлнӑ. Секретарь машина ҫинчен сиксе анса 
пӗринчен кӗреҫе ыйтса илчӗ, унтан сарлака утӑмсемпе вӑрма- 
на кӗрсе кайрӗ. Пӗр ҫирӗм чалӑш та каймарӗ пуль — вӑл хӑй 
патне ӗҫлекенсене чӗнсе те илчӗ.

Ҫынсем пынӑ ҫӗре секретарь ем-ешӗл мӑк айӗнчен чит- 
най тӗслӗ сап-сарӑ торф кирпӗчӗсем кӑларать.

— Куртӑр-и?
— Куртӑмӑр, — теҫҫӗ лешсем аптраса юлса.
— Ну, вӑт ҫак торф пирӗн хӑйӑрлӑ ҫулсемшӗн пит сип- 

лӗхлӗ япала, вӑл аскӑн хӑйӑра ҫат кӑна хытарса лартать. 
Акӑ ҫакӑнтан (ал лаппине тӳртӗн тытса) ҫӳхе ан сарӑр... 
Ну, атя, Микишов!

Анчах Микишовӗ таҫта аякрах, вӑл автомобиль тулли 
хӗр упраҫ тиенӗ те катаччи чуптарса каялла таврӑнать.
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Хӗрсем автомобиль ҫинчен хур акӑш пек какӑлтатса вӗҫсе 
анчӗҫ. Пӗри, ҫӗмиллёреххи, чӑтаймарӗ:

— Храбров юлташ, кӑҫал манӑн туй пулать, туй-ҫуй 
тума машинӑна обязательна пар, — терӗ те каласа пӗтернӗ- 
пӗтерменех тантӑшӗсем хушшине тарса пытанчӗ.

— Обязательно, обязательно!.. Малтан тульккӗ ҫулне ла- 
йӑхрах якатӑр, атту туй кӳми хӗрё-мёнёпех ӳпне-питне чи- 
келенсе кайё.

Халӑх кулса, шавласа тӑрса юлчӗ.
Машина Тимеш колхозён участкине ҫитсе чарӑнать. Хи- 

рӗҫ пӗр хӑмӑр сухаллӑ вӑтам ҫулсенчи ҫын темӗнле хура 
кирпӗч йӑтса пырать.

— Пӑхӑр-халь, юлташсем, сирӗн валли кучченеҫ хатӗр- 
лерӗмёр.

— Мӗн ку?
— Хӑвӑрӑн пӗлмелле.
— Нивушлё ку торф?
— Шӑп ҫавӑ. Кунта эпир пӗлтӗр пӗр пӗчӗк участкӑна 

сӑнамалӑх сарнӑччё. Паян ҫав участокран пёр кирпёч катса 
илтӗмӗр — ёненменнисем валли. Тимёр кӗреҫе касаймасть, 
чул пек хытса кайнӑ. Ҫав тӗлти ҫул кӗрне-ҫуне пӑхмасӑр 
йӗтем пекех тӑрать.

Шофер, колхознике ӗненсех пӗтермесёр, тепӗр катӑк 
катса пӑхрё. Ҫёр кӑмрӑкё пек! Опыт — тёлӗнмелле! Йёпре- 
ҫён аскӑн хӑйӑрӗ пусарӑнать.

Машина малалла каять. Ҫитес участокра чӑрӑшкасси- 
сем ӗҫлеҫҫӗ. Машина чарӑнать. Бригадир хирёҫ пырса алӑ 
парса тухать.

— Акӑ мӗн, Иванов юлташ, эсир ёҫе ача-пӑча вӑййилле 
кӑна тӑватӑр. Мёнле-ха вӑл ҫакӑн чул хӑйӑра ҫакӑн чул торф- 
па лӑплантараҫҫӗ? Ҫӑкӑр чӗлли ҫине ача-пӑчана песок сап- 
са парса йӑпатнӑ пек аппаланатӑр. Пырӑр пӗр-икӗ ҫын ти- 
мешсем патне, вёсем сире мёнле тумаллине вёрентсе ярӗҫ...

Машина тӑманлӑ выҫлисен участкине ҫывхарать. Лари- 
ван Элекҫейӗ, 63-ри шӳтник старик, лутраскер, тем вӑрӑ- 
мӗш хура сухалӗпе чут ҫех чӑлханса ӳкмесӗр, ҫул ҫине вёҫ- 
терсе тухать, унтан тӳп-тӳррӗн карӑнса илсе машинӑна хи- 
рёҫ сылтӑм аллине яш ҫӗклет. Машина чарӑнать.

— Икӗ Рахман, пёр-пӗрне пӑрахман, эпир те, юлташ
сем, пӗр-пёрне пӑрахас ҫук. Эсир каланине тунӑ, малтан 
торф сарнӑ, унтан хӑйӑр сапнӑ! Каллах торф сарнӑ, кал
лах хӑйӑр сарнӑ. Икӗ хут торф, икё хут хӑйӑр, паян кунтан 
пирӗн ҫул уҫӑ, пиртен — ирӗк, пӳлӗхрен — пиллӗх, пар 
туртма — лайӑх пирусна, — тесе пӗтерет старик хӑйӗн «ра- 
портне».
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— Молодец! — тет секретарь, Элекҫей пиччене сухалён- 
чен лӑпкаса.

— Рад старатсӑ, — ответлет старик, тахҫан авал салтак 
пулнӑскер.

«Рапорт» хыҫҫӑн Элекҫей салтак «вольно» команда пар- 
сан, пӗтӗм халӑх килнӗ ҫынсене тата машинӑна сӑрса илет. 
Шофер каллех катаччине каять. Автомобиль ҫине тиеннё 
хёрсен пичёсем улма пек пиҫсе пыраҫҫӗ, стариксен кӑлкан 
пек шурӑ сухалӗсем ӑшӑ кулӑ евӗр ачаш ҫилпеле вӑль-вӑль 
чӳхенеҫҫӗ.

Маттур ӗҫлеҫҫӗ выҫлисем. Ваттисем те кая юлмаҫҫӗ; кая 
юлма мар, вӗсем ҫамрӑксемпе тан пӗтӗм ӗҫ коллективне 
хавхалантарса пыраҫҫӗ.

Акӑ Абросимов Пракахви, вӑл чаплӑ ҫул-йӗр ударникӗ 
Тябуковӑн юлташё, — 78 ҫулта. Кӑҫал Пракахви пичче ҫул 
ӗҫне тухас тесе те шухӑшламанччӗ, ватлӑх ҫитнӗ ӗнтӗ. Ҫапах 
вӑл чӑтаймарӗ, тухрӗ-тухрех. Пӗрре ҫапла Выҫлине авто
мобиль килет, ӑна Пракахви пичче, урампа утса пыракан- 
скер, курах каять. Унччен те пулмасть, машинӑран: «Лар, 
асатте!» — тенӗ тарават сасӑ илтӗнсе каять.

Пракахви пичче нумай шухӑшласа тӑмасӑр-тумасӑр си- 
кет те ларать. Ҫапла вара вӑл ҫав кун пӗтӗм ял-йыш умӗн- 
че чыс курать. Тепӗр кун Пракахви кӗреҫе тытать те ҫул 
тӳрлетме уттарать.

— Раҫ ҫавӑн пек ыр япалана усал ҫулпала ҫӳретме 
юрать...

Абросимов старик хыҫҫӑн Архипов Иуда та юлмасть:
— Мана мён, эпё Пракахви ҫумӗнче — авланмалли каччӑ 

кӑна вӗт.
Чӑнах та, Иуда пичче ҫитмӗл пӗрте кӑна-ха...

Кӑҫал евитленӗ ҫул-йӗр уйӑхлӑхӗ Йӗпреҫ ҫулӗсене чы
лай тёс кӗртрё. Район хӑй ҫинче выртакан намӑса сирес 
тӗлӗшпе пикенмеллипех пикенчӗ. Нумай ял ӗҫтӑвкомӗсем 
хӑйсен харсӑрлӑхне тивӗҫлипех кӑтартрӗҫ. Акӑ Канаш тракти 
ҫинче Вырӑс-Тимешпе Климкасси участкисем. Вёсен ҫул- 
не тухсан лашасем ӑраснах хумханса юртаҫҫӗ, пуҫӗсене ухса 
ҫеҫ пыраҫҫӗ, кустӑрма ҫӑмӑллӑн та ҫемҫен ҫаврӑнать. Авто
мобиль пӗрре куҫ хупса иличчен пӗр ҫухрӑм каять. Клим
касси ҫулӗпе иртсе кайнине сисместӗн те, мӗншӗн тесен 
ҫакӑ ҫула тӑ^ӑшса ҫынсем сисиччен ӗҫлесе тунӑ.

Акӑ тата Иӗпреҫпе Патӑрьел хушшинчи тракт. Кам астӑ- 
вакан астӑвать — ҫак ҫул пирки ӗлӗксенче чи хӑрушӑ хы- 
парсем ҫӳренӗ. Хир енчи ҫыннӑн Йӗпреҫе каймалла пул-
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сан тахҫан малтан чун сӳлетме тытӑннӑ. Ку ҫул ҫырма-ҫат- 
раллӑ, шывлӑ-чнурлӑ, вырӑнӗ-вырӑнӗпе ашса тухайми 
хӑйӑрлӑ пулнӑ. Йӗпреҫӗн хура вӑрманӗ урлӑ вун сакӑр ҫухрӑм 
хушши тӗксӗм те тӗттӗм, кукӑр-макӑр тискер ҫул каҫнӑ. 
Ҫакӑ вӑл Пӑва земстви уҫнӑ ҫул пулнӑ. Ку ҫулӑн тертлӗхӗ 
ҫинчен вӗҫӗ-хӗррисӗр выртакан хуҫӑк тӗнӗлсем, ҫӗмрӗк кус- 
тӑрмасем лайӑх калатчӗҫ. Пырсан-пырсан — пӗр чӗрӗ йыв- 
ӑҫсем ҫинче пуртӑпа касса тунӑ вилӗ хӗресӗсем куҫа курӑ- 
натчӗҫ, кунта иртен-ҫӳренсене хурах пусса вӗлернӗ. Бан
дит Калюков, вӑрӑ Шакур ӗрӗхтерсе ҫӳренӗ ҫакӑ ҫулпала. 
Ку вӑрмана пёр енчен кӗрекен тепӗр енчен сыввӑн тухма 
сахал шаннӑ, ку ҫул ҫинче темӗнле чӗреллӗ ҫын та кайӑка 
тухса кайнӑ, вӑрман паракан кашни сас уншӑн тӑшманнӑн 
туйӑннӑ, вун сакӑр ҫухрӑм хушши ҫӳҫ-пуҫ вирелле тӑрса 
пынӑ...

Халӗ ак йӑлтах урӑхла. Тракт ҫип ҫапнӑ пек тӳп-тӳрӗ 
тӑсӑлса выртать. Аслӑ та ирӗк ку ҫул. Иксӗлми кӑмӑллӑ хӗвел 
пӗр ҫакӑ ҫула ҫутатасшӑн ҫеҫ пӑхнӑн туйӑнать. Тискер те 
тӗксӗм ҫулран — ҫутӑ, хаваслӑ ҫул тӑвас тӗлӗшпе кунти ӗҫ 
халӑхӗ сахал мар ӗҫленӗ. Ӗмӗр ларакан кутамас юмансене 
тӳнтернӗ, авалхи хырсене каса-каса янӑ. Мӗн чул тымар 
хӑпӑтман, мӗн чул ҫӗр ҫӗклемен! Ҫавӑнпа та ҫак аслӑ ҫул 
мӗнпур тулли кӑмӑлпа, илемлӗ ҫуркунне евӗр, йыхравлӑн 
кулса ҫеҫ тӑрать, хӑйӗн торфпа кӗҫҫеленсе витнӗ тикӗс ҫийӗ- 
пе ҫӑмӑллӑн чуптарать, ешӗл вӑрман илемӗпе, чечексен 
ырӑ шӑршипе, кайӑк-кӗшӗксен сассипе мӗн вӑрмантан ту- 
хичченех ӑсатать.

Ку ҫулпа пынӑ чух эсӗ кашни ҫухрӑмра тенё пекех тир- 
пейлӗн туса хунӑ хыҫлӑ тенкелсем куратӑн, ӗшеннӗ пек 
пултӑн пулсан — ларатӑн та канатӑн.

Акӑ сан куҫ тӗлне, канса ларнӑ чух, шурӑ юпа ҫине 
ҫапса хунӑ хӗрлӗ хӑма пулать. Хӗрлӗ хӑма сана тӑван чӗлхе- 
пе ҫул-йӗрсене мӗнле пӑхмалли ҫинчен вӗрентет. Кун пек 
хӑмасене эс ҫул ҫинче тӑтӑшах куратӑн, пурне те вуласа 
тухма вӑхӑту пулсан вӑрман урлӑ каҫиччен эс пӗтӗм ҫул- 
йӗр ӗҫ наукин курсне вӗренсе тухатӑн.

Тен, санӑн пӑртакҫӑ ҫырткалас та килет пулӗ. Алла пул
сан хутаҫҫуна салат та ҫимӳне кӑлар. Ҫӑл та кунта инҫе 
мар, ҫӑл шывӗ тӑрна куҫӗ пек тӑп-тӑрӑ йӑлтӑртатса выр
тать. Кун пек ҫӑлсем сан ҫулу ҫинче татах та пур. Акӑ Вӑрна- 
ра каякан тракт ҫинче Шӗпекеч колхозникӗсем ҫӑла пура 
ярсах тирпейленӗ. Иӗри-тавра канлӗ тенкелсем лартса тухнӑ. 
Ку тенкелсем тепрер ҫултан вӗрене, каврӑҫ йывӑҫҫисен сул- 
хӑнӗнче пулаҫҫӗ.

Эсӗ кантӑн, апатлантӑн, питне ҫурӑн, шӑлӑнтӑн, халӗ
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мал алла утатӑн. Сана хирӗҫ тиевлӗ лавсем, таварпа тулнӑ 
грузовиксем, ҫӑмӑл автомобильсем иртеҫҫӗ. Вёсем пурте 
хуларан яла васкаҫҫӗ, вёсене пурне те лайӑх ҫул, ҫӑмӑл 
ҫул кирлӗ.

Этеме юн ҫулӗсем мӗнле кирлӗ, пирӗн ҫӗршывӑмӑра та 
ҫакӑ ҫулсем ҫавӑн пекех кирлӗ. Республикӑн картти ҫине 
пӑхӑр-ха: епле унта ҫул-йӗрсем юн тымарӗсем пек турат- 
лана-туратлана каяҫҫӗ. Ҫав туратсем ӑҫта ҫитеҫҫӗ — ҫавӑн- 
та пурнӑҫ пур, ӑҫта турат парка та вӑйлӑ каять, унта пур- 
нӑҫ тӗрекӗ ҫитӗнет. Пирӗн ҫулсем тӑрӑх пурнӑҫ чупать. Юрӑх- 
сӑра тухчӑр-ха ҫав пурнӑҫ ҫулӗсем — вара пӗтӗм чечекле- 
некен ҫӗршыв пӑчланнӑ, сывлӑшсӑр пулнӑ пулӗччӗ.

Мӗнпур тӗнчепе ҫыхӑнса тӑман ҫул-йӗр пачах та ҫук. Акӑ 
ҫакӑ ҫулпала Мускава кайма пулать, вӑлах сана Магнитту- 
не илсе ҫитерӗ, Украинӑна ертсе кайӗ, Белоруссине, Баш- 
кирине, Туркестана...

Ҫакӑ ҫул пӗтӗм социализм тӗнчипе ҫыхӑннӑ. Ҫак ҫулпа- 
ла Сталинград тракторӗ, колхоз тырри, Иваново мануфак- 
тури, Мускав культури ҫӳрет...

Анчах Йӗпреҫ тӑвас пеккине йӑлтах туса ҫитермен-ха. 
Пур ял та ӗҫе пёр пек тухса пӗр евӗр пахалӑхпа туса кӗмен. 
Кун ҫинчен Канашпа Вӑрнар тракчӗсем аван калаҫҫӗ. Хӑш- 
пӗр ялсем хӑйсен ӗҫне ҫӑвар вылятмалла кӑна тунӑ (Йӗпреҫ 
ялӗ, Энтриел тата ыттисем те). Ланкамсене, техникӑн сак- 
кунӗсене пӑхӑнмасӑр, мӗнле аса килнӗ ҫапла питӗрсе 
лартнӑ, вара лешсем пӗр-икӗ лав иртсе кайнӑ шеппех кал
лех ӗлӗкхи пекех пулса юлнӑ. Хӑш-пӗр ялсем тата торфа 
ытла шелленӗ, вӑрман торфсӑр тӑрса юласран хӑранӑ пу
лать. Чӗркуҫҫи таран путакан хӑйӑрлӑ ҫул ҫине ҫурхах 
хулӑнӑш торф сарнӑ. Нимӗн усси те пулман, хӑйӑр ҫав- 
ҫавах ашкӑнса выртать.

Йӗпреҫсен ҫул-йӗр тӗлӗшпе тепӗр инкек палӑрать. Вӑл — 
ӗҫе пӗр ҫи тытӑнса тӑвас та кайран ун ҫинчен манса каяс. 
Июнӗн малтанхи эрнисенче йӗпреҫсем ҫул-йӗр ӗҫне мӗн 
чул вӑй хучӗҫ, мӗн чул лайӑх ҫулсем туса тухрӗҫ. Анчах, 
акатуйне кайса килнӗ юлташсем каласа панӑ тӑрӑх, чы- 
лайӑшӗ халӗ ҫавӑ ҫулсенчен пӑрахӑҫа тухас пек.

Мӗншӗн? Мӗншӗн тесен Йӗпреҫ районӗнчи чылай ял- 
семшӗн пӗр тунӑ ҫул-йӗрсене тирпейлӗн тытасси куллен- 
хи йӑлана кӗрсе ҫитмен-ха. Пӗр тунӑ ӗҫе кайран тирпейлӗн 
упраса пыма йывӑр та мар, анчах ҫакна йӗпреҫсем манаҫҫӗ, 
темӗн чул тӑкнӑ вӑя кайран упрама пӗлменнипе нараста- 
ран сая яраҫҫӗ. Вара ӳлӗмрен тепӗр хут компанипе харӑс-



латса тытӑнаҫҫӗ, ҫӗнӗрен темӗн чул вӑй хураҫҫӗ, вӑхӑт пӗте- 
реҫҫӗ. Кун пек пулакан ӗҫ вӑл — ӗҫ те мар, хӑвӑн вӑйна ху 
хисеплесе тӑманни анчах. Йӗпреҫсен ҫакна пёр саманта та 
манмалла мар.

1935

ВАТТИ
И пахчи те пахчи шур купӑста, 
Ҫулҫине татмасӑр пуҫ пулмасть. 
Эсирех те ватӑ, эпир ҫамрӑк, — 
Ватти ӑс памасӑр ӗҫ ӑнмасть.

Матви пичче, каҫар! Сӑмахна пӳлсех калам-ха. Пирӗн 
сӑмахӑмӑр икӗ тӗрлӗ пулсан та, шухӑшӑмӑр пӗр. Санӑн ка- 
нӑҫсӑр пуҫунта нихҫан сӳнми пичетленсе юлнӑ лайӑх юмах 
пек чӗрӗ сӑн-сӑпатсен хӑватне вӑй-халӑм ҫитсен йӑвашла- 
тас кӑмӑлӑм ҫук, вӗсем манӑн куҫ умӗнче те, санӑн ӑсӑнти 
пекех, чӗрене ӗмӗрлӗхе, витермелӗх ҫиҫсе тӑраҫҫӗ. Акӑ халӗ 
ҫех, санпа калаҫса ларнӑ вӑхӑтра, манӑн ума ҫакӑн пек 
картина тухса тӑчӗ, вара эп ӑна кӑмӑлӑм ҫӗкленнӗ чух алла 
кӑранташ тытса шур хут ҫине санӑн ятупа ӳкерсе хурас 
терӗм!

«Тӗпелте, сӗтел патӗнче, эрмек-чермек хӑй чикки хӑ- 
йӗн качи ҫинче йӗрсе ҫунан хӑййа хӗстерсе тӑнӑ. Хура 
пӳртӗн чутламан стенисем ӑҫта ҫутӑ ӳкнӗ унта ҫӗр кӑмрӑк 
евӗр йӑмӑха-йӑмӑха илнӗ. Канӑҫсӑр таракансем пӳртре 
пӗртен-пӗр тасарах вырӑн урлӑ сак тӑрӑх хӗвӗшсе ҫӳренӗ. 
Хутран-ситрен шӑрчӑк сасси тӑлӑххӑн илтӗнсе кайнӑ. Сӗтел 
хушшине канлӗн кайса ӳкнӗ пӗтӗ кушак юлхавлӑн 
мӑрӑлтатнӑ.

Хӑй чикки умӗнче 6—7 ҫулхи ача сӗнксе ларнӑ, куҫӗ- 
сем ун хӑйсене хӑйсем хупӑннӑ, типшӗм ҫан-ҫурӑмӗ — халь- 
халь ӳпӗнсе каяс пек — мӗнпур тытӑмне ҫухатнӑ. Тармак- 
ланса тӑртаннӑ кӗсен-ҫӑпанлӑ кӑтра пуҫӗ ҫӗрелле чикӗннӗ, 
анчах ачан ҫывӑрмалла пулман. Хӑй ҫути пӑртакҫӑ лӑплан- 
санах тухатмӑш евӗрлӗ эпи карчӑкӗ ачана хӑратса тӑкнӑ, 
вара ача шартах сиксе илсе чӗтревлӗ хыткан аллисемпе хӑйӑ 
сӑмсине татса пӑрахнӑ е ҫӗнӗрен тепӗр хӑййине улӑштарса 
хунӑ. Хӑй чикки каллех пӗр вӑхӑта хаваслӑн амаланса кайнӑ, 
типшӗм ача кукленсе ларса тепре сас пуличчен каллех 
тӗлӗрме пуҫланӑ.

Сасартӑк амӑшӗн сасси илемсӗррӗн илтӗнсе кай^ӑ. Ый- 
хӑллӑ ача тӑн-тан пӑхкаласа илнӗ, унтан алчӑранӑ куҫӗсем
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ун тӳрех кутник сакки енне тинкерӗннӗ; амӑшӗ вут тивнё 
хурӑн хуппи пек ӑшталаннӑ: пёр тӑсӑлнӑ, пёр хутланнӑ е 
выртнӑ ҫӗртен хӑвӑрттӑн сиксе тӑрса, тилӗрсе кайнӑ хур 
ами пек, икӗ аллипе икӗ енчен хӑйне хӑй ҫаптарнӑ. Унч- 
чен те пулман, пӗр нӳрлӗ темӗскер ҫӗр урайне нӑчлатса 
аннӑ, вара ҫӗнӗ сас, чуна кайса тивекен хивре, ҫӳҫенчӗклӗ 
сас, хура пӳртре ҫухӑрса янӑ. Типшӗм ача майӗпен кӑна 
тепӗр хӑййине улӑштарса хунӑ та, нимӗн те пулман пек, 
каллех тӗлӗрме тапратнӑ.

Акӑ хӑй ҫути варкӑшса кайрӗ. Алӑкран сивӗ сывлӑш персе 
кӗчӗ. Ача каллех йывӑррӑн куҫӗсене уҫса пӑхрӗ. Алӑк патӗ- 
нче ашшӗ тӑрать, вӑл, ют киле килнӗ пек, ҫӗлӗкне хул 
хушшине хӗстернӗ. Кӑшӑлла кастарнӑ ҫӳхерех ҫӳҫне икӗ ен
нелле тирпейлӗн туртса янӑ. Эпи карчӑкне чӗнсе килсенех 
вӑл таса пус кутне васканӑ, унта вырӑс туррине те, чӑваш 
йӗрӗхӗсене те ӳке-ӳке пуҫҫапнӑ, пӗлнӗ-пӗлмен чӗлхепе 
кӗлӗсем каланӑ. Вӑл ывӑл ыйтнӑ, ӑна ывӑл... ҫӗр кирлӗ 
пулнӑ...

Пӳртре ача сасси ҫуйӑхса кайсанах вӑл хӑвӑрттӑн сиксе 
тӑнӑ та пӗтӗм тӑлпӑвӗпе силленсе илнӗ, уйӑх ҫути ӳкнӗ 
пит-куҫ ҫинче чылайччен тӑсӑлнӑ кӗллӗн салхулӑх ҫухал- 
са, хаваслӑх выляса тӑнӑ: ывӑл! ывӑл! Ывӑла сасранах уйӑ- 
ратӑн. Ҫапах та вӑл пӳрте иккӗленереххӗн йӑпшӑнса кӗнӗ. 
Алӑк урлӑ каҫсанах турӑ кӗтесси ҫинелле пӑхса лӑпкӑн кӑна 
пӗрре хӗрес хурса илнӗ те:

— Мӗн ача, тӑхлачӑ? — тесе эпи карчӑкӗнчен ыйтнӑ.
— Сана мӗн кирлӗ? — тенӗ леш хӑрӑкрах сасӑпа. Хӑй 

вӑл темӗскер пӑшӑлтатса калаҫса ача патӗнче аппаланнӑ.
— Мана... ҫӗр кирлӗ.
— Мӗнле хӗр? Пӗтӗм ял ҫӗр пирки калаҫать, эс ҫапах 

хӗр ӗмӗтленен, — тенӗ тӗлӗнен пек пулса хӑлхаран тайлӑк- 
рах эпи карчӑкӗ. — Акӑ пӑх, ывӑл...

— Михал, паян мӗн кун? — тесе ыйтнӑ ҫӑмӑлланнӑ 
хӗрарӑм йӑваш сасӑпа.

— Юн кун, карчӑк.
— Пархатарсӑр кун. Пирён пӗри те телейлӗ кун ҫурал- 

ман. Кунӑн та кунӗ пулас ҫук, — тенӗ амӑшӗ пӑшӑрханса.
— Ан кулян, карчӑк. Ку та пурӑнмасан — кам пурӑнтӑр? 

Тухнӑ-тухманах арҫури пек янратса ячӗ, шартах сикрӗм хам 
та. Кӳр-ха, тӑхлач, амӑшне кӑтартар... Акӑ пӑх...

Канса, лӑштах канса выртакан хӗрарӑм асап йӑлхахӗ 
карнӑ куҫӗсене ачи ҫинелле илчӗ, унтан хуллен ҫех пыр 
ҫыххине ярса ӗшеннӗ аллисене пӗчӗк ача еннелле тӑсрӗ. 
Пӗчӗкҫеҫ йӗпе кӗмӗркке чӗтренкелесе пӑхрӗ, пӗр-иккӗ 
ҫухӑрса ячӗ, унтан халиччен тутӑ мӗн иккенне пӗлмен ай-
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ван ҫӑварне темӗнле ӑшӑ, кӑмӑллӑ япала лекнине сиссе 
пӗркеленчӗк тутисене вылятма пуҫларӗ.

— Аха, наччас ӑнкарса илчӗ. Пӗлет хӑйне мӗн кирлине. 
Ку та пурӑнмасан! Пурӑнать, амӑшӗ, пӗртте ан кулян. Ав 
пӑх-ха, епле вӑл чӑлт-чӑлт пӑхса выртать, хӑй ҫутине шы- 
рать авӑ. Пурӑнать ку ача, пурӑнать.

— Тем пекчӗ, Михал...
Ача ашшӗ тепӗр хут турӑ кӗтесси еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ 

те савӑнӑҫлӑ сывлӑшпа ассӑн сывласа ярса вӑраххӑнтарах 
кӑна пӗр-икӗ си урлӑ-пирлӗ хӗрес илчӗ...

Ҫапла ҫутӑ тӗнчене тепӗр чӑваш хутшӑннӑ. Вырӑс пупӗ 
ачана авалхи кӗнекеҫӗ ячӗпе Матвей ят панӑ, ялта чӑваш- 
ла — Шӑнкӑрч Матви тесе чӗннӗ... Халӗ колхозра Матвей 
Михалч тесе чӗнетпӗр, тата чаплӑ ҫынсем те, Патрекел 
ялне килес-тӑвас пулсан, час-часах Скворцов Матвей ҫурчӗ 
тӗлне кӑтартса яма ыйтаҫҫӗ.

*  *  *

Матвей Михалч хӑй ҫуралнине астусах каймасть, мӗне 
кирлӗ, тата унтанпа вӑхӑчӗ те сахалах иртмен ӗнтӗ... 67 ҫул. 
Анчах темӗншӗн «пархатарсӑр кун, ывӑл, ҫӗр...» — ҫакӑ 
кайран ҫех пӗтӗмӗшпе ӑнкарса илнӗ сӑмахсем Матвин 
хӑлхине хӑй ҫуралнӑ кунах кӗнӗн туйӑнать. Ку кӑна мар, 
тӗпелте ни сӳни-сӳнми йӑмӑхса ларнӑ хӑй чикки те те- 
мӗнле асра юлнӑ пекех, ӑна та ҫавӑн чухнех асӑрхаса хӑ- 
варнӑ пек.

Пулӗ те, Матви пичче, пулмӗ темелле мар. Эрне, эпир 
ун пек-кун пек япаласем ҫинчен илтсех кайман, вӗреннӗ 
ҫынсем те ун ҫинчен татсах каламаҫҫӗ, анчах эпир ша- 
натпӑр: эсӗ чи пирвай курнӑ ҫутӑ — вӑл хӑй чикки пулнӑ, 
эсӗ чи пирвай илтнӗ сӑмах, ху калашле, «пархатарсӑр, те- 
лейсӗр, ҫӗр, ывӑл» сӑмахсем пулнӑ. Эсӗ ӑшшине туйиччен 
сиввине курнӑ, ҫемҫине пӗличчен хыттине сиснӗ, ыррине 
куриччен усалне тӳснӗ...

Сирӗн сӑпкӑр ҫине хӗвел ӳкмен, сирӗн ачалӑха никам 
ачашламан, ватӑлас кунӑра хисеп те канӑҫ та кӗтмен.

Мӗншӗн пурӑннӑ эсир? Мӗнле ҫӑлтӑр сирӗн кун-ҫулӑра 
ҫавӑтса пынӑ? Унӑн ҫинчен, тен, никам та шухӑшламан... 
Сирсе сирӗлми тӗттӗм пулнӑ, тӗнчӗре сирӗнне хӑрушӑ каҫ 
витсе тӑнӑ. Эсир хӑвӑрӑн ҫутӑсӑр ҫулӑр ҫинче кал-калрах 
ярса пусмашкӑн та шикленнӗ, эсир пӗр-пӗринчен хӑра- 
са тӑнӑ, мӗншӗн тесен хӑлхана кӗрен, анчах куҫа курӑн- 
ман кашни ура сасси — сире инкек ҫывхарнӑн туйӑннӑ. 
Сирӗн пурнӑҫӑра пӗр туйӑм ҫех сӳни-сӳнми хӑйӑ чикки
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пек амалантарса тӑнӑ, вӑл туйӑм — хӑвна ху асӑрханни, 
выльӑхла сыхланни, анчах хӑвна ху кӑна, ху марри вӑл 
саншӑн тӑшман пулнӑ. Инкек куҫа курӑнса килмен, пин 
ҫынтан пӗри ҫех паттӑр юлнӑ, пӗри ҫех такӑна-такӑна ӳксе 
хӑйӗн йывӑр хӗресне ҫӗклесе пыма пултарнӑ. Ыттисем 
тӑкӑнса шӗкӗлченсе юлнӑ. Вӗсем ӑҫта выртса юлни ҫинчен 
никам та пӗлмен, астуман. Пӗрне-пӗри алӑ парас йӑла сак
кун пулман, мӗншӗн тесен ҫынна пулӑшни хӑвна вилӗм 
кӳни пулнӑ ун чух. Пӗтекен пӗтнӗ, ӳкекен юлнӑ... Кам юлнӑ 
хыҫала? Мӗн пулнӑ хыҫалта — ӑна никам та пӗлмен. Исто- 
ри вӗҫсӗрлӗхе кайса ҫухалнӑ, мӗншӗн тесен вӑл истории 
умӗ те, хыҫӗ те пулман, умра та, хыҫра та никам та, нимён 
те курӑнман...

Паттӑр эсир, Матви пичче!
Эсир пирён халӑхӑн чӑн телейлӗ ывӑлӗсем тейӗттӗм эпӗ. 

Эсир пӗтнӗ пин ҫинчен пӗрре суйланса илнисем.
Телейлӗ эсир, Матви пичче! Эсир никам та ҫитмен ҫӗре 

ҫитсе куртӑр. Эсир сирӗнччен никам курман ҫутта чи мал
тан куртӑр.

Паттӑр эсир, Матви пичче!
Сире яр уҫӑлса кайнӑ ҫутӑ, ӑнсӑртран тӗттӗм ӑшӗнчен 

персе тухнӑскерсене, ҫапса ӳкермерӗ. Нихӑҫан курман хӗвел 
сирӗн пӑчланнӑ куҫ шӑрҫисене ӗмӗрлӗхе пурнӑҫ пачӗ.

Телейлӗ эсир, Матви пичче! Ватӑлас кунӑрта уҫӑлнӑ 
кӑвак хуппи ҫутӑ та, телей те, пурлӑх та пачӗ. Сирён пар- 
хатарлӑ кун ҫитрӗ.

Каласа пар эс пире, Матви пичче! Ак сан кермен пек 
илемлӗ пӳртӳнте пёр пусӑм ача-пӑча чупса ҫӳрет. Вӑл санӑн 
ывӑлун ачисем, тӗттӗм тӗнчинчен килнӗ этемӗн мӑнукӗ- 
сем. Шанатӑн-и эс вӗсем ху йӑху иккенне, туятӑн-и эс 
вёсен савӑнӑҫӗнче хӑвӑн нихӑҫан пулман ачалӑхна? Акӑ эс, 
темӗнле айӑпа кӗнӗ ҫын евӗр, куҫ хӳрипе ҫех хӑюсӑррӑн 
кулса илетӗн, кулатӑн та кӑвакарнӑ пуҫна сулкалатӑн. Ак 
пӗр мӑнуку сан патна чупса пычӗ, санӑн ҫумна ҫӑмӑллӑн 
сиксе ларчӗ, хулу айне йӑпшӑнма пуҫларӗ. Эсӗ унӑн йӗтӗн 
тӗслӗ ҫӳҫне ачашлатӑн, хутланнӑ, кукӑрӑлнӑ пӳрнӳсем сан 
кӑмӑллӑн^ ачашлама пӗлеҫҫӗ. Мӑнуку сана юмах калама 
ӳкӗтлет. Иӑтса ил ӑна хӑвӑн тӗреклӗ чӗркуҫҫи ҫине, йӑп- 
шӑнтар ӑна ватӑ кӑкӑру ҫумне, ярса пар ӑна илемлӗ юмах- 
на. Май килнӗ чух эпир те итлӗпӗр, эпир санӑн паттӑру- 
семпе ҫӳрӗпӗр, вёсен савӑнӑҫӗпе савӑнӑпӑр, вёсен хуйхи- 
пе хуйхӑрӑпӑр. Вӗсем ҫутӑ тӗнченӗн алӑкӗ умӗнче вун икӗ 
пуҫлӑ ҫӗленпе епле ҫапӑҫнӑ, эпир те ҫавӑн евӗрех тӑшман- 
семпе ҫапӑҫма авӑрланатпӑр, санӑн паттӑрусенчен те хӑюл- 
лӑрах пулма сӑмах паратпӑр.
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*  *  *

Каҫ пуласпа Матвей Михалч хӑйсен бригади йӗтемӗ ҫине 
хурала хӑпарчӗ. Чылайччен вӑл йӗтем тавра темӗскер шы- 
ранӑ пек утса ҫӳрерӗ. Е унӑн куҫ тӗлне майсӑр выртакан 
кӗрепле тӗл пулать, ӑна вӑл пырса хӑй кӑмӑлне кайнӑ пек 
тӳрлетсе хӑварать (урлӑ выртакана тӑрӑх илсе хур!). Е акӑ 
кантра татӑкӗ так ахаль ура айӗнче йӑванса выртать, ӑна 
вӑл тирпейлӗн ҫӗклесе илсе арпалӑха кайса ҫакать (хуҫа- 
лӑхра катӑк пуртӑ та кирлӗ пулать!). Е тата пӗр-пӗр капана 
тӗллет те чылайччен хӑяккӑнтарах кӑна пӑхса тӑрать (тем- 
скер кӑмӑлне каймарӗ ӗнтӗ?). Тин ҫеҫ ӗҫе пӑрахнӑ машинӑ- 
сем патне те ҫитет вӑл, хыпашла-хыпашла пӑхать (сиен 
пулман-и, ҫуне сӗрнӗ-и?). Унтан сӑвӑрса пӗтереймен тырӑ 
кӑшӑлӗ умне пырать те пӗрер ывӑҫ тулӑ ӑсса илсе ывӑҫӗ- 
сем ҫинче вӗре-вӗре авӑсма тытӑнать (шултра, витӗр курӑ- 
нать, кӑвакарчӑн куҫӗ пек!).

Ҫакӑ вӑхӑта ун патне ӗҫе пӑрахса киле анма хатӗрленнӗ 
ҫамрӑксем пухӑнаҫҫӗ. Вӑл вара шӑппӑн кӑна, никама та 
асӑрхаман пек, хӑйпе хӑй калаҫма пуҫлать:

— Ӗлӗк чӑвашсем тулӑ пулсан пустав тӑхӑнтартать, пул- 
масан — улача тетчӗҫ. Пирӗн енче тулӑ тени нихӑҫан та 
пулман, ҫавӑнпа та улачи те ураҫҫирен анчах пулнӑ... — 
Вӑл пӑртак тӑхтанӑ пек пулса тепӗр ывӑҫ кукленсе илет, 
вара каллех вӑраххӑн сӑмахне тӑсать: — Эпӗ астӑвасса пирӗн 
ялта 350 ятчӗ. Халӗ хӗрӗ-хӗрарӑмӗпе — 1300 ҫын ытла шут- 
лаҫҫӗ. Ҫӗр реҫинккӑ мар — тӑсӑлмасть... 43 ҫул ӗлӗк выҫлӑх 
пулчӗ. Этем тем хыпса ҫӑтасса ҫитрӗ. Ҫанталӑк кӑҫалхин- 
чен усал пулман. Кӑҫалхи пекех, самай тырӑ ӳснӗ вӑхӑтра 
пӗлӗтсем ҫӳретчӗҫ, анчах ҫӑмӑр ҫумастчӗ... Кӑҫал, ӑсу кайӗ, 
кӳртсе пӗтерме ҫук тырӑ пулчӗ...

Унтан Матви пичче хӑйӗн шухӑшӗсенчен тӑрук вӑраннӑ 
пек пулса ҫамрӑксем енне ҫӑмӑллӑн пӑхса илет те хӑпарнӑ 
сасӑпа:

— Этеме мӗн пурӗ те ҫӗр ҫапӑҫтарнӑ, анчах этем ҫӗршӗн 
ҫапӑҫма пӗлмен, — тесе хыҫҫӑн каласа хурать.

Ҫамрӑксем Матви пиччӗшӗ хӑйӗн калас шухӑшне са- 
сартӑк мӗнле вирлӗ тӗвӗлесе хунине сиссе пӗр-пӗрин ҫине 
пӑхса йӑл-йӑл кулса илчӗҫ. Вӗсем старикӗн сӑмах-юмах мес- 
летне пит лайӑх пӗлеҫҫӗ. Старик малтан сӑмаха аякран-аяк- 
ран ҫавӑтса килет, унтан тин мӗн калас тенине ҫавӑрттар- 
са хурать.

Старик хӑпарту шӑрши ҫапса тӑракан ҫӗнӗ улӑм ҫине 
кайса ларчӗ. Киле кайма тӑнӑ ҫамрӑксем те темӗнле вӑя 
пӑхӑнса каллех ватти тавра кая-кая ӳкрӗҫ.

— Халь мӗн мар сирӗн пурӑнни, — калать вӑл малалла, —
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Каринкин тихисем пек выляс та кулас — шухӑш та ҫав 
кӑна...

— Каккуй кунта вӑйӑ шухӑшӗ-ха. Ак ыран ирех авӑн 
илме тух, тепёр кун тырӑпа Каната кай, техэкзаменне те 
ҫавӑнтах пар... хӑйӑр юхать, — тесе хурать пирёнтен пёри.

— Вара эс ӑна акӑш-макӑш ӗҫ тесе шутлатӑн-и? — сас- 
сине хӑпартать старик.

— Тата мӗн тейӗн ӑна, Матви пичче?
— Ӗҫ мар вал, туй! Ависсен амӑшӗ калашле, аслӑ туй. 

Туй-ҫуй тӑватпӑр эпир халь!
Ҫамрӑксем каллех йӑл-ял кулкаласа илчӗҫ. Хӑшӗ Матви 

пиччепе хирӗҫме хӑтланать, анчах леш авторитетлӑ кӑна 
сасӑпа пурне те пӳлсе илет те каллех ҫапла тапратать:

— Акана тухатӑр, урхамах пек утӑрсем ҫинче шӑхӑрса, 
юрласа ҫех пыратӑр. Тыр вырма тухатӑр — пилӗк ӑҫтине 
пӗлместӗр, — вырса параканни пур унта сирӗн, хыртарса 
кӑна пырать... Сирён — шав выляс та кулас, ӗҫре те тёк 
тӑмастӑр... Ватӑсене те йӑлт астарса яратӑр... Ав пӗркун Авис
сен амӑшӗ, шӑлсӑр карчӑк, хӗрсемпе тыр вырса таврӑнать 
тет. «Хӗрсем, пӑхӑр-ха, пӑхӑр-ха, эпӗ вун ҫиччӗре чухне 
ҫакӑн пек утаттӑмччӗ», — тесе тек тӑхӑр кукӑр хуҫланка- 
ласа пырать тет... Эй, шӑлсӑр!..

Ҫамрӑксем тӳсеймесӗр ахӑрашса ячӗҫ.
— Ав каллех кулӑпа сирӗн... екей, ача-пӑча! Кӗр ҫитсен 

куланай мӗнне пӗлместӗр эсир, сирӗншӗн тӳленӗ, татнӑ, 
хуйхӑ ҫук, улах хуйхи кӑна сирён. Ак эпир пурӑннӑ тӑк 
пурӑннӑ, ӗҫленӗ тёк ӗҫленӗ!..

— Айта мухтан, мухтан, Матви пичче, сана чаракан 
ҫук, — хушса хурать каллех пирӗнтен пӗри ӳпкелешнӗ пек 
пулса.

— Мухтанса-и вара вӑл, айван! Матви пичче ёлёкхи- 
пе мухтанас ҫук. Эп кулак тавраш мар. Хӑвӑра эп мух- 
татӑп, ачасем. Сирёнпе мухтанас килет. Ухмахла ӗҫпе ни
кам та мухтанмасть. Ӗҫӗ те, пурнӑҫӗ те пирён ухмах пул- 
нӑ, мӗн кӑна калама ӗнтӗ! Ҫапнӑ пире — утнӑ, сёнкёл- 
тетнӗ; ҫӑварлӑха карт туртса илсе аҫа саслӑн кӑшкӑрса 
пӑрахнӑ пирӗн ҫине — кайса ӳкнӗ, кӗлерсе выртнӑ. Тӳнӗ 
вара пире, кӳпкенӗ. Унтан, сывлӑш ҫавӑрнӑ пек пулсан, 
каллех тӑнӑ, каллех сӗнкӗлтетнӗ. Мӗншӗн ҫапла пулнӑ, 
ӑна никамӑн та пӗлмелле пулман, пӗлес текен ыррине 
курман.

Вара пире Матви пичче хӑйӗн пурнӑҫӗнчен пёр мыс- 
кара каласа пачё. Эпир ӑна хӑлхана тӑратсах итлесе лартӑ- 
мӑр.
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Ун чухне вӑл вун икӗ ҫулхи ача пулнӑ. Тетӗшпе иккӗш 
тин ҫех сухаран таврӑнса чӑм шыва ӳкнӗ ырхан кӗсрине 
тӑварса тӑнӑ. Ашшӗ кӗлетре пӳлме тӗпне каптӑртаттар- 
нӑ, — вӑл лав ҫине тырӑ тиенӗ, ыран кӑвак ҫутӑллах Теччӗ 
хулине сутта тухса каймалла. Ҫав вӑхӑтрах карта хапха урлӑ 
деҫатски курӑнса кайнӑ, унӑн кӑкӑрӗ ҫинче ҫӗрме пуян 
сӑмаварӗ тӗслӗ сарлака медаль йӑлтӑртатса тӑнӑ (деҫатски 
медальне пит хисепленӗ курӑнать). Вӑл карташне кӗмесӗ- 
рех:

— Уретник килнӗ, ҫвешей хӑваттире хӑпарӑр! — тенӗ 
те малалла уттарнӑ.

Матвин ашшӗпе тетӗш пӗр-пӗрин ҫине салхуллӑн пӑхса 
илнӗ, вӗсем деҫатски мӗнле ҫӑмӑлпа килнине сиснӗ. Власть 
ҫыннисене курсанах ашшӗн, темӗнле каҫарусӑр айӑпа кӗнӗ 
ҫынӑнни пек, чӗрине ҫӗҫӗ кӗрсе кайнӑ. Матвипе тетӗшӗ те 
ҫавнах туйнӑ. Ӑҫта ҫын нумай — унтан иртсе кайма та 
хӑранӑ вӗсем. Пасара та, чиркӗве те, пухӑва та ҫӳреме 
пӑрахнӑ. Темӗншӗн ӑҫта ҫит — унта вёсен куҫне яланах е 
староста, е уретник лекнӗ, пӗри ҫурт-йӗрсӗр хӑвараспа 
хӑратнӑ, тепри — виҫӗ хут тире сӳмешкӗн пулнӑ.

— Тырри пулмасть, ҫӗрӗ сахал. Акӑ ыран пёр лав кайса 
сут та ӗнтӗ — пёр ята саплама та ҫитмест. Тырӑ хакне кал
лех ӳкернӗ тет купсасем!.. — каласа хунӑ ашшӗ ассӑн сыв- 
ласа ярса.

— Атте, пухаҫ-пухаҫ ҫав укҫана, кам валли вӑл кула- 
най? — ыйтса пӑхнӑ Матви.

— Кам шуйттан пӗлет! Патша валли каять теҫҫӗ... Хыс- 
нан сысни пысӑк, тем парсан та тӗшӗрет, тӑраннине 
пӗлмест. Анчах эс, ачам, ку пули-пулми сӑмахна ҫын умӗнче 
персе ан яр, тем курӑн.

— Ав ҫав уретниксене асса пурӑнма вӑл пирӗн вӑй тата 
пупсене, — тесе хунӑ шӑл витӗр тетӗшӗ.

— Кайса килетӗн пуль эппин... Ҫавӑнта енчӗкре пӗр 
кӗмӗл пурччӗ... Тен, пӗррелӗхе каҫарӗ...

— Каймастӑп, — тенё Матви тетӗшӗ. — Паян урса килнӗ 
теҫҫӗ. Елчӗкре мужиксем пит тавлашнӑ тет.

— Матви, ывӑлӑм, эс кайӑн эппин. Пыр та тыттар, кам 
ачине кала. Эс ача-пӑча...

Матви вара ҫуртри пӗртен-пӗр кӗмӗле илсе чикнӗ те 
тукасалла уттарнӑ.

Ҫвешей хваттире ҫитичченех Матви хӑлхине темӗнле 
хӑрушӑ сасӑсем илтӗне пуҫланӑ. Сасӑсем вӑйланнӑҫемӗн 
вӑйланнӑ. Тахши тахшине тамӑк саслӑн хӑтӑрнӑ, тахши тах- 
шине йӑлӑннӑ. Унтан темӗскер илтӗннӗ, йывӑр алӑк уҫӑла-
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уҫӑла хупӑннӑ. Темшӗн сасӑсем ҫӗр айӗнчен тухнӑн туйӑннӑ, 
калӑн ҫав ҫвешей хваттир айне усал таркӑнсем пытанса 
ларнӑ тесе. Матвин чӗри ыткӑнса тухас пек тапнӑ, анчах 
вӑл хӑйӗн чӗри ҫинчен шутламан, вӑл ҫаплах малалла утнӑ. 
Унӑн сылтӑм алли йӗм кӗсйине чикнӗ кӗмӗл тенке ӳт 
шӑтиччен чӑмӑртанӑ, Матви ӑна та туйман. Ахӑ вӑл хӑй 
халиччен нихӑҫан ура ярса пусман чаплӑ пӳртӗн пусми умне 
ҫитрӗ. Алӑк уҫӑ. Пӳртре — кӳршӗ ҫынни хӗрлӗ сухаллӑ Иван 
пичче. Унӑн тавра вӑрӑм уретник, ӑҫтан тытам та ӑҫтан 
ҫурам тесе ҫаврӑннӑн, выҫӑ кашкӑр пек, чӗвен тӑрса 
йӑпшӑнараххӑн ҫӳрет. Ҫаврӑнмассерен ҫутӑ шпорӗсем 
чӑнкӑртатса илеҫҫӗ, алӑри саламат пуҫне хӗстернӗ ҫӗлен 
пек хӑйне хӑй авкаланса тӑрать.

— Кала, мерзавец, миншин куланай памастын? — ахӑ- 
рать уретник чӑваш чӗлхине хуҫкаласа.

— Вашшӗ пӑлхароти! Ывӑл авлантартӑм...
— А-а-а, сирён той тума окҫа пор, куланая жок?!
— Вашшӗ пӑлхароти? Кӗтсемӗр пӑртак, мӗншӗн у тери 

васкатӑр?
— Э-э-э, миншин-и? Миншинне пилес килчӗ? Ак пил!..
Унччен те пулмарӗ — чӗн саламат сывлӑшра чӑвлатса

та кайрӗ. Тилӗрсе кайнӑ уретник татти-сыпписӗр ҫунтара 
пуҫларӗ. Тӑхлан тӳлемеллӗ япала ҫитсе лекмессерен Иван 
Павӑлч, ялта ятлӑ ҫын, халиччен патак ҫиме мар, сивӗ 
сӑмах та илтменскер, ача пек кӑшкӑрса ярать.

— Ҫитет... пӑлхароти... Тӳлӗп, лашама сутап!.. Арӑма су- 
тап!

— А-а-а, эс арымна сутма-и!..
Саламат каллех ҫӗнелсе кайрӗ. Урнӑ уретник пашкакан 

пулчӗ. Чӑтаймарӗ Иван Павӑлч, усӑннӑ пуҫне хӑвӑрттӑн ҫӗк- 
лесе илчӗ те хӗрлӗ ҫӳҫне ҫулӑм пек варкӑштарса:

— Ҫӗлен! — тесе ҫухӑрса ячӗ. Унтан кисӗп евӗр сылтӑм 
аллине ҫӗклесе илсе сулахайне малалла тӑсса, упа пек тул- 
хӑрса уретник ҫине ывтӑнчӗ. Анчах кӗтмен ҫӗртен куҫ урлӑ 
саламат килсе лекрӗ... Иван Павӑлч ҫавӑнтах тӗшӗрӗлсе анчӗ.

— Уҫ часрах! — тесе кӑшкӑрса ячӗ уретник.
Деҫатски хӑпӑл-хапӑл урай хӑмине илсе пӑрахрӗ те юн

ярса выртакан Иван Павӑлча тӗпсакайне тӗртсе антарчӗ. 
Пӗтӗм тӗпсакай кӗрлесе кайрӗ. Шӑтӑкран пуҫсем, алӑсем 
курӑна пуҫларӗҫ, усал сӑмахсем ыткӑнма тытӑнчӗҫ. Дедат
ски часрах хупса хучӗ, уретник хӑма ҫине хӑвӑрттӑн пырса 
тӑрса пӗр-икӗ хут сиксе илчӗ, унтан: «Бунтовать, я дам 
вам бунтовать!» — тесе чукмар пек йёнёллё шашкипе урай 
хӑмине чылайччен тӑрӑслаттарса тӑчӗ.

Тӗпсакайӗнчи сасӑсем лӑпланнӑ пек пулчӗҫ. Уретник

96



тӳрленсе тӑрса вӑшт-вашт мӑйӑхне шӑлкаласа илчӗ те алӑк 
еннелле пуҫне ҫавӑрса: «Кто следующий?» — тесе чинлӑ, 
мӑн кӑмӑллӑн кӑшкӑрса ячӗ.

Матви, чулланса кайнӑ юпа пек, алӑк умӗнче тӑрать. 
Вӑл ҫак тискер картина пӗтӗмпех курчӗ. Вӑл малалла 
утасшӑн — урисем пӑхӑнмаҫҫӗ, каялла чакасшӑн — вы- 
рӑнтан уйӑрӑлаймасть. Вара ача темӗнле пыр тӗпӗпе уласа 
кӑшкӑрса ячӗ те алӑри тенкине уретник еннелле вӑркӑнтар- 
са тухса вӗҫтерчӗ.

Сулмаклӑ кӗмӗл уретник пит-куҫне аванах лекнӗ курӑ- 
нать. Вӑл чӑрсӑр ачана ҫав кун кунӗпех ял тӑрӑх шыраса 
ҫӳренӗ, анчах ачан ятне никам та пӗлмен. Деҫатски те 
пӗлменҫи пулнӑ.

Уретник ҫуккине сиссе тӗпсакайӗнчисем те тухса вӗҫ- 
тернӗ, анчах вӗсем хӑйсемпе юлташ пӗр пысӑк пичӗке пуян 
сӑри ларнине те пӗртте манман. Ҫав каҫ урам хушшинче 
нихҫан ҫуйӑхса ҫӳремен Иван пичче ҫӗрӗпе влаҫа хирӗҫ 
такмаксем юрласа ҫӳренӗ.

— Ҫавӑн пек пулнӑ ӗнтӗ пирӗн ӳсӗм, — тесе пӗтерчӗ 
хӑйӗн сӑмахне Матви пичче.

Эпир, каҫса кайсах итлесе лараканскерсем, калав пӗт- 
мӗшӗнче кулмасӑр чӑтаймарӑмӑр. Матви пичче йӑли ҫав 
ӗнтӗ, вӑл кирек мӗнле калава та шӳтпе вӗҫлесе хурать.

— Матвей Михалч, куланай пит пысӑк пулнӑ-им вара 
ун чух? — тесе ыйтрӗ пӗр ҫамрӑк.

— Пысӑк ҫав. Эпир астӑвасса ят пуҫне пилӗк тенкӗччӗ.
— Пилӗк тенкӗ? Пилӗк тенкӗ пысӑк-и вара вӑл? Эп ун 

чул укҫана таҫтан та тупап, — хушса хучӗ тепри, ӑна-кӑна 
ытлашши тӗшмӗртсех кайманни.

— Айван! Ун чух пирён пек хресченӗн мӗнпур пурлӑхӗ 
те пуспала кӑна шутланнӑ. Куланай — тенкӗпе. Латнӑ эсир 
халь таҫтан та укҫа тупатӑр. Мускавӗ — Мускав мар, тухнӑ 
кайнӑ... Елчӗке кайса килнӗ пек. Канашӗ — Канаш мар, 
тухнӑ кайнӑ... Ик-виҫ уйӑх иртет-и, иртмест-и — пӑхатӑн, 
ҫавӑн ачи ҫавӑн чул укҫа туса килнӗ теҫ. Ҫитменнине, тиек 
пек тумланса янӑ-ха тата. Ӑҫта кай — унта укҫа. Авӑ Шӑхран- 
та тӗнче пысӑкӑш савӑт тӑваҫҫӗ тет-ха... Эпир пӗр пус пӑхӑра 
ниҫтан татса илме пӗлмен. Мӗнпурӗ тырӑ ҫинчеччӗ. Тырри 
те пулман. Хӑҫан пирён пек кӗлмӗҫсен тырӑ тытса пулни 
пур?

Ыраш пӑтне 22 пуса параттӑмӑр, сӗлле 15-пе йӗре-йӗре 
вырнаҫтаркаланӑ. Кутӑн кайса ӳкӗччӗҫ купсасем, хамӑр леҫ- 
се хамӑр панӑ вӗт. Кӑрмӑша ҫитиччен ҫӳренӗ. Ҫавӑнта пӗр
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пус ытларах илме пулать тесен темиҫе ҫӗр ҫухрӑма кайма 
пулнӑ. Пурнӑҫ та мар ӗнтӗ, мён калама. Куланай хыҫҫӑн 
вара тырру хӗл пуҫланиччен те ҫитмен. Ҫавӑнпа та чун 
ыратса каять ӗлӗкхине асӑнсан...

Ҫапла пёр кун хӑтасем патӗнче, ӗҫкӗре, Аслӑ Елчӗк ҫын- 
нине ватӑ пуҫӑмпа хӑтӑрса пӑрахрӑм. Сӗтел хушшине кӗрсе 
ларнӑ та тек лӑркать, тек сӳлет: «Ку ҫитмест, вӑл ҫитмест; 
ку капла, вӑл ҫапла; налукӗ пысӑк, ялан укҫа та укҫа; мӗн, 
эпир укҫа ҫӑвӑрлатпӑр штулӗ?» — тет. Тӳсеймерӗм: «Эс кам 
кӗрекинче сарӑлса ларатӑн?! — терӗм. — Мӗн ҫитмест сана! 
Ӗҫкӗ илемне ярса ларатӑн! — терӗм^ — Аллӑнта — курка, 
умӑнта — чыс, мӗн ҫитмест сана? Ӗҫ те ҫи! Акӑ булка — 
хӑпарса кӑна пиҫнӗ. Сан аҫу кунӑн ятне те пӗлмен. Акӑ 
шӑрттан — ҫу юхса тӑрать, турилкке тулли аш, ҫӑмарта, 
хӑшне саван — ҫавна тыт. Ленкес тулли пыллӑ сӑра 
кӑпӑкланса ларать, ытах ҫитмест пулсан нӳхрепре тата та 
пур. Кала, мӗн ҫитмест сана? Колхоз ҫыннин сана кӑна 
чысламалӑх вӑйӗ пур... Шупашкартан килнӗ экспедицине 
чысласа янӑ пирён колхоз! Пӗлетӗн-и эс ҫавна?!»

Хайхи этем хӗп-хӗрлӗ хӗремесленсе кайрӗ. Ним калай- 
масть. Шуйттан, хӑй ҫине пӑхсан кӑрнатир пек. Кӗрӗ, пит- 
куҫӗнчен юн тӑкӑнать... Пӗҫ тёп таран атӑ, пӗлис шӑлавар, 
хура сатин кӗпе. Мӗн ҫитмест мура?

— Мӗн ҫитмест?.. Сӑмах витмест ун ку чухне, — акӑ 
мӗн ҫитмест.

— Чӑн калатӑн, ачам. Ҫав пирён Нестраканов пек, пуян 
кӗрӳллӗскер вӑл. Хунӗсем тахҫанах ӑсаннӑ. Ёлӗкхи ҫитмест 
ӑна, ҫавӑнпа тек йӗке хӳре пек пӑтраштарса ҫӳрет... Ҫук, 
пире халь питех пӑтратаймӑн, эпир пӗррепе икке чухлакан 
пулнӑ ӗнтӗ...

— Чылайччен калаҫса лартӑмӑр Матви пиччепе. Ачасем 
киле каясси ҫинчен те манса кайрӗҫ. Юлашкинчен Матвей 
Михалч:

— Ну, ачасем, кайса ҫывӑрӑр, атту тек ыйхӑласа лара- 
тӑр. Сӑмах тата нумай пулӗ, унӑн вӗҫне тухас ҫук. Чупта- 
рӑр^ ыран ирех тӑмалла, — терӗ.

Иӗкӗтсем — хӑшӗ килелле уттарчӗҫ, хӑшӗ ҫавӑнтах ҫапнӑ 
улӑм ҫинче ҫывӑрса юлчӗҫ. Старик ҫывӑра пуҫланӑ урисем 
ҫине тӑрса пӑртак хур аҫи пек пӗр вырӑнта тӑпӑртатса илчӗ, 
унтан вӑхӑта пӗлме хӑй тахҫантанпа сӑнаса тӑнӑ ҫӑлтӑр ҫине 
пуҫне ҫӗклесе пӑхрӗ. Ҫур ҫӗр ҫитмен-ха. Старик каллӗ-маллӗ 
уткаласа ҫӳрекелеме пуҫларӗ.

Илемлӗ каҫ. Уяр пӗлӗтӗн кӑвак анӗ сатинӑн курӑнать, 
унӑн ҫинче пӑч-пӑч ҫӑлтӑрсем — сапаласа янӑ кӗмӗл тен- 
кӗсем пек. Акӑ вӗсем ҫине тулли пит-куҫлӑ уйӑх, пурлӑх
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умӗнчи пуян хӗрӗ пек, ни кули-кулми мӑн кӑмӑллӑн пӑхса 
тӑрать. Кӑвак ҫинче ӑраснах паллӑ йӗр тӑрӑх — хур кайӑк 
ҫулӗ, калӑн ҫав тулли кӑкӑр урлӑ ҫакса янӑ тевет тесе. Акӑ 
пӗр йӗрке — талӗр тенкисем куҫ вӑйне илсе йӑмӑхаҫҫӗ, акӑ 
тепӗр йӗр — пӗтӗм тенкӗсем, вӗсемпе юнашар ылтӑн шыв 
ҫине чиксе кӑларнӑ алӑ пуслӑхсем, унтан вӑтӑрлисем, пӑч- 
пӑч — ахах чулӗсем, хаклӑ мерченсем, куҫа ҫисе тӑракан, 
витӗр курӑнакан вӗтӗ шӑрҫасем. Илемлӗ августӑн каҫӗ.

Ӗлӗк пӗрре патша ҫынни Атӑл тӑрӑх иртсе пынӑ тет. 
Шупашкар тӗлне ҫитсен кӗмӗл ҫакнӑ пуян хӗрӗсене курнӑ 
тет. Патша ҫынни: «Ку мӗнле халӑх?» — тесе ыйтнӑ тет. 
Ӑна: «Кунта чӑвашсем пурӑнаҫ», — тесе ответ панӑ тет. 
Вара хаяр патшан ҫынни: «Кун пек пуян халӑх эп халич- 
чен курман, вёсен тумӗ те кӗмӗл кӑна. Ку ҫӗршыв паянтан 
манӑн пулать, чӑваш ҫине куланай ытларах хурас», — тесе 
евит тунӑ тет...

Илемлӗ каҫ. Кун пек каҫсенче колхозӑн пурлӑх йӗтемӗ 
юмахри пек курӑнса тӑрать, — калӑн ҫав пӗр-пӗр ҫӳллӗ 
крепӑҫ е замок тесе. Ӗретпе ларса тухнӑ тулӑ капанӗсем 
никам ҫӗмӗрсе кӗрейми чуллӑ хӳме пекех туйӑнаҫҫӗ. Тепӗр 
ӗрет ыраш капанӗсем — хӑйсен шӳрекӗ тӑррисемпе ватӑ 
пашнесем пек лараҫ, ҫакӑн пек уяр та ҫӑлтӑрлӑ каҫ вӗсем 
ҫӳлелле туртӑннӑн, ҫӗкленнӗн куҫа курӑнаҫ.

«Кун пулать ыран, — тесе шухӑшлать старик, — самай 
авӑн илме. Колхоз кӑҫал та тырӑран аптӑрамасть. Ҫеркей 
Якурч кун пуҫне ҫур пӑта яхӑн ӗмӗтленет-ха...»

— Кам унта?.. Кам? Стрелять буду!..
— Эсё те пеме пёлетён-и, Матвей Михалч?..
Капансен тӗттӗмӗнчен ҫап-ҫутӑ йӗтем ҫине пёр ҫын сик

се тухрё.
— Какшӗ, перӗпӗр!.. Э-э-э, эсӗ-и, Ҫеркей Якурч?
— Ну, мӗнле ӗҫсем, Матвей Михалч?
— Аван. Ҫанталӑк ҫырла пек. Ку куна сая ярас пул- 

масть.
— Да, ыран виҫӗ ҫӗрте те ҫапатпӑр. Каҫа хирӗҫ Каната 

тиес тетпӗр. Ёҫ пырать, Матвей Михалч.
— Пыратне пырать вӑл, Ҫеркей, уншӑн сӑмах та ҫук, 

анчах пӗрне те манас пулмасть. Ҫуртра вӑл пӗри теприн- 
чен килет. Пӗрне мантӑн тӑк, тепӗрне тума ҫук вара. Пичӗ- 
кен пур хӑми те пултӑр тата кӑшӑлӗсем те тӗреклӗ тӑччӑр, 
ҫавӑн чух кӑна вӑл юхма пӑрахать... Конешнӑ, манмастӑр 
эсир... Акӑ, хӑвӑр калашле, республикре ҫук мунча туса 
лартрӑр, анчах...

— Каллех эс пире, Матви пичче, ҫав мунча пирки 
тӗртсе илесшӗн пуль ӗнтӗ, — тесе кулса ярать председатель.
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Унӑн тип-тикӗс илемлӗ шӑлӗсем уйӑх ҫутинче хӑй ҫути 
ӳкнӗ фарфор пек выляса каяҫҫӗ. — Атя кала, кала... Эс 
ватти.

— Анчах колхозра миҫе стан урапа, ҫавна пёлетпёр-и- 
ха эпир? — каласа пӗтерет пӳлнӗ сӑмахне Матви пичче.

— Да, да... — тет председатель, хӑй ҫав вӑхӑтрах табак 
чӗркеме пикенет.

— Кунта туртма юрамасть... Урапа миҫине пёлес пулать. 
50 лашана 30 стан анчах.

— Ҫапла, — тет председатель, табакне хутаҫа калла сил- 
лесе.

— Канаша каяс тӑк ритӑван кускачӗсене кӑларса ил- 
мелле. Кёлте пӗтмен. Паян ав колхозниксем купӑста укҫи- 
не уйӑрса ярасшӑн калаҫаҫ. Эп каларӑм: юрамасть-ха халь 
терӗм. Ҫитес пасарта как-нипуть кустӑрмасем туянас терӗм. 
Тӗрӗс вёт.

— Тёрёс, конешнӑ. Ман хамӑн та шухӑшӑм ҫавӑн пек, — 
ҫирёплетет председатель.

— Ӗлӗк пуянсем пӗр-пӗрне кураймасӑр калатчӗҫ: «Мӗн 
ҫав Мёкӗте? Пуян-и вӑл? Мӗн пур ун: тулӗ тимӗр те ӑшӗ 
мимӗр», — тетчӗҫ. Ҫавӑн пек ан пултӑр, ывӑлӑм. Мунча 
вӑл тармӗччӗ-ха, ӑна пӗрер ҫул тӑхтанӑ пулсан та юратчӗ.

— Ҫаплине ҫапла та, Матвей Михалч... Акӑ ӗҫ пӗтнӗ 
шеппе хутса ярар-ха ҫӗнӗ мунчана... Исленсе кайӑн, тухас 
килмӗ. Хай такмакра каланӑ пек: «чулӗсем мерчен, ӑшшийӗ 
шерпет, милӗкӗ пурҫӑн». Киленсе кайса ҫапӑн, ӑшшине 
хамах парса тӑрӑп вара ун чух.

— Ҫаплине ҫапла вӑл, Ҫеркей. Ак ыран Канаша кайма 
тӑр-ха. Урапасем ҫуккине курӑн. Ху та вара: «Матви пичче, 
ма ку урапасем ҫукки алӑ ҫул ӗлӗк пулман-ши?» — тейӗн.

Старикпе вӑйпитти кӗрӗ ҫын пӗр-пёрин ҫине пӑхса чы- 
лайччен кулса тӑчӗҫ, унтан алӑ парса, пӗр-пӗрне ырӑ каҫ 
сунса уйрӑлчӗҫ.

Старик те, председатель те пёр вӑхӑта пӗр-пӗрин ҫин- 
чен шухӑшларӗҫ.

«Маттур ҫын, — терӗ старик. — Ваттисен сӑмахне ит- 
лет. Тӑватӑ ҫул хушшинче мӗн кӑна тутармарӗ ӗнтӗ. Арбу
зов ун пек марччӗ, мёнле те пулсан канаш парсан «прав- 
лени сам знайӑт» тетчӗ те пирён пек ваттинчен пӑрӑнса 
ҫех каятчӗ».

«Ӑслӑ старик, — терӗ председатель те хӑй ӑшӗнче, — 
«Тулӗ тимӗр, ӑшӗнче мимӗр». Епле шаплаттарса хучӗ вӑл?! 
Эпир тулне те, ӑшне те тимӗр пек ҫирӗп тӑватпӑр. Ҫуртра 
ватти кирлех, особеннӑ колхозра».

Кунӗпех ҫапла «кӑштӑртатса» ҫӳрет Скворцов старик. Ӑна
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пур ҫӗрте те тирпейлӗ пултӑр. Урлӑ выртакан тӑрӑх вырттӑр 
е пачах ҫул ҫинче ан пултӑр. Ҫӳрет вара вӑл колхозӑн аслӑ 
хуҫалӑхӗ тӑрӑх. Витене кӗрсе ларать-и (унта хӑй пек Бли
нов старик пур), тимӗрҫ лаҫҫине кӗрсе тухать-и — ун куҫӗ 
яланах мӗн те пулсан асӑрхать. Акӑ нумай пулмасть колхоз 
сад пахчи тытнӑ. Матвей Михалчӑн унта кайса килмеллех: 
тӗреклӗ тытнӑ-и? Акӑ ҫамрӑксем 185 ҫул ларнӑ чиркӗве 
ишсе пӑрахнӑ, унта Матвей Михалчӑн ҫитмеллех: юрӑхлӑ 
материал чылай-и? Акӑ колхоз кӑҫал иртерех ыраш акма 
тухасшӑн. Матвей Михалчӑн хире ҫитсе килесех пулать: ҫӗр 
пиҫнӗ-и? Акӑ уйрӑлнӑ ывӑлӗ Симун, завхозра ӗҫлекенни, 
Пӑвана купӑстапа кайса килнӗ те, Матвей Михалчӑн унпа 
курса калаҫмаллах: мӗн хака панӑ тата правленине отчет 
тӑратнӑ-и?

Пурнӑҫ вӑл тӳрӗ те тирпейлӗ пултӑр. Пурнӑҫ тӳрӗ те 
тирпейлӗ ҫынсене юратать. Ҫавӑнпа та Матви пичче ача- 
сене хытӑ алӑпа ӳстернӗ, чи малтан тӳрӗ пулма вӗрентнӗ. 
Чӑнах та, ачасем Матви пиччен пӑсӑклӑ пулман: асли ав, 
Ҫеркей, Ҫипирте пысӑк ӗҫре тет, — Крайоно теҫҫӗ. Вӑта- 
лӑххи — Ваҫли — ялта ятлӑ учитель. Ун хыҫӗнчи — Си
мун — завхоз, виҫӗ хут награда тухнӑ ӑна. Шупашкарта 
та пӗлеҫҫӗ, съезда-мӗне каяс тӑк — тӳрех Елчӗкрен ма- 
шинӑпа ларса каять. Кӗҫӗнни — парторг, никам та вӑл 
ачана хурласа калаҫмасть. Акӑ мӗнле ачасем ӳстернӗ пирӗн 
Матви пичче! Конешнӑ, ҫӑмӑллӑн ӳсмен вӑл ачасем. 
Вӗсем ӳснӗ чух Матви пичче пӗр выльӑх чӗрнисӗр те тӑрса 
юлни пулнӑ. Тӑраниччен ҫӑкӑр ҫимен, парӑма кӗре-кӗре 
пӗтнӗ. Симун-завхоз йыснӑшӗ патӗнче тарҫӑра пекех 
пурӑнчӗ. Мӗн тӑвас тен? Пурнӑҫӗ ҫапла пулнӑ, эрне 
йывӑр пулнӑ та, тӳснӗ ҫапах. Халь уншӑн ак ватӑ Матвие 
чап та, ят та, пурлӑх та. Пӗр Матвие кӑна-и, ялта Мат
ви пек стариксем мӗн чул тата? Нумай ватта Совет ҫӗнӗ 
ҫутӑпа паллаштарчӗ. Ятсӑр, телейсӗр, пархатарсӑр ҫурал- 
нӑскерсем, ятне те тупрӑмӑр, пархатарне те куртӑмӑр, 
телейне те илтӗмӗр...

Тул ҫутӑлас майне кайрӗ. Уйӑх кай енне сулӑнса темӗн- 
ле ыйхӑланӑ пек пӑхать. Ҫӑлтӑрсем тӗссӗрленчӗҫ. Ялта ав- 
тансем шарлатса авӑтаҫҫӗ. Унта-кунта хӑй ҫути курӑна пуҫ- 
ларӗ: колхозниксем ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман ӗҫе хатӗрленеҫҫӗ. Акӑ 
пӗр ҫӑлтӑр яр аванса илсе тутар чиккине вӑлтлатса ӳкрӗ.

— Ман ҫӑлтӑр ҫӳлте! — терӗ старик ӗлӗкхи йӑлапа. — 
Анчах хӑшӗ-ши ман ҫӑлтӑрӑм?

Старик чылайччен пӗлӗт ҫинелле пӑхса тӑчӗ.
Тахҫан выртакан, тахҫан тӑракан, канӑҫ мӗнне пӗлмен 

бригадир Сироткин ҫитрӗ.
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— Мӗн сӑнатӑн, Матви пичче?
— Хам ҫӑлтӑра шыратӑп-ҫке, ачам. Анчах тахӑшӗ?
— Ан та шыра. Сан унти ҫӑлтӑру сӳннӗ. Халӗ сан пур- 

нӑҫ ҫӑлтӑрӗ ҫӗр ҫинчех, ҫавна ан ҫухат. Ҫапла-и, Матви 
пичче?

— Ҫапла, ачам, ҫапла.
— Апла пулсан халь эс киле кайма та пултаратӑн. Кан. 

Акӑ эпӗ ачасене халех тӑратӑп. Ялтан та час хӑпарӗҫ. Паян 
кун ылтӑн пек.

— Ну юрӗ эппин, ӗҫӗр ӑнӑҫса пытӑр.
— Эс калаш пек пултӑр.
Вара старик ял еннелле уттарчё. Ял тулли хӑй ҫути, 

вӗсенчен пӗри ватӑ хуҫине тараватӑн кӑчӑк туртать. Ҫемҫе 
тӳшек, мамӑк минтер аса килсе кайрӗ, ватӑ шӑм-шакка 
халь пуринчен те тутли ҫавӑ.

1935

ҪАМРӐККИ
Ай-вай пикесем —
Шыв ыйтсассӑн пыл параҫ. 
Пирӗн колхоз ҫамрӑксем 
Пӗтӗм ӗҫе вӑй параҫ.

Ф.Я. Блинов

Ваттисем калаҫкаланӑ тӑрӑх, авал кӑлавана ларма ну- 
маях кирлӗ пулман-мӗн: мул — ӗҫтерсе ҫимелӗх, тата су- 
хал — саркаланса лармалӑх. Ҫакӑ икӗ хӑватлӑ рекомендаци 
пулсан ҫитнӗ вара, этем кӑлавана юрӑхлӑ пулнӑ. Пуҫӗ-мӗнӗ 
пулнӑ-и ун, пулман-и — ӑна, хальхин пек, никам та тир- 
кемен. Чӑнах та, мӗне кирлӗ кӑлавана пуҫ тавраш, вӑл ахаль 
те... голова!

Старостӑна лекме тата ансатрах пулнӑ теҫҫӗ. Кунта вара 
сухала-мӗне пӑхсах кайман иккен, тен, май та килмен 
пуль, — ӑҫтан-ха кашни ӑҫтиҫук чӑваш ялӗнчех кӑвапа та
ран сухаллӑ ҫын тупас? Пире вӗт, чӑваша, турри пит татсах 
паман, нихӑҫан чӑваш ҫынни сухалран савӑнайман. Ҫакса 
янӑ ӑна тӑхӑр хут хӑрӑхнӑ турашӗл пек йӗксӗк сухал, юрӗ 
тенё пуль. Вулӑсра та чаплӑ сухал сайра пулнӑ, тен, вӑл 
та вырӑс колонизаторӗсен ырлӑхӗпе ҫех тупӑннӑ пулӗ, — 
уншӑн та ӗрехмет. Ҫаванпа та ҫак витӗмлӗ сӑлтавсене кура 
староста пулма пӗр-пӗр Тӑхтаман евӗрлӗ хӑнчӑр куҫлӑ, 
вӗтӗннӗ сухаллӑ лутакай этем те пултарнӑ, анчах пӗр-икӗ 
услови кирлӗ пулнӑ: прикасрисене кӳртсе кӑларма вӑю 
ҫиттӗр тата ҫӑвару кармарах та тамӑк саслӑрах пултӑр...
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Апла пулсан мӗн калӑпӑр-ши эпир Михаил Воронцов 
ҫинчен? Пирӗн Михалан вӑл та ҫук, ку та ҫук. Ашшӗ-амӑ- 
шӗ ӑна пысӑк мул пиллесе хӑварман, сухалӗ... ҫитӗнсе 
ӗлкӗреймен тата ыт. те, тата ыт. те. Тен, ҫавӑнпа та-и, Во
ронцов Михаил кӑлава та мар, староста та мар. Вӑл — Пат- 
рекел ял ӗҫтӑвком пуҫлӑхӗ ҫех...

Вӑл — вӑтам пӳ-силлӗ, тӑп-тӑп ҫан-ҫурӑмлӑ, тирпейлӗ 
йӗкӗт. Ҫирӗм виҫҫӗ ҫинче пырать. Эйдеман парнеленӗ ешӗл 
костюм унӑн ҫинче — хӑй ячӗпе заказ парса ҫӗлетнӗ тум 
пекех. Икӗ тенкӗ пек маттур палли пӗтӗм анлӑ кӑкӑрӗ ҫин- 
че ҫиҫӗнсе кӑна тӑрать: ГТО тата «Ворошиловский стре
лок». Чӑрсӑр велосипедист. Шыв тесен — авӑра сикё, тур
ник тесен — пуҫхӗрлӗ ыткӑнма хатӗр. Ҫавӑнпа та-и, тен, 
Патрекел ялӗнче ӑҫта килчӗ унта турник, — епле кӑна хан
ша трубисем тупса ҫитернӗ темелле! Спектакльсенче ялан 
вӑл «любовник» ролӗнче («Судра» комединче — Криворо- 
тов!). Пухусенче сылтӑм хулне авӑса-авӑса калаҫать, вӑл ялти 
чи хӗрӳллӗ ораторсенчен пӗри, пӗр сӑмахпа каласан, вӑл 
пулнӑ-пӗтнӗ хальхи ялти ҫамрӑксенчен пӗри.

Михал — Осоавиахим совечӗн председателе. Апла пулсан 
ҫӳҫӗ Эйдеман пек кӗске кастарса тӑрать пек, вирелле тураса 
ямалла. Вӑл — ялти вун пилӗк вӗҫевҫӗрен пёри. Апла пулсан 
планер ҫине ларсан руле, Каманин пек, куҫа хёсерех тыт- 
малла. Вӑл — ялти комсомолецсене ертсе пыраканё. Апла пул
сан кашни каланӑ сӑмах е чул пек сулмаклӑ ӳкмелле, е хӑлат 
пек ҫӑмӑл вӗҫмелле. Обкомол секретарё пек сӑмаха татса, 
кирлё чух янратса, «выводсемпе» калаҫмалла. Вӑл, Сергей 
Коротков пек, колхоз комсомолӗ, вӑл — ӗҫӗн руководствинче. 
Апла пулсан мухтавлӑ Кульцав колхозӗ ҫинчен илтмессерен 
пит-куҫ пӗҫере-пӗҫере каймалла, кӑмӑл кӗвӗҫсе килнине епле 
те пулсан ҫын сисиччен тытса чармалла.

Пирён Воронцов чӑнах та ҫапла.
Пушӑ вӑхӑт-и, ӗҫ вӑхӑчӗ-и — Патрекел ҫынни кирек хӑ- 

ҫан та ОСО клубне ҫитет-ҫитетех. Чылай лайӑх ҫынсем ка
лана тӑрӑхах, клуб тени вӑл — иккӗмӗш ӗҫкӗ иккен. Пӗр 
вӗренсен — турӑ кӑна ҫырлахтӑр! Как вара каҫ енне кайрӗ — 
чӗре хӑйне хӑй йӑшӑлтатма тытӑнать, йӑш-йӑш-йӑш тӑвать. 
Е тата арӑм енчен пӗр урлӑрах сӑмах пулсан — пӗтрӗ вара, 
акатуйне каяс лашанни евӗрех сикме тытӑнать. Лара-тӑра 
пӗлмест, тен, ӑш вӗҫнӗ ҫын пек, атгуна та хӑрахшарӑн тӑ- 
хӑнса яратӑн. Унтан арӑмна: «Наччас кӳрӗше кайса килем- 
ха, табакран кавсӑлтӑм», — тетӗн те часрах тухса вӗҫтеретӗн.

Клубӗнче те ытлашши нимех те ҫук ӗнтӗ. Чиркӳ тӑрри- 
не сӳтсе хамӑр алӑпа хӑртаса тунӑ шатрун ҫурт аякранах 
курӑнать. Уйрӑмах каҫхине пит илемлӗ вара. Вуннӑ лампи-
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сене пурне те ҫутатса ярсан, калӑн ҫав Атӑл тӑрӑх ялтӑр- 
татса килекен шурӑ пӑрахут пулӗ тесе. Таҫтанах санӑн 
кӑмӑлна кӑчӑк туртать, курса тӑранайми тӑван пек ҫы- 
вӑххӑн, ыррӑн, тараватӑн туйӑнать. Щала кӗретӗн — та- 
салӑх. Воронцов ҫӳп-ҫапа юратмасть. Йӗри-тавра сӑрлӑ сак- 
сем, сӑрлӑ урай, тӑпӑл-тӑпӑл пӳлӗм. Стенасем ҫинче пысӑк 
портретсем, картинӑсем. Чӳрече пысӑкӑш куҫкӗски — 
хӑвна курас килсен пуҫ тӳпинчен пуҫласа ура тупанне 
ҫитичченех тишкер. Вӑрҫӑ плакачӗсем. Газран тарса пы- 
танмалли ҫуртсен макечӗсем — шӑп темиҫе пин паҫмана 
кӗрекен хамӑрӑн пахча ҫимӗҫ нӳхрепӗ пекех. Кӗҫӗн ка- 
либрлӑ винтовкӑсем, теҫетки-теҫеткипе противогазсем, 
физкультура хатӗрӗсем тата ыт. те, тата ыт. те. Пурне те 
вёсене халиччен пин хут та ҫавӑркаласа пӑхнӑ, анчах ҫапах 
та темён мурёшён — как каҫ енне сулӑнчӗ, чун вара клу
бах туртӑнать.

Пӗрре ҫапла пёр каҫхине клубра ларатпӑр. Бригадир Си- 
роткин, ватӑ салтак, тахҫан вуланӑ роман тӑрӑх мыска- 
раллӑ халап ҫаптарать. Каринкин Якур — мухтавлӑ конюх 
(мухтанчӑк мар!) хӑйӗн юпах тихисемпе мухтанать. Никандр 
Левӑй, матрос пулнӑскер, Махно хыҫҫӑн тустарса ҫӳрени- 
пе тёлёнтерет. Иванов Карачӑм («Хёрлё ҫӑлтӑр» редакторё) 
хаҫат сӑрлать — такшине лектерсе илнё тата: йӑх-йӑх-йӑх 
кулать. Патефон кёрлесе ларать — е хулӑммӑн хумхатса илет, 
е ҫинҫен шӑнкӑртатса каять. Шупашкартан килнё юлташ 
Шаляпин ҫинчен каласа парать.

Патефон ывӑсӗ ҫаврӑнса пётмессерен телефон шӑнкӑравӗ 
сив чир тытнӑ пек ниҫта кайса кёрейми чётрет. Елчёке ый- 
тать, Юхми чёнет, Канашё тата кирлё тет. Пирён клуб кӗҫӗр 
Воронцов ӑсӗпе темиҫе ял, темиҫе район телефонёпе 
ҫыхӑннӑ. Михал ку ӗҫе «трансляци» тет.

Ывӑс каллех васкамасӑр ҫаврӑнма тытӑнать. Михал ал- 
лисене хыҫалалла тытса пӳлӗм тӑрӑх музыка ҫемми май 
кӑллӗн-кӑллӗн уткалать. Ак вӑл тӑрӑх сак ҫине кайса ӳкнӗ 
Арҫук бригадир ҫине пӑхать, унтан кӗтесрен тумтир илсе 
ҫамрӑк бригадирӑн пуҫӗ айне ачашшӑн майласа хурать. Кус- 
ла пек йӑванса кайнӑ вӑрӑм бригадир харлаттарса ҫывӑ- 
рать — унӑн канӑҫӗ те ҫакӑнта анчах. Ҫур ҫӗр иртсен пӗр 
сехетре бригадӑна ӗҫе кӑлармалла — авӑн ӗҫӗ хӗрӳллӗ. Ҫа- 
вӑнпа та Левӑй киле анса ҫывӑрма шикленет, кун пек от- 
ветлӑ вӑхӑтра ӑшӑ вырӑн тӑшманран та хӑрушӑрах...

Акӑ Микула та ҫитрӗ. Письмоносец Орлов Микули. 
Уншӑн каҫӗ каҫ мар, ирӗ ир мар.

— Атьсемӗр, — терӗ Микула пӗртен-пӗр аллине ҫӳлел- 
ле йӑтса, — пысӑк хыпар!
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— Мӗнле хыпар? — ҫӗкленчӗҫ сасӑсем.
Патефон сасартӑк чарӑнса ларчӗ. Телефон чылайччен кӗ- 

ҫенсе тӑчӗ, анчах вӑл та, никам та асӑрхаманнине кура, 
юлашки хут кӑмӑлсӑррӑн шӑнкӑртатса илчё те шӑпланчӗ.

— Мӗнле хыпар?
— Вӑрҫӑ пуҫланман-и?
— Тельман мӗнле?
Микула нимӗн те чӗнмест, вӑл ҫав-ҫавах, хулари хӗреслӗ 

урамра тӑнӑ постовой пек, аллине яш! ҫӗклесе тӑрать.
— Кала ӗнтӗ часрах, ӑш ҫунтармӑш! Тен, манӑн ум ста

тья валли шӑп юрӑхлӑ пулӗ, — чӑтаймарӗ Карачӑм та.
— Кала, мӗнле хыпар? — терӗ юлашкинчен Михаил пур 

сасӑсене ҫӗнтерсе.
— Кульцав колхозӗ каллех преми ҫаклатнӑ... Калаҫакан 

кино!.. — каласа хучӗ тин кӑна «ӑш ҫунтармӑш» Орлов ал
лине ярса.

Унччен те пулмарӗ — пӗтӗм пӳлӗм, ҫул панӑ юхӑм пек, 
тапранса кайрӗ. Сӑрӑ шӑрши те сирӗлсе пӗтмен «Канаш» 
номерӗсем алӑран алла куҫа пуҫларӗҫ.

— Вуласа пар-ха пире те, — тесе кӑшкӑрма тытӑнчӗҫ 
лампа ҫывӑхне вырӑн илейменнисем.

— Мӗн вуламалли пур унта, — сасартӑк сиксе тӑчӗ Во
ронцов. — Пире пурсӑмӑра та ҫыхмалла та кайса пӑрах- 
малла ҫав Пихапсел авӑрне. Ҫакӑ кӑна юлнӑ... Илнӗ!.. Мус- 
кав премине илнӗ! Пӗлетӗр-и эсир ҫакна! Калаҫакан кино!

Юлашки сӑмахсене Воронцов шӑлне шатӑртатгарсах ка- 
ларӗ пулас. Унтан пурин енне те ҫаврӑна-ҫаврӑна илсе:

— Нечевӑ кунта ӗҫ вӑхӑтӗнче сулланса ларма! Саланӑр... 
Ыран каҫхи апат хыҫҫӑн пӗрер сехете комсомолецсем, Осо- 
авиахим активӗ клуба пухӑнмалла, — сассине пӗр хӑпарт- 
са, пёр антарса каласа хучӗ председатель. Вара те чӑнласах 
та ҫилленсе, те шӳт кӑна туса портфельне кӑп! хӗстерчӗ те 
урӑх нимӗн те хушмасӑр хӑвӑрттӑн тухса уттарчӗ.

— Ахӑртнех, каллех мӗн те пулсан туртса кӑларчӗ пу
лас ӗнтӗ, — тесе хучӗ пиртен пӗри сасартӑк пӳлӗнсе ларнӑ 
шӑплӑха уҫса.

Пурин пичӗсем ҫинче те ҫӑмӑл кулӑ кӑвак хуппи пек 
уҫӑлса хупӑнчӗ — мӗн те пулсан пулатех! Колхоз чанӗ вун 
иккӗ ҫапрӗ. Эпир пӗрне-пӗри сывлӑх, ырӑ каҫ сунтӑмӑр та 
килсенелле салантӑмӑр.

Ҫавӑ каҫ Воронцов Михаил килӗнче кӑвак ҫутӑ килич- 
ченех лампа сӳнмерӗ. Нумайччен хӑйпе хӑй ҫапӑҫса ларчӗ 
Михаил. Пӗр хирӗҫсе кайнӑ ӑш-чик ниепле те лӑпланма
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пӗлмерӗ^ Канӑҫсӑр шухӑшсем тӑпӑлнӑ ҫӑмха пек чӑлханса 
пӗтрӗҫ. Ӑҫта вёсен умӗ, ӑҫта сумӗ, ӑҫта вӗҫӗ, ӑҫта хӗрри — 
ниҫтан та чухласа илме ҫук. Пӗр ҫӗртен уҫса яратӑн — тепӗр 
ҫӗртен тӑпӑлса пырать, пӗр тӗлтен ситретӗн — каллех тепӗр 
тӗлтен чӑлханать.

Акӑ вӑл шур хут тытать те хӑвӑрттӑн-хӑвӑрттӑн чашлат- 
тарса ҫырма тытӑнать, унтан сасартӑк, ручкине ҫӗклесе ҫап- 
са, ура ҫине сиксе тӑрать. Пӗр-икӗ самант каллӗ-маллӗ ут- 
каласа ҫӳрет, вара каллех тенкелӗ ҫине йывӑррӑн кайса 
йӑтӑнать.

Ҫыру сӗтелӗ ҫинче иккӗмӗш ҫул ӗнтӗ пӗр илемлӗ кӗлетке 
тӑрать. Гипсӑран унаса хытарнӑ Рим хӗрӗ, тутлӑн анасланӑ 
пек, йыхравлӑн каркаланнӑ пек хӑлаҫланса тӑрать. Михал 
ӑна вӑраххӑн хӑй умне туртса лартать, ҫавӑркала-ҫавӑркала 
пӑхать, унтан йӗрӗннӗ пек пулса шӑл витӗр: «Пӗрре те 
пирён хӗрсем пек мар», — тесе каялла тӗртсе ярать. Рим 
пики хӑйӗн вырӑнне хӑвӑрттӑн, кӑмӑлсӑррӑн чакса ларать.

Куҫсем пӗр япала ҫинчен теприн ҫине куҫса ҫӳреҫҫӗ. Ан
чах нимӗн те пӗр хирӗҫнӗ чуна лӑпкӑлӑх кӳмест. Акӑ хӑйӑ 
ҫутинче мерчен пек йӑмӑхса тӑракан витӗр курӑнан чер
нил савӑчӗсем, асамат кӗперӗ пек тёс парса тӑракан веер 
евӗр пуҫтарса хунӑ тӗрлӗ кӑранташсем, ручкӑсем, куҫа та- 
рават сӑрӑпа сӑрланӑ тирпейлӗ сӗтел — ҫаксене пурне те 
Михал хӑйӗн кӑмӑлӗ килӗшнӗ пек туяннӑ, йӗркеленӗ, уп- 
ранӑ. Ҫыру сӗтелӗ, ял тӑрӑх чупса ҫӳренӗ хыҫҫӑн ларса кан- 
малли вырӑн, юратнӑ вырӑн. Чи лайӑх кӗнекисене Михал 
ҫакӑнта вулать, чи лайӑх рапорчӗсене ҫакӑнта ҫырать. Паян 
ҫакӑ сӗтел, ҫакӑ яланах кӑмӑллӑ кӗтес, ирсӗр ӗҫӗн свиде- 
телӗ пулнӑ вырӑн пек, кӑмӑла тавӑрса тӑрать, чуна тӑвӑрла- 
тать. Михал каллех сиксе тӑрать, каллех кабинечӗ тӑрӑх 
каллӗ-маллӗ ҫӳреме тытӑнать. Ҫилникре ача сасси илтӗнсе 
каять. Михал часрах пырса алӑкне хыттӑн хупать. Стена ҫин- 
чен юратнӑ Эйдеман куҫ хӳрипе кулса пӑхать. Михалӑн иде- 
алӗ. Анчах вӑл та паян илемсӗр кулнӑн, шӑл йӗрнӗн туйӑ- 
нать. Акӑ 7—8 ҫамрӑк, майкӑсемпе, трусиксемпе. Вӗсем, 
ҫип ҫапнӑ пек, йӗркерен тӑрса тухнӑ: Патрекел физкуль- 
турникӗсем. Вӗсем ҫине те Михал темӗнле, шурӑ куҫпа 
пӑхса илет. Сасартӑк вӑл хӑйӗн сӑнне пысӑк трюмо ҫинче 
курах каять... «Нивушлӗ ку эпӗ?..» Куҫсем урмӑшнӑ, алчӑ- 
ранӑ. Куҫ харшисем, пӗр-пӗрин ҫине сиксе ларас пек, хут- 
ланса илнӗ, ҫӳҫ-пуҫ тармакланса, шӑртланса кайнӑ.

— Фашист! — Михал ку пархатарсӑр сӑмаха шӑл витӗр 
кӑларса йывӑррӑн кулса ячӗ. — Ҫук, эпӗ ӗшеннӗ. Манӑн 
тинкене ҫав Аптишемех илет. Тырри каймасть, укҫи кил- 
мест. Ҫыннисем ҫуллахи шӑрӑхра пӗҫ тёп таран кӑҫатӑ
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тӑхӑннӑ та хуйхӑ-суйхӑсӑр кулет туса ҫӳреҫҫӗ. Эй, кӗҫҫе пит- 
сем, кӑҫат пуҫсем!..

Вӑхӑт ҫитсен мӗнле урса кайнӑ тинӗс те лӑпланать, тӑвӑл 
хыҫҫӑн лӑпкӑлӑх анать. Михалӑн та кӑмӑл уяртас енне кайрӗ. 
Вара вӑл пӗр вӑрӑммӑн, пӗр ассӑн сывласа ярса ҫыру сӗтелӗ 
хушшине каллех майӗпен кӗрсе ларчӗ, унтан сӗтелтен пӗр 
листа александрийски хут кӑларса аллине линейка илсе ҫав 
хут ҫине темскер планӗ ӳкерме пуҫларӗ.

Мӗн шухӑшларӗ вӑл ҫав каҫ, мӗншӗн чунӗ хирӗҫрӗ ун — 
тӗплӗн калама ҫук. Тен, хӑй те ун ҫинчен йӗркеллӗн кала
са параймӗ, мӗншӗн тесен хӑш чухне так ахаль хӑвна ху 
ҫӗтӗлсе ларатӑн, — вырӑссем ӑна «хандра» теҫҫӗ, пирӗн 
чӑвашсем — «хӑнтӑрамак» теҫҫӗ пулас. Анчах ҫапах та паян 
татсах калаймӑпӑр, ыран кун мӗн килӗ те мӗн калӗ.

«Иртнӗ кунӑн ҫути ҫук» тени тӗрӗс мар, атьсемӗр. Кун 
пек айван сӑмаха диалектикӑна чухлайман пӗр-пӗр ҫутҫӑ- 
вар анчах туртса кӑларма пултарнӑ. Кун пек «концепци» 
Михалӑн тӗп шухӑшӗсене тата ун кӗнекисем ҫинче мӗн 
ҫырнине пӗтӗмпех хирӗҫ пырать. Чӑнах та, ытла та «меха- 
нистла» шухӑшланӑ-ҫке ӗлӗкхи этем! Эрне, пӗр шухӑш- 
ласан, хӑйне кура сӑлтавсем пулнах ӗнтӗ, ҫавӑнпа та ыт
лашши питлемелли те ҫук пек, — мӗншӗн тесен пӗрре- 
мӗш — ун чухне пирён Патрекелӗнчи пек политшкулсем 
те пулман, иккӗмӗш — чи кирли — революцилле прак
тика ҫукки пурне те кастарса тӑнӑ. Анчах ҫапах та ҫакӑ 
вӑл «объективлӑ» сӑлтав кӑна. Унашкал «объективлӑхшӑн» 
чуман урхамахӗ сиксе утлансан оппортунизм ҫулӗпе сӗтӗрӗ- 
несси паллах.

Час-часах ҫакӑн пек шухӑшлать вара пирён Михал, — 
философилес кӑмӑлӑн екки кайнӑ чух.

Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук. Тӗрӗс шухӑшлать Михал. Хӑвӑрах 
астӑвӑр, ешӗл ҫав, Михал калашле, оппортунистла сӑмах 
хыҫҫӑн кайсан хамӑр ялти пуян Михаляна та каҫарас пу
лать эппин. «Пулнӑ, иртнӗ, иртнӗ кунӑн ҫути ҫук». Апла 
пулсассӑн кил-ха эппин, Михаля тусӑм, комсомолец Ми
хал ҫумнерех, вӑл санпа шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса социализ
ма мӗнле ҫӑмӑлтарах тумалли ҫинчен тумит тӑвасшӑн... 
Ну-у, ҫук! Ытлашши хапсӑнан! Михал сана хӑйӗн яхӑнне 
те ярас ҫук. Сана социализм мар, тутарсен райне кӳртсе 
ларт, — пурӗ пӗр эс — ҫав-ҫавах, пурӗ пёр эс Микула 
турра сӑхсӑхса, Микула патшана асӑнса, вӑрҫӑ учӗ утланнӑ 
ҫветтуй Якури пек, кашни самантрах, ҫилле шӑнӑраймасӑр 
сиксе тӑма хатӗр. Ахаль мар эс яппун килессе кӗтетӗн, ахаль
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мар тӗтреллӗ ирсенче колхозӑн тинӗс пек хирӗсем тӑрӑх 
акула евӗр шӑршласа ҫӳретӗн, хӑвӑн ӗлӗкхи тислӗк анисе - 
не шыраса тупса, вӑрттӑн паллӑсем лартса хӑваратӑн. Ху 
ҫапах та ав: «Усал та пулнӑ пуль, ырӑ та пулнӑ пуль — 
каҫарӑр, иртнӗ кунӑн ҫути ҫук», — тесе айвансене шы- 
ратӑн. Пӗлет сире Михал, аван пӗлет, ахаль мар вӑл сирӗнпе 
мӗн ӑс пӗле пуҫланӑранпах ҫапӑҫма пуҫланӑ.

Иртнӗ кунӑн ҫути пур. Иртни асра тӑтӑр, пуласси асра 
пултӑр. Акӑ мӗнле сӑмах килӗшет Михала. Иртнине асра 
тытни кирлех, вӑл малашне мӗнле пурӑнмаллине ӑс па
рать. Калӑпӑр, пӗрре тытса ларнӑ вырӑна тепӗр хут пырса 
кӗместӗнех ӗнтӗ. Ҫавӑн пекех, пӗр йӑнӑшнӑ йӑнӑша тепре 
тума кӑмӑл пулас ҫук.

Йӑнӑш турӗ пӗрре Михал та. Тӑшмана парӑнчӗ. Путлӑха 
кӗрсе ӳкрӗ. Ахаль путасса путмарӗ те, ҫапах та питӗ хытӑ 
вараланса пӗтрӗ.

Михалан амӑшӗ мӗн вилсе выртичченех ывӑлӗн поли- 
тикӑлла йӗрӗпе ҫапӑҫса ирттерчӗ. Вун ултӑ ҫулхи ачине ав- 
лантарса ячӗ. Унтан — минчетсӗр усрамастӑп терӗ. Вара 
ҫамрӑк кӗрӗве кашкӑр пек хунчӑкӑшсем, ҫыхса пӑрахса тенӗ 
пекех, минчете* сӗтӗрсе кайрӗҫ. Мӗнле чӑтнӑ ҫак мӑшкӑла 
комсомолец? Михал ӑна хӑй те лайӑх астумасть. Пӗр са- 
мант ҫех темле пуҫра юлнӑ пек: вырӑс тиечукӗ ӑна: «сух- 
сух, сухсух, безбожник»! тесе пӗтӗм чиркӳри халӑх умӗнче 
хӑтӑрса пӑрахни. (Каярахпа, икӗ-виҫӗ ҫултан, Михал хӑйне 
те лайӑх сӑхсӑхтарнӑ.) Чиркӳрен киле таврӑннӑ чухне вӑл 
нимӗн те асӑрхаман, ун пуҫӗ тукмакпа ҫапса анратнӑ пек 
пулнӑ, куҫӗсем нимӗн те курман. Вӑл хӑй киле ҫитсе ӳкнине 
хӑй те астумасть. Мӗн пуласси тепӗр кун пулнӑ. Ячейка Ми- 
халана бюрона чӗнтерсе билетне туртса илнӗ. Матрос Левӑй 
флот чӗлхинчи чи витӗмлӗ сӑмахсемпе хирӗлсе ҫӗнӗ кӗрӗве 
минчет хыҫҫӑн тепӗр хут «сбавить» туса янӑ. Чылай вӑхӑт 
кирлӗ пулнӑ Михалана ҫӗнӗрен комсомол ятне илме. Пат- 
рекел комсомолецӗсем хӑйсен хушшинче «икӗ питлӗ ҫур- 
вале» тӳсме пултарайман. Чӑнах та, ӑҫтан-ха ҫакӑн пек 
сарӑмсӑр ӗҫ хыҫҫӑн эсӗ ху икӗ питлӗ те мар, ҫурваль те 
мар иккенне ӗнентерен? Анчах Михалан кирек мӗнле пул
сан та ӗнентермеллех пулнӑ. Унӑн телейне колхоз ӗҫӗ тап- 
ранса кайнӑ, — акӑ ӑҫта хӑвӑн пархатарлӑхна чӑнах та кӑтар- 
тма пулать. Тата Осоавиахим организациленчӗ те, Михал 
валли пайтах ӗҫ пулчӗ.

Минчет историйӗ Михалӑн асӗнчен нихҫан та каяс ҫук. 
Чӑнах та, суранӑн палли ҫухалнӑ темелле, ун ҫинчен халь

* Венчете.
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никам та шарламасть... Анчах ҫав вырӑн халӗ те тапхӑр- 
тапхӑрӑн хускалать, хаяррӑн ыратса каять. Тата чи мӑш- 
калли тӑшман ҫав вырӑна пӗлет, хӑйӗнпе кӗрешнӗ чух 
ялан ҫав тӗлтен ҫапма хӑтланать.

Иртнӗ кунӑн ҫути пур.
Иывӑр пулнӑ пире, комсомолецсене, халӑх ҫине тухма. 

Пӗр сӑмах кӑна калатчӗҫ: «Килте йытӑ пӑтратман — ялта 
яшка пӗҫерет», — тесе анчах хуратчӗҫ. Хирӗҫ пӗр сӑмах та 
чӗнейместӗмӗр. Ҫавӑн пек сӑмах хыҫҫӑн мӗнпур чӑрсӑрлӑха 
шӑнӑр туртса хутлатнӑн туйӑнатчӗ. Эх, халӑхӑн чӗлхи! Нар- 
кӑмӑш чӗлхе! Мӗн чухлӗ эс пирӗн хӑлхана ҫӗртмен пулӗ. 
Эх, халӑхӑн ҫӑварӗ! Хапха ҫӑвар. Мӗн чул эс пирӗн паттӑр 
йӗкӗтсене антӑхнӑ крокодил ҫӑварӗ пек тискеррӗн уҫӑлса 
хыпса ҫӑтасшӑн тӑрӑшман пулӗ. Ну мӗн тумалла пулнӑ-ха 
14 15 ҫулхи комсомолецӑн е пионерӑн? Ӗҫлес, вӗренес, 
ҫӗкленес кӑмӑл мӗнпур вӑйпа тапса тӑнӑ. Михайловӑн «Сай
ра маякӗсем», Коваленкӑн политграмота, Ярославкин биб- 
лийӗ ҫӗр ҫывӑрттарман. Пӗрле пухӑнса калаҫас килетчӗ, ху 
тенӗ тантӑшпа чи вӑрттӑн шухӑшсем пирки чунтан-вартан 
сӑмах татасшӑнччӗ. Ҫӳреттӗмӗр вара хамӑр пеккисем ӑҫта 
килчӗ унта. Хупӑннӑ ҫуртсене пухӑна-пухӑна лараттӑмӑр, 
типӗ ҫырмасен тӗпӗнче канашсем тӑваттӑмӑр. Пирӗншӗн 
ун чух сысна вити пек хурал пӳрчӗ те пулман. Шартлама 
хӗл кунӗсенче пӗр-пӗр тӑлӑх инке патне ӑшӑнма кӗ- 
реттӗмӗр, вара алӑк умне хурал тӑратса каҫса кайса стена 
хаҫачӗ сӑрлаттӑмӑр. Ну вара тӑшмансене суйлаттӑмӑр та. Ан
чах пирён те аяла пулас килместчӗ. «Шампа хырӑм, пат- 
пулкӑ ҫурӑм, хӑнкӑла аяк пӗрчи, шӗшлӗ ура, кунтӑк пуҫ — 
ҫав кам пулать?» — теттӗмӗр те, ҫак «витӗмлӗ» сӑмахсемпе 
элес-мелес карикатура туса: «Ку пирён ялти ҫав-ҫав ку
лак, — тесе лаплаттарса хураттӑмӑр. — Лекрӗ хайхи, вӑта- 
ранах татӑлчӗ!» — теттёмёр вара.

Пирён вӑрттӑн-кӗрттӗн тухакан хаҫатӑн ӗмӗрӗ нихӑҫан 
та вӑрӑма кайман. Ҫакса хунӑ-хуман куҫран ҫухалатчӗ, ахӑрт- 
нех, «ялти ятлӑ» ҫынсенчен нихӑшин те хӑйӗн сӑнне эпир 
ӳкернӗ пек курас килмен пулӗ.

Пыра киле эпир хамӑра хамӑр та, пурнӑҫа та лайӑхрах 
чухлама пуҫларӑмӑр. Кулак тени пирён карикатура кӑна мар 
иккенне туйрӑмӑр. Комсомол тени — ача вӑййи мар ик- 
кенне лайӑх пӗлтӗмӗр. Чӑваш йӑлипе, ваттисенчен вӑтан- 
са ӗҫе вӑрттӑн-кӗрттӗн туни — хӑйне манер оппортунизм 
иккенне куртӑмӑр. Совпартшкулсене, рабфаксене ҫул 
тытрӑмӑр. Хёрлё ялкорсен ятне тивӗҫлӗ пултӑмӑр. Вара
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никам тытса ҫурайми пирӗн хисеплӗ хаҫатсем ялти эксп- 
луататорсене хирӗҫ ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн, социализм ҫулӗшӗн 
ӑспа, хаярлӑхпа авӑрланса кӗрешме пуҫларӗҫ. Эпир тин вара 
тӑшмана «вӑтаран татма» вӗрентӗмӗр.

Михал ун чухне ҫав чӑрсӑр хаҫатҫӑсенчен пӗри пулнӑ. 
Вӑл хӑйӗн юлташӗсемпе пӗрле кивӗ Патрекелне хирӗҫ тух- 
маллипех тухнӑ.

Вӑхӑт унтанпа нумай иртрӗ. Паянхи Патрекел унчченхи 
Патрекелне тӗл пулсан палласа та илеймӗ. Ҫавӑн пекех 
пирён Воронцов та «килте йӑтӑ пӑтратман» ачаран ял ӗҫне 
пӗтӗм тавра курмалӑх ятлӑн туса тӑракан ҫын пулчӗ.

Михал пионер организацинче кӗрешӳ мӗн иккенне ача 
чунӗпе чи малтан тавҫӑрса илнӗ. Комсомол организацин
че — кӗрешӳре хӑюлӑх, ӑс, пӗлӳ кирлине пӗлнӗ. Халӗ вӑл 
парти кандидачӗ, ҫӗнӗ ҫул ҫине тухнӑ ялӑн сулӑмне ҫи- 
рӗппӗн тытса пыракансенчен пӗри.

Унтанпа вӑхӑт нумай иртрӗ.
Мӗн чул ача Хӗрлӗ Ҫар шкулӗ витӗр тухрӗ, мӗн чул 

ҫамрӑк аслӑ шкулсенче вӗренет, мӗн чул вӗсем колхоз про- 
изводствинчи пархатарлӑ вӑйӗ пулса тӑраҫҫӗ. Ҫавӑнпа та-и, 
тен, Воронцов Михаил: «Пурте вӗсем пирён, пурте вӗсем 
эпӗ чылай ҫул секретарь пулса ӗҫленӗ ячейкӑран», — тесе 
мӗнпур кӑмӑлтан калаҫать.

Акӑ Борисов — ыран-паян инженер пулать. Блинова 
Хветуҫ тухтӑра вӗренет. Иванов — летчиксен шкулӗнче. Ар
сений Левӑй — ӑстайла рационализатор, кулакран юлнӑ 
авӑн машинине хӑйӗн проекчӗпе «реконструкцилесе» кол
хоз валли техникӑн юлашки кӑмӑлӗпе ҫаврӑнакан машина 
туса пачӗ.

Ахаль мар колхоз председателё Сергей Петров хӑйӗн 
ҫыннисемпе мухтанать. «Кам ҫук пирён колхозра?» — тет 
вара пӗр-пӗр савӑнӑҫлӑ праҫникре. «Инженерӗ — хамӑрӑн, 
агрономӗ — хамӑрӑн, летчикӗ — хамӑрӑн, тухтӑрӗ — хамӑрӑн, 
тимӗрҫӗ — хамӑрӑн, плотникӗ — хамӑрӑн, ветеринарӗ — 
хамӑрӑн, пурте — хамӑрӑн, хамӑрӑн!» — тет те кӗрекене кис- 
ретсе тӑрст! тапать. Ан тив, мухтантӑр председатель. Михал- 
сен мухтанас тесен сӑлтав ҫителӗклӗ. Михал хӑй те малта 
пыракан ял Совечӗпе мухтанма пултарать. Мускав таранччен 
палӑрса тӑракан Осоавиахим организацийӗ ҫинчен, кӑмӑлӑр 
пулсан, каласа кӑтартать, ҫичӗ-сакӑр награда илнӗ ударник- 
семпе паллаштарать. Вӑл хӑй те Мускавра Эйдеман умӗнче 
доклад тунӑ ҫын. Осоавиахим тёп совечӗн председателё хӑй 
аллипе хӑй пирӗн Михала вӗр ҫӗнӗ наган парнеленӗ. Чӑваш 
Тӗп ӗҫтӑвкомӗн председателё хӑй аллипе хӑй Михала тӑван 
ывӑлне савнӑ пек ҫурӑмран лӑпканӑ...
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Чӑнах та хӑватлӑ организаци Патрекелӗнче. Акӑ мӗн 
ҫырать Воронцов юлташ ОСО организацийӗ ҫинчен:

«Вун пӗр ҫул ҫитет Патрекелӗнче Осоавиахим органи- 
зацийӗ пуҫланса кайни. Пирӗн ячейкӑн организаторӗсем — 
граждан вӑрҫин паттӑрӗсем — вун пӗр ҫул каялла, ячейка 
уҫӑлнӑ чух, вӗсем ҫинчен вӑрҫӑ тар шӑрши те сирӗлсе пӗт- 
мен пулнӑ. Вӑхӑт сахал мар иртрӗ. Вун пӗр ҫул хушшинче 
ҫамрӑк ачасем комсомол хӑвачӗпе ҫӗкленсе паттӑр осо- 
авиахимцӑсем пулчӗҫ, чылай йӗкӗтсем Хӗрлӗ Ҫара кайса 
маттур салтаксем пулса таврӑнчӗҫ, ячейка организаторӗ- 
сем колхозра хисеплӗ ватӑсем вырӑнне ларчӗҫ.

Осоавиахим организацинче ӗҫлени пире хамӑрӑн кул- 
ленхи задачӑсене вӑрҫӑри пек витӗр курса тӑма вӗрентрӗ, 
хамӑр вӑйсене кирлӗ чухне кирлӗ пек шайлаштарма хӑ- 
нӑхтарчӗ. Осоавиахим ӗҫӗнче ҫакӑн пек пахалӑх йӑлине ту- 
янни — пирӗн вӑл колхозра та тата пӗтӗм Совет ӗҫӗнче те 
часах палӑрчӗ.

Эпир хамӑр Совет ҫӗршывне социализм тӑшманӗсем 
юнасах тӑнине пёр самант та манмастпӑр. Пирён задача: 
кашни колхоза сыхлӑх крепоҫӗ тӑвасси. Ҫак задачӑпа пирӗн 
организации ӗҫӗ кулленех ӑнӑҫлӑ ҫыхӑнса пынӑ. Пирӗн тӗ- 
рек — колхоз тӗрекӗ, ҫавӑн пекех, колхоз тӗрекӗ — Осо
авиахим тӗрекӗ.

Сӑмаха вӑрӑма ямасӑр, эпӗ кунта пирён организаци кӑ- 
ҫал мӗн-мӗн тунине каласа парасшӑн.

Пирӗн вӑй пысӑк: эпир 388-ӑн. Хими кружокӗ витӗр кӑҫ- 
ал 112 ҫын вӗренсе тухрӗ. Тӗл пеме 33-н вӗренчӗҫ, вӗсен- 
чен 24-шӗ «Ворошиловский стрелок» ятне илме тивӗҫлӗ 
пулчӗҫ.

«ОСО ҫамрӑк тусӗсен» кружокӗнче 45 ҫын ҫамрӑк ҫы- 
хӑнуҫӑ, тата 19 тӗл перекен вӗренсе тухрӗҫ. Авиамодель кру- 
жокӗ 42 ҫын вӗрентсе кӑларчӗ. Пирӗн хамӑрӑн хор пур, 
унта 22 ҫын хисепленет. «Пирвайхи пулӑшу» ӗҫне вӗреннӗ 
колхоз хӗрарӑмӗсем пирӗн 20 ҫын. Метеорологи кружокӗ 
те пур пирён, унта 5 ҫынна яхӑнах ӗҫлет. Ҫанталӑк хӑҫан 
мӗнле пулассине кружок тӗрӗсех каласа пама пултарать.

Ҫамрӑксем пирён физкультура ӗҫне питӗ хавас. 24 ҫамрӑк 
каччӑ, хӗрсем «ГТО» значокӗ илмелӗх норма пачӗҫ.

Вӑрҫӑ ӗҫне эпир вӗренсех пыратпӑр, кӗнекесем тӑрӑх 
анчах мар, пирён кирлӗ хатӗрсем те чылаях. Планер пур 
пирён, унпа 15 ҫын вӗҫме вӗренчӗ. Винтовкӑсем, противо- 
газсем пур. Хамӑр сыхлӑх ҫуртӗнче организациленӗ вӑрҫӑ 
кабинечӗ пире вӗренес ӗҫре лайӑх пулӑшу парать.

Эпир, осоавиахимцӑсем, Сталин юлташ каланисене ас- 
рах тытса тӑратпӑр: «Пире ют ҫӗр пёр шит те кирлӗ мар,
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анчах хамӑрӑнне те пёр вершук та никама та парас ҫук» 
(«Ҫамрӑк колхозник», сентябрь).

Акӑ мӗнле организаци пур Патрекел ялёнче. Нумай 
панӑ, нумай вёрентнё Осоавиахим колхозниксене. Ҫак орга
низации чи лайӑх йӑлисем социализм ҫулӗпе кал-каллӑн 
утакан ҫӗнӗ ялӑн ӗҫ-хӗлне куҫнӑ. Осоавиахим вӑл Патре- 
келшӗн мӗн пурӗ пулса тӑнӑ: вӑл — колхоз, вӑл — ял 
Совет, вӑл — драмкружок, вал — хоркружок, вӑл — сад, 
вӑл — клуб, вӑл — чыс, вӑл — хисеп, вӑл — савӑнӑҫ, 
вӑл, пӗр сӑмахпа каласан, — пурнӑҫӑн, ӗҫӗн стилӗ. Тен, 
унсӑрӑн пирён Патрекел, сывлӑш питӗрӗннӗ этем пек, 
пӳлӗнсе те ларӗччӗ-и? Ҫук, эпир хамӑр яла ҫак организа- 
цисӗр мӗнле пулассине те тавҫӑрса илме те пултараймастпӑр. 
Чӗрӗ чуна уҫӑ сывлӑш кирлӗ пулсан пире те Осоавиахим 
кирлӗ. Пӗрре кӑна йыхравлӑ сӑмах пӑрахтӑр председатель — 
388 ҫын пӗр ҫын пек пӗр тӑрук сиксе тӑма хатӗр. Акӑ ун 
ҫинчен мӗн каласа кӑтартать колхоз председателё Петров 
юлташ:

«Пирён колхозран килен-каян пёр тёлёнет: «Епле сирён 
ҫав тери йӗркеллӗ, хӑвӑрт та тирпейлӗ ӗҫлеҫҫӗ», — теҫҫӗ 
вара. Эпир ун пек чух ним калама аптраса: «Пирён кол- 
хозё те «Осоавиахим» ҫав», — тесе анчах ответлетпёр.

Колхоз ӗҫӗ хӑйне пёр статья, Осоавиахим ӗҫӗ — хӑй- 
не, — ҫакӑн пек шухӑш пирён нихӑҫан та пулман. Пирён 
яланах колхоз ӗҫӗ ӑнсан, Осоавиахим ӗҫӗ те ӑннӑ, ҫавӑн 
пекех, пӗри хирӗҫсен, тепри те хирӗҫессе кӗтсех тӑр вара. 
Пӗр сӑмахпа каласан, пирён ялта Осоавиахим организа- 
ципе колхоз нихӑҫан та пӗр-пӗринчен уйрӑм-супинке пу- 
рӑнман, малашне те ҫаплах пултӑр.

Акӑ сире пёр факт каласа парам. Астӑватӑр пуль, кӑҫал 
пӗр вӑхӑтра питӗ вӑйлӑ ҫумӑрсем пулчӗҫ. Эпир унччен кӑна 
пӗве туса хунӑччӗ. Ку ӗҫе пирӗн шӑп кӑна пин ӗҫ кунӗ 
кайрӗ.

Хай ҫӑмӑр ҫӑвать те ҫӑвать вӗт, чисти пӗлӗт йӑтӑнса ан- 
нӑ пек.

— Пӗтрӗ пӗве, — тет ман арӑм,— Ӑҫта кӗпе-йӗм ҫӑвӑпӑр 
ӗнтӗ?..

— Пӗтрӗ пин трудодень, — тетӗп.
Ҫапах та хама хам пӑртакҫӑ йӑпататӑп: чим-ха тетӗп, 

Михал патне чуптарам, мӗн те пулин решить тумаллах 
тетӗп.

Унччен те пулмарӗ — чан сасси кёрлесе те кайрӗ. 
Пӑхатӑп: Михал... Воронцов! Хӑй вӑл курӑнмасть те, йӑлт 
ӑна ҫумӑр карса илнӗ, чан вӗренне туртнӑ май мӗкӗлтетни 
кӑна пӑртакҫӑ палӑрать.
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Хайхискер хӑпӑл-хапӑл тумланса яратӑп та вӗҫтеретӗп 
пӗве патне. Э-э-эй, кунта халӑх! Ҫтан кӑна тухса ӗлкӗрнӗ. 
Ахӑртнех, пурин те пӗве шухӑшех пулнӑ пуль ҫав. Хӑшӗ 
кӗреҫепе, хӑшӗ сенӗк тытнӑ, тепри пакур йӑтнӑ.

Ҫавӑ кун Кӗҫӗн Пӑла ҫинче пёр пӗве те юлман. Ӗмӗр 
ларнӑ пуян пӗвисем хирӗлчӗҫ. Пирӗн ҫӗнӗ пӗве чӑтрӗ. 300 
ҫын ытла Осоавиахим членӗсем ӗҫлерӗҫ. Шыва кая-кая тер- 
тлентӗмӗр вӗт. Дисциплина ҫапла пирӗн. Хӑваланипе мар. 
Пирӗн кохозник хӑҫан мӗн тумаллине пӗлет.

Колхоза пирӗн 1928 ҫултах организациленӗ, ӑна пуҫла- 
са яраканнисем ОСО членӗсем.

Ҫакӑн пек организаци пурри колхоза калама ҫук пысӑк 
пулӑшу. Тӳррипе калас пулать: хамӑр хими отрячӗн ӗҫӗсе- 
не пула эпир иртнӗ ҫул ҫур тыррисен тухӑҫне 15 процент- 
ран кая мар хӑпартрӑмӑр.

Пирӗн лашасем лайӑх витесенче тӑраҫҫӗ, конюхсем Осо
авиахим ударникӗсем, вӗсем валли Осоавиахим юриех курс 
та организацилесе ирттерчӗ.

Юлашки икӗ ҫул хушшинче пирён чылай ҫӗнӗ хуралтӑ 
та хӑпарчӗ. Ҫӗр ҫирӗм тонна кӗмелӗх улма-пахча ҫимӗҫ 
нӳхрепӗ турӑмӑр (калӑн ҫав — ку мӗнле блиндаж е газо
убежище тесе). Алӑ лашалӑх вите, машина сарайӗ, кӗлет- 
сем, столовӑй, чиркӗве ишсе сыхлӑх ҫурчӗ тата пӗчӗкрех 
клуб турӑмӑр.

Кӑҫал ҫӗнӗ мунча лартрӑмӑр (ун пекки Елчӗк таврашӗ- 
нче урӑхран курӑнмасть-ха). Планер валли (самолетлӑх та 
вырӑн пулать) ангара тӑватпӑр.

Патшалӑха парас парӑм пирӗн ҫинче нихӑҫан та вӑраха 
тӑсӑлман.

Юлашкинчен ҫакна кӑна калас пулать: колхоза боль- 
шевикла, колхозниксене пуян тӑвас тӗлӗшпе Осоавиахим 
пире калама ҫук пысӑк вӑй парать. Ну, конешнӑ, эпир, 
колхозниксем, хамӑр патӑртах вӑрҫӑ ӗҫне вӗренсе пырас- 
сине те «пӗрре те манӑҫа хӑвармастпӑр» («Ҫамрӑк колхоз
ник», сентябрь).

Тепӗр кун каланӑ вӑхӑта Сыхлӑх клубне лӑк тулли ха- 
лӑх пухӑнчӗ. Кунта ОСО активӗ, комсомолецсем, ял Совет 
членӗсем, пӗр сӑмахпа, яла тёс парса тӑракан ятлӑ ҫын- 
сем. Пӗрисем каҫхи апат тукаланӑ та темӗнле васкавлӑ ӗҫ 
пулӗ тесе часрах хыпаланса килнӗ. Пухура та вӗсем тем- 
скер хыпаланса, ӑшталанса лараҫҫӗ. Теприсем, хай клуб 
чирӗпе асапланакансем, чун туртнине ҫӗнтереймесӗр, кал
лех арӑмӗсене улталаса тухса килнӗ, вӗсем чинлӑн кӑна
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пӗр-пӗринпе сӑмах хушса лараҫҫӗ; виҫҫӗмӗшсем, бригадир 
Левӑй пеккисем, выртмаллипех пуҫтарӑнса килнӗ. Кирек 
мӗнле пулсан та пурте темӗнле пысӑк ӗҫ ҫинчен калаҫу 
хускалассине кӗтсе лараҫҫӗ. Воронцов ӗҫ вӑхӑтӗнче пухусе- 
не пустуй ыйтупа пуҫтаракан марччӗ, акӑш-макӑш (ку вӑл 
«чрезвычайнӑйне» пӗлтерет) кирлӗ пулсан ҫеҫ. Апла пул
сан паян чрезвычайнӑй пуху.

— Юлташсем, — терӗ Воронцов, — хӑвӑр та пӗлетӗр, 
халь пухусенче сӑмах кунчаласа лармалли вӑхӑт мар. Ҫавӑнпа 
та кӗп-кӗскен кӑна калаҫӑпӑр.

Шупашкартан ӗнер хыпар ҫитрӗ. Паллӑ политикӑлла хы
пар пур. Кульцав колхозӗ каллех преми илнӗ. Калаҫакан 
кино илнӗ. Чухлатӑр-и, калаҫаканни, нимуййи мар. Пӗтӗм 
яла илтӗнтерсе тӑрать. Куртӑр-и, мӗнле ӗҫлеҫҫӗ ҫынсем! 
Пирӗн мӗн пур, э?!

— Пирён те патефон пур вӗт, — тесе майлаштарса хучӗ 
пӗри, шӑл йӗрентереххи.

— Вӗсем урӑм-сурӑм клуб лартнӑ. Электрица станцине 
хута яраҫҫӗ. Типографи пур вёсен. Выльӑх витисем театр 
пек — балерина ташламалла. Мӗн ҫук вёсен? А пирён мӗн 
пур? Нимӗн те ҫук пирён. (Кунта, конешнӑ, Михал хӑйсе- 
не ытлашширех хурларӗ, сӑмах витёмлёрех тивтёр терё пу
лас.)

— Клуб — шӑрпӑк коробки пек, электрица тени асра 
та ҫук, витесем хӗсӗк, пысӑк клуб тума чиркӳ ҫуртне те 
сӳтеймерӗмӗр.

— РЕК хушмасть вӗт! — тарӑхса кӑшкӑрчӗ пӗри.
— Епле хушмасть? Ӑна та пёр хут пуп илсе килсе све

тит туса ишмелле мар ӗнтӗ. Е райӗҫтӑвкомран килсе ишсе 
парасса кётетпёр-и? Клуб тума пире никам та чармасть, 
вӑл трактир уҫни мар.

— Акӑ тӗнчере ҫук клуб туса лартар-ха, вара хӑйсемех: 
кунта сирён патӑрта съезд пухма юрамасть-и тесе юмахлӗҫ. 
Илтнё-и эсир тепӗр уйӑхран Кульцав колхозёнче съезд пу- 
хӑнасса? Пӗтӗм республикӑри лайӑх колхозсенчен ятлӑ ҫын- 
сем Кульцава пухӑнмалла. Петров юлташ хӑй те пулать. (Во
ронцов сӑмах май тӗпелте ҫакӑнса тӑракан Петров юлташ 
портретне тӗллесе кӑтартрӗ.) Пирён те епле те пулсан ле- 
кес пулать ҫав съезда. Апла пулсан мӗн тумалла-ха?.. Акӑ 
мён тумалла...

Воронцов хӑй умне кӗпҫелесе хунӑ александрийски хута 
илчё те тирпейлӗн салатса тӑратрӗ: акӑ! Анчах вӑл ҫав 
вӑхӑтрах хӑйӗн секретне иртерех уҫса панине сиссе хута калла 
хӑвӑрттӑн чӗркесе хучӗ. Ҫынсем темӗнле ҫаврашкасем, тӑват- 
кӑлсем, ункӑсем, виҫкӗтеслӗхсем анчах курса юлчӗҫ.
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— Кӑтарт-ха, кӑтарт, мӗн вӑл?
— Мӗнле плант вӑл?
— Кайран, — терӗ Михал. — Кульцава лекес тесен акӑ 

мӗн тумалла: уй-хир ӗҫӗ вӑхӑтра пӗттӗр, ана ҫине пӗр шӑл 
тырӑ та ан юлтӑр. Тӗрӗс-и?

— Тӗрӗс! — терӗҫ ыттисем.
Унтан Михал хальхи вӑхӑтра кашни колхозник, комсо

молец, ОСО членӗ умӗнче тӑракан задачӑсем ҫинче 
уйрӑммӑн-уйрӑммӑн чарӑнса тӑчӗ. Докладӑн ку пайне ҫап- 
ла пӗтерчӗ вӑл:

— Ҫак каланӑ ӗҫсем пирки эпир районта мала тухсан 
тата пирӗн хальчченхи ҫитӗнӳсене асра тытсан эпир пӗр 
сӑмахсӑрах Кульцавра пулас чаплӑ ҫынсен съездне кайма 
тивӗҫлӗ. Эпир мала тухма пултаратпӑрах, мӗншӗн тесен 
пирён колхоз ҫыннисем Аптимеш клахмачӗсем мар.

Анчах ҫаплине ҫапла та-ха, ҫапах та ку кӑна сахал-ха. 
Пирӗн ҫав ̂ Кульцав колхозне пёр самант та куҫран ӳкерес 
пулмасть. Ӑмӑртас пулать вӗсемпе, вӗҫӗ-хӗррисӗр ӑмӑртас 
пулать. Нивушлӗ эпир ҫынран кая? Нивушлӗ калаҫакан ки- 
нона Кульцавӑн кӑна илмелле? Нивушлӗ ҫакӑн пек мӑшкӑла 
чӑтма пултаратпӑр? (Мӗншӗн мӑшкӑл — ӑнланма ҫук, ах- 
ӑртнех, ку сӑмах ытлашширех пулчӗ пуль.)

Чӗркесе хунӑ хут Воронцов аллинче каллех кӑлтӑр уҫӑлса 
кайрӗ.

— Акӑ курӑр... Ҫакӑ пирён ял планӗ, анчах кӑҫалхин 
мар, килес ҫулхин.

Куҫсем лампа ҫутинче тӗрлӗ тӗслӗ сӑрӑсемпе ялтӑртатса 
тӑракан шурӑ хут ҫинчи тӗрӗсем ҫине ӳкрӗҫ.

— Ак ҫакӑ, Пӑла хӗрринчи лаптӑк, — пуп сачӗ, халӗ 
Эйдеман ячӗпе тӑракан пирён сад. Ҫакӑ сад виҫӗ гектара 
яхӑн. Елӗк чух пирён этем унта ура ярса пусайман. Арӑслан 
пек йытӑсем ҫав сада сыхлатчӗҫ... Ҫӗнетес пулать, чӗртес 
пулать ӑна. Кӑҫал тӗреклӗ ракатка тытрӑмӑр, анчах вӑл ҫит- 
мест. Ҫак сад чӑнах та пирӗн канӑҫ, савӑнӑҫ вырӑнӗ пул
малла. Акӑ сӑрлӑ хапхаран сада кӗрсе каятпӑр. Йӗри-тавра 
улма йывӑҫсем — шап-шурӑ чечекре. Акӑ эсӗ ьштӑн тӗслӗ 
хӑйӑр сарнӑ тӳп-тӳрӗ аллейӑпа утса пыратӑн, санӑн куҫ 
умне йывӑҫсен айӗнчен юмахри пек пӗр ҫап-ҫаврашка ҫурт 
сиксе тухать. Ӑна тӗрлӗ илемлӗ сӑрӑпа сӑрланӑ. Вӑл ҫурт 
умне пырса тӑрсан шала кӗмесӗр чуну чӑтас ҫук. Акӑ вӑл 
ҫурт, — ҫаврашка паллӑ тунӑ. Ку — пирён садри читальня. 
Кӗр те диван ҫине таянса ларса кӑмӑлу кайнӑ таран кӗ- 
неке-хаҫат вула.

Санӑн шыва кӗрес килнӗ тейӗпӗр. Читальнӑран тух та 
уттар эсӗ ак ҫак ҫулпала. Вӑл ҫул сана тӳрех лапсӑркка
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йывӑҫсем айӗнче ларакан купальнӑна илсе ҫитерет. Акӑ 
вӑл — тӑваткалскер.

Шыва кӗтӗн, ҫӑвӑнтӑн, тухрӑн, шӑлӑнтӑн — халӗ сан 
пӑртакҫӑ утса ҫӳрес килет. Кай эсӗ акӑ ҫакӑ ҫулпала, вӑл 
сана илемлӗ хурӑнсен, вӗренесен айӗпе пӗтӗм сад тавра 
ҫавӑтса ҫаврӑнать. Ку ҫул чи илемлӗ вырӑн, уйрӑмах шыв 
хӗррипе пынӑ чух. Кунта хурлӑхан, крыжовник, чие ну
май. Чи лайӑх кайӑксем кунта йӑва тӑваҫҫӗ, чи илемлӗ юр- 
рисене кунта юрлаҫҫӗ. Пырсан-пырсан эсӗ хӑмаран ҫапса 
тунӑ пӗчӗкҫеҫҫӗ сӑрлӑ ҫурт тӗл пулатӑн, аякран пӑхсас- 
сӑн — вӑл шӑнкӑрч хӑвӑлӗ пек анчах, патне пырсассӑн — 
сана унта чыс та, хисеп те. Санӑн, тен, ӗҫессӳ килнё пулё, 
апла пулсан пёр кёленче курка тутлӑ шерпет тултарса ӗҫ. 
Санӑн, тен, пӑртакҫӑ пыру ярӑнать пулё — апла пулсан 
пӗрер чӑм сӑра та ӗҫме пултаран, — пике пек колхоз хёрё 
сана тараватлӑн тултарса парё...

Акӑ кунта — пирён хайхи сцена, эстрада. Кӑна пӑсса 
ҫӗнӗрен тӑвас пулать. Шупашкарти Крупская садӗнчи кӑва- 
карчӑн пӗсехи тӗслӗ раковина пек авӑнчӑк ҫурӑмлӑ пултӑр, 
апла тусан сас вӑйлӑрах каять.

Сад тӑрӑх ҫаврӑнтӑмӑр-турӑмӑр, халӗ ӗнтӗ физкультур- 
никсен стадионне кайса курас кӑмӑл пур. Стадион акӑ 
вӑл — садран пӗр ҫӗр чалӑш анатарах, ҫерем ҫинче. Кун
та ак чи малтан темӗскер тӑрнашки куҫ умне пулать. Па
рашют вышки ку. Пӑхсан ҫӗлӗкӳ ӳкет. Кунта ачасем сыв- 
лӑшра чикеленмелле выляҫҫӗ. Аван вӗт? Сывлӑшра чике- 
ленеҫҫӗ! Ан тив, чикеленччӗр. Авӑ леререх пирён ачасем 
футболла выляҫҫӗ. Вячеслав Миролюб туппа урнӑ пек та- 
пать. Эпир пӑхса тӑтӑмӑр-тӑтӑмӑр та ялалла уттартӑмӑр. 
Пӑла урлӑ каҫнӑ чух шыва кӗрекенсене куртӑмӑр. Ав унта 
ачасем сӑрлӑ кимӗсемпе ярӑнса ҫӳреҫҫӗ. Ав Доброхотов 
старик вӑлта ярса ларать. Пулӑ хыпать, шултриех лекет, 
мӗншӗн тесен хамӑр тӑрӑшнипе пирӗн пӗвене ҫурхи шыв 
та татса каяймарӗ. Шыв хӗрринче пирён халӗ туса лартнӑ 
кермен пек мунча.

Ялта мӗн пулмалла килес ҫул? Ун ҫинчен халиччен кал
лех ялӑн тепӗр енчи тулашне тухар-ха.

Акӑ пирӗн колхозӑн хули. Кунта правленийӗ, столовӑй, 
хӗвершӑл пункчӗ, тырӑ амбарӗсем, лаша вити, пушар са- 
райӗ, чӑх-чӗп вӗҫсе каҫайми лупассем. Кусем ҫаплипех 
юлччӑр. Акӑ тимӗрҫӗ лаҫҫи. Пире пысӑк мастерской кирлӗ. 
Атту тӑватӑ тимӗрҫ ӗҫлет — ниҫта ҫаврӑнма вырӑн ҫук. 
Мӑлатука та хулпуҫҫи урлӑ сулӑнтарса ҫапма ҫук — юлта- 
шун пуҫне тивертен-тивертенех.

Акӑ кунта пирён планер, тӑвӑр читлӗхе хупса лартнӑ
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кайӑк пек хуйхӑллӑ. Ангар тума пуҫланӑ ӗҫе кӑҫал пӗтерес 
пулать. Чӑн-чӑн самолет валли те вырӑн хатӗр тӑтӑр.

Акӑ кунта ҫӗр мунча пек вите ларать. Ҫав витере Ка- 
ринкинӑн ҫичӗ юпах тиха, ниҫта выртса тӑма пӗлмеҫҫӗ. Ҫакӑ 
вырӑна хальхи вите пек тепӗр вите туса хуратпӑр, никӗсне 
хывнӑ та ӗнтӗ.

Атьӑр-ха халь ҫак урампа ялалла анар. Акӑ тем пысӑкӑш 
лаптӑк, — ку чиркӳ площачӗ сарӑлса выртать. Кунта ӗлӗк 
ятлӑ ҫынсен масарӗ пулнӑ. Чул палӑксем йӑванса выртаҫҫӗ: 
тӗне кӗнӗ пуян тутарсен, чӑвашсен, пупсен, темӗнле офи
цер майрисен. Выртин — выртчӑрах, чӑрмантармӑпӑр. Ан
чах ку вырӑн халӗ пӗтӗм ялӑн намӑсне ярса тӑрать. Кӑлкан 
пек ҫӳҫлӗ пуҫ тӳпине кӗсен-ҫӑпан тухнӑ пекех. Акӑ чӑваш 
ӗнси ҫинче пӳрленсе ларнӑ чи пысӑк ҫӑпанӗ — чиркӳ. Вӑл 
кунта 185 ҫул ларнӑ. Тӑррине сӳтсе пӑрахрӑмӑр, анчах 
никӗсӗ таран тасатаймарӑмӑр. Ҫак вырӑнта акӑ ҫак клуб 
ялтӑраса лармалла. Ҫак тӗлтех пирён шкулсем. Кунта ма- 
лашне пӗрлешӳллӗ пысӑк ҫуртсем пулмалла, мӗншӗн те
сен Орловӑн ялан тӑмпа сапланӑ ҫӗтӗк-ҫатӑк ҫуртра пурӑн- 
малла мар. Апла пулсан халех ҫак площаде сад чӗртме ты- 
тӑнас пулать. Ҫак халӗ масарсӑр вырӑн ялта чи илемлӗ 
вырӑн пултӑр.

Халӗ урам тӑрӑх кайӑпӑр. Ҫакӑ вӑрттӑн пӑхса тӑракан 
пӑнчӑсем мӗскер пулё тетёр? Пӗри — ак Скворцов Семен 
тӗлӗнче, тепӗри — пирӗн тӗлерех, виҫҫӗмӗшӗ — Карин- 
кин Никандрсем патнерех. Ҫак пӑнчӑсем кирлӗ вӑхӑтра пит 
кирлӗ пулӗҫ, — вӗсем Осоавиахимӑн сӑнав пункчӗсем.

Акӑ ҫаксем мӗн яраписем тата? Пирӗн урамсем тӑрӑх 
шӑрҫа пек йӑрӑмланса тухнӑ. Ку Доброхотов Михаил улма 
йывӑҫӗсем. Эпир ун примерне нихӑш те илесшӗн 
тӑрӑшмастпӑр-ха. Вӑл ав урама тӑрӑх хӑйӗн умне пӗр кас 
улма йывӑҫҫи лартса тухнӑ. Штоп килес ҫула пӗтӗм ҫурт 
умӗнче улма йывӑҫҫисем чӗрӗлччӗр. Ытарайми пултӑр пирӗн 
ял. Чӗнтӗрлӗ кӗпер урлӑ каҫса пирӗн яла кӗнӗ ҫын юмахри 
сад пахчи витӗр тухса кайнӑ пек пултӑр. Ҫулҫисем ҫупчӑр, 
улмисем ташлаччӑр, сарӑ кайӑксем юрласа тӑччӑр. Пирӗн 
ял урлӑ каҫакан машинӑсем яла кӗрсенех юрттине чарччӑр. 
Канса, савӑнса, колхоза мухтаса, ырӑ ятпала уйрӑлччӑр.

Тума пултаратпӑр-и эпир ҫаксене? Калӑр.
— Пултаратпӑр, — терӗҫ пурте харӑссӑн сывласа ярса. — 

Эс каланисенчен нумайӑшне тума тытӑннӑ та ӗнтӗ.
Чӑтаймарӗ Каринкин Якур.
— Колхозниксем, — терӗ вӑл, — манӑн сӑмах кӗске. 

Хӑнана чӗнетпӗр-и килес ҫул Эйдеманпа Петров юлташ- 
сене? Курччӑр вӗсем пирӗн ырлӑха!
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— Тӗрӗс! Тӗрӗс! — тесе шавласа кайрӗ пуху.
— Вӑй ҫитет-и пирӗн ҫаксене тума? Ҫитет. Пирӗн вӑйпа 

тем тума пулать. Ҫакӑ план килес ҫул пурнӑҫа кӗрсен, эпир 
Кульцав колхоза хыҫа хӑваратпӑр. Сывӑ пултӑр социализм- 
ла ӑмӑрту! — тесе пӗтерчӗ хӑйӗн сӑмахне Воронцов.

Унтан сасартӑк пренисем пуҫланчӗҫ.
Пӗри — ҫапла тусан аванччӗ тет, тепри — капла тусан 

лайӑх тет. Ҫӗнӗрен ҫӗнӗ плансем ҫуралма пуҫларӗҫ. Пӗрне- 
пӗри ӳпкелешрӗҫ, ҫителӗксӗр ӗҫленӗшӗн ятлаҫрӗҫ.

«Социализм вӑл эпир вилсен тин пулать» текен стариксем 
те хӗрсех калаҫма пуҫларӗҫ. Тен, вӗсем те ҫав илемлӗ пурнӑҫа 
кӗске вӑхӑтрах тума пулать иккенне ӗненчӗҫ пулмалла.

Чӑнах та, пит ӗнентерӳллӗ каларӗ Воронцов. Ахаль ӗнен- 
мӗттӗн те, анчах пирён колхозӗ ҫавнашкал вӗт, мӗскер ӑс 
тытать — ҫавна тӑвать-тӑватех.

Ҫиччӗмӗш теҫетке пурӑнакан конюх Блинов та ҫак пуху 
хыҫҫӑн ҫӗрӗпе ҫывӑраймарӗ. Вӑл витери хунар ҫутипе усӑ 
курса лӳчӗркеннӗ хут ҫине юрла-юрла темӗскер тӗрлерӗ. 
Тепӗр кун ирхине Федор Якӑлч Блинов «Хӗрлӗ ҫӑлтӑр» ре- 
дакцине ҫакӑн пек сӑвӑ илсе пырса пачӗ:

Вӗрене чӗлтӗм, купӑс турӑм 
Пин-пин кӗвӗ калама. 
Планер килчӗ, эп ҫырӑнтӑм 
Сывлӑш ҫинче ярӑнма.
Утсем утрӗҫ килелле, 
Сӑртсем юлчӗҫ каялла.
Эй, вӗҫер-и ҫӳлелле? — 
Пирӗн ӗмӗт малалла.

Ав Эйдеман пахчинче — 
Физкультурник каччисем. 
Улма ташлать, ҫулҫӑ ҫупать, 
Пирӗн ҫамрӑк савӑнать.

1935

Ай-вай пикисем —
Шыв ыйтсассӑн пыл параҫ. 
Пирён колхоз ҫамрӑкӗсем 
Пӗтӗм ӗҫе вӑй параҫ.
Урхамахӑн уринче 
Йӗс такан та тӳсес ҫук. 
Пире вӑрҫӑ хирӗнче 
Пӗр тӑшман та тӳсес ҫук.
Пирӗн вӑхӑт чӑн килчӗ, 
Ленин сӑмах чӑн пулчӗ.
Вун ҫичӗ ҫул хушшинче 
Совет тӗнчи вӑй илчӗ.

ШУЙТТАН ЛЕВЕНТЕЙ

Эпир ӑна аякранах паллаттӑмӑрччӗ. Вӑрӑм та хыткан- 
скер, вӑл пырсан-пырсан пӗр хӑрах урине темӗнле хи- 
рӗнчӗклӗн силлесе илетчӗ. Авӑ Шуйттан Левентей килет 
теттӗмӗр вара.

Вӑхӑт унтанпа чылай иртрӗ ӗнтӗ. Эпир астӑвасса, Шуй
ттан Левентей кашни эрнерех пирӗн пасара тухатчӗ. Пӗр- 
пӗр камит хыҫҫӑн ахӑрашса ҫӳрекен чарусӑр ачасем пек, 
эпир те Левентей хыҫӗнчен кӗпӗрленсе ҫӳреттӗмӗр. Анчах
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пирӗн тантӑшсем Левентейрен нихӑҫан та йӗкӗлтешсе кул- 
ман. Эпир унтан хӑраттӑмӑрччӗ. Вӑл пирён енне ӑнсӑртран 
ҫавӑрӑнса пӑхсан эпир пӗр-пӗрне тӗрткелешсе чӑл-пар са- 
ланса пӗтеттӗмӗр. Ҫапах пире темӗнле вӑй Левентей хыҫ- 
ҫӑн туртатчӗ. Левентей пӑрӑнать — пирён те пӗр сас-чӗвсӗр 
чӗрне вӗҫҫӗн ҫавӑнтах утмаллаччӗ. Мӗн пасар саланиччен 
Левентее куҫран ҫухатмастӑмӑр. Ӑна эпир, аманнӑ тискер 
кайӑк хыҫӗнчен хӑравҫӑ йытӑсем йӑпшӑнса пынӑ пек, ҫил 
армань патне ҫитиех ӑсатса яраттӑмӑр. Вара вӑл, Левентей, 
темӗнле тискеррӗн пирён енне ҫаврӑнса тӑратчӗ те, эпир 
тёк татнӑ пек, ӳке-ӳке каялла вӗҫеттӗмӗр.

Унӑн ҫинче хӗлле те, ҫулла та — пӗр лӑскӑнчӑк, тӗс 
кайнӑ тӑла сӑхманччӗ. Пилӗк урлӑ пушӑт урхалӑх туртса 
ҫыхатчӗ.

Ҫулла пулсан вӑл нихҫан та ура сырса чӑрманман. Пуҫӗ 
те ун яланах ҫараччӗ, хӗрлӗ тӑм тӗслӗ, чӑвашла кастарнӑ 
ҫӑра ҫӳҫне сарӑ пушӑтпа кӑшӑлласа ҫӳретчӗ. Пуҫне вӑл яла
нах ҫӳле тытнӑ, ылтӑн тӗслӗ сарлака сухалӗ ҫил ҫук чухне 
те, ука пек, хӑйне хӑй чӳхенсе пыратчӗ. Путарах панӑ икӗ 
кӑвак куҫӗ нихӑҫан та ҫын ҫине пӑхман, ялан ун куҫӗсем 
пӗлӗтре темскер шыранӑ пекчӗ...

— Атте, — теттӗм эпӗ киле таврӑнсан, — мӗншӗн Ле
вентее Шуйттан теҫҫӗ? Шуйттан ун пек пулать-им? Ытла 
та вӑл пирён Антун пичче евӗрех-ҫке. Лешён те ҫӳҫӗ хёрлё, 
кунӑн та хёрлё; лешён те сухалӗ ылтӑн, кунӑн та — ылтӑн. 
Ҫамкисем те пёр пекех. Анчах ку уксак, леш клуххуй... Ку 
Шуйттан, леш ҫветтуй. (Чӑнах та, ун чухне пирён Антун 
пичче ҫветтуя тухма хатӗрленетчӗ, чӑн тёне кёмешкён ми- 
шерсене те час-часах ӳкӗтлетчӗ, ятлатчё, хёнесе те пӑхатчӗ.)

— Ачам, — тетчё вара атте, — ку пурлӑ, леш юрлӑ. Ку 
ӑслӑ, леш айван. Пёлетён-и?

— Анчах та ма Шуйттан-ха вӑл?
— Шӑхаль Левентей пӗлӗте ҫӗкленсе ҫветтуя тухасшӑн 

пулнӑ. Анчах ҫветтуя мар, шуйттана тухнӑ. Антун Петрович 
ҫӗр ҫинчех шуйттанран ҫветтуя тухать. Пӗлетӗн-и?

— Пӗлтӗм, — теттӗм. Анчах хам нимӗн те пӗлместӗм 
(ӑнланмастӑм).

Нумай пурӑнатпӑр-и, сахал-и — пурӑна киле Шӑхаль 
Левентейӗ мӗншӗн шуйттана тухнине эп пӗлтӗм.

...Левентейӗн алли пит маҫтӑр пулнӑ. Вӑл мӗн ҫамрӑк- 
ранах тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр каскалама юратнӑ. Пурӑна киле Ле
вентей чапӗ пӗтӗм таврана сарӑлнӑ, чи лайӑх армансене 
пирӗн енче ҫав тунӑ. Левентейччен пирӗн таврара ҫӑм ма- 
шинисем пулман теҫҫӗ, ҫӑма хирлӳпе таптарнӑ. Ҫӑм ма- 
шинине те чи пирвай Левентей ӑсласа кӑларнӑ тет.
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Пӗрре Левентей темӗнле ӑс тытнӑ. Ӑна ӗҫе чӗннӗ — ӗҫе 
кайман, халӑх ҫине чӗннӗ — халӑх ҫине тухман. Вӑл кун- 
не-ҫӗрне пӗлмесӗр хӑйсен аслӑкӗ айӗнче ларакан ӗҫ станӗ 
патӗнче аппаланнӑ. Виҫнӗ, каснӑ, саваланӑ, чутланӑ, вар- 
танӑ, каллех виҫнӗ, каллех каснӑ е вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе юман 
пукан ҫине ларса, ӑш вӗҫнӗ этем пек, ним хускалмасӑр 
пӗр ҫӗре тинкерсе пӑхса тӑнӑ. Левентей мӗн ӑс тытнине 
никам та нимӗн те пӗлмен.

Пёр кунхине Левентей арӑмӗ Укиме аслӑк айӗнче пӗр 
япала курах каять... Кайӑк!

— Мӗн ку, Левентей?! Ах тур-тур-тур-тур!..
— Э, ан шарла... паян эпӗ вӗҫетӗп, — тенӗ лӑпкӑ ҫех 

саспа Левентей.
Аслӑк айӗнче ҫуначӗсене сарса сап-сарӑ кайӑк ларнӑ, 

кайӑкӑн ҫуначӗсем аслӑк урлӑшне аран ҫех вырнаҫнӑ. Урлӑ- 
пирлӗ тыттарнӑ пилеш ӳречӗсем ҫине сап-сарӑ хуп карӑннӑ. 
Курман-илтмен кайӑк халь-халь аслӑка сиртерсе ҫӗкленсе 
каяссӑн ларнӑ.

— Ах тур-тур-тур, Левентей, — кӑлтӑртатнӑ Укиме ин
ке, — шуйттан пуль эс, шуйттан пуль. Этем тени хӑҫан 
вӗҫни пур?!.

Левентей нимён те чӗнмен. Вӑл сарӑ кайӑк ҫине лӑпкӑ 
куҫӗсемпе тӑрӑххӑн-тӑрӑххӑн пӑхса тек каллӗ-маллӗ ун тавра 
ҫаврӑнкаланӑ...

...Тепӗр ирхине кӗтмен ҫӗртен чан кӗрлесе кайнӑ. Ӗҫ ум- 
ӗнхи шӑрӑх кунсем тӑнӑ. Халӑх шартах сиксе вӑранса час
рах пушар сӳнтерме чупнӑ. Анчах вут-кӑвар тавраш ниҫта 
та курӑнман. Чан ҫав-ҫавах кӗрленӗ. Халӑх вара чиркӳ ен
нелле сулӑннӑ. Паперт ҫинче чиркӳ хуралҫи хӑлаҫлана-хӑла- 
ҫлана темӗскер каласа кӑтартнӑ. Маларах ҫитнӗ ҫынсем ху- 
ралҫӑран ак ҫакна пӗлнӗ:

— Эп сехет ҫапма тухаттӑмччӗ, — тенӗ хуралҫӑ. — Акӑ 
пӗлӗтре пӗр ҫӗлӗк пек япала курӑнах кайрӗ. Акӑ хайхи 
ӳснӗҫемӗн ӳсе пуҫларӗ, — утӑ купи пек, ыраш капан пек, 
сӗкӗрт пек, пӳрт пек, чиркӳ пек пулса кайрё; унччен те 
пулмарӗ — йӑлтӑр-ялтӑр туре те — темӗскер ҫӗр ҫине 
шӑтӑр-шатӑр персе те анчӗ. Йынӑшса-а-а янӑ сас пулчё. 
Вара эпӗ вӑрт-варт пёр-икё хут хёрес хывса илетёп те хам 
ҫине чана кӗрлеттерсе яратӑп. Хуть мӗн калӑр, ҫак вӑл 
шуйттанах!..

Хуралҫӑ суйнӑ. Ӗҫ вӑл каланӑ пекех асар-писер пулман... 
Чиркӳ картишӗнче темӗнле хуп татӑкӗсем выртнӑ, пӗр хуп 
чӗлли тимӗр решетке ҫинче ҫакӑнса тӑнӑ, унта-кунта ху- 
ҫӑк кӑшӑл пек япаласем пулнӑ ҫавӑнтах, инҫе мар, пӗр 
ҫын ним хускалмасӑр ӳпне май выртнӑ. Ҫынни Левентей
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пулнӑ. Вӑл — ни вилӗ, ни вилеймен. Хӑрах йӗм пӗҫҫи витӗр 
юн сӑрхӑнса тӑнӑ.

Атте, — тетӗп вара эп. — Левентей шуйттан пул
ман вӗт? Вӑл вӗҫесшӗн пулнӑ. Ун пуҫӗ ӗҫленӗ, анчах ӑс 
ҫитмен. Ҫынсем хуппа мар, хӑмпӑпа вӗҫеҫҫӗ. (Ун чух эп 
яраплан ҫинчен илтмен.)

— Хуппа вӗҫсен, — Левентей пек ху-у-п-п! тӑвать, 
хӑмпӑпа вӗҫсен — хӑмпу ҫурӑлать. Этеме вӗҫме каламан. 
Пӗлетне? — тетчӗ вара атте...

...Мӗскӗн Левентей пичче! Эс вилнӗ теҫҫӗ. Тӑпру ҫӑмӑл 
пултӑр. Санӑн чӑрсӑр ӗмӗтне эпир паян ырӑ кӑмӑлпа асӑ- 
натпӑр. Нумайччен ӑнланайман сана. Нумайччен сан яту 
тавра хура карта ҫавӑрӑнса тӑнӑ. Санӑн ӳтне чиркӳ йышӑн- 
ман, ҫумӑр-мӗн пулсан — тӗшмӗшлӗ чӑвашсем тӑпру ҫине 
шыв пыра-пыра сапнӑ. Лилиенталь ҫинчен вулаттӑм-и е 
Райт ҫинчен илтеттӗм-и — темшӗн сан чухӑн яту та, ҫав 
янравлӑ ятсем евӗрех, манӑн чӗрене илтӗнетчӗ. Тӗттӗм те 
хӑюсӑр пулнӑ чӑваш. «Ҫӗр хурчӗ» ҫӗртен пуҫне урӑх нимӗн 
те ыйтман. Анчах сан кӑмӑлу никам асне килмен хӑюлӑха 
туяннӑ, вӑл этем курман-илтмен ҫӳллӗхсене илесшӗн пулнӑ. 
Эсӗ ҫӗр туртӑмӗнчен те вӑйлӑрах пулса ирӗк кайӑксем пек 
ҫут ҫанталӑкӑн анлӑхӗпе кӑмӑл тулли савӑнасшӑн пулнӑ... 
Тен, эсӗ хӑвӑн вӑйна ху та шанман пулӗ. Тен, ӑссӑр вӑй 
ҫӗклесе пынӑ пулӗ. Тен, эсӗ «ҫӳлти патшалӑхӑн» илемӗсе- 
не канӑҫсӑр чирлӗ шухӑшупа тӗлӗкри пек хапсӑнса асаплӑ 
ҫӗртен, киревсӗр пурнӑҫран, путсӗр этемсенчен ҫӳлелле, 
ҫын пырайман ҫӗрелле тарасшӑн пулнӑ пулё... Эпир ӑна 
тӳррӗнех пӗлместпӗр, анчах санӑн ылтӑн пек аллуна ватӑ- 
сем халь те асӑнаҫҫӗ, санӑн чӑрсӑр кӑмӑлна эпир халӗ те 
хисеп тӑватпӑр. Хӑюллӑ, чӑрсӑр ӑс пулнӑ санра, анчах вӑл 
ылханлӑ ӗмӗрӗн инкеклӗ чулӗ ҫине ӳксе ҫӗмӗрӗлнӗ...

...Эпӗ Елчӗк енчи Патрекел ялӗнче. Кунта «Осоавиа
хим» ятлӑ колхоз пур. Тӗлӗнмелле ҫынсем пурӑнаҫҫӗ ҫак 
колхозра. Мӗн кӑна пӗлмеҫҫӗ вӗсем, мӗн кӑна вӗренмеҫҫӗ... 
Акӑ хӗвел питлӗ ҫап-ҫутӑ хӗр. Вӑл хӗрлӗ тутӑрне хӗрле 
ҫавӑрса ҫыхнӑ. Ун тавра ача-пӑчасем шӑкӑл-шӑкӑл калаҫ- 
са темӗн каскалаҫҫӗ. Акӑ эпӗ вӗсем патне пыратӑп. Пио- 
нерсем аллисене ҫӗклесе салам параҫҫӗ. Пӗри виҫет, теп- 
ри ҫырать, виҫҫӗмӗш темӗскер картать — пурин аллинче 
те ӗҫ, пурте темӗскер ӗҫлеҫҫӗ.

— Мӗн тӑватӑр эсир, ачасем?!
— Эпир авиамодель тӑватпӑр. Тепӗр пилӗк кунтан авиа- 

ци кунӗ...
Хӗвел пек ҫутӑ питлӗ хӗр кӑмӑллӑ ҫӑмӑл куллипе пурне 

те ачашлӑн ҫупӑрласа тӑрать.
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Авӑ ҫамрӑксем. Вӗсем колхозӑн кермен пек кил-ҫурчӗ 
хушшинчен планер туртса тухаҫҫӗ. Сарлака ҫунатлӑ чӑлт 
шурӑ кайӑк халь-халь хӑпарса каяссӑн туйӑнать.

— Вӗҫетпӗр-и? — тет пӗр паттӑр йӗкӗчӗ.
— Вӗҫетпӗр, — теҫҫӗ ытти каччисем.
Иӗри-тавра колхозӑн тулли кӑмӑлпа тулса ҫитнӗ тул- 

лийӗ. Акӑ кунта пӗр ушкӑн, унта — тепри, лере — виҫ- 
ҫӗмӗш: бригадӑсем илемлӗн карталанса кӗлте ҫыхаҫҫӗ. Парӑс 
ҫӗкленӗ кимӗсем пек ылтӑн хумсем хушшинче курӑнан ма- 
шинӑсем пӗр-пӗринпе мирлӗн шӑкӑлтатса калаҫни илтӗ- 
нет. Акӑ Пӑла шывӗ ҫутӑлса выртать. Теҫеттинӗ-теҫеттинӗ 
кишӗр-хӑяр, теҫеттинӗ-теҫеттинӗ — хур акӑшсемпе тулнӑ 
ешӗл кӳлӗ евӗр купӑста пахчи. Авӑ вӗр ҫӗнӗ колхоз мунчи, 
унӑн хыҫӗнчен сад пуҫланать. Вӑл Эйдеман паркӗ — «Осоа
виахим» колхозӑн канӑҫлӑх сачӗ.

Каччӑсем планера сӑрт ҫине илсе хӑпарчӗҫ.
— Вӗҫӗр ҫӳлерех, колхоз ҫамрӑкӗсем! Ҫакӑ пирӗн илемлӗ 

пурнӑҫа хура тӑшман килсе хурах пусасшӑн, халат кайӑ- 
кӗнчен те хӑюллӑрах пулӑр, ӑмӑрт кайӑкӗнчен те инҫерех 
курӑр. Вӗҫӗр, ҫамрӑксем, вӗҫӗр! — тесе мӗнпур кӑкӑрпа ҫӗк- 
ленсе калассӑм килет...

Ҫакӑ вӑхӑтра, Левентей пичче, каллех эс манӑн асӑма 
килетӗн. Вара эп санӑн ҫинчен ҫакӑ калавӑма ҫырмашкӑн 
пултӑм.

1935

ЭПӖ ЛЕНИНА КУРНИ
(Е.Я. Орлова каласа пани тӑрӑх ҫырнӑ)

Малтанхи хут Ленина курни

Тепёр кун Вак халӑхсен комиссариачӗ ҫумӗнчи Чӑваш 
пайӗ мана РСФСР Ҫут ӗҫ комиссариатне ячӗ. Манӑн, мал- 
та каланӑ пек, шкул тулашӗнчи ҫут ӗҫне йӗркелекен инст- 
рукторсен курсёнче вӗренмелле. Курс пуҫлӑхӗ — Н.К. Круп
ская. Каярах, эпир фронта кайсан, ҫакӑ курс никӗсӗ ҫин- 
че политпросвет институчӗ уҫӑлнӑ.

Тал-Мӑрса мана ҫав кунах шыраса тупрӗ. Артист ха- 
васлӑ. «Упи ҫӑкӑрӗ» хӑйӗн миҫҫине ӑнӑҫлӑн пурнӑҫланӑ. 
Тал-Мӑрса киле пуян таврӑнать, унӑн ещӗкӗсенче ҫӗнӗ- 
рен уҫӑлакӑн Чӑваш театрӗ валли нумай-нумай реквизит, 
тӗрлӗ бутафори.

— Ҫӑкӑр-тӑварпа килекене алӑк хӑлӑпӗ кӑтартмаҫҫӗ, — 
тет ҫамрӑк «дипломат». Хула курса ҫӳретпӗр. Магазинсем 
хупӑ. Тем чул лайӑх ҫуртсем те пушӑ — алӑксем ҫук, чӳре-
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чесем ҫӗмрӗк. Трамвайсем йӗркеллӗн ҫӳремеҫҫӗ. Кусла пек 
лашасем пырсан-пырсан пӗр такӑнса ӳкеҫҫӗ. Анчах халӑх 
пурӑнать. Халӑх утать, чупать, урам тулли ҫын куҫать. Ра- 
бочисем, служащисем, вӗренекенсем, ҫар ҫыннисем. 
Ывӑннӑ, ӗшеннӗ, йӗркеллӗ тӑхӑнман, таса ҫӑвӑнман, ҫапах 
утать, куҫать халӑх, хастарлӑн пӑхать, хӑй ҫулӗпе пырать.

РОСТА витринисен умӗнче — ҫапса хӗстернӗ пек. Юлаш
ки хыпарсем. Фронтсенчи лару-тӑру. Ҫӑкӑр ыйтӑвӗсем. Ма- 
яковскин витӗр касакан сатири. Инҫе те мар — тем анлӑш 
афиша: Федор Шаляпин!

Канашлусем. Конференцисем. Съездсем. Вӗренӳ. Экзамен- 
сем. В.И. Ленинӑн халӑхпа курнӑҫса калаҫмасӑр пёр кун та 
иртмест. Ӗнер вӑл — Ходынкӑра, салтаксем патёнче, паян — 
фабзавкомсен, профсоюзсен конференцийӗнче сӑмах капать, 
ыран — ҫут ӗҫ работникёсен съездёнче. Вал пур ҫӗре те 
ӗлкӗрет. Унӑн пур ҫӗрте те пулмалла, шанчӑк, ӗмӗт, кӑмӑл, 
ӗненӳ памалла...

— Уласа ҫунать революци кӑмаки — Мускав! Сывӑ 
эпир — революци хёвелё Ленин пулсан! — тет поэт манпа 
сывпуллашса...

Совет Российӗнче пурӑнакан вак халӑхсен суйланӑ 
ҫыннисем ҫут ӗҫ ыйтӑвӗсемпе Мускава пухӑннӑ. Канаш- 
лура В.И. Ленин пулать тесен мӗн чухлӗ савӑнмарӑмӑр пуль 
эпир, Н.К. Крупская курсӗнчен пынӑ представительсем. 
Тӗпелте — президиумра ларакан В.И. Ленин халӗ те куҫ 
умӗнче. В.И. Лениншӑн президиум сӗтелӗ — чаплӑ кӗреке 
мар, ӗҫ вырӑнӗ. Вӑл пӗрре те ахаль лармасть, тухса калакан- 
сене «куҫа кӗрсе» итлет, пӗчӗк кӗнекине алӑран ямасть — 
ҫырать, паллӑсем тӑвать, вирлӗрех самантсенче: акӑ вӑл — 
пирӗн ӗҫсем! тенё пек пӗрре оратор ҫине — ырлавлӑн, тепре 
итлекенсем ҫине — сарлакан та уҫҫӑн пӑхса илет.

Етӗрне ҫынни Ададышкин, манӑн янташ, революци ӗҫӗ 
чӑваш хушшинче мӗнле амаланса пыни ҫинчен калать. 
Чӑваш халӑхӗ Совет влаҫӗшӗн фронтра та, тылра та вӑя 
хӗрхенмесӗр ҫапӑҫать. Контрреволюци ҫарӗсен тапӑнӑвӗ 
чӑваш чиккине ҫитсен чыхӑнчӗ. Тимӗр хӳме пек ҫӗкленчӗ 
Совет ҫӗршывӗ. Халӑх Хӗрлӗ Ҫар валли, хӑйӗн чи-чи 
вӑйпитти ывӑлӗсене панисӗр пуҫне, ҫӗршер миллион пӑт 
тырӑ тӑратать. Ҫав шутра Ҫӗрпӳпе Етӗрне уесӗсем кӑна 1918 
ҫулта пилӗк миллион пӑт тырӑ панӑ, ку вӑл пӗтӗм Хусан 
кӗпӗрни панӑ шайран 70%!

Ҫапла, пирӗн делегатӑн Ленин умӗнче нимӗн хӗрелмесӗр 
калаҫма сӑлтав пур. Вӑл малалла халӑха ҫутта кӑларас ӗҫ 
Етӗрне уесӗнче мӗнле аталанса пынине витӗмлӗ тӗслӗхсемпе 
каласа кӑтартать.
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A.В. Луначарский, РСФСР Ҫут ӗҫ халӑх комиссаре, 
илемлӗн, ятуллӑн, хӗрӳллӗн калаҫать. Ахаль мар ӑна ылтӑн 
чӗлхе-ҫӑварлӑ теҫҫӗ. Вӑл: «Пӗтӗм тӗнчене кисретсе тӑракан 
вырӑс революцийӗ ҫӗнӗ пурнӑҫ тума ҫёкленнӗ мӗнпур ха- 
лӑхсен хавалӗпе вӑйлӑ!» — тет. В.И. Ленин кӑмӑллӑн кулка- 
лать, оратор ҫине савӑнӑҫлӑн пӑхать...

Акӑ председатель Владимир Ильича сӑмах пачӗ. Трибу
на ҫинче — Ленин. Пурнан пурнӑҫӑмри мӗнешкел самант! 
Ҫап-ҫутӑ ҫамкаллӑ, тӑваткалрах питлӗ, шӗвӗртерех кастарнӑ 
ҫырӑ сухаллӑ, вӑтам пӳллӗ, тӑп-тӑп ҫан-ҫурӑмлӑ ахальрен 
ахаль ҫын. Ҫи-пуҫӗ — тирпейлӗ, ҫыпӑҫуллӑ. Ҫакӑн пек сӑнпа 
тухса тӑчӗ вӑл пирён ума. Пӑхатӑн та, акӑ вӑл халь-халь 
чӑвашла калаҫма пуҫлассӑн туйӑнать...

B.И. Ленин сӑмах каланӑ чух хӑйне тирпейлӗн, ҫирӗппӗн 
тытать, ӑшталанмасть. Ансат та сулмаклӑ чӗлхепе калаҫать. 
Шухӑш тупсӑмне уйрӑмах палӑртуллӑ тӑвас тенӗ чух вӑл 
икӗ аллине малалла кӑнтарса халӑх ҫывӑхнерех ярса пу- 
сать, унтан ҫавӑнтах чакса тӑрать. Мӗн чухлӗ вӑй, мӗн чухлӗ 
ӑс — халӑх вӑйӗ, халӑх ӑсӗ — капланса, тапса тӑрать ҫакӑ 
тӗнчере чи вӑйлӑ ҫын пулма ҫуралнӑ Этемре, халӑхсем тата 
саманасем ӗмӗр-ӗмӗр тӗмсӗлсе кӗтнӗ Улӑпра! Ӑна курса, 
ун сассине илтсе ҫӗнӗрен ҫуралнӑ ҫын пек туйрӑм эп хама, 
тӗнче ман умра ҫӗнӗрен уҫӑлса кайрӗ.

Тӗлӗнмелле! Совет ҫӗршывӗ ҫинче хура хӑрушлӑх йӑтӑнса 
тӑнӑ чух, Антанта вӑслатнипе 14 патшалӑх пирӗн ҫине тал- 
пӑнса килнӗ чух ӑҫтан ҫакӑн пек чун лӑпкӑлӑхӗ, тӗреклӗх! 
Ленин халӑхсене хут вӗрентесси ҫинчен, революции ҫакӑ 
пысӑкран та пысӑк ӗҫне куллен мӗнле пурнӑҫласа пырасси 
ҫинчен хӗрсе кайса сӑмахлать. Мӗн чухлӗ шкул, хаҫат, кӗне- 
ке кирлӗ ҫӗкленнӗ халӑха! Ленин пурин ҫинчен те шухӑш- 
лать, пурне те хисепе илет... Халӗ эпир, унтанпа нумай- 
нумай ҫул иртнӗ хыҫҫӑн, унӑн аслӑ ӗҫӗсене тата та лайӑх 
ӑнланатпӑр. Кӑнтӑртан Деникин ахӑрса килнине кура, 
Питӗр хулине Юденич юнаса тӑнине пула халӑх пӗтрӗмӗр, 
пӗтрӗмӗр! тесе пӗҫҫе ҫапса ларма пултарайман. Салтак хура 
тӑшманпа юна ӳксе ҫапӑҫнӑ чух рабочи юхӑннӑ промыш- 
ленноҫа чӗртме тӑрӑшнӑ, сухаҫӑ хирте тӑрмашнӑ, ҫамрӑк — 
вӗреннӗ. Мускавра, кӗпӗрнесенче, уессенче съездсем, кон- 
ференцисем, канашлусем, черетлисем те, черетсӗррисем 
те, шавласа иртнӗ. Аслӑ шкулсем, курссем уҫӑлнӑ... Астӑ- 
ватӑп: 1919 ҫул, ҫуркунне, Чӗмпӗрти чӑваш семинаринче 
вӗренекен ачасем, вӑтӑр виҫҫӗн, парти мобилизацийӗпе 
Колчака хирӗҫ Хӗвел тухӑҫ фронтне тухса кайрӗҫ. «Чӑваш 
шкулӗнчен семинари турӑмӑр. Эпир ҫӗнтерсе таврӑннӑ ҫӗре 
кунта пирвайхи чӑваш институчӗ пулмалла», — терӗҫ вӗсем,
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ҫутӑ пуласлӑхшӑн ҫапӑҫма каякан вӑтӑр виҫӗ паттӑр. Чӑнах 
та, паттӑрсем таврӑннӑ ҫӗре Чӗмпӗрте — чӑвашсен мал- 
танхи институчӗ. Унта паллӑ ученӑйсем — Н.И. Ашмарин,
А.И. Яковлев, С.А. Акимов (Парижри Сорбонна универси- 
тетне пӗтернӗ чӑваш) ӗҫленӗ.

Кам тата, Ленинсӑр пуҫне, тӗнче историйӗнче саманан 
чи пысӑк ӗҫӗсемпе пӗрле кулленхи ӗҫсене пӗр-пӗринпе ки- 
лӗштерсе, шайлаштарса пыма пултарнӑ?

Чӑн, пӗтӗм тӗнче пӑлханса тӑнӑ чух пурне те пӗлсе, 
курса, астуса тӑракан этем кӑна революцийӗн генийӗ. Ҫавӑн 
пек этем кӑна рабочи класӑн, иксёлми вӑй парса тӑракан 
партийӗн, пӗтӗм халӑхӑн ҫулпуҫӗ пулма пултарнӑ.

Ӑшӑ паракан, ҫутӑ саракан пурнӑҫ хуҫи — Хӗвел пек 
туйӑнатчӗ мана Ленин. Вӑл тата коммунистсен партийӗ пул
ман пулсан камӑн ӑшши, камӑн ҫути шанчӑк та тӗрек кӳнӗ 
пулӗччӗ-ши халиччен пулман йывӑр ҫапӑҫура халтан кайнӑ 
рабочи класа, блокада йӑлмакӗпе пӑвӑннӑ миллион-мил
лион выҫӑ ҫынсене, такӑнса ӳксе суха тӑвакан чухӑн хрес- 
ченсене, ҫарран ҫапӑҫакан революци салтакӗсене, пире, 
хырӑм выҫҫине манса революци ӑслӑлӑхне вӗренекен ҫам- 
рӑксене?!

Август уйӑхё. Пурӑнма темӗн чул йӑвӑр пулсан та — вӗре- 
нетпӗр. Кунне пире — 150 грамм ҫӑкӑр, икӗ пӗчӗк катӑк 
сахӑр параҫҫӗ. Ирхи апат — вӗри шыв (ӑна ҫур ҫухрӑма 
кайса ӑсмалла, хамӑр патӑрта вӗретес — вутӑ ҫук) тата 
пушшуҫҫиленсе кайнӑ типё пулӑ татӑкё. Кӑнтӑр апачӗ — 
кӑпӑкланса тӑракан симӗс шӳрпе. Каҫхи апат — мён те пу
лин. Эпӗ 750000 тенкё стипенди илетёп. Сухаревка ятлӑ 
чаплӑ пасарта — кӗрепенкке ыраш ҫӑкӑрӗ 84 пин тенкӗ, 
пёр чей чашки вир пӑтти 10 пин тенкӗ. Ҫапах — аптӑра- 
ман. Юрланӑ та, ташланӑ та. Трамвайсем шанчӑкран тухнӑ 
пирки атӑ-пушмаксӑр тӑрса юлтӑмӑр. Маруся ятлӑ тантӑш- 
па (Питӗр хӗрӗ, ҫурма вырӑс, ҫурма француз) ҫарран, 
ҫара пуҫӑн ҫатлаттарса ҫӳретпӗр. Ҫӳҫсене арҫынла кас- 
тарнӑ, унсӑрӑн ҫивӗтсене тирпейлӗн тытма вӗри шыв та, 
супӑнь те ҫук. Маруся мана ялан чӑвашла — хурӑнташ тесе 
чӗнет.

Ытла та култармӑшчӗ хӗрлӗ хӗвел ҫаврӑнӑш пек шеве- 
люрӑллӑ Маруся. Пӗрре вӑл ҫапла, урампа иртсе пынӑ чух, 
сасартӑк атӑ тасатакан ҫын умне чарӑнчӗ те ҫара урине 
ещӗк ҫине мӗнлетлён хурса: «Рим матронисен урисене ар- 
ҫынсем миро ҫӑвӗпе ҫунӑ. Эпир те, революци хӗрӗсем, ҫавӑ 
чыса тивӗҫлӗ. Итлӗр. Ыран кунта таса савӑт, ырӑ шӑршпа 
сиплештернӗ ӑшӑ шыв тата кӑпӑк пек ҫемҫе шурӑ пир 
пултӑр, — терӗ. — Куллен киле-киле ҫӑвӑнӑпӑр».

125



Хирӗҫ ним калама аптӑранӑ атӑ тасатакан чӑл-чал пӑхка- 
ласа тӑм кӗлетке пек ларса юлчӗ...

Пӗрре эпир, Мускав ҫывӑхӗнчи историллӗ вырӑнсене эк- 
скурсисене кайса килнӗ хыҫҫӑн хамӑр клуба пухӑнса ларнӑ. 
Юрлакан — юрлать, ташлакан — ташлать, кӗнеке тытса 
ларни — вулать, кашнийё татти-сыпписёр йӗрекен кансӗр 
ачаран та усал хырӑм выҫҫине епле те пулсан манма тӑ- 
рӑшать.

Сасартӑк залри шӑй-шая ҫӗнтерсе аялти хутра аслатиллӗ 
сас «Коммунистсем, пӑшал тытӑр!» кӗрлесе кайрӗ. Ҫийӗн- 
чех тепӗр сасӑ: «Пурин те 10 минутран Хамовники райко- 
мӗнче пулмалла!» — тесе пӗлтерчӗ.

Эпир сиксе тӑрса кам мӗнле пулнӑ ҫаплипех тумланса- 
туса тӑмасӑр парти комитетне чупрӑмӑр. Райком ҫурчӗ 
шӑртне тӑратнӑ гигант-чӗрӗп пек хӑмсарса ларать: йӗри- 
тавра темиҫе ёрет пулемет — йӗс ҫӑварлӑхӗсене ҫыртнӑ, 
сӑмсисене кӑнтарнӑ.

Мана, йӳле пилӗке, алӑк патне пропусксем тӗрӗслеме 
тӑратрӗҫ. Ҫара пуҫӑн, ҫарран. Хисеплӗ, ятлӑ юлташсем 
хӑвӑрттӑн пуҫ тайса, парти билечӗсене кӑтартса иртсе 
каяҫҫӗ — пӑшалсем патне васкаҫҫё.

(Ҫав кун Леонтьев тӑкӑрлӑкӗнче хӑрушӑ ӗҫ пулса иртнӗ: 
рабочисемпе хресченсен тӑшманӗсем Мускаври партактив 
пухӑннӑ ҫурта ултӑ бомба пӑрахнӑ, нумай юлташсене 
амантнӑ.)

Пурте пухӑнса ҫитсен мана та хӗҫ-пӑшал салатакан 
пӳлӗме чёнсе илчӗҫ. Мён тумалла? Ман алӑра кун пек 
хӑрушӑ япала нихӑҫан та пулман. Пӑшал тытса пеме мар, 
аякри пӑшал сассинчен те хӑранӑ эпӗ. Юлташсем ку- 
лаҫҫӗ.

— Ну, апла пулсан эсӗ асли пул. Ак ҫакӑ икӗ маттур 
сан распоряженинче, — тет мана хӗҫ-пӑшал валеҫекен ко
мандир кипке тӑхӑннӑ икӗ ҫамрӑк рабочи-коммунистсем 
ҫине кӑтартса.

Тӗрӗслеме палӑртнӑ шанчӑксӑр вырӑнсен адресӗпе тух
са каятпӑр. Маруся пӑшалпа. Вӑл, мӑн арҫынсен хушшинче 
пуринчен те пӗчӗккӗскер, чи пысӑк пӑшала суйласа йӑтнӑ 
пек туйӑнать. Эпир патрульлемелли район — Новодевичье. 
Пароль — «Орел».

Иккӗмӗш хут Ленина курни

Октябрь. Сивӗ. Выҫлӑх хӑрушлансах пырать. Ун ҫумне 
тепӗр инкек — хӗл ҫывхарни хушӑнать. Эпир вёренекен 
ҫурт нӳрлӗ, тӗксӗм. Хутса типӗтме — вутӑ ҫук. Пирӗн pa-
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йонта кашни каҫ пӗрер йывӑҫ ҫурт ҫухалать, хӳме таврашӗ 
ниҫта та юлман, урамра шӑрпӑк выртсан та — ҫавӑнтах 
пуҫтарса илеҫҫӗ. Мӗнле хӗл каҫкалӗ Мускав!

Вӑрҫӑ фронтӗнче чи-чи хӑрушӑ тапхӑр. Деникин ахӑрса 
килет, Воронежа, Орел хулине илнӗ, Тула кӗпӗрнине ҫӗ- 
мӗрттерсе кӗнӗ. Калӑн, Мускав ӑна тепре сиксе ӳкмелӗх 
ҫеҫ. Ленин июль уйӑхӗнче Центральнӑй Комитет ячӗпе: 
«Юлташсем! Социализмла революцишӗн шалкӑм самант, 
ахӑртнех, хальччен пулман чи йывӑр самант килсе кап- 
ланчӗ... Пурте Деникина хирӗҫ ҫапӑҫма!» тени паян тата та 
хатарлӑ янӑрать. Кӑнтӑртан килекен хӑрушлӑх кӑна мар, 
Англи, Франци, Америка авӑрланӑ юн ӗҫен Юденич Хӗрлӗ 
Питӗр ҫине иккӗмӗш хут тапӑнса килет...

Тӗрексӗр чунлисен хушшинче паника, ӑна хулари вак 
буржуази тата революцие пула привилегисӗр тӑрса юлнӑ 
улпут-тиексем акаҫҫӗ.

Емӗр-ӗмӗр тӗлӗнмелле, ӗмӗр-ӗмӗр этем ывӑл-хӗрӗсемшӗн 
ӗненме йывӑр тӗслӗх пулса тӑрӗҫ Ленин ҫав кунсенче тунӑ 
ӗҫсем! Вӑл каллех, ҫил кайӑкӗ тӑвӑлра анчах канӑҫ курнӑ 
пек, кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫлет. Каллех, вӑл куллен рабочисемпе, 
салтаксемпе, хресченсемпе, вӗренекенсемпе куҫа-куҫӑн 
курса калаҫать. Мӗн чухлӗ ҫыру, мӗн чухлӗ статья ҫырнӑ 
вӑл ҫав синкерлӗ кунсенче. Мӗн чухлӗ халӑх умӗнче тухса 
калаҫнӑ.

Ленин чӗннипе пуҫарнӑ «Парти эрнинче» Мускавра 
13600 ҫын рабочи партие кӗрет. Вёсен хушшинче — эпир 
Марусьӑпа иккӗн «ҫавӑрнӑ» 4 прачка.

Хӑйсем валли ырлӑх-пурлӑх ӑмсанса мар, ирӗклӗхшӗн 
кӗрешме, тӑван революцишӗн пуҫа хума, чуна пама партие 
кӗнӗ ҫынсем вӗсем! Революци ун чух таса ҫынсене вилме 
е ҫӗнтерме чӗннӗ. Ленин, революции аслӑ ҫул пуҫӗ, 
«Парти эрнин» итогӗсене пӗтӗҫтерсе, ҫак тимӗртен тунӑ 
ҫынсемпе епле лайӑхрах усӑ курасси ҫинчен ҫырать, вӗсене 
вӑл патшалӑх тытӑмӗн чи кирлӗ вырӑнӗсене лартма ху- 
шать (ан тив, хальлӗхе вёсен пӗлӳ те, опыт та ҫитмест — 
вӗренеҫҫӗ!). Хаяр сӑнав вутне лекнӗ тимӗр, ӑста тимрӗҫ 
аллинче хӗртӗнсе-шӑварӑнса, пурне те витекен, витӗр иле- 
кен ҫивӗч хурҫӑ пулать. Ирӗклӗхшӗн кӗрешекен этем те 
ҫавах, вӑл асапӑн вутӗнче мӗнпур тутӑх-юмӑхне тасатса 
ҫирӗп хурҫӑ пахалӑхне туянать. Патшалӑх тытӑмӗн карап- 
не ертсе пыма чӑн тивӗҫлӗ ҫынсем — ҫавсем. Паллах, ре
волюци вучахӗнче ҫирӗпленсе тухнӑ ҫакӑ ҫынсем чура пул- 
ма пултарайман.

Мускав, Петроград, Иваново тата ытти промышленность 
хулисем хӑйсен чи лайӑх ывӑл-хӗрӗсене вӑрҫа ӑсатаҫҫӗ.
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Мускавран куллен ҫар эшелонӗсем фронтсен еннелле ту- 
хаҫҫӗ.

Октябрён 24-мёшёнче В.И. Ленин Свердлов универси- 
тетёнче, фронта кайма пуҫтарӑннӑ вёренекенсем патёнче, 
пулать.

Эпир те, Ҫут ӗҫ комиссариачӗ курсёнче вёренекенсем, 
Надежда Константиновнӑна ӳкӗтлетпӗр: фронта, фронта! 
Ӑҫтан кун пек вӑхӑтра вӗренӳ шухӑшӗ пуҫра тӑтӑр! Курсра 
парти организацийӗ ку ыйтупа ятарласа решени йышӑнчӗ. 
Партире тӑман юлташсем те фронта каяс кӑмӑла хапӑл ту- 
рӗҫ. 160 ҫын. Н.К. Крупская салхуланса: «Мӗн тӑвас пур — 
шухӑшӑр тӗрӗс, — терӗ. — Сире ӑсатса яма питӗ те шел, 
ҫӗнӗ ӗҫе — шкул тулашӗнчи ҫут ӗҫне вӗренме пӗтӗм Российӑ- 
ран пухӑнсаччӗ эсир. Анчах коммунистсен халь фронтра пул
малла, партире тӑманнисене ырӑ тӗслӗх кӑтартмалла».

Фронта каяс умён пирӗн хамӑра чи ҫывӑх ҫынна — 
В.И. Ленина курас килчӗ. «Кунта пирӗн атге-анне ҫук, вёсен 
вырӑнне Ленин пиллетӗр пире», — тесе шутланӑ ун чухне 
кашнийӗ. Надежда Константиновна пирён йыхрава Влади
мир Ильич патне ҫитерме пулчӗ.

Октябрён 28-мёшё. Эпир залра. Урамра — автомобиль. 
Ленин! Капӑрах ӑна хирӗҫ хускалтӑмӑр. Ленин коридорпа 
ҫирӗппӗн, ирӗккӗн, хӑй тахҫан пӗлсе тӑнӑ кил-ҫурта кӗнӗ 
пек утса пырать. Унпа пӗрле Н.К. Крупская тата ҫамрӑк 
хӗр стенографистка. Шофер машина патне юлнӑ. Урӑх ни
кам та ҫук. Ку вӑл — ун чухнехи Мускавра! В.И. Ленин, 
тумтирсем ҫакмалли кӗтесе пырса хывӑнчӗ, пальтине, кеп- 
кине пирён тумтирсем хушшинех ҫакрӗ, унтан зала кёрсе 
трибуна патне иртрё. Эпир, коридорта чӑрманса юлнӑ пёр 
ушкӑн хӗр, савӑннипе ним тума пӗлместпӗр, унӑн ҫакса 
хӑварнӑ тумтирӗ ҫумне тӗкӗнетпӗр, сӗртӗнетпӗр. Маруся, 
шӑпӑрлан, акӑ Ильичӑн кепкине ярса илнӗ — тӑхӑнса 
пӑхасшӑн. «Асту сана, ҫак каялла!» — хӑтӑрса пӑрахрӑмӑр 
эпир ӑна.

В.И. Ленин пире ҫӗршыври лару-тӑру ҫинчен пӗлтерчӗ, 
фронтри Питӗр, Ҫурҫӗр, Хӗвел тухӑҫ, Кӑнтӑр, Хӗвел анӑҫ 
ӗҫсем ҫинчен каласа пачӗ. Пире, коммунистсене, пур ҫӗр- 
те те малта пыма, ӗшеннисене вӑй пама, ӑнланса ҫитей- 
меннисене ӑнлантарма, шансах пӗтерейменнисене шан- 
чӑклӑ тума чӗнсе каларӗ. «Рабочисемпе хресченсен пред- 
ставителӗсем пулса фронта каякан ҫынсен халӗ пёр лозунг 
ҫеҫ: «Вилӗм е ҫӗнтерӳ!» — терӗ В.И. Ленин. Вӑл пире часрах 
ҫӗнтерӳпе таврӑнма пиллерӗ, халӑх телейӗшӗн — социа- 
лизмшӑн тунӑ аслӑ революци кулленхи мирлӗ ӗҫӗсене 
хӑвӑртрах пикенме кирли ҫинчен каларӗ.
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Юлашкинчен эпир В.И. Ленинпа тата Н.К. Крупскаяпа 
уйрӑлас умён вӗсене хамӑр хушшӑмӑра лартса сӑн ӳкерт- 
тертӗмӗр. Ҫак самант манӑн пурнӑҫра чи телейлӗ самант, 
«кӑвак хуппи» уҫӑлнӑ самант, тейӗттӗм, ӑна пула манӑн 
пурнӑҫ, эрне яланах тикӗс пулмарӗ пулсан та, яланах ҫутӑ 
пулчӗ.

Тепӗр кун эпир Ҫут ӗҫ Комиссариачӗ аллинчен Ревво
енсовет аллине куҫрӑмӑр. Фронта каякансен хушшинче 
чӑвашсем — тӑваттӑн. Пурте вӗсем сӑн ӳкерчӗкӗ ҫинче пур. 
Ҫакӑ ӳкерчӗке эпӗ хальчченех тирпейлесе усратӑп. Вӑл 
пирӗн кил-йышра ӑруран ӑрӑва каймалли сӑваплӑ еткерлӗх, 
таса реликви.

В.И. Ленин халӑхпа епле ҫывӑх пулни ҫакӑ чӑваш килӗнче 
ӗмӗр-ӗмӗр упранмалли япаларан та лайӑх курӑнать.
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КУҪАРУСЕМ

Н.А. Добролюбов
ТӖТТӖМ ПАТШАЛӐХ

(Островский пьесисем тӑрӑх 1859 ҫулта ҫырнӑ 
статъян пӗр сыпӑкӗ)

Умра хамӑр кӗҫӗн тӑвансенӗн асаплӑ, хурлӑхлӑ сӑнӗ- 
пичӗсем; вёсен ӑраскалӗ — хӗн-хур, вӗсене чӗмсӗррӗн па- 
рӑнса пурӑнма пурнӑҫ шӑпийӗ тухнӑ. Ҫемҫе кӑмӑллӑ Митя, 
йӑваш чӗреллӗ Андрей Брусков, мӗскӗн хӗр Марья Андре
евна, мӑшкӑла юлнӑ Авдотья Максимовна, телейсӗр Да- 
шӑпа Надя — хӑйсен шӑпине пӗр ӳпкевсӗр пӑхӑнса пирӗн 
умра салхуллӑн тӑраҫҫӗ... Ҫакӑ вӑл — персе хӗстернӗ 
сывлӑшӑн, аран ҫех ассӑн сывлакан хурлӑхӑн тӗнчи, пӗтӗм 
ӑш-чикне мӑканӑн, туртса ыратакан ватӑ суранӑн тӗнчи; 
ҫакӑ вӑл — тӗксӗм тӗрменӗн, тупӑк шӑплӑхӗн чӗмсӗр тӗнчи; 
ҫав чӗмсӗрлӗх, хӑрушӑ шӑплӑх хутран-ситрен ҫех ӳпкевлӗ 
имшеркке сасӑпа кӑшт уҫӑлам пек тӑвать, анчах вӑл сасӑ 
та тухнӑ-тухманах йӑмса, ҫухалса ларать.

Ашӑ та, ҫутӑ та, ирӗклӗх те ҫук ҫакӑ тӗнчере. Хӗсӗк 
тӗрмерен пӑнтӑхнӑ шӑрш, наркӑмӑшлӑ нӳр ҫапса тӑрать. 
Ирӗк сывлӑшран пӗр уҫӑ сасӑ та, кунӑн ҫутинчен пӗр па- 
йӑрка та унта кӗреймест. Енчен пӗрре ҫех тӗксӗм тӗрмере 
хӗлхем тени — кашни этемӗн кӑкӑрӗнчех пурнӑҫ вара- 
ланчӑкӗн капламӗ пӗтӗмӗшпех хупласа иличчен ҫунса тӑра- 
кан таса ҫулӑмӑн хӗлхемӗ йӑмӑхса каять. Пӑнтӑхнӑ йӗрӗнчӗк 
сывлӑшра аран-аран ҫех тӗлкӗшет хӗлхем, анчах хӑш чух, 
пӗрер самантлӑха, амаланса илет те вӑл — вара асаплӑ 
ҫынсен салху мӗлкисем ҫине ырлӑхӑн, чӑнлӑхӑн ҫутийӗ 
ӳкет. Ҫавӑ пӗр самантлӑха килнӗ ҫутта пула эпӗр унта 
хамӑрӑн тӑвансем асапланнине куратпӑр, вӗсенче — тис- 
керленнӗ, вараланнӑ, чӗлхесӗр юлнӑ чӗр чунсенче — 
этемлӗхӗн сӑн-питне те тавҫӑрса илме пулать-мӗн, — вара 
ун пек чух пирӗн кӑмӑл тӑвӑрланса килет, чӗремӗр хаяррӑн, 
хирӗнчӗклӗн ыратса каять. Мӗскӗн телейсӗрсем, асап хуҫ- 
нӑскерсем — вӗсем нимӗн те чӗнмеҫҫӗ, вӗсем летарги
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ӗнтӗркевӗпе хутланса ларнӑ, ҫитменнине, вёсен хӑйсене 
явса илнӗ сӑнчӑрсене хускатмашкӑн та хӑюлӑх ҫитеймест; 
асаплӑ вырӑна ӑнкарса илес туйӑм та пӗтесси патнех ҫитнӗ 
вёсен; анчах ҫапах та хӑйсене пусса илнӗ йывӑрлӑха вӗсем 
туймаҫҫӗ мар, вӗсем ыратнине пӗлес туйӑма ҫухатман. Су- 
ран сурнине чӗмсӗррӗн, хускавсӑр чӑтаҫҫӗ пулсан та, вӑл 
ҫавӑншӑн анчах — кашни кӑшкӑравлӑ сас е ахӑлтату ҫакӑ 
пӑнтӑхнӑ авӑрта вӗсенӗн пырне питӗрсе лартать, кӑкӑра 
чикен чикнӗн ярса илет, сӑнчӑрпа пиеленнӗ ӳт-пӗвӗн каш
ни хусканӑвӗ ахаль те кансӗр вырӑна тата та кансӗр ту- 
машкӑн пӑхать, йывӑрлӑх, асаплӑх ӳсессипе хӑратать.Ни- 
ҫтан та вёсен савӑнӑҫ кӗтме ҫук, ниҫтан та ҫӑмӑллӑх шы- 
рама ҫук: вӗсем ҫинче тискер куштанлӑх, иртӗннӗ айванлӑх 
хуҫара ларать, — вӑл — Болыновсем, Торцовсем, Брус- 
ковсем, Уланбековсем тата ытти те, — ҫакӑ куштан 
ӑссӑрлӑх нимӗнле ӑслӑ тивӗҫлӗхе те пӑхӑнмасть, никамӑн 
умӗнче те ответ тытмасть. Куштанлӑхӑн тискер ӗренкӗсӗр 
кӑшкӑрӑвӗ анчах ҫакӑ тӗксӗм шӑплӑха сирет, вӑл ҫех ҫакӑ 
этемӗн шухӑшӗпе кӑмӑлӗн ҫӑви ҫине шиклевлӗ хӗвӗшӳ 
кӳрет.

Ҫапах та вилесем мар-ҫке ҫавӑ мӗскӗн ҫынсем, вӗсем 
виле шӑтӑкӗнче ҫуралман та, пурӑнмаҫҫӗ те вӗт. Тӗнчен 
ирӗк ҫути вӗсемшӗн те пулман мар ӗлӗк, чӑнах та ӗнтӗ, 
вӑл ҫутӑ самантлӑха ҫех пулнӑ, ӑна вӗсем хуйхӑ мӗн ик
кенне чухламан ирхи ачалӑхра кӑна курнӑ, — ҫапах та вӑл 
пулнӑ. Ҫакӑ иртсе кайнӑ ылтӑн вӑхӑта ирсӗр тӗрмере те, 
куштанлӑхӑн йӳҫӗ тыткӑнӗнче те манаймаҫҫӗ вӗсем. Пӗр- 
пӗр куштанӑн чараксӑр тискер сасси, влаҫлӑ ухмахӑн ал- 
лисем сарлакан хӑлаҫланни — тӗрмере асапланакансене 
ирӗклӗ пурнӑҫӑн уҫӑ талккӑшне аса илтерет, хӑйсен хӗн- 
хурлӑ ӑс-тӑнӗсенче хупланнӑ, анчах ҫапах та тӗппипех ҫухал- 
ман кӑмӑла — ирӗк шухӑшпа вӗри чӗрен мӑнаҫлӑ кӑмӑлне 
вӑратать.

Вара тулман кӑмӑлӑн, килӗшменлӗхӗн, вӑй-халсӑр 
ҫиллӗн, шӑлсӑр хаярлӑхӑн кӗвелӗкӗ ҫакӑ авӑрӑн тӗпӗнче 
йӳҫӗхме тытӑнать, вӑл хумханнӑ тӗпсӗрлӗхӗн ҫине ту- 
хасшӑн, анчах хӑйӗн пӑтранӑвӗпе тискер, ӗренкӗсӗр хӑруш- 
латать... Ҫук вӑл! Чӗрӗ шухӑшшӑн, чун ҫумӗнчи сӑмахшӑн, 
ырлӑхлӑ ӗҫшӗн вырӑн та, ирӗклӗх те ҫук. Янӑравлӑ, уҫӑ 
сарлака ӗҫ-хӗллӗх ҫине куштанлӑхӑн йывӑр пуслӑхне йӑван- 
тарнӑ. Анчах пурнан пурнӑҫра этемӗн пурнас кӑмӑлне пӗтер- 
мешкӗн ҫук, вӑл кӑмӑл хӑйне мӗнле те пулсан палӑртатех. 
Мӗн чул ҫак пурнас кӑмӑла хӗсеҫҫӗ, ҫакӑн чул ун палӑ- 
расси асаплӑ, инкеклӗ пулать; анчах кирек мӗнле пулсан 
та, этем мӗн хытса лариччен ҫав кӑмӑл палӑрма пӑрахмасть.
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Торцовсен, Уланбековсен, Брусковсен тӗттӗм патшалӑхӗ- 
нче пуҫ пулса тӑракан куштан ӑссӑрлӑхӑн вӑйӗ чӑнласах та 
ҫавӑн пек ӗнтӗ — унта темӗн чул этем хытса-шӑнса ла
рать, пурнӑҫ тупсӑмне те, ирӗклӗх кӑмӑлне те, чӗре 
туртӑмӗн вӑй-халне те ҫухатать, кам та кам ӑслӑ-тӑнлӑ пур- 
нӑҫ тума пултарать — ҫав идиотла халсӑрлӑхра кӳтет, пур- 
нӑҫа ирӗксӗр выльӑхла ҫех иртгерет. Анчах пурнан пурнӑҫ- 
ра йӗркӗн*, пурнӑҫлӑ натурӑсем те ҫук мар; ун евӗррисем 
хӑйсен ӑш-чикне хуҫӑлнӑ кӑмӑлӑн наркӑмӑшне — кирлӗ 
вӑхӑтра унпа усӑ курма — пуҫтараҫҫӗ, вӗсем ҫӗлен-калта 
пек шӑвӑнаҫҫӗ, йӑпшӑнаҫҫӗ, хутланаҫҫӗ, авкаланаҫҫӗ, хурӑн 
пуҫлӑ ҫӗлен пек, шапа пек ҫаврӑнкалаҫҫӗ. Вӗсем сас-чӗвӗ 
памаҫҫӗ, вӗсене илтме те, асӑрхама та ҫук, мӗншӗн тесен 
пурне те вӗсем майӗпе тӑваҫҫӗ; кал-каллӑн шуни, кӑрт- 
карттӑн хускални хӑйсен касмӑкри ӳт-пӳне хаяррӑн кайса 
тивессе вӗсем лайӑх пӗлеҫҫӗ; ҫири сӑнчӑра тытса туртнипе 
тӗрмерен тухса тарас ҫуккине, сӑнчӑр вырӑнне суранлӑ ӳт- 
пӳрен аш татӑкӗсем тӑпӑлса тухассине лайӑх чухлаҫҫӗ вӗсем. 
Вара хӑйне майлӑ ӗҫ, вӑрттӑн ӗҫ пуҫланса каять: авкаланса 
илсе, йӑпшӑнса-пӗрӗнсе, пӗтӗрӗнсе ӳксе вӗсем тӗрлӗрен 
май сӑнаса пӑхаҫҫӗ, — майӗпен кӑна, никам сисиччен, 
алӑсене хӑтарма пулмӗ-ши теҫҫӗ, унтан вара сӑнчӑрсене те 
касса татмашкӑн пулӗччӗ... Ҫакӑнтанах, вӑрттӑн-кӗрттӗн, 
никама систермесӗр, пуҫланнӑ хусканупа пӗрле, — пӗр- 
пӗрне хаяр сунни, пӗтӗм тавралӑха вӗче хывни, ултавлӑх, 
путсӗрлӗх, этем пӗр хӑйӗн канӑҫлӑхӗшӗн кӑна хӑтланни тап- 
ранать. Ку ӗҫре малтанах усал шухӑшпа ӑсласа хунӑ план 
тавраш ҫук, кунта чӑн-чӑн кӗрешӗве ҫӗр айӗнчен яланах 
илсе пырас ҫӗмил шухӑш та ҫук, чеелӗх те ҫук; мӗнпурӗ 
те кунта тулти сӑлтавсем пирки хӑйне хӑех килнӗ — нимӗн 
чул та шухӑшласа туман, нимӗн те йӗркеллӗн шайлаштар- 
ман туйӑм — хӑвна ху сыхлассин туйӑмӗ анчах. Тӗттӗмрен 
е хӗрен-суханран епле хӑйне хӑй, пирӗн кӑмӑлпа килӗш- 
месӗр, куҫҫулӗ тухать, епле пирӗн куҫсем сасартӑк килнӗ 
вӑйлӑ ҫутӑпа шарса каяҫҫӗ, епле пирӗн ӳт-пӳ сивве туйса 
ҫӳҫенсе илет, — шӑп ҫакӑн евӗрех, ҫавӑ этемсем те хӑйсен 
ирӗксӗр, нимӗн чул та ӑсласа-туса тӑмасӑр, ултавлӑ ӗҫе 
путсӗр эгоистла тӑрӑшӑва пикенеҫҫӗ, мӗншӗн тесессӗн 
вӗсем валли уҫӑ, савӑнӑҫлӑ тӳрӗ ӗҫ тумашкӑн май та, ирӗк 
те ҫук... Нимӗн айӑпламалли те ҫук ҫавӑ ҫынсене, ҫавах та 
вӗсенчен сыхланни пӑсмасть: вӗсем вӗт хӑйсем мӗн туни- 
не хӑйсем те пӗлмеҫҫӗ. Вӗсем, пӗр-пӗри килсе тӑскаса ка- 
ясран хӑраса (чуралла вӗренсе ӳснӗскерсем), татӑк ҫӑкӑртан

* Канӑҫӑр.
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юласран пӗрӗн-кайӑн шикленсе (чуралла пурӑнаканс- 
керсем), чуралӑхӑн тӗп добродетелӗсенчен пӗр-не — на- 
мӑссӑр чеелӗхе туянма мӗнпур вӑй-халне хураҫҫӗ. Мӗскер- 
тен вара вӑтанасси пур вёсен, мӗнле тӗрӗслӗхе, мӗнле ти- 
вӗҫлӗхе хисеп тумалла вёсен? Вёсен ҫинче куштанлӑх, 
ӑссӑрлӑх хуҫара ларать-ҫке, вӑл мар-и вӗсене нимӗнле айӑп- 
чӗрӗпсӗр, нимӗнле тивӗҫлӗхе пӑхӑнмасӑр намӑссӑррӑн 
пӑвать, пӗтерет. Ҫакӑн пек ирсӗр алӑ айӗнче ӳссе ҫитӗннӗ 
ҫынсен хушшинче тасалӑхшӑн, тӳрӗлӗхшӗн, тӗрӗс тивӗ- 
ҫлӗхшӗн тӑрас кӑмӑл ниепле те йӑлана кӗреймест, вӑл унта 
ҫитӗнеймест. Акӑ мӗншӗн ӗнтӗ йӗренкӗсӗр ултав ҫавӑн пек 
ҫынсемшӗн мухтавлӑ паттӑр ӗҫ пек туйӑнать, путсӗр ӗҫ — 
сатурлӑх пек курӑнать. Ун пек ҫынсем сире чике таран лар- 
тма, ҫаратма, ҫӗҫӗ айне тӑратма пултараҫҫӗ, ҫав вӑхӑтрах 
вӗсем сирӗнпеле чунтан-вартан савӑнӑҫлӑн, юратуллӑн ка- 
лаҫса тӑрӗҫ, яланхи пекех ырӑ чӗреллӗ пулса добродетелӗн 
темӗн чул паха енӗсене кӑтартӗҫ. Вёсен натуринче усаллӑх 
та, хаяр сунаслӑх та ҫук; анчах вёсен епле те пулсан ҫиеле 
тухмалла-ҫке, куштан ӑссӑрсен ирёкне пула кӗрсе ӳкнӗ ла- 
чакаран хӑтӑлмаллах-ҫке; вӗсем лайӑх пӗлеҫҫӗ — иртӗннӗ 
куштансем ирӗккӗн сывлакан уҫӑ сывлӑша тухмашкӑн ул
тав та укҫа кирлӗ, вара вӗсем ҫакна пӗле тӑркач чееленме, 
йӑпӑлтатма, пӗр-пӗрне лартма вӑрттӑн ҫӗрте ют пурлӑха 
хыптарса илсе пысӑккӑн та, пӗчӗккӗн те кӗсьене тултарма 
пуҫлаҫҫӗ. Ан тив, ҫаклатнӑ пурлӑх ют пурлӑх пултӑр — вёсен 
ун пирки шухӑш та ҫук! Вӗт вӗсенчен хӑйсенчен те мӗн пур- 
рине те — вёсен шухӑшне те, ирӗкне те туртса илнӗ; ӑҫтан 
вӗсем тӗнчере мӗн тӳрӗ, мӗн тӳрӗ марри ҫинчен калаҫма 
пултарччӑр?

Ҫапла ӗнтӗ Островский сӑнласа паракан тӗттӗм патша- 
лӑхра ҫиелтен курӑнакан парӑнулӑх, чӑн-чӑн идиотствӑ- 
на, кулуйлӑха ҫитнӗ мӑка хуйхӑ-суйхӑ тӗнчи чураллӑ чее- 
лӗхпе, ирсӗр ултавпа, намӑс-симӗссӗр тивӗҫлӗхсӗрпе ҫы- 
хӑнса каять. Кунта никам та никам ҫине те шанчӑк хума 
пултараймасть: сире хӑвӑрӑн тусӑрах кашни самантрах лар- 
тасшӑн ӑвӑнать е чӑн та ӗҫӗ тухсан хӑвӑр умӑнтах хӑйӗн 
йӗрӗлӗхпе мухтанса илме пултарать; компаньон тупӑшлӑ 
спекуляцинче мӗнпур укҫана, документсене хӑй кӗсйине 
ҫавӑрса чикет, унтан юлташне чӗрӗллех шӑтӑка ярать; хунӗ 
кӗрӳшне хулӑм тӗлӗшпе лартать; авланакан ҫын евчине 
килӗшнӗ хака памасӑр улталать; качча каякан хӗр ашшӗ- 
амӑшӗнне вӑрлать; арӑмӗ упӑшкине суйса пурӑнать. Нимӗн- 
ле тасалӑх та, нимӗнле тӗрӗслӗх те, нимӗнле тӳрӗлӗх те 
ҫук ҫакӑ тӗттӗм патшалӑхра. Хуҫара ларакан куштан 
ӑссӑрлӑх, тискерлӗх, айванлӑх ҫав патшалӑхран чыслӑхӑн,
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тӗрӗслӗхӗн мӗнпур пек ӑнланӑвне пӗтӗмӗшпех хуса кӑларнӑ... 
Ӑҫта этемӗн тивӗҫлӗхӗ, этемӗн ирӗклӗхӗ, этем юратупа те- 
лее ӗненни, тӳрӗ ӗҫе пуҫҫапни куштанлӑхпа ӑссӑрлӑх айне 
таптаннӑ — унта ҫав аслӑ ӑнлану ҫӗрсе ҫӗр пулнӑ, ун пек 
ҫӗрте вӑл пурӑнма пултараймасть...

1936

Н. Чернышевский 

МӖН ТУМАЛЛА?

(Роман сыпӑкӗсем)

I
Ухмах

1856 ҫул июлӗн 11-мӗш кунӗ ир ҫинче Петербургри 
пӗр пысӑк хӑна килӗнче, Мускав чугун ҫулӗн станцийӗ 
патӗнчинче, мӗнпур килӗнтеш аптӑраса ӳкнӗ, ҫуйхӑннӑ. 
Унчченхи каҫ, 9-мӗш сехетре, хӑна килне пӗр чӑматанлӑ 
улпут килнӗ-мӗн, вӑл нумер йышӑннӑ, евитлӗ пулма пас- 
пӑртне панӑ, чей тата пёр котлетка ыйтса илнӗ, ҫӗрле 
хӑйне чӑрмантарма хушман, мёншён тесен ӗшентӗм, питӗ 
те ҫыврас килет тенё, анчах ыран ирхине сакӑр сехет ҫит- 
сен хӑйне вӑратма хытарсах каланӑ, васкавлӑ ӗҫсем пур 
тенё, вара нумерӗн алӑкне ҫаклатнӑ та ҫӗҫӗпе, вилкӑпа 
тата чей хатёрёсемпе сас тукаласа часах шӑпланнӑ, — ах- 
ӑртнех, ҫывӑрнӑ пулмалла. Ир пулнӑ. Сакӑр сехетре тарҫӑ- 
сенчен пӗри ӗнер килнӗ ҫын патне шакканӑ, лешё сас 
паман; тарҫӑ тата та хытӑрах шаккать, хытӑран хытӑ — 
ҫук, килнӗ ҫын чӗнмест. Питӗ те ывӑннӑ курӑнать. Тарҫӑ 
пӗр чӗрӗк сехет тӑхтаса тӑнӑ, каллех вӑратма пикеннӗ, 
каллех вӑратайман. Вара вӑл ытти тарҫӑсемпе канашласа 
пӑхать, буфетчикпа сӑмахлать. «Мӗн те пулин пулман-и 
унпа?» — «Алӑка ҫӗмӗрес». — «Ҫук, апла юрамасть, ун 
пек чух алӑка полиципе ҫех уҫаҫҫӗ». Тата тепре — хыттӑн- 
рах — шаккаса пӑхма тӗв турёҫ; капла та тӑратаймасан 
вара полици патне ярас терӗҫ. Акӑ каланӑ пек юлашки 
хут сӑнаса пӑхрӗҫ — вӑратаймарӗҫ; полици патне ячёҫ, 
халӗ акӑ вӑл килсен мӗн пуласса кӗтеҫҫӗ.

10 сехетсем тӗлне полици тиекӗ ҫитрӗ, хӑй аллипе хӑй 
шаккаса пӑхрӗ, унтан тарҫӑсене шаккама хушрӗ, — ҫитӗм 
ҫав-ҫавах, паҫӑрхи пекех. «Нимӗн тума та ҫук, атя алӑка 
хӑйпӑт, атьсемёр».

Алӑка ҫӗмӗрсе уҫрӗҫ. Пӳлӗм пушах. «Пӑхӑр-ха кравать
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айне» — килнӗ ҫын кравать айӗнче те ҫук. Полици тиекӗ 
сӗтел патне пырать, — сӗтел ҫинче пёр листа хут пур- 
мӗн, ун ҫине шултӑра сас паллисемпе ҫапла ҫырса хунӑ:

«11 сехет ҫӗрле каятӑп, таврӑнмастӑп. Мана Литей кӗперӗ 
ҫинче 2-пе 3 сехет тӗлнелле илтӗҫ. Никам ҫине те сӗмлен- 
ме кирлӗ мар».

— Ак хай мыскара паллӑ та пулчӗ, хальччен ниепле те 
тавҫӑрса илеймерӗмӗр, — терӗ полици тиекӗ.

— Мӗн пулнӑ тата, Иван Афанасьевич? — ыйтрӗ бу
фетчик.

— Тултарӑр-ха чей, каласа парӑп.
Виҫӗ сехет ҫитеспе ҫур сехет маларах ҫӗрле — ҫӗрӗ вара 

питӗ тӗттӗм, пӗлӗтлӗ пулнӑ — Литей кӗперӗ варринче вут 
ҫути ялтӑраса кайнӑ, ҫавӑнтан пистолет пенӗ сас илтӗннӗ. 
Хурал таврашӗсем ҫавӑнтах пӑшал сасси енне чупнӑ, сай- 
ралнӑ иртен-ҫӳренсем те унтан-кунтан чарӑннӑ — пӑшал 
кӗрӗслетнӗ ҫӗрте никам та, нимӗн те пулман. Апла пулсан 
пемен, перӗннӗ. Ҫавӑнтах шыва чӑмма хатӗррисем тупӑннӑ, 
кӑшт тӑрарахпа пакурсем сӗтӗрсе килнӗ, таҫтан пулӑҫ сӗре- 
кине тупса ӑна хута янӑ, чӑмнӑ, шыранӑ, сӗрнӗ, пӗр аллӑ 
та ытла пуль шултӑра турпассем тытнӑ, анчах виле-качка 
ҫакланман. Тата, тепӗр тесен, ҫтан тупасси пур? — ҫӗр 
тӗттӗм. Вӑл, пулсан та, ҫак икӗ сехет хушшинче тинӗс патне 
те ҫитнӗ пуль, — кай, шыра унта. Ҫавӑнпа та ҫавӑнтах про- 
грессистсем палӑрнӑ, вӗсем паҫӑрхи сӗме ҫавӑрса ҫапнӑ: 
«Так, нимӗнле виле те пулман пуль? — тенё прогрессист- 
сем. — Тен, пӗр-пӗр ӳсӗр е ахаль шӑпӑрлан ухмахланса илнё 
пуль, — пенё те тара панӑ, е кунтах, тӑрмашакан ҫынсем 
хушшинче, хӑй ҫавӑн пек шӑй-шай кӑларнӑшӑн шӑл йӗрсе 
тӑрать пуль?»

Анчах нумайӑшӗ, яланхи пекех, ыррӑн сӳтсе-явса шут- 
ланӑ чухнехи пек, консервативлӑ пулса кивӗ сӗме хӳтӗленӗ: 
«Каккуй ухмахланнӑ — хӑйне хӑй ҫамкаран кӗрӗслеттернӗ, 
ҫав кӑна». Прогрессистсем аяла пулнӑ. Анчах ҫӗнтернӗ 
парти ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн, яланхи пекех, икке уйрӑлнӑ. 
Перӗннӗ тейӗпӗр, анчах мӗншӗн? «Ӳсёрпе», — тенӗ кон- 
серваторсен пӗр пайӗ. «Ҫука ернӗ», — ҫирӗплетнӗ тепри
сем. «Ахаль, ухмах», — тенё такам. Ҫакӑ «ахаль, ухмах» 
сӑмах ҫинче пурте килёшӗве килнӗ, ҫакна хирӗҫ лешсем 
те, перӗнмен текеннисем, нимӗн каламан. Чӑнах та, ӳсӗр- 
и е юра ернӗ ҫын-и перӗнсе илнӗ, е пӗр-пӗр шӑлйӗрен 
ахаль ҫеҫ хӑтланнӑ, — пурпӗрех ку мыскара айван та ух
мах.

Ҫакӑнпа кӗпер ҫинчи ҫӗрлехи ӗҫ чарӑнса тӑнӑ. Ирпе вара 
Мускав чугун ҫулӗ патӗнчи хӑна килӗнче ухмах ухмахлан-
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манни иккенни, чӑнах та перӗнсех перӗнни палӑрнӑ. Анчах 
истории результатӗнче пёр элемент юлать, аяла пулнисем 
те килӗшмесӗр тӑма пултарайман, вӑл, ҫав ҫын, чӑнах та 
ухмаххи, ан тив, ахаль ҫеҫ алхасман, перӗнсех перӗннӗ пул
сан та, пурпӗр ухмаххи. Ҫакӑ пуриншӗн те йышӑнуллӑ ре
зультат консерваторсем ҫиеле тухнипе пушшех ҫирӗп пулнӑ: 
чӑнах та, ун пирки вӑл кӗпер ҫинче перкелешсе вылянӑ 
ҫеҫ пулсан иккӗленме те пулӗччӗ: ухмах-и вӑл е шӑлйӗрен 
анчах-и? Анчах вӑл перӗннӗ-ҫке кӗпер ҫинче, — кам кӗпер 
ҫинче перӗнтӗр-ха? Мӗнле-ха вӑл, кӗпер ҫинче? Мӗншӗн 
кӗпер ҫинче? Айван ӗҫ вӑл, кӗпер ҫинче! Ҫавӑнпа та пӗр 
сӑмахсӑрах ухмах.

Кунта хӑш-пӗрин каллех иккӗленӳ килет: кӗпер ҫинче 
перӗннӗ, — кӗпер ҫинче перӗнмеҫҫӗ, апла пулсан перӗн- 
мен те. Анчах каҫа хирӗҫ хӑна килӗнчи мӗнпур килӗнтеше 
полици пайне чӗнтернӗ, унта вӗсене шывран тупнӑ персе 
шӑтарнӑ карттус кӑтартнӑ, — пурте ҫав карттус чӑнах та 
килнӗ ҫын ҫинче пулнине йышӑннӑ. Ҫапла ӗнтӗ, ним 
сӗмленмесӗр, перӗннех темелле, прогресӑн вара сивлевлӗн 
сывлӑшӗ пӗтӗмӗшпех ҫӗнтерӗннӗ.

«Ухмах» тенё пирки пурте килӗшнӗ, ҫавӑнтах калаҫма 
та пуҫланӑ: кӗпер ҫинче — пулать те мыскара. Кӑна ӗнтӗ 
вӑл нумайччен асапланас мартан, тен, лайӑхах тивмесен 
тенӗ, — ӑслӑ шутланӑ! Кирек те мӗнле суранран та шыва 
ӳкет, тӑн килсе кӗриччен лачӑртатса та анать, — чӑн, кӗпер 
ҫинче... пит ӑслӑ.

Халь ӗнтӗ, ӑсу кӑна кайӗ, уйӑрса илме чӑннипех май 
пулман, — ухмах та, ӑслӑ та.

II

Ухмахла ӗҫӗн пӗрремёш пулӑмӗ

Ҫав кунах, кӑнтӑрла ҫитерехпе, пӗр ҫамрӑк пике Чул 
утрав ҫинчи пӗчӗк дачӑн виҫӗ пӳлӗмӗнчен пӗринче ҫӗвӗ 
ҫӗлесе ларнӑ, хӑй ӗҫленӗ май ҫурма сасӑпа французла юрӑ, 
хӑюллӑ та йӗркӗнскерне, юрланӑ.

«Эпир чухӑн, — тенӗ юрӑра, — анчах эпир ӗҫ ҫынни- 
сем, пирӗн алӑсем тӗреклӗ. Эпир тӗттӗм, анчах ухмах мар, 
туртӑнатпӑр ҫутталла. Эпир вӗренетпӗр — пӗлӳлӗх пире 
хӑтарӗ; эпир ӗҫлетпӗр — ӗҫ пире пуйтарӗ, — пирӗн ӗҫ ту- 
хать, — пурнӑпӑр, курӑпӑр.

Эпир кӗрнексӗр, анчах ун пирки хамӑр ҫеҫ чӑтатпӑр. 
Эпир тӗшмӗшлӗ, анчах уншӑн хамӑрах хӗн куратпӑр, ҫак- 
на эпир туятпӑр. Эпир телей шырӑпӑр, ырӑ кӑмӑл тупӑпӑр,
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пурте ырӑ пулӑпӑр, — пирӗн ӗҫ тухать, — пурнӑпӑр, ку- 
рӑпӑр.

Еҫ пӗлӳсӗр хӗсӗр, пирён телей — пурте телейлӗ пулсан 
ҫеҫ. Ҫутга тухӑпӑр — вара пуйӑпӑр; телейлӗ пулӑпӑр — пӗр- 
тӑван пек пурнӑпӑр, — пирӗн ӗҫ тухать, — пурнӑпӑр, 
курӑпӑр.

Ӗҫлер, вӗренер, юрлар, юратар, ҫӑтмах пултӑр ҫӗр ҫинче. 
Пурнӑҫпа савӑнар, — пин ӗҫ тухать, час килет, час ту
хать, час куратпӑр ӑна».

Хӑюллӑ та йӗркӗн пулнӑ юрӑ, мелодийӗ ун хаваслӑ ян- 
тӑранӑ, унра пӑртак нота ҫеҫ пӑртакҫӑ кулянса илнӗ, ан
чах вӗсем те пӗтӗмӗшпе илсен ҫутӑ характерлӑ кӗвӗпе 
витӗннӗ, рефренра ҫухалнӑ, юррӑн юлашки ҫаврӑмӗнче 
пӑчланнӑ, тӗрӗсрех каласан, витӗнмелле, пӑчланмалла 
пулнӑ, — чӑнах та, пӑчланнӑ та пулӗччӗҫ, ытах пике кӑмӑлӗ 
халь урӑхларах пулнӑ пулсан; анчах халь ҫавӑ хурлӑхлӑ но- 
тӑсем юрӑра ыттисенчен вӑйлӑрах илтӗне-илтӗне кайнӑ, 
ҫакна асӑрхаса пике хӑй те ҫӳҫене-ҫӳҫене илнӗ, амаланма 
пуҫланӑ кулянчӑк нотӑсене пусарас тесе вӑл юри савӑнӑ- 
ҫлӑ сасӑсене ҫӗклерех панӑ, анчах пыра киле вӑл хӑйӗн 
сӗмӗсемпе юрӑран вӗҫерӗнсе юратнӑ шухӑшӗ патне тав- 
рӑннӑ, вара хурлӑхлӑ сасӑсем каллех ҫиеле тухнӑ. Ахӑрт- 
нех, ҫамрӑк пике хурланӑва парӑнасшӑн мар, анчах хурлӑхӗ 
те хӑйӗнчен мӗн чухлӗ хӑваласассӑн та унран юласшӑн мар- 
мӗн. Анчах хурлӑхлӑ-и, савӑнӑҫлӑ юрӑ мар-и е каллех вӑл 
хӑйне кирлӗ пек хӗпӗртӳллӗн янтӑрама пуҫлать-и, пике хӑй 
ӗҫне тӑрӑшса тӑвать. Вӑл лайӑх ҫӗвӗҫӗ.

Пӳлӗме кил хӗрӗ, ятуллӑ та ҫамрӑкскер, кӗчӗ.
— Пӑхӑр-халь, Маша, епле эп ҫӗлерӗм? Сирӗн туйӑр 

ячӗпе хам валли ҫӗлекен рукавчиксене эпӗ пӗтертӗм те те- 
мелле.

— Ай, ман валли эсир пӗтерсе панинче тӗрри нумайрах 
пек туйӑнать.

— Апла пулмасӑр! Хӑйӗн туйӗнче хӗр пуринчен те юсав- 
рах пулмалла!

— Эпӗ сире ҫыру кӳтӗм, Вера Павловна.
Ҫырӑва сӳтнӗ чух Вера Павловна пичӗ ҫинче темӗн, 

ӑланса илменлӗх, палӑрса кайрӗ: конверт кӗтесӗнче хула- 
ри почтӑн штемпелӗ. «Мӗнле-ха апла? Вӑл Мускавра пул- 
малла-ҫке?» Вӑл ҫырӑва хӑвӑрттӑн уҫрӗ те шурса кайрӗ; 
ҫыру тытнӑ алли усӑнчӗ. «Ҫук, апла мар, эп уйӑрса илей- 
мен, ун пек пулас ҫук!» Вӑл ҫыруллӑ аллине каллех ҫӗк- 
лерӗ. Мӗнпур ӗҫӗ те кунта пӗр-ик самантлӑх ҫеҫ. Анчах халь- 
хинче ун куҫӗсем ҫырура сахал йӗркесем ҫине вӑрахчен 
ним хускавсӑр пӑхса тӑчӗҫ, ҫутӑскерсем, тӗксӗмленнӗҫем
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тӗксӗмленчӗҫ, вара лӑнчах кайнӑ алӑсенчен ҫӗвӗ сӗтелӗ ҫине 
ҫыру шуса ӳкрӗ, Вера Павловна питне аллисемпе хупласа 
татӑлса макӑрса ячӗ: «Мӗн турӑм пулать! Мӗн турӑм пу
лать!»

— Веруҫӑм, мӗн тата? Эсӗ йӗрекен марччӗ-ҫке? Хӑҫан 
капла пулнӑ пуль сан? Мӗн ҫитмен-ши?

Ҫак сӑмахсемпе пӗр ҫамрӑк ҫын васкавлӑн, анчах 
ҫӑмӑллӑн та асӑрхануллӑн пӳлӗме кӗчӗ:

— Вула... ав сӗтел ҫинче...
Ӗнтӗ вӑл тек макӑрман, аран ҫеҫ сывласа пӗр тапран- 

масӑр ларнӑ.
Ҫамрӑк ҫын ҫырӑва тытрӗ, вӑл та шуралса кайрӗ, унӑн 

та аллисем чӗтреме пуҫларӗҫ, вӑл та ҫыру ҫине темӗнччен 
хытса пӑхса тӑчӗ, эрне вӑл пысӑк мар, пӗр-ик теҫетке 
сӑмахлӑ ҫеҫ пулсан та:

«Эпӗ сирӗн канлӗхе чӑрмав кӳресшӗн мар. Сцена ҫин- 
чен анатӑп. Ан шеллӗр; эп сире иксӗре те ҫав тери юра- 
татӑп, ҫавӑнпа та хамӑн хӑюлӑхӑмшӑн савӑнатӑп ҫеҫ. Сыв 
пулӑр».

Ҫамрӑк ҫын нумайччен ҫамкине шӑлкаласа тӑчӗ, унтан 
мӑйӑхне пӗтӗрме пуҫларӗ, ҫири пальто ҫанни ҫине пӑхса 
илчӗ; вара тин шухӑшӗсене пуҫтарчӗ. Вӑл ҫамрӑк хӗрарӑм 
еннелле пӗр утӑм турӗ, лешӗ ҫав-ҫавах пӗр хускалмасӑр 
ларать, летаргине кайнӑ пек, аран ҫеҫ сывлать. Ҫамрӑк ҫын 
ун аллине тытрӗ:

— Веруҫ!
Анчах икӗ алӑ пӗр-пӗрне перӗннӗ-перӗнмен хӗрарӑм, 

электричество токӗпе сиксе ҫӗкленнӗ пек, сехревлӗн 
кӑшкӑрса ярса ура ҫине тӑчӗ, унтан ҫамрӑк ҫынна тыта- 
маклӑн сирсе каялла калтах чакрӗ.

— Кай! Ман ҫума ан ҫулӑх! Эс юнлӑ! Сан ҫинче ун 
юнӗ! Куҫӑм ан куртӑр сана! Каятӑп, халех каятӑп сан па- 
тӑнтан! Пӑрӑн ман патӑмран! — Вӑл хӑлаҫланнӑ май пушӑ 
сывлӑша тӗртет те тӗртет, унччен те пулмарӗ — сулӑнса 
кайрӗ, кресло ҫине ӳкрӗ, питне аллисемпе хупларӗ. — Ман 
ҫинче те ун юнӗ! Ман ҫинче! Эс айӑплӑ мар — эп пӗччен... 
Эпӗ ҫеҫ! Мӗн турӑм пулать! Мӗн турӑм пулать!

Вӑл каҫса кайса макӑрать.
— Веруҫ, — шӑппӑн, йӑвашшӑн ӳкӗтлет ҫамрӑк ҫын, — 

тусӑм...
Вера Павловна сывлӑшне йывӑррӑн ҫавӑрчӗ те лӑпкӑн, 

анчах та чӗтревлӗ сасӑпа аран ҫапла каларӗ:
— Савнийӗм, хӑвар халь мана! Тепӗр сехетрен каллех 

кил — унччен эп лӑпланӑп. Шыв пар та мана кай!
Вӑл ӑна чӗмсӗррӗн пӑхӑнчӗ. Хӑйӗн пӳлӗмне хуллен

138



таврӑнчӗ, каллех ҫыру сӗтелӗ хушшине ларчӗ — унта вӑл 
паҫӑр ҫеҫ, чӗрӗк сехет маларах, кӑмӑллӑн, лӑпкӑн ӗҫле- 
сеччӗ — перо тытрӗ... «Ҫакӑн пек самантсенче хӑвна ху тыт- 
ма пӗлмелле те; манӑн тытӑм пур, — иртет... иртет...» Ан
чах келем, хӑй тӗллӗнех, ӑна пӑхӑнмасӑр, темӗнле статья 
хушшине ҫакӑн пек сӑмахсем ҫырса хунӑ: «Тӳссе ирттерӗ- 
ши? Хӑрушӑ — телейӗм пӗтрӗ...»

— Савнийӗм! Эпӗ хатӗр, кил, калаҫар! — илтӗнчӗ кӳршӗ 
пӳлӗмрен. Ҫамрӑк хӗрарӑм сасси янтӑравсӑр, анчах ҫирӗп 
пулнӑ.

— Тусӑм, пирӗн уйрӑлас пулать. Эпӗ ҫапла шутларӑм. 
Йӑвӑр. Анчах пӗр-пӗрне курса тӑма пире йӑвӑртарах пулӗччӗ. 
Эпӗ ӑна вӗлерекен. Эпӗ ӑна саншӑн вӗлернӗ.

— Веруҫ, мӗнпе айӑпа кӗтӗн-ха эс апла?
— Нимӗн те ан кала, мана тӳрре ан кӑлар, унсӑрӑн эп 

сана курайми пулатӑп. Эпӗ, эпӗ пуринчен те айӑплӑ. Каҫар 
мана, савнӑ тусӑм, саншӑн асаплӑ решени йышӑнатӑп эп, — 
хамшӑн та ҫавах, тусӑм! Анчах эп урӑхла тума пултарай- 
мастӑп. Итле. Эпӗ Петербургран тухса кайма пултӑм. Ирт- 
нине астутаракан вырӑнсенчен аяккарах пурӑнни ансатрах 
пулӗ. Эпӗ хамӑн япаласене сутатӑп; вӑл укҫапа эпӗ пӗр 
тапхӑр йӳнеҫме пултаратӑп, — ҫта? Тверьте-и е Чулхула- 
ра, пӗлместӗп, пурпӗрех. Эпӗ юрлав урокӗсем шырӑп; ахӑр- 
тнех, тупӑп та, мӗншӗн тесен пӗр-пӗр пысӑк хулана выр- 
наҫас тетӗп. Тупаймасан гувернанткӑна кайӑп. Ман шухӑ- 
шпа, эпӗ аптӑрасах каяс ҫук, анчах та аптӑрасан вара сана 
пӗлтерӗп; тӑрӑш, сых ячӗшӗн санӑн ман валли пӑртак та 
пулсан укҫу хатӗр тӑтӑр; эс пӗлместӗн мар, мана кирли 
тем чул, тӑкак нумай, эрне хам хытӑ пулсан та; эп ун 
пек-кун пексӗр йӳнеҫме пултараймастӑп. Илтетӗн-и? Эпӗ 
санӑн пулӑшуна сирсе ямастӑп. Ан тив, тусӑм, ҫакӑ вӑл 
эсӗ маншӑн ҫав-ҫавах чун савни пулнине кӑтарттӑр... Халь 
ӗнтӗ яланлӑхах уйрӑлар! Хулана тухса кай... Халех, халех! 
Пӗччен юлсан мана ҫӑмӑлрах пулё. Ыран эп кунта урӑх пу
лас ҫук — вара калла кил. Эпӗ Мускава каятӑп, унта 
пӑхкалӑп, пӗлӗп — провинцири хуласенчен хӑшӗнче урок- 
сем тупма шанчӑклӑ пулё. Мана ӑсатас шутпа, станцине 
ан пыр, хытарсах калатӑп. Сыв пул, тусӑмҫӑм, пар аллӑна, 
юлашки хут ӑна чӑмӑртам.

Ҫамрӑк ҫын ӑна ыталасшӑн пулчӗ, — анчах вӑл унӑн 
туртӑмне хирӗҫлерӗ.

— Ҫук, кирлӗ мар, юрамасть! Ку вӑл унӑн ятне кӳрен- 
терни пулӗччӗ. Пар аллӑна. Чӑмӑртатӑп ӑна — куратӑн-и, 
мӗн тери ҫирӗп! Ан ӳпкеле!

Вӑл унӑн аллине хӑйӗннинчен ниепле уйӑраймарӗ.
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— Ҫитӗ, кай! — Вӑл аллине туртса илчӗ, ҫамрӑк ҫын 
хирӗҫлеме хӑяймарӗ. — Каҫар!

Вара вӑл ун ҫине калама ҫук ҫепӗҫ пӑхса илчӗ, — ҫав 
кӑна, унтан ҫирӗп утӑмсемпе утса тусӗ енне пӗрре те ҫав- 
рӑнса пӑхмасӑр хӑйӗн пӳлӗмне кӗрсе кайрӗ.

Ҫамрӑк ҫын шлепкине темӗнччен шырарӗ; шлепке ун 
аллине пилӗк-улттӑ ленкрӗ пулсан та, ӑна вӑл курмарӗ. 
Вӑл ӳсӗр ҫын пекех; пыра киле вӑл ӑнланса илчӗ: алӑ 
айӗнчи ним те мар, хӑй шыракан шлепке-мӗн, мал пӳлӗме 
тухрӗ, пальто тӑхӑнчӗ; ак ӗнтӗ вӑл хапха патне те ҫывха- 
рать: «Кам чупать-ха кӑна ман хыҫҫӑн? — Мама пулас... 
ахӑртнех, вӑл тӑнсӑр пулчӗ пуль!» Вӑл ҫаврӑнса пӑхрӗ — 
Вера Павловна ун ҫине ыткӑнчӗ, мӑйран ыталарӗ, хыттӑн 
чуптурӗ.

— Ҫук, чӑтаймарӑм, тусӑм! Халь ӗнтӗ — каҫар ӗмӗрех!
Вара вӑл киле часрах чупрӗ, вырӑн ҫине кайса ӳкрӗ,

паҫӑртанпа пӳлӗнтерсе тӑнӑ куҫҫульне ирӗк пачӗ.

III
Ум сӑмах

«Повесть юрату ҫинчен калать, тӗп геройӗ — хӗрарӑм, 
ку аван, повеҫӗ хӑй начар пулсан та», — тейӗ хӗрарӑм ву- 
лакан.

— Ку тӗрӗс, — тейӗп эп.
Арҫын вулакан ҫакӑн пек ҫӑмӑл пӗтерӗмпе килӗшес 

ҫук, — арҫыннӑн тем тесен те шухӑш-хакӑлӗ вӑйлӑрах тата 
ун вӑл, хӗрарӑмӑннипе танлаштарсан, лайӑхрах аталаннӑ; 
арҫын ҫапла калӗ, тен, хӗрарӑмӗ те ҫаплах шухӑшлать пуль, 
анчах хӑйӗн шухӑшне вӑл уҫса калас ҫук, ҫавӑнпа унпа 
тавлашӑва кӗме манӑн сӑлтав ҫук; арҫын вулакан ҫапла калӗ: 
«Эпӗ пӗлетӗп: ҫав перӗннӗ тенӗ улпут перӗнмен». Эпӗ ҫий- 
ӗнчех «пӗлетӗп» тенӗ сӑмаха ярса илетӗп те ҫапла хурав- 
латӑп: «Эс ӑна пӗлместӗн, мӗншӗн тесен ӑна сана никам 
та каламай-ха, эсӗ мӗн каланине ҫеҫ пӗлме пултаратӑн; ху 
эс нимӗн те пӗлместӗн, ҫитменнине — эпӗ повеҫе ҫакӑн 
пек пуҫласа сана хур туни ҫинчен те пӗлместӗн-ха эс. Пӗлнӗ- 
и эс ӑна? Пӗлмен? Ну, апла пулсан пӗл эппин».

— Тӗрӗс, эпӗ публика ҫинчен начар шутлани ҫинчен 
калавӑн пӗрремӗш страницисем уҫҫӑнах калаҫҫӗ. Эпӗ ро- 
манистсен йӑлана кӗнӗ чеелӗхпе усӑ куртӑм: хамӑн повеҫе 
эффектлӑ сценӑсемпе, варринчен е вӗҫӗнчен татса илнӗс- 
керсемпе, пуҫларӑм, вӗсене тӗтрепе пӗркерӗм. Эсӗ, пуб
лика, ырӑ, питӗ те ырӑ, ҫавӑнпа та ӑна-кӑна чухлаймастӑн 
эс, уйӑраймастӑн. Сан ҫине шансах пӗтерме ҫук: алла илнӗ

140



повеҫе вуланин усси пуррипе ҫуккине эсӗ малтанхи старни- 
цӑсенчех тавҫӑрса илеймӗн, санӑн туйӑм начар, ӑна пулӑшу 
кирлӗ, апла тенӗрен — ун пек пулӑшу иккӗ: е авторӑн ячӗ, е 
ҫырулӑх манирӗ. Эпӗ сана хамӑн малтанхи калавӑма ҫеҫ ярса 
паратӑп, санӑн хальлӗхе ку тӗлӗшпе туяннӑ хатӗр шухӑш ҫук: 
пур-и авторӑн илемлӗх таланчӗ (мӗн чухлӗ писатель сан — 
илемлӗх таланчӗн ятне санран туяннисем!), ҫук-и, эсӗ халь- 
лӗхе пӗлместӗн, манӑн хушаматӑм сана кӑчӑк туртас ҫукчӗ, 
ҫавӑнпа та ман сан валли эффективлӑх ӑманӗпе вӑлта яма 
килчӗ. Ан ӳпкеле мана уншӑн, эс ху айӑплӑ: санӑн уҫӑ чунлӑ 
айванлӑху мана ҫак киревсӗрлӗх патне илсе ҫитерчӗ. Анчах 
халь ӗнтӗ эс ман алла лекнӗ, ҫавӑнпа та хамӑн калавӑма 
малалла эп ним чеелӗхсӗрех тӑсма пултаратӑп. Ман шухӑ- 
шӑмпа, ҫапла пулмалла пек. Малашне пӗр вӑрттӑнлӑх та 
пулас ҫук, эсӗ кашни положении сӳтӗмне ҫирӗм страни
ца маларах курса пырӑн. Тен, кӑмӑл кайнӑ чух, пӗтӗм по
ведён сӳтӗмне те халех каласа хурӑп эп сана: ӗҫ савӑнӑ- 
ҫлӑн пӗтмелле, бокалсемпе, юрӑ-ташӑпа; нимӗнле эф- 
фектлӑх та, нимӗнле эрешлӗх те пулмасть. Автор эрешлӗх 
ҫинчен асне те илмест-ха, ырӑ публика, мӗншӗн тесен 
унӑн шухӑшӗ урӑх: мӗнле арпашу сан пуҫӑнта, мӗн чухлӗ 
хён, ытлашши ырату кӳрет кашни этеме санӑн ӑнланусен 
тискер чӑлханӑвӗ — ҫавӑн ҫинчен ялан шутлама килет ав
торан. Шел те кулӑш сан ҫине пӑхма: ҫав тери эс халсӑр 
та ҫав тери усал пуҫу тулли лакса ларнӑ тӗрлӗрен ӑпӑр- 
тапӑр пирки.

Эп сан ҫине ҫилӗллӗ, мӗншӗн тесен эсӗ ҫынсем тӗлӗшпе 
ҫав тери усал; астусамччӗ, тархасшӑн, ҫакна: ҫынсем вӑл — 
ху. Мӗншӗн эс ҫав тери усал-ха хӑвӑн пирки? Ҫавӑнпа эп 
сана ятлатӑп та. Анчах сан усаллӑху ӑс халсӑрлӑхӗнчен ки
лет, ҫавӑнпа ятланӑ май сана пулӑшас та пулать. Ҫтан тытӑ- 
нар пулӑшма? Пуҫлар ҫакӑнтан: сан шухӑшу халь, туятӑп, 
ман ҫинчен — мӗнле мур — ҫыравҫӑ ку, ҫакӑн пек мӑш- 
кӑллӑн манпа пуплекенскер тетӗн эсӗ. Хам мӗнле ҫыравҫӑ 
иккенне калӑп эп сана.

Манра илемлӗх таланчӗн мӗлки те ҫук. Эпӗ чӗлхепе те 
тивӗҫлӗ пек усӑ кураймастӑп. Анчах ку вӑл пырӗ те пырӗ- 
ха: вула, ыр кӑмӑллӑ публика! Вулани усӑсӑр пулмӗ. Чӑн- 
лӑх — аван япала, ҫыравҫӑ уншӑн ӗҫлет пулсан, вӑл унӑн 
ҫитменлӗхӗсемпе яланах ҫырлахать. Ҫавӑнпа та эп сана ҫапла 
калатӑп: ытах та эп малтанах евитлесе хуман пулсан, тен, 
эсӗ повеҫе илемлӗ ҫырнӑ, авторӑн поэтикӑллӑ талант пай- 
тах тейӗттӗн. Анчах эп пӗлтертӗм сана: манӑн талантӑм ҫук, 
халь ӗнтӗ сан хӑвӑнах пӗлмелле — ман повеҫӗн мӗнпур ти- 
вӗҫлӗхӗ унӑн чаплӑхӗнче ҫеҫ.
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Тепӗр тесен, манӑн ытарайми публика, санпа калаҫас 
пулсан сӑмаха вӗҫне ҫитиех пӗтермелле; каласа пӗтермен- 
нине пӗлме сан яланах кӑмӑл пысӑк, анчах чухласа илме 
ӑсталӑх ҫитеймест. Эпӗ хам ҫинчен хам — манра илемлӗх 
таланчӗн мӗлки те ҫук, ман повесть ӑсталӑх енчен питӗ ай- 
ван тенипе, асту, ҫакна ан шутланӑ пул: эпӗ сан аслӑ текен 
калавҫусенчен пӗрре те кая мар, романам та вӗсем ҫырни- 
сенчен начар мар. Эп ун ҫинчен мар калатӑп. Манӑн ка- 
лавӑм ӗҫтӑвӑм тӗлӗшӗпе чӑнах та начар, калӑпӑр, чӑн-чӑн 
талантпа парнеленнӗ ҫынсен произведенийӗсемпе танлаш- 
тарсан; санӑн питех те паллӑ писателӳсен чапа тухнӑ сочи- 
ненийӗсемпе ӑна эс ӑсталӑх тӗлӗшпе хӑюллӑнах юнашар е 
маларах та тӑрат — йӑнӑшмастӑн... Илемлӗх тени ман калавӑм- 
ра вӗсенчен чылай ытларах; ку тӗлӗшпе эс ан та пӑшӑрхан.

Тав ту мана; сан йӑлу — хӑвна тиркекенсене пуҫҫапас- 
си, мана та апла пуҫ тай.

Анчах та, публика, санра пёр пай — ҫав халь ёнтё ава- 
нах палӑрать темелле, — ҫынсем те пур, вёсене эп хисеп- 
летёп. Санпа, нумай-нумаййисемпе, эпӗ тӳрккес, санпа 
кӑна, ҫав нумайлӑхпа, калаҫрӑм эп хальччен. Леш халь тин 
асӑннӑ ҫынсемпе эпӗ урӑхла калаҫнӑ пулӑттӑм: сӑнатӑн, 
тен, именчӗклӗн те. Анчах ман вӗсемпе ӑнлантаруллӑн ка- 
лаҫмалли ҫук. Вёсен ӑсӗ-шухӑшӗ маншӑн хаклӑ, анчах эп 
малтанах пӗлсе тӑратӑп, ҫав ӑс-шухӑш ман май. Ырӑ та 
вӑйлисем, тӳрӗ те пӗлӳллисем, эсир пирӗн хушӑмӑрта 
ҫуралма пуҫлани нумаях пулмасть, анчах эсир сахал мар 
ӗнтӗ, вӑл хутшӑнсах пырать. Эсир ӗнтӗ публика пулнӑ пул
сан мана вара ҫырма та кирлё мар пулёччё; ытах та эсир 
пулман пулсан мана ҫырма вӑхӑт ёлкёрмен пулёччё. Анчах 
эсир публиках мар-ха — публика хушшинчисем, хушшин- 
чисем ҫех пулсан та, эсир ёнтё пур, ҫавӑнпа та манӑн ҫырма 
вӑхӑт, манӑн ҫырмалла.

П ӗ р р е м ӗ ш  с ыпӑк
Вера Павловнӑн ашшӗ-амӑш 

килӗнчи пурнӑҫӗ

Вера Павловна ҫитӗнӗвӗ воспитани енӗпе хӑйне уйрӑм 
палӑрса тӑман. Чӑнах та, унӑн медицина студенчӗ Лопу- 
ховпа паллашиччен иртнӗ пурнӑҫӗнче ытлашши нимех те 
ҫук пек, анчах паллӑ тумаллисем пурах. Калас пулать, унӑн 
хӑйне хӑй тытас тӗлӗшпе ун чухнех хӑйне уйрӑмлӑх пул
ман мар.

Вера Павловна Гороховойра, Садовойпа Семенов кёперё
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хушшинче, нумай хутлӑ ҫуртра ӳснӗ. Халь ӗнтӗ вӑл ҫурта 
хӑйне тивӗҫлӗ нумӗрпе паллӑ тунӑ. 1852 ҫулта, ҫавӑн пек 
нумӗрсем ҫук чухне, ун ҫинче ҫакӑн пек ҫыру палли пулнӑ: 
«Тӗрӗс тивӗҫлӗ статски советник Иван Захарыч Стореш- 
ников ҫурчӗ». Ҫыру палли ҫапла каланӑ; анчах Иван Заха
рыч Сторешников 1837 ҫултах вилнӗ, унтанпа ҫуртӑн хуҫи 
унӑн ывӑлӗ Михаил Иванович пулнӑ, — документсем ҫап- 
ла каланӑ. Ҫуртра пурӑнакансем каланӑ тӑрӑх, Михаил Ива
нович хуҫа ывӑлӗ ҫеҫ пулнӑ-мӗн, чӑн-чӑн хуҫа ҫуртра ун 
амӑшӗ, Анна Петровна, шутланнӑ.

Ҫурт ун чухнех, хальхи пекех, пысӑк пулнӑ: икӗ хап- 
халлӑ, урам енчен тӑватӑ подъездлӑ, хыҫал енчен виҫӗ кар- 
тишлӗ. Параднӑй умпусма тӗлӗнче, бельэтажра, 1852 ҫул- 
та, халӗ те ҫаплах, хуҫа-пике арӑмӗ, Анна Петровна те- 
рӗмӗр, хӑйӗн ывӑлӗпе пурӑннӑ. Анна Петровна халӗ те-ха, 
ӗлӗкхи пекех, паллӑ дама, ҫавӑн пекех Михаил Иванович 
та халӗ те, ун чухнехи пек, паллӑ, илемлё офицер.

Кам пурнать-ши халь пёрремёш картишнелле тухакан 
хура та чыссӑр пусмасенчен пёринче, 4-мёш хутра, сыл- 
тӑмри хваттерте — пӗлместӗп. Асӑннӑ 1852 ҫулхине унта ҫурт 
управляющийё Павел Константинович Розальский, тёреклё, 
кӗре арҫын, Марья Алексеевнӑпа, хыткан та чӑн-чӑн ҫӳллӗ 
пӳ-силлӗ мӑшӑрӗпе, ҫитӗннӗ хӗрӗпе — ҫав ӗнтӗ вӑл пирӗн 
Вера Павловна — тата 9 ҫулти ывӑлӗ Федяпа пурӑннӑ.

Павел Константинович, ҫуртра управляющий пулнисӗр 
пуҫне, тата темӗнле департаментра сӗтелпуҫӗн ҫумми пул
са ӗҫленӗ.

1955

JI.H. Толстой
ВӐРҪӐПА МИР
(Роман сыпӑкӗсем)

П ӗ р р е м ӗ ш  т о м  
ПӖРРЕМЁШ ПАЙӖ

— Акӑ, князь, Генуяпа Лукка халь ӗнтӗ Бонопарте кил- 
йышӗн еткерӗ. Ҫук, малтанах каласа хуратӑп сире, ытах та 
эсир пирӗн вӑрҫӑ пур иккенне халё те тунатӑр пулсан, ытах 
та ҫав масасӑр Антихристӑн (чӑн та, Антихрист вӑл!) мӗнпур 
тискерлӗхне каллех хӳтӗлеме пӑхатӑр пулсан, — эпӗ вара 
сире урӑх пӗлместӗп, ӳлӗмрен манӑн туе мар эсир, хӑвӑр 
калашле — ман варлӑ чурам мар. Ну, иртӗр, иртӗр, питех 
ан хӑрӑр. Сывлӑх сунатӑп! Вырӑнлӑ пулӑр, калама пуҫлӑр.
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Ҫапла кӗтсе илнӗ Анна Павловна Шерер, вӑл вӑхӑтри 
паллӑ хӗрарӑм, Мария Федоровна императрицӑн ҫывӑх 
фрейлини, хӑйӗн патне кӗҫӗрхи вечера пуринчен малтан 
ҫитнӗ ятуллӑ та чыслӑ Василий княҫа. Ку ӗҫ 1805 ҫулхи 
июльте пулнӑ. Анна Павловна чылай кун хушши ӳсӗрке- 
ленӗ, ӑна, хӑй калашле, грипп ернӗ (грипп сӑмах, калас 
пулать, ун чухне ҫӗнӗ пулнӑ, ӑна сахалӑшӗ асӑннӑ). Ҫавӑ 
кун ирхине Анна Павловна, хӑйне уйрӑмах кичеммӗн туй- 
са, хӗрлӗ лакейӗ урлӑ ҫывӑх пӗлӗшсем патне пуриншӗн те 
пӗр евӗр ҫырса ҫакӑн пек йӑхрав салатнӑ:

«Ытах та сирён, граф (е князь), ҫитес каҫа лайӑхраххи 
нимех те пулмасан, мӗскӗн чирлешке патӗнче ирттерес пер
спектива питех шиклентермесен сире эпӗ паян хамӑн пат- 
ӑма ҫиччӗпе тӑхӑр сехет хушшинче курма хапӑл та, хавас 
та. Анна Шерер».

Ҫак йыхрава пула килнӗ те ёнтё Василий князь.
— Турран килтӗр, мӗнле хӗрӳллӗ тапӑну! — тенё вӑл, 

ҫакӑн пек йышӑнупа ним чул та именмесёр. Ун ҫийӗнче 
патша килӗнтешӗсем тӑхӑнакан эрешлё мундир, урисенче 
пански чӑлха тата пушмак, умё тулли ҫӑлтӑр пулнӑ, лап- 
такрах сӑн-пичӗ ҫуталса тӑнӑ.

Калаҫу ытларах француз чӗлхипе пынӑ. Князь француз- 
ла ытарма ҫук чечен калаҫнӑ (авал пирӗн маҫаксем ку 
чӗлхепе калаҫнӑ ҫеҫ те мар — шухӑшланӑ та), унӑн сасси 
шӑппӑн, тӳлеккӗн, хута кӗревлӗ интонацисемпе ачашшӑн 
янтӑранӑ, — ҫавӑн пек йӑла пулнӑ ун чух патша ҫывӑхӗн- 
че тата аристократсен тӗнчинче ватӑлакан ятлӑ ҫынсен. Вӑл 
Анна Павловна умне пырса духи сапнӑ кукшине ялтӑравлӑн 
пӗшкӗртнӗ, вара унӑн аллине хисеплӗн чуптуса диван ҫине 
канӑҫлӑн вырнаҫса ларнӑ.

— Чи малтан: сывлӑхӑр мӗнле, ҫавӑн ҫинчен пӗлтерӗр, 
савнӑ тусӑм. Лӑплатӑр мана, — сассине улӑштармасӑр ка- 
лаҫнӑ князь — хисеплӗн, хӗрхенӳллӗн, анчах ун тараватлӑ 
тонӗ хыҫӗнче ытахальлӗх тата, ҫитменнине, виртлешӳ те 
уҫҫӑнах палӑрнӑ.

— Ҫтан сывлӑхлӑ пулас-ха... ҫапла чунпа асапланнӑ чух? 
Пирӗн вӑхӑтра туйӑмлӑ ҫын ҫтан лӑпкӑ пулма пултарас? — 
тенё Анна Павловна. — Шанатӑп, эсир ман патӑмран вас- 
кас ҫук паян?

— Паян юн кун, ан манӑр. Акӑлчан посланникӗ патӗн- 
че уяв. Ман унта курӑнмаллах, — хуравларӗ князь. — Час 
кунта ман хӗрӗм кӗрет, вӑл мана лартса каймалла.

— Эпӗ вӑл уяв паян пулмасть пуль тесе. Калас пулать, 
уявсем тата фейерверксем йӑлӑхтарма пуҫларӗҫ те ёнтё.

— Эхер те сирён кӑмӑлӑра маларах пёлнё пулсан, тен,

144



ҫав уяв паян пулман та пулёччё, — тенё князь, пёр хус- 
катса янӑ сехет пек, сулӑмшӑн анчах, сӑмах витёмё ёнен- 
терӳллӗ пултӑр тесе ним чул та тӑрӑшмасӑр.

— Ан тарӑхтарӑр-ха мана. Калӑр, Новосильцовӑн депе
ши тёлёшпе мёнле тёвё пур? Эсир пёлместёр мар.

— Хай мёнле калас? — хуравланӑ князь сулхӑн та ки- 
чемлё тонпа. — Мёнле тёвё пур? Акӑ мёнле: Бонопарте 
хӑйӗн карапӗсене чӗртсе ҫунтарнӑ, эпир те ҫаплах тӑватпӑр 
пулас.

Василий князь яланах, кивӗ пьесӑн рольне калакан ак
тер пек, юлхавлӑн пуплешнё. Анна Павловна Шерер, йӑлтах 
урӑхла, хӑйӗн хёрёх те пӗр ҫулне пӑхмасӑрах, чӗрӗ те хав- 
халануллӑ пулнӑ.

Хавхалануллӑ пуласси ун йӑлана кӗнӗ, унӑн обществӑри 
тивӗҫлӗхӗ пулса тӑнӑ, вара хӑш чухне, екки кайман 
вӑхӑтсенче те, хӑйӗн пӗлӗш-тантӑшӗсен кӑмӑлӗсене хӑва- 
рас мар тесе вӑл ирӗксӗрех хӑйне энтузиастка пек тытнӑ. 
Савӑш йӑл кулӑ, Анна Павловна пичӗ ҫинче яланах выля- 
са тӑраканскер, тӗс кайнӑ сӑна питех килӗшмен, анчах ку 
япала ун шучӗпе юратнӑ кӑлтӑк пулнӑ, ҫавӑнпа та ӑна 
пӑрахма, ӳлӗм тӳрленме, хӑйӗн ҫитменлӗхӗпе юриех йӑпан- 
са пурӑнакан иртӗннӗ ачанни пек, унӑн шухӑш та, кӑмӑл 
та, ирӗк те пулман.

Калаҫу варринче, сӑмах политика ҫине куҫа пуҫласан, 
Анна Павловна пушшех хӗрсе кайнӑ.

— Ах, ан калӑр мана ҫав Австри ҫинчен! Тен, эпӗ нимӗн 
те ӑнланаймастӑп пулё, анчах пӗлетӗп: Австрии вӑрҫас 
шухӑш паҫӑр та пулман, халӗ те ҫук. Вӑл пире тытса пы
рать. Пӗртен-пӗр Россия Европӑн ҫӑлаканӗ пулмалла. Пирён 
ырлӑх ҫӑлкуҫӗ — аслӑ патшамӑр хӑйӗн ҫӳллӗ шӑпине чух- 
лать, ӑна вӑл кӑлӑха хӑвармӗ. Акӑ ҫакна, пӗртен-пӗр ҫак- 
на эпӗ ӗненетӗп. Пирӗн ытарайми патшамӑр — пирӗн 
шанчӑкӑмӑр, ун умӗнче тӗнчери тем аслӑш роль; вӑл, 
мӑнтарӑн, пирӗн ырлӑхӑмӑр, хӑйӗн ӑраскаллӑ ӗҫне, турӑ 
пулӑшнипе, пурнӑҫлатех: халӗ ҫав вӑрӑ-хурахӑн сӑнне йы- 
шӑнса тата ытларах та асса кайнӑ революции ҫӗлен-кал- 
тине касса ваклатех. Сӑваплӑ чунӑн юнне пирӗн пӗччен 
ҫырлахтармалла. Кам ҫине шанмалли пур пирӗн? — ый- 
татӑп эп сиртен... Услам сывлӑшлӑ Англи Александр им
ператор чунӗ мӗн тери ҫӳллине ӑнланмасть те, ӑнланас 
та ҫук. Вӑл ав Мальта ҫинчен каяс пирки хӑнк! та ту- 
масть. Англи пирӗн тӑрӑшусен кайри шухӑшне, тупсӑмне 
пӗлесшӗн — ҫавна тӗпчет. Мӗн каланӑ вӗсем Новосиль- 
цова?.. Нимӗн те. Пирён император хӑйне хӑй уямасӑр, 
хӑйӗн валли нимӗн хапсӑнмасӑр, пӗтӗм тӗнче тивлечӗшӗн
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ҫуннине вӗсем ӑнланмаҫҫӗ, ӑнланас та ҫук. Мӗн сӑмах панӑ 
вӗсем? Нимӗн сӑмах та. Пулмасть, мӗн пама пулнине те 
вӗсем парас ҫук! Пруҫҫи ӗнтӗ хӑйӗн шухӑшне евитлерӗ: 
Бонопартене ҫӗнме ҫук, ӑна хирӗҫ пӗтӗм Европа та нимӗн 
те тӑваймасть терӗ... Эпӗ Гарденбергенне те, Гаугвицӑнне 
те ҫур сӑмахне те ӗненместӗп. Пруҫҫин чапа тухнӑ нейт- 
ралитечӗ — капкӑн анчах. Эпӗ пӗртен-пӗр турӑ пиллӗхӗ 
ҫине тата савнӑ императорӑн ҫӳллӗ шӑпи ҫине шанчӑк 
хуратӑп. Вӑл Европӑна ҫӑлатех!.. — Анна Павловна сасартӑк 
чарӑннӑ, вӑл хӑй ҫакӑн пек хӗрсе кайнинчен хӑй вирт- 
лешсе йӑл-ялӑн кулса илнӗ.

— Ман шухӑшпа, — кулкаласа каланӑ князь, — эхер те 
сире ҫав пирӗн савнӑ Винцегороде вырӑнне янӑ пулсан 
эсир Пруҫҫи королӗн килӗшӳне штурмласах илнӗ пулӑттӑр. 
Ылтӑн чӗлхе-ҫӑварлӑ эсир. Чей пулать-и мана паян?

— Халех. Чимӗр-ха, — сӑмах хушнӑ Анна Павловна кал
лех лӑпланса, — паян ман патӑмра икӗ питӗ те интереслӗ 
ҫын пулмалла: пӗри — Мартемар виконт, вӑл Рогонсем 
урлӑ Монморансипе хурӑнташлӑ, Францири чи лайӑх ху- 
шаматсенчен. Кунта та вӑл, эмигрантсен хушшинче, аван- 
ни, чӑн-чӑнни. Тепри — Морио аббат, илтсе-и эсӗр ҫав 
тарӑн ӑс ҫинчен? Патша хӑй унпа чылайччен калаҫнӑ. 
Пӗлетӗр-и?

— Э! Питӗ те хавас, хавас питӗ те, — тенё князь. — 
Калӑр-ха, тархасшӑн, — хушса хунӑ вӑл тата, тин анчах 
темӗскер астуса илнӗ пек, ытахальлӗн те ним марӑн, эрне 
ун халь парас ыйтӑвӗ, чӑннипе каласан, паян хӑй ҫакӑнта 
килни тёп тёллевё пулсан та, — чӑнах-и, тӑлӑх императ
рица Функе барона Венӑри пёрремёш секретарь вырӑнне 
яма кӑмӑл тӑвать теҫҫӗ? Барон, ман шутпа, йёксёкрех этем 
пек. — Асӑннӑ вырӑна Василий князь хӑйӗн ывӑлне валли 
кӳресшӗн пулнӑ, анчах ав такамсем ку тёлёшпе императ
рица Мария Федоровна урлӑ Функе бароншӑн тӑрӑшаҫҫӗ 
иккен.

Анна Павловна князь сӑмахне илтсен куҫӗсене майёпен 
хупӑнтарнӑ, ку ёнтё — императрицӑна мён кирлине тата 
ун кӑмӑлне мён кайнине эсё те, ыттисем те тӳре тума пул- 
тараймаҫҫӗ тенине пёлтернё.

— Барон Функе ҫинчен императрицӑна аппӑшӗ реко- 
мендаци панӑ, — ҫакна кӑна каланӑ вӑл типӗ те салхуллӑ 
сасӑпа. Императрица ятне асӑннӑ самантсенче Анна Пав
ловна яланах улшӑннӑ, унӑн пичӗ ҫинче хисеп, юрату тата 
пӑхӑну палли темӗнле хурланупа тунсӑхлӑн витӗнсе тасан 
та тарӑннӑн сӑнарланнӑ; акӑ халӗ те, чӗлхи ҫине хӑйӗн аслӑ 
хӳтӗлевҫин ячӗ килсенвӑл ҫемӗҫсе кайнӑ: Функе барона
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патша амӑшӗ пысӑк чыс туни ҫинчен вӑл тепӗр хут ка- 
ланӑ, ун куҫӗ ҫине каллех хурлануллӑ тунсӑх йӑлхахланнӑ.

Князь сӳрӗккӗн нимӗн те чӗнмен. Анна Павловна ҫап- 
ла, хӑйӗн патша таврашӗнче туптанса ҫивӗчленнӗ хӗрарӑм 
чеелӗхӗпе тата ӑсӗн хӑвӑртлӑхӗпе, мӑнатлӑ княҫа императ
рица халалланӑ ҫын ҫинчен ҫакӑн пек чӑрсӑр калаҫнӑшӑн 
чиртсе илесшӗн пулнӑ, анчах ҫавӑнтах вӑл ӑна йӑпатма та 
манман.

— Сӑмах май, — тенӗ вӑл, — сирӗн кил-йышӑр ҫинчен. 
Пӗлетӗр-и, сирӗн тӑван хӗрӗр ҫын ҫине тухма пуҫланӑран- 
па пӗтӗм обществӑн савӑнӑҫӗ пулса тӑрать. Пурте ӑна ҫутӑ 
кун пек илемлӗ теҫҫӗ.

Князь хисеплӗн тайӑлса хӑй тав тунине палӑртнӑ.
— Тӑтӑшах эп ҫапла шухӑшлатӑп, — сӑмахне ҫӗнетнӗ 

Анна Павловна пӗрер самант чӗнмесӗр ларнӑ хыҫҫӑн князь 
ҫумнерех куҫнӑ май ачашшӑн кулкаласа (калӑн, вӑл ҫак 
жестпа политика калаҫӑвӗпе тӗнчеҫи хахачӗсем пӗтрӗҫ, халь 
ӗнтӗ чун-чӗре сӑмахӗ пуҫланмалла иккенне пӗлтерчӗ тесе), — 
тӑтӑшах эп ҫапла шухӑшлатӑп та, телей тени ҫакӑ тӗнче- 
ре хӑш чух ытла та тӗрӗс мар валеҫӗнет-ҫке тетӗп. Мӗн 
тивӗҫшӗн сире ӑраскал ҫавӑн пек ытарса илейми икӗ ача 
панӑ?.. Паллах, Анатольсӗр пуҫне, ӑна эп юратмастӑп, — 
хушса хунӑ вӑл апелляцисӗр-мӗнсӗр, куҫ харшисене кӑшт 
ҫӗклесе. — Мён тери ырӑ ачасем! Эсӗр пур — вӑл ачасене 
кирлӗ пек картмастӑр, ҫавӑнпа та вёсен хакне хӑвӑр та 
тӑмастӑр.

Вара вӑл княҫа куҫран пӑхса хӑйӗн хаваслӑ йӑл кулли- 
пе кулса янӑ.

— Мӗн тӑвас? Ман вырӑнта Лафатер ҫапла каланӑ 
пулӗччӗ: манра ашшӗ-амӑш юратӑвӗн икелӗ ҫук тейӗччӗ, — 
хуравланӑ князь.

— Пӑрахӑр шут тума. Эпӗ сирӗнпе кулса мар калаҫасшӑн. 
Пӗлетӗр-и, кӗҫӗн ывӑлӑр ман кӑмӑла каймасть. Хамӑр хуш- 
шӑмӑрта ҫеҫ пултӑр та (каллех ун пичӗ ҫине хайхи хурлану 
тухнӑ), императрица патӗнче те ун ҫинчен сӑмахларӗҫ, 
хӗрхенеҫҫӗ сире...

Князь чӗнмен. Анна Павловна та ним сӑмах хушмасӑр 
ун ҫине чылайччен тинкерсе пӑхса ларнӑ. Василий князь 
питне туртӑнтаркаласа илнӗ.

— Мӗн тӑвас-ха ман? — хуравланӑ вӑл юлашкинчен. — 
Эсир пӗлместӗр мар, ашшӗ хӑй ачисене вӗрентсе ӳстерес- 
сишӗн мён тума пултарать, ҫавна эп пӗтӗмпех тунӑ, анчах 
иккӗшӗ те — панккав-и — панккав. Иккӗшӗ те тӑп-тӑр ух
мах, анчах пӗри лӑпкӑ ухмах — Ипполит, тепри чарусӑр 
ухмах — Анатоль. Вёсен уйрӑмлӑхӗ те ҫав кӑна, — каланӑ
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вӑл хальчченхи пек мар килӗшӳсӗртерех тата хӑпартлана- 
рах кулнӑ май, тута-ҫӑвар таврашӗнчи пӗрӗмсенче темӗ- 
скер, илемсӗрскер, кӑмӑлсӑр та тӳрккесскер, хирӗнчӗклӗн 
пытанҫа тӑнине кӗтмен ҫӗртен уҫҫӑн палӑртса.

— Ӑсу кайӗ, мӗншӗн сирён пек ҫынсен ачисем ҫура- 
лаҫҫӗ? Эхер те эсир ашшӗ пулмасан ман сире ӳпкелеме 
нимӗнле сӑлтав та пулас ҫукчӗ, — каланӑ Анна Павловна 
куҫӗсене шухӑшлӑн ҫӗклесе.

— Эпӗ сирӗн варлӑ чурӑр, сирён умра ҫеҫ ним пыта- 
русӑр калаҫма пултаратӑп. Ман ачасем — ман пурнӑҫӑн 
касмӑкӗ, ман йывӑр хӗрес. Хама хам ҫапла уҫса калатӑп эп. 
Мӗн тӑвас?.. — вӑл аллине сулса хӗрхенӳсӗр шӑпа умӗнчи 
хӑйӗн парӑнулӑхне палӑртнӑ, вара сӑмахне татса шарла- 
масӑр ларнӑ.

Анна Павловна та шухӑша кайнӑ.
— Эсӗр хӑвӑрӑн ашкӑн ывӑлӑр Анатоле авлантарасси 

ҫинчен шухӑшламан-и? Ватӑ хӗрсен, — кулкаларах каланӑ 
вӑл, — ҫынсене авлантарас мани пур теҫҫӗ. Ҫав чире эп 
хамра туймастӑп-ха та, ҫапах калас пулать, манӑн сӑнаса 
хунӑ пӗр хӗр пур, пирӗн хурӑнташ ватӑ ашшӗ пирки питӗ 
телейсӗр пурӑнать, эпӗ Болконская княжна ҫинчен ка- 
латӑп. — Князь чӗнмен, анчах та ятлӑ тӗнчен пултарулӑхне 
пула хӑвӑрттӑн ӑспа та мён кирлине чухласа илсе пуҫне 
кӑшт ҫеҫ сӗлтнӗ, ку ӗнтӗ асӑннӑ хыпар шута илӗннине 
пӗлтернӗ.

— Ҫук, эсӗр пӗлместӗр, Анатоль мана ҫулсерен хӗрӗх 
пине ларать, — каланӑ вӑл, ахӑртнех, хӑй шухӑшӗсен 
хурлӑхлӑ хускавне ниепле чараймасӑр. Унтан, кӑшт чӗнмесӗр 
тӑрсан: — Кун пекех пулсан мӗн кӑтартӗ вӑл тата пӗр пилӗк 
ҫултан? — тенё князь. — Акӑ ӗнтӗ атге пулнин усӑлӑхӗ. Пуян- 
и вӑл сирён княжна?

— Ашшӗ питӗ пуян, питӗ хытӑ, — ялта пурӑнать. Пӗлетӗр 
пуль, паллӑ князь — Болконский, леш император чухнех 
отставкӑна тухнӑскер, «прусс королӗ», — ҫапла ят панӑччӗ 
ӑна. ТЗӑл питӗ ӑслӑ ҫын, анчах тӗлӗнтермӗшӗ нумай, тата 
йӑвӑр характерлӑ. Мӑнтарӑн княжна, хӑрӑк турат пек те- 
лейсӗр. Унӑн тетешӗ пур, хӑй нумай пулмасть Lisa Мейне- 
на качча илни, Кутузов адъютанчӗ. Вӑл та паян ман патӑ- 
мра пулать.

— Итлӗр-ха, савнӑ Анет, — каланӑ князь хӑйӗн сӑмах 
юлташне сасартӑк алӑран тытса тата ӑна темшӗн аялалла 
пӗкӗнтерсе. — Майлаштарӑр эсӗр ҫак ӗҫе, вара эп сирӗн чи 
варлӑ чурӑр (сирён pan, хайхи ман староста калашле, вӑл 
ҫырӑвӗсене ҫапла вӗҫлет: покой-ер-п). Хӗр аван кил-йыш- 
ран тата пуян. Мана ҫав кирлӗ те.
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Вара вӑл хӑйне яланах уйӑрса тӑракан ирӗклӗ хусканӑв- 
па, фамильярлӑ кӗрнеклӗн хускаланса фрейлинӑна алӑран 
ярса тытнӑ, чуптунӑ, унтан, чуптунӑ хыҫҫӑн, кресло ҫине 
йӑтӑнса аннӑ та хӑяккӑн пӑха-пӑха фрейлина аллинне ен
чен енне суллакаласа илнӗ.

— Чимӗр, — каланӑ Анна Павловна шухӑшласа илсе. — 
Эп ун ҫинчен паянах Lisa-не, ҫамрӑк Болконский арӑмне 
пӗлтеретӗп. Тен, ӗҫ майлашӗ те. Ҫапла эпӗ те вара сирён 
кил-йышӑра пула ватӑ хӗрсен римислине вӗренме пуҫлатӑп.

II
Анна Павловнӑн хӑна пӳлӗмӗ майӗпен тула пуҫланӑ. Пе

тербург аристократийӗн чи ятлӑ сийӗ пуҫтарӑннӑ кунта, 
ҫӗр тӗрлӗ ҫын — ҫул тата характер тӗлӗшпе, анчах пӗр 
тӗрлӗ — хӑйсем пурӑнакан общество енӗпе; Василий кня- 
ҫӑн хӗрӗ чипер Элен та ҫитрӗ, вӑл ашшӗне посланник уявне 
илсе кайма ятарласах кӗнӗ. Хӗр ҫинче шифр тата бал платйи 
пулнӑ. Ҫитнӗ Петербург хулинчи чи-чи ӑрӑмлӑ илем, паллӑ 
пике, ҫамрӑк Болконская, пӗчӗкҫӗ княгиня, иртнӗ хӗлле 
ҫеҫ качча тухнӑскер, юлашки вӑхӑтра вӑл, ҫийӗнче пурри- 
пе, пысӑк ҫутлӑха тухма пӑрахнӑ, анчах пӗчӗкрех каҫсен- 
чен пӑрӑнсах тӑман. Ипполит та, Василий князь ывӑлӗ, 
Мортемарпа килнӗ, ӑна вӑл евчӗ пулса хӑнасемпе паллаш- 
тарнӑ; Марио аббат та тата ыттисем те пӗрин хыҫҫӑн теп- 
ри килсе тӑнӑ.

— Эсӗр курнӑҫмарӑр-и-ха е эсӗр паллашмарӑр-и-ха ман 
мӑнаккапа? — тенё Анна Павловна килен хӑнасене, вара 
кирек кама та чи малтан ҫӳллӗ бантсемпе капӑрлатнӑ пӗр 
кӑптӑрмӑш карчӑк патне (вӑл хӑнасем киле пуҫласан тепӗр 
пӳлӗмрен юриех тухса ларнӑ иккен) хисеплӗн, чыслӑн ҫа- 
вӑтса пынӑ, куҫӗсене хӑна ҫинчен мӑнаккӑшӗ ҫине куҫар- 
са ячӗсене каланӑ, унтан аяккалла пӑрӑнса тӑнӑ.

Пур хӑнасем те никам та палламан, никамшӑн та инте- 
реслӗ мар, кирлӗ мар мӑнаккана саламлас йӗркене хисеп 
тунӑ. Анна Павловна хурлануллӑ тунсӑхпа, уявлӑ кӑмӑлпа 
салам йӑлине тӑвакансем ҫине ырлавлӑн пӑхса тӑнӑ. Мӑнак- 
ка пурне те пёр саспа, пурне те пӗр сӑмахпа йышӑннӑ: 
килекене сывлӑх суннӑ, хӑйӗн сывлӑхё ҫинчен каланӑ тата 
императрица, турра шӗкӗр, паян хӑйне хӑй лайӑхрах туй- 
ни ҫинчен пӗлтернӗ. Ҫак йӗркене тума пыракансем, хӑйсене 
хӑйсем чиперрӗн тытас пирки, васканине палӑртмасӑр, 
чӑрмавлӑ йӑвӑр ӗҫе ирттернӗ хыҫҫӑнхи пушаннӑ кӑмӑлпа 
карчӑк патӗнчен пӑрӑннӑ, вара мӗн каҫ вӗҫленичченех урӑх 
ун патне пыман.

Болконская, ҫамрӑк княгиня, хӑйпе пӗрле ылтӑн укапа
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тӗрленӗ бархат енчӗкре алӗҫ илсе килнӗ. Унӑн килӗшӳллӗ, 
кӑшт ҫеҫ палӑрса тӑракан хура мӑйӑхлӑ ҫӳлти тути, шӑлӗсе- 
НҪ пӑхсан кӗскерех пулнӑ, анчах ҫакна пула вӑл пушшех 
кӑмаллӑн уҫӑлнӑ, хӑш чух тӑсӑларах илсе аялти тути ҫине 
калама ҫук ятуллӑн аннӑ. Ҫакӑ ҫитменлӗх — кӗскерех тута 
тата ҫурма уҫӑ ҫӑвар — унӑн уйрӑмлӑхӗ, хӑйне уйрӑм илемӗ 
П5К туйӑннӑ: ҫапла пулать те вӑл чӑн-чӑн кӑмӑла каякан 
хӗрарӑмсен тӗлӗшпе. Ҫакӑ сывлӑхпа тата чӗрӗлӗхпе тулса 
тӑракан, хӑйӗн мал ӗмӗтпе ҫыхӑннӑ йӑвӑрлӑхне ҫӑмӑллӑн 
ирттерекен ҫамрӑк та лайӑх хӗрарӑм ҫине пӑхма кирек 
камшӑн та савӑнӑҫлӑ пулнӑ. Ватӑ ҫынсем те тата кичемлӗх 
ертнӗ салху ҫамрӑксем те унпа пулса пӑртакҫӑ сӑмах хуш- 
каласа илсен хӑйсене хӑйсем ҫак маттур хӗрарӑм евӗр пул- 
ма пуҫланӑ пек туйнӑ. Кам та кам унпа калаҫса унӑн каш
ни сӑмах ҫинех килекен ҫутӑ куллине, пӗрӗн-кайӑн 
йӑлтӑртатса тӑракан чечен шӑлӗсене курнӑ, ҫавӑ эпӗ уншӑн 
паян нихӑҫанхинчен те кӑмӑллӑрах тесе вӑрттӑн мухтанса 
илнӗ. Кӑна пурте ҫакӑн пек шутланӑ.

Пӗчӗкҫӗ княгиня пӗчӗк утӑмсемпе хӑвӑрггӑн тайкалан- 
са утса, аллинчи ӗҫ енчӗкӗпе сӗтел тавра ҫаврӑнса, плат- 
йине йӑл-ял кулнӑ май савӑшлӑн тӳрлеткелесе диван ҫине 
кӗмӗл сӑмавар патне вырнаҫса ларчӗ, калӑн, унӑн шучӗ- 
пе, вӑл мӗн кӑна тумасть, ҫавӑ хӑйшӗн те тата ыттисемшӗн 
те partie de plaisiz (хаваслӑ япала) тесе.

— Эпӗ ӗҫ пекки илсе килтӗм-ха та, — тет вӑл хӑйӗн 
ридикюльне уҫнӑ май пурин ҫине те пӗр вӑхӑтра пӑхкаласа.

— Астунӑ пулӑр, Annette, капла эсир манран ҫынна кул- 
таратӑр, — ятлам пек турӗ вӑл хуҫа пикене. — Эсир йӑхра- 
вӑрта пӗчӗк улах ҫеҫ пулать тесе ҫыртӑр; куратӑр-и, эпӗ 
мӗнешкел пиеленнӗ.

Вара вӑл хӑйӗн чӗнтӗрсемпе илемлетнӗ ҫырӑ тӗслӗ плат- 
йине, кӑкӑртан пӑртак аяларах сарлака хӑюпа пилӗклетнӗ- 
скере, кӑтартас тесе аллисене саркаласа илчӗ.

— Нимӗн те ан пӑшӑрханӑр, Lise, кирек те мёнле пул
сан та эсир пуринчен те хӳхӗмми, — ответлерӗ Анна Пав
ловна. — Пӗлетӗр-и, ман арҫыннӑм мана пӑрахса каймал- 
ла, — тет вӑл паҫӑрхи тонӗпех генерал енне ҫаврӑнса. — 
Вилме каять. Калӑр-ха, мӗне кирлӗ ҫав ирсӗр вӑрҫӑ? — 
ыйтнӑ вӑл Василий княҫран, унтан ответ илессе кӗтсе 
тӑмасӑр ҫавӑнтах Василий князь хӗрӗпе, чипер Эленпа, ка- 
лаҫма пикеннӗ.

— Мӗнле аванскер ку, пӗчӗкҫӗ княгиня! — тенё Васи
лий князь Анна Павловнӑна шӑппӑн калаҫса.

Часах пӗчӗкҫӗ княгиня хыҫҫӑн массивлӑ та хулӑн ҫамрӑк 
ҫын, ҫӳҫне кӗскен кастарнӑскер, ҫитнӗ, вӑл куҫлӑхпа, вӑл
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вӑхӑтри мода йӑлипе, ҫутӑ панталонпа, ҫӳллӗ жабопа тата 
хӑмӑр фракпа пулнӑ. Ҫакӑ хулӑн ҫамрӑк ҫын халӗ Мускав- 
ра юлашки кунӗсене ирттерекен Безухов графӑн, Кӗтери- 
не вӑхӑтӗнчи чаплӑ вельможӑн саккунсӑр ывӑлӗ пулнӑ. Вӑл 
хальлӗхе нимӗнле ӗҫре те тӑман-ха, тин ҫеҫ ют ҫӗршывран 
вӗренсе пӗтерсе килнӗ, общество хушшине те ҫак кун чи 
малтан тухнӑ. Анна Павловна ӑна пуҫ тайса саламланӑ, 
анчах ун тайӑмӗ хӑйӗн салонӗнче иерархи тӗлӗшпе чи аялта 
тӑраканнисем валли параканни пулнӑ. Ҫапах ҫакӑ хӑйне 
майлӑ кӗҫӗн сортлӑ салама пӑхмасӑрах, Пьера курсан Анна 
Павловна пичӗ ҫинче хумханни тата хӑрани уҫҫӑнах сӑнар- 
ланнӑ, ун пекки хӑш-пӗрин вырнаҫусӑр тата килӗшӳсӗр 
катмар япалана курсан пулать. Чӑнах та, Пьер пӳлӗмри 
ытти арҫынсенчен чылай пысӑк пулнӑ, анчах та унран 
хӑрани Анна Павловнӑн чи малтан урӑххинчен килме пул- 
тарнӑ: ҫамрӑк ҫынна ытти ҫынсенчен ӑслӑ та именчӗклӗ 
куҫсем, ахальтереххӗн ҫеҫ сӑнаса пӑхаканскерсем, уйӑрса 
тӑнӑ.

— Питё те лайӑх, Monsieur Pierre, эсир ҫакӑн пек мӗс- 
кӗн чирлешкене килсе кӑмӑл туни, — тенё ӑна Анна Пав
ловна хӑйӗн мӑнаккӑшӗ патне ҫавӑтса пырса, ҫав вӑхӑтрах 
вӑл шиклевлӗн мӑнаккӑшӗпе куҫа-куҫӑн пӑхса илнё. Пьер 
темӗн мӑкӑртатса каланӑ, хӑй ялан куҫӗсемпе темӗскер 
шыранӑ. Вӑл пӗчӗкҫӗ княгиньӑна курсан савӑнӑҫлӑн, ха- 
васлӑн кулса янӑ, ӑна ҫывӑх пӗлёшле пуҫ тайнӑ, вара тин 
карчӑк патне пынӑ. Анна Павловна хӑрани ахалех пулман, 
мӗншӗн тесен Пьер императрица сывлӑхӗ ҫинчен лайӑх ит
лесе пӗтермесӗрех пӑрӑнса кайнӑ. Хӑранӑ Анна Павловна 
ӑна чарас тесе: — Эсир Марио аббата пӗлетӗр-и? Вӑл питӗ 
интереслӗ ҫын... — тенӗ.

— Илтнӗ. Унӑн ӗмӗрлӗх мир тумалли план пур имӗш, 
ку вӑл питӗ интереслӗ, анчах пурнӑҫа кӗме пултарасси — 
иккӗллё...

— Эсир апла шухӑшлатӑр? — ответленӗ Анна Павловна 
мён те пулин калам та каллех кил хуҫин чӑрмавӗсем патне 
куҫам тесе. Анчах Пьер тепӗр килӗшӳсӗрлӗх туса хурать. Па- 
ҫӑр вӑл хӑйӗнпе калаҫаканӑн сӑмахне итлесе пӗтеричченех 
пӑрӑнчӗ; халӗ хӑйӗн патӗнчен каймалли хуҫа пикене тӗлсӗр 
калаҫупа тытса чарчӗ. Вӑл ҫине тӑрсах, пуҫне пӗксе, услап 
урисене сарса, аббатӑн планӗ мӗншӗн химера иккенне Анна 
Павловна умӗнче сӑлтавласа калаҫма пикенчӗ:

— Эпир кун ҫинчен ӳлӗм калаҫӑпӑр, — тенё Анна Пав
ловна кулкаласа.

Вара хӑйне тыткалама пӗлмен ҫамрӑк ҫынран ерипен 
хӑтӑлса вӑл хӑйӗн хуҫа пике положенийӗнчен тухса тӑра-
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кан чӑрмавӗсене каллех алла илет, сӑнать, итлет, ҫта ка- 
лаҫу йӑвашланма пуҫлать, унта часрах хӑйӗн пулӑшӑвне 
пама хатӗрех тӑрать. Пир-авӑр мастерскойӗн хуҫи, ӗҫлекен- 
сене епле вырнаҫтарса лартать, вара хӑйӗн заведенийӗ тӑрӑх 
утса ҫӳренӗ май чарӑннӑ е хирӗнчӗклӗн сас парса ҫаврӑна- 
кан йӗкене асӑрхать, ун патне чупса ҫитет, хута ярать е 
ытлашши кайнине кирлӗ пек карта лартать, — ҫавӑн пе
кех Анна Павловна та, хӑйӗн хӑна пӳлӗмӗ тӑрӑх ҫӳресе сӑмах 
йӑмнӑ е ытлашши шавлама пуҫланӑ ушкӑн патне ҫитсе 
тӑрса, пӗр сӑмахпа е пӗчӗк ылмаштарупа калаҫу машини- 
не каллех кирлӗ пек хӑвӑртлӑх ҫине лартнӑ. Анчах ҫак 
чӑрмавсем хушшинче унӑн Пьершӑн пӑшӑрханни уйрӑмах 
палӑрнӑ. Вӑл ӑна куҫран яман. Акӑ леш Мортемар тавра 
пухӑннисем мӗн калаҫнине тӑнлама пынӑ, унтан, пӑртак 
тӑрсан, аббат калаҫакан кружок патне куҫнӑ. Ют патшалӑ- 
хра вӗренсе ҫитӗннӗ Пьершӑн Анна Павловна каҫӗ Рос- 
сийӑра курнӑ каҫсенчен малтанхи пулнӑ. Вӑл кунта Петер- 
бургри пӗтӗм интеллигенци пуҫтарӑннине пӗлнӗ, ҫавӑнпа 
ун, теттесен лавккине лекнӗ ачанни пек, куҫӗ-пуҫӗ алчӑ- 
раса кайнӑ. Вӑл хӑй илтме пултарнӑ ӑслӑ калаҫусене илт- 
месӗр юласран питех те хӑранӑ. Вӑл кунта пухӑннӑ шан- 
чӑклӑн та ятуллӑн ҫутӑлакан питсем ҫине пӑхса ялан мӗн 
те пулин уйрӑмах ӑслӑраххи палӑрасса кӗтнӗ. Юлашкинчен 
вӑл Морио патне пынӑ. Калаҫу ӑна интереслӗ пек туйӑннӑ, 
вара вӑл чарӑнса итлеме пуҫланӑ, ҫамрӑк ҫынсен юратнӑ 
йӑлипе, май килнӗ чух хӑйӗн шухӑшӗсене каласа пама ав- 
ӑрланса тӑнӑ.

III
Анна Павловнӑн каҫӗ хута кайнӑ. Йӗкесем унта та, кун

та та пёр чарӑнмасӑр тикӗссӗн йӑсланӑ. Ма tante-сӗр пуҫне 
ун патӗнче халь...

[1956]

Валентин Овечкин 
РАЙОН ӖҪӖ-ХӖЛӖ

Ҫумӑр виҫҫӗмӗш кун чарӑна пӗлмерӗ. Аптранӑ хӗвел ен- 
четрен пӗрре тухнӑ пек тӑвать, алчӑравлӑн пӑхкаласа илет, 
ҫурхи ейӳ пек шурланса тӑракан уй-хире мар, хуралт ҫи- 
йӗсене те типӗтсе ӗлкӗреймест, каллех — йӑтса антарать, 
чӗреслетсе ҫӑвать.

Райкомӑн иккӗмӗш секретарё патӗнче, кабинетра, рай- 
онти чи пуян тата малта пыракан «Совет влаҫӗ» колхозӑн
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председателё Демьян Васильевич Опенкин ларать. Вӑл мӑн 
хырӑмлӑ, хулӑн мӑйӑхлӑ самӑр ҫын; кӑвакарнӑ ҫӳҫне кӗскен 
кастарнӑ, ҫийӗнче — йӗпеннӗ, тӗл-тӗл пылчӑкланнӑ пару
сина плащ. Опенкин кунта юлан утпа килнӗ. Учӗ, ҫитерсе 
тӑракан ӑратлӑ ҫӳрен ӑйӑр, райком лупас айӗнче йӗнерӗ- 
пех тӑрать, тем ҫитмест — пуҫне йӑлӑнтаруллӑн ухкалать, 
кукалет, шар-шар кӗҫенет, чӗлпӗрне татасшӑн хӑтланать. 
Хуҫи ларсан-ларсан пӗр хулӑн ӗнсине майсӑр пӑркаласа 
хулпуҫҫи урлӑ лаши ҫине чӳречерен пӑхкалать, ҫиллессӗн 
шӑмарса илет.

Райком секретарё Петр Илларионович Мартынов урай- 
не сарнӑ ҫемҫе палас тӑрӑхӗсем ҫийӗпе аттисемпе сас ту- 
масӑр каллё-маллё уткалать.

— Урӑх санран тырӑ тухмасть, — тет вӑл Опенкина. — 
Эсир парса татнӑ. Уншӑн мар чёнтертём сана, Демьян. Эсё 
пирён чи ватӑ председатель, опытлӑ хуҫа, пурнӑҫ ҫынни. 
Канаш пар — мён тытса мён тума пулать ҫакӑн пек йёпе- 
ре? Виҫӗ пин гектар ҫава-ҫурла тёкёнменни. Алла усса лар- 
нипе ӗҫ тухмасть, мён те пулин тумалла. Анчах ӗҫӗ ӗҫ 
пултӑрччӗ, ахаль лариччен кёрёк арки те пулин йӑваланӑ 
тенё пек мар... Ёнер «Ильич пехилё» колхозра председа
тель сӗтелӗ ҫинче хам панӑ телефонограммӑна куртӑм, тун- 
мастӑп, питӗм хӗрелчӗ. Ҫавӑн пек кӑтартусем парса колхоз 
ҫыннисене текех култарас марччӗ. Мӗнпур техникӑна хута 
яма хушнӑ эп, анчах хам, хушаканни, аран вӗсем патне 
ҫуран ҫиткелерӗм — «газик» хирте путса ларчӗ, ӑна 
сӗтӗрттерме ялтан вӑкӑрсем чӗнтермелле пулчӗ.

— Ӑҫта унта — куҫа уҫма ҫук! Ну, ишет те, ача!.. — 
терӗ Опенкин.

— Ҫавапа, калӑпӑр, ҫурлапа... ҫанталӑка пӑхмасӑр мӗн 
чухлӗ те пулин тума пулмӗ-ши? Э?

— Пӗлместӗп, Ларионыч, ман йӗпе-сапара тырӑ вырма 
опыт ҫук, — куҫ хӳрипе кулса илчӗ Опенкин. — Пирӗн 
колхоз кирек хӑҫан та тырӑсене типӗлле кӳртет, ӗлкӗрет- 
пӗр... Ну, вырма ҫурлапа та юрӗ тейӗпӗр, анчах малалла 
мӗн? Тырра шурлӑхра кӗверни ҫеҫ пулать. Ҫанталӑк ҫапли- 
пех тӑрсан — ҫӗрет... Татать, явӑл, йӗвене! — Опенкин ай- 
ӗнчи пукана шатӑртаттарса чӳрече еннелле йывӑррӑн ҫав- 
рӑнчӗ, унтан кантӑка ик еннелле уҫса ярса: — Тпру, Ка
льян! Асту эп сана! — хаяррӑн кӑшкӑрчӗ, вара кил хуш- 
шипе иртсе пыракан райком конюхне курса: — Никита! 
Нӑхта пур-и сирӗн? Тархасшӑн, илсе кил, йӗвенне хывса 
ил, нӑхтине тӑхӑнтарт, — терӗ.

Мартынов чӳрече патне пычӗ.
— Аҫтан туянтӑр кун пек маттура?
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— Сальски таврашӗнчен. Буденновски йӑх, дончак 
несӗлӗ. Ҫирӗп лаша. Йӗнерпе ҫӳреме чи лайӑх йӑх шутла- 
нать.

— Ҫӳретсех тӑмалла, пӑсӑлма пултарать.
— Пушах тӑратмастпӑр. Ӗнер унпала каучуксовхоза кай

са килтӗм. Манра — ҫӗр ҫирӗм кило. Тиев ҫителӗклӗ.
— Мён эс, Демьян, ҫав тери ишӗлетӗн? — хырӑмӗнчен 

тӗксе илчӗ Опенкина Мартынов. — Кулак сӑнӗ ҫапнӑ.
— Хам та тӗлӗнетӗп. Ларионыч, элле, мӗн пулнӑ мана? — 

аллисене сулчӗ Опенкин. — Канлӗ пурнӑҫран мар. Пӗрлеш- 
тернӗ хыҫҫӑн ним канӑҫ та ҫук, тинке тухать. Тӑватӑ пин 
гектар, сакӑр бригада. Мӗн чухлӗ ытларах ҫуйханатӑп, ҫавӑн 
чул ытларах самӑрланатӑп.

— Апат аван анать пуль?
— Чӑн, аппетит тӗлӗшпе — турра шӗкӗр!
Уҫӑ чӳречерен ҫумӑр ҫапса ҫӑва пуҫларӗ, кусуй ҫинчи 

хаҫат-журналсем йӗпенме пӑхаҫҫӗ. Опенкин кантӑка хупрӗ. 
Мартынов сӗтел хӗррине кайса ларчӗ.

— Пӗлтӗрхи пек пулмӗ-и каллех? — Опенкин ӑслӑ, хура, 
кӑштах ӗшеннӗ куҫӗсене Мартынов ҫине ҫӗклерӗ.

— Мӗнле — пӗлтӗрхи пек?
— Кӳршӗсем каллех ҫитмӗл процентпа ҫырлахӗҫ, пирӗн 

каллех хушса памалла пулӗ.
— Тырӑ пирки-и? Ҫук, ку тӗлӗшпе халь хытӑ... Тен, 

кӗтевле пама тӗл килӗ. Сан ҫапнӑ тырӑ нумай, ыттисен — 
ҫук. Вӗсемшӗн хыв та кайран саплашатӑр.

— Акӑ вӑл хайхи! — йывӑррӑн шатӑртатакан пукан ҫинче 
ӑшталанса илчӗ Опенкин. — Каларӑм-ҫке: мён те пулсан 
шухӑшласа тупаҫҫех! Ҫамкаран пулмасан ҫамкана! Вӑрҫӑ 
иртнӗренпе мӗн чухлӗ пулӑшнӑ эпир ытти колхозсене! Кив- 
ҫене кӗме пӗлеҫҫӗ, татӑлма шутламаҫҫӗ. Ӑҫта ҫӳрет-ши пӗр 
лайӑх ревизор, тупата?! Дебитор парӑмӗшӗн мана тахҫанах 
суда памалла! Пин центнер тырӑ кӳрӗш-арӑш ҫинче. Пат- 
шалӑха та тӳленӗ вӗсемшӗн, вӑрлӑхлӑх та панӑ. Ялан — 
кӗтевле. Вӗсем пур — хыҫкаланмаҫҫӗ те. Председательсене 
мӗн чухлӗ каламан: «Хӑҫан татӑлас тетӗр-ха, тӑвансем, 
мӗнле — намӑс пур-и сирӗн?» — тетӗп. «Татӑлӑпӑр-ха, — 
теҫҫӗ шӑл йӗрсе, — акӑ коммунизм пулсан...» — Ман шу- 
хӑшпа, — ҫилленсе сиксе тӑчӗ Опенкин, вара йывӑррӑн 
машлатса, шӑршӑнса хытнӑ плащ аркипе пукан хыҫӗсене 
кӑштӑртаттарса, кабинет тӑрӑх утма пуҫларӗ, — ман шу- 
хӑшпа, ҫав харам иждивенчествӑна пӗтермесӗр коммунизм 
пулас ҫук. Пурин те тӑвас пулать ӑна, коммунизма! Апла 
мар: пӗрисем тӑваҫҫӗ, терт кураҫҫӗ, теприсем ҫын ёнси 
ҫине утланса ҫӳлти патшалӑха кӗме пӑхаҫҫӗ!..
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— Чим-ха, лӑплан, Демьян Васильевич, — хутшӑнчӗ 
Мартынов. — Тен, кивҫенсӗр те ирттерёпёр.

— Мёнле кивҫен! Кала тӳрех: сӑвапшӑн пани те. Кӑҫал 
та пире никам пёр грамм калла тавӑрмасть. Хёстер-ха вёсе- 
не, тӳрех сирён пата йӑртлатаҫҫӗ, йӗрмеше пуҫлаҫҫӗ; эсир 
вара вёсен хутне кёрсе пире ҫапла калатӑр: «Хальччен тӑх- 
танӑ — тӑхтӑр, ан шыраттарӑр. Тырри-пулли пит сахал, 
ӗҫ кунӗ тӑрӑх пӑртак валеҫчӗр, вӑрлӑхлӑх хывччӑр», — 
тетӗр.

Вӑл, ҫӳллӗ те сулмаклӑскер, патмар урисене урлӑ ярса 
Мартынов умне пырса чарӑнчӗ.

— Эпӗ ҫӑткӑн ҫын мар, Петр Ларионыч, тархасшӑн, 
ун пек ан шутла ман ҫинчен. Ма пулӑшас мар пӗр-пӗрне, 
инкек-мӗн пулсан? Калӑпӑр, пӑр ҫапнӑ, шыв илнӗ... По- 
жалстӑ, ун пек чух хапӑл тӑватпӑр! Анчах вёсен мӗнпур 
инкекӗ те ӑнман бригадирсенчен тата тул ҫутӑлсан та мамӑк 
тӳшек ҫинче харлаттарса ҫывӑракан председательсенчен 
килет пулсан, кунта вара нимӗнле кивҫен те пулӑшас ҫук!.. 
Хамӑр колхозшӑн мар ҫапла пӑшӑрханатӑп. Пирӗн — пур. 
Тата пин центнер салатсан та юра ерес ҫук. Анчах ҫакӑ вӑл 
пурнӑҫ туни мар. Капла — пуҫран шӑлнипе, мемме пани- 
пе — ӗселенсе пыракан колхозсен пурнӑҫне нихҫан та юсай- 
мастпӑр.

— Эпӗ те, Демьян, юлса пыракан колхозсене ҫапла май- 
па юсӑпӑр тесшӗн мар. — Вӑл Опенкина, вун пилӗк ҫул 
хушши колхоз председателӗнче ӗҫлесе хурапа шурра сахал 
мар курнӑ ҫынна, тарӑн та ӑслӑ куҫӗсенчен тӳрремӗн пӑхса 
илчӗ. — Капла эпир, чӑнласах та, колхозсенче те йӗрке 
кӳрес ҫук, района та ҫӗклес ҫук. Хушса панӑ план урӑх 
пулмасть. Нимӗнле сӑлтавпа та, нимӗнле йӳтӗмпе те!

Опенкин шанса пӗтермесӗр пуҫне пӑркаларӗ.
— Ку вӑл, Ларионыч, хальлӗхе кӑна, эсӗ пӗрремӗш вы- 

рӑнта пулнӑ чух^ Виктор Семеныч таврӑнсан мӗн пуласси 
паллах. Тӳрех: «Ӑҫта-ха ҫав пуян Демьян, лайӑххӑн силлес 
пулать ӑна!» — тейӗ.

— Виктор Семеныча та ӳкӗте кӳртӗпӗр. Сана тата сан 
пек плана вӑхӑтчен тултаракан вӑйсене силлесси ҫӑмӑл мес- 
лет вӑл.

— Хӑҫан ун отпускё тухать?
— Путевкине малалла тӑсмасан шӑмат кун таврӑнать.
— Акӑ килнӗ ятпа пӗр-икӗ сехет канкалӗ те пуҫлӗ кал

лех сӑсӑрлантарма!
Мартынов хирӗҫ чӗнмерӗ, чӳрече патнелле куҫса пӑртак 

тӑхтаса тӑрсан калаҫӑва урӑххи ҫине ҫавӑрчӗ.
— Питӗ начар-ха пирӗн колхозсем — хуҫалӑх тӗлӗшпе.

155



Ҫумӑр ҫунӑ-ҫуман шар кура пуҫлатпӑр. Эхер те ҫак йӗпе- 
сапа тата ик эрне пырсан?.. Вунӑ хут ытларах кирлӗ пире 
тӗш авӑнӗсем, витнӗ йӗтемсем. Тен, кӗлтери тырра типӗт- 
мелли аслӑксем тусан та аван пулмалла?

— Рига тенё авал ун пек аслӑксене, — сас пачё Опен
кин.

— Ан тив, ҫара юпасем ҫине сайхахлӑх сарса улӑм витнӗ 
ҫи витти анчах пултӑр.

— Хӳме хӗвмесен тата авантарах, — килӗшрӗ Опенкин. — 
Ҫил ирӗккӗн ҫӳрет, часрах типет... Халӗ ҫӗр талккӑшӗ урӑх- 
ҫке, Ларионыч. Ӗлӗк, эпир астӑвасса, хуҫалӑх ҫынни ак- 
сан — пилӗк теҫеттин акнӑ. Атя туса пӑх-ха эс тӑват-пилӗк 
пин гектаршӑн, — миҫӗ рига кирлӗ!

— Эпӗ те ҫавнах калатӑп, — терӗ Мартынов. — Халӗ 
йӑлтах урӑхла виҫепе шайлас пулать. Колхоза виҫӗ авӑн тума 
задани паратпӑр. Виҫҫӗ мар — вӑтӑр кирлӗ!.. Е уяр пире 
ҫунтарать, е ҫумӑр тӗп тӑвать, ҫитӗннӗ тырра пӗтерет. Хӑҫ- 
ан та пулсан вӗҫӗ пулать-и ҫакӑн? Эсӗ, Демьян Василье
вич, питех пӑшӑрханмастӑн курӑнать. «Мана ҫанталӑк ик 
эрне лайӑх тӑрсан ҫитет», — тетӗн пуль? Асту, ытлашши 
ан вӗҫ. Е вырма тухсанах ӑншӑртлӑ ҫумӑр пуҫлансан? Вара 
ху та хурах кӑшкӑрӑн. Ан тив, ун пекки вунӑ ҫулта пӗрре 
ҫеҫ пултӑр, анчах ӑна та пирӗн кӗтсе тӑмалла, хатӗр пул
малла.

Опенкин йӑл-йӑл кулкаласа Мартынова лӑпкӑн тӑнлать.
— Ун пеккине те манмастпӑр, Ларионыч. Акӑ пирён кол

хозран виҫӗ уйӑх ёнтё Киров облаҫӗнче вунӑ ҫын вӑрман 
ӗҫлеҫҫӗ. Вун пилӗк вакун вӑрман кӳтӗмӗр кӑҫал. Тата виҫӗ 
ӑстрӑм ҫавӑн чул, ҫавӑн чул кӳмелле. Ҫитет — электро- 
станцилӗх те, клуб лартма та, витесемпе авӑнсем тума та.

— Сирӗн ҫитӗ!..
— Мӗншӗн пирён колхозра ӗҫ ӑнӑҫса пырать, мӗншӗн 

пирӗн ҫынсем харӑҫлатса ӗҫлеҫҫӗ? — ыйтрӗ пӑртак тӑхта- 
сан Опенкин. — Ӑнлантарса парам эппин, Ларионыч. 
Мӗншӗн тесен колхоз пуян, ӗҫкунӗ ҫине тырӑ та, укҫа та 
тухать. Чи йывӑр айӑп пирён колхозра — ҫынна правлени 
йышӑнӑвӗпе виҫӗ кунлӑха ӗҫрен хӑварасси.

Мартынов кулса ячӗ.
— Анлантарчӗ те! Колхоз сирён мӗншӗн пуян? Мӗншӗн 

тесен лайӑх ӗҫлетӗр, пӗр-пӗринчен ирттерсе ӑмӑртатӑр.
— Чӑн, — йӑл кулчӗ Опенкин, — ҫав ӗнтӗ вӑл пӗр 

хускалсан. Йывӑрлӑхне эпир те сахал мар курнӑ... Пӗрре, 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче, пирён пата Михей Кудряшов, «Револю
ци хумӗн» председателё, пычӗ; астӑваймастӑп — мӗн ҫӑ- 
мӑлпаччӗ. Хам пата илсе кайрӑм эп ӑна. Кӗрекере — хура
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ҫӑкӑр. «Мӗнле намӑс мар сана! — хайхи ятлама пуҫларӗ 
мана. — Председатель пуҫупа пурӑнма пӗлместӗн!» — тет. 
Мӗн намӑсӗ пултӑр-ха ун чух? Кансӗр вӑхӑт, вӑрҫӑ. Хӗрлӗ 
Ҫар фондне ҫавӑн чух планран ирттерсе пин ҫурӑ центнер 
хыврӑмӑр эпир, — хамӑр ирӗкле, никам хистемесӗр. «Алт- 
рамӑпӑр, мӗнле килчӗ ҫапла пурӑнкалӑпӑр, ҫӑкӑрне ӑна 
паранкӑпа хушса пӗҫерсен те юрать, чӑтас пулать!» — 
терӗмӗр. Иывӑр ҫулсем иртрӗҫ, каллех уралантӑмӑр. Пӗлтӗр 
мана «Революци хумӗнче» пулма тӗл килчӗ. Кудряшов 
сӗтелли ҫинче ҫӑкӑр мӗнле-тӗр — пӗлеймерӗм, колхозник- 
сенне куртӑм — хура. Вӑрлӑхӗсем те ҫитмеҫҫӗ иккен, кив- 
ҫене каймалла. Эпир пур — миҫе ҫул ӗнтӗ шурӑ ҫӑкӑр 
ҫиетпӗр, вӑрҫӑчченхи пекех. «Мӗнле намӑс мар сана!» — 
тавӑртӑм эп ӑна хальхинче. — Хӑвна ҫынсенчен уйӑрмасӑр 
вӗсемпе пӗрле хура ҫӑкӑрпа пурӑннӑ пулсан, тен, эсӗ ха- 
яртарах пулнӑ пулӑттӑн, йывӑрлӑхсене ҫӗнтерме хытӑрах 
тӑрӑшӑттӑн!.. Колхоз вӑл пирӗншӗн, председательсемшӗн, 
анчах мар, эпир, председательсем, акӑш-макӑш пурӑнас- 
сишӗн мар. Пурне те лайӑх пулсан председателе те аван — 
ҫапла ӑнланатӑп эп...

...Опенкина ӑсатсан та чылайччен шухӑшларӗ ун ҫин- 
чен Мартынов. Эх, районти колхоз председателӗсем пурте 
ун евӗр пулсанччӗ! Ак унӑн кустӑрми йӗрӗлче пек ҫаврӑ- 
нать — колхоз пуян, ҫавӑнпа ҫыннисем те харсӑр ӗҫлеҫҫӗ. 
Хӑш-пӗр колхозсенче те «кустӑрма» кусать, анчах кутӑн- 
ла: ӗҫкунӗ виҫи — тӗпренчӗк, мӗншӗн тесен тырӑ пулман, 
ҫынсем наншр' ӗҫленӗ. Мӗншӗн начар ӗҫленӗ? Мӗншӗн те
сен ӗҫкунӗшӗн иртнӗ ҫулхине те тырӑ сахал тивнӗ. Ҫапла 
ёнтё, ку япала кустӑрма мар, тухзхнз тукӑн пулса тӑрать. 
Тытса чармалла, ҫапса татмалла ҫа'к' кутӑн тукӑна! Анчах 
кам татӗ? Демьян пек ҫынсем, камшӑн халӑх тивӗҫлӗхӗ 
хӑйӗнни евӗрех, ҫывӑх та хаклӑ... Мартынов «Совет влаҫӗ» 
колхозра иртнӗ хӗлле отчетпа суйлав пухӑвӗнче пулсаччӗ. 
Ун чух, Опенкин кандидатурине председатель пулма ҫӗнӗ- 
рен палӑртсан пёр колхозник: «Демьян пирён — чӑн-чӑн 
чун-чӗреллӗ коммунист», — тесе мӑнаҫлӑн каланӑччӗ.

Ҫиллӗ ҫумӑр шултра тумламӗсемпе кантӑка вӗтетнӗ чул 
пек ҫапӑнать. Мартынов паян иртенпе чылай ҫынна 
йышӑнчӗ: райком пайӗсен пуҫлӑхӗсене — кашнине харкам 
хӑй ыйтӑвӗсемпе, район агрономне, райисполком ял хуҫа- 
лӑх пайӗн пуҫлӑхне. Ҫанталӑк пӑсӑлнине пула паян пӗтӗм 
актив килте иккен.

— Юрӑхлӑ мар капла, юлташсем, — терё вёсене Мар
тынов. — Хирти ӗҫсем районта питё те япӑх, ҫапах килте 
ларатпӑр. Ҫакӑн пек чух колхозра пулмалла та!
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— Мӗн тӑвас халь колхозра? — ыйтрӗҫ унран.
— Тырра, ҫапнине те пулин, хӑтарас пулать. Кӑшӑлтах 

ҫӗрет. Авӑнсем тата витнӗ йӗтемсем тӑвӑр, тырра унта 
туртӑр, авӑсӑр. Машинӑсем ҫӳреймесен типӗтнӗ пеккине 
элеватора вӑкӑрсемпе турттарӑр.

Усал ҫанталӑк вӑраха кайсан мӗн-мӗн тумалла, чӗрӗ 
вӑйсене районта чи малтан мӗнле ӗҫсем тавра ҫӗклемелле — 
ҫакӑн ҫинчен Мартынов паян ҫирӗп шухӑшласа хучӗ, вара 
хӑйӗн помощникне чӗнсе илсе тӑхӑр сехет тӗлне бюро чле- 
нӗсене пысӑк мар ларӑва пуҫтарма каларӗ.

Ӗҫ кунӗ пӗтеспе, Мартынов киле апата кайма тӑнӑ чух, 
кабинета Марья Сергеевна Борзова, — пёрремёш секре
тарь арӑмӗ, ҫамрӑк, анчах та иртерех ӳте кайнӑ, савӑш 
сӑнлӑ, пӑч-пӑч cap тутлӑ, ҫутӑ хура куҫлӑ хӗрарӑм, — «Сорт- 
семовощ» конторӗн директорӗ пырса кӗчӗ.

Пӗркун пёр колхозра Мартынов арбуз ӑнманни ҫинчен 
илтнёччӗ. Колхоз виҫӗ ҫул хушши арбуз акать-мӗн, анчах 
усӑсӑр, арбуз пиҫмест, сысна валли ҫеҫ юрӑхлӑ пулать. 
«Мёнле сорт?» — ыйтрӗ ун чух Мартынов колхозниксен- 
чен. «Кубань вӑрлӑхӗ», — терӗҫ ӑна. Ҫакӑнта Мартынов об
ком тата Ял хуҫалӑх министерстви умӗнче лартмалли тепӗр 
ҫӗнӗ ыйту тӗвӗленнине сисрӗ, вара вӑл киле таврӑнсан Бор- 
зовӑна пахча ҫимӗҫ вӑрлӑхӗсем района ӑҫтан-ӑҫтан килни- 
не пӗлтерекен ведомость тума хушрӗ.

— Акӑ хатӗр, Петр Илларионович, — терӗ Борзова Мар
тынов умне ҫырса тултарнӑ хут листи хурса. — Накладной- 
сем тӑрӑх. Чӑн, пӗрре те мичуринла тухмасть. "Ййрйя хамӑр 
патӑртах вырӑнти лайӑх сортсем пур, анчах вӗсене облаҫри 
контора таҫталла «fcv сть, пире — кӳртернӗ сортсене па
рать. Арбуз, дыня — т(рымран тата Кубаньрен, помидор — 
каллех Кубаньрен...

— Унта ҫу кунӗ кунтинчен уйӑх ҫурӑ вӑрӑмрах, ҫавӑнпа 
унти вӑрлӑхран хунакан ҫимӗҫ, вӑрӑм ҫӑва хӑнӑхнӑскер, 
васкамасӑр ӳсет, — терӗ Мартынов Борзова ведомоҫне тиш- 
керсе.

Марья Сергеевна йӗпеннӗ плащӑн аркине тирпейлӗн 
пуҫтарса сӗтел патӗнчи кресло ҫине пырса ларчӗ.

— Манӑн ар — Борзов юлташ паян килмелле, — терӗ вӑл.
— Мёнле паян? — пуҫне ҫӗклерӗ Мартынов. — Отпускӗ 

пӗтеймен-ҫке.
— Чӑтаймарӗ пулас. Эпӗ ӑна кунтан хӑй хытарса хӑвар- 

нипе область хаҫатне — сводкӑллӑ номерсене — авиапоч- 
тӑпа ярса патӑм...

— Паян пулсан ҫитмелле ӗнтӗ вӑл, — Мартынов сӗтел 
ҫинчи сехете пӑхрӗ. — Поезд вӑхӑчӗ паҫӑрах иртнӗ.
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— Эпӗ те ҫавна калатӑп. Тен, каҫхине пӗр сехетре пула- 
каннипе килӗ? Апла телеграмма ҫинче паянхи числа мар, 
ыранхи пулёччё. Акӑ: «Ҫирӗм виҫҫӗмӗшӗнче кӗт, чуптӑ- 
ватӑп», — тенӗ.
_ — Чим, кунта ман паҫӑр килнӗ телеграммӑсем пур, эп 

вӗсене вулайман-ха. — Мартынов сӗтел ҫинчи хутсене уҫка- 
лама пуҫларӗ. — Чӑн, пӗри Борзовран: «Ҫирӗм виҫҫӗмӗ- 
шӗнче ҫитетӗп...» Анчах чуптӑвасси ҫинчен сӑмах ҫук.

Марья Сергеевна тарӑн сывласа илчӗ.
— Каллех каҫхи ларусем пуҫланаҫҫӗ ёнтё. Каллех иксӗр 

кашни бюрора ирччен тытӑҫатӑр.
— Пӗлместӗп, — хуравларӗ Мартынов, — мӗн пулӗ ӗнтӗ 

Ессентуки сиплӗхӗ хыҫҫӑн. Тен, язви халь ытлах аптратмӗ.
_ — „Эпир унпа ун язвичченех паллашнӑ. Нумайранпа 

пӗлетӗп ӑна. Чиртен мар. Характер — иксӗрӗн те характер! 
Чул ҫине ҫава тенё пекех... Уйӑрас пулать сире — иксӗр ик 
районта пулмалла.

— Виҫҫӗмӗш ҫынтан илтетӗп ҫакна: тепӗр района ку- 
ҫарма ыйт та ыйт теҫҫӗ. Хӗссех кӑларасшӑн-им вара эсир 
мана? — ыйтрӗ Мартынов.

— Эпӗ тепӗр района вырӑн ыйт тесе каламастӑп-ҫке. Уй- 
ӑрмалла сире тетӗп. Е унӑн кунта юлмалла, е — санӑн. Ну, 
кала-ха, Петр Илларионыч, мӗн ҫитмест сире иксӗре?

Мартынов куҫ хӳрипе кулса:
— Мӗншӗн манран тӗпчетӗн? Унран ыйт, вӑл сана ҫы- 

вӑхрах, — терӗ.
— Вӑл хӑйне евӗр калать.
— Мён калать? Мартынов хаҫатҫӑ пулнӑ, шурӑ хута ху- 

ратнӑ, хур шӑмми тытакан хур курман, пурӑнтӑрччӗ ма- 
лашне те ҫав ӗҫпех. Парти ӗҫӗнче вӑл кара аври те ӑнлан- 
масть тет пулмалла. Ҫапла-и?

— Ун пек те калакалать.
Телефон сас пачӗ. Мартынов трубкӑна тытса чылайч- 

чен калаҫрӗ. Ҫав хушӑрах ӑна колхозниксенчен пилӗк ҫын 
партбилет илме килни ҫинче кӗрсе каларӗҫ. Борзова кай
ма тӑчӗ.

— Юрӗ, Марья Сергеевна, калаҫӑпӑр-ха. Ку хута эпӗ 
хам пата хӑварам, эсӗ мана тепӗр ӗҫ — вырӑнти тата 
кӳртернӗ сортсем мӗнле тухӑҫ панине кӑтартакан сводка 
туса пар.

— Аван, вӑраха ямӑп. Халь киле васкам, апат хатёрлем. 
Тен, паян персе ҫитӗ те. Ахӑртнех, поезд юлса килет пуль?..

Ҫамрӑк коммунистсене партие кёнё ятпа саламласа би- 
летсем панӑ хыҫҫӑн тата вӗсемпе колхозри ӗҫсем ҫинчен 
калаҫса пётерсен Мартынов сӗтел арчисене питӗре-питӗре
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илчӗ, тумланчӗ. Унтан вӑл тин кӑна киле каяс шутпа ко
ридора тухсаччӗ — райком умне пёр машина ҫитсе те 
чарӑнчӗ, самантранах хускалса та кайрё, вара пусма ҫине 
ҫуртпуҫ ҫынни сулмаклӑ утгипе Борзов хӑпарчӗ; вӑл вӑтам 
пӳ-силлӗ кӗрӗ ҫын, сӑн-пичӗ — саркӑм, сывлӑхсӑр, ҫийӗн- 
че — ури пакӑлчакӗ таран сӑран пальто.

— Акӑ ҫитрӗ те, — терӗ Мартынов коридорта чарӑнса 
тӑрса. — Сана ку поездпа кӗтменччӗ. Сывлӑх сунатӑп!

— Салам ӗҫ халӑхне! Халсем мӗнле? — алӑ пачӗ Бор
зов.

— Пурӑнатпӑр ҫапла. Эсӗ мён тата — конституцине 
пӑсатӑн? Кану тивӗҫлӗхӗпе кирлӗ пек усӑ курмастӑн.

— Кану терӗ-ха! — Борзов шлепкине хывса силлерӗ, 
йӗпе пальтине йӳле ячӗ.

— Кабинета кӗрер-и?
— Самантлӑха анчах. Эпӗ киле те ҫитмен-ха. Канӑн ун

та! — Борзов йӑрхах патне пырса калушӗсене тата ҫиелти 
тумтирне хыврӗ, тӗпелелле иртрӗ, анчах секретарь кресли 
ҫине мар, сӗтелӗн пёр енне, пукан ҫине ларчӗ. — Ҫакӑн 
пек вӑхӑтра ухмахсем кӑна юсанма ҫӳреҫҫӗ! Радио тӑрӑх 
ялан пӗр сасӑ: тыр-пул пухас, тыр-пул парас, шӑн суха 
тӑвас... Пирӗн облаҫа «Правда» виҫӗ хутчен юлса пыракан- 
сен ретӗнче асӑнчӗ.

Мартынов та кресло ҫине лармарӗ, чӳрече патне кайса 
тӑчӗ. Вӑл шакла пуҫлӑ, сарлака кӗлеткеллӗ Борзовран пӑртак 
ҫӳллӗрех, сенкер куҫлӑ, хӗвелпе пиҫнӗ брюнет, унӑн чы- 
лайранпах хачӑ тивмен лапсӑркка ҫӑра ҫӳҫӗ тӑнлавӗсемпе 
ӗнси ҫинче ункӑн-ункӑн кӑтраланса тӑрать, кӗлетки — тип- 
шӗмрех, пӗкӗртерех, сахал кӗрнеклӗ. Ҫулӗсем тӗлӗшпе вёсен 
хушши ытла пысӑк мар: Мартынов хӗрӗхе ҫитеймен, Бор
зов — пӑртак иртнӗ.

— Ху айӑплӑ, — сӑмах хушрӗ Мартынов. — Ҫуркуннех, 
акасем пӗтсенех каймаллаччӗ сан. Каларӑм сана ун чух: пу
тевка ыйт, кай, тӳрлен пӑртак, терӗм.

— Аки пӗтет — ҫум ҫумласси ҫитет. Ҫак конвейертан 
хӑҫан та пулсан хӑтӑлма пулать-ши? Хӗлле каяс — курортӑн 
интересӗ те ҫулла ҫеҫ... Ну юрӗ, каласа пар: ӗҫсем мӗнле?

— Хӑҫан ҫитрӗн эс? Поезд вун виҫҫӗ те хӗрӗхре пулчӗ.
— Эпӗ вокзалтан тӳрех элеватора кайрӑм. Машина пир

ки шӑнкӑравласа сире чӑрмантармарӑм — МТС директорӗн 
«газикӗ» пулчӗ. Тӗрӗслерӗм, тырӑ мӗнле кӗнине пӗлтӗм. На
чар турттараҫҫӗ, Петр Илларионыч!

— Чӑн, лайӑхрах кирлӗ те... Ҫумӑрччен графика пӗрре 
те пӑсман.

— Виҫӗ колхоз — «Совет влаҫӗ», «Хёрлё Октябрь» тата
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«Шурӑмпуҫ» — пӗр эрне хушши пӗр шӑл тырӑ паман пул
сан ӑҫтан графика тӗрӗс тытма пултарнӑ эсир?

— Ытти колхбзсем кулленхи заданинчен иртгерсе тул- 
тарчӗҫ. «Совет влаҫӗ», «Октябрь» тата «Шурӑмпуҫ» парса 
татнӑ.

— Мёнле парса татнӑ?
— Пӗтӗмӗшпех татнӑ, натуроплата-мӗнӗпех.
Борзов Мартынов ҫине хӗрхӳн те хӗрхенӳллӗн пӑхса 

илчӗ.
— Председательсене те ҫаплах калатӑн-и? «Татнӑ» те- 

тӗн-и? Эх, Петр Илларионыч! Хӑҫан вӗренсе ҫитӗн?! Кол- 
хозсен сводки ӑҫта?

Унтан вӑл секретарь вырӑнне куҫса ларчӗ, хӑй ҫывӑхӗнчи 
ытлашши пек япаласене — лампӑна, кӗл сулчине, тӗпне 
чей юлнӑ стакана — кӑрт-карт тӗксе шутарчӗ. Сӗтел ҫин- 
че, хулӑн листаллӑ кӗленче айӗнче, цифрӑсем ҫырса тул- 
тарнӑ^ графасем ҫине пайланӑ хут: колхозсен акакан ҫӗр 
талккӑшӗ, выльӑх-чӗрлӗх хисепӗ, поставка планӗсем. Мар
тынов ирӗксӗрех Опенкинӑн паҫӑрхи сӑмахӗсене аса илчӗ 
те йӑл кулчӗ: «...Пӗр-икӗ сехет канкалӗ те пуҫлӗ каллех 
сӑсӑрлантарма».

— Куратӑп, ахаль мар маларах килтӗм, тӗп-тӗрӗс ту
рам. — Борзов таса хут листи тытрӗ, кӑранташ кӑларчӗ, 
сӗтел кӗленчине пӳрнипе шӑлса пӑхрӗ. — «Совет влаҫӗ». 
Мён чухлӗччӗ вёсен? Аха... Госпоставка, натуроплата... Аха. 
Ку вӑл ҫиччӗмӗш группа. Комисси вӗсене тухӑҫлӑх тӗлӗшпе 
ҫиччӗмӗш группӑна кӗртнӗ. Е, калӑпӑр, тӑххӑрмӗш группа 
парсан?..

— Чи пысӑккине-и?
— Чи пысӑккине. Капла мён чухлӗ тухать? Шутласа 

пӑхӑпӑр. Тӑххӑрмӗш группӑпа Пуян Демьянран тата пин 
ҪУРӑ центнер тырӑ тухать. «Шурӑмпуҫӗнчен» — сакӑр ҫӗр 
патнелле. «Октябрьтен» — каллех ҫавӑн чухлӗ. Куртӑн-и, 
ачам? Акӑ вӑл тырӑ! Пӗлместӗн вӗсенчен тырра мӗнле 
кӑлармаллине!

Мартынов палӑрти-палӑртми кулкаласа сӗтел патне 
пычӗ.

— Эп «ачам» мар, Виктор Семеныч. Ун пек-кун пек 
фокуссем мана паллӑ. Анчах ҫитет ҫапла аппаланса! Чӑн 
та! Мёнле сӑлтавпа эсё вёсен натуртӳлевне чи пысӑк виҫе- 
пе ҫӗнӗрен шутласшӑн?

— Ҫӗршыва тырӑ кирлӗ — ак мӗнле сӑлтавпа!
Мартынов пирус чӗртсе ячӗ, ытлашши вӗриленсе каяс-

ран хӑйне хӑй алла илес тесе пёр самант чӗнмесӗр тӑчӗ.
— «Совет влаҫӗнче», паллах, ытти колхозсемпе танлаш-
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тарсан тырӑ тухӑҫлӑхӗ аванрах. Ҫапах тӑххӑрмӗш группа шай- 
не ҫитме вёсен инҫе-ха. Пуҫтарса кӗрессе вӗсем вӑхӑтра ту- 
рӗҫ — тирпейлӗ, таса, тӑкаксӑр. Икӗ пусӑри кӗрхи туллине 
пӑр ҫапрӗ, кӑна та манас пулмасть. Мӗншӗн апла тӑххӑрмӗш 
группа парас вӗсене? Ҫитменнине — юри суйса? Мӗн ка- 
латӑр Опенкин колхозниксене?

— Мён калас тет — ҫавна калатӑр. Пире тырӑ кирлӗ. 
Мӗн, хӗрхенетӗн-им эсӗ ӑна? Ватӑ вӑкӑр! Чӑтать.

— Пӗлетӗп, вӑл колхозниксене ӳкӗте кӗртме пултарӗ, 
тырӑ парӗҫ вӗсем. Анчах кунта тупсӑмӗ ҫапла ҫеҫ пулма 
пултарать: ку тырра вӗсенчен йӗркесӗр, тӗпсӗр колхоз- 
семшӗн парӑм саплама илеҫҫӗ.

Акӑ райисполком председателё Иван Фомич Руденко 
килсе кӗчӗ, вӑл гимнастеркӑпа ҫеҫ, ҫара пуҫӑн, — ҫапли- 
пех картиш урлӑ кӳршӗри райсовет ҫуртӗнчен чупса каҫнӑ.

— у\ван-и, Виктор Семеныч! Чипер ҫитнӗ ятпа — са- 
лам. Ӑнсӑртран чӳречерен пӑхрӑм та — курах кайрӑм: та
кам, ытла та палланӑ шӑм-шаклӑ ҫын, сирён пата кӗрет, 
Виктор Семеныч мар-и тетӗп. Канса пӗтермесӗр таврӑнтӑн 
апла?

— Салам, Фомич! Пӗтермесӗр таврӑнтӑм.
Руденко пӗрре Борзов ҫине (салху, ҫилленнӗ!), тепре 

Мартынов ҫине (ҫӑварӗнчи пирусне чӑтӑмсӑррӑн кӑшлать!) 
пӑхса илчӗ.

— Мӗн, курнӑ-курман хирӗлтӗр-им тата? Тен, кансӗр- 
лерӗм пуль?

— Ҫук, — Борзов сӗтел хушшинчен тухса Руденко ҫине 
пӑхмасӑр ун валли пукан тӗртсе пачӗ. — JIap. Ну, кала ма
лалла, Мартынов.

— Ҫакна ҫеҫ калатӑп, — Мартынов пирус тӗпне кӗл 
суланчине пусса сӳнтерчӗ, — бюро членӗ тивӗҫӗпе усӑ курса 
сирӗн сӗнӗвӗре хирӗҫ сасӑлатӑп. — Унтан Руденко ҫине 
пӑхса: — Опенкина тата ыттисене, плана тултарнисене, 
тӑххӑрмӗш группа пама шухӑшлать, — тесе евитлерӗ.

— Ну-у? — уҫӑмсӑррӑн сас пачӗ Руденко. — Кӑна шу- 
хӑшласа пӑхас пулать...

— Колхоз лайӑх ӗҫленӗ-и е вӑйӑн-шайӑн кӑна-и, ҫапах 
ӗҫкунӗшӗн валеҫме пур ҫӗрте те пёр пек хӑвармалла ик- 
кен!.. Ҫӗршыва тырӑ кирлине эпӗ те манмастӑп, Виктор 
Семеныч, — каларӗ малалла Мартынов. — Плана тултар- 
малла. Анчах ӑна тёрлё майпа тултарма пулать. Сӑмахран, 
хӑш-пӗр колхозсенче план тултарнӑ хыҫҫӑн, тен, хёсёкрех 
те пулё, анчах ҫынсем ӑнланӗҫ: чӑн, хамӑр айӑплӑ, сулчӑ 
ӗҫлерӗмӗр — сахал илтӗмӗр, лайӑхрах ӗҫлӗпӗр — лайӑхрах 
илӗпӗр, советла тӗрӗслӗх ҫакӑн пек пулмалла та тейӗҫ.
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Пирӗн агитаторсен кун пек чух халӑхпа калаҫмалла: «Мӗн 
чухлӗ ӗҫлетӗн, ҫавӑн чухлӗ илетӗн» теме лайӑхрах пулать 
вара. Ан тив, юнашар «Совет влаҫӗнче» виҫӗ хут ытларах 
илччӗр! Ҫакӑнпа ёнтё политика тӑвас пулать!.. Ку пёр мес- 
лет. Тепӗр меслет те пур, анчах ун ҫинчен... — Мартынов 
аллине сулчё те кабинет тӑрӑх хутлама пуҫларӗ.

— Чӑн, Виктор Семеныч, ылтӑн ҫӑмарта тӑвакан чӑхха 
пусас марччӗ пирӗн, — хутшӑнчӗ Руденко та.

Борзов тепӗр хут сӗтел хушшине ларчӗ.
— Юрать. Шутлар эппин, тен, кусене тӗкӗнмесӗр те ытти 

колхозсенчен мён чухлӗ те пулин тырӑ кӑларма пултарӑпӑр?.. 
— Вӑл пӳрнине колхозсен ятне кӑтартакан графа ҫине 
тӗллерӗ: — Хӑш колхозран пуҫлар? Акӑ «Ҫутталла». Ҫапни 
паяна мён чухлӗ вёсен?

— Нимӗн чухлӗ те ҫук, — хуравларӗ Мартынов. — Ҫан- 
талӑк пӑсӑличчен ҫапнине пӗр турттарса пычӗҫ. Вырни — 
капанта. Вырманни те вунӑ процента яхӑнах.

— МТС хур турӗ вӗсене, — хушса хучӗ Руденко. — Ком- 
байнерсем ҫамрӑк, курсантсем. Вӗр ҫӗнӗ машинӑсем ӗҫлес 
вырӑнне кунӗ-кунӗпе ахаль лараҫҫӗ.

— Аха. «Ҫутталлара» тырӑ ҫук тейӗпӗр. Поставка тӗ- 
лӗшпе...

— Утмӑл икӗ процент, — пӗлтерчӗ Руденко.
— «Хӗрлӗ сухаҫ» мӗнле?
— Ҫавнашкалах.
— «Пирӗн ҫул»?
— Вёсен ӗҫӗ чылай начар, — сӗтел патне пычӗ Марты

нов. — Вырманни — вӑтӑр процент, вырнине те капана 
хывман. — Унтан пӑртак тӑхтаса тӑрсан: — Председатель 
ҫук унта, — тесе хушса хучӗ. — Чи юлса пыракан колхоза 
чи шанчӑксӑр ҫынна ятӑмӑр. Мӗншӗн, айӑпне ҫырлахта- 
рас йӗркепе-и? Промкомбинат ӗҫне юхӑнтарнӑшӑн-и?

— Аха... «Иккӗмӗш пилӗкҫуллӑх»?
— Унта ҫапнӑ тырӑ нумай, — терӗ Руденко. — Анчах 

хирте выртать, кӑшӑлта. Типӗтмелле.
— Мӗн мурӗшӗн пуплетпӗр апла тӗрӗслӗх тата полити

ка ҫинчен? — сӗтеле ал тупанӗпе айккӑн ҫатлаттарчӗ Бор
зов. — Тырӑ ӑҫта? Халех, ҫак минутра, машинӑсем ҫине 
тиемелли, элеватора леҫмелли тырӑ?

— Ҫак минутрах машинӑпа тухса каяймӑн-ха та... — пуҫне 
чӳрече еннелле сӗлтсе илчӗ Мартынов.

Тулта — ҫав-ҫавах, чӗреслетсе ҫумӑр ҫӑвать.
— Чарӑнать — тепрер кунтан типет. Анчах тырӑ ӑҫта? 

Пӗрисем плана тултарнӑ та тасалнӑ иккен: халӗ район свод
ки ҫине сурсассӑн та юрать. Теприсем ав халиччен ҫапай-
11* 163



ман, мён, обком, сирӗн шухӑшпа, ҫав эсир калакан 
тӗрӗслӗх вырнаҫса ҫитиччен кӗтсе тӑрӗ-им? Ҫак пилӗккун- 
лӑхра конкретлӑ мён тума пултарӑпӑр — ҫавна калӑр мана. 
Мӗн кӑтартӑпӑр черетлӗ сводкӑра? По-ли-тик-сем!..

— Алла политикӑсӑр ӗҫлес пулсан райком секретарӗ- 
сем те кирлӗ мар. Плансене пурнӑҫлама пӗр-пӗр агент пекки 
тытас та — ӗҫлетӗр, — хуравларӗ Мартынов.

— Куратӑп эп, — терӗ Борзов, — районта тырӑ постав- 
кине чарса тӑракан тӗп чӑрмав — эсӗ, Мартынов юлташ. 
Ху демобилизациленнӗ, ыттисене те сӗвӗрӗлтеретӗн. «Тул- 
тарнӑ!» Парти организацине куҫкӗрет аркататӑн.

— Ну, ку ытлашши те, Виктор Семеныч! — пуканӗ ҫинче 
хыпаланса илсе ӳпкевлӗн каларӗ Руденко.

Мартынов Борзов ҫине шӑтарас пек тинкерсе каялла, 
пукан хыҫӗ ҫине, тӗренчӗ, вӑрӑм ҫӳҫне тӑрмалама пикенчӗ. 
Унӑн пиҫӗхнӗ пичӗ шуралса кайрӗ. Анчах калас сӑмахне 
пуҫлаймарӗ — Борзов шӑнкӑрав пачӗ те, кабинета секре
тарь помощникӗ, шуранка ҫамрӑк каччӑ, Саша Трубицын 
кӗчӗ.

— Ҫитрӗр-им, Виктор Семеныч?!
— Ҫитрӗм. Салам. Jlap, ҫыр: «Пурне те — МТС директо- 

рӗсене, колхоз председателӗсене, колхозсенчи пуҫламӑш 
парторганизацисен секретарӗсене... Район тыр-пул пухса 
кӗртес тата государствӑна тырӑ парса татас енӗпе ӗрен- 
кесӗр юлса пыни пӗтӗмӗшпех сиртен, эсир ӗҫ ҫине питех 
те ҫиелтен, ним шухӑшсӑр пӑхнинчен, государство инте- 
ресӗсене пуҫӗпех маннинчен килет...» Ҫыртӑн-и? «Ҫапла 
хушатпӑр: халех, ҫак телефонограммӑна алла илсенех, пӗтӗм 
ответлӑха хӑвӑр ҫине илсе мӗнпур комбайнсене тата ахаль 
ӗҫ хатӗрӗсене хута ярӑр». Ҫыртӑн-и? «Ҫапмалли машинӑ- 
сем талӑкӗпех ӗҫлемелле... Тырӑ турттарас ӗҫӗн кулленхи 
заданине пӗр сӑмахсӑр тултарса пымалла, ҫак вӑхӑтрах, 
ҫитес ик-виҫӗ кун хушшинче, иртнӗ пилӗккунлӑхран юлнӑ 
парӑма тӳлесе татмалла... Мӗнпур авто тата выльӑх транс- 
портне тырӑ турттарас ӗҫе куҫармалла... Ҫакӑнта каланисе- 
не шута илмесен парти тата государство енӗпе йывӑр от
вет тытатӑр...» Алӑ пуснӑ — Борзов... тата, — Руденко ҫине 
хӑяккӑн пӑхса илчӗ, — Руденко.

Руденко алӑ сулчӗ:
— Яра пар!..
— Ку хутӑн пёр экземплярне, Трубицын, упра, — терӗ 

Мартынов. — Тен, хӑҫан та пулсан пирён мӗнпур сочине- 
нисен пуххи пичетленсе тухё.

Саша Трубицын, кайма тӑнӑскер, чарӑнса Мартынов 
ҫине чӑр пӑхса илчӗ.
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— Кайса пичетле, — хушрӗ Борзов. — Тепӗр сехетрен 
мӗнпур колхозсене ҫитернӗ пултӑр!

Трубицын кайрё.
— Ку «молние» ёнтё чуна лӑплантарма ҫиҫтертӗн пу

лас? — ыйтрё Мартынов. — Ҫапах ахаль ларман, хутсем 
ҫырнӑ, стандартлӑ телеграммӑсем ҫаптарнӑ...

— Ху ҫыр лайӑхраххине. Эс — ҫыру папи, литератор, — 
суя лӑпкӑлӑхпа хуравларӗ Борзов; унтан Руденко енне ҫав- 
рӑнса темӗн каласшӑн пулчӗ, ыйту пачӗ, анчах леш панӑ 
ыйтӑва ответлемесӗр пуҫне Мартынов еннелле сулчӗ.

— Ҫук, итле эс, Виктор Семеныч, — унӑн пӗр сӗнӳ 
пур.

— Мён сӗнет вара вӑл?
— Акӑ мӗн сӗнетӗп, — пуканӗ-мӗнӗпех Борзов патне 

куҫса ларчӗ Мартынов. — Ҫак ҫанталӑка пӑхмасӑр вӑрмана 
кайса сайхалӑх тата ҫапӑ касма пулать-и? Пулать. Аслӑк туса 
ӑна улӑмпа витме пулать-и? Паллах, кӑмӑллӑ мар ӗнтӗ, 
ҫуха хыҫне шыв анма пултарать, анчах тума пулать. Фрон- 
тра вут-ҫулӑм айӗнче кӗперсем хывнӑ. Пылчӑкра ӗҫлеме ма- 
шинӑна ӳкӗте кӗртме ҫук, ҫынна пулать. Акӑ мӗн ҫинчен 
калаҫса татӑлар.

— Пӗр ӗҫ тепӗрне кансӗрлемест, — хуравларӗ Борзов.
— Ҫук, кансӗрлет! Колхоз председателӗн пуҫне тӗрлӗ 

ӑҫтиҫук чыхса тултарсан вара вӑл ӗҫлӗ канаша та йышӑн- 
ми пулать. «Мӗнпур комбайнсене хута ямалла...» Кун пек 
телефонограммӑсем ҫырни — ахаль сӳпӗлтетни! — тинех 
капланса тӑнӑ ҫиллине уҫса ячӗ Мартынов. — Апла — ку
пала эппин пурне те пёр ҫӗре: акма та тухчӑр, шӑн сухана 
та пуҫлаччӑр.

— Обкомран ун йышши телеграммӑсем пулмаҫҫӗ-им? 
Вӗсем: «Мӗншӗн акмастӑр?» — тесе ятлаҫнӑ чух пирён час- 
часах чӗркуҫҫи таран юр.

— Область пысӑк. Кунта — юр, унта — ӑшӑ, лере — 
ҫумӑр, тепӗр ҫӗрте — уяр. Районта пурте пёр ҫӗрте, пурте 
куҫ умёнче. Пёлетён-и, Виктор Семеныч, ҫӗр ӗҫлекенсем 
пирён директивӑсенче мӗне тиркеҫҫӗ? Ухмахланнине. Кукӑль 
мӗн ҫинче ӳснине вӗсем пиртен лайӑх пӗлеҫҫӗ.

Борзов нумайччен чӗнмесӗр ларчӗ. Пӑртак та пулин 
ӑшӑрах сасӑпа калаҫма хӑйне хӑй вӑйпах, ирӗксӗрлесех 
лӑплантарчӗ вӑл.

— Чунтан сӗнетӗп сана, Петр Илларионыч, кай обко
ма, тӑкса пар пурне те вёсем умне, анчах ҫакна калама ан 
ман: унпа пӗрле ӗҫлеме пултараймастӑп те. Ан тив, куҫар- 
ччӑр сана тепёр района. Хамах сана пёрремёш секретарь 
вырӑнне яма рекомендаци парӑп. Обкомра пирён ҫапла
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тӑваҫҫӗ те. Ытах та пӗр-пӗр ҫӗрте иккӗмӗш секретарь пӗрре- 
мӗшпе ҫураҫуллӑ пурӑнмасть пулсан — ачи матгур, ун хӑйӗн 
пӗрремӗш кӗслене калас килет-ҫке, — ӑна вара тепӗр рай
она пӗрремӗш секретарь туса яраҫҫӗ, ну-ка, кӑтарт, 
тӑванӑм, ху тӗллӗн ӗҫлесе пултар теҫҫӗ... Кӑмӑлу пулсан 
паянах кайнӑ. Тен, хамӑрпа кӳршӗллӗ районах куҫарӗҫ. 
Ӑмӑртса ӗҫлӗпӗр. Ертсе пыр! Эсӗ хӑвӑн тӗрӗслӗхӳпе — хрес- 
ченле, эпӗ хамӑн чӑнлӑхпа — пролетарилле...

— Тьфу! — чӑтса лараймарӗ Руденко. — Калаҫатӑр та 
вара. Пролетарилле, хресченле! Пирён чӗлхере ун пек сӑмах- 
сем илтӗнмеҫҫӗ те халь. Большевикла ертсе пымалла!

— Урӑх района куҫма ман шухӑшӑм ҫук, — хуравларӗ 
Мартынов, — кунта эпӗ хӑнӑхнӑ ёнтё, колхозсене пёлетёп, 
ҫынсене паллатӑп. Пӗрремӗш кёслешён те ҫунмастӑп. 
Пӗлместӗн эс мана, Виктор Семенович! Мана иккӗмӗш 
вырӑнта та ӗҫ ҫителӗклӗ. Анчах эпӗ Молчалин мар «... хам 
пуҫпала хӑймалла мар шухӑшламашкӑн» теме.

Вара вӑл тӑчӗ те кепкине тӑхӑнчӗ.
— Каяр, апат тӑвар. Сывлӑхлӑ ҫын та — сывлӑхлӑ чун. 

Марья Сергеевна пулчӗ кунта, кӗтет вӑл сана, телеграм- 
муна илнӗ... Тӑхӑр сехете бюро пухӑнмалла, эпӗ чӗнтертӗм. 
Каялла тумастӑн пуль?

— Мӗншӗн каялла? — ответлерӗ Борзов. — Канашлас 
пулать. Пуҫлар ӗҫлеме. — Ҫавӑнтах вӑл помощникне 
шӑнкӑравласа колхозсен ҫумне ҫирӗплетнӗ пур уполномо- 
ченнӑйсене те бюро ларӑвне чӗнтерме каларӗ.

...Канашлу шавлӑ иртрӗ. Бюро членӗсен пёр пайӗ чылай 
ыйтусемпе Мартынов майлӑ пулчӗ, тепӗр пайӗ — Борзов 
майлӑ. Ҫапах та тырӑ парса татнӑ колхозсене пысӑкрах груп- 
пӑна куҫарас тӗлӗшпе комиссие сӗнӳ пама бюрора йышӑн- 
марӗҫ. Тӑхтас терӗҫ — ҫанталӑк мён калать тата ытти кол- 
хо.зсем йӗтем ӗҫне мӗнле майлаштарӗҫ.

Киле юхтарса ҫӑвакан ҫумӑр айӗн чылай ҫӗрле саланчӗҫ. 
Мартыновпа Руденко хӗреслӗ урама ҫитиччен пӗрле пы- 
чёҫ.

— Ну, хаяр та эс паян! — терё Руденко. — Пёрре те 
парӑнмарӑн ӑна. Дуэльти пекех хӑтлантӑр, бокс темелле.

— Тунсӑхланӑ, уйӑх курман пёр-пёрне, — ответлерё 
Мартынов.

— Борзов ҫурӑлса кайсан та хӑйӗнне тӑвать-тӑватех: 
мӗнпур шухӑшӗ ун халь — хӑй таврӑннӑ ятпа ҫитес пилӗк- 
кунлӑхра иртнӗ пилӗккунлӑхран икӗ хут ирттерсе тырӑ па- 
расси... Обкомра танлаштарса пӑхма сӑлтав пултӑр: Марты
нов ҫакӑн чухлӗ паратчӗ, Борзов — кун чухлӗ!.. Санаторие те
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вӑл канӑҫсӑр чунпа кайрӗ. Епле-ха капла, шӑп ӗҫе тухас 
чух обком ӑна юсанма ярать? Мӗн, ку япала Мартынова 
ытларах шаннине пӗлтермест-и?..

Урлӑ урама ҫитсен Руденко сулахая ҫул тытрӗ, ярса пус- 
массерен ятлаҫса тӗттӗмре шывлӑ путӑксене пакӑлчак та
ран ана-ана кайса калушӗсем тулли пылчӑк ӑса-ӑса хӗсӗк 
тӑкӑрлӑкпа малалла утрӗ, хашлатса сывласа: «Эккей, пӗр- 
ремӗш чин тени пӗрремӗш пуҫ тенине пӗлтермест иккен», — 
тесе хӑйпе хӑй мӑкӑртатса илчӗ. Мартынов малалла аслӑ 
урампах кайрӗ, вӑл та шуса ӳкесрен сыхланкаласа пусмас- 
серен урине шыв кӳлленчӗкӗсене чике-чике кӑларса ятлаҫса 
пычӗ. Хватгерне ҫитичченех пӗр шухӑш ҫаврӑнчӗ ун пуҫӗн- 
че: «Ҫакӑн пек тавлашса мӗн чухлӗ вӑхӑт сая яратпӑр, вӑй 
ҫухататпӑр. Ӗҫеччӗ ҫак вӑя! «Паны дерутся, у хлопцев чубы 
трещат», — тет халӑх...»

Тепёр кун ирхине, ҫутӑлнӑ-ҫуталман, Мартынов ут ут- 
ланса кая юлса пыракан пёр пысӑк колхоза — «Хёрлё су- 
хаҫа» — тухса кайрё. Унта вӑл икё кун пурӑнчӗ. Коммунист- 
сене, фронтовиксене пухса калаҫрӗ. Фронтовиксемпе ка- 
лаҫнӑ чух вӑл вӗсене вӑрҫӑ ҫулӗсене аса илтерчё, нимёнле 
йывӑрлӑха пӑхмасӑр пылчӑкпа ҫӑрӑлнӑ вӑрҫӑ ҫулӗсем тӑрӑх 
ҫумӑр витӗр йывӑр пулеметсем ҫӗклесе утнине, путса ларнӑ 
тупӑсене лашасемпе кӑларма пӗрле кӳлӗннине астутарчӗ. 
Ҫӗнӗ контора тума хатӗрленӗ кирпӗчпе йывӑҫа тырӑ авӑнӗ- 
сем тата витнӗ йӗтемсем тӑвас ҫӗре яма сӗнчӗ. Пур бри- 
гадӑсем те хире тухрӗҫ — хӑшӗ наҫилккепе улӑм ҫӗклет, 
хӑшӗ — тырӑ. Капансене ҫумӑртах ҫапма пуҫлас тесе ҫап- 
малли машинӑсем валли аслӑксем тума та пикеннӗччӗ, ан
чах иккӗмӗш кунне каҫ пуласпа ҫумӑр чарӑнчӗ, ҫӗрле те 
ҫумарӗ. Ирхине хӗвел тухрӗ, улшӑннӑ ҫил мал енчен вӗре 
пуҫларӗ. Ҫанталӑк нумайлӑха майлашӑнса кайрӗ.

Тыр-пула пуҫтарса кӗресси тата ытти хир ӗҫӗсем майӗ- 
пен хӑйсен еккипе кая пуҫларӗҫ. Ҫулсем кушрӗҫ, каллех 
тин ҫеҫ ҫапнӑ тырра тиесе вӗҫӗ-хӗррисӗр автомашина ко- 
лоннисем иртме тытӑнчӗҫ. Хайхи маларах каланӑ пекех 
пулчӗ: колхозсем Борзов килнӗ пӗрремӗш пилӗккунлӑхра 
унчченхи ҫумӑрлӑ кунсенчен чылай ытларах тырӑ пачӗҫ. Рай
он тырӑ поставки планне, малти районсемпе пӗрле пул- 
масан та, кая юлмасӑр вӗҫлерӗ.

* * *
Пӗрре Марья Сергеевна Борзова Мартынова курса:
— Мёншён эс, Петр Илларионыч, пёрре те пирён пата 

пымастӑн? Пыр-ха пӗр-пӗр каҫ, — терё.
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— Рехмет, — тав турӗ Мартынов пӑртакҫӑ тӗлӗнсе. Бор- 
зовсем ӑна хӑнана чёнменни чылай пулатчӗ. — Ерҫӳллӗ каҫ- 
сем питӗ те сахал.

Ҫ-УК чӑнах та, пыр-ха. Мӗншӗн Виктор Семенычпа 
пӗрмай ҫапӑҫмалла. Калаҫса ларӑпӑр.

Мартынов пыма сӑмах пачӗ, анчах хӑйӗн сӑмахне пур- 
нӑҫлама васкасах каймарӗ. «Ахӑртнех, чейпе хӑналанӑ май 
Ҫураҫтарасшӑн пуль пире», — шухӑшларӗ вӑл.

Часах Борзов вунӑ кунлӑха обкома — райкомсен пӗр- 
ремӗш секретарӗсен семинарне тухса кайрӗ. Алла пулсан 
та Марья Сергеевна Мартынов патне юриех шӑнкӑрав- 
ларё:

— Паян шӑмат кун, Петр Илларионыч, — терӗ вӑл, — 
ыран — канмалли, ҫавӑнпа ӗҫе иртерех пӑрахсан та юрать. 
JIapy пулмасть-и каҫхине? Колхоза каймастӑн-и? Апла пул
сан хӑвӑн сӑмахна астутарам... Астӑватӑн? Кил. Кётетёп.

JIbIĤ  ҫӗре Марья Сергеевна ятарласах капӑр тум- 
ланнӑ, ӑна пӑртак, палӑри-палӑрми писев пек, именӳ сӑнӗ 
ҫапнӑ (ахӑртнех, ытлашши ҫине тӑрса чӗннипе Мартынов 
хӑйӗн ҫинчен темӗн шухӑшлӗ тесе пуль). Пурҫӑн блузки 
ҫинче — Ленин орденӗ.

— Хули пирӗн ҫавнашкал, — шакӑлтатать вӑл буфет 
патӗнче чашӑк-тирӗксене кӗмсӗртетгерсе, — ку вӗҫӗнче ачху 
тусан леш вӗҫӗнче «сывлӑха!» тени янах каять. Акӑ ыранах 
сӑмах кайӗ: «Мартынов Борзова патне упӑшки ҫук чухне 
чей ӗҫме ҫӳрет», — тейӗҫ. Калӗҫин тата! Сурам эпӗ тӗр-тӗр 
халап ҫине!

Марья Сергеевна сӗтел ҫине тирпейленӗ вӑхӑтра Марты
нов пӳлӗмсене кӗре-кӗре ҫӳрерӗ. Кунта вӑл пӗлтӗр, хӑй кил- 
сенех, пӗр-икӗ хут пулсаччӗ. Ача-пӑча пӳлӗмӗнче Борзов 
амӑшӗ мӑнукӗсене ҫывӑратать, юмах калать. Пӗчӗккисем вёсен 
иккӗ: ултӑ ҫулхи ывӑл ача тата тӑватгӑри хӗр ача. Асли, ҫитённӗ 
Нина, килте ҫук иккен, ахӑртнех, кинора е хӗр тантӑшӗсем 
патӗнче. Залра, пианино патӗнчи кресло ҫинче, ҫӗпӗр ку- 
шакки, темӗн пысӑкӑшскер, ҫывӑрать. Пур пӳлӗмсенче те сте- 
насем ҫинче — кайӑк читлӗхӗсем, унта — шӑнкӑрчсем, 
шӑкӑлчисем, пилеш кайӑкӗсем. Икӗ анчӑк, овчарка тата ир- 
ланд сеттерӗ, чӗрнисемпе урайне чакӑртатгарса Мартынов 
патӗнчен шит те юлмаҫҫӗ. Апатланмалли пӳлӗмре пӗр кӗтес- 
ре ҫемҫе мӑкран ҫавӑрнӑ йӑвара чӗрӗп пурӑнать. Борзов тӗрлӗ 
чӗрчунсемпе кайӑксене тарават пулмалла.

— Ку орден сан, Марья Сергеевна, мён тивӗҫшӗн? — 
ыйтрё Мартынов диван ҫине ларса. — Уяв кунёсенче сана 
час-часах орденпа куратӑп, тахҫанах ыйтасшӑнччӗ. Парти- 
занта пулнӑ-и?
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— Ҫук, партизанта пулман. Ку вӑл — вӑрҫӑчченхи пар- 
нех... — Марья Сергеевна ассӑн сывласа илчӗ. — Тракторпа 
ӗҫленӗшӗн тивӗҫлӗ пулсаччӗ.

— Чӑнах-и? Эсӗ тракторпа та ӗҫленӗ-и вара?
— Эх, ҫынсем ёнтё халь манӑн хушамат мёнлине те 

маннӑ!
— Борзова?
— Ҫук, Борзова мар. Ман хёр чухнехи хушамат — Гро

мова.
— Громова?.. Акӑ мён! Каҫар, пӗлмен. Ӑҫтан пёлес ёлёкхи 

хушаматна?.. Хӑш Громова? Ангелинӑпа ӑмӑртса ӗҫленӗ 
Маша Громова мар-и? «Правдӑра» сирён портретсем юна- 
шар тухнӑччӗ. Вӑл эсёччё-и вара?

— Эпё... Маша Громова, Ростов облаҫӗнчен.
— Астӑватӑп — Ростов облаҫӗнчен.
— Дон ҫинчи казак хёрё... Борзов та унта, пирён рай- 

онта, комсомол райкомён секретарё пулса ӗҫлерӗ. Вӑтӑр 
саккӑрмӗш ҫулта паллашрӑмӑр.

Эп унӑн иккӗмӗшӗ, пӗрремӗш арӑмӗ вилнӗ. Нина — мал- 
танхинчен. Ну, ларӑр сӗтел хушшине... Эсир хӑвӑр ӑҫтан 
пулатӑр, Петр Илларионыч? Елӗк мӗнле ӗҫпе пурӑннӑ?

— Манӑн биографинче хисепе тивӗҫли нимӗн те ҫук. 
Пиҫмен писатель, — нимӗн пӑшӑрханмасӑр, савӑнӑҫлӑ пе
кех, калама пуҫларӗ Мартынов. — Вунӑ-вун ик ҫул каялла 
эпӗ асса-тӗссе пёр очерк пекки ҫыртӑм, ӑна «Комсомоль
ская правда» хаҫатра пичетлесе кӑларчӗҫ. Ҫак кунтанпа эпӗ 
литамак текен чирпе чирлерӗм — литература амакӗ... Ро- 
мансем ҫырса пёр-икӗ центнер хут пӗтертӗм, анчах тулӑкӗ 
пулмарӗ. Хаҫат ӗҫне куҫрӑм. Спецкор пулса нумай ҫӳресе 
куртӑм. Кунта киличчен юлашки ҫул Н. облаҫӗнче район 
хаҫачӗн редакторӗ пултӑм. Унта та ҫырма пӑрахман. Ывӑл 
ача пӗлет, — кашни почтӑпах тӗрлӗ редакцирен ответ кӗ- 
теттӗм, — чупса пыратчӗ вӑл вара: «Атте, часрах киле кай, 
унта сан валли пысӑк ҫыру пур!» — тетчӗ. «Эх, — калаттӑм 
хам ӑшра, — савӑнтармарӑн, ывӑлӑм! Пӗчӗкки пулсан аван- 
тарахчӗ. Пысӑк ҫыру — каялла янӑ ал ҫырӑвӗ». Тавтапуҫ 
пёр критика, вӑл тӳррине тӳрех: «Юлташ, романсем ҫырас- 
си сирӗн ӗҫ мар пулас. Пурнӑҫра хӑвӑр валли урӑх тӗллев 
суйласа илӗр», — терӗ. Ак эп урӑх ӗҫ суйласа илтӗм. Тӗллевӗ 
вӑл пирён пурин те пӗрех. Хам тӗллӗн мар суйларӑм, парти 
ӗҫне куҫма сӗнӳ пачӗҫ те — килӗшрӗм.

Мартынов уҫӑ кӑмӑлпа кулса ячӗ.
— Нумай критиклерӗм, нумай хиртӗм райком секрета- 

рӗсене. Халь курӑпӑр: хамӑн мӗнле пулӗ!..
— Ҫынна ҫеҫ кӑтартмастӑп, Петр Илларионыч, —
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хутшӑнчӗ Марья Сергеевна, — час-часах ӳкӗнетӗп, хама 
чи усал сӑмахсемпе вӑрҫатӑп: мӗншӗн вӑл ӗҫе пӑрахрӑм, 
мӗншӗн колхозран кайрӑм тетӗп. Эпӗ Паша Ангелинӑпа 
халӗ те ӑмӑртнӑ пулӑттӑм! Паллӑ мар, кам ҫинчен нумай- 
рах ҫырӗччӗҫ!.. Борзова кайсан тракторпа пӗр ҫул ҫеҫ 
ӗҫлерӗм — пӑрахтарчӗ. Бригадир пирки кӳлешетчӗ. Нарас- 
таран кӳлешнӗ. Йӑваш та тӑнӑҫ кӑмӑллӑччӗ пирён брига
дир, унпа сӗт-турӑх турттарма та юратчӗ темелле. Ачи чӑнах 
та илемлӗччӗ, пӑхаттир, каска пек хул-ҫурӑмлӑ, хӗрсем куҫ 
илместчӗҫ ун ҫинчен, анчах вӑл яхӑнне те яман, — дирек
тор ӑна ку тӗлӗшпе хӗрсен бригадине янӑ чух лайӑх хы- 
тарнӑ. Директор хушамачӗ Палачевчӗ, эпир унран хӑйӗнчен 
ҫеҫ мар, хушаматӗнчен те хӑранӑ... Пӗрре хиртен эпӗ киле 
ҫутӑлас умён тин таврӑнтӑм, — мотоциклпа ҫӳреттӗм ун 
чух. Ҫитнӗ-ҫитмен допрос: «Кампа ҫӳрерӗн, кампа ҫӗр ир- 
ттертӗн? Сан смена каҫах улшӑнать-ҫке...»

— «Натикпа» ҫӳрерӗм, — тетӗп. — Юлташ хӗр чирлесе 
ӳкнӗ, уншӑн ӗҫлерӗм». Шанмасть. Тепӗр ир ятарласа вӑл 
МТСа ҫитнӗ, хӗр юлташ иртнӗ каҫ ӗҫлени-ӗҫлеменнине 
тӗрӗсленӗ... Унтан ҫурт илтӗмӗр, хуҫалӑх тӗвӗленчӗ, ӑна 
ӗҫрен таврӑнсан канӑҫлӑх, ачашлӑх кирлӗ пула пуҫларӗ. 
Ҫапла, Маша Громовӑн чапӗ вӑраха пымарӗ. Кунта куҫсан 
малалла та килте ларнипе чунӑм ҫураҫас ҫуккине кура 
ӗҫшӗн тунсӑхлама тапратрӑм. Вара ҫак конторӑна директор 
туеа ячӗҫ. Тупӑннӑ пахчаҫӑ! Вӑрлӑхсем пирки эп нимӗн те 
тӗшмӗртместӗп. Эпӗ килте, анне патӗнче, купӑста шӑварса 
курман. Ураланнӑ-ураланман, хӗр ача чухнех, машина ҫине 
утланнӑ, техникӑран пуҫне урӑх нимӗн те пӗлмен. Ну, иртнӗ 
кунӑн ҫути ҫук, пулнӑ — иртсе кайнӑ. Халь ӗнтӗ писев вы- 
рӑнне автолпа сӗрӗнме каярах юлтӑм пулас, — кулса хуш- 
са хучӗ Марья Сергеевна, — пит-куҫ вараланчӑк пулсан 
упӑшка пӑхмӗ.

Унтан вӑл сӗтел ҫинелле йӑл-ял пӑхса илчӗ.
— Мӗн ҫитмест-ха тата ман кунта?.. Ҫӑкӑр хуман, эк- 

кей! Чей те пӗҫермен. Кил хуҫи темерӗн!.. — Вара кухньӑна 
тепӗр хут кӗрсе тухса: — Пӳлтӗм эп сан сӑмахна, каҫар, ху 
ҫинчен каласа пӗтереймерӗн, — терӗ.

— Манӑн каламалли те питех ҫук. Хаҫатран кунта ячӗҫ. 
Разверсткӑпа. Пирён область малта пыратчӗ. Мӗн чухлӗ ҫын 
пачӗҫ ҫавӑн чух пирӗн облаҫа — астумастӑп. Эп ӗҫленё рай- 
онтан икӗ ҫынна мана тата тепӗр йӗкӗте, райком инструк- 
торне илчӗҫ. Мӗне пула лекрӗм кунта — пӗлместӗп. Пӗр 
юлташ сывпуллашнӑ чух ҫапла каларӗ: «Шел санпа уйрӑл- 
ма, анчах нимӗн тума та ҫук — чи лайӑх кадрсене кӳршӗри 
юлса пыракан область валли суйласа яма хушнӑ», — терӗ.
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Урӑхла калакансем те пулчӗҫ: «Хӑтӑласшӑн санран, Мар
тынов, — ытла та хытӑ критиклет хаҫату, ху та конферен- 
цисенче никама та май шӑлма пӗлместӗн», — терӗҫ. Кунта 
килнӗшӗн, пӗтӗмӗшпе илсен, ӳкӗнместӗп. Пур ҫӗрте те пур- 
нӑҫ, пур ҫӗрте те ҫынсем...

— Иывӑр пуль сана Борзовпа? — ыйтрӗ Марья Серге
евна.

— Йывӑр...
Марья Сергеевна сӗтел ҫине чавсаланса Мартынова хи- 

рӗҫ ларчӗ.
— Сана эпӗ мӗншӗн чӗннине пӗлетӗн-и? — Унӑн чӗкеҫ 

шатриллӗ ырӑ сӑн-пичӗ хавасланчӗ, куҫ айӗнчи пӗркеленчӗк 
йӗрӗсем куларах ялтраса тӑратчӗҫ, халӗ вӑл улшӑнса сал- 
хуланчӗ. — Хай райкомра пуҫланӑ калаҫӑва ҫӗнетес тетӗп... 
Ҫырт, Петр Илларионович, — вӑл чӑкӑт турилккине, са
лат чашӑкне тата ҫӑкӑр ывӑсне хӑна патнерех тӗртрӗ. — Сана 
мӗнлине тултарас? Эпӗ иҫӗм ҫырлиллӗ Дон ҫинчен, пирӗн 
типпине ӗҫерех параҫҫӗ.

— Мана пурпӗрех. Хӑвӑн кӑмӑлна пӑх.
Марья Сергеевна икӗ бокал шур эрех тултарчӗ.
— Анлантарса пар, тархасшӑн, мён мурё пур сирён Вик

тор Семенычпа иксӗр хушӑрта?
Мартынов ҫийӗнчен уҫса каламарӗ.
— Пысӑк калаҫу ку, Марья Сергеевна... Анчах пленум- 

сенче, партактив пухӑвӗсенче эсӗ ху та яланах пулатӑн- 
ҫке...

— Вӑл мана ҫапла капать: «Мартынов влаҫшӑн ҫапӑ- 
ҫать, организацие хӑй май ҫавӑрасшӑн, мана кунтан хӗссе 
кӑларасшӑн», — тет.

— Эс ӗненетӗн-и ҫакна?
— Ҫук, ӗненместӗп.
— Ахалех ӗненместӗн, — куҫ хӳрипе кулчӗ Мартынов. — 

Чӑн, парти ӗҫӗ унӑн ӗҫӗ мар тесе шутлатӑп эп. Ҫакна об- 
комра та ӗнентерме тӑрӑшӑп.

— Акӑ мӗн...
— Ман пирки влаҫшӑн, авторитетшӑн ҫапӑҫать тени — 

пустуй сӑмах. Чӑн, кунта пӗрремӗш секретарь вырӑнне, тен, 
урӑх юлташ кирлӗ? Мӗскершӗн ман унпа та иккӗмӗшех пул
са ӗҫлес мар? Питӗ те ӗҫлесчӗ чӑн-чӑн этемпе, вӗренесчӗ 
унран нумайрах. Борзовран тесен — вӗренмелли нимӗн те 
ҫук. Кӑмӑлна йывӑр ан ил, Марья Сергеевна...

Мартынов кӑштах эрех тутанчӗ.
— Вӑтӑр саккӑрмӗш ҫулта пӗрлешнӗ тетӗн?
— Паллашнӑ. Пӗрлешрӗмӗр тепӗр ҫултан. Вун иккӗмӗш 

ҫул пӗрле пурӑнатпӑр.
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— Хӑҫан куҫнӑ эсир кунта Дон ҫинчен?
— Вӑл вӑрҫа ҫак енче ирттерчӗ. Полк командирӗн по- 

литзаместителӗ пулсаччӗ. Облаҫе тӑшмантан тасатсан ӑна 
кунтах хӑварчӗҫ. Кунта эпир унпа виҫҫӗмӗш района 
ҫитрӗмӗр ӗнтӗ. Ялан ҫавӑн пек районсем: апла тесен — 
апла мар, капла тесен — капла мар. Пӗрне те мала кӑлар- 
са пулмарӗ.

— Ахӑртнех, ытти районсенче те ун уринче ҫав тӑллах — 
юлса пыракан колхозсен тӑлли пулнӑ пуль? Ун пек тӑлӑпа 
инҫех каяймӑн... Кала чӑннипе, Марья Сергеевна, мён 
шухӑш тытнӑ-ха капла эс? Пире ҫураҫтарасшӑн мар-и? 
Ҫураҫма — вӑрҫман эпир, пасар варринче тытӑҫман.

— Ҫук, куратӑп, сире ҫураҫтарма пулмасть. Ман хамӑн 
ӑнланасчӗ: мӗскер ҫинчен пырать сирён тав?

— Мён ҫинчен?.. Эхер те эс ёлёкхи Маша Громова пул
ман пулсан, тен, калас сӑмахӑма сана каламан та пулӑттӑм. 
Анчах та эс ял пурнӑҫне сӗт сутакан майрасем урлӑ пёлсе 
таракан хула пики мар. Ху та — колхозран.

— Охо! — кулса илчё Марья Сергеевна. — Тупнӑ пике! 
Мён чухлӗ каланӑ эп Виктор Семеныча: ларт мана, тар- 
хасшӑн, тракторсем ремонт пахалӑхне тёрёслекен комис- 
сине тенё. Эп тӗрӗслесе йышӑннӑ трактор ҫу каҫиччен пин 
гектар_ сухаламалла!

— Ӗҫ — эсӗ машинӑсене тата ял хуҫалӑхне лайӑх пӗлнин- 
че кӑна мар, эсӗ вӗсемпе тӑванлӑ та ҫывӑх пулнинче. Акӑ 
мӗн хаклӑ!

— Ман пӗтӗм хурӑнташ колхозра. Анне, асанне, икӗ 
шӑллӑм, икӗ йӑмӑк... Хальчченех хамӑр район колхозникӗ- 
сем ман пата ҫыру ҫыраҫҫӗ, мӗнпур савӑнӑҫ-хурлӑхне 
пӗлтерсе тӑраҫҫӗ.

— Питех майлӑ мар капла, — чылай пысӑк пауза хыҫ- 
ҫӑн каларӗ Мартынов, — Борзов ҫинчен хӑйсӗрех сӑмах-

- латпӑр. Анчах эп ӑна куҫкӗрет те ҫакнах каламалла. Каланӑ 
та... Ытах та санӑн ҫак каҫ пирки отчет тытмалла пулсан 
манӑн сӑмахсене пӗр пытармасӑр йӗркеллӗн каласа пар... 
сана Борзовпа кун чухлӗ пурӑнса, унӑн ӑсне пӗлсе хӑҫан 
та пулсан ҫакӑн пек шухӑш пуҫна килмен-и: ӑнланать-и 
вӑл хӑй мӗскер тунине? Акӑ вӑл ҫуйхӑнать, ӑшталанать, 
шӑн суха тутарать, тырӑ леҫтерет, тӗрлӗрен плансене тул- 
тарма тӑрӑшать, — чӗререн тӑвать-и вӑл ҫакна? Ӑнланать-и 
вӑл ҫӗршыва тырӑ кирлине, питӗ те нумай кирлине? Ӑнла- 
нать-и вӑл этем пёр кунпа анчах пурӑнманнине, тырӑ тени 
ӑна килес ҫул та ҫаплах кирлине, колхозра шӑн суха ту
масан ҫитес ҫуркунне халӑха йывӑр килме пултарнине? 
Ӑнланать-и вӑл пирӗн тӗрлӗ сводкӑсем тата цифрӑсем
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хыҫӗнче ҫынсен пурнӑҫӗ мӗнешкел пулнине — лайӑх-и, 
усал-и? Тен, вӑл хӑй ҫинчен кӑна шухӑшлать пуль? Кӑна 
тултармасан, ҫакна кая хӑварсан обком умӗнче район та, 
пӗрремӗш секретарь те ятсӑр юлать, служба репутацийӗ па- 
таллӑ пулать. Тен, ҫакна анчах ӑнланать пуль вӑл?

— Хӑрушӑ япаласем ҫинчен калатӑн эс, Петр Илларио
нович, — терӗ шухӑша кайнӑ Марья Сергеевна.

— Ху чӗртрӗн ку калаҫӑва, ху итле... Мӗскер пулса пы- 
рать-ха пирӗн? Мӗншӗн тавлашатпӑр? Ман шухӑшпа, эпир 
чи кирли ҫинчен тавлашатпӑр. Мӗншӗн пирён район вӑтам 
шутра? Мён, пур колхозсем те пирӗн вӑтам-и? Алла пул
сан чӑтма пулёччё! Ҫук ҫав. Пур пирён питӗ пуян та ҫирӗп 
колхозсем, пур начаррисем те. Ҫакӑ икӗ айккинчи икке 
пӗр ҫӗре илсе эпир вӑтам шут тӑватпӑр. Ман шутпа, ҫакӑн 
пек пӗртанмарлӑх, ула-чӑлалӑх ӗлӗк те пулман. Паллах, ял- 
серенех батраксем вӑтамсем пулнӑ, тӗрли — тӗрлӗ пурӑннӑ, 
анчах пӗр вулӑсрах тӑракан тӗрлӗ ялсенче кун пек уйрӑмлӑх 
пулма пултрайман: пёр колхозра виҫӗ миллионлӑ тухӑҫ, теп- 
ринче, кӳршӗрех, вунӑ хут сахал — виҫ ҫӗр пин. Ҫӗр хисепӗ 
те, пахалӑхӗ те пӗр, ҫанталӑк пӗр, пӗр хӗвел ҫутатать, пӗр 
МТС машинӑсем парать — ҫапах ҫавнашкал уйрӑмлӑх! Хӑ- 
ҫан эпир тӗп сӑлтавсем патне ҫитӗпӗр, вара ҫак пӗртанмарлӑ- 
ха пӗтерӗпӗр? Вӑхӑт сахал мар иртрӗ, пирён колхозсем орга- 
низациленни чылай пулать. Вӑрҫӑ пулчӗ, оккупаци, туста- 
ру, анчах вӑрҫӑ иртни те пайтах ёнтё. Эпир «юлса пыракан 
колхоз» тенине Виктор Семеныч юратмасть, «кая юлнӑ кол
хоз!» тесе тӳрлетет. Кунпа вӑл ҫакна пӗлтересшӗн: юласси — 
ӑша кайнӑ чир мар, вӑхӑтлӑх явлени: паян — юлнӑ, ыран — 
хуса ҫитет тесшӗн. Эпир формулировкӑна ҫавӑн пек тӳрлет- 
нипе — хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫултанпа «кая юлнӑ» колхозри ҫын- 
сене кӑштах ҫӑмӑлтарах пулӗ-и вара?

Мӗнле ҫӗклетпӗр-ха эпир юлса пыракан колхозсене? Акӑ 
мӗнле — аркине тататпӑр, ҫаннине саплатпӑр. Иртнӗ ҫул 
пилӗк колхоз тырри хӗле кӗрсен те капанта ларчӗ, вӗ- 
семшӗн «Совет влаҫӗ», «Ӗҫчен», «Ҫӗнтерӳ» колхозсем по
ставка хыврӗҫ — «кивҫенле» те, «килес ҫул шучӗпе» те. 
Тахҫан ӗлӗк ҫакӑн пек япалана «тӑм пуҫла хӑтланни» тет- 
чӗҫ. Кун пек йӗрке малта пыракан колхозсене каялла чы- 
шать. Чи лайӑх ҫынсен алли лаш усӑнать: мён капла — 
яланах пирӗн ҫав кахалсемшӗн ӗҫлемелле-и теҫҫӗ. Апла мар, 
ан тив, юлса пыракан колхозсенче тивӗҫлине пӗтӗмӗшпех 
туянччӑр. Начар ӗҫлерӗр? Алла пулсан сахал илетӗр. Кӳр- 
шӗри «Совет влаҫӗнче» вара ӗҫкунӗ пуҫне пилӗкшер кило
грамм памалла!.. Ан тив, этемсем хӑйсен айӑпне хӑйсем 
туйса илччӗр. Анчах пирён те хамӑр йӑнӑшсене, айӑп-чӗрӗпе
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ӑнланса илмелле. Пирӗн ун пек колхозсем валли хӑҫан та 
пулсан чӑн-чӑн руководительсем тупса памалла-ҫке! Пур 
ӗҫ те председательтен килет! Колхозра чӑн-чӑн ӗҫ-пуҫ ҫын- 
ни пулмасан нимӗнле килен-каян та, нимӗнле васкавлӑ 
уполномоченнӑй та йӗрке кӳртеймест! Районти вӑтӑр пин 
ҫын ҫинчен председательлӗх вӑтӑр лайӑх ҫын тупаймастпӑр-и 
вара?.. Тӗлӗнтермӗш пулса тухать, Марья Сергеевна, — 
Мартынов сасартӑк кулса ярса пукан хыҫӗ ҫине сӗвенчӗ, 
ахаль те арпашнӑ ҫӳҫне тата та тӑрмалама пуҫларӗ. — Ки- 
рек те хӑш колхозра та, кирек те мёнле ӗҫпе те — пирён 
уполномоченнӑйсем. Капла тума пирён ҫын ҫителӗклӗ. Уй- 
ӑхшар пурӑнаҫҫӗ вӗсем, ҫу каҫаҫҫӗ колхозра. Еҫ райцентрта 
вӗсемсӗрех хӑйӗн юхӑмӗпе шӑвать, контора ҫырать. Эхер те 
эпир ҫынна уполномоченнӑй туса ун ҫине шанчӑк хуратпӑр 
пулсан, ӗҫе майлаштарас тӗлӗшпе ӑна председательтен ҫӳле- 
рех картатпӑр пулсан хӑварас мар-и ӑна колхозрах? Юлтӑр 
яланлӑха. Телее, унӑн контори те унсӑр аптрамасть, хӑй чух- 
нехи пекех — ҫырать те ҫырать... Сӑмах май каласан, кӑмпа 
пек ӗрченӗ ҫав пирӗн конторӑсем! «Заготйӗтӗн», унпа юна- 
шарах «Кантӑртрест». Юрамӗ-ши вӗсене пӗр сӳс кантрапа 
ҫыхса пӗрлештерме?.. Ҫавӑ ҫав, ялсем тӑрӑх гастрольте ҫӳре- 
ме пирӗн ҫын ҫитет, яланлӑха ӗҫлеме ҫын тупаймастпӑр. Хӑш 
чухне тата пӗр-пӗр ҫилхӑван жулика председатель пулма кол
хозсене сӗне-сӗне паратпӑр. Ун пек ҫынсен халӑх хуҫалӑхӗ 
патӗнче шӑрши те пулмалла мар!

— Борзов, ахӑртнех, кадрсене чухласах ҫитеймен пуль?
— Ҫакӑнтан кирлё те пуҫлама! Кун ҫутинче хӑйӑ ҫутар 

та лайӑх ҫынсене шырар! Унсӑрӑн путса ансах каятпӑр. Кол- 
хозсенче хӑйсенче те шырар, унта та юрӑхлӑ ҫынсем ҫук 
мар. Аслӑ тата вӑтам пӗлӳллӗ специалистсене председатель 
туса ямалла текен кӑтартӑва манмасӑр, пирён тата выдви- 
жени йӗркипе ҫынсем тупма тӑрӑшмалла.

Иртнӗ хӗлле колхозсенче отчетпа суйлав пухӑвӗсем ирт- 
тернӗ чух эпӗ Борзова пӗр мыскараллӑ япала ҫинчен кала
са патӑм, — тет малалла Мартынов. — Ку мыскара Н. об- 
лаҫӗнче пёр районта пулчӗ. Эпӗ область хаҫатӗнче ӗҫленӗ 
май ҫав районта час-часах пулкалаттӑм. Пурччӗ унта пӗр 
чи кая юлнӑ колхоз — «Акаҫӑ». Аптратчӗҫ, нимӗн тума 
пӗлместчӗҫ ҫав колхозра. Сахалтан вунӑ председатель 
улшӑннӑ унта, анчах пӗри те ӑнтарайман. Дисциплина ҫук, 
ҫынсем ӗҫе тухмаҫҫӗ, пурте пасара чупаҫҫӗ, тырӑ тухӑҫлӑхӗ 
начар, ӗҫкунё ҫине ҫур пус та тухмасть. Колхозри пӗтӗм 
ирӗк — карма ҫӑвар рвачсен аллинче. Председатель вырӑн- 
не ҫӗнӗ ҫын килсенех кӑшӑлах сӑрса илеҫҫӗ ӑна — е ӗҫтер- 
се суптараҫҫӗ, е пӗр-пӗр жуликла махинацине явӑҫтараҫҫӗ,
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е кулуя кӑлараҫҫӗ, — £ӳрет вара вӑл, шеремет, ӗҫрен тар- 
са, ҫынтан пытанса. Аҫта кайнӑ председатель? Килте те, 
правленинче те ҫук. Арпалӑхра ҫывӑрать иккен, шанчӑкне 
ҫухатнӑскер тӗнче ҫине пӗтӗмпех ал сулнӑ.

Пӗрре ҫак «Акаҫӑ» колхоза черетлӗ уполномоченнӑй ки
лет, — унӑн отчетпа суйлав пухӑвӗ ирттермелле. Райком 
секретарё ӑна ҫапла каласа янӑ: «Пӗлместӗп, кама памал- 
ла вӗсене? Хама-и, райисполком пуҫлӑхне-и? Эпир анчах 
пулман ӗнтӗ вӑл колхозра. Пӑхкалӑр, тен, вырӑнтах йӗр- 
келлӗ ҫын тупма пулӗ?» — тенӗ.

Пуху яланхи йӑлапах пынӑ, правлени отчетне итленӗ, 
председателе кӑларнӑ, унтан уполномоченнӑйран: «Ӑҫта 
сирӗн лартса килни? Камшӑн сасӑламалла пирён?» — тесе 
ыйтнӑ. Уполномоченнӑй ҫапла хуравлать: «Урӑхран сирӗн 
валли кӳнӗ председатель пулмасть; хӑвӑрӑн колхоз, хӑвӑрӑн 
пурнӑҫ тумалла, хӑвӑр шухӑшлӑр, хӑвӑр тупӑр», — тет. — 
«Пирён ун пек ҫын ҫук!» — тесе кӑшкӑраҫҫӗ колхозниксем. 
Сасартӑк ҫакӑнта такам сас парать: «Мӗнле — ҫын ҫук? 
Авӑ Куршук Ҫтаппанӗ. Мӗнрен председатель мар?!» Кулӑ, 
ахӑлтату. «Куршук Ҫтапанне! — ахӑрашаҫҫӗ ҫут ҫӑварсем. — 
Ҫтаппан, тӑр, халӑх куртӑр!» Анчах кулакансен хушшинче 
кулманнисем те нумай. Чылайӑшӗ чӑн-чӑнах Степан Гор
шкова председатель пулма сӗнеҫҫӗ.

Степан тӗпелте урлӑ сак ҫинче ларать, уринче ҫӗтӗк 
пушмак, пӗр йӗм пӗҫҫи чӗркуҫҫи таран татӑк, пуҫӗнче ми- 
лици карттусӗ — тахҫан хулана кайса вӑл милицинче 
пурӑннӑ пулнӑ, унтан каллех колхоза таврӑннӑ. Кутӑруҫӑн 
вӑл трактор бригадинче прицепщик пулса ӗҫлет, аван 
ӗҫлет, ӗҫкунӗ нумай, анчах колхозра ҫав ӗҫкунӗсемшӗн ил- 
мелли нимӗн те ҫук. Кил-йышӗ пысӑк: ҫичӗ ача тата вёсен 
сыв мар амӑшӗ.

«Куршук Ҫтаппанне!» — кӑшкӑраҫҫӗ каллех. «Куршук-и, 
чӳлмек-и — пире пурпӗрех!..» Уполномоченнӑй пуху ирт- 
териччен ҫак колхозра икӗ кун пурӑннӑ иккен, чьшай килте 
пулнӑ, Горшков ҫинчен те ҫынсемпе сахал мар калаҫнӑ. 
Уполномоченнӑй табельсенчен пуҫланӑ. Курать: Степанӑн 
ӗҫкунё, ыттисеннипе танлаштарсан, икӗ хут нумайрах. 
Мёнле этем? Никам та Горшков ҫинчен усаллине кала- 
масть: чӑн ӗнтӗ, хӑтлӑ ҫын мар, ҫӗтӗк йӗмпе ҫӳрет теҫҫӗ. 
Ҫавӑ ҫеҫ. Тен, унӑн ялан ӗҫре пулнипе пасара тухма та 
вӑхӑчӗ пулман пуль?!. Кулакана кулӑ, анчах пыра киле пу- 
хури ӗҫ сасӑласси патнех ҫитсе перӗнет. Горшков сӑмах ый- 
тать, ура ҫине тӑрать: «Юлташсем, — тет вӑл, — ӗҫ татич- 
чен лайӑхрах шухӑшласа пӑхӑр. Мана шанса хапӑл тунӑшӑн 
тавтапуҫ сире, анчах халь кая юлман-ха — тата та шухӑшлӑр.
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Кайран ӳкӗнмелле ан пултӑр. Тен, хӑшне-пӗрне хёсёк те 
килӗ, начар пулё». Ларчӗ. Шӑл йӗренӗсем ҫаплах чарӑн- 
маҫҫӗ: «Начар пулас ҫук! Кунтан начар ӑҫтан пултӑр! — 
теҫҫӗ. — Яра пар! Пуҫла сасӑлама!..» Сасӑлаҫҫӗ. Ҫапла кол
хоз председателё Степан Горшков пулса тӑрать.

Тепёр кун Горшков правление ӗҫсене йышӑнма пырать. 
Тумланасса та ҫаплах тумланнӑ: ҫӗтӗк калушпах, йёмне ан
чах пӑртак кив кирӗкпе юсакаланӑ. Умӗнхи председатель 
ӗҫе хӑй мӗнле илнӗ, ҫавӑн пекех питӗ хӑвӑрт пама шут- 
ланӑ: «Ак сана пичет, ак пичет ҫаптаркки — лар, ҫаптар». 
Степан ӑна хирӗҫ: «Ҫук, тӗплӗ ревизисӗр йышӑнмастӑп», — 
тет. «Мӗн? Пухуччен виҫӗ кун малтан пулни ревизи мар- 
им тата?» — ответлеҫҫӗ ӑна. — «Вӑрӑ вӑрра тӗрӗсленӗ», — 
тет Степан. Вара, чӑнах та, районтан ревизи килет. Икӗ 
эрне чакаланать Степан, кӗлетсенчи тырра пӗтӗмӗшпех виҫ- 
терет, бухгалтеринчи кашни хута хӑй тӗрӗслесе тухать, виҫӗ 
ҫул каярах пулнӑ ӗҫсене ҫӗклет, пӗр сӑмахпа, колхоза ҫакӑн 
пек йышӑннӑ хыҫҫӑн ӗлӗкхи правлени тата ревкомисси чле- 
нӗсене, пӗр пилӗк ҫынна, августӑн 7-мӗшӗнче кӑларнӑ сак
кун тӑрӑх хупса лартаҫҫӗ. Унтан Степан бригадирсене пуҫ- 
тарса ҫакӑн пек сӑмах калать: «Ҫитет сире, йытӑсене вӑрҫ- 
тарса, кил тӑрӑх ҫӳреме, ӗҫе йыхӑрма. Кам та кам кӑҫал та 
ҫӑкӑрсӑр юласшӑн мар, ҫав хӑех, чӗнмесӗрех, ӗҫе тухать». 
Ял калаҫать. Килсерен пӗр сӑмах: ҫӗнӗ председатель ӗҫе 
йышӑнни, жуликсене тустарни — ҫавӑн ҫинчен ҫеҫ сӑмах- 
лаҫҫӗ. Колхоз шухӑша каять: «Ахӑртнех, кун пекех пулсан 
ӗҫ урӑхла ҫаврӑнмалла, вара ӗҫкунӗ пуҫне те мён чухлӗ те 
пулин тухӗ. Килте ларса йӑнӑш тӑвас мар», — теҫҫӗ хай- 
хискерсем. Вара ҫакӑн хыҫҫӑн колхозниксем ӗҫе ӑмӑртмал- 
ла туха пуҫларӗҫ.

Ҫавӑнтанпа колхоз ҫӗкленнӗҫемӗн ҫӗкленчӗ. Аван суха- 
лаҫҫӗ, вӑхӑтра акаҫҫӗ, тирпейлӗ пуҫтараҫҫӗ, — тырӑ, темӗн 
чухлӗ тырӑ! Пурнӑҫра сыпӑнасси паха — вара каять. Икӗ 
ҫул та иртмерӗ, «Акаҫӑ» районти малта пыракан колхоз- 
сен ретне кӗчӗ. Ят илнӗ Горшкова халь ёнтё тепёр юлса 
пыракан колхоза юсама куҫарас терӗҫ, анчах колхозник
сем — шарт та март, яхӑнне те ямарӗҫ! «Памастпӑр Сте
пан Егорыча!» — теҫҫӗ. Мускава ҫити чупрӗҫ те памарӗҫ.

— Ку вара пирён колхозра пулнӑ ӗҫ майлах, — терё 
Марья Сергеевна. — Пурччё пирён лайӑх председатель — 
района илчӗҫ, райкомри ял хуҫалӑх пайӗн пуҫлӑхӗ турӗҫ. 
Ун чух, эсир калашле, ҫавӑн пек йӑла пурччӗ: ҫын пред- 
седательте лайӑх хӑйне пӑртак палӑртсанах ӑна кӑп-кап рай
она илсе каятчӗҫ. Тепӗр суйлавра ҫӗнӗрен килнӗ председа
тель «шӑвӑҫ чуманпа» ларса кайрӗ — суйламарӗҫ, мӗншӗн
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тесен колхоза юхӑнтарма пуҫланӑччӗ; ҫавӑнтах киввине, 
Иван Романович Шульгана, аса илтӗмӗр, ӑна суйласси ҫин- 
чен йышӑну турӑмӑр. Вӑл ҫав вӑхӑтра районта ним шухӑшсӑр 
ӗҫлет, эпир ӑна никамран ыйтмасӑр суйласа хутӑмӑр. Ҫак 
ӗҫпе обкома та ҫитрӗмӗр. Тӑрӑшни сая каймарӗ: Иван Ро
манович каялла таврӑнчӗ.

— Ҫавӑ ҫав! Колхозран тесен эпир тивӗҫлӗ ҫынсене 
хӑйпӑтма пӗлетпӗр, пирӗн учрежденисем хӑйсен тивлечӗ- 
пе ҫеҫ пурӑнаҫҫӗ тейӗн. Хӑйсемшӗн мар — колхозсемшӗн. 
Тӳррине тӳрех калас, ан тив, пирӗн райкомӑн кашни па- 
йӗнчех профессор е экономика наукин докторӗ лартӑр, пур- 
пӗрех, — колхозсенче ҫав-ҫавах ҫӑмӑл тӳпеттей е ӳсӗр тӑр- 
палтай хуҫара юлсан, — район ӗҫӗ мала каяс ҫук.

— Пӗрре эп Горшковпа юри курса калаҫрӑм, — малал
ла сӑмахлать Мартынов, — мана вӑл хӑйӗн иртнӗ пурнӑҫӗ 
ҫинчен, колхоз ӗҫӗсем ҫинчен нумай каларӗ: «Ҫав аскӑн 
вӑрӑсем колхоза тустарине кура чӗрем суранланса ҫитрӗ 
ман, — терӗ. — Колхозсем организациленӗ ҫулсенче эпӗ те 
активистра ҫӳренӗ, кулаксене янӑ ҫӗрте ӗҫленӗ, пӗрре мана 
чӳрече витӗр пӑшалпа печӗҫ, ҫуртӑма вут тӗртсе ҫунтар- 
чӗҫ, ҫапах ҫак тертсем усса тивес вырӑнне эпӗ, колхозра 
пурӑнса ҫарран юлтӑм, — терӗ малалла Горшков. — Мӗнпур 
усал-тӗсел кула пуҫларӗ: «Акӑ вӑл, Степка, хайхи ҫӑтмах, — 
эс ӑна пире халаллаттӑн, — ху та ав Адам пек тӑрса юл- 
тӑн!» — теҫҫӗ. Хӑйсемех ҫиеҫҫӗ колхоза, хӑйсемех йӗкӗлте- 
се кулаҫҫӗ. «Эх, — шухӑшлаттӑм ун чух хам ӑшӑмра, — 
влаҫа илӗттӗм алла! Кӑтартӑттӑм сире!..»

Мӗншӗн каланӑ тетӗн пуль эп ҫакӑн ҫинчен Виктор Се
меныча? Ахаль мар. Пирён те ҫавӑн пек «суранланса ҫитнӗ 
чӗреллӗ» ҫынсем пур. Вёсене шырамалла. Кам та кам кол
хоз председательне партирен кӑларасран хӑраса ҫеҫ е рай
он центрёнче ун валли урӑхран лайӑх вырӑн ҫуккине кур
са ҫеҫ каять, ҫавӑн пек председательсен хакӗ — ҫур пус! 
Ну, вара мён? Каласа патӑм ӑна — вӑл хӑнк та тумарӗ. 
Тепёр кунах «Пирӗн ҫул» колхоза тухса кайрӗ. Унта вӑл 
отчетпа суйлав пухӑвӗ туса ирттернӗ, путсӗр Каменевшӑн 
виҫӗ хут алӑ йӑттарнӑ, аран-аран ӑна председателе чиксе 
хӑварнӑ. Халь ҫав Каменевӑн ӗҫӗ судра — колхоз пурлӑхне 
салатнӑшӑн, выльӑх-чӗрлӗхе пӗтернӗшӗн.

Эпир Каменев ҫинчен ун кандидатурине бюрора сӳтсе 
явнӑ чух пӗтӗмпех пӗлмен. Пире ун ҫинчен ҫакӑ ҫеҫ паллӑ 
пулнӑ: промкомбинатра ӗҫленӗ чух — ӑнтарайман, вара ҫу 
заводӗнче ӗҫленӗ, унтан ӑна самоснабжени тунишӗн 
кӑларнӑ. Мӗн калаҫрӗҫ кун пирки юлташсем? «Иртнӗ ӗҫ, 
уншӑн вӑл ответ тытнӑ, малашне астӑвӗ», — терӗҫ. Анчах
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Виктор Семеныч ирттернӗ колхоз пухӑвӗнче вӑл кам ик- 
кенни йӑлтах палӑрнӑ, темӗн чухлӗ ҫын ӑна хирӗҫ туха- 
туха калаҫнӑ, ҫавӑнпа та Борзовӑн ун пирки ҫине тӑмалла 
пулман, пуху умӗнче хӑй йӑнӑшӗшӗн каҫару ыйтса тепӗр 
ҫын ҫинчен шутламалла пулнӑ. Каменев ҫав колхозпа 
кӳршӗллӗ ялтан иккен, унта ӑна пӗлмен ҫын та ҫук. Акӑ 
мӗн калаҫнӑ ун ҫинчен пухура: «Трибуна ҫинче — шӑпчӑк, 
ӗҫре — шӑрчӑк». Партизан медальне те ултавпа илнӗ. Урӑх 
районта хурӑнташӗсем патӗнче пурӑннӑ, чике тӑршшӗ су- 
хал ӳстерсе янӑ — мӗнпур геройлӑхӗ те ун ҫав анчах пулнӑ. 
Тата вӑл эвакуациленӗ выльӑхпа услам тунӑ. Ҫаксене илтсе 
те Борзов тӗрӗслесси ҫинчен шухӑшламан та, вӑл хӑйӗн 
кутӑннех пенӗ: «Бюро йышӑнӑвӗ пур, ӑна пурнӑҫлас пу
лать. Райком тивӗҫсӗр ҫынсене колхозсене ямасть», — тенӗ. 
Вара пухӑва вӑл муритлесе парӑнтарать. Кам та кам пирён 
ӗҫе тӗрӗс маррине курса тӳрлетме пӑхать, ҫавӑ, Борзов 
шухӑшӗпе, райком авторитетне тапӑнать...

— Тупрӑм, тупрӑм! — ҫак сӑмах ҫинче Мартынов са- 
сартӑк ҫуталса кайса пӳлӗм тӑрӑх хутлама пуҫларӗ. — Ялан 
мана пёр ыйту канӑҫ памастчӗ: мӗншӗн партактив хуш
шинче колхозсене ӗҫлеме каяс текенсем сахал-ха теттӗм. 
Пурнӑҫ енчен шухӑшласа пӑхсан ҫапла тухать: «Кун пек 
пӗрӗн-кайӑн уполномоченнӑй пулса учрежденипе коман- 
дировкӑсен хушшинче хутлашса супиччен ярӑр мана кол
хоз председательне! Лайӑхрах пулать!» — темелле. Шалу та 
пысӑк — урӑх ӗҫрен председателе куҫарнисен тивӗҫӗпе халӗ 
ятарласа ӳстерсе тӳлеҫҫӗ. Шултра колхозра ӑнӑҫлӑ ӗҫлекен 
председатель илме пултарнӑ чухлӗ райком секретарё те ил- 
мест. Ҫапах — хапӑл тӑвакансем ҫук. «Районӗ ҫавнашкал 
пилсӗр-и кунта?» — теттӗм аптраса. Пирӗн патӑрта ку япа
ла проблема марччӗ. Тинех тавҫӑрса илтӗм хайхи: Борзов- 
ран хӑраҫҫӗ иккен! Пур пирӗн ҫынсем, вӗсем паянах мӗнпур 
кӑмӑлтан канцеляри ӗҫне пӑрахса колхозри чӑн-чӑн ӗҫе ку- 
ҫӗччӗҫ, анчах хӑраҫҫӗ. Мӗншӗн? Мӗншӗн тесен мӗн чухлӗ 
ырӑ тусан та — сая каять. Вӑл сана тухӑҫлӑх группипе ура 
хурать, нимӗн сӑлтавсӑр выговор парать. Калӑпӑр, юхтарса 
ҫумӑр ҫунӑ чух комбайнсем ӗҫлеменшӗн хӑтӑру илме 
кӑмӑллах мар-ҫке. Ятласси ӗҫлӗ те ӗҫшӗн пултӑр, йывӑр та 
чӑрмавлӑ ӗҫре чӑн-чӑн пулӑшу ҫывӑхра тӑтӑр, ӗҫре пулма 
пултаракан йӑнӑшсем этем чарусӑр ухмахлӑх тата сӗмсӗр 
пуҫсӑрлӑх хурри ан пултӑр. Ҫакна колхоз председателё 
ҫирӗппӗн пӗлсе, шанса тӑтӑр. Пӗтӗҫтерсе каласан ҫакӑн пек 
вывод тума пулать: ҫынна колхоз председателё пулма парти 
дисциплинипе хӑратса ҫеҫ яма пулать тени, ҫакӑн пирки 
темӗн чухлӗ ӳпкелешсе калаҫни — вырӑнсӑр. Ку мёншён
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ҫапла — тупсӑмне райкомра шырӑр. Тен манран: «Ӑҫтан 
эс капла колхоз председателей психологине пӗлетӗн?» — 
тесе ыйтӑн. Эпӗ хам виҫӗ ҫул колхоз председателӗнче 
ӗҫленӗ, калама маннӑ сана эп кун ҫинчен. Унтах эп хамӑн 
малтанхи очерка ҫыртӑм. «Ҫӗклерӗҫ» мана та. «Э-э, пирӗн 
хамӑрӑн писатель пур-ҫке!» — терӗҫ те тӳрех райхаҫат ти- 
пографийӗн пуҫлӑхӗ туса хучӗҫ. Ҫавӑнтанпа пуҫланчӗ те ман 
хаҫатҫӑн канӑҫсӑр кун-ҫулӗ.

— Эс уҫнӑ шухӑшсене пула эпӗ, Петр Илларионович, 
кӗҫӗр ыйхӑ тупас ҫук, — терӗ Марья Сергеевна. Унтан 
савӑшсӑррӑн кулса: — Пӗлетӗн-и, мӗншӗн вӑл мана юрат- 
нӑ? — терӗ. — Эп хӗр чухне те чиперех пулман. Мода пурччӗ 
ун чух — чаплӑ стахановкӑсене качча илме. Пирӗн предрик 
та ҫавӑн пек хёрех илчӗ: ахаль звеньевая, малтанхи орденлӑ 
хӗрсенчен пӗри, ун ҫинчен те хаҫатсем хӑй вӑхӑтӗнче са
хал мар ҫырнӑ...

— Ку кун пирки — мӗн пулнӑ унта сирӗн — нимӗн те 
пӗлместӗп, — хуравларӗ Мартынов. — Ку тӗлӗшпе тӗрӗс вы- 
водсем тума сана пулӑшаймӑп, — хушса хучӗ вӑл пирус чӗртсе, 
унтан сӗтел хушшине вырнаҫса чей тултарса пама ыйтрӗ.

— Ӗҫе ӗҫ пек тумасан, ячӗшӗн анчах сивӗ чунпа ыт 
ахальлӗн аппалансан кирек те мӗнле пуҫарӑва та тӗп тума 
пулать, — каларӗ малалла Мартынов. — Халь акӑ пире ӑс 
пачӗҫ тейӗпӗр: колхоз председателӗсен вырӑнне ял хуҫалӑх 
ӑстисене лартмалла — агрономсене, зоотехниксене. Тӗрӗс! 
Тахҫанах ҫав кирлӗччӗ! Акӑ промышленноҫа илер. Заводсен- 
чи цех начальникӗсем — инженер, завод директорӗсем — 
инженер. Унта кадрсене вӗрентсех, хатӗрлесех тӑраҫҫӗ. Халӗ 
пӗр-пӗр колхоза илӗпӗр. Ӗҫ калӑпӑшӗ, пӗлтерӗшӗ — завод- 
ринчен кая мар: тем анлӑш хир — пиншер гектар, выльӑх- 
чӗрлӗх, тӗрлӗрен отрасльсем, мелиораци, вӑрман лартасси. 
Ҫапах та вырӑнти талантсемпех йӳнеҫкелетпӗр. Таврари чи 
лайӑх председателӗн Демьян Васильевич Опенкинӑн мӗнпур 
образованийӗ — чиркӳ прихочӗн шкулӗ, ӑна та пулсан пӗте- 
реймен. Вӗрентетпӗр-и эпир председательсене? Чӑн, вӗрент- 
келетпӗр. Акӑ колхоз председателӗсен облаҫри шкулӗ пур, 
виҫӗ ҫул вӗренмелли. Пире те икӗ вырӑн пачӗҫ унта, икӗ 
ҫын ятӑмӑр. Мӗнпур председательсене ҫав шкул урлӑ кӑла- 
риччен алӑ ҫул иртет. Паллах, колхозсенчи пуҫаруллӑ ӗҫсе- 
не нумайрах агрономсене лартас пулать. Пыра киле брига- 
дирсен вырӑнӗнче агрономсем пулӗҫ. Анчах мӗнле пурнӑҫ- 
лаҫҫӗ-ха ҫак ырӑ шухӑша халь пирӗн?.. Акӑ мӗнле.

Борзов сӗтелли ҫинче разнарядка выртать — сакӑр аг
ронома колхоз председателӗсене ямалла. Ярас пулать! Кама 
ямалла, мёнле ямалла — ку вара ӑна питех пӑшӑрхантар-
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масть. Ӑна тесен задание вӑхӑтра тултарса тата обком умёнче 
отчет туса пултӑр. Анчах агрономӑн председатель ӗҫне лайӑх 
туса пырас тесен дипломсӑр пуҫне организатор пултарулӑхӗ 
кирлӗ-ҫке. Вал чӑн-чӑн пуҫаруҫӑ, массӑсемпе ӗҫлеме пӗ- 
лекен, халӑха ӑс вӗрентекен ӑста ҫын пулмалла. Чи мал
тан — вӑл ҫак йывӑр ӗҫре совет влаҫӗшӗн чун-чӗререн 
тӑрӑшакан ҫын пулмалла... Ҫакна пӗле тӑркач эпир Аксе
нова юлса пыракан колхоза ятӑмӑр. Аксенов таҫта, сель- 
хозснаб конторӗнче, ҫирӗм ҫул ларса ирттернӗ, хӑйӗн спе- 
циальноҫӗпе мар, счетоводра; темӗнле нарядсем ҫырнӑ, 
ӑна-кӑна тунӑ, мӗнпур агротехникӑна, институтра вӗрен- 
нине вал, паллах, манма та пултарнӑ. Унга вӑл юлашки 
вӑхӑтчен колхоз строительствин йывӑрлӑхӗсенчен пытанса 
пурӑннӑ. Ҫав ҫӗрӗк тункатаран мӗскер кӗтме пулать-ха? Ан
чах обком умӗнче отчет пама вӑл юрӑхлӑ: ун диплом пур, 
аслӑ шкул пӗтернӗ.

Усси нумай-и вара ҫавӑн пек ҫынсенчен? Тепёр тӗслӗх. 
Ҫӑлтӑр куҫлӑ каччӑ. Вӑл, ачаран кинематографи институчӗ 
ҫинчен шухӑшланӑскер, конкурс чӑрмавӗ пирки ял хуҫалӑх 
институтне лекнӗ. Унӑн колхоз ӗҫӗнчи мӗнпур практика — 
каникул вӑхӑтӗнче тыр-пул ёҫне пӑртак хутшӑнкалани. Эпир 
ҫакӑн пек каччӑсене те, икӗ ҫынна, председательсем туса 
ятӑмӑр. Анчах ку ачасем мана кӑмӑла кайрӗҫ. Комсомолец- 
сем пӗрре те шикленсе тӑмаҫҫӗ. Чӑрсӑрлӑх нумай, эпир та- 
хҫанах хӑнӑхса йӑлӑхнӑ япаласем ҫине вӗсем хӑйсем майлӑ 
уҫҫӑн, чёррён пӑхаҫҫё, чӑнласах тӗлӗнеҫҫӗ вӗсем: «Епле-ха 
капла, ҫакӑн пек пуян наука пур ҫинче, ҫакӑн пек меха- 
низаципе гектартан ик ҫӗр пӑт та пулсан илейместпӗр?..» — 
теҫҫӗ. Кирлӗ пек пулӑшса пырсан вёсен ӗҫ ӑнмалла. Ытах 
та малтанхи кунсенчех вӗсем ҫине сӗтел ҫапса кӑшкӑрма 
пуҫласан: «Эсир специалистсем! Эсир ыттисенчен лайӑх- 
рах пӗлетӗр! Ҫичӗ хут тирӗре сӳсе илӗп!» — тесе хӑтӑрсан 
мӗн пулӗ малашне вӗсенчен — пӗлместӗп...

Ку очерк ҫакӑнпа вӗҫленмест-ха, мӗншӗн тесен эпӗ ӑна 
натурӑран тенё пекех ҫыратӑп. Тен, вӑл пыра киле повесть 
пулса кайӗ, анчах ҫакна валли пурнӑҫри ӗҫсем малалла ата- 
ланни кирлӗ. Эпӗ пёр районта Мартыновпа Борзов пек ҫын- 
семпе хутшӑнсах тӑратӑп, вёсен тавлашӑвӗсене час-часах 
тӑнлатӑп.

Ҫак район пирки мӗнле йышӑнусем пулӗҫ обкомран, 
кулленхи ӗҫсем малашне мӗнле аталанӗҫ, ҫак очеркра 
сӑнласа панӑ ҫынсен телейӗ-ӑраскалӗ мӗнле пулӗ — ӳлӗм 
ҫакна пурнӑҫра татах та сӑнамалла-ха. Ахӑртнех, ҫавӑн ҫин- 
чен ҫырӑп та ҫитес очерксенче.

1955
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Ян Дрда
ПАН ГРОМЕК ПАТНЕ 

АННА АНГЕЛСЕМ
Калав

— Ҫавӑ-ҫке, — ассӑн сывласа ячӗ пан Громек Роус трак- 
тирӗнчи халапа хутшӑнса, — сирён, ырӑ ҫынсен, пурте 
пулнӑ: «нелегальщина» тетёр ав, «саботаж». Мён кӑна 
хӑтланман эсир иртнӗ вӑрҫӑра! Эпир тесен — мухтанай- 
мастпӑр вара. Ҫӗршывӗ пирён ҫавнашкал, — телейне пӑх 
та пасара кай теҫҫӗ, — ун пек пытаруллӑ пултарулӑхпа чапа 
тухма пирте услови пулман. Радио? Вӑл пирён таврара жан- 
дармсен тытӑмӗнче кӑна пурччӗ. Вӑрттӑн листовкӑсем ман 
алла ултӑ ҫул хушшинче те пӗрре лекмен. Саботаж? Пӗлесчӗ 
ман, мён тума пултартӑр-ха ялти теҫетник, вӑрман хура- 
лҫи, ҫав пирӗн упалӑхра? Тен, йывӑҫсене хуллентерех ху- 
нама хушса тӑмаллаччӗ, — ҫакна эпӗ, каҫарӑр, хам ҫине 
илеймен. Хӑрӑк турат... вут-шанкӑ кӑна эпир, ӳкнине-пӗрне, 
хамӑр хушӑра пайласа пынӑ, нацистсем валли шӑрпӑкне 
те хӑварман.

Хӗрлӗ Винценц, вӑлах пан Громек, хӑй каланӑ тӑрӑх, — 
вӑрман хуралҫи. Вӑл Туҫи Стршилка ҫынни иккен, Прага 
хулине йӑмӑкӗ патне хӑнана килнӗ. Улах вырӑнсенчи ки- 
рек те мёнле йӗре те шӑршпа пӗлекенскер, кирек те мӗнле 
ҫӑл куҫне шыраса тупаканскер, вӑл кунта та, ватӑ вӑрманҫӑ 
туйӑмӗпе, Роус старикӗн трактирӗ патне часах ҫул тупнӑ. 
Роус мучи — трактирҫӑ; ытти трактир хуҫисем пекех, вӑл 
пӑртак кӑнттамрах (профессийӗ ҫавӑ!), анчах кӑмӑлӗ ун та- 
рават та ырӑ (ҫапла ёнтё ун пек самӑрсен).

Вӑл пан Громекӑн куркине тултарсах тӑрать, лешӗ хӗрлӗ 
тӗслӗ чармак мӑйӑхӗсене шӑлкаласа ларсан-ларсан хӑйма 
пек кӑпӑклӑ сӑра ҫине ӳпӗнет, ҫав хушӑрах тӗнчери тӗрлӗ 
ӗҫсем ҫинчен ирӗккӗн, ҫыпӑҫуллӑн юмахлать.

— Ҫапла, пирте нелегальщина тавраш пулман темелле. 
«Хӑвӑртан килнӗ, хӑвӑр ун пек шухӑша тытман», — тейӗр 
эсир. Ҫук, фашистсене хирӗҫ сӑтӑр тума эпир кирек хӑҫан 
та хатӗр пулнӑ. Анчах тӗл килмен. Ун вырӑнне вара тӗрлӗрен 
тамашаллӑ мыскара пайтах пулкаларӗ. Пуринчен ытла пи- 
рӗшти мыскари! Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук. Ку мыскара хӗрӗх 
тӑваттӑмӗш ҫулта раштав умён тапранчӗ. Лӑпкӑ каҫ. Ҫан- 
талӑк — янкӑр уяр. Тӳпере — тулас майне кайнӑ уйӑх. «Гро
мек Винценц, — тетӗп эп хама, — ан ӳркен, ут Кӑвакал 
шурӗ патнелле, ҫав мур илеш браконьер-сунарҫӑсем ҫитес 
уяв валли пӗрер хӑлхамас куянне тытасшӑн пулаҫҫех».
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Ҫук, ҫыншӑн пулсан вӑрманти пӗр татӑк какая та 
хӗрхеннӗшӗн мар, йӗрки ҫапла: пӗлмелле ман — мён хы
пар унта, вӑрманта, кам мёнле чӗрчуна персе ӳкернӗ? Пы- 
ратӑп ҫапла сукмакпа; сехет вун иккӗ ҫине кайнӑ; Таркӑн 
ӗшни текен каснӑ тӑрӑха ҫитрӗм, унта пӗлтӗр Оубенц ҫын- 
ни, таркӑн, шӑнса вилнӗччӗ. Юр ура айӗнче кӑчӑрт-кӑчӑрт 
тӑвать, тавралӑх шӑп, пушӑ чиркӳри пек. Чӑтма ҫук туртас 
килет. Чарӑнтӑм. Чӗлӗм кӑлартӑм, табак тултартӑм, шӑрпӑк 
ҫутрӑм, тивертрӗм, пӗрер ҫӑтӑм сывласа илсе сурса 
пӑрахрӑм, унтан тин анчах вӗтлӗх ҫуммипе тӑвалла хӑпа- 
рам теттӗм, темӗскер, тепёр еннелле пӑхас мар ҫӗртен 
пӑхмалла пулчӗ.

Кунта манӑн сире лайӑхрах ӑнланма ҫакна калама ти- 
вет: ҫав каснӑ тӑрӑхра сайра хутра ларакан хырсем — яш- 
така та илемлӗ хырсем — юри кастарман вӗсене, вӑрлӑхлӑх 
хӑварнӑ. Пӑхрӑм та хайхи курах кайрӑм: ак тамаша! Пӗр 
хыр тӑрринче тем пысӑкӑш ҫӗлӗк — юр ҫӗлӗкӗ выртать. 
Мӗскер мерекки? Кунта юр пулмалла та мар-ҫке! Ҫитмен- 
нине, йӑшӑлтатать тата, чӗрӗ тейӗн. «Винценц, — тетӗп 
хама хам, — ку япала тем тесессён те ахаль мар: нихӑш хыр 
ҫинче те пёр ывӑҫ юр ҫук, кунта ав кёмёрккипех». Чупса 
пытӑм хайхи хыр кутне, пӑхатӑп, ну, ӑсу кӑна кайӗ! — 
хыр ҫинче, чи-чи тӑрринче, чӗрӗ ҫын ҫакӑнса тӑрать, ну, 
каснӑ лартнӑ раштав елки ҫине ҫакнӑ пукане. «Кам эс, чӗр 
шуйттан?» — ыйтатӑп эп кӑшкӑрса. «Ангел эп, шуйттан 
мар. Пӗлӗтри пирӗшти. Курмастӑн-им, тӑмана!» — ответ- 
лет хайхи. Хӑй ҫав хушӑрах пӗрмай аппаланать, ҫыхланнӑ 
кантрисене майлаштарать, пуҫӗ тӗлӗнчи шурра хӑй ҫине 
туртса илесшӗн тӑрӑшать.

Кунта эп, паллах, мӗскер иккенне часах тавҫӑртӑм. «Ну, 
ачамушка, — тетӗп, — эсӗ кӑштах пӑтрататӑн пулас, со
чельник ҫитесси тата ҫичӗ кун!» «Сансӑрах пӗлеҫҫӗ, — хи- 
рӗҫлет вӑл мана, — анчах парнесем хатӗрлеме вӑхӑт кир- 
лӗ-и? Мӗн шухӑшлатӑн, ял кӑркки?» — хушса хурать вӑл 
виртлешсе. «Апла пулсан ан-ха эппин, — тетӗп эпӗ те, — 
пӑхар, мӗн-мӗн парни унта сан!» «Анаймастӑп. Кам тӑшман 
тӑратса хӑварнӑ кунта, ӗшне варринче, ҫак тӑсланкӑ 
шӑчӑсене! Ма касман вӗсене?!» — тет вӑл ятлаҫса.

Сӑмах-юмах нумай пулё, ман кунта кӗскен ҫеҫ кала- 
малла. Ҫакӑн пек йӗрсе пуплешсе эпир тепрер минут ирт- 
тертӗмӗр-и, ҫук-и, хайхи ман ҫӳлти тусӑм — йӑлӑхтарчӗ 
пулас ӑна — чӑнласах калаҫма пуҫларӗ: «Итле, пичей, кам 
эсӗ — чех-и?» — тет. «Чех пулмасӑр кам пулас?», — тетӗп 
эп ӑна. «Ҫук, пӗлесчӗ ман — чӑн-чӑн чех-и эс?» — тӗпчет 
вӑл мана.
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Эп ӑна кун пирки нимӗн те сӗмленмелли ҫук иккенне 
пӗлтертӗм. «Апла пулсан итле, леҫник, — тет вӑл мана. — 
Эпё парашютист, ятӑм манӑн Лойза, паллашар; урӑх ан 
ыйт, хальлёхе сана ку та ҫитӗ-ха. Куратӑн: эпё кунта, хыр 
тӑррине, серепене лекнӗ, пёр сехете яхӑн ҫакӑнса тӑратӑп 
ёнтё, ни унталла, ни кунталла, ниепле хӑтӑлма ҫук. Халех 
ак ҫак шпагатсене касса татӑп та ҫӗрелле персе анӑп. Ытах 
та ал-урам хуҫӑлсан — кун пек пуласси паллах — сан вара, 
мучи, мана ҫурӑм хыҫне ҫакса йӑтса каймалла. Тен, эсӗ 
мана жандармсен аллине тыттарӑн, анчах асту, кунта ҫак 
кунсенче ман юлташсем ҫитмелле, вара эс ун чух кун ку- 
рас ҫук».

Ҫак еренкӗсӗр сӑмахсем мана тарӑхтарса ячӗҫ. Пулать 
сӳпӗлти. Кам эп: антихрист-и, намӑссӑр-и, путсӗр ҫын-и? 
Кам эп — мана ун пек калама! Кун пек панкав сӑмах- 
семшӗн ӑна татах тепрер сехет ҫакса тытмаллаччӗ те, ан
чах сивви хаяр, шартлатсах тӑрать, кунта, патька, шӳт мар. 
Ҫавӑнпа эп ӑна: «Эсӗ, йӗкӗт, асту, нимӗн те ан кас, пӑртак 
ҫеҫ тӑхта. Эпё халех киле ҫитсе килем, тен, шӑм-шакка 
ватмасӑр та анма пулӗ», — терӗм.

Курӑсӑрччӗ эсир епле вун пилӗк метрлӑ чикмеке эпӗ 
тӑвалла, сӑрт тӳпине ҫитех, сӗтӗрттерсе пынине! Ҫынна 
ҫав асапа сунма нихҫан та халӑм ҫитес ҫук. Малтан эп чик
меке хул хушшипе йӑтса пӑхрӑм, чылайччен канат ҫинчи 
камитҫӗ пек балансласа пытӑм, унтан, капла ывӑнсан, икӗ 
пускӑч хушшинчен пуҫа чиксе хулпуҫҫипе ҫӗклерӗм, кай
ран, капла май килмесен, йӗм ҫӑртинчен чӗн пиҫиххи салт- 
са илсе ҫунашка туртнӑ пек ҫаклатса сӗтӗрме пуҫларӑм. 
Куртӑм вара тип шар, чӑм шыва ӳкрӗм, шап-шур юр 
пултӑм; утмассерен ура шӑвать: е хам чикмек ҫине чикӗн- 
се каятӑп, е вӑл — ман ҫине. Ҫакӑн хыҫҫӑн ҫур уйӑх ирт- 
сен те ҫан-ҫурӑм ман ҫав-ҫавах кӑвакчӗ. Эпӗ хыр тӗлне ме- 
кӗрленсе ҫитнӗ ҫӗре йӗкӗт ман кӳтсех кайнӑ, чӗнейми те 
пулнӑ. Хӑпартӑм эп ун патне, антартӑм шеремете, унтан 
ҫӗр ҫӑтман парашютпа тем вӑхӑт ирттертӗм, — аран-аран 
туратсем ҫинчен вӗҫертрӗм. Хамран пӑс тухса тӑрать, калӑн, 
пӗччен пӗр шаршан вутӑ татса, ҫурса купаланӑ тейӗн. Ун
тан эпир чикмеке иккӗн ик вӗҫӗнчен тытрӑмӑр та яра 
патӑмӑр анаталла, хамӑр пата, хурал пӳртне. Апӑрша 
карчӑкӗ, мана ҫухатса йӑлт ӑнтан кайнӑ-мӗн; мӑнтарӑн, 
ҫывӑрма выртнӑскер, маншӑн пӑшӑрханса пӗр чӗрӗм ыйхӑ 
курман.

«Кама эс капла, каласам тархасшӑн, ҫӗр варринче ерт- 
се ҫӳретӗн?» — терӗ вӑл мана вырӑн ҫинчен тапранмасӑ- 
рах уксус сыптарнӑ пек йӳҫҫӗн.
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Мён калама пултарнӑ эп ӑна?
«Ангел ку», — терӗм эп шӑппӑн. Арӑм ҫакна илтсен куҫ- 

не чарса пӑрахрӗ, ахӑртнех: «Йӑлтах йӳтенӗ-ҫке ман ста
рик», — терӗ пуль.

Унтан ҫапах та хӑй мана чылайччен сӑнаса пӑхнӑ хыҫ- 
ҫӑн пуплеме пуҫларӗ, тӑчӗ, юбкипе кофтине тӑхӑнчӗ, пит- 
не-куҫне ҫурӗ, сӗтел ҫине ҫыртмалли тата ром лартрӗ. 
Пирӗн пирӗшти, тӑр-тӑр чӗппи тытнӑскер, хайхи тин йӑл 
илчё, сӑмахлама пуҫларӗ, ваҫка, ҫур ҫӗр иртсе виҫӗ сехет- 
чен пӗр чарӑнмасӑр калаҫрӗ. Мён чул хыпар пӗлтерчӗ вӑл 
пире! Вырӑссем нацистсене сӑсӑрлантарса килни ҫинчен, 
тӑшмана сывлӑшра та, ҫӗрте те кун паманни ҫинчен ка- 
ларӗ хайхискер. «Пирӗн туссем, паттӑр вырӑссем, ҫуркун- 
не кунта ҫитмелле, фашистсен пархатар пӗтнӗ, капут, шал- 
чи тулнӑ; пирён республика пулать, кун пирки вырӑссем 
пирӗннисене шантаруллӑ сӑмах панӑ, хӑйсен сӑмахне вӗсем 
суя тӑвас ҫук, аҫа ҫапсан та пурнӑҫлаҫҫех», — тет пирӗн 
хаклӑ хӑна. Калать те калать, чӗлхи-ҫӑварёнчен вут тухать. 
Арӑм ман, черченкӗ кӑмӑллӑскер, йӑлт ҫемӗҫсе кайрӗ, са- 
вӑннипе йӗрӗшме пуҫларӗ.

Чӗре кирек камӑн та чул мар, хамӑн та куҫҫуль шӑпӑрта- 
тать. Ҫапла пулмасӑр, кун пек тӗрӗс сӑмаха ёмӗр тӑршшӗпе 
те сахал илтетӗн!

«Эх, тӑванӑм парашютист, — тетӗп эп ӑна, — чӑнах та 
эс ангел. Кун ҫинчен эп ыран ирех хамӑн аслине, вӑрман 
улпутне, кайса пӗлтеретӗп. Савӑннипе вӑл — ухмаха тухас 
пур!»

«Улпута каламасан та юрӗ, — ответлет хӑна. — Эс луччӗ 
ҫакна пӗл: хӑвӑр таврара татах та ҫук-и ангелсем? Пулмал
ла вӗсем. Эпир вуннӑн сикрӗмӗр: чехсем — виҫҫӗн, вырӑс- 
сем — ҫиччӗн, халӗ пирён часрах пӗр ҫӗре пухӑнмалла, 
унтан пысӑк та васкавлӑ ӗҫе пуҫӑнмалла».

«Рышанек — пирӗн таврари чи чӑрсӑр браконьер — ӗнер 
каҫ кайӑка тухнах ӗнтӗ; вӑл, йытӑ, мён те пулин пӗлмел- 
лех!» — тесе шухӑшлатӑп хам.

Ир-ирех ҫак юрӑхсӑр сунарҫӑ патне тухса утрӑм. Сехет 
тӑххӑрсем тӗлнелле ҫитрӗм ун патне. Арӑмӗ картишӗнче ап- 
паланать, хӳме ҫумне вут чӗртнӗ, темӗскер ӗнтет; мана кур- 
санах куҫне мулкач пек вылятма пуҫларӗ. Хӑй, Рышанек, 
путсӗр браконьер, ҫывӑрса та тӑман, ҫакӑнччен тӳшек ҫин- 
че мехмӗрленет. Эп ӑна: «Рышанек, шуйттан, кала, ан 
туннӑ пул! Иртнӗ каҫ вӑрманта пултӑн-и?» — тетӗп. Вӑл, 
нимӗн те ӑнланман пек, айванла тӑсса ответлет: «Пул- 
масӑр, ав Марьянпа ҫырлалӑхра ҫӳрерӗмӗр!» — тет. «Ан 
суй, эп сана хам куҫӑмпа хам куртӑм! — кӑшкӑратӑп эп
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тарӑхнӑ май каклиш кӑтартса. — Пур ман вӑхӑт санпа, 
кӑнттамаспа, калаҫса тӑма!» — «Ҫӗр ҫӑттӑр, курман эс 
мана, Громек! Ахӑртнех, сан куҫу умӗнчен пӗр карта пир- 
ӗшти вӗҫсе иртнӗ-тӗр!»

Пулчӗ! Ҫак сӑмахсене илтсенех эпё сисрӗм: Рышанек 
хамӑр ҫын. Кирек те мён кала, кайӑк тесен унран усал 
сӑтӑрҫӑ та ҫук, ытти тӗлӗшпе вӑл йӗркеллӗ йӗкӗт, шанчӑ- 
ка нихҫан та ултавлӑ тумасть. «Ну, — тетӗп, — вӑл пирӗш- 
тисене эпё те курнӑ-ха, Рышанек, ҫавӑнпа килтӗм те сан 
патна!»

Рышанек вӑрт-варт тӑрса ларчӗ, тути ун усӑнса анчӗ, 
чӗтӗрет, анчах часах вӑл хӑйне хӑй алла илчӗ, лачлаттарса 
сурчӗ, унтан арҫури пек ҫухӑрашма пикенчӗ: «Пӑрахӑр ӑҫти- 
ҫук паврама, Громек! Тупнӑ фантази!» «Мӗнле фантази 
пултӑр! — тетӗп ӑна. — Пӗр ангелӗ ман патӑмра пытанса 
пурӑнать!»

Пӑхасчӗ эсир Рышанек ҫине! Вӑл вырӑнӗ ҫинчен сиксе 
анчӗ те, халхав сигналӗпе тапраннӑ драгун пек тӳрех ик 
урипе ик йӗм пӗҫҫи ӑшне сикрӗ, унтан мана курткӑран 
ярса илсе тӑрмалама пуҫларӗ, кӗҫ-вӗҫ пӗр тӳмесӗр тӑратса 
хӑваратчӗ. «Итле-ха, Громек, вӗсем ман патӑмра пиллӗкӗн, 
мачча ҫинче, утӑ ӑшӗнче», — тет хӑй хашкаса.

Мён кунта нумай калаҫмалли? Каҫ пуличчен эпир Ры- 
шанекпа вӑрманти чӑтлӑхра ыттисене те шыраса тупрӑмӑр. 
Вунӑ пирӗшти автоматсемпе, фанатӑсемпе, взрывчаткӑ- 
па, пӗтӗмӗшле каласан, ангелсене тивӗҫлӗ мӗнпур хатӗр- 
хӗтӗрпе! Пиллӗкӗшне хам пата вырнаҫтартӑм, пиллӗкӗшне 
Рышанек патне, улах ҫӗререх. Ырӑ ҫыннӑмсем, пуҫланчӗ 
вара тамаша! Ҫав кунтанпа эпё хам, леҫник пуҫӑмпа, усал 
браконьера карсак вырӑнӗсене кӑтартма пуҫларӑм, — ан
гелсене усрама кирлӗ-ҫке! Йӗкӗтсем, чӑнах та, ҫил пекех 
ҫивӗччӗ вара, вёсен ҫитмен ҫӗрӗ пулман, унта та кунта 
пӗтӗм таврара вашлатса ҫӳретчӗҫ, киле кӑвак ҫутла ҫеҫ, 
автансем виҫҫӗ авӑтсан, таврӑнатчӗҫ. Пӗр ирхине, раштав 
тенӗ чух, Лойза, хӑй хыр тӑррине сикекенни, мана улах- 
рах ҫӗре кӑчӑк туртса илчӗ те ҫапла каларӗ: «Итле, папа
ша, паян каҫ эпир парнесем валеҫме саланатпӑр, анчах 
асту, кун ҫинчен шарт та март!»

Манӑн ытлашши хӗпӗртенипе куҫ хуралса килчӗ, ура 
вӑйӗ пӗтрӗ. «Мёнле парнесем, Лойзик? Елкӑсем-и?» — тетӗп. 
«Елкӑсем, — тет. — Тата уяв уяв пек пултӑр тесе фейер
верк та!»

Тӑваттӑ ҫурӑра, тӗттӗмлене пуҫласан, вӗсем килтен тух- 
рӗҫ. Ыттисенчен каярах юлнӑ Лойза пӑртак кайсан тата тем 
ӑспа каялла таврӑнчӗ те мана хӑлхаран: «Ытах та кӑмӑлу
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пулсан эсӗ ҫав уява аякран пӑхса тӑма пултаратӑн. Ҫур ҫӗр 
ҫитиччен кӑшт маларах Арҫури тӳпине хӑпар та савӑн ум- 
ран юличчен», — терӗ. Ну, кӑна каламасан та паллӑ, ман 
ҫав каҫ апат та апат пулмарӗ. Мулкач какӑрне сӗтеклӗ юр- 
манпа пуҫса кӑшласа ларнӑ чух аллӑм сиксе чӗтрет, куҫӑм 
сехет ҫинчен каймасть. Арӑм лӑркать: «Ҫулталӑкра пӗрре 
пӗр ыр сӑмах чӗнместӗн», — тет. Эпӗ пур — йӗп ҫинче 
ларнӑ пек. Вун пӗр ҫитеспе ик кӗпҫеллӗ пӑшала тытрӑм та 
арӑм еннелле тӳртӗнрех тӑрса: «Ну, — терӗм, — уяв уяв- 
пах, анчах службӑна та манма юрамасть. Сыв пул!» — терӗм. 
Карчӑк ҫӑварне те уҫса ӗлкӗреймерӗ, эпӗ пӳртрен вашт! 
кӑна турӑм. Каҫӗ, калас пулать, тыт та халех картина ӳкер: 
тулли уйӑх, таса пӗлӗт, шатӑр сивӗ, юрӗ утмассерен шӑтӑр- 
шӑтӑр тӑвать. Шӑплӑх тата, тӳсме ҫук шӑплӑх — хӑлха ыра- 
тать! Хӑпартӑм эп тӳпен чи ҫӳллӗ тӑррине — унта ватӑ бук 
йывӑҫӗсем ҫумӗпе, шанкав чул хыҫӗнче, хунав чӑрӑшлӑх 
ӳсет. Ҫапӑ купи ҫине майлашса лартӑм та чӗлӗм кӑлартӑм; 
ҫакӑнта ман пуҫа сасартӑк пӗр шухӑш пырса кӗчӗ: «Ӑҫта 
кайрӗҫ пулать-ха ҫав пирён ачасем?» — тетӗп хам ӑшра. 
Килнӗ шухӑша вӗҫлесе те ҫитереймерӗм — илтетӗп: бук- 
сем патнерех шӑтӑрт-шӑтӑрт тутарать... аҫа ҫаптӑр! манран 
пӗр виҫӗ утӑмра тӗнче усалӗ Рышанек тӑрать. Браконьер 
мар, тӑрнаккай! Ҫӳрет тӗлленсе ҫӗр хута! Ана атӑ мар, ку
шак ури парӑтгӑмччӗ, ҫӳретӗр йӑпшӑнса усал сывлӑш пек. 
Эп тилӗрсе кайрӑм: «Тасал вӑрмантан, — шӑл витӗр ка- 
латӑп ӑна, — халех ҫухӑнтан ярса илсе ҫул кӑтартса яратӑп!» 
Вӑл мана хирӗҫ лӑх-лӑх-лӑх кулать: «Чипертерех калаҫ, Гро
мек, харкамӑн хӑйӗн ёҫӗ...» — тет.

Хӑй ман ҫумах, ҫапӑ купи ҫине, пырса йӑтӑнать. Ну, 
тавтапуҫ, кӑмӑл турӗ мана кӳршӗ! Эхер те улпут курсан 
пире, туршӑн та, месерле палтлатса ӳкет. Шалкӑм ҫапать 
ӑна! Пулнӑ-и вӑл халиччен: вӑрман вӑррипе вӑрман хурал- 
ҫи пёр кавар пулса ҫур ҫӗр варринче кайӑк сыхласа ла- 
раҫҫӗ! Анчах нимӗн те тума ҫук: вӑрҫас — хирӗҫ чӗнмест, 
айлӑмалла ҫаврӑнса ларнӑ та, панкрут, чармак куҫӗсемпе 
каҫхи сӗмлӗхе шӑтарас пек тирӗннӗ. Ана кура, паллах, эпӗ 
те ҫаплах.

Ларатпӑр та ларатпӑр — чӗмсӗррӗн, шӑппӑн; чӗре ман, 
пёр суям та ҫук, кӑкӑра силлесе тӳнк-тӳнк-тӳнк! тутарать, 
ахӑртнех, ӑна Рышанек та илтет пуль. Ҫур сехет иртет, 
пёр сехет иртет, эпир ҫав-ҫавах ларатпӑр-ха; аялта, Гар- 
сицра, Тманевра тата Шурӑ Тӳпере чансем паҫӑрах ҫур 
ҫӗр ҫапрӗҫ ӗнтӗ; ҫанталӑк сивӗтнӗҫем сивӗтет, йывӑҫсем 
тӑрсан-тӑрсан пӗр шартлатса илеҫҫӗ; шӑп, урӑх ним сас- 
чӗвӗ те ҫук. Эпӗ ӗнтӗ йӑлт пӑрланса лартӑм. Ырхан Рышанек,
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мӗскӗн, хӑйӗн кивелнӗ ҫаралнӑ курткипе епле чӑтать-ши? 
Анчах вӑл хӑнк та тумасть курӑнать, тилӗ умӗнчи чӗрӗпле 
ҫӑмха пек хутланнӑ та нимӗн шарламасӑр сӳннӗ чӗлӗмне 
паклаттарса ларать, сӗлекине ҫӑтнӑ май пырӗнче темӗскер 
пӑкӑл-пӑкӑл тӑвать.

Эпӗ сехӗрлене пуҫларӑм: е йӗкӗтсем пӗр-пӗр пӑтӑрмаха 
лексен? Унта, аялта, кашни ялта гестапо йыттисем, дул- 
сем тӑрӑх — патруль ҫине патруль, Бречковици тулли — 
нимӗҫ жандармӗсем. Ларсан-ларсан эпё хама хам ятлама 
пикентӗм: вӗсене пӗччен кӑларса ямалла марччӗ. Кунта эпӗ 
кашни сукмака, кашни йывӑҫ тӗммине пӗлетӗп, парнесем 
валеҫнӗ ҫӗрте эпё калама ҫук кирлӗ пулнӑ пулӑттӑм... Се
хет ҫине пӑхса илтӗм — иккӗ ҫине куҫни вӑтӑр минут. Сиксе 
чӗтретӗп, пӗтӗм ӳт-пӳре пӑрлӑ ток ярӑнса чупать. Рышанек 
ҫине пӑхатӑп — каллех хӑнк! та тумасть. Пӗр сӑмах та пу
лин чӗнинччӗ, ҫапах хавасрах пулёччё. «Итле-ха, сана чул- 
тан чутласа туман пуль-ҫке?» — тетӗп ӑна.

Сасартӑк Рышанек мана алӑран ярса тытать... мён тата?! 
Куҫӗсем хурчӑка куҫӗ пек. Аякра-аякра, пиртен анатри ай- 
лӑмра, кӑнтӑрпа хӗвел анӑҫ хушшинче, пӗр пӗчӗкҫӗ вут 
куҫӗ, вут куҫӗ те мар — хӗлхем, мӗлтлетсе илчӗ, — пӗр 
пуслӑх ҫурта чӗлхинчен те пысӑк мар. Самант — пӗлӗт тӳпи 
ялтлатса кайрӗ. Кун чул пулса та ун пеккине курманччӗ: 
тем пысӑкӑш вутлӑ юпа ҫӗр ҫинчен сиксе ҫӗкленчӗ те, — 
калӑн, ҫӗр минӗн хапхи яр уҫӑлӗ тесе, — ракета пек ярӑн- 
са ҫӳлте-ҫӳлте саланса сирпӗне пуҫларӗ, ҫав самантра ҫур 
пӗлӗт ҫулӑмпа пиеленчӗ. Авал маҫаксем ҫавнашкал вут-юпа 
ҫинчен пуплетчӗҫ, ун пек юпа пӗлӗтре курӑнсан вӑрҫӑ пу- 
ласса тетчӗҫ. Авалхи юпасем мӗнле пулнӑ-тӑр, — пӗл- 
местпӗр, кӑна вара, хальхине, вутлӑ юпа тесен те юрать! 
Кӑтартасчӗ ӑна сире, маҫаксем, кутӑн кайса ларӑттӑрччӗ! 
Тата икӗ хутчен вутлӑ юпа ҫапла ҫӗкленчӗ, ҫав вӑхӑтрах 
таврана хыпса илнӗ ҫутӑ сарӑлнӑҫем сарӑлчӗ, пӗлӗт талкк- 
ӑшне, пӗтӗмӗшпех тенё пек, ярса илчӗ. Чӗрем ман тапах 
чарӑнчӗ, эпӗ чӗлхесӗр пултӑм, Рышанека ҫанӑран ҫатӑр- 
таттарса тытрӑм. Рышанек сиксе тӑчӗ — ун куҫӗсем пӗлӗт 
вучӗ ҫапнипе ялкӑшса тӑраҫҫӗ, вӑл, ҫуйхӑннӑ пӑлан пек, 
хашлатса сывлать... Ҫак вӑхӑтра таҫтан шалтан ухлатса- 
кӗрӗслетсе кайрӗ, вара ура айӗнчи ҫӗр енчен енне тайӑла 
пуҫларӗ.

Астумастӑп, мӗн тунӑ эп ҫав самантра, анчах Рыша
нек, хайхи браконьер, мана сасартӑк мӑйран уртӑнса чуп- 
тума тытӑнчӗ. И-и, шуйттан, ӑнсӑртран пӗр-пӗрне пӑвса 
пӑрахасран чун ҫук ман. Ҫапла эпир, ватӑ ухмахсем, пуҫ- 
ларӑмӑр, пуҫларӑмӑр чуптӑвӑшма, хай «Сутнӑ хӗрти» Еникпа
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Маженка пек; ҫитменнине, ушахлӑхри икӗ услап упа пек, 
ташша ятӑмӑр. «Парне! Леҫник! Парне!» — ҫуйӑхать Ры
шанек ухмаха ернӗ пек. Эпё те: «Фейерверк! Ылтӑн 
йӗкӗтсем, паттӑр йӗкӗтсем, чӗтретӗр тӗнчене!» — тесе янӑ- 
ратӑп.

Ҫапла эпир хӑшкӑлтӑка ӳкиччен айкашрӑмӑр, юр хамӑр 
айра тап-такӑр пулчӗ, калӑн, кунта валашка тавра кӗтӳ та- 
пӑртатнӑ тесе. Куҫсем пирӗн иксӗмӗрӗн те кушаксенни пек 
чалтӑртатса тӑраҫҫӗ, анчах вёсен ҫути — куҫҫуль. Нимӗн 
суймасӑр калатӑп, пӗчӗк ача пек улатпӑр вӗт. Савӑнӑҫ- 
ҫке: пирӗннисем те Гитлер хурахӗсен умӗнче аптраса ӳкме- 
рӗҫ — сирпӗтеҫҫӗ тӑшмана! Маттур вырӑс ачисем пире 
ытарма ҫук вӗрентӳллӗ уроксем параҫҫӗ, тата мён калас?.. 
Ну, пӗр сӑмахпа, ирхине ирех пирӗн йӗкӗтсем пурте тӗрӗс- 
тӗкел таврӑнсан, — Володьӑна ҫеҫ, вёсен комиссарне, хул- 
пуҫҫинчен пӑртак етре катӑкӗ шӑйӑрса кайнӑ, — мӗн чухлӗ 
савӑнмарӑмӑр пуль; савӑнӑҫа пула пыра йӗпетме те ман- 
марӑмӑр паллах. Пулчӗ те-ҫке аллилуя, тур ҫырлах, нихӑҫ- 
ан манас ҫук!..

Вара пан Громек, типнӗ пыра пӑртакҫӑ йӗпетес тесе, 
паҫӑртанпах кӗтсе ларакан кружкине ярса тытрӗ те янк! 
тутарчӗ. Ку япала ытла та вӑхӑтра тата вырӑнлӑ пулчӗ пу
лас: леҫникӗн хӗрлӗ мӑйӑхӗсем киленӳллӗн чӗтренсе ил- 
чӗҫ.

— Малалла мён пулчӗ вара? — ыйтрӗ пӗри итлесе лара- 
кансенчен.

Пан Громек пурин ҫине те пӑхса ҫаврӑнчӗ те:
— Ну, мӗн пултӑр тата? Май уйӑхӗчченех пурӑнчӗҫ ан- 

гелсем пирӗн вӑрман ҫӗрӗнче; мӗн кӑна кӑтартмарӗҫ вӗсем 
фашиста, ҫунтарчӗҫ те хыптарчӗҫ, пӗр ырӑ кун памарӗҫ.

Унтан вӑл мӑйӑхсене шӑлса илчӗ те сӳннӗ чӗлӗмне пуҫ 
тӳпине чавкаласа васкамасӑр хушса хучӗ:

— Ҫапла, нелегальщина тавраш пирӗн патӑрта пулман, 
пирте ун валли условисем ҫук. Анчах тёрлёрен мыскара, 
турра шёкёр, пайтах пулкаларё.

1955

И. Т. Трофимов 
К. В. ИВАНОВПА ПӖРЛЕ ӖҪЛЕНИ

1912 ҫулччен чӑваш ачисене хутла вёрентмелли пёртен- 
пёр кёнеке И.Я. Яковлев букварӗ пулнӑ. Ӑна хӑй вӑхӑтӗнче 
пирён просветитель Л.Н. Толстойӑн «Ҫӗнӗ Азбука» буквар- 
ӗнче усӑ курнӑ методпа килӗштерсе ҫырнӑ. Анчах пыра
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киле И.Я. Яковлев букваре те, «Ҫӗнӗ Азбука» та кивелнё, 
вырӑссен методики ачасене хутла вӗрентме лайӑхрах ме
тод — анализпа синтез меточӗ е, кӗскен каласан, сасӑ ме- 
точӗ — ӑсласа тупнӑ. Ҫӗнӗ методпа йӗркеленӗ вырӑс бук- 
варӗсем — Вахтеровӑн, Флеровӑн т. ыт. те — чӑваш буква- 
рӗпе унӑн хурӑнташӗ «Ҫӗнӗ Азбукӑран» чылай паха пулнӑ, 
вырӑс шкулӗсем пур ҫӗрте те вӗсемпе ӗҫленӗ.

Сасӑ меточӗпе хутла вӗрентесси, Яковлев меточӗпе тан- 
лаштарсан, ӑнӑҫлӑрах та ансатрах. Ҫитменнине, И.Я. Яков
лев букварӗнче иллюстраци тавраш пулман, чылай ачасем, 
ун кёнекипе вёренекенсем, шкулта виҫӗ-тӑватӑ уйӑх ларнӑ 
хыҫҫӑн та хӑш-пӗр сас паллисене асра тытайман, мӗншӗн 
тесен кивӗ методӑн ҫитменлӗхне пула ачасем хӑйсем вӗре- 
некен сас паллисен сӑнарне пурнӑҫри пӗлӗш сӑнарсемпе 
картинлӑн шайлаштарса пыман.

1909 ҫулта, Чӗмпӗрти чӑваш шкулне вӗренсе пӗтерсен, 
эпё яла учителе кайрӑм. Паллах, малтанхи кунсенчех ача
сене хутла вӗрентес ӗҫре ман ума капланса тухнӑ йывӑр- 
лӑхсем ҫителӗксӗр методран та килнине эпё ун чухне ӑнкар- 
сах кайман. Пире Чӗмпӗрте хутла вӗрентес ӗҫӗн методики- 
не Тихомиров учебникӗ тӑрӑх паллаштарнӑ. Ку кӗнеке сасӑ 
меточӗ ҫинчен тӗтреллӗ ҫеҫ калатчӗ. Хамӑра вӗрентнӗ учи- 
тельсене илсен вӗсем, Яковлев методне тытса пыракан- 
скерсем, ҫӗнӗ метод ҫинчен пӗр сӑмах та шарламан.

Ачасене хутла вӗрентес ӗҫе лайӑхлатасси — ҫакӑ тертлӗ 
ыйту мана ҫав вӑхӑтра канӑҫ паман. Вара эпӗ, ҫамрӑк учи
тель, методика литературине тишкерсе вӗренме пуҫларӑм, 
хам тупма пултарнӑ педагогика журналӗсене нумай вуларӑм. 
Тӑрӑшни сая каймарӗ: ачасене хутла вӗрентес методсен- 
чен чи лайӑххи — вулама та (синтез), ҫырма та (анализ) 
пӗр харӑс вӗрентмелли сасӑ меточӗ иккенне эпӗ ӑнланса 
илтӗм.

1911/12 вӗренӳ ҫулӗнче йышӑннӑ ачасене эпӗ ҫӗнӗ ме
тодпа вӗрентме пуҫларӑм. Кашни ача валли касса кӑлар- 
малли азбука хатӗрлерӗм. Ачасене алфавитпа паллаштарнӑ 
чух эпё касса кӑлармалли азбукӑпа усӑ курнӑ. Каярах ача
сем ҫӗнӗ сасса унччен паллашнӑ сасӑсемпе сыпӑнтарма 
вӗренсен тата сӑмахсене сыпӑкӑн-сыпӑкӑн уйӑрса вулама 
ҫителӗклӗн хӑнӑхсан эпё Яковлев букварӗ ҫине куҫрӑм, унти 
сӑмахсемпе сӑмах ҫаврӑнӑшӗсене вулаттарма пуҫларӑм.

Манӑн ҫӗнӗ методпа организациленӗ ӗҫ хӑйӗн ӑнӑҫлӑх- 
не малтанхи утӑмсенчех палӑртрӗ: ачасене вулама тата ҫыр- 
ма вӗрентесси нумай ансатланчӗ. Эпӗ хамӑн уроксем тата 
вӗсене ирттерес тӗлӗшпе суйласа илнӗ материалсем ҫин- 
чен малтанхи кунсенчен пуҫласах тӗплӗн ҫырса пытӑм, ҫапла
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вара 1912 ҫул пуҫламӑшӗ тӗлне пулас букварӗн хура вари- 
анчӗ хатӗрленсе ҫитрӗ.

Сӑнавлӑ ёҫсем ӑнӑҫуллӑ пулни ҫинчен эпё И.Я. Яковле
ва ҫырса пӗлтертӗм. Иван Яковлевич чӑваш букварьне ҫӗнӗ- 
рен ҫырас шухӑша ырларӗ, ҫак ӗҫӗн проекчӗпе тӗплӗнрех 
паллашасшӑн пулса мана хӑй патне Чӗмпёре чӗнчӗ. Кала- 
масан та паллӑ, эпӗ унӑн йыхравне мёнпур кӑмӑлпа йы- 
шӑнтӑм, вӑхӑта вӑраха ямасӑр 1912 ҫулхи июнь уйӑхӗнче 
букварӗн ал ҫырӑвне Чӗмпӗре ҫитертём. Иван Яковлевич 
ман ӗҫе хапӑлласах йышӑнчӗ, уйрӑм ҫитменлӗхсене асӑр- 
хаса хӑй енчен паха шухӑшсем каларӗ.

Ҫакӑн чухнех пирён ума пёр питё те кирлё ыйту сиксе 
тухрӗ, вӑл — букварь валли ӳкерчӗксем тума лайӑх худож
ник тупасси. Малтан эпир ку ӗҫе Н.Ф. Некрасов художни
ка, Чӗмпёрти Чӑваш шкулёнче вёрентекене, чёнес терёмёр, 
анчах Некрасова хирӗҫ пёр чӑрмав пулчӗ: вӑл чӑваш чӗлхине 
те, чӑвашсен кулленхи пурнӑҫне те пёлместчё. Вара Иван 
Яковлевич К.В. Иванова чӗнсе илчӗ, ҫӗнӗ букваре иллюст- 
рацилес ӗҫе пӗтӗмӗшпех ун аллине шанса пачё. Иван Яков
левич йӑнӑшмарӗ, мёншён тесен К.В. Иванов талантлӑ поэт 
кӑна мар, талантлӑ художник та пулнӑ. Ҫакӑнтан вара 
пирён, К.В. Ивановпа иксӗмӗрӗн, пӗрлешӳллӗ ӗҫ — бук- 
варён ал ҫыруне пичете хатӗрлесси пуҫланчӗ.

Иван Яковлевич пире хӑйӗн кабинетне пачё. Эпир унта 
ӗҫленӗ, унтах апатланнӑ, выртса та пурӑннӑ. Ҫав ҫул вӑл 
хӑйӗн килӗнче пӗчченехчӗ, ҫемйи аслӑ ывӑлӗ А.И. Яковлев 
патне хӑнана кайнӑччӗ. Сӑмах май калас пулать, кашни 
старикӗн хӑйӗн «мыскари» пур тенё пек, Иван Яковле- 
вичӑн та хӑйӗн «йӑли» пурччӗ: вӑл пӗччен ҫывӑрма хӑратчӗ. 
Старик пире ҫав тери тарават пулни ун чух ҫак «мыска- 
ринчен» те килме пултарнӑ.

Пӗрле ӗҫлеҫе тата пӗрле пурӑнса К.В. Ивановпа ҫывӑх 
туслашрӑмӑр. Ӑна букварь ӗҫӗ питӗ те килӗшрӗ, вӑл хавха- 
ланса, хӑпартланса ӗҫле пуҫларӗ. Сӑнавлӑ эскизсене эпир 
яланах пӗрле сӳтсе явнӑ, час-часах Некрасов художника та 
чӑрмав кӳреттӗмӗр. Вӑл пирён консультантчӗ.

Константин Васильевич букваре пуянрах иллюстраци- 
лесшӗнччӗ, ҫак шухӑшпа вӑл букварьти хрестомати пайӗ 
валли те паха ӳкерчӗксем турӗ. Каллиграфи ҫыррисене те 
вӑл хӑех хатӗрлерӗ. Ӳкерчӗксене кирлӗ таран туса ҫитерсен 
эпир вӗсене Иван Яковлевич аллине патӑмӑр. Вӑл пирён 
ӗҫе пӗтӗмӗшпех пӑхса тухрӗ те алфавита ҫыхӑннӑ ӳкерчӗк- 
сене ҫеҫ хӑварма хушрӗ, хрестомати пайӗ валли хатӗр- 
ленисене ӗҫе ямарӗ. Куна вӑл ӳкерчӗксене тиркенӗрен 
мар, букварь хаклӑ пуласран ҫапла турӗ. Чӑнах та, чӑваш
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шкулӗсем валли кӗнеке туянакансенчен чи пуянни ун чухне 
земство управисем пулнӑ, анчах вӗсем те халӑха ҫутга кӑла- 
рас ӗҫ валли укҫа-тенкӗ хӗссе-пӗссе ҫеҫ уйӑркаланӑ. Сӑмах- 
ран, букварӗн хакӗ икӗ-виҫӗ пус ҫеҫ ӳстӗр — вара ӑна зем
ство управисем сахалрах туяннӑ пулӗччӗҫ, чӑваш ачисен- 
чен чылайӑшӗ кӗнекесӗр тӑрса юлӗччӗҫ. Ачасен ашшӗ-амӑ- 
шсем ҫине ун чухне ку тӗлӗшпе шанчӑк пулман, мӗншӗн 
тесен чӑваш хресчен хуҫалӑхӗнче кашни ҫур пус пысӑк хака 
тӑнӑ.

Хрестомати пайӗ валли ҫырнӑ статьясемпе пӗчӗк калав- 
сене эпир чылайӑшне Яковлев букварӗнчен илтёмӗр, ан
чах вӗсене ҫӗнӗлле — ансатраххинчен йывӑртараххи патне 
илсе пыракан принциппа йӗркелерӗмӗр. Константин Ва
сильевич ҫав статьясемпе калавсене литература тёлёшёнчен 
тӗплӗн редакцилерӗ. Кунсӑр пуҫне вӑл букварь валли ятар- 
ласах «Ҫумӑр» тата «Урапа» ятлӑ юрӑсен сӑввине юсарӗ. «Ла
сточка», «Времена года», «Репка» сӑвӑсене чӑвашла куҫ- 
арчӗ.

Ҫав ҫу Константин Васильевич букварьпе ҫыхӑннӑ 
ӗҫсемсӗр пуҫне литература произведенийӗсем ҫырман. Юл- 
ташла калаҫусенче вӑл яланах самана условийӗсем пирки 
ӳпкелешетчӗ: «Ҫырсан та усси пулас ҫук, эпир ҫырнисем 
хӑҫан кун курас пур», — тетчӗ, мӗншӗн тесен вӑл вӑхӑтра 
патша цензури пусмӑрти халӑхсен нациллӗ ӑнланӑвӗ ата- 
ланса пынине кӑтартакан паллӑсене таптаса, хупласа пынӑ. 
Патша тӳре-шарин русификаторла политики вак халӑхсем 
хушшинче ҫуралнӑ культура вӑйӗсене илӗхме паман. К.В. Ива- 
новӑн вилӗмсӗр «Нарспийӗ» тата ун тӗлӗнмелле куҫарӑвӗ- 
сем ҫав вӑхӑтрах кун курнӑ пулсан, ҫакӑн сӑлтавӗ чи мал
тан И.Я. Яковлев чее ӑсӗнчен килнё: никам та мар, Иван 
Яковлевич цензурӑн тимлӗхне ҫывратса пирён малтанхи 
поэтсем ҫырнӑ произведенисене халӑх хушшинче ҫӳрекен 
халапсемпе юмахсем пек кӑларчӗ. Ҫакна та манас мар, 
асӑннӑ сборник 1908 ҫулта тухнӑ, ун чухне реакци ахӑравӗ 
каярахри ҫулсенчи пек чикӗсӗр хаярланса ҫитмен пулнӑ- 
ха. 1912 ҫул тӗлне лару-тӑру сывлама та май пулман. Ун чух 
Российӑри халӑхсен ӑс-тӑн культурин мӗнпур пурнӑҫне 
сӗмсӗр реакционер тата тӗшмӗшлёх эсрелӗ Кассо министр 
хӑйӗн усал мӗлкипе хупӑрласа тӑнӑ. Ҫавнашкал условисенче 
тӑван чӗлхепе мён те пулсан пичетлесе кӑларасси ҫинчен 
шухӑшлама та май килмен. Ахаль мар вӑл вӑхӑтра пирӗн 
поэт питӗ те пӑшӑрханатчӗ, калаҫура ун час-часах песси- 
мистла чӗлёхсем те хурлӑхлӑн сас парса тӑратчӗҫ. Вӑл хӑйӗн 
капланса ҫитнӗ пултарулӑх кӑмӑлӗ валли ҫул шыратчӗ, кая- 
рах вӑл ҫав ҫула чи малтан живопись искусствинче кура
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пуҫларӗ. Константин Васильевич 1912 ҫулта живопись енӗ- 
пе чӑнах та нумай ӗҫлерӗ, ун чух вӑл Художествӑсен ака- 
демине кёме те шухӑшларӗ.

Юлташла калаҫусенче К.В. Иванов живопись искусст- 
вине чылай мала хума тӑрӑшатчӗ, ку ёнтё, паллах, мана 
ёнентерме мар, поэзишӗн ыратакан хӑйӗн чунне пӑртак 
та пулсан «улталама» кирлӗ пулнӑ.

— Акӑ санӑн умӑнта икӗ япала, — тетчӗ вӑл мана, — 
сӑвӑсен тетрачӗ тата илемлӗ картина. Эсӗ, паллах, малтан 
картинӑна пӑхатӑн, унтан тин сӑвӑсен тетрадьне асӑрхатӑн: 
тен, эсӗ ӑна алла та илмӗн. Сӑвӑ вулакансем патне ҫиттӗр 
тесен ӑна пичетлемелле, — кун ҫинчен халь пирӗн шухӑш- 
лама та хал ҫитмест. Картинӑна ҫыратӑн та — пичетлеме 
те кирлӗ мар, ӑна капла та нумай ҫын курма пултарать. 
Ҫапла ёнтё, эпир хамӑрӑн ӗмӗт-кӑмӑла, хамӑрӑн шухӑш- 
туйӑма художник сӑркӑчӗпе анчах калайӑпӑр...»

Унтанпа хӗрӗх ҫул ытла иртрӗ. К.В. Иванов шӑп ҫак 
сӑмахсенех калатчӗ теме хӑюлӑх ҫитмест ман. Анчах вӑл 
шӑп ҫак шухӑшсене каланӑ пирки никам та ан иккӗлентӗр.

Ун чухнехи цензурӑн нимӗне те уяман тытамаклӑ алли
не эпир букварь ал ҫыруне пичете яма ирӗк ыйтнӑ чух 
питӗ лайӑх туйрӑмӑр. Хусанта пурӑнакан цензор (вӑл Ҫут 
ӗҫ министерствине кӗрекен Хусан вӗренӳ округӗ ҫумӗн- 
чеччё) пире темёнччен тата темён чул муталарӗ: хӑш-пӗр 
статьясемпе сӑмах ҫаврӑнӑшӗсене хурата-хурата пӑрахрӗ, 
хӑшне-пӗрне хӑйне кирлӗ пек темиҫе хут «тӳрлеттерчӗ», 
ҫак айкашӑва пула пирён букварь ҫӗнӗ 1912/13 вӗренӳ ҫул- 
не ӗлкӗреймерӗ. Манӑн шкул ӗҫӗсем пуҫланнипе Чӗмпӗр- 
тен каймалла пулчӗ, вара эпё букварь ал ҫырӑвне Кон
стантин Васильевич аллине патӑм, цензура хистес пул
сан улшӑнусене мансӑрах тума шанса хӑвартӑм. Анчах ман 
хыҫҫӑн К.В. Иванов ал ҫырупа урӑхран терт курман: часах 
цензурӑран букваре ҫапса кӑларма ирӗк ҫитнӗ. Калас пу
лать, ҫакӑ та Иван Яковлевич чеелёхёсёр иртме пултарай- 
ман: ӗҫ пёр вырӑнта чӑлханса тӑнине кура вӑл букварь вӗҫне 
турӑ кӗллисем кӗртме сӗнет, ҫакӑн хыҫҫӑн цензура кӑмӑлӗ 
калтах каять.

Ҫапла пирён букварь, эрне хамӑр шухӑшланӑ пекех 
тӗрӗс-тӗкел пулмасан та, ҫутӑ кун курчӗ. Букварӗн юлаш
ки страницисем валли хатӗрленӗ методикӑлла кӑтартусем 
ҫапӑнмарӗҫ, вёсен вырӑнне цензура кӑмӑлне йӳнеҫтерме 
панӑ кӗлӗсем йышӑнчӗҫ. Хуплашкан 3-мӗш страницинче 
кӑна методикӑлла кӑтартусенчен илнӗ кӗске сыпӑксем тух- 
рӗҫ. Калавсем валли тунӑ ҫапӑнман ӳкерчӗксем пирки те 
букварьте уйрӑммӑн пӗлтернӗччӗ, вӗсенче ҫитес кӑларӑмсенче

192



пама пулнӑччӗ. К.В. Иванов ҫав паха ӳкерчӗксене хӑй ви- 
личченех усранӑ пулмалла, вӗсем ҫухалсан та — кайран 
кӑна ҫухалма пултарнӑ.

Кил-йыш архивӗнче манӑн чылайранпа К.В. Ивановӑн 
виҫӗ ҫырӑвӗ, И.Я. Яковлевӑн тӑватӑ ҫырӑвӗ упранчӗ. Кон
стантин Васильевичӑн ҫырӑвӗсем поэтӑн ҫав вӑхӑтри 
шухӑш-кӑмӑлне уҫӑмлӑн каласа паратчӗҫ. Кунта ман ҫакна 
та калас килет: Константин Васильевич ҫырӑвӗсенче, вӑл 
ун чухне ҫитӗнсе ҫитнӗ каччӑ пулсан та, юрату тавраш 
тӗлӗшпе чӑлӑм та ҫукчӗ. Чӑнах та, тёлёнмелли те пур пек: 
икӗ ҫамрӑк туе пёр-пёрин патне ҫыру ҫӳретнӗ, анчах яш 
чӗрене канӑҫсӑрлатса тӑракан туйӑм-туртӑмсем ҫинчен вёсен 
ҫырӑвӗсенче пӗр ытарлӑ сӑмах та пулман. Константин Ва
сильевич чёри, паллах, ку туйӑма та пёлнё, анчах ун ҫин- 
чен вал никама та шарламан. Вӑл хӑйӗн характерёпе питё 
пытарӑнчӑк этемччӗ, вӑл ҫынсемпе асӑрханса кӑна юлташ- 
ланнӑ, асӑрханса тус пулнӑ. Поэт хыҫҫӑн ун архивӗнче ҫыру- 
ярусем сахал юлни те вӑл пурнӑҫра пытарӑнчӑк кӑмӑллӑ 
пулнине пӗлтерет.

И.Я. Яковлев ман пата ҫырнӑ ҫырусенче педагогикӑлла 
шухӑшсем малти вырӑн йышӑнатчӗҫ. Вӗсене вӑл акӑ мӗн 
пирки янӑччӗ. Чӑвашла ҫӗнӗ букварь ҫапӑнса тухнӑ хыҫҫӑн 
Иван Яковлевич мана чӑваш шкулӗсем валли класра вула- 
малли кӗнекесем хатӗрлес ӗҫе пикенме сӗнчӗ. Ку шухӑша 
эпӗ хапӑл тусах йышӑнтӑм. Ҫак ӗҫпе ларнӑ май чӑрмавлӑ 
ыйтусем тухас-тӑвас пулсан эпё яланах И.Я. Яковлев пат
не канаш ыйтса ҫыраттӑм. И.Я. Яковлев ман ҫырусене от- 
ветсӑр хӑварман, вал дидактика тата методика кӑтартӑвӗ- 
семлӗ ҫырусем ҫыратчӗ, ҫул май вӗсенчех чӑваш шкулӗсен 
кунӗ-ҫулӗ, халӑха ҫутта кӑларас ӗҫӗн пуласлӑхӗ, чӑваш эко
номики ҫинчен хӑйӗн шухӑшӗсене пӗлтеретчӗ. Хӗрарӑмсе- 
не хутла вӗрентесси ҫинчен Иван Яковлевич уйрӑмах хытӑ 
калатчӗ, ҫакна вӑл культурӑсӑрлӑхпа тӗттӗмлӗхе пӗтерес 
тата чӑваш ҫыннисен кулленхи пурнӑҫне лайӑхлатас ӗҫре 
тӗп мелсенчен пӗри тесе шутланӑ. Чӑвашсен пурнӑҫне эко
номика тӗлӗшӗнчен ҫӗклес пирки Иван Яковлевич ытти 
мелсен хушшинче ҫӗр ӗҫ культурине лайӑхлатасси ҫине 
те пысӑк шанчӑк хуратчӗ, ял хуҫалӑхӗнчи тупӑшлӑрах 
йӳплешсене — сад ӗҫне, хурт-хӑмӑр ӗрчетессине — лайӑх- 
рах аталантарма сӗнетчӗ. Ҫак тӗллевпех Иван Яковлевич 
хӑйӗн шкулӗнчи вӗренӳ курсне ҫӗр ӗҫ никӗсне вӗренмел- 
ли ҫӗнӗ предмет кӗртет, ӑна вӑл ял хуҫалӑх кӗҫӗн шкулӗ- 
сен программин виҫипе тӑвать. И.Я. Яковлев шухӑшӗпе, 
Чӗмпӗрти Чӑваш шкулне вӗренсе тухакансем учитель пул
сан ялти шкулсен ҫумӗнче кӑтартуллӑ хуҫалӑхсем уҫмалла.
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весен урлӑ ҫӗр ӗҫлекенсемшӗн пур енчен те витӗмлӗ при- 
мерсем парса тӑмалла пулнӑ. Ҫак шухӑшсене вӑл уйрӑм ка- 
лаҫусенче те, анлӑ ҫырӑвӗсенче те тӗплӗн ҫутатса пама 
тӑрӑшатчӗ.

Юлашкинчен ман ҫакӑнта К.В. Иванов пурнӑҫӗпе тата 
ӗҫӗсемпе ҫыхӑннӑ пӗр тивӗҫсӗр хахате хирӗҫлес килет. Ҫав 
хахать тӑрӑх, И.Я. Яковлев К.В. Иванова «Библи» мӑшкӑлӗ 
тунӑ пулать: вара поэт «Библие» куҫарса асапланнипе «Нар- 
спи» хыҫҫӑн лайӑх япала ҫырайман имӗш; вӑл «Библине» 
пулах чахуткӑна кайнӑ, пултарулӑх ӗмӗтне татнӑ, пурнӑҫ 
драмине чӗрре кӗртсе вӗҫне ҫитернӗ... Чӑвашсен паллӑ дра
матурге И.С. Максимов-Кошкинский хӑйӗн «Константин 
Иванов» ятлӑ пьесинче тёп конфликт шӑп ҫакӑ суя хахате 
илнӗ. Ку хахатӗн никӗсӗ ҫук. Иван Яковлевич «Библи» ку- 
ҫарма К.В. Иванова нихӑҫан та хушман, хушма та пулта- 
райман, — мӗншӗнни каярах паллӑ пулӗ.

Тӗрӗссипе, Константин Васильевич никам хушмасӑр, 
хӑйӗн ирӗкӗ тӗлӗшшӗн «Библири» хӑш-пӗр сыпӑксемпе, 
вӗсене литература произведенийӗсем пек илсе интереслен- 
нине лайӑх астӑватӑп. Уйрӑмах вӑл Соломонӑн «Юрӑсен 
юррине» юратса пӑрахнӑччӗ. Кирек камшӑн та паллӑ, ҫакӑ 
юрату илемӗ ҫинчен хавхаланса юрланӑ юрӑ — художество 
тӗлӗшӗнчен паха произведени. «Юрӑсен юррине» вуласа 
Иванов ҫапла калатчӗ:

— Мӗншӗн ку япалана сӑвӑлла ҫырман-ши! — тетчӗ.
Тен, Константин Васильевич ҫак произведение чӑваш- 

ла сӑвӑласа куҫарас тӗлӗшпе ӗҫленӗ те пулё, анчах хӑй кӑ- 
мӑлӗпе, И.Я. Яковлев пусмӑрланипе мар. Ахӑртнех, кам та 
пулсан К.В. Иванова ҫак ӗҫ ҫинче ларнине курнӑ-и тен — 
асӑннӑ хахать ҫакӑн пек ҫеҫ ҫуралма пултарнӑ.

Пёр-икӗ сӑмах «Библие» чӑвашла куҫарни ҫинчен тата 
К.В. Иванов вӑл ӗҫе хутшӑнма пултарманни ҫинчен. Биб
лие чӑвашла куҫарасси 1912 ҫул тӗлне вӗҫленсе ҫитнӗ теме 
пулать. 1911 ҫулта «Библин» иккӗмӗш пайӗ — «Ҫӗнӗ завет» 
пӗтӗмӗшпех пичетленсе тухрӗ, пӗрремӗш пайӗн («Кивӗ за
вет») куҫарӑвӗ вӑл вӑхӑтра юсавраччӗ. Ун чухне «Библи» 
Российӑра икӗ чӗлхепе — славянла тата вырӑсла пулнӑ. Ик- 
кёшне те вӗсене грек чӗлхинчен куҫарнӑ — славянла авал- 
рах, вырӑсла каярах. Библин славянла тата вырӑсла тексчӗ- 
сем хушшинче чылай ҫӗрте пысӑк уйрӑмлӑхсем пур. Ҫав 
текстсен тӗрӗслӗхне тӗпчесе пӗлме — вӗсене грекла текст- 
па танлаштарса пӑхмалла, ку текст питӗ пысӑк авторитет- 
ра, мӗншӗн тесен грекла Библие тӳрех авалхи еврей чӗлхин- 
чен куҫарнӑ. Ҫак кӑткӑс ӗҫпе — Библи чӗлхине тӗрлӗ чӗлхе- 
семпе тӗрӗслесе пӑхассипе — грек чӗлхине аван пӗлекен
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академик-пупсем М.П. Петровпа И.Д. Дормидонтов ларнӑ. 
Библие чӑвашла куҫаракансем те ҫавсемех пулнӑ. К.В. Ива
нов грек чёлхине пӗлмен, ҫавӑнпа та Иван Яковлевич ӑна 
Библие куҫарас ӗҫе те, куҫарнине юсас ӗҫе те хутшӑнта- 
райман.

К.В. Иванов чунӗн драмине урӑх ҫӗрте шырас пулать, 
вӑл Библи ҫинче ирёксёр ларнинче мар, пулсан та урӑх- 
хинче — ҫав вӑхӑтри ылханлӑ условисем пирки поэт хӑйӗн 
ӗҫне пичетре курма пултарайманнинче, — ҫавӑ ёнтё унӑн 
ӗмӗтне-шухӑшне, унӑн планӗсене тӗвӗленнӗ-тӗвӗленмен 
пӗтерсе тӑнӑ. Ҫакна астуса тӑрсан мӗншӗн К.В. Иванов «Нар- 
спи» хыҫҫӑн ҫичӗ-сакӑр ҫул хушши пӗр пысӑк произведе- 
ни те ҫырманни паллӑ пулать. Иккӗленмелли ҫук, поэтӑн 
ҫӗнӗ произведенисем ҫырас пирки ытарма ҫук ырӑ шухӑш- 
сем, плансем пулнӑ, кун ҫинчен унӑн дневникӗсенче тата 
тетрачӗсенче юлнӑ кӗске ҫырӑмсем те аван калаҫҫӗ. Тен, 
унран лайӑх произведенисем татах та юлнӑ пулё, анчах 
вёсем пирён пата ҫитеймен. Ҫапах та тӳррине тӳрех калас 
пулать, К.В. Иванов хӑйне хӑй пӗтӗмӗшпех поэзие парай- 
ман, мёншён тесессён вӑл хӑйӗн произведенийӗсем вула- 
кансем патне ҫитессе шансах пӗтереймен. Ку вӑл чӑн-чӑн 
поэтшӑн чӑнах та калама ҫук пысӑк драма.

1955
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СТАТЬЯСЕМПЕ РЕЦЕНЗИСЕМ

ШИЛЛЕР ЧАВЛШ ТЕАТРӖНЧЕ

Искусствӑн йӑли — йӑлӑхтармӑш. Ҫапах та унӑн тупсӑм- 
не эпӗр хамӑр ӑнланӑва тарӑнлатнӑҫемӗн хӑюллӑн уҫса 
пыратпӑр. Аслӑ искусствӑн чӑрмавлӑ тӗрекӗсене ҫавӑрса 
илесси вӑл пирӗншӗн, чӑваш ӗҫ халӑхӗшӗн, — вӑйлӑ кӗ- 
решӳ. Ку кӗрешӗве тухма пули-пулми вӑй-хал, ӑҫтиҫук хӗҫ- 
пӑшал — айван та шанчӑксӑр. Ку кӗрешӳре тӑвӑл пек кап- 
ланса тӑракан кӑмӑл, ҫивӗч те тӗреклӗ туйӑм тата ӗмӗртен 
ӗмӗре пиҫӗхсе пынӑ культурӑлӑх кирлӗ. Виҫҫӗшӗнчен иккӗ- 
шӗ пур пирӗн, ҫӗршыв вӗсене пурнӑҫра халиччен пулман 
хаярлӑ кӗрешӳпе ҫӗкленсе тӑракан тапхӑрта туянчӗ, анчах 
виҫҫӗмӗш тӗлӗшпе эпӗр ҫамрӑк-ха, виҫҫӗмӗш тин ҫеҫ ата- 
ланать.

Чӑваш ӗҫ ҫыннин ирӗклӗхӗ вун пиллӗкре тетпӗр пул- 
сассӑн, унӑн ҫак ирӗклӗхне тӗрек парса илемлетме килнӗ 
искусстви те вун пилӗк ҫул урлӑ тин ҫеҫ каҫать-ха. Анчах 
вун пиллӗкпе вун пиллӗк хушшинче уйрӑм уҫҫи пур. Пат- 
шан вун пилӗк ҫулӗ этемӗн вӑй-халӗ тата вун пилӗк ҫул 
нарастаран (так ахаль) тӑкӑннине пӗлтерет пулсан, пирӗн 
кӗске вун пилӗк ҫул вӑл — иртнӗ ӗмӗртен ӗмӗре, ватӑ 
ӗмӗрсем нихӑҫан та парайманнине татса панӑ ҫӗнӗ тапхӑр. 
Ҫапах та эпӗр ӑна ача ӗмӗрӗ тетпӗр, мӗншӗн тесен ун ма- 
лашӗ — ӳсӗм, ҫак ӳсӗм татти-сыпписӗр ӑруран ӑрӑва 
ҫӑмиллӗн илӗхсе памалла.

Ҫак ҫырура пирӗн Чӑваш театрӗн ҫӗнӗ ҫӗнтерӗвӗ ҫин- 
чен калама кӑмӑл пур.

Чӑваш театрӗ ҫамрӑк. Унӑн ӳсӗмӗ тӗрлӗ сӑлтавсене пула 
сикчӗллӗн ҫитӗнсе пынӑ. Ҫавӑнпа та эпӗр унта чӑн-чӑн те
атр чӗрҫи ҫинче аталаннӑ вӑйӑҫсене таяпах шырама ти- 
вӗҫлӗ мар. Ӗнер-виҫӗм кун суха патӗнчен килнӗ уй-хир 
ачисем — пирӗн артистсем. Уй-хир е вӑрман ӗҫӗнче эпӗр
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пурте — «хамӑра хамӑр ӑста», мӗншӗн тесен аннен кӑ- 
кӑрӗнчен уйрӑлсанах пире «ҫак тӗнче» хӑйӗн каҫарусӑр ыта- 
мӗпе ҫавӑрса илнӗ. Ҫак вӑрманпа уй-хир ывӑлӗ-хӗрӗсене 
сценӑн искусствин йӑлисене хӑнӑхма темрен те йывӑр пу- 
ласси кирек камшӑн та паллӑ.

Ҫавӑнпа та пӗтӗм Шупашкарӗпех «Чӑваш театрӗ: Шил
лер — «Хаярлӑхпа юрату» тесе ҫуйӑхакан афишӑсем чы- 
лайӑшӗн кӑмӑлне ҫӳҫентерсе те илчӗҫ пулӗ. Чӑнахах та, ис- 
кусствӑн сӗткенӗпе йӑл илсе ӳсмен чӑваш ӑҫтан-ха нимӗҫ- 
сен тӗнчипех паллӑ классикӗ енне кармашма пултарӗ? Е тата 
пӗр-пӗр чӑваш ачи, комсомолец, ҫӳхе туйӑмлӑ Фердинанта 
ӑҫтан-ха ӳкерсе илме пултарӗ? Фердинант, XVIII ӗмӗрӗн «чи 
паха чечекӗ», мӗнпур тӗнчене хӑйӗн супинкке ӗмӗчӗсем витӗр 
ҫех кураканскер, юрату текен япалана «турӑ» вырӑнне карта- 
канскер, хӑйӗн мӗскӗн юратӑвӗ урлӑ ҫех тӗнчен тасамарлӑх- 
не, тӳре-шаран ирсӗрлӗхне хирӗҫ тӑма мӗскӗнле хӑтланакан- 
скер, — XX ӗмӗршӗн вӑл ытлашши этем. Михайлов — чӑваш 
ачи, комсомолец, хура тӑпра ӑшӗнчен шӑтса тухнӑ пирӗн 
ӗмӗр чечекӗсенчен пӗри, нимӗнле ҫанталӑк мӑшкӑлӗнчен те 
хӑраман ӳсӗм палли, мӗнпур ҫамрӑк ӑс-хакӑлне, пархатарне 
ӗҫ халӑх искусствишӗн пама килнӗскер, — ҫак ҫамрӑк паян
хи пурнӑҫпа Фердинант пек пулас пулсассӑн Фердинантӑн 
та хӑй вӑхӑтӗнче Михайлов пек пулмалла пулнӑ. Ферди
нант — Михайлов. Паян кун пӗр-пӗрне ӑнланса илейми икё 
ҫамрӑк, пӗр-пӗринпе килӗшме пултарайми икё хӗҫ. Ыттисен 
тёлёшпе те ҫав сӑмахах. Пӗр-пӗр Елчӗк ачи Молодовӑн ӗлӗкхи 
президент пулмалла иккен, пулй-пулми пьесӑра мар ку, авал
хи искусствӑн мӗнпур ҫитӗнӗвӗсемпе пиҫсе ҫитнӗ классикла 
трагединче.

Ҫавӑнпа та тӳрех калас килет: чӑваш театрӗ «Хаярлӑхпа 
юратӑва» ӑмсанса хӑй ҫине калама ҫук пысӑк ответлӑх тиенӗ. 
Чӑваш театрӗ аслӑ искусствӑн мӗнпур чӑрмавӑн тупсӑмне 
хӑюллӑн уҫса Фердинанта Михайлов артист урлӑ кӑтар- 
тасшӑн пулнӑ, ҫак икӗ хирӗҫӗве пӗр вӑя пӑхӑнтарса ис- 
кусствӑн паттӑрлӑхне систересшӗн пулнӑ.

Чӑваш театрӗ хӑй ӗҫне турӗ! Эпӗр Михайлов комсомо
лец урлӑ XVIII ӗмӗрти черченкӗ чӗреллӗ ҫамрӑка куртӑмӑр. 
Молодов пире тӑрана пӗлми чап туйӑмӗшӗн хӑйӗн тӑван 
ачине те хӗрхенмен тӳре-шара ҫыннине кӑтартрӗ, Медни
ков ӑншӑрт чӗреллӗ, чее те намӑссӑр президент тарҫине 
кӳчӗ. Ҫак пысӑк ҫӗнтерӳ. Ҫак ҫӗнтерӗве искусство ӗҫне чӗре- 
рен-чунтан юратса, малалла мӗнпур пултарулӑха ҫӗклесе 
пыракан ҫынсем анчах тума пултараҫҫӗ. Ҫак ҫӗнтерӳ ҫамрӑк 
артистсен ӳсӗмне, вёсен кӑмӑлне тивӗҫлӗн майлаштарса 
ертсе пынипе анчах пулма пултарнӑ.
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Ҫакна ҫыраканӑн шухӑшӗ — чӳк уйӑхӗн 24-мӗшӗнче 
пирён театр илнӗ ҫитӗнӳ ҫинчен кӗскен каласси анчах. Ни- 
мӗнле ҫитӗнӳ те ҫитменлӗхсӗр пулмасть. Вӗсем ҫинчен ыт- 
тисем калӗҫ.

1932

«ТАКМАКСЕМ» КӖНЕКЕ УМ СӐМАХӖ

Октябрь революцийӗ чӑваш ӗҫ халӑхне панӑ аслӑ тивӗҫ- 
лӗхсенчен пӗри вӑл — юрӑ тивӗҫлӗхӗ.

Хӑйӗнчен хӑй шикленсе тухакан пӳлӗннӗ сасӑ чӑваш ӗҫ 
ҫыннин юрри-сӑввинче пӗтрӗ. Сывлӑшсӑр аптӑранӑ юрӑ 
кӑкӑрӗ уҫӑлса кайса кӑмӑл тулли ҫаврӑна пуҫларӗ. Авалхи 
юрӑ — хӑйӗн вилӗмне куҫкӗрет курса тӑракан халӑхӑн йӑ- 
панчӑкӗ ҫех пулнӑ пулсан, паянхи юрӑ — ҫав вилӗме ҫӗн- 
тернӗ хыҫҫӑн килнӗ савӑнӑҫ.

Чӑваш ӗҫ ҫынни хӑйӗн пурнӑҫри вырӑнне шайласа илчӗ, 
пурнӑҫ тупсӑмне тупрӗ — пӗччен-супинккен мар, пёрерӗн- 
икшерӗн мар — пӗрле, Октябрь сасси мобилизациленӗ 
пӗрлӗхпе. Ӗмӗр ӗнереймен пурнӑҫ кӗсли килӗшӗве килчӗ: 
пӗр ҫуклӑхпа мӗскӗнлӗх ҫинчен ҫех пӗлтерекен пиншер 
пӑсӑк сас вырӑнне — пӗр сасӑ — пин-пин илем паракан 
янтравлӑ симфони кӗрлесе кайрӗ...

Акӑ сирён аллӑрта пӗр танлӗрех кӑна сборник. Кунта 
чӑвашсен хальхи такмакӗсем, сӑввисем. Мӗн ҫинчен кӑна 
юрламасть паян ӗҫ ҫынни? Унӑн калаш пек пурин ҫинчен 
те «пӗрер ҫавра» юрӑ пур. Акӑ Совет самани тухнӑ. Чӑваш 
ӗҫ ҫынни хӑйӗн чӑн ҫулне Совет урлӑ анчах курать — кун 
ҫинчен вӑл савӑнӑҫлӑ, паттӑр юрласа ярать. Акӑ класс 
тӑшманӗсем аманнӑ ҫуначӗсене сармашкӑн пикенчӗҫ, 
ӗлӗкхи тивӗҫлӗхӗсене каялла ҫавӑрма тӑрӑшаҫ, анчах хӑйӗн 
кунне курнӑ ӗҫ халӑхӗ, Коммунистсен партийӗ ертсе пы- 
нипе тӑшманӑн ӗмӗтне илӗхме памасть. Ҫак вӑхӑтри кӗрешӳ 
те юрӑ-сӑвӑра лайӑх палӑрать. Акӑ революцие пула «ҫын 
пулнӑ» чӑваш хӗрарӑмӗ, хӗри-праҫ — вӗсем вӗренеҫҫӗ, со- 
ветсенче арҫынсемпе тан ӗҫлеме тытӑнаҫҫӗ, кун ҫинчен те 
юрӑллӑ илемлӗ сӑмах сахал мар. Акӑ колхоз тапхӑрӗ пуҫ- 
ланса каять. 1917 ҫул ӗҫ халӑхне кӳнӗ ӗмӗтсем нихӑҫанхин- 
чен ытларах пурнӑҫланма тытӑнаҫҫӗ. Класс кӗрешӗвӗ аҫа 
та ҫиҫӗммӗн тӑвӑлса тӑрать. Кулак, супинкке йӑли, тӗн, 
тӗттӗмлӗх, тӗшмӗшлӗх — нихӑҫан пулман хаярлӑхпа ҫӗнӗ 
ӗҫе хирӗҫ чӗвен тӑраҫҫӗ. Кунта та хӑватлӑ юрӑ хӑйӗн вырӑнне 
йышӑнать, вӑл кӗрешӳре чи витӗмлӗ хӗҫ-пӑшалсенчен пӗри 
пулса каять. Ҫавӑн пек меслетлӗ хатӗрех кулакӗ те тытма 
пӑхать, анчах ӗҫ ҫыннин ҫиллес хӗҫҫи тата та витӗмлӗрех
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тивет. Колхоз самани ҫинчен калакан сӑвӑсем ку сбор- 
никре чӑн пысӑк вырӑн йышӑнаҫҫӗ, вӗсем пурте пирён 
колхозсем епле ӳссе, тёрекленсе пынине аван каласа па- 
раҫҫӗ. Ҫавӑн пекех чӑваш ӗҫ халӑхӗ промышленноҫшӑн, 
ҫул-йӗршӗн кӗрешнине ку сборникре курма пулать. 
Сывлӑх юррисем те сборникре чыслӑ вырӑн йышӑнса тӑ- 
раҫҫӗ.

Сборнике йӗркеленӗ чухне чи малтан Чӑваш правитель- 
ствин пӗлтӗр уйӑх ҫурӑ хушши ялсенче ӗҫленӗ культура эк- 
спедицийӗн материалӗсемпе усӑ курнӑ. Тӳрех калас пулать, 
сборникри чи витӗмлӗ, илем енчен чӑн тулли сӑвӑсем 
пӗтӗмӗшпех тенё пек экспедици пухнӑ материалсенчен. 
Ҫавӑн пекех ку сборнике майлаштарнӑ чухне тӗпри тата 
районсенчи хаҫатсенче тухнӑ юрӑ-сӑвӑсемпе те усӑ курнӑ. 
Сӑвӑҫсенчен ҫак юлташсен сӑввисем кӗнӗ: Атгайӑн, П. Ва- 
сильевӑн, Ваҫанккан, Митга Ваҫлейӗн, Хутарӑн, Краснов- 
Кӗҫӗннин, Арсланӑн, Хӑмачӑн (Ҫӗмӗрле), Блиновӑн («Осо
авиахим» колхоз старикӗ), Евграфовӑн («Хёрлё ялав» кол
хоз старикӗ), Казаковӑн (колхоз каччи) тата ыттисен те.

Ҫакӑ сборник чӑвашсен хальхи юрри-сӑввисене, такма- 
кӗсене пухса кӑларас ӗҫре пӗрре ярса пусни анчах пек. Чы
лай ҫитменлӗх пулма пултарать ҫакӑ малтанхи утӑмра. Ун 
ҫинчен вулакансем хӑйсен шухӑшне пичет урлӑ каласса 
кӗтетпӗр. Ҫитес сборниксем туллирех, илемлӗрех, тирпей- 
лӗрех тухасси ҫак сборнике вулакансен кӑмӑлӗнчен те ки
лет.

Ҫапах та эпир ҫакӑ кӗнеке, унта ҫырнӑ юрӑ-сӑвӑсем 
чӑваш ӗҫ халӑхӗ хушшинче, ҫамрӑксен вӑййисенче, уяв- 
сенче, хёрлӗ улахсенче, акатуйсенче — пур ҫӗрте те тӗпелте 
пулӗ тетпӗр.

1934

ПОЭТ ТАТА ХАЛӐХ ПУЛТАРУЛӐХӖ

(Митта Ваҫлейӗ Турхан районӗнчи «Коммунар» хаҫат ҫумӗнчи 
литкружок пухӑвӗнче тухса калаҫнинчен)

Эпӗр чӗлхе пуянлӑхӗ ҫинчен калаҫнӑ чух яланах вырӑс 
халӑхӗн литература чӗлхине аса илетпӗр. Ку вӑл вырӑссен 
литература чӗлхи, унӑн ӳсӗм ҫулӗ хальтерех аталанма пуҫ- 
ланӑ нумай-нумай чӗлхесемшён чӑнахах та кӑтартуллӑ тӗслӗх 
пулса тӑнине пӗлтерет.

Александр Сергеевич Пушкинчен (1799—1837) вырӑс- 
сен пархатарлӑ литература чӗлхи пулман. Патшалӑх чӗлхи
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хӑйӗн чӑлханчӑк формисемпе, асар-писер ҫаврӑнӑҫӗсем- 
пе — ӑнлани-ӑнланми патрак чӗлхе пулнӑ. Вырӑс аристок- 
ратийӗ хӑйӗн тӑван чӗлхипе калаҫман — француз чӗлхипе 
усӑ курнӑ. XVIII ӗмӗрте пӑртак йӑл илме пуҫланӑ литера
тура чӗлхе тӗлӗшпе е, пёр енчен, вырӑс чӗлхин тӗп сакку- 
нӗсене пӑсса французла хуҫкаланӑ, е, тепёр енчен, варта- 
ман-чутламан юман чӗлхе пулнӑ.

А.С. Пушкин хӑй ӳсӗме кайнӑ чух чи малтан вырӑс 
халӑхӗн литература чӗлхи ҫинчен калаҫнӑ: «Пирӗн чӗлхе 
ытла та ҫаврӑнӑҫсӑр, кӗрӗс-мерӗс чӗлхе, — тенӗ вӑл. — 
Пӗр-икӗ витӗмлӗрех сӑмахпа тӳлесе хурас шухӑшшӑн темӗн 
чул сӑмах купалама тивет», — тенӗ.

Ҫавӑнпа та Пушкин ҫамрӑклах ҫивӗч, витӗмлӗ, шалти 
вӑйпа хускалса тӑракан ӗҫ-хӗллӗ литература чӗлхишӗн хӑйӗн 
калама ҫук паттӑр талантне пама тытӑннӑ. Ҫак аслӑ ӗҫе 
пурнӑҫлама вӑл ыттисем пек французсем патне кивҫене 
кайман е халӑхра манӑҫа юлнӑ, мӑкалнӑ славян чӗлхине 
пуҫ ҫапман, чӑн-чӑн пурнӑҫлӑ чӗлхепе — халӑх чӗлхипе 
хӑюллӑн усӑ кура пуҫлнӑ. Пушкин халӑхӑн чӗлхе пултару- 
лӑхне тивӗҫлӗн сӑнаса чӗлхен вӑйне, унпа мӗнле усӑ кур
сан мӗнле хӑватлӑх, витӗмлӗх тупма пулассине аван пӗлнӗ. 
Анчах Пушкинӑн чӗлхи, ӑна хут пӗлекен ҫынсем пурте 
ӑнланма пултараҫҫӗ пулсан та, вырӑс ялӗн чӗлхи мар. Вӑл 
вӑхӑтри пурнӑҫпа шухӑш ӑнлавӗсем тӗлӗшӗнчен тӑвӑр пу- 
рӑнакан хресчен халӑхӗн чӗлхийӗ мар. Пушкин халӑх 
чӗлхийӗн тӗп саккунӗсене пӑхӑнса ун ҫаврӑнӑҫӗнчен чи кир
лине, чи ыррине, ҫивӗччине, ӗмӗр пурӑнмаллине, шухӑ- 
ша уҫҫӑн татса параканнине илме пӗлнӗ.

Пархатарлӑ хатӗрсемпе авӑрланнӑ чӗлхене Пушкин ҫӳллӗ 
культурӑн аллине тыттарнӑ. Урӑхла каласан, вырӑссен ун- 
ччен Европа май чылай аталаннӑ культурине тивӗҫлӗ пек 
тӑван чӗлхе панӑ. Ҫав чӗлхене культурӑн унчченхи ҫитӗнӗ- 
вӗсемпе, аталанӑвӗпе мӗнле килӗштермеллине, ку килӗшӳ 
хӑватлӑ чӗлхе, литература чӗлхи тӑвассине хӑйӗн паттӑр 
ӗҫӗпе хӑй аслӑ сӑвӑҫӑ кӑтартса панӑ.

Пирӗн тӑван чӗлхе — чӑвашсен литература чӗлхи, Пуш
кин суйласа илнӗ майсемпех ӳссе пырать. Ҫуллен-ҫул чӑваш 
ҫӗршывӗнче социализмлӑ культура ҫӗкленсе пынӑ май 
чӑваш чӗлхи ҫӗнӗ сӗткенпе, ҫӗнӗ вӑй-хӑватпа тулать, авалхи 
кив йӑптӑх-тутӑха тӑкать, ҫуталнӑҫем ҫуталать, ҫивӗчлен- 
нӗҫем ҫивӗчленет, пирӗн халӑх ӑна хӑйӗн витӗмлӗ хӗҫ- 
пӑшалне хӑйрасах тӑрать. Анчах кирек мӗнле хӗҫ-пӑшала 
та тыткалама пӗлни кирлӗ, унсӑрӑн вӑл хӑйӗн чаплӑ ӗҫне 
тума пултараймасть. Чӑваш халӑхӗ ҫакӑ хӗҫ-пӑшала юрӑ-сӑ- 
вӑсенче, халап-юмахсенче питӗ те пысӑк ӑсталӑхпа тытать.
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Халӑх чӗлхи сӑвӑ-юрӑра, халап-сӑмахра, ахаль калаҫура, 
ӗҫре, савӑнӑҫра — ӑҫта, хӑҫан мӗнле ҫаврӑнӑҫсем тӑвать, 
ҫавсене пурне те тӗпчес, вӗренес пулать. Халӗ эпӗр халӑхӑн 
илемлӗ сӑмахне пухса вӗренес ӗҫпе чылай пысӑк ӗҫсем пуд- 
ласа янӑ. Ку тӗлӗшпе пирӗн Ӑслӑлӑхпа тӗпчев институчӗ 
ӗҫлет, ҫак ӗҫех Шупашкарта нумай пулмасть уҫӑлнӑ Халӑх 
пултарулӑхӗн ҫурчӗ илсе пырать. Писательсен союзӗ те ку 
ӗҫе тимлӗхпе тӑвать. Октябрь революцийӗ 20 ҫул тултарнӑ 
тӗле ятарласах халӑх пултарулӑхӗн антологине кӑларас 
тетпӗр. Ку кӗнекере халӑх пултарулӑхӗн чӑн-чӑн ахахӗсем, 
нихӑҫан хӑйсен хакне ҫухатман юрӑ-сӑвӑсем, халап-юмах- 
сем, калавсем пулмалла. Ку кӗнеке пирӗн ҫамрӑксене чӗлхе 
пуянлӑхне алла илес тӗлӗшпе чӑнах та пысӑк пулӑшу парӗ. 
Антологине кӑларас ӗҫе сирӗн пурсӑрӑн та хутшӑнма 
тӑрӑшмалла. Халӑх ӑс-тӑнне, ун ӗмӗчӗ-шухӑшӗсене кӑтар- 
такан авалхипе хальхи халап-юмахсене, юрӑ-сӑвӑсене пух- 
ма тӑрӑшӑр, ку ӗҫпеле Шупашкарти Халӑх пултарулӑх ҫур- 
чӗпе тачӑ ҫыхӑну тытӑр.

Эпӗ паҫӑрах А.С. Пушкин вырӑс халӑхӗн пуян чӗлхине 
ҫӳллӗ культурӑн аллине панӑ терӗм. Культурӑллӑ чӗлхе ан
чах хӑйӗн аслӑ ӗҫ-хӗлӗпе халӑхӑн телейне тӑвас ӗҫре пулӑ- 
шать. Апла пулсан пирён, пулас писательсен, чӗлхене ыт 
ахальлӗн пӑхнипе ҫех ҫырлахмалла мар, унпа социализм 
ӗмӗрӗнчи культурӑпа тан тӑрса усӑ курмалла. Чӗлхесӗр куль
тура пулман пекех, культурӑсӑр нимӗнле литература чӗлхи 
те пулма пултараймасть, ҫавӑн пекех культура тулашӗнче 
тӑракан ҫын та писатель пулма шанчӑк тытаймасть.

1936

Н.А. ДОБРОЛЮБОВ

— Хӑҫан килӗ чӑн-чӑн кун-ҫул? — ҫакӑн пек пулнӑ аслӑ 
ыйту, истории ҫӳл ту тӑррисем ҫине улӑхма хӑват тупнӑ этем- 
сен чунне-чӗрине, кӑмӑлне-хавасне ҫӗклентернӗ аслӑ ыйту.

— Мӗне кирлӗ мана сирӗн ыранӑр, сирён пулас кун- 
ҫулӑр, — пултӑр мана сив ҫу ӑшӗнче пиҫнӗ, сив ҫу ҫинче 
ӑшаланнӑ самӑр телей! — тенё мещен, этемлӗх умне тухса 
тӑракан ҫивӗч ыйтусенчен хӑраса мамӑк тӳшек ӑшӗнче 
пӗркенчӗкпе пуҫ ҫийӗн витӗнсе пытанса пурӑннӑ мӗскӗн 
мещен.

— Ҫӗпӗр, каторга пулё сан кун-ҫулу, кун-ҫул ҫинчен 
шухӑшлама хӑятӑн пулсан! — тенё жандарм, этемлӗхӗн чи 
ырӑ чечекӗсене татса пӑрахас ӗҫе хӑйӗн тивӗҫлӗ кун-ҫулё 
вырӑнне шутласа пурӑннӑ шыҫмак жандарм.
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— Пуҫ пул та хуҫа пул! — тенё самодур, тӗттӗм пат- 
шалӑхӑн чӑрсӑр геройӗ, намӑса пӗлмен, кашкӑр чӗриллӗ 
пуҫтах самодур.

Тӗттӗм патшалӑх пулнӑ Раҫҫей, пуҫтах самодурсем тӗттӗм 
патшалӑхӑн ҫӑрттан пуллисем пулнӑ, чӑн пысӑк ҫӑрттанӗ 
тӗттӗм патшалӑхӑн престолӗ ҫинче ларакан аслӑ самодурӗ 
пулнӑ.

— Хӑҫан килӗ чӑн-чӑн кун-ҫул?! — тесе самодурсен 
тӗттӗм патшалӑхӗнче, лачака кӳлӗри шапасем пек мещен- 
сен тавралӑхӗнче кӑшкӑрашмашкӑн тимӗр касма пултара- 
кан хӑюлӑх кирлӗ пулнӑ, ҫулӑмланса ҫунан вут вӑйӗллӗ 
хӑрама пӗлмен хастарлӑх кирлӗ пулнӑ. Мӗншӗн? Мӗншӗн 
тесен ҫапла кӑшкӑрни «хӑҫан килӗ» этеме тивӗҫлӗ пурнӑҫ 
тенинчен ытларах хальхи пурнӑҫ, паянхи кун чӑн-чӑн пур- 
нӑҫ мар тенине пӗлтернӗ. Ҫавӑн пек хӑюлӑх, ҫавӑн пек ха- 
старлӑх ҫӗр ҫул каялла ҫуралнӑ Николай Александрович 
Добролюбовӑн ҫителӗклех пулнӑ. Вӑл ҫирӗм пилӗк ҫул кӑна 
пурӑннине аса илсен ҫавӑн пек тан тапса тӑракан хӑюлӑх- 
па хастарлӑх татах тӗлӗнтерет. Тӗлӗнмелле! — мӗншӗн те
сен Добролюбов идейисемпе шухӑшӗсем Хӗвел анӑҫри ци- 
вилизаци ҫулӗ ҫине тӑнӑ патшалӑхсенче мар, революциллӗ 
традици сарлака пулнӑ патшалӑхсенче мар, Раҫҫейре, са
модурсен атӑ кӗлли айӗнче таптанса выртнӑ Раҫҫейре, 
тӗттӗм патшалӑхра шӑтса тухнӑ. Добролюбовпа пӗр вӑхӑт- 
рах пурӑннӑ Н.Г. Чернышевские шутламасан, пӗтӗмпех те 
Добролюбовченхи вӑхӑтра икӗ ҫӑлтӑр кӑна ҫуталса тӑраҫҫӗ:
В.Г. Белинский, тепри — А.И. Герцен. Тата та — Белин- 
скийӗн шухӑшӗсем улшӑнкаласа пынӑ пулсан, юлашки ҫул- 
сенче кӑна вӑл демократизм йӗрӗ ҫине ҫирӗппӗн тӑнӑ пул
сан, Добролюбов — иккӗленессе пӗлмен демократ пулнӑ, 
Герцен либерализмпа демократизм хушшинче силленкелесе 
тӑнӑ пулсан, пӗтӗмӗшле илсен кӑна, юлашкинчен кӑна де
мократ пулнӑ пулсан, Добролюбов — алла пёр чӗтретмесӗр 
либерализма хирӗҫ кӗрешсе пынӑ. Ытларах та — Добролю
бов социализм енне туртӑннӑ демократ пулнӑ. Энгельспа 
Маркс ӑна социалистла Лессинг тенё, Дени Дидропа тан- 
лаштарнӑ ӑна. Добролюбов марксизм идейисен ҫӳллӗшне 
хӑпарайман, наукӑлла социализма тинкерсе илеймен вал, 
социализмӗ унӑн — утопиллё социализм пулнӑ. Анчах со- 
циализмӗ утопиллё пулнӑ пулсан та, Роберт Оуенӑнни пек, 
Шарль Фурьенённи пек, урасене ҫат хуҫса ларса пуян ҫын- 
сем хӑйсен пурлӑхне пырса парасса кётсе ларма хушакан 
социализм пулман, кёрешёве, действие чёнекен, револю
ци ӗҫне хутшӑнма чёнекен демократизмла социализм 
пулнӑ, хресченсен революцийӗ урлӑ социализм патне
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пымалла тесе калакан вӗрентӳ пулнӑ, — Добролюбове хӑй — 
хресчен революцийӗн идеологӗ пулнӑ. Ҫавӑн пирки ёнтё 
ырӑ ят вырӑнне хурса ӑшӑ сӑмахпа асӑнать В.И. Ленин Доб
ролюбова.

«Халӑхусенчен ҫӳле сикеймӗн!» — тет халап. Добролю
бов та марксизм ҫӳллӗхне хӑпарайманшӑн хӑй мар айӑплӑ, 
кая юлнӑ Раҫҫей, жандармсемпе пупсен Раҫҫейӗ айӑплӑ. 
Вӑл вӑхӑтра Раҫҫейре рабочи класс пулман, Добролюбов 
та рабочисен класӗ ирӗке тухмалли условисем ҫинчен ка
лакан вӗрентӗвӗн никӗсне хывакан маҫтӑр е Хӗвел анӑҫӗнче 
вӑйланса пыракан марксизма ӑнлантарса паракан пропа
гандист пулма пултарайман. Хӑлхасенчен ҫӳле сикме пул- 
тарни мар историлле этемсен тивӗҫлӗхне кӑтартса тӑракан 
виҫе. Мӗн чухлӗ вӑл-ку этем хӑй пурӑнакан вӑхӑтри про- 
грессивлӑ туртӑмӑн ҫӳллӗшне улӑхма пултарнӑ — ак мӗнле 
чӑн-чӑн виҫе. Добролюбов Чернышевскипе пӗрле хӑй 
вӑхӑтӗнчи обществӑллӑ пурнӑҫри профессивлӑ туртӑмӑн чӑн 
ҫӳллӗ картӗнче тӑнӑ, — ак мӗн аслӑ тивӗҫ, аслӑ ят парать 
ӑна.

Добролюбовӑн публицистла ӗҫӗ-хӗлӗ литературӑлла кри
тика ӗҫӗ-хӗлӗ витӗр уйӑрайми ҫыхӑнса тӑрать. Чаплӑ пуб
лицист анчах мар, чаплӑ критик та пулнӑ вӑл. Чӑн сӑмаха 
тӳррӗн калама, экономикӑпа общество ӳсӗмӗн ыйтӑвӗсене 
тӳррӗн татса пама май та пулман вӑл вӑхӑтра. Добролюбов 
пек публицистсем тӳррӗн калама май ҫуккипе, худо- 
жествӑллӑ произведенисене критикленё май хӑйсен юратнӑ 
шухӑшӗсене каласа хӑварнӑ. Раҫҫей вӑл — «тӗттӗм пат- 
шалӑх», «самодурсен» патшалӑхӗ тесе тӳррӗн калама май 
пулман, драматург Островскийӗн призведенийӗсене пӑхса 
тухнӑ май образсене тишкерни урлӑ каласа пама май тупнӑ. 
Ҫавнашкалах Добролюбов Гончаровӑн «Обломов» ятлӑ ро- 
манне критикленё май Раҫҫейри обломовщинӑн тымарӗ- 
сене кӑтартса парать. Тургеневӑн «Накануне» ятлӑ романне 
пӑхса тухнӑ май вӑл хӑйӗн ӑс-пуҫа касса тӑракан ыйтӑв- 
не — «Когда же придет настоящий день?» («Хӑҫан килӗ 
чӑн-чӑн кун-ҫул?») — тӑратса хӑварать. Добролюбов кри
тики ун чухнехи пуҫ пулса тӑракан самодурсен тытӑмне 
сарлака ҫупкӑпа питрен чантлаттарса ҫутӑлтарса яни пулса 
тӑрать. Пусӑрӑнмасть Добролюбовӑн кӑмӑлӗ-шухӑшӗ. Ост- 
ровскийӗн «Гроза» ятлӑ драми тухсан, Катерина тавралӑх- 
ри пусмӑра чӑтаймасӑр шыва сиксе вилнине курса, «тӗттӗм 
патшалӑха та ҫутӑ пайӑрки ҫите пуҫларӗ» тесе хӗпӗртет Доб
ролюбов. Ҫутӑ пайӑрки те, протестла шыва сиксе вилни те 
хӗпӗртеттерет Добролюбова.

Марксизм теорийӗпе хӗҫ-пӑшалланман Добролюбов кри-
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тикипе эстетики ҫитменлӗхсемсӗр мар, анчах хӑй вӑхӑчӗ- 
шӗн вӗсем малта пыракан критикӑпа эстетика пулнӑ. Татах 
та — Добролюбов критикӑпа эстетика тӗлӗшӗнчен Белин
ский картёнче те чарӑнса тӑмасть, малалла каять вӑл. Бе
линский критикипе эстетики просветитӗлле пулнӑ пулсан 
Добролюбовӑн критикӑпа эстетика демократизмшӑн кӗреш- 
нипе, активлӑхпа, ӗҫ-хӗлле пулнипе уйӑрайми ҫыхӑнса 
тӑрать.

Добролюбов публицист тата критик анчах мар, поэт та 
пулнӑ. Добролюбовӑн поэзийё те публицистикӑпа критикӑн 
революцилле йӗрӗ ҫинче тӑрать. Добролюбов поэзийӗн 
ӗнӗрӗвне Некрасовӑн поэзийӗннипе ҫеҫ танлаштарма пу
лать.

Чӑнлӑхшӑн, тасалӑхшӑн, ирӗклӗхшӗн кӗрешнӗ Добро
любов ҫамрӑкла вилсе кайнӑ пирки чӑн-чӑн этеме тивӗҫлӗ 
кун-ҫул килнине анчах мар, чӑн-чӑн кун-ҫулшӑн чӑн-чӑн 
кӗрешӳ тапранса кайнине те курайман. Вун ҫиччӗмӗш ҫул- 
хи революципе пӗрле, Совет Союзӗнче социализм никӗс- 
не хывнипе пӗрле Добролюбов пек ҫынсен ҫулӑмлӑ ӗмӗчӗ 
пурнӑҫа кӗчӗ. Совет Союзӗ, социализмшӑн кӗрешни — ак 
мӗн чӑн-чӑн кун-ҫул. Пирӗн ҫӗнтерӳре пирӗн умӗнхи кӗрешӳ 
паттӑрсен ӗҫӗ-хӗлӗ те курӑнать.

Сирӗн, Добролюбовсем, кӗрешӳ кӑлӑх пулман, ҫурхи 
шывпа юхса кайман вӑл, кӗрхи ҫилпе те вӗҫсе кайман, 
сирӗн хӑватӑр пирте, сирӗн паттӑрла кӗрешӗвӗр ҫунатлан- 
тарать, хаваслантарать пире, сирӗн ӗмӗтӗрсене маларах вӗҫ- 
терӗпӗр тетпӗр эпир паян.

1936

ЧӐВАШ ХАЛӐХ ИЛЕМЛӖ СӐМАХЛӐХӖН 
ПУЛАС АНТОЛОГИЙӖ

Чӑваш халӑх пултарулӑх ҫурчӗ тата Чӑваш писателӗсен 
союзӗ Октябрь революцийӗ ҫирӗм ҫул тултарнӑ тӗле «Чӑваш 
халӑх пултарулӑхӗн антологине» хатӗрлеҫҫӗ. Ку кӗнекере 
ӗлӗкхи саманапа хальхи саманари халӑх хушшинче ҫуралнӑ 
чӗлхе пултарулӑхӗн чи паха произведенийӗсем — юрӑ- 
сӑвӑсем, такмаксем, халап-юмахсем, юптарусем, калавсем, 
ваттисен сӑмахӗсем тата ыттисем те пулмалла.

Чӑваш халӑхӗн чӗлхе пултарулӑхне пухса ҫырас ӗҫ чы- 
лайранпах пырать, ку ӗҫе ӑслӑлӑх ҫыннисем, писательсем, 
ялти учительсем, хаҫатсен корреспонденчӗсем пайтах вӑй 
хунӑ. Анчах халиччен фольклор произведенийӗсем — мӗн 
пухнӑ пекки — час-часах архивсене, музейсене, редакцисен
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«васкавсӑр» сӗтелӗсене е урӑх ҫавнашкал «тусан пухакан» 
вырӑнсене кӗре-кӗре выртнӑ. Чӑнах та ёнтё, фольклор ал 
ҫырӑвӗсене архив «авӑрне» пӑрахнӑ чух Пимен ал ҫыравҫӑ 
евӗр шанмашкӑн та пулӗ:

Хӑҫан та хӑҫан пӗр-пӗр ӗҫчен манах 
Ҫак ятсӑр ӗҫӗм-тертӗме тупайӗ,
Вӑл ман пекех лампадине ҫутатӗ,
Вара кивелнӗ хартисем ҫинчен 
Саманан тусанне тасатӗ те 
Ҫак чӑн калавсене ҫырса илейӗ...

А.С. Пушкин. «Борис Годунов»

Ҫапах йӑвашрах каласан кун чул ҫех шанчӑк ҫителӗксӗр, 
кӑ чухне унпала кӑна ҫырлахни сахал, мӗншӗн тесен ха- 
лӑхӑн чӗлхе пултарулӑхӗ ҫине эпир урӑхларах пӑхма вӗрен- 
тӗмӗр ӗнтӗ — тахҫанах ҫавӑ кирлӗ пулнӑ та.

Халӑхӑн чӗлхе е музыка пултарулӑхӗ — фольклор — авал
хи культурӑн пирён пата ҫитнӗ калама ҫук еткерлӗхӗ (на- 
следстви), вӑл — алӑпа ҫырман кун-ҫул ҫырри, халӑх ис- 
торийӗ, халӑхӑн мӗн авалтан аталанса пынӑ ӳсӗм ҫулне 
кӑтартакан, ҫав ҫул ҫинчи тертпе асапсем ҫинчен, ӗмӗтпе 
шанчӑксем ҫинчен, усалпа ырӑ хушшинчи нихҫан килӗшӗве 
килмен аслӑ кӗрешӳсем ҫинчен калакан кӗнеке. Ку кӗне- 
кене нимӗнле «ӗне те ҫиме» пултарайман.

Чӑваш ҫӗршывне хӗвел тухӑҫӗнчен тискер халӑхсем килсе 
ҫаратни, ун хыҫҫӑн вырӑс улпучӗсем, тиекӗсем, пупӗсем 
килсе тыткӑна илни, «ҫичӗ ютсемпе» «килти» тӑшмансем 
темиҫе ӗмӗр хушши халӑхӑн юлашки чёлне, юлашки ӗмӗтне 
ҫисе пурӑнни — ҫаксем ҫинчен пире чӑваш юрри-сӑвви- 
сем, юмах-халапӗсем ӗмӗрне тёс кайми сӑнлӑхсемпе кала
са параҫҫӗ. «Уксах Тимӗр Пӳлере илни» пек юмахсенче, 
«Удел хресченӗсен юрри» пек юрӑсенче чӑваш халӑхӗ ну
май ӗмӗр тӑршшӗ хӑйӗн сая кайнӑ телейӗ ҫинчен куҫҫуль- 
пе пӑшӑрханса юрланӑ. Анчах нимле хурлӑх та халӑхӑн 
кӑмӑлне пӗтӗмпе хуҫайман, унӑн ӗмӗтне пӗтӗмӗшпе ҫуха- 
тайман — ку тӗлӗшпе пирӗн халӑх чӑн-чӑн паттӑр. Халӑхӑн 
ӑсӗ, кӑмӑлӗ Али, Юман, Ту, Шур Упа-хӑлха паттӑрсене 
ҫуратать.

Али паттӑр, вырӑссен былина пӑхаттирӗ Илья Муро
мец пек, вӑтӑр ҫул ытла хӗн-хур курса пурӑннӑскер, пӗр 
телейлӗ кун паттӑр пулса тӑрать, хӑюллӑ шухӑшпа ҫӗкле- 
нет: асаплӑ ҫӗре тепёр май ҫавӑрса лартма, «ҫӗрӗн хӑлӑпне» 
шырама тухса каять. Темиҫе пуҫлӑ ҫӗленсемпе кӗрешсе ҫӗн- 
тернӗ хыҫҫӑн Али хайхи хӑлӑпа ярса тытать, мӗнпур сулӑм- 
пала ҫаврӑнса илсе ҫӗре тепёр май ҫавӑрса лартать.
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«Тӗлӗнмелле ырлӑх ӗҫ халӑхӗн тивӗҫлӗхӗ пулса тӑрать, ҫӗрӗн 
ҫӗн енӗпе ҫавӑрса илекен паттӑра халӑх халӗ те пулин ха- 
лапра асӑнать». (Ку юмаха Бараев Вл. Шӑмӑршӑ районӗнче 
ҫырса илнӗ.) Тепӗр паттӑр — Ту, тӗттӗм патшалӑхра ҫурал- 
нӑскер, ҫӗленсен аллинче тӑракан уйӑхпа хӗвеле туртса илсе 
халӑх валли парать. Ҫавӑнтанпа уйӑхпа хӗвел ӗҫ халӑхӗшӗн 
ҫутатса тӑма тытӑннӑ тет. (Ку юмаха Хӗрлӗ Чутай районӗн- 
че ҫырса илнӗ.)

Фольклор иртнӗ вӑхӑтӑн палӑкӗ анчах мар, вӑл хальхи 
саманан чӗрӗ сассийӗ те. Ӗмӗрхи тыткӑнран хӑтарнӑ рево
люци ҫинчен калакан юрӑсем, халап-юмахсем сахал мар 
пирӗн (сӑмахран, «Энтри юмахӗ»), Вун тӑхӑр ҫул хушшин
че пирӗн ҫӗршывра мӗнле кӑна ҫитӗнӳсем тунӑ — малтан
хи ҫитӗнӳсенчен пуҫласа паяна — сталинла Конституци 
кунне ҫитиччен иртнӗ героикӑлла тапхӑр халап-юмахсен- 
че, юрӑсенче ӗмӗрлӗхех сӑнланса юлнӑ. Килес ӑрусем вал
ли халӑх хушшинче ҫуралнӑ ятсӑр пултарулӑх истори тӗлӗ- 
шӗнчен калама ҫук хаклӑ материал пулӗ, мӗншӗн тесен 
унра пирён саманан чӑн-чӑн хӑвачӗ, энтузиазмӗ сӑнарланнӑ.

Ҫавӑнпа та чӑваш халӑх чӗлхе пултарулӑхӗн чи лайӑх 
произведенийӗсене пухса пӗр пысӑк кӗнеке туса кӑларас- 
си пархатарлӑ ӗҫ вырӑнӗнче шутланмалла.

Асӑннӑ кӗнеке ӑслӑлӑх сборникӗ пулмӗ, вӑл, пирӗн шу- 
хӑшпа, халӑх хушшинче литература произведенийӗсемпе 
тан ҫӳремелле, ӑна пирён колхозниксем килте, клубсен- 
че, улахсенче, пӗр ҫӗре пухӑнса ларакан вырӑнсенче тата 
ытти ҫӗрте те кӑмӑла уҫса вуламалла пултӑр. Халап-юмах- 
сен сюжетлӑхӗ, характерлӑхӗ, ваттисен сӑмахӗсен ҫивӗч- 
лӗхӗ, юрӑ-сӑвӑсен илемӗ, витӗр илекен сатирӑн хӑвачӗ — 
пӗр сӑмахпа каласан, халӑх пултарулӑхӗн литературӑлла 
эстетикӑлла пахалӑхӗ пулас кӗнекене иксӗлми интереспа 
вулама пулӑшӗ.

Халӑх пултарулӑхӗн ҫурчӗ аллинче халӗ ҫӗр ытла халап- 
юмах, вунӑ пин ытла йӗрке юрӑ-сӑвӑсем тата пайтах ват
тисен сӑмахӗсем пур. «Колхозник ялавӗ» хаҫат ирттерекен 
конкурс пире ҫӗр ытла юмах парать. Кунсӑр пуҫне ӑслӑлӑх 
учрежденийӗсенче, тӗрлӗ редакцисенче, халӑх пултарулӑхӗн 
произведенийӗсем нумай выртаҫҫӗ. Ҫав материалсенчен чи 
лайӑххисене пирён антологи валли суйласа илмелле пу
лать. Анчах халиччен пухнӑ материалсем — вӑл халӑх пул- 
тарулӑхӗн хулӑн сийӗсене хӑпӑтма пуҫлани анчах-ха, шал- 
тан шала шыраса кӗресси — малашне те пӗр чарӑнмасӑр 
пулса пымалли ӗҫ. Антологии редакцийӗ хӑйӗн ал айӗнчи 
материалӗсем ҫине анчах шансан, пулас кӗнеке хамӑрӑн 
кӑмӑл ыйтнӑ чухлӗ паха пулаймӗччӗ. Ҫавӑнпа та ҫак кӗнекене
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тӑвас ӗҫе пирӗн общественность сарлакан хутшӑнӗ тетпӗр. 
Ӑслӑлӑх ҫыннисем, поэт-писательсем, культура ӗҫӗнчи юл
ташсем, колхозниксем, рабочисем хӑйсем пӗлекен инте- 
реслӗ халап-юмахсене, юрӑ-сӑвӑсене — ӗлӗкхисене те, халь- 
хисене те — антологи валли ямалла.

Пӗр-икӗ сӑмах халӑхӑн чӗлхе пултарулӑхне мӗнле ҫыр- 
са илесси ҫинчен. Халӑх сӑмахлӑхне пухса ҫырас ӗҫе питӗ 
тӗплӗ тумалла. Ку ӗҫе тума кӑ чухне чылайӑшӗ пултараҫҫӗ 
пулин те, ҫапах пурте пёр пек яваплӑхпа ӗҫлемеҫҫӗ, хӑшӗн- 
пӗрин (ҫырса илекенсен) хӑйӗн «пултарулӑхне» ытларах 
кӑтартас килет, халӑх пултарулӑхне «ревизи» тума чун тур- 
тать, вара вёсен темиҫе ҫӗр ҫул ӗлӗкрех ҫуралнӑ паттӑрӗ- 
сем (патшасем, вӑрӑсем тата ыггисем те) юлашкинчен, 
самани майӗпе, колхоз ударникӗсем, председателӗсем пулса 
тӑраҫҫӗ, «пике патша Иванпа халичченех савӑнса пурӑнса 
нумай пулмасть ачи-пӑчисем йышлӑ пирки патшалӑхран 
пысӑк пособи илнӗ» тата ытти те.

Ӗлӗкхи юмахсене хальхисемпе ирӗксӗр «авлантарни», 
сыпӑнтарни — килӗшӳсӗр, капла хӑтланни вӑл халӑх пулта- 
рулӑхӗн ытарма ҫук произведенийӗсене сиен кӑна тӑвать. Кун 
пек каласа ҫӗнӗрен халап-юмах шухӑшласа кӑларма тӑрӑша- 
кансене эпир пӗртте чӑрмантарасшӑн мар, тӑрӑшӑр, пар- 
хатарлӑ ӗҫ. Пирӗн сӑмах — вульгаризаторсене хирӗҫ. Пирӗн 
сӗнӳ: юмах-халапсене халӑх хушшинче мӗнле калаҫҫӗ, сӑвӑ- 
юрӑсене мӗнле юрлаҫҫӗ, ҫавӑн пекех ҫырса илмелле.

Ҫакна та асӑрхас пулать: юмах-халап калаканӗ ҫырса 
илекенӗ ҫине-ҫине ыйтса йӑлӑхтарнипе анчах ыт ахальтен 
каласа ан патӑр, хӑйӗн «екки кайнӑ чух» мёнле калать, 
ҫавӑн пек калатӑр, ҫавӑн пек ҫырса илмелле пултӑр, — ун 
чухне кӑна произведенире пултарулӑхӑн хакӗ йӳнелмест, 
чакмасть.

Вӑрӑм халап-юмахсене ҫырма эртелпе лайӑх. Халап-юмах 
ӑста яракан ҫын вӑл — произведении содержанине ахаль- 
лӗн кӑна каласа параканскер кӑна мар, ҫав вӑхӑтрах — ар
тист та, художник та. «Кӑмӑл кайнипе» каланакан халап- 
юмаха халапҫӑ мёнле каланӑ, шӑп ҫавӑн пекех кайран ни- 
епле те астуса ҫырма ҫук. Ҫавӑнпа та халапҫӑ сӑмахӗсене 
каланӑ вӑхӑтра виҫҫӗн-тӑваттӑн ҫырса пырса ҫырнисене кай
ран пӗр-пӗринпе тӗрӗслемелле. Мӗнле каланӑ, ҫаплах 
ҫырӑнтӑр, ҫырса илекенсен кӑмӑлне пула ан улшӑнтӑр.

Ҫырса илнӗ япаласен айне камран ҫырнине, кам ҫырни- 
не (вёсен адресӗ, кӗске биографийӗсем пулсан та питӗ лайӑх) 
тӗплӗн ҫырса хурас пулать, унтан Чӑваш халӑх пултарулӑх 
ҫуртне (г. Чебоксары, ул. Герцена, 9) тирпейлесе ямалла.
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ЮРАТСА ҪЫРНӐ КЕН EKE

(С. В. Элкер. «Ешёл хунав». 1952)

Ӑслӑ ҫын пёр тём касать, —
Пин икел лартса тухать...

П. Хусанкай

Чӑваш АССР талккӑшӗн виҫҫӗмӗш пайӗ — вӑрман. Ку 
вӑл, халавлӑ чӗлхепе каласан, управлӑ халӑхӑн юратнӑ 
пурлӑхӗ, перекетлӗн тытакан ешӗл ылтӑнӗ. Чӑнах та, исто- 
ри пӑтӑрмахӗсем тӗлӗшпе нихӑҫан та тёк тӑман ҫӗршывра 
ҫакӑн чул пурлӑха тирпейлӗ те ӗмӗтлӗ халӑх ҫеҫ сыхласа 
тӑма тата, сыхланипе сахал, аталантарса пыма пултарнӑ. 
Уйрӑммӑн Сӑр массивӗ ҫинчен каласан, ун пек пуян та 
пархатарлӑ вӑрман пиртен кӑнтӑралла та (Атӑл тӑрӑх), яв- 
кай еннелле те (Дон ҫийӗпе) урӑх ҫук. Ун урлӑшӗ тӗл-тӗл 
утмӑл километра ҫитет, тӑршшӗ ҫӗр аллӑран та иртет. Мён 
кӑна ӳсмест, кам кӑна пурӑнмасть ҫак аслӑ вӑрманта! Фло- 
рӑпа фауна тӗлӗшӗнчен Сӑр вӑрманӗ Совет Союзӗпе чи 
пехиллӗ кӗтессенчен пӗри. Анчах ку ен пӗрре те упа 
ушахлӑхӗ текен улах кӗтес мар. Кунта республикӑн харсӑр 
экономикӑллӑ, ҫӳллӗ культурӑллӑ вунӑ районӗ вырнаҫнӑ. 
Промышленноҫлӑ пысӑк хуласем, уҫланкӑсенче ларакан 
тӑтӑш ялсем — ҫӗр ӗҫ тата ал ӑсталӑх кооперацийӗсем, 
вӗсене кал-калӑн ҫыхӑнтарса тӑракан ям тата авто ҫулӗ- 
сем, вӑрман кӑларакан юхан шывсем, икӗ ҫӗртен каҫакан 
икё чугун ҫулӗпе вёсен юпписем — ҫаксем пурте кунти 
пурнӑҫ вӑйӗсем хальхинле, коммунизм тӑвакан халӑхӑн са- 
манине тивӗҫлӗ шайпа тапса тӑнине пӗлтереҫҫӗ. Анчах ҫак 
вӑрманта мыскараллӑ контрастсем те сахал мар — авалхи- 
пе хальхи, иртнипе пуласси час-часах кунта ҫума-ҫумӑн 
пурнаҫҫӗ: те хирӗҫӳре вӗсем, те мирлӗ кӗрешӳре? Ӗшнере 
ҫӳрекен колхоз ӗнисем патне пӑши пӑрушӗ пырса тухни; 
Пасна ҫинчи хӑнтӑрсем, вӑрман юхтаракансем иртсе кай- 
массерен хӑйсен хуралчӗсене ҫӗнӗрен ятлаҫа-ятлаҫа юса- 
ни; упа мучи хӑйӗн ҫырлаллӑ шурлӑхӗсене вӗреннӗ хӗрсе- 
не туха-туха хӑратни — ҫакӑ контрастсем вӗсем халап та, 
чӑнлӑх та. Контраст мар-и: киремет юманӗ патӗнчен халь- 
чченех шикленсе иртекен сурпанлӑ ватӑ кинемей тата унӑн 
ывӑлӗ — Атӑлҫи институтне пӗтернӗ вӑрман ӑсти, наукӑ- 
сен кандидачӗ, чӑваш юманне ҫӗнӗ меслетсемпе хунатта- 
ракан ятлӑ кӗнекеҫӗ?

Сахал ӗнтӗ Сӑр тӑрӑхӗнчи вӑрманта ал тӗкӗнмен хӗр- 
хальлӗ чӑтлӑхсем. Пирён республика вӑрманпа, ҫакӑ эко- 
номикӑра паллӑ вырӑн йышӑнса тӑракан пурлӑхпа, тивӗҫлӗ
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таран усӑ курать, вӑрман тата унӑн промышленноҫӗ Чӑваш 
ҫӗршывӗн чысӗ те, илемӗ те.

Ҫакна астуса тӑрса ирӗксӗрех пирӗн чӑваш ҫыруҫисем 
пирки ӳпкелешес килет. Мӗскершӗн тараватлӑ вӑрмантан 
пӑрӑнаҫҫӗ вӗсем, ма шалалла кӗмеҫҫӗ, мӗскершӗн роман- 
тикӑллӑ вӑрман теми пирӗн литературӑра хальчченех ал 
тӗкӗнмен хӗрхальлӗ чӑтлӑх пулса тӑрать?

Рехмет Хусанкая, тавтапуҫ Элкере, — ҫак тунсӑхлӑ cae
ca чи малтан илтекенсем ҫавсем пулчӗҫ. Хусанкай, ачасем 
кӑмӑлне тесе, вӑрман ҫинчен ытарма ҫук илемлӗ сӑвӑсем 
ҫырчӗ, поэзи техӗмне чухлакан ӑстасем ку сӑвӑсене пӗр 
сасӑпа классикла! тесе хак пачӗҫ. Чӑнах та, вӗсем — лам- 
ран лама, ӑруран ӑрӑва, хрестоматирен хрестоматине кай- 
малли ҫутӑ пуласлӑхлӑ сӑвӑсем! Анчах вӗсем пирки эпир 
сывлӑх пулсан тепӗр чух калаҫӑпӑр. Халь — С.В. Элкерӗн 
очеркӗ «Ешӗл хунав» ҫинчен. Тӳрех калас пулать, кун пек 
пултаруллӑ ӗҫ очерксен жанрӗпе чӑваш ҫырулӑхӗнче сахал 
пулкаланӑ. Иртнӗ ҫулсенче пире Леонид Коробовӑн «Атӑл 
ҫинче» ятлӑ очеркӗ савӑнтарсаччӗ, — унта эпир ӑрӑмлӑ по
эзи мӗнпур чиперлӗхпе ялтӑраса тӑнине куртӑмӑр. Чӑн- 
чӑн поэзи никӗсӗнче, пирӗн шухӑшпа, виҫӗ пӑрӑс: чӗлхе 
илемӗ, чӗре хӗлхемӗ тата ҫунатлӑ ӑс, — саманана тивӗҫлӗ 
илем, хӗлхем тата малалла чёнекен пуҫаруллӑ ӑс. Ҫак эле- 
ментсем пулсан поэзи вара, нимӗнле жюри пиллемесен 
те, ҫын ҫине тухма кӑкӑр урлӑ теветсем ҫакмасан та, 
пултаруллӑ пурнӑҫпа пурнать, халӑхӑн чӗлхи, чӗри, ӑсӗ 
пулса тӑрать. Ҫак пархатарлӑ элементсем Элкер очеркӗнче 
пур.

Очеркӑн фабули пур, сюжет схеми, канви питех те ан- 
сат. Тарӑнвар шкулӗнче 6-мӗш класра вӗренекен ачасем, 
хӑйсен учителӗ Павел Петровичпа пӗрле, ҫывӑхри вӑрма- 
на колхоз грузовикӗ ҫине тиенсе экскурсине каяҫҫӗ. Вӑрман 
хуҫалӑхӗн конторӗнче ҫак ачасене Рунгш хушаматлӑ лес
ничий ырӑ кӑмӑлпа кӗтсе илет. Вӑл, вӑрман ҫӗршывӗнче 
ӳссе ҫитӗннӗ нумай вӗреннӗ чӑваш ҫынни, ачасене вӑрман 
тӑрӑх илсе ҫӳрет, ӑнланмалла тата илемлӗ чӗлхепе халӑх 
пурлӑхӗ — вӑрман мӗнле ырлӑх пулса тӑни ҫинчен каласа 
парать. Ҫавӑ анчах. Ачасем лесничий калавӗ хыҫҫӑн вӑрман 
хуҫалӑхӗн опытлӑ ӗҫӗсемпе паллашаҫҫӗ, унтан хаваслӑ 
ҫамрӑк сассисемпе ешӗл вӑрмана янтӑратса киле таврӑ- 
наҫҫӗ. Капла каланипе очеркра ӑмсанмалли ытлашши ни- 
мех те ҫук пек. Анчах вуласа пӑхӑр-ха эсир кӗнекине! Мӗн 
кӑна курмастӑр эсир унта, мӗн кӑна илтместӗр, мӗн кӑна 
туймастӑр! Ҫитменнине тата, ҫакӑ вӑл пӗтӗмӗшпех хамӑр 
патӑрта, пире мӗн ачаран хӳтлӗх панӑ Сӑр вӑрманӗнче!
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Лесничин ачасен аудиторийӗ валли чӑн-чӑн маҫтӑрла 
йӗркеленӗ лекцине автор-художник, шкулта проекци ап- 
парачӗпе усӑ курнӑ пек, паха иллюстрацисемпе ҫутатса 
пырать. Эпир, ҫак кӗнекене вулакансем, хамӑр ҫӗршывра 
мён тери хаклӑ усӑллӑ йывӑҫсем ӳснине, мӗнле сив кайӑк- 
сем тата вӗҫен кайӑксем пурӑннине пӗлетпӗр. Ку тӗлӗшпе 
писателӗн эрудицийӗ чӑнах та халланмаллах вара. Тӗплӗн 
пӗлетпӗр-и эпир чӑваш йывӑҫӗсем ҫӗр-ҫӗр тӗслӗ тавар пул- 
нине, вӗсем хальхи техникӑпа авӑрланнӑ пин-пин ҫын алли 
витӗр тухса ҫӗр ҫӗрелле саланнине? Лайӑх пӗлетпӗр-и эпир 
нумай область ачисемшӗн И.А. Крылов урлӑ ҫеҫ паллӑ пулса 
тӑракан юптару персонажӗсем пирӗн патӑрти вӑрмансенче 
паян кун та пурӑннине? Упа, кашкӑр, тилӗ, мулкач, 
пурӑш, сӑсар, пӑши, пакша, юс, шашкӑ, ӑтӑр тата ытти- 
сем те. Нумай пӗлетпӗр-и эпир кӗпшӗл, сульха, хуркук, 
рункӑш, улатӑпа, карӑк, ӑсан, пӑчӑр кайӑкӗсем ҫинчен? 
Вёсен ятне автор чӑвашла кӑна мар, авалтан пирӗн шкул- 
сенче йӗркене кӗнӗ ырӑ йӑлапа, вырӑсла та каласа парать. 
Ку кӑна мар, автор хӑйӗн натуралиста тивӗҫлӗ витӗр куҫӗ- 
пе асӑннӑ кайӑксен уйрӑмлӑхӗсене ӑстан палӑртать, — 
кунӑн сасси ҫапла, ку ҫавӑн тӗслӗ тесе каланипе кӑна ҫыр- 
лахмасть, тата хӑшӗ мӗнле вӗҫнине те кӑтартать (пӗри 
чӑмса, тепри парлатса). Экскурсинчи ачасем ҫаксене пур
не те май килнӗ таран хӑйсем сӑнаҫҫӗ. Питӗ лайӑх ҫырнӑ 
автор «ешӗл хунавсен» питомникӗ ҫинчен калакан пайне. 
Касӑлса тавар пулакан йывӑҫсен вырӑнне, ӑслӑ ҫынсен 
хавалӗпе, ҫӗнӗ ӑру кашласа ӳсет. Пурнӑҫ сыпӑнсах пырать. 
Паянхи хунав хулӑсенчен 100—150 ҫултан йӗкӗр ытама 
кӗрейми юмансем ҫитӗнмелле. Час мар. Ҫавӑнпа шанчӑклӑ 
пултӑр тесе йӗкеллисене аксах тӑмалла, шӑтнине-пӗрне 
пӑхса ӳстермелле. Паянхи хулӑ вӑл пулас кӗреш, ӑна уп- 
рамалла. Ҫак шухӑша сӑнарлас тӗлӗшпе автор ҫырса 
кӑтарнӑ туратлӑ патаксем пирки тухнӑ тав калама ҫук 
вырӑнлӑ, кунта вара Элкер художник кӑна мар, педагог 
та, — вӑл чӑн сӑмаха, суя юлташлӑхӑн принципӗсене 
пӑхмасӑр, тӳррӗн (кӑрттӑн-кӗрттӗн мар!) куҫ кӗрет кала
ма вӗрентет.

Вырӑнлӑ — автор тӑвакан экскурссем те. Вырӑнлӑ — ли- 
рикӑллӑ отступленисем те. Ҫавӑнпа та ку очерк прозӑпа ҫырнӑ 
поэма пек вуланать, савнӑ Короленкӑна аса илтерет.

Кунта ытлашши, тӗлсӗр, виҫесӗр япала ним чухлӗ те 
ҫук. Ачасен ушкӑнӗ ҫине кӗтмен ҫӗртен мулкачпа тилӗ сиксе 
тухни те чӑнласах ӗненмелле.

Ҫапла ку пӗчӗк кӗнеке илемлӗ те пуян чӗлхипе килен- 
тернисӗр пуҫне нумай пӗлӳ парать, ӗмӗтлӗ шухӑша ярать.
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Чӑваш ҫамрӑкӗсем вӑрмана тата вӑрман ӗҫне хавас. Мӗн 
чухлӗ пирӗн вӑрман ӗҫ паттӑрӗсем — Улатӑрта, Киряра, 
Буинскинче, Ҫӗмӗрлере? Атӑл ҫинчи пӗртен-пӗр вӑрман 
институтӗнче, Йошкар-Олара, вӗренекенсен тӑваттӑмӗш 
пайӗ — пирён республика ҫамрӑкӗсем. Сӑмах май каласан, 
вӑл институтӑн директорӗ те чӑваш, малтанхи ӳсӗмри ком
сомолец, халӗ паллӑ ученӑй, СССР Верховнӑй Совечӗн де- 
путачӗ — Данилов. Нумайрах пулччӑрччӗ ҫакӑн пек сын- 
сем, вара пирӗн ҫӗршывӑн чапӗ — вӑрман хӑлхаллӑ, хир 
куҫлӑ — тата та лайӑхрах сарӑлӗччӗ.

Ҫакӑн ҫинчен калать, ҫакӑн пек шухӑшсене ҫуратать
С.В. Элкерӗн «Ешӗл хунав» ятлӑ произведенийӗ. Ана вӑл 
Тӑван ҫӗршыва юратса, ҫамрӑк чӗресенче амаланакан ту- 
йӑмсене вӑратса, коммунистсен партийӗ ертсе пынипе пур- 
нӑҫ тӑвакан совет халӑхӗн пултаруллӑ вӑй-хӑватне сума суса 
ҫырнӑ. Хавас чунлӑ ачасем кӑна мар, эпир те, шӑпчӑк юр- 
ринчен тахҫанах писнӗ хумхавсӑр чӗресем, ку кӗнекене ха- 
лавлӑн хапӑл турӑмӑр. Анчах ку кӗнекен Сӑр вӑрманне илсе 
кӗрекен малтанхи пионер сукмакӗ ҫеҫ темелле. С. В. Элкер, 
ҫӗнӗ тема патне кайса килнӗ пирвайхи ходок, Сӑр вӑрманӗ 
чӑваш писателӗсемшӗн иксӗлми ҫӑл куҫӗ пулса тӑнине пире 
ҫак кӗнекипе лайӑххӑн каласа пачё. Кунта ачасем валли те, 
ваттисем валли те ҫырмалӑх пур. Ҫамрӑксем пирён пушӑ 
вырӑнта ҫуралман, вёсен йӗри-тавра пурлӑх, ҫак пурлӑха 
малалла яма учитель пек ӑслӑ, тӑван пек илемлӗ, юлташ 
пек матгур кёнекесем кирлё.

Рецензи туллирех пултӑр тесе кӗнекен ҫитменлӗхӗсене 
те кӑтартмалла. Ку пиртен тухман йӑлана чӳклес тӗлӗшпе 
ҫакна ҫеҫ калӑпӑр. Кӗнекери иллюстрацисене художник вас- 
каса туни сисӗнет, ҫул май, икӗ ӗҫ хушшинче, е ирпе, 
вут пуҫҫинче, тенё пек. Тӗплӗн ҫырнӑ кӗнекене тӗплӗн ил- 
люстрацилемелле. Сизов пек пултаруллӑ художникшӑн ку 
кӗнекере материал пайтах. Кунсӑр пуҫне, пӗр ӳкерчӗк айне 
те ӑнлантарса ҫырман: те карӑк, те ӑсан, те тӑмана, те 
услан?

Пихта йывӑҫҫисене С.В. Элкер чӑвашла яхтӑ тет. Эпир 
хальччен пӗлнӗ тӑрӑх, яхтӑ тени хырӑ йывӑҫҫин иккӗмӗш 
ячӗ. Н.И. Ашмаринпа В.Г. Егоров словарӗсем те ҫаплах ка- 
лаҫҫӗ. Эрне яхтӑпа пихта янтӑрав тӗлӗшӗнчен пӗр майлӑ, 
ку ёнтё питӗ те илӗртуллӗ, анчах вӗсем пӗр йывӑҫ мар. Пих
та — шур чӑрӑш. Лиственница чӑвашла та пур — лиҫван. 
Ҫӗпӗрти чӑвашсем ҫапла калаҫҫӗ.
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ЛЕТЧИКСЕМ

«...1942 ҫулхи кӗркунне. Икӗ ҫамрӑк летчик, Валентин Алек- 
сандровпа Андрей Барабошкин, вӗҫев шкулне пӗтернӗ хыҫ- 
ҫӑн тӳрех полка, Сталинфад патӗнчи фронта каяҫҫӗ». Ҫапла 
пуҫланать чӑваш писателӗ Вл. Садай ҫырнӑ роман (Вл. Садай 
«Летчики». Роман. Перевод с чувашского. Чебоксары: Чуваш- 
госиздат, 1955.) Асӑннӑ кӗнеке пёр авиаполкӑн хаяр кӗрешӳ- 
ри патгӑр кунӗсем ҫинчен каласа кӑтартать. Ответлӑ задани- 
сем, сывлӑшри ҫапӑҫусем, тӑшмана хӗссе, ҫӗнтерсе пыни, ҫав 
вӑхӑтрах йывӑр ҫухатусем — хаклӑ юлташсене ӗмӗрлӗхех ҫухатни. 
Тӗрӗс те аван каласа парать писатель пилотсен тертлӗ ӗҫӗсем 
ҫинчен, хӑнӑху тата характер енчен пёр пек мар ҫынсене 
ҫирӗппӗн пӗрлештерсе тӑракан пӗр аслӑ вӑй — юрату — Тӑван 
ҫӗршыва чун хавалӗпе юратни ҫинчен.

Валентинпа Андрей хушшинчи туслӑх — романра вӗсем 
тӗп геройсем — темӗнле йывӑрлӑха та чӑтать. Хӑйне хӑй 
хытӑ тытакан ҫирӗп тӗллевлӗ Валентин ҫӑмӑлҫах Андрее 
ятлать, ӑна ачалла хӑтланусемшӗн каҫармасть. Икӗ тус хуш- 
шине хирӗҫӳ кӗрет. Нумай та иртмест, Андрей пӗр ҫапӑҫу- 
ра нушана лекет, вара ӑна Валентин хӑтарать — тусӗ ҫине 
тапӑннӑ тӑшман самолетне таранпа аркатать. Ҫакӑ вӑл чӑн- 
чӑн салтак туслӑхӗ, ӑна пула пирён этемсем пӗр-пӗринпе 
тӑванран та тӑван.

Андрей вилес пек аманнӑ тусне курма санчаҫе пырать. 
«Хурӑнташӗ пулатӑн-им?» — тесе ыйтать унран медсестра. 
«Хурӑнташран та ҫывӑхрах — тусӗ!» — тесе ответлет Анд
рей. Чӑн-чӑн туслӑх ҫинчен, фронфи совет ҫыннисем мух- 
тавлӑ та хӗн-хурлӑ шӑпи ҫинчен, этемсене пӗр паттӑр ҫемье- 
не пӗрлештерсе тӑракан таса та пархатарлӑ хутшӑнусем ҫин- 
чен калать Садай кӗнеки.

Анчах тӗнче хӗсӗкрех туйӑнать романра. Салтаксем кӑна 
мар, вёсен тӑванӗсен шӑпи-ӑраскалӗсем те ялан Сталин
фад фрончӗпе ҫыхӑннӑ. Тем анлӑш фронтра туссем-тӑван- 
сем пӗрӗн-кайӑн тӗл пулаҫҫӗ, паллах — час-час ӑнсӑрфан. 
Акӑ ӑнсӑрфан ҫар хирургӗ Самарин хӑйӗн ывӑлне, вил- 
мелле аманнӑ летчика, операци тӑвать; ӑнсӑртран Сапу
нова врач хӑй ӗҫлекен госпитальте хыпарсӑр ҫӗтнӗ упӑш- 
кине тӗл пулать; ӑнсӑртран Валентин хӑй юратнӑ хӗрӗн 
ашшӗпе пиччӗшне курать. Ӑнсӑртран. Ҫавӑн пек автор усӑ 
куракан ытти сӑнарлу меслечӗсем те пур ҫӗрте те витӗмлӗ 
теме ҫук. Сӑмахран, унӑн геройӗсем тӑрсан-тӑрсан пӗр шу- 
хӑша каяҫҫӗ, тӗлсӗр-йӗрсӗр асаилӳсене путаҫҫӗ, — ҫакӑ вӑл 
часах пистерекен прием.

Хальлӗхе романӑн пӗрремӗш пайӗ ҫеҫ тухнӑ-ха. Вл. Садай
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умӗнче пысӑк та ответлӑ ӗҫ. Романра илнӗ кӑткӑс та нумай 
енлӗ пурнӑҫ автортан малалла художество меслечӗсем 
тӗлӗшпе лайӑхрах шухӑшламаллине, уйрӑмах — компози- 
ци енӗпе тӗплӗрех тӑрӑшмаллине ыйтать.

1955

САХАЛИНТИ ҪУРКУННЕ

Хветӗр Уяр ҫырнӑ «На реке Сок» ятлӑ калавсемпе очерк- 
сен кӗнекинче сӑмах ҫиелтен пӑхсан нимӗнпе те палӑрса 
тӑман ахаль ҫынсем ҫинчен кӑна пырать пек. Анчах, асту- 
самӑр, мӗн чухлӗ ҫав ҫынсенче вӑй, илемлӗ кӑмӑл, пур- 
нӑҫа юратни, пурӑнма пӗлни, пултарулӑх!

Кӗнекере уйрӑмах Сахалин ҫинчен ҫырнӑ очерксем па- 
лӑрса тӑраҫҫӗ.

Автор чӑвашсен пысӑк ушкӑнӗпе пӗрле тинӗс пӑрахучӗ 
ҫинче пырать: ҫынсем ҫӗнӗ ҫӗре каяҫҫӗ.

Асса-тӗссе мар, ҫурт пуҫ ҫыннилле чиперрӗн шухӑшла- 
са куҫаҫҫӗ чӑваш колхозникӗсен ҫемйисем. Вӗсем вӑрӑм ҫул- 
тан хӑрамасӑр хӑнӑхнӑ вырӑнсенчен тапраннӑ, вӑхӑтлӑха 
мар — яланлӑха.

Эпир куратпӑр, Сахалин ҫӗрӗ ҫинчи малтанхи калаҫӑ- 
вах — чикӗри катер ҫинче ӗҫлекен лейтенантпа калаҫни (лей
тенант Украинӑра ҫуралнӑ иккен, халӗ вӑл, хӑй калашле, 
чӑн-чӑн Сахалин ҫынни, кил-йышне те кунта куҫарнӑ) ҫын- 
сене савӑнтарать, вӗсем портри магазинсене кӗре-кӗре ту- 
хаҫҫӗ, пасара ҫӳреҫҫӗ, вара паҫӑр ҫеҫ ҫыран еннелле иккӗ- 
ленсе пӑхакансен те сӑн-пичӗсем илемлӗн ҫутӑлма пуҫлаҫҫӗ. 
Ҫӗнӗ ҫынсене темӗн те интереслентерет. «Ҫиес килмен ҫӗр- 
тенех Сахалин ҫӑкӑрне астивсе пӑхатпӑр, ӗҫес килмен ҫӗр- 
тенех Сахалин шывне тутанатпӑр», — тесе пӗлтерет автор.

Вуланӑҫем инҫе Сахалин ҫывхарса килет, «паха пуян- 
лӑхсен утравӗ» пирён ума пӗтӗм мӑнаҫлӑхпа тухса тӑрать. 
«Чӑн, ҫанталӑкӗ кунта хӑйне евӗр, — Атӑл ҫинчи пек мар. 
Ула куракӗсем те кунта ула мар, хуп-хурах, ҫерҫийӗсем те 
курӑнмаҫҫӗ, шаписем те йӑлтах урӑхла кӑшкӑраҫҫӗ». Анчах 
юмахри пек пуян кунти ҫӗршыв. «Вӑрманӗ касса пётерес 
ҫук, улӑхӗ-ҫаранӗ — ятарласа выльӑх усрама тунӑ тейӗн. 
Пуллине — хӑвӑрах куратӑр, ӗмӗрне те тытса пӗтерес ҫук».

Ҫӗнӗ ҫӗре куҫакансемпе пӗрле эпир Сахалинти совет 
ҫыннисен чаплӑ ӗҫӗсене куратпӑр, кунта вырӑссем, укра- 
ин ҫыннисем, молдавансем, мӑкшӑ-ирҫесем, белоруссем. 
Вӗсем нумай ҫулсем хушши яппун пусмӑрлӑхӗнче хӗн курнӑ 
ҫӗршыва пурнӑҫ пама килнӗ. Автор пире ҫул май «Ст. Ни- 
колайчук» тата «Ст. Росляков» ятлӑ пысӑк мар станцисен

213



историне каласа парать. Ҫак вырӑнсенче украин ҫынни Ни- 
колайчук тата вырӑс ҫынни Росляков Кӑнтӑрти Сахалина 
яппун тыткӑнӗнчен хӑтарассишӗн пынӑ ҫапӑҫура паттӑррӑн 
кӗрешсе вилнӗ. Кунта та, аякри ҫӗршывра, телейлӗ пурнӑҫ 
чечеклентӗр тесе пуҫне хунӑ вӗсем.

Малалла автор пире ҫамрӑк Углегорск (Кӑмрӑккар) ху- 
липе ергсе ҫӳрет. Мӗнле пулӗ-ши вӑл тепрер вунӑ-вун пилӗк 
ҫултан? Хула Сахалинӑн тӗп пуянлӑхӗсем патӗнче никӗс- 
леннӗ, кунта — кӑмрӑк, тинӗс. «Анчах чӑн-чӑн пуянлӑх — 
совет ҫыннисем», — тет Хветӗр Уяр.

Килнӗ ҫынсем ҫӗнӗ вырӑнпа паллашаҫҫӗ. Пӗр ҫул мала- 
рах килнӗ мӑкшӑ-ирҫесем чӑвашсене хапӑлласа йышӑнаҫҫӗ. 
«Атӑл ҫинче пӗрле пурӑнатпӑр, атьӑр кунта та пӗрлех пу- 
рӑнар...» — теҫҫӗ тарават янташсем.

Этеме юратни, халӑхсен туслӑхне сума суни — Уяр очер- 
кӗсен пархатарлӑ енӗ. Тасан илтӗнекен чӗре ҫумӗнчи инто- 
нацисем — ҫакӑ вӑл писатель сассине илем кӳрет, произ
ведение хумхануллӑ тӑвать.

1955

АЛЬБЕРТ (АЛЫТӐРТ) КАНАШ
Эпир Октябрьскинче, Альберт Канаш патӗнче. Хӑни- 

сем чылай аякран килнӗ пулсан та, хуҫи вӗсене хирӗҫ тух- 
марӗ... Вӑл вунӑ ҫул ӗнтӗ вырӑнпа выртать.

Пысӑк мар чие пахчи. Улмуҫҫисем те пур. Хӑмасем тӑрат- 
са тунӑ шилӗк. Унта, ирсерен пуҫтарма кирлӗ мар вырӑн 
ҫинче, кӑкӑр таран витӗнсе ҫамрӑк ҫын — ҫӑлтӑр куҫлӑ каччӑ 
выртать. Ӑна тӑрса ларма та юрмасть. Анчах унӑн илемлӗ те 
хастар сӑн-пичӗ, чӑлтӑртатса тӑракан куҫӗсем халь-халь ҫӗк- 
ленсе каяс ҫамрӑк ӑмӑрт кайӑка аса илтереҫҫӗ. Шанчӑксӑр 
чирпе пӑталаннӑ ҫын кун пек пулмасть! Ку вӑл нихҫан та 
шанчӑка ҫухатман патшр. Ахаль мар ун юратнӑ поэчӗ (Ҫеҫпӗл 
Мишши): «Шанчӑк пуррисем телейлӗ*, — тенӗ.

А. Канаш, инкекне пӑхмасӑрах, халӑхпа пӗр шухӑш- 
кӑмӑлпа пурӑнать. Унӑн кулленхи хӑнисем — колхозник
сем, районта ӗҫлекенсем, каникулти студентсем. Кунсӑр 
пуҫне райком лартса панӑ телефон тата радио унӑн пурнӑҫ 
ҫыхӑнӑвне чӗртсех тӑраҫҫӗ. Вӑл активлӑ ялкор, вырӑнти ха- 
ҫат унӑн ҫивӗч сӑмахӗсӗр тухмасть. Ҫакӑ ӗнтӗ — пултаруллӑ 
пурнӑҫ — этем вӑй-халӗн ҫӑл куҫӗ... Чӑнах та, этем тени 
пултарулӑхра иккен! Пултарулӑх пулсан этем сывӑ.

Иксӗлми пултарулӑх сунатпӑр сана, ҫамрӑк поэт Аль
берт Канаш!
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Я КУР АФАНАСЬЕВ ҪЫРНӐ «ТАНТӐШСЕМ» 
ЯТЛӐ ПОЭМА ҪИНЧЕН

Поэт Якур Афанасьев чылайранпа ӗҫлет. Унӑн пулта- 
рулӑхӗ — пирён литературӑра лӑпкӑн ҫеҫ илтӗнекен сассӑн 
хӑйне евӗр ҫӗнӗ сӑмахӗ. Ҫакӑ кӑшкӑравсӑр, пысӑк претен- 
зисӗр сасӑ пирён аталансах пыракан поэзи хорӗнче фон 
тума кирлӗ сӑпатсӑр чӗлӗхӗсенчен пӗри кӑна мар, вӑл 
сарлака ан (фон) ҫинче паха тӗрӗсем тӗрлеме пултара- 
кан хӑйне сӑнарлӑ сасӑ та. Ҫакӑ сӑмахсене поэтӑн икӗ 
кӗнеки тата журналсенче страници-страниципе ҫапӑнса 
пынӑ сӑввисем аван ҫирӗплетеҫҫӗ. Хавхалануллӑ пурнӑҫ, 
хастарлӑ этем — совет ҫынни, ӑс-кӑмӑла ӑмсантарса тӑра- 
кан ҫут ҫанталӑк — ҫакӑнта ӑсать хӑйӗн пултарулӑх ха- 
валне поэт.

Якур Афанасьев ача-пӑчасемшӗн ҫырать. Ача-пӑча сӑвви- 
сенче килӗшӳллӗ темпа тупма пӗлнисӗр пуҫне юрӑхлӑ тон 
илме пӗлни те кирлӗ. Ача-пӑча хӑйӗнпе ейкеленсе 
сӳпӗлтетнине юратмасть, ачапа ачалла калаҫни селӗппе 
селӗпле калаҫнипе пӗрех. Ача хӑйӗн ҫивӗч интуицийӗпе суя 
тона часах тавҫӑрса илет. Ачашӑн авторитет — ҫитӗнни. Ҫи- 
тӗннин ӑсӗ те, ӗҫӗ-хӗлӗ те, чӗлхи те ачанни евӗр мар — 
ҫавӑ ӑмсануллӑ та ачасемшӗн! Мӗн пӗчӗкрен часрах пысӑк 
пулас кӑмӑл ҫӗклет, аталантарать вӗсене. Тӗнчере тӗрлӗрен 
наци, тӗрлӗрен чӗлхе, анчах ача-пӑча нацийӗ те, ача-пӑча 
чӗлхийӗ те ҫук. «Мемме», «тюттю», «ням-ням» евӗр сурро- 
гатлӑ сӑмахсемпе тин ҫеҫ чӗлхе кӑларакан ачапа та кала- 
ҫас пулмасть. Ашшӗ-амӑшӗн таса чӗлхи — акӑ вӑл ҫитӗне- 
кен ачана юрӑхлӑ чӗлхе.

Якур Афанасьевӑн пултарулӑхӗ ҫак шухӑшсен тӗлӗ- 
шӗнчен илсен пӗрре те тиркеме тивӗҫлӗ мар. Аслӑрах юл
таш пек, вӗрентекен пек ертсе ҫӳрет ачасене Афанасьев 
сӑмахӗ. Вӑл ачасемпе пӗрле — шкулта, колхозра, хирте, 
вӑрманта, ӗҫре, канура, вӑйӑра, анчах кирек хӑҫан та, ки
рек ӑҫта та хӑйӗн ролӗпе вӑл — учитель, юлташ. Ку поэ- 
тӑн ӗҫӗнчи лайӑхран лайӑх ен.

Ҫакӑнтан эпир пирён поэт ӑсталӑх тӗлӗшпе те вӑй ил- 
сех пырать тесшӗнччӗ, мӗншӗн тесен художествӑллӑ про
изведении хӑвачӗ, пурнӑҫлӑхӗ автор ӑсталӑхӗнчен те тӳрре- 
мӗнех килет, — анчах унӑн «Тантӑшсем» ятлӑ ҫӗнӗ поэми 
пире кӗтмен ҫӗртен йӑлтах урӑхла материал пачӗ. Ку поэмӑ- 
на эпир пӗрре те Якур Афанасьевӑн ӗҫӗ тесшӗн мар. Ун 
алли мар! Асӗ те, шухӑшӗ те унӑн, анчах чӗлхи ун мар. 
Лайӑх тема, лайӑх идея, композици тӗлӗшпе те сӳрӗк мар, 
анчах мён тери япӑх сӑвӑсем! Нимӗн тирпейлӗхӗ те ҫук.
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Кашни ҫаврӑмрах — е рифми рифма мар, е пусӑм вырӑн- 
та мар, е грамматика принципёсене хисеплеменни.

Пёр задача ун тухмасӑр 
Кӗҫ ҫитетчӗ ҫур ҫӗр...

Ку япала — «Чуваш кнеге» саманинчен юлнӑ карчӑк. 
Чӑваш нихӑҫан та ун пек калаҫман.

Ларчӗ, ларчӗ шутлаймасӑр,
Ответ пурпӗр — ик ҫӗр.

Ку пуплев синтаксис тӗлӗшӗнчен те уҫӑ мар, сӑвӑ 
ӗнерӗвӗ енчен те тиркевлӗ. «Ответ» сӑмахра пусӑм ирӗксӗр 
о ҫине ӳкет. Чӑн, хорейпа ҫырнӑ сӑвӑсенче ямблӑ сӑмахсем 
те пулма пултараҫҫӗ, анчах вӗсем сӑвӑра пытанарах тӑмал- 
ла, мала тухмалла мар, хорей пусӑмне туртса илме вӗсен 
тивӗҫ ҫук, ун пек тусан часах вӗсем хӑйсем ютран килни- 
не асӑрхаттараҫҫӗ, хӑйсене хӑйсем тытса параҫҫӗ. Вёсен 
сӑвӑра юлас тесен шӑппӑн лармалла, сасӑ вӗсем ҫине 
сӗртӗнсе ҫеҫ иртсе кайтӑр, мӗншӗн тесен вӗсем пуплевре 
хуҫа мар, килӗнтеш сӑмах кӑна. Эпир илнӗ тӗслӗхре «от
вет» сӑмах пуплеври тӗп сӑмах, логика хистенӗ тӑрӑх, ӑна 
пирӗн пусса каламалла. Сӑвва хорейпа ҫырнӑ, вара пирӗн 
«отвёт» вырӑнне «бтвет» тесе вулама килет. Тӗрӗс мар, ҫакӑ 
шухӑша уҫӑмлӑрах тӑвас пирки тепӗр тӗслӗх илӗпӗр:

Ҫул май Петӗр кӗрекенччӗ,
Паян ма кӗттерчӗ?

Кунта та хорей хушшине икё ямб кӗрсе кайнӑ (калас 
пулать, чӑваш сӑввисене унсӑрӑн тума хӗн), анчах ку «ют- 
сем» хӑйсем кам иккенне лайӑх пӗлеҫҫӗ, хӑйсене тивӗҫлӗ 
маррине вӗсем хапсӑнмаҫҫӗ, пусӑм вӗсем ҫине ӳкмест, эпир 
вӗсем ҫинчен шӑлӑнса ҫеҫ иртсе кайса тӳрех хорейӑн виҫ- 
ҫӗмёш, пиллӗкмӗш, ҫиччӗмёш карчӗ ҫине пусатпӑр.

Ҫул май Пётӗр кё'рекёнччс,
Паян мӑ кӗттёрчӗ?

Тӳррӗн каласан, ҫак чӑнлӑха пӑсакансем вуншар ҫул 
ӗҫлекен поэтсем хушшинче те тӗл пулкалаҫҫӗ. Капла кала- 
ни ҫамрӑксен ҫитменлӗхӗсене пӗрре те ҫырлахтармасть. 
Эпир, ҫуллӑраххисем, суха кассинчен килнӗ сӑвӑҫсем, 
хамӑрӑн ӗҫ техникине хыпашласа вӗреннӗ пулсан ҫамрӑк- 
сем ку тӗлӗшпе урӑхла — вёсен умӗнче малтан килнисен 
пысӑк опычӗ. Пӗр Хусанкай кӑна ҫамрӑксемшӗн пӗр пӗтӗм 
шкул темелле. Халь ӗнтӗ техникӑпа авӑрланмасӑр ӗҫе пуҫ- 
лакан ҫын самана тулашӗнчи анахорет пек туйӑнать. Асли- 
сен опытне тимлӗн вӗренес пулать. Ҫакӑ вӑл ҫитӗнӳ ҫулне
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кӗскетни. Ахаль мар А. С. Пушкин Борис Годунов ячёпе 
ҫапла каланӑ:

Верен, ачам: васкаварлӑн пурнан 
Ҫак пурнӑҫра — ӑспа та сӑнавпа 
Пире пайтах наука пулӑшать.

Рифмӑн ролӗ сӑвӑра калама ҫук пысӑк. Вӑл шухӑша ҫапса 
кӑшӑллать, пӗр пӗтӗм тӑвать, шултӑркама памасть. Пӗрне- 
пӗри йыхравлӑн кӑчӑк туртса тӑракан сасӑсене пула сӑввӑн 
асра юлас витӗмлӗхӗ ӳсет. Сӑвӑри чи илемлӗ сӑмахсем — 
мӑшӑрлӑн янтӑраканнисем, рифмӑсем. Телейлӗн пӗрле- 
шӗннӗ мӑшӑр пӗтӗм сӑввӑн кил-йышне уявлӑ ҫутӑ парать. 
Анчах рифма тесе сӑмахпа сӑмаха пусмӑрласа мӑшӑрланта- 
рас пулмасть, вара илем мар, илемсӗрлӗх ҫуралать.

Якур хӑйӗн поэмине рифмӑласа ҫырнӑ. Анчах ҫак сӑвӑсе- 
не эпир ниепле те илемлӗн рифмӑланӑ теме пултарай- 
мастпӑр:

Пӑхса илчӗ ик туса вӑл 
Сив шывпа чаш! сапнӑн.
Пурӑнасчӗ шӑкӑл-шакӑл 
Кулькисем пек туслӑн.

Ах, ачсем, мӗскер тӑватпӑр, — 
Аллине вӑл усрӗ. —
Кӗтерне инке пит япӑх, 
Пурӑнаймасть уколсӑр...

Ӑна хӑй тусӗсемех 
Хучӗҫ ят: «механик».
Тахҫан вӑл хӑй ӑссӗнех 
Ҫӗмӗрнӗ приемник.

Чӑнах та, курӑмлӑ пӗрпеклӗхсем пур кунта (туса вӑл — 
шӑкӑл, механик — приемник), анчах илтӗмлӗ мӑшӑр сасӑ- 
сем — рифмӑсем хӑйсем пулмалла вырӑнсенче пур ҫӗрте 
те ҫук. Рифма — чи малтан илтӗм категорийӗ. Ҫавна пула 
пирён авалхи ятсӑр такмакҫӑсем, нимӗнле поэтика тавраш- 
не пӗлменскерсем, тӗлӗнмелле рифмӑсем панӑ:

Вун ик куккук, пӗр карӑш 
Авӑтаҫҫӗ пӗр харӑс.

Совершенство, пулса ҫитнӗ чӑн-чӑн ятулӑх — акӑ мӗн 
ҫӗклет искусствӑна! Улачаран кӗпе ҫӗлеме те ӑсталӑх кирлӗ. 
Этем алли тӑвакан япала шӑратса янӑ пек пултӑр, ниҫта 
ҫӗвви-ҫакки ан палӑртӑр. Ӑс-тӑн паракан произведенисене
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илсессӗн вара, вӗсенче туса ҫитерменлӗх, пӗлсе туманлӑх 
е «оригиналлӑрах» пулам тесе илемри виҫе туйӑмне пӑхӑн- 
манлӑх пушшех те пулмалла мар. Сӑвӑ тени хӑй хальлӗн 
ҫуралнӑ ирӗк сӑмах пек курӑнтӑр. Вӑл поэт лаҫҫинче тӗрлӗ 
материалсенчен шӑранса тухнине вулакан ан туйтӑр. Вула- 
кана сӑввӑн метрики те, рифми те, композицийӗ те кирлӗ 
мар, ӑна лаҫри материаллӑ элементсен ҫӳп-ҫапӗнчен хӑ- 
тӑлнӑ хӑйне хӑй янтӑраса тӑракан пултарулӑх вӑйӗ кирлӗ. 
Пӗрремӗш Петӗрӗн палӑкне курсан кӑмӑл ҫунатланса ка
ять, — ӑна ӗмӗрлӗх валли чултан-металран тунинчен мар, 
тӗрлӗ виҫесем илсе тӗрлӗ тӑхҫасемпе вартаса чутланинчен 
те мар, — этемӗн чӗвен тӑнӑ вӑй капламне пӗтӗм ӑш-чик- 
пе туйса ӑнкарнинчен. Ҫак палӑка тӑвакан ӑста чулпа ме
талл кӗмӗрккинчен, авалхи пёр скульптор калашле, ытлаш- 
шине пӗтӗмпех чутла-чутла пӑрахнӑ, этемӗн талпӑнса тӑра- 
кан ҫунатлӑ шухӑшне ҫеҫ хӑварнӑ.

«Тантӑшсем» поэмӑри сӑвӑсем хӑйсен лаҫӑри материал - 
лӑхӗнчен тасалайман, кашни ҫаврӑмах тӗл пулакан начар 
рифмӑсем шухӑша сӑвӑ техники ҫине куҫараҫҫӗ, тӗрӗс мар 
пусӑмсем хӑлхана ҫураҫҫӗ, килӗшӳсӗр сӑмах ҫаврӑнӑшӗсем 
кӑмӑла тавӑраҫҫӗ — тӑршшӗпех урлӑ-пирлӗ выртакан касӑк- 
кӗсӗк, тӑршшӗпех тӑхҫа йӗрри, туса ҫитерменлӗх.

«Тантӑшсем» поэмӑн мастерскойран тухма вӑхӑт ҫит- 
мен-ха. Ӑна искусство произведенийӗ тума чылай вӑй ху- 
малла.

1955

КӐСӐЯ ВАҪЛЕЙӖН СӐВВИСЕМ ПИРКИ

Кӑсӑя Ваҫлейӗ 31 сӑвӑллӑ ҫӗнӗ кӗнеке хатӗрленӗ. Сӑвӑсем 
вӑхӑт тӗлӗшӗнчен илсен юлашки 18 ҫул хушшинче ҫырни- 
сем. Ку тапхӑр Совет ҫӗршывӗн пурнӑҫӗнче мӗнле пысӑк 
вырӑн йышӑннине эпир пурте пӗлетпӗр. Хӗн-хурлӑ вӑрҫӑ, 
ҫӗнтерӳ, унтан, вӑрҫӑ хыҫҫӑн, халӑх хӑйӗн иксӗлми пулта- 
рулӑхне коммунизм тӑвас ӗҫе парса пыни — Кӑсӑя Ваҫ- 
лейӗ илнӗ вӑхӑтӑн паллӑ йӗррисем. Анчах, тӳрех калас пу
лать, самана сӑнарӗ поэтӑн кӗнекинче — шупкарах. «Поэт 
яланах халӑхӑн чӗринче вӑркаса тӑракан шухӑшсене каланӑ, 
унӑн кӗсле хӗлӗхӗсене самана ҫилӗсем хускатса тӑнӑ» (Ух- 
сай Яккӑвӗ). Ҫакӑ поэзишӗн кирлӗрен те кирлӗ чӑнлӑха 
Кӑсӑя Ваҫлейӗн кӗнекинче эпир ҫивӗччӗн туймастпӑр. По- 
этӑн лирикӑлла геройӗ пурнӑҫ ҫине ҫиелтенрех пӑхать. Чӑн 
ӗнтӗ, ӑна пурнӑҫ тулашӗнче тӑракан ҫын теме ҫук, вӑл 
ӗҫпе те, кӑмӑлпа та халӑхпа — колхозниксемпе пӗрле,
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анчах пурнӑҫ ыйтӑвӗсем ӑна сахал чух шухӑшлаттараҫҫӗ, 
вӑл хӑйне ялан уявлӑн тыткалать, cap кайӑк пек юрлать.

Кӑсӑя Ваҫлейӗн сӑввисене пӗрерӗн-пӗрерӗн илсен — на- 
чарах та теме ҫук. Вӗсем ӑнланмалла, аван янтӑраҫҫӗ, тех
ника шӑйрӑкӗсем, уйрӑмах юлашки ҫулсенче ҫырнисенче, 
ҫукпа пӗрех. Ахӑртнех, ку сӑвӑсем пирӗн пичетре кулленех 
ҫапӑнса пыракан чылай сӑвӑсенчен кая та мар. Анчах ку — 
уйрӑммӑн-уйрӑммӑн илсен. Ҫав сӑвӑсенех пёр кёнекере ву- 
ласассӑн вара курӑм-туйӑм йӑлтах урӑхланать: пёр юррах 
пёр сасӑпа темиҫе хут юрлани, поэт хӑй хӑнӑхнӑ пёр пек 
мелсемпе тӑтӑшах усӑ курни, пӗтӗмӗшлетсе каласан, кёнеке 
шалтан та, тултан та чухӑнни хытӑ палӑрать.

Кӑсӑя Ваҫлейӗн сӑввисен чи пысӑк ҫитменлӗхӗ — фо- 
тографилӗх, фактсене ҫиелтен ҫеҫ сӑнласа пани. Пирӗн мух- 
тавлӑ ӗмӗрӗн пархатарӗ чи малтан шалти пуянлӑхра, ҫӗнӗ 
пурнӑҫ тӑвакан этемӗн чунӗ-чӗринче, шухӑш-кӑмӑлӗнче, 
этем тӑвакан ӗҫ-хӗлӗн аслӑ пӗлтерӗшӗнче, этем пурнӑҫ ҫулӗ 
ҫинчи йывӑрлӑхсене ҫӗнтерсе малтан мала пурӑнма ӗмӗт- 
леннинче. Ҫак ҫул ҫинче савӑнӑҫӗ те, хуйхи-суйхи те ну
май, пурнӑҫ хӳри пӑрнӑҫ теҫҫӗ, ӑна питӗ тӗрӗссӗн тытса 
пыни кирлӗ. Ҫавӑнпа та чӑн-чӑн поэзи тарӑн шухӑшсӑр, 
философисӗр пулма пултараймасть, вӑл арӑш-пирӗш эреш- 
ленӗ трафаретлӑ ҫаптаркка мар.

Кӗнекери сӑвӑсенчен улттӑш-ҫиччӗшне («Юмах мар 
ку...», «Канӑҫ», «Вырмара», «Колхоз хӗрӗ», «Ут ҫи кӗвви- 
сем», «Шӑпӑрпа турпас») аванах ҫырнӑ. Уйрӑмах «Юмах 
мар ку...» тата «Шӑпӑрпа турпас» килӗшӳллӗ. Кӑсӑя Ваҫ- 
лей поэзийӗн ылтӑн шӑнӑрӗ ҫакӑнта мар-и? Шӑп ҫакӑ вы- 
рӑнта тарӑнран тарӑн каймалла мар-и ун? Халӑх ӑсӗ, фи- 
лософийӗ, юморӗ ку сӑвӑсенче поэт чунне ытла та ҫывӑх, 
ытла та килӗшӳллӗ, поэт хӑй те ял халӑхӗн кулленхи пур- 
нӑҫӗпе пурӑнать, апла пулсан ун хӑйӗн поэзи сӗткенне 
халӑх пултарулӑхӗн иксӗлми ҫӑл куҫӗнчен ӑсмалла. Юмах- 
сем, юптарусем, сӑвӑлла калавсем — халӑх поэзийӗн мес- 
лечӗсемпе кирлӗ пек усӑ курса ҫырнисем — Кӑсӑя Ваҫ- 
лейӗшӗн питӗ те ӑнӑҫуллӑ пулмалла. Унӑн ӑс та, ӑсталӑх 
та, пурнӑҫа пӗлнипе ӑнланни те ҫитет, анчах хӑйӗн вӑйне 
шанни, хӑйӗн пултарулӑхӗ ҫине хӑй тивӗҫлӗ хак хурса пӑхни 
ҫитеймест-ха. Темӗнле, сӑввисене вӑл халӑх куллен тимле- 
се ыйтнӑ тӑрӑх мар, уявран уява тухса тӑракан пёр стена 
хаҫачӗн редакторӗ хистенипе хӑвӑртрах кӑна ҫырса пӑрахнӑн 
туйӑнать.

Уйрӑмах асӑрханӑ ҫитменлӗхсем:
1. Вӑхӑтра — тӑрать, туйӑнать — сад пек рифмӑсем 

начар. Халӑх поэзийӗнчи пек аллитерациллӗ сӑвӑсенче
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начартарах рифмӑсем те тиркевлех мар, анчах сӑвӑ аллите- 
рацисемсёр пулсан йӗрке вӗҫӗнчи рифмӑсем туллин янтӑ- 
рамалла.

2. «Кӗмӗл шӑнкӑрав пек» йӗркере пусӑм «пек» ҫине ӳкет. 
Аван мар.

Пусӑм тени хӑйсене тӗллӗн тытӑнса тӑракан сӑмахсем 
ҫине ӳкни лайӑх.

3. Аслӑ — хаваслӑ — юратусӑр, ыратусӑр ҫуралнӑ рифма.
4. «Епле пирён сад пуян, мён чул тупӑш вӑл парать» — 

бухгалтерла проза. «Ҫутӑ пёренесене, пурне те харӑссӑн 
йӑтса, ӳсекен пура ҫине шап хураҫҫӗ майласа» — каллех 
сӑвӑ мар.

5. Савнӑ тусӑм салтакран таврӑнать-ҫке,
Ҫавӑнпа ман чун паян савӑнать-ҫке...

Сӑвви — тӗлпулун, кӗвви — уйрӑлун («Провожала меня 
мать, провожала»),

6. Ӗмӗрех юратрӑм 
Эпӗ ҫав хӗре,
Ӑна ҫӗрӗн-кунӗн 
Пытӑм сӑнаса —

аван мар. Шырав ӗҫленҫин чӗлхи майлӑ.
Кӗнеке каплипех юлсан пичете ҫителӗксӗр. Ҫӗнӗ, тарӑн 

шухӑшлӑ сӑвӑсемпе пуянлатмалла.
1955

«КОММУНИЗМ ЯЛАВӖНЧИ» РЕЦЕНЗИСЕМ

Илемлӗ литературӑри театр, кино, музыка тата сӑнарлу 
искусствинчи пулӑмсене вӑхӑтра палӑртса пырас тӗлӗшпе 
«Коммунизм ялавӗ» самаях вӑй хурать. Кӑҫал тӑватӑ уйӑх 
ҫурӑ хушшинче (майӑн 16-мӗшӗччен) хаҫатра 26 рецензи 
пичетленнӗ, вӗсенчен илемлӗ литература енӗпе 13 (шӑп 
ҫурри), театр енӗпе — 6, кино ҫинчен — 4, музыка ҫин- 
чен — 2, сӑнарлу искусствипе — 1.

Хаҫат пама пултаракан виҫе (регламент) иккенне шута 
илсен, пирён рецензентсем хӑйсен ӗҫне — форма енчен 
те, содержани тёлёшпе те — начарах тумаҫҫӗ темелле: 
кёскен те витӗмлӗн ҫыраҫҫӗ, тӗрлӗ ыйтусемпе сӑмахлаҫҫӗ. 
Уйрӑммӑнах илемлё литература енӗпе ҫырнӑ рецензисемпе 
вӑйлӑн палӑрать, — ӗҫе пӗлсе чухласа туни, материала ҫав- 
рӑнӑҫуллӑн тыткалани туйӑнать. Ку тёлёшпе илсе каласан. 
Ҫав вӑхӑтрах чылай статьясене илсен трафарет тени, 
йӑлӑхтарнӑ тата тӗс кайнӑ ҫаптарккасемпе усӑ курни, схе- 
мӑлла шухӑшлани, ҫиелтен шӑйӑрттарни сахал мар.
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Искусство трафарета кураймасть, искусство ҫинчен ка- 
лаҫакан сӑмах та ахаль ҫаптаркка ан пултӑр, ялан чёр 
хальлӗн ҫиҫсе ҫӗнӗрен илемпе янӑратӑр. Пӗр шухӑшах тӗрлӗ 
енчен ҫутатма пулать, ҫапла тусан ҫеҫ унӑн чӑн-чӑн хакӗ, 
пуянлӑхӗ уҫӑлать. Трафарет шухӑша уҫаймасть, хупать. Ӑҫта 
трафарет — унта шухӑш кӑларӑвӗ, шухӑш чухӑнлӑхӗ.

Сӑмахран, ялан ҫыракан рецензентӑн театр ҫинчен ка- 
ланӑ сӑмахӗсем пӗр вунӑ ҫул хушшинче илсен вӗсем пӗр- 
пӗринчен нимӗнпе те уйрӑлса тӑмаҫҫӗ, — пӗр кун ҫуралнӑ 
йӗкӗрешсем пекех. Ҫакӑ вӑл вулакан кӑмӑлне тивӗҫтермест, 
хирӗҫтерет, вулакан нумай пӗлекен, ӑслӑн вӗрентекен ҫын- 
на тарават. Ҫавӑнпа та рецензисене ҫырма шухӑшсӑр калаҫа- 
кан ҫынсене мар, ӗҫне витӗр пӗлекен, искусство ыйтӑвӗсене 
пултаруллӑн ӑнланакан пысӑк специалистсене памалла. Ҫак 
сӑмаха ҫирӗплетсе калама «Коммунизм ялавӗнче» тухнӑ виҫӗ 
лайӑх статья май параҫҫӗ: Герасим Харлампьевӑн «Художе
ство галереи пирки пӗр-ик сӑмах» (73 №), Ю. Илюхинӑн «Кам 
айӑплӑ?» (84 №), Аркадий Ёҫхӗлӗн «Аптраман таврашӗ» 
(101 №). Ҫакӑ статьясене виҫҫӗшне те хӑйсен ӗҫне лайӑх пӗ- 
лекенсем ҫырнӑ, вӗсем искусственнӑй каланӑ кашни сӑмахӗ 
вырӑнлӑ, виҫеллӗ, пултаруллӑ, вулаканшӑн усӑллӑ.

Хӑш-пӗр чухне пирӗн рецензентсем чӗлхе ыйтӑвӗсем 
ҫинчен сӑмахланӑ чух «хамӑр ял» принципӗн капкӑнне ле- 
кеҫҫӗ. Сӑмахран, И. Иванов учитель хӑйӗн «Поэтсем хӑш- 
пӗр сӑмахсене мӗншӗн пӑсаҫҫӗ» ятлӑ статйинче (11 №) 
«тулт» сӑмаха хирӗҫ тӑрать, вӑл пирӗн ялта ҫук тет. Сирӗн 
ялта ҫук пулсан чӑваш словарӗсенче пур ҫӗрте те пур. Ҫак- 
на «Коммунизм ялавӗнче» пӗлмелле, ачалла ҫырнӑ статья
сене пичетлеме кирлӗ мар.

Юлашкинчен ҫакна каламалла. Ҫурхи уйӑхсенче хаҫат 
рецензисене сахал пичетлерӗ, уйрӑмах апрель уйӑхӗ пушӑ 
(виҫӗ номерте ҫеҫ). Калас пулать, искусство хырӑм выҫҫи 
пек, ҫанталӑк, сезона пӑхмасть; вулакан — килте-и вӑл е 
хирти трактористсен будкинче-и — чи малтан искусство 
хыпарӗсене пӑхать. Илем патне яланах кӑмӑл туртать.

1957

КӖРКУРИ КРАСНОВӐН «АСАМАТНЕ» ВУЛАНӐ 
МАЙ КИЛНӖ ШУХӐШСЕМ

Юлашки ҫулсенче чӑваш поэзийӗнче пӗр амаклӑ туртӑм 
уҫҫӑнах палӑрать: вӑл нумайӑшӗ пысӑк формӑсене хапсӑн- 
ни, хӑйне евӗр «гигантомани» чирӗпе аптӑрани. Тен, ҫакӑ 
туртӑма чылайӑшӗ тӳрре кӑларма та пӑхӗҫ: «Кунта нимӗн
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амакӗ те ҫук, пачах урӑхла, ку вӑл — сывлӑхлӑ ӳсӗмӗн са- 
вӑнӑҫлӑ палли, паттӑррӑн аталанни, пӗве кайни», — тейӗҫ. 
Чӑн, поэзире пысӑк формӑсем вырӑнли ҫинчен Пӗтӗм Со- 
юзри писательсен иккӗмӗш съездӗнче те килӗшӳллӗн ка- 
лаҫрӗҫ: анлӑ пурнӑҫа — анлӑ формӑсем! Пурнан пурнӑҫа 
сарлакан та тарӑннӑн сӑнама, типлӑ характерсене ирӗклӗн 
ҫырма тата, ҫул май, шухӑша кайма, философилеме, ис- 
ториллӗ, лирикӑллӑ экскурссем тума, паллах, анлӑ формӑ- 
сем пире иксӗлми мехел параҫҫӗ. Ҫакна хирӗҫ нимӗнле 
сӑмах та витме пултараймасть. Ҫитменнине, тӗрлӗ халӑх- 
сен ҫырулӑхӗнчи вӑхӑтсен экзаменне пултаруллӑн панӑ, 
яланлӑха наци чысӗ пулса тӑракан поэзиллӗ произведени- 
сем — чи малтан — пысӑк формӑпа ҫырнисем (Д. Байрон 
поэмисем, А. Пушкин. «Евгений Онегин», А. Мицкевич. 
«Пан Тадеуш» т.ыт.те), вёсене ахаль мар ҫав-ҫав халӑхӑн 
ҫав-ҫав саманари пурнӑҫ энциклопедийӗ теҫҫӗ. Анчах ма- 
нас пулмасть, асӑннӑ произведенисем — пур енчен те пул
са, пиҫсе ӗлкӗрсе ҫитнӗ хӑватлӑ ӑс пулӑмӗсем, вӗсем хӑйсем 
вӑхӑтӗнчи пурнӑҫ тупсӑмне, чи пархатарлӑ идейӑсен тӗрӗс- 
лӗхӗпе уҫса анлӑн, тарӑннӑн, илемлӗн сӑнарласа панӑ.

Чӑваш авторӗсен кӑмӑлӗ юлассине пӑхмасӑрах ҫакна ка
лас пулать: пирӗн поэзири халиччен ҫырнӑ вуншар пин 
йӗркеллӗ сӑвӑ-поэмӑсен анлӑхӗ, — тем пек калас марччӗ 
ҫак сӑмаха, — тарӑнлӑх сахаллинчен килет. Ку вӑл — ейӳ 
кайни, ҫамрӑк вӑй куллен-кун ӳссе пынипе, халичченхи 
ӑшӑх формӑсене шӑнӑҫаймасӑр, йӗри-тавралла тапса тух
ни. Тарӑнлатас пулать шыв ҫулне. Унсӑрӑн вӑй-хала сапа- 
ласа яни анчах. Ейӳ тарӑнланнӑ ҫырансене каялла хӑвӑрт 
кӗмесен пирӗн чечеклӗ улӑха нумай сиен парӗ.

Халӑхпа, унӑн кӑмӑлӗпе, кулленхи ӗҫӗ-хӗлӗпе таччӑн- 
рах пулмалла. Пире хальхи этемлӗх ӑс-хакӑлӗн чи ҫӳллӗ 
ҫитӗнӗвӗ пулса тӑракан марксизм-ленинизм наукипе ҫутта 
тухнӑ, пур енчен те культурлӑ, пурнӑҫ илемне анлӑн та 
тарӑннӑн ӑнланакан, мӗнпур пултаруллӑ вӑйпа малалла хап- 
сӑнакан художник кирлӗ.

Кичемлӗх — искусствӑшӑн вилӗм. Пирён поэзири пысӑк 
калӑплӑ произведенисем чылайӑшӗ кичем. Выртса вуламал- 
ла вёсене. Ку вара поэзи мар. Поэзи тени, пёр поэт ка- 
лашле, вырӑнпа выртакан ҫынна хал парса ура ҫине 
тӑраттӑр. Тӳррипе каласан, вӗҫӗ-хӗрри курӑнман вӑрӑм япа- 
лапа пусӑрӑнса ларма вулаканӑн вӑхӑт та, кӑмӑл та ҫук: 
пӗрре ларса вулас — пӗтмест, темиҫе хут ларас — усӑсӑр, 
мӗншӗн тесен вулани-пӗр сӗвӗрӗлсе пырать, паян вулани- 
не ыран астӑваймастӑн.
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«Евгений Онегин» та пысӑк. Анчах А. Пушкин — вула- 
кансен кӑмӑлне тупмасса — нумай ҫула пынӑ тертлӗ ӗҫӗпе 
асапланман та пулӗччӗ. Хисеплет Пушкин вулакан ҫынна! 
Ун калавӗн интереслӗ сюжет: вӑл пурӑҫа тӗлӗнмелле ӑста- 
лӑхпа сӑнлать. Мӗнле образсем, мӗнле характерсем, мӗн 
чухлӗ самана материалӗ, проблемӑллӑ ыйтусем!

«Евгений Онегин» 8 пая уйрӑлать. Харпӑр пайӗ 500—600 
йӗркерен тӑракан хӑйне тӗллӗн поэма. Пӗрре ларса пӗтӗм 
кёнекене вуласа тухаймасан пёр пайне анчах вула — курӑм- 
туйӑм сан пурпӗрех тулли, эсӗ ҫав вӑхӑта сая ямарӑн, поэзи 
сиплӗхӗ ҫӑл куҫӗнчен чӗрӗлӗх шывне чун каниччен ӗҫрӗн. 
Ку кӑна мар. Романӑн кашни пайӗ тата 40—50 строфа ҫине 
уйрӑлать. Харпӑр строфа 14 йӗркерен тӑракан хӑйне тёллӗн 
сӑвӑ. Пӗр сӑввине вулани теме тӑрать! Тӑватӑ стопаллӑ янтӑ- 
равлӑ ямба ӑрӑмлӑн йӗркеленнӗ сӑмахсем, пӗрне-пӗри чӗнсе 
тӑракан йыхравлӑ рифмӑсем — мӑшӑрлисем, пӗрре урли- 
сем, ункӑллисем. Пурте вӗсем хӑватлӑ шухӑш-кӑмӑлпа шӑран- 
са пӗр пӗтӗм пулса тӑраҫҫӗ, эпир вёсене курми те, илтми 
те пулатпӑр, пирён мӗнпур пӗр туйӑм — пурнӑҫ! Ҫут ҫанта- 
лӑка, этеме, ӑса, илеме туйса тӑни. Эпир, пилсӗрсем, ун 
пек чухне автор ҫинчен те манатпӑр, пирӗншӗн пулсан — 
вӑл хӑй те, унӑн сӑмахӗ те, ӑстайлӑ техники те ҫук, пирӗн- 
шӗн — унӑн вилӗмсёр сывлӑшӗ унӑн пултарулӑхӗ кӑна!

Хамӑр ҫырнӑ мӑнттай произведенисене илсен вара эпир 
чи малтан сӑмах купаласа, чӑпталаса, кунчаласа ларакан 
ремесленника туятпӑр, пирӗн куҫ умӗнче — вӑй муталан- 
ни, аппаланни. Кичем те чуна тӑвӑр ун пек чух пире. Вара 
юратнӑ тӑван чӗлхерен писес мӑрччӗ тесе эпир ҫав кӗне- 
кесене вуласа тухмасӑрах алӑран ӳкеретпӗр.

Ҫакӑн пек канӑҫсӑр шухӑшсемпе тытрӑмӑр эпир Кӗрку- 
ри Красновӑн «Асамат» ятлӑ пин-пин йӗркеллӗ поэмине. 
Аюк! Красновӑн ҫак нумай тертлӗ ӗҫӗнче ытарма ҫук илемлӗ 
ҫитӗнӳсем пулсан та, малта каланӑ йӳҫӗ сӑмахсене калла 
тума пирён паянах ҫителӗклӗ сӑлтав ҫук.

К. Краснов хӑйӗн ҫӗнӗ поэмине чӑвашсен ҫичӗ картлӑ 
такмакӗпе ҫырнӑ. Анчах поэт усӑ куракан форма сасӑ па- 
халӑхӗ тӗлӗшӗнчен авалхи ҫичӗ картлӑ силлабикӑран ну
май пуян. Поэмӑра таса хорейпа ӗнернӗ е икё стопа ямб 
ҫумне пёр стопа анапест хушса сасӑланӑ сарлакан та 
илемлӗн янӑракан сӑвӑсем:

Ҫӑхлантарнӑ сӑнӗпе,
Ӑмсантарнӑ пӗвёпе. (Таса хорей.)

Сӑмах-юмах вакласа 
Тытать Илеп кӗслине;

223



Пӳрнисене вылятса
Шӑрантарать юррине. (Ямбпа анапест.)

Силлабикла сӑвӑсемшӗн характерлӑ ен — пусӑм тӗлӗ- 
шӗнчен картне ларман йӗркесем К. Красновӑн поэминче 
сайра тӗл пулаҫҫӗ, ҫавӑнпа та унӑн сӑвви кал-кал та уҫӑ 
вуланать. Тӗслӗхрен:

Ёмӗтне татман этем Ҫӗр ҫырли, кӑмпа, серте
Вӑйлӑ тенӗ ваттисем. Ҫитӗнсе ӳсен ҫӗрте,
Аслӑ Атӑл хумӗсем Пӳлӗх турӑ пилӗпе,
Юртса иртнӗ вырӑнта, Хӑйӗн савнӑ хӗрӗпе
Ӑста юрӑҫ шӑпчӑксем Лартнӑ тет ӳпле туса
Кӑмӑлланӑ вӑрманта, Теветкеллӗ Тал-Мӑрса.

Ҫак сӑвва пӗрре те тиркеме ҫук. Ку вӑл — чӑваш силла- 
бикинчен ҫуралнӑ халавлӑ хорей (силлабо-тоника). Савӑн- 
тарать, епле вӑй илнӗ пирён авалхи хурӑнташӑмӑр, Ҫеҫ- 
пӗлчченхи такмак!

Акӑ тепёр тӗслӗх. Кирек те мӗн калӑр, кунта вара чӑн- 
чӑн поэзин асамӗ! Мӑнтарӑн амӑшӗ пӗртен-пӗр ывӑлне 
ӳпкевсӗр-мӗнсӗр хаяр хӑрушлӑхсен енне пиллесе ӑсатать:

Анчах йывӑр пулин те — Ырӑпала ырӑ пул,
Ӳт пани ӳпкелемен; Усалпала усал пул.
Тем пек йывӑр пулин те — Ҫукран ыйтсан — умне хур,
Чун пани чул ҫӗклемен. Пуртан ыйтсан — куҫне сур.

„ .. ,  „ Ӑслӑ ҫынтан ӑсне ил,Пурни аҫта, пу унта; Меллё ?ынтан мелне ил...
Ҫырни аҫта, пуҫ унта. Йывӑр хуйху пур иккен,
Асла пул та ӑслӑ пул, Мёи калам та мён теем?
Пурла пул та турё пул. Кёл кирӗкне шыв дёклет,
Ҫук тесе ҫӗре ан кӗр, Йывӑр хуйха ӗҫ ҫӗклет.
Пур тесе черре ан кер. Пырах, пырах, ывӑлӑм,
Усалшан та кун иртет, Чипер каЯх, ылтӑнӑм.
Ырӑшӑн та кун ҫитет. ’

Кёркури Краснов чӑваш халӑх творчествин илемлёх ме- 
лӗсенчен пӗринпе — сасӑсен шалти килӗшӳлӗхӗпе (алли- 
тераци, ассонанс) — ирӗккӗн усӑ курать:

Хура халӑх хурлӑхне 
Хура утсем туртайман.

Турӑ тенин тӳрри ҫук,
Type тени турри ҫук.

Анчах малалла эпир Кёркури Краснов ҫак мелпе ыт
лашши алхасни ҫинчен те палӑртӑпӑр. Халӗ поэмӑсен сю- 
жетне кёскен каласа парар.
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Авал пёр ялта Тал-Мӑрса ятлӑ ватӑ ҫын пурӑннӑ. Унӑн 
Катек ятлӑ хӗр ача пулнӑ. Катек ӳссе ҫитсе калама ҫук 
илемлӗ хӗр пулать — ашшӗн савӑнӑҫӗ, чысӗ, шанчӑкӗ. Ка- 
теке Хуриян улпут куҫ хывать — вӑрласа каять, мӑшкӑл 
тӑвать, тӑнне ҫухатнӑскере калла ял патне кӳрсе пӑрахать. 
Шар курнӑ Тал-Мӑрса усал ятран хӑтӑлас тесе хӗрӗпе пӗрле 
яланлӑха сӗм вӑрмана куҫать. Паллах, тӑхӑр уйӑхран Ка- 
текӗн ача — Асамат ҫуралать. Ача ҫут ҫанталӑк чӗрҫи ҫин- 
че ирӗклӗн аталанать.

Хӑмла евӗр хӑпарать,
Ҫулҫӑ евӗр ярпаять.
Ентӗ ак вӑл ҫиччӗре —
Ҫитет ҫитмӗл ҫич ҫӗре.
Кашкӑр курать — кӑшкӑрмасть,
Ют ҫын курать — ютшӑнмасть.

Анчах ачан шухӑшсӑр савӑнӑҫӗ нумая пымасть. Часах ун 
кукашшӗне усал Хуриян тытса ҫактарать. Ҫамрӑк Асамат 
амӑшӗпе анчах тӑрса юлать. Ача ӳссе ҫитет, пурнӑҫа ӑнла- 
накан пулать, хура халӑх тӑшманӗсемпе кӗрешме пуҫлать: 
хуҫасене ҫаратать, улпутсене ҫунтарать, чухӑнсене пулӑ- 
шать. Часах Асамат ячӗ пӗтӗм таврана сарӑлать.

Вӑрӑ теҫҫӗ пӗрисем.
Йӗкӗт теҫҫӗ теприсем.

Нумай ҫӳрет-и Асамат, сахал-и — ӑна Хуриян тӳре (пи
рён геройӑн ашшӗ) тытса хуптарать. Анчах маттурӑн шӑпи 
тулман, ӑна хӑюллӑ хӗр Тайпи, Асамата тытса килекен Ис- 
кентер ятлӑ пинпӳ хӗрӗ, юратса пӑрахать, вӑл йӗкӗте тар- 
тать, унпа пӗрле хӑй те вӑрмана каять. Улпут хӗрӗ Тайпи 
хӑйӗн упӑшкин теветкеллӗ пурнӑҫне кӑмӑлламасть, ӑна вӑл 
килти телейпе ҫырлахтарасшӑн, хӑйӗн юратӑвӗпе йӑпанса 
пурӑнма ӳкӗтлет. Асамат, паллах, килӗшмест: ӑна халӑх 
кӑмӑлӗ йыхӑрать, ӑна вӑрман чӗнет, ун каллех халӑх 
ирӗклӗхӗшӗн кӗрешӳ пуҫласа ямалла. Чӑнах та, вӑл пӗтӗм 
чӑваш ҫӗршывне патшана хирӗҫ ҫӗклет, тӳресем янӑ ҫар 
вӑйӗсене ҫӗмӗре-ҫӗмӗре тӑкать, улпут-пуянсемшӗн хӑрушӑ 
аслати пулса тӑрать. Анчах кӗрешӳ чи кризислӑ сыпӑка ҫит- 
сен пирён герой ултавлӑн лартнӑ танатана ҫакланать — ӑна 
арӑмӗ Тайпи васкавлӑн киле чӗнсе илет. Ҫар пуҫӗ арӑмӗпе 
савӑннӑ вӑхӑтра начальниксӑр юлнӑ ҫар тӑшман хурри пу
лать, пӗтет. Ҫакӑншӑн Асамат хӑйне каҫараймасть, вӑл 
тӑшмана хирӗҫ тан мар вӑйпа кӗрешӗве кӗрет, тыткӑна ле- 
кет. Хальхинче ӑна ашшӗ, аслӑ тӳре Хуриян, палласа илет. 
Йӗксӗк чунлӑ ҫын хӑйӗн халиччен курман;пӗлмен ывӑлӗ 
ҫакӑн пек матгур пулнӑшӑн мухтанма хатӗр. Ӑна вӑл хӑтарма
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та шухӑшлать, анчах ку ҫӑлӑнӑҫ таса мар: Асаматӑн халӑха 
хирӗҫ ӗҫлемелле, халӑх тӑшманӗсен ӗретне тӑмалла. Аса
мат, паллах, ку киревсӗр сӗнӗве пӗтӗм хаярлӑхпа сирет. 
Вӑл таса вилӗме мӑшкӑллӑ пурнӑҫран мала хурать. Ашшӗ 
ывӑлне вӗлерет. Тайпин ача ҫуралать. Ҫав йӑхран хальхи 
ял, Асаматкасси пуҫланса каять. Ҫакӑн пек Кёркури Крас
нов поэминчи ӗҫсем.

Художествӑллӑ произведенисене вуланӑ чух пире мал- 
танах пёр ыйту интереслентерет: хӑҫанхи ӗҫсем? Автор 
вӑхӑтне татӑклӑн кӑтартса памасан та, эпир произведени- 
ри тӗрлӗрен конкретлӑ тата характерлӑ паллӑсем тӑрӑх сӑмах 
мёнле самана ҫинчен пынине тавҫӑрса илме пултаратпӑр. 
Ку кирлӗ, мӗншӗн тесен кирек те мӗнле пархатарлӑ про
изведении те чи малтан хӑйӗн вӑхӑт сӑнӗ — самана сӑпачӗ 
пур, произведенире сӑнарланнӑ характерсен пурнӑҫлӑхӗ, 
ӑнӑҫлӑхӗ чи малтан вёсем самана вучахёнче, пёр-пёр ис- 
ториллӗ обстановкӑра шӑранса тухнинчен килет. Хӑҫан 
пулнӑ «Асаматри» ӗҫсем? Калама хӗн. Тӳресем, пинпӳсем 
вӑхӑтӗнче? Капла калани ытла та пётёмёшле пулёччё. По- 
эмӑра ухӑсемпе ҫапӑҫаҫҫӗ, анчах ҫав вӑхӑтрах ҫӗр улми 
ҫиеҫҫӗ. Ухӑсем пӑрахӑҫа тухни темиҫе ҫӗр ҫул, анчах па- 
ранкӑ кӗрекене ларни ҫӗр ҫул ытларах кӑна. Пинпӳ хӗрӗ 
Тайпи хут пӗлет (XIX—XX ӗмӗрсен палли), анчах вӑлах 
улпут хӗрӗ, сертене ҫӳрет. Ҫапла «Асаматра» конкретлӑ вӑхӑт 
туйӑмӗ ҫук. Ҫак ҫитменлӗх автора ӗҫлеме питӗ те кансӗр- 
ленӗ, вӑл халӑх пурнӑҫӗн пӗр-пӗр историллӗ сыпӑкне илсе 
унӑн пултаруллӑ сывлӑшӗпе хӑйӗн геройӗсене чӗрӗ кун- 
ҫул парайман, сюжетра палӑртнӑ интереслӗ ситуацисене, 
ҫивӗч хирӗҫӳсене художествӑллӑ витӗмлӗхпе сӑнарлайман. 
Ҫавӑнпа та автор шухӑшӗсем, пит ырӑ пулнӑ пулсан та, 
вӑл ӗмӗтленнӗ характерсем схема хальлӗхӗнчен тухайман. 
Уйрӑм уҫҫи ҫук: К. Красновӑн геройӗсем — те чӑн-чӑн пур- 
нӑҫран, те юмах-халапран? Ҫакӑ, пирӗн шухӑшпа, поэмӑн 
тӗп ҫитменлӗхӗ.

Тепӗр пысӑк ҫитменлӗх — автор хӑйӗн геройӗсен пул- 
тарулӑхне хӑй шанманни. Чӑн-чӑн художествӑллӑ произве- 
денисенче эпир автор пуррине асӑрхасах та каймастпӑр, 
вӑл тивӗҫлӗ экспозици туса геройсене ӗҫе кӑларать те вара 
мӗнпур инициативӑна вёсен аллине парать: пурӑнӑр, тӑр- 
машӑр — хӑвӑра кирлӗ пек, аслӑ пурнӑҫ кӑтартнӑ пек! Ма
лалла эпир авторпа сахал тӗл пулатпӑр, вӑл питрех кирлӗ 
вырӑнсенче кӑна вулаканпа пуплешсе илет. К. Краснов по- 
эминче йӑлтах урӑхла: автор хӑй калаҫать, автор хӑй 
тӑрӑшать, ӗнентерет, ӳкӗтлет, ырлать, хурлать, анчах та 
вулакансен куҫӗ умне ирӗксӗртен, автор кӑмӑлне кӑна пула,

226



тухса тӑнӑ геройсем хӑнк! та тумаҫҫӗ, хӑйсем схемӑра план- 
ланӑ пӑлхаварлӑ шӑпи ҫине ыт ахальлӗн ҫеҫ пӑхаҫҫӗ. Пур- 
нӑҫ пӑлхатнӑ пултарулӑх юнӗ сахал вӗсенче.

Автор калавӗсӗр пуҫне, герой хӑй хӑйне тӗрлӗрен кала- 
ҫура, шухӑшра, ӗҫре уҫтӑр, вӑл произведенири событи- 
семпе автор каланӑ тӑрӑх кӑна мар, хӑй тӗллӗн тӳреммӗн 
ҫыхӑнса тӑтӑр. Унсӑрӑн нимӗнле характер та пулма пулта- 
раймасть. Пурнӑҫран килнӗ пурнӑҫ ҫынни, пурнӑҫ тӑвакан 
пурнӑҫ ҫынни — акӑ вӑл пирӗн литературӑра пулмалли 
типлӑ сӑпат.

Автор хӑйӗн схеминче пёр ламран тепёр лама ытла та 
ҫӑмӑллӑн сиксе ӳкет (Тайпине ҫураҫни, Асамата хӑтарни). 
Произведенире мёнле ламсем пурри сюжет схеминчен те 
паллӑ, анчах пире чи малтан ҫав ламсем хушши интерес- 
лентерет, мӗнпур драматизм ҫакӑнта — геройсен ҫулӗ ҫинче 
мёнле событисем пулса иртнинче, пӗр ӗҫрен тепӗр ӗҫ мӗнле 
тӗвӗленсе тухнинче, геройсен пурнӑҫӗ мёнле ламран лама 
сыпӑнса пынинче. Пулӑмне мар (ун ҫинчен сӑмахпа каласа 
иртме те пулать), ҫав пулӑм ҫулӗ ҫинчи чӑрмавлӑ, хирӗ- 
ҫӳллӗ хутшӑнусене витӗмлӗ сӑпатсем урлӑ кӑтартса памал- 
ла. Ромен Роллан ахаль мар ҫапла каланӑ пулмалла: «...я 
никогда не заботился о прибытии на место. Меня интере
сует дорога... Лишь бы она вела в направлении, которое я 
избрал».

Тата ҫакӑн пек ҫитменлӗх те пур. Автор хӑйӗн геройёсе- 
не кӑна мар, вулакансене те шансах пётереймест, вал, ах- 
ӑртнех, хӑйне ӑнланаймасран шикленет пуль: пуриншён 
те паллӑ япаласенех ҫине тӑрсах ӑнлантарать, вулакан шы- 
рамалли сӑлтава хӑй тупа-тупа парать, — паллах, кунта 
авторӑн тарават кӑмӑлӗ пирки иккӗленмелли ҫук, анчах ҫак- 
на та манас пулмасть: пирён вулакан тахҫантанпах чӑмлак 
ыйтмасть ёнтё.

Кёркури Краснов поэмине халӑх поэзийён мелёсемпе 
усӑ курса ҫырнӑ. Ҫичӗ картлӑ сӑвӑ, хӑйне евӗр интонаци- 
сем, сӑнарлӑх системи т.ыт.те поэт халӑх творчествинчи 
сасӑ-кӗвӗсене хӑйӗн ӗҫне куҫарма тӑрӑшни ҫинчен калаҫҫӗ. 
Поэмӑра ку тёлёшпе чылай лайӑх примерсем пулсан та, 
ҫапах поэт час-часах халӑх поэзийӗн материалӗ айне пулни 
палӑрать. Чун тем чул хапсӑнсан та вӑйран ытлашши ҫӗк- 
леме юрамасть. Халӑх пултарулӑхӗн пуян сӗтекӗпе пахаланнӑ 
тӑпра ҫинче ак ҫакӑн пек сӑвӑсем шӑтас ҫук:

Хӗрлб-хӗрлӗ ҫырлине
Пылакне бмеҫҫб те Мбншбн-ши вилбм сунаҫ
Юлашки-чблешкине Хӑйсене ҫапла хӑйсем?
Пӑрахаҫҫб-мбн сурса. Мбншбн-ши куҫҫуль тӑкаҫ
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Атӑл шывне пӑтратса? 
Мӗншӗн-ши ҫапла пурнаҫ 
Хӑйсене сая ярса?

Тулса ҫитнӗ ӑш-чикне 
Уҫса яма савни ҫук. 
Паттӑр йӗкӗтӗн юрри 
Янратать сӗм вӑрмана, 
Паттӑр йӗкётӗн юрри 
Саланать пур таврана; 
Паттӑр йӗкӗтӗн юрри 
Ҫитет акӑ хулана.

Ҫак илемлӗ, ҫак куштан, 
Ҫак мӑнкӑмӑллӑ хӗре 
Пирӗн тӳре Хуриян 
Кӑмӑлланӑ шет, сӗре.

Пӳрт хыҫӗнчи канавне 
Уҫса яма кӗреҫе ҫук.

Чупрӑм антӑм ҫырмана 
Юхрӗ тухрӗ шерепе...

Ҫак асӑннӑ сӑвӑсенче поэзи техӗмӗ сахал. Сулчӑ риф- 
мӑсем, вырӑнсӑр ҫаврӑмсем, килӗшӳсӗр танлаштарусем ха- 
лӑхла ҫырнӑ сӑвва вӑй пама мар, вӑйран яраҫҫӗ. Пушкин 
та халӑх поэзийӗн хӑмлине юратнӑ, анчах ӑна ытлашши 
яман, — хӗрмелӗх, вӑй илмелӗх:

Эх, пирён те, халӑхӑн иксӗлми ҫӑл куҫӗн симне астив- 
се, ҫакӑн пек янтравлӑ сасӑпа юрласчӗ!

Аллитераци, ассонанс сӑвва мӗнле ырӑлатнине эпир 
пӗлетпӗр. Чӑваш халӑх поэзийӗ ҫакӑ традициллӗ мелсемпе 
сарлакан усӑ курать, анчах кирек хӑҫан та вырӑнлӑ, вӑхӑтлӑ. 
Кёркури Краснов тесен вара, тӑварне шеллемест, шарак- 
лантариччен ярать:

Пусса тӑран пусмӑр пур, 
Пусса тӑран пусмӑр пур, — 
Пусса тӑран пусмӑрне 
Пусар-и те хурар-и,
Пуҫне пуслӑх тӑвар-и?

Ку япала хёве такмакне аса илтерет:

Хаяр умне — хӑяр хур, 
Хӑвӑн умна — хӑях хур.
Арҫын чури пуличчен 
Арслан ҫури пулӑп та — 
Выльӑп та эп, кулӑп та.

Пушкин та ҫак мелсемпех усӑ курать, анчах хӑҫан?
Как будто горы грохотанье, 
Тяжелое-звонкое скаканье...

Ты, волна моя, волна!
Ты гульлива и вольна; 
Плещешь ты, куда захочешь, 
Ты морские камни точишь...

Пуса ҫинчен пусарать...

Акӑ тата;
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Кунта вырӑнтан тапранса кайнӑ пӑхӑр юланут «тӗнче 
ҫӗмӗрсе» пыни ҫаплах илтӗнет.

Хусанкайӑн та пур:
Халӑх, халӑх тенӗрен,
Хак ҫӗкленчӗ ҫӗнӗрен...

Анчах питӗ вырӑнлӑ-ҫке!
Халӑх поэзийӗн мелӗсемпе чиперрӗн усӑ курма пӗлмен 

пирки Кёркури Красновӑн паттӑр Асамачӗ хӑш чух мӗскӗн 
чунлӑ ҫын пек, йӳтенӗ юмӑҫ пек калаҫать:

Аннем мана пилличчен — Хура тӑшман хура куҫне
Йыт ҫурине пиллес-мӗн; Хура ҫӑхан шӑтартӑр,
Аннем мана ӗмӗртиччен — Хура тӑшман хура юнне
Йыт ҫурине ӗмӗртес-мӗн; Хура йытӑ ҫулатӑр.
Аннем мана ҫуратиччен — Тискер, тискер куҫӗпе
Йыт ҫурине ҫуратас-мӗн. Тискер кашкӑр вылятӑр,
Типсе хӑрччӑр хулӗсем, Тискер, тискер пӗвӗпе
Ҫӗрсе юхчӑр шӑммисем. Тискер ҫӗлен вылятӑр.

Ҫакӑ вӑл хӑй ҫухатӑвӗпе хӑй хавхаланса кайнӑ вӗрен- 
суран старикӗн тьӑх-тяхӗ мар, таса вилӗме хирӗҫ паттӑррӑн 
тухакан Асаматӑн юлашки сӑмахӗ!

Акӑ тата поэмӑри илемсӗр «теттесем» (вӗсем питӗ ну
май!):

Икё сехет хушшинчех 
Тӑшман ҫарӗ пӗтрӗ тет.
Икё сехет хушшинчех 
Икӗ ҫӗр ҫын путрӗҫ тет.
Тарӑн кӳлӗ тӗпӗнче 
Кӗтмен вилӗм тупрӗҫ тет.

Ҫапӑҫу картинине хумхануллӑн ҫырса парас вырӑнне — 
ҫакӑн пек «Сармантейрен» е «Тиллит-тиллит Микулайран» 
илнӗ «теттесем» тата та пур:

Нимён те чёнмерё тет,
Чёнме те пёлмерё тет,
Йёме те пёлмерё тет.
Пӑрса илнӗ тутӑр пек 
Шурчё тет те кайрё тет...

«Тет» сӑмахӑн теҫетки пёр пус анчах тет. Вулакан «тет» 
сӑмаха кӑна мар, автора та вӑл геройсемшӗн ялан хӑй ка- 
лаҫсан ёненми пулать.

Юлашкинчен ҫакна калас килет. Кёркури Красновӑн 
«Асамачӗ» тахҫан-авал ҫырӑннӑ япала пулчё пулсан эпир 
унӑн ҫитменлӗхӗсем ҫине ҫырлахуллӑ куҫпа пӑхаттӑмӑр,
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апла кӑна мар — мухтаттӑмӑр та, мухтанаттӑмӑр та. Унти 
хӑш-пӗр вырӑнсем пире тӗлӗнтерсе те ярӗччӗҫ, сӑмахран, 
вырӑс халӑхӗн поэзийӗпе чӑваш халӑхӗн поэзийӗ тахҫан- 
авалах тӑванланнӑ-ҫке тейӗттӗмӗр: Асамат амӑшӗ Катек 
хӳхленипе вырӑссен Ярославна хӳхлени ытла та пӗр евӗр. 
Ҫакна пула: «Ку произведени пирён авалхи палӑк!» — 
тейӗттӗмӗр эпир. Анчах... анчах ҫав, «Асамат» антикварлӑ 
япала мар, паян кун ҫырнӑ поэма. Апла пулсан ку поэмӑ- 
на социализмла реализм меточёпе кирлё пек усӑ курса ҫыр- 
маллаччё. Вара произведенири тёрёс мар илнё конфликт- 
сем, ёненмелле мар положенисем сахалрах пулнӑ пулёч
чё?.

Чӑваш халӑх культури, литератури, уйрӑммӑн поэзийё 
хальхи вӑхӑтра тӗлӗнмелле ӳсӗмре. Пирён халь ҫирӗп никёс 
пур, вӑл никёс ҫинче Яковлев, Ашмарин, Иванов, Ҫеҫпӗл, 
Хусанкай сыпӑкран сыпӑка аталанса пыракан пархатарлӑ 
ӗҫӗсем. Ҫав ятсем хыҫҫӑн пире тӑрӑшмасӑр ӗҫлеме аван мар. 
«Асамат» — тивӗҫлӗ пек тӑрӑшмасӑр, тиркешмесӗр, пул- 
тарулӑхӑн мӗнпур мехелӗпе усӑ курмасӑр ҫырнӑ япала. 
Кёркури Краснов — талантлӑ поэт, юлташла ырӑ сунса 
каланине хисепе илӗ. Автор хӑйӗн поэмине ҫӗнетме тытӑн- 
сан ҫакӑ тӳрӗ сӑмахсем ӑна юлташла вӑй паччӑр.

1955

«ЯЛАВ» ЖУРНАЛӐН СТРАНИЦИСЕМ ТӐРӐХ

Иртнӗ ҫулсенче, «Ялав» журналти поэзи продукцине 
пӑхса тухнӑ чух, час-часах эпир ҫакӑн пек ӳпкевлӗ сасӑсем 
илтнӗ: поэзи пурнӑҫпа тан ӗлкӗрсе пыраймасть, поэтсен 
ӑсталӑх вӑйӗ ҫителӗклӗ мар, пирӗн лириксем, пӗтӗм 
кӑмӑлтан пӗтӗм сасӑпа юрлас вырӑнне час-часах ӳтсӗр- 
мӗнсӗр япаласем ҫинчен ӑша кайнӑ сасӑпа пӑшӑлтатаҫҫӗ 
т.ыт.те, т.ыт.те. Калас пулать, журнал, кун йышши сӑмах- 
сем малашне ан пулччӑр тесе мён кирлине пурне те туса 
ҫитереймен пулин те, вёсене шута илнё, вӑл хӑйӗн сасси- 
не пурнӑҫлӑрах, витӗмлӗрех тӑвасшӑн пикенсе ӗҫлет. Чӑнах 
та. Пурнан пурнӑҫпа тан ёлкёрсе пырас пирки, Шолохов 
калашле, прозаиксемшён льгота пекки пур та-и тен? Ан
чах поэтсем ҫак «ҫӑмӑллӑха» кӗтме пултараймаҫҫӗ, вӗсем 
историре яланах малта пыракан трубадур, параппанҫӑ 
пулнӑ.

«Ялав» вӑй илсех пыни поэзи тематики анлӑланнинче 
те палӑрать. Парти, мир, халӑхсен хушшинчи туслӑх, со
вет патриотизмӗ, Тӑван ҫӗршывӑн кулленхи пурнӑҫӗ,
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ӗҫӗ-хӗлӗ, ҫамрӑк ӑрусене пӑхса ӳстересси, социализмла пур- 
нӑҫри тирпейлӗх, ӗмӗрех ҫамрӑк туйӑм — юрату, — ҫакӑн 
пек кирлӗрен те кирлӗ, ялан ҫӗнелсех пыракан ыйтусем 
лартать журнал. Вӗсем пурте паянхи ыйтусем, парти реше- 
нийӗсемпе ӑспа кӑмӑл вӗҫҫӗн ҫыхӑнса, килӗшсе тӑракан 
ӗҫсен, шухӑшсен, туйӑмсен сӑнарӗ.

Парти теми — пирӗн литературӑра нихҫан иксӗлми ҫӑл- 
куҫ пулса тӑракан, яланах ҫӗнӗрен ҫӗнӗ сӑмах калама май 
паракан аслӑ тема.

Ку темӑпа «Ялавӑн» эпир тишкӗрекен виҫӗ номерӗнче 
Александр Алкан «Аслӑ тивӗҫ» ятлӑ поэми, унӑнах юрра 
хывнӑ пӗр сӑвви тата Иван Малкайпа Георгий Ефимовӑн 
сӑввисем пур.

Александр Алка юлашки вӑхӑтра питӗ те тухӑҫлӑ пулта- 
рулӑхпа ӗҫлет. Литература историйӗнче эпир «Болдинская 
осень» текен «кӗр мӑнтӑрне» пӗлетпӗр. Пушкиншӑн ҫавӑ 
пархатарлӑ кӗр ӳссе, ҫунатланса, ар пулса ҫитнӗ талантӑн 
палӑрӑмӗ пулнӑ. Вӑйпитти халпа ҫырнӑ «Хамӑр ялсем» ятлӑ 
сӑвӑлла (кӗр мӑнтӑрӗ!) ытлашши пулмӗ тетпӗр.

«Ялавӑн» иккӗмӗш номерӗнче ҫапӑннӑ «Аслӑ тивӗҫ» по
эма тарӑн шухӑшлӑ, сарлака ытамлӑ, паян та, ыран та 
кирлӗ идейӑпа ҫырнӑ илемлӗ произведени. Ӑна поэт чуна 
кайса тивекен сӑмахсемпе сӑнарласа ҫырнисӗр пуҫне ком- 
позици тӗлӗшӗнчен те вырнаҫуллӑ — ансатӑн та кӗрнеклӗн 
йӗркеленӗ.

Сергей Ударов, ҫамрак ҫын, комсомолец, рабочи, пар
тие кӗме заявлени панӑ. Коммунистсен пухӑвӗ пырать. Таса 
кӑмӑллӑ ҫамрӑк умне, паллах, пӗр саккунлӑ ыйту хӑйне 
хӑй тухса тӑрать: Иртерех мар-и? Тивӗҫлӗ-и эпӗ аслӑ партии 
членӗ пулма?.. Кун пирки вӑл нумай-нумай шухӑшланӑ, 
хӑйпе хӑй тахҫанах калаҫса татӑлнӑ, шанчӑклӑ рекоменда- 
цисем те ҫителӗклӗ ун, ҫавах та акӑ халь, парти пухӑвӗ 
умӗнче заявленипе тӑнӑ чух, каллех хай ыйту канӑҫ па- 
масть: тивӗҫлӗ-и эп?

Мӗншӗн тесен:
Вӑл курнӑ лӑпкӑ пурнӑҫ илемне ҫеҫ,
Ун ҫӳҫ-пуҫне тӑпӑлтарман ҫилсем...
Умра тӑрать яш ҫын — Сергей Ударов,
Ҫамки ҫине ун тар тапса тухать.

Чӑнах та, тарламалӑх пур Сергейӗн. Йӗри-тавра ҫулланнӑ 
ҫынсем, вут-ҫулӑмпа тӗрӗсленнӗ паттӑрсем йӗкӗт ҫине тин- 
керӳллӗн пӑхса лараҫҫӗ. Сергей пӗлет: сахалӑшӗ вӗсенчен 
партие тӑнӑҫлӑ вӑхӑтра кӗнӗ. Ӗҫ халӑх телейӗшӗн пыракан
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вӑрҫӑсен хӑвачӗпе шӑранса чӑмӑртаннӑ тимӗр ҫынсем вӗсем! 
Коммунистсен ретне тӑнӑ чух вёсен пуҫӗсенче пӗр шухӑш 
ҫеҫ пулнӑ: вилӗм е ҫӗнтерӳ! Халь урӑхла. Пирён парти пра
вительство партийӗ пулнине кура унта кӗме такам та 
сӑхланӗ. Ҫакӑн ҫинчен В.И. Ленин пӗрре мар асӑрхатгарнӑ. 
Ҫавӑнпа та хӑйӗн таса кӑмӑлне юлташӗсем тӗрӗс мар ӑнла- 
насран пӑшӑрханать Ударов.

Ан пӑшӑрхан ытла, Сергей Ударов,
Тӗрӗссине кала йӗркипеле.
Ыран эс партипе ху шӑпуна утгарӑн,
Асту, ун ҫӑмӑл мар ҫулӗпеле, —

тет поэт, чӑтаймасӑр поэмӑн хумхануллӑ юхӑмне хутшӑнса. 
Ҫамрӑк Ударова партие сӗнекенсем — ватӑ коммунист Мак
сим Лукич тата вӑтам ҫулхи коммунистка Анна Павловна. 
Поэт пире ҫакӑ тивӗҫлӗ ҫынсен кун-ҫулӗпе тӗплӗн пал- 
лаштарать, вёсен биографийӗ поэма туллилӗхӗшӗн кирлӗ- 
рен те кирлӗ икӗ сыпӑк, вӗсем, ҫак сыпӑксем, хӑйсем те 
пысӑк произведенине пӗр-пӗринпе таччӑн ҫыхӑнса кӗнӗ уйрӑм 
поэмӑсем пек. Рабочи класӑн тивӗҫлӗрен те тивӗҫлӗ предста- 
вителӗсем урлӑ (пӗри вӗсенчен партие граждан вӑрҫинче, теп- 
ри Аттелӗх вӑрҫинче кӗнӗ, виҫҫӗмӗшӗ — халь кӗрет) поэт 
партии ленинла принципӗсем ӑруран ӑрӑва тасан куҫса пы- 
нине кӑтартать. Ҫак куҫӑм ҫулӗ ҫинче юлашки звено хальлӗ- 
хе Сергей Ударов — рабочи, ӑслӑ, ӗҫлӗ ҫамрӑк. Вӑл пуянран 
та пуян ӗҫпе кӗрешӳ опытне пултаруллӑн йышӑнмалла, ки
лес ӑрусем валли ҫав паха опыта тата та пуянлатмалла.

«Преемственность — основа прогресса», — тет Леонид 
Леонов. Ҫак идея — Алка поэмине вӑй парса тӑракан тёп 
шухӑш.

Манмӑпӑр:
«Чтобы стих был поэтический, не только мало гладко

сти и звучности, но недостаточно и одного чувства: нуж
на мысль, которая и составляет истинное содержание вся
кой поэзии», — тенё ҫӗр ҫул ытла ёлёкрех Виссарион Бе
линский.

Поэтсем аслӑ критик кӑтартӑвӗсене вырӑна хурса ӗҫле- 
ни пире савӑнтарать.

Парти ҫинчен «Ялавӑн» виҫҫӗмӗш номерёнче тата тепёр 
лайӑх сӑвӑ пур, вӑл Георгий Ефимовӑн «Асран кайми кунӗ». 
Алкапа ӑмӑртмалла пекех, Ефимов та «Аслӑ тивӗҫ» поэ- 
мӑн темипех — партие кӗрекен ҫамрӑкӑн кӑмӑл-туйӑмӗсем 
ҫинчен ҫырать. Ефимов та ҫак темӑна уҫса пама хӑйӗн пысӑк 
мар сӑввинче кӑмӑла хумхантаракан чылай вӑйлӑ сӑмахсем 
тупнӑ.
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Алка поэмипе Ефимов сӑввине ырласа эпир Иван Мал- 
кай партии XX съезчӗ вӑхӑтӗнче ҫырнӑ килӗшӳсӗр сӑвва 
та аса илмесӗр иртме пултараймастпӑр. «Ялавӑн» 3-мӗш 
номерӗнче Малкай хӑйӗн «Поэт сӑмахне» акӑ мӗнле пуҫ- 
лать:

Мӗнпур чӗререн савӑнса эп калам:
Алӑра аслӑ парти билечӗ.
Билет илемлетрӗ чуна, кӑмӑла,
Билет вӑй-хала ҫӗклентерчӗ.
Вӑл пачё мана питӗ пысӑк телей...

«Аслӑ тивӗҫри» Сергей Ударов партие кӗнӗ чух ҫынсем 
хӑй ҫинчен ҫакӑн пек шухӑшласран пӑшӑрханнӑ та ӗнтӗ. 
Малкайӑн пӑшӑрханас-тӑвасси ҫук, вӑл ним хӗрелмесӗр: 
«Билет илемлетрӗ чуна, кӑмӑла, вӑл пачё мана питӗ пысӑк 
телей», — тет. Ку мӗн — пасквиль-и? Е тӑрлавсӑр персе 
янӑ айван сӑмах-и?

Эпир кӑтартнӑ йӗркесемсӗр пуҫне Малкай сӑвви ма
лалла чиперех. Ку сӑвӑ пирки поэт та тӗплӗн шухӑшлай- 
ман, редакторӑн та амаклӑ вырӑна касса пӑрахма алли 
ҫитеймен.

Историллӗ темӑпа ҫырнӑ сӑвӑлла произведенисенчен 
«Ялавӑн» 1-мӗш номерӗнче Ухсай Яккӑвӗн «Чапаевпа тӗл 
пулни» ятлӑ поэми пур. Чапаев — истори, анчах ҫак ро- 
мантикӑлла тема хӑйӗн актуаллӑхне нихӑҫан та ҫухатас ҫук.

Ухсай хӑйӗн поэмине Пушкӑрт ҫӗршывӗнче 1919 ҫулта 
пулса иртнӗ ӗҫсем ҫинчен ун чухнехи 8—9 ҫулхи ачан 
курӑм-туйӑмӗпе каласа парать. Вӑрҫӑпа тата выҫлӑхпа апт- 
ранӑ чӑваш ялӗ. Ҫӑкӑр тутине маннӑ, серте-пултранпа пу- 
рӑнакан чӑваш ачисем. Ашшӗ-пиччӗшӗсем патша вӑрҫинче 
вилнӗ, сывӑ юлнисем — каллех ҫапӑҫаҫҫӗ. Ял шуррисен 
таптавӗ айӗнче. Акӑ тӑшмансем шуйханса тарма тытӑнаҫҫӗ. 
Яла Чапаев хӑйӗн ҫарӗпе кӗрет. Халӑх савӑннӑ. Паттӑрсене 
хирӗҫ чи малтан ачасем чупса тухаҫҫӗ, вӗсем салтаксем вал
ли ҫӑл шывӗ ҫӗклеҫҫӗ. Пӑртта йӑх ачи шӑпах Чапаев тӗлне 
пулать, ӑна вӑл йывӑҫ ленкесрен алтӑрпа шыв ӑсса парать. 
Чапаев тарават ачасене тӳрех поход хуранӗ патне ертсе ка
ять, вара вӗсене «шурӑ шупӑрлӑ» салтак ҫуллӑ пӑтӑпа хӑна- 
лать.

Ҫакӑн пек, кӗскен каласан, поэмӑн кӑткӑс мар сюжечӗ.
Хисеплӗ автор хӑйӗн поэмине яланхи пекех вӑйлӑ та 

оригиналлӑ кумнӑ, куммилӗх илнё материал пуян — ыт- 
лашшипех те, анчах тӗртессе вара, тӳррине тӳрех калас 
пулать, тирпейсӗр тӗртнӗ. Авторӑн шухӑш хӑюлӑхӗ те, идея 
анлӑхӗ те, материала пахалӑх енчен суйласа илме пёлни те 
пур, анчах (каллех анчах!) чӗлхе кӗрнекӗ ҫук, унӑн ҫыр-
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нисенче эпир час-часах чӑн-чӑн поэзипе янӑракан сӑмах 
майлашӑвӗсем вырӑнне ӗнерӗве килмен сӑмах пӑтрашӑвӗ- 
сем тӗл пулатпӑр.

Мӗн калӑпӑр-ха эпир ак ҫакӑ тӗслӗхсем пирки:
Кӗпе ҫине тиретӗп 
Хӗрлӗ ҫӑлтӑр,
Ем-ешӗл курӑк 
Шӑтнӑ урама 
Тухса
Пӳ-сийӗм ӳснӗ патгӑр 
Этем пекех 
Тытатӑп эп хама.

Сӑвӑ тени пур-и ҫакӑнта? Алла пулсан кирек мёнле ка- 
лаҫӑва та чикмеклесе ҫырсан сӑвӑ теме пулать. Мӗн вӑл 
«пӳ-сийӗм ӳснӗ паттӑр?» Мӗншӗн кунта пӗрремӗш сӑпатӑн 
аффиксӗ? «Ҫӑлтӑр» сӑмахпа «паттӑр» сӑмаха рифмӑлани те 
ятлӑ поэта тивӗҫлӗ хисеп мар.

Унччен ҫеҫ йӳлӗ пынӑ 
Чӗлпӗре в&1 
Кару туртсан 
Лаши чӗвен тӑрать,
Пӗрре йӑтса та 
Антарса ҫӑп-ҫӑмӑл 
Ура ылмаштарать,
Тӑха чӑмлать.

Ку строфа тумхах ҫине тумхах, тирпейсӗр ҫыракан ачан- 
ни пек — ҫине-ҫине кӑлтӑк. «Кару» сӑмах хӑйне хирӗҫ 
«йӳлӗ» сӑмаха мар, «сулчӑ», «лӑнчӑ» сӑмахсене чӗнет. «Пӗр- 
ре йӑтса та антарса ҫӑп-ҫӑмӑл ура ылмаштарать, тӑха чӑм- 
лать», — кам: лаши-и, ҫынни-и? Лаши пулсан вӑл пуҫри 
йӗвенӗн тӑхине чӑмлама пултараймӗччӗ: йӗвен тӑхи лаша 
ҫӑварӗ тӗлӗнче пулмасть. Лӳппер, кӑнттам, тӗрӗс мар пуп- 
лев. Тата «чӗлпӗре вӑл — ҫӑп-ҫӑмӑл», «тӑрать — чӑмлать» 
пек састашсем хӑйне хӑй хисеплекен поэтшӑн хӑҫантан- 
па тивӗҫлӗ рифмӑсем пулнӑ?

Тирпейсӗр вырӑнсем поэмӑра туллиех. Турӑ сыхлатӑр, 
Ухсайӑн «тумхахӗсем» ҫине тӗллесе кӑтартса эпир унран 
пӗрре те «яка поэт» тӑвасшӑн мар. Ухсайӑн художество 
вӑйӗ — скульптурлӑхра. Ан тив, малашне те ҫав туртӑмах 
аталантӑр ун! Анчах ҫакна манас пулмасть: скульпторӑн 
тӗп инструменчӗ чула хӑртлакан тӑхҫа мар, типтерлӗ ре- 
зец-каскӑч.

Мӗнрен килет пулӗ тетӗр Ухсайӑн ҫитменлӗхӗсем? 
Чӑтӑмлӑх текен пахалӑх ҫуккинчен. Талант пуҫра кӑна мар...
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пусӑрӑнса ларма пӗлнинче те. Пулас ӗҫе вартаса тухма, тен, 
йывӑрах та мар-и, анчах ӑна малалла чутлама, якатма, 
кирлӗ пек формӑсемпе хитре филигрантлӑх пама чӑтӑм 
кирлӗ. Художествӑллӑ ӑсталӑх ҫакӑнта. Пуртӑпа ӗҫлекен плат- 
ник — ӑста, анчах художник мар. Тӑхҫапа ӗҫлекен чулҫӑ — 
ӑста, анчах скульптор мар. Чул катӑкӗнчен хӗрӗх те пёр 
илемпе выляса тӑракан ахах куҫне художник-ювелир ҫеҫ 
тума пултарать.

Ухсайӑн та ҫавӑн пек асамлӑ вӑй ҫук мар. Кам манӗ унӑн 
«Ҫул» поэминчи пӗтӗм произведенине илемлетсе тӑракан 
пёр детале: электричество лампине Калля чи малтан ҫутса 
ярсан, пӗрене мӑкӗ хушшинчи тахҫан манӑҫа юлнӑ йӗп 
йӑлтӑртатса каять! Ку ахаха художник куҫӗ ҫеҫ тупма пул- 
тарнӑ.

Халь тишкерекен поэмӑра та ун пек ахахсем ҫук мар.
Тӳлек ҫанталӑк,
Хыт-хурана
Ҫакланнӑ тёк те хускалмасть.

Туйӑнать! Курӑнать! Поэт кунта епле витӗмлӗн калани 
такамшӑн та паллӑ.

Ак ҫакӑ строфана кам савмӗ тата?
Ту шывӗ чӑннипех те тутлӑ ахӑр,
Епле савса ӗҫеҫҫӗ — куртӑр-и?
Салтак туссем пире параҫҫӗ сахӑр,
Параҫҫӗ кӑмӑрт-кӑмӑрт сухари.

Пӗр-икӗ сӑмах нацилле колорит, нацилле техӗм ҫин- 
чен. Ҫак ыйтӑва, пирӗн шухӑшпа, Ухсай тӗрӗсех ӑнлан- 
масть, ку вӑл унӑн юлашки поэминче уйрӑмах палӑ- 
рать.

Нацилле техӗмпе колорита парас тесен ҫиелти «чӑваш- 
лӑха» кӑтартни кӑна ҫитмест. Нацилӗх вӑл — шалта та. Мана 
халӗ пёр драматург тата Юман писатель хӑтланчӑкӗсем аса 
килеҫҫӗ. Пӗри вӗсенчен «нациллерех» пулас тесе кашни пье- 
синчех армак-чармак киремет йывӑҫҫисем кӑтартатчӗ, теп- 
рин геройӗ, колхозран тимӗр карта ҫавӑрасшӑн, мелке ут- 
ланса, кусарпа хӑмсара-хӑмсара ҫурчӗ тавра сикетчӗ. Чӑваш 
мар, авалхи папуассем тейӗн! Чӑнах иккен «чӑвашлӑха» та
вар тӑвакан усламҫӑсем тӑван ашшӗ-амӑшӗ ҫине те элек- 
леме хатӗр.

Ухсайӑн юлашки поэмине кӗнӗ: серте, улача, ҫӑпата, 
чӗре сури, кӑшкар ути, ыхра-сухан, шӑлапри, йӗрӗх, тӗрӗс 
мар усӑ курнӑ «екки ярса» тата ытти ҫавӑн пек кашни стро- 
фарах тӗл пулакан «чӑвашлӑх атрибучӗсем» ҫинчен ка- 
ламӑпӑр та эпир.
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Акӑ ҫакӑ кӑна мӗне тӑрать:
Ҫурхи тӗнче, пире хӗрхен тархасшӑн,
Эпир ырхан вӑя пухатпӑр ӳт-тире.
Ҫакатпӑр вилӗме тытса чарасшӑн 
Мӑя таса пилеш пӗтевӗ те.

Ҫапла ӗнтӗ, 1919 ҫулта чӑваш ачисем амулетсем ҫакса 
ҫӳренӗ. Поэмӑн тӗп шухӑшне ҫутатса пама ҫак мӑнтарӑн 
пӑру ҫакки — пӗтев питех те кирлӗ пулнӑ-ши? Малалла 
итлер:

Хӗп-хӗрлӗ хӑмачран ҫӗлетнӗ ҫӑлтӑр 
Ахаль тетге пек туйӑнман пире. 
Инкек-синкексенчен пире вӑл ҫӑлтӑр,
Сӑвап та ырлӑх патӑр тӗнчере.

Мӗне кирлӗ пулнӑ поэта ҫӑлтӑртан ҫакӑн пек тӗшмӗш 
палли тума, ӑна пилеш пӗтевпе юнашар тирсе ҫӳреме?!

Ҫак суя чӑвашлӑх пирӗн хӑш-пӗр поэтсене мӗншӗн кир
лине аван ӑнкаратпӑр: пасар валли. Экзотика текен тавара 
тӑлмачсем ытларах ыйтаҫҫӗ.

Ытлашши ҫӑмӑл ҫул ку, юлташсем, ҫӑмӑл та шуҫлак 
ҫул, тӑрӑнса анма пулать.

Эпир, чӑваш ҫыруҫисем, чи малтан чӑваш халӑхӗ валли 
ҫыратпӑр. Чӑваш халӑхӗ юратса йышӑннӑ произведенисем 
кӑна ытти чӗлхесем ҫине куҫмалла. Ытти чӗлхесене часрах 
куҫарасшӑн хыпаланса чӑвашла ҫырнӑ «подстрочниксем» 
мар, пур енчен те пиҫсе ҫитнӗ, чӑн-чӑн художествӑлла про
изведенисем кирлӗ пире!

«Нацилӗх палли» вӑл халӑхра ӗмӗртен ӗмӗре амаланса 
пынӑ хӑйне тивӗҫлӗ паха уйрӑмлӑх, прогрессивлӑ пахалӑх, 
ӑна пула кашни халӑх ытти халӑхсемшӗн хаклӑ, тупсӑмлӑ, 
ҫак пахалӑх халӑхсем хушшинчи интернационалла туслӑха 
ҫирӗплетме пулӑшать, пӗр-пӗрин хушшинчи культура хут- 
шӑнӑвӗсене пуянлатать. Ҫавӑн пек ырӑ пахалӑхсем чӑваш- 
сен нумай, вӗсем — пилӗксӗр сӑхман тӑхӑннинче, ҫӑпата 
сырнинче, серте яшки ҫининче мар — шалта, ӑшра. Вёсе
не, мӗнпур ӑш-чике, ӑс-тӑна шӑранса ларнӑскерсене уйӑрса 
илме, каласа пама йывӑр, вӗсене куҫпа курни ҫитмест — 
ҫивӗч сисӗмпе туйса илмелле. Ку вӑл поэтшӑн та, тӑлмач- 
шӑн та питӗ кӑткӑс ӗҫ. Мӗншӗн халиччен пирӗн Шелепие 
чиперрӗн куҫараймаҫҫӗ? Мӗншӗн тесен унӑн творчествин- 
чи нацилле элементсем алла ҫакланмаҫҫӗ, вӗсем ҫутӑ пек 
поэтӑн пӗтӗм пултарулӑхӗнче ирӗлсе тӑраҫҫӗ, вёсене эпир, 
чӑвашсем, туятпӑр, анчах ытти чӗлхесене ҫав пахалӑха 
пӗтӗмӗшпех уйӑрса куҫарма тӑлмачӑн сахалтан та «химик» 
пулмалла.
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Акӑ Шелепин ҫакӑ мерченне илсе пӑхар-ха:
Камӑн варӗнче ӳтленсе пулса 
Кам кӑкри сӗтне ҫисе ӳсрӗн-ши?
Кам чӗрҫи ҫинче выляса кулса 
Хӗвел шевли пек йӑлт-йӑлт сикрӗн-ши?

Ҫакӑ мар-и вӑл нацилле поэзийӗн чӑн-чӑн асамӗ? Ку- 
ҫар-ха ӑна хӑпӑл-хапӑл тытса урӑх чӗлхене? Куҫаркаланӑ 
хальччен. Анчах никам та унӑн чӑн-чӑн техӗмне ытги чӗлхе- 
не 10 процент та парайман. (Пур пирён поэтсем — ытти 
чӗлхесене икшер ҫӗр, виҫшер ҫӗр процент таранах куҫара- 
каннисем те. Вёсене чӑвашла вулама ҫук, вырӑсла тесен — 
ытлаванах вуланаҫҫӗ, шӑпӑрлансем!)

 ̂ Акӑ тата Хусанкайӑн «Сӑпка юрри». Ку сӑвва татӑк- 
кӗсӗкӗн илни пин ҫул авал тунӑ хаклӑ йышши савӑта ӳкерсе 
ҫӗмӗрни пулӗччӗ. Ҫавӑнпа пӗтӗмӗшпех вулар:

Сӗм вӑрманӗ каш та каш, Тӑшманпа ан пул йӑваш,
Сулхӑн ҫилӗ ваш та ваш. Ҫывӑр, Аптраман тавраш!
Эс ан ҫуйӑх, ан ҫухраш,
Ҫывӑр, пӗчӗкҫӗ чӑваш! Вырӑспа та тӑванлаш,
_ _ Тутарпа та эс туслаш,
Ашӑ ҫумӑр чаш та чаш, Пурте — пирӗн хурӑнташ.
Ус, калчам, ҫӗклен эс яш, Ҫывӑр, пӗчӗкҫӗ чӑваш!
Ҫӳлӗрен ҫӳле кармаш,
Ҫывӑр, пӗчӗкҫӗ чӑваш! Малалла утсан — малаш,

Каялла юлсан — каяш,
Юлташпа эс пул юлташ, Чӑн ҫултан эс ан аташ.
Усалпа эс ан паллаш, Ҫывӑр, Аптраман тавраш!
Ҫакӑ мар-и вӑл эпир юратса, шанса тӑракан чӑваш 

чӗлхи! Ҫакӑ вӑл Ҫеҫпӗл ӑмсаннӑ чӗлхе! Пӗчӗкҫеҫҫӗ сӑвӑра, 
мерчен тумламӗ ҫине хӗвел ҫути пуҫтарӑннӑ пек, — авал- 
тан юлнӑ пуян еткерлӗх те, паянхи илемлӗх те, пулас ӗмӗт- 
сем те!

Поэт ҫак сӑвва хӑй вырӑсла куҫарнӑ. Чӗрӗкӗн чӗрӗкӗ те 
куҫман.

Чӑвашла лайӑх ҫырнӑ произведенисенче ытти чӗлхесене 
тивӗҫлӗ пек куҫарма пулмасть тесе каласшӑн мар эпир. Ку- 
ҫарма пулать. Анчах питӗ те сахал ӗҫлетпӗр-ҫке ку тёлёшпе! 
Ҫитӗ вӑхӑт, чӑвашла ҫырнӑ произведенисем тӑрӑх чӑваш- 
сене тӳнтер енчен мар, пур енчен те, чи малтан ӑс-тӑн 
пахалӑхӗ енчен, творчествӑлла пултарулӑх енчен лайӑх пӗле- 
кен пулӗҫ.

Ухсай Яккӑвӗ «Чапаевпа тӗл пулни» ятлӑ поэмине ача
сем валли ятарласа ҫырнӑ пек туйӑнать. Ҫак сӑлтав Ухсайӑн 
айӑпне тата та йывӑрлатать: ҫитӗнекен ҫамрӑксене кун пек 
чӗлхепе тӑван поэзинчен пистерме ҫеҫ пулать.
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Сӑмах май, ачасем валли ҫырасси ҫинчен асӑнтӑмӑр пул
сан кӗскен Аркадий Ӗҫхӗлӗн «Ялавра», иккӗмӗш номерте, 
пичетленнӗ «Анне», «Пирён Коля», «Трамплин» ятлӑ 
сӑввисем ҫинчен те пӗтӗмӗшпе илсе калӑпӑр. Ку сӑвӑсем 
начарах та мар-и тен: аван шухӑшлӑ, ҫирӗп тытӑмлӑ. Ан
чах, темӗскер, Ӗҫхӗл сӑвӑҫа сӑмах уҫӑмлӑхӗ ҫитмест пек, 
чӗлхере ҫыхланса тӑраканни, салтӑнса кайманни, чӑрман- 
тараканни пур пек. Ку вӑл ҫул ҫитнӗ поэтшӑн аван мар 
япала.

Кам ҫунӑ-тасатнӑ 
Хура кӗпене?
Кам ҫирӗп ҫеҫ лартнӑ 
Пиншак тӳмине?

Сӑмах ятулӑхӗпе рифмӑсен пахалӑхӗ ҫинчен каламӑпӑр, 
вӗсем ҫуккисӗр пуҫне кунта тата чӗлхепе тӗрӗссӗн усӑ кур
ни те ҫук. «Кам ҫирӗп ҫеҫ лартнӑ пиншак тӳмине?» тесе 
хальччен каламан та, калама та кирлӗ мар.

Эпир Аркадий Ӗҫхӗлӗн публицистикӑлла ӗҫӗсене вула
ма юрататпӑр. Тарӑн та сарлака, анлӑн та ирӗклӗн калаҫать 
вӑл публицистикӑра. Шӑп ҫак тӗлте мар-ши Ӗҫхӗлӗн «ылтӑн 
шӑнӑрӗ»?

Халӑхсем хушшинче туслӑх темипе ҫырнӑ сӑвӑсенчен 
Украина поэчӗ О. Новицкин «Тӑванлӑх» сӑвви пуян. Ӑна 
Стихван Шавли чӑвашла пысӑк хавхаланупа куҫарнӑ. Ҫак 
темӑпах «Ялавӑн» пӗрремӗш номерӗнче Ефимовӑн «Ҫӗнӗ 
ҫул» ятлӑ сӑвви пур.

Георгий Ефимов ҫинчен уйрӑммӑн калас пулсан, вӑл 
юлашки ҫулсенче хӑвӑрттӑн вӑй хушса пынине палӑртмалла. 
Ҫамрӑк поэт шухӑша илемлӗн чӑмӑртаса пама пултарать, 
сӑмах пуянлӑхӗ тёлёшпе те ҫитӗнсех пырать. «Ялавӑн» 3-мӗш 
номерӗнче тухнӑ Ефимовӑн «Лирика» ятлӑ ярӑмёнче «Хур- 
кайӑк» ятлӑ пӗчӗк поэма тата «Шупашкарӑм, савнӑ Шу- 
пашкарӑм» ятлӑ сӑвви лайӑх; пёрремӗш — питӗ те тарӑн 
подтекстлӑ, иккӗмӗшӗ — хӑйне уйрӑм интонацисемлӗ.

Стихван Шавли ҫырнӑ «Кӗтмен визит» ятлӑ сатирӑллӑ 
сӑвӑ пирки ниепле те калаҫмасӑр иртме ҫук. Ку произведе- 
ни пысӑк мар, мӗнпурӗ те 60—70 йӗркеллӗ ҫеҫ. Анчах ун 
шалти вӑйё каплампа тапать, ҫав вӑя ирӗк парсан сӑвӑ ҫав- 
ӑнтах поэма калӑпӑшне ҫити сарӑлса каймалла. Поэт сӑмах- 
сене ҫав тери пӑркӑчласа ҫырать, апла тунипе произведе
нии вӑй-халӗ чакмасть, ӳсет, идея пӗлтерӗшӗ пиҫӗлӗх тата 
витӗмлӗх пахалӑхӗ тупать. Ҫакӑн пек сӑвва вуласан унӑн 
хавалӗ пӗтӗм ӑш-чике сарӑлать, пысӑк проблемӑллӑ про- 
изведени пек шухӑшлатгарать. Малашне те поэта ҫавӑн пек 
туйӑмлӑ та сулӑмлӑ пулма сӗнес килет. Шухӑша кӗске те
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хитре каласа парас тёлёшпе чӑваш поэзийёнче Шавлипе 
танлашакан сахал.

Мир тата сыхлӑ темисемпе «Ялавӑн» асӑннӑ номерӗсенче 
Аркадий Маловӑн, Николай Александровӑн, Павел Васи- 
льевӑн тата Василий Ивановӑн сӑввисем пур.

Павел Васильев пултаруллӑ ҫамрӑк поэт. Унӑн ӑшӑ та 
кӗрнеклӗ сассинче ҫитӗнсе пыракан ар, хӑйӗн вӑйне туйса 
ӳсекен совет гражданинӗ лайӑх палӑрать. Ҫамрӑк поэт тӗс 
кайнӑ, якалса ҫитнӗ литературӑлла шаблонсемпе усӑ кур- 
ма юратмасть, хӑйӗнне шырать, час-часах шыранине ӑнӑҫлӑ 
тупать те.

Юлашкинчен ҫакна калӑпӑр. Чӑваш поэзине саманана 
тивӗҫлӗ поэзии тӑвас тесе пирён, поэтсен, тата та вӑйлӑрах 
ӗҫлесчӗ. Яланах ӳссе пыракан кӑмӑл, нихҫан тулса ҫитей- 
мен кӑмӑл позицийӗсенчен ҫырар. Чун ыратнипе чун юрат- 
нине ҫунса тӑракан ҫуйкӑнлӑхпа кӑтартар. «Пӑшӑлтатуллӑ 
лирика» пире ют. Кӑшкӑру паллисенчен, Маяковский май- 
лах, пӗрре те хӑрас марччӗ. Партилле поэзи урӑхла пулма 
пултараймасть те.

Пӗтӗмлетӳ вӑйӗ, шухӑш тарӑнлӑхӗ, ҫуйкӑнлӑх ҫулӑмӗ час- 
часах ҫитмест пире.

Поэзи тарӑн та хӗрӳллӗ, ҫутӑ та чӑнлӑхлӑ пулмалла.
1956

МИТТА ПЕТӖРӖ. «ПӐЛА ТӐРӐХӖНЧЕ»

Кӗнекере Митта Пӗтӗрӗн «Пӑла тӑрӑхӗнче» ятлӑ драми 
паллӑ вырӑн йышӑнать. 30-мӗш ҫулсенче пултаруллӑн ӗҫленӗ 
кӗске калавсен ӑсти Митта Петӗрӗн еткерӗ пирӗн ҫырулӑ- 
хра чылай пысӑк. Унӑн хӑй пурӑннӑ чух хаҫат-журналсенче 
тата уйрӑм кӗнекесемпе пичетленнӗ произведенийӗсемсӗр 
пуҫне халичченех ал ҫыру хальлӗн упранаканнисем те пур. 
Вӗсенчен паллӑраххисем «Крепков» ятлӑ повесть. «Пӑла 
тӑрӑхӗнче» драмӑна автор асӑннӑ повеҫрен илсе ҫырнӑ. Мит
та Петӗрӗ сӑнласа панӑ ӗҫсем 1918 ҫулта Пӑва уесӗнчи 
чӑваш вулӑсӗсенче пулса иртеҫҫӗ.

Хӗвел тухӑҫӗнчен Мускав ҫинелле капланса килекен 
шурӑ ҫар, революции шалти тата тулти тӑшманӗсен вӑйӗпе 
авӑрланнӑскер, Чӑваш чиккине ҫитсен чыхӑнать. Драмӑри 
паттӑрсенчен пӗри — чухӑн хресчен Капрал ҫапӑҫура: 
«Кӑтартӑпӑр эпир вёсене Мускав!» — тесе кӑшкӑрни вырӑс 
пролетариачӗпе пёр пулса Совет влаҫӗшӗн ҫӗкленнӗ пӗтӗм 
чӑваш ӗҫ халӑхӗ шурӑ хурахсене юнаса каланӑ вӑл вӑхӑтри 
хаяр лозунг пулнӑ. Уйрӑммӑн илсен Пӑлаҫи вӑл вӑхӑтра
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совет ҫарӗсен стратеги тёлёшпе питё те пёлтерёшлё ком- 
муникацийӗсене сыхлакан вырӑн пулса тӑнӑ. Ҫак вырӑнта 
Петёр Крепкое хӑйӗн паттӑр отрячӗпе ҫӳренӗ. Вӑл кунта 
шурӑ ҫарӑн мобилизаци ӗҫне путарнӑ, ялти пархатарлӑ 
вӑйсене чухӑнсемпе Совет майлӑ вӑтам хресченсене рево
люции хӗрӳллӗ ӗҫӗсем тавра пӗтӗҫтернӗ, пуянсенчен Хӗрлӗ 
Ҫар валли тырӑ кӑларнӑ. Крепков отрячӗ контрреволюцие 
хирӗҫ хӗҫ-пӑшалпа ҫеҫ мар, ҫулӑмлӑ сӑмахпа та кӗрешнӗ. 
Вырӑнти халӑх наци тӗлӗшӗпе тӗрлӗрен пулнипе отряд 
тӑватӑ чӗлхепе таса калаҫнӑ (чӑвашла, вырӑсла, мишерле 
тата ирҫелле), кашни халӑха хӑйӗн тӑван чёлхипе ӗҫ халӑхӗн 
пӗртен-пӗр шанчӑкӗ — Совет влаҫӗ мӗнле хӑрушлӑхра тӑни- 
не, ҫав хӑрушлӑха мӗнле майпа сирсе ямаллине ӑнлантар- 
са пама тивнӗ. Таса кӑмӑллӑ, сарлака тавракурӑмлӑ, куль- 
турӑллӑ, ҫирӗп идейӑллӑ ҫамрӑк коммунист Петёр Креп
ков, чӑваш учителӗ, салтаюагитаторсенчен тӑракан отрядӑн 
тивӗҫлӗ командирӗ пулнӑ. Ӑна халӑх чунтан юратнӑ, ун хыҫ- 
ҫӑн вута-ҫулӑма кӗнӗ.

«Пӑла тӑрӑхӗнче» драма чӑваш ялӗнчи класлӑ вӑйсем юна 
ӳксе кӗрешнӗ чи ҫивӗчӗ вӑхӑта кӑтарнӑ. Пёр енче кулак- 
сем, усламҫӑсем тата вӗсене сыхлама хӗҫ-пӑшал ҫӗкленӗ 
«шуррисем», тепёр енче — Совет влаҫӗн вӑйӗ — чухӑн- 
сем, вӑтам хресченсем, хӗрлӗ салтаксем, ялан халӑхпа пӗрле 
таса чунлӑ интеллигенци.

Халӑх партипе пёр пулсан ҫӗнтерет. Чӑваш ҫӗршывӗ урлӑ 
тӑшмансемшӗн Мускавалла ҫул ҫук.

Ҫакӑн пек ӗҫсене кӑтартса тата ҫакӑн пек шухӑшпа 
ҫырнӑ Мигга Петӗрё хӑйӗн драмине. Чӗлхе лайӑх. Образ- 
сем — асра юлмалла. Драмӑн тивёҫлӗхӗ ҫинчен пирӗн ву- 
лакансем тата критиксем хӑйсен сӑмахне калёҫ тетпӗр.

1956

ХАЛӐХ ХАВАЛӖ

Пӗтӗм ҫӗршыв, пӗтӗм тёнче улттӑмӗш пилӗкҫуллӑх — 
совет халӑхён паянхи аслӑ профамми ҫинчен калаҫать. Са- 
вӑнать, хавхаланать социализм тёнчи. Саламлаҫҫӗ пире тус- 
йышсем. Шӑл хӑйраҫҫӗ, пӑшӑрханаҫҫӗ тӑшмансем. Икӗ сис- 
темӑн экономикӑллӑ ӑмӑртӑвӗнче саманашӑн чӑнни, 
этемшӗн мал ӗмӗтли, пурнӑҫшӑн пархатарли — ҫӗнни, со
циализм ҫёнтерет.

КПСС XX съезчӗ кӑтартса панӑ тӑрӑх, улттӑмӗш пилӗк- 
ҫуллӑхӑн тӗп задачисем ҫаксем пулаҫҫӗ: йывӑр промыш- 
ленноҫа малалла та пуринчен ытларах вӑй хурса пынипе
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техника хастарлӑхне тата ӗҫ тухӑҫлӑхне пӗрмаях хӑпартса 
тӑнипе халӑх хуҫалӑхӗн пур енӗсене те хӑватлӑн аталанта- 
расси, ял хуҫалӑх производствине хӑвӑрттӑн ӳстересси, ҫак 
никӗс ҫинче совет халӑхӗн ырлӑх-пурлӑхне пур енчен те 
чылай лайӑхлатасси, культурине чылай ҫӗклесси.

Акӑ вӑл ҫӗнӗ пилӗкҫуллӑхӑн хӑш-пӗр паллисем: хура ме
талл шӑратас енӗпе — чукун 53 млн т, хурҫӑ — 68,3, про
кат 52,7 млн т туса кӑлармалла. Ҫӗр кӑмрӑкӗ 593 млн т, 
нефть 135 млн т тупмалла. 1956—1960 ҫулсенче 2—2,5 млн 
киловатт таран атом энергийӗпе ӗҫлекен электростанци- 
сем лартмалла. Электроэнерги тӑвассине 320 млрд кило- 
ватт-сехете, вӑл шутран шыв вӑйӗнчен илекен электро- 
энергине 59 млрд киловатт-сехете ҫитермелле. Ҫулталӑкри 
тыр-пул тухӑҫлӑхӗ таса шутпа 180 млн тоннӑна (11 млрд 
пӑта) ҫитмелле.

Ҫапла, ҫӗнӗ пилӗкҫуллӑх социализмла йӗркен историллӗ 
ҫӗнтерӗвне малалла ярать, коммунизм ыранӗн илемлӗ сӑн- 
сӑпатне тата та ҫывӑхартать, уҫӑмлӑрах тӑвать.

Аслӑ программа пилӗк ҫул хушшинче кашни ӗҫ ҫынни- 
нех мӗн-мӗн пӳрессине уҫҫӑн та татӑклӑн каласа парать.

Чӑнах та, мён тери тӑрӑшулӑх — этемшӗн, халӑхшӑн 
тӑрӑшни, ун пурнӑҫӗшӗн, ырлӑхӗшӗн таса кӑмӑлпа ҫунни 
ҫакӑ самана докуменчӗ пулса тӑракан Директивӑсенче!

Наци тупӑшӗ пилӗк ҫул хушшинче 60% яхӑн хутшӑн- 
малла. Ку вӑл рабочисемпе служащисен тата хресченсен 
тупӑшӗсем чылай ӳсмеллине, апат-ҫимӗҫ тата промышлен
ность таварӗсем ҫын пуҫне нумайрах тивессине пӗлтерет. 
Рабочисемпе служащисем илекен ӗҫ укҫин чӑн тивӗҫлӗхӗ 
пилӗк ҫул хушшинче 30% ҫити хӑпармалла, колхозниксем 
укҫа хальлӗн тата натурӑпа илекен тупӑш вӑтам шутпа халь- 
хинчен 40% таран ытларах пулмалла. Патшалӑх тата коопе
ратив суттин тавар ҫаврӑнӑшё хальхипе танлаштарсан тата 
50% хушӑнать.

Социаллӑ страховани, социаллӑ обеспечени йёркипе 
килекен патшалӑх пулӑшӑвӗ, нумай ачаллӑ тата пӗчченҫи 
амӑшсене пулӑшса тӑрасси чылай ӳсмелле. Вёренекенсене 
стипенди парасси, медицина тӳлевсӗр пулӑшӑвӗ, канмал- 
ли ҫуртсене, санаторисене тӳлевсӗр е льготӑпа каясси ҫакӑ 
пилӗкҫуллӑхра нумай лайӑхланать. Вӑтам шкулти аслӑ клас- 
сенче, специаллӑ вӑтам шкулсенче тата аслӑ шкулсенче 
вӗреннишӗн тӳлесси пӑрахӑҫа тухать.

Ӗҫ хӗрарӑмёсен, ача амӑшӗсен кулленхи пурнӑҫне лайӑх- 
латас тӗлӗшпе Директивёсенче уйрӑмах каланӑ кӑтартусем пур.

Хуласенче, рабочи поселкисенче, ялсенче патшалӑх шу- 
чӗпе 205 млн тӑв. м таран пурӑнмалли ҫуртсем тумалла, ку
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хисеп пиллӗкмӗш пилӗкҫуллӑхрипе танлаштарсан икё хута 
яхӑн ытларах.

Хутла вӗрентес тёлёшпе — ҫакӑ пилӗк ҫул хушшинче 
хулара тата ялта пурне те вунӑ ҫултан кая мар вӗрентес 
ӗҫе пурнӑҫлама пикенмелле.

Пирӗн Чӑваш ҫӗршывне илсен, кунта пилӗкҫуллӑх вӗҫӗн- 
че калама ҫук пысӑк ӗҫ — 800 пин киловатлӑ Шупашкар 
гидростанцине тӑвасси пуҫланать. Ҫак вӑя пула пирён рес
публика тӗпрен улшӑнмалла, Атӑл ҫинчи чи пуян ҫӗр-шыв- 
сенчен пӗри пулмалла.

Халӑхӑн варӗнче ӳтленсе ҫуралнӑ ҫакӑ документ, парти 
докуменчӗ, халӑхӑн шухӑшӗ, ӗмӗчӗ, кӑмӑлӗ, юратӑвӗ пул
са тӑрать. Парти тата халӑх! Коммунистсен партийӗ хӑйӗн 
ӗҫне халӑх ӗҫӗ тет, совет халӑхӗ хӑйӗн ӗҫне парти ӗҫӗ тет.

Парти шанчӑкӗ халӑх ҫинче, халӑх шанчӑкӗ парти ҫин- 
че. Парти ертсе пынипе совет халӑхӗ малтанхи пилӗкҫул- 
лӑхсене мухтавлӑн вӗҫлерӗ. Умра улттӑмӗш пилӗкҫуллӑх — 
коммунизм умӗнчи тепӗр ҫутӑ тапхӑр. Аслӑ Ленин кӑтартнӑ 
ҫӗре ҫӗнтерӳллӗн ҫитес тесе пӗтӗм вӑя хурса тӑрӑшар, пул- 
таруллӑн ӗҫлер!

1956

ЮРИЙ СКВОРЦОВӐН СӐВВИСЕМПЕ 
ПОЭМИСЕМ

«Ҫурхи салам» кӗнекене кӑлариччен, 1956 ҫулта, сӑвӑҫ 
хӑйӗн ал ҫырӑвне Митта Ваҫлейне кӑтартнӑ. «Физкультурник 
калавӗ» поэмӑн юлашки страници хыҫне паллӑ поэтӑмӑр 
кӗскен ҫапла ҫырса хунӑ: «Вӑйлӑ сӑвӑсем ҫук мар, анчах 
пӗтӗмӗшле илсен поэма сӑвӑ янӑравлӑхӗ тӗлӗшпе карӑнса ҫит- 
мен — тапса тӑмасть. Сӑмах майлашӑвӗсем чылай ҫӗрте сулчӑ, 
рифмӑсем начар. Пысӑкӑшӗ — ытлашши. Кёскетмелле — ҫур- 
рине ытла! Иккӗмӗш пайне вӑйлӑрах ҫырнӑ. Юмор тени тӗл- 
тӗл аванах — ӑшӑ, кӗрпеклӗ, ҫыпӑҫуллӑ. Малтанхи поэми 
«Ваҫҫук» — ача-пӑчалла». Эппин, ал ҫырӑва юсаса пичете 
хатӗрлес ӗҫре ҫак кӗске рецензи те пулӑшу кӳнӗ теме пулать 
(юсанӑ текстсен ал ҫырӑвӗ упранса юлман). Ҫавӑнпах-тӑр 
Скворцов «Ваҫук» поэмӑна пӗтӗмпех пичете сӗнес темен пу
лас, кӗске пайне ҫеҫ «Манӑҫми асаилӳсем» тесе кӑларнӑ. Ори- 
гиналӑн малтанхи вариантӗнче тёп герой амӑшӗ те (врач), 
хӑй те (шкул ачи) фронта тӑшманпа ҫапӑҫма тухса каяҫҫӗ. 
«Физкультурник калавӗ» поэмӑна кӗскетни те паллӑ: Сквор
цов унта хӑй ятарласа ҫырнӑ «Сӗвек кӗперӗ» сӑвва та кӗртнӗ 
пулнӑ, кӗнекери текстран ӑна йӑлтах кӑларса пӑрахнӑ.
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АСРАН КАЙМИ КУНСЕМ
( Ҫӗнӗ премьерӑра пулнӑ хыҫҫӑн)

Иртнӗ шӑмат кун, ноябрӗн 12-мӗшӗнче, Чӑваш акаде- 
ми театрӗ хӑйӗн ҫӗнӗ спектакльне — С.В. Элкер ҫырнӑ «Вун 
саккӑрмӗш ҫул» поэма тӑрӑх И.О. Молодов йӗркеленӗ «Ас- 
ран кайми кунсем» ятлӑ драмӑна пӗрремӗш хут кӑтартрӗ. 
Спектакле лартаканӗ — Чӑваш АССР искусствисен тава 
тивӗҫлӗ деятелӗ К.В. Иванов, режиссерӗ — Чӑваш АССР 
халӑх артисчӗ И.О. Молодов.

Мӗнпур кӑмӑлтан калатпӑр: лайӑх спектакль. Чӑн ӗнтӗ, 
малтанхи курӑм-туйӑм ҫинчен асӑрханарах калаҫмалла, ан 
тив, чи тӗрӗс сӑмах ӳлӗм, пыра-киле, вӑхӑт сӑнавӗ ка- 
латӑр, анчах халӗ те, ҫак самантра, искусствӑн таса хӗрӗ- 
вӗпе хӑпартланса кайнӑ чух, калас килнине каламасӑр чӑтма 
ҫук. Тата, тепёр тесен, пирӗн, хаҫатҫӑсен, ӗҫӗ те ҫавӑ: пур- 
нӑҫри пархатарлӑ пулӑм-тӑвӑмсене ҫийӗнчех палӑртса пы- 
расси, вёсене паянхи кун ячӗпе хак парса хӑварасси. Ҫавӑн- 
па та сӑмах «ӑшӑлла» пулассине пӑхмасӑр, театр коллек- 
тивӗ «куҫӑхасран» хӑрамасӑр эпир ҫӗнӗ спектакле ҫӗнӗ 
ҫитӗнӳ тетпӗр, ӑна ырӑ сунатпӑр, вӑл малашне ӗмӗтлӗ, 
вӑрӑм кун-ҫуллӑ пуласса шанатпӑр.

«Вун саккӑрмӗш ҫул» поэмӑра кӑтарнӑ аслӑ пулӑмсем, 
ҫав пулӑмсемпе ҫӗкленнӗ тата ҫав пулӑмсене ҫӗклекен 
хӑватлӑ этемсем искусство асӑмӗпе чӗрӗлсе хӑйсен мухтавлӑ 
пурнӑҫне тепӗр хут пурӑнма сцена ҫине тухрӗҫ. Чӑнах та, 
асран кайми, яланах асра тытмалли мӗнешкел тапхӑр!

Драма тӑршшӗпех пирӗн саманари пултарулӑх теми: 
халӑх, революци, социализм ҫӗнтерӳллӗн янӑраса тӑрать. 
Аслӑ вырӑс халӑхӗпе тапраннӑ Чӑваш ҫӗршывӗ историллӗ 
ӗҫсем тӑвать. Ёнтӗ ӗлӗкхи чӑваш кӗтесӗ — упа ушахлӑхӗ 
ҫук халӗ кунта, 1918 ҫулта, пӗтӗм Россия телейӗшӗн кӗрешӳ 
пырать, вӑрҫӑ ҫулӑмӗ уласа, мӗкӗрсе явӑнать, вӑрҫӑ урапи 
юнланнӑ ҫӗршыв урлӑ аслати пек кӗмсӗртетсе каҫать. Кам 
пӑшал йӑтма пултарать, ҫав революцие хӳтӗлеме каймалла. 
Революци салтакӗсем хушшинче пин-пин чӑваш паттӑрӗ- 
сем: Левенсем, Миххесем, Никантӑрсем. Вӗсемпе пӗрле 
Исси (Лиза) пек хӗрсем те сахал мар. Вӗсемшӗн революци 
ӗҫӗ — тӑванран тӑван! Октябрь чӑвашсене, ҫӗрсӗр тӗкӗнсе 
пурӑннӑскерсене, ҫӗр панӑ, ятсӑр, тивӗҫлӗхсӗр пулнӑскер- 
сене наци тивӗҫлӗхӗ панӑ. Анчах ҫак ырлӑха чӑваш такамӑн 
«милӑҫлӑ» аллинчен йышӑнман, ӑна вӑл хӑй аслӑ вырӑс 
халӑхӗпе пӗр харӑс тӑрса, ытти тӑван халӑхсемпе пӗр пӗтӗм 
пулса ҫапӑҫура туртса илнӗ. Чӑваш ҫӗршывӗ вырӑс рево- 
люцийӗсенчен пӗринчен те юлман, вӑл революци науки-
16* 243



не, пролетариатӑн ӑсне, кӗрешӳ меслечӗсене ӑнӑҫлӑн вӗрен- 
се пынӑ, ахальтен мар 1917 ҫулхи Октябрь тӗлне чӑвашсем 
хушшинче те революцилле лару-тӑру ӗлкӗрсе ҫитнӗ. Ытла 
та ӑнланмалла пулнӑ революци задачисем! Революци ӗмӗрхи 
ӗмӗтсене ҫитернӗ. Кунсӑр пуҫне революцие пуҫ пулса ерт- 
се пыракансем те, революцие ҫар пуҫӗ пулса сыхлакан- 
сем те чӑвашсемшӗн ытла та ҫывӑх ҫынсем пулнӑ. Аслӑ 
Ленин, пирӗн культурӑшӑн ҫамрӑк чухнех ӗмӗр манмалла 
мар ӗҫсем тунӑ ҫын, халӗ те, тӗнче ӗҫӗсене ертсе пынӑ 
чух, чӑваш халӑхне асӑнмасӑр тӑман; паттӑр Чапаев, чӑваш 
ачисемпе выляса ӳснӗскер, хӑйӗн ҫарӗнчи чӑваш салтакӗ- 
сене маттур янташсем тесе саламланӑ. Чӑвашсем ҫакӑ юл- 
ташлӑха, ӗмӗртен амаланса пынӑ туслӑха нихҫан та ман- 
ман, ӑна вӗсем яланах ӗҫпе ҫирӗплетнӗ. Илер-ха ҫакӑн пек 
тӗслӗхе.

Питӗрти рабочисем ҫур чӗрӗк ҫӑкӑрпа пурӑннӑ чух, хал- 
тан кайса ҫапӑҫакан Хӗрлӗ Ҫар ҫӑкӑр ыйтнӑ чух, 1918 ҫул- 
та, чӑваш уесчӗсем Етёрнепе Ҫӗрпӳ иккӗшӗ кӑна пилӗк 
миллион пӑт ытла патшалӑха тырӑ панӑ; ку хисеп пӗтём 
Хусан кӗпӗрни ун чух тӑратнӑ тырӑран 70 процент пулать 
(И.Е. Петров. «Чувашия в период иностранной интервен
ции и гражданской войны»). Ҫак ҫӑкӑр сая кайман. Капи
тализм пусмӑрне ҫӗнӗрен кӳрес текенсене Хёрлё Ҫар пирён 
ҫӗршывран ӗмӗрлӗхех шӑлса тасатрӗ; кунсӑр пуҫне — ҫӑкӑр- 
тӑвар хире-хирӗҫ тенё пек — 1921 ҫул Чӑваш ҫӗршывӗ них- 
ҫан пулман хӑрушӑ выҫлӑха кӗрсе ӳксен ырӑ кӑмӑллӑ вырӑс 
пролетариачӗ (чи малтан — Мускав) хӑй ҫиес ҫӑкӑра чӑваш 
ачисене парса тӑчӗ.

Мӗнле йывӑрлӑхпа тухнӑ ун чух ҫавӑ миллион-миллион 
пӑт тырӑ! Шалчи тулман чӑваш буржуазийӗ, кулаксем, ус- 
ламҫӑсем, куштансем, паллах, хӑйсене пӗтерме ҫуралнӑ 
паттӑра — совет влаҫне — ҫӑкӑр парасшӑн пулман. Анчах 
тӗнчене ҫӑлма килнӗ ачан харсӑр пӑхаканӗсем ҫывӑрман. 
Пӗр Етӗрне уесӗнчи комбедсем кӑна 1918 ҫулхи сентябрь- 
ноябрьте пуянсенчен 953770 пӑт тырӑ туртса илнӗ, 180899 
пӑтне вырӑнти чухӑнсен хушшинче салатнӑ, ыттине пат- 
шалӑха панӑ (И. Е. Петров. Ҫӳлте асӑннӑ кӗнекеренех).

Ҫак тапхӑрта пуҫланаҫҫӗ драмӑра кӑтартнӑ ӗҫсем.
Ял. Классен кӗрешӗвӗ. Пёр енче — Левен большевик, 

унта — чухӑнсем тата совет енне куҫса пыракан вӑтам хрес- 
ченсем. Тепёр енче — Каврук, ҫӗрме пуян ачи, патша офи- 
церё, унпа — ялти пуянсем тата совет влаҫӗ пётессе хал- 
ланса тӑракан тӑшманла элементсем.

Анчах тӗнче асапӗпе ҫуралнӑ, тӗнчене ҫӑлма килнё 
паттӑр пӗтме шухӑшламасть, вӑл куллен улӑпла вӑй илсе
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пырать, хӑйӗн тӑшманӗсене ярса тытать, вара урӑм-сурӑм 
ҫапӑҫу пуҫланать. Этем чунлӗ ҫын ҫак ҫапӑҫӑвӑн тулашӗн- 
че юлма пултараймасть — пӗтӗм ял вӗресе тӑрать, ҫаврӑн- 
са пӑтранать. Юнлӑ тытӑҫусем, перӳ, вӗлерӳ пӗчӗк ялта пуҫ- 
ланса вӑрҫӑ аслӑ хирӗсене куҫаҫҫӗ, пӗтӗм ҫӗре чӗтретеҫҫӗ. 
Ҫакӑн ҫинчен калать эпир курнӑ драма.

Ахӑрса хускалнӑ халӑх тинӗсӗ, социаллӑ хирӗҫӳсем, 
уйрӑм ҫынчен пурнӑҫӗнчи, йӑлинчи тавлӑ хутшӑнусем ты- 
тамаклӑн кисрене-кисрене илсе, акӑш-макӑш драмӑллӑ кон- 
фликтсем, коллизисем пулса, ӗмӗр асран кайми сӑпатпа 
ӳтленсе сӑнарланаҫҫӗ. Кунта курмалӑх та, пӑлханмалӑх та, 
вӗренмелӗх те пур. Хумхантарать, шухӑша ярать.

Чӑвашсен авалхи «тамаша» сӑмахӗ истории тӗрӗсмар- 
лӑхне пула кӑйтгӑ пӗлтерӗш туянман пулсан эпир ҫак спек
такле курнӑ хыҫҫӑн акӑ вӑл тамаша тенӗ пулӑттӑмӑр.

Икӗ каччӑн пӗр шухӑш — пӗр хӗре юратаҫҫӗ, анчах пур- 
нӑҫра вёсен икӗ тӗрлӗ тӗллев. Пӗри — Левен, ӗҫ халӑх ачи, 
учитель, салтак, командир, хӑйӗн телейне вӑл халӑх телейӗ- 
шӗн кӗрешес ӗҫре курать. Левен шухӑш-кӑмӑлӗ таса, илемлӗ, 
вӑл ача пек ҫепӗҫ — юратнӑ чух, арӑслан пек хаяр — курай- 
ман чух. Унӑн ҫамрӑкранпах пӗр шухӑш:

Инкеклӗ чухӑна курсан 
Хам выҫ юлам — пулӑшмалла. 
Пулӑшмасан чун пушӑ ман. 
Таса чӗреллӗ тӳрӗ ҫын.
Инкек курсан — пӗрле тӳсеп. 
Вӑл савӑнсан — эп хӗпӗртеп. 
Мӑнаҫлӑ ҫын е вӑрӑ ҫын 
Усал ӗҫсем тӑвать пулсан 
Ӑна ҫапас килет пуҫран. 
Юратнӑ халӑх хушшинче

Пулминччӗ чир-чӗр,
мӗскӗнлӗх; 

Тӑван ҫӗршывӑм ҫийӗнчен 
Часрах сирлинччӗ тӗтгӗмлӗх. 
Курасчӗ ман тӗнче тени 
Ҫурхи кунсем пек тӑнине. 
Курасчӗ пур чӑваш ҫынни 
Культурлӑ, чыслӑ пулнине. 
Эп ҫавӑншӑн вӑя хурап,
Пӗр ҫавӑншӑн эп тӑрӑшап.

Ҫакӑ вӑл ахаль такмаклу мар, Левенӗн пурнӑҫ тӗлӗ, йӗрӗ. 
Куҫ уҫӑлнӑ чӑваш ҫамрӑкӗ, вӑл халь ӗнтӗ тӗнче ҫине ӑнла- 
нуллӑн пӑхма пуҫланӑ, вӑл хресчен тавракурӑмӗн тӑвӑрлӑхне 
ҫӗнтерсе тӗнчене улӑштарма, тӗнчене хӑйӗн йӗрне хӑвар- 
ма килнӗ ҫӗнӗ Сетнер. (Сетнер тенӗрен, ку ят чӗлхе ҫине 
ӑнсӑртран килнӗ тесе ан шутлӑр. «Вун саккӑрмӗш ҫул» поэма 
енчен «Нарспие» аса илтерет. Элкер геройӗсем ҫӗнӗ усло- 
висенче мӗнпур вӑйпа пурӑнма тытӑннӑ Иванов ҫыннисем 
пек туйӑнаҫҫӗ: Нарспи те, Сетнер те, Михетер те, Тӑхта- 
ман та пур унта, анчах пурнӑҫ малалла кайнине пула вёсен 
шӑписем халӗ урӑхла — пӗрисем тӗрӗссипе ҫиеле тухаҫҫӗ, 
теприсем тӗрӗссипе истории ҫӗр минне анса пыраҫҫӗ, тёп 
пулаҫҫӗ. Ҫакӑ япала икё аслӑ поэзи хушшинче тачӑ ху- 
рӑнташлӑх (преемственность) пуррине пӗлтерет. Ҫапла,
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Ивановӑн тӗрӗс традицийӗсем ламран лама куҫса пырса 
чӑваш ҫырулӑхӗн тӗп шӑнӑрӗ пулса тӑраҫҫӗ.)

Драмӑри тепёр герой — Каврук. Пуян ачи. Офицер. Вӗрен- 
келенӗ ҫын пулсан та, унӑн, Тӑхтаман пиччӗшне кайса 
хунӑскерӗн, чӗрере пӗр ырӑ кӑмӑл, чӗлхере пӗр ырӑ сӑмах 
ҫук. Таса ӗмӗтлӗ, илемлӗ шухӑшлӑ халӑх интеллигенцийӗ 
чунпа-чӗрепе Ленин партийӗ енне тӑнӑ чух Каврук ҫапла 
калать:

Мӗскер пире тахҫан пуласлӑх?!
Ӑҫта вӑл сан илем пахчи?
Хресченшӗн пултӑр халь хаваслӑх!
Пире аван — вӗлтрен пахчи.
Эпир саватпӑр, кӑмӑллатпӑр 
Ҫуталнӑ лӑпкӑ ялсене.
Анчах коммунсӑр. Юрататпӑр 
Асаттесен йӑлисене.

Анчах кив ял Каврукшӑн «мемме», уншӑн пурнӑҫ тӗ- 
рекӗ — кивви, киввишӗн вӑл урнӑ кашкӑр пек тилӗрсе 
кайса кӗрешме пуҫлать. Юратӑвӗ те ун — юрату мар: аҫалӑх, 
ҫара физиологи. Вӑл, революцие пула хуларан яла тарнӑ- 
скер, ӗлӗкхи аскӑн пурнӑҫӗ пирки тунсӑхлать, хула пики- 
сене асӑнать, ӑна чӑваш хӗрӗсен мораль хытлӑхӗ тарӑхта- 
рать, вӑл, ним тӑвайман енне, авланса яма та хатӗр. Ун 
куҫӗ тӗлне кӳршӗ хӗрӗ Исси — хӗр хальлӗхӗн чӑн-чӑн иле- 
мӗ, тасалӑхӑн чи ҫӳллӗ виҫи — тухса тӑрать. Тен, кам пӗлет, 
ҫакӑ илеме курсан унӑн таҫта питӗрӗнсе, тӑхӑр хут пӗркенсе 
ҫывӑракан этемлӗхӗ йӑшӑлтатма пӑрахма та пуҫларӗ пулӗ, 
тен, выльӑхантроп чӑн-чӑнах юратса та хатӗрччӗ-и, анчах 
та вӑл хӗр хирӗҫнине кура:

Пӗрре алла ҫавӑрсанах 
Тупатгӑм-ха ун кӑмӑлне;
Пӗлеттӗмӗр — ҫураҫсанах 
Ӑна мӗнле тытмаллине... —

тесе татӑклӑн евитленинче эпир ним иккӗленмесӗрех Тӑхта- 
ман ятлӑ упӑтене куратпӑр. Унӑн ӑшӗнче юрату тӗвӗлен- 
мен те. Ку ҫын пурнӑҫа татулӑх тата юратулӑх пама кил
мен, ылхан яма килнӗ. Ватӑ Тӑхтаман аллинче — саламат, 
кун алинче — пистолет. Вӑл — этемлӗхе хирӗҫ хӗҫ-пӑшал 
ҫӗкленӗ усал.

Поэмӑри, ҫавӑн пекех драмӑри, чи пуян та паха сӑнар — 
Исси. Калас пулать, пирӗн чӑваш литератури паттӑр хӗрсем 
тёлёшпе телейлӗ «тёс» парать. Исси — Нарспин йӑмӑкӗ. Ан
чах мёнле мала кайнӑ вӑл кантӑр варӗнче канлӗх тупнӑ 
хӑйӗн пӑлхавлӑ аппӑшӗнчен! Исси тӑван ялне, тӑван кил- 
не, ачаран хӑнӑхнӑ йӑласене, ялӑн поэзиллӗ тӑнӑҫлӑхне
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юратать. Анчах ниҫта та канӑҫлӑх та, тӑнӑҫлӑх та ҫук, чун 
пӑшӑрханать, асаплӑ вӑрҫӑ пырать, ял илемӗ — каччӑсем 
акӑ тӑватӑ ҫул ӗнтӗ юнлӑ хирсенче «ака» тӑваҫҫӗ. Телейсӗр 
те кичем иртет хӗр ӗмӗрӗ, «ватта» юласси те инҫе мар.

Левен таврӑнать. Вӑл хёрлё командир. Иссишӗн тӗнче 
уҫӑлсах каять. Йывӑр шухӑшсем пулманпа пӗрех! Анчах Ле- 
венпе Исси хушшине Каврук тата кивӗ тӗнче тӑрать. Хӑрушӑ 
чӑрмав. Ҫӗннин шӑпи ун чух ытла та иккӗллӗн туйӑннӑ. 
Исси кил-йышӗн кӑмӑлӗ теветкел чунлӑ Левеншӗн мар, 
пуян Каврукшӑн. Энтри, Исси ашшӗ, Левен ҫинчен ил- 
тесшӗн те мар. Хӑш чух Исси те:

Атте-ҫке вӑл... Итлес пулать.
Вӑл калани саккун пекех, —

тесе спектакль пӑхакан хальхи ҫамрӑксене тарӑхтарать. Ан
чах Исси, ашшӗн тӗрӗсмарлӑхне кура тӑркач, ку сӑмахсе- 
не йӑлашӑн ҫеҫ калать темелле, вӑл хӑйӗн ӑнланӑвӗпе тах- 
ҫанах ял йӑлисен кивӗ хуппине ҫӗмӗрсе тухнӑ. Вӑл, Иванов 
поэмине пӑхмасӑр пӗлекенскер, Нарспи аппӑшӗн пурнӑҫ 
шӑпине асра тытса ахальтен мар хутла пӗлет, ӑна шкулта 
Российӑри чи лайӑх шкулсенчен вӗренсе тухнӑ учитель ӑс 
панӑ. Исси тӗлӗнмелле сӑпайлӑ. Каччӑпа ларнӑ чух ашшӗ 
курасран тем пекех хӑрать вӑл. Ҫав вӑхӑтрах, хирӗҫӳллӗ са
мант ҫитсен, вӑл пӗрре те чӑрманса тӑмасть: ашшӗ хапхи- 
не шаплаттарса хупса савни патне тухса каять. Исси шӑй- 
шайран, ятлаҫу-харкашуран хӑрать, вӑл ҫуйханнӑ пуху ҫине 
чӳречерен пӑхма та шикленет, ҫав вӑхӑтрах, хирӗҫӳлӗх тулса 
ҫитсен, савнӑ тусне сыхлама пӑшал айне хӑй тӑрать. Юлаш- 
кинчен Иссипе Левене эпир Чапаев ҫарӗнче куратпӑр. Ҫӗнӗ 
тӗнче телейне мӗнпур ырӑ вӑйсем хӳтӗленӗ чух Нарспипе 
Сетнер — Иссипе Левен урӑх ҫӗрте пулма пултарайман.

Чӑваш академи театрӗ «Асран кайми кунсене» лартса, 
тепӗр хут калатпӑр, пысӑк ҫитӗнӳ турӗ. Вӑйпитти коллек
тив хӑйӗн ҫуллен-ҫул тӗрекленсе пыракан иксӗлми пултару- 
лӑхӗпе пире тепӗр хут савӑнтарчӗ. Каламӑпӑр — малтан пуд- 
ласа вӗдне ҫитичченех хастарлӑхпа тата ӑсталӑхпа дӗкленсе 
вылянӑ И. Мсшодов-Левенпе А. Ургалкин-Каврук ҫинчен. Сум- 
ми рольсене вылякансем те асра юлмалли образсем пачӗҫ: 
А. Долгова-Марфа (урӑхла евчӗ пулма пултарӗ-ши тӗнчере!), 
Г. Александров-Сантӑр (мён чухлӗ курман пулё эпир ун пек 
ҫавӑрлан пулӑсене!), Д. Столярова-Тарье (сахал мар хӗр ӗмӗтне 
татнӑ ҫакӑн пек якатмӑшсем), Г. Фадеев-Ассун (чӗрӗлсе тӑнӑ 
юн ӗҫен, уншӑн пулсан мӗнпур вӑй укҫара, мулра: тӗнчере 
пурне те сутма тата сутӑн илме пулать). Аван Е. Никитин- 
Никантӑр, аван И. Степанов-Миххе.
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Чи йывӑр, чи кӑткӑс тупсӑмлӑ роль драмӑра — Исси 
сӑнарӗ. Вӑл хӑйӗн ӑшӗнчи тата таврари хирӗҫӳсене ҫӗнтер- 
се, куҫ умӗнчех ӳссе, действирен действие паттӑрланса пы
рать. Паллах, Исси-Еруслановӑна ку спектакльте такамран 
та йывӑр килнӗ. Артистка хӑйне пӳрнӗ образа тӗрӗс ӑнла- 
нать, нумай ӗҫленӗ вӑл Исси сӑнарне чун кӗртес тесе, 
анчах ҫапах та хӑй шыранине пӗтӗмӗшпех алла илеймен-ха 
вӑл, хӑйне ирӗккӗн, чӑн-чӑнла тыткалани ҫитмест ӑна, те- 
мӗнле, ун вӑййинче пулса ҫитменлӗх, тӑкӑскӑлӑх, ларма 
хӗр хӑюсӑрлӑхӗ пур-ха. Шанатпӑр, малашнехи спектакль- 
сенче Исси сӑнарӗ уҫӑлнӑҫем уҫӑлса пырӗ.

Чапаев образӗ пирки. Поэт ӑна питӗ кӑмӑллӑн, юра- 
туллӑн ҫырнӑ. Поэма тӑрӑх Чапаев хӑй хура халӑхран тух- 
нине те, хӑй пысӑк ҫар пуҫлӑхӗ пулнине те пёр самант та 
манмасть. Унӑн ёҫӗ-хӗлӗ, хӑйне тыткалани ҫак ӑнлануран 
килсе тӑрать. Пирӗн шухӑшпа, Борис Алексеев поэмӑра 
кӗскен те витерӳллӗн панӑ герой образне ҫителӗклӗ тул- 
лин, ҫителӗклӗ тӗрӗссӗн сӑнарлаймасть. Алексеевӑн геройӗ 
хӑй ҫар пуҫлӑхӗ пулнине час-часах манать, вӑл хӑйӗн пысӑк 
чапӗпе мухтанса илме те хатёр. Эрне, Алексеев тунӑ образ- 
ра пире ӗлӗкренпех пӗлӗш геройӑн илемлё енӗсем нумай: 
сӑнран пӗр пекки, ытарма ҫук хӑюлӑх, тапса тӑракан ҫутӑ 
энерги, чуна пӑхӑнтаракан уҫӑлӑх — ҫаксем пурте пур, 
пёр сӑмахсӑрах, ку вӑл Алексеевӑн тӑрӑшӑвӗ сая кайман- 
нине пёлтерет. Анчах, кирек те мӗн калӑр, Борис Алек
сеев тунӑ герой темшӗн вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе янкӑс тумланнӑ 
пӗр-пӗр грузин княҫне аса илтерет. Поэмӑра Чапаев таш- 
ламасть, спектакльте ура хуҫса «ислетет». Артистӑн тӗлӗн- 
мелле ӑсталӑхне кӑтартас тесе ҫар пуҫлӑхне ташлаттарма 
кирлӗ пулнӑ-ши?

Асӑннӑ спектаклён вӑйлӑ енӗ — революциллё пафос, 
кӗрешӳ романтики. Геройсем ҫёкленсе каланӑ сӑмахсем чуна 
кайса тивеҫҫӗ, хавхалантараҫҫӗ. Левен вилес пек аманнӑ 
савнине:

Эх, чунӑмҫӑм, куҫна уҫсамччӗ,
Хӗвеллӗ кун кӗтет сана! —

тесе чӗре хавалӗпе чӗнни пӗрре те суян илтӗнмест.
И. Молодов драматургӑн пайӗ ку спектакльте калама ҫук 

пысӑк. Хӑш чух гениллӗ хӑватпа ҫырнӑ драмӑллӑ произве- 
денисем те сцена ҫинче ӑнӑҫлӑх кураймаҫҫӗ (А. Пушкинӑн 
«Борис Годуновӗ»), Элкер «Вун саккӑрмӗш ҫулне», ӑна 
вӑл драмӑллӑ поэма тесе ят панӑ пулсан та, сцена валли 
ҫырнӑ теме ҫук, анчах пирён поэт драма ӑсталӑхӗ мён ик
кенне пӗлекен ҫыншӑн калама ҫук пархатарлӑ материал
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кӳнӗ. Молодое поэмӑна драма виҫисемпе виҫсе, чухласа, 
майлаштарса кирлӗ пек йӗркеленӗ, авторӑн шухӑшӗсене, 
сӑмахӗсене тивмесӗр, поэмӑри конфликтсене чикке ҫитич- 
чен ҫивӗчлетнӗ, ҫӗнӗрен тупнӑ килӗшӳллӗ эффектсемпе пу- 
янлатнӑ, пайпа пай пӗр-пӗринпе ҫыхӑнса, пӗр-пӗринчен 
килсе тӑрать, драма хумхануллӑн амаланса пырать. Чи вӑйлӑ 
пай — Иссине ҫураҫни. Молодое драматург ку пайра хӑйӗн 
пултарулӑхне чӑннипех кӑтартнӑ.

Драма тем анлӑш, тем тарӑнӑш. Паллах, этем шухӑшӗн 
ҫак улӑпла капламне сцена ҫинче ҫӗклеме, пурнӑҫ пама 
калама ҫук йывӑр пулнӑ. Анчах спектакле тӑвакан коллек
тив — поэтран, драматургран, режиссертан пуҫласа сӑмах- 
сӑр артиста ҫитиччен — пысӑкран та пысӑк вӑй кӳнӗ. Лавҫӑ- 
Маштанова пӗр сӑмах кӑна калать, вӑл та пулин (сӑнӗ, 
сӑпачӗ, пӗртен-пӗр сӑмахӗ) асра юлать.

Драмӑн чӗлхи — сӑвӑ. Ана силлабо-тоника метрикипеле 
йӗркеленӗ, анчах янтравӗ ун чӑвашсен авалхи сӑвӑ виҫине 
питӗ те ҫывӑх. Ҫак обстоятельство — драмӑна сӑвӑлла ҫыр- 
ни — пире малтан шиклентеретчӗ те: ян кайӗ-ши теттӗмӗр 
тӑршшӗпех тенё пек пӗр виҫепе ҫырнӑ тирпейлӗ сӑвӑ? Аха- 
лех пулчӗ. Ургалкинпа Ерусланова калаҫма тытӑнсанах ар- 
тистсем ку тӗлӗшпе тӗрӗс тон илнине сисрӗмӗр: вӗсем 
сӑввӑн куммине ытлашши пусӑмламасӑр, ураҫҫине лайӑх- 
рах палӑртма тӑрӑшаҫҫӗ, урӑхла каласан, сӑввӑн чӗлхи ка- 
лаҫу чӗлхи патне ҫывхарать. Уйрӑм пафосла вырӑнсенче кӑна 
сӑввӑн янӑравлӑ фонӗ хӑватлӑн кашлама тытӑнать.

Ҫитменлӗхсем ҫинчен каланӑ чух ҫакна асӑрхаттарас ки
лет. Каврук капитан фронтри салтаксене кун памасть, 
хӗнет, мӑшкӑллать, калӑн вӑл фронтри офицер мар, тыл- 
ри пӗр-пӗр унтер тесе. Чӑн, Каврук ҫын мар иккенне эпир 
малтанхи пайсенчех куртӑмӑр, анчах вӑл, мӗнле пулсассӑн 
та, фронтра ун пек хӑтланас ҫук: пуля ун пеккисене ум- 
ран кӑна мар, хыҫран та тивет. Тата тепӗр ӗненмелле мар 
вырӑн пур. Шуррисемшӗн чи-чи кризислӑ вӑхӑтра офицер- 
сем ҫапла калаҫса чакаҫҫӗ:

Вӑтам хресчен пиртен вӑл тарчӗ.
Аван — Антанта пулӑшать!
Пӗр ун ҫинче ҫеҫ пысӑк шанчӑк.
Тен, юлмӑпӑр-ха кулӑша.

Мӗне кирлӗ ҫакӑн пек «политфамота» вӗрентекен ре- 
зонерсем! Кун пеккисем поэмӑра татах та пур, драмӑна та 
куҫкаланӑ вӗсем. Авторсем хӑш чухне ытлашши чӑмласа пама 
тӑрӑшаҫҫӗ. Калас пулать, пирӗн вулакансем, ҫавӑн пекех ку- 
ракансем те чӑмлак ыйтма пӑрахни чылай пулать ӗнтӗ.
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Сцена ҫинче пуху хыҫҫӑн пуху кӑтартма тытӑнсан спек
такль «каҫхи кӗлле» тухас хӑрушлӑх патне ҫитсе перӗнет. 
Ҫак айӑп та ҫук мар драмӑра. Ҫакна та калас килет. Ҫам- 
рӑксен рольне вылясси — чи малтан ҫамрӑксен тивӗҫӗ. 
Хӑюллӑнрах ҫул парӑр ҫамрӑксене. Тиркешместӗп, вӑйлӑ 
вылять Молодов-Левен те, калама ҫук вӑйлӑ Ургалкин-Кав- 
рук та, анчах ӳте кайнӑ пилӗк-ҫурӑма нимӗнле писевпе, 
нимӗнле гримпа пытарма ҫукки ку «ҫамрӑксене» чылаях 
кансӗрлет.

Спектаклӗн вӗҫӗ сулчӑ пӗтет. Хӑватлӑн янӑракан юлаш
ки аккорд ҫук темелле. Парад пырать, анчах ҫарсем курӑн- 
маҫҫӗ те курӑнсах та каймаҫҫӗ. Тен, поэт палӑртнӑ пек, 
Иссипе Левене драма вӗҫӗнче каллех уйӑрмалла мар-и? Поэ- 
мӑра вӗсем вӑрҫӑн хаяр хистевне пӑхӑнса пӗри пёр енне, 
тепри тепёр енне каяҫҫӗ. Ку шухӑшра пысӑк тупсӑм — вӑрҫӑ 
вӗҫленмен, 1919 ҫул пырать, телее, ҫӗнтерсе илес тесен 
татах вӑй хумалла, татах кӗрешмелле...

Ҫӳлте асӑннӑ ҫитменлӗхсем, паллах, тулли хӑватпа пы
ракан спектакле чӑрмав кӳреймеҫҫӗ, ҫапах та вӗсем пур, 
вӗсенчен хӑтӑлмалла.

Ҫапла, Чӑвашсен государство академи театрӗн активӗнче 
тепёр туяну — идея тӗлӗшӗнчен пуян, илем тӗлӗшӗнчен 
паха спектакль: «Асран кайми кунсем».

1956

ПУРНӐҪ ЧӐНЛӐХӖ 

Критиксем, сире кӗтетпӗр!

Александр Алкан «Хамӑр ялсем» ятлӑ ҫӗнӗ поэми пи- 
четленни ҫулталӑк иртрӗ. Нумаях пулмасть ҫакӑ произведе- 
ни поэтӑн тата виҫӗ поэмипе пӗрле пёр кӗнеке пулса тухрӗ 
(«Пирӗн вӑхӑтра», 1956 ҫ.). «Хамӑр ялсем» пирки сӑмах чы
лай ҫӳрет, хаҫатсем те ун ҫинчен ҫыркаларӗҫ, анчах пирӗн 
журналсем тесен, «Ялавпа» «Тӑван Атӑл», литература пур- 
нӑҫӗнче нимӗн те пулман пекех, чӗнмесӗр тӑраҫҫӗ, вӗсен- 
чен, каларӑш, салам та, чалам та ҫук.

Мӗнрен килет?
Критика ӗлкӗрсе пыраймасть. Критиксем сахал. Атьӑр- 

ха шутласа пӑхар: тӑван ҫырулӑха хӑйсен пурнӑҫӗ, сывлӑшӗ, 
ӗмӗчӗ туса литература критикин хастарлӑ ӗҫӗнче ӗмӗр ирт- 
терекен ҫынсем нумай-и пирӗн? Ваҫлей Долгов тейӗпӗр, 
тата Михаил Сироткин. Ыттисем кам? Ыттисем хальлӗхе — 
ыйту палли(?). Писательсемпе нумайранпа алла-аллӑн пы- 
ракансем, ӑслӑ канаш ҫыннисем, вулакансемпе ҫыра-
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кансем хушшинче кирлӗрен те кирлӗ евчӗсем, асӑннӑ ят- 
семсӗр пуҫне, ахӑртнех, ҫукрах та-и? Чӑн, юлашки вӑхӑтра 
пирӗн критикӑна тата икё сас, эпир тахҫантанпа тунсӑх- 
ласа кӗтнӗ вӑйлӑ сасӑсем — Иван Кузнецовпа Гурий Ти
тов — хутшӑнчӗҫ. Иксӗлми пултарулӑх сунатпӑр вӗсене. Пур 
пирӗн Исевет Паймина, пур ытти ҫамрӑксем те, вӗсем 
куҫ умӗнчех ӳссе, аталанса, вӑй илсе параҫҫӗ. Анчах вёсен 
ӗҫӗ — малаш, хальлӗхе ку вӑй чуна савӑнтаракан хунав 
кӑна-ха.

Ҫапах критикӑн сиплӗ ҫумӑрӗ сайра ҫукалать пулин те, 
пирӗн тырӑ-пулӑ поэзире те, прозӑра та, драматургире 
те аван ӳсет. Мӗншӗн тесен тымар вӑйлӑ, ҫӗр ҫутӑ, кун 
ӑшӑ.

Пӗр «Тӑван Атӑлра» кӑна иртнӗ икӗ ҫул хушшинче 3 
роман, 2 повесть, 22 калав, 10 очерк, 6 поэма, 93 сӑвӑ, 
17 куҫарнӑ сӑвӑ, 7 пьеса, 1 опера либретти ҫапӑнса тухнӑ.

Тухӑҫ сахал мар. Писательсем ӗҫлеҫҫӗ. Анчах ӑҫта — хӑш 
хаҫатра, хӑш журналта курнӑ пуль эсир ҫак тӑвӑма па- 
халӑх енчен тӗплӗн тишкерсе тухнине? Паллах, писатель- 
сен пухӑвӗсенче хӑш-пӗр произведенисем пирки кӑшт- 
кашт сӑмахсем пулкаланӑ, хутран-ситрен хаҫатсем те сте- 
реотиплӑ асӑнкалусем тукаланӑ, — тавтапуҫ, кӑна эпир 
ырӑ кӑмӑлпа палӑртатпӑр, ҫав вӑхӑтрах ку вӑл эпир ӑмсан- 
са кӗтекен критика мар-ха тетпӗр. Чӑн-чӑн критика лите
ратура пурнӑҫӗнчен каҫарусӑр юлса пырать. Ҫак ӑнӑҫусӑр 
лару-тӑрӑва пула юлашки ҫулсенче пирён чылай ятлӑ пи- 
сательсемех ӗҫлес кӑмӑла пушатрӗҫ, ӗҫ пахалӑхӗшӗн ҫине 
тӑми пулчӗҫ, ӑсталӑх хистевне чакарчӗҫ, ҫунтармаллине 
ытлашши хӗссе-пӗссе тыткалакан сухалавҫӑ пек, ҫиелтен 
шӑйӑрттарма пуҫларӗҫ. Малашне те ҫавнашкал пулма пул- 
тараймасть. Ятлӑ критиксем, йышӗ сахал пирки, пирӗн 
ӳссех пыракан кӑмӑла йӳнеҫтереймеҫҫӗ пулсан атьӑр хамӑр 
пӗр-пӗрин ӗҫне тишкерер, ҫӑкӑр пиҫиччен пашалу тенӗ 
пек, атьӑр хамӑр «критиксем» пулар: пӗр вӑхӑтлӑха «хӑвна 
ху йӳнеҫтер» (самообслуживание) текен меслетпе те пу
лин ҫырлахас пулать. Нуша кулач ҫиме вӗрентнӗ теҫҫӗ. Амал- 
ҫӑ, хӑвна ху сипле тенё авал. Ахальтен мар ёнтё юлашки 
вӑхӑтра пирён писательсем (С. Шавли, А. Еҫхӗл, А. Арте
мьев т. ыт. те) «Ялавра» тата «Тӑван Атӑлра» критикӑлла 
статьясем пичетлеме пуҫларӗҫ. Лайӑх пуҫару. Ҫавӑнпа пӗрлех 
Писательсен союзӗ ҫумӗнчи пултарулӑх секцийӗсем хӑйсен 
ӗҫне чӗртсех, амалантарсах пыни республикӑри ҫамрӑк- 
сен пичечӗ тата хӑш-пӗр районри хаҫатсем тавра литпӗр- 
лешӳсем активлӑн ӗҫлеме пуҫлани — унта пултарулӑх ый- 
тӑвӗсене конкретлӑ произведенисем тӑрӑх уҫҫӑн, ирӗккӗн,
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хавхалануллӑн сӳтсе явни — пире савӑнтарать, литература 
пурнӑҫӗ вӑй илсех пынине пӗлтерет, малашне писатель- 
сен, уйрӑмах критиксен йышӗ ӑнӑҫлӑн аталанса пырасса 
шантарать.

Паянхи чӑваш ялӗ

«Хамӑр ялсем» поэмӑра сӑнарланнӑ вӑхӑт — паянхи 
тапхӑр. Юлашки ҫулсенче ял хуҫалӑхне хӑвӑрттӑн хӑпартса 
пырас тӗлӗшпе кӑларнӑ ӑслӑ йӗркесен тивӗҫӗпе ҫӗкленнӗ 
халӑх хальччен нумай сиен кӳнӗ культ тӗшмӗшлӗхӗнчен 
хӑтӑлса пырса пултарулӑх вӑйӗсене уҫӑлтарса пӗтӗм кӑмӑл- 
тан ӗҫлет, пурнӑҫ тӑвать. Пурнӑҫ ҫынни, ҫурт-пуҫ ҫынни — 
кам илтмен пиртен ҫак нумай пӗлтерӗшлӗ сӑмахсене? Алек
сандр Алка ҫӗнӗ поэмин геройӗсем шӑп ӗнтӗ ҫавӑн пек ҫын- 
сем — халӑх хавалӗпе ҫӗкленсе коммунизм тӑвакансем, со
циализм йӗркелӗхӗн хуҫисем — ҫурт-пуҫ ҫыннисем.

Мён тери тупсӑмлӑ, ӗмӗтлӗ, теллевлӗ пурнӑҫпа пурӑ- 
нать ку чухнехи ял ҫынни! Пӗр шухӑшлӑ колхоз кил-йыш- 
ӗнче кирек камшӑн та хисеплӗ вырӑн пур, ӗҫлеме кӑна ан 
ӳркен, харсӑр пул, халӑх кӑмӑлне уя, пӗрлешсе пухакан 
пурлӑха ӳстернӗҫем ӳстерсе пыр — ҫавӑ социализмла пу- 
янлӑхӑн никӗсӗ. Ҫамрӑкки вӗренет, вӑйпитти ӗҫлет, ватти 
ӑс парать. Анчах вӗренессишӗн кӑна вӗренни, ӗҫлессишӗн 
кӑна ӗҫлени этем тенишӗн ҫителӗклӗ мар. Эпир пурӑнасшӑн 
ӗҫлетпӗр: туллин, пултаруллӑн, илемлӗн пурнасшӑн. Пур- 
нӑҫӑн ҫӑл куҫӗ — ӗҫ, ҫӗршыври мӗнпур ырлӑх-пурлӑх тарлӑ 
ӗҫе пула пухӑнать, ӑна этем хӑй валли савӑнса пурӑнма 
тӑвать. Ҫакӑн пек шухӑшлаҫҫӗ «Хамӑр ялсем» поэма паттӑ- 
рӗсем.

Лайӑх пурӑнать Мӑньял — поэт сӑнарласа панӑ Юма- 
новсен, Степановсен, Улькасен, Сантӑрсен, Санюксен ялӗ. 
Эпир астӑвакан ӗлӗкхи чӑвашлӑхран кунта нимех те юл- 
ман темелле, анчах халӗ те Мӑньялта мӗнпур пекки пурте 
чӑвашла — ӗҫӗ те, чӗлхи те, йӑлисем те — сӗнӗ пурнӑҫпа, 
социализм сывлӑшӗпе ҫӗнелнӗ чӑвашла. Еҫченлӗх, тир- 
пейлӗх, сӑпайлӑх, чӑтӑмлӑх, мал ӗмӗт — тахҫантанпах пи
рён халӑхӑн нацилле пахалӑхӗсем пулнӑ, социализм йӗрке- 
ленӗ ҫӗнӗ условисенче ҫав ӗмӗрхи пахалӑхсем калама ҫук 
пысӑк вӑй пулса тӑчӗҫ, чухӑн Чӑваш ҫӗршывне ырлӑх- 
пурлӑх тата культура тёлёшпе малалла ячӗҫ. Александр Ал
кан ҫӗнӗ произведенийӗ шӑпах ӗнтӗ ҫакӑн пек чӑваш ялӗ 
ҫинчен, мирлӗ вӑхӑтра ӗмӗтлӗ ӗҫпе пурӑнакан ӗҫченсем ҫин- 
чен калать.

Анчах пирён паянхи ӗҫсем хӑйсен характерӗпе темӗн чул
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мирлӗ пулсан та кӗрешӳсӗр ӑнӑҫса пыраймаҫҫӗ, вӗсем, алӑ 
вӑйне илнисӗр пуҫне, чун-чӗре тата ӑс вӑйне нумай-ну- 
май ыйтаҫҫӗ. Пуян колхоз.

Анчах кам тунӑ.
Кам хутшӑнтарнӑ пурлӑха?
Тав аслӑ, вӑйлӑ халӑха!
Тусем, хирсем, шывсем — йӑлт унӑн, 
Пурнӑҫӗпе вӑл хӑй хуҫа...
Кам хӑйӗн чапӗшӗн, мухтавшӑн 
Этемӗн кӑмӑлне хуҫать,
Вӑл ют пире. Кам хӑй пуясшӑн 
Элек сарать, суять, тунать,
Вӑл — ют пире...*

Ҫапла калать поэт хӑйӗн поэминче. Ҫакӑнта пулӗ тетпӗр 
эпир унӑн тӗп шухӑшӗ.

Ҫак шухӑша сӑнласа парас тесе поэт халӑх хушшинчен 
чи тӗслӗхлӗ, хальхи вӑхӑтшӑн чи паллӑ характерсене суй
ласа илет, вёсен хушшинчи хирӗҫӳсене ҫутатать.

Акӑ Юмановпа Степанов, иккӗшӗ те вӑйлӑ, пултаруллӑ 
ҫынсем, анчах пурнӑҫӑн тӗп ыйтӑвӗсем ҫине вӗсем иккӗшӗ 
те икӗ тӗрлӗ пӑхаҫҫӗ; паллах, вёсен хушшинче тав тухса 
каять, ҫакӑ тав поэма сюжечён йёрё пулса тӑрать, ун тав
ра ытти ҫынсем хӑйсен ӗҫ-хӗлне, кӑмӑлне кура пӗрисем 
Юманов май, теприсем Степанов май ушкӑнланаҫҫӗ. По- 
эмӑра тата тепёр йёр пур — Санюкпа Сантӑр йӗрӗ, ӑна 
поэт композици енчен сюжетӑн тёп йӗрӗпе лайӑх килёш- 
терсе вырнаҫтарнӑ, ку йёр тёп йёре хал парса пётём про
изведение ҫамрӑклӑх сӗткенӗпе шӑварса тӑрать.

Поэт калавне пуҫласа пире хӑйӗн геройёсемпе чи мал
тан хӑна сётелё хушшинче паллаштарать.

Асран кайми туссем! Ларсамӑр.
Тулли сётел кётет сире.
Хӑвӑр ҫинчен кӗрекере 
Хавассӑн каласа парсамӑр.

Кунта Йӑван Юманов, хуларан тин таврӑннӑскер; кун
та Якур Степанов, колхоз председателё; кунтах Ольга Алек
сеевна, колхоз агрономё.

Пӗрле ӳссе, пӗрле вылянӑ,
Пёрле вёреннё, пёр шкулта,
Ёмӗтсене вӗҫтернӗ янӑ 
Инҫе, инҫе... Унтан... унтан 
Хӑрушӑ ҫулӑм витӗр тухнӑ,

* Сӑвӑлла илевсем пурте «Пирӗн вӑхӑтра» кёнекерен. (Автор асӑрх.)
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Ӑҫта кӑна ҫитсе курман!
Танкканӑ, вӗҫнӗ, шунӑ, юхнӑ —
Вутра ҫунман, шывра путман:
Вӑрҫи иртсен канса тӑмасӑр 
Ёҫ тытнӑ ҫанӑ тавӑрса, —
Умри ҫулсем пулмарӗҫ ансӑр,
Вӗҫне тухаймӑн калаҫса.

Автор поэмӑн экспозицине ӑстайлӑн тӑвать, геройсен 
ячӗсене каласа тухнисӗр пуҫне вӗсен портречӗсене ӳкерет, 
вёсен кӑмӑлӗсенчи хӑш-пӗр паллӑ штрихсене малтанах па- 
лӑртса хурать.

Акӑ Юманов:
Ҫамки пӗрмеллӗ, куҫ — хура,
Аяли те хурҫӑ евӗр унӑн,
Хул сарлака, патвар...

«Ӳпкевӗм ҫук — чӑн-чӑн Юманов» — тет ун пирки аш- 
шӗ — ватӑ Иван, ҫамрӑк чух ҫилленес-тӑвас пулсан ёмёр 
ларнӑ юман юпасене тӳнтерме пултарнӑскер.

Ҫамрӑк Юманов хӑй яла яланлӑхах килни ҫинчен пӗлте- 
рет, анчах унӑн сӑпайлӑхне пула вӑл мӗншӗн таврӑннине 
юлташӗсем чылайран тин пӗлеҫҫӗ: МТС директорӗ пулма! 
Вара Степанов, Мӑньял колхоз председателё, сиксе ӳкет:

Ну, Ольга Алексеевнӑмӑр, савӑн:
Халь хамӑр ҫын МТСра!

Маларах эпир Якур Юмановсем патне килсе кӗнӗ чух 
унӑн сӑнне курсаччӗ:

Якур Степанов
Тӑрать умра, хӗл ҫулӑм панӑ
Тӗс-питпеле. — Салам!.. Салам!

Халӗ акӑ «хамӑр ҫын МТСра» текен репликӑпа Степа- 
новӑн шал енӗ пӗр самантлӑха уҫӑлса илчӗ.

Акӑ Улька — Ольга Алексеевна:
Кӑвак куҫсем хӗлхем тӑкмасӑр 
Ҫунаҫҫӗ явлӑк айӗнче.

Унӑн сӑн-питӗнче — пысӑк хуйхӑ хыҫҫӑн юлнӑ салхулӑх 
мӗлки. Степановӑн «хамӑрлӑхӗ» Ольга Алексеевнӑна килӗш- 
мест. Вӑл ӑна тӳрех пӳлсе хурать:

— Ялан пӗр юмахху ҫак санӑн,
Пӗр «хамӑр ҫын» кӑна асра.

Анчах пулас конфликт кунта тӗвӗленмест-ха, вӑл — ка- 
ярах. Тав Иӑван Юмановӑн тӳрӗлӗхпе Якур Степановӑн
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кутӑнлӑхӗ пурнӑҫ чӑнлӑхӗн ҫулӗ ҫинче ҫапӑна-ҫапӑна ил- 
нипе тухса каять.

Халӗ поэмӑри тӗп сӑнарсене тата вёсен тавралӑхне пӑхса 
тухӑпӑр.

Йӑван Юманов

Вӑл коммунист. Вӑтӑрсем урлӑ каҫнӑ ҫын. Унӑн Мӑнья- 
ла пырачченхи пурнӑҫне эпир сахал пӗлетпӗр. Ҫамрӑк чух
не вӑл, ялти комсомолец, Улькана юратнӑ, вӑрҫӑ вӗсене 
уйӑрнӑ. Тантӑшӗнчен сас-хура пулманнине кура пурнӑҫ ҫине 
ытлашши романтикла пӑхман хӗр тивӗҫлӗ мӑшӑр тупӑнсан 
качча кайнӑ.

Йӑван вӑрҫӑ асапӗсене чӑтса ирттернӗ хыҫҫӑн яла тав- 
рӑнмасть, пӗр хулари пысӑк завода ӗҫлеме кӗрет. Халӗ вӑл 
парти чӗннипе, чӗре хушнипе ял хуҫалӑх ӗҫне куҫнӑ.

МТС дирекгорӗ пулса тӑван районӗшӗн вӑй хурса ӗҫлесси 
унӑн малтанхи утӑмӗсенченех паллӑ. Кунта вӑл хӑш-пӗр «ты- 
сячниксем» пек ӗҫлемене мар, парти шанса янӑ вӑтӑр пин- 
тен пӗри пулса ӗҫлеме килчӗ. Шухӑшлӑ та ӑслӑскер, пур- 
нӑҫра нумай тӳссе курнӑскер, парти ӗҫӗн тӗрӗслӗхне чун- 
па чӗререн шанаканскер, вӑл ҫӗнӗ вырӑнта эпё кунта тин 
килнӗ-ха, малтан пӑхкалам тесе чӑрманса тӑмасть, тӳрех 
ӗҫе пикенет. Ӗҫӗ нумай вара, мӗншӗн тесен цифиркинсем 
ура хурса пынипе МТС хӗл варрине ҫитсе те тракторсен 
ремонтне чиперрӗн пуҫлайман.

Салхуллӑ ҫӳрет Юманов МТС картишӗнче:
Машинӑсем лараҫҫӗ авӑ
Юр айӗнче. Ҫил шӑхӑрать...
Ҫур акине мӗнле эс тухӑн?
Cap ылтӑна мӗнле эс пухӑн?..

Хула аса килет:
Jlepex аванччӗ, заводрах.
Цехра мӗн тумалли йӑлт паллӑ.

Кунта та мӗн ӗҫлемелли, мӗнрен пуҫламалли паллӑ. Ан
чах та питӗ йывӑр-ҫке юхӑннӑ ӗҫе ҫӗклесе яма! Акӑ вӑл 
сивӗ мастерскойне кӗрет:

Вӗркӗҫ вӗрмест, млатук чӗнмест.

Ҫыннисем:
...пӗр кӗтесрен хӑпмаҫҫӗ:
Пӗр пӗчӗк кӑмака умне
Кукленнӗ те ҫине-ҫине
Махорка тӗтӗмӗ ҫӑтаҫҫӗ.
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Ку — механизаторсем. Вёсене халӗ ёнтё, патшалӑхӑн ҫӗнӗ 
постановленийӗ тӑрӑх, яланлӑх рабочисен хисепне илнӗ, 
халӗ вёсен заводри рабочисен ҫирӗп йӗркисемпе ӗҫлемел- 
ле. Юманов асӑрхать: ҫӗнӗ рабочисен ӗҫлес кӑмӑл сахал. 
Пёр енчен, вӗсене ӗлӗкхи хӑнӑхусем чӑрмантараҫҫӗ — 
Хӗллехи Микулана каймалла, ача шыва кӳртмелле т.ыт.те, 
т.ыт.те; тепёр енчен, цифиркинсем ӗҫ укҫине вӑхӑтра тӳлесе 
пымаҫҫӗ, — ун пек пулсан камӑн ӗҫлес килӗ?

Ҫак ҫынсене чӑн-чӑн рабочисем тума Юмановӑн нумай 
тӑрӑшмалла. Чӑнах та, вӑл ҫирӗп алӑпа МТСра йӗрке кӳме 
пуҫлать, ӗҫ дисциплинине хӑпартать, Цифиркин пек си- 
енлӗ ҫынсене, МТС хуҫалӑхне хӑйсене валли тупӑш ҫӑл- 
куҫӗ туса хунӑскерсене, аппаратран тасатать.

Вӑл Мӑньял колхозӗ мӗнле майпа малта пынине пӗлет. 
Районти колхозсем валли патшалӑхран килекен пулӑшу 
тӳрех Степанов патне ҫул тытать-мӗн: ҫӗнӗ машинӑсем те. 
Ҫакӑ «ылтӑн пӗрхӗмне» ҫӑтсах тӑнипе ним хуйхӑсӑр пурӑ- 
нать Степанов, кая юлнӑ колхозсем ҫине, ӗлӗкхи ҫӗрме 
пуянсем пек, куҫ хӳрипе ҫеҫ пӑхать. Колхозсен ӗҫӗнчи ку- 
нашкал киревсӗр практикӑна Юманов сивлет, вӑл ҫак ый- 
тупа районри актив пухӑвӗнче тухса калать. Степановпа ун 
хушшинчи конфликт ҫапла тӗвӗленет. Тӳрӗ чунлӑ Юманов 
«Телей» колхоз председателё хӑй ҫине вӗчӗ тытса ҫӳрени- 
не малтанласа асӑрхамасть те, вӑл ӗҫлет, МТС хуҫалӑхне 
вӑй кӗртесшӗн ырми-канми тӑрӑшать. Анчах пёр япала 
темшӗн пӑшӑрхантарать-ҫке ӑна? Юманов пӑхать-пӑхать те: 
Улька — Ольга Алексеевна Якурпа ытла та ҫывӑх пек туйӑ- 
нать. Ан тив, пултӑрах! Ҫапах та этем чӗри! Нимӗн те тӑ- 
ваймӑн! Вӑхӑт таптавӗ айӗнче те вилме пӗлмен ӗлӗкхи юрату 
каллех тапранать, ҫак сӑлтав ӗҫ мотивӗсемпе пуҫланса кайнӑ 
икӗ ҫын хушшинчи конфликта, паллах, чӗрре кӗртме пул- 
тарать. Анчах Йӑван ҫӑмӑлттай ҫамрӑк мар, вӑл, чи малтан 
халӑх ӗҫӗ ҫинчен шухӑшлама вӗреннӗскер, хӑйӗн супинкке 
телейне каллех ырана хӑварать, чуна йывӑр килсен те 
чӑтать.

Эк-кей чӗре! Сана халь намӑс 
Вун ҫиччӗри пек нӑйкӑшма.
Пире халь кирлӗ парӑнман ӑс.
Кулянӑҫ — пирӗншӗн тӑшман.
Пулин, вӑл тепӗрне юраттӑр,
Телей вӑл куртӑр унпала.
Эс пур — ут ҫирӗппӗн те патгӑр 
Ӑсу суйланӑ ҫулпала.

Йӑван Юманов — чӑн-чӑн ӗҫ-пуҫ ҫынни. Вӑл хӑйӗн хас- 
тарлӑхӗпе, тӳрӗлӗхӗпе, халӑхпа калаҫма тата халӑхшӑн
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тӑрӑшма пӗлнипе рабочисен кӑмӑлне тупать; малашне ӗнтӗ 
МТСра унӑн сӑмахӗ кирек камшӑн та авторитет. Рабочи
сен ыйтӑвӗсене йӗркеллӗн тивӗҫтерсе пынипе механиза- 
торсен ӗҫ кӑмӑлӗ ҫӗкленет, МТСри пурнӑҫ вӗресе тӑма пуҫ- 
лать. Халӗ ёнтё кунта рабочисем ӗҫе тухасси проблема мар, 
вӗсене вӑхӑтра ӗҫ тупса парасси — проблема. Уй-хир 
ӗҫӗсемпе пӗрлех строительство ӗҫӗсем пуҫланаҫҫӗ. Иӑван 
Юманов руководствӑра хӑйӗн ӑсӗ, хӑйӗн вӑйӗ, хӑйён ав- 
торитечӗ ҫине кӑна шанмасть, вӑл ӗҫе коллективпа килӗш- 
терсе тума тӑрӑшать, ку тӗлӗшпе ун шанчӑклӑ юлташ пур — 
промышленноҫран килнӗ тепӗр ҫын: Павел Веселовский, 
парторганизаци пуҫлӑхӗ. Веселовский рабочи, вырӑс ҫын- 
ни, вырӑнти халӑхпа ҫывӑхрах пулас тесе ватӑлмалӑх кун- 
ра чӑвашла вӗренет. Вӑл — Юмановӑн тивӗҫлӗ юлташӗ, 
ӑслӑ канаш ҫынни. Вёсен хушшинче чи ырӑ туслӑх, пӗр- 
пӗрне вӗсем ҫур сӑмахран ӑнланаҫҫӗ, пӗр-пӗрин хавалне 
хӑпартлантарса пыраҫҫӗ. Ӗҫре вӗсем пӗр-пӗриншӗн ди
ректор та, парторганизаци пуҫлӑхӗ те мар, ӑна-кӑна туй- 
маҫҫӗ вӗсем, пӗр-пӗриншӗн вӗсем — пӗр ӗҫре тӑракан 
икё коммунист.

Анчах ӗҫшӗн кӑна ҫунмасть-ҫке этемӗн чунӗ. Чун ыра- 
тать, чун юратать, пӑшӑрханать, хумханать. Улька, «Те
лей» колхозӑн мӗнпур пек чӑрмавне хӑй ҫине тиенӗ 
хӗрарӑм-афоном (Степанов ытларах — «хисеплӗ предсе
датель»), Юмановӑн шухӑшне сисет пулсан та — васка- 
масть. Вёсен сукмакӗсем — те ӑнсӑртран, те юриех — час- 
часах пӗр-пӗрин патне ҫывхараҫҫӗ, чи улах, чи илемлӗ 
вырӑнсенче тӗл пулаҫҫӗ вёсем, анчах, тӗллевӗсем ниепле 
те килӗшеймен пек, каллех уйрӑла-уйрӑла каяҫҫӗ. Пӑшӑрха- 
нать Юманов, вӗчӗхме тытӑнать. Улькан шухӑшне шахвӑрт- 
са пӗлесшӗн пулнӑ пекех, мухтава тивӗҫлӗ мар Степано
ва каҫса кайса мухтать, анчах хӗрарӑм хӑйӗн кӑмӑлне пур- 
пӗрех палӑртмасть. Чӗре таврашне хальччен ҫирӗп тытма 
пӗлнӗ хусах чӑтаймасть: хайхи тӗрлӗ сӑлтав тупса Ольга 
Алексеевнӑна хӑй патне, МТСа куҫарма пӑхать, ӑна Сте
панов «вӑйӑмӗнчен» (влиянинчен) тартма тӑрӑшать, ан
чах Улька яхӑнне те ямасть, вӑл колхозрах юлать. Ҫав 
вӑхӑтрах кӗвӗҫ чунлӑ Степанов ниҫта кайса кӗреймест, 
ӗҫме тытӑнать, путсӗр Цифиркин ун чӗре суранне пӑрӑҫ- 
ласах тӑрать.

Юмановӑн мӗнпур йӑпанӑҫӗ, савӑнӑҫӗ ӗҫре. Шухӑшӗнче — 
ӗҫ, тунсӑхлӑ ӗмӗтӗнче — Улька. Ҫавна пула вӑл хӑйне пӗр 
ҫамрӑк хӗр юратса пӑрахнине те сисмест, кун кӑна мар, 
«суя мӑн кӑмӑллӑ» Степановпа йӗксӗк чунлӑ Цифиркин 
ун валли паҫӑрах шӑтӑк алтаҫҫӗ — ҫавна та туймасть. Анчах
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ку «сисӗмсӗрлӗх» пирён геройӑн сӑнарне пӗрре те чухӑн- 
латмасть, йӑлтах урӑхла: вӑл хӑйне пӳрнӗ ҫулпа паттӑррӑн 
пырать, унӑн унталла-кунталла шӑршласа тӑма вӑхӑт та, 
кӑмӑл та ҫук, унпа пӗрле халӑх, ӑна вӑл-ку пулсан халӑх 
мӑшкӑла хӑварас ҫук.

Утӑмран утӑма уҫӑлса пырать Юмановӑн — поэмӑри тӗп 
геройӑн сӑнарӗ. Эпир ӑна ӗҫре те, уявра та, пӗччен чухне 
те, халӑхпа пӗрле те, килӗшӳре те, хирӗҫӳре те, савӑнӑҫра 
та, хуйхӑ-суйхӑра та куратпӑр, унӑн пуян та таса чунне 
туятпӑр. Унӑн, пурнӑҫ ҫыннин, ӗҫ-пуҫ ҫыннин, ӗҫӗ-хӗлӗ 
ӑнса пырать, лайӑх организациленнӗ коллектив тӑрӑшни- 
пе, патшалӑх пулӑшнипе МТС хуҫалӑхӗ пӗр ҫулталӑк хуш
шинче самай улшӑнать.

Ав ҫӗнӗ гаражсем лараҫҫӗ 
Ёнтб йӗрки-йӗркипеле.
Мӗнпур машин чипер хӗл каҫӗ,
Тек ҫийӗнмё шух ҫилпеле.
Кӗрет мастерскойне — таса та 
Ҫап-ҫутӑ аслӑ пӳлёмсем:
Мастерской мар, пӗр пысӑк садӑн 
Уҫланкине куратӑн тем.
Цехсем мӑн заводри пек тейӗн,
Мӗнрен кая вӑл заводран?
Кунта ӗҫлекенсем телейлӗ 
Тесе хӗпёртесе тӑран.
Чёнсем ҫӗлен пек ярӑм-ярӑм,
Вӑлт ҫеҫ тӑваҫҫӗ вылянса;
Ҫынсем ҫаврӑнкалаҫ вӑр-варрӑн,
Еҫё пырать вёсен ӑнса.

Ҫак сӑвва чӑвашлах ҫырнӑ-ҫке! Мухтав чӑваш чӗлхине!

Якур Степанов

Юманова хирӗҫ антитеза меслечӗпе илнӗ сӑнар — 
Якур Степанов. Вӑл поэмӑра чи хирӗҫӳллё, чи кӑткӑс, 
пурнӑҫӑн тимёр аллине хёнпе парӑнса пыракан этем. 
Илемлӗ те вӑйпитти ҫын. Ӑсран катӑк мар. Хӑюлӑхӗ те, 
тӑрӑшулӑхӗ те пур, анчах хӑйне юратни, хӑйне ҫеҫ ёнен- 
ни, хӑйӗн чапшӑн-мухтавшӑн ҫунни ун ӑшӗнче хуҫа пул- 
сах ларать. Вӑл республикӑра паллӑ «Телей» колхозӑн 
пуҫлӑхӗ. Акӑ:

«Телей» колхоз начар-им унӑн?
Пырать районӗпе малта.
Мён кирлине пурне те тунӑ,
Хӑй чи хисеплё ҫын ялта.
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Ялтан тухсан черешен ырӑ 
Хиреем выртаҫҫӗ таврара;
Ҫуллен-ҫул йӑтӑнать ҫеҫ тырӑ!
Ҫаран мӗн чухлӗ улӑхра!
Хӑш председатель халь сӑхланмӗ 
Пӑлан пек ун ӗнисене,
Ун урхамах лашисене!
Кам тӗлӗнсе пуҫ сулкаламӗ 
Мӑнаҫ сыснисене курсан!
Мӗн чухлӗ пуснӑ, сутнӑ, панӑ —
Мул хутшӑнсах пырать...

Степанов,
Чӑнах та, телейӳ пур сан.
Никам патне те мар, примерлӑ 
Ёҫсем ҫинчен ҫырас пулсан 
Пёр ун патне, кунта, вӗҫтернӗ 
Корреспондент Шупашкартан.
Унта хӑвӑн каяс пулсассӑн 
Ларусене е хӑнана,
Мӑн ҫуртсене кӗрен хавассӑн,
Унта министрсем сана 
Йӑл-йӑл кулса параҫҫӗ алӑ.

Мӑньял колхозе чӑнах та пуян та культурӑллӑ пурнӑҫпа 
пурӑнать. Председателӗн ячӗ те ҫӳлте, анчах Степановӑн 
тивӗҫӗпе мар. Якур эпир турӑмӑр тесе калас вырӑнне аха- 
лех эпӗ турӑм тет. Вӑл колхоза хатӗрри ҫине килсе кӗнӗ 
ҫын, халӗ те хатӗррине, янттине юратать. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
паттӑр улькасен вӑйӗпе тӗрекленнӗ колхоз вӑрҫӑ хыҫҫӑн 
Степанов аллине лекет:

— Кайран вӑл ҫитрӗ, пирӗн халӑх 
Ёҫе майлаштарса ярсан.
Канмарӗ вӑл. Ҫине тӑрса 
Пикенчӗ, салтакла, вӑй-халлӑн.
Мана та ҫӑмӑл пулчӗ пек.
Колхозӑмӑр мала та тухрӗ,
Вӑл ҫулсерен тыр-пулӑ пухрӗ 
Ёмӗтринчен ытлашшипех.
Степанов мухтанма пуҫларӗ:
«Районӗпе пӗр эп малта!»
Нимех те мар ӑна ҫын тарӗ,
Вӑл хӑй кӑна иккен ялта.

Пыра киле Степанов руководство ӗҫӗ ҫине ҫапла пӑхма 
тытӑнать:

Тӗрӗслесси кӑна...

Паллах, тӑрӑшакан бригадирсем пур, опытлӑ агроном 
пур, уй-хир ӗҫӗ вӑхӑтра пулса пырать, фермӑсем лайӑх
17* 259



ӗҫлеҫҫӗ, колхозӑн тупӑшӗ ҫуллен-ҫул ӳсет, апла пулсан Сте- 
пановӑн хуҫалӑхри хура ӗҫе хутшӑнмасан та юрать, унӑн 
ав районта пулмалла, республика центрне ҫитмелле, хӑш 
ҫӗрте йӑпӑлтатса, хӑш ҫӗрте хӑратса колхозсем валли пӑхнӑ 
патшалӑх фончӗсене чи малтан хӑй патне сӗтӗрмелле. Сӑмах 
витет ун — вӑл чаплӑ колхоз председателё. Ана — вӑрман, 
ӑна машина, ӑна — хаклӑ удобренисем, ӑна — укҫа. Ҫакӑн 
пек йӗркене вӑл, хӑйӗн ӑсӗпе, тӗрӗс тесе шутлать. Колхоз- 
сен хушшинчи танмарлӑха — пӗри «ама ҫури», тепри 
юратнӑ «пепкем» пулнине пӗтерме тытӑнсан, колхозсене 
шалти вӑя пула, пӗрлешӳлӗх мехелсене пула ҫӗклес тӗлӗшпе 
район чӑнласах кӗрешме пуҫласан ҫакна хирӗҫ чи малтан 
Степанов тӑрать. Вӑл парти политикине тӗрӗс тытса пыра
кан Юмановпа хирӗҫӗве кӗрет. Пӗрле ӳснӗ, ача чухне туслӑ 
пулнӑ юлташӗ ҫинчен кӗҫҫе пит Цифиркин ӑсӗпе усӑ кур
са элеклеме пикенет. Ача чухнех Якурӑн натуринче темӗс- 
кер, кашкӑрла кӑмӑл пулнӑ. Акӑ, автор аса илсе каланӑ 
тӑрӑх, икӗ юпах ача — Йӑванпа Якур — арман пӗвинче 
шыва кӗреҫҫӗ. Эккей! Хӑйсем ишме вӗренни те нумаях пул- 
масть-ха, анчах ачапча мар-и? — вёсен калама ҫук пӗве 
урлӑ ишсе каҫас килет. Малтан Юман Йӑванӗ ишсе каять, 
ун хыҫҫӑн — Якур.

Акӑ Йӑван каҫса пырать. Чим, капла пӗве урлӑ чи мал
тан ишсе каҫнин чысӗ ӑна пулма пултарать-ҫке! Унччен те 
пулмасть — Якур Йӑвана ураран тытать, шыва путарать. 
Мӗскӗн Йӑван аран ҫеҫ вилӗмрен хӑтӑлать.

Ҫакӑ вӗчӗх чунлӑ кашкӑр ҫуринчен малашне, эхер те 
капитализм тӗнчи пӑчланман пулсан, ватӑ кашкӑр тӗнче 
ҫӑткӑнӗ, пурнӑҫра хӑйӗн кӑмӑлӗнчен пуҫне нимӗн те кур
ман сӗмсӗр куштан, Атӑлҫи чӑвашӗсене пӑчӑртаса пурӑна- 
кан мул аҫтахӗ тухма пултарнӑ. Ҫапла калама сӑлтавӗ са
хал мар, ан тив, вӑл, Якур Степанов, паянхи кун колхоз 
председателёнче ларать тейёпёр. Халё те вӑл, социализм 
пӗрлешӳлӗхӗн тытӑм нормисене сулчӑрах ярсан, хӑйӗн ӑш- 
чикне акӑш-макӑш кӑтартмалла, анчах ӑна иртӗнсе каяс- 
ран ҫӑварлӑхласах тӑраҫҫӗ: е юлташсем хушшинче сӑсӑр- 
лантарса илеҫҫӗ, е райкома чӗнсе ӑс параҫҫӗ.

Степанов халӑхӑн пултарулӑх вӑйне шанмасть, пурнӑҫ 
мала каясси, прогресс, ун шухӑшӗпе, хӑй пек «ӗҫлӗ ҫын- 
сенчен», «тупма пултаракансенчен» килет. Акӑ вӑл Юма
нов тӑрӑшуне те укҫа ҫине куҫарать, укҫапа хаклать:

Эппин, тӑватӑн, — тет Степанов. —
Ёҫӳ сан вӗресе тӑрать.
Мӗн кирлине пурне те панӑ 
Ҫапла, укҫа вӑл чул касать.
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Ҫакӑн пек профанацилет ҫынсен хавхаланӑвне Якур ятлӑ 
циник. Вӑл пурнӑҫ ҫине урӑхла пӑхасшӑн мар. Ун пӗтӗм 
пултарулӑхӗ «хамӑр ял» текен блат принципӗпе ҫыхӑннӑ. 
Пыра киле Якур Степанов халиччен хӑйне вӑй панӑ суя- 
лӑх мӑкалса пынине кура, чи ирсӗр хӗҫ-пӑшала ярса ты- 
тать — ӗмӗр-ӗмӗр этем тӑшманӗ пулса тӑракан элеке хӑйӗн 
пулӑшаканӗ тӑвать, Цифиркинпа пӗрлешсе Юманова пу- 
тарма тӑрӑшать, районта ӗҫлекенсене Шупашкарпа, Мус- 
кавпа хӑратать. Чӑнах та, унӑн демагогине пула Юмановпа 
Степанов ыйтӑвӗ районра чӑрмавлӑ ыйту пулса тӑрать. Рай
ком ку ыйтӑва ятарласах сӳтсе явать.

Ҫакӑн пек Степановӑн халӑх хушшинчи сӑн-сӑпачӗ.
Халӗ ӑна тепёр енчен — супинкке пурнӑҫӗ енчен илсе 

пӑхӑпӑр. Вӑл, Юманов пекех, ҫулланнӑ хусах. Салтакран 
арӑмпа таврӑннӑ, анчах ҫемье тӑвайман: арӑмӗ пӑрахса 
кайнӑ. Паллах, чурӑс чунлӑ ҫынна ҫемье чӑмӑртама йывӑр. 
Унӑн арӑмне, вырӑнти чӗлхене, вырӑнти йӑласене пӗлмен- 
скере, упӑшка килӗнче пурӑнма терт пулнӑ. Чӑнах та, мӗн 
чухлӗ факт пӗлместпӗр-ши эпир ҫакнашкаллине? Аякран 
лайӑх-лайӑх хӗрсене илсе килеҫҫӗ те, нумай та вӑхӑт ирт- 
мест — майра кирлӗ мар! тесе ҫуйӑхакан амӑшне, ватӑ 
аппӑшӗсене пӑхӑнса ытлаван килӗштерсе пурӑнас ҫынна, 
кил-йыша илем кӳрес ҫынна кулуя кӑларса каялла ӑса- 
таҫҫӗ. Ҫакӑн пек йӗкӗтсенчен пӗри — Якур Степанов. Чӑн- 
чӑн юрату тени унӑн чунне нихӑҫан та хумхантарман. Вӑл 
сӑран чунлӑ. Унӑн пурнӑҫне хавхалантараканни юрату 
туйӑмӗ мар, суя мӑнкӑмӑллӑх туйӑмӗ, ыттисене таптаса ир- 
тсе каяс туйӑм, хусах хӗрарӑмсӑр пурӑнмасть, ҫут ҫанталӑк 
киреметне пуҫҫапасах пулать, анчах ҫак япала ун ним 
кӗрешӳсӗр, тӑрӑшусӑр, хумхану-пӑлханусӑр, хӑйне хӑй пул
са пырать. Ҫӑмӑлттай хӗрсем ялта пӗтмен чух ним шухӑшсӑр 
пурӑнма пулать Якура. Чӑн, автор ҫакӑн ҫинчен уҫҫӑнах 
ҫырмасть, ӑна такт туйӑмӗ ямасть, анчах пире паллӑ: Якур 
пурнӑҫра, Шӑпчӑк тус калашле, лӑп та шӑп ҫавӑн пек, 
вӑл хальччен урӑхла пулайман-ха.

Эсир, поэмӑна вулакансем: ҫук, Якурӑн тем тесессӗн 
те чунӗ пур, вӑл Ольга Алексеевнӑна юратать тейӗр. Чӑнах 
та, пӗрре вӑл Улькана хӑйӗн арӑмӗ пулма сӗннӗ-ҫке. Кун 
ҫинчен Улька ҫапла каласа кӑтартать:

Мана качча илесшӗн пулчӗ:
«Мӗскершӗн, тет, вӑйна хуҫан?
Халь сансӑрах ӗҫ кайӗ ман,
Киле илем кӗртмешкӗн юлччӗ».

Анчах ҫак сӗнӗве Степанов чӗрипе хумханмасӑр, чунӗ- 
пе пӑлханмасӑр тунӑ. Улька уншӑн хӗрарӑм кӑна. Ольга Алек-
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сеевна хӑйӗнчен таҫта малта иккенне, унӑн чун пуянлӑх- 
не, шалти илемне вӑл асӑрхамасть те. Ку кӑна мар, вӑл 
тирпейлӗ колхоза кам аллинчен илнине те тахҫанах маннӑ, 
мӗншӗн тесен, Степанов шухӑшӗпе, пурнӑҫра урӑхла пул
ма та пултараймасть, — пӗтӗм тӗнчипе те Степанов кӑмӑлӗ 
ҫеҫ тӗрӗс, ыттисем... ыттисем вара ун кӑмӑлне тӑвакансем 
пулмалла.

Юманов Ольга Алексеевнӑна МТС аппаратне илме 
пӑхсан Степанов кӑтӑрса каять, — тен, Улькана юратнипе 
тетёр пуль? Ҫук, лайӑх хӗрарӑм тепёр ҫынна лекме пулта- 
рать, ҫавӑншӑн ҫеҫ пӑшӑрханать вӑл. Лайӑх япала ялан унӑн 
пулмалла, хӗрарӑм тени уншӑн пулсан япала кӑна. Ҫавӑн- 
па та кайран, калав вӗҫӗнче, Улька унӑн пулмассине пӗлсен 
те, вӑл ҫакӑнса та вилмест, шыва та сикмест, «усал тӑшма- 
нӗпе» хире-хирӗҫ тӑрса пӑшалпа та перӗнмест, хӑйӗн шӑпи- 
не лӑпкӑн ҫеҫ йышӑнать. Унччен нумай пулмасть кӑна вӑл 
Улькана ҫавӑрас шухӑшпа лирика паттӑрӗ пек хӑйӗн туйӑ- 
мӗсем ҫинчен йӗрсе, сӑмахсене куҫҫулӗпе тата эрекпе юрса 
кӑтартнӑччӗ:

— Юман вӑл хӑйшӗн ҫеҫ тӑрать.
Пӑрах ӑна. Мӗне вӑл кирлӗ?
Паян — кунта, ыран — таҫта.
Ӑнман упа пек хулӑн тирлӗ,
Сана чунтан-и юратать?
Сан пеккисем ун ҫитмӗл пур-тӑр 
Таҫти-таҫти хуласенче...
Пӗркун сире пӗрле курсассӑн 
Эп ҫывӑраймарӑм ҫӗрӗпе.
Ҫавӑнтанпа вара манасшӑн 
Супма пуҫларӑм ӗҫкӗпе.
Анчах нимле те манаймарӑм.
Пуҫна пӗксе ална ҫеҫ сул!
Улька! Пулсамччӗ эс ман арӑм,
Шуса ҫеҫ пырӗччӗ кун-ҫул!

Ӑнӑҫсӑр юрату пирки ӗҫме пуҫланӑ пулать Степанов. Ҫук, 
вӑл нихӑҫан та никама та юратса курман. Степановсен ӗмӗрӗ 
иртет, чапӗ ҫухалать, тен, ҫавӑншӑн ӗҫме пуҫланӑ пулас? Мал 
ӗмӗтлӗ ҫын — хӑйне те, ҫынсене те сума сӑвакан ҫын — 
нихӑҫан та ирсӗр ӗҫкӗ ытамне кӗрсе ӳкмест.

Лайӑх тунӑ «Телей» колхоз халӑхӗ: ҫӗнӗ суйлавра колхоз 
ӗҫне чӑрмантарса пыракан Степанова та, унӑн хӳрешки 
Цифиркина та «шуҫ чуман» ҫине лартса янӑ, председатель 
пулма ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн мӗнпур хастарлӑхне паракан Уль
кана суйланӑ.
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Улька — Ольга Алексеевна

Ытарайса илейми сӑн-сӑпатпа тухса тӑрать пирён ума 
колхоз агрономе Ольга Алексеевна. Чӑваш хӗрарӑмне ҫут 
ҫанталӑк мӗн пӳрнӗ, мӗн пилленӗ, ҫавӑ пӗтӗмӗшпех тенӗ 
пек Улькара сӑнарланнӑ. Ырӑ кӑмӑл, ӗҫченлӗх, сӑпайлӑх, 
ҫутӑ ӑс, юратуллӑ чӗре, аннелӗх туйӑмӗ, юлташлӑха тата 
халӑх ӗҫне нимрен мала хуни, Тӑван ҫӗршывшӑн ҫунни, 
унӑн тӑшманӗсене курайманни — ҫакӑ этем чунне пуянла- 
такан, этеме этем тӑвакан пахалӑхсем Улькан сӑнарӗнче, 
хӗвел ҫутин элеменчӗсем тырӑ пӗрчинче пуҫтарӑнса ӳсӗм 
вӑйӗ тунӑ пек, пултаруллӑн пӗрлешнӗ.

Улькан нумай енлӗ пурнӑҫне сӑнласа парас тесе автор 
ӑна кулленхи ӗҫсенче, халӑх ҫинче, кӑмӑл-туйӑм хутшӑнӑ- 
вӗсенче — тӗрлӗ вырӑнта, тӗрлӗрен лару-тӑрура кӑтартать.

Иртнӗ хӑрушӑ вӑрҫӑ пирки алӑри ачапа тӑлӑха юлнӑ 
ҫамрӑк хӗрарӑм инкеке пула хуҫӑлмасть. Унӑн хуйхи — тӗнче 
хуйхи, халӑх хуйхи, апла пулсан ӑна халӑхпа пӗрле чӑтса 
ирттермелле. Ҫак шухӑш хӗрарӑма чун тӗреклӗхӗ кӳрет, пу- 
рӑнма вӑй парать. Яла юлнӑ хӗрарӑмсем тата ватӑсем Уль- 
кана колхоз председательне суйлаҫҫӗ. Арҫын аллисӗр, туртӑм 
вӑйӗсӗр, кирлӗ пек ӗҫ хатӗрӗсӗр тӑрса юлнӑ колхозсенче 
ун чух йывӑртан йывӑр пулнӑ. Акӑ мӗнле асӑнать ҫав вӑхӑта 
Ольга Алексеевна:

Эпир кунне-ҫӗрне пӗлмесӗр 
Ёҫлерӗмӗр. Машинсӑр-мбнсӗр.
Сёт паракан ӗнесене 
Вёрентрёмӗр плуг сӗтёрмешкӗн.

Улька поэтӑн хавхаллӑ ӑсёнче пёр телейлӗ самант ҫу- 
ралнӑ сӑнар мар, унӑн прототипӗсем пирён пурнӑҫра ну
май. Гварди полковникӗ Прохор Трофимов «Чӑваш ҫӗр- 
шывӗ Аслӑ Отечественӑй вӑрҫи кунӗсенче» ятлӑ пуян 
тулӑмлӑ статйинче пире ҫакӑн пек факт илсе кӑтартать:

«Т.И.Иванова Комсомольски районӗнчи «Трактор» кол
хоз председателӗнче ӗҫлесе вӑрҫӑ йывӑр ҫулӗсенче колхоз 
производствин чӑн-чӑн организаторе пулса тӑчӗ. Вӑл ӗҫле- 
кен колхоз акакан ҫӗр талккӑшне чылай ӳстерчӗ, тырӑ ту- 
хӑҫлӑхне хӑпартрӗ, выльӑхсен шутне хутшӑнтарчӗ, патшалӑх 
умӗнчи парӑмсене яланах вӑхӑтчен татса пычё. Ӗҫри 
паттӑрлӑхшӑн Т.Иванова Ленин орденӗ илме тивӗҫлё пулчӗ» 
(Тӑван Атӑл, 1955, 2 (55)№).

Ҫакӑ чӑнласах та пысӑк, вӑхӑтне кура питех те чӑрмавлӑ 
ӗҫсене лайӑххӑн йёркелесе пыма ӑслӑ та хастарлӑ, йывӑр- 
лӑхсене парӑнман ҫирӗп кӑмӑллӑ ҫын кирлӗ пулнӑ. Мён чухлё 
хурлӑх пулнӑ пулӗ пирӗн Улькана ача-пӑчаллӑ, выҫлӑ-тутлӑ
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хӗрарӑмсене ӗҫе кӑларма?! Мӗн чухлӗ кӑна ларса йӗмен 
пулӗ пирӗн хӗрарӑмсем лаша вырӑнне ӗҫлекен ӗшеннӗ ӗне- 
семпе ҫул ҫине тухсан?! Чӑтнӑ, шӑла ҫыртса чӑтнӑ. Ҫавӑн- 
па ҫӗнтернӗ те.

Ҫавӑн чул йывӑра тӳссе ирттернӗ, пурнӑҫӑн хӗрхенӳсӗр 
аллинче асапланнӑ хӗрарӑмсен чӗре хытмалла пек, вӗсем 
чун илемне ҫухатмалла пек, арҫын вырӑнне ӗҫленӗскерсем 
аҫатукана тухмалла пек. Ҫук, чӑн-чӑн чӗресем асап вутӗнче 
шӑранса ылтӑн пулаҫҫӗ иккен, хальччен пулман илем, асам, 
пуянлӑх туянаҫҫӗ. Ҫавӑн пек пирӗн хӗрарӑмсем. Ҫавӑн пек 
«Телей» колхоз агрономӗ Ольга Алексеевна та.

Улька Степанов Якур вӑрҫӑран килнӗ-килменех хӑй ну
май вӑй хунӑ, ялпа пӗрле майлаштарса янӑ колхоз ӗҫне нимён 
турткаланмасӑр-тӑмасӑр унӑн аллине — арҫын аллине парать. 
Вӑл тӗрӗс турӑм тет, ӳкӗнмест, мёншён тесен Якур чӑнах та 
малтанласа пикенсех ӗҫлет, халӑх ӗҫне ҫирӗп алӑпа тытса пы
рать, ҫуккине тупать, пуррине ӳстерет. Агрономпа предесе- 
датель иккӗшӗ те пӗр ӗҫрине пула час-часах курнӑҫаҫҫӗ, ка- 
лаҫаҫҫӗ, пӗр-пӗрне ӑнланма, хак хума вёсен вӑхӑт та, ытти 
майсем те пур. Урҫа ҫынни, паллах, маттур хӗрарӑм ҫине 
тинкеререх пӑхма пуҫлать. Улька хӑй те ҫамрӑк, телей пул
сан мӗншӗн арсӑр пурӑнас? Арсӑр пурнӑҫ — халсӑр пур- 
нӑҫ. Анчах — ӗмӗр сакки сарлака. Емӗр ирттересси ана 
пӳне утса тухасси мар. Улька васкамасть, тата унӑн ҫухату 
суранӗ те чӗп-чӗрех-ха. Телейлӗ хӗрарӑмсем упӑшкисене кӗтсе 
илчӗҫ, вӑл пур — каҫсерен ачине ытала-ытала йӗрет. Васка- 
ни ҫитермест, кӗтни ҫитерет. Чӑнах та, пыра-киле Степанов 
Улькашӑн мая килменни уҫӑлнӑҫем уҫӑлать, — ку пирӗншӗн 
те, Улькашӑн хӑйӗншӗн те паллӑ. Хӗр-паттӑр умне Юманов, 
вӑйлӑ та мал ӗмӗтлӗ, ӑслӑ та кӗрнеклӗ ҫын, тухса тӑрать. Эпир 
калатпӑр: Улька, акӑ сан валли каччӑ тетпӗр. Ольга Алексе
евна ҫӗнӗ ҫын енне тинкерӳллӗн пӑхса пирӗн сӑмах ҫине ху- 
равланӑ пекех ҫапла калать:

Анчах эсир-ҫке темшӗн култӑр?
Чӑн тӗрӗсне калам эппин:
Хавассӑн ҫитӗнет ман ывӑл,
Ав ҫывӑрмашкӑн выртнӑ тин.
Вӑл ун сӑнарлӑ. Ырӑ-сывӑ...
Кайран-и, тен, хальхи суранӑм 
Сӳнсе ларсан (ку пулмӗ мар),
Чуна, тен, чӗртӗ ҫбн кӑвар;
Унччен никампала та манӑн 
Выляс килмест туй тумалла.
Хӗрсем кулса йӗреҫҫӗ — ӑссӑр,
Эпир хӗр пулнӑ, халӗ — арсӑр...
Пит ӑслӑ шухӑшламалла.
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Ҫакӑ вӑл — пурнӑҫа пӗлекен, хӑйне хӑй хисеплекен 
ӑслӑ ҫын философийӗ. Кун хыҫҫӑн эпир Ольга Алексеев- 
нӑпа калаҫнӑ чух пули-пулми сӑмах вылятма пултарай- 
мастпӑр.

Улька тӗлӗнмелле сӑпайлӑ. Вӑл хӑйӗн пултарулӑхӗн виҫи- 
не, — ҫынсем, ан тив, кирек те мӗн калаҫчӑр, — хӑй пӗлет, 
вӑл хӑйӗн ятне нихӑҫан та ҫынран мала хурасшӑн мар. Акӑ 
ӑна пысӑрах ӗҫе куҫарма ыйту лартсан вӑл ҫапла хуравлать:

— Куҫмастӑп эп, Иван Иванччӑ.
Хӑратӑп пултараймасран.
Хам пӗчӗк ӗҫӗмрех аванччӗ 
Ҫын кӑмӑлне хӑвармасан...
Мӗскер вӑл пирён пек... хӗрарӑм!

Ҫӗнӗ ӗҫрен мар, хӑйӗн пултарулӑхӗ ҫитмесрен мар шик- 
ленет Ольга Алексеевна. Чӑн-чӑн сӑлтав — урӑххи, анчах 
ун ҫинчен каласа пама вӑхӑт ҫитмен-ха унӑн. Каярах вӑл 
калать. Цифиркинпа ҫыхланса кайнӑ Степанов «Телей» кол
хоза каялла яма пуҫласан Улька пӗтӗм ответлӑха туйса илет: 
ҫав тери тӑрӑшса тунӑ пурнӑҫа епле чакармалла?

Епле хӑйӗн ӗҫне, тӑван ял-йышне, тӑван колхозне юра- 
тать вӑл, Улька! Тепёр хут калатпӑр, мёнле ответлӑх туять 
вӗсемшӗн хӑйӗн ӑшӗнче? Юманов хистесех хистенине хи- 
рӗҫ акӑ мён калать:

— ...Колхозран,
Тӑван ялтан епле эп кайӑп,
Ҫак йӗркене кура тӑра?
Вӑл пулёччё пит пысӑк айӑп 
Ял-йышӑм умӗнче. Ҫак вӑхӑтра,
Анлан, кунта пулмалла манӑн...

Юратура, чӗрен тивӗҫӗ ҫеҫ пулса тӑракан кӑмӑл-туйӑм- 
сенче мёнле илемлӗ Улька! Паллах, ҫамрӑк чухнех юратнӑ 
Юманова вӑл халӗ те кӑмӑллать, ку туйӑм унӑн аталансах 
пырать.

Чиелӗхре утса пыруҫӑн 
Юманов чарчӗ Улькана.
Ёнтӗ тӑраҫҫӗ куҫа-куҫӑн,
Сас ҫук, чӗре таппи кӑна.
Улька курмасть, туять: ик алӑ 
Выртать ик хулпуҫҫи ҫине.
Унтан: «Эп юрататӑп. Халӑм 
Ҫитмест ман сансӑр», — тенине 
Илтет. Вӑл вӑранать сасартӑк.
— Ҫук, халӗ мар. Куҫа хупсан,
Эп урӑх ҫывӑх сӑн куратӑп,
Мана йӑлт ӑнланасчӗ сан!
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Юмановпа унӑн хушшинче — чӗрене ӗмӗрлӗхе йёр 
хӑварнӑ таса ҫын ячӗ. Ҫакӑ ята хисеплемелле — хӑвӑн умӑн- 
та, халӑх умӗнче, пулас упӑшку умӗнче. Ку — ӑс енчен 
пӑхсан. Анчах туйӑм сӗмӗпе пӑхсан та, ача ашшӗ унӑн чӗрин- 
чи хӑйне тивӗҫ вырӑнне никама та парасшӑн мар-ха:

Хыпар илни миҫе ҫулталӑк,
Ҫапах чунра вӑл пурӑнать.
Хӑш чух шутлатӑн та — кӗҫ алӑк 
Уҫса кӗрессӗн туйӑнать.
Ас вылянать пулсан та шухӑ,
Ҫулӑмлансан та юн вара,
Чӗре сасне илтсессӗн — шухӑш 
Хӑй вырӑнне кайса ларать.

Эпир пӗлетпӗр: Юманов Улькашӑн ҫуралнӑ, Улька — 
Юмановшӑн. Вӗсем пӗрлешмеллех. Анчах пӗрлешӳ умён 
вёсен илемлӗ те хавхалануллӑ, чуна пуянлатакан, ӑса ҫи- 
рӗплетекен ҫул утса тухмалла. Ҫав ҫул — юратупа мух- 
тавлӑ ӗҫ ҫулӗ. Ҫавӑн пек пулмалла та пирён романсен 
ырсемӗ.

Улька ҫинчен, ху юратнӑ ҫын ҫинчен калаҫнӑ пек, 
вӗҫӗмсӗр калаҫма пулать. Ун ӑсӗнчен, вӑл чи ҫивӗч хирӗҫӳ 
саманчӗсенче те ҫухалманнинчен тӗлӗнетӗн. Юмановпа Сте
панов хушшинчи конфликт тулса ҫитсен халӗ ёнтё Улька 
та чӑтса тӑмалла мар пек, вӑл камӑн майлӑ та пулин — 
пӗрне сивлесе, тепӗрне ырласа — яр уҫҫӑн тӑмалла пек. 
Ҫук, хӑйӗн ҫине икё енчен икӗ вӑйлӑ хум ҫапнине пӑхмасӑр 
вӑл тӗреклӗн тӑрса хирӗҫӗве лӑплатать. Вӑл хӑйӗн «кӑтӑк- 
лӑрах положенине» пула Юманова та уҫҫӑн хӳтӗлеме пул- 
тараймасть, тӗрӗс мар хӑтланакан Степанова та тӳрех хир- 
се пӑрахаймасть. Степанов ҫинчен райкомра ыйту лартсан 
Улька акӑ мён калать:

Кам мӗнлине курать вӗт халӑх,
Ӗҫ мӗнлине пӗлет вӑл лайӑх,
Ҫав калӗ татӑклӑ сӑмах...

Поэмӑра чӑн-чӑн художникӑн вӑйӗпе ҫырнӑ гротескла 
картина пур. Вӑл — Шупашкартан яла пынӑ пӗр ҫурмак- 
кай ҫинчен. Автор ҫав ҫурмаккайӑн лекцине «стенограм- 
мӑласа» парать. Чӑвашла маннӑ Шупашкар тиекӗ кукуруза 
акма вӗрентет, Айзман Картошкинӗ пек ейкеленсе, пӗр 
сӑмах чӑвашла, виҫӗ сӑмах темӗскерле калать. Халӑх кулать. 
Иӗрӗнсе ҫапла тӗртсе илекенсем те пур:

— Чӑваш та мар, тутар та мар вӑл?
— Эппин кам пултӑр-ха — Шапа!
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Пухӑва пӑсас мар тесе Шупашкар «ученӑйӗ» хыҫҫӑн Оль
га Алексеевна тухать:

Куратпӑр, сцена ҫийӗнче 
Улька тӑрать. Тумланнӑ лайӑх.
Хӗвел ҫиҫет пек питӗнче!
Шур хут татки ҫине пӑхмасӑр,
Вӑл кукуруза ҫинченех 
Йӑлтах каларӗ такӑнмасӑр 
Тӑван чӑваш чӗлхипелех.

Паллах, Улька пек хӗрарӑмсем сывӑ чухне пире «шапа 
ҫӑварлӑ картошкисен» хумӗ хӑруш мар. Вӗсем халӑх ӳчӗ ҫин- 
чен йӑптӑх пек, лӗкӗ пек, кирӗк пек тӑкӑнса пыраҫҫӗ. 
Йӑптӑх тӑкни организм ҫӗнелсе пынине пӗлтерет.

Хӑйсем камне маннӑ этем ланчашкисене кӑмӑла каять-и 
ку, каймасть-и, — Улькасем пур ҫинче пирӗн халӑхӑмӑр — 
сывӑ, чӗлхемӗр — хӑватлӑ!

Нарспи мӑн акка тепӗр йӑмӑкӗпе мухтанма пултарать. 
Чӑваш ҫырулӑхӗнче Улька ҫуралчӗ. Салам сана, Силпи ҫӗр- 
шывӗ! Эсӗ хӑрхӑм мар, эс хӗсӗр мар!

Цифиркин

Поэмӑри тепӗр паллӑ персонаж — Цифиркин. Бухгал
тер. Унӑн поэт ҫырса паракан ӗҫсенче чылай пысӑк, анчах 
тёп роль мар. Колхоз пуҫланнӑ ҫулсем ҫинчен ҫырас пул
сан, паллах, Цифиркина эпир тӗп рольсенчен пӗрне панӑ 
пулӑттӑмӑр, халӗ ак, ку сӑнарӑн социаллӑ никӗсӗ ванни- 
пе, Цифиркин класс тӗлӗшӗнчен пӗтӗҫсе тӑракан сий пулма 
пӑрахнипе, ӑна ирӗксӗр, тӗпре мар, пичевре ҫӳретес пу
лать. Ҫапах пичеври вӑйран та питӗ нумай килет, вӑл тӗп 
вӑя ҫыхлантарса, чӑлхантарса пыма пултарать. Ҫавӑн пек 
чӑрмантаруллӑ вӑй пулса тӑрать те ӗнтӗ ӗҫ тӗлӗшӗнчен 
чӑхӑмӑҫ, шухӑш тӗлешӗнчен шанчӑксӑр, кӑмӑл тӗлӗшӗнчен 
таса мар Цифиркин.

Цифиркинсем пирӗн пурнӑҫра — каснӑ чӗл, вӗсем пур- 
нӑҫӑн тути-масине ҫухатнӑ, вӗсем идеалсӑр-мӗнсӗр, ҫулсӑр- 
йӗрсӗр тӑрса юлнӑ ҫынсем. Ҫул пур вёсене — ут та ут ком
мунизм тӑвакан халӑхпа пӗрле; кутӑн ӑсу тӗрткелесех тӑрать 
пулсан та ялан ырӑ ҫинчен шухӑшлама тӑрӑш, чипер 
пурӑн, халӑх кӑмӑлӗпе, халӑх ӗҫӗпе хирӗҫӗве кӗр! Анчах 
Цифиркин ун пек ҫулпа усӑ курма тӑрӑшсах каймасть-ха, 
ашшӗ-аслашшӗ акса хӑварнӑ харпӑрлӑх вӑлчи ун ӑшӗнче 
вӗчӗлтетсех тӑрать, ӑна пӗтерме унӑн чун вӑйӗ те, шухӑш 
туртӑмӗ те ҫук. Истори Цифиркина мён те пулин вӗрентнӗ
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пулсан чи малтан — асӑрханма. Ӑсӗ, кӑмӑлӗ унӑн пӗрре те 
улшӑнман, кивӗ тӗнчерен вӑл мӗнле туртӑм-тӗртӗмсем ту- 
яннӑ, халӗ те ҫавӑнпа пурӑнать, хӑйӗн йӗксӗк пырӗшӗн 
кӑна антӑхать.

Акӑ вӑл Юмановчен МТС хуҫалӑхӗнче аванах тымарланнӑ 
пулнӑ:

Вӑл ларнӑ ним пӑшӑрханмасӑр 
Пӗр тӑвӑр ҫеҫ кабинетра.
Анчах та хӑйшӗн пулнӑ харсӑр:
Ҫапла тӑп ларнӑ хушӑрах
Тем пысӑкӑш шатрун ҫурт лартнӑ.
Усранӑ пӗр кӗтӳ сысна.
Хур-кӑвакал... — вӑл пурлӑх тытнӑ,
Халь мӗн кӑна ҫитмест ӑна!
Анчах ӑҫтан, мӗнле ҫитернӗ?
Тарпа-и? Ҫук, чеелӗхпе.
Хӑшне ӗҫтернӗ те ҫитернб.
Алла ал ҫунӑ тепринпе;
МТСа вӑл хамӑн тенӗ 
(Сасӑпа мар, хӑй ӑшӗнче),
Куҫ умӗнче чӗнми ӗҫленӗ,
Йӑл кулнӑ ҫурӑм хыҫӗнче.

Ҫакӑ шӗкӗ МТС пурлӑхне кӑшланӑ та кӑшланӑ. Унӑн тав- 
рари тимсӗрлӗхе пула сӑтӑр туса пурӑнма май та, вӑй та 
пулнӑ. Чапшӑн, ятшӑн кӑна хапсӑнса ӗҫлекен степанов- 
семшӗн кун пек этем, паллах, ылтӑнран та хаклӑ. Пӗчёкҫӗ 
шӗкӗ патмар йывӑҫа сывмарлатать.

Рабочисене ӗҫ укҫи вӑхӑтра парса пыманнипе тата ӗҫшӗн 
ӗҫе кура тӳлессине пӑтратса янипе МТСра ӗҫ кӑмӑлӗ сӳнсе 
ларать, хавасланса ӗҫлес ҫынсем ӑҫта килчӗ унта саланса 
пӗтеҫҫӗ.

Ӗҫ кӑмӑлне шӗкӗлчес сӑтӑрла туртӑм Цифиркинӑн 
МТСра ӗҫленӗ чухне юриех пулнӑ-и, юри мар-и — 
пӗлместпӗр, анчах каярах, Юмановпа хирӗҫӗве кӗрсе кай- 
сан, вӑл вара колхоз ӗҫне сиенлесе пырас ҫул ҫине тӳрре- 
мӗнех тӑрать. Политика ӑнланӑвӗ енчен панккав Степанов- 
па усӑ курса Цифиркин «Телей» колхозри ӗҫ кӑмӑлне те 
наркӑмӑшлама тытӑнать — ӑҫта ҫитет унта колхозниксен 
хастарлӑхне сёвӗрӗлтерме пӑхать.

Акӑ вӑл витесем тунӑ ҫӗре, каскалакансем патне пы
рать:

Чӑн-чӑн начальник пек мӑнаҫлӑн 
Тек пӑхкалать йӗри-тавра:
Ҫӗрте мӗн выртнине сӑнасшӑн,
Тем критиклемелли тупасшӑн —
Ахаль килмен пулас ара.
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Акӑ вӑл ҫынсен кӑмӑлне тапӑнать:
— Мӑраланатпӑр! — терӗ. —
Асаттесен мелӗпелен,
Кӑвапасем татӑличчен 
Йӑтма-вӑйма халь намӑс мар-и?
Машина ӗмӗрне ҫын тарӗ 
Пит килӗшсех каймасть те вӑл —
Мӗн тӑвӑн! Ялӑмӑр хула-им?
Хула ҫынни пиртен кулайӗ!
Ӑҫта пыран — унта хӑвӑл...

Ҫакӑн пек кӑшласа ҫӳрет те ӗнтӗ Цифиркин ятлӑ шӗкӗ. 
Пыра киле вӑл ӗҫке ернӗ Степановӑн чи ҫывӑх ҫынни пулса 
тӑрать, Юмановпа Улькана вӑрттӑн йӗрлет, сӑмах вӑрлать, 
ҫӑхав ҫырать, элек парать, Юмановпа Степанов хушшин- 
чи хирӗҫӗве ӗҫертсе, чӗртсе пырать.

Цифиркин пек шӗкӗсем пирён сахал мар-ха. Шёкё 
хӑрӑк-харӑк йывӑҫсенче, хӑртнӑ вырӑнсене лайӑх тасатман 
ҫӗрсенче ӗрчет, ҫӗрӗкрен сывӑ йывӑҫа куҫма пултарать. 
Шӗкӗ ан ӗрчетӗр тесен ӳсекен вӑрман таса пулмалла. Ҫакӑн 
ҫинчен калать эпир тишкерекен поэмӑна сатира планӗпе 
кӗнӗ Цифиркин сӑнарӗ.

Варвари

Поэмӑра тепӗр сӑнар — лара-тӑра пӗлмен ҫамрӑк Вар
вари пур. Ку сӑнарпа поэт лайӑх усӑ курать, тёп персонаж- 
сене сӑпатлас ҫӗрте Варвари хӑйӗн ӗҫне чипер тӑвать. Е 
вӑл, МТС кантурӗнче машинистка пулса ӗҫленӗ чух «Ева 
аппӑшӗн кӗҫ чирӗпе» аптӑранӑскер, ҫӗнӗ пуҫлӑх алӑкӗ ҫу- 
мӗнчен хӑлхине илмест, е акӑ Степанов патне пырса Юма
нов ҫинчен элек сарать, е хӑй тракторпа ӗҫлеме тытӑнсан 
Сантӑрпа Санюк хушшинчи туслӑха пӑсма хӑтланать, е, 
ҫӑмӑлттайскер, хӑйӗнчен икӗ хут аслӑ Юманова юратса 
пӑрахать, унтан, ҫавӑн пек ҫӳресен-ҫӳресен тин, мӗнлетлӗ 
ӑс тытать: Ҫӗпӗре ҫерем пӑсма тухса каять. Паллах, ҫын- 
сен хушшинчи илемлӗ ҫыхӑнусене пӑсса ҫӳриччен хастарлӑ 
ҫамрӑксемпе пӗрле ҫерем пӑсма кай! Йӗркеллӗ пурӑнма 
вӗрен. Поэт тем тесессӗн те Варварие пӑрахӑҫ тумасть, пӑра- 
хӑҫлама мар, вӑл ӑна юратать те. Алӑрша хӗрӗ, ури ҫине 
ӗне пусманскер, хӑш чухне хӑй мӗскер тунине хӑй те тав- 
ҫӑраймасть Варвари, анчах ун ӑш-чикӗ таса, вӑл, чӑрмавлӑн 
пулсан та, совет ҫамрӑкӗсемпех аталанса пырать. Варвари 
Цифиркинпа пӗрле каймасть.
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Санюкпа Сантӑр

Поэмӑри чи илемлӗ, чи хавхалануллӑ сӑнарсем — икӗ 
ҫамрӑк, Санюкпа Сантӑр. Тӗлӗнмелле ӑсталӑхпа ҫырнӑ ав
тор вёсене. Мӗн чухлӗ вӑй, хастарлӑх, чӑрсӑрлӑх тапса тӑрать 
ҫамрӑклӑхра. Ҫак вӑя йӗркелеме пӗл, вара унпа сӑрт-тусе- 
не ҫавӑрса лартма пулать.

Санюкпа Сантӑр — пысӑк поэмӑна кӗртсе лартнӑ хӑйне 
пёр поэма. Сюжечӗ кал-каллӑн аталанса пынипе, лару-тӑру- 
сен ҫивӗчлӗхӗпе ку икӗ ҫамрӑкӑн йӗрӗ поэмӑри тӗп йӗртен 
нумай ирттерет, лере час-часах ӑс калаҫать пулсан, кунта 
ҫамрӑклӑх хӑй ялтӑраса тӑрать. Ку йӗре эпир хӑйне поэма 
терӗмӗр пулсан та ӑна тӗп йӗртен уйӑрма ҫук. Санюкпа 
Сантӑрсӑр поэмӑн сӗткенӗ нумай ҫухалӗччӗ, юмановсен, 
улькасен пурнӑҫӗ чухӑнланӗччӗ, вёсен идейин тупсӑмӗ уҫах 
пулмӗччӗ: коммунистсем (Юманов, Улька т. ыт. те) чи мал
тан ҫамрӑксен телейӗшӗн ӗҫлеҫҫӗ, ҫамрӑксем телейлён ус- 
сен халӑх та телейлӗ. Ҫак телее пӗр шухӑшпа, пӗр кӑмӑлпа 
пурӑнни, пӗрлешсе кар тӑрса ӗҫлени, Ленин партийӗ вӗрен- 
тнине куллен пурнӑҫласа пыни — акӑ мён парать.

Санюкпа Сантӑрӑн сӑнарӗсем пирки хӑйне уйрӑм ста
тья ҫырма пулать, вӗсем поэмӑра утӑмран утӑм ытарма ҫук 
ӳссе пыраҫҫӗ, анчах кунта эпир хальлӗхе вӗсем ҫинчен ҫапла 
каланипех те ҫырлахӑпӑр.

Ҫавӑн пекех поэмӑри тата тепӗр сӑнар — автор сӑнарӗ 
ҫинчен уйрӑм статья кирлӗ. Поэт кӑмӑлӗ, шухӑшӗ, ӗмӗчӗ, 
философийӗ поэмӑра хӑйне пысӑк вырӑн йышӑнать, вӑл — 
калама ҫук ӑста ҫырнӑ лирикӑллӑ ярӑмсем. Вӗсем пулса ир- 
текен ӗҫ ҫине автор мӗнле пӑхнине, авторӑн кӑмӑл-туйӑм- 
не палӑртса тӑраҫҫӗ. Автор вулаканпа калаҫсах, канашла- 
сах пырать, ҫакӑ япала, поэт хӑйӗн тивӗҫлӗхӗсемпе питӗ 
те ӑстайлӑн, виҫеллӗн, вырӑсларах каласан — пысӑк такт- 
па усӑ курнине пула, пӗтӗм произведение ӑшӑ та уҫӑ ко
лорит парать.

«Хамӑр ялсем» поэма — социализмла реализм 
меточӗпе ҫырнӑ произведени

«Хамӑр ялсем» поэма — кун ҫинчен маларах та кала- 
саччӗ эпир — хальхи пурнӑҫӑн чӑнлӑхне нумай енчен ҫутат- 
са парать, ку чӑнлӑхра тутли ҫеҫ мар, йӳҫҫи те пайтах, 
анчах ҫак чӑнлӑх, мёнле пулсан та, революци ҫулӗпе ата
ланса пыракан пурнӑҫ. Социализмла реализм меточё лаки
рована хирӗҫ, мёншён тесен пурнӑҫа тивӗҫсӗр эреветлесе 
кӑтартни ҫыннӑн ӑс-тӑнне тӗтрелетме, вӑй-халне шӗветме
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ҫеҫ пултарать. Пурнӑҫри чӑн-чӑн тӗрӗслӗхе, социализм 
ҫулӗ ҫинчи хирӗҫӳлӗхсене ним пытармасӑр кӑтартни 
этемӗн кӗрешӳ вӑйне хӑпартать, хавхалантарать. Хурине 
курсан хурах кӑшкӑрни, аслине курсан асан кӑшкӑрни 
мар кирлӗ литературӑра, марксизм-ленинизм куҫӗпе пур- 
нӑҫ мӗнлине тата мёнле пулмаллине курса, художникӑн 
ҫутӑ ӑс-тӑнӗ, хӑватлӑ кӑмӑлӗ витӗр шӑранса тухнӑ про- 
изведенисем кирлӗ. Чӑн пурнӑҫа пурнӑҫ чӑнлӑхӗпе ҫутатса 
памалла. Ҫакӑ вӑл чӗлхе ҫине ӑнсӑртран килнӗ сӑмах вы- 
лявӗ мар, социализмла реализм меточӗн чӑвашла каланӑ 
тупсӑмӗ.

А.П. Чехов марксист пулман, анчах вал реализмӑн туп- 
сӑмне хӑй вӑхӑтӗнчех паян кирлӗ пек тавӑрни пире тӗлӗнте- 
рет: «Вспомните, что писатели, которых мы называем веч
ными или просто хорошими и которыми пьянят нас, име
ют один общий и весьма важный признак: они куда-то 
идут и Вас зовут туда же, и Вы чувствуете не умом, а 
всем своим существом, что у них какая-то цель... Лучшие 
из них реальны и пишут жизнь такою, какая она есть, что 
каждая строчка пропитана, как соком, сознанием цели. Вы, 
кроме жизни, какая есть, чувствуете еще ту жизнь, какая 
должна быть, и это пленяет Вас».

Эпир «Хамӑр ялсем» поэмӑна социализмла реализм мес- 
лечӗпе ҫырнӑ произведени тетпёр. Кун пирки иккёленмел- 
ли ҫук. Нумайрах пултӑрччӗ пурнӑҫа ҫакӑн пек тӗрӗс, ҫакӑн 
пек ӗмӗтлӗ кӑтартса пыракан произведенисем. Алка халӑха 
юрӑхлӑ пысӑк ӗҫ турӗ, мӗншӗн тесен вӑл халӑха юратса 
ҫырнӑ поэма пачё. Чуна ӑшӑтакан, ӗмӗт паракан, хумхан- 
таракан, савӑнтаракан произведенисем ӗмӗрех халӑха 
юрӑхлӑ пулнӑ, вёсен пахалӑхӗ — вёсен халӑхлӑхӗнче.

«Хамӑр ялсем» халӑхлӑхне тепӗр пахалӑхран уйӑрма 
ҫук — нацилӗхрен. Ытарса илейми чӑваш чӗлхипе ҫырнӑ- 
скер, ку произведени Чӑваш ҫӗршывне, чӑваш халӑхӗн пур- 
нӑҫне, йӑлисене, психикине калама ҫук пуян илемпе сӑнар- 
ласа парать, ҫакӑ нацилле илем социализм ӗҫӗнчи халӑхӑн 
интернационализм туйӑмӗпе — халӑхсен хушшинчи аслӑ 
туслӑха туйса тӑнипе шӑранса янӑрать.

Поэма илем пахалӑхӗсем тӗлӗшпе

Эпир каларӑмӑр: «Хамӑр ялсем» — хальхи ял пурнӑҫ- 
не тарӑн та анлӑн ҫутатса паракан произведени терӗмӗр. 
Коммунизм тӑвакансен кулленхи пурнӑҫӗ, шухӑш-ӗмӗчӗ, 
этем ҫӗкленӗ пултаруллӑ ӗҫсен сарлака картинисем, ҫут 
ҫанталӑк илемӗ, автор философийӗ — ҫакӑн чухлӗ мате
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риала хускатиччен малтан поэтӑн, паллах, произведени 
структури ҫинчен сахал мар шухӑшламалла пулнӑ. Поэма- 
pa 4000 ытла йӗрке сӑвӑ. Тӑватӑ пай. Кашни пайӗ ҫулталӑ- 
кӑн пӗр вӑхӑчӗпе килӗшсе тӑрать: пӗрремӗш — хӗллепе, 
иккӗмӗш — ҫуркуннепе, виҫҫӗмӗш — ҫуллапа, тӑваттӑ- 
мӗш — кӗркуннепе. Кунсӑр пуҫне, пысӑк пайсем пӗчӗкрех 
пайсене, пӗчӗкрех пайсем ҫирӗмшер йӗркеллӗ сыпӑксене 
пайланнӑ.

Калас пулать, кашни ҫирӗм йӗркеллӗ сыпӑк ытти сы- 
пӑксемпе хӑй тӗллӗн тытӑнса тӑракан сӑвӑ пек ҫыхӑнса пы
рать, ҫак япала пысӑк поэмӑна сывлӑш ҫавӑра-ҫавӑра ву
лама май парать, тӑна илме, астуса юлма ансатлӑх кӳрет. 
Сыпӑкри сӑвӑсем тӑватӑ йӗрке хутлӑхӗнче рифмӑланаҫҫӗ, 
унта ар рифмӑсем те, ама рифмӑсем те, ылмашлисем те, 
ытамлисем те пур.

Автор поэмӑна вӗҫӗ-хӗррисӗр каласа панӑ пек мар, ву- 
лаканпа калаҫса ларнӑ пек илсе пырать. Ҫапла тума ӑна 
сас чёлёхёсем енчен калама ҫук пуян тӑватӑ пусӑмлӑ ямб 
пулӑшать. Ҫакӑ сас чӗлӗхӗсенче лӑпкӑн каласа пани те, сасса 
хатарлӑн хӑпартса яни те, шӳтлесе илни те, рехетленсе са- 
вӑнни те, тунсӑхлӑн шухӑша кайни те, шӑкӑл-шӑкӑл ка- 
лаҫни те — пурте пур. Ытла та пуян-ҫке Пушкин юратнӑ 
тӑватӑ пусӑмлӑ ямб! Вӑл чӑваш чӗлхишӗн те шӑпах иккен. 
Чӗлхе пирӗн, ятарласах ямбпа ҫырма ӗнерӗннӗ пек, хӑйне 
хӑй сас парса тӑрать. Кунта эпӗ кӑна мар, чи малтан чӑваш 
чӗлхине мухтатӑп. Маттур пирӗн чӑваш чӗлхи!

1937 ҫулта Мускавра, Союзсен ҫурчӗн колоннӑллӑ за- 
лӗнче, Пушкин юбилейӗ ячӗпе пухӑннӑ чаплӑ каҫра, Пуш
кин пилӗк чӗлхепе пушкинла янӑрарӗ. Ҫав чӗлхесенчен пӗри 
чӑваш чӗлхи пулчӗ. Ытти чӗлхесем аслӑ поэта тӗрлӗ виҫе- 
семпе, хӑйсен мехелне кура, куҫарнӑччӗ.

«Хамӑр ялсем» рифма енчен те питӗ пуян. 4000 ытла 
йёрке хушшинче темиҫе хут таврӑнса йӑлӑхтаракан рифмӑ- 
сем ҫук та темелле. Тата, кунсӑр пуҫне, рифмисем те риф- 
мӑсем, пӗр евӗр флексисемпе тунӑ пушӑ янӑрав мар. Ҫакӑ 
япала сӑмах пуянлӑхӗнчен, чӗлхе пиҫӗлӗхӗнчен килет. Хӑш- 
пӗр чӗлхесем кайри рифмӑсене юратсах каймаҫҫӗ, час-ча
сах малти тата шалти рифмӑсемпе, аллитераци-ассонанс- 
семпе усӑ курма тӑрӑшаҫҫӗ. Пирён поэзире тесен — кай
ри, малти, шалти рифмӑсем проблема мар, вёсемпе пу- 
ринпе те ирӗккӗн усӑ курма пулать.

Пирён литература чӗлхин хӑвачӗ лексика пуянлӑхӗнчен 
тата фонетика пиҫӗлӗхӗнчен килет. Сӑмах пуянлӑхне анат- 
рисем панӑ, сӑмах янӑравлӑхне — вирерисем. Чӑваш ҫы- 
рулӑхӗн аталанӑвӗнче эпӗ пилӗк вӑта юпа куратӑп: Яков
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лев — Иванов — Ашмарин — Ҫеҫпӗл — Хусанкай. Мал
танхи иккӗшӗ анатри чӗлхен сӑмах пуянлӑхне уҫрӗҫ, тепёр 
иккӗшӗ ҫав пуянлӑха анлӑ ӗнерӳ пама вирьял чӗлхинче май 
тупрӗҫ, Хусанкай вара хӑйӗн тантӑшӗсемпе тата Ҫеҫпӗл 
нормисене нимӗн иккӗленмесӗр йышӑннӑ ҫамрӑксемпе 
пӗрле чӑваш сӑввин сассине Европа культурин ҫӳллӗхне 
ҫити ҫӗклерӗ.

Ҫакӑн ҫинчен калать Стихван Шавлин хурҫӑ сунтал пек 
янӑраса тӑракан поэзийӗ, ҫакӑн ҫинчен калать Алка ал
линче оркестр пек илтӗнекен чӑваш кӗсли.

«Хамӑр ялсем» — чӑваш поэзийӗнчи ҫӗнӗ шкулӑн ҫӗнӗ 
ҫӗнтерӗвӗ. Ҫын алли тӗкӗнмесӗр, тарсӑр-тертсӗр хӑй хальлӗн 
ҫуралнӑ ирӗк сӑмах пек янӑрать «Хамӑр ялсен» сӑвви. Ҫакӑ 
вӑл — пулса ҫитнӗ чӑн-чӑн ятулӑх. Техника! Ахальлӗн ҫеҫ 
майлашӑнса пыран хумхануллӑ сӑмахсен хыҫӗнче вулакан 
туйман, вулакана кирлӗ мар, анчах ҫыраканӑн тинкине 
илнӗ, ҫыраканӑн чун тарне кӑларнӑ чӑн-чӑн техника!

«Хамӑр ялсем» поэмӑн ҫитменлӗхӗсем ҫинчен калас пул
сан чи малтан композици йӑмшаклӑхне палӑртмалла. Про- 
изведенинчи характерсене ӑнӑҫлӑн уҫса парасси чи малтан 
произведение чипер йӗркеленинчен килет. Сюжет ҫулӗ ҫин- 
че пёр япала тепринчен килсе тӑтӑр, логикӑна хирӗҫле 
ӑнсӑртран пулусем, ӗненме ҫук хӑвӑрт сиксе тухакан кон- 
фликтсем, вӗсене ҫӑп-ҫӑмӑл йӳнеҫтернисем тата ытти ҫавӑн 
пек пули-пулмисем произведении капламлӑ юхӑмне ан 
чӑрмантарччӑр. Сюжет чӗлпӗрӗ пурнӑҫ аллинче пултӑр, 
унсӑрӑн автор хӑй енчен темӗн чул тӑрӑшсан та, тӗрлӗрен 
комментарисемпе талпӑнса тӗртсен те калав лавӗ малалла 
каяс ҫук, тӗрлӗрен лирикӑллӑ ярӑмсемпе кӗлтусан та ка
лав геройӗсем, сӑмах хуппи ӑшӗнчен тапранса тухса, хӑйсем 
тӗллӗн пурӑнма пуҫлас ҫук.

Паҫӑрах каларӑмӑр, «Хамӑр ялсен» лайӑх экспозици пур, 
конфликт аван тӗвӗленет, ӑнланма хӗн пулусем поэмӑра 
ҫук темелле. Тёп геройсен сӑнарӗсем литература сарлакан 
усӑ куракан хирӗҫ тӑру (антитеза) меслечӗпе аталанса пы- 
раҫҫӗ. Анчах ку хирӗҫ тӑру класлӑх никӗсӗ ҫинче мар, урӑх 
сӑлтавсем пирки. Поэма геройӗсем пӗр халӑхран, пӗр йыш- 
ран, пӗр ӗҫре пурӑнакан ҫынсем пулсан та хӑйсен шухӑш- 
кӑмӑлӗ, чунӗ-чӗри тёлёшпе пёр пек мар. Кашни герой пур- 
нӑҫа хӑй майлӑ ӑнланма пӑхать, хӑй майлӑ ӗҫлет, хӑшӗ 
тӗрӗс, хӑшӗ йӑнӑш — ӑна пурнӑҫ кӑтартса парать.

Поэмӑн пӗрремӗш пайӗ тав ҫивӗчленсе пынипе пӗтет. 
Иккӗмӗш пайӗнче тав малалла каять, анчах тулсах ҫитмест- 
ха. Виҫҫӗмӗш пай тёп конфликта малалла чӗрре кӗртме ни- 
мех те параймасть, вӑл тӗрлӗрен пейзажсемпе, ӗҫ карти-
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нисемпе, автор сӑмахӗсемпе, иккӗмӗш йӗрӗн мыскарисемпе 
тата калав ӗҫне питех пулӑшман тӗлпулусемпе тулнӑ. Тав 
тӑваттӑмӗш пайӑн пуҫламӑшӗнче тулса ҫитет, вӑл — Якур 
Степанов элекне райкомра сӳтсе явни. Халӗ ӗнтӗ калав 
мӗнле вӗҫленесси паллӑ — икё туй: Сантӑрпа Санюкӑн, 
каярах Юмановпа Улькан. Председательтен кӑларнӑ Юма
нов туйра кӗреке пуҫӗнче ларать.

Хивререх, карурах илмелле пулнӑ сюжет куммине, вара 
калав кал-калрах кайнӑ пулӗччӗ.

Ҫапах та эпир, поэмӑри сюжет тытӑмӗ сулчӑкраххине 
пӑхмасӑрах, автортан килнӗ ытти тивӗҫлӗхсем пахаран та 
паха пулнипе, калав уҫӑлса пынӑҫемӗн тӗрлӗрен характер- 
семпе ҫителӗклӗн паллашрӑмӑр. Юратмаллине юратрӑмӑр, 
курайманлӑха тивӗҫлипе курайми пултӑмӑр, хӑйӗн кӑмӑлне 
пула йӑнӑш ҫул ҫине тӑнӑ Степанова вӑрҫрӑмӑр та, ят- 
ларӑмӑр та, анчах вӑл пирӗн ӳпкеве шута илмерӗ, суя 
мӑнкӑмӑллӑхне пула элекҫе ҫити ахӑрса кайрӗ. Анчах ав- 
торпа пӗрре те килӗшес килмест: ҫак путсӗр элекҫе, ҫил- 
лине шӑнараймасӑр кӑтӑрса кайнӑ эгоиста райкомра пӗрре 
калаҫсах лӑплатаҫҫӗ. Питӗ те ансат пулӗччӗ пирӗн пурӑнӑҫ — 
ҫакӑн пек кӑткӑс конфликтсене райком секретарӗн пӳ- 
лӗмӗнчех татма май пулсан. Паллах, эпир Юмановпа Сте
панов тавне дуэльпе пётересшён мар, ун пекки пирён са- 
манара ҫук, анчах пӗр-пӗрне ҫисе ярас пек курайманнипе 
кӗрешӳн чи киревсӗр мелӗсемпе усӑ куракансем пирён пай- 
тах. Ку мелсенчен пёри — суя элек. Степанов, эпир ӑнланнӑ 
тӑрӑх, район авторитечӗпе килӗшес ҫын мар. Вӑл «Шу- 
пашкар, Мускав!» тесе кӑшкӑрашни пушӑ сӑмах мар. Сте
панов — хӑйӗн юнавне пурнӑҫламалли ҫын. Ӑна райком 
секретарӗн вӑйӗпе тытса чарнине ниепле те ӗненме ҫук. 
Степанов вӑл тахҫанах район ирӗкӗнчен тухса кайнӑ, ун
тан министерствӑсенче чӗтресе тӑраҫҫӗ, хӑш-пӗр степанов- 
сем республикӑри аслӑ тиексене хӑйсен кӑмӑлӗпе улӑшта- 
раҫҫӗ. Акӑ мӗнле ҫын вӑл Степанов. Унӑн конфликтне са- 
халтан та республика масштабӗнче татса памалла пулнӑ. 
Ҫавӑн чухне произведении вӑйӗ тата ҫӳлерех пулатчӗ, 
палӑртнӑ характерсем хӑйсен логикӑлла вӗҫлевне туянатчӗҫ.

Ҫапла, характерсене вӗҫне ҫитиех туса ҫитерес тӗлӗшпе 
Алкан хӑюлӑх ҫитмест-ха.

Алка «Хамӑр ялсем» поэма ҫырса чӑваш поэзинче пы- 
сӑкран пысӑк ҫитӗнӳ турӗ. Поэтӑн халь шӑп кӑна вӑйпитти 
вӑхӑт. Алка — тутар сӑмахӗ, чӑвашла каласан «малалла» те- 
нине пӗлтерет. Чӑнах та, Александр Алкан маттур таланчӗ 
ҫуллен-ҫул малалла.
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ПЕТӖР ХУСАНКАЙ

Чӑваш АССР халӑх поэчӗ Петр Петрович Хусанкай Сик- 
тӗрме ялӗнче (Кузнечиха районӗ, Тутар АССРӗ), чухӑн 
хресчен ҫемйинче, 1907 ҫулта, январӗн 22-мӗш кунӗнче 
ҫуралнӑ.

Ҫут ҫанталӑкран ҫивӗч те тинкерӳллӗ ӑс, илемлӗх туйӑмӗ 
тата сӑнав хастарлӑхӗ туяннӑ ача мӗн кӗҫӗнрен пултарулӑх 
шухӑшӗпе ӳсет. Юрӑ-сӑвӑран, халап-юмахран питӗ те пуян 
Ӗнчӗ тӑрӑхӗ ҫамрӑк таланта хӑйӗн сӗткенӗпе шӑварать, 
«Нарспи», «Хитре Чӗкеҫ», «Арҫури» поэмӑсем унӑн поэ- 
зиллӗ кӑмӑлне ҫунатлантараҫҫӗ. Хусанкай ачаллах сӑвӑсем 
ҫырма пуҫлать.

1923 ҫулта ҫамрӑк Петӗр Хусанти чӑваш педтехникумне 
вӗренме кӗрет, унта литература кружокӗн ӗҫне хутшӑнать, 
вырӑс тата тутар поэзийӗпе паллашать.

1924 ҫулта Шупашкарта тин уҫнӑ «Сунталӑн» пӗрремӗш 
номерӗнче Хусанкай виҫӗ сӑвӑ пичетлет. 1925 ҫулта «Сун- 
талӑн» 3 (9) номерӗнче поэт пултарулӑхӗнчи паллӑ сӑвӑ — 
«Ирӗк тимрӗҫ» тухать. Ҫак ҫулсенчен пуҫласа ҫамрӑк поэ- 
тӑн сасси чӑваш ҫырулӑхӗнче уҫӑран уҫӑ янӑрама тытӑнать. 
Октябрь революцийӗ ирӗке кӑларнӑ чӑваш халӑхӗ ҫинчен 
хавхаланса ҫырнӑ сӑвӑсем, илемлӗ сасӑпа ҫӗнӗлле каланӑ 
сӑмахсем вулакансен чӗрине хумхантараҫҫӗ, чуна кайса ти- 
веҫҫӗ, — Хусанкай часах чӑваш ӗҫ ҫыннисен юратнӑ поэчӗ 
пулса тӑрать.

Иртерех килнӗ ӑнӑҫу ҫамрӑкӑн пуҫне ҫавӑрать, вӑл, шку- 
ла пӑрахса, 1925 ҫулта пуҫӗпех литература ӗҫне куҫать, ун- 
ччен яр уҫӑ сассине хӑйӗнчен килмен, хӑйне килӗшмен 
ют шухӑшсемпе тӗтрелетет. Ҫакӑ йӑнӑш утӑм поэтшӑн пи- 
тех те шалкӑмлӑ пулма пултарнӑ, анчах ӗҫчен те вӑйлӑ Ху
санкай хӑйне хӑй ҫирӗп алла илет: вӑл, пурлӑ-ҫуклӑ пур- 
нӑҫне пӑхмасӑр, литература ӑсталӑхне ҫине тӑрса вӗренет, 
нумай вулать, нумай чухлать, ку кӑна мар — ҫӗршыв тӑрӑх 
тухса каять, нумай-нумай ҫӗре ҫитсе курать. Ҫамрӑк Ху
санкай, 20 ҫулхи поэт, малтанхи ҫӳревренех хӑйӗн пулта- 
рулӑхӗнче паянччен паллӑ вырӑн йышӑнакан «Ҫирӗм улттӑ» 
поэмине илсе килет. Ку произведени чӑваш литературине 
ҫӗнӗ сывлӑш кӳртет. Хавхануллӑ романтика, революци ҫу- 
лӑмӗнче шӑранса туптаннӑ туслӑх, партилле юлташлӑх, тӑван 
ҫӗршыва чунтан-вартан юратни, социализм идеисене 
ӗненсе вёсене юлашки сывлӑшчен хӳтӗлени — ҫакӑ этем- 
ле этем тӑвакан чун пахалӑхӗсем «Ҫирӗм улттӑ» поэма ге- 
ройӗсен — Баку комиссарӗсен сӑнарӗнче тӗлӗнмелле хӑватпа 
сӑпатланнӑ. Иванов таланчӗпе амаланнӑ, Ҫеҫпӗл хавалӗпе
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ҫунатланнӑ чӑваш поэзийӗ. «Ҫирӗм улттӑ» поэмӑран пуҫла- 
са тепӗр хут вӑй илет, пирӗн ҫӗнелнӗ юрӑ-сӑввӑн хӑвачӗ 
чиксӗр анлӑ иккенне пӗлтерет. Ҫав ҫулсенче чӑваш крити- 
кинче Ҫеҫпӗл Мишши шкулне хирӗҫ ҫӗкленнӗ шав анлӑ 
анапестпа сасӑланӑ «Ҫирӗм улттӑ» чанӗ кӗрлесе кайсан 
яланлӑха йӑмса ларать.

Асӑннӑ поэма Хусанкая чӑваш сӑвӑҫисен хушшинче ти- 
вӗҫлипе пӗрремӗш вырӑн парать.

1927 ҫулта Хусанкай Хӗвел тухӑҫ педагогика институт- 
не (Хусан) вӗренме кӗрет, анчах вӗренсе тухаймасть, кал
лех литература ӗҫне парӑнать. 1931 ҫулта вӑл Мускавра тухса 
тӑракан чӑваш хаҫачӗн — «Коммунарӑн» тухса ҫӳрекен кор- 
респонденчӗ пулать, ку ӗҫре 1934 ҫулчченех ӗҫлет. Хаҫат 
хушӑвӗсене пурнӑҫласа поэт пирӗн ҫӗршыври ҫӗнӗ строй- 
кӑсене курса ҫӳрет, Горькине, Донбаса, Магнитогорска ҫи- 
тет, рабочисен пурнӑҫӗпе паллашать. Ҫак вӑхӑтра вӑл «Маг- 
нитту» поэмине ҫырать.

Чӑваш халӑх пултарулӑхӗн пуян тӑпри ҫинче шӑтса Ива
нов, Ҫеҫпӗл сывлӑшӗпе йӑл илнё Хусанкай поэзийӗ вырӑс 
культури илпеклӗн паракан хӑватпа аталанать. Поэт вырӑс- 
сен тата ытти халӑхсен ҫырулӑхне тӗпчесе вӗренет, тӗнче- 
ри классиксен произведенийӗсене чӑвашла куҫарать.

30-мӗш ҫулсенче поэт В. Маяковскин чи лайӑх поэми- 
сене, А. Пушкинӑн «Евгений Онегинне», В. Шекспирӑн 
«Ромеопа Джульетта» трагедине куҫарать. Тӑлмач ӗҫӗ Ху
санкая хайӗн талантне ӳстерме пулӑшать, уншӑн пысӑк 
шкул пулса тӑрать.

30-мӗш ҫулсенче поэт колхозлӑ ялти ҫӗнӗ пурнӑҫ ҫин- 
чен калакан произведенисем ҫырать («Инспектор», «Эл- 
тиван», «Тантӑшсем» т.ыт.те).

Совет патриотизмӗн теми Хусанкай пултарулӑхӗнче уй- 
рӑмах пысӑк вырӑн йышӑнать. Тӑван ҫӗршывӑн аслӑ вӑр- 
ҫинче пулса, салтак нушине тӳссе поэт фронтра та хӑйӗн 
ӗҫне манмасть: йывӑр ҫапӑҫусем хыҫҫӑн, пӑшалӗ каннӑ 
вӑхӑтра, юратнӑ калемне тытать.

Хусанкайӑн вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ҫырнӑ лирикӑлла сӑввисем, 
«Таня» поэми тата «Аптраман тавраш» романӗ — чӑваш 
литературине ӗмӗрлӗхе вӑй илтернӗ пуянлӑх.

Вырӑс халӑхӗпе пӗрле Тӑван ҫӗршыва ҫич ютран сых- 
ласси — Аптрамансен ӑруран ӑрӑва пыракан йӑла. Авал Ап- 
трамансем турккӑсемпе ҫапӑҫнӑ, Параппан (Бонопарт) пат- 
шана вырӑс ҫӗрӗнчен хӑваласа янӑ, Парижа ҫитнӗ, каярах 
яппун тата ярман вӑрҫинче пулнӑ, халӗ акӑ Тӑван ҫӗршывӑн 
аслӑ вӑрҫинче совет салтакӗ Аптраман Энтри вырӑс ҫын- 
ни Виктор Басовпа юнашар фашистсене хирӗҫ кӗрешет.
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Ҫакӑн ҫинчен калать Хусанкайӑн чи пысӑк произведе- 
нийӗ — «Аптраман тавраш».

Халӑхсен хушшинчи туслӑх, Тӑван ҫӗршыва чунтан парӑн- 
ни, тӑшмансене хаяррӑн курайманни, фронтпа тыл пӗр 
пулса совет халӑхӗ ирӗклӗхшӗн ҫапӑҫни — ҫакӑ поэзишӗн 
ялан пархатарлӑ темӑсене чӑваш аптраманӗсем хӑйсен мат- 
тур сӑнарӗсемпе ҫӗклеме чӑнахах та тӗрӗс тивӗҫлӗ. Эпир, 
Россия халӑхӗсемпе пӗрле чух, аптӑраман, аптӑрамаст- 
пӑр, аптӑрас ҫук! «Аптраман тавраш» романӑн тӗвви ҫа- 
кӑнта.

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн Петёр Хусанкай ачасем валли нумай ҫырчӗ. 
Унӑн «Тӑван ҫӗршыв» поэми тата «Вӑрман юрлать» ятлӑ 
сӑввисем — чӑваш ачисемшӗн мӗн пӗчӗкрен пӗлмелли, асра 
тытмалли, хавхаланмалли тӑван сӑмахсем.

Юлашки ҫулсенче поэт философилле сӑвӑсем нумай 
ҫырать. Унӑн тарӑн шухӑшлӑ сӑввисем — халӑх кӑмӑлӗ-ту- 
йӑмӗнчен илнӗ ӑс. Поэтӑн кун йышши сӑввисенчен В.И. Ле
нин ҫинчен шухӑшласа ҫырнӑ поэми — «Горкӑри ҫурт» 
уйрӑмах паллӑ вырӑн йышӑнать. Ахаль мар ку произведени 
пӗтӗм Совет Союзӗпе сарӑлчӗ.

Хусанкайӑн вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи тепӗр пысӑк ӗҫӗ — «Тӑван 
сасӑсем». Ку кӗнекере тӗрлӗ ҫӗршывран тата халӑхран тухнӑ 
60 поэт сӑввисем. Вёсене пурне те чӑвашла Хусанкай ку- 
ҫарнӑ.

Иртнӗ ҫул (1957) чӑваш халӑхӗ Петёр Хусанкай 50 ҫул 
тултарнине чысларӗ. Юратнӑ поэтӑн юбилейӗ пӗтӗм чӑваш 
культурин савӑнӑҫлӑ уявӗ пулса тӑчӗ.

1956

АЛЕКСЕЙ ТАЛВИР

Алексей Филиппович Башкиров (Талвир) — чӑвашсен 
паллӑ писателӗ. Вӑл Юхма Патӑрьелӗнче (Чкаловски ра
йон, Чӑваш АССРӗ) 1909 ҫулта мартӑн 21-мӗшӗнче ҫуралнӑ. 
Талвирӑн ашшӗ — Пушкӑрт Хӗлипӗ — ҫӗр ӗҫӗпе пурӑннӑ, 
начар мар ӳнерҫӗ пулнӑ — тимӗр шакканӑ, анчах ӗлӗкхи 
саманара темӗн чухлӗ тӑрӑшсан та чухӑнлӑхран тухайман. 
Пулас ҫыру ӑсти тӑван кил-йышне мӗн пӗчӗкрен пулӑшса 
ӳснӗ. Унӑн ачалӑхӗ тав-шавлӑ тапхӑрта иртет, аслӑ револю
ци ҫӗкленӗ класлӑ кӗрешӳ тырӑллӑ Юхма таврашӗнче уйр- 
ӑмах ҫивӗч пулнӑ. Каярах Талвир кун ҫинчен хӑйӗн пӗтӗм 
Совет ҫӗршывӗпех ят илнӗ «Пӑва ҫулӗ ҫинче» ятлӑ кӗне- 
кинче лайӑххӑн каласа парать.

Алексей Талвир — малтанхи ялкорсенчен ҫитӗннӗ пи-
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сатель. Вӑл ялта вӗреннӗ чухнех республикӑри пичет ӗҫне 
активлӑн хутшӑнать, комсомолта ӗҫлет, литература кру- 
жокӗсем организацилет, вёсене ертсе пырать.

1928 ҫулта А. Талвир Аслӑ Арапуҫӗнчи (хальхи Перво
майски) вӑтам шкула пӗтерсе тухать, ҫав ҫулах Мускава 
каять. Мускавра вӑл малтан СССР халӑхӗсен Тӗп издатель- 
ствин чӑваш секцинче ӗҫленӗ, каярахпа Ломоносов уни- 
верситетне вӗренме кӗнӗ.

Аслӑ шкултан вӗренсе тухсан А. Талвир Хӗрлӗ Ҫарта 
пулнӑ, унтан Мускавра тухса тӑракан хаҫатсенче, ВЛКСМ 
Тӗп комитетӗнче ӗҫленӗ. 1941 ҫулта, вӑрҫӑ пуҫлансан, А. Тал
вир «Комсомольская правда» хаҫатӑн ҫар корреспонденчӗ 
пулса фронта каять.

А.Талвирӑн малтанхи кӗнеки «Хӗллехи сивӗре» ятлӑ, вӑл 
1929 ҫулта Тӗпиздатра пичетленсе тухнӑ. Ку кӗнекере ав
тор тӑлӑхсен пурнӑҫӗ ҫинчен ҫырать. Патша саманинче 
тӑлӑхсен хутне никам та кӗмен, вӗсем ыйткаласа ҫӳренӗ. 
Революци хыҫҫӑн усравсӑр ачасем валли шкулсем, ача 
ҫурчӗсем нумай уҫӑлаҫҫӗ, унта вӗсем ҫын тивӗҫлӗ пурӑн- 
са, ҫӗршыва юрӑхлӑ ҫынсем пулса ӳсеҫҫӗ. Автор тӗнче 
ҫине тинкерӳллӗн пӑхни, ӑна тӗпчесе ӑнланма тӑрӑшни, 
пурнан пурнӑҫӑн тӗп туртӑмӗсене уйрӑм сӑнарсем урлӑ 
ӗненмелле сӑпатласа пани «Хӗллехи сивӗре» калавра, ку 
вӑл ҫамрӑк ҫыравҫӑн вӗренмелле тытнӑ малтанхи ӗҫӗ пул- 
сассӑн та, лайӑх палӑрать. Асӑннӑ пахалӑхсем А. Талвирӑн 
малашнехи кӗнекисенче ламран лама ӳссе, вӑйлӑланса 
пыраҫҫӗ.

1930 ҫулта А.Талвирӑн ялти комсомол ӗҫӗ-хӗлӗ ҫинчен 
ҫырнӑ «Иӑваш» повесть тата «Пӗр сӑмах» ятлӑ калав пи
четленсе тухаҫҫӗ.

1934 ҫулта ҫамрӑк писатель «Трактор» альманахра «Ыл- 
тӑн ту» ятлӑ романӑн сыпӑкӗсене пичетлет. Ку пуҫласа хунӑ, 
анчах хӑй вӑхӑтӗнче ҫырса пӗтермен произведени нумай 
енсемпе пулас «Пӑва ҫулӗ ҫинче» повесть евӗрлӗ.

Тӑван ҫӗршывӑн аталанӑвӗпе пӗрле ӳссе пынӑ, унӑн хӑ- 
ватлӑ сывлӑшӗпе сывласа пурӑннӑ писатель хӑйӗн пулта- 
рулӑхне ҫуллен-ҫул хӑпартать, унӑн тематики анлӑланать, 
пуянланать, вӑл социализм тӑвакан хастарлӑ ҫынсем ҫин- 
чен ҫырать, вёсен шухӑшӗ-кӑмӑлӗсемпе, паттӑр ӗҫӗсемпе 
хавхаланать. Ҫапла «Эсӗ инженер пулатӑн» ятлӑ ҫӗнӗ по
весть ҫуралать. Совет саманинчи ҫынсем иксӗлми телейлӗ. 
Пирӗн пархатар — ӗҫре, кӗрешӳре. Совет ҫынни йывӑрлӑх- 
сенчен хӑрамасть, вӑл тӗнчери хальччен никам тытман ӗҫе 
хӑй аллипе тӑвать, ҫӗнтерет. Ҫакӑ вӑл «Эсӗ инженер пу- 
латӑн» повеҫӗн тӗп шухӑшӗ. Ку произведенисенче писатель
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хӑй чылай ҫул хушши сӑнаса тӗпченӗ чугун ҫул транспорт- 
ӗнчи рабочисен, интеллигенции пурнӑҫне сӑнласа панӑ.

А.Талвир ҫырнӑ ытти произведенисенчен 1948 ҫулта 
тухнӑ «Харсӑр ҫынсем» ятлӑ калавӗсене, 1950 ҫулта кӑларнӑ 
«Манӑн завод» кӗнекине тата 1951 ҫулта уйрӑм кӗнекепе 
пичетленнӗ «Кӗмӗл тӗпренчӗк» повеҫне палӑртмалла.

А.Талвирӑн чи паллӑ произведенийӗ — «Пӑва ҫулӗ ҫин- 
че» ятлӑ повесть. Ку кӗнеке юлашки ҫулсенче вырӑсла та, 
чӑвашла та чылай хут пичетленчӗ, Мускавра кӑна тӑватӑ 
хут тухрӗ.

«Пӑва ҫулӗ ҫинче» повеҫре чӑваш халӑхӗн аслӑ револю- 
цири кӗрешӗвне сӑнласа панӑ. Халӑх кӑмӑлӗ, шухӑшӗ, пул- 
тарулӑхӗ, чӑнлӑхӗ ку произведенире иксӗлми ҫӑлкуҫ пек 
тапса тӑрать. Халӑх ҫинчен ытарса илейми нацилле илемпе 
калани — асӑннӑ кӗнекен пахалӑхӗ.

1956 ҫулта А. Талвир «Ялав» журналта хӑйӗн тепӗр пысӑк 
произведенине — «Никӗс» ятлӑ повеҫне пичетлерӗ. «Никӗс» 
повесть Чӑваш ҫӗршывӗнче социализмла промышленность 
мӗнле никӗсленсе пыни ҫинчен, партипе Совет правитель- 
стви наци кадрӗсене вӗрентсе ӳстерни ҫинчен калать. Ку 
произведени те, «Пӑва ҫулӗ ҫинче» повесть пекех, пулта- 
руллӑ писателӗн ҫитӗнсе ҫитнӗ талантне тивӗҫлӗ ӗҫ.

Алексей Филиппович Талвир — Чӑваш писателӗсен со- 
юзӗн председателё, СССР писателӗсен союзӗн правлени 
членӗ. Вӑл чӑваш ҫырулӑхӗн ҫыхӑнӑвӗсене Совет Союзӗн- 
чи тӑванла халӑхсен тата демократилле ҫӗршыври халӑх- 
сен хушшинче сарассипе активлӑн ӗҫлет.

1956

ӖҪХЁЛ ЮЛТАША ПАНӐ ХУРАВ

Нумаях пулмасть Аркадий Ӗҫхӗл «Коммунизм ялавӗн- 
че» (62(10021)№) чӑваш поэзийӗн пӗлтӗрхи ӗҫӗсем ҫин- 
чен «Аслӑ ҫулпа уллах сукмаксем» ятлӑ статья кӑларчӗ. 
Асӑннӑ статья самай тавлашуллӑ, анчах кунта эпир сӑмаха 
ытлашши тӑсмасӑр Ӗҫхӗл тӑратнӑ ыйтусенчен пӗрин пир
ки кӑна калаҫса илесшӗн.

Вырӑнлӑ-и асамҫӑсем тата тухатмӑшсем ҫинчен тӗш- 
мӗшле сӳпӗлтетни? Паллах, вырӑнсӑр. Тӗшмӗше чӑнласа 
йышӑнни пирён этем хӑйӗн саманинчен чӑтма ҫук кая юл- 
нине пӗлтерӗччӗ.

Вырӑнлӑ-ши авалхи тӗнсем, тӗрлӗ тӗшмӗшсем хӑварнӑ 
хӑш-пӗр сӑмахсемпе усӑ курни? Паллах, вырӑнлӑ, мӗншӗн 
тесен ҫав сӑмахсем хӑйсен малтанхи пӗлтерӗшне тахҫанах
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улӑштарнӑ, вӗсенчен чылайӑшӗ поэзилле сӑнарсем пулса 
тӑнӑ. Тӗслӗхрен:

Кӑвак хуппи уҫӑлчё,
Ҫут ҫанталӑк ҫуталчӗ...

Эпир кайӑпӑр утгарса,
Ҫӗр кӑкӑрне таптаса.

(Д. Месарош. Чӑвашсен авал
хи тбнён палӑкбсем. 1906)

Е тата:
Ҫӗрӗн кӑкри  перекетлӗ, пирӗн пысӑк анне —  ҫӗр, пире ҫав 

тӑрантса усрать.
(Н.И. Ашмарин. ЧСК. XIII. 93 с.)

Хӗвел выляса ҫӳл  тӳпене хӑпарать. Хӗвел кулатъ. Ҫил улатъ. Ҫӗр 
сывлать. Вут ташлать. Вут чӗрӗлет.

(Н .И . Ашмарин словарбнченех.)

Ҫак сӑмахсене тӳрремӗн илсен вӗсем — чӑн-чӑн тӗшмӗш! 
Сӗм-сӗм авал, этем кирек мӗне те чунлӑ тенӗ чух, ҫуралнӑ 
ҫав сӑмахсем. Пыра-киле анамизм вӑхӑчӗ иртнӗ, Дерсу Узала 
усал-тӗселтен тасалнӑ, анчах ҫав сӑмахсем юлнӑ, хӑй ӗнтӗ 
никам та «вут чӗрӗлет» тенине тӗшмӗшле ӑнланмасть.

«Хӗвел кулать, ҫӗр кӑкӑрӗ сывлать» — мён чухлӗ поэзи 
ҫак сӑмахсенче! Мён чухлӗ асам, мӗн чухлӗ тухатуллӑ вӑй! 
Унсӑрӑн поэзи пулма та пултараймасть.

Вырӑссем священная война теҫҫӗ. Чӑвашла вӑл сӑваплӑ 
вӑрҫӑ тенине пӗлтерет. Вырӑссем алтарь отечества теҫҫӗ. 
Чӑвашла мӗнле? Тархасшӑн, сехрӗре ан хӑпартӑр: аттелӗх 
киремечӗ тени вӑл. Аттелӗх — тӑван ҫӗршыв, киремет — 
парнесем кӳрекен таса вырӑн. Чӑн ёнтё, алтарь отечества 
сӑмаха халӗ эпир ун пек куҫармастпӑр, анчах авалхи 
чӑвашшӑн алтарьпе киремет пӗрех пулнӑ. (Кире — турӑ, 
мет — вырӑн. Грекла: кирие элейсон. Чӑвашла: турӑ ҫырлах!)

Ҫапла, авалхи тӗнсен тӗшмӗшлӗхӗнчен юлнӑ сӑмахсем 
совет патриотизмӗн чӗлхинче те хӑйсен «асамлӑ» ӗҫне тӑ- 
ваҫҫӗ. Ҫавӑнпа та «асамҫӑсемпе тухатмӑшсем» хӑварнӑ 
сӑмахсенчен пӗрре те хӑрамалла мар, вӗсем халӗ урӑхла 
пӗлтерӗшпе ҫӳреҫҫӗ, вӗсем тӗшмӗш планӗнчен тахҫанах 
тухса ӳкнӗ.

Уйрӑммӑн Митга Ваҫлейӗ ҫырнӑ «Инҫе хӑват» сӑвва илсе 
пӑхсан унта «ҫамрӑксен шухӑшне пӑтраштарма» пултара- 
кан нимӗнле тӗшмӗшлӗх те ҫук. Ҫамрӑксен пӗлмелле: 
«чӗлхен чӑн илемӗ»-сӗр, «чун-чӗрен хӗвеллӗ хӗлхемӗ»-сӗр, 
«ҫунатлӑ ӑс»-сӑр поэзи ҫук. Шел, эпир, сӑвӑ чӑпталакан-
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сем, ҫакӑ виҫӗ сӑпатлӑ аслӑ чӑнлӑха час-часах манатпӑр. 
Асӑннӑ виҫӗ хӑват поэзишӗн — ӗмӗрхи категорисем. Паян
хи поэзире те хӑват паракан халӑхлӑх, патгӑрлӑх кӳрекен 
партилӗх ҫавӑ виҫӗ хӑватсӑр пулма пултараймасть. Виҫӗ 
хӑватран:

Пӗри этеме 
Матгурлӑх парать;
Тепри ҫӗнтерме 
Чӗнет, йыхравлать;
Леш, виҫҫӗмӗш пурлӑх —
Ҫунатлӑ хӑват,
Сӗм авӑрсем урлӑ 
Ҫутта ҫул хывать.

Акӑ ӑҫта ямалла ҫав хӑватсене, Аркадий! Эсӗ ку стро- 
фана асӑрхаман иккен, унсӑрӑн, автора ятласа: анчах ҫав 
хӑватсене ӑҫталла ямалли тӗллеве те манмалла мар темӗт- 
тӗн, сӑввӑн вӗ^не татса илсе ӑна: акӑ вӑл тӗшмӗшлӗх! тесе 
тӗллемӗттӗн. Ене туянакан ӗне хӳри вӗҫне ҫеҫ пӑхмасть, 
сӗт ҫулӗсене те тӗрӗслет. Ҫак элементарлӑ чӑнлӑха пирӗн 
критиксен те йышӑнмалла мар-ши? Унсӑрӑн пасартан яла 
култарса ӗне вырӑнне вӑкӑр ҫавӑтса килме пулать.

Пӗлесчӗ, тухатмӑш тени карчӑк сӑмахран мар, тухат 
сӑмахран тухнӑ. Авал, сӗмсӗр вӑтам ӗмӗрсенче, пуп тавра- 
шӗсем чи-чи илемлӗ хӗрсене тухатмӑш тесе вута пӑрахнӑ.

Юлашкинчен ҫакна калас килет: асамсӑр, тухатусӑр поэ
зи — халтура, макулатура.

Салампа Митта Ваҫлейӗ
P.S. Вулакан юлташсем! Ҫак ҫырушӑн каҫару ыйтатӑп. 

Кунта каланӑ чӑнлӑхсем никамшӑн та ҫӗнӗ мар. Анчах мӗн 
тӑвӑн? Вырӑнсӑр ӳпкеве сӑмахсӑр ҫӑтма ҫук.

М.В.
1957

НАУМ ЛЮБИМОВ ҪЫРНӐ «АСЛӐ УЛШӐНУ» 
РОМАН ҪИНЧЕН

Колхозсем пуҫланнӑ тапхӑр совет литературишӗн тин 
ҫеҫ уҫма тапратнӑ ҫерем мар. Аслӑ улшӑну ҫулӗсем ҫинчен 
ҫырнӑ кӗнекесем нумай, тата та нумай пулӗҫ, мӗншӗн те
сен ҫавӑ паллӑран та паллӑ вӑхӑт истори асӗнчен нихӑҫан 
та каяс ҫук. Ҫавӑнпа та пирӗн ҫыравҫӑсем юлашки ҫулсен- 
че шухӑш тимлӗхне ҫак пархатарлӑ тема енне тепёр хут 
ҫавӑрни пире савӑнтарать: 30-мӗш ҫулхи ӗҫсен хавхалануллӑ 
сывлӑшӗ пирён чуна паян кун та хумхантарать.

М. Шолоховӑн «Уҫнӑ ҫеремӗ» асӑннӑ тапхӑра сӑнласа
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парас тёлёшпе классикла произведени пулса тӑчӗ. Унӑн 
пӗлтерӗшӗ — унӑн сӑнарлӑх вӑйӗнче, пурнӑҫ чӑнлӑхне ди- 
алектикӑлла тӗрӗслӗхпе кӑтартса панинче. Кивви, ватӑл- 
ни, чӑрмавли арканать; ҫӗнни, пултарулли, мал ӗмӗтли 
ҫӗкленет, ҫӗнтерсе пырать. Ҫакна эпир этем характерӗсен 
илемӗ, вӑйӗ, хавалӗ урлӑ йышӑнатпӑр. Ахаль мар «Уҫнӑ 
ҫерем» роман тӑрӑх пирӗн ҫамрӑксем ӑруран ӑрӑва вӗрен- 
се пыраҫҫӗ, ялти пӗрлешӳллӗ пурнӑҫ хӑҫан, епле тата 
мӗншӗн пуҫланса кайни ҫинчен партии паттӑр ҫынни Да
выдов, вӗри чунлӑ Нагульнов, ӗҫчен хресчен Майданни- 
ков тата Половцев пек, Островнов пек хура тӑшмансен 
сӑнарӗсем урлӑ пӗлеҫҫӗ.

Паллах, пирӗн литературӑра «Уҫнӑ ҫерем» пек тепӗр 
произведени пама йывӑр, ҫакна такам та пӗлет, анчах Шо- 
лоховпа ӑмӑртса ҫырни пӑсӑклӑ пулас ҫук, вӑл — писа- 
телӗн мӗнпур пултарулӑхне мобилизацилени. Шолохов ка- 
ламаннине калас тени пулёччё. Уйрӑмах пирӗн, чӑваш пи- 
сателӗсен, хамӑр республикӑн нацилле спецификине шута 
илсе ҫак темӑпа калама ҫук пархатарлӑ япаласем ҫырма 
пулать.

Ҫакнашкал ырӑ шухӑшпа тытрӑмӑр эпир Наум Люби- 
мовӑн хулӑн алҫыруне (330 с.).

Тӳррине малтанах калар: писатель хӑйӗн мӗнлетлӗ 
кӑмӑлне пурнӑҫлайман, пысӑк ӗҫ ӑна парӑнман, ҫакӑ ал 
ҫыруне вуланӑҫем палӑрсах пырать.

Роман ҫинчен пёр пуплевпе: ку вал колхоз туни ҫин- 
чен калакан произведени теме пулать, анчах унӑн сюжет- 
не каласа пама хӗн, унӑн пёр каплампа уҫӑлса пыракан 
юхӑм ҫук, композици тытӑмӗ хавшак, геройсем пӗрин хыҫ- 
ҫӑн тепри, пуш хире лекнӗ ҫӑл куҫӗсем пек, ҫухалсах пы- 
раҫҫӗ. Ҫакӑ сӑлтав вулаканӑн тимлӗхне сапалать, интерес- 
не мӑкатать, кӑмӑла кичемлетет. Кичемлӗх тени, калас пу
лать, илемлӗхӗн пӗрремӗш тӑшманӗ, кичемлӗхе илемсӗрлӗх 
кӑна ҫуратма пултарать.

Камсем Любимов романӗнчи тёп геройсем? Ҫак ыйту 
ҫине те хурав пама ҫук. Тен, автор: «Манӑн тёп герой — 
халӑх», — тесе калӗ. Юрӗ. Ҫак сӑмах тӗрӗсси-тӗрӗс марри- 
не каярах курӑпӑр.

Любимов романӗнче 30-мӗш ҫулсемшӗн паллӑ фактсем 
нумай. Ҫав фактсене тӗрӗссӗн пӗтӗмлетсе пани те пур. Ан
чах кун евӗр ӗҫ романист ӗҫӗ мар, историк ӗҫӗ. Илемлӗ 
произведенисем ҫыраканӑн ӗҫӗ, пирён шутпа, пурнӑҫ фак- 
чӗсемпе ҫыхӑннӑ кӑмӑлсен палӑрӑмне пӗтӗмлетсе ҫутатас- 
си. Ҫак енчен илсен Любимов романӗнче истори пур, ро
ман ҫук.
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Колхоз тӑвас ӗҫ вӗтӗр-шакӑр пӑтӑрмах ӗҫ пулман. Вӑл — 
тӗплӗн шухӑшласа тунӑ тарӑн улшӑнусемлӗ революцилле 
ӗҫ. Ҫак ӗҫе Мускавран пуҫласа яла ҫитичченех ҫирӗп кӑ- 
мӑллӑ, паттӑр ӑслӑ, маттур ҫынсем илсе пынӑ. Ҫак ӗҫе хи- 
рӗҫ тӑракансем те кулӑшла айвансем мар, вӑйлӑ характерлӑ 
этемсемех пулнӑ. Ҫавнашкал ҫынсене эпир романра кур- 
мастпӑр. Любимов ҫырса кӑтартакан ӗҫсем такамӑн алли 
ӑнсӑртран хускатса янӑ тамашалла пӑтӑрмах пек туйӑнаҫҫӗ. 
Пуху ҫине пуху. Кӑшкӑру. Ахӑру. Юну. Вӗлерӳ. Мӗншӗн, мӗн 
сӑлтавпа — никам та чиперрӗн пӗлмест (эпир те, вулакан- 
сем, курмастпӑр, пӗлместпӗр), чӑнах-и ҫакӑ, чӑнах мар-и — 
никам та чиперрӗн ӗненмест (эпир те, вулакансем, ёнен- 
местпӗр), мӗншӗн тесен 30-мӗш ҫулхи ӗҫсем ҫинчен писа
тель пире тӗлӗнмелле вӑйлӑ хусканӑва кӗнӗ характерсен 
чӗлхипе мар, ӗмӗр циркулярсем ҫинче типнӗ тӑлмач чӗлхи- 
пе хыпарлать.

Сӑмахран, Сурский Кёркури, хуларан яла ҫирӗм пилӗк 
пин шучӗпе килнӗ рабочи, ашшӗпе ҫапла калаҫать:

«Паллах, иккӗленмеллисем нумайӑшӗн пулма пулта- 
раҫҫӗ, пирӗн ҫул ҫинче йывӑрлӑхсем те сахал мар пулӗҫ, — 
пурпӗр эпир вӗсене ҫӗнтерме тивӗҫ, атте, мӗншӗн тесен 
эпир — болыпевиксем...»

Акӑ упӑшкипе арӑмӗ калаҫни:
«Ҫыннисем вӗсем пулӗҫ, анчах эсир те, хӗрарӑмсем, питӗ 

кирлӗ пулатӑр пире, — терӗ те Митрофан тарпа йӗпеннӗ 
ҫамкине кӗпе ҫаннипе шӑлса илчӗ. — Акӑ мӗн, тусӑм, санӑн 
хамӑр ял хӗрарӑмӗсем хушшинче ӗҫлеме тытӑнас пулать. 
Хӗрарӑмӗсем пӗрлешӳллӗ пурнӑҫран хӑраса ӳкме пултараҫҫӗ, 
ҫавӑнпа та вӗсем хушшинче массӑллӑ-ӑнлантаруллӑ ӗҫе — 
революциллӗ ӗҫе туса пыни питӗ кирлӗ...»

Мӗн чухлӗ тӗрӗслӗх ҫак сӑмахсенче! Анчах ку вӑл ҫын 
чӗлхи мар, хут чӗлхи. Калаҫа пӗлмен чӗлхепе чӑнлӑха тап- 
тама ҫеҫ пулать. Тарла-тарла арӑмне агитацилекен Мит
рофан Павловский — чӗрӗ ҫын мар, вилӗ инструкци, 
юлашки циткуляр. Унӑн чӗлхи килте те, ҫын ҫинче те пӗр. 
Павловский, ял совет пуҫлӑхӗ, коммунист, роман пуҫламӑ- 
шӗнчен тытӑнса вӗҫне ҫитиччен пухусем ирттерет, шав ка- 
лаҫать, ахӑртнех, вӑл, автор шухӑшӗпе, произведении тӗп 
геройӗ пулас, мӗншӗн тесен Сипеккассинчи мӗнпур ҫӗнӗ 
ӗҫ ун ячӗпе ҫыхӑннӑ, ытти паллӑрах геройсем е ют яла 
ӗҫлеме куҫаҫҫӗ (Сурский Кёркури), е, райком секретарё 
Лютеров пек, чи хӗрӳллӗ вӑхӑтра Крыма вӑй илме каяҫҫӗ. 
Юлашкине автор юриех тунӑ пулё тетён, мёншён тесен 
лайӑх руководитель ятне рафонра пулнӑ киревсёр перегиб- 
семпе вараласшӑн пулман вӑл.
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«Человек-инструкция» (инстукци хӑраххи) Павловский 
тавра Аркадий Капитоныч — ҫурмаккай этем, Хурӑн 
Хӗветӗрӗ — ҫӑмӑлттай каччӑ т. ыт. те ҫаврӑнаҫҫӗ. Вӗсем про- 
изведенинче позитивлӑ планпа илнё геройсем. Вёсем кол
хоз ӗҫӗшӗн, автор шучёпе, чуна пама хатӗр ҫынсем.

Тӳнтерле планри тёп герой Вӑрӑм Хурадаров — хура 
биографиллӗ халӑх тӑшманӗ. Ун тавра пупсем, кулаксем, 
тӗшмӗшлӗ йӑх-яхсем явӑнаҫҫӗ.

Пуху ҫине пуху тӑвать Павловский, ялан инструкцисем 
вуласа-каласа парать, Совет влаҫӗшӗн, колхозшӑн виҫшер 
аршӑнлӑ решенисем йышӑнтарать.

Пуху ҫине пуху тӑвать Хурадаров, ялан Совет влаҫне 
хирӗҫ вӗрентет, коммунистсене хирӗҫ урнӑ постановлени- 
сем йышӑнтарать, алӑ пустарать, алӑ пусманнисене пӑшал- 
па хӑратать, юнать, пусмӑрлать.

Чӑннипе, колхоз пуҫланнӑ ҫулхи ӗҫсем пӗрре те ҫакӑн 
пек схемӑпа пулман. Паҫӑрах каларӑмӑр, колхозсене Мит
рофан Павловский пек «инструктивлӑ» ҫынсем туман, кол
хоза хирӗҫ тӑраканнисем те Вӑрӑм-Хурадаров пек айван 
ҫапкаланчӑк пулман.

30-мӗш ҫулсем тӗлне вӑтам хресчен кӑмӑлӗ пӗтӗмпех 
Совет влаҫӗ майлӑ, колхозсем майлӑ ҫаврӑннӑ. Кулакӑн 
хресчен массисен хушшинче тӗрек пулман. Ҫакна кулак
сем хӑйсем те лайӑх туйса тӑнӑ, вёсем калама ҫук асӑрхан- 
са пурӑннӑ, Любимов романӗнчи пек кӗпӗрленсе ҫӳремен, 
тӗр-тӗр кайса пухусем туман, кулакӑн ҫилли ӑша кайнӑ 
пулнӑ, шалта йӳҫӗхсе тӑнӑ. «Аслӑ улшӑнури» хура вӑйсем 
(кулаксем, пупсем, кулак ҫуммисем) хӑйсене хӑйсем ка
лама ҫук чӑрсӑр тытаҫҫӗ, 18—19-мӗш ҫулсенчи пек, шур- 
рисемпе хӗрлисен хушшинче «кам кама» текен ыйту татӑ- 
лман чухнехи пек хӑтланаҫҫӗ. Ҫакӑ вӑл тӗрӗс мар. 30-мӗш 
ҫулсенче Чӑваш республикинче кулаксем организациленӗ 
пӗр паллӑ хускану та пулман. Ҫакӑ вӑл асӑннӑ тапхӑр тӗлне 
кулакӑн никӗсӗ политикӑра та, экономикӑра та хавшаса 
ҫитнине, чухӑн хресченсемпе пӗрле вӑтам хресченсем Со
вет правительствин шухӑшӗсемпе ӗҫ-хӗлӗсене ним иккӗ- 
ленмесӗр кӑмӑлланине пӗлтерет. Паллах, кулаксем енчен 
Совет влаҫне хирӗҫ уйрӑм тӑшманла актсем пулман мар 
(активистсене вӗлерни, вут-кӑвар яни, колхозсен пурлӑх- 
не сӑтӑр туни т.ыт.те), анчах ун пек-кун пеке власть ҫийӗ- 
нчех путарса пынӑ, чёрре кёме паман.

Вӑрӑм Хурадаров, акӑлчан разведкин шпионё, питё те 
асӑрхануллӑ пулмалла пек, хӑйӗн тӑшманла ӗҫне чее ту- 
малла пек, ун пеккисем ҫын аллипе кӑвар туртма юра- 
таҫҫӗ. Ҫавӑн пекех Онуфий пуп та, нумай вӗреннӗ ҫын (ун
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чухне, хальхи пек, вёренмен пупсем пулман), хӑйне хӑй 
вӑрттӑн тытмалла пек. Вӑл пур — чӗрре кӗрсе ялти активпа 
кӗрешет, хупнӑ чиркёве калла уҫтарать (ун чухне алчӑраса 
кайнӑ пупӑн чиркӳ шухӑшӗ пулнӑ-ши?!), вӑл хӗтӗртнине 
пула ялти мӗнпур йӑх-ях, правлени суйлавӗ умӗнхи пирӗн 
хӑш-пӗр писательсем пек, пӗр-пӗрин патне хӗвӗшсе ҫӳ- 
реҫҫӗ, теветкеллӗ пухусем тӑваҫҫӗ. Ун чухне онуфрисен 
ҫавӑн пек организациленсе ӗҫлеме май пулман, вёсен ури 
айӗнче «юр ҫуннӑ».

Ӗненмелле мар Никон ятлӑ кулак хӑйне ыран ир туста- 
рассине пӗле тӑркач кинӗпе ҫывӑрни те, Калистрат, кулак 
ачи, хӑйшӗн тата кил-йышӗшӗн ҫав тери инекеклӗ вӑхӑтра 
авланасшӑн кастарса ҫӳрени те. Ут шухӑшӗ пулнӑ-и вёсен 
ун чухне?!

Ӗненмелле мар ханшаҫӑ Укахви яла пӑтратма пултар- 
нине те. Ял, тем тесессӗн те, ун пек кӑйттӑ хӗрарӑм агита- 
цийӗ хыҫҫӑн ҫӳреме пултарайман. Ҫавӑн пекех Етӗрнерен 
килнӗ хор кружокӗ те ӗҫе сасартӑках юсама пултарайман.

Ӗненмелле мар Нина, педтехникумра вӗренекен хӗр, 
айван Калистрата качча кайма килӗшни те. Вӗренекен 
хӗрсем ар ыйтӑвӗ тёлёшпе яланах ирӗк пулнӑ (кулак хӗрӗ- 
и вӑл, чухӑн хӗрӗ-и — пурпӗрех), вёсем кирек хӑҫан та, 
уйрӑмах совет саманинче, хӑйсен кӑмӑлӗпе качча кайнӑ.

Ӗненмелле мар Тӑртти хӑйӗн айӑпне сасартӑках йышӑнни 
те. Марш арӑмӗ Тӑртти ҫине сиксе ӳкет те, вара лешӗ: 
«Санӑн упӑшкуна вӗлертӗм, лаша урисене эпӗ Никонпа 
касрӑм», — тесе такса парать. Конфликтсем пурнӑҫра ун 
пек час сӳтӗлмеҫҫӗ, апла пулсан пурнан пурнӑҫ ытла та 
ансат килӗччӗ. Калас пулать, роман тӑршшӗпех тав тӗвви- 
сем ҫавӑн пек ҫӑмӑл сӳтӗлсе пыраҫҫӗ.

Ёненмелле мар вырӑнсем, илем витерӳлӗхӗ тӗлӗшпе ҫиел- 
тен илнӗ лару-тӑрусем ку произведенире тата та нумай. Вёсе
не май килнё таран эпир ал ҫырӑвӗнче паллӑ туса пынӑ.

Романра юрату ҫук, юрату ҫинчен юратусӑр калаҫкала- 
нисем кӑна (Сурскипе Нина тата Хурӑн Хӗветӗрӗпе Be- 
рук). Романӑн юрми юрату пулмалла, унсӑрӑн ҫырни 
сӗтексӗр.

Автор чёлхе тёлёшпе начар ӗҫлет. Тупа та туршӑн, ак 
ҫакӑ илемлӗ литературӑна юрӑхлӑ чёлхе мар:

— «Сивӗ шывпа сапӑр! — кула-кулах канаш пачё урам- 
ра лаҫ кӗтесси тӗлӗнчи хӳме шӑтӑкӗ витӗр шалалла вӑрттӑн 
пӑхса тӑракан хӗрарӑмсенчен пӗри кил хушшинче ҫамрӑк 
инкесем тавра нимӗн тума пӗлмесӗр ҫаврӑнкаласа ҫӳрекен 
Сурскине».

Акӑ тата геройсем мӗнле сӑмахлаҫҫӗ:
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«— Апла эсӗ Нинӑна ачасене вӗрентме тытӑниччен ка
никул вӑхӑтӗнче кӑштах канса илме те срук парасшӑн мар 
курнать? — тавӑрчӗ ӑна Хӗветӗршён Верук».

Романра ҫы н нумай, ы тлаш ш и нумай. Геройсенчен чы- 
лайӑш ӗ хӑйсен ӗҫне туса калава малалла ярас вы рӑнне 
пёр вы рӑнта тапӑртатса, чӑрманса, аптӑраса тӑраҫҫӗ, час- 
часах вӗсем  хӑйсен кӑмӑлёпе мар, автор ҫавӑтнипе утса 
Ҫӳреҫҫӗ.

Геройсен ячёсем мыскараллӑ: Никон, Илларий, Кали- 
страт, Онуфрий, Митрофан, Африкан, Харитон, Пахну- 
тий, Капитон т.ыт.те. Илтнӗ-и эсир чӑваш ялӗнче ҫавӑн 
пек ятсене? Илтессе илтнӗ те, ҫапах кунашкал пысӑк ҫы- 
хӑпа мар. Ку букет мана таллӑ пиҫен чечекӗсен ҫыххи пек 
туйӑнать.

Романра чӑвашлӑхӑн шӑрши те ҫук. Чӗлхе, паҫӑрах ка- 
ларӑмӑр, тӑлмач чёлхи. Вульгаризмсем нумай:

«Тата хырӑмунта ан чакӑртаттӑр...»
«Йӗм тӗпне тултарам та — малашне ун пек хӑтланмӑп...»
«Карта хыҫне пысӑк нушапа тухсан ҫӑпати пӑрлак хӑма 

ҫинче шуса кайрӗ те, Мараски хӑйӗн вараланчӑкё ҫине ҫара 
ӳчӗпе шаплатса анса ларчӗ...»

Ҫак япаласене чӑвашлӑх колоричӗшён илнё пулсан — 
питё те шел. Ялти ҫынсен ахальлӗхне ҫакӑн пек тӳнтерле 
сӑрлани илемсӗр.

Романра Павловский каланӑ пӗр лайӑх шухӑш пур:
— Юлашки вӑхӑтра эпир кулленех пухусем тӑва-тӑва 

ирттертёмӗр, ҫавна пула, тен, вёсем йӑлӑхса та ҫитрӗҫ 
пулё, — ответлерё ӑна Митрофан.

Тӗрёс, ҫакӑ сӑмах автора хӑйне те тивет. Илемлӗ лите
ратура произведенийӗнче пуху ҫине пуху тума, геройсене 
килте те пуху чёлхипе калаҫтарма юрамасть. Кичем.

Романра писатель аллипе ҫырнӑ пёр вырӑн пур — 29-мёш 
глава. Ҫӑткӑн чунлӑ карьерист, принципсӑр йёксёк Капи
тон Хамкин, райкомӑн вӑхӑтлӑх секретарё, вулаканӑн умне 
вӑйлӑн та тасамаррӑн тухса тӑрать. Храмкин — сӑнар, эпир 
пурнӑҫра пёлекен, паллакан, пире сахал мар тарӑхтарнӑ, 
хур кӑтартнӑ кёҫҫе пит этем сӑнарӗ. Автор ун ҫинчен анке- 
тӑлла каласа мар, ӑна художник мелӗсемпе кӑтартса па
рать, ҫак сӑнар вӑйлӑ хирӗҫӳсенче шалтан палӑрать. Ытти 
геройсем ҫинчен, шел те, ҫак сӑмаха калама ҫук, вӗсем 
пулса ҫитнӗ сӑнарсем мар, эпир вуласа пынӑ май е вёсен 
анкетисемпе паллашатпӑр, е вёсен ҫиелти палӑрӑмӗсене ҫеҫ 
асӑрхатпӑр.

Пирён шухӑшпа, романа ҫӗнёрен ҫырмалла.
1957
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ҪАПА ПӖЛМЕН ПУШӐ
Кӑҫал, апрелей 6-мӗшӗнче, «Коммунизм ялавӗ» хаҫат- 

ра «Тӑван Атӑл» альманахӑн пӗрремӗш кӗнекинчи ум ста
тья пирки ятсӑркка ҫыру ҫапӑнса тухрӗ. Суя кӑмӑлпа ҫырнӑ 
ҫырусем пирки калаҫса ҫӑвар кӳтнине те сая ярас марччӗ: 
вёсен хакӗ паллӑ, анчах «шикли шикленнӗ — кӗрӗк 
пӗркеннӗ» авторӑн пуплешӗвӗнче принцип тёлёшпе асӑр- 
хамалла, ӗҫ-хӗл тӗлӗшпе пӑшӑрханмалла вырӑнсем пур. Ҫав- 
ӑнпа та асӑннӑ ҫырӑва кӗскен те пулсан тишкерни усӑллӑ 
пулма пултарать.

Ятсӑр автор альманахри ум статьяна 
мӗншӗн тиркет?

1. Альманах редколлегийӗ Совет Союзӗнчи Коммунист- 
сен партийӗн XX съезчӗ панӑ директивӑсене пӑсса куҫарнӑ 
пулать.

2. Альманах редколлегийӗ XX съездӑн ӗҫӗсемпе «пачах 
паллашман, унӑн материалӗсене вуласа тухман пек туйӑ- 
нать», мӗншӗн тесен ум статьяра улттӑмӗш пилӗкҫуллӑх 
план тёлёшпе панӑ директивӑсем ҫинчен кӑна ҫырнӑ, ытти 
пысӑк ыйтусем ҫинчен «пӗр сӑмах та каламан».

3. «Статьяна ӑнланмалла мар чӗлхепе ҫырнӑ. Статьяра 
вырӑс сӑмахӗсене кирлӗ-кирлӗ мар ҫӗртенех «чӑваишатма» 
тӑрӑшни (курсив пирён. — М.В.), литература чӗлхинчен 
пӑрӑнни, ытларах диалектизмсемпе, жаргонсемпе усӑ курма 
тӑрӑшни палӑрать»-мӗн.

4. «Ҫав вӑхӑтрах чӑвашла калама май килекен сӑмах май- 
лашӑвӗсенех вырӑнсӑр хуҫкаласа, ҫурри вырӑсла, ҫурри 
чӑвашла ҫырнӑ» имӗш.

5. «Хӑш-пӗр ыйтусене журнал пачах тӗрӗс мар ҫутатать» 
иккен.

Ҫыру юлашкинчен ҫапла вӗҫленет: «Тӑван Атӑл» аль
манах редколлегийӗ уйрӑм фактсене тӗрӗс ҫутатманни, 
чӗлхе ыйтӑвӗсем ҫине ҫакӑн пек пӑхни, чӑваш литерату
ра чӗлхинче пулса тӑнӑ нормӑсемпе йӗркесене ҫакӑн пек 
пӑсни (курсив каллех пирён! — М. В.) тёлёнтермеллипех 
тёлёнтерет».

Альманах директивӑсене пӑсса куҫарнӑ-и?
Асӑннӑ ум статьяра директивӑсен проектне кёскен те 

тӗрӗс ӑнлантарса ҫырнӑ, — куҫарман. Апла пулсан ҫыру 
авторӗн куҫарни ҫинчен мар, ӑнлантарса пани ҫинчен ка- 
лаҫмалла пулнӑ. Автор хӑйӗн сӑмахне тӳрре кӑларма пирӗн
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издательствӑра халь кӑна ҫапӑнса тухнӑ XX съезд директи- 
висен текстне илет. Ҫавӑ паха документа лайӑх куҫарас- 
сишӗн пӑшӑрханакан ҫыннӑн танлаштарусем тунӑ чух тата 
«Коммунизм ялавӗн» куҫарӑвӗсене илмеллеччӗ. Чёлхе нор- 
ми пире те интереслентерет, ҫавӑнпа автор асӑннӑ вырӑна 
«Коммунизм ялавӗ» тӑрӑх илер-ха:

«СССР халӑх хуҫалӑхне аталантармалли улттӑмӗш пилӗк- 
ҫуллӑх планӑн тӗп задачисем ҫаксем пулаҫҫӗ: йывӑр про- 
мышленноҫа пуринчен ытларах аталантарнӑ, техникӑна 
пӗрмаях малалла аталантарса пынӑ тата ӗҫ тухӑҫлӑхне ӳстер- 
се пынӑ никӗс ҫинче халӑх хуҫалӑхӗн мӗнпур отраслӗсене 
хӑватлӑн малалла аталантармалла, ял хуҫалӑх производстви- 
не хӑвӑрт вӑйлатмалла, ҫавна май совет халӑхӗн матери- 
альнӑй пурнӑҫне чылай лайӑхлатмалла тата культурине чы
лай ӳстермелле («К. я.», 13№, (9692)).

Альманахра ҫакӑ вырӑна ӑнлантарса панӑ (цитатӑламан!):
«...улттӑмӗш пилӗкҫуллӑхӑн тёп задачисем ҫаксем пу- 

лаҫҫӗ: йывӑр промышленноҫа малалла та ыттинчен иртте- 
ререх пынине, техника ӳсӗмне тата ӗҫ тухӑҫлӑхне пӗрмаях 
хӑпартса тӑнине халӑх хуҫалӑхӗн пур енӗсене те хӑватлӑн 
аталантарасси, ял хуҫалӑх производствине хӑвӑрттӑн ҫӗк- 
лесси, ҫав никӗс ҫинче совет халӑхӗн ырлӑх-пурлӑхне пур 
енчен те чылай лайӑхлатасси, культурине чылай малалла 
ярасси».

Ҫакӑ вырӑнах съезд хыҫҫӑн Чӑвашгиз кӑларнӑ «Совет 
Союзӗнчи Коммунистсен партийӗн XX съезчӗн резолюций- 
ӗсем» брошюрӑра ҫапла куҫарнӑ:

«СССР халӑх хуҫалӑхне аталантармалли улттӑмӗш 
пилӗкҫуллӑх планӗн тёп задачисем ҫаксем пулаҫҫӗ: йывӑр 
промышленноҫа пуринчен ытларах аталантарнипе, пӗр вӗ- 
ҫӗмсӗр техника прогресӗ тунипе тата ӗҫ тухӑҫлӑхне ӳстер- 
се пынипе халӑх хуҫалӑхӗн пур отраслӗсене те малалла 
хӑватлӑн ӳстермелле, ял хуҫалӑх производствине хӑвӑрт 
ҫӗклемелле, ҫавна май совет халӑхӗн пурлӑхлӑ пурнӑҫ- 
не чылай лайӑхлатмалла, культура шайне чылай ӳстер- 
мелле».

Халӗ танлаштарса пӑхӑр ёнтё: альманах ӑнлантарса па- 
нинче пӑсӑкки пур-и? Ҫук. Хаҫатри куҫару шайӗнчен — 
ӑнланмалларах та, лайӑхрах та. Ҫавӑн пекех, издательство 
варианчӗ те хаҫатӑннинчен самайрах, мӗншӗн тесен хаҫат 
редакцийӗ вырӑс чӗлхинчи тӗрлӗ сӑмахсене чӑвашла пӗр 
сӑмах вӗҫҫӗн ҫырса кайнӑ. «Развитие» те — аталанни, «про
гресс» та — аталанни, пёр пуплеврех тӑватӑ аталанни. Кёне- 
кере ҫав сӑмахсене ӑрасналатса куҫарнӑ, — тӗрӗс тунӑ. Ха- 
ҫатпа альманах «культурный уровень» тенине пёр сӑмахпа
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«культурине» тесе каланӑччӗ. Ӑнлантарса ҫырнӑ чух апла 
туни айӑплӑ мар, анчах куҫарнӑ чух — «культура шайне» 
тени, лӑп та шӑп пулин те, текста ҫывӑхрах. Пирӗн шухӑш- 
па, «культура ҫӳллӗшне» тенё пулсан ӑнланмалларах та, 
тёрёсрех те пулнӑ пулёччё.

Эппин: куҫару тёлёшпе кӑлтӑк пеккине альманахра мар, 
пирён хисеплӗ хаҫатӑмӑрта шырамалла пулнӑ.

Тишкерӳҫӗн «вӑхӑт факторе» 
пур иккенне те манмалла мар

Автор альманахри ум статьяна XX съезд хыҫҫӑн ҫырнӑ 
пек туса кӑтартать. Куҫлӑ ҫын альманахӑн «Тупмалли» 
страницинче ҫакӑн пек справкӑсем курать: «Сдано в набор 
31/1 1956 г. Подписано к печати 25/II 1956 г.». Ҫавна кура 
тӑркач, куҫлӑ-пуҫлӑ ҫын нихӑҫан та «альманах редколле- 
гийё КПСС XX съезчӗн ӗҫӗсемпе пачах паллашман...» тесе 
каламёччё.

Вырӑс сӑмахӗсене чӑвашлатни 
тиркевлӗ ӗҫ-и?

Ҫакнашкал ыйтӑва лартма хальхи саманара аван та мар. 
Авал кун пек ыйтупа Кушкӑ пупӗ Смелов сиксе тавлашнӑ. 
Анчах ҫыру авторӗ Агаковӑн Солнышкин ятлӑ патгӑрӗпе пӗр 
тату калаҫать пулсан эпир те пӗрер сӑмах чӗнер эппин.

Солнышкин чӗлхене ҫакӑн пек «нормӑласа» калаҫать:
«Хам вуламан, конешнӑ, мӗншӗн тесен манӑн кӗнеке- 

семпе ларма вӑхӑт ҫук, эп деловой ҫын, тата чӑвашла ву- 
лаймастӑп та эпӗ — йывӑр чӗлхе вӑл маншӑн...» (J1. Ага- 
ков, «Кулас килет», 23 с.)

Апла пулсан вырӑсла ҫырнине чӑвашла сӑмахпа ӑнлан- 
тарса пама юрамасть иккен. Кама кӑмӑллӑ ку? Солнышкин 
евӗр нигилистсене кӑна! Мӗншӗн тесен чӑвашла вулакансен 
масси, паллах, «прогресс», «отрасль» тенине «ӳсӗм», «юппи 
е енӗ» тенипе ӑнлантарса панине тиркес ҫук. Чӑваш чӗлхине 
манса пыракан Солнышкиншӑн пулсан — тарам, анчах аль
манаха эпир солнышкинсен «нормипе» шайлашса кӑлар- 
мастпӑр.

Ҫурри вырӑсла, ҫурри чӑвашла сӑмахсем пирки
Автор альманаха «специаллӑ вӑтам шкул» тата «санато- 

рисене тӳлевсӗр е льготӑпа каясси» тенӗшӗн тиркет. Ну, 
юрӗ, чӑкӑлтӑш автор кӑмӑлне курса «специальнӑй вӑтам 
шкул» тейӗпӗр. Ёнтё капла «ҫурма вырӑсла, ҫурма чӑвашла»
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пулмарӗ-и? Уйрӑмлӑх кунта мӗнпурӗ те ҫакӑ кӑна: «нӑй» 
вырӑнне «лӑ» ҫырни. «Тӑван Атӑл» шухӑшӗпе, ҫакӑн пек 
форма грамматика тӗлӗшӗнчен тӗрӗсрех.

«Льготӑпа каясси» тенине пуплеврен татса илсен, пал
лах, ӑнланмалла мар, анчах «санаторисене тӳлевсӗр е льго- 
тӑпа каясси» тенине кирек кам та ӑнланать.

Ятсӑр автора «йывӑр промышленноҫа малалла та ыт- 
тинчен ирттерех пынипе» тени килӗшмест. Анчах XX съезд 
резолюцинче шӑпах ҫапла каланӑ: «Коммунистическая 
партия считает безусловно необходимым и впредь обеспе
чивать опережающий рост тяжелой промышленности...» (Ре
золюция XX съезда, с. 16.) Ҫурма вырӑсла, ҫурма чӑвашла 
сӑмахсене тиркекен автор «реальнӑй ӗҫ укҫи» тенине 
кӑмӑллать, «ӗҫ укҫи чӑн тивӗҫлӗхӗ» тенине йышӑнмасть. 
Хӑй калашле, тӗлӗнмеллипех тӗлӗнмелле!

Ыйтусене тӗрӗс ҫутатасси ҫинчен
Хӑш ыйтусене альманах тӗрӗс мар ҫутатать-ши? Статья

ра — Шупашкар гидростанцине пилӗкҫуллӑх вӗҫӗнче тума 
пуҫлаҫҫӗ тени пур, ун вырӑнне, автор асӑрхаттарнӑ тӑрӑх, 
«пилӗкҫуллӑхра пуҫлаҫҫӗ» темелле пулнӑ. Йышӑнатпӑр. Ан
чах сӑмах ҫумне сӗмсӗр талмудистла тӑрӑнмасан ҫакна та 
пӗлме пулать: пилӗкҫуллӑхӑн малтанхи пайӗнче Шупаш
кар гидростанцине тӑвас тёлёшпе хатӗрлев ӗҫӗсем пыраҫҫӗ, 
пилӗкҫуллӑх вӗҫӗнче (юлашки ҫулӗсенче) тӗп ӗҫе — Атӑл 
пӗвине хывассине пуҫлаҫҫӗ. Кун пирки чӗрре кӗме те кирлӗ 
пулман.

Апла — мӗнрен тӗлӗнмелле?
Ҫапа пӗлмен пушӑран — тӗлӗнмелле. Пушши, чӑнах та, 

пушӑ ӗнтӗ. Ҫапла вӑл сулчӑ явнӑ япала.
Эккей, пирӗн редакцисен ҫавнашкал ятсӑркка ҫырусе- 

не пичетличчен (ҫырӑва ҫыраканни тем тесессӗн те, пӗр- 
пӗр Солнышкин, — хӑлхи курӑнать!) усӑллӑрах ӗҫсем ҫин- 
чен шухӑшласчӗ. Калӑпӑр, тишкерӳре Ленинла чӑнлӑх, 
принциплӑх пулмалли ҫинчен. Час-часах ҫав ҫитмест-ҫке 
пире...
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СЫРУ СЕМ

П.П.Хусанкай патне (1—14).

1. 1926 ҫулхи кӑрлачӑн 21-мӗшӗ, Чӗмпӗр.
Юлташ Хусанкай!

Эпё санпа курса калаҫасса, иксӗмӗр лайӑх паллашасса 
кӗтсе тӑмарӑм, тӳрех ҫыру ярас шут тытрӑм, мӗншӗн те
сен сана хӑна курмасӑрах лайӑх пӗлетӗп, ӑсна-пуҫна таҫ- 
тан инҫетренех сисетӗп, эсӗ пирӗн лайӑх юлташ иккенне 
аван тавҫӑратӑп!..

Кангин каланӑ тӑрӑх, эсӗ ман ҫинчен унпа калаҫка- 
ланӑ иккен тата малашне те ҫырмашкӑн ыр суннӑ пулас. 
Вӑл сӑмахсемшӗн, манӑн таса ӗҫе ыр суннӑшӑн, эпё сана 
питӗ хытӑ тав тума тивӗҫлӗ. Чӑнахах та, сӑмах паратӑп, 
эпӗ ҫавӑ ӗҫе, чӑваш халӑхне малалла ярас йӗркене, нихӑ- 
ҫан та, хамӑн ӗмӗр иртсе каймасӑр та пӑрахас ҫук! Эсӗ 
тата манӑн сӑвӑсене кӳртме тӑрӑшакансем ҫук пирки 
кӗреймӗҫ тесе каланӑ тет. Вӑл йӗркепе эпӗ санран, ман 
сӑвӑсем юрӑхлӑ пулсан, тархаслас-ӳкӗтлес, вӗсене кӳртме 
ыйтатӑп. Манӑн унта сӑвӑсем тата та нумай, вёсене эпё 
сан патна юриех, вӑхӑт пулсан, ярӑп-ха. Тата ҫырмалли 
япаласем те пур-ха.

Эсӗ манӑн пурнӑҫӑма, мёнле ҫын ачине ыйтса пёлесшён 
пулнӑ тет. Эпё Аслӑ Арапуҫӗнче, Турхан вулӑсӗнче, Патӑ- 
рьел уесӗнче 1908 ҫулта нарӑс уйӑхӗн 23-мӗш кунӗнче 
ҫуралнӑ. Сакӑр ҫултан пуҫласа халичченех шкулта ҫӳретӗп. 
1922 ҫулхи пуш уйӑхӗн 21-мӗш кунӗнченпе комсомолта 
тӑратӑп. Атте-аннесем манӑн — ялта чи начар пурӑнакан 
хресченсем. Чӗмпӗре пӗлтӗр вӗренме килсе кӗтӗм. Сӑвӑ ҫыр- 
ма эпӗ 14 ҫултан пуҫланӑ. 16 ҫулта (1924) ҫырнӑ пӗр сӑвӑ 
«Ҫуралнӑ ҫӗршыв» ҫапӑннӑ.

Ҫак ӗҫсене тума ман шухӑш тата вӑйлӑланса кая пуҫ- 
ларӗ. Ҫавӑнпа уроксене пӗртте вӗренес килмест, хама хам 
та ёнтё ытти хам юлташсенчен урок вёренес тёлёшпе кая 
юлнине сисе пуҫларӑм.

Кунта эпё сан патна «Ленина асӑнса» ятлӑ паян ҫырнӑ
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сӑвва чиксе яратӑп. Вӑл сӑвӑ майлӑ пулсан эсӗ ӑна епле те 
пулсан ҫапма тӑрӑш-ха.

Ҫак ҫырӑва илсен, вӑхӑту пулсан, мана ҫырма ыйтатӑп. 
Паян кунтан эпӗ сан ҫыруна хапӑл туса кӗтсе тӑратӑп!

«Канаш» союз члене Митта Ваҫлейӗ.
Манӑн адрес: г. Ульяновск, Чувпедтехникум поваплен

ного) типа, слуш(ателю) II курса Василию Митта.

2. 1926 ҫулхи ҫурлан 24-мӗшӗ, Аслӑ Арапуҫ.
Тантӑш Хусанкай!

Санӑн чӗрӳнти сӑмахусене эпӗ нихӑҫан та манас ҫук! 
Епле эс мана ӑс парса вӗрентнисем халь те ҫамрӑк чӗре- 
ме, пуҫӑма ҫӗмӗрсе тӑраҫҫӗ.

Ан пӑшӑрхан, тантӑш! Малашне... сана юлташ каллех 
хӗрӳ чӗреллӗ чӑваш... ывӑл-хӗрӗсем сиксе тухӗҫ! Ӑна эс шан
са тӑр!

Акӑ эпё сан патна хамӑн чӗрери сӑввӑма яратӑп. Ҫак 
сӑвӑ ҫеҫ манӑн пӑртак техника тӗлӗшӗнчен килӗшет пек. 
Ку килӗшет пек пулсан, малашнехисем тата лайӑхланӗҫ, 
шанчӑк пур пек туйӑнать. Ҫак сӑвӑ мӗнлине пӑртак ҫырса 
пӗлтерсен аван пулӗччӗ.

Сывӑ пул!
Митта Ваҫлейӗ.

3. 1927 ҫулхи кӑрлачӑн 12-мӗшӗ, Чӗмпёр.
Петӗр!

Эпӗ саншӑн йӗнӗ чухлӗ, сан ҫинчен чӗререн шухӑш- 
ланӑ чухлӗ ахӑрне никамах та йӗреймен пуль, никамах та 
шухӑшлайман пулас! Ахаль, тӳрех ҫапла калама пултарай- 
мастӑн тесе те калӑн эс, ыттисем те мана ырӑ ятпа асӑ- 
наҫҫӗ пуль тейӗн. Капла калатӑн пулсан — вӑл чӑн! Эп чы
лай чӑвашсен паллӑ ҫыннисенчен, «Канаш» корреспонден- 
чӗсенчен ҫыру илтӗм. Вёсем те сан пирки чылай хуйхӑ- 
раҫҫӗ иккен. Сан ҫамрӑк ӗмӗрӳ илемлех килменнине туяҫҫӗ 
иккен. Акӑ пёр корреспондент Таньков сӑмахӗсем:

«Шупашкарта маншӑн пур енчен те пурнӑҫ аван. Анчах 
тӑван атте вилнӗ пекех (тӑван атте вилсен те ун чухлӗ хуйхӑ- 
рас ҫук), тӑван ҫӗршывран хаклӑ тӑван уйрӑлса кайни ӑша 
ҫунтарать. Вӑл — Хусанкай!..»

Сан ҫинчен тата та нумай ҫырать вӑл.
Ҫапах та тӳрех калап: сан ҫинчен эпё пуринчен те ытла 

чӗрери куҫҫуле тӑкапах!.. (Ку сӑмахсенчен ан кул эс,
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юратуллӑ хӗр ҫырӑвӗ пек ку тесе ан кала! Ку — ман ҫамрӑк 
чӗрери сӑмахсем!)

Тӑтӑшах мана санӑн ак ҫак сӑмахусем аса килеҫҫӗ:
Чӑваш пулас тесессӗн 
Юта тухса ан кай! —
Ҫакна ӗнентересшӗн 
Асамӑҫ Хусанкай...

Ку сӑмахсене ҫырнипе ку мана усалласа тӗртет тейӗн 
эсӗ. Ҫук, ку сӑмахсене тӗртсе ҫырмастӑп эп. Сана ҫак сӑмах- 
семшӗн татах та эп шеллетӗп. Мӗншӗн тесессӗн ҫак ырӑ 
сӑмахсене ирӗккӗн вырӑна кӗртмелле пулаймарӗ ҫав саншӑн. 
Хуйхӑрасах мар ёнтё, апла пулсан та! Телейӗмӗр ҫапла 
пулӗ ҫав ӗнтӗ...

Эпё те ёнтё «начальниксенчен» нумай наказани чӑтнӑ. 
Арк. Золотов тӳрех ҫапла тӑрӑхласа ҫырса ячӗ:

«Сан юлашки сӑввусенче, Митта, кирлӗ мар нотӑсем 
туйӑнаҫҫӗ. Есенин хыҫҫӑн кайни палӑрать. Ҫав Хусанкай- 
сем илӗртмерӗҫ-и сана?» — тет.

Тата урӑх та ятланӑ пек тӑрӑхласа ҫырнӑ.
Тавах сана, Петӗр! Эс вӗрентнӗ тӑрӑх анчах эпӗ сӑв- 

вӑмсен чӗлӗхӗсене ӗнертӗм. Халь манӑн кӗслем те ӗнтӗ кӗвве 
илет. Техника тӗлӗшӗнчен малашне аптрамӑпӑр-ха!

Петр Григорьевич Григорьев пирён ялта. Вӑл та ман 
сӑввӑмсене хурласах каймарё. Хусанкай кёввисене вёренен 
пулас тет. Унпа эпёр питё нумай сан пирки калаҫрӑмӑр. Ун 
патёнче сан сӑнусем пур. Вёсене тытса пӑхмасӑр, сан ҫин- 
чен тарӑн шухӑша каяймасӑр ниепле те чӑтма ҫук! Хӑш 
чухне юриех ҫавсемшӗн каяттӑм. Шел, анчах мана хупа 
пӗрле ӳкернӗ карточка яраймарӑн.

Петр Григорьевич сан пурнӑҫунти тӗрлӗ аванах мар япа- 
ласем те кӑтарткаларӗ. Сана вӑл питӗ шеллет.

Халь ман сӑвӑсене ҫапсах каймаҫҫӗ. Комсомол тенинчен 
сирпӗтсе кӑларчӗҫ. Мӗншӗн сирпӗтнине хӑвах та, кирлех 
пулсан, тавҫӑрса илме пултаратӑн. Халь ун ҫинчен калама 
вӑхӑт ҫук теме пулать, мӗншӗн тесен — вӑл маншӑн пӗчӗк 
ӗҫ анчах!

Эсӗ халь те чӑвашла нумай сӑвӑсем ҫыратӑн пуль тесе 
шухӑшлатӑп. Хам та чылай ҫырса тултартӑм ёнтё. Пӗрер 
сӑввине сана та ҫырса пӗлтерме тӑрӑшӑп.

Анчах ман сӑвӑсем кӑмӑла кайӗҫ-ши вара? Ман сӑввӑмра 
илемлӗ, хӗрӳллӗ сӑмахсем ҫук, йӗрекен чӗренӗн йынӑшӗвӗ 
анчах...

Ӑҫтан Рсайсем пек пулас ӗнтӗ! Унӑн уйӑхӗ те ула, хӗвелӗ 
те — кум, хӗлӗ те — урнӑ ула йытӑ!..
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Есенин «Пою и взываю — Господи, отелись!» тесе ҫыр- 
сассӑн, тӳрех Орешина ҫапла каланӑ: «Клюеву и Блоку ни
когда так не сказать!» — тенӗ. Рсайӑн та ҫаплах калас пу
лать ёнтё: «Хусанкайсем, Миттасем нихҫан та хёвеле кум 
тӑваймӗҫ!» — темелли кӑна юлать.

Ачи вӑл пултармалла ҫав! Ӑҫтан ун пек пулас! Пёр 
сӑввинче «кистене ҫухатрӑм, кӗсле тупрӑм» тесе ҫырать те, 
анчах та кистенӗ ҫухалас ҫук-ха ун! Хӑйӗн умёнчех тата 
пысӑкланса, вӑй хушса выртать ун кистенӗ! Кӗслин вара 
ҫинҫе сассисем татӑлса пӗтнӗ!..

Ну кун ҫинчен лапӑртатма ҫитӗ. Ҫапах та ҫакна калам- 
ха. Рсая тӑрӑхласа ҫапнӑшӑн Ваҫанккана пит юратрӑм вара. 
Эсир унта «Сунтал» илсе тӑратӑр пулас, Ваҫанккан Рсая 
ҫапакан сӑвви «Сунталӑн» 12-мӗш №-че.

Ҫакна та калам-ха тата. Эсӗ вӗт кӑҫал кӗркунне кунта 
килме пулнӑччӗ. Эпӗ ун ҫинчен кунти ачасене каласа 
пӗлтернӗччӗ, вёсем те пит хавасчӗ. Пӗрре ҫапла пёр юлташ 
мана: «Хусанкай килнӗ вӗт, сана шырать!» — тесе пӗлтерчӗ. 
Эх, эп сана шырама тытӑнтӑм вара! Пӗтӗм техникума ҫавӑрса 
пӗтертӗм. Хамӑр хӗрсене те «Хусанкай килнӗ» тесе пӗлтертӗм. 
Вӗсем тирпейлене пуҫларӗҫ, урайсене шӑлаҫҫӗ, ҫӳҫӗсене 
якаткалаҫҫӗ Анчах вӑл суя пулнӑ иккен... Пурте ахӑлтатса 
кулма тапратрӗҫ. Унтан кайран «Хусанкай Асхапата кайнӑ» 
тенине илтрӗм. Алӑмсем вара лаштах кайрӗҫ...

Эсрел поэт та кунта вӗренме килнӗччӗ. Анчах вӗренсе 
пырайман пирки — кӑларса сирпӗтрӗҫ. Шав сӑвӑсем ҫыратчӗ. 
Мӗскӗн вара ку мулкачне те йӗркеллӗ тытаймарӗ, лешне 
те тартрӗ.

Урӑх нимӗнех те ҫырмалли ҫук. Епле те пулсан ҫыру ҫыр- 
ма пулах ёнтё. Эс те ҫыру ямасан шӑлт пӗтеп вара эп. Хам 
та тахҫанах ямалла, адресне тин тупрӑм.

Сан тусу — Митта Ваҫлейӗ.
Сывӑ пул!.. Эх, хам сӑвӑсене вуласа парӑттӑм та сана!.. 

Анчах ҫук!.. Кала, хӑҫан таврӑнан эс тӑван ҫӗршыва?
Вас. Митта.

4. 1927 ҫулхи ҫӑвӑн 20-мӗшӗ, Чӗмпӗр.
Темрен те хаклӑ тантӑшӑм Хусанкай!

Эс килнине илтсен, санӑн ҫыруна алла илсен темиҫе 
ҫул тухман вӗри куҫҫулӗм шапӑртатрӗ. Эх, тантӑшӑм, епле 
эс килнине илтсен ҫамрӑк чӗре ҫӗнелмелле мар-халӗ!.. Ҫав 
каҫ пӗртте ҫывӑраймарӑм. Пӑрахут ҫинче пӗрле калаҫса
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килнӗ чӑваш ачисенчен пёрне юри сан ҫинчен ыйтса пӗлмех 
хам пата ҫывӑрма илсе килтӗм. Ҫёрёпе калаҫса выртрӑмӑр. 
Тӗлӗнтернӗ эсё вӗсене!.. Эс вуланӑ сӑвӑсенчен хӑшне лайӑ- 
хах астуса тӑрать. Эс вёсемпе калаҫнине веҫех каласа пачё.

Эх, тантӑшӑм, эс кайни мана питё нумай хурлӑх кур- 
малла турё. Эпё питё аташса кайнӑ ҫын вёт. Пёрре унтал- 
ла, тепре урӑх ҫӗрелле ҫапкаланса ҫынлӑхран тухрӑм ӗнтӗ 
эп. Ҫамрӑк чӗре (пурте мар!) вӑл тӑм евёрлех иккен. Ҫемҫе 
тӑмран темӗн те — лаша та, урапа та, йытӑ та тума пулать. 
Ҫавӑн пекех ман чёрене те тӑма кӑларчӗҫ. Ҫамрӑк чӗреме 
имретсе пӗтерчӗҫ.

Ҫак йӗркепе эпӗ санӑн умӑнта питӗ айӑплӑ пулса тӑратӑп. 
Санӑн куҫ умне те курӑнма хӑратӑп.

«Савни парни» мӗн вӑл? Вӑл мана ҫынлӑхран кӑлара- 
кан япала пулчӗ!

Эх, Хусанкай, мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ... Мӗншӗн эп санӑн пек 
йӗркеллё ҫын пулман-ши? Мӗншӗн манӑн ҫамрӑк шу- 
хӑшӑм, чёрем усал ӗне хӳри пек ҫапкаланать-ши? Хамран 
хам тӗлӗнетёп...

Тата та ман йӑнӑшсем нумай та, вӗсем ҫинчен халь ка- 
лаҫма та хӑратӑп. Съезда пырсан чылайтарах калаҫӑпӑр. Па- 
чурасем, Хутарсем ман ҫинчен чылай каласа кӑтартрёҫ пуле 
ахаль те. Ну юрё ёнтё ҫапах та.

Сан Вӑтам Азире ҫырнӑ ҫыруна илсессӗн чылаях хуйхӑр- 
са ҫӳрерӗм. Пёр сӑвӑ та вӑл йӗркепе ҫыртӑм, анчах ху ад- 
ресна кӑтартса яманнипе сана ҫыру яраймарӑм. Халӗ вӑл 
сӑвва сана ҫырса яратӑп. Тепёр енне пӑх.

Ку ҫырупах тата тепӗр сӑввӑма ҫырса ярам. Ӑна эсӗ Тӑван 
ҫӗршыва таврӑнсан ҫырнӑ, вӑл вара савӑнӑҫлӑ.

Ку ҫырупа ҫакӑн пек сӑвӑсем ҫырса ярас терӗм ӗнтӗ 
сана. Темӗнле, те санӑн кӑмӑлна кайӗҫ ӗнтӗ.

Сӑвӑсен техники мӗнле? Ҫуллахинчен эпӗ пӑртак та пул
сан вӑл тёлёшпе малалла шунӑ-ши? Ман шухӑшпа, чыла
ях пек туйӑнать. Ритм енчен те, рифма енчен те эпё чылай 
мала кайнӑ. Ман хальхи сӑвӑсенче глаголлӑ рифмӑсем ҫуккӑ 
ӗнтӗ. Сан шухӑшпа темӗнле?

Ну кусем ҫинчен съезда пырсан калаҫкалӑпӑр-ха. Усал 
ятпах мана ан кӗт. Сана курасшӑн вилсе тӑратӑп.

Сывӑ пул!
Сан тантӑшу — Митта.

P.S. Ky ҫырура сана, Хусанкай, «Петёр» тесе чёнмерём 
ёнтё, мёншён тесен апла чӗннине эсӗ юратмастӑн теҫҫӗ. 
Эп хам та «Ваҫлее» пӑрахатӑп ёнтё. М итта луччё аванрах.

Танькова салам, Рсая та пысӑк салам.
Митта.
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5 . 1927 ҫулхи утӑн 17-мӗшӗ, Аслӑ Арапуҫ

Ытарайми тӑванӑм Петӗр!
Эпӗ сан ҫыруна илтӗм. Эсӗ Ылтӑн Микулипе Пӳлере 

кайса килнине те пӗлтӗм: ҫавна пӗлтернӗ хыҫҫӑн хамӑн та 
Пӳлере кайса килес шухӑш кӗрсе кайрӗ. Хам ӗмӗрӗмре пур- 
пӗрех Пӳлере кайӑпах-ха.

Сана эпӗр Арапуҫне Петр Григорьевичпа пит кӗтрӗмӗр. 
Санӑн Есенин кӗнекисем П[етр] Григорьевич] патӗнче.

Малашне хамӑн пурнӑҫӑм ҫинчен пӗр-ик сӑмахпа пӗлте- 
рем.

Эпё халӗ аван пурӑнатӑп. Сӑвӑсем те хушшинчен ҫыр- 
каласа илетӗп. Халӗ «Асамат» ятлӑ поэма пекки ҫырма 
тытӑннӑ-ха. Йӗркеллӗ ҫыпҫӑнса пырсан «Асамата» санӑн ырӑ 
ятупа ҫаптарӑп.

Утӑ ҫулма ҫӳрекелерӗм. Эх, Петёр, халь эпӗ утӑ ҫулас- 
сипе пӗр маттур чӑваш ҫыннинчен те юлас ҫук ӗнтӗ. Питӗ 
аван утӑ ҫулма вӗренсе кайрӑм.

Кӑмӑл юххи пӗр манерлӗ кӗрлет-ха. Ахаль пит кичем 
пулмалла та — юлташсем пур. П[етр] Гр[игорьевич] Шу- 
пашкара кайса килчӗ. Вӑл кайсан питё кичемччё, халё аван 
ёнтё.

Хӗрсемпе ҫӳрес ӗҫ халё майлах мар. Вёренекенсем са- 
ланса пӗтиччен вӑл ӗҫ аван эмеллешсе пыратчё, халё май
лах мар; тата ҫимӗк те иртсе кайрё.

Шупашкара кёркуннесёр пыма пулаймасть пулё, Чём- 
пӗре кайнӑ чухне ҫеҫ хӑпарса анас тетӗп. Вӑхӑту пулсан 
сана та Чёмпёре илсе кайӑп, вечереем тӑвӑпӑр, вёт унта 
сана ачасем пурте кӗтсех тӑраҫҫӗ.

Пӗр-ик сӑмах санӑн «Ҫирӗм ултгӑ» ҫинчен. «Ҫирӗм ултгӑ» 
кунти вӗренекенсен кӑмӑлне питӗ кайнӑ. П[етр] Гр[игорь- 
евич] вӑл поэмӑран тӗлӗнсе кайрӗ. Анчах вӗренмен ҫынсем 
ӑнлансах каймаҫҫӗ. Эпӗр, Петӗр, иксӗмӗр чӑваш интелли- 
генчӗсемшӗн ӳтленетпӗр пулмалла ҫавӑ.

Хусанкай, эсӗ (Аслӑ) Арапуҫне халех, епле те пулсан, 
пӗр-ик эрнене килсе кай. Эпӗр П[етр] Гр[игорьевич] сана 
кӗтсе кӑна тӑратпӑр. Пирӗн (Аслӑ) Арапуҫӗнче ҫут ҫанталӑк 
питё аван. П.Григорьевич питё аван хваттерте пурӑнать. Ҫа- 
вӑнта пурӑнӑн. Эсӗ кунта килсе кайсан питё те аван пулёччё. 
Епле те пулсан кил. Иӗпреҫ станцине лашапах пырса илёпёр. 
Халь лашасем пушаннӑ. Ман ҫырупа пёрле П[етр] Гр[иго- 
рьевич] вал йёркепе сана ҫырса ярать. Килех.

Урӑх нимех те ҫырмалли ҫук. (Аслӑ) Арапуҫне килсен 
калаҫӑпӑр. Килех!

С ана хисеплекен  тӑвану — Ваҫлей.
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6. 1927 ҫул, Чӗмпӗр

Сывӑ-и, шакла пуҫ!
Епле шеллемерӗн Иран пурҫӑнӗ пек вӗл-вӗл вӗҫекен 

ҫӳҫне? Хам та темӗн чул кулянтӑм. Ну юрӗ ёнтё. Студент 
пурнӑҫӗ ҫӳҫпе пурӑнма хушсах каймасть ҫавӑ. Вӗреннӗ чух
не вӑхӑчӗпе ҫӳҫе тирпейлеме мар, кута хыҫма та вӑхӑт пул- 
масть.

Мӗнле пурӑнатӑн? (Аслӑ) Арапуҫне, пирён пата, пыр
са кайма вӑхӑту пулаймарӗ пуль ёнтё. П[етр] Гр[игорьевич] 
Комакадемине каясшӑнччӗ те — илмерӗҫ пулас. Халӗ (Аслӑ) 
Арапуҫӗнчех юлать ӗнтӗ.

Эсӗ Хӗвел тухӑҫ институтне кӗнӗ иккенне илтсен питё 
хӗпӗртерӗм. Килес ҫул хам та пыратӑп пулас, кӑмӑл ун- 
талла туртать. 2-мёш курса илсен пырапах. Сана мёнле ил- 
чӗҫӗ — экзаменсӗрех-и? Ҫавна пӗлтерсе ҫырса яр.

Эпё Чӗмпӗре Хусан урлӑ килтём. Эсё Хусанрине пёлнё 
пулсан шыраса тупаттӑмах ёнтё. Вера Афанасьева сан ҫин- 
чен калакаласа пачё. В[ера] Аф[анасьева] халё пирёнпе вё- 
ренет.

Ҫырас-тӑвас тӗлӗшӗнчен ӗҫ халё аванах пымасть. Ҫулла 
та ӗҫ питех пымарӗ. Хӗрсем хыҫҫӑн чылайтарах чупрӑм пу
лас. 7—8 сӑвӑран та ытла ҫырман.

«Асамат» ятлӑ поэмӑна ҫырса пӗтереймен-ха. Темӗнле 
пӗртте алӑ ҫитеймест, хӑш чухне вӑхӑт ҫук пек туйӑнать, 
хӑш чух наянланап та пулас.

Ҫакӑн пек пулать пулё ёнтё. «Асамат» тени питё хыттӑн 
илтёнет те ёнтё, чипер тухсан кӳренместӗн пулё.

Вӗренме 2-мӗш сентябрьтех тытӑннӑ. Шупашкара каяй- 
марӑм, чун туртмарё.

Кӑҫал техникума пӗтерсе тухатпӑр. Тухиччен эсё килей- 
месессӗн ӑсату каҫне сан килмеллех пулать, маншӑнах кил- 
мелле. Кун ҫинчен калаҫмасан та юрать-халё.

Урӑх нимех те ҫырмалли ҫук пек. Темӗнле ку ҫырӑва та 
кӑмӑл юххисӗрех ҫыртӑм, хӑш чухне ҫапла пулать вёт вал.

Ҫыру ҫыр.
Тантӑшу — Митта Ваҫлейӗ.

P.S. Халё эпё вулама тытӑннӑ-ха. «Колокола» ятлӑ ро
ман [Ив[ан] Евдокимов ҫырнине] вуласа тухрӑм. Питё 
майлӑ. Тата ҫулла вуланисенчен паллӑраххи — Малаш- 
кинӑн «Луна с правой стороны или необыкновенная] 
любовь».



7. 1928 ҫулхи кӑрлачӑн 1-мӗшӗ, Каша.
Хош-и, Петӗр?!

Эпӗр пӗр-пӗрне манса та кая пуҫларӑмӑр пулӗ ӗнтӗ. 
Иксӗмӗр хушшӑмӑрта хальхаҫҫӑн сас-чӗвӗ пулни-туни ту- 
йӑнмарӗ ҫав. Такамра айӑп? Пӗлсех тӑр: манра ёнтё. Эп сан 
сӑн-сӑпату умӗнче пуҫ таятӑп пулсан манӑн ҫырас пулатчӗ. 
Тата «ыттисем» патне ҫырнӑ пулсан — сан пата та ҫырасах 
пулатчё. Эпир хамӑр малтан ҫырмасассӑн хисеплӗ ҫынсем 
малтан сӗкӗнмеҫҫӗ ҫавӑ. Ваҫанкка ӑна, ухмах, ман айван- 
лӑхӑмран виртлешсе тӑрӑхласа ҫырса яма чарӑнмасть. Тата 
ман хамӑн та ҫав хвалынлӑ самолюби пурах иккен.

Ҫук, тӑван Петӗр, эп ҫыру ҫырма меслетлейменни ҫак 
малта ҫырнӑ «пӑтӑран» килмест, ун ҫинчен калас пулсан 
нумай йӗрсем варламалла, чылай кӑмӑла хуҫкаламалла. Сана 
ҫырмастӑп вӗсене, вӗсем иртнӗ вӑхӑт ӗнтӗ. Иртнисем хӑш 
чухне тутлӑн та пулмаҫҫӗ. Хуть те мӗн каласассӑн та вӗт 
эпё те «ҫапӑҫу» витӗр сирпӗнсе тухрӑм. Кашана та ҫав ҫа- 
пӑҫӑвах персе ӳкерчӗ. Ҫапӑҫура тӑвана манмалла мар теҫҫӗ. 
Манман эп! Сана манас та ҫук. Анчах пирӗншӗн ытла дис- 
сонансла йынӑшусем кирлех те мар вӗт. Ҫапӑҫура та вӗт 
манӑн сассӑм пушӑ хирте йынӑшакан диссонанслӑ сасӑ пек 
ҫехчӗ. Ҫавӑнпа ҫавӑ сасса сана пӗлтерме кӑмӑл тумарӑм. Ка
шана килсессӗн те ҫав йынӑшупах чылайччен пурӑнтӑм.

Халӗ кӑмӑл юххисем чиперленсе пыма тытӑннӑччӗ, 
анчах сисетӗп — каллех манӑн ҫапӑҫӑва кӗмелле пулать. 
20-мӗш числара (ҫак уйӑхра) ман кунта вӗрентмелли вӑхӑт 
тухать. Каллех Чӗмпӗре каймалла. Пире вӗт кӗркуннеччен 
шкулран кӑларса янӑ. (Икӗ ачана кӑларчӗҫ.) Эпё халё кай
са парти ячейки умӗнче хамӑн «йӑнӑшсем» пирки вӑхӑтлӑха 
ҫылӑх ыйттарасшӑн. Парти ячейки умӗнче вӗт. Пире парти 
тӑрӑшнипе политик тӗлӗшӗнчен шанчӑклӑ этемсем мар тесе 
кӑларса ячӗҫ. Вӗрентекенсем пурте пирӗншӗнччӗ, нимӗн 
те тӑваймарӗҫ, мӗншӗн тесен хальхи вӑхӑтра парти дикта- 
торланни лайӑхах сисӗнет, ӑна ху та лайӑх туйса тӑратӑн 
ӗнтӗ.

Хальхи вӑхӑтра пит ҫырсах кайман. Ҫырнисенчен те ҫав 
«Сӗрӗмре» ҫех. Ӑна та пӑсса пӗтернӗ. Корректура тӗлӗ- 
шӗнчен йӑнӑшсем нумай (пӗр ҫӗрте «пулхӑр» тенине 
«тулхӑр» тесе вуламалла), тата поэзи тӗлӗшӗнчен аван тав- 
ҫӑракан редакцисенчен чылай сӑмахсене улӑштарнӑ, вӗҫ- 
левсене пӑснӑ.

Тепӗр мӑшкӑл тата. «Эмигрант» тенӗ тахҫан пӗлтӗр 
кӗркунне ҫырнӑ сӑвва халь пичетре куртӑм. Вӑл шӑп 
мӑшкӑлах ёнтё. Поэт тени вӑл, сӑмах илемлӗхӗ тӗлӗшӗнчен
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кӑна мар, тата идеологи тӗлӗшӗнчен те улшӑнса пынине 
пӗлмеҫҫӗ-им-ха вёсем? Мӑшкӑл, мӑшкӑл! Пӗлтӗрхи сӑвӑсене 
«Канашра» та нумай ҫапрӗҫ ӗнтӗ. Ваҫанккана ун ҫинчен 
ҫырса ярсан йӗкӗлтесе ҫырусем ярать.

«Хури» пит аван. (Ехрим Иванӗ тиркет пулсан та, — 
кӗҫӗнрех-ха ача!) Есенин сана пит нумай усӑ кӳчӗ. Есенин 
илемлӗхне эсё ҫех пирён хушӑмӑрта лайӑх ӑнлантӑн.

Кӳр аллуна! Сӗве станцинчилле чуп тӑвӑпӑр. Мана халь 
ҫыру ан ҫыр-ха. Ӑҫта пулассине хам та пӗлместӗп. Шкула 
калла илмесен Шупашкара Ҫут ӗҫ Комиссариатне те кай
са килесшӗн-ха.

Сывӑ пул. Ваҫлей.
P.S. Ан айӑпла, ҫыру ҫырма эп пӗлейменнине ху та лайӑх 

туятӑн.
Ваҫлей.

8. 1928 ҫулхи кӑрлачӑн 26-мӗшӗ, Чӗмпӗр.
Петӗр!

Пуҫ янӑ ҫӗртен таврӑнтӑм. Техникума каллех вӗренме 
илчӗҫ. Паян (Аслӑ) Арапуҫне тухса каятӑп. 15-мӗш нарӑсчен 
педпрактикӑра пулмалла. (Аслӑ) Арапуҫне ҫыру ҫыр — тен 
ӗлкӗрӗ те. П[етр] Г[ригорьевич] унтах вёрентет. Ман «пӗ- 
чӗкҫи» мӗнле пурӑнать? Вёсем патне кайкалатӑн пулас. Сывӑ 
пул.

Митта Ваҫлейӗ.

9. 1928 ҫулхи пушӑн 28-мӗшӗ, Чӗмпӗр.
Петӗр!

Чылайранпа пӗр-пӗрин хыпарне пӗлейместпӗр. Пӗрку- 
нах ҫырасшӑн, шав алӑ-ура ҫаврӑнаймасть, укҫа та [ҫырулӑх 
та] ҫук теме пулать. Никам патне те хальхаҫҫӑн ҫырсах кай
ман, хама та сана паллӑ ҫынсенчен питех ҫырмаҫҫӗ. Ваҫан- 
кка пӑртакҫӑ ҫыркалать. Ваҫанккан ҫырӑвӗсене лайӑх пал- 
латӑн ёнтё эс, пурин патне те пёр пекех ҫырать пулмалла: 
«Пурнаххайём, витёр курнаххайём. Малашне мёнле пулать- 
ски — неснайски».

Хальхаҫҫӑн ҫӗмӗрттеркелеп-ха. Вӗренес ӗҫ пӗр майлӑ 
шукаласа пырать. «Прохвессӑрсем» заданисемпе пит аван 
тӑрантараҫҫӗ, юлса пырас мар тесен пёр самант та кута 
хыҫса тӑмалла мар. Ҫак каланӑ йӗркесем тӑрӑхах сӑвӑла- 
нас кӑмӑлсем те сӳнсе пыраҫҫӗ. Ҫук, вёсем пирки те мар
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пулас, халь вӗт эпё, Петёр, йӑлтах улшӑннӑ ҫын та пулё. 
Юлташсемпе тавлашма пӑрахрӑм ӗнтӗ. Вӗсем «ҫук» тесен — 
«ҫук» теп, «пур» тесен — «пур» теп. «Шурӑ» япалана «хура» 
тесен — «хура» тесе каланӑ вырӑнсем те пулё. Ак мёнле 
ҫухатаҫҫӗ ҫамрӑкӑн мӑнкӑмӑллӑхне. Ҫав мӑнкӑмӑллӑхран 
кирлӗ япала кӗтме пулать вӗт, анчах «пулас кирлӗхе» эпӗр 
асӑрхаймастпӑр (калмӑк нихӑҫан та ыранхишӗн тӑрӑшмасть 
теҫҫӗ). Тата ӗнтӗ путлӑхра пурнасси, лачакара ҫӑрӑласси 
виҫӗ уйӑха яхӑн ҫеҫ юлчӗ, епле те пулсан шӑла ҫыртса 
чӑтасах пулать. Ну вара, путлӑхӑн леш енне каҫсан, типӗ 
ҫыран ҫине тӑрсан, шыв качакисене кирлине кӑтартмассӑм 
ҫине — ан та пурӑнам!

Пӗркун илнё сан ҫырӑву ҫинчен. «Нарспи» ҫӗршывне 
кайӑпӑр тетӗн. Каясчӗ. Унти ҫӗршывран кунта вёренекен
сем те пур. Силпи ялӗ ҫинчен каласа параҫҫӗ. Вӑл, Силпи 
ялӗ, халӗ пӗтнӗ тет иккен, ун вырӑнӗнче авалхи чулсем 
ҫеҫ выртаҫҫӗ тет. Тӑхтаман ялӗ Хушӑлка пурӑнать тет-ха. 
Хушӑлкаран пёр ача вӗренет, К.В. Ивановӑн хурӑнташӗ. Ива
нов ҫинчен пит нумай каласа парать. Ивановӑн туман ӗҫ 
пулман тет: алӑсти, художник, поэт! Табак пит туртатчё 
тет. Унӑн кабинетӗнче тӗтӗмпе чыхӑнса вилмелле пулнӑ 
имёш. Пичетлекен машина тума тытӑннӑ имёш, анчах туса 
пӗтерме вилӗмӗ чарнӑ. Тата та нумай каласа парать Хушӑл- 
ка ачи — поэт хурӑнташӗ. Пит каясчӗ вӑл ҫӗршыва. Укҫа- 
тенкӗ тӗлӗшӗнчен хӗнтерех пулас пек те, ҫапах та пӗр 
шухӑш тытсан унӑн пек вак-тӗвексем ҫине пӑхса тӑмалла 
мар.

Эсӗр кӗнеке кӑларатӑр иккен. Унта сӑвӑсем эпё пит 
ярасшӑнччӗ те. Анчах йӗркеллисем курӑнкаламарӗҫ, ҫӗнӗ- 
рен ҫырсах кайман.

«Асамат» ятлӑ поэма ҫырап тенӗччӗ сана, халё те вӑл 
йӗркепе ӗҫе хута яраймарӑм-ха. Вӗренсе тухиччен «Асама- 
та» пӗтерме шухӑш пур. Вӗренсе тухсан «Асамат» ятлӑ кӗнеке 
кӑларасси ҫинчен Шупашкарта калаҫса пӑхасшӑн та, теп
ле пулать ӗнтӗ. Кӑлармӗҫ ҫав мурсем. Кӗнекесем пирӗн вы- 
рӑссенни пек пӗр-ик кунтах 15000 саланса пӗтмелле мар 
ҫав. Хӑй ӗнтӗ хамӑрӑн «интеллигент» та пур вӗт те, вёсем 
каллех Пуян Карукла пӑхӗнчен ылтӑн тӑвӗччӗҫ. (Ӑҫта-ши 
вӑл пурнӑҫ тутине, сӗткенне, илемне чухлакан ҫамрӑклӑх, 
Хусанкай, Чӑваш хушшинче пур-ши пӗр вунӑ ҫамрӑк, вунӑ 
идеаллӑ ҫамрӑк! Ҫук пулмалла. Хӑйсем ҫапах «эпӗр пулта- 
ратпӑр, эпӗр — комсомолецсем, сирён пек ҫамрӑклӑх хӳри 
вӗҫӗнче явӑнса пымастпӑр» теҫҫӗ. Ҫапла пирӗн адреспе ка- 
лакансем сахал мар. Вёсене мёнле хак памаллине ху та 
пӗлетӗн ӗнтӗ.)
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Ӗнер Рсай кӗнекине курма тивӗҫ илтӗм. Нимӗн те ҫук! 
Ун пек поэт пулас пур — пулмастӑп та. Ан тив, мана кай- 
рисенчен те кӗҫӗнни тетчёр — пёртге кӳренместӗп.

«Сунталри» критика ҫинчен (санпа ман ҫинчен) кала- 
ҫасшӑнах мар. Ан тив, аташчӑр! Укҫа вёсене уншӑн.

Укҫа тенӗрен — укҫа аса килсе кайрӗ. Ман халь пёр пус 
укҫа та ҫук. Калуш илмелле, калушсӑрах ҫӗтӗк шиплетӗмпе 
ҫӳретӗп. Редакци ямасть. ...ли ҫавӑн ӑҫтиҫук сӑввисемшӗн 
укҫа сая ямалла теҫҫӗ пуль, — Лаша пӑшалӗсем!

Ҫыр! Кӳр аллуна.
Ваҫлей.

Петров Хӗветӗре салам. Ҫыру ҫыртӑр. Полоруссова эпӗ 
пит «майлӑ» ҫыру янӑччӗ. Меценатова та салам. Ачасенчен 
хӑна салам.

Ваҫлей.

10. 1928 ҫулхи акан 17-мӗшӗ, Чӗмпӗр.
Петӗркке!

Ҫырӑву ҫине уҫ ҫырупа ҫеҫ хуравланӑшӑн ан ӳпкеле. 
Акча юк!

Пӗр манӳрлӗ ҫӗмӗртгеретӗп-ха. Кӑмӑл юххисем аван шав- 
лаҫҫӗ, ахӑрнех вӗренсе тухассине туяҫҫӗ пулмалла.

Мускава ВАПП съездне чӗнеҫҫӗ. Кайма пулаймасть те-и 
тен, мӗншӗн тесен каллех укҫа ҫукки пӗтерет; ҫул укҫине 
вӗсем тӳлеҫҫӗ те, кунтан кайма ҫукрах. Тепёр енчен дип
лом тени съезда ярасшӑнах мар — чарса тӑрать, тахҫан 
ҫырса пӗтерес мура.

Ҫырав тӗлӗшпе ӗҫ начар, алӑ ҫитейместех — кӑна та 
тытмалла, ӑна та туса хумалла; ответлӑ вӑхӑт мар-и.

Сан «Уяртсанна» сарма тӑрӑшап. Туянас текеннисене 
30 ытла тупрӑм ӗнтӗ. Чӑвашгиза «Уяртсан» 35 экземпляр 
ярӑр тесе ҫырса ятӑм, те ярайӗҫ ӗнтӗ? Укҫине кайран 
ярӑпӑр тенӗччӗ. Ямасан укҫа пухса ямалла пулать пулё ёнтё. 
«Уяртсан» пирки пит вирлӗ рекламӑсем ҫапа-ҫапа ҫӳрерӗм.

К.В. Иванов ҫинчен баллада ҫырма тытӑнтӑм.
Ваҫлей.

11. 1929 ҫулхи ҫӑвӑн 29-мӗшӗ, Чӗмпӗр.
Кӳр аллуна, Петӗр!

Мӗн ҫӗмӗрттеретӗн? Ҫыру яраймарӑн-ҫке.
Хам аван пурӑнатӑп-ха. Сан кӗнекӳне Чӑвашгиз 35 экз. 

ячӗ; куҫа та курӑнмарӗ, пурте интересленеҫҫӗ.
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15-мӗш июньре эпир шкул пӗтерсе каятпӑр. Ачасем сана 
ҫав числана ҫитме ыйтаҫҫӗ. Май килсен Чӗмпӗрелле хӑпар- 
ха. Ун хыҫҫӑн пӗрле Шупашкара шартлаттарӑпӑр. Ҫуллана 
Шупашкарта ӗҫ те тупса парайӗҫ ёнтё? Ахаль шанчӑк пит 
сахал ӗнтӗ.

Ан айӑпла лапӑртаттарнӑшӑн. Пуштӑрах ҫыратӑп. Ман тав
ра пӗр хӳре явӑнса тӑрать, ручка кӗтеҫҫӗ. Чӗмпӗре каланӑ 
вӑхӑта килмесӗр ан юл, кӗтеҫҫӗ.

Ваҫлей.

12. 1929 ҫулхи пушӑн 8-мӗшӗ, Аслӑ Патӑрьел.
Петӗр!

Кӑ чухне хамӑр енче. Пӗр Тикеш ятлӑ яла учителе ӑса- 
таҫҫӗ. Паян кун — Патӑрьелӗнче. Учительсен конференцинче 
ларатӑп. Ман тавра пӗтӗм чӗр виле шапӑлтатса ларать (те 
хам та чёр вилех?). Шупашкартан киле таврӑннӑшӑн ӳкӗнсех 
каймастӑп. Тен, учительре лайӑх та пулё-и?

Ҫыру ҫыр. «Питтӑпай» мёнле пурӑнать?
Уҫ ҫырупа калаймӑн нимӗн,
Уҫ ҫырури сӑмах кӗске.
Тен, ҫакӑнпах мана асилӗн,
Асилӗн терӗм йӗксӗке.
Пурнап ҫаплах. Пурнап тумтирсӗр.
Ҫӳҫсем ӳсеҫҫӗ лупас пек.
Еҫме пӑрахрӑм. (Ваҫлейӗр, Митгӑр
Примерлӑ каччӑ пулас тет.)
Ҫитет, тӑван. Ҫырма ҫук урӑх.
Кӑмӑл пулсассӑн ҫырса яр.
Тен, Витяна унта эс курӑн —
Салам хӑйматлӑх Ӑрсая.

Митта.

13. 1929 ҫулхи юпан 17-мӗшӗ, Хутар.
Петӗркке!

Хушшӑмӑрсем инҫеленеҫҫех-им ёнтё? Пӗри те пӗр сӑмах 
чӗнместпӗр. Пёр енчен — эпё те айӑплах-тӑр ҫав. Халиччен 
те хам ҫинчен сана пӗр сӑмах та шарлаймарӑм. Хальхи 
вӑхӑтра Хутарти хресчен ҫамрӑкӗсен шкулӗнче пуҫлӑх вы- 
рӑнне картӑнса пурӑнатӑп. Еҫ «эсремет» чухлех. Таҫта та- 
расса ҫитнӗ ӗнтӗ. Шкула юсаттармалла, ӗҫлекенсемпе ни- 
епле те килӗшме май ҫук. РИКран пӗр йӗксӗк евӗрлӗ смета
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тыттарчӗҫ те — хуть те ҫакӑнса вил. Паян телефон тӑрӑх 
РИКпа лайӑхах ятлаҫрӑм-ха. Техника яратпӑр терӗҫ ӗнтӗ.

Ялан чуп, ялан чуп! Кута хыҫма та (чӑвашла каласан) 
аран-аран вӑхӑт вӑрлакалатӑп пулё. Хӑть те мён кала та — 
вёренесси вёрентессинчен пин хут лайӑх!

Сӑвӑ ҫырма пӑрахсах пӑрахман-ха. Анчах сӑвӑсем урӑхла 
тухаҫҫӗ ӗнтӗ ман. Ун ҫинчен уҫ ҫырупах пӗлтерме ҫук-ха. 
Кайран. Ҫыр.

Ваҫлей.

14. 1929 ҫулхи чӳкӗн 21-мӗшӗ, Хутар.
Кӳр аллуна, тусӑм!

Шупашкара ҫитсе килтӗн пулё. — Мён хыпар? «Ҫи- 
люткӑ» пирки ӗҫ мӗнле тӑрать? Унтан «воопче» мӗнле ӗҫ- 
сем?

Манӑн кунта пёр манерлӗ. Те физик эп, те чӑваш чӗл- 
хиҫ — хам та пӗлместӗп. Кашни урокрах опытсем «шӑр- 
шӑнтаратпӑр» (кавычка нумай пулчӗ-ха кунта) опытсем 
хыҫҫӑн сӑвӑсем калатпӑр. Шӗлепкесем тӑватпӑр (изопа та 
хамах вӗрентеп). Эрнере мӗн пурӗ 14 сехет вӗрентетӗп (ку 
кив эрнепе). Халӗ эпӗр ҫӗнӗ эрнене куҫрӑмӑр. Пирён эрне
ре 5 кун ҫеҫ хисепленсе тӑрать.

Хӗветуҫран ҫыру илтӗм. Ҫуркуннесӗр пулмастех тет. Ҫур- 
кунне Марттынпа иксӗр аттесем патне пырӑр тет. Тепле 
чӑтас?

Чипер юл.
Ваҫлей.

P.S. Хӗлле килӗрех ёнтё. Тепёр Петӗре салам.
Митта.

В.И. Краснов-Асли патне янӑ ҫырусем (15—17).

15. 1931 ҫулхи ҫӑвӑн 31-мӗшӗ, Аслӑ Патӑръел.
Василий Иванович!

Санӑн уҫ ҫыруна илтӗм. Хальлӗхе хам та уҫ ҫырупа ҫех 
ответлетӗп-ха. Кайран пӗр пысӑк ҫырӑвах ҫырса яма питӗ 
пысӑк шухӑш пур. Ҫырмалли нумай. Чылай ыйту кӑмран- 
тарать, чӗрене ыраттарать. Уйрӑмах чӑваш литературин 
ыйтӑвӗ. Юлашки вӑхӑтра пӗтӗмпех эпӗр, чӑваш литератор- 
сем, ҫич ҫӗр минне анса кайрӑмӑр пулмалла. Пӗтӗмпех пӗтнӗ 
темелле вӗт. Пирён писательсен 1 съезчӗн йышӑнӑвӗсем ӑҫта 
ҫӗрсе выртаҫҫӗ-ши?
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Митта Петӗрӗпе Митта Ваҫлейӗ.
1930 ҫ.



Мигга Ваҫлейӗ. Митта Ваҫлейӗ.
1928 ҫ. В.Мясников ӳкернӗ. 1934 ҫ.

Митта Ваҫлейӗ, Г.Пласкин, М.Трубина, М .Романов ҫыравҫӑсем.
1956 ҫ.

20. Митга Ваҫлейӗ. 3 0 5



«Хама ҫеҫ тивӗҫлӗ» ыйтусем тёлёшпе те хальхи вӑхӑтра 
йӗркеллӗ пурӑнаймастӑп-ха. Икӗ телейсӗрлӗх пулчӗ: пӗри — 
аттесем ҫунса кайрӗҫ, тепри — уҫ ҫырура калама юрамасть, 
хупӑ ҫырура пӗлтерӗп.

Ҫыр, ӗҫле! Чӑваш литератури пурпӗрех пӗтмест, вӑл че- 
чекленмелле.

Митта.

16. 1931 ҫулхи утӑн 3-мӗшӗ, Аслӑ Патӑрьел.
Василий Иванович!

Санӑн маншӑн пӑртакҫах пӑшӑрханса илмелле те пулнӑ 
иккен. Вӑрнар районӗ ман ҫинчен кирлӗ мар хыпар сик- 
тернӗ теҫҫӗ. Санӑн хӑвӑнах шухӑшласа илмелле: ун пек ӗҫе 
чи малтан сана пӗлтермесен — эпӗ тӑвас та ҫук.

Сборник ҫырӑнса пӗтет. Тӳрех калатӑп: чӑвашсен сӑвӑ 
кӗнекисенчен начарри пулмасть. Эх, сана ҫеҫ вуласа 
кӑтартӑттӑм! Июлӗн 13-мӗшӗнче Шупашкарта пулап — ӗҫ 
ялкорсен канашлӑвӗ. Эсё те вӑл вӑхӑта пымашкӑн май ту- 
паймӑн-ши?

Аллуна чӑмӑртатӑп.
Ваҫилей Митта.

17. 1935 ҫулхи кӑрлачӑн 30-мӗшӗ, Малеевка.
Мӗн ҫӗмӗрттеретӗн, Василий Иванович!

Пӗр-пӗринчен пӗртте инҫе пурӑнмастпӑр ёнтӗ, ҫапах та 
кӑмӑл килениччен курса калаҫма пулмарӗ. Айӑпӗ пӗтӗмпех 
манра.

Иккӗмӗш уйӑх ӗнтӗ Малеевкӑра (писательсен канмалли 
ҫурчӗ). Кунта килни калама ҫук усӑллӑ пулчӗ. Каламӑп — 
нумай туянтӑм тесе, анчах питё нумай вӗренмелле иккен
не эпӗ ҫакӑнта чи пирвай пӗтӗмӗшпех туйса, чухласа илтӗм. 
Мускавра Горький институчӗ уҫӑлать кӑна, епле те пул
сан — кӗреп-кӗрепех. Ку тёлёшпе те санӑн пархатарлӑ при
меру маншӑн паянхи хапсӑну пулмалла. Чӑнах та, сана пал- 
лакан профессорсем санран питё те тӗлӗнеҫҫӗ, калама ҫук 
пысӑк хастарлӑх, упорство теҫҫӗ. Проф. Тимофеевпа сан 
пирки чылай калаҫмалла пулчӗ, вӑл сана питӗ хисеплет. 
Сана кунта пӗр-икӗ куна чӗнсе илес тесе те сӑмах хуш- 
рӑмӑр, курса вӗренекен чӑваш (вёсем кунта манпа иккӗн) 
тата тутар ҫамрӑкӗсемшӗн питӗ усӑллӑ пулӑн терӗмӗр. Вӑл 
ыйтӑва писательсен правленийӗнче лартма пулчӗ. Кӑмӑлу 
пулсан тата вӑхӑту килӗшсен — кил. Чӑнах та, вӑхӑт
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юлмарӗ ӗнтӗ, тата икё эрне, ҫапах та правлени ыйтӑва пи- 
рёншён татса парё тесе шутлатӑп.

Ӗнерхи кун маншӑн икё енчен паллӑ пулчё. Пирён пата 
Пастернак килсе кайрё. Тёлёнмелле этем. Пастернак — хӑйӗн 
поэзийё пекех, ӑнланма хӗн, тупсӑмне тупма йывӑр ҫын. 
Ҫав вӑхӑтрах унра тем пысӑкӑш, урӑм-сурӑм кӑмӑл тапса 
тӑрать. Мӗнле вӑй, мӗнле кӑмӑл — ӑна сӑмахпа каласа пама 
ҫу ^  ӑна туйса илме ҫех пулать.

Ӗнер Шупашкартан лайӑх колхозсем ҫинчен ҫырнӑ очерк- 
сен кӗнеки ҫитрӗ. Хытӑ, илемлетнӗ хупӑллӑ, пысӑк фор- 
матлӑ кӗнеке. Пуян иллюстраци. Унта манӑн та виҫӗ очерк 
пур. Мускава ҫитсен пӗрре лайӑх кӑна ларса вулӑпӑр.

Санпа тата икӗ эрнесӗр курнӑҫаймастпӑр пулмалла. Ун- 
ччен пӗрер пӗчӗкҫӗ те пулсан ҫыру ҫырса пӗлтер. Панфе
ров Горькине панӑ ответ пирки Мускавра мӗн калаҫаҫ, ху 
мӗн шухӑшлатӑн?

Мӗнпур кӑмӑлпа курнӑҫасса кӗтсе, хӗрӳллӗ салампа
Ваҫлей.

Н.К. Еремеева-Митта патне.
18. 1944 ҫулхи авӑнӑн 10-мӗшӗ, Горький облаҫӗ.

Асран кайми юлташӑм!
Тин ҫеҫ ӗҫрен ӗшенсе таврӑнтӑм, алӑран кӑранташ ӳкет, 

анчах май килнӗ чух тахҫанах каламалли сӑмахсене кала- 
масӑр хӑварас мар тетӗп. Каҫар, ку ҫырури сӑмахсем сана 
кӑмӑллӑ пулас ҫук, мана та ҫавӑн пекех вӗсем, — мӗн тӑвас, 
пурнӑҫӑмӑр пирӗн ҫавнашкал пулчӗ.

Эпӗ санӑн умӑнта тата иксӗмӗршӗн чи ҫывӑх чунсем — 
пирён ачасем умӗнче ӗмӗрне ҫырлахайми айӑпа кӗтӗм. Эпӗ 
санӑн ҫамрӑк ӗмӗрне, чи лайӑх ӗмӗт-шанчӑксемпе пиҫсе 
ҫитнӗ вӑхӑтра, пӑсрӑм. Эпӗ хамӑн ачасене, вӗсем кун ҫути 
курнӑ-курманах, выҫлӑхпа ҫуклӑх аллине патӑм. Ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн эпӗ саншӑн упӑшка та, юлташ та мар, ҫакӑн хыҫҫӑн 
мана «атте» ятне илтме те йывӑр. Манччӑр, пётнё тесе шут- 
лаччӑр терӗм, ҫавӑнпа сирён пата та, урӑх ҫӗре те сас па- 
масӑр нумай ҫул пурӑнтӑм, анчах пёр случай — юлташ 
патне тӑванӗсем килсе, вёсем Шупашкара ман ҫинчен хы
пар ҫитерни манӑн решение пӑртак урӑхлатрӗ. Нарспи 
ҫырӑвӗ ҫине эпё ответ памасӑр тӑма пултараймарӑм, пӗтӗм 
ӑш-чик хускалса кайрӗ, хаклӑ хакпа тупнӑ чун канӑҫлӑхне 
эпё каллех ҫухатрӑм. Ҫичӗ ҫул... вӗсем маншӑн пёр усал 
хура кун пек, ниепле вӑранаймасӑр куран асаплӑ тӗлӗк 
пек. Ҫав вӑхӑтрах эпӗ сирӗнтен ӗнер ҫеҫ уйрӑлса тухнӑ
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пек, тин ҫеҫ, ӗнер ҫеҫ пек. Вӑл ӗнтӗ манӑн пурнӑҫӑм пулӑм 
тӗлӗшӗнчен пушӑ иккенне пӗлтерет, ирӗкре кашни кунӑн 
хӑйӗн туйӑмӗ, творчествӑллӑ содержанийӗ пур, кашни кун — 
пархатарлӑ ҫыншӑн пултаруллӑ ӗҫ этапӗ, кунта вара йӑлтах 
урӑхла, вӑхӑт калама ҫук тӑрлавсӑр иртет, пӗр кун — тепӗр 
кунӑн копийӗ, эпир кунта, выльӑхсем пек, вӑхӑтлӑх туйӑм- 
не ҫухатнӑ, ҫавӑнпа та сиртен уйрӑлни ӗнер ҫеҫ пек туйӑ- 
нать. Анчах вӑл апла мар иккен, хамран пилӗк ҫулта юлнӑ 
Нарспи паян ҫитӗнен ҫын сассипе калаҫать, вӑл ӗнтӗ ӑрас- 
калсӑр ашшӗне хӑш чухне питлесе илмелӗх те пулнӑ.

Нонна, ну мён сана ҫырам? Эпё санпа калаҫма та тивӗҫ- 
лӗ мар. Ҫын-и вӑл айӑпсӑр пула тӑркач хӑйӗн айӑпсӑрлӑх- 
не кӑтартса пама пӗлмен ҫын, ҫын-и вӑл? Халь ӗнтӗ урӑх 
ун ҫинчен тапратмӑпӑр, кая юлчӗ. Эпӗ айӑплӑ! Эпӗ айӑпсӑр 
тесен мана тӑван анне те ӗненес ҫук. Эпӗ айӑплӑ — хам 
айӑпсӑрлӑх ҫинчен ҫынна ӗнентерме пултарайманнишӗн, 
ҫавна пула ҫакӑ ҫичӗ ҫул хушшинче тӑван чӑваш халӑхӗшӗн 
пӗр шӑрпӑк та усӑ кӳрейменнишӗн, сире ҫакӑн пек те- 
лейсӗр тунишӗн, юлашкинчен — тӑватӑ тӑванӑм пек ҫак 
ахӑр саманара пуҫа хурайманнишӗн. Мён чухлӗ калас сӑмах, 
мӗн чухлӗ тӑвас ӗҫ ҫухалчӗ, мӗн чухлӗ ҫутӑ ӗмӗт сая кайрӗ 
ман ҫак ҫичӗ ҫул хушшинче!

Таврӑнӑп эп вӑрӑ-хурах пек, ӗмӗрлӗхе чун канлӗхне 
ҫухатнӑ ҫын пек, ҫын ҫине тӳррӗн пӑхма пултарайманскер, 
хастарлӑха, хӑюлӑха ҫухатнӑскер. Ҫакӑн пек ҫын упӑшка 
пулма пултараймасть, пулсан та — кил-йыша телейлӗ тума 
хӑват ҫитереймест. Ун пек ҫынпа ҫемье канӑҫлӑх мӗнне 
пӗлес ҫук, ун пек ҫыншӑн ыран куна нимӗнле таранти те 
ҫук, астӑватӑн пуль 1937 ҫул апрель уйӑхӗнчен пуҫласа 
иксӗмӗр мӗнле пурӑннине. Пӗр каҫ та асаплӑ кӗтӳсӗр ирт- 
местчӗ вӗт. Сана тата ӑса кӗре пуҫланӑ ачасене ҫакӑн пек 
шанчӑксӑр пурнӑҫ парасшӑн мар эп ӳлӗм. Ҫавӑнпа та вӑрҫӑ 
хыҫҫӑн мӗнле пулмалли ҫинчен халех шутласа хурӑпӑр 
(чӑнах ёнтё, эпир Думбартон Оксри ӑслисем мар та).

Паллах, вӑрҫӑ хыҫҫӑн пире кунта тытас ҫук. Эпир тав- 
рӑнӑпӑр. Хам валли эпӗ пӗр-пӗр кӗтес суйласа илӗп, чӑваш 
тӗпелӗнче мар, кӗтмен тата паллӑ мар хӑнасем ларакан 
ҫӗре вырнаҫӑп, ятсӑр тарҫӑ пек кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫлӗп, анчах 
хамӑнне тӑвӑп! Манӑн ҫакӑ ҫичӗ ҫул хушшинче мӗнпур 
тӗллевсем те — потенцие епле те пулсан ҫухатас марри, 
сыхласа упрасси пулчӗ. Ҫак задачӑна пула эпӗ хамӑн ну
май слабӑҫсене пӑрахрӑм, нервӑсене ҫирӗплетрӗм, чуна 
хаярлатрӑм, ҫӑмӑлттай ҫынсенчен аякка тӑма пуҫларӑм, 
туртма пӑрахрӑм — виҫӗ ҫул туртмастӑп, физически ӗҫе 
тиркеми пултӑм, в результате — халё эпӗ сывлӑх тӗлӗшӗнчен
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тӗреклӗ, вӑйпигги кӗре ҫын. Тӑнлавсем кӑвакара пуҫланӑ 
пулсан та, мана 30 ҫулхи ҫын тесе никам та каламасть. А 
ведь всего три года назад я чувствовал себя весьма сквер
но, в осень 1941 года открылись каверзы обоих легких, и 
я, не в силах дышать, хватал воздух руками.

Ҫапла, киле эпё сывлӑх тӗлӗшӗнчен тёрекленсе, мо
раль тӗлӗшӗнчен тасалса таврӑнӑп. Анчах ҫын ӑна пӗлес 
ҫук. «Вӑл унта пулнӑ, унта пулать!» тейӗ. Чи усалли, чи 
хӑрушши — ҫав ҫын сӑмахӗ тӗрӗсси. Тӗрӗс-ҫке, каҫарусӑр 
тӗрӗс ҫав сӑмах. Ҫавӑнпа та хам ирӗке тухнине творчество 
командировки пек йышӑнатӑп эпӗ, выҫса-антӑхса кайич- 
чен ӗҫлӗп, ҫичӗ ҫул хушшинче тума пӳрменнине пӗр-икӗ 
ҫул хушшинче компенсацилеме тӑрӑшӑп. Эпӗ телейлӗ 
пулӑп, мӗншӗн тесен манӑн хыҫран ватӑ аннесӗр пуҫне 
никам та кӑшкӑрса-макӑрса юлас ҫуккине пӗлӗп.

Ку вӑл эпӗ урӑхла ӗҫленинчен, урӑхла пурӑннинчен мар 
пулӗ, эпӗ ӗҫлессе те, пурӑнасса та ыттисем пекех ӗҫлёп 
те, пурнӑп та, анчах ҫав вӑхӑтрах урӑх карт ҫинче шут- 
ланӑп. Уяр аҫа ҫапмассерен ман енне ҫаврӑнса ҫиллессӗн 
пӑхӗҫ, — ох, лайӑх пӗлетӗп эпӗ халӑх кӑмӑлне — ҫумӑр 
ҫумасть, кам айӑплӑ? Ҫавсем венчетсӗр пурӑнаҫҫӗ — ҫав- 
сем айӑплӑ, вӗсене пӗвене тыта-тыта пӑрахмалла... Ҫапла 
вӑл пурнӑҫӑн меслечӗ, Нонна.

Ачасемшӗн сана та, мамӑна та тем пекех тав тӑватӑп. 
Нумая чӑтнине сахала епле те пулсан чӑткалӑр. Мён ӗҫлесе 
тупни, мён упрани-пухни манӑн пётёмпех вёсемшён пулё. 
Ан йёр, Нонна, вёсен малашлӑхӗ тёттёмех пулмё-ха. Час- 
часах эпё хама ҫакӑн пек ӗмӗтсемпе йӑпататӑп. Акӑ эпё таҫти 
аякри вӑрман ялӗнче пурӑнатӑп. Эпё учитель. Хӗл кунӗсем 
ман ҫамрӑк ачасемпе ҫапӑҫса иртеҫҫӗ. Ҫулла — ҫут ҫан- 
талӑк ырлӑхӗпе киленетӗп. Манӑн пӗчӗкҫӗ утар пур, унта 
пӗчӗкҫеҫҫӗ пӳрт. Эпир ватӑлса ҫитнӗ аннепе анчах. Асламӑшӗ 
кулянса калаҫать: паян Нарсписем ҫитмеллеччӗ-ҫке, 
мӗншӗн халё те ҫук-ха вёсем? Тен, поезд кая юлса килчӗ 
пулас, тен, машини ҫул ҫинче пӑсӑлчӗ пуль? Пӑшӑрханать 
карчӑк. Ҫав вӑхӑтрах ачасен уҫӑ сассипе вара чечеклӗ уй 
янӑраса каять. Нарсписем — ҫитӗнсе ҫите пуҫланӑ пирӗн 
Нарсписем — асламӑшне ыталаса илнӗ.

— Атте килте-и? Мӗн ӗҫлет. Сывлӑхӗ мёнле? — тесе 
пӗр-пӗрне пӳлсе тӗпчеҫҫӗ. Ашшӗ васкамасӑр пӗчӗк пӳр- 
тӗнчен хирӗҫ тухать, унӑн куҫӗсем ҫутӑ савӑнӑҫпа шывлан- 
нӑ, мӗншӗн тесен вӑл чӑнах та килте, килте, килте ик
кен, таҫта ҫичӗ ютра мар. Ҫакна вӑл хӑй те, ачисем те чи 
малтан асра тытаҫҫӗ. Ашшӗ хӑйӗн ачисенчен амӑшӗн 
сывлӑхӗ ҫинчен ыйтать. Амӑшӗ аван пурӑнать иккен, вӑл
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мана ӑшӑ салам янӑ, ырлӑх-сывлӑх сунать, ӗҫре пултарулӑх 
сӗнет. Унӑн ӗҫӗсем аван пыраҫҫӗ, вӑл хулара ятлӑ учитель
ница. Ачасен ашшӗпе амӑшӗ пӗр-пӗрне курманни нумай- 
нумай ҫул, вӗсене сӗмсӗр хаярлӑх уйӑрнӑ... вёсене халё те 
пӗрле пулма юрамасть. Анчах вёсем яланах пӗрле, пӗр ӗҫре. 
Вёсен мӗнпур юратӑвӗ ачисем ҫинче, вёсен пуласлӑхӗ ҫинче. 
Вёсене пула вӗсем хӑйсен супинке пурнӑҫӗсем ҫинчен шу- 
хӑшлама та пӑрахнӑ. Вёсем хальхи вӑхӑтра пӗр-пӗрне ырӑ 
сунса тӑракан юлташсем анчах. Ҫав вӑхӑтрах пӗр-пӗрне 
вӗсем чи-чи хаклӑ, чи-чи ҫывӑх ҫынсем. Ашшӗ чунӗ амӑшӗ 
урӑх ҫук тенине чӑтаймӗччӗ, ашшӗ ачисем телейне амӑшӗ 
пуррипе анчах курать, мӗншӗн тесен ашшӗ хӑйӗн телейне 
шанса пӗтереймест — вӑл паян кунта, ыран таҫта. Амӑшӗ 
яланах ачисемпе, ачасен тӗп тӗрекӗ, телейӗ чи малтан амӑ- 
шӗнче. Акӑ ачисем ашшӗне хӑйсен вӗренӳри ҫитӗнӗвӗсем 
ҫинчен каласа кӑтартаҫҫӗ. Кӗтесре ватӑ пианино, Нарспи 
аслӑ композиторсен концерчӗсене вылять...

Эй турӑ! Чӑнах та ҫитӗҫ-ши ҫав кунсем? Эпир турра та, 
шуйттана та ӗненместпӗр. Анчах хамӑрӑн пӗчӗкҫӗ телее 
ӗненме пӑрахас марччӗ. Кам ӗненекеннисем — чи малтан 
эсё, мама, Нарсписен кукамӑшӗ, ҫав кунсем часрах ҫитчӗр 
тесе турра кӗлтӑвӑр. Унсӑрӑн йывӑр, йывӑр, йывӑр.

Ҫакӑн пек ӗмӗтсемпе час-часах тӗлленетӗп эпӗ.
Нонна тата мама! Манӑн сирён пирки претензи пур. 

Мӗншӗн халё те Нарспи чӑвашла пӗлмест? Ку сирӗн айӑп. 
Чӑвашлӑха тиркекен кӑмӑлпа ӳстерес пулмасть ачасене. Ну- 
май-и, сахал-и — чӑвашӑн пур, ҫавӑ пур пеккине хисеп- 
лес пулать, ӑна малалла ҫитӗнтерес пулать. Ку тӗлӗшпе 
Шупашкарти неомещенсем хыҫҫӑн кайни — килӗшӳсӗр 
япала. Астӑвӑр, ку ҫитменлӗхе халех, ҫине тӑрсах пӗтерӗр, 
унсӑрӑн ҫакӑ япала пирӗн хушӑмӑра чылай илемсӗрлӗх 
кӳртме пултарать.

Ну, ҫитӗ. Калас шухӑшӑмсене, кирлӗ пек уҫҫӑнах 
пулмасан та, каларӑм пулас, эсӗ ӑслӑ ҫын, Нонна, ӑн- 
ланӑн.

Сирӗн Ваҫлей.

С.А. Шавли патне.

19. 1950 ҫулхи нарӑс уйӑхӗ, Красноярск крайӗ.
Сире, Ҫтихван Шавли, аякри чӑвашсем «Хутар шку- 

лӗшӗн» саламлаҫҫӗ.
Ульянов — Яковлев ыйтӑвӗ чӑваш ҫырулӑхне ҫитӗнте- 

рекенсемшӗн яланах пархатарлӑ тема пулӗ, унӑн тупсӑмӗ —
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авалтан амаланнӑ туслӑх, аслӑ чӗреллӗ вырӑс халӑхӗпе хӑйӗн 
пуласлӑхне шанакан тымарлӑ чӑваш хушшинчи тӑванла 
ҫыхӑну.

 ̂ Ҫав туслӑхӑн ӑшши-ҫуттинче пулас Ленин аталаннӑ, кам 
пӗлет, каярах, социализмла революци наци программине 
ҫырнӑ чухне, ӑна ашшӗпе хреснашшӗн ытарайми ҫы- 
вӑхлӑхӗ, Российӑри тем чул халӑхсен аслӑ пӗрлешӗвӗн сим- 
волӗ пулса, сахал мар хавхалантарнӑ пуль.

Ҫакӑн пек аван шухӑша ярать Сирён «Хутар шкулӗ». Ху
дожество енчен витерӳллӗ, чуна кайса тивет. Чӑвашла тулӑм, 
вырӑсла сулӑм.

Хумхантӑм! Шанчӑклӑ талантӑр 
Хунав юман пек аталантӑр;
Чӑвашӑн илемне йӑтмалӑх 
Вӑл пулӗ йӑванми юпалӑх.

Ваҫлей.

Нарспи, Сильпи, Илемпи хӗрӗсем патне.

Н., С. и И. Митта
20. 7 мая 1950 г., Красноярский край.

Здравствуйте, дети!
Получил ваш последний очень удачный снимок, все 

вышли прекрасно — бодро, энергично, жизненно. Нарса 
пытливо смотрит вперед, что вполне понятно ввиду ее 
близких экзаменов; хороша в своей как бы стартующей 
позе немного тяжеловатой физкультурницы; премила и 
Элла-Илемби, но была бы она еще милее, если б не ис
портили ей настроения перед самой съемкой, отчего дитя 
вышло несколько капризным, что внесло небольшой дис
сонанс в целом прекрасно слаженный ансамбль.

Обо мне, дети, особенно не беспокойтесь, как говорит 
мать: «Одна голова не бедна, если и бедна, так — одна». 
Живу затворником. Вот моя хижина:

«Эпир пулсан тёнчере —
Тӗтӗм вылять мӑрьере».

Так пел дедушка.
Она, как ласточкино гнездо, висит на крутом карнизе 

береговой горы и единственным оком своим смотрит на 
величаво-суровый Енисей.

Дни мои проходят в труде (землерой и лесоруб) и свя
тых молитвах (читаю запоем Пушкина и твержу любимых 
чуваш).
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Иногда приходят вести из далекой Чувашии, получаю 
и кое-какую литературу. Радуюсь расцвету молодых даро
ваний (Артемьев, Евстафьев) — далеко пойдут. Самому 
мне сейчас не до литературы, но мысль о ней никогда не 
покидала меня. Приму все меры, чтобы не позже предсто
ящей зимы вернуться к любимому делу, — пусть поздно, 
но лучше, чем никогда; пусть в ущерб моей затворниче
ской свободе, которую я успел полюбить, но лучше тягост
ные узы, чем скорбное молчанье Музы (так, должно быть, 
говорил когда-то поэт).

Аннёр пишет о каком-то севере. Живите на месте. Там 
хорошо, где нас нет. Курманнин курас килнё, курнин та- 
рас килнё. Думаю, самое плохое у нас позади, а то, что 
впереди, вселяет пока уверенность: буду больше работать — 
больше помогать.

Сами тоже будьте более расторопнее в жизни. Обяза
тельно обработайте участок — да побольше — под огород, 
заведите поросят (один уже растет в Арабузях — Сарман- 
тей). Питайтесь так, чтобы было сытно и дешево. Я в пос
леднее время перешел на овсяной кисель (думаю, зубы 
мои пропали? Прошу не беспокоиться), так дешевле — 
ҫӑкӑр хутне кӗрет, тутӑ тытать.

Всего за все время я вам перевел 725 руб. — непрости
тельно мало! Стыдно мне. На последний заем подписался 
на 250 руб. (Это при моей высокой сознательности!), от
сюда делайте вывод, сколько я зарабатываю.

Кстати, о моих облигациях. Они до последнего време
ни оставались в Чебоксарах и только недавно поступили в 
Мурту. Скоро я их получу и раздам вам, дети. Вёсем ман 
800 т. яхӑнах (кӑҫалхисӗр).

Скоро у Нарсы экзамены на аттестат зрелости. Незабы
ваемые, неповторимые дни в жизни человека. Что я могу 
сказать тебе, дитя мое, по этому поводу. Я далек от школь
ной жизни, от педагогической практики и едва ли сумею 
дать тебе какой-либо дельный совет. Скажу одно: экзаме
ны не спортивное состязание, а государственная проверка 
знаний. Не горячись, медаль — не самоцель. Спокойствие, 
равновесие, разумное хладнокровие, творческое возбуж
дение. Я как-то однажды записал в свою тетрадь: «Три У 
создают четвертое У: умение + уравновешанность + уве
ренность = успех». Это верно. А вы, арсюрисем, будьте к 
Нарсе в эти дни особо внимательны, не растраивайте ее, 
не приставайте к ней с пустяками. Желаю победы тебе, 
дочь моя, как венец всем тяжким трудам твоего много
трудного детства.
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Независимо от исхода экзаменов держать курса на ме
дицину. Святое дело. Служение народу. Кроме этого, еще в 
древности говорили: «Знание врача возвысит его голову, а 
между вельможами он будет в почете» (И. Сираков). На 
учебу я тебе гарантирую не менее 200 руб. (Приблизитель
но с августа.) За модной одеждой не гонись, пока пойдет 
и в телогрейке.

Привет маме, пусть она сильно не ругает меня — об
стоятельства (конечно, не в грамматическом понимании) 
сильнее наших желаний. Привет бабушке — желаю ей доб
рого здоровья, многих дней жизни. Пӗрле пурӑнса пул- 
марӗ, мӗн чухлӗ кӗнеке ҫырнӑ пулӑттӑмӑрччӗ иксёмёр, анне. 
«Фома Гордеева» пӗрле куҫартӑмӑр.

У нас весна на полном ходу. Ледоход на Енисее начал
ся 2-го мая. Лед все еще идет, но уже не такими массива
ми, как в первые 3—4 дня. Скоро пойдут пароходы. На 
реке сейчас масса птиц: утки, гуси, лебеди. Они садятся 
на воду целыми стаями совсем недалеко от нас, играют, 
плещутся, шумят. Царственно красивы лебеди.

Погода здесь до сегодняшнего дня стояла отвратитель
ная — снег, дождь. Первая гроза была позавчера (аслаттёр, 
малтанхи аслати авӑтсан, хӑмла шалҫи кӑларса лартатчӗ: 
хӑмла вӑйлӑ пулать). Сегодня первый по-весеннему хоро
ший день. Высокое качество погоды немедленно сказалось 
на количество сегодняшнего нашего труда — с товарищем 
на пару я напилил сегодня 5,5 м3 дров и заработал 18 руб.

Ну, будьте здоровы. Не поминайте лихом.
Аттёр. 7/V — 50.

Илпек Микулайе патне.

21. 1954 ҫулхи пушӑн 21-мёшё, Красноярск крайӗ.
Хаклӑ Миккулай!

«Мунчу» лайӑх. Ӑшши питӗ тутлӑ. Кун пек калав айне 
Чехов та пӗр иккӗленмесӗр алӑ пусмалла.

Айвансен теми — чӑваш литературишӗн ҫӗнӗ пусу: кӑк- 
ла, ал, ак. Ытах та ӗҫӳ ӑнӑҫлӑ пулсан вӑл пусса вара, ват- 
тисем калашле, «Илпек хӑртни» тейӗҫ.

«Ялав» ҫӗнӗ ҫултан пуҫласа вӗлкӗшме мар, ялкӑшма пуҫ- 
ларӗ. (Куҫӑхтарас марччӗ!) Мён чухлӗ аван япала. Тунсӑх- 
па тахҫан кӗтсе тӑнӑ Элкер ячӗ, Ефимовӑн ӑслӑ, ятуллӑ 
сӑвви, Шавлипе Уртемейӗн маттур куҫарӑвӗсем, унтан... 
Унтан Хусанкайӑн асамлӑ очеркӗ. Ҫӗр ҫывӑраймарӑм ӑна
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Митта Ваҫлейӗ. Арестленӗ хыҫҫӑнхи сӑнӳкерчӗк. 1937 ҫ.
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тусӗсемпе. 

К расноярск крайӗ, 
Мурта поселокӗ. 

1949 ҫ.
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вуласан. Акимов, Сорбоннӑри чӑваш несӗпӗ, макӑрса ячӗ 
(мӗншӗн? — сӑлтавне каламарӗ). Астӑватӑп, Алка «Ҫӑкӑрӗ» 
пит савӑнтарнӑччӗ пире, пирӗн тымар таҫта та ҫитет тесе 
калас килетчӗ ун чух. Халё ак Архимед чӗлхипе: «Парӑр 
тӗрев пӑнчине — пирӗн Изотовсем ҫӗр чӑмӑрне тепёр май 
ҫавӑрӗҫ», — тесен те ытлашши пулас ҫук.

Ҫапла коммунизм тунӑ ҫӗрте пирён ят та, сас та, вӑй 
та, ӑс та пур. Турра шёкёр, никамран та катӑк мар.

«Ялавӑн» харпӑр номернех ҫавӑн пек шухӑша яракан, 
хӑват паракан пархатарлӑ произведенисем — пёрер те пул
сан — парса пымалла. Ан тив ыттисем чӗрӗрех, йӑмшак- 
рах, пиҫсех ҫитменнисем пулччӑр, пӗри ҫех чӑн-чӑнни, 
пӗтӗм ӑс-хакӑла ҫунатлантараканни пултӑр, вара Ӗҫхӗлӗн 
ӗҫ-хӗлӗ тӳрре тухать, «Ялав» ялкӑшать. Хӑш чух ним мар 
сӑвва пӗр ӑнӑҫлӑ сӑмах янӑратса ярать, кунта та ҫавӑн 
пекех.

Сывӑ пулӑр. Тымара тарӑнран тарӑн кайӑр. Тен, эпё те, 
ӑраскалӑм пулсан, текех каснӑ чӗл вырӑнӗнче тӑрса юлас 
ҫук. Тӑрӑшӑр!

Митта Ваҫлейӗ.

А.Ф. Талвир патне.

22. 1954 ҫулхи авӑнӑн 25-мӗшӗ, Красноярск крайӗ.
Элекҫей, хаклӑ янташӑм!

Салам. Ҫур министр портфельне тивӗҫлӗ пултӑн — хытӑ 
тыт. Паллах, ку вӑл — чи малтан Пӑлаҫи патриочӗсемшӗн — 
кӑмӑллӑ факт. Юхма ҫӑлӗ иксӗлми, хунавӗ хуҫӑлми тенӗ 
ваттисем.

«Ҫутӑлсанна» килсенех вуларӑм. Ярмуша, Шуркин арӑм- 
не — майра инкене, ҫӗр валеҫнине т.ыт.те вӑйлӑ худож
ник аллипе ҫырнӑ, пӗтӗмӗшпе илсен те — авалхи ӳнерҫӗ- 
сен тӑн-тӑн ӑсталӑхӗ туйӑнать: калав лӑпкӑн, тарӑннӑн уҫӑл- 
са пырать, ун чухнехи чӑваш тӗнчи, паха картинӑсен га- 
лерейине лекнӗ пек, йӗркепӗррӗн сӑнласа, куҫ умне тухса 
тӑрать.

Ҫапла, чӑваш литературин шухӑшсӑр ачалӑхӗ, шухӑ- 
лӑхлӑ ҫамрӑклӑхӗ те кая юлать пулмалла. Ёнтӗ пӑс мар, 
ӑспа опыт тата ӑсталӑх пирён ҫамрӑклӑх хӑватне ҫӗклет. 
«Ҫитменнине ҫитерӗр, ытлашшине каҫарӑр» тени кивелчӗ. 
Ҫавӑнпа та, ытлаван япаларах ӑнсӑртран тӗл пулакан кӑл- 
тӑксем тарӑхуллӑ. Кӑна эпӗ санӑн ытлашши ӑслӑ «упа ҫу- 
рисем» ҫинчен каласшӑн. Ача-пӑчашӑн та ача-пӑчалла ҫыр- 
малла мар.
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Ҫак кунсенче Чӑваш ҫӗршывне таврӑнатӑп. Вунӑ ҫул 
лашманта, пилӗк ҫул чалтуна ҫӳрерӗм — ҫитет, чӑвашал- 
лах чун тапать.

Пулни-иртнисем ҫине философла ҫырлахуллӑ пӑхар, 
мал ӗмӗтпе пурӑнар.

Шухӑшласа пӑх, ман валли издательство таврашӗнче ал- 
патлӗрех ӗҫ тупӑнмасть-и (калӑпӑр — тӑлмач ӗҫӗ)? Унти 
тиексемпе калаҫкала — шанатӑр пулсан — шанчӑкӑр хара- 
ма каймӗ.

Чухӑн, анчах сывлӑхлӑ (пур енчен те!) таврӑнатӑп. Тур
ра шӗкӗр! Хапӑл тусамӑр.

Ваҫлей.

Г.И. Ильин патне.
23. 1955 ҫулхи пушӑн 21-мӗшӗ, Шупашкар.

Хисеплӗ Г.И. Ильин юлташ!
Сирён К.В. Ивановпа Тайӑр Тимкки ҫинчен ҫырнӑ аса- 

илӗвӗре «Тӑван Атӑл» редакцийӗ хапӑл тусах йышӑнчӗ. Эсир 
фактсемпе тирпейлӗ усӑ курнине палӑртас пулать, кунсӑр 
пуҫне ҫӗнни те, халиччен эпир Ивановпа Тайӑр пурнӑҫӗ- 
сенчен пӗлменни, Сирӗн ӗҫӗрте сахал мар.

Уйрӑмах пире Тайӑр Тимкки Чӗмпӗрте вӗренни инте- 
реслентерет. Кун пирки халиччен татӑклӑ сӑмах ҫукчӗ-ха. 
Тен, Сирӗн ҫак питё те кирлӗ факта ҫирӗплетес тӗлӗшпе 
витӗмлӗ материалсем тата та пулё — ярса парӑр, пӗлтерӗр. 
Ивановпа Тайӑр Тимкки ҫинчен калакан чӗрчӗлӗхсен каш
ни сӑмахӗ пирӗн ҫырулӑхшӑн калама ҫук хаклӑ.

Сирӗн ӗҫӗре «Тӑван Атӑл» альманахӑн иккӗмӗш кӗне- 
кинче пичетлӗпӗр. Алҫыруне, савса упраса пурӑнма, хӑвӑр 
пата каялла ярса парӑпӑр.

«Тӑван Агпӑл» редакцийӗ.

Ф .Е. Лисина патне.
24. 1955 ҫулхи акан 5-мӗшӗ, Шупашкар.

Лисин амӑшӗ!
Каҫарӑр, ку ҫырупа эпё сире кӗтмен ҫӗртен чӑрманта- 

ратӑп.
Нумай пулмасть эпӗ сирӗн Геннадипе паллашрӑм. Са- 

вӑнтарчӗ мана вӑл! Пултаруллӑ, тарӑн ӑслӑ, витӗр курӑмлӑ, 
мал ӗмӗтлӗ ача. Ун пек маттур ҫамрӑксене курсан мӗнпур 
кӑмӑлтан: «Хӗсӗр мар Чӑваш ҫӗршывӗ!» — теес килет.
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Анчах ытла та шухӑшсӑр пӑхать Геннадий хӑй сывлӑхӗ ди
не. Кӑҫал вӑл хӗл хута сивӗ плащпа ҫӳренӗ, апат-ҫимӗҫӗ — 
кайӑкла. Ку ҫитменлӗх ун ҫуклӑхран кӑна килмест, тир- 
пейлӗхсӗртен те. Туртать — вӗҫӗмсӗр. Кунта ӑна союз пӑртак 
пулӑшкаларӗ, малашне те, вӗреннӗ чух, пулӑшӗҫ. Ҫапах ҫак- 
на калас пулать: этем тени пулӑшӑва чи малтан хӑйӗнчен 
кӗттӗр, хӑйне хӑй упратӑр. Кун пирки калаҫрӑмӑр эпир Ген- 
надипе, вӑл малашне пӗлсе пурӑнма, сывлӑхне сыхлама 
пулчӗ. Ҫав шухӑшах ӑна тата сирён каласан аван пулӗччӗ, 
эсир — амӑшӗ, сирӗн сӑмахӑр витӗмлӗрех. Кунсӑр пуҫне, 
хӑвӑра тем чул хӗн пулсан та, ӑна вӗреннӗ чух, мӗн вӑй 
ҫитнӗ таран, пулӑшкаласа пырсан питё аван. Сывлӑхӗ ҫеҫ 
пултӑр, вӑл час чӑн-чӑн ҫын пулмалла, ывӑлӑр сирӗн пул- 
таруллӑ пурнӑҫшӑн ҫуралнӑ. Ун ҫинчен эсир пӗр самантлӑ- 
ха та ан манӑр, хальлӗхе, питӗ кирлӗ чух, ваттисен ка- 
лашле, хӑш чух кӑмӑлпа, хӑш чух кӗмӗлпе тенё пек пулӑшса 
тӑрӑр.

Сире ырӑ сунакан Арапуҫ ҫынни.

М .М . Романов патне.

25. 1955 ҫулхи акан 5-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Мефодий!

Эпё ытлашши манӑҫса тата каҫӑхса кайиччен ӗҫлесе ла- 
ракан ҫын мар, ҫавӑнпа та, мён те пулин кирлӗ пулсан, 
кирек хӑҫан та хушма пултаратӑн, — вӑл чӑрмантарни пул- 
масть. Ку малтанхи ҫырӑвӑнти ыйту пирки.

Пӗр-икӗ сӑмах санӑн пултарулӑхӑн перспективисем ҫин- 
чен. Эсё халь — ҫулсем тёлёшпе — чи-чи пиҫӗ вӑхӑтра. Ҫыру- 
ҫӑсем чӑн-чӑн тӑвас пеккине санпа манӑн ҫулсенче тунӑ. 
Сухалар, Мефодий! Халех хӑйӑр юхмасть-ха пирӗн.

Малтанлӑха — уҫӑлмалла, куннӑ вӑйсене, пӑртакҫӑ ҫӗнӗ 
ҫӗпре ярса, хӑпартмалла, — алтанлӗрех ӗҫ сӗнесшӗн сана 
эп. «Ялавра» номертен номере Чӗлӗм Кавӗрли (коллективлӑ 
автор) калавӗсем тухса пыраҫҫӗ. Хальлӗхе пирӗн Кавӗрле 
питех ҫыпӑҫуллӑ юптараймасть-ха, тӳррипех каласан, ӑна 
хамӑрьял Калля пичей (Хӗрлӗ Калля) хӑйӗн ҫумне те лар- 
тас ҫук. Ярса пар-ха ҫак Кавӗрле ячӗпе мён те пулсан. Мал
тан халиччен тухнӑ Кавӗрле калавӗсемпе паллаш, ӗнерӗн 
ун шухӑшӗпе, кур ун куҫӗпе, калаҫ ун чӗлхипе. Анчах ӗне- 
рӗнесси те, курасси те, калаҫасси те малалла пултарулӑхӑн 
ҫӳлерех виҫипе пулмалла. Сан вӑй-хална шанатӑп. Ҫырнӑ 
пеккисене тӳрех ман пата ярса тӑр, — хам редакцилӗп, — 
ҫитменнине ҫитерӗп, ытлашшине каҫарӑп тенё пек (мал-
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танлӑха, паллах, — каярах хытӑрах кӑмӑлпа пӑхӑпӑр). «Ялав» 
редакторӗпе эпир пӗр пӳлӗмрех, тӗлме-тӗлех ларатпӑр. Ҫа- 
вӑнпа та эс ҫырнисем питех ҫанталӑк кӗтсе выртас ҫук.

Сывӑ пул. Ҫак ҫыру ҫине ӗҫпе ответлессе кӗтетӗп. Ара- 
пуҫсене салам, чи малтан аннӳне, йӑмӑкна. Ҫулла курнӑ- 
ҫӑпӑр-ха.

Ваҫилей.

Сиваш патне.

26. 1955 ҫулхи акан 21-мӗшӗ, Шупашкар.
Сиваш юлташ!

«Хурпа унӑн ҫӑмартисем» ятлӑ юптару литератрура па- 
халӑхӗсем тӗлӗшпе йӑвашрах. Юптару чӗлхи хӑйне хӑй вы- 
лянса тӑмалла. Крылова, Михалкова тата ытти лайӑх юпта- 
руҫӑсене вуласа вӗренӗр.

Салампа «Тӑван Атӑл» секретарё.

Самандеев патне.

27. 1955 ҫулхи акан 21-мӗшӗ, Шупашкар.
Самандеев юлташ!

_ Чёлхене тата литература теорине вӗренмесен пархатарлӑ 
сӑвӑсем ҫырма ҫук. Сирӗн сӑввӑрӑн ҫитменлӗхӗ шӑп ҫакӑ 
сӑлтавран килет. Литература ӗҫӗпе чӑн-чӑнах интересленетӗр 
пулсан унӑн ӑсталӑхне пусӑрӑнсах вӗренӗр.

Салампа «Тӑван Атӑя» секретарё.

Ш . Мударрис патне.

28. 1956 ҫулхи ҫӑвӑн 5-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Мӗтерис!

Ку ҫырупа Сирён пата «Тӑван Атӑлӑн» иккӗмӗш кӗне- 
кине яратӑп. «Шупашкарта» ҫитес номерте пулать, ӑна 
наборласах хунӑ. Чӑвашла Мусана пӑхса тухӑр, хӑвӑр шу- 
хӑшӑра калӑр. Паллах, вырӑсларан куҫарни, тӳрех тутар- 
ларан куҫарманни палӑрать. Тутарла Джалиле ярса парӑр. 
Тата, тархасшӑн, тутарла-вырӑсла словаре ярассине ан 
манӑр.

С ире хисеплекен  Митта Ваҫлейӗ.
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И .Д . Кузнецов патне.

29. 1955 ҫулхи ҫӗртмен 6-мӗшӗ, Шупашкар.
Салам-аликкӗм, Йӑван-патгӑр!

Шупашкара янӑ хыпару ҫитрӗ, вӑл халь ҫӑвартан ҫӑва- 
ра ҫӳрет. Юлташу-тантӑшусен савӑнӑҫлӑ шавӗнче манӑн 
сассӑм та пур, эпё те сана тунсӑхлӑ кӑмӑлпа кӗтсе тӑратӑп.

Иртнӗ кунӑн ҫути ҫук тенӗ чӑвашсем. Манӑҫа тивӗҫли- 
сене эпё Енисей авӑрӗсене ярса хӑвартӑм. Унашкал парне- 
сене санӑн Печору та тиркесе тӑмӗ тесе шанатӑп.

Сывӑ пул. Пур пул. Партишӗн, тӑван ҫӗршывшӑн, тӑван 
халӑхшӑн эпир пӗтнӗ ҫын мар. Таврӑн, пӗтӗм ыр кӑмӑллӑ 
Шупашкар сана кӗтет.

Кӗскен — ҫӗнӗ хыпарсем, вёсен тӗллевӗ — санӑн ҫунат- 
ланнӑ ӗмӗтӳсене часрах кил енне вӗҫме тата тепёр тёк хушса 
парасси.

Ив. Анисимов, Осипов (улатӑрсем) каллех партире. Ҫитес 
кунсенче Е. Чернов, А. Васильев, Хрисанфов ӗҫӗ татӑлать. 
В. Краснов, И. Ефимов, Г. Титов ӗҫӗсем тӳресен аллинче. Хамӑр 
телейлӗ ҫынсенчен тата Павӑл Иванова (редактор пулни) кур- 
калатӑп, вӑл юлашки ҫул вак касса кашни кун Атӑлта шыва 
кӗнипе чапа тухрӗ. Хӑй вара, чӑнахах та, чугунтан шӑратса 
янӑ пек пулса кайнӑ. Нумай пулмасть А. Золотовӑн тата Зефи- 
ровӑн реабилитацийёсем килнё (иккёшё те ҫук).

Сирён корреспондентӑр ҫинчен каласан, вӑл кӑҫалхи 
март уйӑхӗнчен вара «Тӑван Атӑл» тиекӗнче ӗҫлет. Чӑвашра 
чи малтан турре тухаканни эпӗ пултӑм (ҫак уйӑх вӗҫӗнче 
ҫулталӑк тулать), мухтанатӑп: манӑн ура йывӑр мар иккен!

Шупашкар — тӗнчере нимӗнле хула та урӑх кирлӗ мар! 
Каҫса кайса пурӑнатпӑр. Хӑвӑртрах таврӑн.

Ваҫилей.

Ку ҫырӑва ҫырса пӗтернӗ тӗле Гурий (Титов) персе ҫитрӗ. 
Унран сана пысӑк салам. Малашне сӑмах Паймене паратӑп.

Михайлов патне.

30. 1955 ҫулхи ҫӗртмен 13-мӗшӗ, Шупашкар.
Хисеплӗ Михайлов юлташ!

Ҫырӑвӑрсем ҫитрӗҫ, иккӗшне те пысӑк интереспа вула
са тухрӑмӑр. Аван, чӗлхе тасалӑхӗшӗн хӗрсе калаҫни питех 
те аван! Эсир илемлӗ сӑмахлӑха юрататӑр, чӗлхе тир- 
пейсӗрлӗхӗ сире тарӑхтарать. Ҫапла пулмалла та.
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Анчах ҫак хусамӑрӑн паха шухӑш-кӑмӑлӑра ҫирӗплетсе 
пама Эсир ӑнӑҫлӑ тӗслӗхсем тупайман. Ан манӑр, чӗлхе 
вӑл— историпе пӗрле пулнӑ япала. Хальхи чӑвашсен литера
тура чӗлхине тӑвас процесра, чӑваш чӗлхисӗр пуҫне, ну
май халӑх чӗлхи ӗҫленӗ: вырӑс, тутар, эрмен, араб, иран, 
китай т.ыт.те. Ҫакӑ ӗмӗрхи пархатарлӑ процесс халё те пы
рать, ӑна эпир чӑваш ҫырулӑхӗн аталанӑвӗ тетпӗр. Ҫавӑнпа 
та флора, фауна, фабула, контраст, эрудици сӑмахсем пирки, 
вӗсемпе чӑваш чӗлхинче вырӑнлӑн усӑ курнӑ пулсан, тир- 
кешмелли ҫук, вёсем пирён чӗлхене вырӑс ӑслӑлӑхӗ урлӑ 
кӗнӗ пӗтӗм тӗнче культурин сӑмахӗсем. Ҫавӑн пекех мал 
ӗмӗт, тав, нехӗм, пӑрӑс, техмет, хӑнтӑр сӑмахсем пирки те 
тиркешмелли ҫук, вӗсем, эрие пур чӑвашшӑн та паллӑ пул- 
масан та, пирӗн чӗлхере авалтанпа пурӑнакан сӑмахсем. Ку 
сӑмахсем, чӑвашсен уйрӑм диалекчӗсенче кӑна мар, сло- 
варьсенче те тахҫанах пур, вёсене литература чӗлхинчен, 
ӗлӗкрен тымарланнӑскерсене, ниепле те кӑларса пӑрахма 
ҫук, апла тума кирлӗ те мар.

Литература чӗлхи «хамӑр ял» чӗлхи мар, вӑл халӑхӑн 
мӗнпур диалекчӗсене кирлӗ пек асра тытса тунӑ чӗлхе, вӑл 
самана шайӗпе танлашса аталанакан чӗлхе. Ҫакна пӗле 
тӑркач ку сӑмаха пирте каламаҫҫӗ, ку чӑвашла мар тени 
чылай чухне вырӑнсӑр та пулать.

Ют чӗлхесенчен кӗнӗ сӑмахсене пёлме тата тӑван сӑмах- 
сен пӗлтерӗшне тӗплӗн ӑнланма — словарьсем пур. Сӑмах- 
ран, «Русско-чувашский словарь» — Н. Дмитриевӑн, «Чӑ- 
ваш сӑмахӗсен кӗнеки» — Н. Ашмаринӑн тата «Чӑвашла- 
вырӑсла словарь» — В. Егоровӑн сире пысӑк усӑ кӳрӗччӗҫ. 
Нумай-нумай вӗреннӗ ҫынсем те словарьсене алӑ айӗнчен 
ямаҫҫӗ. Этем ӑнӗ, темӗн чул ҫирӗп пулсан та, пурне те 
асра тытаймасть, ӑн тенине ҫӗнетсех, пуянлатсах тӑмалла. 
Пёлменнине пёлекенсенчен те ыйтма пулать; ыйтни ыйт- 
калани мар, ан вӑтанӑр.

Эсир ӳссе аталанса пыракан ҫын. Кӗнеке — ӑслӑлӑх кёне- 
кисем, классикӑлла литература тата пирён нумай нациллё 
совет литератури — сире пурнӑҫра калама ҫук пысӑк 
пӗлӳсем парӗ, «Юратӑр кӗнекене, вӑл пӗлӳсен ҫӑлкуҫӗ», — 
тет М. Горький. Ӑнланса вулӑр. Ҫӑмӑллисенчен майӗпен йы- 
вӑртараххисем патне куҫса пырӑр. Йывӑртараххи пуҫа лай- 
ӑхрах ӗҫлеттерет, ӑса тарӑнрах вырнаҫать, ӑна тӗртсе ан 
ярӑр. Ӑнланма тӑрӑшӑр. Апла пулсан тӑрӑшса вулас пулать. 
Хусамӑр тишкерекен статьяна эсир тӗплӗн вуласа тухман. 
Астӑвӑр, статья авторӗ Сӑр вӑрманӗн пуянлӑхӗ ҫинчен 
ҫырать, сӑмах, эсир каланӑ пек, пуян кӗтес ҫинчен мар, 
пуян вӑрман ҫинчен кӑна пырать, ҫавӑнпа та эсир: автор
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Тӑван ҫӗршыври ытти пуян кӗтессене курмасть тени тӗрӗс 
мар. Авторӑн тӗллевӗ Сӑр вӑрманӗн пуянлӑхӗ ҫинчен ка- 
ласси пулнӑ. Тинкерсе вуланӑ пулсан, асӑннӑ статья сирӗн 
пӗлӳсен ҫумне тата тепӗр пӗлӳ хутшӑнтаратчӗ: Сӑр мас- 
сивӗ пек пуян та пархатарлӑ вӑрман пиртен кӑнтӑралла 
(Атӑл тӑрӑх), кӑнтӑр-хӗвел анӑҫ еннелле те (Дон ҫийӗпе) 
урӑх ҫук.

Ҫавӑн пекех, ӑнланса ҫитеймен сӑмахсене, уйрӑммӑн 
ҫырса илсе, май пур чухне словарь тӑрӑх пӑхса тухмал- 
лаччӗ. Вара сире хӑвӑр тишкерекен статья тарӑхтарма мар, 
нумай енчен усӑллӑ пулма пултаратчӗ. Ӗҫе пикенсен чӑрмав 
тесе йывӑрлӑхран нихӑҫан та ан пӑрӑнӑр.

Ку — эсир Митта Ваҫлейӗн «Юратса ҫырнӑ кӗнеке» ятлӑ 
статйине тишкернӗ пирки.

Тепӗр ҫырӑвӑр сирён Ю. Скворцовӑн сӑвви ҫинчен. Кунта 
та эсир йӑнӑшатӑр.

Калла— каяллан кӗске форми.Литература чӗлхи ун пек- 
кине сивлемест.

«Йӑл-йӑл ҫунать кантӑксем» сӑвӑлла пуплевре подлежа- 
щипе сказуемӑй хисеп тӗлӗшӗнчен килӗшменни пӑсӑклӑ 
мар. Халӑх юрри-сӑввисенчен тата «Нарспире» те ун пек 
«кӑлтӑксем» пур, анчах вӗсем халӑх юррисемшӗн мӗн авал- 
тансаккунланнӑ норма.

Ӗҫлӗр. Вӗренӗр. Эсир илемлӗ ҫырулӑхпа пикенсе инте- 
ресленни сирӗн пурнӑҫӑрта пархатарлӑ вӑй пултӑр.

Г.М . Титов патне (31—33).

31. 21 июля 1955 г., Чебоксары.
Здравствуй, Г[урий] М[акарович]!

Просьбу Вашу исполнил с большим опозданием, но 
зато с перевыполнением: вместо одной книги послал две! 
Условие: на временное пользование. С первой же Вашей 
оказней к нам — захватите их с собой.

Мы — турра шёкёр! Нонна все добреет и добреет. Стар
шие (Нарспипе Сетнер) прожили у нас всего три неде
ли, сегодня они уехали обратно в Москву. Оба кончили с 
отличием: оба оставлены в Москве.

Велогон, конечно, усиленно эксплуатируется и, кажет
ся, уже требует основательного ремонта, — арсюри бук
вально не слезает с него. Особой тесноты не чувствовали, 
т. к. жили на «два дома» — А[нна] Щвановна], уезжая к 
родным, оставила нам свою комнату. Ей хлопочут пенсию 
(союзную) за В[асилия] Ивановича].
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Приезжал наш чувашский чудодей-химик [Н.А.] Алек
сеев. Он будет работать здесь, в с[ель[хоз]институте. У него 
огромное количество изобретений, одних патентованных 
около 20!

Вот, пожалуй, пока все новости. Скучно без П[етра] 
Щетровича]! Он на днях должен приехать, но, к сожале
нию, приедет с тем, чтобы вскоре же уехать в Москву, 
учиться. Гулкая пустота! Сывӑ пул, пур пул. До свидания! 
Не бросай старика Стасова.

Василей.

32. 1955 ҫулхи ҫурлан 29-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Гуриян!

Ыран Кӑкшӑм уттине вунӑ куна канма каятӑп. Кӗскен 
хыпар-хӑнарсем: ӗҫӳ ҫитрӗ («Нарспи» ҫинчен). Ҫеҫпӗл ҫин- 
чен ҫырни тупӑнчӗ. Тупаканни — Арлан Ваҫлейӗ (Дол
гов В.А.). Маттур — кам япалине ҫеҫ сыхласа усраман 
вӑл! Ехрем Ноннӑсен шкулӗнче — завуч. Петӗр — Мускав- 
ра. Таврӑнсанах ӗҫӳсене хута яратпӑр.

Сывӑ пул, пур пул.
Ваҫилей.

33. 1955 ҫулхи юпан 1-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Гуриян!

Каҫар, нумай кӗттертӗм. Учрежденисенче пыракан ре
монт халиччен тытса тӑчӗ, тин кӑна ҫынсен майлӑ ӗҫлеме 
пикентӗмӗр. Сан ал ҫырусене аран-аран ҫаптаркаларӑм, (ре
монт пиркиех), паян пӗрер экземпляр хӑвӑн патна пакет- 
ласа яратӑп. Машинистка хыҫҫӑн тепёр хут вуласа тухрӑм — 
каҫса каймалла. Вуланӑ чух ялан пӗр шухӑш йӗкӗлтесе тӑчӗ: 
худо не без добра, вырӑссем калашле, — эс кун пек пул
ман пулсан сана чӑваш литератури кураяс та ҫукчӗ, таҫта 
ҫӳлте, Мускавсенче, лармалла.

Ну, ку сӑмах майӗн кӑна. Пёрне-пёри комплиментсем ка- 
лар мар. Еҫ ҫинчен. Халех кирлӗ ҫынсене вулаттаратӑп. Куҫарас 
пирки калаҫса татӑлатпӑр (Талвир килсен — халӗ вӑл кӑнтӑрта). 
Эрхипчӑ хирӗҫ мар, анчах Мускав решенине кӗртесшӗн. Вӑрӑма 
кайсан обкомра калаҫса татӑлатпӑр тет. Профессорсен шухӑш- 
не ҫак кунсенче пӗлетӗп, сана та ун ҫинчен ҫийӗнчех хы- 
парлӑп. Ҫак уйӑхӑн вуннӑмӗшсем тӗлӗшӗнче килелле кайса ки- 
лесшӗн, ҫул май сан пата кӗрсе тухӑп.

Салам аҫу-аннӳне. Ваҫилей.
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П .П . Хусанкай патне.

34. 1955 ҫулхи юпан 7-мёшё, Шупашкар.
Питрав! Петёр! Петр Петрович!

Тем-тем каласа та чёнме хатёр халь эпё сана — ҫав тери 
тунсӑхланӑ! Шупашкар сансӑрӑн — хӑмли те каламан, йӳҫҫи 
те ҫитмен.

Тинис ачи урлӑ янӑ саламна илтӗм. Тавтапуҫ. Хам ҫи- 
йӗнчех хирӗҫ яраймарӑм. Каҫар. Малашне пёр-пёрин тёлёш
пе тимлёрех пулма тӑрӑшасчӗ.

Тӑваттӑмӗш кӗнекене йӗркелесе ҫитеретӗп. Паллах, унта 
санӑн паю та пӗчӗккӗ пулмасть. Чӗлхеҫӗсем ҫинчен ҫырни- 
сем пурте каяҫҫӗ. (Шӑпах тата ҫак кунсенче Н.И. Ашма- 
ринӑн юбилейне палӑртаҫҫӗ. Тинис ачи «С[оветская] Ч[у- 
вашин]че», Павлов Ив[ан] «К[оммунизм] я[лавӗн]че» ун 
ҫинчен статьясем те кӑларчӗҫ.) Виҫҫӗмӗш кӗнеке ҫак уйӑ- 
хӑн вӗҫӗнче тухать — ярса парӑп. Унта санӑн — «Тӑван Ту- 
тарстана» тата куҫару (Шпортӑран).

«Ялаври» пирки («М. ҫуркунне») кунта темӗн те пӗр 
лӑркаҫҫӗ. Петроний пек шахвӑртса каласан, чӑнах та, ун 
пеккине пӗр-пӗр Виргилий те ҫырма пултарнӑ, Цезарьтен 
вӑйлӑраххине ыйтаҫҫӗ. Ку ман шухӑш — пӗр тиркешмесӗр, 
кӗвӗҫмесӗр («Ялава» панишӗн кӗвӗҫмесӗр). Манри «Тутар- 
стан» вара — шедевр, перл! Уншӑн редколлеги членӗсем 
те каҫсах кайрӗҫ.

Хачӑ хӑйӗнне турӗ-турех — сонетсем касӑлчӗҫ. Кун пир
ки Ӗмпичче ҫапла каланӑ: «Айӑплав сӑмахӗсем унӑн ытла 
та пӗтӗмӗшле, тӗллесех кӑтартмаллаччӗ», — терӗ тет. Кӗне- 
кен халӗ урӑх ум ҫакки пулать. Кӑмӑлна ытлашши йывӑр 
ан ил, юрла та яр хальхи юррӑна — Аптраман таврашӗн 
юпи валли хатӗрлесе хунине.

Иван паттӑра кӑмӑллӑн ӑсатрӑмӑр, ҫул курки ҫӗклесе 
атге-аннесен йӑлипе: «Кайма ҫӑмӑл, килме ҫывӑх пултӑр», — 
терӗмӗр. Вӑрӑм Ваҫлей ҫыру илчӗ унтан — кил шухӑшне 
пӑрахмасть Иван, Сидоров, Дубровский т.ыт. ҫине шанчӑк 
хурать.

Элекҫей таврӑнмарӗ-ха, унсӑр пушшех те кичем.
Пӳлӗме халё те тавӑрса параймарӗҫ-ха, каллех аптӑратма 

тытӑнас пулать пуль. Мён пулать те мён килет — пӗрре Мӑн 
ҫурта Мӑнакка патне кёрсе тухмалла пуль. Тен, пулӑшӗ.

Литература хыпарёсем сахал, литература таврашёнчи 
хыпарсем нумай. «Т[ӑван] А[тӑл]» ҫӗнӗ ҫултан 6-шар тух
малла. Пёр калаҫнӑ сӑмах тӗрӗс пултӑр: альманах малашне 
те сансӑрӑн тухмалла мар.
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Театрта — «Ҫӗмӗрт ҫеҫки», «Юрату вилӗмсӗр», «Ялти 
каҫсем». «Ҫӗмӗрт ҫеҫкинче» Вера-ханума куртӑм (партнер- 
тан), алӑ ҫупрӑм, сана тепӗр хут — галлюцинацие ҫитиех — 
хамӑр ҫывӑхра туйрӑм.

Паттӑр пул.
Ваҫлей.

А.Ф. Талвир патне (35—36).
35. 1955 ҫулхи юпан 8-мӗшӗ, Шупашкар.

Тантӑшӑм Элекҫей!
Сирӗнсӗр, Петӗрпе иксӗрсӗр, Ш[упашкар]та кичем. Час

рах таврӑнӑр.
А. Фадеев савӑнтарчӗ. Тӗнче ҫине чӑнласах та тухатпӑр 

иккен! Чӑваш ывӑлӗ-хӗрӗсен ӗҫӗсене ҫине-ҫине асӑна пуҫ- 
ларӗҫ.

Шупашкар пӗр майлӑ пурӑнать. Театр сезонӗ пуҫланчӗ: 
«Ҫӗмӗрт ҫеҫки», «Юрату вилӗмсӗр», «Ялти каҫсем»... Пе- 
тӗрӗн Т[ӑх]ти валли ум сӑмахне катернӗ, литературӑллӑ 
Шупашкар халӗ ҫавӑн ҫинчен чылай калаҫрӗ. Калюков сучӗ, 
хӑй пусахласа ыйтнӑ тӑрӑх, тепӗр вӑхӑта юлчӗ, ахӑртнех, 
эсир таврӑниччен пулмасть пулё. Ремонт чӑрмавсем иртсе 
пыраҫҫӗ — пӳлӗмсем ҫап-ҫут та чап-чакӑр. Рехмет сана 
куншӑн. Секретарь пӳлӗмне тапӑнакансем татах килсе кай- 
рӗҫ. Мӑн ҫуртран Энтри ачи пулчӗ. Вӑрӑм Ваҫҫа пирӗн хӑнк 
та тумасть, ҫаплах хӑй вырӑнӗнчех ларать-ха.

Виҫҫӗмӗш кӗнеке ҫак кунсенче тухать. Тӑваттӑмӗшне эс 
киличчен туса ҫитересчӗ. Вара манӑн та пӗрер уйӑх ҫурра 
ӑҫта та пулсан кайса килесчӗ.

Надежда Ивановнана пысӑк салам. Сывӑ пулӑр. Ҫул 
ӑнӑҫлӑ пултӑр.

Ваҫилей.

36. 1955 ҫулхи юпан 25-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Элекҫей!

Тӑваттӑмӗшне кӑлартӑмӑр — паллаш. Пӗр майлӑ пурӑн- 
калатпӑр, анчах эс ҫукки касать. В.А. Д[олгов] ӑшталанать, 
йывӑр килет ӑна, шеремете. Часрах таврӑн, сансӑрӑн йӗрке 
ҫитмест кунта.

Н. И-на пысӑк салам. Иксӗре те ырлӑх-сывлӑх сунатӑп.
Ваҫилей.

P. S. Ҫыруна илтӗм. Рехмет.
В.
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П .П . Хусанкай патне.

37. 1955 ҫулхи юпан 26-мӗшӗ, Шупашкар.
Тӑванӑм-тантӑшӑм, салам!

Виҫҫӗмӗш кӗнекемӗр тухрӗ — хапӑл ту. Сана куҫ пек 
кётетпёр, уяв тӗлнелле ҫитетӗн пуль. Нумаях пулмасть сирӗн 
пата кӗрсе тухрӑмӑр (Анна И[ванов]на, Альтук, эпӗ) — 
карчӑк ӗххӗм те тумасть. Аннӳ пире иҫӗм ҫырлипе хӑналарӗ, 
хай — эсӗ Атнер менельник кунне янипе. Вера-ханӑма кур- 
калсах тӑратӑп: маттур, илемлӗ, чипер! Нонна-ханӑм, ка
лама та аван мар, кӗпер патӗнчи пульницара выртса тухрӗ: 
ача амакӗпе! Йӑкӑнат Молодов, Микита Романов юбилей- 
ӗсенче ташларӑмӑр. Ҫапла Шупкашкар хыпарӗсем: иртеҫҫӗ- 
ҫке пирӗн ӗмӗрсем савӑнӑҫпа хурлӑх хушшинче.

Пуху ҫинчен юриех ҫырмастӑп, ун пирки сана нумай 
тата тӗрлӗ май пӗлтерчӗҫ пулӗ. Ҫакна кӑна калам: тусусем 
ӑслӑ, вӑйлӑ, ӗмӗтлӗ — пирӗн ҫӗршыври ленинла чӑнлӑх 
пекех! Ҫавӑнпа — пурӑннӑҫем пурнас килет. Тӑван халӑхшӑн 
хур шӑмми тытакан хур хурас ҫук.

Геннадие салам. Тӑваттӑмӗшне пӗр сӑввине яратпӑр. Гу
рий те, Асли те, Шупуҫҫынни те, т.ыт.те тӳрре тухрӗҫ. Пит 
аван.

Аллӑна чӑмӑртатӑп.
Ваҫлей.

P. S. Ярослав Шпортӑна та ярса паратӑп.
Кӗнекӳшӗн — тав. Ӗнер ун ҫинчен радиола вырӑсла 

пӗлтертӗмӗр. Диктор, витӗмлӗрех пулма, чӑвашсене тиве- 
кен йӗркесене (Яковлев ҫинчен) ятарласах вуласа пачӗ.

В.А. Андреев патне.

38. 1955 ҫулхи нӳкӗн 11-мӗшӗ, Шупашкар.
Пысӑк салам сана, Ваҫилей!

Ыйтнине ярса паратӑп. Ҫапӑнса тухсан ӑна эс кунта кал
ла ҫитер — тен, ҫитес номерсенче усӑ курӑпӑр. 4-мӗш №-ре 
Атӑлӑн «Ирхи тӗлпулу» ятлӑ миниатюри кайрӗ. Питӗ аван- 
скер, пирён лирика пайне илем кӳретех.

Уявсене аван ирттертӗмӗр. Салам. Ыран театр С. В. Эл- 
керӗн ҫӗнӗ пьесине лартать («18-мӗш ҫул») — премьера.

Мӑшӑрна пысӑк салам. Ырлӑхлӑ-сывлӑхлӑ пулӑр.
Ваҫилей.
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39. 1955 ҫулхи чӳкӗн 21-мӗшӗ, Шупашкар.
Вирьялсем калашле, ман килес, Петёр!

Пар аллуна, салам ватӑла пӗлмен харсӑр Шупашкартан.
Элекҫей ҫитрӗ — чун уҫӑлсах кайрӗ.
Калюковпа Шаккур шӑлӗсене шарт ҫыртнӑ. Кӑткӑ упи 

мӑртӑхса ҫӳрени те хальхаҫҫӑн курӑнмасть, ахӑртнех, ӑна 
арӑмӗ сӑнчӑртах тытать пулмалла.

Шупашкарти чи пысӑк хыпара эсӗ илтнӗ ӗнтӗ: сан пата 
касу ятӑмӑр терӗҫ.

Тӗрӗслӗх тени марафон чуппипех ҫывхарать — ай, ку- 
ҫӑхтарас марччӗ!

Исаак ҫырни ҫапӑнмасть-ха. Васкамаҫҫӗ. Тӗрӗс тӑваҫҫӗ. 
Хахать тухнӑ тӑрӑх, тиркени тӳрре тухмалла теҫҫӗ.

Эс кайнӑранпа урӑхран нимех те пулман пек. Шел, «Ас- 
ран кайми» премьеринче пӗрле пулаймарӑмӑр, рецензине 
те пулсан вуласа пӑх — ярса паратӑп.

Пиняев ирҫене кайрӗ. Унӑн ҫуртне Элекҫей Йӑван вал
ли сыхласшӑн. Ҫырса яр-ха ҫав Пичура патне, ӑна анлӑ 
Атӑл кӗтет, Шупашкар шухӑшне тархасшӑн ан пӑрахтӑр, 
ху та пӗлетӗн, питӗ кирлӗ вӑл кунта. Тӗрткеле, канӑҫ ан 
пар ӑна, Петӗр.

Ҫамрӑксене салам.
Ваҫлей.

И .Д . Кузнецов патне.

40. 1955 ҫулхи чӳкӗн 21-мёшӗ, Шупашкар.
Вӑй патӑр, Йӑван-паттӑр!

Ҫырӑву ҫитрӗ. Бирма сӑвви пырать пек, усӑ курасчӗ. Шу- 
хӑшу, кӑмӑлу, ӗмӗтӳсем мӗнле — ҫырмастӑн. Эрхип Ваҫ- 
лейӗ патне ҫырнисенчен кӑна сан ҫинчен кӑлт-калт пӗлке- 
лесе тӑратӑп.

Епле чӑтатӑн эсӗ! Хӑвӑнтан килмест пулсан, ним тӑвай- 
ман енне, тур тӳсӗм патӑрах сана! тейӗттӗм. Анлӑ Атӑл пур 
ҫинче ҫав таҫти-мурти Печора ҫинче пурӑнатӑн-ҫке!

Пирӗн Атӑл пӗрре те тёк тӑмасть, ялан хумханасси вара 
ун — эккей, канӑҫсӑр чун! Чӑн, хама эпӗ сӑнчӑрласах 
ҫырантан аяккарах тытатӑп пулсан та, кунта пурӑнма — 
Раҫҫей (атте калашле...). Сан хыҫҫӑн темён те пёр пулса 
иртрӗ. Тимахвине ҫак кунсенче вӗренме ячӗҫ. Ун вырӑнӗн- 
че Симун. Шупашкар ӑна питё кӑмӑллать.

П .П . Хусанкай патне.
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Петӗр пирки тӗр-тӗр пулса иртрӗ, анчах ӗҫ пӗтмелли- 
пех пӗтмен-ха. Кун ҫинчен сана ҫырса пӗлтернӗ пуль. Кал
лех ӗлӗкхи шӑй-шая ҫӗклеме пӑхрӗҫ (литературӑри шак- 
курсем тата калкжовсем). Шӑп вӑл вӑхӑтра хальхи асли те, 
Элекҫей те, курортраччӗ, вёсем пулсан, ахӑртнех, нимех 
те пулмӗччӗ-и? Ку ӗҫ ҫинчен пӗлместӗн пулсан тепрехин- 
че тӗплӗн ҫырӑп. Элекҫей таврӑнчӗ. Ваҫлей те, Элекҫей те 
сана кунта кӳрес шухӑшпа пурӑнаҫҫӗ. Анчах Эрхип Ваҫ- 
лейӗн шухӑшӗ ӗмӗрне те ҫунатлӑ пулман. Вӑл сана кунта 
материаллӑх тӗлӗшӗнчен начартарах пулӗ тет. Кӑптӑрмӑш 
чӑваш калаҫать ун чӗлхипе! Хӑваттир сана пулать. Астӑва- 
тӑн-и, Дм[итрий] Дан[илович] пурӑнатчӗ, Ярославски ура- 
мӗнче. Вӑл хваттер халь пушанчӗ, хӑйне уйрӑм йывӑҫ ҫурт, 
пӑртак ремонт тумалла, хамӑр ҫурт пуличчен лайӑхах пу- 
рӑнма пулать. Элекҫей ҫав ҫурта сан валли сыхлать. Дуб
ровский рекомендацине куртӑм — савӑнтӑм. Часрах пӗте- 
ресчӗ ку ӗҫе. Ҫынсем, ҫынсем кирлӗ Шупашкара!

Сан халӗ пӗр шухӑш анчах пулмалла, ҫав шухӑш сана 
ир те, каҫ та канӑҫ памалла мар, ыйхӑсӑр, аппетитсӑр 
хӑвармалла, вӑл шухӑш — Шупашкар!

Ачусене тата савнӑ мӑшӑрна салам кала. Нонна та, Анна 
пекех, выртса тухрё.

Ваҫилей.

P. S. Хамӑр тулли пурнӑҫпа пурӑннине пёлтерме сана 
пёр касу яратӑп. Вула, Павӑл ӗҫне ыран бюро пӑхать. В. Гу- 
рие реабилитацилерӗҫ.

Эсё кӑҫал та таврӑнмасан сана вара ҫӗнӗ хушамат — 
Пичура (Печора) Йӑванӗ паратпӑр.

Уйӑп Мишши патне.

41. 1955 ҫулхи раштавӑн 20-мӗшӗ, Шупашкар.
Салам-аликкӗм, Мишша!

Тен, ку ҫыру сан пата ӗлкӗреймӗ те (эсё унта, Боткин 
патне, нумайлӑхах кайман пуль-ха), ҫапах ҫырас, каламал- 
лисем нумай, чӑтма ҫук.

Кунта улшӑнусем пулкаларӗҫ. Мирун Чӑвашгиза куҫрӗ. 
Ун вырӑнне — Якур (Ефимов). Якур ӗҫне Кӑлкан тата эпё 
тукаласа пыратпӑр. Пирён ҫинчех «Тӑван Атӑла» хатӗрлес- 
си. Халӗ ҫак материалсемпе ларатпӑр: Сатайӑн «Летчикӗ- 
сем», Митта Петӗрӗн «Пӑва таврашӗнче» (пьеса), Шавли 
сӑввисен пӗр ярӑмӗ, Ёҫхӗл очеркӗ, Денисов статйи, (Т.С. 
Кривов ҫинчен), Кузнецовӑн статйи («Шурча таврашӗсем»
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пирки) т.ыт.те. Эсё килсе ҫитсен кёнекере мён-мён пу- 
ласси ҫинчен татӑклӑн тёвё тӑвӑпӑр. l -мӗш номере ҫӗнӗ 
ҫулччен хатӗрлесе парасчӗ. Пиелесе, пиллесе яма ҫитетӗн 
пулӗ тетӗп. 4-мӗш номер машинара. Пирён тата ҫутта ву- 
ламалла.

Шупашкар хыпарӗсене пӗлсе тӑма паянхи хаҫатран касса 
илнӗ информацилле пӗлтерӳ яратӑп. Хаҫатра ҫуккисенчен: 
Асли тата (Г.М.) Титов партине таврӑнчӗҫ. Пирӗн Петӗрӗн 
ӗҫӗ те ӑнӑҫлӑн вӗҫленчӗ. Мана тепӗр пӳлӗм (ӗлӗкхине) та- 
вӑрса пачӗҫ.

Часрах чӗрӗл. Пульницасем тӑрӑх ҫӳреме пирӗн халӗ вӑхӑт 
ҫук, «Тӑван Атӑла» сикгермесӗр кӑларса тӑмалла. Пурте сывӑ 
пулӑр. Савнӑ мӑшӑрна салам. Ырлӑхлӑ-сывлӑхлӑ таврӑнасса 
кӗтетпӗр.

Ваҫилей.
P. S. (Г.) Ефимов сана салам ярать.

Т.И. Иванов-Таҫук патне.

42. 1956 ҫулхи кӑрлачӑн 11-мӗшӗ, Шупашкар.

Салам, Таҫук юлташ!

Пирён пата янӑ виҫӗ сӑввуна хаваслансах вуласа тухрӑм. 
Сирӗн ҫырмаллах! «Талант» тата «Шухӑш» сӑввӑра пичет- 
лес пулать. Халех, вӑхӑта вӑраха ямасӑр, вӑл сӑвӑсене тепӗр 
хут пӑхса тухӑр, ҫитменнине ҫитерӗр, ытлашшине катертӗр. 
Ҫитменлӗхсем — чи малтан техника енӗпе. Ҫӑмӑллӑн ҫӑр- 
халанса юртакан ямб пырсан-пырсан пёр ухсахласа илет. 
Калӑпӑр:

Ман ҫывӑх тусӑм Мӗкӗте 
Пӗрре, кӗмесӗр ӳкӗте,
Экзаменсем ҫывхарнӑ чух,
Вӗренме пӑрахрӗ, шухӑ чун.

Малтанхи виҫӗ йӗрке таса ямб, пушкинла янӑрать. 
Тӑваттӑмӗш йӗрке ямб кӑшӑлне шӑнӑҫмасть, саланса ка
ять. Кун пеккисем тата та пур: тёслёх мар, тӗслӗх кирлӗ, 
ҫавӑн мар — ҫавӑн, орден мар — орден, камӑн мар — 
камӑн, пирён мар — пирён. «Вӗренмен каччӑ — пит им- 
шер» каллех ямба пӑсать. Начар рифмӑсем пур: лауреат, 
самант, ку яхӑн — юлаймӑн, качака — маччана, ёмёрте — 
хӗпӗртемен. Ҫак ҫитменлӗхсене пӗтерӗр. «Чӑваш чӗлхи» вы- 
рӑнне «Чӗвӗл чёлхе» е мён те пулин урӑххине калӑр 
(унсӑрӑн тӑван чӗлхене тӗртсе илнё пек тухать).
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Хӳрине татнӑ качака 
Таки пек сикрӗ маччана —

тени сӑвӑ мар.
«Шухӑш» аван. Анчах каллех кунта та сӑвӑ техникине 

уяман вырӑнсем пур. «Тухӑҫ ҫунать» ямбпа ҫырнӑ сӑвва 
шӑнӑҫмасть. (Астӑвӑр: Пушкинӑн «Горит восток» пуплевӗнче 
икӗ сӑмахӗ те ямблӑ виҫепе.) Тухӑҫ мар — тухӑҫ, ҫамрӑк 
мар — ҫамрӑк, тӑвӑр мар — тӑвӑр. «Эрешлӗ» сӑмах сӑвӑра 
вырӑнсӑр. «Пӗрле пӗрлешнё» тени чӗлхе тӗлӗшёнчен 
килӗшӳсӗр.

«Редакцине» ятлӑ сӑвва ытла шӳтлесе ҫырнӑ пек туйӑ- 
нать, анчах унта та кирлӗ вырӑнсем сахал мар. Малтанлӑха 
«Талантпа» «Шухӑша» пӗтерсе ярӑр. Ҫырӑр, тӑрӑшӑр. Сир
те пархатар пур.

Пысӑк салампа Митта Ваҫлейӗ.

Н. Петров патне.

43. 1956 ҫулхи кӑрлачӑн 20-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Николай Петров!

Кирек те мёнле ӗҫӗн те хӑйӗн йёрки пур. Ёҫ йӗркине 
пӗлнине ӑсталӑх теҫҫӗ. Сирӗн сӑввӑрсенче ӑсталӑх ҫук. Вӗ- 
ренӗр. Шкул программинче поэзи ӑслӑлӑхӗ ҫителӗклӗ вырӑн 
йышӑнать. Кунсӑр пуҫне, литература кружокӗ тӑвӑр, алӑпа 
ҫырнӑ журнал кӑларӑр, пӗр-пӗринпе канашласа, хӑвӑр ҫыр- 
нисене юлташла тишкерӗр. Ҫырулӑх ӑсталӑхне юлташсем- 
пе пӗрле вӗренме лайӑх.

Салампа Митта Ваҫлейӗ.

Н. Перинов патне.

44. 1956, ҫулла пуҫламӑшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Перинов Николай!

«Ҫут уйӑх тухсассӑн» ятлӑ сӑввӑра вуласа тухрӑм. Сӑвӑ 
мён иккенне туятӑр эсир, сӑввӑн техникине те чухлатӑр. 
Анчах сӑмаха епле те пулсан илемлёрех калас тесе эсир 
хӑш чухне логикӑна кӳрентерме пӑхатӑр. Сӑмахран, хура 
куҫа тин ҫеҫ, уйӑхлӑ каҫпа усӑ курса, хире уҫӑлма чӗнеттӗр, 
унтан, хир ҫинчен манса кайса, сада йӑхӑрма пуҫларӑр.

Сан сӑнасчӗ, тусӑм,
Йӗпкӗн ҫӗмӗрт куҫӑм,
Каҫӑн илемне —
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тени мӗскӗннӗн ӳпкелешсе каланӑ пек илтӗнет. Савни тух
масть пулсан ӑна хаваслӑн йӑхӑракан сасӑсем кирлӗ. «Ӗмӗр 
савнӑ чунӑм» тесе калама ватӑсем ҫеҫ тивӗҫлӗ. Каҫӗ— шурӑм 
пуҫӗ, тусӑм — чунӑм рифма мар. Сирӗн ҫырнисем тата та 
пулё. Ярса парӑр, пӑхса тухӑпӑр.

Сывӑ пулӑр, пултаруллӑ пурӑнӑр.
Салампа Митта Ваҫлейӗ.

А.В. Лукин патне.

45. 1956 ҫул пуҫламӑшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Аркадий Лукин!

Консультацине янӑ сӑввӑрсене вуласа тухрӑмӑр. Сирӗн 
малашне те ҫырас пулать, ӗҫ тухас пек туйӑнать. «Кӳршӗ 
хӗрӗ» ятлӑ сӑввӑр та аванах, анчах ӑна «Савни тума самай 
пике», «Эп те сисеп, савать чӗре» евӗрлӗ лӳппер пуплев- 
сем чылаях пӑсаҫҫӗ. Поэзире самана сасси янӑрарах патӑр. 
Лирикӑллӑ герой мӗн ӗмӗт-кӑмӑлпа пурӑнни, мӗншӗн 
тӑрӑшни, мӗне савни, пурнан пурнӑҫа ахаль мар килни, 
хӑйӗн обществӑлла пӗлтерӗшне туйса тӑни сирӗн лирикӑллӑ 
сӑввӑрсенче сӑнарлантӑр. Схемӑллӑн ҫырса кайнӑ сӑвӑ шу- 
хӑша яраймаст^ вулаканӑн ӑшӗнче хумхануллӑ туйӑмсем 
ҫуратаймасть. Асран кӑна мар, чунтан-чӗререн калама 
тӑрӑшӑр, чи вирлӗ, чи вырӑнлӑ сӑмахсем суйласа илӗр. «Ас- 
лати кӗрлесен хар-хаяррӑн» аван мар. «Хӳхӗм пухнӑ тулӑх 
пурлӑха» пуплевре «хӳхӗм» вырӑнсӑр.

Кӑвак пурҫӑн лентӑ пек 
Явӑнса выртать мӑн Атӑл.
Ал ҫупса ташланӑ пек 
Хумханать вӑл ҫӑтӑл-ҫатӑл.

Кун пек танлаштарусемпе эсир «мӑн Атӑлӑн» ятне ҫеҫ 
яратӑр — начар.

Пӑшӑлтатрӗ утнӑ чух 
Ватӑ хурама —

кулӑшла тухать.
Эп ларсаччӗ ҫума-ҫумӑн 
Пӗр хӗрпе плащ пӗркенсе —

сӑпайлӑ мар.
«Мир» — ача-пӑча хушшинчи лару-тӑрӑва пӗлтерекен 

сӑмах мар, ун пӗлтерӗшӗ урӑх.
«Пӗрре — темлерен», «терӗмӗр — ҫӗр ӗмӗр» рифмӑсем 

вӑйсӑр.
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Эсир ҫамрӑксен канашлуне килмелле. Канашлу семина- 
рийӗсенче ҫамрӑксен произведенийӗсене конкретлӑн сӳтсе 
явӗҫ. Эсир те хӑвӑр юратнӑ сӑввӑрсене хатӗр тытӑр.

Пысӑк салампа, Сире ыр сунса
Митта Ваҫлейӗ.

A.Г. Канаш патне.

46. 1956 ҫул пуҫламӑшӗ, Шупашкар.

Салам Альпӑрта!
«Ялава» янӑ ярӑмна вуласа тухрӑм Темӗскер тӑлланса, 

чӑлханса, ҫыхланса пыраканни халё те сисӗнет-ха сӑвву- 
сенче. Уҫӑлӑх, ирӗклӗх чӗлӗхӗсем килӗшӳллӗн янӑрани ҫит- 
мест. Ҫӑмӑллӑнрах, ансатрах, ахальтерех калаҫ. Илем ҫавӑнта. 
Уйрӑм сӑмахсем кӑна мар, сӑмахсен майлашӑвӗ, маттур 
ӗнерӗннӗ ансамбль пек, юрласа тӑтӑр. Шухӑшна витӗмлӗ- 
рех, илемлёрех каласа парас тесе, ҫӗр тӗрлӗ сӑмах суйла, 
чи лайӑх майлашу шыра. Ан васка, никам та сасартӑк поэт 
пулман. Талант тени — ӗҫ, вӗренӳ, тӑрӑшу. Ан тив, вунӑ 
сӑвӑ вырӑнне пӗрре кӑна пултӑр, анчах ҫав пӗр сӑвӑ «хӗрӗх 
те пӗр» илемпе ялтӑраса тӑтӑр.

В.А. Долгов санӑн афоризмна (этем чунлӗ инженерсем 
ҫинчен каланине) питё те юратрӗ. Хӑрташсем ҫинчен 
калаҫса ҫӑвар тутине сая ан яр (ку сӑмах манӑн та, Дол- 
говӑн та).

Халех ҫамрӑк авторсен канашлӑвӗ валли кӗске сӑмах ҫыр- 
са яр. (Канашлу февралӗн 13-мӗшӗнче уҫӑлать.) Кун пир
ки Деферанпа килӗштер.

Якур Ефимов икӗ сӑввуна, пёр кунтах ырланисене, виҫ- 
ҫӗмӗш номере ярать. Ку тёрӗс, — Якур юмах-сӑмаха иккӗллӗ 
тӑвакан йӗкӗт мар.

Ырлӑх-сывлӑх, иксӗлми пултарулӑх сунатӑп сана.
Митта Ваҫлейӗ.

B.В. Иванов патне.
47. 1956 ҫул пуҫламӑшӗ, Шупашкар.

Хаклӑ Василий Васильевич!
Пирён ятпа янӑ япалусене вуласа тухрӑм. Юмахушӑн 

сана савӑнсах саламлас пулать. Сюжечӗ интереслӗ, шухӑшӗ 
аван, вуланасса — ярӑнса ҫеҫ пырать. Ҫитменлӗхсене па- 
лӑртас тёлёшпе ҫаксене каламалла. Конфликтсем ытла та 
ҫӑмӑллӑн йӳнеҫӗнсе пыраҫҫӗ. Юмахра пулсассӑн та, паттӑрӑн
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кун-ҫулӗ ансат мар иккенне, вӑл ӑс тата кӑмӑл харсӑр- 
лӑхне пула асапа, йывӑрлӑхсене ҫӗнтерсе пынине сӑнла- 
са парас пулать. Хӑш-пӗр диалогсем сулчӑ, карӑнса тӑмаҫҫӗ 
(6-мӗш стр.) «Ҫук мӗнле кӑна тавар!» — чӑвашла мар. 
«Пристане кӳмепеле ҫитсе тӑчӗҫ ҫиҫӗмле» — ытлашши. 
«Сирпӗнет часрах тухса», «Кӑшкӑрать кӑна пӗри: Ку сан 
мар вӗт, ку хӗҫ ман!», «...хӗҫ пӑрахса», «Кулянать Иван 
мӑшри», «Ҫырма пек юхать чӗр юн», «Лешӗн ҫук та хуть 
йӗрри» — аван мар. «Иван — аван» темиҫе хут рифмӑла- 
нать. (Улӑпсем — халӑх юратнӑ паттӑрсем!) Паттӑра мух- 
тантаратӑн: «Парӑр чаплӑ урхамах, ҫӗнтеретӗп эп хамах!» Ҫак- 
на та калас килет. Рифмӑсене сикчӗллӗн тунӑ пулсан тата 
ама рифмӑсемпе ар рифмӑсене ылмаштарса пынӑ пулсан — 
лайӑхрахчӗ. Капла, пуҫласа вӗҫне ҫитиех, ар рифмӑсем юна- 
шаррӑн янӑраса пыни йӑлӑхтарма пӑхать, тӗл-тӗл ахаль так- 
мака тухса каять. Анчах ку ҫитменлӗхе (вӑл чӑнах та ҫитменлӗх 
пулсан!) халь сирме ҫук ӗнтӗ, ан тив — ҫаплипех юлтӑр. Уйрӑм 
кӑлтӑксене юса. Юмаха ҫырнӑранпа вӑхӑт чылай иртнӗ, халь 
вӑл ӗҫ хӗрӗвӗнчен сивӗннӗ ёнтё: автор хӑйӗн ҫитменлӗхӗсене 
хӑех курма пултарать. Тепёр хут юлташ пек (автор пек мар) 
вуласа тух, кӑмӑла кайман вырӑнсене тӳрлет.

Ҫамрӑк литераторсен канашлӑвӗ февралӗн 13-мӗшӗнче 
пуҫтарӑнать. Райкомолпа калаҫса татӑл — кил. Обкомолӑн 
списокне сан ятпа кӳртме ӗлкӗреймерӗмӗр. Райкомол 
тӑрӑшсан килме пултаратӑн. Ытти сӑввусем пирки канаш- 
лу семинарӗсенче калаҫӑпӑр.

Ырлӑхлӑ-сывлӑхлӑ пул, пултаруллӑ пурӑн.
Салампа Митта Ваҫлейӗ.

В.П . Орлов патне.

48. 1956 ҫул пуҫламӑшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ юлташ Василий Орлов!

Сирён икӗ калавӑр Уйӑп Мишши патӗнче, — вёсем пир
ки ҫитес кунсенчех ҫырса пӗлтерӗпӗр. Сӑввӑрсене пӑхса 
тухрӑм. Туса ҫитермен. Тӗл-тӗл вӑйлӑ сӑмахсем пур, анчах, 
пӗтӗмӗшпе илсен, техника тёлёшпе — сулчӑ, шухӑшсем 
тӗлӗшпе оригиналлӑх сахал. «Шавларӗ пуль сан тинӗс пек 
талант» — аван мар. «Мулпа суя — тӗнченӗн ҫур тивлечё» — 
ӑнланмалла мар. «Эс перуна ҫап — ут хӗҫ пек хӑйранӑ кас
са татмашкӑн пусмӑр сӑнчӑрне» — ытлашширех.

Икё сӑввӑра та ямбпа ҫырнӑ, анчах ку виҫене пӑснӑ вы- 
рӑнсем те сахал мар, сӑвӑ пырсан-пырсан пёр такӑнса ӳкет.
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Рифмӑсене хисеплеместӗр: салхуллӑн — пултӑр, хуйхӑрса 
— тутӑрпа рифма мар.

Сирӗн сӑввӑрсенче вулакана шухӑша яраканни — под
текст текенни сахал. Ҫак кунсенче Мускавра ҫамрӑк ҫыра- 
кансен канашлӑвӗ пулса иртрӗ. Канашлу материалӗсем «Лит. 
газетра». Вулӑр. Ӑна илӗр. Вӗсем сирӗншӗн питё те усӑллӑ.

Пысӑк салампа Митта Ваҫлейӗ.

Е. Теветкел патне.
49. 1956 ҫул пуҫламӑшӗ, Шупашкар.

Хаклӑ Теветкел!
Сана пурсӑмӑртан та салам. Куҫару ӗҫӗ пирки Илпекпе 

калаҫса пӑхрӑм, — вӑл халӗ Чӑвашиздатра пысӑк редактор. 
«Кӑҫал валли ҫук, килес ҫул валли пулма пултарать», — 
терӗ Илпек. Вӑл сана астӑвать. Эсё ун валли кӑтартмалӑх 
мён те пулсан куҫарса яр: калӑпӑр, Пушкин прозинчен 
пӗр-пӗр сыпӑк (пӗрер страница), вара ӗҫ шанчӑклӑрах пулма 
пултарать.

Хам енчен эпё сана очерксем ҫырма сӗнӗттӗм. Хаҫатсем 
валли те, журналсене те хальхи пурнӑҫ ҫинчен ҫырнӑ 
витёмлё очерксем питех те кирлӗ. Эсӗ чаплӑ колхозра пурӑ- 
натӑн, материал унта нумай, суйласа илме ҫеҫ пӗл, — тытӑн- 
ха пёр си. Халь ёнтё пирён ҫулӗсем те ҫамрӑках мар, 
пӗтӗмӗшпе прозӑна куҫсан та пӑсмасть пулё. Ку жанрӑн акипе 
тарӑнрах яма пулать. «Ман чӗре» сӑввуна вуласа тухрӑм, ӑна 
мана Талвир пачё. Темёскер, чуна кайса тивекенни сахал- 
рах пек, халь мар, 30-мӗш ҫулсенче ҫыраттӑмӑр ун пекки- 
сене. Вӑл тапхӑрта риторики те пӑсман, техника ҫитменлӗ- 
хёсем те ытлашши тиркештермен, подтекст текенни ҫин- 
чен те ун чух калаҫсах каймастӑмӑр. Халь йӑлтах урӑхла. Чӑваш 
поэзийӗ таҫта ҫити кашласа ӳссе кайнӑ, пӑхсан — ҫӗлӗк 
ӳкмелле. Вуласа тух-ха эсӗ пӗр Хусанкая кӑна!

Мӗн ӗҫлетӗн? Мӗнле хаҫат-журнал ҫырӑнса илетӗн? Кул- 
ленех вӗренсе пырассине ан ман. Унсӑрӑн «ӗш чӑкми» теҫҫӗ 
тутарсем. Муҫкавра нумай пулмасть ҫамрӑксен канашлӑвӗ 
пулса иртрӗ. Ӑна илсе вула-ха, ҫав канашлӑвӑн материалӗ- 
сене («Лит. газета» тӑрӑх), — питӗ усӑллӑ. Пирӗн республи- 
кӑри ҫамрӑк литераторсен канашлӑвӗ февралӗн ҫурринче 
пулать, унта ҫамрӑксене анчах чӗнеҫҫӗ. Ҫулла Шупашкара 
килсе каятӑн пулӗ-ха. Унччен санран очерксем, калавсем 
кӗтетӗп. Тӳрех хам пата ярса пар.

Ырлӑх-сывлӑх, иксӗлми пултарулӑх сунатӑп.
Митта Ваҫлейӗ.
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50. 1956 дул, Шупашкар.
Хисеплё Степанов Петр!

Сирен «Елка» ятлӑ сӑввӑр пичете юрӑхлӑ мар. Вӗренӗр. 
Художествӑллӑ произведенисем ҫырма пысӑк культура 
кирлӗ. Поэзи ӑсталӑхӗ ҫинчен шкул профамминче пур. 
Кунсӑр пуҫне, шкулта литература кружокӗ тӑвӑр, алӑпа 
ҫырнӑ журнал кӑларӑр. Литература ӗҫӗ пысӑк ӑслайлӑ, ӑна 
тӑрӑшса вӗренмелле.

Митта Ваҫлвйӗ.

Ямкин патне.
51. 1956 дул, Шупашкар.

Ямкин юлташ!
Ӗҫлӗ вырӑнсене пули-пулми ҫырусем ҫырас пулмасть. 

Конвертсем тата открыткӑсем хӑвӑр патӑртах илме пул- 
таратӑр, ҫавӑнпа та 3 тенкӗ укҫӑра ку ҫырупа каялла 
яратпӑр.

Сӑввӑрсем пулсан — ярса парӑр, анчах вёсен пахалӑхӗ 
тёлёшпе малтанах иккӗленмелле, мӗншӗн тесен ҫырӑвӑр- 
сене ытла та хут пӗлменле ҫыратӑр. Чӗлхен тути-масине 
сыхлайман ҫын сӑвӑ ҫырма пултараймасть.

Салампа Митта Ваҫлейӗ.

Урзай патне.
52. 1956 дул, Шупашкар.

Салам сире, Урзай юлташ!
Пёр сӑввӑра вуланипех сирён пултарулӑхӑр ҫинчен ка- 

лаҫма хён. Пур пек ӗҫӗрсене ярса парӑр. «Хӗллехи ир» пул- 
сах ҫитеймен, анчах тӗнче ҫине эсир художник куҫӗпе 
пӑхни ку сӑвӑра палӑрать. «Пас тытнӑ йӑмра кӗмӗлпеле 
пӗркеннӗ» — тӗрӗсех мар, кӗмӗл — металл, унпа пӗркен- 
ме ҫук. «Шап-шур юр» каламасан та шурӑ. «Тӑрап постра» 
мар. «Тӑратӑп постра». Йӑмрана — юра, пӗччен — up me — 
рифма мар. Рифмӑллӑ сӑвва вӗҫне ҫитиех рифмӑлас пу
лать.

П. Степанов патне.

Сире сума суса Mumma Ваҫлейӗ.
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Андреев патне.

53. 1956 дул, Шупашкар.
Юлташ Андреев!

Сӑввӑрсене пӑхса тухрӑмӑр. Рифмӑсем те пур вӗҫӗнче, 
ритм тени те чиперрӗн сасӑланса пырать, анчах чи-чи кир- 
ли — чуна кайса тивекенни сахалрах. Сирён сӑввӑрсем ри- 
торикӑллӑ — рифмӑланӑ, ритмланӑ лозунгсем евӗрлӗ. Кон- 
кретлӑ сӑнлӑхсем ҫук. Поэт-художник хӑй курӑмне образ- 
сем урлӑ уҫать, пурнан пурнӑҫа, этем шухӑш-кӑмӑлне поэзи 
меслечӗсемпе сӑнласа парать. Сирӗн ҫав меслетсене пӗлес 
пулать. Малашне те ҫырасах тетёр пулсан литература тео- 
рине тӗплӗн вӗренӗр, пурнӑҫа лайӑх сӑнӑр.

Салампа Митта Ваҫлейӗ.

Кузьмин патне.
54. 1956 дул, Шупашкар.

Кузьмин юлташ!
«Саваланчӑк» тата «Чипполино» пирки ыйтса янӑ ҫырӑ- 

вӑра илтӗмӗр. «Саваланчӑк» пьесӑпа Колхоз театрӗ инте- 
ресленчӗ, — мёнле, ку тӗлӗшпе ӗҫ татӑлнӑ-и Сирён? Пире 
пьесӑн театр варианчӗ юрарах парӗччӗ.

«Чипполино» ҫинчен ҫакна калас пулать. Чи малтан эпир 
оригиналлӑ япаласене яратпӑр. Альманахӑн виҫҫӗмӗш, 
тӑваттӑмӗш тата килес ҫулхи пӗрремӗш кӗнекисемшӗн 
чӑваш авторӗсем ҫырнӑ пьесӑсем пур. «Тӑван Атӑл» ҫитес 
ҫул улттӑ тухмалла. Ҫакна пула малашнехи вӑхӑтра, тен, 
куҫарнӑ япаласем те ал ҫыру хальлӗн выртмӗҫ.

Салампа «Тӑван Атӑл» секретарё.

П.П. Хусанкай патне (55—58).
55. 1956 ҫулхи пушӑн 1-мӗшӗ, Шупашкар.

Петӗр, тӑван! Салам-аликкӗм!
Ҫырӑву ҫитрӗ. Ӑшӑ сӑмахусемшӗн — рехмет. Юлашки 

сӑвву пирки кунта тав пырать: эпир те ярасшӑн, комму
низм ялавёсем те. Вара ҫакӑн пек тӗв турӑмӑр: вёсен те 
ямалла, пирён те!

Халь кӑна — Морсков патёнчен. Канаш кӗтессине вӑл 
пӑртак анлӑрах тӑвасшӑн. Капла — пёр евӗртерех сӑвӑсем
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тет. Ялан пӗр сӑмах юрату ҫинчен, Канашшӑн ку харак- 
терлӑ-ши? тет. Тата тепёр ик сӑвӑ, урӑх темӑллисенчен, па- 
рас терёмёр. Миккулай Евстафьев ҫак кунсенче «Сов[ет- 
ская] Чувашине» калла таврӑнать, ҫавна тытмалла пулать 
пулё. Морсков кӗтесе портретпах парасшӑн, вӑл «Ялавра» 
тухнине кӑмӑллать. Сан шухӑшу? Ман патӑмра поэтӑн тепёр 
сӑн ӳкерчӗкӗ те пур — ларса тӑраканни. Ҫакӑ эс пуҫарнӑ 
шухӑш ҫывӑх кунсенчех пурнӑҫланма пултарать, мӗншӗн 
тесен хаҫат халь съезд материалӗсенчен пушанса пырать 
ӗнтӗ.

Йӑван Тимрясовпа пӗр пӳлӗмре ларатпӑр. Сантӑр Хутар 
патне тухса тарчӗ — пӳлӗмре, калӑм каҫ тухатмӑшсене 
хӑвалама кантӑр шӑмми ҫунтарнӑ пек, тӗтӗм йӑсӑрланать. 
Эп аптӑрамастӑп, ман — иммунитет. Пиллӗкмӗш кун икӗ 
ҫӑварпа (Гурий те кунта, хӑнара) мӑкӑрлантараҫҫӗ — хӑнк 
та тумастӑп. Ӗнер чӑтаймарӑм вара — табак тӗтӗмне мар, 
«акӑш» шӑрш-маршне. Йӑван ӑна халь тишкерсе вулать, 
ларсан-ларсан пӗр ахӑрса ярать, мана пусмӑрласах такмак- 
ласа парать. Тӳсеймерӗм — упа шӑрш-маршӗсем тасалич- 
чен — Ваҫлей Архипӑч (Долгов) патне куҫрӑм... Мӗскерле 
япала ку? Йӑван — хырӑмшӑн ҫырнӑ «палан кукли» тет 
(унта палан кукӑли ҫинчен — темӗн чул иккен), эпӗ — 
тӑван чӗлхене хирӗҫ тунӑ черетлӗ диверси тетӗп.

Хӑш чухне пирте ҫакнашкал мыскарасем те пулкалаҫҫӗ: 
пӗрре — юри тусан апла пулас ҫук — пирӗн пӳлӗмре 
пиллӗкӗн пӗр ҫӗре пухӑннӑ: Йӑванпа эпё, Г[урий Титов], 
В[асилий] И[ванович Краснов-Асли] тата [В.В.] Тюмеров 
старик. Ҫакна пиртен пӗри асӑрхаса илчё те: «Ну, — терё, — 
баланда час пулать-и паян, курссак пит выҫрӗ-ҫке», — терё. 
Паллах, пурте ахӑлтатса кулса ятӑмӑр.

«Ылханлӑ йӑх» ӑнӑҫлӑ пуҫланчӗ. Вера-ханум пассажӗсе- 
не итлесе савӑнтӑм. Вӑл унта — вӑйӑ хӗрӗ. Ну — пхай! Пхай! 
Йӑванран салам. Ноннӑран та.

Ҫырнӑ пеккине ярсах тӑр. Хам халӗ Джалильпе ларатӑп. 
Вӑйлӑ!

Ваҫяей.

56. 1956 ҫулхи пушӑн 8-мӗшӗ, Шупашкар.
Салам, ачамӑр та маттур Петӗр пур!

Рехмет — кӑмӑл турӑн, мана кӑна мар, пӗтӗм ҫӗршыва! 
Ӑш-чикӗм хаваслӑхпа, мӑнаҫлӑхпа тулчӗ — саншӑн, 
чӑвашшӑн, пуласлӑхӑмӑршӑн.

Тӗрӗс! Ҫитет ёнтё, именекен илемлӗ тесе тута ҫине тутӑр
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вӗҫӗ тытса тӑни. Пире Атӑлҫи иудейсем теҫҫӗ пулсан ку 
ята тӳрре кӑларас пулать. Пирӗн именӳпе вёсен ӗненӳне 
(хӑйсене хӑйсем ӗненнине) сиплештерсен, ман шухӑшпа, 
тӗнчене чыс кӳрекен вырӑс сӑпайлӑхӗ евӗр ҫӗнӗ пахалӑх 
ҫуралмалла. Мускавра пурӑнни сан сая каймасть — ҫавӑ тем 
пекех савӑнтарать.

Кунта ҫӗнни, иртнӗ ҫыру хыҫҫӑн, нимех те ҫук-ха. Ӗнер 
парти вӗренӗвӗ енӗпе пухӑнса лартӑмӑр. Ертсе пырака- 
ни — Иӑван Тимрясов. Занята питӗ интереслӗ иртрӗ. Парти 
решенисене кунти кулленхи задачӑсемпе ҫыхӑнтарса вӗре- 
нетпӗр.

«Ленин ҫулӗпе» ҫак кунсенче «Ком[мунизм] ялавӗнче» 
тухрӗ — илтӗн пуль. Ӑнах «Т[ӑван] Атӑлӑн» иккӗмӗш кӗне- 
кине ятӑмӑр (иккӗмӗш кӗнеке унпа уҫӑлать). Союзра майӗ- 
пен йӗрке ҫирӗпленсе пырать, ӗлӗкхи шӑй-шайсем тамал- 
чӗҫ.

Поэзи секцийӗн отчетлӑ пухӑвӗ пулчӗ. Малашне ӗҫлесе 
пыма Алкана тата мана хушрӗҫ.

«Весеннее» кӑмӑла кайрӗ. Нонна-ханумпа иксӗмӗр вырӑн 
ҫине ыталанса ларса итлерӗмӗр.

Ну, ҫырсах тӑр. Пхай, пхай!
Ваҫлей.

P.S. Салам Йӑванран, Элекҫейрен, Давыдовран.

57. 1956 ҫулхи пушӑн 29-мӗшӗ, Шупашкар.
Петӗрсен Петӗрӗ!

Эс те ҫыраймарӑн, эп те ҫыраймарӑм. Пӗр-пӗрин ҫине 
кӑмӑлсӑр пулмалли ҫук: пуҫма пуҫ!

Пӗрремӗш кӗнекене ярса параймарӑм — типографи 
чӑрмавӗпе ыран-тепӗр кун тин тухать. Иккӗмӗш кӗнекене 
авторласа ларатӑп. Пӗркун каланӑ пек, вӑл санӑн сӑввупа 
уҫӑлать («Ленин ҫулӗпе»),

Шупашкар пӗҫҫе ҫапа тӑрать: ЦК ҫыруне вулаҫҫӗ. Пире, 
ӗлӗкех пӑртак пӗлкеленӗскерсене, ытлашши тӗлӗнмелли 
нимех те ҫук пек. Ҫакна кӑна калас пулать: ку куна кӗтни! 
ку куна кӗтни! Тӗнчери мӗнпур турӑсене пӗтерсен те, 
Чӑнлӑх туррине пӗтерме ҫук иккен!

Виҫӗм кун писательсен аслӑ пухӑвӗ пулса иртрӗ: лите
ратура ҫулӗн итогӗсем. Иртнӗ ҫулшӑн юман кӑшӑлне пӗр 
сасӑпа Алкана патӑмӑр («Хамӑр ялсемшӗн»). Пуху аван иртрӗ. 
Талвир — Долгов алли тёрёс те сулмаклӑ иккенни тепёр 
хут палӑрчӗ. Тимрясов, Гурий, Вёркёч тата ыт. те, тур ҫа- 
вӑрнисем, ахӑртнех, сӑмах илемӗпе тата витӗмӗпе пурин-
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И лпек Микулайӗ, Митта Ваҫлейӗ, Нонна Еремеева-М итта, 
Петёр Хусанкай, Вера Кузьмина, И .Д.Кузнецовпа мӑшӑрӗ. 

В.Кузьмина фотоӳкерчӗкӗ. 1957 ҫулхи ҫу уйӑхӗ.

Краснов-Кӗҫӗннипе Митта Ваҫлейӗ (сулахайран 2-3-мӗшӗсем)
Аслӑ Арапуҫӗнчи ҫынсем хушшинче.

1957 ҫулхи ҫӗртме уйӑхӗ.

339



чен те иртгерчӑҫ пулмалла. Ку япала, паллах, хӑшне-пӗрне 
кӑмӑгшах та пулмарӗ: Шаккурпа Калюков бардакне вёреннё- 
скерсем, ҫырулӑх килӗнче тирпей килсех пынинчен хӑраҫҫё.

Сывӑ пул. Мускав хыпарёсене пӗлтерсех тӑр. Ноннӑран 
салам. Унпа эпир — ҫӗнӗ ҫынсем пек. Вера-ханума хальхаҫ- 
ҫӑн курман.

Ваҫлей.
P. S. Кӳршӗре хупӑ пуху пырать. Уйӑппа Ӗҫхёл ҫинчен 

кёрлени илтӗнет.
В.

58. 1956 ҫулхи акан 17-мӗшӗ, Шупашкар.
Петӗр тӑвана салам

Верук-ханум таврӑнчё, ӑшӑ сӑмахусем ҫитрӗҫ. Ӗрехмет. 
Вырсарни кун юлашки ҫыруна илтём. Тепӗр хут ӗрехмет!

Сӑввусем — шедевр. Уйрӑмах — «Ывӑҫ тӑпри». Вуланӑ 
чух ҫан-ҫурӑм сӳлетсе тӑрать. Элекҫее кӑтартрӑм — мухтать. 
Ирӗкӳ пулсан — ҫырса пӗлтер — ку сӑвӑсене виҫҫёмёш 
кӗнекене вырнаҫтарассишён ҫапӑҫатӑп. Эпиграммӑсене эпӗ 
те, ху каланӑ пекех, хальлӗхе «ял сӑмахё» хальлӗн ҫӳрет- 
тересшӗнччё. Анчах Ваҫлей (В[асилий] А[рхипович] Д[ол- 
гов]) яхӑнне те ямасть: ҫапмаллах тет! — Тупата, каҫса 
кайрӗ, хӑй валли ҫырса илчӗ. Элекҫей те хирӗҫ мар. Сантӑр 
Кӑлканпа калаҫса пӑхман-ха, анчах вӑл та ырлас пирки 
сӗмленӳ ҫук. Элле тем тумалла ӗнтӗ? Пуҫлӑхсене хирёҫ пы- 
раймӑн ҫав — ҫаптарасах пулать пулмалла.

«Румынсем» хушшинче хускалу ҫук-ха. Хӑҫан тухса ка- 
ясси паллӑ мар. Ку ыйтупа ятарласах Элекҫейпе калаҫрӑм.

Шупашкарта халё те Атӑл тапранман-ха, 14 паҫӑрах 
ҫапнӑ. Упапа Убиха та тӑван йӗннине таврӑнчӗҫ, — ҫур- 
кунне пулатех пуль, тем чул тӑхтаса тӑрсан та.

Тавтапуҫ ман пирки чӑрманса ҫӳренӗшён. Анчах тӳрех 
калас пулать: кӑҫал Мускава пыраймастӑп. Никёс ҫук. Мал
тан пӑртакҫӑ никӗс ҫавӑрас, вара шухӑшлама пулать.

Йӑванӑн энергийӗ савӑнтарать. Куҫӑхтарас марччӗ.
Салам сана пурсӑмӑртан та. Уйрӑмах Ултутти-Альтук 

аппаран, вӑл халь ман ҫумра «Советская Чувашия» валли 
асаилӳ ҫырса ларать. (В.И.Ленина курни ҫинчен.) Ырлӑха 
мар пулӗ — шӑп ҫырса пӗтерес чух калемре чернил пётрӗ, 
урӑххипе вӗҫлетёп.

Ваҫлей.
Курман пулсан, тархасшӑн, «Путешествие по Аргенти

не» кайса кур.
В.
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И.П. Павлов патне.

59. 1956 ҫулхи ҫӑвӑн 22-мӗшӗ, Шупашкар.
Хисеплӗ Иван Павлович!

Сирӗн сӑвӑлла ҫырнӑ калавӑра вуласа тухрӑмӑр. Ахӑрт- 
нех, сӑвӑ ӗҫне эсир тинтерех кӑна пуҫӑннӑ пулмалла: вӗрен- 
ни, пӗлни, пӗр сӑмахпа каласан — ӑсталӑх ҫитеймест.

Сирӗн калавӑн хапи пысӑк — 2000 йӗркене яхӑн, анчах 
ҫак «пысӑклӑхра» пурнӑҫ ытла та пӗчӗккӗн сӑнарланнӑ. 
Хӗрпе каччӑ юратӑвӗ витӗр пурнӑҫ курӑнмасть. Астӑвӑр-ха 
пирӗн ытарма ҫук «Нарспине». Пысӑк та мар поэмӑра Кон
стантин Иванов ӗлӗкхи чӑвашсен пурнан пурнӑҫне ӗмӗрне 
тёс кайми сӑнарласа панӑ. Нарспипе Сетнер юратӑвӗ, халӑх 
кун-ҫулӗн варӗнче ӳтленсе, халӑх телейӗпе, хурлӑх-савӑ- 
нӑҫӗпе ҫыхӑнса тӑрать. Саманине кура икӗ ҫамрӑк юратӑвӗ 
трагедипе пӗтет. Ҫакӑн ҫинчен автор питё те ӗнентермелле 
сӑнласа парать, эпир вара чӑн-чӑн юратӑвӑн шӑпи ӗлӗк ур- 
ӑхла та пулма пултарайман тетпӗр. Икӗ вӑй куратпӑр эпир 
«Нарспире» сӑнарланнӑ сӑпатсем урлӑ, пӗри — Нарспипе 
Сетнер; ку вӑй мал ӗмӗтлӗ вӑй, вӑл этем тивӗҫлӗхӗшӗн, 
этем чысӗшӗн, ҫынсене тӗнчере илемлӗ те пархатарлӑ пур- 
нӑҫ туса парассишӗн кӗрешет, ҫак кӗрешӳре, ҫиеле тухай- 
масть пулсан та, хӑйӗн чун хавалӗпе, ӗмӗчӗ-кӑмӑлӗпе ытти 
ҫынсемшӗн малашне кӗрешме тӗслӗх пулса тӑрать. Кӗскен 
каласан, Нарспипе Сетнер урлӑ Иванов ӗлӗкхи чӑвашсен 
мал ӗмӗтне сӑнарласа панӑ. Тепӗр вӑй — Михетерпе Тӑхта- 
ман. Ҫакӑ кутӑн, чӑхӑмҫӑ, ҫӑткӑн ҫынсем ӗлӗкхи чӑвашсен 
тӗттӗм тӗнчине сӑнарласа тӑраҫҫӗ. Вӗсем вӑйлӑ, анчах этеме 
юрӑхлӑ мар, вӗсем пуласлӑхра пулмалла мар, пусмӑр тӗнчипе 
пӗрле тӳнсе каймалла. Кашни ӗмӗтлӗ ҫын — Сетнерсем май, 
Михетерсене хирӗҫ. Хӑйӗн илемӗпе килентернисӗр пуҫне, 
ҫакӑн пек ырӑ шухӑша ярать «Нарспи» поэма.

Сирӗн калавӑр урлӑ эпир ӗлӗкхи саманан паллӑ енӗсе- 
не курмастпӑр, сирӗн Курпат хуҫа та, Маруҫ та, Мишша 
та пурнӑҫлӑ типсем мар. Вӗсем пурнӑҫ сӗткенӗпе сӑнар- 
ланман, картинланман, вёсен сӑнӗ-сӑпачӗ ҫук, сирӗн ка- 
лавра вӗсем ҫинчен ахаль ҫеҫ каласа кайнӑ.

Сӑвӑ техники енчен илсен, эсир калавӑра ялан пёр сас- 
па ӗнерлесе тӑракан ҫичӗ саскартлӑ такмакпа ҫырнӑ. «Нар
спине» те ҫичӗ саскартлӑ сӑвӑпах ҫырнӑ. Анчах ун сӑвви 
авторӑн ҫитмӗл те ҫичӗ илемпе вылянса тӑракан шухӑшне 
пула кӗввине (интонацине) улӑштарсах тӑрать: е юмах пек 
юхать, е тӑрна куҫ пек тӑрӑ ҫӑл шывӗ евӗр шӑнкӑртатать, 
е хура вӑрман пек кашлать. Сирӗн сӑввӑр ялан пӗр саслӑ.
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Ёҫлӗр. Тӑрӑшӑр. Ӗҫлесен — ӗҫ тухать. Сирӗн сӑввӑрта та 
поэзи илемӗпе сасартӑк ҫуталса каякан вырӑнсем пур, ан
чах ун пеккисем хальлӗхе сахал-ха. Халӑх юрри-сӑввисен- 
чен сӑнарлӑн калаҫма-ҫырма вёренӗр. Халӑх творчествине 
лайӑх пӗлнӗ поэтсем нихӑҫан илемне ҫухатман произведе- 
нисем ҫырнӑ (М. Федоров, К. Иванов, Н. Шелепи т.ыт.те). 
Хальхи поэпгсем те: С.В.Элкер, П. Хусанкай, А  Алка, С. Шав
ли халӑх пултарулӑхӗпе ӑнӑҫлӑн усӑ кураҫҪӗ. Малтанлӑха 
пӗчёкрех япаласем ҫырӑр. Поэзи вӑл — илемлӗн ӗнерӗннӗ 
чӗлхе. Ҫитти ҫитнӗ сӑвӑра пӗр сӑмах ытлашши пулмалла 
мар, унсӑрӑн калас шухӑш витёмлӗ, вырнаҫуллӑ пулмасть. 
Пӗчӗкрех япаласене (юрӑсене, сӑвӑсене) кирлӗ пек тума 
вӗренсе ҫитсен вара поэмӑсем ҫине куҫма пулать.

Сывӑ пулӑр, пултаруллӑ пурӑнӑр.
Сире ырӑ сунакан Митта Ваҫяейӗ.

Е.Я. Орлова патне.
60. 1956 ҫулхи ҫӗртмен 15-мӗшӗ, Шупашкар.

Anna!
Кайрӑн та — мантӑн. Сансӑрӑн Шупашкар кичем. Час

рах таврӑн, пире «Алтюкиада» кӗтет.
Ыран, шӑмат кун, Йӑвана чыслатпӑр. Шел, Эсӗ пу- 

лаймастӑн. Телеграмму ҫитрӗ — юбиляра пит савӑнтарчӗ. 
«Ҫыр, — терё мана Йӑван, — питӗ пӑшӑрханатӑп — Аль- 
тук ӗлкёреймест», — терё. Петёр те, ахӑртнех, ҫитеймест 
пулмалла. Унран та халавлӑ телефамма пур.

Асаилӗве йӗп ҫӑрти витӗр кӑларчӗҫ. Хуҫа (ӗмпичче) хӑй 
вуларӗ. Вырӑсла куҫарттарасшӑн. Аслӑ редактор Д[аниил] 
Семенович Эльмен] ятне хуратнӑччӗ, ёмпичче калла ту- 
тарчӗ. Вуланӑ чух астӑвӑн — пӑртак мӑкатнӑ вырӑнсем пур: 
[А.] Кӑлкан алли.

Ноннӑпа иксёмёр сана ырлӑх-сывлӑх сунатпӑр, ҫулу 
ӑнӑҫлӑ пултӑр тесе кӗлтӑватпӑр. Йӑванран салам.

Ваҫилей.

И. Д. Кузнецов патне.
61. 1956 ҫулхи ҫӗртмен 16-мӗшӗ, Шупашкар.

Хаклӑ Иван Данилович!
Кӑмӑлна йывӑр ан ил, шел, пыраймастӑп: иккӗмёш кун 

чирлё. Мён калам сана ҫак халавлӑ кун, юлташӑм, тан- 
тӑшӑм, ёҫтешӗм!
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Тӳрре кӑларар — хамӑр ыррӑн-сыввӑн таврӑннине тӳрре 
кӑларар! Халӑх умӗнче, парти умӗнче.

Тата аллӑ ҫул пурӑнсан та — пире ватӑлма юрамасть!
Митта Ваҫлейӗ.

B.C. Семенов патне.
62. 1956 ҫулхи авӑнӑн 1-мӗшӗ, Шупашкар.

Хисеплӗ Василий Семенович!
Шел, Паснапуҫне ҫитсе те — Сирӗнпе ларса калаҫма 

тӗл килмерӗ. Ҫапла ӗнтӗ вӑл: тунсӑхласа ҫитнӗ чунпа тӑван- 
сен тыткӑнне тексен ӗҫ ҫинчен йӑлтах манса каятӑн.

Мана Паснапуҫ «пантеонӗ» — Сирӗн пархатарлӑ ӗҫӗр 
интереслентерет. Унта эпир ҫул май кӗрсе тухрӑмӑр. Чӑн- 
чӑн канӑҫлӑх вырӑнӗ. Ҫут ҫанталӑк ҫитӗнтернӗ йывӑҫ пах
чи. Ял хӑйӗн аслашшӗсен тата вӑрҫӑра вилнӗ ывӑлӗсен ячӗпе 
лартнӑ юман палӑксем. Ваттисене ҫурта ҫутса асӑнмалли, 
шухӑша кайса тӑмалли таса вырӑн — алтарь тейӗпӗр. Питӗ 
те кӑмӑла кайрӗ. Ҫакна культура теҫҫӗ. Пысӑк культура. 
Сирӗн ырӑ ӗҫӗр ҫинчен, сывӑ пулсан, эпӗ ҫырса пӗл- 
тересшӗн.

Палӑк ҫинчи ҫырусене эпӗ астуса юлма тӑрӑшрӑм, ан
чах ҫырса илеймерӗм. Май килсен, вӑхӑта вӑраха ямасӑр, 
тархасшӑн, мана ак ҫакӑ ыйтусем ҫине ответлӗр:

1. Паснапуҫ Шупашкар уесӗнчи хӑш-хӑш ялсенчен 
куҫнӑ?

2. Юлашки вӑрҫӑран миҫе ҫын таврӑнман? Вӑл вӑхӑтра 
ялта миҫе кил, миҫе ҫын пулнӑ?

Ыттисене — ял хӑҫан пуҫланса кайнине те, ӑна кам- 
сем-камсем пуҫласа янине те астӑватӑп.

Сире ырӑ сунса, кӑмӑлӑршӑн малтанах тав туса, ку ҫыру- 
ран юлать

Митта Ваҫлейӗ.

М.И.Ильин патне.
63. 1956 ҫулхи авӑнӑн 6-мӗшӗ, Шупашкар.

Хаклӑ Михаил Ильич!
Чӑваш ҫӗршывӗнчен Сире пысӑк салам. Ҫырӑвӑр ҫитрӗ. 

Евдокия Яковлевна Орлова ырлӑхлӑ-сывлӑхлӑ пурӑнать. 
Парти енӗпе пеней илет. Ватӑласшӑн мар. Чӑваш ҫамрӑкӗ- 
сене пичет урлӑ та, радио урлӑ та хӗрӳллӗ сӑмахсемпе хав- 
халантарса тӑрать.
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Сирӗн ҫырӑвӑра ӑна патӑмӑр. Адресне сире хӑй пӗлтерӗ.
Хыпарлӑр пире: сирӗн патӑрта чӑвашсем татах пур-и? 

Шупашкар хаҫат-журналӗсене вуласах тӑраҫҫӗ-и? Унти пур- 
нӑҫ тата чӑвашсем ҫинчен хӑвӑр ятӑрпа пӗрер очерк ҫырса 
яма вӑхӑт тупаймӑр-и?

Тепёр хут салам Сире.
«Тӑван Атӑл» редакторе Митта Ваҫлейӗ.

P. S. «Тӑван Атӑлта» ҫапӑннӑ «Ленина курни» ятлӑ очер
ка Е.Я. Орлова Писательсен союзӗнче каласа панӑ тӑрӑх 
ҫырнӑ, ҫавӑнпа хыҫалта «Митта Ваҫлейӗ ҫырса илнӗ» тенӗ. 
Митта Ваҫлейӗ ҫав пухура секретарь пулнӑ.

Митта Ваҫлейӗ.

М.Д. Михайлов патне.
64. 1956 ҫулхи авӑнӑн 5-мӗшӗ, Шупашкар.

Дорогой Максим Дормидонтович!
Русское спасибо Вам и чувашское тавтапусь за Ваш пре

красный и содержательный концерт.
«Песню о павших героях» в Вашем исполнении нельзя 

слушать без слез. Какая скорбь! Какое мужество! Впечатле
ние такое, будто вместе с Вами пел вчера весь наш народ.

Открылось небо надо мною,
Я слушал пламенный...

Чудесен Ваш Даргомыжский, русские народные песни.
Максим Дормидонтович! Как бы нам хотелось услы

шать в Вашем исполнении лучшие песни чувашского на
рода. Наш народ любит Вас и гордится Вами. Есть такая 
песня — «Асран кайми», застольная, чувашская. Она бы в 
Ваших устах зазвучала по-настоящему, — так много силы 
и мудрости в этой песне. Подошла бы Вам шуточная — 
«Ух-ах-ах!» и, полная лирической печали, мужественная 
«Ҫӑлтӑр витёр» (рекрутская).

Порадуйте нас, Максим Дормидонтович! Чувашские 
композиторы и музыканты (Васильев И.В., Лукин, Хир- 
бю, Лебедев) должны помочь Вам в этом благородном деле. 
Обратитесь, пожалуйста, к ним, а то, весьма возможно, 
они сами и не догадываются.

Салам и многие лета Вам, великий наш земляк. Савӑ- 
натпӑр, Сирён пек ҫынсене ҫуратнӑ пулсан Чӑваш ҫӗр- 
шывӗ хӗсӗр мар! (Значит — не бесплодна Земля чуваш(ей), 
коль она породила таких сыновей.)

Учитель В.Е.Исмуков.
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А.Г. Канаш патне.

65. 1956 ҫулхи авӑнӑн 22-мӗшӗ, Шупашкар.
Салам-аликкӗм, Али паттӑр!

Каҫар, ку хушӑра сан пата ҫыраймарӑм. Пӑла тӑрӑх — 
хам ҫуралнӑ, ӳснӗ, ҫамрӑклӑха ирттернӗ ҫӗрсенче ҫӳресе 
кулленхи хистевлӗ, ырана хӑварма юраман ӗҫсене те маи
са кайнӑ. Тӑван, юлташ, пӗлӗш-тантӑшсем патне ҫырасси 
вӑл яланах паян тумалли хистевлӗ ӗҫ пулмалла. Пӗр-пӗрин 
сывлӑшне пӗлмесӗр пурӑнма йывӑр тӗнчере.

Эсё пӗркунах ыйтни халё те ман пуҫ ҫинче-ха. Епле те 
пулсан майлаштарса ярӑп. «Виҫӗ сӑввупа» усӑ куратпӑр. Сассу 
уҫӑлсах, тӗрекленсех, металлансах пырать. Сӑввӑн ӗнерӗвӗ, 
мусӑкӗ, кӗвви, рифмӑсем тата сӑвва тӑвакан ытти атри- 
бутсем те пур ёнтё халь сан. Малашне сӑнлас, сӑпатлас, 
картинлас ен ҫине тимлӗрех пӑхасчӗ. Сӑмах-сасӑсем кӑна 
ҫителӗксӗр, тата сӑмах-сӑрӑсем кирлӗ.

«Тинӗс! Тинӗсрен» малтанхи пилӗк строфи тата юлаш
ки пӗр строфи лайӑх — каять. Варри — калаҫусем — кӗвве 
килнё япала мар. Калаҫу сӑвӑра калаҫу пулмалла, санӑн 
сӑввунта — такмаклу. Калаҫури ннтонацисем, сас чӗлӗ- 
хӗсем, сӑмах ҫаврӑнӑшӗсем ытла та такмак-сӑвӑлла. Сӑвӑлла 
калаҫтарма пулать, — анчах ахаль, ансат, ҫыпӑҫуллӑ, 
кӗрнеклӗ, естественно — пурнӑҫри пек кирлӗ. Кунта сан 
сцена ҫине тухнӑ «артистла» такмакланни сисӗнет.

Сӑввусене виҫҫӗшне те «Ҫамрӑк коммуниста» паратӑп. 
Актуаллӑ япаласем, хальтерех усӑ курсан лайӑхрах. Пурис 
Тихоновпа калаҫса татӑлтӑм.

Ильин — юлташу Виталий — сан ҫинчен ытарма ҫук 
очерк ҫырса янӑ. Вӑл — художник. Саламла ӑна. Литература 
ӗҫне пикенсех пикенмесен Виталий пысӑк йӑнӑш тӑвӗ, 
айӑпа кӗрӗ... Вӑл очеркне те «Ҫамрӑк коммуниста» ярасшӑн. 
Ытах та усӑ курмасан хамӑр яратпӑр.

Паян Элекҫейпе (Талвир) сан ҫинчен калаҫрӑмӑр. Вӑл 
сана Союза илесшӗн.

Тухас кӗнекене халех хатӗрлеме пуҫла. Ан тив, пысӑк 
мар пултӑр, пӗр 15—20 сӑвӑ тейӗпӗр. Кӗнекӳ ҫитес ҫулшӑн 
планра пур. Чи-чи хӑвӑн кӑмӑла кайнисене, ыратса-юрат- 
са, чун тарӗпе ҫырнисене пуҫтар. Василий Иванчпа, ху тенӗ 
тус-тантӑшусемпе кашни йӗркине ҫӗнӗрен виҫсе-касса тух. 
Пулсан — пултӑр!

Шанатӑп.
Куртӑн-и, «Комс[омольская] правда» мӗн ҫырать сан 

ҫинчен!
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Ку — пуҫламӑшӗ кӑна-ха. Ырӑ ӗҫ, ырӑ кӑмӑл парха- 
тарлӑ ҫӗршывра нихҫан та сая каймасть.

Влаҫҫи пиччӳне (Паймена) манран салам ҫыр.
Тата та паттӑр пул.
Аннӳне, аппу-йӑмӑкусене салам.

Ваҫилей.

P. S. «Кӑмӑлтан» тепӗр икӗ уйӑхсӑр тухас ҫук — чӑрман- 
тараҫҫӗ. Прозӑпа та ҫырассине ан ман.

Митта.

JI.B. Таллеров патне.

66. 1956 ҫулхи авӑнӑн 27-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Лаврентей!

Калавӑра вуласа тухрӑм. Якур пек айвансем ҫинчен ҫырни 
кирлӗ. Кун йышши япаласем тата ҫук-и Сирӗн? Ик-виҫӗ 
калав пӗрлештерсе — ярӑмпа ярсан аван пулӗччӗ: вула- 
канӑн курӑм-туйӑм туллирех юлма пултарать.

Вӗҫӗ пирки. Автор вӗрентсе калани кирлех-и? Айван 
Якур пурнӑҫран татӑлса кайни, вӑл ял кулли пулса тӑни 
ахаль те паллӑ. Эсир ӑна лайӑх сӑнласа панӑ. Шухӑшласа 
пӑхӑр-ха: пасара тухнӑ Якура ял енне калла ҫавӑрма урӑх- 
ла сӑлтав тупмалла мар-и? Ененмеллерех, витӗмлӗрех, пур- 
нӑҫлӑрах пултӑрччӗ.

Сывӑ пулӑр. Сире пултаруллӑ кун-ҫул сунса
Митта Ваҫлейӗ.

П .П . Хусанкай патне.
67. 1956 ҫулхи юпан 7-мӗшӗ, Шупашкар.

Чунӑм утравӗ Петӗр Питравӗ, салам-аликкӗм!
Кайрӑн та йӑмрӑн, Салам та, чалам та ҫук. Ҫырса та, 

курса та калаҫмалли нумай. Паян сана Али паттӑр хыпарне 
яратӑп. Ача ҫӗнтерсех пырать. Савӑнатпӑр.

Мукусев статйи патне тин алӑ ҫитрӗ. Шёвё. Хусанкай 
ҫинчен ҫапла кӑна ҫырас пур — ан та ҫыр. 6-мӗшне каять. 
Уяву тӗлне, ҫав номер валлиех, тепёр статья тума тӑрӑ- 
шӑп — Сироткина ҫыртарас. Халех 6-мӗш валли пӗр ярӑм 
хатӗрлесе яр — 150—200 йӗрке таранах. Кунтисенчен 
хӑшне-хӑшне илес? Ҫӗннисене тавай.

Хамӑнне те ку номерте пӗр ярӑм паратӑп: ҫитет авла- 
найман урҫа пек турткаланса тӑни.
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«Кӑмӑлтан» айне тар хума пӑхрӗҫ — ӗҫ тухмарӗ. Кӑткӑ 
Упипе Шаккур юри редсовет пухтарчӗҫ. 40—50 ҫын пулчӗ — 
икӗ пӳлӗм туллиех. Каларӗҫ вара мӗн каламаллине. Упа ҫав 
каҫах ман пата пёр кушил эрехпе пычӗ: мир! Паллах, ӗҫкӗ- 
ҫикӗ пулаймарӗ, эпӗ тиркешни пӗтерчӗ, тен, ӗҫкӗ ӑннӑ 
пулсан пӗр-пӗрне ыталаса чуп тӑваттӑмӑр-и? Правленире 
мана Минский байрамне ярасси ҫинчен калаҫса татӑл- 
нӑччӗ — ҫав муршӑнах каймарӑм: эпё те пыратӑп тет, аптӑ- 
ратса ҫитерчӗ.

«Кӑмӑлтан» декабрьсӗр тухаймасть пулмалла, тарӑхнӑ 
енне тата тепёр пай хушрӑм — хальхаҫҫӑн ҫырнисем. Пы
рать пек.

Овечкина тӗл пулсан чӑвашсенчен салам та браво! 
Пӗлевленсе, пӳрленсе ларнӑ бюрократизма Ленин ланце- 
чӗпе тасатать. Акӑ ӑҫта вӑл культ киремечӗн юлашкийӗсе- 
не ҫунтарни. Пурӑннӑҫем пурӑнас килет!

Канаш ҫинчен — Николаев (Элекҫей Студенецкий) 
статйин касӑкне яратӑп. Вӑйлӑ.

«[Тӑван] Атӑлӑн» 4-мӗшӗ пур-и сан? Унта Ухсая уртар- 
са янӑ статья — ҫавӑн хыҫҫӑн мӗнпур пӑтӑрмах.

«Сар Иван» тухрӗ. Кӑлкана тата ытти хаклӑ янташсене 
салам. Аллуна чӑмӑртатӑп.

Ваҫлей.

В.А. Андреев патне.

68. 1956 ҫулхи чӳкӗн 16-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Ваҫилей!

Пар аллуна. Пӑшӑрханса ҫырнӑ ҫырӑву ҫитрӗ. Тӗрӗслесе 
пӑхрӑмӑр та, пӑшӑрханмалли ҫук та иккен. Паян «Ҫамрӑк 
ӗмӗтсен» сигналлӑ экземплярне алӑ пусса янине хам куҫпа 
хам куртӑм. Солодовников, производство пайӗн пуҫлӑхӗ, 
хӑй чӗлхипе хӑй каларӗ: кӗнеке 3—4 кунтан ҫутга тухать 
терӗ. Ҫапла, ҫак кунсенче Ваҫҫук кӗнеки тантӑшӗсем пат
не ҫитет. Автор экземплярӗсене (10 экз.) илме ху кил- 
местӗн-и? Сывлӑху мёнле? Мутсем мёнле? Килсе кай.

Литпӗрлешӳ пирки мӗнпур шанчӑк сан ҫинче. Вӑйсем 
пур унта сирӗн, килӗшсе, ӑмӑртса ӗҫлесе пырасси ҫеҫ кирлӗ.

«Тӑван Атӑлта» хӑвӑнне кӑҫал мён те пулсан ярасчӗ.
Манӑн кӗнеке декабрьсемсӗр тухаймасть-ха. Чӑрмавсем 

пулчӗҫ. Таньӑна пысӑк салам кала.
Ырлӑх-сывлӑх сунса Ваҫилей.
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Уйӑп М ишши патне.

69. 1957 ҫулхи кӑрлачӑн 28-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Мишша!

Каҫар, ку ҫырӑва пӗркунах ҫырмаллаччӗ. Шупашкарта 
темӗн чул хыпар: Тукташсӑр юлтӑмӑр. Пытару питӗ чаплӑ 
(ку сӑмах ку тёлёшпе килӗшет пулсан) иртрӗ. Хёрлё пло
щадь урлӑ каҫнӑ чух халӑх уйрӑмах нумай пулчӗ — темиҫе 
пин, милицисем йӗрке курсе тӑчӗҫ. Партпрос ҫуртӗнче икӗ 
кун траур музыкӗ хӳхлерӗ, хурал кашни пилӗк минут хуш
шинче улшӑнса тӑчӗ, йӗри-тавра теҫетке-теҫетке чечек 
кӑшӑлӗсем. Уйрӑмах хӑйӗн юррисене («Шурӑ кӑвакарчӑн», 
«Белый лебедь» т.ыт.те) каланӑ чухне хурлӑхлӑ пулчӗ.

Хуйхӑ савӑнӑҫсӑр ҫӳремест. Диалектика. Пурнӑҫ чӑнлӑхӗ. 
Хусанкай юбилейӗ ҫитрӗ. Кун пеккине Шупашкар халич- 
чен курманччӗ-ха. Уява Советсен Ҫуртӗнче ирттертӗмӗр. Са- 
ламсем. Парнесем. Зал тулли халӑх. Ислюков хӑй пысӑк сӑмах 
каларӗ. Ӑстакасси колхозӗнчен сӑрапа, хуплупа килчӗҫ, — 
тухьяллӑ, хушпуллӑ хӗрарӑмсем. Аякран килнӗ хӑнасен- 
чен: С.Смирнов, Ю.Лаптев, Н.Андриевская, Ш.Мударрис 
т.ыт.те. Банкетсем ҫинчен ху килсен каласа парӑпӑр.

Тӑванӑм, эсё унта кил адресӗпе пурӑнатӑн теҫҫӗ. Кам 
мурӗ тытса пачӗ? Хӑҫан хӑтӑлатӑн? Калаву пирки кала- 
ҫасчӗ кунта. Пӗрремӗш кӗнекене каяймарӗ ӗнтӗ. Нумаййӑн 
вуларӑмӑр: Алентей те, Алакӗр та. Аван. Чӗлхи — Уйӑп 
чӗлхи, прозӑпа та. Эсӗ ӑна вӑрттӑн ятпа янӑ пулсан та — 
пурпӗр палласа илнӗ пулӑттӑмӑр. Хула курса ҫӳрени, сӗтел- 
тенкелсем шырани калав сюжечӗшӗн ытлашши пек туйӑ- 
нать. Кун пирки Алакӗр те каларӗ. Калава иккӗмӗш кӗне- 
кене яратпӑрах.

Сывӑ пул. Пултаруллӑ пурӑн. Лидия Андреевскаяна 
пысӑк салам. Пурнӑҫу ытла хӗсӗк пулнипе ху ҫине ху алӑ 
ан хур.

Ваҫлей.

Ш . Мударрис патне.

70. 1957 ҫулхи кӑрлач, Шупашкар.
Савнӑ тусӑм, Мӗтерис!

Прости, что задержался с ответом. Я тоже болел. Это, 
видимо, послепраздничная реакция — макмыр — мухмӑр, 
как говорят татары и чуваши.

«Пробы» твои замечательны. Читал самостоятельно —

348



раз, читал с преподавателем татарского языка — два. Про
должай в таком же духе. Отдельные мои замечания — на 
полях твоей рукописи, при доработке ты их — если воз
можно — можешь учесть.

Давно я говорю, татар нужно переводить только с та
тарского, чуваш — с чувашского. Твоя работа — подтвер
ждение этой мысли. Ты прав, не все поэты и не все стихи 
легко переводятся. Не скромно говорить о себе, но, имея 
в виду, что наш разговор о деле, скажу: лично я много 
внимания уделяю музыкальной структуре стиха. Музыка 
стиха — это самый капризный элемент в передаче на дру
гой язык, тем более что татарский язык еще не полнос
тью пользуется силлабо-тонической системой. Например, 
«И мён пуян» держится на звуковых окончаниях «ян». Как 
это передать по-татарски? Мне кажется, эту задачу ты ре
шил довольно оригинально: полностью сохранив народ
ную манеру стиха, звонкость окончаний заменил тонко
стью логических переходов. Иначе и нельзя работать. Не
уверенный, робкий, скажу более, рабский подход к ори
гиналу ничего не дает. Перевод — это соревнование двух 
поэтов, так, кажется, говорил когда-то Жуковский. Твор
ческая свобода, взаимопонимание, взаимоуважение — так 
я представляю твою и мою работу по взаимному переводу 
наших стихов.

Для полноты цикла возьми еще: «Вун тӑваттӑ ҫапсан», 
«Мишавай юрри», «Анатри юрӑ», «Ҫӳресе ҫинҫелмен...» и 
«Тӑван чӗлхем» — это все из поэмы «Тайӑр» (поэма о на
шем революционере 1905—1907гг.). Возьми «Ҫӗнӗ ҫул — ҫӗн 
пултарулӑх...» (104 стр.), «Виҫӗ хӑват» (95), «Кӗрхи илем» 
(97), «Атӑл юрри» (100). Из старых: «Сиктермерӗн мана...» 
(5 стр.), «Атӑл ҫинче» (76 стр.). Пока — достаточно.

Из твоих я перевел (пока вчерне): «Кӗмӗл ҫӑлкуҫ», 
«Ылтӑн валак», «Пирён янташ». На днях вышлю, — кри
тикуй беспощадно.

С удовольствием сообщаю тебе, что с прошлой пятни
цы начал работать у нас кружок татарского языка. Заняти
ями руководит студентка русско-чувашского отделения пе
дагогического института Рая Давлетшина, очень способ
ная девушка, татарка. Будем заниматься по 2 часа в неде
лю, по пятницам.

Привет и самые добрые пожелания Туфану. Заранее ра
дуюсь за вашу декаду. А ну — блесните! Привет Лябибе и 
вашим детям.

Вадилей.
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P. S. Пишу в Казань, а не в Шуни. Думаю, ты уж вер
нулся. Еще раз прости, задержался с ответом. Твоя потеря 
(«Пӑва ҫулӗсем») отдыхает у меня — посылаю.

В.

М.И.Данилов патне.
71. 1957 дул, Шупашкар.

Хисеплё М.И.Данилов юлташ!
Эсир питё те кирлӗ ӗҫ тунӑ. Чӗререн саламлатпӑр. Алла 

илнё шеппех эртелпе вуласа тухрӑмӑр. Тайӑр ҫинчен кала- 
ман сӑмахсем, пёлмен хыпарсем нумай.

Ёҫӗре вӑхӑтлӑха историксене — Кузнецов И.Д.-па (Чӑваш- 
гиз пуҫлӑхӗ) Денисов П.В. юлташсене патӑм. Вёсем Сирён- 
пе вӑхӑта вӑраха ямасӑр ҫак кунсенчех ҫыхӑнӗҫ. Ӗҫӗрпе усӑ 
куратпӑрах. Чи хаклӑ документсенчен пӗри — Сирӗн аллӑр- 
ти Алексеевӑн дневникӗ. Ӑна питё те упрас пулать. Хусаин 
Ямашевпа Т[айӑр] Тимкки ҫыхӑнӑвӗсем ҫинчен калани питӗ 
интереслӗ. Тайӑрӑн Ҫӗпӗртен янӑ сӑвви — фурор тумалли 
факт (чӑнах пулсан!). Тайӑрӑн фотокарточкисем ҫук-и унта? 
Ҫук пулсан унӑн портретне сӑмахпа та пулсан ҫырасчӗ. 
(Эсир ӑна тума пултаратӑр. Ваттисем ялта ун сӑнарлӑ ҫын- 
на кӑтартма пултараҫҫӗ, — ҫавӑн ачи майлӑрахчӗ теме пул- 
тараҫҫӗ т.ыт.те.)

Тайӑрӑн ашшӗ ӑста пулнӑ тетӗр. Мӗн ӑсти? Каскала- 
кан-и? Ҫӗвӗ ҫӗлекен-и?

Хальлӗхе, ӑшӑлла, ҫакӑн ҫинчен ҫеҫ ҫыратӑп-ха.
Малашне ҫыхӑну тытӑпӑр. Кӑҫал эпё хам та июльте пыр

са каясшӑн. Тайӑр теми маншӑн питё те ҫывӑх. Тен, ман 
«Кӑмӑлтан» Сирён пата ҫитрӗ пуль. Унта «Тайӑр» поэмӑ- 
ран сыпӑксем пур. Поэмӑна ҫырса пӗтерме мана фактсем 
ҫителӗклӗ марри касать. Ҫавӑнпа эпӗ Тайӑр Тимкки ҫин- 
чен каланӑ кашни сӑмахшӑн савӑнатӑп.

Сывӑ пулӑр. Статйӑр чӗлхе тӗлӗшӗнчен те лайӑх. Эсир 
ҫырулӑхшӑн ҫуралнӑ ҫын пек туйӑнать. Ёҫлӗр. Пултарӑр.

Митта Ваҫлейӗ.

Питрав Ибасов патне.
72. 1957 дул, Шупашкар.

Хаклӑ Питрав!
Ку ҫырӑва пӗркунтарах ҫырмаллаччӗ — пушанса пул- 

марӗ. Калавусене юратсах вуларӑм. Хаҫат ҫинчи критикла
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асӑрхаттарусене пула художникӑн чӑн ӗҫӗ ҫинчен манса ан 
кай. Агаковӑн ҫырмалла ун — мён те пулсан ҫырмалла, ӑна 
хаҫатра вырӑн панӑ, ҫав вырӑна тултармалла. Эс ӑна ан пӑх. 
Ҫавна пӗл: писатель — художник, ментор мар. Паллах, ача- 
пӑча писателӗн ҫамрӑк вулакансене пӗлӳсем парас пирки 
те тӑрӑшмалла, анчах — художникле, учителле мар.

Эсё (Ишлӗ-) Шетмӗне куҫнӑшӑн хам та хёпёртерём. 
Хӑвна та, кил-йышна та халё ҫӑмӑлрах ёнтё. Пурсӑра та 
сире салам яратӑп. Мана тараватлӑн кётсе илсе ӑсатса 
янӑшӑн чунтан тав тӑватӑп.

Пеття, ман пата, тархасшӑн, ҫав пулас кирпӗч савӑчӗ 
ҫинчен пӗр-икӗ сӑмах ҫырса яр. Унӑн пулас хӑвачӗ? Кам 
тӑвать? Кам валли? т.ыт.те. Тӑм мёнле? Кӗп-кӗскен. Очерк- 
ра ӑна хӑварас килет.

Тепёр ыйту. Эсир халь пирён Венгрпа пӗрле ӗҫлетӗр. Ӑна 
литература ӗҫне явӑҫтарсан, ҫырулӑха ертсен начар 
пулмӗччӗ. Ачан пархатар пур пек туйӑнать.

Ваҫилей.

П .П . Хусанкай патне.
73. 1957 ҫулхи пушӑн 16-мӗшӗ, Шупашкар.

Хаклӑ Петӗр!
Пӗрремӗш номер тухкаларӗ. Анна Николаевна кӑмӑл- 

не кура Алентейӗн пӗр-ик ҫӗрте тӗрткелесе илмелле пул- 
чӗ, — вулаканшӑн вӑл, тен, паллах та пулмӗ, авторшӑн 
тесен — паллах!

Нумай ҫырмастӑп. Хӑвӑн час килмелле (сессине), калаҫ- 
маллисем пайтах. Иккӗмӗш номер час тухмалла. З-мӗшне 
хатӗрлетпӗр, унта санӑнне пӗрер ярӑм парӑпӑр.

Ҫак кунсенче «Хӗн-хур айӗнче» каять, паян унӑн йыш- 
ӑну спектаклӗ.

Союз ҫумӗнче тутар чӗлхине вӗренмелли кружок аван 
ӗҫлет, 4 заняти туса ирттертӗмӗр, вӗрентекен тутар хӗрӗ — 
чӑвашла, вырӑсла лайӑх пӗлет. Вӗренме ҫӳрекенсем чылаях.

Ваҫлей Долгов пульницара (чӗрепе). Вӑл кайнӑранпа 
ӳсӗрсен кӗрчӗ ашкӑнма пуҫланӑччӗ, ӗнер ӗҫ вӑхӑтӗнче юриех 
пуху туса ирттертӗмӗр, ӳсӗрсене ним ҫырлахусӑр хӑвалама 
тевӗ турӑмӑр. Пуху протест митинге пек иртрё, тёп лозунг: 
«Ӳсӗр вӑл — пӳсӗр, ӑна ан тӳсӗр!» пулчӗ. Паян лӑпах-ха, 
ӗҫлеме кансӗрлекен ҫук. Кӗрте ертсе ҫӳрекенни, паллах, 
Кӑткӑ Упи.

Сывӑ пул. Алентейрен салам.
Ваҫлей.
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Чӑваш ҫыравҫисем Митта Ваҫлейӗпе сывпуллашаҫҫӗ. 1957 ҫ.

Питер Ф ранс поэтпа (Англи) чӑваш ҫыравҫисем 
Митта Ваҫлейӗн вил тӑпри умёнче.
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Митта Ваҫлейӗн 
вил тӑпри ҫӗрӗ Ш арль 

Бодлер вил тӑпри 
ҫинче. Париж.

Митта Ваҫлей ҫырнӑ 
тата куҫарнӑ 

хӑш-пӗр кӗнекесем.

23. Митга Ваҫлейӗ.



В .П . М итта патне.

74. 1957 ҫулхи пушӑн 22-мӗшӗ, Шупашкар.
Венгр!

Ашмарина аран-аран хатӗрлекелерӗм. Суйланчӑксем кӑна 
юлнӑ. Тепрер ҫултан 1000 т. парса та тупас ҫук. Усӑ кур.

«Кавказ» кӑмӑла йӳнеҫтерсех ҫитеймерӗ. Пӗрле калаҫни- 
сене эсё шута илсе кайман. Малтанлӑха юрӗ. Малашне тир- 
пейлӗрех тӑвӑпӑр. Кӑна васкамалла. 3-мӗш кӗнекене вырнаҫ- 
тарас шухӑш пур. Хатӗрлен. Экзаменсем пулаҫҫӗ — Кле- 
ментьевпа калаҫрӑм.

Пиччӳ.

А.Г. Канаш патне.

75. 1957 ҫулхи пушӑн 30-мӗшӗ, Шупашкар.
Салам, Альпӑрт!

Ҫул май Хрулев юлташпа пӗр-икӗ сӑмах ҫырса ярас 
терӗм. Вӑл мана сан ҫинчен каласа пачӗ, хастарлӑхушӑн 
савӑнтарчӗ.

Эпир те кунта пурӑнатпӑр-ха, чӑваш ҫӑкӑрне ахаль 
ҫиесшӗн мар.

Паян «Тӑван Атӑлӑн» иккӗмӗш кӗнекине корректура 
тытрӑмӑр, унта сан пӗр сӑвву пур. Малашне те ярсах 
пырӑпӑр, ҫырса кӑна ӗлкӗр.

Ашӑтсан, ҫул уҫӑлсан Талвирпа иксӗмӗр сан патна ҫитес 
кӑмӑл пур. Пенсийӳ пирки ҫак кунсенче ӗҫ татӑлать, пур 
ҫӗрте те саншӑн сӑмах калани палӑрать.

Сывӑ пул. Шупашкарти тусусене ан ман, ҫырсах, калаҫ- 
сах тӑр.

Митта Ваҫлейӗ.

Шавлирен салам.

В.О. Максимов (Ахун) патне.
76. 1957 ҫулхи ҫӑвӑн 14-мӗшё, Шупашкар.

Валентей шӑллӑм!
Ҫыруна илсе вуларӑм та чунтанах хӗпӗртерӗм. Шупаш- 

карта иксӗмӗр тӗл пулса калаҫнине аса илтӗм. Пархатарлӑ 
ӗҫе пуҫӑннӑ эсӗ. Тайӑр пурнӑҫӗпе пултарулӑхӗ пире, ҫырав- 
ҫӑсемпе тӗпчевҫӗсене, ӗлӗкренех кӑсӑклантарнӑ, вӑй-хал
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панӑ. Тайӑр ячӗ чӑваш литературинче, И.Я.Яковлевпа 
К.В.Иванов ячӗсем пекех, сӑваплӑ пулмалла. Ун пурнӑҫӗпе 
пултарулӑхне пирӗн ҫанӑсене тавӑрсах тӗпчес пулать. Тӑван- 
сем, тантӑшсем каласа панисене ҫыра-ҫыра илмелле, ар- 
хивсенче ӗҫлемелле.

Ҫапла, тусӑм, ӗҫле, ан ӳркен, комсомол ӗҫченӗн ятне 
ан яр! Ҫывӑх вӑхӑтра Пӑва таврашне пырса тухма шутлатӑп. 
Сӗве тӑрӑхӗ, И.Яковлевпа И.Юркинӑн, Тайӑр Тимккин 
ӗлккен ҫӗршывӗ тахҫанах кӑмӑла туртать. Хӑҫан пырассине 
пӗлтерсе, ятарласах хыпар яратӑп. Ҫырӑва ҫакӑнпа вӗҫлетӗп. 
Хӑвӑнпа пӗрле ӗҫлекен юлташусене манран хӗрӳллӗ салам 
кала.

Вас. Митта.

P. S. В.И. Аслинчен каласа янӑ саламушӑн чӗреренех 
савӑнтӑм. Тавтапуҫ.

В.А. Авдреев патне.

77. 1957 ҫулхи ҫӗртмен 7-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Ваҫилей!

«Пыратӑп-пыратӑп» тенипех иртсе пырать ман кӑҫал. 
Пурпӗрех халь-халь тухса каймалла тесе ҫыру та ҫырай- 
марӑм. Каҫарӑр, — эс те, Таня та. Халё ёнтё паллӑ — июль 
вӗҫӗсемсӗр ҫитейместӗп. Ваҫҫан «Шӗнерпуҫӗ» ман патӑм- 
ра — Кузнецов И.Д. пачӗ. Ӑван. Ача шухӑша кайса ҫырни 
пире, ваггисене те, шухӑша ярать. «Тӑван Атӑлӑн» 4-мӗш 
номерне каятех.

Шупашкарти хыпарсем пур. «Ҫеҫпӗл ҫеҫки» пурин кӑ- 
мӑлне те кайрӗ. Ун ҫинчен нумай калаҫаҫҫӗ, малашне ҫав 
ятпах альманах пек, хушран хуша, кӑларса пымалла теҫҫӗ. 
Элекҫей Мускавран пысӑк ҫитӗнӳсемпе таврӑнчӗ. «Тӑван 
Атӑлран» уйӑхра пӗрре тухакан журнал тӑвас шанчӑк пур, 
ку ыйтупа Талвир ЦКра калаҫнӑ.

Ӗҫле. Пултар. Еҫсӗр, пултарусӑр Йӗпреҫре пурӑнма хӗн — 
кичем пулёччё, чуна тӑвӑр килӗччӗ. Шӗнерпуҫӗнчен пӗр 
тӗтхӗм вӑй — чӑрсӑр ҫамрӑксене ҫӗклерӗн. Иӗпреҫ ҫеремне 
те тапрат, унта та пархатар пулмалла. Никам туман ӗҫе 
тӑватӑн эс. Сахал мар ҫын — пултарулӑх ҫыннисем — тав 
тӑвӗ сана.

Сывӑ пул. Ҫырса тӑр. Таняпа иксӗре те салам.
Митта Ваҫлейӗ.
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И.А. Алексеев патне.

78. 1957 ҫулхи ҫӗртмен 7-мӗшӗ, Шупашкар.
Хаклӑ Иван Алексеевич!

Каҫарӑр, айӑплӑ: халиччен те Сирен пата ҫыраймарӑм. 
Ҫырмалли темӗн чухлех, анчах — те ытлашши ӳркеве кайнӑ 
эпир, те ӗнерхи ӗнтӗркӳрен тасалсах ҫитеймен — ҫыр- 
мастпӑр.

Сана виҫӗм ҫул питё те кӗтсетгӗмӗр, — килеймерӗн: 
Ученӑй совет урӑххине суйланӑ терӗҫ. Паллах, тӑмсай пул- 
тӑр та таса биографиллӗ пултӑр.

Епле капла, чӑваш тулашӗнчех ӗмӗр ирттерес тетӗн- 
им? Питё шел. Ӗҫ тупӑнӗччӗ-ҫке сана кунта та. Республи
ка хёсёр мар, аталансах пырать, пултаруллӑ ҫыншӑн епле 
вырӑн ҫук!

Калаву мана ҫырлахтараймарӗ — шалтан та, тултан та. 
Саншӑн вӑл ытла та пӗчӗккӗ. Пысӑк ята — пысӑк ӗҫ. Ҫыр- 
ха хӑвӑн пурнӑҫу тата ӗҫӳсемпе ӗмӗтӳсем ҫинчен. Пӗтӗмпех 
ҫыр. Тӗлӗнмелле ҫыр. Тӗлӗнмелле, ӗмӗр-ӗмӗр асӑнмалла сло
варь пулёччё. Ҫырас тесен, тархасшӑн, вак-тӗвекпе ан ап- 
палан, пули-пулми халь пирӗн иксӗмӗрӗн вӑхӑт ҫук, вӑй- 
хал та сахалтарах, пирӗн вӑй пысӑкрах, сулмаклӑрах ӗҫсем 
валли кӑна юлнӑ. Чӑвашла ҫырас килсен — чӑвашла, вы- 
рӑсла ҫырас тесен — вырӑсла ҫыр, анчах ҫыр, ҫыр, ҫыр. 
Паллах, санӑн тӗп ӗҫӳ изобретательство, пӗри тепӗрне ан 
кансӗрлетӗр.

Эпӗ таврӑннӑранпа чылай ӗҫлерӗм, кӗнекесем кӑлартӑм, 
санран ку ҫыру ҫине хурав илсен хӑшне-пӗрне ярса па- 
рӑп — чӑвашла ан мантӑр, чунӗпе яланах пирӗнпе пултӑр 
тесе.

Шӑллу, вӗренекенӳ Ваҫлей.

Я.Л. Зверев патне.

79. 1957 ҫулхи ҫӗртмен 9-мӗшӗ, Ишлӗ-Шетмӗ.
Якку!

Кайрӑн та ҫухалтӑн. Шухӑшне тытнӑ чухне те мана нимӗн 
те каламарӑн, кайран та, шухӑшне пурнӑҫласан, шарла- 
мастӑн.

Каҫар, ӗҫкӗ-ҫикӗ хушшинче ҫеҫ ҫыратӑп. Эпё халь, ҫак 
самантра, (Ишлӗ-) Шетмӗре, сирӗн тӗп ҫуртра, Лявкка 
куккасем патӗнче — Арапуҫне пӗр кунлӑха акатуйне килнӗ. 
Манпа пӗрле Краснов-Кӗҫӗнни тата П.В.Денисов. Сан ҫин-
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чен Шупашкарта та тӑтӑшах калаҫатпӑр. Акӑ сана манӑн 
сӑмах: унта мая килмесен, санӑн ҫуралнӑ ҫӗршыву пур, 
унти юлташусем, тӑванусем пур. Чӑваш тӗнчи хӗсӗр мар. 
Шупашкарта санӑн пултарулӑхупа ӗҫ тупӑнатех. Шухӑшла. 
Пӗл, пурнӑҫра юлташ ҫукки — пурнӑҫ ҫуккипе пӗрех.

Тӗнче касса ҫӳрерӗмӗр,
Эп — ирӗксӗр, эс — ирӗкрен.
Алай-палай телейӗмӗр 
Ӑҫта кайсан та пёр иккен, —

тенё авал пёр чӑваш. Хӑратӑп, халё те юрӑхлӑ ан пултӑр 
ҫав сӑмах.

Эпё халё те «Тӑван Атӑлта». Кёркури — Союзри лит- 
консультант. Талвир тӗреклӗ, ҫав вырӑнтах (В.И.) Крас- 
нов-Асли — пирён парторганизаци секретарё. «Тӑван Атӑл» 
уйӑхри журнал пулать. Кӗнекесем тухсах тӑраҫҫӗ, тӑрӗҫ те. 
Тепёр хут каҫару ыйтатӑп, ку ҫырӑва тӗплӗн ҫырайма- 
рӑм — ӗҫкӗ! Хамӑн юлашки кӗнекесене ярса парӑп. Яв- 
тука лайӑх пӑх. Ноннӑпа эпир пыл та ҫу пурӑнатпӑр. Ишлӗ- 
Шетмӗ чечекре. Гришӑн кӑмӑлне сирён ял питё те килчӗ. 
Сывӑ пул, пултаруллӑ пурӑн. Ҫӗнӗ ҫӗртен пушӑ алӑпа ан 
таврӑн. Ҫыр. Ҫыр. Ҫыр. Пархатарлӑхна сая ан яр.

Ваҫилей.



КУН КӖНЕКИ

1956 ҫул
Январей 3-мӗшӗ. Салам, Ҫӗнӗ ҫул! Иккӗмӗш ҫӗнӗ ҫул! 

Тухӑҫлӑ, ӑнӑҫлӑ, тӑнӑҫлӑ пул! Юрату тата ырӑ тату!
Иртнӗ ҫул маншӑн ытларах ӑнкару ҫулӗ пулчӗ. Кӑна — 

пултару ҫулӗ тӑвасчӗ.
Каҫхине Петӗр Х[усанкай] арӑмӗпех килчӗ. Калаҫса 

тӑранма ҫук.
Ыран амӑшӗпе Мускава каятпӑр. Nonna ку дневнике пуҫ- 

ланӑшӑн вӑрҫать. Ан хӑра, ку чухнехи кун кӗнекисенче ыт
лашши ҫырмаҫҫӗ.

Январӗн 4-мӗшӗ. Мускава кайма тухрӑмӑр. Шупашкар юр 
айне путнӑ. Хула хӗрри — Урал сӑрчӗсем пек. Канашран 
ачасем патне телеграмма ҫаптартӑм. Арапуҫне Ҫыру ятӑм. 
Вакун чаплӑ — Мускава ҫитиех. Шупашкартан И ^сехет- 
ре тухнӑ. Купере тӑваттӑн. Кунне икё хут чей. Ҫумри купе
ре экс-премьер Афанасьев. Паллашас кӑмӑлӑм ҫук: Жига
нова тарӑхтарни аса килет.

Январӗн 5-мӗшӗ. Мускава Ю05 сехетре ҫитрӗмӗр. Кӗтсе иле- 
кенсем: Силпи, Талвир тата пӑртак каярах — кӗрӳ. Элекҫей 
сӑмахӗ: «Дипломатсене те пур чухне те кун пек кӗтсе илмеҫҫӗ».

Салам, Мускав! Курманни 18 ҫул. Ҫӗнӗ ҫуртусем — 
пӑхсан ҫӗлӗк ӳкмелле. Мускав та юрпа кӗрешет. Пӗтӗм тиев 
транспорчӗ юр турттарать. Кунти юр — хуп-хура.

Нарсписем патне — «Текстильщике» ҫитме 40 тенкӗ 
сӑптӑрса илчӗҫ (таксипе! Ирӗксӗрех Петтян мӑшӑр сӑвви 
аса килчӗ!). Нарспи кайман. Савӑнса кайрӗ. Вӑл — йывӑр 
ҫын, мал ӗмӗтпе тӑрать. Ывӑл пулсан Сетнер хуратпӑр, 
турех Шупашкара илсе каятӑп терӗм. Кулать.

Илемпи патне кайрӑмӑр. Чирленӗ. Ҫӗрӗк каҫ 40,1° пулнӑ. 
Халь — чиперех. 8-мӗшӗнче ун — экзамен: сопромат.
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Ноннӑна Мускав кӑмӑла каймарӗ. Хӗвӗшӳ, хӗвӗшӳ, 
хӗвӗшӳ! Тата Шупашкар пек шурӑ та мар. Урамсем урлӑ 
каҫнӑ чух сехри хӑпать. Маншӑн чунӗ ҫук тата хӑйӗн. Хӑш 
чух юри ҫынсен хушшинерех пытанатӑп — шырать, шы- 
рать, куҫӗсем чарӑлса кайнӑ. Тӑваттӑн ҫӳрерӗмӗр: Нарспи, 
Силпи, эпир — икӗ кӑптӑрмӑш провинциал.

Эпир таврӑннӑ ҫӗре кӗрӳ килте. Хӑналантӑмӑр. Нимӗн 
илмен, укҫа шывпа юхать.

Январём 6-мӗшӗ. Мускав ҫынни вӑхӑт тӗлӗшӗнчен хӗсӗк 
пурӑнать. Куллен ҫул ҫине 2—3 сехет каять. Ҫавӑнпа кунта 
хаҫат тата юлашки новинкӑсене ҫул ҫинче (трамвайра, мет
ро пусми ҫинче) вулаҫҫӗ.

Нарспипе амӑшӗ магазинсем тӑрӑх кайрӗҫ. Эпӗ — Элек- 
ҫей патне «Москва» хӑна килне. Маттур — ҫурт тӑвас пир
ки (чӑваш писателӗсем валли) ӗҫ тухнӑ. Ыран Кремле кайма 
пропусксем пулаҫҫӗ. Талвир тӑрӑшрӗ. Союзпа калаҫса 
татӑлчӗ.

Илемпи патне кӗрсе тухрӑмӑр. Вӑл паян сывах, сопро- 
матпа ларать.

Январей 7-мӗшӗ. Раштав кунӗ. Хулана паян Nonnana ик- 
сӗмӗрех кайрӑмӑр. Хамӑр тӗллӗн ҫӳресе нумайрах куртӑмӑр. 
Краснопресненски райӗҫтӑвкомра Кремле тата Мавзолее 
кӗме пропуск туянтӑмӑр. Документсем те ыйтмарӗҫ. Мавзо
лее 5 сехетсӗр кӳртмеҫҫӗ. Пресняри пысӑк-ҫӳллӗ ҫуртра тата 
зоопаркра пултӑмӑр. Nonna каҫсах кайрӗ.

Кремле Боровицки хапхаран кӗтӗмӗр. Ертсе ҫӳрекенни 
хамӑрӑн чӑваш хӗрех тата (И. Трофимов хӗрӗ, Афанасьев 
кинӗ). Успенски, Благовещенски, Архангельски соборӗсенче 
пултӑмӑр. Авалхи живопись. Андрей Рублев. Реставраци 
тёлёнтерет. Патшасен тата патриархсен тупӑкӗсем.

Мавзолейра пултӑмӑр. Ура салтса кӗрес килчӗ. Мӑнтарӑн 
Ленин!.. [...]

Каҫхине ҫӗнӗ хӑтана кайрӑмӑр. Халиччен хӑтапа тӑхлача 
курманччӗ-ха. Паллашрӑмӑр. Хӑналантӑмӑр. Кӗрекере чӑваш- 
сем ҫинчен каласа патӑм. Хваттер лайӑх. Ҫӗр выртрӑмӑр.

Январём 8—9-мӗшӗсем. Хӑтапа тӑхлач пире хула кӑтарт- 
са ҫӳрерӗҫ. Тӑхлач мана костюм илме пулӑшрӗ. Ӑшӑ кӑмӑлпа 
уйрӑлтӑмӑр.

Ҫула май Екатерина 3-на патне кӗтӗмӗр. Мана курсанах 
макӑрса ячӗ.

Каҫхине, 11 сехетре, столицӑна пӑрахса кайрӑмӑр. Ӑсатма 
Саша (кӗрӳ) тата Илемпи пычӗҫ. Сывӑ пул, Мускав!

Канашра нумай ларас мар тесе 72-мӗш №-пе тухрӑмӑр.
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Ахалех: вакун таса мар, туртса тултарнӑ. Ҫул тӑрӑх тенӗ 
пек Мускав таварӗсене сыхласа пытӑмӑр (ылмашӑнса).

Январей 10-мӗшӗ. Киле тӗрӗс-тӗкелех ҫитрӗмӗр. Тавсье, 
хӗрт-сурт! Ӗшеннӗ ҫинчен пӑртак выртса кантӑмӑр. Кӑтӑш 
пулнӑ. Тӗлӗкре те — Мускав, метро, электричка, Кремль. 
Каҫ кӳлӗм ӗҫе тухрӑм. Юлташсем Мускав хыпарӗсене ыйт- 
са пӗтереймеҫҫӗ. «Тӑван Атӑла» халё те подписчиксем пат
не ҫитермен.

Январей 11-мӗшӗ. Авторсен ҫырӑвӗсем пирки ӗҫлерӗм. 
Хӑш-пӗр ал ҫырӑвӗсене пӑхса тухрӑм. Исавет «Кулас ки
лет» ҫинчен критикӑлла статья ҫырнӑ. Ҫиелтен шӑйӑртгарнӑ. 
Ун пек ҫырни — йӗкӗлтешни анчах.

Долгов пырса ларчӗ. Ульяновпа Яковлев ҫинчен питӗ 
илемлӗ калаҫу пулчӗ. Вӑл ку темӑпа статья ҫырсаччӗ. Халӗ 
статйине чылай ҫӗнетнӗ, пуянлатнӑ, ман шухӑшсене те 
шута илнё. «Автор пурри» халё лайӑх палӑрать. Сӑмах Кӑткӑ 
Упи ҫине куҫрӗ. Долгов ӑна ҫак кунсенче хытӑ ятланӑ ик
кен.

Каҫхине Альтук аппапа Анна аппа килсе ларчӗҫ. Мус
кав ҫинчен сӑмах ярса кӑтартрӑм. Карчӑксем каҫсах кайрӗҫ. 
Силпипе Илемпие моральлӗ ҫырусем ятӑм.

Январӗн 12-мӗшӗ. Кӑлканӑн «Сар Иванне» вуласа тухрӑм. 
Силлабикӑна пӑрахӑҫа кӑларас пулмасть. Поэмӑн ҫит- 
менлӗхӗ — чӑнлӑхпа чӑнмарлӑха пӑтраштарни. Ёненмелле 
мар.

Январӗн 13-мӗшӗ. Петӗр ӗҫе шӑнкӑравларӗ, килме 
пулчӗ — килеймерӗ. Облаҫра — партконференци. Пиртен 
унта — Талвир. Ваҫлейӗн «Емӗрех пархатарлӑ туслӑх» (ячӗ 
ман) статйине редакцилерӗм. Тёпчев институтне Макси
мов, Любшин, Кривоносое статьи пирки чёнчӗҫ.

Январём 14-мӗшӗ. Декабрьшӗн тухнӑ «Коммунистра» 
«Проблема типичности» ятлӑ статья пур. Вирлё.

Ухли паян Павел Иванча тапӑннӑ — «Пиҫнӗ-пиҫмен 
калавсемшӗн». «Эсё аманнӑ тискер кайӑк, ҫыртасшӑн ҫеҫ 
ҫӳрен», — тенӗ вӑл Павӑла.

Элекҫей конференцинчен питӗ пӑшӑрханса таврӑнчӗ: 
асли вӑл тухса каланине тиркенӗ. Пленума ӑна та, Люби
мова та суйламан (иккёшӗ те культура фронтӗнчи ыйту- 
семпе калаҫнӑ).

Январём 15-мӗшӗ. Элекҫей патӗнче пултӑм. Лӑпланнӑ. 
Философла пӑхать. Вӑл конференцинче «Тӑван Атӑла» жур
нал тума, «Капкӑна» кӗртме ыйтнӑ. Атӑлҫи (чӑвашсем)
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вырӑссемпе пӗрлешни 400 ҫул тултарнине паллӑ тума сӗннӗ 
(1957 ҫул). Наци мӑнаҫлӑхне кӳрентерекен шавсем ҫинчен 
тӗрткелешсе илнӗ. ЦКна ҫитесшӗн.

Каҫхине Петёр Хусанкай пулчӗ. 11 сехетчен ларчӗ. Хӑйӗн 
юбилейӗ тӗлне вырӑсла пӗр 20 листа хатӗрлет. «Алтрама- 
на» Потапова куҫарать.

Январей 17-мӗшӗ. «Тӑван Атӑл» редколлегийӗ пулчӗ. 
Уйӑп мана ӳпкелешсе илчӗ — вӑл каласа хӑварнӑ статьяна 
яманшӑн. Хӑй айӑплӑ, ун редакцийӗсӗр вӑл статьяна (Ти
нис Петӗрӗнне) яма ҫук. Т[инис] Петӗрне тӑлмачпа усӑ 
курнӑшӑн «тылласа» илтӗмӗр. Ман сӑмах: Ашмарин про
фессор чӑвашла ҫырнӑ, Сироткин профессор чӑвашла 
ҫырать, Хусанкай чӑвашла ҫырать — эсӗ ҫырасшӑн мар (Ху- 
санкайпа Сироткин каҫса кайса кулчӗҫ).

Кӗҫӗнни ман патӑмра ҫывӑрчӗ. Василий Иванович Крас- 
нов-Асли ҫинчен чылай калаҫрӑмӑр. Пулӑшас пулать. Вӗсем 
иккӗшӗ пӗрлешсен — пӗр лайӑх писатель пулать. Пӗринче 
ҫукки — тепринче пур.

Январём 18-мӗшӗ. «Атӑлӑн» пӗрремӗш номерне произ- 
водствӑна патӑм. Унта — Петтян «Крепковӗ» (пьеси).

Январём 19-мӗшӗ. [...] Аслине хваттер кирлӗ пирки 
Яковлевпа калаҫрӑмӑр. Шанчӑк пур пек. Петӗрпе «Мещен- 
сем» (чӑвашла) курма каясшӑнччӗ — иксӗмӗрӗн те пуҫ ыра- 
тать, сунас. Каҫхине Мускавпа (тӑхлачсемпе) калаҫса 
илтӗмӗр. Нарспи халё те ҫӑмӑлланман. Валерик кӗрсе тухрӗ.

Январём 20-мӗшӗ. [...]

Февралӗн 18-мёшӗ. Ҫак кӗнекене тытман тапхӑрта ҫыр- 
маллисем чылаях капланчӗҫ. Кутӑн Илемпи каникула кил
се кайрӗ. Эпӗ ӑна, хамӑр Мускава кайса килнӗскерсем, 
тӑкакланса ҫӳреме каламанччӗ. Пёр ирхине — эпир ҫывӑр- 
са та тӑман — каттӑршнӑй хӗрӗ, кӑштӑрт! килсе кӗчӗ. За- 
чет-экзаменсене хӑй аванах паркаланӑ тата.

Январӗн 28-мӗшӗнче Нарспи аслӑ ывӑлне — Михаля- 
на — ҫуратса панӑ. Савӑнӑҫлӑ телефамма ҫитрӗ. Хамӑр та 
ҫакӑн пек ответ патӑмӑр: «Предки беспредельно рады. Дед 
просит назвать Сендимером, что значит по-русски Влади
мир». Пире итлеҫҫӗ-и — Михала ятлӑ хунӑ...

Ҫак кунсенче Иӑван Кузнецова кӗтсе илтёмёр. Талвир, 
Хусанкай, Долгов, эпё станцӑнах кайрӑмӑр. Хальлӗхе Со- 
юзра консультантра ӗҫлет. Ку ӗҫе эпир икё уйӑх хушши 
Кӑлканпа иксёмёр туса пытӑмӑр. Кузнецов ыйтӑвне Союз 
правленийёнче лартсан Шавлипе Алка урса кайрӗҫ. Марье
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[...] вӗсене хӗтӗртсе лараканни. Ҫав ҫӑкӑрлӑ вырӑна хӑйсем 
ярса илесшӗн — ним ӗҫлемесӗр шалу илсе пурӑнӗччӗҫ. 
(Хальччен ҫапла пулнӑ та вёсен!) Долгов Марьене хӑвала- 
сах кӑларса ячӗ. Тепӗр кун хӗсӗкрех правленипе ку ыйтӑва 
Кузнецовшӑн татнӑ.

Йӑвана Краснов ыйтӑвӗ пӑшӑрхантарать, Краснова — 
Иӑван ыйтӑвӗ. Эпё вёсене иккӗшне те каларӑм: мир! Килӗ- 
шеҫҫӗ. В[асилий] Архиповичпа калаҫса татӑлтӑмӑр: иккӗш- 
не те тытса пымалла. (Тытса памалла мар (ӗлӗкхи пек), 
тытса пымалла.)

Февралӗн 13—14-мӗшӗсенче ҫамрӑк ҫыракансен ка- 
нашлӑвӗ пулчӗ. Канашлу питӗ йӗркеллӗ, ӑслӑ, ҫӳллӗ шай
ра иртрӗ. Ку — Талвир руководствин ҫӗнтерӗвӗ. Халиччен 
пӗр совещани йӗркеллӗ иртмен теҫҫӗ [...] (ҫапӑҫнӑ, пӗр- 
пӗрне мӑшкӑл кӑтартнӑ).

Поэзи семинарӗн пӗр ушкӑнне эпир Г. Ефимовпа 
иксӗмӗр ирттертӗмӗр. Пирӗн ушкӑнра 15 ҫын пулчӗ.

[...]
Тӗнчене кисретсе XX съезд ӗҫлет. Акӑ вӑл хӑҫан чӑн- 

чӑн коллективлӑ ӑс-хакӑлӑн уссине курма пуҫларӑмӑр. 
ЦКан доклачӗ — ҫӗнӗлле руководствӑн триумфӗ. Пӗтӗм ҫӗр- 
шыв, пӗтӗм тӗнче халӗ ун ҫинчен калаҫать. Эпё те виҫӗм 
кун «Тӑван Атӑл» валли ум статья ҫыртӑм. Шухӑшланӑ-и 
эп пӗр 3 ҫул каярах ҫакӑн ҫинчен! Тавтапуҫ. Туррӑмӑр пур 
иккен-ха.

Ноннӑпа питӗ килӗштерсе пурӑнатпӑр: чап-чап уйӑхӗн- 
че те кун пек илемлӗн пурӑнман пулӗ.

Февралей 19-мӗшӗ. «Нам велено трудиться, но завер
шить труды наши нам не дано» (Талмуд) «Автобиогра- 
фие» каҫса кайса вулатӑп. «Ни один человек, сколь бы ве
лик он ни был, не должен стоять вне критики» (Неру). 
Икё кёнекинче те Неру ҫав шухӑша ӑслӑн пурнӑҫласа пы
рать: Гандине те, хӑйне те уямасть.

Февралей 20-мӗшӗ. Ваҫлей Долгов ман валли Хусантан 
Джалиль кёнекине илсе килнё. Вӑл Хусанта Муса юбиле- 
йёнче пулчё. Герой юбилейӗ чаплӑ иртнӗ. XX съезд матери
ал ёсене тӗлӗнсе вулатӑп. Сывӑ пултӑр шанчӑклӑ ыранлӑх! [...]

Февралём 21-мӗшӗ.
[...]
Кунӗн-ҫӗрӗн «Тӑван Атӑл» корректурипе лартӑм (к пе

чати). Каҫхине Йӑкӑнат килсе ларчӗ. Чӑваш театрӗ ҫинчен 
каласа савӑнтарчӗ. Халӑх йышӑнать. Хӑш-пӗр каҫ (нумай чух
не) залра ҫапса хӗстернӗ пек. Мускавран килнё Блок
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тӗлӗнчӗ: «Публика у вас весьма патриотическая», — тесе 
каларё тет. Петтян «Крепковӗ» вуланӑҫем пуянлансах пы
рать. Вал «Тӑван Атӑлӑн» пӗрремӗш номерёнче тухать.

Февралӗн 23-мӗшӗ. «Асран кайми кунсене» Ноннӑпа 
тепӗр хут куртӑмӑр. Шолоховӑн съездра каланӑ сӑмахне ву
ласа тухрӑмӑр (Кузнецов, Титов). Чӑнах та, яла каяс пу
лать. Иӑванпа интереслӗ калаҫу пулса иртрӗ. Наци ыйтӑвӗ 
ҫине проказа шӑнкӑравне ҫакнӑччӗ — пырса тӗкӗнме 
хӑратпӑр. Халё ку чир иртсе каяс паллӑсем пур. Ку юлашки 
кунсем (съезд) ыранлӑх шанчӑкне нумай тӗреклетрӗҫ. Муса 
Джалиле куҫартӑм. [...]

Февралӗн 25—26-мӗшёсем. Гурий иккӗмӗш каҫ ҫывӑрать. 
«Янтрак янтравӗн» йӗркепӗрлӗхне тӑвать. Петӗр ҫыру ячӗ. 
Сӑвви маттур. Мусан икӗ сӑввине куҫартӑм. Гурие пӗри питӗ 
кӑмӑла кайрӗ, вырӑслинчен вӑйлӑ тет. Мускавпа ултӑ минут 
хушши калаҫрӑмӑр — пурте сывӑ, Сентимерӗн кӑна сунас.

Кӑнтӑрла Валясем патӗнче пултӑмӑр. Иван Ефимович 
вёсене питӗ хытӑ тытать. Ҫавӑ кирлё те. Унсӑрӑн пурте вёсем 
кунтан ача йӑтса каймалла.

Февралём 27-мӗшӗ. «Ылханлӑ йӑх» премьерине куртӑмӑр. 
Аван сценӑсем пур. Драматизм енчен сулчӑрах, тёп образ- 
сем ҫителӗклӗн аталанса пыни ҫук. Ҫапах коллектив маҫ- 
тӑрлӑхӗ ҫӗклеме пултарнӑ ку спектакле. Сӑнавлӑ лартура 
виҫҫӗмӗш пьесӑна ырласах кайман. Авторӗ уншӑн тарӑхса 
кайнӑ-мӗн: виҫҫёмӗш ӑна хӑй патне калаҫма чӗнсен — к ... 
матери янӑ. Кун ҫинчен Йӑкӑнат каласа пачӗ. Каҫ Петр Ни- 
колаевичран хӑйӗнчен ыйтрӑм — чӑнах та иккен. Халӑх спек
такле лайӑх йышӑнчӗ. П[етр] Н[иколаевич] сцена ҫине тух- 
масӑр алӑ ҫупма пӑрахмарӗҫ. Юлташсенчен пирӗнпе Иван 
Ефимович арӑмӗпе тата икё карчамас — Акнипе Альтук 
аппа пулчӗҫ. Спектакльти чи лайӑх сценӑсем — ҫӗнӗ хӑта 
тата ҫветкӑ.

Куҫару ӗҫӗ пирки ман шухӑш ҫапла: куҫару вӑл — икӗ 
авторӑн ӗҫтешлӗхӗ. Куҫару айне икӗ авторӑн хушаматне те 
лартма пулать. Чӑвашла «Евгений Онегин» — Пушкинпа 
Хусанкай произведенийӗ. Пултару ӗҫтешлӗхӗ — ирӗклӗ 
ӗҫтешлӗх пулмалла. Муса Джалиль хӑйӗн сӑввисене чӑваш- 
ла вулас пулсан, «Тӗрме хуралҫи» тата «Урасӑр» айне пӗр 
турткаланмасӑрах [Митта] ятне лартӗччӗ тесе шутлатӑп — 
эрне ку сӑвӑсенче тӑлмач хӑйне ирӗккӗнрех тытсассӑн та.

Февралём 28-мӗшӗ. «Муса таврӑнни» ятлӑ поэма ҫырас 
шухӑш ҫуралчӗ. Ӑнсӑртран Гурипе Йӑвана каласа патӑм.
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Вӗсем шухӑша ырласа темӗн чул детальсем сӗнчӗҫ. Хама 
ытла та ҫывӑх тема. Анчах туман тиха пилӗкне хуҫас мар. 
«Мать» кинокартинӑна кайса куртӑмӑр. Вӑйлӑ.

Мартӑн 3-мӗшӗ. «Тӑван Атӑлӑн» пӗрремӗш кӗнеки пи- 
четленсе пӗтрӗ, сигнальнӑй экземплярсене хӑпартрӗҫ, па- 
янах иккӗмӗш кӗнекене пӗтерсе патӑмӑр.

Йӑван ир кӳлӗмсем Тӗпчев институтӗнче ларать: Маг
ницкий фончӗпе ӗҫлет. Чӑваш аваллӑхӗ ҫинчен чылай ин- 
тереслӗ материалсем тупнӑ. А.С. Пушкин ҫинчен паха ма- 
териалсем пур. Чӑваш историйӗ ҫинчен чылай калаҫрӑмӑр. 
Тӗлӗнмелле, ман концепци пӗтӗмӗшлех унӑннипе килӗшет, 
историк пулмасӑрах эпӗ чӑваш историйӗн тӗп ыйтӑвӗсене 
тӗрӗс ӑнланнӑ. Уйрӑммӑнах — тутарсем ҫинчен. Хальхи ту- 
тарсем — мусульманланнӑ чӑвашсем (булгарсем). Ку про- 
фесс Ибн Фадлан вӑхӑтӗнчен пуҫласа XX ӗмӗре ҫитичче- 
нех пынӑ. Пёр факта историксем халичченех тивӗҫлӗ хак 
памаҫҫӗ... Мари (ҫармӑс) халӑхӗ халё те тутарсене «суас» 
тет. Ку вӑл мари халӑхӗ чӑвашсем тутара тухнине хальчче- 
нех де-юре йышӑнманнине пӗлтерет.

Мартӑн 5-мӗшӗ. Алла ҫитме тата икӗ ҫул юлчӗ. Ҫаплах 
ӗмӗр те иртсе каять, нимӗн тӑваймасӑрах. Ҫӗрӗк каҫ 11 се- 
хетре саламлӑ телеграмма ҫитрӗ — кӳршӗ Русовсенчен. 
Вӗсемпе эпир питӗ килӗшӳллӗ пурӑнатпӑр. Нонна ман ятпа 
пёр кӗнеке (Достоевскин «Преступление и наказание») тата 
тӗрлӗрен ӑҫтиҫуксем илнё.

Поэзи секции пухӑвӗ пулчё. Мана секци секретарьне суй- 
ларӗҫ. Пуҫлӑхӗ — Алка.

Мартӑн 6-мӗшӗ. Ялавин [...] ӗҫе кӗресси ҫинчен калаҫ- 
масть. Пирён пата апатланма ерсе килесшӗнччӗ: паранкӑ 
та пулсан ҫитер тет. Нонна ҫине ятӑм: юратмасть сана терӗм. 
Кӑшкӑрашма пуҫларӗ, ҫынсем ырӑ пулманшӑн Еремей про
рок пек питлеше пуҫларӗ. Вара эпӗ ӑна ҫапла каларӑм: 
ҫыннӑн чи пысӑк ӗҫӗ — ҫынна ырӑ тӑвасси мар, ҫынна 
усал тӑвасран хӑйне хӑй чарасси. Эпё кирек мӗнле ҫынна 
та ҫапла каласшӑн: эсё мана ырӑ ан ту, анчах мана усал 
тӑвасран та хӑвна ху чар. Ҫынсем ҫак йӗркене ҫирӗппӗн 
пӑхӑнса пурӑнсан тӗнче йӑлтах урӑхла пулёччё. «Арцыба
шев философийӗ ку!» — терӗ Ҫеркей кӑшкӑрса. «Ан тив, 
Куттакбашевӑн пултӑр, анчах ҫак чӑнлӑха пӑхӑнсан пире 
чухах пулёччё», — терӗм.

Мартӑн 8-мӗшӗ. Хусанкай Мускавран радиола калаҫрӗ — 
«Весеннее» вуларӗ.
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Никитин тухтӑр патӗнче пултӑм — сӑмса ыраткалать. Тухтӑр 
пӑхрӗ — нимӗн те тупмарӗ: ҫӑмӑлтарах шӑнкартмалла тет.

Альтук аппа килсе ларчӗ. П. Михалчӑн трагедийӗ ҫин- 
чен каласа пачӗ. Ҫав пурнӑҫа хам курман пулсан ҫус-пуҫ 
вирелле тӑмалла...

Ноннӑна шкул ачисем уяв ячӗпе темӗн чул парне панӑ. 
Уйрӑммӑнах лайӑххисем — ҫыруллӑ кӗленче кӑкшӑм тата 
шкатулка (юлашкине пӗр ача тунӑ).

Хусанкая ҫыру ятӑм.

Мартӑн 10-мӗшӗ. Кӗтмен ҫӗртен, каҫхине 9-мӗш сехет- 
ре, Хусанкай килсе кӗчӗ. Пӑлханать. Ӑш-чик вырӑнта мар. 
Юрласа ячӗ. Халӑх юрри — Пӑрмас хӗрарӑмӗ юрласа панӑ 
(пӗр хӗре улталанӑ Хӑмӑк (?) ҫинчен). Нумай калаҫса 
лартӑмӑр — Мускав, Шупашкар хыпарӗсем. Пӗтӗм Мускав 
хупӑ лару ҫинчен калаҫать иккен.

Юлашки вӑхӑтра Петӗрӗн кӑмӑлӗ уҫӑ мар. Ялан ҫын фи- 
налӗ ҫинчен калама пӑхать. Чаратӑп.

Мартӑн 12-мӗшӗ. Тӗпчев институчӗн ларӑвӗнче пултӑм. 
Икё хыпарлу — «Хыпар» ҫинчен тата Магницкий ӗҫӗсем 
ҫинчен пулчӗ. Улатимӗр Канюков кандидат чӑваш культу- 
рипе вырӑс культури хушшинчи яланхи хутшӑнусем ҫин- 
чен доклад турӗ.

Иван Кузнецов каланӑ тӑрӑх, «Хыпар» халӑх хаҫачӗ 
пулнӑ, чӑваш халӑхне революциленме пулӑшнӑ. Унӑн юби- 
лейне сарлакан ирттермелле. Хусанкай та ҫак шухӑша 
хӗрӳллӗн ырларӗ. Директорпа секретарь хӑраса ӳкрӗҫ: Куз
нецов ытлашши каламарӗ-и? «Хыпара» халӑх хаҫачӗ теме 
юрать-и, ун юбилейне тумалла-и? — аптӑраса ӳкрӗ Ди
митриев. Кун пирки эпир кирлӗ ҫӗрте каласа пӑхӑпӑр терё 
ҫӑварне уҫи-уҫми Любимов.

[...]

Мартӑн 13-мӗшӗ. Паян мама вилни 4 ҫул тултарчӗ. Яков
лев вӗрентсе хӑварнӑ малтанхи чӑваш хӗрӗсенчен пӗри 
(1877—1952). Пурнӑҫӗ ҫӑмӑл пулмарӗ. Хӑй вӑхӑтӗнчи ҫын- 
сем ҫине ӳкнӗ йывӑрлӑха никамран ытлашши тӳсрӗ. Тӑпру 
ҫӑмӑл пултӑр, хура-шур курма ҫуралнӑ чӑваш хӗрарӑмӗ.

Радио Болеслав Берут вилни ҫинчен пӗлтерчӗ.
Композиторсен съезчӗн ларуне кӗрсе тухрӑм. Пентато

ника ҫинчен хӗрсе калаҫаҫҫӗ. Вырӑнлӑ, пурнӑҫлӑ, кирлӗ 
система теҫҫӗ. Елӗкрех ун ҫине тӳртӗн, улпутла тиркешсе 
пӑхатчӗҫ.

Ваҫлей Долгова куртӑм. Чылай [япала] ҫинчен тӳррипе 
калаҫрӑм. Кӑмӑлӗ пӑсӑкчӗ. Мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ манӑн, тусӑм?
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Хам тенӗ ҫынсене пыллантарнӑ пилюля парас килмест, 
ан тив, йӳҫӗ пултӑр та, тӗрӗс пултӑр.

Тӗпчев институтӗнче паян кунӗпех калаҫу ӗнерхи лару 
ҫинчен пырать тет. Улатимӗре тата ученӑй секретарьне Куз
нецов кӑмӑла кайман. [...]

Мартӑн 14-мӗшӗ. Алтаккин кунӗ. Шыв паян алтан ӗҫме- 
лӗх кӑна мар, аслӑ урампа шавласах юхать. Ҫак кунсенче 
Ноннӑна хӑйсен парторгӗ чӗнсе ятланӑ — Сталин ятне 
асӑннӑшӑн. Нонна класӗ самодеятельность йӗрӗпе темӗс- 
кер кӑтартнӑ, материалне ӗлӗкхи калӑпсем тӑрӑх хатӗрленӗ, 
пӗр-ик ҫӗрте унӑн ятне асӑннӑ. Юрамасть. Авал чӑвашсем 
шуйттана ятне каламасӑр асӑннӑ. Кӑна та малашне ҫапла 
асӑнас пулать. Турӑран шуйттана тухрӗ. Облаҫри партактив 
пухӑвӗнче те ун ҫинчен нумай калаҫнӑ, майӗпен манса 
пыма кӑтарту янӑ. Мӗн чухлӗ айӑпсӑр ҫын, пултаруллӑ ҫын 
пӗтнӗ! тесе каланӑ асли. Петров, Никитин, Токсин ячӗсе- 
не уйрӑммӑн асӑннӑ.

Мартӑн 15-мӗшӗ. Ир кӳлӗм Кӗнеке палатинче пултӑм. 
«Ҫамрӑк хресчен» хаҫатӑн кивӗ комплекчӗсене пӑхса тухрӑм 
(1927—1928 ҫулсем). «Чӗлӗм Мӗкӗти» (прозӑпа) интереслӗ.

Валемпипе Пинерпине пальтосем илсе патӑмӑр (иккӗш- 
не те 110-шар тенкӗлӗх). Ашшӗн укҫи тата 1500 т. юлчӗ.

В. Рсай пирӗн патӑрта ҫывӑрчӗ. Вӑйлӑ этем.

Мартӑн 16-мӗшӗ. Паян та ир кӳлӗм Кӗнеке палатинче 
«Ҫамрӑк колхозник» комплекчӗсемпе лартӑм. Хам манса 
кайнӑ япаласем чылай тупрӑм. Сборнике кӳртмеллисем пур. 
Ман проза начар пулман. Ӗҫленӗ ҫӗре Ҫинахви Воробьев 
кӗрсе тухрӗ: юри сана курас килнипе кӗтӗм тет. Вӑл ман 
Юхмари пӗлӗш. Мӗскӗн, пӗлтӗр пушарта ҫунса аманнӑ — 
пичӗ, уйрӑмах — аллисем. Павел Щипцов калавӗсем пир
ки авторӗпе калаҫрӑм, вӑл колхоз председателӗсен канаш- 
лӑвне килнё; Мартынов хӑй калавӗсене, Ильин юптарӑвӗ- 
сене кӑтартса кайрӗҫ. Пуҫ иккӗмӗш кун ыратать.

Мартӑн 17-мӗшё. А. аппа килсе ларчӗ. Актив пухӑвӗн хы- 
парӗсене пӗлтерчӗ. Ислюкова питӗ мухтать — ӑсӗшӗн. Ку 
ыйтупа эсир чӗрӗрсене ирӗк ан парӑр, ӑс витӗмӗпе пӑхӑр 
тесе каларӗ тет. Пурне те пӗр шухӑш канӑҫ памасть: 1937 ҫул 
урӑх ан килтӗрччӗ. Ун пек ан пултӑр тесен влаҫа пӗр ҫын 
аллине памалла мар. Руководствӑна ҫамрӑк вӑйсемпе ҫӗнет- 
сех тӑмалла, партине Ленинӑн «вӗтӗ турипе» вӑхӑтран вӑхӑта 
«хырчӑкласах» пымалла (тасатусем), «партмаксимума» тепӗр 
хут ҫирӗплетмелле. Ҫавӑн чух парти чӑн-чӑн революциллӗ
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элементсенчен кӑна тытӑнса тӑракан пулать, тӗрексӗр 
ҫынсем, ӑнсӑртран ҫыхланнӑ ҫӳп-ҫапсем хӑйсемех таса- 
лаҫҫӗ.

Мартӑн 18-мӗшӗ. Ноннӑпа уҫӑлма тухса Атӑл леш енне 
ҫитсе килтӗмӗр. Виҫӗ ачаллӑ чӑваш хӗрарӑмне куртӑмӑр. 
Хӑйӑр ҫине пӳрт лартнӑ. Пурнӑҫӗ те унӑн пӗтӗмпех «хӑйӑр 
ҫинче». Упӑшки ачисене пӑрахса юта чупать. Грузчикра ӗҫле- 
се илнӗ укҫине ӗҫсе, алхасса салатать. Ачисем — выҫӑллӑ- 
тутӑллӑ. Сахал тухса ҫӳретпӗр, сахал куратпӑр эпир «ҫын 
хуйхине». Ачисем икё чӗлхепе те лайӑх калаҫаҫҫӗ.

Мартӑн 19-мӗшӗ. Тӗпчев институтӗнче пултӑм. Денисов 
докладне итлерӗм: этнографи ыйтӑвӗсем. Докладсене проб- 
лемӑллӑн лартма хӑнӑхсах ҫитеймен-ха. Тарӑнрах яни, 
пӗтӗмлетме пӗлни, ҫунса калани (партийность) ҫитмест.

Мартӑн 20-мӗшӗ. Паян Академи театрӗнче культура ра- 
ботникӗсен республикӑри канашлӑвӗ. В. Яковлев доклад тунӑ. 
Пире те, аякран таврӑннисене, ятран асӑннӑ. Каҫхине Нон- 
нӑпа «Кремлевские куранты» куртӑмӑр. Пьеса вӑйлӑ, анчах 
тӗл-тӗл лешӗн кӑмӑлне курса ҫырни курӑнать, ҫавӑ аслӑ 
Ленинӑн сӑнарне пӑртак сиенлет. Авалхи пӗлӗшсенчен спек
такльте Сакмар Матвине куртӑм. Роза ЦК ҫырӑвӗн содер- 
жанине мана каласа пачӗ. О, чӑнлӑх саманчӗ! Сана курасса 
шанманччӗ!

Мартӑн 26—27-мӗшӗсем. Писательсен пысӑк пухӑвӗ пулчӗ. 
Эпё — пуху секретарӗсенчен пӗри. Доклад: «Литература 
ҫулӗн итогӗсем» (В. Канюков). Талвир — Долгов руковод- 
ствин ҫӗнтерӗвӗ. Пуху идея тӗлӗшӗнчен ҫӳллӗ шайра иртрӗ. 
Чи интереслӗ выступленисем — «Таврӑннисем» (Титов, 
П. Иванов^ Кузнецов). Эпё те тухса каларӑм. Тезис — юра- 
ту-ырату. Уссе пыракан кӑмӑла ӗмӗрне тулман кӑмӑл по- 
зицийӗнчен ҫырмалла. Паян та нумайӑшӗ ҫавӑн ҫинчен ка- 
лаҫаҫҫӗ, ҫынсене, уйрӑмах ҫамрӑккисене, килӗшнӗ пулас. 
Пухусем вӑйлӑланса пынине пурте сисеҫҫӗ. Шаккурпа Ка- 
нюкова ҫак япала килӗшмест. Вӗсем калаҫмарӗҫ.

Долговпа Шавли дуэлӗ питё интереслӗ пулчӗ. Алка 
пӑшӑрханать, хӑйне хӑй тытма пӗлмест, организаци ҫирӗп- 
ленни ӑна килӗшмест, таврӑннисем пӗр харӑссӑн тата ыт- 
тисенчен вӑйлӑн тухса каланинче вӑл «талвирсем» ҫирӗп- 
леннине ҫеҫ курать. Пуху ытларах чӑвашла калаҫрӗ.

Аниссаран ҫыру пур. Пирӗн пӗчӗк посылкӑна илнӗ. Ашшӗ 
ҫынлӑхран тухнӑ. Амӑшӗ сыв мар. Начар пурӑнаҫҫӗ.

Силпи амӑшне чӗнет, чирлет.
Вырсарни кун Атӑл леш енче, Кёркури патӗнче, пул-
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тӑмӑр. Ҫук ҫын хӑнашӑн юлашки чӑххине пусса панӑ тенӗ 
пек, Кҫинккана эрех илме чуптарчӗ, Атӑл урлах ӑсатса ячӗ. 
Нумай ҫырнӑ, анчах пӗтернисем ҫук.

Мартӑн 28-мӗшӗ. Ҫакӑ ҫуркунне епле те пулсан Пӑла 
тӑрӑхӗнчи ялсенче пулатӑп: Шетмӗрен Патрӗккел таран. 
«Пӑла тӑрӑхӗ» ятлӑ очерксен ярӑмӗ пулать. Кашни ялпа ҫы- 
хӑнтарса хӑйне уйрӑм проблемӑсем: хуҫалӑх, культура 
т.ыт.те. Шетмӗ — Аслӑ Арапуҫ — Кӗҫӗн Арапуҫ — Еншик — 
Тӑрӑн — Патӑрьел, Ахпӳртсем, Туҫасем, Тимеш т.ыт.те. 
Аваллӑх, хальхи, пуласси.

Мартӑн 29-мӗшӗ. Унӑн кӗлеткисене кӑларса пӑраха пуҫ- 
ларӗҫ. Пӗрремӗш шкулти техничка, чӑваш хӗрӗ, ҫапла ка- 
ланӑ: «Тем те курса тӑрӑпӑр, Сталина та сарайне кӑларса 
пӑрахрӑмӑр та», — тенё. Пётём актив ЦК ҫырӑвне вулать. 
Шупашкар пӗҫҫе ҫапа кӑна тӑрать. Нонна мана пророк тет. 
Мёншён тесен таврӑнсанах эпё ӑна ҫакӑн ҫинчен каласа хунӑ. 
Петӗрсен Петӗрне ҫыру ятӑм. Ҫинавирен ҫыру килчӗ — ки
чем ӑна, мӑнтарӑна.

Мартӑн 30—31-мёшӗ. «Сарпике» кайса куртӑмӑр. Артист- 
сем лайӑх тӑрӑшаҫҫӗ, анчах литература материалӗ[...]. Сӑ- 
вӑ — сӑвӑ мар, проза тесен — проза мар. Халап. Ыррипе 
усалли кӗрешни. Шуйттансем, упӑтесем, тухатмӑшсем. Халӑх 
халапӗнче — кӗлӗ, кунта — юрӑ. Шуйттансем юрӑран хӑ- 
раҫҫӗ — килӗшмест.

Спектакль хыҫҫӑн сӳтсе явнӑ. Василий Яковлевич Яков
лев: «... шуйттансем нумайрах...», — тесе каларё тет. П.Н. Оси
пов ӑна хирӗҫ ҫапла калать: «Шуйттансем сцена ҫинче мар, 
хамӑр хушшӑмӑрта нумай, ҫавӑнтан хӑрамалла», — терё тет.

Юлашки кунсенче Марфа аппан «Ача чухнехипе» терт- 
ленсе ларатӑп. [...]

Е.Я. тата А.И. килсе ларчӗҫ. Мӑнтарӑн карчӑкӗсем, юлаш
ки улшӑнусемшӗн ҫав тери хавас, анчах вёсен савӑнӑҫӗ куҫ- 
ҫуль витёр. ЦК ҫырӑвне вуланӑ чухне А.И. тӑршшӗпе йӗрсе 
ларнӑ. Гурий пӗр ҫыхӑ сухан янӑ.

Йӑван «Хыпар» ҫинчен ҫырса пӗтерчӗ. Тӗп шухӑш: «Хы
пар» — революциллӗ хресченсен хаҫачӗ. Хыпар — револю- 
циллӗ тӑвӑлсен йыхравҫи. Кун пирки пысӑк пуху туса ирт- 
тересшӗн. Ҫитет ӗнтӗ хӑравҫӑсене пӑлханма. Каллех «айӗсе- 
не» яраҫҫӗ...

Иртнӗ вырсарни кун Ноннӑпа сӑн ӳкерттернӗччӗ. Аван 
тухнӑ. Пӗрне Мускава, Михалясем патне, ҫакӑн пек асӑ- 
нуллӑ ҫырупа ятӑмӑр: «Московской ветви нашего дерева. 
Да будет она плодовита!»
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Апрелей l -мӗшӗ. Вырсарни кун. Ноннӑпа уҫӑлма тухрӑмӑр. 
Богдан Хмельницкий урамӗнче пӗр ушкӑн ача темӗскер 
шавлаҫҫӗ. Пӗри манран ыйтать: «Эсир, пичче, милицио
нер мар-и?» — тет. «Мӗн кирлӗ?» — теп. «Ав ҫав ача Ста
лин портретне ҫурса пӑрахнӑ», — тет. Ачи: «Эп мар ӑна, 
атте ҫурчӗ», — тет. Эпир каларӑмӑр: «Эсир шкул ачисем- 
и? Апла пулсан кун ҫинчен хӑвӑр учительницӑран ыйтса 
пӗлӗр...» Ачасем пиртен темиҫе татӑк тунӑ портрета пуҫ- 
тарса юлчӗҫ.

Пинерписем патӗнче пултӑмӑр. Микулая куртӑмӑр. Тем 
пекех хавас: иксӗмӗр Енисей ҫинче калаҫни пӗтӗмӗшпех 
тӗле килсе пырать тет.

Апрелӗн 2-мӗшӗ. Тӗпчев институчӗн ӑслӑлӑх сессийӗнче 
пултӑм: «Культура и культурное наследство чувашского на
рода». Чӑваш культури ҫинчен вилнӗ халӑхӑн культури ҫин- 
чен калаҫнӑ пек калаҫаҫҫӗ. Макаров, ҫут ӗҫ министрӗ пул- 
нӑскер, ачасене мёнле чӗлхепе вӗрентес шухӑша каланӑ 
чух Кушкӑ пупё Смеловпа пёр канаш пуласси патнех пыр
са ҫапӑнчӗ. Чухламасть — хӑш вӑхӑтра тата мёнле услови- 
сенче И.Н. Ульянов ӗҫленине. Чёрё те мал ӗмӗтлӗ шухӑш- 
сем Канюков докладёнче анчах палӑркаларӗҫ.

«Тӑван Атӑлӑн» кӗнекин «авторскине» вуласа патӑмӑр.

Алрелӗн 3-мӗшӗ. Партире тӑман писательсем Хрущев 
ҫыруне вулама пухӑнтӑмӑр. Тин ҫеҫ пуҫланӑччӗ — Ялавин 
пырса кӗчӗ. Долгов: «Сире эпир чӗнменччӗ», — терё. Вара 
Ялавин ҫӗхӗрсе кайрё: «Кам эпё — негр-им? Сётёрёр — 
тухмастӑп!..» — тет. Эпё ӑна кӑмӑл тума сӗнӳ патӑм. Ман 
шухӑша Долгов та хирӗҫ пулмарё, анчах Ржановсем (унпа 
Ялавин нумай пулмасть сутлашнӑ) яхӑнне те ямарӗҫ. Яла
вин хӑйӗн кӑмӑлӗ юлни ҫинчен Ислюков патне тата гор
кома шӑнкӑравларӗ. [...]

Каҫ кӳлӗм ӑслӑлӑх конференцийӗнче пултӑм. Йӑван «Хы
пар» ҫинчен хыпарлани (сообщение) питӗ интереслӗ пулчӗ. 
Халӑх ӑна чылайччен алӑ ҫупрӗ. Паянтан пирӗн 1906—1907 
ҫулхи «Хыпар» чӑваш культуринче аслӑ улӑпсенчен пӗри 
пулать.

Волковӑн чӑваш халӑхӗпе педагогика ҫинчен каланӑ сӑ- 
махӗ кӑмӑла кайрӗ. Ача паттӑр аталанать. Димитриев (ученӑй 
секретарь) сӑмахӗнче И. Яковлев шкулӗ вырӑс чӗлхине 
мӗнле вӗрентни ҫинчен асӑнни питӗ вырӑнлӑ пулчӗ. Ача
сем чӗлхене творчествӑллӑ меслетсемпе вӗреннӗ: вырӑсла- 
ран чӑвашла куҫарса, чӑвашларан вырӑсла куҫарса. Ку 
шухӑш ҫине уйрӑмах акцент тумалла, мӗншӗн тесен ҫавӑн
24. Митга Ваҫлейб.



пек пулсан кӑна эпир тӑван чӗлхен авторитетне ҫӗклетпӗр, 
вырӑс чӗлхине лайӑхрах вӗренетпӗр.

Ялавин П. Григорьева И. Яковлев ятне тивӗҫлӗн хисеп- 
леменшӗн ҫунтарса илчӗ. Пултарать, мур илесшӗ! Ним мар 
кӑна кӑнтӑрмӑш чӑваш, трибуна ҫинче — кӳлсе тӑратнӑ 
урхамах пек.

Апрелей 4-мӗшӗ. «Ҫынна ҫын пуҫҫапнин сиенӗ» ҫинчен 
XX съездра тунӑ Хрущев докладне вуларӑмӑр. Паян Яла
вин килсе чӑрмантармарӗ. Нумайӑшӗ ахлатса ларчӗҫ: 
маншӑн, ӗлӗкех ахлатса ирттернӗскершӗн, тӗлӗнмелли са
хал пулчӗ. Ҫапла пуласса эпир Енисей ҫинчех витӗр курса, 
витӗр пӗлсе тӑнӑ. [...] Хирӗнчӗклӗ, чӑнкӑ вырӑнсенчен тор- 
мозсене ҫирӗп хытарса иртет: ҫуйхавсӑр, пӑлханусӑр; лӑпкӑ, 
тӗреклӗ. Докладри ыйтусем пурте эпир Николай Акимовпа 
икӗ-виҫӗ ҫул каярах сӳтсе явнисем. Турра шӗкӗр! Уҫӑлать, 
ҫутӑлать, уяртать. Ҫакӑ шанчӑк сая ан кайтӑрччӗ.

Макаров виҫӗм кун тунӑ хыпарлӑвӗ пирки эпӗ мӗн шу- 
хӑшланӑ пирки Йӑван манпа килӗшет. Макаров халё те 
хӑйӗн халӑхшӑн намӑс шухӑшне сӗтӗрет. Мён чул сиен 
кӳмен вӑл министрта ларнӑ чухне!

«Коммунизм ялавӗнче» [М.Р.] Федотовӑн тӑван чӗлхе 
ҫинчен ҫырнӑ статйи тухнӑ. XX съездчен кун пек статьяна 
ҫырма чӑвашра никамӑн та хӑю ҫитес ҫукчӗ. В. Димитриев 
шухӑшӗпе, вӑл статьяна эпӗ редакцилесе янӑ. — Ҫук, — те- 
тӗп. Ӗненмест, анчах хӑй нимӗн те чӗнмест. Кайран, Каню
ков каласан ҫеҫ (вӑл статьяна малтан Тӗпчевре редакциленӗ 
иккен) эпӗ вӑл статья пирки тӗкӗнменнине ӗненчӗ. [...]

Апрелӗн 5-мӗшӗ. Парти вӗрентӗвӗ. Эпё те ҫӳретӗп. Паян
хи ыйту — «Ял хуҫалӑхӗ» (Хрущев доклачӗ тӑрӑх). Василий 
Иванович Краснов-Асли тухса каларӗ, мухтанчӗ. [...] При
мер вӑйӗ ҫинчен каларӗ. Ку япала вӑл вӑрҫӑра лайӑх: малта 
пыраканни чи хаклине — хӑйӗн пурнӑҫне — шеллемест. 
Колхозра мёнле? Унта чи малтан ӗҫлекен ҫынна пӑспа мар, 
ҫӑкӑрпа, материаллӑ пурлӑхпа ҫӗклентермелле. Сан пусупа 
пӗр кун пурӑнма (ӗҫлеме) пулать, ҫӑкӑр кашни кун кирлӗ. 
Парти халӗ ҫапла тӑвать те (ежемесячное авансирование). 
Эпё те тухса каларӑм: ӗҫкӗ колхозниксен пурнӑҫне епле 
хавшатни, сӑтӑр туни ҫинчен... Кукуруза ҫынсене нумай 
шухӑшлаттарать, калаҫтарать. Уҫҫӑнах каламаҫҫӗ те, ахӑрт- 
нех, ку культура пирӗн еншӗн, лайӑх примерсене пӑхмасӑ- 
Р_ах, чӑн-чӑн культура пуласса шанмаҫҫӗ пек туйӑнать! 
Ӳстерсе ҫитӗнтерме те йывӑр, чӑкӑлтӑш. Тата ӳстерсе ҫитӗн- 
терсен те алла илме хӗн — тӑм пӗтерет. Чее халӑх ҫавӑн 
пек калаҫать (вӑл май та, май та мар).
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Апрелей 6-мӗшӗ. «Коммунизм ялавӗнче» «Тӑван Атӑлти» 
ум статья пирки ҫыру пур. Ҫырӑва алӑ пусман. Пӗлекенсем 
каланӑ тӑрӑх — Агаковӑн. [...] Редакторпа унӑн ҫумми [...], 
тӗрӗс маррине пӗле тӑркачах, ҫырӑва пичетлеме май панӑ. 
Йӑван аркатуллӑ ответ ҫырчӗ. Вӗсем пичетлемесен хамӑр 
патӑрта тухать. «Атӑлти» ум статья манӑн, ӑна ҫыраканни 
те, ҫырӑва яраканнисем те лайӑх пӗлнӗ. «Радио-тамашана» 
«Ялав» йышӑнчӗ.

Элекҫейпе татнӑ телефон пирки калаҫу пулчӗ. Ятлаҫма 
пӑхать. Мӗншӗнне каласа патӑм.

Нарспирен ҫыру пур — Михаля ҫинчен ҫырса пӗтереймест.
Апрелӗн 7—8-мӗшӗсем. Партире тӑраканнисем асли пат

не кайса килчӗҫ: калаҫу — 37-мӗш ҫулшӑн вӗчӗ хывса ҫӳре- 
мелле марри^ҫинчен. Шаккур ӳкӗнӗҫлӗ сӑмах тухса каланӑ. 
Тимрясова Йӑван «Коммунизм ялавне» альманаха хирӗҫ 
ҫырнӑ статьяшӑн хирнӗ.

Вырсарни кун ниҫта та тухман. Альманаха «к печати» 
вуларӑм. Йӑван статйине («Ҫапа пӗлмен пушӑ») редакци- 
лесе тухрӑм.

Апрелӗн 9-мёшӗ. «Ҫапа пӗлмен пушша» редакци членӗ- 
сем пурте алӑ пусрӗҫ. Кӑнтӑрла иртсен Тӗпчев институтӗн- 
че пултӑмӑр. П. Григорьев Хусан архивне кайса килнӗ хыҫ- 
ҫӑн Тайӑр Тимкки ҫинчен чылай интереслӗ хыпарсем 
пӗлтерчӗ. Каҫхине, 6 сехетре, поэзипе проза секции пухӑвӗ 
пулчӗ. Проза антологийӗ (вырӑсла) тата Муса Джалиль 
сӑввисене (чӑвашла) сӳтсе яврӑмӑр. Эп Джалилӗн икӗ сӑвви- 
не («Урасӑр», «Двина, Двина!») вуласа патӑм.

Апрелӗн 10-мӗшӗ. Куллен 6-7 сехетре тӑрса хулана уҫӑлма 
тухатӑп. Васкамасӑр Атӑл хӗрринех ҫитетӗп. Ҫеҫпӗл Миш- 
ши урамӗнче пӗр каскӑн йытта пӑшалпа печӗҫ. Лайӑхах лек- 
тереймерӗҫ пулмалла — йынӑша-йынӑша тарчӗ. Атӑл 
хӗрринче Павӑла куртӑм — шыва кӗме анать. Вӑл тин ҫеҫ 
Упнертен (Вӑрнар р-нӗ) таврӑннӑ. Фермӑра ӗне сӑвакан 
ҫиччӗн, ҫиччӗшӗ те «Ялав» ҫырӑнса илеҫҫӗ. Чӑваш литера- 
турине лайӑх вулаҫҫӗ. Вырӑсла вуламаҫҫӗ (начар пӗлеҫҫӗ). 
Павӑл уҫӑ вак патне пырса малтан шыва ӑскӑчпа вӗтӗ 
пӑрсенчен тасатрӗ, унтан салтӑнса чылайччен хуҫкаланчӗ 
(физкультура турӗ), вак урлӑ пӑрахнӑ ӑскӑч аврине тытса 
пилӗк-ултӑ хут чӑма-чӑма тухрӗ, вара ал шӑллипе нумай 
вӑхӑт сӑтӑрӑнчӗ. «Ну, халь лайӑх ёнтё! Аппетит уҫӑлса кайрӗ, 
ҫакӑн хыҫҫӑн апат лайӑх анать», — терӗ. Ҫурӑмӗ ҫинче йӗтре 
ванчӑкӗ хӑйӑрса кӑларнӑ евӗр тӳрленнӗ суран — Колыма 
палли (Йынга вырӑнӗ).
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Киле пасар урлӑ таврӑнтӑм. Тӗрӗк ҫыннисем аҫтӑрхан 
мӑйӑрӗ тата cap мӑйӑр сутаҫҫӗ. Тул ҫӑнӑхӗ, вырӑнти валь- 
цовкӑпа авӑртни — 4,5—6,00. Ҫӑмарта 13 т., ӗне ашӗ (пит 
лайӑх) — 25 т., типӗтнӗ хӗвелчамӑш — стаканпа — 1,00. 
Пасар пуҫтарӑнса ҫитменччӗ-ха.

Апрелӗн 11-мӗшӗ. Ӗнер Йӑван «Коммунизм ялавне» хи- 
рӗҫ ҫырнӑ ҫырӑва обкома ятӑмӑр. Редакци — манӑн, тата 
(пӑртак) хушнисем. Паян пӗлтӗмӗр: нимӗн те туман-ха, 
яраканнисенчен пӗри — стационарта (редактор), тепри — 
курортра (заместителӗ).

Хусанкайран сӑвӑсем, эпиграммӑсем илтӗм. Верук пачӗ 
(вӑл ҫак кунсенче Мускава кайса килнё). [...] Ҫтихван паян 
кунӗпе пирӗн патӑрта (ӗҫре) кансӗрлесе ларчӗ. Темшӗн — 
кӑмӑлсӑр. Ваҫҫана юратмасть, шав хирӗҫесшӗн. Эпӗ лешӗн 
хутне кӗтӗм те — мана «дипломат» тет.

Чирлекелетӗп. Шӑм-шак йывӑр.
Апрелей 12-мӗшӗ. Радио чӑвашла ҫамрӑксен ташшине 

калать. Ноннӑпа яра патӑмӑр ташша. Нонна ташшине йӑлтах 
Ярдыковӑран ӳкерсе илнӗ — хӑтланкаларӑшӗ йӑлтах ҫавӑн: 
хуҫкаланни, силленни, сӑпайлӑхшӑн уттине тытни т.ыт.те. 
Пырать — пире никам та курмасть.

Каҫхине политзаняти пулчӗ. Калаҫрӑм. Колхоз предсе
дателё ялта — тёп фигура (ёлёк — райком секретарё пулнӑ). 
Ҫамрӑк ӑру ашшӗ-амӑшсен ӗҫӗсене хисеплеме вӗренесси, 
вёсен ӗҫӗсене малалла хӑват парса пырасси ҫинчен ка- 
ларӑм. Шкула политехнизацилес ӗҫ ҫинчен каланӑ чух 
И. Яковлевӑн ӗлӗкхи опычӗ ҫинчен аса илтӗм (мастерской- 
сем, ял хуҫалӑх ферми). Пёр майра мана вырӑсла калаҫ- 
тарасшӑн. Вара эпё: «Мана тӑван чӗлхепе калаҫма ҫӑмӑл- 
тарах, кунсӑр пуҫне, маншӑн чӗлхе обществӑри хутшӑну 
хатӗрӗ ҫеҫ мар, чун-чӗре хистевӗсене йӳнеҫтерекен хатӗр 
те, — терӗм. — Тӑван чӗлхепе калаҫнӑ чух, турра кӗлтума 
лартнӑ ҫын пек, эпё канса каятӑп», — терӗм. Ман шухӑ- 
ша юлташсем (пурте чӑваш!) сивлемерӗҫ. Кӳреннӗ май- 
рана Василий Иванович Краснов-Асли ман сӑмахсене ку- 
ҫарса пачӗ.

Ҫитес уйӑхра парас сӑвӑ сборникне «Кӑмӑлтан» ят хурас.
Апрелӗн 13-мӗшӗ. Поэзи секцине пухса Шавлин сатирӑл- 

ла сӑввисене пӑхса тухрӑмӑр. Бюрократизма, улпутлӑха, 
йӑпӑлтатнипе юп курса пурӑнакансене, наянлӑха, ҫӑткӑн- 
лӑха, куштанлӑха питлет. Сӑввисем — вӑйлӑ. Сасси — хӑйӗн. 
Аталанса ҫитнӗ поэт.

Паймен килнё. Пухура пулчӗ. Пуху чӑвашла калаҫрӗ.

372



Апрелӗн 14-мӗшӗ. Йӑван хӑваттирне туса пӗтерчӗҫ. Паян 
ӑна куҫма пулӑшрӑмӑр. Ҫӗнӗ пӳрт ӗҫки — ҫитес вырсарни 
кун.

Алка творчестви ҫинчен тӑвас докладра ҫак шухӑша уҫса 
памалла: В основе чувашского литературного языка — сло
весное богатство низового наречия и фонетическая гиб
кость верхового наречия. Чӑваш сӑмахӗсенче хӑйне евӗр 
пусӑмсем (ударенисем) пурри ҫинчен Н.В. Никольский 
хӑйӗн революциччен тухнӑ словарӗнчех каланӑ: лаша, 
карӑк, ҫаврӑнӑттӑмӑрччӗ (мы обернулись бы).

Апрелӗн 15-мӗшӗ. Петӗртен (Хусанкай) тата Нарспи- 
рен ҫыру пур.

Апрелӗн 16-мӗшё. «Путешествие по Аргентине» кайса 
куртӑмӑр. Тимӗр чӳрече уҫӑлсах пырать. Тавтапуҫ. Тӗнчене 
кура пуҫларӑмӑр. Мӗнле ҫӗршыв! Эх!.. Тӗнче ҫутине сая ярса 
пурӑнатпӑр эпир!

Каҫ кӳлӗм, ӗҫ пӗтсен, Марье Ухсайпа Атӑл хӗррине 
тухрӑмӑр. Марье Талвир ҫине ӳпкелешет: ман ҫула Мус- 
кавра питӗрсе ҫӳрет тет. «Кӑра ҫилсем» Мускавра вырӑсла 
тухас пек калаҫать (Мусатов куҫарать).

Эрик Мольнар кӗнекине куртӑм («Проблемы этногра
фии и древней истории венгерского народа»), Чӑвашсем 
ҫинчен нумай. Ҫынсем ӗҫлеҫҫӗ!

Апрелён 17-мӗшӗ. П. Хусанкая ҫыру ятӑм. Унӑн юлашки 
эпиграммисем Долгова питё те килӗшрӗҫ, хӑй валли ҫыр- 
са илчӗ.

Ӗҫ хыҫҫӑн Николай Хромова тӗл пултӑм — ача чухнехи 
юлташ. Халь вӑл Козловка пуҫлӑхӗ. Сӑра заведенине кӗрсе 
пӑртак, курнӑҫнӑ ятпа, ӗҫкелерӗмӗр. Аван иккен вӑл ача- 
лӑха асӑнса ларма. Иксӗмӗр те каҫса кайсах тахҫанхи мыс- 
карасене пурнӑҫ хунӑ, лап-лап сийсен айӗнчен турта-тур- 
та кӑлартӑмӑр. Хӑваттире те килсе курчӗ. Сӑвӑсен пуххине 
часрах кӑларма сӗнет. Нумай ҫӗрле Ноннӑпа Микулай Иль- 
пексем патне ҫитсе килтӗмӗр...

Тутар каллех пуять. Ҫӗр кӑмрӑк тупнӑ. Сийӗ 15 м таран!
Апрелӗн 18-мӗшӗ. Р. хӑйӗн пирки тӗлӗнмелле хыпарсем 

пӗлтерчӗ. Ахазова критикленӗшӗн ачана кӗҫех пӗтермен. 
Партирен кӑларнӑ — халё каялла илнӗ. [...]

Апрелӗн 19-мӗшӗ. Парти вӗрентӗвӗ. Тема: наци ыйтӑвӗ. 
Занята тӑван чӗлхепе иртрӗ. 1937 ҫулта пулсан Уйӑпа ҫавӑн- 
тах тытса хупмалла: Ленинӑн наци политикине пирӗн рес- 
публикӑра пӑсни ҫинчен акӑш-макӑш сӑмах каларӗ.
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Эпё Ленин патшалӑхшӑн йывӑр вӑхӑтра Чӗмпӗрте чӑваш- 
сем валли икё семинари, каярах институт уҫни ҫинчен ка- 
ларӑм. Фермӑна тавӑрса панӑ. 1919 ҫулта чӑвашсен виҫӗ уесӗ 
кӑна (Шупашкар, Етӗрне, Ҫӗрпӳ) 6 мӗльюн пӑт патшалӑ- 
ха тырӑ панӑ. Ку вӑл ун чухнехи Хусан кӗпӗрни панӑ тырӑ- 
ран 75%. Выҫлӑх пулсан Ленин чӑвашсене манман: выҫлӑ- 
ха ҫемҫетес тёлёшпе кунта Крупская ӗҫленӗ. 1921 ҫулхи 
Мускав пулӑшӑвне чӑвашсем чӑн тивӗҫлӗ пулнӑ, вӗсем ыйт- 
калакансем мар, пур чухне хӑйсем панӑ. Граждан вӑрҫинче 
(Хӗрлӗ Ҫарта) арӑслан пек кӗрешнӗ.

Юлташсем пурте хӑпартланса, ирӗклӗн калаҫаҫҫӗ. Ҫакӑн 
пек уҫӑ сывлӑш паракан сӑмахсене илтсен тӑван ҫӗршыва 
чӑн-чӑнах таврӑннӑн туятӑн.

Апрелӗн 20-мӗшӗ. Профсоюз пухӑвӗ — Ленина аҫӑнса. 
Ленин идейисене пирӗн кулленхи ӗҫпе ҫыхӑнтарса Йӑван 
питӗ ӑста доклад туса пачё. Альтук Орлова Ленина икё хут 
курни ҫинчен, унпа сӑн ӳкерттерни ҫинчен каласа кӑтартрӗ. 
Ун калавё пире каҫӑхтарса ячӗ. Пултарать. Мӗнле чӗлхе, 
мӗнле ӑс, культура! Акӑ И. Яковлева тивӗҫлӗ унӑн учени- 
ци! Дать (обязательно) литературную запись этой речи! 
«Альтукиадӑпа» ӗҫлеме халех пуҫлас пулать. Чӑваш пурнӑ- 
ҫӗнчен мён чухлӗ тата мӗнешкел пӗлет...

Апрелей 21-мӗшӗ. Пӑр кунӗпех каять, Атӑл тасалса пы
рать. Петӗр Денисовпа Атӑл хӗрринче уҫӑлса ҫӳрерӗмӗр. 
Унӑн фипп.

Апрелӗн 22-мӗшӗ. Вырсарни кун Йӑван патӗнче ҫӗнӗ пӳрт 
ӗҫкинче пултӑмӑр. Пиртен парне — электрочейник. Мӑшӑр- 
сем чылай: пурте чӑващ йӑлипе мён те пулин илсе пынӑ. 
Эпӗ самаях ӳсӗрӗлнӗ. Йӑвансем патӗнчен Ноннӑпа тӳрех 
Атӑл хӗррине тухрӑмӑр.

[...]

Апрелей 23-мӗшӗ. Матэ Залка 60 ҫулӗ. Союзра лару. Тал
вир, Тимрясов, Ваҫанкка, Долгов аса илӳсемпе тухрӗҫ. 
Тӗнчепе ҫыхӑну тытас шухӑш-кӑмӑл чӑмӑртансах пырать.

1.30та «Тӑван Атӑл» конференцийӗ пуҫланчӗ — Горь
кий ячӗпе тӑракан Тӗп библиотекӑра. Вулакансем чӑвашла 
кӗнекесем нумайрах ыйтаҫҫӗ. Ҫырса ӗлкӗреймесен вырӑс- 
ларан куҫарӑр теҫҫӗ. «Капкӑн» тата «Хатӗр пул» чӗрӗлессе 
питӗ кӗтеҫҫӗ. «Тӑван Атӑлта» ҫапӑнса тухнӑ произведени- 
сенчен (пӗлтӗрхисенчен) Алка, Трубина Марфи, Аслан, 
Харлампьев ҫырнисене ырларӗҫ. Чӑвашла вуласшӑн, вулас- 
шӑн, вуласшӑн. Пирӗн ҫырмалла, ҫырмалла, ҫырмалла.
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Апрелей 24-мӗшӗ. Агаков пырса ларчӗ. Вӑрҫасшӑн та, ки- 
лӗшесшӗн те. К[узнецов]па манран этемсен сехрисем хӑпнӑ. 
Т[алвир]па Д[олго]в эпир пуррипе вӑйлӑ тесе шутлаҫҫӗ. 
«Эпир вӑрҫма мар, сирӗнпе пӗрле ӗҫлеме таврӑннӑ!» — 
терӗм.

[■••]

Апрелӗн 25-мёшӗ. Пединститут директорӗн кабинетӗнче 
ученӑйсемпе писательсен канашлӑвӗ. Пичет ӗҫӗнче ӗҫлекен- 
сем нумай. Кун йӗрки — Сироткинӑн ҫӗнӗ кӗнекине («Чу
вашская литература советского периода») ҫапма йышӑнчӗҫ. 
Н. Андреев докладне («Перевод относительных прилагатель
ных на чувашский язык») итлерӗҫ. Доклад нумай шавлат- 
тарчё. Эпё те тухса каларӑм. -лӑ(-лӗ) аффикссене хӳтӗлерӗм: 
кирлё, анчах пӗлсе усӑ курмалла. Доклада чӑвашла туманшӑн 
Пинерпе Якимов (редактор) Андреева ятларӗҫ. [...]

Апрелӗн 26-мӗшӗ. Шатров патӗнче пултӑм — Петтян тата 
хамӑн унри архив пирки. Венский хӑй кабинетне чӗнсе 
кӳртрӗ. Следстви вӑхӑтӗнчи илемсӗрлӗхсемшӗн каҫару ыйтрӗ. 
«В исходе Вашего дела был лично заинтересован Митря- 
шов, — терё. — Сире ун чух арестлемелле те пулман, ка- 
лаҫма кӑна илсе кӳртнӗ, хӑвӑр Митряшовпа калаҫса татӑлнӑ 
пулсан кӑларса яратчӗҫ», — терӗ. Ку тӗрӗс, мӗншӗн тесен 
мана аяла антарса яриччен ҫӳлте пёр сутка ытла мутала- 
рӗҫ, ҫӑхав ҫырма хушрӗҫ. Эпё килӗшменнине пула Митря- 
шов вара мана тем те пёр каласа хӑртнӑ хыҫҫӑн Алексеев 
прокурортан санкци илет. Митряшовпа ман хушшӑмри тав- 
лашуллӑ калаҫӑва Кавал ачи (халё кам вӑл унта — пӗл- 
местёп) итлесе тӑчӗ. «Вы до сих пор не отказались от ва
ших кр-их взглядов, — терё вӑл эпё ҫӑхав ҫырас ҫуккине 
курса, — в тюрьму его!» — «Пожалуйста, — терӗм эпё ӑна 
тарӑхса кайнӑ енне, — лучше в тюрьме, чем с вами». Ҫакӑ 
сӑмах санкци илме сӑлтав пулчё пулмалла.

Каҫхине Йӑванӑн «Хыпар» ҫинчен доклад пулчё. Трак
тор пек алтать Йӑван. «Хыпар» ҫинчен йӑлтах ҫӗнӗлле, ле- 
нинла шухӑшсем. Аргументсем — мёнле! Историксенчен 
хирӗҫ калас текенсем пулчӗҫ, анчах вёсен сӑмахӗсем — дет
ский лепет. Чӑтаймарӑм, тухса каларӑм. Пуху пётёмёшпех 
чӑваш чӗлхипе иртрӗ. Нихӑҫан чӑвашла калаҫманнисем 
амӑш чӗлхине аса илчӗҫ.

Анрелӗн 27-мӗшӗ. Ӗнерхи доклад ҫинчен калаҫу халё те 
пырать. Ман танлаштару — Кузнецов трактор пек алтни — 
Пӑкӑ тенине тата Ҫӗрпӳел ачине кӑмӑла кайман. «Мён, 
эпир — сухапуҫсем-им?» — тесе ыйтаҫҫӗ тет. Эсир сухапуҫ-

375



сенчен те усал хатёр, сирён хыҫҫӑн ҫум курӑкӗ ҫеҫ шӑтса 
кашлама пултарать.

Романов Ислюковпа калаҫнӑ чух мана аса илнӗ, мух- 
танӑ. Ислюков каларӗ тет: «Кристалланнӑ ҫын, асапран та- 
салса тухнӑ ҫын, ытлашши, ҫынна пӑсаканни, унран 
пӗтӗмӗшпех тасалнӑ», — тесе каларӗ тет. Тавтапуҫ ыр сӑмах- 
не. Тӗрӗс. Этем тимӗр пулсан — вутра ун тутӑхӗ анчах ҫунать, 
варри хурҫӑ пулать.

Апрелей 29-мӗшӗ. «Огонекра», Ленин номерӗнче, чӑ- 
ваш ҫинчен харӑсах икё статья. Ватӑ большевик Т.С. Кри- 
вовӑн статйи савӑнтарать. Чӑваш телейӗ ҫинчен каланӑ 
чух Ленина асӑнмасӑр иртместпӗр, ҫавӑн пекех Ленин 
ҫинчен каланӑ чух ытти халӑхсем те чи малтан чӑваша 
аса илеҫҫӗ. [...] Мускавра та Ленин кунӗсенче Кривов тухса 
калаҫнӑ, Попов пьесине (Охотников ҫинчен калакан сы- 
пӑка) панӑ. Хусанкай поэмине вуланӑ. Каллех ҫын ӑшне 
кӗретпӗр.

Петӗрсен Петӗрӗ ҫитрӗ. Тӳрех Надежда Константиновна 
пахчине кайрӑмӑр. Темӗн чул хыпар пӗлтерчӗ. Уйрӑмах Грузи 
хыпарӗсем интереслӗ. Чӑнах та, наци тени форма кӑна мар 
иккен.

Апрелей 30-мӗшӗ. _Уяв ячӗпе телеграммӑсем илетпёр, 
яратпӑр. Ман сӑвва («Ӑртиван мучи Ямаша кайса курнӑ ра- 
дио-тамаша») вуларӗҫ. Никитин артист матгур вуларё.

Ноннӑна ҫуллахи пальто, хама пушмак туянтӑмӑр.
Пирён пуҫлӑхсем — Хрущев, Булганин — акӑлчансем 

патӗнчен ҫитрӗҫ. Ҫул ӑнӑҫнӑ. Ленин стилё пур ҫӗрте те хӑйӗн 
пахалӑхне кӑтартать.

Ёҫке-ҫике чӗнекенсем нумай. Кайма тумарӑмӑр. Хирӗҫ 
парасси. Ачасене Мускавра вӗрентни ҫавӑ ёнтё. Уявне те 
ҫын пек тума ҫук.

Лешӗн сӑнӗ хулара пӗр ҫӗрте кӑна — М. ҫурчӗ ҫинче. 
Эккей, ниепле пӑрахаймаҫҫӗ. Как же, хӑйсен чӑн-чӑн пат- 
ронӗ пулнӑ-ҫке.

Майӑн 1-мӗшӗ. Демонстраци Шупашкарта вӑйлӑ иртрӗ. 
Халӑх, халӑх, халӑх. Хусанкайпа пӗрле пултӑмӑр; Долгов, 
Кузнецов, Талвир, Шавли пёр ушкӑнра ҫӳрерӗмӗр. «Асап- 
ҫӑ» пёр сӑмах та чӑвашла кӑшкӑрмарӗ. Петӗр кӑмӑлӗ уҫӑ, 
ялан анекдотла япаласем ҫине куҫать. Майӑн тӑваттӑмӗшӗн- 
че чӑваш делегацийӗпе Румыни ҫӗрне тухса каять.

Майӑн 6-мӗшӗ. Мункун. Ноннӑпа апи тӑпри ҫине кай- 
рӑмӑр. Пӗлтӗр тирпейлени — ҫаплах. Пуҫ вӗҫӗнчи йӳҫ улми
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чӗрӗлет. Вилесен хули таҫта ҫитиех ӳссе кайнӑ. Воробьевсен 
тӑпри ҫинче те пултӑмӑр. Тимӗр карта, обелиск.

Масар ҫине кайнӑ чух пӗр ӳсӗр чӑваш хыҫҫӑн утса 
пытӑмӑр (юриех). 65—70 ҫулхи ватӑ, хула евӗр тумланнӑ. 
Юрларӗ, сӑмахсем каларӗ — ялан пӗр юрӑ, пӗр сӑмахсем:

Пурри пуршӑн кулянать,
Ҫукки ҫукшӑн кулянать.
Пирӗн мӗншӗн кулянас —
Эпир хамӑр хут укҫа!

Унтан пырать-пырать те: «Рахмат атте-аннене ҫут ҫан- 
талӑка ҫуратса янӑшӑн — хурлӑх курма». Каллех пырать- 
пырать те: «Маншӑн паян та коммунизм, маншӑн ыран та 
коммунизм!» Татах пырать-пырать те: «Эх, тӗнче — хӑрах 
айккинче!» — тет хашлатса. Унтан каллах асӑннӑ юрра юр
ласа ярать, ун хыҫҫӑн ҫав сӑмахсенех калама пуҫлать.

Старик хыҫӗнчен эпир ҫухрӑм ытла пытӑмӑр — ялан 
пёр юрӑ, пёр сӑмахсем. Хӑйӗн ӗмӗрӗнче нумай курнӑ-тӳснӗ 
этем пулмалла.

Каҫ кӳлӗм Давыдовсемпе Атӑл хӗррине тухрӑмӑр.

Майӑн 7-мӗшӗ. Петӗре ӑсатрӑмӑр — Мускава. Вуннӑмӗ- 
шӗсенче Румыние каять. Ҫынсем ӑсанса пӗтсен те иксӗмӗр 
нумайччен урам тӑрӑх уҫӑлса ҫӳрерӗмӗр. Час таврӑнаймасӑр 
Ноннӑна каллех пӑшӑрхантартӑм.

Майӑн 8-мӗшӗ. Пинерпи килсе ларчӗ. Арапуҫ хыпарӗсе- 
не чылай пӗлтерчӗ — вӑл Май праҫникне ялта ирттернӗ. 
Ҫинкка акки мӑнка илмелӗх 30 т. укҫа янӑ. Эпӗ ҫав-ҫавах 
«Альдюкиадӑн» пуҫламӑшӗпе ларатӑп. Йывӑр ҫырӑнать. Ха
вал сахал. Пӗр пӗчӗк япалашӑн Ленинӑн икӗ томне (29,30) 
вуласа тухмалла пулчё. Мён чухлӗ ӑс, мӗн чухлӗ вӑй. Тап- 
са, капланса, тулхӑрса тӑрать. Вулама тытӑнсан — татӑлма 
ҫук. Леш ӑҫтиҫук, йӗксӗк, каюкла, питсӗр, путсӗр, пилсӗр 
ҫакӑ Улӑппа танлашасшӑн пулнӑ вӗт! Э-э-э-эй, шӑмурчак! 
Тӗнче мӑшкӑлӗ.

Кёркури Краснова куртӑм. Джалиле куҫарнине ырлать, 
мухтать (кам куҫарнине пӗлмесӗр — шӑп эпӗ куҫарнисене).

Майӑн 9-мӗшӗ. Радиола Огинский вальсне параҫҫӗ. Чуна 
кайса тивет. Тахҫан пулни-иртнисене аса илтерет. Ҫакӑн пек 
вӑйлӑ произведени музыкӑра эпӗ сахал пӗлетӗп.

Паян Якурпа, вӑл ыран Румынине тухса каяс умён, 
Атӑл хӗрринче уҫӑлса ҫӳрерӗмӗр. Пирӗнпе Ҫерахви те пулчӗ. 
Альтук аппа пулчӗ. Васкатать. Ун ҫак кунсенче канма кай- 
малла. Нонна хытӑ ывӑнать. Вӗренӳ ҫулӗ часрах пӗттӗрччӗ.
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Радиола паян пеней ҫинчен ҫӗнӗ положенисем пачӗҫ. 
Анланса пӗтереймерӗм. Халӑх тахҫанах кётетчё. Тата ҫӗнӗ 
УК кирлёччё, партмаксимум йёркине каялла тӑвасчӗ. Вара 
пирён авторитет нумай хӑпарӗччӗ.

[...]
Майӑн 12-мӗшӗ. А.И. пулчё. К-на историне каласа пачё. 

Тӗлӗнмелле. Талейраннӑн Шупашкарсенчен вёренмелли ну
май пулнӑ. Ай да Семерамида Чувашская!

Майӑн 13-мӗшӗ. «Ленина курни» очерка пӗтертӗм. Хамӑн 
кӑмӑла каять. Нумай тӑрӑшрӑм. Ленинӑн икё томне (29— 
30) ҫула май пётёмпех вуламалла пулчё. Евдокия Яковлев
на савӑнса кайрё.

Майӑн 14-мёшё. Редактор [...] ҫивӗч, сулмаклӑ вырӑн- 
сене йӑлтах мӑкатса, якатса тухрӗ. Хӑравҫӑ. «Кӑвак хуппи- 
не» мистика тет. «Алтарь отечества», «священный долг» ми
стика мар-им?» — терём. Вёсем поэзи категорийё пулсан 
«Кӑвак хуппи» те ҫавах. «Эрне пурнӑҫӑм тикёс пулмарё» 
тенине те хуратнӑ. Каларӑм: «Ҫавӑнпа Альтукӑн сӑнарӗ ин- 
тереслӗ те — пурнӑҫӗ унӑн тикёс пулман. Ҫавӑн пек сын- 
сем — тимӗр, хурӑҫ», — терём. Тата Абашева вулама пачӗҫ — 
ыран мӗн калӗ. Эльмен ҫинчен асӑннине хуратрӗҫ.

Паян иртенпе (халӗ 11 сехет, каҫ) чӗрӗслетсе ҫумӑр ҫӑ- 
вать, урам урлӑшпех асфальт ҫийӗпе шыв юхать. Кӑҫал ҫур- 
кунне те кун пек пулман. Ҫапла пёр эрнене яхӑн (шӑп эрне 
ёнтё!) ҫумӑр ҫӑвать.

Паян пирён ҫурт ҫинче Шелепи хӑмине уҫрӑмӑр. Халь 
тин Ноннӑпа Шелепи каҫӗнчен, Советсен ҫуртӗнчен, 
килтӗмӗр. Ҫумӑр пирки халӑх нумаях пулмарӗ. Студентсем 
поэтӑн сӑввисене вуларӗҫ. Оркестр (симфонический) чӑ- 
ваш кӗввисем вылярӗ. Петров, Пикулина юрларӗҫ. Алка 
сӑвви — Шелепи ҫинчен — чи лайӑххи. Аслӑ, илемлӗ, 
хӗлхемлӗ сӑвӑ. [...]

Майӑн 17-мӗшӗ. «Ленина курнине» аслисем кӑранташпа 
вуласа тухнӑ. Ислюковӑн паллисем уйрӑмах интереслӗ, тим- 
лесе вулани курӑнать. «Чӑваш» ҫине ытларах пусӑмланине 
асӑрхаттарнӑ. Тата (тӗлӗнмелле) 1918 ҫул икӗ чӑваш уесчӗ 
патшалӑха 5 млн. пӑт тырӑ панине ӗненмеҫҫӗ! Эпир халӗ 
те, мӗнпур республика, унтан ытла параймастпӑр тесе ка- 
лаҫҫӗ иккен. Ҫавӑн пек фактсене пирён аслисем пӗлсе 
тӑрсан хамӑр ҫинчен урӑхларах шухӑшлӗччӗҫ вӗсем. Ҫав 
тӗллевпе кӑтартнӑ та эпӗ вӑл факта. 1921 ҫул Ленин хӑй 
выҫӑхакан чӑвашсен положенине ҫӑмӑллатас тӗлӗшпе ҫав
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тери тӑрӑшни (юри кунта Н.К. Крупскаяна т. ыт. янӑ) ахаль 
мар, патшалӑх чи йывӑр вӑхӑтра чӑвашсен умӗнче парӑма 
кӗнӗ. 1918 ҫул, революцишӗн чи-чи хӑрушӑ вӑхӑтра, Мус
кава, революци чӗрине, никам та мар (Украина та мар, 
Грузи те мар т.ыт.те), чӑваш пулӑшнӑ. Ленин ҫакна лайӑх 
астуса тӑнӑ. Ҫавӑнпа хам очеркра ҫак факта акцентларӑм 
та эпӗ. Тӗлӗнтерет, тарӑхтарать — питё начар пӗлеҫҫӗ пирӗн 
пуҫлӑхсем хамӑр историе!

Очерка «Коммунизм ялавне» ыйтаҫҫӗ иккен (Кӑлкан 
пӗлтерчӗ). «Тӑван Атӑлра» ҫапӑнса тухмасӑр парас мар. Ис- 
люков Мускав валли вырӑсла куҫарма хушнӑ.

[...]
A. Артемьевран илтнӗ афоризм кӑмӑла кайрӗ: «Напи

санное пером нельзя редактировать топором, написанное 
топором нельзя редактировать пером».

B.И. Краснова 900 тенкё пеней тухать.
[•••]
Политзаняти хыҫҫӑн уҫӑлмалла тесе масар ҫине Иӑван, 

Ваҫилей кайрӑмӑр. Эльмен тӗлне Ваҫилей манран лайӑхрах 
пӗлет. Эхмин тӗлне те кӑтартрӗ, анчах, паллах, приблизи
тельно. Пур ҫӗрте те — ҫул, сукмак, автомобиль лапӑртат- 
тарса ҫӳренӗ йӗрсем — тӑмлӑ йӑрансем. Кстати, Ислюков 
ман очеркра Эльмен ҫинчен каланине хӑварма хушнӑ, халӗ 
унӑн тӑприне тирпейлеме шутларӑмӑр тесе калать тет.

Ҫула май, Йӑван Слупике ятлӑ чӑваш хӗрӗ ҫинчен питӗ 
илемлӗ калав ярса пачё (историллӗ факт, Разинсен вӑхӑчӗ).

«Кӑмӑлтан» вӗҫленсе пырать.
Пирён политкружок пирки пӗр-икӗ сӑмах. Коммунист- 

сем питё сахал ҫӳреҫҫӗ. Нумай ҫухатаҫҫӗ. Калас пулать, 
пирён кружок пекки хулара вӑй тёлёшпе сахалтарах та пулӗ. 
Ялан калаҫусем ҫӳллӗ шайра иртеҫҫӗ. Составра: икӗ ҫын — 
ӗлӗкрех Обком агитаторӗ пулнӑ ҫынсем, пӗр ҫын — халь
хи Обком членӗ. Ҫӳрекенсем пурте тенё пекех аслӑ шкул 
пӗтернисем.

Майӑн 18—19-мӗшӗсем. Томасова куртӑм. Облаҫран рес
публика (1925 ҫул) туни ҫинчен каласа пачё. Вӑл ун чухне 
Обком секретарё пулнӑ. Чӑвашсен требованийӗ: «Облаҫран 
республика тумалла, центрӗ Чӗмпӗрте пулмалла. ЦИКра ӗҫ 
тухмасть, Калинин умӗнӗнче «Чувашия» кӗнеке касӑлмасӑ- 
рах выртнӑ. Томасов хӑйӗн сӑмахӗнче ҫакӑн ҫинчен каларӗ. 
Михаил Иванович кӑтӑрса каять. Политбюро комиссийӗнче 
те ӗҫ тухмасть. Вара Томасов Сталин патне каять. Мехлис 
(Сталин секретарё) ҫапла калать: «Приму вас по любому 
вопросу, но только не по вопросу преобразования». Вара
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Томасов экономика ыйтӑвӗсемпе тет. Виҫӗ минутранах Ста
лин йышӑнать. Томасов Чӑваш ҫӗршывӗнчи хуҫалӑх 
тӗлӗшӗнчен питӗ пысӑк йывӑрлӑхсем ҫинчен каласа парать.

— Где выход? — тет Сталин.
— Республика тусан самайрах пулёччё, — тет.
— А все же протащил, — тет Сталин.
— Иначе у меня выхода не было, с кем ни говорю, все 

спрашивают Вашего мнения, — тет Томасов.
— Ну, говори, боюсь что ли, — тет Сталин.
Юлашкинчен, Томасов тёплён каласа парсан: «Дей

ствуй, мешать не буду», — тесе каларё тет кавказла ак- 
центпа.

Вара Томасов Политбюро ытти членёсем патне ҫӳрет, 
ӳкӗтлет. Нумайӑшӗ килӗшеҫҫӗ.

Смирнов: «Салатса пӗтертӗр Российӑна. Комиссарсен- 
чен те вырӑсран пӗр эпӗ кӑна», — тесе каларё. Бухарин ун 
ҫине сиксе ӳкет: «Эсӗ хӑвна кӑна вырӑс тесе ан лар, эпир 
те вырӑс».

Политбюрора нумай-нумай тавлашаҫҫӗ. Зиновьев, мал
тан Томасова хӳтӗлеме пулнӑскер, компромисла решени 
парать: «Голосовать за республику с включением Алаты
ря». Ун сӗнӗвӗпе килӗшеҫҫӗ. Варейкис, Гусев Ульяновски- 
не пире питё парасшӑн пулнӑ (Варейкис чӑвашсене хӑй 
Чӗмпӗрте ӗҫленӗ чух лайӑх пӗлнӗ), ыттисем е хирӗҫ (Мо
лотов та), е хӑйсен шухӑшӗсене палӑртман. Калинин по
литбюрора пулман (юрать-ха вӑл пулмарӗ тет Томасов). Ста
лин ҫур сехет ытла сӑмах каланӑ (теоретическая речь).

Майӑн 20-мӗшӗ. Ларионовкӑна (Ҫӗнӗ Салана) Екатери
на Пименовна патне кайса куртӑмӑр. Тин кӑна вӗренсе тухнӑ 
учительница пек пурӑнать — нимӗн те ҫук. Ҫула май Петӗр 
Денисов патне кӗтӗм. Ун юлташӗпе — геологпа паллашрӑм.

Майӑн 21-мӗшӗ. Виҫӗм кунах Комитета тупнӑ япаласене 
илме чӗнтернӗччӗ. Кайрӑм. Нимӗн те тупманпа пӗрех. Икӗ 
карточка (фото), справка об освобождении (1947 год) тата 
свидетельство — вёренсе тухни ҫинчен (Чёмпёр, 1928). 
Петӗрӗн — ҫук, нимён те тупман. Обыск протоколӗ тӑрӑх 
та нимён те ҫук теҫҫӗ. С-ов унӑн приговорне тата хӑй ҫырнӑ 
кассацине вуласа пачё. Ачана нимён айӑпсӑр пётернё. Пал
лах, маншӑн.

Кунёпех паян ученӑйсен сессинче лартӑм. Ыйту — про
исхождение чуваш.

Майӑн 23-мӗшӗ. Паян ир кӳлӗм писательсем патёнче 
Н.В. Никольский проф. пулчё. «Хыпар» историне каласа пачё.
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Пухӑвӑн официаллӑ мар протоколне эпӗ ҫырса пытӑм. Пи- 
сательсем старике тем пекех тӗпчерӗҫ. Вӑл каласа панӑ 
тӑрӑх, «Хыпар» кун-ҫулӗ революциллӗ чӑвашсен эпопейи. 
Юлашкинчен хӑйӗн интереслӗ биографине каласа пачӗ.

Ӗнерпе паян «Тӑван Атӑлӑн» виҫҫӗмӗш номерӗпе (ав
торская корректура) лартӑм.

Майӑн 28-мӗшӗ. Ӗнерпе паян Ӑслӑлӑх институчӗн кон- 
ференцийӗ. Ыйту: чӑвашсем пулса кайни. Ку ыйтупа 
Смирнов проф. (археолог) тата Серебренников (лингвист, 
Наукӑсен Академи член-корреспонденчё) доклад туса 
пачӗҫ. Тухса калакансенчен В. Димитриевпа И. Кузнецовӑн 
(уйрӑмах — кайранхин) сӑмахӗсем витёмлӗ пулчӗҫ. Шӑп 
ман шухӑшсенех калама ҫывӑхарчӗҫ. Ман тезис: пулхӑр 
(суаз) — чӑвашсем (хальхи тутарсем пирки). Тутарсем 
хӑйсене пёртен-пӗр пулхӑр ачисем тесшӗн, чӑвашсене 
финсем патне ярасшӑн. Кун пирки вӗсене Кузнецовпа 
Димитриев питӗ ҫапрӗҫ. Пӗтӗм аргументсем пулхӑр тео- 
рине ҫирӗплетеҫҫӗ. Импотентсем шухӑшласа кӑларнӑ ав- 
тохтонлӑ теори пӗтрӗ. Халӗ ӑна, тутарсемсёр пуҫне, ни
кам та хӳтӗлемест. Час вӑхӑт ҫитет. Паянхи тутарсем — 
ӗнерхи чӑвашсем тезиса йышӑнаҫҫех. Ахаль мар ҫармӑс- 
сем вёсене паян кун та суазсем теҫҫӗ. Гамиди (эпё унпа 
калаҫрӑм), ӗнерхи чӑваш паян — Сӗве тутарӗ, ҫакна 
пӗлмене перет. Пӗлсен те унӑн пӗлтерӗшне шута илесшӗн 
марри курӑнать.

Майӑн 29-мӗшӗ. Поэзи ҫинчен ёнерпе паян Правлени 
валли доклад ҫыртӑм. Правлении сарлака ларӑвӗ доклада 
ырларё. Ыйтусене хирӗнчӗклӗрех лартнипе доклада ҫырни 
тӑрӑх вуламалла пулчё. Вулама пуҫличчен ҫакӑн пек ум сӑмах 
каларӑм (шӳтлӗрех тонпа):

«Еҫкӗри юлташлӑха пайташлӑх теҫҫё, ӗҫри юлташлӑха 
ӗҫтешлёх теҫҫӗ (Н.И. Ашмарин, ҫавӑмӗш том, ҫавӑмёш стра
ница).

Пайташлӑх йӑпӑлтатнине юратать, ӗҫтешлӗх критикӑна 
юратать. Эпир ӗҫри ӗҫтешлӗхшӗн, сывлӑхлӑ конфликтшӑн. 
Юратать пулсан — ыратать, ыратать пулсан — юратать. Ман 
сирӗн умӑрта тӑвас докладра хирӗнчӗклӗ вырӑнҫем нумай. 
Ҫитменнине ҫитерӗр. Ытлашшине каҫарӑр. Йӑнӑшсене 
тӳрлетӗр...»

Йӑван: «Чисти мӑн кӗрӳ такмакӗ пекех», — тесе ларать.
Доклад пирки ырласа калаҫакансем чылай пулчӗҫ. Пи- 

четлемелле терӗҫ. Кӑткӑ Упи хӑйшӗн ырри нимех те пул- 
массине сиссе доклад пуҫлансанах тухса кайрӗ.

Ҫак кунсенче сӑвӑсен сборникне пӗтерсе паратӑп.
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Майӑн 30-мӗшӗ. Паян кунӗпех корректурӑпа лартӑм (к 
печати!). «Советская Чувашия» хаҫатра Сироткинӑн статйи 
пур. Ман ята та асӑннӑ.

Халё — ҫур ҫӗр иртсе иккӗмӗш сехет. Икӗ хӗрарӑм, пёр 
арҫын, ӳсӗрскерсем, чӑвашла юрласа иртсе кайрӗҫ. Ялти 
пек. Чунӑм савӑнса юлчӗ.

Июнӗн 7-мӗшӗ. Ёсмеле кайма машина кӗтсе ларатӑп. Ир- 
хине 7 сехет. Шавлипе каймалла. Районти литпӗрлешӳ вы- 
рӑнти типографинче альманах кӑларать. Ҫавна пӑхса тух
малла.

Иртнӗ вырсарни кун Ноннӑпа Атӑл леш енне каҫрӑмӑр. 
Пирӗнпе Давыдов Ваҫлей арӑмӗпе пулчӗҫ. Унта парка кӗрсе 
тухрӑмӑр. Ыхрути, пултӑран татса килтӗмӗр. Ваҫҫапа иксӗмӗр 
пёр пӗчӗк мыскара туса илтӗмӗр. Пристаньрен Ноннӑпа 
Маруҫ кӑвас ӗҫме кайрӗҫ. Катер ҫитрӗ те, эпир Ваҫҫапа 
ларса кайрӑмӑр, леш енне ҫитсе ҫав катерпах Ноннӑсене 
илме каялла каҫрӑмӑр. Вӗсем пристаньре ҫук та — пирӗн 
хыҫран леш енне кимӗпе каҫнӑ иккен, вара темчченех пире 
йӑлӑмра шыраса ҫӳренӗ. Пире курсан Нонна ман пата ҫур 
ҫухрӑмран чупса пычё, питё ҫилленнӗ, ман кӗсьерен ҫӑраҫ- 
ҫисене туртса кӑларчӗ: киле каятӑп тет. Аран-аран лӑплан- 
тартӑм.

Виҫӗм кун поэзи ҫинчен тунӑ доклада «Коммунизм ялав- 
не» патӑм.

Июнӗн 9-мёшӗ. Ёнер каҫхине, 6 сехетре, поэзи секцине 
пухрӑмӑр. Халӑх 20 ҫын ытла пулчё. Ыйту: «Акӑш кӳл». Ав- 
торсӑр сӳтсе явас мар терӗҫ. [...] Виҫҫӗмӗш хут пуху пулай- 
марӗ ӗнтӗ. Уйӑп демократи ҫине ярать. [...] Пуху ҫапла ка
ларё: демократи кирлӗ, анчах дисциплинӑна манмалла мар. 
Дисциплинӑсӑр демократи — анархи. Капла пӑхсан, терӗм 
эпё, Речь Посполитая панӗсен демократийӗ патне ҫитме 
пулать: пӗри не позволим! тесе калать те — ӗҫ тухмасть, 
ыттисем нимён те тӑваймаҫҫӗ.

Сехет ытла тавлашнӑ хыҫҫӑн салантӑмӑр. Шухӑшлатӑп- 
шухӑшлатӑп та: пирӗн хушӑмӑрта тӑван литературӑшӑн 
ҫунакан пит сахал. Пухура хӑйсен шухӑшне ӗненсе калаҫа- 
кансем ҫаксем пулчӗҫ: Талвир, Алка, Шавли, Ефимов, 
Тимрясовпа Вӑрӑмми дипломатланчӗҫ. [...] Шел, Шавли 
хатёрленё доклад питё лайӑхчӗ: ырӑ кӑмӑлпа, юратупа, ыра- 
тупа ҫырнӑ! Докладри вӑйлӑрах сӑмахсем: пире ӑшӑ юмор 
ӑшӑ ҫумӑр пекех кирлӗ... Ҫитет пире сӑсӑл пашалӑвӗсем 
ҫитерме (парашют — пашалу ҫинчен тата лайӑх вӑрлӑхпа 
пӗрле ҫум курӑк вӑррисем акакан ҫинчен).

Ирхине, 7-мӗш сехетре, Атӑл хӗррине ҫитрӗм. Художе-
382



ство училищинче вӗренекенсен — пленэр: хӑшӗ Иванов 
палӑкӗ патёнче, тепёр ушкӑнӗ Ахлаткин тӑпри тавра, виҫ- 
ҫӗмӗшӗсем Ҫеҫпӗл сӑмсахӗ ҫинче. Кун лайӑх пуҫланчӗ. Ху- 
дожниксем ирхи тикӗс ҫутӑпа усӑ кураҫҫӗ. Хӗритун, пед
институт студенчӗ, художник, поэт, пӑрахут ҫинчен анчӗ — 
Горькинчен художество музейне курса таврӑнать. Худож- 
никсем ҫинчен нумай каласа пачё. Овчинников чӑвашӑн 
картинине Третьяковка туяннӑ.

Июнӗн 10-мӗшӗ. 6 сехет тӗлне Атӑл хӗррине ҫитрӗм. 
Тӗлӗнмелле илемлӗ ир. Атӑл урлӑ чалӑшшӑн хӗвел ҫулӗ ӳкнӗ. 
Фонтан патне пӗр ушкӑн ял хӗрӗсем пырса тӑчӗҫ. Пӗри, 
аслӑраххи, фонтан мӗнле ӗҫленине хӑй пӗлнӗ пек ӑнлан- 
тарать. Фонтантан ывӑҫпа шыв ӗҫсе пӑхрӗҫ. 12 хӗр (чӑваш- 
сем) бульварти чечексене сапаҫҫӗ, вӗсемпе пӗрле автоцис
терна ҫӳрет.

Тӗрме чӳречисен ҫӳлти куҫӗсене ҫӗкленӗ. Халӗ вӗсем ко- 
зырексӑр. Турат куҫ витӗр 9-мӗш камерӑран Степан Мак- 
симовичпа иксӗмӗр черетлӗн Атӑл ҫине пӑхни аса килет.

Чӑваш кӗллине кӗрсе тухас килчӗ. Паян ҫук иккен. Со
бор кӗрлесе тӑрать. Паперть ҫинче темӗн чул ыйткалакан — 
суккӑрсем, алӑсӑр-урасӑрсем, юхан-шӑтанлисем. Пёр ста
рик ман ҫине пӑхса йӑл-йӑл кулса илчӗ: «Ха, епле утка- 
лать», — тет. Эп унӑн умӗнче чарӑнса тӑтӑм^ 20 пус кӗмӗл 
патӑм. Хӑлхасӑр иккен. Чӗнсе те чӗнмест. Асран та катӑк 
тӗслӗ.

Кунӗпех сборникпе лартӑм. Ыран машинисткӑна парас.
Нонна ачисемпе костера кайса килчӗ. Каҫхине иксӗмӗр 

Атӑл хӗррине тухрӑмӑр. Ҫанталӑк ӑшӑ. Эпир — кӗпе вӗҫҫӗн 
ҫеҫ. 12 сехетчен (ҫур ҫӗрччен) ҫӳрерӗмӗр.

Июнӗп 11-мӗшӗ. Сборнике машинистка аллине патӑм. 
«Обзора» «Коммунизм ялавёнчен» каялла илтём. Редактор 
вуласа тухнӑ — ун шухӑшне пёлместёп. Заместитель П.Н. 
хам умра вуласа тухрё. Ырлам пек тӑвать, анчах кёске (пёр 
подваллӑх) кирлё тет. Сӑлтавӗ урӑх. Пирён правленине ку- 
раймаҫҫӗ, вёсен шухӑшӗпе, статьяна правлени позицийён- 
чен ҫырнӑ.

Июнӗн 19-мӗшӗ. Шӑмат кун сборнике патӑм. 2300 йёрке. 
Йӑван юбилейне кайса пулмарё — иккёмёш кун пуҫ ыра
тать. Ильбеков урлӑ салам хучё тата пёр бутылка шампан- 
ски ятӑм. Ильбекова халь ҫапӑнас романё валли ят тупса 
патӑм — «Хура ыраш». Савӑнса кайрё.

Арапуҫсем — Макаров И.Н. пулчё. Краснов учитель ҫы- 
вӑрса кайрё.
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Вырсарни кун ниҫта та тухман. «В лесах» вулатӑп. Мён 
чухлё материал! Шӑп эпё тертленсе ҫӳренӗ вырӑнсем.

Ӗнер, тунти кун, Василий Ивановичпа иксёмёре Пи- 
сательсен союзӗн членне куҫарчӗҫ. [...]

Июнӗн 20-мӗшӗ. Паян кунтан Ноннӑпа куллен шыва кёме 
тёвё турӑмӑр. 7-мёш сехетре кайрӑмӑр. Шыв лёп, тултин- 
чен ӑшӑ. [...] Пристань патӗнче Атӑл хёрри тулли — па- 
ранкӑ, Анат Атӑла ӑсатаҫҫӗ. Таврӑннӑ чух Агаков хирӗҫ 
пулчё, мана курсан урам урлӑ чупса каҫрӗ.

Ӗнер Р.В. килсе ларчӗ. Канӑҫсӑр чун.

Июнӗн 22-мӗшӗ. Ирсенче-каҫсенче шыва кёме ҫӳретпӗр. 
Ӗнер Чӑвашгизпа договор тӑвасшӑнччӗ — ӗҫ тухмарӗ, кӗне- 
кен калӑпӑшӗ тата хакӗ пирки калаҫса татӑлаймарӑмӑр (план 
тӑрӑх ытла та сахал пӑхнӑ). Культура министрӗ патӗнче 
пултӑм. Вӑл ӗҫе Чӑвашгизра пӑхса тухма каларё, Алексан
дрова кӑтарту пачӗ. Пралека каҫхине Атӑл хӗрринче куртӑм, 
чылай пӗрле ҫӳрерӗмӗр. Юлашкинчен, хам тапратмасӑрах, 
ӗҫе положительно туса парассине каларё. Паян ирхине Атӑл 
хӗрринче Артемьевпа Евстафьев та пулчӗҫ — шыва кёме 
аннӑ. [...]

Ноннӑна ӗнер пурҫӑн кӗпе илтӗмӗр. Сӑн ӳкерттертӗмӗр. 
Нарспирен ҫыру пур.

Йӑван ҫак кунсенче ҫӗнӗ ӗҫе куҫмалла — Чӑвашгиз пуҫ- 
лӑхӗ. Хӑй хирӗҫ мар.

Июнӗн 25-мӗшӗ. Виҫӗм кун Чӑвашгизпа договор турӑм — 
хам палӑртса хунӑ пек. Икӗ уйӑхлӑха отпуска кайма заяв- 
лени патӑм.

Ёнер каҫхине вӑйлӑ ҫумӑр (аслатипе) пулчӗ. Уй-хирсем 
типсе кайнӑччӗ, халӗ самайланаҫҫӗ ёнтё. Паян ирхине кал
лех ҫурӗ. Ноннӑна ӗҫе кайма ҫӑмӑлланчӗ, мӗскӗн — кашни 
каҫ шкул пахчине сапса супатчӗ.

Ленин садӗнче ӗнер — шкул ачисен фестивалӗ. Чӑваш- 
ла ташлани (Чутай хӗрӗсем) кӑмӑла кайрӗ. [...]

Хула тулли ял интеллигенцийӗ.

Июнӗн 27-мӗшӗ. Ӗнер Уярӑн шӑрггансем ҫинчен ҫырнӑ 
статйи «Коммунизм ялавӗнче» ҫапӑнса тухнӑ. Тахҫанах ка- 
лаҫмалли, пурнӑҫламалли ыйту. Кун пирки 1937 ҫулта эпӗ 
Лука Черновпа (наркомснаб) калаҫса татӑлнӑччӗ, Лука са- 
вӑнсах килӗшнӗччӗ. Кайран, пӗр-ик уйӑхран, тӗрмере тӗл 
пултӑмӑр, асӑнса култӑмӑр. Энтузиастчӗ мӑнтарӑн ачи! То- 
масинлагра вилнӗ.

«Тӑван Атӑлӑн» тӑваттӑмӗш номерӗ хатӗрпе пӗрех. 3-мӗшне
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халё те типографинчен кӑлараймаҫҫӗ-ха, касасси кӑна юлнӑ. 
Типографи учебниксемпе пӳлӗнсе ларнӑ. Ӗнер Чулкаҫ «Ле
нина курни» очерка радиона панӑ.

Илпек Виҫпӳрте туя кайса килчӗ. Ҫумӑр пирён енче те 
вӑйлӑ ҫунӑ. Халӑх кӑмӑлӗ хӑпарчӗ тет.

Хусанкай халё те ҫук. Таҫта — салам та, чалам та ямасть. 
Тӑваттӑмӗш кӗнекене унӑн та сӑвви каять — пит лайӑх- 
скерсем.

Паян Шатрова урамра куртӑм. Алӑ тытрӑмӑр. Ал ҫыру- 
сене лайӑхрах шыраттарма пулчӗ. «Тайӑр» патне тата тепӗр 
сӑвӑ кайса патӑм — Ильбекова кӑмӑла кайрӗ: «Тӑван чӗлхем! 
Таса хӗлхем...» Ҫак кунсенче ҫырнӑччӗ. Ҫамка, сӑмса тӑпси 
патнерех, каллех ыратать.

Июнӗн 30-мӗшӗ. Тумтир шкапӗ туянтӑмӑр. 1000 т. Нонна 
савӑнса кайрӗ.

Каҫ кӳлём Петёр килсе чылайччен ларчӗ. Вӑл Т.С. Кри- 
вова илсе килнӗ — хӑйӗн шучӗпех. Мӗрӗш ҫинчен чылай 
каласа пачё. Мускав хыпарӗсем. Ҫӗнӗ анекдотсем. Кавказ 
мыскарисем. Кӗнекене кӳртнӗ хӑш-пӗр сӑвӑсене вуласа 
патӑм. Ҫӗнӗ сӑвӑсемшӗн савӑнчӗ.

Июлӗн 1-мӗшӗ. Юрӑ праҫникӗ. Акатуй. Юманлӑхра, Лак- 
рей катинче. Тёп эстрада — питӗ лайӑх ҫӗрте — тарӑн вар 
тӗпӗнче. Хирӗҫ ҫыран ҫинчен темиҫе пин ҫын йывӑҫсен 
айӗнчен пӑхса ларать. Тем аслӑш амфитеатр пек. Йывӑҫсен 
айӗнче лараҫҫӗ, тӑраҫҫӗ, таянса выртаҫҫӗ; ӗҫеҫҫӗ, ҫиеҫҫӗ, 
никам та никама кансӗрлемест; сцена ҫинче ташлаҫҫӗ, юр- 
лаҫҫӗ; усилительсем сасса пур ҫӗре те ҫитереҫҫӗ. Эллада! 
Чӗрӗлнӗ Эллада! Кривов макӑрать тет. Унӑн фотоаппарат 
пур, шав ӳкерет. Хусанкайпа пӗрле пултӑмӑр. Кузнецов — 
ачасемпе. В. Давыдов Марьепе. Первомайскисем сӑн ӳкерт- 
тертӗмӗр. Кӑҫал юрӑ кунӗ питё те йӗркеллӗ иртрӗ. Хусан
кай... тӳрре кӑларма пӑхать. Ч-ль. Т. кӗнекисем ҫине ссылка 
тӑвать. Ипась каҫхине ман пата пёр литр эрех илсе килчӗ, 
хӑна тӑвасшӑн. [...] Ӗҫмерӗм...

Июлӗн 3-мӗшӗ. Ёнер Кривов писательсем патӗнче пулнӑ. 
Ленин, Горький ҫинчен каласа панӑ. Питё шел, пулай- 
марӑм. Пӗлмен. Килте ремонт, ҫавӑнпа аппаланса ирт- 
тертӗм...

Нонна, ухмахскер, мана хӑратас тесе икӗ сехетчен кра- 
вать айӗнче пытанса выртнӑ. Эпӗ ӑна ҫухатрӑм. Икё сехетре 
хӑйӑ ҫутса ятӑм, шырама кайма тӑтӑм. Вӑл кравать айӗнче 
ахӑлтатса кулса ячӗ.

Ҫаваҫ килнё. Сада кайса пӗр ҫур сехет лартӑмӑр. Мӗс-
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кӗнӗн хӑрани халь те иртсе кайман, унталла-кунталла пӑх- 
сах ларать. Унӑн ӗҫӗпе пирён Пеття та свидетель пулнӑ ик
кен — ун май каланӑ, кастарса тӑнӑ. Ҫаваҫ виҫӗ ҫултан 
тасалса тухнӑ.

Карл Маркс Энгельс патне ҫырнӑ пӗр ҫырӑвӗнче «урлӑ- 
пирлӗ» сӑмах пур, вырӑсла ӑна «вверх дном» тесе куҫарнӑ. 
Иван Кузнецов кӑтартрӗ. Маркс чӗлхинче ӑҫтан ку сӑмах?

Мускава 7-мӗшӗнче каятпӑр, броньсем илтӗм — пӗрне 
Тимофеевран (Верховный Совет), тепӗрне Зайцевран 
(профсовет).

Ноннӑн кӑмӑлне пӑсакан Арапуҫ хӗрӗ паян пирӗн патӑр- 
та ҫывӑрать. Тӗлӗнмелле. Ман ҫинчен элек парать, пирӗн 
патӑртах ҫывӑрать, хӑна пулать. Нравы!

Июлӗн 5-мӗшӗ. Давыдовсемпе Атӑл хӗрринче ҫӳрерӗмӗр. 
Таврӑннӑ чух Никольский профессора тӗл пултӑмӑр. Ста
рик чарӑнчӗ, калаҫӑва кӗрсе кайрӗ. Вӑл Шӑмата канма ка
ять. Алӑ ҫул ытла ӗнтӗ вӑл ялта канать, курорт пӗр хӗрринче 
тӑтӑр тет. Хусанкайпа Кривов иртсе пыраҫҫӗ. Вёсем те ча- 
рӑнчӗҫ. Кривова: «Чӑваш паттӑрне салам», — тесе алӑ 
тытрӑм. Урамрах хӗрӳ калаҫу пуҫланса кайрё. Хусанкай паян 
уйрӑмах хавхалануллӑ, сӑвӑсем вулать. Кривов ҫӗнӗрен тӑван 
ҫӗршывне тупнӑ ҫын пек, чӑваш ҫинчен калаҫса тӑранай- 
масть. Хам вӑйра чухне республикӑна тивӗҫлӗ таран ҫывӑх 
пулаймарӑм, пулӑшаймарӑм тет. Ӳкӗнет те.

Июлӗн 6-мӗшӗ. Ивана кайса саламларӑм. Кирлӗрех кӗне- 
кесене пӗр уйӑхра кӑларса яма май пур тет. Каҫхине кал
лех Давьщовсемпе Атӑл хӗрринче ҫӳрерӗмӗр. Ыран — Мус
кава.

Июлӗн 11-мӗшӗ. Мускава шӑмат кун тухса (7-мӗшӗнче) 
вырсарни кун (8-мӗшӗнче) ҫитрӗмӗр. Мыскарасӑр-мӗнсӗр. 
Чӳречерен курӑнакан кукуруз хирӗсем — чӑл-чал, тӗл-тӗл 
ҫум пусса кайнӑ. Ахӑртнех, ирӗксӗртен анчах аккалаҫҫӗ. 
Юратман тата канӑҫсӑр ачана кам пӑхтӑр. Да, пӗр командӑпа 
кӑна нимён те тӑваймастӑн. Чӑтӑмлӑн, тӳсӗмлӗн ӗҫлени 
кирлӗ, ҫӗнӗ япалана вӑраххӑн ӗҫлесе илӗхтермелле. Ленин 
ҫапла вӗрентнӗ те. Ниепле ҫӗнӗ ӗҫ те хӑпӑл-хапӑл тунине 
юратмасть — ӑсласа, шухӑшласа ӗҫлемелле.

Станцине пире хирӗҫ Илемпи тухрӗ. Нарсписем патне 
чӗрне вӗҫҫӗн утса, пӗрне-пӗри тише! те тише! тесе пакӑл- 
таткаласа кӗтӗмӗр — ачи ҫывӑрать. Михаля вӑранчӗ. Мӑн 
кукашшӗ (ман атге) саслӑн кӑшкӑрса ячӗ — йӗмест, ахаль вы- 
ляса кӑшкӑрать. Алӑра тытса чарма ҫук. Ҫап-ҫутӑ, хытӑ — 
услам ҫу чӑмӑркки пек. Ӳсерех парсан Шупашкара илсе каяс.
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Кӗрӳ вырсарни кун та ӗҫре — Мускав пурнӑҫӗ тата ҫемье. 
Ятларӑм. Нарспи ача пирки тивӗҫлӗн ӗҫлеймест, ҫавӑнпа 
кӗрӳн уншӑн та ӗҫлеме тивет иккен. Ачана иккӗшӗ те вил- 
се юратаҫҫӗ. Кукамӑшӗ те савӑнса кайрё, Илемпи те пӗчӗк 
шӑллӗне алӑран ямасть.

9— 10-мӗшсенче ял хуҫалӑх выставкинче ҫӳрерӗмӗр. Чӑна- 
хах та курмалӑх пур. Хули кӑна мӗне тӑрать: пӗлӗтлӗ, 
илемсӗр кун тӗссӗрлӗхне ҫӗнтерсе ялтӑрать. Анчах хӗвеллӗ 
кун тепре (виҫҫӗмӗш хут) килсе курас пулать.

Пултӑмӑр: СССР, РСФСР, Ҫӗпӗр, Узбек, чӑвашла ма- 
рисем, тутар, пушкӑрт, карелпа финн, Молдави т.ыт. па- 
вильонӗсене, чӑваш сыснисене куртӑмӑр. Сӗтлӗ ӗнесем, 
матгур лашасем. Кӳлӗ тулли пулӑ. Чайхана. Поплавок. Акӑш- 
макӑш фонтансем. Чӑвашсен хӑйне уйрӑм павильон ҫук- 
кине тарӑхса палӑртас пулать. Ҫӗр тӗслӗ чӗлхе, ҫӗр тӗслӗ 
халӑх — экскурсисем. Вёсем хушшинче — чӑвашсем те. Пӗр 
чӑваш хӗрарӑмӗ йӗтӗн сӳсне сурчӑкпа йӗпетсе туртса пӑх- 
рӗ — тӗреклӗ-и? Нонна ывӑнать, час-час ларса канмалла. 
Выставкӑра кун иртни сисӗнмест. Апат ҫиес килни те ҫук. 
Ларса канма та кӑмӑл ҫук. Шав утатӑн-утатӑн — вӗҫне ту- 
хаймастӑн. Икё кунӗнче те Нарсписем патне сӗм ҫӗрле ҫеҫ 
таврӑнтӑмӑр. [...]

Ленин сӑрчӗ ҫине, университет ҫуртне курма кайрӑмӑр. 
Тавтапуҫах мана ирӗк паракансене — ҫак ҫурта курасси 
чун ҫумӗнчи ӗмӗтчӗ. Ҫуртӗнчен ытла таврашӗ лайӑх. Авал
хи Афинӑри пек — йывӑҫ пахчисем. Сократ хӑйӗн вӗрене- 
кенӗсемпе юмансем хушшинчен тухассӑн туйӑнать. Ҫыран 
хӗрринчи кивӗ чиркӳ питӗ илемлӗ. Унӑн тавра тайӑлнӑ йы- 
вӑҫ карта ӑшӗнче чул палӑксем. Кунтан Мускав таҫта ҫити 
курӑнать. Пултаруллӑ этемӗн ячӗпе мухтанас кӑмӑл капла- 
на-каплана килет. Ура айӗнчех — аялта-аялта — Мускав 
шывӗ: унта кимӗсем, катерсем ярлатса ҫӳреҫҫӗ. Кунта пирӗн 
чӑвашсен пайӗ те пур. Ав ҫав ҫырана Нарспи проекчӗ тӑрӑх 
тикӗсленӗ. ,

Ленин сӑрчӗ ҫинчен питӗ ӑнӑҫлӑ килтӗмӗр. Каҫ кӳлӗм. 
Кунти илеме кӑнтӑр ҫутипе те, каҫхи ҫутӑсемпе те куртӑмӑр. 
Тӗттӗм пулса ҫитсен аллейӑсенчи электричество хунарӗсем 
ялтӑрах ҫутӑлса кайрӗҫ. Тавралӑха асамлӑ тӗс ҫапрӗ, чуна 
канӑҫлӑх анчӗ.

Укҫа шывла юхать. Ҫӳресех темӗн чул тӑкӑнать. Эпир 
виҫҫӗн ҫӳрерӗмӗр: Илемпи тата амӑшӗ. Билет хакӗсем: ав- 
тобуспа электричка стан цине ҫитме 0-40, электричкӑпа 
Курски вокзалне — 1-45, метро — 0-50, троллейбус — 
Калужское — Ленинские горы — 0-80 = 3-15. Каллё-маллё 
пёр ҫынна — 6-30.
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Ир кӳлӗм ҫывӑхри библиотекӑна кайса «Коммунистӑн»
9-мӗш номерне вуларӑм. Ленинӑн хальччен ҫапӑнман до- 
куменчӗсем. Ав мӗншӗн лешӗ пытарса усранӑ вёсене! Наци 
ыйтӑвӗпе ҫырнисем мана уйрӑмах тӗлӗнтерсе ячӗҫ. Лешӗ 
пӗтӗмӗшпех Ленина хирӗҫ ӗҫлесе пынӑ, пӗтӗм тӗнче умӗн- 
че пирӗн ята янӑ. Партин халь мӗн чухлӗ тӳрлетмелли, ҫӗнӗ- 
рен тытса тумалли. Пӑсма ҫӑмӑл, тӳрлетме хӗн. «Вырӑсланнӑ 
бюрократсем» пирки Ленин мёнле калать?! Халь пӑртак 
шухӑшларӗҫ-ши пирён Шупашкар панккавӗсем?! Ҫакӑ те- 
миҫе теҫетке ҫул пытарса тӑнӑ чӑнлӑха эпир чунпа-чӗрепе 
туйнӑ, уншӑн хыпса ҫуннӑ, хӗн курнӑ. [...]

Июлӗн 12-мӗшӗ. Кӗрӳпе йӗркеллӗ калаҫаймарӑм та: ирех 
ӗҫе каять. Каҫхине, эпир килнӗ ҫӗре, канма выртать. Ачи- 
не юратать, арӑмне хисеплет. Малашне мӗнле пулӗ? Хуҫа- 
лӑх тӗлӗшӗнчен тӑн-тӑнах пурӑнаймаҫҫӗ-ха — вун иккӗ- 
рен пӗри ҫитмест. Иккӗн икё пин ытла илеҫҫӗ, ҫитмест. 
Ҫулшӑн кӑна 200 т. ытла тухать. Хватгер начар. Аялти хут- 
ра. 8—9 кв. м...

Венгра епле те пулсан Ломоносов университетне вёренме 
куртесчё.

Июлён 16-мёшё. Паян, пёр эрне хӑналанса пурӑннӑ хыҫ- 
ҫӑн, Мускавран тухса каятпӑр.

12-мӗшӗнче каҫхине хӑта-тӑхлачсем патне кайрӑмӑр. Пит
рав кунӗ. Хӑтан менелник. Унтах выртнӑ. Тепӗр кун тӑхлач, 
Настасья Георгиевна, пире Новодевичье монастырьне ӑсат- 
рӗ. Кӗлӗре пултӑмӑр. Пӗр карчӑка пытараҫҫӗ. Лужникинче 
тата магазинсенче ҫаврӑнса ҫӳренӗ хыҫҫӑн Новодевичье 
масарӗ ҫине таврӑнтӑмӑр. Денис Давыдов памятникӗ, де- 
кабристсен тӑприсем. Плещеев чулӗ. Вун икӗ сехетрен ҫӗнӗ 
масар ҫине кӳртеҫҫӗ. Шадр скульптурисем вӑйлӑ (Сталин 
арӑмӗ, Дудов чулӗ, Немирович-Данченко палӑкӗ). Пирӗн, 
Ноннӑпа иксӗмӗрӗн, ҫул ӑнчӗ: пёр старик, Мускава тата 
Мускав интеллигенцине (писательсене, артистсене) пёле- 
кен ҫын, ертсе каласа ҫӳрерӗ. Фадеев тӑпри ҫине пёр шур 
ҫӳҫлӗ ҫын кӑшӑл хучё. Пёр хӗр, 16—17 ҫулхискер, Фадеев 
тӑпри ҫинче нумайччен ларчӗ, пиртен те юлчӗ.

Дмитрий Ильич Ульянов палӑкне (мӑнастир тӗп стени 
ҫумӗнче тем пысӑкӑш хура гранит лаптӑкӗ, ун ҫумӗнче 
бюст) йӗркелесе пӗтернӗ. Пирён умра пӗр ҫамрӑк ӑста-ыл- 
тӑнҫӑ палӑк ҫинчи датӑсене ылтӑн шывӗпе ҫырчӗ.

Тӗлӗнмелле, ку масар ҫинче пӗрре те вилӗм ҫинчен шу- 
хӑшламастӑп. Ахӑртнех, кунта чылайӑшӗ вилӗмсӗррисем 
выртнӑран пуль: Гоголь, Чехов, Станиславский, Качалов, 
Ермолова т.ыт.те. Булганин ашшӗ, амӑшӗ тата хуньӑш тӑпри
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ҫинче хура чул хӗрессем. Хӗрес — вырӑссен авалтан киле- 
кен традицийӗ, ханжа чӗреллӗ ҫын анчах тиркешсе ятлаҫ- 
са хирӗҫлеме пултарать. Кунта та вырӑс пулнӑшӑн пирӗн 
премьера мухтассӑм килет.

Июлӗн ]4-мӗшӗнче Илемпи киле кайрё, пире кӗтсе 
тӑраймарӗ. Ӑна вокзала амӑшӗ ӑсатрӗ. Нонна, укҫа ҫителӗклӗ 
чиксе кайманскер, каялла таврӑннӑ чух Курски вокзалран 
Текстильщикине ҫуран лапӑстатнӑ. Эпӗ вӑл кун кунӗпех 
Выставкӑри чӑваш залӗнче пултӑм. Очерклӑх питӗ лайӑх ма
териал тупӑнчӗ. Нумайччен пӗр кӗтесре ҫынсем мӗн илеҫҫӗ 
(репликӑсем) иртнине итлесе лартӑм. «Ворошилов» тата 
«Гвардеец» колхозсен тӗслӗхӗсене ҫырса илтӗм. Павильон- 
ри Чӑваш Республикине тивекен отзывсене тата сӗнӳсене 
ҫырса илтӗм. Хам та пӑри тӗслӗхӗ кирли ҫинчен сӗнӳ ҫыртӑм. 
Чӑвашсем чӑваш павильонӗ ҫуккишӗн ӳпкелешеҫҫӗ. Кун 
ҫинчен хыттӑнах ҫырас пулать. Чӑваш залӗнче Чӑвашран 
руководитель ҫук. Эпӗ выставкӑна хальхинче пӗччен 
кайнӑшӑн Нонна ҫилленнӗ.

Июлӗн 15-мӗшӗнче выставкӑна тепӗр хут каясшӑнччӗ, 
пулмарӗ. Хӑтасем-тӑхлачсем килчӗҫ. Вара Горький паркне 
кайрӑмӑр. Халӑх, халӑх. Тӗрлӗрен аттракцион. Виҫшер тенкӗ 
парса автомобильпе тата мотоциклпа ҫаврака стена тӑрӑх 
кустарса чупнине куртӑмӑр. Пуҫ ҫаврӑнмалла. Темӗн те 
хӑтланаҫҫӗ хӑюллӑ ҫынсем: пӗр ҫамрӑк хӗр тата ҫулланнӑ- 
рах арҫын.

Нескучнӑй садра канма лартӑм. Пӗр ҫамрӑк хӗрарӑмӑн 
урине асӑрхарӑм, илемпе киленсе кайни ҫинчен сасӑпа 
пӗлтертӗм. Сисмен те — Нонна тарӑхса кайнӑ. Темӗнччен 
ҫилленсе тӑчӗ. Ҫӗр хӑтасем патӗнче каҫрӑмӑр. Лужникирен 
килекен 8-мӗш номерлӗ автобус пире Шарикоподшипник 
завочӗ патне ҫитерчӗ, унта хӑта патне магазина кӗрсе 
тӗрлӗрен ҫимелли тавар туянтӑмӑр, унтан 17-мӗш номерлӗ 
автобуспа Текстильщикине ҫитрӗмӗр. Ҫапла пӗтӗм Мускав 
урлӑ каҫрӑмӑр темелле (Кремль патӗнчен иртсе).

Нарспи «Капкӑн» валли пӗр шӳт пачё: урду чӗлхипе ла- 
пӑрту чӗлхи ҫинчен.

Ача пӑхакан патне кайса килтӗмӗр. Михаля, патша ывӑлӗ 
пек, илемлӗ кӳме ҫинче выртать. Йӗри-тавра ҫамрӑк ҫӑка- 
сем, топольсем. [...]

Пирӗнпе пӗрле Шупашкара Нарспи пултӑр хӗрӗ, Эля, 
хӑнана пырать.

Июлӗн 17-мӗшӗ. Кӑнтӑрла иртсен Канаша ҫитрӗмӗр. Мус- 
кавра, Казански вокзалта, В.В. Зайцева куртӑм, хӑйӗн ятне 
каласанах пирён пата васкавлӑн утса пычӗ. Ана эпӗ сӑнӗнчен
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(портретсем тӑрӑх) тата ылтӑн медальпе Верхсовет палли 
тӑрӑх пӗлтӗм. Уҫҫӑн калаҫать. Выставка пирки сӑмахларӑмӑр. 
Хама эпё: Арапуҫсем, учитель терём. Пире ӑсатма, поезд 
ҫине ларма тухсан кӗрӳ, хӑта тата тӑхлач ҫитрӗҫ.

Канашра 14 сехет лармалла. Пёр ҫын алӑкпа ал пӳрни- 
не таттарчё. Поезд чарӑнсан вӑл тамбур ҫинче аллине уҫӑ 
алӑк хушӑкне чиксе тӑнӑ. Поезд тапранать, алӑк хӑйне хӑй 
шалтлатса хупӑнать, пӗр пӳрни пуртӑпа каснӑ пек татӑ- 
лать. Часрах станцӑна врач патне чупрӗ, пӳрни платформа 
ҫинче выртса юлчӗ.

Канашра Валемпине тӗл пултӑмӑр: Улатӑра практикӑна 
каять. Инкӗшӗ (Нонна) пӗр мӑшӑр босоножки тата ҫулла- 
хи кӗпе пачӗ (Мускавра илнӗччӗ). Пинерпи ыран Шупаш- 
картан целина тыррине вырма тухса каять иккен. Киле кайса 
килейменрен макӑрать тет. Ун валли те кӗпе тата босонож
ки пур.

Пирӗнпе пӗрле Мускавран Сергач тутарӗсем нумай тух- 
рӗҫ — Курбан-байрама яла таврӑнаҫҫӗ. Ытла та пӗрлӗхлӗ 
халӑх. Ҫула май кукуруза кашласа ӳснине куртӑмӑр. Пӗр 
тутарпа ун ҫинчен сӑвӑ хыврӑмӑр:

Эпё: Байлар тарта папирус.
Тутар: Бӗс ашипӑс кукуруз.
Ман соавтор пирён купене хунӑ ещёкне манса хӑварнӑ. 

Уҫса пӑхатӑп — папирос, хура тул кӗрпи, икӗ пуҫ купӑ- 
ста, бубликсем. Манма та йывӑр мар — унӑн сахалтан та
10—15 ҫыхӑччӗ. Мӗн тӑвас? Хамӑрӑнах илсе каяс пулать пул
малла: пурпӗр ҫухалать. Уҫӑ кӑмӑллӑ тутар пиччене асӑнса 
ҫийӗпӗр.

Июлӗн 18-мӗшӗ. Шупашкара ирхине ҫитрӗмӗр. Целина- 
на каякан ҫамрӑксем станци тулли. Вӗсемпе — Пинерпи, 
вӑл пире шыраса ҫӳрет, эпир — ӑна. Тупрӑмӑр. Ача сӗлкӗш. 
Ҫамрӑксемпе тулнӑ машинӑсем килсех тӑраҫҫӗ, ҫӗнӗ ҫӗр 
юррисем янӑраҫҫӗ. Пинерпине 100 т. укҫа патӑм (хӑйӗн 
юлнӑччӗ), инкӗш Мускавра илнё кӗпе тата босоножки пачӗ. 
Пӗр-пӗрне ырлӑх сунса, чуптуса уйрӑлтӑмӑр.

Такси тытрӑмӑр. Пире хирӗҫ ял хуҫалӑх институчӗн сту- 
денчӗсем стройпа, музыкӑпа пыраҫҫӗ...

Ҫул ҫинчен мунча кайса кӗтӗм. Пайраш арӑмӗ Матӗрне 
Союза васкавлӑн кайма килсе каларё: Хусанкай чӗнет — 
Кривовпа сӑн ӳкерттермелле. Кайрӑм. Иванов палӑкӗ патӗнче 
ӳкертгертӗмӗр. Кривов ыран Шупашкартан каять.

Килте инкек. Каҫ кӳлӗм анчах палӑрчӗ. Илемпи пирӗнсӗр 
ҫурт-йӗре йӗрке кӳрем пекки тунӑ, шывӗпе пӗрле ачине 
те тухса тӑкнӑ. Мӑшкӑлтӑк шӑтӑкӗнче пёр купа хут саланса
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выртать. Шывпа, ҫумӑрпа исленнӗ. Унтах ман Сибирь порт- 
фелёнчи тетрадьсем. Илемпи вёсене портфелӗпех кӑларса 
пӑрахнӑ, портфельне ачасем илсе кайнӑ, хучёсене ҫёре сил- 
лесе хӑварнӑ. Амӑшӗпе иккӗшё пуҫтарчӗҫ, электроплитка 
ҫинче типётрёҫ, анчах нумайӑшё ҫухалнӑ: сӑвӑсем, пуҫа 
килнӗ шухӑшсем, эпиграммӑсем т.ыт.те...

Хусанкайпа Долгова выставкӑри хамӑн курӑм-туйӑмсем 
ҫинчен каласа патӑм. Ҫырма хистеҫҫӗ.

Евдокия Яковлевна килсе чылайччен ларчӗ. Ҫамрӑк пи- 
сательсем (Артемьев, Садай) пирён очерка мухтани ҫин- 
чен каласа патӑм. Агаков йӑпӑлтатать иккен: Орлова мате- 
риалёсем ӑна илӗртеҫҫё. Мӗншӗн ёлӗк агаковсем Орловӑпа 
интересленмен? Карчӑка йӑлт кулуйран кӑларнӑ пулнӑ. Халӗ 
йӑпӑлтатса ҫӳреҫҫӗ [...].

Июлӗн 20-мӗшӗ. Писательсен организацинче уҫӑ парт- 
пуху пулчё. Долгов культ ҫинчен доклад туса пачӗ: хӑрака- 
ласа, унта-кунта пӑхкаласа тунӑ доклад. Ялан В. Яковлев 
доклачӗ ҫине таянса пычё.

Тухса калаҫакансем (Ржановпа Герасимов, Евстафьев) 
пакетсене, уйрӑм стационарсене пӗтерме ыйтрӗҫ. Ашӑм 
тӑвӑлса-тӑвӑлса килет. Часрах яла тухса каяс пулать, 
унсӑрӑн, апрелён 10-мёшёнчи пек, чӑтаймӑп.

Сталин кульчӗ вӑл — чулланса ларнӑ бюрократилле си
стема. Пурнӑҫа ленинла ҫул ҫине чӑн-чӑннипех тӑратма 
нумай-нумай ҫулсем кирлӗ, партии хӑйне хӑй ҫӗнӗрен 
ҫуратмалла. ЦК тӗрёс ҫул ҫинче. Шанатӑп: темӗн чул йывӑр 
пулсан та Ленин принципӗсем ҫиеле тухмалла, ҫёнтер- 
мелле.

Июлӗн 21-мӗшӗ. Илемпипе хӑна хӗрне Ноннӑпа иксӗмёр 
Кувшинкӑна икӗ эрнелӗхе ӑсатрӑмӑр. Катер кӗтсе тӑрасси 
тесе Атӑл леш еннипе ҫуран утрӑмӑр. Тӗл-тӗл ура пакӑл- 
чакӗ таран хӑйӑр. Пӗр ҫӗрте — Атӑл пырӗ, ҫарамасланса 
каҫма тиврӗ. Илемпи ҫари-ҫари ҫухӑрать. Ачасене пӗчӗк 
пӳлӗме вырнаҫтартӑм. Савӑнса юлчӗҫ. [...] Каялла катерпа 
килтёмӗр. Хуҫанкай — Атӑл хӗрринче, вӑл та Кувшинкӑна 
кайма тухнӑ. Ӗнер Петӗр Арапуҫне (пирён яла) кайса килнӗ 
иккен, халӑха Румыни патшалӑхне кайса килни ҫинчен ка
ласа панӑ. Вырӑсла каланӑ, пӗр-иккӗшӗ ирёксёрлерӗҫ тет. 
Ҫемҫе хӑлхаллӑ пулнӑшӑн ятларӑм, Конституцине пӑсатӑн 
терём. Чӑваш апат-ҫимӗҫне те тиркекен пулнӑ иккен Петӗр. 
Ытлашши тиекленместпӗр-и?

«Советская Чувашия» хаҫатра В. Димитриевӑн аван ста
тьи: «Происхождение чуваш».

Чӑвашгизран Сизов килсе кайрё (виҫӗм кун). Кёнекен
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хуплашкисене кӑтартрӗ. Килӗшрӗм. Ӑна кунта ман сӑна 
кӗнеке валли ӳкерме янӑ (тахшин?). Килӗшмерӗм.

Июлӗн 25-мӗшӗ. Правлении анлӑ ларӑвӗнче пултӑм. Элек- 
ҫей Талвир Мускава кайса килни ҫинчен каласа пачё. Ыт
лашши ҫӗнни нимех те ҫук. Кооперативное издательство 
пуласси ҫинчен сасӑ пур тет.

Драйзер редакторпа ӗҫлет. Пирён Краснов-Аслине ҫавӑн 
пекки кирлё.

Ӗнер Иӑван патӗнче пултӑм. Мускаври шӑй-шай ҫин- 
чен каласа пачё. Вёсен уҫӑ пухӑвӗнче пултӑм. Каллех культ 
ыйтӑвӗ. Йӑван тухса калани кӑмӑла кайрё: халӑхсем хуш
шинчи туслӑха чипер ӑнланасси ҫинчен. Танлӑ, ӑс-тӑнлӑ, 
пултаруллӑ халӑхсен пӗрлешӗвӗ. Хальччен тӗрӗс мар ӑнлан- 
нисем пулнӑ: вырӑс халӑхӗ, унӑн тавра вӗтӗннӗ, пӗтме 
пулнӑ ытти тӗкӗнсе ҫитнӗ халӑхсем (папуассем — Ухсай 
калашле). Тӗрӗс мар.

Июлӗн 26-мӗшӗ. Ыран ҫӳреве (Пӑва тӑрӑх) тухса каятӑп. 
Пӗрер эрнене Нонна та пырать. Литфондран 1500 тенкӗ 
пачӗҫ. [...]

Июлӗн 27-мӗшӗ. 11 сехетте 15 минутра Ноннӑпа иксӗмӗр 
Арапуҫне тухса кайрӑмӑр. Ҫула май Шайдуков Илле (Яс- 
тук ывӑлӗ) хӑйӗнпе паллаштарчӗ. Вӑл халь салтак (моряк), 
унччен колхоз театрӗнче купӑсҫӑ пулса ӗҫленӗ иккен...

Пахчасен хыҫӗпе килтӗмӗр. Кёркури арӑмӗ, куҫран 
вӑйсӑрскер, пире вӑрҫать: мӗншӗн карта урлӑ ҫӳретӗр тет, 
пахчана таптатӑр тет. Хӑй пирӗн ӗлӗкхи пахча ҫинче ҫӳрет. 
Эпё: «Эсё пирён пахчана таптатӑн, эпир сана нимён те 
каламастпӑр, сирӗнне таптама юрамасть иккен». Палласа 
илчӗ (сасран), кулса ячӗ.

Атте пур чухне ҫакӑнта ботанический сад пекчӗ. Вӑрман 
пек хӑмла, паранкӑ пахчи, хӑяр, купӑста. Пӗчӗк кӳлӗ. Пра- 
лукра йӑмрасен аллейи. Халё икё пахчи те — пирён те, 
Нямми пиччесен те — шап-шур хӑйӑр, ҫуркунне каплан- 
са анакан хӑйӑр шӑлса лартнӑ. Ку вырӑна Суттай Каракум 
тет.

Венф пире аякранах курнӑ, хирӗҫ тухрӗ. Ман киле кил- 
сен яланах кӑмӑл чӳхенет. Часрах пит-куҫа ҫума тухса кайрӑм. 
Пит ҫумалли умӗнче те шывпа, те куҫҫульпе ҫӑвӑнтӑм. Мал
тан йысна, пӑртак тӑрсан аппа килчӗҫ. Чылай ҫӗрлеччен 
калаҫса лартӑмӑр. Венф хӑй Кавказра курса ҫӳрени ҫинчен 
интереслӗн каласа пачё. Сасси — пулнӑ пӗтнӗ Петтянни 
пекех. Сӑнӗ те пурӑннӑҫемӗн ашшӗнни пекех пулса пырать. 
Пире хирӗҫ тухса сӑмах чӗнсенех ашшӗ калаҫса янӑ пекех
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пулчӗ, кӑна Нонна та асӑрхарӗ. Хӗрарӑм пулсан эпӗ ҫавӑн- 
тах кӑшкӑрса макӑрса ямалла...

Июлӗн 28-мӗшӗ. Паян тӑвансем патӗнче (Ҫинкка тата 
Санюк) кучченеҫ валеҫсе ҫӳрерӗмӗр. Ҫумӑр кунӗпех ҫӑвать. 
Санюк, мӗскӗн, кунӗпех колхоз ӗҫӗнче — тырӑ вырать, 
кӑкӑр ачине 10—12 ҫулхи хӗрӗ Нюра пӑхать. Ун аллинчех 
тата икӗ пӗчӗк йӑмӑкӗ. Кӗлентӗр-печенисемшӗн савӑнса кай- 
рӗҫ. Ҫинккасен ватлӑхӗ лӑпкӑ та пурлӑччӗ: Суттай пӗччен 
тенё пек пӗтӗм Арапуҫ хирне сухалать. Вёсен халь икӗ пӳрт. 
Икӗ пӳрт тулли ача-пӑча. Килӗшӳллӗ, мирлӗ пурӑнаҫҫӗ.

Каҫхине Санюкпа Анисса килсе кайрӗҫ. Нонна вӗсене 
хамӑр ачасен кивелнӗ, пӗчӗкленнӗ тумтирӗсене нумай пачӗ. 
Санюка хамӑн Ҫӗпӗр аттине (керза) патӑм. Каҫхине Ҫин- 
ккасем патне мунча кайса кӗтӗмӗр. Тӑвансем питӗ кӑмӑллӑ. 
Чей. Шӑртган. Аншарли. Йысна ярать кӑна, анчах ӳсӗрӗлни 
туйӑнмасть. Кӗреҫе сухала силлесе ҫеҫ ларать. 1904 ҫулта 
ҫуралнӑскер, унӑн кӑвапа таран кӑвак сухал, хӑй юман юпа 
пек. Ҫамрӑк чухне те питӗ вӑйлӑччӗ, никам икӗ алӑпа хус- 
катайман укҫа ещӗкне (вёсен патӗнче потребкооперации 
правленийӗччӗ) хӑрах алӑпа йӑтатчӗ! Ҫак кунсенче атте- 
анне тата Якку тӑпри ҫине юпа тата чартак лартасси ҫин- 
чен калаҫса татӑлтӑмӑр. Ку ӗҫ валли эпӗ пӗлтӗрех йысна 
патне 300 тенкӗ укҫа ярсаччӗ.

Июлӗн 29-мӗшӗ. Пасар кунӗ. Халӑх сахал — ӗҫре. Хӑмла 
ҫырли стаканӗ 50—75 пус. Хура ҫырла 75—100 пус. Ҫӑмарта 
8 т. Какай ҫук. Пасартан анса апатланнӑ хыҫҫӑн масар ҫине 
атте-анне патне кайрӑмӑр. Карта валли виҫсе илтӗмӗр. Якку 
хӗресӗ ӳкнӗ. Аттенне, ӳкнӗскере, каялла лартнӑ. Анненне 
те ҫавах. Ем-ешӗл курӑк. Аттепе Якку ҫуммӑн. Анне урипе 
Якку пуҫ вӗҫӗнче — ҫурҫӗр еннелле. Ҫавӑнпа карта пысӑк 
пулать. Атге пуҫ вӗҫӗ — ирӗк, унта ларма тенкел тӑвас 
пулать. Тен, вӑл вырӑн пушӑ мар пуль, анчах тӑпра пулни 
палӑрмасть. Яла кив масар урлӑ таврӑнтӑмӑр. Ӑна пӑрахни 
50 ҫул ытла, анчах унта хӗрессем тата чартаксем юлнине 
эпӗ лайӑх астӑватӑп. Халь унта колхоз витисем, йӗри-тавра 
тислӗк куписем. Ҫапла хисеплетпӗр эпир ватӑсене. Унта ман 
мӑн асаттесем — Митта тата Исмук.

Прасук аппасем патне кӗтӗмӗр (Нонна, Венф, эпӗ). 
Anna хуран кукли (тӑпӑрчпа) ҫитерчӗ. Йысна кӑҫал^ Пит- 
равра 80 ҫул тултарнӑ (1876), аппа 71-ре (1885). Йысна 
виҫӗм ҫулхипе танлаштарсан чылай йӑвашланнӑ. Anna 
патгӑр-ха. 1944 ҫултанпа ман вӗсене 100 тенкӗ памалли 
пурччӗ. Патӑм. Йысна 56 ҫул учительре ӗҫленӗ. Унӑн Ленин 
орденӗ. Миша кӑҫал арӑмӗпе, Капа упӑшкипе килсе кайнӑ.
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Арапуҫсене асӑнса чылайччен лартӑмӑр. Йыснасем патӗн- 
чен килсен виҫсӗмӗр те тӳрех Хырайне кӑмпана кайрӑмӑр. 
7 сехетчен ҫӳрерӗмӗр. Арапуҫсем пире ӑшшӑн саламлаҫҫӗ, 
кӑмпа лӑнках татса килтӗмӗр: кӑрӑҫ, мӑнтӑр кӑмпа (белый 
гриб), тунката кӑмпи, майра кӑмпи (сыроежка) т.ыт.те. 
Халӗ Ноннӑпа Венгр Анюҫ ӗҫрен килессе кӗтмесӗр пикен
се яшка пӗҫереҫҫӗ.

Ыран, кун юлсан, виҫсӗмӗр те Тикеше, хула вырӑнне 
(халё унта археологические раскопки) каятпӑр.

Июлӗн 30-мӗшӗ. Кун питӗ лайӑх. Уяр. Лӗп. Нонна, эпӗ, 
Венгр Тикеше археологсен ӗҫне курма кайрӑмӑр. Ҫула май 
Хырай тата Именкасси пӗвин илемӗпе савӑнтӑмӑр. Хӑйӑр 
ҫинче ларакан ял, Кӗҫӗн Арапуҫ, хула пек. Сӑрлӑ пӳртсем, 
хапхасем.

Хула вырӑнне ҫитрӗмӗр. Ӗҫлекенсене: «Аваллӑха тӗпче- 
се малашлӑха пӗлекенсене салам!» — тесе саламларӑмӑр. 
Виҫӗ ҫӗрте чаваҫҫӗ. Рабочисем — 25. Чӑваш тата Мускав 
студенчӗсем, ученӑйсем. Ёҫсене ертсе пыраканни Смирнов 
Алексей Петрович профессор. Ӑна эпё Шупашкарта, этно
генез конференцийёнче, курсаччё, итлесеччё. Жокей пек 
ҫӑмӑл та тӑп-тӑп тумтирпе. Аллинче — щуп, хыпашламал- 
ли пӑшатан. Эпир пынӑ чухне студентсем хушшинче ҫерем 
ҫинче тӑсӑлса выртать. 50 ҫула ҫывхарнӑ сывлӑхлӑ, илемлӗ, 
кӑмӑллӑ, уҫӑ сӑнлӑ ҫын. Пысӑкрах сӑмса. Сарӑрах. Эпир ӑна: 
«Исследователям нашего края привет!» — тесе саламларӑмӑр. 
Профессор сиксе тӑчӗ, порывисто мана тата Венгра, Нон- 
нӑна алӑ тытрё. Эпё хама: «Представитель местной прес
сы, — терём. — Сирён ӗҫ интереслентерет. Результатсемпе 
кӑмӑллӑ-и?» — тесе ыйтрӑм. «Результатами весьма и весь
ма довольны», — тет профессор.

Виҫӗ валлӑ Тикеш крепоҫӗ (кунти чӑвашсем ӑна «хула 
вырӑнӗ» теҫҫӗ) ҫаврака, ун талккӑшӗ 2 га.

Крепость X—XII ӗмӗрсенчи сооружени, вӑл — пулхӑр- 
сен пулнӑ. «Хӑй вӑхӑтӗнчи техникӑпа танлаштарсан, Ти
кеш крепоҫӗ чи вӑйлисенчен пӗри пулнӑ, — тет профес
сор Смирнов. — Кунта, ахӑртнех, вырӑс пленнӑйӗсене 
ӗҫлеттерсе усранӑ пуль», — тет. Паллах, хан, пысӑк фео
дал, ҫар пуҫлӑхӗ пурӑннӑ. Пулхӑрпа Вырӑс ҫӗр чикки ҫа- 
кӑнтан иртнӗ пулё. Валсен хушшинче Пӑла юхса выртнӑ, 
халь Пӑла кунтан чылай инҫе, ик-виҫ ана-пӳ. Ку крепость 
пулхӑрсен пулни (вырӑссен марри) ҫакӑнтан та паллӑ: сыс- 
на шӑммисем ҫук. Пур: лаша шӑммисем (нумай), сурӑх, 
чӑх, ӗне шӑммисем. Сысна шӑмми пӗрре те ҫук, чӳлмек 
катӑкӗсем ҫинчи тӗрӗсем — хальхи чӑвашсенни пек (чӑваш
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тӗррисемпе пӗрпеклӗх нумай). Ухӑ сӑннисем (тимӗр, шӑмӑ) 
чылай тупнӑ. Кӑнтӑр енчи хапха тӗлне чавнӑ чух йывӑҫ юпа 
тӗпӗсем тухнӑ, пӗри — хыр, диаметрӗ 70 см. Ҫӗрнӗ, тыт- 
сан патӑлтатсах саланать. Юман тухать. Крепость варринче 
пӗр тӗлте пӳрт тӗпӗ тухать. Халь ҫӗрӗн культурӑллӑ сийне 
пӗр кӗреҫе ытларах илнӗ. Пӳрчӗн пысӑкӑшӗ 49 кв. м. Ҫуннӑ 
пӗренесем. Вучах, кӑмака тӗпӗ пысӑкӑшех. Тӑм. Пӗр енче 
вырӑнти чул купи (шурӑ чул) — кӑмака никӗсӗ. Ку вырӑ- 
на тата чаваҫҫӗ, материк сийӗ таранах. Хула вырӑнӗнче 
укҫасем тупӑнаҫҫӗ, анчах вёсем XVII, XVIII, XIX ӗмӗрти- 
сем. Кунта Киремет пулнӑ пулмалла: Киремет укҫисем хула 
вырӑнӗнчен 2 ҫухрӑмра. Еншик ялӗ патӗнче авалхи масар 
пур. Унта ҫыруллӑ чул памятниксем. Ҫамрӑк ученӑй-ара- 
бист (пире унпа профессор кӑмӑллӑн паллаштарчё, темён- 
ле тӳрккесрех ҫамрӑк, хулӑн, сарӑ ҫын) вӑл ҫырусемпе ин- 
тересленнӗ, анчах вулайман, «чувашизмсем» пулмалла тет.

Чӑвашсем пуҫланса кайни ҫинчен калакан ҫӗнӗ шухӑш- 
сем ҫинчен чылай калаҫрӑмӑр. Паянхи Хусан тутарӗсем в 
основной массе ӗнерхи чӑвашсем текен шухӑшпа (манӑн 
тата Кузнецовӑн) Смирнов килӗшесшӗн мар, хӑй ҫав 
вӑхӑтрах: «чӑн, ун пек шухӑшлама май пур» тет (ҫармӑс- 
сем тутарсене халё те «суассем» тени, пулхӑр памятникӗ- 
сен 99%-тах чӑвашла ҫырни т. ыт. те). Чӑвашсем саланнӑ 
половецсенчен пуҫланса кайнӑ текен шухӑша (А.И. Яков
лев) Смирнов пӗлмен, вӑл А.И. ашшӗ ҫинчен ҫырнӑ кӗне- 
кине вуламан. Пӗлтернӗшӗн тав турӗ, тупса вулама пулчӗ. 
Петрарка библиотекинчи половецсен словарӗ пирки Смир
нов пӗлет.

Тата тепёр ыйту патӑм профессора: ӗлӗкхи ӗҫӗрсемпе 
танлаштарсан, сирён хальхи ӗҫӗр ҫӗннине мён парать? Про
фессор ҫӗнни нумай терё. Анчах ку сӑмаха тӗплӗнех рас
шифровка памарё-ха. Раскопка ӗҫӗ пӗтмен, пӗтӗмӗшле вы- 
водсем тума иртерех хальлӗхе, ҫавӑ лайӑх паллӑ: профес
сор хӑйӗн ӗҫӗ ӑнӑҫлӑ пулнине курать, уншӑн савӑнать.

Прфессорпа питӗ кӑмӑллӑн уйрӑлтӑмӑр, Шупашкарта 
курма пултӑмӑр.

Тикеше, хамӑн ӗлӗкхи хуҫасем патне, кӗрсе тухрӑмӑр. 
Ӗлӗк ҫамрӑк арӑмччӗ, вылякалаттӑмӑр та таса кӑмӑлпа, ха
лё — карчӑк. Палласа илчӗ, савӑнса кайрӗ (29 ҫул курман- 
ни!). Чылайччен тинкерсе тӑчӗ (паллаймасӑр), унтан Ваҫҫа- 
ҫке! тесе кӑшкӑрса ячӗ (воскликнула). Апат (сӗт) лартрӗ. 
Ҫӑкӑр пӗҫернӗ. Ҫӑкӑрӗ икӗ питлӗ пулнӑ, хуйхӑрать. Ывӑлӗ 
Алтайра, унтан 90 пӑт тырӑ (тулӑ) илнӗ.

Еншике каҫрӑмӑр. Гаврилов В.Я. (эпир ҫамрӑк чухне 
райӗҫтӑвком секретарё пулнӑскер, халё колхоз ӳсӗркки)
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авалхи масар патне ҫул кӑтартса ячӗ. Виҫ-тӑватӑ лутра хыр. 
Пысӑк мар площаде (пӗр 3—4 сотка) карта тытнӑ. Тӑватӑ 
чул. Виҫҫӗш ҫурма ҫаврашка. Иккӗшӗн ҫине арабла сас пал- 
лисемпе касса ҫырнӑ (илемлӗ ҫырнӑ). Пӗрин ҫинче ултӑ 
кӗтеслӗ ҫӑлтӑр, ҫӑлтӑр тавра ҫур уйӑх: мӑсӑльмансен палли. 
Ку вырӑна халичченех тутарсем хисеплеҫҫӗ, шет кӗлтума 
ҫӳреҫҫӗ. Чулсем — арман чулӗ йышши (ташла чулӗ), вёсе
не сарӑ сӑрпа сӑрланӑ пулнӑ (охра), паллах — кайран, ну
май пулмасть, хальхи тутарсем. Ун пек сӑрӑпа вёсем пӳрт 
пӗренисене тултан сӑрлаҫҫӗ.

Каялла Хырайӗн ҫӳлти ҫулӗпе таврӑнтӑмӑр. Ытла та хитре 
пирӗн хырлӑх! Парк пек. Тап-таса. Уҫӑ сывлӑш. Креозот 
шӑрши.

Июлӗн 31-мӗшӗ. Виҫҫӗн — Нонна, Венгр, эпӗ ҫӳреве тухса 
кайрӑмӑр. Маршрут: Арапуҫ — Упамса — Кив Эйпеҫ — 
Паснапуҫ — Арапуҫ. Юриех ҫуран ҫӳрес тетпӗр. Шолохов 
калашле, вӑкӑрпа ҫӳресен нумайрах курма пулать. Шелеп- 
шур тӑрӑх тырӑсем вӑйлах мар. Ҫӑл Артӑкӗнче ҫиҫӗм ҫӑл- 
тавҫисем. Тӑрмӑшра пёр старик: «Вы, наверное, из горо
да?» — таса вырӑсла ыйтса юлчё. Пырса калаҫса лармал- 
лаччӗ. Турханта шӑналлӑ столовӑйӗнче хӑмла ҫырлипе чей 
ӗҫрӗмӗр. Байбатырево ҫыннисем Упамсаналла машина кӗтсе 
лараҫҫӗ. Турхан Энтри ялӗ иккен («Интернационала» фран
цуз чӗлхинчен чӑвашла ҫав куҫарнӑ). Турхантан вӑрмана 
кӗриччен машинӑпа ларса кайрӑмӑр. Унтан, ҫурран пӑртак 
утсан, каллех машина пулчё. Нонна кӑмӑлне курса каллех 
техникӑпа усӑ курас пулчё. Упамса хирне тухсан машина 
вӑрманалла пӑрӑнчӗ. Упамса тыррисем вӑйлӑ — ыраш та, 
ытти тырри те. Килёренех тенё пек ҫӗнӗ ҫурт. Пёр начар 
ҫурт курӑнмасть. Ял вӑрманпа тата уй-хирте лайӑх ӗҫлени- 
пе пуйса кайнӑ. Пӗлтӗр тырӑсем 4 килона яхӑн, укҫан 7 т. 
панӑ. Колхозниксем ӗҫшӗн ҫунса тӑраҫҫӗ. Ӗҫ тупма ӗлкӗрсе 
тӑма ҫук. Председателе юратаҫҫӗ, анчах япӑх кӑмӑллӑрах 
теҫҫӗ. Председатель ӗҫмест. Хирте машина сасси ҫук. Пӑрҫа 
турттараҫҫӗ, пӑрҫи питӗ лайӑх, хутаҫлӑ. Упамса чӑвашӗсем 
ачана юратаҫҫӗ пулас: пӑрҫа турттаракансем лав тулли 
(ӗртӑван тулли) ачасем лартса ҫӳреҫҫӗ, хӑшӗсен ҫӳҫӗсем 
пӑрҫа урапи пек. Хвиляна (двоюродный брат) куртӑмӑр, 
вӑл та пӑрҫа турттарать, каҫхине пыма пултӑмӑр.

Августӑн 2-мӗшӗ. Илем кунӗ. Колони кунтан 6 ҫухрӑмра. 
Тӑвансен, юлташсен (Иванов В.И., Леонтьев Ст.Л.), Ме
диков (артист), пӗрле ларнӑ Марпосад р-н старикё — Алек
сеев («Хыпар» редакторӗ) масарӗ ҫинче пуласшӑнччӗ. Йӗпе.
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Ҫумӑр. Сывӑ пулсан — тепӗр чух. Чӑн ҫӗртисем, асап курса 
вилнӗскерсем, каҫарӑр.

Йысна хӑй патне илсе кайрӗ. Вӑл казарма пек пӳртре 
пӗр-пӗччен пурӑнать: кӗҫӗн хӗрӗ, Татюк, Арапуҫӗнче боль- 
ницӑра — ӑш кастарнӑ. Тимук ҫемйинче, пӳртӗн тепӗр па- 
йӗнче (уйрӑм алӑк)^ пурӑнать. Пире вӗсем пӗрле, ашшӗ 
патӗнче, йышӑнчӗҫ. Еҫсе ҫирӗмӗр, ватгисене асӑнтӑмӑр. Кла- 
мук арӑмӗ те, Тимук арӑмӗ те питӗ сӑнарлӑ калаҫаҫҫӗ. Тата 
тепӗр ҫӗр вырттарасшӑн. «Капла мӗнле, уҫса хупнӑ кӗне- 
кери картин пек анчах курса юлтӑмӑр-ҫке сире», — тет 
Тимук арӑмӗ — Чӗкеҫ. Сывпуллашрӑмӑр, тӑвансем пире 
чылай инҫе ӑсатса ячӗҫ. Калас пулать, Эйпеҫсем тырӑна 
питех ӑнтарайман пулсан та (ӗмӗрех ҫапла!), пӳрчӗ-ҫурчӗ- 
сем хула пек. Вӑрман вёсене нумай ҫӗклет. Сӑрласа пӗтернӗ 
крыльцаллӑ тем пысӑкӑш пӳртсем. Хуралтӑсем ҫинче — 
хӑма, курӑс хуппи (сахал). Улӑм ниҫта та ҫук.

Йысна пире Паснапуҫне ӑсатнӑ май хӑйӗн пчельникне 
илсе кӗчӗ. Тӗлӗнмелле илемлӗ ӗшне. Вӗллесем. Карас кӳлли. 
Кӑрчама ӗҫрӗмӗр.

Ҫама йысна ҫеҫ пӗлекен ҫулпа тухрӑмӑр. Ҫула шӑршпа 
пӗлет тейӗн. Темиҫе сукмакран кирлине суйласа илет. Малта 
пырать. Ӑна утса ҫитме ҫук. Ӳсӗрскер, такӑна-такӑна ӳкет. 
[...] Сиксе тӑрать, каллех малалла таплатать.

Паснапуҫпе Ҫам хушшинчи ҫул питё начар, пылчӑклӑ, 
лакӑмлӑ. Уя тухрӑмӑр. Тӑпӑл-тӑпӑл ял курӑнса кайрӗ. Хир- 
те кӗтӳсем (ӗне кӗтӳ — хӑйне, сурӑх кӗтӳ — хӑйне) ҫӳреҫҫӗ. 
Вӗсене — ирӗк, курӑк мӑй таран. Сурӑхсене Атак (ҫӑл 
Атакӗ) ачи кӗтет. Асран кайми Пасна. Чи хӗрринче — Ки
риллов керменӗ. «Кам улпучӗ пурӑнать кунта?» — тесе ый- 
татӑп. Улпут мар, учитель теҫҫӗ. Аслӑ урампа пынӑ чух 
хӑйне те, учительне, куртӑм. Лутра, хулӑн ишӗлнӗ хырӑмлӑ 
ҫын, 50-ран иртнӗскер. Хырӑнман. Кипкепе. Икӗ кӗсйин- 
че хутпа пӑкӑланӑ икӗ кӗленче. Пиччӗшне, чухӑн пурӑна- 
канскерне, уяв ячӗпе кӑрчама ӗҫтерсе килет (хӑй каланӑ 
тӑрӑх). Хӑнана чӗнчӗ. Ун ҫумӗнче аслӑ ывӑлӗ, яштака 
илемлӗ ҫын, 24—25 ҫитнӗскер. Кукамайсем патне ҫитетпӗр. 
Чун хурланать. Кукка пӳрчӗ халё те ларать (1947 ҫулта сип- 
ленӗскер). Пеття (П.А. Кузьмин, учитель, манӑн икӗ сы- 
пӑкри тӑван) чупса тухрӗ. Чӳхенет. Ыталаса чуптурӑмӑр. 
Арӑмӗпе (Шӑхаль хӗрӗ, Васса), ачисемпе паллаштарчӗ, 
ытти тӑвансем патне тухса чупрӗ. Эрхип кукка арӑмӗ инке 
ҫитрӗ. Мана — палли-паллами. Хӑй ӗлӗкхи майлах, шӳтле 
тинкерсе хӑяккӑн пӑхать. Аннене, аттене аса илчӗ, вӗсем 
ӑна Эрхип кукка тыткӑнра чух нумай пулӑшнӑ. Паснапуҫ- 
не кайсан, эпё вёсем патӗнчен тухман. Ачисемпе вылянӑ,
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кӗрлешнӗ, ҫапӑҫнӑ. Инке мана пӗрре вӗрентсе илни ҫин- 
чен каласа патӑм. Кулаҫҫӗ. Тӑвансем (Миккуль, Пеття арӑ- 
мӗсемпе) ҫитрӗҫ. И.А. патӗнче пӑртак ларнӑ хыҫҫӑн Эр- 
хип куккасем патӗнче пултӑмӑр. Унтан Ваҫҫа арӑмӗ патӗнче. 
Тепёр ирхине Микулай илсе кайрё, Иван арӑмӗ патӗнче 
пултӑмӑр. Каҫ Н. А-ч патӗнче, кукаҫи килӗнче, чаршавра 
ҫывӑртӑмӑр. Кунта эпӗ каҫ выртманни 30 ҫул ытла. Пас- 
напуҫпе Эйпеҫ ӗмӗрех поэзилле, артистла ял. Пурнӑҫ йы- 
вӑрлӑхӗсем ҫинчен вӗсем нихӑҫан та хашлатса шухӑшла- 
ман. Пур чух — пушкӑртла, ҫук чух — калмӑкла тенё пек. 
Халё те ав епле ӗҫеҫҫӗ. Кӗҫӗн Пеття, Эрхип куккан юлашки 
ачи, чӑн-чӑн артистах. Ҫӑмӑл, уҫҫӑн, путишле ташлать. 
Арӑмсене чылай улӑштарнӑ. Ӗҫлетӗп, ӗҫетӗп — унӑн де- 
визӗ. Арӑмсем, уйрӑмах Миккульӑн — юрра ӑста. Эпир 
килнӗ ятпа темӗн чул юрӑ юрларӗҫ. Эпӗ халиччен илтмен 
сӑвӑсем, кӗвӗсем. Кӗрекере эрех, ханша шывла юхать. Ҫӗнӗ 
кӑмпа, ҫӑмарта. Иван арӑмӗ ятарласа чӑх пуснӑ. Пур тӑван 
та (во главе с инге) пире ялтан юрласа ӑсатса ячӗҫ. Ма
сар урлӑ кайрӑмӑр. Кун пек илемлё масар эпё сахал курнӑ. 
Вӑрмантан юлнӑ йывӑҫсем, курӑксем, чечексем. Часовня. 
Кӗрсе ҫурта ҫутрӑмӑр. Кукаҫи, кукамай, Эрхип кукка тата 
Энтруш куккапа арӑмӗн тӑпри ҫинче асӑнса ҫирӗмӗр, 
лартӑмӑр. Ватӑ инке Эрхип кукка тӑприпе ҫумӑн выртса 
кӑтартрӗ: акӑ ман вырӑн! тет. Масарӑн тепёр илемӗ Ки
риллов B.C. учитель ларттарнӑ памятниксем. Масар кар
тин икё юпи ҫине вӑл Паснапуҫ историне чӑвашла ҫырнӑ. 
Ял 1795 ҫулта пуҫланнӑ. Шупашкар уесӗнчи Воскресенс- 
ки вулӑсран куҫнӑ. 9 кил. Кирилловсен йӑхне пуҫлаканни 
Сарпай, пирӗн аннесен йӑхне пуҫлаканни — Муҫан. B.C. 
Кириллов ҫинче тепёр юман палӑк, ун ҫинчен Сарпай- 
сен йӑх йывӑҫҫи (родословная). Ҫырусене хут ҫинче, юман 
юпа ӑшне касса вырнаҫтарнӑ, хулӑн кӗленчепе нӳр-ҫумӑр 
каймалла мар витнӗ. 1951 ҫулта лартнӑскерсен, ҫырӑвӗ- 
сем ҫине пӗр тумлам нӳр те ларман. Ырӑ ӗҫ тунӑ учитель, 
чӑн ёнтё: ахаль мар йышӑнайман масар ҫӗрне (пӗр 25— 
30 сотка) вӑл клевер акса тӑрать.

Тӑвансем Чемен ҫулӗ ҫине тухса вӑрмана кӗриех ӑсат- 
рӗҫ. Инкепе масар ҫинче уйрӑлтӑмӑр. Илемлӗ Чемен ҫулӗ. 
JIapca кантӑмӑр. Унтан уйрӑлтӑмӑр. Ҫул ҫинче крахмал ма- 
шини хӑваласа ҫитрӗ, чарчӗ, лартса кайрё. Митя Тарасӗ арӑ- 
мӗпе Паснапуҫӗнчен таврӑнаҫҫӗ. Иккӗшӗ те ӳсӗр. Тарас — 
ним пӗлми, каска пекех выртать. Арӑмӗ шав юрлать, колхо
за тем тусан та кӗменскер, вӑл колхоз пурнӑҫне мухтаса 
юрлать. Шофер маттурлӑхне те юрӑ-такмакпа чыс тӑвать. Эпё 
те юрла пуҫларӑм. Тарас арӑмӗ пуҫлать (импровизацилесе),
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эпӗ пӗтеретӗп (импровизацилесех). Ҫулташсем кулаҫҫӗ. Ҫапла 
ӑмӑртмалла юрласа Чакка ҫитрӗмӗр. [...]

Июлӗн 4-мӗшӗнче Ноннӑпа район центрне кайрӑмӑр. 
Ҫинкка (аппа) эпир ҫӳреве кайсан чирлесе ӳкнӗ (чӗрепе — 
астма), пульницара выртать. Унта кучченеҫпе пултӑмӑр. Ҫин- 
ккасӑр пуҫне, Эйпеҫри Тямука куртӑмӑр. Хӑмӑр сӑнлӑ. Опе- 
раци хыҫҫӑн выртать. Икӗ уйӑх мунча кӗмен, ҫӑвӑнман. 
Больницара мунча та, ванна те ҫук. Чирлисене ҫумасӑрах 
хураҫҫӗ. Тӗлӗнмелле. Хуртланса кайӑн.

Редакцинче пултӑмӑр. Вера патӗнче хӑна пултӑмӑр. 
Мӗскӗн Вера савӑнса кайрӗ. Астӑватӑп: мана лагерьтен тав- 
рӑнсан вӑл банк ҫуртӗнче (унта малтан курнӑ) макӑрса 
ыталаса илсеччӗ.

Вырсарни кун, 5-мӗшӗнче, Мария Ермолаева илсе кайрё. 
Хӑна турӗ. Упӑшки йӗркеллӗ ҫын — Т.М. Михайлов, био
лог. Арапуҫ енче аҫа ҫапнисем тӑтӑшланни ҫинчен калаҫ- 
рӑмӑр. Вёсен пӳртне те ҫапнӑ, халӗ — умӗнче ҫӳллӗ громо
отвод. Шкул пахчи калама ҫук пуян та илемлё. Шкул — 
пахчашӑн ял хуҫалӑх выставкин участникӗ. Ҫырас пулать...

3-мёш сехетре Шетме тухса кайрӑм. Йысна кӑмпана пы
рать. Шкул валли сӳс тиенё машина. Завроно Кудряшов 
ӑсатать. Кудряшовпа сӳс ҫине лартӑмӑр, кӗлте лавӗ ҫинчи 
пек пыратпӑр. Татӑлса анасран чун ҫук. Йысна — ватти, 
ӑна кабинӑна лартрӑмӑр: пыр сухала каҫӑртса. Таврара тырӑ 
вӑйлӑ мар, куккурус — ҫаран ҫинчи кикенрен те сайрарах. 
Виндойӑрпа вырнӑ тырӑсем шӑтса кайнӑ — кӗлте ҫыха- 
кансем ура тапса туртаҫҫӗ, аран ҫӗр ҫинчен уйӑраҫҫӗ. 
Ҫитрӗмӗр. Наҫтуксем патне чарӑнтӑмӑр. Пите-куҫа ҫусан эпӗ 
Питрав Ибасов патне кайрӑм. Пире кӗтнӗ иккен. Эрех 
кӑларчӗ. Пӳрт тулли кӑтра пуҫлӑ илемлё ачасем. Арӑмӗ те, 
вунӑ ача амӑшӗ, мать-героиня, хӗр пекех халӗ. Вӑл 13 ача 
ҫуратнӑ. Антонина Федоровна — Ҫӑкалӑх хӗрӗ. Питравпа 
иксӗмӗр Пӑла пуҫламӑшне кайрӑмӑр. Шетмӗрен 5-6 ҫухрӑм 
вӑрманта. Упа ушахлӑхӗ. Айлӑм вырӑнта унтан-кунтан ҫӑл- 
сем пуҫтарӑнаҫҫӗ. [...] Люба Викторова упӑшкине тӗл 
пултӑмӑр, утӑ тиенӗ, Ҫӑкалӑха каять. Йлемлӗ ятсем: Пахча 
ӗшни, Ишлӗ ӗшни, Тавар ҫырми т.ыт.те.

Каҫхине хӑш-пӗр тӑвансем пухӑнчӗҫ. Еҫкӗ. Манран 
ӗҫменшӗн тӗлӗнеҫҫӗ. «Ӗҫкӗ усал манӑн, тайкаланатӑп», — 
тетӗп. Чӑтса ларса пулмарӗ, ҫывӑрма кайма ыйтрӑм. Ҫӳлти 
этажа, светелка ҫине сарса пачӗҫ. Уҫӑ, лӑпкӑ, улах. Шыва 
кӗртнӗ ача пек ҫывӑрса кайнӑ.

Августӑн 6-мӗшӗ. Паян Ноннӑпа Венф Шупашкара кай- 
рӗҫ. Канаша каякан крахмал машинине кӑна кӑнтӑрла иртсе
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пӗр сехетчен кӗтсе тӑмалла пулчӗ. Вӑхӑта ирттерме Мефо- 
ди патне кӗрсе лартӑмӑр, ханша кӑларчӗ. Ӗҫтересшӗн, 
мӑнтарӑн, амӑшӗ те тарават.

Ку эрне пӗтӗмӗшпех ҫӳревре те хӑнара иртрӗ. Июлӗн 
31-мӗшӗнче Упамсара Евгения Андреевна патӗнче ча- 
рӑнтӑмӑр. Вӗсем Ноннӑпа питӗ туслӑ — Нонна хистемен 
пулсан вӗренейместӗм тет. Ӗҫтерчӗ, ҫитерчӗ. Каҫ та ун 
патӗнчех, картишӗнче, лупас айӗнче, утӑ купи ҫинче ҫӗр 
каҫрӑмӑр. Каҫ питӗ ӑшӑ пулчӗ. Тутлӑ шӑршлӑ утӑ ҫинче 
ҫывӑрма питӗ лайӑх. Ирхине автансем авӑтса, чӑхсем ка- 
каласа аптӑратрӗҫ (вёсем те ют ҫынна туяҫҫӗ. Эпир, виҫ- 
ҫӗн, кӗпер пек выртатпӑр).

Иртнӗ каҫ Тарье аппана кайса куртӑмӑр. Вӗсем патӗн- 
чен кӳрӗше, Такана Куҫми патне, каҫрӑмӑр. Шӑп 25 ҫул 
ӗлӗк пирӗн Ноннӑпа иксӗмӗрӗн пӗрлешӳллӗ пурнӑҫ ҫакӑн- 
та, Такана Куҫми килӗнче, пуҫланнӑ. Кӗмӗл туй. Пӳлӗмри 
асӑнуллӑ вырӑнсене пӑхса, ӗмӗр ҫапла час иртсе кайнӑшӑн 
ассӑн-ассӑн сывларӑмӑр. Куҫма вилнӗ, карчӑкӗ пурӑнать, 
пире аран-аран палласа илчӗ.

Тарье аппа ватӑлнӑ, шӑп кукамай майлӑ пулса кайнӑ: 
ырхан, пӗчӗккӗ, начар куҫлӑ. Ҫамрӑк чух вӑл питӗ пысӑк 
куҫлӑччӗ (пирён Пеття пек, Иван пек, Силпи пек).

Тепёр кун ирхине каллех Тарье аппа патӗнче пултӑмӑр. 
Ёлёкхине аса илтёмёр. Мана вӑл: «Эсё питё те шухӑ ачаччё, 
час-часах сана манран патак ленккелетчё», — терё. Анне 
аттене качча пыни ҫинчен те мыскараллӑн каласа пачё. 
Карчӑк шӳтлешсе калаҫма юратать. Аттене юратса калаҫрӗ: 
уҫӑ кӑмӑллӑшӑн, шӳт тума юратнӑшӑн. Сӗтел ҫинче пыл, 
хӑмла ҫырли. Каллех ханша, шурӑ эрех (лавкка эреххи). 
Женьӑпа (Евгения Андреевна) аппа пире ҫухрӑм ытла ӑсат- 
са ячӗҫ. Ку июлӗн l -мӗшӗнче пулчё.

Упамсаран Эйпеҫе вӑрман урлӑ 12 ҫухрӑм. Ҫул начар, 
шывлӑ, пылчӑклӑ. Машинӑсемпе мар, лашасемпе ҫӳреме 
те йывӑр. Мӑй таран курӑк, ҫумӑр ҫӑвать, лачкам пултӑмӑр. 
Хӑмла ҫырли — каснӑ плассара, кӑмпа (кӑрӑҫ) — хура 
вӑрманта. Аташнӑ пулсан та, хамӑра хамӑр йӑпататпӑр, 
чӑвашӑн вӑрман аташмалӑх та пур тетпӗр.

Ҫама трактор сассипе тухрӑмӑр. Упамсара Эйпеҫ ҫул 
тӑрӑх каснӑ вӑрман нумай ҫӗрет. Турттарса пӗтерес ҫук — 
мӗншӗн касас? Варварство. Мӗн чул пурлӑх ҫӗрет (ҫӑка, хурӑн, 
ӑвӑс — купи-купипе)...

Ҫама тухрӑмӑр. Поселок. 50-мӗш ҫулсенче пуҫланнӑ. 
Пысӑк завод — вӑрман завочӗ. Чӑвашсем ӗҫлеҫҫӗ. Чӑвашла 
пёр лозунг ҫук. Пӗр работницӑран ыйтрӑм: «Ҫакна вуласа пар- 
ха», — терӗм. «Ӑна вырӑсла ҫырнӑ, вулаймастӑп», — терё.
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Казенщина. Бюрократи. Культӑн юлашки. Чӑвашсемпе 
чӑвашла калаҫасшӑн мар. Кам? Чӑваш кутӗнчен тухнӑ бю- 
рократсемех.

Лавккара шурӑ ҫӑкӑр сутаҫҫӗ. Ҫапса хӗстернӗ пек халӑх. 
Чӑваш, тутар, вырӑс, ирҫе. Ҫул тӑрӑх ҫырла, халь Эйпеҫ 
хирне тухрӑмӑр. Пасна ҫинче ҫӑвӑнтӑмӑр, кантӑмӑр. Халӑх 
ыраш вырать. Ҫаранӗ ҫаплах канса выртать. Паллах, ку ял 
ӗҫе ӗлкӗрсе пыраймасть. Пасна ҫыранӗсем хӗрринче таҫта 
ҫитичченех ҫӗрнӗ кантӑр ҫурӑмӗсем. Паснинче тата нумай 
теҫҫӗ. Мӗн чухлӗ пурлӑх ҫӗртнӗ!

Иысна пчельникре. Килте Тимук хӗрӗ ҫеҫ. Паллаш- 
тартӑмӑр. Хӗрӗ — ҫитӗннӗскер, Еля ятлӑ, Ҫамра грузчикра 
ӗҫлет. Ктамук патне Алтшавкассине кайрӑмӑр. Вӑл та кил
те ҫук, кӗҫӗн хӗрӗ кӑна, Лидя, — ыран илем кун — урай 
ҫӑвать. Паллашрӑмӑр. Амӑшӗ ҫитрӗ. Илемлӗ, кӑмӑллӑ, пирӗн 
ҫулхи хӗрарӑм. Пӗр-пӗрне эпир нихӑҫан та курман. Эпё кун
та пулманни 30 ҫул ытла. Венгр кунта пулкаланӑ, ӑна пал- 
лаҫҫӗ. Час Кламук ҫитрӗ, ыталаса илчё. Мён тери ӑшӑ 
кӑмӑллӑ чӑваш! Ача чухнех хёр пекчё, усал сӑмах каламан, 
Турра питё ӗненетчӗ. Вал мана палласа илчё. Хӑй ватӑлать, 
илемсёрленет, анчах ача чухнехи пекех юлать. Эпё тахҫан 
курман Кламука ӑҫта курсан та палламалла.

Ашшӗ ҫитрӗ. Палласа илтӗм, чуптӑвашрӑмӑр. Старик 
тёреклё мар, анчах ҫамрӑк пек ҫӑмӑл. 84 тултарнӑ. Чеен пӑха- 
пӑха илет, «ну-ка подбодрюсь немножко!» тесе мӑйӑхне 
пётёркелет. [...] Мана вӑл тахҫанах кётнё. Пеней пирки ӗҫе 
татасшӑн, вӑл вӑтӑр ҫул ытла вӑрман ведомствинче ӗҫленӗ, 
кукаҫие, куккана юратсах калаҫмасть. Кукамая, аппана питӗ 
ырӑ ятпа асӑнать. «Кукаҫи усал кӑмӑллӑ ҫын пулман пулӗ- 
ҫке, — терём, — никама та вӑл усал тунине каламаҫҫӗ», — 
терӗм. «Ҫынна усал тума ун вӑй пулман», — тесе кӗскен 
каласа хучӗ старик.

Ҫывӑрма пӳрт умне (пӳртпе кӗлет хушшине) вырнаҫ- 
рӑмӑр. Унта уҫӑ. Ҫӗрӗпе ҫумӑр ҫурӗ, хӑма ҫи витти тӑпӑртат- 
сах тӑчӗ. Ун пек чух ҫывӑрма аван, ҫумӑр ташши, ҫумӑр 
кӗвви.

Августӑн 7-мӗшӗ. Ирех Наҫтук упӑшки Федор Зверев 
илсе кайрё. Каллех ҫӗр ҫӑтман ханша. Ҫӑмарта, тӑварланӑ 
кӑмпа. Кӗрекере йысна, объездчик — ирҫе ҫынни. Кунти 
пушӑ вырӑнсене хыр мар, юман акасси ҫинчен калаҫрӑмӑр.

Питрав патӗнчен ҫӗнӗ шкул „курма кайрӑмӑр. Районта 
ҫук икӗ хутлӑ ҫурт. Тимӗр витнӗ. Йӗри-тавра 3 га пушӑ ҫӗр — 
вӑл пахча пулмалла. Шкул ҫӗнӗ .вӗренӳ ҫулне хатӗр пул
малла. Рабочисем (ирҫесем) ӗлкӗретпӗр теҫҫӗ. Директор —
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Макаров, Ҫӑкалӑх ачи. Политехнизаци ҫинчен калаҫрӑмӑр. 
Трактор, автомашина, картофелекопалка пулать. Шкул пах- 
чинче пасека — Арапуҫ ачи Фроловӑн.

Ҫула май Исаак куккасем патне кӗтӗмӗр. Инки Кон
стантин Васильевич тата Иван Яковлевич ҫинчен нумай 
каласа пачё. Вёсем Чӗмпӗр шкулӗнче ӗлӗкхи вӑрҫӑччен 2 
ҫул ытларах пурӑннӑ. Карчӑк (70 ҫулта) нимён те манман. 
Ун чухнехи учительсене, вӗренекенсене нумайӑшне лайӑх 
астӑвать — Максимова Галина халё пӗтӗм тӗнчипе паллӑ 
музыкҫӑ тесен савӑнса кайрё. «Ашшӗ-амӑшне хунӑ», — тет. 
Карчӑк сывлӑхлӑ-ха, тӑп-тӑваткал питлӗ, чап-чакӑр куҫ- 
лӑ. [...]

Алексей Степанович Фролов килсе кайрё. Ачисем тӑваттӑ. 
Арслан ҫуртӗнче пурӑнать. Шӑна нумай, салтак нушисем 
ҫинчен каланӑ май хӑваласах ларать. Вӑхӑтсӑр ватӑлса ки- 
лекен ҫын. Кукша. Сухал пусать. Кӑра чӗрелли туйӑнать. Шу- 
хӑшӗсене тӳррӗн калама юратать. [...]

Виҫҫӗн — Питрав, Фролов, эпё хире кайрӑмӑр. Хёрсем 
пӑрҫа ҫулаҫҫӗ, пухаҫҫӗ. Пӑрҫа турттаракансемсӗр пуҫне 
(вёсем те ачасем) пӗр арҫын ҫук. Пӑрҫа питё начар. Кашни 
курланкӑра (вал та пулин сайра) ик-виҫ хутаҫ, хутаҫра ик- 
виҫӗ пӗрчӗ. Вӑрлӑхӗ тухать-и? Упамса пӑрҫипе ниепле тан- 
лаштарма ҫук. Ҫулса пулӑшрӑмӑр.

Утӑ ҫулакансем патне ҫитрӗмӗр. Хамӑр та ҫулса кӑ- 
тартрӑмӑр. Домна Тарасовна ҫӗнӗ председателе критиклет. 
Атьӑр-ха писателе пурин ҫичен те каласа парар теҫҫӗ. Кап
ла пулсан выҫса вилетпӗр текен те пур. Щербинин тӳрккес, 
колхозниксемпе калаҫма пӗлмест. [...]

Яла таврӑннӑ чух правлени умне чарӑнтӑмӑр. Партин уҫӑ 
пухӑвӗ пулать иккен. Апатлансан эпир те пытӑмӑр. Те эпир 
пынипе, аслӑраххисем вӑрттӑн калаҫса илчӗҫ, вара пуху 
хупӑ пуласса пӗлтерчӗҫ. Тёлёнмелле, уборка ҫинчен хупӑ 
пуху! Тухса кайрӑмӑр...

Каллех хурӑнташсем пырса ҫитрӗҫ (Зверев Вл. JI., Якку 
пиччёшё). Каллех ӗҫкӗ. Ҫӗр тӗпне лӑнкӑртатса анса кайтӑрччӗ. 
Володя хӑй икӗ упа тытни ҫинчен каласа пачӗ.

Августам 8-мӗшӗ. Ирех Коля Зверев пычӗ. Вӑл кунта упол- 
номоченнӑй. Колхоз ҫинчен каласа пачӗ. Хӑйсем патне илсе 
кайрё (ашшӗ килне). Каллех ӗҫкё. Тытса кӑна паратӑп. Кол
хоз пуласлӑхӗ ҫинчен каларӑмӑр. Ашшӗ — Вл. Л. килсе кёчӗ. 
Яккулла калаҫать. Арӑмӗ: тархасшӑн йӑвашрах калаҫ-ха тет 
(пахчаран, садран).

Федя килсе кӗчӗ. Машина Арапуҫне кайма хатӗр. Сыв- 
пуллашатпӑр. Председатель каять. Ман унпа калаҫмалла.
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Щербинин Макҫӑмпа район центрӗнче калаҫрӑмӑр. Кӑҫал 
1,5 ҫурӑ тухать пуль тет (едва ли). Ӗлӗк начар ӗҫлени ҫине 
тиет, ҫавӑнпа колхозниксен ӗҫлес хаваслӑх ҫук тет. Райко
ма, Николаев патне, кӗтӗм. Районти лозунгсенче чӑвашлӑх 
ҫуккине палӑртрӑмӑр. Ҫитес кунсенчех кун пирки калаҫатӑп 
терё. П.А. Степанов редактор ыран, кӑнтӑрла иртсен, ман- 
па Арапуҫ колхозӗ тӑрӑх ҫӳреме пулчё.

Августӑн 10-мӗшӗ. Ӗнер Степанов килессе кӗтсе ирт- 
тертӗм. Килмерӗ. Каллех ҫумӑр пулчӗ. Ҫанталӑк хир ӗҫне 
ӗҫлеме питё те чӑрмантарать. Паян Мефодий Романовпа 
МТСа кайрӑмӑр. Директор аван йышӑнчӗ. Чее сӑнлӑ тутар. 
Ҫӑмӑллӑн калаҫса кӗрсе кайрӑмӑр. Малта пыракансенчен 
Суттай Степанова мухтать. Уй хӗрне машинӑпа илсе кайма 
пулчӗ, килӗшмерӗмӗр: пире ҫуран ҫӳресен лайӑхрах терӗмӗр. 
Директор хушамачӗ Алимов. Еҫкӗ-ҫикӗ дисциплинӑна ҫи- 
рӗплетес ӗҫре кансӗрленине калать.

Суттай Степанов патӗнче пултӑмӑр. Мальцев меслечӗ- 
пе — сурпан хӑмисӗр сухалать. Кӑҫал та пӗрремӗш вырӑна 
тытма шанать. Тухӑҫлӑх трактористсенчен ҫеҫ килмен пир
ки пӑшӑрханать. [...]

Колхоз правленийӗнче пултӑмӑр. Анчах ӗҫлӗ ҫынсене тӗл 
пулаймарӑмӑр. Те вырмара? Те выртмара?

Августӑн 14-мӗшӗ. Малтанхи спас. 7 сехет. Ир. Патӑрье- 
лӗнче, килен-каянсен ҫуртӗнче, ҫыратӑп.

Виҫӗм кун, пасара тухса ҫӳрекеленӗ хыҫҫӑн, Мефодипе 
иксӗмӗр район центрне почтӑна кайрӑмӑр. Шупашкара, 
Нонна патне, шӑнкӑравларӑм, анчах килте никам та пул- 
марӗ. Кайран тин таврӑннӑ Венгртан пӗлтӗм: Нонна, Эля 
тата хӑна хӗр кӑмпана кайнӑ. Кӗнеке сутти магазинне кӗрсе 
ручкӑна авӑрласа тухрӑм, урӑх ҫӗрте чернил ниҫта та ҫук. 
Чакӑ урлӑ пынӑ чух пирӗн ҫине вӗлле хурчӗсем тапӑнчӗҫ. 
Мефодине сӑхрӗҫ, эпӗ плащпа чӗркенсе ӗлкӗртӗм, анчах 
пӗр каттӑршнӑйӗ ҫапах ҫӳҫ ӑшне чӑлханма ӗлкӗрчӗ. Нерсе 
ӗшлин! Пӗр ҫывӑх пӳрте кӗрсе кайрӑмӑр. Ҫыннисем хамӑр 
хуласемех (Янаславсем енчен, Атраҫ ачи) пулнӑ. Ханша 
туртса кӑларчӗҫ. Хуҫа ӗҫтересшӗн — хуртран ытла сӑрӑнчӗ. 
Аран тухса тартӑмӑр. Кунтан тӳрех Ҫӗньяла, Хӗлип Серге
ев патне, тухса утрӑмӑр, ҫула май ҫамрӑк поэт, Тӑрмӑш 
учителӗ Иванов В.В. патне кӗтӗмӗр. Пӗрле Ҫӗньяла кайрӑмӑр. 
Сергеевӑн кукуруза вӑрман пек. Хушшинче — кабачки пур. 
Юлташсем мана эрех ӗҫме лавккана чӗнеҫҫӗ, кёмерём, ста- 
риксемпе калаҫса алӑк умне юлтӑм. Пёр старик: «Ку чухне 
колхозра ӗселенсе ӗҫлеҫҫӗ, эпё ёлёк 100 лавран капан тума 
ёлкёреттём, халё 50 йышӑнса ӗлкӗреймеҫҫӗ», — тет.
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Сергеева сушилкӑра [...] тупрӑмӑр. Улшӑнман, ӗлӗкхи 
пекех йӗркеллӗ, сӑмаха чӑсарах калаҫать. Йӗтемҫинче ка- 
лаҫса ларнӑ чух Киргизов (зоотехник) килчӗ. Ӑна сысна 
амантнӑ (сӑмсине, хӑлхине): хӑшӗсем ӳсӗр йӑванса кайсан 
теҫҫӗ, хӑшӗсем тытса пӑрахсан теҫҫӗ. [...] Киле каҫа юлса 
таврӑнтӑмӑр. Венгр таврӑннӑ, килте ҫук. Валя Улатӑртан хӑна 
хӗрӗ илсе килнӗ.

Ёнер ирех (7 сехетре) Атак чӑвашӗ Ильметов Леонтий 
Федорович кӗчӗ. Вӑл Патӑрьелне суда каять. Ӗнер эпё унпа 
Патӑрьелне пӗрле кайма пулсаччӗ. Тӑрӑна ҫити Ильметов 
хӑйӗн пурнӑҫӗ ҫинчен каласа пачӗ. Германи вӑрҫин пол
ный Георгиевский кавалер. Граждан вӑрҫинче — комбат. 
Кутузов генерал юлташё. Халё платникре, Арапуҫ пёвине 
тунӑ ҫӗрте ӗҫлет.

Археологии Тикешри ушкӑнӗ халё Именкасси патёнче 
чаваланать. Каҫса кураймарӑмӑр — Пӑла. Ильметова Каҫал 
колхозӗ улталанӑ. Унта вӑл гараж тунӑ. Договор тӑрӑх 56 
пӑт тырӑ илмелле пулнӑ (ӗҫшӗн). Лешсем (председатель На- 
персткин) тырӑ вырӑнне укҫан, закупочнӑй хакпа, панӑ. 
Халё старик суда каять (виҫҫӗмӗш хут).

Тӑрӑнри агроном — Архипов, ман авалхи пӗлӗш. Арӑм- 
не куртӑм. Палласа илчё. Карчӑк. Акӑ вӑл пирён малтанхи 
юратусем. Куҫӗ кӑна ӗлӗкхи — ӑшӑ, тарават.

Хӗветӗре Иӑлӑм Патӑрьелӗнче, колхоз правленинче, 
куртӑм. Унтан апробацине комисси килнӗ (Асанов, вырӑнти 
район агрономӗ). Паллашрӑмӑр. Хӗветӗр патне кайрӑмӑр. 
Ҫула май унӑн выставкӑна каяс экспоначӗсемпе паллаш- 
тарчӗҫ (пӑрҫа, тулӑ). Ҫӗнӗрен суйлаттарма хушрӗҫ. Асанов 
Хёветӗрсем патӗнче юлмарӗ, алӑ тытса, кӑмӑл туса ҫеҫ тухрӗ. 
Надя ханша кӑларчӗ, хӑй тунӑ иккен. «Кунта унсӑрӑн нимӗн 
те тӑваймастӑн», — тет Хӗветӗр. Амӑшӗ, Татьяна Андреев
на, ҫӗнӗ пылпа хӑналарӗ, вӑл паян хурт пӑхать. Хӗветӗр 
лаша кӳлтерчӗ, хире тухса кайрӑмӑр (подробности в блок
ноте).

Ҫӗрле пулсан Хӗветӗрпе арӑмӗ мана Патӑрьелне ҫитиех 
ӑсатса ячӗҫ. Николай Петров патне кӗтӗмӗр. Каллех ӗҫкӗ. 
Авалхисене асӑнса чылай ларнӑ. Ҫывӑрма хӑварасшӑн. Юл- 
марӑм. Хӗветӗрӗн те, Колян та ҫуртсем питӗ лайӑх. Паян 
«Гвардеец» колхозне тухса каятӑп.

Ман чӳречерен Патӑрьел больници курӑнать. 25 ҫул ӗлӗк 
кунта Якку вилчӗ. Халё те чун ыратать.

Туҫа. 8 ҫурӑра Туҫана тухса утрӑм: васкамасӑр, кана-кана, 
таврара курни-илтнине блокнот ҫине ӳкере-ӳкере. Кив 
Ахпӳрт колхозне кӗтӗм. Кукуруза ҫинчен, пӗве тӑвасси ҫин- 
чен, аҫа ҫапнисем ҫинчен ыйтса тӗпчерӗм. Документ ыйтрӗҫ.
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Кӑтартрӑм. Эсир иккен тесе документсене каялла тавӑрчӗҫ 
(шатра питлӗ шутӗҫлевҫӗ — Хутров). Чӗлхисем уҫӑлса кай- 
рӗҫ. Румянцев арӑмӗ, Валерий Петтяев аппӑшӗ, пырса кёчё. 
Паллаймарӗ. Ята каларӑм — ахлатса ячё. Тепёр кану Тури 
Туҫара пулчё. Савье ҫинчен ыйтса пёлтём. Алма-Атара. 
Ахпӳрт йӑмрасӑр ял пулсан, Туҫасенче ешёллёх нумай.

Анат Туҫара Геннадий Пласкин шӑллӗне, Германа, шы
раса тупрӑм. Хальлёхе вёсем патёнче. Тёлёнмелле, кунта эпё 
25 ҫултан тепре таврӑнтӑм: ун чух тустарма, халё — хӑна 
пулма. Пласкинсене, Торговцевсене Йӗпреҫе ӑсатаканни эпё 
пулнӑ ёнтё. Астӑватӑп, виҫӗ ача, амӑшӗпе пёр лав ҫинче 
ларса пыраканскерсем (кӗҫӗнни ун чух тӑватгӑра пулнӑ), 
Йӗпреҫ вӑрманне кӗрсен амӑшӗнчен: «Анне, ку йывӑҫсене 
кам лартса тунӑ?» — тесе ыйтрӗҫ. Хирти ачасем — унччен 
нихӑҫан та вӑрман курман. Ҫав ачасем Пласкинсем пулнӑ. 
Эпӗ килнӗренпе ҫумӑр чашлаттарать. Халӗ ултӑ сехет. Ча- 
рӑнасси пӗрре те паллӑ мар.

Августӑн 15-мӗшӗ. Ир те пулчӗ. 9 сехет. Ӗнерхи ҫумӑр 
халё те чарӑнмасть-ха. Пласкинсем патӗнче, Анат Туҫара, 
хупӑнса ларатӑп. Таня ятлӑ ҫулталӑкран иртнӗ хӗр ача ура- 
йӗнче ашшӗпе (шофер) выляса выртать, чӗкеҫ пек чӗвӗлте- 
тет. Ним тума аптӑрамалла. Выставка путеводительне ву- 
латӑп. Чаплӑ колхозсем («Гвардеец», «Ворошилов») хам 
умрах. Тухма ҫук. Тухман ҫын тухсан тӑман тухать тесе ахаль 
каламан иккен.

Туҫасем илемлё. Ял ҫуммипе Пӑла юхса выртать. Воро
шилов пёвин таппи кунтах ҫитет. Тимӗр витнӗ ҫӗнӗ пӳртсем 
нумай. Ҫӗнӗ пӳртсене цементланӑ чул юпасем ҫине лар- 
таҫҫӗ. Йӑмра, ешёллёх нумай. Ҫырма-шырлансенче ялта та, 
хирте те — йывӑҫ. Колхоз чикки тавра пёр кас вӑрман ларт
са тухнӑ, ашкӑрса ӳсет, нумай ҫӳлелле кайнӑ (пӳртрен 
ҫӳллӗ). Ку вӑл Долгов^шухӑшӗпе тупнӑ ырлӑх, председа
тель вӑрмана юратать. Ӗҫлӗ ҫемье: ачисем шкултан медаль- 
семпе пӗтерсе тухаҫҫӗ, пирён Шупашкар министрӗсенни 
пек, панккав мар, ӗҫе юратса ӳсеҫҫӗ.

Кӑнтӑрла иртсе пёр сехет те ҫитет. Ҫумӑр ҫаплах чаш
латтарать. Урамра — талккишпех шыв. Нерсе ӗшлин! Шӑп 
кӑна куҫпа курмалли колхозсем патне ҫитсен ҫанталӑк ҫакӑн 
пек урса кайрӗ.

Ҫумӑр чарӑнасса пӑхмасӑр... Теветкел ҫитрӗ, мана кур- 
ма ятарласа Патӑрьелӗнчен килнӗ.

Августӑн 16-мӗшӗ. Ҫумӑр чарӑнасса пӑхмасӑр ӗнер кӑн- 
тӑрла иртсен урама тухса утрӑм. Хура Тутар Тимеш ҫеремӗ. 
Ку тӗлте Пӑва кукӑрӑлса илет, кукӑртан пуҫласа хӗвел ан-
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ӑҫнелле аслӑ ҫерем пур. Кунта чӑваш писателе Сергей Яла
вин Атгелӗх вӑрҫи кунӗсенче хур кӗтӳ кӗтнӗ. Пӑла тӑрӑх 
колхоз пахчине курса ҫӳрерӗм. Шыв ӑсмалли армансем авал
хи Египетри пек. Юшкӑн лартмалли шӑтӑксем — ҫыран- 
сем тӑрӑх, вӑл юшкӑнран саман кирпӗчӗ ҫапаҫҫӗ. Пӑла ҫин- 
че пӗр тӑлӑх кимӗ — чавса туни мар, хӑмасенчен туни.

Чӗркуҫҫи таран пылчӑк ашса урам тӑрӑх колхоз прав- 
ленине кайрӑм. Пӗр хырӑм сарлӑхласа кӑкарнӑ сысна ҫӗнӗ 
методпа (сурпан хӑмисӗр) урама сухалать. Колхоз прав- 
ленине пылчӑк пирки малтан мар, хыҫалтан — ҫеремпе — 
пырса кӗтӗм. Икӗ хутлӑ ҫурт. Сӑкӑт мечӗтӗнчен тунӑ. Аял- 
та — клуб. Ҫынсем шахмӑтла выляҫҫӗ, хаҫатсем вулаҫҫӗ. 
Лозунгсем, плакатсем ытларах чӑвашла. Паян каҫхине кино 
пулмалла: «Девушки с площади Испания». Хаҫатсем ву- 
лакаларӑм. Ҫӳлти хута хӑпартӑм. Колхоз пуҫлӑхӗсем, бух- 
галтерсемсӗр пуҫне, никам та ҫук. «Пирён колхоз кӑҫал 
мӗншӗн кӗрешет» плакатран даннӑйсем ҫырса илтӗм. Ҫын- 
сене пылчӑкра аптӑратас килмерӗ — икӗ чуллӑ шыв ар- 
манӗ курма кайрӑм — пӗччен.[...]

Канашран автолавка килнӗ. Пылчӑкра сут тӑвать. Кол
хоз тӑватӑ ӗретлӗ ӗне вити тӑвать. Кирпӗчрен. Шлак-бетон. 
Завод корпусӗ пек. Унтах пысӑк мар кӳлӗ. Хӑвасем. Тополь- 
сем — ял хуҫалӑх выставкинчи кану зони тейӗн. Ҫавӑнтах — 
пӗве хӗрринчен тытӑнса — Уласар. Кайсах пӑхрӑм. Тӑпрасем 
ҫинче чиелӗх, ҫырлалӑх. Ҫӗнӗ масар та ҫавӑнтах. Хам телейлӗ 
ҫыннӑн — В.А. Кузнецов учителӗн тӑпри. Лайӑх пӗлӗшчӗ. Чул 
палӑкӗ умӗнче пуҫ тайрӑм. Йӗри-тавра тем анлӑш сад. Хи- 
сеплеҫҫӗ туҫасем ваттисене. Илемлӗ, тирпейлӗ. Пархатарлӑ 
этем хырӑмшӑн кӑна мар, илемшӗн те пурӑнать.

Августӑн 17-мӗшӗ. Паян каллех ҫӗр хута ҫумӑр ҫунӑ. Урам 
хушши ӗнер типшӗре пуҫланӑччӗ. Халё каллех тинӗс пек. 
Енер Туҫари «Гвардеец» колхозпа паллашрӑм. Теветкелпе 
пӗрле Михаил Герасимович Долгова шыраса тупрӑмӑр. Вӑл 
пире ертсе ҫӳреме Никитин зоотехнике хушрӗ. Яштака 
ҫамрӑк ҫын. Яр-яр пусса тӑн-тӑн утать, пичӗ хӗвелпе 
йӗсленнӗ, сахал мар ҫӳренӗ пулас, ахӑртнех, уй-хирсем 
тӑрӑх. Чи малтанах симӗс конвейер ҫине кайрӑмӑр. Ҫичӗ 
ҫулхи пӗр кас топольсем хашакӗнче вырнаҫнӑ пыллӑ пуҫлӑ 
тата люцернӑпа шур утиллӗ хирте ӗне кӗтӗвӗ ҫӳрет. Хӑлха 
таран курӑк. Мӑшлатса ҫеҫ ҫиеҫҫӗ ӗнесем. Икё енчен икӗ 
кӗтӳҫӗ. Чылайччен сӑнаса тӑтӑм. Васкамасӑр, лӑпкӑн, ҫӑвар 
тулли ява-ява ҫиеҫҫӗ выльӑхсем. Инҫе мар лаша кӗтӗвӗ. Сыс
на кӗтӗвӗ — ялӑн, колхозӑн. Ку вырӑнта килес ҫул тулӑ 
пулать, сентябрьте сухаламалла.
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Малалла силос шӑтӑкӗсем патне кайрӑмӑр. 25 тоннӑлӑх 
шӑтӑксем, стенисене бетонланӑ. Хӗрсем, каччӑсем (икӗ ушкӑн: 
хӗрсем хӑйне, каччӑсем хӑйне) ҫӗнӗ шӑтӑксем чаваҫҫӗ. Сыс- 
на ферминче пултӑмӑр. Чӗчӗ пӑрахтарнӑ ҫурасем, ҫӑвӑрлӑ ама- 
сем. Ҫурисем амӑш чӗччисене массаж тӑва-тӑва лӑскаҫҫӗ. 
Амӑшӗ вилнӗ пек выртать. 350 килограмлӑ аҫа, Лафет ятлӑ. 
Сысна пӑхакан хӗрсен пӳртӗнче пултӑмӑр: таса, ҫутӑ. Кӗне- 
кесем, хаҫатсем. Чӑваш литературине питӗ вулаҫҫӗ, ыйтаҫҫӗ.

Хура тилӗсен фермине кайрӑмӑр. Тимӗр (ала) решет- 
келлӗ зона. Питӗрнӗ. Хапха урлӑ ҫеҫ пӑхрӑмӑр. Нумай пул- 
масть ферма валли вырӑнти сунарҫӑсем пурӑш тата енот 
(йытӑ) тытса килсе панӑ. Председатель ун пеккисемпе питӗ 
те интересленет.

Сад — 27 гектар. Пӗлтӗр пан улми нумай пулнӑ. Кӑҫал 
сивӗпе йывӑҫсем кӑштах пӗтеймен, ҫулҫӑсем питё кая юлса 
кӑларнӑ. Хӑрнӑ тесе чутах касса тӑкман.

Пӑла хӗрринче питомник. Пан улми, хурлӑхан, крыжов
ник, хӑмла ҫырли, тополь т. ыт. те. Нумай усӑ парать. Чёмпёр 
таран сутаҫҫӗ. [...]

Чи малтан ку колхозра илем тёлёнтерет. Пурне те чун 
техӗмӗпе шайлаштарса тунӑ. Хиреем, садсем, шывеем, ҫурт- 
сем — этемпе ҫут ҫанталӑк ҫуратнӑ илемӗн килӗшӳллӗ ан- 
самблӗ.

М.Г. Долгов патӗнче пултӑмӑр. Ултӑ кӗтеслӗ сӑпайлӑ ҫурт. 
Тултан сӑрӑ тивертмен. Мунча, лаҫ, столярная мастерская. 
Хуҫа каскалама юратать. Ачисем (пӗри Шупашкар студенчӗ) 
вутӑ татаҫҫӗ. Пӳрт ӑш-чикки тирпейлӗ, сӑпайлӑ. Хуҫа тара- 
ват. Колхоз ӗҫӗсем ҫинчен калаҫнӑ май хуллен арӑмне апат 
пирки распоряжени пачӗ. Ман тантӑш Владимир Долгов 
ҫинчен калаҫрӑмӑр. Вӑл чӑвашран тухнӑ чи малтанхи лет- 
чиксенчен пӗри. 1938 ҫулта Китайра японецсемпе ҫапӑҫнӑ 
чух вилнӗ. Маттур ачаччӗ. Вӑйлӑ, тӗреклӗ. Председатель 
тӑванӗ сӑнарлӑ калаҫни те, хӑйне хӑй тыткалани те. Вӑл 
Володьӑран аслӑрах (1904). Инке сӗтел ҫине шурӑ ҫӑкӑр 
тата ҫӑмарта хӑпартни лартрӗ.

Урамра каллех ҫумӑр. Председательпе сывпуллашса шкула 
кайрӑмӑр. Кунта ҫичӗ ҫул вӗренмелли шкул. Выставкӑн 
участникӗ. Директора тупаймарӑмӑр, пылчӑк ашса шыраса 
ҫӳрес темерӗмӗр. Теветкелпе сывпуллашрӑм. Тутар Тимеш- 
не ҫӑмарта илме каҫрӑм. Ҫумӑр витӗрех Ялавин ҫеремӗ ҫинче 
уткаласа ҫӳрерӗм. Пёр хӗр килнине куртӑм. Ҫӳллӗ те илем- 
лӗскер ҫӑмӑл пальто тӑхӑннӑ, тӑп-тӑр пылчӑк — чӗркуҫҫи 
таранах. Чӑвашла чӗнтӗм. Тутар хӗрӗ. Чӑвашла тап-таса ка- 
лаҫать. Шупашкарти пединститут студентки, Патӑрьелӗн- 
чен, практикӑран таврӑнать.
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Кӗҫӗр каллех Пласкинсем патӗнче ҫывӑртӑм. Калас пу
лать: ялти ҫынсем (Пласкинсем патӗнче) пире пырсан- 
тусан ялан тарават, эпир, хуларисем, епле тӳрккес — хӑват- 
тере кӳртместпӗр.

Пӑла Тимешӗ (Янтиково). 10 сехетре тарават Пласкин- 
семпе сывпуллашса Аслӑ Пӑла Тимешне тухрӑм. Унта — 
чапа тухнӑ Ворошилов колхозӗ. Тутар Тимешӗнчен тухса- 
нах пӗр ушкӑн чӑваш хӗрарӑмӗсем тӗл пулчӗҫ. Арӑмсем, 
хӗрлӗ тӑхӑннӑ хӗрсем. Туҫана магазина каяҫҫӗ. Хӑвӑр патӑр- 
та лавкка ҫук-и тесен: «Аҫтан пирён яла тавар ҫиттӗр, ӗнер 
Канашран автолавка килчӗ, 70 пинлӗх тавар наччас тасал- 
чӗ», — терӗҫ. Халӗ кӑна вёсем аванс илнё иккен: ӗҫ кунӗ 
пуҫне 5-шер тенкӗ! Хӑшӗ-пӗри 4—5 пин илнӗ теҫҫӗ.

Сылтӑмра колхоз кантӑрӗсем: ҫынран нумай ҫӳллӗ. Сула- 
хайра пралукпа карта тытнӑ колхоз ҫамрӑк сачӗ пуҫланчӗ. 
Ак сылтӑмра хӑмла, сулахайра яла ҫитиех иккӗмӗш хут ҫул- 
малли люцерна. Хӑмла хӗрринче ларакан рельс юпасем, вар- 
ринче чӑмӑр тимӗр юпасем ҫине-ҫине каркаланӑ пралуксем 
тӑрӑх ӳсет. Хӑмла хыҫҫӑн колхозӑн пысӑк сачӗ. Шӗтӗрнекпе 
тытнӑ. Шӗтӗрнек тӑрӑх ҫӳллӗ ӳсекен йывӑҫсем. Яла кӗрес 
умён Максютов Александр ятлӑ старике куртӑм. 73 ҫулта. 
Сысна валли мӑян ҫулма каять. Колхоза, колхоз председа- 
тельне мухтать. Чи малтан: ӗҫмест терӗ. Ахӑртнех, ӗҫмест тени 
вӑл председательшӗн чи малтан кирлӗ качество пулмалла. 
«Ӗҫмест» — ку сӑмаха вӑл хӑй тӗллӗн, эпӗ ыйтмасӑр каларӗ. 
Яла кӗтӗм. Урам тулли ешӗллӗх (палисадниксем) йӗркепӗрӗн 
лартса тухнӑ топольсем. Ҫуртсем лайӑх. Ял Михеев кӗнекинчи 
пёр салтак ҫӗнетсе янӑ ял пек туйӑнать. Пура, пура, пура 
— лайӑх ҫуртсем умӗнчех. Пура пуракансен умӗнче лартӑм. 
Калаҫрӑмӑр. Колхоза сӑпайлӑн, ытлашши вӗрмесӗр мухтаҫҫӗ. 
Ҫӑкӑр ҫитерет, укҫа парать, ҫавӑнпа ҫуртсем лартатпӑр та 
теҫҫӗ. Кӑҫал колхозра 40 пура ытла. Ӗнесем кунта (колхоз
ник ӗнисем), Туҫари пек, алӑ вӗҫҫӗн ҫӳремеҫҫӗ иккен, вёсе
не ятарласа курӑк акнӑ вырӑнсем уйӑрса панӑ.

Колхоз правленине ҫитнӗ чух каллех ҫумӑр яра пуҫларӗ. 
Акӑ иккӗмӗш сехет, ҫаплах ҫӑвать. Колхоз председателӗн за- 
местительне куртӑм — ҫамрӑк ҫын. Ҫирӗп калаҫать. Хам 
мӗншӗн килнине пӗлтертӗм. Хваттере ярасшӑн. Каярах кайӑпӑр 
терём. В.В. Зайцев курӑнчӗ. Йӗркеллӗн саламлашма ӗлкӗрей- 
мерӗм: бюрона кӗрсе кайрӗ. Бюрона ҫынсене нумай чӗнтернё. 
Черетлӗн чӗнсе калаҫаҫҫӗ. Хыттӑн калаҫни те илтӗнет.

Счетовод хӑяр ҫитерчӗ.
Ҫумӑр, ҫумӑр, ҫумӑр.
Урамӑрсем тӑвӑр, тулта ҫумӑр,
Епле ашса, епле тухам-ши?!
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Тата виҫӗ-тӑватӑ ял юлать, вара Пӑлана Тутар патша- 
лӑхне ӑсатса яратӑп.

Кӑна колхоз правленинче ҫыратӑп. Кӑнтӑр енче, пахча- 
ра, ҫамрӑк сад, сад айӗнче ем-ешӗл акнӑ курӑк.

Ҫумӑр пӑртак лӑпланнӑ пек пулчӗ. Урама тухрӑм. Пылчӑк 
шапӑртаттарса Пӑла еннелле антӑм. Тулли пӗве Атӑл пырӗ 
пек ҫуталса выртать. Ҫыран хӗрринче пӗчӗк хуралтӑ — ам
монал хумалли лаҫ иккен. Ун тӑрринче пӗр ушкӑн ача, 5— 
10 ҫулхисем. Вырӑсла калаҫма пуҫларӑм, чӑр-р пӑхаҫҫӗ, ни
кам та пӗр сӑмах чӗнмест. Чӑвашла чӗлхе кӑлартӑм — уҫҫӑн 
кулса ячӗҫ. «Вара кунта эсир сывлӑша сиксе каятӑр вӗт», — 
сехрене хӑпартса ыйтнӑ пек тӑватӑп эп. «Унта нимён те 
ҫук», — теҫҫӗ ачасем. Каллех ҫумӑр пуҫларӗ, эпӗ «Атӑл» 
еннелле аммонал склачӗн ҫивитти айне тӑтӑм, ачасем чӑл- 
пар саланса пӗтрӗҫ.

Кушкӑ Петӗр йытти (пахча хуралӗ) леш енче хурсене 
хӑвалать — Пӑланалла хӳтерет. Леш енче хӗрарӑмсем ҫумӑ- 
ра пӑхмасӑрах кантӑр хутаҫҫӗ. Суллине тӗртсе янӑ чухне: 
«Айта, инке, вӑрмана... Ой, ишшо!» — тесе такмаклаҫҫӗ. 
Тахҫан авалхи юрӑ. Халё те пурӑнать чаплӑ колхозра. Ана 
ҫӗр ҫул ытла ӗлӗк Фукс г(оспо)жа ҫырса илнӗ пулнӑ. Хӗра- 
рӑмсем патӗнче виҫӗ ача кӳми, хӑшне ҫумӑртан клеенка 
витнӗ, хӑшне — улӑмпа. Вёсен урлӑ, аслӑ кӗпер урлӑ каҫ- 
са пытӑм. Хайхи кӗперпе ҫуммӑн бетонран ҫӗнӗ кӗпер хы- 
ваҫҫӗ. Йӗп-йӗпе ҫамрӑк арӑмсем ют ҫынна кӑмӑллӑн йы- 
шӑнчӗҫ.

— Мён сире ҫав тери ҫумӑр витӗр ӗҫлеттерет?
— Тытӑннӑ ӗҫе туса пӗтермелле... Укҫи пысӑк.
— Ачасене ма яслине памастӑр?
— Пӗчӗккисене (ҫулталӑк таран) йышӑнмаҫҫӗ.
— Кунне мӗн чухлӗ сулӑ хутмалла?
— Гектартан.
Пӗве тӑрӑх анаталла кайрӑм. Сылтӑмра — кантӑр пусси 

ҫынран нумай ҫӳллӗ, тӗлӗ-тӗлӗпе 3 метра ҫитет теҫҫӗ... 
«Южно-русская» текенни. Ӳчӗ пулать, вӑрри ӗлкӗреймест. 
Пӑва хӑш тӗлте улӑха тымарланса кӗрет (залива). Эпӗ чӗрку- 
ҫҫинчен те ҫӳллӗрех йӗп-йӗпе. Паҫӑр пылчӑклӑ ура халӗ Пӑла 
хӗрринчи йӗпе курӑкпа тап-таса тасалчӗ. Кантӑр пуссинче 
пысӑк, вӑйлӑн сарӑлса кайнӑ хурама — ӑҫтан ку хир енче? 
Ял вӗҫнелле ҫитес чух Пӑла кӑнтӑралла пӑрӑнса илет (хӗвел 
тухӑҫнелле юхаканскер). Кукӑр леш енче тем пысӑкӑш 
пӗлтӗрхи кантӑр ури, икӗ ҫил арманӗ (армансене ҫуркун- 
не шыв илет теҫҫӗ).

Кукӑр каллех хӗвел тухӑҫнелле аванса кӗнӗ ҫӗрте ГЭС 
пӗви — чулпа, бетонпа пӗвенӗ (2 миллиона ларнӑ теҫҫӗ).
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Сылтӑмра — кукуруза: вӑрман пек. Кайран акнӑ хӗвел- 
чамӑш... Сылтӑмра колхоз пчельнике. Пӗве хӑлхи тимӗр чав- 
сасем ҫинче тытӑнса тӑрать, вӗсем ҫуммипе пӑр кайнӑ чух
не, ҫӗрелле хуҫланаҫҫӗ иккен. ГЭС ҫуртне кӗтӗм. Икё гене
ратор ылмашӑнса ӗҫлеҫҫӗ. Ватӑ хуралҫӑ — Сорокин. Унпа, 
тулта ҫумӑр пынӑ чух, ларсах калаҫрӑм. [...] Сорокин мана 
ӑсатсах ячӗ. Хӑйӗн хурал пӳртне, мастерскойне кӑтартрӗ, 
ҫӗнӗрен тунӑ юман пичкесем. Пӑшал сасси. Пӑла ҫине килти 
кӑвакалсем хушшине кайӑк кӑвакалӗсем лараҫҫӗ иккен. Ҫав- 
сене переҫҫӗ. Хуха куписем. Вёсене колхозниксем вутӑ вы- 
Рӑнне ҫунтараҫҫӗ. Ҫӑкӑр пӗҫерме те пулать. Колхоз ферми- 
сем патнелле хӑпартӑм. Тирпейлӗ ҫуртсем. Ҫӗнӗ стройка — 
тем пысӑкӑш тымар ҫимӗҫӗсем валли тӑвакан подвал, ун 
ҫинче тырӑ хумалли — шлако-бетонран тата кирпӗчрен 
тӑваҫҫӗ. Силос шӑтӑкӗсем умӗнче пӗр ушкӑн ҫамрӑк. Вӗсен- 
чен пӗри хӗр — зоотехник Кузьмина. Хӗрсем силос кӑла- 
раҫҫӗ. Ҫӳллӗ резина атӑсемпе. Илемлӗ те сывлӑхлӑскерсем. 
Килӗшӳллӗн ывӑтаҫҫӗ, 4 метр аялтан. Йӗкӗчӗсем ҫӳлтен 
пӑхса тӑраҫҫӗ. Пӗр шӑтӑкран кӑларса тепӗр шӑтӑка тӳпе- 
леҫҫӗ.

— Капла тӑвиччен мӗншӗн ҫӗклемпе тултармастӑр?
— Ҫанталӑк памасть.
Силос кӑҫалхи. Йӳҫҫи ҫитнӗ. Тутлӑ шӑршӑ персе тӑрать 

(кукуруза).
Пӗр ҫур сехетлӗхе хире кайрӑм. Ҫичӗ ӗретлӗ пӗр кас 

вӑрман ҫурҫӗрелле каять. Хурӑнсем хушшинче сукмак. 
Кайрӑм. Кукуруза пуссине тухрӑм. Ӗретӗн машинӑпа акнӑ. 
Пӗр ҫеремлӗ варта ӗнине ҫавӑтса ҫӳрекен старике куртӑм. 
Председателе критиклет. Хальччен Зайцева критиклесе ка- 
лаҫакана илтменччӗ-ха. Ку — малтанхи. «Ваттисемпе калаҫ- 
масть, вёсене итлемест, — тет. — Ялан хӑй тунӑ пек тӑвать, — 
тет. — Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче пире минигитлӑ* лашасем ура ҫине 
тӑратса хӑварчӗҫ, — тет. — МТС пулӑшнипе мар, хамӑр 
лашасен вӑйӗпе ӗҫленӗ. Минигитлӑ тесе лашасене вӑрмана 
ӗҫлеме те яман, салтака та илмен. Обкомри пулӑшнӑ. Арӑмӗ 
мӑнтӑрланса кайрё, ялан ӗҫре. Шӑмалак хӗрӗ, упӑшкине 
питӗ хытӑ тытать, ниҫталла пӑркаланма памасть». Тата та 
нумай каларё старик. Анчах председателе хирӗҫ мён те пу
лин ёненмелли нимёскерринех те калаймарӗ. Ахӑртнех, Зай
цев ӑна кӳрентернӗ пулмалла. Старик авал шахтӑсенче под
рядчик пулса ҫӳренӗ, кунти чӑвашсене ӗҫлеме иле-иле 
кайнӑ. «Республика пӗр-икӗ ҫутӑ кирлӗ ҫав, унсӑрӑн 
юрамасть», — тет старик. Ҫумӑр каллех чашлаттарать. Эпё

* М енингит чирбпе чирлекен.
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лачкам. Дояркӑсен, свинаркӑсен дворецне ҫитсе ӳкрӗм. Чӑнах 
та дворец. Варринче тем пысӑкӑш вулав пӳлӗмӗ. Икӗ айӑк- 
кинче — общежитисем. Кӗрсенех столовӑй, шалалла ҫывӑр- 
малли. Пурин те ҫутӑ краватьсем: кравать, матрас — кол
хозран, ытти — хӑйсенчен. Питё те тирпейлӗ вырӑнсем. 
Урамра пылчӑк пулсан та кунта таса — ура салтса кӗреҫҫӗ. 
Алӑк ҫинче, кёнё чух, Иванов портречӗ. Символлӑ. Хальхи 
ҫамрӑксем, 7—10 ҫул вӗреннӗскерсем. Вӑхӑт сахал. Ялан 
ӗҫре теҫҫӗ хӗрсем.

Кузьмина, зоотехник, Ӗнел хӗрӗ, сыснасем патне илсе 
кайрё. Апат ҫитернӗ вӑхӑт. Кунта йӗрӳ те, шӑл шатӑртатта- 
ру та пур, ҫуйӑху. Хӑлха ҫурӑлать. Вите тап-таса. Выставкӑ- 
ринчен кая мар. Тимӗр карлӑксене белилӑпа сӑрланӑ. Хӗрсем 
сыснасем ҫинӗ ҫӗрте кӗпесем ҫуса ҫакнӑ (тулта типмест — 
ҫумӑр). Ӗне витине кайрӑмӑр. 100 ӗне пӗр витере. Хӗрсем 
сӗт сӑвакан аппаратсене вӗри шывпа чӳхеҫҫӗ (витрере), 
хӑшё ӗне ҫиллисене тасатать. Электрицӑпа сёт сума пуҫла- 
рӗҫ. Калаҫу. Алӑ канать. Халӗ 11 ӗне вырӑнне ҫирём ӗне 
сумалла. Чи лайӑх ӗне — Лента, 29—30 литр сӗт парать. 
Халӗ вӑл пӑрахтарнӑ — час пӑруламалла...

Августӑн 18-мӗшӗ. ...Клуба кайрӑм. Чӑвашла лозунгсем. 
Иккӗн-виҫҫӗн хаҫат вуласа лараҫҫӗ. Колхозӑн показателӗ- 
сене ҫырса илтӗм. Зайцев патне кайрӑм. Пӗр хӗрарӑмпа ка- 
лаҫать. Фермӑра ӗҫлекенскер. Тирпейлӗ. Сӑпайлӑ. Хӑйӗн хакне 
пӗлекенскер. Куҫра чеелӗх тени те пур. Калаҫу сӗт чакарас 
хӑрушлӑх ҫинчен.

Парторг, Железов, патне кайрӑм. Чылай калаҫса лар- 
тӑмӑр. Ӳпкелешет: Ислюковсем килсен ман пата килсе те 
пӑхасшӑн мар тет, Зайцевпа ҫеҫ калаҫаҫҫӗ тет. 48 комму
нист, пурте производствӑра ҫавӑнта тӑраҫҫӗ. Интеллиген- 
цийӗн хӑйне организаци. Овчинников колхозник патне 
кайрӑмӑр. [...] Машина — Первомайскине. Малалла кай- 
масса ӗнерех шухӑшласа хунӑскер, май килнӗ чух усӑ ку- 
рас терӗм.

Ҫул ҫинче Бариновпа паллашрӑм. Ҫул тӑрӑх хӑйӗн ҫул 
мыскарисем ҫинчен каласа пачӗ. Чӑваш писателӗсем ҫин- 
чен анекдотсем (Тукташ, Агаков, Чулкаҫ ҫинчен). Грузин- 
па чӑваш тавлашни. Кадр проблеми. Сӑвӑр заповедникӗ.

Августӑн 19-мӗшӗ. Спас кунӗ. Ялти шӑл йӗренсем ӑна 
сыпас кунӗ теҫҫӗ. Кун паян уяр. Усӑ курасчӗ. Анчах пӗтӗм 
ял урамра — уяв тӑвать.

Ҫинккасем, Санюксем патне кайса лартӑм. Оля амӑшӗн- 
чен сахӑр ыйтать. Амӑшӗн сахӑр ҫуккине пӗлет, вӑл ӗнтӗ 
аннене калам та — кукка илттӗр тет. Анчах ачасем валли
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лавккасенче нимён те ҫук. Хӑҫан ача-пӑчана тӑраниччен 
кӑмӑл тӑвайӑпӑр-ши? Суттай килсе ларчӗ. Венфӑн Кавказ 
карточкисене пӑхрӑмӑр. Каҫ пулсан Романов патне кай- 
рӑмӑр — ҫывӑрнӑ. Ҫумӑр яра пачӗ. Ҫӗрӗпех ҫунӑ.

Августӑн 20-мӗшӗ. Арапуҫ колхозӗпе паллашса ҫӳрерӗм.
В. Шаржанов юри лаша кӳлчӗ. Чакӑ хирӗсенче, фермӑсен- 
че, Арапуҫ шыв станцинче, колхоз фермисенче пултӑмӑр. 
Пирӗн колхозӑн мухтанмалли сахал. Еҫ сӳрӗк пырать. [...]

Район центрне кайрӑм. Ноннӑпа калаҫрӑм. Кӳрентерчӗ. 
Касать чӗлхи: «Пире эс кирлӗ мар, укҫу кирлӗ», — тет. 
Епле ача-пӑча умӗнче ҫапла калаҫмалла (Илемпи теле
фон патӗнче тӑчӗ), ан тив, шӳт туса пултӑр, ҫапах Илем
пи пирӗн шӳте ӑнланакан ача мар! Ҫав тери хурлантӑм. 
Вара, продмагра Алексей Иванович Шестакова курсан, 
нихӑҫан ӗҫменскер, иккӗн 100-шер грамм ятӑмӑр. Ҫапла, 
нумайӑшӗ чун тарӑхнипе ӗҫме пуҫлаҫҫӗ тет. Эпӗ — чун 
ыратнипе...

Райкома, Николаев патне, кӗрсе лартӑм. Эпӗ ӑна пӗркун 
лозунгсене чӑваш чӗлхипе ҫырасси ҫинчен каласаччӗ. Аба
шев пулнӑ — вӑл та ҫав сӑмахах каланӑ. Чылай калаҫса 
лартӑмӑр. Илья Макаров та пулчё.

Каҫхине пирён патӑрта Романов тата трактор бригадирё 
Смирнов пулчё — материалсем парса хӑварчӗ, Яков Кузь
мич килнё — кунтан куҫмаллах. Ытла шапӑлкка ҫын. Ун 
пек юрамасть.

Августӑн 21-мёшё. ...Ирхине паян Яков Кузьмичпа ап- 
пасем тата Санюксем патне кайрӑмӑр. Сывпуллашрӑмӑр. 
Йысна аттесен палӑкне юлашки спасра тӑвансемпе пухӑн- 
са лартма пулчё. Ачасене пӑртак конфет патӑм. Санюк йёрсе 
юлчё. Хам та чӑтаймарӑм.

Венф тата Я [ков] К[узьмич] ӑсатса ячӗҫ. Атюст Нонна 
валли ятарласа ял ҫӑкӑрӗ чикрё. Кун паян уяр тӑрать. Йӗпреҫ 
ҫулӗ вӑрманта калама ҫук илемлӗ. Аслӑ, хӗвеллӗ, тикӗс. Пӗр 
ҫӗрте анчах, Эптӗлмен картунӗнчен иртсен, Кӗтне лап- 
пинче пылчӑклӑ.

Ав1устӑн 24-мӗшӗ. Чирлӗ. Варвитти. Те апат улшӑнни юра- 
марӗ, те Аслӑ Пӑла Тимешӗнче тупрӑм — хваттер хуҫи 
арӑмӗ ҫавӑнпа аптӑраса выртатчӗ.

Йӗпреҫрен Канаша таксомоторпа ҫифӗмӗр. Силлет — 
ӑш-чиксӗр тӑрса юлаттӑмӑр. Канаша ҫитсенех Шупашкар 
автобусӗ (7 сехетри) пулчӗ. Ман ҫумра Муркаш районӗнчи 
пӗр ӳсӗр ҫын — колхоз председатель ҫумми («Калинин» 
колхозран). Ҫул тӑрӑх мухтанса пычӗ, унтан тӗлӗрсе кайса
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урайне персе анчӗ. Вӑл пӗлтӗр «Ворошилов» колхозне кур- 
ма пынӑ: колхоз председательне тата Шупашкартан пынӑ 
будкӑна (автолавка) анчах куртӑм тет.

Тепёр кун, августӑн 22-мӗшӗнче, Чӑвашгизра, правле- 
нинче пултӑм. «Кӑмӑлтан» наборӗ пӗтнӗ. Сатай, ман вырӑ- 
на юлнӑскер, ӗҫрен ӗҫкӗпе тухса кайнӑ. Талвир Франко 
уявне Киева каять. Тинис Петӗрӗ патӗнче институтра 
пултӑм, чылай калаҫса лартӑмӑр. Ман ҫинчен «Советская 
Чувашия» хаҫатра Нямановӑн тиркевлӗ статья пур тет. Тупса 
вулаймарӑм. Ням-ням! ...

Каҫхине Ваҫлейпе арӑмӗ килсе ларчӗҫ, хулана тухрӑмӑр. 
Хусанкай килмерӗ-ха — пӗлмен пулас. Анатолий Петров 
ӗнер чылайччен ларчӗ. Ӗнер ниҫта та тухман — вӑй ҫук. 
Паян ир мунчана кайса килтӗм. Ним те ӗҫлейместӗп. Бо- 
маршен «Тартюфне» вуласа тухрӑм. Мёнле илем!

Сентябрём 2-мӗшӗ. Августӑн 27-мӗшӗнче Илемпипе хӑна 
хӗрне ӑсатрӑмӑр. Виҫӗм кун Силпи каллех хӑна хӗрӗпе ҫитрӗ.

Ленинӑн 35 томлӑ изданине (4-мӗш) туянтӑм, халь пӗтӗм 
ӗҫе пӑрахса каҫса кайса вулатӑп. Ҫак кунсенчех Тагорӑн 
«Гори» ятлӑ романне вуласа тухрӑм. Чӑн-чӑн индуизмӑн туп- 
сӑмӗнче — этем, этеме юратни, хисеплени. Анчах ак- 
тивлӑхсӑр, теориллӗ, ӳтсӗр-мӗнсӗр юрату. Ленинизм, ман 
шухӑшпа, йӑлтах урӑхла. Кунта та тӗпре юрату, этем, ан
чах хастарлӑ, тӑрӑшуллӑ, кирлӗ пулсан — ӑс парса кӳпке- 
се те илекен юрату. Паллах, Сталин практики ленинизмпа 
этем тёлёшёнчен ним чул та ҫыхӑнса тӑмасть.

Хусанкайпа тёплён курса калаҫаймарӑм, урамра кӑна.
Шавлин «Шав малалли» чӑтма ҫук лайӑх. Пултарать. 

Хамӑн «Ҫӳрев кӗнекине» те унран кая тӑвас марччӗ.
Ӗҫхӗл «Тӑван Атӑлти» (№ 4) статьяшӑн тутине тӑснӑ, 

нимён те ӑнланаймарӑм тет. «Тепёр хут вуласа тух», — 
терём.

Ҫак кунсенче «Капкӑн» ҫӗнӗрен тухрӗ. Пирӗн петтясем, 
ивансем мӗнле-мӗнле савӑннӑ пулӗччӗҫ.

Ёнер отпускран ӗҫе тухрӑм. Патман сборникӗпе лартӑм.
Сентябрей 3-мӗшӗ. Ӗнер каҫ кӳлӗм Тинис Петӗрӗ килсе 

ларчӗ. Ача кӑмӑлсӑр. Ыран Ученӑй советра ун ҫинчен калаҫ- 
малла. Коллективпа килӗштерсе пурӑнманшӑн ятларӑм. 
Хӑйне мӗнле чармаллине каларӑм: ӑнлантарса пар, анчах 
тӳрре тухма ан тӑрӑш. Петӗр хыҫҫӑн Альтук аппа пулчё. Унпа 
Иӑван патне кайрӑмӑр. 1832 ҫулта кӑларнӑ чӑвашла кате
хизиса куртӑм. Вырӑссем чӑвашла калаҫнӑ пек ҫырнӑ. Уйрӑм 
терминсем интереслӗ, хӑшне-пӗрне халё те хута яма пу
лать. Тинис ҫинчен калаҫрӑмӑр. Ачана пулӑшмалла.
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Каҫхине Ноннӑпа Тинис патӗнче пултӑмӑр. Ачана йӑлтах 
пӑрахӑҫа кӑларнӑ. Ятне туртса илмелле тунӑ, ӗҫрен кӑлар- 
малла. Тӗрӗс, унӑн хӑтланчӑкӗсене тӳрре кӑларма ҫук, ан
чах ӑнланма пулать — вӑхӑтран килнё: злое порождение 
времени. М. Сироткинӑн та абзацӗ-абзацӗпе ҫынран сӑптӑрса 
илнисем пур, Тинисӗнни пекех, нимӗн кавычкӑсӑр. Ку вӑл 
40—50-мӗш ҫулсенче наукӑна килнӗ ҫынсемшӗн система 
пулнӑ. Тинисе мар пӑрахӑҫламалла, ҫав системӑна пӑрахӑҫ- 
лас пулать. [...]. Тепӗр пилӗк кунтан Ученӑй советӑн ку ый- 
тупа тепре пухӑнмалла, юри — Петӗрӗн ӑнлантарӑвне ит- 
леме.

Петӗрӗн арӑмё питӗ маттур, мӗскӗнӗн тем пекех ӑшӗ 
ҫунать пулӗ, ҫапах упӑшкине ӑслӑ сӑмахсем каласа лӑплан- 
тарать.

Сентябрей 4-мӗшӗ. Каҫ кӳлӗм Мария Степанова килсе 
ларчӗ. Хемите йӑлтах тулласа пӑрахнӑ. [...] Чунӑм тӑвӑнса 
ҫитнӗ енне Макҫӑм Михайлова итлеме кайрӑм. Нонна тата 
Гурий — пёрле. Театр лӑк тулли. Ҫӳремелли вырӑнсене те 
пукансем лартнӑ. Фрак тӑхӑннӑ мӑнтӑр питлӗ старик. Кӑкӑр 
ҫинче лауреат паллисем. Кӑлкан пек шурӑ ҫӳҫлӗ. Кулкаланӑ 
чух — чӑвашах. Питё те тулли саслӑ, таҫтан кӗрлесе тӑра- 
кан сас. Халӑх юррисене («Степь да степь кругом», «Дуби
нушка» т.ыт.) ытарма ҫук лайӑх юрлать. Пёр ҫын юрлани- 
пе пётём театр тулса тӑрать. Бас, ахраматлӑ бас.

Аса илтём: чи малтан эпё Михайлова 1935 ҫул пуҫламӑ- 
шӗнче Мускавра Пысӑк театрта итлесеччё. Бельэтаж. Пирён 
ложӑра тӗрлӗ ҫӗртен Маливка курсне килнӗ ҫамрӑк ҫырав- 
ҫӑсем. Тӗрлӗ чӗлхеллӗ халӑх. Ҫумри ложӑра акӑлчансем. 
Вӗсемпе — сап-сар илемлё хӗр, яштак та ҫинҫескер. Ми
хайлов «Кончак» арине ҫӗмӗрттерсе пачӗ. Эпӗ кӑтӑрса 
кайрӑм: Салам Михайлова! Чӑвашсенчен салам! Аслӑ чӑваша 
салам! (Ун чух эпир Михайлова чӑваш пулӗ тенӗ). Таврари 
ҫынсем ман ҫине ухмаха ернӗ ҫын ҫине пӑхнӑ пек пӑхаҫҫӗ. 
Гусейн Натик, азербайджан поэчӗ, ман ҫине уртӑннӑ — 
лӑплантарасшӑн! Эпӗ ӑна: «Хӑҫан сирӗн, азербайджансен, 
ҫавӑн пек аслӑ юрӑҫӑ ҫуралас пур», — тетӗп. «Ҫуралать, — 
тет Натик, — каларё тесе калӑн — ҫуралать!..» Чӑнах та, 
тепӗр 10 ҫултан азербайджансен те Рашид Бейбутов палӑрчӗ.

Унтанпа Михайлов та нумай ватӑлнӑ. Эпё те ун чухнехи 
кӑтӑрса каякан ҫамрӑк ҫын мар ёнтё. Ҫапах та, юрӑ асамё- 
пе ёнер хама хам тепёр хут ҫамрӑкӑн туйрӑм. Михайлов: 
«Ну, землячки, давайте напоследок споем вместе, затя
нем родную «Дубинушку», — тесен эпё те театрти халӑхпа 
пӗрле хаваслансах юрларӑм. Нонна манран кулса ларчё.
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Тепре килсен Михайлова чӑвашла юрлаттарасчӗ. Ӑна «Ал- 
ран кайми» питё те юрӑхлӑ пулёччё. Ҫавӑн пекех «Ухахах!» 
килёшёччё. Кун пирки ӑна паянах ҫыру ҫыратӑп. Саламлас 
старике, тен, ӳкӗте кёрё.

Сентябрей 6-мӗшӗ. Ӗнер Михайлов радиоинформацинче 
пулчё — унӑн концертне пленка ҫине ҫырса илнё — ҫавна 
тёрёслеме. Ман ҫырӑва ӑна Мальцев Н. тыттарчӗ. Икӗ хут 
вуласа тухрӗ. Куҫма Чулкаҫа кӑтартрӗ. Куҫма ӑна юлашки 
чӑвашла фразине куҫарса пачё. Тухса кайнӑ чухне пире пур
не те алӑ пачӗ. Куҫма ман ҫырӑва палламан — эпӗ ӑна «Ис- 
муков учитель» тесе алӑ пуснӑ.

Мария Степанова патӗнчен Ст[епан] Максимчӑн «Ака- 
суха юррине» илсе килтӗм (вырӑсла-чӑвашла, Мускавра тух
ни), Чемоданова ҫырса илме патӑм. Чемоданов ӗлкӗртсе 
Михайлова пама пулчё.

Ӗҫленӗ ҫӗре Кӑткӑ Упи килчӗ. Лашмана (вӑл манпа ка- 
лаҫса ларатчӗ) авкалана-авкалана алӑ тытрӗ, пӑртак тӑрсан 
ман ҫине пӑхрӗ те: «Мана эсӗ алӑ та парасшӑн мар-и?» — 
терё. «Эпё сан пата пыман, эсё ман пата килнё, этикет 
вӗҫне тӑрса юлтӑмӑ^ пулсан, ун тӑрӑх, килекенӗн алӑ 
тӑсмалла», — терӗм. Иӑлт-ялт пӑхкаласа илчё те тухса кайрё.

Тимрясов патне кӗрсе тухрӑм. «Куштансемшӗн» пӑшӑрха- 
нать, пӗтерсе пулмарӗ тет. Тинис ҫинчен тарӑхса тата шел- 
лесе калаҫрӑмӑр.

Альтук аппа пулчё. Нонна темӗншӗн урса кайрӗ. Альтук 
хӑйӗн 44 ҫул ӗлӗк пулнӑ романне каласа пачё. Роман халӗ 
те татӑлман. «Ленина курни» очерк тӑрӑх тёп герой ӑна кал
лех шыраса тупрӗ, Барабинскран ҫыру ячё. Унта вал Аль
тук пирки 44 ҫул ёлёк тухса кайнӑ. Авӑ мёнле вӑл этем 
чёри! Малтанхи юрату.

Сентябрӗн 7-мӗшӗ. Ёнер Чӑвашгизра редсовет пулчё. Кун 
йёркинче: Ухсай монографийё — К.В. Иванов ҫинчен. Тир- 
керӗҫ. М. Романов редакцилесе пётернё — очерк, авторне 
калла тавӑрса пачӗҫ (тёпрен юсама). Гурий (рецензент) 
хӑйӗн маттурлӑхне: пӗлӳне, ӑсне, ҫивӗчлӗхне — нихӑҫан- 
хинчен лайӑх палӑртрӗ. Ҫӗнӗ положени пачӗ: чӑваш лите- 
ратури И.Я. Яковлевран пуҫланать. Чӑваш илемлӗ литера- 
тури реалистла литература пулса ҫуралнӑ. Иванов — клас
сик. Нумайӑшӗ — килӗшрӗҫ. Ухсай манран ыйтрӗ (кайран, 
пуху пётсен): «Эсё мён шутлатӑн кун пирки?» Хурав: ҫӗнӗ 
шухӑш аргументсем тӗлӗшӗнчен вӑйлӑрах.

«Кӑмӑлтан» корректурине алла илтӗм. Альтук аппан авал
хи тусне Барабинскине ҫыру ҫыртӑм.
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Сентябрей 8-мӗшӗ. Ӗнер кунӗпех тенӗ пек хамӑн кор- 
ректурӑпа лартӑм. Каҫ кӳлӗм ӗҫе кайса Пушкай сӑввисене 
пӑхса тухрӑм. Каярах поэт хӑй те пычӗ. Эпӗ ӑна кӳрентертӗм 
пулас. Сӑввисем пӗрре те кӑмӑла каймарӗҫ.

Тинис Союза кӗрсе тухрӗ. Ҫӳлтисем, вӑл каланӑ тӑрӑх, 
Учсовет решенине сивлеҫҫӗ. Ачана пӗтересшӗн мар. Ахӑрт- 
нех, ӗҫне ВАКа ҫитермеҫҫӗ пулмалла. Любимов та халь урӑх- 
ларах калаҫать тет.

Паян ир усал кӑмӑлпа вӑрантӑм. Каллех тӗлӗкре чиркӳ- 
сем, кивӗ масарсем курнӑ. Тёк тӑнӑ ҫӗртен Ноннӑна кӳрен- 
терсе пӗтертӗм, йӗртрӗм. Аван мар. Очерксене халё те 
йӗркеллӗн пуҫлаймарӑм-ха. Темӗскер, алӑ ҫӗкленмест.

Сентябрӗн 10-мӗшӗ. Тунти кун. Шӑмат кун Мускавран 
Литература фончӗ енӗпе 5211-78 укҫа илтӗм. Почтӑри пе- 
рекет кассинче Нонна кӗнекине уҫса унта 5 пинне хутӑмӑр. 
Ҫавӑн пекех, мансӑр пуҫне, ҫавӑн чухлех А.И. Золотов, 
Н.К. Патман, И.Я. Яковлев илнӗ.

И.В. Васильевпа урампа пӗрле утса пытӑмӑр. Старик Ми
хайлова юратсах каймасть. Дьякон ролӗнче вӑл лайӑхрахчӗ 
тет. ... Иван Васильевич концерта пыман. Тен, кӗвӗҫет вара 
юрӑ ӑсти? Тен, чӑнни те ҫук мар? Эпир чӑн-чӑн юрӑ ӑсти- 
сене сахал курнӑ вӗт. Тем каласан та Михайлов Шупашка- 
ра пӑтратса хӑварчӗ.

«Кӑмӑлтана» корректорсем вулаҫҫӗ. Ҫавӑн пекех пёр эк- 
земплярне Тимрясов хӑй патне илнё, вулать. Татах кёскет- 
месен тем пекчё.

Тимрясов Ленинӑн юлашки, хальччен ҫапӑнман доку- 
менчӗсене куҫарнине кӑтартрӗ. Кузнецов тата Долгов куҫ- 
арнӑ. Тиркешрём, Ленина тӑм чёлхепе мар, вут чӗлхепе 
куҫармалла, Кузнецов куҫарнӑ тӗлсем самайтарах. Сӑмах 
техӗмне сахал чухлаҫҫӗ пирӗн тӑлмачсем.

Ёнер Илемлӗх галерейинче пултӑм. Хӗвел анӑҫӗнчи гра- 
фиксен выставки. Домьен наркӑмӑшлӑ ӗҫӗсем кӑмӑла кай- 
рӗҫ. Рембрантӑн пӗчӗк выставки пур. Ачана ӑмӑрт кайӑк 
йӑтса кайни тӗлӗнмелле. Ҫарамас Даная аван.

Сентябрём 11-мӗшӗ. Каҫхине, 11 сехет. Халь кӑна парт- 
вӗрентӳ ҫуртӗнчен килтём. Унта Геннадий Волковӑн кала- 
ҫӑвӗ пулчӗ — 20 кун Францире. Чӑваш ҫӗршывӗ хӗсӗр мар 
иккен: ҫав тери ӑслӑ, нумай вӗреннӗ, тем чул пӗлекен 
ҫамрӑк ҫын. Ӑна эпӗ мӗн чул ҫывӑхрах пӗлсе пыратӑп, ҫавӑн 
чул нумайрах юрататӑп. Тема — калама ҫук теветкеллӗ. Сӑмах 
вӑрлакансем, шӑршлавҫӑсем — эпӗ паллакансемех 2—3. Ҫав 
тери тактпа, виҫеллӗ, ҫав вӑхӑтрах мён кирлине ним пы- 
тармасӑр, тӗрӗс каласа пама пултарчӗ Волков. Халӑх нумай
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мар, тен, ҫавӑнпа та шпиксем ытларах та куҫа тӑрӑнса лар- 
чӗҫ пулас. Лайӑх, кӑмӑллӑ итлерӗҫ, калӑн, питӗ ӑшӑ юмор 
(вӑл, Шавли калашле, ӑшӑ ҫумӑр пекех кирлӗ), ача питӗ 
те юмор нормине юратать. Пуху салансан киле пӗрле 
кайрӑмӑр, чылай утса ҫӳрерӗмӗр, пухура калама юраман- 
нисене нумай пӗлтерчӗ. Ҫак кунсенче хӑй ҫырса пынисене 
«Тӑван Атӑла» парать.

Паян «Кӑмӑлтана» (авторски) антартӑмӑр, вырӑн ыт
ларах пулнипе «Элегине» хутӑштартӑмӑр (Кузнецовпа Ил- 
пек ырларӗҫ).

Пултӑр А. Кирилч ӗнер пирён пата ҫитрӗ. Ватӑ хусах. Ори
гинал. Тӗнчерен тарса ҫӳрекен ҫын. Ӗмӗрне вӑрмансенче 
йывӑр ӗҫре ирттерет. Халь Енисей ҫинчен вӑрман хатӗрле- 
вӗнчен килнӗ. Аҫта каять малалла — хӑй те пӗлмест. 
Тӗлӗнтермӗш этем.

Сентябрей 12-мӗшӗ. Кузнецовӑн чӑваш национализмӗ 
ҫинчен ҫырнӑ ӗҫне вуларӑм, кӑшт-кашт сӗнӳсем патӑм, 
И.Саламбек хӑйӗн чӑваш историйӗпе ҫырнӑ ӗҫне вулаттарчӗ. 
Оригиналлӑ япала. Пӑртак юркинлӑх пур. «Чукал» ҫинчен 
каласа патӑм. «Киремет» сӑмаха хам ӑнланнӑ пек каласа 
патӑм. Кирия — турӑ, грек сӑмахӗ, мет — таса вырӑн (ре
зиденция бога — священное место).

Ман «Кӑмӑлсем» тавра Чӑвашгизӑн литература пайёнче 
паян та шав пулса иртнё. Давыдов: «Акӑ курӑр, ҫакӑ вӑл 
чӑн-чӑн поэзи!» — тесе ман кёнекен авторски экземпляр- 
не Ухсая тыттарать. Лешӗ сурчӑкне сирпётсе тиркешме ты- 
тӑнать. «Политика йӑнӑшӗсем» тупать. Ӑна Ӗҫхӗл пулӑшать. 
Ӳсӗр М. Романов пырса кӗрет — вӑл та вёсен майлӑ. 
«Мёншён поэзи секцийӗ урлӑ кӑларман?» — тесе калаҫҫӗ 
тет. Ухсай Илпеке: «Мён, сан партбилету ытлашши-им?» — 
тесе каларё тет. Провокацисем пулма пултараҫҫӗ, кётсех 
тӑр. Курӑпӑр.

Сентябрей 18-мӗшӗ. Ёнер пёлтём: ман кёнекене редсо- 
вет пӑхса тухмалла. Кӑткӑ Упипе Шаккур А. Янташ патне 
пырса пӑлхатнӑ. Янташ патӗнче пултӑм. Ун сӑмахӗ: 
«Кӑмӑлтана» юратса, пӗтӗм кӑмӑлтан вуласа тухрӑм. Ку 
кӑмӑла эпё редсовета та пёлтертём. Ухсай ҫырнисене эпё 
нихӑҫан та кӑмӑлпа вуламан. Унӑн килентерекенни, савӑн- 
тараканни ҫук». Курӑпӑр, мёнле тыткалӗҫ хӑйсене «Кӑмӑлта- 
на» ҫураличченех мухтакансем? Халех выводсем тума ҫук, 
анчах ку провокаци йӗрӗсем питё те шалтан килеҫҫӗ пул
малла.

Патман сборникне паян туса пӗтеретӗп. Силпи пирён 
калама ҫук йӗркеллӗ, ӑслӑ, илемлё хӗр ача. Юратса пӑрахрӑм.
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Ыран мар тепёр кун каять. Мӗскӗн, ашшӗ-амӑшӗ килёнче 
кӑмӑл тӑраниччен те пурӑнаймасть.

Сентябрей 19-мӗшӗ. Шӑратса ҫитернӗ сӑвӑра металл сасси 
пур. Ҫав сас пулсан — сӑвӑ лайӑх вара. Ӗнер Пушкай сӑвви- 
сене пӑхса тухрӑмӑр. Металл сахал. Пёр вуннӑшне «Тӑван 
Атӑл» валли хӑвартӑмӑр. Кӑткӑ Упи унта та (поэзи секцин- 
че) хирӗҫесшӗн. Паян «Кӑмӑлтана» пичет валли вулама 
илтӗм. «Кӑмӑлтан» — Митта металё. Тем пекчё вулакансем 
ҫав сасса туйса илсен!

Сентябрей 23-мӗшӗ. Вырсарни кун. Хурине ӑсатма кайрӑм. 
Таврӑннӑ чух юр ҫӑва пуҫларӗ. Тӑвӑл тухрӗ. Кивӗ масар ҫинчи 
хурӑнсем хуҫӑлас пек авӑнаҫҫӗ. Хурӑнсем айӗнчен иртме 
хӑрушӑ тесе аякран пӑрӑнса кайрӑм. Условнӑй рефлекс — 
лесовалта тӑвӑл тухсан уҫланкӑсене тухаттӑмӑр. Кун пек 
ытла та ир юр курӑннине астумастӑп.

Сентябрӗн 26-мӗшӗ. Ӗнер Хумма Ҫеменне асӑнса ирт- 
тертӗмӗр. Вилни 20 ҫул тултарчӗ. Лукка Эрхипӗ, Лашман, 
Ваҫанкка т. ыт. те ӑшӑ сӑмахсем каларӗҫ.

Сӑвӑ ҫырасси механикӑлла чӑкӑлтӑш ӗҫ-хӗл анчах мар, 
асамлӑн юмлани те. Поэт хӗрӳ хавалпа ҫунатланса каять, 
хӑш чух хӑй мён каланине чухлайман шаман пек кӗлтӑвать.

Сентябрӗн 27-мӗшӗ. Кӑткӑ Упи ӗнер хӑйӗн кӑмӑлӗ ман 
пирки ҫаврӑннине пӗлтерчӗ. [...]. «Атя иксӗмӗр пёр журнал 
тӑвар», — тет.

«Журналсене пирӗнсӗрех тунӑ», — терём. «Сан чӗлхӳ питӗ 
лайӑх», — тет. Ку хисепшӗн тав турӑм. Киле таврӑннӑ чух 
ман ҫума явӑҫрӗ. Чылай утса ҫӳрерӗмӗр. Ман ҫинчен асту- 
нисене кала-кала пачӗ. Хусанкая, Талвире юратмасть. Ят- 
ларӑм. «Сирӗн виҫсӗрӗн те Чӑваш республикине шӑнӑҫай- 
ман ятсем, тахҫанах эсир чӑваш чикки урлӑ каҫса Раҫҫей 
ирӗклӗхне тухнӑ: мӗн ҫитмест сире — ҫакӑн пек пӗр-пӗрне 
кансӗрлесе пурӑнма», — терӗм. Мӑк-мак тӑвать, ҫамкине 
мӑкӑртнӑ, куҫӗсене [...] пытарать, айӑплӑн кулкалать — 
уҫҫӑн нимён те калаймасть.

Ыран курӑпӑр: ҫаврӑннӑ-и, ҫаврӑнман-и ун кӑмӑлӗ? 
Ыран — редсовет, «Кӑмӑлтана» пӑхса тухаҫҫӗ.

Такам ӗнер Алакӗре: «Митта Ҫеҫпӗлтен 3—4 хут иртсе 
кайнӑ», — тенё (ман сборнике вуланӑ хыҫҫӑн). Кам вӑл 
мана ҫав тери хаклакан — ыйтмарӑм.

Ӗнер Вӑрӑм Ваҫлейпе магазинсем (кӗнеке), бибколлек- 
торсем тӑрӑх ҫӳрерӗмӗр. Пасара ҫитрӗмӗр. Мана чикан 
майрисем юмӑҫ пӑхасшӑн тапӑнчӗҫ. Пӑхтартӑм — укҫине
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кивҫен Ваҫлейрен 2 тенкӗ илтӗм. Пӗри: «Эпӗ питӗ хӑрушӑ 
тухатмӑш, хӳреллӗ ҫуралнӑскер», — тет. Хӑй куҫӗпе ҫисе 
ярать.

Ваҫлейпе чылай калаҫса ҫӳрерӗмӗр. Китайри компарти 
съезчӗ ҫинчен калаҫнӑ чух: «Кам кӑна тухса каламасть — 
философ. Философи шухӑшӗ пиртен чӑн-чӑнах тарчӗ, Ки
тая кайрё пуль», — тесе пӑшӑрхануллӑн каларё. Габдрах- 
ман Минские чыслама Талвир мана ярасшӑн. Каяс. Хусан- 
та пулманни пӗр ӗмӗр. Юлашки хут эпё унта 1939 [ҫул] 
пуҫламӑшӗнче, крепость тӗрминче пулнӑ — Горькине (ла
гере) этаппа кайнӑ чух. «Бокс» текеннине те чи малтан 
ҫавӑнта курнӑ, астивнӗ.

Сентябрём 28-мӗшӗ. Тин анчах редсоветран ҫитрӗм. Ха- 
лӑх — икӗ пӳлӗм туллиех (редактор кабинечӗ тата ун ҫумми).

20-мӗш ҫулсенче ҫырнисенчен пӗр-икӗ сӑвӑ, «Хулӑм 
сасӑ» пӗтӗмпех тата, перерыв хыҫҫӑн, «Тайӑр» ярӑмне, ву- 
ларӑм. Пуху аван йышӑннӑ пек туйӑнчӗ. Маншӑн хӗрӳленсе 
калакансем: Краснов-Кӗҫӗнни (Митта металӗ), Ильбеков 
(оргӑн пек янӑрать), Давыдов, Уйӑп, Долгов, Кузнецов т. 
ыт. те. Алка та маншӑн каларё. Ӗҫхӗл питё те кӑлармалла 
мар тесшён те ирӗксӗрех, пӑркалана-пӑркалана, шӑла ҫыр- 
тса сборнике хирӗҫ калаймарё. Алакер [...] вӑрттӑн пӑтрат- 
са ҫӳрерӗ: Тайӑр ҫинчен мар, хӑй ҫинчен ҫырнӑ! Паян ҫӗр- 
ӗпех ҫӑхав ҫырать ӗнтӗ вӑл тесе хӑлхасенчен пӑшӑлтатса 
ҫӳрет. Кӑткӑ Упи мӑк-макран ытла нимён те калаймарё...

Пуху, пӗтӗмӗшле илсен, маншӑн пулчё. Шаккурсем, Ка- 
люковсем, Кӑткӑ Уписем ӑшталанса ҫӳрени ахалех пулчӗ. 
Кӗҫӗннине Ухсай ирхине: «Пулать паян вӑрҫӑ», — тесе ка
ларё тет. Кайран, пуху хыҫҫӑн, мана пӗтӗм ҫын умёнче 
пырса алӑ тытрӗ: ан ҫиллен тет. Калюков пуху вӑхӑтӗнче, 
что ни строка — ошибка! тесе каланине каласа ҫӳренӗ. Шуй- 
ттан — хӑй вуламан та. Провокаторсен меслечӗ: ҫынсен 
кӑмӑлне сӗвӗрӗлтересшӗн. Ҫапах та пуху ҫав вӑлтана ҫак- 
ланмарӗ. Пуху хыҫҫӑн пӑртак уткаласа ҫӳрерӗмӗр (Долгов, 
Никандров, Кӗҫӗнни, Ильбеков). Ҫӗнӗ ҫуртсем курса 
савӑнтӑмӑр. Ҫав вӑхӑтра мана Ухсай шыраса ҫӳренӗ. [...] 
Пирён киле пынӑ — питӗрнӗ, Нонна ҫук. Хӑй патне илсе 
каясшӑн, тапӑнмаллипех тапӑнчӗ — каймарӑм: тепёр чух
не терӗм [...].

Пуху хыҫҫӑн чылай юлташ пырса алӑ тытрӗҫ. Ҫак эрне- 
ре сборнике пӗтерсе парас пулать — юлташсем чӗререн 
каланине (кирлине) шута илмелле.

Сентябрён 29-мёшё. Эпир ҫывӑрса та тӑман, Ухсай чупса 
ҫитрӗ: «Хусана пӗрле каятпӑр, — тет. — Пире Кави Над-
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жми кӗтет, телефонпа калаҫрӑм», — тет. Эпё халех кай- 
мастӑп-ха терӗм.

Ҫак кунсенче правлени мана Габдрахман Минскин юби- 
лейне ярасшӑн. [...]

Сентябрей 30-мӗшӗ. Долгов Ваҫлейпе Атӑл леш енне каҫ- 
рӑмӑр. Кун паян питё лайӑх. Кӗркурипе Кҫинкка патне кётёмёр. 
Хӑна турӗҫ, питё те хавасланса кайрӗҫ. Виҫҫӗн тата Кёрку- 
рин пёчёк хёрё Эля вӑрмана кайрӑмӑр, кӑвайт хутӑмӑр. Со- 
сновка поселокне тухрӑмӑр, унта пёр урамра 560 ҫула ҫитнӗ 
ватӑ хыр. Хулӑнӑшӗ шӑп виҫӗ хӑлаҫ (эпё, Долгов, Гриша), 
ҫӳллӗ, чӗп-чӗрӗ. Йӗкел тума пӑрахнӑ. Ку хыра Наукӑсен ака- 
демийӗ шута илнӗ (вырӑнти вӑрман хуралҫи каланӑ тӑрӑх).

Октябрён 1-мӗшӗ. Шавли ман сборнике вуласа тухнӑ, 
ырлать. Ман халех Хусана кайма пулмарӗ (ыран тухса кай- 
маллаччӗ). Ухсай^хӑй каясшӑн [...], командировка ыйтать. 
Эпё отказ патӑм. Ӑна та ямаҫҫё.

Октябрён 2-мӗшӗ. Талвир мана Хусана ярасшӑн каллех 
калаҫать. Яхӑна та ямарӑм. Николай Петров, ҫамрӑк чухне- 
хи юлташӑм, «28» поэмӑн авторӗ, Союза кӗрсе тухрӗ. Ӑна 
эпӗ уйӑх каялла Юхмара курсаччӗ, ун патӗнче хӑна пул- 
саччӗ. Хам хӑна тӑваймарӑм — васкарӗ.

Пинерпи Алтайран таврӑнни иккӗмӗш кун.
Паян «Атӑл юрри» ятлӑ тӑватӑ ҫаврӑмлӑ сӑвӑ ҫыртӑм. 

Ачасене ӗнер 300 тенкӗ укҫа куҫартӑм ...
Нумаях пулмасть «Виҫӗ хӑват» ятлӑ сӑвӑ ҫырсаччӗ. Тав- 

тапуҫ, сӑвӑ кӑмӑлӗ уҫӑла пуҫларӗ.
Октябрён 5-мӗшӗ. Эрне кун. Ирхине Атӑл хӗрринче уҫӑлса 

ҫӳрерӗм. Павӑл Иванов шыва кёрет. Паранкӑпа каякан пӗтӗм 
чӑваш ун ҫине тёлӗнсе пӑхса тӑрать.

К. Иванов кӗлетки пӑсланнӑ. Хӗвел ун ҫине ӳкнӗ, хура 
бронза поэтӑн пичӗ ҫинче тӗл-тӗл ылтӑн пек йӑлтӑртатать. 
Ылтӑн чӑмӑркки (самородок) сыв пулсан ҫавӑн пек сӑвӑ 
ҫырмалла. Памятник умӗнчи пусмасем пӑсланса тӑраҫҫӗ — 
авалхи киремет пек.

Виҫӗм кун ӗҫленӗ ҫӗре Хурипе Кӑткӑ Упи пычӗҫ. Хурин 
поэмине каялла тавӑрса патӑм — туса ҫитерме. Урса кайрӗ: 
«Миҫе ҫул тӳрлетмелле, — тет. — Мӗнпе пурӑнмалла, ман 
ҫӑкӑр ҫиес килмест-им?» — тет. «Ҫӑкӑршӑн ҫырнӑ сӑвӑран 
пӑх шӑрши кӗрет, сӑвва сӑвапшӑн ҫырас пулать», — терӗм. 
Ку сӑмах чи малтан Кӑткӑ Упишӗн пулчё. Анланчӗ пулас.

Ӗнер ӗҫе каяймарӑм. Пӳрте шуратакан пулчӗ. Хӗрарӑм. 
Карчӑк. Ёҫесшӗн кастарать. Ноннӑран 50 тенкӗ укҫа (аванс) 
ыйтса илнё. Нумай та тӑмарӗ, тухса кайрё (паллах, ӗҫме).
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Паян тӑхӑр сехет ҫитет — халё те ҫук, мухмӑрпа выртать 
пулмалла.

Октябрён 6-мӗшӗ. Усӗр майра пӑрахса кайрё — таси паха! 
Хваттере пӗр лав пылчӑк туса хӑварчӗ.

Паян Альберт Канаша Хисеплӗ хут парнелесси ҫинчен 
Аслӑ Советӑн приказӗ тухнӑ. Шавлипе иксӗмӗр паттӑр по
эта саламлӑ телеграмма ҫаптартӑмӑр (текст манӑн):

Вӑй патӑр, Али патгӑр!
Сана саватпӑр, ал паратпӑр.

Стихван ман кӗнекене мухтаса рецензи ҫырнӑ. Ытлаш
ши те каланӑ. Юрӗ, аванс вырӑнне йышӑнӑпӑр. Малалла 
мӗнпур халпа ӗҫлесшӗн.

Паян Овечкинӑн ҫак кунсенче «Литгазетӑра» тухнӑ «Чи
татели и писатели» ятлӑ пысӑк статйине вуларӑм. Салам и 
браво! Пурӑннӑҫем пурӑнас килет. Тӑхланланса ларнӑ бю
рократизма хурҫӑ мӑлатукпа кӳпке пуҫларӗҫ. Акӑ ӑҫта вӑл 
культ киреметне ишни. Пӗлевленсе, пӳрленсе ларнӑ бю
рократизма Ленин ланцечӗпе тасата пуҫларӗҫ (юлашки тан- 
лаштару лайӑхрах. Кунпа ӑҫта та пулин усӑ курмалла).

«Кӗркунне» ятлӑ сӑвва пӗтертӗм.
Октябрён 25-мӗшӗ. Паян ир вӑраннӑ ҫӗре тӗнче шап- 

шурӑ, юр ҫуса кайнӑ. Ман бюллетеньпе тухтӑр патне кай- 
малла, пилӗк кун ӗнтӗ чирлекелесе пурӑнатӑп — ангина.

Венгрире — пӑтӑрмах.
Октябрён 29-мӗшӗ. Паян эпӗ панӑ «янташ» сӑмаха чи 

малтанхи хут радиола каларӗҫ («Чапаев — пирён янташ» 
очерк). Ҫапла ҫӗнӗ сӑмах аталансах, тымарлансах пырать. 
Унпа эпё малтан Талвир патне янӑ ҫырӑвӑмра, 1954 ҫулта, 
киле таврӑнас умён усӑ курсаччӗ.

«Кӑмӑлтана» паян пӗтерсе патӑм. 300 йӗрке ҫӗнӗрен 
хушрӑм. Ҫапла, нет худа без добра. Редсоветра ыйту ларт- 
ман пулсан сборник сулмакё кун чул пулас ҫукчӗ.

Ноннӑна Мускавран костюм, пальто тата хӗрарӑм гар- 
нитурё ячӗҫ. Тавтапуҫ ачасене, тӑрӑшаҫҫӗ.

Ҫак кунсенче ҫырнӑ «Кӗрхи илемпе» «Вун тӑваттӑ ҫап- 
сан» сӑвӑсене Кӗркурипе Илпек вуларӗҫ.

Октябрён 30-мӗшӗ. Чӑвашсен «пулнӑ пӗтнӗ», «каснӑ 
лартнӑ» сӑмах пур. Соответствует русскому «законченный». 
Законченный дурак — пулнӑ-пётнӗ ухмах!

Ноябрӗн 12-мӗшӗ. Пёр чӑваш, ҫав тери вырӑсланса кай- 
нӑскер, хӑй вырӑс иккенне кӑтартасшӑн апчху тунӑ чухне 
те юри апчхи! тенӗ.
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Ноябрей 15-мӗшӗ. 12-мӗшӗнче радиола икӗ сӑвӑ вуласа 
патӑм («Пит маттур-ҫке...» тата «Атӑл юрри»). Радиола ка- 
лаҫманни 20 ҫул та пулать пуле.

8-мӗшӗнче пуҫтарӑннӑ уяв вӑйлӑ пулчӗ. 20 ҫын ытла. 
Ноннӑпа пӗрлешни 25 ҫул тултарнӑ ятпа юрларӑмӑр, таш- 
ларӑмӑр. Пӑлаҫи хӗрарӑмӗсем (Давыдова, Сорокина) тата 
Хусанкай арӑмӗ юррисемпе савӑнтарчӗҫ. Урамра юрласа 
пынӑ чух пире хирӗҫ кӗрӗк-пиншак тӑхӑннӑ чӑваш хӗрарӑмӗ 
утса пычӗ — Хусанкайсен айӗнчи магазинсене хураллаканни. 
Пире «Бёлле хурчё» юрлама ыйтрё. Эпир унӑн тавра ҫаврӑн- 
са юрларӑмӑр. Хусанкай кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ. Чӑваш хыси 
тӗреклӗ-ха терӗмӗр. Хуралҫӑн пичӗсем тӑрӑх куҫҫулӗ шӑ- 
пӑртатса анчӗ!

Кӑткӑ Упи каллех йӑпӑлтатать.
Талвирпа Тимрясов тата Исаак хушшинчи тав пӑшӑрхан- 

тарать. Элекҫей не прав! Укҫашӑн туслӑха парне кӳме хатӗр. 
Хусанкайпа иксӗмӗр ятларӑмӑр ӑна — яхӑнне те ямасть. 
Капла пулсан, паллах, пӗччен юлать. Шаккурпа Калю- 
ковшӑн — савӑнӑҫ.

Декабрӗн 12-мӗшӗ. Арӑм вӑл — чӗлӗм. Кирек кама та 
хӑйӗн чӗлӗмӗ тутлӑрах туйӑнать.

Декабрём 13-мёшӗ. Элекҫей Мускавран хыпар илсе килчӗ. 
Аслине тата мана кандидатран члена куҫарнӑ. Ҫапла тӗрӗсси 
22 ҫултан тин ҫиеле тухрӗ. 1934 ҫулта чӑваш писателӗсене 
члена илес комиссийӗн председателё эпӗ хамччӗ. Хамӑрӑн 
списока эпир малтанлатса чӑваш писателӗсен съезчӗ урлӑ 
кӑлараттӑмӑр, вара Мускава ҫирӗплетме яраттӑмӑр. Шупуҫ- 
ҫыннипе Данилов, пирӗн уполномоченнӑйсем, пире, Крас- 
нов-Аслипе иксӗмӗре, кандидата кӑна илтерсеччӗ. Ҫав 
вӑхӑтрах творчество тӗлӗшӗнчен хӗсӗр ҫынсене члена ил- 
терсеччӗ. Пире ун чухне (Красновпа иксӗмӗре) Золотов- 
Даниловсене хирӗҫле вӑй тесе шутланӑ.

Парти вӗрентӗвӗн кружокӗ пулчё. Тема: «В.И. Ленин Тол
стой ҫинчен». Икё хут тухса калаҫрӑм.

Декабрём 15-мӗшё. Иртнӗ каҫ Ноннӑпа театрта пултӑмӑр. 
«Вӑрман» Островскин. Чӑвашсем питё те матгур выляҫҫӗ — 
чёлхе фактури (вырӑсларан куҫарни) пӗтӗмӗшпех ҫухалать 
(илемсӗр куҫарнӑ тӗлсенче ҫеҫ туйӑнать), образсем ҫеҫ юлаҫ- 
ҫӗ. Ку вӑл чаплӑ вӑййӑн палли. Ун пек чух чӗлхе ҫинчен 
шухӑшламастӑн та. Эллепе тата Родионовпа (режиссер) ка- 
лаҫрӑм. Рецензи ҫырма ыйтаҫҫӗ. Уйрӑмах Ургалкин (Несча
стливцев) тата Ананьева (Гурмыжская) вӑйлӑ вылярӗҫ. 
Тӗлӗнмелле ӗнерӗннӗ ансамбль, Мускавра кӑтартма пулать.
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Куҫарнӑ пьесӑсене ҫакӑн пек килӗшӳллӗ вылянине кур- 
манччӗ-ха. Публика лайӑх йышӑнчӗ. Культ ийи чӑмланӑ 
чӑваш интеллигенцийӗнчен никам та ҫук (пёр журналист 
та, пёр тиек те!), ун вырӑнне ахаль халӑх (рабочисем, ра- 
ботницӑсем, колхозниксем, вёсен хушшинче пёр капитан, 
Герой Советского Союза!) туллиех. Чӑваш хӗрарӑмӗн хыси 
хавшаман-ха, халӑх тата унӑн культури пурӑнать, напере
кор всем Картошкиным.

Декабре» 18-мӗшӗ. 1937 ҫул — малтанхи арест. Шӑп ҫур 
ҫӗрте килсе кӗчӗҫ. Ачасем ҫывӑрса юлчӗҫ. Илемпи анчах — 
алӑри ача — ҫывӑрманччӗ. Паянхи пекех ӑшӑ, йӗпе-сапаллӑ 
кун. Пирён патӑрта чух джентльмен пек Исаев мана Ехрем 
ҫуртне илсе ҫитерсен сасартӑк урнӑ йытта, кашкӑра тухса 
кайрё — ахӑрать, тулашать. Вун тӑхӑр ҫул иртрӗ. Ҫав каҫ 
халё те халь ҫеҫ пулса иртнӗ пек. Ҫавсем ҫинчен майӗпен 
ҫырас пулать.

Декабрӗн 22-мӗшӗ. «Кӑмӑлтанӑн» хатӗрлесе ҫитернӗ пӗр- 
ремӗш экземплярӗ алла кӗчӗ, ӑна Ноннӑна парнелерӗм.

Декабрӗн 24-мӗшӗ. Паян юлташсене хам кӗнекене валеҫсе 
патӑм; авторски илни (9 экземпляр) ҫитмерӗ тата хам шут
па 50 экземпляр заказ патӑм.

Хусанкая тата Вера патне почтӑпа ятӑм. Талвирпе чы
лай калаҫса лартӑмӑр. Мускав хыпарӗсене пӗлтерчё. Пире, 
6 чӑваша, члена илнин мыскарине каласа култарчӗ.

Тинис Петӗрӗ Хусантан историксен конференцийӗнчен 
таврӑнчӗ. Тутарсем булгар теорине пӑрахӑҫа кӑларасшӑн ик
кен — каллех Ылтӑн уртасем пуласшӑн. Пулхӑра каллех 
пӗтёмёшпех чӑваша пӳреҫҫӗ.

Декабрӗн 25-мӗшё. Тинис Петӗрне вӗлерме памарӑмӑр. 
Пысӑк айӑп тунӑ — диссертацире ытти авторсенчен ятне 
каламасӑр ҫырса илнисем нумай... Анчах пултаруллӑ вӑйҫӑ, 
пысӑк эрудициллӗ ача — хӳтӗлемелле пулчё.

Воробьев профессор, Тинисӑн научный руководителӗ, 
питӗ ӑслӑ каларӗ, ӗҫе ырӑ хальлӗн пётерме ҫавӑ нумай пу- 
лӑшрӗ. Кузнецов, Долгов, Титов, обкомран Кудрявцев, хӑй 
Андреев, ну тата эпё те аванах каларӑмӑр. Эп каласшӑн та 
марччё, анчах Павлов каярах тухса Денисова проходимец 
теме пӑхни мана ҫӗклерӗ — тивӗҫлӗ пек хирӗҫлемелле пулчё. 
Пёркун ВАКа тата пичет урлӑ пӗлтермеллине пӑрахӑҫ ту- 
рӗҫ, анчах Тинисе институтран кӑларнине тёрёс тесе шут- 
ларӗҫ. Ҫакӑ тата интереслё пулчё: Димитриев (уч. секре
тарь) пӗтӗм общественнӑҫа Денисов май Митта организа- 
циленё тет, мёншён тесен Тинис Миттапа арӑмӗ енчен
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туршӑнкӑ тивет тет. Ку «аргумента» вӑл чи юлашкинчен 
каларё, ахӑртнех, Совет членӗсене алчӑратса ярас терё пуль. 
Эффект кулӑшла пулчё. Эпё справка патӑм.

ВАКа пӗлтерессишӗн виҫӗ ҫын сасӑларӗҫ: Иван Пав
лов, Канюков (виҫҫӗмӗш Романов пулмалла), Димитриев 
сасӑламарӗ. Любимов хальхинче Тинисе хӳтӗлекенсен енче 
пулчё. Паллах, эпир Денисовра «кукӑр алӑллӑ» ларса ҫит- 
мен ҫамрӑка мар, ӑслӑлӑх ӗҫӗнче шанчӑк паракан пулта- 
руллӑ ҫамрӑка хӳтӗлерӗмӗр.

Розалия Тарасовна халӗ йӑл илет ёнтё. Айван упӑшки пир
ки йӑлт пӗтсе кайнӑччӗ. Мӗскӗнсем, пирӗн арӑмсем пирӗн- 
шӗн, вӗри чунлӑ упӑшкисемшӗн, мӗн чул хӗн кураҫҫӗ!

Декабрей 26-мӗшӗ. ...Ҫӗнӗ ҫул валли Куҫма (Чулкаҫ) ман 
«Салам куркине» ҫырса илчё. Хам вуларӑм. Радио инже- 
нерӗ (хӗрарӑм) мана валли пёр копи туса пачё. Сӗтеле тир- 
пейлесе хутӑм. Стихван паян пӗр пулхӑрӑн сӑввине вуласа 
пачё — вӑйлӑ, хӑй куҫарнӑ. Мухтанма тытӑнчӗ. Талант тет. 
«Эс мар талант, — терём — чӑваш чёлхи талант. Чёлхемё- 
ре мухтар», — терём. Савӑнса кайрё. «Капла питё аван пу
лать: сӑпайлӑ та витӗмлӗ. Мухтанатӑн тесе никам та калай- 
масть», — терё.

Декабрём 28-мёшё. Поэзи секцинче «Хамӑр ялсем» ҫин- 
чен пысӑк доклад турӑм (ҫырса хатӗрленӗ) — 1 сехет те 
30 минут. Аван йышӑнчӗҫ. Талвир критиксен статьясен сбор- 
никӗнче кӑларасшӑн. Ӗҫхӗлпе Шавли пире мухтаса пётер- 
чӗҫ — Белинские аса илеҫҫӗ (утрата чувства скромности). 
Поэма ҫинчен, ахӑртнех, сахалрах калаҫрӗҫ пулё.

Ҫак кунсенче пичете хатёрлес тетёп.
Поэзи секцинче миҫе пуху тумарӑмӑр кӑҫал?
Радиора ман передача пулать, паян ҫырчӗҫ.

Декабрём 29-мём1ё. 7 сехет те 30 минутра каҫхине вӑтӑр 
минут хушши радиола ман сӑвӑсене пачӗҫ. Ум сӑмахне Ку- 
ҫма Чулкаҫ ҫырнӑ — ӑшӑ, ырӑ кӑмӑллӑ. Хам «Сиктермерӗн 
мана», «Атӑл ҫинче», «Олег» тата «Вун тӑваттӑ ҫапсан» ву- 
ларӑм. Ефимова Ҫирахви «Тӗнчере хӗрӗх те пёр илем», 
«Атӑл юрри», «Кӗрхи илем» вуларӗ.

Передачӑна килте Ноннӑпа итлерӗмӗр. Кӳршӗсем Тосьӑпа 
Тамара килсе саламларӗҫ.

Паян «Тӑван Атӑлӑн» сигнальнӑйне вуларӑмӑр. Ҫёнӗ ҫула 
тиража парасшӑн.

Ноннӑпа 11 сехет ҫӗрле почтӑна кайса тӑвансене теле- 
граммӑсем патӑмӑр: Арапуҫне, Мускава — ачасене, Руд- 
ныя — Кольӑна, Киснере — Аньӑна.
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Декабрей 30-мӗшӗ. Паян «Кӑмӑлтана» хам валли 50 эк
земпляр туянтӑм.

Декабрён 31-мёшё. Нонна хамӑр валли елка илемлетрё. 
Теттисем — Илемпи пуҫтарса хунисем. Елка айӗнче ваткӑ- 
ран тунӑ юр, ун ҫинче Михаля карточки, Силпи Кавказ- 
ран илсе килнё тем пысӑкӑш хыр йӗкелӗ. Ҫӗнӗ ҫула мунча 
кайса кӗтӗмӗр. Халӑх — лӑчӑ пек. Нарспи ҫӗнӗ ҫула пыма 
чӗнет, амӑшне ярса килтерес пулё.

6 сехет те 30 минут. Чӑваш старости Митьков радиола 
калаҫать. Ликбезра вёренекен пек вулать (чӑвашла). Намӑс!

Чӑваш поэчёсем радиола тухса калаҫрӗҫ. Вёсем хушшинче 
эпё те «Салам куркине» вуларӑм. Салам телефаммисем Вен- 
фтан, Мускаври хӑта-тӑхлачсенчен тата Н. Кирилловӑран 
килчӗҫ. Евдокия Яковлевна килчё. Халё пурте писательсен 
Ҫӗнӗ ҫул вечерне каятпӑр.

1957 ҫул

Январӗн 1-мӗшӗ. Тӗнчене нумай ӑс панӑ 1956 ҫул иртсе 
кайрӗ. Сывӑ пултӑр Ҫӗнӗ ҫул — 1957 ҫул. Эсӗ мӗн парӑн 
тата пире?

Иртнӗ ҫул маншӑн та пултарулӑх ҫулӗ пулса тӑчӗ. Мӗн 
шухӑшланине пӗтӗмӗшпех тӑваймарӑм пулсан та, ҫапах, 
вӑй ҫитнӗ таран, чӑваш ҫырулӑхӗнче хам сӑмаха каларӑм.

Ватӑлас мар, ӳркеве ерес мар, пурнӑҫран юлас мар — 
ҫак кӑмӑл ҫӗнӗ ҫулта мана хӑпартлантарса пытӑр. Ӗҫре вы- 
рӑссем пек пуҫтах (настойчив), китайсем пек ӑслӑ пулас.

«Женьминьжибаоран» илсе «Правдӑна» ҫапнӑ статья — 
«Еще раз об историческом опыте диктатуры пролетариа
та» тӗлӗнтерсе ячӗ. Тӗнче ӑсӗ Китая куҫнӑ. Мён чухлӗ пӗлӳ, 
ӑс, витёр куру! Статьяра тӑватӑ тёп ыйту: оценка основно
го пути революции и сфоительства в Советском Союзе; 
оценка заслуг и ошибок Сталина; борьба с догматизмом и 
ревизионизмом; международная солидарность пролетари
ев сфан.

Наци ыйтӑвне питё кӑмӑллӑ ҫутатса панӑ. Ҫак статьяри 
шухӑшсене вырӑна хурса ӗҫлесе пырсан пирӗн ҫул ҫинчи 
йӑнӑшсем нихӑҫан та трагедиллӗ пулмӗччӗҫ.

Ҫӗркаҫ Нонна, Альтук инке, эпё писательсен ҫуртне 
Ҫӗнӗ ҫул уявне кайрӑмӑр. Уява йӗркеллӗ организацилей- 
мен. Чи кирли — кӗреке ҫук. Ун вырӑнне — буфет, ӗҫсе- 
ҫиме килекенӗн хӑйӗн пырса илмелле. Ташлани, юрлани 
пулчӗ. Урташ, ӳсӗрскер, ахӑрашрӗ. Нумай лармарӑмӑр. Хамӑн 
кӗнекене хӑш-пӗр юлташсене автофафсем туса парнелерӗм.
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Паян ирхине Нонна, Шавли, эпӗ Атӑл хӗрринче уҫӑл- 
са ҫӳрерӗмӗр. Ҫак кунсенче Атӑла пёр бензовоз кайнӑ, шо- 
ферӗ сиксе тухса хӑтӑлнӑ, икӗ хӗрарӑм, унпа юнашар лар- 
нӑскерсем, тухса ӗлкӗреймен, вёсен виллисене кайран во- 
долазсем кӑларнӑ. Паян ҫав машинӑна шывран кӑлараҫҫӗ.

Каҫхине Тинис Петӗрӗ килсе ларчӗ. Хамӑн ҫирӗм ҫул 
ӗлӗк каланӑ сӑмахӑн стенограммине кӑтартрӑм. Паян кун 
каланӑ пекех тет. Чылай калаҫса лартӑмӑр.

«Советская Чувашия» паян ман ята та аса илнё: 1956 
ҫула ахаль ирттермерё тет.

Январей 2-мӗшӗ. Ыран Нонна Мускава тухса каять, би
лет илсе хунӑ. Нарспине ман ятран асӑнмалӑх мён те пу
лин илме 2000 тенкӗ укҫа яратӑп. Мёскён, мён тери йывӑр 
вӑхӑтра вӗренсе тухрӗ вӑл! Паян Фетисов профессор стат- 
йине (Хусанкай ҫинчен) редакцилесе ятӑм. Ҫырасса та шӗвӗ 
ҫырнӑ, куҫарасса та (Галкин) япӑх куҫарнӑ. Петӗр 50 ҫул 
тултарнӑ тӗле лайӑх статья параймарӑмӑр ӗнтӗ. Тӗрӗссипе 
каласан, ун ҫинчен хальччен те пӗр йӗркеллӗ, чӑн-чӑн та
ланта чӑн-чӑн тивӗҫлӗ статья пулман.

Ёнер каҫхине, 10—11 сехетсенче, уҫӑлма тухсан Тавӑт 
Ваҫлейпе арӑмне (Марусяна) тӗл пултӑмӑр. Хӑйсем патне 
ирӗксӗрлесех илсе кайрӗҫ. Сӑра ӗҫрӗмӗр. Арапуҫ юррине, 
«Сартумккаран илтӗм сарӑ лаша», юрласа патӑм.

Паян Ухсай мана Союз коридорӗнче чарчӗ: «Мӗншӗн 
ҫилленсе ҫӳретӗн, — тет, — эпё сана нихӑҫан та усал ту
ман», — тет. Кёнеке ыйтать.

Ман мӗскер ун ҫине ҫилленесси пур, хӑй пӗтӗм тӗнче 
ҫине пӑнтӑхса ҫӳрет.

Кузнецов панӑ ҫамрӑк Яковлев яланах куҫ умӗнче — 
сӗтел ҫинче. Тӗлӗнмелле сӑн. Мӗнпур эпир пӗлекен аслӑ 
ҫынсен чун пахалӑхӗсем сӑнарланнӑ унта. [...]

Январём 5-мӗшӗ. Ноннӑсӑр начар. Ҫӗрле те канлӗ ыйӑх 
ҫук^

Ӗҫе 9 сехете тухмаллине каларӗҫ. Талвир ӑнлантарса панӑ 
тӑрӑх ҫапла: А[лакёр] доклад тумалла, тахҫанах тумалла, 
анчах ҫырма май ҫук тесе халё те хатӗрлемен. Митта кӑн- 
тӑрла иртиччен килте ёҫлет, ҫавӑн пек пулсан эпӗ тахҫа- 
нах тумалла тесе калать тет. 4-мӗш числоран ӗҫе 9 сехет 
тӗлне тухатӑп. Паллах, кун пек пулсан нимён ӗҫлемелли те 
ҪУК.

Венгр килчӗ. Пӑва чӑвашӗсем «Кӑмӑлтана» епле кӗтсе 
илни ҫинчен каласа пачё.

...Паян ҫакнашкал хыпар пёлтерчё: «Коммунизм ялавё» 
редакци ҫумӗнчи парторганизаци пухӑвӗнче ман кёнеке
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пирки кӑмӑлсӑр калаҫнӑ пулать (тӗрӗслерӗм — калаҫман), 
унтан такам В. Яковлев патне аноним йёркипе ман кёне- 
кене почта урлӑ янӑ пулать, кунта мён кӑна ҫук тесе ҫырнӑ 
пулать (кӑна тӗрӗслесе пӑхаймарӑм). Пӑтратчӑрах, ун пек- 
кине сахал мар курнӑ ёнтё. Эпир икё ӗмӗр пурӑнас ҫын 
мар, патша та пулас ҫук. Пӗртен-пӗр кӗске ӗмӗре ҫын пек, 
таса ҫын пек ирттересчё, ирёккён те, ирёксёр те сутӑнчӑк 
пулас марччё.

Ӗнер Асли, Тимрӗҫ т. ыт. те «Вена танцует» ятлӑ кино
картина куртӑмӑр. Кай ҫӗршыври фильм. Иоганн Штраус - 
сем — ашшӗпе ывӑлӗ ҫинчен пулчё. Лайӑх. Паян хулари 
партконференци уҫӑлчӗ.

Паян «Правдӑра» Венгрири событисем ҫинчен статья 
вуларӑм (Б. Пономаревӑн). Хӑҫан китайсем пек ҫырма 
вӗренӗпӗр? Тон килӗшмерӗ. Ҫав чӑнлӑхах хирёлмесёр те ка
ласа пама пулать — ӑслӑн, лӑпкӑн, хамӑр вӑя хамӑр туйса.

А. Медведев ҫырнӑ «Тутлӑ апат-ҫимӗҫ хатӗрлесси» ятлӑ 
чӑвашла кӗнеке илтӗм. Чӑваш кухни пысӑк вырӑн йышӑ- 
нать. Пирӗн хӗрарӑмсене тахҫанах кунашкал кӗнеке 
кирлӗччӗ. Ҫакӑ вӑл пирён культура ӳссех пынине пӗлтерет. 
Кӗнекене питӗ илеҫҫӗ.

С.В. Элкере парне кӗнекине паян тин парайрӑм. Посвя- 
щенине хам вуласа патӑм, старик ӑшшӑн йышӑнчӗ, лайӑх 
сӑмахсем каларӗ.

Январей 6-мӗшӗ. Вырсарни кун. Ҫур кун тенё пек Вальӑпа 
Пинерпи валли виҫсӗмӗр хӗллехи тумсем шыраса ҫӳре- 
рӗмӗр, Чапай поселокне те, пир-авӑр комбиначӗн магази- 
нӗсене те ҫитрӗмӗр — юрӑхли ниҫта та ҫук.

[...]
Январём 7-мӗшӗ. Раштав. Паянхи кун Арапуҫ кӗрлесе тӑнӑ. 

Атте-аннесем кашни ҫул ӗҫкӗ тунӑ. Эйпеҫ-Паснапуҫсем виҫ- 
шер ҫӗр выртса ӗҫетчӗҫ.

Ноннӑсӑр кичем. Венф ыран каясшӑнччӗ, ямарӑм. Илнӗ 
билета каялла кайса пачё. Халё ҫур ҫӗр иртни пёр сехет. 
Венгрӑн Кавказ калавӗсене вуларӑмӑр. Аван, чёлхе лайӑх, 
ҫут ҫанталӑк сӑнлӑхӗсем шеп. Ҫынсене туса ҫитереймен. 
Тепӗр уйӑхран туса ҫитерсе кунта яма пулчӗ.

Шараф Мударрисран паян ҫӗнӗ ҫул парни килчӗ: хӑйӗн 
кӗнеки — «Манӑн тантӑш». Хирӗҫ хамӑнне ятӑм.

Паян «Тӑван Атӑлӑн» пӗрремӗш номерне пиелесе 
патӑмӑр, пӗлтӗрхинчен 11 кун малтан. Хусанкайӑн иртнӗ 
номерти сӑвви Ухсайпа Ёҫхӗле уртарнӑ. Кӑна, чӑнах та, 
кӗтме пулатчӗ. [...] ... хӑйсене хӑйсем палласа илнӗ. Манӑн 
«Вун тӑваттӑ ҫапсан» пирки те: хӑй ҫинчен ҫырнӑ ӑна тесе
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ҫуйӑхаҫҫӗ тет. Абашев патне ҫитнӗ. Абашев — Долгов патне. 
Долгов нимён те ҫук унта тенё. [...]

Канаш ячӗпе ҫырнӑ сӑвва Шавлие вуласа патӑм. «Вил- 
сен те кунтан вӑйлӑ калас ҫук. Вил халех, урӑх нимён те 
ан ҫыр, сӑвву та юлать». — терё экспансивлӑ Стихван. Эпир 
унпа пёр-пёрне час-часах мухтатпӑр. Хусанкая йышӑнасшӑн 
мар. Эпё, эсё, Ухсай тет. Хусанкай тёнче пек аслине ну- 
майӑш ӑнланмаҫҫӗ. Ҫакӑ япала пире поэт ытла та ҫывӑх- 
хинчен килет пуль. Монблан аякран пӑхсан ҫеҫ пӗтӗмпех 
курӑнать.

Январей 8-мӗшӗ. Тавтапуҫ турра — ыран Нонна килет, 
унран телефамма пур.

Асли хирёлчё. Манпа ун хушшинчи калаҫӑва ҫырса ил
сен кулса кайса ӳкмелли сцена пулмалла. «Тӑваллана», ёлёк 
пӗрре журналта ҫапӑннӑскере, тепёр хут «Тӑван Атӑл» урлӑ 
ярасшӑн. Ӑна вӑл хӑй шучӗпе редактор тытса ӗҫлеттернӗ 
иккен, «Чӑвашгизра» кӑҫал кӑлараймасть, пирӗн патӑрта 
ҫаптарасшӑн. «Сана малашне туе тесе шутламастӑп, эсё 
маншӑн фажданин кӑна!» — терё. Ку кӑна-и? Мён кӑна 
каласа пётермерё.

Ҫитет пуль пурӑнса пӑспа,
Атя-ха пурӑнар ӑспа! —

ҫавӑнтах ҫуралчӗ ман ун пирки мӑшӑр сӑвӑ.
Кӗскен те пулсан Аслипе иксӗмӗр хушшӑмӑрти калаҫӑ- 

ва ҫырса хумасӑр чӑтаймастӑп.
Ресторан. Пёр сӗтел хушшинче Асли тата эпӗ. Асли ялан- 

хи пекех пӑсланса калаҫать. Кӳрӗшри сӗтел хушшине пӗр 
шансах пӗтермелле мар куҫлӑхлӑ ҫамрӑк ҫын, хураскер, 
пырса ларчӗ. Хӑйне пирён еннелле пӑхи-пӑхми тытать.

А. Тутар тата вырӑссен писателӗсемпе танлаштарсан 
чӑваш писателӗсене сахал тулеҫҫӗ.

Э. Ытлашши нумай тӳлеҫҫӗ.
А. (тӗлӗнсе). Сана эп ӑнланмастӑп.
Э. Ытлашши нумай тӳлеҫҫӗ. Пӗр вунӑ хут ытлашши.
А. Вӑл поэтсене пулмалла. Пире апла мар.
Э. Пире те, сире те. Пур ҫавӑн пеккисем. Пёр эрне ӗҫле- 

келет те пёр ҫулталӑк ӗҫмелӗх укҫа тӑвать. Ненормально. 
Листашӑн 2200 вырӑнне 220 парас пулать. Вара литерату- 
рӑра ҫырмасӑр пурӑнайман ҫынсем анчах юлаҫҫӗ. Вёсен вы- 
ҫӑлла-тутӑлла ларсан та ҫырмалла — чӗре хушать. Пирӗн 
халь укҫашӑн ҫыракан нумай. Ун пек ҫынсемпе литература 
тӑваймастӑн.

Асли пуҫне сулкалать. (Кӳршӗри ҫын хӑлхине тӑратнӑ.)
Э. (малалла). Акӑ эсӗ укҫа, укҫа тетӗн. Мӗне кирлӗ сана
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ҫавӑн чул укҫа? 900 тенкӗ пеней илетӗн. Тата гонорар, 
тӗрлӗрен пособисем мён чул илнё эпир санпа киле таврӑ- 
ннӑранпа.

А. Эпё магнитофон илесшӗн.
Э. Мён тума?
А. Яла кайса карчӑксен, стариксен сӑмахӗсене ҫырса 

илме.
Э. Писатель композитор мар, ӑна магнитофонсӑр та 

юрать. Тата ку магнитофону санӑн черетри фикс идейи ан
чах. Ун пекки сан пулкалать. Темиҫе пин парса нимёне 
юрӑхсӑр пӳлӗм илтӗн (Атӑл леш енче) — пурӑнмастӑн; Да
выдова вӑрҫтара-вӑрҫтара унӑн машинкине илтӗн — ҫап- 
мастӑн, ахаль халтӑртатса ларать; 75 тенкӗ парса кулинари 
кӗнеки илтӗн — ресторанта апатланатӑн. Магнитофон та 
сан ҫав черетри суя шухӑшах.

А. Ман радио лартмалла. 2000 тенкӗ тӑрать.
Э. Радиошӑн уйӑхне 5 тенкӗ кирлӗ.
А. Мана ун пекки мар, пӗтӗм тӗнчене итлемелли пултӑр 

(кӳршӗри сӗтел ҫыннин куҫӗсем ялтӑраса кайрӗҫ).
Э. Пирӗншӗн пӗтӗм тӗнче — Мускав. Ҫавна итлемелле 

(кӳршӗри сӗтел ҫыннин куҫӗсем сӳнеҫҫӗ).
А. Ман Белорусси, Украина станцийӗсене итлес килет.
Э. Вӗсене йӳн приемникпе те тытма пулать.
А. Хваттерте обстановка тумалла, час хваттер параҫҫӗ.
Э. Обстановка валли 1000—1500 тенкӗ ҫитет.
А. Кавирсем ҫеҫ, урай сарри ҫакӑнтан хаклӑрах тӑрать.
Э. Ура айне сӑхман сарса лар (кӳршӗри сӗтел вӑрттӑн 

кулать).
А. Эсё ялан толстойлӑхупах вара. Е мир ҫинчен вёрен- 

тен, е ахальлӗн пурӑнма калан.
Э. Унсӑрӑн эпир хамӑр кам иккенне манатпӑр, халӑх- 

ран татӑлса каятпӑр. Халӑх мӗнле пурӑнать (кӳршӗри сӗтел 
хӑлхана чанк тӑратать), пирён те ҫапла пурӑнмалла.

Малалла калаҫу «Тӑваллана» кӑларасси ҫинчен тухса каять.
Э. Чӑвашгиз кӑҫал кӑлармасть пулсан, килес ҫул кӑларӗ. 

Кӑҫал сан икё кёнеке тухать. Ҫитет.
А. Килес ҫулччен, тен, эпӗ вилӗп.
Э. Вилсен посмертнӑй издани тухать.
А. Виличчен кёнеке хыҫҫӑн кёнеке кӑларасчӗ-ха.
Э. Нумай мар, лайӑх кӑлармалла. Грибоедов пӗр коме- 

дипе ӗмӗрлӗхе кӗнӗ, Бомаршен те нумай мар — пӗр хулӑн 
томлӑх кӑна.

А. Эсӗ ҫыр ун пек. Ну, кӑларатӑр-и, кӑлармастӑр-и?..
Малалла Асли пӑсланса каять, кӑшкӑрма, хӑратма тытӑ- 

нать, ӳкӗтлеме пуҫлать. Эпӗ ӑна унӑн шухӑшӗ «нимӗнле
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марри ҫинчен» калатӑп, ун пек нихӑҫан та пулман тетёп: 
пӗрре тухнӑ япалана журналта тепӗр хут ҫапмаҫҫӗ. Ӳкӗте 
кӗмест. Вӑрҫса, хирӗлсе: «Малашне эсӗ маншӑн гражданин 
анчах», — тесе алӑ парать, тухса каять. Эпё ӗҫе апатран 
таврӑннӑ ҫӗре Асли унта ларать, каллех сӑмах пуҫланать — 
из пустого в порожнее. Паҫӑрхи пекех. Анчах кунта халь 
кӳршӗри сётел хушшинчи темёнле тип ҫук. Алентей итлесе 
кулса ларать. Асли те манӑн калаҫасах килменнине кура 
Алентейпе ытларах калаҫать.

Ыран ир 7 сехетре (ыран ир мар ёнтё, паян ир, халё 2 
сехет) Венгр киле каять. Мефодий Романов валли «Кӑ- 
мӑлтан» яратӑп.

Венгра 6 сехетре тӑратмалла. Ҫывӑрса юлас марччӗ!
Январей 10-мӗшӗ. Ӗнер ирхине 10 сехетре Ноннӑна кӗтсе 

илтӗм. Поезд ҫур сехет юлса килчӗ. Мӗскӗн, Мускав хыпа- 
рӗсене каласа пӗтереймест. Уйрӑмах — пӗчӗк Михаля ҫин- 
чен.

Ҫӗрле, 12 сехет ҫурӑ. Паян, Долгов хӗтӗртнипе, А.Н. Эн- 
гельгардтӑн кӗнекине илтӗм — «Из деревни. 12 писем». 
Пӗрремӗш ҫырӑвне вуласа тухрӑм. Тӗлӗнмелле вуланать. Акӑ 
мӗнле ҫырмалла ял ҫинчен: ахальлӗн, ӑслӑн, ху мӗн кур- 
нине, мён пӗлнине, мён тунине. «Старуха» Шураппана аса 
илтерчӗ. Скотник ачисем хӑйсемпе пӗр пӳртре пурӑнакан 
путексемпе выляни хам ачалӑха куҫ умне кӑларса тӑратрӗ. 
Ку кӗнеке ҫинчен В.И. Ленин нумай ҫырнӑ (юратса). Ыйт- 
калакансем ҫинчен мӗнле ҫырать?!

Январей 12-мӗшӗ. ЦКран лектор килнӗ. Эрмен ҫынни. 
Хатарлӑ сӑн-питлӗ. Эрменсем хура пулаканччӗ. Ку — ҫутӑ. 
Хӗрсе кайса калаҫать. Чӗлхене илемлетекен ҫӑмӑл акцент 
пур. Хӗрӳллӗ вырӑнсенче куҫӗсем ҫунса тӑраҫҫӗ. Аллӑсене 
ҫитнӗ ҫын. Лекци — эстетика ыйтӑвӗ. Икӗ шухӑш кӑмӑла 
кайрё: 1) не всякая правда факта есть правда жизни, 2) в 
котором человеке Гамлет, в этом общечеловеческое в Гам
лете (быть или не быть).

Кузнецов Мускава каять, ҫула май чӑваш тёррин аль- 
бомне (Спиридоновӑнне) хӑйпе илет. Тӗлӗнмелле ӗҫ — 
чӑвашсен ҫырулӑхӗ, сӑнарлу культури. Йӑван пире Бель- 
товӑн (Плехановӑн) ӗлӗкхи изданийӗсене кӑтартрӗ. Ёнер 
Чӑвашгиз партпухӑвӗнче ӳсӗр Ҫтаппан (Павлов) «Кӑмӑлта- 
на» хурласа калаҫнӑ. Ӑна ҫийӗнчех тивӗҫлӗ хурав панӑ. Ялан 
чакаланаҫҫӗ, ялан йӗп шыраҫҫӗ — хӑҫан пӗтӗ ку йӑла? [...]

[...]
11 сехет ҫӗрле.
Энгельгардта каҫса кайса вулатӑп.
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Январем 13-мӗшӗ. Тунти кун. Кӑнтӑрлаччен килте ӗҫлерӗм. 
Кӑнтӑрла иртсен Ваҫлей Долговпа стройтрест общежити- 
не кайрӑмӑр. Писательсем ҫав общежитии шефӗ. Пӗр ҫурт- 
ра 200 ытла хӗр пурӑнать. Пӳлӗмсем ӑшӑ, ҫутӑ, анчах 
тӑвӑртарах. 16—17 кв. метрта 4-шар кравать. Хӑш-пӗр кра- 
вать ҫинче икшерӗн выртакансем те пур. Культработницӑ- 
па калаҫрӑмӑр. Илемлӗ, ҫамрӑк хӗрарӑм. Чӑвашла маннӑ шу- 
пашкарсенчен. Аслӑ шкул пӗтернӗ. Историк. Шкулта сехет- 
сем сахаллипе тата кунта ӗҫлет. Хӗрсемпе чӑвашла калаҫ- 
атӑп тет (паллах, пӗли-пӗлми). Культработница каланӑ тӑ- 
рӑх, 5 уйӑх хушшинче (вӑл кунта 5 уйӑх ӗҫлет) пёр туй та 
пулман. Трагеди. Аслӑраххисем хушшинче ӳсекен хӗрсем пур. 
Пӗр пӳлӗме кӗтӗмӗр. Икӗ хӗр. 18—20 ҫулхисем. Иккӗшӗ те 
чӑвашла чипер. Пӗри Сӗнтӗр районӗнчен, тепри Вӑрнар- 
тан. Сӗнтӗр хӗрӗ пӗрре те вирьялла калаҫмасть. «Апла калаҫ- 
сан кулаҫҫӗ, пирён чёлхе литература чӗлхи мар», — тет. 
Театра ҫӳреме юратаҫҫӗ. Уйрӑмах «Кай-кай Ивана» кӑмӑла 
кайнӑ. «Питӗ кулӑшла», — теҫҫӗ. «Чӗре ҫунать, мӗн тӑвас?» 
курнӑ. Тата хӑйсем патне те артистсем, поэтсем килсех 
тӑраҫҫӗ иккен. Кӑҫал хӑйсем патӗнчех, коридорта, акаде- 
ми театрӗн артисчӗсем «Вӑрман» кӑтартнӑ (пӗр-икӗ пайне).

Пурин валли те пёр кухня. Плита ҫинчен сахалтан 30— 
40 кастрюля. Кашнийӗ хӑй валли пӗҫерет. Пӗҫерӳ, ҫын ну- 
маййипе, каҫхине темиҫе сехетчен пырать. Кун ҫинчен «Со
ветская Чувашия» та ҫырсаччӗ, анчах та ку ҫитменлӗхе пёте- 
рес тесе никам та нимён те туман-ха. Кунта йӳн хакпа ӗҫле- 
кен столовӑй кирлё. Вара хӗрсен пушӑ вӑхӑчӗ нумайрах пу
лать, ӑна-кӑна вёренме те пултарӗччӗҫ. Халё вёсен нимён- 
ле кружоксем те ҫук. «Кройки и шитья» пулнӑ иккен, вӑл 
та йӗркеллӗ ӗҫлемен. Малашне кайкаласах тӑрасчӗ унта. Ха- 
лӑхпа ҫыхӑну тытмалла, халӑх нушине пёлмелле. Ытла та 
эпир, писательсем, пёр хуйхӑсӑр пурӑнатпӑр.

Ҫула май собора кӗтӗмӗр. Эрхелей службине итлерёмёр. 
Шӑвӑҫ чӳлмек (мирта теҫҫӗ пулас ӑна) тӑхӑннӑ шурӑ су- 
халлӑ ватӑ-ватӑ Эрхелей пирён енне те пӗр-икё хут кади- 
лӑпа сулчӗ. Вӑл хӑйӗн ҫыннисемпе пӗтӗм чиркӳ тавра 
ҫаврӑнчӗ: ҫветтуйсен (иконӑсен умӗнче суллать, унтан халӑх 
енне ҫула май ҫаврӑнса суллать. Свитӑра виҫӗ ҫамрӑк, ҫур- 
та чиккисем тытнӑ, пуҫӗсене тая-тая пыраҫҫӗ. Пӗр ҫамрӑк 
питё илемлё, 24—25 ҫулхи ҫын, ҫӳллӗ, тӑлпан, академире 
вӗренет теҫҫӗ. Ун пирки пӗтӗм хула хӗрӗсем калаҫаҫҫӗ («кра
сивый монах»), Свитӑри ытти ҫынсем — пупсем. Вёсен хуш
шинче чӑвашла питлисем те. Служба вырӑсла. Пёчёк чир- 
куре чӑвашла теҫҫӗ. Такам кулса каланӑччӗ: Шупашкарта 
наци политикине чӑн-чӑн пурнӑҫлакансем — пупсем.
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Ҫак кунсенче пӗрре те ӳсӗмлӗ ӗҫлеймерӗм. Депресси те
сен депресси мар. Так, темӗнле юлхавлӑх.

Хусанкайран ҫыру килчӗ. Тӑлмачӑсемпе (вӗсем вуннӑн) 
аптӑранӑ, ҫавӑнпа халё те киле таврӑнаймасть. Сӑввисен 
(тӗрлӗ ҫул ҫырнисен) ячӗсем питӗ вӑйлисем пур. «Тӑван 
Атӑл» юлашки кӗнекинче ҫапӑннисем пирки Шупашкар 
халё те шавлать. Тӗрли тӗрлӗ калаҫать. Кирлӗ, усӑллӑ. Ӗҫлӗ 
тавлашу ҫынсене пӗтӗҫтерет, пӗр-пӗрин патне ҫывӑхартать. 
Этем тавлашура кӑна пӗр-пӗрне лайӑх ӑнланать. ЦК лекторӗ 
Апресян та кун ҫинчен каларӗ (ӗнер пирён писательсем па- 
тёнче): «Елӗк тавлашуллӑ япалана пирён пичетлеместчӗҫ, 
халё — юрать», — терё. В споре рождается истина.

Январей 16-мӗшӗ. «Пурнӑҫ чӑнлӑхӗ» ятлӑ статьяна пичет 
валли хатӗрлесе ҫитертӗм...

Январӗн 17-мёшӗ. Тавӑт Ваҫҫинчен 700 тенкёпе «Балти
ка» (1-мӗш кӑларӑм) ятлӑ приемник илтӗм. Кӗрлесе кӑна 
ларать. Антеннӑна тула кӑларман-ха.

Январӗн 21-мӗшӗ. Ӗнер Илле Тукташ вилнӗ — кӑнтӑрла 
иртсен 2 сехетре. Ыран пытару. Ноннӑпа пӗрле Тукташ патне 
кайрӑмӑр, вӑл партпрос ҫуртӗнче. Хисеплӗ хуралта тӑтӑмӑр. 
Унтан «Электрикра» «Пролог» ятлӑ картина куртӑмӑр. Аслӑ 
Ленин. Киле таврӑнсан 12 сехет те 45 минутра Хусанкайӑн 
«Дом в Горках» пуҫланчӗ — Мускавран, радиола. Кӑмӑл 
савӑнӑҫпа тулать. Ленин ҫинчен асӑннӑ чух чӑваш ҫинчен 
асӑнмасӑр хӑвармаҫҫё. Хусанкай чӑвашшӑн калама ҫук пысӑк 
ӗҫ турӗ, поэтӑн хӑйӗн халӑхӗ умӗнчи чи пысӑк парӑмне — 
хӑйӗн халӑхне чапа кӑларассине — Яковлев пек, Ашма
рин пек турӗ. Ҫак сӑмахсене унӑн поэмине Мускавран П а 

нине итлесе ҫыратӑп. Поэмӑна вулаканни — Александр 
Лукьянов.

Январӗн 22-мӗшӗ. Ирхине. Мускаври радио Хусанкая 
Ӗҫлӗх Хёрлё Ялав орденӗ пани ҫинчен хуравларӗ. Пит лайӑх.

Хусанкайпа телефонпа калаҫрӑм. Ӑна хваггерне телеграм
ма патӑм — хам тата Нонна ячӗпе.

Икё сехетре Тукташӑн ӳтне партпрос ҫуртӗнчен илсе 
тухрӗҫ. Халӑх питё те нумай пухӑннӑ. Хӗрлӗ площаде ҫитнӗ 
ҫӗре халӑх 1000 те иртрӗ пулӗ. Вӑйлӑ демонстраци пек. Кун 
калама ҫук ӑшӑ, лӑпкӑ. Лирикӑллӑ ҫанталӑк. Процесси хӗвеле 
хирӗҫ пырать. Масар ҫинче Тукташӑн пиччӗшӗ вӑйлӑ сӑмах 
каларӗ, нумайӑшӗ йӗрсе тӑчӗҫ. Вырӑн — улма йывӑҫҫисем 
хушшинче. Унтан инҫе те мар пирён анне — Настасья Ге
оргиевна, Давыдовпа иксӗмӗр ун тӑпри ҫине те кайса
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килтӗмбр, пуҫ тайрӑмӑр. Пытарса таврӑнсан писательсен 
ҫуртӗнче асӑнса ҫирёмӗр. Талвир малтанхи куркана тӑкса 
ёҫрӗ, ун хыҫҫӑн — пурте. Илпек, Хури, Кузнецов, Ян
таш, Хусанкай патне кайрӑмӑр. Орден илнипе тата «Апт- 
раман таврашӗ» тухнипе саламларӑмӑр. Хусанкай ёҫкӗ 
кӑларчӗ. Чылай ларнӑ. Илпек хӑйне тытма пёлеймест.

Паянхи курӑм-туйӑмсенчен тата ҫакна палӑртмалла: 
партпрос ҫуртӗнче Тукташ ҫинчен ялан музыка (радиоус
тановка) выляса тӑчё, Тукташӑн юррисене — «Шурӑ кӑва- 
карчӑн», «Шурӑ акӑш» вылярёҫ — хурлантарать. Тупӑк хы- 
ҫҫӑн эпир П.Н. Осиповпа пытӑмӑр. Ҫул тӑрӑх — култару, 
анекдот. Каярах пирён ҫума Хусанкай хутшӑнчё. Вёсем ма
сар ҫине ҫитмерёҫ. Б. Хмельницкий урамне ҫитсен каялла 
ҫаврӑнчӗҫ. Элкер те пирӗнтен инҫе мар пычӗ, ахӑртнех, 
вӑл нумаях утмарӗ пулас, час эпё ӑна куҫран ҫухатрӑм.

Февралей 6-мӗшӗ. Иртнӗ кунсенче ҫырмалли темён чул 
пулчё, анчах кун кӗнекине алла илеймерём. Е вӑхӑт ҫук, е 
ӳркев.

Паянхинчен пуҫлар. Паян урамра, ӗҫе апатран кайнӑ чух, 
Хӑрушсӑрлӑх комитечӗн пуҫлӑхне Шатрова тӗл пултӑм. Ман- 
па пёрле вӑл горсовет тёлне ҫитиех пычӗ. Шатров мана 
пӗлтӗртенпе паллать — ун патне хамӑн арестленӗ чух илнӗ 
ал ҫырӑвӗсем пирки кайсаччӗ. Ҫавӑнтанпа курсан-тусан пӗрне- 
пӗри ҫёлёк илетпӗр. Вӑл иртнё пӑтӑрмахсем хыҫҫӑн парти 
лартнӑ ҫын. Пӗрне-пӗри сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн паян вӑл юна- 
шар утса пынӑ чух ман творчество ӗҫӗсем ҫинчен интерес- 
ленчё. Ман алӑра хамӑн кёнекесемччӗ — 5 экземпляр.

— Акӑ нумай пулмасть кӗнеке кӑлартӑм-ха, — терӗм.
— Ун ҫинчен эпӗ пӗлетӗп, вуларӑм. Ҫитменлӗхсем пур. 

«Тайӑр» поэмӑра вӑхӑт паллисем уҫӑ мар. «Предислови» 
кирлӗччё, — терё, — предислови пулнӑ пулсан лайӑх ӑнлан- 
ма пулатчӗ.

Эпӗ ӑна хирӗҫ: «Ӑнланмалла марри нимех те ҫук пек, 
Тайӑра пӗлеҫҫӗ, вӑл 1905—1907 ҫулсенче ӗҫленё, унӑн 
сӑввисем, биографийӗ хрестоматисенче пур. 6—7 ҫул вё- 
реннӗ ҫын пурте Тайӑра пӗлеҫҫё», — терӗм.

— Пёлменнисем те нумай, — тет Шатров, — кёнеке 
массӑсем валли (для массового читателя), — тет.

— Кам вӑл массовӑй читатель? — терём эпё. — Вал ёнтё 
ликбез та, пуҫламӑш шкул та, вӑтам шкул та, аслӑ шкул 
та пётернё ҫын — акӑ кам массовӑй читатель, — терём.

— Ҫаплине ҫапла та, — терё Шатров, — ум сӑмах кир- 
лехчё, вырӑссем калашле, кашу маслом не испортишь, — терё.

Вара вӑл горсовета кёрсе юлчё.
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Ҫакӑ тӗлӗнтерет — епле улшӑнать тӗнче. Виҫ-тӑватӑ ҫул ка
ялла ун пек-кун пек пулсан нимӗн калаҫса та тӑрас ҫук, — 
атя, не вортухайся! Айӑплӑ-и, айӑпсӑр-и — сӗнкӗлтет. Турра 
шӗкӗр, халь апла мар. Асту, ан йӑнӑш тесе хӑйсемех ка- 
лаҫҫӗ. Ёлӗк пулсан вёсем (унта ӗҫлекенсем) ҫын йӑнӑшасса 
савӑнса кӗтсе тӑнӑ (ҫылӑх тӑвакан ҫыншӑн шуйттан савӑннӑ 
пек). Ҫак калаҫу пирки эпӗ Элекҫее пӗлтертӗм. Шатров Эле- 
кҫейпе те ҫаплах калаҫнӑ иккен.

Иртнӗ кунсенчи чи паллӑ пулӑм — Хусанкай юбилейӗ. 
Январӗн 26-мӗшӗнче каҫхине хула халӑхӗ Советсен ҫуртӗнчи 
аслӑ зала пухӑнчӗ — ҫапса хӗстернӗ пек. Мускавран Юрий 
Лаптев, Сергей Смирнов, пирён консультант Андриевс
кая, Хусантан Мударрисов килнё. Мана Мударрисов хӑна- 
па ҫывӑх пулма хушрӗҫ. Ун патне ҫӳренӗ май вырӑс писа- 
телёсемпе те ӑшшӑн паллашрӑм. Сергей Смирнов калама 
ҫук талантлӑ поэт, хӑйне евӗр саслӑ, уҫӑ, янравлӑ, ҫивӗч 
ӑслӑ сӑвӑҫ.

Торжественная часть вечера вӑрӑма кайрё. Доклад (Сирот- 
кин), саламсем, саламсем, саламсем. Автономисенчен килнё 
саламсене эпё вуласа патӑм, хамран та пёр ҫаврӑм сӑвӑ ка- 
ларӑм. Петёр ячӗпе ятарласах сӑвӑ ҫырсаттӑм — «Аслӑ сти
хия», Долгов вулаттармарё: кая юлтӑн, профаммӑра ҫук, халь 
кӳртес пулсан тепёр хут калаҫса татӑлмалла (обкомра) терё.

«Советская Чувашия» саламне вулама Г.Титов хатёрленнё 
пулнӑ, анчах хаҫатран сӑмах Семенова, редактор замести- 
тельне, пачӗҫ. Лешӗ ҫук та. Вара Талвир: «Жизнь вносит 
изменения, пойдем дальше», — терё. Вӑл Титова асӑрха- 
ман та иккен. Ҫакӑншӑн Гурий тилёрсе кайрё, Пинере ним 
айӑпсӑр вӑрҫса пӑрахрӗ, унтан салам кёнекине президиу
ма ярса киле пӑрахса кайрё.

Чи илемли — юбиляра, Петӗре, Ӑстакасси чӑвашӗсем 
(Сӗнтӗрвӑрри р-нӗ) чыс туни пулчё. Унтан туй пек халӑх 
килнё: арҫыннисем тӗрленӗ кӗпесемпе, хӗрарӑмӗсем хуш- 
пу-шӳлкемесемпе. Пёр хӗрарӑмӗ поэта тем пысӑкӑш хуплу 
пачё (ывӑс ҫинче), тепри сӑра ӗҫтерчӗ (ал шӑлли витнӗ 
витререн). Хусанкай стакан сӑрине тӗппипех ӗҫрӗ, стакан- 
не, тӑхтилле, пуҫӗ тӑрне ӳпӗнтерсе лартрӗ. Ҫак йӑлана 
илемлӗ тунӑшӑн халӑх поэта та, килнӗ хӑнасене те чыс 
туса алӑ ҫупрӗ. Унтан халӑх пултарулӑх ҫурчӗ организаци- 
ленӗ хор юрларӗ. Ку мыскарасене пӗтӗмӗшпех Василий Ржа- 
нов (шашкарсем) йӗркеленӗ. Маттур.

Февралӗн 18-мӗшӗ. Январӗн 28-мӗшӗнче писательсен 
конференцийӗ пулчё — итоги литературного года. Ман ята 
асӑнкаласах тӑчӗҫ (ораторсем) — ырӑпа. Поэзи ҫинчен
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калакан докладра (Ст. Шавли) ман пирки ытлашшине те 
каланӑ. Шакуровпа Калюкова хытӑ ҫапрӗҫ. Халӑх чӑнах та 
юратмасть иккен вёсене. Шаккурё трибуна ҫине тухса: «Тар- 
хасшӑн, Шавлирен хӑтарӑр (офадите)», — тесе йӑлӑнчӗ. 
Калюковӑн калаҫӑвӗнче те пёр ӑслӑ сӑмах пулмарӗ: тарӑ- 
ху, ҫуйӑху, истерика.

Пухура икё кун хушшинче чи вӑйлӑ, ӑслӑ, ҫивӗч, илемлӗ 
сӑмах Хусанкайӑн пулчӗ. Вӑл тухса каласшӑн марччӗ, ан
чах хӑшӗ-пӗрисем унӑн юлашки сӑввисенчен пӗрне («Эс 
ҫирӗн унӑн ҫӑкӑрне») тӗрткелесе тӑкнине чӑтаймарӗ. Вӑл 
сӑвӑ пирки Абашев та ырах каламарӗ: «Халӗ мӗнпур вӑйсе- 
не пӗтӗҫтермелле чух ун пек хирӗҫтерекен сӑвӑсене ҫап- 
малла мар», — терё. Хусанкай трибуна ҫине тухсан чи мал
тан Абашев енне ҫаврӑнса: «Эпӗ пӗлместӗп: кам шухӑшне 
каларё Абашев юлташ — хӑйӗнне е обкомӑнне?» — тесе 
ыйтрё. Абашев: «Сугубо хамӑнне», — терё. Вара Хусанкай 
урӑх чӑрманса тӑмарӗ, мён калас пеккине ирёккён те 
ҫирӗппӗн каларё: ҫыпӑҫулӑх, ӑс, хӑйне хӑй тытма пӗлни 
унӑн калаҫӑвӗнче. Чӑн-чӑн трибунӑшӑн, патшалӑх ӗҫӗшӗн 
ҫуралнӑ ҫын! Унӑн сӑмахӗ элекҫӗсем ҫинчен пулчӗ. «Вӗсем, 
элекҫӗсем, тӗнчери империалистсен планёпе пыракан ҫын- 
сем, — терӗ. — 1937 ҫул кунта лайӑх ҫынсене пӗтернӗ чух 
лере йӑл-йӑл кулса, алӑ ҫупса тӑчӗҫ, — терё. — Халё те 
социализм тӑшманӗсем элекҫӗсем ҫине шанаҫҫӗ. Вӗсем ҫин- 
чен калаҫмасӑр, вӗсене питлемесӗр тӑма пултараймастпӑр 
эпир, — терё. — Эпё дипломат мар, конъюнктурщик мар, 
сӑмсана ҫиле май тытма флюгер мар, эпё хурине хура 
тетӗп, шуррине шурӑ тетёп», — терё.

Поэт сӑмахне халӑх питё ҫывӑх йышӑнчӗ. Сантӑр Арте
мьев: «Хусанкай пур ҫинче эпир тӑлӑх мар!» — тесе каласа 
хучё.

Январён 27-мёшёнче Хусанкай хӑй патӗнче ӗҫкӗ турё. 
Ҫын нумай мар. Аякран килнё хӑнасем (Лаптев, Смирнов, 
Андриевская, Мударрисов) тата хамӑртан 4—5 мӑшӑр. Каҫ 
питё ӑнӑҫлӑ иртрӗ. Нумай юрларӑмӑр. Вырӑс юррисен сӑма- 
хӗсене эпӗ куҫарса лартӑм. Хусанкай нумай калаҫрӗ. Хӑйӗн 
юратнӑ юррине «Эй, пуҫана, пуҫ ыратать» юрласа пачё. 
Эпё те хамӑнне, «И, мён пуян», юрларӑм. Ку юрра итле- 
кенсем питё юратаҫҫӗ.

[...]
Хам телейлё Туфан валли Мударрисовран кёнеке ятӑм.
Хусанкай, унпа эпир юбилей кунёсенче яланах тенё пек 

пӗрле пултӑмӑр, Хусанти юлташёсене Шараф Мударри
совран хӑйӗн ҫӗнӗ портретне, юбилей ячӗпе ҫапнине, пёр 
тёрке парса ячё.
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Петёр Шупашкарта февралей 13-мӗшӗччен пурӑнчӗ. Ӑна 
эпир Иӑванпа иксӗмӗр ӑсатрӑмӑр, сӑн ӳкерттертӗмӗр, амӑ- 
шӗпе юрларӑмӑр. Амӑшӗн пёр юрри сӑмахӗсене ҫырса 
илтӗм.

Петӗр хӑйӗн юбилей сӑввине мана халалларӗ («Ҫурри»). 
Куншӑн чылайӑшӗ канӑҫсӑрланнӑ. Кёвӗҫеҫҫӗ тет Йӑван. Сӑвӑ 
«Тӑван Атӑлӑн» пӗрремӗш кӗнекине каять. Хам та, Элекҫ- 
ейпе Ваҫлей те халаллине ярасшӑн пулмарӑмӑр (эпӗ — ҫын- 
сене чӗрре кӳртесшӗн мар пулса, Элекҫей — кӗвӗҫсе, Ваҫ- 
лей — дипломатланса), анчах автор яхӑнне те ямасть: «Эпӗ 
ку сӑвва нумай-нумай тантӑшсен ячӗпе ҫырнӑ, Митта ҫав 
тантӑшсен сӑнарӗ», — тет. Текстра пӗр-икӗ вырӑн улӑш- 
тармалла пулчё, редколлеги членӗсем пурте килӗшсех кай- 
марӗҫ (поэт хӑй улӑштарчӗ).

Паймен ман пата хӑйӗн вырӑсла очеркне («Славяне» 
журнал) ярса пачё. Эпё те ун патне «Кӑмӑлтана» ятӑм.

Патӑрьел хаҫатӗнче ӗҫлекен Маркова «Кӑмӑлтанпа» 
пӗрле ҫакӑн пек саламлӑ сӑвӑ ятӑм:

Юлташсем! Янташсем! Патӑрьел ачисем! 
Юрламасӑр пурнӑҫ кичем.
Шавлӑ ят кунӑма — Юхмари юхӑма 
Ӗлкӗресчӗ поэма тума.

Марковсем литпӗрлешӳ тунӑ. Манран пулӑшу ыйтаҫҫӗ. 
Халь тин тухнӑ «Сӑвӑ техники» ятлӑ кёнеке ярса патӑм.

Анатолий Петров, Хусанти консерватори студенчӗ, кил
се кайрё. Килсен-тусан мана курмасӑр каймасть. Хӑйӗн по
эмине (юррине) тата манӑн «И, мён пуян» юрра купӑспа 
каласа пачё. Эпё ӑна хамӑн «Кӑмӑлтана» парнелерӗм (ҫакӑн 
пек ҫырса):

Янрав чӗре янташӑма —
Савса тӑма, шанса тӑма.

Ҫак кунсенче Арслан [Зверев] патне те ярса парас пу
лать. Саламне хатӗрлесех хунӑ:

Тёнче касса ҫӳрерӗмӗр,
Эп — ирёксёр, эс — ирёкрен.
Алай-пӑлай телейёмёр 
Ӑҫта кайсан та пёр иккен.
Тек-тек санран уйрӑлас мар,
Атте хули — ват Шупашкар.

Иртнё эрне кун тутар чёлхи кружокён пёрремёш заня- 
тине ирттертӗмӗр. Вёрентекенни — Р. Давлетшина. Мудар
рисов ман сӑвӑсене тутарла куҫарса ячё. Давлетшина ка- 
ланӑ тӑрӑх, аван куҫарнӑ, анчах хӑш-пӗр ҫӗрте чӑвашлин- 
чен уйрӑлса кайнисем пур.
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Силпипе Илемпи каникула килсе кайрӗҫ. Силпи виҫ- 
тӑватӑ кун ҫех пулчё, ытти кунӗсене Карелинче ирттернӗ 
(йёлтёрпе). Пулать те арҫури! Ялан тёнче курса ҫӳремелле. 
Хӑй ҫӳренине сӑнарлакан альбом кӑтартрӗ (Урал, Кавказ, 
Атӑл альбомӗсем), тӗлӗнмелле!

Ҫак кунсенче нимех те тӑваймарӑм, ялан ҫынсен алҫы- 
рӑвӗсемпе лартӑм. Вуланисенчен чи хакли — Иӑван Кузне- 
цовӑн «Чӑваш ӑслӑхӗ». Чирлекелерӗм. Ҫанталӑк — йӗпе-сапа. 
Иӗпе-сапара эпё ялан йӑшатӑп.

«Пурнӑҫ чӑнлӑхне» (Алка ҫинчен) «Ялавӑн» 3-мӗш но- 
мерӗ валли илчӗҫ. Тата Хусанкайӑн «Аптраманӗ» ҫинчен 
ҫырасчӗ.

Ваҫлей отставкӑна тухрӗ. Чирлӗ. Калюковсем савӑннӑ. 
Юсаннӑ хыҫҫӑн отставкине каялла илтересчӗ. Талвирпа 
иккӗшӗ килӗштерсех каймаҫҫӗ — ҫав начар.

Февралей 19-мӗшӗ. Ӗнер Мӗтерис патне ҫыру ятӑм: вӑл 
ман сӑвӑсене куҫарнӑ пирки. Йӑван патне кёрсе тухрӑм. Вӑл 
Ҫӗпӗртен (Красноярскинчен) интереслӗ ҫыру илнё, С. Ки- 
рилловран. Кириллов «Хыпар» хаҫатӑн иккӗмӗш редакторӗ 
(Н.В. Никольский хыҫҫӑн). Халь вӑл 79 ҫулта. 1906 ҫул ӳкернӗ 
сӑн ӳкерчӗкне янӑ. Хатарлӑ сӑнлӑ чӑваш интеллигенчӗ. Аса- 
илӳ пур, питё те сӑпайлӑ ҫырнӑ. Аллинчен пӗрре те 79 ҫулхи 
ватӑ темелле мар. Асаилӳ чӑвашла.

Плехановӑн иккӗмӗш томӗ килчӗ. Шолоховӑн малтанхи 
икӗ томне туянтӑм. Шекспира ҫырӑнтӑм.

Каҫхине Альтюк аппа килсе ларчӗ. Ҫӗпӗртен каллех ҫыру 
илнё. Эккей, этем нихӑҫан та ватӑлмасть иккен, ҫамрӑк чух- 
нехине виличчен те манмасть. Аппан ҫамрӑк чухне татӑлнӑ 
романе халӗ, хӗрӗх ҫул иртсен, каллех сыпӑнасшӑн.

В.И. Краснов-Аслине сӑвӑласа кӗнеке парнелерӗм (тах- 
ҫанах ӳпкелешсе ыйтатчӗ).

Февралей 20-мӗшӗ. Ноннӑпа «Коммунизм ялавӗ» уявне 
кайрӑмӑр. Уяв Советсен ҫурчӗн пысӑк залӗнче пулчӗ. Ваг- 
рат Апресянӑн «Литературная газетӑри» статйи («Шаг вре
мени») кӑмӑла кайрӗ, хамӑр валли чӑвашла куҫарсан 
юрать.

Иванов-Таҫук поэт паян пирён редакцинче пулчё. Уҫӑ 
кӑмӑллӑ, хӑюллӑ, ӑслӑ ҫамрӑк ҫын. Илсе килнӗ ҫӗнӗ 
сӑввисем лайӑх: ӑс та, кӑмӑл та, чёлхе те пур. Паян прав- 
лени Шупуҫҫынни сӑввисене кӑларас ыйтӑва пӑхса тухрӗ. 
«Еркӗне» сборнике кӳртме тумарӗҫ, шухӑш тӗлӗшӗнчен 
пӑсӑк теҫҫӗ. Мӗншӗн пӑсӑк — ун ҫинчен татса калакан 
пулмарӗ.

Пинерпи яла каникул ирттерме кайрё.
437



Февралей 23-мӗшӗ. Совет Ҫарӗн уявӗ.
...Петӗр Денисовӑн Мускавра ӗҫ тухман. Ҫапах ача хуҫӑл- 

масть: шӑла ҫыртсах ӗҫлетӗп тет, ҫын кулли пулмастӑп тет. 
Тепӗр ҫултан ӗҫне Мускава тепӗр хут тӑратасшӑн.

Элекҫей килсе ларчӗ. Урамра чылайччен уҫӑлса ҫӳре- 
рӗмӗр.

Февралӗн 24-мӗшӗ. Вырсарни кун. Кӑнтӑрла иртсен Нон- 
нӑпа Атӑл леш енне кайрӑмӑр. Кун ӑшӑ, лӑпкӑ, анчах ирӗл- 
мест. (Кӑҫал ирӗлсе тарӑхтарчӗ хӗлӗпех.) Юр ҫап-ҫутӑ — 
куҫ шарать. Затонта — пулӑҫсем. Исаак 8 сехет иртенпе ларса 
икӗ ҫут пулӑ (сорожка) тытнӑ. Вӑл пӑра коловоротпа шӑта- 
рать. Вӑлта вӗҫне мотыль (вӑрӑм туна хурчӗ) тирет. Яки
мов, редактор, блеснапа ларать — результатсӑр.

Атӑл леш енӗ уҫӑлса ҫӳреме питӗ шеплӗ вырӑн. Закусочнӑй 
кӗрсе куртӑмӑр. Шоферсен улахӗ. Пӗр йӗкӗт (вӑрманҫӑ пулас) 
я никого не боюсь тесе мухтанать, кӑкӑрне ҫапать (чӑваш). 
Тепри, ҫулланнӑраххи: «Миша, бояться не надо, но остере
гаться следует, у тебя враги», — тет (вырӑс ҫынни). «Эсир 
ӳсӗр, ӳсӗрле ӗҫ ҫинчен калаҫмаҫҫӗ ӑна», — тет (чӑвашла).

Долгов патне пульницана каясшӑнччӗ, ывӑнтӑмӑр, тепӗр 
куна хӑварас пулать. Кӗҫӗннисем килте пулмарӗҫ — вӗсем 
патне кӗресшӗнччӗ.

Мартӑн 6-мёшӗ. Ӗнер 49 тултартӑм. Тата ҫакӑн чухлӗ пу- 
рӑнсан ҫитет. Пурӑнас кӑмӑл тем пысӑкӑш, анчах мехелӗ 
ҫавнашкал. Чӗре япӑх. Пурнӑҫ тиевне тапса туртни туйӑна 
пуҫларӗ.

Силпирен саламлӑ телеграмма ҫитрӗ. Нонна «Три муш
кетера» парнелерӗ. Ёҫри юлташсем ыр сунса саламларӗҫ. 
Урташ та, урмӑшса кайнӑскер, хӑйне май чыс турӗ. Ана 
ман саламлӑ автограф кӑмӑла кайман, пурӑнсан-пурӑнсан 
тин тавҫӑрса илнӗ. «Аслӑ пул» тенине юратмасть. Тем те 
пёр каласа тухса кайрё. «Националист» тенёшён тав турӑм, 
мёншён тесен ӑна калани йывӑр пулсан та, ҫапах «вӑрӑ» 
тени мар терём.

Паян Илемпирен почтӑпа парне илтӗм — авторучкӑпа 
кӑранташ.

Кёркури (Кӗҫӗнни) литконсультант, иккёмёш кун ӗҫлет. 
Ача хӑй вырӑнӗнче. Паян ӑна Союза илтӗмӗр. «Тӑван Атӑлӑн» 
пёрремёш номерне алла илтёмёр.

Енер Суттайпа юлташӗ пулчӗҫ. Хӑна турӑм, Ноннӑсӑрах 
(вӑл шкул пухӑвӗнче пулчӗ). Сутгай механизаторсен канаш- 
лӑвне килнӗ. Арапуҫ хыпарӗсене чылай пӗлтерчӗ.

С.В. Элкере куртӑм. Старик ҫак кунсенче кӗҫех кайман — 
чӗре тытнипе аптӑрать. Вӗлерес марччӗ.
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Ухсай ман пата шалпӑпа пычӗ: ӗнер Урташ ӑна та кӳрен- 
тернӗ иккен, подхалим тесе хӑртрӗ тет. Ҫӑварне чарас пу
лать ӑна тет, сана та вӑрҫнӑ тесе калаҫҫӗ тет. [...]

Мартӑн 7-мӗшӗ. Ирех, 8 сехетре, Суттай килчӗ, вӑл паян 
киле каять. Арапуҫне кучченеҫ ятӑмӑр.

Мартӑн 13-мӗшӗ. Юлашки вӑхӑтра пирӗн Союзра ӳсӗрсем 
[курӑнма] пуҫларӗҫ. Ку япала, ахӑртнех, Долгов пульница- 
ра выртнинчен килет пулас. Хӑратакан ҫук. Элекҫей, чирлӗ 
чӗреллӗскер, путсӗрсемпе ҫапӑҫса питех пӑлханасшӑн мар 
пулас. Ӗнер Урташ партпрос ҫуртӗнче ӗҫ ялкорӗсемпе пи
сательсен тӗлпулӑвӗнче скандал турӗ. Уйӑп Мишши сӑвӑ 
калама пуҫласанах пӗтӗм зала чӗтретсе: «Бездарь!» — тесе 
кӑшкӑрса пӑрахрӗ. Талвир ӑна тухса кайма хушсан: «Ӑҫта 
эсир мана — Америкӑна хӑвалатӑр-им?» — терӗ. Залри халӑх 
пӑлханса кайрӗ, пур ҫӗртен те: тух! та тух! тесе кӑшкӑрма 
пуҫларӗҫ. Урташ тухса кайрё, анчах нумайлӑха мар, 5—6 
минутран каллех килсе кӗчӗ, никамран ыйтмасӑр тӳрех три
буна ҫине улӑхрӗ, сӑмах калама пуҫларӗ. Талвир чарать, 
анчах залран: «Ан тив, калатӑр!» — текенсем пулчӗҫ. Кала- 
сан-каласан оратор тамӑклӑ сасӑпа: «Пирён хушӑмӑрта [...] 
вӑрҫӑран тарнӑ ҫынсем пур!» — тесе лаплаттарса хучӗ. [...] 
Вара Урташ трибуна ҫинчен анса кайрё. Талвир, Алакёр, 
Краснов-Асли ӑна темӗнле ӳкӗтлерӗҫ, сӗтӗрчӗҫ, тӗрткеле- 
рӗҫ, залран кӑларса яраймарӗҫ. Скандал. Илемсӗр, киревсӗр 
пулу. [...]

I - ]

Мартӑн 19-мӗшӗ. Сироткин профессор ӗнер пирӗн па- 
тӑрта, ӗҫре, экспромт каларё:

Поэтсем тарла-тарла 
Вӗренеҫҫӗ тутарла.

Ку пирён тутар чӗлхи кружокӗ пирки. С.М. Ислюков де
путат патне ҫакӑн пек ҫыру ҫыртӑмӑр:

«РСФСР Аслӑ Советӗнче каланӑ сӑмахӑра вуларӑмӑр. Рес
публика интересӗсене пӗлсе тата хӗрсе хӳтӗленӗшӗн савӑ- 
натпӑр». Алентей, Краснов-Кӗҫӗнни, Митта алӑ пусрӑмӑр. 
«Пурнӑҫ чӑнлӑхне» к печати вуласа патӑм.

Каҫхине 11 сехет ҫурӑ. Петёр пулчё. Мускав хыпарӗсене 
пӗлтерчӗ. Вӑл И-па Е-нова Иван Яковлевич мӑнукӗ — 
О. Алексеевна патне илсе кайнӑ. И. Яковлев тӑпри ҫинче 
пулнӑ. И. Яковлев тӑприне Шупашкара куҫарасси ҫинчен 
калаҫнӑ. Аван. Мухтарӑм. Аслисене пирӗн ҫавӑн пек ҫул- 
семпе те илсе ҫӳремелле, вара вӗсем халӑх интересӗсене
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пур енчен те пӗлӗччӗҫ. И. Яковлев архивӗнче хаклӑ документ 
тупнӑ: И. Яковлев телеграмми, ун ҫинче В.И. Ленинӑн ре- 
золюцийё пур иккен. Ислюков Верховнӑй Советра каланӑ 
сӑмах пирки калаҫрӑмӑр. Чӑваша культура министрӗ 
вӑйлӑраххи кирлӗ. Кузнецовчӗ ҫав вырӑна, вӑл Зуевӑсемпе 
калаҫма пултарӗччӗ, ҫын ҫине тухсан ҫӗлӗке хул хушшине 
хӗстерсе тӑмӗччӗ (юлашки — Петӗр сӑмахӗ).

Петӗр ман патӑмра сехет ҫурӑ хушши пулчӗ. Мунчана 
васкарӗ. Вӑл Шупашкарта пӑртак пурӑнать-ха.

Мартӑн 23-мӗшӗ. Виҫӗм кун Петӗрпе музее кайрӑмӑр. 
Петёр Яковлевсен ячӗпе музее И. Яковлевичӑн минтер пит- 
не парнелерӗ. Ку минтер пичӗ Яковлевӑн ҫул ҫытарӗн пичӗ 
пулнӑ, ӑна авал чӑваш ялӗсенче чылай курнӑ. Шупка па
русина, тӗрленӗ, чӑваш минтерӗсем пек пысӑк, варринче 
КР инициалсем. Ку вӑл Яковлев кумӑшӗн, А.С. Пушкин 
пӗлӗшӗн Клеопатра Раевская инициалӗсем. Чӑваш шкулӗ 
чи малтан Раевскисем патӗнче уҫӑлнӑ. Петӗрпе чылайччен 
хула тӑрӑх ҫӳрерӗмӗр. Музее малтанхи ҫӗре — Ехрем ҫурт- 
не (халё унта хула Совечӗ) куҫарсан аван пуласси ҫинчен 
калаҫрӑмӑр.

Каҫхине парти организации уҫӑ пухӑвӗнче пултӑм. Ёҫ- 
хӗлӗн пултарулӑх отчечӗ. Хӑюсӑррӑн, хӑракаласан сасси ӑша 
кайнӑ ҫын пек турӗ. Мана, Хусанкая юратни ҫинчен ка
ларё.

Ыйту патӑм: «Мӗнле сӑлтавпа, ӑнлантарӑр, 1954 ҫулта 
сирӗн кӗнекӗрсене 100 пинлӗх, 1955 ҫулта 30 пинлӗх ма- 
кулатурӑна панӑ?» — терём. П. Золотов реализацилеме 
тӑрӑшман иккен. Шавли кӑшкӑрса пӑрахрӗ: «Мӗншӗн ма- 
нӑнне пӗр пуслӑх та касман?» — тет.

Шавлипе, Харлампьев мӗскӗне мӗн кӑна каласа хӑртма- 
рӗҫ. 1937 ҫулхи ӗҫсене аса илтерчӗҫ. «Халӗ эсӗ, намӑссӑр, 
ҫав айӑпсӑр шар курнӑ ҫынсене юрататӑп тесе тупа тӑватӑн. 
Ененместпӗр сана», — тет.

Юрать-ха, дипломат Талвир часрах лав ҫине пырса 
ларчӗ, унсӑрӑн мӗскӗнӗн ҫӑкӗ тӳнсех каяс пекчӗ. Шел, 
мӗнле чӑтать. Епле пулсан та ҫын-ҫке, чунсӑр мар. Тупа 
тӑвать, никам ҫинчен те ҫӑхав ҫырман тет. Пёртен-пёр 
йӑнӑшӑм — 1937 ҫулхи айванла ҫырнӑ статьям тет. Ӗҫхӗле 
хӳтӗлекенсенчен пёртен-пёр Урташ пулчё. Новеллисем аван 
терӗҫ. «Санӑн ылтӑн шӑнӑру новеллӑсенче», — терё Арте
мьев. Эпё тухса калама тумарӑм, йӳҫӗ ыйту панӑшӑн та 
пӑшӑрхантӑм. Ҫынна (кирек кам пултӑр) хур тунине кур- 
ма пултараймастӑп, чун темӗн чул тарӑхнӑ пулин те са
дист пулма пултараймастӑп иккен. Нумай пулмасть «К[ом-
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мунизм] ялавӗнче» Ӗҫхӗл ман «Виҫӗ хӑват» пирки илемсӗр 
ҫырсаччӗ. Пуху пӗтсен вӑл ман пата пычӗ: «Тен, эсӗ ман 
ҫине кӳреннӗ пулӗ», — тет. «Кӳреннине те, кӳренменнине 
те каламарӑм-ҫке эпё сана, — терём. — Сан статйупа ки- 
лӗшме ҫук, ҫак кунсенче ман вӑл статья пирки ответ ҫыр- 
ма шухӑш пур», — терӗм. Чӑнах та, ӗнер «Ёҫхӗл юлташа 
панӑ хурав» ятлӑ статья ҫыртӑм. «Т[ӑван] Атӑлӑн» 2-мӗш 
кӗнекинче каять.

[...]
Асли паян, ӗҫ хыҫҫӑн, Кӗркурипе иксӗмӗре хӑйӗн тӗрме- 

ри терчӗсем ҫинчен каласа пачё. «Вутра» кӗнекине мана 
парнелерӗ. Хамӑн сӑмахсене хамах тавӑрса пачӗ: «Чӑваш- 
сен пӗр лайӑх сӑмах пур: юлташ пултӑр хӑйӗнчен маттур!».

Ёнер Венгр патне Ноннӑпа иксӗмӗр Ашмарин словарь- 
не сутӑн илсе ятӑмӑр.

Мартӑн 25-мӗшӗ. Ӗнер каҫхине Петӗр патӗнче пултӑм. 
Вырӑсла сборникпе ларать: Сидоренко (редактор) пал- 
лисене тепёр экземпляр ҫине куҫарать. Паян хӑйӗн суй- 
лавҫисем патне каясшӑн, мана хӑйӗнпе чӗнет — килӗш- 
мерӗм: Альтук аппа ҫинчен васкавлӑн ҫырса памалла 
(«Ялав» библиотеки валли). Сӑмах Шаккур отчечӗ ҫине 
кӗрсе кайсан, эпё: «Кам та кам садист пулсан та, Митта 
садист мар иккен», — терём. «Эпё — садист, шеллеместёп, 
[киленетёп?]», — терё П[етёр]. — С-на шанма хушмасть, 
провокаци, — тет, — ыттисене калаҫтарасшӑн, сӑмах вар- 
ласшӑн», — тет. Чӑнах та, С. вӑл шухӑша мана та калатта- 
расшӑнччӗ, эпё калаймастӑп тесен ҫилленсе кайрё. «Эсир 
ялан урӑх ҫын каласса шанатӑр», — тет. Эпё ӑна ҫапла от
вет патӑм: «Мён килӗшӗвӗ пултӑр — иерохон труби хыҫ- 
ҫӑн шӑхличпе тухса калани», — терём.

Альтук аппа пульницӑран тухрё, анчах ӳксе сылтӑм ал
лине хуҫнӑ: гипспа ҫӳрет. Долгов патне пульницӑна никам 
та ҫӳремест иккен: ҫак кунсенче кайса килес.

Апрелей З-мӗшӗ. Иртнё вырсарни кун Ноннӑпа Долгов 
патӗнче пултӑмӑр. Савӑнса кайрё. Пульница режимӗ йӑлтах 
аптратнӑ ӑна. Чёри халё те начар. Союзри ӗҫсемпе питё 
интересленет. Любимов Наум мана: «Эсё иккёмёш Дол
гов!» — тесе вӑрҫнине каласа патӑм. Ваҫлей ахӑлтатса ку- 
лать.

Виҫӗм кун Ноннӑпа Хусанкай патӗнче пултӑмӑр. Юби
лей ҫырӑвӗсене пӑхса тухрӑмӑр: питё нумай — таҫтан-таҫ- 
тан. Совет Союзӗнче ӑҫта кӑна чӑваш пур—пур ҫӗртен те 
поэт ячёпе саламсем. Хусанкай юбилейӗ чӑнах та пирён 
культура событийё пулса тӑчӗ.
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Ӗнер ман патӑмра Айхи пулчӗ. Талантлӑ ача, анчах пу- 
ҫӗнче йӗрке сахал. Импрессионистла сӑввисене вуласа пачӗ. 
Сивлерӗм. Ахӑртнех, [Апресянпа?] Хусанкай каланисем 
чӑнлӑхран инҫех мар пулас — ача пӑтрашӑнса кайнӑ. Ин- 
ститутӗнче те ҫӑмӑл пурнӑҫпа пурӑнма тӑрӑшакансем вӗре- 
неҫҫӗ пулмалла. Венгра вӑл института ярас мар, Мускав 
университетне кёме тӑрӑштӑр. Кун ҫинчен ӑна халех ҫырса 
пӗлтерес.

Паян «Т[ӑван] А[тӑл1» редакцине Тайӑр Тимкки ҫинчен 
пӗр лайӑх статья килчӗ. Ана Тайӑр ҫӗршывӗнче ҫуралса ӳснӗ 
Данилов М.И. ҫырнӑ. Тайӑр чӑн-чӑн революционер-боль
шевик пулнине ҫирӗп фактсемпе кӑтартса парать. Статья
на вӑхӑтлӑха Кузнецова патӑм, авторӗ патне ҫыру ятӑм. Ста
тьяра фактлӑ материал питё нумай.

Апрелей 4-мӗшӗ. Паян ман пӑтӑрмахлӑ кун. Ир кӳлӗм ыт- 
лаванах 1 сехетчен килте ӗҫлерӗм — Альтук ҫинчен ҫыртӑм. 
Ӗҫ тухӑҫлӑ пулчӗ. Кӑнтӑрла иртсен альманах ӗҫне кайрӑм. 
Вара мыскара пуҫланчӗ. Телефон патне чӗнтерчӗҫ. Проку- 
ратурӑран, Миронов аслӑ следователь иккен. Хӑй патне 
пыма калать. Кайрӑм. Пустуй ӗҫ — Миловановӑпа кӳрши 
вӑрҫса пурӑнни ҫинчен.

Таврӑнтӑм. Свердлов колхоз председательне шыраса М. Со
рокин кабинетне кайрӑм. «Аттелёх фрончё» пирки тавлаш- 
са лараҫҫӗ. «Мён тавлашмалла, лайӑх сӑмах, сарлакан усӑ 
курмалла, чӑваш чёлхине пире те кёвве килет», — терём. 
Пӗри: «Вӑтӑр ҫул ытла отечественнӑй ҫыратпӑр та халь ат
телёх ҫырас-и? — тет. — Мӗне кирлӗ вырӑс сӑмахӗ пур 
ҫинче?» — тет. Эпё: «Ма апла вырӑссем фатерлянд фронт те- 
меҫҫӗ? Ма украин ҫыннисем батьковшина теҫҫӗ? — терём. — 
Мёншён кашни ҫӗнӗ сӑмаха туртмалла, вырӑссен те 1812 
ҫулхи вӑрҫӑччен отечественнӑй сӑмах пулман, — терём. — 
Кашни сӑмахрах контрреволюци шырамалла мар», — 
терём. Чёлхе вырӑс сӑмахӗсемпе те, хӑйӗн ҫӳпҫи паракан 
ҫӗнӗ сӑмахсемпе те ӳссе пырать.

Ахӑртнех, манпа тавлашакан ҫын питӗ васканӑ пулмал
ла, вӑл хутсем пӑхса ларатчӗ, ҫавӑнпа ун манпа калаҫса 
тӑрас килмен пуль: мана хӑвалама пуҫларӗ. «Кирлӗ пулсан 
эсир хӑвӑр тухса кайӑр, эпё кунта сирён пата килмен», — 
терём. Унтан Муратовпа калаҫса тухса кайрӑм. Манпа тав- 
лашаканни цензор пулнӑ иккен — Васяков текенни. Эпӗ 
алӑк урлӑ каҫсанах вӑл каллех ман ҫинчен калаҫма пуҫларӗ. 
Эпӗ ҫаврӑнтӑм та: «Кут хыҫӗнче ан калаҫӑр, ан кӑшкӑрӑр, 
кӑшкӑрас килсен ав урама тухса янтӑратӑр», — тесе тухса 
кайрӑм. [...]
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Вара сӑмах илсе каларӑм: «Сана, — терӗм Калюкова, — 
Урташ пӗтӗм ӗҫ ялкорӗсем умӗнче дезертир терё. — Ҫакӑ 
япала — хулиганство. Эсё мана паян националист тетён — 
сӑлтавсӑр, нимӗнсӗр. Ҫакӑ та хулиганство».

[...]
Ҫапла пирён ӗҫсем. Василий Долгов кайнӑранпа ӳсӗр 

хулигансем пуҫ ҫинех хӑпарса ларма пуҫларӗҫ. Талвир пӗччен 
чараймасть, хӑйӗн чӗрине те хускатас мар тет пулӗ. Ҫук, 
кӑларса ҫапичченех ӗҫлетӗп — мён пулсан пулать, ку ӗҫрен 
кайсан та 3-мёш номере памасӑр каймастӑп. [...]

Апрелей 6-мӗшӗ. Хуначи Айхине хамӑн кӗнеке ҫине (хӑй 
сутӑн илнӗ) ҫавӑн пек салам ҫыртӑм:

Каяс ҫулу инче, инче...
Ан такӑн — тикӗс мар тӗнче!

«Ялавӑн» 3-мӗшӗ тухнӑ. Унта ман «Пурнӑҫ чӑнлӑхӗ» тата 
Лонгфеллоран пӗр сыпӑк. Юлташсем — аван теҫҫӗ. Хам тата 
та лайӑхрах ҫырмалла тетӗп. Альтук ӗҫне ниепле те пӗте- 
рейместӗп — тахҫанах редакцине памалла. Кузнецов хӑй пат
не редактора чӗнет. Отпускчен тӑхтас, 3-мӗш номере туса 
парас, вара пӗтӗмӗшпех литература (профессионал) ӗҫне 
куҫас. Нонна хирӗҫкелет: вӑл ҫирӗп зарплатӑна кӑна ӗне- 
нет.

Тутар чӗлхи кружокӗ пирӗн аванах ӗҫлет-ха. Ӑнлана пуҫ- 
ларӑмӑр. Вулатпӑр, куҫаратпӑр. Яланах пӗр сиктермесӗр ҫӳре- 
кеннисем 5—6 ҫын. Эпир, чӑвашсем, дробьсене тӗрӗс ка- 
ламастпӑр иккен — тутарсем биштжн дурт (пиллӗкрен 
тӑваттӑ — 4/5 теҫҫӗ), эпир тӑваттӑ пиллӗкӗмӗш тетпӗр. Ни- 
мӗнпе те ҫак формӑна тӳрре кӑларма ҫук. М[аксимов]-Кош- 
кинский те тутар чӗлхине каҫса кайсах вӗренет. Хамӑр чӗлхе- 
не лайӑхлатас тёлёшпе усси нумай. Эпир тахҫанах шыра- 
кан сӑмахсем вёсен тахҫанах пур. Тӗслӗхрен, пирӗн халич- 
чен «беспризорный» сӑмах пулман, ӑна чӑвашла тӗрлӗрен 
куҫарнӑ. Тутарла формӑпа калас пулсан, ку сӑмах усравсӑр 
(ача) пулать. Пит те шеп. Сӑвӑ техники тӗлӗшӗпе эпир, 
чӑвашсем, тутартан нумай мала кайнӑ. Пирён кружок ҫин- 
чен нумай пулмасть «Совет Татарстаны» хаҫатра заметка 
тухнӑ. Ӑна Элекҫей Наджмине пытарма кайсан илсе килчӗ. 
Хусан хӑйӗн ятлӑ писательне питӗ чаплӑ ӑсатнӑ. Кави чӑваш- 
сене хытӑ хисеплетчӗ.

Апрелӗн 8-мӗшӗ. Каҫхине, 6 сехетре, Вадецкипе тӗл пул- 
тӑмӑр. Роман теорийӗ ҫинчен каласа пачӗ. Унӑн виҫисемпе 
шайласан, пирӗн чӑвашра пёр роман та ҫук. Ҫаплах та вӑл.

Ҫав-ҫавах Альтук материалӗсемпе ларатӑп. Шепилов ком-
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позиторсем патӗнче каланӑ сӑмах питӗ тарӑн, ӑслӑ, мал 
ӗмӗтлӗ. Тавлашса ӳсмелли ҫинчен каларё. Пирён пур — ялан 
ҫапӑҫса, пӗрне-пӗри ҫисе, ура хурса. Союзра Шепилов тухса 
каланисене иккӗшне те пӑхса тухасчӗ, усӑллӑ пулӗччӗ. Кун 
ҫинчен Талвира каларӑм. Вадецкий те пултарулӑх ӑмӑртӑвӗ, 
тавлашӑвӗ ҫинчен, писательсем пӗрне-пӗри хисеплесе, пӗр- 
пӗрин шухӑшӗсене, ӗҫӗсене сума суса, малалла каймалли 
ҫинчен каларӗ. Ахӑртнех, ку тёлёшпе Мускав ҫыруҫисем 
хушшинче те йӗркеллех мар пулё.

Апрелей 9-мӗшӗ. Ылтӑн шывран 17 хут йывӑртарах (удель
ный вес), мён чухлӗ хаклӑраххи ҫинчен каламӑпӑр.

Пурнан пурнӑҫра кӳренӳ кӑна мар, савӑнӑҫ та пур ик
кен. «Ялаври» статьяшӑн мана паян нумайӑшӗ саламларӗҫ. 
Петӗр юри телефонпа шӑнкӑртаттарчӗ: замечательно тет.

Паян «Тӑван Атӑлӑн» иккӗмӗшне «к печати» коррек
тура вуларӑм. Каҫхине Альтук патне кайрӑм, ун ҫинчен 
мӗн ҫырнӑ пеккине вуларӑм. Тӗлӗнмелле: вӑл карчӑка ха- 
личчен никам та курман, эпӗ ӑна тупсан пурте ӑшталан- 
са ӳкрӗҫ, пӗри те, тепри те ун ҫинчен ҫырасшӑн. «Ан вак- 
лан! — терӗм эпӗ ӑна, — хамӑрах тӑватпӑр». Ахаль мар 
эпӗ ун темипе икӗ ҫул ҫӳретӗп. Пулас япала академиллӗ 
шайра пулмалла, унсӑрӑн аппаланас та мар. Чӑвашгизра 
тунӑ договорсене саплаштарсан «Альтукӑмпа» лармалли- 
пех ларатӑп.

Нонна аппӑшӗ — Турхан хӗрарӑмӗ — икӗ каҫ выртса 
кайрё. Кунта вӑл килте хутма вутӑ ҫуккипе виҫӗ уйӑхлӑха 
пёр колбасник патне ача пӑхма килсе кӗнӗ. Ачи тӗрмере.

Апрелей 11-мӗшӗ. Ван Чун-цзе Китай поэчӗ, Совет Со- 
юзӗнче вӗреннӗскер, пӗлтӗр «Советская Чувашия» хаҫатра 
практикӑра пулнӑ ҫамрӑк ҫын, И. Кузнецов патне ҫыру янӑ. 
Ана чӑваш чӗлхипе китай чӗлхинчи пӗрпеклӗхсем инте- 
реслентереҫҫӗ. «Нарспине» китайла куҫарасшӑн. Юлашки 
вӑхӑтра Мао Цзе-дун 18 сӑвӑ пичетлесе кӑларнине пичет- 
лет. «Пирӗн халӗ пур ҫеҫкесем те чечекре, пур кайӑксем те 
юрлаҫҫӗ», — тет Ван Чун-цзе хӑй ҫырӑвӗнче.

«Тӑван Атӑла» иккӗмӗш кӗнекине «к печати» вуласа па- 
тӑмӑр. Ӗҫхӗле панӑ хурава хӑвармалла пулчӗ — вырӑн ҫит- 
мерӗ. Унсӑр пуҫне, Талвир та питех ярасшӑн мар: хаҫат- 
семпе чӗрре кӗресрен асӑрханать. Редколлеги членӗсем пурте 
ярасшӑн, ырларӗҫ. Ун пек ыйтусемпе тавлашмалла теҫҫӗ. 
Паян Нонна та, хам та чӗрепе аптӑрарӑмӑр — какао юра- 
масть пулмалла.
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Апрелей 14-мӗшӗ. Илемпи валли пианино илтӗмӗр. Хакӗ 
5265 тенкӗ. Чемоданова, консультанта, 25 тенкӗ патӑм. Ҫӗк- 
лекенсене — 100 тенкӗ. «Сура» ятлӑ, Ҫӗмӗрлерен, 50-мӗш 
номер, пӗрремӗш партирен пулас. Ӑнсан тем пекчӗ. Чемо
данов шантарать. Авал хам вылянӑ вальссенчен пӗрне аса 
илтӗм, Арапуҫӗнче Степанов Коля вӗрентнӗччӗ. Ыттисене 
аса илейместӗп-ха.

Илемпине ҫапла ҫырса ятӑм: «Свершилась. Твоя завет
ная мечта сбылась, поздравляю!» — терём. Амӑшӗ ухмаха 
тухас пекех хавас. Эх, ҫын пек пурӑннӑ пулсан ҫаксем тах- 
ҫанах пулмалла та.

«Ялав» библиотеки валли «Эпё Ленина курни» туса патӑм. 
Пёр листа ытларах. Альтук ячёпе тухать.

Паян вун тӑваттӑ ҫапрӗ. Атӑл пӑрӗ тапранман-ха. Кӑчӑкӑ 
праҫникӗ.

Апрелӗн 16-мёшӗ. Ӗнер Ноннӑпа театрта пултӑмӑр. «Хӗн- 
хур айӗнче». Вӑйлӑ спектакль. Уйрӑмах массӑллӑ сценӑсем 
ӑнӑҫлӑ. Пуҫламӑшӗнчен тытӑнса вӗҫне ҫитичченех хумхан- 
са лартӑм. Халӑх туллиех. Интеллигенци сахал. Писатель- 
сенчен С.В. Элкер ҫеҫ. Артистсем пирӗн маттур. Молодов 
Йӑкӑнат, Ургалкин, Родионов (Пахом) тӗлӗнмелле выля- 
рӗҫ. Кун пек калӑппа пурӑнма пулать. Чӑваш ҫӗршывӗ хӗсӗр 
мар.

Паян ир шап-шур юр ҫуса лартнӑ. Кӑнтӑрла ейӗлсе кайрӗ. 
Политвӗренӗве никам та пымарӗ — Алентей, Алакӗр, эпӗ 
анчах. Эх, дисциплина та! Пӗлтӗр, Долгов чух, занятисем 
мӗнле лайӑх та интереслӗ иртетчӗҫ. Коляна тата Венгра ҫыру 
ҫыртӑм.

Тимрясов патӗнче пултӑм. Мускавран Ленин Иван Яков
левич пирки ҫырнисен фотокописене янӑ. Хумхантӑм — 
Ленин хӑй аллипе ҫырнӑ-ҫке!

Апрелӗн 17-мёшӗ. Венгрӑн «Кавказне» редакцилесе 
пӗтертӗм. Ҫут ҫанталӑк илемӗ, этем кӑмӑл-туйӑмӗ самаях, 
фактлӑ материалсем сахалтарах. Туристла (канаканла) ҫырнӑ. 
Вӗренмелле юрать.

Питрав Ибасов килчӗ, Туликемне те Шупашкар кӑтар- 
тма илсе килнё. «Ленина курнине» халё те производствӑна 
яман — Г. Ефимов Мускава кайнӑ, И. Григорьев — Сӗн- 
тӗре...

L ••]Енер Кузнецова та Ильбекова килес ҫул валли заявка 
патӑм. 50 ҫул ячӗпе хам мӗн ҫырнӑ пеккисене суйларах 
илсе пӗр 15—20 листаллӑ кӗнеке кӑларасчӗ. Кӑҫалхи ҫул- 
лана ҫавӑнпа иртгерес.
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Апрелӗн 20-мӗшӗ. Атӑл ҫинче пӑр 70 метр хускалнӑ. 
Ыран-паян йӑлтах тапранмалла. Кун уҫӑ мар, мухмӑрлӑ 
тӑрать. Ыран Аслӑ калӑм. Ача чухнехи савӑнӑҫ, ҫак уявпа 
ҫыхӑннӑ ырӑ кӑмӑл аса килет. Атгесем виҫӗ кун рет тӑват- 
чӗҫ. Ӗҫкӗ тӗп ҫуртран, Миттасем патӗнчен, пуҫланатчӗ. 
Сӗтел хушшинче патриарх сухаллӑ ватӑсем ларатчӗҫ. Ҫав 
уяв вӑхӑтлӑха пурнӑҫ нушисене те, пӗр-пӗрин хушшинче 
пулнӑ тавсене те мантарнӑ. Урам тулли тирпейлӗ тумланнӑ 
халӑх, кашни касрах таканкӑччӗ. Атте мункуна пирӗн валли 
яланах ҫӗнӗ ҫӑпата туса панӑ, анне — ҫӗнӗ портянка. Е тата, 
ҫӗнӗ шӑлавар ҫӗлетсен — вӑл событи пулнӑ.

Апрелӗн 21-мӗшӗ. 1 сехет те 30 минут. Лондонран кала
ма ҫук лайӑх музыка.

Аслӑ калӑм. Иртенпех Атӑл ҫинче пӑр каять. Ноннӑпа 
кайса куртӑмӑр. Пӑр хушшинчи уҫлӑхсенче кимӗсем вӗлтлет- 
се ҫӳреҫҫӗ — леш енне каҫаҫҫӗ, вутӑ шыраҫҫӗ. Иванов буль- 
варӗнче туллиех халӑх. Икӗ кулич илтӗмӗр, атте-аннесене 
асӑнса ҫирӗмӗр. Нонна валли демисезоннӑй пальто 
пӑхрӑмӑр, ыран пырса илме калаҫса татӑлтӑмӑр. Павел Сер- 
геевичсем Мункуна чӗннӗччӗ, кайма тумарӑмӑр, каяс — 
ӗҫмелле.

Ӗҫсен — чӗрене юрамасть.
Илемпирен фото ҫитрӗ. Куҫӗсем хурлӑхлӑ. Темӗншӗн вӑл 

яланах ҫапла ӳкет? Пинерпи килсе ларчӗ. Ӑна уҫӑрах кӑмӑллӑ 
пулманшӑн инкӗш ятларӗ. Унччен хӑй те, инкӗш пасартан 
таврӑниччен, ҫавӑн ҫинчен кӑна калаҫса ларнӑччӗ: хӗрте- 
кен ҫук мана тенӗччӗ. Инкӗш калаҫкала пуҫласан тӑчӗ те 
тухса кайрӗ. Тӳрккесрех ку чухнехи ача-пӑча. Илемпи те ҫав- 
нашкал. Травмӑпа ӳсни палӑрать пуль. Пирён ӑнланмалла, 
ятлама кирлё мар. Эпё пур — пӗлтӗр Илемпине пӗрре ҫап- 
са та илтӗм. Кӑҫал та, киле таврӑнсан, асӑнчӗ: мана, пы- 
сӑкскерне, алӑ хуратӑр тет. Эпё шухӑшламасӑр пер те яр: 
«Ухмаха, ачам, чиркӳре те ҫапаҫҫӗ». Паллах, ӑна кӑмӑла 
каймарӗ. Пӗлетӗп: ача-пӑча ашшӗ-амӑшне мёнле пулсан та 
каҫарать. Анчах ӗлӗкхилле ҫапса вӗрентни — ухмахлӑх, ди
кость, ответсӑрлӑх, ҫӑварлӑхсӑрлӑх.

«Огонек» журналта Смоляниновӑн Ленин ҫинчен асӑн- 
са ҫырнине вуларӑм. Смолянинов чылай ҫул хушши Ле
нин канцеляринче ӗҫленӗ. Тӗлӗнмелле фактсем ҫырса кӑтар- 
тать. [...]

Апрелӗн 25-мӗшӗ. Ирхине 8-мӗш сехетре Атӑл ҫине тух- 
рӑм. Пӑр кайса пӗтнӗ, хутран-ситрен ҫеҫ «манса юлнисем» 
ирткелесе каяҫҫӗ. Вырӑнти навигаци уҫӑлни виҫҫӗмӗш кун. 
Катерсем тата «двадцатка» Атӑл урлӑ каҫаҫҫӗ. Паян Горь-
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кинчен пӑрахут кӗтеҫҫӗ. Павел Иванович ҫаплах шыва кӗрет: 
ӑна юлташ тата тепёр ҫын тупӑннӑ — ҫурхи пӑтранчӑк шыв- 
па чӳхенсе тухаҫҫӗ, ишеҫҫӗ те.

Чикансен ялне халь-халь шыв илес пек, чылайӑшӗ ҫӳле- 
рех вырӑнсене палаткӑсем карнӑ, хӑмаран ҫапса тунӑ хӗлле- 
хи пӳрчӗсене пӑрахнӑ. Кӑтра пуҫлӑ чикан ачисем пылчӑк 
ҫинче ҫара уран ҫатлаттарса ҫӳреҫҫӗ. Хула Май уявне тир- 
пейленет. Хӳмесене, бульвар карлӑкӗсене шуратаҫҫӗ. Виҫӗм 
кун Якимовпа «благоустройство» сӑмах чӑвашла ҫукки ҫин- 
чен калаҫнӑччӗ, тума (тупма) пулать: илем-тирпей кӳрес 
ӗҫ (кӳресси). Хам шухӑша Дубровина тата Павел Николае
вича каларӑм — килӗшеҫҫӗ, усӑ курма пулчӗҫ.

Типографине кӗрсе тухрӑм, иккӗмӗш «Тӑван Атӑла» паян 
пичете параҫҫӗ.

Майӑн 2-мӗшӗ. Май уявне лайӑх кӗтсе илтӗмӗр. Илемпи 
килчӗ. Пианинӑран хӑпмасть. Огинскине, Шопена, Чай- 
ковскине вылять. Инструмента тиркемест [...]

Апрелӗн 30-мӗшӗнче, уяв умён, писательсен парти пу- 
хӑвӗнче, уяв ҫинчен пёр сехетлӗх доклад туса патӑм (чӑваш- 
ла). Нумайӑшӗшӗн ҫӗнӗ материалсем патӑм. Интересленсех 
итлерӗҫ. Асли (Краснов) ман доклад ҫинчен Ислюкова 
пӗлтерме ӗлкӗрнӗ — мухтаса.

Петёр уява килчӗ. Мускав хыпарӗсене пӗлтерчӗ. Вёсен 
патӗнче курсра Г.И. Петровский пулнӑ, «Всеобщее пови
новение» вӑхӑчӗ ҫинчен каланӑ. Старик ывӑлӗн приговор- 
не (вӗлермелли приговорне) хӑй аллипе хӑй ҫирӗплетнӗ. 
Уявра, демонстрацинче, яланах Петӗрпе пултӑмӑр, пӗрле 
сӑн ӳкерттертёмӗр. Стихван пёр хыпар пырса пӗлтерчӗ: пе
динститут студенчӗсем ман «Кӑмӑлтан» макетне йӑтса тухнӑ. 
«Мӗншӗн санӑнне тата Ромен Ролланӑнне ҫеҫ йӑтнӑ?» — 
тет Шавли Ҫтихванӗ.

Виҫ сехетре Гурий патне кайрӑмӑр (Ноннӑпа). Унта 
Петӗр арӑмӗпе, Йӑван арӑмӗпе тата эпир палламан ҫын- 
сем, Гурий хурӑнташӗсем, пулчӗҫ. Гурий патӗнче пӗр-икӗ 
сехет ларсан Красновсем патне антӑмӑр (Йӑванпа). Нумай 
юрларӑмӑр. Василий Иванович йӗрсе пӗтрӗ — кӑмӑлӗ ҫемҫе. 
Эпир пынӑ ятпа Гриша А. В-ча, Ив. Еф-ча тата Анисимова 
кайса чӗнчӗ. Пурте — хамӑр телейлисем. Куҫҫуль те, савӑ- 
нӑҫ та, шутлӑ сӑмах та нумай пулчӗ. Чӑн, пирён урамра та 
уяв! Сывӑ пултӑр чӗрӗлӳ тата пултару уявё — Пёрремёш 
май!

Майӑн 3-мӗшӗ. Ёнер ир кӳлӗм аки тӑпри ҫине кайса 
килтӗмӗр. Тукташ тӑпри ҫинче те пултӑмӑр — такам пуҫ 
кӑшӑлӗсем хушшине эрех курки лартнӑ (чӑвашла!). Масар
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ҫинчен тӳрех Илпексем патне ҫитрӗмӗр — чӗннӗччӗ. Унта 
Элкер арӑмӗпе, Хусанкай арӑмӗпе, Евстафьев, Уяр тата 
Кузнецов арӑмӗпе пулчӗҫ. Хусанкай «Пуҫанине» тата Тил
ли «Пуль-пульне» юрласа пачё. Илпексем патӗнче пулнӑ 
хыҫҫӑн тӑваттӑн: Петёр, эпё тата икё ханум (Ноннӑпа Вера) 
Атӑл хёрринче чылай ҫӳрерӗмӗр. Вера пире чылай хут сӑн 
ӳкерчӗ. Каҫхине Денисовсем патӗнче пулнӑ. Унта та Кузне
цов мӑшӑрӗ, Хусанкай мӑшӑрӗ т. ыт. пулчӗҫ. Юрларӑмӑр, 
ташларӑмӑр.

[...] Ҫӗпӗре пӗр чӑваш, Кипексем, каять. Писательсем- 
пе сывпуллашма кӗнӗ. Мурта районне хамӑн икӗ кӗнекене 
ятӑм. Петёр те (Хусанкай) кӗнекине тата сӑнне пачӗ. Ҫӗнӗ 
ҫӗре каякан чӑваш Хусанкайран: «Ку кӗнекешӗн мӗн чул 
пачӗҫ ӗнтӗ?» — тесе ыйтрӗ. Хусанкайӗ: «Пӗлейместӗп, укҫа- 
шӑнах ҫырман та ӑна», — терӗ. Чӑваш парнешӗн савӑнса 
Петӗрӗн аллине чуптума пӑхрӗ. Хусанкай: «Ҫук, ҫук, апла 
юрамасть», — тесе аллине туртса илчӗ.

Ишлӗ Шетмӗрен Прокофьев, асаннерен тивекен хурӑн- 
таш, килчӗ. Ресторанта пултӑмӑр.

Мана Мускава вӗренме ярасшӑн — Горький институчӗ 
ҫумӗнчи литераторсен аслӑ курсне. Эпӗ — хирӗҫ мар. Анчах 
ҫул тухнӑ, илӗҫ-ши? Халё унта пиртен Хусанкай тата 
Кӑлкан вӗренеҫҫӗ. Пӗлтӗрсенче ҫул пирки турткалансах 
тӑман. «Такама ямалла, аптӑриш, ҫамрӑксенчен каймалли- 
сем ҫук», — тет Талвир. Унӑн Болгарире пёр статья тухнӑ. 
Ҫавӑн пекех Ангел Тодоровӑн пӑлхарсен литература хаҫа- 
тӗнче чӑвашсем ҫинчен пысӑк статья пур («Авалтан пыра
кан пӗрлӗх»), ӑна Хусанкай чӑвашла куҫарать.

Майӑн 5-мӗшӗ. Пичет кунӗ. Ӗнер партпрос ҫуртӗнче пу- 
хура пултӑмӑр. Доклад тӑваканни П. Николаев (Тарават) 
пулчӗ. Чӗлхе ҫинчен каланӑ чух мана тӗртсе илчӗ — ат- 
телӗх вӑрҫишӗн. «Тӑван Атӑл» идеологи тӗлӗшӗнчен йӑнӑш 
произведенисем ярать терӗ. Мӗнле произведенисем — ка- 
ламарӗ. Ҫапла, ӗлӗкхилле, тройкӑсем ӗҫленӗ чухнехилле, 
апелляцисӗр-мӗнсӗр тӳре тӑваҫҫӗ, айӑпланаканнипе калаҫ- 
масӑр-тумасӑр приговор ҫыраҫҫӗ. Савӑнӑҫлӑ пухусенче хи- 
рӗҫ тухса калаҫма ҫук, калаҫмалли пухусенче кун пек ый- 
тусене хускатмаҫҫӗ те, хускатас — хӑвӑн панккавлӑхна (не
вежество) палӑртма пулать. Пултарулӑх чӗлхи пирки ҫитес 
вӑхӑтрах пёр статья ҫырас пулать.

Пуху хыҫҫӑн Ноннӑпа Хусанкайсем патне кайрӑмӑр. Ҫур 
ҫӗрчченех ларнӑ. Хусанкай хӑйӗн вырӑсла куҫарнӑ сӑвви- 
семпе паллаштарчӗ (Казаков куҫарнӑ). Аван.

Паян Илемпине ӑсатрӑмӑр. Ача сӗлкӗш. Килте лайӑх тет.
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Каяс умён пианино патне ларса Огинскин «Полонезне» 
тата Чайковскин «Кёрхи юррине» каларё. Амӑшӗн куҫҫуль 
тухать. Урама тухсан Хусанкайсене тӗл пултӑмӑр, вёсем так
си тытса килеҫҫӗ. Эллӑпа амӑшне лартса ятӑм, хам станци- 
не автобуспа кайрӑм. Вера виҫӗм кун Атӑл хӗрринче ӳкернӗ 
карточкӑсене кӑтартрӗ. Хӑшне-пӗрне суйласа илтӗм — аван 
тухнӑ. Хусанкай: «Сан сӑну фотогеничнӑй», — тет. «Илемлё 
ҫын», — тет Вера. Нонна анчах вӗсемпе килӗшмест. Ҫамка- 
мас Хусанкай ӳкерчӗксем ҫинче тата та ҫамкамас тухать. 
Чӑнах та, унӑн ҫамки питё илемлё: ҫавӑрса тунӑ пек, таса, 
пысӑк, сывӑ, пёр сӑмахпа — ӑслӑ. Ахальтен мар Спиридо
нов художник: «Ку ҫамкана виҫӗ ҫул ӳкерӗттӗм, ҫапах юрат- 
ма пӑрахмӑттӑм», — тесе каларӗ тет. Петӗр тепӗр уйӑхран 
таврӑнать, вара эпир унпа Сиктӗрмене каяс тетпӗр. Венгр- 
тан, Коляран, Силпирен ҫыру пур.

Майӑн 9-мӗшӗ. Ҫӗнтерӳ кунӗ. Хӗвел аҫтахана ҫӗнтерни 
(Китайра). Вӑрҫӑра пулнисем паян нумайӑшӗ иртенпех уяв 
тӑваҫҫӗ.

L-]
Енер Ноннӑпа театрта пултӑмӑр — «Одна» куртӑмӑр. 

Шухӑшлаттаракан пьеса, халӑх питӗ ҫывӑххӑн йышӑнать, 
тёп героя ҫемйине каялла тавӑрманшӑн автора ятлать. Зри
тель, вӑл ача-пӑча пек, вӗҫӗ яланах лайӑх пултӑр — вара 
пьеса лайӑх.

Паян ир мунча кӗтӗм, халӑх сахал — рехет, ҫӑвӑнакан- 
сем пирён мунча Хусан мунчинчен нумай лайӑх теҫҫӗ. 
Сӑвӑлла йӗркесем пуҫа килчӗҫ: «Наян-кахала ҫӑкӑрпа хӑва- 
ла» (лашана — сӗлӗпе!).

Сана илсе кайӑп ун чухне 
Шупашкарӑн шурӑ мунчине.

Майӑн 10-мӗшӗ. Ӑшӑ, ҫутӑ май. Кун пек май сахал ки
лет. Виҫӗм кун кӑнтӑрла сывлӑшра 32° ҫитрӗ. Йывӑҫсем ҫулҫӑ 
сараҫҫӗ, ҫӗмӗрт чечекре. [...]

Ёнер Союзра Ҫӗнтерӳ кунӗ ячӗпе асаилӳсен каҫӗ пулса 
иртрӗ. Фронтовиксем нумай лайӑххине каларӗҫ. Пирӗн чӑваш 
ачисем Тӑван ҫӗршывшӑн начар ҫапӑҫман. Вӑрҫӑра тата 
вӑрҫа пула пӗтнӗ тӑванӑмсем чуна ыраттарса аса килчӗҫ 
(Илле, Иван, Пеття, Коля!). Пилӗк ывӑл-тӑвантан пӗччен 
тӑрса юлтӑм. Мӗнле ҫирӗп те илемлё ҫемье саланчӗ.

Уйӑп Мишши хальхи хӑш-пӗр ҫамрӑксен кӑмӑлӗсем ҫин- 
чен аван мар хыпарсем каларӗ. Чӑнах та, эпир комсомолта 
тӑнӑ чух ҫамрӑксем тӑван ҫӗршывшӑн ҫунса, хавхаланса 
пурӑннӑ. Халё те ҫав таса хӗлхем ытла та шала кайнӑ пек 
туйӑнать. Хальхи ҫамрӑксен ҫунӑвӗнче хӗрӳ ҫулӑмран ытла
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нӳрлӗ тӗтӗм йӑсӑрланарах парать. Нимён те мар — культ 
амантӑвӗ. Юрать-ха, Венкӗр сыввӑн, уҫҫӑн, патваррӑн ӳсет. 
Вӑл нумай пулмасть партине кӗнӗ. Лайӑх общественник. Ха- 
мӑра хунӑ. Анчах телейӗ хамӑрӑнни пек ан пултӑрччӗ.

[•••]
Атӑл шывӗ кал-каллӑн чакать. Якурирен чакма пуҫларӗ 

(майӑн 6-мӗшӗ). Атте ҫапла калатчӗ ҫав: Атӑл Якурччен ту- 
лать, унтан чакма пуҫлать тетчӗ.

Кӑнтӑрла иртсе 2 сехет. [...]
В. Алексеев ал ҫырӑвӗпе ларатӑп. Ватӑ коммунист. Аслӑ 

та хӑюллӑ ҫырать. Малалла мёнле пулать — вуласан курӑпӑр.
Майӑн 13-мӗшӗ. Шупашкар пахчисем чечекре. Паян ир- 

хине юри пӗчӗк урамсемпе уҫӑлса ҫӳрерӗм. Чиесем, улмуҫ- 
ҫисем, сиреньсем чечекре. Канӑҫлӑх, тӑнӑҫлӑх, мир. Пӗтӗм 
тӗнче ирхи хӗвелпе ҫӑвӑнать. Ҫӗнӗ чикмекпе Шупашкар (Че
боксарская) урамне улӑхрӑм. Хула кунтан ҫитмӗл те ҫичӗ 
илемпе курӑнать. Хулари пӗчӗк урамсен хӑйсен илемӗ пур — 
канӑҫ илемӗ. Кун пек ҫӗрте этем чӗринчи лирика чӗлӗхӗсем 
хӑйсене хӑйсем янӑрама пуҫлаҫҫӗ. Демидов художник са- 
чӗ — ытармалла мар.

Ёнер Ноннӑпа Атӑл леш енче пултӑмӑр, хӗвел питӗнче 
хӗртӗнтӗмӗр, шыва кӗтӗмӗр. Атӑл нумай чакнӑ, анчах ка
тер ҫав-ҫавах ҫаран ҫинчен ҫӳрет-ха. Эпир ачасен санато- 
рийӗ хыҫӗнче пултӑмӑр. Кунта хӗртӗнме хӑйӑр та пур, сул- 
хӑнта ларма юманлӑх та пур. Шыва сӑхсӑхса кӗтӗм — шкул 
ачисем кулаҫҫӗ, Нонна ятлаҫать: кощунство тет. Шыва кёнё 
хыҫҫӑн хырлӑхра утса ҫӳрерӗмӗр. Ҫумӑр кирлӗ, кӑҫал мая 
кӗнӗренпе пӗр ҫумӑр та пулман.

Шӑмат кун каҫ педагогика институчӗн аслӑ залӗнче 
пултӑмӑр. Унта пултарулӑх коллективӗсем концерт пачӗҫ. 
Халӑх лӑк тулли, ытларах — студентсем. Чӑваш юррисене 
те питӗ хапӑллаҫҫӗ. Хамӑрӑн интеллигенци. Чутайсем туй 
турӗҫ. Тӗлӗнмелле илемлё. Туй арӑмӗсем кӗмӗлӗсене йӑтай- 
маҫҫӗ. Ҫынран пуҫтарса ҫитнӗ. Маттур В. Ржанов — вӑйлӑ 
ӗҫлет. Пединститут хор коллективӗ питӗ вӑйлӑ. Аполлон Гал
кин ертсе пырать. Таймасова Галя (тутар хӗрӗ) — шӑпчӑк 
саслӑ. Чӑвашла, тутарла, вырӑсла юрлать. Канашран икӗ 
студент — Терентьевсем — Хирпӳн лирикӑллӑ юррине лайӑх 
юрларӗҫ — чуна кайса тивет. Зал вёсене оваци турӗ.

[...]
Майӑн 18-мӗшӗ. Виҫӗ каҫ Кӑкшӑмра ҫӗр каҫрӑм. Кунта 

эпир Ваҫилей Алентейпе 12 кунлӑха килтӗмӗр — канма, 
ӗҫлеме. Икӗ вырӑнлӑ пӳлӗм. Малтанхи каҫ вӑрӑм тунасем 
аптӑратрӗҫ. Тепӗр кун чӳречене марля картӑмӑр — халё аван.
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Ҫанталӑк канакансемшӗн лайӑх тӑрать — типӗ, ӑшӑ. Йӗри- 
тавра хыр вӑрманӗ, креозотпа тулнӑ сывлӑш. Ку сывлӑша 
пичӗкепе хулана турттарма та юрать е, Лапов калашле, ют 
патшалӑха экспортласан та пӑсӑклӑ пулас ҫук. Икӗ пысӑк 
(икӗ хутлӑ) дача. Павильонсем, беседкӑсем. Юманлӑх витӗр 
анлӑ Атӑл сарӑлса выртать. Эпир те Алентейпе ярӑнтӑмӑр. 
Икӗ кун «Хыпарпа» лартӑм. Тӗлӗнмелле статьясем пур. Уй- 
рӑмах мана пӗр кӗлӗ кӑмӑла кайрӗ.

«Эй, ман пурнӑҫа тытса тӑракан Патша Турӑ, мана 
юлхав шухӑшӗ кӗресрен, шанчӑк ҫухатасран, пуҫа асла 
хывасран, кирлӗ мара калаҫасран чарса тӑр. Мана, ху чу- 
руна, таса шухӑш, йӑвашлӑх, тӳсӗмлӗх, ҫынна юратса 
пурӑнас кӑмӑл пар. Эй, Патша Турӑ, мана хам ҫылӑхӑм- 
сене курса тӑма пар: эсё ӗмӗр-ӗмӗрех мухтавлӑ. Аминь. 
Эй Турӑ, мана, ҫылӑхлӑскере, тасат». (Хыпар, 12 №, 1906 
ҪУЛ.)

Шаккур, Калюков пек кашкӑр чунлӑ ҫынсене ҫакӑ кӗлле 
эпё ир те, каҫ та калаттарӑттӑм. Чӗлхе вӑйӗ мӗнле, сӑмах- 
сем! Анланусем! Ак ӑҫта вӑл поэзи те, философи те! Турӑ 
пурри-ҫуккине пӑхмасӑрах ҫак кӗлӗ сӑмахӗсем ӗмӗр пурӑн- 
малла. Турӑ тени вӑл — этем ӑсӗ, ырӑ кӑмӑлӗ, пур енчен 
те ҫитӗнсе ҫитнӗ этем хӑй! Турӑ — идеаллӑ этем. Идеаллӑ 
этем ҫук, анчах идеал-турӑ пулмалла, этем ялан хӑй хӗнлӗ 
ҫулӗ ҫинче ҫав идеал патне туртӑнмалла, лайӑхланса, ырӑ- 
ланса пымалла. [...]

Ӗҫлеме кунта вӑрӑм туна чӑрмантарать, унтан ниҫта тар- 
са пытанма та ҫук. Вӑрӑм туна асман кунсенче павильонта 
ӗҫлеме лайӑх.

Евдокия Яковлевна ҫинчен ҫырас кӗнекери Анисов об- 
разне пуянлатма пӗр сӑвӑ тупрӑм:

Ҫӳл кӗтесре пӗр шӑна 
Куҫне хупса ларать тет.
Йӗри-тавра эрешмен 
Хӑй каррине карать тет.
Карать тет те юрлать тет:
Ҫывӑр, шӑнам, ан вӑран,
Юнна ӗҫсе тӑранам.

(«Хыпар», 45 № , 1906).

Кӑна Варварипе Анисов калаҫуне кӳртмелле. «Пурнӑҫра 
шӑна мар, пӑван пулас пулать, Варвари инке!» — ҫавӑнта 
вырнаҫтармалла. Шеплё пулать.

В. Алентей ӑслӑ, кӑмӑллӑ, шӳте ҫӗклеме пултаракан 
чӗлхеллӗ ҫын. Оптимистла скептик. Пурнӑҫ мыскарисене 
лайӑх асӑрхать, тӗнчере чап мён иккенне пӗлет, этем тени
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умӗнче ейкеленмест, мӗншӗн тесен этем хакне аван чух- 
лать. Пёр сӑмахпа каласан, хӑрах ураллӑ пулсан та, ҫӗр ҫин- 
че вӑта юпа пек тӑн-тӑн тӑрать.

Майӑн 30-мӗшӗ. Ӗнер, вырсарни кун, Нонна килсе 
кайрӗ. Вӑрманта уҫӑлса ҫӳрерӗмӗр. Атӑл пырӗнче шыва 
кӗтӗмӗр. Мыскара пулса иртрӗ. Хуларан икӗ арҫын кунти 
икё майра патне кану кунне ирттерме килнӗ. Еҫме кӑна 
ларнӑ — арӑмӗсем персе ҫитеҫҫӗ (кӳршӗсем систернӗ). Шӑй- 
шай, йӗрӳ, шӑл шатӑртаттару, чӳрече ҫӗмӗрӳ, ҫапӑҫу. Кунти 
чӑваш хӗрарӑмӗсем ку вӑрҫа «Майра вӑрҫи» тесе ят пачӗҫ. 
Алентей: «Историне тепӗр вӑрҫӑ — «Майра вӑрҫи» ҫырӑн- 
чӗ», — тет. Ноннӑна 6 сехетре моторлӑ кимӗпе ӑсатса ятӑм. 
Сӑвӑсем ҫыркалатӑп. Тухасшӑнах мар. Хусанкая пӗчӗккӗн- 
пӗчӗккӗн вулатӑп («Аптраман тавраш»). Генилле тунӑ 
сӑнлӑхсем пур, уйрӑммӑнах «Пӗрремӗш кун» кӑмӑла кайрӗ. 
Шӑп чӑваш пурнӑҫӗ! Каснӑ лартнӑ. Хамӑн шухӑшсене ҫыра- 
сах пулать. Ку, ахӑртнех, чӑвашӑн поэт ҫырнӑ энциклопе- 
дийӗ. Мӗн кӑна ҫук! Быт, культура, хуҫалӑх — пулни, пур- 
ри, пуласси!

Вӑрӑм туна аптӑратать. Пӳртре кӑна хӑтӑлкалатпӑр. Ҫил 
ҫук чухне пушшех асать.

Майӑн 21-мӗшӗ. Атӑл хухсах пырать. Ноннӑпа шыва кӗнӗ 
вырӑн халь типпе юлчӗ. Шыв хухнӑ май вӑрӑм туна нумай- 
ланать (ҫапла калаҫҫӗ). Кунта манпа интересленеҫҫӗ: ӑҫта 
ӗҫлетӗр? тесе ыйтсах тӑраҫҫӗ. «Тиекре. Шупашкар тиекӗ», — 
тетӗп.

«Аптраманӑн» вӑрҫӑ картинисенче сӑнарлӑх вӑйӗ ҫит- 
мест. Ял ҫинчен ҫырнисем, чӑваш йӑлисем, калаҫӑвӗсем — 
вӑйлӑ.

Кунта суккӑрсем нумай, пӗр ҫӗре пухӑнса купӑспа таш- 
лаҫҫӗ, юрлаҫҫӗ, эртелпе уҫӑлса ҫӳреҫҫӗ. Ертсе ҫӳрекенсем — 
кӑшт курарах параканнисем. Ёнер хӗрарӑмсен (ялтисен) уш- 
кӑнне пырса лартӑм. Пӗр ҫармӑс хӗрӗ, 18—19-тискер, хуп- 
хура та чӑп-чӑмӑр, сухӑр юхтаракансен (вздымщиксен) пур- 
нӑҫӗ ҫинчен каласа култарчӗ. Вздымка тӑвакан хӗрсем хак 
(инструмент) ҫивӗчӗшне, ҫӳҫӗсене шеллесе, алӑ ҫӑмӗ, ура 
ҫӑмӗ, ... ҫӑмӗ ҫинче тӗрӗслетчӗҫ тет. (И еще кое-где терё.) 
Ҫынсем каҫса кайса кулаҫҫӗ. Святая простота.

Ҫӗрӗк каҫ кино куртӑмӑр — «Необыкновенное лето».
Кунта ку вӑхӑтра ӗҫлеме кансӗр, пур ҫӗрте те — вӑрӑм 

туна: те ҫырас, те вёсене хӑваласа ларас.
Элекҫейӗн ячӗ «Правдӑра» пур. Писательсен пленумӗнче 

тухса калаҫнӑ. Ҫитрӗ ӗнтӗ ӑна курайман ҫынсене тарӑхма!
Суккӑрсем паян пӑртак ӗҫнӗ. Кӑмпа айӗнче чылайччен
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юрласа ларчӗҫ. Ҫаврака сӗтел тавра ларса тухнӑ, аллисем 
сӗтел ҫинче, пуҫӗсене уснӑ — чуна кайса тивмелле хурлӑхлӑ 
юрлаҫҫӗ (чӑвашла).

Кунта шӑпчӑк нумай. Ирсерен вёсен сассипе вӑранатӑп. 
Куккук тунсӑхлӑн авӑтать. Шӑнкӑрчсем чӗп кӑларнӑ. Улӑх 
типсех пырать. Ҫӗмӗрт чечек тӑкать, йӳҫ улми шап-шурӑ 
чечекре.

Майӑн 23-мӗшӗ. Ӗнер ир Гомулка докладне, партии пӗр- 
лешӳллӗ IX пленумӗнче тунине, вуларӑм. Хӑватлӑ ӑс. Тео
ретик. Теоретиксене хирӗҫ аван сӑптӑрать, ревизионистсе- 
не те лектерет. Пур пирӗн ун ҫине шанчӑксӑр пӑхакансем 
те. Гомулка паян кун — марксизм-ленинизмӑн чи вӑйлӑ 
салтакӗсенчен пӗри.

Валентин Бурнаевский килсе кайрё. Унпа Атӑлта шыва 
кӗтӗмӗр, улӑх тӑрӑх уҫӑлса ҫӳрерӗмӗр... Пӗр чӑваш ҫынни, 
Мускав ҫыннине, тавлашса, йӑлт кукиш турӗ. Чӑвашӗ — 
рабочи, мускавӗ — культработник [...]. «Эпӗ ҫӗр чӑмӑрӗ тӑрӑх 
виҫӗ хут ҫаврӑннӑ, — тет чӑваш, — эсё Мускавран ӑҫта 
тухса курнӑ?..»

Сӑпайлӑх — чӑвашӑн илемӗ. Вӑл пӗтсен мӗн юлать? Пур- 
ха. Аптраманлӑх пур, ӗҫченлӗх пур т. ыт. те. Пурӑнатпӑр.

Каҫхине чӑваш хӗрӗсем хут купӑспа пит аван ташларӗҫ. 
Пире, Алентейпе иксӗмӗре, самодеятельность вечерне хут- 
шӑнтарасшӑн. Тем тумалла?

...Чехов та Толстой мар-иҫ, анчах унсӑрӑн вырӑс лите- 
ратуринче мён илем пулёччё. Кашниех — пысӑк-и вӑл, 
пӗчӗккӗ-и — хӑйӗн сӑмахне каланӑ.

[...].
«Аптраман таврашне» вуланӑ чух малалла мӗн пулать-ха 

тесе вуламастӑн (ку вӑл сюжет, композици ҫитменлӗхӗ), 
Хусанкай малалла мӗн калатъ-ха тесе вулатӑн. Чӑнах та, 
поэт вулаканӑн кӑмӑлне туллин ҫырлахтарать. Ӑс, чӗре, 
чӗлхе — ҫакӑ этем илемӗ пӗтӗм роман тӑршшӗпе янӑраса 
тӑрать.

Майӑн 24-мӗшӗ. Кунӗпех ахаль ирттернӗ. Виҫҫӗн: Ален- 
тей, Лукоянов (шурут-нурӑссем), эпӗ — кӑнтӑрлахи апат- 
чен Атӑл хӗрринче хӗртӗнтӗмӗр. Пулӑҫсем пулӑ тытаҫҫӗ, 
каҫхине пулӑ ҫиме килме каларӗҫ.

Каҫ кӳлӗм, апатсем хыҫҫӑн, суккӑрсемпе «ҫӗрӗлле» вы- 
лярӑмӑр. Ҫынсем (ытларах суккӑррисем) ӗретӗн ларса тухнӑ, 
пӗри кашнийӗн чӗрҫи ҫине тытнӑ аллине кӑт-кӑтик, кӑт- 
кӑтик тесе тӗртсе тухать, ҫав вӑхӑтра кама та пулин «ҫӗрӗ» 
тыттарса хӑварать. Пӗлме тӑратнин «ҫӗрӗ» камра иккенне 
пӗлмелле. Пӗлмесен каллех тӑрса юлать, каллех камра ик-
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кенне пӗлме тӑрӑшать. Малалла ҫӗрӗ параканни — ҫӗрӗ кам
ра пулнӑ, ҫавӑ.

Вӑрӑм тунасӑр пуҫне тата ӳпре йӑтӑнса тухрӗ. Ӑшталать. 
Часрах Шупашкара тарас пулать. Ӗҫлеме килнӗскерсем 
кунтан нимӗн тӑваймасӑрах каятпӑр, пур ҫӗрте те ҫырта- 
канни.

Мускавран питё маттур культработник килнӗ, ҫамрӑк- 
сене ташлаттарать, юрлаттарать, выляттарать. Пӗр вӑйӑра 
мана тӳре (судья) турӗҫ.

Шӑмат кун Нонна килет. Унтан юлас мар, пӗрер кун 
срок тухмасан та килех каяс.

Хусанкайӑн «Аптраманне» вуласа пӗтертӗм. Ӑслӑ, аслӑ, 
илемлё. Ку эпопея ҫинчен ӗмӗр калаҫмалла. Хам шухӑшсе- 
не ҫырасах пулать. «Социализмла реализм тата нацилӗх» — 
примерно ҫакӑн пек ят пама пулать статьяна.

Ҫак кунсенчех «Канаш ҫулӗ» ятлӑ сӑвӑ ҫырмалла.
Майӑн 25-мӗшӗ. Шӑмат кун. Паян каҫалла Ноннӑна 

кӗтетӗп. Ыран унпа каяс. Ӳпре тапса тухрӗ, урама тухма 
ҫук.

Паян ҫумӑр шапӑртатнӑ сасӑпа вӑрантӑмӑр. Пархатарлӑ 
ҫумӑр. Ҫӗр йӑлтах типсе ҫитнӗччӗ. Май уйӑхӗнче кӑҫал пӗр 
ҫумӑр та пулманччӗ, халӑх йӑлт хуйха ӳкнӗччӗ. Халӗ лайӑх 
ҫӑвать — лӑпкӑ, ӑшӑ, тикӗс. Куккук авӑтать.

Ӗнер пулӑҫсем Атӑл хӗрринче пулӑ ҫитерчӗҫ. Каҫхи апат 
хыҫҫӑн пирён пата икӗ хӗрарӑм, пёр хӗр килсе ларчӗҫ. 
Сӑвӑсем калама ыйтаҫҫӗ. Алентей [...] халапне ячё, эпӗ пи- 
тех калаҫса каймарӑм, ӗшеннӗ пек пулса кравать ҫине 
тӑсӑлса выртрӑм. Хӑратӑп — Нонна хаяр.

6 сехет ҫурӑ. [...] Пӗтӗм тӗнче уҫӑлса кайнӑ. Ҫумӑр хыҫ- 
ҫӑн кайӑксем ӑмӑртмалла юрлаҫҫӗ. Балкон ҫинче пӗр хӗр — 
ирех тӑнӑ — тӗрӗ тӗрлет. Чӑтаймарӑм:

Ирех тӑрать, ҫӑвӑнать,
Нарспи бҫе тытӑнать, —

тесе иртсе кайрӑм. Хӗр ирхи шурӑм пуҫӗ пек йӑл кулчӗ. 
Тавтапуҫ, чӑвашсен те кирлӗ чух вырӑнлӑн усӑ курмалли, 
ҫынна савӑнтармалли ҫунатлӑ сӑмахсем, поэтсен пилӗсем 
сахал мар.

Лукоянов Петр Семенович пёр интереслё факт каласа 
кӑтартрӗ. 20-мӗш ҫулсенче вӑл Мами вулӑсӗнче парти ко- 
митечӗн секретарё пулнӑ (Т. Ахазов — комсомол секре
тарё). Вулӑсра баптистсем ӗрченӗ: Совет укҫине илмен, Со
вет ҫӑкӑрне ҫимен, улмапа, йӳҫӗтнӗ купӑстапа пурӑннӑ — 
шурса кайнӑ. Каҫсерен вӑрттӑн, улах ҫӗрсенче пухӑнса 
кёлёсем тунӑ (ҫарамаслансах). Баптистсемпе кӗрешме про-
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курорсем, милицисем килнӗ, пулӑшман. Обком секретарё 
Я.А. Андреев килет. «Ӑҫтан ёрченё, мёнле сӑлтавпа ёрченё 
вёсем сирён?» — тесе ыйтать Андреев. Лукоянов: «Пирён 
кунта чугун ҫулӗ инҫе мар, акӑлчансен агенчӗсем сарса 
ҫӳреҫҫӗ теҫҫӗ. Сӑлтавӗ ҫавӑнта пулё», — тенё. «Эй, ачам
сем, ачамсем! Ытла примитивлӑ шухӑшлатӑр. Ҫынсенчен 
чиркӳсене туртса илтӗмӗр, анчах туртса илни вырӑнне 
нимён пама ӗлкӗреймерӗмӗр», — терӗ тет. Пушӑ вырӑн (ва
куум) пулма пултараймасть этем чунӗнче.

Майӑн 26-мӗшӗ. Ноннӑна кӗтрӗм-кӗтрӗм — кӗтсе илей- 
мерӗм. Ятарласах пӳлӗм пирки те калаҫса татӑлсаччӗ. Ҫан- 
талӑк ҫумӑрлӑ пулчӗ — ҫавӑнпа тухас темерӗ пулё. Паян ир 
те сивё, нӳрлӗ. Килмест пулмалла. Кӑнтӑрлаччен кӗтетӗп, 
вара тухса каятӑп. Пёр парти машинӑпа тата катерпа ирхи 
апат хыҫҫӑнах ӑсанчӗҫ. Макӑракансем те пур. Этем чӗри! 
Ытла эс час иленетӗн-ҫке. Илемлё ҫӗрте самантлӑ ҫыхӑну 
та илемлӗн курӑнать пуль ҫав.

Ӗнер колхозниксемпе пулӑ тытрӑмӑр. Тӑваттӑн пёр мо
торка ҫине лартӑмӑр. Кимӗ моторка шыва хирӗҫ ишет. Ун
тан чарӑнать те, кӗсменҫӗ аялалла ишме пуҫлать. Мотор 
ӗҫлемест. Пулӑҫӑ охан ятлӑ атмине шыва пӑрахать. Икё метр 
ытла тимӗр пӗкечеллӗ охан шыва путать, шыв тӗпӗпе пӑяв 
вӗҫҫӗн сӗтӗрӗнсе пырать (шыва май). Кимӗ ишӗмӗ шыв юх- 
хинчен хӑвӑртрах пулнипе охан шыва хирӗҫ ишекен пулӑ- 
сене хирӗҫ карӑнса пырать. Пулӑҫсем эпир пыриччен чы- 
лаях тытнӑ. Пӗр ҫтерлӗкӗ килофама яхӑн. Виҫҫӗн — Ален- 
тей, П[етр] Семенович], эпӗ — тытнӑ пек пулӑсене пӗтӗ- 
мӗшпех илтӗмӗр (3 кг ытла та пулӗ). Каҫхине прощальнӑй 
вечер пекки турӑмӑр.

Чӑвашӑн юрӑ культури калама ҫук ӳснӗ. Мӗнле кӑна юрӑ 
пӗлмеҫҫӗ чӑваш хӗрӗсем. Савӑннипе куҫҫуль тухать. Мӗнле 
юрлаҫҫӗ тата, мӗнле юрлаҫҫӗ! Чуна кайса тивет.

Турхан (Комсомольски районӗ) хӗрӗн сӑвви:
Уртӑш йывӑҫ пулать кӑранташ,
Ҫичб ютран пулать хурӑнташ.

Майӑн 27-мӗшӗ. Ӗнер кӑнтӑрла иртсен киле таврӑнтӑм. 
Нонна ытлашширех тунсӑхланӑ, ун пек чух вӑл ҫилӗллӗ, 
вара унӑн кӑмӑлне тупма чылай вӑй хурас пулать. Ачасен- 
чен ҫырусем пур, вёсен хӗрӳллӗ вӑхӑт — экзаменсем. Сил
пи хӑйӗн мал ӗмӗчӗ ҫинчен ҫырать — тупачӗ ҫитӗнсе ҫитрӗ 
пулӗ ҫав. Мӗн тӑвас — пиллес, пиртен тухнӑ йӑла мар. Илем
пи пёр кун каласа панӑ тӑрӑх, каччи начар мар, кӑҫал 
вӗренсе тухать иккен — Силпи факультетнех. Хай, мён ка
лас, чӗнпе чӗн, пушӑтпа пушӑт ҫыхӑнать теҫҫӗ. Ашшӗсем
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те хамӑр пек ҫырулӑх ӗҫӗпе пурӑнакан ҫынсем иккен (Пермь 
хулинчен). «Ҫичӗ ютран пулать хурӑнташ».

Паян авторсене ҫырусем ҫыртӑм, хам ятпа та ҫырусем 
лӑнках пуҫтарӑннӑ. Мӗтеррисрен телеграмма пур, Мускава 
тутар декадине тухса каяс умён ҫаптарнӑ.

Союзра М.Я. Сироткина тӗл пултӑм. «Ленина курнине» 
мухтать, халӑх вӑйне, кӑмӑлне аван кӑтартса панӑ тет. Гу
рий Титов та пулчё, вӑл патетика ытларах тесе ӳпкелешет. 
«Ленин ҫинчен епле хӑпартланмасӑр ҫыратӑн», — терём 
эпё ӑна. Сӑмах Иван Яковлевич ҫинчен пулчё. Наци ыйтӑвӗ 
ҫине пирён чӑваш интеллигенцийё Иван Яковлевич чух- 
нех тӗрӗс пӑха пуҫланӑ. Халӑхсене пӗр-пӗринчен уйӑрса 
тӑракан факторсем ҫине мар, пӗрлештерекен факторсем 
ҫине ытларах пӑхнӑ, ҫавӑнпа та чӑвашсен национализмӗ 
ытти хӑш-пӗр республикӑсенчи пек пурнӑҫлӑ пулман. М. Си- 
роткин Милли концепцийӗсем ҫинчен калать, унӑн, чӑнах 
та, пӗр вӑхӑтра тӳнтерле калаҫнисем пулнӑ. Анчах Милли, 
калас пулать, чӑвашсен обществӑллӑ пурнӑҫӗнче паллӑ йӗр 
хӑварайман. Ҫавӑнпа та чӑваш национализмӗ ҫинчен пи
кенсе калаҫни ҫӑвар тутине сая янине тӑмасть. Вырӑсран уй- 
рӑлса пурӑнас шухӑш чӑвашра нихӑҫан та пулман. «И. Яков
левич ытти халӑхсем ҫине вырӑссен спутникӗсем ҫине пӑхнӑ 
пек анчах пӑхнӑ», — тет Гурий. Ун чухне позитивлӑ про- 
грамма урӑхла пулма та пултарайман.

Кӑнтӑрла иртсен Кӗнеке палатинче Пеття кӗнекисемпе 
лартӑм. Лайӑх калавсем пур.

Июнӗн 2-мӗшӗ. Ҫак кунсенче политкружокӑн итоглӑ за- 
нятийӗ пулчё. Горкомран — Кузнецов И. Д. ертсе пычӗ. Тема: 
«В.И. Ленин наци культури ҫинчен». Эпё те тухса каларӑм.
В.И. Краснов манӑн калаҫӑва питё кӑмӑлларӗ, хӑй те, 
ӗмӗрхи йӑлипе, кӑшкӑрсах, ҫунатланса кайсах калаҫрӗ.

Элекҫей Талвир Мускавран пысӑк ҫитӗнӳсемпе таврӑнчӗ. 
Вӑл писательсен пленумӗнче тухса калани питӗ резонанслӑ 
пулнӑ, Михайлов хӑй унӑн ыйтӑвӗсем ҫине ответленӗ (хут 
пирки) тата пленум хыҫҫӑн Талвира Тӗпкома чӗнтернӗ. 
«Тӑван Атӑлран» уйӑхра пӗрре тухса тӑракан журнал тума 
шанчӑк пур. Писательсен хисепӗ юлашки илӳпе (Кипек, 
Илпек, Тани Юн) 40 ҫитрӗ. Ҫавӑнпа малалла пирӗн орга- 
низаци членсене хӑех ҫирӗплетме тытӑнать, Мускавсӑрах.

Элекҫей чӑн-чӑн суйласа илнӗ хӑнасемпе пӗрле прави
тельство дачинче хӑнара пулнӑ. Унта автономисенчен виҫӗ 
ҫын анчах чӗнтернӗ (пиртен, тутартан, пушкӑртран). Тӳре- 
шара ҫыннисем пурте пулнӑ (Элекҫей ҫакна ҫырнӑ чух хӑй 
килсе кӗчӗ). Унпа Шупашкар тӑрӑх тухса кайрӑмӑр. Христо
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Ботев валли урам пӑхрӑмӑр — Новая ятлӑ урам. Хальлёхе 
чухӑн вырӑн-ха, анчах мал ӗмӗтлӗ ен, ӳсмелле, илемлен- 
мелле. Чул ҫурчӗсем унта паян кун иккӗ кӑна: 5-мёш шкул 
тата ача сачё. Янко Купала ятне хальхи «Вторая Герцена» 
текен урама парас тет Элекҫей. Унта та пултӑмӑр. Мишер 
касси пек, мёнле кӑна урам ҫук Шупашкарта! Союзра чы
лай калаҫса лартӑмӑр. Мана Элекҫей Украинӑна ярасшӑн — 
Ҫеҫпӗл уявне, унтан Минска ҫитмелле тет, вара хӑнасене 
Украинӑран, Белоруссинчен Чӑваша илсе килмелле иккен. 
Килёшесси пулмасть терём. Белорусси тата Украина куль
тури тёлёшпе ытла та провинциал эпё терём. Килёшмест 
Талвир, вёсем Хусанкайпа иккёшё мана палӑртса хунӑ ик
кен. Чӑнах та, манӑн халё ҫын ҫине тухма ятӑм та, шывӑм 
та ҫук, малашне мёнле пулё. Еҫлес пулать, кута хёссех! 
Атӑл леш енче те пултӑмӑр Элекҫейпе. Пёрер черкке эрех 
ӗҫрӗмӗр — рестораци нумай пулмасть шывран хӑтӑлнӑ ятпа. 
Леш енче паян илемлё мар, ҫил сиксе вӗрет, хӑйӑр ту- 
сать, куҫа уҫма ҫук. Атӑл халь-халь ҫӗкленсе каяс пек хум- 
ханать.

Тутарсен декади Мускавра мухтавлӑн пынипе савӑнса 
чылай калаҫрӑмӑр. Мён кӑтартӑпӑр эпир, чӑвашсем? Про- 
зи пур, поэзи пур; опера ҫук, театр мён кӑтартӗ? Тумалла, 
тумалла, тумалла, чӑваш панккавӗсене, афанасьевсене, пӑх- 
масӑрах ӗҫлемелле. Паян пурӑнмалӑх ҫӑкӑр пар тесе мар, 
пултӑр, ӗмӗрлӗхе пултӑр тесе тӑрӑшмалла.

Июнӗн 7-мӗшӗ. Иртнӗ кунсенче Йӑван патӗнче пултӑм. 
Чылай калаҫса лартӑмӑр. Талантлӑ ҫын. Анчах принцип та- 
салӑхӗсем тёлёшпе каллех эпӗ ун пирки иккӗленме пуҫларӑм.
Савантеев иккӗмӗш хут мӗншӗн лекнине каласа патӑм. 
Уншӑн, ҫӗршывра икё парти — баланс валли (рабочи тата 
хресчен) — тӑвасси ҫинчен шухӑшланӑшӑн, эпё хам та 
хупмалла ӑна терём. Тӗрме ҫынни! Ун пек кӑмӑлпа малал- 
лах каяймӑн. Унӑн ҫак кунсенче «Чӑваш искусстви ҫинчен 
пуҫа килнӗ шухӑшсем» ятлӑ статйи тухрӗ. Кирлӗ ыйтусем, 
анчах вӗсене примитивлӑн лартнӑ. Хам шухӑша каларӑм: 
министр пек ҫырнӑ терӗм. Савӑнчӗ. «Анчах ытлашши ми- 
нистрларах пек». Кӑна илтсен чӑр пӑхрӗ. Писательлерех ҫыр- 
маллаччӗ терём. Опера пирки кулӑшла ҫырнӑ. Ӑна тума юр- 
лакансем ҫеҫ кирлӗ тет.

Ҫав кунах филармонинче Васильев Федорӑн «Шывар- 
манне» (пӗр пайне) итлерӗмӗр. Вӑйӑ, ярмукка. Лайӑх янӑ- 
рать. Анчах классикӑлла произведенисен шайӗнчен пӑхса 
ытла та йывӑррӑн, асаплӑн ҫырать автор. Ман шухӑшпа, 
пирён малтанхи оперӑсем халӑх пултарулӑх тӑпри ҫинче
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ӳсмелле. Классикӑлла техника, ҫӗнӗлӗх, виртуозлӑх каярах 
кирлӗ. Халӗ тӑвас, тӑвас пулать. Унсӑрӑн эпир хамӑр ума 
хамӑр вӑйран ытла требованисем лартса тутарсенчен таҫта 
кая тӑрса юлтӑмӑр. Техника, формализм тыткӑнӗнче асап- 
ланнӑ поэтсем, композиторсем, художниксем яланах са
хал ӗҫленӗ. Васильев, хӑй каланӑ тӑрӑх, халех этнографи- 
змран тасалма, хӑтӑлма тӑрӑшать. Малтан этнографизм ҫин- 
че пӗр-икӗ япала пар-ха, унтан — куҫ курӗ.

Дудинцева каҫса кайса вулатӑп. Маншӑн ӑнланмалла. 
Ҫакӑн пек таса кӑмӑлпа ҫырнӑ произведенисем нумайрах 
пулмасӑр пирён атмосфера культ сӗрӗмӗнчен тасалса ҫитей- 
мест. Ман шухӑшпа, чӑн-чӑн советла, ленинла позицисен- 
чен ҫырнӑ пархатарлӑ ӗҫ.

Ш. Мӗтеррисӗн пӗр сӑввине («Ульянов ҫулӗ») куҫартӑм. 
Оригиналӗнчен маларах пек. Ӗнер «Ленина курни» ҫинчен 
«Коммунизм ялавӗнче» В. Долговӑн рецензийӗ ҫапӑнчӗ. Аван 
хак панӑ. Рехмет.



ДОКУМЕНТСЕМ

Речь на собрании чувашских писателей 
от II/IV  -  1937 г.

Товарищи, мое выступление будет носить строго кри
тический характер, ибо я уверен, что только критика и 
самокритика — в самом лучшем из понимании — дают 
возможность оздоровить организацию наших писателей, что 
только в критике своих недостатков мы можем по настоя
щему узнать друг друга, определить свое место в действии, 
крепко-накрепко спаяться в общем деле и только критика 
и самокритика обеспечат нам полное развитие нашего дви
жения, где каждый будет чувствовать рядом с собой бой- 
ца-товарища с открытой душой и преданным сердцем.

Я думаю, что на этом собрании больше всего будут го
ворить о наших недостатках в воспитании писательской 
молодежи, писательских кадров — под углом зрения даль
нейшего развития их творческого роста, так как этот воп
рос безусловно является основным. Не стану говорить о 
том, как нужно воспитывать писателей политически и твор
чески, — это слово оставляю за другими, — скажу только 
о том, как не нужно воспитывать писательскую молодежь. 
С этой целью начну прямо с воспитателей и в качестве 
воспитывающейся стороны большей частью буду иметь в 
виду себя. Так будет конкретнее.

В 1927 году я написал стихотворение «Сӗрӗмре», кото
рое дало повод многим товарищам обвинить меня в нацио
нализме. Это стихотворение было, конечно, сугубо вред
ное, — вредное потому, что в нем неправильно поставлен 
вопрос о судьбе чувашского народа, как нации, вне связи 
с конкретными условиями нашей советской эпохи. Воп
рос был поставлен, но не разрешен. Мне, 18-летнему юно
ше, человеку без всякого образования, не под силу было 
разрешить этот сложный национальный вопрос. Повторяю,
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вопрос был поднят, поднят не зря, но ввиду политиче
ской моей беспомощности не разрешен. Я давно осудил 
это произведение, безусловно осуждаю и сейчас.

Кто-либо пришел ко мне тогда на помощь? Кто-либо 
разъяснил мне тогда сущность ленинско-сталинской на
циональной политики? Никто. Правда, Иван Кузнецов вы
ступил по поводу моего «Сӗрӗмре» со специальной стать
ей, но лишь для того, чтобы объявить, что с сегодняшне
го дня к лику националистов причисляется еще один «не
верный», именуемый Митта, у которого «крылья подо
рваны революцией» (последние три слова — Кузнецова). 
Это был, конечно, пришибеевский окрик против челове
ка, пришедшего к нему за помощью. Человеку нужен был 
нашатырный спирт («Сёрёмре» по-русски — «В угаре»), а 
он ударил меня оглоблей по голове, тем самым вызвав 
еще более усиленное головокружение.

Перед кем я должен был склонить голову — перед Куз
нецовым, который еще и еще мог повторять на ней свой 
страшный опыт, или перед теми, кто под видом отече
ской ласки протягивал мне руку? Безусловно, я не имея 
понятия о национализме, не имея инстинкт сомосохране- 
ния, больше был склонен к этой — как уже после выяс
нилось — вражеской националистической руке, нежели к 
дружеской дубине Кузнецова. Как я мог не уважать хотя 
бы того же Моисея Федорова, который свои статьи начи
нал цитатами из моего «Сёрёмре», или не быть призна
тельным Милли, который, как мне рассказывали, прихо
дил в благочестивое умиление от моих глупых и вредных 
стихотворений. Вот перед кем склонялся я тогда, — это 
было время моих националистических заблуждений и оши
бок, это было время ошибок и моих действительных това
рищей, которые не умели работать с писательской моло
дежью.

Только долголетняя практическая работа в деревне выз
волила меня из плена этих ошибок и заблуждений.

Осенью 1928 года я, следуя своему глубокому внутрен
нему убеждению, выраженному в одном из моих тогдаш
них стихотворений такими словами:

Яла, поэт, яла! Унта эс ӗсӗклемӗн,
Унта ҫех тупӑн эс ӗҫпе тивлет... —

оставил работу в редакции «Канаш» и отправился в де
ревню учительствовать. Я попал в самую захудалую — по 
тому времени — деревню, где почти не было грамотных 
людей, организовал там комсомольскую ячейку, культурно
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просветительные кружки, писал заметки против кулаче
ства, в общем, окунулся, как мне думалось тогда, «в са
мую прозу» наших сельских будней того времени. Большая 
работа, которую я вел тогда в деревне, сейчас встает пе
редо мною как прекрасное воспоминание о лучшей поре 
моей молодости, но почему-то мне все это казалось су
щей прозой и я, по своей поэтической болтливости, на
писал такое стихотворение:

Ку пурнӑҫра пурте-мӗн проза,
Поэзисем кирлех те мар.
Ҫта ҫӗрулми, унта чӑн роза 
Яраймӗ нихӑҫан тымар.
Поэзисӗр кӗпер хываҫҫӗ,
Унсӑрӑнах кӳлеҫ ҫиле.
Халь ыр ҫынсем сӑвӑ ҫырмаҫҫӗ,
Эс те ан ҫырнӑ пул, Ваҫлей!

И дальше в таком же духе.
В этом же году я встретил товарища Золотова Аркадия 

и прочитал ему это стихотворение. (Он приехал было тог
да в наш район на проведение партийной конференции.)

Что мне ответил тогда товарищ Золотов? Абсолютно 
ничего. Он, вместо того, чтобы пробрать меня по-друже
ски за это вредное стихотворение, кажется, даже похва
лил меня за «классическое созвучие слов — проза и роза», 
не обратив внимание на явную «неклассичность» этого сти
хотворения в смысле несозвучности его с нашим време
нем. В этом моем стихотворении, как я его сейчас пони
маю, ложно констатировалась мысль о жизненном застое, 
об отсутствии всякой борьбы за поэтическое настоящее и 
будущее, это стихотворение объявляло нашу жизнь бес
смысленной, пустопорожней штучкой.

Почему Золотов мне ничего не ответил? Может быть, 
он сам тоже был такого же мнения и с таким же настрое
нием, может быть, он даже нашел счастье открыть во мне 
поэта — выразителя своих мыслей? Судите сами.

После этого у меня создалось самое недоверчивое от
ношение к тов. Золотову, он не ответил на мой вопрос, 
он не дал мне совета: как жить и что делать для того, 
чтобы быть полезным человеком в обществе. Не ради кле
веты на тов. Золотова, а ради того, чтобы показать, на
сколько равнодушны некоторые наши руководители к воп
росам нашей жизни — я вытащил этот старый, но ничуть 
не постаревший факт. Тысячи примеров, тысячи фактов 
из моей жизни, также из жизни других товарищей, гово
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рят за то, что этот человек — Золотов — никогда не был 
вдохновителем, энтузиастом, двигателем доверенного ему 
дела, никогда не был внутренне близок к животрепещу
щим вопросам нашей культуры, никогда не был связан 
духовно с носителями этой культуры, не болел, не пере
живал и не радовался вместе с ними, а просто-напросто 
относился к своим обязанностям бездушно, как человек, 
потерявший всякий вкус к жизни, как духовный кастрат.

В противоположность к Золотову, я назову вам другого 
работника — тов. Краснова, с которым я в первый раз 
встретился в 1929 году, и эта встреча явилась началом на
шей долголетней дружбы. Этот человек с первого же раза 
почувствовал во мне все мои недостатки, сложившиеся за 
мои «беспризорные» поэтические годы и сказал: «Тебе нуж
на такая работа, где будет много борьбы. Я найду тебе 
такую работу и дам эту борьбу». И, действительно, он, 
секретарь Вурнарского райкома ВКП(б), пригласил меня 
к себе — в свой район, рекомендовал учительствовать в 
одной из ШКМ. Начались знаменитые хлебозаготовки 1929 г., 
началось, к моему счастью, колхозное строительство в 
деревне, в общем, я сразу очутился в самом горниле борь
бы и сразу ожил, почувствовал, определил свое место в 
жизни. Он, Краснов, посылал меня, комсомольца, на са
мые трудные участки борьбы, где и опытным коммунис
там приходилось туго. Я и по сей день горжусь — и это 
самая высокая гордость в моей жизни — я предотвратил 
вместе с тов. Красновым восстание кулаков, подготов
ленное во главе с ремесленником Залогиным (Чӗрӗккут) 
в Ходаровском подрайоне (об этом знают соответствую
щие организации).

В эти бурные дни я находил время учить ребят, агити
ровать за колхоз, разучивать песни-агитки с ребятами и 
писать стихи. Не раз в первом, во втором часу ночи я 
звонил к В.И.Краснову, будил его и читал свои стихи за 
тридцать верст по телефону. Моя лучшая вдохновенная 
поэма (по крайней мере, я сам ее такой считаю) «Хулӑм 
сас» написана под непосредственным руководством (не 
считайте эту фразу подхалимской) тов. Краснова, каждая 
строка в ней и моя, и его. Мой лучший вдохновенный 
очерк «Лав хыҫҫӑн лав» написан у него на глазах, в его 
кабинете, подправлен, запечатан и отправлен его рукой 
в редакцию. Так нужно и только так нужно работать со 
старшими товарищами, — так нужно работать не по-под
халимски.

Но суждено было, что мы очень скоро с ним расста
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лись, он уехал учиться, я поехал на районную газетную 
работу, больше писал статьи, нежели стихи, но все же за 
два года успел подготовить сборник стихов, приехал в Че
боксары... и здесь я опять должен перейти к личности тов. 
Золотова и других, ему подобных.

Я нашел, что в организации Союза сидит сын кулака и 
кулацкий писатель Рзай, при попустительстве Золотова и 
ему подобных делает свое кулацкое дело, звонит в коло
кол, зовет своих (но только не «живых зову», как у Герце
на), пишет кулацкие рассказы, одним росчерком пера раз
делывается с произведениями молодых писателей и по
этов, дает им презренные клички — «дурак», «кретин», 
«иптеш» и др., при этом, по своей исключительной раз
нузданности и наглости, фиксирует все эти клички под 
многими восклицательными и другими знаками на руко
писях молодых, — видя все это, я и ряд других товари
щей запротестовали.

Тов. Ялавин тогда же взялся сделать доклад о творче
стве Рзая, — с исключительной целью, чтобы насторо
жить наших руководящих товарищей против кулацких про
делок этого писателя. Но не тут то было. Золотов, Кузне
цов, Петтоки (я говорю сейчас о том Петтоки, который, 
будучи тогда с партбилетом в кармане, частенько валялся 
не в особенно пристойных местах, кричал всему свету, 
что ограбили его мужиков, — я не для того, дескать, орга
низовал их в колхоз, чтобы они остались нищими — ви
дите ли, он в 1929 г. случайно оказался организатором кол
хоза, — а потом, после того, как отрешили его от долж
ности председателя правления чувашских писателей, вос
пылав желанием исправить положение «своих мужиков», 
отправился в колхоз, стал директорствовать в молочной 
ферме, через несколько месяцев погубил там чуть ли не 
целое стадо коров, попал под суд, потерял партбилет, вер
нулся обратно в Чебоксары и стал отбывать судебное на
казание... где думаете?., в Союзе писателей, чуть ли не за
местителем Золотова. Как видите, круг похождений «блуд
ного сына» завершился, он опять вернулся в отчий дом, 
на этом закрываем скобку — этот самый Петтоки, Золо
тов и Кузнецов (простите, я вынужден упомянуть ваши 
имена рядом с ним по ряду обстоятельств) горой засту
пились за Рзая. И было за что и за кого заступаться. Как 
раз перед этим, как будто бы зная предстоящий доклад 
тов. Ялавина, Рзай опубликовал рассказ «Кӳршӗсем», где 
он самым бездарным образом, как писатель, ратовал за 
колхоз. А этим карты в руки! Немедленно рассказ был
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объявлен классическим, а писатель — перестроившимся 
(смотрите номера «Сунтала» того времени), и официаль
ное отношение к Рзаю уже было принято и оглашено. Ник
то из них и не догадывался, что это произведение Рзаем 
написано исключительно потому, чтобы усыпить бдитель
ность партийных товарищей.

Дискуссия по докладу т. Ялавина разгорелась, и тогда я 
в первый раз в своей жизни удостоился быть свидетелем 
того, как позорно обманывали себя Золотов и ему подоб
ные коммунисты, защищая кулацкого толмача Рзая. Золо
тов до небес возвышал «Кӳршӗсем» и унижал самым не
пристойным образом Ялавина, ученый Кузнецов всех про
тивников Рзая глушил цитатами из Маркса и Энгельса, и 
все это происходило под громкие аплодисменты специ
ально подготовленной авантюристом Орловым некоторой 
части студентов пединститута, а будущий академик Дмит
рий Данилов сидел в Москве и по письмам Рзая писал в 
русские журналы статьи, выдумывая ради «обогащения» 
истории чувашской литературы (он этим и сейчас занят) 
какие-то группировки и группировщиков.

В результате Рзай был поднят, Ялавин свергнут. На вто
рой день дискуссии (дискуссия шла два дня) к началу со
брания все уже имели решение Союза писателей, засви
детельствованное законной рукой нашего пастыря Золо
това и ему подобных, где по всем радиусам шельмовались 
такие «склочники», как Ялавин и др. Конечно, после та
кого решения — после первого же тура дискуссии — не 
могло быть и речи о самокритике, она была в начале же 
задушена самым бессовестным образом. Рзай расцветал, 
Ялавин был повержен на обе лопатки, охал, но не сда
вался.

Время, говорят, лучше всего определяет — на чьей сто
роне правда. А для этого немного времени потребовалось. 
Не прошло может быть месяца два после этого, Рзай выс
тупает с новым сборником рассказов, которым он, вос
пользовавшись доверием больших людей, действительно 
ошарашил всех, даже может быть до некоторой степени 
Золотова, Кузнецова, Данилова и др., которые его счита
ли исправившимся, на которого возлагали все надежды, 
как мне казалось тогда, нашей чувашской литературы. Сбор
ник оказался кулацким, недаром тов. Ялавин остроумно и 
правдиво назвал в своей статье автора этого сборника «зво
нарем кулацким».

Дело сразу повернулось иначе. Достопочтимый Рзай был 
формально отрешен от должности «вождя» молодежи чу
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вашской литературы, был установлен другой официаль
ный взгляд на него, но все же, при помощи Золотова, 
все еще верующего в него как в единого бога — киреметя 
чувашской литературы, преспокойно проживал тысячи руб
лей писательских и наркомземовских денег, а главное, ни
чего не делая. Дмитрий Данилов, другой патрон обижен
ного кулацкого писателя, пользуясь личным авторитетом, 
протащил его в члены Союза писателей, защищал, защи
щает до последнего времени, и когда недавно наши писа
тели со всей резкостью поставили вопрос об исключении 
Рзая из Союза, он, Дмитрий Данилов, несмотря на про
тесты писателей, настоял на том, чтобы исключили Рзая 
«только условно на год». При решении этого вопроса он 
не дал голосовать кандидатам и не членам Союза писате
лей, а воспользовался робкими голосами «запуганных в 
национализме» писателей. Цитирую из Ленина.

«Товарищ Курский.
...Максимум энергии и строгости. В наших гострестах 

бездна безобразий. И худшие безобразники, бездельни
ки, шалопаи, это — «добросовестные коммунисты», кои 
дают себя добросовестно водить за нос. Наркомпост и рев- 
триб отвечают в первую голову за свирепую расправу с 
этими шалопаями и с белогвардейцами, кои ими игра
ют». (Ленин.)

Не к нам ли относятся, тов. Золотов и ему подобные 
тов., эти слова тов. Ленина. Не в бровь, а прямо в глаз!

А если иметь еще в виду то, что тов. Золотов пригрел у 
себя на груди такого полуавантюриста, полуплута, кото
рый все надежды подает на то, что будет целиком с эти
ми качествами, — как Фастовского, то остается сказать 
одно: тов. Золотов до сего времени не отделался еще от 
своей близорукости, от беспечного отношения к самому 
себе и к нашему общему делу.

Но, представьте себе, есть другая особенность у тов. Зо
лотова и счастлив он, что имеет эту особенность, — это 
его всепобеждающая улыбка. Приходишь к нему, скажем, 
в раздраженном состоянии, для того, чтобы принять с ним 
достойный бой, бросаешь перчатку, готовишься к реши
тельному бою, а он спокойнейшим образом поднимает 
твою перчатку и с этой своей вечной улыбкой подает тебе 
ее обратно. Вызов отвергнут, руки бойца опустились. Ни 
Союз писателей, и ни Управление искусств не нуждаются 
в этой отвратительной улыбке. Эта улыбка недостойна ук
рашать даже евнуха, даже человека с медными пуговица
ми, торчащего у дверей кабаре.
30. Митта Ваҫлейб. 465



Я выражаю полное недоверие к этой улыбке и к чело
веку, носящему ее, ибо он приучил себя к этой улыбке, 
это — условный рефлекс равнодушного ко всему робота.

Несколько слов о тов. Кузнецове — особо. От тов. Куз
нецова мы очень многого ждали. Мы почти с детства зна
ли его, как одного из довольно принципиальных чуваш
ских критиков, хотя и не в меру грубых, впоследствии 
как неплохого студента ИКП, и когда нам стало извест
но, что он будет работать в Чувашии в качестве одного из 
руководителей культурного фронта, я искренне радовался 
этому факту. И, действительно, в первые годы своей ра
боты в Чувашии тов. Кузнецов сразу дал о себе знать, как 
о хорошем работнике. По его инициативе была пересмот
рена и переделана наша орфография, тем мы сделали ог
ромный культурный шаг вперед, говорят по его же ини
циативе был возрожден и преподан в новом духе наш пре
красный национальный праздник Акатуй и ряд других не 
менее важных мероприятий было проведено по его ини
циативе. Как видите, я следил за работой тов. Кузнецова 
и, как видите, начало у него похвальное. А продолжение? 
Тут уж похвастаться, пожалуй, нечем. Надо прямо ска
зать, наши ожидания полностью не оправдались. Падение 
кривой в деятельности Кузнецова, мне кажется, началось 
с его культурной экспедиции, организованной им в кон
це 1933 г., продолжилось это падение в его «Истории чу
вашской парторганизации» и кончилось, на мой взгляд, 
на конференции по языку. Дальше уже, как я наблюдал, 
Кузнецов и не поднимался и не падал.

Разрешите остановиться на этих трех основных момен
тах падения кривой в деятельности тов. Кузнецова.

Первый момент — культурная экспедиция. Она была 
организована, как вам известно, по трем маршрутам и ох
ватила по одному селению в каждом районе Чувашии. Ра
бота была очень интересная, участвовали в ней профессо
ра, врачи, поэты, писатели, музыканты и ряд культурных 
работников, собрано было огромное количество фактиче
ского материала, характеризующего лицо чувашской деревни. 
За полтора-два месяца истрачено было несколько сот ты
сяч рублей. А результаты? Как подытожен этот материал? 
Где научные труды, справочники, альбомы, различные 
сборники о чувашской деревне, которые в том же году, 
по словам Кузнецова, должны были увидеть свет. Их нет. 
Конечно, тов. Кузнецов мне может указать, что ты, дес
кать, Митта, выпустил один сборник современных чуваш
ских частушек, да я, дескать, написал научную статью о
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чувашских банях и колхозных парикмахерах на основе ма
териалов этой экспедиции. Но это смехотворно ничтожно 
по сравнению с тем результатом, который мы ожидали на 
основе богатейших материалов экспедиции.

С этих пор, как Кузнецов провалил это великое, я бы 
сказал, мероприятие в нашей чувашской действительнос
ти, в мою душу в первый раз вкралось сомнение к нему. 
Это чувство мое стало подкрепляться целым рядом после
дующих фактов.

Факт второй: тов. Кузнецов вот уже несколько лет сид
нем сидит над писанием «Истории чуваш». Видимо, в часы 
отдыха от этой долголетней тяжелой работы он забавлял
ся и другой работой, а именно — составлением «Истории 
чувашской парторганизации». Именно такое впечатление 
производит эта его работа. Мы ждали от него поэму о му
жестве и геройстве наших чувашских большевиков, поэму, 
которая вдохновляла бы нас в дальнейшей борьбе, — этой 
поэмы мы не получили. Я не собираюсь полностью охаять 
эту работу тов. Кузнецова, но и нарочитое, плохо обосно
ванное деление этой истории на два периода — до и пос
ле 1926 г. — раз, безудержное восхваление одних и неум
ное сведение счетов по отношению к другим — два, уде
ление нескольких развернутых подвалов в газете «Канаш» 
(«История чувашской парторганизации» печаталась в этой 
газете в течение почти целого года) незначительным по
ступком таких товарищей, как Зефиров, — три, и бед
ный, крохоборческий, вялый, неуверенный, нежизненный 
язык в изложении этой истории — четыре, — делают эту 
работу далеко не научной и не совсем умной.

Я бы охарактеризовал эту работу тов. Кузнецова следу
ющими словами его «великого предшественника» — при
дворного историографа Николая Михайловича Карамзина. 
Он сказал, что: «Многие авторы, несмотря на свою уче
ность и знание, возмущают дух мой и тогда, когда гово
рят истину: ибо сия истина мертва в устах их, ибо сия 
истина изливается не из добродетельного сердца; ибо ды
хание любви не согревает ее». С этого времени в моем дове
рии к Кузнецову образовалась большая трещина.

Третий момент, характеризующий падение кривой в дея
тельности тов. Кузнецова, — языковая конференция 1935 г. 
На этой конференции тов. Кузнецов выступил с началь
ным докладом — не помню на какую тему, кажется, на 
тему «Наша политика в языковом строительстве», по край
ней мере можно было так его назвать по-кузнецовски. Но 
это не была политика коммунистической партии. Когда
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наша партия говорит устами своего вождя тов. Сталина, что: 
«Период диктатуры пролетариата и строительство со

циализма СССР есть период расцвета национальных куль
тур, социалистических по содержанию и национальных по 
форме», что: «Эта культура имеет своей целью воспиты
вать массы в духе интернационализма и укрепить диктату
ру пролетариата», что «Пролетарская культура не отменя
ет национальной культуры, а дает ей содержание и на
оборот, национальная культура не отменяет пролетарской 
культуры, а дает ей форму», что «Такие нации, как турк
мены, киргизы, узбеки, таджики (не говоря уже о грузи
нах, армянах, азербайджанцах и т. д.), несмотря на свою 
отсталость, не только не обрусели в связи со строитель
ством социализма в СССР, а наоборот, возродились и раз
вились в самостоятельные нации», — в то же самое время 
тов. Кузнецов говорил об обрусении чуваш, об их ассими
ляции, правда не о полной на сегодняшний день, но ше
ствующий такими огромными шагами, что ежели не завт
ра, так послезавтра не должно остаться ни одного чуваша 
(Так поняли многие, и так нужно было понять выступле
ние тов. Кузнецова на этой конференции). Я уверен, что 
после этого знаменательного доклада многие наши нацио
налисты типа Тинехпи (М.П.Петрова) на другой же день 
переменили курс и сделались великорусскими шовинис
тами. После такого пророческого предсказания в этом нет 
никакого сомнения. И видите ли, тов. Кузнецов «этот не
умолимый процесс, обусловленный всем ходом нашей ис
тории», обосновывал тем, что в селе Байдерякове после 
революции процент говорящих по-русски резко увеличил
ся (это, как он говорил, из материалов его злополучной 
экспедиции). Я в противовес докладу тов. Кузнецова на этой 
же конференции, под возмущенные реплики подхалимов 
вроде Пинер и, вызывая недоумение у чувашских нацио
налистов, в каждую минуту готовых быть и там, и сям, и 
в том, и в другом лагере, безрезультатно старался доказы
вать, что в селе Байдерякове так же, как и во всей Чува
шии, идет небывалый подъем национальной культуры в 
социалистическом духе, что в этом самом Байдерякове, 
кроме национальной школы, имеется национальный хор, 
национальный драмкружок, свои колхозные поэты, ора
торы, что эти люди пока и не думают обрусеть или отата- 
риться, хотя многие из них владеют и русским и татар
ским языком. Я жил в этой деревне целый месяц и имел 
такое основание говорить. Я говорил конференции, — дело 
здесь в том, что в строительстве своей национальной куль
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туры нам без участия старшей сестры — многовековой рус
ской культуры не обойтись, что это понимаем не только 
мы, но и весь народ. Этим объясняется тяга лучших пред
ставителей нашего народа к русской культуре, она, рус
ская культура, как неисчерпаемый и всеразвивающийся 
запас, питает нас в строительстве нашей национальной 
культуры, она, только она может нам помочь, с досто
инством стать со временем в ряды культурных народов 
мира. Я этому верю, чуваши, как народ, не обиженный 
природой. С чего бы разглагольствовать тов. Кузнецову об 
ассимиляции, когда все народы нашей страны со всем 
пылом и жаром взялись за строительство своих культур, 
национальных по форме и социалистических по содер
жанию?

Кто не знает, что процесс ассимиляции — процесс 
вполне естественный, он будет идти своим, указанным ис
торией путем, что «В период победы социализма в миро
вом масштабе, когда социализм окрепнет и войдет в быт, 
национальные языки неминуемо должны слиться в один 
общий язык, который, конечно, не будет ни великорус
ским, ни немецким, а чем-то новым», как говорит тов. 
Сталин, или, как говорит Марр, — «Трудовая жизнь соз
дала их (т. е. языки) — и она же ведет к единству вообще 
всей речи, предпосылая ей единство хозяйства и обще
ственного строя», — об этом мы знаем ясно, но пока еще 
это для далекой перспективы национальных культур и на
циональных языков.

Ну, скажем, есть у нас действительно люди, которые 
за немедленное слияние с русским народом. Ну, скажем, 
по-своему правы эти люди, они говорят и действуют, ска
жем, из действительного убеждения. Разве, разрешите спро
сить, от этой несвоевременной операции что-либо прибу
дет в общей социалистической культуре? Ничегошеньки.

Народ, не завершивший до конца своего развития и 
несвоевременно, механически пришедший к этому вели
кому акту — слияния с другими народами — без предва
рительного использования всех своих прогрессивных ду
ховных возможностей, сделает огромную историческую 
ошибку, он не оправдает великий смысл своего рождения 
и многовекового существования, он окажется дезертиром 
истории. Наши советские народы до соответствующего вре
мени, конечно, этого не сделают.

Русской культуре и русскому языку, как центральной 
культуре и центральному языку нашей современности, мы 
будем учиться вместе со всеми народами нашего Союза,
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развивая свою социалистическую культуру, свой язык. Обо
гащая себя русской культурой, обогатим и русскую куль- 
туру и русский язык нашими многонациональными осо
бенностями. Так, мне кажется, нужно понимать содруже
ство народов в строительстве общего языка и общей куль
туры, на основе единства хозяйства и общественного строя, 
к нашей великой радости, существующего у нас в Совет
ском Союзе. Так, мне кажется, следует понимать учение 
гениальных вождей пролетариата Ленина-Сталина по это
му вопросу.

Я знаю, что меня и по сей день некоторые товарищи 
обвиняют в национализме только потому, что я много го
ворю по этому вопросу. Вопрос этот в наших чувашских 
условиях как следует (во всех деталях) не разрешен, о нем 
говорят с опаской, не членораздельно, как бы не обви
нили, дескать, в местном национализме и т. д. Поэтому я 
в моем сегодняшнем выступлении поставил этот вопрос 
во весь упор.

«В чем состоит существо уклонов в местном национа
лизме? — спрашивает тов. Сталин. И отвечает:

«Существо уклона к местному национализму состоит в 
стремлении обособиться и замкнуться в рамках своей на
циональной скорлупы, в стремлении затушевать классо
вые противоречия внутри своей нации, в стремлении за
щищаться от великорусского шовинизма путем отхода от 
общего потока социалистического строительства, в стрем
лении не видеть того, что сближает и соединяет трудящиеся 
массы национальностей СССР и видит лишь то, что мо
жет их отделить друг от друга».

Никто из здравомыслящих моих товарищей не имеет 
основания обвинять меня в этих грехах. Я не Юман, кото
рый, указывая на электрический свет, кричал: «Уберите 
эту цивилизацию, она разрушает великую Булгарию, дай
те мне хӑй чикки (лучину)!». Я не тот националист (фами
лию его не помню), который, говорят, проповедывал в 
первые годы революции возрождение «языческой культу
ры» (т. е. бескультурья), добивался открытия языческих мо
лелен, который до сего времени, несмотря на то, что 
учительствует в советской школе, ходит, говорят, в домо
тканом «улача» и нарочно обувается в лапти. Я, воспитав
шийся исключительно в советских условиях, за этими 
людьми, завершившими свой путь, окарикатурившимися 
манекенами, не пойду! Я счастливый представитель со
ветского народа, и мой путь ясен.

Рабочий класс Советского Союза под руководством своей
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партии покончил со всяким угнетением одной нации дру
гой, уничтожил всякую ненависть одной нации к другой, 
тем самым создал великую нерушимую дружбу народов 
на основе взаимопонимания общих целей и задач в еди
ном деле переустройства всей жизни на социалистичес
кий лад. Советская власть и наша партия, представляя ав
тономию народам, как бы сказали: создавайте социали
стическую базу и на этой основе свободно развивайте вашу 
культуру, пусть в общей плеяде до конца дружественных 
народов каждый засверкает своим талантом, образуя сов
местно с другими небывалой красоты содружество талан
тов, пусть каждый принесет свою лепту в будущее обще
ство — в коммунизм.

Гарантия на то, товарищи, дана Октябрьской револю
цией, эта гарантия подтверждена новой Сталинской Кон
ституцией. Вопрос, кажется, ясен и не нуждается ни в ру
сификаторских, ни в националистических толкованиях. Но 
не так его поставил тов. Кузнецов. Он своим грубо оши
бочным докладом дезориентировал всю конференцию, ко
торая по сути дела ничего не сделала и не оставила ника
ких следов в нашей жизни. Люди съехались, посидели, по
болтали, как над мертвой латынью, — по выражению 
одного из присутствующих, — и, ничего не получив, разъе
хались. Кстати сказать, эта конференция была созвана по 
инициативе Научно-исследовательского института социаль
ной культуры, которым в то время руководил троцкист 
Кутяшов (он же был председателем конференции). Как ви
дите, дело постепенно выясняется. Это они, троцкисты и 
им подобные, под маской сверхинтернационализма, про- 
поведывают великодержавный шовинизм, покушаясь на 
священную дружбу народов. Но этому не быть так же, как 
нашей истории не идти вспять.

Перехожу к Чернову, Наркому просвещения Чувашии.
Под его «мудрейшим», но явно троцкистским руковод

ством, чувашский народ в средних и высших школах был 
объявлен почти «вне закона». Я знаю факт, и знает об этом 
тов. Золотов, в Батыревском техникуме студентам запре
щалось говорить на их родном языке, преподавание всех 
предметов было переведено на русский язык, и когда тов. 
Самойлов, зав. учебной частью этого техникума, заявил 
протест против этого самодурства, говоря, что для глубо
кого усвоения преподаваемых наук студентами — недоста
точен только русский язык, здесь русскому языку должен 
придти на помощь родной язык студентов, — Чернов за 
это назвал его махровым националистом. И неудивитель

471



но, что против этого мероприятия, ежели так можно его 
называть, возникла нездоровая реакция со стороны неко
торой части студентов, которые наотрез отказались гово
рить по-русски (по сообщению директора техникума тов. 
Ириткова).

Это мероприятие, имейте в виду, было введено Черно
вым, как раз в тот период, когда тов. Сталин на приеме 
армянской делегации расспрашивал у делегатов, — все ли 
благополучно у них в отношении преподавания наук в сред
них и высших учебных заведениях на национальном языке.

Не мудрено, что несталинское отношение к делу куль
турного строительства, вселяет в среду нашей интеллиген
ции неверие в свои силы, в свой язык, в свою культуру, 
что на этой подготовляемой троцкистами почве возника
ют такие люди, как наркомпост Назаров, который и с 
незнающими русского языка говорит по-русски, на этой 
почве возникают такие группы, как группа шумерлинских 
«молодцов» из райисполкома, по договору отказавшихся 
от употребления чувашской речи и беспощадно штрафую
щих «проговаривающихся», а вырученные на этой «опера
ции» общие деньги пропивают. (Об этом недавно сообщи
ла «Красная Чувашия».) Только одно отрадно, что к этим 
людям не принадлежат порядочные коммунисты и беспар
тийные большевики и весь наш народ. Но все же эти люди 
имеют известное влияние на наших писателей. Почему, вы 
думаете, долгое время молчал Хумма Ҫемен, только пе
ред своей смертью заговорил? Почему такой поэт, как 
Алендей, который лет десять тому назад выпустил пре
красную по тому времени книгу стихов, потом вдруг за
молчал? Я могу назвать десятки и десятки таких товари
щей. Я уверен, что они поддались этому черному влиянию 
«Черновых», больше ничем не объясняется. Почему тов. 
Н.Ф.Данилов, наш Савнӑ туе, говорит, что чуваш всех нуж
но научить наукам и ремеслу (это неплохо) и распустить 
по всему Союзу, ибо они у себя ничего не создадут (это 
уже глупость, ежели не больше). Это потому, что влияние 
этих людей, «Черновых», не встречает у нас соответству
ющего отпора.

Я критикую вас, товарищи, замешанные в это дело и 
вольно и невольно, в том, что вы забываете самые сокро
венные мечты нашего освобожденного народа, о лучшем 
будущем, что вы не верите в то, что наш одаренный на
род, наравне с другими народами, придет и должен придти 
в коммунистический строй, — где будет общий язык и 
общая культура — со своей богатейшей культурой и вне
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сет ее в сокровищницу мира, как должное, как вечный 
памятник о прекрасном, должном, трудолюбивом, умном 
нашем народе, который только благодаря ленинско-ста
линской партии и дружбе всех народов был поднят в один 
уровень с другими народами мира. Вы забываете, товари
щи, то, что у этого народа до Октября не было своей 
истории, — в этом не мы повинны, но ежели ее и в даль
нейшем не будет, — в этом обвинят только нас.

Я считаю недопустимым явлением стремление обвинить 
людей в национализме за эти искренние чувства. Мы по
лучили возможность выражать эти чувства полным голо
сом только благодаря Октябрьской революции. Только со
ветская власть и великая партия рабочего класса дали мне 
право быть творцом, полезным моему обретшему счастье 
народу и, вместе с тем, возможность быть полезным все
му делу, начатому в условиях небывалой дружбы всех на
родов, населяющих великую нашу родину — Советский 
Союз. Только советская власть дала мне эти чувства, пол
ные творческих желаний, и я выражаю их как великую 
благодарность моей власти и моей Сталинской Конститу
ции.

Заявление-жалоба Народному комиссару 
Внутренних дел Чувашской АССР

Народному комиссару 
Внутренних дел Чувашской АССР 
заключенного Алатырского НТК 
Чуваш. АССР,
Митта, Василий Егоровича, 
происходящего из села Б.Арабузей 
Тархановского р-на ЧАССР

зая вл е н ие -жал оба.
Трагедийное положение — быть обвиненным и не знать, 

за что же, собственно, обвинили? Единственная мысль — 
скорее оправдаться, скорее получить свободу. Но в чем мне 
оправдываться, народный комиссар, какими доводами спа
сти себя, спасти честь моей семьи, — не знаю! И нет ни
чего удивительного в том, если эта жалоба к вам только 
SOS, а не обстоятельное опровержение того решения, ко
торое состоялось обо мне без моего участия и содержание 
коего мне совершенно неизвестно.

Материалы обвинения, предъявленные мне, были на
столько несостоятельны, что мы со следователем букваль
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но не находили о чем говорить. Видимо, поэтому я скоро 
был оставлен в покое и в течение почти целого года ни 
разу больше не вызывался.

Долго я надеялся на благополучный исход своего дела, 
долго утешал себя мыслью о скором освобождении, но, к 
сожалению, все пошло иначе, и я по чьей-то злой воле 
оказался в ИТК. Спрашивается, кого осудили? Кто судьи?

Мне говорят, и я тому верю, что решение тройки НКВД 
ЧАССР по моему делу вынесено еще при Розанове в де
кабре 1937 года (арестован я 18 декабря 1937 года). Но по
чему об этом решении объявили мне только 23-го июля 
1938 года — мне не известно. В августе прошлого года я 
узнал об аресте Розанова. Это событие навело меня на 
мысль, что дело мое будет пересмотрено, и я буду на сво
боде. Помимо этого, меня не брали в этап, что еще боль
ше поддерживало уверенность во мне на скорое освобож
дение. Я полагал, что новый нарком, разбирая дела старо
го, мог обнаружить мое дело и, видя всю несостоятель
ность предъявленных мне обвинений, решил повременить 
с исполнением существующего обо мне постановления, 
дабы предоставить возможность следствию еще раз поин
тересоваться моим делом. Иначе я не мог думать, ибо знал 
и знаю, что малейший критический подход к этому при- 
шибеевскому решению Розанова разрешил бы дело со
вершенно в противоположном духе. Но, к моему несчас
тью, мои предположения не оправдались, — 14 декабря 
1938 года я неожиданно был вызван в этап и отправлен в 
колонию.

За что же я мог оказаться в таком положении? Поста
раемся судить об этом по тем вопросам, которые не со
всем членораздельно были поставлены передо мной сле
дователем.

Может быть, меня осудили за то, что я в 1926 году, 
будучи почти неграмотным во всех отношениях юнцом (мне 
было тогда 17 лет), написал и опубликовал в редактируе
мом Золотовым А. И. журнале «Сунтал» стихотворение 
«Сёрёмре» («В угаре»), которое не что иное, как продукт 
болезненного реагирования на вредные темы, поднятые в 
то время националистами в чувашской литературе? Это 
стихотворение не является каким-то литературным выра
жением националистической платформы в чувашской по
эзии, как о нем, оказывается, толковал на следствии Куз
нецов И. Д., оно, по существу своему, было своевремен
ным и серьезным предупреждением о том, что нужно ос
терегать литературную молодежь от вражеских влияний
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чувашского национализма. Поэт, ведя рассказ от первого 
лица, в этом стихотворении заявляет прямо:

«Апла мар, апла мар! Эп аташнӑ.
Ҫамрӑк пуҫӑм тискер сёрёмре...
Ман пекех шутласассӑн кашни —
Кам чечеклӗ ҫӗнӗ ӗмӗре?»
(Перевод: «Нет, не так, нет, не так! Это только бред.
Голова моя юная в угаре ужасном...
Если все так будут думать, как я,
Кто же тогда сделает цветущей новую жизнь?»)

О чем же пел поэт-недоросль в этом злополучном 
«Сбрбмре»? «Пел» он о том, что уходит славная Булгария 
с ее древними обычаями, что чувашская культура едва ли 
имеет будущность. Ясно, о Булгарии и перспективах раз
вития национальной культуры чуваш у меня тогда не было 
никаких представлений, а «Сбрбмре» мое — только несоз
нательное подражание тем, кто действительно серьезно 
распространял подобные мыслишки. Допустим, что в те 
годы (1926—1927) я не был свободен от вредоносных вли
яний чувашского национализма, но в то же время, спра
ведливость требует сказать, — я отмахивался от национа
лизма, давал ему отповедь, правда, не совсем достаточ
ную, и призывал себя и других к новым темам — темам 
светлой советской действительности, — об этом свиде
тельствует приведенное здесь четверостишие, а также вся 
концовка «Сбрбмре». Иначе нельзя понимать это стихот
ворение.

Я никогда не был и не мог быть с националистами, 
даже делая ошибки, я всегда оставался самим собой — 
выходцем из деревенской бедноты, верным власти своей 
родной и ее идеям, никогда не испытывал душевного раз
двоения, ибо я инстинктивно чувствовал направление твор
чества, которое могло быть только советским, только со
циалистическим. Ошибки мои могут быть объяснены толь
ко тем, что я не был вооружен тогда учением Ленина- 
Сталина. На «черновой» практической работе я действо
вал правильно, как комсомолец, как активный селькор 
областных газет — боролся с кулачеством, боролся с ис
кривлениями советских законов на местах, организовал мо
лодежь в комсомол, в различные секции и кружки, — од
ним словом, в этом отношении я был неплохим членом 
ВЛКСМ (в комсомоле я с 13 лет), а вот на «поэтическом 
фронте» я тогда подкачал — и национализм, и есенин- 
щина побывали в моих стихах первого периода.
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Как пристают подобного рода болезни' вообще — по
нятно, но не надо забывать и то, что я был тогда доволь
но легкомыслен и молод, находился как раз в том возрас
те, когда люди, не имеющие жизненного опыта и поли
тической подготовки, легко поддаются вредным поветри
ям своего времени (иногда даже из глупых соображений — 
лишь бы поддержать моду и быть похожим на «знамени
тых», — так было и со мной — когда ходила есенинская 
зараза и когда хулиганство являлось своеобразным куль
том для некоторой части литературной молодежи). Нет нуж
ды скрывать, что время было тогда действительно такое, 
когда чувашские националисты, стоявшие у власти, без
наказанно проповедовали пресловутую «булгарскую тео
рию», а литературные черные вороны, вроде Воронского, 
до небес превозносили Есенина. Партия и ее истинные 
сыны помогли мне разобраться в этих вредных течениях, 
и мои ошибки далеко не пошли, они своевременно были 
устранены, как случайное явление, не имеющее ничего 
общего с моей природой, моим происхождением и харак
тером моего воспитания.

Оглядываясь назад и разбирая свои ошибки в прошлом, 
я говорю: да, я ошибался, некоторые болезни нэпа сказа
лись тогда на моих стихах, но в то же время я выработал 
в себе такой иммунитет против подобных болезней, кото
рый держится до сих пор и будет держаться, иначе гово
ря, вся эта зараза побывала в моем здоровом от природы 
организме только в профилактической дозе, как прививка 
от других заболеваний.

Неужели за эти ошибки мне могли дать 10 лет ИТЛ? 
Едва ли? Ибо угар «Сёрёмре» давным-давно рассеян, меня 
в последние 9—10 лет знали и знают как автора колхоз
ных и комсомольских стихов и поэм, как автора неплохих 
политических стихотворений, посвященных большим воп
росам нашей богатой, многогранной советской действи
тельности. «Сёрёмре» давно забыто. О нем вспомнил толь
ко Кузнецов И. Д. (в 1937 году, т.е. через 10 лет!) и, желая 
отомстить мне за мои выступления против него, сделал 
недобросовестный перевод этого стихотворения и предста
вил его НКВД. Под Кузнецовским «Сёрёмре» я, конечно, 
не подпишусь, отказываюсь от его «угарного» творчества: 
так же, как отказался от своего «Сёрёмре» еще в 1928 году.

Никак не думаю, что за «Сёрёмре» мне дали такое на
казание. За что же тогда?

Может быть, за то, что я в 1935 году на конференции 
языковедов в Чебоксарах подверг критике слабую работу
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языковедов и писателей по развитию чувашского языка и 
литературы (Кузнецов на следствии эту мою критику ис
толковал в извращенном виде). Я говорил тогда об отсут
ствии хорошо разработанной грамматики чувашского язы
ка, что по вопросу перевода с русского на чувашский язык 
трудов классиков марксизма и классиков художественной 
литературы существует разнобой, и переводчики не могут 
найти общего языка, общих принципов и т. д. Я говорил, 
что есть примеры пренебрежительного, не большевистского 
отношения к развитию чувашского языка, что нужно по
больше пользоваться этим языком, получше оттачивать его, 
придавать ему силу и гибкость, ибо время требует, что
бы язык в условиях социалистического строительства был 
самым сильным оружием за коммунизм, а сила и остро
та этого оружия находятся в тесной зависимости от того, 
насколько мы уважаем это оружие, насколько часто при
бегаем к нему, насколько хорошо и умело им пользуем
ся. Справедливость требует сказать, что немногие наши 
языковеды и немногие наши политические работники рес
публиканского масштаба в совершенстве владеют этим 
оружием. (В этом месте посыпались на меня всевозмож
ные реплики — членораздельные и нечленораздельные — 
со стороны Кузнецова и его приспешников, сидящих в 
президиуме.) Чувашский язык должен быть, как и все 
другие языки Советского Союза, не только языком про
стых житейских общений, но и языком высококультур
ных советских книг, языком советской трибуны для чу
вашского народа. Я говорил, что у нас даже вывески на 
учреждениях не всегда пишутся на двух языках, как это 
требуется по существу по существующему на этот счет 
положению. На первый взгляд, как будто бы это пустяч
ное дело, не стоило бы и говорить — ведь только вывес
ки! Но по-настоящему это не так. Вывески — язык на
ших советских учреждений, они гостеприимно обращаются 
к любому советскому гражданину на его родном языке: 
добро пожаловать, двери для вас всегда открыты. Что зна
чит такое обращение от имени высоких учреждений, раз
мещенных в прекрасных новых дворцах столицы респуб
лики, для чувашина-колхозника, только лет двадцать тому 
назад не знавшего никакого доступа в подобные дворцы. 
Как не радоваться ему — советская власть говорит с ним 
на его родном языке. Вот что значит вывеска! — так я 
говорил на конференции языковедов. (Здесь я восстанав
ливаю свою речь с такой подробностью лишь потому, 
что она на конференции не была застенографирована. Куз
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нецов же воспользовался этим моментом и на следствии, 
оказывается, изложил эту мою речь в искаженном виде.) 
Язык — оружие классовой борьбы. Это оружие не может 
быть старым, не гибким, тупым, отсталым, оно, как со
временное оружие, должно отвечать всем требованиям на
шей социалистической эпохи. Нигилистическое отношение 
к этому великому оружию не имеет ничего общего с по
литикой партии, наоборот, находится с ней в резком про
тиворечии...

Только узколобый обыватель может подумать: раз че
ловек говорит по таким вопросам, значит, он не свобо
ден от националистических настроений. Обыватель ужасно 
боится этих вопросов и старается подальше стоять от них, 
а так как он очень близорук, то все ему в этих вопросах, 
к которым боится приблизиться, кажется подозрительным, 
опасным. В таких случаях он говорит — скользкий вопрос! 
«Скользкий» потому, что он, обыватель, или не знает, 
или же не разделяет великих положений Ленина-Сталина 
по этим вопросам. Однажды меня спросили: «Почему у вас 
фамилия Митта, а не Миттов или Митин?» Обыватель
щина! А задали мне этот вопрос в таком учреждении, где 
не может быть места обывателям и обывательщине. Разве 
в этом национализм?

В последние годы чувашский национализм на фронте 
литературы и языковедения имел совершенно определен
ные формы проявления. Люди, под предлогом того, что 
ничего не выйдет, отказывались работать, стали пропове- 
дывать бесперспективность языка и культуры у чуваш, за
тирали молодежь, бездельничали и в то же время прочно 
установили практику смычки и любезных взаимоотноше
ний с врагами народа. Под этими людьми я имею в виду, 
прежде всего, бывших руководителей культурного фронта 
и Союза писателей Чувашии — Кузнецова И.Д., Чернова Е.С., 
Золотова А.И. и Данилова Д.Д. Только благодаря их попус
тительству (вернее — по их прямой поддержке), чуваш
ские националисты и троцкисты творили свои гнусные дела 
на культурном фронте Чувашии, строили различные пре
грады и старались создавать деморализующие условия на 
пути строительства чувашской культуры, национальной по 
форме и социалистической по содержанию. Они «на деле» 
желали оправдать поганенькую «теорию бесперспективно
сти» Эльменя.

Истинные коммунисты и комсомольцы культурного 
фронта Чувашии, зная о такой практике в деятельности 
чувашских буржуазных националистов, не могли молчать,
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они в течение ряда лет выступали не только против Юма- 
на, Петрова М.П. и Рзая В. и др., но без всякой опаски, 
хотя и рискуя многим, в конце концов взяли под сомне
ние деятельность и таких руководителей, как Кузнецов и 
Золотов, а впоследствии сумели разоблачить их, как при
верженцев Эльменя, как покровителей чувашского нацио
нализма, ведущих политику развала на культурном фрон
те республики.

Что же, за участие в разоблачении таких людей, по- 
моему, не обвиняют.

Не зная, за что меня обвинили, я знаю одно: как соз
дано и кем создано мое «дело».

В последние годы Кузнецов И. Д. и его ставленники в 
Союзе писателей Чувашии имели полное основание ду
мать, что Митта — с его беспокойным характером — для 
них не совсем удобен. Несмотря на самое, казалось бы, 
безупречное отношение к нему со стороны руководителей 
Союза писателей, он, этот парень, и не думает быть вме
сте с ними в их грязных делах по защите отъявленных ку
лацких писателей (Рзая, Юмана и др.), он нисколько не 
разделяет их практику в вопросе воспитания молодых кад
ров, работа с которыми официально предоставлена Рзаю, 
неофициально — Юману. Отсутствие подхалимских черт, 
прямота и непримиримость в принципиальных вопросах, 
страсть к большевистской критике и самокритике и плюс — 
честная творческая работа, что характеризует в наше вре
мя любого порядочного советского писателя и граждани
на, — все это не годилось для кузнецовского, золотовско- 
го руководства. К носителям этих качеств они относились 
со всей осторожностью и предупредительностью, действуя 
по принципу: где нужно — льсти, где нужно — устрашай, 
но слишком близко к себе не подпускай!

Действительно, такое своеобразное отношение я имел 
к себе в последние годы со стороны руководителей Союза 
писателей. Они, в том числе и Кузнецов, охотно хвалили 
мои произведения, отмечали особую остроту и содержа
тельность моих выступлений на собраниях, но, в то же 
время, проявляли высшую нервозность в тех случаях, ког
да заденешь, бывало, их, как работников плохих и бес
печных, не желающих по-большевистски работать и руко
водить...

До 1933 года я по-настоящему не знал этих людей (Куз
нецова, Золотова), но, начиная с этого года, я имел дос
таточные основания подозревать их в пагубной для чуваш
ской советской литературы деятельности. В упомянутом году
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на одном из больших собраний писателей был поставлен 
вопрос о творчестве Рзая. Основной докладчик по этому 
вопросу (Ялавин С.В.) правильно охарактеризовал лите
ратурную деятельность антисоветскую, кулацкую. Я под
держал докладчика. Как же подошли к данному вопросу 
Кузнецов и Золотов? Они объявили Рзая «перестроившим
ся» писателем, чуть ли не классиком советской литерату
ры и требовали, чтобы отношения к Рзаю со стороны дру
гих литераторов были «пересмотрены и изменены» — в 
соответствии с тем, что, дескать, ко всеобщему удоволь
ствию, наконец-то изменилось творческое направление и 
методы творчества такого даровитого, как Рзай, писате
ля, о чем свидетельствует его последний рассказ «Кӳршӗ- 
сем» («Соседи»), В ответ на это я говорил, что в таком 
высокопарном стиле беспечных слепцов, не видящих, что 
впереди, мы не можем судить о творчестве писателя, ко
торый еще недавно создавал произведения кулацкого тол
ка. Выходец из кулацкой семьи, в течение многих лет упор
но служивший интересам своего класса, в годы разверты
вания социалистических побед в нашей стране истерично 
кричавший и угрожающе рычавший: «Кистенём ҫук! Кис
тенём ҫук!» (Нет кистеня! Нет кистеня! — по общему смыс
лу стихотворения, — а то бы я расправился с вами!), — 
такой человек пока не дает повода говорить о себе, как о 
перестроившемся писателе. Кузнецов и Золотов, видя, что 
я публично не разделяю их «высокого» мнения, сначала 
убеждали меня («Твое раннее творчество, Митта, тоже не 
без изъянов, но ты легко отделался от них; почему же 
тогда не хочешь допустить мысли, что Рзай тоже, как и 
ты, освободился от своих ошибок»), а потом стали ругать 
и оскорблять («Ты — бывший хулиган, не забывай, что 
ты обязан своим исправлением нам» и т. д.). Докладчик, 
упорно стоявший на своем, был назван шельмецом, не 
заслуживающим никакого доверия человеком. Под конец 
была принята обширная резолюция, объявляющая Рзая со
ветским писателем, а докладчика — прохвостом.

Вскоре после того появился очередной сборник расска
зов Рзая, которым признательный писатель отблагодарил 
своих друзей и покровителей по-цезарски, — сборник ока
зался чисто кулацким, по настоянию общественности бюро 
обкома ВКП(б) вынесло о нем и об авторе его специаль
ное решение.

Таких столкновений у меня с Кузнецовым и Золото
вым в последние годы было немало. Мне, работнику де
ревни, немало проработавшему в годы коллективизации
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по ликвидации кулачества на селе, здесь, в городе, как- 
то страшно было видеть защиту кулацких идеологов и ку
лацких подпевал со стороны высокопоставленных людей. В 
первое время я просто недоумевал, а впоследствии, видя, 
что Союз писателей Чувашии, в лице их руководителей, 
делает определенную ставку на таких людей, — загово
рил... (Довольно подробные описания моих взаимоотноше
ний с Кузнецовым и Золотовым вы найдете, народный 
комиссар, в моей речи на собрании писателей от 10-го 
апреля 1937 года и отчасти в моих письменных показани
ях следствию. Убедительно прошу вас познакомиться с эти
ми документами, которые выяснят вам, на какой почве 
возникли и обострялись из года в год эти взаимоотноше
ния. Здесь же скажу только одно: будь я в то время равно
душен, как некоторые наши писатели, к вредительской 
деятельности руководителей Союза писателей и не делай 
последнего выступления 10-го апреля 1937 года против Куз
нецова, Золотова, Данилова Дм. с выражением полити
ческого недоверия к ним, я никогда не оказался бы в тюрь
ме. Также могу сказать — подойди Чемоданов, следователь 
НКВД ЧАССР, к разбору моего дела со всей серьезнос
тью, я никогда не оказался бы в колонии — с позорным 
клеймом политически неблагонадежного человека.)

Как же меня посадили в тюрьму?
Мое выступление от 10-го апреля 1937 года, о котором 

я уже упомянул, явилось основным толчком для развер
тывания той бессовестной травли, которая была предпри
нята Кузнецовым против меня и которая продолжалась в 
течение всего лета 1937 года, пока не был арестован ос
новной вдохновитель этой травли — сам Кузнецов.

Несмотря на то, что это мое выступление получило 
одобрение большинства и прекрасный отзыв со стороны 
представителя Москвы (коммуниста Аршаруни), Кузнецов 
поспешил объявить его (это выступление) националисти
ческим.

Иначе, пожалуй, он и не мог поступать, ибо в нем 
действовало не столько оскорбленное самолюбие не при
выкшего к критике человека, — сколько страх за себя — 
он прекрасно знал, что эта критика для него даром не 
пройдет.

Что же, собственно, оставалось делать Кузнецову в от
вет на мое выступление? Признаться в том, что я его об
виняю — значит, объявить о своем политическом банк
ротстве, — на это, конечно, он не мог идти. Оставалось 
одно — мобилизовать всю силу и тяжесть своего положе
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ния и обрушиться на смельчака, который дерзнул высту
пить против любимцев секретаря обкома С.П. Петрова. Куз
нецов потребовал, чтобы собрание обсудило мое выступ
ление. Осуждающих оказалось немного (Золотов, Захаров Е.З., 
Данилов Д.Д.). Тогда он «авторитетно» заявил, что Митта, 
видите ли, критикует не Кузнецова, а руководство об
кома, не Золотова и Данилова, а партийное руководство 
Союза писателей. Потом он придрался к одному месту моей 
речи, где говорилось о недостаточной разрешенное™ воп
росов, связанных со строительством языковой культуры у 
чуваш, и заявил: Митта отрицает факт разрешенное™ на
ционального вопроса народа. (В связи с этим иезуитским 
выпадом Кузнецова я сделал необходимое заявление соб
ранию. Это заявление у вас должно быть, также имеется у 
вас мое обстоятельное объяснение, данное по этому воп
росу.) Таким ловким способом Кузнецов хотел добиться 
решения собрания, в котором осудил бы меня, как ярого 
буржуазного националиста. Несмотря на все старания Куз
нецова, собрание на это не пошло, но все же после дол
гих споров (ведь Кузнецов был тогда членом бюро обко
ма!), отметило некоторые неточности в моих формулиров
ках, которыми могут воспользоваться националисты (текст 
того решения собрания писателей в точности не помню, 
в случае необходимости — в Союзе писателей). Все это не 
удовлетворяло Кузнецова. Он поставил для себя задачей — 
во что бы то ни стало доконать Митта. И вот он дает зада
ние своим приспешникам выступать обо мне, как о на
ционалисте, переводит мое стихотворение «Сёрёмре» и 
вьщает его, как произведение последних лет. Потом отку
да-то ловит слух (может быть, просто-напросто, сам вы
думал) о том, что Митта, оказывается, в 1927 году имел 
какие-то отношения к троцкистской организации в Улья
новском Чувашпедтехникуме. Ретивые «кузнецовцы», 
пользуясь этой выдумкой своего «удамана», начинают кри
чать обо мне на всех перекрестках, травить на собраниях, 
пока не выяснилось действительное положение вещей. Тща
тельным расследованием, предпринятым комиссией 
партийного контроля и горкома комсомола, устанавлива
ется, что обвинения меня в троцкизме не имеют никаких 
оснований. Кроме этого, в комиссии партийного контро
ля (М.М. Сахьянова и З.А. Андреева) к моему выступле
нию на собрании писателей отнеслись не как Кузнецов, 
совсем иначе, — в моей речи ничего вредного или оши
бочного не нашли, о чем сделали соответствующее заяв
ление).
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После этого можно было бы ожидать, что Кузнецов 
угомонится. Но он был не из таких, чтобы оставить дело 
без завершения. Путем всяких шарлатанских фокусов и ком
бинаций, пользуясь методом запугиваний и шантажа, Куз
нецов и его приспешники добиваются исключения меня 
из Союза писателей — сроком на один год, потом иск
лючают из комсомола — якобы за неразоблачение Степа
нова Н.А., которого я таковым никогда не знал и не имел 
с ним в последние 10 лет никаких близких связей (обо всем 
этом — подробно описано в моем письме к М.М. Сахья- 
новой, копия которого у вас имеется). В общем, вокруг 
меня создали такую атмосферу, что даже близкие товари
щи отшатнулись от меня, как от прокаженного (шутка ли, 
сам секретарь обкома Петров С.П. назвал Митта национа
листом!), прекрасно зная, что я, их товарищ, ни в чем не 
виноват, перед лицом всесильного Кузнецова не все из 
них находили мужество вступаться за меня.

После падения Кузнецова начатую им травлю против 
меня повели дальше Иванов П.И. (бывший редактор газ. 
«Канаш») и Сымокин А.С. (бывший секретарь ОК 
ВЛКСМ), тем самым продолжая «лучшие» традиции сво
его безвременно ушедшего «блаженной памяти друга». Впол
не понятно, эти люди дозарезу нуждались в самострахов- 
ке, им обязательно нужно разоблачить кого-нибудь. Пре
красно зная, что я и не националист, и не троцкист, они 
без всяких фактов обвинили меня в смертных грехах. Куз
нецовский «козел отпущения» им был выгоден, ибо, тер
зая его, они обеспечивали себе возможность не беспоко
ить других, кои, как впоследствии выяснилось, действи
тельно являлись националистами и троцкистами.

Следует особо отметить выступление Иванова П.И. на 
областной партконференции 1937 года, где он, говоря обо 
мне, как о националисте, нагло обвинял меня в том, что 
я как будто бы являюсь противником преподавания рус
ского языка в школах Чувашии. При этом он делал вид, 
что ссылается на мое выступление от 10-го апреля. Имей 
Иванов поменьше наглости и нахальства, конечно, он ни
когда не пошел бы на этот поступок. Против русского языка 
я, конечно, никогда не выступал и в моей речи, на кото
рую так часто ссылался Иванов, нет и не могло быть по
добных мыслей. Русский и чувашский языки — это мои 
родные языки. Я всегда доказывал, что чувашский язык 
может получить свое полное развитие только благодаря ве
ликому русскому языку. Благотворное влияние русского 
языка на развитие чувашского языка и культуры — уже на
31* 483



виду. Произведения классиков марксизма и классиков рус
ской литературы прекрасно передаются на чувашском языке. 
(Я сам, к слову говоря, являюсь одним из переводчиков 
Пушкина. «Борис Годунов» в чувашском переводе — моя 
работа.) В обиход чувашской речи в последние десятиле
тия вошло очень много русских слов и выражений — это 
тот вклад и та животворящая сила, благодаря чему чуваш
ский язык, как и языки многих национальностей СССР, 
стал языком современным, революционным, языком со
ветской мысли и советских дел. Враги народа, устроившиеся 
в некоторых школах нашей республики, по указанию Чер
нова Е.С. (Наркомпрос Чувашской АССР) и Кузнецова 
(Культпроп обкома), в каких-то целях хотели изгнать этот 
язык из чувашских школ, вульгарно мотивируя тем, что 
родной язык учащихся мешает им в усвоении русского язы
ка. Вот об этом-то я говорил в своем выступлении на со
брании писателей. Я имел конкретные данные об извра
щениях национальной политики партии в школьном воп
росе и об этом не мог не говорить. Иванов, говоря обо 
мне, как о противнике русского языка, наверное, имел в 
виду этот момент в моем выступлении. Вместо того, что
бы добросовестно проверить все же вопиющие безобра
зия, о которых я говорил, и принять соответствующие меры 
к их устранению, он, этот дурак, за несколько лет своей 
редакционной работы не написавший ни одной более или 
менее грамотной статьи, обрушился на меня, как на вра
га, а истинных врагов взял под защиту. (В скобках могу 
сказать: кто сомневается во мне по данному вопросу, тех 
я с удовольствием отсылаю к моим многочисленным пись
мам, написанным к братьям. Почти в каждом из этих пи
сем я говорю о необходимости усиленных занятий над ов
ладением русским языком и русской культурой.)

Итак, я оказался жертвой бессовестной травли, орга
низованной Кузнецовым и его ныне разоблаченными дру
зьями. Избрав меня объектом гнусных нападений, они 
бездарно разыгрывали «борьбу с национализмом», с расче
том — освободить себя и своих близких друзей, виновных в 
националистической деятельности, от подозрений, от мо
гущих быть разоблачений. Но их расчет не удался. Их разоб
лачили, и они сами досрочно разоблачили себя и друг дру
га. Теперь известно, что все те болезни, которые бытовали 
в Союзе писателей Чувашии, и гнусные извращения поли
тики партии на фронте культурного строительства — были 
результатом деятельности вражеского руководства респуб
лики, к которому принадлежал и Кузнецов, и Золотов А.И.
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Кузнецов не бросил клеветать на меня и после своего 
ареста. Несмотря на то, что я пункт за пунктом опровер
гал все его вражеские версии обо мне, он все же нашел 
возможность затащить меня за собой в тюрьму (я аресто
ван на один месяц позже Кузнецова).

Писатели Чувашии прекрасно знают историю моей тра
гедии. Они знают меня как честного советского писателя 
и гражданина. Ну, как же они могли относиться ко мне, 
когда выступали против меня такие люди, как Петров С.П., 
Кузнецов, Иванов П.И. и др.? Они пожимали плечами и 
недоуменно молчали, а некоторые, правда, таких было 
очень мало, пробовали и подпевать Кузнецовым (поскольку 
от них требовали этого в категорической форме). Только 
после того, как выяснилось истинное лицо руководителей 
культурного фронта Чувашии, мне стали заявлять, что я 
мало в чем повинен и, безусловно, буду возвращен в ряды 
писателей. Так говорил Эльгер С.В., Уйӑп Мишши (Шу
милов М.Д.), так говорили и думали многие другие. Как 
они думают сейчас — не знаю, но все же полагаю, что 
все честные люди, хорошо знавшие меня, должны при
нять это как недоразумение, которое рано или поздно бу
дет устранено.

Как трудно быть жертвой злой клеветы, но еще труд
нее сознавать, что ты был избран в качестве незначитель
ной жертвы подлецами, к которым я был очень кстати 
подброшен Кузнецовым, когда они резко нуждались «в ра
зоблачении кого бы то ни было», но только не себя и не 
своих близких друзей по совместной вражеской деятель
ности в комсомоле и партийной организации.

Я — сын трудового народа. Единственная цель в моей 
жизни — как можно больше пользы принести своему на
роду и родине. Я горжусь, что мои лучшие стихи перело
жены в народе на песни и как народное творчество быту
ют в наших счастливых колхозах (песня «Заря», записан
ная в Чувашии и помещенная в прекрасной книге «Твор
чество народов СССР», — это мои стихи). Я горжусь, что 
десятки тысяч учащихся в Чувашии знают мои стихи наи
зусть. Я горжусь, что на республиканской олимпиаде в 1934 
году колхозники выступали с моими произведениями. В на
роде знают меня не как буржуазного националиста, а как 
советского певца. В первые годы коллективизации, когда я 
работал в деревне, где только не приходилось мне бы
вать, колхозники и колхозная молодежь знали меня как 
инициативного, энергичного комсомольца, как своего со
ветского, колхозного человека.
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Это не бахвальство! Я был скромнее скромных. Но те
перь, когда против меня выдвинуты такие адские обвине
ния, я вынужден заявлять вопреки, может быть, прави
лам нашей этики — о своих достоинствах, которые не мо
гут быть попраны, ибо они принадлежат советскому чело
веку, как результат его воспитания идеями Ленина—Ста
лина.

Родители мои — неграмотные чуваши, ни слова по- 
русски не знающие.

Кто мои братья и сестры в настоящее время?
Старший — Илья — участник гражданской войны, ком

мунист с 1920 года, низовой партийный и советский ра
ботник (несколько лет — секретарь партийных ячеек в раз
ных селениях, председатель колхоза, ныне райфинработ- 
ник).

Петр — член ВЛКСМ с 1925 года, рабочий лесозавода, 
первый председатель колхоза в своем селе, строитель крах
мального завода при колхозе, потом в армии, в частях 
ОГПУ, после — Комвуз им. Свердлова в Москве, ныне — 
работник республиканской прессы.

Иван — комсомолец, работник районной газеты.
Коля — комсомолец, учится в средней школе.
Сестры — колхозницы-ударницы. Жена моя — учитель

ница и работница печати. Сейчас она, несмотря на то, 
что имеет трех маленьких, учится в пединституте.

Сам я — по профессии учитель, учился в Ульяновском 
Чувашпедтехникуме, который окончил в 1928 году. С 1928 
года по 1932 год постоянно находился в деревне — два года 
учительствовал, два года работал зам. редактора Б. Батырев- 
ской райгазеты. С 1932 года — пять лет в Чувашрадиокоми- 
тете (ред. литвещания), несколько месяцев в Чувашгизе.

В этой большой и шумной семье я был любимцем. И 
спрашивается, мог ли я действовать заодно с теми, кто 
хотел вернуть нашим старым родителям, их детям и вну
кам старую жизнь — жизнь беспросветную, голодную, хо
лодную, ту жизнь и те порядки, которые вели чувашский 
народ по пути вымирания? Я таким подлецом не мог быть. 
Будь я виновен в антигосударственных делах, я бы просил 
для себя самой суровой кары, я бы просил уничтожить 
меня, как самую гадкую тварь, которая изменила всему 
святому — родине, государству, народу, вождям, товари
щам, семье и самому себе. Но поскольку я никогда не был 
тем, кем меня признали по головотяпскому решению Ро
занова, прошу, народный комиссар, пересмотреть это ни
чем не обоснованное решение и вернуть меня к свободной
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творческой жизни, которая так быстро расцветает в на
шей стране под лучами сталинской конституции.

Несмотря на всякие испытания и тяжести, перенесен
ные мною в связи с моим несчастьем, я остался самим 
собой — верным сыном нашей великой родины. Я пробу
юсь сейчас огнем: если я липа — сгорю, превращусь в 
пепел, если я железо — буду сталью. Результат испыта
ния, кажется, в пользу последнего. А посему, народный 
комиссар, вы поставите крест на решение Розанова, ко
торое является не только необоснованным, но и чем-то 
другим.

Бывшие люди, с которыми я имею несчастье быть 
вместе вот уже второй год, склонны рассматривать свое 
теперешнее положение в связи с обстановкой на Западе 
и на Востоке. Как же я должен рассматривать мое поло
жение? Я говорю: при всякой погоде, при всех ситуаци
ях внешних и внутренних, я должен быть там, где ве
дется борьба за освобождение всего человечества, за ком
мунизм, за великие идеи Маркса—Энгельса—Л ен ин а- 
Сталина.

Остаюсь в полной надежде на скорое освобождение.
Вас. Митта.

1-го февраля 1939 года.

В Народный суд 
Болъшемуртинского района 
бывш[его] счетовода Таловской МТС 
Митты Василия Егоровича

заявление.
Согласно приказу дирекции Таловской МТС от 2/II 1954 

года за № 18, я уволен с работы в бухгалтерии МТС по 
причине отсутствия свободной должности счетовода.

О том, что этот приказ является необоснованным, сви
детельствуют следующие факты:

а) только за 4 месяца до упомянутого приказа я, про
работав в бухгалтерии Таловской МТС более 3-х месяцев 
в качестве внештатного работника, с открытием новых 
штатных единиц был назначен на свободную должность 
счетовода (см. приказ по Таловской МТС от 4/Х 1953 года 
за № 283);

б) даже после увольнения меня с работы в штате бух
галтерии МТС оставались свободными еще 3 должности: сче
товод МТМ, счетовод-кассир и счетовод по капитальному
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строительству, которые укомплектованы в настоящее вре
мя новыми работниками.

Следовательно, причина, указанная в приказе дирек
ции Таловской МТС в связи с увольнением меня с рабо
ты, является надуманной.

Считая мое увольнение незаконным, я, как член про
фессионального союза, обратился в РКК с просьбой вос
становить меня на прежней должности. К сожалению, РКК 
согласилась с приказом и, вдобавок, вопреки фактам к 
здравому смыслу, постаралась задним числом обосновать 
приказ директора о моем увольнении, утверждая, что я не 
имею специальности бухгалтера и на должность счетовода 
был принят временно.

Несостоятельность этих запоздалых доводов очевидна:
а) принятые после меня работники, все трое, не име

ют ни общего, ни специального образования;
б) согласно приказу по МТС от 4/Х 1953 года за № 283, 

я принят счетоводом на постоянную работу;
в) будучи педагогом по образованию, я, на основе до

статочного опыта, работал в хозяйственных и др[угих] орга
низациях, знаю и счетное дело, свидетелем чего — моя 
работа в бухгалтерии Таловской МТС в течение 7,5 меся
цев без единого замечания. (В случае надобности, старшие 
бухгалтеры Таловской МТС Быков Мирон Павлович и Бек
кер Александр Филиппович могут охарактеризовать мою 
работу в Таловской МТС — насколько я справлялся со сво
ими обязанностями.)

29 апреля 1954 года Президиум Красноярского краево
го комитета профсоюза с[ельского] хозяйства и заготовок 
отменил решение РКК по моему вопросу и предоставил 
мне право обратиться в Народный суд на предмет восста
новления на прежней работе.

Прошу Народный суд отменить приказ директора Та
ловской МТС от 2/II 1954 года за №18 и восстановить меня 
на работе в прежней должности с оплатой за вынужден
ный прогул в течение 2-х месяцев.

Митта.
1/VI 1954 г.

Приложения:
1) Выписка из протокола №4 заседания Президиума 

Краевого комитета профсоюза с[ельского] хозяйства] и за
готовок];

2) Справка с последнего места работы.
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Примечание: В выписках приказов о моем назначении 
на работу (4/Х 1953 г. за №283) и об увольнении меня с 
работы (2/II 1954 г. за №18) мне дирекцией отказано, ка
ковые прошу Народный суд затребовать к моему заявле
нию.

Митта.

Жалоба Верховному Прокурору Союза ССР
В конце 1937 года я, в то время еще молодой человек, 

член ВЛКСМ, учитель по образованию, кандидат в члены 
Союза советских писателей, был арестован и обвинен — 
без суда и следствия — в местном национализме.

В 1947 году, освободившись из лагеря, я вернулся на 
родину, в Первомайский район Чувашской АССР, и через 
год с небольшим снова был арестован, а впоследствии — 
выслан в Красноярский край.

К сожалению, качество следственной процедуры и в 
этот раз оказалось не на высоте: та же, как и в 1937 году, 
поспешность и полное пренебрежение к элементарным тре
бованиям судопроизводства, та же, вопреки здравому смыс
лу и фактам, беспардонная предубежденность в виновнос
ти подследственного.

Несмотря на мои требования и протесты,
1) мне не было предъявлено обвинение, что явилось 

бы поводом к повторному аресту и содержанию меня в 
тюрьме;

2) полное скрытие от меня материалов следствия 1937 
года, с которыми я должен был ознакомиться хотя бы в 
1949 году;

3) отказ в вызове свидетелей, выставленных мною, из 
чувашских писателей, товарищей по работе, и людей, знав
ших меня с раннего возраста;

4) отказ в предоставлении мне очной ставки со свиде
телями обвинения.

Все эти моменты, являющиеся поводом к данной жа
лобе, в той или иной форме отражены в моем деле, рас
смотренном Особым совещанием, т. к. я при своей после
дней подписи (кстати сказать, добытой следствием при 
помощи, во-первых, трехкратного посещения помощника 
прокурора Ч[увашской] Республики, который вместо того, 
чтобы сообщить делу правильное направление, уговари
вал меня ехать в ссылку и, во-вторых, установления не
посильного для моего здоровья подвального режима).

Обращаясь к Вам с настоящей жалобой, прошу Вашего
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указания соответствующим органам о повторном рассмот
рении моего дела со стадии предварительного следствия 
или же, что было бы весьма справедливо, отменить реше
ние Особого совещания как необоснованное, т. к. даже при 
формальном подходе к делу в данном случае оно не под
лежало суду Особого совещания за недостаточностью, не 
говоря уже о достоверности элементов обвинения...

Так жить, как я сейчас живу, бессмысленно.
Митта.

26 февраля 1954 года.

Заявление в Комитет государственной 
безопасности при Совете Министров 
Чувашской АССР от 20 марта 1956 г.

В Комитет государственной безопас
ности при Совете Министров 
Чувашской АССР тов. Шатрову 
писателя Митта Василия Егоровича

заявление.
Прошу Вашего распоряжения о возвращении мне моих 

и моего брата Митта Петра Егоровича рукописей, доку
ментов и книг, изъятых у меня — в декабре 1937 года и в 
апреле 1949 года, у брата — в июне 1941 года.

Особый интерес представляют рукописи — все без ис
ключения, а также некоторые книги и документы. Из книг: 
1) Сигнальный экземпляр Евангелия на чувашском языке 
с собственноручной визой И.Я. Яковлева на титульном ли
сте; 2) «Калевала» — в издании «Академия» (Изъяты в 
1937 году). Из документов: Свидетельство об окончании 
мною Ульяновского чувашского педагогического технику
ма (изъят в 1949 году).

Кроме этого, меня интересует еще один документ — 
стенограмма моего выступления на собрании чувашских 
писателей 10 апреля 1937 года, которая должна находить
ся в моем следственном деле от 1937 года. По возможнос
ти — прошу копию с этой стенограммы.

Митта.

20 марта 1956 г.
Адрес: г. Чебоксары, ул. Карла Маркса, 28, кв. 16.



АСӐРХАТТАРУСЕМ

ӐНЛАНТАРУСЕМ
Митта Ваҫлейӗн икӗ томлӑ «Ҫырнисен пуххине» ӑста 

ҫыравҫӑн пултарулӑх еткерӗ пӗтӗмпех кӗреймерӗ. Вырӑсла- 
ран куҫарнӑ хайлавсемех тепӗр виҫӗ томлӑх пухӑнма тивӗҫлӗ. 
Ку шута М. Горькин «Фома Гордеев», Л. Кассилӗн «Аслӑ 
хирӗҫтӑру» романӗсем, Н. Островскин «Тӑвӑлпа ҫурални- 
сен» хӑш-пӗр сыпӑкӗсем, Ф. Гладковӑн «Пуҫ-ураллӑ этем» 
калавӗ, тӗрлӗрен статьясем кӗреҫҫӗ. Акӑ Митта Ваҫлейӗ 
И. Трофимовӑн Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗ ҫинчен, Г. Титовӑн 
Ҫеҫпӗл Мишши ҫинчен ҫырнӑ асаилӗвӗсене чӑвашла ку- 
ҫарса панӑ. Ун пек тӗслӗхсем татах та пулма кирлӗ. Хӑй 
ҫырнисенчен ку икӗ томлӑха вак-тӗвек хыпарсем, ҫыру- 
сем, куҫ тӗлне пулман хайлавсем кӗмесӗр юлчӗҫ.

Хальлӗхе поэт пурнӑҫӗпе тата ӗҫӗ-хӗлӗпе ҫыхӑннӑ доку- 
ментсене питё сахал пухса пама тӳрӗ килчӗ. Хаҫат-журнал- 
та ҫыравҫӑн тӗрлӗ псевдонимпа е ятсӑр ҫапӑнкаланӑ мате- 
риалӗсем те сахалах мар-тӑр. Тӗрлӗрен картотекӑпа библио- 
фафие кӗмен, асӑрхамасӑр е юри сиктерсе хӑварнӑ текст- 
сем те тупӑнма кирлӗ. Хӑш-пӗр ҫынсен архивӗсенче те ха- 
личчен ҫапӑнман алҫырусем упранма пултараҫҫӗ.

Митта Ваҫлейӗн 1956—1957 ҫулсенчи «Кун кӗнеки» по- 
этӑн ҫывӑх тӑванӗсем ыйтнипе тата ытти тӗрлӗ сӑлтава пула 
ку кӗнекере кӗскен пичетленет. 1938 ҫулчченхи кун йыш- 
ши алҫырусем хальлӗхе тупӑнмарӗҫ. Ҫыравҫӑ кӗске кӗнеке- 
семпе уйрӑм хутсем ҫине ҫырса пынӑ афоризмла шухӑш- 
семпе сӑнавсем чылаях пухӑнаҫҫӗ. Вёсене те ку томра кӑлар- 
ма май килмерӗ.

Н. Добролюбов, Г. Лонгфелло, Я. Дрда хайлавӗсене чӑ- 
вашла куҫарса пичетленӗ май Митта Ваҫлейӗ асӑннӑ ҫын- 
сен биографийӗсене ҫырса пани сисӗнет. Ун пек тӗслӗхсем 
татах та пулма тивӗҫлӗ. Чӑваш халӑх поэчӗ Г.А. Ефимов
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каланӑ тӑрӑх, 1955 ҫул тӗлӗнче «Ялав» журналта Чӗлӗм Ка- 
вӗрли ячӗпе кулӑшла калавсем ҫырса пичетлеме Митта Ваҫ- 
лейӗ те хутшӑннӑ. Вӑл 1—2 калав ҫырса панӑ имёш. Вёсен 
ячӗсене хальлӗхе тупса палӑртма май килмерӗ. Митта Ваҫ- 
лейӗ Мефодий Романов (Аркай) патне янӑ ҫырура Чӗлӗм 
Кавӗрлине «пирӗн ушкӑн авторӗ» тесе асӑнать, адресата 
пӗр-пӗр калав ярса пама сӗнет.

Кӗнекене кӗртнӗ текстсен алҫырӑвӗсем, ҫав шутра поэт 
тӗрлӗ вӑхӑтра ҫырнӑ ҫырӑвӗсем те, халӗ Чӑваш патшалӑх 
гуманитари институчӗн ӑслӑлӑх архивӗнче упранаҫҫӗ.

Автобиографи
Малтанхи хут 1958 ҫ. «Чӑваш календарӗнче» тухнӑ. Ҫа- 

вӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Очерксемпе калавсем
Пионер ялӗ. Малтанхи хут 1926 ҫулхи кӑрлачӑн 31- 

мӗшӗнче «Ҫамрӑк хресчен» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст 
тӑрӑх пичетленет.

Ҫичӗ ҫул тултарчӗ. Малтанхи хут 1926 ҫулхи акан 18- 
мӗшӗнче «Ҫамрӑк хресчен» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст 
тӑрӑх пичетленет.

Илемлӗ юрӑсем сарӑлаҫҫӗ. Малтанхи хут 1928 ҫулхи утӑ 
уйӑхӗн 18-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст 
тӑрӑх пичетленет.

Хисеплӗ вилӗм. Малтанхи хут 1926 ҫулхи ҫурла уйӑхӗн 
12—14-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх 
пичетленет.

Аса илнисенчен. Малтанхи хут 1927 ҫулхи пуш уйӑхӗн 
11-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пи
четленет.

«Атӑл пӑлхавҫисем» Ульяновскра. Малтанхи хут 1927 ҫул- 
хи пуш уйӑхӗн 12-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑн- 
ти текст тӑрӑх пичетленет.

Чӗлӗм Мӗкӗти. Малтанхи хут 1927 ҫулхи ҫӗртме уйӑхӗн 
6 тата 12-мӗшӗсенче «Ҫамрӑк хресчен» хаҫатра тухнӑ. Ҫа- 
вӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Лав хыҫҫӑн лав. Малтанхи хут 1929 ҫулта «Сунтал» жур- 
налӑн 10—11-мӗш пӗрлештернӗ номерӗнче тухнӑ. Ҫавӑнти 
текст тӑрӑх пичетленет.

Кӑҫалхи ака — ӑнӑҫлӑ ака. Малтанхи хут 1933 ҫулхи пуш 
уйӑхӗн 4-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх 
пичетленет.

Кадкин ятлӑ пӗр ҫыннӑн чараксӑр ӗҫӗсем. Малтанхи хут
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1932 ҫулхи авӑн уйӑхӗн 18-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. 
Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Ҫӗршыв юрлать. (Экспедицире курса илтнисем.) Мал
танхи хут 1933 ҫулта «Сунтал» журналта тухнӑ (9—10 №). 
Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Кӑҫалхи калӑм. Малтанхи хут 1933 ҫулхи ака уйӑхӗнче 
«Канаш» хаҫатра^тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Радио-хаҫат Йӗпреҫре. Малтанхи хут 1933 ҫулхи авӑн 
уйӑхӗн 18-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст 
тӑрӑх пичетленет.

Мур. Малтанхи хут 1933 ҫулхи авӑн уйӑхӗн 29-мӗшӗнче 
«Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Пиртен пӗри. Малтанхи хут 1933 ҫулта «Ҫамрӑк хрес
чен» хаҫатра тухнӑ (43, 45 №). Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичет
ленет.

Туркмен кавирӗсем. Малтанхи хут 1935 ҫулта «Сунтал» 
журналта тухнӑ (12 №). Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Мамӑк утравӗ. Малтанхи хут 1935 ҫулта «Сунтал» жур
налта тухнӑ (1 №). Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Йёпреҫ ҫулӗсем. Малтанхи хут 1935 ҫулхи утӑ уйӑхӗн 
5-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пи
четленет.

Ватти. Малтанхи хут 1934 ҫулхи юпа уйӑхӗн 10-11- 
мӗшӗсенче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пи
четленет.

Ҫамрӑкки. Малтанхи хут 1935 ҫулхи кӑрлачӑн 4—5-мӗ- 
шӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичет
ленет.

Шуйттан Левентей. Малтанхи хут 1934 ҫулта «Хаваслӑн 
ӗҫлетпӗр» сборникра тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Эпё Ленина курни (Е.Я.Орлова каласа панӑ тӑрӑх). Мал
танхи хут 1956 ҫулта «Тӑван Атӑл» журналта (1 №) тухнӑ. 
«Ялав» библиотекин 1956 ҫулхи 1-мӗш номерӗнче тухнӑ 
текст тӑрӑх икӗ сыпӑкӗ пичетленет.

Куҫарусем
Н. Добролюбов. «Тӗттӗм патшалӑх» (статья сыпӑкӗ). Мал

танхи хут 1936 ҫ. «Сунтал» журналӑн 9-мӗш номерӗнче тухнӑ. 
Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Н. Чернышевский. «Мён тумалла?» (роман сыпӑкӗсем). Ал- 
ҫыру тӑрӑх пичетленет. — ЧПГӐИ ӐА. V уйр. 1396 т.

JI.H. Толстой. «Вӑрҫӑпа мир» (роман сыпӑкӗсем). Ал- 
ҫыру тӑрӑх пичетленет. — ЧПГАИ АА. V уйр. 1396 т.

В. Овечкин. Район ӗҫӗ-хӗлӗ. Малтанхи хут В. Овечкинӑн
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1956 ҫ. чӑвашла тухнӑ «Район ӗҫӗ-хӗлӗ» кӗнекинче пичет- 
леннӗ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх ҫапӑнать.

Ян Дрда. Пан Громек патне аннӑ ангелсем. (Калав.) Мал
танхи хут 1955 ҫ. «Ялав» журналӑн 3-мӗш номерӗнче тухнӑ. 
Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

И. Т. Трофимов. 1ҪВ. Ивановпа пӗрле ӗҫлени. Алҫыру тӑрӑх 
пичетленет. — ЧПГӐИ ӐА. V уйр. 1396 т.

Статьясемпе рецензисем

Шиллер чӑваш театрӗнче. Малтанхи хут 1932 ҫулхи чӳк 
уйӑхӗн 30-мӗшӗнче «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст 
тӑрӑх пичетленет.

«Такмаксем» кёнеке ум сӑмахӗ. Малтанхи хут 1934 ҫул- 
та «Такмаксем» кӗнекере ум сӑмах вырӑнне тухнӑ. Ҫавӑн- 
ти текст тӑрӑх пичетленет.

Поэт тата халӑх пултарулӑхӗ. Малтанхи хут 1936 ҫулхи 
раштавӑн 31-мӗшӗнче Чӑваш АССРӗн Турхан районӗнчи 
«Коммунар» хаҫатра тухнӑ. Унӑн хушма ятне ҫапла каланӑ: 
«Митта Ваҫлейӗ Турхан районӗнчи «Коммунар» хаҫат ҫум- 
ӗнчи литкружок пухӑвӗнче тухса калаҫнинчен», — тенӗ. Ҫав- 
ӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Н.А. Добролюбов. Малтанхи хут 1936 ҫ. «Сунтал» жур- 
налӑн 9-мӗш номерӗнче тухнӑ. Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Чӑваш халӑх илемлӗ сӑмахлӑхӗн пулас антологийӗ. Мал
танхи хут 1937 ҫулта «Канаш» хаҫатра тухнӑ. Ҫавӑнти текст 
тӑрӑх пичетленет.

Юратса ҫырнӑ кёнеке. Малтанхи хут 1955 ҫулта «Ялав» 
журналӑн 4-мӗш номерӗнче тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пи
четленет.

Летчиксем. Малтанхи хут 1956 ҫулта «Ялав» журналӑн 
2-мӗш номерӗнче тухнӑ. Ҫавӑнти текст тӑрӑх пичетленет.

Сахалинти ҫуркунне. Малтанхи хут 1956 ҫулта «Ялав» жур
налта тухнӑ (2№). Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Альберт Канаш. Малтанхи хут 1955 ҫулта «Ялав» жур
налта тухнӑ (7№). Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Якур Афанасьев ҫырнӑ «Тантӑшсем» ятлӑ поэма ҫинчен. 
Малтанхи хут 1959 ҫулта «Шухӑшӑмпа кӑмӑлӑм» кӗнекере 
тухнӑ (354—357 с.). Алҫыру тӑрӑх пичетленет. Унта ӑна 1955 
ҫулхи ҫу уйӑхӗн 18-мӗшӗнче ҫырса пӗтернӗ тесе кӑтартнӑ. — 
ЧПГӐИ АА. V уйр. 1392 т. 7810 инв. №.

Кӑсӑя Ваҫлейӗн сӑввисем пирки. Малтанхи хут 1959 ҫулта 
«Шухӑшӑмпа кӑмӑлӑм» кӗнекере тухнӑ (359—361 с.). Ҫав 
текст тӑрӑх пичетленет.

«Коммунизм ялавӗнчи» рецензисем. Малтанхи хут 1959
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ҫулта «Шухӑшӑмпа кӑмӑлӑм» кӗнекере тухнӑ (352—353 с.). 
Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Кӗркури Красновӑн «Асаматне» вуланӑ май килнӗ шу- 
хӑшсем. Малтанхи хут 1959 ҫулта «Шухӑшӑмпа кӑмӑлӑм» 
кӗнекере тухнӑ (321—330 с.). Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

«Ялав» журналӑн страницисем тӑрӑх. Малтанхи хут 1958 
ҫулта «Тӑван Атӑлта» тухнӑ. Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Митта Петӗрӗ. «Пӑла тӑрӑхӗнче». Малтанхи хут 1955 
ҫулта «Тӑван Атӑлта» тухнӑ. Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Халӑх хавалӗ. Малтанхи хут 1956 ҫулта «Тӑван Атӑлӑн» 
1-мӗш номерӗнче тухнӑ. Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Юрий Скворцовӑн сӑввисемпе поэмисем. Малтанхи хут 
1992 ҫулта Чӑваш ӑслӑлӑхпа тӗпчев институчӗ кӑларнӑ 
«Юрий Скворцов» кӗнекере (Г. Юмарт статйинче) тухнӑ 
(58 с.). Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Асран кайми кунсем. Малтанхи хут 1956 ҫулта «Комму
низм ялавӗ» хаҫатра чӳк уйӑхӗн 20-мӗшӗнче тухнӑ. Ҫав текст 
тӑрӑх пичетленет.

Пурнӑҫ чӑнлӑхӗ. Малтанхи хут 1957 ҫулхи «Ялав» жур
налта тухнӑ (3№). Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Петёр Хусанкай. Малтанхи хут 1958 ҫулта «Чӑваш ка- 
лендарӗнче» тухнӑ (20—21 с.). Ҫав текст тӑрӑх пичетле
нет.

Алексей Талвир. Малтанхи хут 1958 ҫулта «Чӑваш ка- 
лендарӗнче» тухнӑ. Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.

Еҫхӗл юлташа панӑ хурав. Малтанхи хут 1959 ҫулта «Шу- 
хӑшӑмпа кӑмӑлӑм» кӗнекере тухнӑ (378—380 с.). Ҫав текст 
тӑрӑх пичетленет.

Наум Любимов ҫырнӑ «Аслӑ улшӑну» роман ҫинчен. 1974 
ҫулта «Митта Ваҫлейӗ. Пурнӑҫӗпе пултарулӑхӗ» кӗнекере 
тухнӑ. Ҫав текст тӑрӑх пичетленет.
_ Ҫапа пӗлмен пушӑ. Алҫыру тӑрӑх пичетленет. — ЧПГӐИ 
АА V уйр. 1391 т. 7806 инв. №.

Ҫырусем

1. П. Хусанкай патне янӑ ҫырусенчен чылайӑшӗ 1988 ҫул- 
та «Тӑван Атӑл» журналта пичетленнӗ (3 —4№), вёсем кунта 
та ҫав журналти текст тӑрӑх пичетленеҫҫӗ. (Ҫырусен ори- 
гиналӗсем А.П.Хусанкайӑн килти архивӗнче упранаҫҫӗ.)

Кангин — поэтӑн пӗрле вӗреннӗ юлташӗ.
«Ленина асӑнса» — ку сӑвӑ малтанхи хут 1958 ҫулта 

«Ялав» журналӑн 3-мӗш номерӗнче ҫапӑннӑ.
2. Чӗрери сӑввӑма... Кунта «Тӑван ҫӗршыва» сӑвӑ ҫинчен 

сӑмах пырать.
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3. Ҫырӑва Ашхабад адресӗпе ҫырнӑ. Петёр Хусанкай ун 
чухне ытти тусӗсемпе Вӑтам Азире ҫул ҫӳренӗ.

Таньков — Антон Таньков, чӑваш журналисчӗ, прозаикӗ.
Ҫак сӑмахусем аса килеҫҫӗ... Малалла илсе кӑтартнӑ сӑвӑ 

сыпӑкне П. Хусанкайӑн хӑш сӑввинчен илни паллӑ мар.
Арк. Золотов — Аркадий Иванович Золотов (1901 — 1942), 

чӑваш литература критикӗ. Ку ҫырӑва ҫырнӑ вӑхӑтра вӑл 
«Канаш» хаҫат редакторӗ пулнӑ.

П.Г.Григорьев — Миттапа Хусанкайӑн ҫывӑх пӗлӗшӗ.
Комсомол тенинчен сирпӗтсе кӑларчӗҫ... — Ҫав тапхӑрта 

поэт пултарулӑхӗ пирки пичетре те чылай хӗрӳ тавлашу 
хускалнӑ, ҫамрӑк сӑвӑҫа С.Есенин майлӑ ҫырать тесе айӑп- 
лаҫҫӗ. Комсомол ретӗнчен кӑларасси литературӑри ҫав тав- 
лашусемпе те ҫыхӑннӑ.

Рсайсем... — Кунта чӑваш поэчӗ тата прозаикӗ Виктор 
Ефремович Рсай ҫинчен сӑмах пырать (1906—1970).

Орешин — П.В.Орешин (1887—1938), вырӑс поэчӗ,
С.Есенинпа пёрле хресчен поэчӗсен ушкӑнӗнче тӑнӑ.

Клюев — Н.А.Клюев (1884—1937), вырӑс поэчӗ, хрес
чен поэчӗсен вӗрентекенӗ.

Ваҫанкка — Н.Т.Ваҫанкка (1903—1976), чӑваш поэчӗ.
Эсрел поэт — С.Григорьевӑн, чӑваш поэчӗн, фолькло- 

рисчӗн литературӑри псевдонимӗ.
4. «Савни парни» — Митта Ваҫлейӗн поэми, малтанхи 

хут 1926 ҫулта «Сунтал» журналта пичетленнё. Пачура — 
И.Д. Кузнецов. Хутарсем — В.А.Долгов, чӑваш литература 
критикё (1906—1990). Пёр сӑвӑ... — «Паян эпё хёпёртерём» 
сӑвӑ ҫинчен сӑмах пырать. ...тепёр сӑввӑма... — Кунта П.Ху- 
санкая халалланӑ сӑвӑ ҫинчен сӑмах пырать.

5. Ылтӑн Микули — Н.Я.Золотов (1898—1967), чӑваш 
фольклорисчӗ, критикӗ.

Пӳлер — Атӑлҫи Пӑлхар патшалӑхӗн тёп хули пулнӑ 
вырӑн, хальхи Тутарстан Республикин район центрӗ.

Петр Григорьевич — П.Г.Григорьев. 3-мӗш ҫырӑва ӑнлан- 
тарнине вулӑр.

«Асамат» ятлӑ поэма. — Митта ку поэмӑна ҫырса пӗтермен.
«Ҫирӗм улттӑ». — П.Хусанкай ҫырнӑ поэма.
7. Кашана. — 1927/1928 ҫулхи вӗренӳ ҫулӗ пуҫланиччен 

поэта педтехникумран «кӑларса янӑ» та хальхи Ульяновск 
облаҫӗн Чӑнлӑ районӗнчи Каша ялне пуҫламӑш шкулта 
ӗҫлеме ӑсатнӑ. Ку тапхӑр ҫинчен сӑвӑҫӑн мӑшӑрӗ Н.К.Ере- 
меева-Митта тата В.Сатай асаилӗвӗсене вулӑр («Митта Ваҫ- 
лейӗ. Пурнӑҫӗпе пултарулӑхӗ». Ш., 1974).

«Сёрёмре» поэма 1927 ҫулта «Сунтал» журналта пичет
леннё. «Эмигрант» сӑвӑ 1928 ҫулта «Сунтал» журналта пи-
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четленнӗ. «Хура» — П.Хусанкай ҫырнӑ поэма, вӑл малтан
хи хут 1928 ҫулта «Сунтал» журналта тухнӑ.

Ехрим Иване — чӑваш поэчӗ.
8. Пуҫ янӑ ҫӗртен... — Каша ялӗнчен. 7-мӗш ҫырӑва ӑнлан- 

тарнине вулӑр. Ман «пӗчӗкҫи» — П.Хусанкай ӑнлантарнӑ 
тӑрӑх, Фиса Семенова, студентка.

9. «Лсамат» ятлӑ кёнеке... — Митта ку ятлӑ кёнеке кӑлар- 
ма ёлкёреймен.

Рсай кӗнекине... — В.Рсайӑн «Ҫамрӑк ӗмӗр» сӑвӑ пуххи 
ҫинчен сӑмах пырать, вӑл 1928 ҫ. тухнӑ.

«Сунталри» критика ҫинчен... — Вӑл тапхӑрта «Сунтал» 
журналта П. Хусанкайпа Митга Ваҫлейне ятласа чылай ста
тья пичетленнӗ.

Петров Хӗветӗре... — Ку ҫын кам иккенӗ паллӑ мар.
Полоруссова эпё пит «майлӑ» ҫыру янӑччӗ. — Кунта Мит

та Н.И.Шелепи ячӗпе эпиграмма ҫырса яни ҫинчен сӑмах 
пырать пулас. Н.Т.Ваҫанкка 1970-мӗш ҫулсенче Г.Ф.Юмарта 
пӗлтернӗ тӑрӑх, Митта пӗр эпиграммӑра Шелепи ҫинчен 
ҫапла каланӑ имӗш:

Каҫӑртса ҫӳриччен сухала 
Хире кай та суха сухала.

Меценатова та салам. — Ф. Меценатов — Хӗвел тухӑҫӗн- 
чи халӑхсен институтёнче вёреннё студент, кайран вӑтам 
шкул валли вӗренӳ кӗнекисем хатӗрленӗ, статьясем ҫырнӑ, 
учительте ӗҫленӗ.

10. ВАЛИ — Всероссийская ассоциация пролетарских пи
сателей. Ку ассоциаци съездне Митта кайса килеймен.

Сан «Уяртсанна»... — «Уяртсан» — П.Хусанкайӑн 
пӗрремӗш сӑвӑ кӗнекин ячӗ, вӑл 1928 ҫулта тухнӑ.

К. В.Иванов ҫинчен баллада ҫырма тытӑнтӑм. — Кунта 
сӑмах «Сӑваплӑ кӗтес» сӑвӑ ҫинчен пырать.

12. «Питтӑпай» мӗнле пурӑнать?.. — П.Хусанкай кун пир
ки ҫапла ӑнлантарнӑ: «Питтӑпай» — эп ҫырма пуҫланӑ дра- 
мӑлла поэма. Кайранхи ячӗ — «Юлашки тӳре».

13. РИК — «Районный исполнительный комитет» тени
не кӗскетсе калани.

14. «Ҫилюткӑ» пирки ӗҫ мёнле тӑрать... — Ку тёл пирки 
П.Хусанкай ҫапла паллӑ тунӑ: «Пушкин арӑмне ҫырнӑ ҫы- 
рӑвӗнче пур: «Селетка ан ҫитер — ӗҫме ыйтӗҫ!» — тет.

Хӗветуҫ, Марттин — камсем, ӑҫтисем иккенӗ паллӑ мар.
Тепёр Петӗре салам. — П.Н.Сумбаев ҫинчен сӑмах пы

рать, кайран вӑл П.Хусанкайӑн «Аптраман тавраш» ро- 
манӑн прототипӗ пулса тӑнӑ. Ҫырӑва ҫырнӑ вӑхӑтра вӑл Ху- 
санта вёреннё пулас.
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15. Ҫич ҫӗр минне — ҫӗр тӗпне.
«Хама ҫеҫ тивӗҫлӗ» ыйтусем... — Сӑмах мӗн-мӗн ҫинчен 

пыни паллӑ мар.
16. ...Кирлӗ мар хыпар сиктернӗ теҫҫӗ... — Сӑмах мӗн ҫин- 

чен пыни паллӑ мар.
Сборник ҫырӑнса пӗтет... — Кунта сӑмах Миттан мал

танхи сӑвӑ пуххи «Кӑмӑл» ҫинчен пырать.
17. Иккӗмӗш уйӑх ӗнтӗ Малеевкӑра... — Ҫыравҫӑсен ҫакӑ 

кану ҫурчӗ Мускав ҫывӑхӗнче вырнаҫнӑ.
Проф. Тимофеевна... — Кунта вырӑссен паллӑ литерату

ра тӗпчевҫи Леонид Иванович Тимофеев ҫинчен сӑмах пы
рать пулас.

Пастернак килсе кайрё... — Борис Леонидович Пастер
нак (1890—1960), вырӑссен паллӑ поэчё, Нобель премийӗн 
лауреачӗ.

18. Нарспи ҫырӑвӗ... — Ку мӗнле ҫыру пулни паллӑ мар.
19. «Хутар шкулӗшӗн» саламлаҫҫӗ... — Кунта сӑмах С. Шав- 

лин «Илья Ульянов Хутар шкулне уҫни» сӑвви ҫинчен сӑмах 
пырать. Вӑл малтанхи хут 1949 ҫулта «Ялав» журналта пи- 
четленнё.

...ашшӗпе хреснашшӗн ытарайми ҫывӑхлӑхӗ... — Кунта 
сӑмах акӑ мён ҫинчен пырать: халӑх хушшинче И.Я.Яков
лев В.И.Ленинӑн хреснашшӗ пулнӑ тесе сӑмах ҫӳренӗ, 
Митта ҫакна чӑнах ҫапла пулё тесе шутланӑ, анчах чӑннипе 
илсен И.Я.Яковлев пулас революци ҫул пуҫӗн хреснашшӗ 
пулман.

21. «Мунчу» лайӑх... — Кунта Илпек Микулайён «Мун- 
ча» калавӗ ҫинчен сӑмах пырать.

Акимов, Сорбоннӑри чӑваш несӗпӗ... — Николай Акимов 
Миттапа пёрле Красноярск крайёнчи Таловка ялёнче пу- 
рӑннӑ. Унӑн хурӑнташӗ — Степан Акимович Акимов 1906 ҫ. 
Сорбонна пётернё, 1920 ҫ. Чӗмпӗрте халӑх вӗрентӗвӗн ин- 
ститутӗнче ӗҫленӗ.

22. Ҫур министр портфельне тивёҫлё пултӑн... — Кунта 
сӑмах А. Талвира Чӑваш ҫыравҫисен союзӗн правлени пуҫ- 
лӑхне суйласа лартни ҫинчен пырать.

«Ҫутӑлсанна» килсенех вуларӑм... — А.Талвирӑн «Ҫутӑл- 
сан» калавӗ ҫинчен сӑмах пырать.

23. Чӗрчӗлӗхсен кашни сӑмахӗ... — Чӗрчӗлӗх факт тенине 
пӗлтерет пулас.

24. Лисин Геннадий — Геннадий Айхи, чӑваш халӑх поэчё.
26. Сиваш кам псевдонимё пулни паллӑ мар. Поэт архи- 

вӗнчи машинкӑпа ҫапнӑ алҫыру тӑрӑх пичетленет.
27. В.Давыдов-Анатрин «Юлташсемпе юнашар» кӗнеки 

тӑрӑх пичетленет.
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28. Иккӗмӗш кӗнекене... — Кунта сӑмах «Тӑван Атӑл» аль- 
манахӑн ҫулталӑкри 2-мӗш номере ҫинчен пырать.

29. Осипов, Хрисанов — паллӑ мар ҫынсем.
Сирӗн корреспондентӑр... — Кунта Митта хӑй ҫинчен калать.
30. [Иван] Михайлов — журналист.
Ҫыру вӗҫӗ мӗнле пулни паллӑ мар.
31. ...вместо одной книги послал две... — Мёнле кёнеке- 

сем ҫинчен сӑмах пыни паллӑ мар.
Нарспипе Сетнер... — Митта кунта хӑйӗн кӗрӗвне шӳглесе 

Сетнер тесе каланӑ. Поэт хёрё Нарспи Мускаври универ- 
ситетран вӗренсе тухнӑ.

A.И. — Анна Ивановна Токсина.
B.И. — Василий Иванович Токсин.
П.П. — Петр Петрович Хусанкай.
Не бросай старика Стасова... — Кам ҫинчен сӑмах пыни 

паллӑ мар.
32. Ехрем — кам иккенӗ паллӑ мар.
Петёр — П.П.Хусанкай.
33. Эрхипчӑ — Василий Архипович Долгов, чӑваш критикё.
Профессорсен шухйшне... — Кунта М.Я.Сироткин профес-

сорпа ытти паллӑ тӗпчевҫӗсен шухӑшӗ ҫинчен сӑмах пы
рать. Вӗсем Г.М.Титов ӗҫӗсене хакланӑ пулас.

34. Тинис ачи — Петр Владимирович Денисов, историк- 
этнограф.

Тӑваттӑмӗш кӗнекене... — Кунта «Тӑван Атӑлӑн» ҫулта- 
лӑкри 4-мӗш номерӗ ҫинчен (1955 ҫ.) сӑмах пырать.

...куҫару (Шпортӑран)... — Ярослав Шпорта — украин 
поэчё, К. Ивановӑн «Нарспине» украинла куҫараканӗ.

«Ялаври» пирки («М. ҫуркунне»)... — Кунта сӑмах П. Ху- 
санкайӑн «Малтанхи ҫуркунне» поэми ҫинчен пырать. Вӑл 
1955 ҫулта «Ялавра» тухнӑ.

...сонетсем касӑлчӗҫ... — Кунта Тӑхтине халалланӑ со- 
нетсем пичете каяйманни ҫинчен сӑмах пырать.

Ёмпичче — Т.А.Ахазов.
Иван паттӑр... — И.Д.Кузнецов, историк.
Вӑрӑм Ваҫлей — В.А.Долгов, критик.
Дубровский — С.М.Дубровский, паллӑ совет историкӗ, 

вӑл конпдагерьте И.Д.Кузнецовпа пӗрле ларнӑ. Кунта сӑмах 
И.Д.Кузнецов истори наукисен докторӗн ятне илме дис- 
сертаци хӳтӗлени ҫинчен пырать.

Элекҫей — А.Ф.Талвир.
Мӑнакка — З.А.Андреева.
Вера ханума куртӑм... — Вера — В.К.Кузьмина, П.П.Ху- 

санкай мӑшӑрӗ.
35. Петӗрпе иксӗрсӗр — Петӗр — П.П.Хусанкай.
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Калюков— А.А.Эсхель.
Энтри ачи кам иккенӗ паллӑ мар.
Вӑрӑм Ваҫҫа — В.А.Долгов.
Виҫҫӗмӗш кёнеке... — «Тӑван Атӑлӑн» 1955 ҫулхи 3-мӗш 

номерӗ.
Надежда Ивановна — Н.И.Бабенко, А.Ф.Талвир мӑ- 

шӑрӗ.
36. Тӑваттӑмӗигне кӑлартӑмӑр. — Кунта сӑмах «Тӑван 

Атӑлӑн» 1955 ҫулхи 4-мӗш номерӗ ҫинчен пырать.
37. Анна Ивановна — А.И.Токсина.
Альтук — Е.Я.Орлова.
Атнер — А.П.Хусанкай, П.П.Хусанкай ывӑлӗ.
Йӑкӑнат Молодое — артист.
Микита Романов — Н.Р.Романов, паллӑ чӑваш этног- 

рафё, фольклорисчё.
Геннадий — Г.Айхи, вӑл ун чух Мускаври литература 

институтёнче вёреннё.
Гурий — Г. М.Титов.
Асли — В.И.Краснов-Асли.
Ярослав Шпорта — 34-мӗш ҫырӑва ӑнлантарнине вулӑр.
38. Amcui — Василий Волгин.
39. Элекҫей — А.Ф.Талвир.
Шаккур — Л.Я.Агаков.
Кӑткӑ упи — Я.Г.Ухсай.
Исаак — И.Н.Никифоров (Янташ), ҫыравҫӑ, историк. 
Пиняев — И.Д.Пиняев, мордва поэчё.
Йӑван — И.Д.Кузнецов.
Пичура — И. Д. Кузнецов.
Ҫамрӑксене салам... — Литература институтёнче вёрене- 

кен Г.Н.Айхипе М.Г.Хури ҫинчен сӑмах пырать.
40. Бирма сйвви пырать пек, усй курасчё... — Кунта «Бир

ма халӑх юрри» ҫинчен сӑмах пырать пулас.
Тимахвине ҫак кунсенче вӗренме ячёҫ... — Тимофей Аха- 

зов ҫинчен сӑмах пырать пулас.
Симун — С.М.Ислюков.
Петёр — П.П.Хусанкай.
Элекҫей — А.Ф.Талвир.
Ваҫлей — В.А.Долгов.
Дмитрий Данилович — Д.Д.Данилов, критик.
Дубровский — 34-мӗш ҫырӑва ӑнлантарнине вулӑр. 
Нонна — поэт мӑшӑрӗ.
Анна — А. И.Токсина.
Павӑл — П.И.Иванов, чӑваш журналисчё.
41. Боткин патне... — Боткин ячёпе хисепленекен боль

ница.
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Мирун — М.Р.Романов (Еник).
Асли — В.И.Краснов-Асли.
Пирён Петёр — Митта Петере.
42. Т.И.Иванов-Таҫук — чӑваш халӑх поэчӗ.
43. Н.Петров кам иккенӗ паллӑ мар.
44. Н.Перинов — ҫамрӑк автор.
45. А. В.Лукин — чӑваш поэчӗ.
46. Деферан — В.Андреев (Хурамал), сӑвӑҫ-журналист. 
Якур Ефимов — Г. Ефимов, чӑваш халӑх поэчӗ.
47. В.В.Иванов — чӑваш поэчё, учитель.
48. В.П. Орлов — сӑвӑҫ-юптаруҫӑ.
49. Е.Теветкел — кӑшт-кашт сӑвӑсем ҫыркаласа пӑхнӑ 

автор.
50. П. Степанов кам иккенӗ паллӑ мар.
51. Ямкин кам иккенӗ паллӑ мар.
52. Урзай кам иккенӗ паллӑ мар.
53. Андреев кам иккенӗ паллӑ мар.
54. Кузьмин кам иккенӗ паллӑ мар.
55. Морское — журналист.
Канаш — Альберт Канаш.
Йӑван Тимрясов — И.Д.Кузнецов.
Сантӑр — АД.Кӑлкан.
В.В.Тюмеров — 1905—1907 ҫҫ. революцие хутшӑннӑ паллӑ 

революционер.
«Ылханлӑ йӑх» — П.Н.Осиповӑн хайлавӗ.
Ну, пхай! пхай! — Ну, мухтав, мухтав! (Индус чёлхинчен.) 
Джалиль — Муса Джалиль, тутар поэчё. Митта В. ун 

сӑввисене чӑвашла куҫарнӑ.
56. Иӑван Тимрясов — 55-мӗш ҫырура ӑнлантарнине вулӑр. 
«Ленин ҫулӗпе» — Петёр Хусанкай сӑвви.
«Весеннее» — П.Хусанкай сӑвви.
Пхай, пхай! — 55-мӗш ҫырура ӑнлантарнине вулӑр. 
Элекҫей — А.Ф.Талвир.
Давыдов — В.И.Давыдов-Анатри.
57. Пёрремӗш кӗнеке... Иккӗмӗш кӗнеке... — «Тӑван Атӑл» 

журналӑн номерӗсем.
ЦК ҫырӑвне вулаҫҫӗ... — Сталин кульчӗн сиенӗ ҫинчен 

каланӑ ҫыру пирки сӑмах пырать пулас.
Вёркӗч — П.И.Иванов, чӑваш журналисчӗ.
58. «Румынсем» хушшинче хускану ҫук-ха... Румыние кая- 

кан ушкӑн ҫинчен сӑмах пырать.
Мускава пыраймастӑп... — Кунта Митта Ваҫлейӗн Мус- 

каври литинститута вӗренме кайма май килменни ҫинчен 
сӑмах пырать.

Ултутти-Альтук — Е.Я.Орлова.
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59. И.П.Павлов кам иккенӗ паллӑ мар.
60. Петёр — П.П.Хусанкай.
Хуҫа (ёмпичче). — С.М.Ислюков, КПСС Чӑваш обкомён 

пёрремёш секретарё.
Д.С.Эльмен — Чӑваш автономи облаҫне йёркелекенё.
Иӑван — И.Д.Кузнецов.
62. Паснапуҫ — Чӑваш Республикинчи Патӑрьел райо- 

нёнчи ял ячё.
63. ...очерк дырса яма вӑхӑт тупаймӑр-и?.. — Митта ҫап- 

ла ыйтнине хуравласа М.И.Ильин Ҫӗпӗртен вӑрӑм ҫыру 
ҫырса янӑ, унта Л.Агаков ҫинчен аса илни тӗл пулать.

64. М.Д.Михайлов — СССР халӑх артисчӗ, юрӑҫӑ. Вал 
Шупашкарта пулни ҫинчен, унти концерт ҫинчен ҫав кун- 
сенчи чӑваш пичечё чылай ҫырнӑ. М.Д.Михайлов Шупаш- 
картан хӑйӗн тӑван ялне — Чӑваш Республикинчи Вӑрнар 
районӗнчи Кольцовкӑна ҫитсе курнӑ. Ку ҫырӑва адресат ал
лине ҫитерни ҫинчен Митта хӑйӗн кун кӗнекинче ҫырса 
кӑтартнӑ, унта мухтавлӑ юрӑҫа хӑй Мускавра 1935 ҫулта 
итлени ҫинчен те асӑннӑ.

Васильев И.В. — чӑваш юрӑҫи.
65. «Ҫамрӑк коммунист» — BJIKCM Чӑваш обкомӗн хаҫачӗ.
Пурис Тихонов — Борис Борлен, чӑваш поэчё, ун чух

не асӑннӑ хаҫатра ӗҫленӗ.
Союза илесшӗн... — Кунта Чӑваш писателӗсен союзӗ ҫин- 

чен сӑмах пырать.
Василий Иванович — В.И.Андреев (Хурамал).
66. Л.В.Таллеров — чӑваш халӑх писателӗ.
67. Али nammap — Альберт Канаш.
Мукусев — чӑваш журналисчё.
Минский — Габдурахман Минский, тутар ҫыравҫи.
Овечкина тел пулсан... — В.В.Овечкин, вырӑс ҫыравҫи. 

Митга В. унӑн «Район ӗҫӗ-хӗлӗ» очеркне куҫарса кӑларнӑ.
68. «Ҫамрӑк ёмӗтсен» сигналлӑ экземплярне... — Кунта сӑмах 

Василий Волгинӑн «Ҫамрӑк ӗмӗт» кӗнеки ҫинчен пырать.
Ваҫҫук — Василий Волгин.
Литпӗрлешӳ пирки... — Чӑваш АССРӗн Октябрьски рай- 

хаҫат ҫумӗнчи ҫыравҫӑсен ушкӑнӗ ҫинчен сӑмах пырать.
Манӑн кӗнеке... — Митга Ваҫлейӗн «Кӑмӑлтан» кӗнеки 

ҫинчен сӑмах пырать.
Таня — В.И.Андреев мӑшӑрӗ.
69. С.Смирное, Ю.Лаптев, Н.Андриевская — Мускавран 

килнӗ ҫыравҫӑсем.
Ш.Мударрис — тутар поэчё.
Калаву пирки... — Кунта Уйӑп Мишшин калавӗ ҫинчен 

сӑмах пырать.
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71. Алексеевой дневнике... — Асӑннӑ дневник авторе Алек
сеев кам пулни паллӑ мар.

Кӑҫал эпё хам та июльте пырса каясшӑн... — Митта В. 
Тайӑр Тимккин ҫӗршывне ҫитсе курма ӗлкӗреймен.

72. Питрав Ибасов — ача-пӑча калавёсен авторё.
Очеркра ӑна асӑнсах хӑварас килет... — Митта В. ҫырма

палӑртнӑ «Пӑла тӑрӑхӗ» очерк ҫинчен сӑмах пырать.
...пирӗн Венгрпа пӗрле ӗҫлетӗр... — Митта Петӗрӗн ывӑлӗ 

Вингер Петрович Митта ҫинчен сӑмах пырать.
73. Алентей — В.С.Алентей, чӑваш халӑх писателӗ.
74. Венгр — 72-мӗш ҫырӑва ӑнлантарнине вулӑр.
«Кавказ». — Вингер Митга очеркӗ, вӑл 1959 ҫ. «Ҫамрӑк

коммунист» хаҫатра пичетленнӗ.
75. Хрулев кам иккенӗ паллӑ мар.
76. В.Ахун Митта В. патне икӗ ҫыру ҫырса янӑ.
77. Таня — В.Андреев (Хурамал) мӑшӑрӗ.
Ваҫҫа — Василий Волгин.
«Шӗнерпуҫ». — В.Волгин сӑвви.
Элекҫей — А.Ф.Талвир.
78. И.А.Алексеев кам иккенӗ паллӑ мар.
Калаву мана ҫырлахтараймарӗ... — Мёнле калав ҫинчен 

сӑмах пыни паллӑ мар.
79. Я.Л .Зверев — чӑваш журналисчӗ. Митта ҫыру ҫырнӑ 

чух вӑл Ҫӗпӗрте пурӑннӑ.
Кёркури — Г.И.Краснов-Кӗҫӗнни, поэт-прозаик.
Явтук — Я.Л.Зверевӑн мӑшӑрӗ.
Гриша — Г.И.Краснов-Кӗҫӗнни.

Кун кӗнеки
Ку кӑларӑмра Митта Ваҫлейӗ 1956, 1957 ҫулсенче ҫыр- 

са пынӑ кун кӗнекин пысӑк пайӗ пичетленет. (Ытти ҫул- 
сенче ҫырнисем тупӑнман.) Унӑн алҫырӑвӗ поэт хӗрӗн 
Илемпи Миттан килти архивӗнче упранать. Кун кӗнекин- 
чи чылай ятсемпе сӑмахсем «Ҫырусен» пайӗнче те тӗл пу- 
лаҫҫӗ. Вӗсене «Асӑрхатгарусенче» ҫав пайра ӑнлантарса панӑ.

«Кун кӗнекин» уйрӑм сыпӑкӗсем тӗрлӗ вӑхӑтра «Чӑваш 
ен», Ульяновск облаҫӗнчи Чӑнлӑ районӗнчи «Коммунизм 
ҫути» хаҫатсенче тата «Ялав» журналта тухнӑ. Кӗнекери текст 
ҫыпӑкӗсем оригинал копийӗ тӑрӑх пичетленеҫҫӗ. — ЧПГӐИ 
ӐА. 13-мӗш йыш. кӗн. 6513 инв. №.

Документсем
Ку ярӑма кӗнӗ документсем пурте алҫырусем тӑрӑх пи- 

четленеҫҫӗ. — ЧПГАИ ӐА. V уйр. 1398 т. 7842—7845 инв. №.
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