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«ДРЕВО ЖИЗНИ» 
ПИШЕМ ВСЕЙ СЕМЬЕЙ

Осень 1960 года. Отпуск провожу у родителей в деревне. Отец, 
как всегда, живо интересуется моей морской службой на 

подводных лодках. Я рассказываю ему о походах, морских буднях, 
быте моряков, а также о чудной природе северного края. Беседуя, 
мы рассматриваем фотографии, присланные мной из Заполярья.

В семейном альбоме отцом собрано много фотоснимков, расска­
зывающих об истории нашей семьи. Некоторые из них уникальные, 
снятые еще в начале этого столетия: в 1904 году в деревне Синерь 
Казанской губернии сельский учитель Василий Гордеевич Золотов 
(дядя отца) организовал фотографирование своих родственников, 
благодаря его инициативе в альбомах ныне имеются фотографии 
из далекого прошлого. Вот со временем немного выцветшее 
интересное фото, на котором запечатлены мои молодые дедушка и 
бабушка со своими маленькими детьми. Дед Иван на снимке 
выглядит молодцевато, на нем — добротный кафтан и сапоги; на 
бабушке Марии — белое платье с национальной чувашской 
вышивкой, на ногах — лапти. Я долго держу это фото в руке, 
внимательно рассматриваю лица дорогих мне людей и мысленно 
благодарю того неизвестного мне фотографа, который сотворил 
на своей треноге для наших потомков это чудо.

Внезапно осеняет меня одна идея, высказываю ее отцу: « У 
Золотовых большая родня, только в деревне — более десятка семей. 
А сколько их разъехалось в другие места? Наши^ родственники 
живут в Крыму и на Сахалине, в Чебоксарах и в Йошкар-Оле, в 
Москве и Ленинграде, в Вильнюсе и Киеве...О некоторых семьях 
имеем лишь отрывочные сведения, которые со временем могут 
быть совсем забыты. Поэтому я предлагаю составить нашу 
родословную».Мое предложение отцу понравилось, и мы сразу же 
приступили к этой сложной работе: под его диктовку я записывал 
имена, годы, даты; чертил схематично ветви родословной. При 
упоминании отдельных имен в голосе отца чувствовалось сильное
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волнение, его глаза увлажнялись. Я понимал: много событий он 
воскрешал тогда в своей памяти — и суровые годы Гражданской и 
Отечественной войн, гибель близких нам родственников, трудные 
годы коллективизации в деревне, безжалостные репрессии родных 
в чудовищный бериевский период... Да, об этом вспоминать 
нелегко.

В результате нашего многочасового труда на бумаге родилось 
достаточно раскидистое дерево родословной с крепким корнем и 
тремя могучими стволами ( Василий. Гордей и Николай).

На первом стволе — одиннадцать ветвей, на втором — в два 
раза больше — двадцать две и на третьем — восемь: всего сорок 
одна ветвь. То ли от сильных трескучих морозов, то ли не выдержав 
силы буйных ветров, отдельные веточки «высохли и обломились», 
ныне каждой весной листвой покрывается лишь тридцать одна 
ветка. Радует то, что на них появляются все новые и новые побеги — 
значит, род Золотовых живет и развивается.

Позже я узнал, что изучением нашей родословной еще в двад­
цатых годах занимались Николай Яковлевич и Аркадий Иванович 
Золотовы. В годину репрессий, в 1937 году, их изыскания бесследно 
исчезли в стенах КГБ: тогда уничтожили не только письма и 
рукописи, но и фотографии и рисунки (дядя Аркадий прекрасно 
рисовал).

Благородное дело, начатое Василием Гордеевичем, Николаем 
Яковлевичем и Аркадием Ивановичем, затем продолжили Арсений 
Иванович, Петр Терентьевич, Рудольф Николаевич, Леонид Гри­
горьевич, Виталий Арсеньевич, Вениамин Тимофеевич и Анатолий 
Арсеньевич Золотовы. Вначале каждый шел самостоятельным пу­
тем — искал и накапливал материал о родословной. Самый большой 
архив был собран Петром Терентьевичем, он располагал богатой 
информацией о жизни и деятельности Золотовых (несколько де­
сятков томов).

В 1988 году Рудольф Николаевич на основе собранного и систе­
матизированного материала составил машинописный вариант 
«Сведений о Золотовых и их родичах, выходцах д. Синерь». Рудольф 
Николаевич внес большой вклад в изучение родословной, им 
подробно составлена ветвь Якова Гордеевича, по его инициативе 
наша многочисленная родня периодически собиралась летом на 
встречу в д. Синерь или г. Чебоксары.

Леонид Григорьевич изучил и описал подробно ветвь родослов­
ной по линии Василия Матвеевича.

Блестящие очерки подарил своей родне Вениамин Тимофеевич: 
«Человек и его дело» (1995 г.), «Чаепитие в саду» (1988 г.) о 
Василии Гордеевиче; «Принципам не изменил» (1989 г.) о Николае 
Яковлевиче. Большая заслуга Вениамина Тимофеевича еще в том,
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что он в ревизских сказках Аликовской волости Ядринского уезда 
от 18 марта 1834 года отыскал сведения об отце Матвея — пращуре 
нашего рода Иване Федорове, который родился в 1779 году.

Начиная с основателя рода, в родословной ныне восемь поколе­
ний, охватывающих более трехсот имен. Первые четыре поколе­
ния — в основном крестьяне, среди них лежебок и пьяниц не 
было, поэтому они жили в полном достатке: имели добротные 
хозяйственные постройки, а в подворье — всякую живность.

Отдельные сородичи четвертого поколения знали грамоту — 
умели читать, писать и считать. В пятом поколении в конце 
прошлого века появились первые ростки интеллигенции — Василий 
Гордеевич в 1892 году окончил яковлевскую Симбирскую чу­
вашскую учительскую школу.

Ныне большой род в социальном плане — как разноцветье 
на лугу: рабочие и крестьяне, учителя и врачи, агрономы и 
инженеры, офицеры и служащие госучреждений, писатели и 
журналисты, есть ученые и художники.

Шестеро из большого рода Золотовых учились в Симбир­
ске — они получили путевки в жизнь из рук мудрого чувашского 
просветителя И. Я. Яковлева. По-разному сложились их жизнен­
ные пути: Василий Гордеевич, Арсений Иванович и Руфа Гера­
симовна прошагали по извилистым тропинкам — подобно их 
наставнику, посвятив себя всецело служению чувашскому народу 
на ниве просвещения; Николай Яковлевич, Аркадий Иванович и 
Петр Терентьевич избрали не менее тернистый путь, посвятив себя 
литературной деятельности и журналистике. Как сложились их 
судьбы после окончания замечательной Симбирской чувашской 
школы? Об этом рассказано в книге «Принципам не изменили», 
изданной в 1998 году в издательстве «Чувашия» к юбилейной 
дате — 150-летию со дня рождения П. Я. Яковлева (авторы: Виталий, 
Вениамин и Анатолий Золотовы). На презентации этой книги, 
которая состоялась в Доме культуры села Аликово в день 100- 
летия со дня рождения писателя, журналиста и критика 
Николая Яковлевича Золотова, многочисленная родня, приехавшая 
на торжества из разных уголков великой России, сердечно 
поблагодарила авторов за большой труд по исследованию истории 
родословной Золотовых. Особой похвалы заслужила доцент Светлана 
Арсеньевна Муракаева (Золотова), которая оказала неоценимую 
моральную и материальную поддержку — благодаря ее стараниям 
книга увидела свет к юбилейной дате.

На этом месте сделаю небольшое лирическое отступление. Десять 
лет назад я привез с берегов Волги из сада отца саженцы — веточки 
терна и ирги и посадил их под Кингисеппом на шести сотках 
нашей семьи.
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Прутики прижились, выросли в большие кусты и радуют нас 
ежегодно: весной, наряжаясь, как невесты, в белоснежную фату, 
а осенью — вкусными и полезными ягодами, которые одинаково 
любят как дети, так и птицы. Для наших кустиков земля и суровые 
условия климата северо-запада оказались благодатными.

Такими благодатными оказались для меня лично окружающий 
мир, атмосфера и великолепие «Петра творенья», когда я сем­
надцатилетним юношей приехал более полувека назад -  в июле 
1951 года — из глухой чувашской деревни в большой город на 
Неве. Здесь судьба меня связала с флотом, радиоэлектроникой. 
Здесь мы с женой Раисой Дмитриевной вырастили и воспитали 
двух сыновей: Алексей — врач, Сергей — радиоинженер; здесь 
растет наш внук Виталий — студент. Значит, род Золотовых 
продолжается и на невских берегах.

В заключение еще об одном весьма важном: я не прерываю 
связей с моей малой родиной — небольшой чувашской деревней, 
которое имеет красивое и звучное название «Синерь». Как можно 
забыть те места, где меня окружал необъятный мир детства и 
юности!
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НЕ ЗАБЫТЬ О ДОЛГЕ

Я никогда не имел удовольствия быть в Париже, не гулял 
на Марсовом поле, с восхищением не лицезрел Эйфелеву 

башню, не приходилось мне отдыхать на склонах Альп и радо­
ваться, увидев живые цветы эдельвейсов, никогда не нежился на 
золотых песках Лазурного Берега.

Что делать, не пришлось мне, к сожалению, ознакомиться с 
чудесами света. Такова уж судьба моя.

Но все же не считаю свою жизнь ущербной и бедной, и у 
меня за долгие годы жизненного пути счастливых моментов было 
достаточно.

Не один раз я встречал утреннюю зарю на Волге и тогда, 
увидев как из-за молочного тумана, заполнившего Заволжье, 
выплывает багровое солнышко, вскидывал в восторге руки и 
ликовал, как ребенок.

Сколько раз в Ибресинских глухих лесных чащобах бродил в 
поисках ягод и грибов, а встретив на полянке кудрявую 
раскидистую березку, обнимал ее ствол, как стан подруги, и в 
великом волнении пел песни.

Несчетное число раз душу мою переполняла нежность, когда 
в окрестностях Аликова на полях ржи родной деревеньки Синерь 
набирал букет голубых васильков.

Каждый со мной, пожалуй, согласится без слов — навсегда 
прописалась в наших сердцах красота родной Чувашской Земли, и 
нет ее дороже.

Родина -  наша мать, говорит народная мудрость. И часто одна 
мысль сверлит мой мозг. В нынешний тяжелый для всех период не 
забыть бы завещанных мудрыми предками золотых слов, не 
растерять бы богатство родного народа.

И еще почитать бы всегда Женщину-Мать, жить и любить ее, 
дорожить ее именем. Ведь испокон веку это было в обычаях 
трудолюбивого чувашскою народа.

У каждого в жизни есть самый дорогой человек — милая мама!
Ведь эта наша мама, собрав клетка к клетке наш разум и тело,
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в песне материнской любви и нежности дает нам жизнь, и только 
она много-много дней до родов бережно и чутко носит нас под 
своим сердцем.

Мамочка младенца, только что увидевшего свет, горячими 
губами первой дарит нежный поцелуй, и она проголодавшегося 
Человека с трепетом прилаживает к своей белой Лебедушке.

Ведь она, мама, погладив нас по головке в зыбке, лаская 
глазами, полными согревающей радости, вызывает нашу первую 
робкую улыбку, первый смех колокольчиком, она, протягивая 
нам теплые руки, помогает делать первые шаги в жизни.

Эх, мама-мамочка!
Сколько же раз ты тревожилась, сколько раз горевала, сколько 

бессонных ночей провела у постели своего чада, сколько выплакала 
слез, поднимая дитя на ноги, чтобы выучить и воспитать настоящего 
Человека.

Мы все в большом долгу перед своими матерями. Так же велик 
наш долг перед своей Родиной!
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ҪЫНӐННЕ АН ИЛ

Ҫуркунне. Хӗвел хытӑ хӗртнипе пӗтӗм тавралӑх симӗс тум тӑхӑннӑ: 
вӑрмансем те, улӑхсем те, урамсемпе анкартисем те...

Кӳршӗ хӗрачипе тип ҫырма тайлӑкӗнче кӑшкар ути пуҫтартӑмӑр 
та, пӗр ҫыннӑн пахчине йӑпӑрт кӗрсе ик-виҫ ҫеҫкеллӗ сухан 
тӗммисене кӑкласан, килелле чупрӑмӑр.

Картишӗнче анне мана тӳрех асӑрхарӗ.
-  Мӗн йӑтса килтӗн-ха? -  ыйтрӗ чӑтӑмсӑррӑн.
-  Кӑшкар ути тата сухан.
-  Суханне ӑҫта кӑкларӑн?
Анне сасартӑках ҫилленнине сиссе, шӑп тӑратӑп.
-  Кам анкартине кӗрсе кӑкларӑн? -  тепре ыйтрӗ анне, халӗ 

хаярлансах.
Шарламасӑр пуҫа ҫӗре усатӑп, хам макӑрма хатӗр.
-  Суханне ӑҫтан тӑпӑлтартӑн, ҫав йӑрана кайса ларт! Илтрӗн-и 

мӗн каланине?
Эпӗ аннене каҫарма ыйтап-йӑлӑнап. Куҫҫуль шапӑрах юхма 

тытӑнчӗ.
Анне пёр шит те каялла чакмарӗ.
Пуҫа усса, ёсӗклесе кил хапхинчен тухрӑм.
Йӗри-тавралла пӑхса илтӗм. Пускил хӗрачи курӑнмасть -  аннен 

хаяр сассине илтсен, тарса пытаннӑ. Пёр-пёчченех урампа анаталла 
сӗнккерӗм. «Шуйтган ҫури! Йӗксӗк!» -  тесе анне ятлаҫнине хыҫран 
пралука ҫитачченех илтрӗм. Чӑтма ҫук намӑс!

* * *

Чылай ҫул иртрӗ унтанпа. Пуҫ та шуралчӗ, пае тытрӗ тейӗн. 
Урӑх пӗрре те ҫыннӑн тата патшалӑхӑн кӑсйине алла намӑса пӗлмесӗр 
чикме хӑюлӑх ҫитмерӗ. Пурнӑҫра: «Шуйтган хӗтӗртрӗ», -  тесе 
ҫынсем умӗнче намӑсланмарӑм.

Анне урокӗ -  пёр тумлам та хёрхенӳсӗр вӗрентӳллӗ тӗслӗхӗ -  
ӗмӗрлӗхе пуҫа кӗнӗ.

Тавтапуҫ сана, аннеҫӗм, пурнӑҫра тӗрӗс ҫулпа утма ача чухнех 
вӗрентнӗшӗн!
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ХУАЙӐПЛӐ
Пиллӗкмӗш ҫула пуссан пулни

рамран картишне макӑрса кӗтӗм. Ман кӗпепе йӗм йӑлтах 
« J  пылчӑкпа вараланнӑ.

-  Мӗн тата пулнӑ? -  ыйтрӗ анне. -  Сысна ҫури пек ӑҫта 
лапра тупрӑн?

-  Мишша мана шыв лакӑмне т-ӗ-к-с-е я-ч-ӗ! — йӗретӗп 
хурланса.

-  Ху айӑплӑ! Кам сана хушнӑ ҫав Мишшапа выляма? Эп-и? 
Вӑл санран пилӗк ҫул аслӑ! Сана йӗвенпе ҫавӑтса кайрӗҫ-им унпа 
выляма? Ху кайнӑ. Ан нӑрла! Итлес килмеҫ. Кӗпе-йӗмне хывса 
пӑрах вӑлашкана!

Анне ман хута кӗмерӗ, кӑшт та шеллемерӗ.

Ҫиччӗмӗш ҫула пуссан пулни
Сарай ҫумӗнчи юман каска ҫине ларнӑ та тимлесе, чӗлхе вӗҫне 

ҫӑвартан кӑларса хурсах ухӑ тӑвап. Пӗкечи вырӑнне шӗшкӗ патаккине 
авса кантрапа туртса ҫыхса хунӑ-ха; халӗ аттен ҫивӗч ҫӗҫҫипе ухӑ 
йёпписене савалап.

Сасартӑк ҫӗҫӗпе сулахай аллӑн пысӑк пӳрнине касса хутӑм -  
юн тӳрех палкаса юхма пуҫларӗ. Хӑраса, кӑшкӑрса пӳрте чупса кӗтӗм. 
Анне пӳрнене йодпа сӗрсе татах хурах кӑшкӑртрӗ.

-  Кам сана хушрӗ аҫун ҫӗҫҫине шкапран илме? Эп хушрӑм-и? 
Никам та сан пӳрнӳне ҫӗҫӗпе касман! Ху каснӑ! Ху айӑплӑ! Мӗкӗрме 
чарӑн! Итлес те, курас та килмест эс макӑрнине, -  терӗ.

Мёнле телейсӗр ҫын эпӗ? Аманнӑ пӳрне чӑтма ҫук ыратать! 
Анне суран ҫине вӗрсе те илмерӗ, пуҫран ачашламарӗ, пӗрмай ятларӗ. 
Юрать-ха, хӑть пӳрнене марльӑпа пукане пек ҫыхса хурса юн юхма 
чарчӗ.

Тӑххӑрмӗш ҫула пуссан пулни
Пӗррехинче, шкултан таврӑнсан, йӗлтӗрсене ҫӗнё хытаркӑчпа 

ҫирӗплетрӗм те, тӑвайккине ҫитме васкаса, кил хапхине уҫрӑм 
ҫеҫ, анне хирӗҫ тӗл пулчӗ.
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-  Тӗпёмленет. Таҫта инҫете ан кай. Пӳрт ҫумӗнчех ярӑн. Уроксене 
те хатӗрленмен-ха, -  терӗ вӑл картишне кӗнӗ чухне.

Ун хыҫҫӑн кӗҫӗн алӑк хупӑнсанах, йӗлтӗр ҫине тӑрса, анаталла 
вӗҫтертӗм. Питӗ ҫӗнӗ хытаркӑчсене тӑвайкки ҫинче тӗрӗслес килчӗ. 
Ҫавӑнпа иулӗ анне хушнине хӑлхана чикмерӗм. Сӑрт айлӑмӗнче 
Петӗре ҫеҫ тӗл пултӑм: ытги ача-пӑча килсене саланнӑ.

Тусӑмпа пёрле чӑнкӑ сӑрт ҫине хӑпарсан, алӑсене хӑлат 
ҫунаттисем пек сартӑмӑр та аялалла -  каҫ тӗттӗмне чӑмрӑмӑр. Шӑтӑк- 
путӑклӑ гӑвайкки варринче палт йӑванса кайрӑм кӑна, хытӑ ыратса 
кайнипе куҫҫуль шапӑрах юхса анчӗ. Аялтан хӑпарнӑ Петёр мана 
тӑма пулӑшма тытӑнсан, ура чӑтайми ыратнипе каялла юр ҫине 
ӳкрӗм.

-  Аннсне чӗнсе кил-ха, -  терӗм, пысӑк инкеке лекнине сиссе, 
Петӗр пӗр самантрах каҫ тёттёмлӗхӗнче ҫухалчӗ.

Часах анне ҫитрӗ, вӑл лаша кӳлсе килнӗ: ӗсӗклесе йӗрсе мана 
ҫул ҫине йӑтса тухрӗ те, ҫуна ҫине вырнаҫтарсан, лашана Элӗке 
хӑваларӗ. Больницӑна пире кӗртмерӗҫ: тухтӑрсем -  пурте фронтра; 
пӗртен-пӗр фельдшера, ватӑ арҫынна, ӗнер Канаша чӗнсе илнӗ. 
Ыттисем пире пулӑшу пама пӗлеймеҫҫё. Сӗм ҫӗрле иккӗн, вилес 
пек хуйхӑрса, яла таврӑнтӑмӑр. Анне урам урлӑ пурӑнакан мамака 
чӗнсе килчӗ. Вӑл шыҫса кайнӑ урана тӗксе пӑхрӗ те аннене Янгураса 
Масла карчӑкки патне лашапах кайса килме хушрӗ. Тул ҫутӑлнӑ 
тӗле анне Янгурасран шӑмӑ лартакан кинемейпе таврӑнчӗ.

Масла карчӑкки пӗҫҫе ҫупа сӗрсе йӑваласа хуҫӑлнӑ вырӑна 
шыранӑ чухне хытӑ ыратнипе кӑшкӑрсах йӗретӗп.

-  Чӑт, муриллен! -  тет анне мана чышкӑ кӑтартса. -  Ху 
айӑплӑ! Каҫхине мана итлемерӗн. Мулкач пек тартӑн тӑвайккине!

Чӑнах та, хам айӑплӑ ӗнтӗ. Каҫхине анне хыҫран кӑшкӑрнине 
илтменҫи турӑм. Хытӑ ыратать пулин те чӑтатӑп.

Вунпӗрмӗш ҫула пуссан пулни
Пӗрре ҫеҫ анне мана шеллерӗ. Пуҫран алӑпа шӑлса ачашларӗ -  

хулпуҫҫирен икӗ-виҫӗ хут лӑпкаса илчӗ.
Вӑл эпӗ лаҫ ҫумӗнче ирхине ирех ёсӗклесе ларнине курчӗ те 

малтанах яланхи пек хытгӑн ыйтрӗ:
-  Тата ирех мӗн пулнӑ?
-  Ҫӗрле ман пулӑ пичкине* пӗверен такам вӑрласа кайнӑ?! -  

макӑрап хам хытӑ куляннине пӗлтерсе.
-  Ан макӑр, -  терӗ мана итлесе пӗтерсен, хулпуҫҫирен 

ҫупӑрласа. -  Тепӗр уйӑхран сана валли ҫёнӗ пичке тӑватпӑр: кирлӗ 
ҫиппине хамах арласа парӑп; кукамай сеткине ҫыхса парё -  вӑл 
тепӗр эрнерен пирӗн пата килетӗп тесе пӗлтерчӗ; кӑшкарне шӗшкӗ

* Пулӑ пички -  Синерти пӗвесенче пулӑ тытмалли хатӗр.
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патаккисенчен авса тума хӑвах пултаран. Ытла ан хуйхӑр!
Тепӗр виҫӗ эрнерен Куҫма пӗвинчи ылтӑн тӗслӗ карассене вёр 

ҫӗнӗ пулӑ пичкипе улталама тытӑнтӑм.
Ку та анне урокӗ: «Сӑмаха ҫилпе ан вӗҫтер», -  тенине унран 

темиҫе хут та шггнӗ. «Сӑмах патӑн пулсан, темле йывӑр пулин те, 
пурнӑҫа кӗрт», -  тесе те вӑлах вӗрентнӗ.

Чылай ҫул каялла пулни
Вунӑ ҫул ытла ҫывӑх тус шутланнӑ -  килте яланах хаклӑ хӑна 

вырӑнне хурса кӗтсе илнӗ ҫын ӗҫре ман ҫинчен ирсӗр элек сарчӗ. 
Кӗвӗҫнипе ӗнтӗ -  ҫавӑ вӗт ҫынна ҫиет.

Анчах та ултав тӗрӗслӗхе ҫӗнтереймест ҫав! Шел, пуҫра ҫӳҫ 
пайӑркисем чылай шуралчёҫ. Ҫавӑн чухне мӗн-мӗн кӑна шухӑш- 
ламарӑм-ши канӑҫсӑр вӑрӑм ҫӗрсенче -  анне ачаран вӗрентсе 
каланисене те пӗрре ҫеҫ мар аса илтӗм.

Юлашкинчен хамах айӑпларӑм, ҫав киревсӗр ҫынна ҫултан ҫул 
чуна уҫса пурӑннӑшӑн хама хам ятларӑм.

«Чӑн-чӑн тус тупма пӗрле пӗр пӑт тӑвар ҫимелле», -  тенӗ 
ватгисем. Эпё ҫав пӳтсӗре, ҫур пӑт та ҫимесӗрех, хамӑн тус тесе 
йышӑннӑ.

* * *

Пурнӑҫра кирек мӗнле пӑтӑрмах, япӑхрах ӗҫ сиксе тухсан, 
тепри малтанах айӑпне хӑйӗнче мар, юнашаррисенче васкаса 
шырать. Мана вара анне урӑхла вӗрентнӗ: чи малтан ху айӑпсӑррине 
темиҫе хут тӗрӗсле, унтан ҫынна айӑпла.

«Ҫын алӑкне тикӗтпе варалама йывӑр мар -  ӑна ҫӗнӗ алӑк 
туса пулӑшма чылай вӑй-хал кирлӗ», -  ҫак сӑмахсене аннеҫём 
ватӑлсан каланӑччӗ.
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ӖҪЕ ВӖҪНЕ ҪИТЕР

Шӑрӑх. Тар юхтарса кӗреҫе аври савалап. Анне, лаҫран тухса, 
ман ҫумра турпас пуҫтарма тытӑнчӗ.

-  Халь мӗн тума тытӑнтӑн-ха? -  ыйтать вӑл ҫункавсене витрене 
пухнӑ май.

-  Тимӗр кӗреҫе аври ҫуркунне йӑран пуснӑ чухне хуҫӑлнӑччӗ. 
Халӗ ҫӗнӗ авӑр лартасшӑн тӑрӑшап, -  хуравлап хама маҫтӑр пекех 
тивӗҫлипе тытса.

-  Ку аван-ха. Йывӑҫ кӗрепле туса парап терӗн. Тытӑнтӑн-и 
ҫавна тума?

-  Кӗрепле ӗҫӗ пӗтнӗпе пӗрех, паян-ыран вӗҫлеп, аврине ҫеҫ 
лартмалла.

-  Апла, авӑрне паян лартса пар-ха. Ыран ир улӑха утӑ пуҫтарма 
каятпӑр.

-  Юрать, халех ӗҫе пуҫӑнап.
Йывӑҫ кӗрепле тума пур кирлӗ пайӗсене тахҫанах хатӗрлесе 

хунӑ-ха: сакӑр шӑлне вӗренеренех (ҫирӗпрех пулччӑр тесе) ҫӗҫӗпе 
саваласа, шӗвӗртсе, кантӑк катӑкёпе якатса тунӑ; кӗрепле урладпси 
ҫинче шӑлсем валли пӑрапа шӑтӑксем шӑтарнӑ; аври те хатӗр -  ӑна 
кӑштах якатмалла ҫеҫ.

Кӗрепле мӗнле тумаллине Тихӑн мучи патӗнче курнӑччӗ. Эпӗ 
ун патне час-часах кӗрсе тухап. Вӑл тӗлӗнмелле маҫтӑр: яланах мӗн 
те пулин ӑсталать -  пукансем, чӗрессем, пичкесем тума пӗлет. 
Пӗлтӗр аннене уйран ҫӳпҫи вӑлах туса пачӗ.

-  Кин, сан ҫӳпҫери сарӑ ҫӑвӗ тутлӑ, уйранӗ кӑпӑклӑ пултӑр! -  
тесе парнелерё. Анне мучие тав туса пыллӑ сӑра ӗҫтерчӗ. Вӗсем ҫирӗм 
ҫул каялла Укҫинепе Тихӑн Синертен Писӗпе хӗр ҫураҫма пынине 
кулкаласа аса илчӗҫ.

Тата ҫав шур сухаллӑ лутра мучи -  ман чӑн-чӑн тус!
Пӗр уйӑх каярах унпа Малти вӑрмана ҫитсе пилӗк-ултӑ авӑр 

тумалӑх шӗшкӗсемпе ӑвассем касрӑмӑр. «Шӗшкӗрен кӗреҫе аври ҫирӗп 
пулать, -  терӗ ун чухне тем те пӗр пӗлекен ӑстаҫӑ, -  ӑвӑс йывӑҫҫи 
типсен самаях ҫӑмӑлланать, савӑнпа унпан кӗрепле е ҫава аври 
лартма майлӑрах». jH^p-туН каТ ^^др  канма ларсан, манӑн ку
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таранччен те ҫӗҫӗ ҫукки ҫинчен тӗлӗнсе илтсен, ватӑ тус хӑйӗн 
йывӑҫ авӑрлӑ, варринчен хуҫӑлакан ҫӗҫҫине кантрипе ман йӗм ҫумне 
ҫыхса хучӗ.

-  Ан ҫухат. Ку ҫӗҫӗне кивӗ ҫаваран хамах турӑм -  питӗ ҫивӗч 
пулчӗ. Каснӑ чухне пӳрнесене асӑрха, -  терӗ вӑл, мана айӑкран 
тӗксе илсе.

Пулаҫҫӗ ҫав тепӗр чухне манӑн та телейлӗ кунсем!
Киле таврӑнсан, вӑрмантан хулпуҫҫи ҫинче йӑтса килнё 

йывӑҫсене Тихӑн мучи хушнӑ пек вӑл парнеленӗ ҫӗҫӗпех хупписенчен 
тасатса, сарайри лар ҫине тӗттӗм ҫӗре типме хунӑччӗ. Паян вӗсем 
кирлӗ пулчӗҫ.

Кӗреҫе аври лартсан, анне хушнине пурнӑҫа кӗртме васкаса 
пикентӗм. Пӗчӗк ӑйӑпа кӗрепле урлашки ҫинче авӑр валли шӑтӑк 
алтсан, пур пайӗсене пӗр-пӗрин ҫумне сьшӑнтартӑм ҫеҫ, шанк хытса 
тӗлӗнеп. Йӑнӑшса авӑрне тепӗр енне лартнӑ та, ҫавна пула кӗрепле 
мар, сакӑр шӑллӑ сенӗк пулса тӑнӑ.

-  Вӑт, тӑмана! -ятлап хама. -  Куҫсем ӑҫта пулнӑ вара? Каллех 
хамах айӑплӑ! Айӑпа алтиччен тсрӗс виҫмелле пулнӑ тата кӑранташпа 
кирлӗ ҫӗрте йӗрлесе паллӑ тумаллаччӗ! Тихӑн мучи ҫапла тӑватчӗ. 
Кӑранташӗ те ал айӗнчех -  ирех маҫтӑр пек хӑлха хыҫне чиксе 
хунӑччӗ.

Анне ман кӗрепле-сенӗке курчӗ те ахӑлтатсах кулса ячӗ.
-  Ну, тамаша! — тет. -  Маҫтӑр мана хуран кукӑлӗ тирсе ҫиме 

сенӗк туса пачӗ-и?! Кукӑльсем часах пиҫеҫҫӗ-ха, вӗсене хурана ятӑм.
Вӑл юсама пулать-ши тесе кӗреплене ҫавӑркаласа пӑхрӗ, мана 

тӗрлӗрен канаш пачӗ
-  Ҫук, юсама май килмеҫ ҫав. Ҫӗнӗрен тумалла! -  терӗм, 

пӑшӑрханнӑ пулин те, ҫапах татӑклӑн.
-  Эх, ачам, каллех сан тарлама тивет! Тахҫанах каларӑм: пёр 

ӗҫе вӗҫлемесӗр теприне тытӑнмалла мар тесе. Сӑмсу ҫине карт 
ҫавна!

Нумай шухӑшласа тӑмасӑр тепӗр хут кӗрепле тума тытӑнап: 
аври пур-ха, шӑлӗсем те хатӗр. Ҫапах та урлашкине ҫӗнӗрен тумал­
ла -  тар юхтарсах, вӑя пухса ӗҫлемелле: малтан турат куҫӗсӗр 
хурӑн пуленккине пуртӑпа чутламалла; унтан, савапа саваласа 
якатсан, шӗвӗр пӑрапа сакӑр шӑтӑк пӑраласа шӑтармалла; 
юлашкинчен ӑйӑпа улатакка пек шаккамалла.

Каскаласа саваласси -  манӑн чи юратнӑ ӗҫ. Ҫавӑнпа ытла 
кулянмасӑр, алла усмасӑр, хаваслансах, пуҫа чиксе ӗҫлеп. Кун каҫа 
чӑм шыва ӳксех касрӑм, саваларӑм, якатрӑм, шӑтартӑм, шаккарӑм 
тата час-часах виҫрём, кӑранташпа йӗрлерӗм. Ӗҫсем хыҫҫӑн-хыҫҫӑн 
ӑнӑҫсах пычӗҫ. Ку тата мана хавхалантарчӗ.

Хӗвел анас тӗле, пахчана тухса, аннене вӗр ҫӗнӗ йывӑҫ кӗрепле 
тыттартӑм. Вӑл ӑна пур енчен те тёрёслерӗ: ҫирӗппине, ҫӑмӑллине,
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алӑра хӑтлине; улмуҫҫи айӗнче утӑ пуҫтарнӑ пек темиҫе хут 
хӑлаҫланса илчӗ.

-  Маҫтӑр аллинче ӗҫ вылянӑ! -  тесе мана мухтарӗ, алла силлесех 
тав турӗ.

* * *

Ватгисем ҫапла каланӑ: «Икё мулкача хӑвалакан пӗрине те 
тытайман». Ҫак сӑмахсене пӗрремӗш хуг аннерен илтнӗччӗ. «Пӗр ӗҫе 
ӑнӑҫлӑ вӗҫле, унтан теприне кӳлӗн», -  тетчӗ чи пирвайхи ӑса 
вӗрентекенӗ -  юратнӑ аннеҫӗм.
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ТЕЛЕЙЛӖХТЁНЧИ 
ВӖҪӖ-ХЁРРИСӖР ПУЛӖ

Шён-ши вал телей? -  ыйтать Нина Васильева Ульяновскра 
тухакан «Канаш» хаҫатра час-часах пичетленекен тавра пӗлӳҫӗ. 

Вӑл ҫак ыйтун хуравне те хӑех тупса парать. Автор кёске коррес- 
понденцинче вулакана пурнӑҫра тӗрӗс ҫулпа утма сёнет тата ним 
вёрентмесёрех вёрентсе кашнийён телей кайӑкӗ юнашарах вӗҫни 
ҫинчен пӗлгерет.

Н. Васильева Тӑван ҫӗршывӑн аслӑ вӑрҫин хӑрушӑ кунёсене 
хурланупа аса илсе вӑрҫӑра пуҫ хунӑ салтаксен ҫемйисенче пӗр 
пӗрчӗк те телейсӗр юлнӑ чунсем ҫинчен ҫапла ҫырать: «Упӑшкисӗр 
тӑлӑха юлнӑ хӗрарӑмсем сумсӑр, ачисем -  мӗскӗн. Аннесем тарҫӑ 
пек ӗҫлетчӗҫ». Ҫапла хуйхӑ-суйхӑ пулнӑ ҫав кашни килте тенӗ пекех 
вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи тапхӑрта.

Эпӗ Нина Васильевна пекех ҫулланнӑ ҫын -  вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
шкул ачи пулнӑскер. Мана хаҫатри заметка утмӑл ҫул каялла пулса 
иртнӗ пёр событине аса илтерчӗ. Аттепе пичче -  фронтра. Килте 
анне тӑватӑ ачипе тертленет. Виҫҫӗшӗ -  шкула ҫӳрекеннисем, 
тӑваттӑмӗшӗ, шӑллӑм, сӑпкаран утса тухман-ха. Выҫах пурӑнман 
пулин те, ҫӑкӑр татӑкӗ сахалтарах алла лекетчӗ ҫав. Ытларах хырӑм 
выҫнине сӗтпе шуратнӑ серте е пултӑран яшки пусаратчӗ. Ҫӗрулми 
нимӗрӗ те чи тутлӑ апат шутёнчеччӗ.

Пӗррехинче Писӗпрен пирӗн пата Синере кукамай ҫитрё. Вӑл 
хутаҫпа кӑштах ыраш ҫӑнӑхӗ йӑтса килнӗ. Тепӗр кунне анне ҫав 
хаклӑран та хаклӑ кучченеҫрен чуста хурса икӗ пӗчӗк ҫеҫ (пашалуран 
кӑшт пысӑкрах) ҫаврака ҫӑкӑр пӗҫерчӗ те сӗтел хушшинче шӑпӑрт 
кӗтсе ларакан виҫӗ ачине пӗрер ҫавра чӗлӗ касса пачӗ. Хӑй сӗтел 
ҫинче сапаланнӑ ҫӑкӑр тӗпренчӗкӗсене алӑпа тирпейлӗн шӑлса пӗр 
чёптӗм пуҫтарчӗ те пире кӑтартса ҫӑвара ӑсатрӗ. Пирӗн ҫине ӑшшӑн 
пӑхса: «Ҫӑкӑр тӗпренчӗкӗсене ҫӑвара хыпакан ҫын -  тӗнчери чи
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телейлӗ ҫын», -  тесе хушса хучӗ.
Анне сӑмахӗсем ёмӗрлӗхе пуҫа кӗрсе юлнӑ. Пире, ачисене, ҫӑкӑра 

ялан тивӗҫлипе хаклама вӗрентнё ӗнтӗ вӑл.

* * *

Халӗ те, ватлӑхра, апата ларсан, сӗтел ҫинчи ҫӑкӑр тӗпрен- 
чӗкӗсене пуҫтарса ҫын куриччен вӑртгӑн хыпатӑп та труках анне 
сӑнарӗ куҫ умне тухса тӑрать. Хама вара чӑннипе телейлӗ ҫын тесе 
шуглатӑп.
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БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА

З тром проснулся от потрескивания дров в печке. Мама, занятая 
на кухне повседневными делами, почувствовала, что я открыл 

глаза. Послышалась ее декламация певучим голосом:

"Мороз и солнце, день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный —
Пора, красавица, проснись".

-  Проснулся? -  спросила, постукивая головешки кочер­
гой. -  Вставай быстренько и умойся. Как только позавтракаем, 
сразу же поспешим на работу.

Еще вчера она напомнила, что рано утром отправимся на 
полевой ток -  оказывается, наша очередь подошла резать солому.

-  Погода в самом деле прекрасная -  ясно и безветренно. День 
уже солнцем сияет. Хорошо будет работать, -  с воодушевлением 
добавляет мать.

-  Может, на лошади поедем, обратно солому привезем, -  
говорю я, выходя на кухню и поддерживая ее хорошее настроение.

-  Надо спросить у конюха. Есть ли свободные от работы лошади? 
Мало, говорят, их осталось в конюшне -  забрали на помощь 
фронту, -вздыхая, откликается мама.

На этом месте воспоминаний из детства, учтиво прервав за­
душевный разговор с матерью и расставшись с ней ненадолго, 
должен читателю сообщить, когда эта беседа между нами состоялась.

1942 год. Декабрь. Фашисты, получив крепко по зубам под 
Москвой, не одумались и не угомонились, а наоборот, задыхаясь 
в лютой ярости, ринулись на Сталинград. Все здоровые и крепкие 
мужчины и юноши -  с первых дней Отечественной войны на 
фронте. Да что там мужчины? Даже три девушки-красавицы, 
заливаясь слезами, распевая грустные рекрутские песни, рас­
прощались с родными и односельчанами. Их провожать вышла вся 
деревня. "Прощай!.. Прощайте!..” -  этими щемящими сердце словами 
началась за околицей их долгая дорога войны.
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Деревня как будто опустела и осиротела. Она безжизненно 
притихла.

С началом ожесточенных боев на Волге проводили и хромого 
дядю Семена -  деревенского почтальона. Говорили, что он сам 
попросился добровольцем в обозную команду -  невмоготу ему 
стала работа по доставке газет и писем из райцентра. В сумке 
постоянно носил пузырек с нашатырным спиртом: «Без нашатыря 
сейчас никак не обойтись, -  объяснял он, жалуясь на невыносимые 
душевные переживания. -  Принесешь письма, а что в них? В двух 
конвертах -  радость, а в третьем -похоронка...»

А может, другие причины были у него? Закадычный друг -  
сосед Михаил в первые же дни войны пропал без вести. Это 
пережить очень трудно.

Эх, война, война! Сколько горя принесла она людям.
После ухода на фронт брата и отца, старшим «мужичком» в 

семье стал я, поэтому мама исподволь приучала меня к мужским 
работам: научила запрягать-распрягать лошадь, кормить-поить 
домашнюю скотину тоже было моей заботой.

И еще пару слов позвольте, пока мама не управилась у печи. 
Что за работа такая -  резать солому? Нынешнее поколение крестьян 
об этом и знать не может, потому что на полях сейчас косой и 
серпом не работают. Да и старики, возможно, позабыли об этой 
диковинке. А может быть, только синерские труженики обливались 
седьмым потом на резке соломы? Поэтому проясню это по порядку.

Нашу деревню окружают одни овраги, в земельных угодьях 
заливных лугов почти нет, следовательно, косить и собирать 
разнотравье и запастись душистым сеном у нас негде. С кормами 
всегда было плохо.

Как могли старались за лето заготовить почти по крупицам 
это бесценное добро: с прополки полей приносили охапками сор­
няки и сушили их под навесом, осенью собирали опавшие листья. 
Все зимой коровам и овцам пригодится. А для кудрявых весенних 
ягнят в близлежащих лесочках ломали веточный корм; зеленые 
листья веничков для бодливых озорников -  первое лакомство.

Если загодя не позаботишься о кормах, то в период весенней 
бескормицы до выгона скота на молодую травку придется по­
пользоваться и старой соломой, снятой с крыши сараев, навесов и 
других построек. И это бывало сплошь и рядом.

Без преувеличения -  у нас каждая соломинка и пустой колосок 
бьши в цене. Осенью в период молотьбы эту драгоценность -  
солому ржи и овса, пшеницы и ячменя, полбы и гороха -  бережно 
складывали в длинные скирды. К зиме, когда устанавливался санный
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путь, солому распределяли каждому хозяйству по количеству 
заработанных трудодней и непременно по жребию. А жребий есть 
жребий! Кому что выпадет: либо солома вперемешку с бодяком 
полевым и полынью, либо с разнотравьем -  овсяницей, донником, 
ромашкой... Никто не сетовал на свою долю -  сам же вытащил 
жребий из шапки. Каждый свою часть соломы из общей скирды 
бережно отрезал острой косой без черенка. Так обычно отрезают 
ножом драгоценный ломоть от каравая хлеба. В свои подворья корма 
сразу же увозили на санях или уносили в кошелях. Теперь уж во 
дворе не будут жалобно мычать и блеять.

Вот так мучились в прежние годы мои односельчане. Пожалуй, 
хватит об этом. Тем более, тяжкий ручной труд безвозвратно канул 
в Лету.

После этого экскурса вернемся теперь к моей маме. Она за это 
время успела выгрести кочергой тлеющие угли в очаг, плотно 
закрыть вьюшки, бросить в жаркую печь картофелины - к нашему 
возвращению они испекутся как раз.

Выпросив у конюха лошадь, пусть клячу Савраску -  все равно 
надежную помощницу, с радостью поехали на ток прямой дорогой 
через Зимник. Так называется маленькая речушка, словно змейка 
извивающаяся мимо огородов и садов между могучих ветел, стоящих 
стеной с двух ее сторон. Она в засушливое лето местами почти 
пересыхает. А вот весной под палящими лучами солнца, собирая в 
многочисленных примыкающих овражках каплю за каплей талые 
воды, целую неделю грозно бурлит и шумит, как горная река. 
Шум не стихает ни днем, ни ночью. Сейчас Зимник -  подо льдом, 
журчит тихо, будто отдыхает, набирая сил для весеннего буйства.

На току у скирды изрядно провозились. То ли коса была 
туповатой, то ли силенок у нас оказалось маловато? Когда солому 
сложили на сани и пригнетая гнетом, крепко завязали веревками, 
красное солнце уже наполовину скрылось вдали за одиночным 
вязом, стоящим у края дороги, идущей к дальней бабушке в деревню 
Пизипово.

Зимний день короток. Вскоре сумерки.
По дорге нас настигла беда, поэтому задержались уже в пути. 

При спуске к реке лошадь под напором воза немножко затрусила, 
сани занесло в ухаб и воз опрокинулся. Меня, сидящего наверху, 
будто ветром сдуло в сугроб, а сверху придавило соломой.

-  Вот ты где, мужичок с ноготок?! -  обрадовалась мама, 
обнаружив меня целым и невредимым и помогая выползти из-под 
соломы. -  Сними валенки и вытряхни снег, -  указала она. Сама 
срочно принялась распрягать лошадь.
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-  Как теперь вытащим воз? -  встревоженно спрашиваю у нее.
-  Вытащим, сынок. Не беспокойся, -  уверенно произнесла 

она. -  Сбегай-ка к деду Григорию в сторожку конюшни, попроси 
его придти на помощь.

Как я не догадался? Торопливо побежал в деревню.
Втроем мы без труда сани вытащили на ровную дорогу. Мама 

дальше сама повела лошадь, держа ее под уздцы. Мы с дедом 
Григорием, придерживая воз сбоку, шли рядом.

-  Анни, а средиий-то у тебя порядочно подрос. Когда в армию- 
то, а? -  пошутил дед, похлопав меня по плечу.

-  Растет, -  поддержала разговор мама, -  уже в третий класс 
ходит.

-  С фронта-то пишут? -  спросил он теперь другим сочувствую­
щим голосом.

-Арсений пишет, -  печально отозвалась мать.
Дед умолк -  он чувствует, куда мысли матери переметнулись. 

Он хорошо знает, что от брата моего скоро год как нет писем. 
Жители маленькой деревушки почти всё знают о фронтовиках: 
где они воюют с врагом, какие награды получили за отвагу в 
боях, как поправляются раненые в госпиталях... А если почтальон 
доставит из райцентра страшную весть, то вместе с родными 
погибшего остро переживают общее горе.

Когда во двор въехали, была глубокая ночь. Вокруг тихо, ни 
звука. Будто природа устроилась вместе с деревней на ночлег. 
Слышны только скрип морозного снега под ногами, да шуршание 
разгружаемой соломы.

Не успел сдвинуть с глаз отцовскую шапку, как увидев звезд­
ное небо, застыл от удивления. В темном небе -  множество 
мерцающих ярких точек.

-С колько тысяч звезд высыпало на небе?! -  воскликнул в 
изумлении.

Мама, бросив вилы, опустилась на корточки рядом со мной и 
начала рассказывать о звездах.

-  Видишь, по этому направлению, -  показала рукой, -  словно 
ковш висит на небе -  и черпак есть, и ручка. Это -  Большая 
Медведица.

А если поднять глаза выше по линии этих двух звезд ковша, 
то легко найти яркую звезду Полярную. Нашел?

- А  у других названия есть? -  спросил с нетерпением.
-  Наверно есть. Но я знаю еще только Малую Медведицу. 

Вот они сияют.
Уложив вилы и грабли под навесом около сарая, начал собирать
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в бухту веревку. Умышленно не смотрел, пока возился, на небо. Не 
вытерпел, поднял глаза вверх. Сразу же нашел ковш, а чуть выше 
Полярная звезда на своем месте.

*  *  *

Много лет прошло с тех пор. Зимник как гнала, так и гонит 
свои воды в Уба-сирма, та -  в Цивиль. А от Цивиля рукой подать 
до Волги.

Где бы ни был я ночью -  в море ли, или в степи, приходилось 
не раз ночевать и в дремучем лесу -  всегда, увидев в темном небе 
Большую Медведицу, вспоминаю маму, слышу ее голос.
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АСЛАТИЛЛӖ ҪУМӐР

E"  нер каҫхине вӑрмантан таврӑнсан, пуҫа ҫытар ҫине хунӑ-хуманах 
тарӑн ыйӑха пугнӑ. Вилес пек ёшеннӗ ҫав ӗнер -  виҫҫӗн кӗтмел 

ҫырли шыраса Партизан шурлӑхне ҫитнӗ те, кукӑр-макӑр вӑрман 
сукмакӗпе пьшчӑк ҫӑрса пӗр еннелле вунсакӑр ҫухрӑм угнӑ. Ҫурӑм 
хыҫӗнчи кутамккара пёр пӑт таранах ҫырла йӑтса каялла та ҫав 
ҫулпах улӑпла утӑмпа мар ӗнтӗ, кун каҫиччен пит ывӑннипе хуллен- 
хуллен килелле урасене шуҫтарнӑ. Тата ҫул варриняе вӗтлӗхре вӑйлӑ 
аслатиллӗ ҫумӑр хӑвӑрт хӑваласа ҫитсе тӳпене хупласан, сехрене 
хӑптарчӗ: йӗри-тавра тамӑкри пек кёмсӗртетсе ялт! та ялт! ҫиҫём 
ҫиҫрӗ, ҫӳлтен витререн сапнӑ пек шыв юхрӗ -  шалкӑм ҫумӑртан 
пытанса лутрака тӗмӗсем айӗнче тӑтӑмӑр пулин те, пӗр пилӗк 
минутранах витӗр йӗпентӗмӗр.

Ҫумӑр хыҫҫӑнхи каҫа ӳкнӗ хӗвел ӑшӑ пайӑркисемпе ватӑ 
хурӑнсене хӗрлӗ тӗспе илемлетрӗ пулин те, унӑн ҫителӗксертерех 
ӑшши ҫан-ҫурӑма ҫапмарӗ -  йӗпе тумтир вӑрмантан тухичченех 
пӑсланса пычё. Ҫавӑнпа, киле питӗ ывӑнса ҫитсен, кӑмака умӗнче 
ӑшӑра кӑшт ларсанах тӗлӗрсе кайнӑ, хӑш вӑхӑтра вырӑн ҫине кайса 
ӳкнине те астумастӑп. Ҫӗрле пӗр тёлӗксӗр, ним туйми ҫывӑрнӑ.

...Ирхине путене сасси вӑратрӗ. Усрав хӗрринчи ыраш пуссинче 
пӗт-пӗлтлет! Пӗт-пӗлтлет!.. тесе хир кайӑкӗ сас парать. Куҫауҫмасӑрах 
тавҫӑрса илтӗм -  ҫумри стена ҫинче ҫакӑнса тӑракан сехет шаккать 
иккен. (Часах сехет чӳречинчен куккук сиксе тухать те миҫе сехет 
ҫитни ҫинчен пёлтерет.) Ҫавӑнтах хӑлхара канши ҫуркунне пӗчӗк 
ҫеҫ ҫырмасенче пӑр айёнчен палкаса юхса тухакан шыв шӑнкӑртатни 
илтӗнчӗ -  пӳрт тӑрринчен сывлӑм тумламӗсем пухӑнса йӑр-йӑр 
юхса тӑраҫҫӗ ёнтӗ. Унтан тӑван ялӑн кашни урамӗ, ватӑ йӑмрасен 
унталла-кунталла чупакан тымарӗсемпе эрешленнӗ кашни сукмакӗ 
хупнӑ куҫ умне вӑраххӑн шуҫса тухрӗ. Ача чухне миҫе пин хут ҫав 
сукмаксемпе ҫара уран каллӗ-маллӗ чупман-ши?

Урӑх чӑтсатӑраймасӑр, куҫа уҫса, вырӑн ҫинчен васкасатӑтӑм. 
Хӗвел тухман-ха, чӳречерен шурӑмпуҫ ҫути ҫеҫ пӳрте ӳкнӗ. 
Чӑтаймасӑр блокнотсенче тӑван кӗтес ҫинчен ҫырса хунисене шырама 
тытӑнтӑм.
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Малтанах куҫ умне пӗр сӑвӑ тухрӗ. Ӑна вырӑсла ҫырнӑ, авто- 
рӗ -  Т. Карякина:

Неброский уголок земли,
В подробностях знакомый с детства -  
Как мне мила твоя безвестность 
И люди добрые твои.

Пёлмесгёп -  ҫамрӑк-ши ҫак чуна хумхантаракан йёркесене 
ҫыраканни? Е ман пекех самаях ҫулланнӑ ҫын-ши? Вӑл ман ҫӗкленчӗк 
шухӑш-туйӑма тӗлӗнмелле пӗлтерсе ҫырнӑ-ҫке.

Самантрах ҫак тӑватӑ йӗрке тунсӑх пуснӑ чӗрере икӗ ӳкерчӗк 
ҫуратрӗ. Эпӗ вӗсене пӳрне вӗҫӗсене ӗмсе шутласа кӑларман: вӗсем — 
ача чухне пулса иртнисем -  пуҫа ҫара уранах чупса кӗчӗҫ.

1. Дочка
Дочка -  тӑватӑ ураллӑ, икӗ мӑйракаллӑ, вӑрӑм хӳреллӗ, 

килкартинче пур выльӑх-чӗрлӗхпе туслӑ, килӗштерсе пурӑнакан 
чи чыслӑ, чи хитре чӗрчун. Юратса ӗнтӗ ӑна Дочка ят панӑ. Вӑл -  
чӑлт хёрлӗ тӗслӗ ӗне. Ун вӑрӑм та ҫӳллӗ кӗлетки ҫинче урӑх тӗслӗ 
пӗр саплӑк та ҫукчӗ. Анчах хӑйӗн пӑрушӗсене, кашни ҫуркунне 
пӑруласан, тӗрлӗ ҫӗрте: хӑшне -  ҫамкинче, хӑшне уринче шурӑ 
саплӑк лартса паратчӗ. Унӑн пуҫне, кӗске те кӑшт кукӑрӑлчӑк 
мӑйракисене шута илмесен, икё пысӑк куҫ илемлетеҫҫӗ: ҫав куҫсем 
савӑнса, хурланса тата хӑраса пӑхма пӗлетчӗҫ.

Дочка -  пирӗн пысӑк ҫемьене тӑрантараканӗ. Анне серте е 
пултӑран яшкине пёр-икӗ улма ярса (тепёр чухне кашни валли 
темиҫешер ҫӑмах ярсан, праҫник чухнехи пекех савӑнаггӑмӑр) ӗне 
сӗчӗпе шурататчӗ те, вара тӑватӑ ачи кун каҫипе те питех ашраман. 
«Хырӑм выҫрӗ!» -  тесе аннене йӑлӑхтарман. Ҫу ҫинине астумастӑп 
(ӑна патшалӑха налог тӳлесе панӑ пулё). Чӑкӑт пӗҫерсе те анне час- 
часах савӑнтаратчӗ.

Ӗне пӑхма пиллӗк тултарсанах хӑнӑхтарчӗҫ. Ҫичӗ ҫул тӑршшинче 
ҫу кунӗсенче Дочкӑпа пӗрле миҫе пин ҫухрӑм утнине шутласа 
кӑларма та май ҫук. Унпа миҫе ҫырма-ҫатралӑха ҫитмен-ши!? Миҫе 
хут Малти вӑрмана е Йӳҫӗллӗ Вара кайса килмен-ши?! Пӗрмаях -  
иккӗн юнашар.

Ирхине хӗвел тухичченех, анне вӑратсан, васкаса ҫӑпата сыратӑп 
та, ҫурӑм хыҫне хутаҫпа пёр кӗленче сӗт, ҫӑкӑр е кукӑль татки 
ҫакса урам тӑрӑх тёлӗрсех ӗне хыҫҫӑн сӗнкӗлтететӗп. Тепӗр чухне, 
ӳркенсе ҫӑпата сырмасан, миҫе хутчен ирхи сивӗ сывлӑмпа урасене 
кӑвакариччен шӑнтман-ши? Хёвел тӳпене чылаях ҫӳлелле хӑпарса
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хӗртме тытӑнсан, ҫырма-ҫатрапа тӑвайккисенче ӑшӑ ҫапнӑ ҫӗрте, 
йӑвари кӑлӑк чӑххи пек хускалмасӑр ларса, пӗрре ҫеҫ мар ура 
лапписене ӑшӑтнӑ-ха.

Тата анчахрах вырнӑ ана ҫинче, ёне хыҫҫӑн чупсан, хӑмӑлсем 
ура тунине чуна ҫурас пек чикнине те мансах кайман-ха. Кам та 
кам кӗтӳҫӗ вылясах ҫӑкӑр ҫиет тесен, ӑна ан ӗненӗр. Ку вӑл -  суя 
сӑмах! Кӗтӳҫ ӗҫӗ йывӑррине хам тӳссе курнӑ-ҫке. Кӗтӳҫӗ ӗҫӗ сумлӑ 
та пархатарлӑ.

Каҫхине, хӗвел Элӗк сали хыҫне анса ларса курӑнми пулсан, 
хыҫалтан тусан пӗлӗчӗ хӑварса кӗтӳ мӑнаҫлӑн яла кӗрет. Кашни 
ӗне-пӑрӑва, кашни сурӑх-путеке килтисем хапха умне тухса кӗтсе 
илеҫҫӗ. Пирӗн Дочка васантан иртсенех килелле васкаса утма 
тытӑнать те, вӑхӑтран вӑхӑта му-у-у! саспа мӗкӗрсе, аннене хӑй 
ҫитни ҫинчен пӗлтерет. Урама ӑна кӗтме тухман пулсан, чарӑнса 
тӑмасӑрах кӗҫӗн хапхана мӑйракисемпе шалт! тӗксе уҫать те 
картишӗнче кашни кӗтесре аннене шырама тытӑнать. Тепӗр чухне 
мӑйракисемпе ҫаклатса лаҫ алӑкне те уҫса пӑхман мар. Анне пӳртрен 
сӗт витрипе тухсан, ун патне ыткӑнса, аллинчен тӑварлӑ ҫӑкӑр 
татӑкне туртсах илет. Вара пуҫланать кашни килти каҫхи кӗвӗ-юрӑ 
-  чӑр-р-р! чӑр-р-р! ӳкеҫҫӗ витрене малтанхи сӗттумламӗсем; йӑр- 
йӑр юхать пылтан та хаклӑ шӗвек витрене. Паллах, пӗрремӗш курка 
ӑшӑ сӗт -  кӑпӑклӑ та чи тутли -  киле лӑпсӑртатса ҫитнӗ, кун 
каҫиччен ӗне пӑхакан аллине лекет. Каларӑм-ҫке кӗтӳҫ ӗҫё йьшӑр та 
чыслӑтесе.

Ҫичё ҫу тӑршшинче темиҫе хут ӗнепе инкек-синкеке лексе 
вилес пекех хӑранӑччӗ. Пӗр-икӗ хут юратнӑ ӗнене: «Ан вил», -  
тесе йӑлӑнтӑм, кашнинчех чӗтреме ериччен ӗсӗклерӗм.

Пӗрремӗш ҫапла пулчё. Дочка ешёл курӑк илӗртнипе Хӗлкаҫҫи 
путлӑхне пуснӑ та пӗр самантрах малти урисемпе тыткӑна лекнӗ. 
Мана ун ҫинчен ачасем хӑраса кӑшкӑрса пӗлтерчӗҫ. Эпӗ чупса ҫитнӗ 
тӗле, шурлӑхран тухасшӑн тем пекех тапаҫланать пулин те, лачакара 
путмах тытӑннӑ ӗне. Макӑрса йӗри-тавра чупкаларӑм, ҫапах хамӑн 
вӑрӑм хӳреллӗ тусӑма нимӗнпе те пулӑшма пултараймарӑм, Ӗне 
ҫӑрӑлчӑка путсах пычӗ, часах лачака ҫийӗнче унӑн ҫурӑмӗпе 
хурланчӑк куҫёсемпе пӑхакан пысӑк пуҫӗ ҫеҫ юлчӗ -  вӑйӗ пӗтнипе 
ӗне мӗкӗрме те пӑрахрӗ.

Макҫӑм мучи, ӗне татах путасран хӑраса, пире Дочкӑна 
мӑйракинчен пӑявпа ҫыхса тытса тӑма хушрё. Часах Петёр тус ялтан 
ҫынсене чӗнсе килчӗ. Малтан анне чупса ҫитрё: унӑн питне-куҫне 
хуйхӑ пуснӑ; вӑл вилес пек хӑраса тата ывӑннипе ҫӑвартан пӗр 
сӑмах та кӑлараймарӗ. Ун хыҫҫӑн тӑвансемпе пускилсем васкаса 
ҫитрӗҫ: хӑшӗ хӑма е шерте йӑтнӑ, тепри -  тилхепе е вӗрен. Хӑшӗ- 
пӗри иккӗленме тытӑнчӗҫ: «Ӗнене шурлӑхран туртса кӑлараймастпӑр 
пулӗ», -  текелеҫҫё. Ҫавна илтсен анне сасӑпах йӗрсе ячӗ, манӑн та
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куҫҫуль шапӑрах юхса анчӗ.
Кӗркури мучи кӗпине хывса мана тытгарчӗ те, хӑма ҫине 

чӗркуҫленсе ларса, ӗне ури тӗлӗнчи пылчӑка алӑпа чавма тытӑнчӗ. 
«Туртса кӑларатпӑр, -  терӗ вӑл ҫирӗппӗн. -  Ҫынсем ҫителӗклӗ, 
пӗлтӗр ҫак вырӑнтах ултгӑн лашана та тыткӑнран ҫӑлтӑмӑр!»

Ялйыш пулӑшнипе Дочка сывах юлчӗ. Килте анне ӗнене шӗвӗр 
мӑйракисенчен пуҫласа ура вӗҫӗнчи чӗрнисем таран лӗп шывпа 
ҫуса пылчӑкран тасатрӗ, пӗрмаях ӑна ҫӑкӑр татӑкӗсемпе ҫӗрулми 
хыптарчӗ, пысӑк пуҫӗнчен ыталасах, пӗр сас кӑлармасӑр ӗсӗклесе 
хӑлхинчен тем пӑшӑлтатрӗ.

Тепрехинче Дочка клевер уйне вӑртгӑн кӗрсе тутлӑ курӑка чун 
килениччен ҫисе тултарнӑ та калл ex инкеке лекнӗ. Кӑнтӑрла киле 
ҫитнӗ-ҫитменех ӗне кӳпӗнсе кайнипе ҫӗр ҫине йӑвансах кайнӑ, 
урисене вилме выртнӑ пек тӑсса хунӑ. Пускил Еххӗм мучи: «Ёнене 
пусмах тивет нуль», -  тесе хӑратрӗ. Анне Дочкӑна ачашласа: «Пусма 
памастӑп!» -  тесе макӑрса ячӗ. Эпӗ те чӗтресех йӗретӗп. Ялйыш 
ҫакӑн йышши пӑтӑрмахран та ӑнӑҫлӑн тухма пӗлет, ку хутӗнче те 
кӳршӗсем пулӑшнипе ӗнене вилӗмрен ҫӑлтӑмӑр.

Ҫапла икӗ хутчен хӑратрё мана ача чухне килкартинчи чи хаклӑ 
чӗрчун. Икӗ хутӗнче те эпё айӑплӑ пулин те (ӗнесене кӗтӳҫӗн куҫран 
вӗҫертмесӗр пӑхмалла ҫав), анне пӗрре те мана ятламарӗ. Те вӑл 
мана хӗрхенчӗ, те эпӗ хӑйӗн пекех хуйхӑрнине сисрё.

* * *

Пиллӗкмӗш класа куҫсан Дочкӑна шӑллӑмӑн шанчӑклӑ аллине 
патӑм -  аслисем мана йывӑртарах та кӑткӑсрах ӗҫсене хутшӑнтарчӗҫ.

2. Аслисем
Эпӗр ӗне пӑхма ушкӑнпа ҫӳреттӗмӗр. Ача-пӑча ушкӑнӗнче -  

тӗрлӗ ҫулхи ачасем: хӑшӗ-пӗри пуҫламӑш классенче вӗренет, ҫулӗ 
ҫитменниие шкула каяйманнисем те гтур-ха.

Кӗтӳ пӑхма пирнешкел вӗтӗр-шакӑрпа пӗрле аслисем те тухатчӗҫ, 
тырпул пухса илнӗ уй-хирте улӑхсемпе вӑрман ёшнисенче час- 
часах Макҫӑм мучи, Ҫемен мучи карчӑкки, Елена Игнатьевна (пурге 
ӑна ҫапла чӗнетгӗмӗр) тата манӑн атген амӑшӗ -  утмӑл ҫултан 
иртнӗ мамак ӗнесем пӑхатчӗҫ. Аслисем, ал ӗҫ туса ывӑнсан, хӗвел 
ӑшшинче пӗр-пӗр хӳтё вырӑнта тӗлӗрсе ларатчӗҫ. Ача-пӑча вара, 
ывӑнма пӗлмен тейӗн, кун каҫиччен темиҫе вӑйӑ вылянӑ: лапталла 
та, пытанчӑкла та, ҫӗҫӗлле те...

Аслисем тӗлӗрсе ларнӑ пек туйӑннӑ пулин те, пирён ҫинчен 
куҫ сиктермен: ача-пӑча мён выляни-хӑтланнине пӗтӗмпех асӑрхаса
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тӑнӑ, кам та пулин инкеке лексен пулӑшма васканӑ. Пёррехинче 
эпӗ, пилӗк ҫулхи кӗтӳҫ, Упа ҫырми хӗрринче йӑпӑлтаксене ҫара 
алӑпах тытма тӑрмашаканскер, ӑнсӑртран тарӑн лакӑма кӗрсе ӳкнӗ 
те путма тапратнӑ; мана мамак, вӑхӑтра асӑрхаса, вилӗмрен ҫӑлнӑ. 
Ҫырана туртса кӑларсан питрен ҫупкӑласа тӑна кӗртнӗ те, хырӑма 
чыхса тултарнӑ шыва урасенчен кутӑн йӑтса ӑшчикрен каялла 
юхтарттарнӑ. Килте анне ҫавӑн ҫинчен пӗлсен, питё кулянчӗ.

Аслисем, пӗр ӳстермесӗрех, пире сыхлаканнисем ҫеҫ мар, 
ачасене вӗрентекеннисем те пулнӑ. Кун каҫиччен юнашар пулса 
вӗсем пире мӗн-мӗн ҫинчен каласа пӗлтермен-ши! Ытларах йӗри- 
тавралӑхра час-часах тӗл пулман чӗр-чунпа кайӑк-кӗшӗкпе 
паллаштарнӑ. Шур таки кайӑкӗ (бекас) ҫинчен, акӑ, чи малтан 
мамакран илтнӗччӗ. Пӗр ҫулхине Йӳҫӗллӗ вар шурлӑхне вӑрӑм 
сӑмсаллӑ икӗ чипер кайӑк таҫтан инҫетри кӑнтӑртан вӗҫсе 
кшшӗскерсем, вырнаҫнӑччӗ. Вӗсем тика-тӗка! тика-тёка! кӑшкӑрашса 
ҫӳлтен ҫулле вӗҫсе хӑпараҫҫӗ те ҫунаттисене ҫавӑрттарса тӳперен 
аялалла чул пек ӳкеҫҫӗ, йӗри-тавралла така макӑрнӑ пек сас 
кӑлараҫҫӗ: «ме-е-е! ме-е-е!». Вёсен йӑвари ҫӑмартисем мӗн тӗслӗ- 
ши? Йӑвине шурлӑх хӗрринче шырарӑмӑр, анчах тупаймарӑмӑр. 
Шурлӑх варрине кӗме мамак чарчӗ: «Елӗк унта лаша та путнӑ, ҫын 
та путса вилнӗ», -  терӗ. Те чӑнах ҫапла пулнӑ, те юриех пире 
хӑратса каларӗ.

Ҫемен мучи карчӑкки (пурте ӑна ҫапла чӗнетчӗҫ, ҫавӑнпа вӑл 
мӗн ятлӑ пулнине халё те пӗлместӗп) пире ытларах ҫырла-кӑмпапа 
эмел курӑкӗпе паллаштаратчӗ. Вӑл вӑрманти е улӑхри кашни 
ӳсентӑран ятне пӗлнипе тёлӗнтеретчӗ; киле кашни кун тенӗ пекех 
пӗр ҫупкӑм сиплӗ курӑк-чечек татса килетчё. Валах пире вӑрманта 
кӑмпа шырама вӗрентрӗ. Пӗр арҫын ача, шкула ҫӳрекенскерех, 
ҫӑвартан «к», «р» сасӑсене кӑларма пӗлместчӗ те «Ачасем, ...илӗ 
...унта! ...ӑ...ҫ ...ӑмпи тупйӑм! -  тесе кӑшкӑратчӗ тӗмӗ айӗнче кӑрӑҫ 
кӑмпи тупсан. Ҫемен мучи карчӑкки ҫак «чёлхеҫёне» хистесех 
«кӑмпа» сӑмаха тӗрӗс калама вӗрентрӗ те, малашне вӑл чиперех ҫав 
«пыра ларнӑ» «к» сасӑна ӑнкарчӗ.

Макҫӑм мучи -  сакӑрвунӑ ҫултан иртнӗ, качаканни пек шӗвӗр 
те шап-пгурӑ сухаллӑ, хӑй тӗрӗнсе ҫӳрекен кукӑр авӑрлӑ шӗшкӗрен 
тунӑ туя пек тӳрӗ те хыткан старик. Вӑл пӗрмаях чӗлём туртать: 
кӗлне патакки ҫине шаккаса кӑларать те каллех тепре туртма табакне 
тултарсан, мӑч-мӑч туса киленсе, чӗлӗм чаплӑкне ӗмсе илет. Унӑн 
пёр енчӗкӗнче -  килте лартса тунӑ табак, тепринче -  ҫулу, ӑвӑ 
тата вутчулӗ. Макҫӑм мучипе пӗрре ҫеҫ мар тарӑн ҫырмасенче вутчуль 
шыраса курнӑччӗ. Ҫулупа чулне темиҫе хут ҫапса йӗри-тавралла 
ҫиҫӗм вӗҫтеретчӗ те, ӑввине вёрсе чӗртсен, чӗлӗм ӑшне хурса 
паклаггарма тытӑнатчӗ. Тархасласа ыйтсан, пире те ҫулу ҫапма ирӗк 
паратчё.
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Макҫӑм мучи васкамасӑр, хутаҫран тирпейлӗн ҫӑкӑр татӑкӗ 
кӑларнӑ пек, кашни сӑмаха шӑлсӑр ҫӑварӗнчен чӗтретсе кӑларса 
ӗлӗк тӗнче вӑрҫинче пулни-иртнине каласа пама юрататчӗ -  тепӗр 
чухне вара, вӑй-халне пухса, ать-два, ать-два! тесе ҫарта мӗнле 
угкаласа ҫавӑрӑнкаланине те кӑтаргатчӗ. Ҫав вӑхӑтра вӑл ҫамрӑклансах 
кайнӑ пек курӑнатчӗ.

Пӗрре Упа ҫырмине вӑрӑм ураллӑ, нихӑҫан та пирӗн таврара 
курман капӑр мӑшӑр кайӑк вӗҫсе килсен, ачасем хёпӗртенипе 
чылайччен кӑшкӑрашрёҫ.

-  Тӑрна! Тӑрна! Тӑрнасем вӗҫсе килнӗ!
Ҫав чиперккесене ҫывӑхран курас тесе вӗсем патнелле вӑрттӑн 

йӑпшӑнса ҫитетпӗр ҫеҫ, лешсем пире асӑрхаса тепӗр ҫӗре вӗҫсе каяҫҫӗ 
те ҫырма хӗрринчи ҫыранта вӑрӑм сӑмсисемпе тем чакӑлтатма- 
шырама тытӑнаҫҫӗ. Тепрехинче, Улӑп тӑпри ҫине анса ларсан, тӑрна 
пире ташласа кӑтартрӗ. Халӑх паттӑрӗ Улӑп ёлӗк суха тунӑ чухне 
канма ларсан, ҫӑпатинче пухӑннӑ тӑпрана силленӗ те, вара Упа 
ҫырми хёрринче -  пирӗн ялтан пӗр ҫухрӑмра ҫеҫ -  икӗ ҫут пуҫӗ 
пулса тӑнӑ-мӗн. Кӑна та Макҫӑм мучи каласа панӑччӗ.

Тӑрна аҫи ташши ҫапларах пулчӗ: вӑл вӑрӑм ҫуначӗсене сарлака 
сарса, ҫииҫе урисемпе сиккелесе, ҫавӑрӑнкаласа, вӑрӑм мӑйне тем 
те пёр авкаласа, кикаклатса ташларӗ. Унтан иккӗшӗ те тӳпене вӗҫсе 
хӑпарчӗҫ те Ассакасси еннелле ҫул тытса часах куҫран ҫухалчӗҫ. Ун 
чухне Макҫӑм мучи, пурнӑҫра пӗрре ҫеҫ мар тӑрна ташшине курса 
тӗлӗннӗскер: «Елӗк пирӗн ял таврашӗнче тӑрнасем чёпӗсем те 
кӑларнӑ», -  терӗ.

Тепре Петӗрпе сӑрт хёрринче арлан шӑтӑкне тупсан, шалта 
мӗн пур-ши тесе чавма тытӑннӑччӗ ҫеҫ, кил хуҫи -  йӑвара канма 
выртнӑскер -  сасартӑк шӑтӑкран пирӗн ума сиксе тухсан, чун ура 
тӗпне ҫитейрӗ пулӗ. Хӑй те, пирӗнтен хӑраса-ши, ыраш пуссине 
вӗрхӗнчӗ. Макҫӑм мучи кайран ҫапла каласа ӑнлантарчӗ: «Эсӗр ҫӗр 
мулкачин йӑвине тупнӑ, арлан ун пек ҫил-тӑман вӗҫтерсе чупма 
пултараймасть -  вӑл шӑши пек чупать, терӗ. Ку таранччен ҫӗр 
мулкачине те, арланне те курман та, ҫавӑнпа йӑнӑш шутланӑ иккен.

Елена Игнатьевна -  тап-таса питлӗ-куҫлӑ, яштака кӗлеткеллё 
ҫамрӑк хӗрарӑм. Унӑн пӗчёк ачисем ҫук та, ҫавӑнпа пире вӑл хӑйӗн 
пепкисем пекех юратать -  кӑшт хӗсӗкрех хӑмӑр куҫсем пирӗн ҫине 
йӑвашшӑн, ытараймасӑр пӑхаҫҫӗ. Ун пек хитре хёрарӑм Янкурасра 
та, Асаматра та ҫуккӑ пулё.

Упӑшкине фронта ӑсатсан, Елена Игнатьевна ҫулла ӗне пӑхма 
час-часах тухатчӗ. Вӑл курӑк ҫине килте тёртнӗ утиял сарса ларатчӗ, 
чӗнтӗр эрешлеме е ҫӑм ҫипрен нуски-алсиш ҫыхма тытӑнатчӗ. Ал 
ӗҫӗ йӑлӑхтарсан пире хӑй патне чӗнетчӗ тс тем-тем ҫинчен те каласа 
паратчӗ, кӗнекесенче мӗн ҫырнине те вуласа кӑтартатчӗ, ӑнлан- 
таратчӗ.
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Яла ун упӑшки вӑрҫӑра паттӑрла вилни ҫинчен хӑрушӑ хыпар 
ҫитсен, Елена Игнатьевна ӗне пӑхма урӑх пачах тухмарӗ. Ачасене 
хӑй пӗрмаях куҫҫуль юхтарнине, хуйхӑ-суйхине кӑтартас мар тесе 
шутларӗ пулӗ вӑрҫӑ шӑпипе вилес пекех аманнӑ ҫамрӑк чун.

* * *

Вӑрҫӑн виҫҫӗмӗш ҫу кунӗсене кӗрсен, пирӗн гаврара ҫутҫанталӑк 
тӗлӗнмелле тӑчӗ: питӗ шӑрӑх кунсем пулчӗҫ, икӗ уйӑха яхӑн пӗр 
ҫумӑр та ҫумарӗ. Каҫхине таҫта инҫетре аслати кӗмсӗртетет, ҫиҫӗм 
ҫиҫет -  пирӗн яла пӗр ҫумӑр пёлӗчӗ те шуҫса ҫитмерӗ.

Шӑрӑхпа пурте асапланчӗҫ: ӳсентӑрансем те, выльӑх-чӗрлӗх те, 
ҫынсем те... Ҫӗр типсе, хӑш-пӗр тёлте ҫурӑлсах кайрӗ. Ҫуртри 
пуссисем шит таран ҫеҫ ҫӳлелле хӑпарчӗҫ. Пурне те чӑтма ҫук хӗн.

Пёр кун ӗнесене Пупи варӗнче пӑхатпӑр. Ҫав варта темиҫе 
ҫӑлкуҫӗнчен чарӑнмасӑр шыв юхатчё те, ҫавӑнпа темӗнле шӑрӑхра 
та курӑк лайӑхах ӳсетчӗ. Пирёнпе паян яланхи пекех аслисем те 
пур-ха. Кӑнтӑрла иртсен Витеҫӳч енчен сасартӑках аслатиллӗ ҫумӑр 
пӗлӗчӗ хӑпарчӗ. Вӑл пӗр самантрах хӗвеле хупласан, йӗри-тавра сӗм 
ҫӗрле пек пулса ларчӗ. Елена Игнатьевна, хӑрушӑ пӗлӗт пирӗн 
еннелле шуҫнине курсан, ачасене васкаса хӑй патне чёнчӗ. Эпӗр 
пӗр лакӑмра пухӑнса ун ҫумне чӗпсем амӑш ҫунатгисем айне кӗрсе 
ларнӑ пек ҫыпҫӑнтӑмӑр. Енесем те пӗр ҫӗре пухӑнса пуҫӗсене ҫӗрелле 
усрӗҫ.

Ку таранччен шӑп пулнӑ ҫанталӑка вӑйлӑ ҫил пёр самантрах 
улӑштарчӗ: йӗри-тавра кашлать, хӑрушшӑн улать. Элӗк сали те, 
Урмай та тусанпа хупланса куҫран ҫухалчӗҫ. Ҫиҫӗм ялт! ҫиҫсенех 
куҫсене пачах хупатпӑр, аслати кӗмсӗртетнине чӗтресе итлетпӗр. 
Елена Игнатьевна пире аллисемпе ҫупӑрласа тем пӑшӑлтатса 
лӑплантарать. Хӑлхара инҫетре шалкӑм ҫумӑр чашлани илтӗнет.

Пирӗн пуҫсем ҫине виҫӗ-тӑватӑ шултра тумламсем ӳкме ӗлкӗрчӗҫ 
кӑна, аслатиллӗ ҫумӑр мӗнле хӑвӑрт тапранчӗ, ҫавӑн пекех пӗр 
самантрах лӑпланчӗ. Ҫил улшӑннипе хура та хаяр пӗлӗт кӗмсӗртетсе, 
ҫиҫсе, шавласа Тени кӳлли еннелле сулӑнчӗ.

Каҫхине киле ҫитсен анне манран кӑнтӑрлахи аслатиллӗ ҫумӑр 
ҫинчен ыйтса пӗлчӗ.

-  Паян уйра ҫумӑр ҫуса ислетрӗ-и?
-  Ҫук, -  тетӗп, -  тусан витмелёх те ҫумарӗ.
-  Мӗнле пысӑк ҫылӑха кӗнӗ Синер ҫыннисем, -  тет анне 

кулянса. -  Янкурасра ҫӳпҫерен тӑкнӑ пек ҫунӑ теҫҫӗ. Каллех ҫӗрулми 
йӑранне ҫӑл шывӗпех шӑварма тивет. Кӑҫал тухӑҫ пӗчӗк пулсан, 
мӗнле хӗл каҫӑпӑр-ши?
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СИНЕРТИ МЫСКАРА

Сывлӑш ҫавӑрайми шӑрӑх кун. Кӑнтӑрла ҫитнипе Петӗр юлта- 
шӑмпа ӗнесӗне килелле хӑвалатпӑр. Вӗсем тулли ҫиллисене 

силлентерсе васкамасӑр утаҫҫӗ. Пирӗн, шӑрӑхпа асапланса ҫит- 
нӗскерсен, яла часрах ҫитсе Куҫма пёвинче шыва чӑмас килет. Кӗпе 
тӳмисене те вӗҫертнӗ ӗнтӗ. Ёнесене хӑвӑртрах уггарасшӑн шӑна-пӑван 
пек сӗрлетпӗр, пушӑсене шарт! ҫапатпӑр. Вӑрӑм хӳресем пачах та 
пире итлемеҫҫӗ.

Сасартӑк ялта темёскерле япала пулса иртаине сисрӗм. Йӑмрасем 
ҫинче кунӗн-ҫӗрӗн кранклатса ларакан кураксем -  пин ытла та 
пулӗ -  ҫӳлелле хӑвӑрт вӗҫсе хӑпарчӗҫ те, пӗр ҫӗре пухӑнса, аслатиллӗ 
хура пӗлӗт пек курӑнса, Йӳҫӗллӗ вар еннелле талпӑнчӗҫ.

-  Ялта темӗнскер пулчӗ ӗнтӗ! -  тетӗп хумханса Петӗре. Пушар 
тухман-ши?

Петёр маҫакё пекех пӑтратса калаҫма юратать. Унӑн маҫакӗ те, 
ашшӗ те ялта хӑйне евӗрлӗ пуплет: чӗлӗм туртни вӗсемшӗн -  тӗтӗм 
кӑларни, вӗрен е кантра татӑлсан -  вӗсем хуҫӑлнӑ теҫҫӗ т. ыт. те.

-  Пуҫа ан чик, -  тет Петӗр хальхинче те. (Куҫарсан: апла ан 
шутла пулать ӗнтё). Тӗтӗм курӑнмасть вӗт. Кайӑксем Куракӑш уйне 
пӑрҫа вӑрлама вӗҫрӗҫ.

Ял варрине ҫитсен ҫакна куртӑмӑр: йытӑсемпе кушаксем 
нӑйкӑшса урам тӑрӑх ниҫта кайса кӗмелле мар чупкалаҫҫӗ, чӑхсем 
кӗтиклесе йӑмрасене ҫити вӗҫеҫҫӗ. Пирӗн умран пӗр лав ҫӗмӗрттерсе 
иртрӗ: лаши ӗрӗхсе кайнӑ, лавҫӑсем иккӗн -  вёсене палламарӑмӑр, 
те хамӑр ялсемех -  пуҫӗсем ҫине хурахсем пек чӑпта михӗ тӑхӑннӑ. 
Ҫак самантра пирӗн ӗнесем те хӳрисене чанк тӑратрӗҫ те тискеррӗн 
мӗкӗрсе куҫран ҫухалчӗҫ. Петёр пит ҫӑмартине ал тупанӗпе чалт! 
ҫупрӗ, эпӗ ӗнсене ҫапса илтём. Пире вӗлле хурчёсен кётӗвӗ тапӑнчӗ. 
Вара иксӗмӗр те кӗпе-йӗме хывмасӑрах пӗр сӑмах шарламасӑр Куҫма 
пёвине шапасем пек ялт чӑмрӑмӑр.

Шывра миҫе сехет муритленнӗ-ши, мӗскӗнсем? Сывлӑш пӗтсен 
пуҫа шывран кӑларатпӑр та ҫырана кӑларса пӑрахнӑ пулӑсем пек 
ҫӑвара сарлака карса сывлатпӑр, хуртсем тапӑнсан, каллех каялла 
чӑматпӑр. Каҫхине, ял лӑплансан, килелле утрӑмӑр. Хамӑрӑн питсем
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шыҫса кайнипе куҫсем курми пулнӑ, киле суккӑрсем пек алла- 
аллӑн тытӑнса тайкатанса ҫитрёмёр.

-  Ёне ӑҫта тарчӗ? -  ыйтать анне пӑлхануллӑ сасӑпа.
-  Пӗлместӗп, -  тетӗп. -  Эпир Петӗрпе пӗвене сиксе ҫӑ- 

лӑнтӑмӑр!
Ялта ҫак кун ҫавнашкал ёҫ пулса иртнӗ иккен. Петӗр амӑшӗпе 

аппӑшё, те ҫӗнӗ пыл астивсе пӑхас, те ҫунатлӑ ӗҫченсем хӑйсен 
ӗҫне мӗнле тунине тӗрёслес тесе, пӗр вӗллерен пылпа тулнӑ рамкӑна 
кӑларнӑ ҫеҫ, ӑнсӑртран питӗ йывӑрскерне каялла ӳкернӗ. Вара шалти 
хуҫисем -  вёлле сыхлаканнисемпе хиртен тумламӑн-тумламӑн пыл 
пуҫтараканнисем (миҫе пин ӗнтӗ), вӑрӑсем тапӑннӑ тесе, хӑйсен 
тӑван йӑвинчен пӗлӗт пек вӗҫсе тухнӑ. Хуртссм мёнпур хаяр ҫилёпс 
ҫӗр ҫинче йӑшӑлтатакансене пурне те, тӑшман шутне кӗртсе, сӑхма 
тытӑннӑ: кушака тёл пулсан, ӑна сӑхнӑ, чӑхсене те самаях лекнӗ. 
Амӑшӗпе хӗрӗ аран-аран пӳртре сакайне кӗрсе пытанма ӗлкӗрнӗ.

Кайран ҫав лавҫӑсем ҫинчен ялта ҫапла каласа кулатчӗҫ: вӗсем -  
Вырӑс Сурӑм тимӗрҫисем, ҫӑка кӑмрӑкӗ тултарнӑ чӑпта михӗсем 
ҫинче чиперех ларса пыраканскерсем, малтанах ял ҫуйхашнине 
кулкапаса пӑхкаласа пынӑ. Анчах ял варринче ик-виҫӗ хурт сӑмсисем 
ҫине сӑнӑ лартсан, вӗсем пёр самантрах михӗсене пушатса пуҫӗсем 
ҫине тӑхӑнса лартнӑ. Ӗрӗхсе кайнӑ лаши ҫил-тӑман пек вӗҫтерсе 
часах ял хӗрринчи Аркаш амӑшӗн картине, хапха ҫӗмӗрсе, кӗрсе 
кайнӑ. Килхуҫи арӑмӗ кӗтмен хӑнасемпе ятлаҫма ухват йӑтса пӳртрен 
тула чупса тухать ҫеҫ, лешӗсем пуҫран михӗсене хывсан: «Шуйттансем 
килчӗҫ!» -  тесе кӑшкӑрса янӑ, вилес пек хӑраса касса янӑ йывӑҫ 
пек пат! кайса ӳкнӗ, пӗр хускалмасӑр выртнӑ. Тимӗрҫӗсем -  халӗ 
ӗнтӗ Африка негрӗсен пек хура пит-куҫлӑскерсем, ҫакна курсан, 
айӑпсӑр ҫынна хӑратса вӗлертӗмӗр тесе, хӑйсем те хӑраса ӳкнӗ, 
ялтан хӑвӑртах тухса тарнӑ.

Юратнӑ ӗнене тепӗр тӑватӑ кунран ҫывӑхри ялта тупрӑмӑр: вӑл 
Элӗк урамӗнче мӗкёрсе чупнине палланӑ ҫынсем курнӑ. Вёсем 
кӑтартнипе Урмайпа Янкураса, Иштеке ҫитрӗмӗр -  унта Яхруҫ 
ӗнине тупрӑмӑр. Пирён Дочка, пӑши пек вӑйлӑскер, Асаматра пӗр 
карчӑкӑн картине вӗрлӗ хапха урлӑ сиксе каҫса кӗнӗ. Лешӗ ку ӗнене 
мана турӑ пачӗ тесе ӑна питӗ лайӑх пӑхса усранӑ: анкартинче ҫаран 
ҫинче лайӑх тӑрантарнӑ, кун каҫиччен икӗ хут ҫӑра шывпа шӑварнӑ, 
виҫӗ хут сунӑ. Пуҫласа тунӑ тӑпӑрчне питё ырланӑ, «манӑн ӗне питӗ 
ҫуллӑ» тесе мухтаннӑ пускилсем умӗнче.

Йытӑсемпе кушаксем яла тепӗр эрнерен таврӑнчӗҫ. Вӗсем ҫу 
кунӗсенче ирӗкре -  вӑрмансемпе ҫырма-ҫатрасенче пурӑнма 
пултараҫҫӗ ҫав. Тата часах ялйыш йытӑ вёрме пӑрахнине сиснӗ. Урампа 
ют ҫын утать пулин те, кампурсемпе мухтарсем шарламаҫҫӗ, тӗксӗм 
куҫӗсемпе юта хуйхӑллӑн пӑхса ӑсатаҫҫӗ -  питӗ хӑратнӑ пулмалла 
ҫавӑн чухне вӗсене хурт-хӑмӑр.
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Чӑхсен те тӑнӗсем улшӑннӑ: пирӗн чӑпаррисем ҫӑмарта тума 
пускил патне чупма тытӑнчӗҫ, кӳршӗн шурӑ тӗслисем пирӗн 
шушшил ҫинчи йӑвасене кӑмӑлларӗҫ. Шуррисен ҫӑмартисем 
кӑвакарчӑнӑн пек пӗчӗк ҫеҫ те, ҫавӑнпа анне чӑхсене сыхласа-йёрлесе 
аптраса ҫитсен, вӗсене шеллемесӗрех пусма тытӑнчё. Кашни эрнерех 
чӑх яшки пӗҫерсе ҫитерчӗ. Выльӑх картинче пӗр автан ҫеҫ юлчӗ.

Кураксем тӑватӑ ҫул ҫуркунне яла вӗҫсе килмерӗҫ -  йӑмрасем 
тӑрринче хура та мӑнаҫлӑ кайӑксем ҫукки яла питӗ кичемлетрӗ. 
Пиллӗкмӗш ҫулне пӗр хура мӑшӑр вӗҫсе килсен, Ҫемен мучи хӑйӗн 
мунчи патӗнчи йӑмри ҫине ҫавсене йӑва та туса панӑ теҫҫӗ: кирлӗ 
турат-ҫапӑ тавраш пуҫтарса ӗнтӗ. Йӑвара куракчӗпписем, уй хапхи 
пек сарлака уҫӑлакан сӑмсисене карма тытӑнсан, ял ҫыннисем хьггах 
савӑннӑ.

Тата пирӗн ял урлӑ лавсем, ҫуран ҫынсем ҫӳреме чарӑнчӗҫ. 
Ваттисем ҫапла каланӑ вӗт: «Усал хыпар утпа ҫӳрет, ырӑ хыпар 
ҫуран ҫӳрет» тенӗ. Вырӑс Сурӑм тимӗрҫисем ялсене усал хыпар 
салатнӑ пулас -  вутлансем, татмӑшсем, вӑрманкассем Элӗк салине, 
пирӗн яла кӗмесӗр, Сарплат урлӑ кукӑр-макӑр ҫулсемпе ҫӳреме 
тытаннӑ. Эпир, синерсем, ун ҫинчен пӗлсен, ним те шарламарӑмӑр: 
кашни ҫынна хӑйӗн ҫулӗпе ҫӳреме ирӗк пур-ҫке.

Ялта ҫавӑн пек мыскара пулса иртнӗ пулин те, пускилсем 
вӗлле хурчӗ тытма пӑрахмарӗҫ. Пурнӑҫра темле йывӑр пулсан та, 
синерсем алла ҫӗре усмаҫҫӗ. Ҫак енчен ялйыш мана питӗ килӗшет.
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ИКӖ ПЁР ПЕК КУЛӐШ
(Шут туса ҫырпи)

h )  ирӗн чаплӑ ентеш -  Крылов Алексей Николаевич адмирал, 
академик «Манӑн асаилӳсем» кӗнекине, шӳт туса, чиркӳ 

метрикинчен ҫырса илнӗ йӗркисене кӗртнӗ: «1863 ҫулхи ҫурлауйӑхӗн 
виҫҫӗмёш кунӗнче ҫуралнӑ, ҫав уйӑхӑн вуннӑмӗш кунӗнче тӗне кӗртнё 
Алексий -  (металла шӳчӗ лайӑхах курӑнтӑр тесе вырӑсла ҫырнинех 
пӗлтерес -  В.З.) сын помещика сельца Висяга Николая Александровича 
Крылова и законной жены его Софии Викторовны, оба первобрачные 
и православные. Восприемниками были вдова гвардии полковника 
Мария Михайловна Крылова и сын Наталии Александровны деревни 
Калифорнии Александр Иванович Крылов, которому фамилия однако 
не Крылов, а Тюбукин».

Чиркӳ ӗҫне анчах тытӑннӑ ҫамрӑк пуп метрика хутне ҫырнӑ 
чухне Александр Иванович хушамагне улӑштарса йӑнӑш тунӑ та 
малалла ӑна тӳрлетес шутпа хут ҫине «...анчах унӑн хушамачё Крылов 
мар, Тюбукин пулать», -  тесе тикӗссӗн ҫыпӑҫтарса хунӑ.

«Тепӗр 25 ҫул иртсен, ҫак йӑнӑша тӳрлетсе панӑшӑн Андре­
евский соборӑн диаконне хӗрлӗ тӗслӗ хут укҫине (10 тенкё) памалла 
пулчӗ», -  тесе ҫырать асаилӗвӗнче А.Н. Крылов.

Хӗрёх ҫул ытла каялла, ҫамрӑк чухне, манӑн та ҫурални ҫинчен 
панӑ свидетельствӑра йӑнӑш кайнӑ пирки пурнӑҫра пёр кулас та, 
макӑрас та килни пулнӑ. Ун ҫинчен йӗркипе каласа парас тетӗп.

Эпӗ -  Виталий ятлӑ. Килте те, ялта та, шкулта та мана пурте 
Витали тесе чённё. Витя мар, Виталик мар, Витенька мар тата 
Витёк та мар -  ҫирӗппӗн пёр ятпа Витали тенё. Ячё япӑхах мар-ха 
ёнтё. Вал латин чёлхинчи vita сӑмахран пулса тухнӑ: вырӑсла жизнь 
тенине пӗлтерет: чӑвашла куҫарсан -  пурнӑҫ ӗнтӗ.

Манӑн ят пурнӑҫ сӑмахпа тачӑ ҫыхӑнса тӑнӑшӑн кӑшт ҫакна 
пӗлтермелле: пӗри ӗмёр-ӗмӗр тӗрӗс пурнӑҫ йӗркипе утать, тепри 
асса-тӗссе пурӑнать, тата пёри пурнӑҫшӑн кӗрешет, тепри вара хӑй 
пурнӑҫне хӑех татать. Мана ытларах пӗрисем килёшеҫҫӗ; эпё вӗсемпе
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пӗрле пурнӑҫра пӗр ҫулпа утма тӑрӑшатӑп. Тата ҫакна хушса 
каламалла: ӗлӗк маҫакран «Мӗнле пурӑнатӑн?» -  тесе ыйтсан, вӑл 
ҫапла хуравланӑ: «Хуллен-хуллен пурӑнатӑп. Пурнӑҫ апат тӑрӑх 
пулать!» -  тенӗ. Чӑнах та, тӗрӗс каланӑ: тутлӑ апат-ҫимӗҫ ҫителӗклӗ 
пулсан, пурнӑҫ- савӑк; пачах выҫлӑ-тутлӑ чухне хурлӑ пурнӑҫ 
тапранать.

Эпӗ халӗ латинпа чӑваш сӑмахӗсене пӗр йёркене тӑратса кӑшт 
пурнӑҫ ҫинчен хам мӗн шутланине каласа патӑм. Ҫакӑнтан куртӑр 
пулӗ -  атгепе анне мана ҫуралсанах тивӗҫлӗ ят панӑ.

Ялта Виталий ятлӑ ачасем урӑх пулман пек астӑватӑп. Тури 
Вылӑра хӑш-пӗр ачана ҫав ята панӑ пек шутлатӑп -  Александр 
Артемьевӑн «Ахменеевсем» повеҫӗнчи Таня ятлӑ чипер хсрён пиччӗшӗ 
Виталий ятлӑччӗ.

Эпӗ хам ят ҫинчен ҫӗкленӳллӗ кӑмӑл-туйӑмпа калани ҫитет 
пулӗ, урӑх мухтанмастӑп ӗнтё. Мухтанни никама та чью тумасть.

Пирӗн ҫемьере ман ят пирки кулни-макӑрни ҫапла пулса тухнӑ. 
Элӗкри вӑтам шкултан вӗренсе тухсанах, Ленинградри тинӗс ҫар 
училищине кӗме хатӗрленнӗ чухне, мана кирлӗ докумекгсене пухма 
тиврё. Вара малтанах район центрӗнчи кантура ҫурални ҫинчен панӑ 
свидетельствӑна илме кайрӑм. Вырӑс майри пек тумтир тӑхӑннӑ хут 
ҫыракан ҫамрӑк хӗр манпа чиперех чӑвашла калаҫрӗ тата ман енне 
кӑпгг вӑрггӑн темиҫе хут пӑхса илсе питне-куҫне йӑлкӑштарнине те 
асӑрхарӑм. Каччӑн куҫӗ ҫивӗч ҫав -  ним ҫук вырӑнтах тем те курать.

«Пӗрре курсах юратса пӑрахрӗ-ши?» -  тесе шутларӑм хӗр 
вӑрттӑн пӑхкаланине кура вӑл ҫак хута ҫырнине кӗтсе тӑнӑ вӑхӑтра. 
Каччи эпӗ ҫӳллӗскер тата кӑмӑлпа чӗререн калаҫса та пӗлнӗ ҫынсене 
тӗл пулсан савӑнтаратӑп. Япӑх каччӑ мар ёнтӗ.

Хитре хӗрпе тавтапуҫ тесе уйрӑлсан кантуртан ҫӗкленнӗ туйӑмпа 
тухрӑм: часах Ленинграда тухса каятӑп, тинёс ҫар училищине вӗренме 
кӗретӗп -  ачари ӗмӗт пурнӑҫа кӗрет! Тата ҫак хӗр патне ҫырупа 
сӑнӳкерчӗк ярса парсан, унӑн пичӗ-куҫӗ савӑннипе мӗн тери ялкӑшӗ- 
ши?

Ёлӗкхи чиркӳ ҫуртёнчен тунӑ клуб умӗнче юлташа тӗл пулсан, 
ӑна анчах алла илнӗ ҫӗп-ҫӗнӗ свидетельствӑна уҫса кӑтартрӑм ҫеҫ, 
мана такам пуҫран чукмарпа ҫапнӑ пек туйӑнчӗ. Шалтах тӗлӗнсе 
кайрӑм, хам куҫпа хам курнине пёр самант ӗненмесӗр тӑтӑм. 
Документ ҫинче шурӑ ҫине хурапа ман ята Видали тесе ҫырнӑ.

Вӑт, пӗрре курсах юрат сана! Вӑт кӑмӑллӑ яштак каччӑ -  Видали 
ятлӑскер! Ку хӑрушӑ ятлипе чиперкке мар, ватта юлса качча тухман 
хӗр те мӑшӑрланма мар, хире-хирӗҫ тӑрса калаҫма та хӑрать пулӗ?

Мӗн тӑвас? Кантура каялла кӗрес-ши? Капӑр ҫи-пуҫлӑ хӗрпе 
иккӗмӗш хут тӗл пулма хӑюлӑх ҫитереймерӗм, чун пӑлханнипе 
макӑрма тыгӑнас пекех килелле утрӑм.

Ял еннелле уй-хир урлӑ выртакан сукмакпа утнӑ чухне чӗрене
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кӑшт лӑплантартӑм -  шкулти тата ялти юлташсем эпӗ Видали 
ятлине пӗлменни питӗ лайӑх -  мӗн тери витлетчӗҫ пулӗ ача чухнех 
ҫак нӗрсӗр ята пӗлнӗ пулсан:

«Пӗлетӗр-и? Куратӑр-и?
Чупса ҫӳрет Видали -
Хӗрлӗ пуҫли, хӗсӗк куҫли...»

Киле ҫитсен, свидетельствӑна аннене патам та вулама хушрӑм.
-  Ма мана ҫапла ят патӑр? -  ыйтрӑм чӗтрекен сасӑпа.
Анне вуласа тухрё те кайса ӳкес пек тӗлӗнсе кайрӗ.
-  Ак, тамаша! Аҫтан тухнӑ ку ят? Кам ҫыртарнӑ кантурта? 

Арҫенти, эсӗ кайса ҫыртарман-и? -  ыйтрӗ атгерен.
-  Эпӗ ача ячӗсене кантурта пӗрре те ҫыртарман. Ячӗсене хамах 

тупса пама пулӑшнӑ, кӑна хирӗҫлеместӗп, -  терӗ атте аннен пӑтармах 
ыйтуне патах татса хурса.

Ҫавӑн хыҫҫӑн вӑл дкумента питӗ тӗплӗн тӗпчерӗ: малтан 
васкамасӑр икӗ-виҫӗ хут вуласа тухрӗ; пӗрре -  вырӑсла-чӑвашла 
сулахайран сылтӑмалла тата ҫӳлтен аялалла; тепре -  арабсем пек 
вуларӗ -  сылтӑмран сулахая; унтан кашни сӑмахра йӑнӑш шырарӗ. 
Тӗпчесе пӗтерсен шкапран тӗслӗ кӑранташ илсе ҫак хайхи-майхи 
Видали сӑмахне аялтан хӗрлё тӗспе палӑртрӗ тата хутри икӗ йӑнӑша 
ҫав тӗспех юсаса ҫырчё.

-  Ну и грамотеи! -  терӗ ҫавӑн хыҫҫӑн кӑшт тарӑхнӑ сасӑпа. 
Атте хут ҫинче, ҫырусенче тата хаҫатра йӑнӑш курсан хӗрлӗ тӗслӗ 
кӑранташпа юсаса ҫырать. Чӗлхене вӗрентекен учительсен ӗҫё 
ҫавнашкал -  вӗсем шкул ачисен тетрачӗсем ҫинче начар йытӑ ҫине 
пухӑннӑ пӑрҫасенчен те нумайрах йӑнӑш ушкӑнне кунӗ-каҫӗпе 
тӳрлетсе, тӗрӗс ҫырса тата ӑнлантарса парса вӗренекенсене ӑс 
кӗртеҫҫё.

Аттепе анне кӑшт хирӗҫкелесе калаҫнине сисрӗм те:
-  Свидетельствӑна ҫӗнетсе ҫыртармалла пулӗ, -  терӗм, -  ку 

ятпа ҫар училшцине кӗртмесрен хӑратӑп. Кантура атге кайсан лайӑхчӗ 
ӗнтӗ.

Вёсен те ман пекех чӗрисем ыратаҫҫӗ иккен -  ку вырӑнлӑ 
шухӑша тӳрех хапӑлларӗҫ.

Атте уяв кунӗсем валли ятарласа ҫӗлеттернӗ вӗр ҫёнӗ пустав 
пиншакне шкапран илсе тӑхӑнчӗ те пурне те нумай кулянтарнӑ 
апӑрша хута шалти кӗсйине чиксе Элӗке тухса утрӗ. Каҫхине киле 
таврӑнсан, вӑл мана хаваслӑн ҫӗнё свидетельство тьптарчӗ. Документа 
юсаттарса ҫырнӑ -  ҫак кунран пуҫласа эпё Видали мар, чиркӳ 
кӗнекисенче ҫыртарнӑ пекех Виталий ятлӑ. Калама ҫук хӗпӗртесе 
чӑлана ҫывӑрма тухрӑм. Ыран манӑн ирех военкомата ҫитмелле: 
унта те савӑтггараҫ ӗнтӗ, те паянхи пек макӑру тухиччен кӳрентереҫ?
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«БРЮХАТАЯ» КОПНА
Юмористический рассказ

Б один из ясных дней конца августа на гумне я помогал 
дедушке Кузьме копнить снопы ржи. И вот что из этого вышло.
Ему, старику, почти девяносто лет; долгая жизнь начала уже 

потихоньку сгибать его. Он передвигался мало-помалу, сильно 
опираясь на ореховую палочку. А всех, кто перемещался быстрее 
него, дед звал шустряками. Одет Кузьма, как все деревенские 
старики, в длинную до колен холщовую рубаху, подпоясанную 
мочальной веревочкой, и в короткие штаны -  также из домо­
тканной белой холстины. На ногах -  лапти собственного плетения. 
У старика д линные сивые волосы и растрепанная козлиная борода.

-  Дык. Ты, шустряк, чей же будешь? -  спросил меня дед 
Кузьма, встретив на гумне.

-  Я — сын Арсения, -  ответил, удивившись вопросу. «На од­
ной улице же живем, почему он не знает, кто я таков?» -  подумал 
про себя.

Дед смерил меня от босых ног до самой макушки рыжей головы 
узкими проницательными глазками и призадумался. В самом деле, 
есть над чем голову ломать. В деревне мужчин с именем Арсений -  
трое. «Чей же этот конопатый будет?» -  размышлял, видимо, он.

-  Дык. Помоги-ка мне сегодня копнить, -  неожиданно 
предложил дед Кузьма, выйдя через одну-две минуты из за­
думчивости, потрясая жидкой белоснежной бородой при каждом 
им сказанном слове.

Мне до этого ни разу не приходилось участвовать в этой слож­
ной сельскохозяйственной работе -  в сооружении копны, но я. 
тем не менее, с удовольствием согласился -  лестно же работать 
рядом с мастером. Поэтому, не долго думая, по приставленной к 
начатой копне лестнице с радостью полез вслед за белыми штанами 
наверх. Мы сразу же приступили к работе.

Бабы, стоя на возу, двухзубыми деревянными вилами кидали 
нам снизу золотистые снопы ржи. А мы с Кузьмой, мужики, не
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зевая, ловко подхватывали их, взлетающих вверх коршунами, и 
укладывали плотно друг к другу в рядки. Над первым рядом, шумно 
дыша, кряхтя, колдовал дед, а за ним, не поднимая головы, 
заливаясь потом, я старался, пытаясь правильно уложить снопы 
во второй ряд. Оба трудились с усердием, ползая на четвереньках.

Нижние непрерывно кидали да кидали снопы вверх, не давая 
нам передышки. Поэтому вскоре наши рубашки потемнели от пота. 
А подводы с хлебами подходили на гумно с жнивья одна за дру­
гой -  только успевай принимать. К  полднику копна под нами 
порядочно выросла.

Тут женщины внизу что-то вдруг загомонили и начали хихикать. 
Первой громко заговорила острая на язычок -  молодица Тоня.

-  Эй, дед Кузьма! Когда мы с тобой в больницу рожать 
пойдем? Ее нарочно писклявый голос потонул в общем смехе.

-  А может, дед уже ночью родил? -  добавила смеху 
незамужняя Катерина. -  Ребенок-то сегодня рядом ползает, вчера 
его не было.

Женщины разразились безудержным хохотом. Скоро нам, старо­
му да малому, стала ясна причина всеобщего веселья. Либо я, 
горячо включившись в новое дело, перестарался, либо у Кузьмы 
по старости лет уменья были утрачены, короче говоря, в результате 
совместных усилий работников, копна стала похожа на фигуру 
роженицы. С одной се стороны снопы чрезмерно выпятились наружу.

Дед Кузьма обескураженно почесал свой затылок. Он рассер­
дился не на шутку.

-  Дык. Слухай, сын Арсения! До молотьбы мы вниз не 
спустимся. Будем жить на копне, как мыши, Проголодаемся -  
будем жевать зернышки ржи.

Я перепугался насмерть. Молотить-то еще когда начнут. И до 
этого здесь жить?

-  Дедушка Кузьма! Мне ведь через неделю в школу!
-  Эх, внучек! -  потряс бородой старик. -  Школа твоя никуда 

не убежит. Она стояла и будет стоять на своем месте. А меня, если 
копна развалится, в тюрьму упекут. Понимаешь ли ты это? Я 
ведь дома на теплой печке умереть приготовился, а не в каталажке 
на холодных нарах. Всего-навсего мне надо!

Когда стемнело, женщины-хохотуньи заспешили по домам 
доить своих коров. Без них на гумне стало тихо. Подождав еще 
часок, в ночной темноте с дедом Кузьмой спустились с «брюхатой» 
копны. Внимательно осмотрели ее, несуразную, со всех сторон. 
Потом подперли явное «пузо» длинными жердями. Старик, 
посмотрев грустно на дело наших рук, трижды перекрестился и 
мы, опустив головы, молча двинулись по домам.
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* * *

Пришел сентябрь, я стал бегать в школу, уже в шестой класс, 
Но каждый день после уроков спешил на гумно посмотреть на нашу 
«брюхатую». Видя, что она стоит себе да стоит, как ни в чем не 
бывало, на своем месте, бежал во всю прыть через овраг к дому 
Кузьмы.

-  Дедушка Кузьма! -  кричал я с порога, отворяя дверь избы. 
-  Копна хорошо стоит. Снопы не вывалились! Тебя в тюрьму не 
посадят!

-  Ну, и слава Богу, -  отзывался старик с печки. -  Бог-то он 
все-таки есть. Когда умоляюще попросишь, помогает он людям.
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ПӖРРЕМӖШ ТӖЛПУЛУ

Нурнӑҫри нихӑҫан манайми ҫак пулӑм пӗр хӗллехи вырсарникун 
пулса тухрӗ.
-  Высотин юлташа факультет начальникӗ патне чёнеҫҫӗ, -  

пӗлтерчӗ рота командирӗ курсантсем казарма патне ирхи апатран 
таврӑнсан. Андрей Высотин ирӗк ыйтса стройран тухрӗ те факультет 
вырнаҫнӑ ҫурт еннелле васкаса утрӗ.

Андрей -  чӑваш каччи. Лӑпкӑ Атӑл хӗрринчи Шупашкартан 
Хура тинӗс хӗррине -  Севастополе тинӗс-ҫар училищине вӗренме 
килнӗ курсант. Вӑл тӑватӑ уйӑхра ҫар службин пур йывӑрлӑхӗпе 
кӑткӑслӑхне тата куллен-кунхи ӑнсӑртлӑхне хӑнӑхнӑ темелле. Ҫапах 
та халӗ ӑна кӗтмен ҫӗртен пӗрремӗш рангри капитан хӑй патне 
чӗнни самаях хумхантарса ячӗ. Пуҫра самантрах тӗрлӗрен ыйту 
пухӑнса, ҫӑвӑр хуртсем пек сӗрлесе, чун канӑҫне татрӗҫ.

«Мёншӗн чӗнет-ши? -  ҫуралчӗ ыйту. -  Вӗренӳ енӗпе кӑлтӑк 
ҫукпа пӗрех. Пур задание те вӑхӑтра туса пыратӑп, зачетсене те кая 
юлмасӑр панӑ. Иртнӗ эрнере семинарта философи доценчӗ: «Матгур, 
Высотин!» -  тесе савӑнтарнӑччӗ. Дисциплина та уксахламасть-ха: 
ку таранччен пур ҫӗрте те -  ӗҫре те, канура та хама йӗркеллӗ 
тытрӑм, ҫар службинче тӑрӑшнӑшӑн командиртан строй умӗнче 
хавхалантару илме икӗ хут тивӗҫрӗм. Те темшӗн ятлама чӗнет ӗнтӗ 
шур сухаллӑ ватах мар моряк? Те урӑх сӑлтавпа?»

Ҫапла, тӗлӗнмелле ҫын вӑл факультет начальникё. Пур ҫӗрте 
те тӑруках куҫа курӑнакан кёреҫе сухаллӑскерне ырӑ кӑмӑлӗшӗн 
училищире вёренекен ҫамрӑксем хисеплесе «пирӗн асатте» тесе 
чӗнеҫҫӗ. Патзах, куҫ хыҫӗнче ёнтӗ. Тата опьплӑ моряк-подводникӑн 
чапӗ мён тери пысӑк! Вӑл Тӑван ҫӗршывӑн Аслӑ вӑрҫинче Ҫурҫӗр 
флотёнче тӑшманпа хастар ҫапӑҫнӑ, вунӑ ытла фашист транспортне 
тинӗс тӗпне ӑсатнӑ, Совет Союзӗн Геройӗн ятне тивӗҫнӗ.

Кабинет умӗнче Андрей ик-виҫӗ минут шикленсе тӑчӗ, алӑка 
тӳрех шаккама хӑяймарё. Мӗн тӑвӑн, именчӗк ҫав чӑваш каччисем, 
харсӑр мар. Унтан, чӗре сиккине кӑшт пусарсан, лӑплансан, хӑю 
ҫитерсе алӑка шаккарӗ.
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-  Кӗрӗр, кӗрӗр! -  илтёцчё шалтан.
Высотин курсант кабинета кӗрсенех чӗннипе ҫитни ҫинчен 

рапорт пачӗ.
-  Ирт, ирт сӗтел патнерех, Андрей Михайлович! -  терӗ «пирӗн 

асатте» курсанта шалтах тӗлӗнтерсе. Вал сӗтел хушшинчен тухрӗ те 
ӑна алӑ пачӗ. Андрей ҫухалсах кайрӗ. Никам та ку таранччен ӑна 
ашшӗ ячӗпе чёнмен-ҫке.

-  Ҫывӑхарах ирт, пукан ҫине лар. Калаҫу пур. Мӗн хӑраса 
ӳкрӗн вара? Хӗрелсех кайрӑн. Шур сухал хӑратрӗ-и? -  лӑх-лӑх кулчӗ 
офицер сухалне шӑлкаласа.

Курсанта ку шӳтлӗ сӑмах ӗнтӗркерен кӑларчӗ. Вӑл пукан ҫине 
вырнаҫрё, чӗтрекен аллине сӗтел айне пытарчӗ, тимлесе итлеме 
хатӗрленсе хытса ларчӗ.

-  Пирӗн калаҫу служба ыйтӑвӗпе ҫыхӑнман, -  ҫамрӑка тӳрех 
ирӗккӗн тытма пулӑшрӗ аслӑ юлташ. -  Эпӗ сана училищӗри шахмат 
командин тӗп составне кӗртес теп. Килӗшетӗн-и?

Андрей килӗшнине пуҫа сӗлтсе пӗлтерчӗ. Пӗрремӗш рангри 
капитан унпа кӑмӑл туса калаҫни халӗ ӑна хавхалантарчӗ. Хӑюсӑрлӑхӗ 
те ура тӗпне чупса кайса ҫухалчӗ тейӗн. Ҫапах та ыйтусем пама 
шикленчӗ-ха. Вӗсем пуҫа тӑруках пухӑнчӗҫ-ҫке: «Турнирта выляма 
тивет-и? Хӑҫан? Ӑҫта? Тепӗр вунӑ кунтан семестр экзаменӗсем 
пуҫланаҫҫӗ вӗт».

Факультет начальникӗ унӑн пуҫри шухӑшне вуланӑ пекех пур 
ыйтӑва та тӳрех хуравларӗ.

-  Паян эпир пускилсем патне -  юнашарти тинӗс-ҫар 
училищине шахматла выляма каятпӑр. Пирӗн командӑра -  ҫирӗм 
шахматист. Шур сухалли, сана хирӗҫ лараканни -  команда капитане. 
Эпӗ сана, пёрремӗш разрядлӑ спортсмена, ӑмӑртура виҫҫӗмӗш хӑма 
ҫинче выляма сӗнетӗп. Килӗшетӗн-и?

-  Эпӗ эсир мана ҫапла шаннине ӗненме те хӑяймас. Манӑн вӑя 
шанма?!

-  Шанатӑп. Шанатӑп, -  васкаса каларӗ офицер курсанта 
шухӑшне вӗҫлеме памасӑрах. -  Факультет турнирӗнче эс вылянине 
асӑрхарӑм. Илемлӗ матпа вӑййа пӗтертӗн ун чухне. Анчах паянхи 
ӑмӑртура ҫакна шута илмелле -  сана хирӗҫле курсант та, мичман 
та, офицер та тата адмирал та выляма пултарать. Ҫапла, ҫапла... 
Тинӗс-ҫар училищин начальникё шахмат вӑййине питё юратать, 
час-часах турнирсене хутшӑнать. Шикленместён-и адмирала хирӗҫ 
выляма? Хастарлӑх ҫитет-и?

Андрей пуҫне пӑркаласа илчӗ. Нумай турнирта, шахматла выляса 
пиҫӗхнӗ пулин те, адмирала хирӗҫ ларсан алӑ чӗтретех ӗнтӗ.

-  Тӳрех ытла ан пӑшӑрхан. Эпӗ сан ҫумрах тӑватгӑмӗш хӑма
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ҫинче вылятӑп. Эс йывӑр лару-тӑрӑва ҫаклансан сана хавхалан- 
тарма вӑртгӑн аякран тёксе илӗп. Юрать-и? Пугмах тытӑнсан мана 
вӑрӑм сухалран ҫавӑрса тыт, -  шӳт турӗ команда капитанӗ. -  Сана 
шахматла выляма кам вӗрентрӗ?

-  Атге. Вӑл мана ултӑ ҫултах шахмат вӑййине явӑҫтарчӗ. Унтан 
шкулти турнирсене пӗрмаях хупиӑнатгам. Хулари шахмат клубӗнче 
разряд нормине тултартӑм.

-  Питӗ аван. Мана та пӗрремӗш утӑм тума атге пулӑшрӗ, —терӗ 
ырӑ кӑмӑлӗпе ҫынна хӑй патне ҫывӑхлатакан аслӑ юлташ.

-  Пускилсем патне катерпа тепёр икё сехетрен каятпӑр. Вуникӗ 
сехетре пирс ҫинче пухӑнатпӑр. Сухалтан ҫавӑрса тытма вара ан 
ман, -  хушрӗ лӑх-лӑх кулса, хулпуҫҫинчен лӑпкаса.

-  Тӑрӑшса выляма шантаратӑп, -  терӗ Андрей кӗскен. Вара 
ирӗк ыйтса кабинетран тухрӗ.

2

Пач ӑнсӑртран аслӑ юлташпа пулнӑ тёлпулу тата ӑшӑ кӑмӑллӑ 
калаҫу курсанта ҫав тери хумхатрӗ. Ҫавӑнпа чуна кӑшт лӑплантарас 
тесе Андрей плац хӗрринчи платан айӗнчи сак ҫине пырса ларчӗ. 
Пуҫа пёр самантрах шухӑшсем вӗҫсе кӗчӗҫ: малтанах кинори евӗр 
кадр хыҫҫӑн кадр иӗрремӗш рангри капитанпа калаҫни пуҫласа 
вӗҫне ҫитиччен куҫ умӗнче курӑнчӗ, хӑлхара тепӗр хут илтӗнчӗ. 
Татах та татах кадрсене каялла-малалла сӳтсе курсант шӳт тума 
юратакан ватӑ морякӑн кулӑшла сӑмахӗсене аса илсе йӑл кулчӗ. 
Унтан ашшӗн сӑнарӗ -  хӑйне пӗрремӗш хут пилӗк ҫултах мат 
сӑмахсене ӑнлантарнӑ ашшӗн сӑнарӗ куҫ умне вӑраххӑн шуса тухрё. 
Вара Андрей пӗтӗм асаилӗвӗпе ачалӑх ҫулёсен тыткӑнне лекрӗ. Юрать- 
ха, турнира кайиччен икӗ сехет вӑхӑт пур.

Ашшӗпе амӑшӗ -  Михаилпа Анна -  ҫуркунне, лӑпкӑ Атӑл 
пар катӑкӗсене Каспи тинӗсне хӑваланӑ чухне паллашнӑ. Михаил 
Высотин, буксир ҫинче моторист иулса ӗҫленӗскер, ҫӳллӗ, сарлака 
хулпуҫҫиллӗ вырӑс каччи ҫинҫешке те пит ҫӳллех мар, таса пит- 
куҫлӑ хитре чӑваш хӗрне -  Анна ятлӑскерне пӗрре курсах юратса 
пӑрахнӑ. Ҫак тӗлпулуччен вара, тӑваттӑмӗш ҫул ӗнтӗ, Атӑл пӑртан 
тасалсанах, Михаилӑн ватӑлса иккӗмӗш ӗмӗрне куҫнӑ буксирӗ 
Хусантан Астрахане ҫитиччен -  каялла та ҫав ҫулпах, паллах -  
кунӗн-ҫӗрӗн баржӑсем туртнӑ. Анна, вунҫиччӗ тултарсанах ялтан 
Шупашкара тухса кайнӑскер (тӑван килтен пурнӑҫ нуши ҫамрӑклах 
тӗксе кӑларнӑ пулӗ) виҫҫӗмӗш ҫул чӑлхапа трикотаж фабрикинче 
тимлӗ ӗҫленӗ. Вӑй ҫитнӗ таран ялта пӗччен пурӑнакан амӑшне 
пулӑшнӑ.
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Вӗсем паллашнӑ чухне Михаил Высотин чӑвашла вунӑ сӑмах 
ҫеҫ пёлнӗ: юлташ, ҫӑкӑр, шыв Анна пачах урӑхла, вырӑсла 
калаҫма кӑпгг-кашт ҫеҫ пултарнӑ. Ҫав-ҫавах икӗ чун -  юратупа 
хӗмленнӗ чун-чӗре — пӗр-пӗрне тёпӗ-йӗрӗпе ӑнланнӑ. Тепӗр ултӑ 
уйӑхран килӗшӳпе мӑшӑрланнӑ. Туй тумасӑр, шӑв-шавпа никама 
тӗлёнтермесӗр, иккӗнех хӑйсен пурнӑҫ телейне тупнӑ. Анна, ку 
таранччен аякри тӑванӗсем патӗнче хваттерте тӑраканскер, пӗр 
чӑматана хӑйӗн япалисене пухса Михаил патне -  общежитири ал 
лаппи пек пӗчӗк ҫеҫ пӳлӗме куҫнӑ. Ҫав пӳлӗмрех тепёр ҫултан ҫамрӑк 
мӑшӑрӑн Андрейка ятлӑ ывӑл ҫуралнӑ.

Анне ялан атгене Мишша тссе чӗнетчё. Пӗрре те Михаил тенине 
илтмен. Упӑшкине чӑвашла ятпа хисепленӗ пулӗ вӑл. Агге, виҫӗ 
ҫултах хӑр-тӑлӑх юлнӑскер, ачаранах хура-пгур нумай тӳснӗскер 
кун каҫиччен савнӑ арӑмне пилӗк-ултӑ хутчен ятпа чӗнетчӗ: Аня, 
Анечка, Нюра, Анюта, Аннушка, Анна...

Андрейка виҫӗ ҫул тултарсан пӗчӗк ҫемьене коммуналлӑ 
хватгерте самаях пысӑк пӳлӗм пачӗҫ. Ҫав хаваслӑ кун -  ҫёнӗ пӳрт 
уявӗ халь те куҫ умӗнче: пуш-пушӑ пӳлӗм варринче ашшӗ Андрей- 
кӑна алла илчё, тепӗр аллипе Анютӑна хӑй ҫумне ҫупӑрларӗ.

-  Пурнӑҫ малалла шӑвать. Пуриншӗн те ҫакӑнта телейлӗ кунсем 
пулччӑр! -  иккӗшне те вӑйлӑ аллисемпе хытгӑн ыталаса чуптурӗ 
арҫын.

Ҫавӑн чухне Андрейка пӗрремӗш хут ашшӗн аллисене асӑрхарӗ. 
Пысӑк алӑсем, вӑйлӑ алӑсем, ӗҫре пиҫӗхнӗ алӑсем... Кашни кун 
мазутпа, краҫҫынпа вараланнӑ алӑсем супӑньпе ик-виҫ хут ҫусан 
та тасалмастчӗҫ. Ҫапах та ҫав вӑйлӑ алӑсем ачашчӗ, ырӑччӗ, шан- 
чӑклӑччӗ...

Мишша Атӑл тӑрӑхӗнчен Шупашкара -  тӑван киле ӗнтӗ -  
хӑҫан ҫитессине ҫырупа е телеграммӑпа пӗлтерегчӗ: хӑш кун, хӑш 
сехетре кӗтмелле. Ытгине амӑшӗпе ывӑлӗ лайӑхах пӗлеҫҫӗ. Пӗрре ҫеҫ 
мар пулнӑ-ҫке ҫапла.

Чӑтайми кӗтнӗ кун амӑшӗпе ывӑлӗ -  Аннушкӑпа Андрейка -  
хыпаланса пуҫтарӑнатчёҫ, тӗкӗр умӗнче ҫаврӑнкаласа капӑрланат- 
чёҫ. Икӗ ҫухрӑмри пристане, Атӑл хӗррине, ашшё пӗлтернӗ вӑхӑта 
алла-аллӑн тытӑнса васкаса чупатчӗҫ.

Вӗсене курсанах ашшӗ пысӑк, вӑйлӑ, мазутпа касӑлнӑ аллисене 
ҫӳлелле ҫёклесе сӑрта васкаса хӑпаратчӗ. Вара кӗҫех виҫё чун 
самантрах пёр-пӗрин ҫумне таччӑн ҫыпҫӑнатчӗҫ: пӗри -  вӑйлӑ алӑ 
ҫине улӑхса, тепри -  пӗтӗм кӗлеткипе йӑпшӑнса. Унтан кинотеатр 
умёнче виҫӗ мороженӑй илетчӗҫ те васкамасӑр, тем-тем ҫинчен 
калаҫса, килелле хавассӑн утатчӗҫ.

Кашни хутӗнчех ашшӗ, киле таврӑнсан икӗ-виҫӗ кун иртсенех,
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юнашар пӳлӗмре пурӑнакан Ҫемен пичче патне шахматла выляма 
кёрсе тухатчӗ. Аслисем иккӗн шахмат хӑми умӗнче хире-хирӗҫ лараҫҫӗ 
те пуҫӗсене ал лаппипе ҫупӑрласа тарӑн шухӑша путаҫҫӗ. Юнашарах 
куҫ мӑчлаттармасӑр ларакан Андрейкӑна та асӑрхамаҫҫӗ.

Ашшӗ ҫумӗнче пӗр шарламасӑр ларсах ывӑлӗ фигурӑсем мӗн 
ятлине, вӑйӑ пуҫланиччен вӗсене хӑш тӗле лартмаллине, вӗсем мӗнле 
ҫӳренине вӗренчӗ. Ҫапах та лаша мӗнле куҫнине тата шахпа мат 
мӗне пӗлтернине пӗчӗк ӑс-тӑнпа ӑнкараймарӗ.

Пӗрре Ҫемен пичче шахматла выляма вӗсем патне эрех 
кӗленчипе кӗчӗ. Вӑл пӗччен пурӑнаканскерччӗ ҫав, ӗҫкелетчӗ. Пичче 
эрехе стакана яма хатӗрленнӗччӗ ҫеҫ, кухньӑран кӗнӗ анне: «Ҫук, 
ҫук, ҫук!» -  тесе фигурӑсене шахмат хӑми ҫинчен урайне шӑлса 
тӑкрӗ, пускиле эрех кӗленчине тыттарса пӳлӗмрен тӗксе кӑларса 
ячӗ те ашшӗн кӑкӑрӗ ҫине пуҫӗпе тёрёнсе йёрсе ячӗ.

-  Мишша, каҫар мана, каҫар! -  терӗ ӗсӗклесе.
-  Анюта, лӑплан-ха, ан макӑр! -  терӗ ҫухалса кайнӑ упӑшки 

пысӑк та хура аллипе арӑмне хулпуҫҫинчен ачашласа. -  Часах 
Андрейкӑна шахматла выляма вӗрентеп, унпа кунӗн-ҫӗрӗн выляса 
сана савӑнтарӑпӑр.

-  Эпӗ выляма пӗлеп-ҫке! -  терӗ те ывӑлӗ хыпалансах фи- 
гурӑсене пуҫтарса шахмат хӑми ҫине кашнине хӑй вырӑнне йёркел- 
лӗн лартса тухрӗ. Король умӗнчи пешкӑна икӗ клетка малалла 
шутарчӗ.

Ашшӗпе амӑшӗ шалтах тӗлӗнсе кайрӗҫ. Ҫав кунтан пуҫласа ашшӗ 
Андрейкӑна ятарласах шахмат вӑййине хӑй пӗлнӗ таран ҫине тӑрса 
вӗрентрӗ. Пӗррехинче ултӑ ҫула пуснӑ ывӑлӗ хӑйне чӑн-чӑн мат 
лартсан, ашшӗ хӑйӗн савӑнӑҫне ниҫта чикме пӗлмерӗ, амӑшне 
кухньӑран чӗнсе илчӗ, ачин ҫитӗнӗвӗ ҫинчен чыхӑна-чыхӑна каласа 
кӑтартрӗ. Виҫҫӗшӗ те ҫавӑн чухне питӗ савӑнчӗҫ.

«Атге манӑн пӗрремӗш тренер ёнтӗ» -  шутларӗ Андрей Высотин. 
Унтан сехет ҫине пӑхса тенкел ҫинчен хӑвӑрттӑн тӑчӗ те училищӗн 
пирсӗ еннелле чупрӗ.

3

Катер бухтӑна кӗрсе причал стени ҫумне сӑмсипе тӗкӗнсенех 
ҫыранта нахимовецсен маршӗ янӑраса кайрӗ. Хӑнасене хаваслӑ кӗвӗ 
саламӗпе кӗтсе илчӗҫ. Катертан тухсан моряксем пёр ушкӑна пухӑнса 
сӑрталла хӑпаракан кукӑр-макӑр ҫулпа тинӗс-ҫар училищи еннелле 
утрӗҫ: малти ретсенче вӗрсе каламалли инструментсен оркестре пӑхӑр 
трубисемпе ҫиҫсе, ухлатса пычӗ, ун хыҫҫӑн -  хӑнасемпе вӗсене 
причала кӗтме пынисем. Хаваслӑ маршпа янӑрасах, параппан
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кӗмсӗртеттерсех ӑмӑртуҫӑсем клуба кӗчӗҫ.
Темиҫе колоннӑллӑ аслӑ фойере ӑмӑртӑва уҫма теплён хатӗрленнӗ: 

симӗс пуставпа витнӗ ҫирӗм сӗтел ҫине вёрҫӗнӗ шахмат хӑми лартса 
тухнӑ, юнашарах -  сехетсем, кашни сётелӗн хӑйён номерӗ. Клубра 
халӑх тӑп-тулли пухӑннӑ: кӑткӑ иек хӗвӗшет: курсантсем, мич- 
мансемпе офицерсем килнӗ, хӗрарӑмсемпе ачасем те пур. Хӑшӗ- 
пӗри ҫемйипех ҫитнӗ ӗнтӗ. Ҫар ҫыннисем те, хӗрарӑмсемпе ачасем 
те уява тухнӑ тейӗн: пурте капӑр тумланнӑ, хаваслӑх, савӑнӑҫ ҫиҫет.

Андрей пӗрремӗш сӗтелсем патӗнче тинӗс-ҫар училищин 
начальникӗ -  адмирал тӑнине асӑрхарӗ те унӑн кӑмӑл екки самантрах 
таҫта тарса пытанчӗ. Тӳрех пуҫа пӗр ыйту ҫӗмӗрттерме тытӑнчӗ: 
«Нивушлӗ паян манӑн адмирала хирӗҫ выляма шӑпа тухать? Вара 
маншӑн ҫак ӑмӑрту уяв мар — тамӑк пулса тӑрӗ. Залри халӑх пирӗн 
сӗтел патне пухӑнать пулӗ. Вӑйӑ пӗтиччен те адмирал ҫине куҫ 
ҫӗклейместӗп ӗнтӗ. Чим-ха, алӑсем вӑййа тытӑничченех чӗтреме 
тытӑнчӗҫ пулмалла. Вӑт мӗскӗн, хӑюсӑр мулкач чунӗ!» Адмирал аллине 
ҫӳлелле ҫӗклерӗ, шӑпланма хушрӗ, малтан пурне те уяв ячӗпе 
саламларӗ, кӗске сӑмахпа ӑмӑртӑва уҫрӗ. Юлашкинчен каҫару ыйтрӗ.

-  Хисеплӗ моряксем! Ҫак хаваслӑ сехетре сирӗнтен чӗрене 
ыратгарсах уйрӑлатӑп -  мана васкавлӑн флот штабне чӗнеҫҫӗ. Пурне 
те ӑнӑҫлӑ выляма сӗнетӗп. Ҫак ӑмӑртура пирӗн туслӑх ҫӗнтертӗр!

Андрей Высотин лӑш сывласа ячӗ. Чӗре таппи самантрах лӑпланчӗ. 
Халӗ ӗнтӗ ӑшра тӑвӑл пек хастарлӑх хускалчӗ: вӑл кирек кампа та 
выляма хатӗр!

Ӑмӑртӑва хутшӑнакансем хӑйсен сётелё патне саланчёҫ. Виҫҫӗмёш 
номерлӗ сӗтел патне хӑй пекех пӗрремӗш курсра вӗренекен курсант 
пырса тӑрсан Андрей тагах хавхаланчӗ: «Кунпа паян ҫамрӑк автан- 
сем пекех ҫапаҫатпӑр ӗнтӗ, -  шутларё вӑл, -  хура фигурӑсемпе 
вылятӑп пулин те, ҫак пысӑк куҫлӑ хыткана ҫӗнтермеллех кӗ- 
решӗп!»

Курсантсем алӑ парса паллашрӗҫ.
-  Андрей Высотин -  пулас штурман.
-  Александр Белов -  пулас инженер-механик.
Андрей ӑмӑртура хӑйне хирӗҫ кӗрешекене тинкерӳллӗн пӑхса 

илчӗ, ӑна ҫак тӑрӑхла та типшӗм питлӗ, хӑмӑр куҫлӑ качча таҫта 
курнӑ пек туйӑнчӗ. «Ӑҫта тӗл пулнӑ-ши унпа?» Аса илеймерӗ. Вӑйӑ 
пуҫланчӗ.

Александр малтанах шахмат фигурисене тӗксе илсе вӗсене вырӑна 
лартнине тӗрӗслерё, унтан алӑ лапписене пёрремӗш класри шкул 
ачи пек сётел хӗррине хучӗ. Сасартӑк унӑн пит-куҫӗ тӗксӗмленчӗ, 
ҫамки карталнчӗ; хаярланса шӑртланмалла ҫав. Хӑвна харсӑрланса 
хавхалантармалла. Унсӑрӑн спортра ҫӗнтерме питё йывӑр. «Харсӑрлӑх
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хулана ҫӗнсе илет», -  теҫҫӗ вёт. Пёр минут вӑл хускалмасӑр ларчё. 
Унтан король умӗнчи пешкӑна малалла шуҫтарчӗ, сылтӑм аллипе 
сехет кнопки ҫине пусрё те хут ҫине пешкӑпа мӗнле ҫӳренине 
ҫырса хучӗ. Аллисем вара каллех сӗтел хӗррине пуҫтарӑнчӗҫ.

Андрейӑн нумай ӑмӑртусенче тӗрлӗрен выляканпа тӗл пулма 
тивнӗ. Ҫавӑнпа ӑна та халъхинче умра ларакан тӗлӗнтермерӗ. Кашни 
хӑй мелӗпе вылять-ҫке. Ҫапах та унӑн пӗр лайӑх енне вӑл турех 
асӑрхарӗ -  Александр шахмат теорине лайӑх пӗлет. Шурӑ фигу- 
рӑсемпе вунпилӗк хут ҫӳресе те пӗр йӑнӑш тумарӗ, учебникре 
вӗрентнё пек тёрӗс вылярӗ. «Ку шахматиста ҫӗнтерме ҫӑмӑлах 
мар», -  картса хучӗ вӑл хӑйӗн малтанхи шухӑшне улӑштарса.

Вӑйӑ варрине ҫитрё. Шахматистсем ӑна миттельшпиль теҫҫӗ. Халӗ 
иккӗшӗ те кашни фигурӑпа ҫӳриччен тӑватӑ-пилӗк минут тарӑн 
шухӑша путрӗ.

Вӑййӑн вӑтӑрмӗш минутӗнче Андрей пысӑк йӑнӑш турӗ. Каҫарми 
йӑнӑш! Пуҫран чукмарпа ҫапнӑ пекех туйӑнчӗ ҫав йӑнӑша асӑрхасан. 
Хӑех айӑплӑ. Тарӑн шухӑшламасӑр, васкаса йывӑр фигурӑна сулахай 
флангран сылтӑма теветкеллӗ куҫарчӗ. Шурӑ короле часах тыткӑна 
илес килчӗ-ҫке. «Курать-ши ун йӑнӑшне Александр? Шутласа тупать 
пулӗ, вӑл вӑйлӑ вылять ҫав», -  пӑшӑрханчӗ хайскер.

Тепӗр пилӗк минутран Александр хуравларӗ: пӗр фигурӑна, 
слон ятлине, король флангне ӑсатрӗ. Шуррисен командирӗ тӗрӗс 
ҫапӑҫмаллине часах шыраса тупрӗ! Халӗ виҫӗ шурӑ фигура пӗр- 
пӗрне пулӑшса, алла-аллӑн тытӑнса темелле, пёвере пулӑҫсем 
сӗрекепе пулӑ сӗрнӗ пек малалла утӑм хыҫҫӑн утӑм туса хура короле 
эрешмен картине ҫаклатаҫҫӗ. Пилӗк угӑм ҫеҫ тумалла! Вӑйӑ тӑруках 
вӗҫленӗччӗ. Шуррисем ҫӗнтерӳпе мӑнаҫланса каҫӑхса кайсах 
савӑнӑччӗҫ ун чухне!

Андрейӑн ҫамки ҫине самантрах сивӗ шултра тар тумламӗсем 
юхса тухрӗҫ, чунӗ ыратса кайрӗ. «Ма васкарӑм-ши? Хӑвӑртах ҫӗнтерес 
килчӗ ҫав. Мӗн тери намӑс!? Тӑрӑшса вылъӑп терӗм ирхине. Мухтан- 
чӑк! Вӑт-вӑт, ҫапла кирлӗ сана, мухтанчӑка! -  хӑйне хӑй ятларӗ 
Андрей. -  Ма манатӑп-ши, анне ҫапла хушатчӗ: йывӑра лексен, 
йӑнӑшла ӗҫ тусан малтанах хуна айӑпла тетчӗ».

Вӑл пуҫне ал лаппипе ҫупӑрларӗ, салхуланнӑ куҫӗпе шахмат 
хӑми ҫине тӗрӗнчс. Ҫав вӑхӑтрах ӑна айӑкран икӗ хут «пирӗн асатге» -  
шурӑ сухал -  тӗксе илчӗ. Андрей вара пӗтӗм вӑй-халне пуҫтарса 
хӑйне лӑпланма, алла тытма хушрӗ.

«Пур-ши йывӑрлӑхран тухмалли май? Пур-ши шанчӑк? Ӑҫта 
шырас-ши кирлӗ пулӑшӑва? Шыра, тӗплӗн шыра, пуҫ ыратиччен 
шыра... Тата шанчӑк юлашкинчен вилеттеҫҫӗ вӗт», -  хистерӗ хӑйне.

Андрей пуҫра вӑййӑн вушнар вариантне пӗрин хыҫҫӑн теприне
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пӑхса тухрӗ. Ҫирӗм минут таран пуҫа ҫӗмӗрсе шутларӗ. Шыраса тупрё- 
тупрех. Пур пёр вариант! Хӳтӗлеве тӗрӗс йӗркелесен тата пӗр 
фигурӑна юриех ҫиме парсан вӑйӑ матпа вӗҫленме пултарать. Шурӑ 
короле вёҫӗмсӗр шах парсан -  вӑйӑ никам та ҫӗнтерейменнипе 
вӗҫленет. Ҫак самантра ку Андрейшӗн ҫёнтерӳ пекех хаклӑ пулать!

Андрей Высотин пуҫне ҫёклесе Александр ҫине пӑхса илчӗ. Лешӗн 
пит-куҫӗ халӗ ялкӑшать, пёр сехет каялла картланнӑ ҫамки халӗ 
ҫап-ҫутӑ та тикӗс, хаваспа тулнӑ куҫӗ вутпах ҫунать. Часах ҫӗнтерӳ! 
Кӗтнӗ, яланах чӗрене ачашласа савӑнтаракан ҫӗнтерӳ!

«Виҫӗмҫул курнӑ-ҫке эп ҫак качча, -  аса илчӗ халӗ Андрей. -  
Хусанти турнирта тӗл пулнӑччӗ унпа. Александр зонӑри ӑмӑртӑва 
Куйбышевран килнӗччӗ».

« -  Ҫук, парӑнмастӑпах! -  терӗ ӑшра хӑйне-хӑй спортсмен. -  
Васкаса савӑнан. Чӑваш каччин тимлӗхне пёлместӗн-ха!»

Андрей шыраса тупнӑ комбинацие пурнӑҫа кӗртме пуҫларӗ. Виҫӗ 
хут икӗ фигурӑпа хӳтӗлев тытса хӑвӑрт ҫӳрерӗ. Александр та виҫӗ 
хурава ытла шухӑшламасӑрах пачӗ. Ҫӗнтерӳ алӑрах-ҫке! Хурисен 
тӑваттӑмӗш ҫӳрени питӗ вӑйлӑ пулчӗ. Андрей йывӑр фигурине юриех 
ҫиме лартрӗ. Ку шуррисене тарӑн шухӑша путарчӗ -  вёсем ӑна 
кӗтмен-ҫке. Шухӑшламан-туман ҫӗртен ҫӗнтерӳ алӑран тухса тарать 
ӗнтӗ. Малалла вӑйӑ икӗ вариантпа вӗҫленет: е шуррисем ҫӑвара 
хыптарнӑ хура фигурӑна чӑмласа ҫӑтаҫҫӗ -  вара Андрей сылтӑм 
флангра виҫӗ хут ҫӳресех шурӑ короле мат парать, е шуррисем 
«тутлӑ мар» фигурӑна ҫимеҫҫё -  вара Андрей шурӑ короле пӗрмай 
шахласа пат тӑвать.

Александр иккӗмёш вариантне йышӑнчӗ. Вӑл йӑл кулса Андрея 
алӑ пачӗ. Вӑйӑ вёҫленчӗ. Никам та ҫӗнтереймерӗ. Туслӑх ҫӗнгерчӗ.

Юнашар ларакан шурӑ сухаллӑ пӗрремӗш рангри капитан, 
савӑннине пытараймасӑр, Андрея ыталарӗ, хулпуҫҫинчен ачашласа 
илчӗ.

-  Куйбышев каччи паян тӑрӑшса вылярӗ, -  терӗ Андрей. 
Александр ӑна тӑруках ӑнланмарӗ, сӗтел хушшинчен тухса ун name 
пычӗ.

-  Виҫӗмҫул санпа Хусанта тӗл пулнӑ пек астӑватӑп. Сирӗн 
команда «Спартак» ятлӑччӗ. Эпӗ Ш упаш карти «Динамо» 
командӑранччӗ. Хирӗҫ ларса выляман пулин те, сана асӑрханӑ та 
пуҫа кёртсе хӑварнӑ. Аса илтӗн-и?

-  Чӑнах та, чӑнах та... Виҫӗ ҫул каялла эпӗ Хусанта пулнӑ-ҫке, 
-  хуравларӗ Александр. -  Ун чухне пирӗн команда виҫҫёмёш вырӑн 
йьпнӑнчӗ. Эпӗ иккӗмӗш разряд нормине тултартӑм. Тӗлӗнмелле! Акӑ 
епле иксӗмёр тӗл пулнӑ, паян мар иккен!

Хумханнӑ икё курсант каллех пӗр-пёрне ал парса, халё силлесех,
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тӗлпулушӑн хӑйсем савӑннине пӗлтерчӗҫ. Вӗсем ытти ӑмӑртуҫӑсем 
вӑййа пӗтеричченех юнашар тӑчӗҫ. Партисене мӗнле вӗҫленине сӑ- 
нарӗҫ. Пӗрмаях калаҫрӗҫ: пӗр-пӗрин ашшӗ-амӑшӗ ҫинчен ыйтса 
пёлчӗҫ, кашнин училищӗри вӗренӳ ӗҫӗсем те халӗ вӗсене питех те 
кӑсӑклантарчӗҫ.

Ӑмӑртура инженер-механиксен команда кӑнгг ҫеҫ ҫиеле тухса 
хӑнасене ҫӗнтерчӗ. Штабран таврӑннӑ адмирал спортсменсене 
парнесем пачӗ. Высотинпа Белова пӗрпек «Шахматсем» ятлӑ кӗнеке 
парнеяерӗ.

Хӑнасене столовӑя чӗнсен, юлташсем пӗр сӗтел хушшинчех 
ларса апатланчӗҫ; пӗрмаях калаҫрӗҫ, шӳг турӗҫ, пёр сехет каялла 
вылянӑ шахмат партине йӗрки-йӗркипе аса илчӗҫ. Александр та пёр 
пысӑк йӑнӑш тунӑ иккен -  ҫавна Андрей асӑрхаман-ҫке.

Унтан Александр юлташне хӑйсен училищипе паллаштарчӗ. 
Вӗсем вӗренӳ корпусӗсене кӗрсе тухрӗҫ, лабораторинче пулчӗҫ, 
казармӑна та ҫитрӗҫ. «Пулас инженер-механиксене лайӑх вӗрен- 
теҫҫӗ», -  пӗтӗмлетрӗ Андрей хӑй курнине тивӗҫлипе хакласа.

Каҫхине Александр хӑнана рейслӑ катер ҫине ӑсатрӗ. Вӗсем тепӗр 
вырсарникун Истори бульварӗнче вуникӗ сехетре тёл пулма калаҫса 
татӑлчӗҫ. Алӑ парса, хулпуҫҫисенчен ыталаса пӗр эрнелӗхе уй- 
рӑлчӗҫ.
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ЮРАТУ КАҪӖ
1

оезд ҫине ларсанах Андрей ашшё вун пилёк ҫул каялла фронтран
янӑ ҫырусене вулама тытӑнчӗ. Виҫ кӗтеслӗ тӑхӑр ҫыру... Чуна 

ыраттаракан виҫ кӗтеслӗ конвертсем... Те вӑхӑт иртнӗҫем, те час- 
часах алла тытнӑран-ши, вӗсем тӗксӗмленнӗ. Амӑшӗпе кукамӑшӗ 
ҫав ҫырусене миҫе хут тӗпӗ-йӗрӗпе вуласа кӑкӑр ҫумне чӑмӑртаса 
макӑрман-ши? Шучӗ те ҫук. Андрейкӑна хӑш-пӗр вырӑнсене ҫеҫ 
вуласа паратчӗҫ.

Тӑххӑрӑшӗ те пёр пек пуҫланать: «Юратнӑ Анютӑпа Андрейка!», 
вёҫё те пӗрешкел: «Кукамая манран салам калӑр. Ыталаса чуп тӑватӑп. 
Ӗмӗр сирӗн Мишша».

Ҫырусенче урӑх пӗр сӑмах та чӑвашла ҫырни ҫук. Ытги сӑмахӗсем 
пурте вырӑсла. Чӑваш сӑмахӗсене сахал пӗлнӗ ҫав атте -  вӑйлӑ 
алӑллӑ, таса чӗреллӗ, ырӑ кӑмӑллӑ Михаил ятлӑ Атӑл ҫынни. Хӑш- 
пӗр тӗлте цензор тӑрӑшса хуратнӑ сӑмахсем те пур -  хӑрушӑ вӑрҫӑ 
вӑрттӑнлӑхӗ пулнӑ.

Тӑхӑр ҫыру пирвайхи йӗркесенчен пӗрешкел темелле: тискер 
тӑшманпа ҫапӑҫатпӑр, ҫав-ҫавах фашистсене ҫӗнтеретпӗр, киле 
ҫӗнтерӳпе таврӑнасса кӗтеп...

Малалла вара ашшӗ амӑшӗ патне ҫырнӑ сӑмахсене хумханмасӑр 
вулама ҫук -  кашни ҫырӑвӗнче вӑл мӑшӑрне кайӑк ячӗсемпе чӗнет: 
манӑн чӗкеҫём, шӑпчӑкӑм, акӑшӑм... Ҫичӗ ҫул пӗрле пулнӑ вӑхӑта, 
Атӑл хӗрринчи пӗрремёш тёл пулуран пуҫласа утӑмӑн-утӑмӑн аса 
илет. Пысӑк юратупа ҫуралнӑ ачине тӗрӗс-тӗкел ӳстерсе, вӗрентсе 
ҫын тума хушать. Чун-чӗреренех юратнӑ ҫав вӑйлӑ, сарлака хул- 
ҫурӑмлӑ вырӑс каччи ҫинҫешке чипер чӑваиг хӗрне!

Эх, шухӑшсем, игухӑшсем... «Анне хӑйӗн пурнӑҫри чи хаклӑ 
ҫырусене парнелесе мана авланма пил пачӗ пулӗ, -  шутларӗ Ан­
дрей. -  Вӑл мана пулас мӑшӑра атге пекех ялан хисеплеме, юратма 
хушрӗ ӗнтӗ».

Поезд Мекензи тӑвӗ станцинче ик-виҫӗ минутлӑха чарӑнсан
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Андрей, купе кантакё ҫумне ҫыпҫӑнса, ирхи тётре хупланӑ сӑртсене 
сӑнарӗ. «Аҫта-ши аттен вил тӑпри? Севастополе, Тӑван ҫӗршыва 
гӑшманран хӳтӗлесе хӑш тӗлте пуҫне хучӗ-ши Михаил Высотин 
старшина?» -  шухӑшларӗ вӑл.

Кунти сӑртсем ҫине Андрей икё хут ҫитнӗччӗ. Пӗрремӗшӗнче, 
ту ҫине хӑпарсан Александр тусӗпе ялан арҫьшсен туслӑхне упрама 
тупа тунӑччё. Ун чухне атте ҫинчен архивран хутсем илменччӗ-ха.

Иккӗмӗш хут чи ҫӳллӗ ту ҫине амӑшӗпе пӗрле хӑпарнӑччӗ. Ҫав 
кун Андрей ӑшра, ҫӑвартан пӗр сӑмах кӑлармасӑр амӑшне ӗмёр- 
ӗмӗр юратса пурӑнма тупа тунӑччӗ.

Поезд перронран вӑраххӑн уйрӑлса Севастополь еннелле вӗҫ- 
терчӗ. «Виҫҫёмӗш хутӗнче Мекензи тӑвӗ ҫине Викӑпа хӑпарӑпӑр. 
Мӑшӑрлану керменӗнчен тухсанах ҫула тухӑпӑр эпир. Атге чунне 
пирӗнпе пёрле савӑнма чӗнӗпӗр. Унтан юнашар чёркуҫленсе ларса 
инҫетелле-инҫетелле, тинёс еннелле пӑхса, ыталанса пӗр-пӗрне 
пурнӑҫ вӗҫне ҫитичченех юратса, пӗр-пӗриншӗн пурӑнма тупа 
тӑвӑпӑр», -  ӗмӗтленчӗ Андрей. Эх, ҫамрӑк тус! Ҫамрӑк туе! Сан 
ӗмӗтӳсене пёр ҫӗре пухсан мӗн ҫӳллӗш ту ҫӗкленӗ-ши?

2

Поезд Инкерман станцине кая хӑварчӗ -  часах хула вокзалӗ. 
Чун-чӗре хаваслӑхӗ вӑйланчӗ, пулас тёл пулу, Викӑн сӑн-сӑпачӗ 
куҫ умне тухрӗ. «Мӗнле кӗтсе илӗ-ши мана ӑш ҫунтармӑш пикеҫӗм? 
Виҫӗ уйӑхлӑ уйрӑлу хӑватлантарчӗ-ши Викӑн юрату туйӑмне? Е 
ӑнсӑртран сунтерчё-ши?» -  явӑнчӗ пуҫра шухӑш.

Поезд ҫинчен ансанах Андрей пӗр хӗрарӑмран пысӑк чечек ҫыххи 
туянчӗ те хула центрне васкамасӑр утрё. Граф пристанӗнче сарлака 
сак ҫине те ларса пӑхрӗ. Чӗре пур пӗрех кӑкӑртан тухса ӳкес пек 
тапрӗ. Каччӑ пуҫри татти-сыпписӗр шухӑш-ӗмӗтне сирес тесе путнӑ 
карапсен палӑкӗ ҫине тинкерчӗ. Ҫук, нимӗн те пулӑшаймарӗ. Куҫ 
умӗнче Вика ҫеҫ! Пӗр ун ҫинчен ҫеҫ шутларё вӑл ҫак самантра. 
Савнин урамӗ юнашарах-ҫке, икӗ утамрах темелле. Кӗтетех-ши ёнтё 
чиперкке виҫӗ уйӑх тӗнче касса ҫӳренӗ моряка? Те пачах урӑхла! 
Андрей сак ҫинчен вӑш-ваш тӑчӗ те Вика пурӑнакан ҫурт еннелле 
васкаса утрё. Виҫҫӗмӗш хута чупсах хӑпарчё вӑл, сывлӑш ҫавӑрса 
илмесӗрех шӑнкӑрав пачӗ. Алӑк хӑвӑртах уҫӑлчӗ. Вика пёр сассӑр 
тусӗ патне ыткӑнчӗ, мӑйран ыталасах пӳлӗмелле туртса илчӗ ӑна.

-  Андрюша, ман шанчӑклӑ тусӑм Андрюша ҫитрӗ! -  чӗвӗлтетрӗ 
хӗр, савнин куҫӗнчен пӑхма хӑяймасӑр. -  Ирӗн-каҫӑн кӗтрём сана, 
тунсӑхларӑм... -  Каллех ыталарё, чуп турӗ, пуҫӗпе Андрей пуҫне 
сӗртӗнчӗ.

-  Хывӑн, халь эс килте, тӑван килте, ниҫта та кӑларса ямастӑп!
Пёр вӗҫӗмсёр калаҫрё вӑл. Питӗнчен, мӑйӗнчен ачашларӗ,
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аллинчен хьптӑнрах пӑчӑртарӗ.
Кӑпгг лӑплансан ҫамрӑксем чӑлана иртрӗҫ. Вика чечек ҫыххине 

чылайччен аллинчен вӗҫертмерӗ, унтан ҫӳлӗк ҫинчи вазӑна лартрӗ. 
Эх, чечекӗсем еплерех илемлӗ! Ятарласа Вика валли илнё-ҫке-ха 
тата! Чӗркуҫҫийӗ ҫине ларсах чуп турӗ хӗр савнине. Пӗр-пӗринчен 
пӗр самантлӑха та уйрӑлас килмест вӗт.

-  Апат та сӗнместёп вӗт... -  хыпӑнса ӳкрӗ ҫамрӑк кил хуҫи. -  
Сана курсанах пуҫа ҫухатрӑм! Хӑвӑртах хатӗрлетӗп, чӑт кӑштах, 
юрать-и? Атте-анне халӗ Геленджикра санаторире канаҫҫӗ. Киле 
тепӗр эрнерен ҫеҫ таврӑнаҫҫӗ. Улах тумалӑх вӑхӑт пур. Мӗнле телей!

Вика ӗҫне пӑрахсах икӗ уйӑхри качака путекё пек Андрей 
чӗркуҫҫийӗ ҫине сиксе ларчӗ те иуҫне ун кӑкӑрӗ ҫине хучӗ.

Апатлансан ҫамрӑксем телефонпа Вера патне шӑнкӑравларӗҫ, 
сӑмах май Александр хӑҫан килессине те ыйтса пёлчӗҫ.

-  Сашӑран ӗнер ҫеҫ телеграмма илтӗм, тепӗр икӗ кунтан Сева­
стополе таврӑнать, -  хуравларӗ тантӑшӗ.

Юлташсем каҫхине кинона кайма калаҫса татӑлчӗҫ.
Вика тусӗнчен амӑшёпе кукамӑшӗ ҫинчен ыйтса пӗлчӗ, 

Шупашкартан парса янӑ кучченеҫсене чунтан ырларӗ, пурне те тав 
турӗ...

-  Билетсене малтанах кайса илмелле пулӗ? -  ыйтрӗ Андрей, -  
хӑш кинотеатра каймалла-ши?

-  «Украинӑна» кайса кил, унта вӑрҫа сӑнлакан «Ватерлоо 
кӗперё» фильм экран ҫине тухнӑ теҫҫӗ. Ана пурте мухтаҫҫё. Эс 
кайса киличчен эпӗ каҫхи апат хатёрлӗп. Эсӗ мӗнле апат юрататӑн? 
Мӗн пӗҫерсе ҫитерем-ши?

Андрей черетре икё сехет тӑчӗ, билечӗсем те ҫӗрлехи юлашки 
сеанса ҫеҫ юлнӑ-мӗн тата. «Хӗрсем кӳренеҫҫӗ ӗнтӗ», -  шутларӗ вӑл 
паянтан тӑван кил вырӑнне пулса тӑнӑ хваттере хыҫран ҫил тёкнӗ 
пек васкаса утнӑ май.

Тӑван килӗ пулӗ-ши уншӑн Викӑсен пысӑк та хӑтлӑ хваттерӗ? 
Темле ҫав. Вӑхӑт кӑтартё.

3

Кино хыҫҫӑн виҫҫӗшӗ те урамалла тухрӗҫ. Верӑн та, Викӑн та 
куҫӗсем макӑрнӑран хӗрелнӗ. Андрей та залри тӗттӗмлӗхре хӗрсем 
куриччен вӑрттӑн пёрре мар куҫне шӑлкаласа илнӗччӗ.

-  Мӗнешкел пысӑк юрату! -  терӗ Вика хурланчӑк сасӑпа.
-  Ҫын вилсен те пысӑк юрату юлать, -  хушрё Вера, тарӑн 

шухӑша путнӑскер.
-  Фильмри кӗвӗ чуна хускатрӗ, -  калаҫӑва тӑсрӗ Андрей. -  

Эпӗ ҫав вальс ятне акӑлчан чёлхинчен куҫартӑм. Ҫепӗҫ, туйӑмлӑ 
вальс «Сӳнекен ҫуртасем» ятлӑ.
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-  Ыран ҫак кинона тепре пӑхӑпӑр. Саша таврӑнсан виҫҫӗмӗш 
хут пӑхатпӑр, -  хумханса калаҫрӗ Вика.

Верӑна киле ҫитичченех ӑсатрӗ икӗ «кӑвакарчӑн». Унтан 
ҫамрӑксем улах хватгере таврӑнчӗҫ. Вика хывӑнмасӑрах пианино умне 
ларчӗ, ҫинҫе те вӑрӑм пӳрнисене васкаса шурӑ-хура клавишӑсем 
ҫинче чуптарчӗ.

-  Ҫав кӗвве манса каясран хӑратӑп-ҫке, нотӑсене пуҫра, чёрере 
шыратӑи, -  кинора илтнӗ вальса ҫумран хӑваласа ярасран хӑранӑ 
евӗр шӑппӑн калаҫрӗ вӑл.

Вика ҫӗкленӳллё вылярӗ, Андрей ун ҫӳҫне сапаласа хӑлхинчен 
юрату сӑмахӗсем пӑшӑлтатрё. Иккёшне те хумхантарчӗ ҫак кӗвё. 
Эх, ҫамрӑксем, ҫамрӑксем! Шёл кӑвар вӗт сирӗн чӗресем!

-  Малашне ку вальс пирӗн юрату гимнӗ пултӑр, -  терӗ Вика.
Андрея та килӗшрӗ ку шухӑш.
-  Ятне ҫеҫ ҫӗнететпӗр, -  терӗ вӑл. -  Пирӗн гимн «Ялкӑшакан 

ҫуртасем» ятлӑ пултӑр, юрать-и?
Вика пукан ҫинчен тӑчӗ те аллине Андрейӑн хулпуҫҫийӗ ҫине 

хурса вальс ташшине чӗнчӗ. Чылайччен ҫаврӑнчӗҫ вӗсем. Майёпен 
Вика пӳлӗмне кӗрсе ҫухалчӗҫ.

-  Тусӑм, Андрюша! Хӑюсӑр-ҫке эсё! Эпӗ кӗҫӗр пӗтёмпе-пӗтӗмпе 
санӑн, -  пӑшӑлтатрӗ чӗрере кӑвайт чӗртекен хӗр тути.

Вика ҫутта сӳнтерчӗ. Тинех иккӗшӗ те алла-аллӑн тытӑнса ҫӗнё 
ҫула тухӗҫ -  халиччен угман сукмакпа утӗҫ.

Чётрекен аллисемие васкамасӑр пӗр-пӗрне хывӑнма пулӑшрӗҫ, 
тӳме хыҫҫӑн тӳме вӗҫертрӗҫ. Вӗҫертеҫҫӗ те пӗр-пӗрин ҫумне пӑчӑртанса 
каҫӑхса кайсах ачашланаҫҫӗ.

Уйӑх ҫеҫ сӑнарӗ хӗрпе каччӑна. Яштака кӗлеткисене хыпашларӗ 
вӑл. Ҫак ҫутӑ тӗнчере урӑх никам та ҫук тейӗн. Иккӗшӗ ҫеҫ...

4

Кӑштах лӑплансан Вика сӗтел лампине ҫутрӗ те Андрейпа 
юнашар тӑсӑлса выртрё.

-  Эпӗ халӗ хӗрарӑм, -  пуҫларӗ сӑмахне вӑл.
-  Эпӗ те арҫын картине кӗтӗм апла, -  хушса хучӗ яш.
-  Ёненес те килмест: эсӗ -  манӑн, пӗр манӑн ҫеҫ, -  Андрея 

пуҫ тӳпинчен пуҫласа ура тӗпне ҫитичченех ҫемҫе аллипе шӑлса 
илчӗ Вика.

-  Ҫак тӗнчере чи ачаш хӗрарӑм эсӗ, -  пӑшӑлтатрӗ арҫын 
савнин куҫне, хытӑ кӑкӑрне, вӗри тутине чуп тунӑ май.

-  Куҫна уҫ, хӑюсӑр арҫын! Пӑхса ил ман ҫине, кур ман 
хитрелӗхе.

-  Эс -  ман Венера -  юратупа илемлӗх Турри.
-  Эс -  ман Аполлон -  пурнӑҫпа ӑслӑлӑх Турри, -  терӗ

61



пысӑк куҫлӑ чиперкке. -  Ытала мана, чуп ту, тархаслатӑп, вӑй 
пётиччен ачашла, ман чӗрере ялкӑшакан вут чӗрт. Халех, халех, 
халех... пуҫла.

Вӑйлӑ арҫын алли хӗр кӗлетки ҫийӗн чупса иртрӗ. Чуп туман 
вырӑн та хӑвармарӗ тейӗн. Вика пӗчӗк аллипе тусён пуҫне ҫепӗҫҫӗн 
ҫупӑрларӗ, хӑех ӑҫтан чуп тумаллине кӑтартса пычӗ: куҫа, пите, 
тутана... Андрей туйӑм тыткӑнне лексе юратнӑ хӗрарӑма чӑннипех 
килентерчӗ. Вика пӗтӗм кӗлеткипе авкаланса, силленсе, каҫӑхса 
нӑйкӑшрӗ, тем пӑшӑлтатрӗ. Юрату вӑййине пула халтан кайнӑ, 
ӗшеннӗ пӗчӗк ҫеҫ хӗрарӑм арҫын алли ҫине пуҫне хучӗ те тӗлӗрсе 
кайрӗ. Пӗчёк ача пекех мӑшлатгарагь вӑл.

-  Тавтапуҫ сана, Вика, хӗр чыслӑхне тасалӑхпа пысӑк юрату 
валли упранӑшӑн.

Чунтан каланӑ сӑмахсене Вика та илтрӗ.

5

Иккёшё те пӗр вӑхӑтрах вӑранса кайрӗҫ: те кӑнтӑрла ҫитнӗ, те 
каҫ ӗнтӗ! Вика сӗтел лампине сӳнтерчӗ.

-  Ырӑ кун пултӑр, хӑюсӑр арҫын!
-  Ырӑ каҫ пултӑр, Юрату хуҫи! Ирхине кинона васкаканни 

каҫхи сеанса та ёлкӗреймерӗ пулмалла.
Иккӗшӗ те йӑл-л кулса илчӗҫ те каллех пӗр-пӗрин ҫумне 

пӑчӑртанчӗҫ. Вӑйлӑ алӑ ҫавра хытӑ кӑкӑра хупларӗ. Вика шарт! с иксе 
илчӗ:

-  Тусӑм! Мана урӑх ан хумхат, гархасшӑн. Ҫитет.
-  Мӗншӗн?
-  Пирӗн пуҫа ҫухатмалла мар. Сыхланмалла. Юрать-и? Э?
-  Мӗншӗн?
-  Мӗншӗн-мӗншӗн? Эсӗ пепкесене купӑста айӗнче тупаҫҫӗ 

тетӗн-и?
-  Вика, чунӑмҫӑм! Ан шиклен. Халех, ҫак вӑхӑтрах арӑм пулма 

ыйтатӑп.
Анчах Вика Андрей тутине аллипе хупларӗ, пуҫланӑ сӑмаха 

вӗҫлеттермерӗ.
-  Ан васка, харсӑр тус! Эпир кӗҫӗр санпа мӑшӑрланнӑ. Уйӑх 

та, хӗвел те ҫирӗплетеҫҫӗ ҫакна. Хамӑр юратӑва хут ҫинче палӑртма 
ӗлкӗрӗпӗр-ха. Кӑштах лӑпланма сивӗ шывпа ярӑнӑнӑр ак. Тӑр, гӑр 
вырӑн ҫинчен. Атя хӑварфах...

Душ айӗнче юнашар тӑрса ыталансах ҫӑвӑнчёҫ, ачашланчёҫ, 
пӗр-пӗрин ҫине куҫ илмесӗр пӑхрёҫ. Унтан ӗнерхи тёкӗнмен каҫхи 
апата ӑшӑтса ҫирӗҫ.



Чӗрери тӑвансем
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ОКЕАН САССИ -  ЧӐВАШ ЮРРИ

Ҫ ӗрле сасаргак мана телефон шӑнкаравӗ вӑратрӗ. Дежурнӑй пирӗн 
карап экипажне тревогӑпа ҫӗклени тата тинӗсе тухасси ҫинчен 

пӗлтерчӗ. Эпӗ хыпаланса пуҫтарӑнма тытӑнтӑм. Тутлӑ ыйхӑран 
вӑрансах кайман арӑм та походра куллен-кун кирлӗ япаласене 
пӗчӗкрех чӑматана майлаштарса хума пулӑшрӗ.

-  Ку «Ялав» журнала та чиксе хур, -  терӗ вӑл ӑна сӗтел 
ҫинчен илсе парса. -  Ёнер кӑна почтӑпа Шупашкартан ҫитрӗ. Эсӗ 
ӑна алла тытма ӗлкӗреймерӗн-ха.

-  Ырӑ канашшӑн тавах сана! -  тесе пурнӑҫри чи ҫывӑх юлташа 
ыталаса чуп турӑм, васкаса хватгертен тухрӑм та сӑртсем урлӑ 
хӑпарса-анса тӑсӑлакан ҫулпа база еннелле чупрӑм.

Сӑмах май кӑштах ҫавна асӑнса хӑварни вырӑнлӑ пулӗ тетӗп. 
Пирӗн пӗчӗк ҫемье, виҫӗ ҫул каярах ҫеҫ каччӑпа хӗр пӗр-пӗрне тӗл 
пулса чӑмӑртаннӑскер, иккӗмӗш ҫул Ҫурҫӗрти ҫӳллӗ сопкӑсем 
хушшинче пытанса вьфнаҫнӑ ҫар карапӗсен базинче пурӑнать. Ман 
мӑшӑр, ача-пӑча тухтӑрӗ, вырӑнти поликлиникӑра ӗҫлет; эпӗ, 
радиоэлектроника инженерӗ, ҫар карапӗ ҫинче службӑра тӑратӑп.

Пирён базӑри карапсем -  шыв айӗн ҫӳрекен крейсерсем (вӗсене 
тепӗр чухне кӗскетсе субмарина теҫҫӗ). ГТодводниксем тинёсе час- 
часах тухаҫҫӗ, шыв айӗнче ҫӳресе, вӑрҫӑ-харҫӑ сиксе тухас пулсан, 
тӑшмансене ҫӗнтермелли мелсене вёренеҫҫӗ. Паян та пирӗн пысӑк 
та Атӑл ҫӑртганӗ пек хитре сумбарина ҫав ӗҫсемпех тинӗс походне 
тухать пулмалла.

Экипаж крейсер ҫине пухӑнсан приборсемпе механизмсем 
юсавлӑ ӗҫленине тӗрӗслесе пӑхрӑмӑр, карап командирён аслӑ 
помощникне тинӗсе тухма хатӗрри ҫинчен пӗлтертӗмӗр. Карап 
командирӗ штабран ҫитрё, кӗске те ҫирӗп командӑсем пачӗ; вара 
субмарина тӑван ҫырантан хуллен те тикӗссён уйрӑлса тинӗс ҫулё 
ҫинетухрё.

Крейсер шыва чӑмсан командир вахгӑра тӑман офицерсене какгг- 
компанире пухрӗ, экипаж похода мӗнле заданипе тухни ҫинчен 
пӗлтерчӗ.

-  Задачӑсем ҫӑмӑл мар. Пӗр-икё эрне шыв айёнче пулатпӑр.

65



Каш ни матроса хӑйӗн тивӗҫӗ ҫинчен каласа ӑнлантарӑр, ҫар ӗҫёсене 
тӗплӗн тума хавхалантарӑр, -  терӗ.

Юлашкинчен вӑл пире крейсер ҫине ятарласа килнӗ ҫар 
корреспонденчӗпе паллаштарчӗ.

Ҫак вӑхӑтран тинӗсре кулленхи пурнӑҫ тапранчӗ. Ӗҫсем кул- 
ленхи евӗррӗн пулса пыраҫҫӗ: тинӗсе пӗрремӗш хут тухнӑ ҫамрӑк 
моряксене вӗрентетпӗр; талӑкра икӗ хут тӑват сехетлӗ вахтӑра тӑ- 
ратпӑр — радиоэлектроника аппаратурин тӗрлӗ экранӗсем ҫинче 
йӗри-тавралӑха сӑнатпӑр, океанра мӗн пулса иртнине витӗр куратпӑр, 
шыври сас-чӗве тӗплӗн итлетпӗр. Ҫавӑнпа пире, радиоэлектроника 
специалисчӗсене, хӑйне евӗрлӗ ӗҫсем тӑвакансене, карап командирӗн 
хӑлхисемпе куҫӗсем тесе хаклаҫҫӗ.

* * *

Пӗррехинче ерҫӳллӗ вӑхӑтра кают-компанире «Ялав» журналӑн 
ҫӗнӗ номерне пӑхма тытӑнтӑм.

Юнашар ларакан тухтӑрпа ракетчик шахматла выляҫҫӗ. Вӗсем 
хире-хирӗҫ ларнӑ, аллисене сӗтел ҫине чавсаланӑ, пуҫӗсене ал 
лаппипе ҫупӑрланӑ, тарӑн шухӑша путнӑ.

Кают-компание корреспондент кёчӗ, вӑл ура ҫинче тӑрсах 
аллинчи блокнота васкаса тем ҫырса хучӗ. Ҫырса пӗтерсен пирӗн 
еннелле тинкерчӗ, эпӗ вуланине асӑрхасан, мана хирӗҫ сӗтел 
хушшине кӗрсе ларчӗ -  журнал хуплашкине уҫса «Ялав» тесе 
вуларӗ, пуҫне пӑркаласа илчӗ.

-  Чӑвашла журнал, -  терём. -  Вырӑсла каласан «Знамя» ятлӑ, -  
куҫарса патӑм журналиста. u

-  Кӑшт вуласа пар-ха. Анланма пулать-ши?
-  Аван. Малтанхи страницӑран пуҫласа вулама тьггӑнас. Поход 

пӗтиччен журналӑн вёҫне ҫитетпӗр-ҫитетпӗрех.
Ҫапла шӳт туса «Ялавӑн» умстатйине васкамасӑр, сӑмахсене 

уҫҫӑн каласа, шав пёр пек саспа вулама тапратрӑм. Итлекенни 
ӑнланнӑ пек пуҫне сӗлтсе пычӗ.

-  Тимлесе вуласан ӑнланма пулать, -  терӗ вӑл, эпӗ пӗрремӗш 
сыпӑкне вӗҫлесен. -  Чӑваш чӗлхине вӗренме йывӑрах мар пулмалла?

Унӑн васканлӑ пӗтӗмлетӗвӗ ҫакӑнтан килчё пулас: умстатьяра 
чӑваш чӗлхине кӗнӗ вырӑс тата ют ҫӗршыв сӑмахӗсем чылайччӗ: 
совет, парти, экономика, социализм тата ытгисем те. Ҫавӑнпа хӑш- 
пӗр предложенисенче мӗн пирки сӑмах пынине ӑнкарчӗ.

Эпё, корреспондентӑн ҫёлёкне пёрре персех ҫёнтерес шухӑшне 
улӑштарас тесе, пӗр-икӗ страница малалла уҫса сӑвӑ тупрӑм та хӑвӑрг 
вулама пуҫларӑм. Халӗ ман ҫине вӑл тӗлӗнсе пӑхрё, часах пуҫне 
вӑйлӑ ҫил ҫавӑрттаракан арман ҫуначӗ пек пӑркалама тытӑнчӗ, 
чарӑнма хушрӗ.
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-  Пӗр сӑмахне те ӑнланмарӑм. Саспаллисене вырӑслах ҫырнӑ 
пулин те, пӗлтерӗшӗ маншӑн каҫ сӗмлӗхӗ пекех, -  терӗ те лӑхлатса 
кулса ячӗ.

Сӑвӑри хӑш-пӗр сӑмахсене хам та ку таранччен илтмен-ха, 
вёсене киле таврӑнсан словарьте шыраса тупмалла. Ҫамрӑк поэтсем 
авалхи сӑмахсемпе усӑ курма юратаҫҫӗ те, вёсен сӑввисене вулама 
хӗнтерех.

-  Чӑвашла сӑвӑсене пӑхмасӑр калама пёлетӗр-и? — татах ыйтать 
журналист.

-  Пӗлетӗп. Шкулта вӗреннӗ чухне чылай сӑвӑ ӗмӗрлӗхех ӑша 
кӗрсе юлнӑ. Тата халӗ те илемлӗ сӑмахсемпе ҫырнине тӗл пулсан 
астуса юлма тӑрӑшатӑп. Сӑввӑн е юррӑн тарӑн шухӑшӗ чуна 
хумхатсан, вӗсем асра юлаҫҫӗ.

-  Ш ӑппӑн сасӑпа пӗр сӑввине каласа пар-ха. Шахматла 
вылякансене кансӗрлес мар.

Эпӗ «Нарспи» поэмӑн пӗрремӗш сыпӑкне ҫӗкленӳллӗ сасӑпа 
калама тапратрӑм:

Пуш уйӑхӑн вӗҫӗнче 
Хӗвел пӑхрӗ ӑшӑтса...

-  Ҫак сӑвӑ юрӑ пекех илтӗнчӗ, -  сӑмах хушрӗ крейсер тухтӑрӗ.
-  Чӑваш чӗлхи ҫемҫе те илемлӗ пек туйӑнать.
Шахматла вылякансем вӑййа вӗҫне ҫитермесӗрех пирӗн калаҫӑва 

хутшӑнчӗҫ.
-  Чӑваш юррисем кӑшт урӑхларах илтёнеҫҫӗ, -  терӗм те юри 

хулӑнлатнӑ сасӑпа юрласа ятӑм:

Вӗлле хурчӗ, ылтӑн хурт,
Мӗншӗн эсё нӑрлатӑн?..

-  Пирӗн крейсер ҫинче Максим Михайлов пурӑнни ҫинчен 
ку таранччен илтмен, пӗлмен! -  терӗ ракетчик. Вара пурте кулса 
ятӑмӑр.

Эпир калаҫатпӑр, шӳт тӑватпӑр. Корреспондент мӗн илтнине 
васкаса блокнот ҫине ҫырса хурать. «Ялав» уҫкаласа пӑхать те каллех 
пуҫне хут ҫине усать.

-  Пӗлетӗр-и? -  тетӗп, -  эсир асӑнса илнӗ Максим Михайлов 
Чӑваш Енрен, вӑл аслӑ Атӑл тӑрӑхӗнче ҫуралса ӳснӗ.

Ку кӑшт мухтанса илнӗ пек пулчӗ пулин те, эпӗ пӗлтерни 
пурне те килӗшрӗ.

Ҫак вӑхӑтра пӗрремӗш сменӑн вахтӑна тухмаллине пӗлтерекен 
сигнал илтӗнчӗ; ҫавӑнпа юлташсенчен уйрӑлса акустика рубкине 
васкарӑм. «Ялав» корреспондент аллинчех юлчӗ.
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Кают-компанири туслӑ калаҫусене эпӗ питӗ юрататӑп: вӗсем 
ҫынсене ҫывӑхлантараҫҫӗ, пӗр-пӗрин ҫинчен тарӑнрах пёлме 
пулӑшаҫҫӗ.

Акустиксем вахтӑна иккӗн тухнӑ. Асли -  украинец, манран 
икӗ ҫул кӑна кӗҫӗнскер, мичман-сверхсрочник. Вӑл -  ҫар ӗҫӗсен 
маҫтӑрӗ, хӑйӗн специальнӑҫне питӗ лайӑх пӗлет, ӑна кӑткӑс ӗҫсене 
шанса пама юрать. Кӗҫӗнни -  Саратов хулинче ҫуралса ҫитӗннӗ 
вырӑс каччи, Ленинградри подводниксен шкулӗнчен вӗренсе 
тухнӑскер, икӗ эрне каярах ҫеҫ пирён карап ҫине килчӗ, халё 
пӗрремӗш хут тинӗсе тухрӗ. Эпӗ ун ҫумне лартӑм та вӑл мӗнле 
ӗҫленине сӑнама тытӑнтӑм.

Витӗмлӗ антеннӑсем урлӑ акустика рубкине тӗрлӗ шӑв-шав 
пухӑнать. Тепӗр чухне хӑлхара тинӗс сассисем кӗрхи вӗтӗ ҫумӑр 
шӑпӑртатнӑ пек илтӗнеҫҫӗ; ҫӳлте карапсем иртнӗ чухне динамик- 
сем вӑрман урлӑ выртакан чукун ҫулпа пыракан пуйӑс пек шав- 
лаҫҫӗ. Акустиксен ҫав шӑв-шавра хамӑра кирлӗ сигналсене шыраса 
тупмалла.

Паян тата те тинӗс тӑвӑлӗ тапранса пысӑк хумсем кӑларнӑран, 
те чӑваш чӗлхи пирки юлташсемпе кагтаҫса чун хумханнӑран, океан 
сасси хӑлхара чӑваш юрри пекех илтӗнет!

Каҫхине вахтӑран тухсан, кают-компанире чей ӗҫрӗм те ҫывӑрма 
выртас тесе каютӑна кӗтӗм. Ку хугӗнче каютӑра тӑватгӑн пурӑнатпӑр: 
ҫӳлти койкӑсем ҫинче штурман тата эпӗ выртса тӑратпӑр, аялта 
тухтӑрпа ҫар корреспонденчӗ Михаил Петрович вырнаҫнӑччӗ. Пӑха- 
тӑп та, халӗ ҫӳлти койкӑра журналист хаҫат вуласа выртать. Паян 
вӑл штурманпа вырӑнсемпе улшӑннӑ иккен. Мӗн пирки Михаил 
Петрович ҫӳлелле улӑхнине часах тавҫӑрса шггӗм.

Пирӗн хушӑри ҫав каҫран пуҫланнӑ калаҫусем ҫинчен пӗлтерме 
чылай вӑхӑт кирлӗ, ҫавӑнпа вулакана шеллесе кӗскен кӑна каласа 
парам.

Малтан ҫакна пӗлтермелле: пирӗн карап пысӑк крейсер пулсан 
та, каютӑсем ытла пысӑк мар, ҫавӑнпа пӗри кӗрсе вырнаҫиччен 
теприн алӑкра кӗтсе тӑмалла. Тата койкӑсем ҫинче пуҫсем юнашарах 
пулаҫҫӗ теме юрать, ҫавӑнпа шӑппӑн калаҫни те лайӑхах илтӗнет. 
Тепӗр тесен, ку халӗ пирӗншӗн аван пулчӗ, аялтисене канма 
чӑрмантармастпӑр.

Пӗрремӗш калаҫу чӑваш алфавичӗ пирки тухрӗ. Эпӗ койка ҫинче 
вырнаҫсан, Михаил Петрович хаҫатне ҫӳлти ҫӳлӗк ҫине хучӗ, минтер 
айӗнчен блокнот кӑларса пёр хут листине татса илчӗ те мана пачӗ. 
Вӑл хут ҫине вырӑспа чӑваш саспаллисене юнашар ҫырса хунӑ 
(«Ялавпа» усӑ курнӑ ӗнтӗ).

-  Алфавитсене танлаштарса пӑхрӑм, вӗсем пӗр-пёринчен тӑватӑ 
саспаллипе ҫеҫ уйрӑлса тӑраҫҫӗ, -  терӗ Михаил Петрович.

-  Ҫапла. Тӗрӗс. Вырӑсла алфавитра -  вӑтӑр виҫӗ саспалли,
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чӑваш чӗлхинче -  вӑтӑр ҫиччӗ. Тата ҫав тӑваттӑшне те вырӑс 
саспаллисемпе усӑ курса тунӑ. Вӗсене ҫапларах вуламалла... Чӑвашсен 
пёрремӗш алфавитне И. Я. Яковлев иртнӗ ӗмӗртех шугласа кӑларнӑ, 
ун чухне вӑл хӗрӗх ҫичӗ саспаллипе усӑ курнӑ...

Михаил Петрович, ку таранччен месерле выртаканскер, шӑнӑрг 
хускалса ман еннелле хӑяккӑн ҫаврӑнса выртрӗ.

-  Яковлев ҫинчен эпӗ илтмен. Каласа пар. Вӑл -  вырӑс-и, 
чӑваш-и?

Корреспондент ҫав тери интересленни мана хавхалантарчӗ, вара 
Иван Яковлевич ҫинчен хам мӗн пёлнине тӗпӗ-йӗрӗпех каласа 
патӑм, хӑш-пӗр тёлте кӑшт хушса та илтӗм.

-  Чӑвашсен легендисенче халӑха тӗлӗнмелле пулӑшакан юмахри 
патгӑр -  Улӑп пур... Вырӑссен Илья Муромецӗ пекки. И. Я. Яковлев 
чӑваш халӑхне тӗттӗмлӗхрен ҫутта кӑларас тесе тимлесе ёҫленё, 
ҫавӑнпа халӑхшӑн вӑл Улӑп пекех шутланать... Тепӗр чухне хам 
тӗллӗн Иван Яковлевича ҫӳллӗ Олимп тӑвӗ ҫинче грексен вуникӗ 
паттӑрлӑх тунӑ миф геройӗ Геракл ҫумне лартатӑп...

-  Вӑл тунӑ ӗҫсем ҫинчен йӗркеллӗ каласа пар-ха, -  хушрӗ 
Михаил Петрович кӑшт ӳпкевлӗ сасӑпа.

Чӑнах та кӳренме сӑлтавё пулнӑ ӗнтӗ унӑн: эпӗ малтан пуҫласах 
мифсем, геройсем, улӑпсем ҫинчен калани юмах ҫаптарни пек 
илтӗнчё пулмалла. Вара калава улӑиггарса анлӑрах ҫулпа уттартӑм.

-  Иван Яковлевич Яковлев -  чӑваш ҫынни, чӑваш ялӗнче 
хресчен ҫемйинче ҫуралса ӳснӗ. Хусанти университета пӗтернӗ. 
Чӗмпӗрти гимназире вӗреннӗ чухнех чӑваш шкулӗ уҫнӑ. Ҫав шкул, 
ура ҫине ҫирӗппӗн тӑрсан, чӑвашсен культурӑпа халӑха ҫутга кӑларас 
ӗҫӗн нентрӗ пулса тӑнӑ. Ялти шкулсенче тӑрӑшса вёреннӗ ачасене 
пухса вӑл кашни ҫулах Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнче учитель пулма 
вӗрентнӗ...

-  Халӑха ҫутга кӑларас тесе чунтан тӑрӑшни Гераклӑн вуникӗ 
патгӑрлӑхӗнчен те хаклӑрах, -  хаваслансах килӗшет журналист халӗ 
манпа.

-  Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнчен вӗренсе тухнӑ ҫамрӑксем 
хушшинче писательсемпе поэтсем те, композиторсемпе артистсем 
те, ытти паллӑ ҫьшсем те пулнӑ. Ирхине сире «Нарспи» поэмӑн пӗр 
сыпӑкне чӑвапита пӑхмасӑр каласа панӑччё. Ку поэма авторӗ -  
Константин Иванов -  Иван Яковлевич шкулӗнче вӗреннӗ. Эпӗ 
сире юрласа панӑ юрра Федор Павлов композитор ҫырнӑ, вӑл та 
Чӗмпёр шкулӗнче вӗреннӗ. Шкул пӗтерсен ачасене музыкӑна 
вӗрентнё.

-  Чӑн та, Яковлев халӑхшӑн тӑрӑшса паттӑрла пысӑк ӗҫсем 
тунӑ! -  ҫирӗплетсе капать Михаил Петрович. -  Ҫав Улӑпа кам та 
пулин пулӑшнӑ-ши?

-  Пулӑшнӑ. Хусанта вӗреннӗ чухне те, Чӗмпӗртс ёҫлесе пурӑннӑ
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вӑхӑтра та... Илья Николаевич Ульянов, акӑ, чӑваш шкулне уҫма 
тата алфавита усӑ курма тьггӑнмашкӑн чылай канашпа тата пуҫарнӑ 
ӗҫсене хӳгӗлесе пысӑк пулӑшу панӑ. Илья Николаевичпа Иван 
Яковлевич питӗ туслӑ пулнӑ.

-  Эсӗ ҫавӑн ҫинчен ӑҫтан пӗлетӗн? — кйшт ӗненментерех сасӑпа 
ыйтрӗ Михаил Петрович. Эпӗ куҫа хупса тӗлӗрнине курчӗ те 
шӑпланса выртрӗ, ҫӳлти ҫутӑна сӳнтерчӗ.

Ҫӗрле тӗлӗкре Иван Яковлевича куртӑм. Вӑл Улӑп пекех 
ҫӳллӗскер, хул пуҫҫисем сарлака, сухалӗ кӗреҫе пек. Ун ҫийӗнче -  
пилӗксӗр сӑхман. Урине темшӗн эпӗ ӑна ҫӑпата сыртарнӑ, аллине 
чукмар пек патак тыттарнӑ. Вӑл каюта алӑкне патаккипе шаккаса 
илсен сарлакан уҫрӗ, хулӑн сасӑпа ҫапла ыйтрӗ: «Ку ҫивӗч чӑваш 
ачи ҫакӑнта пурӑнать-и? Эпӗ ӑна Чӗмпёре шкула илсе кайса 
вӗрентесшӗн!»

Ҫав самантрах тревога сигналӗ янӑраса кайрӗ, ыйхӑран вӑратрӗ. 
Йӑпӑр-япӑр пуҫтарӑнса крейсерӑн тӗп постне васкарӑм... Субмарина 
тинӗс ҫине хуллен шуса хӑпарагь. Карап командирӗ перископа 
ҫавӑркаласа ҫӳлти йӗри-тавралӑха тӗрӗслет.

Пӗр вӑхӑт сӑнасан мана перископ аврисене тытгарчӗ: «Пӑхса 
тӗлӗн! Мӗнле хитре каҫ ҫӳлте. Океанра ун пеккине час-часах 
курмастӑн».

Эпӗ окуляр ҫумне куҫсемпе ҫыпҫӑнтӑм. чӑнах та, тӗлӗнмелле 
илемлӗ ӳкерчӗк куҫ умне тухрӗ. Океан тикёс. Хумсем ҫук. Таса 
тӳпере пин-пин ҫӑлтӑр ялкӑшать. Кӗҫех Алтӑр ҫӑлтӑра тупрӑм, вӑл, 
Атӑл хӗрринчи пекех, аврипе ҫакӑнса тӑрать.

Штурман айӑкран тёкнипе перископран уйрӑлтӑм. Юлташ хӑй 
ӗҫне тытӑннӑ -  вӑл тӳпери чи ҫутӑ ҫӑлтӑрсене палӑртса илет те 
крейсерӑн океанри вырӑнне шутласа тупать. Мана штурман 100 
ытла ҫӑлтӑр ятне пӗлни тата тепӗр чухне, тинӗсре ирхине хёвел 
тухсан, ача пек савӑнни питӗ килӗшет. хӗвеллӗ кунсенче вӑл 
субмарина ҫулне питӗ тёрӗс тытать.

* * *

Пӗрре, каютӑра иккӗн юлсан, Михаил Петрович хӑйӗн пурнӑҫӗ 
ҫинчен каласа пачӗ. Вӑл манран вунӑ ҫул аслӑскер ача чухнех сӗм 
тӑлӑха юлнӑ, пурнӑҫра нумай хура-шурӑ тӳснӗ. Михаил Петрович, 
хаш сывласа илсе ашшӗ-амӑшӗ ҫинчен шӑппӑн ҫакна пӗлтерчӗ.

-  Аттене, дивизи комиссарне, вӑтӑрмӗш ҫулсенчи хӑрушӑ 
самана вӑхӑтӗнче пётернё. Унӑн вил тӑпри ӑҫтине халӗ те пӗлместӗп. 
Анне ҫав вӑхӑтра пёрмай хуйхӑрса макӑрчӗ, йывӑр чирлесе часах 
ҫӗре кӗчӗ. Анне шкулта ачасене нимӗҫ чӗлхи вӗрентнӗ. Эпӗ шкула 
кайичченех аннепе нимӗҫле чиперех калаҫнӑ.

Михаил Петрович ашшё-амӑшӗ ҫинчен тунсӑхласа каланине
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сисетӗп, унӑн салху шухӑшне сирес тесе калаҫӑва тепӗр еннелле 
туртатӑп.

-  Иван Яковлевич та тӑлӑх турат шӑпине тӳссе курнӑ, ют 
ҫынсем тӑлӑх ачана ура ҫине тӑратса ҫын пулма пулӑшнӑ.

Корреспондентӑн халиччен тӗксӗмрех курӑнакан куҫӗсем 
самантрах ҫутӑлса кайрӗҫ.

-  Яковлев ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесем пур-и? -  ыйтать хавас- 
лансах.

-  Ҫавна тӗрӗсех пӗлместӗп. Пулма кирлӗ тесе шутлатӑп. Ку 
таранччен алла тытса вуламан. Эпӗ сире атте каласа панине 
пӗлтертӗм, вӑл Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнче вӗреннӗ.

Малашне Михаил Петрович ыйтнипе манӑн та тӑвансем ҫинчен 
каласа памалла пулчӗ. Ҫав ҫулсенче эпӗ атгепе пӗрле Золотовсен 
пысӑк йӑх-несӗл тымарне тӗпчеме тытӑннӑччӗ, ҫавӑнпа та 
тӑвансенчен чылайӑшӗн пирки лайӑхах пӗлнӗ, вӗсем ҫинчен хут 
ҫине те ҫырса хунӑччӗ.

-  Ҫывӑх тӑвансем улттӑн Иван Яковлевич патӗнче вӗреннӗ. 
Вӗсем, чӑвашсен пӗр пӗчӗк ялӗнче ҫуралса ӳснӗ ачасем, вулӑсри 
икӗ класлӑ училищӗрен тӑрӑшса вӗренсе тухнӑ та Чӗмпӗрти чӑваш 
шкулне кайса кӗнӗ. Вӗсене Иван Яковлевич педагогикӑпа психологи 
вӗренӳ предмечӗсемпе хӑех вӗрентсе ӑс панӑ.

Аслӑ шкула пӗтерсен виҫҫёшӗ -  Василий Гордеевич, Руфа 
Герасимовна тата Арсений Иванович (манӑн атте) хӑйсен пурнӑҫне 
пӗтӗмпех халӑха вӗрентес ӗҫе панӑ; тепӗр виҫҫӗшӗ -  Николай 
Яковлевич, Аркадий Иванович тата Петр Терентьевич литературӑпа 
журналистика ӗҫне кӳлӗннӗ.

Ку тёлте Михаил Петрович мала сӑпайлӑн чарчё те журналистсем 
ҫинчен туллинрех пёлтерме ыйтрё.

-  Николай Яковлевич Золотов чӑвашсен «Канаш» ятлӑ хаҫачӗн 
тёп редакторӗ пулнӑ. Тата республикара журнал сем кӑларма тытӑнас 
тӗлӗшпе нумай тӑрӑшнӑ.

Аркадий Иванович Золотов чӑваш писателёсен организацийён 
правлени председателӗ пулнӑ, Пётём Союзри писательсен пёрремёш 
съездӗнче сӑмах тухса каланӑ. Вал Максим Горькийпе тёл пулса 
калаҫнӑ, унӑн произведенисене чӑвашла куҫарнӑ.

Икӗ тӑван литература ӗҫне прозӑран тытӑннӑ, писательсен 
пултарулӑхне тӗплӗн тишкерсе критикӑлла статьясем те ҫырнӑ.

Петр Терентьевич Золотов чӑваш кӗнеке издательствинче пар- 
хатарлӑ ӗҫре тӑрӑшрӗ.

Вӑл вӑхӑтра «ӑшӑтса пӑрахнӑ» тапхӑр ҫитмен-ха, ҫавӑнпа Михаил 
Петровича хӑлхаран шӑппӑн ҫакна пӗлтертӗм:

-  1937 ҫулта таса чӗреллӗ писательсене сӑлтавсӑр айӑгтланӑ. 
Аркадий Иванович Ҫӗпӗрти лагерьте вилнӗ. Вӑл ачисем патне 
юлашки хут ярса панӑ ҫырӑвне, инҫетри Ҫӗпӗртен Атӑл хӗррине
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икӗ ҫул ҫуран угса ҫитнӗ ҫын урлӑ парса янӑскере, атге чӗре ҫумӗнчех 
упрать. Эпӗ те ҫыру сӑмахӗсене асра тытатӑп:

«...Сире телейлӗ пурнӑҫ сӗнетӗп. Пӗлӗр, партипе правительство 
умӗнче манӑн айӑп ҫук... Сире тӑлӑха хӑварнӑшӑн эпӗ пысӑк 
айӑпра...»

Атген матгур шӑллӗ хӗрӗх ҫултах ҫӗре кӗнӗ.
Эпӗ шӑплантӑм. Куҫсене куҫҫуль хупларӗ.
-  Мӗн чухлӗ ӑслӑ, халӑхшӑн чунне парса ӗҫленӗ ҫынсене 

пӗтерчӗҫ ун чухне! -  терӗ Михаил Петрович кулянуллӑ сасӑпа.
Халӗ калавӑн тӗп вырӑнне ҫитрӗмӗр. Михаил Петровича нумай 

чӗлхе пӗлекен теме те юрать. Чӑнах та, унӑн чӗлхе пултарулӑхӗ 
питӗ вӑйлӑ ҫав. Тӑван ҫӗршывӑн Аслӑ вӑрҫи тапрансан институтра 
иккӗмӗш курсра вӗренекен студент хӑй ирӗкӗпе Хӗрлӗ Ҫара кайнӑ, 
Ҫурҫӗр флотӗнче тӑлмач пулса ӗҫленё. Ҫав куҫару ӗҫӗсемпех Англие, 
Америкӑна ҫитнӗ. Тинӗсри походсенче пӗр хутчен ҫеҫ мар вилӗме 
куҫран пӑхнӑ.

Михаил Петрович нимӗҫле, акӑлчанла, французла ҫӑмӑллӑн 
калаҫать. Халӗ ют ҫӗршыв писателӗсен кёнекисене вырӑсла куҫарать.

Корреспондент «Ялав» журнала пёрремёш хуг алла тытнӑ кунран 
пуҫласах тӑрӑшса чӑвашла калаҫма вӗренчӗ. Вӑл малтанах ҫавнашкал 
тӗллев палӑртрӗ: пӗр кунта -  вунӑ самахпа, вунӑ кунта -  ҫӗр 
сӑмахпа ӑса пуянлатас, ҫавӑн хыҫҫӑн кӗске предложенисем те 
майлаштарма пулать.

-  Походран таврӑннӑ чухне иккӗн чӑвашла калаҫатпӑр, -  тесе 
мана алӑ пачӗ.

Часах эпё журналист сӑмаха ҫилпе вӗҫтерменнине курса ӗнентӗм. 
Михаил Петрович ют ҫӗршыв чӗлхисене хӑвӑртраххӑн вӗренмелли 
меслете хӑй шыраса тупнӑ: вӑл каҫхине блокнот ҫине вунӑ сӑмах 
вырӑсла ҫырса хурать, мана ҫав сӑмахсене чӑвашла куҫарса юнашар 
ҫырма хушать, вара кун каҫиччен вырӑсла-чӑвашла сӑмахсене темиҫе 
хут пӑхмасӑр каласа ӑсра тытса юлать.

Эрне иртсен иккӗн кӑшт-кӑшт чӑвашла перкелешме тытӑнтӑмӑр.
-  Чӑвашсен ятлаҫуллӑ сӑмахсем пур-и? -  ыйтрӗ пӗррехинче 

корреспондент.
-  Пур. Вӑл енчен чухӑнах пурӑнмастпӑр.
-  Каласа пар. Кӑпгг вӗсене те пӗлес...
-  Эсӗ -  сысна! Шуйттан ачи!
-  Ку сӑмахсем ҫӑмӑл артиллери ҫеҫ пулчӗҫ пулмалла? -  лӑх- 

лӑх кулать Михаил Петрович.
-  Инҫете перекеннисене вырӑссем парнеленӗ, -  кулса ятӑм 

эпӗ те, -  пурте вӗсемпе усӑ кураҫҫё.
Поход вӗҫленсе пырать. Океанра пысӑк ӗҫсене туса пӗтерсен 

крейсер базӑналла ҫул тытрӗ.
Кӑнтӑрла офицерсем кают-компанире апат ҫиме пухӑннӑ. Ман
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ҫумра ларакан Михаил Петрович манран чӑвашла паян мӗн-мӗн ӗҫ 
туни ҫинчен ыйтса пёлет. Эпё те чӑвашлах хуравлатӑп.

-  Вара корреспондент хаҫатра радиоэлектроника ҫинчен кӑна 
статья кӑларать ӗнтӗ, -  терӗ сӗтел пуҫӗнче ларакан замполит. Те 
шӳт турӗ, те темшӗн кӗвӗҫсе илчӗ.

-  Эсӗ -  сысна! -  терӗ журналист, урӑх пӗр сӑмах та хушмарӗ. 
Эпӗ, илтмен-пӗлмен пек туса, кашӑк-вилкӑпа тимлесе ӗҫлерӗм. 
Замполит вара куҫсене мӑч-мӑч хупса-уҫса илчӗ те урӑх пӗр сӑмах 
та чӗнмерӗ. Чӑваш сӑмахӗ ҫӑмӑл артиллери пулин те, лайӑхах 
шаплатгарчӗ.

Ирхине тӑван ҫырансем курӑнса кайрӗҫ. Крейсер залив ҫийӗпе 
тикӗссӗн васкамасӑр шуҫать. Пирсра пире кӗтме халӑх пухӑннӑ: ҫар 
ҫыннисем хушшинче хӗрарӑмсемпе ачасем те курӑнаҫҫӗ.

Ушкӑнра хамӑн ҫамрӑк тусӑма шыраса тупас тесе витӗмлӗрех 
тинкеретӗп. Тупрӑм. Кӗтме килнӗ. Чӗре хаваслӑн тапматытӑнчё.

Пирсра Михаил Петрович пирён пата пычё.
-  Сывӑ пул, чӑваш ачи! -  терӗ. Унтан хӑлхаран шӑппӑн: -  

Эпӗ -  сысна! Эсӗ -  шуйттан ачи! -  тесе хушса хучӗ. Кулса ячӗ те 
карап командирӗпе пӗрле штабалла утрӗ.

-  Ку походра санӑн телейлӗ кунсем пулнӑ, чӑвашпа тӗл пулса 
калаҫнӑ! -  терӗ мӑшӑрӑм. -  Тата хӑлхаран вӑртгӑн мӗн каларё?

-  Сана чӑвашла калаҫма вёрентме хушрӗ, -  терӗм арӑма куҫран 
ачашшӑн пӑхса.

* * *

Юлашкинчен ҫакна пӗлтермелле. Флот хаҫатӗнче пирён экипаж 
ҫинчен пысӑк статья тухрӗ. Михаил Петрович тинӗсри ӗҫсем ҫинчен 
тӗлӗнмелле хитре те тӗрӗс ҫырнӑ. Ман ҫинчен ҫапла каланине 
астӑватӑп: «Ҫамрӑк офицер, Чӑваш Республикинче ҫуратса ӳснӗскер, 
матроссене радиоэлектроника ӗҫӗпе лайӑх вӗрентет, пушӑ вӑхӑтра 
вӗсене Шупашкартан почтӑпа ҫитекен чӑвашла журнапсене вы- 
рӑсла куҫарса парать».
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ВӖСЕМ АРКАДИЙ ЗОЛОТОВА 
ВӖРЕНТНӖ

Шанӑн алӑра «Канаш» хаҫатӑн 127-мёшпе 128-мӗш номерӗсем. 
Вӗсем, 1927 ҫулти июньте кун ҫути курнӑскерсем, унтанпа 

чылай вӑхӑт иртнипе тӗксӗмленнӗ. Тата вӗсене час-часах алла тытни 
те сисӗнет: атте -  Арсений Иванович Золотов -  ҫак кӑларӑмсене 
нумай-нумай ҫул хӑйӗн архивӗнче питех те типтерлӗн упранӑн 
туйӑнать. Ҫаплах пулнӑ пулӗ, икӗ номерне те юратнӑ шӑллӗ Арка­
дий Иванович Золотов редакциленӗ-ҫке. Ун чухне вал «Сунтал» 
журналӑн редакторӗ пулнӑ, «Канаш» хаҫат ҫумӗнче тухса тӑнӑ 
«Капкан» журнала йӗркелесе пынӑ.

Хаҫатсен пирвайхи страницисенче «Халӑха вӗрентес ӗҫ» 
рубрикӑра «Элӗк шкулӗн юбилейӗ» ятпа самаях пысӑк статья пур. 
Унӑн авторё А. Трофимов шкул историне виҫӗ тапхӑра пайласа 
(1900 ҫулччен, 1900-1917 ҫулсем, 1917 ҫултанпа 1927 ҫула ҫитич- 
чен) учительсемпе вӗренекенсем ҫинчен тӗплӗн те ӑшшӑн ка­
ласа панӑ.

Хаҫатсене алла илсен ҫыравҫӑ Афанасий Трофимович Трофи­
мов мар-ши, тесе шутларӑм. Вӑл Шупашкарти педагогика тех- 
никумӗнчен вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн 1925 ҫулта Элӗкри ҫичӗ ҫул 
вёренмелли шкулта ӗҫлеме пуҫланӑ. Афанасий Трофимович пире 
1949-1951 ҫулсенче аслӑ классенче вырӑс чӗлхипе литературине 
вӗрентрӗ, пурне те тенӗ пекех литература кружокӗнче ҫыравҫӑ 
тата куҫаруҫӑ ӗҫне хистесех явӑҫтаратчӗ, район хаҫатӗнче хӑй те 
час-часах гшчетленетчӗ.

Малалла вуласан статьяри пёр сыпӑк манӑн шухӑша пачах 
улӑиггарчӗ. Автор унта хӑй ҫинчен те кӑштах асӑннӑ-ҫке: «1905 
ҫулсенче Элӗкри учительсем час-часах «вечоркӑсем» тӑватчӗҫ. Анчах 
«вечорка» -  сӑлтав кӑна. «Хӑнасем» ӗҫес-ҫиесшӗн мар, «ӗҫ» тӑвасшӑн 
пуҫтарӑннӑ. Ку вӑхӑтра учительсем революциллӗ кружоксем тума 
пуҫланӑ. Хутра-ситре Элӗк учителӗсем хӑйсем те урӑх шкулсене 
каяччӗҫ курӑнать. Хӑйсен шанчӑклӑ тусӗсене революци ҫинчен ҫырнӑ
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кӗнекесем туянтараччӗҫ. Астӑватӑп: Чӗмпӗрте вӗренекен ачасем янӑ 
шултра саспаллисемпе ҫырнӑ листовкӑна пирӗн Витеҫӳтӗнче те 
пухӑнкаласа вулатчёҫ».

Статья авторе Андрей Трофимович Трофимов иккен, вал, 
Витеҫӳч ялӗнче 1894 ҫулта ҫуралнӑскер, Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнче 
1909-1916 ҫулсенче пӗлӳ илнӗ, Элӗк шкулне аталантарассишӗн 
чылай тӑрӑшнӑ.

Вуланӑ май пёр ыйту мана канӑҫ памарӗ: пулас писателе — 
Аркадий Золотова ача чухнех тӗрӗс ҫулпа утма вёрентнӗ, чӑвашлӑха 
юратма, чӑваш сӑмахлӑхӗн илемлӗх тӗшшине ӑнланса пуҫа кӗртме 
пулӑшнӑ учительсем, чӑн-чӑн чӑвашсем, кам-кам пулнӑ-ши? А. И. 
Золотов, Синер ялӗнче ҫуралса ӳснӗскер, Элӗкри икё класлӑ 
училищӗре 1909-1915 ҫулсенче вӗреннӗ. Ал айӗнчи ҫӑлкуҫсемпе 
(Г. А. Александров. «Чувашская интеллигенция: истоки», Чебок­
сары, 1997 г.; «Список учащих, работавших и работающихся в 
Аликовской школе за период с 1-го сентября 1917 г. по сие время 
1927 г.») усӑ курса, ӗмӗр пуҫламӑшӗнче Элӗк шкулӗнче ҫак учи­
тельсем тимлесе ӗҫлени палӑрчӗ:

1. Шкул заведующийё Флегмонт Филиппович Филиппов. Вӑл 
Етёрне уесёнчи Актай ялёнче 1879 ҫулта ҫуралнӑ, Чӗмпӗрти чӑваш 
шкулӗнче 1897-1901 ҫулсенче вӗреннӗ.

2. Сидор Ишатьевич Игнатьев. Ҫӗрпӳ уесӗнчи Йӗкӗрвар ялӗнче 
ҫуралнӑ. Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнче 1893-1899 ҫулсенче пӗлӳ 
илнё.

3. Никифор Романович Романов. Етӗрне уесӗнчи Туҫи ялӗнче 
1879 ҫулта ҫуралнӑ, 1911 ҫулта Хусанти учительсен семинарийӗн- 
чен экстерн мелӗпе вӗренсе тухнӑ, Элӗк шкулӗнче 1905 ҫултан 
пуҫласа ӗҫленӗ.

4. Унӑн мӑшӑрӗ -  вырӑс хӗрарӑмӗ Анна Александровна 
Романова (Кочергина) Етӗрне уесёнчи Стрелецки ялӗнче 1888 
ҫулта ҫуралнӑ, Чӗмпӗрти хӗрарӑмсен училищинче 1901-1904 
ҫулсенче вӗреннӗ, 1905 ҫулта хӗрарӑмсен педагогика курсне пӗ- 
тернӗ.

5. Николай Никитич Никитин Етӗрне уесӗнчи Ҫӑкаллӑ Явӑш 
ялӗнче 1882 ҫулта ҫуралнӑ, Чӗмпӗрти чӑваш шкулёнче 1898-1903 
ҫулсенче вӗреннӗ.

6. Николай Алексеевич Алексеев. Шупашкар уесёнчи Кутемер 
ялӗнче 1880 ҫулта ҫуралнӑ, Чӗмпёрти чӑваш шкулёнче 1895-1899 
ҫулсенче вӗреннӗ.

Вӗсем ҫинчен А. Т. Трофимов хаҫатра ҫапла ҫырса пӗлтернӗ: 
«В. Н. Орловсӑр пуҫне вӑл вӑхӑтра учительсенчен чи паллисем: Сидор 
Игнатьевич (паллӑ революционер), Ник. Алексеев (халь Ҫутӗҫ 
Комиссариатӗнче ӗҫлет), Н. Никитин, Ф. Филиппов.

Иван Яковлевич Яковлев 1904 ҫулта Виктор Никифорович
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Орлова хӑй патне Чёмпӗре чӗнсе илсен шкул заведующине 
Ф. Ф. Филиппова лартнӑ. «Шкул пуҫлӑхӗ Флегонт Филиппов 
пахчаҫимӗҫ ҫине пикенчӗ. Вӑл хӑйне асӑнмалӑх улмуҫҫи сачӗ 
ҫитӗнтерсе хӑварчӗ», — тет ун ҫинчен статья авторӗ. Утмӑл ҫул 
иртнӗ пулсан та ҫав садри ҫӳллӗ улмуҫҫисем тата пӗчӗк ҫеҫ ҫав- 
рака пӗве халӗ те манӑн куҫ умӗнчех.

Аркадий Золотов писатель, критик, публицист ҫуралнӑ- 
ранпа 100 ҫул ҫитнине уявланӑ чухне (ҫитес ҫулхи январӗн 
29-мӗшӗнче) ҫӳлерех асӑннӑ документсенче Элёкри литературӑпа 
краеведени халӑх музейне парнелес шухӑш пур — шкул историне 
тишкерӳллӗ тӗпчекенсене ҫав материалсем кирлех пулӗ тетӗп.
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С БЛАГОГОВЕНИЕМ 
К УЧИТЕЛЯМ

К 150-летию Аликовской средней школы 
имени И. Я. Яковлева

72 рхивные документы свидетельствуют о том, что Аликовское 
■ *■ приходское училище Министерства государственных имуществ 
в селе Успенском, Аликове тож, для 34 селений волости, в кото­
рых проживало 3917 человек мужского пола и 3983 человека жен­
ского пола, было открыто в 1854 году.

По рассказам моего отца -  сельского учителя Арсения Ивано­
вича Золотова, проработавшего в этой школе более 30 лет и хорошо 
знавшего историю этого учебного заведения, в первые годы из-за 
отсутствия собственного здания приходского училища дети крестьян 
волости (не более двух десятков) грамоте обучались в бане 
священника Успенской церкви. Преподавание велось только на 
русском языке. Существовал суровый режим — детей наказывали 
физически.

В январе 1872 года было построено двухэтажное здание 
Аликовского училища, оно стало называться Аликовским двух­
классным училищем Министерства народного просвещения, много 
позже — училищем 1 разряда с 6-летним сроком обучения.

В конце XIX века, благодаря неустанным заботам замечатель­
ного просветителя-гуманиста, педагога-демократа Ивана Яков­
левича Яковлева, сельская школа год от года набирала силу и 
стала образцовой среди чувашских училищ Казанского учебного 
округа. В селе Аликою периодически И. Я. Яковлев собирал учителей 
из соседних волостей и уездов для изучения передового опыта 
педагогики и знакомства с новинками в практике школьного дела.

В разное время, в конце XIX и начале XX веков, мои род­
ственники из д. Синеры окончили это прекрасное училище и 
получили путевки в жизнь. Шестеро из них в дальнейшем про­

77



должили учебу в знаменитой Симбирской чувашской школе и, 
успешно окончив учительскую семинарию, сами стали педа­
гогами:

— Василий Гордеевич Золотов (1874-1919 г.г.) — учитель, 
длительное время был заведующим Хомбусь-Батыревским учи­
лищем (ныне Ибресинского района), дружил с В. Н. Орловым, 
который заведовал школой в с. Аликово;

— Николай Яковлевич Золотов (1898-1967 гг.) — писатель, 
критик, один из основателей Союза писателей и журналистов 
Чувашии, редактор газеты «Канаш», первый редактор журналов 
«Сунтал» и «Капкӑн»;

— Арсений Иванович Золотов (1898-1966 г.г.) — Заслуженный 
учитель Чувашской Республики;

— Руфа Герасимовна Золотова (1899-1987 г.г.) — учитель 
русского языка и литературы, более 30 лет преподавала в 
школе № 5 г. Чебоксары;

— Аркадий Иванович Золотов (1901-1942 г.г.) — писатель, 
критик, публицист, редактор газеты «Канаш», журналов «Сунтал» 
и «Капкан», преподавал в рабфаке г. Чебоксары;

— Петр Терентьевич Золотов (1902-1989 г.г.) — журналист, 
директор Чувашского государственного издательства; после 
окончания Симбирского педагогического техникума трудовую 
деятельность начал заведующим средней школы и преподавателем 
обществоведения в селе Елауры Ульяновской области.

Мы гордились тем, что они посвятили себя всецело служению 
родному чувашскому народу на ниве просвещения. Получив азы 
грамоты из рук замечательных педагогов Аликовского училища 
того периода (Орлова В. Н., Никитина Н. Н., Романовой А. А., 
Филиппова Ф. Ф., Трофимова А. Т. и др.), они сделали немало 
благородных дел для подъема культуры чувашского народа.

За школьные парты мое поколение село суровой порой в 
сентябре 1941 года — начале Великой Отечественной войны. Трудное 
время переживала страна. Не только на полях сражений с немец­
кими фашистами, но и в тылу были неимоверные трудности. В 
школах не хватало учителей — многие педагоги-мужчины убыли 
на фронт, не было учебников, учебных пособий, письменных 
принадлежностей. Школьники писали грифелем на специальных 
досках, чернила изготовляли из дубовых галлов и т. п.

Но велико было наше стремление получать глубокие и прочные 
знания! И не менее велик был самоотверженный труд учителей -  
наших добрых и внимательных наставников!

Мы очень благодарны нашим педагогам, которые воспитали 
из нас достойных граждан великой Родины. Они, не жалея своих 
сил и здоровья, готовы были с нами заниматься, не считаясь со
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временем. По прошествии многих лет по памяти перечислю их 
поименно:

— Сэйт Дора Федотовна — учительница начальных классов из 
д. Янгорасы;

— Михайлова Серафима Яковлевна — учитель начальных классов 
из с. Аликово;

— Обакова Антонина Емельяновна — учитель начальных классов 
из с. Аликово;

— Петрова Мария Петровна — учитель чувашского языка и 
литературы из с. Аликово;

— Илакина Александра Савельевна — учитель истории и 
географии из с. Аликово;

— Порфирьева Анна Порфирьевна — учитель ботаники, 
зоологии и анатомии из д. Видесюч;

— Ластухина Тамара Петровна — учитель русского языка и 
литературы из с. Аликою;

— Сергеева Мария Сергеевна -  учитель математики из 
с. Аликою;

— Яковлев Федор Яковлевич — учитель химии и физики из 
с. Аликою;

— Трофимов Афанасий Трофимович — учитель русского языка 
и литературы из с. Аликово;

— Агафонов Иван Алексеевич — учитель немецкого языка из 
с. Таутово;

— Дмитриев Петр Дмитриевич -  учитель физической и военной 
подготовки из с. Аликово;

— Красильников Мефодий Степанович — учитель рисования и 
черчения изд. Янгорасы;

В разное время директорами школы были Никитин Яков 
Никитич, Мария Хрисанфовна, Михайлов Кирилл Иванович, а 
заведующим учебной частью -  Кузьмин Федор Кузьмич.

В школе трудилась целая когорта учителей из Синер: Гурий 
Максимович Максимов, Арсений Иванович и Лука Иванович 
Золотовы, Пелагея Петровна Петрикова, Елена Игнатьевна 
Петрикова (Золотова), Христиния Ивановна Волкова, Валентина 
Алексеевна Черенкова, Мария Кирилловна Кисилева, Александра 
Филимоновна Романова, Таисия Ильинична и Тимофей Яковлевич 
Золотовы, Анфиса Ильинична Данилова, Енафа Васильевна и Иван 
Макарович Макаровы.

Без устали трудились в школе музыкант Федор Семенович 
Семенов, его жена филолог Серафима Степановна, математик 
Илья Иванович Егоров и физик Дубиков Петр Алексеевич, столяр 
Порфирий Гордеевич Мурзаков. Бессменно со времени окончания 
войны работал в школе завхоз Михаил Алексеевич Алексеев,

79



обеспечивая бесперебойное функционирование большого хозяй­
ства школы.

Время неудержимо бежит вперед -  наших любимых учителей 
уже нет среди нас, но в нашей памяти они всегда живы со своими 
самобытными педагогическими приемами, с шутками и афо­
ризмами, украшавшими их уроки, строгим взглядом и добрым 
словом.

Мы помним их всегда!
Желаю Аликовской средней школе имени И. Я. Яковлева 

дальнейшего расцвета, а большому коллективу педагогов — 
здоровья, вдохновения и счастья в их благородном деле.

Учащимся мои пожелания такие: радуйтесь жизни, будьте 
любознательными и трудолюбивыми, проявляйте настойчивость в 
познании шаг за шагом окружающего нас удивительного мира!
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Калаҫусем,
шухӑшӑмсем...
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КӖРЕПЛЕ ҪАМКАРАН ҪАПСАН...

7  rV  ана’ асла Атӑл хӗрринчи чӑваш ялӗнче ҫуралса ӳснӗскере, 
хӗрӗх ҫул ӗнтӗ пӗр ыйту канӑҫ памасть. Каҫ выртсан та, ир 

тӑрсан та ҫав шухӑш пуҫран тухмасть.
Мӗншӗн хӑш-пӗр чӑвашсем ашшӗ-амӑшӗн чӗлхине хисеплемеҫҫё-

ши?
Мӗншӗн икӗ чӑваш ҫынни пӗр-пӗринпе тӗл пулсан, тӑван чӗлхене 

самантрах манса кайса, вырӑсла калаҫаҫҫӗ-ши?
Кусем -  психологи ыйгӑвӗсем ӗнтӗ. Вёсен тупсӑмне, пёр пӑт 

тӑвар ҫисен те, шыраса тупаймастӑн пулӗ.
Эпир, чӑвашсем, те питӗ именчӗк ҫынсем, те пирӗн наци 

мӑнаҫлӑхӗ ҫук?
Нева юханшывӗ хӗрринче вырнаҫнӑ хулари чӑвашсем те, наципе 

культура цешрне пухӑнсан, пӗр-пӗринпе ьпларах вырӑсла пуплетпӗр. 
Никама та айӑпласа, тӗксе каламастӑп эпӗ ҫакна. Анчах пирӗн, мён 
пытармалли, ҫавнашкал киревсӗр йӑла пур ҫав.

Пӗрре тутарсен пухӑвӗнче пултӑм та вӗсем пӗр сӑмах та вырӑсла 
калаҫнине илтмерӗм. Президенчӗ те халӑхпа тутарлах калаҫрӗ, юрӑ 
та тутарлах юрласа пачё. Ку маншӑн ҫав тери тӗлӗнмелле пулчӗ.

Эпир вара халӑх умӗнче кӑна мар, килте те темрен хӑраса 
вырӑслах пакӑлтататпӑр.

Тепӗр чухне виҫҫӗн-тӑваттӑн пӗрле чей ӗҫме пухӑнсан, калаҫу 
тӑван чёлхе ҫинчен тапрансан, малтанлӑха чӑвашлах пуплетпёр-ха. 
Анчах пӗр-пӗр кӑткӑс ыйтупа кӑшт тавлашма тытӑнсан, кирлӗ 
чӑвашла сӑмахсене пуҫра хӑвӑртах шыраса тупаймасан, йӑпӑртах 
вырӑсла сӑмахсемпе усӑ куратпӑр. Ҫавӑн пек самантра пӗр мучи, 
шап-шурӑ ҫӳҫлӗскер, чӑвашла ҫепӗҫ те ӑнланмалла тикӗс калаҫнипе 
тӗлӗнтерекенни, пире ҫаплахистерӗ.

-  Эсир, ҫамрӑксем, ҫамкаран кӗрепле аври ҫапасса кӗтсе 
пурӑнатӑр-и? Чӑвашла калаҫӑр, тӑван чӗлхене ан манӑр! Кунта Иван 
Яковлевич ҫук, никам та шкул уҫса чӑвашла вӗрентмест!

Пӗррехинче, пӗрле пухӑнса ларнӑ чухне, эпӗ юлташсене, 
пурнӑҫра пулса иртнисене аса илсе, чӑвашла калаҫма йӗрёнекен

83



хӑш-пӗр ентешсем ҫинчен шӳтлерех каласа панӑччӗ. Вӗсем вара 
ахӑлтатсах кулчӗҫ.

Пёр мыскари Нева проспектӗнче, Петӗр патша тунӑ хулан тӗп 
урамӗнче, пулса иртрӗ. Хӗрӗх ҫул каярах пӗрле вӗреннӗ чӑваш ачипе 
арӑмне тӗл пултӑм. Арҫынни халӗ ман пекех ватӑлнӑ-ха, пуҫӗ 
шуралнӑ, ҫамки картланнӑ. Юнашар тӑраканни, чӑнах та, ҫамрӑк 
та чиперкке. Эпӗ, кӗтмен тӗлпулушӑн чунтан савӑнса, ентеше 
хӗрӳллӗн саламларӑм: «Ай, маттур чӑваш ачи! Миҫе ҫул, миҫе хӗл 
тёл пулманни? Сывах-и? Мӗнле чупатӑн? Ӑҫта ӗҫлетӗн?»

Юлташӑн пичӗ самантрах пиҫсе ҫитнӗ помидор пек хӗрелсе 
кайрӗ. Вӑл кӳреннё сасӑпа мана хӑлхаран ҫапла пӑшӑлтатрӗ: «Эсӗ 
арӑм умӗнче чӑвашла калаҫса намӑс ан кӑтарт». Унтан сассине 
улӑштарса хушса хучӗ: «Ничего живем». Хӑйӗн пурнӑҫӗ ҫинчен 
кӗскен пӗлтерчӗ те васкаса, кашкӑртан тарнӑ пек, манран уйрӑлса 
халӑх хушшинче ҫухалчӗ. Ҫак икӗ минутлӑ, ӗмӗр манми тӗлпулура 
вырӑс хӗрарӑмӗ ман ҫине чарӑлса кайнӑ куҫӗпе тӑмана пек тӗлӗнсе 
пӑхрӗ.

Тепрехинче ҫапла пулнӑччӗ. Пӗрле ӗҫлекен чӑвашпа тӑван чӗлхепе 
калаҫма тытӑнтӑм ҫеҫ, вӑл мана чарса лартрӗ: «Эсӗ мӗн каланине 
эпӗ ӑнланмастӑп. Сан чӗлхе -  мӑка, литература чӗлхи мар».

Чӑнах та, эпӗ Элӗк енчен те, пирӗн патра ҫӗр улмине умма 
теҫҫӗ, кишӗр вара пирӗн шӗкӗнтӗр. Тата о саспаллине те Cap 
юханшывӗн леш енчи вырӑссем пек ҫӑвара карсах калатпӑр. Тури 
чӑвашсен чӗлхе енӗпе ҫитменлӗхсем пур ҫав. Ытти енӗпе эпир 
анатрисем пекех.

Маларах асӑннӑ юлташпа вӑтӑр ҫул пӗрле ӗҫлетпӗр пулин те 
пӗрре те чӑвашла калаҫман. Вӑл мана ӑнланмасть ҫав! Мӑка чӗлхе 
мӑка пӑчкӑран та япӑхрах-мӗн.

Акӑ мӗнле тухрӑм ҫак йывӑрлӑхран. Пӗр ӑслӑ чӑваш тӗл пулсан 
ҫапла каларӗ: «Анне-атте чӗлхи -  пурнӑҫра чи хакли, тӑван чӗлхене 
куҫ шӑрҫи пек упра. Сӑмахсене манса каясран чӑвашла кӗнекесем 
вула». Тавтапуҫ ҫав ырӑ ҫынна вӑхӑтра ӑса вӗрентнёшӗн. Эпӗ 
литература чӗлхипе тӗрёс калаҫма хӑнӑхас тесе чӑваш кӗнекисене 
тепӗр хут вулама тытӑнтӑм.

Чӑваш чӗлхи пур ҫӗрте те: ҫурҫӗрте е кӑнтӑрта, пӗлӗтре е тинӗс 
тёпӗнче, хулара е ялта, ӗҫре е канура янӑравлӑ илтӗнтёр тесе 
каласшӑн эпё. Тата чӑвашсене, пӗр-пӗрне тӗл пулсан, нимӗнрен те 
хӑрамасӑр хӑюллӑн, тутарсем пек урам ҫурсах чӑвашла калаҫма 
сёнетӗп!



Н е * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ИНҪЕ ҪЁРТЕ 
ХУР КАЙӐК ТА ТУНСӐХЛАТЬ

«Аякри тӑван» страницӑра республика тулашӗнче тӗпленнӗ 
йӑхташӑмӑрсен пурнӑҫӗпе паташтарсах тӑратпӑр. Кухутӗнче вара 
Санкт-Петербургри чӑвашсем ҫинчен сӑмах пуҫарӑпӑр. Вёсен ӗҫӗ- 
хӗлӗ, ӗмӗт-тӗллевӗ пирки тӗплӗнрех унти Ваттисен канашне ертсе 
пыракан В. А. Золотое каласа кӑтартма килӗшрӗ. Сӑмахмай, Вита­
лий Арсентьевича яланхи вулаканӑмӑрсем пӗлеҫҫӗ ӗнтӗ: унӑн хай- 
лавӗсем пирӗн «Литература страницинче» пӗрре мар пичетленнӗ.

*  *  *

Г® анкт-Петербургри чӑвашсем тахҫанах пӗр пӗрлешӗве чӑмӑртаннӑ.
Ӑна манӑн аслӑ пичче Н. Я. Золотов ҫыравҫӑ йӗркеленӗ. Ун чухне 

вӑхӑчӗ урӑхларахчӗ, ҫавна май диаспорӑри чӑвашсене ҫӑмӑлах пулман, 
ҫапах вӗсем пӗрле пуҫтарӑннӑ, тӗрлӗ тӗл пулу йӗркеленӗ. Тӑван 
ҫӗршывӑн Аслӑ вӑрҫи хыҫҫӑн вара ҫак пӗрлешӗве В. Д. Дмитриев 
ертсе пынӑ.

1991 ҫулта пӗрлешӗве официаллӑ майпа ҫирӗплетрӗҫ, Санкт- 
Петербургри чӑвашсен Ҫеҫпӗл Мишши ячӗллӗ культура центрӗ теме 
пуҫларёҫ. Халӗ пирӗн тата икӗ ҫакнашкал организаци пур. Ҫук-ҫук, 
эпир пайланса кайман, кашни хӑй ӗҫне тӑвать -  ҫавӑ ҫеҫ. Маларах 
асӑннисӗр пуҫне хулара чӑвашсен культурӑпа ӗҫ «Илем» центрӗ 
пур, ӑна Э. Е. Петров ертсе пырать. Виҫҫӗмӗшӗ -  наци конфесӗ.

Хальхи вӑхӑтра Санкг-Петербургра 13 пин ытла чӑваш пурӑнать. 
Эпир пӗрле пухӑнса тӗрлӗ мероприяти иртгеретпӗр. Калӑпӑр, К. 
Иванов, М. Ҫеҫпӗл ҫуралнӑ кунӗсене, ҫӗнӗ кӗнеке презентацийӗсене 
уязлатпӑр. Ҫулсерен Акатуй йӗркелетпёр. Эпир кашни мероприятие 
чӑваш гимнӗ юрласа пуҫлатпӑр. Ҫакӑ мана питё савӑнтарать. Малтан, 
паллах, хӑшӗ-пӗри хирӗҫчӗ, анчах халӗ ҫакӑ пысӑк пӗлтерӗшлӗ 
пулнине ӑнланчӗ. Хулара чӑваш фольклор «Нарсгги» ансамбле пур. 
Унта 15 хӗрарӑм ҫӳрет. Вёсем Чӑваш Ресггубликин тӗрлё кӗтесӗнче 
ӳссе ҫитӗннӗ. Ансамбль ертӳҫи В. Н. Исакова, калӑпӑр, Ҫӗмӗрле
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районӗнчен, халӗ ҫемйипе Санкт-Петербургра пурӑнать. «Нар- 
спи» -  пысӑк ят-сумлӑ ушкӑн, ӑна хула шайӗнче иртекен 
мероприятисене хутшӑнма час-часах чӗнеҫҫӗ.

Пирӗншӗн, унти чӑвашсемшӗн, чи хакли те пӗлтерӗшли акӑ 
мӗн -  эпир пӗрле пуҫтарӑнса тӑван атте-анне чӗлхипе тӑраниччен 
калаҫатпӑр. Санкт-Петербургра ҫыравҫӑсем те -  ентешсем -  гтур. 
Калӑпӑр, М. А. Козлов Чӑвашран тухнӑ. Хӑш-пӗр ученӑй та, 
журналист та, художник та унтах тёпленнё. Пирён, республика 
тулашӗнче пурӑнакансен, Чӑваш Ен мӗнлерех пурӑннине яланах 
пӗлес-курас-илтес килет. Тӑван чӗлхепе тухакан хаҫатсемшӗн каҫсах 
каятпӑр. Санкт-Петербурга каялла ҫитсенех унти ентешёмёрсене 
«Чӑваш хӗрарӑмӗ» пирки каласа кӑтартӑп. Облаҫри хӑш-пёр районти 
ялсенче пӗтёмпех чӑвашсем пурӑнаҫҫӗ. Производство пӗрлешӗвӗсем 
те пур. Калӑпӑр, «Ҫулла» фирмӑра (вӑл ҫулталӑк тӑршшӗпех пахча - 
ҫимӗҫ, чечек ҫитӗнтерет) ик ҫӗре яхӑн пирӗн ентеш вӑй хурать. 
Вӗсем, калӑпӑр, хӑйсем юрӑ ушкӑнӗ йӗркеленӗ. Ку енӗпе эпир 
ьггги халӑхсенчен кая юлмастпӑр. Санкт-Петербургра ҫӗре яхӑн тӗрлӗ 
наци тӗпленнӗ. Эпир тутарсемпе, эстонсемпе, финсемпе, пуш- 
кӑртсемпе питё туслӑ пурӑнатпӑр, вӗсене мероприятисене час-часах 
чӗнетпӗр, хамӑр та кайса ҫӳретпӗр.

-  Аякри тӑванӑмӑрсене мён хумхантарать, канӑҫсӑрлантарать? 
Татса паман ыйтусем кашнийёнех пур-тӑр.

-  Паллах, ун пекки чылай. Пӗрремӗшӗ -  пирӗн тёл пулусем 
йёркелемелли, иртгермелли ятарлӑ вырӑн е пӳлӗм ҫук. Акатуй пирки 
пӑшӑрханмастпӑр-ха, уҫӑ сывлӑшра пӗрле пуҫтарӑнма, юрласа- 
ташлама пит аван-ҫке. Мероприятисене ирггерме ятарлӑ вырӑн уйӑрса 
пама шантараҫҫӗ те-ха, темле пулӗ ҫав. Иккӗмӗшӗ -  Санкт- 
Петербургра пирӗн чаплӑ ентеш, востоковед Н. Я. Бичурин чылай 
ҫул пурӑннӑ, ӗҫленӗ. Ӑна Александр-Невски лаврӑра пьггарнӑ. Ученӑя 
асӑнса палӑк та лартнӑ, анчах шел, вӑл ишӗлме те пуҫланӑ. Ӑна 
юсаттарас тесе тӗрлӗ влаҫ органӗнчен пулӑшу ыйтрӑмӑр, ҫапах 
хальлӗхе усси ҫукрах. Шантараҫҫӗ-ха, анчах ӗҫ вырӑнтан та 
хускалмасть. Сӑмахмай, Н. Бичуринран инҫех мар Н. Гончаровпа 
М. Ломоносова пытарнӑ. Ҫак виҫӗ вил тӑпри ҫинче яланах чӗрӗ 
чечексем выртаҫҫӗ. Пирён шутпа, Санкт-Петербургра Никита 
Бичурин ячӗллё урам та пулмалла. Вӑл чаплӑран та чаплӑ ученӑй- 
ҫке. Демидов премине илме 4 хут тивёҫнё, ҫакӑ XVII ӗмӗрте ӑслӑ- 
лӑхри чи пысӑк хисеп пулнӑ-ҫке. Ӑна Европӑра та, тӗнчипе те 
лайӑх пӗлнӗ. Ёмӗтленетпӗр те-ха, темле пулӗ ӗнтӗ.

Чӑваш артисчӗсем пирён пата час-часах килсе ҫӳресен пит аван. 
Вӗсене кашнинчех йӗркеллӗ кӗтсе илме тӑрӑшатпӑр. Ҫӗнӗ юрӑсене 
итлеме питӗ кӑмӑллӑ-ҫке. «Нарспи» ансамбль вӗсене ҫырса юлса 
вёренме тӑрӑшать, кайран вара хӑй шӑрантарать.

-  Ҫамрӑк ӑрӑва тӑван чёлхене вӗрентме май пур-и?
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-  Шел те, ку енӗпе лару-тӑру япӑхрах. Тутарсен хӑйсен шкулӗ 
пур, пушкӑртсем уҫма хатӗрленеҫҫӗ. Пирӗн, чӑвашсен, ун пек шкул 
ҫук, пулман та. Мёншӗн тесен ҫемьесенче вырӑсла калаҫаҫҫӗ, 
Шупашкарта та ҫавнашкал. Хамӑн тӑвансен ҫемйисене кура ҫапла 
калатӑп-ха. Тӑван чӗлхе вӗрентме хатӗррисем пур-ха пирён, анчах... 
Шкул уҫас тесен вёренекенсем кирлё. Ашшӗ-амӑшӗ чӑвашла 
калаҫакансен ачисем кӑшт пӗлкелеҫҫӗ-ха ӗнтӗ.

Эпӗ хам чӑвашла та ҫыратӑп. Часах «Пурнӑҫ йывӑҫҫи» кӗнеке 
тухать. Унта хамӑрӑн пысӑк йӑх-несӗле (300 ҫын, 8 ӑру) тӗпченӗ. 
«Шанчӑклӑх» повеҫ сыпӑкӗсене чӑвашла пичетлесе кӑларма май 
килчӗ. Санкт-Петербургри ентешсем тӑван чӗлхепе тухакан 
кӗнекесене хапӑлласах йышӑнаҫҫӗ. Чӑваш чӗлхишӗн, ҫуралса ӳснё 
тӑрӑхшӑн инҫе ҫӗрте ҫав тери тунсӑхлаҫҫӗ вӗсем. Золотовсен йӑхӗнчи 
6 ҫын И. Я. Яковлев шкулӗнче вӗреннӗ: 2 ҫыравҫӑ, журналист, 
вӗрентекенсем халь вӗсем. Ҫавсем ҫинчен ҫырнӑ «Принципы не 
изменили» кӗнекене Шупашкартах кӑларма май килчӗ. Ытларах 
хамӑрӑн йӑх-несӗл ҫинчен ҫыратӑп. Н. Я. Бичурина вӗрентекенӗм 
тесе шутлатӑп. Унӑн пултарулӑхне 50 ҫул тӗпчетӗп ӗнтӗ, кӗнеке те 
тухрӗ. Чӑваш Ене май пур чухне кашнинчех килме тӑрӑшатӑп.

Ирина Семенова хатӗрленӗ.
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Кӗнеке авторе ҫинчен
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Юлия Силэм,
Чӑваш Республикин 
кулътурӑн глава 
тивӗҫлӗ ӗҫченӗ

Виталий Золотов ҫыравҫӑ ятне эпӗ чылай ҫулсем каялла илтнё. 
Выл тӑрӑхӗнче ҫуралса ӳснӗскер, ҫак ӗҫчен чӑваш 40 ҫул патне 
ӗнтӗ Санкт-Петербург хулинче тӗпленсе пурӑннине пӗлетгӗм. Ӗҫӗ- 
хӗлӗпе ҫар ҫынни пулин те, литературӑна ҫав тери юратать, пур 
ҫӗнӗлӗхле интересленсе тӑрать, хӑй те самаях ирӗклӗн, чунне йӳле 
ярса калавсемпе статьясем ҫырать, пичетленет. Асӑннӑ Нева ҫинчи 
шӗкёр хулара пурӑнакан тепёр маттур ентеш, чӑвашсен кунти 
культурӑпа наци центрӗн ертӳҫи Н. М. Орлов вӑрҫӑ ветеранӗ те 
нумай каласа кӑтартнӑ ун ҫинчен. Акӑ куратӑп, республика 
хаҫачӗсенче умлӑ-хыҫлӑнах темиҫе статья, калавӗ пичетленсе тухрё. 
Илтнӗ-пӗлнӗ ята ҫине-ҫинех курсан шухӑша каятӑнах ёнтӗ: ҫырӑвӗ- 
аллийӗ еплерех-ши унӑн, мёнле тема хускатать, епле уҫса парать 
ӑна? Кам вӑл Виталий Золотов, мӗнлерехскер? Акӑ кӗҫех «Хыпар» 
хаҫатра пичетленсе тухнӑ «Кушак ҫури», «Океан сасси -  чӑваш 
юрри» калавӗсене вуласа килентӗм. Туйса илтӗм: чӑваш литературине 
хӑй сассиллӗ, хӑй евӗрлӗ ҫёнӗ прозаик килет. Ҫапла шутлас килчӗ, 
ҫакна ӗненес килчӗ. Кӑшт-кашт вуланипех тулли хаклав пуҫ- 
тарӑнмасть ӗнтё ҫын ҫинчен. Килӗ-ха ҫав кунтесе шутларӑм...

Паллашасса, чӑнах та, пит кӑсӑклӑ паллашрӑмӑр. 1998 ҫулхи 
ылтӑн кӗркуннеччӗ ун чухне. Ҫанталӑк лӑпкӑ та уяр, анчах пит 
ӑшах та мар. Кӗрхи кӑмӑллӑ вӑхӑт. Ларатӑп ҫапла пёринче ӗҫ сӗтелӗ 
хушшинче умри хутсем ҫине тӑрӑнса. «Ялавӑн» ҫӗнӗ номерне 
хатӗрлетпӗр. Алӑка хуллен шаккани илтӗнчӗ те кӗҫех ман патӑма 
пёр ҫӳллӗ те кёрнеклӗ арҫын кёрсе тӑчӗ. Хальхи пекех асра: манӑн 
ахаль те пит пысӑках мар пӳлӗм самантрах тӑвӑрланса ларчӗ пек -  
ҫак ҫынпа тулса ларчё. Аллинче хӳхӗм чечек ҫыххи хайскерӗн.

-  Эпё Виталий Золотов пулатӑи. Санкг-Петербургран ӗнерсем 
килсе ҫитрӗм те «Ялав» журнала пӗрмаях вуласа пынӑран унта 
ӗҫлекенсемпе те паллашас терӗм, -  тет тӗреклё аллине ман еннелле 
кӑмӑллӑн тӑсса.
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Хайхи-майхи вал та ман ҫинчен ҫын-ҫын урлӑ, пичетре тухнӑ 
ироизведенисене вуласа тахҫанах пӗлет мён. «Василий Николаев 
академик» кӗнекене чӑвашлине те, вырӑслине те хапӑлласа вуласа 
тухнӑ. Ҫав Н. М. Орловах (манӑн ҫав кӗнекере ун ҫинчен ҫырни те 
пур -  Ю.С.) сӗннё иккен паллашмашкӑн.

Республика тулашӗнче, Санкт-Петербургра пурӑнакан чӑвашсем 
ҫинчен нумайччен пуплесе лартӑмӑр ун чухне эпир В. А. Золотовпа 
иксӗмӗр. Ман хӑнана кунти, вырӑнти, чӑвашсен пурнӑҫӗ пит 
кӑсӑклантарчӗ. Сӑмах пине ҫитрӗ. Сывпуллашас умён ҫеҫ темелле 
Виталий Арсентьевич ырӑ чӑваш йӑлипе хӑйӗн «Принципам не 
изменили» публицистика кӗнекине алӑ пусса парнелерё мана. Аслӑ 
И. Я. Яковлевӑн вӗренекенӗсем ҫинчен вӑл. Унӑн ҫывӑх тӑванӗсем 
Аркадий Ивановичпа Николай Яковлевич Золотовсем те хӑй 
вӑхӑтӗнче Чӗмпӗр шкулӗнче вӗреннӗ, шӑп та лӑп чӑваш писателӗсен 
союзне йӗркелесе яракансем шутланаҫҫӗ.

-  Ҫӗнӗ кӗнекене те ҫырса пӗтернӗпе пӗрех -  пӗлтерчӗ Виталий 
Арсентьевич. -  Тӑван атте-анне ҫинчен вӑл, ытларах хамӑн юратнӑран 
та юратнӑ аннеҫӗм ҫинчен.

Ҫиччӗмӗш теҫеткене хӑвалакан ҫын, тахҫанах атте пулса 
тӑнӑскер, асатте ятне те тахҫанах илтнӗскер, амӑшӗ ҫинчен ҫапла 
хисеплесе, мӑнаҫланса калаҫни мана тӗлӗнтерсе те савӑнтарса ячӗ. 
Ҫак кӗнекене хӑвӑртрах вуласа паллашас кӑмӑл ҫуралчӗ. Ҫӗнӗ автор 
пирки нумайрах та нумайрах пӗлес килчё.

-  Хӑшпӗр сыпӑксем хампа пӗрлех пур. Парса хӑварам-ха эп- 
пин, -  терӗ Виталий Арсентьевич хулӑнах мар папка тыггарса.

Ҫапла Виталий Арсентьевичӑн «Анне ӑшши» ятлӑ алҫырӑвӗпе 
паллашма май килсе тухрӗ. Каярах унӑн авторӗ мана кӗнекен 
редакторӗ пулма ыйтрӗ. Эпӗ пур кӑмӑлтан килӗшрӗм.

* * *

Элӗк тӑрӑхӗнче сахал мар ятлӑ-сумлӑ писатель ӳссе ҫитённӗ. 
Илле Тукташ, Александр Артемьев, кӑшт маларах асӑннӑ Аркадий 
Золотов, Николай Золотов, ҫаплах Александр Галкин, Юрий 
Терентьев, Геннадий Мальцев тата ытгисем те. Виталий Арсентьевич 
Золотов вара (1934 ҫулта ҫуралнӑ) Синерсем, йӑмраллӑ чӑваш ялӗнче 
кун ҫути курнӑ. Ачаранпах вулама юратнӑ вӑл, шкулти тата ялти 
библиотекӑран илсе вуламан кӗнеке те юлман темелле. Йӑх-ӑратра 
пурри куҫнӑ пулмалла лӑпкӑ та кӳнӗ ачана -  шкул ҫулӗсенчех 
литература енӗпе пултарулӑх пурри сисӗннӗ унра. Кам пӗлет, 
юлташёсенчен уйрӑлса каяс килменренех ӗнтӗ Ленинград облаҫне 
тухса ӑсанман-тӑк, мӗнлерех ҫаврӑнса каятчё-ши ҫутӑ та шухӑ ӗмӗтлӗ 
ҫамрӑкӑн шӑпи? Литература е филологи енёпе вӗренме шутланӑ 
пулсан, чӑн-чӑн ӑста учитель, литературӑпа чӗлхене вёрентекен
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ҫитӗнетчӗ пуле унран. Е филологи наукине тӗпчесе кандидат, доктор 
диссертацине ҫырса хӳгӗлетчӗ пулӗ. Тен, ҫамрӑклах литература ӗҫне 
кӳлӗнсе ку енӗпе пысӑк ёҫсем туса пӑрахма мехел ҫитеретчӗ?! Чим- 
ха, мёншӗн хӳгӗлетчӗ те мехел ҫитерегчӗ? Наука ҫул-йӗрне те суйласа 
илнӗ вӑл, литературӑна та юратнӑ, анчах литературине, паллах, 
чӑвашлине кӑмӑлланӑ пулсан, наукине вара тинёс ҫар ӗҫӗпе 
ҫыхӑнтарнӑ. Турӑ пӳрни ҫапла пулнӑ-тӑр.

1951 ҫулта Элӗк районӗнчи вӑтам шкул пӗтернӗ хыҫҫӑн Ленин­
град облаҫӗнчи радиотехника ҫарпа тинӗс аслӑ училищине вӗренме 
кӗрет те пӗтӗм пурнӑҫне ҫар ӗҫёпе ҫыхӑнтарса ярать. 35 ҫул ытла 
тинӗс ҫар флотӗнче ҫар службинче тӑрать. Малтанах шыв айӗпе 
ҫӳрекен кимӗре ҫыхӑну ҫар пайӗн командирӗнче ҫӳрет. Каярах 
флагман специалисчӗ, адъюнкт, преподаватель, кафедра доценчӗ, 
вӗренӳ пайӗн ертӳҫи ҫумӗ, пай ертӳҫи -  кусем пурте А. С. Попов 
ячӗпе хисепленекен радиоэлектроника Аслӑ тинӗс ҫар училищинче 
пулса иртнӗ. Куртӑмӑр ӗнтӗ, утӑм хыҫҫӑн утӑм кайса ҫитӗнӳсем 
патне утнӑ, ҫул хывнӑ харсӑр чӑваш йӗкӗчё. 1966 ҫулта Тинӗс ҫар 
флочӗн наука кандидачӗн диссертацине ӑнӑҫлӑ хӳгӗлет. Тепёр икӗ 
ҫултанах ӑна доцент ятне параҫҫӗ. Кӗҫех «Ёҫри пысӑк ҫитёнӳсемшӗн» 
кӑкӑр умне ҫакмалли паллӑпа наградӑлаҫҫӗ. СССР оборона ми- 
нистерствин ҫар издательствинче тинӗс ҫар флочӗ валли специа- 
листсем хатӗрлемелли вӗрентӳ кӗнекисем, умлӑн-хыҫлӑн икӗ ӗҫ 
пичетлесе кӑларать. «Морской сборник» журналта тата хӑй ӗҫлекен 
ҫар училищинче 100 ытла наука тата вӗрентӳ методикин ыйтӑвӗсемпе 
статьясем ҫапӑнса тухаҫҫӗ.

Ҫав хушӑрах, ҫар службин ҫулӗсенче, гӑван чӑваш литературине, 
ҫепӗҫ чӗлхене самантлӑха та асран кӑларман вӑл. Шупашкартан 
журналсем ҫырӑнса илнӗ, тӑван республикӑра ҫул ҫаврӑнсан чӑваш 
писателӗсен кӗнекисене ьггарайми вуланӑ, туянса хӑйпе пӗрле илсе 
кайнӑ. Ҫырнӑ тепӗр чухне пичетлеме шутламасӑр, пичете те сӗнмесӗр. 
Пулать-ҫке-ха ҫапла, чун нӑйкӑшать те нӑйкӑшать, лӑпланмасть 
ниепле, канлӗх тупаймасть: пурнӑҫӗ те ӑннӑ пек, карьера тени те 
пур, ҫемье килӗшӳллӗ, анчах темӗн ҫитмест ӑна. Литература иккен. 
Пысӑк литература. Ҫак кӑткӑс та йывӑр ӗҫре хӑвна чӑн-чӑнах 
тӗрӗслесе пӑхасси, вӑйна шанасси, ӗненӗве ҫирӗплетесси. Шӑпах 
чуна тунсӑх пуснӑ чухне ҫырса пӑрахман-ши вӑл маларах асӑннӑ 
«Океан сасси -  чӑваш юрри» калава? Хӑҫан, мӗнле лару-тӑрура 
хуг ҫине ӳкерённӗ ҫав произведенири тунсӑхлӑ йӗркесем?! Пӗлместӗп. 
Тӗрӗссипе, ку вӑл чи кирли мар-ха. Писателӗн ҫак калавӗнчи ҫырӑвӑн 
йёркийӗ хумхантарчӗ мана. Золотов прозаикӑн литературӑри ҫул- 
йёрне лайӑх ӑнлантарать вӑл, уҫӑмлӑн куҫ умне кӑларать, шалти 
тӗнчине илсе кӗрет.

Ҫурҫӗрти ҫӳллӗ ту хысакӗсем хушшинче пытанса вырнаҫнӑ ҫар 
карапӗсен бази. Ҫар карапӗ ҫинче службӑра тӑрать иккен радио­
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электроника инженере, калавӑн тӗп гуройӗ. Пӗрремӗш сӑпатра илсе 
пырать хайлава писатель.

Шыв айӗн ҫӳрекен крейсер (тепӗр чухне ӑна кӗскерех субмарина 
та теҫҫӗ) подводникӗсем час-часах уҫӑ тинӗсе тухаҫҫӗ, шыв айӗнче 
ҫӳресе ҫамрӑк моряксене ҫар сыхлӑх ӗҫне хӑнӑхгараҫҫӗ. Пӗррехинче 
уҫӑ тинӗсе черетлӗ вӗренӗве тухсан тёп герой кунта ятарласа килнӗ 
журналиста паллашса туслашать, ӑна чӑваш журналӗнче пичетленнӗ 
статьясене куҫарса парать, И. Я. Яковлевӑн Чӗмпӗрти чӑваш шкулё 
ҫинчен те нумай каласа кӑтартать, тӗп геройра чӑвашлӑх вӑйӗ тапса 
тӑнине кура корреспондент та чӑвашла вӗренме шутлать. Самаях 
ӑнкарма пуҫлать. Атӑл хӗрринче пурӑнакан халӑхӑн юрӑ пек ҫепӗҫ 
чӗлхи питӗ килӗшсе каять урӑх халӑх ҫыннине.

Калавра, чӑнах та, темӗнле пысӑк ӗҫсемех те пулса иртмеҫҫӗ 
темелле, анчах чун хӑвачӗ пит вӑйлӑ тапса тӑрать кунта. Вулакан, 
ҫав шутрах эпӗ те, ҫак йӗркесене ҫыраканӗ, шухӑша путатӑп: чӑваш 
сӑмахӗ, океан сассиллӗ юрӑ пулса, инҫетри Ҫурҫӗрте те янӑрать 
пулсан, мӗншӗн-ха тепӗр чухне эпир ӑна, тӗп чӑвашсем, кирлӗ 
пек хисеплеме пӗлейместпӑр? Тӗп геройӑн юрагаӑ мӑшӑрӗ те, чӑваш 
пулин те, хӑй чӗлхине пӗлмест иккен. Чун кӑшкӑрӑвӗ пек те туйӑнса 
каять мана ҫав калав.

« -  Ку походра санӑн телейлӗ кунсем пулнӑ, чӑвашпа тӗл пулса 
калаҫнӑ! -  терӗ мӑшӑрӑм. -  тата хӑлхаран вӑртгӑн мӗн каларӗ?

-  Сана чӑвашла вӗрентме хушрӗ, -  терӗм арӑма куҫран ачашшӑн 
пӑхса.» («Океан сасси -  чӑваш юрри» калав).

Пирса мӑшӑрне кӗтме тухнӑскер, хайхи походра ҫӳренӗ хушӑра 
чӑвашла самаях калаҫма вӗренсе ҫитнӗ журналист унӑн упӑшкипе 
тӑван чӗлхепе шӑкӑлтатгарнине илтсен, ӑна ентешӗ вырӑнне 
йышӑннӑ иккен хӗрарӑм.

Тӑван чӗлхешӗн, тӑван сӑмахшӑн тунсӑхлани, ӑна чун-чӗререн 
хисеплени, уншӑн хыиса ҫунни пӗтӗм кӗнекене витерсе тӑрать. 
Пуҫланасса та вӑл «Анне ҫинчен -  тӑван чӗлхепе» ярӑмпа пуҫланать. 
Ҫаплах «Тӑван чӗлхе -  мӑйӑр курланки», «Тивӗҫе манас марччӗ» 
тата ьпти пайсенче чӗлхе ыйтӑвӗсене хускатать. Автобиографиллӗ 
калавсем теме те пулать-тӗр чун-чӗре чӗнӗвӗпе тулса ларнӑ ҫав 
илемлӗ хайлавсене. Тепӗр чухне вара пиҫсе ҫитнӗ тулли тӗшӗллӗ 
очерк-асаилӳсем пек те туйӑнса каяҫҫӗ. Литература жанрӗ енчен 
вӗсене кӑштах тавлашуллӑ теме май пур, апла-тӑк. «Шӑрҫа ярӑмӗ 
евӗрлӗ тӑп-тӑп калавсем пёр-пӗр пысӑк произведени ҫырас умӗнхи 
малтанхи картлашкасем мар-ши?» -  ҫапла та шутлас килет манӑн.

Ҫаксене пурне: чӑвашлӑхпа тӑванлӑх туйӑмне, тӑван ҫӗр 
юратӑвне -  пӗтӗмпех Амӑшӗн сӑнарӗ пӗрленггерсе тӑрать. Амӑшӗн 
сӑмахӗ, амӑшӗн вӗрентӗвӗ, амӑшӗн пехилӗ -  ӗмӗрлӗх! «Ача чухнехи. 
Тӑвансем» сыпӑкра, акӑ, автор хӑйӗн ашшӗпе амӑшӗ ҫинчен пит 
ӑшшӑн та тунсӑхлӑн ҫырса кӑтартать. «Ял-йыш аннене Анни тесе
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чӗнетчӗ, атте те ӑна ҫав илемлӗ ятпах хисеплетчӗ.» («Ача чухнехи. 
Тӑвансем» калав).

Кунтах кукамӑшӗпе кукашшӗн сӑнарӗ те, вӗсем пит нумай 
вырӑн йышӑнмаҫҫӗ пулин те, самай кӑмӑла хускатмалла пулса тухнӑ. 
«Сидор Захаровичӑн (кукаҫин ӗнтӗ. -  В.З.) юратнӑ хӗрӗсене качча, 
ывӑлёсене авлантарса туйӗсенче савӑнма тӳр килмен, вӑл ҫамрӑклах, 
граждан вӑрҫи тапраничченех вилнӗ. Еҫчен кукамай -  Елена 
Васильевна -  тӑлӑха юлнӑ ачисене пӗчченех ура ҫине тӑратнӑ... 
Шап-шурӑ шупӑр тӑхӑннӑ хытканрах ҫӳллӗ карчӑк -  пирӗн кука­
май -  ҫулталӑкра пӗр-икӗ хут Писӗпрен Синере килсе аслӑ хӗрӗ 
патӗнче, пирӗн ҫемьере ӗнтӗ эрнешер пурӑнатчӗ. Кашни хутӗнчех 
ҫав тумтирӗн хутаҫсем пек тарӑн виҫӗ-тӑватӑ кӗсйинче мӑнукёсем 
валли кучченеҫ пурччӗ унӑн...

-  Ай-уй! Кшшех мӗн чухлӗ кучченеҫ илсе килнӗ! -  тет анне 
хаклӑ хӑнана шупӑрне хывма пулӑшса. -  Пӗр пӑт йӑтса тухнӑ пуль 
ҫул ҫине!

-  Ман мӗн кучченеҫӗ? Ал айӗнчи ялти ӑпӑр-тапӑр: мӑйӑр та 
хӗвелҫаврӑнӑш, пӗр шӑргган та виҫӗ чӑкӑт...» -  сӑпайлӑн хуравлать 
хисеплӗ ватӑ.

Хамӑрӑн пурнӑҫра та, чылайӑшӑнни пекех, ҫакнашкал илемлё 
самантсем-тӗлпулусем нумай пулнӑ-тӑр. Кӑмӑла ыррӑн хускатаҫҫӗ 
вӗсем, ачалӑха тавӑраҫҫӗ. Ырӑлӑха вӗрентеҫҫӗ.

«Кукамай тӗпеле пукан ҫине ларатчӗ те кучченеҫ валеҫме 
тытӑнатчӗ:

-  Ачасем, килӗр-ха ҫывӑхарах, ывӑҫ тупанӗсене парӑр-ха, 
мӑйӑрпа хёвелҫаврӑнӑш тиесе парас лавсем ҫине, -  чӗвӗлтетет 
тӗнчери чи хитре карчӑк.

Тӑваттӑн ун патне ҫыпҫӑнатпӑр, кашни хӑй черетне кӗтет.
-  Ай, сан лавӗ пӗчёк-ҫке! -  пуҫран ачашлать кукамай, -  

мӑйӑрне кӗлете пушат-ха! Ӑҫта сан кёлечӗ? -  хыпалансах кӗсъе 
шырать кучченеҫ ватеҫекенни ман тумтир ҫинче...»

Ӑшӑ та чуна вырнаҫакан сӑмахсем тупма ӑста В. Золотов хӑйӗн 
ҫырнисенче. Ӑнсат каланипех вулакан чунне хускатма, ырӑлӑха 
вӑратма е ырӑлӑх вӑрлӑхӗ акма пултарать. «Иккӗн пӗр кӳлӗмре», 
«Анне пултарулӑхӗ» е тепӗр хайлав «Ҫӗнӗ кин» ятлине илетпӗр-и -  
кашнинчех лайӑххи патне чӗнни ҫӑлкуҫ пек туллин тапса тӑрать. 
«Анне ӑшши» ярӑмри «Вӗрентӳсене» илер-хатата. Воспитани ӗҫӗнчи 
дидактика тени ҫук вӗсенче. Пур -  аслин ӑслӑ сӑмахӗ, амӑшӗ качан и, 
кулленхи ӗҫёпе, йӑли-йӗркипе, кил-тӗрӗшри хӗвӗшӗвӗпе вӗрентсе 
пыни, илӗртсе-йӑпатса йӗркелӗхе хӑнӑхтарни. Пӗлтерӗшӗпе, тӗп 
шухӑшӗпе В. Золотов калавӗсем вырӑс литература классикӗн Л. Н. 
Толстойӑн «Слива» тата ҫавӑн йышши ытти хӑшпӗр калавӗсене, 
ҫаплах И. Я. Яковлев хайлавӗсене те ҫывӑх. Халӑх сӑмахлӑхӗ, ьггарлӑхӗ, 
шухӑша айккинчен илсе пырса калани пысӑк вырӑн йышӑнать. Г. Н.
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Волков академикӑн педагогикӑри тӗп вӗрентӗвӗ -  этнопедагогикӑри 
хӑшпӗр йӗрсем те самаях вӑйлӑн палӑраҫҫӗ теме пулать. «Ҫынӑнне 
ан ил» кӗске калавра акӑ, кӗнекери тёп герой, халлӗхе пӗчӗкҫӗ 
арҫын ача, кӳршӗ ачипе ют пахчана йӑпӑрт кӗрсе икӗ-виҫӗ ҫеҫкеллӗ 
сухан тӑпӑлтарса киле илсе килет. Амӑшӗ мӗн тӑвать-ха ҫакна 
куруҫӑн? Хёнесе пӑрахать-и ывалне? «Матгур, ачам, суханне яшкана 
ярӑпӑр», -  тет-и? Ҫынӑнне варлани аван мар иккенни ҫинчен 
«лекци» вулать-и? Ҫук, апла та, капла та тумасть. Ӑслӑ амӑшӗн 
хӑйӗн «педагогики» ун:

« - Суханне ӑҫтан тӑпӑлтартӑн, ҫав йӑрана кайса ларт! -  тет 
хыттӑн та ҫирӗппӗн.

Эпӗ аннене каҫарма ыйтап-йӑлӑнап. Куҫҫуль шӑпӑрах юхма 
тьггӑнчё. Анне пёр шит те каялла чакмарӗ...» -  пӗтӗмлетет писатель. 
Вёҫёнче ҫапла хушса хурать: «Чылай ҫул иртрӗ унтанпа. Пуҫ та 
шуралчӗ, пае тытрӗ тейӗн. Урӑх нихҫан та ҫынӑн тата патшалӑхӑн 
кӗсйине алла намӑса пӗлмесӗр чикме хӑюлӑх ҫитмерӗ. Пурнӑҫра: 
«Шуйттан хӗтӗртрӗ», -  тесе ҫынсем умӗнче намӑсланмарӑм», — 
тет. («Анне ӑшши» калав).

Анне урокӗ -  унӑн тумлам та хӗрхенӳсӗр вӗрентӳллӗ тӗслӗхӗ -  
ёмӗрлӗхе пуҫа кёрсе юлнӑ. Паянхи ҫитӗнекен ӑрӑваччӗ ҫавнашкал 
вӗрентӳсем...

«Тавтапуҫ сана, анне, пурнӑҫра тӗрӗс ҫулпа утма ача чухнех 
вӗрентнӗшӗн», -  ҫапла ҫыравҫӑ пётӗмлетӗвӗ. Ача чухне акӑннӑ паха 
вӑрлӑхран ырӑ ҫимӗҫ ҫитӗннин кӑтартӑвӗ вӑл. Ыттисемшӗн те, пур 
вулаканшӑн -  чаплӑ тӗслӗх: ҫынӑнне ан ил, айӑпа ыггисем ҫине 
ан йӑвантар. Амӑш каланине хӑлхана чикмесёр урок вӗренес вырӑнне 
тӑвайккине тухса чупнӑ тӑххӑра пуснӑ ача йывӑр ӳксе аманать. Инкек 
пулнӑ вырӑна амӑшне чӗнсе илеҫҫё. Вӑл лаша кӳлсех ҫитет, ӗсӗклесе 
йӗрсе ывӑлне ҫул ҫине йӑтса тухать, ҫуна ҫине вырнаҫтарсан лашине 
Элӗке хӑвалать. Анчах кунта вёсене больницӑна кӗртмеҫҫӗ: тухтӑрсем 
пурте фронтра иккен, пӗртен пёр фельдшера, ватӑскерне, Канаша 
чӗнсе илнӗ. Ыттисенчен нихӑшӗ те инкеке лекнӗ ҫынсене пулӑшу 
пама пёлеймест. Сӗм ҫӗрле амӑшӗпе ывӑлӗ, вилес пек хуйхӑрса, 
ялатаврӑкаҫҫӗ. Тепӗр кунне пӗр ялтан шӑмӑлартакан кинемее кайса 
илет амӑшӗ. Масла карчӑкки ача пӗҫҫине ҫупа сӗрсе йӑваласа хуҫӑлнӑ 
вырӑна шыранӑ чухне хытӑ ыратнипе кӑшкӑрсах йӗрет чарусӑр 
маттур.

« -  Чӑт, муриллен! -  тет мана анне чышкӑ кӑтартса. -  Ху 
айӑплӑ! Каҫхине мана итлемерён. Мулкач пек тартӑн тӑвайккине!

Чӑнах та, хам айӑплӑ ёнтӗ. Каҫхине анне хыҫран кӑшкӑрнине 
илтменҫи турӑм. Хытӑ ыратать пулин те чӑтатӑп», -  тет калавҫӑ 
ним вӗрентмесӗрех вӗрентсе.

Вунпӗре пуссан пулса иртнӗ пӑтӑрмах та вулама пит кӑсӑклӑ, 
вёренӳллӗ. Ку та амӑш урокё: «Сӑмаха ҫилпе ан вёҫтер», -  тенине
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пирён тёп герой ӗмӗрлӗхе чӗрене хывнӑ.
«Чылай ҫул каялла пулни» пайра вара чӑн-чӑн тус туггма пӗрле 

пӗр пӑт тӑвар ҫимелле текен халӑх каларӑшне аса илтерет писатель 
тепӗр хутчен. Пурнӑҫра кирек мӗнле пӑтӑрмах, япӑхрах ӗҫ сиксе 
тухсан тепри малтанах айӑпне хӑйӗнче мар, юнашаррисенче васкаса 
шырать. Пирён героя амӑшӗ урӑхла вӗрентнӗ: чи малтан ху 
айӑпсӑррине темиҫе хут тӗрӗсле, унтан ҫынна айӑпла тенӗ. Мӗнтен 
халӑх педагогики мар ҫакӑ ӑслӑ каларӑш! Амӑш урокӗсем вӗсем. 
Амӑшӗн аслӑ сӑмахӗ -  яланах ӑслӑ сӑмах.

Мӗнле ҫын пулнӑ-ха амӑшӗ?! Автор сӑмахӗпе калас-тӑк, ултӑ 
ачишӗн те ҫын пулма пулӑшаканӗ вӑл. Чи пирвайхи учитель. 
Ирӗксӗрлемесӗр, шуйхаштармасӑр вӑй ҫемми ӗҫсене хутшӑнтарса, 
хастарла}ггарса, тӑрӑштарса ӗҫлеме, тытнӑ кашни ӗҫех вӗҫне ҫитерме 
вӗрентсе ӳстерекенӗ. Кирек хӑш ӗҫре те йӗрки-майӗ пулнӑ: вутӑ 
татса ҫурмалла -  ҫирӗм пуленкке, тырӑ вырмалла -  кун каҫиччен 
ҫӗр кӗлте ёлкӗртмелле, пахча шӑварма ҫӑлтан шыв кӑлармалла -  
хӗрӗх витре тата ытти те. Кашни хутӗнчех кӑмӑл пулсан тата вӑй 
ҫитсен, хушни-палӑртнинчен ирттерсе ытлашши тума та хав- 
халантарнӑ. Ӑҫтан пуҫтарнӑ-пӗлнӗ-ши амӑшӗ педагогикӑпа психо­
логи ыйтӑвӗсемле тӗрӗс вӗрентмелли йӗркене? Пӗлӗвӗ ӑҫтан тухнӑ? 
«Анне пултарулӑхӗ» сыпӑка вуласан ҫакна ӑша хывма пултарӑпӑр, 
хӑшпӗр ыйтусене хуравлама мехел ҫитерӗпӗр тетӗп. Эх, амӑш 
чӑтӑмлӑхӗ, амӑш чӗри! Анне ӑшши!

Кёнекери тепӗр ырӑ пулӑма палӑртас кӑмӑлӑм пур манӑн. Ку 
вӑл -  кулӑш, юлташла тёксе илни. Икӗ ҫул тултарнӑ пулин те, 
ывӑлё амӑшне час-часах: «Чӗчӗ пар!» -  тесе йӑлӑхтарнӑ иккен. 
Лайӑхах калаҫма тытӑннӑскер, яшки-пӑттине ҫӑварта чиперех 
ҫавӑртгарма вӗренсе ҫитнӗ пулин те, аслисемпе сӗтел хушшинчен 
апатран тухсанах амӑш чӗрҫийӗ ҫине упӑте пек йӑпӑр-япӑр хӑпарса 
ларнӑ. Намӑслантарса та пӑхнӑ ачана, ятланӑ та -  нимӗн те пулӑшман. 
Чӑтӑм иётсе ҫитсен хайскере чӗчӗ пӑрахтарас тесех кукамӑшӗ патне 
ӑсатаҫҫё. Тепёр эрнерен амӑшӗ килет. Ывӑл, паллӑ, ьггама ьггкӑнать: 
«Анне, чӗчӗ пар!» -  тесе унӑн кӗпе тӳмисене вӗҫертме тытӑнать, 
анчах... Ҫӑвара чӗчӗ хыпнӑ-хыпман: «Вилетӗп! Вилетӗп!» -  тесе 
кӑшкӑрашса-макӑрса картишнелле ҫил-тӑман пек тухса вӗҫтерет. Чӗчӗ 
пуҫне хӗрлӗ пӑрӑҫ сӗрнӗ пулнӑ иккен... («Анне ҫинчен -  тӑван 
чӗлхепе» калав).

«Синерти мыскарара» та ӑша тытса кулмалли чылай. Вёлле 
хурчӗсен кӗтӗвӗ тапӑннӑран икӗ юлташ, ӗне ҫитерме кайнӑскерсем, 
иккӗшӗ те кӗпе-йӗмне хывмасӑр пӗвене шапасем пек сикеҫҫӗ. Шывра 
миҫе сехет муритленнӗ-ши мӗскӗнсем? Сывлӑш пӗтсен пуҫа шывран 
кӑлараҫҫӗ те ҫырана кӑларса пӑрахнӑ пулӑсем пек ҫӑвара сарлакан 
карса сывлаҫҫӗ. Хуртсем тапӑнсан каллех каялла чӑмаҫҫӗ. Каҫхине 
ял лӑплансан тин суккӑрсем пек алла-аллӑн тьпӑнса киле тайкаланса
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ҫитеҫҫӗ. Ӗнисем урамра мӗкӗрсе чупнӑ тет, ҫухалсах кайнӑ. Йытӑ- 
семпе кушаксем те яла тепӗр эрнерен тин таврӑнаҫҫӗ. Кураксем 
вӗҫсе килме пӑрахаҫҫӗ. «Ҫавӑн пек мускара пулса иртнӗ пулин те, 
пускилсем вӗлле хурчӗ тытма пӑрахмарӗҫ. Пурнӑҫра темле йывӑр 
пулсан та, Синерсем алла усмаҫҫӗ. Ҫак енчен ял-йыш мана питӗ 
килёшет», -  хӗпӗртесе пӗлтерет автор вулакансене те савӑнӑҫ кӳрсе 
(«Синерти мыскара» калав).

«Тӑван чёлхе» -  мӑйӑр курланки» калав вара пире шӳт- 
путишрен кӑшт уйӑрса шыв айӗн ҫӳрекен крейсера тавӑрать. Экипаж 
йышӗнче вырӑссемпе пӗрле украинец, белорус, молдаван, грузинпа 
дагестанец, казахпа узбек, мордвапа чӑваш та пур иккен. Ҫар служби 
валли пурте ҫителёклӗ темелле: юнашар -  ҫывӑх та шанчӑклӑ 
туссем, юратнӑ ӗҫ. Тинёс романтики мӗне тӑрать! Ҫапах тепёр 
ҫитменлӗх пур ҫав -  крейсер ҫинче тепёр чӑваш ҫукки чуна канӑҫ 
памасть тёп геройне.

Анчах ентеш килсе хугшӑнсан экипаж пурӑнакан казарма 
еннелле хыҫалтан вӑйлӑ ҫил тӗкнӗ пекех васкаса утать. «Малтанах 
мӗнле ыйту парас-ши? Мӗнле сӑмах хушас? Чӑвашла калаҫас-ши е 
вырӑслах тытӑнас?» -  тесе шухӑшласа пырать ҫул ҫинче. Савнипе 
пӗрремӗш хут тӗл пулма кайнӑ чухнехи пекех хумханса ӳкет. Акӑ 
епле вӑйлӑ иккен инҫетри Ҫурҫӗрте пурӑннӑ чух тӑванлӑх туйӑмӗ. 
Каярах ҫак икӗ ҫамрӑк туслашсах каяҫҫӗ. Курланкӑри тушш мӑйӑрсем 
евӗр ҫывӑх пулса тӑраҫҫӗ. Чӑваш сӑвви-юрри пӗрлештернӗ вӗсене, 
атте-анне чӗлхи тӑванлатнӑ. «Чӑнах та, тӑван чӗлхе пиҫсе ҫитнӗ 
мӑйӑр курланки пек илемлӗ!» («Тӑван чӗлхе -  мӑйӑр курланки» 
калав).

В. А. Золотовӑн «Анне ӑшши» асаилӳллӗ калавсен кӗнекине, 
авторён сӑмахӗсемпе усӑ курса, пиҫсе ҫитнӗ мӑйӑр курланки евӗрех 
тейӗттӗм эпӗ. Сап-сарӑ мӑйӑрсем пек шӑрҫаласа ҫырнӑ вӑрӑмах мар 
калавсем ытла та чӗре патне пыраҫҫӗ. Пӗчӗк мӑйӑрӑн вара тӗшши 
тутлӑ тенӗ. Ку чӑнах та ҫапла.

В. А. Золотов писателе эпӗ ҫырас ӗҫре малашне те ӑнӑҫу, шанчӑк 
сунатӑп. Малалла кайпӑҫем литература саккунёсем хаяр та шеллевсӗр 
иккенне систерсе чӑтӑмлӑ пулмаллине асилтеретӗп. Сӑрталла -  ырӑ 
ҫул пултӑр!
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... Паян mama me тинӗс тӑвӑлӗ тапранса пысӑк хумсем  
кӑларнӑран, me чӑваш чӗлхи пирки юлташсемпе кают- 
компанире калаҫса чун хумханнӑран, океан сасси хӑлхара 
чӑваш юрри пекех илтӗнет!

"Океан сасси - чӑваш юрри"
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