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Суйласа илнё произведенисен сборникне Виталий Золотов 
писателӗн творчествине палӑртакан асаилӳсемпе калавсене, 
повесть сыпӑкӗсемпе публицистика статйисене кёртнё.
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пичетленсе тухнӑ.
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ПУРНӐҪ ЙЫВӐҪҪИ

Ш -мӗш ҫулхи кёр кунӗсем. Черетлӗ отпуска ялта иртгеретёп. 
Атте, Арсений Иванович, яланхи пекех манӑн шыв айӗнчи 

кимӗ ҫинчи Тинӗс Ҫар службинчи пурнӑҫӑм пирки интересленет, 
ыйтса пӗлет. Эпӗ вара походсенчи ҫулҫӳревсем, моряксен кулленхи 
ӗҫӗ-хӗлӗ, тинӗсри тӗлёнтермӗшсем, Ҫурҫӗр ен илемӗ пирки хӑ- 
партлансах каласа кӑтартатӑп. Сӑмахланӑ май Поляр тӑрӑхӗнчен ярса 
панӑ сӑнӳкерчӗксене пӑхатпӑр, калаҫатпӑр, шӳглетпӗр, аса илетпӗр.

Килти ҫемье альбомӗ пуян пирӗн. Ӑна та уҫатпӑр, кӑмӑлласах 
иёрне е теприне тыта-тыта пӑхатпӑр. Хӑшпӗр сӑнӳкерчӗксем вара, 
вӑхӑт иртнё майӑн сарӑхса тёссӗрленнӗ пулин те, ҫав тери пӗлес 
килнине ӳстерсе яраҫҫӗ, калаҫтараҫҫӗ. Ак тӗлӗнтермӗш. 1904 ҫултах 
ун чухне Хусан кӗпӗрнине кӗнӗ Синер ялӗнче Василий Гордеевич 
Золотов учитель хӑйён тӑван-хурӑнташӗсен сӑнӗсене фотоаппаратпа 
ӳкере-ӳкере илнӗ иккен. Пӗрне асӑрханса аллӑма тьпатӑп: асаннепе 
асатге хӑйсен ачисемпе ӳкерӗнни вӑл. Асатге пирён агпрамасгь чӑваш: 
уринче сӑран атӑ, ҫийӗнче типтерлӗ сӑхман. Марье асанне те лайӑх 
тумпа: шурӑ кёпе тӑхӑннӑ, ҫӑпатапа хура тӑла сырнӑ. Нумайччен 
алӑран ямасӑр пӑхса лартӑм эпӗ ҫак сӑнӳкерчӗк ҫине, шухӑшӑмпа 
асаттесем пурӑннӑ вӑхӑта куҫ умне кӑлартӑм. Виҫ ураллӑ фото
аппаратпа Шупашкартан Синере ятарласа килнӗ Тимкин фотсяраф 
Золотовсен ӑрӑвӗн пурнӑҫӗн мёнешкел историлле самантне сӑнласа 
хӑварнӑ тесе хаваслантӑм.

Хам кӗтмен ҫёртенех пуҫа тӗлёнмелле шухӑш пырса кӗрет, атгене 
калатӑп хайхи: «Золотовсем нумаййӑн. Пирӗн ялта кӑна вунӑ ҫемье 
ытла. Мӗн чухлён тӗнче тӑрӑх саланнӑ тата. Крымпа Сахалинра, 
Шупашкарпа Йошкар-Олара, Мускавпа Ленинградра, Вильнюспа 
Киевра... Хӑпшӗр Золотовсем ҫинчен питё сахал пӗлетпӗр, теприсен 
тӑванлӑх тымарӗ те гатӑлнӑ. Тен, апла-тӑк, йӑх йывӑҫне тумалла 
пирӗн, атте?»

Манӑн шухӑш пурне те килӗшрӗ, вара, вӑраха ямасӑр, ҫийӗнчех 
ҫак кӑткӑс та пархатарлӑ ӗҫе пуҫӑнтӑмӑр. Атге каласа пырать, эиӗ -  
ҫыратӑп, схемӑсем ӳкеретӗп. Хӑпшӗр ятсене асӑннӑ чухне атге питӗ 
хумханать, куҫё те шывланать. Ӑнланмастӑп мар: граждан вӑрҫин
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йывӑрлӑхне тӳснӗ, иртнӗ Аттелӗх вӑрҫин вутӗнче ҫуннӑ: вӑхӑтсӑр 
вилӗмсем, нихӑҫан каяллатавӑрайми ҫухатуссм. Колхозсем йӗркеленӗ 
чухне, репресси ҫулӗсенче уйрӑмах йывӑр тивнё Золотовсене. Мӗнех 
тӑвӑн, аса илме пӗртге ҫӑмӑл мар: куҫҫуль пӑчӑртанса тухать, ҫан- 
ҫурӑма сивӗ шӑнтса хуплать.

Темиҫе сехет хушшинчех чылай ӗҫ тума ӗлкӗртӗмӗр хайхи. Хут 
ҫине Золотовсен йӑх-несӗлӗн виҫӗ пысӑк вулӑллӑ йывӑҫӗ ӳкерӗнчӗ: 
Василий, Гордей, Николай Золотовсем. Пӗрремӗш вулӑра вунпӗр 
пысӑк турат; иккӗмӗшӗнче -  икӗ хут нумайрах; виҫҫӗмӗшӗнче -  
саккӑр. Пӗтӗмпе -  хӗрӗх пӗр сулмаклӑ турат пулса тухрӗ. Шартлама 
сивӗсене-и е кӑра ҫилсене пула хӑшпӗр туратсем «хӑрнӑ, хуҫӑлса 
пӗтнӗ» -  паянхи кун кашни ҫуркуннех вӑтӑр пӗр гурат ешерсе 
ҫулҫӑ кӑларать. Ҫав хушӑрах савӑнтараканни пур: ҫӗнёрен те ҫӗнӗ 
хунавсем шӑтса ӳсеҫҫӗ. Эппин, Золотовсен йӑхё пурӑнать, аталанать, 
малашлӑхӗ ҫук мар.

Каярах пӗлтём: Золотовсен йӑх-несӗл йывӑҫне тӗпчекенӗсем 
пирӗнччен те пулнӑ иккен. Иртнӗ ёмӗрӗн 20-мӗш ҫулӗсенчех Николай 
Яковлевичпа Аркадий Иванович Золотовсем паха ӗҫ ҫырса хӑварнӑ. 
Анчах хӑрушӑ 37-мӗш ҫулсенчи репресси вӑхӑтӗнче НКВД 
тӗрмисемпе ҫурчӗсенче вёсен тӗпчевӗсем пач ҫухалнӑ. Ун чухне 
ҫырусемпе алҫырусем ҫеҫ мар, сӑнӳкерчӗксемпе ытти ӳкерчӗксем 
те пӗр йӗрсӗр-хыпарсӑр пӗтнӗ. Никам та явап тытман ҫухалнӑ 
япаласемшӗн, никама та кирлӗ пулман вӑл. Аркади тете вара питӗ 
лайӑх ӳкернӗ, самаях лайӑх картинӑсем пулнӑ унӑн.

Аттепе пуҫланӑ ёҫ малалла йӑр-яррӑн шурӗ теме пулать. Пиртен 
нумай маларах Василий Гордеевич, Николай Яковлевич тата 
Аркадий Иванович Золотовсем хускатнӑ ырӑ та пархатарлӑ пуҫару 
утӑм хыҫҫӑн утӑм малалла кайса пычӗ. Ҫапла вара хамӑр ӑрӑвӑн 
пурнӑҫ йывӑҫҫине тӗпчесси манӑн тӗллев те пулса тӑчӗ. Арсений 
Иванович хыҫҫӑн Петр Терентьевич, Рудольф Николаевич, Ана
толий Арсентьевич хӑйсен пайтине хыврӗҫ, пурӑнаканнисем халӗ 
те ку чыслӑ ӗҫе малалла тӑсаҫҫӗ. Малтанах материал пухма пуҫла- 
канёсем, паллах, кашни харпӑр хӑй тёллӗн ӗҫленӗ, шыранӑ, тупнӑ. 
Чи пуян архив Петр Терентьевич пухнӑ, темиҫе том таранах. Тӗлӗн- 
мелле хӳхӗм те пуян материал сем хӑварнӑ вӑл.

1988 ҫулта Рудольф Николаевич мӗн пухӑнни-тупӑннине 
пӗрлештерсе «Синер ялӗнчен тухнӑ Золотовсемпе вёсен йӑх-несӗлё» 
ятла машинкӑпа ҫапнӑ варианта кун ҫути кӑтартнӑ. Уйрӑммӑн 
палӑртса хӑварас-ха: шӑпах Рудольф Николаевич ӗнтӗ пирӗн пы- 
сӑк ҫемьен историне пухса кӑларас енӗпе калама ҫук пысӑк ӗҫ тунӑ 
ҫын. Ӗмӗр-ӗмӗр тав ӑна! Алли ҫӑмӑл пулчӗ унӑн. Яков Гордеевичран 
тӑсӑлакан йӑх туратне «ҫулҫӑлатрӗ» те-ха вӑл, ҫуллахи вӑхӑтра тӑван 
Синер ялне пухма тӑрӑшрӗ вара пире. Кашни тӗлпулӑвах чун- 
чӗрене ӑшӑтать, пурӑнас килнине ӳстерет. Ку ҫеҫ-и, ырӑлӑх вӑрлӑхӗ
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акӑнать ҫак чаплӑ та ӑшӑ самантсенче. Ырӑ вӑрлӑхран ырӑ ҫимӗҫ 
шӑтса ҫитӗнесси пирки иккӗленӳ ҫук манӑн.

Тепӗр пысӑк турат — Василий Матвеевичран тӑсӑлаканни. 
Уйрӑмах Леонид Григорьевич пысӑк тӑрӑшулӑх кӑтартрӗ кунта.

Хӑйӗн тӑван-хурӑнташне чыс туса Вениамин Тимофеевич вара 
нумай-нумай очерк-статья пичетлесе кӑларса ҫын умне кӑларчӗ. 
Акӑ ҫавсенчен хӑшӗ-пӗри: «Ҫын тата унӑн ӗҫӗ» (1995), «Улма-ҫырла 
пахчинче чей ӗҫни» (1988) -  кусем Василий Гордеевич ҫинчен; 
«Принципне улӑштарман» (1989) ятлине Николай Яковлевича 
халалланӑ. Вениамин Тимофеевичӑн тепӗр пархатарлӑ ӗҫӗ вӑл — 
Етӗрне уесне кӗрекен Элӗк вулӑсӗнче 1834 ҫулта тунӑ халӑх пе- 
репиҫӗнче Матвей ашшӗн -  пирӗн ӑру пуҫӗн Иван Федоровӑн 
шӑпине тӗпчесе пёлни тесе шутлатӑп. 1779 ҫулта ҫуралнӑ иккен 
пирӗн мӑн асаттемӗр Иван Федоров. Ҫавӑнтан сарӑлса-туратланса 
кайнӑ йӑх-несӗлёмӗр. Шӑпах унран шутласа кайсан ӗнтӗ пирӗн пысӑк 
кил-йышра халӗ сакӑр йӑх туратланни паллӑ, виҫҫӗр ьггла ят ҫырӑннӑ 
унта. Малтанхи тӑватӑ ӑрӑвӗнче ьнларах хресчен ӗҫӗпе пурӑннӑ. Вёсен 
хушшинче пёр харампыр та пулман, пурте вӑйран кайиччен суха 
тунӑ, тыр-пул ӳстернӗ, эрех-сӑрапа иртӗхмен, ҫавна пулах тӗреклӗ, 
ҫителӗклё пурнӑҫпа пурӑннӑ. Кил-ҫурт, кӗлет-хуралти те питӗ пулнӑ 
вёсен, картиш тулли выльӑх-чӗрлӗх, хур-кӑвакал кӗшӗлтетнӗ.

Тӑваттӑмӗш ӑрурисенчен хӑшӗсем хутла пӗлнӗ, вуланӑ, ҫырнӑ. 
Пиллӗкмёш ӑрура вара интеллигенции малтанхи хунавӗсем палӑрнӑ. 
1892 ҫулта, акӑ, Василий Гордеевич И. Я. Яковлев уҫнӑ Чӗмпӗрти 
чӑваш шкулӗнчен ӑнӑҫлӑ вӗренсе тухнӑ, учитель пулса тӑнӑ.

Халӗ пирӗн йӑх-несӗл ҫаран ҫинчи чечек пекех: рабочисемпе 
хресченсем, учительсемпе тухтӑрсем, агрономсемпе инженерсем, 
ҫыр ҫыннисемпе патшалӑх учрежденийӗнче вӑй хуракансем. 
Писательсемпе журналистсем пур Золотовсен хушшинче. Художник 
те, ученӑй та тухнӑ.

Шутлӑр-ха, Золотовсенчен улттӑшӗ Чӗмпӗр чӑваш шкулӗнче 
вӗреннӗ-ҫке-ха, аслӑ Вӗрентекенӗмӗр И. Я. Яковлев сӑмахне итленӗ, 
унран вӗреннӗ пурӑнма, ӗҫлеме, Иван Яковлевич патӗнче пысӑк 
пёлӳ илсе каярах хӑйсем чӑваш халӑхӗн ӑс-тӑнне пуянлатнӑ. Пурнӑҫӗ 
вёсен тӗрлӗрен килсе тухнӑ: Василий Гордеевич, Арсений Иванович 
тата Руфа Герасимовна хӑйсен чаплӑ учитслё пекех ӗмӗрӗпех шкулта 
ачасене вӗрентнӗ, ҫутӗҫне туса пынӑ; Николай Яковлевич, Аркадий 
Иванович тата Петр Терентьевич литературӑпа журналистика 
анинче пысӑк ҫитӗнӳ туса халӑх асне ӗмӗрлёх кӗрсе юлнӑ. Чёмпёрти 
чӑваш шкулне вӗренсе пӗтернӗ хыҫҫӑн малалла мёнле йёркеленнё- 
ха вёсен шапи? Кун ҫинчен «Принципам не изменили» кёнекере 
унӑн авторёсем Виталий, Вениамин тата Анатолий Золотовсем 
туллин каласа кӑтаргнӑ. Асрах-ха ҫак кӗнеке уявне иртгерни. Паллӑ 
писатель, журналист тата литература критикё Николай Яковлевич
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Золотов ҫуралнӑранпа 100 ҫул ҫштшне паллӑ тума Элӗкри культура 
керменне пухӑнтӑмӑр. Кунтах ҫывӑх тӑвансемпе хурӑнташсем, 
Шупашкар хӑнисем, ентешсем. Уйрӑм тав сӑмахне Светлана Ар
сентьевна Муракаева (Золотова) тивӗҫрӗ. Вӑл хӑйӗн ырӑлӑхӗпе тата 
укҫа-тенкӗпе пулӑшман пулсан, кӗнеке пичетленсе тухасси те 
иккӗленӳллӗччӗ.

...Вунӑ ҫул каялла эпӗ атге пахчинчен ҫамрӑк хунавсем -  торн 
тата ирга турачӗсем хам тӗпленсе пурӑнакан Санкт-Петербург ху
ли не илсе кайрӑм. Ҫак пӗчӗкҫӗ, анчах пурнӑҫ тӗввиллӗ ачаш турат- 
сене Кингисепп ҫывӑхӗнчи хамӑн пахчана лартрӑм. Хунавсем 
чӗрӗлчӗҫ, ӳссе сарӑлса пысӑк йывӑҫсем пулса тӑчӗҫ, савӑнтараҫҫӗ 
халӗ пире ҫулсеренех: ҫуркунне туй хӗрӗ пек шап-шурӑ чечекпе 
витӗнеҫҫӗ те куҫа шартарсах яраҫҫӗ; кӗркунне вара тулли ҫимӗҫӗпе 
кӑмӑла ҫӗклеҫҫӗ, аслисем те, ачасем те, кайӑк-кӗшӗк те юратса 
туганатпӑр ҫырлине. Раҫҫейӗн ҫурҫӗр-анӑҫӗнчи ҫёрӗ ҫинче те чӗрӗлсе 
ҫёкленчӗҫ мар-и чӑваш ен ҫимӗҫ йывӑҫҫисем! Пӑхма пӗлсен, ӗҫе 
юратса тусан мӗн-ма ӳссе ҫёкленес мар вёсен!

Ҫаплах эпӗ те, вунҫичӗ ҫулхи чӑваш йӗкӗчӗ, ҫур ӗмӗр каялла -  
1951 ҫулта -  ура ярса пуссатшм Нева ҫинчи хула ҫёрӗ ҫине. Йышӑнчӗ 
вӑл мана, атте-анне пекех хапӑл пулчӗ маншӑн. Кунтах тымар ятӑм. 
Ӑраскалӑм Тинӗс Ҫар флочёпе, радиоэлектроникӑпа таччӑн ҫы- 
хӑнчӗ. Чӑваш пархатарлӑ ҫӗрӗ ҫинче ҫуралса ӳссе Санкг-Петербург 
хулинче ёмӗрӗме иртгеретёп. Кунта эпир Раиса Дмитриевна мӑшӑ- 
рӑмпа иксӗмӗр икӗ ывӑл ҫуратса ӳстертӗмӗр: Алексей -  тухтӑр, 
Сергей -  радиоинженер, кунтах пирӗн Виталий мӑнук ҫитӗнет, 
халӗ ӗнтӗ вал та -  студент. Апла-тӑк Золотовсен ӑрӑвӗ Нева хӗр- 
ринче те ыр-сывах, пурӑнать, аталанать. Малашӗ те пур.

Пурнӑҫ тӑршшӗпех эпӗ хама ҫуратса ӳстернӗ, сӗпсен панӑ тӑван 
ҫӗрӗм-шывӑма -  Чӑваш Ене асӑмран кӑлармастӑп. Манӑн пӗчӗкҫӗ 
те чи хаклӑ ҫӗршывӑм вӑл -  Синер ялӗ. Унӑн сипетлӗ тымарӗсем 
ӗнтӗ Нева хӗррине илсе ҫитерчӗҫ мана, вырӑс тата ытти халӑх ҫын- 
нисемпе туслапггарчӗҫ, илеме туйма вёрентрӗҫ, чӑтӑмлӑхпа ҫирӗп- 
лӗхе пиҫӗхтерчӗҫ. Синер тымарӗсем чӗрӗлӗх панӑран эпӗ яланах 
ыр-сывӑ, ӗҫлӗхлӗ, тёреклӗ, малашлӑхлӑ. Тӑван Синерсӗр мӗнле-ха 
эпӗ пурӑнайӑп? Калама та пӗлместӗп, калама та пултараймастӑп. 
Ӗмӗр-ӗмӗр пуҫӑма таятӑн сан умӑнта, чӑваш ҫӗрё!

Вырӑсларан Ю. Силэм куҫарнӑ



* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ТИВӖҪЕ МАНАС МАРЧЧӖ

Эпӗ пӗрре те чаплӑ Парижа ҫитсе, Марс хирӗпе вӑраххӑн утса, 
Эйфель башни ҫине тӗлёнсе пӑхса чуна килентермен, нихӑҫан 

та Альпа тайлӑкӗсенче канса ҫӳресе, эдельвейс чечекне шыраса 
тупса кӑмӑла ҫӗклемен, пӗрре те Лазурнӑй Ҫыранӗнче куҫа ҫиекен 
ылтӑн тӗслӗ хӑйӑр ҫинче месерле выртса хӗвел пайӑркисен ӑ1шиипе 
шӑм-шака кантарман. Мӗн тӑвас тетён -  пурнӑҫ шӑпи ҫапларах 
пулнӑ ҫав -  инҫетри юта ҫитсе тёнче тӗлӗнтермӗшӗсемпе чун-чӗрене 
савӑнтарма манӑн май килмен.

Ҫапах та хамӑн пурнӑҫ катӑк та чухӑн пулнӑ тесе ӳпкеленмес- 
тёп -  манӑн та вӑрӑм кунҫулта телейлӗ кунсем ҫителӗклӗ пулнӑ: 
эпӗ пӗрре ҫеҫ мар лӑпкӑ Атӑл хӗрринче Йӑлӑма хупланӑ ирхи тӗтре 
сӗтӗнчен хӗрлӗ Хӗвел тухса тӳпене хӑпарнине курса алӑсенс ҫӳ- 
лелле ҫӗклесех ача пекех тӗлӗнмелле савӑннӑ. Темиҫе хугчен Йӗпреҫ 
таврашёнчи вӑрман чӑтлӑхӗсенче ҫырла-кӑмпа пухса ҫӳресе, ӗшне 
варринче лӑпсӑркка та кӑтра хурӑна тӗл пулсан, ӑна чи ҫывӑх тӑван 
пекех ыталаса, кӑмӑл-туйӑма хумхатса, хаваслӑ юрӑ юрланӑ. Тата 
Элӗк тӑрӑхӗнчи ыраш пуссинче сенкер куҫлӑ утмӑлтуратсене чечек 
пуххине пуҫтарса мӗн чул чуна йӑпатман-ши?

Пурте ҫак шухӑшӑма тӗпӗ-йӗрӗпе ӑнланса пӗр сӑмахсӑрах манпа 
килӗшеҫҫӗ пулӗ. Ачаранах чӗрене кӗнӗ Тӑван ҫӗршыв илемӗ вӑл 
маншӑн -  Чӑваш ҫӗршывӗн илемӗ. Вӑл пирӗншӗн ҫут тӗнчери чи 
хакли, чун патӗнчи!

Авалхи ватӑсем ҫапла каланӑ: «Тӑван ҫӗршыв -  пирӗн анне». 
Хальхи пуриншӗн те тенӗ пекех чӑтайми йьгеӑр тапхӑрта асаттесем 
малалли йӑха халалланӑ паха сӑмахсене манса каяс марччё, тӑван 
халӑхӑн иксӗлми пуянлӑхне ҫухатас марччӗ.

Тата Хӗрарӑма -  Аннене ялан хисеплесе, савса, юратса пурӑ- 
насчӗ, унӑн ырӑ ятне пӗрмай чысра тытасчӗ. Ӗмӗрех ёҫчен чӑваш 
халӑхён йӑлисем ҫапла пулнӑ вӗт.
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Кашнийӗн пурнӑҫра чи хаклӑ ҫын пур. Вӑл ҫын -  
пирӗн анне, аннеҫӗм!

Анне-ҫке чи малтан пирӗн пулас ӑс-тӑна, ӳт-юна 
пӗр тӗвве пухса юрату кӗввинче чуна кӗртнӗ, вӑлах-ҫке 
пире асапра ҫуратиччен нумай-нумай кунсем чӗри айӗнче 
сыхлануллӑн упранӑ.

Аннеҫӗм тин ҫеҫ тёнче ҫути курнӑ пепкине хӑшпӗр 
тӗлтен пулин те вӗри тута хӗррисемпе пӗрремӗш хут  
тӗксе, чуптуса илнӗ, вӑлах-ҫке выҫӑпа аптранӑ Этеме 
чи пирвай хӑйӗн шурӑ Акӑшӗ ҫумне ҫепӗҫҫӗн ҫупӑрланӑ.

Анне-ҫке пире сӑпкарах пуҫран ачаиыаса, савӑнчӑкпа 
тулнӑ куҫӗсемпе ӑшшӑн пӑхса пӗрремӗш хут йӑл-йӑл 
култарнӑ, вӑлах-ҫке йӑваш аллисене тӑсса парса пире 
пурнӑҫри пирвайхи утӑма уттарнӑ.

Эй, мӑнтарӑн анне, аннеҫӗм!
Мӗн чул эсӗ чуна хумхантарнӑ-ши, миҫе хут пуҫ 

ыратиччен куляннӑ-ши, миҫе ҫӗр куҫ хупмасӑр ирттернӗ- 
ши, ӗсӗклесе мӗн чухлӗ куҫҫуль юхтарнӑ-ши ху Ачуна 
ӳстерсе, вӗрентсе чӑн-чӑн Ҫын тума тӑрӑигса!

Анне умӗнче -  кашни пысӑк парӑмра. Тӑван ҫӗршыв 
умӗнче me, Чӑваш ҫӗршыв умӗнче me пирён чи пысӑк та 
таса тивӗҫ пур!
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Асран кайми
атти-анни...





Н е * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОТЦЕ

0 тца я помню почти с трех лет. Об этом следует рассказать по 
порядку.
В декабре 1921 года Арсений Иванович Золотов, закончив бои 

гражданской в далеком от Волги Кронштадте, сдав трехлинейку 
старшине роты, демобилизовался по возрасту из рядов Красной 
Армии и вернулся на родину. В январе 1922 гола отец уже преподавал 
чувашский язык в Аликовской средней школе-восьмилетке. Некогда 
было залечивать раны, срочно требовались детям учителя.

В 1922 году отец женился на Анне Сидоровне — дочери Захарова 
Сидора Захаровича и Елены Васильевны, крестьян из с. Пизипово. 
У молодой семьи родились дети: в 1924 году — Юрий, в 1926 году — 
Эльвира, в 1929 году — Ина и в 1934 году рано весной появился 
на свет под знаком Овен ваш покорный слуга-рассказчик Вита
лий Арсеньевич. В 1929 году, за пять лет до моего рождения, уже 
возросшая семья выделилась из родительского дома для само
стоятельной жизни во вновь построенный сельский дом в деревне 
Синерь.

В августе 1937 года отец неожиданно получил назначение на 
должность завуча в Юсь-Кассинскую школу и сразу же уехал туда, 
забрав старших детей с собой, так как на носу было 1 сентября — 
начало нового учебного года.

Почему он срочно снялся, как говорят, с насиженного места 
и отправился, можно сказать, в тьму-таракань, в отсталую школу? 
Буквально в двух шагах, в селе Аликово — любимая работа, 
дома — прочный тыл — подворье: живность, птицы, огород, сад, 
улья. Все это оставлено ради собственной карьеры? И ради этого 
взвалено на плечи близких сразу столько хлопот? Отец об этом 
событии из истории нашей семьи мне не рассказывал. Зная, что он 
в жизни никогда не рвался к власти (и слава богу, с детства 
втолковывал это и нам), полагаю, его назначение произошло сов
сем по другому поводу. Думаю,— друзья из райцентра уберегли его 
в это смутное время. Дело в том, что его младший брат Аркадий 
Иванович Золотов — писатель, журналист, публицист, талант
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ливый организатор партийной и литературной работы летом был 
арестован органами, уже грозные следователи добивались от него 
дачи показаний о том, как он хотел якобы отравить Максима 
Горького, пригласив его на Первом Всесоюзном съезде писателей 
в гости, в Чебоксары. В районном отделении НКВД об этом, 
конечно, хорошо знали. Но не везде ведь были нелюди, и в органах 
служили порядочные работники.

Полагаю, что в связи с этими обстоятельствами мы всей семьей 
вместе с отцом и оказались в Юсь-Кассах, в 18-ти километрах от 
районного центра. Но это лишь мои догадки по прошествии мно
гих лет.

Вернусь к началу рассказа.
Морозное солнечное утро. Уже выпал снег — установился санный 

путь. Мы с мамой почти готовы трогаться в дальнюю дорогу 
в Юсь-Кассы: сложены в сани сено и солома, сзади привязана 
наша кормилица — рыжая корова Дочка. Пришла провожать нас 
моя верная подруга - двоюродная сестра Валя. Только между нами 
вышел небольшой сыр-бор: я хотел наши общие на двоих санки 
тоже привязать сзади к саням, но она, уцепившись двумя руками, 
подняла невообразимый рев. Естественно, и я должен был ответить 
тем же. Вышла бабушка Мария и, как положено мудрым деревенским 
старушкам, гениально разрубила этот гордиев узел.

— Эх, ты — мужичок! Тебе на возу надо сидеть и править 
самому лошадью!

Через считанные секунды я с помощью мамы оказываюсь 
наверху и, главное, с вожжами в руках. Мигом забыты обида и 
слезы! И вот этот длинный поезд мед ленно трогается в путь: впереди 
Савраска, затем — мы с мамой на возу, а сзади — рыжая Дочка. 
Как здорово вожжами дергать — по твоей команде все приходит в 
движение!

В Юсь-Кассах нас встречает отец, остальные — на занятиях. 
Он возбужден и чрезмерно рад, что мы благополучно преодолели 
длинный путь. Меня он подбрасывает вверх, я ему взахлеб 
рассказываю, что с начала и до конца пути лошадью правил я, а 
не мама.

— Молодец! — говорит отец, тиская меня.
Вот начиная с того момента, я отчетливо осознаю, что на 

протяжении долгой жизни у меня будет старший искренний и 
преданный друг!

Каким был наш отец в повседневной жизни? Какие у него 
были интересы и увлечения?

Прежде всего хочу отметить его человеческие качества, которые 
у него выработались в течение всей жизни: на двух тяжелых для 
страны войнах, в повседневных буднях при постоянном общении
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с людьми на работе и отдыхе. Он обладал такими высокими 
душевными качествами, как доброта, мягкость характера, высокая 
порядочность и честность. Он никогда не был жестоким, терпеть 
не мог несправедливость. Он дорожил своим личным достоинством 
и цену себе знал, поэтому не допускал по отношению к себе 
фамильярности, панибратства и, тем более, лести и подхалимства. 
Сам не был льстецом, но и от других требовал того же.

Мы, домашние, дети и наша мать, от отца грубого слова не 
слышали, он никогда не сквернословил. Дети не были свидете
лями ссор между родителями, хотя недомолвки между отцом и 
матерью, как в любой семье, естественно, были. Как-то мать меня 
спросила: «Слышал ли ты когда-нибудь, как мы с отцом руга
лись?» Я прямо ответил: «Нет, никогда не слышал». Действительно, 
это так — при мне ругани, ссор и, тем более, скандалов между 
отцом и матерью никогда не было. Покой и мир и семье — это 
для них так же было важно, как глубокое уважение друг к другу.

Отец уделял большое внимание воспитанию детей, это 
ощущалось и духовно, и материально. Разве мы, дети, можем 
забыть, как он покупал для нас часто детские книжки, постоянно 
интересовался нашей учебой. Например, мне с переходом в 
очередной класс он учинял диктанты. Тематика была разнообраз
ная: о Родине, Волге, прочитанных книгах и др. Проверяя 
написанное мной, исправлял ошибки красным карандашом, ста
вил оценки. Непременно хвалил, если было написано грамотно.

Видимо, эта привычка проверять изложенное письменно у 
него выработалась в течение всей педагогической деятельности, 
как черта характера. Короче говоря, он не был равнодушен к 
ошибкам в письме. Как-то после его кончины, разбирая архивные 
бумаги, я обнаружил, что в моих письмах красным цветом 
исправлены ошибки. Мама, заметив мое некоторое удивление, 
сказала: «Получив письмо от кого-либо, он вначале читал про 
себя, затем вслух — для всех присутствующих и, наконец, еще раз 
— с карандашом в руке, исправляя ошибки». Если ошибок бьшо 
достаточно много, то он с иронией говорил: «Ну и грамотей!».

Отец по характеру был общительным, открытым, веселым. 
Он любил петь, знал много чувашских и русских песен. Его 
любимые песни, которые я часто слышал в детстве: «Ан авӑн, 
шӗшкӗ...» («Не гнись, орешник»), «Пирён урам анаталла» («Наша 
улица под гору идет»), «Анатран хӑпарать шурӑ пӑрахут» («Снизу 
плывет белый пароход») и другие.

Отец критически относился к своим действиям и поступкам, 
очень дорожил своим авторитетом. Помню такой случай. Мы с ним 
рано утром должны были идти на сенокос. Но проспали. Когда 
пришли на поле, солнце уже поднялось достаточно высоко над
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горизонтом, а косари ушли далеко вперед. «Вот позор!» — говорит 
отец. «Ну, ничего. Мы это исправим. Возьмем на каждого по две 
полосы (паккус)», — заключил он решительно. «К обеду мы их 
догоним!» Так и поступили, как он наметил. До обеда косили в 
таком режиме: выводим вперед на 20-30 метров одну полосу, затем 
возвращаемся назад и выкашиваем второй ряд. Так, почти без от
дыха, истекая потом, к полудню мы догнали других косарей. 
Трудолюбию отца можно было только удивляться. Сколько я его 
помню, он тянул, как говорят, две лямки. Днем — на службе в 
Аликове, а вечером после ужина спешил в правление колхоза, где 
работал в качестве счетовода. За службу он получал заработную 
плату в рублях, а за работу счетовода ему начисляли трудодни. 
Возвращался из правления домой поздно, когда мы уже спали. И 
так изо дня в день. Понять отца можно — забот у него было много: 
семья прибавилась — в 1940 году родился брат Анатолий, а в 1945 
году — сестренка Светлана. Каждому нужна одежда и обувка, да и 
о нормальном питании детей постоянно нужно думать.

В правлении колхоза он не ограничивался только одной бух
галтерией, находил возможность просвещать, обучать грамоте 
крестьян. Старики-односельчане вспоминали следующее. Каждый 
вечер он рассказывал собравшимся в правлении о прочитанной 
книге или о других событиях и новостях. Однажды он начал читать 
и рассказывать им приключения мушкетеров из романа Александра 
Дюма. Рассказ длился несколько вечеров. Синерские крестьяне с 
большим интересом слушали об интригах французского двора и 
подвигах мушкетеров.Однажды отец оказался неподготовленным 
к рассказу, так как не успел прочитать очередную главу книги. 
Когда он сказал об этом своим внимательным слушателям, то 
мужики попросили его очень вежливо — вернуться домой и 
прочитать продолжение романа. Отец исполнил их просьбу. 
Односельчан он глубоко уважал и, как каждый чуваш, чтил 
стариков.

Отец очень любил книги. С каждой зарплаты он покупал одну- 
две книга и собрал в домашней библиотеке художественную лите
ратуру русских и зарубежных классиков, книги по сельскому 
хозяйству, малую и большую энциклопедии и др. В книжном шкафу 
рядом с томиком В. Шекспира стояли собрания сочинений А. С. Пуш
кина, Н. В. Гоголя, Максима Горького и др. В конце 50-х годов, 
когда была возведена пристройка к дому, отец решил собрать книги 
в одном помещении. По его просьбе мы с братом Анатолием 
смастерили стеллажи и на них расставили книги. Это помещение, 
где хранились книги, в домашнем кругу любовно называли 
библиотекой.

Зимними вечерами при свете керосиновой лампы отец часто
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читал матери вслух. По истечении многих лет я отчетливо слышу 
голос отца. Он читает медленно, с выражением. У него хорошая 
дикция, слова произносятся четко и внятно. Мать занята рукоде
лием: то прядет шерсть, то вяжет носки или варежки для детей. В 
печальных местах голос отца дрогнет, слышны грустные нотки, 
он перестает читать, глубоко вздыхает. Мама украдкой смахнет 
рукой навернувшуюся слезу. Пауза длится недолго. Через одну-две 
минуты чтение снова продолжается. Так они вдвоем читали “Ти
хий Дон» Михаила Шолохова, «Молодую гвардию» Александра 
Фадеева и др. В нашей семье любовь к книгам прививалась всем с 
детства. Лучший отдых для нас — чтение книг. Все имеют приличные 
домашние библиотеки. Самая уникальная библиотека — у брата 
Анатолия.

Отец был разносторонне развитым человеком, по натуре уди
вительно увлекающимся, пытливым и любознательным. Особыми 
его пристрастиями были садоводство и пчеловодство. В нашем 
саду были почти все разновидности плодовых деревьев и ягодных 
кустарников, характерных для Среднего Поволжья. Отдельные 
ягодные кусты были нескольких видов: например, смородина 
черная, красная и белая или малина красная, желтая и черная.

Яблонь было более сорока корней: антоновка, боровинка, 
украинка, анис, штрефлинг и др. Яблони погибли в холодную 
зиму 1979 года. Отец часто привлекал нас к работам в саду: учил 
прививать яблоньки, формировать кусты. Обязанностью детей были 
полив и рыхление земли под яблонями. Осенью мы помогали уби
рать яблоки. Когда в саду урожай был обильным, то часть яблок и 
ягод сдавали в плодокомбинат.

Хорошо помню, как однажды с отцом пересадили уже взрос
лое, достаточно высокое дерево яблони с одного места на другое. 
Это было осенью. Вначале мы окопали вокруг яблони глубокую 
канаву по окружности диаметром в полтора метра. А когда с 
наступлением морозов земля замерзла, мы вытащили с помощью 
рьгчагов яблоню вместе с большим комом земли и аккуратно 
волоком перетащили на заранее выкопанное новое место посадки. 
Весной на новом месте эта яблонька хорошо прижилась. Недавно 
этот способ пересадки, когда-то показанный мне отцом, я исполь
зовал на нашем садовом участке под Ленинграцом.

Большим увлечением у отца также было пчеловодство. Еже
годно в конце апреля или в начале мая он выставлял из подпола 
(затем из специально построенного омшанника) в огород-сад че- 
тыре-пять ульев. В течение лета он внимательно наблюдал и акку
ратно ухаживал за своими крылатыми помощниками. Улья на 
открытом воздухе находились до глубокой осени. Вначале на нашей 
маленькой пасеке пчелы были очень свирепые — часто нам



доставалось от них. После очередного укуса пчелы мы несколько 
дней ходили либо с отвислой губой, либо с глазами, заплывшими 
от отека до малюсенькой щелочки. Пчел боялись, улья обходили 
далеко стороной.

Позже отец выписал по почте покладистых кавказских пчело- 
маток. Этих пчел он уже осматривал без сетки и дымаря. Отец нам 
много рассказывал о жизни этих чудесных насекомых, показывал, 
как за ними ухаживать. В период съема меда отец как будто 
священнодействовал. Незабываемы эти минуты! Острым ножом, 
нагретым на огне, он аккуратно распечатывает соты. Кто-то из 
детей крутит ручку барабана медогонки, уставленного тяжелыми 
от меда рамами. Медленно вытекает из крана густая янтарная струя 
нектара, переработанного великим множеством крылатых медо
носов. По комнате разливается аромат разноцветья!

Отец внимательно изучал способности и наклонности детей, 
всячески помогал им развивать их. Обнаружив, что я имею 
склонность что-либо мастерить, он подарил мне набор столярных 
инструментов. До сих пор помню, какие инструменты входили в 
этот набор: лучковая пила, долото, две стамески, молоток, рубанок, 
шерхебель и фуганок. Какой это был для меня великолепный 
подарок! Я себя чувствовал самым счастливым человеком на свете. 
В считанные дни из досок около сарая построил наподобие столярной 
мастерской. Целыми часами я находился в своей келье: пилил, 
стругал, сверлил; ремонтировал табуретки и стулья, устраивал 
черенки к лопатам и вилам. Мне тогда было 10 лет.

Позже, когда я учился в старших классах, заметив мою тягу к 
сочинительству, он стал давать мне задания но переводу с русского 
на чувашский язык передовиц для районной газеты. Я с большим 
старанием выполнял его просьбы: листал словари, с головой уходил 
в энциклопедию. Только спустя много лет я понял, какую важную 
цель он преследовал при этом — отец ненавязчиво, вызвав у меня 
увлечение подобными заданиями, помогал мне системно изучать 
великий русский язык.

Все это говорит о том, что отец, обучаясь в Симбирской 
чувашской школе, из рук мудрого И. Я. Яковлева получил глубокие 
знания и твердые навыки по педагогике и психологии.

В заключение еще об одной черте его характера: отец тонко 
понимал юмор, сам любил рассказывать шутки и умные анекдоты, 
при этом заразительно смеялся. Шутки случались и в повседневной 
жизни. Об одной, которая приключилась с нами, я коротко 
расскажу.

Долгое время у нас не было бани, ходили мыться в баню ба
бушки Марии. Когда семья заметно увеличилась, отец решил 
построить собственную баню. Ему выделили в лесу делянку, на



которой мы с сестрой Эльвирой заготовили бревна для сруба. На
чали их вывозить домой. В один из дней за бревнами поехали с 
отцом. В телегу был запряжен большой черной масти упрямый 
мерин, который, еле-еле переставлял ноги, неохотно двигался, 
абсолютно не слушался возчиков, никак не реагировал на команды, 
вожжи и кнут. В лесу, когда его облепила туча слепней, комаров и 
мух, наш упрямец вдруг ожил и галопом понесся с дороги в 
кусты. Мы мгновенно цепко ухватились за вожжи. Но через миг на 
ухабе передок резко отделился от телеги, соответственно, мы с 
отцом, словно снаряды, вылетели с воза. Затем наш аргамак прочно 
застрял в кустах. Когда мы опомнились, пощупали ссадины и 
раны. Убедившись, что переломов нет, громко начали хохотать. 
Потом долго рубили кусты, чтобы вызволить нашего проказника 
из плена.

Много хорошего и светлого отец оставил в нашей памяти, он 
всегда был нашим близким другом и благородным учителем.
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КАК ОДНАЖДЫ 
ОТЦА РАССМЕШИЛ

(Юмористический рассказ)

Однажды летом, находясь в отпуску в родной деревне Синерь, 
я очень рассмешил отца, рассказав ему одну забавную историю. 

Помню, тогда он хохотал долго, безудержно, до слез. Каким образом 
отца развеселил, я расскажу позже, а сейчас в нескольких словах 
о том, когда и при каких обстоятельствах случилась эта смешная 
историйка.

В то памятное время Никита Хрущев уже крепко взял власть в 
свои руки. Абсолютно точно — контракты с Канадой о покупке у 
империалистов хлеба в зерне еще не были заключены. Человек еще 
не поднялся в космос. Но Белка со Стрелкой уже облетели весь 
земной шар. Я, ваш покорный слуга, второй год как уже набирался 
ума-разума в Ленинградском военно-морском училище.

На этом очередном этапе бурного расцвета социализма (на 
горизонте практически засиял коммунизм) часто в массовых 
изданиях публиковались новые постановления партии и пра
вительства об исторических задачах научно-технического прогресса 
в деревне. Чтобы молодежь глубже и тверже осваивала эти задачи, 
в массы приходили старшие товарищи и толково объясняли, как к 
светлому будущему (читай к коммунизму) победной поступью 
идет наше общество: рабочие, колхозники и трудовая интелли
генция.

Однажды, после выхода в свет очередного постановления о 
крупномасштабном развитии производства кукурузы во всех 
регионах страны, к нам в группу для проведения беседы при
шел инструктор комсомола. Он в течение получаса рассказывал 
нам о тех великих планах партии и правительства по развитию 
сельского хозяйства, которые навечно войдут в новейшую историю 
страны.
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— Какие вопросы есть у вас, товарищи? — спросил он, за
вершая беседу.

Сидящий рядом со мной горожанин Николай Баженов очень 
любознательный и постоянно жаждущий отовсюду черпать знания, 
сразу же поднял руку. Получив от инструктора разрешение задать 
вопрос, он встал, как подобает военному, вначале предста
вился, назвав свое звание и фамилию, затем четко изложил свой 
вопрос.

— В чем суть квадратно-гнездового способа?
— Молодец, товарищ Баженов! — похвалил старший товарищ,— 

Вы задали один из важных вопросов текущего момента. Я на него 
отвечу с пояснением.

После этих слов инструктор подошел к доске, взял в руки мел 
и подробно начал объяснять суть квадратно-гнездового способа 
посадки картофеля колхозниками в деревне. По ходу пояснения он 
мелом чертил и штриховал на доске, неоднократно поворачиваясь 
к внимательной аудитории, говорил об эффективности данного 
способа, приводил головокружительные цифры урожая, естест
венно, в сравнении с данными 1913 года. Инструктор говорил 
убежденно, без запинки и тени сомнения и, самое главное, образно 
и очень доходчиво.

Я, проживший в деревне безвыездно семнадцать лет, научив
шийся за это время выполнять своими руками почти все сель
скохозяйственные работы, не раз участвовавший в посадке, 
окучивании и копке картофеля как вручную, так и с помощью 
тягловой силы -  лошадью, сразу же понял, что инструктор несет 
несусветную чепуху, но, зажавшись в комок, промолчал, даже 
напустил на себя вид, что тоже слушаю внимательно. Дело в том, 
что в те времена —до бурного потока «оттепели» у военных (как у 
штатских, не знаю) не было принято поправлять старших по 
званиям и рангам, а тем более возражать им. в политических 
вопросах — тем паче. Даже был такой расхожий термин-ярлык — 
аполитичность, что-то вроде пугала в огороде. И его боялись от 
мала до велика, как черт ладана. Поэтому считайте, что в тот раз я 
просто струсил, вернее спасовал.

Вскоре за учебными буднями эта история, происшедшая в 
нашей аудитории, начисто забылась. В деревне в период летних 
каникул в одно солнечное утро сердце потянуло меня на колхозные 
поля, туда, где прошли детство и юность. Не спеша иду по узенькой, 
извивающейся как уж. тропиночке, пролегающей через хлебные 
поля. Какая благодать вокруг! Кругом — поля, поля, поля... Лишь 
далеко впереди синеет кромка леса.

Под впечатлением увиденного сразу же вспомнились стихи 
неизвестного мне автора:
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«...Неброский уголок земли.
В подробностях знакомый с детства —
Как мне мила твоя безвестность,
И люди добрые твои...»

Пшеничное поле еще не убрано—тяжелые золотистые колосья 
склонились к  земле, легким дуновением теплого ветерка они слегка 
покачиваются и как бы приветствуют меня: «Здравствуй, здравст
вуй! Как тебе служится?» Я им с радостью отвечаю: «Здравствуйте, 
милые! Служу Родине правильно!»

Рожь уже убрана — только ровное жнивье тянется до беско
нечности. Это тоже меня радует, значит, ржаные снопы уже в 
скирдах на току — будущий хлеб в надежном месте. Кукурузное 
поле удивило меня сразу же — тропинка будто в дремучий лес 
завела: стебли растений — выше меня, у крупных початков уже 
головки прорезались. Впервые вижу такую диковинку — прелесть!

Вернувшись под вечер домой, я с восторгом начал рассказывать 
отцу о всем увиденном на полях.

— Нынче у нас пшеница на удивление хороша! А кукурузное 
поле — словно лесная чаща! Похоже квадратно-гнездовым спосо
бом сеяли?!

На этом месте отец вдруг оживился и, изучающе посмотрев 
мне в глаза, спросил:

— Ты где слышал об этом способе?
Я мигом вспомнил зимнюю забавную историю и шутливым 

тоном сказал:
— Теорию нового квадратно-гнездового способа нам в этом 

году на лекциях профессора преподавали.
Имея твердое намерение рассмешить отца, я достал из книжного 

шкафа лист бумаги и цветные карандаши, сел рядом с ним за 
стол и приготовился чертить.

Отец весь притих, собираясь услышать от меня что-то необык
новенное.

— Вот, — говорю, — весной, когда земля поспеет для посадки 
картофеля, в огороде крестьянин роет яму.

— Яма — глубокая? — нетерпеливо спрашивает отец.
— У ямы и стороны, и глубина по одной мерке — ровно метр.
— Куб получается, — уточняет отец, рассматривая меня 

пристально прищуренными глазами, в которых я отчетливо вижу 
смешинки.

— Совершенно верно, что ни на есть куб!
Я не успел до конца выкопать яму на листе, как рядом отец, 

словно четырехтактный мотор, запускаемый в трескучий мороз, 
два-три раза дернулся, издав звуки чих-чих, и снова притих.
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— Если в хозяйстве картофеля много требуется, то в огороде 
роют несколько ям.

Теперь мотор по соседству начал работать ровно, без тряски — 
чих и чих, чихи чих...

— В эту яму вначале навоз кладут, на него небольшой слой 
пушистой земли насыпают, только после этого картофель сажают.

Разными цветами иллюстрирую, как теперь крестьяне по- 
новому картофель сажают: навоз рисую синим, землю выделяю 
черным, картофель в виде малых колесиков изображаю желтым 
цветом.

На этом месте отец начал хохотать неудержимо. Хотя и меня 
уже смех душил, но пытаясь удержаться — стараясь заполнить яму 
клубнями до верха, начинаю быстро рисовать. В результате на 
рисунке получились цветные полосы: синий-черный-желтый, си- 
ний-черный, желтый... Навоз-земля-картофель, навоз-земля- 
картофель...

К моменту, когда я полностью заполнил яму, отец уже хохочет, 
вытирая слезы платком. Глаза у него закрыты, лишь слезы ручьем 
текут.

— Весной крестьянин в эту яму сажает мешок картошки, а 
осенью выкапывает целый воз — пять и более мешков, — 
впрыскиваю я в мотор еще порцию горючего. Тут я немного 
погрешил против истины, ради смеха от себя прибавил в 
урожайности. Инструктор тогда сказал иначе: «Крестьянин в яму 
сажает одно ведро клубней, а выкапывает целый мешок карто
феля».

К концу моего рассказа о квадратно-кустовом способе отец 
слезы льет уже, лежа на диване. Я тоже, держа живот, хохочу.

Немного успокоившись, отец, как рыба, выбросившаяся на 
берег в период нереста, широко открыв рот два-три раза глубоко 
вздохнул, после чего почти шепотом спросил:

— В прошедшем году в училище еще чему вы старательно 
учились? Из автоматов вас научили стрелять?

— Автоматы нам доверят лишь на пятом курсе. Сейчас осваи
ваем главное — как кукурузу правильно сеять!

Опять оба начинаем смеяться, но уже более спокойно. У обоих 
силы на исходе, шутка ли до слез хохотать.

Помню, под конец отец сказал следующее:
— Правильны слова в поговорке: «Век живи, век учись!» В 

жизни очень нужны знания!
Он взял со стола листок с моим рисунком, дважды аккуратно 

его сложил и бережно сунул в нагрудный карман.
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*  *  *

Когда отца проводили в последний путь, разбирая его архив, 
я обнаружил среди бумаг тот тетрадный лист с моим рисунком. 
Рисунок был потерт на сгибах. Видать, не раз держали родители 
его в руках, часто вспоминали о детях, которых судьба разбросала 
по всему Союзу.
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АННЕ ҪИНЧЕН -  ТӐВАН ЧӖЛХЕПЕ

I. Ача чухнехи. Тйвансем.

Шанӑн алӑра чиркӳ кӗнекинчен ҫырса илни пур. Унта вырӑсла * 
ҫапла пӗлтернӗ: «Запись из метрической книги о родив

шихся за 1904 год, выданная священнослужителями села Устье, 
Смоленской церкви Ядринского уезда. 26 июня в семье Исидора 
Захарова и законной жены Елены Васильевой из чуваш -  крестьян 
из деревни Пизиповой, оба православные, родилась дочь. Таинство 
крещения 29 июня совершили священник Петр Сергеев, диакон 
Владимир Разумовский и псаломщик Александр Малов. Вос- 
преемники -  из деревни Вурманкасы из чуваш -  крестьяне 
Григорий Филиппов с женой Ольгой Никифоровой».

Тин кӑна кун ҫути курнӑ пепке -  Анна ят хунӑскер -  манӑн 
пулас анне ӗнтӗ. Вӑл Писӗп ялӗнче ҫӗртмен 24-мӗшӗнче ҫуралнӑ, 
тепӗр виҫӗ кунтан ӑна Ҫулавӑҫри чиркӳре тӗне кӗртнӗ. Аннен 
хреснасем вара Вӑрманкасси ялӗнчен -  пёр ҫул каярах ҫеҫ венчет 
тӑрса мӑшӑрланнӑ ҫамрӑксем -  Хӗлип Кӗркурипе унӑн арӑмӗ 
Микихвер Улюкӗ пулнӑ.

Ял-йыш аннене Анни тесе чӗнетчӗ, атте те ӑна ҫав илемлё 
ятпах хисеплетчӗ.

Анни ялти шкулта вӗреннӗ чухне пӗчӗк ҫемьен хушаматне 
документсенче Вязовский тесе ҫырма тьггӑннӑ. Ҫӗнӗ хушамат мӗнле 
пулса кайнине ҫапла ӑнлантарчӗҫ: урамра вёсен пӳрчӗ умӗнче яланхи 
йӑмра мар, хурама йывӑҫҫи ӳснӗ (ача чухне эпӗ ҫав хурамана хам 
та курнӑ -  вӑл йӑмрасем пекех ҫӳллӗ те лӑпсӑрккаччӗ), ял ҫыннисем 
кукаҫине Хурама Ҫитӑрӗ тесе чӗннӗ, кайран хӑй хушаматне вӑл 
хут ҫине Вязовский тесе ҫыртарнӑ (ҫав Разумовский тиек сӗннипех 
пулӗ).

Сидор Захаровича Елена Васильевна ялта вӑтам хресченсем 
шутланнӑ -  вӗсем килти пурлӑх-ырлӑха хӗлӗн-ҫӑвӗн ырми-канми 
ӗҫлесе, хӑйсен ӑс-тӑнӗпе пуҫтарнӑ. Картишӗнче ҫителӗклӗ таран 
выльӑх-чӗрлӗх усранӑ: лаша, ёне-пӑру, сурӑх-путек, хур-кӑвакалпа 
чӑх-чӗп; хуҫалӑхра кирлӗ ӗҫ хатёрӗсене те (урапа-ҫуна, икӗ касӑллӑ
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плугпа тимӗр сӳре, ҫава-ҫурла т. ыт. ге) юсавлӑ тытнӑ. Кукаҫӑн тата 
ҫил арманӗ пулнӑ (вӑл тупӑш панӑ-и, паман-и -  ӑна пӗлместӗп; 
Писӗп ялӗнче 12 арман ял-йыша ҫӑнӑх авӑртма, кӗрпе ҫурса пама 
ҫил вӑйӗпе пулӑшнӑ тенине ас тӑватӑп).

Кукаҫипе кукамай ӗҫрен хӑраса тӑман, вӗсем кахалсем пулман: 
тар юхтарса суха тунӑ, тырпул акса ӳстернӗ, вылъӑх-чӗрлӗх ӗрчетнӗ. 
Пӳртре те ача-пӑчаран чухӑнах мар -  икӗ ывӑлпа икӗ хӗр ҫуратса 
ӳстернё: асли -  Анни, вӑталӑххисем -  Якур куккипе Левтӑ акка 
(Алевтина), кӗҫӗнни -  Ҫемен кукки. Ҫамрӑкчухне Сидорпа Елена 
уяв кунӗсенче, чиркӳ праҫникёсенче тӑвансемпе, ял-йьпнпа пӗрле 
савӑннӑ, ташӑ-юрра хуппӑннӑ. Ачисене те чиперех юрлама та, ташлама 
та вёрентнӗ.

Сидор Захарович пӗрремӗш тӗнче вӑрҫинчен йывӑр аманса 
таврӑннӑ. Унӑн сылтӑм алли пачах ӗҫлемен, ытти суранӗсем те 
унччен вӑйпитги пулнӑ арҫынна чир-чӗрпе тӑтӑш асаплантарнӑ. Хӑй 
сусӑррипе вӑл кулленхи ялхуҫалӑх ӗҫӗсене ёлӗкхи пек ҫӑмӑллӑн 
тума хал ҫитереймен, паллах. Уншӑн лаша кӳлсе-тӑварма та хӗн 
пулнӑ. Ҫавӑнпа аслӑ хӗрёпе ывӑлне -  Аннапа Якура -  ҫамрӑклах 
йывӑр ӗҫсене хутшӑнтарнӑ: вӗсем аслисемпе пёр танах лашапа суха 
тунӑ, кунтӑк ҫакса тырӑ акнӑ, алла ҫава тытса утӑ ҫулнӑ, ҫурлапа 
тырӑ вырнӑ, ҫапуҫҫипе авӑн ҫапнӑ.

Сидор Захаровичӑн юратнӑ хӗрёсене качча, ывӑлӗсене 
авлантарса туйӗсенчесавӑнма тӳр килмен, вӑл ҫамрӑклах, граждан 
вӑрҫи тапраничченех вилнӗ. Ӗҫчен кукамай -  Елена Васильевна -  
тӑлӑха юлнӑ ачисене пӗчченех ура ҫине тӑратнӑ: тӑватгӑшне те ялти 
чиркӳ прихут шкулӗнчен вӗрентсе кӑларма вӑй ҫитернӗ; хӗрӗсемпе 
ывӑлӗсем ялти ҫамрӑксемпе мӑшӑрланса арлӑ-арӑмлӑ пурӑнма 
тытӑнсан, мӑнуксене сӑпкара сиктерсе, пуҫран ачашласа, 
кучченеҫсем парнелесе ватлӑхра йӑпаннӑ.

Шап-шурӑ шупӑр тӑхӑннӑ хытканрах ҫӳллӗ карчӑк -  пирӗн 
кукамай -  ҫулталӑкра пӗр-икӗ хут Писӗпрен Синере килсе, аслӑ 
хӗрӗ патӗнче, пирӗн ҫемьере ӗнтӗ, эрнешер пурӑнатчё. Кашни 
хутӗнчех ҫав тумтирён хутаҫсем пек тарӑн виҫё-тӑватӑ кӗсйинче 
мӑнукӗсем валли кучченеҫ пурччӗ унӑн.

-  Ҫулта питё ывӑнтӑн-и? -  ыйтатчӗ анне вуникӗ ҫухрӑм ҫуран 
утса килнё ватӑ амӑшне сывлӑх сунса, чуп туса, тараватлӑ кӗтсе 
илсе.

-  Мӗн ывӑнни... Сукмакпа, хулайа кӗмесӗрех, ҫырмасем 
хӗррипе утрӑм та, ҫула пӗр-икӗ ҫухрӑмах кёскетрӗм пулӗ... (Писёп 
ҫыннисем Элӗк салине хула тесе хисеплеҫҫӗ тата хӑйсем евӗрлӗ 
ҫепӗҫҫён хулайа кайнӑ.., хулайа ҫитнё... теҫҫӗ).

-  Ай-уй! Каллех мӗн чухлӗ кучченеҫ илсе килнӗ! -  тет анне 
хаклӑ хӑнана шупӑрне хывма пулӑшса. -  Пӗр пӑт йӑтса тухнӑ ҫул 
ҫине!
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-  Ман мӗн кучченеҫӗ? Ал айӗнчи ялти ӑпӑр-тапӑр: мӑйӑр та 
хӗвелҫаврӑнӑш, пӗр шӑрттан та виҫӗ чӑкӑт... Сирӗн кунта, хулара, 
хаклӑ кучченеҫсем сутаҫҫӗ: премӗк-канхвет, шушкӑ-кулач...

Кукамай тёпеле пукан ҫине ларатчё те кучченеҫ валеҫме 
тытӑнатчӗ:

-  Ачасем, кютӗр-ха ҫывӑхарах, ывӑҫ тупанӗсене сарӑр-ха, 
мӑйӑрпа хӗвелҫаврӑнӑш тиесе парас лавсем ҫине, -  чӗвӗжетет 
тӗнчери чи хитре карчӑк.

Тӑваттӑн ун патне ҫыпҫӑнатпӑр, кашни хӑй черетне кётет.
-  Ай, сан лавӗ пӗчӗк-ҫке! -  пуҫран ачашлать кукамай, -  

мӑйӑрне кӗлете пушат-ха! Аҫта сан кӗлечӗ? -  хыпаласах кӗсъе 
шырать кучченеҫ валеҫекенни ман тумтир ҫинче.

Писӗпри тӑвансем кулӑшла калаҫма, шӳт тума юратаҫҫӗ ҫав -  
пурте ырӑ кӑмӑллӑ. Ҫуркунне, ака-суха ӗҫӗсене вӗҫлесен, Элӗк сали 
ярмӑрккине вӗсем ик-виҫ лавпа ачи-пӑчипех килетчӗҫ.

Анне вӗсем ҫитнӗ ҫӗре чи тутлӑ апат-ҫимӗҫ хатӗрлетчӗ: ку- 
кӑль-пӳремеч пӗҫернӗ, чӑкӑт пӗҫернӗ, шӑрттан ӑшаланӑ, сӑра 
юхтарнӑ...

Апатпа хӑналасан юрӑ-ташӑ тапранатчӗ. Якурпа Ҫемен кукки 
хуткупӑспа питӗ ӑста вылятчӗҫ. Ҫемен кукки, ура хуҫса ташласа, 
купӑсне пуҫ ҫийӗн тытса каласа, хӑнасене тёлӗнтеретчӗ. Якур кукки 
чӑвашла та, вырӑсла та юрӑ нумай пӗлетчӗ: савӑнчӑк кӗввисене те, 
хурланчӑк юррисене те...

Ҫав праҫник кунӗсенче ӗнтӗ эпӗ Егор Сидорович «Глухой, 
неведомой тайгою...» ятлӑ юрра хурланса юрланине илтнӗ -  ҫав 
юррӑн сӑмахӗсем «жена найдет себе другого, а мать сыночка -  
никогда...» ӗмӗрлӗхех ӑша кӗрсе юлнӑ.

2. Иккӗн пӗр кӳлёмре

1922 ҫулхи чӳк уйӑхӗнче, хёл ларсан, вунсаккӑр тултарнӑ Писӗп 
хӗрӗ Анни хӑйӗн кун-ҫулне ӗмӗрлӗхех Синер каччипе -  Арҫентипе 
пӗрлештернӗ. Ку вӑхӑтра Арсений Иванович Золотов, 1898 ҫулта 
ҫуралнӑскер, Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнче И. Я. Яковлев патӗнче пӗлӳ 
илнӗскер, граждан вӑрҫине Атӑлтан самай инҫетри тинёс крепоҫӗнче 
-  Петӗр патша тунӑ Кронштадтра вёҫлесе тӑван ялне таврӑннӑ 
иккен. Ҫамрӑк мӑшӑр малтанах мамакӑн -  Мария Кирилловнӑн 
килӗнче ггурӑннӑ; атге Элёкри шкулта ачасене чӑваш чёлхи вӗрентме 
тытӑнсан, тинтерех ҫеҫ-ха чӑмӑртаннӑ пӗчӗк ҫемье шкул хватгерне 
пурӑнма куҫнӑ.

1925 ҫулта анне Шупашкарта шкул ҫулне ҫитеймен ачасене 
пӑхса ӳстерме вёрентекен ятарлӑ курс пётерет те темиҫе ҫул хушши 
Элӗк салинче ача сачён заведующийёнче ӗҫлет. Ҫемье пысӑклансан
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анне, ҫак ӗҫрен тухса, пӗтӗм вӑй-халне хӑйӗн виҫӗ пепкине пӑхса 
ӳстерме, ура ҫине тӑратма парать. Ҫапах та, колхозсем йӗркеленсен 
вӑл ялхуҫалӑхӗнчи чи хӗрӳ тапхӑрсенче хӗрарӑмсемпе пӗрле уй-хир 
ӗҫӗсене хастар хутшӑнать, ӗҫкунӗн ҫирӗплетнӗ нормине ҫуллен 
ытлашшипех пурнӑҫласа пырать.

1930 ҫулта аттепе анне Синерте пысӑках мар пӳрт лартаҫҫӗ, 
ҫав ҫурт тавра хуралтӑсем ҫавӑраҫҫӗ. Тӑватӑ ҫул иртсен ҫав пӳртре 
вёсен тӑваттӑмӗш ачи тӗнче ҫутине курса сас панӑ. Вӑл -  ҫӑвар 
тулли кӑшкӑраканни -  эпӗ, ватӑ пуҫра сыхланса юлнӑ сӑмахсене 
пӗр ҫӗре пуҫтарса тӑван чӗлхепе, атте-анне чӗлхипе ҫак кӗнекери 
асаилӳсене ҫыраканни.

Хӑш ҫултан пуҫласа, ӑнланса астӑватӑп-ши атте-аннене?
Тӗпчевҫӗсем хут ҫине ҫагша ҫырни аса килет: JI. Н. Толстой 

ҫыравҫӑ хӑйне тӗне кӗртнине виҫӗ кунхи ача чухнех астуса юлнӑ 
имӗш. Мана атге-анне тӗне кёртмен, ҫавӑнпа та ун ҫинчен нимӗн те 
шарламӑп. Тата манпа икӗ ҫулта чухне пулса иртнӗ пӑтӑрмаха та 
пуҫа кӗртсе упраса хӑварайман. Ку маншӑн паллӑ ӗҫ ҫапла пулса 
тухнӑ.

Икӗ ҫул тултарнӑ пулин те эпӗ аннене час-часах: «Чӗчӗ пар!»- 
тесе йӑлӑхтарнӑ иккен. Лайӑхах калаҫма тыгӑннӑскер, яшки-пӑтгине 
ҫӑварта чиперех ҫавӑрттарма вёренсе ҫитнӗскер, аслисемпе сӗтел 
хушшинчен апатран тухсанах аннен чӗркуҫҫийӗ ҫине упӑте евӗрех 
йӑпӑр-япӑр хӑпарса лараттӑмччӗ тет. Анне намӑслантарса та, ятласа 
та пӑхнӑ -  нимӗн те пулӑшман. Пӗррехинче, тарӑхтармӑш шӑна 
пек тапӑннинчен ывӑнса ҫитсен, аннен чӑтӑмӗ пӗтнӗ, вара мана 
аслӑ аппапа кукамай патне ӑсатнӑ.

Тепӗр эрнерен, те ман пирки чӗрене гунсӑх ҫинӗрен, те хӑй 
шутласа хунине пурнӑҫа кӗртесех тесе, анне Писӗпе -  вуникӗ 
ҫухрӑма васкавлӑн утса ҫитнӗ. Уй алӑкӗнчен яла кӗрсен, урамра 
вылякан ачасем хушшинче мана курса каялла таврӑннӑ та тӑван 
килне анкартисем хыҫӗпе вӑрттӑн кёнӗ, «тискер» ӗҫ тума -  мана 
чӗчӗ пӑрахтарма хатӗрленнӗ: малтан пепкешӗн тӗнчере чи тутлине 
хӗрлӗ пӑрӑҫпа сӗрнӗ, вара мана вылявран таврӑнасса кӗтме пуҫланӑ.

Эпӗ пӳрте арҫури пек ҫӗмӗртгерсе кӗрсенех, аннене асӑрха- 
нипе хытӑ савӑннӑскер, ун патне путек пек йӑкӑлт-якӑлт сиккелесе 
пынӑ та: «Анне, чӗчё пар!» тесе унӑн кёпе тӳмисене васкасах вёҫертме 
тытӑннӑ теҫҫӗ. «Ай-уй! Кунта ачана выҫах усранӑ пулмалла?! Чӗч- 
чине часрах парасчӗ! Выҫтарса вёлерес марччӗ!» -  хёрхененҫи пулнӑ 
мана анне. Вара, хыпаланса, «шурӑ акӑшне» хӗвёнчен ман валли 
кӑларма пуҫланӑ. (Ҫак вӑхӑтра кукамайпа аппа, кӑмака хыҫӗнче 
пытанса тӑнӑскерсем, хырӑм тытсах кулнӑ тет.)

Эпё ҫӑвара чӗчӗ хыпнӑ-хыпман: «Вилетӗп! Вилетёп!» -  тесе 
кӑшкӑрашса-макӑрса картишне ҫил-тӑман пек тухса вӗҫтернӗ иккен. 
Кукамай, мана кил хапхи патӗнче хӑваласа ҫитсе, йӳҫӗтнӗ хӑяр
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чӑмлаггарнӑ та кӑштах лӑплантарнӑ -  мӑнукне «вилӗмрен» ҫӑлса 
хӑварнӑ.

«Ҫакӑн хыҫҫӑн икӗ кун анне ҫине куҫ айӗн ҫилленнӗ вӑкӑр пек 
пӑхса ҫӳрерӗн», -  тетчӗ аппа.

Ҫав пӑтӑрмаха эпӗ астумастӑп: те ҫаплах пулнӑ, те кӑшт 
югттарарах каласа панӑ. Пӗрре ун пирки ача чухнех кукам каласа 
панӑччӗ, тепре -  эпӗ утмӑл ҫул тултарнӑ ятпа тӑвансемпе пӗрле 
пухӑнсан аслӑ аппа култарчӗ. Иккӗшӗ те пӗр сӑмах сиктермесӗр 
тенӗ пекех халапларӗҫ те, ҫавӑнпа ҫавӑн пек мыскара пулнах пулӗ 
тесе шутларӑм.

Атте-анне сӑнарӗ манӑн пуҫра, виҫӗ ҫул тултарсан, ӗмӗр манми 
йӗр хӑварнӑ пулӗ тесе шутлатӑп. Ененмеллерех пултӑр тесе ҫакна 
тӗслӗхсемие ҫирӗплетме тӑрӑшӑп.

1937 ҫулти хӗллехи сивӗ ир. Юр сахалтарах ҫунӑ пулин те ҫуна 
ҫулӗ лайӑхах палӑрнӑччӗ-ха. Аннепе иккӗн Элӗкрен вунсакӑр 
ҫухрӑмри Йӳҫкасси салине куҫса кайма хатӗрленетпӗр. Анне ир- 
ирех, колхоз витинчен лаша кӳлсе килсе, ҫуна ҫине утӑ-улӑм тиесе 
хунӑ-ха, хӗрлӗ тӗслӗ Дочка ӗнене пӑявпа лав хыҫне кӑкарнӑ.

Эпӗ хамӑн куллен кирлё ӑпӑр-тапӑра хыпаланса сумкӑна 
пуҫтаратӑп. Мӗн-мён ҫук-ши килте тӗртсе тунӑ пиртен ҫӗленё ҫав 
кӑвак тӗслӗ сумкӑра! Тепӗр чухне аслисем ман япаласене сумкӑран 
силлесе кӑлараҫҫӗ те хӑйсен тахҫанах ҫухалнӑ кӑранташӗсене, 
хуратмаллисене тата ытти те тупаҫҫӗ. Халӗ аппасемпе пичче 
Иӳҫкассинчи шкулта вӗренеҫҫӗ -  вӗсем кӗркуннех аттепе унта 
куҫса кайнӑ; пирӗн пата ҫырупа хӑйсем ҫӗнё ҫӗрте мӗнле пурӑнни 
ҫинчен пӗлтереҫҫӗ. Юлашки ҫырури сӑмахсене: «Эпир сире чӑтайми 
кӗтетпӗр!» -  тенипе аннене миҫе хут вулаттарман-ши?

Инҫе ҫула тухма пурте хатёр темелле. Анчах Валя тантӑшӑмпа 
ман хушӑра харкашу тухса кайрӗ. Эпӗ иксӗмӗр пӗрле усӑ куракан 
ҫунашкана лав хыҫне ҫыхма тытӑннӑччӗ ҫеҫ, вӑл ӑна икӗ алӑпа 
ҫавӑрса тытса хӑй енне тапӑҫланса туртрӗ, ҫӑвара тем тери карса, 
урам ҫурӑлас пек макӑрма тытӑнчӗ -  манӑн та кӑмӑл хуҫӑлнипе 
куҫран куҫҫуль юхса анчӗ. Пирӗн хушӑри шӑв-шава илтсен урама 
мамак тухрӗ те хирӗҫӗве патах татайса хучӗ:

-  Эй-эй! Мужик текенни! Санӑн тахҫанах лав ҫине хӑпарса 
лармалла та тилхепене алла тытмалла!

Самантрах анне пулӑшнипе лав ҫине улӑхатӑп, тилхепене икӗ 
алӑпа ҫавӑрса тытатӑп.

Ав мӗнле иккен! Мӗн тери тӗлӗнтермӗш! «Ну, кайрӑмӑр!» -  
тесе тилхепене кӑшт туртатӑп ҫеҫ, пурте хуллен-хуллен малалла 
шуҫма тытӑнать: малтанах -  хушка лаша Ҫаврашкӑ, унтан -  пӳрт 
таранах ҫӳллӗ тиенӗ лав, хыҫалтан пӗр утӑм юлмасӑр Дочка утать. 
Пурте мана итлеҫҫё. «Тпру!» -  тесен, пат чарӑнса тӑраҫҫӗ. Анне 
тилхепине хӑш енчен туртмаллине ҫеҫ кӑтартса пырать, вӑл мана
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аллипе ҫупӑрласа илнӗ -  сулӑнчӑкра ӳксе юласран хӑраса ӗнтӗ.
Йӳҫкассине ҫитсен пире кӗтсе илме тухнӑ аттене вӑрӑм ҫул 

тӑршшипе пӗр-пӗччен лаша тытса пыни ҫинчен каҫӑхсах каласа 
паратӑп.

-  Матгур! -  тет вӑл мана темиҫе хутчен ҫӳлелле ывӑтса. Ҫав 
вӑхӑтран иуҫласа уйрӑмах манӑн вӑрӑм кун-ҫулӑмра юнашар чи 
ҫывӑх та шанчӑклӑ аслӑ тус пуррине туятӑп.

Ку тӗлте, ача чухне пулни-иргнине кӑпгг аяккарах тӗксе хурса, 
ҫакна каласа пани вырӑнлӑ пулать-тӗр. Атгепе анне хӗрӗх тӑватӑ ҫул 
алла-алӑн тытӑнса, пурнӑҫра пӗр сукмакпа юнашар утса хӑйсен 
йӑвинче виҫӗ ывӑлпа виҫё хӗр ӳстернӗ.

Аслӑ ывӑлӗ -  Юрий, 1924 ҫулта ҫуралнӑскер, вунсакӑр ҫултах 
фронта тухса кайнӑ, Тӑван ҫӗршывӑн аслӑ вӑрҫинчен таврӑнаймарё. 
Унӑн вилтӑприйӗ ӑҫтине халӗ те пӗлместпёр. Эй, мӑнтарӑн аннем! 
Мӗн чухлӗ куҫҫуль юхтармарӑн-ши ьшӑлна асӑнса, пӗрмаях хуйхӑрса! 
Юратнӑ пиччен сӑнарӗ ёмӗрлӗхех чӗрене кӗрсе юлнӑ, ӑна час-часах 
аса илсе кулянатпӑр. Паян кунчченех.

Аслӑ хӗрё -  Эльвира, 1926 ҫулта ҫуралнӑскер, Мускаври хими 
институтӗнче вӗренсе тухсан чылай ҫул Луганскри заводра инже- 
нерта ёҫлерӗ; халё вӑл -  пенсире, хӗвеллӗ, халӗ чикӗ леш енчи 
ҫӗршыв пулса тӑнӑ Украинӑра пурӑнать.

Вӑтам хёрё -  Ина, 1929 ҫулта ҫуралнӑскер, Шупашкарта 
пединститут пӗтерсен хӗрёх ҫул таран шкул ачисене вырӑс чӗлхипе 
литературине вёрентрӗ. Пенсие тухсан хӗрӗсемпе мӑнукӗсене ура 
ҫине тӑма пулӑшрӗ. Утмӑл саккӑр тултарсан сасартӑк йьшӑр чирпе 
аптраса ӳксе вӑхӑтсӑр ҫӗре кӗчӗ.

Вӑтам ывӑлӗ -  Виталий, эпӗ ӗнтӗ, 1934 ҫулта ҫуралнӑскер, 
Ленинградри тинӗс-ҫар училищине пӗтерсен, тинӗс похочӗсене 
карапсем ҫинче ҫӳресе татах пӗлӳ пухсан, вӑтӑр ҫул таран пулас 
офицерсене-курсантсене вӗрентрӗм. Хӗрӗх ҫул ҫар хӗсметӗнче 
тӑрса пӗрремӗш рангри капитана ҫитрӗм, тинӗс-ҫар наукисен 
кандидачӗн диссертацине хӳтӗлерӗм, доцент пулса тӑтӑм. «Тинӗс 
кашкӑрӗ», -  тетӗп халё хама ҫемьепе Питӗр хулинче пурӑн- 
нӑ май.

Кӗҫӗн ывӑлӗ -  Анатолий, 1940 ҫулта ҫуралнӑскер, Шупапгкарга 
пединститутран вӗренсе тухсан икӗ ҫул Германире салтакра пулса 
ҫар пурнӑҫӗн йывӑрлӑхӗпе чысне астиврӗ, лейтенант мундирне 
тӑхӑнчӗ. Чылай ҫул хушши тӑван республикӑри ҫар ӗҫ комис- 
сариачӗсенче ӗҫлерӗ. Запасри полковник. Халӗ РОСТО (унчченхи 
ДОСААФ) текен учрежденире Тӑван ҫёршьпзӑн пулас хӳтӗлевҫисене 
вёрентсе хатёрлет, Шупашкарта пурӑнать.

Кӗҫён хӗрё -  Светлана, 1945 ҫулта ҫуралнӑскер, Хусанти 
патшалӑх университетне пӗтерсен малалла атте ҫулӗпе утрё: 
студентсене техникумра, институтра вӗрентрӗ; халё Мускаври
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ялхуҫалӑх академийӗнче тимлет. Вӑл -  доцент, географи наукисен 
кандидачё.

Аттепе аннен пуянлӑхӗ — пурнӑҫ тӗлӗ ҫакӑнта пулӗ: вёсен виҫӗ 
хӗрӗпе икӗ ывӑлӗ вунпӗр ача ҫуратса ӳстернӗ, мӑнуксен йышӗ 
вуниккӗне ҫитнӗ. Тата ҫав пысӑк йыша халё нумай нациллӗ теме 
юрать пулӗ: вырӑссемпе украинецсем те, тутарпа мордва та пур 
унта.

Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулта анне хытах чирлесе ӳкрӗ: вырӑн ҫинчен 
тӑрайми пулчӗ, питӗ начарланса кайрӗ, унӑн пӗрмаях ялкӑшакан, 
пирӗн ҫине яланах ӑшшӑн пӑхакан куҫӗсем тӗксӗмленчӗҫ. Пускил 
хӗрарӑмӗ: «Аннӳ вилетех пулӗ», -  тесен кӑмака хыҫӗнче пытанса 
мӗн таранччен йӗмерём-ши?

Аннене Элӗк больницинчен Шупашкара идее кайрӗҫ. Йывӑр 
операци хыҫҫӑн вӑл, хӑйӗн чун ҫирӗплӗхне пула, тискер чире 
ҫӗнтерчӗ-ҫӗнтерчех! Ҫур ҫул иртсен вӑл тӑван киле таврӑнчӗ, ҫут 
тӗнчере тата хӗрӗх ҫул пурӑнса пире савӑнтарчӗ.

Атте вилсен, анне темиҫе ҫул хушши ялта пӗччен пурӑнчӗ. 
Темле ӳкётлесен те вӑл ачисем патне хулана куҫса каймарё. Пӗрерӗш 
патӗнче уйӑх пурӑнать те, тунсӑхланипе каллех яла таврӑнать. Анне 
ҫапла калатчӗ: «Манӑн ялта хам ҫавӑрнӑ йӑва пур, унта манӑн 
ҫамрӑклӑх, пӗтӗм пурнӑҫ иртрӗ. Кӳршӗри карчӑксем-тангӑшсем те 
маншӑн ҫав тери хаклӑ ҫынсем». Ҫапах та ватӑ аннене ачисемпе 
мӑнукӗсем тӑр пӗччен хӑварман ӗнтӗ -  кашниех отпускра е 
каникулсенче ун патне васканӑ: килти йывӑр ӗҫсене тума пулӑшнӑ, 
калаҫса-кулса чунне йӑпатнӑ.

Ҫитмӗлтен иртсен аннене йывӑр чир -  склероз текенни хупласа 
хучӗ. Вара аслӑ аппа ӑна пӑхма хӑй патне илчӗ. Хёлле вӗсем Луганскра 
пурӑнатчӗҫ, ҫурхи хӗвел ӑшши тӗнчене ҫапсанах Синере таврӑнатчӗҫ. 
Эльвира аннене ватлӑх лӑпкӑлӑхне туса пачӗ, пӗчӗк ачана пӑхнӑ 
пекех пӑхса усрарӗ.

Анне сакӑрвун тӑватӑ ҫула пуссан хӗллехи пӗр каҫхине ҫывӑрнӑ 
чухнех шӑппӑн вилсе кайрӗ, ҫапла атте патне тепӗр тӗнчене куҫрӗ.

3. Анне пултарулӑхӗ

Мёнле ҫьш пулнӑ пирӗн анне? Мӗнле ӗмӗр манайми йӗр хӑварнӑ 
вӑл манӑн чӗрере?

Малтанах ҫакна калас кӑмӑлӑм пур: анне ултӑ ачишӗн те чӑн 
малтанхи ӑса кӗртекенни, ӗҫе вӗрентекенни тата ҫын пулма 
иулӑшаканни пулнӑ.

Анне -  пирӗн чи пирвайхи Учителёмёр вӑл!
Тӗслёхрен, вӑл мана ача чухнсх килти кулленхи, уй-хирти 

ялхуҫалӑх ёҫӗсене тёрӗс тата тӗплё тума вӗрентрё: эиӗ унпа ал
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пӳрнисем ҫӑвӑнми хураличчен ҫуртри пуссинче ҫум ҫумланӑ, пилӗк 
чӑтайми ыратиччен ҫурлапа тырӑ вырнӑ, чӑм тара ӳксе ҫавапа улӑхра 
утӑ ҫулнӑ.

Пиччепе атте вӑрҫа кайсан, анне мана лаша кӳлме-тӑварма 
вӗрентрӗ. Иксӗмёр пёрле лавпа пӗрре мар ҫиларманне ҫӑнӑх авӑртма 
тырӑ леҫнӗ, кӗркунне йӗтем ҫинчен киле нумай-нумай хут урапапа 
(е хёл ларсан -  ҫунапа) улӑм турттарнӑ, вӑрмана та вутта темиҫе 
хутчен те хутланӑ.

Анне пире ирӗксӗрлемесӗр, шуйхапггармасӑр вӑй ҫемми ӗҫ- 
сене хутшӑнтарса, хастарлантарса, тӑрӑпгтарса ӗҫлеме, тытнӑ кашни 
ӗҫех вара вӗҫне ҫитерме вӗрентсе ӳстерчӗ. Унӑн кирек хӑш ӗҫре те 
йӗрки-майӗ пурччӗ: вутӑ татса ҫурмалла -  ҫирӗм пуленкке, тырӑ 
вырмалла -  кун каҫиччен 100 кӗлте, пахча шӑварма ҫӑлтан шыв 
кӑлармалла -  хӗрӗх витре тата ытти те. Кашни хутӗнчех, кӑмӑл 
пулсан тата вӑй юлсан, хушни-палӑртнинчен иртгерсе ытлашши 
тума та хавхалантаратчё.

Анне пурсӗмӗре те пире нихӑҫан та халран кайиччен хӑваламан, 
йывӑр та йӑлӑхтармӑш ӗҫсем пирӗншӗн асаплӑ ан пулччӑр тесе шӳт 
туса, сӑвӑ каласа, юрӑ юрласа кӑмӑл-туйӑма ҫёклентеретчё. Хӑй 
чылай сӑвӑ-юрӑ пӗлнипе те пире тӗлёнтеретчӗ. Анне пӗрре те: «Ан 
асаплан!», «Ан алпалан!» тесе ӗҫе вӑхӑтсӑр пӑрахма хушман. Вӑл ача 
чухне кӑтартнӑ мелеем халё те мана пурнӑҫӑмра хӑшпӗр кӑткӑс ӗҫе 
вӗҫне ҫитерме пулӑшаҫҫӗ.

Аннешӗн тӳрӗлёхпе чӑнлӑх -  чи малти вырӑнта: суйнине, 
ҫитменнине татаулталанине чӑтаймастчӗ; ҫын кӑсйине кӗни -  намӑса 
пӗлмесӗр вӑрлани -  уншӑн тӗнчери чи япӑххиччӗ, чыссӑрриччё. 
Пурнӑҫра тӗрӗс ҫулпа утма ҫине тӑрса вӗрентрӗ вӑл пире; тепӗр 
чухне унӑн хӗрхенӳсӗр урокӗсем пирӗншӗн чӑтайми йывӑр та пулнӑ 
пулӗ, ҫапах вӗсене халё те, нумай-нумай ҫул иртсен, ырӑ сӑмахпа 
ҫеҫ асӑнатпӑр. Пурнӑҫӑн уйрӑмах кирлӗ те ҫивӗч ыйтӑвёсемпе, ача 
чухне тӗрӗсех вӗрентмен пулсан, хӑш еннелле сулӑнатчӗҫ-ши пирӗн 
кунҫул сукмакӗсем? Мӗнле кунҫул кӗтетчӗ-ши?

Тумтирсене, атӑ-пушмака (пиллӗкӗмӗш класа ҫитиччен ҫапатапа 
ҫӳренӗ) тирпейсӗр тытсан тата ытлашши алхасса-атапгса чикӗрен 
тухсан, анне пире ҫилленсех, сасса хӑпартсах ятлатчӗ. Ана хытӑ 
тарӑхтарсан вӑл: «Ах, шуйттан ҫури! е йӗксӗк! е мурилли!» тенине 
илтмен темесгёп-ха. Анчах мана вӑл пӗрре те ухмах тесе кӳрентермерӗ 
тата ҫупкӑ парса макӑртмарӗ -  тепӗр чухне ӑна тивӗҫлӗ те пулнӑ 
пулӗ. Ҫутҫанталӑк панӑ сисёмё ытла пысӑкчӗ ҫав аннен.

Чӑн та, мёнле чӑтӑм-тӳсём, мӗн чухлӗ вӑй-хал кирлӗ пулнӑ 
ӑна ултӑ ачине вӗрентсе ӳстерме!

Тата ӑҫтан пуҫтарнӑ анне ҫав педагогикӑпа психологи 
ыйтӑвӗсемпе тӗрӗс вӗрентмелли пӗлӗве?

Эпё ҫапла шутлатӑп: аслӑ шкул пётермен пулин те, аннене
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культурӑллӑ хӗрарӑм пулма пирӗн килте ырӑ пулӑмсем пулнӑ ҫав.
Ун ҫумӗнче чылай ҫулсем пӗр сукмакпа алла аллӑн тата 

килӗиггерсе -  атге утнӑ; вӑл педагогикӑпа психологи вӑрггӑнлӑхӗсене 
И. Я. Яковлев аллинчсн илнӗскер, ӑна ҫав енпе сахал мар вӗрентнӗ, 
аталантарнӑ пулӗ. Хӗллехи каҫсенче, краҫҫин лампи ҫутсан, атге 
аннене кӗнеке вуласа паратчӗ. Амӑшӗ ачисем валли ҫӑм ҫиппинчен 
чӑлха-алсиш ҫыхать-и е кӗнчеле арлать-и -  юнашар ларакан атте 
сасӑпа кӗнеке вулать: унӑн сасси уҫӑмлӑ, вӑл васкамасӑр, кашни 
сӑмаха ӑшран киленсе кӑларать; хӑшпӗр хурланчӑк тӗлте вулаканӑн 
кӑмӑлӗ хуҫӑлать -  вӑл тарӑннӑн хӑ-ш-ш сывласа идет те вулама 
чарӑнать. Анне куҫне вӑрггӑн шӑлса илет. Ирӗксӗр сиксе тухнӑ чарӑну 
чылая пымасть -  тепӗр минутранах вулав каллех малалла тӑсӑлатчӗ. 
Ҫапла вӗсем иккӗн М. Шолоховӑн «Лӑпкӑ Дон» романне вуланине 
астӑватӑп. Аттепе анне пире те шкула кайичченех кӗнеке-журнал 
таврашне юратса вулама хӑнӑхтаратчӗҫ.

Тата ҫакӑ та аннешӗн хавхалантаракан сӑлтав пулнӑ пулӗ: вӑл 
пӗрмаях учительсен ҫемйисемпе хутшӑннӑ, ҫавӑнпа ыттисем 
хушшинче пӗлӳлӗхсӗр курӑнас мар тесе, тимлесех хӑй тӗллӗн вӗренсе 
пӗлӗвне ӳстернё. Анне нумай вулатчӗ -  ватлӑхра та хаҫат-журнал 
ҫырӑнса илетчё; ҫӗршыври тата районти хыпарсене тӗплӗнех пӗлетчё. 
Вӑл хӑй ӑс-тӑнне тимлесе пуянлатнӑ, культурӑллӑ ҫын пулма 
тӑрӑшнӑ.

Ача чухнех, чиркӳ-прихуг шкулёнче вӗренсе, турӑ саккунӗсене, 
катехезиса, христиан тӗнӗн вунӑ хушӑвне ӑнланса, йышӑнса ӑса 
кӗртсен, анне ҫыннӑн йӗрки-тирпейлӗхӗ мӗнле пулмаллине, 
асаттесемпе атте-аннесене тата ҫемьере юрату-туслӑха куҫ шӑрҫи 
пек упрамаллине лайӑх ӑнкарса илнё, мораль нормисене хӑй 
пурнӑҫӗнче веҫех тӗрӗс тытса пынӑ.

Анне вырӑсла чиперех калаҫма тата вулама пултарнӑ пулин те, 
хӑй ачисемпе пӗрмаях чӑвашла калаҫнӑ. Ман шутпа, вӑл пирӗн 
ҫамрӑк ӑсра тӑван чӗлхен пуянлӑхне аталантарма тӑрӑшнӑ, авалхи 
ватӑ ӑсчахсем хуглнине пурнӑҫа кёртнӗ. «Чӑваш чӗлхи пӗтсен, чӑваш 
халӑхӗ пӗтет» тенине пӗрремёш хут аннерен илтнёччӗ. Нумай халӑх 
сӑмахӗсене, ваттисен каларӑшӗсене вӑлах ӑнлантарса паратчӗ.

Пирӗн вӗренӳ ӗҫӗсенчен анне пёр шит те уйӑрӑлса тӑман: пӗрмай 
эпӗр уроксем хатӗрленине тӗрӗслетчӗ, пӗрре ҫеҫ мар вуланӑ кӗнекесен 
тӗп шухӑшне кӗскен ыйтса пёлетчӗ; кашни кун тенӗ пек, шкултан 
таврӑнса пӳрт алӑкне уҫсанах, малтанах учительсем мӗнле паллӑсем 
пани ҫинчен ыйтса пӗлетчё, пирӗн «отлично» хакшӑн вӑл пит 
савӑнни халь те куҫ умӗнчех. Вӑл пирён чи пирвайхи ӳкерчӗксене, 
пӗрремӗш класри кукӑр-макӑр саспаллиллӗ ҫыру тетрачӗсене пёр 
ҫӗре пухса хӑй ҫӗре кӗричченех тимлӗ упранӑ.

Эй, мӑнтарӑн анне! Миҫе пин хут ҫав ачусен пирвайхи утамсемпе 
эрешленнӗ хутсене уҫкаласа пӑхса эсё чунна хумхантарнӑ-ши?
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Хӑй ытамӗнчи ӑшӑра ултӑ ачине пӑхса усранисӗр пуҫне ялта 
куллен-кунхи ӗҫсем тата та нумай. Вёсем ир-ирех пуҫланаҫҫӗ те 
тӗнчене каҫхи тӗттӗм хупличченех тӑсӑлаҫҫӗ. Пирӗн килкартинче 
кашни ҫулах ӗнепе пӑру, икӗ-виҫӗ сысна, ҫичӗ-сакӑр сурӑхпа 
путексем, вунӑ-вуникӗ чӑхпа автан тата кушакпа йытӑ та пулнӑ. 
Ҫав чӗрчунсене кашни кун вӑхӑтра апат парса шӑвармасан, вӗсем 
урам ҫурас пекех мӗкӗреҫҫӗ, нӑриклетеҫҫӗ, макӑраҫҫӗ, кӑтиклетеҫҫӗ 
тата хамлатаҫҫё. Ҫавӑнпа анне ирхине хӗвел тухиччен (хӗлле те 
тӑватӑ-пилёк сехетрех) тӑрса кӑмака хутса яратчӗ, выльӑх-чӗрлӗх 
валли витре кӗрекен чугунсенче улмапа кӑшман пӗҫеретчӗ, шыв 
вӗрететчӗ -  пуриншӗн те апат хатёрлетчӗ.

Ҫуллахи кунсенче тата пахчара мён чухлӗ ӗҫлемелле: акмалла, 
лартмалла, ҫумламалла, купаламалла, йӑштармалла, шӑвармалла, 
ӳсентӑран ҫумне юнашар патак лартса курӑспа ҫыхмалла, ҫав ӗҫсене 
вӑхӑтра чуна парса тумасан хӗлле нӳхреп те, сакай та пуш-пушах 
лараҫҫӗ -  сӗтел ҫинче те вара нимех те ҫук темелле.

Атте те, ачисем те килти вӑй-хал ёҫӗсене тимлесех хугшӑннӑ пулин 
те, ҫапах та ҫаплах ёнтӗ: килти вылъӑх-чӗрлӗхе, кайӑк-кӗшӗке тата 
пахча-ҫимӗҫе анне пӑхса ӳстернё. Ҫакӑ -  унӑн хисепе гивӗҫлӗ ӗҫӗсем.

Ҫак йывӑр ӗҫсенче анне тепӗр чухне вилес пек ывӑннӑ ӗнтӗ, 
ҫапах та вӑл нихӑҫан та хӑй пӑшӑрханнине пире кӑтартман, пӗрре 
те вӑл пурнӑҫ шӑпине тарӑхса йӗнине курман.

Чӑтӑмлӑ ҫын пулнӑ пирӗн анне!
Унӑн апаг-ҫимӗҫ хатӗрлес-пӗҫерес пултарулӑхӗ пирки каламасан, 

манӑн асаилӳ кӑшт чухӑнрах пулса тухӑччӗ. Чӑнах та, аннен кулинари 
ӑсталӑхӗ тивӗҫлипех пысӑкчӗ. Пурне те кашни кун -  ир тӑрсан та, 
кӑнтӑрла та, каҫ выртиччен те тутлӑ апатпа сӑйлатчӗ. Кирлӗ ӗҫе 
аннене кукам ачаранах вӗрентнӗ иккен: тӑхӑр ҫулхи хӗрачине яшка, 
пӑтӑ пӗҫерме шаннӑ, вуникӗ ҫула ҫитсен, чуста хума, кукӑль-пашалу 
тума явӑҫтарнӑ, вунҫичӗ ҫулхи хёре шӑртган пёҫерме вӗрентнӗ. 
Инҫетрен пухӑннӑ хӑнасем сётел ҫинчи анне хатӗрленё тӗрлӗ тёслё 
ҫимёҫе ырлама тьнӑнсан, ватӑ кукам пӗр хут ҫеҫ мар ҫапла каланине 
астӑватӑп: «Кӑна ман пекех пӗҫернӗ» е «Кӑна тума хамах вёрентнӗ». 
Мухтанса каламан ӗнтӗ -  пурнӑҫра мӗн пулнине пӗлтернӗ. Тепӗр 
енчен, кун пирки -  чӗлхе ҫӑтса ямалла тутлӑ апат-ҫимёҫ пирки 
мухтанни ьггла япӑх япала мар пулӗ тетёп.

Хӗлле кашни эрнерех пёр хут та пулин анне кӑмакара кукӑль 
пӗҫеретчё. Ӑшне тӗрлӗрен тӑватчӗ. Мӗн-мӗн кӑна хурса тутлӑлан- 
тармастчӗ-ши? Улмапа кишёр те, риспа пӑрҫа та хунӑ, симӗс сухана 
пиҫнӗ ҫӑмартапа хутӑштарнӑ, купӑста ҫине кӑвӑрчӑ хушса ҫатма 
ҫинче пыллантарнӑ, типӗтнӗ панулмипе, чӳлмекре пӑспа пӗҫернӗ 
паланпа та час-часах кукӑль ӑшне пылаклантарнӑ. Ҫулла эпӗ Упа 
ҫырми лакӑмӗсенче улталаса тытнӑ пӗчӗк ҫеҫ йӑпалтансемпе 
карассенчен анне пулӑ кукӑлӗ пӗҫернине каласан, мана никам та
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ӗненмӗ ёнтӗ. Атге ҫав пулӑ кукӑльне питӗ юратса ҫиетчё. Атгешӗнех 
аппаланнӑ пуль.

Анчах ҫеҫ кӑмакаран кӑларнӑ кукӑльсен хӗрелнӗ гштне автан 
хӳринчен тунӑ ҫатма тӗкӗпе кӑшт ҫеҫ ҫу сӗрсен, анне вёсен илемне 
вӑхӑтлӑха алшӑллипе хуплатчӗ...

Уйӑхра пӗрре пулин те анне пельмень тӑватчӗ. Ҫав ёҫе вӑл пур- 
не те хаваслантарсах хутшӑнтаратчӗ: пӗри чуста хатӗрлет, тепри аш 
арманёпе авӑртать тата тепри ҫамрӑк уйӑх пек кукӑрӑлчӑк пӗчёк кукӑль- 
сен аркисене чӗпӗтсе ҫыпӑҫтарать тата ёнтӗ тимӗр кӑмака хутма вутӑ 
хатӗрлекен те кирлӗ -  ку вара ман ӗҫчӗ. Каҫхине кӑмака хутса яр- 
сан, унӑн аяккисем хӗрсе хӗп-хӗрлӗ тӗспе сӑрлансан, анне пысӑк каст- 
рюльте вӗрекен шыва кашнин вагиш шутпах пельмень чӑмггаратчӗ...

Аннен ӑсталӑхне кура пулӗ кашни ҫулах ҫуллахи ӗҫҫи вӑхӑтӗнче 
ял-йыш ӑна колхоз столовӑйӗн заведующине суйлатчӗ. Капши кун 
ик-виҫӗ поварпа пӗтӗм ял ҫынни валли темиҫе гака хуранӗсенче 
яшка, пӑтӑ, нимӗр пӗҫеретчӗҫ. Кӑнтӑрлахи апата ӗҫ ҫыннисем патае 
уях леҫсе паратчӗҫ; хӗвел ансан, яла кӗтӳ таврӑнсан, каҫхи апата 
хӑшӗ киле илсе каять, хӑшӗ кухня ҫумёнчи вӑрӑм сӗтел хупппинче 
апатланать.

Кӗркури мучи, апатран тухсан, сухалне шӑлкаласа, аннене 
хулпуҫҫинчен лӑпкаса илсе, лӑх-лӑх кулса: «Сыты, богаты, каше
вары прокляты», -  тетчӗ. Ӑҫта вӑл илтнӗ ҫав сӑмахсене -  никама 
та кӳрентермен шӳте? Вӑрҫӑра пулӗ. Вӑл виҫӗ хутчен тӑван ялтан 
тухса кайса вӑрҫӑсен вӑрӑм та кукӑр-макӑр ҫулӗсемпе тӗнче хӗрринех 
ҫитнӗ-ҫке.

Тепӗр шӑрӑх кун кӑнтӑрла ялпа юнашар пӗвесенче арҫынсем 
сӗрекепе витри-витрипе карас пулли сёрсе кӑлараҫҫӗ. Ӑста поварсем 
тӑрӑшнипе каҫхине кухньӑран пӗтём ялӗпе йӑмрасем ҫумӑн анаталла 
та, тӑвалла та пулӑ шӳрпин тётӗмпе хутшӑннӑ тутлӑ шӑрши саланса 
юхатчӗ...

Анне ал ёҫӗнчен те уйӑрӑлса тӑман -  вӑл ӗҫе ытларах хӗлле 
тунӑ: час-часах ҫӑм, кантӑр ҫиппи арласа йӗкене юрлатгаратчӗ, пир 
вырӑнӗ ҫумне ҫыпҫӑнса ларса ураҫҫине унталла-кунталла чуптаратчӗ, 
кашни ачи валли чӑлха-алсиш ҫыхатчӗ.

Ҫуркунне аннене пӗрре ҫеҫ мар пир тӑрӑхӗсене йӑшнӑ юр ҫине 
сарса пама пулӑшнӑ -  хёвел пайӑркисемпе пир шуратнӑ ӗнгӗ. Ҫав 
пиртен вӑл хӑех ҫӗвӗ машинипе ачисене кёпе-йӗм ҫӗлесе паратчӗ.

Ӳркенмен пирён анне. Пӗр ӗҫрен те харасатаман. Кашни тапратнӑ 
ӗҫе чун-чӗререн парӑннӑ, кушӑрканӑ аллисемпе пурне те тӗплӗн 
вӗҫне ҫитернӗ.

Чун парса, хавасланса ӗҫлеме анне ачисене те тӑрӑшса вёрентнӗ. 
Вӑл вӗрентни, вӑл кӑтартни -  ӗмӗрех нирён чӗрере.

Тӑлру ҫӑмӑл пултӑр, аннеҫӗм!
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ҪӖНӖ КИН
(Анне каласа пани)

Н ёррехинче, пукрав хыҫҫӑн, ҫутҫанталӑк кӗрхи йӗпе-сапана акӑш 
мамӑкӗ пек шап-шурӑ ҫёнӗ юрпа хупласан, Анатри Хура- 

санти Ҫтаппан тете сунара тухнӑ та мулкачсене вӗшле йытӑпа 
хӑваласа Писӗп вӑрманнех ҫитнӗ.

Куп каҫиччен Сурӑм ҫырми-ҫатралӑхӗсенче темиҫе хут анса 
хӑпарса чӑм шыва ӳксе ывӑнсан, вӑл ҫанталӑк тётгёмленсех ҫитич- 
чен ҫӗр выртма ҫывӑхри яла тусӗн килне ҫитме шутлать. Хурама 
Ҫитӑрӗпе Ҫтаппан пӗрремӗш тӗнче вӑрҫин вӑрӑм та кукӑр-макӑр 
ҫулӗсенче тӗл пулса тусланнӑ: вӗсем виҫӗ ҫул хушшинче пӗр салтак 
котелокӗнчен чылаях яшка та, пӑтӑ та ҫинӗ (тӑварне те ӑша пӗр 
нӑтран кая мар хьптнӑ пуле), сивӗ окопсенче шинель айӗнче юнашар 
выртса ҫывӑрнӑ. Иккӗшё те, ҫапӑҫусенче амансан, тӑван ялӗсене 
таврӑннӑ. Кашни ҫулах ҫывӑхри пасарсенче, ҫулла Ҫулавӑҫ 
ярмӑрккинче тӗл пулсан, икӗ салтак ыталансах савӑнса калаҫнӑ.

Халӗ пӗр ҫул иртнӗ тусӗ ҫӗре кёни -  вӑрҫӑ суранӗсем хӑйсен 
тискер ӗҫне тунӑ-тунах ҫав. Ҫак йывӑр шухӑшсемпе Ҫтаппан 
лапсӑркка хурама айӗнче пъпанса ларакан пӗчӗк пӳрте алӑка шаккаса 
кӗрет. Юлташён арӑмӗ -  Елена Васильевна -  тӑватӑ ачапа тӑлӑха 
юлнӑскер, ҫӗрлехи хӑнана савӑнсах кӗтсе илет.

Аслисем тӗпелте калаҫса ларнӑ вӑхӑтра килхуҫин Анни ятлӑ 
хӗрӗ мулкач ашне ҫатма ҫинче ӑшаласа сӗтел ҫине лартса парать.

-  Санӑн асли пике пулсах кайнӑ-ҫке. Анни миҫе ҫула пусрӗ- 
ха? -  ыйтать Ҫтаппан, хӗр пӗҫернӗ апата астивсе илсе.

-  Кӑҫал ҫӗртмере вунсаккӑр тултарчӗ, -  хуравлать амӑшӗ.
-  Кун пек тутлӑ мулкач ашне мана арӑм пӗрре те пёҫерсе 

ҫитермен, -  ырлать хӑна ҫамрӑк хӗрӗн ӑсталӑхне хакласа (сунарҫӑсен 
чеелӗхӗ пур ҫав, вӑл пулмасан, вӗсем ӗмёрте пёр мулкач та 
тытаймаҫҫӗ пулӗ).

-  Ытла ан мухта-ха. Сӑмсине каҫӑртса хурӗ. Яшки-пӑттине 
лайӑхах пӗҫерме нӗлет-ха, -  хушса хурать Елена Васильевна. -  
Ашшӗ вилсен, суха туса тырӑ акма та вӗренчӗ.
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Ҫак вӑхӑтра Ҫтаппан тетен щухӑшёсем ҫатма ҫинче мар, тепӗр 
ҫӗрте вӗҫсе ҫӳренӗ: сунарҫӑна ҫак тӑпӑл-тӑпӑл кӗлеткеллӗ, таса пит- 
куҫлӑ, аслисемпе евӗклӗ калаҫакан ҫивӗч хӗр питӗ килӗшнӗ иккен. 
Тепӗр кунне ирхине, Хурасана ҫитсен, вӑл лаша кӳлет те Синере 
Маруҫ аппӑшӗ патне вӗҫтерет.

-  Ҫапла-капла, -  тет Ҫтаппан Синерте. -  Сунарта Писӗп 
вӑрманӗнче пултӑм. Хурама Ҫитӑрӗ килӗнче каҫ выртрӑм. Арҫенти 
валли хӗр тупрӑм. Мана вӑл пур енчен те килӗшрӗ -  сӑнӗ-сӑпачӗпе 
те, кӑмӑлӗпе те... Тата мӗн тери ҫивӗч -  вунсаккӑрти хӗр суха туса 
тырӑ акма пӗлет вӗт! Евчӗсем ярса калаҫса пӑхӑр-ха.

Тепӗр эрнерен Мария Кирилловна икӗ пускиле -  Укҫинепе 
Тихӑна, евчӗсем туса, хӗр ҫураҫма Писӗпе ӑсатать.

Хӗрарӑмсем пӗр-пӗрне ытларах ӑнланаҫҫӗ, ҫавӑнпа малтанах 
Укҫине сӑмах ваклать: вӑл чӑвашсен авалхи йӑлипе каччӑн 
ашшӗ-амӑшне ырлать, ялта ятлӑ тӑвансем чылаййи ҫинчен пӗл- 
терет.

-  Каччи те ҫынсемпе ӗҫсе ӳсӗрӗлсе ҫӳрекенни мар, хӗрача пек 
йӑвашскер, -  пуплет евчӗ.

-  Анни ҫамрӑк-ҫке! Унӑн качча кайма вӑхӑчӗ ҫитмен пулӗ?! 
Тата вӑл килтен тухса кайсан, мана уй-хир ӗҫёсенче кам пулӑшӗ? 
Ман ҫак сак ҫинче ларакан виҫӗ шӑхлича ура ҫине тӑратмалла вӗт! 
Анни -  манӑн сылтӑм алӑ!

Ҫак сӑмахсене вёҫличченех Елена Васильевнӑн пит ҫӑмарти 
ҫине куҫҫуль шӑпӑр-шӑпӑр юхса анать. Пӗр самантрах икӗ хӗрарӑм 
ыталансах макӑрма тытӑнаҫҫӗ -  Укҫинен те шӑпи ҫавнашкалах ҫав: 
унӑн юратнӑ Ваҫлейӗ вӑрҫӑра пуҫне хунӑ, тӑлӑх хӗрарӑм килте виҫё 
пӗчёк ачине тертленсе ӳстерет.

Тихӑн ҫак телейсӗр чунсем ҫине пӑхса хурланать пулин те, 
евчӗ сӑмахне тепёр еннелле хуҫса хурать.

-  Хаклӑ Елена Васильевна! Анни пек хӳхӗм хӗре амӑшӗ ҫумӗнче 
чылай вӑхӑт тӑратмаҫҫӗ пулӗ. Евчӗсем ялсенчен татах та килӗҫ ӗнтӗ. 
Тата ӗлӗкхи киревсӗр йӑлапа хӗре юта вӑрласа кайсан, мӗн чухлӗ 
куҫҫуль юхтарма тивӗ. Упӑшки кунӗн-ҫёрӗн купӑс каласа, юрласа- 
ташласа, асса-тӗссе пурӑнакан ҫын пулсан, амӑшӗн мӗн тери 
хуйхӑрмалла! Кашни ялтах пур вӗт вёсем -  кахалсем, ир тӑрса 
хӗвел аниччен хапха умӗнче чӗлӗм паклатгаракан пакӑлтисем. Пирӗн 
Синер каччи -  чӑн-чӑн арҫын: граждан вӑрҫинче хастар ҫапӑҫнӑ, 
Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнчен вӗренсе тухнӑ. Хамӑр ялти ҫамрӑксем 
хушшинче Иван Яковлевич Яковлев патӗнче пӗлӳ илнисене шугласа 
илме акӑ икё алӑри пӳрнесем те ҫитеҫҫё. Нумайӑн мар вӗсем. Арҫенги 
пек чипер ӑстӑнлӑ каччӑсем ялсенче сахалтарах ҫав!

Тихан хӗрӳллӗ каланӑ сӑмахсем кӑвайтран сирпёнекен хӗлхемсем 
пек вӗҫсе Елена Васильевнӑн чӗрине ҫулӑмпах ҫунтараҫҫӗ: юратнӑ 
хёрӗн малашнехи пурнӑҫӗ пирки амӑшён питӗ тӗплӗн шухӑшла-
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малла вӗт -  мӑнуксем чипер йӑвара ҫуралса ӳссен, мӗн тери савӑк 
кукамайне.

Елена Васильевна, ҫак сӑмахсене илтсен, чуна хумхантарсан, 
евчӗсемпе килӗшет, вара вёсем туйне хӑҫан тумалли ҫинчен те 
калаҫса татӑлаҫҫӗ.

Кӗҫех акӑ пиччӗшӗпе шӑллӗ -  Арҫентипе Улатимӗр -  Герасим 
Васильевичӑн хушка пуҫлӑ ялти чи чаплӑ ӑйӑрне кӳлсе, Писӗпе 
хёрпе паллашма ҫил пек вӗҫтернӗ. Елена Васильевна ҫамрӑксене 
кӑмӑллӑн кётсе илнӗ, ҫӗнӗ сӑрапа сӑйланӑ, апат лартнӑ.

-  Анни паян пускиле тӑла пусма кайнӑ-ха. Часах килет. Кӑшт 
кӗтсе ларӑр-ха. Мӑйӑр катӑр. Пыл ҫийӗр. Панулмийӗ те хамӑр 
пахчаран, -  йӑпатнӑ вӑл килнисене.

Кӑшт хӑналансан, тав туса, Синер каччисем ҫенӗке чӗлӗм туртма 
тухса лараҫҫӗ -  хӗре кӗтеҫҫӗ.

Анкартин кӗҫӗн алӑкё уҫӑлса шалт хупӑнать те янравлӑ сасӑ 
илтӗнсе каять.

-  Анне, ҫак хушка пуҫли кам лаши вара! Ҫӳллӗскер, шушшил 
ҫинчен утӑ туртса ҫиет!

-  Арҫенти, айта киле таратлӑр! -  тенӗ шӑллӗ ҫак сӑмахсене 
илтсен. -  Ку хӗр питӗ хаяр пулмалла! Куратӑн-и? Кисӗпне йӑтсах 
килет, ҫапсах пӑрахӗ тата.

-  Тӑхта-ха, -  тет пиччӗшӗ. -  Ан васка. Пӳрте хӑвӑртрах кӗрер. 
Калаҫса пӑхатпӑр та пурне те тӑватӑ куҫпа куратпӑр, тӑват хӑлхапа 
илтетпӗр.

Амӑшё хӑна апатне чӗнсен, ҫамрӑксем паллашаҫҫӗ. Анни ятли 
Хусанти аслӑ шкулта вёреннӗ евӗрех чӑвашла та, вырӑсла та чиперех 
калаҫнӑ, шӳт тума пултарнӑ, вӑтаннине те кӑтартнӑ, амӑшне те 
итленӗ. Арҫенти те хӗре килӗшнӗ. Тепӗр уйӑхран Анна Сидоровна 
(Хурама Ҫитӑр хӗрӗ) туйпах Писӗпрен Синере качча тухнӑ. Мария 
Кирилловна килне ҫӗнӗ кин пулса кӗнӗ.

* * *

Атгепе анне хёрӗх тӑватӑ ҫул пурнӑҫра пӗр кӳлӗмре утнӑ. Виҫӗ 
ывӑлпа виҫӗ хёр ҫуратса ӳстернӗ, вӗсене ҫын пулма пулӑшнӑ.

Ҫавӑн чухне, пиччёшӗ юратнӑ шӑллӗне итлесе, Синере тухса 
тарнӑ пулсан, хӑш еннелле сулӑначчёҫ-ш и каччӑпа хӗрӗн 
сукмакӗсем?
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Вӑрҫӑна ҫитеймен
салтак...





«КУШАК СУРИ»

Б ӑрҫӑ иккӗмӗш хӗле кӗрсен, раштав уйӑхӗнче, кун тӗтгӗмленме 
тытӑннӑ вӑхӑтра, пирӗн яла кӗтмен ҫӗртен, ҫӳлтен ӳкнӗ пек, 

салтак ушкӑнӗ килсе кӗчӗ. Салтаксене килсерен иккӗн-виҫҫӗн выр- 
наҫтарчӗҫ. Вӗсем ӑҫтан килнине пӗлеймерӗмӗр: те Вӑрнартан, те 
Ҫӗмӗрлерен... (Вӑл вӑхӑтра ҫар ҫынни ӑҫтан килсе ӑҫтакайни вӑрҫӑ 
вӑртгӑнлӑхӗ пулнӑ ӗнтӗ.)

Салтаксем -  ҫирӗме ҫитмен яштак каччӑсем. Пурте вырӑс 
тӗслӗ, калаҫма та вырӑслах калаҫаҫҫӗ. Вӗсем пӗрпеккӗн тӑхӑн- 
нӑ: шакла каснӑ пуҫра -  ҫӑлтӑрлӑ, хӑлхаллӑ ҫӗлӗк, урара -  кӑҫатӑ, 
ҫийӗнче -  шинель. Салтаксем ҫурӑм хыҫне кутамкка ҫакнӑ, 
хул пуҫҫи ҫинче -  шурӑ тӗспе сӑрланӑ йӗлтӗрсем. Вёсем яла хӑйсен 
хӗҫпӑшалӗсене илсе килмен. (Ку та вӑрҫӑ вӑртгӑнлӑхё пулнӑ 
ггулӗ.)

Ҫар ҫыннисем пӗр вунӑ кун тимлесех йӗлтӗрпе ҫӳреме вӗренчӗҫ. 
Пирӗн пӗчӗк яла, Упа ҫырми юхан шывӗн кукӑрӗнче вьгрнаҫнӑскере, 
икӗ енчен сӑрт-варсем хупӑрласа илнӗ. Ҫав ҫырма-ҫатраллӑ вырӑнсем 
салтаксене вӗренме меллӗ пулчӗҫ.

Хӑш-пӗрисем, кӑнтӑр енче ҫуралса ӳснисем пулас, малтанах 
йӗлтӗр ҫине тӑрсанах шуса ӳкетчӗҫ, кайран, пӗр эрне чӑм шыва 
ӳксе тӑрмашсан, йӗлтӗрпе лайӑхах шуҫма тытӑнчӗҫ.

Салтаксене вӗрентекенни -  ҫамрӑк хӗрарӑм. Вӑл ыттисенчен 
кӗскс кӗрӗк тӑхӑннипе тата ҫӗлӗк айёнчен йӗтӗн пек ҫӳҫӗ курӑннипе 
ҫеҫ уйрӑлса тӑрать. Ҫар ҫыннисем хӗрарӑма хушамачӗпе мар, «Ин
структор юлташ» тесе чӗнеҫҫӗ.

Ҫав кунсенче эпир, ача-пӑча, шкултан таврӑнсан апат ҫиетгӗмӗр 
те салтаксем патне чупатгӑмӑр. Вӗсемпе пӗрле чӑнка сӑрта йӗлтёрпе 
тӗрлӗ майпа хӑпарма, тикӗс юр ҫийӗпе мӗнле мсслетпе хӑвӑрт чунма 
тата алӑри патаксем ҫине утланса ларса тӑвайккисенчен анма 
вӗрентӗмӗр.

Салтаксемпе туслашсах кайрӑмӑр. Пӗр-пӗрне ятсемпех чӗнетпёр. 
Вырӑсла сӑмахсем сахалтарах пӗлетпӗр пулсан та, салтаксем каланине 
йӑлтах ӑнланма пуҫларӑмӑр.

Вырсарникун, кӑнтӑрла ҫитес чухне инструктор вӗсене Чакан
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ҫырми хӗррине ертсе кайрӗ. Ачасем те вӗсемпе пӗрлех йӗлтёрсемпе 
шурӗҫ.

Чакан тайлӑкӗ -  ҫав тери чӑнкӑ. Ҫырма тӗпнелле пӑхсан, хӑраса 
каймалла. Тата умлӑ-хыҫлӑ шӑтӑк-путӑка курсан, пуҫ ҫаврӑнса каять. 
Эпӗ йӗлтӗрпе ҫӳреме пилӗк ҫултах вӗреннӗ пулин те, ҫак чӑнкӑ 
Чакантан ик-виҫ хуг кӑна ярӑнса курнӑ. Ҫырма тӗпне пӗрре те ӳксе 
йӑваланмасӑр ҫитмен. Йӗлтӗре те ҫакӑнта хуҫнӑччӗ.

Инструктор салтаксене ҫав тӑвайккинчен ярӑнса анма хушрӗ. 
Малтан никам та хӑюлӑх ҫитереймерӗ, пӗр-пёрне тӗрткелесе илсе, 
ҫырма хӗрринчен чакрӗҫ.

-  Ну, боец, вперед! -  хушрӗ инструктор, ман ҫине пысӑк 
куҫӗсемпе ӑшшӑн пӑхса. Кӑмӑллӑ хӗрарӑмӑн сассине илтсен, эпё 
ытла шухӑшласа тӑмарӑм. Мӗн пулать те, мӗн килет! Питӗ хӑрушӑ 
пулин те, тарӑн ҫырмана куҫа хупсах, мулкач пек, якӑлт сикрӗм.

Хӑлхасенче ҫил уласа шӑхӑрать!
Чӗре сиксе тухас пек шаккать!
Тӗлӗнмелле пулчӗ ҫавӑн чухне: те инструктор мана палӑртса 

хушни пит хавхалантарчӗ, те салтаксем умӗнче намӑс курас мар 
тесе шутлани ҫӑлчӗ -  ҫырма тӗпне кайӑк пек вӗҫсе ҫитрӗм, ӳкме- 
сӗрех, калама ҫук хӗпӗртесе кайнипе алӑсене ҫӳлелле ҫӗклесе: 
«У-р-ра!» -  кӑшкӑртӑм.

Ман хыҫҫӑн салтаксем те иккӗн-виҫҫӗн харӑссӑн, ывӑҫпа сапнӑ 
пӑрҫа пек, шӑтӑк-путӑкра сиккеленсе, чӑнкӑ сӑртран ярӑнса анма 
тытӑнчӗҫ. Ӳксе йӑваннисем те пулчӗҫ. Пёри, Миша ятли, сӗре шӳг 
туса култарма юратаканскер, юри ӳкрё пулмалла, унӑн пёр уринчен 
тухса тарнӑ йӗлтӗрӗ, ҫурхи путек пек йӑкӑлт-якӑлт сиккелесе, часах 
куҫран ҫухалчӗ. Ҫавна курса ҫӳлте тӑраканнисем те, аялтисем те 
хырӑмӗсене тытсах кулчӗҫ.

Юлашкинчен инструктор та чиперех ярӑнса анчӗ, ушкӑн ӑшӗнче 
мана тупрӗ те: «Молодец, боец!» -  терӗ, кӗсъерен сахӑр катӑкӗ 
кӑларса парса, питӗ хытӑ хӗпӗртетгерчё.

Пӗр каҫхине, краҫҫын лампи ҫугнӑ вӑхӑтра, эпӗ сётел хушшинче 
кӗнеке вуласа лараттӑм, анне тёпел кукринче чашӑк-тирӗк ҫӑватчӗ. 
Пӳрт алӑкӗ уҫӑлчӗ те пӳлӗме инструктор кӗрсе тӑчё. Эпӗ шалтах 
тӗлӗнтӗм.

Куҫӗсем ҫутта кӑшт хӑнӑхсан, инструктор мана палласа илчӗ.
-  Вот где храбрый боец живет! -  терё, сётел патнелле утрё. 

Анне, ӗҫе пӑрахса, аллисене саппун хӗррисемпе шӑлкаласа, пирён 
пата тухрё.

-  Верук килнё-ҫке, -  терё, сывлӑх сунчё. Вёсем ёнерех 
паллашнӑ иккен. Анне вырӑсла аван калаҫать те, ҫавӑнпа Вера Укҫине 
карчӑк патёнчен пирён пата пурӑнма куҫса килнӗ.

Пирён килте Вера пилӗк-ултӑ кун пурӑнчӗ. Ир-ирех салтаксене 
вёрентме каять, каҫхине тётгёмленсен тин таврӑнать.
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Аннепе Верук хӗллехи вӑрӑм каҫсенче пӗрмаях иккӗш пӗрле 
пулчӗҫ. Анне, кӑмака патӗнчи ӗҫӗсене пӗтерсен, кӗнчеле арлама 
ларатчӗ, Верук юнашар ҫыпҫӑнсах унпа пуплеме тытӑнатчӗ. Мӗн- 
мӗн ҫинчен кӑна калаҫмарӗҫ-ши вӗсем ҫавӑн чухне! Тепӗр чухне, 
тем ҫинчен аса илсе, шӳг туса кулнине те курнӑ, хурланса калаҫнине 
те илтнӗ.

Анне хӑнана йӑмӑкӗ пек хисеплерӗ, ӑна Верук тесе чӗнчӗ. Кашни 
кунах тутлӑ апатпа хӑналарё: кукӑль те тунӑ, сысна ашӗпе шаркку 
та пӗҫернӗ, симӗс купӑста яшкине те ҫитернӗ.

-  Чӑваш апачӗсем сӗре тутлӑ-ҫке! -  ырлатчӗ аннене Верук 
ыталасах.

Пӗрре Вера ман алӑри чӑвашла ҫырнӑ кӗнекене вулама тытӑнчӗ. 
Пӗр-икё сӑмахне майлаштарсах тӗрӗсех саспа каларӗ, чӑваш 
алфавичӗн саспаллисене куҫпа тӗл пулсан, вулама чарӑнчӗ те, ман 
ҫине тӗлёнсе пӑхрӗ. Эпӗ ӑна тӑван чӗлхен ӑ, ӗ, ӳ, ҫ саспаллисене 
саспа мӗнле каласа вуламаллине, хут ҫине ҫырса патӑм. Виҫӗ сасса 
хӑвӑртах ӑнкарса илчӗ, тӑватгӑмӑшне, темле тӑрӑшсан та, ҫӗнтерме 
пултараймарё. (Вёрентекеннин тӗрӗс вёрентме пӗлӗвӗ те, ӑсӗ те ҫитмен 
пулӗ, эпӗ ҫав хӗл виҫҫӗмӗш класа ҫӳреттӗм.) Ҫапах Вера тимлесех 
пӗр ҫичӗ-сакӑр чӑваш сӑмахне тӗрӗс калама вёренчӗ шыв, апат, 
кушак, кӑмака тата ыттисене те калаҫура ӑнлансах хушса хурать. 
Кушак ҫури теме вӗрентсен, мана та кушак сури тесе чӗнетчӗ.

Пӗр кунне урам урлӑ пӗччен пурӑнакан Таиҫҫе акка мунча 
хутма чӗнме пырсан, калаҫу Вера ҫинчен тапранчӗ те, анне вара 
ҫавна каласа пачӗ. Вера -  Белорусси хӗрӗ. Ашшӗ-амӑшё, ватаскерсем, 
вӑрҫӑ тапрансан тӑшман ункинче юлнӑ. Вӗсенчен ку таранччен пӗр 
хыпар та илмен. Ун мӑшӑрӗ Василий ятлӑ, вӑл пирӗн ҫӗршьгера 
питӗ чаплӑ йӗлтӗрҫӗ пулнӑскер, хӑй ирӗкӗпех ҫара кайнӑ, Вера 
упӑшкинчен тӑватӑ уйӑх ҫыру илмен, уншӑн кулянса пайтах 
чунне ҫунтарать. Вӑрҫӑччен Вера хӑй те йӗлтӗрпе пысӑк ҫитӗнӳсем 
тунӑ. Анне каласа панине Таиҫҫе акка хурланса, хӗре хӗрхенсе 
итлерӗ.

Ҫак кунсснче туслашнӑ хӗрарӑмсем, мунча кӗрсе таврӑнсан, 
тӗкӗр умӗнче ҫаврӑнса пӑхкаласа, пӗр-пӗрне ҫӳҫ тураса якатса 
пуҫтарма пулӑшрӗҫ. Иккӗшӗн те ҫӳҫёсем пилӗк таран вӑрӑм. Ман 
шутпа, Вера анне пекех кӑмӑллӑ та хитре хӗрарӑм.

Каҫхи апат ҫисе пуҫтарсан, аккӑшӗпе йӑмӑкӗ сӗтел хушшине 
хире-хирӗҫ ларчӗҫ, атгепе Василий патне вӑрҫа ҫыру ҫырчӗҫ. Ҫырусене 
пӗр-пӗрне кулянуллӑ сасӑпа вуласа панине, манран вӑрттӑн 
куҫҫулӗсене шӑлса илнине те ас тӑватӑп.

Салтаксем ыран ялтан тухса каясси ҫинчен пӗлсен, анне 
хыпалансах чуста хучӗ, ирхине вут хутса, Вера юратса ҫинӗ кукӑль- 
пашалусене пӗҫерчё. Кайран чӑваш кучченеҫёсене пиртен тунӑ 
алшӑллипе чӗркесе хӗр кутамккине пуҫтарса чикрӗ.
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Салтаксене ӑсатма ял-йыш урама тухрё. Кашни кил хапхи 
умӗнче стариксем, хӗрарӑмсем, ачасем иккӗн-виҫҫӗн пухӑнса тӑнӑ, 
вӑрҫа каякан ҫамрӑк каччӑсем ҫинчсн пӑшӑрханса, шеллесе калаҫаҫҫӗ.

Ҫар ҫыннисем вӑрӑм ҫула тапранса тухиччен Вера пирён пата 
чупса килчӗ. Малтанах мана ҫупӑрласа илчӗ.

— Учись хорошо, кушак сури! -  терё. Хӑй йӗлтӗрӗсене мана 
парнелерӗ.

Аннепе Вера чуптуса уйрӑлчӗҫ. Иккӗшӗн те пичӗсем салхуллӑ, 
куҫӗсене куҫҫуль хупланӑ. Вера кутамккине хулпуҫҫи ҫине ҫакрӗ те 
салтак ушкӑнӗ патне таврӑнчӗ, пирӗн енне пӑхса алӑ сулчӗ...

* * *

Аллӑ ҫул иртрё пулсан та, ыраш уйӗнче ҫитӗннӗ утмӑлтурат 
чечекӗ тӗслё ачашшӑн пӑхакан ҫав пысӑк куҫсене манса каяймастӑп.
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АЛТӐР ҪӐЛТӐР
УТ рхине кӑмакара вут шатӑртатса ҫунни вӑратрӗ мана. Тёпел 
V I  кукринче кӑштӑртатса ӗҫлекен анне эпӗ куҫсене уҫнине сисрӗ.

-  Вӑрантӑн-и? -  тет. -  Тӑрса пит-куҫна ҫу-ха, апатлансанах 
ӗҫе каятпӑр. (Вӑл пулас ӗҫӗ ҫинчен иртнӗ каҫах мана пӗлтерчӗ -  
йӗтем ҫинче улӑм касма пирӗн черет ҫитнӗ иккен.)

-  Паян ҫанталӑкӗ -  уяр та лӑпкӑ. Хӗвел те пӑхать. Ёҫлеме 
лайӑх пулать, -  хавхаланса пуплет анне, вучахри кӑварсене тур- 
чӑкапа тӗрткелесе илсе.

-  Йӗтем ҫине лашапах каймалла пулӗ, -  пӗлтеретӗп хамӑн 
шухӑша аннен ҫӗкленнӗ кӑмӑлӗпе килӗшсе. -  Киле улӑм тиесе 
килӗпӗр.

-  Конюхран ыйтса пӗлӗпӗр. Ӗҫе кайман лаши пур-ши? Халӗ 
витере лашасем пӗр вунӑ сӑхӑм кӑна юлнӑ теҫҫӗ -  ыттисене фронта 
пулӑшма илсе кайнӑ.

Ҫак тӗлте, кулленхи ирхи ӗҫсене хӑвӑртрах туса пӗтерме васкакан 
аннерен евёклӗн уйрӑлса, вулакана тёпел кукринчи калаҫу хӑш 
вӑхӑтра пулнине пӗлтерес тетӗп.

1942 ҫул. Раиггав. Нимӗҫ фашисчӗсем хӑйсене Мускав хёрринче 
сӑмсана самаях тивсен, Сталинград еннелле тискеррӗн талпӑннӑ. 
Ялти каччӑсемпе вӑйпитга арҫьшсем -  пурте фронтра. Вунсаккӑртан 
иртнӗ виҫё чипер хӗре те, хурланса салтак юрри юрласах ял 
ҫыннисем варҫа ӑсатрӗҫ. Ял шӑпланчӗ. Пур киле те хуйхӑ пусрӗ.

Пиччепе атге вӑрҫа кайсан, анне мана килти арҫын ӗҫӗсене 
ҫине тӑрсах явӑҫтаратчӗ: ятарласах лаша кӳлме-тӑварма вёрентрӗ; 
картари выльӑх-чӗрлӗхе апат парса шӑварасси те манӑн тивӗҫех 
пулчӗ. Аннене мӗн вӑй ҫитнӗ таран пулӑшнӑ ӗнтӗ.

Вулакана тата ҫакна пӗлтермелле: улӑм касни (татни) мӗнле ӗҫ 
пулнине халё ялти ват ҫынсем тс манса кайнӑ пулӗ; ҫамрӑксем 
пирки вара сӑмах та ҫук -  халӗ уй-хирте ҫурла-ҫавапа ёҫлемеҫҫӗ 
вӗт. Тата улӑм касни ҫинчен словарьсенче те палӑртса хӑварман. Ку 
ёҫпе Синер ҫыннисем ҫеҫ аппаланнӑ пулӗ тесе шутласа, вӑл мӗн 
тамаши пулнине йӗркипе каласа парас тетёп.

Кӗркунне авӑн ҫапнӑ чухне ырашпа ҫуртри улӑмне йётем
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ҫинчех, улӑм урисем туса, тирпейлӗн пуҫтарса хуратчӗҫ. Пирӗн ялӑн 
утӑ ҫулса тумалли улӑх-ҫарансем ҫукпа пёрех те, ҫавӑнпа кашни 
улӑм пӗрчи, пушӑ пучах шутраччӗ тесен те йӑнӑш ттулмӗ. Хӑш-пӗр 
ҫулсенче ҫуркуннехи кунсенче, выльӑх апачӗ пӗтсе ҫитнипе, улӑм 
витнӗ сарайсен ҫийӗсене сӳтсе ӗне-сурӑха ҫитернӗ вӗт.

Чӳкре е раиггавра, хӗл ларсан, ҫуна ҫулӗ палӑрсан, улӑм урисене 
кашни киле ӗҫкунӗсем тӑрӑх шӑпа ярсах валеҫсе паратчӗҫ. Ял 
ҫыннисем хӑйсен шӑпапа тухнӑ пайне вӑрӑм улӑм уринчен авӑрсӑр 
ҫивӗч ҫавапа, ҫавра ҫӑкӑртан сӑмсине ҫӗҫӗпе касса илнё пек, татса 
тухатчӗҫ те ыраш е ҫуртри улӑмне киле лавпа турггаратчӗҫ. Ӗлӗк 
синерсем ҫапла нушаланнине пӗлсен, хӑшӗ-пӗри эпӗ каласа панине 
ёненмӗ те. Мӗн тӑвас тетӗн -  ун чухне ҫавнашкал вӑхӑт пулнӑ ҫав. 
Эпӗ, ҫамрӑк чухне, темиҫе хут та йӗтем ҫине кайса ыраш, тулӑ, 
сӗлӗ, урпа, пӑри, нӑрҫа улӑмӗн урисене ҫавапа каснӑ, выльӑх апатне 
киле лавпа е лӑпӑпа илсе килнё. Тар юхтарса улӑм татнине ҫулсем 
иртнӗ май мансах кайман-ха. Ӗлӗк пулса иртнӗ ёҫсем пирки -  
халацлани ҫитет пулӗ -  вӗсем ӗмӗрлӗхех ҫухалнӑ. Халё анне патне 
таврӑнас.

Акӑ вӑл кӑмака анинчи ӗҫсене пӗтерсе мӑрьене хупсан, иккӗн 
ҫунапах йӗтем ҫине Хӗлкаҫҫи урлӑ каҫса кайрӑмӑр. Хӗлкаҫҫи -  ял 
ҫумӗпе ҫёлен пек авкаланса тӑсӑлса выртакан пӗчёк ҫеҫ юханшыв. 
Вӑл ҫуркунне, хӗвел ӑшши кунран-кун вӑйлансан, таҫти сӑрт- 
варсенчен тумламӑн-тумламӑн шьш пуҫтарса, пёр эрне таран хӑватлӑ 
юханшыв евӗрех кунӗн-ҫӗрӗн анкартисем хыҫҫинче шавлать; ҫуллахи 
шӑрӑх кунсенче вӑл юхма чарӑнать, хӑшпӗр ҫӗрте типсех ларать. 
Халҫ Хёлкаҫҫи пӑр айӗнче канса выртать, ҫуркунне валли вӑй пу- 
хать -  ҫавӑнпа йӗтем ҫине тӳрӗ ҫулпах каҫма май пулчӗ.

Улӑм ури хӗрринче, те ҫави мӑкарах пулнӑран, те иксёмёрён те 
вӑйсем ҫителёксӗртен, чылайччен тӗрмешрӗмӗр. Лаватиесе пуҫтарса 
пуслӑха туртса ҫыхнӑ чухне хӗвелӗн хӗрлӗ кустӑрмачӗ инҫетре, 
Писӗп ялне каймалли ҫул ҫинче, пӗччен ларакан лаштра хурама 
хыҫне анса пытанчӗ. Хёл кунӗ кӗске ҫав, таврана кӗҫех каҫ пултти 
ӳкрӗ.

Ҫул ҫинче тата тепӗр пӑтӑрмах сиксе тухрӗ, ҫавӑнпа вуҫех те 
каҫа юлтӑмӑр. Хӗлкаҫҫи тӑвайккипе ҫырманалла аннӑ чухне, ҫуна 
тӗксе пынипе лапсӑртатса пыракан лаша кӑигг чупса илчӗ те, ҫуна, 
пӗр сулӑнчӑка ҫапӑнса, самантрах ӳпӗнсе кайрӗ. Эпё, лав ҫинче 
тилхепене турткаласа пыраканскер, кайӑк пек вӑлт вӗҫсе кӑпӑшка 
юр ӑшне чӑмрӑм, ыраш улӑмӗ мана пӗтёмпех хупласа хучӗ. Анне, 
йӗри-тавра чупкаласа, мана шыраса тупсан: «Акӑ ӑҫта пытаннӑ эсӗ, 
мужичок с ноготок!» -  тесе, кулкаласа мана лав айёнчен шуҫса 
тухма пулашрё.

— Кӑҫаттусене хывса юрне силлесе кӑлар! -  хушрё анне. Хӑй 
васкасах лаша тӑварма тытӑнчё
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-  Хурал пӳртне Кӗркури мучи патне чуп-ха. Пулӑшма чӗнсе 
кил! -  сӗнчӗ вӑл тепӗр самантран тӳнсе кайнӑ лав ҫине салхуллӑн 
пӑхса.

Эпӗ Хӗлкаҫҫи урлӑ выртакан тӳрӗ сукмакпа яла васкаса 
чупрӑм.

Виҫҫӗн пӗр вӑхӑт тимлесех тӑрмашсан ҫунана тикӗс ҫул ҫине 
тургса кӑлартӑмӑр. Йӗри-тавра сапаланнӑ улӑм пӗрчисемпе пучахсенс 
тирпейлӗн лӑпӑна пухеа пуслӑх ҫине ҫакрӑмӑр. Унтан анне лашана 
хӑех йёвенрен тьггса ҫавӑтрё. Эпир Кӗркури мучипе юнашар утатпӑр.

-  Анни, санӑн вӑтамми ҫӳлелле самаях улӑхнӑ. Хӑҫан салтака 
каять? -  лӑх-лӑх кулать мучи мана хулпуҫҫинчен лӑпкаса илсе.

-  Ҫитӗнет-ха. Халӗ виҫҫӗмӗш класа ҫӳрет, -  хуравлать анне.
-  Фронтран ҫырусем килеҫҫӗ-и? -  татах ыйтать мучи, халӗ 

ӗнтӗ шӑппӑнтараххӑн, хута кӗнӗ сасӑпа.
-  Арҫенти ҫырать, -  тет анне кичеммӗн.
Кӗркури мучи шӑпланать: вӑл аннен шухӑшӗсем ӑҫта куҫнине 

сисет тата манӑн юратнӑ пиччерен ҫулталӑк ытла хыпар ҫукки ҫинчен 
лайӑхах пӗлет. Пӗчӗк ялта пурӑнакансем фронтовиксем ҫинчен 
тӗплӗнех пӗлеҫҫӗ ҫав: кам ӑҫта тӑшманпа ҫапӑҫать, кама паттӑр ӗҫ 
тунӑшӑн наградӑ панӑ тата ытти те. Сасартӑк хӑрушӑ хыпар килсен, 
пӗтӗм ялӗпе ҫапӑҫура вилнӗ фронтовикӑн кил-йышёпе пӗрле 
хурланаҫҫӗ.

Килкартине лавпа кӗнӗ чухне каҫ тӗнчене хупланӑччӗ ӗнтӗ. 
Йӗри-тавра -  шӑплӑх. Пёр сас-чёв те ҫук. Ҫутҫанталӑк ялпа пӗрле 
ҫывӑрма выртнӑ пек. Кӑҫат айӗнче юр кӑчӑртатни тата анне лав 
пушатни ҫеҫ сас кӑларать. Эпӗ атген манӑн куҫсене хупласах лартнӑ 
ҫӗлӗкне ҫӳлелле тӗртме ӗлкӗртӗм кӑна -  пӗр самантлӑха тӗлӗнсе 
хытса кайрӑм. Тӳпене пин-пин ҫӑлтӑр тухнӑ! Вӗсем куҫра ялкӑшса 
курӑнаҫҫӗ.

-  Тӳпере миҫе пин ҫӑлтӑр-ши? -  хам тӗлӗннине пытарай- 
мастӑп, саспах калатӑп.

Анне, ӗҫе пӑрахсах, ман ҫума кукленсе ларса пӗр аллипе 
ҫупӑрласа илет, тепринпе ҫӑлтӑрсемпе паллаштарма тытӑнать.

-  Ҫак еннелле пӑх-ха, -  тет. Ку -  Пысӑк Алтӑр ҫӑлтӑр, 
тӳпере аврипех ҫакӑнса тӑрать. Тупрӑн-и? Вырӑсла ӑна Большая 
Медведица теҫҫӗ, чӑвашла куҫарсан Пысӑк упа ами ӗнтӗ.

Анне ывӑнчӑк сасӑпа шӑппӑн калать пулин те, унӑн уҫӑмлӑ 
сӑмахӗсем чуна хумхантараҫҫӗ.

-  Ҫак икӗ ҫӑлтӑр тӑрӑх тӳпене пуҫа каҫӑртсан, Ҫурҫӗр ҫӑлтӑрне 
тӳрех тупма пулать, -  анне пӳрнепе кӑтартса мана ҫавна та тупма 
пулӑшать.

-  Ытгисен ячёсем пур-и? -  ыйтатӑп васкавлӑн.
-  Ячёсем пурин те пур пулӗ. Эпӗ тепре Малая Медведица 

ятлине ҫеҫ пӗлетӗп, -  хуравлать анне.
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Лав пушатнӑ вӑхӑтра тӳпенелле юриех пӑхмарӑм. Ӗҫе пӗтерсен, 
темиҫе хут ҫуна тавра ҫаврӑнса, сенӗкпе кӗреплене, пуслӑхпа 
вӗренсене пӗр ҫӗре пуҫтарса хутӑм. Юлашкинчен, чӑтӑмсӑррӑн, 
хӑвӑртах пуҫа тӳпене ҫӗклерӗм. Часах Алтӑр Ҫӑлтӑра шыраса тупрӑм. 
Ҫурҫӗр ҫӑлтӑрӗ те вырӑнтах иккен.

*  *  *

Нумай ҫул иртрӗ унтанпа. Хӗлкаҫҫи те кашни ҫуркуннех, ахӑрса, 
кӑпӑклӑ хӑмӑр тӗслӗ шыва Атӑла хӑваларӗ пулё. Ҫӗрлесенче тинӗсре 
пулма та тӳр килнӗ манӑн, сӗм вӑрман чӑтлӑхне те лекмен мар. 
Ҫӑлтӑрлӑ уяр каҫсемпе хулара та, ялта та, хирте те тӗл пулнӑ. Алтӑр 
Ҫӑлтӑра курсан, ялан анне сӑнарӗ куҫ умне тухать, унӑн уҫӑ сасси 
халхара илтӗнет.
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Кулӑшла асаилӳсем





* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ХЫРӐМЛӐ КАЛАН
(Кулӑшла калав)

Нӗррехинче Куҫма мучие ыраш капанӗ тума пулӑшрӑм. Ҫак кӑткӑс 
ӗҫе хутшӑннин сӑлтавӗ ҫапларах.
-  Тӑк. Эсӗ, ҫивёчскер, кам ачи пулан-ха? — ыйтрӗ манран 

тӑхӑрвунӑ ҫула ҫитнӗ, кукӑрӑлма тытӑннӑ мучи йӗтем ҫинче тёл 
пулсан. Хӑй вӑл, туя ҫине тӗрӗнсе, хуллен-хуллен шуса ҫӳрет те, 
вара пурне те, хӑвӑрт утакансене, ҫивёчскер тесе чӗнет.

-  Эпё Арҫенти ачи, -  терӗм кӗтмен-туман ыйтуран кӑшт 
тӗлӗнсе.

Вара Куҫма мучи мана ҫара ура лапписенчен пуҫласа пуҫ 
тӳпинчи ӗне ҫулласа тунӑ ҫаврашка таран хӗсӗк те витӗр пӑхакан 
куҫӗсемпе виҫсе илчӗ те пӗр самантлӑха шухӑша путрӗ. Ялта Арҫен- 
ти ятлӑ арҫынсем виҫҫӗ те: «Ку вара, хӗрлӗ пуҫли, кам ачи пулать- 
ши?» -  тесе шутларӗ пулӗ.

-  Тӑк. Мана паян капан тума пулӑш-ха! -  терӗ тарӑн шухӑш- 
ран тухса, качаканни пек шӗвӗр те шап-шурӑ сухалне темиҫе хут 
силлесе ютсе.

Эпӗ ку таранччен ҫак ял-хуҫалӑх ӗҫне хутшӑнса курман пулин 
те, хапӑлласах килӗшрӗм. Вара, урӑх сӑмах-юмах вакламасӑр, тума 
пуҫланӑ капан ҫумне пусма тӑратса ҫӳле хӑпартӑмӑр та ӗҫе пи- 
кентёмӗр.

Кӗлте лавӗсем ҫинче тӑракан хӗрарӑмсем икё шӑллӑ йывӑҫ 
сенӗксемпе ыраш кӗлтисене аялган ҫӳлелле ывӑтса параҫҫӗ.

Эпир, ҫӳлтисем, икӗ «арҫын», ҫав пирён пата кайӑксем пек 
вӗлт те вёлт вӗҫекен кӗлтесене алӑпа хӑвӑртах тытса илетпӗр те пӗр- 
пӗрин ҫумне йӗркеллӗн ҫыпӑҫтарса хуратпӑр. Малти рете Куҫма 
мучи майлаштарса пырать, ун хыҫҫӑн эпӗ, пиллбкмӗш класа лайӑхах 
пётерсе ултгӑмӗшне куҫнӑ шкул ачи, упаленсех мучие пулӑшатӑп.

Аялтисем пире сывлӑш ҫавӑрма та памаҫҫё, ҫавӑнпа часах пирӗн 
кёпесем тарпа йӗпенсе хуралчёҫ.

Уйран лав хыҫҫӑн лав килсех тӑрать. Пирён ӗлкёрмелле. Кахал 
апачӗ тёлне капан чылаях ҫӳлелле хӑпарчё.
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Ҫак вӑхӑтра аялтисем, хиртен кӗлте турттараканнисем, темшӗн 
хӗрӳллён калаҫма, кулма тапратрӗҫ. Пӗри, чиперкке те ахӑрма Тоня, 
пӗлтӗр ҫеҫ пирӗн яла Писёпрен качча килнӗскер: «Куҫма мучи, 
эпир санпа хӑҫан больницӑна ача ҫуратма каятпӑр?» -  тесен, йӗтем 
ҫинче ӗҫлекенсем ахӑлтатмах тытӑнчӗҫ.

-  Куҫма мучи паян ача ҫуратнӑ пулӗ? -  татах халӑха култарчӗ 
Укҫине карчӑккин качча кайман аслӑ хёрӗ, Кӗтерне ятлӑскер. -  
Унӑн ачи ҫӳлте, хӑй ҫумӗнчех упаленсе ҫӳрет! Ӗнер ачи ҫукчӗ.

Хёрарӑмсем вара, йӗтем ҫурас пек, ахӑраҫҫӗ кӑна.
Вёсен, чӑнах та, шӳт тума та, кулма та сӑлтавӗ пулнӑ ҫав: те 

эпё чӑм шыва ӳксе тӑрмашнӑран, те Куҫма мучи, ватӑскер, хӑйӗн 
ӗҫне тӗрӗсех тӑвайманран, пирён ыраш капанӗ пӗр еннелле паян- 
ыран ача ҫуратма хатӗрленнӗ хӗрарӑмӑн хырӑмӗ пек тухса кайнӑ 
иккен!

Куҫма мучи ҫавӑн чухне те хӑйне, те ял ҫыннисене питӗ кӳренчӗ.
-  Тӑк. Авӑн ҫапма тытӑниччен аяла анмастпӑр! Капан ҫинчех 

шӑшисем пек пурнатпӑр. Хырӑм выҫсан, ыраш пёрчисем чӑмлат- 
пӑр, -  терӗ.

Эпӗ хӑрасах ӳкрӗм.
-  Куҫма мучи, манӑн тепӗр эрнерен шкула ҫӳремелле вӗт!
-  Эх, ачам! Шкулӗ вӑл вырӑнтах ларӗ-ха, ниҫта та санран 

чупса тармӗ. Мана вара, кӗлтесем капанран юхса тухсан, тӗрмене 
хупса лартаҫҫӗ! Пӗлетӗн-и ҫавна? Манӑн, ватсупнӑн, тӗрмере мар, 
килтех, кӑмака ҫинчех вилесчӗ-ха!

Тӗтгӗмленсен, йётем шӑплансан, вӑртгӑн аяла антӑмӑр. Капанӑн 
тухса кайма тапраннӑ хырӑмне пысӑк шертесемпе тӗкӗлесе хутӑмӑр.

Куҫма мучи хырӑмлӑ капан ҫине юлашки хут салхуллӑн пӑхса 
виҫё хутчен сӑхсӑхрӗ. Вара, пуҫсене усса, килелле шӑппӑн утрӑмӑр.

* * *

Кашни кунах, шкултан таврӑнеан, йӗтем ҫине чупатӑп, капан 
чиперех ларнине курсан, хӗпӗртесе, Куҫма мучи патне вӗҫтеретёп.

-  Куҫма мучи! Капан лайӑхах ларать! Кӗлтесем юхса тух- 
ман! -  кӑшкӑратӑн алӑка уҫсанах.

-  Юрӗ-ха. Аван, -  тет кӑмака ҫинчен старик. -  Турӑ пур ҫав, 
тепӗр чухне, йывӑр пулсан, питё тархасласа йӑлӑнсан, пулӑшать 
вӑл ҫынсене.
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ПЕЛЬМЕНЬ МЫСКАРИ

Сарлака та анлӑ Раҫҫейре ҫак тутлӑ апата -  пельмень текен- 
нине -  тутанса пӑхман ҫын ҫук та пуле. Сӑмах ӑстисем ҫак 

техӗмлӗ, сывлӑхшӑн пур енӗпе те усӑллӑ ҫимӗҫ ҫинчен илемлӗ 
калавсем, тарӑн шухӑшлӑ юрӑсемпе сӑвӑсем ҫырнӑ; теприсем тата 
хулӑн кёнекесенче пелмень мӗнле тумашшне те, мӗнле пёҫермеллине 
те, тутлӑрах пултӑр тесе мӗнпе сӗрмеллине те пӗтӗмпех тӗплӗн каласа 
панӑ. Мӗнле ҫимеллине лайӑхах пӗлетпёр-ха! Сӗтел ҫинче, чашкӑра, 
ҫак тӗлёнмелле апат-ҫимӗҫ пӑсланса тӑрсан, ӑна ҫӑвара карса хыпса 
кӑна мар, шӑши пек кӑтӑр-кӑтӑр кӑшласан та ӑшчике савӑнтарма 
пулать пулӗ.

Ҫак калав ятне вуласан тӳрех -  ку та пельмень туса ҫиме 
вёрентме тытӑнать ӗнтё тесе ан шутлӑр-ха. Манӑн кама та пулин ӑс 
парса пурӑнма вӗрентес шухӑш ҫук-ха: пурнӑу сукмакӗпе кашниех 
харпӑр хӑй ӑсӗпе утать вӗт. Тата маншӑн: «Емӗр пурӑн, ӗмӗр ве
рен» тени ытларах илӗртӳллӗ-ҫке!

Эпё ҫырнине вулама тытӑнсан чёлхи тата мӗнле пуклак-ҫке, 
вулама хӗн тесе те мана ан ятлӑр пуҫра манса кайман мӗнпур чӑваш 
сӑмахӗсене пӳлмери юлаппси ҫӑнӑха пуҫтарнӑ пек тириейлӗн пухса, 
тар юхтарса, ҫамкана картлапггарса, ӗнсене хыҫса, тӑрӑшса ҫыртӑм 
ҫак халапа. Халап тени те сирӗнтиӗн иккӗленмелле ан пултӑр: эпӗ 
пурнӑҫра чӑн пулнине аса илсе каласа паратӑп.

Тӗплӗн тишкерсе вёҫне ҫитичченех вуласан ман калава ӑнланӑр 
тетӗп. Ку вара, «каҫарар, ан ятлӑр, юратса вулӑр» тени, умсӑмах 
вырӑнне пултӑр.

* * *

Пӗрре, чӳк уйӑхӗнчи шартлама сивӗ кунсенче, ялтан атге хыгах 
чирлени ҫинчен пӗлтернӗ ҫыру илсен, пуҫлӑхран кёске отпуск 
ыйтса илтӗм те Питӗртен пуйӑспа тӑван киле васкарӑм. Эпӗ яла 
ҫитнӗ ҫёре манӑн чи хаклӑ аслӑ тусӑм чире ҫӗнтерме тытӑннӑ-ха: 
картишне тухкаласа ҫӳрет, алла тытса хаҫат вулакалать. Ҫапах та 
йывӑр, хавшатакан чир хӑйӗн йӗрне хӑварнӑ-хӑварнах: аттен сан-

53



пичӗ -  тӗксӗм те салху. Вӑл яланхи пек шӳт тумарӗ, пӗрре те йӑлл 
кулса савӑнтармарӗ.

Тепӗр вӑхӑтран, атте самаях сывалматытӑнсан, иккӗн кашни 
кунах ял тӑрӑх уҫӑлса ҫӳреме пуҫларӑмӑр. Юнашар утса мӗн-мӗн 
ҫинчен калаҫмарӑмӑр-ши ҫавӑн чухне. Элӗке те темиҫе хут ҫуран 
ҫитрӗмӗр -  кашнинчех палланӑ ҫьшсене тӗл пулса калаҫрӑмӑр, хӑй 
вӑтӑр ҫул ытла ӗҫленӗ шкула та кӗрсе тухрӑмӑр.

Пӗррехинче, каҫхине, лампӑ ҫутнӑ вӑхӑта киле таврӑнсан, атге 
нӳрт алӑкне уҫнӑ-уҫманах:

-  Анни, эс мӗн пире пӗрмаях шарккупа та симёс купӑста 
яшкипе, уммапа та тӑварланӑ хӑярпа апатлантаратӑн? Хӑна килнӗ 
вӗт! Пельмень тума манса кайрӑн-им? -  терё.

-  Ай-уй, чӑнах та, пельмень туса ҫитермелле вӗт! Ма манса 
кайрӑм-ха ун ҫинчен? Чуста тума мами ҫӑнӑхӗ те пур, ашӗ те 
ҫителӗклӗ. Ыранах пӗҫерсе ҫийӗпӗр!

Тепёр кунне, эпир ыйӑхран вӑранас тёле, ҫу кунӗсенчи тӑрилле 
ире хӗвел тухиччен кӗтекенни чуста та хунӑ, ӑшне тума аш-какайне 
те хатӗрленӗ. Ирхи чӗре сури хыҫҫӑн аш авӑртрӑмӑр та аннепе 
пельменьсем ҫыпӑҫтарма тыгӑнтӑмӑр. Вӑл пӗр евӗрлӗн пёчӗк ҫеҫ 
кукӑльсем тӑвать, эпӗ арӑм вӗрентнӗ пек ҫаврашкасем чӗпӗтсе 
чӑмӑрлатӑп. Хавалланса ӗҫлесе виҫҫӗр ытла пельмень туса хутӑмӑр, 
икӗ ывӑс ҫине аран-аран вырнаҫрӗҫ.

-  Арҫенти, сана миҫе пельмень пӗҫерсе парас? -  ыйтать анне 
каҫхине, тимёр кӑмака хутса ярсан.

-  Пӗр вуннӑ -  хула мелӗпе ҫаврашкалла ҫыпӑҫтарнине, тепӗр 
вуннӑ -  ҫамрӑк уйӑх пек кукӑррисене, -  кашни сӑмаха киленсе 
хуравлать атте.

-  Санӑн мӗнле шухӑш-кӑмӑл? -  черетпе ман тёле ҫитет апат 
пӗҫерекен.

-  Ман валли хурана пӗр ҫирӗм штук хӑвӑн кукӑлӳсенех яр. 
ҫаврашкисене килте те ҫисе йӑлӑхнӑ, -  шӳтлетёп аннене савӑн- 
тарса.

Тӗрӗссипе каласан, маншӑн анне кукӑлӗ -  тӗнчере чи тутли! 
Те ялти аш-пӑшӗ хуларинчен пахарах, те чӑваш уй-хирӗнче ӳссе 
ҫитӗннӗ ырашран авӑртнӑ хура ҫӑнӑх чусти кукӑль-пӳремӗче ҫав 
тери тутлӑлантарать, татса калаймӑп та.

Хӑна апатне ларсан, пельмень астивсен, аслӑ поварӑн ӑсталӑхне 
мухтарӑмӑр, ӑна тутлӑ апатшӑн тав турӑмӑр.

-  Ху туни тутлӑрах ӗнтӗ, янтти йӳҫё пулӗ, -  пуплет анне 
авалхи ҫынсен сӑмахӗсемпе. -  Килӗшрӗ пулсан, ыран кӑнтӑрлахи 
апата каллех пельмень пӗҫерёпёр.
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* * *

Тепӗр кунне ирхине анне тултан пӳрте васкаса кёчё, хаш-ш 
сывлать, аптӑраса ӳкнё, ҫӑвар уҫса сӑмах хушаймасть.

-  Мӗн пулчӗ вара? -  ыйтать шӑппӑн кӑна тин ҫеҫ-ха ыйхӑран 
вӑраннӑ атге.

-  Пирён пата кӗҫӗр вӑрӑсем килсе кайнӑ! -  йӗрсе ярас пек 
хумханса пӗлтерет анне.

-  Лӑпланса йёркипе каласа пар-ха! -  хӑвӑртах хушать атте.
Эпӗ йӑпӑр-япӑр вырӑн ҫинчен сиксе тӑтӑм та, васкаса тумланса,

анне патне тёпел кукрине тухрӑм.
-  Ёнер каҫхине пельменьсене ывӑс ҫине хурса чӑлана кӑларса 

хутӑм. Паян кӗрсе пӑхрӑм та, пёр пельмень те ҫук! Ывӑс тап-таса! 
Ай, тур-тур! Кам вӑрласа кайрӗ-ши? Нивушлё ҫынах?! Вӑт тӗнче 
кулли -  ача пек мӗнле ним туйми ыйӑхпа ҫывӑрнӑ кӗҫӗр!

-  Алӑксене каҫхине питӗрмен-и вара? — ыйтать чи асли.
-  Питӗрнӗ. Тӗрӗслерӗм. Юр ҫинче ура йӗрри те ҫук. Йытӑ та сас 

памарӗ вӗт. Кам килсе сӑтӑр турӗ-пш?
Эпӗ, ӑшӑрах тумтир тӑхӑнса, чӑлана тухрӑм. Конан Дойлӗн 

Шерлок Холмсӗ евӗр тӗплӗн тинкерсе йӗри-таврана вӑраххӑн, 
тишксрӳллён пӑхса ҫаврӑнатӑп, пӗтӗм вак-тӗвеке асӑрхама тӑрӑ- 
шатӑгт. Мачча хӑмисем вырӑнтах-ха, ҫӳлтен кушак кӗме пултарай- 
ман. Пӗчӗк ҫеҫ чӳрече кантӑкне никам та ҫёмӗрмен. Аннен хӗр арчине 
игуҫтарса пӑхрӑм -  пёр йӗр те курӑнмасть. Тата ӑҫта шырас? Вӑт 
тӗлӗнтермӗш япала! Чӑланӗ те пирӗн пысӑках мар -  ал лаппи 
сарлакӑш ҫеҫ темелле. Шутласан-шутласан куҫ урай ҫине ӳкрӗ. Пӗр 
хӑмине хӑйпӑтса илтӗм ҫеҫ, шанк! хьггса арча ҫине тӗшӗрӗлтӗм -  
хӑна килнӗ ятпа ӗнер кун каҫипе ятарласа тунӑ пельменьсене икӗ 
ҫӗре тирпейлӗн купаласа хунӑ.

-  Ах, хӳресем, шӑши ятлисем! Вӑт ӗҫленё тёк ӗҫленӗ кӗҫӗр 
ӳркенмесӗр! -  хампа хам калаҫатӑп вӑрӑсене тупнипе хӗпӗртесе.

Пӳртрен аннене чӗнсе тухрӑм. Вӑл малтанах тӗлӗннипе сӑмах та 
хушаймарӗ, кӑшт лӑплансан шӑшисене ятлама тытӑнчӗ.

-  Вӑт йӗксӗксем -  тӑватӑ ураллӑ вӑрӑсем! Вилсе каймалла 
хӑратрӗҫ вӗт паян!

-  Вӗсене ытларах ятла-ха, хӑлхисемпе хӳрисем хёреличче- 
нех, -  шӳг тӑватӑп аннен кӑмӑлне ҫӗклес тесе.

-  Кур-ха, тет вӑл. -  Муриллисем, пёр купине ҫаврашкисене 
купаланӑ, теприне -  эп ҫыпӑҫтарнӑ кукӑльсене.

-  Шӑнгисем питӗ ӑслӑ ҫав, -  васкаса шӳте тӑсатӑп. -  Ман 
шутпа, икӗ купа ҫавӑн пирки: тутлисене, эсӗ тунисене, маларах 
ҫиме тытӑнас тесе йӑви ҫывӑхнерех пухнӑ; ҫаврашкиссне, хырӑм 
выҫсан ҫимс юрать тесе, аяккарах купаланӑ.

Халс а1ше кӑшт куланҫи турб, ҫапах шӑшисене шуйтган чёппи-
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сем тесе вӑрҫрӗ.
-  Анне, атя атгене култаратпӑр! -  тетӗп пёр самантрах пуҫа 

кӗнӗ щӳте пӗлтермесӗрех.
-  Мӗнле ӑна култарӑн паян? Ҫак хурахсен ӗҫне курсан, пачах 

урӑхла пулса тухӗ, кулянӗ ӗнтӗ.
-  Халех цирк куратӑн. Ҫакӑнта арча ҫине лар-ха. Пӗр сӑмах та 

ан шарла. Курман-илтмен пек хӑвна шӑпӑрт тыт.
Урай хӑмине каялла хутӑм та пӳрте аттене чёнме кӗтӗм. Вӑл, 

кӗрӗк тӑхӑнса, манпа чӑлана тухрӗ те кулянса ларакан арӑмё ҫумне 
арча ҫине тӗрӗнчӗ.

-  Ҫак кунсенче Синере пысӑк хуларан куҫ пӑвакан килнӗ! -  
тытӑнтӑм юмахлама. -  Вӑл -  хӗсӗк куҫли, Ви-та-ли ятлӑ китаец!

Ахаль те ытлашшипех хӗсӗк куҫсене татах хёссе кӑтартрӑм.
-  Паянхи номере куҫ пӑвакан ниҫта та халӑха кӑтартман. Пӑхӑр- 

ха: алӑра ним те ҫук. Ывӑс ҫинче те -  пельменьсем ҫук! Халӗ 
куҫсене хупӑр!

Урай хӑмине ҫӗклетӗп те куҫсене уҫма хушатӑп. Атте икӗ-виҫӗ 
ҫеккунт ним те шарламарӗ, унтан пӗр чарӑнми лӑхлатма тытӑнчӗ. 
Вара виҫсӗмӗре те кулӑ ерчӗ.

* * *

Килкартинчи сӑнчӑрти Мухтара пёр эрне пельменьпе хӑна- 
ларӑм. Кил-ҫурта сыхлакан ҫӑмламас ҫакӑн хыҫҫӑн манпа питӗ 
туслашрӗ, кашни хутӗнчех хӳрине ҫил-тӑман пек ҫавӑрттарса 
сиккелесе кӗтсе илчӗ. Куҫран витӗр пӑхса, сӑмахсӑрах «Тутли тата 
пулать-и?» -  тесе ыйтатчӗ.
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Юрату хӑвачӗпе илемӗ
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ТИНӖСРИ ТӐВӐЛ 
1

Каҫхине, каялла ҫула тухнӑ чухне, ҫутҫанталӑк пач улшӑннӑ: 
тӳпене хура пӗлӗтсем хупласа илнӗ -  вёсем хӗвеланӑҫнелле 

васкаса шӑваҫҫӗ. Ҫил те самаях вӑйланнӑ-ха, заливра хумсем ҫырана 
ҫапӑнса хӑрушшӑн шавлаҫҫӗ. Ирхи шӑплӑха -  чуна илӗртекен 
шӑплӑха халӗ кӑмӑл еккине тӳрех хуҫакан тинӗс шӑв-шавӗ хуп- 
ланӑ.

Кильдин утравне чылай кая хӑварса, ҫур ҫултан иртсен, катер 
хӑватлӑ шторма лекрӗ. Пысӑк та вӑйлӑ хумсем ӑна турпас пек пӗрре 
ҫӳлелле ывӑтаҫҫӗ, силлесе илеҫҫӗ, тепре тинӗс тӗпне ҫити тенё 
пекех аяла пӑрахаҫҫӗ. Пӗчӗк ҫеҫ карап чарусӑр ахӑракан ҫил-тӑвала 
ҫав-ҫавах парӑнмарӗ, вӑл пӗтӗм корпусӗпе чӗтресе, пур машинипе 
кӗрлесе, пётӗм вӑя пухса ггулӗ, тапаҫланса малалла шурӗ.

Андрей Высотин, мостик ҫинче катер командирӗпе юнашар 
тӑраканскер: «Вера ҫил-тӑвӑла мӗнле чӑтать-ши? Асапланать пулӗ, 
мӗскӗн», -  тесе каютӑна анчӗ. Вырӑн ҫинче пӗр хускалмасӑр месерле 
выртакан вӑй-халсӑр хӗрарӑма курсан, вӑл малтанах ҫухалса кайрӗ, 
тӑруках ним тума та хӑяймарӗ.

-  Вера, -  чӗнчӗ, -  Вера...
Лешӗ шарламарӗ.
Верӑшӑн тинӗсре чӑн-чӑн тамӑк тапраннӑ иккен: ӑна тинӗс 

чирӗ аллисемпе ҫавӑрса тытнӑ -  унӑн пит-куҫё шурӑ акӑш мамӑкӗ 
пек игуралса кайнӑ, тута хӗррисем кӑвакарнӑ. Вӑл асапра куҫне 
хупнӑ, ахлатса сывлать.

Андрей урӑх ним те шухӑшласа тамасӑр инкеке лекнӗ хӗрарӑма 
васкаса ҫӗклерё те палубӑна тухакан алӑк патне ьггкӑнчӗ. Алӑк суллине 
пӗр аллипе ҫирӗппӗн тытса, тепӗр аллипе Верӑна пилӗкрен ыталаса 
хӑй ҫумнс туртрӗ.

-  Вера, ан хӑра. Лӑплан. Вӑрӑммӑн сывла, -  терӗ хӑлхаран 
пӑшӑлтатса.

Хёрарӑм чӑтайми асапланнине курсан, катер матросӗ пӗр чашӑк 
йӳҫетнӗ хӑяр йӑтса килчӗ.
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-  Вера, хып хӑяр касӑкӗ, ӗм, чӑмла! -  ҫине тӑрсах хушрӗ 
Андрей.

Пӗрремӗш пулӑшу вӑхӑтра ҫитрё темелле -  Вера йынӑшса сас 
кӑларчӗ. Унӑн кӑвак куҫёсем сарлакан уҫӑлчӗҫ, кӑкӑрӗ лӑпкӑнрах 
сывлама тапратрӗ. Хитре пите хӗрлӗ тӗс тухрӗ. Чӑтайми ӑш пӑтранни 
сӳнсе пычё ӗнтӗ.

Сивӗ те уҫӑ тинӗс сывлӑшӗ пайта пулчё, хӑяр та пулӑшрӗ пулӗ, 
сасартӑках чирлесе ӳкнӗ ҫынна.

Тен, вӑйлӑ алӑ ытамӗ чи сиплӗ эмел пулчӗ? Вера арҫын аллинчен 
тутине тӑсса, ҫилленсе, ӑна аллисемпе кӑкӑртан тӗксе хӑтӑлмарӗ. 
Пачах урӑхла -  Андрей ытамёнче хӑйне сӑпкари пекех туйрӗ, ун 
ҫумне пӗтӗм кӗлеткипе туртӑнчӗ.

Тинӗс ҫав-ҫавах шавларӗ. Хумсем ахӑрса, кӑпӑкланса пӗрехмай 
пӗр-пӗринне вылярӗҫ. ГТӗчӗк катера та вӗсем вӑйӑ картине кӗртеҫ- 
ҫӗ -  унпа кушак аҫи тыткӑна лекнӗ, аманнӑ шӑшипе вылянӑ пек 
хӑтланаҫҫӗ: ҫӳлелле-ҫӳлелле ывӑтаҫҫӗ те аялалла ӳксен тӗксе, силлесе- 
хӑваласа, унталла-кунталла шуҫтараҫҫӗ.

Палуба ура айӗнчен шуҫса тухса ҫухалма тытӑнсан, Вера каллех 
хӑраса куҫне хупрӗ, ун питне сехре хӑппи ӳкрӗ. Вӑл хӑвӑртрах 
юлташне мӑйран ыталаса илчӗ, унӑн чӗтрекен, ӑшӑ, тӑпӑл-тӑпӑл 
кӗлетки Андрей ҫумне таччӑнрах ҫыпҫӑнчӗ (пӗтӗм вӑйне пухса пулӗ).

Катер хумсем тӗкнипе ҫӳлелле хӑпарма пуҫласан, Верӑн куҫӗ 
вӑраххӑн уҫӑлчӗ. Ытарайми тутасем, шурӑ шӑлӗсене катартмалӑх ҫеҫ 
уҫӑлса, тем пӑшӑлтатма тытӑнчӗҫ. Анчах -  ҫакӑ уҫҫӑн илтӗнмерӗ -  
тинӗс шӑв-шавё ун сассине хупларӗ.

Те ҫывӑхри вӗри тутана пӗрлешме чӗнчӗ, те урӑххине каларӗ? 
Тен, ҫӳлти Турра асапран ҫӑлма йӑлӑнса тархасларӗ пуль Вера?

Катер кӑшт ҫеҫ силленме чарӑнсан, икӗ мӑшӑр куҫ пӗр-пӗрринпе 
тӗл пулчӗҫ. Кӑвак куҫсемпе хура-симӗс куҫсем.

Андрей кӑвак куҫсене шӑтарасла тинкерчӗ -  вёсен тарӑн тӗпӗнче 
нимӗнпе те виҫейми ачашлӑхпа пархатарлӑх курчӗ.

Мӗн курчӗ-ши Вера хирӗҫ сикмесӗр пӑхакан хура-симӗс, 
ялкӑшакан ҫӑлтӑрсенче? Ҫиҫӗм ҫиҫнине-ши? Ҫил-тӑман ахӑрнине- 
ши? Иккёшё те ҫамрӑк-ҫке! Вӗри чёреллё! Вӗҫӗ-хӗррисёр туйӑмлӑ! 
Пӗр хӗлхем ҫеҫ кирлӗ-ҫке вӗт кӑвар чӗресенче сӳнми кӑвайт чӗртме.

Алӑсем ҫеҫ айӑплӑ ялан. Халь те вӗсем-ҫке чи пирвайхи хума 
кӑларчӗҫ. Чӗрери, куҫри, пуҫри, ӑшри хумсене. Тинӗс хумӗсенчен 
те хӑватлӑрах хумсене.

Хӑва хулли пек пиҫӗ кӗлеткене йӑвашшӑн ыталанӑ май арҫын 
чӗрине вичкён хум ҫиҫӗм пек хумхантарчӗ. Верӑн чӗре таппи ҫав 
хума пйрвайхи хӗлхемпе хускатрӗ пулӗ. Тӗлӗнмелле, чуна вутпа 
ҫунтаракан хумсем харӑсах арҫыннӑн ӑс-тӑнне те, ӑш-чиккине те 
тыткӑна илчёҫ. Ҫав самантрах унӑн пуҫӗнче -  тинӗсри тата ӑшри 
хумсем силленипе, ҫунтарнипе вӗриленнӗ пуҫёнче -  икӗ арҫын
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тавлашма, ятлаҫма, вӑрҫма тытӑнчӗҫ.
«Кӑвак куҫсене, ҫинҫе тутине чупту, чупту! -  тет пёри, 

харсӑрри, нӗрсӗрри. -  Аллуна хускат, шуҫтар, шутар! Ачашла ҫинҫе 
пиҫӗ пилӗкне, хытӑ кӑкӑрне. Хумхат ун чунне, ҫунтар чӗрине -  
пуҫне ҫухатгӑр!»

«Ҫук. Тус арӑмне ан вӑрла! -  тет тепри, хӑюсӑрри мар ёнтӗ, 
чыслӑха хисеплекенни. -  Ҫын арӑмне ан ӑмсан! Тусна улталасан -  
чысна ҫухатан!»

Андрей куҫне хупрӗ, вӗри пуҫне силлесе илчӗ -  чун-чӗрине 
ыратгарса, пӗр сассӑр, чӗрипе ҫеҫ йынӑшса ӑшри хумӗсене кӑштах 
пусарчӗ.

«Эй, айван-ҫке эс! Сӳсленчӗк!» -  хӗтӗртрӗ татах пӗри.
«Намӑссӑр! Путсӗр!» -  ятларӗ тепри.
Катер ҫӳллӗ хума борчӗпе ҫапӑнсан, алӑка пӗтӗмпех шыв юхӑмӗ 

хупларӗ. Вера: «Ах!» -  теме ҫеҫ ёлкӗрчӗ. Хӑватлӑ тинӗс -  ун Турри 
Нептун пулё -  ыталаннӑ ҫамрӑксене уйӑрас тенӗн тӑварлӑ тум- 
ламсемпе иккӗпше те пит-куҫран сапрӗ. Вера ҫӳҫенсе илчӗ. Пӗтӗм 
кӗлеткипе тем сиссе шарт сикрё. Вӑл арҫын ытамӗнчен йӑвашшӑн 
хыпаланса уйрӑлчӗ. Вӗри тутасем пёр-пӗринпе пӗрлешсе, чӗтресе, 
каҫӑхса чуптума ӗлкёреймерӗҫ.

-  Эх, Вера, Вера! Чунӑм-ҫке эс манӑн! -  сассӑр пӑшӑлтатрӗ 
Андрей, инҫете-инҫете тинӗселле пӑхса.

«Чупту! Чупту! Чупту!» -  илтӗнет хумсен ӑшӗнче сӳнекен
сасӑ.

«Тук! Тук! Тук! Ҫук. Ҫук. Ҫук», -  тӑнлавра шаккать чӗре 
таппи.

Ҫамрӑк хӗрарӑм пуҫне ҫухатмарӗ. Юратнӑ упӑшкин ятне 
вараламарӗ. Юрату тӳрӗлӗхне сыхларӗ. Хӗрарӑмӑн тасалӑхне уп- 
рарӗ.

Катер бухтӑна кӗрсен, тинӗс хумёсем лӑпланчёҫ. Чёре хумӗсем 
те пӗрмай сӳнсе пычӗҫ. Икӗ мӑшӑр куҫ -  юнашарти кӑвакпа хура- 
симӗс куҫсем, халӗ пёр-пӗрин ҫине чӗнӳпе пӑхмаҫҫӗ, вутпа ҫунмаҫҫӗ. 
Вӗсем ҫыраналла тинкернӗ, ту хысакӗсем ҫине.

Пирс патне ҫывхарсан, икӗ ҫамрӑк алла-аллӑн тытӑнса палуба 
ҫине тухрӗҫ. Каллех, ирхи пекех, икӗ юлташ юнашар. Вӑйлӑ арҫьпша 
хитре хёрарӑм. Пиччӗшӗпе йӑмӑкӗ. Хӗрӳ чӗреллё пиччӗшӗпе унран 
виҫё ҫул ҫеҫ кёҫӗнрех ӑшӑ куҫлӑ йӑмӑкӗ. Ҫырана тухсан, Вера Андрей 
аллине пӗчӗк ҫеҫ йӑваш аллисемпе хьгггӑн чӑмӑртарӗ.

-  Тавтапуҫ сана, Андрей, тавтапуҫ! Паян мана вилёмрен 
ҫӑлнӑшӑн. Каютӑра пӗр вӑхӑтра вилмех хатӗрленнӗччӗ. Манран 
нихӑҫан та моряк пулаймӗ, -  терӗ йӑл кулса.
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Ҫак кунран пуҫласа Андрей Верӑна -  тусён арӑмне -  йӑмӑка 
юратнӑ пек мар, арҫыннӑн пысӑк юрату туйӑмӗпе савнине туйрӗ. 
Ҫав вӑйлӑ туйӑм кунран куна хӑватланса пычӗ. Ҫавӑнпа Андрей 
Высотин юлташёсем патае пачах ҫӳреме чарӑнчӗ. Пачах та мар ӗнтӗ: 
уяв кунӗсенче вӗсем патне кӗрсе тухатчӗ. Верӑн менелникне те чечек 
ҫыххи йӑтса пычӗ.

Пӗррехинче, ҫуллаччӗ ун чухне, юлташсем урамра тӗл пулчӗҫ. 
Вера вӑрӑм та сарлака сараппан тӑхӑннӑ. Унӑн ҫие юлнӑ, вал ача 
кӗтет, ҫакӑ тӳрех паллӑ пулчӗ.

-  Кама кӗтетӗр? -  ыйтрӗ евӗккӗн Андрей. -  Хӗр-и, ывӑл-и?
-  Вера пекех кӑвак куҫлине -  Люба ятлине, -  терӗ Саша 

мӑшӑрӗ ҫине ӑшшӑн пӑхса.
-  Маншӑн пулсан ывӑлӗ те, хӗрӗ те хаклӑ, -  хуравларё Вера 

шӑппӑн, пӗтӗм пит-куҫӗпе ялкӑшса. Вӑл хӑйӗн хӗрарӑм илемне, 
куҫ тулли савӑнӑҫне, пысӑк телейне никамран та пытармасӑр пӗтӗм 
урама, янкӑр тӳпене, ту хысакӗсем ҫине кӑвак куҫ хумӗсемпе пӗрле 
салатрӗ.
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УЙРӐЛУ
Ҫак кӗске калава «Курск* 

крейсерӗ ҫинче тинӗсре пат- 
тӑрла вилнӗ подводник-туссен 
тӑлӑха юлнӑ мӑшӑрӗсемпе ачи- 
сене халаллатӑп.

Автор.

1

Йӗррехинче каҫхине Андрей Высотин посолокри пӗр уйӑх ҫеҫ 
каялла хута янӑ офицерсен ҫуртне ҫитме шут тытрё. Унти 

библиотека ҫумӗнчи хӑтлӑ вулав залӗнче -  шӑплӑхра -  ҫӗнӗ жур
нал семпе, кёнекесемпе паллашма час-часах чун туртать ҫав. Тепӗр 
чухне юнашар пӳлӗмри шахмат клубӗнче те чун канӑҫне тупма 
пулать-ҫке.

Сопкӑсем ҫуммӗн ҫӗлен пек авкаланса пыракан ҫулпа поселока 
утнӑ чухне вӑл каҫхи тӗтре витӗр залив хӗрринчех -  ҫыранта пысӑк 
та ҫаврака чул ҫинче икӗ мӗлке ларнине асӑрхарё. Чарӑнса тӑрсах, 
тинкерсех пӑхрӗ. Икӗ мӗлке: пӗчёк ҫеҫ ачапа ӑна аллипе ҫупӑрланӑ, 
1шхҫан та пуҫран тухайми ҫинҫе кӗлетке: Любӑпа Вера ӗнтӗ. «Тӑлӑх 
чунсем Сашӑна тинӗсрен кӗтме килнё», -  тӳрех тавҫӑрса илчё 
Андрей, унӑн чӗри нихҫанхинчен ытла ыратса кайрӗ.

Вал ура айӗнчи чул катӑкӗсене тӗксе, хускатса, юриех сас-чӗв 
кӑларса вёсем патне ҫырана анчӗ. Самантрах икӗ мӑшӑр кӑвак куҫ 
ун еннелле ҫаврӑнчӗ. Салхуллӑ куҫсем... Яланхи ялкӑшса ҫунакан 
куҫсем халӗ хуйхӑпа тӗксӗмленнӗ. Пӗтём шанчӑка ҫухатнӑ куҫсем... 
Чӗре ыратнипе хуйхӑпа тулнӑ куҫсем...

Андрей ҫав кӑвак куҫсемпе пӗр самантлӑха тӗл пулчӗ те, 
чӑтаймарӗ, пуҫне айккинелле пӑрчӗ, тинёселле тинкерчӗ, тинӗс 
тӗтринче Саша мӗлкине шырарӗ.

Эх, мӑнтарӑн хӗрарӑм! Хӑш тӗнче хёррине ҫитрё-ши, хӑш тинӗс 
тӗпне анчӗ-ши сан чӗрӳ хӑв мӑшӑрна шыраса?

Андрей пёр самант та шарламасӑр Любӑна ҫёклерӗ, Верӑна хул 
пуҫҫинчен ыталаса чул ҫинчен тӑма пулӑшрё... Виҫҫӗн шӑппӑн
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по,сел ока утрӗҫ. Люба ҫеҫ вӑхӑтран вӑхӑта ҫерҫи чӗппи пек чӗвӗл- 
тетрё: «Атгене кӗ™е килтӗмӗр. Атте... тинёсре. Вӑл часах таврӑнать». 
Андрей ӑна хӑй ҫумне -  ыратакан чёри ҫумне йӑвапппӑн чӑмӑртарӗ; 
чӗвӗлтетекенни ӑна мӑйран ыталарӗ.

Киле ҫитсен амӑшӗ ачине ҫывӑрма хатӗрлерӗ, кӗске юмах каласа 
пачӗ. «Лӑпкӑ ҫӗр пултӑр, чӗкеҫӗм!» -  тесе чуп турӗ, ҫутта сӳнтерсе 
кухиьӑна тухрӗ, Андрей патне пырса юнашар тӑчӗ.

Иккӗшӗ те кухньӑри кантӑкран курӑнакан залив еннелле 
чылайччен пӑхса тӑчӗҫ. Инҫетре пӗр карап пирсран уйӑрӑлса тинӗсе 
тухни курӑнать, сӗт пек тӗтрере унӑн куҫӗ ҫеҫ вӑхӑтран вӑхӑта 
ялкӑшать: малтан симӗс куҫӗ тётрене ҫурчӗ, унган -  хӗрлӗ тӗсли... 
«Тинӗс ҫулне тухма крейсер заливра ҫаврӑнать ёнтё, -  шутларӗ 
Андрей. -  Миҫе хут Вера ҫак кантӑк умӗнче тӑрса Сашӑна тинӗсрен 
кӗтнӗ-ши? Миҫе ҫӗр минтере куҫҫульпе йӗпетсе кунта килсе тӑнӑ- 
ши? Халӗ куҫҫулӗ те тухмасть унӑн -  чун типнӗ тейӗн -  чӗре 
куҫҫульсӗрех йьшӑшать пулӗ».

Андрей аллине Верӑн хулпуҫҫи ҫине хучӗ, куҫран пӑхрё. Хуйхӑпа 
тулнӑ куҫа курса ним те шарламарӗ.

-  Ёнер аттерен ҫыру илтӗм, -  герӗ Вера. -  Вал пире Сева
стополе чёнет. Анне чирленё. Пире часрах курасшӑн йӑлӑнать. Ыран 
поездпа Севастополе тӑван киле тухса каятпӑр. Паян Любӑпа 
юлашки хут тинӗс ҫыранне антӑмӑр. Сашӑпа сыв пуллашрӑмӑр. 
Ӗмӗрлӗхе... Ӗмӗрлӗхе...

Вера хаш сывласа лаштӑрах пукан ҫине ларчӗ -  чӑтайми чун 
ыратса кайни ураран ӳкерчё ӗнтё. Андрей вӑрт ҫаврӑнса ун умне 
чёркуҫленсе ларчӗ, икё аллипе юратнӑ хӗрарӑмӑн урине ыталарӗ, 
пуҫне ун чӗркуҫҫи ҫине хучӗ.

-  Вера... Люба... Ан кайӑр. Тархасшӑн. Йӑлӑнатӑп. Ан кайӑр 
кунтан, -  вӗҫӗмсёр йӑлӑну сӑмахӗсем чӗре йынӑшуне хутшӑнчӗҫ. 
Вера аллипе Андрей пуҫне ҫӗклерё, йӑлӑнакан куҫёнчен пӑхрӗ.

-  Лӑплан, Андрей, лӑплан! -  терӗ шӑппӑн.
-  Вера, чунӑмҫӑм! Ан кайӑр. Юлӑр манпа пӗрле, -  тархасларӗ 

Андрей. -  Эсир маншӑн иккӗн -  тӳпери икӗ ҫӑлтӑр, кантӑкри 
ирхи ҫутӑ! Каймастар вӗт ыран... Юрать-и?

Вера хирӗҫ пӗр сӑмах та чӗнмерӗ, Андрей пуҫне хӑй ҫумне 
чӑмӑртарӗ, ачашларӗ, тусӗ лӑпланасса кӗтрӗ тейӗн. Ним те 
лӑплантармарӗ вёри чӗрене, юратупа тулнӑ пысӑк чӗрене, арҫын 
чӗрине.

-  Вера, савнийӗм! Итле-ха мана... Пирӗн пӗрле пулмалла... Ма 
сирён телей татӑлчӗ-ши? Ман Саша вырӑнӗнче пулмалла пулнӑ... 
Эпё айӑплӑ мар.

Вера самантрах, ӳкнӗ пекех, урайне арҫынна хирёҫ чӗркуҫленсе 
ларчӗ, мӑйран ыталарӗ, ачашшӑн пичӗпе унӑн пичӗ ҫумне ҫып- 
ҫӑнчӗ.
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-  Андрей, тусӑм, лӑплан, -  терӗ хӑлхаран пӑшӑлтатса. -  Никам 
та айӑплӑ мар. Пирӗн пурнӑҫ шӑпи ҫапла пулчӗ...

-  Вера... Вера, юлӑр кунтах Любӑпа. Виҫҫӗн пулӑпӑр ӗмёрех... 
Эсир маншӑн тӗнчери чи ҫывӑх та хаклӑ чунсем. Эпӗ сана пӗрремӗш 
тӗл пулуранах юрататӑп...

Вера Андрея тӑма хушрӗ, унӑн ҫамки ҫине сапаланнӑ ҫӳҫ 
пайӑркисене йӑваш аллипе пуҫтарчӗ, питрен чуп турё, мӑйран 
ьггаларё.

-  Итле мана, Андрей, -  терӗ. -  Сан туйӑмна эпӗ тахҫанах 
сиснӗ. Ун ҫинчен калаҫмӑпӑр. Сисетӗн-и пирӗнпе юнашарах Саша 
тӑнине? Ман юратнӑ мӑшӑр, сан шанчӑклӑ тус ҫумрах вӗт пирӗнпе 
пӗрле. Сисетӗн-и? Мана чун суранӗсене сиплеме вӑхӑт кирлӗ. 
Тархасшӑн, мана ан кӳрен.

Вера пысӑк куҫӗпе хӑмӑр куҫран тинкерсе пӑхрӗ, ун тӗпӗнче 
килӗшӳ ҫутине шырарӗ.

-  Каҫар мана, Андрей. Ыран эпир каятпӑр. Пире ӑсатма кил, 
Любӑпа тем пекех савӑнӑпӑр. Каҫар... Халӗ ман ҫула тухма япаласем 
пухмалла. Тата эпӗ ҫак пӳлӗмре пӗчченех Сашӑпа сыв пуллашасшӑн. 
Юлашки хут... Кӳренместӗн-и? Юрать-и?

Андрей ӑнланчё -  Верӑна пурнӑҫ йӗркине кӗме сиплӗ эмел 
кирлӗ. Вӑхӑт-ши е пӗчченлӗх-ши уншӑн пайта нулӗ?

-  Тусӑм, ҫул ҫинче кирлӗ япаласене ҫеҫ пуҫтар, -  терӗ вӑл 
савнийӗпе килӗшсе. -  Ытгине Севастополе багажпа ярса парӑп.

Вӑл юратнӑ хёрарӑма вӑйлӑ аллипе хӑй ҫумне ыталарӗ, хваттертен 
тухса базӑналла утрё. Янкӑр тӳпере икӗ юнашар ҫӑлтӑр шыраса 
тупрӗ -  янкӑр ҫутӑллӑ ҫӑлтӑрпа кӑпгг ҫеҫ ҫиҫекен инҫетри-инҫетри 
ҫӑлтӑра. «Верӑпа Любӑна тӳрех тӳпере шыраса тупрӑм, -  савӑнчӗ 
вӑл. -  Вӗсем ӗмӗрех пур ҫӗрте те мана хирӗҫ пӑхса ялкӑшӗҫ... 
Виличчен... Куҫхупӑниччен...»

Хӗвеллё ирхине Андрей Высотин чи ҫывӑх туссене -  амӑшӗпе 
хёрачине -  катерпа Мурманска ӑсатрӗ. Катер пирсран уйрӑлсан, 
икӗ тӑлӑх чун база еннелле чылайччен алӑ сулчӗҫ, Верӑн пит ҫӑмарти 
тӑрӑх куҫҫуль шӑпӑртатса юхса анчӗ...

Мурманскра поездри купене вырнаҫсан Андрейпа Вера перрон 
ҫине тухрӗҫ.

-  Киле ҫитсенех телеграмма ярса пӗлтерӗр, -  терӗ Андрей. -  
Манран аҫупа аннӳне пысӑк салам калӑр. Вера, малалла ҫырусемпе 
ҫыхӑну тытӑпӑр. Килӗшетён-и? Пирӗн туйӑмсене вӑхӑт тӗрёслетёр. 
Чунӑмҫӑм, нихӑҫан та ан ман, ҫав пӗчӗк хваттерте эпӗ сана ӗмӗр- 
ӗмёр кётме хатӗр.

Вера унӑн кӑкӑрё ҫине пуҫне хучӗ, унтан васкаса, вӑтанса 
тутаран чуп турӗ, вӑрт уйрӑлса вагона кӗчӗ. Ҫаврӑнса тӑрса тапраннӑ 
поездран алӑ сулчӗ, кантӑкран Любӑн пӗчӗк алли курӑнчӗ...

Юлашки вагон инҫетри сӑрт хыҫёнче пытаничченех Андрей
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перрон ҫинче тӑчӗ. Тёл пулать-ши вӑл Верӑна хӑҫан та пулин? 
Миҫе ҫул кӗтмелле-ши ҫав телейлӗ саманта?

2

Базӑна таврӑнсан Андрей Высотин ҫав каҫах казармӑран хӑй 
хваттерне куҫрӗ. Кунта, пӗчӗк ҫеҫ пӳлӗмре, чи малтан виҫӗ уйӑх 
таран икӗ тус вырнаҫнӑччӗ -  Сашӑпа Андрей. Унтан Севастопольтен 
акӑш вӗҫсе килсен, пӗр ҫул ытларах телейлӗ мӑшӑр пурӑнчӗ -  
Верӑпа Саша. Пӗр ҫулталӑк икӗ акӑш хӑйсен чӗппине ӳстерчӗҫ, 
Любӑна ӗнтӗ. Ултӑ уйӑх ытла хуйхӑллӑ амӑшӗпе хӗрачи хӑйсен ӑшӑ 
йӑвинче Сашӑна тинӗсрен кӗтрӗҫ. Кӗтсе илеймерӗҫ... Халӗ кунта 
пӗчченех хусах пурнӑҫӗ тапранать. Андрей пӳлӗмри тата кухньӑри 
япаласене хӑйне кирлӗ пек куҫарса хучӗ. (Анне ҫапла вӗрентетчӗ: 
«Кашни япалан хӑйӗн вырӑнё пур», -  тетчӗ). Вӑл пӳлӗмри стена 
ҫинче ҫакӑнса тӑракан пӗчӗк ҫеҫ ҫемьен сӑн ӳкерчӗкне кухньӑра 
кантӑкпа юнашар ҫакса хучӗ. «Манӑн сирӗнпе кашни ир калаҫмалла, -  
терӗ, -  халӗ эпӗ сирӗн ҫине юратуллӑн, тунсӑхласа пӑхса тӑнипе 
кашни ҫӗнӗ куна пуҫлама хатӗр.Паянтан пуҫласа кашни кунах эсир 
манна пӗрле...» Андрей кантӑкран залив еннелле тинкерсе пӑхрӗ. 
Тинӗс тикӗс. Хумсем ҫук. Кивё уйӑх ҫути сопкӑсем ҫине ӳкнӗ. Ҫав 
уйӑхах канӑҫсӑр чунта ҫӗнӗ сӑвӑ йӗркисем ҫуратрӗ:

Пӗчченлӗх... Пӗчченлӗх -
Чӗрери йынӑшакан хёлӗх.
Вӑл -  улакан кашкӑрпа уйӑх.
Вал -  чун чӑтайми тунсӑх...

Миҫе ҫул кӗтмелле-ши Верӑна Ҫурҫӗрти ҫак пӗчӗк ҫеҫ хват- 
терте?
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Чӗрери тӑванӑм





* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

О МЛАДШЕМ БРАТЕ ОТЦА
ркадий Иванович Золотов среди нашей многочисленной род
ни -  сказочный чувашский богатырь Улып (Улӑп).
В Чувашии он известен как писатель, журналист, критик- 

публицист, редактор журналов и газет, переводчик, теоретик по 
вопросам языка и литературы, талантливый организатор писатель
ских объединений.

По рассказам моих родителей, других родственников и одно
сельчан Аркадий Иванович по натуре был подвижным и общи
тельным, скромным и доступным, жизнерадостным и добрым 
человеком. С особой гордостью родственники отмечали его высокую 
нравственность и исключительное трудолюбие.

В Чебоксарах на квартиреАркадия Ивановича всегда царило 
радушие и гостеприимство. Собирались на творческие дискуссии 
его друзья и единомышленники по перу — известные мастера слова 
и начинающие литераторы. Аркадий Иванович всегда был искренне 
рад, когда к нему приходили родные или односельчане, приехавшие 
из деревни в Чебоксары.

В 1937 году по злому навету Аркадий Золотов был репрессирован. 
На этом месте вернемся ненадолго к очерку Вениамина Золотова 
«Принципам не изменил».

В тюрьме города Цивильска случайно сошлись пути двух реп
рессированных братьев. Тяжело больной и обессилевший Аркадий 
Иванович поведал двоюродному брату Николаю Яковлевичу 
Золотову следующее: «Меня обвиняют в том, что я якобы при
гласил А  М. Горького в Чебоксары, чтобы убить его (отравить). Ты 
не можешь себе представить, как я любил Горького. А тут гово
рят... Какой позор!» Аркадий Иванович был очень угнетен этим 
диким и чудовищным обвинением.

Он искренне любил великого писателя, его произведения и 
чувашский народ. Восхищаясь творениями М. Горького, он с 
большим энтузиазмом переводил их на родной язык, преследуя 
благородную цель подъема культурного уровня чуваш. Он перевел 
«Мои университеты» М. Горького, а также роман «Мать». (Хотя о
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переводе этого романа Аркадием Золотовым умалчивается, но я в 
детстве кишу «Амашё» в мягком переплете читал и хорошо помню 
надпись на обложке —А. Золотов куҫарнӑ).

В своей речи на первом Всесоюзном съезде советских писателей 
в 1934 году в Москве А. И. Золотов с особой теплотой выразил 
свою братскую любовь к М. Горькому: «...И последнее мое слово — 
о нашем любимом и великом Алексее Максимовиче. Миллионные 
массы чувашских трудящихся с гордостью хранят в своих сердцах 
драгоценнейшие слова Алексея Максимовича о том, что у него в 
период его скитаний по волжским просторам был близкий товарищ- 
чуваш, который был здоровым, сильным, жизнерадостным чело
веком и вдобавок — прекрасным певцом. Хочется сказать Алексею 
Максимовичу: песни, которые пел наш товарищ-чуваш, были 
песнями слез и горя, в словах этих песен звучала тяжелая грусть о 
безысходной бедности и нищете бесправных людей... Иные песни 
звучат и мощно раздаются сегодня в советской Чувашии... Чувашские 
трудящиеся с нетерпением ждут вас, Алексей Максимович, к себе 
в гости. Послушайте эти новые песни в 15-летнюю годовщину 
Чувашской автономии, праздновать которую мы будем в июле 
1935 года».

(Стенографический отчет Первого всесоюзного съезда 
советских писателей. 1934 год, Москва).

Следствие длилось несколько лет. Все обвинения отпали: 
покушение на жизнь Горького — несусветная чепуха, вымысел 
больного воображения; буржуазный националист-подслед
ственному принадлежат самые острые критические статьи против 
национализма: читай и разберись — кто есть кто. К сожалению, 
никто не разобрался и никто не ответил на его чистосердечные 
письма. После четырехлетнего заключения в качестве подслед
ственного Аркадию Ивановичу вынесли приговор и отправили в 
лагеря Красноярского края. Как сформулирован окончательный 
приговор, родным неизвестно.

О последних днях жизни Аркадия Ивановича узнали из его 
письма к своим детям, чудом доставленного в руки близких родных 
на берега Волги из далекой Сибири. Эту последнюю весточку от 
брата отец всегда до самой смерти носил с собой во внутреннем 
нагрудном кармане пиджака. (По рассказам матери письмо Аркадия 
отец взял с собой на войну, убывая в октябре 1942 года на 
Сталинградский фронт).

«Дорогие деточки!.. Как я хочу видеть вас и знать что-либо о 
вас, но, видимо, этого не удастся сделать. Письма не доходят. 
Приехал в лагерь 18 декабря 1941 года... Жить мне здесь будет 
трудно. Без помощи из дома и от вас продуктами — жить будет
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тяжело. Да, срок мне дали 8 лет, осталось 3 года 10 месяцев... 
Приедет кто-нибудь из вас. хотя бы Рита или Ваня. Ехать надо 275 км 
за Красноярск до ст. Иланск, а оттуда в лагерном пункте узнаете, 
где я нахожусь.

...Желаю Вам счастливой жизни. Знайте, что я ни в чем не 
повинен перед партией и правительством. Перед Вами я виновен 
тем, что сделал Вас несчастливыми сиротами. Будьте умными. 
Живите и преданно работайте за родину. Я до последних дней 
жизни останусь преданным партии и советской власти».

22 февраля 1942 года, г. Иланск п/я № 235/7.
Аркадий Иванович Золотов погиб в лагере 1 июня 1942 года в 

возрасте 41 года.
При встрече с моим отцом писатель Василий Иванович 

Краснов-Асли рассказал, что Аркадий Иванович, тяжело больной 
и истощенный до скелета, скончался у земляков на руках. Земле 
его предали как могли — без почестей и громких слов. Пусть 
сибирская вечная мерзлота ему будет пухом! Остальные чуваши- 
лагерники в дальнейшем чудом спаслись от неминуемой гибели — 
голодной смерти: родственник одного из заключенных доставил 
из деревни мешок табака-самосада, и соплеменники, обменивали 
у надзирателей курево на картофельные очистки.

В апреле 1955 года Верховный суд СССР отменил постановление 
особого совещания .при НКВД СССР в отношении А. И. Золотова 
за отсутствием состава преступления.

В Чувашии доброе имя этого замечательного и благородного 
человека восстановлено; в газетах, журналах и на страницах книг 
часто читаем о его творческом пути.

Биография А. И. Золотова включена в библиографические 
справочники «Чӑваш писателёсем» (1968 г.) и «Писатели советской 
Чувашии» (1975 г.).

Несколько слов о детях Аркадия Ивановича. Ежегодно на летние 
каникулы Леша и Рита приезжали из Чебоксар в деревню Синерь, 
жили у бабушки Марии. Нас всегда поражала их общительность, 
скромность и начитанность.

Когда отца арестовали. Маргарите было 12, а Леонарду — 
11 лет. В детстве, да и потом, они испытали много унижений и 
лишений, так как росли в семье «врага народа».

Леонард блестяще —только на «отлично» окончил среднюю 
школу в г. Чебоксары, а затем также только с отличными оценками 
завершил полный курс Московского Бауманского технического 
училища. Но нигде его не отметили за успехи в учебе, каждый раз 
негласно напоминали, что за свое усердие он золотой медали и 
доски почета не достоин. Инженер высокой квалификации по 
энергетике, он работал электромонтером на одном из предприятий.
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Всю жизнь за ним по пятам шла тень «врага народа».
Леонард Аркадьевич после сильных нервных потрясений тяжело 

заболел и умер в 1975 году в возрасте 48 лет.
Примерно такая же участь постигла и Маргариту Аркадьевну: 

и в школе и на работе— косые взгляды и унизительные выпады. 
Ныне она проживает со своей семьей в Литве, в городе Вильнюсе.

В заключение нельзя не сказать о том, что глубоко врезалось в 
мою память в детстве. Будучи студентом, Леонард каждое лето 
приезжал в деревню. К его приезду бабушка Мария у Ефим мучи 
заказывала лапти для внука. Леонард гордо носил эту нехитрую 
обувку целое лето, отправляясь на сенокос и на другие полевые 
работы. Помню знойный полдень начала лета. Мы с Лешей сидим 
рядом в саду бабушки Марии под высокой яблоней. Он только что 
вернулся с поля — медленно снимает лапти и онучи. Понюхав 
лапоть, пропитанный потом и землей, он протягивает его мне и 
говорит: «Как хорошо пахнет земля!». «Я знаю» — отвечаю ему, 
взяв лапоть, но глубокий смысл сказанного им тогда — пойму 
лишь много лет спустя.

Да, действительно, вкусно пахнет земля, пропитанная кресть
янским потом: чувашская земля, земля-кормилица!
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Аркадий Золотова 
сума суса

ТӐВАН ЧӖЛХЕ -  
МӐЙӐР КУРЛАНКИ

1

Нирсн шыв айӗн ҫӳрекен крейсер экипажне Союзри чылай рес- 
публикӑсенчен ҫамрӑк каччӑсем пухӑннӑ: вырӑссемпе украи- 

нецсем, белоруссемпе молдавансем. Грузинпа дагестанец та, казахпа 
узбек та, мордвапа чӑваш та пур...

Эпир, тӗрлӗ халӑх ҫыннисем, тинӗсре те, базӑра та йышлӑ 
ҫемьере туслӑ пурӑнса ҫар ӗҫӗсене пысӑк ҫӗкленӳпе тӑватпӑр.

Манӑн, радиоэлектроника инженерен, ҫар служби валли пурте 
пур темелле: юнашар -  ҫывӑх та шанчӑклӑ юлташсем, кашни 
кун -  юратнӑ ёҫ. Тата тинӗс романтики мёне тӑрать!

Ҫапах та пӗр ҫитменлёх пур ҫав -  крейсер ҫинче тепӗр чӑваш 
ҫукки ман чуна канӑҫ памасть. Ҫурҫӗрте пурӑнма тытӑнни икӗ ҫул 
ҫитрӗ ӗнтӗ: хӗл каҫрё те ҫу иртрё -  никампа та тӗл пулса тӑраниччен 
чӑвашла калаҫма пулмарӗ. Ҫавӑн пирки чӗрене тунсӑх пусать.

Ҫурхи «пополненире» те чӑваш ачи пулмарӗ, ҫавӑ мана хытах 
кулянтарчӗ.

Пӗррехинче ака уйӑхӗн вӗҫӗнче вырсарникун кӳршӗпе пулла 
кайрӑмӑр. Ман юлташ, Александр Васильевич ятлӑ вырӑс, пилӗк- 
ултӑ ҫул манран аслӑрахскер, пирён дивизи штабӗнче ӗҫлет. 
Вӑл мана юнашар хваттерте вьфнаҫсанах пулӑ тытма ҫине 
тӑрсах явӑҫтарчӗ. Малтанах пулӑ тытмалли хатӗрӗсене те хӑех туса 
пачё.

Ерҫӳллӗ вӑхӑтра унпа час-часах хёлле те, ҫулла та кӳлӗсенче 
тӗрлӗрен пулӑ тытнӑ: кумжа та, пали те тата тепрер чухне, телей 
пулсан, патша пулли текен кӗркке пулӑ та вӑлтана ҫакланнӑ. 
Александр Васильевич ҫав ӗҫе каҫса кайса юратать. Ҫӗр варринче:
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«Пулла каятпӑр-и?» тесе вӑратсан, йӑпӑр-япӑр ним шарламасӑр 
пуҫтарӑнса тухать.

Хальхинче утма ҫулпа пӗр ҫӳллӗ сӑрт ҫине хӑпарсан, чарӑнса 
йӗри-тавралла пӑхса илтӗмёр.

Тӗлӗнмелле ҫутҫанталӑк Ҫурҫӗрте!
Халӗ ҫӳлте -  тӗпсӗр сенкер тӳпе. Аялта пӗр тёрлӗ сопкӑсем 

пӗрин хыҫҫӑн тепри кӑткӑ тӗмӗсем пек вырнаҫнӑ. Вӗсем хушшинче 
ҫурхи йӑшнӑ юр выртать; сӑрт тӑррисем хӗвел ӑшшипе хуралнӑ. 
Хӑш-пӗр ҫӗрте имшеркке те кукӑрӑлса кайнӑ хурӑнсем, лутра хыр- 
чӑрӑшсем курӑнаҫҫӗ -  вӗсем тахҫанах кӗске ҫупа шартлама сивӗ 
хӗле хӑнӑхнӑ. Сас-чӗвсёр таврара пурнӑҫ чарӑннӑ пек туйӑнать.

Ҫулла вара кашни чул ҫумӗнче пурнӑҫ васкаса тапранать. Мӗн- 
мӗн тӗслӗ чечек, мӗн-мӗн тӗрлӗ ҫырла-кӑмпа ҫитӗнмест-ши ҫак 
хӗлле ҫара пулнӑ сопкӑсем ҫинче? Тата кайӑк-кӗшӗк чӗвӗлтетни 
тавралӑха мӗнлерех улӑштарать!

Кӗркунне хӗрарӑмсемпе ачасем юнашар сопкасем ҫинчех витри- 
витрипе кӗтмел тата хура ҫырла пуҫтараҫҫӗ. Эпӗ те кӳршӗпе пӗрре 
ҫеҫ мар кӑмпана кайса чуна савӑнтарнӑ.

Пӗр кӳлӗ варрине тухсан малтанах пӑр ҫинче кашни валли 
пешнепе виҫӗ-тӑватӑ шӑтӑк чаврӑмӑр. Унтан вӑлта йӗппи-ҫипписене 
майлаиггарса шыва ятӑмӑр. Часах вӑлтасем пулӑ туртнипе силленме 
тытӑнчӗҫ. Пӗчӗк шӑтӑксенче пулӑ хыҫҫӑн пулӑ ҫакланчӗ.

Кӑнтӑрла ҫитсен ҫыран хӗрринче, ҫатракасем пухса, кӑвайт 
чёртрёмӗр те пёчӗк хуран ҫакса пулӑ шӳрпи пёҫерме тытӑнтӑмӑр.

Иӗри-тавра шӑп. Вучахра типӗ шанкӑ шатӑртатса ҫунни ҫеҫ сасӑ 
кӑларать. Акӑш мамӑкӗ пек шап-шурӑ юр куҫа ҫиет. Часах шӳрпен 
тутлӑ шӑрши, кӑшт тӗтӗмпе хутшӑннӑскер, таврана сарӑлчӗ.

Ҫавӑн чухне, шӳрпе пиҫессе кӗтсе ларнӑ вӑхӑтра, Александр 
Васильевича хамӑн яланхи тунсӑха пӗлтертӗм.

-  Александр Васильевич, кӗркунне ҫӗнё пополненире чӑваш 
ачи килсен, ӑна тем пулсан та пирӗн крейсер ҫине ӑсат! -  тетӗп.

-  Юрать, Арсентич! Эсӗ йӑлӑнса ыйтнине манса каяс мар 
тесе, киле таврӑнсан, алӑ тупанӗ ҫинех ҫырса хуратӑп, -  терӗ 
юлташ шӳтлесе. Кашӑкпа шӳрпене ӑсса сыпрӗ те: -  Яшка пиҫсе 
ҫитрё. Пысӑк кашӑкупа ӗҫлеме тытӑн! -  тесе каллех шӳглесе илчӗ. 
Вӑл шӳт тумасӑр калаҫма пӗлмест ҫав.

2

Ҫу каҫа кашни кун тенӗ пекех тинӗсре пултӑмӑр -  ракетӑсемпе 
тата торпедӑсемпе тӗл пеме вӗрентёмӗр. Ҫав кунсенче манӑн 
савӑнмалли те пулчӗ -  эпӗ ертсе пыракан радиоэлектроника чаҫӗ 
пирӗн дивизире мӗн пур ҫар ӗҫӗсен паллисемпе пӗрремӗш вырӑна 
тухрӗ. Ку ҫитӗнӳ пӗтём ӗҫ йьпяӗн ырми-канми тӑрӑшулӑхӗпе пулнӑ-
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ха. Ҫапах та мухтанса каламастӑп -  тарласа ӗҫленӗ ҫав ун чухне 
чӑваш ачи!

Ҫу каҫиччен манӑн ахаль те ӗҫ-хӗл нумай пулнӑ та, ҫавӑнпа 
эпӗ ҫуркунне кӳлӗ хӗрринче пулнӑ калаҫу ҫинчен мансах кайнӑ. 
Тинёсре, уйрӑмах шыв айӗнче, тунсӑхлама вӑхӑт ҫук ҫав.

Пёр кёрхи кун штаб вырнаҫнӑ икӗ хутлӑ ҫурт умӗпе иртсе 
пыратӑп. Пӗрремӗш хутра чӳрече форточки уҫӑлчӗ те палланӑ сасӑ 
илтӗнчӗ.

-  Арсентич, кӗр-ха кунта! Савӑнӑҫлӑ хыпар пур! -  кӑшкӑрчӗ 
Александр Васильевич.

«Мӗншӗн чӗнчӗ-ха? Ҫар ӗҫӗсене лайӑх пурнӑҫланӑшӑн награда 
паман-ши?» -  ҫапла шухӑшласа штаба кӗтӗм.

-  Ташла, Арсентич! -  терӗ юлташ. -  Паян Скворцов Михаил 
ятлӑ радиста, чӑваш ачине, сирӗн крейсер экипажне кӗртрӗм.

Вӑт ку парне-тӗк парне!
Ку маншӑн орденран та хаклӑрах. Лайӑх ташлама пӗлместӗп 

пулин те, савӑннипе пӗр икӗ-виҫӗ хут урасене хускатса илтӗм, 
Александр Васильевича ҫупӑрласа илсе чӗререн тав турӑм.

-  Тата ачи мӗнле маттур! Вӑтам пӳллӗ, тӑпӑлкка кӗлеткеллӗ. 
Сӑн-питрен тутар евӗрлӗрех. Баян калама пӗлет; юрлама та пулта- 
рать пулмалла: сасси -  уҫӑ, янӑравлӑ...

-  Эсӗ Скворцова тӳрех ҫав тери ырласа ан куҫӑхтар-ха, -  
ҫапла шӳтлекелесе юлташа аллинчен хыттӑн чӑмӑртаса тепӗр хут 
тав турӑм та штабран тухрӑм.

Ентешпе часрах тӗл пулса паллашас тесе пирӗн экипаж 
пурӑнакан казарма еннелле хыҫалтан вӑйлӑ ҫил тӗкнё пекех васкаса 
угрӑм.

«Малтанах мӗнле ыйту парас-ши? Мӗнле сӑмах хушас? Чӑвашла 
калаҫас-ши е вырӑслах тытӑнас?» -  тесе шухӑшласа пытӑм ҫул 
ҫинче. Савнипе пӗрремӗш хут тӗл пулма кайнӑ чухнехи пекех 
хумханса ӳкрём.

Замполит тин кӑна-ха карап ҫине килнӗ ҫамрӑк матроссене 
пӗр ҫӗре пухнӑ та крейсерӑн историйӗ ҫинчен каласа парать. Пӗреш- 
кел матгур ҫамрӑксем тимлӗн, хӑлха тӑратсах итлеҫҫӗ. Эпӗ ушкӑнра 
пӗр тутар евӗрлӗ каччӑна куҫпа шыраса тупрӑм та патне пырса:

«Эсё хӑш енчен?» -  тесе шӑппӑн ыйтрӑм. Матрос вара ним те 
шарламарё, хӑлхисем хӗрелни ҫеҫ вӑл чӑвашах пулнине пӗлтерчӗҫ.

Те пӗрремӗш хуг тёл пулсан ҫав ентеше, ҫынсем умӗнче чӑвашла 
сӑмах хушса, питӗ хӑратрӑм, те ачи питӗ именчӗкскер пулчё -  
пӗр-икӗ эрне вӑл ҫӑвартан чӑвашла пӗр сӑмах та кӑлармарӗ. Мӗн 
чухлӗ тӑрӑшрӑм пулӗ, вӑл ҫав-ҫавах манпа пӗрмаях вырӑсла ка- 
лаҫрӗ.

Эпӗ аптӑраса ӳкрӗм. Вӑт сана Шӑнкӑрч Мишши?! Вӑт сана тутар 
евӗрли! Чӑнах та, юлташ пӗрремӗш хут курсанах куҫӑхтарчӗ темелле!
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Анчах та Мишша Ылтан Виталине лайӑхах пӗлмест-ха -  эпӗ 
кун пек мар шанчӑксӑр лару-тӑруран ӑнӑҫлӑ тухнӑ.

Ентешӗме чӑвапша калаҫма хӑнӑхтарма пёр мел шыраса тупрӑм 
та часах ӑна пурнӑҫа кӗртрӗм. Ку вӑл ҫапларах пулса иртрӗ. Пёрре 
тинӗсре, крейсер икҫӗр метр шыв айне ансан, радиоҫыхӑну вахтине 
хупсан рубкӑра, улах кӗтесре, Мишшапа иксӗмӗр ҫеҫ юлтӑмӑр. Вара 
Мишшана вӑтанмасӑр-тумасӑрах, куҫран пӑхса, ҫапла ӳпкелесе 
каларӑм:

-  Эсӗ манпа мёншӗн чӑвашла калаҫмастӑн? Вӑтанатӑн-и? 
Хӑратӑн-и?

Мишша ҫаплах, ҫӑварне шыв сыпнӑ пек, шӑп ларать.
-  Чӑваш чӗлхи ҫинчен вырӑссем анчах мар, нимӗҫсем те, 

венгрсем те, финсем те ҫырнӑ... Чӑваш сӑвви-юррисене тем-тем ют 
ҫӗршыв чёлхине куҫарнӑ. Пирӗн тӑван чёлхене вырӑссем тимлесе 
вӗреннӗ. Акӑ, Николай Иванович Ашмарин вырӑс, вӑтӑр ҫул ытла 
ӗҫлесе, вунҫичё томлӑ чӑваш словарӗ кӑларнӑ.

Скворцов мана тимлесе итленине сисетӗп.
-  Эсӗ Шупашкарта пулнӑ-и?
-  Пулман, -  терӗ Мишша шӑппӑн, кӑшт хӑюсӑр сасӑпа.
Вӑл ҫӑвартан пӗрремӗш хут чӑвашла сӑмах кӑларни мана ҫав

тери савӑнтарчӗ. Ыталасах чуп тумарӑм та ӗнтӗ -  хул пуҫҫийӗнчен 
лӑпкаса илтӗмех. Унӑн та пичӗ-куҫӗ ҫуталчӗ.

Эпӗ Мишша Скворцов ҫинчен самаях пӗлетӗп пулин те, халӗ 
ашшӗ-амӑшӗ, ялти пурнӑҫ тата ыттисем ҫинчен пӗтӗмпех ыйтса 
пӗлтӗм. Манӑн ӑна хайне чӑвашла калаҫтарас килет.

Мшшда шкулга мӗнле вӗренни ҫинчен тата радио ӗҫӗпе ҫиччӗмӗш 
класран пуҫласа интересленни ҫинчен чиперех тӑван чӗлхспе каласа 
пачӗ. Вӑл ялти вӑтам шкула пётерсен ҫур ҫул почтӑра ӗҫленӗ, кайран 
ӑна салтака илнӗ, пӗр ҫула яхӑн Ленинградри подводниксен 
шкулёнче вёреннӗ.

Юлашкинчен эпӗ ӑна пӗр вӑртгӑн ыйту патӑм.
-  Ялта савнӑ хӗр пур-и?
-  Пур, -  терё вӑл хёрелсе кайса. -  Лена ятлӑ.
Кун цирки хӗрелме те юрать-ха, вӑл япӑх ӗҫ туса пите пӗҫертни 

мар-ҫке.
Юратнӑ хӗрӗ ҫинчен Мишша кӗскен каласа пачӗ: вӗсем шкулта 

пӗр класрах вӗреннё. Лена чӑвашла юрӑсем чылай пӗлет, ялти клубӑн 
сцени ҫинче Мишшапа юнашар тӑрса юрлани те пулнӑ. Ҫавӑн чухне 
пӗр-пёрне килӗштернӗ те. Халӗ Лена Шупашкарти пединститутра 
пӗрремӗш курсра вёренет иккен. Ҫамрӑксем ҫыру ҫӳретсе ҫыхӑну 
тытаҫҫӗ.
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3

Ҫак калаҫуран тытӑнса манӑн пурнӑҫра уяв кунёсем пуҫлан- 
чӗҫ -  кашни кун Мишшапа, икё-виҫӗ хут тӗл пулса, тӑван чӗлхепе 
пуплетпӗр. Ҫынсем хушшинче те именсе шӑппӑн калаҫмастпӑр.

Пӗрре, кӗске командировкӑран таврӑнсан, замполит мана 
савӑнтарчӗ.

-  Ҫак эрнере сан ентешӳ Мишша Скворцов дивизии пултарулӑх 
концертӗнче баян каласа халӑха тёлӗнтерчӗ. Вӑл ташӑ-юрӑ кӗввисене 
шӑрантарни пурне те килӗшрӗ, -  терӗ.

-  Михаил -  пултаруллӑ матрос. Унӑн музыка ӑсталӑхне малалла 
вӗренсе ӳстермелле, -  хуравларӑм ун чухне.

Замполит манпа килӗшрӗ.
Эпӗ, Мишшапа тӗл пулсан, ӑна концертри ӑнӑҫушӑн мухтаса 

илтём тата ҫакна ыйтса пӗлтӗм:
-  Эсӗ чӑваш юррисене пӗлетӗн-и? Баян каласа пӗччен юрлама 

пултаратӑн-и?
-  Юрӑсем чылай пӗлетӗп, ача чухнех атге вӗрентрӗ: вӑйӑ-ташӑ 

юррисене те, Атӑл юррисене те, Шупашкар ҫинчен те. Хаваслӑ 
кӗвӗсене те пӗлетӗп. Хурланчӑк юрӑсене те. Сцена ҫинче пӗччен 
юрласа пӑхман. Эх, Лена юнашар тӑрса юрласанччӗ...

-  Ленӑпа юнашар тӑрса юрласси санӑн малашне-ха. Уншӑн ан 
пӑшӑрхан. «Тӑван ҫӗршыв» юрра пӗлетӗн-и?

-  Кӗввине пӗлетӗп. Сӑввине лайӑхах астумастӑп.
Йӑпӑр-япӑр сӑвӑ сӑмахёсене, хушса юрламаллине хут ҫине ҫырса

патӑм.
-  Ку сӑвӑ маншӑн питё хаклӑ. Вӑл пирӗн ялтан тухса халӑха 

сарӑлнӑ теме пулать.
Халӗ Мишша ман ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ, ӑнланмарё.
-  Ҫапла. Сӑвӑ авторӗ Илья Тукгаш пирӗн ялтан пӗр вунӑ 

ҫухрӑмри Мӑн Тукташ ялӗнче ҫуралса ӳснё. Кӗввине Герман Лебедев 
композитор Тӑван ҫӗршывӑн Аслӑ вӑрҫин Ҫӗнтерӳ кунне уявланӑ 
чухне ҫырнӑ.

-  Ку юрра тӑрӑшсах вӗренӗп, -  шантарчӗ Мишша.
Тепӗр уйӑх иртсен ҫамрӑк туе мана ҫурхи тӗнче вӑранни ҫинчен 

пӗлтерчӗ. Вӑл юрланине ним хускалмасӑр, сывлама чарӑннӑ тенӗ 
пек тимлесе итлерӗм. Ҫамрӑк юрӑҫӑ вӑйлӑ та уҫӑ сассипе чуна ҫӗклерӗ. 
Мӗн тери ҫӗкленӳллӗ хумпа янӑрать чӑваш юрри!

Пӗррехинче замполита хамӑн шухӑша пӗлтертӗм.
-  Михаил Скворцов тепӗр концерт валли чӑвашла юрӑ 

хатӗрлерӗ. Чӑваш Республикин кунӗ-ҫулӗ ҫинчен ҫырнӑ юрӑ, -  
терӗм.

-  Питӗ аван. Сӑввине вырӑсла куҫарса пар.
Хатӗрленмесёр-тумасӑр темелле юрӑ сӑмахӗсене вырӑсла куҫарса
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хут ҫине ҫыртӑм. Замполит ҫырнине икӗ хут вуласа тухрӗ.
-  Сӑвви килӗшрӗ. Кёввине репетицире итлӗпёр, -  терӗ.
Ҫав концерта арӑмпа пӗрле кайрӑм. Залри халӑх Скворцова

«Тӑван ҫӗршыв» юрра икӗ хут юрлатгарчӗ, вӑйлӑ алӑ ҫупса тав 
турӗ.

Концерт пӗтсен мӑшӑрӑм Мипппа пултарулӑхне тивӗҫлипе 
хакларё тата ҫапла хушса хучӗ:

-  Эсӗ ҫав юрра Мишшапа юнашар тӑрса юрланӑн туйрӑм. Питӗ 
хумханса итлерӗн.

Хумханнӑ та пулӗ -  чӑваш юрри час-часах янӑрамасть инҫетри 
ҫурҫӗрте халӑх умӗнче!

4

Пӗр ҫул иртсен крейсер командирӗ М. Скворцова ҫар ёҫӗсенче 
пултаруллӑ пулнӑшӑн Тӑван ҫӗршыва вунӑ кунлӑха отпуска ячӗ.

Ялтан таврӑнсан Мишша ман пата кӗчӗ, вӑл аллине пӗр ҫыхӑ 
кучченеҫ тытнӑ.

-  Анне ятарласа сирӗн валли пуҫтарчӗ. Кунта пӗлтӗр хӑех 
вӑрманта татнӑ мӑйӑр, килте тунӑ чӑкӑт. Хӗвел ҫаврӑнӑшӗ те пирӗн 
пахчарах ӳснӗ. Кучченеҫсем хушшинче анне ҫырнӑ ҫыру та пур.

-  Хаклӑ парнешӗн -  кучченеҫпе ҫырушӑн аннӳне тавтапуҫ! 
Сана та ырӑ сӑмахушӑн пысӑк тав.

Мишша Шупашкарта виҫӗ кун пурӑнни, Ленӑпа пӗрле 
театрсемпе музейсене кайса курни ҫинчен каласа пачӗ.

-  Эпӗ ҫартан таврӑнсан Шупашкарти ялхуҫалӑх институтне 
вӗренме кӗретӗп, -  пӗлтерчӗ.

-  Питӗ тӗрӗс шутлатӑн. Санӑн музыка туйӑмӗ пысӑк, ҫав енӗпе 
те вӗренме тӑрӑш.

Малалла Мишша манран крейсерӑн иртнӗ кунӗсенче пулнӑ 
ӗҫӗсем ҫинчен ыйтса пӗлчӗ.

Иккӗн калаҫрӑмӑр, шӳт турӑмӑр: пӗрмаях -  чӑвашла, тӑван 
чӗлхепе.

Юлашкинчен эпӗ, юлташа савӑнтарас тесе, ҫӗнӗ хыпар пӗл- 
тертӗм.

-  Флот командованийё мана Ленинграда аспирантурӑна вӗренме 
ярать. Тепӗр вунӑ кунран пуҫтарӑнма хушрӗҫ.

Мишша пичё-куҫӗ сасартӑках тӗксӗмленчӗ, чунӗ ыратса кайрё 
ӗнтӗ. Пёлетӗп -  иксӗмӗре те уйрӑлма йывӑр пулать...

Пуйӑсра Мишша патне ҫыру ҫыртӑм, унта ҫапла сӑмахсем 
пурччӗ.

«...Эпир иртнӗ ҫулта пӗр-пӗрин ҫумне курланкӑри тулли мӑйӑр- 
сем пек хӗсӗнсе ҫыпҫӑнтӑмӑр, туслашрӑмӑр. Пире чӑваш сӑвви-юрри 
ҫывӑхлатрӗ, атте-анне чӗлхи тӑваилатрӗ!
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Тӑван чӗлхе -  мӑйӑр курланки ӗнгпӗ. Ытла ан пӑшӑрхан, ҫамрӑк 
тус! Тунсӑха ҫӗнтерме санӑн хӑватлӑ вӑй пур! Вӑл вӑй -  янӑравлӑ 
чӑваш юрри! Тата манӑн ҫирӗп ӗненӳ пур — пысӑк базӑра тӗл 
пулатӑнах пӗр именчӗк чӑваш ачине. Чӑвашла калаҫма хӑнӑхтармалли 
майне халӗ эсӗ манран лайӑхрах тупӑн.

Сывӑ пул, Мишша шӑллӑм!»

5

Халӗ, хӗрӗх ҫул иртсен, ҫак асаилӳсене ҫырма тытӑнсан, ача 
чухне аннепе Малти вӑрман шӗшкӗлӗхне мӑйӑр татма кайни куҫ 
умне тухрӗ.

Кӗрхи хӗвеллӗ кунччӗ. Ёшне хӗрринчи шӗшкӗ тӗмӗ ҫинчи ылтӑн 
тёслӗ тулли мӑйӑр курланкисем вӑштӑр ҫил вӗрнипе ача сӑпкисем 
евӗр силленсе тӑраҫҫӗ. Анне шӗшкӗне авсан, пиҫсе ҫитнӗ сарӑ 
мӑйӑрсем ҫӗр ҫине шапӑртатса ӳкеҫҫӗ. Эпӗ чӗркуҫленсе ларсах тёмӗ 
айӗнче мӑйӑр пуҫтаратӑп...

Тата Мишша амӑшӗ тӑрӑшса, шӑрҫа пек тикӗс ҫырнӑ ҫырури 
сӑмахсем аса килчӗҫ.

«...Пысӑк тав сире Мишшапа инҫетри ҫурҫӗрте чӑвашла калаҫ- 
са, юрласа пурӑннӑшӑн!..»

Чӑнах та, тӑван чӗлхе пиҫсе ҫитнӗ мӑйӑр курланки пек илемлӗ!
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Чӑваш Ен улӑпӗсем
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ИАКИНФ БИЧУРИН ~  
ВЫДАЮЩИЙСЯ РОССИЙСКИЙ 

УЧЕНЫЙ

Б Некрополе XVIII века Александро-Невской лавры есть над
гробный памятник с эпитафией, написанной китайскими 

иероглифами. Переюд надписи на черном граните гласит; «Постоянно 
прилежно трудился над увековечившими его славу историческими 
трудами». Этот памятник поставлен на могиле монаха Иакинфа 
Бичурина.

Имя Никиты Яковлевича Бичурина вписано в историю россий
ской науки и просвещения как крупного учёного XIX века: одного 
из основоположников русского востоковедения, первого составителя 
многотомного китайско-русского словаря и блестящего переводчика 
с китайского языка на русский. Монах Иакинф по праву был 
признан современниками лучшим синологом Европы.

Н. Я. Бичурин прожил долгую жизнь, полную творческого 
горения, борьбы с лишениями, и при жизни испытал трепет сердца 
славой, поразив научный мир России и Запада рядом первоклассных 
сочинений по философии, истории, географии, этнографии, соци
альному устройству и культуре не только Китая, но и других 
стран Центральной и Восточной Азии.

То была яркая вспышка звезды первой величины, которую 
сразу же заметили современники: Александр Пушкин, Иван 
Крылов, Виссарион Белинский, Владимир Одоевский, Николай 
Бестужев; с ними Никита Бичурин поддерживал дружеские отно
шения. Пушкин, высоко ценя знания самобытного исследователя, 
подчёркивал, что бичуринские “глубокие познания и добро
совестные труды разлили столь яркий свет на сношения наши с 
Востоком ”.
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Прошло 150 лет со дня смерти Н. Я. Бичурина. За этот достаточно 
длительный период Россия не раз испытывала революционные 
потрясения, когда в корне менялось всё: мировоззрение, 
социальный уклад, стиль жизни, отношение к свободе совести... К 
сожалению, эти изменения неоднозначно сказались на осмыслении 
и оценке сложной и противоречивой, но интереснейшей и яркой 
судьбы монаха Иакинфа.

Надуманные характеристики личности монаха, подчас доста
точно ничем не аргументированные, как правило, без ссылок на 
первичные источники, всё чаще и чаще стали появляться на 
страницах книг, журналов и газет. У отдельных историков, писателей 
и журналистов в статьях и очерках и ныне встречаются набившие 
оскомину определения, как-то: мятежный монах, строптивый инок, 
таинственный монах, неудачник, затворник кельи, тайный агент, 
вольнодумец в рясе, духовное звание ему бьью противно, безбожник 
и т. п. Например, в авторском предисловии к роману-дилогии “Отец 
Иакинф” писатель В. Н. Кривцов акцентирует внимание читателя 
фразой: “Убеждённый атеист (Иакинф Бичурин — В. 3.) и вольно
думец, по печальной иронии судьбы всю жизнь связанный с церковью 
и самой мрачной её ветвью — монашеством... ” И всё это изложено 
голословно, без ссылок на достоверные источники, без глубокого 
научного анализа исторических фактов и событий. Дальнейшие 
комментарии излишни -  каждому, кто хоть немного знаком с 
историей Древней Руси и Российской Империи, с историей Право
славной Русской Церкви, без лишних слов понятно, что во всей 
этой длинной фразе сквозит неправда — вымысел автора.

Монах Иакинф был не безгрешен — он, не лишенный челове
ческих слабостей, не всегда соблюдал монашеский обет. В возрасте 
54-х лет, будучи чиновником Восточного департамента Мини
стерства иностранных дел России, обращаясь в Синод, Н. Я. Бичурин 
написал:

В Святейший Правительствующий Синод
Монаха Иакинфа 

Всеподданнейшее прошение 
Числясь по сану в звании Монашеском, а по должности в службе 

гражданской, я в необходимости пребываю, как по учёным занятиям, 
так и по поручениям Начальства, находиться в долговременных 
отлучках из Монастыря, что при всей благовидности причин противно 
приличию, а потому для общего мнения соблазнительно. Сверх того, 
как сие звание препятствует мне в полном удовлетворении 
обязанностям по службе; так, напротив, и пребывание в мире по 
делам службы отвлекает меня от упражнений духовных; слабости 
же, свойственные мне как человеку, поставляют меня в невоз
можность соблюдать обеты Монашества во всей чистоте их. Почему
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для успокоения совести, а паче того, заботясь о святости Мона
шеского сана, я обращаюсь к последнему средству просить СВЯ
ТЕЙШИЙ СИНОД снять с меня те обязанности, выполнить коих 
с точностию и по совести я не в состоянии, и дозволить мне 
провести остаток дней в светском звании при тех должностях, к 
которым я по своим способностям уже призван волею Правительства.

Троицкосавск Вашего Святейшества
Августа 29-го дня всенижайший послушник
1831 года. монах Иакинф.

Известно, что Святейший Синод удовлетворил просьбу отца 
Иакинфа о снятии с него духовного сана. Однако, император 
Николай I представление о расстрижении не утвердил.

К  сказанному выше необходимо добавить следующее: Никита 
Яковлевич Бичурин в своих многочисленных сочинениях (книгах, 
очерках, автобиографии, известной памятной книжке -  в днев
никовых записях) о своём вероотступничестве ни словом не 
упомянул. Более того, выдающийся историк-знаток Востока спо
койно относился и к другим вероисповеданиям, в частности, к 
буддизму и исламу, что чётко прослеживается в его фундамен
тальных трудах.

Отец Иакинф от Церкви не отлучался, он похоронен на Старо- 
Лазаревском кладбище Александро-Невской лавры.

Ныне нас радует то, что сочинения Никиты Яковлевича Бичу
рина об истории народов Востока востребованы и периодически 
переиздаются. Так, например, к 225-летию со дня рождения знаме
нитого синолога издательство “Восточный дом” (Москва) выпу
стило две книги Н. Я. Бичурина: “Статистическое описание Китай
ской Империи” и “Китай в гражданском и нравственном его 
состоянии”.

Благодарные россияне чтят память славного сына России — 
патриота Отечества и подвижника науки.

*  *  *

Н икита Яковлевич Бичурин родился 29 августа (9 сентября) 
1777 года в селе Акулево (ныне Типнеры) Чебоксарского уезда 

Казанской губернии в семье чувашского священнослужителя. 
Никитин отец — Иаков происходил из простых крестьян. Когда 
малышу исполнилось два года, семья священника переехала в другой 
приход — в село Пичурино (по-чувашски Шӗнерпуҫ).

По сведениям известного чувашского историка В. Д. Димит
риева дед Никиты, чуваш Данил, тоже был служителем культа.
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Мальчонка с самых ранних лет был пытлив, проявлял удиви
тельную понятливость. По церковным книгам отца научился читать 
и по-славянски, и по-гречески; без особых затруднений за короткое 
время освоил греческую грамматику. Деревенский священник 
гордился сыном, верил, что Никиту, щедро одарённого Всевыш
ним, ждёт блестящая будущность, что он одолеет всякую пре
мудрость. Для продолжения обучения священник отвёз восьми
летнего сына в Свияжск в школу нотного пения в Богородицком 
монастыре.

В 1787 году Никиту, как способного ученика, послали в Казань 
и сразу же приняли в третий класс духовной семинарии. По пове
лению семинарского начальства здесь он получил фамилию Пичу- 
ринский, по названию села, где прошли его детские годы.

В Казанской духовной семинарии, открытой ещё по указу 
императора Петра Первого, будущих священнослужителей гото
вили основательно: они обучались чтению и письму по-гречески и 
по-латыни, посвящались в учения о церковных таинствах. Семи
наристы должны были уметь сочинять проповеди, речи и послания, 
даже слагать вирши. Для этого имелись классы информатории, 
фары, инфимы, грамматики, синтаксимы, пиитики (поэзии), 
риторики, философии и богословия. Порядки были строгие — 
лентяев и нерадивых нещадно секли розгами. Никита Бичурин ни 
разу лозы не испробовал — учение ему давалось легко, он, 
способный и трудолюбивый, учился с оценками “превосходно” 
или “препохвально”.

На исходе XVIII века, в 1798 году, Казанская семинария была 
преобразована в Духовную академию; учебное заведение заметно 
расширилось, потребовались дополнительные преподаватели. Н. Я. 
Бичурина, как наиболее подготовленного семинариста, назначили 
учителем класса информатории для обучения русскому чтению и 
письму.

В стенах семинарии-академии, успешно освоив полный курс 
обучения в 1787-1799 г.г., Н. Я. Бичурин получил прекрасное 
образование. Кроме богословско-философских дисциплин он 
старательно изучал общую и российскую историю, географию, 
всемирную литературу. Даровитый и любознательный юноша мог 
свободно объясняться по-латыни, говорил и писал по-французски, 
владел греческим и немецким языками. В семинарии он получил 
умения и навыки рисования, пробовал себя в стихосложении, 
подражая М. В. Ломоносову и Г. Р. Державину, слагал оды.

В 1800 году в жизни Никиты Бичурина произошли крутые 
перемены: по своей юле он принял монашество, после пострижения 
в монахи мирское имя переменил — наречён Иакинфом. Отдельные 
биографы Бичурина предполагают, что трагическую роль в постриге
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его в монахи сыграли романтические мотивы. Да, действительно 
двое семинаристов-богословов с юношеской пылкостью были 
влюблены в красавицу Татьяну — дочь казанского дворянина JI. П. 
Саблукова. Девушка предпочла выйти замуж за друга Никиты. Но 
всё же не это событие было главной причиной принятия монашества. 
Семинаристу с незаурядными способностями в течение четырнад
цати лет учёбы по-отечески покровительствовал приветливый и 
добрый наставник архиепископ Амвросий Подобедов — в будущем 
митрополит Казанский. Он в трудные минуты обогрел Никиту 
человеческой лаской, ввёл его в мир книг, подвигнул на путь 
знания. По совету заботливого старшего друга двадцатидвухлетний 
Бичурин надел на себя монашеский чёрный клобук и рясу, удалился 
от мира. Чего достиг бы в миру сын безвестного бедного священника 
чувашского села Пичурино?

Монашеским постригом преосвященный Амвросий уготовил 
Бичурину путь -  трудный и тернистый путь учёного. Сразу же с 
пострижением отец Иакинф был зачислен в соборные монахи 
Александро-Н евской лавры и произведён в иеродиаконы. 
Необходимо отметить, что Амвросий Подобедов по-отечески следил 
и за судьбой монаха Иакинфа, переписывался со своим любимцем, 
давал житейские советы, когда молодой пастырь исполнял 
непростые обязанности настоятеля Казанского Иоанновского 
монастыря и преподавателя высшего красноречия в Духовной 
академии.

* * *

В 1802 году по указу Святейшего Синода Иакинф Бичурин 
был назначен настоятелем Иркутского Вознесенского монастыря. 
Одновременно он начал исполнять обязанности ректора Духовной 
семинарии и был присутствующим в консистории. В июне этого же 
года он был возведён в сан архимандрита. Молодой ректор семинарии 
с инициативой и рьяно взялся за вверенное ему дело. Однако его 
энергичные и решительные действия по нововведению в программах 
обучения, правилах поведения семинаристов по образцу Казанской 
семинарии, а также его требовательность и строгость были встречены 
в штыки контингентом учащихся. Среди семинаристов возникло 
волнение. В связи с этим событием, а также за нарушение мона
шеского обета Иакинф Бичурин Святейшим Синодом был лишён 
звания архимандрита и переведён в Тобольскую семинарию на 
должность учителя риторики. В Тобольске он находился под наблю
дением настоятеля Знаменского монастыря. Здесь отец Иакинф 
своим преподаванием и безупречным поведением вскоре заслужил 
уважение и признание не только семинарского начальства, но и
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монашеского братства. Его полюбили за глубокие знания, доброту 
и отзывчивость.

В 1807 году преподавателя Тобольской семинарии Иакинфа 
Бичурина, по определению митрополита Новгородского и 
Петербургского Амвросия Подобедова Святейший Синод утвердил 
главой новой (девятой по счёту) духовной миссии в Китае и 
посвятил его в высокий сан архимандрита Сретенского монастыря 
в Пекине.

Перед пытливым монахом открылись широкий мир странствий 
и открытий, ещё как следует не изведанные европейцами тайны 
древнего Чжунго или Срединного государства, как китайцы назы
вали свою империю. Сразу же с пересечением границы, в Мон
голии, острое желание всё видеть и знать стало путеводной звездой 
отца Иакинфа. Будущее стало ясным. Он твёрдо знал, что избранный 
путь прекрасен, хотя неимоверно труден, потому что он не знал 
языка восточных народов. Но тогда он даже не предполагал, что 
глубинное изучение Востока станет делом всей его жизни.

Неутомимый монах шел шаг за шагом по выбранному пути. 
Все, что слышали уши и видели глаза, все, что замечали сердце и 
ум, а в целом впечатления каждого дня Бичурин записывал в 
толстую тетрадь, дошедшую до нас “памятную книжку”. В его 
дневнике также можно прочесть сотни записей мудрых изречений 
китайских мыслителей как, например: “Учиться - это грести против 
течения, и лишь перестанешь - тебя унесет назад”. Это сказал 
великий Кун-цзы (Конфуций). Или “великая истина не может 
проникнуть в грубые уши ”. Русский далама (монах), как почтительно 
называли его китайцы, неистово, с большим усердием учился. 
После года пребывания в Китае в тетради появилась запись: 
“Необходимо знать не менее пяти тысяч иероглифов, а для свободного 
чтения книг следует в два раза более ”. Но на пути почти непреодо
лимая преграда -  не было разговорников, тем более словарей; 
никто из русских предыдущих миссий китайской грамотой не 
занимался. Единственное, что попало в руки Иакинфа через за
бредшего в русское подворье в гости португальского монаха, был 
скудный латино-китайский словарь, не свободный от существенных 
неточностей.

Отец Иакинф стал составлять по крупицам китайско-русский 
словарь На это ушло пять лет кропотливого, а порой изнуритель
ного труда. Свой словарь он пополнял каждодневно, встречаясь на 
прогулках по Пекину с горожанами, главным образом, с ремес
ленниками и книготорговцами. Собранные за день слова он 
располагал по алфавиту, по несколько раз переписывая таинст
венные иероглифы, заучивал их значение, проверял вслух и про 
себя. Десятки тетрадей с искусно начертанными иероглифами и их
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значениями на русском языке ему подсказали, что письменность в 
Китае управляется своими мудрыми законами, удобными для 
выражения всех оттенков человеческой мысли. Иакинф проник в 
тайны этих законов.

Изучением китайского языка и иероглифики Бичурин зани
мался самозабвенно. Иногда за работой не замечал времени и не 
раз в окна кельи архимандрита заглядывали первые лучи солнца, 
а он все сидел за разгадкой древних изящных знаков китайской 
письменности. Китайско-русский словарь отец Иакинф собственно
ручно переписал четыре раза. В результате упорного труда он 
профессионально освоил два языка, принятых в Китае: вэнь-хуа 
и синь-хуа - письменный и разговорный. Обогатив свою память 
более десятью тысячами иероглифов, Н. Я. Бичурин стал изучать 
географические и исторические названия, читать и переводить труды 
китайских ученых, древние рукописи. В Пекине Иакинфом были 
сделаны первые исследования по Китаю, подготовлены материалы, 
которые затем увидели свет на родине.

За 14 лет пребывания в Китае Никита Якоадевич Бичурин 
искренне полюбил трудолюбивый китайский народ. Китайцы 
отвечали ему взаимностью, бескорыстно помогали в его тита
ническом труде, называли уважительно И-лаое (господин Иакинф). 
Свое отношение к Китаю отец Иакинф выразил в дневнике: “...Вот 
уже почти год я в Срединном государстве. А что стало мне ведомо 
о людях Джунго? Неужели и для меня, как и для иных чужеземцев, 
он останется землей неизвестной - terra incognita ?

Китай - символ застоя, косности, неподвижности! Нет, лишь 
невежество могло родить столь нелепое воззрение!

Миссионеры католические и протестантские, братья Ордена 
иезуитов, францисканцы, бенедиктинцы - первооткрыватели Подне
бесной империи. Люди с крестом в одной руке, аршином в другой 
рисуют Китай черными красками. Это льстит Европе, и даже ее 
лучшие ученые представляют Срединное государство в самом темном 
свете.

Некий гейдельбергский профессор в своей многотомной “Все
общей истории мира ” минувшие судьбы Китая за четыре тысячи 
лет ухитрился изложить в нескольких строчках. Не хотел ли ученый 
этим умалить значение великого народа ?

Или у народа Чжунго нет историографии, и потому его древняя 
жизнь не оставила следа? Нет, не всякий народ может гордиться 
тем, что обладает летописями, начатыми еще в 841 году до рож
дения Христова. А по существу историческая наука зародилась здесь 
уже при основании империи и свидетельствует о событиях - 
подумать только! - сорока двух веков.

В незапамятные времена в Срединном государстве сложилась
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письменность. Здесь свои ооычои, своя культуре. За тысячу лет до 
европейцев китаец Цай Лунь постиг искусство приготовления бумаги 
из тряпья и сухой коры. Уже в одиннадцатом веке другой китаец 
Би шэн, на пятьсот лет ранее прославленного Иоганна Гутенберга, 
изобрел подвижной шрифт для книгопечатания. Матрицы с его 
шрифтом, сделанным из фарфора, хранятся в монастырях. Поэтому 
и ныне возможно печатать старинные книги, в точности повторяя 
первоиздания.

На столе передо мной первая в мире газета - “Цзин бао”, 
“Столичный вестник ”, - она выходит в Пекине уже в течение многих 
веков.

А компас - кусок дерева с выдолбленным в нем отверстием для 
воды, в котором плавает на деревянной подкладке магнитная игла - 
это изобретение простое, как все гениальное, было сделано китайцами 
за несколько столетий до рождества Христова.

А порох, который они первыми в истории человечества изобрели, 
и притом для самой мирной и веселой цели - фейерверков.

А что земля круглая, в Срединном государстве знали за тысячу 
лет до Коперника ”.

Когда в 1821 году глава духовной миссии возвращался на 
родину, с ним следовал через пустыню Гоби целый караван. Не 
шелк, не фарфор и не порох вывез отец Иакинф в Россию из 
Китая. Пятнадцать верблюдов несли тяжелые вьюки весом в 
четыреста пудов с книгами, рукописями, географическими кар
тами, рисунками, которые Бичурин ревностно собирал и покупал 
на многочисленных рынках и в книжных лавках Пекина. В этом 
заключается его патриотическое служение Отечеству.

*  *  *

Возвращение в Петербург для Н. Я. Бичурина оказалось 
трагическим. Архимандрит Петр Каменский, сменивший его в 
Пекине, в столицу донес, что глава миссии отец Иакинф, вместо 
того, чтобы проявлять рвение в религии и поддерживать в право
славии выходцев из России, занялся тем, что вовсе ему делать не 
надлежало. Над Иакинфом Бичуриным сгустились грозовые тучи. 
Он ждал сурового наказания Святейшим Синодом. Отец Иакинф 
не старался ни оправдываться, ни тем более разубеждать - он верил, 
что в будущем о его действиях в Китае рассудят по-другому.

Церковный суд за “небрежение священнодействием и 
законопротивные поступки ” отца Иакинфа лишил сана архи
мандрита, и в 1823 году он был сослан пожизненно на остров 
Валаам. Мужественный монах этот приговор принял спокойно, не 
упал духом и в заточении ни на один день не прекратил свои
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научные занятия, даже работал с необыкновенным рвением.
Три года спустя, благодаря своим удивительным познаниям 

по Китаю и блестящему знанию китайского языка, Н. Я. Бичурин 
смог вернуться в Петербург. По ходатайству влиятельных лиц из 
Государственной коллегии иностранных дел новый император 
российской империи Николай I высочайше повелел: “Причислить 
монаха Иакинфа Бичурина к Азиатскому департаменту”. И в 1826 
году он был переведен из Валаамского монастыря в Александро- 
Невскую лавру. В жизни монаха начался новый этап подвиж
нического труда.

Накопленные им уникальные по своей обширности и глубине 
познания по Востоку, колоссальный запас нерастраченной энергии 
позволили ему в последующие двадцать лет написать свыше 
семидесяти фундаментальных научных трудов по философии, 
истории, географии, этнографии, социальному устройству и 
культуре не только Китая, но и других стран Центральной и 
Восточной Азии. Часть книг отца Иакинфа сразу же после выхода 
в свет в Петербурге была переведена на французский и немецкий 
языки. Это принесло Н. Я. Бичурину европейскую славу. О нём 
заговорили как о лучшем синологе современности.

Монах-чиновник, рескриптом самого царя утвержденный в 
Министерстве иностранных дел Российской империи, начал смело 
появляться в салонах столицы, немало смущая скромной черной 
рясой дам в бальных туалетах и франтов во фраках. С ним искали 
знакомства. Об ученом монахе пересказывали удивительные 
истории.

Потребовались немалые деньги для издания первой книги под 
названием “ Описание Тибета”. Красавица княгиня Зинаида Вол
конская — поэтесса, композитор, певица —оказала бескорыстную 
поддержку бедному монаху в этом деле. В знак благодарности 
Иакинф на титульной странице книги поставил посвящение 
благотворительнице: “Ея сиятельству княгине Зинаиде Алексан
дровне Волконской, урожденной княжне Белосельской-Белозерской ”.

Эту книгу -  своё первое детище — Н. Я. Бичурин преподнёс 
молодому другу Александру Пушкину с дарственной надписью: 
“Милостивому государю моему Александру Сергеевичу Пушкину от 
переводчика в знак истинного уважения ”. Последующие книги, а их 
издано около двадцати, увидели свет благодаря честно заработан
ным гонорарам.

Отец Иакинф часто посещал литературный салон князя В. Ф. 
Одоевского, тут он встречался и беседовал с В. Г. Белинским, А. И. 
Герценом, И. И. Панаевым и М. И.Глинкой, с упоением слушал 
басни И. А. Крылова. Н. Я. Бичурин, общаясь с лучшими деятелями 
русской культуры, приобщился к литературной работе. Множество
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его статей, очерков и переводов наперехват печатались в периоди
ческих изданиях: “Отечественных записках ”, “Телескопе ”, “Сыне 
отечества”, “Русском вестнике”, “Современнике”и др.

Востоковед и историк Н. И. Веселовский писал о нём: “Сэтого 
времени начинается его неутомимая литературная деятельность, 
изу.\иявшая не только русский, но даже иностранный учёный мир ”.

В острых статьях с присущей ему страстностью Н. Я. Бичурин 
настойчиво полемизировал со многими европейскими учёными, 
изображавшими Китай страной варварской и отсталой. С особой 
гордостью он защищал русское востоковедение.

В 1828 году за выдающиеся заслуги в области востоковедения 
Иакинф Бичурин был заслуженно избран членом-корреспондентом 
Императорской академии наук. По представлению группы 
французских учёных в 1831 году он становится действительным 
членом Азиатского общества в Париже. Четыре раза Академия 
присуждала Н. Я. Бичурину Демидовские премии — высшую 
научную награду России. Первым отметили труд “Историческое 
обозрение ойратов или калмыков ”(1834 г.). Академия присудила 
ему премию за грамматику китайского языка “Хань вынь ци мин ” 
(1837г.). Высоким признанием научной ценности его исследований 
явилось присуждение премий за “Статистическое описание Ки
тайской империи ”, в котором со всей полнотой он объяснил госу
дарственное и гражданское устройство Чжунго (1842 г.) и “Собра
ние сведений о народах, обитавших в Средней Азии в древние времена ” 
(1849 г.).

Н. Я. Бичурин дважды (1830-1831, 1835-1838) принимал участие 
в экспедициях по Сибири. В Кяхте (Бурятия) им было основано 
училище китайского языка. Во время поездок по Забайкалью он 
встречался со ссыльными декабристами. Особые дружеские отно
шения связывали его с Николаем Бестужевым.

В последние годы жизни Н. Я. Бичурин выезжал на лето из 
Александро-Невской лавры в Мурино — большое село, принад
лежавшее графу Воронцову.

Здесь, на загородной даче своего друга А. И. Карсунского, 
вдали от столичной суеты, он занимался переводами древних 
китайских рукописей. Внучка Александра Карсунского Н. С. Мол
лер вспоминала:

“Отец Иакинф пользовался в Мурино большой популярностью и 
уважением. Его все там знали - как дачники, так и крестьяне - с 
мала до велика. Крестьяне называли его отец Иким, и предание о 
нем сохранилось между ними до сих пор. По свойственной ему доброте 
он помогал каждому из крестьян, кто обращался к нему за помощью. 
Больным, дряхлым и одиноким он сам носил деньги. Были у него и 
влюбленные нищие, которым по праздникам он давал серебряные
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монеты. Не только муринские крестьяне, но из всех окрестных 
деревень приходили к нему за помощью, и никому он не отказывал в 
ней. За это его знали и любили не только в Мурине, но и во всей 
окрестности... ”

Отец Иакинф скончался в возрасте 76 лет в келье Александро- 
Невской лавры.

Жизнь оборвалась 11 (25) мая 1853 года. Но память о великом 
монахе осталась в его бессмертных творениях. Бичуринские ра
боты - высокий образец описания жизни народов. В фундаменталь
ных трудах Н. Я. Бичурина содержатся уникальные сведения об 
истории китайцев, монголов, тибетцев, калмыков и других народов 
Востока. Эти сведения до сих пор не утратили свои ценности, они 
востребованы мировой культурой.
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

И. Я. Яковлев ҫуралнӑранпа 
150 ҫул ҫитнӗ май

ӖҪӖ УНӐН СӐВАПЛӐ, 
ПАРХАТАРЛӐ

Y f \  УскавРа ҫеҫ мар, Санр-Петербургра та, ьпти хуласенче те
^  И. Я. Яковлев ҫуралнӑранпа 150 ҫул тултарнине халалланӑ 

мероприятисем ҫӳллӗ шайра иртнё.
Майӑн 28-мӗшӗнче Санкт-Петербургри экономикӑпа финанс 

университетӗнче Пӗтӗм Раҫҫейри наукӑпа практика конференцийӗ 
пулнӑ. Ана йӗркелеме тата иртгерме ЧР Президенчӗ Н. В. Федоров, 
ЧР Правительствин Председателӗ JI. П. Кураков хутшӑннӑ.

Конференцире пулнисем Н. В. Федоровпа JI. П. Кураковӑн «Иван 
Яковлевич Яковлев тата хальхи Чӑваш Ен», И. Я. Яковлевӑн наукӑпа 
педагогикӑри еткерлёхён тёнчери пёлтерёшё» доклачёсене тимлён, 
интересленсе итленё. Конференцире ҫавӑн пекех ученӑйсемпе 
практиксем, Санкт-Петербургри тата Ленинград облаҫёнчи чӑвашсен 
ентешлёхӗн ертӳҫисемпе представителӗсем, ҫав шутра тинӗс-ҫар 
наукисен кандидачӗ, отставкӑри пӗрремӗш рангри капитан, хамӑр 
районти Синер ялӗнче ҫуралса ӳснё Виталий Арсентьевич ЗОЛОТОВ 
доцент тухса калаҫнӑ. Хаҫатӑн паянхи номерӗнче эпир унӑн сӑмахне 
кёскетсе пичетлетпӗр.

* * *

Хаклӑ ентешсем, тавансем!
Шӗкёр Шупашкартан килнӗ хисеплӗ хӑнасем!
Сире пурне те -  шур сухаллӑ ватӑсене те, вӑтам ҫулхисене те, 

ҫамрӑксене те — Иван Яковлевич Яковлев юбилейӗ ячӗпе пӗтём чун- 
чӗререн саламласа нумай-нумай ҫул пурӑнма ырлӑх-сывлӑх сунатӑп.

Паллӑ ӗнтӗ, Иван Яковлевич Чӗмпӗрти чӑваш шкулне 1868 
ҫулта никссленӗ.
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Чӑваш Енре унччен маларах шкулсем пулнӑ-и-ха? Ҫапла, пулнӑ. 
Пирвайхи прихут училищине пирӗн хутлӑхра 1807 ҫулта Ҫёрпӳ 
уесенчи Пӑртас салинче (халӗ Вӑрмар районне кӗрет) уҫнӑ. 
Каминский священник 1819 ҫулта Шӑхасан салинче чиркӳ прихучӗн 
шкулне уҫнӑ. Сӑмах май, ҫав яваплӑ шкула хӑй вӑхӑтӗнче хальхи 
вӑхӑтра Питӗрте пурӑнакан чӑваш ҫынни, Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ 
ҫулӗсенче «Комсомолец Чувашии» бронепоезд зенитчикӗ пулнӑ 
Николай Михайлович Орлов пётернё. Паян вал -  пирӗн хушӑра, 
ҫак залра ларать. Ҫирӗп сывлӑх, вӑрӑм кунҫул сунар ӑна.

Прихут училищисенче, тӗпрен илсен, псаломщиксене, вулӑс 
писарӗсене, ытги чиновниксене вӗрентсе хатӗрленӗ. Калас пулать, 
вырӑсла кӑна вӗрентнӗ. Учительсем, пурте тенӗ пекех -  чиркӳ 
ҫыннисем, чӑвашла пӗлмен. Училшцӗсенче ҫирӗп йӗрке пулнӑ, пӗчӗк 
айӑпшӑнах пиҫӗ хулӑсемпе хӗненӗ. Ачасемшӗн вӗренӳ чӑн-чӑн тамӑк 
вырӑннех шутланнӑ. Ҫавӑнпа ёнтӗ хресченсем хӑйсен ачисене шкула 
ярасшӑн пулман. Пуянтараххисем вара пуҫлӑхсене укҫа парса ачисене 
«ҫӑлса хӑварнӑ». Вырӑс мар халӑхсем хушшинче пур ҫӗрте те лару- 
тӑру ҫавнашкал пулнӑ.

Яковлев Чӗмпӗрте шкул уҫсан, унта вӗренес текенсем Атӑлиа 
Урал тӑрӑхӗнче ҫав тери йышлӑ пулнине пӗлетпӗр: пӗр вырӑна 3-4 
ача таранах. Хамӑр ял ҫынни Иван Васильевич Петриков аса илнӗ 
тӑрӑх, 1903 ҫулта Элёк салинчи училищӗне 50 арҫын ачапа хӗр ача 
пётернё. Училище заведующийӗ В. Н. Орлов вёсенчен вуннӑшне, чи 
лайӑх ӗлкӗрсе пынисене, Чӗмпӗре илсе кайнӑ. Тӗрлӗ ҫӗртен 200 
ытла ача пырса ҫитнӗ, вӗренме вара 50 арҫын ачапа 25 хӗрача илме 
пултарнӑ пулнӑ. Элӗксем пурге экзаменсене ӑнӑҫлӑ тьггаӑ, пӗрремӗш 
вырӑна тухнӑ. Иккӗмӗш вырӑнта -  Шӗнерпуҫ шкулӗн воспитан- 
никӗсем. Палӑртма та кӑмӑллӑ, халӗ Элӗк шкулӗ те, Шёнерпуҫ 
шкулӗ те И. Я. Яковлев ячӗпе хисепленеҫҫӗ.

Мухтанса каланӑ пек ан пултӑр та, илемлё те янӑравлӑ ятлӑ, 
50 килтен кӑна тӑракан пирӗн Синер ялӗнчен иртнс ӗмӗр вӗҫёнче 
тата 20-мӗш ӗмӗр пуҫламӑшёнче чьшай инҫетри Чӗмпӗре пӗлӳ илме 
14 ырҫын ачапа хӗрача тухса кайнӑ: кам лашапа, кам -  ҫуран. 
Пурте вӗсем аслӑ вӗрентекенӗмӗр аллинчен пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тухма 
путевка илнӗ: пӗрисем -  учительсем, теприсем -  ҫыравҫӑсем, ҫар 
ҫыннисем пулса тӑнӑ. Вӗсене халалласа «Принципам не изменили» 
ятпа кӗнеке ҫырса хатӗрленӗ, кӗҫех вал «Чувашия» издательствӑра 
пичетленсе тухмалла.

И. Я. Яковлев кун-ҫулӗ патне таврӑнар-ха. 1867 ҫулта вӑл 
Чӗмпӗрги классикӑлла гимназие вӗренме кӗнӗ. Гимназире, каярахпа 
вара Хусан университетӗнче вӗреннӗ тапхӑрсенче Иван Яковлевич 
вӑл вӑхӑтра чи ӑста педагогсемпе -  И. Н. Ульяновпа, Н. И. Иль- 
минскипе, П. Д. Шестаковпа ҫывӑх паллашать, вёсенчен вӗренсе 
пырать. Хӑйӗн ҫамрӑк тусне Илья Николаевич, акӑ, ялан пулӑшса 
танӑ. Вӑл хута кӗнипех 1871 ҫултан тытӑнса Чӗмпӗрти чӑваш шкулне
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укҫа-тенкӗпе патшалӑх бюджете нч с тивӗҫтерсе тӑма тытӑннӑ. 1877 
ҫулта ку шкула тӗп шкул туса хунӑ. 1878 ҫулта чӑваш шкулӗ ҫумӗнче 
хёрачасен класне уҫма май килнё.

Хусан университечӗн профессоре Н. И. Ильминский (1822-1891 
ҫ.ҫ.) вырӑс мар халӑхсен ачисене чи малтанах вёсен тӑван чӗлхипе 
вёрентнин пӗлтерӗшӗ ҫав тери пысӑккине уйрӑммӑн кӑтартса панӑ, 
Иван Яковлевич вара ҫак шухӑша хӑйӗн педагогика системине 
йӗркеленӗ чухне тӗпе хунӑ та.

Педагог, писатель, Хусан вёрентӳ округӗн попечителӗ П. Д. 
Шестаков (1826-1889 ҫ.ҫ.) Иван Яковлевичӑн тӑван ялӗнче -  
Кӑнна Кушкинче шкул уҫма пулӑшнӑ, университет пётернё хыҫҫӑн 
ӑна вӗрентӳ округӗн инспекторӗн должноҫне уйӑрса лартассишӗн 
тимленӗ. Ҫав пысӑк та ответлӑ должноҫра 30 ҫула яхӑнах ырми- 
канми ӗҫлесе, И. Я. Яковлев чӑваш халӑхне ҫутта кӑларассишӗн, 
унӑн культурине ҫӗклессишӗн чӑннипех те улӑпла ӗҫ туса ирттернё. 
Чӗмпёр, Хусан, Самар кёпӗрнисемпе ытти хӑшпӗр кӗпӗрнесенчи 
вун-вун ялта, чи тӗтгӗм кӗтессенче, ппсулсем ҫӗнёрен уҫнӑ, унччен 
маларах уҫнисене реорганизациленё. Учительсене уйӑрса лартнӑ, 
вӗсене шкул хатӗрӗсемпе тивӗҫтерсе тӑнӑ, ӗҫӗ-хӗлӗпе тӑтӑшах 
интересленнӗ, вырӑна тухса тӗрӗсленӗ, вӗрентӳ процесне ҫёнетме 
пулӑшнӑ.

И. Я. Яковлев студент чухнех ҫакна лайӑх ӑнланнӑ: чӑваш халӑхӗн 
чӗлхипе культурине сыхласа хӑварас тесен, вӗрентӗвӗн ҫӗнё 
системине йӗркелемелле, вӑл вара тӑван чӑваш чӗлхи ҫинче 
никӗсленсе тӑмалла. Анчах та ҫав системӑна тума чӑвашла кӗнекесем, 
учебниксем кирлӗ. Чи малтанах -  букварь! И. Я. Яковлев ырми- 
канми тӑрӑшнипех вёрентёвён пачах та ҫӗнӗ системине туса хунӑ 
та, историе вӑл Чӗмпӗр системи ятпа кӗрсе юлнӑ.

Элӗкри вӑтам шкулта мана вӗрентсе воспитани панӑ учитель- 
сенчен пӗри -  хамӑр ял ҫынни. 1911 ҫулта Чӗмпӗрти чӑваш шкулне 
пётернё Гурий Максимович Максимов. Чӑваш республикин тава 
тивӗҫлё учителё. Анлӑ тавракурӑмлӑ, пысӑк квалификациллё чӑн- 
чӑн педагог. Вӑл тата унӑн ьпти ёҫтешӗсем пире, ял ачисене, тарӑн пӗлӳ 
пачёҫ. Ансӑртран мар ӗнтӗ пирӗнтен ытларахашӗ, алла аттестат илсен, 
ҫёршывӑн тёплё хулисенчи аслӑ вӗренӳ заведенийӗсен студенчӗсем 
пулса тӑчёҫ. Хӑйсем кӑмӑлланӑ профессипе тӳрӗ кӑмӑлпа, вӑй-хала 
шеллемесёр ӗҫлесе, пӗр ӳстермесӗрех калама пулать. Тӑван ҫӗршывӑн 
эконом икине тёреклетме, культурине аталантарма тивёҫлё тӳпе хыврӗҫ.

Чӑваш халӑхё Аслӑ вӗрентекенӗмӗрӗн — Иван Яковлевич 
Яковлевӑн ятне ӗмӗр-ӗмӗр асра тьггӗ, унӑн пархатарлӑ ӗҫне малалла 
вӑй илтерсе пырас тесе мён кирлине пурне те тӑвӗ. Чӑваш халӑх 
улӑпӗн 150 ҫулхи юбилейё ячӗпе пӗтём ҫёршывӗпе ирттернё 
мероприятисем те ҫакна лайӑх ҫирӗплетсе параҫҫё.

Пичете В. Степанов хатӗрленӗ.
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СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРЕ

З олотов Виталий Арсентьевич родился 2 апреля 1934 года в 
д. Синеръ Аликовского района Чувашской АССР в семье слу

жащего. Его отец, Арсений Иванович -  выпускник Симбирской чуваш
ской школы -  посвятил себя всецело служению чувашскому народу 
на ниве просвещения, мать -  Анна Сидоровна -  колхозница, занима
лась ведением домашнего хозяйства.

В семь лет Виталий поступил учиться в Аликовскую среднюю 
школу, которая ныне носит имя выдающегося чувашского педагога — 
просветителя И. Я. Яковлева. Еще в школьные годы Виталий Золотов 
под руководством учителей Петровой М. П. (чувашский язык) и 
Даниловой А. И. (русский язык) пробовал свои силы в литературном 
сочинительстве, участвуя в издании школьного письменного художест
венного журнала.

После окончания средней школы Виталий Золотов в 1951 г. по
ступил учиться в Ленинградское Высшее военно-морское инженерное 
радиотехническое училище (г. Гатчина), по окончании которого 
получил квалификацию инженера по радиоэлектронике.

Первые годы офицерской службы Золотова В. А. прошли на под
водных лодках Северного флота на должностях командира боевой 
части связи и начальника радиотехнической службы. В Военно- 
Морском флоте он прослужил около 40 лет: флагманским специа
листом соединения подводных лодок, адъюнктом, преподавателем 
кафедры, начальником учебного отдела Высшего военно-морского 
училища радиоэлектроники им. А. С. Попова. В 1989 г. вышел в 
запас в воинском звании капитана 1 ранга.

В 1966 г. Золотов В. А. защитил диссертацию, стал кандидатом 
военно-морских наук, в 1968 г. ему присвоено ученое звание доцента. 
За годы научно- педагогической деятельности им изданы в Воениздате 
МО СССР две книги по боевой подготовке специалистов ВМФ, 
монография по гидроакустике, выполнено около 20 научно-исследо
вательских работ и написано более 80 научных статей, рецензий и 
методических пособий по вопросам специальности, педагогике и 
психологии, которые публиковались в журна,1е «Морской сборник» и 
в трудах ВВМУРЭ им. А. С. Попова.
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Как литератор В.А. Золотов проявил себя после увольнения с 
военной службы в запас. Главными темами писателя являются 
изображения жизни и быта тружеников чувашской деревни, свет
лый и сложный детский мир, морально-нравственное и граждан
ское становление молодежи, представителей армии, нелегкая судьба 
женщин. В книге «Тепло матери» Золотова В. А. общечеловеческое 
находит сочетание с родным, чувашским, национальным; в лесах, 
оврагах и полях чувашского края он глазами и сердцем видит 
земную красоту, воспевает Женщину — продолжательницу чело
веческого рода.

Как краевед он более 40 лет занимается изучением истории 
чувашской деревни Синерь, 14 жителей которой в начале XX века 
учились у И. Я. Яковлева в Симбирской чувашской школе.

Золотов В. А. часто в своей творческой деятельности обраща
ется к истории большого рода, при этом он придерживается правила: 
«Прошлое невозможно изменить, это данность, которую живущие 
должны воспринимать вне зависимости от того, нравится она им 
или нет».

В 1998 г. он в соавторстве с братьями Золотовым В. Т. и 
Золотовым А. А. издал книгу «Принципам не изменили» о жизни и 
деятельности учеников И. Я. Яковлева.

После выхода на пенсию Золотов В. А. плодотворно работает в 
Санкт-Петербургском чувашском национально-культурном центре. 
По его инициативе и при личном активном участии организуются 
презентации книг и творческие вечера, посвященные юбилейным 
датам выдающихся личностей. По разработанным им сценариям 
прошли тематические вечера: «100-летие со дня рождения поэта- 
трибуна Михаила Сеспеля», «110-летие со дня рождения классика 
чувашской поэзии К. В. Иванова», презентация книги «Живой 
мир» академика М. А. Козлова; в последние годы активно про
пагандирует жизнь и деятельность выдающегося ученого-китаеведа
Н. Я. Бичурина (монаха Иакинфа).

В периодической печати В. А. Золотов публикуется почти 40 
лет. Его первая статья в журнале «Морской сборник» опубликована 
в 1962 году. Ныне он свои рассказы, воспоминания, статьи и очерки 
публикует в Чувашской Республике и в Санкт-Петербурге, сотруд
ничая с журналами «Ялав» («Знамя»), «Медный всадник», газетами 
«Хыпар» («Вести»), «Чӑваш Ен» («Чувашский край») и др.

В. А. Золотов — член Международного союза профессиональ
ных писателей и Союза писателей Санкт-Петербург многонацио
нальный. В последние три года в основном пишет на чувашском 
языке. Успешно работает в жанре прозы и публицистики. За 
многолетний плодотворный труд в развитии культуры чувашского 
народа в 2002 году Золотову В. А. указом президента Чувашии
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присвоено почетное звание «Заслуженный работник культуры 
Чувашской республики».

В 1999 году Золотов В.А. избран членом-корреспондентом 
Петровской Академии наук и’искусств. Он — почетный академик 
Национальной Академии наук и искусств Чувашской Республики.

Золотов В. А с семьей проживает в Санкт-Петербурге. Вместе с 
женой Раисой Дмитриевной вырастили и воспитали сыновей: врача 
Алексея (1960 г. р.), радиоинженера Сергея (1971 г. р.)

Книги, изданные Золотовым В. А.:

1. 1998 г. Принципам не изменили (первое издание) Чебоксары, 
Чувашия, 173 с. Написана в соавторстве с братьями Золотовым В. Т. 
и Золотовым А. А.

2. 1998 г. Принципам не изменили (издание второе, дополненное) 
Чебоксары, Национальная библиотека, 170 с.

3. 2000 г. Анне ӑшши. (Тепло матери), СПб, 182 с.
4. 2000 г. Аркадий Золотов: писатель, критик, публицист, СПб,

95с.
5. 2001 г. Шанчӑклӑх (Верность), СПб, 32 с.
6. 2003 г. Никита Бичурин — востоковед, литератор, историк и 

педагог, СПб, 60 с.
7. 2002 г. Наша семья, Спб, 107 с.
8. 2003 г. Пурнӑҫ йывӑҫҫи (Древо жизни), СПб, 103 с.
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асаилӳсем ҫырать.

Эй, мӑнтарӑн анне, аннеҫӗм!
Мӗн чул эсӗ чуна хумхантарнӑ-ши, миҫе хут пуҫ ыратиччен 
куляннӑ-ши, миҫе ҫӗр куҫ хупмасӑр ирттернӗ-ши, ӗсӗклесе мӗн 
чухлӗ куҫҫулъ юхтарнӑ-ши ху Ачуна ӳстерсе, вӗрентсе чӑн-чӑн 
Ҫын тума тӑрӑшса!
Анне умӗнче - кашни пысӑк парӑмра. Тӑван ҫӗршыв умӗнче me, 
Чӑваш ҫӗршыв умӗнче me пирӗн чи пысӑк та таса тивӗҫ пур!

"Тивӗҫе манас марччӗ"!


