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К А Л А В С Е М

. А Р Ҫ У Р И

Ёҫ кунӗ пӗтсе пыратчӗ ӗнтӗ. Сӗтел ҫинчи хутсене пуҫ- 
тарас та хам ӑр бухгалтерпа, Н иколай Филипповичпа, пӗр- 
ик хутчен ш ахматла выляса илес тесе лараттӑм . Кӗтмен 
ҫӗртен пӳлӗме секретарь-машинистка килсе кӗчӗ те: «Си­
ре ҫыру»,— тесе, сӗтел ҫине хулӑн конверт хурса хӑварчӗ.

«Тата кам пуҫне пырса кӗтӗм-ши ҫак  ш артлам а сивӗ- 
ре?»—текелесе, ҫы рӑва васкамасӑр  алла  илтӗм. Молда- 
вирен. Районӗ, ялӗ, хушамачӗ ҫук. Ячӗ ...Ячӗ — Иванна. 
Иван. Ҫук — Иванна.

Арҫури! Ара, Иванна-Арҫури вӗт эсӗ! Ҫӗр ҫӑттӑрах!
Ҫук, ш ахм атла  вылясси те, пӳлӗмре ирӗклӗн пирус мӑ- 

кӑрлантарса ларасси  те пулмасть текех. Иванна-Арҫури 
тупӑннӑ! Пурӑнать, эппин, тӗнчере. Тӗрӗс-тӗкелех, чип- 
чиперех пурӑнать.

П ы сӑк  вольтлӑ ток пырса ҫапрӗ-и пуҫран, ӑна-кӑна тӗрт- 
келесе, васкаса пуҫтарӑнтӑм та, ҫы рӑва кӗсъене чиксе, ура- 
ма тухрӑм. «Ар-ҫу-ри, Ар-ҫу-рц>>,— тӑнлавра  ш аккать  ҫак 
сӑмах, унпа ҫыхӑннӑ каш н и 'асӑил ӳ ,  : пӗр-пӗринпе ӑм ӑртнӑ 
пек, ҫиелерех те ҫиелерех тухма тӑрӑшать...

* * *
А рҫурие*пу |ласа хӑҫан курнине те, ун ятне хӑҫан илт- 

нине те калайм астӑп  ӗнтӗ халӗ, мӗншӗн тесен хам а хам ас- 
тума пуҫланӑ вӑхӑтранпах  ҫак  тӗксӗмрех питлӗ те чӑлт-шу- 
рӑ ш ӑллӑ  хӗрачапа пӗрле выляттӑм эпӗ. Ҫакна вара  ла- 
йӑх астӑватӑп: ытти ачасем пек, Арӑслан тесе мар, Руслан  
тесе чӗнетчӗ вӑл мана. Куншӑн хӗпӗртеттӗм эпӗ, ҫак  ни 
вырӑс, ни чӑваш  хӗрачин калаҫӑвӗ юлташсем хушшинче 
чыса та, м ӑнкӑм ӑллӑха  та ӳстеретчӗ. «А-ах, Руслан, ав 
мӗнле хитре санӑн вырӑсла яту»,— ҫӑварӗсене карса, ман 
ҫине тӗлӗнсе пӑхатчӗҫ хам пекех ҫутӑ ҫанӑллӑ  вӗт-шакӑр 
ачасем. Эпӗ вара  сисмесӗрех урам ра чи хисеплисенчен пе­
ри пулса тӑтӑм. Туяттӑм: нимшӗн те мар, Арҫурипе ҫывӑх



йулнӑран хисеплеҫҫё мана урам ачисем. Мӗн кӑна тума 
пӗлместчӗ-ши Арҫури! Ш ыва кӗме кайсан, Е лля кукринчи 
чи ҫӳллӗ ҫырантан пуҫхӗрлӗ сикесси ним те марччӗ ун- 
шӑн, ялти чи вӑрӑм  йӑмра ҫинчи курак ҫӑмартине те вӑл 
нлсе анатчӗ, вӑлах  утса пыракан лаш а  айӗнчен вӗлт ҫеҫ 
чупса тухма пултаратчӗ. Пӗр шутласан, Арҫури ятне ил- 
ме тивӗҫлех пулнӑ пулӗ ҫав И ванна, вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи лӑп- 
кӑ чӑваш  ялӗнче ҫак  пӗчӗк те чӑрсӑр хӗрача хӑйне хӑй 
мӗнле тыткалани тӗлӗнтернех ӗнтӗ ҫынсене. Кайран, Ар- 
ҫури пирӗн ялтан тухса кайсан та, чылайччен манмасӑр 
пурӑннӑччӗ ҫынсем ӑна.

Арҫури ам ӑш не эпир А лякка карчӑк  теттӗмӗр. Кӑн-кӑ- 
вак  ҫӳҫлӗччӗ вӑл, куҫӗ хӑнчӑртарахчӗ. Ачасемпе калаҫсах 
каймастчӗ. Тухса ларатчӗ  те картлаш ка  ҫине чӗлӗм пак- 
латтаратчӗ . Арҫури килне эпир, А лякка  карчӑкран шик- 
леннипех ӗнтӗ, нихҫан та кӗрсе курман.

Анчах пӗррехинче манӑн кӗмеллех пулчӗ ҫав ҫурта.
Юр л ар м а  ӗлкӗрейменччӗ-ха, ҫырмасем вара  шӑнса 

пӑрланнӑччӗ ӗнтӗ. Ш ӑнкӑрч  Улатимӗрӗ пире: «Пичче м а ­
на йывӑҫ коньки туса пачӗ, эх, сирӗн те пулсассӑнччӗ, пӗ- 
летӗр-и мӗнлерех лайӑх  пулм алла пӑр ҫинче», терӗ. Ҫав 
кунах ман атте Улатимӗр конькине унталла-кунталла ҫа- 
в ӑр каласа  пӑхрӗ те пире, Арҫурипе иксӗмӗре, тӗпне тимӗр 
ҫапса, ик мӑш ӑр коньки ӑсталаса  пачӗ. ^

Анчах ярӑнса киленесси пулаймарӗ. Ҫырма хӗррине 
анса пӗр-ик утӑм тунӑччӗ кӑна, м а л а л л а  хӑлаҫлан м а ӗлкӗр- 
нӗ Арҫури айӗнчи пӑр ҫатӑртатса авӑнчӗ те, эпир ҫыран 
хӗрринелле сикме васканӑ вӑхӑтра  хӗрача шыва мӑй^ т а ­
ран кӗрсе ӳкрӗ. Хыпӑнса, хӑраса, ҫӳхе пӑра  ҫатӑрла-ҫатӑрла  
тыт.са, ҫак хӑруш лӑхран  хӑвӑртрах  хӑтӑлм а  хӑтланчӗ Ар- 
дури. П ӑр  катӑлсах  пычӗ.

  Эй, эсир> пулӑш ӑр!— кӑш кӑрчӗ  тарӑхнӑ Арҫури.
Ш анк хытса' тӑраканскерсене, пиретинех  чун килсе кӗ- 

чё пулмалла.
— Л ер елл е  мар, кун талла , '  ҫыран хӗрринелле ҫавран, 

Иванна! Ак сана патак, ҫирӗпрех тыт!— терӗм те, чӗркуҫ- 
ҫи таран  пӑрлӑ  шыва кӗрсе тӑрса, Арҫури еннелле патак
тӑсрӑм. „ „ „

Тепӗр самантран  иксӗмӗр те ҫыран ҫине тухса татамар. 
Арҫури тӑр ӑх  шыв ш апӑртатать , кӑвакарса  кайнӑ уп сӑн- 
пичӗ. Ман хамӑн та тӑла  пуртенккесем лӑчӑртатеа  тӑраҫ- 
ҫӗ. Х ӑвӑрграх  киле ҫитесчё халь, ҫак  йӗп-йӗпе тумтире 
хывса пӑрахса, ӑш ӑ утиял айне чӑмасчӗ.

— Чупар, Иванна! u „„ „
Тепӗр .самантран эпӗ А лякка карчӑкӑн  тайална ҫил



хапхм умёнче чарӑнса тӑтӑм. К ӗр еси ,  кӗрес мар-и?
— Мӗн эсӗ?— ӑнланаймасӑр  пӑхрӗ ман ҫине Арҫури.—■ 

Уру шӑнса татӑлать  вӗт. Атя, кӗр хӑвӑртрах, мӗн кут- 
се тӑратӑн.

Шикленсе, тӑр-тӑр чӗтресе, ал ӑк  урати урлӑ ярса пус- 
рӑм.

Кам пӗлет, тен, ҫавӑн  чух Арҫури шыва кӗрсе ӳкмен 
пулсан е тата  вӑл вӑхӑтра  ҫыран хӗрринче эпӗ хам пулман 
пулсан, ял варринчи ҫак  лутрарах  ҫуртри икӗ ҫыннӑн пур- 
нӑҫӗ манш ӑн ку таранчченех тупмалли юмах ҫеҫ пулса 
юлатчӗ пулӗ.

Ҫав тӑрлавсӑр  кун Арҫурипе пӗрле А лякка карчӑк  пат- 
не кӗрсе курман пулсан, хамӑн ^ ак  пӗчӗк телейӗме туйса 
тӑма та пӗлейместӗп пуль эпӗ.

А лӑк чӗриклетсе уҫӑлчӗ те, эпӗ тӳрех А лякка карчӑка 
асӑрхарӑм. Вӑл турӑш  кӗтессинче чӗркуҫлен.се ларать, пӗр 
вӗҫӗмсӗр тем пӑш ӑлтатать . Пӳрчӗ п&чӗк, сивӗ. Кӗтесре йы- 
вӑҫ кутник, ун ҫине тӗрлӗ саплӑксенчен ҫӗленӗ ула-чӑла  
утиял витнӗ. Чӳрече анисем ҫине шыв кӳлленсе ларнӑ. Сте­
на ҫумне ҫапнӑ пӑтасем ҫинче кивӗ ҫӗлӗксем1 тикӗтпе ва- 
раланнӑ ш ӑлавар , фуфайка ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. Турӑш кӗ- 
тессинче... Чим, турӑш  кӗтеосинче турӑш мар, виҫӗ каччӑ 
сӑнӗ! Чӑн-чӑн этемсемех! Пӗри, ав, ман ҫине куларах  пӑ- 
хать, тепри аллипе тенкел хыҫӗ ҫине тӗреннӗ, виҫҫӗмӗшӗ 
салтак  тумӗпе — кӑра  та ҫилӗллӗ. Турӑш кӗтессинче — 
ҫын сӑнӗсем! Иванна, мӗне пӗлтерет ку?

Эпӗ тӗлӗннине туйрӗ пулмалла Арҫури.
— Ш ӑп,— терӗ вӑл, ятсӑр пӳрнине ҫӗклесе, вара кӑма- 

ка хыҫне кӗрсе кайрӗ те йӗпе тумтирне хывма васкарӗ, ҫав 
вӑхӑтрах  мана пысӑк кивӗ кӑҫатӑ ывӑтса пачӗ.

Ҫ аврӑнса та пӑхмарӗ пирӗн ҫине А лякка карчӑк. Ҫап- 
лах  пӗр хускалмасӑр  чӗркуҫҫи ҫинче лар ат ь  хӑй, пӗр вӗ- 
ҫӗмсӗр пӑш ӑлтатса калаҫать.

П ӳртре виҫӗ этем пур пулин те, сӗм-чӗмсӗр ш ӑплӑх  тӑ- 
ни хӑратм а пуҫларӗ мана. Тепӗр самантран  кил хуҫи хӗ- 
рарӑм ӗ темӗнле урмӑш  сасӑпа кӗвӗлёое м акӑрм а  тытӑнчӗ 
те, ҫакӑ мана пушшех ҫӳҫентерсе, тӑр-тӑр чӗтретсе ячӗ.
' — Эй, Элексантӑр, мана пӗчченҫӗме пӑрахса хӑварса,
хӑш ҫулпа утатӑн?.. Эй, Питтимёр, манӑн вӑталӑх  пеп- 
кеҫӗм, мӗншӗн манса кайрӑн мана, мӗншӗн хыпар ту- 
мастӑн?.. Эсӗ тата, Сахрун, эс те пулин таврӑн-ха тӑван  
киле, тӗнче касса ан ҫӳре текех. Эй, ывӑлӑмсем, ывӑлӑм- 
сем, кашни кун ш антаратӑр  та мана ҫапла, темшӗн тав- 
рӑнма васкамастӑр-ҫке. Аҫӑр та кӗтсе илеймерӗ акӑ  сире, 
мана пӗр-пӗччен хӑварса, вӑл та пулин пӑрахса кайрӗ ҫак



тӗнчерен. Таврӑнар-ха, ывӑламсем, таврӑнӑр-ха, лӗрех 
хутчен, хӗрхенӗр мана, мӗскӗне, ватлӑх  кунсенче тӑлӑха  
пӑрахса ан х ӑвар ӑр ах  ҫапла!..

— Ан хӑр а  вӑл карчӑкран , А рӑслан ,— терӗ мана анне 
каярах . — Виҫӗ ывӑлӗ вӑрҫӑра  пӗтрӗ, упӑшки фронтран 
йывӑр ам анса таврӑнчӗ те ҫӗре кӗчӗ. Ш анчӑкӗ те ҫав хӗ- 
рача кӑна унӑн...

Ҫыц хуйхине, ҫын инкекне ӑш а илме пӗлетчӗ анне. 
А лякка  карчӑка  вӑл  кивӗ чӑлха-нуски, кӗпе-тумтир леҫе- 
леҫе паратчӗ, каярах , атте пасартан  хӑрах  мӑйракаллӑ ,  
хушка ҫам калл ӑ  ӗне илсе килсен, ӑна сӗт-турӑхпа хӑна- 
латчӗ. Анне кӑна та мар, пӗтӗм ял хӗрхенетчӗ тӑлӑх  кар- 
чӑка. Анчах ҫакӑ та пулӑш марӗ пулм алла ҫав ӑна, сыв- 
марлансах-сы вмарлансах  пычӗ А лякка карчӑк, ӑстӑнне 
ҫухатрӗ, урамсем тӑр ӑх  тӗлли-паллисӗр ҫӳресе, ача-пӑчана 
хӑратрӗ. Пӗррехинче вара ,— ҫиччӗмӗш класра  вӗренет- 
тӗмӗр ун чух Арҫурипе,— шкултан таврӑнсанах  анне мана 
ҫапла пӗлтерчӗ: «Алякка карчӑк  кӗпер ҫинчен ӳксе вилнӗ».

Эпӗ ҫавӑн  хыҫҫӑн ҫӗр варринчех вӑран а-вӑран а  каякан  
пултӑм. Куҫ умне турӑш  кӗтесси ҫывӑхне кукленсе 
хӳхлекен А лякка  карчӑк  туха-туха тӑрать: «Эй, ывӑлӑм- 
сем, ывӑлӑмсем, таврӑнӑр  пӗрех хутчен...» Нумайччен 
И ванна ҫинчен шутласа пуҫ ҫӗмӗреттӗм эпӗ, «Мӗнле-ха 
капла, епле пурӑнӗ вӑл малаш не пӗр-пӗччен?..» Хама ун 
вырӑнне хураттӑм, атте те, анне те ҫук л е к  туйӑнатчӗ в а ­
ра, тӗлёрсе кайсан, нумайччен тарӑннӑн  ӗсӗклесе йӗреттӗм. 
Л еш  л ап сӑркка  хура тумлӑ, хаяр саслӑ сӑнар хӑвалатчӗ 
мана, пыра пӑвма пикенетчӗ, унран нимӗнле ҫӑлӑнӑҫ та 
ҫук пек туйӑнатчӗ.

*  *  *

П ӑр ах м ар ӗ  Арҫурие тӑван ял. Ун шӑпи пирки калаҫ- 
ма районтан килчӗҫ, пӗр-пӗр ача ҫуртне ярасш ӑн пулчӗҫ. 
Каймарӗ. М ал тан л ӑх а  А лякка  карчӑкпа пӗртӑван Унепи 
м ӑнакка  пӑхса пурӑнчӗ ӑна, кайран, эпир саккӑрмӗш  
класа кӳршӗ ялти ш кула ҫӳреме пуҫласан, ӑна тӳрех ин- 
тернатри повар Е линкка аппа хӑй патне илсе кайрӗ.

В ӑрҫӑ ҫулӗсенче ҫуралса ӳснӗ ачасене, пире, тӑранич- 
чен алхасса савӑнм а та, ачалӑх  тӗнчинчи ырлӑхсене ас- 
тивме те пам арӗ  вӑхӑт. Аслӑ Ҫӗнтерӳ хыҫҫӑн виҫӗ-тӑватӑ 
ҫул иртсен те-ха юртан тасалнӑ  пахчасенче пӗлтӗрхи ҫӗр- 
улмине пухса ҫӳреттӗмӗр, вӗлтрен е «куккук ҫӑкри»—чав- 
капуҫ тататтӑм ӑр , серте е пултран яшкине турӑхпа юрнӑ 
пулсан, ӑна каҫса кайса ҫиеттӗмӗр... Мӗн каласси, йывӑр- 
ччӗ вӑхӑт. Иванна-Арҫурие вара пушшех те шеллемен



ылханлӑ вӑрҫӑ, ҫав имшеркке хӗрачана вӑл ҫитеннӗ ҫын- 
на та тӳсме йывӑр ш ӑпа уйӑрса панӑ.

•  *  *  *
Вуннӑмӗш класа ҫитнӗ ҫӗре пӗвӗпе мӗнпур арҫын ача- 

ран иртсе кайрӗ Арҫури. Хӑва хулли пек ҫинҫе мӑйӗ тӑрӑх 
хуп-хура ҫӳҫӗ кӑтраланса  анать, ҫивчӗ куҫӗнче яланах 
темле чеелӗхпе вӑрттӑн  илӗртӳлӗх пур: пӑхать те сан ди­
не, ш алт аптраса ӳкетӗн вара ,— таҫтан, урӑх  планётӑран 
килнӗ хӗрача мар-и сан умӑнта, тесе тӗлӗнетӗн.

— Эсӗ — виҫӗ «А»,— теттӗм Арҫурие.
— Анлантар,— тӗлӗнсерех ыйтатчӗ вӑл.
— Асоль, Аэлита тата... Арҫури.
— Ҫук, Арҫури ҫеҫ,— килӗшместчӗ Иванна.
П ӗр - кӗтмен-туман ҫӗртен палӑракан  йӑла-йӗркесем

ҫурални сисёне пуҫларӗ ун хӑтланӑвӗсенче: е чуна тыт- 
кӑнлакан  сассипе пӗрре тунсӑхлӑ, тепре хаваслӑ кӗвӗсем 
ӗнӗрлесе ҫӳрет вӑл, е, сӑлтав  ҫукранах, каҫса кайса ахӑл- 
татса кулса ярать, е тата  кунӗ-кунӗпе пӗр чӗнмесӗр, тарӑн  
шухӑша путать. Вӑл  шухӑш а путнӑ чухне уйрӑмах йывӑр- 
ччӗ пирӗншӗн, урокра учитель ыйтсан-тусан та, концерта- 
мӗне хатӗрленнӗ чух ушкӑнӗпех ӳкӗтлетпӗр пулсан та  — 
усӑсӑр. Чӗнмест Арҫури — екки кайм асӑр  пырса та ан 
ҫыпҫӑн ун ҫумне. Мӗн пулчӗ ӑна? А лякка карчӑк  вилоен 
пӗчченлӗхе кӗрсе ӳкнипе улшӑнчӗ-и вӑл, мӗнле те пулин 
чир-чӗр аптратать-и ӑна?— теттӗм эпӗ. Айванскер, Аруҫури 
хӗр ҫулне ҫитнине шута илмен пулӗ ҫав.

•к * *
Тепӗр уйӑхран экзаменсем парса пӗтеретпӗр те, аттес­

тат илсе, шкулпа сывпуллаш атпӑр тесе пурӑннӑ чух 
И ваннӑш ӑн кӗтмен япала  сиксе тухрӗ. Юр ирӗлсе пӗтсенех 
яла электриксем килчӗҫ. Ҫичӗ йӗкӗт. Килнӗ-килменех хӗ- 
рӳ ӗҫе кӳлӗнчӗҫ вӗсем. Таҫтан вӑрӑм  юпасем турттарса 
килеҫҫӗ, теодолитсемпе аппаланаҫҫӗ, ш ӑтӑксем алтаҫҫӗ. 
Ҫ ам рӑк  вӑй-хӑват вӗрет вӗсенче, хаваслӑх  ҫиҫет. Каҫсе- 
рен клуб умӗнче, баян каласа, ялти яш-кӗрӗме пуҫтараҫҫӗ 
вӗсем, вара  сӗм-ҫӗрлечченех вӑйӑ-кулӑ янраса тӑрать.

Эпир те, шкулта вӗренекенсем, питӗ к ӑм ӑл л ар ӑм ӑр  
вёсене, кӗске вӑхӑтрах  паллаш м а ӗлкӗртӗмӗр, пӗр-пӗрне 
ятран чӗнме вӗренсе ҫитрӗмӗр.

Хитреччӗ, илемлӗччӗ тавралӑх . Ял ҫуммипе ҫурхи пӑт- 
ранчӑкран  тасалнӑ ҫап-ҫутӑ Ҫарӑм сан  юхса выртать, ун 
икӗ аяккипе ешӗл тум тӑхӑннӑ ӗшнесенче чӑлт-шурӑ ҫӗ- 
мӗрт йывӑҫҫисем ырӑ шӑршипе хӑйсем патне туртаҫҫӗ.



Уроксем ҫинчен манса кайса ҫав ӗшнесене ҫул тытат- 
тӑм ӑр  эпир ҫӗнӗ юлташсемпе. Б аян  калакан  Ж еня-электрик 
шӑпчӑксене алхастарать, лешсем, пӗр-пӗринпе ӑмӑртнӑ 
пек, ши-ши ш ӑхӑрм а, каҫӑхса кайса сыпӑкӑн-сыпӑкӑн кӗ- 
вӗ карӑн тарм а  пуҫлаҫҫӗ. Ҫ ам рӑклӑх  пирӗнпе, ҫутӑ ӗмӗт- 
шухӑш, пуласлӑх пирӗнпе!

П ӗр каҫхине, ушкӑн хыҫҫӑн И ваннӑпа пӗрле утнӑ чух­
не, эпӗ унран ҫапла ыйтрӑм:

— Итле-ха, Иванна, ҫак каҫ сана тек нихӑҫан та таврӑ- 
нас ҫук пек туйӑнмасть-и?

— Тӗнчере нимӗн те икӗ хут пулас ҫук,— терӗ вӑл, пӗр 
пӑлханм асӑр . — Мӗн эс?

—- Темле, тунсӑхлӑ мана. Эс, акӑ, савӑнӑҫлӑ. Ялан ҫап- 
ла: эп савӑннӑ чух эсӗ кичем, мана кичем чух—эсӗ...

— Сан чуну лайӑх ,— терӗ Иванна. — Анчах санпа эпир 
расна ҫынсем. .Мӗншӗн пӗрмаях савӑнӑҫлӑ  пулас-ха ман, 
Руслан? С ӑлтавӗ  ҫук. Ш ухӑш ла-ха, сан акӑ аттестат илнӗ 
каҫ аҫу-аннӳ пырӗ шкула. Хӗпӗртӗҫ, мухтанӗҫ санпа...

К аллех  м ал ал л а  утатпӑр.
— П урте ӑнланатпӑр-ҫке-ха, И ванна, сан аҫу пирӗн те- 

лейлӗ пурнӑҫшӑн ҫапӑҫса вилнӗ,— тетӗп, И ваннӑна йӑпа- 
тас тесе.

—• Аҫтан пӗлетӗн?— ыйтать вӑл, шарт сиксе.
— Ак тӗлӗнтермӗш! Ара, мӗнпур ялйыш калаҫать. Мӗн 

эс?— ӑнланаймастӑп  эпӗ.
И ванна чӗнмест. Унтан, тем хушӑран:
— Ман атте мар вӑл, Руслан ,— тесе хурать.
— Мӗн пакӑлтататӑн , И ванна?— тарӑхатӑп  эпӗ.
— Тӗрӗсех, Р услан ,— ҫав-ҫавах ерипен калаҫать  вӑл .— 

М ана А лякка карчӑк  эпӗ иккӗре чухне район центрӗнчен 
илсе таврӑннӑ. Анне эвакуаципе килнӗ пулнӑ кунта. Пу- 
рӑнайман  мӗскӗн...

— Аҫтан пӗлетӗн?— ш анас килмест манӑн.
— Пурпӗрех мар-и?— тет Иванна. — Елинкка аппаран, 

эппин. В ӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вӑл районти больницӑра ӗҫленӗ.

...Алякка карчӑк ҫинчен, ун ҫуртӗнче тахҫан курнӑ виҫӗ 
сӑнӳкерчӗк ҫинчен, И ванна ҫинчен, унӑн чӑн-чӑн ашшӗпе 
ам ӑш ӗҫинчен , леш л ап сӑркка  хӑруш ӑ мӗлке ҫинчен тарӑн  

шухӑш а путса утрӑм эпӗ м алалла .  Акӑ вӑл, ҫыннӑн шӑпи. Мӗ- 
не пула, кам а пула хӑй ӑҫта ҫуралнине те, камран ҫурални- 
не те пӗлеймесӗр утать-ха И ванна? Кирлӗччӗ-и унӑн кунҫул- 
не ҫавӑн  пек сӗмсӗррӗн, вӑрӑ-хурахла, тискеррӗн пӑтратса 
ям а? Кашни этем ҫӗр ҫине телейлӗ пурӑпма ҫуралать- 
ҫке-ха! «Эй, эсир, ҫынсем, мӗн туса хутӑр?»— тесе ӳпкери



мёнпур сывлӑш ран кӑш кӑрса ярас килчё манӑн, чышкӑ чӑ- 
мӑртанчӗ, чун кӳтсе ҫитрӗ. «Ҫынсем...» Ҫук, фашистсем! 
Чуниллисем! Ҫӑхансем!..

Майӗпен иртсе кайрӗ И ванна чӗринчи пӑшӑрхану. Ман- 
ран вӑл, ним _пулман пек, кӳршӗ класри Хветюк ҫинчен 
мӗн шутланине ыйтса пӗлчӗ, ҫакӑ вӑл хӑйне мар, Санюка 
кӑсӑклантарни ҫинчен систерчӗ.

— Лайӑх^ ача,— терӗм эпӗ. — Питӗ лайӑх  ача. Анчах... 
ытлашши йӑваш, сӑпайлӑ. Мемме теме те май пур...

— й ӑ в а ш л ӑ х  тӗрлӗ пулать. Пӗри чӑнах та мемме пуль, 
теприн вара  ҫав йӑваш лӑхра  — таса  та илемлӗ чун...

— Тепри, сан шутупа, Хветюк ӗнтӗ?
— Тепри — Хветюк... Итле-ха, Иванна...
— Мӗн, Руслан?
— Тен... А тен, пурӑнать вӑл?..
— Кам?
7 7 Аҫу-
и в а н н а  ман ҫине пер хушӑ ченмесӗр пӑхса тӑчӗ, ӗнен- 

месӗр пуҫне пӑркаларӗ, тепӗр самантран эпӗ унӑн куҫӗсем 
уйӑх ҫутинче шывланса йӑлтӑртатнине асӑрхарӑм.

П урӑнать  пулсан, шыранӑ пулӗччӗ,— терӗ вӑл йӑ- 
вашшӑн.

Аҫтан пӗлетӗн, шыранӑ та пуль,— йӑпатасш ӑн пул- 
тӑм И ваннӑна. — Мӗн чухлӗ кино куратпӑр, кӗнеке вулат- 
пӑр, тӗрлӗ пулать... М ан шутпа, сап хӑвӑн ш ы рам а пуҫ- 
ламалла .

— Чӑнах  калатӑн-и эсӗ, Руслан?— тӗлӗнсе, ҫав-ҫавах 
ӗненмесӗр куҫран пӑхрӗ Иванна.

— Ч ӑнах  пулмасӑр.
Руслан!— мӗнпур таврана илтӗнмелле кӑш кӑрса ячӗ 

хӗрача, унтан качака путекки пек м алал ла  чупса кайрӗ.— 
А, тен, пурӑнать!,.. А, тен, пурӑнать!— ашшӗ тупӑннӑ 
пекех хӗпӗртерӗ Иванна.

Аякка тӑрса юлнӑччӗ эпир ю рласа пыракан  ҫамрӑк- 
сенчен,- С асартӑк  пирӗн сукмак ҫине Ж енька  баянист сик- 
се тухрӗ, И ванна ҫулне пӳлчӗ.

„ Аммм,—терӗ вӑл ҫуллӑ сассипе, И ванна ҫине куҫ
аиӗн пӑхса. В ара такм аклам а  пуҫларё: — П аллаш ар :
эс® гени, эп — Евгени. Баянистсӑр вӑйӑ илемӗ ҫук, Ар-
ҫурисӗр — юмах илемӗ. Ю маха ачг^ран юрататӑп, Арҫу- 
рие — паянтан.

Унтан Ж енька  мана асӑрхарӗ.
 ̂ Кунта пӗчӗк «арӑслан» та пур-ҫке,— терӗ вӑл. — Пӗ-

чеккине ҫывӑрма вӑхӑт, чӑхсем паҫӑрах  каш та ҫинче, 
пӗччен шикленетӗн пулсан, ав, ушкӑна хуса ҫит,— терӗ те



вӑл  ларт  тутарчё баянӗпе, ш ик ш ӑхӑрса йлчӗ вёҫкӗннӗн.
Ҫ ак ӑ '  мана тарӑхтарса  ячӗ. Эпӗ И ванна ҫине пӑхрӑм. 

Кулать  вӑл. Ж енькӑн  тӑрлавсӑр  шӳчӗ килӗшрӗ-и ӑна? 
«Утах, эп часах ҫитетӗп»,— тесе, лӑпкӑн  ӑсатса ячӗ 
мана.

Ҫук, юрату тавраш  пулман пирӗн. П ӗвӗмпе чӑнах та 
пӗчӗкчӗ ҫав, намӑсланаттӑм , ырӑ мар туяттӑм хама. Анчах 
ҫавӑн  чух чӗрере темле, унччен пулман туйӑм ҫуралнине 
сисрӗм эпӗ...

* * *
Тепӗр кун ир-ирех шкул картишне тирпей-илем кӗртме 

пухӑнтӑмӑр. Куҫпа Арҫурие ш ырарӑм, анчах тупаймарӑм. 
«Чылай ҫӳренӗ ӗнтӗ вӑйӑҫпа, ҫывӑрса юлнӑ»,—тарӑхса-кӗ- 
вӗҫсе ш ухӑш ларӑм  ӑшра.

В утӑ-ш анкӑ пуҫтартӑмӑр. Ҫӳп-ҫапа ш ӑпӑрпа ш ӑлса кай- 
рӑмӑр, волейбол площадкине тикӗслерӗмӗр. Хӗрсе ӗҫленӗ 
вӑхӑтра  ҫакна асӑрхарӑм: пӗрмаях ман тавра  Чуппа явӑнса 
ҫӳрет. (Ҫ ак самӑр ачан хушамачӗ Чупинччӗ, анчах учитель- 
семсӗр пуҫне ҫапла никам та чӗнмен ӑна,—Чуппа теттӗмӗр 
пурте). Сисетӗп: ш ӑл йӗрсе тем каласш ӑн, тем пӗлтересшӗн 
вӑл мана. И ӑл-йӑл  кулкалать, темле вӗҫкӗннӗн ш ӑхӑра- 
ш ӑхӑра  илет.

К анм а лартӑм ӑр . Ч ӑтай м арӗ  Чуппа, хӑйӗн сӑмахне 
пуҫларӗ-пуҫларех.

— Ҫ ан талӑкӗ  хитре паян! Хӗвел, кӑвак  пӗлӗт, тӑрисем 
юрлаҫҫӗ: тю-тю-тю-тю,— ман куҫран пӑхрӗ Чуппа.

— Хитре,— ӑнланайм арӑм  эпӗ.
— Ӑхӑ. Саншӑн та-и?— куҫне сиктерсе кӑларчӗ Чуппа.— 

Ёненместӗп.
— Мӗн сӳпӗлтететӗн эс, Ч уппа?— тарӑхтара  пуҫларӗ 

мана унӑн ӑнланма йывӑр хӑтланӑвӗ.
— Тӳрлететӗп: Чуппа мар — Чупин. Ара, ҫак  хӗвел те 

хитре-и саншӑн паян? Ҫӗркаҫ ҫавӑн  пек мӑш кӑл  курнӑ 
хыҫҫӑн та-и? Эх вӗт, ачасем, курасчӗ сирӗн. Король пек 
пырать Арҫури хыҫҫӑн. Сӑмси каҫӑр. Ак ҫапла,— пуҫ пӳр- 
нипе сӑмсине пӗрсе кӑтартать  Чуппа.

— Халех чарӑнмасассӑн , Чуппа, сан сӑмсу чӑн та ҫавӑн  * 
пек пулса л ар ат ь ,— аран чӑтса лар ат ӑп  вырӑнта.

Ачасем ахӑлтатса  кулаҫҫӗ. Хветюк ҫеҫ чӗнмест. Куҫ 
айӗн сиввӗн Тшхать вӑл ман ҫине. Чим, ара, Арҫури ӗнер 
ун ҫинчен ыйтса пӗлнӗччӗ. Ав мӗнле иккен. Вӑрттӑн 
юрату.

—  Анчах, ачасем, ку вӑл  пуҫламӑш ӗ ҫеҫ-ха. — М ан сӑ- 
мах пӗртте хӑратм арӗ  Чуппана. — Королева текеннин



урӑх король пур. Б аян лӑ  король. «К аҫарӑр ,—  тет вӑл Арӑс- 
лана. — Сире ҫывӑрма вӑхӑт. Чӑхсем каш та ҫине ларнӑ. 
Аннӳ пӗҫерккӗ парӗ». Утаҫҫӗ вара  корольпе королева улӑх 
тӑрӑх. Кайсан-кайсан лараҫҫӗ, ларсан-ларсан...  Ай-уй, эп 
ун пеккине нихӑҫан та курман. Кинора та кӑтартсах  пӗ- 
термеҫҫӗ ун пек-кун пеке.

— Суятӑн!— чи малтан  сиксе тӑчӗ Хветюк.
— Ан пакӑлтат, йӗрӗнчӗк!— чышкӑ чӑм ӑртарӑм  эпӗ те.
— А к — хӗрес. Хам куҫпа хам...— нӑйӑлтатать  Чуппа.

Л ӑш тӑр ах  кайрӗ ман чӗркуҫҫи. Мӗн пулса иртет, мӗн 
пулса иртет? Сурас килет манӑн Чуппа куҫӗнчен, ӑна ҫа-к 
вӑхӑтра туртса-ҫурса п ӑрахас  килет. Суять вӑл! Кун пек 
пулас ҫук.-Ун пекки мар Арҫури.

Тивмерӗ ЧуппаИа Хветюк. Нимӗн те чӗнмерӗ вӑл текех, 
ҫаврӑнчӗ те утрӗ йывӑррӑн а н с ӑ р т ӑ к ӑ р л ӑ к п а .  Э п ӗх а м  ним 
тӑхтамасӑр  И ванна патне чупасшӑнччӗ, анчах ҫак  самант- 
ра тахӑшӗ: «Шшш, хӑй килет»,— тесе хучӗ. Ч ӑн ах  та, 
шкул картишне И ванна килее кӗчӗ, ӑна-кӑна чухламан- 
скер, пирӗнпе юнашар ларчӗ.

— К аҫарӑр , ачасем, ҫывӑрса юлнӑ,— терӗ вӑл. Ҫ ак  сӑ- 
махсене к алам ал л а  марччӗ хӑть Арҫурин! Унччен шыв 
сыпнӑ пек ларакан  ачасем ҫакна кӑна кӗтнӗччӗ темелле, 
хаш сывласа ячӗҫ вӗсем пӗр харӑсах , пӗлетпӗр, йӑлтах 
пӗлетпӗр тенӗ пек, пӗрисем куҫ айӗн пӑхрӗҫ И ванна ҫине, 
теприсем, йӗрӗненҫи пулса, сура-сура илчӗҫ. Мӗн тери са- 
вӑнчӗ ҫавӑнш ӑн пирӗн Чуппа! Кашнин умӗнчен ҫӗнтерӳҫӗ 
автан пек ута-ута иртрӗ вӑл, юлашкинчен И ванна умне 
пырса тӑчӗ те, питне-куҫне темтепӗрле вылятса, хӗрачаран  
уҫҫӑнах кулма пуҫларӗ.

— Ачасем,— терӗ тӑруках  хыпӑнса ӳкнӗ И ванна,— ме­
не пӗлтерет ку, ачасем?

Ҫав-ҫавах никам та ним те чӗнмест.
— А рӑслан,— .ман куҫран пӑхрё аптранӑ енне И ванна.— 

К ала, Арӑслан, мӗн ку?..
Ҫӗҫҫӗн касать  ман чӗрене унӑн сӑмахӗ. М ӗнле пӗлтерес 

ӑна ҫак ҫапкаланчӑк  Чуппа сӑмахӗ ҫинчен? Калаймастӑп . 
Пуҫа пӑратӑп.

— Мӗн эсир?..— ӗнтӗ. тутн сиксе чӗтрет шурса кайнӑ 
Арҫурин. ^

Ун умӗнче каллех Чуппа явкаланать . Т арӑхтарса  ячӗ 
ку мана. Ҫ аплах ейкеленме пӑрахмасассӑн, эпӗ ун ҫине 
тигр пек сиксе ӳкетӗп е ҫаю ш ӑпӑрпа пуҫран паратӑп. Ан­
чах ӗлкӗреймерӗм. Тӳрлетме ҫук йывӑр пысӑк йӑнӑш куҫ 
умӗнчех пулса иртрӗ.

И



— Ҫветтуя перетӗн. Эпӗ-ҫке хам куҫпа хам...— ҫуталса 
кайрӗҫ Чуппа куҫӗсем. — Ҫӗркаҫ... Ҫӗмӗрт айӗнче...

—; Мӗн пулнӑ ҫӗмӗрт айӗнче?..— ӑнланайманнипе та- 
рӑхса ыйтрӗ Иванна.

— К ал ам а  намӑс ҫав,— сӑмахне ҫӑтрӗ Чуппа.
— О-охх!— манпа ю наш ар тӗшӗрӗлсе анчӗ Иванна. 

Ним тӑва пӗлмесӗр пӗр хушӑ унталла, кунталла пӑхрӗ вӑл, 
вара  тарӑннӑн, 'пӗтӗм кӗлеткипе чӗтресе ӗсӗклеме пуҫла- 
рӗ.

Ҫ ак  сам антра шыҫӑнса кайнӑн туйӑнакан  самӑр Ч уп­
па, вӑрӑ-хурах  хӑй ӗҫне туса пӗтернӗ пек, шиклӗн пӑхса 
илчӗ те пирӗн ҫине суллана пачӗ хӑй ҫулӗпе.

Тайкаланса, И ванна ура ҫине тӑчӗ. Ч ӑтм а  ҫук йывӑр- 
ччӗ пире кашнине. Тин ҫеҫ Чуппан н аркӑм аш лӑ сӑмахӗсек- 
чен ахӑлтатса  кулса ларнӑ  ачасемшӗн И ванна хуйхи каш- 
нин харпӑр  хӑй хуйхи пулса тӑчӗ. Анчах ҫам рӑк  пулнӑ- 
ран, пурйӑҫ тути-масине пӗлейменрен нимпе те пулӑшай- 
м арӑм ӑр  эпир хам ӑр тантӑш а. Пӗлместӗп, пулӑшма 
пулатчӗ-ши ӑна ҫавӑн  чух мӗнпе те пулин?

Куҫпа ӑсатса ятӑмӑр кӑш кӑрса-йӗрсе пыракан Иван- 
нӑна шкул картишӗнчен. Класри чылай ачаш ӑн Арҫурнпе 
яланлӑхах  уйрӑлнӑ вӑхӑт  пулчӗ ҫакӑ.

Каҫ пулчӗ, ир пулчӗ— килмерӗ И ванна шкула. Елинк- 
ка аппа патне темиҫе те кая-кая  пӑхрӑмӑр: ҫухалчӗ Ар- 
ҫури. Пӗтӗм шкул ура ҫине тӑчӗ. Ним тума пӗлеймесӗр 
ҫӳрерӗҫ учительсем. Ж енька  баяниста ял Советӗнчех ус- 
ранӑ  тетчӗҫ ҫав кунсенче. Милиционероем хӗвӗшрӗҫ ялта. 
Усӑсӑр. «Нимӗн те пулман, ман айӑп ҫук»,— тенӗ пулать 
вара  Ж енька .  Чи пысӑк айӑпли ҫак  пӑтранура, пирӗн шут- 
па,—  Чуппа, урӑх никам та мар, пёр ҫавӑ ҫеҫ пулса тӑчӗ.

Ҫывӑхри вӑрманта, ял тавраш ӗнчи ҫырма-ҫатрасенче 
пӗтӗм класпа, ялти комсом-оледсемпе темиҫе хут та шы- 
раса  пӑхрӑм ӑр  эпир Арҫурие — хӑйне те е вӑл пулни 
ҫинчен калакан  паллӑсене те тупаймарӑмӑр.

* * *

В ӑхӑт  иртсех пычӗ. Экзаменсем ҫывхарчӗҫ. Арҫури ҫин- 
четцҫав-ҫавах сас-хура илтёнмерӗ.

Ҫ ав кунсенче пулнӑ тепӗр яп алана  халӗ те манаймас- 
тӑп эпӗ. Ы ран-паян  вёренӳ ҫулӗ вӗҫленет тенӗ чух шкулта 
комсомолецсен пухӑвне пухрӑмӑр. Вӗренӳ ҫулӗнчи ӗҫсе- 
не пӗтӗмлетрӗ пуху. Анчах асра юлни ку мар-ха, тепӗр ый- 
ту пулчӗ. Кӗске в ӑхӑтлӑ  тӑхтав  хыҫҫӑн президиум сӗтелӗ 
умне милиции аслӑ лейтенанчӗ тухрӗ. Пирӗн ҫине ӑшшӑн



пӑхса илчё вӑл, ҫамки ҫине шуса аннӑ кӑвак  ҫӳҫ пайӑрки- 
не тӳрлетрӗ.

— Ачасем, ҫам рӑк  комсомолецсем,— терӗ вӑл лӑп кӑ  
сассипе,— итлесе лартӑм -лартӑм  та паян сирӗн ӗҫӗрсем 
ҫинчен каласа  панине, хӑвӑр  калаҫнине, пытармастӑп  — 
савӑнтӑм. Мӗн каласси, эпир, сиртен а.слӑрах ҫынсем, ва- 
тӑлса пыратпӑр ӗнтӗ, эсир акӑ пирӗн вырӑна тӑма хатӗр- 
ленетӗр, урӑхла каласан , пурнӑҫ хуҫисем, ҫӗршыв хуҫисем 
пулса тӑратӑр . Ҫ ӑм ӑл  япала мар вӑл, Тӑван  ҫӗршыв хуҫи 
пуласси. Кунта халӑха  юратни те, партипе комсомол ӗҫне 
чунтан парӑнни те, тарӑн  ӑспа ҫирӗп кӑмӑл-туйӑм та, вӑй- 
хал та кирлӗ. Кунта ларакансенчен нумайӑш ӗн ҫак  паха- 
лӑхсем пур, кун пирки иккӗленмелли те ҫук. Анчах пу­
рин те мар тесшӗн эпӗ. Акӑ Чупин Ксенофонтах илер. 
Ю лаш ки вӑхӑтра  ун айӗпӗве ш култа мӗн пулса иртнине 
пурте пӗлетӗр. Ҫ акӑн  ҫинчен темиҫе хут та калаҫса  
пӑхрӑмӑр унпа. «Ачасене култарас килчӗ, ҫавӑнпа суй- 
рӑм»,— тет Чупин. Ку ӗнтӗ ҫак  вунҫиччӗри ача пурнӑҫ ди­
не, туслӑхпа ю лташ лӑх ҫине, этем чысӗ ҫине ытла ҫӑмӑлт- 
тайла пӑхни ҫинчен калать...

П урте Чуппа ҫине ҫавӑрӑнса пӑхрӑмӑр. К аллех  ҫав йӗ- 
рӗнчӗк кулӑ п алӑрать  ун сӑн-питӗнче.

— Ш ӑлна йӗрсе ан лар, Чупин!— асӑрхаттарчӗ ӑна 
комитет секретарӗ Ш ура Головина. — Кур-ха, епле герой! 
Тӑр ура ҫине!

— Ман шутпа, пирӗн ретре пулма сӑлтав  ҫук унӑн,— 
чӑтса тӑрайм арӗ  хыҫалти ретре л ар ак ан  Н а д я  Валерова.— 
Мӗн туса хучӗ! Пӗлместпӗр-ха эпир: сывӑ-и Иванна, сы- 
вӑ мар-и. Анчах Чупин, ман шутпа... к аҫарӑр  та, ҫын вӗ- 
лерекен пекех туйӑнать...

Пуху сӗрлеме пуҫларӗ. Ш уралса кайрӗ Чуппа, куҫ 
айӗн Н адя  ҫине пӑхса илчӗ.

— Ч арӑн ӑр , ачасем, мӗн эсир, пуху пынине манса кай- 
рӑр-и?— кӑранташ па ш аккаса  ш ӑпланм а ыйтрӗ Ш ура,— 
Тен, хӑйне итлесе пӑхар? К аласа  пар-ха, Чупин, мӗн- 
хӗтӗртрӗ сана ҫавӑн  пек хӑтланма?

Чупин чӗнмерӗ. Ш ыв сыпнӑ пек тӑчӗ вӑл урайне пӑхса. 
Тем вӑхӑт  иртсен, Чупина тархаслани  усӑсӑр пулнине ку­
ра, Головина урӑх сӗнӳ пачӗ:

— А пла пулсан, Чупин хӑтланӑвне сӳтсе явма пуҫлар. 
Кам калаҫас  тет?

— Мӗн калаҫм алли  унта,— тарӑхса  калар ӗ  Зоя  Вятки- 
на.— Н а д я  сӗнӗвӗпе килӗшмелле те — ӗҫӗ те пӗтрӗ.

— Тӗрӗс!— кӑш кӑрчӗ пӗр харӑс темиҫе хӗрача. — Комсо­
молец тесе мӗнле калӑн-ха ӑна?!



Головина класс руководителе ҫине — Аверкий Кузьмич 
ҫине — пӑхса илчӗ. Пуху шӑпланчӗ. Ҫ ак кунсенче шутсӑр 
кичем ҫӳрекен, пулса иртнӗ ӗҫшӗн пиртен те ы тларах  куля- 
накан  Аверкий Кузьмич питӗ кӗскен каларӗ.

— Чуппин шӑпи йӑлтах ун юлташӗсенчен килет,— терӗ 
вӑл. — Эпӗ урӑх нимӗн те калаймастӑп.

Пӗр саслӑ пулса, Чупина комсомолтан кӑларм а йы- 
шӑнтӑмӑр.

* * *
А кӑ ӗнтӗ класпа юлашки хут пухӑнтӑмӑр пулмалла. 

Ачасем ш урӑ кӗпеоем ҫине галстуксем ҫыхса пынӑ, туфли- 
сене йӑлтӑртатса тӑм ал л а  ҫутатнӑ. Хӗрсем тата , хӗрсем 
мӗнлерех! Ш ап-ш урӑ лёпӗшсем пек вӗсем паян. В ӑт тӗ- 
лӗнтермӗш, мӗн чухлӗ пӗрле пулнӑ эпир класри хӗрсемпе, 
ҫук, аеӑрхам ан  вёсен илемне. Халӗ акӑ, кирек хӑш ӗ йӑл 
кулсан та, чӗре сиксе тухассӑн туйӑнать. Уйрӑлу каҫӗ ҫит- 
се лекнӗрен-ши ҫакӑ?

Хитре чечексем йӑмӑхтараҫҫӗ куҫа, шкул вальсӗн чуна 
ҫурса ярасла  кӗвви чӗрёре тунсӑхлӑ туйӑм ҫуратать. Ат- 
те-аннесем тӑраҫҫӗ пӗр енче пӑлханса, тепӗр енче —учи- 
тельсем. Вӗсем ҫине тинкерсе пӑхатӑп  та эпӗ, вӗсене ӑн- 
ланасш ӑн  ҫунатӑп, вёсен сӑнарне ӗмӗрлӗхех чун-чӗрере 
усрам а тупа тӑватӑп... Акӑ, Сергей Никандрович. Директор 
пек кӑра  та  атте пек ҫепӗҫскер, кашнин аллине хытӑ чӑ- 
мӑртаса, пире ҫитӗнсе ҫитни ҫинчен калакан  аттестат па- 
рать. Ҫитӗнсе ҫитни ҫинчен! М ӗнлерех янӑрать.

Акӑ, класс руководителӗ Аверкий Кузьмич, вӑрӑм  та 
ҫинҫе кӗлеткеллӗскер. Ыттисем пек галстук ҫыхма юрат- 
масть вӑл, ҫухисене йӳле янӑран унӑн мӑйӗ паян тата  вӑ- 
рӑм рах  пек туйӑнать. П ултӑрах  — пирӗншӗн вӑл пурпӗрех 
чи лайӑххи. Аслӑ та ы рӑ куҫӗпе кашнине сӑнаса ҫаврӑ- 
нать вӑл, «мёнле пурӑнӑр мансӑр малаш не?»— тесе ыйтнӑ 
пек туйӑнать.

Хисеплӗрен те хисеплӗ М ария Хрисаиовна! Ш ан пире, 
чӑваш  ятне ям ӑпӑр эпир, тӑван  чӗлхене сан пекех тирпей- 
лӗ упрӑпӑр, ҫӗр пин юрра, ҫӗр пин сӑм аха  ыттисем натне 
ҫитерме тӑрӑш ӑп ӑр , чӗрене тунсӑх пуссан, Ҫеҫпёлӗн кӑвар  
сӑмахӗсене аса илӗпёр.

Эсӗ- мар-и, Елена Александровна, пире, ҫиччӗмӗш клас- 
ран килнӗскерсене, ырӑ кукамай хӑйӗн мӑнукӗсенеертсе 
ҫӳренӗ пек, хими кабинетёнчи асам лӑ реактивсене кӑтарт- 
са ҫӳрерӗн. Мёншён ҫӳҫӳсем кӑвак  тӗспе витӗнчӗҫ санӑн?

Эсӗ тата , Н иколай Егорович? Эпир Ньютон саккунӗ- 
сене йӗркеллех ӑнкартнӑш ӑн  савӑнатӑн-и  паян?



Йлсе ҫӳре-ха пире, хаклӑ Кирилл Константинович, те- 
пӗр хут авалхи Греци ҫӗршывӗ тӑрӑх. Египет фараонёсем 
ҫинчен каласа  кӑтарт пире. Орфей юррисене аса илтер тепре!

Эх, иртрё пуль ҫав ӗнтӗ ачалӑх... Пирӗн учительсем 
эпир палламан  ачасем валли юлӗҫ, ыттисен сассипе тул- 
са ларӗ ҫак  шкул кашни кӗркунне ҫитмессерен. Эпир —- 
уйрӑлатпӑр. В ӑхӑт туртса илет пире ачалӑхран. Х ӑватлӑ 
моторсемпе кӗрлекен, асамлӑ кӗвӗсемпе янракан  пурнӑҫ 
туртса илет.

Хитре тӗлӗк пек тӑрса юлчӗ уйрӑлу каҫӗ. Т аш ӑра ҫав- 
раҫил пек ҫаврӑнни, аслӑ юлташсене чи ырӑ сӑмахсемпе 
тав туни, ял хӗрринче, Ҫ арӑм сан  ҫыранӗнче кӑвайт хурса 
юрӑсем юрлани — пурте кӗске те илемлӗ кинофильм пек 
ҫеҫ тӑрса юлчӗ асра. Килсене эпир тул ҫутӑласпа кӑна 
салантӑмӑр. Тин ҫеҫ пысӑк та ш авлӑ кӗтӳрен тӑрса юлнӑ 
выльӑх пек, пӗр-пӗччен утрӑм эпӗ ял урамӗпе. Мӗн тӗрлӗ 
шухӑшсем килсе капланм арӗҫ пуль пуҫа? Акӑ, терӗм эпӗ, 
пурнӑҫри пӗр тапхӑр вӗҫленчӗ. Япӑххи те, ырри те сахал 
мар пулчӗ пирӗншӗн. Тен, паян-ӗнер ҫуралнисемпе танлаш - 
тарсан, ы тларах  та  лекрӗ пуль пирӗн ӳсӗме. Темех мар, 
аслӑрах  ӑрусем, ав, кун пеккине кӑна мар курнӑ. Чи па- 
хи — эпир ҫунатлантӑмӑр. Пӗтӗм суран витӗр шӑтса тух­
са тӗреклентӗмӗр. А пла-тӑк Тӑван ҫӗршыв умӗнчи тивӗҫ 
тата пысӑкрах, тата  хисеплӗрех пирӗн. Ҫ акна туятпӑр эпир. 
Пурте туяҫҫӗ.

Каллех  класри ачасем куҫ умӗнче. Хӑш ӗ парӑнӗ? Шу- 
ра-и, Ш ӑнкӑрч-и, Зоя  Вяткина-и, Хветюк-и? Хветюк... Тем 
пулчӗ ӑна ю лашки вӑхӑтра , ни ун ҫинчен, ни кун ҫинчен 
калаҫмасть. Хӑй ӑшне путрӗ каччӑ. Нивушлӗ Арҫури пир- 
киех-ши?

Арҫури... П ы сӑк хурлӑх пулса тӑтӑн  эсӗ пирӗншӗн пу- 
риншӗн те. Мӗн пулса тухрӗ-ши санпа ҫав кун? Тен, учи- 
тельсен сӑн-питӗнчи паянхи тунсӑх сан пирки те ы тларах  
палӑрнӑ пек туйӑнчӗ пире? Аҫта ҫӳретӗн эсӗ, И ванна? Сы- 
вах пулсан, мӗншӗн мана та пулин пӗлтерме,стӗн хӑвӑн 
ҫинчен?

Пӗлместӗп, пур-ши телепати текен япала  тӗнчере, 
ҫук-ши — Аверкий Кузьмич пире ҫав тӗлӗнтермӗш ҫинчен 
сахал мар каласа кӑтартнӑ-ха ,— анчах ҫак  самантра ман 
ҫул ҫине тӗм-хура куҫлӑ икӗ кӑтра йӗкӗт сикрӗҫ тухрӗҫ. 
Камсем вӗсем, ҫак ҫынсем? Ку ялта курман эпӗ вӗсене ха- 
личчен. Сиксе тухрӗҫ те ш ак хытса тӑчӗҫ ман умра. Ним 
ӑнланаймасӑр  юпа пек тӑтӑм пӗр вӑхӑт, унтан хӑраса  ӳк- 
рӗм, вара, кӑш тах лӑпланса, ҫапӑҫу-мӗн пуҫланса кайсан 
мӗнле хӳтӗленесси ҫинчен шутларӑм. «Вӑй тан мар,



темлерен ҫак  урасем хӑтарсан кӑна ӗнтӗ. Ҫапах та тӳрех пӑ- 
рахса тарни ытла та кулӑш ла пулнӑ пулӗччӗ».

— Мӗн кирлё ҫире?— аран-аран  сывлӑш ҫавӑрса, сӑмах 
хушрӑм эпӗ.

Йӗкӗтсем мана ш ӑтарасла  пӑхаҫҫӗ, тӗрӗслеҫҫӗ, виҫеҫҫӗ.
— Камсем эсир?— ҫав-ҫавах ӑнланаймастӑп  вёсен хӑт- 

ланӑвне.
— Только без шуток. Она тебя видеть хочет,— вырӑс 

сӑмахӗсене хуҫкаласа тинех сӑм ах хушрӗ пӗри.
— Кам курас тет мана? Ы йхӑсӑр ҫӳрекен те пур-и ялта? 
Ҫ ак  сам антра йывӑҫ хыҫӗнчен хӗрача кӗлетки курӑнса

кайрӗ. Акӑ вӑл пирӗн паталла  утать.
— Иванна!
— Тише, дорогой,— асӑрхаттарчӗ мана паҫӑрхи сасӑ. 
И ванна ман ума пырса тӑчӗ, куҫран пӑхрӗ те пуҫне 

пӗкрӗ.
— Руслан, ман санпа калаҫм алли  пурччӗ,— терӗ вӑл. 
Каччӑсем иккӗшӗ те, йывӑҫ хыҫнелле кайса, куҫран ҫу-

халчӗҫ.
•— Иванна.. .— кӗтмен тӗлпулуран тӗлӗнсе, ним калама 

аптра.са тӑтӑм  эпӗ.
— Нимӗн те ан кала  мана, Руслан. К урас килчӗ, ҫавӑн- 

па килтём. Ҫывӑх юлташсем-ҫке-ха эпир санпа.
— Ҫывӑх пулмасӑр, ҫывӑх пулмасӑр...
—  Тен, урӑх  ҫӗре тухса кайӑн. Пӗлтерсе хӑварас те- 

рӗм хам ҫинчен.
— Т ав тап у ^  И ванна. Анчах ӑҫта пурӑннӑ эсӗ ку та- 

ранччен, мӗнле пурӑннӑ?
— Ҫ ак  юлташсемпе.

- — ,Ҫак арҫын ачасемпе-и?
— Усал ан ш ухӑш ла вӗсем ҫинчен, Руслан. Ҫемйи пысӑк 

вёсен.
— Камсем вӗсем?
— Чикансем.
— Анчах ку вӑл... лайӑх  мар пулӗ?
— Юн пӗрре пек туйӑнать. Куртӑн пуль, сӑнпа та пӗр 

пекрех.
— Мӗн пакӑлтататӑи , И ванна?
— Юррисем, ташшисем килӗшеҫҫӗ. Ёмӗр вӗсемпе пу- 

рӑпнӑ пекех.
— Анланатӑп сана, ирӗк чунлӑ ӑмӑрткайӑк...  Ну, юрӗ. 

Эсӗ хӑть  пӗлетӗн-и, сан хыҫҫӑн мӗн пулса иртрӗ унта пи- 
рӗн?

— Пӗлетӗп. К алаҫм ӑп ӑр  ун ҫинчен.
— Мӗн ҫинчен калаҫӑп ӑр  вара?  Чим, И ванна, общежи-



тирисем выртман пулӗ-ха, атя, сЪшпуллаш ачасемпе юлаш- 
кинчен.

— Класпа... сывпуллашнӑ эиӗ.
И ванна куҫӗсем сывлӑмпа йӗпеннӗ хура ҫӗмӗрт пек 

йӑлтӑртатаҫҫӗ. Ҫавна курса тӑнӑран  пыра тем капланса 
килет. Ҫ ак ирхи ш ӑплӑх кӑм ӑла  таптаса пусарать: нимле
ҫӑлӑнӑҫ ҫук, йӗрсе ярас  марччӗ пӗрех хутчен. Кала, 
Иванна, мӗн те пулин, кала  халех. Мӗн тери ютш ӑнтӑмӑр 
эпир пӗр-пӗринчен, акӑ ӗнтӗ хамӑр шухӑша калам а  та име- 
нетпёр иккен.

— Каятӑп, Руслан...
— Аҫталла ҫул тытасшӑн?
И ванна тутцне ҫыртать, манран куҫҫульне пытарма тӑ- 

рӑшса, хӑяккӑн  ҫавӑрӑнса  тӑрать.
— Аҫта куҫ курать — ҫавӑнта... Аттене шырама...
Ҫ ак  сӑмахсене илтсен хӑраса  ӳкрӗм эпӗ. Ҫ ак шухӑша 

эпӗ хам панӑччӗ-ҫке И ваннӑна. Тӗрӗс сӗн£ пулчӗ-ши вӑл? 
Усӑсӑр пулмӗ-ши шырани? Хӗрачан ам аннӑ чӗрине пуш- 
шех ыраттармӗ-ши ахаль  ҫӳрени?

«Апла пулас ҫук,— тепӗр шухӑш вӗҫсе илчӗ пуҫра.— 
Ёмӗтлентӗрех И ванна ашшӗ ҫинчен! Ш ы ратӑр  ӑна. Тен, 
чӑнах та, ӑҫтан пӗлен... Хурапа ҫеҫ палӑртман  пуль-ха ун 
шӑпине те...»

— Тархасшӑн, никама та ан пӗлтер кӗҫӗр мана курни 
ҫинчен. Ҫ апла  л ай ӑхрах  пулӗ. Тен, ара, хӑҫан та пулин 
тӗл пулӑпӑр-ха тепре,— терӗ Иванна, уйрӑлм а вӑхӑт  ҫит- 
нине систерсе.

Аякка, аякка  кайса пычӗ ун кӗлетки ирхи хӑм ӑр тӗт- 
релӗхре.

— Иванна, тен, Ш упаш карта пулӑп эпӗ, манса ан кай!— 
ҫакна ҫеҫ калам а  ӑс ҫитертӗм Арҫурипе уйрӑлнӑ чух.

Ҫыру! Ман кӗсъере хулӑн ҫыру. П урӑнатӑн , эппин, 
Иванна! Улшӑннӑ-и эсӗ? Йлӗкхи Арҫури паллисем юлнӑ-и 
санра? Аҫта ҫӳренӗ халиччен? Мӗн ҫухатнӑ, мӗн тупнӑ? 
Тен, ҫемьеленме те ӗлкӗрнӗ ӗнтӗ? Апла пулсан, кам а суй- 
ласа  илтӗн-ши ху валли? Телейлӗ-ши, кӑмӑллӑ-ш и ху пур- 
нӑҫупа?

Киле ҫитрӗм те тумтире хы вмасӑрах  ҫы рӑва уҫма вас- 
карӑм.

— Асанне ҫыйю ҫыйнӑ-им?—тет ман пата чупса пынӑ 
ывӑлӑм.

— Асаннӳ мар, Руслан ,— тетёр *на^“ -пёр- лвйӑх  аппа 
ҫырнӑ-ха кӑна. ' ,

*  *  *
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— Аннейен лайӑх  аппа ҫук,— тет ывӑлӑм.
— Ну, эппин, аннӳ пекех лайӑххи,— тетӗп ывӑлӑма.
Хамӑн куҫсем ӗнтӗ ҫырури йӗркесем тӑрӑх  чупса

кайрӗҫ.
«Сывӑ-и, Арӑслан?
Инҫетри М олдавирен сана кӑнтӑр хӗвелӗ пек хӗрӳллӗ 

салам!
Ара, мӗн тери тунсӑхламарӑм  пулӗ саншӑн, шуйттан 

илесшӗ! Халӗ акӑ упӑш кам хӑйӗн ҫӗршывне яла кайса 
килчӗ те, тупӑнчӗ санӑн ҫул-йӗрӳ. Текех ҫухалаймӑн ӗнтӗ 
пиртен. К анма тухсан, кунта килсе курмасан-и -сана...

Эх, Арӑслан, ларасчӗ  халӗ пӗр сӗтел хушшинче, кала- 
ҫасчӗ, калаҫасчӗ, пӗр кун, ик кун. Эрне калаҫсан  та пӗт- 
мӗччӗ сӑмах. Ара, мӗн чухлӗ шыв юхса кайм арӗ пуль эпир 
уйрӑлнӑранпа! Вуникӗ ҫул хушшинче, тӑванӑм , тем кур- 
м алӑх  та, тем ш ухӑш лам алӑх  та, тем тумалӑх  та пур. Эсӗ 
институт пӗтернӗ авӑ, Ш ӑнкӑрч  пирӗн Норильскра иккен. 
Ш ура Головина комсомол райкомне ертсе пырать тет. Н а ­
дя В алерова ӑста агронома тухнӑ, орден илме тивӗҫлё 
пулнӑ. П ултарать  Надя! Ача чухнех хастарччӗ ҫав.

Мӗн калас-ха сана хамӑр ҫинчен? Ҫапла, нумай вӑхӑт  
иртрӗ. Ҫав каҫ эсӗ атте пирки кӗтмен шухӑш парсан, пӗ- 
тӗм канӑҫа ҫухатрӑм. Ш кул пӗтерсен, тӳрех М ускава тухса 
кайӑп тенӗччӗ ӑна ш ырама. Анчах ху пӗлетӗн, тӳрех тухса 
каясси пулмарӗ. Каҫар, ун ҫинчен ҫырса тӑмастӑп, асӑнас 

та килмест, ытла хура йӗр хӑварчӗҫ чӗрере ҫав йывӑр кунсем. 
Ҫын куҫне курӑнас темесӗр тарса ҫӳрерӗм, нумай шухӑш- 
ларӑм , вара, аптранӑ енне, чикансемпе хутшӑнса кайрӑм. 
Ҫ апах  ырӑ ҫынсем пулчӗҫ вӗсем. М ана хӑйсен тӑван хӗрне 
пӑхнӑ пек пӑхрӗҫ. Аттене ш ы рам а та вӗсемех пулӑшрӗҫ. 
Районти архивра аннен докуменчӗсене тупса пачӗҫ ырӑ 
ҫынсем. М олдаванка  пулнӑ иккен ман анне. В ӑрҫӑ пуҫлан- 
сан> унтанах  эвакуаци йӗрмипе Ч ӑваш  ҫӗршывне куҫса кай- 
нӑ. Шел, пурӑнайман мӗскӗн, эпӗ иккӗре чухне йывӑр чир- 
лесе вилнӗ. Атте йӗрӗ ҫине те ӳкрӗм, анчах йӗрӗ ҫине ҫеҫ 
ҫав... Районти ҫар комиссарӗ аттен вӑрҫӑри ҫул-йӗрне пӗл- 
ме Подольска, ҫар архивне, ҫыру ҫырма пулчӗ. Анчах ҫы- 
ру ҫӳретсе вӑхӑт  ирттерес килмерӗ манӑн. Эпир вара, чи- 
кансен ушкӑнӗнчи М аркка  пиччепе, васкасах ҫав хулапа 
тухса кайрӑмӑр. Мӗн кӑна ш ухӑш ламарӑм-ш и ҫул тӑрӑх? 
Акӑ мана пӗр пакунлӑ пичче ӑш ш ӑн кӗтсе илӗ те: «Аҫта 
пурӑннӑ эсӗ ку таранччен, аҫу сана хӑҫантанпа шырать, 
акӑ  адресне ил те вӗҫтер хӑвӑртрах», тейӗ. Эпӗ вара  ни- 
камран  вӑтан м асӑрах  тӑпӑртатса, таш ласа  илӗп, пакунлӑ 
пиччене ы таласа  чуптӑвӑп та халех, халех, самолет ҫине



ларса, М олдавие вӗҫтерӗп. «Атте! Атте!»— к-йшкйрйп эпӗ 
ӑна курсан. Тёреклё те вӑйлӑскер, вӑл мана ача пек ҫӳле 
ҫӗклӗ. «Хӗрӗм, аннӳ ӑҫта вара?»— тесе ыйтӗ. 
Вара сймахсйрах ӑнланӗ. «Юрӗ,—тейӗ вӑл мана,— мӗн 
пулнине тӳрлетеймӗн, эс пурришӗн те телейлӗ эпӗ...» В ара  
тӑван киле утса кайӑпӑр...

Анчах хам а ҫак шухӑшсемпе йӑпатни кӑлӑхах  пулчӗ.
Сирӗн аҫӑр 1941 ҫулхи июнь уйӑхӗнче М олдавири Един- 

цы хули патӗнче Тӑван  ҫӗршыв чиккине сыхласа, паттйр- 
сен вилӗмӗпе вилнӗ терӗҫ мана. Пӗртен-пӗр ӗмӗт те тйру- 
ках татӑлнӑран  эпӗ кӑш кӑрса м акӑрса  ятӑм.

Чылайччен ӳкӗтлерӗ мана кӑвак  ҫӳҫлӗ, ырӑ сӑн-питлӗ 
майор.

— Санӑн хӑвӑн аҫупа м ухтанмалла ҫеҫ,— терӗ вӑл м а ­
на. — Х ӑюллӑ та ҫирӗп кӑм ӑллӑ  пулнӑ вӑл. Эс п у р ӳ  Ну, 
ш ӑлса типӗт питне-куҫна. Акӑ мӗн, кӗр-ха май пата тата 
икӗ кунтан. Тен, сан тӑванусене шыраса тупӑпӑр.

Мӗнпе ырӑ тум алла ман ҫав майора? Пӗлетӗн-и, Арйс- 
лан, кӗтӗм те тепӗр икё кунтан, вӑл мана хут тыттарать. 
Унта темле адрес ҫырса хунӑ.

—-Ну, хӗрӗм,— тет хайхи,— аслаҫу кӗтет унта сана. Б а ­
талий пулин те, сана курмасйр вилесшён мар-ха вйл.

Тав тума ӑс ҫитертӗм-ши эпё йна ун чух? Пурйнать 
пулсан, хйҫан та пулсан тепёр хут кёрсе тухатйпах ун пат- 
не. Ҫав кунах М аркка  пичче мана М ускавран Кишинева 
йсатса ячӗ. Тупрйм ҫапла хам ҫуралнй яла, Арйслан. Чё- 
ре сиксе тухасла тапать. Урамра вылякан  вёт-шакйртан 
асатте йҫта пурйннине ыйтса пёлтём.

Ҫ ак  тёнчере асатте те, асанне те пур иккен манйн, 
Арйслан! Аттепе пёртйван Петрусь пичче те пур! Анчах 
майор вёсене эп пурри ҫинчен пӗлтермен пулнй иккен-ха.

Кётём хайхи пёр ҫурта алйк уҫса. Телейлё вйхйт тёл- 
не пултйм — карчйкпа старик апат ҫисе лараҫҫӗ. Тӗлӗнсе 
пйхаҫҫӗ ман ҫине. П ы ра тем пӳлсе лартрӗ, кйшкйрса йӗр- 
се ярас марччӗ тесе аран чйтса тйратйп.

— Ирт-ха, ирт тёпелелле,— тет асанне,— М арыҫ патне 
пуль-ха. Тем, килеймерӗ-ха ӗҫрен.

— Асанне!— чйтса тйраймасйр кйшкйрса ятйм та эпӗ, 
ун патне чупса пырса, мййӗнчен ҫакйнтйм. — Эпӗ таврйн- 
тйм, асанне! Сирӗн мйнукйр, И ванна эпӗ!..

Куҫҫуль шйпйртатса юхать куҫймран. Асатте ура^ ҫине 
сиксе тйчӗ, ним йнланаймасйр, сухалне чӗтреткелерӗ. Ун- 
тан — тйна' илчӗ пулм алла та: «Мйнукйм!»— терӗ хулйн 
сассипе, вара  иккӗш те мана ы талама, ҫупйрлама пуҫларӗҫ.

Ҫапла тӗл пултймйр тйвансемпе. Петрусь пиччен хӗрӗ



М арыҫ сакӑр  класс пӗтернӗскерччӗ. Тӳрех унпа ӗҫе ҫӳреме 
пуҫларӑм ӑр эпир. Колхозӑн виноград сачӗ пысӑк. Мӗн те­
рн лайӑх  унта ӗҫлеме!

Асаттепе асаннен ҫеҫ мар, пӗтӗм ялйышӑн юратнӑ хӗ- 
рӗ пулса тӑтӑм  эпӗ. Кӗркунне ҫитсен, колхоз председателе 
киле пырсах Кишинева виноград ӑстине вёренме кайм а 
ӳкӗтлерӗ мана. Килӗшрӗм. Тепӗр икӗ ҫултан техникум пӗ- 
тертӗм те каллех  тӑван  колхоза таврӑнтӑм .

Л ай ӑх  пирӗн ялта. Ҫ амрӑксем  нумай. Эх, Арӑслан, ҫа- 
кӑн ҫинчен ҫырма манас марччӗ тата. У пӑш ка яла кайса 
килчӗ терӗм-ха. Пӗлетӗн-и, кам вӑл? Акӑ, итле.

Пирӗн колхоза пограничниксен зӑстави  шефа илнӗ. 
Уявсенче те, ахаль чух та  час-часах пӗрле эпир вӗсемпе. 
Ялти клубра концертсем те кӑтартаҫҫӗ вёсем. Эпир те па- 
рӑм ра толмастпӑр, заставӑн а  тӑтӑш ах  кая-кая  килетпӗр.

П ӗрре ҫапла, техникум пӗтерсен пулчӗ-ха ку, салтаксем 
пире виноград пухса пулӑш ма килчӗҫ. Хам кӗтсе илейме- 
рӗм вӗсене, ӗҫпе района кайнӑччӗ. К ӑн тӑрла  тӗлне тин 
таврӑнтӑм  плантацие. П ӑхатӑп: пирӗн колхозниксемпе пӗр- 
ле хӗрсех ӗҫлеҫҫӗ хайхи пограничниксем. Утатӑп кусен ӗҫ- 
не тӗрӗслесе. Пӗрне сывлӑх сунтӑм, тепӗрне. Пӗлетӗн-и, 
Арӑслан, мӗнле тӗлӗнтермӗш пулать тӗнчере! Виҫҫӗмӗшӗ 
хыҫҫӑн утатӑп. «Эй, салтак  юлташ, татм асӑр  хӑварнӑ, кун 
пек лайӑх  мар»,— тетӗп. Ҫаврӑнчӗ те ку ман енне — ҫӗр 
ҫӑттӑрах, ара, Хветюк тӑра  парать  ман умра. Уснӗ, тӗрек- 
леннӗ хӑй. П ӑхать , пӑхать ман ҫине юпа пек хыт,са тӑра- 
канскер. Унтан ахӑлтатса  кулса ячӗ.

— К аҫарӑр , агроном юлташ, йӑнӑш а тӳрлетӗпӗр,— терӗ 
те ман пата чупса пычӗ. — М ӗнле майпа кунта эсӗ, И в ан ­
на?— тет.

Вутла ҫунаҫҫӗ хӑйӗн куҫӗсем, хам та хытӑ пӑлханса 
кайрӑм, ачалӑх  кунӗсем тухса тӑчӗҫ ума тепӗр хут. В ара 
ӑнлантӑм , сиртен, манӑн ырӑ туссем, уйрӑласси  пулмасть 
иккен.

Тепӗр ҫулталӑкран  Хветюкӑн салтак  служби вӗҫленчӗ. 
Ҫ ак  вӑхӑта  ахаль  ирттермерӗмӗр пулӗ ҫав. «Сан патӑнтан 
ниҫта та каймастӑп»,— терӗ Хветюк. М ан хамӑн та ниҫта 
та ярас килмерӗ ӑна. Пӗтӗм застава, пӗтӗм ялйыш пулчӗ 
пирӗн туйра. Ҫав кунах эпир атте вилтӑпри ҫине кайрӑмӑр. 
Ш урӑ, хӗрлё розӑсемпе витӗннӗ ҫак  вырӑн. Хӗрлӗ ҫӑлтӑр- 
лӑ  обелиска пограничниксем пӑхса тирпейлесе тӑраҫҫӗ. Кӑ- 
вак мрамор ҫине ҫакӑн пек сӑмахсем ҫырса хунӑ: «Л ӑпкӑн 

ҫывӑрӑр, Тӑван  ҫӗршыв паттӑрӗсем. Сирӗн ум ӑрта  эпир ӗмӗр- 
ӗмӗр пуҫ тайӑпӑр». Атте вилтӑпри ҫине виҫӗ чечек кӑш ӑлӗ 
хутӑмӑр: аннерен, хамран, упӑш каран. Ак ҫакӑн пек май-



лашрӗ манӑн пурнӑҫ, Арӑслан. Телейлӗ-м?— тесе ыйтӑн 
эсӗ. Упкелешместӗп. Ҫурт ҫавӑртӑм ӑр  Хветюкпа. Ш оферта 
ӗҫлет вӑл колхозра, ӗҫлеме те пултарать, ҫемьене те ман- 
масть. Пӗлтӗр ывӑл ҫуралчӗ пирӗн, Хветюк пекех кӑвак  
куҫлӑ, шурӑ ҫӳҫлӗ. Кукаш шӗ ячӗпе Георги тесе чӗнес 
терӗмӗр. Халӗ утакан  пулчӗ ӗнтӗ, «анне», «атте» теме 
вӗренчӗ.

Эсӗ те авланнӑ иккен, Арӑслан. Ачи те пулмалла, терӗ 
Хветюк. Ҫ ӑва  тухсан. тархасшӑн, килсе курӑр пирӗн пата 
пӗтӗм ҫемйӗрпе. М ай вӗҫленнӗ чух, июнь пуҫламӑшӗнче 
ытарайми ҫанталӑк  тӑрать  кунта пирӗн. Роза  ҫурӑлать, 
ырӑ ш ӑрш ӑ тӑрать  таврара . Ял хӗрринчи ҫерем ҫинче хӗп- 
хӗрлӗ мӑкӑнь ҫеҫкисем куҫа йӑмӑхтараҫҫӗ. Каҫсерен юрӑ 
янӑрать ял ҫийӗн, ирӗклӗ те чуна пырса тивекен юрӑсем, 
сӑрт-ту юррисем янӑраҫҫӗ. Эп хам та  нумай-нумай юрӑ 
пӗлетӗп ӗнтӗ тӑван  чӗлхемпе. Хвехюк та перкелешет мол- 
даванла. Анчах юрласса вӑл ҫаплах  ч ӑваш ла юрлать.

Килсе курӑр, Арӑслан. Питӗ, питӗ кӗтетпӗр сире.
Иванна, Хветюк, Георги.

X. Ҫ. Кун пек вӑрӑм  ҫыру ҫырса курманччӗ халиччен. 
«Ытлашшишӗн каҫар, ҫитменнине ҫитер», теҫҫӗ халӑхра. 
Ҫапла пултӑр ӗнтӗ. Х ӑвӑртрах  ҫыру ҫырса яр».

— Атте, атте, тетӗп...— П ӑхатӑп  та, тӑват  ҫулхи ывӑ- 
лӑм м ӑкӑлтатать  ура айӗнче. — Эс мана юйятмастним, 
атте.

— Ай, пӗчӗк Русланӑм  манӑн, ай, пӗчӗк кӑлтӑрм ачӑм , 
мӗн, кичем пулчӗ-им сана аҫусӑр?— алла  тытса, йӑпатма 
тӑрӑш атӑп  ы вӑлӑма.

Вӑл мана ы таласа илет те каллех хӑйӗн ыйтӑвӗсемпе 
аптратма пуҫлать.

— Атте, Вьетнамйя вӑйҫӑ пӗтнӗ тейӗ анне. Ч ӑнах  пӗт- 
нӗ-им?

— Чӑнах, ывӑлӑм, чӑнах,— тетӗп Руслана.
— Тек нихҫан та пулмасть-и вӑйҫӑ?
Мӗн калас  манӑн Руслана? Чим, ун ҫуралнӑ кунне с а ­

молет илсе хунӑччӗ эпир амӑшӗпе. Менелникчен тепӗр 
эрне-ха, Руслан  хӑй пӗлмест ҫав тетте ҫинчей. Ара, пур- 
пӗрех мар-и, хӑть ун чух, хӑть паян пар ӑна ҫав теттене. 
Вылятӑр, савӑнтӑр ача!

Тепӗр самантран Русланӑн ниҫта ш ӑнӑҫайми телейӗпе 
тулса л ар ать  пирӗн ҫурт... Савӑнать, кӑш кӑрать , сиккелет 
тӑват  ҫулхи ывӑлӑм.

Эпӗ вара Иванна-Арҫурие манаймастӑп.



Х У Р К А Й А К  ҪУЛЕ

1

Сентябрь уйӑхӗ. Йывӑҫсен сарӑхнӑ ҫулҫисем, сулхӑн 
ҫилпе татӑл са  ӳкес мар тенӗ пек, вӗлтӗртетсе чӗтреҫҫӗ. 
Виҫӗмкун ҫумӑр ҫуса иртнӗччӗ — ҫӗр сивӗ те чӗрӗ, ҫул 
ҫинни кӳлленчӗкоем паян та типсе ҫитеймен.

Илем, нихӑҫан йӑлӑхтарми кӗрхи илем. Ч ӑнкӑ  тусем 
хӗррипе вырнаҫнӑ Ҫӗньялтан тухсанах анлӑ улӑхсем пуҫ- 
ланаҫҫӗ. Ҫ ы рм ана пӗвелесе лартнӑран,- шыв ҫырантан 
тухнӑ та пӗчӗк варсем тӑрӑх  юплене-юплене цайнӑ. Хёвел 
ҫутинче ун пичӗ кӗленче пек йӑлтӑртатса  выртать. Ҫул 
ҫинҫе пилӗклӗ хӗр-таш ӑҫӑ аллинчи хӑю пек авкаланать , ту ­
сем хӗррипе ҫаврӑнать  те к и в ӗ ш ы в  арм анӗ патӗнче Ҫа- 
рӑм сана  юхса кӗрекен пӗчӗк ҫырма урлӑ каҫать, вӑрӑм  ту- 
ран хӑпарса, хыр вӑрм анне кӗрсе ҫухалать.

Ҫулӑн пёр е н ч е — ҫам рӑк  та тӳрӗ хыр йывӑҫҫисем, те- 
пӗр енче, ҫывӑхри ю манлӑха ҫитиччен— сип-симӗс калча. 
Хутӑш вӑрман  пӗтрӗ те улма йывӑҫҫисен питомникӗ 

пуҫланчӗ. Умра — чус витнӗ икӗ пӳрт. Тирпейлӗ ҫавӑрса тыт- 
нӑ картари  утӑ капанӗсем гр аж дан  вӑрҫи вӑхӑтӗнчи сал- 
таксен тӑр н аш кал л ӑ  калпакӗсене аҫа  илтереҫҫӗ, пусӑ та- 
раси, мӑйне тӑсса, сӑмсипе пӗлёте сӑхать.

П итомник тӗлӗнче алӑ  тӑратса  чарчӗ мана брезент сум­
ка ҫакса янӑ вунултӑ-винҫичӗ ҫулсенчи йӗкӗт. Ч арчӗ те:

— Ҫ авӑнта, иккӗмӗш посадкӑна ҫитиччен, лартса  кайӑр- 
ха, пичче,— терӗ хӑю ллӑн.

— А ҫтарах вӑл, инҫе-и кунтан?— ыйтрӑм эпӗ.
— Ш ӑп Й ӑм р ал л ӑп а  тӗлме-тӗл. П улса курман-и вара?
— Й ӑ м р ал л ӑ  тетӗн? Ш ӑп ҫав яла кайм а тухнӑччӗ-ха 

эпӗ. Л ар  апла. Ҫул кӑтартса  пырӑн... К ӑм п ар ан 1 и-мӗн?
— Ҫук, кӑм паран  мар. Кӑмпи туллиех те-ха вӑрманта. 

Атте лесник манӑн. Пӗлтӗртенпех кунта пурӑнатпӑр. Шку- 
ла  вара  Й ӑ м р ал л ӑн а  ҫӳретӗп. Унччен ялтах  пурӑннӑ,— 
терӗ те йӗкӗт йӑпӑр-япӑр  хыҫалти л ар кӑч  ҫине хӑпарса 
ларчӗ, тыткӑч тупаймасӑр, ман плащ ран  ҫатӑрласа  тытрӗ.

Пёр тикӗс кӗрлет мотоцикл. Кёрхи вӑрм анӑн  йӳҫенкӗ- 
рех шӑрш и сӑм сана кӑтӑклать . Мӗнпур тавралӑх  вуншар 
тӗслӗ катрам ран  тӑрать  тейӗн: ешӗл калча, йӑмӑх хура ҫул, 
тӗл-тӗл сап-сарӑ, тӗл-тӗл хӗп-хёрлӗ ҫулҫӑсем, тӑп-тӑрӑ 
кӑвакл ӑх р а  тёк пек шурӑ ҫӑм ӑл  пӗлӗтсем...

— Пичче, эсир пирӗн енче пулса курман-и?— хӑлха па- 
тӗнчех янрать  ҫам р ӑк  ҫын. — Эпӗ кунтисем. Ҫуралнӑран- 
пах кунта. Ниҫта тухса курман. Ҫитес ҫул каятӑп  ӗнтӗ,



Ҫул хӗрринче пӗчӗк кӳлӗсем пуҫланчӗҫ. Вёсен тӑр ӑ  ку- 
ҫӗсенче шереписене тураса л ар ак ан  шурӑ хурӑнсем кӑтраш - 
каланса чӗтреҫҫӗ. Ы тарм а  ҫук илемлӗ тавралӑх...

Ҫук, пулмасть, епле иртсе кайӑн ҫак  илемрен! Пӗр 
тӑхтамасӑр  чаркӑч ҫине пусатӑп. Йӗкӗт мотоцикл ҫинчен 
сиксе анать те, ӑнланаймасӑр , куҫран пӑхать.

— Мӗнле чӗнеҫҫӗ-ха ҫав сана?— лӑпкӑн  ыйтатӑп унран.
— Geprefi. Тантӑшсем Ҫеруш теҫҫӗ. Анчах Сергей те, 

Ҫеруш та мар эпӗ. Атте мана Серго тесе ҫыртарнӑ.
— М ёнле апла?
— Тахҫан, хӑй ҫам р ӑк  чух, Орджоникидзене курнӑ та...
— Ну, ӑнлантӑм. Сергей апла. М ана Егор Егорович теҫ- 

ҫӗ. Итле-ха, Сергей, ҫитес ҫул кунтан каятӑп  терён-и-ха? 
й ӑ м р а л л ӑ  кӑм ӑлна каймасть, эппин?

Сергей ҫак  ыйтӑва кӗтменччӗ пулас, ҫапах  ҫухалса кай- 
нине кӑтартмарӗ.

— Н ачар  теместӗп-ха. Вӑтам  шкул пӗтеретӗп килес ҫул...
— Апла-и-ха?
Сергей, хурӑнсем енне тинкерсе, ураран  урана пуска- 

лать, брезент сумкине сиктерсе илет.
— Вӑтам шкул пӗтернипех пурне те пӗлетӗп теме ҫук- 

ҫке-ха,— тет вӑл хуллен.
— В ӑл ҫаплах  ӗнтӗ. М ӗнле профессие кӑм ӑллатӑн-ха  

вара?— калаҫма хистетӗп ӑна.
— Амм, ну... художник пулас килет,— унчченхинчен те 

шӑппӑнрах м ӑкӑртатать  Сергей.
Хурӑн ҫинчен са л акай ӑк  чӗвӗлтетсе вӗҫсе анчӗ те, пӗчӗк 

хӑрӑк  турат хуҫӑлса кӳлле чӑмрӗ, хӑй йӗри-тавра ҫӳхе 
хумсем салатрӗ.

—  Анчах кунаш кал ш ухӑш патне епле пырса тухнӑ-ха 
эсӗ? Аҫу лесник тетӗн. Аннӳ питомникра ӗҫлет пулӗ-ха. 
Эс пур, кӗтмен ҫӗртен — художник.

— Мӗншӗн кӗтмен ҫӗртен?— тӑруках  ҫиҫсе йӑлтӑртат- 
рӗҫ Сергей куҫӗсем.

— Тата...
Сергей, шухӑша кайса, пёр самант чӗнмесӗр тӑчӗ те 

ҫапла каласа  хучӗ:
— П ӑхӑр-ха, мӗн тери хнтре пирӗн тавралӑх?!
— Хитре,— килӗшрӗм эпӗ.
— й ӑ м р а л л ӑ  та илемлӗ. Анчах... тем ҫитмест ӑна. Ка- 

лас-и мӗн? Сӑрӑсем, ман шутпа...
— Сӑрӑсем?
— Пӗлетӗр-и, пулас хуласем пирки мӗн ш ухӑш ланӑ 

К ампанелла? Ҫуртсен стенисене ҫутҫанталӑк  пулӑмӗсен 
сӑнлӑхӗсемпе сӑрласа  капӑрлатасси  ҫинчен. Кашни ҫын



мёнпур яп ал ар а  тата л ай ӑхрах  пурӑнма хӗтӗртекен илем- 
лӗх курма пултартӑр тенӗ вӑл.

—  ̂Ҫ апла,— тетӗп эпӗ. — Утопист хӑй евӗрлӗ община тӑ- 
васш ӑн пулнӑ: пурте пуян, ытлӑ-ҫитлӗ, ҫав> вӑхӑтрах  пурте 
чухӑн, ҫӗтӗк-ҫатӑк. Анчах вӗсем Хӗвел хулинче пурӑнаҫҫӗ...

— Ун пирки мар-ха эп. К ампанелла монументлӑ пропа­
ганда ҫинчен ӗмӗтленнине Владимир Ильич Ленин хӑй ырла- 
нӑ. Ку вӑл айван шухӑш мар, ӑна кӑш тах улӑш тарсан, 
унпа пирӗн вӑхӑтра  та^ усӑ  курма пулать, тенӗ-ҫке вӑл.

— Анчах ҫуртсене чаплӑ фрескӑсемпе капӑрлатма 
чӑннипех ӑста художник кирлӗ.

— Пур-ха пирӗн ун пекки,—- мухтанарах каларӗ  Сер­
гей. — Анчах ватӑлса пырать. М ал ал л а  пирӗн, ҫамрӑксен, 
унран вӗренмелле ӗнтӗ.

— Эс мана паллаш тарӑн-и  унпа?
— Хӑвӑр ӑҫтан эсир, Егор Егорович?— мана пӳлсе 

ыйтрӗ Сергей .
— Райхаҫатран .
— Й ӑ м р ал л ӑн а  пӗр-пӗр тема ш ырама килетӗр пулӗ-ха?
— Учитель кунӗ ҫывхарать. Чим-ха, Сергей, Агафон 

Ефимч вӗрентет-и сире? В ӑт ҫавӑн ҫинчен очерк ҫыр- 
м алл а  манӑн.

Сергей ман ыйту ҫине хуравлам асӑр  ҫӳлелле пӑхса тӑ- 
чӗ. Унтан:

— Курӑр-ха, курӑр, хуркайӑк!— кӑш кӑрса ячӗ вӑл са- 
сартӑк, пӗчӗк ача пек хӗпӗртесе.

Янкӑр кӑвак  тӳпене ҫурса, ҫуначӗсене ҫӑмӑллӑн , ирӗк- 
лӗн вылятса, виҫ кӗтеслӗ кайӑк  хур карти кӑнтӑр ал л а  вӗ- 
ҫет. Чим, ю наш арах  тепӗр карта, леререх виҫҫӗмӗшӗ... 
«Сыв пул, сыв пул, сыв пул»,— тенӗн илтӗнет хуркайӑк 
сасси. Тунсӑхлӑ сасӑ.

Хыр вӑрм анӗ хыҫне пытаничченех пӑхса ӑсатрӑм ӑр  эпир 
инҫе ҫул тытнӑ вӗҫен кайӑксене.

— Пӗлетӗн-и,— тетӗп Сергее,— хуркайӑк хӑй ҫуралнӑ 
ҫӗршывне кашни ҫулах таврӑнать.

—  Тӗрӗсех ӗн тӗ ,-^ тӳ р ех  килӗшет вӑл манпа. -— Ҫурал- 
нӑ ҫӗршыва мӗнпе танлаш тарӑн?

И ӑм р ал л ӑ  шкулне пырса кӗнӗ чух хам ӑр редакторӑд 
И лья  Степановичӑн сӑмахӗсене аса илтӗм. Вӑл, ҫак  район- 
та чылай вӑхӑт  ӗҫлесе, хӑш учитель ҫинчен мӗн ҫырнине 
пилӗк пӳрнене пӗлнӗ пек пӗлсе тӑраканскер , хальхинче 
вӑрахчен ш ухӑш а кайса ларчӗ-ларчӗ те кулса ячӗ: «А 
итле-ха, кайса кил Й ӑм р ал л ӑн а .  Унта пӗр кукш а учитель 
ӗҫлет. Агафон Ефимч. Пӗр вӑтӑр  ҫул ӗнтӗ»,— терӗ. «Мӗн- 
шӗн кулатӑр-ха вара ҫавӑн  чухлӗ ӗҫлет пулсан?»— кӑсӑк-



ланса ыйтрӑм редактортан. «Ҫ ам рӑклӑха аса илтӗм, ар а» :— 
йӑл кулчё И лья Степанович. Унтан, паҫӑрхи шухӑш тыт- 
кӑнӗнчен тухаймасӑр, пуҫне пӑркаласа  илчӗ те каллех кул- 
са ячӗ: «Училищӗре вӗренеттӗмӗр,—терӗ вӑл  пӑртакран .— 
Пӗр пӳлӗмре пурӑнаттӑмӑр. П ӗрре Агафон патне килтен 
шӑрттан ярса панӑ. Ял ачи темерӗн, никама пӗлтермесӗр, 
вӑрттӑн ҫиет шӑрттана. Ҫиет те тумбочка айне пытарса 
хурать. Тутар ачи Рустем пурччӗ. Пӗррехинче, Агафон ҫук 
чух, Рустем урай ҫума пуҫланӑ та тумбочкӑна вырӑнтан 
куҫарнӑ. К ӑш кӑрать  хайхискер: «Слон ҫӑмарти! Слон ҫӑ- 
марти!» Чупса пытӑмӑр — шӑрттан! Ну, кула-кулах ҫисе 
ятӑмӑр. Каҫхине Агафон килчӗ те унта-кунта пӑхкалать, 
ҫапах ш арлам асть  хӑй. К айран та аса илмерӗ ш ӑрттан 
ҫинчен. Л ай ӑх  мар пулчӗ пулмалла. Ара, ҫамрӑк , хулана 
пуҫласа тухнӑ. Вӑт мӗнле... Кайса кил. В ӑтӑр  ҫул ӗҫлени 
вӑл — хӑех паттӑрлӑх...»
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Учительсен пӳлӗмӗнче Агафон Ефимча тӳрех палласа  
илтӗм. Пуҫӗ кукша, сӑнӗ-пичӗ кӳпшек, ҫуталарах  кайнӑ 
пиншакне йӳле янӑ. Хам мӗн ӗҫпе килнине директора пӗл- 

.терсенех, Агафон Ефимч сӑнӗ ӑш ӑнса улш ӑннӑ пек туйӑн- 
чӗ мана.

— Тархасшӑн, акӑ  вӑл хӑй те кунта,— терӗ директор.
П ӳлӗмре виҫӗ-тӑватӑ учитель пурччӗ, вӗсем пире чӑр- 

мантарас темерӗҫ пулм алла, тухса кайрӗҫ. Эпир виҫҫӗнех 
тӑрса юлтӑмӑр.

— Мӗн кӑсӑклантарать-ха ҫам рӑк  ҫынна? К аҫарӑр , 
хисеплесҫ чӗнме пӗлеймерӗм-ха,—• йӑваш сасӑпа калаҫрӗ 
Агафон Ефимч.

— Егор Егорович эпӗ,— терӗм ӑна. — Сирӗн пӗр-икӗ 
урокӑрта пулса курас кӑм ӑл  пур.

— М-м,— тем аса нлнӗ пек, пӗр хушӑ чёнмесӗр тӑчё 
учитель, мана тӗсесе пӑхрӗ, унтан ҫапла калар ӗ :— К ӑмӑ- 
лӑр  пулсан, тархасшӑн, эппин. Эсир хирӗҫ мар-и, Николай 
Данилч?

Эпир калаҫнӑ вӑхӑтра  васкасах тем ҫырма ларнӑ  дирек- 
дор хирӗҫлемерӗ.

Тепӗр пилӗк минутран эпир ш ӑнкӑрав  хыҫҫӑн та лӑп- 
лан,са ӗлкӗреймен класа пырса кӗтӗмӗр. Учитель хӑйпе 
пӗрле илсе килнё хура курак  кӗлеткнне курсан, ачасем 
каллех сӗрлесе кайрӗҫ. Агафон Ефимч пӗр вӑхӑт  класс 
ш ӑпланасса кӗтрӗ, паян кам ҫуккине ж урналта  паллӑ ту- 
рӗ, унтан лӑпкӑ  та пӗр евӗрлӗ сасӑпа кайӑк  ӳт-пӗвӗн



ты тӑмӗ ҫинчен кала  пуҫларӗ. Эпӗ-ачасене сӑнарӑм. Ҫук, вит- 
мерӗ вӗсене учитель сӑмахӗ. Пӗри, ав, ыйхӑпа аптраса л а ­
рать, тепри юлташ ӗпе тем пӑш ӑлтатать , виҫҫӗмӗшӗ кӗнеке 
вулать. Учитель хӑй те курать-ха ӗ н т ӗ ҫ а к н а ,ач ас ен еасӑр- 
хаттарса ,  сӗтеле у казкӑпа  ш акка-ш акка  илет вӑл. Акӑ 
Агафон Ефимч сасси шӑпланчӗ, ачасем, кӗнекерен пӑхса, 
курак  ҫунатне тетрадь ҫине ӳкерме тытӑнчӗҫ. Ҫ апла — шӑн- 
кӑрав  пуличченех.

Иккӗмӗш урок — хими урокӗ — вуннӑмӗш класра 
пулчӗ. К ласа  кӗрсенех эпӗ тӑваттӑм ӗш  ретре л ар ак ан  Сер­
гее куртӑм та, ун хыҫӗнчи парта хушшинче пушӑ вырӑн 
пуррине асӑрхаса, унта лартӑм .

Анчах ҫак  урок мӗнле аталанса  пыни те килӗшсе кай- 
м арӗ  мана. Агафон Ефимч вунӑ вуникӗ ачана пӗр евӗрлӗ 
опыт тутарчӗ, вара  паҫӑрхи пекех лӑп кӑ  та  кичем сасӑпа 
ҫӗнӗ тема ӑнлантара  пуҫларӗ.

«Ҫ апла,— ш ухӑш ларӑм  эпӗ,— педагогӗ ку чи чаплиех 
пулмарӗ-ха. Анчах вӑтӑр  ҫул (редактор та ҫакнах палӑрт- 
рӗ) пурнӑҫ ҫинчен, чӗрӗ ҫутҫанталӑк  ҫинчен, Менделеев 
саккунӗ ҫинчен ачасене чи м алтан  ҫак  Агафон Ефимч каласа 
кӑтартман-и-ха? Акӑ вӗт ӑҫта пӗтӗм тупсӑмӗ. П урте Сухом- 
линский пулаймӗҫ. Кунта, ялти шкулта, учительсем ахаль 
те ҫитмен чухне, Агафон Ефимч та хӑй вырӑнӗнчех ӗнтӗ. 
А кӑ уроксем хыҫҫӑн унпа ҫы вӑхрах паллаш ӑп, тӗплӗнрех 
ыйтса пӗлӗп, тен, вӑл лайӑх  воспитатель, тен, круж ок ерт- 
се пырать, тен, фронтра паттӑр ҫапӑҫнӑ. Ж урналиста 
улӑм  пӗрчи кирлӗ, ҫавӑнтан ҫаклансан , ишсе тухма пӗлӗт- 
тӗм-ха...»

Ҫ ак  вӑхӑтра  умра л ар ак ан  Сергей май енне ҫаврӑнчӗ. 
Ҫаврӑнчӗ  те парта ҫине хут татки хучӗ. Иксӗмӗр' вӑрттӑн 
ӗҫ тунине никам та сисмерӗ-ши тесе, унталла-кунталла пӑх- 
каларӑм , хут ҫине тинкертӗм. «Хӑвӑр вӑхӑтӑра  сая яни ҫеҫ. 
А. Е. очерк геройӗ мар. Ун ҫинчен кирек хӑш учительтен 
е шкул ачинчен ыйтӑр»,— тенӗ унта.

Пит пӗҫерсе кайрӗ. Мӗн ку? Мӗншӗн-ха мана ун ҫипчен 
никам та калам арӗ?  Учительсем те, директор та?.. Пӗле- 
тӑркачах...  Мӗншӗн-ха?
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Учительсем виҫҫӗмӗш урока салансан, пӳлӗмре эпир 
аслӑ  пионервожатӑйпа Августина П авловнӑпа иккӗнех 
тӑрса  ю лтӑмӑр. Пӗр вӑхӑт  иккӗленсе ларнӑ хыҫҫӑн эпӗ ӑна 
Сергей ҫырса панӑ хут таткине кӑтартрӑм . Вӑл мана ӑн- 
ланчӗ пулас. В ара  ҫулталӑк  каяр ах  ҫак  шкулта мӗн пулса 
иртнине тӗпӗ-йӗрӗпех каласа  пачё.



...Вӑхӑт шутӑр, ирттӗр черетленсе, ҫулсем ёмӗр авӑрне 
ӑсанччӑр, анчах ҫав кӗрхи командировка пуҫран нихҫан 
та тухас ҫук. Тахҫантанпах асӑрхатӑп  ӗнтӗ: чуна хускат- 
са—е пӑлхатса, е ӑш атса  — хӑваракан  пӗр-пӗр самант 
кӗрсе юлать те чӗрене яланлӑхах  унта вырнаҫать. Кай- 
ран пурнӑҫра тӗл пулакан  ҫавӑн йышши пулӑмсене те ун- 
пах танлаш тарса  тӗрӗслетӗн вара.

Астӑватӑп-ха, вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулсенче пирӗн яла таҫ- 
тан аякран  витре тӗплекен М ингалим пичче пынӑччӗ. Пи- 
рӗн кӳршӗре, Эрнеслу аппа патӗнче, чарӑннӑччӗ вӑл. Эпӗ, 
пилӗк-ултӑ ҫулсенчи ача, тимӗр ш аккакан  ӑстаҫӑн асам лӑ 
пултарулӑхне курма кайрӑм ҫапла, ун ҫывӑхне пыма хӑ- 
яймасӑр, хапха тӑррине улӑхса, чылайччен пӑхса лартӑм. 
Ёҫӗ нумайччӗ пуль Мингалим пиччен, анчах мана, пир 
йӗмлӗ ачана, курчё те вӑл мӑлатукне те пӑрахрӗ.

— Кам пулан-ха эс, малай, атте-анне пур-и сан ?— 
ыйтрӗ вӑл, ман ҫине ӑш ш ӑн пӑхса.

— Пур та ҫав, аш ш ӗ вӑрҫӑран  таврӑннӑранпах  вырӑнпа 
выртать,— терӗ маншрн Эрнеслу аппа.

Мингалим пичче ним чӗнмесӗр пӗр хушӑ ман ҫине 
пӑхса тӑчӗ. Ы рӑ мар пулса кайнипе, эпӗ пуҫа пӑртӑм. 
Тепӗр самантран  вара  ӑстаҫӑ аллинчи м ӑлатук  тимӗр ҫин- 
че унчченхинчен те хытӑрах, хӗрӳллӗрех таш ланй илтӗне 
пуҫларӗ.

— Кил-ха кунта, м алай ,— чӗнчӗ тем вӑрахран  М ингалим 
пичче.

Мӗн тери пысӑк чунлӑ ҫын дулчӗ  витре тӗплекен ҫак 
тутар абзи! Тин кӑна туса пӗтернӗ вӑрӑм  авӑрлӑ  тимӗр 
курка тыттарчӗ те вӑл мана:

— Аннӳне кайса пар, парне пултӑр, кил-ҫуртра кирлӗ 
пулӗ,— терӗ лӑпкӑн.

Ы тла та ырӑччӗ М ингалим кӑмӑлӗ. Ҫук, манаймастӑп  
ҫакна. Тепӗр япала та  асран тухмасть.

В ӑхӑт иртнӗҫемӗн, пурнӑҫ лайӑхланса  пынӑҫемӗн ура 
ҫине тӑнӑ атте бригадӑри ут тавраш ӗ валли  сӳс-пӑяв 
яватчӗ. Хӗрлӗ ҫӳҫлӗ, тӑсланкӑ  пӳ-силлӗ Клементтей бри­
гадир час-часах пырса ҫӳретчӗ пирӗн пата. П акӑлтиччӗ 
хӑй. Каҫсерен чӗлӗм тӗтӗмӗ явӑнатчӗ пӳртре. Хӑйӗн хала- 
пӗсене чӑтӑм лӑн  итлесе лар ак ан  тупӑннипе-ши, бригадир 
пурӑна киле таҫтан ҫуршар е пӗрер кӗленче эрех хӗс- 
терсе киле пуҫларӗ. Аттен суранӗсем сипленсе ҫитменччӗ- 
ха, ҫавӑнпа эрех тавраш не ӑша илместчӗ вӑл. Клементтей 
вара хӑй кучченеҫне хӑех пушатса тухса каятчӗ.

— Ҫ апах эрех вӑл — лайӑх  эмел,— терӗ пӗррехинче 
бригадир,— ыраш ҫӑнӑхӗнчен тусан, чӑн-чӑн спирт пулать.



'Тен, санӑн, М ӗтрй пичче, хӑвӑн  юхтарма вёренмелле? Су- 
рану сипленӗччӗ.

— Э, ҫук, ҫук,— терӗ атте.— Тыррине ӑҫтан ■ илес 
халь. Пулсан, хы рӑма тӑрантарм алӑх  ҫӑкӑр  пӗҫерӗттӗмӗр- 
ччӗ-ха.

Ҫ ак  калаҫу  хыҫҫӑн нумай та вӑхӑт  иртмерӗ, пӗрре ҫап- 
ҫапла ҫӗрле хапха сасси пулчӗ те, картишне тулли лав  нӑ- 
тӑртатса  кӗчӗ.

— Тух-ха, Мӗтри пичче,— илтӗнчӗ чӳречерен Клемент­
тей бригадир сасси. Ҫ ак  сасӑра  кӗтмен ҫын васкани, теме 
пула хыпӑнса ӳкни сисӗнчӗ.

Атте картиш не тухрӗ. Эпӗ ун хыҫҫӑнах пӑлтӑра , чӳре- 
че тума кастарнӑ ш ӑтӑк  патне, йӑпшӑнтӑм.

Х аш ка-хаш ка атте ҫывӑхӗнче тем м ӑкӑртатрӗ  Клемент­
тей.

— Кирлӗ мар ,— илтӗнчӗ аттен йӑваш сасси.
— Ухмаха ан ер, Мӗтри пичче,— терӗ бригадир.
— Илсе кай..>
— Аҫта хурас? Ну, сӑмакун мар-тӑк, ҫӑкӑр  пӗҫер, эп- 

пин. Х аклӑ ыйтмӑп.
— И лсе кай,— ҫирӗпрех каларӗ  атте.
— Ан лӑпӑртат...
— Халех!— кӑш кӑрчӗ атте. Унтан хапха уҫрӗ: —Халех!
Атте Клементтейӗн тулли лавӗ  хыҫҫӑн хапхана хупса

хучӗ те, хӑйне хӑй лӑплантарса ,  чылайччен пусма ҫинче 
ларчӗ.

Тикӗт пек хура каҫчӗ ҫавӑн чухне...
Асаилӳсем?.. Мӗншӗн пуҫа килчӗҫ вӗсем ҫирӗм-ҫи- 

рӗм пилӗк ҫул иртнё хыҫҫӑн?
Эпӗ урам  хӗррипе, хӑма сарса тунӑ ансӑр ҫулпа, утатӑп. 

Тин курнӑ ҫынсем, учительсен пӳлӗмӗ, пушӑ коридор, урока 
лар н ӑ  классенчи ӗҫлӗ калаҫу... Куҫ умӗнче каллех Авгус­
тина Павловна. Вӑл  каласа  Панине аса илсе утатӑп.

П урнӑҫ урокӗсем. Ҫынлӑх урокӗсем. Этем чӗринче йӗр 
хӑварма,сӑр иртсе кайм а пултарайман уроксем.

Эпӗ ӑнланатӑп  вӗсене, ҫулталӑк  каярах  хӑйсемпе пӗр- 
ле кӗреҫесемпе витресем йӑтса шкул пахчине пынӑ ач а ­
сене.

Рисованипе черчени учителӗн ырӑ тӗллевне питӗ ла- 
йӑх ӑнланатӑп  э п ӗ п а я н .  Вӑл чи м алтан  панӑ ҫак  шухӑша: 
«Ш кул пахчин пӗр кӗтесӗнче сад  ӗрчетме пуҫлас. Кашни 
ҫулах вӗренсе тухакансем пӗрер улмуҫҫи лартса хӑварччӑр 
унта. К аярах  йывӑҫсем ҫимӗҫ пама пуҫлӗҫ. Ҫ акӑ учитель- 
сене, ялти мӗнпур халӑха  И ӑ м р ал л ӑр а  вёренсе тухнӑ ҫам- 
рӑксем Т ӑв ан ҫӗр ш ы в  ырлӑхёшён ӗҫленине аса илтерсе тӑ-



ре. М е н  чухлё улмуҫҫи — ҫавӑн чухле хёрпе каччӑ. Мей 
чухлӗ ҫимӗҫ, ҫӗршыва кӳрекен ҫавӑн чухлӗ усӑ»,— тенӗ. 
Пӗлетӗп: ҫак шухӑша И ван  Ипатьевич хӑй ӑсӑпе мухта- 
нас, ҫынна тӗлӗнтерес те.се паман.

Ҫынлӑх урокӗ...
Колхоз машини питомнике вӗҫтернӗ чух И ван И п атье­

вич ҫӳлте, кӑвакарн ӑ  ҫӳҫне вӗлкӗштерсе, кабинӑн хыҫалти 
чӳречине хӳтӗлеме ҫирӗплетнӗ решеткерен тытса, савӑнӑҫ- 
лӑн йӑл-йӑл кулса пынине те куратӑп эпӗ паян. Ш алта, 
шоферпа юнашар, Иван Ипатьевич тантӑш ӗ Агафон Ефимч 
ларнӑ ӗнтӗ. П аллах, унта ларса  пынӑ вӑл.

Кайран икӗ ю лташ улмуҫҫисем туяннӑ. Тепӗр кун вара 
шкул пахчине ачасем пухӑннӑ.

—■ Ирпе питӗ хитре ҫанталӑк  тӑратчӗ,— аса килет А в­
густина П авловна каласа  пани. — Ачасем ш ӑтӑк  алтм ал- 
ли вырӑнсене палӑртса хучӗҫ, лаш а  витине кайса тислёк 
илсе килчӗҫ. Хӗрачасем кӗвенти-кӗвентипе шыв йӑтрӗҫ. 
Пирвайхи улмуҫҫине чи лайӑх  паллӑсемпе вӗренекен 
Сергей Н азаров  лартрё. «Халё ёнтё вёренсе тухсан та шкул- 
тах юлӑн, аҫу варианта ,  хӑв кунта лесник пулӑн»,— шӳт- 
лерё Иван Ипатьевич. Тепӗр икӗ сехетрен ӗҫ пётёмпех 
вӗҫленчӗ. Ачасем канма ларнӑччӗ, уш кӑнпа юрӑ юрлатчӗҫ. 
Ҫав вӑхӑтра хаш каса чупса ҫитрӗ Агафон Ефимч шкул п ах ­
чине. «Мапӑн улмуҫҫисем, манӑн улмуҫҫисем...— сывлӑш 
ҫавӑраймасть  хӑй. — К аярах  юлтӑм, пулать ун пекки, те- 
мех мар, ачасем...» Унтан Мамуткин енне ҫаврӑнать.

«Мамуткин, эсӗ... ил-ха кӗреҫӳне, авӑ, кӗтесрине калл а  
кӑлар ас  пулать, ара , ^манӑн вӑл... Хам суйласа илтӗм пи- 
томникре... К аярах  юлтӑм... Темех мар... Вот, вот, ҫавна, 
кӗтесрине, унтан... ав ҫав виҫҫӗмӗшне, ҫук, йӑнӑшатӑп...  
Тӑваттӑмӗшне. Вӗсене пурне те эпӗ хам ӑн килти пахча 
валли кӑкласа  килнӗ...»

Ачасем шӑпланчӗҫ. Пурте И ван Ипатьевич мӗн калас-  
са кӗтеҫҫӗ.

Мӗн пулса иртнине хӑй те тӑруках  ӑнкарса илеймерӗ 
Иван Ипатьевич. Пӗрре шуралчӗ, пӗрре хӗрелчӗ вӑл. А н­
чах Агафон Ефимч чӑнласах  калаҫнине курчӗ те кӗреҫине 
Мамуткина тыттарчӗ. Унтан, куҫлӑхне илсе, ӑна ал тутрипе 
сӑтӑркаларӗ...  Ачасем ҫине тепӗр хут пӑхса илчӗ... В ар а  
ёшеннӗн хапха патнелле утрӗ...

—• Унтан?— ыйтрӑм эпӗ пӗр вӑхӑт  шӑп л ар н ӑ  Августи­
на П авловнӑран . /

— Ҫав кун пуҫласа юр ҫурӗ. Йӗпе юр, ҫумӑрпа хутӑш... 
Кайран Н азаров  вӑрмантан  пилеш йывӑҫҫисем кӑлар са  
килче. Агафон Ефимч килне тӑпӑлтарса  кайнӑ улмуҫҫисем



вырӑнне ҫавсене лартрёҫ... Авӑ, кунтанах курӑнать. Пилеш 
ҫулҫисем халӗ те ешӗл-ха.

Августина П авловна шӑпланчӗ-. Унтан, тем вӑхӑтран:
— Шел, чи лайӑх  учитель ӗҫлеме пӑрахрӗ,— тесе ху- 

чӗ. —  Пӗр ҫулталӑк  ӗнтӗ И ван Ипатьевич шкула килсе те 
курӑнмасть. Пенсне тухрӗ. Клубра ӗҫлет. Ачасем кашни ка- 
ҫах ун патне ҫӳреҫҫӗ.

4

Очерк пулаймасть, Агафон Ефимчпа тепӗр хут тӗл пу­
л ас  килмест манӑн  ҫакӑн  хыҫҫӑн. Халех каял л а  вӗҫтерес-и? 
Ҫук. Тем чарса тӑрать  мана ҫак  ялта.

Университет пӗтерсе райхаҫатра ӗҫлеме пуҫланӑранпа 
иккӗмӗш уйӑх ҫине кайрӗ. М ана, Ч ӑ в аш р а  ӳссе ҫитӗннӗ- 
скере, Тутар республикин кӑнтӑрти районне ячӗҫ. Кунта та 
чӑваш сем нумай. Анчах (мӗнпе-тӗр) урӑхларах  вӗсеьГ. Ҫут- 
ҫанталӑкӗ  те у р ӑх л ар ах  пек туйӑнать ку енче. Ч ӑваш  ҫӗр- 
шывӗнчен кӑш т кӑнтӑртарах  пулнӑран-ши ҫакӑ?

Унта, Ч ӑваш р а ,  кашни виҫ-тӑват ҫухрӑмранах ял. Ура- 
мӗсенче ватӑ йӑмрасем каш ласа  лараҫҫӗ, пахчисенче — ул- 
муҫҫи, чие сачӗсем. Ҫурчӗсене хӑшне хыртан, хӑшне кир- 
пӗчрен тунӑ. Ҫурт умӗнче — шыв колонкисем е тарасаллӑ  
пусӑсем. Кунта вара, Тутарта, ялӗсем йӑвӑ вырнаҫман— 
вуншар, вунпилӗкшер ҫухрӑм вёсен хушшисем. Ҫуртсене 
ы тларах  ӑвӑсран  тӑваҫҫӗ. Садсем сахалрах . Туллӑ-сӑртлӑ 
уйсенче нефть вышкисем мӑнаҫлӑн  курӑнса лараҫҫӗ. Сӑрт. 
сем айӗнчен ҫӑлкуҫсем палкаса  тапаҫҫӗ. Ч ӑваш ри  пекех вӑр- 
мансем нумай, анчах хыр е юман вӑрм анӗ мар — хутӑш 
вӑрман: ҫӑки те, ӑвӑсӗ те, ю манӗ т е — -пурте пӗрле.

Й ӑ м р ал л ӑ  в ар а  районти ытти ялсенчен урӑхларах . Шу- 
паш карпа Ҫӗнӗ Ш упаш кар пек, Куйбышевпа Новокуйбы- 
шевск пек, икӗ пая  уйӑрм а пулать ҫав яла: ӗлӗкхи т а ­
та паянхи. Ёлӗкхинче — пилёк стеналлӑ йывйҫ ҫуртсем, 
чӳрече хаш акӗсене ӑста платниксем чӑваш  тӗррисемпе 
эрешленӗ, пӳрт тӑррисене шиферпа е шуҫпа витнӗ, паян- 
хинче — хулари пек капӑр  чул ҫуртсем. И кӗ хутлисем те 
пур. Тӳп-тӳрӗ урамсене асф альт сара пуҫланӑ. Ҫитсе тӑтӑм 
та ҫак  ҫуртсем патне тӳрех ҫул ҫинче Сергей каланӑ  сӑт 
махсене аса илтӗм. Акӑ мӗншӗн К ам панелла  ҫинчен, фре- 
скӑсем ҫинчен сӑм ах тапратрӗ  иккен вӑл.

И кӗ хутлӑ ҫуртӑн пёр енче, алӑксӑр-чӳречесӗр стена 
ҫинче, чеканка меслечӗпе грж дан  вӑрҫинчи ҫапӑҫусене 
аса илтерекен пӗр пысӑк панно туса хунӑ. Л аш асем  ҫил 
пек вӗҫтереҫҫӗ, пулемет умӗнче матрос кӗпи тӑхӑннӑ ҫын



тӑш мана тӗллесе выртать. Ялав йӑтса чупакан ҫын аман- 
нӑ пулмалла, кӑкӑрне каҫӑртса, ҫӗр ҫине ӳкес умӗн хыҫри 
тусӗсене кӑш кӑрса тем калать. Тусӗсем ю нашарах, авӑ, 
пӗри, ялава  илме хатӗрленсе, аллине тӑснӑ.^

Ю наш ар ҫурт ҫинче те картина. Унта, тӗрлӗ тӗслӗ чул- 
па кантӑк  татӑкӗсенчен меслетлесе, пысӑк хӗвелпе ҫап-ҫам- 
рӑк ача ӳкерсе хунӑ.

Утнӑҫемӗн ҫуртсем ҫинче хуш пуллӑ-тухъяллӑ хӗрарам- 
сем, ҫӑпата сырнӑ, аллине кӗсле тытнӑ арҫынсен мӗлки- 
сем’ курӑнса кайрӗҫ. Урам варринче — ку вӑл ялӑн тӗп 
площачӗ пулӗ-ха — пӑш ал тытса тӑракан  салтакӑн  чул 
кӗлетки мӑнаҫлӑн  курӑнса тӑрать. К ӑш т хы ҫаларах Хи- 
сеп хӑми. Ун ҫине ҫуллӑ сӑрӑпа ӗҫре м алта  пыракансен 
сӑнӗсене ӳкернӗ. Хӑйсен геройӗ те, орденсемпе медальсем 
илнӗ нумӑй-нумай ӗҫченсем те пур иккен ялта.

Унтан та ытла мана художник тунӑ япаласен  пахалӑхӗ 
тӗлӗнтерчӗ. Чӑн-чӑн профессионал ӗҫӗсем пек вӗсем.

Каҫ пулса килет. Клуб умне ҫывхарнӑ чух эпӗ каллех 
хамӑн ҫӗнӗ тусӑма, Сергее, куртӑм. Айӑпа кӗнӗн пӑхса 
илчӗ вӑл ман ҫине, эпӗ вара ун умӗнче хам ы рӑмарлантӑм . 
Телее, шкул пирки сӑмах-юмах хускатмарӗ вӑл.

— Атьӑр хӑвӑртрах, эпӗ сире пӗр ҫынпа паллаш тарас- 
шӑн,— терӗ Сергей. —Анчах эсир хӑвӑр^ ӑҫтанне ан калӑр  
ӑна, манӑн юлташ е тӑван вырӑнне пулӑр.

Килӗшрӗм.
А лӑкран  кӗрсенех, эпӗ хама пӗр-пӗр художество гале- 

рейине лекнӗ пек туйса илтӗм. Туллиех-мӗн кунта карти ­
на, пӗчӗк тумбӑсем ҫинче — шап-шурӑ бюстсем. Чи варрин- 
че’—. арҫын сӑнӗ. Ҫ ав ҫыннӑн куҫӗсем сана тӗпчесе, тӗсесе
пӑхаҫҫӗ.

— К ампанелла,— ӑнлантарчӗ Сергей, эпе турех ҫак 
портрет патне пырса тӑрсан. -—Вӑл питё паттӑр, питӗ хӑ- 
юллӑ, питӗ пултаруллӑ ҫын пулнӑ: Хӑйӗн ҫӗршывне Испа- 
ни пусмӑрӗнчен хӑтарас тесе тӑрӑш нӑш ӑн  вӑтӑр ҫул тӗр- 
мере ларнӑ. Аллӑ тӗрме курнӑ хӑй пурнӑҫӗнче. ^Ҫичӗ хут­
чен тискеррӗн асаплантарнӑ ӑна. Ҫиччӗмӗш хутӗнче хӗре^х 
сехет вилӗм умӗнче тӑнӑ. Пурпӗрех пӗр сӑм ах  та чӗнмен. 
Юн юхтарса выртаканскере, ӑна тарӑн  ш ӑтӑка  пӑрахна. 
Хуҫӑлман Томазо. К аярах  Галилее хӳтӗлеме те вӑй тупнӑ. 
Ирӗклӗ те телейлӗ ҫынсен хули ҫинчен те ӗмӗтленме пӑ- 
рахман.

— Сергей,— терём эпӗ, хам тӗлӗннине пы тараимасар, 
ҫак ӗҫсене мӗн, пӗтӗмпех пӗр ҫын тунӑ-и?

— Мӗншӗн пӗтӗмпех? Кашни ҫуллах пирӗн пата худо­
жество училищинче вӗренекеноем килеҫҫӗ. Унччен Иван



Ипатьевич вӗрентнӗ йӗкӗтсем. Унсӑр пуҫне... Эпир те... 
Ҫ ак  портретсем —  пурте хам ӑр ял ҫыннисен сӑнӗсем. Пей- 
заж сем те кунтиех. Ну, атьӑр-ха ав ҫав пӳлӗме, хал-халь 
урок пуҫланм алла пирӗн.

Эпир ю наш ар пӳлӗме кӗтӗмӗр. Вунӑ-вуникӗ ача моль­
берт ҫумне карнӑ  рам ка ҫине тинкерсе пӑхаҫҫӗ. Вӗсемпе 
ю наш арах— лутрарах  пӳлллӗ, кӑвак  ҫӳҫлӗ, сӑмси ҫине куҫ- 
л ӑх  лартнӑ типшӗм ҫын тӑрать, ыттисем пекех, пир ҫине 
тимлӗн сӑнаса пӑхать. Ҫ аплах  ӗнтӗ, ку вӑл — И ван И патье­
вич. Акӑ вӑл пӗр вӑхӑт  шухӑш а кайса тӑчӗ, унтан куҫлӑх- 
не илчӗ те ӑна ал 'тутрипе сӑтӑркаларӗ ,  каллех  тӑхӑнчӗ, 
пӗрре картина ҫине, тепре ачасемпе тӑракан  кӑтрарах  хура 
ҫӳҫлӗ йӗкӗт ҫине пӑхрӗ.

— Ҫакна ӑнланас пулать, М амуткин,—терӗ вӑл лӑпкӑн.— 
Атӑл хӗрринчен чӑвашсем кунта ахальтен тарса  килмен. 
Эпир халь  пурӑнакан  вьф ӑн  вунсаккӑрмӗш  ӗмӗр варринче 
чи улах  ҫӗрсенчен пӗри пулнӑ. Хусан кӗпӗрнинче, Атӑл 
хӗрринче ҫӗр сахал  пулни, ҫитменнине, вӗсене улпутоем, 
мӑнастирсем турта-турта илни, унтан, паллах  ӗнтӗ, вырӑс 
мар халӑхсене ирӗксӗр тӗне кӗртни чӑваш сене ҫемйи-ҫем- 
йипех кунта килме хистенӗ. Акӑ, Мамуткин, эсӗ Ситукан 
ҫак  тавр ал ӑх а  килсе лекнине сӑнласа парасшӑн. М аларах  
каланине шута илсен, мӗнлерех пулм алла  унӑн сӑн-пичӗ? 
В ӑл  хӑйӗн пурнӑҫӗнче пӗрремӗш хут ҫакӑн  пек ирӗклӗхе 
тухса, кунти хура тӑпрана, йӗри-тавра аслӑ вӑрмансем 
хупӑрласа  тӑр акан  уй-хире курса, савӑнм асӑр  тӑм а пул- 
тарайм анах . Халлӗхе вара  ҫав  савӑнӑҫ палӑрмасть-ха 
Ситукан питӗнче.

К аллех  пӗр вӑхӑт  шӑп тӑчӗ И ван  Ипатьевич. В ара  сыв- 
лӑш  ҫавӑрчӗ те шкул ачин картинине м а л а л л а  тишкере 
пуҫларӗ:

— Ҫакна та манас марччӗ, ачасем. Эпир пӗр-пӗр курӑ- 
ка, йывӑҫа пир ҫине ӳкеретпӗр. Акӑ ку картинӑра  та йы- 
вӑҫсем пур. Анчах мӗнле йывӑҫсем вӗсем? Тӳрех пӗлме 
ҫук. Искусствӑра вара пурте уҫӑмлӑ пулм алла. Ҫуркунне. 
Ака уйӑхӗ. Юр та  пӗтӗмпех кайса пӗтмен-ха. Кунта ытти 
йывӑҫсемпе ҫумӑн ирех чечеке л ар м а  ӗлкӗрнӗ ҫирӗк йы- 
вӑҫҫине ӳкерсе хуйӑ пулсан, питӗ вырӑнлӑччӗ. Ҫапла, ҫап- 
ла... Ҫуркунне ҫирӗк аякран ах  курӑнса ларать. Унӑн тӑр- 
ри сарӑ  хӗрлӗ кӑчкӑпа витӗнет. Ҫ ак вӑхӑтра  ҫирӗке ҫер- 
ҫи пысӑкӑш  кайӑксем илешеҫҫӗ. Ҫирӗктӑрри теҫҫӗ вӗсене. 
Ҫ ирӗк вӑрри — вёсен ю ратнӑ апачӗ. С ӑмах май каласан , 
ҫирӗк хуппинчен хӗрлӗ хӑм ӑр  сӑрӑ  та тӑваҫҫӗ. Ҫирӗк йе- 
келли вар а  аквариумри шыва т ас а  упрама пулӑшать. Вӑт 
ҫавӑн  пек вӑл, ҫирӗк, Картинӑна чечеке л ар н ӑ  йывӑҫа



кӗртнӗ пулсан, вӑл пир ҫинчи ҫын туйӑмне л ай ӑхрах  уҫ- 
са пама пулӑшатчӗ пуль.

К ӑм ӑллӑн  юхса пычӗ калаҫу. В ӑхӑт  шунӑҫемӗн ҫак  тип- 
ш ӗм( лутрарах  пӳллӗ старик калам а  ҫук пысӑк чӗреллӗ, 
ӑслӑ’, вӗҫӗмсӗр ырӑ ҫын пулнине туйса илтӗм. С ам антлӑха  
ш ухӑш ӑмра Агафон Ефимч сӑнӗ мӗлтлетрӗ. Вӑл  ирттернӗ 
биологи урокне эпӗ тин ҫеҫ Иван Ипатьевич ҫирӗк ҫинчен 
каласа  панипе танлаш тарса  пӑхрӑм. В ара  хам шухӑшран 
хам та вӑтанса кайрӑм. «Айван, мӗнле танлаш тару  пулма 
пултартӑр кунта»,— тесе тарӑхса та илтӗм.

Пӗрер сехет иртнӗ хыҫҫӑн ачасем пӳлёмрен тухрёҫ. 
Эпӗ вара шухӑшсен танатинчен хӑпаймасӑр, такам  тухат- 
нӑ пек, пёр вырӑнта хускалмасӑр  тӑтӑм. Иван Ипатьевич 
киле кайма васкамарӗ-ха. Сӗтел ҫинче вы ртакан  папкӑри 
хутсене тепӗр хут п ӑхкаларӗ  вӑл, кӑранташ па тем паллӑ  
турӗ, унтан, аллине кӑкӑрӗ  тӗлне хӗреслетсе тытса, хыҫлӑ 
тенкел ҫине таянчӗ. М ана та тин ҫеҫ асӑрхарё пулм алла 
вӑл.

Эпӗ ун патне ҫывхартӑм.
—• Костин, райхаҫатран ,— терӗм ӑстаҫа. — К алӑр-ха , 

ӑҫтан ҫакӑн чухлӗ ӗҫлеме вӑй ҫитеретӗр эсир?
Вӑл, тӗлӗннӗ пек, хулпуҫҫисене сиктерсе илчӗ те пӗр 

шутласа тӑм асӑр:
— Ёҫсӗр пурнӑҫ та ҫук,— терӗ.
— Хирӗҫлеместӗр пулсан, тепӗр ыйту парам-ха, эппин,—' 

хӑю ллантӑм  эпӗ. — Картинӑсенчен ы тларахӑш не исто- 
ри темипе ӳкернӗ. Ачасем те, авӑ, ун патнех туртӑнаҫҫӗ...

— Анланатӑп,— пӳлчӗ мана И ван  Ипатьевич. — Кура- 
тӑр-и, эпир паян лайӑх  пурнӑҫпа пурӑнатпӑр, малаш не т а ­
та л ай ӑхрах  пурӑнма ӗмӗтленетпӗр, пурӑнӑпӑр та. Нумай 
пулать-и-ха, акӑ, хам ӑр выҫӑ хырӑмпа, ҫӗтӗк-ҫатӑк тумпа 
ҫӳрени? М анатпӑр  тепёр чух ҫавна. Кам тунӑ-ха паянхи 
тулӑх пурнӑҫа? Ҫавсем, выҫӑллӑ-тутӑллӑ , ҫӗтӗк-ҫатӑк ҫӳ- 
ренӗ ҫынсем. Енерхине лайӑх  пӗлсен, ыранхи тата  уҫӑмлӑ- 
рах курӑнм алла  вӗт-ха. Акӑ мӗншӗн эпӗ «ку в ӑ л — иртни- 
пӗтни, ку в ӑ л —■ аваллӑх» тенине йышӑнмастӑп. Тӑван  
ҫӗршыв кунҫулӗ пире пурнӑҫа тӗрёс х ак лам а  пулӑшать. 
И ртнӗ Аслӑ вӑрҫӑ ҫулӗсенче вырӑссен ёлӗкхи паллӑ  ҫар- 
пуҫӗсен паттӑрлӑхне халӑх  ахальтен аса илчӗ тетӗр-и? 
Вёсен паттӑр тӗслӗхӗ те совет ҫыннисемшӗн тискер тӑш- 
мана ҫапса аркатм а пысӑк тӗрев пулчӗ. Ҫ апла  мар-и?

— Иртни ӑн ланм алла-ха  вӑл, И ван Ипатьевич,— те- 
рӗм эпӗ. — В ӑрҫӑ  пулнӑ, пӗр тӗллев пулнӑ — ҫӗнтересси. 
Халь мирлӗ вӑхӑт.

— Мнрлӗ вӑхӑт  пирӗншӗн ҫитмен-ха, ҫам р ӑк  ҫыннӑм,—
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пӗртте хумханмасӑр  калаҫрӗ  художник. — Пӗлместӗп, хӑ- 
шӗ йывӑртарах: те иртнӗ кун,сем, те ку чухнехи вӑхӑт. 
И кӗ тӗнче хушшинче идеологире сам антлӑха  та чарӑнма 
пӗлмен хаяр  кӗрешӳ пырать... Эпир ҫӗнӗ ҫыншӑн, ҫынсен 
характерӗнчи сиенлӗ енсене пӗтерессишӗн вӑй-халӑм ӑра 
шеллемесӗр кӗрешетпӗр. Ҫав вӑхӑтра  тепри, пирӗнпе юна- 
шар пурӑнаканниех, вӑхӑт  нушине, халӑх  нушине виҫене 
хумасӑр, пӗр хӑйшӗн ҫеҫ хыпӑнса, вӗтеленсе ҫӳрет. Ҫапла, 
ҫын тӑван  халӑхӗн  нуши-тертне пӗлмесӗр, хӑйне ҫеҫ юрат- 
ма пуҫлани хӑрӳшӑ...

...Ҫӗнӗ уйӑх ҫути ҫутатать  аслӑ ҫула. Тӳпере пин-пин 
ӗнчӗ пӗрчипе йӑлтӑртатса, кайӑк  хур ҫулӗ тӑсӑлать.

Уҫӑ, ырӑ.
Пӗлетӗп: ҫак  кун ӗмӗрлӗхех манӑн асӑмра тӑрса юлӗ. 

Ҫ ак  ҫул мана пӗрре мар  ҫавӑрса  килӗ-ха Й ӑм раллӑн а .  
М ана ҫеҫ мар, Сергей Н азарова  та, М амуткина та, ытти 
нумай-нумай ҫам рӑка  та. Тӑван  ҫӗршыв вучахӗ, асаттесем 
чӗртнӗ вучах сӳнмест, вӑл  тӗлӗнмелле ӑш ӑ парса, ҫутӑ 
парса, хӑйӗн паянхинчен те хитререх пуласлӑхё патне 
туртать.

ВӖҪЕТ К А ВА КА РЧА Н

Корсаковсен ҫемйи, тӗрӗсрех каласан , упӑшкипе арӑ- 
мӗ — Петр П авловичпа Ксения Лукинична — ҫӗр варрин- 
че ҫапла тӑруках  вӑранса кайни ялта вуникӗ ҫул каярах  
пушар тухнӑранпа та пулманччӗ-ха. Петр Павлович ҫур- 
ма чӑнлӑхра, ҫурма тӗлӗкре тӑрса шыв ӗҫес килннне ӑнланса 
выртатчӗ, анчах утиял айӗнчи ы рлӑхран ниепле те хӑпай- 
м арӗ вӑл, ун ҫинчен манса, каллех тутлӑн ҫывӑрса каясш ӑн 
пулчӗ. Ҫ апла айкаш са выртсах Петр Павлович ҫитмен 
ҫӗрсене ҫитсе курчӗ: Ҫӗрпӳ пасарӗнче ҫӳрерӗ, арӑмне са- 
вӑнтарас  тесе, лакпа ҫутатнӑ туфли туянчӗ, темшӗн-ҫке, 
ҫав туфлие тӑхӑнса Ш упаш кара  ҫитрӗ те пӗр пысӑк пуҫ- 
лӑх  пӳлӗмӗн алӑкне  ш аккарӗ. П уҫлӑхӗ тата Хыҫалкасра 
пурӑнакан  Уксах Якур пулчӗ тӑчӗ. Унчченхи пек мар, куҫ- 
лӑх л ӑ  хӑй. Унпа Петр Павлович иртнӗ вӑрҫа  та пёр кунах 
тухса кайнӑччӗ-ха, С талинград  патӗнче те пӗрле ҫапӑҫнӑч- 
чӗ. Елӗкхи тусне курнӑран  Петр Павлович, савӑнӑҫне ниҫ- 
та чикеймесӗр, алӑкран  кӗрсенех утса мар, чупса пычӗ ун 
патне. Анчах ҫывхарса пынӑҫемён еӗтел хушшинче лара- 
канни Уксах Якур мар, унӑн хӑй ӗҫӗнчи пуҫлӑхӗ, район- 
сем хушшинчи строительство пӗрлешӗвӗн председателӗ,



тачка сӑн-питлӗ, лапсӑркка  куҫ харш иллӗ Лизунов пулса 
тӑчӗ. «Ав ӑҫта килсе ҫитнӗ иккен эсӗ, эп пур... эп пур, 
евитлеме килнёччӗ сан ҫинчен»,— ш ухӑш ларӗ Петр П а в ­
лович. Унччен те пулмарӗ.-пӳлӗме паллам ан  ҫынсем пырса 
кӗчӗҫ те Корсакова хӑйсем хыҫҫӑн утма хушрӗҫ. «Мана 
мар, мана мар, ав ҫавна илсе кайӑр. В ӑ л  путсӗр, пут- 
сӗр...»— тесшӗн пулчӗ Петр Павлович, анчах чӗлхи ҫав- 
рӑнаймарӗ.

Чанкӑррр! турӗ ҫак  самантра хӑрушшӑн.
Чи малтан  вырӑн ҫинчен арӑм ӗ сиксе тӑчӗ.
— Аспати! Петра, Петра, мӗн куратпӑр! Тӑр-ха час- 

рах!— ҫӗр ҫӑтас чухнехи пек хыпӑнса ӳкрӗ вӑл.
Петр Павлович ҫутӑ ҫутмасӑрах чӳрече патне чупса 

кайрӗ.
Ик& х аш ак хушшинче йӗкӗр ывӑҫран кӑш т п цсӑкрах  

хура чӗрчун ҫатӑлтатать. «К айӑк, кай ӑк  пырса перӗннӗ 
кантӑка! Эй, эсремет, чун сиксе тухатчӗ»,— тинех 
тавҫӑрса плчӗ Петр Павлович. «Кил-ха кунтарах, кил, мён 
ҫӑмӑлпаччӗ, кала» ,— хӑлаҫланса  хӑй патне туртса илме 
хӑтланчӗ вӑл кайӑка.

Ҫ ак самантра Корсаков хапха тӑрринчен тем татӑлса 
ӳкнине туйрӗ.

«Мӗн ам акӗ?»— тавҫӑрайм арӗ  кил хуҫн, вара  васкасах 
ҫенӗке тухрӗ. А лӑк  уҫнӑ-уҫманах куш ак аҫин урмӑш  сас- 
сине илтрӗ вӑл. «Эккей, пулать те- иккен чарусӑр!»— терӗ 
те Корсаков ыйхӑ татса ҫӳрекен куш ак аҫине урипе кар- 
тишнелле тӗртсс ывӑтрӗ, унтан, тӑр-тӑр  ҫӳҫенсе, каллех 
пӳрте кӗчӗ.

— Ы рра мар ку,— м ӑкӑртатрӗ Ксения Лукинична, ҫу- 
тӑ  ҫутса. —Ай-юй, ара, кӑвакарчӑн  вӗт ку. Ҫук, ы рра мар 
ку, тем тесен те...

Суранланнӑ кӑвакарчӑн  вӑйсӑррӑн  хӑрах  ҫуначӗ ҫине 
тӗршӗнчӗ.

* * *
...Ҫирӗм ҫул к аяр ак  килсе лекнӗччӗ Яков Сильвестро- 

вич Лизунов ку яла. В ӑтӑра  ҫитсе пыракан  тӑп-тӑп кӗлет- 
келлӗ, илемлӗ пит-куҫлӑ, сарлака  куҫ харш иллӗ ҫак  ху- 
рарах  арҫын черченкӗ те ачаш хӗрарӑмпа пӗрле килнӗччӗ. 
Лизуновӗ хӑй вӑтанса-именсе тӑраканни  мар, пур- 
нӑҫрн чӑрмавсене хӑюллӑн сирсе пырса, тӗллеве пӗлсе, 
сарлакан  та сулмаклӑн утма хӑнӑхнӑ ҫын. Ҫ авна пулах 
ӗнтё Серепенте хӑй валли лайӑх  вырӑн ш ы раса тупрӗ вӑл, 
килнӗ-килменех тир-сӑран кантурне ертсе пыра пуҫларӗ. 
Еҫ парсан, Петр Павлович пурӑнакан п атш алӑх  ҫурчӗн пӗр



пӳлёмне вырнаҫрё ҫёнё ҫемье. А рӑмё валлй ҫеҫ тупӑнмарё 
юрӑхлӑ^ ӗҫ, унта кайса пӑхрӗ упӑш ки1 кунта,— ҫине тӑма- 
рӗ курӑнать, алӑ  сулчӗ пулм алла  та ачаш  арӑмне килтех 
хӑварчӗ.

Анчах пурӑнаймарӗ Яков Сильвестрович арӑмӗпе. Мал- 
танлӑха  ӗҫ вӑхӑтӗнчех кунне иккӗ-виҫҫӗ те хваттерне чупса 
кайса килетчӗ вӑл. Пӗр-икӗ уйӑх иртрӗ-и ҫапла, ҫук-и, пӗр. 
не-пӗри й ӑл ӑх тар а  пуҫларӗҫ вӗсем, сайрарах  та сайрарах  
кайса килме тапратрӗ  ю ратакан  упӑшки Капитолина И в а ­
новна п ат н е .Т еп ӗр  чух тата  арӑмне ҫӗрле пӗччен хӑварни 
те пулкаларӗ . И ӑ л та х  илтӗнетчӗ стена витӗр: хыпӑнса ӳк- 
се, м акӑрса  кӗтсе илетчӗ арӑм ӗ ытарайми Яшенькине. «Аҫ. 
та ҫӳрегӗн, чунӑм, ӑҫта пӑрахса хӑвартӑн  мана?»— те­
се кӗвӗлетчӗ. «Ялсенче пултӑм, кӑвакарчӑнӑм , ҫумӑр лӳш- 
кесе ҫурӗ те, ҫитсе ӳкеймерӗм сан патна»,— лӑплантарат- 
чӗ ӑна упӑшки. Унӑн, кантур пуҫлӑхӗн, нимӗнле ӗҫ те 
пулман-ха ялсенче, мӗншӗн тесен кашни ялпорах тир-сӑ- 
ран  пухакан  пур._Тӗрӗс-и, тӗрӗс мар-и, кайран илтрӗ 
Петр Павлович, ҫук-мӗн, ялсенче ҫӳремен ун чух Яков 
Сильвестрович, кантурти бухгалтерпа, ачаллӑ  пӗччен хӗр- 
арӑмпа, ирттернӗ вӑл ҫав каҫсене.

К аяр ах  Лизунов чӗлхинчен «кӑвакарчӑнӑм» сӑм ах  та 
тухса ӳкрӗ. Ун вырӑнне ҫуртра харкаш ни тӑтӑш ах  илтӗне 
пуҫларӗ. Ю рать-ха нумай пурӑнайм арӗ  ҫам р ӑк  ҫемье. 
Кӗркуннеччӗ. П ӗрре ҫапла Капитолина пӳртрен икӗ чӑ- 
матан  илсе тухрӗ те Петр П авловича пулӑш ма чӗнчӗ. Ни- 
мӗн те чӗнмерӗ Корсаков ҫак  ачаш  хӗрарӑм а , нимӗн те 
ыйтмарӗ унран. Пуҫӗнче ҫеҫ ш ухӑш хыҫҫӑн шухӑш ҫав- 
рӑнчӗ: этемле мар , ка ш к ӑ р л а  пурӑнать унӑн ҫӗнӗ кӳрши. 
Эх, хӑйӗнчен килет пулсан, кӑтартӗччӗ вӑл ӑна хӗрарӑм- 
ран мӗнле кулмаллине. Вӗсем, ав, Укҫинепе улттӑмӗш 
ҫул ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫса  пурӑнаҫҫӗ ӗнтӗ, ик ача ӳсте- 
реҫҫӗ. Утӑм тумаҫҫӗ пӗр-пӗрне калам асӑр .

Автобус ҫинех лартса  ячӗ Петр Павлович телейсӗр Ка- 
питол 1ина И вановнӑна. Ҫ авна  ҫеҫ астӑвлть ӗнтӗ халь: хит- 
реччӗ вӑл.

Яков Сильвестрович вара  ҫакӑн  хыҫҫӑн тепӗр уйӑх та 
пурӑнаймарӗ кунта. Таҫта ҫурҫӗре кайнӑ тени ҫеҫ асра юл- 
нӑччӗ. *

«...Ах, кайӑк, кайӑк... Аҫтан килсе перӗнтӗн-ха эсӗ кун­
та? С ана мӗн, ирӗкре вырӑн ҫитмерӗ-и?— м ӑкӑртатрӗ  Петр 
П авлович. — Е санӑн та, манӑнни пек, чуну тӑвӑрланса  
ҫитрӗ-и паян? Кансӗр ун пек чух этеме, пӗлместӗп, сана 
мӗнле пуль те... Ара... ҫавах  ӗнтӗ, эсӗ те чӗрӗ чун-ҫке. Э-э, 
апӑрш а, ю нланнӑ та иккен. Чиад-ха, чим...»



Петр П авлович сётел сунтӑхенчен иёр пёчёк кёленче 
кӑларчӗ те унти шӗвеке м ам ӑкпа пуҫса илчӗ, кайӑк  суран- 
не сипле пуҫларӗ. К ӑвакарчӑн  турткаланма пӑрахрӗ, ҫӑ- 
варне каркаларӗ , унтан каллех, ҫуначӗсене пуҫтарса, шӑ- 
пах пулчӗ. Кил хуҫи картиш не тухса кӗчӗ, ҫутӑ сӳнтерсе, 
каллех  вырӑн ҫине кёрсе выртрӗ.

Ы йхӑ килмерӗ. Айӑн-ҫийӗн шухӑш ҫаврӑна пуҫларӗ 
Петр Павлович пуҫӗнче. «Ы рра мар пуль»,— терӗ-ха арӑ- 
мӗ. Тӗрӗсех каларӗ  ӗнтӗ. Ы рра мар, ҫапли ҫаплах-ха вӑл. 
Анчах кавакарчӑн  айӑплӑ мар кунта. Ана хӑй  йӑвинчен 
куш ак аҫи хӑратса янӑ — кайӑк  ниҫта кайса кӗреймен, 
■сайхах ҫинчен вӗҫсе тухнӑ та кантӑка пырса ҫапӑннӑ. Ҫа- 
вӑ ҫеҫ. К ӑвакарчӑн  айӑплӑ мар. Кам айӑплӑ-ха? Н ивушлӗ 
хамах? Документсем пур, пуҫлӑх хушнй — эпӗ ҫырса панӑ. 
Анчах... «Корсаков гражданин, п атш алӑх  пурлӑхне уйрӑм 
ҫынна сутма юраманнине пӗлнӗ-и эсир?»— тесе ыйтӗҫ-. Унтан 
та  ытларах: «Хаксене кӑтартнӑ чух мӗншӗн ваккӑн  мар, 
курттӑмӑн сутма ирӗк панӑ бухгалтер?»— тейӗҫ. Калаҫҫех. 
Тӑр-тӑр чӗтресе илӗ Петр Павлович, х ал ӑх  ун ҫине йӗрӗнсе 
пӑхӗ. Аҫта кайса кӗрес-ха ҫав самантра? Вӑл, туртман-ӗҫ- 
мен ҫын> ҫемьене йӗркеллё тытса пыракан кил хуҫи, ха- 
личчен никамран нимле ят илтменскер, унтан та ытларах, 
вӑл, иртнӗ вӑрҫӑран  икӗ орденпа икӗ медаль ҫакса таврӑннӑ- 
скер, мӗнлерех пӑхӗ ҫынсем ҫине? Ак вӗт ӑҫта тӗнче хӗрри. 
Тӗнче хӗрри... Чим, камран  илтнӗччӗ вӑл ҫак  сӑмаха? «Тӗнче 
хӗрри... Ак сана, Петӗр, тӗнчере пурӑнма тивӗҫсӗр тесе, 
ҫак  ҫырантап пӑрахӗҫ те, 'эсӗ вара ҫӳҫенсе илӗн, анчах 
унӑн тӗпне ҫитнине туяймӑн, хӗвел ҫути, ҫулҫӑ пӑшӑлтатнн, 
чечек шӑрши, вӑхӑта туйни манӑҫа тухӗҫ сан пуҫунтан, эсӗ 
вара  тӑпрана куҫӑн...» Чим, ара, сасси те унӑннах-ҫке... 
«Нимех те мар, чи ансат вилӗм... Анчах ҫак  пӑш ал кӗпҫи 
те санран темиҫе хут нумайрах «пурӑнӗ» ҫӗр ҫинче... Ман 
пурнӑҫа ывӑл м ал ал л а  тӑсӗ-ха. Санӑнне вара, Петӗр... Ай. 
яй-яй... мамӑк-ха сӑмсу айӗнче. Шел...»

Сталинградра чух шӳтленӗ сӑмахсем пулчӗҫ кусем пӗ- 
тӗмпех. Курпун сӑмсалли — Ж улидов. Унӑн хулпуҫҫийӗ 
ҫине аллине хурса тӑраканни — Бахрамов.

—  П ӑ р ах  эс ку филоеофие, М уртаз. Корсаковӑн пысӑк 
пурнӑҫне пӗр-пӗр мӗскӗн фриц татӗ тетӗн-и? Пулмасть  ку. 
Корсаков рядовой, кала-ха  эс ӑна, миҫе награда  санӑн?

— И кӗ орден, ик медаль, командир юлташ. П ӗрне — 
Хӗрлӗ Ҫ ӑлтӑр  орденне...

— Ҫитет, ҫитет. М аттур ҫын эсӗ, Корсаков рядовой. 
Илтрӗн-и, Ж улидов? Ак сана тӗнче хӗрри.



^«МатТур ҫЫн эсё, Корсаков... М аттур ҫын... Маттур...»— 
янӑрать  хӑлхара .

Мӗн тунӑ-ши ҫав путсӗр Лизунов вӗсем Сталинградра 
типшар курнӑ вӑхӑтра? Ӑҫта пулнӑ-ши? Пулнӑ пуль-ха. 
Тен, Корсаков пекех паттӑр ҫапӑҫнӑ. Анчах хӑҫан пуҫла- 
нӑ вӑл сӗмсӗрленме? Мӗн хӗтӗртнӗ ӑна хӑй валли  йӑнӑш 
Ҫул суйласа илме? й ӑ н ӑ ш  ҫул:и? Ҫук, Яков Сильвестро­
вич хӑй хӑнӑхнӑ ӗҫне чи тӗрӗсси тесех ш утлать ӗнтӗ. Ку— 
паллах. Мӗн п ал л ӑ  мар-ха тата?

«Тепӗр хут ыйтатпӑр, Корсаков гражданин. Мӗншӗн 
курттӑмӑн сутма ирӗк панӑ эсир? Акӑ, тӗслӗхрен, чи пӗчӗк 
япала  —• пӑта. М агазин ра  вӑл 45 пус тӑрать, Лизунов пур, 
ӑна 17 пуса туяннӑ»,— тесе ыйтӗҫ унран. Ҫав вӑхӑтра  ӑна 
Яков Сильвестрович чеен куҫ хӗссе илӗ, атя кала , тульккӑ 
аптраса ан ӳк тесе систерӗ. Мӗн каланӑ  пулӗччӗ-ши К орса­
ков судьяна?

Судра калам ал л и  сӑмахсем пӗрин хыҫҫӑн тепри йӗрке- 
ленчӗҫ Корсаков пуҫснче. Лизунов ҫине ҫеҫ пӑхас марччӗ. 
Тем тесен те ун ҫине пӑхас марччӗ.

«Маттур ҫын эсё, Корсаков»,— каллех  илтӗнет вӑрҫӑ 
хирӗнчи сасӑ.

Ҫук, Лизуновран ш икленмелле мар. Ун куҫӗнчен тӳр- 
рӗн пӑхм алла . Ак ҫапла: «Ҫак киревсӗр, ҫак  намӑса ҫухат. 
нӑ ҫынна эпӗ ҫирӗм ҫул пӗлетӗп». Е урӑхларах : «Ҫак кӗҫ- 
ҫе пит ҫирӗм ҫул ӗнтӗ мапа тарӑхтарса  пурӑнать». Э, ҫук, 
ҫук, кун пек май килмест. «Эс ху кам?»— ыйтӗҫ ларакансем . 
Ара, кӗҫҫе пит, эп хам та  кӗҫҫе питех вӗт. Мӗншӗн суд 
сӗтелӗ умне тӑнӑ-ха унсӑрӑн?.. Кӗҫҫе пит пулнӑран тӑнӑ, 
паллах.

«Маттур, Корсаков...»— хальхинче ӗнтӗ Куҫ айӗн пӑхса 
тӑр ӑх л ать  пек ӑна Бахрам ов  командир. Иӗплӗ унӑн сӑма- 
хӗ. Кулать  вӑл Корсаков салтакран . Кулать... Анчах айӑп- 
л ӑ  мар вӗт-ха эпӗ ним чухлӗ те? Айӑпли —■ вӑл, Лизунов. 
К а с а с а  кӑтартас-и , командир юлташ? Итле, эппин.

...Ҫапла, ялтан  тухса кайсан, вунултӑ ҫул таҫта, те 
ҫурҫӗртех ӗнтӗ, ҫапкаланса  ҫӳренӗ хыҫҫӑн вӑл каллех  Се- 
репене таврӑнчӗ. М ай патах  кӗчӗ, мур илесшӗ. «Пӗртен-пӗр 
ырӑ тусӑм хуса ямасть  пулӗ те...»— терӗ вӑл  ҫуллӑ сасӑ- 
па. Х ӑваласа  ярас-и-ха вара  пӗрре курнӑ ҫынна? «Пурӑ- 
нах»,— тетӗп. Тульккӗ ахалех  иыш ӑнтӑм эп ӑна, явӑла. 
Тепӗр кунне ӗҫрен килетӗп те, пӳрт тулли чӑм атан  лартса 
тултарнӑ. Аш-пӑш ш ӑрши перет. Кӗрес тесе пӑхрӑм пӳлё- 
ме: ак, япала , ман  хуҫайккӑ та мар унта, пёр тулли кӑна 
кӗлеткеллӗ хӗрарӑм па ҫулсепе ҫитсе пыракап хӗрача, куҫ 
хупанкине кӑвакп а  сӑрланӑскер , хӗрсех сӗтел хатёрлеҫҫӗ.



«Хайхи ачаш  та ҫинҫешке хӗрарӑм мёнле пулса кайнӑ!»— 
тесе тӗлӗнетӗп. Сисрё Яков Сильвестрович ҫакна, «ш-ш-ш!»— 
терӗ, ш ӑла ҫыртма хушса. Анлантӑм—урӑх  хӗрарӑм иккен.

Ёҫрен таврӑнсан, арӑм та пӗр сӑм ах  та чӗнмерӗ ҫав. 
Ҫ акӑ  та лӑплантарчӗ пулм алла Лизуновсене, пӗр эрне пу- 
рӑнчӗҫ вӗсем, иккӗ, каярах  вара  вырнаҫсах ҫитрӗмӗр те­
се шутларӗҫ пулас.

Ку юрӗ-ха. Урӑххн канӑҫ памасть чун-чёрене. Лизунов, 
темӗн, пӗр-ик эрне унта-кунта чупрӗ те, ме сана, эпӗ бух- 
галтерта ӗҫлекен кантурта пуҫлӑх пулчӗ ларчӗ. Чӗнтерет 
пӗр ир хайхи. «Ну, Корсаков, ҫаннуна тавӑр, ӗҫлетпӗр»,— 

тет, татӑк  пӳрнеллӗ алли ҫине сура-с-ура. «Эс мӗн-ха,— тет,— 
чӑт, часах ҫурт туса лартатпӑр  та, унтӑ куҫатӑп». Э, шут- 
латӑп  хам, ҫурт тӑвасси вӑл, ваҫка, пукане тӑвасси мар, 
пӗр-ик .ҫулсӑр та каясш ӑн мар иккен ку ман патран.

«Ара, пӗрле тӑвӑпӑр , эпӗ те пулӑшӑп»,— тесе хутӑм 
-  аптранӑ енне. «Вӑт ҫав, эсӗ пулӑшни кирлӗ те»,— терё Л и ­

зунов, темшӗн хытӑ хӗпӗртесе. Унтан ҫакӑн  пек хушса ху- 
чӗ: «Чӑт, Петр Павлович, чӑт, ӑҫтан пӗлен малашнехине,

. унта, ав, ҫамрӑккисем те килӗштереҫҫӗ пулмалла-ха...»
Ак тамаш а! Ман Натульпе хӑйён, эй, шуйттан, аса ил- 

сен, чӗлхе ҫыхланать, Эленур ятлӑ хӗрӗ ҫинчен калать  вӗт 
ку. Нивушлӗ тӗрӗсех калать? Ҫ ав таранах  ӳссе ҫитрӗ-ши 
вара  ман ывӑл? Вунулттӑра кӑна-ҫке-ха. Чим, мӗнле юр- 
латчӗҫ-ха ҫав ҫам рӑк  чух? «Вун-ҫич-ч-чӗр-е-е чу-у-ух ю-рат- 
рӑм хӗр-е-е...» Вунҫиччӗре пулнӑ. Н атуль  вунулттӑра. Вӑ- 
хӑт  пуль ҫав. Эх, мур илесшӗ, нивушлӗ тӗрӗс?

Тӗрӗсех пулчӗ. Килетӗп пӗрре ҫапла отчет туса ҫӗрле- 
не юлнӑ хыҫҫӑн кантуртан. Сӗм-тӗттӗм. Кил патнелле ҫыв- 
харса пыратӑп. М ӑкӑр-мӑкӑр , м ӑкӑр-мӑкӑр! илтӗнет сад  пах- 
чинчен. «Чечек татма вӑрра кёнӗ»,—■ мӗлтлетрӗ шухӑш. 
Чӗрне вӗҫҫӗн йӑпшӑн,са пытӑТм та пахча кӗтессинчи юман 
юпа хыҫӗнчен курах кайрӑм... «Мӗн эсӗ тутаран  чуптӑва- 
тӑн пӗрмай, ҫамкаран , куҫран чупту»,—  тет хӗрӗ, пӑш ӑл- 
татса. Ак япала, куҫран мӗнле чуптӑвӑн-ха, ш алт  тӗлӗнсе 
кайрӑм ку хӗртен. М ай ҫук тетӗп хам ӑш ра.

—'Ах, ырӑ санпа, Л еонора-а ,— тет арҫын сасси, антӑх- 
са кайса.

Унтан каллех чуптунӑ сасӑ илтӗнет.
Пӗтрӗ пуҫ! В ӑт в^тсупнӑ. Мӗн мурё туса тӑратӑп-ха 

кунта? П ӑрӑн са  каяс  — тӳрех сисеҫҫӗ. Хӑв ачу-пӑчу куҫне 
мӗнле курӑнӑн-ха капла? Тепӗр шухӑш та канӑҫ памасть 
хама: пйсса' яна вӗт ку сӑрлаичӑкӗ ман ывӑла, йӑлтах пас­
са янӑ. Мӗн курӑпӑр!..



Х а л ӗ ӗ н т ӗ  Лизуновсен ҫемйи манш ӑн пушшех киревсӗр 
пулса тӑчӗ. Хӑйсем те вӗсем пире ҫемйипех курайми пул­
са ҫитнӗ, анчах, чеескерсем, палӑртмаҫҫӗ ҫакна...

* 'к *

...Стена сехечӗ иккӗ ҫапрӗ. К ан тӑк  ҫинчи кӑвакарчӑн  
ҫуначӗсемпе лапсӑртатса  илчӗ, чӗрнисемпе кантӑка  ка- 
тӑртаттарчӗ. Тулта кӑш т п ал ӑр м ал ла  кӑвак  ҫутӑ курӑнать. 
И рӗкелле ӑн тӑлать  ӗнтӗ кайӑк, анчах ӑҫта кайтӑр, кӑкӑр- 
не ыраттарнӑ-ҫке, ҫунатне суранлатпӑ. Ҫ ак  шухӑшпа Петр 
П авлович тепӗр аякӗ  ҫине ҫаврӑнса выртрӗ. Ҫ аплах  ыйхи 
килмерӗ унӑн. Талӑкӗ-талӑкӗпе  ҫы вӑраймасӑр  ҫӳрекенеем 
те пур, теҫҫӗ, тӗнчере, еплерех йывӑр пуль вӗсене...

...Анчах халь  ӗнтӗ ӗҫне туса пӗтернӗ. Ту хӗрринче к а р ­
тина ҫинчи пек хӳхӗм ҫурт ларать. Лизунов ҫемйи тахҫанах 
унта ыр курса пурӑнать. 'Гаврара ҫук вӗт ун пек ҫург. Сте- 
нисене тӗрлӗ тӗспе сӑрланӑ , тӑррине хӗҫтимӗр витнӗ. 
Хапхине ылтӑн пӗсехеллӗ, кӑлкан  хӳреллӗ автансем ӳкер- 

. се эрешленӗ. Петр П авлович хӑй те ун умӗнчен именсе 
иртет. Ҫынсем пурте ун ҫине ӳпкелесе пӑхаҫҫӗ пек. Лра, 
пӑхаҫҫӗ ӗнтӗ. Ёнер, ав, ҫав Ухсах Якурах тӗл нулчӗ-ха 
ӑна. «Ну княҫ вара  санӑн пуҫлӑху, мӗн-и, ыттисемшӗн те 
ҫаплах тӑрӑш ать-и?»—йёплесе ыйтрӗ Корсаковран. Чӗнме- 
рӗ Петр П авлович, м алал ла  утрӗ. «Анланмастӑп сана, ул- 
ш антан  эс, Петра... Ю лташусенчен уйрӑлтӑн»,— тесе юлчё 
хыҫалт-ан Якур.

* * *

...Коридорта вӗр-ҫӗнӗ «К ӑтарту  хӑми» ҫакӑнса тӑрать. 
Тӗрлӗрен ӗҫ ячӗсене шултра саспаллисемпе ҫырса хунӑ, 
вӗсене хирӗҫ цифрӑсем кӑтартнӑ: ҫӗр, ҫёр пёр те виҫҫӗ вун- 
нӑмӗш, ҫӗр иккӗ те ҫиччӗ вуннӑмӗш... П ултарать  Яков 
Сильвестрович, мӗн калам алли , хӑйӗн ӗҫне кӑтартм а пӗ- 
лет вӑл. А кӑ тепӗр ик-виҫ кунтан район хаҫатӗнче статья 
пичетленсе тухӗ. «Эпир ҫавна тунӑ, эпир куна тунӑ, эпир 
ҫапла ҫӗнтернӗ...»— каппайланӗ Ли^унов. К варталти  ӗҫ- 
сем тӑрӑх  рабочисене преми пама та манмӗ пуҫлӑх: кама 
виҫӗ тенкӗ, кам а пиллӗк. Виҫҫӗмӗш ҫул ӗҫлесе, унӑн йӑли- 
йёркисене йӑлтах пӗлсе ҫитрӗ Петр Павлович.

Ч ӑн ах  та, кӑнтӑрла  иртсен Яков Сильвестрович приказӗ 
Корсаков .сӗтелё ҫине пырса выртрӗ.

А рланова — пилӗк тенкӗ. Арланова... И кӗ уйӑх каярах  
ӳсӗрпе тракторне йӑвантарса янӑччӗ вӑл. Хӑй тепле сывӑ 
юлнӑ. Ун хыҫҫӑн мастерскойӗнчен тухаймарӗ. Ю саса ҫи-



тернӗ, эппин. Юрӗ, Арланова — пилён тенкё, Викмурзина... 
Ха, Викмурзина! Внҫёмкун айӗн-ҫийӗн тустарса кайрӗ пуҫ- 
лӑха. «Этем-и эс, Лизунов, этем мар-и! Ултӑ ачапа хӑҫан 
ҫав баракран  кӑларатӑн?  Ҫӗнӗ ҫурт туса пӗтернӗ, тавай  
ордер. Тавай  ордер! Тухса каймастӑп, ҫемьене илсе киле- 
тёп. Ишь епле ӑслӑ, хӑйӗн шоферне, тин авланнӑскере, икӗ 
пӳлӗмлӗ хваттер парать имёш. Тавай  ордер!..»

Темле пӗтрӗ калаҫу  — Петр Павлович васкавлӑ  ӗҫпе 
райфона тухса кайрё.

...Викмурзина — ҫичӗ тенкё. Горбатова, Ж аркова ,  К а р ­
пухина... Чим, Д авы дов  ӑҫта? Ҫӗрне-кунне пӗлмесӗр ӗҫле- 
кен И ван Никифорович ӑҫта? Ҫук. Ара, тӗрӗс мар вӗт ку 
япала. Мӗнле-ха чи пултаруллӑ шофера премисӗр тӑратса 
хӑварнӑ?

Шуйттан хистерӗ-и Петр П авловича ҫакӑн пек иккӗлен- 
ме? Лизунов патне кӗрсе хӑй сӑмахне каларӗ  кӑна вӑл, 
леш чӑрр! пӑхрӗ ун куҫӗнчен.

— Тӗрӗс мар пек туйӑнчӗ, эппин?— шӑл витӗр сӑрхӑн- 
тарчӗ Яков Сильвестрович, татӑк  пӳрнеллӗ аллипе пирус 
кӗлне ерипен сӗтел ҫинчен ш ӑлса пӑрахрӗ те, сӗтел сун- 
тӑхӗнчен пӗр хут татӑкӗ кӑларса, ӑна Петр Петровича тӑс- 
са пачӗ.

«Районтп х алӑх  контроль комитетне,— вуларӗ Корсаков 
маш инкӑпа ҫаптарнӑ хут листин иккӗмӗш экземплярне. — 
Ш тӑтра тӑман инспектортан А. И. Сыромятниковран.

Июпӗы 16-мӗшӗнче халӑх  контроль комитетне районти 
колхозсем хушшинчи строительство пӗрлешӗвӗнче ӗҫлекен 
паллӑ  мар ҫынран килнӗ ҫырӑва тӗплӗн тишкерсе тухнӑ 
хыҫҫӑн ҫырура кӑтартнӑ тӗслӗхсем тӗрёҫ мар пулни па- 
лӑрчӗ. Я. С. Лизунов ю лташ иртнӗ икӗ ҫул хушшинче хӑй 
валли ҫурт туса лартнӑ  пулин те, строительство материа- 
лӗсене вӑл хӑй укҫипе сутӑн илнӗ. Ҫ акна документсем ҫи- 
рӗплетсе параҫҫӗ. Лизунов хӑй ӗҫлекен предприятие юхӑн- 
тарса янӑ, рабочисемпе ҫыхӑну тытмасть тени те тӗрӗс 
мар. И ккӗмӗш  кварталта  предприяти мӗнпур кӑтарту  енӗ- 
пе задание ирттерсе тултарнӑ. «Слава» колхозра МСО 
тунӑ ферма ҫурчӗ ишӗлсе аннишӗн Л изунова ответ тыт- 
тарнӑ ёнтӗ.

Элекҫӗ-анонимщика, йӗрлесе тупса, суд умне тӑратм а 
сёнетӗн.

К сему Сыромятников».

— Тӗрӗс мар пек туйӑнчӗ, эппин?— тепёр хут ыйтрӗ 
Лизунов, Петр Павлович ҫы рӑва вуласа тухнӑ хыҫҫӑн.



Нимӗн те ӑнланайман  Корсаков пӗр хушӑ чӗнмесӗр 
аптраса ларчӗ.

— Сан ӗҫӳ вӗт?
— Мӗн эсир, Яков Сильвестрович?— ш алт тӗлӗнсе кай- 

рӗ Корсаков.
— Х аль ӗнтӗ тунаймӑн. Тӗрӗс мар пек туйӑнчӗ, эппин?— 

виҫҫӗмӗш хут к алар ӗ  ҫак  *сӑмахсене Лизунов. — Мӗнех, 
й ӑнӑш а тӳрлетӗпӗр. Ҫыр. Эпӗ, Корсаков Петр Павлович, 
хам ирӗкпе ӗҫрен к ӑлар м а  ыйтатӑп тесе ҫыр. Эс мӗн, ху 
патӑнта пурӑнтарнӑш ӑн  ман ӗнсе ҫине хӑпарса ларасш ӑн  
пултӑн-и? Ҫыр. А кӑ хут, акӑ ручка.

— Ӑнланаймастӑп, Яков Силь...
— Ҫыр. Унтан ӑнланӑн. С лав пох, тӑваиланайм арӑм ӑр . 

Элеонора хӑех сиссе илчӗ кампа ҫыхланнине. Ҫыр. Куҫ ан 
куртӑр.

Кӳтсе, кӳтсе килчӗ Петр П авлович чунӗ. Ах, путсӑр ҫын. 
ах, хура чунлӑ этем... Эппин, эпӗ сана чӑрмантартӑм . Эп­
пин, эпӗ сана кирлӗ мар текех...

— Ҫыр. Мӗн ларатӑн!
—< Пӗлетни, мӗн, Лизунов юлташ! Мӗн пакӑлтататӑн  

кирлӗ м ар а!— виҫӗ ҫул хушшинче пӗрремӗш хут сасӑ ҫӗк- 
лерӗ вӑл пуҫлӑх умӗнче. ■—Эп ниҫта та  евитлемен те, ҫыр- 
ман та. Ун пек ҫын мар эпё...— сасси вӑйсӑрланса, вӑйсӑр- 
ланса пычӗ Корсаковӑн, вӑл тӑр-тӑр чӗтреме пуҫларӗ, тар- 
л аса  кайрӗ. —Ан кӑлар  мапа ёҫрен, эпӗ... эпӗ айӑплӑ мар...

— Кур-ха эс ӑна, хусах матка пек, айӑпсӑра персе л а ­
рать. К ам  ҫырнӑ апла пулсан?

— Пӗлместёп, Яков Сильвестрович.
—  Заявлени е  пурпӗрех ҫыратӑй. П аян  мар-тӑк, ыран.
И ы вӑррӑн  кайса ларйӗ хӑй сӗтелӗ хушшине Корсаков.

Тӗлли-паллисӗр ӑна тытрӗ, кӑна тытрӗ вӑл, ун куҫӗ Хветӗр 
кассирӑн куҫӗпе тӗл пулчӗ. Хветӗр те вӑрттӑн  кулать ав 
унран. Ч

—1 Мӗн эсё, Петр П авлович, чӗрре кӗретӗн? Хуҫа пур, 
ӑна курӑнарах  парать. Рабочисем кӗтеҫҫӗ. А лӑ пус т а — 
ӗҫӗ те пӗтнӗ. Ахалех эс...

В ӑрҫӑрине ш утламасан, нихҫан та ҫакнаш кал  йывӑр 
килменччӗ-ха Корсакова. «Вӑрҫӑри — пачах урӑх,— шухӑш- 
л ар ӗ  вӑл ,— унта иккӗрен пӗри: е пӗтетӗн, е юлатӑн. Кунта 
вара  апла та, капла  та  чун юлать, кӗлетке юлать. Кӗлет- 
ке юлать? К ам а кирлӗ-ха путсӗр кёлетке? К ам а кирлӗ 
вӑйсӑр-хӑватсӑр , чӗресӗр кёлетке? Кӗлетке,.. Уксах Якурӑн 
урн те йывӑҫран ав. Ҫ апах  пуҫӗ пур! М ӑнаҫлӑн  тытать 
вӑл  ӑна. Тӳррӗн кастарать. Пуҫлӑх-и уншӑн, ю лташ-и—-



куҫран калать. Аҫтан ҫавӑн пек пулнӑ-ши вӑл? Пӗр шут- 
ласан, вӗреннӗ ҫын та мар, лаш а пӑхсах ирттерчӗ ӗмӗрне...»

Елӗкхи юлташӗ аса килнӗрен савӑнса ӳкрӗ Корсаков. 
М агазина анса, пёр кӗленче шур эрех илчӗ вӑл: сӑлтавӗ 
те пур, Якур нумай пулмасть ҫӗнӗ ҫурта куҫнӑ, калаҫса 
ларӑпӑр , сӗтел ҫинче ҫак япала ытлашши пулас ҫук.

 ̂ —'Х а , кам ку тетӗп, куҫӑм витёрех мар та, эсё иккен, 
иӗр, кӗр, хӑна пулӑн; Н умайранпа ура ярса пусмарӑн. 
Кӗр, эпӗ акӑ выльӑхсене пӗрер сенӗк пӑрахса парам та,— 
тар ават  кӗтсе илчӗ Корсакова Якур.

Петр Павлович кил хуҫн ӗҫне пётеричченех картишӗнче 
тӑчӗ.

Пӳрте кӗчӗҫ. Ултӑ кётеслӗ ҫурт пысӑк та хӑтлӑ  пулса 
тухнӑ. Хырпа сӑрӑ шӑрши сӑмсана кӑтӑклать .

—  Эс мӗн пуль-ха, ирхине каланӑш ӑн  ҫиллентӗн пуль,— 
терӗ Якур, аллине алш ӑллипе ш ӑлса типӗтнё май.— Хывӑн- 
са пӑрах, тӗпеле иртӗпӗр. Чей те вӗренӗ ав.

Корсаков ҫаплах чӗнмесӗр тӑчӗ, унтан кӗсйинчен эрех 
кӗленчи кӑларчӗ.

— А-ай, эс кӗленчепех иккен,— терӗ Якур. — Ну, атя, 
атя, унта ман хамӑн та кӑш тах пурччӗ-ха.

Сӗтел хушшине ларчӗҫ. Якур арӑм ӗ Укҫине ҫинчеп, 
ачасем ҫинчен ыйта-ыйта пӗлчӗ, ҫав вӑхӑтра  сӗтел ҫине 
хатӗрлерӗ.

— Эппин, хӗрӳ те бухгалтер пулать. Н атулӗн  тата  ну­
май юлчё-и-ха салтак  срокӗ?— калаҫать  вӑл ӗҫленӗҫемӗ- 
нех. — Тем, яланхи пек мар кӑм ӑлсӑр  эсё паян, атя, эп ­
пин, сыпар пӗрер черкке, чун уҫҫи пултӑр,— сӗнчӗ Якур.

Сыпрӗҫ. Ерипен-ерипен калаҫу  карта л ар а  пуҫларӗ. 
Якур ҫак кунсенче Ч ар л ан  ятлӑ ҫам рӑк  ӑйӑра кӳлме вӗ- 
рентни ҫинчен каласа  пачӗ. Н икам а та итлемест имӗш, 
ҫапса ҫӗмӗрсе пӗтересрен ҫуна кӳлсе янӑ, чӑхӑмла-чӑхӑм- 
л а  пӗрех сӗтӗрет тусанлӑ ҫул тӑрӑх. П ёрре чӗвен тӑрать, 
тепре тӗршӗнет. Эккей, аипаланаҫҫӗ ҫамрӑкоем. Якур кил- 
нине курать те имӗш хайхи ӑйӑр кӗҫенсе ярать.

— Чӗлхине пӗлес пулать, калаҫм а пӗлес пулать выльӑх- 
па та,— те савӑнса, те кӑшт мухтанса каларӗ  Якур,— Пытӑм 
та ӑмринчен лӑпкарӑм , йӗкӗр ывӑҫ сӗлӗ патӑм. П улчӗ те. 
Атя, Ч арлан , турта хушшипе утма хӑнӑхар-ха тетӗн. Ват 
л аш ар ан  хитререх пырать хайхи...

Тепӗр черкке ӗҫнӗ хыҫҫӑн уҫӑлсах кайрӗ Петр П а в л о ­
вич. Ют ҫын мар, фронтри юлташ, ку ӑнланатех тесе, хӑй- 
пе паян мён пулса иртнине йӑлтах каласа  пачё в ал ’ Якура. 
Л еш ӗ сӗтел ҫине чавсаланчё те пёр пӳлмесӗр итлерӗ. Вӑрах- 
чен калаҫрӗ Корсаков, Яков Сильвестрович ӑна виҫё ҫул



хушшинче мӗн тери м ӑш кӑл  кӑтартнисене пурне те аса 
илчӗ. Унтан аллине чей курки тытса, сӑмахне ҫапла пӗтерчӗ:

— В ӑт мӗнле манӑн пурнӑҫ, Якур. Эсӗ пур, юлташу- 
сенчен уйрӑлтӑн, лайӑх  мар тетӗн. Мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ халь  
манӑн? Ҫ ырӑвне эп ҫырман, Якур. Ҫӗр ҫӑттӑр — эп ҫырман!

— Э-э-эх-х, ю лташӑм, ю лташ ӑм ,—• тарӑхсах  каларӗ  кил 
хуҫи. —■ Ҫ ав  пӗтерет те... «Эп ҫырман». Епле хитре к а ­
лать. Ёненетӗп — эс ҫырман. Анчах ҫы рм алла  пулнӑ. Ҫыр- 
масан, к а л а м ал л а  пулнӑ. «Эп ҫырман...» Тӗлӗнтеретӗн эс 
мана, Петра.

«Мӗн калать  ку? Ним ӑнланма ҫук. Те ӳсӗрӗлсе кайрӗ 
ӗнтӗ?»

— Ҫав пӗтерет те лире,—м а л а л л а х  калаҫрӗ  Якур.— 
Эп курман-илтмен, эп айӑплӑ мар, эп таса ҫын... А шут- 
ласан , каҫар  та мана хытӑ каланӑш ӑн , эсӗ икӗ хут айӑп- 
лӑ. Х аль акӑ  сана ҫамкунтан ҫапм алла  та  анкӳ-минкӳне 
пӗтӗмпех кӑлар са  ям алла .  Кала-ха , П етра, С талинградра 
эпир санпа мӗншӗн ҫапӑҫрӑм ӑр?  Сан Лизуновна ырлӑх 
кӑтартасш ӑн-и  е мӗнгщ г халӑха  лайӑх  пултӑр тесе-и? К а ­
ла, Петра, кала, эс халь пӗчӗк ача мар, ачун ачисене кё- 
текен ҫын.

Эх, пурнӑҫ... Кунта та  ӑш а лӑп лан тарм а  пултараймарӗ 
акӑ Корсаков.

— Н у § юрё, ман  каяс. Н умай  лартӑм  сӳпӗлтетсе,— те- 
рё те вӑл  сӗтел хушшинчен тухрӗ. — Мӗн каласшӑнччӗ-ха, 
э-э, мён... Якур, чӗлхен ш ӑмми ҫук, теҫҫӗ, калаҫу  хамӑр 
хуш ӑрах юлтӑр вара...

—• Эс те ҫав,— Петр Павлович куҫӗнчен ш ӑтарасла  
пӑхрӗ Якур. — «Икӗ орден, ик медаль...» Астӑватӑн-и? Ват- 
ват, эп манман-ха. Аса ил Бахрам ова ,  Ж улидова...  Шел, 
пурӑнаймарӗҫ. А эпӗ сан вырӑнта пулсан... Пӗлетӗн-и, 
мӗнле ы рӑ ҫын Косарев? Кай ун патне, каласа  кӑтарт, 
ҫапла-ҫапла пулчё те... Суд пулё. Анлантар пурне те. Чё- 
рӳне ирӗке кӑлар...  А так, лармаллаччӗ-ха пӑртак , нумай- 
ранпа калаҫманччӗ.

— К аяс  ёнтё, килте те ҫухатрӗҫ пуль,— текелерё те К ор­
саков алӑка  уҫрӗ.

«П ёрремёш  секретарь патне кайм а сёнет Якур, К оса­
рев патне»,—- ш ухӑш ларӗ  Петр Павлович. Унтан каллех 
вырӑн ҫине тӑрса ларчӗ. «Ш ӑк-ш ак, ш ӑк-ш ак»,— кӗвӗлет 
сехет. Ёнтӗ кун ҫути те п алӑра  пуҫларӗ. Чӳрече апи ҫинчи 
кӑвакаҫч ӑн  сӑмсипе ҫаплах  кантӑка  таклаттарать .  Эх, 
мӗскӗн, ӑҫта кайрӑн-ха ӗнтӗ. С ы валас  пулать-ҫке....

«Суд пулӗ терӗ-ха Якур. Сучё пулатех ӗнтӗ. Анчах мён- 
ле йышӑнӗ ӑна ҫав  Косарев? В ӑл  та элекҫӗ темё-ши? Ҫук,



калаймасГь. Документсем пур. Сыромятников вара мӗнле 
документсем пирки ҫырнӑ-ха? Суя ку, йӑлтах суя, пырса 
та курман вӑл пирӗн кантура. Лизунов урлӑ тунӑ».

«Вӑр-вӑр-вӑр, вӑр-вӑр-вӑр!»— тутарать  ҫӗрлехи хӑна. 
И кӗ  х аш ак  хушшинче пӗрре ҫӳлелле хӑпарать, тепре чӳ- 
рече анине перӗнет кӑвакарчӑн. В ӑт  вӗт, ирӗке хӑнӑхнӑ- 
скер, ниепле те лӑпланайм асть  ӑш ӑ пӳртре.

«Енчен, куна ирӗке кӑларса  ярсан?— ш ухӑш ларӗ Петр 
Павлович. — Анчах ҫӗре ӳкӗ те хайхи куш ак ҫӑварӗ  тӗл- 
не пулӗ. Юрӗ, сӑнаса пӑхам, ҫӗре ӳксен илсе кӗрӗп».

Корсаков у ҫӑлакан  чӳречесене кӑш тах у р ам ал л а  тӗрт- 
рӗ кӑна, кӑвакарчӑн  ҫуначӗпе лӑп-лӑп  ҫапрӗ те сывлӑш а 
тухса ыткӑнчӗ.

— Вӗҫет! Вӗҫет!— ача пек савӑнса кӑш кӑрчӗ Корсаков.
— Т ата  мӗн пулчӗ, П етра?— тӑруках  вӑранса кайнипе 

куҫне чарса пӑрахрӗ Ксения Лукинична. — Мӗн пулчӗ 
тата?

— Тул ҫутӑлчӗ, Укҫине,— терӗ Петр Павлович. — Вӗҫсе 
кайрӗ кӑвакарчӑн , хуҫӑлман пулнӑ иккен ҫуначӗ...

ВИ Ҫ Ё КЁМ ЁЛ УКҪА

Ч ӑнкӑ  ҫыран хӗрринчи шифер витнӗ тӑпӑл-тӑпӑл  ҫурт 
хыҫӗнче — ансӑр лупас. Ҫуркунне Эльвира ашшӗ, типӗ 
утӑ  упрам а тесе, ун тӑррине чуспа витрӗ. Экзаменсем вӑ- 
хӑтӗнче ҫак  вырӑн Эльвирӑш ӑн питӗ ю рӑхлӑ пулчӗ. Вӑл 
тӑвӑр  та  пӑчӑ пӳртрен хӑйӗн ҫӳхе тӳшекӗпе ула утиялне 
илсе тухрӗ те пӗлтӗрхи утӑ ҫине тирпейлӗн вырӑн сарса 
хучӗ, макарон ещӗкне хутпа витсе, ҫыру сӗтелё турӗ. Хӑй 
валли  калам а  ҫук ирӗклӗх, чуна лӑпкакан  ы рлӑх ту- 
яннӑ пек пулчӗ ӑна: куҫ умӗнче кунӗн-ҫӗрӗн Атӑл хумӗсем 
ҫатӑлтатаҫҫӗ, шурӑ пӑрахутсем чӗрере тунсӑхлӑ та ҫав 
вӑхӑтрах  ырӑ туйӑм ҫуратаҫҫӗ.

И ӑл  кулса пӑхать тӳперен июль хӗнелӗ. Ёнер кунӗпех 
ҫурутрав ҫинче утӑ пухса ӗшеннӗрен пилӗк-ҫурӑмӗ сӑрӑл- 
татать  Эльвирӑн, енчен енне ҫаврӑнкалать  вӑл, анчах ниеп­
ле те тӑрса  лараймасть . Ашшӗ те ш арламасть-ха, кантӑ- 
рах, ҫы вӑртӑрах  тет ӗнтӗ, хӑйӗн пӗртен-пёр хӗрачине хӗр- 
хенсе.

Эльвира куҫне уҫать Атӑл... Пӗрре хумханчӑк та кӑра 
вӑл, тепре, темле вӑрттӑнлӑх  пытарнӑ евӗр, шап-шурӑ 
тӗтре карса  илет ӑна. Эльвира паянхи пек тӳлек ҫанталӑ- 
ка  юратать. Мӗн тери капӑр вӑл ҫуллахи пӗлӗтсӗр кун.



А кӑ ун мӑнаҫлӑ  та яка ытамӗнче ҫип ҫапнӑ пек тӳп-тӳрӗ 
хӗвел юпн выртать, лере, инҫетре-инҫетре, юхапшывӑн йӑ- 
мӑх к ӑвак  ҫулӗ ҫӑмӑл  кӗрен сывлӑшпа хутшӑнса каять. 
Ҫыран леш енчи катара, тӗлӗнтермёш художник киҫтӗкӗ 
ытахальтен ҫеҫ^ сӗртӗннӗ пек, хӗрлӗн-шуррӑн каскаланнӑ 
ҫыранта си-сн йывӑҫ тӗмӗсем палӑраҫҫӗ, ш упкалса пыра- 
кан инҫетлӗхре пач палӑрми пулса, куҫран ҫухалаҫҫӗ. «Ту- 
ту-ту-у-ут!»— кӑш кӑрать  йывӑр барж а. Унтан каллех  пӗтӗм 
тав р ал ӑх  шӑпланать. Хумсен хӑнӑхнӑ сасси ҫеҫ .тӳлеккӗн  
чӳхенет хӑлхара : шӗпӗл-шӗпӗл, шӗпӗл-шӗпӗл. Е тата  ҫы- 
ран хӗррине чарлансен туслӑ ушкӑнӗ килсе тухать те, 
так ам а  ӳпкелешсе, Эльвирӑна евитлеме тытӑнать.

Эльвира ҫинҫешке пӳрнисемпе куҫне ш ӑлса илет, пичӗ 
ҫинче вӗлтӗртетекен ҫӳҫ пайӑркисене хӑлхи хушшине хӗс- 
терет. 'К ӑп ӑш ка питҫӑмартисем кӗрен тӗспе ҫиҫеҫҫӗ, ту- 
тинче телей кулли вылять.

«Ы рӑ, питӗ ырӑ. Пурнӑҫ вӑл ҫак  ҫутҫанталӑках  ӗнтӗ— 
таса, янравлӑ» ,— ш ухӑш лать  Эльвира.

К аш та ҫумне икӗ тетрадь хӗстернӗ. «Чим, дневникӗм, 
пёртен-пӗр ю лташӑм, тусӑм»,— п ӑш ӑлтатать  хӗрача, тет- 
радьсем патне туртӑиса. Пӗри кӑвак  хуплаш каллӑ . «Ар­
кадий Арлановӑн пурнӑҫ кӗнеки»,— тесе ҫырнӑ унта. Теп- 
рин хуплашки писев. «Чӑнах ара, мӗншӗн пурнӑҫ кӗнеки 
тес мар ӑна»,— шутланӑччӗ Эльвира та тӑрӑш сах, «ГТур- 
нӑҫ кӗнеки. Эльвира К арабанова»  тесе ҫырнӑ чух.

К ӑв ак  тетрачӗ Эльвирӑна кӗтмен ҫӗртен лекрӗ. Хӑй 
сӑмсине яланах  унта-кунта чикме ю ратакан  Л ина айӑплӑ 
ҫакӑнш ӑн. Пӗр каҫхине Эльвира патне х аш каса  чупса 
пычӗ те вӑл  хӗвёнчен ҫак  тетраде туртса кӑларчӗ. «Ме, 
вуласа тух, сан ҫинчен пулм алла» ,— терӗ. Ҫ ак  вӑрттӑнлӑха 
хӑй анчах пӗлнине систерсе, куҫӗ хӗпӗртенӳллӗн ҫиҫет. Эль- 
вирӑна та  кӑсӑклантарчӗ  ҫакӑ. Вӑл  вулам а пуҫларӗ. Пӗр 
каҫа ҫырса кӑтартать  иккен Аркади. Вуланӑҫемӗн вӑтан- 
са, вӑтанса пычӗ Эльвира, варрине ҫитсен, ҫилли кӳтсе 
ҫитрӗ унӑн. Чӑрр! пӑхрӗ вал Л ина ҫине: «Вуларӑн-и?»
Л еш ӗ х ӑраса  ӳкрӗ. «Мӗн эсӗ, иксӗмӗрӗн те ятсем пур та 
ку тетрадьре, ҫавна курнипе ҫеҫ ҫаклатса  килтӗм. Ан пӑ- 
шӑрхан, сисмерӗ»,— тӳрре тухасшӑн пулчӗ вӑл. «Апла-тӑк, 
ӑҫтан илтӗн, кай та хур ҫавӑнтах»,— терӗ Эльвира. «Мӗн 
калаҫатӑн , хӑй пӗлсен?»— пушшех шурса кайрӗ Лина.

«Ч ӑнах  та, хӑй  пӗлсен?»— ш ухӑш ларӗ Эльвира та. В а ­
ра, ним тӑвайман  енне, кӑвак  тетраде хӑй дневникӗпе юна- 
шар пытарчӗ. Пӗр уйӑх ытла иртрӗ ӗнтӗ унтанпа. П аян, акӑ, 
кӑм ӑл  лайӑх, ӗмётсен тӳлек вӗҫевӗ пулни-иртнине аса ил- 
терет. К ӑв ак  тетрадь те хӑй патне туртать.



«...Майӑн ҫирёммӗшӗ. Пирёншӗн, вӑтам  шкул пӗте- 
рекенсемшӗн, вӗренӳ ҫулӗн юлашки кунӗ. Ҫав ятпа шгре 
хам ӑрӑн  юратнӑ учитель Николай Петрович Атӑл хӗррин- 
чи пӗр илемлӗ вырӑна каҫ выртм аллах  кайса килме сӗнӳ 
турӗ.

Кутамккасене тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр, ҫӗрулмй, каҫ выртнӑ 
чух тӑхӑнма ӑш ӑрах  тумтир персе чикрӗмӗр те шкула 
пуҫтарӑнтӑмӑр. Пурте савӑнӑҫлӑ, шӳтлеҫҫӗ, алхасаҫҫӗ. 
Кунтах пионерсеи пӳлӗмӗнчен илсе тухнӑ горн йӑлтӑртатать, 
волейбол пӳскине паҫӑрах тӳнк! те тӳнк! тутарса хӗнеме 
пуҫланӑ. Эльвира та пур. Вӑл  тӑвӑр  пӗҫӗллӗ шӑлав>арпа, 
ҫанӑсӑр шурӑ кофтӑпа, хулпуҫҫи урлӑ «ҫиҫӗм» вӑчӑраллӑ  
кӑвак  куртка уртса янӑ.

Горн сасси, таврана  янратса, сигнал пачӗ те, эпир, юрӑ 
юрласа, ҫула тухрӑмӑр. Ялтан инҫех те мар — вӑрман, 
унпа пӗр вунӑ ҫухрӑм утсан, Атӑл хӗрринче — к алам а  ҫук 
илемлӗ вырӑн. Ҫыран хӗрринчен пуҫласа ҫӳллӗ сӑрт т ё р ­
не ҫитичченех тикӗс хӳме пек ҫӑра  ю манлӑх хӑпарать, 
аялта — шап-шурӑ ҫӗмӗрт йывӑҫҫисем, леш енче — Атӑлӑн 
кӗмӗл ҫамки йӑлтӑртатать. Кунтах, сӑртран анакӑн  тарӑн 
лупаш кара ,  ҫӑлкуҫ пытаннӑ: тӑрӑ  та ,сивӗ шыв кӑтрине 
тураса лар ак ан  пӗртен-пӗр лаш тра хурӑн айӗнчен тапса 
тухать те шурӑ, хӗрлӗ вак  чул ҫийӗпе хӳхӗм юрӑ ш ӑратса 
юхать. Ҫапла, кунта Куинджи сӑрӗсем те, Чайковскин асам- 
л ӑ  кӗввисем те — пурте пӗрле.

В ырӑна ҫитсенех впҫӗ пысӑк палатка  туртса картӑмӑр. 
Ҫӑл  патӗнче пӗр ушкӑн ача кӑвайт чӗртсе ячӗ. Хӑшпӗри- 
сем Николай Петровичпа пӗрле шыв хӗррнне пулӑ тытма 
анчӗҫ, теприсем, хӗрсем ӗнтӗ, чечек татма, виҫҫӗмӗш- 
сем волейболла вы ляма пикенчӗҫ. Эпӗ вара  рю кзакран 
хамӑн этюдника илтӗм те сӑрт ҫине, икке юпленсе ӳсекен 
л ап сӑркка  юман. патне, хӑпартӑм.

Нумай лартӑм-ш и юман патӗнче, сахал-ши, анчах 
этюдник ҫумне ҫирӗплетсе хунӑ шурӑ ватман ҫине ӳкерме 
нимӗнле композици те тупаймарӑм. Ҫ апла аппаланса, пу­
да ҫавӑрса ларнӑ  хуш ӑра хӑлхана хӗрсен кулли пырса кӗ- 
чӗ. Н аччасах  этюдника хупса хутӑм, юман ҫине йӑпӑр- 
япӑр улӑхрӑм, унӑн ҫулҫисем айне пытантӑм. Л ар атӑп  
ҫапла, мӗн пуласса кӗтсе.

Хӗрсем ҫы вӑхрах ӗнтӗ. Кунтах килеҫҫӗ. А пӑрш а, Эль­
вира мар-и ку? Вӑлах . Тата Лина. Курас пулсан?

— Ах маттур та ҫав Илле. М аттур та пултаруллӑ.
Ку — Лина. Эльвира чӗнмест.
— Теприсем пек ч ӑкӑлтӑш  мар ҫав. К ӑм ӑлӗ  лайӑх.
— Кам пек ч ӑкӑлтӑш  мар?



— П ӗлмене перет ӗнтӗ. Аркади пек, ара. С ӑм ах  к а л а ­
ма ҫук — йӗплешет, ш артланать .

— Ан калаҫ  кирлӗ м ара .  Тӗрӗс мар ку.
Ш атӑрт! турӗ ура айӗнчи типӗ турат. Пӗтрӗм! Ҫулҫӑ- 

сене вӑтӑрса, ҫӗре персе антӑм. С ам аях  хӑранӑччӗ пулас 
хӗрсем, анчах, п ал л аса  илсен, аптраса ӳкмерӗҫ, ним пул­
ман пек, пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ ҫеҫ.

—  Эсӗ вара, ҫам р ӑк  та интереслӗскер, ҫӑлтӑр  вӑрлам а 
хӑпартӑн-им юман ҫине? Ҫ ӑлтӑрсем  те тухман-ҫке,— терӗ 
те Л ина пӗчченех ахӑлтатса  кулса ячӗ.

Витӗмлӗ хуравласш ӑнччӗ эп ӑна, анчах Эльвирӑн кӑш т 
салхуллӑрах  куҫӗнчен пӑхрӑм та хам та темшӗн хӑраса 
ӳкрӗм. 4

— ҪУК>— терӗм Л инӑна. — М ана аташ са кайнӑ хӗрсе- 
не кӑвайт  патне ҫул кӑтартса тӑм а хушнӑ.

— А пла часовой пекки пулатӑн. Тӑрах, тӑрах , тен, чӑ- 
нах пӗр-пёр ҫӗтсе кайнӑ хӗр ш л с е  тухӗ,— йӗкӗлтесе ку­
л ать  Лина.

К у  мана тархӑтарсах  ячӗ. Ана хӑвӑрт-хӑвӑрт калам алли , 
тивӗҫлипе тавӑр м ал л и  сӑмахсем ш ырарӑм.

— Санӑн ҫӗтсе каяс килет пулас. Пыр, ҫӳре, чиперукӑм, 
ав, И лле-гитарӑҫу  тахҫанах  сан ҫинчен романссем шӑран- 
тарать ,— терӗм лач  сурнӑ пек. К ал ар ӑм  та, курччӑр те- 
сех, этюдника уҫрӑм, ал л а  киҫтӗк тытса, шур листа ҫине 
тӗлли-паллисӗр пӑнчӑсем лартм а пуҫларӑм.

Л ина сам антрах  таҫта  тапса сикрӗ. Чӗрине пусарма 
кайрӗ-ши, шыва сикме-ши? Тепӗр тесен, таси паха.

— Мӗншӗн кӳрентертӗн эс ӑна?— шӑппӑн ыйтать Э ль­
вира.

Чӗнместӗп. Тем чӗмери пулчӗ, кӑкӑр  питӗрӗнсе ларчӗ. 
Х ӑю сӑрлантӑм , этюдник ҫаклатмипе вылям а пуҫларӑм. 
Мӗн калас  магҫ, ӑна? Чи кирлине? Х аль калам асан , хӑҫан 
калӑп? Ҫ апла  ш утларӑм  та, мӗнпур вӑя  пухса, ун енне 
ҫаврӑнтӑм .

— Эльвира...
Вӑл, теме сиссе, пуҫне пӗкрӗ.
— Эльвира... эпӗ... эпӗ сана юрататӑп...
С асар тӑк  хыпӑнса ӳкрӗ Эльвира, так ам р ан  хӑранӑн, 

яш т тӳрленсе тӑчӗ  те хир качаки пек м а л а л л а  ыткӑнчӗ. 
Эпӗ те ура ҫине сиксе тӑтӑм . Ун хыҫҫӑн чупрӑм. Анчах 
Эльвира, лупаш кана анса, курӑнми пулчӗ...

Пӗртен-пӗр пирӗштийём, ҫут ахахӑм,
Эс ҫук-тӑк —  эп те ҫук ҫак тӗнчере.

Анчах куратӑп та сана —  ҫӗтет сӑмахӑм,
Ашчик чӗтрет, сиксе тапать чӗре,



...Юрату. Искусство евӗрлех пулӗ ҫав вӑл. «Чӑн-чӑн 
искусство ҫуралнӑ чух художник чун-чӗри хӳхлесе чӗт- 
рет, кӑш кӑрса  йӗрет, юратупа е курайм анлӑхпа тулса, 
пайӑн-пайӑн таткаланать , хӑй ҫинчен пӗлтерме васкать, 
ҫуралакан  пулӑма мӑнаҫлӑ та илемлӗ тӑвасш ӑн  ҫунать»,— 
вуланӑччӗ эпӗ таҫта. Ҫ апла пулӗ ҫав: илемли, ырри, мӑнаҫ- 
ли асапра, тертре, сиксе чӗтренӗ вӑхӑтра , кӑш кӑрура  ҫура- 
лать  пулӗ. Ан тив, хитрелӗхе ҫуратаканни хӑй те илемлех 
ан пултӑр, ан тив,— ӗҫӗ унра-им! Суккӑр Гомер, уксах 
М икеланджело, ш ы ҫм ак сӑн-питлӗ Мусоргский, мӑн кӑ- 
м ӑлл ӑ  Т у р ген ев—-ҫакӑ  кама та  пулин кӳрентерет-и вара? 
Ҫук! Пурпӗрех вӗсем— вилӗмсӗр хитрелӗхе туптанӑ ҫын- 
сем...»

Ҫ акӑ  ҫеҫ. Пӗртен-пӗр кун. Эльвира кӑвак  тетраде хуп- 
са хурать те ш ухӑш а путать, анчах куҫ умне Аркади мар, 
май уйӑхӗн ы тарм алла  мар ҫав хӳхӗм каҫӗ сиксе тухать. 
Ах, Н иколай Петрович, чӑннипех тӗлӗнтермӗш учитель 
эсӗ. Ҫав каҫ та ҫителӗклӗччӗ пулӗ кайран сана ӗмӗр-ӗмӗр аса 
илсе пурӑнма. Сисмерӗн, класри хёрсем чун-чӗререн юрат- 
са пӑрахнӑччӗ сана. Мӗн тӑвӑн, учитель-ҫке — сан умӑнта 
хамӑра хам ӑр х ӑр асар ах  тыткалани ҫеҫ чӑрмантарчӗ пире 
Татьяна пек ӑшри кӑмӑл-туйӑма пӗлтерме. Аслӑ, хӑюллӑ, 
илемлӗ — тата  мӗн кирлӗ-ши хӗр чӗрншӗн чӑн-чӑн арҫын- 
тусра?

Эсё вара ,  Аркади? Хи! Пӗр шутласан, кулӑш ла. Асту- 
ха, ш ӑлавар  пӗҫҫисене чӗркуҫҫи таран  тавӑрнӑ  та, тӑратӑн  
ҫыранта, ылтӑн пулӑ килсе тухасса кӗтсе. Ы рханкка  пул- 
нӑран  мӗскӗн курӑнатӑн  — кулса вилмелле. Л ере тата , 
юман патӗнче, хут ҫнне мар, ҫамку ҫине ӳкересшӗн пулнӑч- 
чӗ-ши эсӗ пӗр-пӗр картина—мӗнле кӑна сӑрӑ ҫукчӗ ун­
та! Кайран, Линӑн ҫилли иртсе кайсан, сывлайми пулич- 
чен ахӑлтатрӑм ӑр  ҫавна аса илсе. Экзаменсем вӑхӑтӗнче 
те маларах...  Сисрём, чёрем чул мар, миҫе хутчен вӑтан- 
са та тархасласа  пӑхмарӑн  пуль ман ҫине. Эпӗ курмӑш 
пултӑм. Х аклӑ ҫыннӑм, санра темӗнле ӑшӑ, ырӑ, ыттисен- 
че пачах курӑнман япала  пурах ҫав. Ҫ авӑнш ӑн хисеплетӗп 
эпӗ сана. Тепӗр енлӗ ш утласан тата? Пулать-и-ха ҫав&н 
пек, мӗн ачаран  пӗр урам ра пурӑнтӑмӑр, вунӑ ҫул пӗр 
класра вӗрентӗмӗр. Мӗн ю ратм алли пирӗн, пӗр-пӗрне пи- 
лӗк  пӳрне пек пӗлсе тӑратпӑр  пулсан? Чим, ыран эсӗ Шу- 
п аш кара  каятӑп  теттӗн мар-и-ха? Худол<ник пулас шухӑшу 
тухмасть, эппин, пуҫунтан. Эпӗ те пырӑп ӑсатма. Дневник- 
на та  йӑтсах пырӑп, каҫару ыйтӑп. Ш ел кӑштах, пӗтӗм 
класс саланса пӗтет ҫапла. П уҫтарӑнӑпӑр  терӗмёр тепӗр 
ҫултан каллех. Пуҫтарӑнайӑпӑр-ш и?



Писев тетраде уҫас килмерё текех Эльвпран. Лупас 
ҫинчен анчӗ те вӑл пӳрте кӗчӗ. Ашшё килте ҫук иккен-ха. 
Л а ш а  внтинче ӗҫлет вӑл, пур пек лаша,сене ӗҫе кӳлсе яма- 
сӑр та киле таврӑнаймасть . Вӑл  килсен, акӑ, кимӗ ҫине ла- 
рӗҫ те вӗсем каллех  Атӑл леш енчи йӑлӑм а утӑ пухма ка- 
йӗҫ. А мӑш ӗ ирех унта ӗнтӗ, ӑна Кринькка пиччепе Уках- 
ви инке лартса  кайнӑ.

Тепӗр икӗ сехетрен тин ҫула тухрӗҫ вӗсем. Ҫырӑ мӑйӑх- 
лӑ  лутрарах  ашшӗпе Эльвира, кӗсменсем йӑтса, Атӑл хӗрри- 
не анчӗҫ те, лап так  тӗплӗ кимӗ ҫырантан унрӑлчӗ. Хӗртсех 
хӗвел пӑхать  пулин те, шыв сулхӑнӗ хӑй ҫинчен систере- 
тех, -кассӑн-кассӑн уҫӑ ҫил вӗрет. Атӑл хумӗсем пӗчӗк 
кимме ҫункав пек вылятаҫҫӗ. А вӑсать  ашшӗ, хӑвӑрт ҫӳре- 
кен теплоходсем хыҫҫӑн ю лакан  хумсене хирӗҫ меллӗн 
тытса пырать хӑй киммине. Анчах А тӑлӗ сарлака ,  ашшӗн 
ҫамки ҫине тар пӗрчисем сике-сике тухрӗҫ. Ҫулӗ ҫаплах 
инҫе-ха, ҫуррине те кайман.

«В атӑлать  атте,— .ш ухӑш лать Эльвира. — В ӑрҫӑ сура- 
нӗсем ӑна ҫапла... Ах, вӑрҫӑ, вӑрҫӑ...» Унтан каллех аш ­
шё ҫине хӗрхенсе пӑхать. Пӗтӗм вӑйне хурать ашшӗ, кашни 
авӑсмассерен питӗнчи пӗркеленчӗксем туртӑнса илеҫҫӗ. 
Туять хёрӗ: капла юрамасть, ывӑннӑ атте.

— Эп авӑсам-ха, атте. Л ар -х а  ман вырӑна. Л ар ,  лар, 
эпӗ пултаратӑп, манӑн вӑй ҫитет. Ы вӑнсан, каллех сана 
парӑп ,— тет вӑл, ҫине тӑрса. u u

Аш шӗ хӗрӗ ҫине ш анм асӑртарах  пӑхать, пӗр хушӑ йе- 
ри -тавралла  тинкерет.

—  Ав ҫав «Ракети» иртсе кайтӑр-и-ха ӗнтӗ,— самах ху- 
ш ать вӑл, хӗрӗпе килӗшсе.  ̂  ̂ u

' — Темех мар. Эп хам ах,— тет хӗрӗ. — В ӑл иртне чух
чарӑнса тӑрӑпӑр .

Халӗ ӗнтӗ кӗсменсем Эльвира аллинче. Итлесшен мар 
вӗсем ҫинҫешке хӗрачана: е шыва ҫиелтен касса каяҫҫӗ, 
е, ытла тарӑна  кӗрсе, кимме унталла-кунталла  чалӑш тараҫ- 
ҫӗ. Ш икленерех пӑхать Эльвира аш шӗ ҫине: алӑ  ывӑнӗ те 
акӑ ӑна каллех  хӑй вырӑнне лартӗ^ Хӑине хӑй .ҫилленсе, 
вӑрҫса илет Эльвира. «Атӑл хӗрӗ тетӗп хама, вунҫичче ҫнт- 
со те кимӗпе ӑста ишме пултараймастӑп . Н амӑс». Ашше 
умӗнче хӑйне ҫавах  лӑпкӑн  тытма тӑрӑш ать . ^

Сӗт пек шурӑ «Ракета»  хумсене ҫурса хӑвӑртран  хӑварт
ҫы вхарса килет. о v „

— Тӑхта, хӗрӗм, к а ял л а  май авӑс та, кимму чаране,
тет ашшё, теплоход ҫине пӑхса. u

Эльвира к а ял л а  авӑсм а хӑтланать, анчах хӑнахна хус- 
канусене улӑш тарайм асть ,— пӗр епчен тепӗр енне чалӑш ать



кимӗ. Акӑ, хӑватлӑн  кӗрлесе, теплоход ҫум ранах ыткӑнса 
иртрӗ. Ланк! турӗ пӗчӗк кимӗ, таҫта-чӗмсӗр тӗплӗхе анса 
кайнӑ евӗр. «Атте!»— чутах кӑш кӑрса ям арӗ Эльвира. 
Унччен те пулмарӗ — кимӗ хум йӑранне тепӗр хут анса 
кайрӗ. Ҫакна кӗтмен хӗрача аллинчи кӗсменӗ тухса ӳкни- 
не те сисмерӗ.

— Ан яр аллунтан! Мӗн пӑхатӑн?!— кӑш кӑрчӗ ашшӗ.
Хӑраса ӳкнӗ Эльвира юхса каякан  кӗсмене хӑлаҫлан-

са тытасш ӑн пулчӗ, тытаймарӗ, кимӗ чалӑш са, чалӑш са 
кайрӗ те шыва ӳпӗнчӗ...

Тепӗр самантран  Эльвира йӗпе тумтир ӳт ҫумне ҫы- 
пӑҫса ларнине туйрӗ. Ҫ ак  кирев.сӗр сӗртӗнӳ ун кӑкрине 
пушшех тӑвӑрлатрӗ, тӑруках  сивӗ те хӑруш ӑ пулса кайнӑ- 
ран хыпӑнса ӳксе, вӑл тӗлсӗр-мӗнсӗрех м алал ла  ишме пуҫ- 
ларӗ. Чим, ара, ашшӗ! Урасӑр ашшё! Эльвира каял л а  
ҫаврӑнчӗ. Ашшӗ унран инҫех мар чыхӑна-чыхӑна ишет. 
Хӗрӗ ун патне васкать, ӑна мӗнле те пулин пулӑш ма тӑ- 
рӑш ать. «Нивушлӗ курмарӗҫ?— пӑш ӑрханса ш ухӑш лать 
вӑл, шурӑ теплоход хӑйсенчен инҫерех те инҫерех кайни- 
не туйса. — Мӗн тӑвас ӗнтӗ халь? Ҫ ы раналла  ишес — ыт- 
ла инҫе. Турӑҫӑм! Мӗн тӑвас?»

— Ҫӑ-ӑ-лӑр! Пута-а-атпӑ-р! Ҫ ӑ-ӑ-лӑр!— пӗтӗм вӑйран 
кӑш кӑрса ячӗ Эльвира.

Анчах йӗри-тавра шӑпах. Чим, ав, ҫыран хӗрринче пӗр 
ҫын мӗшӗлтетмест-и? Ҫынах, тем тесен те ҫын. Авӑ куклен- 
чӗ. Авӑ каллех  утать. Ҫын! Ҫын!

—■ Э-эй! Пу-лӑ-шӑр! П ута-а-атпӑ-ӑр!
— П у-лӑ-ш ӑ-ӑ-ӑр!— кӑш кӑрчӗ пӗр кана ӳсӗрме чарӑн- 

нӑ ашшё те.
Ҫыранти кӗлетке тӑп чарӑнса тӑчӗ, ун-кун пӑхкаларӗ, 

шыв хӗррине чупса анчӗ. Тем вӑхӑтран  лӑпкӑн  та тикёс- 
сӗн мотор сасси кӗрлеме пуҫларӗ.

— Килет, атте, килет!
М оторлӑ кимӗ ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарчӗ. К ӑтра ҫӳҫлӗ 

кӗрнеклӗ ҫам рӑк  кимӗҫ хӑйӗн дю раль киммине шывра 
ш ӑм п ӑлтатакан  Эльвирӑпа ашшё патне меллӗн пырса тӑ- 
ратрӗ.

—  Эсир мён ытла ш ала  кӗрсе чӑпӑл тума шутланӑ? 
Хӗрринче шыв ӑшӑх-и-мӗн?— Эльвира ашшӗне кимӗ ҫине 
улӑхм а пулӑш са шӳтлесе илчӗ каччӑ.

— Ан та каЛа ӗнтӗ, кӑна пӗлнӗ пулсан, килтен те тухас 
ҫукчӗ,— ҫӳҫенсе хуравларӗ  Эльвира ашшӗ. — Т авах  ӗнтӗ 
сана, ывӑлӑм.

— Ну, ну, хаваслӑрах , хаваслӑрах ,— йӑл кулчӗ кимӗҫ 
Эльвирӑна та. — Ҫ авнаш кал  хӗрсен шыва путма юрать-и



вара? Ай-яй-яй, епле асӑрханман... Апла юрать-и вара?
Ҫ ам р ӑк  ҫын шывпа тулса ларнӑ  кимме кӑкар м а  пёш-' 

кӗнчӗ. Тинех асӑрхарӗ  Эльвира: мӗн чухлӗ ҫупах пулӑ 
тытса тултарнӑ каччӑ! Пурте пысӑк. Ҫиелтисем, мӗнпур 
вӑйран ҫатӑлтатса ,  ты ткӑнран хӑтӑлм а  тӑрӑш аҫҫӗ. «Пӗр- 
пӗр пӳлӑ организацийӗнче ӗҫлет ӗнтӗ»,— ш ухӑш ларӗ хӗр- 
ача.

—  Хӑш ҫы рана типме кайса п ӑрахас  сире халь?— к а л ­
лех ш ӳтлерӗ каччӑ.

—* Аҫта каясси ӗнтӗ, килех каяр пуль. Ав ҫав ялтан 
эпир,— терӗ ашшӗ, аллипе сы лтӑм алла  тӗллеёе.

Тапранчӗҫ. Ёнтӗркенӗ аш шӗпе Эльвира ю наш ар лараҫ- 
ҫӗ, вӗсене тин ҫеҫ вилӗмрен ҫӑлнӑ кимӗҫ газ тросне кирлӗ 
таран  туртать те аллине пусма татӑкӗпе ш ӑлса  типӗтет, 
унтан васкам асӑр  пирус чӗртсе ярать. Вырӑнлӑ, л ӑ п к ӑ у н ӑ н  
хусканӑвӗсем. Ҫиҫсе тар акан  хура куҫӗсем, тухарах 
тӑр акан  хитре янахӗ унра иксӗлми вӑй пуррине, вӑл хӑйне 
кирек мӗнле сам антра  та  ал ӑр а  тытма пултарнине, унӑн 
ҫирӗплӗхне кӑтартаҫҫӗ.

Темиҫе уйӑх каял л а  ҫеҫ-ха Эльвирӑпа унӑн юлташӗсем 
ш култа пӗр интереслӗ калаҫу  ирттернӗччӗ. «Хальхи вӑхӑт- 
ра паттӑрлӑх  кӑтар тм а  пулать-и?»—• ыйтнӑччӗ вӗсенчен 
Зем ф ира П авловна, чӗлхепе литература учительници. 
«Мӗншӗн ан пултӑр?»— терӗ ун чух Аркади, ним иккӗлен- 
месӗр. «Ненай, ненай,— йӗплесе нӑйкӑш рӗ Сенчуков И лле.— 
Тен, Ҫурҫӗре кайса ярсан анчах?..» Ыттисем те ка- 
л арӗҫ  хӑйсен щухӑшне. Эльвирӑна ҫеҫ черет ҫитеймерӗ, 
ш ӑн к ӑр ав  пулчӗ. «Акӑ вӑл, чӑн-чӑн паттӑрлӑх!— пӗтӗм 
вӑйран  калӗччӗ вӑл халь  хӑйӗн юлташӗсене. — Ана кӑ- 
кӑр ҫапса кӑш кӑракансем  мар. ҫак  ҫам рӑк  пек сӑпайлӑ, 
тӳрӗ кӑм ӑллӑ  ҫынсем тӑваҫҫӗ. П ӑх-ха эс ӑна, икӗ ҫыннӑп 
пурнӑҫне ҫӑлчӗ, л ар ать  пурпӗрех ним пулман пек, пирус 
туртса».

Ы тар ай м асӑр  пӑхать  ун ҫине Эльвира. Хӑй ытла мӗс- 
кён, хавш ак  курӑнать  пуль ёнтӗ качча. Ҫ ар а  урисене 
йёп-йёпе кепе аркипе хуилама тарӑш ать , ватаннипе^ним 
тума аптрать. «Ч асрах  киле ҫитесчё те, чечеклӗ шурӑ кё- 
пене тӑхӑнса ҫак  каччӑ умне тухса тӑрасчӗ. Ы тла начарах 
мар пулӗ-ха Эльвира та...»

Акӑ ҫыран хӗррине те ҫитрӗҫ. Ш ӗвёр пуҫлӑ кимӗ ҫӗре 
иерӗнчӗ те, мотор лӑпланчӗ.

—  Ну, ӑнӑҫсӑрсем, анӑр  та А тӑлпа тек ан выльӑр ҫап- 
л а ,—'тер ӗ  те каччӑ, кӑкарн ӑ  кимме салтса, кайм а пуҫта- 
рӑнчӗ.

— Э, ҫук, ҫук, ывӑлӑм. Ан васка. Чей ӗҫӗпӗр. Инҫе мар,



ав, куратӑн-и шифер витнё ҫав ҫурта? К айрӑмӑр , кайрӑ- 
мӑр. Апла ю рамасть  вӑл, сана эпир ӗмӗр-ӗмӗр манас ҫук!—■ 
ача пек тархасларӗ  ашшӗ. ■

Кимӗҫ пӗр кана иккӗленсе ларнӑ  хыҫҫӑн Эльвира ҫи- 
не пӑхрӗ.

«Атьӑр, атьӑр»,— пуҫӗпе сӗлтсе, паллӑ пачӗ ӑна хӗрача.
— Ю рагь, эппин, кӗрсе тухам,— терӗ те вӑл ҫупах пу- 

лӑсене брезент ш ӑналӑкпа витрё_ тимӗр сӑнчӑрне ҫӗре 
ывӑтса, нимӗ ҫинчен ҫӑм ӑллӑн  сиксе анчӗ...

— Ч аплӑ  пурӑнатӑн, старик,— терӗ ҫам рӑк  ҫын кӑвакпа 
сӑрланӑ  вырӑсла хапхаран  кӗнӗ чух.

— Чапӗ-мӗнӗ,— м ӑкӑртатрӗ  ашшӗ,— пурӑнкалатпӑр  ҫап-
ла.

Кимӗҫпе старик пӳрте кӗрсе кайрӗҫ, Эльвира вара  пӑл- 
тӑра ҫакса хунӑ чечеклӗ шурӑ кӗпине илчӗ те лупаса васкарӗ. 
«Акӑ вӑл, Эльвира, курӑр ӑна, мӗнрен кая  вӑл пирӗшти- 
рен,— пӗчӗк куҫкӗски ҫине пӑхса, хӑйпе хӑй киленсе пӑшӑл- 
татрӗ Эльвира. — «Пӗртен-пӗр пирӗштийӗм, ҫут ахахӑм, 
эс ҫук-тӑк — эп те ҫук ҫак  тӗнчере...» В ӑт  мӗнле килсе тух- 
рӗ, Аркади. Тӗрлӗрен пулать ҫав, Ан ҫиллен — ш ӑпаран 
тараймӑн. Ы ран  эп сана ӑсатма пырӑп. Ю рать-ха паян Атӑ- 
ла  путса вилмерӗм, юрать-ха ҫак  каччӑ тӗлне пултӑм. 
Ю рать-ха, юрать-ха,—-эй, шӗвӗр сӑмса, лар ат ӑн  хӑвна ху 
мухтаса. Пӳрте чупмалла, чей лартмалла .. .»

Эльвира пӳрте ҫӑм ӑллӑн  чупса кӗрет. Чунтан килӗш- 
терсе ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫаҫҫӗ арҫынсем, аш шӗ ӑш ӑ тум- 
тир тӑхӑнса янӑ, кӗпи ҫинчен сар лака  чӗн пиҫиххи ҫыхса 
тзрать ,  кимӗҫ вара  тӗпеле иртме ӗлкӗрнӗ, рамӑсене выр- 
наҫтарнӑ сӑнӳкерчӗксене кӑсӑкланса  пӑхать.

—  Эсё, Эльвира, чей лартса  яр та какай  ӑш ала, эпӗ 
наччаслӑха пӗр ҫӗре кайса килем-ха,—тет ашшӗ.

Кимӗҫ чёнмест. Ҫӳллӗ, йӑрӑс кӗлеткеллӗ вӑл, хитре. 
Эльвира ӑна хӑй пӗлекен арҫын ачасемпе танлаш тарса  
пӑхать — унпа ю иашар тӑратм а юрӑхлине тунаймасть.

— Юрать, атте,—тет те Эльвира хушнӑ ӗҫе тума пике- 
нет. Хӑй ҫаплах  паллам ан  каччӑ пирки шухӑшлать: «Пул- 
таруллӑ  каччӑ, вӑйлӑ»...

— ЭлЬвира,— ш артах  сиктерет хӗре каччӑ сасси,—эсӗ, 
мӗн-и, шкулта вӗренетни-ха?

— Ҫук, кӑҫал вӗренсе тухрӑм,—  ӑш ш ӑн кулса, каччӑ 
куҫӗнчен пӑхрӗ хӗрача.

Какайпе васкаса турарӗ те Эльвира плитка ҫине ларт- 
нӑ ҫатмана хучӗ. Тепӗр самантран  чашӑлтатса. пӑсланма 
пуҫларс тёпел кукрииче. Эльвира пӳлӗме тухрӗ.

— Акӑ пирӗн класс,—: тӗллесе кӑтартрӗ  вӑл пёр ӳкер-



чӗк ҫине. ■— П урте  тенӗ пекех саланса пӗтрӗҫ ӗнтӗ. Эпӗ ҫеҫ 
кунта юлтӑм. Вӗренме килес ҫул ҫеҫ каяс  тетӗп.

— Килес ҫул...— каччӑ ун ҫывӑхнерех, ҫывӑхнерех пы- 
чӗ, куҫне илмесӗр Эльвира ҫине пӑхрӗ. Хӑй сисмесӗрех Эль­
вира пӗр-икӗ утӑм чакрӗ, чӗри сиксе тухасла тапма пуҫ- 
ларӗ. «Нивушлӗ мана ы таласш ӑн  вӑл? А пла юрать-и в а ­
ра?»— шикленерех ш ухӑш ларӗ хӗрача. А кӑ ю наш арах  ӗн- 
тӗ вӑл. Ниҫта тарса  ӳкме т е  ҫук. «Халӗ ы талать  ӗнтӗ 
вӑл»,— ш ухӑш ласа  илчӗ ҫам р ӑк  хӗр.

Ы тал ам а р ӗ  ӑна каччӑ. П ӗчӗк ачана ҫӗклесе илнӗ пек 
вӑш т кӑна ҫӗклесе илчӗ те пӳлем тӑрӑх  ҫаврӑнкалам а  
пуҫларӗ. Мӗн пулчӗ-ха капла? Ҫ ав тери лайӑх  пулса кай- 
рӗ Эльвирӑна. В ӑл  пӗчӗк хӗрача, ӑна аш ш ӗ вӑйлӑ алли- 
семпе ҫӗклесе илнӗ те сы влӑш ра ярӑнтарать . Л айӑх , ытла 
та лайӑх... С ам антлӑха  ачалӑх  ытамне кӗрсе ӳкнӗ ҫам- 
рӑк  хӗр хавассӑн  кулчӗ. Хӑйне каччӑн вӑйлӑ аллисем ҫи- 
рӗпрен те ҫирӗпрех ы талам а  пуҫланине сисмерӗ. Акӑ ют 
ҫын сы влӑш ӗ питрен перӗнчӗ.

«Чим, ӑҫта эпӗ, чим, атте ӑҫта?»— мӗлтлетрӗ шухӑш.
— Я рӑр!—терӗ вӑл хыттӑн, каччӑна янахӗнчен тӗксе.— 

Ярӑр, атте килет. Атте килет тетӗп сире, мӗн, ӑнланмас- 
тӑр-и?

Ч ӑн ах  та, пӗлнӗ пекех пулчӗ, ҫак  вӑхӑтра  хапха уҫӑл- 
са хупӑнни илтӗнчӗ. Эльвира, каччӑран  вӗҫерӗнсе, йӑпӑр- 
япӑр тӗпеле чупса кӗчӗ, ҫӳҫне-пуҫне тирпейлерӗ. Тинех сӑ- 
маварти шыв сиксе вӗренине сисрӗ вӑл, какай  ҫине тӑвар 
яманнине астурӗ. Ҫ ам р ӑк  ҫын пирус чӗртнӗрен ун тӗтӗмӗ 
тӗпеле явӑнса  кӗчӗ, куҫа касрӗ.

С алхуллӑн  кӗрсе тӑчӗ аш ш ӗ пӳрте.
* «Сиснӗ, тем тесен те сиснӗ, тен, курнӑ та чӳречерен!— 

ш артах  сикрӗ Эльвира. — Халӗ мӗн пулать ӗнтӗ? Туса ху- 
тӑм, ах, туса хутӑм... Кимӗҫе ав ним те мар, л ар ать  пи­
рус паклаттарса» .

Анчах хӑрани  ашшё калаҫм а  пуҫласанах  иртсе кайрё.
—  Килте л ар ат ь  тетни ҫав Кулинене. Пётём яла лавкка  

кирлӗ, вӑл  пур — ирех вӑрм ана  тухса кайнӑ. Вӑт, ывӑлӑм, 
мӗн тӑвӑн, ш ӑпам ӑр  ҫапла килсе тухрӗ пуль^ ӗнтӗ. Эп, акӑ, 
ш утларӑм -ш утларӑм  та... Каҫ пулсан луччӑ, ӗҫ хыҫҫӑн... 
Ю лташ усемпе пӗрле хавасл ӑр ах  та пулӗ,— терӗ те старик 
сӗтел ҫине пӗрер тенкӗлӗх виҫӗ кӗмӗл укҫа кӑларса^хучӗ.

—  Ат-те!— кӑш кӑрса  ячӗ Эльвира, анчах ашшё те, 
каччӑ та хӑй ҫине пит тёлёнсе пӑхнӑран  урӑх  сӑм ах  чӗн- 
мерӗ.

С ӑм авар  иырса лартн ӑ  вӑхӑтра  кӗмӗл тенкӗсем сӗтел 
ҫинче ҫукчӗ ӗнтӗ. Эльвира ӑш алан ӑ  какай  илсе килчӗ, ҫӑ-



кӑр касса хучӗ, икӗ куркана чей тултарчӗ те картишне 
тухрё. Кунта та питӗ пӑчӑ иккен. Т ӑвӑрланса, кӳтсе ҫит- 
рӗ унӑн чунӗ, вӑл, шӑлне ҫыртса, Атӑл ҫине пӑхса тӑчӗ- 
тӑчӗ те, тарӑннӑн сывлӑш ҫӑта-ҫӑта, татӑл са  йӗме пуҫларӗ. 
«Ы тла та мӗскӗн-ҫке эпӗ, ытла та  вӑйсӑр». Картишӗнче 
шиплетсе чупса ҫӳрекен чӑх чӗпписемпе танлаш тарчӗ вӑл 
хӑйне, вӗсенчен пӗрне алла  илсе, ӑна хӗрхенсе ачаш ларӗ, 
йӑпатма пикенчӗ.

«Анчах пур вӗт-ха ҫынсем, пур. Вӗсемшӗн умри ҫул 
кланах  паллӑ, шухӑш уҫӑ. Витӗр курма пӗлеҫҫӗ вӗсем са ­
на: ӑҫтиҫук-и эсӗ, чӑн-чӑн ҫын-и. Ҫирӗп кӑм ӑллӑ ,  мал 
ӗмӗтлӗ. Ҫавсем пек пуласчӗ. Мӗн кирлӗ-ши вӗсем пек пул- 
ма?..»

Эльвира ҫанӑ вӗҫӗпе куҫне ш ӑлса  типӗтрӗ, хӑйне хӑй 
алла  илме тӑрӑш рӗ. А кӑ пӳртум алӑкӗ  чӗриклетрӗ. Арҫын- 
сем тухрӗҫ. Кимӗҫ куҫӗ каллех Эльвирӑннипе тӗл пулчӗ. 
«Намӑс, чӑтма ҫук намӑс». Пуҫ сӗлгсе урам а чӗнет кач- 
чӑ. «Ҫук, тем парсан та!» «Ай-яй-яй»,—- тӗлӗннӗ пек, пуҫне 
силлет лешӗ. «й ӗксӗк» ,— пӗртен-пӗр сӑмах пуҫа килет 
Эльвирӑна. Вӑл, ним чӗнмесӗр, пӳрте кӗрсе каять. Ш утсӑр 
шыв ӗҫес килет унӑн, чӳречене яри уҫса ярать  те сӗтел 
хушшине ларать.

Ҫук, ҫиес килмест. Чӑш ӑк-тирӗке каллех  тӗпеле кайса 
лартать  вӑл ,у н тан  хӑйӗн савнӑ вырӑнне, лупаса, васкать. 
Картишӗнче темскер каскалам а  пуҫланӑ ашшӗ ӑна куҫӗпе 
ӑш шӑн ӑсатса ярать: Эльвира ывӑннӑ, кантӑрах  ёнтӗ, эх, 
кунӗ те ҫав паян...

Выртать Эльвира, ҫӑмӑл  шурӑ пӗлӗтсем хӗвелтухӑҫнел- 
ле  шунине сӑнать. Ю хать ушкӑн-ушкӑн пёлёт_ ҫатӑлтатать  
унӑн Атӑлӗ, ҫаплах тӑв ал л а-ан атал л а  ҫӳреҫҫӗ шурӑ пӑра- 
хутсем.

«Лайӑхчӗ, ырӑччӗ, савнӑ ҫын теттӗм,— каллех паҫӑрхи 
канӑҫ памасть Эльвирӑна. — Мӗн пулчӗ? Нимӗн те ӑнла- 
наймастӑп. Килчӗ, кайрӗ. Тутлипе килчӗ те йӳҫҫине хӑ- 
варчӗ».

Тем вӑхӑт  ҫак  шухӑш танатинчен уйрӑлайм асӑр  вырт- 
нӑ хыҫҫӑн хуллен хупӑнаҫҫӗ хӗрача куҫӗсем. П ӗрре ҫӳҫен- 
се чӗтрет Эльвира, тепре чӑм-шыва ӳкет. Таҫта, ҫын пырса 
тӗкӗнмен утрава  пырса лекет вӑл хӑй тӗлӗкӗнче. Нимӗн те 
ӳсмест иккен унта. Ҫӗр ҫинче купи-купипе пӗрер тенкӗлӗх 
кӗмёл укҫа ҫеҫ й ӑвалан са  выртать. Темӗн чул кӗмӗл укҫа. 
Хӑрушӑ. «Атя, атя кунтан хӑвӑртрах»,— хулӗнчен тытса 
васкатать  пек ӑна сасартӑк  таҫтан сиксе тухнӑ Аркади. 
Васкатать , васкатать. Хӑй м алал ла  тинкернӗ. И ккӗш ӗ те, 
сенкер сы влӑш ра ҫунат сарса, хӗвел патнелле вӗҫеҫҫӗ пек...



Ҫ УРАҪНА ХЕР

Тахҫанхи ӗмӗт ҫитрӗ: сесси вӗҫленсен тепӗр куннех Н и­
колай Дмитриевич Старков преподавательпе унӑн арӑмӗ 
Валентина, халь  ҫеҫ филологи факультетӗнче пиллӗкмӗш 
курс пӗтернӗскер, яла кайма тухрӗҫ. Купене кӗр,се ларсан  
тин ҫӑм ӑл л ӑн  сывласа ячӗ Старков: ӗнтӗ лекцисем хатӗр- 
лесе ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе л ар м а  тивмӗ. И кӗ  уйӑха яхӑн пушӑ вӑ- 
хӑт  пур: мӗн тӑвас  килет — ҫавна ту, ӑҫта кайма кӑмӑл 
пур — ҫавӑнта кай. Ҫ ак туйӑм, хӗрӳ ӗҫ хыҫҫӑнхи ирӗклӗх 
туйӑмӗ, ӑна инҫетри Хӑвакассине, арӑмӗн тӑван  ялне, кай ­
ма хистерӗ: Валентина тек-текех пӗччен пурӑнакан  амӑш- 
не аса илет. К арчӑкӗ  те тунсӑхларӗ-тӗр, хӗрне ҫеҫ мар, 
кӗрӳшне те курасси килет пуль.

И ккӗмӗш  сӑлтав  та  пулчӗ Старюовӑн яла  паянах  тухса 
кайма. Ёнер Старков ӗҫрен таврӑннӑ кӑначчӗ, хваттерте 
телефон ш ӑнкӑртатрӗ  те, трубкӑра вӑл ӗлӗкхи тусӗн — 
Н и к о д и м ӑ н — сассине п ал л аса  илчӗ. Институтра пӗрле 
вӗреннӗ ю лташ ӗ тахҫантанпах ӗнтӗ хӑй патне хӑнана чӗ- 
нет Н иколай  Дмитриевича. Ёнер те, акӑ, ҫавӑнтанах  пуҫ- 
ланчӗ калаҫу: «Ну, мӗнле, вӗҫлерӗн-и ӗҫӳсене?.. Ара, мӗн 
туса тӑратӑр-ха , эппин?.. Эх, ҫанталӑкӗ  мӗне тӑрать  куита!.. 
П улӑ  вылять  Ҫ арӑм санта! Ак ҫапла, Николай, ыран пу- 
йӑс ҫине л ар ат ӑр  та тепӗр кунне сире станцире манӑн. ш о­
фер кӗтсе илет... Ан турткалан , эс, мӗн, тусусене мантӑн-и? 
Мӗн тери чаплӑ арӑм  тупса патӑм сана, эс те ҫав... Итле, 
маш ина станцире пулать, номерне астуса юл — 29— 96 
ТТД. Пулчӗ, кӗтетӗп».

Ҫ ак  калаҫу  ҫинчен Валентинӑна каласа  кӑтартрӗ в&л. 
Л еш ӗ шутсӑр хӗпӗртесе ӳкнине курсан вара  ӑнланчӗ С тар ­
ков: ҫула пуҫтарӑнм алла.

«П улӑ вылять Ҫарӑмсанта...»  Никодимӑн ҫак  сӑмахӗ 
пушшех илӗртрӗ ӑна. Ара, ҫав пысӑках мар юханшывӑн 
илемне те, унӑн пуянлӑхне те лайӑх  пӗлет Старков. Вунӑ 
ҫул каярах ,  Ш упаш карти  пединститутра вӗреннӗ чух, пӗр- 
ре кӑна мар кайса килнӗ вӑл Ухуньккана. Пуллине те тыт- 
нӑ, Никодим аш ш ӗре пыл та татпӑ, хӗлле куян та йёрле- 
нӗ. Ҫ апла, пуян ҫутҫанталӑк  Ҫ арӑм саи  хӗрринче. Ҫавӑн- 
пах-и,— ҫыннисем хӑйне евёр илемлӗ. Ҫакна пӗрремӗш 
хутӗнчех асӑрханӑччӗ Старков. Анчах пёррехинче, питрав 
кунӗ, Никодимпа вӗсем Ухуньккаран виҫӗ ҫухрӑмри Хӑва- 
кассине уяв  курма кайса килчӗҫ те — улш ӑнчё шухӑш: мён 
тери хитре хӗрсем пурӑнаҫҫӗ иккен ялӗ-ялӗпе! Ниҫта та, 
нихӑҫан та курманччӗ вӑл  Хӑвакассинчи пек пӗрре пӑхсах



килёшекен хӗрупраҫа. Тен, унти ҫамрӑксене ҫавӑн пек пы- 
сӑка хурса хаклам а  уяв картин ҫӑл шывӗ пек ш ӑнкӑрта- 
такан  илемлё юрри те хистерё пуле. Хистенё, паллах, хис- 
темесёр. Халё те манаймасть-ха Старков ун чухне илтнё 
пёр юрра. Чечеклӗ сарӑ  пурҫӑн тутӑр ҫыхнӑ хӗр (эх, мӗн 
паман пулӗччӗ-ши уншӑн ҫамрӑк студент!) ҫепӗҫ сассипе 
юрӑ пуҫларӗ:

Атьӑр, хӗрсем, вӑрмана,
Атьӑр, хӗрсем, вӑрмана,
Куптӑк ҫакса ҫырлана...

Унтан пурте, хаваслӑн  кулкаласа , ерипен ҫак сӑмахсене 
тӑсрӗҫ:

Атьӑр, хӗрсем, леш  каса,
Атьӑр, хӗрсем, леш каса,
Каччисене илӗртме,
Хӗрӗсене вӑрҫтарма..,

^  *

Ш ӑпа темелле-и: ун чух Хӑвакассинче пулнӑ хыҫҫӑн С тар ­
ков пӗтӗм канӑҫне ҫухатрӗ. Сисрӗ: туртнӑҫем туртать ӑна тем 
ам акӗ  ҫак яла. Ш ухӑш ра ҫав пурҫӑн тутӑрлӑ ҫам рӑк  хӗ- 
ре кура пуҫларё вӑл ҫине-ҫинех. В ӑхӑт  иртнӗҫем иртсе пы- 
чӗ. Институт пётерчӗҫ вӗсем Никодимпа. Н аукӑн а  чун-чӗ- 
ререн парӑпнӑ Старкова каф едрӑрах  хӑварчӗҫ. Никодим 
вара  хӑйӗн тӑван  ялне вӗрентме таврӑнчӗ.

Ҫ улталӑк  иртрӗ. Июнӗн ю лашки кунӗсенче каллех  тӗл 
пулчӗҫ икӗ юлташ. Никодим чӗннипе ҫеҫ те мар килчӗ 
Ухуньккана Старков. Хӑвакассине мёнле те пулин ҫитсе 
тухса, леш хӗре тепӗр хут курма ӗмӗтленчӗ вӑл. Анчах Хӑ- 
вакассине кайм алла  пулмарӗ хальхинче. Вӑтам шкул кар- 
тишне кӗчё кӑна Старков, ӑна хирёҫ — ак телей!— хайхи 
хӗр ут.са пыра парать. Ш ултра чечеклӗ шурӑ кӗпепе вӑл. 
Кёлетки тӑп-тӑпланнӑ, ҫырӑ ҫӳҫлӗ ҫивӗчӗ кӑкӑрё ҫинче 
нлемлӗн усӑнса тӑрать. Акӑ унӑн чакӑр куҫӗ Старковӑн  
куҫӗпе тӗл пуЙчӗ. Ним тӑвайман  ение ҫул ҫинче тусанланнӑ 
куҫлӑхне сӑмси ҫинчен илсе алтутрипе тасатм а пуҫланӑччӗ 
Николай Дмитриевич, анчах те асӑрханаймарӗ, те алли 
чӗтрерӗ, куҫлӑхӗ ҫат! турӗ ҫӗрте выртакан шурӑ чул ҫине.

— Ой!— мӗнпе те пулин пулӑш ас тесе, чупса пычё хӗр- 
ача Старков патне. — Асӑрханаймарӑр-им? Вансах кайрӗ...

— Темех мар, темех мар,— ним калам а  аптрарё С т ар ­
ков. Х ӗрачана ытла илемсёр курӑнасран, куҫне сӑтӑркала- 
сӑтӑр кала  илчӗ вӑл.

— Эсир Никодим Сергеевич патне пуль-ха?— ыйтрӗ 
хӗрача.

Ҫапла. Эсир ӑҫтан пӗлетӗр?— тӗлёнчӗ Старков.



— Хӑвакассинче курнӑччӗ иксӗре,— именчӗклӗн каларӗ 
хӗрача. —

— Ай-юй, унтанпа икӗ ҫул иртрӗ. Ҫ авна  та астӑватӑр-и?
— А стӑватӑп ,— терӗ хӗрача. * •
— Эппин, эсир кунта ӗҫлетӗр?— хӑвӑртрах  пӗлесшӗн 

пулчӗ Старков.
— Кунта. Библиотекарь эпӗ.
«Никодим вырнаҫтарнӑ,— кӗвӗҫсе илчӗ Старков хӑй 

ӑшӗнче. — П ӗлет ҫав тути-масине. Ахалех килтӗм пулӗ 
те-ха...»

—  П аян  вечер пирӗн. Вуннӑмӗш классене аттестат па- 
раҫҫӗ,— терӗ хӗрача. — Никодим Сергеевич сире те илсе 
каять  нулё-ха унта. Ав, вӑл хӑй килет. Эпё каям-ха ёнтё.

— Эсир,— хӗрача куҫӗнчен пӑхрӗ Старков (ҫапах та 
куҫлӑхӗ унӑн тӗлсӗр ванса кайрӗ, хӗрачан илемлӗ пит-куҫ- 
не те витӗр курайм асть  ӗнтӗ в ӑ л ) ,— эсир... мӗн ятлӑ?

— В алентина,— терӗ хӗрача.
П урте пулчӗ каярах: шкул клубӗнче пӗр ҫам р ӑк  ку- 

пӑсҫӑ — шкул ачи ӗнтӗ —  чӑм-шыва ӳксе, «Амур вальсӗ» 
каларӗ, Старковпа библиотекарь- хӗрача ыттисемпе пӗрле 
таш ӑ картинче ҫаврӑнчӗҫ. Ш кул ачиҫем аттестат илнӗ ят- 
па мар, вӗсемшӗн, В алентинӑпа иккӗшӗн телейӗшӗн кил- 
нӗн туйӑнчӗ С таркова ҫак  чаплӑ каҫ.

Унтан вӑл Валентинӑна Хӑвакассине ӑсатса ячӗ. Тем 
пакӑлтатрӗ  ҫул тӑрӑх, тӗнч-ери аслӑ учеиӑйсен пурнӑҫӗнче 
пулса иртнӗ кулӑш ла япаласем  ҫинчен кала -кал а  кӑтарт- 
рӗ.

Ача пек шутсӑр телейлӗ туйрӗ хӑйне Старков ҫав каҫ. 
Ҫав ҫам р ӑк  хӗрача вӑтӑр ҫула ҫывхарса пыракан арҫынран 
пӗртте ютшӑнманни, ӑна хӑйӗн тантӑш ӗ пекех ӑнланма тӑ- 
рӑшни питӗ килӗшрӗ ӑна. Тепӗр тесен, вуникӗ ҫулхи уй- 
р ӑм лӑх  ӗҫе пӑсаймасть. Хӗрӗ те ку сӑпайлӑскер, хулари 
хӑшпӗрисем пек иртӗхсе кайман, ҫирӗп те лай ӑх  ҫемье пу- 
лӗ вёсен малашне.

«Ҫирӗп те л ай ӑх  ҫемье...» Мӗн ҫинчен кӑна ӗмӗтленмест 
пулӗ этем! Хӑйӗн пуласлӑхне вӑл чи ҫутӑ, чи хитре сӑ- 
рӑсемпе сӑрлать, ӑна хӑй кӑмӑлӗпе, хӑй еккипе ҫыхӑнтар- 
нӑ карта лартать , малаш нехи пурпӑҫӗ пӗр п ӑркаланм асӑр  
м алтан  ш ухӑш ласа  хунӑ ҫулпа чупасса кӗтет. Анчах чӑн- 
лӑх  тепӗр чух чылай кӑткӑсрах. Миҫе тӗрлӗ кӗтмен япала 
сиксе тухмасть пуль пурнӑҫра, мёнле кӑна пӑтӑрм ах  кӗтсе 
тӑм асть  пуль сана кашпи кӗтесре. Ч ӑн   ̂ ӗнтӗ,  ̂ Старков 
ӗмӗтленни ҫитрё темелле. Ҫав июнь каҫӗ хыҫҫӑн тепӗр 
уйӑхранах  Валентина Ш упаш кар  университетне вӗренме 
кӗчӗ. Ҫ ам р ӑ к  чухне ӑна-кӑна чухламан аспирантшӑн ти-



Hex юрату тапхӑрӗ пуҫланчӗ. Н ау кӑр а  та, ю ратура та  ан ­
са пычӗ ун пурнӑҫӗ, Акрамов профессор пулӑшнипе 
диссертацине вӗҫлерӗ вӑл, физиксемшӗн халиччен паллӑ 
мар тӗпчев меслечӗ ш ухӑш ласа кӑларчӗ, паян-ы ранах уче- 
нӑйсем хӑйне чи ӑш ӑ сӑмахпа салам ласса  кӗтрӗ. Ҫав са- 
вӑнӑҫлӑ  вӑхӑтра  ӗнтӗ авланма шут тытрӗ Старков. В а ­
лентина хирӗҫ пулмарӗ. Профессор тӑрӑш нипех пӗр пӳ- 
лӗмлӗ хваттер пачӗҫ ҫӗнӗ ҫемьене: пурӑн, ш анчӑк паракан  
ҫам рӑк  ученӑй, ҫӗнӗ ҫитӗнӳсем ту, ача-пӑчаллӑ  пул. Хват- 
терӗ, чӑнах ӗнтӗ, пӗчӗкрех пулчӗ Старковшӑн, вырӑнти ко­
митет та, ректорат та хӑйне тивӗҫлипе хисеплесех ҫитерей- 
мен пек туйӑнчӗ ӑна. Анчах хӑйне хӑй йӑпатма вӑй ҫитер- 
чӗ вӑл: «Диссертаци хӳтӗлеое килем-ха акӑ, курӗҫ вара  
Старков камне».

П ы тарм алли  ҫук, кӑр ккалӑх  пурччех ҫав ун хӑтланӑ- 
вӗсенче. А крамов ӑна ыттисенчен ы тларах  ю ратнӑран  та, 
суйласа илнӗ тема пӗлтерӗшӗ пысӑк пулнӑран та мӑнкӑ- 
м ӑлланм а тивӗҫ пур пек туйӑнатчӗ Старкова. Валентина 
умӗнче ҫеҫ унчченхи пек сӑпайлӑ та йӗркеллӗччӗ Николай 
Дмитриевич. Ю рататчӗ вӑл ӑна, ш ухӑш ламасӑр , виҫмесӗр 
пӗр-пӗр сӑм ах  персе ярса ҫам рӑк  арӑм а хӑйӗнчен сивӗтес- 
рен хӑратчӗ.

Анчах чӑнлӑх  чылай кӑткӑсрах  ҫав. Д иссертаци хӳ- 
тӗлеме кӑнтӑрти  пёр хулана кайса килчӗ те Старков, унӑн 
пурнӑҫӗ айӗн-ҫийӗн пӑтранса кайрӗ. Халӗ те-ха уяр кун 
тип аҫа ҫапнӑ nejc янӑраҫҫӗ хӑлхара  оппонент сӑмахӗсем: 
«Тема ҫӗнӗ мар. Одессӑра ку меслетпе ӗҫлеме пуҫланӑ ӗн- 
тӗ». Пусӑрӑнса, ҫилӗллӗн таврӑнчӗ Старков тӑван Ш упаш- 
кара. Хӑйӗн хуйхи ҫинчен тӳрех А крамова каласа  кӑтарт- 
рё вӑл. Тӗлӗнсе, пуҫне пӑркала -п ӑркала  итлерӗ профессор 
ун сӑмахӗсене, унтан ҫапла каларӗ: «Алӑ усма кирлӗ мар. 
Н аука  ҫулӗ — кӑткӑс ҫул. Ҫӗнӗ ӗҫ пуҫлӑпӑр».

Анчах ҫӗнӗ ӗҫе унчченхи пек хӑю ллӑн та ш анчӑклӑн  
ты тӑнаймарӗ Старков. Пӗрин хыҫҫӑн тепри иккӗленӳллӗ шу- 
хӑшсем ҫуралчӗҫ ун пуҫӗнче, профессор ҫине шанмасӑр- 
тарах  пӑха пуҫларӗ вӑл. Акрамов та ҫакна сисмесӗр тӑм а 
пултараймарӗ. М ӑкӑртатм а, ним ҫукранах чӑкӑлташ м а 
пуҫ.ларӗ старик. Ҫ акӑ  вара Старковӑн ахаль те хавш ак  
чӗрине пушшех -ҫӗткелентерчӗ. П урӑна  киле ӗҫри хутшӑну- 
сен сулхӑнӗ майӗпен ҫемье ҫине куҫса пычӗ. Чи ҫывӑх тус- 
сен сӗнӗвӗ те текех хавхалантарайманнине туя пуҫларӗ 
Старков. Хӑй ӑшне путрӗ вӑл, таврара ,  килте мён пулса 
иртнине курма, илтме пӑрахрё.
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Ё акун  кустӑрмисем чёриклетсе илнйпе ыйхӑран вӑран- 

нӑ Валентина хӑй  ӑҫтине тӳрех тавҫӑрса та илеймерӗ. Ун- 
талла-кун талла  пӑхкаларӗ: хӑйне хирӗҫ упӑшки выртать, 
аялти  ҫӳлӗксем ҫинче в ар а  никам та ҫук.

—• С акӑрвун  пӗрмӗш пуйӑс виҫӗ минут тӑрать ,— ил- 
тӗнчӗ хӗрарӑм  сасси урамри репродуктортан.

Хӑйсем ӑҫта ҫитнине пӗлес тесе, Валентина кантӑкран 
карм аш са  пӑхрӗ. «Чердаклы» тесе ҫырса хунӑ сарӑпа  сӑр- 
лан ӑ  ҫурт ҫине. Ҫур ҫӗр иртнӗ ӗнтӗ. Ҫ апах  хӗвӗшет халӑх  
перронта. Ҫуллахи вӑхӑт-ҫке: пӗрин — отпуск, теприн — 
каникул.

К аллех  вырӑн ҫине майлаш са выртрӗ Валентина. Ч а ­
сах пуйӑс тапранчӗ, вакун кустӑрмисем каллех  пӗр евӗрлӗ 
ю рӑ пуҫларӗҫ: ш ӑкӑл -ш ӑкӑл , ш ӑкӑл-ш ӑкӑл . Тепӗр ҫич-са- 
кӑр сехет кайм алла-ха  вёсен, у н т а н — тӑван  тавралӑх .  А н­
не ҫурчӗ. Темле-ха, Никодим Сергеич станциие машина 
та ярать  пулсан, ыранах  ҫитейӗҫ-и вӗсем ам ӑш  патне. Ҫы- 
вӑх ю лташ не хӑна  тӑвас  тейӗ Никодим, е вӑрмана, е Ҫа- 
рӑм сан хёррине илсе кайӗ. Ялан  мӗн те пулин ш ухӑш ласа 
кӑ л а р ать  в>ӑл. Тӗлӗнмелле пултаруллӑ ҫын. Ҫынсемпе пу- 
рӑн м а пӗлет. Ш култа икӗ ҫул ӗҫлерӗ кӑна, партком секре­
таре  туса хучӗҫ ӑна колхозри коммунистсем. Халӗ акӑ — 
председатель. «Ш ӑпа»,— тенӗччӗ кун пирки пӗррехинче 
Н иколай  Дмитриевич. Ш ӑпа-и, ш ӑпа мар-и, ҫакӑн  ҫинчен 
ш ухӑш лам ан  Валентина, анчах пёлсе тӑрать: Никодим
Сергеич, чӑн та, председателе ю рӑхлӑ ҫын ӗнтӗ. Унӑн 
Старковӗпе танлаш тарсан, ҫӗрпе пӗлӗт пек вӗсем: Никодим 
Сергеич — вӑр-вар  та ҫаврӑнӑҫуллӑ, кирек мӗнле ыйтӑва та 
ҫийӗнчех татса  пама хӑнӑхнӑ ҫын. Н иколай  Дмитриевич 
вара  ӗҫе васкам асӑр , теплён, пур енчен те виҫсе, хакласа  
тӑвать. Анчах килӗштереҫҫӗ В|ӗсем пӗр-пӗринпе; чылай вӑ- 
хӑт  курм асӑр  тӑрсан  — тунсӑхлаҫҫӗ, тӗл пулсан — ача пек 
хӗпӗртеҫҫӗ. П ы тарм асӑр  каласан , Валентина хӑй Никодим 
Сергеич йышшисене ы тларах  кӑм ӑллать .  Анчах, акӑ, 
чавса ҫывӑх та ҫыртма ҫук ӗнтӗ, кун хыҫҫӑн кун, ҫӗр хыҫ- 
ҫӑн ҫӗр иртет, ун умӗнче пӗрре яланлӑхах  лартн ӑ  турӑш 
пек, кукш аланса пы ракан  ҫак  Старков явӑнать. Л ӑпкӑн, 
васкам асӑр  ш ӑвать  пурнӑҫ. Тахҫан, хӗр чухне, ар л ӑ-ар ӑм лӑ  
пурнӑҫ урӑхларах , илӗртӳллӗрех курӑнатчӗ Валентинӑна. 
«Старков — тӑнлӑ-пуҫлӑ ҫын, ӑс-хакӑл хакне те, сисӗм- 
туйӑма та  л ай ӑх  пӗлсе тӑрать ,— ш ухӑш ланӑччӗ ялти хӗр- 
ача ҫав ҫуллахи каҫ хыҫҫӑн. .■— Мӗнле-ха капла, ҫак  ырӑ 
арҫынна халиччен те хӑйне савакан  хӗр тупӑнман?» С тар ­
ков ӑна хӑй мӗн ӗҫлесе, мӗн ш утласа-ӗмӗтленсе пурӑнни



ҫинчен каласа  парсан, телӗнЧӗ Валентина: « М ё н л е  вӑйлӑ 
та  харсӑр  ҫын вӑл!» Университета вӗренме кӗрсен, ҫам р ӑк  
студентка хӑй куҫӗпе хӑй курса ӗненчӗ: ҫапла, юратать 
ӑна Старков, Валентинӑсӑр пуҫне унӑн никам та  ҫук, тен, 
пулман та. Ҫавӑнпах Николай Дмитриевич авлан ас  пирки 
сӑм ах  тапратсан, турткалаш са тӑм арӗ  хӗрача, хӑшпӗр юл- 
ташӗсем апла-капла каланине пӑхмасӑрах, ӑна качча тух- 
ма килӗшрӗ. Туй пекки пулчӗ, хӑлхара  Никодим шӳчӗсем 
якӑрарӗҫ  (савӑнӑҫлӑччӗ вӑл, аякран  пӑхсан, ҫав кун Старков 
мар, хӑй авланать  теме пулатчӗ пуль), эрех-сӑра юхрӗ, 
турилкке ванса ҫӗмӗрӗлчӗ вӗоен телейӗшӗн.

Унтан килте иккӗшӗ кӑна тӑрса юлчӗҫ. Хӑратрӗ Вален- 
тинӑна ҫак шӑплӑх, хумханнипе лар а -тӑр а  пӗлмерӗ вӑл, 
упӑшки хӑй ю ратӑвӗ ҫиичен тӗпӗ-йӗрӗпе каласа  парасса, 
ачаш ласса кӗтрӗ. Анчах кӗтнӗ пек пулмарӗ. Старков 
тарӑн  ыйха путсан, кӳтсе-кӳтсе ҫитрӗ те Валентина чӗри, в а ­
ра ҫунса тӑракан  питҫӑмарти тӑрӑх  вӗри куҫҫуль юхса ан- 
чӗ. Ҫӗрӗпе ҫы вӑраймарӗ вӑл  ҫав каҫ, хӑй ачалӑхне, ҫам- 
рӑклӑхри  илӗм-тилӗм вӑхӑта  аса илчӗ. Ҫукчӗ-и ун валли 
ҫак Старковсӑр пуҫне хӑй  килӗштерекен каччӑ? Э-эх, вун- 
ҫиччӗре чух тӗл пулнӑ Х арлампие тупаймӗ ӗнтӗ вӑл текех. 
Ухмах, мӗн тери ухмах пулнӑ-ҫке Валентина! ХаЛӗ, акӑ, 
пурнӑҫ йы вӑрлансах пынӑ вӑхӑтра , ҫине-ҫинех тӗлӗкре ку- 
ракан  пулчӗ вӑл ӑна. Чӗнет пек Харлампи, улма чӑпар 
урхамахпа кнлет пек ун патне. Анчах ыйхӑран вӑранса каять  
те В алентина— каллех ҫак  пӑчӑ пӳрт кӑна ун йӗри-тавра. 
Пулнӑ-ха, Х арлампи хыҫҫӑн та пулнӑ ӑна куҫ хывакансем. 
Анчах ун чух ӗнтӗ Валентина Старкова шеллерӗ, ҫывӑха 
та ям арӗ  ыттисене. Эрнесем, уйӑхсем шуса иртрӗҫ. Ҫакна 
туя пуҫларӗ Валентина пурӑна киле: Старйовӑн тӗп тӗл- 
левӗ— наука, ӑна вӑл пурнӑҫра- нимӗнпе те улӑш тараймӗ. 
Упӑшки еӗм-ҫӗрлене ю лса таврӑна пуҫласан, ырӑ мар шу- 
хӑшӗсем киле-киле кӗчӗҫ Валентина пуҫне, кӗвӗҫӳ туйӑмӗ 
ҫуралчӗ. К ӑл ӑх ах  иккен — темиҫе хут ш ӑнкӑравласан  та, 
Старкова кашнинчех лабораторире тупрӗ вӑл. К аярах  

упӑшкин пӗрер, икшер уйӑхлӑх командировкӑсем пуҫланчӗҫ. 
Пӗчченлӗхре асапланчӗ Валентина, анчах ҫакӑнш ӑн кама 
айӑплам аллине пӗлеймерӗ. Ёмӗчӗ-шухӑшӗпе каллех ирӗк- 
лӗхе ӑнтӑлчӗ вӑл. Анчах мӗнле тухм алла-ха ку таната- 
ран?—'ҫ а к ӑ  ҫеҫ п аллӑ  пулмарӗ. У йрӑлса кайсан, пӗччен 
ам ӑш ӗ те савӑнса ӳкес ҫук,— пурнӑҫа тытма пӗлекен йӗр- 
келлӗ ҫын вырӑнне хурать вӑл хӑй кӗрӳшне,— ялйыш та, 
тус-юлташӗсем т е у р ӑ х л а р а х  пӑхӗҫ Валентина ҫине. Ят 
кайсан, пурнӑҫ мар вара ,  тем те пакӑлтатӗҫ, кулӗҫ, савӑ- 
нӗҫ.



Анчах тепӗр  майлӑ  шухӑшласан... Ы тла япӑх-и вара 
унӑн Старковӗ? Пӗвӗ-сийӗ пур, ӑсӗ пур. Хӑйӗн физикине 
п арӑннӑ пултӑр. Мӗнрен япӑх? К амӑн  м а л а л л а  туртмалла 
наукӑна? Вӑл  кунӗн-ҫӗрӗн Эйнштейнсемпе, Ландаусемпе, 
Резерфордсемпе аташ ать. Вёсен те пулнӑ пулӗ-ха арӑмӗ- 
сем. Хисепленӗ-тӗр, пулӑш нӑ пуль упӑшкисене пӗтӗм тӗн- 
чипех п ал л ӑ  ученӑйсем пулса тӑма. М ӑн кӑм ӑл л ӑх  ку, тем 
тесен те, хӑйне ҫеҫ юратмасть-и Валентина?

Ш ухӑш , шухӑш... Кун килет те ҫӗр иртет, хӑтӑлаймасть  
вӗсенчен Старков арӑмӗ. «Хисепленӗ-тӗр, пулӑшнӑ-тӗр...» 
«Ҫук, ҫук, хисеп те пулӑшу вӑл  пачах урӑхла  япала . Ю р а­
ту кирлӗ. Вӗресе, хӗмленсе тӑракан  юрату. Арӑмӗ упӑш- 
кине хисеплет пулсан, упӑшки арӑмне мӗншӗн хисеплемел- 
ле  мар? Мӗншӗн Старковӑн Валентина ҫам рӑклӑхне шута 
илмелле мар?»

...Ыйхӑ вӗҫрӗ. «Ш ӑкӑл-ш ӑкӑл , ш ӑкӑл-ш ӑкӑл» ,— кӑлтӑр- 
татаҫҫӗ вакун ураписем. Ҫуллахи ҫӗр те вӑрӑм  иккен.

* * *
Ч ы лай  вылярӗ ҫак ҫутӑ тӗнче Харлампи шӑпнпе. Вун- 

иккӗре чухне ун урине тиха тапса сиктерчӗ, икӗ эрне пуль- 
ницара выртрӗ вӑл. Тепӗр тӑватӑ  ҫултаи тӑххӑрмӗш  кла- 
са ҫӳреме пуҫланӑччӗ кӑна — ашшӗсӗр тӑрса  юлчӗ Х ар­
лампи. Тӗреклӗ старикехчӗ ашшӗ, ҫӗнӗ ҫурт ҫавӑра  пуҫла- 
нӑччӗ — пулаймарӗ, в ар и ан т а  ӗҫлесе ӑш ш а пиҫнӗ те вӑл 
Хурӑн ҫӑлӗнчи шывпа ӑшчикне пусарнӑ. Пёр эрне те пу- 
р ӑн ай м арӗ  вара  ҫавӑн хыҫҫӑн. Ҫ апла Харлампи амӑшӗпе 
кӑна  тӑрса  юлчӗ. Вӑр-вар, ҫивӗч ӑслӑ йӗкӗт сасартӑках  
улш ӑн м а пуҫланинчен тӗлӗнчӗҫ ял ҫыннисем. П усӑрӑнчӗ 
вӑл, кӗтмен ҫӗртенех аслӑланчӗ  темелле. Хӑвакассине кач- 
ча тухнӑ Верук аппӑшӗ ӑс панипе ш кула ҫӳреме пӑрахрӗ . 
Х арлампи, аш ш ӗ ӗҫне кӳлӗнчӗ, колхоз лашисене пӑха пуҫ- 
ларӗ .  Вунҫиччӗре вара... Ҫынпа калаҫнӑ  чух ҫав вӑхӑтра 
мӗн пулса иртнине аса илме ю ратмасть вӑл... Ҫураҫнӑ хӗ- 
ре вӗҫертрӗ Х арлампи хӑй аллинчен. Ят сарӑлчӗ яла. Таҫ- 
та мур ш ӑтӑкне кӗрсе каясш ӑнччӗ вӑл  ҫын сӑмахне чӑтай- 
масӑр. Мур ш ӑтӑкне  тупаймарӗ. П урӑна  киле вара  ял ҫин- 
че ырӑ ят илмелли урӑх  майсем ш ы рам а тытӑнчӗ вӑл. Тӗ- 
рӗссипе, ҫав майсене ш ы рам а икӗ ҫын пулӑшрӗ ӑна. Пёри 
Хусанти пӗр заводра  инженерта ӗҫлекен Курьян пиччӗшӗ' 
пулчӗ, тепри — Никодим Сергеевич. Ҫ ак  икӗ ҫын вӗрентни- 
пе ӗнтӗ Х арлампи пурнӑҫ ҫине ҫӗнӗллерех пӑхма, ҫынсем 
хушшинче хӑйне урӑхларах  тытма тапратрӗ. Майӗпен-ма- 
йӗпен ҫакна ӑнланса пычӗ Харлампи: чӑнах ҫав, ҫакӑ ду­
та тӗнчере этемрен вӑйли ҫук, ю хӑма май пыни унӑн хал-



сӑрлӑхне ҫеҫ кӑтартать, чӑн-чӑн этемӗн хӑй шӑпине ҫирёп- 
пӗн алла  илмелле.

Сахал  мар тӗлӗннӗччӗ ҫам рӑк  конюх пӗрре ҫапла Курь. 
ян пиччӗшӗ ҫуллахи отпуска яла  таврӑнсан. Ёҫҫине тух- 
нӑччӗ ял халӑхӗ. Уяр ҫанталӑк  тӑрать_ комбайнсем хӗрсех 
тырӑ выраҫҫӗ. Харлампин те ӗҫ нумайланчӗ; колхозра ма- 
шинӑсем пур та, лаш асем те ахаль тӑмаҫҫё ҫав-ха. Ҫавӑн- 
па унӑн яра кунах лаш а  витинче пулмала: пӗрне ӑсатса 
яр, тепӗрне кӗтсе ил, л ай ӑх  тӑрантар, вӑхӑтра  ш ӑвар м а  ан 
ман лашасене. Курьян пиччӗшне хӑна пек пӑхма та  вӑхӑт  
тупӑнмарӗ Харлампин. Хула ҫынни хӑй те нумай пурӑнса 
ӗҫлӗ ҫынсене чӑрм антарас  темерӗ-ши, килте Харлампи ал- 
ли ҫитеймен вак-тӗвек ӗҫсене тукаларӗ  те ҫула тухас пирки 
сӑм ах  тапратрӗ. Ш ӑп ҫав вӑхӑтра сиксе тухрӗ инкек. Пӑрт- 
тас Якурӗ уйра йӗркеллех кӗрлеттеретчӗ хӑйӗн ҫӗнӗ ком- 
байнне. Тем пулчӗ, мотор чӑхӑмларӗ. Пӗр кун, ик кун ирт- 
рӗ ҫапла_ анчах комбайнерсем хӑйсем те, колхоз механикӗ 
Петр Фомич та инкек сӑлтавне тупаймарӗҫ. «Сельхозтех­
ника» специалисчӗ те кӑлӑхах  тӑрмашрӗ. Хаклӑ вӑхӑт  ирт- 
сех пычӗ. Ҫ акӑн  ҫинчен Курьян пиччӗшне станцие кайма 
ҫула тухсан каласа  пачӗ Харлампи. Ч ӑнах  та, вӑрман хӗр- 
ринче хайхи комбайн ларнине курчӗҫ вӗсем. Сӑмах-ю мах 
ваклам арг  Курьян пиччӗшӗ. «Атя-ха, эппин, ҫитсе курар»,— 
терӗ те Харлампие, тем вӑхӑтрах  вёсен лавӗ  ҫак  капмар 
машина патне ҫитсе чарӑнчӗ. П ӑрттас  Якурӗпе тем сӑмах- 
ласа  илчӗ Курьян пиччӗшӗ, мотор патне ҫӳле улӑхса кайрӗ, 
ӑна-кӑна пускаларӗ, унтан костюмӗпе кӗпине хыврӗ те 
Х арлампие ывӑтса пачӗ. Ш анмасӑр, ӗненмесӗр пӑхкаларӗ 
Харлампи пиччӗшӗ ҫнне. Л еш ӗ мотор патне кукленчӗ, вара  
нумайччен пӗр сӑм ах чӗнмесӗр ун пайӗсене пӑркаларӗ. 
«Ентӗ пуйӑса ӗлкӗресси пулмасть»,—• ш ухӑш ларӗ Х ар л ам ­
пи, вара хӑй те пиччӗшӗ патне хӑпарса, унӑн ӗҫне сӑнама 
пикенчӗ.

Пӗр-ик сехет хушшинче йӗркеллех тӑракан  мотортан 
нимӗн те юлмарӗ. П ӑрттас  пулӑшнипе пайӑн-пайӑн сӳтсе 
тӑкрӗ ӑна инженер. К ӑнтӑрла иртсен моторӑн хӑшпӗр па- 
йӗсене лав ҫине тиерӗҫ те яла, мастерскоя, илсе кайрӗҫ. 
Ҫӗрӗпе киле тав^рӑнмарӗ Курьян пиччӗшӗ. Ирхине мотор 
пайӗсене каллех  комбайн патне турттарса кайрӗ Х а р л а м ­
пи. Тепӗр ик-виҫ сехетрен вара Курьян пиччӗшӗ ун ҫине 
чеен куҫ хӗссе илчӗ те ҫапла каларӗ: «Хӑлхуна хупла,
Харлампи!» Ч ӑнах  та, П ӑрттас Якурӗ ручкӑна пӗр-иккӗ 
ҫавӑрчӗ кӑна ,— мотор сасси, тикӗссӗн кӗрлесе, таврари  
ш ӑплӑха  хупласа хучӗ.

Темле юмахри асамҫа аса илтерчӗ Х арлампие Курьян



ниччӗшӗ. Савӑнса, м ӑнкӑм ӑллан са  пӑхрӗ вӑл ун ҫине. К а ­
яр ах  комбайн патне председатель ҫитрӗ. Ш утсӑр хӗпӗрте- 
нӗскер, Курьян пиччӗшне ы таласа илчӗ вӑл, тав тӑва  пуҫ- 
ларӗ, тархасласах  ӑна колхоз правленине чӗнчӗ:

— Атьӑр, атьар  халех, эп... мӗн, нумаях мар та, ну, пёр 
аллӑ-утм ӑл  тенкӗ, ҫул ҫине...

— Ҫук, ҫук, И лья  Иванч, укҫаш ӑн мар вӗт, ак  вӑл ,— 
сап-сарӑ ыраш пуссц енне пуҫне сӗлтсе кӑтартрӗ  Курьян 
пиччӗшӗ,— ак вӑл  манш ӑн чи л ай ӑх  парне. В ӑхӑтра  пух- 
м алла  ӑна.

Кайран, пиччӗшӗ пуйӑс ҫине л ар н ӑ  чух, хӑйне канӑҫ 
паман ыйтӑва татса  пам а ш утларӗ Харлампи.

— М еханиксем тӑваймарӗҫ, специалист килсе кайрӗ, 
эс мӗн... асамҫӑ мар пуль те?— ыйтрӗ вӑл, ача пек хӑ- 
юланса.

Курьян пиччӗшё Х арлампи ҫине пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те, пи- 
русне сӳнтерсе, лӑпкӑн  ҫапла каларӗ:

— Вӗренес пулать, Харлампи, вӗренес пулать.
...Акӑ вӗт мӗнле, ҫавӑн  чух инженер пиччӗшӗ яла ырӑ 

туса хӑварчӗ те, Х арлампи ҫине те ҫынсем урӑхларах  нӑхма 
тапратрӗҫ. Курьян пиччӗшӗ мар, хӑй си рсе .ячӗ  тейӗн ҫа- 
вӑн чух сасартӑк  сиксе тухнӑ иикеке. «Вӗренес пулать»,— 
терӗ пиччӗшӗ. Ы рӑ  ят та пӗлӳсӗр килмест авӑ. «Ӑра, мӗн- 
шӗн вӗренес мар ,— терӗ Х арлампи,— каҫхи шкул ялтах 
пур, унччен япӑххисен шутӗнчех марччӗ-ха эпё те». Ҫапла 
Х арлам пи каллех  тӑххӑрмӗш  класа ҫӳре пуҫларӗ. Вунтӑх- 
хӑра  ҫитнӗ тёле вара  вӑтам шкул пётерсе аттестат илчӗ. 
К аяр ах  салтака  кайрӗ вӑл, унта та пӗлӳ патне туртӑнчӗ 
йӗкӗт, шофера вӗренсе тухрӗ, руль умне ларчӗ. Тепӗр ви- 
ҫӗ ҫултан тӑван  яла таврӑнчё те вӑл  председатель маши- 
нипе ҫӳреме тытӑнчӗ. Никодим Сергеевича шутсӑр килӗш- 
терсе пӑрахрё. Х арлампи вӗреннӗ, салтакр а  пулнӑ чухне 
Ухуньккара учительте ӗҫленё ҫак  ҫын та, Курьян пиччӗшӗ 
евӗр, темле асамҫӑ пек туйӑна пуҫланине сисрӗ вӑл 
пурӑна киле. Акӑ ӗнтӗ Никодим Сергеевичпа юнашар тӑ- 
ватӑ  ҫул ӗҫлЕт Харлампи. Ҫ апах  ӑна  лайӑх  нӗлсе |ҫитрӗ 
теме иртерех-ха. Таҫга-таҫта  ҫнтсе курать вӑл y H n aJ анчах 
ҫул ҫинче председатель мён ш у тл аш н е ,  ун пуҫне мӗнле ^ӑс 
иырса кӗнине чухлаймасть, кая юлса ӑнкарать. Пӗлтӗр, 
ав, таҫти пилӗкҫӗр ҫухрӑмри пёр хулана кайса килчӗҫ вӗ- 
сем, тепӗр уйӑхран колхоза мунча котельнӑйӗ килсе ҫит- 
рӗ. Т авр ар а  ҫук халь Ухуньккари пек чаплӑ мунча!^ Мӗн 
кӑна ҫук-ши унта: хырӑнмалли, ҫӳҫ кастармалли^ пӳлӗмӗ 
тс, прачечнӑйӗ те, пӑсланса тӑр акан  вӗри ырлӑхӗ те^ ҫӑ- 
ванса тасалм алли  те, чӳхенмелли те — пурте пӗр ҫӗрте.



К ӑҫал  акӑ шурӑ ҫӑнӑх авӑртакан  арман туса лартрӗҫ. Я л ­
та хулари театртан пӗртте кая мар Культура керменӗ пур — 
тата мӗн ҫитмест-ши ялта? «Ш ывпа газ кӗртмелле 
кашни ҫурта»,— тет Никодим Сергеевич. Тытӑнчӗ-тӗк — 
кӗртетех.

Тахҫан Курьян пиччӗшӗнчен ыйтнӑ пек, председатель- 
тен: «Асамҫӑ-и эсё?»— тесе ыйтмасть ӗнтӗ Харлампи. Н и ­
кодим Сергеевич пӗр-пӗр пысӑк ӗҫ тапратсан, Харлампи 
ун ҫине ш алт  тӗлӗнсе пӑхать те, лешӗ:

— Вӗренес пулать, Х арлампи,— тесе хуравлать.
Ҫ апла ӗнтӗ, хальхинче те хӑй хытӑ хисеплекен ҫын сӑ- 

махӗ пулӑш рӗ ӑна. Техникума вӗренме кӗчӗ Харлампи. 
К ӑҫал  хӗлле унӑн юлашки экзаменсем тытмалла. М еханик 
пулса тӑрать  вӑл кӗҫех. Мӗнле ӗҫ парӗҫ ӑна малаш не — 
ҫакӑн  ҫинчен ш ухӑшламанччӗ-ха Харлампи, мӗншӗн тесен 
хӑйӗн хальхи ӗҫне чи кирли тесе ш утлама хӑнӑхнӑччӗ вӑл. 
Анчах Никодим Сергеевичӑн пӗр калаҫӑвӗнчен ҫакна сисрӗ 
шофер: ялан кун пек пурӑнса пулмасть. «Асли хушнипе 
ҫеҫ ӗҫлекен ҫын пурӑна киле хӑй пуҫӗпе ш ухӑш лам а пӑ- 
рахать»,— терӗ председатель. С ӑмах хӑй ҫинчен пымарӗ 
пулин те, Нйкодим Сергеевич мӗн калас  тенине аванах тӑ- 
на илчӗ йӗкӗт. Чылайччен пуҫне ҫӗмӗрсе ш ухӑш ласа ҫӳре- 
рӗ ҫакӑн хыҫҫӑн Харлампи. «Тӗрӗс калать,— терӗ вӑл хӑй 
ӑшӗнче,— хӑнӑхнӑ ӗҫе пӑрахма шикленетӗп, ҫыннӑн ӗмӗт- 
ленмелле». Ҫутӑ тӗнче каллех  хитре те илӗртӳллӗ туйӑна 
пуҫларӗ ӑна.

* * *
Тепловоз чаш лата-чаш лата  вокзал ҫурчӗ патне ҫывхар- 

чӗ те палӑртнӑ тӗлте тӑпах  чарӑнчӗ. Хӗвӗшӳ пуҫланчӗ: пё- 
рн анать, тепрн ларать. Харлампи шухӑшӗ тӳрех Никодим 
Сергеевич хӑнисем ҫине куҫрӗ. «Ак ҫаксем пулӗ-ха, мӗнле 
й ӗр келл ӗ» —1 пулӑш ма чупрӗ вӑл ватӑрах  сӑнлӑ арҫынпа 
хӗрарӑма. Анчах пулӑш м а ӗлкӗреймерӗ, кётсе илекенсем 
хушшинчен икӗ хӗрача сиксе тухса пӳлчӗҫ Харлампи ҫул- 
не, арҫынпа хӗрарӑм а ы талама, чуптума пуҫларӗҫ. Й ӑ- 
нӑш рӗ Харлампи. Ав, пуйӑс вӗҫӗнчен пӗр тнпшӗмрех кӗ- 
леткеллӗ кукша пуҫлӑ арҫынпа к ӑвак  ш ӑлавар л ӑ ,  сӑмси 
ҫине хура куҫлӑх утлантарса янӑ хӗр утаҫҫӗ. «Ай-яй, епле 
вӗҫкӗн ку хӗр»,— терӗ хӑй ӑшӗнче Харлампи, вар а  тепӗр 
еннелле утрӗ.

Пуйӑс вӑрӑм м ӑн  кӑш кӑртса вырӑнтан тапранчӗ. М а ­
л ал л а  хытӑран хытӑ кайма пуҫларӗ. «Вӑт япала ,— тӗлӗн- 
чӗ Х арлампи,— килеймерӗҫ-и вара  кусем? Иртсе кайрӗҫ- 
шп пӗлмесӗр? Мӗн калас-ха ёнтӗ председателе?»



Ҫ ак  шухӑшсемпе вӑл маш ина патне таврӑнчӗ. Ак амак, 
арҫынпа кӑвак  ш ӑлавар л ӑ  хӗр тӑра  параҫҫӗ маш ина патӗн- 
че. Х арлампи тӗлӗнерех пӑхнӑран арҫынни тӳрех ун патне 
утса пычӗ те ал ӑ  пачӗ.

—• Старков Н иколай Дмитриевич, Никодим Сергеич 
хушнипе пуль?

— Ара, ҫавӑнпа ӗнтӗ. Х арлампи ятлӑ-ха эп.
— П итӗ лайӑх ,—• терӗ Старков. — Вырнаҫӑпӑр, эппин, 

Валентина.
Хӑнасен пӗртен-пӗр чӑматанӗпе пысӑк хӑм ӑр портфель- 

не малти  л ар кӑч  ҫине вырнаҫтарса хучӗ те Х арлампи пас- 
сажирсене л ар м а  пулӑшрӗ. Хӗрӗ, Валентина текенни, хура 
куҫлӑхне м аш ина ҫине ларсан  та  хывмарӗ-ха.

Ҫ ӑм ӑл  автомашина, аслӑ ҫул ҫине тухса, Ухунькка ен- 
нелле чуптарчӗ.

* * *

В алентина ӑна тӳрех палласа  илчӗ, акӑ  вӑл, унӑн ҫам- 
рӑклӑхӗнчи пёр куна та пулин астӑвакан  этем. Ав, мӗнле 
пулса кайнӑ Харлампи — тӗрекленнӗ, сӑн-питрен илемлен- 
нӗ. Ҫ ав-ҫӑвах  йӑваш ш ӑн  пӑхать унӑн кӑвак  куҫӗ. Хӑй пал- 
лайм арӗ , ах паллайм арё-ха хӑй, мӗн тунӑ пулӗччӗ-шн вйл 
ун чухне?

Пуйӑспа килнӗ чухнехи йывӑр шухӑшсене манса кайрӗ 
Валентина. Кӗтмен тӗлпулу ырӑ кӑм ӑл  ҫуратрӗ.

Ем-ешӗл ҫӑкал ӑх  иртсе юлнӑ хыҫҫӑн ҫулӑп икӗ айккипе 
ҫурта пек тӳ р ӗ  хырсем чупса кайрӗҫ, тӗллӗн-тӗллӗн кӑтри- 
сене тураса л ар ак ан  ш урӑ хурӑнсем курӑнчӗҫ. В ӑрмантан  
тухсан, маш ина пучах к ӑлар а  пуҫлана ыраш пуссипе ыт- 
кӑнчӗ. Ашӑ ҫу кунӗ тӑрать  тӑвап  тавралӑхра ,  мӑнаҫлӑн  
хумханать  куҫпа виҫейми анлӑ уй-хир. Вӗҫсӗр-хӗрсср шрӗк- 
лӗх чуна уҫса ярать, кӑкӑр а  ҫӗкленӳллӗ кӑмӑл-туйӑм вер ­
ее кӗртет. Мӗн тери саватчӗ ҫак  вӑхӑта  Валентина! Июль 
пуҫламӑшӗ. П аян-ы ран  утӑ ҫулма тухать ялйыш. Шӳт, 
х ав а с л ӑ х ,ҫ а в а  сасси кассе! та кӑссс! янраса тӑрать  вара. 
К ӑш тах  ӗшенетӗн те хӗрӳ кӑварпа йасӑрланса выртакан 
вучах патне сиплӗ чей ӗҫме васкатӑн . Такам  юрӑ пуҫла- 
м а ӗлкӗрет, ун ҫумпе ыттисен сассисем хутшӑнаҫҫӗ, эх, 
каять  вара  юрӑ чӑтлӑхсемпе уҫланкӑсем тӑрӑх  юхса!

Ҫ ак  енчен илсен, мӗн тери телейлӗ туять пуль хӑйне 
Х арлампи! П а л л а й м а р ё  вӑл. Тен, ҫапла л ай ӑхрах  та. Ан 
тив, Старков умӗнче ырӑ мар ан туйтӑр, мёскӗн пек ан 
тыттӑр хӑйне. Пӗр ш утласан, уйрӑмлӑхӗ мёнре? Кунёп- 
ҫӗрӗн пурнӑҫа курм асӑр, ҫынпа хутш ӑнм асӑр тӗрлё прц-



борсемпе аппаланса л ар ак ан  Старковӑн хӑйне ҫак  Харлам- 
пирен ҫӳлерех тытма тивӗҫ пур-и-ха? Х арлампи ҫамрӑк, 
питрен-куҫран илемлӗ, кӑмӑлӗпе савйнӑҫлӑ. Апла-тӑк, те- 
лейсӗр ҫын мар.

...Шоферта тӑватӑ  ҫул ӗҫлесе, чылай ҫынсене курма 
ӗлкӗрчӗ ӗнтӗ Харлампи. П ӗри яка  ҫипуҫпа килет колхоза, 
хӑйне патша пек тыткалать, асту, калаҫӗ  шоферпа пӗр-ик 
сӑмах. Тепри ҫулланма юратать, хӑйне интеллигент пек 

■ ты ткаласш ӑн  та — пулсах пӗтеймест, канашсем, сӗнӳсем 
пама хӑтланать  вара  председателе, анчах Никодим Серге­
евич ку е тепӗр ыйтӑва хӑй пек— ӗҫе пӗлсе, тӗплӗн ӑнланта- 
рать те, хӑна х алсӑрланса  пынине уҫҫӑнах курать Х ар ­
лампи. Виҫҫӗмӗшӗ пирки вара, ун пеккисем те ҫук мар-ха 
ҫав, калам а  та аптӑрам алла .  Яла ӗҫпе мар, канма килеҫ- 
ҫӗ тейӗн. Хурать те пӗр-ик черкке ӑҫта та пулин кӗрсе, эх, 
х аваслӑ  хӑй кун каҫипех. Тепӗр чух район дентрне ҫын 
мар, ҫурма ҫын турттарса ҫитерет вара Харлампи.

П аян, акӑ, ун машини ҫинче — икӗ паллам ан  ҫын. Н и ­
кодим Сергеичӑн ҫывӑх тусӗсем-ха ӗнтӗ. Анчах камсем 
вӗсем? Арҫынни ку, паллах, вырӑнта ӗҫлет-ха ӗнтӗ. Хӗрӗ 
(тен, хӗрарӑмӗ) — модӑна хытӑ хисеплекенни пулмалла. 
Упӑшкипе арӑм ӗ тес вӗсене, уйрӑм лӑхӗ пысӑкрах  пек, аш- 
шӗпе хӗрӗ тес, каллех  ни у-нталла ни кунталла. Арҫынни 
пӗрмаях кантӑкран пӑхса пырать-ха, ҫутҫанталӑк  илемӗ- 
пе киленет ӗнтӗ.

...Ҫук, ешӗл вӑрманӑн ытарайми илемне, ҫутӑ сӑн илнӗ . 
ыраш  пуссинче ӑрш а вылянине. асӑрхам арӗ  Старков. Шу- 
хӑш па каллех  лабораторие куҫрӗ вӑл, хӑй умӗнче А к р а ­
мов профессора курса пычӗ. «Мӗн чакаланать-ш и старик, 
мӗн хивреленет-ши?—• терӗ вӑл. — Ретлӗ ученӑях тес ӑн а— 
сӑм ах  ҫаврӑнмасть, пурнӑҫран кая  юлнӑ тес — тапаланать. 
Ҫ улӑма геолографи принципӗсемпе тӗпчесси... Пёлместӗп, 
старик, ҫунса каймӑпӑр-и  ҫав ҫулӑмпах унчченхи опытпа 
усӑ курса? Айванскер, мӗн хушнӑ — ҫавна тунӑ. Ак ҫак  
шофер пек. Пуҫсӑр, ш ухӑш ламасӑр . Халь акӑ, каллех  ҫа- 
вӑн пек ӗҫлессе кӗтет вӑл манран. Ҫук, старик...»

...Машина сасартӑк  чарӑнчӗ те, Старков м алал ла  ӳпӗнчӗ, 
ҫамкипе Харлампи тӑнлавне пырса перӗнчӗ. Валентинӑи 
хура куҫлӑхӗ тухса ӳкрӗ, сӗлӗ пӗрчи пек ванса кайрӗ. Х ар ­
лампи руль ҫине тӗршӗнчӗ. М ашинӑри икӗ ҫын хыпӑнса 
ӳксе кӑш тӑртатм а пуҫласан тин ӑнлаичӗ шофер: ҫук_ ҫы- 
вӑрса кайман, тӗлӗк мар ку. К абинӑра хӑй умне ҫирӗплет- 
нӗ тӗкӗре пула пулчӗ пӗтӗмпех. Епле ш ӑтар асла  пӑхрӗ ун 
ҫине хыҫалта л ар ак ан  хёр! К ама лартса килет Харлампи! 
Ав мӗншӗн хывмарӗ вӑл паҫӑр хӑйӗн хура куҫлӑхне.



—  Х ӑ ю л л а ^  К у н  п е к е х  п ы р с а н ,  ҫ й т е с  ҫ ё р е  ч а с а х  ҫитбт-  
п ӗ р ,—  м ӑ к ӑ р т а т р ӗ  С т а р к о в .

— Каҫарӑр...  «Чим, кунта чечеклӗ уҫланкӑ пур»,— аса 
илчӗ Харлампи. Вара, ним пулман пек, м алал ла  калаҫрӗ:— 
Эпӗ кӑш тах  иртсе кайнӑ. Т ӑхтам алли  пурччӗ. — А лӑка 
уҫрӗ те к а ял л а  чупса кайрӗ вӑл.

Тунката ҫине л арса  сывлӑш ҫавӑрчӗ Харлампи, ҫамки 
ҫинчи тарне ш ӑлса  илчӗ. Анчах вӑрах  кӗттерме юрамасть, 
уҫланкӑри  шурӑ, хӗрлӗ, кӑвак  чечексене васкаса татрӗ те 
вӑл  каллех  маш ина патне внскарӗ.

Х алӗ ӗнтӗ Х арлампи Валентинӑна ҫы вӑхрах курма пул- 
тарчӗ. Чӗри сиксе тухасла тапать, алли чӗтрет.

— Тытӑр,— васкаса  хӑтӑласш ӑн  пулчӗ вӑл аллинчи че- 
чексенчен.

— Тавтапуҫ,—  йӑваш ш ӑн пуҫне пӗкрӗ Валентина. Ним 
тум а аптӑраса, упӑшки ҫине айӑплӑн пӑхса илчӗ вӑл. Ан­
чах Старков нимех те сисмерӗ пулмалла.

Тархасш ӑн, хуллентерех,— терӗ вӑл шофера. Ҫ ак  сӑмах- 
сем Х арлам пие те, Валентинӑна та кӑш тах  лӑнлантарчӗҫ. 
И ккӗш ӗ те асаилӳ тӗнчине кӗрсе кайрӗҫ вӗсем.

...Вунӑ класс пӗтернӗччӗ Валентина. А мӑш ӗ пӗччен пу- 
рӑннӑ пирки вӗренме кайм а васкам арӗ  хӗрача. Колхозри тӗр- 
лӗ  ӗҫсене ҫӳрерӗ вӑл: утӑ ҫулчӗ ялйышпа пӗрле, элеватора ты- 
р ӑ  турттарчӗ, улм а кӑларчӗ. И ы ш лӑччӗ ялта ҫамрӑксем. 
Кӗрлесе тӑратчӗ  ял варринчи клуб вёсен юрри-ташшипе. 
Ҫ ав вӑхӑтра  курчӗ вӑл  Харлампие. Кёркуниехи пёр тӳлек 
каҫ  пулчӗ ку. Кӳршӗри Верук инкӗшӗ пычӗ те каҫалап а  
хӑйӗн шӑллӗне, Ухуньккаран килнё хӑна  каччине, клуба 
илсе кайма ыйтрё. В ал я  хаваспах  килӗшрӗ. Верук инкӗ- 
шӗн к авар л ӑ  шухӑш пуррине ниепле те сиссе ю лаймарӗ 
ӑна-кӑна  чухламан хӗрача. Клуба вӗсем, Харлампипе ик- 
кӗшӗ, ним пулман пекех тухса утрӗҫ.

...«Пурте аппаран  пуҫланчӗ»,—■ ҫав каҫ ҫинченех шу- 
х ӑш лать  Х арлампи те. «Авланма вӑхӑт, аНнене йывӑр ки­
лет, пыр Хӑвакассине, хӗр пӑхса хунӑ сан валли»,— те- 
рӗ вӑл. А свы лятч ӗ  пуҫӗнче, турткаланса  тӑм арӗ  Харлампи, 
чи л ай ӑх  ӑйӑра , улма чӑпар Ч арлан а ,  кӳлчӗ те вӗҫтере па- 
чӗ Хӑвакассине. Каҫ пуласпа Верук аппӑшӗ кӳрше кайса 
килчӗ. К ӑш т тӑрсан  вара  пӳрте унӑи... пулас арӑмё килсе 
кӗчӗ. Мӗп тери хитреччӗ Валентина! П ӗрре  пӑхрӗ те ун 
ҫине, алли-ури  ҫыхланма тытӑнчӗ Харлампин, чӗлхи ҫӗт- 
рӗ. Тем пакӑлтатрӗ, тем перкелешрӗ Верук аппӑшӗ. Асатса 
янӑ чух Валентинӑ.на ҫапла каларё  вӑл:

— Ҫ ухатса ан хӑвар  вара  хӑна каччнне, пёрлех нлсе 
,  кил.



— Ан пӑшӑрхан, Верук инке, аташ тарса ямӑп, ҫавӑтсах 
кнлӗп,— терӗ В аля  кула-кула.

...Хӑй те килёштерчё вал Харлампие. Ун йӑвашлӑхӗнче 
сӑпайлӑхпа чун-чӗре ыррине курчӗ Валентина. Клубра 
Харлампирен пӗртте уйрӑлмарӗ вӑл, ӑна кам та пулин кӳ- 
рентересрен хӑраре. Т аш лам а пёлеймест иккен хӑна кач- 
чи, ирӗксӗр тархасласа  намӑс кӑтартас  темерӗ ӑна В ален ­
тина. Клубран тухрӗҫ. Хӑйсен урамӗпе утнӑ чух вара  йӑм- 
ра айӗнче чарӑнчӗҫ. Валентина Х арлампи аллинчен тытрӗ 
те, вальс ҫемми юрласа, качча ҫаврӑнм а вӗрентесшӗн пул- 
чӗ. Унталла-кунталла пускаларӗ Харлампи, ӗҫ тухмарё. 
Вӑтанчӗ те, тарӑхрӗ те каччӑ. Ҫапах, арҫын темерӗн, ҫа- 
тӑр л аса  илчӗ те вӑйлӑ аллисемпе хӗрача пилӗкӗнчен, ун 
питҫӑмартине сӗртӗнсе, чуптӑвасшӑн пулчӗ. Пӗр вӑхӑт  
аптӑраса тӑчӗ Валентина, унтан Харлампи ытамӗнчен вӗ- 
ҫерӗнчӗ те:

— Хӑюллӑ эс кирлӗ мар чухне,— тесе татса каларӗ ,— 
анчах ун пеккисене юратмастӑп эпӗ. Туслаш ас тесен, йӗр. 
келлӗ пул.

...«Иӗркеллӗ пул...» Ара, йӗркеллӗ пулм аллаччӗ ҫав,—• 
м алал ла  аса илчӗ Харлампи. Никам та мар, аппах айӑплӑ. 
Хӑй пуҫларӗ те хӑех пётерчё. Киле ҫитрӗҫ вӗсем Валенти- 
нӑпа. П ӳрт тулли 'халӑх. Сӗтел хушшине, тур кӗтессине, 
л арм а  сӗнчёҫ вӗсене. Турткаланма пӑхрӗ хӗрача, ҫапах 
ларчё. Ку та темех марччӗ-ха. Аппӑшӗ васкарё.

— Ну, В аля ,— терӗ вӑл, черкке ҫӗклесе,— эпир те хӗр- 
упраҫ пулнӑ, вӑхӑт  ҫитсен, хӗр ӗмӗрӗпе сывпуллашнӑ...

«Ӑк хайхи!— вӗҫсе илчӗ хӗрача пуҫӗнче. — К ачча па- 
раҫҫӗ вёт кусем!» Мӗн пулса нртнине сасаргӑк  тавҫӑрса 
илчӗ те вӑл уҫӑ кантӑкран  вӗлт сикрӗ урам алла .

— Аташса ан ҫӳре,— кӑш кӑрчӗ Верук инкӗшӗ. — Аннӳ- 
пе килӗшнё. Ҫураҫиӑ сана!

Епле ҫураҫнӑ! Ҫ ак  сӑмах та хӑратса пӑрахрё ӑна. В а ­
ра ним тӑхтам асӑр  хӗр-тантӑшё патне, Елю к патне, чупрё 
Валентина. Анчах кунта та хӳтлӗх тупаймарӗ вӑл. Х ар­
лампи тӑванӗсем хӑйсен шухӑшне п ӑр ах ӑҫл ам а  шутла- 
маҫҫӗ иккен.

Илтӗнет хайхискер арҫын сасси: «Аташса кайнӑ пушмак 
пӑру ҫук-и сирӗн?» «Ҫук»,— тет Елю к ам ӑш ӗ иккёленерех. 
«Кунтах пулм алла» ,— тет ҫине тӑрса арҫын сасси. Х а р л а м ­
пи йыснӑшӗн М икулайӑн сасси ку.

Тарӑхса, тарӑхса  кайрӗ Валентина. Х арлампие мар-ха, 
ун аппӑшӗпе йыснӑшне шутсӑр ҫилленчӗ вӑл. В ара  хӑех 
алӑка  уҫрӗ. Кӑнн! пӑхрӗ М икулай ҫине. Л еш ӗ кӗтменччӗ



ҫакна, тӳрех йӑвашланчӗ, анчах анӑҫлӑх  пуласса ёненме 
пӑрахмарӗ-ха.

—■ Мӗн эсӗ... тарса  ҫӳретӗн?— терӗ вӑл. — Килте аннӳ 
кӗтет. Пиртен хӑратӑн-и? Эпир мӗн, кӑм ӑл  пулмасан, ирӗк- 
сӗрлейместпӗр ӗнтӗ. Атя, лар  аннӳ патне ҫитиччен.

Валентина хӑюлланчӗ. „Ёненчӗ М икулая ,— ирӗксӗрлес 
ҫук. Анчах тӑрантас  ҫине улӑхса ларчӗ  кӑна, М икулай 
Х арлампие ҫапла ӑс пачӗ: .

— Вӗҫтер, Харлампи! Хӗр. нихҫан та  качча пырап тесе 
каламасть!

Тепӗр самантран  уй хапхине ҫеҫ курса юлчй хӗрача.
...Хӑрарӗ Х арлампи. Улма чӑпар Ч ар л ан  ҫил пек вӗҫ- 

терсе, кустӑрмасем ҫӗр ҫӗмӗрттерсе пынӑ вӑхӑтра  чӗри 
сиксе тухасла тапнине илтсе пычӗ вӑл. Ҫ ак  каҫ аппӑшӗпе 
йыснӑшӗ манерсӗр ытлашши хӑтланнишӗн ҫӗткёленчӗ вӑл 
хӑй  ӑшӗнче. Ун шӑпине ыттисем ал л а  илчӗҫ, илчӗҫ те — 
ячӗҫ кустарса, ӑҫта ҫитме пултарасса пӗлес тенӗ пек. Ан­
чах, акӑ, ҫурма ҫула та  ҫитеймерӗҫ вӗсем. «Антар, Х ар­
лампи»,— терӗ Валентина. Куҫран пӑхса ыйтрӗ. Хирӗҫлей- 
мерӗ Х арлампи. К аҫпа  ам ал ан а  пуҫланӑ туслӑх ҫакнаш- 
кал  тӑруках  пӗтсе ларниш ӗн кулянчӗ вӑл. Тӳсме ҫук пы- 
сӑк  м ӑш кӑл  тӳсни асаплантарчӗ ӑна. К айран  ят сарӑлчӗ 
яла. Ш ӑлне ҫыртса ҫапла калар ӗ  Харлампи: «Тек нихҫан 
та  хӗрсемпе ҫыхланассН ан пултӑр!» Ҫирӗп тытса пырать 
вӑл  ҫав сӑмаха . Ҫирӗм ҫичче пусрӗ кӑҫал  ҫуркунне, ҫапах 
хӗрпе ю наш ар л ар са  курман-ха. Ф ерм ӑра паян тесен паян 
пилӗк д о яр кӑна  ҫураҫ — чуние пама -хатӗр Харлампишӗн 
вӗсем. Анчах Х арлампин кӑм ӑл  тургмасть, В алентина пек 
чипер хӗр тӗл пулаймарӗ-ха вӑл t ай пурнӑҫӗнче.

...Уринчи туфлийӗ ӑҫта ӳксе юлнине асӑрхайм арӗ  В а ­
лентина. Ҫарран , кӗпе вӗҫҫӗн чупрӗ кӗрхи сивӗ ҫулпа. Хур- 
ланса, м акӑр са  чупрё. Х арлампи аппӑшӗпе йыснӑшӗ ҫынна 
ҫын вырӑнне хуманни ыраттарчӗ ун чӗрине. Мӗн васкатрӗ 
вӗсене? Харлампийӗ уксах-чӑлах мар, илӗртӳллӗ каччӑ, 
тен, вӑхӑт  шунӑҫемӗн хӑйсемех тупатчӗҫ пулӗ пӗр сӑмах. 
Ҫук вӗт. Елӗкхи пек тум алла . И ккӗш ӗ те м ӑш кӑла  юлчӗҫ 
мар-и? Мӗскӗн Харлампи... Чунсӑр этем мар. Анчах мёнле 
тӗл пулӑн унпа тепре? „

Ҫ акӑн  хыҫҫӑн тепӗр икӗ ҫултан тӗл пулнӑччӗ Валенти­
на  Харлампие. Район центрӗнче пулчӗ-ха ку. Ҫутӗҫ па- 
йӗнче пӗр-пӗр ӗҫ тупса параймӗҫ-и тесе кайнӑччӗ хӗрача. 
«Тархасш ӑн,—  терӗҫ ӑн а ,— Ухуньккари шкулта библиоте­
карь  кирлӗ». Ҫ авӑн  чух ҫутӗҫ пайӗнчен тухса урам па са- 
вӑнса утнӑ вӑхӑтра  чупса пычӗ ун патне Х арлампи. Чуп- 
са пычӗ те тӑп  чарӑнчӗ, ним калам а  аптӑрарӗ. Ҫӳҫне кас-



тарнӑ хӑй. пӗвӗ ӳснӗ кӑштах. Тавҫӑрчӗ Валентина: салта- 
ка кайма пуҫтарӑнат-ь Харлампи.

— Эс мана каҫар ,— пуҫне пӗксе сӑмах хушрӗ Х ар лам ­
пи. — Айван пулнӑ. Эпӗ, акӑ, часах тухса каятӑп  пулмалла. 
К ала, каҫаратӑн-и?

Тӗлӗнмелле ырӑ туйӑнса кайрӗ Валентина чӗрине: 
«Каҫаратӑн-и?..» Эппин, ш ухӑш лама пӑрахман-ха каччӑ 
ун ҫинчен. Эппин, манса кайман!

.Х арлампи куҫӗнчен пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те Валентина пӗ- 
чӗк сумкинчен тӗрленё ал тутри кӑларчё, пӗр сӑмах кала- 
м асӑрах  ӑна качча тыттарчӗ.

Ҫ ак вӑхӑтра  юлташӗсем Х арлампие машина ҫине чӗн- 
чӗҫ. Тепӗр хут пӑхса илчӗ вӑл Валентина ҫине.

— Тавтапуҫ. Кӗт мана икӗ ҫул!-— терӗ те Харлампи, 
аллине сула-сула, майӗпен тапранакан  маш ина хыҫҫӑн 
чупрӗ.

Х арлампи ҫартан  таврӑнасса кӗтсе илеймерӗ ҫав В а ­
лентина. Ун вырӑнне яла  ак ҫак  Старков пырса лекрӗ...

Кӗтмен тӗлпулу. Ун аллннче — чӗрӗ чечексем... «Мӗн 
ку, чӗре хистени-и?»— савӑнӑҫлӑ-савӑнӑҫлӑ  пулса кайрӗ 
ӑна тӑруках, машина тӗкёрё ҫине пӑхса, каллех  Х арлампи 
куҫне шыраса тупрӗ вӑл. йӑл кулчӗ. Темшӗн-ҫке, юрлас 
килчӗ унӑн.

— Астӑватӑр-и, арҫынсем?— юриех Старков ҫине пӑхса 
илчӗ Валентина. — М анман-и  ҫакна:

Атьар, хсрссм, леш касса,
Атьӑр, хёрсем, леш касса,
Каччисене илӗртме,
Хӗрӗсенс вӑрҫтарма,—

юрн кӑш т тӑсарах  ю рласа пачӗ вӑл.
Арҫынсем иккӗшӗ те ҫак  юрӑ пӗр уншӑн ҫеҫ тесе шут- 

ларӗҫ пулм алла, хаваслӑхпа, телейпе ҫиҫрӗҫ вёсен сӑн- 
пичӗсем.

* * *

Ҫ апла, Валентина пуйӑс ҫинче ш ухӑшлани тӗрӗсех 
пулчӗ: Никодим паян вӗсеие ниҫта та ямасть. Ҫул хыҫҫӑн 
ҫӑвӑнса тасалчӗҫ хӑнасем. ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫса, пӗрне- 
пӗри култара-култара, пӗрср черкке коньяк сыпрӗҫ, чей 
ӗҫрӗҫ. Харлампи те вӗсемпе пӗрлех пулчӗ.

К алаҫу  ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  юхса пынӑ май пӗрре Никодим 
ҫиичен, тепре П авлина ҫинчен ш ухӑш ларӗ  Старков. Кӑ- 
м ӑллать  хӑйӗн ӗҫне Никодим, ун-вирки сӑм ах :юмах нумай



вакл ам ар ӗ  пулин те, туйрӗ Старков: ӑнса пырать юлташӗн 
пурнӑҫӗ. «Тумла чула ш ӑтарать» ,— темшӗн-ҫке ҫак  сӑмах- 
сем аса килчӗҫ ӑна. К аллех А крамов профессор тухса 
тӑчӗ ун умне. «Алӑ усма кирлё мар. Н аука  ҫулӗ — кӑткӑс 
ҫул...» К ам пӗлет, тӗрӗсех каларӗ-и, тен...

Анчах Никодимран та  ы тларах  П авлина тӗлӗнтерчӗ 
Старкова. Тутлӑ апат-ҫимӗҫ тӑп-тулли сӗтел £инче, арӑмӗ 
упӑш кине куҫран пӑхсах ӑнланать, кирек мӗнле ыйтупа та 
калаҫм а  пӗлет. Акӑ кам пулӑш ать иккен Н икодима ӑнӑҫ- 
лӑхсем тума! С таркова вара? Юрӗ, Валентина ҫам р ӑк  те- 
йӗпӗр> ҫакн аш кал  сӗтел пуҫтарма вахӑт  ҫук унӑн — вӗре- 
нет, апла  пулсан, ӑш ӑ сӑмахсемпе пулӑшасчӗ хӑйӗн упӑш- 
кине. Э, ҫук-ҫук, чылай пикенсе пӑхрӗ вӑл Старкова ӑн- 
ланма, анчах ӑнланаймарӗ , сиксе каҫайми хӳме ҫеҫ курчӗ 
хӑйсем хушшинче.

Хӗвел кӑнтӑр ла  урлӑ  каҫсан, пнлӗк ҫып: Никодим Сер- 
геичпа унӑн арӑм ӗ П авлина, Старковпа Валентина тага  
Х арлам пи— ял хӗрринчи вӑрман урлӑ  каҫса, Ҫарӑм сан  
хӗрне пырса ҫитрӗҫ. Х арлампи кунта кӑҫал  пӗр-ик хутчен 
пулнӑччӗ ӗнтӗ председательпе, ав, вучах вырӑнӗ те сыхлан- 
са юлнӑ. М аш инӑран  пулӑ хатӗрёсене кӑлар са  пӑрахрӗ 
вӑл, хӗрлӗ ҫыра анса, пёр витре ҫӑл  шывӗ ӑсса килчӗ. Хӗр- 
арӑмсем тӗмсем хушшине кӗрсе ҫухалчӗҫ те тепӗртакран 
шыва кӗмелли костюмсемпе тухрӗҫ. Валентинӑн ҫурта пек 
йӑрӑс  кӗлеткине курсаи, Харлампи ҫӳҫенсе илчӗ, хӑйӗнчен 
хӑй хӑраса  кайрӗ: никам та асӑрхам арӗ-ш и? Старков ди­
не пӑхса илчӗ вӑл, Никодим Сергеич ҫипе, ҫук иккен, 
пурте ӗҫлӗ: председатель сӗрекене тёрёслет, Старков хӑйӗн 
кӗпи-йӗмне ҫакса  хума меллё т'урат шыраты Валентина 
ҫумёнче вӑл  ытла та ырханкка та шупка курӑнать.

—, Ну, мӗн, тытӑнатпӑр-и, Х арлампи?—-янраса  кайрё 
Никодим Сергеевичӑн уҫӑ сасси. •

— Я лан ах  хатёр,— терӗ Харлампи, вара  ҫыран хёрне 
утса кайрӗ. Ва.скасах хывӑнчӗ те тӳрех шыва чӑмрӗ.

— В ӑт  вӑтанчӑкскер. Атя, Коля, тыт пӗр_ вӗҫӗнчен. 
Эй, шыври турӑ, ӑнӑҫлӑх  пар пире паян ,— сӑхсӑхнӑ пекки 
туса илчӗ те Никодим Сергеевич, урине йёпетее, шыва 
тӗрӗслерӗ, тӑр-тӑр  чётресе илчё, вара  Ҫ арӑм сан а  шампӑр-
татса кёрсе кайрё. „

Ш ыв сулхӑнӗ С таркова та ҫӳҫентерче. Ҫапла, нумай 
пулать шыва кёменни те, пулӑ тытманни те. Ҫ апах  мён 
тери л ай ӑх  Ҫ арӑм сан  хӗрринче! Ҫ утҫанталӑка  пӗрре ту- 
хасси ҫеҫ иккен, вӑл сана пӗтӗмпех хӑи ытамне ярса илет.

Т ар ӑнр ах  ҫӗрте Х арлампи сёреке патаккине Старков- 
ран илчё те, хӑрах  аллипе питё меллён ншсе, сӗрекене



ҫЫран хӗррипе йлсе пычӗ. Вунӑ-вунпилӗк утӑм кайрӗҫ ҫай- 
ла. Й ы вӑрлансах  пычӗ сӗреке, умра, шыва ҫурса, йӑр та 
яр пулӑ тарни курӑнать. Анчах тарса хӑтӑлаймӗҫ ӗнтӗ, 
ҫеремлӗ ҫыран хӗрринчи ункӑ ӑшӑхлансах, тӑвӑрлансах  
пырать.

Хӗвел ӑшшинче ниҫта кайса кӗреймесӗр ҫатӑлтатса выр- 
такан  пӗр купа пулӑ пурне те хытӑ савӑнтарчӗ. Анӑҫлӑха 
сиссе, вучах патӗнче ҫӗрулми ш уратса л ар ак ан  П авлинӑпа 
Валентина та чупса килчӗҫ. Пӗр витрене яхӑн пулчӗ пу- 
лӑҫсен тупӑшӗ. Харлампи Никодим Сергеич ҫине пӑхса ил­
чё те, пуҫне сӗлтсе: «Тепре кӗрер-и?»—■ тенӗ пек систерчӗ.

— Кирлё мар, Х арлампи,— терӗ председатель. — Аҫта 
хурас ӑна?

— Хам та ҫаплах шутлап ҫав, ара, ӑҫта хурас ытлаш- 
шине?—■ терӗ Х арлампи.

Ҫав вӑхӑтра вӑл хӑй ҫине Валентина ш ӑтарас  пек 
пӑхнине туйрӗ те каллех  аптӑраса ӳкрӗ. П ӑлханса кайни- 
пе, ҫаврӑнса кӗпе-тумтир патне утасшӑнччӗ вӑл, асӑрха- 
наймарӗ, йӗпе патак  ҫине пусрӗ' те лап! шуса ӳкрӗ.

П урте ахӑлтатса кулса ячӗҫ.
— Ют хӗрарӑмсем ҫине пӑхсан, суккӑр пулаи, Х ар лам ­

пи, уруна хуҫан,— шӳтлеме ӗлкӗрчӗ Никодим Сергеич.
—• Ну, юрӗ,— терӗ П авлина,— ҫитет шӑл йӗрсе, атьӑр 

ушкӑнпа тасатар  пуллине. Шыв вӗреме кӗрет унта.

Тепёр сехетрен пулӑ шӳрпн ҫиме ларчё туслӑ ушкӑн. 
К аллех  эрех туртса кӑларчӗ Никодим Сергеевич, черкке- 
сене тултарса, хӑнасен сывлӑхӗшён ӗҫме сӗнчӗ.

«Ах, мӗнле тутлӑ иккен пулӑ шӳрпи!»— ш ухӑш ларӗ 
Валентина. Тӑван  ҫӗр илемӗ, унӑн пархатарӗ, ентешӗсен 
ырӑ кӑм ӑлё  килентерчӗҫ ун чӗрине. Ёҫсе янӑ эрех хӑвачӗ 
сӑрӑлтатса, пуҫа кайса пычӗ, юна вӗрилетрӗ.

И ккӗмӗш черккене Старков сӗнчӗ.
— Пирён ырӑ хӗрарӑмсемшӗн,— терӗ вӑл. Ҫ ак сӑм аха 

Никодим е Х арлампи каланӑ  пулсан, хирӗҫлесе тӑмастчӗ- 
тӗр Валентина, анчах хальхинче вӑл  хӑй  черккине тӳрех 
ҫӗре лартрӗ. Ыттисене систермесӗр Х арлампи ҫине пӑхса 
илчё Валентина. Чим, ара, мӗншӗн ӗҫмест-ха Х арлампи? 
Э, шофер-ҫке. Ҫ авӑнпа ӗнтӗ.

— Х арлампи,— терӗ Валентина, хӑй черккине ҫӗклесе.— 
Хӗрарӑмсемшӗн. Пёр черкке юрать. Тыт-ха, ш аккаса  
ӗҫер.

— Атя, ӗҫсе пар, Х арлампи,— терӗ Никодим Сергеевич 
та. — Хӗрарӑмсен кӑмӑлне ан пӑс.

— Ҫук, ҫук,— хирӗҫлерӗ Харлампи. — Руль умӗнче —



пӗр ҫавар  та. Эсир м ана ан пӑхӑр. Эп, ака, ҫӑл патне анса 
чей вёретем.

Ҫур сехете яхӑнах  аппаланчё Харлампи чей вёретсе. 
К ӑвайт  ҫатӑртатса  ҫуннӑ вӑхӑтра  паянхи тӗлпулӑва тепӗр 
хут аса илчё вӑл, Валентина ҫинчен шухӑшларӗ. Упӑшки 
ученӑй авӑ  унӑн. Мӗн терц. инҫетре вӗсем халӗ пӗр-пӗрин- 
чен. Ҫ ак  тӗнчере вӗсене ҫы вӑхлатма пултаракан  нимӗнле 
вӑй та ҫук. Тӗлӗнмелле ҫак  пурнӑҫ. К ӑш транах  ӳпне ҫав- 
рӑнса кайм а пултарать  вӑл, кӑш транах  ху ҫӗклейми телей 
пиллет. К ӑш тран  уйрӑлмарӗҫ-и  Харлампипе Валентина 
ҫулӗсем? К ӑш т вӑхӑт  кирлӗччӗ, кӑш т хӑю ллӑрах  пулмал- 
лаччӗ те тепре курма тӑрӑш м аллаччӗ  ӑна. Тем тесен те, д и а ­
лектика ҫук кунта. Д иалектика  вӑл, хӑй тӗллӗн аталанса, 
пурпӗрех пулм алли япала . Кунта вара  Старков, Старков 
анчах Валентина упӑшки п улм алла  тесе никам та палӑрт- 
са хуман. Ун упӑш ки Х арлампи те пулма пултарнӑ. Эппин, 
Харлампи пурнӑҫӗ те диалектика саккунёсемпе шу- 
масть? Тем, п ал л ах  мар кунта. Ю ратура та тёллев кирлех- 
ши ҫынна?

Х арлампи вёри витре хӑлӑпне ешёл хупахпа чёркесе 
тытрё те ту ҫине улӑхрӗ. Туссем хӗрсе ҫитнӗ, вӗсем калаҫ- 
ни аякран ах  илтёнет.

—'А н  сӳпӗлтет, тархасш ӑн, кирлё мара. П уҫларӗ  пёр 
кё-вё: ю рату  та  юрату. Вунҫиччӗре кирлё вӑл  сан юратӑву. 
Пӗр-пӗрне хисеплени тӗвӗлесе тӑрать  кашни ҫемьене...

С тарков сасси ку. Х арлампи чарӑннӑ вырӑнтах витрине 
л ар тр ё  те юпа пек хытса тӑчӗ.

— В атӑл тӑн  эсё, Старков. Пурнӑҫ курм асӑрах  ватӑл- 
тӑн. М ан а  та, акӑ, хупа пӗрле ватлӑха  сӗтӗретӗн,— терӗ 
Валентина.

— Н ам ӑссӑр  эсё,— пат татса хучӗ Старков. — Тав тӑ- 
вас  вырӑнне... «В атӑлтӑн  эсӗ...»

—  Л ӑп л ан ӑр -х а  эсир, лӑпланӑр-ха ,  тархасш ӑн,— ата ­
лан са  пы ракан  пысӑк инкеке сирее яма хӑтланчӗ П авлина. 
Анчах кая  юлса калар ӗ  ҫак  сӑмахсене.

Кӗтменччӗ Х арлампи ҫапла пулса тухасса: ун умӗнче 
В алентинӑн ҫӑм ӑл  ш урӑ кӗпи вӗлтлетрӗ, хӗрарӑм  ҫырма 
хӗррине чупса анса тӑп чарӑнчӗ те ӗсёклесе м акӑр а  пуҫла- 
рӗ. Нимпе те пулӑш м а пултарайм арӗ  ӑна ик-виҫӗ утӑм ра 
тар акан  Х арлампи. Хӑй те аптӑраса  ӳкрӗ вӑл, пирус чӗрт- 
се ячӗ те каллех  вучах умне кукленчӗ.

— В ӑр л а  мана, Х арлампи, тепӗр хут!— уяр ҫанталӑкра  
тип аҫа ҫапнӑ пек янраса кайрӗҫ Валентина сӑмахӗсем.

Тӑр-тӑр  чӗтресе илчё Х арлампи, хуллен Валентина ен- 
не ҫаврӑнчӗ.



— П урӑнасси  пулмасть, йӑнӑшрӑм... В ӑр л а  мана, хӑтар  
мана ҫак читлӗхрен. Мӗн, ара, ватӑлтӑм-и, тӗссӗрлентӗм-и?—■ 
Пӗр утӑм, ик утӑм турӗ те Валентина, Х арлампи мӑйӗн- 
чен ытала.са, каллех  ӗсӗклесе м акӑрса  ячӗ.

«Тӗлӗнмелле ҫак пурнӑҫ. К ӑш транах  ӳпне ҫаврӑнса 
кайма пултарать вӑл...»— тӳрех паҫӑрхи шухӑш йӗрӗ ҫи- 
не ӳкрӗ Харлампи. Анчах халь мар пулсан, хӑҫан-ха тата?! 
Кӑш тах хӑю лӑх кнрлӗ...

Ҫыран хӗрне чупса пынӑ Павлина, хӑй мӗн курнине 
хӑй ӗненмасӗр, пӗр вырӑнта ш ак  хытса тӑчӗ. К аял л а  ҫав- 
рӑнчӗ вӑл вӑтаннипе, Анчах тепӗр самантран  пӗр-пӗрне 
ы таласа тӑракан  Харлампипе В алентинӑна кураймарӗ вӑл: 
хӑвасем ҫеҫ силленое юлчӗҫ вӗсем хыҫӗнчен.

А Й А ПЛА -И ЭПӖ? *

Ку вӑл студент пурнӑҫӗнчи юлашки ҫӑва тухсан пулса 
иртрӗ. Пирён, ыран-паян геолог ятне илес ҫынсен, темиҫе 
уйӑха практикӑна кайм алла. Пӗр хӗвеллӗ ир васкасах  чӑ- 
матансем пуҫтартӑмӑр та чугун ҫул вокзалне васкарӑм ӑр .

М арина та  пурччӗ ӑсатса яракансем  хушшинче. Эпӗ 
унӑн вӗри питҫӑмартинчен сёртӗнтӗм, вара, тапраннӑ ва- 
кун пускӑчи ҫине хӑпарса тӑрса, сылтӑм алла  ҫӗклерӗм. 
Сывӑ пул, тус-тантӑш! М анран ҫырусем кӗт, М арина!

Х алӑх нумай мар вакунра. Пёр купери кантӑк  умӗнче 
ватӑ хӗрарӑм  ларать. Сӗтел ҫине тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр  кӑларса  
хунӑ. Тин ҫеҫ тапрантӑм ӑр  — хӗрарӑм вара  апата хатӗр- 
ленет. Ҫӳлте, плац карт  ҫинче, пуҫне аллипе тӗрелесе, ман 
ҫулсенчи ҫам рӑк  ҫын выртать.

— С ывлӑх сунатӑп. И ы ш ӑнмӑр-и  мана?
— Тархасш ӑн,— калаҫас  килмен евӗр сӑм ах  хушрӗ 

ҫам рӑк  ҫын.
— Иртех, иртех, ы вӑлӑм ,— терӗ кинеми те вара, хыткан 

пӳрнисемпе почта ещӗкне ҫыру янӑ пек, хӑй. ҫӑварне чей- 
пе йӗпетнӗ шур ҫӑкӑр  татӑкӗ  чиксе хучӗ.

Р ю кзака  чи ҫӳлти ҫӳлӗк ҫине хӑпартса хутӑм та юна- 
шар плацкарт  ҫине тӑсӑлса  выртрӑм. Кичемлӗхрен ҫӑлӑн- 
ма «Н аукӑпа  тӗн» ж урн алӑн  кивӗ номере пулӑшрӗ.

Ҫур сехете яхӑн иртрӗ ҫапла. Кинеми апатпах аппалан- 
чӗ-ха, кӳршӗ те малтанхи пекех тем ш ухӑш а кайса выртрӗ. 
'Гутине тӑкӑссӑн  хупса хунӑ вӑл, икӗ хура куҫӗ салхулӑхпа 
тулнӑ.

* Д . Степановпа пӗрле ҫырнӑ.



— Туртса ямастӑр-и?— пирус сӗнтӗм ӑна.
Вӑл, пуҫне сӗлтсе, тав  турӗ, пирус тӗтӗмне пӗр-икӗ хут 

ӑшне ҫӑтса, каллех  шухӑша путрӗ.
— Инҫе каятӑр-и, ы вӑлӑмсем?— пирён енне пуҫне ҫӗк- 

лерё кинемей.
— Ҫ арӑм сана , м ӑнакка ,— хам ш ӑн хуравларӑм  эиё.
Халиччен чёнмесӗр пынӑ ҫам рӑк  ҫын ман енне вӑрт

ҫаврӑнчӗ.
— А пла пӗр станцирех анм алла  пирӗн?— савӑннӑ пек 

пулчӗ вӑл  самантлӑха.
— Чӑнах-и? Атьӑр н аллаш ар , ун пек пулсан, В лади­

мир.
—  Вадим. Тепӗр чух — Михайлович.
П уҫланнӑ калаҫу  «ҫиппи» ҫакӑнпах татӑласран  хӑраса, 

васка.сах ӑна м а л а л л а  тӑсма тӑрӑш рӑм :
—  Эпӗ — студент-геолог. П рактикӑна  каятӑп. Хальхи 

вӑхӑтра  пирӗн станци Ҫ арӑм сан  тӗлӗнче тупнӑ нефть вы- 
рӑнне тӗпчет. П улманччӗ-ха эп унта, пирвайхи хут, акӑ...

— Эпӗ,— учитель, атте-анне Ҫ арӑм санта. Тӑван  киле 
таврӑн атӑп ,— терӗ те Вадим, ҫӑварӗнчен ҫине-ҫине ҫӑра 
тӗтӗм кӑларса ,  каллех  шӑпланчӗ.

Телефон юписем, кӗпер карлӑкӗсем  мӗлтлете-мӗлтлете 
иртрӗҫ. Хирсенче лап тӑк-лап тӑк  симӗс хунав ешерет, ку­
куруза уйӗнче тракторсем ҫӳреҫҫӗ.

Виҫ сехет ҫурӑ хушшинче пирӗн поезд пысӑкрах стан- 
цисенче те, пӗчӗк разъездсенче те темиҫе хутчен чарӑнса 
тӑчӗ, пассажирсене улӑш тарчӗ.

—• Ы вӑлӑмсем , пулӑш ӑр-ха, манӑн час ан м алла  пу­
л ать ,—• васкасах  пуҫтарӑнма тытӑнчӗ ватӑ  хӗрарӑм.

Эпир иккӗн те кинемее ӑсатм а тухрӑмӑр. ӑна станцире 
кӗтсе тӑнӑ  ҫынсемпе хӑварса, купене таврӑнтӑм ӑр.

А кӑ каллех  эпё хам а ӑсатнӑ юлташсене, М аринӑна аса 
илтӗм. В акунӑн  тепӗр вӗҫӗнче пӗр ушкӑн арҫын картла 
ҫапать. Вадим ҫаплах  чӗмсӗр. Чим, ара, юлташсен кучче- 
неҫӗ пур-ҫке рю кзакра!

— Вадим Михайлович, кӑш тах ҫы рткаласа  илме влхӑт 
ҫитмен-и пире? Ачасем мана пуш алӑпа  ӑсатманччӗ-ха...

—• Тӗрӗс шухӑш, Володя. С авӑнсах  килӗшетӗп. И кӗ та- 
л ӑ к  ӗнтӗ йӗркеллӗ ҫимен — анмасть. Тен, халь  кӑштах?...

Апат-ҫимӗҫе васкасах  сӗтел ҫине кӑлар са  хутӑм. Man 
рю кзакра  кукӑль  те, хӑяр та, пёр кӗленче портвейн та ту- 
пӑнчӗ. '

Ҫ апла васкам асӑр  апатланнӑҫемӗн вӑхӑт  сисӗнмесӗрех 
иртсе пычӗ. Ун енчен те сӑм аха  уҫӑрах  тӑвас  тесе, Вади- 
й а  хамӑн пурнӑҫӑм ҫинчен каласа  патӑм. М арина сӑнӳкер-



чӗкне курсан, Вадим ман ҫине тунсӑхлӑн пӑхрӗ те аллине 
каллех курка тытрӗ.

— Тыт. Сирӗн телейӗршӗн ӗҫер.
— Мӗншӗн пирӗн телейшӗн кӑйа, сирӗннишӗн те...
— Ҫук, Володя, манӑннишӗн пулаймастц^ пулӗ. Итлессӳ 

килсен, пурнӑҫрй телей тепӗр чух хуйхӑпа мӗнле улшӑнни- 
нине каласа  кӑтартӑттӑм  сана.

Эпӗ, пысӑк пӗлтерӗшлӗ вӑрттӑнлӑх  пӗлессине туйса, 
ун ҫине чӗнмесӗр тинкертӗм. Вадим та шӑпланчӗ. К ӑш т 
тӑрсаи тин, хӑйӗн шалти иккёленӗвне ҫӗнтерсе, хуллен, 
васкамасӑр  калаҫм а пуҫларё.

— Вӗренӳ ҫулӗ иргнӗпе пӗрехчӗ. Пуш анса юлнӑ шкул 
коридорӗнче пӗчӗкшер уш кӑнпа вунӑ класс пӗтерекенеем 
тӑраҫҫӗ. П ӑлханса, экзаменсем тытакан юлташӗ мӗнлерех 
тертленнине тинкерсе, алӑкри  пӗчӗк ш ӑтӑкран  пӑхаҫҫӗ вӗ- 
сем, лерен сав>ӑнӑҫлӑ тус-тантӑшӗ тухса ҫӑм ӑллӑн  сывла- 
са ярсаи вара  ш ӑплӑх таҫта кайса кӗрет:

— Н у мӗнле?
—■ Миҫемӗш билет?
К ӑш т вӑхӑт  иртсен, каллех  лӑпланаҫҫӗ: пӗри кантӑк 

умне лар ат ь  те кӗнеке уҫса хурать, тепри тетрадӗнче тем 
шырать, виҫҫёмӗшӗ вара, мана ним те мар  тенӗ пек, а л ­
лине кёсъене чиксе, коридор тӑрӑх  унталла-кунталла утса 
ҫӳрет.

Акӑ вёренекенсем юлашки экзамен та тытса пӗтерчӗҫ. 
Ы ран вёсен савӑнӑҫлӑ уяв каҫӗ пулать, эпё вара, отпуск 
илсе, атте-анне патне тухса каятӑп.

Вадим Михайлович каллех пирус илчё, анчах ӑна чёрт- 
мерё, апла-капла ты ткаласа  ларнӑ  хыҫҫӑн каялла  хучё.

—• Экзамен хыҫҫӑн тепёр кунах мана директор патне 
чӗнтерчёҫ. Иккӗнччӗ пӳлӗмре — директорпа вӗренӳ пайён 
заведующийё. И ккёш ё те ура ҫинче Фемида пек тӑраҫҫӗ: 
Ольга Семеновна хӑй сётелё хушшинче, вёренӳ пайён з а ­
ведующийё чавсипе чӳрече ани ҫине таяннӑ.

Тӑш ман ҫине сиксе ӳкме хатёрленнӗ гладиатор евӗр 
пӑхагь  ман ҫине Л ю дм ила Григорьевна. Пӗр хушӑ чӗнме- 
сӗр тӑнӑ хыҫҫӑн айӑпа кӗнӗ ҫын сассипе Ольга Семенов­
на сӑмах хушать:

— Акӑ сире хут, паллаш м а пултаратӑр ,— тет вӑл, м а ­
на маш инкӑпа ҫаптарнӑ хут листи тыттарса.

Нимӗн те ӑнланаймастӑп , саспаллисем пӗр-пӗрин ҫине 
кӗрсе каяҫҫӗ, йӑмӑх йӗркесем, -шупкалса, таҫта ҫухалаҫ- 
ҫӗ. Ҫ ак  пӳлӗмре Ольга Семеновнӑпа тӗл пулнӑ самант 
аса килет.

Проводница тин ҫеҫ килсе лартнӑ чей чашкине Вадим



хӑй умнерех васкам асӑр  шутарчӗ те унта сахӑр катӑкӗ ячӗ.
— Институтран вӗренсе тухсан, шкула кайма иртерех 

тесе, пӗр-икӗ уйӑхлӑха хуларах  ю лма ш утларӑм ,— м а ­
л а л л а  тӑсрӗ вӑл хӑйӗн калаҫӑвне. — Ҫав хуш ӑра ют ҫӗр- 
шью турисчӗс-ене хулари паллӑ  вырӑнсемпе паллаш тарса  
ҫӳрерӗм. Август варринче тин, икё эрне каннӑ хыҫҫӑн, Ҫӗ- 
нӗ Й ӑ м р ал л а  пырса ҫитрӗм.

— Сире, ют ҫӗршыв чӗлхи факультетӗнче аслӑ пӗлӳ ил- 
нӗ специалиста, ҫак  ялтах  хӑварас тетпӗр,— терӗҫ ронора.— 
Ав, шкулӗ кунтанах курӑнать. Д иректорӗ — Ташкевич — 
ҫам р ӑк  та пултаруллӑ ҫын. Ыттине хӑвӑрах  курӑр.

Роноран тӳрех ш кула кайрӑм. Коридора кӗтӗм те, ва- 
тӑ  \у р а л ҫ ӑ р а ц  директор ӑҫта ларнине ыйтса, алӑкран  шак- 
карӑм .

— Кӗрӗр,— илтӗнчӗ пӳлӗмрен.
П ӳлӗм е кӗтӗм те... ш ак  хытса тӑтӑм: ҫыру сӗтелӗ хуш- 

шинче Оля ларать .  Оля! Ольга Семеновна!
—' Вадим ?—■ кётмен тёлпулуран тёлённипе ура ҫине 

тӑрса  хы ҫалалла  чакрё директор.
Ҫ утӑ кӑвак  куҫсем... Ҫырӑ ҫӳҫне тирпейлӗн пӗр кӑш ӑла 

пуҫтарнӑ. Яка та  ҫутӑ сӑнӗ п алӑрм а пуҫланӑ пӗркеленчӗк- 
сене пытарать. К арӑн са  тӑракан  йӑрӑс  пӳ-сийӗ те нимӗн 
чухлӗ те улш ӑнман, унчченхиллех илемлӗ, илӗртӳллӗ.

Чӗрери суран тецӗр хут уҫӑлчӗ.
К ӑш т тӑна керсен тин ҫӑвар  уҫ.рӑм:
— Ҫапла, эпӗ ку. Анчах ронора мана ҫак  шкулта 

Ташкевич ӗҫлет терӗҫ.
— Ан тӗлӗнӗр, Вадим Михайлович. Тӗрӗс каланӑ. 

У пӑш ка хуш амачӗ вӑл ,— ман ҫине тем тӗрӗсленӗн пӑхса 
илчё те Оля, чӗлхем каллех  ҫӗтрӗ.

К ал аҫу  м а л а л л а  та ӑнмарӗ. Эп кӑтартнӑ хутсене пӑх- 
кал а са  ларса , О льга Семеновна мана шкулти ӗҫсемпе кӗс- 
кен паллаш тарчӗ . Текех чӑтса тӑрайм асӑр , пуҫа сӗлтрӗм 
те а л ӑ к  патнелле утрӑм .

— Вадим Михайлович!
Эпӗ ун енне ҫаврӑнтӑм . Х ӑрах аллипе вӑл хыҫлӑ тенкел 

ҫине тӗреннӗ, тепринпе сӗтел ҫинчи кантӑка  унталла-кун- _  
тал л а  сӑтӑркалать .

— Вадим... мана йывӑр сана ятран  чӗнме, анчах эпир 
пӗр-пӗрне пӗлни ҫинчен м алтанлӑха  та  пулин иытарма тӑ- 
рӑш . Ҫ апла  л ай ӑхрах  пулӗ.

Ҫ акн аш кал  тӗлӗнм£лле лару-тӑрура  эпӗ акӑлчан  чёл- 
хин учителӗ пулса тӑтӑм.

В адим а калаҫм а  м а л а л л а  х авхалантарас  тесе, эпё ӑна 
пӳлсех ҫапла ыйтрӑм;



—  К а ҫ а р ӑ р - х а ,  В а д и м  М и х а й л о в и ч ,  э с и р  Ольга С е м е -  
н о в н ӑ н а  у н ч ч е н е х  п и т ӗ  ҫ ы в ӑ х х ӑ н  п ӗ л н ӗ  а п л а ?

Вадим ассӑн сывласа ячӗ, вырӑнтан тӑче те, аллисене 
брюки кёсйине чиксе, чӳрече патне утрё, унтан каллех  хӑй 
вырӑнне пырса ларчӗ, тунсӑхлӑ куҫӗсемпе таҫта аякка  
тинкерчӗ.

— Ҫапла, Володя. Пӗчӗкренех пӗлнӗ... Ш култан вӗрен- 
се тухсан, вӑл  педагогика институтӗнчи литература уйрӑмне 
кайса кӗчӗ. Эпӗ те унран юласш ӑн пулмарӑм, анчах ют 
ҫӗршыв чӗлхисен факультечӗн алӑкӗ  ытла та ҫӳллӗ пулчӗ 
ун чух манш ӑн — института конкурспа кӗреймерӗм те шо- 
ферсен курсне кайрӑм. М алтан  автомашинӑсен гаражӗн- 
че слесарьте ӗҫлерӗм, каярахпа машина пачӗҫ. Ҫул 
ҫинче те Оля ҫинчен ш ухӑш лама пӑрахаймастӑмччӗ, унпа 
пӗрле таҫта инҫе-инҫе ҫулҫӳреве тухса каясса ӗмӗтленет- 
тӗмччӗ, кӗтмен ҫӗртен тӗл пуласса шанаттӑмччӗ.

Анчах кӗркунне ҫитрӗ те, салтака  кайма ят тухрӗ. Ва- 
кунра ирттернӗ тӑватӑ  тал ӑк  пирӗн хуш ӑмӑрсене тата  ыт- 
лар ах  вӑрӑм латрӗ. Ҫав-ҫавах м анаймарӑм  эп ӑна. Иккӗ- 
мӗш ҫул служ бӑра  тӑнӑ чух Октябрь уявне икӗ эрнене 
киле курма таврӑнтӑм . Ансӑртран О льӑпа тӗл пуласса кӗтет- 
тӗм,— ӗнснстӗн-и?— чӑнах та тӗл пултӑмӑр эпир: вӑл та 
праҫнике киле таврӑннӑ иккен.

Акӑ иккӗн те ялти клубра тӑратпӑр: вӑл  — манӑн хуса 
ҫитейми ӗмӗтӗм, эпӗ — унӑн пӗр класра вӗреннӗ тантӑш ӗ. 
Таш ӑ-кӗвӗ пӗтсен, урам а  пӗрлех тухрӑмӑр. Ҫук. иртсе кай ­
ман иккен ачалӑхри именӳ: унпа ю наш ар пынӑ чух каллех  
ӑвӑс ҫулҫи пек чӗтретӗп. Тепӗр каҫ та манпа ю наш арах  
пулчӗ вӑл, анчах чӗрери шанчӑкӑм темшӗн-ҫке вӑйланай- 
марӗ манӑн. Оля хулана тухса кайрӗ. М анӑн шутлӑ кун- 
сем те хӑвӑрт вӗҫсе иртрӗҫ, эпӗ вара  чаҫе таврӑнтӑм . 
Ҫакӑн хыҫҫӑн пӗр-пӗринпе ҫырусем ҫӳретрӗмӗр эпир. Савӑн- 
тарчӗҫ те ун сӑмахӗсем, хурлантарчӗҫ те. Уҫҫӑн палӑрт- 
мастчӗ вӑл хӑйӗн шухӑшӗсене— ҫакӑ хытӑ пӑш ӑрхантарат- 
чӗ мана.

Вадим, пӗчӗк каш ӑк  тытса, стаканри сивӗннӗ чее пӑлхат- 
ма пуҫларё. Тепёр самантран  вара  чей ҫинчен каллех м аи ­
са кайрӗ.

— Ю лаш ки ҫулччӗ ӗнтӗ служ бӑра , «Стариксем» тесе 
ш утлаттӑм ӑр хам ӑра. Календарь ҫпнче ю лаш ки лалӑксене  
туртса пы раттӑмӑр. Ольӑна чӑтӑмсӑр  курас килетчӗ, чи 
малтанах  ниҫта та мар, ун патне ҫул тытма ш утлаттӑм, ан ­
чах... чӑнннпе вара урӑхларах  килсе тухрӗ.

Август пуҫламӑш ӗнче пире округри пёр инҫе района 
тырпул пухса кӗртме ячӗҫ. Ялти ӗҫсем ачаранпах ҫывӑх



пулнӑран-и, эпӗ савӑнсах  ӗҫе кӳлёнтӗм. Тырпул пухса кӗрт- 
сен те гарнизона васкасах  илсе каймарӗҫ-ха пире. Хӗллехи 
сивӗсем пуҫланиччен эпир ӗҫлекен совхозра нумай вольтлӑ 
электролини ӗҫе яма палӑртнӑ  иккен: эпӗ в ар а ,п риц еп  кӑ- 
карса, инҫетри станцйрен юпа турттарма пуҫларӑм. Астӑ- 
ватӑп, октябрь уйӑхён варринче пӗр ҫум ӑрлӑ кун, хамна 
ю наш ар икӗ грузчик лартса, станцие тухса кайрӑм. Йёр- 
келлех ҫитрӗмӗр. Туслӑн ӗҫлесе, йӗпе пӗренесене машина 
ҫине тиерӗмӗр те к а ял л а  килме тухрӑмӑр. Ш ухӑш ӑмра 
каллех  О льӑн ӗнерхи ҫырӑвне вулатӑп. «Пӗрремӗш курсра 
вӗренекенсем хушшинче хӑшӗ-пӗри халӗ те-ха 
салт ак  тумӗпе ҫӳрет. Тӗлӗнетӗп, мӗншӗн эсӗ институтран 
чӗнсе ярсан  та  экзам ен  тытма килеймерӗн?»— тенӗччӗ вӑл. 
Хирӗҫ ҫыр,са пӗлтерме ӗлкӗреймерӗм.

Ҫул ҫиичи ытти шухӑшсем те канӑҫ памарӗҫ. К аллех вё- 
тӗ ҫумӑр пуҫланчӗ. С ӑртлӑ-туллӑ ҫул начарланнӑҫем  на- 
ч ар л ан са  пырать. Пӗр л упаш каран  чиперех иртсе кайрӑм. 
Тепӗр л ап ам ӗ  в ар а  тата  х аяр тар ах  кӗтсе илчё пире. Ана- 
т ал л а  аниччен пёр грузчика антарса хӑвартӑм , тепӗрне, 
Федя пиччене, инкек-синкек сиксе ан тухтӑр тесе, кабина 
алӑкне  уҫӑ тытма хушрӑм.

Акӑ х ӑва  тӗмӗсем хушшинче пытаннӑ пӗчӗк кӗпер патне 
анса ҫитрӗмӗр. Халӗ ҫӳлелле улӑхм алла .  Мотор урса кай ­
са кӗрлет. Ҫ ак  там ӑкран  хӑвӑртрах  х ӑтӑл ас  тесе, газ пус- 
кӑчне вӗҫне ҫитиех тапса антартӑм. Тӳремлӗхе ҫитесси те- 
миҫе утӑм ҫеҫ юлнӑччӗ ӗнтӗ,— маш ина чарӑнчӗ, кустӑрми- 
сем пӗр вырӑнта кусма пуҫларӗҫ. Ытти вара сам антрах  пул­
са иртрӗ. Астӑв>атӑп: Федя пиччен шурса кайнӑ пит-куҫӗ 
пӗр хускалми тӑрать, хыҫалта пысӑк х ӑвӑртлӑхпа хӑва 
тӗмӗсем ҫывхараҫҫӗ. Сылтӑм алӑпа  Федя пиччене тӗксе, 
халех  сиксе ю лма хушрӑм, тепӗр самантран  пуҫа темле 
хытӑ яп ала  перӗннине туйрӑм...

М ӗнле лекнӗ эпӗ больницӑна — халӗ те ӑнланаймастӑп . 
Ы тти ҫеҫ паллӑ: болы ш цӑран  госпитале самолетпа ӑсат- 
рӗҫ, унти хирургсем ӳт-пӗвӗме ҫичӗ уйӑха гинспа тӑлласа  
хучӗҫ: виҫ ая к  пӗрчипе йӗтес ш ӑмми хуҫӑлса кайнӑ иккен.

Госпитальте нумайранпа сас-хура паманш ӑн каҫару 
ыйтса, медицина сестрине Оля патне ҫыру ҫыртартӑм, ан ­
чах О ля хуравлам арӗ. Тепӗр виҫӗ эрнерен Оля амӑшӗсем 
патне иккӗмӗш ҫыру ҫыртартӑм — кӑлӑхах . Мим тума та 
ҫук, тем пек тӑр ӑш  — усӑсӑр...

К айран киле таврӑнтӑм . Вырӑнти врачсем, сы влӑхӑм  
тӗрёкленсех ҫитейменнине тӳррӗнех пӗлтер.се, виҫӗ уйӑх 
ӗҫ тытма хушмарӗҫ. Тахҫан ӗмӗтленекен факультета вӗрен- 
ме кӗме тинех вӑхӑт  тупӑнчё манӑн. Ҫ апла эпӗ студент пул-



са тӑтӑм, анчах студентсем хушшинче Оля ҫукчӗ ӗнтӗ. Вӑл, 
институт пӗтерсе, инҫетри района ӗҫе тухса кайма ӗлкӗр- 
нӗччӗ.

Студент чухнехи вӑхӑт  ҫинчен каласа пама кирлех те 
мар пуль. Эс ху студент акӑ. М аншӑп та ҫав пилӗк ҫул сис-. 
месӗрех иртсе кайрӗ. Унтан Ҫӗнӗ Й ӑм р ал л а  ячӗҫ.

...Тӑратпӑр акӑ директор пӳлӗмӗнче.
П ӑхать  вӑл ман ҫине, айӑпа кӗнӗ пек, Оля, О льга С е­

меновна. Л ю дм ила Григорьевнӑна вара  тин ҫеҫ вӑйлӑ  вӑ- 
кӑра ҫӗнтернӗ тореадор тейӗн— ҫиҫеҫҫӗ унӑн куҫӗсем, ял- 
тӑраҫҫӗ, мана, айӑплӑ пулса тӑнӑскере, хыпса ҫӑтма хатӗр.

Тӑратӑп. А лӑра — приказ. Ш ухӑш ӑмра пӗрнн хыҫҫӑн 
тепри шкулта ӗҫленӗ кунсем шуса нртеҫҫӗ.

Вадим каллех шӑпланчӗ.
— Тухар-ха, Володя, тамбура. Унта уҫӑрах. В ара  эп с а ­

на ҫак ӗненме йывӑр ю маха вӗҫне ҫитиех каласа  парӑп,— 
•терӗ вӑл.

Эпир там бура тухрӑм ӑр та каллех пирус чӗртсе ятӑмӑр.
— Эпӗ саккӑрмӗш пе вуннӑмӗш классене вӗрентеттӗм. 

Н ум айӑш ӗ ман предмета юрататчё, хӑшпӗрисем в>ара эп 
урока пырасса кӗтсех те тӑмастчӗҫ. Учительсен ачисем те 
хам ӑр шкултах вӗренетчӗҫ. Ҫ авӑнпа та ашшё е амӑш ё 
урокра хӑй ывӑлӗ-хӗрӗнчен ыйтни никама та тӗлӗнтер- 
местчӗ.

Завуч хёрӗ Ирина та мана ш анса паиӑ 10-мӗш класрач- 
чӗ. Ҫ ак тӗксӗм ҫӳҫлӗ, ҫинҫешке кӗлеткеллӗ те йӑпанчӑк 
кӑм ӑл л ӑ  хӗрача хӑйӗн юлташӗсем хушшинче чи маттурри 
пулнӑран пулӗ ӗнтӗ малтанхп пухурах ӑна ачасем класра 
комсорга суйласа лартрӗҫ.

П ӑхатӑп , пёр вӑхӑтра  Ирина акӑлчан чӗлхи урокӗсене 
ҫителӗксӗр хатӗрленсе пыма пуҫларӗ: пӗрре лай ӑх  ответ- 
лет, тепре ҫӑвар  та уҫмасть. Хӑйне ҫӗтаелентерсе ярас 
темесӗр, вӑхӑт  тупса, ҫакӑн  ҫинчен Л ю дм ила Григорьев- 
нӑпа калаҫса  пӑхрӑм.

Тепӗр урокра каллех И рннӑран ыйтрӑм. К аллех  вӑл 
шыв сыпнӑ пек шӑп.

—• Ю рать,— терӗм эпӗ. — Уроксем хыҫҫӑн ю латӑр.
Ш ӑн кӑрав  хыҫҫӑн, кӗнекесемпе тетрадьсене класа  хӑ- 

варса, учительсен пӳлӗмне йӑпӑртлӑха кайрӑм. Таврӑна- 
тӑп — класра пикам та ҫук. К ӑм ӑл  хуҫӑлса кайрӗ. П ӑш ӑр- 
ханса киле таврӑнтӑм  та ыранхи урока хатӗрленме пуҫла- 
рӑм. Мӗн ку? Кӗнеке хушшинче хут татки выртать. Ҫитӗн- 
се ҫитеймен ача аллипе унта ҫапла ҫырса хунӑ: «Аннесе- 
не евитличчен малтан  ҫынна хӑйне ӑнланма тӑрӑш ӑр».

Куҫӑм хуралса кайрӗ. Хама педагог опычӗ ҫитменнишӗн



ҫак  чӑрсӑр хёрача шггрен ҫупса янине туйса илтем. МиепЛё 
те кӗтменччӗ ҫапла пуласса.

Т ата темиҫе кун иртрӗ. Уроксене ним пулман пек пыра- 
тӑп, хам а яланхи пек тытма тӑрӑш атӑп . Ирина куҫӗсем ҫеҫ 
тем кӗтнине пӗлтереҫҫӗ, анчах вӑхӑтлӑха  ӑна урӑх  чӑр- 
м антарас  мар терӗм.

Ҫ апла ноябрь те килсе ҫапӑнчӗ. Хӗл ларманччӗ-ха. Иӑ- 
ла  тӑрӑх , аслӑ классенче вӗренекенсем пӗр-пӗр учительпе 
пӗрле шӑматкунхи каҫоенче кинона ҫӳретчӗҫ. Акӑ манӑн 
черет те ҫитрӗ. А стӑватӑп , Д иккенс повеҫӗ тӑрӑх  ӳкернӗ 
«П ы сӑк шанчӑксем» кӑтартрӗҫ. Фильм пӗтсен, киле кайма 
тухрӑм. М анпа пӗрле тӑват-пилӗк ача утма кӑм ӑл  турӗ, 
ҫул тӑрш ш ӗпех хӑйсем тин курнӑ фильм ҫинчен калаҫаҫҫӗ.

Л ю дм ила Григорьевнӑсем пирӗн урам  вӗҫӗнче пурӑ- 
наҫҫӗ. И рина та пирӗнпех пырать акӑ, анчах нимӗн те 
ш арламасть, Майӗпен ачасем пӗрин хыҫҫӑн тепри килӗсе- 
не саланса пӗтрӗҫ. И ринӑпа ҫеҫ тӑрса ю лтӑмӑр.

— К артина сана килӗшмерӗ-и вара, И рина?— ыйтрӑм 
эпӗ, хӗрача хӑй  ш ухӑшне каламаннине асра тытса.

— П итӗ килӗшрӗ, анчах темшӗн-ҫке пурнӑҫра ҫапла 
пулмасть.

«,— Сан шутупа, мӗншён апла?
— Ҫынсем расна пулнӑран пуль.
Эпӗ вара  И ринӑна Д иккенсӑн  ҫак кӗнеки мӗнле ҫурални 

ҫинчен каласа  патӑм:
—• Ч а р л з  Д иккенсӑн  вуннӑмӗш ачи ҫуралсан, вӑл  питӗ 

ҫам р ӑк  ледие, Теннер хуш аматлӑскере , ю ратса пӑрахнӑ та 
арӑмӗнчен уйрӑлнӑ, анчах Теннер леди ӑна качча тухма 
килӗшмен. Ҫ акн аш кал  ӑнӑҫсӑр юрату ӗнтӗ ӑна кӗнеке 
ҫырма хистенӗ.

Ҫ апла  эпир ман хваттер тӗлне ҫитрӗмӗр. Эп чарӑнтӑм. 
И рина та  чарӑнчӗ.

—• К аҫарӑр ,  Вадим Михайлович, леш ухм ахла хут тат- 
кишӗн,— терӗ те вӑл, васкавлӑн  ырӑ каҫ сунса, килнелле 
ы ткӑнасш ӑн  пулчӗ.

— Ирина!
— Мӗн, Вадим М ихайлович?— пӑлханса, пӗтӗм кӗлет- 

кипе чӗтресе, хӑю сӑррӑн  ыйтрӗ вӑл.
Эпӗ хам ран  хам х ӑр аса  кайрӑм.
—■ Ирина, вӑхӑту  пулсан, урок хыҫҫӑн кӗр пирӗн пата 

ыран. Ш ах м атла  выльӑпӑр (И рина шкулта ш ахм атла  вы- 
л яса  чапа тухнӑччӗ).

—  Анчах эпӗ питӗ япӑх  вылятӑп.
—  Ҫ авӑ  аван та ӗнтӗ. Чи япӑххиҫенчен те эпӗ сайра хут- 

ра ҫеҫ вы ляса илетӗп. Кӗрӗн-и?



— Ю рать,— терӗ те вӑл ҫӑм ӑллӑн  килнелле васкарӗ.
Пслместӗп, мӗн шутланӑ-ши вӑл ӑшӗнче, анчах тепӗр

кун чӑнах та уроксем пӗтсенех пирӗн пата пырса кӗчӗ.
Пӗр-пӗринчен ютшӑнса, аран-аран  виҫӗ парти выляса 

пӗтертӗмӗр^ Унтан вӑл с ы в п у л л аш м ап у ҫл ар ӗ .  Эпӗ ӑна 
ӑсатма тухрӑм.

— Килӗш рӗ пулсан, татах  кил.
Тӗрӗс турӑм-ши эпӗ ҫавӑн чух, педагогикӑн ҫирӗп пра- 

вилисене пӑхӑнтӑм-ши? Ҫавна ҫеҫ пӗлетӗп: халӑх  унаш кал 
япаласене нихҫан та ы рласа йышӑнмасть. Анланатӑн-и, 
м алтанах  ҫак  ҫам рӑк  хӗрачана юратса пӑрахасси ҫинчен 
ш утлама та намӑс пек туяттӑм хама. Анчах тепӗр кун ирт- 
се кайрӗ ҫеҫ — И ринӑна эпӗ ы тларах  та ы тларах кӗтме 
пуҫларӑм: кйлӗ-ши, ҫук-ши? Калинкке чӗриклетмерӗ-ши? 
Калинкке сассине илтмерӗм. Ирина пӳлӗме кӗрсе тӑрсан, 
темшӗн-ҫке пӗрре те тӗлӗнмерӗм — хытӑ кӗтеттӗм ӑна. Акӑ 
вӑл  ман ум ра — хир качаки пек яш така, пиҫӗ, вӑтанчӑк.

К аллех  ш ахм ат  хӑми умне лартӑм ӑр . Ҫук, пӑхаймастӑп  
текех ун ҫине яланхи пек. К ӑкӑрта, ерипен вййланса, ҫам- 
рӑк  чухне хумхантарнӑ туйӑмсем тепӗр хут капланаҫҫӗ.

В ӑйӑ вӑраха  тӑсӑлчӗ, нимӗн ӑн ланайм асӑрах  темиҫе 
хут та выля-выля ятӑм. Вара, хулпуҫҫи ҫине пиншак урт- 
са, каллех И ринӑна ӑсатма тухрӑм. Тӗттӗмленнӗччӗ ӗнтӗ.

Хёллехи сивӗ ҫил, юр пӗрчисене вылятса, питрен ҫа- 
пать, ҫӑм ӑлкка  хӗрачана пӑрлаклӑ  ҫул тӑрӑх  хӑвалать. 
Акӑ вӑл самантлӑха чарӑнса тӑчӗ, ман енне ҫаврӑнчӗ. К а ­
линкке хупса, ун патне васкарӑм , унӑн ӑш ӑ аллине ачаш- 
шӑн чӑмӑртаса, кӑкӑр  патне илсе пытӑм. Ҫ апла эпир ҫи- 
ле май урам тӑрӑх  утса кайрӑмӑр. Хӑйсен ҫурчӗ тёлне 
ҫитсен, И рина чарӑнса тӑчӗ. «Ҫитрӗмӗр, уйрӑлм а вӑхӑт» ,— 
тет вӑл пӑш ӑлтатса . К антӑкран  ӳкекен л ам п а  ҫутинче унӑн 
куҫ хӑрпӑкӗ айне пытаннӑ тунсӑхлӑ куҫӗсене, чӗтрекен 
тутине асӑрхатӑп. П уҫ ҫаврӑннӑ пек... Тепӗр самантран  
хамӑн тута унӑн вӗри тутипе сӗртӗннине туятӑп...

Мӗн пулса тухрӗ? Мӗн туса хутӑм?..
—  Каҫар, Ирина...
— Эсир каҫарӑр .мана .. .
— Мӗн калаҫатӑн  эс!
— Айлав ю-у-у... Айлав ю-у-у...—ман алран хӑтӑлса, 

лёпӗш пек, хӑйсен калинккинчен кӗрсе ҫухалать  Ирина.
«Эп сире ю рататӑп, эп сире юрататӑп...»— янӑраҫҫӗ 

пуҫра Ирина тин ҫеҫ акӑлчанла  каланӑ  сӑмахсем.
Ҫ апла ҫуралчӗ пирён юрату, ҫапла пулас пӑтӑрм ах  

тӗввгг тӗвӗленчӗ.
М анӑн телее, ш култа та, ытти ҫёрте те И рина хӑйне



питӗ лайӑх  ты ткаларӗ. Уроксене тӗплӗ хатӗрленсе пычӗ, 
ман ӗҫе ҫӑм ӑл л атас  тесе, класра  юлса пыракан  ачасене 
пулӑшрӗ.

Д екабр ь  ҫитрӗ. Пирӗн вӑрттӑн  тӗлпулусем ҫаплах  пӗт- 
мерӗҫ-ха. Уроксем хыҫҫӑн Ирина кӑш тах шкулта тӑрса юл- 
ма сӑлтав  тупатчӗ, киле эпир пӗрле утаттӑмӑр. Кам шут- 
л ан ӑ  ҫак  ҫам р ӑк  хӗрача ун аш калах  вӗри чӗреллӗ, хӳхӗм 
ӗмӗтлӗ пулнине! Куҫ умӗнчех ҫурхи чечек пек илемленме, 
капӑрланм а  пуҫларӗ вӑл. С авӑнтаратчӗ  те м ана  ҫакӑ, имен- 
теретчӗ те. Унсӑр юлсан, тунсӑха путаттӑм, пӗрле чух в а ­
ра хам ра каласа  ӑн лан тарм алла  мар пысӑк айӑп пуррине 
туяттӑм.

К ая  юлса килнӗ юратушӑн, чӗрене тытса чарайми ха- 
васлӑх  кӗрсе вырнаҫнӑш ӑн шутсӑр хӗпӗртеттӗм эпӗ, анчах 
ҫак  туйӑма И ринӑран  пытарма тӑрӑш аттӑм . М алтанлӑха 
класс руководителӗпе комсорг тӑтӑш  пӗрле пулни никама 
та тӗлӗнтерместчӗ пулсан, каярах  Ирина амӑшӗ, хӑйӗн 
ш алти  туйӑмӗпе тем сиснӗн, ман ҫине асӑрханса иӑхма 
пуҫларӗ. Ана кашни тӗл пулмассерен пуҫа пӗкеттӗм, халь- 
халь  айӑпласа , хӑтӑрса  тӑкасса кӗтеттӗм. В ӑхӑтлӑха  кӑ- 
на, Л ю дм ила Григорьевнӑна курсан ҫеҫ, пулатчӗҫ ҫак  шик- 
лӗ  самантсем. Унтан каллех шухӑшсем Ирина ҫине куҫат- 
чӗҫ, ҫав шухӑшсемпе савӑнм а никам та чӑрмантармастчӗ.

— М ӗнле тумпа пырас-ши кар н авал а?— ыйтрӗ Ирина 
манран  Ҫӗнӗ ҫул ҫывхарса килнӗ кунсенче. Ч ӑв аш  чӗлхипе 
чуна уҫса ярать  вӑл, хура куҫӗсем ҫумӑр хыҫҫӑнхи ҫӑлтӑр- 
сем пек йӑлтӑртатаҫҫӗ.

— Мӗн калас: л ар а -тӑр а  пӗлмен упӑте тумӗпе пуль е 
чапрас упа ҫури тумӗпе,— хама ҫак  ыйту пёрре те хумхан- 
тарм ан  пек курӑнас тесе хуравлатӑп^ӑна.

Вӑл ҫӗкленет, сӑмсине ача пек пӗрсе, ман умра мӑнкӑ- 
м ӑллӑн  тӳрленсе тӑрать.

— Чун-чӗререн парӑннӑ Д ж ульетта  е мӑн кӑм ӑл л ӑ  Аида 
пулас килет.

— Ю рать, юрать, ху кӑмӑлланине суйла, анчах маншӑн 
халичченхи пек чиперук И ринах пул.

П ы тармастӑп , каллех  чун ҫамрӑкланнипе, тахҫан-тах- 
ҫан иртнӗ вӑхӑт, ҫеҫке ҫурса, каял л а  таврӑш ш не туйма 
пуҫларӑм . Ҫ улӑмпа ҫиҫекен таса ю рату  кивӗ сурантан хӑ- 
тарчӗ, чунне пама хатӗр И ринӑна эпӗ те хамӑн шалти мӗн- 
пур хӗрӳлӗхе патӑм. Халӗ мана арҫынсен сӳпӗлти, ӑҫтиҫук 
сӑмахӗсем те, хӗрарӑмсен курнӑҫланса ю ратма тӑрӑшни^ге 
чӑтма ҫук тарӑхтарса  яратчӗҫ. И ринӑн таса iopaT§Bjie асӑр- 
ханса, тнрпейлӗ упрама тӑрӑш аттӑм  эпӗ. Пёрремён#-юра- 
тупа ӑс ҫухатман-ши тесе, ӑна час-часах ш ухӑш ласа пах-



ма хистеттӗм. Ҫулсем пӗр мар-ҫке пирӗн_ курӑр-ха, мӗн 
чухлё аслӑрах  эпӗ И ринӑран, ҫавӑн ҫиНчен манмасть-и 
вӑл? Ирина хирӗҫетчё, хура куҫӗсём самантрах  куҫҫульпе 
тулатчёҫ.

— Кала, килӗшместёп-н?
— Укӗнмӗн-и кайран?
— Н ихӑҫан та!
Тахҫантанпа кӗтнӗ Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ ҫитрё. Ш култа ытти 

чухне пул^кан карнавалсенчи пекех, тӗрлӗ таш ӑ ҫеммипе 
учительсем те, вӗренекенсем те пӗр пӳлӗмре ҫаврӑнаҫҫӗ. 
Ю рӑсем шӑратаҫҫӗ, атӑ кӗллисем хитрен шӑкӑлтатни_ ил- 
тӗнет, хаваслӑх  ҫиҫет.

А кӑ кӗвӗ татӑлчӗ те, з ал  в>арринче шурӑ кёпе тӑхӑннӑ, 
куҫӗ ҫине хура маска лартса  янӑ ҫам рӑк  Аида акӑлчан  
чӗлхипе сӑвӑ вулама пуҫларё: «О, килсем, килсем, ман ю р а­
ту, пирӗшти пек кил, сасӑ пек...»
■ ’ Пӗр эпӗ анчах сиссе юлтӑм ҫак  сӑмахсем камшӑн пул- 
нине. Тӗнчери чи хаклӑ  та чи лайӑх  парне пек туйӑнчӗҫ 
манш ӑн ҫав ҫулӑмлӑ, чуна хускатакан сӑмахсем.

С асартӑк  вальс кӗвви янӑраса кайрӗ. М ан пата Ольга 
Семеновна пырса тӑчӗ.

— Вадим Михайлович,—терӗ вӑл ,— эсир халех таш ш а 
чӗнмесен, ҫакна эпӗ пуҫлӑхсене хисеплеменни вырӑнне ху- 
ратӑп.

— Анчах, Ольга Семеновна, ҫынсем мана ҫакӑнш ӑн чее 
те йӑпӑлти темӗҫ-и?

Эпир таш ӑ картине тухрӑмӑр. Акӑ вӑл, унчченхи Оля!
Каллех  пуҫра шухӑш вылять, каллех  асаилӳ сукмакӗсем 

мана таҫта инҫе илҫе каяҫҫӗ. Каллех  май куҫ умне тах- 
ҫанхи инҫетри юмах тёнчи пек туха-туха тӑрать.

П иллӗкмёш  класран  пуҫласа пӗрле вёреннӗ эпир, ҫич- 
чёмёшёнче чухне ман ҫам р ӑк  чӗрене пирвайхи юрату пы р­
са ҫапнӑ. Урокра ун хыҫӗнче лараттӑм . Ҫ ырӑ ҫӳҫ пайӑр- 
кисем имшеркке хулпуҫҫн ҫине юхса анатчӗҫ, эпӗ вара  ҫав 
ҫӳҫ пайӑркисене, асӑрханса, ручка вӗҫёпе суйлама topa- 
таттӑм. Хӑвӑрт, питё хӑвӑрт  чупеа иртрӗ вӑхӑт. Сисме- 
рёмӗр те, уйрӑлу кунӗ ҫитрӗ... Ак хальхинче купӑсҫӑ хӑй 
кӗввине калам а  чарӑннӑ пекех..^

Ольга Семеновнӑна тав турӑм та, ӑна упӑшкипе пӗрле 
хӑварса, аялти хута антӑм. Кирилл Афанасьевичпа, шкул- 
ти историкпе, пирус туртса тӑратпӑр. С асар тӑк  пирӗн пата 
«Эфиопирен килнӗ ҫам р ӑк  хӑна» ҫитсе тӑчӗ. Пирӗн ҫине 
пӗр ывӑҫ конфетти сапрӗ те мана куҫран пӑхрӗ:

—’T hh ҫеҫ пёлтернӗ хӗрарӑмсен вальсне чёнме ирӗк 
памӑр-ши, Вадим Михайлович?



П усма тӑрӑх  х ӑвӑрт  чупса хӑпартӑм ӑр  та таш лакан- 
сем хушшинче ҫухалтӑмӑр.

— Айӑп ан тӑвӑр, Аида синьорита, м аска айёнче тун- 
сӑхлӑ  куҫсем куратӑп  эпӗ. Мӗншӗн?

— Мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ. Р одамес манран  темшӗн-ҫке тар- 
са ҫӳрет пулсан...

Иксӗмӗр те хавассӑн  кулатпӑр. М ал ал л а  ытти ташӑ- 
сенче те кашнинчех м ӑш ӑр л ӑ  пултӑмӑр. В ӑхӑтран  вӑхӑта 
И рина сулахай уринчи туфлине тем тӳрлетме пӗшкӗнчӗ.

— Египет фараонӗсен пушмакҫисем пурте япӑх ӑста- 
сем-им Biapa, синьорита?

— Чурари  хӗрарӑмсемш ӗн тӑрӑш асш ӑн  мар-ҫке вӗсем!— 
К аллех  ун пичӗ-куҫӗ савӑнӑҫпа йӑлтӑртатать.

...Унтан хӗллехи каникул пуҫланчӗ. Ачасем, в.ӑхӑтлӑха 
кӗнекесене пӑрахса, коньки ҫине, йӗлтӗр ҫине тӑчӗҫ. М ана 
та  хӑш  чухне вӗсемпе пӗрле ҫӳреме лекетчӗ. Ирина юна- 
ш ар пулни питӗ хавхалантаратчӗ  мана.

К ал л ех 'ш к у л т а  уроксем пуҫланчӗҫ. И ринӑпа туслӑ пул­
ни никамш ӑн та  вӑрттӑнлӑх  марччӗ ӗнтӗ текех. Утма вӗ- 
ренекен ача ҫине пӑхнӑ пек пӑхатчӗҫ ман ҫине учительсем, 
вӑрттӑн  юнатчӗҫ, асӑрхаттаратчӗҫ.

П ӗрре  ҫапла уроксем хыҫҫӑн пушанса юлнӑ класа эпӗ 
акӑлчан  чӗлхинчен шкулти театр валли пӗчӗк пьеса ку- 
ҫарса ларатӑп . Ирина, мана тӑрӑхласа ,  доска ҫине кари- 
к а т у р ат ӑв ат ь .  С асартӑк  ал ӑк  уҫӑлчӗ те, класа  Л ю дм ила 
Григорьевна пырса кӗчӗ. Эп ш артах  сикрӗм, Ирина шур- 
са кайрӗ.

—• И рина, тух-ха класран ,— терӗ вӑл, ман ҫинчен куҫ- 
не илмесӗр. Унтан сӗтел патне утса пычӗ. -^-Ҫак самантра 
эпӗ мӗн ҫинчен калаҫм а  тивӗҫлине асир туятӑр пулмалла 
ӗнтӗ? Ю лаш ки вӑхӑтра  эсир пачах ача-пӑчалла  хӑтланни- 
не хӑвӑр  туятӑр-ши тетӗп?

Эпӗ, чӑнах  та, пӗрремӗш класри айӑпа кӗнӗ ача пек, 
пуҫа усса ларатӑп .

— Унччен путсӗр ҫын пулман, м алаш не те пулма шут- 
ламастӑп...

Анчах, мана итлесшӗн мар пулса, вӑл  хӑйӗннех перет: 
—1 Сирӗн «унчченхи» кирлё мар мана, хальхи вӑхӑт  пирки 

вара  ыттисем п улӑш м асӑрах  ш ухӑш ласа пӑхма ыйтатӑп. 
Юрӗ, ун пирки, апла пулсан, педсоветра калаҫӑпӑр!

В ӑрт ҫаврӑнса, ЛюДмила Григорьевна класран  тухса 
кайрӗ.

Завуч  хӑратни те, ҫынсем хёрсех «пӑшӑл пӑтти» пӗҫерни 
те чӑрм ан тарай м арӗҫ  пире. П ӑш ӑрханса  ӳкме сӑлтавӗ те ҫук- 
чё. И рина ҫаплах  пнтӗ лайӑх  вӗренет, унсӑр пуҫне нумай-



pax пёлме, курма, тёпчеме тӑрӑш ать, манпа акӑлчанлӑ ка- 
лаҫать... Ы тлашшийӗ нимӗн те пулман пирӗн хушӑра.

Апла пулин те, педсовет пухрӗҫ-пухрӗҫех, унта мана 
тем тӗрлӗ айӑппа айӑпласа пӗтерчӗҫ, шкултан кӑларса  
ярассипе хӑратрӗҫ. М ораль тӗлӗшӗнчен пӑсӑлнӑ иккен эпӗ, 
ҫитӗнсе ҫитмен ача пуҫне ҫавӑрнӑ, тен, тата  ӑна... пӑснӑ 
та... Н амӑс, чӑтм а  ҫук намӑс пулчӗ мана вӗсемшӗн, анчах 
эпӗ тӳрре тухаймарӑм...  Халӗ ак тепӗр хут директорпа з а ­
вуч умӗнче. А лӑра  — хут, М ана малтанхи ыйтупах ронона 
чӗнеҫҫӗ иккен...

— Сыв пулӑр,— терӗм те шӑппӑн ал ӑк  пат.не утрӑм. 
Чим, ыйтма маннӑ Л ю дм ила Григорьевнӑран. — Эсир 
юлашкинчен И ринӑпа тӗл пулма ирӗк памӑр-и мана? — 
Ы ран эпӗ хам ӑр яла каятӑп, тен, урӑх таврӑнмӑп  та...

— Нихҫан та!— тат.са хучӗ завуч.
А лӑка  уҫрам та тула тухрӑм. «Нихҫан . та!»—ҫаплах 

янӑрарӗ  хӑлхара .
Мӗн сиксе тухнине тавҫӑрса илеймесӗр, вокзалта ыран 

валли билет илтӗм те киле таврӑнтӑм . Тарье аппа, хулари 
хӗрӗ патне хӑнана кайнӑскер, халӗ те килсе ҫитеймен ик- 
кен-ха, хуҫа-старик вара, Петӗр пичче,— пулӑра.

Х амӑн пысӑк мар «хуҫалӑха» пуҫтаркаланӑ  хыҫҫӑн, 
вӑхӑта  ниепле ирттерме пӗлеймесӗр, пӳртре читлӗхе хупса 
хунӑ кайӑк пек унталла-кунталла утатӑп  та, ывӑннӑскер, 
кравать  ҫине выртатӑп, унтан каллех пирус чӗртсе яратӑп.

Ял ҫине ерипен каҫ чарш авӗ анма пуҫларӗ. И ринӑпа тӗл 
пуласси ҫинчен ш утламалли те ҫ у к — ҫутӑ ҫутмасӑрах 
ыранхи куна кӗтетӗп.

Анчах акӑ  калинкке чӗриклетрӗ. Эпӗ кравать  • ҫинчен 
.сиксе антӑм та, урай варрине тӑрса, куҫа ал ӑ к  ҫине тӗл- 
лерӗм.

А лӑкран  хуллен шаккарӗҫ.
— Кӗрӗр, кӗрӗр!— пӑлханса кӑш кӑртӑм  эпӗ. А лӑк  уҫӑл- 

чё. Пӳлӗме хура кӗпеллӗ каҫхи пирӗшти кӗрсе тӑчӗ.
Тӗлӗннипе нимӗн те чӗнейместӗп. Вӑл  ман пата ҫыв- 

харчӗ, ш ывланса хӗрелнӗ куҫӗсене ман ҫине ҫӗклерӗ.
— Вадим, эп килтӗм сан патна, эпӗ, хам сӑм аха  калама...
Оля... Каллех О ля—тахҫанхи ӗмӗтӗм, манӑн ҫамрӑклӑ-

хӑм.
А лӑ лаш  усӑнчӗ, чӗлхе ҫӗтрӗ.
— Каҫар, каҫар, ман хаклӑ ҫыннӑм... Каҫар , Вадим, 

сана ҫакӑн чухлӗ асап кӳнӗшӗн... Ҫулоем иртнӗ майӑн эпир 
те, хӗрарӑмсем, улш ӑнатпӑр иккен. М ӗнлерех ӑмсанатӑп  
халь ҫам рӑк  И ринӑна. Анлан, Вадим, мана та ҫӑм ӑл  мар.



Эс килнёренпе мёнпур канаҫа ҫухатрӑм. К аяр  кунтан — 
пӑрахар  та пёрле каяр...

Куҫҫулӗ ш ӑпӑртатса  юхать, кӗтни, тархаслани  чуна ҫ.у- 
рать! Мён терн шел .сана, Оля. С ӑнчӑрласа  хунӑ пек, ним 
ка л а м а  пӗлейместӗп. Ҫавна пула пӳлӗме Ирина мёнле 
кёнине те курайм арӑм .

Пёр вӑх ӑт  вӑл  куҫне аллипе хупса тӑчӗ, чалӑш са кай­
са, стенана перӗнчӗ, тепӗр самантран  унӑн карӑнса т а р а ­
кан  ӳт-пӗвӗ, пружина пек сиксе, ал ӑк р а  ҫухалчӗ. Оля ал- 
лисенчен пушанса, эпё ун патне тапса сикрём, анчах ура- 
ма тухсан, И ринӑн  ҫӑм ӑл  кӗоти вӗлтӗртетее каҫ сӗмӗнче 
ҫухалнине ҫеҫ курса юлтӑм.

— Тӑхта, Ирина, чарӑн!
И рина чарӑнмарӗ . Пӳрте кӗрсен пӑхатӑп  — никам та 

ҫук. П уҫ ш авлать, сывлӑш питӗрӗнсе килет.
Сӗм-ҫӗрле Петӗр пичче пулӑран  таврӑнчӗ. Эпё кровать 

ҫинче ҫы вӑрм асӑр  й ӑш ӑлтатса  выртнине курса, сӑмах 
хушрӗ:

— Ҫ ан тал ӑк  п ӑсӑлать  пулм алла — пулӑ лекми пулчӗ. 
Эс мён тӗттӗмрех выртатӑн.

С тарик ҫутӑ ҫутрӗ. Пӳлёме пӑхса ҫаврӑнчӗ те, тӗлӗнсе, 
ман ҫине пӑхрӗ.

— Ӑҫта кайм а пуҫтарӑннӑ эс? Отпуск пачӗҫ те-и вара?
Ана ш култа паян мӗн пулса иртни ҫиннен каласа  п а ­

там. Ҫ ы вӑрайм арӑм  эпё. Ҫӗр каҫах  кӗхлетсе ӳсӗрчӗ хуҫа- 
старик те.

Ирпе, Т арье аппана ю лаш ки хут курайманнишён пӑ- 
ш ӑрханса, хуҫапа сывпуллаш рӑм. Х аль акӑ эпё, ҫак  са- 
мантра, хам к а ял л а  таврӑнасснне ҫирӗпех ш анатӑп  ӗнгӗ, 
ӗнер вара  урӑх  таврӑнм астӑпах  тесе ш ухӑшланӑччё.

— Нимӗн те ӑнланаймастӑп , нимӗн те,— терӗ ырӑ кӑмӑл- 
л ӑ  Петёр пичче. — Ну, сыв пул, сыв пул, ы вӑлӑм. Ю ратса 
пӑрахнӑччӗ эпир сана, тӑван  ывӑл вырӑнне хураттӑмар.

Эпё те унпа аттепе сывпуллаш нӑ пекех сывпуллаш рӑм. 
Ч ӑ м ат а н а  йӑтса, станци ҫулӗпе ҫуран утрӑм .„

Вадим, чӳречерен пӑхса, пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗ, унтан 
йӳҫеккӗн кулса илчё те хӑй сӑмахне Ҫапр а пӗтерчӗ:

— Акӑ, ю мах вӗҫне ҫитрӗмӗр те. Халӗ ӗнтӗ хупа пӗрле 
л ар са  ныракан  ю лташ у ҫинчен ытлашшипех пӗлтӗн эсӗ. 
Пёр яп ала  пирки ҫеҫ (куҫран пӑхсах сисетӗп) тӳррӗн ка- 
лаймӑн: айӑплӑ-и  эпӗ, айӑпсӑр-и?

Урӑх нимӗн те чӗнмерӗ вӑл. Эпё те тӳрех хам шухӑша 
калай м ар ӑм . Вакун кустӑрмисем кӑна ш ӑкӑл-ш ӑкӑл , шӑкӑл- 
ш ӑкӑл  ш ӑкӑлтатрӗҫ.



ҪУЛ ПУҪЛАМАШ Ё

—• Вера,— терӗн эсӗ хӑв  ятна ҫутӗҫ пайӗнче. — Тепёр 
ҫур уйӑхран — Вера Павловна.

Эпё Ш упаш карта, эсё Хусанта институт пӗтерсе, ҫак 
района ӗҫлеме килнӗ эпир. «Хурӑнварти вӑтам  шкула»,— 
терӗҫ иксӗмӗре те. Л ар ҫа  каймалли нимӗн те тупайман 
енне кёнекесбм тултарнӑ чӑматансене ҫӗклерӗмёр те вунӑ 
ҫухрӑмри яла  ҫуранах тухса утрӑмӑр.

Тусанлӑ ҫулпа утма йывӑр, юрать-ха, унӑн икӗ айкки- 
пе пархатарлӑ  ял ҫыннисем вӑрман лартса хӑварнӑ. С амаях 
ҫӳллӗ ӳснӗ вӑл, сулхӑнӗ ҫак  ш ӑрӑх  кун чуна уҫӑлтарсах  
ярать.

Пёрер пӑта яхӑн таякан  ҫёклемсене йӑтса нумаях каяй- 
мӑн,- хуш ӑран чӑматансём ҫине л ар а -л ар а  канатпӑр, пёр- 
пӗрин умӗнче ытла кичем ҫын пек курӑнас мар тесе, твм- 
тепӗр пакӑлтататпӑр . Эсӗ йывӑҫсен, кашни курӑкӑн ятне 
пӗлнӗрен, ун ҫинчен хавасланса калаҫма пултарнӑран  эпӗ 
сана лайах~биолог вырӑнне хутӑм. Ч ӑм атанп а  пӗрле эсӗ 
тӑсм ак  шӗвӗр вӗҫлӗ хура арча йӑтса пыраттӑн, ҫавна кура 
эпё хам ӗҫлес ялти шурӑ колоннӑсемлӗ клубра м алаш не 
чаплӑ сёрме купӑсҫӑ концерчӗсене итлӗп тесе ш утларӑм.

К ана-кана инҫех каяй м арӑм ӑр  ҫапла, хыҫалтан  пӗр лав  
хуса ҫитрӗ пире. Л авҫи  ырӑҫкер пулчӗ, лаш ине чарчӗ те 
л ар м а  сӗнчӗ. К аяр ах  пӗлтӗмӗр: ял ҫыннисенчен сӗт-ҫу пуд- 
таракан  Савантей пичче пулчӗ ку.

Юрттипе нумаях чупасшӑн пулмарӗ лаш а. Ҫитменнине, 
вӑрман  тӑрӑхӗ вёҫленчӗ. Ҫӗртме тума ӗлкӗрнӗ уй урлӑ выр- 
такан  ҫул ҫинче кӳлленчёксем йышланчӗҫ, кустӑрмасене 
пылчӑк явӑнма пуҫларӗ. «

— Эсир, ачамсем, инҫетрен пуль-ха?— чӗмсӗрлӗхе сирсе 
ыйтрӗ Савантей пичче.

— Ахӑ,— терӗ Вера. — Х урӑнвара килетпӗр, шкулта 
ӗҫлеме.

— Ак телей!— сӑмси ҫунатти сике-сике илчӗ старикӗн.— 
Институтранах-и ҫапла?

— И пстптутранах,— терём эпё.
— Тин кӑна аптӑраса калаҫса пычӗ-ха Дмитрий Акимыч 

шкул ҫинчен. А пла-капла, учительсем ҫитмеҫҫӗ, тем тумал- 
ла  ӗнтӗ тет.

— Сирӗн унта директорӗ Валентин Петрович мар-и в а ­
ра?— ӑнланайм арӗ  Вера.

— Эпӗ урӑххи тетӗп-им? Колхоз председателӗ Д митрий 
Акимч ҫинчен калатӑп-дке,— терё лавҫӑ.



— Ш кул пирки пӑш ӑрханать-и?— тӗлӗннине пытарайма- 
рӑм эпё те.

^ — Ак яп ал а !— куҫран чӑрр пӑхрӗ Савантей пичче,— 
М ӗнле-xa апла шкулш ӑн пӑш ӑрханас мар? Ш култа кам 
вёренет? Пирён ачасем, Эпир камсем? Колхоз ҫынниоем. 
Апла-тӑк...— куҫне чеен хёсрё те вӑл лӗх-лӗх кулса ячё.

Л а ш а н а  хӑвӑртрах  утма хистесе тилхепене карт-карт 
турта-турта илет лавҫӑ. Ҫулӗ йӗп-йӗпе, лаш а  урисем шӑ- 
ва-ш ӑва  каяҫҫӗ, урапа ҫине пылчӑк п атлата-патлата  ӳкет.

— И рпе хам лартса кайрӑм-ха станда,— м алал лах  ка- 
л аҫрӗ  .старик. — Л аш а н а  хурлать  халӑх, пӗрмай сумран 
кӑларасш ӑн . Пӗрӗхое каять  те ҫумӑр паянхи пек, пӗри те 
тепри чупса пырать вара: «Л артса  кай, тархасш ӑн, С а­
вантей пичче, апла-капла, вӑхӑта  ҫитмелле». Л аш а  мён, 
сӗтӗрет и к турта хушшине ҫакланнӑ та. П аян  Дмитрий 
Акимч хӑй л ар са  пычӗ. Ҫӗнӗ-ха вӑл пирӗн, пӗрремӗш ҫул 
кӑна  колхозра. Кирлӗ-тӗк ӑйӑрӗ те пурччӗ те-ха — ман 
п атах  пычӗ. «Ш упаш кара каятӑп, ҫррулми кӑларм а  сту- 
дентсене чӗнесшӗн»,—1 тет. Вӑт, калаҫса  кайрӑм ӑр  вара. 
Мӗншӗн ӗҫ алли ҫитмест ялта? Ҫамрӑксем  ҫук. Мӗншӗн 
ялта тӑрасш ӑн  мар вӑйпитти халӑх? «Хулари хӑтлӑ  пурнӑҫ 
илӗртет вӗсене,— тет Дмитрий Акимч. — Ялта пӗр-пӗр ӗҫе 
вӗрентекен шкул пулсанччӗ,— тет. Анчах ӑҫтан тупса 
парам-ха вӗсене хула, специальность паракан  шкул мӗнле 
уҫам? Кунта, ав, вӑтам  ш кула учительсем ҫитмеҫҫӗ те»,— 
тет.

Савантей пичче чӗлӗм тивертсе ячё, ш ӑрпӑк  пёрчи ди­
не иккӗ сурчё те, ӑна, сӳннӗскере, вӗҫтерсе ҫӗре ӳкерчӗ.

—  Ҫук пуль, Д митрий Акимч,—- терӗм ӑна. Нҫӗ кунта 
ҫав шкул пурринче кӑна та мар пуль. Ну, калӑпӑр , хамӑр 
вӑйпа тракторист, шофер, комбайнер вӗрентсе хахёрлӗпӗр. 
Х ам ӑра  ҫителӗклӗ таран. Ы тлаш ш ине ӑҫта чикӗпӗр-ха? 
Е тата  пурте механизатор нулма килӗшмесен? М ан кӳршё 
М иканюр ы вӑлӗ  пек. Тытрӗ те вӗҫтерчӗ темле режиҫура 
вӗренме. Кунта ӗнтӗ шкул уҫнипе кӑна  та  ҫырлахаймӑн. 
Хула мӗншӗн туртать ҫам рӑка?  Пур енчен те меллӗ пулни- 
пе. Ху кӗрес тенӗ ш кула кӗме май пуррипе. Тус-юлташ 
тупма ансатрах  пулнипе. «Мӗнле апла, тус-юлташ тупма 
ансатрах  пулнипе?»— ыйтать Д митрий Акимч. А мӗн, те- 
тӗп, ш утласа пӑхӑр-ха: миҫе арҫын ялта, миҫе хӗрарӑм? 
П ӗр вунпилӗк-вунултӑ ҫула ҫитиччен пёр пе'крехех вёсен 
хисепӗ. Л ер елл е  вара? В ёт ҫитмеҫҫё пирӗн хӗрсеие каччӑ- 
сем. Ҫ ар а  каяҫҫӗ те пурте таврӑнаҫҫӗ-и  каялла?  Ҫурри те 
килмест. Мӗн тӑвас  ха хӗрсеи? Арҫын-тантӑш кирлӗ. Ҫемь- 
еллӗ п улм алла  хӑҫан та пулин. Ҫ авӑнш ӑн туртӑнать  хула-



йа_ яш-кӗрӗм. Мён тӑвӑн-ха, чарса лартм а ҫук ҫак япалана. 
Тӗрӗссипе, ялта та халӗ ал ӑ  вӑйӗ тем чухлех кирлӗ мар ӗн- 
тӗ, маш ина тӑвать  пурне те. Тавтапуҫ, ӗлӗкхи мар. Ку 
пӑш ӑрхантармасть  паянхи ял ҫыннине...

— Мӗн-ха эппин?— Сарантей пиччен ӑслӑ калаҫӑвӗ  
кӑсӑклантарса  ячӗ мана.

Л авҫӑ ,  тем каласш ӑн  пулнӑ пек, пуҫне сиктерсе илчӗ 
те, каллех тилхепине турткалам а пуҫларӗ. Ҫул вӗтлӗх 
вӑрм ана кукӑрӑлса  кӗчӗ. Анчах вӑрах  пы райм арӑмӑр  ҫул 
хӗрринчи лапсӑркка  ҫӑкасен уҫӑ сулхӑнӗнче, пирӗн лав 
анлӑ уҫлӑха сиксе тухрӗ, эпё вара  малаш не хам ӗҫлес 
ялти пӳртсен хӗрлӗ, симӗс тӑррисене, тӗл-тӗл тӑваткал , 
тӗл-тӗл йӳплентерсе янӑ телевизор е радио антеннисене 
асӑрхарӑм. «Ялӗиче йывӑҫ нумай ӳсет иккен»,— савӑнса 
ш ухӑш ларӑм ӑшра.

— Темле, ял ҫине сурнӑ пек хӑтланаҫҫӗ хӑшпӗр ҫам- 
рӑксем — акӑ мӗн тарӑхтарать ,— пӗр-пӗр’ куҫа курӑнман 
сӑнара  пӗр шелсӗр айӑпланӑ пек татса каларӗ  Савантей 
пичче. — Вёт, ш ӑпӑрлан, хӑй катӑк  йӗмрен тин ҫеҫ тухни- 
ие те манса каять  тепри. Хулара пӗр-ик ҫул пурӑнать те, 
яла  таврӑнсан  'никама палламасть, ҫӳрет пахчари мӗлке 
пек: ш ӑлавар  пӗҫҫипе тусан шӑлса пырать, ҫӳҫӗ-пуҫӗ мӑрье 
тасатма питӗ чухлӑ — ӗмӗртен ҫурӑм авнӑ чӑваш  ашшӗ- 
ам ӑш  мар, пӗр-пӗр акӑлчан-ристакрат пӑхса ӳстернӗ тейӗн. 
Теприсем тата, каҫарӑр  та, .сирӗн пек вӗренсе те килеҫҫӗ 
яла. М алтан лӑха  савӑнатӑн . М а савӑнас мар, ял ачи тӑ- 
ван ҫӗр патне таврӑнчӗ пулсан. Ҫук вӗт, сивӗннӗ чӗрисем 
ялтан_ писнӗ хура ҫӗртен, пӗр ҫул-и, иккӗ-и ӗҫлеҫҫӗ те— 
вӑш т кӑтартаҫҫӗ хӳрисене. Мӗншӗн? К аларӑм -ха  хула куль- 
тури ҫинчен. Унта вӑл ытлашшипех ӗнтӗ. Янтӑ япала. Я л ­
та ӑна хӑвӑн тума тивет. П илӗк авмалла , пуҫа ӗҫлеттер- 
мелле. Ҫамрӑксем ку чухне ытла мӑн кӑм ӑллӑ ,  вёсен, 
куратӑр-и, аслӑ пёлӳ пур. Талпӑнать  вара вӑйпитти халӑх, 
намӑса пӗлмесӗр, каллех  янтӑ майсем патне...

Пурте ш ӑплантӑмӑр. Хӑйӗн калаҫӑвне паҫӑртанпах пӗр 
йӗрпе илсе пынӑ лавҫӑ  хӑй ӗҫне турӗ: чӗмсёр пултӑмӑр 
эпир Верӑпа. Ҫ ак  вӑхӑтра эпӗ хамӑн тӑван  ял ҫинчен шу- 
хӑш ларӑм . Савантей пичче пекех .сӑпайлӑ та  лӑпкӑ  кала- 
ҫакан ҫынсене аса илтӗм. Шел мар-и-ха чӑнах та: пӗр ҫӗр 
ҫинче, пӗр л ап тӑк  ҫинче ҫуралатӑн, пӗр-пӗринчен ним 
уйӑрмасӑр  ӳсетӗн; сана мӗнпур й ӑм р а1 ял варрипе юхса 
выртакан  ҫырман кашни кукӑрӗ, ю нашар вӑрманти к аш ­
ни чӑтлӑхпа уҫланкӑ ҫывӑх, сана ялти кирек хӑш ҫыннӑн йӑ- 
ли-йёрки те гшлӗк пӳрне пек паллӑ, ӗнтӗ ҫакӑ пурте сан 
ӳсӗмӳ ҫине, ӑстӑн аталан ӑвӗ  ҫине пысӑк витӗм к ӳ р е т —•



ҫук вёт, пёрре уйрӑлатпӑр  та зпир ҫак  ырлӑхран, пйсетпӗр, 
чӑн-чӑн этем тивӗҫӗпе ӑна тав тума манатпӑр. П ухӑнасчӗ 
халӗ  тӑруках  тӗрлӗ в ӑхӑтра  ялтан тухса кайнӑ мӗнпур 
ҫынсен пӗр ҫӗре, мӗн тери пысӑк вӑй пулӑттӑмӑр эгшр, 
мён кӑнӑ ҫавӑрттарм ан  пулӑттӑмӑр тӑван  кӗтесре!

Анчах, терӗм хам а ҫав вӑхӑтра , Андриян космонавт та 
ялтанах  тухнӑ-ҫке. А пла пулсан, ҫамрӑксене мӗнпур май- 
семпе ялта х ӑвар ас  тесе пурӑнмалла-и? Ҫук пулӗ. С аван ­
тей пичче те ҫакӑнш ӑн ҫине тӑмасть, авӑ. Тивӗҫлӗ пӗлӳ 
илнӗ специалистсем ҫителӗксӗр пулнӑшӑн пӑш ӑрханать  
старик.

Пирён лав, уй хапхинчен кӗрсе, чул сарнӑ кат тӑрӑх  
ан атал ла  кустарчӗ. Кёпер урлӑ каҫсан, Савантей пичче 
лаш ине чарчӗ те сӑрт  ҫинчи вӑрӑм  ҫурт ҫине тӗллесе кӑ- 
тартрӗ.

— Ш кулӗ ҫавӑ-ха,—терё вӑл. В ара  ҫапла хушса хучӗ:— 
Эсир мана, старике, нумай пакӑлтатнӑш ӑн  каҫарӑр  ӗн- 
тӗ. Ч ӑнах  та, нумай килеҫҫӗ пирӗн яла, анчах вӑрах  пу- 
рӑнмаҫҫӗ... РГывӑрлӑх тени вӑл пӗремӗк мар ӗнтӗ... Ну, 
сывӑ пулӑр-ха...

Ы рӑ лавҫа  тав  турӑм ӑр  та й ӑм раллӑ  ҫыран хӗррипе 
утрӑм ӑр. Т ӑв ал л а  улӑхса шкул патне ҫьтвхарсан, иксӗмӗр 
те тӑп чарӑнса тӑтӑм ӑр , пӗр-пӗрин куҫӗнчен пӑхрӑмӑр. 
Пёлместӗп, те Савантей пичче сӑм ахӗ йӗкӗлтенипе, те ха- 
мӑр пурнӑҫри пӗрремӗш утӑм ӑн хакне ҫак  сам антра уйрӑ- 
мах ҫивӗч туйнипе, иксӗмӗр те сылтӑм алӑсене чӑм ӑрласа  
ҫӳлелле ҫӗклерӗмӗр, пӗр хушӑ юпа пек хускалмасар  тӑ- 
тӑмӑр.

Ҫирӗп пулё-ши пирён тупа?
Ҫ ырм а хӗрринчи ултӑ-ҫичӗ ҫулхи арҫын ача йӗм пӗҫҫи- 

сене чӗркуҫҫи таран  тавӑрн ӑ  та, тӗнчери мӗнпур япала 
ҫинчен манса кайса, пӗчӗк сӑскӑпа пулӑ тытма хӑтлапать. 
П ӗрре  ш ыва ярать  вӑл ӑна, тепре туртса кӑларать . Пулли 
лекмест пулм алла, ача вара  кӗсйинчен ҫӑкӑр  чӗлли кӑла- 
рать  те ӑна сӑскӑ ҫине тытса тёпретет. К аллех  шыва чи- 
кет сӑскине, тепӗр самантран  к ӑлар ать  те савӑннипе тӑпӑр- 
татса илет, кукленсе вак  пулла пуҫтарма пуҫлать. Этем 
пӗр пӗчӗк в ӑрттӑн лӑха  ал л а  илсе пырать.

Тыттарар-и, Вера П авловна, ҫак  пӗчёк этеме, ҫак  хӑ- 
ватлӑ  этеме ҫутӑ тӗнчен уҫҫипе? Эс ӑна ҫутҫанталӑк  ҫин- 
чен каласа  кӑтарт. Тӗлӗннипе, ниҫта кайса^ кӗреймесӗр 
ҫӳретӗр ача, хӑй аллипе хӑй тытса пӑхтӑр вӑл аслӑ ҫут- 
ҫанталӑка ,  ӑна  кӑш тах та пулин улӑш тарм а  пултарнӑран  
хӑйне вӗҫӗмсӗр телейлӗ те вӗҫӗмсӗр паттар тесе шухӑшла- 
тӑр. Е хура арчунтан туртса кӑлар  та сёрме купӑсна са-



мантлӑха ун хёлёхёсем мёнле юрланйне йтлеме ирёк пар 
ҫак  пӗчӗк пулрҫа. А слӑлантӑр  унӑн чӗри. ,Ҫак пурнӑҫри 
мӗнпур савӑнӑҫа, хуйха-суйха, ҫын хӑватне витӗр туйма 
вёрентӗрччӗ вӑл. Эпс ӑна аслашшӗн ҫӗрӗ ҫшгчен каласа 
кӑтартӑп . Эпӗ ӑна ҫак  сӑваплӑ ҫӗр ҫинчен, юнпа, куҫҫуль- 
пе, тарпа ш ӑварӑннӑ ҫӗр ҫинчен ӑнлантарӑп. Эпӗ ӑна тӑ- 
ван ҫӗрӗн юмах-халапне, сӑвви-юррине каласа  парӑп, вӗ- 
сем мӗншӗн хурлӑхлӑ, мӗншӗн ҫепӗҫ, мӗншӗн савӑнӑҫлӑ, 

•мӗншӗн хӑватлӑ  та  ян ӑравлӑ  пулнин вӑрттӑнлӑхне уҫса 
парӑп. Ҫакна пӗлсе-туйса тӑракан  ҫын п ӑсӑк  ҫын пулмӗ, 
вӑл  хӑй ҫумӗнче аслӑ ҫунатсем пуррине туйса илӗ, вӑл  
ҫак  ҫӗр ҫинче хӑй, хӑй анчах хуҫа пулнине ӑнланӗ, ӑна 
илемлетме, капӑр латм а  тапратӗ. Эпир вара  санпа, Вера 
Павловна, ҫакӑн  хыҫҫӑн Савантей пичче патне пырӑпӑр 
та ун куҫӗнчен тӳррӗн пӑхӑпӑр. Вӑл, ҫӗр ҫынни, хӑй 
тахҫан ҫак ял а  кама лартса  килнине пӗр сӑм ахсӑр ӑнланӗ.

КАНЛҪ ҪЁТНЕ КАҪ

Кам пёлмест пуль Мирун М аклаш кина!
Пӗлтӗр фермӑран икӗ уйӑх тислӗк турттарнине шутла- 

масан, пилӗк ҫул ӗнтӗ ялти пушарникре ӗҫлет вӑл. Пилӗк 
ҫул ӗнтё пушар тухман ялта. Ҫ акӑн  ҫинчен калаҫу  пуҫла- 
нать те, ҫынсем: «Мирун М аклаш кин сыхӑ тӑрать. Мирун 
М аклаш кин килне ’апат ҫиме те каймасть»,— тесе мухтаҫ- 
ҫӗ Мируна.

Тӗрӗс калаҫҫӗ. П илӗк ҫул ӗнтӗ Мирун ам ӑш ӗ Сӑпани 
аппа ялӑи пёр вӗҫёнчен тепёр вӗҫне, пушарние ӗнтӗ, куллен 
виҫӗ хутчен хутлать. Ашӑ апат йӑтать Мирун валли. «Ай- 
вай тӑрӑш ать, ай-вай ку Мирун, ӑҫтан пулма пӗлнӗ»,— 
пӗҫҫисене шарт! ҫапаҫҫӗ ял ҫыннисем.

П аян  та Сӑпани аппа пушарние тӑхӑр  сехетре ҫитрӗ. 
Тссс! Ш ӑпрах  пул, вулаканӑм. Мирун ам ӑш ӗ те, авӑ, 
чӗрне вӗҫҫӗн ҫӳрет. Ак вӑл, пушарнири аш ак  хӑлхиллӗ 
пӗртен-пӗр кӗсрене, Кутамаса, Ш апа кӳлли патне ҫавӑтса 
каять  вак  касать. «Эс ӑҫтаччӗ, кӑвак  куян» кӗвви майлӑ  
ш ӑхӑрса , К утамаса ш ӑварать, ӑна каял л а  ҫавӑтса пырать, 
сӗлӗ улӑмӗ пӑрахса парать, унтан каллех, чӗрне вӗҫҫӗн 
утса, ӑш ӑ пӳрте кёрет. Аф-иҫҫ, ӑф-иҫҫ, ӑф-иҫҫ!— хуҫала- 
нать пӗртен-пӗр сасӑ лӑп кӑ  пӳртре.

Сӑпани аппа лӑпкӑн  ҫы вӑракан  Мирун ҫине ытарайма- 
сӑр пӑхса тӑрать. Алш ӑлли илсе, ывӑлӗн тарласа  кайнӑ 
сӑмсине ш ӑлса  илет. Мирунӑн тутисем йӑлл кулаҫҫӗ.



— Лису-ук,— Тет вал ҫепӗҫҫен ыйха тёлёшепе, унтай 
сылтӑм аякӗ  ҫине ҫаврӑн,са выртать.

— Ачам!—ш арт сикет Сӑпани аппа. — Чирлемерён 
пуль, ачам? А таш атӑн , тем? Ёҫле-ӗҫле тем курӑн.

—  Лису-ук, кил-ха кунтарах,— каллех  м ӑкӑртатать  Ми- 
рун.

—  Тӑр-ха, ы вӑлӑм , т ӑ р -xa, эпё ку, аннӳ. Чирлерӗн-им? 
Т ар л ан ӑ  та х у ,т -х ы п ӑн са  ӳксе чупкалать  Мирун амӑшӗ.

Мирун куҫне-пуҫне ал лаппипе сӑтӑр каласа  илет, тут- 
лӑн  карӑнать , ҫине-ҫине ик-виҫӗ хут анаслать  те тӑрса л а ­
рать.

— Эсӗ-ҫке ку,— тет вӑл  юлхавлӑн. — Хырӑм питӗ выҫрӗ. 
Я ш ка пӗҫертӗн-и?

А мӑш ӗ наччас сӗтел ҫи хатӗрлет.
Мирун пӑш лата -п ӑш лата  салм а яшки сыпма пуҫлать.
— А вланатӑп , анне,— тет в>ӑл, ним пулман пек.
— Ак там аш а!—•тӑн ӑ-ҫӗртех  кутӑн кайса лар ат ь  амӑ- 

шӗ. — Т ата кам а куҫ хыврӑн? Хӑҫан авланатӑн?
—  Л исука  илетӗп,— тет Мирун. — Кӗҫӗрех.
— Лисука? Ай тур-тур! Ара, вӑл  П раски  кинрен те ҫи- 

вӗчрех. Пӗр канӑҫ кураймӑн, ачам, пӗр канӑҫ кураймӑн,— 
ы вӑлне шелленипе, куҫҫулӗ сиксе тухать Сӑпани аппан.

— А вланатӑп  и... пӑнчӑ,— тет Мирун.
—■ Ара, сӑм ах  та татрӑр-и ӗнтӗ?— йӑл-йӑл кулкаласа , кӑ- 

с ӑклан ать  амӑшӗ.
— К ак  ше,— кӗскен хуравлать  Мирун.
Тепӗр самантран  Сӑпани аппа килне тухса вӗҫет. Туй 

мӗн иккенне аван  пӗлет вӑл. П уҫласа  авланм асть  Мирун.
...Юлашки эрнере пушарнипе ю наш ар вырнаҫнӑ ӗне 

фермпнӗ ҫӳреме вӗрёнчӗ Мирун М аклаш кин. Д ояркӑсен  
пӳртӗнче каҫ пулсанах ю рӑ-таш ӑ янрам а пуҫлать. Ҫӗнӗ 
ҫул каҫне хатӗрленет яш-кӗрӗм. Пӗри кӗрӗкне тавӑрса  тӑ- 
хӑнать, пичӗ ҫине хутран касса тунӑ пысӑк куҫлӑх лартса 
ярать, иккӗмӗшӗ тилӗ тумӗпе таш ш а тухать, тепри Хӗл 
Мучи пулса тӑрать. К ам  камне пӗлсе пӗтерейместӗн. Шут- 
сӑр интереслӗ. Мирун пӗр-икӗ каҫ с ӑ н а р ӗ т е ҫ а к  мыскара- 
на хӑй те питӗ авӑрланса  кайрӗ. Л исукпа ю наш ар пулас 
килет унӑн. Килӗш терет вӑл ӑна. Л исукё вара  Ҫӗнӗ ҫула 
мулкач тумӗ х атӗрлет 'и ккен . «Чим-ха, ара, ман мӗн хатӗр- 
лес?»—‘ҫамкине катӑр таттар ать  Мирун М аклаш кин.

Ухливап кӗтӳҫе тавтапуҫ. Вӑт, ун пуҫӗ ылтӑн-тӑк ылтӑн!
— Тӑхтӑр-ха ,— терӗ вӑл пӗррехииче. — М улкач пул- 

сассӑн, К аш кӑр  та пулм аллах  пирӗн. Телевизорта мӗнле- 
рех унта? «Ну, погоди и!»— тет те К аш кӑр  пӗррех тапса 
сикет М улкач хыҫҫӑн.



— Тӗрӗс,— савӑнса кайрӗ ' Лисук. — Эп таратӑп , вӑл 
хӑвалать. Хуса ҫитсен эпӗ те: «Ну, погоди!» тетӗп те, Каш- 
кӑра  улталаса  хӑварса, каллех таратӑп . Анчах кам а  тӑвар- 
ха Кашкӑрне?

— Эп пулатӑп!— вӑйӑ картине сиксе тухрӗ Праски, 
ҫулталӑк  каял л а  Мирун арӑмӗ пулнӑскер.

«Ку пултарать. К аш кӑр-тӑк  каш кӑр»,— тӳрех хак пачӗ 
Мирун.

Ухливан П раски ҫине пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те пуҫне унтал- 
ла-кунталла  пӑркаларӗ:

— «Ну, погоди!» тесе хулӑн сасӑпа кӑш кӑрм алла!  Ҫук, 
ҫук, арҫын кирлӗ. Ахӑ, Мируна тӑвае. Мирун, кунтарах кил. 
К аш кӑр  пулатӑн. Эсӗ, Лисук, ӑна маска ҫӗлеме пулӑшатӑн.

Енер Лисук (ак телей!) кӑнтӑрла иртсен пушарние хӑ- 
ех пычӗ.

— Ну, К аш кӑрӑм ,— терӗ вӑл,— вырт, пур енчен те виҫ- 
се илетӗп сана.

Мирун выртрӗ. Лисук Мирун тӑрш шӗне виҫрӗ. Урлӑш- 
не виҫме тытӑнсан, лешӗ чӑтаймарӗ, и-хи-хи-хик! терӗ те 
чарӑна пӗлмесӗр ахӑлтатм а тытӑнчӗ.

— Эс мӗн?—- хӑраса  ӳкрӗ Лисук.
—■ К ӑтӑклатӑн  та ху,— терӗ cap ҫу пек ирӗлсе кайнӑ 

Мирун. — Качча тух-ха мана, Лисук. Татах кӑтӑклатта- 
рӑп.

Аптранипе, Лисук пӗрре шуралса, тепре хӗрелсе кайрӗ. 
Л арчӗ-ларчӗ те, Мирун ҫине пӑхса, йӑл кулчӗ.

— Эс шӳтлеместӗн-и, М ирун?— терӗ вӑл.
— Мӗн шӳтлемелли. Тахҫанах авланас килет,— пытарма- 

рӗ М аклашкин.
— Хӑҫан?— ыйтрӗ Лисук.
— А хӑть ыран. М ана ҫавах,— терӗ Мирун.
— Тухатӑп, Мйрун. Тухатӑп,— ҫепӗҫҫӗн калаҫрӗ  Л и ­

сук. — Ф ермӑна иртерех пыр паян. Сӗт ӗҫтерӗп.
— П ы ратӑп  ҫав,— савӑнсах килӗшрӗ Мирун. — Сӗт ӗҫ- 

ме ю рататӑп  эпӗ.
— Чим-ха,— шухӑша кайнӑ пек пулчӗ Лисук. — Прас- 

кие ӑҫта хурӑн-ха эсӗ капла?
—’А мӗн, хӑй айӑплӑ. Канӑҫ- памасть. Кунне-ҫӗрне 

пӗлмесӗр ӗҫлеме лаша-им эп?— тавӑрчӗ Мирун.
— Ну, юрӗ. С ӑмах татрӑмӑр. Анчах кун пирки никама 

та ан кала ,— терӗ те Лисук тухса кайрӗ.
Пӗччен юлсан, хӗпёртенипе, пӗр ҫаврӑм  «Сербиянка» 

таш ласа  илчё Мирун. Ҫавӑнпа та унӑн савӑнӑҫӗ мён тери 
пысӑк пулнине эсё те, хаклӑ  вулаканӑм , туйса илтён пу- 
дё ӗнтӗ.



Ф ерм ӑра ю лашки репетици пулчӗ. Мирун ҫи п у ҫӗ— та- 
вӑрнӑ  кӗрӗк, к ӑ в а к  ҫӑматӑ , каш кӑр хӑлхипе сӑмси—вӑк- 
курат  чуха килчӗҫ. Сиккелерӗҫ-сиккелерӗҫ те ялти клу- 
б ал л а  ҫул тытрӗҫ ҫамрӑксем. Пёр шит те М улкачран 
ю лас темерӗ Мирун.

Унччен кӑш т м алар ах  вара, кӳршӗ ачине Ҫнтӑра, хӑ- 
йӗн Кутамасне клуб патне кӳлсе килме хушрӗ вӑл. Мӗн- 
ле  калас  та, сых енне, пушар ан тухтӑр тесе ӑнлантарчӗ 
ҫакна.

К лубра  Хӗл Мучи —■ Ухливан кӗтӳҫ ял халӑхне кучче- 
неҫсем пачӗ. Ун хыҫҫӑн Купӑс Куҫми хуткупӑсне тӑсса 
ячё те — пуҫланчӗ вар а  маскарад . М ирун-Каш кӑр пӗр- 
маях  Лисук-М улкача х ӑвал аса  ҫӳрет, лешӗ ты ттарасш ӑн 
мар, тарать  те тарать. «Ну, погоди!»—тет Мирун. Халӑх 
д ах-лах-лах  кулать.

Таш ласан-таш ласан , сиккелесе чӑм-ш ыва ӳксен, ҫа- 
вӑрса  тытрӗ-тытрех вӑл М улкача. Тытрӗ те: «Атя, каяр 
ӗнтӗ, авлан м а  вӑхӑт»,— тесе п ӑш ӑлтатрӗ  ун хӑлхинчен. 
Л еш ё турткалаш м арӗ. В ара  вӗсем, ҫын сисиччен, вӑшт 
турӗҫ клуб алӑкёнчен.

Ю лхав Кутамас, ҫӗнӗ ҫынсене лартса, ял тӑрӑх  Мирун- 
сен ҫурчӗ еннелле лӗпӗстетрӗ.

Амӑшӗ, Сӑпани аппа, хӑй ӗҫне тунӑ иккен. Сбтел тул­
л и —■ ӗҫме-ҫиме. С ӑра  пичкерен тулса тӑкӑнать . Тӑванӗ-пӗ- 
тенӗ те тахҫаиах  пухӑннӑ.

Пӳрте кӗрсенех, ҫӗнё ҫын кӑм ака  хыҫне тарса пытан- 
чӗ, М улкач хӑлхисемпе сухалӗсене нлсе пӑрахрӗ те пуҫӗ 
ҫине шурӑ пёркенчск уртса ячӗ.

Сётел хушшине л ар н ӑ  ҫӗре клубрп яш-ксрём килсе 
кӗчё.

— й ӳҫӗ!  Йӳҫӗ!— тӳрех кӑшкӑр.са ячӗҫ ҫамрӑксем.
Ҫ акӑн  пек кӑш кӑрсан , мӗн тумаллине лай ӑх  пӗлет М и­

рун М аклаш кин. А кӑ вӑл  ура ҫине тӑчӗ, хӑйён ҫӗнс арӑм- 
не те т ӑм а  хистерӗ.

—  Иӳҫӗ!— тепӗр хут кӑш кӑрчӗҫ ҫамрӑксем.
Мирун М аклаш кин  Л нсука ы таласа  илчё, чуитӑвас те­

се, унӑн пӗркенчӗкне сирчӗ.
— Апчӑххи!— терӗ те ҫӗнӗ ҫын ш урӑ пӗркенчӗкне сир­

ее пӑрахрӗ.
П ётрӗ пуҫ! М ирунпа ю наш ар каллех  П раски тӑрать. 

Хаш! сывласа ячё туй халӑхӗ. Питне-куҫне чалӑш тарса  
п ӑрахрӗ  Мирун.

Купӑс Куҫми ҫухалса каймарӗ.
— Йӳҫс!— терс те вӑд  туш калам а  пуҫларс.



Ҫав вӑхӑтра  Праски Мируна ик питҫӑмартинчен тытрё-- 
те чап! тутарса чуптурӗ ун тутинчен.

— М иру»ӑм!— терӗ вӑл ҫепӗҫҫӗн. — Ю ратнӑ Мирунӑм. 
Эсё мана пӗлтӗр кӑҫал Лисука юратнӑ пекех юрататтӑнччӗ. 
Эпӗ ҫав Праскиех. Нимӗн чухлӗ те улшӑнман. Хӗрхенсе 
килтӗм сан патна. П ӗрмай  ыйхӑпа супса, сарра кайӗ ку 
терӗм. Унтан тата этем хӑйӗн шӑмш акне вылятмасан, ӗҫ- 
сӗр пурӑнсан, ватлӑх  чирне каять, тет. Ан ватӑл, Миру- 
нӑм. Эсӗ вӗт ҫирӗм пиллӗкре кӑна-ха...

Хӑйне хӗрхеннине туйса илчё пулм алла  Мирун. Унӑн 
кӳпчесе кайнӑ питҫӑмартисем тӑрӑх  кавӑн  тӗшши пек 
шултра куҫҫуль ш ӑпӑртатса анчӗ.



ПУРАН, ЮРАТУ!

1

Каллех  сисрӗ ҫакна Вӗҫелис: ун хыҫӗнче — ҫывӑхра та, 
аякра  та мар — сам антлӑха  сы влама чарӑнса, вӑл тӑрать. 
Ун ҫине ҫаврӑнса пӑхма ю рамасть ҫам рӑк  хӗрарӑмӑн, ҫа- 
вӑнпа вӑл, чӑх чӗпписене апат пам а кукленнӗскер, ҫак вӑхӑта 
мӗнле те пулин ы тларах  та ы тларах  тӑсма тӑрӑш ать, сӑ- 
сӑлпа хутӑш тарнӑ ҫӗрулмине тирӗкрен ывӑҫӗ ҫине хурать 
те чечен сӑм саллӑ  чӗрчунсене ал ӑранах  ҫитерет. Ч ӑх  чӗп- 
писем, пӗр-пӗринпе ӑм ӑртса, ывӑҫ тупанне таккаҫҫӗ. Вӗҫе- 
лиса ҫакӑ чуна такканӑнах  туйӑнать. Ҫук, ҫук, тем тесен 
те хы ҫалалла  ҫаврӑнса пӑхма ю рамасть  унӑн. Кирек мӗн 
чухлӗ ирттӗр вӑхӑт, вӑл  чӑтӗ, савӑтри *ҫӗрулми пӗтсен те 
хӑйне ӗҫлӗ ҫын пек тытма пӑрахмӗ. Урамри ҫын вара 
пуҫне йӑвяш ш ӑн ҫӗрелле усӗ те, хултуйине чӗриклеттерсе, 
каллех  урам па утса кайӗ. Чылайччен х ӑлхара  илтӗнсе т а ­
ре ҫак  хурлӑхлӑ  сасӑ.

Ч ӑтас  пӳлать.
Тӳссе ирттересех пулать ҫак  саманта.
Тӗклӗ у р аллӑ  ы рханкка автан, унталла-кунталла  чупса 

ҫӳресе хӑй валли  пёр турам апат та тупаймасӑр  аптранӑ- 
скер> хӑю лланса , сӗмсӗрленсех пычӗ. М алтан  вӑл кӑлӑк  
чӑххине панӑ ҫӗрулми турамне туртса илсе тарчӗ, вара, 
вӗҫкӗннӗн. пускаласа, Вӗҫелис патне ҫывхарчӗ те, ун аллин- 
чи тирӗк ҫине вӑрӑ-хурахла хӑпарса кайса, мӗнпур апата 
ҫӗре такса ячӗ.

«Ах, путсӗр!»— чутах кӑш кӑрса  ям арӗ  Вӗҫелис. Тӑкӑн- 
нӑ ҫӗрулмине васкам асӑр  пуҫтарса' каллех  тирӗке хучӗ 
вӑл чӗпсене паҫӑрхи пекех ывӑҫран ҫитерме пуҫларӗ. «Ах, 
путсӗр!»— тепӗр хут аса илчӗ хӗрарӑм  хӑйӗн сӑмахӗсене. 
В ара  хӑйӗнчен хӑй х ӑраса  ӳкрё. «Илтмерӗ-ши? Хӑй ҫине 
илмерӗ-ши ҫав сӑм аха?  Анчах вӑл та псрре сёмсӗрленес 
пулсан ҫакӑн  пек? Вӑл та куллен хӑю лланать  авӑ. Вӑл та 
хапха патне киле-киле тӑракан  пулчӗ. Асӑрханса, васка- 
масӑр  пӗр утӑм, ик утӑм турӗ Вӗҫелис патнелле. Иккӗшин



хушшинче ёнтё темле курӑнман ҫип хиврен карӑнса тӑ- 
рать. Виҫҫӗмёш утӑмне тӑвас пулсан?

Урамри ҫын ассӑн сывласа ярсан, Вӗҫелистуйрӗ: «Пуҫ- 
не усрё. К аять  эппин». Чӑн та, тепёр .самантран хултуйи 
чёриклетсе илчё, хӑрах  ура йывӑррӑн м алал ла  ярса пусни 
илтёнчё. «Каять». Анчах темшӗн-ҫке ҫакӑ паян ҫӑм ӑллӑх  
кӳмерӗ Вёҫелиса. Хултуйи чӗриклетни аякка -аякка  кайса 
пычӗ. Вёҫелис, унчченхи пек, хапха патне пырса куҫӗпе 
ӑсатмарӗ аманнӑ ҫынна. Вырӑнтах ларчӗ. Вӑйӗ ҫитмерё 
ура ҫине тӑма.

А якран пӑхсан, ҫам рӑк  хӗрарӑм а йывӑр шухӑш кил- 
карти варрине пусарса лартнӑн туйӑннӑ пулӗччӗ. Урамри 
арҫын, уксахла-уксахла, аслӑ урам ран  тӑк ӑр л ӑка  пӑрӑннӑ 
ӗнтӗ. Вӗҫелис умӗнчи чӗпсем, пур пек апата ҫисе ярса, 
тӗрлӗ ҫӗре 'саланнӑ .  Хӑй вӑл ҫаплах  хускалмасӑр  ларать-ха.

Ҫӳлерехрен, хӑйӑр илекен ту ҫинчен сӑнас пулсан, ял 
алӑ  тупанӗ ҫинчи пек тухса тӑрӗччӗ. Аслӑ урамӑн икӗ енӗ- 
пе — хӑш ӗ пӗчӗкрех, хӑш ӗ пысӑкрах — ҫуртсем, хуралтӑ- 
сем, пахчасем. Кашни виҫӗ-тӑватӑ пахчара — пӗрер мунча. 
Аслӑ урам варринче — ӗлӗкрех М ӑрса П алю кӗ пурӑннӑ 
тимӗр витнӗ ҫуртра — колхоз правленийӗ. Ана хирӗҫ, ура- 
мӑн тепӗр енче, тӑррине илсе пӑрахнӑ чиркӳре — ял клу­
бе. Ял хӗрринче вара  — ферма ҫурчӗсем. Тӗрлӗ ҫӗрте уш- 
кӑнӑн-уш кӑнӑн ватӑ  йӑмрасем ҫилпе кашлаҫҫӗ.

Ял варрипе кукӑрӑла-кукӑрӑла ,  ҫаврӑна-ҫаврӑна  Ҫа- 
рӑмсан юхать. Акӑ мӗн кивелмест, акӑ  мӗн ватӑлмасть  
нихҫан та! Хӗл ҫитсен Ҫ арӑм сан  ш ӑнса ларать, ҫуркунне 
ш атӑртатса тапранать  те, пӑтранса, ҫырантан тухса, хӑй 
ҫулӗпе анӑҫалла  чупать, ҫу ҫитсен ун шывӗ тӑрӑлать , хӗ- 
вел ҫинче кӗленче пек йӑлтӑртатса выртать, кӗркунне ҫыр- 
ма тӗксӗмленет, ҫӳҫенсе илсе, каллех пӑрпа витӗнме пуҫ- 
тарӑнать. Ю наш ар ӳсекен ешӗл хӑвалӑхпа хӑм ӑш лӑх  юхан- 
шывӑн ӗмӗрхи ҫамрӑклӑхне, унра асам лӑ вӑйпа чӑрсӑрлӑх  
паян кун та питӗ хӑватлине палӑртаҫҫӗ.

Ку в-ӑл — Виҫҫырма ялӗ.
-Хӑйӑр илекен тӑвӑн  тепӗр енче — вак  чуллӑ, кӗллӗ ҫӗр. 

Пӗр-икӗ ҫухрӑмра хура вӑрман кичеммӗн курӑнса ларать. 
Вӑрман леш енче — ялсемпе хуласем. Виҫҫырмара та, вӑр- 
ман леш енче те пурнӑҫ вӗрет. Тӑварлӑ , тертлӗ, нуш аллӑ, 
куҫҫуллӗ, ҫапах ҫӑлкуҫ пек ҫуттӑн тапса тӑракан  чӗрӗ пур- 
нӑҫ.

Таҫта, Тӑван ҫӗршыв тулашӗнче, вӑрҫӑ кӗрлет.
Виҫӗ ҫул ӗнтӗ ч арӑн а  пӗлмесӗр алхасать  вӑл.
Пӗр суран тӳрленет те, тепри хускалать. Ытти, савӑ- 

нӑҫли, паян-ыран килес ҫук. Анчах вӑхӑт  иртет те иртет,



кётетӗн, тархӑсЛаса йыхаратан  хаш сЫвласа ямаЛли ҫав 
ырӑ куна — вӑл тарать  те тарать  санран, унтан та ытларах 
ҫенӗ асап, ҫӗнӗ арпашу, ҫӗнӗ ӑшхыппи сике-сике тухать 
пурнӑҫра. Ч ӑтм алла .  П урӑнма ҫуралтӑн  пулсан, тӳсесех 
пулать.
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Миҫе хутчен иккӗленмен-ши Антун: хӑҫан, хӑш самант- 
ра йӑнӑш турӗ вӑл? Пӗччен марччӗ-ҫке, хӑйпе пӗрле мӗн 
чухлӗ салтак  чупатчӗ, анчах такӑнасса, ав, И ванпа иккӗш 
кӑна такӑнчӗҫ вӗсем. Тен, м ал ал л а  тимлӗрех пӑхм алла  пул- 
нӑ? Тен, хӑй патне вӗҫекен хурҫӑ таткине асӑрхам а май 
килнӗ? П ӑхм ан  ҫав  Антун, асӑрхаман. Командир приказӗ 
ӑна м ал ал л а  ыткӑнма хистенӗ. Вӑл  васканӑ. Тӑш ман  пӗр- 
тен-пӗр ш ухӑш па —- таптас, ҫӗмӗрес, вӗлерес шухӑшпа 
ю лаш ки ҫапӑҫӑва  ҫӗкленни куҫкӗретех паллӑччӗ пулсан, 
мӗнле те пулин хӳтлӗх ш ы рамаллаччӗ-и  Антунӑн? Хӑйӗн- 
чен ҫирӗм-вӑтӑр  утӑм ра кӑна чупакан фашистсене курса 
тӑнӑ  чухне кашни юн ты марӗ курайманлӑхпа, тарӑхупа 
тулнӑччӗ те, ҫав ҫынҫиенсене куҫпа ӑсатса ямаллаччӗ-и 
унӑн? Ҫук, хӑйне хӑй айӑплам а пултараймасть  Антун! 
Ю лташ ӗсем те айӑплаймаҫҫӗ ӑна. Тӳррӗн пӑхнӑ вӑл вилӗм 
куҫӗнчён. Х ӑрам ан  та, чакман  та.

Анчах ҫак асаилӳ  те ҫӑм ӑллӑх  кӳреймест ӑна. Курать 
Антун: В иҫҫырмара вӑл вӑрҫӑран  таврӑннӑ пӗртен-пӗр .сал­
так. Хӑй ир таврӑн н ӑш ӑн  ялти кашни ҫын — упӑшкине е 
ывӑлне фронта ӑсатнӑ кашни хӗрарӑм  е ватӑ  тарӑхса та 
сгаввӗн пӑхнӑ пек туйӑнать ӑна. «Эсё килнӗ, эсё уксах пу­
лин те чӗрӗ, пирӗннисем ӑҫта?»— тет пек кашнин сӑн-пичӗ. 
Кунта ҫуралса ӳснӗ пулсанах ун пек пӑхмйстчёҫ пулӗ те — 
ют ҫын-ҫке Антун Виҫҫырмашӑн. Ыттисем кӑна мар, Вӗҫе- 
лис куҫӗнче те — хӑйӗн чи ҫывӑх юлташӗн арӑмӗн куҫӗн- 
че те ӑш ӑ туйӑм ҫиҫни курӑнмасть-мӗн. «Юрӗ, килтӗн, хы- 
пар пӗлтерсе «савӑнтартӑн» тата  мӗн сулланса ҫӳретӗн ял 
тӑрӑх» ,— тенине систернӗ пек, ҫаврӑнса та пӑхасшӑн мар 
вӑл  Антун ҫине. Пёр М икулай пичче ҫеҫ хӑвяламасть, вӑл 
кӑна ӑнланать  салтака.

Утать те утать Антун Виҫҫырма урамёпе. Хултуйи ҫи- 
не пӗтӗм кӗлеткипе тӗршӗнет те сылтӑм уриие йывӑррӑн 
м а л а л л а  куҫара-куҫара пырать. Пӗр виҫ уйӑх каял л а  тс- 
лӗкре те тӗлленменччӗ вӑл хӑҫан  та пулсаи ҫак  ялта ҫӳ- 
рессе, ун ятне те И ванран  кӑна илтнӗччӗ, халӗ вара  кашни 
урам а, кашни кётесе хӑйӗн пилӗк пӳрниие пӗлнӗ пек вӗ- 
ренсе ҫитрӗ. М икулай пичче пӳртӗнчен тухать те тӑкӑрлӑк-



на утать Антун, унтан аслӑ урам тӑрӑх  анаталла  анса, 
Вӗҫелис пурӑнакан ҫурт умӗнче сывлӑш ҫавӑрать  те Ҫарӑм- 
сан хӗррине ҫул тытать. Ялӗ, вӑйпитти арҫынёем ҫуккипе, 
юхӑнса кайнӑ пулин те, хӑй евӗрлӗ хитре. П ы сӑк  ту аякки- 
пе Ҫ арӑм сан  ҫуталса выртни,. унӑн пӗр енӗпе хӑвасем каш- 
ласа  ӳсни уйрӑмах илемлетет ӑна. Кунта, юханшыв шурӑ 
хӗрлӗ вак  чул ҫине тухса ӑш ӑхланнӑ ҫӗрте, салтакӑн  хӑй 
кӑм ӑл л ан ӑ  вырӑн пур: купӑстапа сухан лартса  хӑварнӑ 
пахчан вӗрлӗк карти ҫумне таянать  те вӑл чикарккӑ пё- 
тӗрет, тӑрать  вара  шыв ш ӑнкӑртатса юхнине сӑнаса. Те- 
пёр чух кунта вӗт-ш акӑр ачасем пулӑ тытма анаҫҫӗ, йӗм 
пёҫҫисене тавӑрса шыва кӗрсе тӑраҫҫӗ те пулла ӑманпа 
вӑлтм а пикенеҫҫӗ. Вӗсене курсаи, чӗри пушшех ыратса 
каять  Антунӑн, тӑнлавӗсене темле вӑй хыттӑн хӗсме, ҫа- 
тӑрлам а  пуҫлать. *

Ҫӑм ӑл  мар ӗнерхи салтака. Кашни кун тенӗ пекех ун 
куҫӗ умне арӑмӗпе ьшӑлӗ туха-туха тӑраҫҫӗ. «Эс пурӑна- 
тӑн... эпир ҫук, акӑ»,— теҫҫӗ пек вӗсем те. Ҫ ак  ялти кашни 
утӑм рах хӑй ҫинчен П еан  аса илтерет пек. «Ан пӑрах  Вӗ- 
ҫелиса, пулӑш, хӳтӗле ӑна»,— тет пек Антуна фронтра 
выртса юлнӑ юлташӗ. Анчах ӗмӗрлӗхех хӑйӗнчен уйрӑлса 
кайнӑ ҫывӑх ҫыннисене нимӗнпе те пзтлӑшма пултарай- 
масть Днтун. В ӑхӑт  ш ӑвӑть  — чӗре асапӗ пӗтмест, Хӑй 
пуҫӗнчен арӑмӗпе ывӑлне х ӑвал аса  ярайм асть  вӑл, Вӗ- 
ҫелиса вара  нимпе те пулӑшма пӗлеймерӗ-ха халиччен. 
Тем тесен те иртерех килчӗ пулӗ Антун Виҫҫырмана, т а ­
та  пӗр-ик ҫул кӗтсен аванрах пулатче пуль, вӑхӑт  сипленӗ 
пулӗччӗ чӗре суранне — хӑйӑнне те, Вӗҫелисӑнне те. Мӗн 
тӑвӑн, урӑх  ҫӗрте те «ӗтсе тӑракан  ҫук ӑна, килчӗ пулсан, 
вы рнаҫм алла — ялта учительсем ҫитмеҫҫӗ, вы рнаҫмалла 
та, тем те чӑтса ирттернӗ ҫам рӑк  хӗрарӑм а май пур т а ­
ран пулӑшма тӑрӑш м алла .

3

Кун хыҫҫӑн кун иртнӗҫемӗн ы тларах  та  ы тларах  ка- 
нӑҫсӑрланчӗ Вӗҫелис. Аманнӑ ҫын ялтан кайм а васкамарӗ- 
ха, аслӑ урам па куллеи икшер е виҫщер хут ута-ута ирт- 
рӗ. Виҫҫырмара Вёҫелис пӗччен кӑна пурӑннӑ пулсан, тем 
марччӗ пулӗ, анчах ҫынсем-ҫке кашни килӗрех. Туяҫҫӗ, 
сисеҫҫӗ вӗсем Вӗҫелиспа хултуйиллӗ ҫын хушшинче ӑн- 
лан м ал л а  мар ҫыхӑну пуррине. Пӗри малаш не мӗн пулас­
са чӑтайм асӑр  кӗтет пуль, тепри Вӗҫелиса аскӑн хӗрарӑм 
вырӑнне хурать пуль, виҫҫӗмӗшӗ, тен, тӗрӗсех ӑнланать. 
Темле ҫав. Тӗрӗс ӑнланаять-ш и кам та пулин? Я ла аманнӑ



ҫын килсе кёнёренпе Вӗҫелис чёринче мӗн пулса иртни 
уншӑн хӑйшён те пӗтӗмпех паллӑ  мар-ха. Анланма ҫук-хут- 
шӑну мӗнпе вӗҫленессе пӗлмест Вӗҫелис, вӑл тем кӗтет те 
кӗтет, ыранхи кун уҫӑм лӑрах  пуласса шанать.

У рамра вара  хултуйи чӗри.клетет те чӗриклетет. Ёнтӗ 
пӗр-икӗ хутчен те куҫа-куҫӑн тӗл пулчӗҫ вӗсем. Аманнӑ 
ҫыннӑн ырӑ сӑн-сӑпачӗ, ҫамки ҫине кӑтралан са  анакан са- 
рӑхнӑ ҫӳҫ пайӑркисем> хӗвелпе шупкалнӑ гимнастерки, 
сылтӑм ури вырӑнне чӗркуҫҫи таран  йӑлтӑртатса, ҫутал- 
са кайнӑ йывӑҫ татки, хул айӗнче, ан ы раттартӑр  тесе, 
ҫӗтӗкпе чӗркесе м айлаш тарнӑ хултуйи — ҫав-ҫавах пӗртте 
улш ӑнм асть  ҫак  ҫын, ҫав-ҫавах нимӗн те улӑштармасть. 
Мӗн улӑш тарайтӑр-ха  ӗнтӗ, хӑйпе пӗрле салтак  кутамкки- 
не кӑна ҫӗклесе килнӗ пулсан? У лӑш тарм алӑх  кӗпе-йӗмӗ 
пур-ши тата? П уш арник патӗнче, пӗлтӗр арӑмӗсӗр тӑрса 
юлнӑ М икулай пичче патӗнче, пурӑнать вӑл. М ӗнле ҫука- 
лать-ш и пур пек кӗпе-йӗмне, мӗн пӗҫерсе ҫиет-ши салтак? 
Эх, чунсӑрла хӑтланать  пулӗ те Вӗҫелис...

Ҫ ак  шухӑшсемпе ларчӗ вӑл Мӗтри кӗпине сапласа. 
Мӗтри хӑй, тулӑ пуссинче яра куна ҫум ҫумласа ӗшеннӗ- 
скер, апат  ҫисенех тутлӑн ҫывӑрса кайрӗ. П ӗрре ассӑн сыв- 
лар ӗ  Вӗҫелис, тепре, кӗпе саплам а пӑрахсах, хӑйпе хӑй 
пӑш ӑлтатрӗ. Антун ҫак  ҫурта пӗрремӗш хут мӗнле килсе 
кӗнине, унӑн тӑварлӑ ,  йӳҫӗ, хӑруш ӑ сӑмахӗсене аса илчӗ 
вӑл. В ара  чӑтаймарӗ, пуҫне чӗркуҫҫи ҫине хучӗ те пӗтӗм 
кӗлеткипе чӗтреме, кӑм ӑл а  ирӗке ярса йӗме тытӑнчӗ. «Эх, 
И ванӑм , И ванӑм , мӗн туса хутӑн-ха капла? Чуну пурччӗ-и 

санӑн. Ю лаш ки самантра та пулин эп санпа ҫеҫ пурӑнма пул- 
тарни ҫинчен ш ухӑш ларӑн-и? Ҫ ак  нушаран, ҫак  асапран 
санпа пӗрле кӑна  тухма май пуррине пӗлтӗн-ши эсӗ? Ҫ апла 
ӗнтӗ, куҫу ӗмӗрлӗхех хупӑнас умён те эс ман ҫинчен шу- 
хӑш ланӑ . Эс хӑвӑн  ю лташ на чӗнсе илнё те ман ҫинчен 
каласа  панӑ. Эсё унран пулӑш у ыйтнӑ. Анчах ун пек пу- 
л ӑ ш ӑ в а  йыш ӑнма мана ҫав  тери йывӑр пуласса шутланӑ- 
ши эс? Тен, эсё, хӑвна аш шё тесе хисепленӗскер, манӑн 
ш ӑпа пёр хӑв>ӑнтан кӑна  килет тесе ш ухӑш ланӑ пулё. Тен, 
вилӗм хӑвӑрт ҫывхарнине сиссе, сӑмахусене васкарах  ка- 
л ар ӑн  пулӗ. В асканӑ  эс, И ван, питӗ васканӑ. В аскам ан  
пулсан, эс ман пата ҫыру ҫырса ярӑттӑн. Эс ш ухӑш ласа 
пӑхма сӗннӗ пулӑттӑн. Унтан тата  ман хам ӑн  та чун пур­
рине аса илӗттӗн. «Ҫакӑн  пирки мӗн ш ухӑш латӑн , Вӗҫе- 
лис?»— тейӗттӗн эс. Анланатӑп, усал тӑвас тесе мар, ман- 
па ӗмӗрлӗхе уйрӑлнӑ чух чуну сивӗннине п алӑртас  тесе 
те мар тунӑ-ха эс ку ӗҫе. Ҫ апах  та, Иван, ҫапах  та... ҫы- 
вӑх  ҫын пек, упӑш ка пек туман эсӗ. Халӗ, акӑ, салтак



асапланать. Пӗлетӗп, виҫӗ ҫул хушшинче санӑн унран 
ҫывӑх ю лташ та пулман. Ш ел ӑна, питӗ шел. Ҫ ак тӗнчере 
вӑл пӗр-пӗччен тӑрса юлнӑ. Ана та ш анчӑклӑ ю лташ  кирлӗ. 
П ултараймастӑп, Иванӑм! Мӗнле-ха капла, эсӗ, пӗртен-пӗр 
эсӗ пурччӗ ман пурнӑҫра. М алаш не вара.„  П ултараймас- 
тӑп, Иванӑм!»
■ С асартӑк  ыйхӑран вӑраннӑ Мӗтри сасси илтӗнчӗ.

— Инке, инкем, лӑплан, тархасш ӑн,— терӗ вӑл , хӑраса 
ӳкнӗскер. — Ҫав урасӑр салтак  каллех кӳрентерчӗ пуль-ха. 
Эп ӑна калатӑп. Эп ӑна ыранах калатӑп . Тухса кайтӑр вӑл 
пирӗн ялт&н.

Ҫ ак сӑмахсене илтсен, Вӗҫелис ш артах  сикрӗ. Мӗтри 
кравачӗ патне майӗпен утса пычӗ те, ача куҫӗнчен пӑхса, 
ҫапла каларӗ:

— Ун пек ан ту, Мӗтри, ырӑ уын вӑл. Пирӗн пекех 
асаплӑ, нуш аллӑ ҫын. В ӑл айӑплӑ мар.

Чылайччен ҫы вӑраймасӑр выртрӗ Вӗҫелис.
Ҫур ҫӗр ҫитеспе ҫил тухрӗ пулм алла та, чӳрече кантӑкне 

пилеш тураттисем лексе кӑтӑртаттарм а пуҫларӗҫ. Кӑшт 
тӑрсан, ҫиҫӗм йӑлтӑртатса илчӗ, аслатин инҫе сасси вӑй- 
сӑррӑн илтӗнчӗ. К аяр ах  пӗр хушӑ вӗтӗ ҫумӑр чӑш ӑлтатрӗ.

Автансем авӑтрӗҫ.
Кантӑкӑн  ҫӳлти куҫӗнче каллех  ҫӑлтӑрсем выляма 

пуҫларӗҫ.
...Ак ҫак  ҫумӑр ' хыҫҫӑнхи пек йӑлтӑртататчӗ пуль ҫав 

ӗнтӗ Ваҫинкке ҫаранӗ. Эрне ытла лӳшкетрӗ ун чухне. Ку- 
рӑкӗ вара пилӗк таранах  ӳснӗччӗ. «Хӗвел курӑнчӗ пулсан, 
пуҫлар, кайран тем пуласси, ҫӑвӗпех йӗпе-сапа тӑчӗ-тӗк, 
тур панине те илеймӗн»,— терӗҫ ял ҫыннисем. Л авсем  ди­
не темиҫе кун пурӑнмалӑх тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр тиерӗҫ те, 
ш авлӑн  калаҫа-калаҫа ,  Ваҫинкке ҫаранне утӑ ҫулма тухса 
кайрӗҫ.

Ҫ анталӑкӗ  сасартӑк  уяртрӗ. Хӗвел, тин в>ӑраннӑ ҫам рӑк  
хӗр чӳрече каррине тирпейлӗн сирсе уҫнӑ пек, явӑнса шӑ- 
вакан шурӑ пӗлӗтсене майӗпен унталла-кунталла хӑваласа  
ячӗ. К ӑнтӑрла  ҫитиччен чӑш ӑл кайнӑ. ҫаран  пӑсланса-мӑ- 
кӑрланса тӑчӗ.

Куҫа шартса яракан, пурнете  ӳсӗртекен, чуна кӑтӑк- 
лакан  ҫутӑ, асамлӑ, ырӑ кунсем пуҫланчӗҫ.

Вунсаккӑртаччӗ Вӗҫелис.
Ун тавра хӑй ачаран  пӗлекен ял ҫыннисемччӗ, ешӗл ҫа- 

ранпа сулхӑн кӳрекен ҫирӗк йывӑҫҫиччӗ, чечекчӗ, пыл хур. 
чӗччӗ, лӗпӗшчӗ. Ун пуҫӗнче хӑватлӑ  ҫунат паракан , паккус 
вӗҫне ҫитсен канма ларм а та м антаракан  ҫутӑ шухӑшсем- 
ччӗ.



Иванччӗ унпа юнашар.
Пӗрне-пӗри асӑрхасси те, пуҫласа сӑмах хушаеси те 

ытла ӑнсӑртран нулса тухрӗ вёсен. Тӗрӗс ӗнтӗ, унччен те 
курман марччӗ-ха И вана, пёр ялта епле курмӑн? Анчах ҫав 
кун... Халӗ аса илет те ӑна Вӗҫелис, пӗрре вӑтанса, тепре 
чӑтма ҫук тарӑхса  каять.

Ухунькка вӑрм анне ҫырла татм а кайнӑччӗ вӗсем уш- 
кӑнпа. К лавье  м ӑнаккӑш ӗ хӑйӗн икӗ хӗрне, Верукпа Прас- 
кие тата  Вӗҫелиса никам пырса тӗкӗнмен ӗшнесем тӑ- 
рӑх  илсе ҫӳрерӗ. Ҫырли, чӑнах та, нумайччӗ ӗнтӗ. Пӗр 
ӗшнинче питӗ хытӑ савӑнчӗ Вӗҫелис: пуҫ пӳрне пысӑкӑш 
хӗп-хӗрлӗ ҫӗр ҫырлине татса пӗтерме ҫук. Нумай вӑхӑт 
иртрӗ-и, сахал-и, пуракӗ тӑп-тулли пулчӗ те ун, вӑл пуҫне 
ҫеклерӗ, ниҫталла кайма аптраса тӑчӗ. Темиҫе хут кӑш- 
кӑрса  пӑхрӗ, анчах хӑй сассисӗр пуҫне урӑх сасӑ илсе кил- 
мерӗ вӑрман. Чылайччен аташ са ҫӳрерӗ вара  Вӗҫелис. Хӗ- 
вел анаспа кӑна нырса тухрӗ Ҫ арӑм сан  хӗррине. Ҫыран 
тӑрӑх  тӑсӑл акан  урапа ҫулӗ Виҫҫырмана илсе кайнине тав- 
ҫӑрсан , лӑш тах  пулчӗ вунсаккӑрти  хӗр. Вӑл  тӳрех шыв пат­
не васкарӗ, кӑш тах  канса илнӗ хыҫҫӑн ҫӑвӑнса уҫӑлма 
шут тытрӗ. Тулли пуракне хӑва тёмн айне лартрӗ  вӑл, 
кӗпине хывса туратран  ҫакса хучӗ. Вара, ҫӳҫене-ҫӳҫене, 
Ҫ арӑм сан а  кӗрсе кайрӗ.

Ч ы лай  ш ӑм пӑртатрӗ  пулӗ ҫав Вӗҫелис чуна уҫӑлтаракан  
кантӑк  пек таса  шывра, такам ран  хӑрасси е вӑтанасси 
пуҫра та  пулмарӗ унӑн, анчах «уй куҫлӑ, вӑрман хӑлхал- 
лӑ»  тесе ахаль  каламан-мӗн ваттисем, шывран тухам те­
се ш ухӑш ланӑ кӑначчӗ, ҫав самантра ҫыран хӗрринче 
сам ӑр тар ах  пӗр арҫьщ хӑй ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхса т а ­
нине асӑрхарӗ  те сасартӑках  тӑр-тӑр чӗтреме пуҫларӗ. Чим, 
М ӑрса  М ишурӗ вӗт ку. Мӗн туса тӑрать-ха, эппин, кунта?

Ш ывран йӑпӑр-япӑр  тухса, кӗпине тӑхӑнм а чупасшӑн- 
ччӗ Вӗҫелис, ҫав самантра М ӑрса Мишурӗ хӗрлӗ ҫыртан 
йывӑррӑн  сиксё анчӗ те ун ҫулне пӳлсе хучӗ. Кӑкӑрӗсене 
аллипе хупларӗ Вӗҫелис, Мишур куҫӗнчеи тархасласа 
пӑхрӗ: ан тӗкӗн, туршӑн та,- ан тӗкӗн! Анчах лешӗ, куҫӗ- 
сене йӑлтӑртаттарса , ним уям асӑр  ҫывхарчӗ те ҫывхарчӗ 
ун патнелле. Вӗҫелис вара, ҫари! ҫухӑрса, каллех шыва 
сикрӗ.
. — Кай кунтан! Кай, тархасш ӑн!— шывпа чыхӑна-чыхӑ. 
на т ар х а сл ар ӗ ‘вӑл М ӑрса Мишурне.

— Тух,— терӗ арҫын. —Тӗкӗнмеҫтӗп. Ш ыва путӑн тата.
— Путӑпин. Сан мӗн ӗҫ? Халех куҫран тасал. В ара  ту- 

хатӑп ,— хӑю ланчӗ Вӗҫелис.
— Эх,- Вӗҫелис, Вӗҫелис. Ю рататӑп  эп сана. П аҫӑр , вӑр-



манта, пирӗн утар ҫумёнченех иртсе кайрӑн эсё. Сан хыҫ- 
ҫӑн килтӗм.

— А рӑмна пӑрахсах пуль. Н ам ӑссӑр  эсӗ! Ак тепре кӑш- 
кӑратӑп  та, тӳрех чупса килет.

— У йрӑлатӑп  эп унран. Сан пирки уйрӑлатӑп. А н  турт. 
калан, Вӗҫелис. Ан вӗҫерт телейне... К айран туй тӑвӑпӑр. 
Алӑ" ҫинче ҫӗклесе ҫӳрӗп.

— Кай, тетӗп. К ӑш кӑратӑп . К ӑш кӑратӑп . Кай! А-и-и-и--и!
Ҫ акӑ  шиклентерчӗ-ши М ӑрса Мишурне е паянхи ка-

лаҫуран  нимӗн те тухас ҫук тесе шутларӗ-ши, васкамасӑр  
тӑчӗ те мӗнле кш щ ӗ ҫавӑн пекех хӑвӑрттӑн  хӑвасем хуш- 
шине кӗрсе кайса ҫухалчӗ.

Ҫыран хӗрне И ван хаш каса  чупса ҫитнӗ ҫӗре Вӗҫелис, 
кӗпине тӑхӑнса, сывлӑш ҫавӑрм а ӗлкӗрнӗччӗ ӗнтӗ.

— Мӗн пулчӗ?— ыйтрӗ Иван. — Кам кӑш кӑрчӗ кунта? 
Эп"вутӑ хума килтӗм, такам  хурах кӑш кӑрм а  пуҫларё.

Вӗҫелис пӗр вӑхӑт ним калам а  аптраса тӑчӗ. Ҫапах 
тавҫӑрчӗ, кунта пулни-иртни ҫинчен ҫынна каласа  парсан, 
ялта тӗрлӗ сӑмах сарӑлӗ, пӗлсе пӗтер вара  кайран кам тӗ- 
рӗс, кам айӑплӑ.

— Эпӗ,— терӗ вӑл Ивана. — Ҫакӑнта, тӗм хушшине, ҫӗ- 
лен кӗрсе кайрӗ.

—■ А сӑрханмалла пулнӑ. С ӑхнӑ пулсан?— Вӗҫелиса хӗр- 
хенсе калаҫрӗ  Иван.

—■ Сӑхатчӗ ӗнтӗ. Ю рать-ха, кӑш кӑртӑм ,— терӗ Вӗҫелис.
Ҫапла куҫа-куҫӑн тӗл пулчӗҫ весем чи малтан. Ҫ апла 

утса кайрӗҫ Виҫҫырма еннелле.
Иван, Иван... Санран уйрӑлнӑранпа темиҫе ҫул та ирт- 

рӗ ӗнтӗ, ӗмӗр-ӗмӗр ялтӑртатакан  парнесем пек, асаилусем 
ҫеҫ тӑраҫҫӗ куҫ умӗнче. Парнесем темелле-ши вӗсене е них- 
ҫан тӳрленми сурансем тесен тӗрӗсрех пулать-ши?

Чун ӑшшине, ҫывӑх ҫын ӑшшине кӑм ӑл  туличчен ку- 
райманччӗ ҫав Вӗҫелис. Амӑш ӗ унӑн выҫлӑх ҫул ҫӗре 
кӗчӗ. А ш шё вара, вӑрҫӑран  таврӑннӑ хӑрах  у р ал л ӑ  сал ­
так, иккӗри хӗрачине ҫавӑтса, ялтан яла  ьщ ткалама тухса 
кайрӗ. Астӑваймасть ҫав вӑхӑта Вӗҫелис. Тен, ҫакӑ аван 
та пулӗ. Астунӑ пулсан, унӑн куҫӗ умне кӑрлачӑн  пӗр шарт- 
л ам а  сивӗ кунӗ, Вӑрманти ансӑр ҫул тӑрӑх  вӑйран кайнӑ 
икӗ ҫын— Вӗҫелиспа ашшӗ —• хаш каса утни, вӗсене ла- 
ш апа килекен ырӑ кӑм ӑллӑ  тутар х ӑвал аса  ҫитсе инкек- 
рен ҫӑлни, анчах ҫакӑнш ӑн савӑнма иртерех пулни, кай- 
сан-кайсан, лаш а, тулхӑрса илсе, тӑп! чарӑнса тӑни, выҫ 
кашкӑрсем улани, лаш а , ӑнсӑртран ӗрӗхсе, Вӗҫелис ашшӗ- 
не |хытӑ ҫул ҫине ӳкерсе хӑварни, каҫпулттипе вар а  тутар 
пиччепе Вӗҫелис п аллӑ  мар яла пырса кӗни туха-туха



тӑнӑ пулёччӗ. Ҫ авӑн чух ҫухатрё те вӑл хӑйӗн чи ҫывӑх ҫын- 
нисене (ашшӗн йывӑҫ ури кӑна тӑрса юлнӑ тетчӗҫ к а я ­
р ах ) .  А ш ш ӗ-амӑш ӗн ӑшши мӗн иккенне пӗлеймерӗ текех. 
Кӗркуннечче,н тутар пичче патӗнчех пурӑнчӗ хӗрача. Ун­
тан вара  амӑшӗн аппӑшӗ, Клавъе мӑнаккӑш ӗ, шыраса туп- 
рӗ ӑна, хӑй патне, тӑван  яла, илсе кайрӗ.

Ҫ упӑрлам а, ач аш лам а  вӑхӑт  пулнӑ-и мӑнаккӑш ӗн  — хӑ- 
йӗн те ҫичӗ ача, пӗри тепринчен пӗчӗкрех, тӑрантарм алла ,  
тум лантарм алла ,  ӑш ӑра  ты тм алла вӗсене, апла-тӑк  кунӗн- 
ҫӗрӗн хирте е вӑрм анта  пулм алла, упӑшкипе пӗр тан ӗҫле- 
мелле. ,

«Ҫапах та тав  сире, ҫынсем, тӑвансем, пӑрахм арӑр  м а ­
на, инкек ҫулсенче пӗтме памарӑр»,— тет халӗ Вӗҫелис, 
питҫӑмарти ҫинчи куҫҫульне ш ӑла-ш ӑла  илсе.

Асаилӳ, асаилӳ...
— ...Качча тух мана, Вӗҫелис. С ана чӗререн ю рататӑп  

эпӗ,— куҫран ӑш ш ӑн та  ҫьтвӑххӑн пӑхса калар ӗ  И ван  Вӗ- 
ҫелиса Таркӑн  ҫӑлӗ патӗнче.

Тухӑп та, тухмӑп та тееймерӗ Вӗҫелис. Хӗр сӑпайлӑхӗ 
ҫинчен манас темерӗ вӑл. «Мӗн тӑвӑн-ха эсӗ манпа, тӑ- 
лӑх-туратпа; выртса тӑм а тӳшек-минтер тӑвайм арӑм , пӗр- 
тен-пӗр кӗпене усрамаш кӑн  арчам ҫук»,— тесшӗн пулчӗ 
вӑл  И вана. Анчах вӑтанса пӑхса илчё те ун ҫине — И ванӗ 
хӑй те чухӑн хресчен килӗнче ҫуралнӑ, тӳшек-минтер е 
арча илӗртет-и ӑна,— ҫук-ҫке, ҫук, хӑй кӑм ӑллакан , хӑйне 
ӑн лан акан  пурнӑҫ ю лташ ӗ пултӑр ун валли,— калас  сӑ- 
махне-те калайм ар ӗ  Вӗҫелис.

«Ай-уй, ир пулать-ҫке санпа пуплесе, ҫы вӑрма вӑхӑт, 
кайса канар-ха хӗвел тухиччен»,— терӗ ҫеҫ хӗр.

Анчах И ванӗ хӑй арҫын пулнине кӑтартасах  терӗ пул­
м алла ,  Вӗҫелис умне тӑчӗ те м ал ал л а  утма пам арӗ ӑна, 
ун куҫӗнчен пӑхрӗ.

« М ӗнле-ха капла ,— ш ухӑш ларӗ хӗр,— юрату пирки ни- 
хӑҫан  та калаҫм ан  эпир. Ак халь ун пирки пӗр сӑмах ка- 
лар ӑн  та тӳрех каЧча тухма ыйтрӑн». Ҫ апла шухӑшларӗ 
те чёрн савӑнӑҫпа тулнине сисрӗ. Сисрӗ те, И ван  ҫине 
тӳррӗн пӑхрӗ, пӗр утӑм, ик утӑм турӗ ун ҫывӑхнелле, вара, 
пӗр именсе-ютшӑнса тӑм асӑр , пуҫне ун кӑкӑрӗ  ҫине хучӗ. 
Ы тал аса  илчӗ ӑна Иван, Вӗҫелис питҫӑмартисене ик алли- 
пе ачаш ш ӑн ҫупӑрларӗ, ҫилпе куш ӑркаиӑ тутинчен чуп- 
туса илчӗ.

К ӑв ак  хуппи ялтӑраса  кайрӗ тӗнче ҫийӗн.
Кайӑксем чӗвӗлтетрӗҫ таврара  пӗр чарӑнмаеӑр .
Вӗри, вӗрн пулса кайрӗ Вӗҫелис чӗринче.
Чуптурӗ.



Хӑюсӑррӑн, ҫепӗҫҫӗн чуптуре.
Ю ратать, эппин!
«Тӗнчеҫӗм, ҫутӑ тӗнчем! Тавах сана, инкек кӑна яма- 

ран иккен ман тӗле, мӗн пысӑкӑш телей йӑтӑнса анчӗ акӑ 
хӑй тӗллӗнех! Ҫунӑр, ҫӑлтӑрсем, юрлӑр, кайӑксем, лайӑх  
та ырӑ мана кӗҫӗрхи ҫак  ӑш ӑ каҫ. Илсе кай мана, Иван, 
кирек ӑҫта — тӗнче хӗрне ҫитичченех илсе кай мана, эп 
юлмӑп, эпӗ санӑн пӗртен-пӗр юлташу, чи ш анчӑклӑ  тусу пу- 
лӑп. Халӑм ҫитмест санран юлмашкӑн. К ӑтра И ванӑм , са- 
рӑ Иванӑм, пысӑк та тӗреклӗ Иванам, илсе кай, ӗмӗр-ӗмӗр 
эп санӑн пулӑп, тем пулсан та уйрӑлмӑп, сивёнмёп сан­
ран...»— пӗр хӑй ҫеҫ илтмелле чарӑнмасӑр  пӑш ӑлтатрӗ 
Вӗҫелис.

Туйӗ вёсен кӗркунне, тырпул пухса кӗртсен, пулса 
иртрӗ.

Сурӑх тирӗнчен ҫӗлетнӗ кӗрӗкне тавӑрса тӑхӑннӑ Купӑс 
Куҫми чӑм-ш ыва ӳксе купӑс каланине, Клавье м ӑнаккӑш ӗ 
чупсах туй халӑхне сӑра ӗҫтерсе ҫӳренине, И ванӑн  шӑл- 
лӗ — пӗчӗк Мӗтри хӑйӗн тантӑшӗсемпе туй ташши-юрри- 
не сентре ҫинчен сӑна.са выртнине, хӑй вара  шурӑ пӗркен- 
чӗк айӗнчен И ван ҫине вӑрттӑн-вӑрттӑн  пӑхкаласа  ларни- 
не питӗ лайӑх  астӑвать  Вӗҫелис. Астӑвать кӑна  мар, час- 
часах аса илет ҫав сенкер тӗлӗк пек тӑрса юлнӑ куна. 
В ӑхӑт  иртет, анчах ҫав  сенкерлӗх тӗксӗмленмест, вӑл  халӗ 
те кашни палӑрӑмӗ-хусканӑвӗ таранчченех уҫҫӑн курӑнать.

Хӗл иртрӗ. Ҫуркунне ҫитрӗ.
Пӗр виҫӗ кун ҫырантан тухса, пӗтӗрӗнсе-ҫаврӑнса юхнӑ 

Ҫ арӑм сан  каллех хӑй картне ларчӗ, ҫӗмӗртлӗх шурӑ шу- 
пӑр уртрӗ те ӑна майӗпен сирсе пӑрахрӗ.

Ҫу пуҫланчӗ.
Ашшӗ-амӑшӗн пӳрчӗ пӗчӗкрехчӗ ҫав. «Ҫӗнӗ ҫурт 

ҫавӑрӑпӑр» ,— терӗ Иван. Шыв-шур лӑплансанах  ҫав шу- 
хӑш па унта-кунта чупкалама пуҫларӗ вӑл.

Х авхаланса, ҫунатланса пурӑнчӗ Вӗҫелис. Акӑ вёсен те 
ялти ятлӑ ҫынсенни пек ҫӗнӗ пӳрт пулӗ, тырри-пулли са- 
халах  мар-ха, аш ш ӗ-амӑш  килӗнче выльӑх-чӗрлӗх те кар- 
тиш туллиех. «Пурте йӗркеллех, пурте ҫынсенни пек пулӗ, 
тӑванӑм»,— ҫапла ш ухӑш ласа, ӑш шӑн ӑсатса яратчӗ, ӑш- 
шӑн кӗтсе илетчӗ вӑл Ивана.

В ӑйлӑ та пултаруллӑччӗ унӑн упӑшки. Чӑн-чӑн хресчен 
юнӗ, ҫӗр ҫыннин юнӗ вылятчӗ ун ӳт-пӗвӗнче. Тул ҫутӑлйӑ- 
ҫутӑлманах сиксе тӑратчӗ те вӑл, пуртӑ-пӑчкӑ е кӗреҫе 
илсе, Тукас вӗҫне, пулас ҫурт вырӑнне, васкатчӗ. Вӗҫелис 
ӗне сӑватчӗ, кӗтӳ хӑвалатчӗ, унтан, упӑшки валли сӗт-ту- 
рӑхпа ҫӑкӑр  пуҫтаркаласа , ун патне чупатчӗ. Колхоз ӗҫне



кайиччен пӗр-икӗ сехет хушши никӗс вырӑнне хатёрлесе ап- 
паланатчӗҫ. вӗсем. Ёҫрен таврӑнсан  та ӗшенни-ывӑйнине 
туймастчӗҫ, каллех  пулас ҫурт патнелле ҫул тытатчӗҫ.

Х аваслӑх  ҫиҫетчӗ Ив>ан питӗнче. «Ак кунта,— ӑнланта- 
ратчӗ вӑл  Вӗҫелиса,— ҫурт ҫумӗнче, эпир санпа кӗлет тӑ- 
вӑпӑр, ак  ҫакӑнта, кӗлетпе ю нашар, карта тытӑпӑр та сад 
ӗрчетме пуҫлӑпӑр. Ан тив, ҫын пахчине ан кӗччӗр пирӗн 
ачасем, панулмине хам ӑр садранах  татса ҫиччӗр».

Именсе йӑл кулатчӗ вара Вӗҫелис.
Ҫураки иртсен, колхоз вӗоене, вунсакӑр лаш а  уйӑрса, 

пӗрене турттарса пачӗ.
Эх, едле кӗрлерӗҫ ҫав ҫул нимесем! Пӗрене турттарса 

килсен, тепӗр эрнерен пӳрт пурама пуҫларӗҫ арҫынсем. 
Хӗрарӑмсем, ю рла-ю рла, шурта м ӑк  кӑларчӗҫ.

Сӑрине м алтанах  ҫителӗклӗ хатӗрлесе хунӑччӗ Вӗҫе-' 
лис. П ура  пураса пӗтерчӗҫ, м ӑк  типсе ҫитрӗ те ҫурт туса 
лартрӗҫ, кӑм ак а  ҫавӑрчӗҫ ялйышпа,— ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  калаҫ- 
рӗҫ, шӳт турӗҫ, ю рӑ юрларӗҫ. М ӗнле хитре, мӗнле хӳхӗм 
юрӑсем юхрӗҫ ял ҫийӗн!

Акӑшӗсем акӑш, йӑви мамӑк,
Епле акӑш тесе калас мар?
Тӑванӗсем лайӑх, чӗлхи ҫемҫе,
Мӗншӗн тӑван тесе калас мар?
Ёҫер-ха, ҫиер-ха —
П урте хамӑр тӑвансем,
Ют ҫынсем мар,
Ют ҫынсем мар...

А стӑвать  Вӗҫелис, чупса, хаш каса, ҫӗнӗ сӗтел ҫине ӗҫме- 
ҫиме пуҫтаратчӗ те вӑл, сам антлӑха  та пулин И ван  ҫумне '  
пырса л ар м а  май тупатчӗ. Пӗтӗм кӗреке вӗсем ҫинчен куҫ 
илмёсӗр ю рлатчӗ вара. П ӗрре ҫав юрра сӑмах вы лятм алӑх  
ӑш ӑнса  ҫитнӗ Тимук татрӗ.

—  Эх, тӑванӑм сем ,— терӗ вӑл, ура ҫине яш т сиксе тӑр- 
са,—  пӗрре пурӑнатпӑр  ҫак  тӗнчере,— унтан, хӑй питӗ ну- • 
май ӑнланнине кӑтартас  тесе, пуҫне силлесе, янаххине чӗт- 
ретсе илчё те: — Мӗн тери пурӑнма лайӑх, эх, л ай ӑх  пу- 
рӑнм а!— тесе, каллех  хӑй вырӑнне ларчӗ.

— Ара. л ай ӑх  пулм асӑр ,— терӗ И ван ашшӗ, хӗрӗхсен- 
чен иртнӗ Таниле,— лавӗ-лавёпе тырӑ килет вӗт кашни 
киле! Хӑҫан пулнӑ ун пекки?

Вӗҫелис та тав  тӑватчӗ саманана. Ял ҫыннисенчен с а ­
хал  илтнӗ-и вӑл  ӗлӗкхи нуш аллӑ пурнӑҫ ҫинчен, ҫав пур- 
нӑҫ хӑварн ӑ  инкек-синкеке хӑй сахал  тӳссе ирттернӗ-и? 
Т ӑлӑх  хӗрача пулин те, ялтан яла  ы йткалам а тухса каймарӗ 
вӑл, м ӑнаккӑш  килӗнче — начар-и, лайӑх-и — ялти ача-пӑ-



чапа пёр пекех ӳсрӗ, тӑватӑ  класс таран  ялти шкула ҫӳрерӗ, 
арҫынна юрӑхлӑ пулчё, унтан та ытларах, хӑшпӗр хӗруп- 
раҫ тӗлӗкре те тӗлленеймен телейпе тӗл пулчӗ. Нимрен 
те мар, самани л ай ӑх  тӑнинчен килчӗ ҫакӑ.

Ҫӗнӗ пӳрт кӗрекине пуш алӑпа  пымарӗҫ ял ҫыннисем. 
И ванӑн  ашшӗпе ам ӑш ӗ ывӑлӗпе кинӗ патне пуш мак пӑру 
ҫавӑтса килчӗҫ' Пӗри чӑх-чӗп, тепри савӑт-сапа, виҫҫӗмӗшӗ 
пир тӗртмелли хӗҫ парнелерӗҫ. Ҫ ӑпата  калӑпӗсем те, уд- 
ват-турчка та йӑта-йӑта пычӗ тӑван-пӗтен. «П урӑнӑр, ӑш ӑ 
йӑва туса хурӑр ҫак  ҫуртра, ача-пӑчаллӑ пулӑр, выльӑх- 
чӗрлӗх ӗрчетӗр. Чаш ӑк-тирӗк ш ӑлтӑртатм асӑр  пулмасть, 
ҫӳп-ҫапа килтен ан кӑларӑр , усал еӑм аха  киле ан кӗртӗр. 
Ы рӑ курӑр, телейлӗ пулӑр, пӗр сӑмахпа...»—терӗҫ ҫынсем.

«Телейлӗ пулӑр...»
Унччен те, каярах  та ҫакӑн пек ҫӑм ӑллӑн , ҫӗкленӳллӗн 

пурӑннине астумасть Вёҫелис. Ёҫлӗ кун — вӑрӑм-и, кӗске-и 
вӑл — мӗнле вӗҫяеннине сиссе те юлаймастчӗ ҫам рӑк  арӑм* 
утса мар, вӗҫсе ҫитетчӗ тӑван килне. Ҫитетчӗ те упӑшки- 
не, юратнӑ Иванне, кӗтме пуҫлатчӗ ӗҫрен. Ҫ ӑм ӑл  марччӗ 
унӑн ӗҫӗ — йӑлӑмри вӑрманта йывӑҫ касатчӗҫ вӗсем, ялти 
чи тӗреклӗ арҫынсем. Ура ҫине ҫирӗппӗн тӑнӑччӗ ӗнтӗ 
колхоз, выльӑх-чӗрлӗх валли вӗр-ҫӗнӗ пысӑк витесем ту- 
ма тытӑннӑччӗ.

Кашни кун, хуранти яш ка лӑкӑр татса  вӗренӗ вӑхӑтра, 
ал ӑк  сасои пулатчӗ те, п ӳртеш ур . упа пек пулса кайнӑ 
И ван  килсе кӗретчӗ. Чупса ҫитетчӗ те ун патне Вӗҫелис 
упӑшкин кӗрӗкне хур ҫуначӗпе ш ӑлса  тасататчӗ, хытса, 
пӑрланса кайнӑ кӑҫаттисене кӑм ака  ҫине лартатчӗ, Ива- 
нӑн йӗпеннӗ ^ҫӳҫне ш ӑлкалатчӗ, пӑрчӑкан  пек чӗвӗлтетме 
пуҫлатчӗ: «Ы вӑнтӑн  пуль, чунӑм, кунӗ те .сивӗ тӑчӗ, яш ка 
антаратӑп  акӑ, чей лартса  ятӑм». И ванӗ ы таласа  илетчӗ 
те ӑна: «Ы вӑннӑччӗ, Вӗҫелис, ах, ывӑннӑччӗ! Сана куртӑм 
т а > ывӑнни иртсе кайрӗ»,— тетчӗ кула-кула.

Ҫӗнӗ пӳртре  хӗл каҫса, ҫурхи кунсене кӗтсе илнӗ чух 
И ванпа Вӗҫелис ҫакна асӑрхарӗҫ: ашшӗпе ам ӑш ӗ кӗркун- 
не парнеленӗ пуш мак пӑрӑвӑн  ҫилли ӳссех, хы рӑмӗ сарӑл- 
сах пырать. Витене улӑм ы тларах  сарса пама пуҫларӗ 
Иван, каҫсерен-ирсерен сӑнасах, пӑхсах тӑчӗ пӗтӗ пушмака. 
Пёррехинче вара  пӳрте савӑнӑҫлӑн  чупса кӗчӗ те: «Ҫӗнӗ 
кайӑклӑ  пултӑмӑр, Вӗҫелис, тӑр часрах»,— терӗ шӑппӑн.

Вӗҫелис кӗпе тӑхӑнма ӗлкӗриччен И ван  улӑм па чӗр- 
кенӗ п ӑрӑва  пӳрте йӑтса кӗчӗ. Вут пек ҫиҫетчӗҫ упӑшкин 
куҫӗсем, хытӑ хёпёртенӗччӗ вӑл ҫак ҫӗнӗ чуншӑн. Сайхах 
ҫинчен наччас утӑ илсе анчӗ Иван, пӑравус пек паш какан 
ӗнене пӳрте ҫавӑтса кӗчӗ.



1Щп ҫав вӑхӑтра , ҫам рӑк  ӗне пӗчӗк те вӑйсӑр пӑрӑва 
ҫуласа типӗтнӗ чухне, туйса илчӗ Вӗҫелис хӑйӗн варӗнче 
те темскер йӑш ӑлтатса  илнине. Ёне ҫиллине ҫуса тасатма 
тесе, тӑм плаш кана хурантан  лӗп шыв яма тӑнӑччӗ вӑл, 
сасартӑк  к ӑ л т т у т ар ч ӗ  хырӑмран аяларах . Аллинчи п лаш ­
ки урайне ӳксе чӑл-пар саланчӗ, ҫакна кӗтмен Вӗҫелис, 
аптранипе, пӗрре ш уралса, тепре хӗрелсе кайрӗ, пӳлӗме 
чупса кӗнӗ И ван ҫине айӑплӑн  пӑхрӗ.

— Мӗн пулчӗ, Вӗҫелис?— ыйтрӗ Иван, хыпӑнса ӳксе.
— Пӗлместӗп,— терӗ Вӗҫелис,— ҫакӑнтан  тем тапрӗ...
И ванӗ  пӗр хушӑ чӗнмесӗр пӑх,са тӑчӗ ун ҫине, унтан

п лаш ка ванчӑкӗсене урипе сирсе ывӑтрӗ те Вӗҫелис патне 
ыткӑнчӗ, ӑна, пӗчӗк ачана йӑтнӑ пек, хӑй ытамне илсе, 
ҫӳлелле ҫӗклерӗ.

—  Телее пултӑр плаш ка ҫӗмрӗлни! П урӑнатпӑр , эппин, 
Вӗҫелис, туллин пурӑнма пуҫлатпӑр малаш не!— савӑ- 
пӑҫне ниҫта чикеймерӗ Иван.

К аллех  телей куҫҫулӗ- ш ӑрҫаланса анчӗ Вӗҫелис пичӗ 
тӑрӑх.

Нимӗн те ӗҫлеттермерӗ ӑна И ван ҫав кун, ӗне ҫиллине 
те хӑех ҫуса тасатрӗ  вӑл, пӑру, яка  урисемпе шуҫкала-шуҫ- 
кала  тӑм а хӑтлансан, хевтесӗр чӗрчуна амӑш  чӗччине хӑ- 
ех хыптарчӗ, лешӗ, айваяскер, ҫӑткӑннӑн чаплаттарса  чӗ- 
чӗ ӗмнине чылайччен чӗнмесӗр, ш ухӑш а кайса пӑхса ларчӗ.

Кӗтетчӗ И ван хӑйӗн пӗрремӗш гшине, епле кӗтетчӗ!
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Ҫӗрлехи ҫумӑр хыҫҫӑн пӑсланса, тӗтӗмленсе тӑракан  
тӗтрене ирхи пысӑк хӗвелӗн пайӑркисем ш ӑтарса кӗчӗҫ те, 
Ҫ арӑм сан ӑн  анлӑ улӑхӗ тӑрӑх  утӑ тавӑрса  кайнӑ пек, ма- 
йӗпен ан ӑҫалла  ҫавӑрттарса  кайрӗҫ. Ҫил тухрӗ.

К ачакине сурӗ Вӗҫелис, сӗте, хӗлӗх ала влтӗр кӑларса, 
нӳхрепе антарса лартрӗ. Ура айӗнче явӑнса ҫӳрекен к ач а ­
кине кӗтӗве ям а тухрӗ.

Х ыҫалкасри Хрӗҫти тӗл пулчӗ урам ра. Унчченхи пек 
сывлӑх сунмарӗ вӑл Вёҫелнса, ун патне пырса, ним ҫук- 
ранах ҫан тал ӑк  е хӑйён аскӑн ӗни ҫинчен сӳпӗлтетме пуҫ- 
лам арӗ .  Куҫне чарса пӑрахса, шӑппӑн, тӗсесе пӑхрӗ хӑйӗн 
тантӑш ӗ ҫине. Ёнйне кӗтӗве ҫитерчӗ те ним чӗнмесӗр кил- 
нелле ҫаврӑнса утрӗ.

М аруҫ ам ӑш ӗ те, Хӗрхи аппа, темшӗн-ҫке сӑмах вакла- 
са тӑрасш ӑн  пулмарӗ хальхинче. «Васкать пуль-ҫке, Мару- 
ҫӑн ӗҫе инҫе ҫӳремелле, ун валли вӑхӑтра апат  хатӗрлес 
пулать»,— ш ухӑш ларӗ Вёҫелис. Ш ухӑш ларӗ  ҫеҫ, ун куҫӗ



ёнесем хыҫӗнчен сиксе тухнӑ Пехил Улькине асӑрхарё. 
«Ку тем калать-ха ӗнтӗ,— вӗҫсе илчё шухӑш,— ку йёплесе 
илмесёр пултараймасть». Анчах лешӗ курмӑш  пулчӗ Вӗҫе- 
лиса, санпа пакӑлтатса  тӑм а вӑхӑт  ҫук тенӗ пек, вӑрт  ҫав- 
рӑнса, урам  тӑрӑх  суллана пачӗ.

Ҫапла, никампа калаҫмасӑрах , килне таврӑнчӗ вара 
Вӗҫелис. Чей лартса ячё.

С асартӑк  ун хӑлхине ҫак  кунсенче ытла та хӑнӑхнӑ, ыт­
ла  та п алланӑ  сасӑ — чӗрене ҫуракан, кӗлеткене тӑр-тӑр 
чӗтреттерекен хултуйин асаплӑ сасси пырса кӗчӗ. Васка- 
сах чӳрече хушӑкӗ патне, кантӑкран  ҫын курм алла  мар 
вырӑна, чупса пычӗ Вӗҫелис, сы влам а та хӑрарӗ. Сасӑ 
ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарчӗ.

Н ивушлӗ кӗрӗ? Нивуш лӗ кунтах килет? Пӗр утӑм, ик 
утӑм... Ак чарӑнса тӑчӗ, акӑ, пуҫне ҫӗклесе, кантӑк  ҫине 
пӑхать пулӗ. Ан хускал, Вӗҫелис, ху килте пулнине, тар- 
хасшӑн, ан систер. А маннӑ ҫын чунсӑр мар, хӑйне-кӗтсе 
тӑманнине туйм аллах  унӑн. А кӑ чикарккине туртса ярӗ 
те, хаш! сывласа, каллех Ҫарӑм сан  хӗрнелле анса кайӗ 
вӑл. Вӗҫелисӑн вара кун- пек хӑраса, чӗтресе тӑм аш кӑн  
вӑхӑт  ҫук. Мӗтри валли апат пӗҫермелле те часрах колхоз 
ӗҫне чупмалла.

Ун шухӑшне сисрӗ тейӗн аманнӑ ҫын.
Вӑл васкам асӑр  Ҫ арӑм сан  хӗрнелле анса кайрӗ.
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...Танилепе пӗртӑван Матвин, И ванӑн  пысӑк пиччӗ- 
шӗн, сӑнарӗ уҫӑмлӑ тӑрса юлайман Вӗҫелис пуҫӗнче, мӗн- 
шӗн тесен вӑл ун чух вуннӑри хӗрача кӑна пулнӑ-ха. Ҫ акӑ  
вара  ӗмӗрлӗхех асра: таҫтан хуларан килнӗ музыкантсем 
сӑм авар  тӗслӗ пысӑк шӑхличсем вӗрсе пыраҫҫӗ, пӗри, мӑйӑх- 
л ӑ  та хытканскер, утнӑҫемӗн пысӑк параппанне панлатта- 
рать. Урам тӑрш шӗпе — халӑх. Вӗҫӗ-хӗррисӗр халӑх.

М асар ҫине ҫитсен, таҫтан килнӗ п аллам ан  ҫынсемпе 
ял Совет предоедателӗ Р ам ан  пичче, чӑм ӑртанӑ  аллисемпе 
сулкала-сулкала, хӗрӳллӗ сӑмах каларӗҫ, кайран вара, хӗр- 
лӗ пуставпа витнӗ тупӑка ш ӑтӑка  антарса, ӑна тӑпрапа 
хупласа хурсан, пӗри кӗсйинчен наган кӑларчӗ те, пухӑн- 
нӑ ҫынсен сехрине хӑпартса, виҫӗ хутчен сы влӑщ алла пер­
се ячӗ.

П улккари  тимӗр палӑка  та ҫавӑн чухнех лартнӑ  теҫҫӗ.
К аярах , упӑшкипе ҫурт ҫавӑрсан, пӗлчӗ Вӗҫелис ӑнлан- 

ма та йывӑр ҫав кунсен тупсӑмне. К ӑҫатӑ  тӗплесе ларатчӗ 
Иван. Темрен пуҫланса кайрӗ калаҫу.



— М атви пиччене аставатӑн-и?— ыйтрё Иван.
— К ӑш т кӑна. Сан пекех пысӑкчӗ пулмалла. Пытарнн- 

не лайӑх  астӑватӑп. М узы кӑпа пытарчӗҫ. Унтан пӑшал 
печӗҫ. Мӗншӗн ҫавӑн пек чыс турӗҫ ӑна?

— Нимӗн те пёлместӗн иккен эсӗ. М ӑрса П алю кне тыт­
са кайнине те астумастӑн-и?

— М ӗнле астумастӑп? К айран ун ҫуртне правлени ту- 
рӗҫ. Пуян пулнӑ тетчӗҫ.

—- П уян пулнӑ ҫав. В ӑт ҫав пӗтерчӗ те Матви пиччене.
— М ӗнле? Ана вӗт М атви пӑяхам  вилйччен чылай мал- 

тан тытса кайнӑ тетчӗҫ.
— М ӑрса П алю кӗ Ҫӗпӗртен тарса килнӗ. М атви пичче 

председательччӗ ун чух. Вӑл районтан килнине кӗтсе тӑнӑ 
П а л ю к > Ҫӗр ҫӑтманскер, П улккара  сыхласа тӑнӑ.

— М ӑрса П алю кӗ кайран  курӑнмарӗ-ҫке.
— Тепӗр кунне ӑна станцӑра ярса тытнӑ. Пӗлместӗп, 

халиччен те пурӑнать-ши, пер,се пӑрахрӗҫ-ши?
— И тле-ха,— упӑш ки куҫӗнчен пӑхрӗ Вӗҫелис,— ҫакна 

эс мӗншӗн паян аса илтӗн?
— Та-ак ,— терӗ И ван ,— пуҫран тухмасть. Ҫынни ла- 

йӑхчӗ. Унтан тата  М ӑрса  П алю кӗн тӑванӗсем те ҫук мар.
— Мӗн эсӗ?— х ӑраса  ӳкрӗ Вӗҫелис.
— Х ӑрам а  кирлӗ мар. Самани урӑх. Ҫ апах путсӗр ҫын- 

сем вӗсем, М ӑрса тавраш ӗсем.
— Мӗн те пулин сиксе тухмарӗ пуль те?
— Тухмарӗ, Вӗҫелис. М ӑрса куҫӗсем яланах  сиввӗи пӑ- 

хаҫҫӗ, ҫавӑнпа калатӑп . А пичче ман, Матви, ӑслӑ ҫын пул- 
нӑ. Курса тӑнӑ  тейӗн паянхи куна, э, Вӗҫелис?

— Эс мӗн ҫинчен?
— Пурнӑҫ ҫинчен, тӑванӑм , пурнӑҫ ҫинчен. Кур-ха эс, 

татӑк-кӗсӗк  ҫӗр ҫинче пӗрлешӳллӗ хуҫалӑх туса хутӑмӑр. 
Туслӑхпа таван л ӑх  хуҫалӑхӗ.

Ҫ ак  калаҫу  хыҫҫӑн М ӑрса  тавраш ӗ ҫине сӑнасарах  
пӑхма тытӑнчӗ те Вӗҫелис, ун ӑшӗнче иккӗленӳллӗ шухӑш 
ҫирӗпленсех пычӗ.

Пӗррехинче амӑш ӗпе пӗрле икӗ хур чӗппи киле пымарӗ. 
Унта-кунта чупкаларӗ Вӗҫелис, шыв хӗрне анса пӑхрӗ, ҫит- 
мен ш ӑтӑк-ҫурӑк  хӑварм арӗ  — ниҫта та тупаймарӗ хур чӗп- 
писене. В ара, ним тӑвайман  енне, кӳрш е-арш а кайса пӑхма 
шут тытрӗ вӑл.

Хӑйсенчен тӑватӑ  кил урлӑ  М ишурпа арӑмӗ, Ш атра 
М арье, пурӑнатчӗ. Вёсен те, Вӗҫелисӑн та хур чӗпписем 
пёр вӑхӑтрах  тухнӑран, Вӗҫелис ҫак ҫурта кӗрсе пӑхасах 
терӗ. Ун чух, ҫулталӑк  каялла ,  Ҫ арӑм саи ’ хӗрринче М ӑрса 
М ишурӗпе пулса иртнӗ айкаш уш ӑн хӑй айӑплӑ пек, хаю-



сӑррӑн  уҫрё вал вырасла хапхана. Уҫрё кӑна, Мишурӑн 
пӑру пысӑкӑш кӑвак  йытти сӑнчӑра татасла тулхӑрса 
вӗрме пуҫларӗ. Ҫ акна нлтсе, ҫенӗкрен М арье сиксе 
тухрӗ. Вӗҫелис ҫине чӑрр! пӑхса илчӗ, пӗр хушӑ юпа пек 
хытса тӑчӗ, куҫ харшине антарчӗ, тутине ҫыртрӗ.

«Ҫиллес ку,— ш ухӑш ларӗ Вӗҫелис,— тем, упӑшкипе 
вӑрҫнӑ пуль-и?»

— Мӗн ӗҫсӗр аптраса ҫӳретӗн-ха? Уҫрӑн пулсан, хуп хап ­
хана!— кӑрр"ан каласа  хучӗ Ш атра Марье.

— Уҫас та теменччӗ те, икӗ хур чӗппи таҫта кайса кӗ- 
чӗҫ. Аҫта кӑна ш ы рамарӑм, сасси те ҫук,— ӑнлантарчӗ Вӗ- 
ҫелис.

— Апла вӑрра тытма килтӗн пулать. М'ана варра  тытма 
килтён пулать-ха апла?— хуллен хаярланса, ҫивӗчленсе пы- 
чё кил хуҫи хӗрарӑмӗ.

«Турӑҫӑм, ма килтём кунта пёрех хутчен, хӑвӑртрах  
тухса каясчӗ хуть‘. Кӳршӗпе капла пурӑнсан, тем курӑн. 
Ассӑрскер, малтан ш утлам алла  пулнӑ та ҫав»,— хӑйӗн шу- 
хӑшне вӗҫне те ҫитереймерё Вӗҫелис, Ш атра М арье ун ҫине 
хур аҫи пек тапӑнса пыма пуҫларӗ.

— Эсё... мана.... вӑрра тытма... килтӗн-и-ха?!
— В ӑрра  мар, Марье, ӑнсӑртран сирӗн чӗпсемпе хутшӑн- 

са кайман-и, терӗм. Кӳрентертӗм пулсан, каҫар....
— Н ам ӑссӑр  эс!— урмӑш сасӑпа кӑш кӑрчӗ Ш атра 

Марье. —■ К ӑтартӑп  сана хур чӗппи! Ҫапкаланчӑк! Тӑлӑх 
мӗскӗн! Е ҫитмерӗ-и сире П алю ка пӗтерни!? Е эсӗ, пӗлтӗр- 
хи пек, ман упӑш кана хӑвӑн ҫара кӗлеткӳне кӑтартма 
килтӗн-и? Куртӑм, ҫылӑх ҫухатнӑскер, йӑлтах куртӑм са- 
нӑн хӑтланӑвна!..  Кай халех! Тӗсӳ ан пултӑр урӑх. Ярса ан 
пус текех пирӗн килкартине! Ҫ апкаланчӑк! Т ӑлӑх  мӗскӗн! 
Емӗр ҫапла утвит тытмасӑр пурнас тетӗр пуль-ха. Ан са- 
вӑнӑр ытлашши! Ав, турӑ пурне те курать. Тулӗ-ха сирӗн 
шӑпӑр та пӗрре. Непсӗр тулӗ. В ӑрра  тытма килнӗ! Пӑх-ха 
эс ӑна!

К аяш  шывпа чаш латтарса  пуҫӗнчен пуҫласа ура тупа- 
нӗ таранчченех йӗпетнӗ ҫын пек васкаса тухса .сирпӗнчӗ 
Вӗҫелис Ш атра Марье' патӗнчен. Кил хуҫин йӗп пек тире- 
кен сӑмахӗсем, унтан тата  такам а  та туртса ҫурма хатӗр 
йытти антӑхса кайса вӗрни ҫеҫ илтӗнсе юлчӗ хыҫалта.

Килне ҫитсен те тӳрех лӑпланайм арӗ  Вӗҫелис. И ванӗ те 
килейменччӗ-ха ӗҫрен.

«Ав мёнле ҫыпсем пурӑнаҫҫӗ иккен кӳршӗре,— шухӑш- 
ларӗ  вӑл, нймӗнле ӗҫ тытма пӗлеймесӗр. — П алю ка  асӑнса 
пурӑнать. Эппин, упӑшкипе те час-часах калаҫаҫҫӗ ун ҫин- 
чен. Манмаҫҫӗ. Чим, мӗне пӗлтерчӗҫ Ш атра  М арье сӑма-



хёсем? «Ан савӑнӑр  ытлашши, непсёр тулё»,— терё Марье. 
Тем ҫинчен систерни, хӑратни пулмарё-и ку?»

Ҫ авӑн чух ӗнтӗ, шӑп ҫавӑн чух Вӗҫелис 'пуҫӗнче ха- 
личченпӗлм ен  хӑруш ӑ туйӑм ҫуралчӗ. Ҫук, хӑйшӗн мар, 
ы тарайми И ванӗш ӗн хыпӑнса ӳкрӗ вӑл сасартӑк.

И ван  ӗҫрен киличчен пусӑрӑнчӑк кӑм ӑлп а ҫӳрерӗ Вӗҫе- 
лис. Тытнӑ ӗҫ ӑнмарӗ ҫав кун. Ш ыва кайса килчӗ — вит­
рине асӑрханм асӑр  л артрӗ  пулмалла та, витри тӳнсе кай ­
ре, ш ы вне типӗтме пуҫланӑччӗ, хуранти яшки вӗресе тӑ- 
кӑнчӗ, унта чупса пычӗ Вӗҫелис,—- васканипе аллине пӗ- 
ҫертрӗ.

И ванӗ вара тӗттӗм пулсан тин таврӑнчӗ. Пӗччен мар 
тата, чи ҫывӑх тусӗпе, ялти пӗрремӗш трактористпа Ҫтуп- 
панпа хаваслӑн  килсе кӗчӗ пӳрте. К ӑш тах  сыпнӑччӗ те 
пулм алла.

— Ҫӗтӗк-ҫурӑкна вутта пӑрах, Вӗҫелис,— терӗ Ҫтуп- 
пан. — Пуйрӗ упӑшку. Стаханов пек ӗҫленӗрен сурӑх па- 
м алла  турӗ колхоз.

— У-ух, эсё те ҫав, халь  каламӑллаччӗ-и? Вӗҫелис пӗ- 
рер курка сӑра тултарса парсан тапратм аллаччӗ ҫакна,— 
кӑм ӑлсӑрлан нӑ  пек пулчӗ Иван.

Ҫ акна илтсенех Вӗҫелис, тӗпсакайне анса, сӑра тултар­
са тухрӗ.

Сӗтел хушшине ларчӗҫ. Вӗҫелис, пӗр чӗнмесӗр, кӑпӑк- 
ларса  тӑр акан  сӑрана, йывӑҫ алтӑрпа  ӑсса, упӑшкине 
тыттарчӗ.

— Эс мӗн?— тӗлӗнчӗ Иван.
— Чӑнах, эс мӗн... салхуллӑ?— асӑрхарӗ Ҫтуппан та.
— Еҫӗр,— терӗ хӗрарӑм , хӑй вара васкасах  пӳлӗме кёр- 

се кайрӗ.
— Мӗн пулчӗ тетӗп!— сассине хӑпартрӗ Иван,
— Ш ӑплан, И ван ,— лӑплантарчӗ ӑна Ҫтуппан. — Ёҫ 

сӑруна.
Тем вӑхӑтран  сӗтел хушшинчи икӗ арҫын Вӗҫелис ҫин- 

чен манда та кайрӗ тейӗн,— ӗҫ ҫинчен, ял ҫинчен, тӗнче ҫин- 
чен ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫм а пуҫларӗҫ. Хӑй еккипе пыракан 
сӑмах вӑрҫӑ ҫине куҫрӗ. •

П уш ӑ вӑхӑт  тупӑнсанах аллине хаҫат-ж урнал  тытса л а ­
ракан  Ҫтуппан тӗнче пурнӑҫне ыттисенчен л ай ӑхрах  ӑн- 
ланатчӗ  пулӗ ҫав. К ӑна Вӗҫелис ҫав каҫхине те лайӑх  туй- 
са илчӗ.

— В ӑрҫӑ  тетӗн-и?— васкам асӑр  калаҫрӗ Ҫтуппан. — Мӗн 
калас  ун пирки? П улм а та пултарать. П ольш а халӑхӗ  икӗ 
ҫул ӗнтӗ фашистсен аллинче асапланать.

—  П ире тӗкӗнмеҫҫӗ пуль-ха, лектор, ав 1 пӗркун мӗн



каларё: Германнпе пирӗн ҫёршыв килӗшӳ тунӑ, вӗсем пӗр- 
пӗрне тапӑнмаҫҫӗ терӗ,— хирӗҫлерӗ ӑна Иван.

— Пӗлместӗп, Иван, пӗлместӗп,— терӗ Ҫтуппан, шухӑша 
кайса. — Анчах пирӗн иксӗмӗрӗн те ҫӳҫ кастарм алла  пу­
лать  кӑҫал. Эх, сан пек ҫӗнӗ пӳрт ҫавӑрм аллаччӗ пулӗ те...

П ӑрӑҫ  хучӗҫ-ши Вӗҫелис чӗри ҫине, кӑкӑрӗнче тем хып- 
нине, пӗҫертсе ҫуннине .туйса илчё вӑл, васкаса пӳлӗмрен 
тухрё,гӗтел  ҫывӑхне пырса ларчӗ, Ҫтуппан куҫӗнчен пӑхрӗ. 
Ҫакна курса хӑраса ӳкнӗрен-ши, Вӗҫелиса лӑп лантарас  
тесе-ши е тата  хӑй урӑх сӑмахсем шыраса тупайманран- 
ши, И ван чышкине чӑмӑртарӗ, пӗрре шуралса, тепре хӗ- 
релсе кайрӗ те, касса татнӑ пек, ҫапла каласа  хучӗ:

— Н умай пёлетӗн пулин те, парах  эс ку шухӑша, Ҫтуп. 
пан. Р1ӗркеллӗ шухӑш мар вӑл. Мёнле вӑрҫӑ пултӑр? Ав, 
пӗлтӗр финсем тытӑҫма пӑхрӗҫ пирӗнпе. Яппун йыт ҫури 
пек вӗрме хӑтланчӗ. Мӗнпе вӗҫленчӗ, э? Пирён халӑх-и?.. 
Кирек мӗн пултӑр, хӑйӗн ҫӗрне никама та таптаттармӗ вӑл 
текех. Юн нумай тӑкнӑ уншӑн, ӑна тарпа шӑварнӑ...

— Эс чӑнах лектор пекех калаҫм а пуҫларӑн,— пӳлчӗ 
Ҫтуппан.

— А мӗн, тӗрӗс каларӗ  вӑл. Эпӗ хам ӑр ял ҫыннисем 
ҫинчен нумай ш ухӑш ларӑм ҫавӑн хыҫҫӑн. Тӑраниччен ҫӑ- 
кӑр ҫинисем нумай пулнӑ-и ялта? Ну, Аркантей, Мӑрсасем... 
Тата кам? Урӑх ҫук та. А халӗ ҫӑкӑрӗ те ҫителӗклӗ, ҫи- 
пуҫӗ те, вутти-шанки те. Ку — пирӗн ял. Ҫӗршывӗпе илес 
пулсан? Мӗн калам алли , ҫак рехете туртса илме парӗ-и 
хура халӑх?— хӑй сӑмахӗ ҫинех тӑчӗ Иван.

— Ҫапли ҫаплах-ха, Иван, анчах ҫав финн вӑрҫинчен 
М итра пичче урине таттарса килчё, Унихват Униҫӗмӗ в а ­
ра вуҫех таврӑнаймарӗ...

Ш ӑпланчӗҫ.
Кашни хӑй тӗллӗн шухӑшларӗ.
Пурнӑҫ ҫинчен И ван ҫакӑн пек яка та уҫӑмлӑ калаҫни- 

не халиччен асӑрхаманччӗ-ха Вӗҫелис. Тӗрӗс, упӑшкин 
тӳркӑмӑллӑхне тахҫанах пӗлет вӑл. Ёҫре пулни-иртннне 
е ял хыпарӗсене И ван, тӑванне-мӗнне пӑхмасӑр, этем йӗр- 
келӗхне, чун тасалӑхне кура хак  парать. Упӑшки вӑрттӑн 
шухӑшпа ҫӳренине е, ҫынпа ырӑ пулас тесе, пылак йӑпӑл- 
ти сӑмах каланине асӑрхам ан  Вӗҫелис. Ҫ акӑнш ӑн  хисеп- 
лет вӑл ӑна, ҫакӑнш ӑн шутсӑр ю ратать  И вана.

—■ М аттур,— терӗ Ҫтуппан. — Санпа вӑрҫа кайм а пу­
лать.

— К аллех — вӑрҫӑ...— кӑм ӑлсӑрланчӗ Иван.
— В ӑрҫа мар-тӑк, акатуйне, эппин,— сӗтел хушшинчен 

тӑчӗ Ҫтуппан. — Ну, тавах  яш ка-ҫӑкӑрш ӑн, каяс-ха ӗнтӗ.



Чӑнах, акатуй-ҫке виҫмине. Канас, вӑй пухас. Тен, кӗреш- 
ме тухмалла пулать, э, Ив^н?

— К арӑш ъелсем  ҫӗнтерме пуҫласассӑн, эп тухатӑп,— 
терӗ И ван, пӗр иккӗленмесӗр.

— Унсӑр тухмастӑн пуль?— йӗкӗлтерӗ Ҫтуппан.
— М ана ахаль  те сурӑх параҫҫӗ. Х амӑр ял ачи ҫӗнтер- 

тӗр, чьтсӗ ҫавах  хам ӑрта  юлать,— ӑнлантарчӗ Иван.
— И к  сурӑхпа хаваслӑрах . К и л ете  усӑ,— терӗ тб Ҫтуп- 

пан кула-кула пӳрт алӑкне  уҫрӗ.
Ч аш ӑк-тирӗк  ҫурӗ Вӗҫелис, сӗтел ҫине ш ӑлса типӗтрӗ. 

И ван  в ар а  арӑм ӗ пушанасса, кӑм ӑлӗ  мӗншӗн пӑсӑлни ҫин- 
чен каласа  парасса кӗтрӗ.

Хӑйне ал л а  илмелӗх вӑхӑт  иртнӗччӗ ҫав ӗнтӗ. Ш атра 
М арье сӑмахӗсем паҫӑр сӗтел хушшинче л ар ак ан  икӗ ар- 
ҫын калаҫӑвӗ  айне, ҫав калаҫу  вӑхӑтӗнче ҫуралнӑ шухӑшсем . 
айне, пулса юлчӗҫ, майӗпен шупкалчӗҫ, хӑйсен ҫивӗчлӗх- - 
не, наркӑм ӑш не ҫухатрӗҫ. Л ӑпланчӗ  Вӗҫелис, Ш атра  Марье- 
пе пулса иртнӗ калаҫу  ҫинчен упӑшкине ним хумханмасӑр 
каласа  кӑтартрӗ  вӑл. Упӑшки вара  итлесе ларчӗ-ларчӗ те 
паҫӑрхи пекех кӗскен те витӗмлӗн каларӗ:

— Сур эс вӗсем ҫине, Вӗҫелис! Сур та тек ан ҫӳре ун­
та. А яккарах  тӑр вӗсенчен.

—  Пуҫ ҫине хӑпарса л арм а  тытӑнсан? Тарса ҫӳрес-и?— 
ыйтрӗ Вӗҫелнс.

— Т арса ан ҫӳре. Хирӗҫ тавӑр . Анчах сӑмахна шухӑш- 
л аса  кала. Тӗрӗслӗх тимӗр татать, теҫҫӗ,— ӑс вӗрентрӗ 
Иван.

...Анчах тепӗр кун М ӑрсасемпе каллех  тӗл пулчӗ Вӗҫе- 
лис. Каҫ енне сулӑннӑччӗ ӗнтӗ. Упӑшкипе иккӗшӗ те ӗҫрен 
иртерех таврӑнчӗҫ вӗсем. И ван  лаш ине тӑвар са  тӑмарӗ, 
пӳрте кӗрсе, пёр курка сивӗ шыв ӗҫрӗ те, ыран акатуйне 
кайм а тесе, вӑрм ана утӑ ҫулма тухса кайрӗ. Вӗҫелис ҫак 
в ӑх ӑтр а  килти ӗҫсемпе аппаланчӗ, Ҫ арӑм сантан  шыв ӑс-, 
са килчӗ, помидор тӗмӗсене кӑпкалатрӗ, хӑяр калчисене, 
кишӗре шӑварчӗ. Ю лашкинчен, типӗ вутӑ илсе кӗрсе, яш ­
ка ҫакса ярам тесе, аслӑк  айне кӗнӗччӗ вӑл, ҫак самантра 
хапха сасси пулчӗ те, Вӗҫелис хӑй патнелле такам  ҫывхарни- 
не туйрӗ. Тӗпне хурӑн хуппи хунӑ хром атӑ саСсинченех 
тавҫӑрчӗ Вӗҫелис: хӑйсем патне халиччен нихҫан килсе 
курман М ӑрса М ишурӗ вӑл. Мӗн сӑлтав  тупрӗ-ха тата? Е 
вӑл та, арӑм ӗ пекех, ӗнер пулса иртнишӗн мӑщ кӑл  кӑтарт- 
ма килет-и? Ы вӑҫласа  тытнӑ вут пуленкисене тӳрех ҫӗре 
пӑрахрӗ  хёрарӑм , М ишура хирӗҫ картишне тухма васкарӗ, 
анчах ӗлкӗреймерӗ. А слӑк  айне кӗмелли пӗчӗк хапха  юпи 
ҫумне таяннӑ М ӑрса Мишурӗ Вӗҫелис куҫӗнчен хӑю ллӑн



та  ҫивӗччӗн пӑхрӗ. «Ы рра мар ку»,— ш ухӑш ларӗ хӗрарӑм, 
вара, м ал ал л а  мён пуласса кӗтсе, паҫӑрхи пуленкесене 
каял л а  илме ҫӗре пӗшкӗнчӗ. Унччей И ванпа иккӗшӗ Мӑр- 
сасем ҫинчен калаҫни аса килчӗ Вӗҫелиса. Ҫ акӑ  ӑна пуш- 
шех хӑратса  пӑрахрӗ. «Мён ӑна мана вӗлересси, ҫӑвара  
хупласа хур та пӑвса пӑрах, никам курас та, илтес те 
ҫук»,— ҫӳҫенсе ш ухӑш ларӗ хӗрарӑм.

Анчах М ӑрса М ишурӗ вырӑнтах тӑчӗ-ха.
И ванӗ хӑвӑртрах  килинччӗ, иҫмасса. Мён туса тӑрать- 

ха ҫак тӑсланкӑ? Мӗн шухӑшпа килнӗ вӑл?
— Ан чӗтре, ан хӑра  манран,— тинех сӑмах хушрӗ 

М ӑрса  Мишурӗ. - - -А рӑм  ӗнер сӳпӗлтетнине манса кай. Эп 
сана пӗлтӗр пӗтӗм кӑмӑлтан  каланӑччӗ. Итлемерӗн. Тем 
тупрӑн И ван  ҫумӗнче. Анчах эп сана халӗ те ю ратма пӑ- 
рахман. Атя, тарар  кунтан, Вӗҫелис, эп сана тӗнче хӗрне 
илсе кайӑп. Сана телейлӗ тумашкӑн вӑй ҫитет манӑн. Чун- 
чӗре кӳтее ҫитрӗ кунта пурӑнса. Ҫут тӗнчене курас килми 
пулчӗ.

— А рӑмупа тар,— М ӑрса Мишурӗ хӑйне нимпе 
те хӑратманнине курса, хӑю лланса хуравларӗ Вӗҫелис.

— П ӗлмене ан пер тархасшӑн.. Аркантейсен унчченхи 
мулне шута илсе авлантарчӗҫ-ҫке тӑвансем. Ю ратса пӗр- 
лешнӗ тетӗн-и? У лталантӑм , ни мулӗ ҫук, ни ача ту- 
масть. Тарар, Вӗҫелис, тархаслатӑп  сана. Нихҫан та кӳрен. 
термӗп, пӗр усал сӑм ах  калам ӑп , патша майри пек пурӑ- 
нӑн ман ҫумра,— ҫывхарса, ҫывхарса пычӗ те М ӑрса М и­
шуре аллине Вӗҫелис хулпуҫҫийӗ ҫине пырса хучӗ.

— Ш ел сана, телейсӗр эс,— хӗрхененҫи пулчӗ Вӗҫелис. 
Татах тем каласш ӑнччӗ вӑл М ӑрса Мишурне, хӑйӗн татӑк- 
лӑ  сӑмахне пӗлтерсе. Урӑх ан кил кунта, пирӗн ҫулсем пӗр 
мар, хамӑн И вана эп никампа та улӑш тармастӑп  тесшӗн- 
ччӗ, ӗлкӗреймерӗ, унччен те пулмарӗ, ятлаҫа-ятлаҫа , хӑ-

,  лаҫлана-хӑлаҫлана  картишне Мишур арӑм ӗ Ш атра М арье 
килсе кӗчӗ, килсе кӗчӗ те тӳрех упӑшки ҫине мар, Вӗҫелис 
ҫине сиксе ӳкрӗ, ун тутӑрне сирсе ывӑтса, ҫӳҫӗнчен хыт- 
тӑн ҫатӑрласа  илчӗ.

— Н амӑссӑр! Ёнер калани ҫитмерӗ-и сана? Ҫ ынупӑш ки- 
не кӑнтӑр варринчех аслӑк  айне илое кӗме тытӑнтӑн-и- 
ха? Тьфу, тьфу! Н ам ӑсн а  ҫухатнӑскер! А к сана! Ак сана!— 
унтан та кунтан ҫапкалаш м а, тап калаш м а пикенчё Ш атра 
Марье.

Ч ӑтма ҫук тарӑхса кайнӑ Вӗҫелис часах вӗҫерӗнеймерӗ 
унран. М ӑрса М ишурӗ пулӑшрӗ. П ы сӑк ал лапписемпе арӑ- 
мӗн ҫухавинчен ярса тытрӗ те В|ӑл ӑна , ҫӳлелле ҫӗклесе, 
ҫӗре лаплаттарчӗ. Иынӑшрӗ, хӑрӑлтатрӗ  Ш атра  Марье.



Сехри хӑпса тухнӑ Вӗҫелис вара  темиҫе пуссах пӳртум 
картлаш ки ҫине чупса ҫитрӗ те, ал ӑк а  уҫса, ӑна шал енчен 
х ӑвӑр тр ах  питӗрсе лартрӗ.

...Ҫакӑн ҫинчен И вана каласа  пама именчӗ Вӗҫелис. 
Упӑшки урӑхла  ӑнланасран  та шикленчӗ ӗнтӗ. М ӑрса Ми- 
шурӗпе Ш атра  М арье ҫинчен ш утласа ҫӗрӗпех асапланчӗ 
пулин те, И ван а  палӑртасш ӑн  пулмарӗ ҫакна, хӑйне хӑй 
лӑпкӑн , ним пулман пек тытма тӑрӑшрӗ.
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...Епле илӗртӳллӗ, епле тӳлек те савӑк  ирччӗ ҫав кун! 
Вӗҫелис ӑна паян та кӗвӗ калам а  ӗнерсе хунӑ кӗсле хӗлӗ- 
хӗпе танлаш тарать .  Ёне сума тухсан, чӑлт-ш урӑ сӗтӗн ҫин- 
ҫе пайӑрки витре тӗпне пӑн! туса сасӑ пачӗ те, пуҫлан- 
чӗ вара  кӗсле хӗлӗхӗн хӳхӗм юрри! Тухӑҫра пысӑк хӗве- 
лӗн ылтӑн пуҫӗ курӑнчӗ, лӗп ҫил вӑш ӑлтатса  тӑчӗ, хурсем, 
чӗпписене ертсе, какӑл тата -какӑл тата  ҫырма хӗрне анса 
кайрӗҫ, у рам ра  ир-ирех лаш асем  кӗҫенни, урапа кустӑр- 
мисем васкавлӑн  кӑлтӑртатни, пӗкӗ айӗнчи ш ӑнкӑравсен 
сасси илтӗнсе тӑчӗ.

Вутхутса- ярса, икерчӗ пӗҫерчӗ Вӗҫелис, тӗпсакайӗнчен 
сӑра  ӑсса тухрӗ, арчаран  хӑйӗн симӗс ар к ӑл л ӑ  кӗпине, шу- 
кӑль  чӗрҫиттине, И ванӑн  тӗрӗллӗ кӗпипе кӑвак  ш ӑлаварне, 
ҫутӑ аттине кӑлар еа  хучӗ. Ш ӑп ҫак  ҫипуҫпа ларнӑччӗ вӗ- 
сем туйра та.

Л а ш а  кӳлме кайнӑ И ван  нумай кӗттермерӗ. Тепӗр ҫур 
сехетрен Вӗҫелисӑн хитре тутӑрӗсемпе илемлетнӗ лав, йӗс 
ш рнкӑравпа  ш ӑнкӑртатса ,  урам тӑрӑх  вӗҫтерчӗ, яла  хыҫа- 
л а  хӑварчӗ. Ҫ арӑм сан  кукринчен улӑха, акатуй пулакан 
вырӑна, ҫул тытрӗ.

К ӗсле хӗлӗхӗ ҫул тӑрш шӗпех телей кӗвви каласа  пычӗ. 
«П урнӑҫӑм ,— п ӑш ӑлтатрӗ  Вӗҫелнс,— пур-ши паян манран 
та савӑнӑҫлӑраххи! Ю махсенче тӑлӑх  хӗрпе патша ывӑлне 
час-часах асӑнаҫҫӗ. А кӑ вӑл, патша ывӑлӗ Иван, манпа 
ю наш арах. Анчах юмахри пек ылтӑн та, кӗмӗл те кирлӗ 
мар пире. П ӗрле пулни, м алаш л ӑх а  ҫакӑн  пек пӗрле ыт- 
кӑнни мӗн тери лайӑх! Эх, И ван, туятӑн-ши эсӗ ҫак  телее? 
Эпӗ чӑтм а ҫук савӑннине куратӑн-ши эсӗ?»

Ю ртать  тур лаш а. Ҫ аранӗ, хирӗ, вӑрманӗ, шывӗ — пӗ- 
рин хыҫҫӑн тепри улш ӑнать. Тӑван  ҫӗршыв хитре, ю нашар 
л ар са  пы ракан  тӑванран  та тӑван  ҫын х и т р е —^шу^сӑш- 
ӗмӗт хитре. Ш ӑрантар ,  кӗсле, иртен пуҫланӑ савӑк  юрру- 
на! Кайӑксем, курӑксем, Ҫ арӑм сан  хумӗсем илтчӗр ӑна. 
Илтчӗр те — хӑйсен чӗвӗл сассипе, хӑйсен пӑш ӑлтатӑвӗпе



ҫав юрӑ ҫумне хутшӑнччӑр. С арӑлтӑр , хӑватаан тӑр  юрӑ, 
вӑл мӗнпур чӗрӗ пурнӑҫа, аслӑ ҫутҫанталӑка, этемлӗхе, 
телее, ю ратӑва мухтатӑр!

— И ван!—• урапа  кустӑрмисен шавне хуплас тесе, пӗ- 
тӗм вӑйран кӑш кӑрать  Вӗҫелис. — Атя юрлар, Иван!

— Ю рлар, Вӗҫелис!— килӗшет вӑл, унтан арӑм ӗ ҫинчен 
куҫ илмесӗр пуҫласа ярать:

Ой, тусӑм, Варвари,
Халь те качча кайман-и?
Халь те качча кайман-и те,
Халь те...

— К ӑна мар, Иван, кӑна мар,— пӳлет Вӗҫелис. — Ак 
ҫакна:

Ҫӑлтӑр ӳкрӗ,
Ҫӑлтӑр ӳкрӗ,
Ҫӑлтӑр ӳкрӗ ҫут кӳлле,—
Алӑпа тытма юрамасть...
Телей ӳкрӗ,

• Телей ӳкрӗ,
Телей ӳкрӗ ман тӗле,—•
Ҫынна пама юрамасть...

— Ю рла,— хистет Вӗҫелис. — Мӗн чӗнмесӗр пыратӑн?— 
Унтан каллех юррине м алал ла  тӑсать:

Кӑвак куҫлӑ,
Кӑвак куҫлӑ,
Кӑвак куҫлӑ cap каччи-и-и...

— К ӑв ак  куҫлӑ cap хӗрӗ-ӗ-ӗ...— ю рласа ярать Иван, в а ­
ра иккӗшӗн сасси тӗлӗнмелле хитре пӗрлешсе каять  те *> 
аслӑ улӑх тӑрӑх  ҫӑмӑл  пӗлӗтсем пек юхма пуҫлать.

Ҫурта пекех курӑнать...

— Халь вӑл манпа пурӑнать,— хӑйӗнчен хушса хурать 
те Иван, Вӗҫелиса пилӗкӗнчен тыт.са, хыттӑн чӑмӑртать.

— Н ам ӑса  пӗл,— хирӗҫленҫи тӑвать  Вӗҫелис. — Ҫынсем 
курсан тем калӗҫ. Уй куҫлӑ, вӑрман...

—• В ӑрман  хӑлхи питӗрӗнчӗк,— тет те И ван  арӑмне 
каллех ы талам а ӗлкӗрет.

...Тӗлӗнмелле улш ӑнса пычӗ ҫав кун кӗсле хӗлӗхӗн асам- 
лӑ  кӗвви. Куҫ умӗнче акатуй ӗшнинчи пин-пин ҫыннӑн пин 
тӗрлӗ сӑн-пичӗ, пин тӗслӗ ҫипуҫӗ кӗшӗлтетсе-явӑнса тӑ- 
чӗ, халӑх  сӗрлевӗ, унӑн калаҫӑвӗ-кулли, темиҫе ҫӗрте выр- 
наҫтарса лартнӑ граммофонсен таҫта илтӗнекен сасси, к а ­
русель патӗнчи хуткупӑсӑн васкавлӑ  вылявӗ, параппан



тӳнклетни нӗр чарӑнми илтӗнчӗ хӑлхара . Ҫ апах  хӑйӗн 
тимлӗхне унталла-кунталла  ҫалатм арӗ  Вӗҫелис. Ы тарай- 
ми И ванӗ ҫинчен куҫ та илмерӗ вӑл.

...Кӗрешсе хӑйсен вӑйне виҫнӗ ҫамрӑксен шучӗ ҫирӗ- 
ме те ҫитрӗ пулӗ ӗнтӗ. П ӗрре К арӑш ъел  каччи, тепре Виҫ- 
ҫырма йӗкӗчӗ ҫӗнтерӳҫӗ пулса тӑрать. Пӗрин хыҫҫӑн теп- 
ри тӗреклӗрех те вӑй лӑрах  арҫынсем тухаҫҫӗ уҫланкӑ вар- 
рине. Акӑ, Виҫҫырмари Кирук тимӗрҫӗпе тытӑҫма К арӑш ъ- 
ел ҫынни, районӗпех паллӑ  Чукмаров Энтри, тухрӗ. Л а- 
йӑх пӗлет ӑна Иван, пӗрре кӑна кӗрешмен унпа. Вӑйлӑ, 
мур илесшӗ, тӗреклӗ,— ҫичӗ пӑт таять  теҫҫӗ. Сан урусе- 
не ҫӗртен уйӑрчӗ пулсан, пӗлсех тӑр — ь т ӑ т а т е х  хӑй ур- 
лӑ. Анчах ҫак  меслетрех унӑн вӑйсӑрлӑхӗ те пур. Ан тив, 
ҫавӑр са  ҫаптӑр, ан тив, савӑнтӑр вӑл хӑй вӑйӗпе, курнӑҫ- 
лан тӑр  ҫын умӗнче, эсё вара  хӑв чеерех пул, мӗнле пулсан 
та хул лапатки  ҫине ан ӳк, шӑпах ҫак  вӑхӑтра  ҫаврӑнӑ- 
ҫуллӑ пул та ӑна хӑвӑн  айна пӗтӗрсе чикме пултар. Мӗн- 
пур вӑрттӑнлӑхӗ  те' ҫакӑнта. Пӗлет-ши ҫак  в>ӑрттӑнлӑха 
Кирук? Темле ҫав. Ытти ҫулсенче кӗрешӳ вӗҫне ҫитичче- 
нех ты тӑҫайм ан  вӑл. Ю лаш ки ҫул п ал ӑр м ал лах  тӗреклен- 
чӗ каччӑ. Тӗрекленчӗ те хӑйӗн вӑйне виҫсе пӑхма 
шутларӗ.

— Ан парӑн, Кирук,— хавхалантарса ,  пур енчен те кӑш- 
кӑраш аҫҫӗ  виҫҫырмасем.

— Ху камне кӑтарт, Энтри, хулпуҫҫи урлӑ ҫап!— па- 
рӑнмаҫҫӗ карӑш ъелсем .

Унччен те пулмарӗ, Энтри Кирука ҫӗр ҫинчен йӑтса 
илчӗ, пӗр вӑхӑт  ӑна сы влӑш ра тытса тӑчӗ, унтан, пӗтӗм 
вӑйне пухса, хӑй урлӑ ывӑтрӗ те мӗнпур йывӑрӑшӗпе Ки­
рука ҫӗр ҫумне пӑталаса  хучӗ.

Хаш! сывласа ячӗҫ карӑшъелсем .
Ш ыв сыпнӑ пек тӑчӗҫ виҫҫырмасем.
— Маттур, Энтри, пултаратӑн, Энтри! Эс ҫӗнтерӳҫӗ!— 

пур енчен те кӑш кӑрчӗ  халӑх.
...Кӗпи ҫаннисене васкам асӑр  тавӑрчӗ Иван. Л ӑп кӑн  

Вӗҫелис ҫине пӑхса илчӗ вӑл, куҫӗпе Ҫтуппана шыраса 
тупрӗ, вара  хуллен вырӑнтан тӑчӗ те Энтри патнелле ут- 
са кайрӗ. Кӗрешӗве тёрӗслесе таракан  клуб заведующийӗ- 
пе К арӑш ъел  ҫыннине алӑ  пачӗ, вӗсенчен Энтрипе кӗрешме 
ирӗк ыйтрӗ. Лешсем хирӗҫлемерӗҫ. Кӗрешӳ мӗнпе вӗҫле- 
нессе кӗтсе, х алӑх  шӑп тӑчӗ.

Мён тери хумханмарӗ пуль Вёҫелис!
Акӑ, икӗ хире-хирӗҫ автан пек, И ванпа Энтри пӗр-пӗ- 

рин ҫине ҫивӗччӗн пӑхса тӑраҫҫӗ. Ҫывхарчӗҫ. Пӗрне-пӗри 
меллёрех ярса тытасшӑн.



«Чарӑнӑр! Мӗн ҫитмест сире!»—халь-халь кӑш кӑрса 
ярас пек л ар ать  Вӗҫелис.

Васкамаҫҫӗ. Кашни меллӗ самант кӗтет.
— Эй, эсир, мӗн ҫы вӑратӑр!— сасӑ пачӗ пӗри.
— Хӑюллӑрах, Энтри, паҫӑрхи пек ывӑт ӑна!— хисте- 

рӗ тепри.'
—Ай-яй эс, паҫӑрхи пек.... К ампа кӗрешнине куратӑн-и?— 

пӳлчӗ виҫҫӗмӗшӗ.
«Мӗншӗн?— хӑраса ш ухӑш ларӗ Вӗҫелис. —  Ансӑртран 

амантас пулсан пӗрне-пӗри? Мӗншӗн? Ят кирлӗ-и, мухтав 
кирлӗ-и сире? Энтрийӗ ытла тӗреклӗ, мён те пулин туса 
хумӗ-и И вана? Ашшӗсӗр юлтӑр-и ачам? Эппин, халех чар- 
са л ар тм ал ла  ҫак кӗрешӗве. Вӗҫелис мар-тӑк, кам чарё 
ӑна?»

Ҫ ак шухӑшпа ура ҫине тӑнӑ кӑначчӗ Вӗҫелис, Энтри 
И вана, паҫӑр Кирука ҫӗкленӗ пек, сы влӑш а йӑтса илчӗ 
те, икӗ арҫын ҫӗре персе анчӗҫ, ҫӑмха пек пӗтӗрӗнме пуҫ- 
ларӗҫ.

«Пётрӗ»,— чӗркуҫҫийӗсем вӑйсӑрланнипе, хӑй вырӑнне 
ларчӗ Вӗҫелис, пуҫне усрӗ.

Ҫ ак  самантра ҫынсем урса кайнӑ пек кӑш кӑращ м а пуҫ-
ларӗҫ:

— Пултаратӑн , Иван! Маттур, Иван! Виҫҫырмана на- 
мӑса хӑварм арӑн! Т ак ал л ӑ  пултӑн, Иван!

Хӑйне хӑй ӗненмесӗр, Вӗҫелис пуҫне ҫӗклерӗ.
«Иван, Иванӑм...»— саванса пӑш ӑлтатрӗ  вӑл. Ч ӑтай м а .  

рё, ун патре чупса тухрӗ, пӗтӗм халӑх  умӗнче чуптуса 
илчӗ упӑшкине.

— Авӑ,— терӗ клуб заведующийӗ,— ҫав урапа ҫумне 
шурӑ така кӑкарса хунӑ. Санӑн. Ҫӳле ҫӗкле ӑна, халӑх  
куртӑр.

— Чим-ха, чим, И ван ,— чупса пычӗ ун патне К арӑш ъел  
ҫынни. —Акӑ пурҫӑн тутӑр. Ялти чи хитре хӗрсем тӗрленӗ 
ӑна. Таврари чи паттӑр ҫынна пултӑр терӗҫ.

Хура пурҫӑн тутӑра Иван тӳрех Вӗҫелис хулпуҫҫийӗ 
ҫине уртса ячӗ. Хӑй вара  авм ак  м ӑйракаллӑ  шурӑ така  
патне кайрӗ, кӑкарчӑкне вӗҫертрӗ те, ӑна икӗ аллипе ҫӗк- 
лесе, кӗрлесе-сӗрлесе тӑракан  халӑх  умӗнче пуҫ тайрӗ.

Халапри чӑн-чӑн паттӑра аса илтерчӗ вӑл.
Ҫ ак самантра Вӗҫелиспа И в^нран  та телейлӗреххи пур- 

ччӗ-ши уҫланкӑра! И ванӑн  мӗнле пуль те, анчах Вӗҫелис 
чёрн пӗлӗт таран, cap хёвел таран  ҫӗкленчӗ ҫак шӑв- 
шавра.

Унччен те пулмарӗ, уҫланкӑ хӗрринчен — те хӗрарӑмӑн, 
те арҫыннӑн — ҫурӑлса каясла урмӑш сасси янраса кайрӗ:



— Ха-а-лӑ-ӑх! Ха-а-лӑ-ӑх! Ра-ади-о-! Вӑр-ҫӑ-ӑ! Шӑп- 
ла-анӑр! Ха-а-лӑ-ӑх!

Аҫа ҫапнӑ хыҫҫӑн пулать ҫавӑн пек шӑплӑх. Уҫланкӑри 
пиншер ҫын сам антлӑха  шыв сыпнӑ пек пӗр вырӑнта хыт- 
са тӑчӗ. Куҫӗсене пысӑклатса, тин илтнӗ сӑмахсене ӗнен- 
месӗр пӑхрӗҫ ҫынсем пӗр-пӗрин ҫине. Репродукторти ар- 
ҫын сасси ытти чухнехи пек мар пӑлхавлӑн  та хӑруш шӑн 
кӗрлени тӳрех ты ткӑнларӗ  халӑха:

...Ҫавӑнпа ӗнтӗ ф аш истла Германи тапӑнса кӗнӗ ҫӗр- 
шыв шутланать...

—• Тапӑннӑ! Нимӗҫ тапӑннӑЬ— каллех янрарӗ лаҫӑрхи  
сасӑ.

— Чим-ха эсё, итлеме пар, тархасш ӑн,— пӳлчӗ ӑна пӗр 
арҫын.

— ...Ҫак вӑрҫа  Гармани халӑхӗ  мар, Германири рабо- 
чисем, хресченсем, интелллгентоем мар, вёсен асапне эпир 
лай ӑх  ӑнланатпӑр, ҫак вӑрҫа Германие ертсе пыракан 
юнӗҫенсен ушкӑнӗ, французсене, чехсене, поликсене, сербсе- 
не, Норвегие, Бельгие, Данне, Голландие, Грецие тата  ы т­
ти халӑхсене чуралӑха  кӗртсе ӳкернӗ-ф аш истсен  ушкӑнӗ 
пуҫласа ячӗ...

— Х аль пире чура тума килчӗ, эппин,— илтӗнмеллех мӑ- 
кӑртатрӗ  тахӑшӗ,-

— ...Правительство ҫакна хытӑ ш анса тӑрать: совет ҫын- 
нисем Тӑван  ҫӗршыв умӗнчи хӑйсен тивӗҫне чыслӑн пур- 
нӑҫлӗҫ. Пирӗн ӗ ҫ —■ тӗрӗс ӗҫ. Тӑш ман арканатех! Ҫӗнтерӳ 
пирӗн пулать!

Ҫук, ҫав сам ант пӗлтерӗщне тӑруках  ӑнланса илейме- 
рӗВ ӗҫелис. М айӗ те ҫукчӗ ӑнланма. И ванӑн  хулпуҫҫийӗ ҫин- 
че ш урӑ така  тапкаланать , йӗри-тавра вара  — чӗмсӗр х а ­
лах. Вӗҫӗ-хӗррисӗр халӑх. У нталла-кунталла пӑхкаларӗ 
Вӗҫелис. С асар тӑк  ун куҫӗ инҫех те мар тӑр акан  Ш атра  
М арьеннипе тӗл пулчӗ. М алтан лӑха  йим пулман пек пӑхрӗ 
Вӗҫелис М арье ҫине, пӑхрӗ те куҫне тӳрех тартасш ӑн  пул- 
чӗ. А нчах тепӗр самантран  вёсен куҫӗсем каллех  тӗл пул- 
чӗҫ. Сиввӗн, йӗкӗлтесе, намӑссӑррӑн  пӑхать Ш атра Марье, 
икӗ хура куҫӗнче, сӑннисене кӑларса, икӗ ҫӗлен ларать  
тейӗн. Пуҫне усрӗ Вӗҫелис, тепре тинкерчӗ М арье ҫине. 
«Ҫ апла!— чӗлхине кӑларса ,  пуҫне силлерӗ Ш атра  М арье,— 
ҫапла! Халь куратӑн-и ӗнтӗ?»— «К уратӑп ,— хӑй ӑссӗн пӑ- 
ш ӑлтатрӗ  Вӗҫелис,— анчах мӗншӗн савӑнатӑн-ха эсё? Сан 
М ишуру арҫын мар-и? Вӑл  каяс ҫук-и вӑрҫа?» «Ҫапла!»— 
куҫӗнчен ҫиҫӗм кӑларса ,  хӑйӗннех печӗ Ш атра  Марье.

Вӗҫелис вара  И ван еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ.
Ш урӑ така ялт  сикрӗ те халӑх  хушшинче ҫухалчӗ,



Кун тӗксемленчӗ. Явӑнса ш авакан  пӗлӗт таткисем пёр 
ҫӗре пухӑнчӗҫ. Хӗвел хупланчӗ. М алтан  майӗпен, унтан 
вӑйлӑрах  та в-ӑйлӑрах вӗрекен ҫил ватӑ йӑмрасен тӑрри- 
не аврӗ. Ҫиҫӗм ялтӑртатрӗ. Аслати мӑнаҫлӑн кӑлтӑртатса 
илчӗ. Пӗлӗтрен сивӗ ҫумӑр пӗрчисем татӑлса  анчӗҫ.

Хирлӳ пек карӑнтарнӑ кӗсле хӗлӗхӗ ҫурм аран татӑлчӗ.
Л аш асем , чӗвен тӑрса, хӑруш ш ӑн тулхӑрчӗҫ. Урапасен 

ш ӑлтӑртатӑвӗ  ҫӗре кисретрӗ. Тепӗр ҫур сехетрен уҫланкӑ 
пушанса юлчӗ.

—• И ван,— терӗ Вӗҫелис чӗмсӗр тӑракан  упӑшкине. — 
Пурте саланчӗҫ, Иван.

И ванӗ чӗнмерӗ. Вӑл, тӗреклӗ те пысӑкскер, вӑл , 'тин  ҫеҫ 
ҫӗнтерӳҫӗ пулса тӑнӑ ' ҫын, ҫӗр ҫине пӑхса, хӑй кӑкӑрӗпе 
чалӑш ш ӑн ҫапса ҫӑвакан  ҫумӑра тӗреленӗ пек, пӗртте хус- 
калмарӗ. Ун ҫӳҫӗ тӑрӑх , кӑра та ҫилӗллӗ пичӗ тӑрӑх  ҫу- 
мӑрӑн шултра пӗрчисем юха-юха анчӗҫ.

— И ван,— тепӗр хут шӑппӑн чӗнчӗ Вӗҫелис. — Киле 
каяр, Иван.

В ара  тин асӑрхарӗ ӑна упӑшки, хӑй ытамне илчӗ, си- 
вӗ ҫумӑртан хӑйӗн кӗлеткипе хуплама тӑрӑш рӗ, анчах ҫу- 
мӑрӗ ҫапрӗ те ҫапрӗ. И ванпа Вӗҫелис в ар а  йӑмрасен хӳт- 
тине кӗчӗҫ, ҫумӑр кӑшт. лӑпланнӑ пек пулсан, ӗшне хӗрри- 
не тӑварса хунӑ л аш а  патне чупса кайрӗҫ.

Нӗлеймест халӗ Вӗҫелис: мӗн ш ухӑшларӗ-ши ҫавӑн
чух акатуй ӗшнинче унӑн И ванӗ? Ҫул тӑрӑх  л аш ана  урнӑ 
пек хӑваласа ,  мӗншӗн пӗр чӗнмесӗр пычӗ-ши вӑл? П урнӑҫ 
ҫинчен ш ухӑш ларӗ пуль ҫав, Вӗҫелиспа пулас пепке ҫин- 
чен ш ухӑш ларӗ пуль. Ш ухӑш ларӗ пуль те, пат татса, ҫав 
сехетрех, ҫав кунах вӑрҫӑ хирне тухса кайма йышӑнчӗ 
пуль. Анчах хӑй ҫапла шутлани ҫинчен пӗлтерсе, Вӗҫелиса 
тӳрех хӑратса ӳкерес темерӗ пулм алла. Эх, Иван, Иван...
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Ҫ акӑн ҫинчен калам асан  та пултаратчӗ пулӗ Вӗҫелис: 
сӑм ахсӑрах  пурте паллӑ, анчах кам мӗн шутланине тӗрӗс- 
лесе пӑхасах килчӗ унӑн, тата  та ы тларах  капланса лар- 
нӑ шухӑшсен йывӑрӑш не чӗре ҫинчен кӑш т та пулин сир­
ее пӑрахас килчӗ. Ҫавине ӑвӑс турачӗ ҫине ҫакса хучӗ те 
вӑл, хӑй хумханнине кӑтартае мар тесе, йӑл куланҫи ту- 
рӗ, унтан ҫӑм ӑл л ӑн ах  ҫапла каларӗ:

— К алӑр-ха , туссем, мӗн тӑвас  манӑн ҫав салтакпа? 
Шел пула пуҫларӗ, ытла асапланать... •

М аруҫ хаш сывласа ячё те, васкам асӑр , сӑмахӗсене 
суйла-суйла, ҫапла  сӗнчӗ:



— Х ӑвӑн ирӗкӳ ӗнтӗ. Чуну хушнӑ пек т.у. Ҫиремрен кӑ- 
на иртнӗ вӗт-ха. Ёмӗр сакки сарлака, теҫҫӗ. Ҫ авӑн  ҫинчен 
шутла. Ҫын калаҫм асӑр  пулмӗ. Пӗр вӑхӑт  калаҫӗҫ те маи­
са кайӗҫ. Санӑн пурӑнас пулать.

«Ҫапла, зпӗ ҫамрӑк. Ватӑличчен нумай-ха. Пӗчченлӗх 
пӗрем ӗк мар, вӑл  там ӑкпа пӗрех иккенне паянах  лайӑх  

туйса тӑратӑп . Ҫын калаҫӗ  ӗнтӗ — чӗлхен ш ӑмми ҫук. Анчах 
манӑн  пурнӑҫпа ҫын хуҫа мар. М анӑн  хам ӑн ах  йӗркелесе 
ямалла- ӑна».

— Эп сана ӑслӑ ҫын тенӗччӗ, М аруҫ,— никам ҫине пӑх- 
масӑр  калар ӗ  Н икӑн  арӑмӗ. —Хут таткине ш анса пурӑн- 
малла-и? Ав, пӗрре куш еллӗ ҫын мӗн каларӗ? Астӑватӑн-и?

— Ю м аха ӗненетӗн пуль?— йӗплерӗ Маруҫ.
— Ю мах тес мар ӑна, Маруҫ. Ш анчӑк тес пулать. Пин- 

тен пӗр ш анчӑк тес пулать,— хӑй сӑмахӗ ҫинех тӑчӗ Ни- 
кӑн арӑмӗ.

«Маттур, Тяруҫ. Ш анчӑка  ҫухатмастӑн эсӗ. Ш анчӑк 
пуррисем телейлӗ. Анчах та ш анм аш кӑн  пӗр сӑлтав  та юл- 
ман пулсан? Ш анни, кӗтни кӑлӑхах  пуласса м алтанах  пӗл- 
се тӑратӑн  пулсан?»

— Пирӗн арҫынсем ун пек хӑтланас  ҫук,— татса хучӗ 
М аруҫ. — А маннӑ пултӑр. Урасӑр, куҫсӑр юлнӑ пултӑр. Ҫа- 
пах пӗлеҫҫӗ-ҫке вӗсем кунта эпир мӗнлерех шар курнине. 
Эпир кӑна мар-тӑк, ачисем пур-ҫке вёсен.

Х ӗрарӑмсем мӗнле «юмах» ҫинчен калаҫнине пӗлет Вӗ- 
ҫелис. П ӗрлех  пулнӑччӗ вӗсем ҫав кунхине. Каҫ енне пӗр 
в ӑхӑтрах  ҫӑл патне шыв ӑсма аннӑччӗ. Ҫ акӑнта  тӗл пул- 
чӗҫ апат  ҫисе лар ак ан  шӗвӗр сухаллӑ старикпе.

— Аякран утатӑн-и, мучи,— ыйтрӗ Никӑн арӑм ӗ Тяруҫ.— 
Ы вӑннӑ, курӑнать.

— Ҫул ӗшентермест, ватлӑх  ӗшентерет,— лӑпкӑн  хурав- 
л ар ӗ  старик.

— Ута-ута тем те куратӑн  пуль. К ал аса  кӑтарт-ха мён 
те пулин. В ӑрҫӑ хӑҫан пӗтет теҫҫӗ?—  ҫаплах  калаҫм а x ij c - 

терӗ ӑна Тяруҫ.
— Пӗтет, хӗрӗмсем, пӗтет, тӳсмелли нумай ю лмарӗ ӗн- 

тӗ,—• майӗпен калаҫрӗ  п аллам ан  ҫын. — Упӑшкӑрсене кӗ- 
тетӗр пуль-ха?

— Кӗтеттӗмӗр те ҫав, ш анчӑк сӳнчӗ,— салхуллӑн к а л а ­
са хучӗ Маруҫ.

— И ы вӑр  вӑхӑт. Турӑ чӑтӑм патӑр сире.
Х ӗрарӑмсем витрисене тултарчӗҫ, паллам ан  ҫынна ӑнӑҫ-

лӑ ҫул сунчӗҫ. Анчах лешӗ вырӑнтан тапранмарӗ-ха.
— Ан хуҫӑлӑр, йӑмӑкӑмсем ,— терӗ старик. — Тӗнчере 

тӗрлё пулать. Кунтан пӗр вӑтӑр  ҫухрӑмра П ы лш у текен



ял  п ур .  И л т н ӗ  т е  п у л ӗ - х а .  В ӑ т  ҫ а в  я л т а  н у м а й  п у л м а с т ь  
« в и л н ӗ »  ҫы н  т у п ӑ н н ӑ .

— Мӗнле «вилнӗ» ҫын?— сиксе ӳкрӗ Вӗҫелис. Хӗрарӑм- 
сем те ш алт тӗлӗнсе кайрӗҫ, ҫӗкленӗ витрисемпе тӑп чарӑн- 
са тӑрса, мучи куҫӗнчен пӑхрӗҫ.

— Ара, чӑн-чӑн вилнӗ ҫынах,— ӑнлантарчӗ старик.— 
Пӗр виҫ уйӑх м аларах  кӑна вилнӗ хучӗ килнӗ пулнӑ.

— Дк тӗлӗнтермӗш! В ара  епле тупӑннӑ-ха?— хӑвӑртрах  
пӗлесшӗн пулчӗ Д1аруҫ.

—^Епле... Епле... Ӑнсӑртран тупӑннӑ. П ы лш у ҫынни 
тепле станца кайса лекнӗ те палласа  илнӗ хайхискере,— 
каллех хӑй сӑмахне каласа  пӗтермерӗ паллам ан  отарик.

— В ӑрҫӑран  тарса килнӗ пулать, эппин?— хӑй пек ӑн- 
ланчӗ Тяруҫ.

— М ӗнле тарайтӑр? И к ури те ҫук та,— чӗлӗмне таб ак  
тултарнӑ май шухӑша кайнӑ пек пулчӗ старик. — Анлан 
сире, ҫамрӑксене. Эсир вӗт ялан хитре, ялан  илемлӗ пулас- 
шӑн. Пит ҫине пӗр-пӗр шӗпӗн сиксе тухсан та вӑтанатӑр . Ку 
вара — пушшех. Т аврӑнас темен, ахӑр, арӑм ӗ патне. Стан- 
цӑрах  ӗҫе вырнаҫнӑ, атӑ-пуш мак ҫӗлесе пурӑннӑ.

— Станца ҫйтнӗ-ха тата ,— тӗлӗнчӗ Тяруҫ.
— Чунӗ кил енне туртнӑ пуль ҫав,— терё Вӗҫелис.
— .Вилнӗ ҫырӑвӗ ӑҫтан килнӗ-ха вар а?— ҫаплах лӑпла- 

наймарӗ-ха Маруҫ. ' ,
— В ӑрҫӑ акатуй мар-ҫке вӑл. Тӗрлӗ пулать, Тен, ытти 

юлташӗсем пурте пӗтнӗ, тен, ку кӑна шуса тухнӑ ҫапӑҫу 
хирӗнчен? Кайран сыватма ӑсатнӑ пуль, ҫавӑн чухнех ури. 
сене татма тивнӗ пуль. Ҫ авӑнпа калатӑп : ан хуҫӑлӑр, йӑ- 
мӑкӑмсем, хура хыпар илтӗр пулсан та, ҫывӑх ҫыннӑрсене 
кӗтме ан пӑрахӑр ,— тесе вӗҫлерӗ те старик хӑй сӑмахне, 
хулпуҫҫи ҫинчи кушелне лайӑхрах  м айлаш тарса , ҫула пуҫ- 
тарӑнчӗ.

Ҫ.акӑн ҫинчен те нумай ш ухӑш ларӗ Вӗҫелис. «Ӑнсӑрт- 
ран пинтен пӗрре пулакан  япала сиксе тухсан? П улас  ҫук. 

Аманнӑ салтак  сӑмахӗ ытла ӗненмелле янрать. Таврӑнмасть  
Иван».

...Кӑнтӑрлахи апата ларнӑ  хӗрарӑмсем Вӗҫелис шӑпи 
ҫинчен калаҫаҫҫӗ. Хӗвелӗ ҫунтарса ярас пек хӗртет, ҫа- 
вӑнпа утӑ ҫулакансем ватӑ ӑвӑс .сулхӑнне вырнаҫнӑ. Ва- 
ҫинкке ҫаранӗпе ю наш арах  — ҫӗртме уйӗ. М аруҫпа вунтӑ- 
ватӑ  ҫулхи Л явун плугарь виҫҫӗмӗш кун ӗнтӗ унти уя су- 
халаҫҫӗ. Утӑ ҫулакансене колхоз апат пӗҫерсе парать, Ма- 
руҫпа Л явун та ҫак  кунсенче кӑнтӑрлана  вӗсемпе пӗрлех 
лараҫҫӗ.



— Пехил Ульки ш анма пултарать  ҫаван  пек пуласса. 
Пӑх-ха, чип-чиперех ҫырусем янӑ ҫӗртен таҫта мура кӗчӗ 
кайрӗ Пехил. Госпитальте выртать тетчӗҫ. Ҫур ҫул хыпар 
кӗтет У л ь к а —-ни вилнӗ хучӗ, ни хӑйӗн ҫырӑвӗ. Ҫ ӗр-ҫӑт- 
рӗ тейӗн,— сӑм аха  м а л а л л а  тӑсрӗ Хрӗҫти.

— Эй1 тупрӗ пуль, ара ,—• пӗлнӗ пек, ҫаплах кӑш т ик- 
'кӗленсе каларӗ  Ш урти Кулине. -— Ялта та куҫне вылятсах 
ҫӳретчӗ те...

— Эп пӳлсан, ют ҫын патӗнче усрамӑттӑм  хам пата 
килнӗ салтака ,— сӑм аха малтанхи йӗр ҫине куҫарчӗ Ярахви 
Веркки, утӑ паккусӗ ҫине тӑсӑлса  выртнӑскер.

—-*Ют арҫынна хӑвпа ю наш арах вырттарӑттӑн-и?— йӗп- 
лесе ыйтрӗ Тяруҫ.

— Ш ухӑш ласа  пӑхнӑ пулӑттӑм. Тепӗр тесен, шухӑшла- 
малли те ҫук. Мӗн, хӗрарӑмсем мар-им эпир? Чун ҫук-и, 
ӳт ҫук-и пирӗн?— питне ҫаннипе хупласа, куҫне уҫм асӑрах  
калаҫрӗ  Веркка.

Ҫ акна илтсен, кӑвайт умӗнче чей вӗретсе,- типӗ вутӑ- 
ш анкӑ хатӗрлесе тӑракан  Лявун, темле кӗвӗ ш ӑхӑрнӑ пек- 
ки тукаласа, вӑрм ана кӗр.се кайрӗ. «Кансӗрлес мар, хӗр- 
арӑм  калаҫӑвӗ  пуҫланчӗ»,— терӗ пулас.

— Ача умӗнче нам ӑса пӗлесчӗ хӑть,— асӑрхаттарчӗ 
В ерккана Маруҫ.

—• В унтӑватта ҫитсе, ӑна-кӑна чухламасть тетӗн пуль? 
Илттӗр, вӗрентӗр, ик-виҫ ҫултан авланм а вӑхӑт,— хӑйӗн- 
нех печӗ Ярахви Веркки.

Ҫ ак вак-тӗвек калаҫӑв а  П иттӑпай Санюкӗ илтмерӗ те 
тейӗн. В ӑл  ҫапла  каларӗ:

— Хӑть те мӗн калӑр  та, ам аннӑ салтака  Вӗҫелисӑн 
йыш ӑнмаллах . Вӑл ун патне инҫетрен килнӗ. Хисеплесе 
килнӗ.

— Чипер калаҫ-ха, Санюк. Ҫын мӗн калӗ? Ну, эппин, 
тепрер ҫул ирттёр. В ӑрҫӑ пӗтиччен кӗтсе пӑхтӑр Вӗҫелис. 
Хисеплет пулсан, пӑрахса каяс ҫук. Пурӑнтӑр  ялта. Учи­
тель пулнӑ теҫҫӗ. Вӗренттӗр ачасене,— Вӗҫелис шӑпишӗн 
чӑннипех пӑшӑрханнине палӑртса калаҫрӗ  Тяруҫ.

— Вӗренттӗр, эп хирӗҫ мар. Вӗҫелис килӗшмесен, хам 
енне ҫавӑр атӑп ,— каллех ҫӑм ӑлттай ла  персе ячё Ярахви 
Веркки.

— Ҫ авӑр ,— терӗ Тяруҫ. — Сан ҫине пӑхма ухмах пуль 
вӑл.

— Типнӗ кӑркка!— паккус ҫинчен хӑвӑрт  сиксе тӑчӗ 
Веркка. — Сӑн-пит ҫук-и, кӗлетке ҫук-и?

— М ухтанмалли те кӗлетку ҫеҫ. Пуҫра пулни кирлӗ,— 
тавӑрчӗ  Тяруҫ.



— Апла иккен. Кам, тетӗп, ку, шутсӑр ӑслӑскер, пуҫ- 
лӑхра ҫӳрег. Тяруҫ пулчӗ-иҫ? Утӑ ҫулма ма килтӗн-ха т а ­
та?— парӑнмарӗ Веркка.

— Тьфу!— тарӑхса кайрӗ Тяруҫ. — Калаҫнинчен калаҫ- 
маннн санпа.

— Ан калаҫ ҫав. К алаҫас  пулсан, ш утласа калаҫ. Атту 
тупӑннӑ ӑслӑскер,— Веркка каллех утӑ ҫине сарӑлса вырт- 
рӗ.

Туйса илчё вара  Вӗҫелис: ҫук, ҫын пулӑш аймасть ӑна. 
Алӑ-урана, чуна тӑл л аса  ҫӳрекен шухӑшсене ун хӑйӗнех 
йӗркене кӗртмелле. Аманнӑ салтакпа та ун хӑйӗнех кала- 
ҫас пулать. «Кай» тейӗ-ши вӑл ӑна, «юл» тейӗ-ши? Татӑк- 
лӑ  шухӑш патне пыраймасть Вӗҫелис. «Кай» теме хӑюлӑ- 
хӗ ҫитеймест, «юл» теме чунӗ хушмасть.

Вӑхӑт вара  иртет те иртет.
Чӗрери арпаш у кунран-кун вӑйлӑрах.

8

...Халӑха ял Совечӗ патне пухрӗҫ. Совет председателӗ 
Рам ан  пичче нумайччен калаҫмарӗ.

—■ Вӑрҫӑ пуҫланчӗ, юлташсем,— терӗ вӑл. — Районти 
Ҫар комиссариатӗнчен ҫапла пӗлтерчӗҫ: ҫирӗм виҫӗ ҫул- 
тан пуҫласа вӑтӑр ултта ҫитнӗ арҫынсен фронта тухса 
кайм алла. П аян  вёсен пёрремӗш ушкӑнӗ станцӑра пулмал- 
ла. Халӗ кам-кам каяссине вуласа паратӑп. Ш ӑпланӑр, ю л­
ташсем.

Пӗр вырӑнта ш ак хытса тӑчӗҫ ҫынсем. Р ам ан  пичче ву- 
лам а  пуҫларӗ:

—  А л п м о в  Н и к а н д р  А л ёк ҫеев и ч ! . . -
— Ҫук!— кӑш кӑрса ячӗ Никӑн арӑмӗ Тяруҫ. — Ямастӑп! 

Ниҫта та ямастӑп эп ӑна! Н икӑнӑм!— вара упӑшкине 
ы таласа илчё те, пӗтӗм кӗлеткипе чӗтресе, ӗсӗклеме ты- 
тӑнчӗ.

— Васильев Прокопий Васильевич,— кӑшт тӑхтанӑ 
хыҫҫӑн васкарах  вулама пуҫларӗ Р ам ан  пичче. — Вырмас- 
кин Иван Иванович!.. Галкин Петр Спиридонович!.. Гар- 
мошкин К узьм а Николаевич!..

— Купӑсҫа хӑварасчӗ хӑть. Ыттисене мӗнле ӑсатӑ- 
пӑр?— ҫын илтмелле м ӑкӑртатса илчӗ шур сухаллӑ Трах- 
вин мучи.

— Трофимов Семен Трофимович!..
—^Ак сана— «ӑсатӑпӑр». Ы вӑлу та Куҫмапах каять  

вӗт,— терӗ Ҫтуппан арӑм ӗ Маруҫ. Ҫакна кӗтмен Трах- 
вин мучи сасартӑк  салхуланчӗ, пуҫне усрӗ, ҫамкине кивӗ



шӗлепкипе сӑтӑрса илчӗ те пӗр чӗнмесӗр килӗ енне ҫав- 
рӑнса утрӗ.

Р ам ан  пичче хушаматсене вуласа пӗтерчӗ, куҫлӑхне 
хыврӗ, халӑх  ҫине пӑхрӗ.

—■ Ю лташсем,—• терӗ вӑл, са^сине йӑваш латеа. — Пӗ- 
летӗп, йывӑр пулать сире. Тӑш ман вӑйлӑ  та хӑруш ӑ. Ан­
чах эпир тата  вӑйлӑрах. Ман шутпа, вӑрҫӑ нумая пырас 
ҫук. Р адио  та ҫаплах каларӗ: тӑш мана аркататпӑрах! Ҫӗн- 
терӳ пирӗн пулать! Апла пулсан, фронтра та, кунта, тӑван 
ялта та, хам ӑрӑн  Виҫҫырма ятне ярар мар, юлташсем. 
А рӑслан  пек ҫапӑҫса, вӑкӑр  пек ӗҫлесе, Тӑван  ҫӗршыва 
ҫӗнтерӳ тума пулӑшар!

Р ам ан  пичче, хӑйӗн юлашки сӑмахӗсем ҫынсен чунӗсене 
витерчӗҫ-ши тенӗ пек, пӗр вӑхӑт  ялйыш ҫине сӑнаса пӑхса 
тӑчӗ. Унтан, куҫлӑхне сӑран  йӗнне вырнаҫтарса, ҫапла ка- 
ларӗ:

— М анӑн  ҫакӑнпа пётрӗ, юлташсем. К амӑн  калаҫдоал- 
ли пур?

— М анӑн ,— терӗ Иван, кӗтмен ҫӗртен яш т ҫӗкленсе. В а ­
ра Вӗҫелис хулпуҫҫине лӑп каса  хӑварчӗ те, халӑх  умне 
тухса, председательпе ю нашар тӑчӗ. — М анӑн  калаҫм алли  
пур, Р ам ан  пичче.

— Тархасш ӑн,— ирӗк пачё лешӗ.
— Х алӑх,— терӗ Иван. — Тӑван ял ҫыннисем. Шутла- 

тӑп та, ҫак  вӑхӑтра  миҫе пуху пулса иртмест пуль пирӗн 
ҫӗршывра! Юнӗҫен нимӗҫ вӑрӑ-хурахӗ пире чура тума 
кйлсе кӗчӗ пӳлать. А эпӗ калатӑп: пулмасть ун пек!—
И ван йӗри-тавра пӑхса илчӗ. — Акӑ, Ҫтуппан та калать, 
П ракух  пичче тё, Ҫ умкка та ..к Купӑс Куҫми те ҫаплах к а ­
лать: пулмасть ун пек! Пирён аттесем, пиччесем, юн такса, 
тар тӑкса, ҫӑм ӑллӑн  хӑтӑлчӗҫ тетӗр-и улпутсемпе пуянсен- 
чен? Аркантейсемпе мӑрсасенчен? Э, ҫук, текех эпир чура 
пулмастпӑрах. Х ам ӑрӑн  ҫӗр, хам ӑрӑн  кил-ҫурт, хам ӑрӑн  
телей пур пирӗн паян. Ҫав телее сыхлакансем те хам ӑрах  
пулм алла. Ҫыр, Р ам ан  пичче, Д анилов  И ван Данилович 
хӑй ирӗкӗпе фронта тухса каять  тесе пёлтер района! Эп 
пӗлетӗп, йывӑр пулать мансӑр Вӗҫелиса, куратӑр  пулӗ, кӗ- 
ҫех ача ҫуралм алла  пирён. Анчах манӑн ҫав ача пурнӑҫне 
чунилли тӑш ман  килсе таттӑр тесе кӗтсе выртмалла-и? 
М анӑн, ашшӗн, упа пек тӗреклӗ арҫыннӑн, арӑмсем мӑш- 
кӑл тӳсчӗр темелле-и? Ҫыр, Р ам ан  пичче, пёлтер района...

— Чим-ха, И ван, ачапчалла ан хӗрӳлен эсӗ,— пӳлчё 
ӑна председатель. — В ӑхӑт  ҫитеен сана та ӑсатӑпӑр.

— П аянах , Р ам ан  пичче!— ҫине тӑрса, ҫирӗппӗн кала- 
рё Иван,



— Ю рать, ш ӑнкӑравласа  пӑхӑп та, темле ҫав,— иккӗ- 
ленчӗ председатель.

И ванӑн  вара  нимӗнле иккӗленӳ те пулмарӗ ҫакӑн пир- 
‘ки. Ашшӗпе амӑшне, Ҫтуппанпа М аруҫа, Вӗҫелисӑн К лавье 
мӑнаккӑшӗпе Якур йыснӑшне, пӗчӗк Мётрие шыраса туп- 
рӗ те вӑл пӗр тӑхтаса тӑм асӑр  хӑйсем патне утма каларӗ. 
П аҫӑрах  куҫҫуль ҫӑтса тӑракан  Вӗҫелиса чунне хытарса, 
киле ҫитсе сӗтел ҫине хатӗрлеме хушрӗ. Хӑй вара  председа- 
тельпе пӗрле ял Советне кӗрсе кайрӗ.

Ҫапла: «Чунна хытар, Вӗҫелис, урӑхла май ҫук»,— те- 
рӗ ӑна Иван. Анланчӗ те, ӑнланмарӗ те хӑй упӑшкине Вӗ- 
ҫелис. «Пӗлетӗп, вӑхӑчӗ йывӑр, Тӑван  ҫӗршыва сыхлама 
вӑйлӑ арҫынсем кирлӗ. Виҫҫырмаран вуниккӗн тухса каяҫ- 
ҫӗ  ̂ ытти ялсенчен, хуласенчен миҫен пуль тата! Анчах эсё, 
Иванӑм, мӗншӗн мана ҫак йы вӑрлӑхра пӗр-пӗччен тӑратса  
хӑварса, хӑвӑн яту тухмасӑрах манран тарасш ӑн-ха? Мӗн- 
шӗн, И ванӑм , ача ҫураличчен те, кӗркуннеччен те кӗтес- 
шӗн пулмарӑн? Ай, яка калаҫм а вӗренсе ҫитрӗн-ҫке. «Те- 
лее сыхлакансем те хамӑр», тетӗн. Ман телее кам сыхлӗ-ха 
вара? А чаллӑ пуҫпа пӗччен пурӑнас-и, пӗччен ҫурт тытас-и, 
выльӑхне пӗччен пӑхас-и малашне? Эх, И ванӑм , Ива- 
нӑм, ҫӑмӑлттайлӑх  мар-и ку санӑн?»

Хӑйсем патне кайма тухнӑ ушкӑн хыҫҫӑн ҫакӑн пек 
йывӑр та йӳҫӗ шухӑшсемпе утрӗ Вӗҫелис. Пӳрте кӗчӗҫ. 
Кашни хуллен, пӗр-пӗрне ӑнланса, пӗр-пӗрне мӗнпе те пу­
лин пулӑш ас тесе калаҫаҫҫӗ. И ванӑн  ашшӗпе а.мӑшӗ хӑй- 
сем те питӗ салхуллӑ, вӗсем ҫине пӑхсан та  уласа  макӑр- 
са ярас килет Вӗҫелисӑн: «Чунна хытар»,— упӑшкин ҫак 
сӑмахӗсене асра тытни кӑна чарса тӑрать  ӑнӑ вӗри куҫ- 
ҫультен.

Сӗтел пухма М аруҫ ы тларах пулӑшрӗ. Вӑл  та хурлӑх- 
лӑ. Хӑйӗн Ҫтуппанӗпе паян-ыран ҫакн аш калах  уйрӑлмал- 
ла пулать унӑн.

Ҫук! Ытти вак-тӗвеке, темле тӑрӑш сан  та, астӑваймасть 
Вӗҫелис. Ҫ авӑ  ҫеҫ куҫ умӗнче: ал ӑ к  сарлакан  уҫӑлса кай- 
рӗ те, И ван  пӳрте кӗрсе тӑчӗ, сӗтел патне иртрӗ, амӑшӗн, 
ашшӗн, Вӗҫелисӑн, Мӗтрин, хӑнасен куҫӗнчен тинкерчӗ. 
Унтан, чӗринче ӗмӗрлӗхе асра хӑварас  тенӗ пек, пӳртри 
кашни ш ӑтӑк-ҫурӑка сӑнама пикенчӗ.

Пурте ун ҫине чӗнмесӗр пӑхса тӑчӗҫ. Ассӑн сывласа 
ячё Иван, лӑпкӑн  ҫапла каларӗ:

—^Ҫӑкӑр кирлё пулать пуль ҫул ҫине. Унтан... Хутпа 
кӑранташ .

«Каять!»— Вӗҫелис тӳрех тенкел ҫине тӗшӗрӗлсе анчӗ. 
Ун патне хӗрарӑмсем чупса пычӗҫ, лӑпланм а ӳкӗтлерӗҫ.



Анчах куҫҫульне текех чарм а пултараймарӗ Вӗҫелис, упӑш- 
ки патне пырса, так м ак ла -так м ак ла  йӗме пуҫларӗ.

И ван  хӑй  арӑмне ниепле те чараймарӗ . Ш ӑлне ҫыртса, 
ниҫта кайса кӗреймесӗр, тем ш ы ранӑ пек, алӑкӑн-тӗпелӗн 
ҫӳрерӗ вӑл. А мӑш ӗ сӗтел хушшине лар м а  чӗнсен тин кӑш- 
тах сывлӑш ҫавӑрса илме май килчӗ. Вӗҫелис куҫҫульне 
ш ӑлса  типӗтрӗ, упӑшкин куҫӗнчен пӑхма хӑяймасӑр , ӑна 
илемлӗрех кукӑльсем сӗнчӗ: '«Ҫи, выҫӑ ан ҫӳре, ҫул ҫинче 
темле пулать унта...»

Анчах апат  анмарӗ Иванӑн. Ашшё черккесем тултарса 
пачӗ, аллине чӗтрете-чӗтрете сӑмах каларӗ,

— Ы вӑлӑм ,—  терӗ вӑл,— ҫул такӑр  та  ҫаврака  пул- 
тар, паян ӑҫтан тухса кайнӑ, ҫавӑнтах  ҫавӑрса ҫитертӗр 
сана. В ӑрҫӑ  вӑл — вӑрҫӑ. Сыхлан, И ван, пуҫна йӗтре айне 
ан чик. Командирсем каланине итле, аҫу-аннӳ ятне, арӑму 

ятне ан яр. Эпир кунта, ялта, пурӑнкалӑпӑр  мӗнле те пулин, 
кине те инкек курма памӑпӑр. Кун пирки пӗртте ан пӑ- 
шӑрхан. Ху ирӗкӳпе кайса, тёрёс те тӑватӑн  пулӗ. Кӗр ҫит- 
сен, ҫав-ҫавах илсе каятчӗҫ. Н у юрӗ, чипер ҫӳре... Ёҫер-ха.

— Эпё те тупӑп-ха сана, И ван ,— терӗ Ҫгуппан .— :Ы ран- 
тепёр куннех тухса пырӑп. Тракторпа ӗҫлеме М аруҫа 
вёрентетёп те акӑ...

Тухса кайм а вӑхӑт  ҫитнӗччӗ ёнтё. И ван  каллех мачча 
ҫине, стенасем, ҫине пӑх.са илчӗ, шухӑш а кайрӗ.

— Вӗҫелис,— терӗ вӑл, кӑм ака  ҫине аллине хурса,— 
ҫак  ҫуртри вучах ан сӳнтӗрччӗ, эпӗ таҫта аякра  пулсан та, 
вӑл  мана ялан  хӑй ӑшшипе киле турттӑрччӗ. Унтан т а ­
та... тӑван-пӗтен, тус-юлташ ан татӑлтӑрччӗ пирён патран.

—  Ан пӑш ӑрхан , Иван, хам пур чух вучах та сӳнмӗ, тӑ- 
вансем те килсе ҫӳреме пӑрахмӗҫ,—- ҫирӗппӗн каларӗ  Вӗ- 
ҫелис. — Ху кӑпа йӗркеллӗ ҫаврӑнса ҫит.

...Тепӗр ҫур сехетрен вӑрҫа каякансем тӑван ялпа сыв- 
пуллаш ҫа уй хапхинчен тухйӑ чухне Виҫҫырма ҫӗрӗ те чӗт- 
ресе илсе ҫурм аран  ҫурӑлса кайрӗ тейӗн. К арталанса, ал 
тутрисем сулласа пыракан  вуникӗ арҫын х ӑватлӑ  та хур- 
л ӑх л ӑ  юрӑ пуҫларӗ:

Чупрӑм кӑна антӑм та 
Ҫут шыв хӗрне,
СикрӗТй кӑна лартӑм та 
Эп ким ҫине.
Мал еннелле пӑхрӑм та —
Ҫул вӗҫӗ ҫук.
Хыҫал енне пӑхрам та —
Тӑвансем ҫук.

М акӑрчӗ, ӳлерӗ ял. Ҫ ак  вӗҫсӗр ҫулпа, п аллӑ  мар дул- 
па тухса кайса, ӑҫта ҫитсе хӑйсем валли  вилӗм тупасса,



ӑҫта ҫигсе йывар ам анасса пӗри те ш утлам арӗ ун чухне. 
«Кӗтӗр мана, таврӑнатӑп!»— терё вуникӗ арҫынтан каш- 
ниех. М ӗнле тӗреклӗччӗ, хитреччӗ, тӑванран  та тӑванччӗ 
ҫав арҫынсем! Купӑс Куҫмисӗр пуҫне пӗри те таврӑнайм а . 
рӗ каял л а  Виҫҫырмана.

— Сывӑ пул, Вӗҫелис,— терӗ Иван, ял халӑхӗпе, тӑва- 
нӗсемпе, тантӑшӗсемпе сывпуллашнӑ хыҫҫӑн. — Хӑвна

сыхла. Эп вӑраха мар.,. Ак ҫапса салататпӑр  та ҫав ирсӗре... 
Сывӑ пул, Вӗҫелис...

Анчах Вӗҫелис И ван сӑмахӗсене илтмерӗ те, ӑнланмарӗ 
те. Упӑшки, унран уйрӑлса, урапа ҫине кайса ларнине 
асӑрхасан  тин тӑн пырса кӗчӗ ӑна.

— И ванӑм !—■ кӑш кӑрса ячӗ вӑл хӑрушшӑн, л ава  хуса 
ҫитрӗ. — Ив>анӑм! Илсе кай хӑвпа пӗрле. Станцӑна ҫитсе 
килем пӗрех хут.

— Укҫа ы вӑтрӑмӑр, Вӗҫелис,— ӑнлантарчӗ Купӑс Куҫ- 
ми. — Укҫа ывӑтсан, тек ӑсатмаҫҫӗ. Асту, И вана  йывӑр ан 
килтӗр.

—• Тӗшмӗш ку, Куҫма, ӗненместӗп,— хирёҫлерӗ лавпа 
юнашар васкаса утакан  Вӗҫелис.

— Ч ар  лаш уна!—чӑта /ш ар ӗ  И ван та. — Л артса  каяр. 
В ӑрмана ҫитиччен хӑть.

Анчах ҫакӑ та  ҫӑм ӑл л ӑх  кӳреймерӗ Вӗҫелиса. Т ӑватӑ  
лавпа  пыракан арҫынсем, йывӑр та хурлӑхлӑ юрӑсем юр- 
ла-ю рла, ту ҫине хӑпарчӗҫ, вӑрман хӗрнелле ҫул тытрӗҫ. 
Ы тла х ӑвӑрт  иртрӗ-ҫке вӑхӑчӗ, ытла та кӗске пулчӗ ҫулӗ. 
Часах  вӑрманти ҫутӑ кӳлӗ курӑнса кайрӗ. Ҫ акӑнта ҫитсен, 
Иван л аш ан а  чарма ыйтрӗ.

— Каҫ пулать, Вӗҫелис, инҫете ан пыр, пӗччен таврӑнм а 
хӑруш ӑ пулӗ,— терӗ вӑл, арӑм ӗ ҫине пӑхма хӑяйм асӑр .

Арҫынсем юррине итлесе пырса, кӑмӑлне хытарнӑччӗ 
пулӗ ҫав Вӗҫелис, тен, куҫҫулӗ юлманччӗ пулӗ, тен, тата  
упӑшки асӗнче ытлашши ачаш чунлӑ ю лас темерӗ-и в>ӑл,— 
м акӑрмарӗ, кӑш кӑрм арӗ  хальхинче, сӑпайлӑн Иван куҫӗн- 
чен пӑхрӗ те ҫапла каларӗ:

—• Килшӗн ан пӑшӑрхан, пурте йӗркеллех пулать. Хӑ- 
вӑртрах таврӑн. Ҫырусем яма ан ман...

— Ялан ҫакӑн пек маттур пул, Вӗҫелис,— мухтарӗ ӑна 
Иван. — Пуҫна ҫӳлерех ҫӗкле. Ан ман, ҫак  тӗнчере пӗччен 
мар эсё, тӗнчере сана питӗ хытӑ ю ратакан  ҫын пур. Кӗт, 
Вӗҫелисӑм, вӑхӑт  нумай иртмӗ, таврӑнӑп.

— Ахӑ,— ним калам а  аптраса, пуҫне сӗлтрӗ Вӗҫелис.
Л ав  тапранчӗ. Иван, Вӗҫелисран уйрӑлса, пӗр утӑм,

ик утӑм турӗ.
— Хӑвна хытӑ сыхла,— хӑвӑрт-хӑвӑрт калам а  пуҫларӗ



Иван. — Хӑвна ача телейӗшён упра! Пӗччен йывӑр киле. 
Ялпа пӗрле пурӑн, Вӗҫелис! .

«Пурӑн, Вӗҫелис! Пурӑн, Вӗҫелис! Пурӑн, Вӗҫелис!»— 
пӗтӗм тӗнчене сасӑ пачӗ хура вӑрман.

И ванпа Вӗҫелис хушши, тӑсӑл акан  ҫип пек, вӑрӑм лан- 
са -вӑрӑм ланса  пычӗ. Пӗр-пӗрин сӑн-пичӗ часах палӑрми 
пулчӗ, лав  ҫинчи арҫынсен ӗмӗлки, И ванӑн  ҫӳле ҫӗкленӗ 
алли каҫ сӗмлӗхӗнче шупкалчӗҫ, ҫул вӑр м ан алл а  кӗрсе 
кайрӗ те, тӑсӑл акан  ҫип патлатса татӑлчӗ.

И ы вӑррӑн  утрӗ килс Вӗҫелис. Ним шухӑшсӑр, вас- 
кам асӑр  утрӗ. Т ӑнлавра  юн тапни ҫеҫ илтӗнсе пычӗ.

Анчах, кайсан-кайсаи, шухӑш уҫӑмланчӗ. Киле ҫитсен 
мӗн-мӗн- тумалли ҫинчен, ыранхи куна мӗнрен пуҫламалли 
ҫинчен ш ухӑш ларӗ вӑл. «П ахчара  ҫум курӑк курӑнкалать , 
ҫумлас пулать, паян хӑярпа кишӗре те ш ӑварайм арӑм , 
ирхине манас марччӗ. Колхоз ӗҫне тӳрех хуш ас ҫук-ха, мӗн- 
ле  ӑш аланнине ӑнланма тивӗҫ. Чим_ ара, хушаканни кам 
пулӗ, П ракух пиччене те вӑрҫа ӑсатрӑм ӑр  мар-и?

Епле хӗрлӗ хӗвеланӑҫ! Ҫуллахи чи вӑрӑм  кун паян. Хӗ. 
вел ҫапла хӗрелсе анчӗ-ши? Е унта, анӑҫра, хуласемпе ял- 
сем хытӑ ҫуннӑран ҫапла-ши ку? Ы тла хӗрлӗ».

Ҫулӗ паҫӑр сисӗнмерӗ. Чылаях* инҫе утмалла-ҫке Вёҫе- 
лисӑи. Хирте сулхӑн, ҫӳҫентерет. Ҫ авӑнпа хӑй уттине 
татах  васкатрӗ вӑл.

«Ҫ апах хӗвел паян яланхи пек илемлӗн анман пулмал- 
ла. Мӗншӗн пӗлӗтсем ҫине те писев тӗс ӳкнӗ-ха?— ҫав-ҫа- 
вах канӑҫсӑрланчё  ҫам рӑк  арӑм. ■— Кун пек пулакан  мар- 
ччӗ-ҫке».

С ӑрт ҫине хӑпарнӑ чух ун хӑлхине таҫта тем ҫуйӑхаш- 
ни илтӗнсе кайрӗ. «Турӑҫӑм,— пӑш ӑлтатрӗ  Вӗҫелис. - А с -  
ран тайӑлатӑп-ш и ӗнтӗ? Хӗвел анни к у ҫ а . урӑхла  курӑ- 

нать, хӑлхара  шуйгтан туйӗ янрать. Х ӑвӑртрах  киле 
ҫитсе ӳкесчӗ, иҫмасса...»

С ӑрт ҫине утса мар, чупса хӑпарчӗ вӑл. «Хӑвӑртрах, 
хӑвӑртрах  — яла, ҫынсем патне. Мӗнле мурсем ҫухӑраҫҫӗ- 
ха ҫаплах? М ӗнле лаш асем  кӗҫенеҫҫӗ? Тем тесен те 
чирлерӗм пулӗ...»

М ӑк ӑр л ан са  явӑнакан  хура пӗлӗтсем хушшинче кӗрен 
хӗлхемсем ялтӑртатса  илчӗҫ. С ӑрт  ҫамкине улӑхса ҫитсе- 
нех, Вӗҫелис пичӗ ҫине хӑруш ӑ ҫутӑ ӳкрӗ.

«Ял ҫунать-ҫке! Тукас ҫуиать!— чӗри ҫурӑлса каймал- 
ла  сехӗрлбнсе ӳкрӗ Вӗҫелис. Т ата хы тӑрах чӗтреме пуҫла- 
рӗ вӑл, чёркуҫҫийӗсем лӑш тах  кайрӗҫ, сывлӑш пӳлӗнчӗ. 
В аскать  вӑл, анчах урисем итлемеҫҫӗ хӑйне. А ран-аран у$ 
хапхинчен кӗчӗ Вӗҫелис, кӗчӗ те урам ра кёпӗрленсе тара-



кан  хӗрарӑмсем патнелле ҫул тытрӗ. Ҫ ав вӑхӑтра аслати 
пек ш атӑртатса  килекен урапа сасси илтӗнсе кайрӗ. Л ав  Вӗ. 
ҫелис умне ҫитрӗ, лавҫи темшён лашине каялла  ҫавӑрчӗ 
те ӑна тӑп чарса тӑратрӗ.

— Л ар  хӑвӑртрах , Вӗҫелис!— кӑш кӑрчӗ лавҫӑ.
—1 Мӗн пулнӑ кунта? Кам ҫунать?— хыпӑнса ӳксе ыйт- 

рӗ Вӗҫелис.
— Л ар  хӑвӑртрах!— васкатрӗ лавҫӑ.
Вӗҫелис ларчӗ. Халӗ тин вӑл  Кирука палласа  илчӗ.
Л а ш а  каллех  урам тӑрӑх  сиккипе чуптарчӗ.
Тепӗр темиҫе минутран ним ӑнланман  Вӗҫелис, халӑ- 

ха сире-сире, ялкӑш са, ҫатӑртатса ҫунакан хӑйӗн пӳрчӗ 
патне ыткӑнасшӑн пулчӗ, анчах темле вӑй, такам  ун ҫул- 
не пӳлсе хучӗ. Вӑл, тӑнне ҫухатса, ҫӗр ҫине ӳксен, ӑна к а л ­
лех лав  ҫине йӑтса хучӗҫ, И ванӑн  аш ш ӗ-амӑш ӗ килне ҫи- 
терсе вырттарчӗҫ.

—Ҫур Ҫӗр ҫитеспе Вӗҫелис хӑйӗн ҫурчӗ вырӑнне килчӗ- 
килчех. Кӗл купи ҫине, ҫунса пӗтеймен йывӑҫ таткисем 
ҫине, кирпӗч ванчӑкӗсем ҫине чылайччен пӑхса ларчӗ вӑл. 
Пёр кун хушшинче акатуй пулни, ҫапса ҫумӑр ҫуни, а с л а ­
ти авӑтни, уяртни, И вана  ӑсатни, мёнпур тӳпене хӗретсе, 
хӑйӗн пӳрчӗ хӑруш ш ӑн ҫунни ниепле те ш ӑнӑҫаймарӗҫ 
унӑн пуҫӗнче. Упӑшки кайнӑранпа темиҫе эрне иртнӗн ту- 
йӑнчӗ.

— В ӑрҫӑ кунта та ҫитрӗ-им, М икулай пичче?— ыйтрӗ 
вӑл хӑй ҫумӗнче чӗлӗм паккаса тӑракан  пушарникрен.

— П ахчана паян кӑм рӑк  тухса тӑкманччӗ пулӗ те? Пу- 
шар хыҫалтан, хуралтӑран  тухнӑ,— терӗ пушарник.

Сиввӗн, ҫисе ярасла  йӑлтӑртатакан  куҫсем, Ш атра 
М арье куҫӗсем, тӳрех тухса тӑчӗҫ Вӗҫелис умне. Унтан 
ун хӑлхинче пӗр чарӑнм асӑр  тӑванран  та тӑван  сасӑ ян- 
рам а пуҫларӗ: «Пурӑн, Вӗҫелис! Пурӑн!.. Пурӑн!..»

9

Тӗлӗнетӗн этемрен. Амантрӗ, хуҫрӗ, улталарӗ , таптарӗ 
ӑ н а— ашшӗ-амӑшӗсӗр, кил-ҫурчӗсӗр, юратнӑ ҫыннисӗр тӑр- 
са юлчӗ вӑл  — ҫапах пуҫ усмарӗ. Чун ыратӑвӗ, чӗре хӳх- 
левӗ чылайччен л ӑп л ан ай м ар ё  пулин те, хӑйне хытарчӗ, 
ш ӑлне ҫыртса, пурнӑҫ ҫинченех шухӑшларӗ. Темле йывӑр 
пулсан та, тепӗр чух ниҫта кайса кӗме ҫук пек туйӑнсан 
та, «пӗтрӗм» теме васкамасть  этем. Унӑн пурпӗрех таҫта 
аякра ,  хӑйӗн илӗртӳллӗ ӗмӗчӗ хӗрринче, шевле пек йӑл- 
йӑл вылякан  ҫутӑ шанчӑкӗ пур. Тусӗсем, тӑванӗсем^ кӳр- 
ши-аршисем пур. Унӑн хӑйӗн халӑхӗ пур. Х алӑх хӑвачӗ,



халӑх  хавалӗпе  тӗрӗслӗхӗ нихҫан та  иксӗлмест. Анса кур- 
ха Ҫарӑм.сан хӗрринчи Тӑрна куҫ текен ҫӑлкуҫа. Ёмӗр- 
сем тӑрш ш ӗпе шыв ӑсаҫҫӗ унтан Виҫҫырма ҫыннисем. Чак- 
масть унӑн чӗркӗмӗл пек асам лӑ шывӗ, темле ҫанталӑкра  
та ӑш ӑнмасть  те, сивӗнмест те вӑл. Х алӑх чунӗ те ҫавӑн 
пекех.

...Пушанчӗ ял. Арҫын сассисӗр тӑрса юлчӗ. И ванӑн 
ҫырӑвӗ килсе те ӗлкӗрейменччӗ-ха, унӑн ашшӗне Таниле- 
не, Ҫтуппан юлташне, Питтӑпай пиччене, Кирука, М ӑрса 
М ишурне фронта илсе кайрӗҫ. У ксах-чӑлах, .датӑ-вӗтӗ т а ­
та хӗрарӑмсем А<ӑна тӑрса юлчӗҫ Виҫҫырмара. Колхозри 
мӗнпур ӗҫ Вӗҫелиспа унӑн тантӑшӗсем ҫине, хӗрарӑмсем 
ҫине, тиенчӗ.

С алхуланчӗҫ ҫынсем. Тӗксӗмленчӗ Виҫҫырма сӑн-сӑпа- 
чӗ. Ш ӑпланчӗ пурнӑҫ. Каҫсерен-ирсерен йытӑ сасси кӑна 
хуҫаланчӗ ял урамӗсенче.

Ю лаш ки вӑхӑтра , ыв<ӑлӗпе упӑшкине вӑрҫа ӑсатса, ки- 
нӗн чӑтма ҫук хуйхине курса, вӑйран кайнӑ И ван амӑш ӗ 
вырӑнпах выртма тытӑнчӗ. «Мӗтри ҫеҫ чирлесе ан ӳктӗр, 
ал-ура вуҫех ҫыхланса ан лартӑр» ,— тесе хӑрарӗ  Вӗҫелис. 
Вуниккӗри ачана вӑл ӗне сумассерен вӑйпах ӑш ӑ сӗт ӗҫ- 
терчӗ, вӑхӑтра  ҫы вратма тӑрӑш рӗ. «Инке пур-ха килте»,— 
терӗ п улм алла  Мӗтри. Я ра куна Ҫ арӑм сан  хӗрринче пулӑ- 
ра ҫухалса ҫӳрерӗ вӑл. Вӗҫелис та чарм арӗ  ӑна, уҫӑ сыв- 
л ӑш п а  сывлатӑр, хӗвелпе пиҫтӗр, чирлӗ амӑш ӗн асапне 
курса чунне ан ы раттартӑр  тесе шутларӗ. Хӑй вӑл ҫак 
кунсенче ӗҫе каймарӗ-ха, ҫурчӗ хыҫӗнчи пахча картине май- 
ларӗ, ҫӗрулмине ҫумкурӑкран тасатрӗ, килче яш ка пӗҫерсе 
тӑчӗ, хунямӑш не пӑхрӗ.

Председатель, счетоводра ӗҫлекен уксах М итра пичче 
тата  М икулай пушарник кӑна тӑрса юлчӗҫ хӗлле суйланӑ 
правлени ҫыннисенчен. Фронта тухса кайнӑ бригадирсем 
вырӑнне хӗрарӑмсене суйларӗҫ. Ответлӑ ӗҫе кӳлӗнме шик- 
ленчӗҫ вӗоем, ӗҫе тӳрех йӗркелесе яраймарӗҫ. Ҫ авӑнпа та 
фермӑри хӗрарамсемсӗр пуҫне никам та, унчченхи пек кӗ- 
репле е сенӗк йӑтса, лаш а  кӳлсе, хире е вӑрм ана кайма 
васкамарӗ-ха.

Ш ухӑш а кайрӗ ҫавӑн  чух Вӗҫелис. «Мӗнле-ха капла? 
Хӗвеллӗ ӑш ӑ кунсем тӑраҫҫӗ. Ваҫинкке ҫаранӗнчи курӑк 
тахҫанах  ҫитӗнсе ҫитнӗ. Выльӑхсене мӗнле хӗл каҫарӗ кол ­
хоз? Хамӑр мӗнле пурӑнӑпӑр? Чим-ха, вӑрҫӑрисем мӗн 
ҫийӗҫ тата? Мӗн курӗҫ вӗсем эпир вӗсене сӗт-ҫу, аш-пӑш 
парса тӑм асан? Хула ӑҫтан илӗ апат-ҫимӗҫ? К ама кӗтсе 
вы ртатпӑр-ха эппцн?»

Ҫ апла ш ухӑш ларӗ те Вӗҫелис хӑй килте темиҫе кун ӗн-



тӗ ним тумасӑр ларнӑш ӑн  ы рӑмарланса кайрӗ. Каҫ енне, 
Мӗтри Ҫ арӑм сан  хӗрринчен таврӑнсан, ӑна вӗри яш ка ҫи- 
терчӗ те М аруҫ патне Ш уркассине ҫул тытрӗ. «Ку часах 
аптра.са ӳкекен марччӗ-ха, мӗн шутлать-ши утӑ ҫинчен?»— 
терӗ вӑл. Анчах М аруҫ килте пулмарӗ. К артлаш ка ҫинче 
улма шуратса л ар ак ан  икӗ карчӑк, нкӗ тӑхлач  — М аруҫпа 
Ҫтуппан амӑшӗсем кӑна кӗтое илчӗҫ ӑна.

— М аруҫ килте ҫук, тем?— ыйтрӗ Вӗҫелис.
— Ара, таврӑнаймарӗ-ха ҫав, каҫа юлчӗ паян,— канӑҫ- 

сӑрланса калаҫрӗҫ карчӑксем.
— Аҫтан таврӑнайм арӗ?— пӗлесшӗн пулчӗ Вӗҫелис.
— Эс илтмен, эппин. М ТСра тракторпа ӗҫлеме вӗренет 

вӗт,— терӗ Маруҫ амӑшӗ, Хӗрхи аппа.
— Хӗрарӑм ӗҫӗ марччӗ те, пирӗн сӑмаха итлемерӗ ӗн-. 

тӗ,— сӑмах хушрӗ Укҫук аппа та.
Карчӑксем яш ка пиҫиччен ларм а , М аруҫ килессе кӗтме 

тем пек ӳкӗтлерӗҫ пулин те, Вӗҫелис килӗшмерӗ. Чунӗ' ка- 
нӑҫсӑрланчӗ унӑн, пуҫӗнчи шухӑш тӗлли-палли:сӗр ҫаврӑн- 
нине туйса утрӗ вӑл Ш уркасси тӑрӑх. Т ӑк ӑр л ӑкр а  Н икӑн 
арӑм ӗ Тяруҫ хӑйӗн ҫичӗ ҫулхи Ҫерукӗпе вутӑ тататчӗҫ, те 
асӑрхарӗҫ Вӗҫелиса, те курмӑш пулчӗҫ, те тата сӑмах 
Вгакласа, вӑхӑта  сая ярас темерӗҫ. Ҫул ҫинче лавккаран  
краҫҫын йӑтса килекен Трахвин пичче тӗл пулчӗ. В ӑл  та 
ш арламарӗ , пӗр чӗнмесӗр иртсе кайрӗ. Аслӑ урам а  тух- 
сан, Вӗҫелис хыҫӗнчен тулли лав  нӑтӑртатса килни илтӗн- 
чӗ. П уш арник М икулай пичче пулчӗ ку, вӑрмантан  ҫапӑ 
турттарса килет.

Кӗперсем тӗлӗнчи ҫырансен хӗрринче — ешӗл хӑмӑш- 
лӑх. Вӗсемпе юнашар шурти пахчасем тӑсӑлаҫҫӗ. Ҫав пах- 
часенче ҫулленех сухан ӑнса пулать. Ялти хӑшпӗр ҫыисем, 
Ярахви Верккипе Пехил Ульки пеккисем, унпа сам аях  ус- 
лам тӑваҫҫӗ, кӗр ҫитмессерен сухан сутма хулана тухса 
вӗҫтереҫҫӗ.

Ҫ арӑм санӑн  иккӗмӗш кукӑрӗнче ача-пӑча яланах  шыв- 
р а 'ш ам п ӑл т а т ак а н ч ч ӗ .  П аян  унта никам та курӑнмасть. 
Вӗт-ш акӑр та ӗҫлӗ. Амӑшӗсемпе, ват ҫынсемпе в ари ан та  
вут-шанкӑ пуҫтарать ӗнтӗ кашниех, утӑ хатӗрлет е ял хӗр- 
ринчи ш урта хур-кӑвакал  кӗтет.

Х ӑратать  ҫак л ӑп кӑлӑх  Вӗҫелиса. Ялти чӗрӗ пурнӑҫ 
сӳнсе-сӳнсе пынӑн туйӑнать ӑна. Ҫ ак хӑруш лӑха мӗнле 
чарса лартмаллине пӗлеймест вӑл. Анчах ҫакна лайӑх  чух- 
лать: алӑ  усма юрамасть. Тӗрӗс тӑвать  Маруҫ. Упӑшкасем 
вырӑнне хам ӑрӑнах  тӑм алла. Никам килсе пулӑшасса та 
шанм алли  ҫук. Кӗтме юрамасть.

Ҫак шухӑшсемпе колхоз правленине пырса кӗчӗ те Вӗ-



ҫелис хӑй ахалех  канӑҫсӑрланса  ҫӳренине тӳрех ӑнланса 
илчӗ. Колхоз председателӗ, вӑтӑрсенчен иртнӗ Петр П а в ­
лович, ялти пек каласан , Петю к пичче, тин кӑна районтан 
таврӑннӑ иккен те ҫӗнӗ бригадирсене хёрсех мён-мён ту-- 
маллине ӑнлантарать.

—• Н ӑйкӑш са  л ар м ал ли  вӑхӑт  мар, ю лташсем,— тет 
вӑл. — Халё кашни ҫын шутра пирён. Ёҫсем вара  шутсӑр 
нумай. А пла пулсан, ӗҫе тӗплӗ шухӑшласа_ лайӑх  йӗрке- 
лесе ям алла .  Ы ранах  утӑ  ҫулма тухӑпӑр. Бригадӑсем  пӗр- 
пӗринпе ӑмӑртчӑр. Пёр эрне хушшинче пӗтӗм утта ҫулса, 
типӗтсе, капансене хывма тӑрӑш ӑр . Ватти-вӗтти, арҫынӗ- 
хӗрарӑм ӗ — пурте ӗҫре пулччӑр.

Ҫ ак  вӑхӑтра  Вӗҫелис патне Р ам а н  пичче пырса тӑчӗ.
—• Эс тата  мӗн ӗҫпеччӗ, Вӗҫелис?— шӑппӑн ыйтрӗ вӑл, 

хӗрарӑм  куҫӗнчен ӑш ш ӑн пӑхса.
Вӗҫелис ним к алам а  аптӑрарӗ. Ҫ ӑмарти  ч-ӑххине вӗ- 

рентме килнӗ пек пулса тухрӗ-ҫке-ха. Ҫ апах  хӑйне алла  
илчё те пытарса тӑм арӗ  калас  шухӑшне.

— Эпё те ҫавӑн  пиркиехчӗ,— терӗ вӑл. — Килте ӗҫсӗр 
л ар м а  намӑс. Утӑ ҫулма тухасчӗ хӑвӑртрах .

Р ам а н  пичче Вӗҫелис ҫине тепре пӑхса илчё те ҫапла 
каларӗ:

— М аттур эсӗ. Анчах санӑн килтех ю лм алла  пулӗ. Утӑ 
ҫулмалли  ҫын мар эсӗ.

— Ан пӑш ӑрхан, Р ам ан  пичче. Ы тлаш ш и пулмӑп. Ути- 
не ҫулаймасан, апат пӗҫерсе тӑрӑп ,—хӑюланчӗ Вӗҫелис.

— Хӑвӑнне ху пӗл ӗнтӗ,— терӗ вара  Р ам ан  пичче.
...Ним ш ухӑш лам асӑрах  Вӗҫелис Тукаса хӑпарчӗ. Ҫун- 

са кайнӑ ҫурчӗ хыҫӗнчи пахчана тӗрӗслерӗ вӑл, урлӑ-пир- 
лӗ вы ртакан  йывӑҫ таткисене пуҫтаркаларӗ. Унтан тӗл-тӗл 
хӑрӑмпа хуралнӑ юман пукан ҫине ларчӗ. Вутӑ ҫуратчӗ 
И ван ун ҫинче.

Ҫ ак  вырӑнтан  Виҫҫырма алӑ  тупанӗ ҫинчи пек курӑ- 
нать. Ҫ арӑм сан ӑн  ҫутӑ шывӗ, яла ҫурм аран  пайласа, икӗ 
кукӑр тӑвать. Пӗр кукӑрӗнче, ш ӑпах аслӑ ҫул ҫырма урлӑ 
каҫнӑ ҫӗрте, вӑл  икке юпленет, ҫавӑнпа^ кӗперсем те иккӗ. 
Ш ыв арм анӗ лар тм а  тесе ятарласа  тунӑ пӗр юппине. Авӑ, 
арм анӑн  хура.лса кайнӑ хуп тӑрри кунтанах курӑнать. Ан­
чах Ҫ арӑм сан  шывӗ паян арм ан уулне ҫавӑрмасть. Аҫта 
ҫӳрет-ши унӑн хуҫи П иттӑнай пичче? Инҫетре^ ӗнтӗ. Унта, 
хӗвеланӑҫӗнче, паян урӑхла  арман ав ӑр ать — вӑрҫӑ арма- 
нӗ...

Киле каяс  тесе вырӑнтан  тӑнӑ кӑначчӗ Веҫелис, урам ра 
сурӑхсепе йы хӑракан  Ш атра  М арье сассн илтӗнсе кайрӗ. 
К унталлах  утать, Вӗҫелис вырӑнтаи хускалмасӑр  тӑчӗ.



Ш а т р а  М а р ь е  ҫ ы в х а р ч ӗ ,  к а ҫ  с ӗ м ё н ч е  ю т  ҫ ы н н а  п а л л а с а  
и л е с  т е с е ,  к у ҫ р а н  п ӑ х р ӗ .

— Эсӗ иккен. Сурӑх тесе,— йӗплесе илчӗ вӑл.
Вӗҫелис чӗнмерӗ.
— С авӑнӑҫ пуль-ха. Пуштӑ Елинкка паҫӑр сирӗн пата 

кӗрсе кайрӗ. Ҫ ылӑха ҫухатнисене те манмасть иккен тур- 
ри,— ним пулман пек каларӗ  Ш атра Марье.

«Иван!— хыпӑнса ӳкрӗ ҫакна илтсен Вӗҫелис. — И ван 
ҫырӑвӗ!»

— Мён кашни кун сулланатӑн  кӗл купи патне?— чӗрре 
кӗрсе ыйтрӗ Ш атра  Марье. — Е ӗҫ тупаймасни ху валли?

Вӗҫелис хальхинче те ш арламарӗ . Ассӑн сывласа ҫеҫ 
илчӗ вӑл.

Ш атра М арье хӑйӗн унчченхи кӳрши ҫине ура тупанӗн- 
чен пуҫласа пуҫри тутӑрӗ таран  пӑхса илчё те 'ҫаврӑнса 
утрӗ. «Параҫ-параҫ! Параҫ-параҫ!»— сӑмахсене ҫӑвар  тул- 
лин кавлесе, хулӑн сассипе йыхӑрчӗ вӑл киле таврӑнман  
сурӑхӗсене.

Вӗҫелис вара  — ӑҫта утса, ӑҫта чупса — килне васкарӗ. 
«Иванӑм , сывӑ-и? Аса илтӗн иккен, И ванӑм »,—■ хӑй тӗллӗн 
пӑш ӑлтатрӗ ун тути. Ҫ ак  вӑхӑтра  ытла хаш каса чупма 
юраманнине систерсе, хырӑмра ҫивӗччӗн чиксе кайрӗ, Вӗ- 
ҫелис тӑп чарӑнса тӑчӗ, темиҫе хутчен тарӑннӑн  Сывларӗ, 
вара, асӑрханса, хуллен м алал ла  утрӗ.
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Хултуйи сассине Вӗҫелис аякран ах  илтрӗ пулин те, уҫӑ 
кантӑка чупса пырса хупма васкам арӗ  хальхинче. Сӗтел 
хушшине ларчӗ, ш ухӑш лӑн ур ам ал л а  тинкерчӗ, салтака  
кӗтрӗ. Леш ӗн утти ҫывхарнӑҫемӗн Вӗҫелис хумханӑвӗ вӑй- 
лансах пычӗ, ҫапах вырӑнтан тапранм арӗ  вӑл.

Пӗчӗк Мӗтри шурта хурсем кӗтет. Вӗҫелис хӑйне уйӑр- 
са панӑ каҫалӑка  м алар ах  вырса пӗтерчӗ те ӗҫрен иртерех 
таврӑнчӗ. Ы ран вёсен бригади тепӗр уя куҫать. Каҫ енне 
сулӑннӑ ӗнтӗ, анчах хӗвел аниччен вӑхӑт  пур-ха. П аллах , 
салтак  асӑрханӑ  Вӗҫелис ӗҫрен таврӑннине. Асӑрхаман 
пулсан, асапланса ҫӳремен пулӗччӗ.

Акӑ ҫитрӗ вӑл, ҫав самант. А маннӑ салтак  Вӗҫелис 
пӳрчӗ умӗнче, сывлӑш ҫавӑрнӑ пек туса, чарӑнса тӑчӗ, тар- 
л ан ӑ  питне гимнастерка ҫаннипе ш ӑлса илчӗ. В аскам асӑр  
пуҫне ҫӗклерӗ.

Вӗҫелие кантӑк  патне пычӗ.
С ал так  ӑна курсанах пуҫне пӗкрӗ, сулахай питҫӑмар- 

тине сиктерсе илсе, кайма пуҫтарӑнчӗ.



*— Кӗр, салт ак  — терӗ лӑпкан  Вӗҫелис.
С ал так  пӗр вырӑнта ш ак  хытса тӑчӗ.
—  Кӗр, салтак ,— тепӗр хут калар ӗ  Вӗҫелис, унтан, кан- 

тӑка  хупса, ал ӑк  патиелле утрӗ.
Тепӗр сам антран  салт ак  темиҫе хутчен пӳрт алӑкне 

пӳрнипе ш аккарӗ. К ӑм ака  ҫумӗнче тӑракан  Вӗҫелис нимӗн 
те чӗнмерӗ.

С ал так  пӳрте пӗр сассӑр кӗрсе тӑчӗ.
Пӗр вӑхӑт  шухӑш а кайса, салтак  ҫине пӑхрӗ Вӗҫелис. 

Унтан хӑнана кутник ҫине л ар м а  сӗнчӗ. Хӑй сӗтел хушшин- 
чи сак  ҫине, паҫӑрхи вырӑна, ларчӗ. ■

Пӗри те нимӗн чӗнмерӗ-ха. К ӑм ака  хыҫӗнчи ш ӑрчӑк кӑ- 
на пӳртре чӗрӗ пурнӑҫ пурри ҫинчен систерчӗ.

— Ш ӑрӑх ,— терӗ салтак. — Ҫумӑр ан ҫутӑр.
— Тепӗр эрне тӑрсан  тем пекехчӗ те. Вырса пӗтерӗттӗ- 

мӗр,— салтак  сӑмахне м алал ла  тӑсрӗ Вӗҫелис.
—  С ал так  тетӗн, манӑн ят пур. Антун ятлӑ  эпё. Ачасем 

тахҫан Антон Кузьмич тетчӗҫ,— кӗтмен ҫӗртен каласа  ху- 
чӗ хӑна. — К аланӑччӗ те сана, мантӑн пулӗ.

Вӗҫелис ҫак  сӑмаха нлтмӗш пулчӗ. Пёрремӗш тӗлпулӑва 
аса илес килмест унӑн.

— Апат ҫинӗ-и эсӗ?— ыйтрӗ вӑл.
— М икулай пичче тин ҫеҫ кӑнтӑрлана  килсе кайрӗ. 

П ӗрле ап атлантӑм ӑр . Т авах  сана,— терӗ Антун.
— Мӗн пӗҫеркелетӗр?— кӑсӑкланчӗ Вӗҫелис.
— Выҫӑ лармастпӑр . М икулай пичче те тахҫан салтак 

пулнӑ. Ҫӗрулми л ай ӑх  анать. Хуҫа хӑйӗн кӗсрине сума вӗ- 
рентнӗ. Сӗт те ӗҫкелетпӗр,— ӑнлантарчӗ хӑна.

— Виҫҫырмара вырнаҫас тетӗн-и?— Антун ҫине пӑхма- 
сӑрах  ыйтрӗ Вӗҫелис.

— Аҫта каяс? Ниҫта та кӗтекен ҫук. Виҫ кун каярах  
районтан килчӗҫ. Ш култа ӗҫлеттересшӗн,— терӗ Антун.

— Килӗшрӗн-и?
— Килӗшес терӗм, Вӗҫелис. К ӑш тӑртатса  пурӑн- 

калӑпӑр  ҫапла  икӗ хусах,— Антун, ассӑн сывласа ярса, 
пуҫне каллех  ҫӗрелле усрӗ. — Унтан тата... кунтан кайни 
те ҫӗнӗ асап ҫеҫ пулӗ.

— Мрнле асап?— ӑнланмӑш  пулчӗ Вӗҫелис.
С ал так  чӗнмерӗ. В ӑл  сулахай  питҫӑмартине туртӑнтар- 

са илчё те, ним к алам а  аптраса, алӑ  пӳрнисене хуҫлат-
каларӗ. \

К аллех  ш ӑр чӑк  сасси кӑна илтӗнчӗ пуртре.
— Хуралтусем юхӑннӑ. Килсе, унтан-кунтан тӗрткелес 

мар-и? Яра куна ӗҫсӗрех ҫӳретӗп,— терӗ Антун тем хушӑ- 
ран.



«Кирлӗ мар» тенӗ пек, Вӗҫелис пуҫне пӑркаларӗ. Хӑйӗн 
шухӑшне ҫапла ӑнлантарчӗ:

— Хуралтӑ сиплеме вӑрман кирлё. Ана илме те, сана 
тӳлеме те вӑйӑм ҫитмест. П урӑнкалӑп . В ӑрҫӑ пӗттӗр-ха, 
акӑ. Иванам юлташӗсем, тӑванӗсем килӗҫ. Пулӑшӗҫ.

— М ана тӳлеме кирлӗ мар,— терӗ Антун. — В ӑрманне 
тупма та хам ах тӑрӑш ӑп . Микулай пичче кӗсрипе усӑ кур- 
ма та пулӗ.

Вӗҫелис килӗшмерӗ.
— Ну, юрӗ, кай  ӗнтӗ, каҫ пулать,— терӗ вӑл.
Антун ним чӗнмесӗр ура ҫине тӑчӗ, хултуйи ҫине тӗрен- 

нӗ май Вёҫелис куҫӗнчен пахрӗ. Унтан ҫапла каларӗ:
— Анлан, Вӗҫелис, И ван хушса янӑ пек,. авланм а кил- 

мерӗм эп сан патна. «Ниҫта та кайса кӗрейместӗн/ качча 
тух мана», тени кулӑш ла кӑна пулнӑ пулӗччӗ. А пла-капла 
ан ш ухӑш ла ман ҫинчен. Кашни кун ҫак  урампа ҫӳретӗп 
пулсан, ҫакна пӗлсе тӑр: иртнине, вӑрҫӑчченхине, арӑм па 
ы вӑлӑм а аса илетӗп те, чӗрем ҫурӑлса тухать. Эпӗ, арҫын, 
ҫавнаш кал асапланатӑп  та, эсӗ, ҫам рӑк  хӗрарӑм, еплерех 
шар куратӑн  пуль? П улӑш ас тетӗп-ҫке мӗнпе те пулин. 
Тархасшӑн, ан ютшӑн, ан вӑтан манран. Эпӗ вӗт мӗнпур 
кӑмӑлтан , таса чӗрепе. Ҫынран та хӑраса  ан лар. Ку вӑл 
япӑх йӑла — ял йӑли.

«Куҫҫуль сиксе ан тухтӑр, ҫак  саманта мӗнле те пулин 
чӑтса ирттерес,— ш ухӑш ларӗ Вёҫелис. — Ӑнланатӑп эпӗ 
сана, Антун, е тата, мӗнле каланӑ-ха сана ачасем, Антон 
Кузьмич, ӑнланатӑп  сана, чунӑм чул мар: ырӑ тӑвасш ӑн  
эсё мана, ҫак  йывӑрлӑхра мёнпе те пулсан пулӑшасшӑн. 
И ван  сӑмахне асра тытса ҫӳретӗн-ха ёнтё кашни кунах.. 
Ху та пёччен тата, ху та тӑлӑх. Мён тӑвас-ха санпа, Ан­
тун, мёнпе тав тӑвас сана ҫепӗҫ чӗрӳшӗн?»

Антун ал ӑк  патнелле утса кайрё.
— Сывӑ пул,— терӗ вӑл. — Ч арм астӑн  пулсан, тэтах  

килёп.
— Кӗпӳ-йӗмне илсе кил, ҫуса парӑп,— «кил, ал ӑк  пла­

нах уҫӑ» тенине систерсе каларӗ  Вӗҫелис.
Антун тухса кайсан тин хӑйӗн ю лашки сӑмахӗ мӗне 

пӗлтернине пӗтӗм чунӗпе ӑнланса илчё вӑл.
«Ухмаха еретёп пулм алла. Мён туса хутӑм-ха, ӑссӑр- 

скер,— ш ухӑш ларӗ Вӗҫелис, хӑй ҫине тарӑхса. — Ҫын тем 
калӗ. Мӗтри мӗнле пӑхӗ куҫран?»

Анчах чун тарӑхӑвӗ  хальхинче вӑраха  пымарӗ. Таҫта, 
ш алта, темле ҫӑм ӑллӑх  кӳрекен юхӑм пуҫланчӗ те пӗтӗм 
кӗлеткене, пуҫ мимине сӑрӑлтатса  саланчӗ. Ы рӑ-ырӑ, лӑп- 
кӑ-лӑпкӑ пулса кайрӗ тӳрех. Иртенпе тырӑ вырса ӗшенни



те, иртнӗ кунҫулӑн чӑтма ҫук пысӑк йывӑрлӑхӗ те ҫав ҫу- 
тӑ ю хӑма кӗрсе шупкаланчӗҫ, вӑйсӑрланчӗҫ, манӑҫрӗҫ. Куҫ- 
кӗскирен кӑвак  куҫлӑ, ҫӳхе куҫ харш иллӗ, сылтӑм питҫӑ- 
марти ҫинче пӗчӗкҫеҫҫӗ турпаллиллӗ, сарӑ  та хулӑн ҫи- 
вӗтлӗ ҫам рӑк  хӗрарӑм  пӑхать. Унӑн ӑслӑ куҫӗсенче ҫутӑ 
ӗмӗт хӗлхемӗ ҫиҫет.

11

Вӑрҫӑчченхи пекех, темиҫе л аш а  кӳлее килчӗҫ вӗсем 
Ваҫинкке ҫаранне. Анчах юрӑ юрламарӗҫ, шӳтле-шӳтле 
калаҫмарӗҫ, ш ӑппӑн пычӗҫ.

Вӗҫелис хӗвӗнче И ванӑн  ҫырӑвӗ выртать. Каҫхинех 
темиҫе хут та вуласа тухнӑ ӑна, кашни йӗркине халӗ пӑхма- 
сӑр к а л а м а  пултарать  вӑл. Й ы вӑр, питӗ йывӑр И вана, 
вӑрҫӑ  пырать, вут-ҫулӑмпа, вилӗмпе ю наш ар тӑрать  унӑн 
савнӑ ҫынни, ҫапах кӑтар тасш ӑн  мар ҫавна, пурне те тӗ- 
рӗссипе ҫырса, арӑмӗн чунне ы раттарасш ӑн  мар, мӑнта- 
рӑн.

Я лта калаҫнӑ  пекех, Р ам ан  пичче Вӗҫелис валли  типӗ 
вут-шанкӑ хатӗрлесе пачӗ те, ӑна чей вӗретме, кӑнтӑрлахи 
апат  пӗҫерме хушса хӑварчӗ, хӑй вара, пӗчӗк сунталӗпе 
м ӑлатукне йӑтса, хӗрарӑмсем хыҫҫӑн Таркӑн  ҫӑлӗ патӗн- 
чи уҫланкӑ еннелле ҫул тытрӗ.

Сӗтеклӗ курӑка  ҫӑвар  туллин кӑм ӑртаттарса  ҫиекен 
виҫӗ л аш а  та Вӗҫелис кӑна  тӑрса юлчӗҫ халӗ  ку вырӑнта. 
В атӑ  ӑвӑе ҫулҫисене ҫил чӑш тӑртаттарать .  Миҫе ҫул ла- 
рать-ши ҫак  ӑвӑс? Ун айӗнче, тен, Вӗҫелис ашшӗпе амӑш ӗ 
те, вӗсемпе тан тӑш лӑ  е вӗсенчен аслӑрах  ҫынсем те ларнӑ 
пулӗ. Ҫ авна пӗлеймест Вӗҫелис. Анчах кунта хӑйӗн И ванӗ 
ларнине л ай ӑх  астӑвать  вӑл. Ҫапла, ав ҫав шӗшкӗлӗх па- 
тӗнче И ванпа ытти арҫынсем выртса тӑр акан  хӳшӗччӗ. Вӗ- 
ҫелис хӳшши вара ав ҫав тӳпемри хурам а ҫывӑхӗнчеччӗ. 
«Мӗншӗн паян та ҫавӑн  пек мар? Мӗншӗн унӑн И ванӗ таҫ- 
та аякра ,  таҫта  там ӑкр а  ҫӳрет ҫак  кун? Мӗншӗн ӑвӑс ыт­
ла та салхуллӑн  пӑш ӑлтатать?»

Вӗҫелис хӗвӗнче И ванӑн  ҫырӑвӗ. Хӑй аллнпе ҫырнӑ ӑна 
упӑшки. А пла-тӑк  ҫывӑх вӗсем паян. Чӗре  ҫумӗнчех вы р­
тать  унӑн ҫырӑвӗ.

«Аван-и, ю ратнӑ Вӗҫелисӑм!
Ы рӑ кун, ырӑ сехет тӗлне пултӑр ман ҫырӑва тытса ву- 

л ам а . Чи малтанхи йӗркерех хӑвна хӗрӳллӗн ы таласа 
чуптӑватӑп. М анран  аттепе аннене, М ӗтрие хӗвел пек пы- 
сӑк  салам  кала...»

«Аҫу та сан пекех вӑрҫӑра  ҫав ӗнтӗ, тӑванӑм . Пӗлеймес-



тӗн эсӗ, ӑсатрймЯр ӑна. Эс кайсан, тепӗр эрнеренех ӑсат- 
рӑмӑр. Аннӳ сан саламуш ӑн шутсӑр савӑнчӗ. Аҫу кайнӑ- 
ранпа вырӑнпах выртӑть вӑл, Иванам . Ҫырӑвна вуласа 
патӑм та, еӑнӗ-пичӗ ҫӑлтӑр  пек ҫуталса кайрӗ. Апат та ава- 
нах ҫирӗ каҫхине. Ҫыр ҫав, час-час ҫырса тӑр, савӑнтар  
аннӳне. Тен, еан ҫырӑвусем тӗлӗнтермӗш эмел вырӑнне 
пулӗҫ. Юрӗ, эп пӗлтермӗп сана аннӳн йывӑр чирӗ ҫинчен. 
Х аль  санӑн чунна Хуҫма ю рамасть. Санӑн ҫирӗп кӑм ӑллӑ  
лул м ал л а .  Мӗтри вара  сиксех таш ларӗ  эс ун валли хӗрлӗ 
сҫӑлтӑр илсе кнлме сӑмах пани ҫинчен пӗлсен. Л ай ӑх  ача 
вӑл ,  М ӗтри. Каланине итлет. Кунӗпех хурсем кӗтет. Каҫ- 
эсиве пулӑ тытса киЛсе ҫитерет...»

«...Пӗлетӗн, Вӗҫелйсӑм, ҫак  вӑхӑтра  шутсӑр йывӑр са­
на. Эх, ыранхнне курса тӑнӑ пулсан, вӑрҫӑ хыҫҫӑн тин шу- 
хӑш лам аллач чӗ  те ача ҫинчен. Мӗн тӑвӑн, тӳсесех пулать. 
П ӗтӗм  ҫӗршыв тӳсет. Пӗтӗм х алӑх  пысӑк йывӑрлӑха кӗрсе 
ӳкрӗ. Чӑт, Вӗҫелис. Хӗл каҫм алӑх  вутӑ-ш анкӑ ҫитет-ха са- 
•’нӑн. Ене пӑрушне кӗркунне пусса ҫи. Сурӑхсем пирки ху 
ш у хӑш ласа  пӑх. М ӑрье тӗлӗнчен шыв кайма.сть-и? Хуплӑп 
теттӗм те лайӑхрах , ӗлкӗреймерӗм. Аттене кала-ха ун 
лирки...»

«Эх, И ванӑм , И ванам . К ӑлӑхах  пуҫна ҫӗмӗретӗн ҫурт 
лирки шухӑш ласа. Пурччӗ эс тунӑ ҫурт. Халӗ ҫук. Ҫунса 
кайрӗ. Эп айӑплӑ мар. Т акама канӑҫ памарӗ иксӗмӗр ҫа- 
вӑр н ӑ  йӑва. Ҫ акӑн ҫинчен те ҫырса ямӑп сан патна. Кил- 
сен, хӑвах  курӑн. Таврӑн  ҫеҫ. Ҫӗнӗ ҫурт ҫавӑрӑпӑр  санпа. 
Ҫынна м ӑш кӑлл аттар м ӑп ӑр  урӑх...»

«...Кунта эпё Антун ятлӑ хам ӑр енчи пӗр чӑваш па пал- 
лаш р ӑм . Учитель пулнӑ хӑй. Унӑн питӗ пысӑк хуйхӑ. Вӑр- 
■ҫӑ умён вӑл  арӑмӗпе икӗ ҫулхи ывӑлне хунямӑш патне 
Белоруесири пӗр хулана ӑсатнӑ та  халӗ  тӗлне-йӗрне те 
тупаймасть. Вӑл енче вӑрҫӑ чи малтан пуҫланнӑ. Ҫ ӑлӑнса 
тухайрӗҫ-ши, тухаймарӗҫ-ши тесе, ниҫта кайса кӗреймесӗр 
ҫӳрет Антун. Хӑй ырӑ та харсӑр чӑваш.

«...Унта та хӑв пекех ырӑ юлташ тупӑннӑ сана. П ёрле 
пул, ара, инкек тӳснӗ ҫынна сӑмахпа та пулин пулӑш. Ай- 
яй, йывӑр пуль ҫав салтака. Пурӑнаҫҫӗ-ши хӑть ҫывӑх ҫын- 
нисем? Ш анчӑкне ахаль  упрамасть-ши сан юлташу? Пу- 
рӑнаҫҫех пуль-ха тесе, йӑпат эс вӑл ҫынна, И ванӑм . Мӗн 
вӗрентмелли пур сана, чӗрӳ сан ҫу пек ырӑ та, ҫакна ман- 
сӑрах  лайӑх  пӗлетӗн ӗнтӗ эсӗ...»

Ҫ акӑн  пек шухӑшсемпе, савнӑ Иванӗпе калаҫа-калаҫа ,  
ы ратакан чунне йӑпатса, Вӗҫелис ҫёрулмн шуратрӗ, хӑрӑм- 
ланса  пӗтнӗ пысӑк хурана ҫурӗ те ӑна юман каш та ҫине 
ҫакрӗ, кӑвайт чӗртрӗ. Хурӑн хуппи ҫатӑртатса илчӗ, пӗтӗ-



рӗне-пӗтӗрёне ҫуна пуҫларӗ, й ӑлтӑркка  ҫулӑм вакӑ  ҫаппа 
л ап ах  хыптарчӗ те, уҫланкӑ ҫийӗн ҫӳхе тӗтӗм йӑсӑрланса 
хӑпарчӗ.

К ӑн тӑрлахи  апатчен вӑхӑчӗ чылайччӗ-ха. Пӗр тапхӑр 
кӑвайт ҫине пӑхса ларчӗ  Вӗҫелис. Ю наш ар ларакан *ҫӳллӗ 
юмансен каш лавӗ, хутран-ситрен лаш асем  тулхӑрни, пӑ- 
вансем нӑрӑлтатса  вӗҫни пӗчченлӗх туйӑмне пушшех вӑй- 
латрӗҫ, Хӑй ытла мӗскӗн те хӳтлӗхсӗр тӑрса юлнине ҫи- 
вӗчрех те ҫивӗчрех туйрӗ ҫам р ӑк  хӗрарӑм . Сисмесӗрех ту­
тар вӗҫӗпе темиҫе хутчен куҫ аяккисене ш ӑла-ш ӑла  илчӗ 
вӑл, ҫак  аслӑ вӑрман  варринче, ҫак  пысӑк ҫӗр ҫинче ытла 
та пӗччен пулнишӗн хурланчӗ. Хӑҫан вӗҫӗ пулӗ ҫак  пурнӑ- 
ҫӑн? Пулӗ-ши пӗрре’? Н ивуш лӗ каллех  савӑнӑҫ ҫитӗ? Ни- 
вушлӗ таврӑнё  И ван? В ара  паянхи кун та аса илме ҫеҫ 
юлӗ-ши? Е телей таврӑнсан, каллех ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  килӗш- 
терсе пурӑнма пуҫласан, ҫак  вӑхӑта манса кайӗ-ши Вӗҫе- 
лис? Эх, пултӑрччӗ ҫав ҫапла, пултӑрччӗ! Турӑҫӑм, чӑтӑм- 
л ӑх  пар мана! Тӗрӗс-тӗкел илсе ҫитер И ван а  тӑван  киле! 
И лсе ҫитер, турӑҫӑм!

«...Чӑт, Вӗҫелис. Эс яланах  маттур пулаканччӗ. Ачуна 
йӗркеллӗ ҫуратсан, тен, ҫӑм ӑлрах  пулӗ. Тен, вӑрҫи те 
ытла вӑраха  каймӗ. В ара  таврӑнӑп  та яла... Эх, Вӗҫелис, 
акатуйӗнчен тата  темиҫе так а  илсе пырса парӑп-ха 
сана!»

«...Ых, фашист! Мӗншӗн уйӑртӑн-ха пире?!— чӑтса тӑ- 
райм арӗ  Вӗҫелис, унтан пӗтӗм чунӗпе ӑна ылханма пуҫла- 
рӗ: — Ҫынҫиен. Ҫӗлен-калта. Н ам ӑссӑр .  Ҫӗр ҫӑттӑр сана! 
Куҫна ҫӑхансем сӑхса кайччӑр!..»

Ҫ ак  самантра Вӗҫелис куҫӗ тӗлне урапа вӗҫӗнче йӑл- 
тӑртатса  вы ртакан  ҫава тӗл пулчӗ. Ҫ ам р ӑк  хӗрарӑм  ура 
ҫине тӑчӗ, васкасах  урапа патне утса кайрӗ, ҫавана алла 
илчӗ, унӑн ҫивӗчӗшне тӗрӗсленӗ пек турӗ те хӑю ллӑн уҫ- 
лан кӑ  варрине ҫул тытрӗ.

Ҫ ава  аврине иӗтӗм вӑйпа ҫатӑрласа  тытнӑ хӗрарӑм 
сар лака  паккус пуҫларӗ. Хӗр чухнехи пек, ывтӑнса ҫулма 
пикенчӗ вӑл ҫӑра  та ҫӳллӗ курӑка.

Кӑрсс! Кӑрсс! Кӑрсс!— туса тӑчӗ ҫава сасси. Тайӑлчё, 
ӳкрӗ курӑк, умра хӑв атл ӑ  хум пек сирӗлсе пычӗ вӑл. Ш ӑл- 
не ҫыртса тӑрӑш рӗ  Вӗҫелис. Пичӗ ҫине ш ӑрҫа пек тар 
тапса тухрӗ, ҫӗре ш ӑпӑртатса  тӑкӑнчӗ, куҫа тӑварп а  кас- 
рӗ. Виҫӗ паккус тунӑ ҫӗре сам аях  тарларӗ  вӑл, ҫапах  лар- 
са сывлӑш  ҫавӑр ас  темерӗ-ха хӗрарӑм , тӑваттӑм ӗш  п ак ­
кус пуҫларё, хӑй ҫаплах  тарӑхса пӑш ӑлтатрӗ:

«Ҫук, фашист, эс пире пӗтереймӗн, килсе кӗр-ха пи­
рён пата, сана эпир— ак ҫак 9 aBanat ак ҫак  ҫавапа... ку-



рӑк ҫуЛнӑ пек... С ана эпир — сенёкпе, кёреплепе, хёрарӑм 
шӑлӗпе. Т ы тамак тыттӑр сана, ҫӗр ҫӑттӑр. Ҫынна вӗлерме 
килнӗ этемён пурӑнма тивӗҫ ҫук! Ы лхан, ылхан сана, ф а ­
шист!..»

Укрӗ, ҫатӑртата -ҫатӑртата  касӑлчӗ вӑрӑм  курӑк; вӗри 
ҫапӑҫу хирӗнче пӗлӗт пек тапӑнса килекен вӑрӑ-хураха 
тӗпрен кӑклан ӑ  пек туйӑнса кайрӗ Вӗҫелиса, вӑл  сулӑн- 
чӗ, сулӑнчӗ, паккуса сар лакар ах  та сар лакар ах  илме тӑ- 
рӑшрӗ; ҫав хуш ӑра хӗвел ҫунтараса ярас пек хӗртрӗ, пӗ- 
тём ӳт-тир тӑрӑх  пӑчӑртатса юхакан тар касрӗ> чӗпӗтрӗ; 
хӗрарӑм куҫӗсем хуралса-хуралса килчӗҫ, пилӗкӗ тӗлӗнче 
чӑтма ҫук ыратса кайнине туйрӗ вӑл, вӑйсӑррӑн  ахлатса 
ячӗ, ҫавине аллинчен кӑларса  пӑрахрӗ те тӗм айне тӗшӗ- 
рӗлсе анчӗ. «Турӑҫӑм,— пӑш ӑлтатрӗ хӗрарӑм. — Тӳсӗм пар 
мана, ан парах. Эпё хам а кй н а 'м ар ,  И вана кирлё, эпё ҫу- 
ралас  ачана кирлё. Ҫӑлсам, ҫӑлсам мана... Ай... Ай...»

Тем лутӑркарӗ  хӗрарӑма, ниҫта кайса кӗреймесӗр, пӗр- 
ре аяк  пӗрчи ҫине, тепре ҫурӑм ҫйне выртрё вӑл, урисемпе 
тӗмӗсене тустарчӗ, вӑйсӑрланнӑ пӳрнисемпе курӑка ҫа- 
тӑрла-ҫатӑрла  илсе хӑй айне хучӗ, ҫав вӑхӑтрах  аялти 
тумран хӑтӑлм а тӑрӑшрӗ. Анчах уҫлаикӑ варринчех л а р а ­
кан шӗшкӗ тӗми килӗшмерӗ Вӗҫелиса, ытла уҫӑ ҫӗрте 
пулнӑн туйӑнчӗ, вӑл вара, хӑйӗн асапне никам та ан кур- 
тӑр, ан пӗлтӗр тесе, ш ӑлне ҫыртсах, чӑтлӑхалла  упаленчӗ. 
Ҫ апах ытла ш ала кӗме ӗлкӗреймерӗ вӑл, темӗнле вӑй ӑна 
каллех  ҫурӑм ҫине ҫавӑрса  ҫапрӗ, тем хытӑ мекӗрлентерчӗ, 
икӗ куҫӗ сиксе тухасла ыратса кайрӗ, умӗнче вут-хӗм вы- 
л ям а  пуҫларӗ. Мӗн пулнине ӑнланаймасӑр , ҫари ҫухӑрса 
ячӗ хӗрарӑм: хӑй сассине кам та пулин илтсе пулӑш ма 
килессе кӗтрӗ-ши е чӑтма ҫук ыратнине тӳсеймерӗ-ши? 
П ӗрре чӑм-шыва ӳкрӗ Вӗҫелис, тепре сивве тӳсеймесӗр 
чӗтрерӗ. Хӑйӗн икӗ енӗпе ӳсекен ҫап-ҫам рӑк хурӑнсене ҫа- 
тӑрласа  тытнӑ хӗрарӑм пичӗ ҫине хӗвел пайӑрки ӳкрӗ те, 
Вӗҫелис ҫӑм ӑллӑн  шуса иртёкен шурӑ пӗлӗт таткисене 
курса юлчӗ, ҫывӑхри вӗрене ҫине пӗр пӗчӗк кайӑк  вӗҫсе 
пырса ларнине асӑрхарӗ. «Кайӑк,— терӗ Вӗҫелис^ хӑй 
ӑшӗнче,— кайӑк, И ван  пулса вӗҫсе кнлмерӗн-и эсӗ? Ан 
кай-ха, эппин, ан кай-ха, пулӑш мана, мӗскӗне, пулӑш-ха 
мана, И ванам». Анчах кайӑк чӗрик! тесе хӑварчӗ те, пӑ- 
рӑлтатса, чӑтлӑха кӗрсе кайрӗ, курӑнми пулчӗ.

К аллех  чӑтм а ҫук хӗн-асап пуҫланчӗ.
...Каҫхине, хӑйӑ ҫутсан, район больницинче тӑна  кӗчӗ 

Вӗҫелис. Хӑй ӑҫта пулнине тӳрех ӑн ланайм арӗ  вӑл. Куҫне 
уҫнӑ-уҫманах шап-шурӑ мачча курӑнса кайрӗ. Вӑйсӑррӑн  
унталла-кунталла п ӑхкаларӗ  хӗрарӑм: шурӑ стенасем,



ш урӑпа сӑр ланӑ  алӑк, ш урӑпа витнӗ краватьсем... Хирӗҫех 
чӳрече иккен. Чим, ара, кантӑкран  Тяруҫ пӑхса тӑмасть-и? 
Тем тесен те вӑлах. Хӑйӗн тусне п алласа  илнишӗн савӑн- 
са, Вӗҫелис йӑваш ш ӑн йӑл кулчӗ, анчах лешӗ 'куҫне тутӑр 
вӗҫӗпе хупларӗ те, васкасах  кантӑк  умӗнчен пӑрӑнчӗ. «Аҫ- 
та-ши эпӗ?»— ӑнланайм арӗ  хӗрарӑм. Ҫав самантра ун пу- 
ҫӗнче пӗртен-пӗр шухӑш ҫиҫӗм пек вӗлтлетсе илчӗ: ача! 
Х ӑвӑрт-хӑвӑрт хӑйӗн пёр енне, унтан тепӗр енне хыпаласа 
пӑхрӗ вӑл. Н икам та ҫук. К равать  ҫине чавсипе тӗреленсе 
пуҫне ҫӗклеме тӑнӑччӗ Вӗҫелис, анчах ҫав вӑхӑтра таҫтан 
ш урӑ хал ат лӑ  хӗрарӑм  чупса пырса чӑрмантарчӗ.

— Ю рамасть, юрамасть. Тӑм а та, л ар м а  та. Сире халь 
канлӗх кирлӗ. В ыртӑр та ан хускалӑр урӑх ,— ҫепӗҫҫӗн, ҫав 
вӑхӑтрах  хистесе калар ӗ  сестра.

— Ача... ача ӑҫта?— шӑппӑн ыйтрӗ Вӗҫелис.
• — В ӑйсӑр-ха эсир. Вӑй илӗр те акӑ... Выртӑр, выртӑр.

П ӗртте хумханма ю рам асть  халь сирӗн,— сестра Вӗҫелиса 
утиялпа витсе хӑварчӗ. Хӑй вара, «манӑн ӗҫсем татах  ну- 
май-ха» тенӗ пек, васкасах  пӳлӗмрен тухса кайрӗ.

«Ҫапах ӑҫта-ха ача? Кам ҫуралчӗ-ши? Ы вӑл кӗтетчӗ 
И ван. Тӗреклӗ-ши, сывӑ-ши?»— хӑйпе хӑй пӑш ӑлтатрӗ Вӗ- 
ҫелис. К аллех  чӳрече ҫине тинкерчӗ вӑл, пӗр кана урамри 
хурӑн ҫулҫисем ҫилпе вӗлтӗртетнине сӑнаса выртрӗ. «Пу- 
рӑнатӑп, эппин,— хӑйпе хӑй калаҫрӗ Вӗҫелис. — Каллех 
хӗвел пӑхать, ҫил вӗрет. -Ача ӑҫта-ши? Ара, тӳрех памаҫҫӗ 
пуль-ҫке, больницӑна илсе килнӗ авӑ. Апла-тӑк, питӗ йы- 
вӑр ҫуратнӑ. Ҫ авах  ҫӑлса хӑварчӗҫ иккен тухтӑрсем. Чим- 
ха, тин кӑна Тяруҫ сӑнӗ курӑнманччӗ-и?»

Вӗҫелис ҫапла ӑш таланнине пӗлнӗ пекех, кантӑк  ум- 
не каллех  Тяруҫ пырса тӑчӗ. Куҫӗсем хӗрелнӗ хӑйён, с а ­
не салху. Ҫ апах  Вӗҫелиса курчӗ те хӑй йӑваш ш ӑн йӑл кул- 
ма тӑрӑш рӗ.

Вӗҫелис каллех  пуҫне ҫӗклесшӗн пулчӗ, анчах вӑхӑтра 
аса илчё: сестра чупса кӗрӗ те апла-капла вӑрҫса пӗтерӗ, 
ҫуралнӑ ачана та часах илсе килсе памӗ. Ҫ авӑипа вӑл, 
питне чӳрече еннелле ҫавӑрса, хӑрах  аякки  ҫине выртрӗ, 
ю наш ар койка ҫинче пӗчӗкҫеҫ ачине чӗчӗ ӗмӗртсе лар ак ан  
хӗрарӑм ран  тӑп саллӑ  кантӑка кӑш т та пулин уҫма ыйтрё. 
Л еш ӗ ӑнланчӗ. П ӳлӗме уҫӑ сывлӑш  кӗчӗ. Тяруҫ сасси 
уҫӑм лӑнах  илтӗнме пуҫларӗ.

— Хӑвна мӗнле туятӑн, Вӗҫелис?— ыйтрӗ вӑл.
— й ӗр к е л л е х  пек-ха,— хуравларӗ Вёҫелис,— анчах вӑй 

ҫук. Темле тимӗр урапа  таптаса лутӑркарӗ  тейӗн. Итле-ха, 
Тяруҫ, кунта мӗнле лекнӗ эпӗ?

— Халь ан та ыйт. К айран каласа  кӑтартӑп . Акӑ, сӗт-



tie чакӑт илсе килтём. Санӑн халь вӑй пухас пулать,— Вё- 
ҫелис ҫине пӑхма хӑяйм асӑр  калаҫрӗ Тяруҫ.

ч,а ■ ■ • Пӗрремӗш ача...— шухӑша кайса, хӑй хӗпӗрте- 
нине, хӑй тинех ам ӑш ӗ пулса тӑийне палӑртасш ӑн  пулчӗ 
Вӗҫелис. Анчах унӑн юлташӗ ҫак  сӑмахсен пӗлтерёшне 
хӑй пек ӑнланчӗ пулмалла, ҫавна пула тӳрлетме ҫук йӑ- 
нӑш туса хучӗ.

Ан пӑшӑрхан, Вӗҫелис,— терӗ вӑл, пӑлханса,— ачу- 
сем татах  пулӗҫ-ха. Л ӑп лан м а  тӑрӑш.

Тяруҫ мӗн каланине тӳрех тавҫӑраймарӗ Вӗҫелис. Ун­
тан пуҫне тем ҫивӗччӗн пырса ҫапса ыраттарнине туйса 
илчӗ вӑл, ӗненесшӗн пулмарӗ, вара пуҫне ҫӗклерӗ те Тя- 
РУҪ Ҫине ш ӑтарасла  пӑхрӗ, тутшге чӗтретсе, ҫапла каларӗ:

— Мӗн каларӑн  эсӗ?
— Л ӑп лан м а  тӑрӑш  терӗм-ҫке, Вӗҫелис. Ачуна пытар- 

чӗҫ пулӗ ӗнтӗ. К ӑнтӑрлах  илсе кайрӗҫ те,— сӑмахӗсене 
каласа  пӗтеричченех хӑн мӗн тери пысӑк йӑнӑш тунине 
гшланса, ҫапах халӗ ӗнтӗ тӗрӗс сӑмахран  пӑрӑнм а май 
ҫуккине чунӗпе туйса, пӑлханнине пытарма тӑрӑш са, икӗ 
куҫне те тутӑрпа хупласа хучӗ Тяруҫ.

—• А-а-а!— хыттӑн йынӑшса илсе, тӳрех минтер ҫине 
л аплатрӗ  Вӗҫелис.

П алатӑн а  шурӑ халат  тӑхӑннӑ темиҫе хӗрарӑм чупса 
кӗчӗ. Тяруҫ вара, ҫак  хӗвӗшӳшӗн хӑй ҫеҫ айӑплине пӗлсе, 
тӑнӑ ҫӗртех ҫӗре тӗшӗрӗлсе анчӗ, хевтесӗр, хӳтлӗхсӗр, ҫы- 
лӑхсӑр  ывӑл ачана Вӗҫелис мар, хӑй ҫухатнӑ пек, тарӑн- 
нӑн сывлӑш ҫӑта-ҫӑта, ӗсӗклесе йӗме пуҫларӗ.
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Петюк пичче хӑй ирӗкӗпе вӑрҫа кайнӑ хыҫҫӑн килнӗ 
ҫӗнӗ председателе, Архип Иванович Громова, тахҫан 
М ТСра политпай начальнике пулнӑскере, Вӗҫелис хӑйне 
куричченех килӗштерчӗ. «Ҫӗнӗ ҫын вӑрҫӑ нушине нумай 
тӳснё теҫҫӗ, ҫав нушара вӑл хӑрах  аллине ҫухатса хӑвар- 
нӑ, ҫапӑҫу вӑхӑтӗнче, тен, И ван а  та курма пултарнӑ»,— 

тесе ш ухӑш ларӗ вӑл председатель чӗнтернипе колхоз правле- 
нине утнӑ чух. — Ун пеккн хамӑр ҫынах, ӑнланакан  ҫынах 
пулмалла-ха...»

И ӑнӑш м арӗ  Вӗҫелис. Вӑл ҫитнӗ ҫӗре правлени умӗнче 
халӑх  чылайччӗ ӗнтӗ. П равлени алӑкӗ  уменче, ҫӳллӗ карт- 
лаш ка  ҫинче, Рам ан  пиччепе районтан килнӗ уполномочен- 
нӑй тата  В'ӑл — ҫӗнӗ председатель тӑраҫҫӗ. П редседатель 
шупкаланнӑ гимнастеркӑпа, галифе ш ӑлаварпа.  ^Сылтӑм 
ал ӑ  пулмалли вырӑнта — пушӑ ҫанӑ, ӑна пиҫиххи хушши-



не хёстернё. Хӑй типшём питлӗ. П ы сӑках  мар пулин те, 
тӗреклӗ. Вӑтӑрсенче пулм алла.

— П уҫлар, Архип И ванч,— терё Р ам ан  пичче. — Пур пек 
халӑх  пухӑнса ҫитрӗ.

П редседатель  пӗр-ик утӑм маларах , х алӑх  умнерех, 
тухрӗ.

— Хӗрарӑмсем, стриксемпе карчӑксем, ачасем,— терӗ 
лӑп кӑн  Архип Иванович. — Й ы вӑр вӑхӑтра , ҫӗршывра хӑ- 
рушӑ вӑрҫӑ пынӑ вӑхӑтра , паллаш м а лекет манӑн сирӗн- 
пе. Архип Иванч, теҫҫӗ мана. Х уш аматӑм  — Громов. Ан 
айӑплӑр , ан ятлӑр. Ҫ апла  килсе тухрӗ,— председатель сыл. 
тӑм хулпуҫҫине сиктерсе илчӗ. — П ӑш ал  тытас ҫын мар 
эп текех. Ш ел, тавӑр айм ар ӑм  тӑшмана...

Хӗрхенчӗҫ хӗрарӑмсем ҫӗнӗ ҫынна, пӗри тутӑр вӗҫӗпе 
куҫне ш ӑлса илчӗ, тепри, сасӑпа м акӑрса  ярас  мар тесе, 
шӑлне ҫыртрӗ. Мӗнле-ши унта хӑйӗн савнӑ упӑшки е ывӑ- 
лӗ, пиччӗшӗ е ш ӑллӗ? В ӑрҫӑ  вӑрҫах-ҫке вӑл...

— Анчах, юлташсем, туссем, тӑвансем, макӑрса  лар- 
м алли  вӑхӑт  мар халӗ,— хӗрарӑмсен кӑм ӑл ӗ  ҫемҫелнине 
туйса, хӑйӗн сӑмахне м алал ла  тӑсрӗ Архип Иванович,— 
Т ӑш ман вӑйлӑ  та хаяр. Ана ҫапса аркатас  тесен, хамӑ- 
рӑн питӗ вӑйлӑ  пулмалла. Ҫӗнтерӳшӗн ырми-канми тӑрӑш- 
малла ,  ик ҫыншӑн, виҫ ҫыншӑн ӗҫлемедле,— унтан кӑштах 
сывлӑш  ҫавӑрчӗ те хӑйӗн сӑмахне м а л а л л а  тӑсрӗ:— Ҫур- 
аки ҫывхарса килет. Ҫ ак  тапхӑр ял ӗҫченӗсемшӗн унччен 
те йывӑрччӗ. Халӗ пире пушшех йывӑртарах. Ёҫ алли ҫи- 
телӗксӗр. М аш инӑсемпе тракторсем, лаш асем  сахаллан- 
чӗҫ, вӗсене вӑрҫа илсе кайрӗҫ. Анчах, юлташсем, туссем, 
тӑвансем, Калинин ю лташ  пире ҫапла каларӗ: «Ялхуҫалӑх 
ӗҫӗнче кая юлни в ӑл — вӑрҫӑри пысӑк ҫитменлӗхпе пӗрех 

пулнӑ пулӗччӗ»,— терӗ. Темле йывӑр пулсан та, пӗтӗм ӗҫе вӑ- 
хатра тумалла пирӗн, Ҫ авӑнпа та ним кӗтмесӗр-тумасӑр, вӑр- 
лӑха  ҫуракине хатӗрлеме ты тӑнм алла, мӗнпур ут тавраш не 
м алтанах  хатӗрлесе хумалла. Л аш асен е  л ай ӑх  тӑрантар- 
малла . Унсӑр пуҫне ӗнесемпе вӑкӑрсене кӳлме вӗрентмел- 
ле. Ёҫ питӗ нумай, юлташсем. Эпё кунта пухӑннӑ мӗнпур 
халӑха ,  уйрӑм ах  хӗрарӑмсене, ҫирӗп ш анса тӑратӑп . Вӑр- 
ҫӑ хӑвӑртрах  пӗттӗр, савнӑ упӑш кӑрсем, каччӑрсем, ывӑлӑр- 
сем часрах  киле таврӑнччӑр  тесен, вӑя шеллеме юрамасть.

— Пӗчӗк ачасене ӑҫта хурӑпӑр?— председателе пӳлсех 
ыйтрӗ хы ҫалкасри Вартюк. — М анӑн, авӑ, виҫҫӗн вӗсем. 
П ӗри тепринчен пӗчӗкрех.,

— Тӗрӗс ыйту,— терӗ председатель. Ун ҫинчен те 
ш ухӑш ланӑ эпир. Ача яслийӗ уҫӑпӑр, Унсӑр пуҫне ҫураки 
вӑхӑтӗнче уйра апат пӗҫерсе тӑм а пуҫлӑпӑр.



Тахӑш ӗ председательтен тем ыйтрӗ. П редседатель  су- 
лахай  аллине сулкала-сулкала хӗрӳллӗн ӑнлантарм а пуҫ- 
ларӗ, анчах Вӗҫелис унӑн сӑмахӗсене илтмерӗ. Типшӗм 
питлӗ, вӑрҫӑ нуши-хуйхине самай чӑтса ирттернӗ Архип 
Иванович шухӑша ячӗ ӑна. Вӗҫелис пӗрмай председателӗн 
пушӑ ҫанни ҫине пӑхса тӑчӗ. «Иванам, И ванам ,— хӑйпе 
хӑй калаҫрӗ хӗрарӑм ,—- ҫырусенче темле ҫӗкленӳллӗ сӑ- 
махсем ҫырса яратӑн  пулин те, халӗ аванах  ӑнланатӑп  
ӗнтӗ,— йывӑр сана. Мӗн вӑл эпӗ тӳссе ирттерни, санпа тан- 
лаш тарсан! Эсё кашни кун вилӗм умӗнче, хӗвелпе ӗмӗрхи 
каҫ чиккинче тӑратӑн. М алтан  эс «вӗрентӗм, ҫав вӑхӑт  ҫа- 
мӑл^ пулчӗ», кайран «хӗвеланӑҫнелле каятпӑр, нимӗҫсем 
курӑнмаҫҫӗ-ха», унтан «пӗчӗкҫеҫ ҫапӑҫу пулса иртрӗ», 
«вилнисем пулмарӗҫ», тата  каярах  «ҫапӑҫу ӑнӑҫлӑ иртрӗ, 

тав турра, фашист пули кӑшт ҫеҫ ш ӑйӑрттарса кайрӗ»,— тесе 
ҫыртӑн. Ку йӑлтах мана йӑпатни ӗнтӗ. Ҫӗр кисренсе тӑ- 
ни, вут-ҫулӑм ялкӑшни, юнашар тӑракан  юлташусем ви- 
ле-виле выртни ҫинчен пӗр сӑмахпа та пӗлтермерӗн эсӗ. 
Леш, Антун ятлӑ тусу, вара мана ӑнланнӑ, авӑ... Виҫӗ кӗ- 
теслӗ ҫыру, эс ҫырман ҫыру, килсе ҫитсен, «Пӗтрӗм иккен, 
татӑлчӗ иккен ӗмӗтӗм», тесе шутланӑччӗ. Тавах, пурте йӗр- 
келлех пулчӗ. Антун ҫыру ӑшне хаҫат  татки ҫеҫ чиксе янӑ. 
Анчах ҫав татӑкра  — пурте сан ҫинчен. Кашни кун вула- 
нӑран, пӗр пӑхмасӑр  каласа  пама пултаратӑп  эпӗ ӑна. Акӑ 
вӗсем, ҫав йӗркесем:

«...Нимӗҫ захватчикӗсене хирӗҫ пыракан кӗрешӳ фрон- 
тӗнче командовании боевой заданийӗсене кӑтартуллӑн  пур- 
нӑҫа кӗртнӗшӗн, ҫак ӗҫре хӑю лӑхпа паттӑрлӑх  кӑтартнӑ- 
шӑн И ван Д анилов  хӗрлӗ армееца Хӗрлӗ Я лав орденӗпе 
наградӑланӑ...»

Ҫ ак тӗлте хаҫатри статьяна касса татнӑ та хӗррине: 
«Акӑ мӗнле пултаруллӑ вӑл сан упӑшку! Пӗлетӗп, И ван 
хӑй ярса парас ҫук ҫакна. Унран эпӗ каҫару ыйтӑп.’Антон 
Кузьмин»,— тесе ҫырса хунӑ.

«Акӑ мӗнле пултаруллӑ!— тепӗр хут ш ухӑш ларӗ Вӗҫе- 
лнс. — Ю лташун ҫырса пӗлтермеллеччӗ-и ҫакӑн • ҫинчен? 
П аттӑрлӑх  кӑтартрӑн  пулсан, ҫавна ҫынран, унтан та ы т л а ­
рах, арӑмунтан пытармаллаччӗ-и? Акӑ паян ялта пӗтӗм 
халӑх  пухӑннӑ. Тухатӑп та мӗнпур ҫын умӗнче вуласа па- 
ратӑп. М ухтанччӑр санпала. Эпӗ чӑн-чӑн герой арӑм ӗ пул­
нине кашни пӗлсе тӑтӑр».

Ҫ ак шухӑшсемпе кӗсйинчи ҫырӑва туртса к ӑлар м а  ха- 
тӗрленнӗччӗ ӗнтӗ Вӗҫелис. Туртса кӑлар ас  та хӑю ллӑнах 
халӑх  умне тухас тенӗччӗ. П ӗрре унталла, тепре кунтал- 
ла пӑхса илчӗ вӑл. Ш ӑп тӑрать  халӑх, Чим, ара, мӗншӗн



пурте ш ӑпланнӑ? Мӗншӗн пӗри теч ӗн м ест .  Е Вӗҫелис пек, 
пурте хӑйӗн шухӑшне шухӑшлать-и?

— Кала, председатель, эс курнӑ-и ӑна? Вӑл ҫырӑ ҫӳҫ- 
лӗччӗ1 янаххин сылтӑм енче пысӑках мар турпалли пур- 
ччӗ... Июлӗн ҫирӗм саккӑрмӗш ӗнче тухса кайрӗ... Курнӑ 
пулсан, кала-ха, председатель, вилес умён мана асӑнчӗ-и 
вӑл?.. Хӑш хулара, хӑш  ялта вӗлерчӗҫ ӑна? Кала-ха , А р­
хип Иванч! Вӗт манӑн кунта мар, унта пулм алла паян. 
Вилтӑприне те пулин тупмалла. Унтан... унтан... ӑна вё- 
лернӗ нимӗҫе тупмалла та, унӑн куҫне чавса кӑларм алла . . .

Чылайччен хӳхлерӗ Уничӗм Укахвийӗ. Чылайччен пӗри 
те л ӑп л ан тар ам ар ӗ  ӑна. Ан тив, м акӑрса  чунне кантар- 
тӑр, ҫапла ҫӑм ӑлрах  терӗҫ пулмалла.

Председатель, ш ӑлне ҫыртса, пӗр хускалм асӑр  ҫӗрел- 
ле пӑхса тӑчӗ. Унтан пуҫне ҫӗклерӗ те, сассине хӑпартм а- 
сӑр, ҫапла каларӗ:

— Пы тармастӑп , курман эпӗ сан упӑшкуна. Анчах ҫав- 
на л ай ӑх  пӗлетӗп: вӑл, сан упӑшку, паттӑрсен вилӗмӗпе 
вилнӗ, хӑйӗн пурнӑҫне Аслӑ ҫӗнтерӳшӗн панӑ. М ухтанас 
пулать унпа.

13

Августӑн хӗрӳ хӗвелӗ хӗртрӗ, ҫунтарчӗ, ӳт-тире тӑвар- 
л ӑ  тарпа  касрӗ. Я лан  кукленсе л ар са  ӗҫленӗрен пилӗк-ҫу- 
рӑм ч ӑтм ал л а  мар ыратрӗ. К ӑш тах  та пулин ҫил тухинччӗ 
хӑть, хӗвел пӗлӗтсем айне пулинччӗ. Ҫук вӗт — ш ӑрӑх, шӑ- 
рӑх, ш ӑрӑх. Вунтӑваттӑри Л явун  ватӑ кӗсрепе ялтан ҫӑл 
шывӗ турттарса ӗлкӗреймест. Чуна у ҫӑлтарса  яракан  пӗр 
курка сивӗ шыв ӗҫетӗн те каллех  ал л а  ҫурла тытатӑн. Ка- 
ҫа л ӑ к  анлӑлансах , уҫӑлсах  пырать, кӗлте хыҫҫӑн кӗлте, 
ҫӗмел хыҫҫӑн ҫӗмел хушӑнать. В аскам алл а .  Ҫ анталӑк  
уяр тӑнӑ  чух тырпула йӑлтах пухса кӗртме тӑрӑш м алла .

Пуҫ ҫӗклемесӗр ӗҫлеҫҫӗ хӗрарӑмсем. Ш ӑп хирте. Хут- 
ран-ситрен ҫеҫ чӗчӗ ачисен ӗсӗклевӗ илтӗне-илтӗне каять. 
Анчах ҫак  сасӑ та вӑраха  пымасть. Амӑшӗсем нумай лар- 
ма пултараймаҫҫӗ вӗсемпе. К ӑш тах ӗмӗртнӗ хыҫҫӑн ачаш- 
лама-сиктерме вӑхӑт  юлмасть, пӗчӗк айвансем вара, ҫакна 
ӑнлансах  тейӗн ҫав, каллех тӗлӗрсе каяҫҫӗ, ш арлам аҫҫӗ 
урӑх. Вӑйсӑрскерсен, тӑраниччен ап ат  ҫиме те пултарай- 
мап пепкесен, шӑпи ҫапла килсе тухнӑ-ҫке паян.

Хӗвел ан ӑҫалла  тайӑлчӗ кӑна, таҫтан аякран  аслати 
хуллеи кӗмсӗртетнн илтӗнчӗ. Унта, анӑҫри вӑрман ҫинче, 
пӗлӗт кӑвакар а  пуҫланӑ иккен. Анчах аҫлатийӗ те, ҫумӑрӗ те 
питӗ инҫе пек туйӑнать-ха, тепӗр тесен, те ҫӑвать, те ирт-



<сех каять  ҫуллахи ҫумӑр, ҫавӑнпа пӗри те шарт сикмерӗҫ, 
хӑрам арӗ  ҫанталӑк  пӑсӑласран. Килмесен те аван, килсен 

те лайӑх ,— сывлӑш уҫӑлӗччӗ пӑртак, кӑш тах канса илме май 
лулӗччӗ, пӗр касӑ ҫумӑр иртнипех тырӑ сиенленес ҫук.

Анчахл-епӗр ҫур сехетренех ҫаврӑнса, м ӑкӑрланса  киле- 
кен хура пӗлӗтсем хӗвеле хупласа хучӗҫ, ҫине-ҫинех ҫиҫӗм 
ҫиҫрӗ, аслати шавӗ вӑйланчӗ. Тепӗртакран ана ҫине ҫумӑр 
тумламӗсем пӑтӑртатса ӳкрӗҫ те, тырӑ выракансем ҫӗмел- 
£ем айне вырнаҫма, хӳтлӗхе пытанма васкарӗҫ. Акӑ ӗнтӗ 
йӗпе хура ҫӗр ҫинче пӑрҫа пек шурӑ пӑр сиккелеме пуҫла- 
рӗ.

К аш ласа, ш авласа, кӗмсӗртетсе тӑчӗ тавралӑх . Темле 
х ӑватлӑ  вӑй ҫап-ҫутӑ ҫивӗч хӗҫпе сулса ячӗ тейӗн — ҫи- 
ҫӗм вӗлтлетсе илме те ӗлкӗреймерӗ, ҫӗре кисретсе, аслати 
шартлатрӗ, ҫав вӑхӑтрах  Киремет тӑвӗ ҫинчи ватӑ хурӑн 
ҫурм алла хӑйпӑнса кайрӗ, тип-типӗ хӑйӑ пек ҫатӑртатса 
ҫунма пуҫларӗ, хӑй ҫийӗн ҫӑмлам ас  мелке пек хура тӗтӗм 
кӑлар са  ячӗ.

Кёлтесем айне лайӑхрах  пытанма тӑрӑш нӑччӗ Вӗҫелис, 
анчах ҫывӑхра аҫа ҫапни ш артах сиктерчӗ ӑна: «Ҫук-ҫук, 
ҫӗмел айӗнче л арм а  юрамасть»,— ш ухӑш ларӗ вӑл. В ара  
хул хушшине пӗр кӗлте хӗстерчӗ те васкасах  ҫӗмелтен аяк- 
карах  тарм а тӑрӑшрӗ: ҫапла ш анчӑклӑрах . Витрелетсе 
ҫумӑр ҫурӗ, ҫӑпата сырнӑ урасем нӑчӑртатса тӑракан  пул- 
чӗҫ. Кӗлте ҫине ларчӗ те Вӗҫелис чёрҫиттине салтрӗ, унпа 
пуҫне хупларӗ, йӗри-тавралла п ӑхкалам а хӑяймасӑр, ҫак 
урӑм-сурӑм там аш а иртсе каясса кӗтрӗ. Пӗтӗм кӗлетки 
лачкам  шыв пулчӗ унӑн.

В ӑрӑм  ар к ӑл л ӑ  пир кӗпине, тар каснӑскерне, тахҫанах 
улӑш тарм а шутлать Вӗҫелис. Анчах килне таврӑнсан 
хирте пучах пухса ӗшеннӗ пӗчӗк Мӗтрие ҫитерме ӗлкӗрет 
кӑна, ун куҫӗ хӑй тӗллӗнех хупӑнма тытӑнать, сӑрӑлтатса  
тӑракан  ш ӑм ш акӗ йывӑҫ кравать  патнеллех туртать. Кӑш- 
тах канса илем-ха тесе, вырӑн ҫине выртать те вӑл ирччен 
пӗр хускалмасӑр  ҫывӑрать. Ирпе вара  каллех вӑхӑт  ҫук, 
кӑвак  ҫутӑллах  уя васкам алла .  Темиҫе хут та хӑйне ҫакӑн  
пек сӑмах панӑ вӑл: ҫак  тар-тӑвартан  мунча хутса тасал- 
маллах, кӗпе-йӗме ҫуса, ҫын йӗркине кӗмеллех. Ҫитет хӑй 
еккипе пурӑнса, ялан ҫӗткеленсе ҫӳренӗрен хӑйне хӑй ку- 
райми те пулса ҫитрӗ ӗнтӗ вӑл.

П аянхи аслатиллӗ ҫумӑр, акӑ, ун ятнех пулчӗ тейӗн. 
Мунча кунӗ валлц  кунран меллӗреххн урӑх пулас та ҫук.

Анчах, пылчӑк ҫӑрса килне ҫитсен, картишне кӗчӗ к а ­
па Вӗҫелис, вӑл акӑ мӗн асӑрхарӗ: пахчана тухмалли вӗрлӗк 
карта юсаннӑ, ҫӗнелнӗ, унта та кунта йывӑҫ сункавӗсем



сапаланса выртаҫҫӗ, аслӑк  айӗнчи ҫӗрӗк юпана картиш 
варрине кӑларса  хунӑ, лупас хыҫӗнче такам  пӑчкӑпа йы- 
вӑҫ касать. «Антун!»— тӳрех ӑнланса илчӗ Вӗҫелис. Ҫу- 
халса кайрӗ вӑл, тӳрех хултуйиллӗ салтак  патне пыма 
именчӗ, хапхана шӑппӑн хупрӗ те пӳрте кӗчӗ. В аскам асӑр  
сак  ҫине ларчӗ, пӗр вӑхӑт  хускалма та хӑрарӗ. Ним тума 
аптрарӗ Вӗҫелис. «Акӑ иккен,— терӗ вӑл ,— каллех  упӑш- 
каллӑ  пулса тӑтӑм пулать. Хам чӗнмесӗрех килсе хуҫалан- 
ма тытӑнчӗ Антун. Ҫын мӗн калӗ, ҫын мӗн калӗ? Ҫук, ҫук, 
пулмасть кун пек...»

Анчах ҫӑпатине салтса, кӗпине хывса улӑш тарнӑ майӑн 
ур ӑх л ар ах  ш ухӑш  та килсе кӗчӗ унӑн пуҫне. «Ҫын, Вӗҫе- 
лис нушине чун патне хурса, ӑна хӗрхенсе, ырӑ тӑвасшӑн, 
мёнпе те пулин пулӑш асш ӑн. Айӑплӑ-и вӑл? Ҫын фронтри 
чи ҫывӑх тусӗн сӑмахне ялан  асра тытса ҫӳрет пулсан, 
йӑнӑш  тӑвать-и? Эх, И ванӑм , И ванӑм , каллех  сана пула 
арпаш са каймарӑм-и  эпӗ? Мӗн тум алла ,  кала-ха, Иванӑм!»

Ҫук, чӗнмест сӑнӳкерчӗк ҫинчи Иван. Тулта кӑна, чу- 
на каснӑ пек, пӑчкӑ сасси пӗр евӗрлӗн илтӗнет.

«П алӑр тас  мар, тем тесен те п алӑртас  мар пӑлханӑва ,— 
ш ухӑш лать  Вӗҫелис. — Тухас та, ним пулман пек, шыв ӑс- 
м а к а я с .  Мунча хутас».

Ҫырма хёрринче л ар ак ан  м ун чар ан часах  таврӑнм арӗ 
Вӗҫелис. Пӗтӗм савӑт-сапана шыв тултарчӗ, урайне, сак- 
сене, лап ка  хӑмисене л ай ӑх  ҫуса тасатрӗ. В ара  тин вутӑ 
илме килне хӑпарчӗ. Антун ҫӗнӗ ю пана лартм а ӗлкӗрнӗччӗ 
ӗнтӗ. П ӗчӗк Мӗтри те  унпах аппаланать  иккен, аслӑк  т ё р ­
не хӑпарса кайнӑ та, унта вӗр-ҫӗнӗ вӗрлӗксем вырнаҫтарать. 
Антун вара  ҫав> вӗрлӗксене аялтан  парса тӑрать,

Й ы вӑҫ ҫункавӗсене, вӗрлӗк таткисене карҫинккана пух- 
ма пӗшкӗннӗччӗ Вӗҫелис— тӗсесе пӑхрӗ ам аннӑ салтак  ҫи- 
не, лешӗ тӳсеймерӗ, ҫаврӑнчӗ те каллех  ёҫе пикенчӗ. «Куҫ 
хупм алла выляса ҫитет,— ш утларӗ Вӗҫелис,— мён те пулин 
калам ал л ах .  Ҫынсем пурпӗрех сисрӗҫ пуль. Хамӑн та тимӗр 
чӗреллӗ пулас мар. Ав мӗнле йӗркеллӗ туса хучӗ килкар- 
тине».

— Эс те ҫав...— терӗ вӑл лӑпкӑн , анчах Антуна ӳпке- 
леш м е хӑяйм арӗ  текех. — Тепрер сехетрен мунча пулать... 
Хатӗрлен...

Хӑй вара  каллех  ҫырма хӗрнелле анса кайрӗ.
...Тепӗр сехетрен Ҫ арӑм сан  хӗрринчи пӗйӗк мунчара 

Мӗтрипе Антун ӑх лата-ӑхлата  ҫапӑнма, шыв сирпӗтсе ҫӑ- 
вӑнма пуҫларӗҫ. Анчах вӑрахчен пымарӗ ҫак  хаваслӑ  сас- 
чӳ: те ют ҫынран именнипе, те вӗри ла.пка ҫинче тӳрех 
ӗшенсе кайнипе, Мӗтри хӑй пуҫӗ тӑрӑх  ӑш ӑ шыв ячё те,



мунча умне тухса, кёпе-йёмне тӑхӑннӑ-тахӑнманах сйк- 
кипе тӑвалла  хӑпарса кайрӗ.

— Эп таврӑнтӑм , инке,— терӗ вӑл килне ҫитсен. В ара  
сӗтел ҫинчен пӗр татӑк  ҫӑкӑр  илчё те ур ам ал л а  тухса сир- 
пӗнчӗ.

Тӗпелте салм а касса тӑракан  Вӗҫелис ним калам а  та 
ӗлкӗреймерӗ ӑна. «Ах, ачупа, хӑнана, аманнӑ салтака, пӗч- 
ченех хӑварм аллаччӗ-и  мунчара? Ш ыв пам алла ,  ҫурӑмне 
ҫумалла, ӑна, хӑрах  ураллӑскере, хултуйисӗр пӗр-ик утӑм 
тума та шутсӑр йывӑр-ҫке.. Ах, ачупа...»— пӑш ӑрханса ӳк. 
рё вӑл сасартӑк. Унтан тӳрех ҫапла шутларӗ: «Хамӑн каяс, 
мунча умӗнче л ар ас  хӑть, сивӗ шыв пӗтсен кӳрсе парас. 
Ай-яй-яй, мӗнле пулса тухрӗ!»

Пӗтӗм ӗҫне пӑрахса, Вӗҫе^ис мунчана васкарӗ.
Мунча пӳртумне кӗрсен, ш алта  пӗр сас-чӳ те илтӗнмен- 

ни хӑратса пӑрахрё хӗрарӑма.
— Эй, кам та пулин пур-и кунта?— хыпӑнса ӳксе ыйтрӗ 

Вӗҫелис.
Тем м ӑкӑртатса  илни илтӗнчӗ.
—Ай турух, сывах иккен,— хаш сывласа ячӗ хӗрарӑм. 

Ҫ апла каларӗ  те, ҫийӗнчи тумне хывса, пӑтаиа ҫакрӗ, аял- 
ти кӗпипе ҫеҫ тӑрса юлчӗ. В ара, ал ӑк  патне пырса, Антуна 
ҫапла каларӗ:

—• Кӗретӗп, ҫурӑмупа ҫаврӑн  та ш ӑпӑрт лар... Эй, ачу- 
пӑчупа...

А лӑкран  кӗрсе тӑрсан тин Вӗҫелис хӑй ытла та хӑюл- 
лӑ  хӑтланнинчен тӗлӗнсе кайрӗ. Антун урай варрине, кӗске 
сак ҫине, вырнаҫнӑ та пӗр хускалмасӑр ларать. Пӗчченлӗхе 
сасартӑк  Вӗҫелис килсе сирее ярасса кӗтмен салтак  чӗлхи- 
не ҫӑтса янӑ тейён, пуҫне уснӑ та, хӗрелсе кайнӑ ҫара  ҫу- 
рӑмне мёнпе те пулин пытарас тесе, аллисене пилӗкӗ ди­
не хӗреслесе хунӑ. Хӑйӗн умӗнче кӑш тах сӗлтӗ шывӗ янӑ 
пысӑк чара  пур. Ш ывне хӗрхеннӗ-ши е шыв ӑсса илме йы- 
вӑр пулнӑ-ши Антуна? Ахӑртнех, йывӑр пулнӑ.

— Ҫ аплах лар, ан хускал,— терӗ Вӗҫелис. Вара, куҫне 
хупса тенӗ пек, чул кӑм ака  айӗнчи чугунтан чара туллиех 
шыв тултарчӗ,’ милӗксене лайӑх  ҫуса тасатрӗ, чул ҫине 
пёр курка сапса ӑшши пачӗ те ирӗксӗрех Антун куҫӗнчен 
пӑхрӗ: — Тата мӗнпе пулӑшас-ха сана? Ҫ урӑмна ҫуса 
ярас-и?

—■ Мӗн эсӗ?—■ м ӑкӑртатрӗ  лешӗ. — Эпё хамах, Вӗҫе- 
лис...

— Юрӗ, хӑвах, эппин,— кӑш тах ы рӑм арланса  кайрӗ Вӗ- 
ҫелис. — Эс чӗмсӗр ан лар, эп кунтах, мунча умӗнчех, пу- 
латӑп. Мён те пулсан кирлӗ-тӗк — тӳрех систер.



— Тавах, Вёҫелис,— сӑмахне ҫӑтса, сасӑ начё Антун.
Вӗҫелис, мунча умне тухса, сак  ҫине ларчӗ.
Ҫ ам р ӑк  хӗрарӑм  ҫакӑн  пек хӑю лланни пӗрре тӗлӗнтерсе, 

тепре ҫӗклентерсе ячё Антуна. Хӑйӗнчен ю тшӑнма, шиклен- 
ме, ҫын тем каласран  хӑр ам а  пӑрахрӗ, эппин, Вӗҫелис. 
П у л ӑш м а килчӗ Антуна. Анланчӗ. Ш еллерӗ, хисеплерӗ ӑна.

Ҫ акӑн  пек шухӑшсемпе ш ӑм пӑртатрӗ  Антун Вӗҫелис 
хатӗрлесе панӑ ӑш ӑ шывпа. Учӗ те, чунӗ те кашни самант- 
рах  калам а  ҫук ҫӑм ӑллан са  пынине туйса ларчӗ вӑл. Вӗ- 
ҫелис патне пӳртумне тухса, ун куҫӗнчен ӑш ш ӑн пӑхас 
килчӗ унӑн, ӑна чи ҫепӗҫ сӑмахсемпе тав тӑвас, хӗрӳллӗн 
ы таласа  илес килчӗ. Эй, пур-ҫке ҫынсем тӗнчере, вӗсем 
ю наш ар пулни пысӑк та таса ӗмӗтлӗ, сар лака  ҫунатлӑ тӑ- 
вать  сана. Эсӗ вара  хӑв пуррине, хӑв та ҫынна кирлӗ ик- 
кенне у ҫӑм лӑрах  туйса илетӗн, эсӗ мӗнпур хуйха-суйха 
манса каятӑн, пурӑнас та пурӑнас, савӑнас, юрлас килет 
санӑн. Антунӑн та халӗ ҫавӑн  пекех пулчӗ. Ҫук, мён те пул­
сан ыйтса, Вӗҫелиса ч ӑрм антарас  темерӗ вӑл текех, ҫӑ- 
вӑнчӗ, ҫапӑнчӗ, вара  пуҫ тӑрӑх  темиҫе курка лӗп шыв ячӗ 
те Вӗҫелиса ҫапла каларӗ:

— Акӑ пулчӗ те... Эс утах ӗнтӗ, эпӗ, акӑ, тумланатӑп  та...
— Тумлан та  хӑпар вара, чей ӗҫӗпӗр,—терӗ Вӗҫелис.— 

Эпё каяр ах  ҫӑвӑнӑп.
Ирӗклӗн, ҫӗнтерӳллӗн, хӑйӗн тивӗҫне пурнӑҫланине туй­

са утрӗ килнелле Вӗҫелис. Ҫул ҫинче ҫӑл патне ш ы в ӑсма 
анакан  Ярахви Верккине тӗл пулчӗ.

—' М унчаран хӑпаратӑн , тем?— ыйтрӗ Ярахви В ерк­
ки.— Ара, салтаку  та мунчарах мар-и-ха?

Ним к а л а м а  аптрарӗ Вӗҫелис. Ҫӗрелле пӑхрӗ те айӑп- 
л ӑн  кулса илчӗ.

Ярахви Веркки вара, тин кӑна темле вӑрттӑнлӑх  пӗлнӗ 
пек, ҫӑварне  карса  ӑсатса ячӗ Вӗҫелиса, унтан тем аса ил­
чё п улм алла  та ҫӑл патне чупсах анса кайрё.
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...Ҫавӑн чух, яла ҫёнӗ председатель килнӗ ҫул, пулса 
иртрӗ ку ӗҫ. Хура кӗркунне тӑратчӗ.

Сентябрь варринчех пётём тырпула вырса авӑна кёрт- 
нё колхоз ҫыннисем хӗрсех тырӑ ҫапма пуҫларӗҫ. Тулли 
пучахлӑ кӗлтесем йывӑр та сулмаклӑ пулчӗҫ. Пёр моло- 
тилкӑпа  кӑна ӗлкӗрес ҫук тесе, хӗрарӑмсем ал л а  тӑпачӑ та 
тытрӗҫ. Кунӗ-кунӗпе пуҫ ҫӗклемесӗр ӗҫлерӗҫ пурне те чӑт- 
ма хӑнӑхнӑ ял ӗҫченӗсем.

П ӗри ҫапрӗ, тепри типӗтрӗ, виҫҫӗмӗшӗ сӑвӑрчӗ, алларӗ.



Ҫ анталӑкӗ лайӑх  тӑнӑ чух пур пек тырра элеватора ӑсат- 
ма васкарӗҫ. Л аш асем , вӑкӑрсем тата ӗнесем кӳлнӗ лав- 
сем каҫсерен ушкӑнӗ-ушкӑнӗпе вуникӗ ҫухрӑмри станца 
туха-туха кайрӗҫ.

...Кутамас вӑкӑр  лекрӗ ҫав каҫ Вӗҫелиса. Нумай пул- 
масть кӳлме вӗрентнёрен-ши е хӑйӗн екки ҫапларан, ҫул- 
па йӗркеллӗ утасшӑн пулмарӗ вӑл — е кӗтмен ҫӗртен а я к ­
ка пӑрӑнса кӗрет, е чарӑнса тӑрать  те вӑрӑхчен хӑйён ӗҫ- 
не тӑвать, е чипер пынӑ ҫӗртех кӑрт-карт туртӑнса илет, 
ёрӗхсе каять. Ҫ апла аппаланса пырса юнашар вӑрм ана кӗ- 
ркччен ытти лавсенчен чылаи кая юлчӗ Вӗҫелис. Тӗттӗмленсе 
ҫитрӗ. В ӑрманӗ хура та аслӑ, йӗри-тавралла пӑхма та хӑ- 
раса пырать Вӗҫелис. Анчах вӑкӑра  хӑть ҫап, хӑть ӑш шӑн 
кала — хӑй еккине ниепле те пӑрахасш ӑн мар вӑл, ут: 
масть те утмасть. Аптранӑ енне Вӗҫелис, лав  ҫинчен сйк-. 
се анса, вӑкӑра  ҫурӑмӗнчен, мӑйӗнчен лӑпкаса  илчӗ. Ҫук, 
пулӑшмарӗ. В ара  тавҫӑрчӗ Вӗҫелис: ҫул хӗррине пӑрӑнса, 
темнҫе ывӑҫ курӑк  ҫӑлса илчӗ вӑл, ӑна вӑкӑр  ҫӑварӗ пат­
не илсе пычӗ. В ӑкӑр  сӗтеклӗ курӑка ш ӑрш ласа  пӑхрӗ кӑ- 
на — тапранчӗ лав. Н ӑтӑртатса  пычӗ вӑл вӑрманти кӑшт 
нӳрленнӗ ҫулпа.

Анчах нумаях уттарайм арӗ Вӗҫелис хӑйӗн вӑкӑрне. Ҫул 
вӑрманти пӗр пӗчӗк ҫырма хӗрнелле пӑрӑннӑ чух унӑн чё­
рн сасартӑк  карт! туса илчӗ те, вӑкӑра  хӑех чарчӗ. «Ҫырма 
ш ӑнкӑртатса юхнинчен хӑраса  ӳкрӗм, айван пуҫ»,— терӗ 
вӑл. В ара  каллех  чӗлпӗрне м алал ла  туртрӗ. Ҫ ак  в>ӑхӑтра 
ҫыран хӗрринче ӳсекен ҫирӗк тӗми силленсе чӑш тӑртатнӑ 
пек туйӑнчӗ. В ӑкӑр а  каллех  чарма тиврӗ. Ш ӑп. Нимӗн те 
ҫук. «Чӑх чӗри,— хӑйне хӑй вӑрҫрӗ Вӗҫелис, пӗтӗм хӑю- 
лӑхне пухса, в ӑкӑр а  ӳкӗтлеме пуҫларӗ. — Атя, атя, Ваҫка, 
сӑрт ҫине улӑхса ҫитӗпӗр те, канӑн кӑштах. Атя, матту- 
рӑм, атя, Ваҫка...»

В ӑкӑр, пӗтӗм вӑйне пухса, тӑвалла  тапаланчӗ.
Унччен те пулмарӗ, ҫирӗк тёмн тепӗр хут силленсе ил­

чё. «Ҫук, туйӑнмарӗ, чӑн-чӑнах, эппин»,— терӗ Вӗҫелис, 
м алал ла  мён пуласса кӗтрӗ.

Тимӗр витре хӑлӑпӗ  ш атлатни илтӗнсе кайрӗ. Л ав  ҫи- 
рӗк тӗмипе танлаш рӗ кӑна, ун хыҫӗнчен пысӑк кӗлеткеллӗ 
ҫын сиксе тухрӗ,-тӳрех йӗвен чӗлпӗрӗнчен ярса тытрӗ.

Сехри хӑпнӑ Вӗҫелис, ним тума аптраса, пӗр-ик утӑм 
каялла  чакрӗ, унталла-кунталла  пӑхкаларӗ: «Н икам та ку- 
рӑнмасть, пӗтмеллиех ҫитрӗ-ши вара?»— ш ухӑш ласа ил­
чё хӗрарӑм.

П алл ам ан  ҫын ун патнелле ҫывхарчӗ. К аллех  пӗр-икӗ 
утӑм чакрӗ Вӗҫелис, «Кам эс? Ан ҫывхар ман пата, хурах



кӑш кӑратйп, асту,— терӗ вӑл, анчах хЛй сассине хай те 
илтеймерӗ, ҫав хуш ӑрах хӑрах  аллипе михӗсем хушшине 
хӗстернӗ пӗчӗк пуртӑна шырарӗ.

Ҫук, тупаймарӗ пурттине Вӗҫелис, паллам ан  ҫын ӑна 
урапа ҫумӗнчен хӑпӑтса илсе вӑр м ан алл а  ҫӗклесе кӗрсе 
кайрӗ.

Кӗтмен ҫӗртен капкӑна лекнӗ тискер кайӑк  пек ҫатӑл- 
татрӗ Вӗҫелис ют ҫыннӑн хӑруш ӑ ытамӗнче. С ы влӑш а пӳл- 
ме хӑтланса, ҫӑвара  темле ҫӗтӗк чиксе хурасш ӑн пулчӗ 
паллам ан  ҫын, хӑйӗн пӗтӗм кӗлеткипе хупласа хурса, 
ыраттарчӗ, лутӑркарӗ, пӗтӗм вӑйран  алӑсене пӑрса лартм а 
тӑрӑш рӗ. П ӑркаланчӗ , ш ӑлне ҫыртса, ҫак  усал ҫынна хӑй 
ҫинчен оирсе ывӑтма тӑрӑш рӗ Вӗҫелис. « Вӑрӑ-хурах, пур- 
пӗр чӗррӗн парӑнм астӑп  сана»,— ш ухӑш ларӗ  ҫам р ӑк  хӗр- 
арӑм. Ҫ акна л ай ӑх  курчӗ Вӗҫелис: паллам ан  ҫын хӑйӗн пит­
ие сӑмси таранах  кивӗ пусмапа хупласа хунӑ. Ҫийӗнчи си- 
мӗс ф уф айки  тӗл-тӗл шӑтса пӗтнӗ, ҫав ш ӑтӑксенче ваткӑ 
таткисем палӑраҫҫӗ. П ӗчӗк куҫӗсем М ӑрса Мишурӑнни пек, 
хаяр, тискер.

— Яр! Яр, тархасш ӑн!— кӑш кӑрса  ячӗ Вӗҫелис, вӑйӗ 
пӗтсе ҫитнине-туйса.

Л еш ӗ ямарӗ. Вӗҫелис пуҫне вӑл, хӑйӗн тимӗр пек ҫирӗп 
янаххипе пусса, ҫӗр ҫумне пӑталаса  хучӗ. Унтан хӑрах  а л ­
липе кӗпе тӳмисене вӗҫертрӗ. В ӑрӑ-хураххӑн  Вӗҫелис кӑк- 
рисене ухтарм а пуҫларӗ п аллам ан  ҫын,- К ал ам а  ҫук тарӑ- 
хупа кӳтсе ҫитнӗ Вӗҫелис, хӑйӗи вӑйсӑрлӑхне шута илсе, 
чееленме шутларӗ.

— Яр м ана,— терӗ вӑл тепӗр хут. — Х ӗрарӑмпа ҫапла 
пулмалла-и? Пурпӗр нимӗн те тухмасть сан. Тӑр. Эп х а ­
мах...

П а л л а м ан  ҫын лӑш тах  пулчӗ.
«Апла ку ч ӑваш ла  та пӗлет,— тӗлӗнсе ш ухӑш ларӗ Вӗ- 

ҫелис. Хӑй в ар а  ҫулҫӑсем ҫине ларчӗ  те, вӑхӑта  кӑш тах 
та пулин тӑсса, сывлӑш ҫавӑрм а шутларӗ.

— Ҫ апла юрать-и?— терӗ вӑл, хаш ка-хаш ка. — Арҫын- 
сем те ҫав эсир. Х ӗрарӑм па пӗр чӗлхе тупаймастӑр.

П а л л а м ан  ҫын илтмерӗ те тейӗн Вӗҫелис калаҫнине. 
Таҫтан, атӑ кунчинчен, вӑл темле ҫутӑ япала  туртса кӑ- 
ларчӗ  те ӑна пӗр-икӗ хут сы влӑш ра в>ылятса илчӗ: ҫӗҫӗ!
Ҫ ав ҫӗҫҫе арҫын хӑйпе ю наш ар ӑвӑс ҫине тӑрӑнтарса  ларт- 
рӗ. «Итлемесен, акӑ  мён кӗтет сана» тесе систерчӗ ӗнтӗ.

В ӑрман  тата  хӑруш ӑрах  каш лам а  пуҫланӑн туйӑнчӗ.
«Мӗн тумалла?! П ӗтрӗм!»— ш ухӑш ларӗ  Вӗҫелис. Ҫапах 

хӑйне лӑпкӑн  тытма тӑрӑш рӗ  вӑл. Ҫ ам р ӑк  хӗрарӑм ӑн  пи- 
тӗ пурӑнас килчӗ.



— Ю рать,— терё Вӗҫелис. — Ю рать, анчах ан васкат 
мана.

Аллине ҫамки ҫине хурса, тӳсме ҫук пуҫӗ ыратса кай- 
нине кӑтартасш ӑн  пулчӗ вӑл паллам ан  ҫынна. Хӑй ҫав 
вӑхӑтра тӗпчесе, тем аса илсе пӑхрӗ ун куҫӗнчен. «Куҫ 
харши айӗнчен кӑш т ҫеҫ палӑракан  пӗчӗк куҫсем. Чим, 
ара, М ӑрса Мишурӗ хӑех мар-и к^? Ҫук, ӑна вӑрҫа ӑсат- 
нӑччӗ. Ансӑр ҫамкин сулахай  енче сам аях  палӑракан  шӗ- 
пӗн. М ӑрса Мишурён те ҫавӑн пек шӗпӗн пурччӗ. Эсӗ, эсӗ 
ку, тем тесен те эсё!»

•— Ну!— х ӑрӑлтатса  илчё паллам ан  ҫын.
— Ан курнӑҫлан, Мишур. П алларйм , эсё ку,— терё Вё- 

ҫелис, кӑш т л ӑпланнӑ пек пулса.
Лешӗ, хӑй ятне илтнипе, кӑрт туртӑнса илчё те чӗркуҫ- 

ҫи ҫине тӳрленсе тӑчӗ, сӑмси ҫинчи пусмана сирсе пӑрахса, 
Вӗҫелис куҫӗнчен тӳррӗн пӑхрӗ.

— Ҫапла, эпӗ ку,— терӗ М ӑрса Мишурӗ. — Эпӗ ку, 
Вӗҫелис. Ч ӑтм а  ҫук курас килчӗ сана. Ҫ авӑнпа килтӗм.

— Тартӑм  теме чӗлхӳ ҫаврӑнмасть-им? А рӑму сана вӑр . 
ҫа ӑсатнӑччӗ. Эсё вара ав епле ҫапӑҫатӑн  иккен,— кӗпе 
тӳмисене тӳмеленӗ май хӑй М ӑрса Мишурӗнчен йӗрӗнни- 
не палӑртса каларӗ  Вӗҫелис.

— Ҫук ӗнтӗ, Вӗҫелис, эсё мана айӑплаймӑн. Вилӗм 
умӗнче пӗрре мар тӑнӑ эпё. Халӗ те п ӗл етӗп —■ вилӗм ман- 
па ю наш арах  ҫӳ р е т /А н ч ах  чун пур манӑн, Вӗҫелис. Ҫын- 
ҫке эпё! Кирек епле пулсан та, виличчен сана курас килчӗ. 
П ӗрре пӑхса илем те сан ҫине, кайран вара  мён пуласси 
пултӑр, ш ӑпаран , турӑ ҫырнинчен тарайм ӑн  терӗм. Анлан 
мана, Вӗҫелис,— тархасласа, ӳкӗтлесе, хӗрӳллӗн калаҫрӗ  
М ӑрса Мишурӗ.

— Ш ӑпа, турӑ ҫырни апла? Пирӗн упӑш касен  шӑпи ҫин- 
чен манса кайрӑн, эппин?— тарӑхрӗ Вёҫелис.

— Кирек мён кала  мана. Эпё чун хушнӑ пек турӑм. 
Эпё сан патна инҫетрен килтӗм. Аран-аран ҫитсе ӳкрӗм. 
Эсё паян ҫавна ӑнланасш ӑн  мар пулсан, эп сана урӑхла. 
Ну!— пӗрре Вӗҫелис ҫине, тепре ӑвӑс ҫумне тӑрӑнтарнӑ 
ҫӗҫӗ ҫине пӑхса илчӗ М ӑрса Мишурӗ.

— Мён кирлё сана?— лару-тӑру каллех ҫивӗчленнине 
кура хӑраса ӳксе, сассине йӑваш латрӗ Вӗҫелис.

— Кил, тетӗп, ман пата. Эп сана... ырӑпа,— ҫине тӑ- 
чӗ М ӑрса Мишурӗ.

Ч ӑтм а  ҫук тарӑхса кайре Вӗҫелис. Ҫ апах шӑпи телей- 
лӗ пулчӗ унӑн. Ҫӗрлехн уҫӑ ҫил пулӑшрӗ-ши, вӑрман шавӗ 
таҫта аякран-аякран  ҫывхарса килчӗ те Вӗҫелиспа М ӑрса 
М ишурӗ ҫийӗн ватӑ ӑвӑса унталла-кунталла силлесе хӑвар-



чӗ. Ҫ ы вӑхрах  типӗ турат ш аплатса ӳкрӗ. М ӑрса  Мишурӗ 
шикленсе те х ӑр аса  сасӑ пулнӑ еннелле ҫаврӑнчӗ. Ҫ ак  са- 
мантра ура ҫине тӑм а  ӗлкӗрнӗ Вӗҫелис Мишур патне шӑп- 
пӑн ҫывхарчӗ те ӑвӑс ҫине тӑрӑнтарнӑ  ҫӗҫҫе пӗтӗм вӑйӗпе 
хӑй  еннелле туртрӗ. Хӑйне улталанине сиссе, урса кайнӑ 
арҫын пӗрре сиксех Вӗҫелис аркинчен ярса тытрӗ. Хӗр- 
арӑм  тайӑлса  кайрӗ. Анчах ҫ ӗ р е ^ к н ӗ  чух аллине ҫирӗп 
ярса тытнӑ ҫӗҫҫе вӑл арҫын ҫурӑмӗ ҫине тӗллерӗ. И ывӑр- 
рӑн ӳкрӗ Вӗҫелис. Ҫӗҫӗ аврине хӑйӗн пӗтӗм кӗлеткипе пу- 
сарса хума тӑрӑш рӗ.

— А-а-а!— янраса кайрӗ вӑрм анта хаяр сасӑ.
Хӑйӗнчен хӑй х ӑраса  кайнӑ Вёҫелис чӗтре-чӗтре ҫул

еннелле чупрӗ. В ӑкӑрӗ  вырӑнтах  тӑрать, авӑ. Уншӑн пул­
сан, нимӗн те пулман ҫак  ҫур сехет пек вӑхӑт  хушшинче, 
Вӗҫелис ӑна ҫул хӗррине илсе тухрӗ те пӗр хурӑн ҫумне 
кӑкарса  хучӗ. Хӑй вара, утнӑ ,ҫӗрте утса, чупнӑ ҫӗрте чуп­
са, яла, председатель патне, васкарӗ.

...Ҫур ҫӗр иртсен вӑрманти пӗчӗк кӗпер патӗнчи ху- 
рӑн лӑха  ялтан  виҫӗ ҫын —  районтан килнӗ уполномоченнӑй 
Л аптев , колхоз председателӗ Архип Иванович тата Вӗҫе- 
лис пынӑ ҫӗре милиционерсем те ҫитнӗччӗ ӗнтӗ. Вилеймен. 
ччӗ-ха М ӑрса Мишурӗ.

— Ав ӑҫта «фронт» тупнӑ вӑл хӑй валли,— терӗ Архнп 
Иванович.

— М аттур, Д анилова ,  ҫухалса кайман. Тискер кайӑка  
ҫаклатнӑ. Т ахҫантанпах ш ы раттӑм ӑр  ӑна,— мухтарӗҫ Вё- 
ҫелиса милиционерсем.

Ш атра  М арье в ар а  следстви вӑхӑтӗнче хӑйне хӑй пӗтер- 
чӗ. Ял Советӗнче Вӗҫелиса курсанах, алкӑм -ш алкӑм  чаш- 
кӑрса кайрӗ вӑл. Вут сирпӗтсе тӑратчӗҫ унӑн усал куҫӗсем.

— Ухмах, ухмах тетӗп хама хам,— ҫатӑртатрӗ  вӑл .— 
Мӗншӗн ху килте чухне вут тӗртмерӗм, иҫмасса! Мӗншӗн 
кёлпе вӗҫтермерӗм! Ылхан! Ы лхан сана!

Ш атра  М арьене ҫав кунах района лартса  кайрӗҫ.
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Хӑйӑ ҫутнӑ в ӑх ӑтал л а  тин мунчаран таврӑннӑ Вӗҫе- 
лис ал ӑк а  уҫичченех пӳртре Антун пӗччен кӑна мар иккен- 
не пӗлчӗ. Ш алта  хӗрарӑмсен сасси илтӗнет. Пӗри — хулӑн- 
раххи— каллех Ярахви Верккин сасси. Пурне те пӳле-пӳле 
ҫӑвар  туллин калаҫать  Веркка. Теприн „сасси хутран;сит- 
рен ҫеҫ илтӗнет — сӑпайлӑ, ҫепӗҫ сасӑ. М аруҫ сасси. Ан- 
тунс вара нимӗн те ш арламасть, шыв сыпнӑ тейӗн.

Пёр вӑхӑт  ал ӑк а .у ҫм асӑр  тӑчӗ Вёҫелис.



" Ара, килет вӗт, Ярахвй, килет,— уҫӑмлӑнах илтӗн- 
чӗ Веркка сасси. — Ҫ авӑнпа паян мунча кӗрсе тасалас  
тенӗччӗ. Мён кулянмалли, килсе ҫиттӗр кӑна, эпё те ӑна, 
Вӗҫелис пек, мунчана хам ах илсе каятӑп. У-ху-ху, эй, кё- 
рӗттӗмӗр-ха мунчине...

— Ан сӳпӗлтет, Веркка, Вӗҫелис ан илттёр. Унтан т э ­
та... я'л хушшинче персе ан яр ку сӑмахсене,— пӳлме хӑт- 
Ланчӗ Маруҫ.

— Ха, Вӗҫелис мана хӑй курмарӗ пуль? Антун К узь­
мич, эсё те куртӑн вёт мана? Э, Антун Кузьмич?..— йёл- 
Пёрсе пӑхрӗ Веркка чӳрече умӗнче хаҫӑт татки вуласа л а р а ­
кан арҫын ҫине.

Л еш ё нимён те чӗнмерӗ.
Ҫ ак  вӑхӑтра ал ӑк  уҫӑлчӗ те, пӳрте Вӗҫелис кӗрсе тӑч ё .  

Тин ҫеҫ пулса иртнӗ калаҫӑва  палӑртас темерӗ Вёҫелис_ 
Кӗчӗ те ҫапла ҫеҫ каларӗ:

— Ха, хӑнасем те пур-ҫке. Чей лартса ярас. Мӗтри халв. 
те килмен иккен. Тӑхтӑр-ха, турпас пухса кӗрем.

Ҫ ак  вӑхӑтра Антун ура ҫине тӑчӗ.
— Эс унта, тӗпелтех, аппалан. Эпӗ часах,— терё те вӑл\, 

хултуйине чӗриклеттерсе, картишне тухса кайрӗ.
Хӑнасем иккӗшӗ те ура ҫине сиксе тӑчӗҫ.
—  Вёҫелис,— терӗ, темӗн хыпӑнса ӳкнӗ пек, Я р ах ви  

Веркки,— эс мана каҫар-ха. Сана курнӑ хыҫҫӑн эпӗ тӳрех; 
М аруҫ патне хӑпартӑм. Акӑ, кунта... пирӗн кӑш тах сы хлан- 
са юлни тупӑнчӗ. Атьӑр-ха кӑш тах тутанса пӑхар. Ёҫ пӗтее  
ҫук вӑл. Куҫҫуль тӑкса та ывӑнтӑм ӑр ӗнтӗ. Ан ятла, В ӗ-  
ҫелис.

— Тыт, тыт, Вӗҫелис. Мунча хыҫҫӑн аванах  пулӗ,— терё  
Маруҫ та.

Ҫакна кӗтмен Вӗҫелис пӗр самант аптраса тӑчӗ^ Унтан 
кӗленчене илчё те сӗтел ҫине лартрӗ.

Вӑр-вар хӗрарӑмсем наччасах ҫӗрулми пӗҫерчӗҫ, ҫӑмар- 
та та, турӑх та тупрӗҫ, Антун сӑм аварпа аппаланчӗ. Тепӗр- 
такран тӑвтӑ ҫын сӗтел хушшине вырнаҫрӗ. С ам антлӑха  
йурте манӑҫрӗ темелле: паян уйра лачкам  шыв пулни те, 
Вӗҫелис хӑй килӗнче Антуна курса тӗлӗнни те,, 
мунчарӑн хӑпарнӑ чух Ярахви Всрккипе тӗл пулни те....

С ӑмакуна Ярахви Веркки хӑй ӗҫтерчӗ.
— С ывлӑхщ ӑн ӗҫер те,—терӗ вӑл. Хамӑр сыв пулсатг, 

ҫут тӗнче пӗтес ҫук,
рҫрӗҫ. Ш ӑрщ лӑ та хаяр сӑмакунпа чутах чыхӑнса. каиь 

марӗ Вӗҫелис. Унччен, вӑрҫӑччен те пӗр тумлам ӗҫее йур>- 
маискер, вӑл чыхӑннӑ хыҫҫӑнах стакана калле  лартасшӑш- 
ччӗ, анчах Ярахви Веркки ун ҫнне тӳрех сиксе ӳкрӗ .



— Ёҫсех яр, Вӗҫелис, еҫсех яр, эрех ш ӑм ш ака  ҫемҫетет, 
хуйха-суйха мантарать ,— ӳкӗтлерӗ вӑл ҫине тӑрсах.

—< Ара, ӗҫ, Вӗҫелис. Веркка тӗрӗс калать. Эпир те М ТСра 
тутанкалатпӑр  тепӗр чух. Чӑнах  ҫапла. П улӑш ать ,— терӗ 
Маруҫ.

Вӗҫелис итлерӗ. С ӑм акуна вӑл пӗр сы вламасӑр  ӗҫсе 
ячё. Ана кура Антун та хӑйӗн стаканне ӳпӗнтерчӗ.

— Халь ҫийӗр,—■ ӑна-кӑна чухланӑ пекех калаҫрӗ Ма- 
РУҪ-

Ҫирӗҫ. Ҫ ак  вӑхӑтра Вӗҫелис темиҫе хутчен те Антун 
ҫине пӑха-пӑха илчё. Именерех л ар ать  вӑл хӗрарӑмсем 
хушшинче, пичӗ ҫинче ы рӑмарланни  туйӑнать, М аруҫпа 
В еркка та ютшӑнаҫҫӗ-ха унран, анчах палӑртасш ӑн  мар 
ҫакна, ним пулман пек калаҫм а тӑрӑшаҫҫӗ.

— Киремет патӗнчи ватӑ хурӑна аҫа ҫапнине куртӑн-и 
паян, Вӗҫелис?— шӑштӑха сирме хӑтланса, сӑмах ҫукранах 
ыйтрӗ Ярахви Веркки.

— Ара, курм асӑр, чун сиксе тухатчё, хам а ҫапрӗ пуль 
терём,— хуравларё  кил хуҫи хӗрарӑмӗ.

— Ан та калӑр  ун ҫинчен. Эпё хамӑн тракторпа юнаша- 
рах  суха тӑваттӑм  вёт. Эх, ш артлаттарчӗ! Ҫӗр кисренсе 
кайрё те, хӑлха  хуплансах ларчӗ,— ш авлӑн  калаҫрӗ Маруҫ.

— Трактора аҫа 'ҫапм асть ,  хӑр ам а  кирлӗ мар ,— лӑплан- 
тарчӗ Антун.

— Тракторпа л ай ӑх  сана. Хывӑх пуҫ, мӗн чухлӗ чӗнчӗҫ 
виҫӗмҫул, атя .М Т С а ,  вӗрен, ^кӗнмелле пулмӗ терӗҫ. Итле- 
мерӗм вӗт. Ав, М аруҫ халь  преми хыҫҫӑн преми илсе йыр- 
тать,—  стакансене каллех  сӑмакун ярса, ӑм санарах  калаҫ- 
рӗ Ярахвш Веркки.

— Ҫын аллинчи кукӑль пысӑк курӑнать  пуль, ара ,— 
кӑм ӑлсӑрлан чӗ  Маруҫ. — Ыйт-ха эс манран, ю лашки эрне- 
ре миҫе сехет ҫывӑрнӑ эпё? Е хӑвӑр  ҫывӑрса кайсан, уйра 
трактор кӗрленине илтми пулатӑр-и?

— Мён калам алли , ытлашшипех ти ветсан а .  Сӑмсу та 
куҫусем кӑна тӑрса юлчӗҫ ӗнтӗ,— терӗ Вӗҫелис; юлташне 
хӗрхенсе.

— Тӑрахтӑр , тӑрахтӑр , аннӳ ӗҫне пӑрахтӑр . А тьӑрӗҫер- 
ха, елки-палки. Пурте ӗҫлетпӗр, иурте т.ӳсетпӗр. Атя, 
салтак , атя, Антун Кузьмич, ян клаттарар  тепре!— ҫапла 
каласа ,  Антун стакан тытасса кӗтсе илеймесӗрех сӑмакуна 
ӗҫсе ячё те Ярахви Веркки, кӑш тах сывлӑш ҫавӑрса , юрӑ 
пуҫласа ячё:

Еҫер-ха, ҫиер-ха,
Пурте хамӑр тӑвансем,
Ют ҫынсем ма-а-ар,
Юг ҫынсем ма-а-ар...



П аҫӑрхи  калаҫу та, Маруҫ кӑм ӑлсӑрланни  те тӳрех юрӑ 
айне пулчӗҫ. Антунсӑр пуҫне, пурте Верккана пулӑшма 
васкарӗҫ.

Тӑванӗсем лайӑх,
Чӗлхи ҫемҫе-е-е,
Мӗншӗн тӑван тесе те 
Ка-а-алас мар?

Ҫ аврӑм хыҫҫӑн ҫаврӑм  юрӑ ю рларӗ виҫӗ тантӑш, тата 
темиҫе кӗвӗ килсе кӗчӗ вёсен асне. Тулли саспа, хытӑ юр- 
ларӗҫ. Эрех хӑйӗн ӗҫне турӗ, Антунран ю тшӑнма пӑрахрӗҫ 
хӗрарӑмсем. Л еш ӗ те хӑюлланчӗ кӑштах, вӑл та, икӗ хут ка- 
лам алли  ансат сӑмахсене вӗренсе, хӗрарӑмсемпе пӗрлех 
ю рлама тытӑнчӗ. Ашшӑн, ҫав вӑхӑтрах  тӗпчесе, Антун мӗн 
шутланине пӗлме тӑрӑш са пӑхрӗ ун ҫине Вӗҫелис. «Ма- 
руҫпа Веркка сивлемеҫҫӗ, айӑпламаҫҫӗ пек те, темле-ҫке, 
ҫавӑн пек кӑна туйӑнмасть-ши?»— ш ухӑш ларӗ вӑл ю рланӑ 
хушӑрах. «Ҫапах иккӗмӗш черккене ӗҫмелле марччӗ пулӗ, 
ав еплерех пӗҫертет кӑкӑрта , ав еплерех ҫӑмӑлланчӗ кё­
летке. Пуҫ кӑш тах ҫаврӑнать. Намӑс. Кун пек нихҫан та 
ӳсӗрӗлменччӗ-ха вӑл. Анчах ни кайса выртма, ни килнӗ 
ҫынсене хӑвяласа  яма май ҫук, ун патӗнче вӗсем, хӑнара . 
Ҫитменнине, сӑмакунне те хӑйсемех илсе килнӗ».

Ю рланӑ вӑхӑтрах  Ярахви Веркки ҫакӑн пек каласа  ху-
чё:

— Туй вырӑнне пултӑр ку, Вӗҫелис! Халӗ, ҫак вӑхӑтра , 
ӗҫкӗ-ҫикӗ пухма вӑй ҫитереймӗн...— хӑй вара  юлнӑ сӑмаку- 
на стакансене пайла-пайла тухрӗ.

—  Ара, капла та юрать ҫав,— илтӗнчӗ М аруҫ сасси.
Те ӑнланчӗ, те ӑнланаймарӗ Вӗҫелис ҫак  сӑмахсене.

П ӗрре айӑплӑн Антун ҫине, тепре хӑйӗн тантӑшӗсем ҫине 
пӑхрё вӑл. Сӗтел ҫинчи стакансем, чашӑк-тирӗк, ҫӑкӑр-тӑ- 
вар тай ӑла-тай ӑла  кайнӑ пею пулчӗҫ. Акӑ урай  варринче 
такам ӑн  ури кӗлисем тӑрӑслатни илтӗнчӗ. Унтан Вӗҫелис 
хӑлхине темле тӗлли-паллисӗр сӑмахсем килсе кӗчӗҫ:

Туя гуй... тёвар-и,
Ура... хуҫар-и...
Эпир... Киличчен 
...туса хуччӑр-п! И-их!

— Чимӗр-ха,— пуҫне ҫӗклеме хӑтланчё Вӗҫелис, анчах 
пуҫӗ ҫӗкленмерӗ унӑн, ҫак  в>ӑхӑтра вӑл, чавсипе лектерсе, 
умӗнчи стакана урайне ӳкерчӗ. Кӗленче савӑт  ванса кайни 
ш артах сиктерчӗ Вӗҫелиса.

—• А кӑ епле ӑнать вӗт, акӑ епле ӑнать,— сӗтел патне



чупса пычӗ Ярахви Веркки,— ҫынсем туйра юри савӑт-сапа 
ҫӗмӗреҫҫӗ. Кунта, ав, туррн хӑй ҫырнӑ тейён. Телей пул- 
тӑр, Вӗҫелис, тату пултӑр пурнӑҫу. Хытӑ юраттӑр упӑшку...

— Чимӗр-ха,— тепӗр хут каларӗ  Вёҫелис, мён пулса 
иртнине ӑнланма тӑрӑш са ,— мӗнле туй, мӗнле телей?..

— Унталла, кунталла пӑхрӗ Вӗҫелис. Сӗтел хушшинче, 
ыттисем ҫине пуҫ ҫӗклеме вӑтаннӑ пек, питне аллисемпе хуп­
ласа, Антун ш ухӑш лӑн ларать. Тепӗр к ӗ теср е— Маруҫ, 
Я рахви Веркки вара  урай варрине тӑнӑ та аллисене су­
ра-сура сӑтӑркалать .

— Чимӗр-ха,— каллех ыйтрӗ Вӗҫелис. — Мӗнле савӑнӑҫ
ку?

— Туй!— пӗр тӑхтаса  тӑм асӑр  хуравларӗ  Ярахви В ерк­
ки. — Санӑн тую. Л ай ӑх  упӑш ка ҫаклатрӑн , ан вӗҫерт. 
Простой кӑна мар, у-у-чи-тӗл!

Ҫ ак  вӑхӑтра  Антун вырӑнтан  сиксе тӑчӗ, хултуйине ил­
чё те карттусне пуҫӗ ҫине лартрӗ. Анчах тухса кайма ӗлкӗ- 
реймерӗ вӑл. Пӗтӗм пӳрте Вӗҫелисӑн кӑш кӑрса  м акӑрса 
янӑ сасси хупласа хучӗ:

—■ Мӗн хӑтланатӑр  эсир!? Эппин, тӑр-цӗччен тӑрса 
юлнӑ ҫынран кулма та юрать тесе ш утлатӑр-им? Нивушлӗ 
ҫавӑн  йышши ҫын пек курӑнатӑп? Н ивуш лё чыс ҫухатнӑ 
хӗрарӑм  пулса тӑтӑм ӗнтӗ? Тухса кайӑр  кунтан! Х ӑвӑртрах, 
тухса кайӑр, тархасшӑн!

Вырӑн ҫине кайса выртса, тата  чылайччен ӗсӗклерӗ Вӗ- 
ҫелис. Ҫакна пачах кӗтмен ҫынсем, ним тума аптраса, ш ак 

хытса тӑчӗҫ. Чи малтан  Антун тапранчӗ. «Эх, эсир те ҫав»,— 
тенӗ пек, В ерккапа М аруҫ ҫине куҫ айӗн пӑхса илчё те вӑл 
пӳртрен йывӑррӑн тухса кайрӗ.

— Ан хуҫӑл, Вӗҫелис, ан хуҫӑл,— ним пулман пек пер­
се ячё Ярахви Веркки. — Ку килӗшмест-тӗк, вӑрҫӑран  ч а ­
сах каччӑсем таврӑнаҫҫӗ. Ан хуҫӑл...

Сӗтел ҫинчи пушӑ кёленчене илчё те В еркка тайкала- 
н а-тайкалан а  ал ӑк а  тӗртсе уҫрӗ.

М аруҫ пӳртре тата  тепӗртак ларчӗ. Хӑй айӑпне туйса, 
сӗтел ҫинчи апат-ҫимӗҫе пуҫтарчӗ вӑл, чаш ӑк-тирӗке ҫуса 
тасатрӗ. Унтан Вӗҫелис выртакан  вырӑн патне пычӗ, юл- 
таш не ы таласа  илсе, ун куҫӗнчен пӑхрӗ.

— Каҫар, Вӗҫелйс,— терӗ М аруҫ,— тӗрӗс тумарӑмӑр. 
М анса кай ҫак  куна.

М аруҫ тухса кайсан, каллех  ал ӑ к  сасси пулчӗ. Мӗтри 
килчӗ.

—  И нке,—  терӗ вӑл ,— ялатсалтатс килчӗ. Ярахви пичче­
не пӗлетӗн вӗт? Ҫ авӑ  килче. Хӑйен-пичӗ йӑлтах  ҫӗмӗрӗлнӗ. 
П ӑхм а  та хӑруш ӑ.



К равать  ҫине тӑрса ларнӑ  Вӗҫелис тутӑрне салтса ҫӳҫ- 
не тирпейлеме пикенчӗ.

— Инке,— асӑрхам арӗ-ха ҫакна пӗчӗк Мётри. — Ы ран 
атте вилни икӗ ҫул ҫитет. Икерчӗ пӗҫерӗпӗр-и, инке?

Ҫакна илтсен, ш артах  сикрӗ Вӗҫелис. Епле астуман, еп­
ле манса кайнӑ! Анчах ҫакна Мӗтрие палӑртасш ӑн  пулма- 
рӗ вӑл.

— Пӗҫерӗпӗр, Мӗтри, пӗҫерӗпӗр,— терӗ вӑл. — Ҫӑнӑхне 
лӑканӑ  ёнтӗ. Аҫуна та, аннӳне те пӗрле асӑнӑпӑр. Вёсен 
хушши пёр эрне кӑна вӗт.

Мӗтри ҫывӑрса кайсанах, Вӗҫелис, ҫӑнӑх лӑкаса ,  чуста 
лартрӗ.
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«Манӑҫать иккен, манӑҫать... П урнӑҫ м ал ал л ах  шӑвать. 
Чӗррисен — хӑйсен ӗмӗт-шухӑшӗ, хӑйсен ӗҫӗ-терчӗ, хӑйсен 
хуйхи-суйхи,— ассӑн сывла-сывла ш ухӑш ларӗ Вӗҫелис ир- 
хине юлашки тулӑ ҫӑнӑхӗнчен икерчӗ пӗҫернӗ чухне. — Тен, 
вӑрҫӑччен пулсан, часах асран тухас ҫукчӗ пуль хуняш- 
шӗпе хунямӑшӗ. Халӗ вара, кашни ҫурта тенӗ пек хура хы- 
пар киле-киле кӗнӗ чух, уйрӑм ҫыннӑн хуйхи *хӑйӗн пӗлте- 
рӗшӗпе пӗчӗкрех, вӑйсӑртарах  иккен». Хурланса, татӑлса  
йӗме, нӗчӗк Мӗтри шӑпи ҫинчен пуҫ-ҫӗмӗрсе л ар м а  вӑхӑ- 
чӗ те тупӑнмарӗ. Кашни кун хӗрӳ ӗҫре пулчӗ Вӗҫелис, 
ялпа пӗрле тырӑ акрӗ, утӑ ҫулчӗ, вӑрман касрӗ. Колхоз 
Е^ыльӑхӗсеие, ап ат  ҫитменнипе халран  кайнӑскерсене, вӗ- 
ренпе ура ҫине тӑратни сахал  пулнӑ-и тата! Кӗреҫине, л ум - 
не алран  яман, арҫынсем пекех пуртӑ-пӑчкӑпа ӗҫлеме вӗ- 
реннӗ вӑл, каҫсерен фронтри салтаксем валли чӑлха-нуски 
ҫыхнӑ, ӑш ӑ тумтир ҫӗленӗ. Ҫ апах та икӗ ҫул каял л а  пулса 
иртнӗ хурлӑхлӑ кунсене аса илет те Вӗҫелис, каллех чунӗ 
ыратса каять  унӑн. «Пурне те тӑвайрӑм-ши ун чух, мана ӳп- 
кёлесе вилмерё-ши хуняма карчӑк?»— ы й татьвӑл  хӑйӗнчен 
хӑй. В ара  ирӗксӗрех ҫакӑн  пёк шухӑш патне пырать: «Ҫук, 
Иван та, ялйыш та айӑпа кӗртеймӗҫ мана. Упӑшки вӑрҫа 
тухса кайсан, ытла та вӑйсӑрланчӗ карчӑк, ҫулталӑк  та 
виҫӗ уйӑх вырӑнпах выртрӗ. Темле тӑрӑш са пӑхсан та те- 
кех ура ҫние тӑрайм арӗ  карчӑк. Кунта ман айӑпӑм, ҫук».

...Куҫ умне пӗчёк Мётри тухать.
Иртенпех тем сиснӗччё ҫав  Вӗҫелис. Хӑйӗн каҫалӑкне  

пуҫланӑранпа ял ҫине темиҫе хутчен те пӑха пӑха илчё вйл, 
тем кӗтрё, тем шырарӗ. «Мён те пулин манса хӑварман-ш и 
эпӗ?— ш ухӑш ларӗ хӗрарӑм. — Ҫук. Яланхи пекех. Ҫ у р л а— 
акӑ вӑл. Виҫӗ ҫӑм арта  та пӗр кӗленче сӗт. П урте пур».



Ҫ апах  канӑҫсӑрланчӗ те канӑҫсӑрланчӗ унӑн чӗри. Кӑн- 
тӑрла  тӗлне М итра пичче бригадир хире килсе ҫитсен, Вӗ- 
ҫелис чӑтаймарӗ , ҫапла каларӗ:

—- Тем< чӗре вырӑнта мар, апат вӑхӑтӗнче киле ҫитсе 
килем-ха эпӗ.

Килте мӗн кӗтсе тӑрасса  пӗлнӗдчӗ пулӗ ҫав М итра пичче. 
Темшӗн-ҫке Вӗҫелис ҫине тӳррӗн пӑхма хӑяйм арё  вӑл.

— Ҫитсе кил, Вӗҫелис. Эпё те часах яла пыратӑп,—те- 
,рӗ вӑл ӑшшӑн.

Пӗчӗк М ӗтри хӗрелсе кайнӑ куҫӗсене ҫанӑ вӗҫӗпе сӑ- 
тӑра -сӑтӑра  картлаш ка  ҫинче ларатчӗ. Виҫ кӗтеслӗ ҫыру 
пурччӗ ун аллинче.

—  М ӗ н  п у л ч ӗ ? —  т ӳ р е х  х ы п ӑ н с а  ӳксе ы й т р ӗ  Вӗҫелис.
— Акӑ,— ҫырӑва инкӗшне тӑсса пачӗ Мӗтри. —Атте...
Вӗҫелис шурса кайрӗ, тӑр-тӑр чӗтрерӗ.
— Аннӳне пӗлтертӗн-и кун ҫинчен?— ыйтрӗ вӑл, васка- 

сах пӳртум алӑкне уҫма тӑрса.
— Вӑл манран ҫак  хута вуласа пама ыйтрӗ. Хӑй вара 

эпӗ вуланӑ чухнех икӗ хутчен туртӑнса илчё те ҫывӑрса 
кайрӗ,— сывлӑш  ҫӑта-ҫӑта  ӑнлантарчӗ Мӗтри.

«Ҫывӑрса» кайнӑ карчӑк вӑран м арӗ  текех. Вӗҫелис ху- 
нямӑшӗн шурса кайнӑ пичӗ ҫине чылайччен пӑхса тӑчӗ- 
тӑчӗ те ун аллиоене тирпейлӗн кӑкӑрӗ  ҫине хучӗ.

...Масар ҫине икӗ хӗрес лартрӗҫ. Ҫ авӑнтанпа Мӗгрипе 
Вӗҫелис килте иккӗшӗ кӑна пурӑнаҫҫӗ. Пӗрне-пӗри ҫур 
сӑм ахранах  ӑнланаҫҫӗ.

...Ҫапла, манӑҫать  иккен х^рлӑх, тӗксёмленет. Каҫ пу­
лать  те, ир килет, вӑхӑт  шаве, кӗрлесе, уласа тӑракан  
пурнӑҫ урапи хӑшпӗр пулӑмсене хӑй  айне лутӑркаса  пи­
кет, курӑнми тӑвать,

Анчах этем — этемех. Унӑн чун-чӗри хӑйӗн тӑванран  та 
тӑван , ҫывӑхран та ҫывӑх асаилӗвӗсене, кашни самантра 
л ӑпланупа ҫутӑ ш анчӑк  курсе тӑракан  асаилӳсене, ман- 
масть. Мӗтри аш шӗпе амӑш ӗн ырӑ сӑнарӗсене асран  калар- 
м асӑр  ҫӳрет. Мӗн шухӑш лать-ш и ашшӗнчен тӑххӑрта кӑна 
юлнӑ ача, мён пырса кӗрет-ши унӑн пуҫне? Ашшӗн йӑваш 
сасси-ши, йӑваш  утти-ши? Е пура пуранӑ чух ашшё мел- 
лён те ӑнкайлӑн  пуртӑпа ӗҫлени-ши? Е сенӗк тытса утӑ- 
улӑм хӑпартнӑ  чух тем пысӑкӑш  чикӗмсене ҫӳле ывӑтни- 
ши? Е сунартац таврӑнсан  уссийӗ ҫине хытса л ар н ӑ  пӑра 
сӑтӑ(р к а л а -сӑ т ӑр к а л а  ҫ!ӑпата кантрисене канлӗн салтса 
ларни-ши? Ёмӗрӗ тӑрш ш ӗпе ӗҫлерӗ, ӗҫлерӗ Таниле, ялта 
чи м алтан  колхоза кӗчӗ, йывӑрлӑхран, нушаран хӑвӑртрах  
х ӑтӑл м а  васкарӗ; ӗнтӗ ҫитнӗччӗ хӑйӗн ӗмӗчӗ патне, тис- 
лӗкпе пулӑхлатиӑ пахча апат-ҫимӗҫне ытлӑн-ҫитлӗнех па=-



ратчё, картиш тулли выльӑх ӗрчетнӗччё, хуралтисӗм хӑт- 
лӑччӗ.

«Акӑ,— тенӗччӗ пӗррехинче И вана,— сан пӳртне ҫавӑр- 
са лартӑпӑр  та аҫу-аннӳ ҫуртне тӗпрен ҫӗнетӗпӗр. Эсӗ ун- 
ччен чӑн-чӑн платник пулса тӑрӑн». Ҫапла, ҫитнӗпе пӗрехйӗ 
Таниле ӗмӗчӗ. Ҫук вӗт, тӑш ман килсе хупларӗ. Хупларӗ кӑ. 
на мар, ҫав> ӗмӗте тымарӗпех кӑкларӗ.

Унӑн арӑмне— Ҫинахвие мӗнле тав тума пӗлес-ха тата 
Вӗҫелисӑн! Качча кайса пурнӑҫ тути-масине туйнӑ хӗра- 
рӑмсем хӑйсен хунямӑшӗсем ҫинчен ырӑпа калаҫнине сайра 
хутра кӑна илтнӗ вӑл. Тавах  т.урра, Вӗҫелисӑн апла пул- 
марӗ. М алтанхи кунтанах хӑйӗн тӑван  хӗрне йышӑннӑ пек 
ӑшшӑн, сӑпайлӑн калаҫрӗ Ҫинави хӑйӗн кинӗпе. Килти 
ӗҫе, хӗрарӑм ӗҫне, тума вӗрентрӗ. Пӗрремӗш хӗллех хуня- 
мӑш вӗрентнипе вунтӑхӑр хутӑр хутӑрнӑччӗ Вӗҫелис, те- 
миҫе питшӑлли, кравать  ҫине, саксем ҫине сарм алли  илемлӗ 
кавирсем тӗртнӗччӗ. Хуплу пӗҫерме те, шӑрттан тума та 
л айӑх  вӗренсе ҫитнӗччӗ Вӗҫелис. С авӑк  к ӑм ӑл л ӑ  пулнӑран, 
ҫынсемпе сӑпайлӑн та ӑш шӑн калаҫнӑран , вӗсене май ҫит- 
нӗ таран  пулӑш ма тӑрӑш нӑран  пурте хисеплетчӗҫ Ҫинавине. 
Мӗн каласси, хӑйӗн ҫинчен ыррине ҫеҫ хӑварчӗ вӑл ялта. 
Кӗске ӗмӗрне п архатарлӑ  пурӑнса ирттерчӗ.

М анӑҫать  хурлӑх. Ы рри— манӑҫмасть. Сийӗн-сийӗн кил­
се кӗрет те асаилӳ чӗрене ыраттарать. Вилӗмсӗр ҫутҫанта- 
л ӑ к  илемлӗ те, тискер те. Этемрен килмен саккунпа ата- 
ланса, ҫутҫанталӑк  хӑйӗн аслӑ ытамӗнче ыррине те, усал- 
лине те усрать. Пӗрне хӗрхенем те тепӗрне шар кӑтартам  
тесе тӑмасть. Ун умӗнче пурте пӗр тан иккен.
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«Аван-и, Вӗҫелис, анне тата Мӗтри!
Чи малтанах  сире пурне те питӗ пысӑк салам яратӑп . 

Мӗнпур тӑвансене, кӳрш ӗ-арша та манран салам  калӑр .
Вӗҫелис, санӑн ҫырӑвна илтӗм, ялти хыпарсем ҫинчен 

пӗлтӗм. М ӗнле пурӑнкаласа ирттерӗр ӗнтӗ ҫак  хӑруш ӑ вӑ- 
хӑта? Пӗлетӗп, арҫынсемсӗр шутсӑр йывӑр. Анчах халлӗхе 
эпир нимпе те савӑнтараймастпӑр-ха сире. Тӑш ман вӑйлӑ 
та хаяр.

Ҫ апах хӑраса ӳксе каялла  чакмастпӑр эпир. Кашнп 
салтак  питӗ лайӑх  ӑнланать: ҫапӑҫу хирӗнчи каш ни утӑм 
вӑл — пирӗн ҫӗршыв, пирӗн кил, атте-анне, арӑм, ача-пӑча. 
Кашни утӑмш ӑн пурнӑҫа шеллемесӗр ҫапӑҫмалла . Октябрь 
праҫникӗнче, М ускавра Хӗрлӗ площ адьре ҫар парачӗ пул­
нине пӗлетӗр-и эсир? Салтаксем ҫав п арадранах  вӑрҫа кӗр.



се паттӑррӑн  ҫапӑҫни ҫинчен илтрӗр-и? Н умай  та вӑхӑт 
иртмерӗ, пирӗн ҫарсем М ускав ҫывӑхӗнчи Волоколамск, 
Клин хулисене ирӗке кӑларчӗҫ. Гитлер шучӗпе, Мускав 
тахҫанах  ун аллинче пулмаллаччӗ. Ёҫ тухмарӗ тӑш манӑн. 
«Апла-тӑк малаш не те путланать  унӑн ӗҫ-пуҫӗ, ҫӗнтерӳ пи­
рён пулать!»— тет пире политрук. Тӗрӗс калать.

Эсир унта, ялта, ытла хуҫӑлса ан ӳкӗр-ха. Сехрене хӑ- 
партса, алӑ  усса лармал'ли вӑхӑт мар халё. Салтаксеие 
апат  ҫитмест, вӗсене ӑш ӑ тумтир кирлё.

Атте ҫыру ҫырать-и тата?  Ун ҫулӗнчи ҫынсем пирён пат- 
ра  та пур. С алам  ярӑр  ӑна манран. В ӑрҫӑра  ҫыру ҫӳретес- 
си питӗ йывӑр, е вӗсем урӑх ҫӗре куҫаҫҫӗ, е — эпир. Ҫар 
чаҫӗ улшӑнни те пулать. Ҫ апах унӑн адресне ҫырса ярӑр 
май пата.

- П урсӑра  та хытӑ ы талатӑп  сире. Анне, хӑвӑртрах  ура 
ҫине тӑр. Ан чирле текех. Эпӗ сы*вах, чип-чиперех.

Ы талатӑп  сире. Иван.
Д екабрей  20-мӗшӗ, 1941 ҫул».

Арчара —< фронтрап килнӗ тата  пилӗк ҫыру. Тӑваттӑшӗн- 
че — И ван  ӑшши, И ван ытамӗ, И ван халалӗ.

Пӗрремӗшӗ.
«...Кӑштах сывлӑш ҫавӑр м ал ӑх  вӑхӑт  пуррипе усӑ курса 

ҫы ратӑп  ҫак ҫырӑва. Эпир окопсенче ларатпӑр . Ашӑтрӗ. 
С ы влам а  ҫӑмӑл.

Акӑ халӗ, ш ӑв-ш ав л ӑпланнӑ хыҫҫӑн, пуҫа темӗнле шу- 
хӑш  килсе кӗчӗ. Ю ратм а пӗлейрӗм-ши сана? Мёнпе те пу­
лин кӳрентермерӗм-ши?

Юрӗ. Ку В'йл хам ялан  сан ҫинчен ш ухӑш ласа ҫӳренӗрен 
пулать  пулмалла...  Ҫ апах  та манса ан кай мана. Таврйнсан, 
ю ратм а та ӗлкӗрӗпӗр, лай ӑх  пурӑнма та...»

Иккӗ.мӗшӗ.
«...Питӗ ш ӑрӑх  ҫан тал ӑк  тӑрать. П аян  тырӑ вы рм алла- 

ччӗ ӗнтӗ ҫак ҫӗрсем ҫинче. Анчах пирӗн умрӑ бомбӑсемпе, 
снарядсемпе ш ӑйӑрттарса  пӗтернӗ хир выртать. Кичем ун 
ҫине пӑхма. Чӗре  Виҫҫырмана туртать. Эх, сикӗттӗм пӗрре 
^apMMcaHaf унӑн уҫӑ шывӗпе чуна килентерӗттӗм. Л аш ан а  
хы ркӑчлӑттӑм . Унтан тырӑ пусоине вӗҫтерӗттӗм. Лобогрей­
ка ҫунаттисем хулӑн х ӑм ӑл а  авӑса-авӑса  пынине пӑхса 
савӑнӑттӑм . П у л ать  ҫавӑн  пек, Вӗҫелис, паян-ыран мар 
пулин те — пулатех...»

Виҫҫӗмӗшӗ.
«...Пурӑнас килет, Вӗҫелис, питӗ пурӑнас килет. Почта 

л ай ӑх  мар хыпарсем илсе килет: пӗрин аш шӗ вилнӗ, теп- 
рин пиччӗшӗ е ш ӑллӗ  пуҫ хунӑ. Хамӑр та кашни ҫапӑҫу 
хыҫҫӑн кампа та пулин уйрӑлатпӑр . -Кашни ҫапӑҫӑва  кӗ-



мессерен пуҫа ирӗксӗрех лайӑх  мар шухаш пырса кёрет: 
юлашки мар-ши? «Иӗтрен куҫӗ ҫук»,— теҫҫӗ, тем те пул- 
ма пултарать. Ун пек-кун пек пулас пулсан, татӑлса  ан йёр 
маншӑн, Вӗҫелис. Пӗл, ку вӑл Тӑван ҫӗршывшӑн, малашне- 
хи телейшӗн кирлӗ пулнӑ. Эп х ӑр авҫӑ  пулман, халех ӗнтӗ 
манӑн икӗ орденпа икӗ медаль пур... Антун ҫав-ҫавах ман- 
па пӗрле. Л ай ӑх  та ш анчӑклӑ юлташ. В ӑрҫӑ  пӗтсен, Виҫ- 
ҫырмана илсе пыратӑпах...»

Тӑваттӑмӗш ӗ.
«...Нумай ҫырса тӑм а вӑхӑт  ҫук — кӗҫех атака  пуҫла- 

нать. Эпё сана питӗ хытӑ ю рататӑп, Вӗҫелйс. Хамӑр юра- 
тушӑн хӑруш ӑ ҫапӑҫӑва кӗретӗп. Вӑйсем тан мар, ҫапах 
кӑмӑл-ш ухӑш  ҫирӗп пирӗн. Эпир ҫӗнтеретпӗрех! Сывӑ пул, 
Вӗҫелис. Чӗррӗн-сыввӑн таврӑнасса  кӗт. Кӗтсе илеймесен 
вара, лайӑх  пурӑн. Телейлӗ пул. Иван».

П нллӗкмӗшӗ. -
Уйрӑм хунӑ ҫак ҫырӑва. Хура тутӑрпа чӗркенӗрен, тӗ- 

кӗнме хӑяймасть  ӑна Вӗҫелис. Чы лайранпа арча тӗпӗнче 
выртать пулин те, унӑн хӑруш ӑ вӑйӗ паян кун та  пысӑк-ха: 
вӑл халь-халь ш артлатса ҫурӑлса кайма, пӗтӗм кӗлеткепе 
чун-чӗрене ҫӗнӗрен ам антса хӑварм а пултаракан  усал хӗҫ- 
пӑш ал  пек туйӑнать. Ҫ авӑнпа тӗкӗнмест, уҫса пӑхмасть  
ӑна Вӗҫелис. Унта мӗн ҫырнине ахалех лайӑх  пӗлет вӑл.

«Х аклӑран та хаклӑ  Василиса (каҫарӑр, аҫӑр ячӗпе 
чӗнме пӗлейместӗп). Т архасласа  ыйтатӑп Сиртен, ҫак  ҫы- 
рӑва илсен ан м акӑрӑр , ан хуҫӑлӑр. МакӑрНи нимпе те пу- 
лӑш ас ҫук, унсӑр пуҫне Сире, чи ҫывӑх ^ д т а ш ӑ н  мӑшӑрие, 
ҫӗнӗ асап кӳрес килмест манӑн. Эсир хӑвӑрӑн  упӑш кӑр 
паттӑрсен вилӗмӗпе вилни ҫинчен калакан  хутӑ илсен те 
нумай м акӑртӑр  пулӗ. Х ӑвӑра хӗрхенӗр, ан м акӑрӑр  текех. 
Ман ҫинчен, акӑ, хура ҫыру илсе, никам та  м а кӑр ас  ҫук, 
мӗншӗн тесен ҫывӑх ҫыннӑмсем, Иван пекех, ҫут тёнчерен 
уйрӑлса кайрӗҫ, 'вӗсене те фашист тёп турӗ.

Ҫ ак  ҫы рӑва ҫырма пуҫличчен чылай ш ухӑш ларӑм  эпӗ, 
Сире кӑш тах та пулин л ӑп лан тарм а пултаракан  чи кирлё 
сӑмахсем суйларӑм. Сирӗн хуйхӑр мӗн тери пысӑк пулнине 
пӗтӗм чун-чӗрепе туятӑп. Ҫ ак йывӑр вӑхӑтра  хӑвӑра  ал л а  
илни, чуна хытарни кирлӗ.

Мён тери чаплӑ упӑш ка пулнӑ Сирӗн, хаклӑ  Василиса! 
Ҫ авӑн пек ҫынсен чун-чӗре ҫути ыттисем ҫине те ӳкет иккен. 
Упӑн ырӑ кӑмӑлӗ, юлташӗсемшёи тем тума та хатӗр пул- 
ни пире хытӑ савӑнтаратчӗ. Х арсӑр та хӑю ллӑ ҫынччӗ 
Иван. Вӑл вилӗм нирки калаҫнине нихӑҫан та илтмен эпир—



ҫентерессе ҫирёп шанатчё, пурӑнма ӗмӗтленетчӗ. Мана, 
хаклӑ  Василиса, Сирӗн ҫинчен нумай каласа  паратчӗ. Эпӗ 
яланах  Сирӗн илемлӗ сӑнп и те ,  ӑш ӑ к ӑ м ӑл ӑр а  туйса тӑ- 
раттӑмччӗ. «Ку вӑл манӑн арӑм  пекех питӗ чаплӑ хӗрарӑм 
пулм алла» ,— тесе ш ухӑш латтӑм . И ван Сирӗн ҫырусене 
мана та  вуласа паратчӗ. М аттур Эсир, х ӑвӑра  темле йы- 
вӑр пулсан та, ҫакӑн  ҫинчен фронта пӗр сӑмах та ҫырса 
ям арӑр , упӑш кӑра ,  унпа пӗрле ытти салтаксене те юрату 
хӗлхемӗпе, ҫутӑ ш анчӑкпа х авхалантарса  тӑтӑр. Тавах  С и­
ре уншӑн. Спртен те хаклӑ  ҫын И ванш ӑн урӑх  никам та 
ҫукчё. Мӗн тери юрататчӗ вӑл Сире!

Ю лаш ки икӗ куна эпир унпа ирттертӗмӗр. Иксӗмӗр те 
йӑвӑр  ам антӑм ӑр . Эпӗ иккӗмӗш кунне тин тӑна кӗтӗм. 
И ван  в.ара тӑнне ҫухатман та пулнӑ иккен. Вӑл эпӗ куҫ 

'уҫасса ч ӑтайм асӑр  кӗтнё. Хытӑ асапланнӑ, тен, вилӗме те- 
миҫе хут та х ӑв ал аса  янӑ пуль, ҫапах эпӗ куҫ уҫиччен ви- 
лӗме парӑнман. Сирӗн пата ҫыру ҫырма пултарайман  вӑл, 
суранӗ шутсӑр хытӑ ыратнӑ, вара  темиҫе сӑм ах  та пулин 
мана каласа  хӑв ар м а  ш ухӑш тытнӑ пулмалла.

Ҫук, Василиса, паян эпё ун сӑмахҫсепе ҫырса яма пул- 
тарайм астӑп . Анчах ҫав сӑмахсене ка л а м ал л ах  манӑн. 
И ван умӗнче парӑм а юлас теместӗп. Ҫ авӑнпа та госпн- 
тальтен тухсанах эпӗ Виҫҫырмана ҫул тытасшӑн.

Тепӗр хут калатӑп , м акӑр са  ларнипе хуйха пусараймӑн. 
Ҫирёп кӑм ӑл л ӑ  пулӑр. Ҫӗнтерӳ ҫывхарсах килет.

Сире кирек хӑҫан  та пулӑщ ма хатӗр Антон Кузьмин».
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Унтан вара... У н т а н — Антунпа тёл пулни. Кётмен тёл- 
пулу тееймӗн ӑна — ҫыру ҫырса ячё Антун, ҫав тӗлпулӑва 
чӑтайм асӑр  кӗтрӗ Вӗҫелис: «Мён калам а  пултарнӑ-ха Иван 

хӑй вилес умён»,— тесе канӑҫсӑрланчӗ. Тӗлпулӑвӗ вара  ҫур- 
кунпе, шыв-шур типсе ҫитсен, пулса иртрӗ.

Р айона ӗҫпе кайнӑ М икулай пичче лартса  килчӗ хултуй- 
иллӗ салтака. Каҫ пулнӑччӗ. Ш култан таврӑннӑ Мӗтри, 
апат ҫисе, ур ам а  тухса кайнӑччӗ. А лӑкран  ш аккарӗҫ. Вӗ- 
ҫелис хӑех пырса уҫрӗ. Пӳртумӗнче салтак  тумӗпе тӑракан  
ам аннӑ ҫынна пӗрре пӑхсах тавҫӑрса  илчӗ хӗрарӑм : Антун 
ку, И&ан патӗнчен. Нимӗн те к алам а  хӑяйм арӗ  вӑл хӑнана, 
шӑппӑн тёпел" кукрине иртрӗ те уласа  йӗрсе ярасран  ҫӑ- 
варне питш ӑллипе хупласа хучӗ, ҫине-ҫине нӑш латрӗ, куҫне 
шӑлчӗ. С ал так  вара, кантӑк  умне пырса тӑрса, тӗттӗм чӳ- 
рече ҫинчен куҫ илмерӗ.

А стӑваймасть  Вӗҫелис, тахӑш ӗ малтан  сӑм ах  хушрӗ.



Ҫапах алла илчӗ вӑл хӑйне. С алтака  шинельне хывма пу- 
лӑшрӗ, сӗтел ҫывӑхнерех лар м а  хушрӗ. Хӑй вара  сӑм авар  
лартса  ячё, Антун мӗн каласса питӗ кӗтрӗ.

Чей тултарчӗҫ. И ван  ҫинчен пӗри те ш арламарӗ-ха. 
Аманнӑ салтак  хӑй Виҫҫырмана мӗнле хӗнпе ҫитни ҫинчен 
каласа кӑтартрӗ, М икулай пиччене унӑн ырӑ кӑмӑлӗш ӗн 
мухтарӗ: «Ч ӑваш ра сахал мар-мӗн вӗсем, ӑслӑ та кӑм ӑллӑ  
мучисем, авӑ, каҫ выртма та хӑй патнех чӗнчӗ, ҫурчӗ ӑҫта 
ларнине те кӑтартрӗ...»
* Т ата темччен ларчӗҫ Вӗҫелиспа Антун сӗтел хушшинче. 
С ӑмаха тӗлли-паллисӗр ваклам асть  салтак, сӑпайлӑ та ӑн- 
лан улла  пек туйӑнать. Пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн ялти ӗҫсем ҫин- 
чен ыйтса пӗлчӗ вӑл кил хуҫи хӗрарӑмӗнчен. Вӗҫелис та 
нумай калаҫмарӗ.

Ҫул ҫинче М икулай пичче Антун салтака  Вӗҫелис ҫин- 
чен пӗтӗмпех каласа  панине пӗлеймерӗ хӗрарӑм. «Килте, 
акӑ, хӑвӑрах  куратӑр ,— йӗркеллех»,— ассӑн сы вларӗ те 
Вӗҫелис каллех  тёпел кукрине кӗрсе кайрӗ.

И ван иирки ҫав-ҫавах сӑмах-юмах тапранм арӗ  пулин 
те, иккӗшӗ те ҫивӗччӗн ҫакна сиссе-туйса тӑчӗҫ: кунтах вӑл, 
вёсен хушшинчех. Пӗри, сӑмаха вӑхӑтсӑр пуҫласа, калаҫӑ- 
ва арпаш тарса ярасран  шикленчӗ, тепри, И ван  ҫинчен ни- 
камӑн та мар, хӑйӗннех тапратм аллине пӗлсетӑрса ,  кала- 
ҫӑва каярах  та каяр ах  хӑварм а тӑрӑш рӗ. Хӑйӗн пуҫӗнче 
ҫав калаҫӑва  хускатмаллп темле-темле майсем те шыраса 
пӑхрӗ Антун, анчах ҫак  самантпа килӗш ӳллӗ сӑм ах ту п ӑн -  
марӗ те тупӑпмарӗ. М икулай пиччен ҫул ҫинчи калаҫӑвӗн- 
чен Вӗҫелиса хӑйне курса унпа пӗрер сехет ларнӑ  хыҫҫӑн 
пёр ыйту ы тларах  та ы тларах ш ухӑш латтарчӗ салтака: 
ӑҫтан ҫавӑн чухлҫ вӑй ҫакш ы сӑках  та мар, типшӗм, анчах 
шутсӑр илемлӗ ҫам рӑк  хӗрарӑм ра?  Пӗр сӑмахӗпе те, пӗр 
хусканӑвӗпе те хӑйне чӑтм алла  мар йывӑр пулнине кӑтарт- 
■марӗ вӑл, хӑйне ҫакнаш кал  шӑпа килсе тухнишӗн ӳпке- 
лешмерӗ. Акӑ мӗншӗн сӗтел хушшинче, йӗс сӑм авар  умӗн- 
че, ларнӑ чух Антун вӑрҫӑра  Вӗҫелис упӑш кипё ирттбрнӗ 
юлашки самант ҫинчен каласа пама хал  ҫитереймерӗ. 
И ы вӑр шухӑшсемпе пусӑрӑннӑ салтак  хӗрарӑм а мӗнле пу- 
лӑш маллине, ӑна мӗнпе лӑп лан тарм алли н е пӗлеймерӗ те 
пӗлеймерӗ. Унтан та ытларах, И ванӑн  юлашки сӑмахӗсене 
каласа  кӑтартсан, Вӗҫелис ӑна ӑссӑр ҫын, йӗркесӗр ҫын 
тесе айӑпласран  хӑрарӗ Антун.

...Никулино ҫывӑхне вёсен батальонӗ ҫӗрле ҫитрӗ. Р а з ­
ведка пӗлтернӗ тӑрӑх, кунӗпе темиҫе тытӑҫура пулса ӗшен- 
нӗ фашистсен сам аях  вӑйлӑ уш кӑнӗ ш ӑпах ҫак  яла канм а 
чарӑннӑ. Б атальон  умӗнче ҫакӑн пек тӗллев тӑрать: тӑш-



м ана пӗр систермесӗр пӗтӗм вӑйпа пырса ҫапм алла  та ир- 
ччен Н икулинӑна йыш ӑнмалла. Пурте чӑтайм асӑр  сигнал 
кӗтрӗҫ.

Кӗҫех ялӑн  сылтӑм енче, унччен калаҫса татӑлнӑ  пекех, 
икӗ хутчен пӑш ал  пени илтӗнсе кайрӗ. Унччен те пулмарӗ, 
ракетӑн  хӗрлӗ ҫути пӗтӗм тавр ал ӑх а  ҫутатса ячӗ. Иккӗмӗш 
ракетӑна  кӗтмесӗрех салтаксем, сухаланӑ ана тӑрах  такӑ- 
на-такӑна  чупса, ял алл а  ыткӑнчӗҫ. П ӗлӗтре сип-симӗс ҫу- 
тӑ ялтӑраса  кайрӗ.

— Огонь!— команда пачӗ аслӑ лейтенант.
Винтовка-автоматпа, пулеметпа пенӗ сасӑ вӑхӑт-вӑхӑт

гранатӑсем  ш артлатса  ҫурӑлнӑ сасӑ айне пулчӗ. Ун хыҫ- 
ҫӑн ял варринче, умлӑн-хыҫлӑн ҫӗре кисретсе, икӗ вут юпи 
ҫӗкленчӗ.

С ӑрт ҫинче позици йышӑннӑ артиллеристсем ялта мсн . 
пулса иртнине ӑл ӑ  тупанӗ ҫинчи пекех курса тӑчӗҫ. Урам- 
сем тӑрӑх, хӗп-хӗрлӗ юханшыв юхнӑ пек, танксем, автома- 
шинӑсем ҫунаҫҫӗ. Вут-ҫулӑм пӗлӗте пӑрӑлтатса  хӑпарать. 
Унта та кунта, вутпа та тӗтӗмпе чыхӑнса, ҫынсем кӗшӗл- 
тетни курӑнать. Т умланма ӗлкӗреймен нимӗҫсем, тӗлли- 
паллисӗр перкелешсе, пӗр ҫурт патӗнчен теприн патне 
чупаҫҫӗ.

П еркелеш ӳ ял варрине вӑй лӑрах  та в ӑй лӑрах  куҫса пы- 
рать.

Тепӗр. еам ан тран  артиллеристсем те яла вирхӗнтерсе кё- 
чӗҫ. Ял варринче вӗсене пдҫӑрах кӗтеҫҫӗ-мӗн. Нимӗҫсем кӳлӗ 
хӗрринчи чул ҫурта вырнаҫнӑ та пулеметран ш атӑртатта- 
раҫҫӗ.

Х алех ш ӑпланаҫҫӗ,— татӑклӑн  калар е  Полещук. —А 
ну, йӗкӗтҫем, пӗр виҫӗ хут вӗсене... Чӳречерен тӗллӗр!

Ч ӑн ах  та, виҫӗ хут пенё хыҫҫӑн ҫурт тӑрри ншӗлсе ан- 
чӗ, чӳречесенчен ҫӑра тӗтӗм м ӑкӑрлан са  тухрё. Тепӗр са- 
мантран, аллисене ҫӳлелле ҫӗклеее, тыткӑна лекнӗ фашист- 
сем ҫунакан ҫуртран кӗшӗлтетсе тухни курӑнса кайрӗ.

Ҫ ап ла  пӗтрӗ ҫӗрлехи ҫапӑҫу. Анчах батальон команди- 
рӗ П олещ ука ҫапла каланине илтрӗ Антун:

— Ку вӑл пуҫламӑш ӗ кӑна-ха. Сыхӑ тӑрӑр. Ы ран чӑн- 
чӑп ҫапӑҫу пуҫланать.

— Анланатӑп, комбат юлташ, нимӗҫсем ҫакӑн  пек ҫу- 
хатупа килӗшсе л ар ас  ҫук,— терӗ аслӑ лейтенант.

...Ҫур сехете яхӑн вут-хӗм сирпӗтсе тӑчӗ тӑш ман. ҪуРт_ 
,сем ишӗлчӗҫ, машинӑсем, йывӑҫсем сы влӑш алла сирпӗнчӗҫ. 
Ун хыҫҫӑн ниМӗҫсем атакӑп а  ҫёкленчӗҫ,^ ним уям асӑр  ав- 
томатсемпе персе ял патнелле ҫывхарчӗҫ. Анчах пирӗн 
минометчиксем яла кёртмерӗҫ-ха вӗсене. Минӑсене пере-



кетлес тесе, сайра хутра ҫеҫ персе тӑчёҫ пулин те, тӑш мана 
пуҫ ҫӗклеме памарӗҫ вӗсем.

Уй варрине пысӑк хӑвӑртлӑхпа т ӑв ат ӑ  танк шуса тух- 
рӗ. Ҫ акӑнпа хавхаланнӑ нимӗҫ салтакӗсем каллех  ура ҫи- 
не тӑчёҫ. Пуҫ ҫийӗн нульӑсем ш ӑхӑрм а пуҫларӗҫ.

— Огонь]— ян ӑраса  кайрӗ П олещ укӑн уҫӑ та хаяр 
сасси.

Тӗл тивертрӗҫ И ванпа Антун. Сулахайри икӗ танк  тӑп 
чарӑнса тӑчӗҫ. Тепӗр иккӗшӗ, васкавлӑн  ҫаврӑнса, каялла  
вӗҫтерчӗҫ. П еркелеш ӳ кӑш тах лӑпланчӗ. Нимӗҫсем каллех 
ҫӗр ҫумне лӑпчӑнчӗҫ, ҫӗнӗ пулӑшу килеёсе кӗтрӗҫ.

Унччен те пулмарӗ, ҫӳлтен моторсен сасси вӑйланса 
килни илтӗнчӗ.

— Самолетсем!— кӑш кӑрчӗ такам.
Ял ҫийӗн сам аях  аяла  анса, тӑш ман самолечӗсем вӗҫ- 

се иртрӗҫ.
— Вырӑна тӗпчеҫҫӗ,— илтӗнчӗ паҫӑрхи сасӑ. — Ак кӗ- 

ҫех тепӗр хут ҫӑврӑнса ҫитеҫҫӗ.
Ҫ аплах  пулчӗ.
Улӑм витнӗ пӗр лутра ҫурт ҫывӑхӗнче ӳсекен лапсӑркка  

хурӑнсем айне шӑтӑксем алтса вырнаҫнӑччӗ И ванпа Анту­
на н расчечӗсем.

Пӗрремӗш  бомба ҫӗр ҫине майӗпен ш ӑхӑрса анчӗ.
Ана кӗтсе, пӗтӗм тавралӑх  пӗр вӑхӑт  чӗмсӗрленнӗ пек 

туйӑнчӗ Антуна. Бомба урамӑн тепӗр енчи виҫӗ чӳречеллӗ 
ҫуртӑн тӗтӗм кӑларса  л ар ак ан  мӑрйине тӳр килчӗ. П ӳрт 
пӗренисем, хӑма татӑкӗсем йӗри-тавралла вак-тӗвек тур- 
пас пек чӑл-пар ҫӳлелле ыткӑнчӗҫ те, ухлатса та ш атӑртат- 
са, ҫӗр ҫине ӳкрӗҫ.' Тусанпа тӗтӗм сирӗлсен, ҫурт вырӑнӗн- 
че х у р а .ш ӑт ӑ к  ҫеҫ тӑрса юлнине асӑрхарӗҫ Антунпа Иван.

Пӗрин хыҫҫӑн тепри тата темиҫе бомба ӳкрӗ. Вӑйланчӗ 
ахӑрсам ана,  алхасрӗ, туллашрӗ. Ҫывӑхри ҫурт ҫатӑртатса 
ҫунма пуҫланӑран  окопра ҫав тери вӗри пулса кайрӗ. Артил- 
леристсем, гранатӑсек( илсе, окопсенчен в^ирхенсе тухрӗҫ: 
ҫуртсен тикӗс речӗсен вырӑнёнче пӗрене таткисем сапалан- 
са выртаҫҫӗ, сыхланса юлнӑ пӳртсен тӑррисем ишӗлсе пӗт- 
нӗ, хуралтӑсемпе картасем йӑваннӑ, арканнӑ. Тусан, тӗ- 
тӗм, кӗл явӑнса вӗҫет урам тӑрӑх. Икӗ лаш а, ниҫта кайса 
кӗреймесӗр тискеррӗн кӗҫенсе, сиккипе пӗр тӑк ӑр л ӑк а  кӗр- 
се кайнине курса, юлчӗҫ Антунпа Иван.

Ҫ ак  вӑхӑтра  нимӗҫ салтакӗсем каллех  атакӑн а  ҫӗклен- 
чӗҫ. Пахчасем хыҫӗнчи окопсене йыш ӑнма ӗлкӗрчӗҫ т е -ве ­
сом пирӗн салтаксене урамӑн тепӗр енне хӗссе кӑларчӗҫ.

— Ҫ ак  енче л ай ӑх  ҫирӗпленсе, тӑш ман атакине сирсе 
ям алла ,  ун хыҫҫӑн, хам ӑрӑн  тапӑнса, ӑна ялтан кӑларса



ы вӑтм алла ,— ҫакӑн пек приказ илсе килчё комбат связ- 
нойё.

Вӑтӑр-хӗрӗх ҫын: автоматчиксем, артиллеристсем, сани- 
т а р с е м —• сывВ'И те, аманни т е — сыхланса юлнӑ ҫурт хы- 
ҫӗнче йӑпш ӑнса тӑчӗҫ, атакӑн а  ҫӗкленме команда кӗтрӗҫ. 
П урте ҫак  вӑхӑтра  хӑйсен ушкӑнӗнчи Аксинин комиссар 
ҫине тинкерчӗҫ. Комиссар ш ӑлне ҫыртрӗ, васкам асӑр  пи- 
ҫиххине вёҫертрӗ те шинельне хывса ҫӗре пӑрахрӗ, писто- 
летне кӑларчӗ.

— Хатӗрленӗр,— терӗ вӑл, сассине хӑпартм асӑр . —Тӑ- 
ван ҫӗршывшӑн! Ман хыҫҫӑн! Ур-ра!

С алтаксем , кашни хӑй сассипе хавхаланнӑскерсем , ҫул 
ҫине сиксе тухрӗҫ, пӗрпёринчен  чупа-чупа иртме тӑрӑш- 
рӗҫ. Ҫ ак  хӗвӗшӳре И ван ҫурӑмне курса юлчӗ Антун. Сула- 
хайра та, сы лтӑмра та ҫул урлӑ  тата  темиҫе ушкӑн каҫрӗ.

Умра каллех  гранатӑсем ш артлатни, автоматсен тӑрӑл- 
татӑвӗ  тискеррӗн илтӗнме тытӑнчӗ. Антун хӑй умӗнче Иван 
чупнине курчӗ. Акӑ вӑл пӗтӗм вӑйран  граната ывӑтса ячӗ 
те алла  тепӗрне илме хатӗрленчӗ. Вӑрахчен тӑчӗ ҫумӗнчи 
гран атӑна  шыраса. Ш ыраса тӑчӗ-ши? Тен, тӑш манӑи  ыл- 
ханлӑ  пули пырса тивнӗччӗ ӗнтӗ унӑн хырӑмне? Ҫапла, 
пырса тивнӗччӗ ҫав. Пӗр самант, хы ҫалалла  ӳкес мар те­
се, каҫӑрӑлса  тӑчӗ И ван, унтан хырӑмне ярса тытрӗ, кук- 
ленчӗ, вара  хӑрах  аяккӑн  ҫӗре тӗшӗрӗлсе анчӗ. Нимпе те 
пулӑш айм арӗ ӑна Антун, ш ӑлне ҫыртса, м алал ла  ыткӑнчӗ. 
Анчах хӑй те инҫе каяймарӗ. Сылтам урине чул татки пек 
япала  перӗннине туйрӗ вӑл, виҫӗ-тӑбатӑ утӑм турӗ кӑна —- 
пӗҫӗре тем хытӑ пӗҫертсе янине, сылтӑм ури лӑш тах  кай- 
нине, атӑ  ӑшӗнче темле ӑш ӑ шӗвек л ӑч ӑр татм а  пуҫланине 
сисрӗ. Антун та  ӳкрӗ. Куҫӗ хуралса килчӗ унӑн, тӑнне ҫу- 
хатиччен пирён салтаксем «ура» кӑш кӑрни  аяккар ах  та 
ая кка р ах  кайнине илтсе юлчё в-ӑл...

«Ҫакӑн ҫинчен каласа  кӑтартас-и  паян Вӗҫелиса?— ас- 
сӑн сы власа ш ухӑш ларӗ Антун.— Ҫук,— терӗ вӑл ҫирӗппӗн.— 
Ҫӗнӗ ырату ҫеҫ ҫуратӗ вӑл хӗрарӑм чӗринче. Л ӑплан- 
ма пулӑшаймӗ. Хӑҫан та пулин, вӑхӑт  пртсен, Вӗҫелис ҫа- 
кӑн ҫинчен ҫине тӑрсах  тёпчес-тӑвас пулсан. Халь ю ра­
масть».

С ӑм ах  тупӑнмарӗ. Ҫ акӑн  чухлӗ инҫе ҫул туса, Иванам 
ю лаш ки саманчӗ ҫинчен, унан ю лаш ки сӑмахӗсем ҫинчен 
каласа  пама килнӗ Антун хӑйӗн шухӑшӗнчен хӑй хӑраса 
ларчӗ, асапланчӗ, хӑйне айӑплӑн туйрӗ. П аян  ҫакӑн пек 
пулса тухнӑшӑн вилнӗ И ван а  вӑрҫма хал ҫитереймерӗ вӑл, 
хӑйне ятларӗ: «М анӑн, ш ӑтӑк  пуҫӑн, м алтанах  шухӑшла- 
м алла  пулнӑ ҫ а к ӑ н  ҫинчен, кунта сӗтӗрӗнсе киличчен паян-



хи асаплӑ вӑхӑта шута илмелле пулнӑ. К аярах  вӑхӑт  ту- 
пӑнмастчӗ-и? Кӑш тах чунӗ пусӑрӑинӑ пулӗччӗ Вӗҫелисӑн. 
Хӑшӗ-пӗри манӑҫнӑ, сыпӑннӑ пулӗччӗ...»

Урӑхла тума та пултараймарӗ ҫав Антун. Ы тла тархас- 
ласа  ыйтрӗ те Иван, Антун ӑна ҫирӗп сӑмах пачӗ. С алтак  
сӑмахӗ. И ван  та, хӑй те юн ӑшӗнче выртнӑ вӑхӑтра. Ҫа- 
кӑн пек сӑмаха тытмасӑр тӑма пултараймарӗ вӑл. Госпи- 
тальтен тухрӗ те тӳрех Вӗҫелис патне васкарӗ.

...Тӑна кӗнӗ Антун хӑй ӑҫта выртнине тӳрех тавҫӑрса 
илеймерӗ. Ш урӑ х алатлӑ  ҫынсем хыпӑнса ӳксе чупкалани, 
унта та куита арҫынсем хыттӑн ахлатни, хӑсас килесле 
тӑракан  ш ӑрш ӑ м алтанах  хура. халӑхпа тулса л ар н ӑ  пӗр 
пӗчӗк вокзала аса илтерчӗ. Аҫта каяҫҫӗ вӗсем? Мӗншӗн 
халӑх хыттӑн сӗрлет? Аҫта чупаҫҫӗ шурӑ халатлисем? Мӗн- 
шӗн тата  кравать  ҫинче выртать Антун? Вӑл чавсаланса 
пуҫне ҫӗклеме тӑчӗ кӑна, аялта, сылтӑм чӗркуҫҫирен ҫӳ- 
лерех, касса кайрӗ, ун куҫӗсенчен вут-хӗм сирпӗнсе тухрӗ, 
тӗнче тӗксӗмленчӗ. Каллех минтер ҫине ӳкрӗ унӑн пуҫӗ, 
вӑйсӑрланнӑ аллисем краватӗн икӗ айккине усӑнса анчӗҫ. 
«Пӗтрӗм иккен,— терё Антун. — Акӑ ӑҫта кӗтет хӑруш ӑ 
вилӗм...» Вилес килмерӗ. Ш ӑлне ҫыртрӗ вӑл, ҫак чӑнлӑхран 
пытанас тесе, куҫне хупрӗ. Анчах ыратни вӑйланчӗ те вӑй- 
ланчӗ. «Аҫта эсӗ, аслӑ вӑй-хӑват!— чун-чӗрипе тархасла- 
рӗ Антун. — Эй, х ӑватлӑ  ҫутҫанталӑк! Уйӑрса ан яр мана 
хӑвӑнтан. М анӑн пурӑнас килет. Манӑн... манӑн ҫемьешӗн 
тӑш мана тавӑрм алла .  М анӑн вилӗмшӗн вилӗм кӳмелле. 
М анӑн ҫак  ҫӗр ҫинче тӗрӗслӗх туса хумалла . Сан ывӑлу 
эп, аслӑ ҫутҫанталӑк! Анлан мана. П урнӑҫ пар хӑвӑн ывӑл- 
на...» ’ .

Ҫак вӑхӑтра Антун, хӑйне меллӗрех пултӑр тесе, сула- 
хай урине ҫӗклесе сылтӑммипе ю наш ар вырнаҫтарма пи- 
кенчё, анчах урапа ура пӗр-пӗрне лекмерӗҫ. «Мӗп ам акӗ 
ку?»— ш артах  сикрӗ Антун. Каллех  ҫӗкленме хӑтланса 
пӑхрӗ, анчах ку хутӗнче те, тымарсӑр йывӑҫ ҫӗре патлатнӑ 
пек, минтер ҫине вӑйсӑррӑн  йӑванчӗ. «Сывӑ пул, эппнн, 
сылтӑм ура»,— мён пулнине тавҫӑрса илсе, йывӑррӑн хаш- 
латса сы вларӗ салтак.

С асартӑк  ҫак тискер сӗрлевре ҫпне тӑрсах  хӑйне т а ­
кам тархасласах  чӗнни пырса кӗчӗ Антун хӑлхине. Унтал- 
ла -кунталла  ҫавӑрчӗ вӑл пуҫне, сасӑ ӑҫтан плтӗннине чух- 
лаймарӗ.

— Антун, тетёп, ҫёр ҫӑтманскер!— янраса кайрӗ ҫы- 
вӑхрах палланӑ  сасӑ. В ара тинех сулахай кравать  ҫпнчи 
шап-ш урӑ сӑн-питлӗ ҫын Иван пулнине тавҫӑрса илчӗ 
Антун.



— Эсӗ-ҫке,— вӑйсӑррӑн  пӑш ӑлтатрӗ  вӑл.
— Эпё, Антун,— ҫавӑн пекех шӑппӑн калар ӗ  И ван.— 

Санпа калаҫса  та юлаймӑп.тенӗччӗ.
— Сана ӑҫтан ам антнӑ?— ыйтрӗ Антун.
— А мантман — вӗлернӗ. С ана к а л а м ал л и  сӑмахсем ҫеҫ 

теплерен тӑрса юлчӗҫ. К алай м ӑп  тесе хӑранӑччӗ, тӑна кӗ- 
тӗн, авӑ...

— Ан сӳпӗлтет, И ван.
— Куратӑп , сана та йывӑр. Анчах пӗлетӗп: эсӗ пурӑна- 

тӑн. С ана кунта 1?лсе килнине курсах выртрӑм. Врач хӑй 
каларӗ: пурӑнать  ку терё. Итле, Антун...

Ҫ ак  в ӑхӑтра  И ван пӗтӗм кӗлеткипе чӗтренсе илчё те, 
урисене хутлатса, вӗсемпе хырӑмне тӗрелерӗ, сасӑпах йы- 
нӑш са ячӗ, шутсӑр хытӑ ыратнипе, питне-куҫне пӗркелен- 
терчӗ.

— Итле, Антун,— терӗ вӑл, ниме пӑхмасӑр. — Тем пул­
сан та, Вӗҫелис патне ҫитме тӑрӑш . К ала, ҫитетӗн-и?

— С ӑм ах  паратӑп, И ван ,— ю лташ ӗ м а л а л л а  мӗн калас- 
са кӗтрӗ Антун.

—• Эп сана ш анатӑп . Ахальтен мар  эс манӑн  чи ҫывӑх 
ю лташ  пулнӑ. К ала  эс ӑна, Антун, ҫӗре те эпӗ ун ячӗпе 
кӗретеп. Ан м акӑртӑр , ан хуҫӑлтӑр. К ал а  эс ӑна. Вӑл пур- 
не те ӑнланм а тивӗҫлӗ. Ҫ авӑн  пек ҫын вӑл. Эх, Антун, 
хӑвах  курӑн-ха эс ӑна. Илтетӗн-и эсё мана?

— Илтетӗп, Иван.
*—- Ш ел, нимӗнпе те пулӑш ма пултараймастӑп  Вӗҫелиса. 

Итле-ха, Антун, ун патне ҫитме сӑм ах  паратӑн-и  эсё мана?
— С ал так  сӑмахӗ, И ван, ан иккӗлен.
— А пла пулсан, ан пӑрах  эс ӑ н а . . . ‘Ш анатӑп  сана, тар- 

хаслатӑп .
— Эс ан сӳпӗлтет-ха. К алаҫса  татӑлнӑ .  В ӑрҫӑ хыҫҫӑн 

пӗрлех каятпӑр  сирӗн яла...
— Пулмасть, Антун, пулмасть. Эсӗ пӗчченех каятӑн. 

Тӑна ҫухатасран  хӑратӑп . В ара  тек вӑран ай м ӑп  та. Ан 
кансӗрле. С ӑм ах ӑм а  каласах  хӑварам . Итле... Енчен те эсӗ 
ӑна курсан... Енчен те вӑл сана килӗшсен... Ҫук-ха, 
капла  мар... Ан пӑрах  Вӗҫелиса... М ан вырӑнта пул...

— М ӗнле?— ӑн лан ай м арӗ  Антун.
— Ҫук, ҫук, капла та мар ,—- ю лаш ки вӑйне пухса в>ас- 

каса  калаҫрӗ  И ван. — П у л ӑш  эс ӑна. Н умай  асап тӳсрӗ вӑл. 
Енчен вӑл сана килӗшсен... Эп сана ш анатӑп , Антун. Анла- 
накан  ҫын эсӗ... Вӗҫелис та ӑнланать. Эсӗ ӑна ман сӑмах- 
сене кала . Хӑйне л ай ӑх  пултӑр тесе, сана лайӑх  пултӑр 
тесе калатӑп-ҫке. Каятӑн-и  Вӗҫелис патне? К ал аса  пара- 
тӑн-н ман сӑмахсене?



— Эс ыйтнине тӑвӑп, И ван ,— терё Антун, ҫак самант- 
ра юлташне кӳрентерме хӑяймасӑр.

—• Халӗ эпё лӑплантӑм . Сыв пул, Антун. Л ай ӑх  пурӑ- 
нӑр, телейлӗ пулӑр. Вӗҫелиса ы таласа чупту ман ятпа. 
М анса ан кайӑр. М ан пата килсе курӑр. Сывӑ пулӑр...

Пурнӑҫӑн  ю лашки хӗлӗхӗ ҫак  самантчен мӗнле тытса 
тӑма пултарнӑ-ши И ван а  тесе, ҫавӑн  чухне те, каярах  та 
нумай ш ухӑш ларӗ Антун. Ю лашки сӑмахӗсене каласа  пё- 
терчӗ кӑна Иван, урисем майӗпен хырӑмӗ ҫинчен шуса ан- 
чӗҫ унӑн, кӗлетки темиҫе хутчен тӑр-тӑр чӗтренсе илчӗ, янах 
шӑммисем, чӑтм алла  мар асапа палӑртса, унталла-кунтал- 
ла  хускалчӗҫ. Ю лаш ки сывлӑшӗпе пӗрле шӑппӑн та уҫӑм- 
сӑррӑн  пӗртен-пӗр сӑм ах  сӑрхӑнса тухрӗ. Вӗҫ-ҫҫҫе-ли-исс... 
Тепӗр самантран вокзал пек сӗрлекен пӳлӗм таҫта ҫӗр тӗп- 

не анса кайнӑн туйӑнчӗ Антуна. С асартӑк  тавр ал ӑх  шӑплан- 
чӗ, тӗксӗмленчӗ, хӑйӗн пӗлтерӗшне ҫухатрӗ. Чӗри ниҫта 
кайса кӗреймесӗр ш аккани  кӑна хӑй ҫак  тӗнчере пуррине, 
пурнӑҫ м алал лах  тӑсӑлнине астутарчӗ...

Ҫук, калайм асть  Антун ҫак сӑмахсене Вёҫелиса. Тем 
тесен те калаймасть. Хӑйне чи юлашки сын вырӑнне хур- 
са айӑпласран  шикленет.

Темиҫе хутчен те чикарккӑ ҫавӑрчӗ вӑл  сётел хушшин­
че. Туртса яма хӑяймарӗ. Кашн,и ҫавӑрмассерен чикаркки- 
сене кёсйине ярса пычё.

Вӗҫелис кӗтрӗ. В аскатма пултараймарӗ вӑл Антуна. 
Ш ӑппӑн кӗтрӗ. Темиҫе хут та, сӑмах пуҫлать-ши тесе, са л ­
так  куҫӗнчен пӑха-пӑха илчё вӑл, анчах лешё шыв сыпнӑ 
пек ларчӗ, шухӑш а кайса, таҫта инҫетри ҫулсемпе ҫӳрерё. 
Кирлё, мён тери кирлё Вӗҫелиса И ван сӑмахӗ! Тен, ҫав 
сӑмах мӗнпур хурлӑха та асапа сирее ярё, тен, вӑл халич- 
ченхи пек нуш аллӑ та мёскён мар, у р ӑ х л а — мёнлине пё- 
леймест-ха Вӗҫелис,— йӑлтах урӑхла  пурӑнмалли майсем 
тупса парӗ? Тен, вӑл, ҫав асам лӑ сӑмах, пӗрре куҫ хупса 
иличченех Вӗҫелиса урӑх  тӗнчене — телей тӗнчине — куҫар- 
са кайӗ? Ача пек кӑсӑкланса, ҫав вӑхӑтрах  хӑраса  та ик- 
кӗленсе кӗтрӗ Вӗҫелис салтак  мӗн каласса.

С ал так  ҫав-ҫавах чӗнмерӗ. Вӑл  хӑй шухӑшне шухӑшла- 
рӗ. «Ҫапла, эсӗ илемлё тё~~ӑслӑ,— терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче,— 
анчах И ван  каланӑ  пек пулас ҫуккине туйсах тӑратӑп . 
Ҫыннӑн ӑнкайсӑр шӑпи ҫинче хӑвӑн телейне тӑваймӑн. 
Иван сӑмахне нихҫан та манмӑп эпӗ, Вӗҫелиса май кил- 
нӗ таран  пулӑш ма тӑрӑш ӑп. Анчах вӑл ман пулӑш ӑва йы- 
ш ӑнасш ӑн  пулмасан? М ана вӑл тӗрӗс мар ӑнлансан?..»

Ҫ ак  шухӑшсемпе пуҫне ҫӗклерӗ Антун. Вӗҫелис гҫуҫӗ- 
семпе тӗл пулчӗ. Пӗр вйхӑт ун ҫине тӳррӗн пӑхрӗ те: «Пуҫ-



на ан ус, пурӑнас пулать»,— тенё пек, куҫне вылятса ил­
чё. Лешё, ӑнланса, пуҫне пёкрё,

Антун ура ҫйне тӑчӗ, пӳлӗм кӗтессине таянтарса  хунӑ 
хултуйине илчӗ.

Вӗҫелис туйрӗ: кайма пуҫтарӑнать салтак. Анчах мӗн- 
шӗн нимӗн те калам ар ӗ  вӑл И ван ҫинчен. Мӗншӗн ҫыру- 
ри сӑмахсене манса кайрӗ вӑл? Мӗншӗн, ҫакӑн  пек инҫе 
ҫулпа килсе, ним тӗлли-паллисӗр тухса каясш ӑн Антун?

Вӗҫелис чӑтаймарӗ , шинельне тӳмелесе таракан  Антун 
патне пычӗ те, ун куҫӗнчен пӑхса, шӑппӑн ҫапла ыйтрӗ:

— Мӗн калар ӗ  Иван?
Антун пёр самант ним чӗнме аптраса тӑчӗ. Каллех  Ива- 

нӑн вилес умӗнхи ш уранка сӑнӗ тухрӗ ун- куҫӗ умне. Сӑ- 
махӗсем аса килчӗҫ: «К ала, Антун... сӑм ах  паратӑн-и, А н­
тун?...» ■

— К аҫар  мана, В асилиса,— терё Антун,— И ван  та пи- 
тё тархасларӗ , ху та ҫине тӑрсах  ыйтатӑн. Вӑл... пурнӑҫ ҫин- 
чен калаҫса  вилчӗ. Сан ҫинчен, ман ҫинчен... «Кун пек пул­
масть»,— терӗм эпӗ ӑна. Вӑл  хӑйӗннех печӗ, «Вӗҫелис 
ӑнланать, пӗчченлӗхре ан асаплантӑр, телейлӗ пултӑр»,—тё- 
рӗ... Ю лаш ки сӑмахӗ те унӑн сан яту пулчӗ... Мӗнле те пу­
лин пулӑш у кирлӗ-тӗк, тӳрех кала. М икулай пичче патӗнче 
пулатӑп. Тепӗр хут ыйтатӑп: каҫар мана, Василиса, хам 
ш ухӑш ласа калан ӑ  сӑмахсене мар, И ванӑн  ю лашки сӑма- 
хӗсене калар ӑм  сана.

П ӗрре тӗлӗнсе, тепре тин илтнӗ сӑмахсене ӗненес те- 
месӗр ш ак  хыгса тӑчӗ Вӗҫелис. П ӗрре манса кайм а тӑрӑш- 
рӗ Антун сӑмахӗсене, тепре ҫӗнӗрен аса илчё. И ван  сӑма- 
хӗ-и? Ҫук, ҫук, ҫук! Пустуй ку, пӗтӗмпех пустуй! К алам а  
пултарайм ан  ҫапла. П ултарайм ан!

— Кай,— халь-халь  йӗрсе ярасран  хӑйне-хӑй чарса, 
паҫӑрхи пекех шӑппӑн, анчах тарӑхса  каларӗ  Вӗҫелис.— 
Кай та  — урӑх ан кил...
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Анчах Антун итлемерӗ Вӗҫелис сӑмахне. Ялтан кайма 
ш утлам арӗ  вӑл. И кӗ Хусах —- вагӑл са  ҫитнӗ М икулай пич- 
чепе ам аннӑ с а л т а к — пӗр чӗлхе тупрӗҫ пулм алла, килӗш- 
терсе, ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  пурӑнчӗҫ, пӗр-пӗрне пӗчченлӗх туйӑм- 
не сирее яма пулӑшрӗҫ. М ийулай пичче пушарникре ӗҫле- 
рӗ, Антун в>ара кёркунне ҫитсен шкулта ачасене вӗрентме 
тытӑнчӗ. Ҫ ав кун хыҫҫӑн та, мунча кӗрсе тухсан тӑвагтӑн  
л ар н ӑ  чух шӑв-шав пулса иртнӗ хыҫҫӑн та, Вӗҫелис пурӑ- 
накан  урам па ҫӳреме пӑрахм арӗ  Антун. Ҫурт умӗнче ча-



рӑна-чарӑна тӑчӗ вӑл, куҫёпе Вӗҫелиса шырарё, чёнсе кёр- 
тессе, пӗр-пӗр самах каласса кӗтрӗ.

Вӑхӑт шурӗ те шурӗ. Юр ларчӗ, сивӗтрӗ, ҫил-тӑман ал- 
хасрӗ те лӑпланчӗ, урамеенче ҫутӑ кӳлленчӗксем йӑлтӑртат- 
ма пуҫларӗҫ. Пӗр ирхине Ҫарӑмсанти кӑваккӑн  ҫиҫсе выр- 
такан пӑр ш атӑртатса  илчё те .майӗпен, мӑнаҫлӑн  вырӑн- 
тан тапранчӗ. Таниле лартса хӑварнӑ хурӑн ҫине икӗ шӑн- 
кӑрч килсе ларчӗҫ, ҫунат ҫапса ш ӑхӑра-ш ӑхӑра  ҫурхи ку­
на, хӗвеллӗ тӗнчене мухтаса ю рлама пуҫларӗҫ.

Яра куна ферм ӑра ӗҫлесе, хӑй унчченхи пек хытӑ ӗшен- 
нине 'туймарӗ Вӗҫелис. Ҫурхи ҫанталӑк  чӗрӗлӗх кӳчӗ ӑна; 
К айӑк  пек, кӑвак  тӳпере вӗҫесси килчӗ унӑн, хӑй юррине 
юрласси килчӗ.

«Вӑрҫӑ вӗҫленсе пырать, пирӗн ҫарсем Гер’манире ҫапӑ- 
ҫаҫҫӗ, асаплӑ кунсем кӗҫех иртеҫҫӗ, хӗрсем»,— тет предсе­
датель. «Мӗнле пулӗҫ вӗсем, вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи кунсем?— шу- 
хӑш лать  Вӗҫелис. Хӑйне хӑй ҫапла хуравлать: — Тӳрех 
ырӑ-ырӑ пулса кайӗ, ш ӑм ш ак ы ратм а пӑрахӗ, апат-ҫимӗҫ 
тулӑх пулӗ, ҫӗнӗ ҫуртсем лартса парӗҫ, ҫынсем тӑраниччен 
ҫывӑрма пуҫлӗҫ, пӗр-пӗрннпе килӗшӳллӗ пурӑнӗҫ, таврара  
юрӑ-кӗвӗ илтӗнсе тӑрӗ. Пулӗ-ши ҫавӑн пек? Пулать! 
Вӑрҫӑччен ҫаплаччӗ. Мӗншӗн" хӑваласа  ятӑм ӑр  т ӑш м ан а? ’ 
Телейлӗ пулас тесе. Тутӑ пурӑнас тесе. Анчах кам тӑвӗ-ха 
телейне? Арҫынсем вӑрҫӑра  вплчӗҫ. Ҫӗнё ҫурт кам л а р т ­
са парӗ пире? Эй, ҫук-ха ҫав, вӑрҫӑ пӗтсен те ы рлӑх пӗлӗт- 
рен тӳрех йӑтӑнса анассӑн туйӑнмасть. Тӗрӗс, арҫынлӑ хӗр- 
арӑмсем ура ҫине хӑвӑртрах  ҫӗкленӗҫ. Вӗҫелисӑн вара... 
Эх, Мӗтри пӗчӗкрех. Мӗтри? Кам вӑл Вӗҫелисшӑн? Уссе 
ҫитӗ те вӗҫтерӗ хӑй ҫулӗпе. Авланса ярӗ. Пурӑн вара, Вӗ- 
ҫелис, тӑлӑххӑн-турдтӑн. Мӗн ватӑличчен, ҫӗре кӗриччен...»

Ҫапла, Антуна хӑйӗнчен пистерме ю рам асть  Вӗҫелисӑн. 
Аслӑ арҫын, кӑм ӑлӗ  лайӑх. Мӗн тери пулӑш асш ӑн тӑрӑ- 
шать. Кашни херарӑм ах  ҫакӑн  пек ҫын тӗлне пулас ҫук. 
Эппин, Вӗҫелисӑн та ш анчӑка ҫухатма кнрлӗ мар.

...Пӗр каҫхине М ӗтри шкултан хаваслӑн  ҫиҫсе таврӑн- 
нине аса илчӗ Вӗҫелис. Хӑй вдл кӗпе ҫума пикеннӗччӗ. 
А лӑкран  кӗнӗ-кӗменех Мӗтри пир сумкине Вӗҫелиса тыт- 
тарчӗ.

— Уҫса пӑх-ха, инке, унта сана валли те темӗскер пур,— 
терӗ вӑл, чеен кулкаласа .

— Ак тата ,— йӗпе аллисене аркӑ вӗҫӗпе сӑтӑркаларӗ  
Вӗҫелис. — Мӗскер-ши?

С умкӑран хутпа чӗркенӗ ҫемҫе япала туртса кӑлар- 
чӗ те ӑна салатм а  тытӑнчӗ Вӗҫелис. Хура пурҫӑн ҫинчн 
темиҫе тӗслӗн ялтӑртатакан  тӗрӗсене курсанах тавҫӑрчӗ



вӑл: тутӑр, ш ерепеллӗ пурҫӑн тутӑр! Ш утсӑр савӑнса ӳк- 
нӗ Вӗҫелис тутӑра хӑй умне тытса пӑхрӗ, ним калам а  ап- 
трарӗ.

—  Аҫтан тупрӑн?— тӳрех ыйтрӗ Мӗтрирен.
—  Учитель пачӗ,— терё лешё. — Антон Кувьмич. Эпё 

ш култан  таврӑнаттӑм . Вӗсем М икулай пиччепе таҫтан  ла- 
ш апа килетчӗҫ. Р айона кайнӑ пуль. Вӑт, чӗнсе илчё те: 
«Ҫакна инкӳне пар»,— терӗ. Питӗ лайӑх  учитель Антон 
Кузьмич. Мӗн кӑна пёлмест пуль вӑрҫӑ ҫинчен! й ӑ л т а х  
каласа  парать.

Хёпӗртерӗ те, шикленчӗ те ҫавӑн  чух Вӗҫелис. Тутӑра 
ҫыхса пӑхмарӗ вӑл, ӑна тӳрех арчана тирпейлесе хучӗ.

Тепрехинче Мӗтри хӑйӗн инкӗшне тӑваткӑл  шурӑ кон­
верт тыттарчӗ.

— Кӑна та Антон Кузьмич пачӗ, инке,— терӗ вӑл. — Ву- 
ла-ха , ман пирки ҫырса яман-и сан патна?

Анчах хальхинче Мӗтри умӗнче ырйм арланса кайрё 
Вӗҫелис,

— Ҫук, сан пирки мар,— терё в>ӑл Мӗтрие. Вара_ҫийӗн- 
чех урӑх  ҫӑлтав  тупрӗ. — Антон Кузьмича эпё районтан 
справка илсе килме хушнӑччӗ, ҫавӑ вӑл.

Кайран, Мётри урам а тухсан тин Вӗҫелис конверта уҫ- 
рё. Усрё те хӑйне хӑй ёненмерё. Конверт ӑшӗнчё — хут ук- 
ҫасем. Ш урӑ хут ҫине ҫырса хуии те пур: «Мӗтри пӗрмай 
ҫӑпатап а  ҫӳрет. Халӗ, йӗпе-сапара, шӑнса пӑсӑлӗ. Атӑ ил­
се пар. Хӑвӑн ҫинчен те манса ан кай. Кирлё пулсан, сис- 
тер, укҫа-тенкӗрен татӑк  мар. Антон».

Анчах ҫак  укҫа-тенке тёкёнме те хӑяйм арӗ  Вӗҫелис. Ана 
та арчана тутӑрпа ю наш ар чиксе хучӗ...

— Асту, Вӗҫелис, телейне ҫухататӑн ,— тет ӑна Маруҫ.
— И ыш ӑн, Вӗҫелис, кам кирлё тата  сана ,— ҫине тӑрса 

ӳкӗтлет Ярахви Веркки. — Ухсах тесе пӑхса ан тӑр. Пур- 
пӗрех арҫын вӑл. М анӑн  Ярахви те ам анса таврӑнчӗ те, 
пурпӗрех... М ӗнле савӑнтарать  ишшо!

— Пуласси ҫинчен шухӑшла. Ара, тин ҫурӑлнӑ чечек 
кӑна вӗт-ха эсӗ, авӑ, Пӗвӳ-сийӳ мӗнлерех илемлӗ,— куҫкё- 
ретех ӑмсанса калать  Питтӑпай Санюкӗ.

—< Типет, ҫунать санш ӑн Антун салтак , эс хӑнк та ту- 
мастӑн. Эх, хулӑччӗ те ҫав сана!— вӑрҫать  Вӗҫелнса М ику­
л ай  пичче.

— Инке, Антон Кузьмич пирён пата пурӑнма куҫтӑр-и? 
Л а й ӑ х  ҫын вӑл шутсӑр. С ана та, мана та питӗ кӑмӑллать . 
Пичче вырӑнне пултӑр, э? Куҫтӑр-и, ипке?— пысӑк ҫын пек 
куҫран ӑслӑн пӑхса ыйтать Мӗтри.

Ҫ ак  сӑмахсене аса илет те, пуҫӗ ҫаврӑнса каять  Вӗҫе-



лисӑн. Иёр тесен, тӗрёсех калаҫҫё ҫынсем. Миҫе арҫын вӑр- 
ҫа тухса кайрӗ ялтан? Хӑшӗ таврӑнчӗ? Ярахви. Й ы вӑр 
аманса, питне-куҫне ҫӗмӗрттерсе. Миҫен таврӑнчӗҫ тата? 
Сахаллӑн. Ы тла нумай хура хут килсе тулчӗ Виҫҫырмана. 
Кампа пурӑнас, эппин, ялти хӗрарӑмсен? К ама кӗтсе ла- 
рас, мӗне шанас?

...Тӑвайккире ем-ешӗл курӑк тӑпса тухрӗ. Садри йывӑҫ- 
сем папка ҫурчӗҫ, ҫӗмӗрт йывӑҫҫи йӗркеллӗн ҫулҫӑ кӑларм а  
та ӗлкёреймерӗ, хӑйӗн кашни тураттинчен вӗтӗ-вӗтӗ симӗс 
шерепесем ҫакса ячё те пёр ирхине шап-шурӑ шупӑрпа 
пӗркенчӗ. Тӗлӗнмелле илемлӗ кунсем .тӑчӗҫ Виҫҫырмара.
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Ял хӗрринчи ту ҫинчен, хӑйӑр  ш ӑтӑкӗ  патёнчен, пӑхас 
пулсан, Впҫҫырма ал тупанӗ ҫинчи пекех курӑнать. Ял 
варрипе юпленсе юхакан Ҫ арӑм сан  шывӗ ҫутӑ та тӑрӑ. 
Тӳпере пӗр вӗҫёмсӗр тӑри' юрри илтӗнет. Епле чыхӑнса 
каймасть ирӗке, уҫӑ сывлӑша, хӗвеле ю ратакан  пӗлтӗрти 
иӗчӗк кайӑк, епле ывӑнмасть вӑл ҫак  илеме мухтамашкӑн!

Хутран-ситрен ял- урамӗсенче йытӑ вӗрет, автансем авӑ- 
таҫҫӗ. Лере, Ваҫинкке ҫаранӗпе ю нашар, Ҫ атта тӗпекӗнче, 
М аруҫӑн  тракторӗ пӗр ч.арӑнмасӑр тӑрӑлтатать . Ҫынпа ҫын 
калаҫни, урапа кӑлтӑртатни, алӑк-хапха уҫӑлса хупӑнни 
пёр сам аптлӑха та лӑпланмасть.

...Енё суса пётерчӗҫ дояркӑсем , ӗнисене кӗтӗве ячёҫ, 
ҫ ам р ӑк  пӑрусене апат  ҫитерчӗҫ, тислӗк тасатрӗҫ. Унтан 
ферма заведующийӗ Ярахви пӳрне те хурал пӳртне кӗме 
хушрӗ. Вёсем патне Архип Иванч Громов килнӗ-мӗн. Пӗр- 
ре пӑхсах паллӑ: унчченхи пек кӑра та ывӑннӑ сӑнлӑ мар, 
савӑнӑҫлӑ  вӑл паян. Кашнинпех кӑм ӑллӑ  калаҫать , шӳт 
тӑвать. «Ҫ анталӑк  илемлӗ тӑни председателе те савӑнта- 
рать  ӗнтӗ»,— тесе ӑнланчӗ Вӗҫелис.

Ун чух, виҫӗ ҫул каялла, Архип И ванч  ҫинчен лайӑх  
ш ухӑшлани, ӑна ӑнланакан  ҫын тесе хисеплени питӗ тӳрре 
килчӗ. Тӗрӗс, хытӑ ӗҫлеттерчӗ вӑл хӗрарӑмсене, вӑхӑт-вӑ- 
хӑт  куҫ хупма памарӗ, анчах ҫакӑнш ӑн председателе пёри 
те ӳпкелешмерӗ. ,Пӗр-пӗр ӗҫе пуҫӑниччен унӑн пӗлтерёшне 
ӑнлантарм а , ҫынсене хавхалантарм а пултарать  Архип 
Иванч. Кашни ҫынпа уйрӑммӑн калаҫса , унӑн нушисене 
пӗлме тӑрӑш ать, вӑхӑтра  пулӑш у пама пикенет.

Ҫав кӗркунне, М ӑрса Мишурӗпе пулса иртнӗ там аш а 
хыҫҫӑн, ҫы вӑхрах паллаш нӑччӗ унпа Вӗҫелис. «Килте пи- 
тӗ йывӑр пулсан,— вутӑ-шанкӑ кирлӗ-и, тырӑ пӗтсе ҫит- 
нӗ-и,— именсе ан тӑр, тӳрех правление кил, епле пулсан



та ҫураҫтарӑпӑр» ,— терс председатель. К айран та — ӗҫре- 
тӗк ӗҫре, у рам ра-тӑк  урам ра — Вӗҫелис мӗнле пурӑнни 
ҫинчен ыйтса-пӗлсех тӑчё Архип Иванч. Мён каламалли , 
Виҫҫырма ҫыннисемшӗн чӑн-чӑн тӑван  пекех пулчӗ колхоз 
пуҫлӑхӗ. Тепри пулсан, ҫавӑн  пек вырӑнта ларса , хӑй ҫин- 
чен шухӑшлёччӗ чи малтан, ку ун йышши пулмарӗ. Хват- 
терте ватӑ  Хӗрхи аппа патӗнче пурӑнать  вӑл, арӑмне ытти 
хӗрарӑмсемпе пӗрлех -ӗҫлеттерет, ҫӑва тухсан вунвиҫҫӗри 
ывӑлне те колхоз ӗҫне хӑвалать. Ҫ авӑнпа виҫҫырмасем «ха- 
мӑр ял, хам ӑр ҫын» теҫҫӗ Архип Ивднч ҫинчен.

Ҫапла, савӑнӑҫлӑ  паян председатель. Хурал пӳртне пур­
те пухӑнса ҫитсен, сӗтел хушшинчен ҫӗкленчӗ те Архип 
Иванч пӗр вӑхӑт  ҫынсем ҫине ӑш ш ӑн пӑхса тӑчӗ. Унтан 
тин хӑйӗн ҫӑмахне пуҫларӗ.

— Ёҫсем ӑнсах пыраҫҫӗ, юлташсем, туссем, тӑвансем,— 
терӗ вӑл. — Ҫураки вӗҫленчӗ. Л ай ӑх  вӗҫленчӗ тес пулать. 
П урте тӑрӑш са ӗҫлерӗмӗр, тӗплӗн ӗҫлерӗмӗр. Районтан  тата 
ҫапла пӗлтерчӗҫ: п атш алӑха  сӗт парассипе те малта пырат- 
пӑр эпир. Куҫса ҫӳрекен Хӗрлӗ ялав  каллех  пирён алла 
куҫать. Акӑ, мӗн чухлӗ савӑнӑҫ паян виҫҫырмасен! Э, ю л­
таш сем? Мӗншӗн алӑ  ҫупмастӑр?

— Ҫупас, ара , мӗншӗн ҫупас м ар!—чи малтан  сиксе 
тӑчӗ Ярахви Веркки, ал лаппи ҫине сурам пекки турӗ те 
хыттӑн алӑ  ҫупма пуҫларӗ. Ун хыҫҫӑн ыттисем те хӗрсе кай- 
сах ал ӑ  ҫупрӗҫ.

— П аян  ирхине эпир правлени ларӑвӗ  ирттертӗмӗр,— 
м а л а л л а  калаҫрӗ  Архип Пванч. — Ю лташсем, туссем, тӑ- 
вансем! Урнӑ тӑш м ан а  ҫапса аркатм а  мён тери йывӑр пул­
нине сире калам а  та кирлё мар. Эсир фронтри салтаксем 
пекех чӑтӑм лӑ та паттӑр пултӑр. Н ӑйкӑш м ар ӑр , пуҫ усма- 
рӑр. Куҫ хупмасӑр, пуҫ ҫӗклемесӗр ӗҫлерӗр. Ҫ ӑм ӑл  пулма- 
рӗ. Ҫ ывӑх ҫыннӑрсене мӗн чухлӗ ҫухатрӑр эсир, мӗн чухлӗ 
куҫҫуль тӑкрӑр . Пӗлетӗп, паян-ы ранах нртсе каяс ҫук си- 
рён асапӑр. Анчах, юлташсем, туссем, тӑвансем, эпир — 
ҫӗнтертӗм.ӗр. Х амӑрӑн  ачасем умӗшги, килес ӑрусем умӗнчи 
таса  тивӗҫе п урнӑҫларӑм ӑр  эпир. Х амӑртаи  мӗн килнине 
пурне те турӑмӑр. Колхозри парти оргацизацийӗ ячӗпе, 
правлени ячӗпе сире, хаклӑ  юлташсем, пурне те чун-чӗре- 
рен тав тума ирӗк парсамӑр. Чи хастарлисене в.ара п равле­
ни членӗсем колхоз ударпикӗ ятне пама йышӑнчӗҫ. Тепӗр 
виҫӗ кунтан, вырсарникун, колхозра акатуй ирттерме па- 
л ӑр тр ӑм ӑр .  Ҫ авӑн  чух эпир вӗсене хаклӑ  парнесем парса 
пӗтӗм х алӑх  умӗнче ч ы с т ӑ в ӑ п ӑ р .  М алтан лӑха  сире удар- 
никсен ячӗсене вуласа парам...

...Ҫӗкленӳллӗ кӑм ӑлпа, йӑл-йӑл ҫиҫсе утрӗ Вӗҫелис кӑн-



тӑрлахи апата. «Эй, ҫынсем, курӑр, эпӗ вӑл — колхоз удар- 
ници!»— тенӗн хӗмленчӗ унӑн ҫам рӑк  та  илӗртӳллӗ сӑн- 
пичӗ. Килне ҫитсен, сад  пахчине кӗрсе, хитрен хумханса 
л аракан  темиҫҫ чечек татса илчӗ вӑл, пӳртре вӗсене тӑм 
чӳлмекё вырнаҫтарчӗ. Уяв чухнехи пек кӑмӑл-туйӑм ӑна 
пӳрте тата  лайӑхрах  тирпейлеме хистерӗ. Вӗҫелис Кусарпа 
хыра-хыра урай ҫума пуҫларӗ.

Ҫ ав  вӑхӑтра шкултан Мӗтри килсе ҫнтрӗ. Сумкине вы- 
рӑн ҫине печӗ те, сӗтел ҫинчи чечексене курсан.тӗлӗннипе, 
тӑп чарӑнса тӑчӗ вӑл, унтан каллех ал ӑк  патнелле васкарӗ.

— Эс каллех васкатӑн-и-ха? Л ар , часах яш ка антара- 
тӑп,— пӳлчӗ ӑна Вӗҫелис.

Мӗтри инкӗшӗ ҫине айӑплӑн пӑхса илчӗ.
— Инке, мана унта кӗтеҫҫӗ, вӑрм ана каятпӑр, майра 

хуххи татма. Ч ас  килетпӗр. К айран хам ах антарса ҫие- 
тӗп,— терё те Мӗтри Вӗҫелис сӑмах чӗнме ӗлкӗриччен пӳрт- 
рен тухса вӗҫтерчӗ.

Апатне вара  пӗчченех ҫирӗ Вӗҫелис. Хултуйи сассине 
сӗтел хушшинче ларнӑ  чух илтрӗ вӑл. Ура ҫине сиксе тӑчӗ. 
В аскасах  сӗтел ҫинчи чаш ӑк-тирӗке пуҫтарчӗ. Тӗкӗр умне 
чупса пырса, ҫӳҫне-пуҫне тирпейлерё. Хӑйне хирӗҫ пӑхса 
тӑракан  илемлӗ хӗрарӑм ӑн  ҫухалса кайнӑ сӑн-пичӗ, унӑн 
куҫӗсенче тем кӗтни, тем пуласса шанни кӑш тах шиклен- 
терчӗ Вӗҫелиса, тӗкӗрти хӗрарӑм  ҫине вӑл тӳррӗнрех, хӑ- 
ю ллӑнрах  пӑхма тӑрӑшрӗ.

Хултуйи сасси ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарчӗ.
Антун ҫил хапхана ҫӗклесе уҫнине, картишне кӗрсе 

тӑрсан пӗр сам антлӑха  сывлӑш ҫавӑрса илнине таҫта пы- 
танса мар, кантӑк  умне пырса тӑрсах  сӑнарӗ Вӗҫелис. Уҫ- 
ҫӑн пӑхрӗ ун ҫине. Антунӑн ҫӳллӗ ҫамки, хура куҫ харши 
айне пытаннӑ ҫивӗч куҫӗ, тӳрӗ сӑмси, путӑклӑ янахӗ, сар- 
лака  хулпуҫҫийӗ пуҫласа тухса тӑчӗҫ тейӗн Вёҫелис куҫӗ 
умне. «Мӗн тери илемлӗ»,— ш ухӑш ларӗ вӑл савӑнса, ун­
тан хӑйне хӑй вӑрҫса илчӗ: «Ҫавна м алар ах  асӑр х ам ал л а  
пулнӑ та ҫав...»

Куҫсем тӗл пулчӗҫ. Вӗҫелисӑн хавасл ӑ .п и тн е  курсанах 
йӑл кулса илчё Антун, Вӗҫелис ӑна кӗтсе илме хатӗрленчӗ, 
ал ӑк  патнелле утрё. Анчах салтак  пурте кӗрсе тӑрсан, ӑш- 
шӑн сывлӑх сунсан, Вӗҫелис хӑю лӑхӗ таҫта кайса кӗчӗ, Ан­
туна ни сӑмах хушма, ни вырӑн тупса пама пӗлеймерӗ вӑл. 
Юрать-ха, Антун хӑй ҫухалса каймарӗ, картиш  енчи чӳре- 
че патне ларчӗ те хултуйине кутник ҫумне тайӑнтарса хучӗ.

— В ӑт епле ӑш ӑ кунсем ҫитрӗҫ,— терӗ вӑл, ҫамки ҫин- 
чи тарне ал ӑ  тутрипе ш ӑла-ш ӑла.

— Чей лартса ярас-и?— ыйтрӗ Вӗҫелис.



— Эй, тагах ,  тавах, тин ҫеҫ сӗтел хушшинчен,— хурав- 
л ар ё  Антун.

— Эппин, мӗн тӑвӑпӑр?
—  Л ар ӑ п ӑ р  пӗр-пӗрин ҫине пӑхса,— шӳтлерӗ Антун.
—  Ю рать,—  хаш сывлаеа ярса килӗш рӗ Вӗҫелис. —Хӑ- 

шӗ м алтан  пӑхать?
—- Эпё,—  терё Антун.
— Мёншён эсё?
•— Мёншён тесен эс ман ҫине вӑрттӑн  пӑхса тӑтӑн, 

эпё в а р а  сана тахҫанах  курман.
П игҫӑм артисем  пӗҫерсе кайнине туйса илчё те Вӗҫелис 

Антун ҫине пӑхма хӑяйм арӗ  текех, пуҫне усрӗ.
Антун хӑюланчӗ, Вӗҫелис ҫумне, сӗтел хушшине, пыр­

са ларчӗ.
— Ҫитет, Василиса, чуна ҫунтарса,— терӗ вӑл, хуллен 

Вӗҫелис хулпуҫҫийӗнчен сӗртӗнсе. — Куратӑп, эсё те асап- 
л ан атӑн  пӗччен. М ана та ҫӑмӑл  мар. П ӗрле пулм алла пи­
рён. Т архасш ӑн, л ай ӑх  мар ан ш ухӑш ла ҫак. сӑмахсем пир­
ки. Халиччен путсӗр ҫын пулман. М алаш не те этем чысне 
ярас ҫук. Килӗш, Василиса, кала  хӑвӑн  татӑкл ӑ  сӑмахна. 
Х ӑрах  ура ҫукки... П урӑнаҫҫӗ  ҫынсем. Мӗн ватӑличченех. 
В ӑрм ан  касма ҫӳреймӗш Ш култа вара... Ч ӑрмантарм асть- 
ха халлӗхе...

— А-н калаҫ, кам сан уру ҫинчен ш ухӑш ланӑ,— пуҫне 
ҫӗклемесӗр калаҫрӗ  Вӗҫелис. — Чи хакли — чун ӑшши, Teij­
in  халӑхра .

— Тӗрӗс калаҫҫӗ ,— хӑйӗн сӑмахне м ал ал л а  тӑсрӗ Ан­
тун. — Килӗштерсе пурӑнасса пӗлсех тӑратӑп . С ӑм ах а— 
ӑш шине те, сиввине те — вӑрттӑн  пытарса ҫӳреме хӑнӑх- 
ман. Эсё те ҫавах. Туятӑп вӗт.

— Лайӑх. ҫын эсё,— шанса, ӗненсе пӑхса илчӗ Вӗҫелис 
ю наш ар л ар ак ан  Антун куҫӗнчен. С ам антлӑха  шухӑш а 
кайса, вӑл хӑйӗн малаш нехи пурнӑҫӗ мӗнлерех пулассине 
те уҫӑмлӑн  курчӗ. Ҫ ак  ырӑ ҫынпа ю наш ар нихҫан та  япӑх 
пулас ҫук ӑна. Ҫ улла Антун кашни ир ӗҫе ӑсатса ярӗ Вӗҫе- 
лиса, киле юлсан, картишӗнче ӗҫпе аппаланӗ, чутлӗ, каска- 
лӗ, хуралтӑсене  йӑлтах  йӗркене кӗртсе ҫитерӗ, вӑх ӑт  ҫит- 
сен, ҫӗнӗ ҫурт ҫавӑрасси  пирки ш ухӑш лам а пуҫлӗ, укҫа- 
тенкӗ пухӗ. Сивӗ сӑм ах  каласа  Вӗҫелиса та, М ӗтрие те 
кӳрентерес ҫук Антун — чӗлхи ҫепӗҫ унӑн, чунӗ чӑнах та 
ӑшӑ. Кӗркунне ҫитсен, Антун каллех  шкула ҫӳреме тытӑнӗ. 
Каҫсерен тетрадьсем тӗрӗслесе ларӗ, вулӗ, ҫырӗ. Вӗҫелис 
вӑл ӗҫленине вӑрттӑн  пыра-пыра пӑхӗ, ӑна ч ӑрм антарас  
мар  тесе, пӳртре чӗрне вӗҫҫӗн ҫӳрӗ. А рлам а  ларӗ, пир тӗр- 
тӗ. Эй, ҫук-ҫук, пир кӗпе тӑхӑнса ҫӳремӗ учитель. Вӗҫели-



са та килте тӗртншге ҫӳретмӗ.... Тем каласан  та, ытлӑ-ҫ.ит- 
лӗ, ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  пурнӑҫ кӗтет Вӗҫелиса. Ҫ ав пурнӑҫ паян, 
.халь, ак  ҫак  сам антра Вӗҫелис пӗртен-пӗр сӑм ах каланин- 
чен — «юл» е «кай» тенинчен килет.

Антунӑн «юл» тенине илтес килчӗ. Тӗрӗссипе, Вӗҫелис 
паян ҫакӑн пек кӑм ӑл л ӑ  пуласса кӗтменччӗ вӑл. Т атӑклӑ  
калаҫу  шӑп паян пулса иртессе те шутламанччӗ. Ш кул 
ачисем ытти учительсемпе пӗрле вӑрм ана кайрӗҫ, Антуна 
питӗ кичем пулчӗ, Вӗҫелис кӑнтӑрлахи апата  таврӑннине 
шкул кантӑкӗнченех курчӗ вӑл. Чуна пусарма кӗчӗ Вӗҫе- 
лис патне. Ана мӗнле те пулин пулӑшу кирлӗ мар-ши терӗ. 
Ак мӗнле пулса тухрӗ. Виҫҫырмара виҫӗ ҫулталӑк  пу- 
рӑннӑ Антун та хӑйӗн малашнехи ҫул-йӗрӗ мӗнле пулас- 
сине тинех пӗлме пултарать. «Юл» тейинччӗ Вӗҫелис. 
Хӑшкӑлчӗ, ывӑнчӗ вӑл пӗчченлӗхре. В ӑрҫӑн  малтанхи ку- 
нӗсенчех вилнӗ арӑмӗпе ывӑлӗ (пӗлчӗ каяр ах  Антун, ҫав 
там ӑкран  аран-аран  хӑтӑлса тухнӑ Петро, арӑмӗн ш ӑллӗ, 
тӗплӗн ҫырса пӗлтерчӗ вёсен ю лашки саманчӗ ҫинчен) ҫав- 
ҫавах  хытӑ ыраттарчӗҫ ун чӗрине, анчах.ним тума та ҫук, 
пурнӑҫа ҫӗнӗрен пуҫласа ям алла  терӗ вӑл. Телее, акӑ, ун 
ҫулӗ ҫинче ырӑран та ырӑ, хаклӑран  та хаклӑ  Вӗҫелис 
тӗл пулчӗ. Антун та ш ухӑшра курсах тӑчӗ хӑйӗн пуласлӑх- 
нӗ, Вӗҫ-елис унпа мӗн тери ҫепӗҫ, мён тери ӑш ӑ пуласса пӗр 
иккӗленмесӗр шанчӗ.

Ҫ ывӑхрахчӗ вӗсем. Пӗр-пӗрин патне йӗр утӑм тумалли 
кӑна юлнӑччӗ.

Ҫурхи хӗвел ҫӗр ҫине ӑшшӑн пӑхрӗ, ҫӳл тӳпери тӑрисем 
хӑйсен юррине паҫӑрхи пекех ӑм ӑртса шӑрантарчӗҫ. Вӗ- 
ҫӗмсӗр илӗртӳллӗ кӗрен ҫутӑ тӑчӗ Виҫҫырма ҫийӗн. Ҫ ак  
ҫутӑпа йӑлтӑртатса, ав а л х и Ҫ а р ӑ м с а н х ӑ й ӗ н  шывне хӗвел- 
анӑҫ еннелле лӑпкӑн  хӑваларӗ. Ш урӑ тум тӑхӑннӑ ҫӗмӗрт 
йывӑҫҫисем ҫинче пыл хурчӗсем нӑрлатса вӗҫрӗҫ.

К атара ,  Ваҫинкке ҫаранӗ тӗлӗнче, пӗр пӗчӗкҫеҫҫӗ пӑн- 
чӑ, пӗр пӗчӗкҫеҫҫӗ пӗлӗт татки ҫуралнине никам та  ас;ӑр- 
хамарӗ-ха. Вӑл вара, ҫав пӑнчӑ, ҫав пӗлӗт татки, ҫутҫан- 
тал ӑк  еккине пӑхӑнса, пӗчӗккӗн кӑна ю лас темерӗ, вӑл 
майӗпен сарӑлчӗ, ӳсрӗ; унӑн мӗлки малтан  ик-виҫӗ йывӑҫ 
ҫине ӳкрӗ, унтан пӗтӗм ҫарана хупласа хучӗ; сывлӑш сул- 
хӑнланчӗ, йывӑҫ-курӑк тӑр-тӑр ҫӳҫенсе илчӗ, ҫулҫӑ чаш- 
тӑртатни ерипен вӑйлӑ ш ава куҫрӗ; хура пӗлӗт пӑтран й а-  
яваланм а пуҫларӗ, вӑрман ҫинче, такам  хӗрлӗ хӗҫпе хӑ- 
аатлӑн  сулса янӑ пек, ҫивӗчӗ вут ялтӑртатрӗ  те, тавр ал ӑх  
шатӑртатса, кисренсе илчӗ. Ҫ арӑм санӑн  икӗ енӗпе тӑсӑ- 
лакан  Виҫҫырма ялӗн пӳрчӗсем, хур ами хӑйӗн чӗпписене 
ҫунат айне хупланӑ пек, сасартӑк  пусӑрӑнса ларнӑн, ҫак



ахӑрсам ан а йӗркеллӗ иртсе каясса пӑлханса кӗтнӗн ту- 
йӑнчӗ.

Ҫил вӑйланчӗ. М алтан  пӗр чӑрм авсӑр  анлӑ  хир тӑрӑх  
чупрӗ вӑл, В иҫҫырмарӑ ун ҫулне пӳртсемпе хуралтӑсем 
пӳлсе хучӗҫ, ҫил ҫакӑнпа килӗшесшӗн пулмарӗ, мӗн тӳр 
килнӗ ҫавна хӑйӗн пин-пин аллипе тустарчӗ, тӑпӑлтарчӗ, 
сӳрӗ, пӗр вырӑнта кӑлтӑрм ач  пек ҫаврӑнса, пӗлӗте тусан, 
ҫулҫӑ, улӑм  тата  ытти вак-тӗвек п ӑраласа  кӑларчӗ.

■ К ан тӑка  шултра ҫумӑр пӗрчи,сем тӳнккеме пуҫларӗҫ.
Тӗнче ҫакнаш кал  сасар тӑк  пӑсӑлса кайни хӑратрӗ Вӗ- 

ҫелиса. Ы рӑ та  савӑк  туйӑма шикленӳ килсе хупларӗ, тем- 
шӗн-ҫке хӑй ытла вӑйсӑр пулнине ҫивӗччӗн туйса илчӗ вӑл, 
хӳтлӗх шыраса, айӑплӑн Антун ҫине пӑхрӗ, анчах лешӗ, та- 
рӑн ш ухӑш а путнӑскер, хӗрарӑм  пӑлхавне асӑрхаймарӗ, 
Вӗҫелис вара, ним тума аптраса, пӳрт алӑкне  тӗртсе уҫрӗ 
те пусма ҫине вирхӗнсе тухрӗ, витрелетсе ҫӑвакан  ҫумӑр 
айне Тӑчӗ. Ҫапрӗ, хӗнерӗ, л ӑскарӗ  ӑна сивӗ ҫумӑр. Туххӑм- 
рах  лачкам  шыв пулса тӑнӑ  тумтирӗ ӳт ҫумне ҫыпӑҫса 
чуна ҫӳҫентерчӗ,. анчах ҫак  туйӑм нумая пымарӗ, тепӗр 
самантран  хӑйне каллех  ӑш ӑ пулса кайнине туйрӗ хӗр- 
арӑм. Ҫумӑр ш авларӗ , ҫине-ҫине аслати кӑлтӑр татр ӗ—вӗ- 
ҫӗмсӗр кӗрлерӗ тӗнче, вӗҫӗмсӗр явӑнчӗ, пӑтранчӗ.

Туйӑнчӗ кӑна-ши е уҫӑ саслӑ пӗр арҫын ача, ҫак  кӗр- 
леве ҫӗнтерсе, чӑнахах  кӑш кӑрса  ячӗ-ши,— «Салтаксем ки- 
леҫҫӗ!» тенине илтрӗ те Вӗҫелис хӑва вулли пек яшт тӳрлен- 
се тӑчӗ, ним ӑн ланм асӑр  унталла-кунталл 'а п ӑхкаласа  ил- 
ч ӗ< хапха патне тапса сикрӗ, ӑна васкаса  уҫрӗ те ҫумӑр 
айӗнче ҫухалчӗ.

Вӗҫелиспа ӗмӗрлӗхех сывпуллашнине туйса, кантӑк  умӗн- 
че таракан  Антун салхуллӑн  пуҫне усрӗ. Вӗҫелис пӳртӗнче 
ю лма пултарайм арӗ  вӑл текех, хултуйине ш аклаттарса  
урам а  тухрӗ, ҫӳлелле тинкерчӗ,— хура пӗлӗт ӑҫтан та пу­
лин уҫӑлса  килни курӑнмарӗ, утрӗ вара  Антун — асап- 
лӑн, тертлӗн, -йывӑррӑн. Мӗн кӗтсе тӑрать  ӑна малта, мӗн 
савӑнтарать ,  мӗн хурлантарать  — ҫак  халӗ те паллӑ  мар, 
ҫумӑр кӑна хӑяккӑн  вӗтелет унӑн пит-куҫне. Урамра_ шӳсе 
кайнӑ ҫӗр ҫинче, Антун кашни утӑм тумассерен, хултуйи- 
пе йывӑҫ ура йӗрӗсем тӑрса "юлчӗҫ, ҫаврака  xvpa пичет 
л ар тҫа  пынӑ тейӗн ам аннӑ салтак  хӑй хыҫҫӑн. Вӑрҫа, ир- 
сӗр ф аш изм а пӗтӗм ӑсӗпе, пӗтӗм чунӗпе курайманнине ҫи- 
рёплетсе лартн ӑ  хура пичет.

...Чупрӗ Вӗҫелис. Йӗпресе кайнӑ ҫӗр ҫине темиҫе хутчен 
те ш ӑва-ш ӑва  ӳкрӗ вӑл , алли-ури, пӗтӗм кӗлетки пылчӑк- 
па вараланчӗ ,  анчах ҫавна асӑрхам арӗ  хӗрарӑм , ш ав  м а ­
л ал л а  ыткӑнчӗ. «Ҫак ҫумӑр хӑҫан та пулсан чарӑнм аллах ,



чарӑнмасан та, умри сйн мёнпе те пулин улш анм алла , ча- 
лӑш ш ӑн ӳкекен ҫумӑр пёрчисем вырӑнне пӗртен-пӗр ҫын 
пит-куҫӗ тухса тӑм алла .  Аҫта вӑл, ҫав пит-куҫ? Уй хапхин- 
чен тухрӗ Вӗҫблис, м алал ла  чупрӗ, п алланӑ  ҫы в  сӑн-пиче 
курӑнмарӗ те курӑнмарӗ. «Эппин, маларах , тата  леререх 
пулма кйрлӗ вӑл. П улм аллах!»  Хӑлхи ҫивӗч Вӗҫелисӑн, 
уҫӑ саслӑ  ача сӑмахӗсене питӗ лайӑх  илтрӗ вӑл. «Ҫул ҫин- 
чех пулм алла  салтаксем. Ҫитеҫҫех, пурпӗр ҫитеҫҫӗ. Апла- 
тӑк, вӑрман хӗррине чупас, ҫывӑх сӑн-пите чи малтан  ни­
кам та мар, Вӗҫелис хӑй куртӑр. Пӗрре ҫеҫ пӑхса илесчӗ 
ун ҫине, эх, пӗрре ҫеҫ пӑхса илесчӗ!»

Ҫумӑр мӗнле килнӗ, ҫавӑн пекех сасартӑк  чарӑнчӗ. 
В ӑрманта халтан  кайнӑ хӗрарӑм йӗпе тункатӑ курчӗ те, 
хаш сывласа, ун ҫине ларчӗ. Ҫӳҫне, кӗпе аркисене пӑрчӗ.

К атраш ка  пӗлӗтсене сире-сире, хӗвел пайӑркисем сӑр- 
хӑнса тухрӗҫ. Т авралӑх  шӑпланчӗ. Чӗри сиксе тухасла 
кӑлт-кӑлт тапнине ҫеҫ илтсе ларчӗ Вӗҫелис. В ӑхӑтлӑха  
хӑй ҫакӑнта  мёншён килнине ге манса кайрӗ вӑл, куҫӗ кӑ- 
на, сӳрӗккӗн пулин те, авкаланса  тӑсӑл акан  ҫутӑ ҫул ҫине 
пӑхрӗ.

Ш ухӑш ӗ ҫухалчӗ, туйӑмӗсем пӗтрӗҫ, курма-илтме пӑ- 
рахрӗ хӗрарӑм. Чылайччен ларчӗ ҫапла, чылайччен асӑр- 
хам арӗ ҫут тӗнчене.

.Хӗвел вара  ӑш ӑтрӗ те ӑш ӑтрӗ ун ҫурӑмне. Такам  пӗр- 
май чӑрмантарнине туйса, хӑй сисмесӗрех темиҫе хутчен 
те ҫав ӑш ш а аллипе сире-сире хӑвал ам а  пикенчӗ Вӗҫелис, 
анчах чӑрмав  пӗтмерӗ, вӑйланса пычӗ, хӗвел ӗнтӗ унӑн 
ҫурӑмне кӑна мар, ҫӳҫне-пуҫне те, пӗтӗм кӗлеткине те пӗ- 
ҫерте пуҫларӗ,— хӗрарӑмӑн  ирӗксӗрех тунката ҫинчен тӑ- 
ма тиврӗ. Чи малтан ун хӑлхине ҫулҫӑсем ҫинчен патлата- 
п атлата тумла ӳкни, унтан ҫывӑхрах пӗр кайӑк  ш ӑхӑрса 
яни пырса кӗчӗ. Хуллен пуҫне ҫӗклерӗ Вӗҫелис. Куҫӗ у м ­
не И ванпа сывпуллаш нӑ вырӑн тухса тӑчӗ. Л ав ӗ  тахҫа- 
нах курӑнми пулнӑ ӗнтӗ. Анчах тӑванран  та тӑван  сасӑ 
ҫаплах уҫҫӑн янӑрать, асам лӑ вӑрман ҫав сасса тата  хӑ- 
ватлӑнрах  пӗтӗм таса  тӗнчене салатать: «Пурӑн, Вӗҫе-ли- 
ис! Пу-у-ур-ӑн! Пу-у-урӑн!»

М ал ал л а  усӑннӑ ҫӳҫне хы ҫалалла  ывӑтасш ӑнччӗ Вӗ- 
ҫелис, анчах алли ҫинчи пӗр пайӑрка ҫине пӑхрӗ те шап- 
тах сикрӗ: ҫӳҫӗ кӑн-кӑвак , ҫӳҫӗ хӑйӗн мар иккен.



П Ё Р Т Е Н - П Ё Р Р Е

Эккей, мӗнле асӑрхам ан  ҫӑкна м аларах :  пуҫ тӑрринче — 
вӗҫӗ-хӗррисӗр ҫап-ҫаврака тӳпе йӑлтӑртатать , кунтан, ача- 
л ӑ х а  ирттернӗ Ҫ ав р ака  сӑртран, ал тупанӗ ҫинчи пек ку- 
р ӑн акан  мӗнпур тӑван  ҫӗр ҫап-ҫавракан  тӑсӑлать . -Пӗр 
шутласан, ҫӗршер кукӑр-м акӑр  туса, ҫаврӑна-ҫаврӑна  юха- 
кан Ҫ арӑм сан  та ҫавр ака  ҫулпах чуптарть иккен: Куйбышев 
облаҫӗнчи К левлӗ тавраш ӗнче пуҫланать те вӑл, Куйбы ­
шев облаҫӗнчех аслӑ А тӑла  юхса кӗрет.

Кашни чӗрӗ чунӑн ҫулӗ те ҫаврака .  Авӑ, пӗлӗтре хура 
хӑм ӑр  хурчка явӑнать, сарлакан -сарлакан  тӑсса ярать  те 
хӑйӗн икӗ ҫунаттине ярӑнать, ярӑнать  вара  пысӑк та кан- 
лӗ ҫаврӑмсемпе — ҫулне-йӗрне кӗскетме урӑх  меслет пӗл- 
мест те, ш ы рам асть  те тейӗн.

Ҫур иртет те ҫу ҫитет, кӗр пулать те хӗл ларать  — 
ҫап-ҫаврака ҫулпа чуптарать  аслӑ Ҫутҫанталӑк.

Ҫын ҫуралать^ яш лӑха  ҫитет, в>атӑлать те ҫӗре кӗрет, 
анчах хӑй хыҫҫӑн ҫӗнӗ ӑру х ӑварать  те — тӑсӑл ать  вара 
пурнӑҫ ҫаврӑм ӑн-ҫаврӑм ӑн .

Кур-ха эсӗ, ҫын вилсен те ун тӑприне ҫавракан  витсе 
хӑварать-ҫке этем тени! Хӑҫан тата  кам ӑс панӑ-ши ӑна 

ҫавӑц пек тума? Аслӑ Ҫутҫанталӑк! Этем, унӑн уйрӑлми пӗр 
пайӗ пулса, ҫакӑ ҫутӑ тӗнчепе кӑвапаран  ҫыхӑннӑскер, Ас- 
л ӑ  саккуна пиепле те пӑсма пултарайман  иккен. Апла-тӑк 
этемён пурнӑҫӗ те, ӑна ӑслӑ та тӑр л авл ӑ  пурӑнса ирттер- 
сен, тӳпе пек, ҫӗр пек, хӗвел пек, уйӑх п ек —ҫап-ҫаврака 
пулм алла. у  _

...Пуҫне ҫакӑн  пек шухӑшсем ӑнсӑртран  пырса кӗнӗрен 
м алтанлӑха  савӑнчӗ те, тӗлӗнчӗ те Эриван. Август пуҫла- 
мӑшӗн канлӗхлӗ хӗвелӗ, кӑш т ҫеҫ сисӗнекен ҫилпе ҫатӑлта- 
такап  хурӑн ҫулҫисем, пысӑк пӗвен ҫутӑ йӑлтӑртатӑвё, л е ­
ре, ҫыран леш  енче, ҫӑра симӗс тӑсӑл акан  анлӑ уй-хнрпе 
вӑрман  тӑрӑхӗсем унӑн чун-чӗрине к алам а  ҫук ырлӑхлӑ 
йӑпатупа тултарчӗҫ, ешӗл тӳшек пек туйӑнакан  ҫак  ӑшӑ 

ҫерем ҫинче урӑх  нимӗн ҫинчен те ш ухаш лам асӑр  ы тларах  та 
ы тларах  выртассн килчӗ Эривапӑн. Анчах ҫӑтмахри пек ыр- 
л ӑх  кӑтӑш не путма тем чӑрм антарчӗ  те чӑрмантарчӗ ӑна.

' Кӑкӑрӗнче темле ҫпвёч япала чике-чике илнине, пырне йы- 
вӑр ч ӑм акка  пыра-пыра капланнине снрсе яма пултарай- 
марӗ вӑл, вара  майӗпен куҫне уҫрӗ те мӗнпур^ тавралӑх  
йӗпе тётрелӗх витӗр ^урӑнни.не туйса илчӗ, тепӗр самант- 
ран, унӑн питҫӑмартине пӗҫертсе, тумлам хыҫҫӑ^н тумлам 
юхса анчӗ. «Ҫӗр ҫавр ака ,— хӑй ҫеҫ илтмелле пӑш ӑлтатрӗ



Эриван,— этем внлтӑпри ҫаврака...  Ак ҫак  Ҫ аврака  сӑрт 
тата?... Тахҫан Улӑп тӑпри теместчӗҫ-и ӑна? Тӗрӗсех... Ҫап- 
ла калатчӗҫ. М антӑм пулать, эппин? Вёсен шӑммисем 
ҫинче ҫутҫанталӑк  ырлӑхӗпе киленсе выртатӑп  пулать?

Анчах та ҫерем ҫинчен йӑпӑр-япӑр сиксе тӑм а пулта- 
раймарӗ-ха вӑл, Улӑп тӑприне кӑкӑрӗпе хупласа, аллисе- 
не ик еннелле с&рса ячӗ, шалта, ҫак  тӑпра ӑшӗнче, мӗн 
пул,са иртнине пӗлесшӗн ӑнтӑлнӑ пек, сылтӑм хӑлхипе ҫӗр 
ҫумне лӑпчӑнса выртрӗ. Туйӑнчӗ кӑна-ши Эривана е са- 
мантлӑха тӗлӗрсе кайрӗ-ши вӑл, анчах ҫӑкна питӗ уҫӑм- 
лӑн астуса юлчӗ Эриван: унта, аялта. паян кун та пурнӑҫри 
пекех хӗрӳллӗ ш ӑв-шав тӑрагь; ҫав ш ӑв-ш авра, ҫав курӑнура 
атте-асаттесен, анне-а.саннесен, кукаҫей-кукамайсен шӑ- 
кӑл-ш ӑкӑл  калаҫӑвӗ  те, вёсен ы тарма ҫук хӳхӗм юрри-кӗв- 
ви те, савӑнӑҫӗ-ю ратӑвӗ те, тарӑхӑвӗ-ятлаҫӑвӗ  те, хуйхи- 
суйхи те, ҫапӑҫӑвӗ-кӗрешӗвӗ те — пурте пур иккен. Ансӑрт- 
ран килнӗ ҫак ш ухӑш ран тепӗр хут шарт сиксе илчё те 
Эриван, куҫне уҫса, каллех тавралӑха  сӑнарӗ. Хурӑнсем 
пӑш ӑлтатаҫҫӗ, курӑксем ҫилпе тайӑлаҫҫӗ, ҫӗр тӑрӑх  тӗрлӗ 
хурт-кӑпшанкӑ кӗшӗлтетет, ҫӳлте, тӗрлӗ сасӑ  парса, кайӑк- 
кӗшӗк вӗҫет. Акӑ вӑл, аслӑ ҫутҫанталӑкӑн  х ӑватлӑ  ылмаш- 
ӑну с а к к у н ӗ — пӗри ватӑлать  те тепри ҫитӗнет, пӗри тӗп 
пулать те тепри ҫуралать. Нимӗн лартм а  та ю раман вӗт- 
ха ҫак  Улӑп тӑпри ҫине, анчах курӑк та, темӗнле- йывӑҫ та 
шӑтса тухнӑ унта ӗмӗрсен тӑршшёнче: юман та, хурӑн та, 
ҫӑка та, хурама та, ш ӗшкӗ те, катӑркас  та. Пӗри тӗреклӗ 
те яш така , тепри кукӑр-макӑр  та йӑмш ак, виҫҫӗмӗшӗ ҫин- 
ҫе те имшер. Кайӑкӗсем тата! Купта хӑлат  та хурчка, ка- 
рӑш та ӑсан, саркай ӑк  та ҫерҫи — пурте ю нашарах.

Вилнӗ хыҫҫӑн мсне ҫаврӑнё-ши Эриван?
Тӳпере хӑйӗн ҫавр ака  ҫулӗпе ҫав-ҫавах хура хӑм ӑр 

хурчка васкам асӑр  вӗҫет, ӑҫта та пулин аманнӑ, вӑйсӑр е 
вилӗ чун тӗлне пулмӑп-ши тесе, тавр ал ӑх а  тӗпчет, вуншар 
та ҫӗршер кукӑр-макӑр  туса, ҫаврӑна-ҫаврӑна Ҫ арӑм сан  
юхать, кӑш т ҫеҫ сисӗнекҫн ҫилпе ҫулҫӑ пӑш ӑлтатать .

Емӗрхи кӗвӗ, ӗмсрхи юрӑ, ӗмӗрхи пурнӑҫ м алал ла  тӑ- 
сӑлать.

1

Амӑшӗпе ӗмӗрлӗхех сывпуллашнӑ хыҫҫӑн тӑван  килне 
тӳрех пушӑ хӑварм а пултараймарӗ Эриван. Ҫывйхран та 
ҫывӑх ҫурт чӳречисене хӑма ҫапса питӗрме хал ҫитерей- 
мерӗ вал — ку- вӑл ун пурнӑҫӗнчи чи тискер те чи чунсӑр 
ӗҫӗ пулнӑ пулӗччӗ, пӑгасене вӑл аш шӗ-амӑш пӳртпе мар,



хӑйӗн тӑвӑл са  кӳтсе ҫитнӗ чӗрине ҫапса кӗртӗччӗ те юлнӑ 
пек ӗмӗрне никам тӳсейми асапра ирттерӗччӗ. Ҫ ак  виҫӗ кун 
хушшинче ялти мӗнпур ҫын — тӑван-пӗтен те, тус-пӗлӗш 
те, пач паллам ан-тум ан  ҫамрӑксем  те — ш ӑпах ҫак ыйтӑва 
хуравлам а  ыйтса куҫран тинкернӗ пек туйӑнчӗ Эривана: 
мӗн пулӗ малаш не, хулара  сан хӑвӑн  ҫемье пур, чаплӑ 
хваттерте пурӑнатӑн  теҫҫӗ, 'хупма е сутма шутлатӑн-и аҫу- 
аннӳ ҫуртне? Мӗн тӑвӑн?..

П ӗрремӗш  кун та, ҫӑва ҫинчен таврӑннӑ чух, хӑйӗн сӑмах- 
не епле те пулин каяр ах а  х ӑвар ас  тесе, ури айӗнчи пылчӑка 
халӑхп а  пӗрле ҫӑрса, пӗр чӗнмесӗр утрӗ вӑл ял варринчи 
т ӑл ӑх а  тӑрса  юлнӑ. ҫавна пула пушшех те тӗксӗмленсе 
кайнӑ пек туйӑн-акан тӑван  ҫурт патнелле. Пуҫӗ те, чӗри те 
пуш-пушӑ пулнӑран, нимӗнле уҫӑм лӑ ш ухӑш та тупӑнма- 
рӗ унӑн. Т ӑн лавра  вара, пушар чанӗ пек, пуҫ мимине пӑ- 
раласа ,  ҫак  ыйту ҫеҫ янӑрарӗ: «Мӗн тӑвӑн  — хуп'ӑн-и е 
сутӑн-и аҫу-аннӳ ҫуртне?»

Тӗрӗснех калас-тӑк, хӑҫан  та пулин ҫакнаш кал  самант 
килсе тухасса пач та кӗтмен марччӗ-ха Эриван. Ывӑлӗ-хӗ- 
рӗ аш ш ӗ-амӑш ӗпе ӗмӗрлӗхех сыпуллашни ҫинчен, тӑван  кил 
вучахӗ ял анлӑхах  сӳнсе ларни ҫинчен е тата  пӗртӑван 
ачасем ваттисенчен юлнӑ тупрана пайлассишӗн вӑрҫса- 
харкаш са  кайни ҫинчен повеҫ-романсенче те вуланӑччӗ вӑл, 
кинофильмсем те сахал  мар курнӑччӗ. Анчах ку  вӑл ҫырав- 
ҫӑсем ш утласа кӑлар н ӑ  тӗнчери пек туйӑнатчӗ, чӑн пурнӑҫ- 
ра вара кунаш кал япала пулас пулсан та, урӑх ҫӗрте, Эри- 
ванран  аякра ,  пулас пекчӗ. Ҫ ап ах  та ҫичӗ ҫул каялла ,  чи­
ре кайнӑ аш ш ӗ вилсен, ӑна пытарма та  ҫитеймен Эриван 
ҫӑва ҫине пӗр-пӗччен кайса ларсан , паянхи пек лару-тӑру 
пурпӗрех пӗрре пуласса уҫӑм лӑнах  ӑнланчӗ в>ӑл. Ҫапла, 
ӑнланнӑччӗ. Анчах ҫук-мӗн, тарӑннӑн  витереймерӗ курӑнать  
ам ӑш ӗн куҫҫулӗ ывӑлӗн чӗрине. «Тӗреклӗ ҫӳрет-ха, ӑнлӑ- 
пуҫлӑ калаҫать , вилӗм чирӗ ун патне паян-ыран килсе 
ҫулӑхас ҫук»,—  тесе хӑйне хӑй лӑп лан тарчӗ  те вӑл, тӑван  
килтен тухса кайсан, пӗччен юлнӑ ам ӑш ӗ патне хутран- 
ситрен укҫа-тенкӗ яркаларӗ , ҫырусем ҫы ркаларӗ, пурӑна 
киле вара  ҫак  тивӗҫе пурнӑҫлам а та майӗпен манса пычӗ.

...Ҫӑва ҫинчен таврӑнсан, л ӑп кӑ  пумилкке пулса иртрӗ. 
Арҫынсем, ш ӑтӑк  чавм а е тупӑкпа хӗрес’ тума пулӑш нӑ 
вӑйпиттисем, сӗтел хушшинче нумай лармарӗҫ, те чылай- 
ранпа курман Эривантан  ютшӑнчӗҫ, те ҫуллахи кун тесе, 
хӑйсен килӗсене вак-тӗвек ӗҫсем тума васкарӗҫ — икшер 
черкке ҫуттине ӗҫсе ӑна-кӑна ҫы рткаларёҫ те, Эривана 
алӑ п ам асӑрах  сывпуллаш са, пурте пӗр харӑс тенӗ пекех 
тухса кайрӗҫ. Килте кӳрш ӗллӗ пурӑнакан  ик-виҫ карчӑкпа



КуЛине а п п а — амӑш ӗпе пӗртӑван херё кӑна тӑрса юлчӗҫ. 
Унччен ш ӑпӑртах  ларн ӑ  карчӑксем, акӑ, пирён самант та 
ҫитрӗ тенӗ пек (пӗрер черкке кагор сыпни те пулӑш рӗ пу­
ле ҫав) ,  чӗрӗлсе-чӗрӗлсе кайрӗҫ те, сӑм ах  хыҫҫӑн сӑм ах  
ваклам а пуҫларӗҫ.

—  Турӑ ҫырнинчен ир^ме ҫук иккен< ҫӗр ҫулах ҫитет 
пулӗ тенӗччӗ Укруҫ аппана. Ара, йӗс пек хытса ҫирӗплен- 
се кайнӑччӗ те...— терӗ Ҫинави кинемей.

— П урӑнатчӗ те пуль, тем тесен те чёрн вӑйлӑ пулнӑ 
ун. Пӗчченлӗхе тӳсеймерӗ вӑл ,— купӑста кавленӗ май сӑ- 
мах хушрӗ Уксах Крахвине.

— Пӗчченлӗхӗн ырри ҫукӗн тӗ ,—терӗ В аруш ка карчӑк .— 
Хамах илем-ха, акӑ. Пӗр татӑк  ҫӑкӑр  анмасть вӗт яри 
кунӗпе. Кӳршӗсем сӗт те, турӑх та илсе пыраҫҫӗ вара, ҫи-ха, 
Варушка инке, ҫи-ха, ҫӗртсе ан яр паха апата теҫҫӗ. Ан­
масть пулсан, мӗн тӑвас-ха ман? Хӑймине пухса ҫу уҫла- 
тӑп та, ҫавна хулари хӗрӗм илсе каять  вара. Ҫ авӑн  пек 
вӑл пӗчченлӗх.

— Эп те калаттӑм , ҫи-ха, Укруҫ аппа, ҫи-ха теттӗм.Ҫи- 
ес килмест тетчӗ те ҫӳретчӗ вара  чӳречерен пӑха-пӑха. Ялан 
чӳречерен пӑхатчӗ. Ы вӑлне кӗтетчӗ пуль те ҫав,-^- куҫне 
тутӑр вӗҫӗпе ш ӑлса илчё Кулине аппа.

— Ара, мӗнле кӗтес мар-ха пӗртен-пӗр ывӑла, Асап- 
ланса ҫурат та ӑна, нуш аланса ӳстер-ӳстер те...— К рахви­
не аппа тӳрремӗнех хӑйне айӑпланине тӳрех тавҫӑрса  нлчӗ 
Эриван.

—  Эх, тӗнчи ҫапла кайрӗ-ҫке, тӗнчи ҫапла кайрӗ. Улю- 
ка та миҫе хут калар ӑм  эпӗ, хӗрӗм, терӗм, хулара унта 
никам та янтине хатӗрлесе хуман терӗм, куллен ӗҫе каймал- 
ла  та  каҫсерен л ав к к а р а  черет тӑм алла ,  ҫам рӑк  ӗмӗрӳ 
иртсе кайнине те сиссе ю лаймӑн терӗм. Ҫук, итлемерӗ ҫав 
м ӑнтарӑн  хӗрачи,— ассӑн сывларӗ В аруш ка карчӑк.

— Улюк вӑл, ман хӑраххӑм, ӗмӗр ирттерме пӗр-пӗр ар- 
ҫын тупӑп терё пуль те, лаш а пек ӗҫлекене ӑна каччӑ 
пӑхмасть ҫав. Арҫынсем вӗсем янкӑлтатса , сӑрланса ҫӳре- 
кенсене хӑвӑртрах  асӑрхаҫҫӗ,— терё Кулине аппа.

—г Эй, сӳтӗлсе ан лар-ха  эс, Кулине, сан чӗлхӳ ҫинче 
ялан пӗр сӑм ах  вара, хӑлхана ҫӗртрӗн ӗнтӗ ҫав сӑм ахупа,— 
чӗрре кӗчӗ В аруш ка карчӑк. — Вҫлӗ ҫыннӑн ӑҫтан арҫын 
шухӑшӗ пултӑр-ха?

— Эс ху ӗҫлемен-тӗр ӗнтӗ. Улюка мӗнле ҫуратрӑн-ха, 
эппин?— парӑнм арӗ  Кулине аппа.

Хӗрарӑмсем татах  темтепӗр калаҫрӗҫ сӗтел хушшинче, 
анчах та вёсен сӑмахӗсем Эриван хӑлхине кӗреймесӗрех 
вӗҫсе иртрӗҫ, вӑл хӑй  вара, сӗтел ҫине икӗ аллине те чав-



Саланнӑскер1 малти кётесе вырнаҫтарнӑ тур ам ӑш  куҫӗнчен 
пӑхса, тарӑн  шухӑш а путрӗ. Ку ҫуртра халиччен мӗн-мӗн 
пулса иртнине ҫак  кивелсе, хуралса  кайнӑ, ӗмӗр-ӗмӗрӗпех 
куҫҫуль кӑлар са  л ар ак ан  тур ам ӑш ӗ ҫеҫ тӗпӗ-йӗрӗпе пӗлсе 
тӑнӑн туйӑнчӗ Эривана... Кивӗ, питӗ кивӗ турӑш  пулм алла  
вал, мёншён тесен — тин ҫеҫ аса илчё ывӑлӗ ам ӑш  кала- 
нине — тахҫан, граж дан  вӑрҫи кӗрлесе иртсен, ҫак  ҫурта 
ҫӗнӗ м ӑш ӑр, Эриванӑн ашшӗпе амӑшӗ, венчетрен килсе кӗ- 
нӗ те, ваттисем ӑна ҫак  турӑш а чуптутар'са пил панӑ. Tax* 
ҫан авал  в ар а  ваттисем хӑйсем те пӗрлехи пурнӑҫа ҫак  
турӑш а чуптунинчец пуҫланӑ имӗш. Эппин, ҫӗр е икҫӗр 
ҫул м а л а р ах  ӑсталан ӑ  ҫак  ҫветтуй анне сӑнне пӗр-пӗр ху­
дожник. Авӑ мӗншӗн ӗмӗрлӗхех пурӑнать иккен вёсен ки- 
лӗнче турӑ сӑнарӗ. Тӗне ӗненнӗ-и, ӗненмен-и Эриван не- 
сӗлӗсем, ҫапах  та искусство произведенине—■ куҫҫуль тӑк- 
са л ар ак ан  хӳхӗм М арийӑна — вёсен тӑван  вучаха, телей- 
пе ш анчӑка  упракан  талисман вырӑнне хурса хакланӑ .

«Аве, М ария... Халь мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ манӑн санпа,—  
ш ухӑш ларӗ  Эриван. — Искусство музейне кайса парас-и, 
пасарта  сутса укҫаллӑ  пулас-и? Хулари хваттере кайса 
ҫакас-и? Чӑн  та, ку вӑл хальхи вӑхӑтра  м одӑна кӗрсе кай- 
нӑ пулм алла. Кивӗ турӑшсем пух, ӗлӗкхи тухъясемпе шӳл- 
кемесем тупма пултар, эсӗ тӳрех «пысӑк культурӑллӑ» , 
«пуян чун-чӗреллӗ» ҫын пул,са тӑратӑн...»

«Мӗнех в ар а?— тейӗччӗ арӑм ӗ Виолетта, енчен те вӑл 
халӗ Эриваппа пёрле пулас пулсан. — Эсё пӗрремӗш ҫурт 
хупатӑн-и ялта? Кӳршӳсем те ялтах  пурӑнаҫҫӗ-и? Мён 
эсё йёрмёшетён те йӗрмӗшетӗн амӑшӗнчен хӑпайми ҫум- 
ҫакки ача пек? Нимӗртен тунӑ-и сан чӗлхӳне? П а р ах  эс 
хӑвӑн  йывӑр шухӑшусене. Хӑп вӗсенчен. Хӑп та  ирӗккӗн сыв- 
л а м а  пуҫла...»

«Тӗрӗсех калать  арӑм у ,—тейёччӗҫ ӑна хулари тус-пӗ- 
лӗшӗсем.— Пирӗн ӗмӗрте кашни пур-ҫука ҫӗр тӗнӗлӗ вы- 
рӑнне хума кирлӗ мар, ҫынсем пек пурӑнмалла, кашни 
кӑткӑс  ыйтӑва, пин те пӗр меслет тупса_ ансатлатм а пӗл- 
мелле. В ара  сана инфаркт та, ш алкӑм  та ҫапса ӳкерей- 
мӗ...»

«Анчах,—■ ш ухӑш ларӗ  Эриван,— ман чӗрене нимӗртен 
те, тимӗртен те туман. Ҫ ав чӗрене мана атте-анне панӑ. 
Ҫ ак  ялта, ҫак  ҫуртра. П анӑ кӑна та мар-ха, ун хыҫҫӑн 
мӗн чухлӗ ҫӑрнӑ-ха, мӗн чухлӗ унанӑ-ха тата! Ҫав чӗрере 
ҫынлӑх, ӑнланулӑх пултӑр, кирлё чухне вӑл тарӑхм а та, 
м акӑрм а та пултартӑр  тенӗ пуль. Эх, ҫакӑн  ҫинчен кӑш т 
м ал ар ах  ш ухӑш ласа пӑхнӑ пулсан...» •

...Ҫак шухӑшсенчен Эривана Ҫинави кинемей татрӗ.



— Эй, ҫав вереннё ҫынсемпе,—терё вӑл, Эриван хулпуҫ- 
ҫийӗнчен темиҫе хут та  тӗксе,—• ялан ш ухӑш лӑ вӗсем, ялан 
шухӑшлӑ. Халь ш ухӑш лани мӗн усси пур-ха ӗнтӗ, унччен 
ш ухӑш лам алла  пулнӑ, ывӑлӑм, унччен ш ухӑш лам алла  
пулнӑ.

— Тавах  сире... пулӑш нӑш ӑн,— ним к алам а  аптраса, 
сӑм ах хушрӗ Эриван, карчӑксем тухса кайма пуҫтарӑнни- 
не туйса.

—• Ун пек ан кала, ачам ,— ӑс вӗрентрӗ ӑна Уксах Крах- 
вине. — Виле пытарнӑш ӑн тав тума хушман. Тепре курич- 
чен тесе кала  пӗрех хут.

—- Тепре куриччен...— тӳрех килӗшрӗ Эриван.
Кайрӗҫ. Эриван амӑш ӗпе пӗрле ӳснӗ, пӗрле вылянӑ, пер­

ле пурнӑҫ тунӑ, тертленнӗ-нушаланнӑ ҫынсем кайрӗҫ. Сӗ- 
тел ҫинчен пуҫтарнӑ, урайне ҫуса кайнӑ, акӑ ӗнтӗ амӑшӗн 
шӑрши те тӑрса ю лмарӗ тӑван  килте. Астӑвать-ха Эрйван 
ҫынсем каланине, ҫичӗ ҫул каярах, ашшӗ ҫакӑн  пекех ӑн- 
сӑртран вилсе кайсан, ам ӑш ӗ сӗтел ҫинчен пуҫтарма та, 
урайне сӗрсе кайм а та хушман имӗш, вӑл хӑйӗн савнӑ упӑш- 
кин, аллӑ  ҫул ытла пӗр ҫӑвартан  пурӑннӑ ҫывӑх ҫыннин 
шӑрши те пулин тӑруках  сӗвӗрӗлсе ан пӗттӗр тенӗ пу­
лас. Эриван, акӑ, кил-ҫурт тирпейлекен хӗрарӑмсене пӗр 
сӑмах та чӗнмерӗ. Чӗнетчӗ те пуль, анчах лешсем ӗҫ пуҫ- 
личчен хӑй сӑмахне калам а  ӗлкӗреймерӗ.

Ҫапла, чылай яп алана  вӑхӑтра  тума ӗлкӗреймерӗ вӑл.
Тӗнче — ҫаврака. Хӑйӗн несӗлӗнчи миҫе ӑрӑва, миҫе 

ҫаврӑм а астӑватчӗҫ-ши ашшёпе ам ӑш ӗ?— ҫавна та ыйтса 
пӗлеймерӗ Эриван. К ӑш тах  сыпсан, ашшӗ хӑйӗн ҫамрӑк- 
лӑхне, граж дан  вӑрҫннче ҫӳренине аса илме юрататчӗ. Аҫ- 
та ҫӳренӗ-ши, ӑҫта ҫапӑҫнӑ-ши, кампа пӗрле пулнӑ-ши вӑл 
унта? Иртнӗ вӑрҫӑран  йывӑр аманса килнӗччӗ, кӑкӑрӗ  
ҫипче хӑйӗн тем чухлӗ медаль те орденччӗ. Мӗншӗн, ӑҫти 
ҫапӑҫусемшӗн панӑччӗ-ши вӗсене хӗрӗхрен иртнӗ салтака?  
Аҫта аманнӑччӗ-ши ашшӗ?

А мӑшӗ шутсӑр нумай юрӑ пӗлетчӗ, юррисем тата  авал- 
тан-авалтан , ӑруран ӑрӑва  чи хаклӑ  пурлӑх пек куҫса пы- 
нисемччӗ. Халӗ, хула ҫыннисем ҫав авалхи фольклор умӗн- 
че ҫӳҫенсе те чӗтресе тӑнӑ вӑхӑтра, мён тери ырӑ пулм ал- 
лаччӗ Эривапшӑн хӑйӗн хваттерӗнче амӑшӗн юрри янраса 
кайсан. Магнитофон та хатӗрлесе хунӑччӗ вӑл, ҫёнӗ кас- 
сетӑсем те туяннӑччӗ, ҫырса илем-ха анне юррисене тенёч- 
чӗ,— ёлкёреймерӗ.

Халӗ ӗнтӗ ҫак  йӑнӑш а нимӗнле майпа та, нимӗнле хак- 
ria та тӳрлетеймён. К ам а К1флё паян кая  юлнӑ куҫҫуль, 
кама кирлё кая юлнӑ ӳкӗнӳ? Тӗрӗсех каларӗ  Ҫинахви



кинемей — унччен ш ухӑш лам алла  пулнӑ иккен Эриванӑн.
Хӑйне валли  вырӑА тупаймасӑр кӗтесрен кӗтесе', ал ӑк  

патӗнчен тӗпелелле, тӗпелтен ал ӑк  патнелле утрӗ те утрё 
вӑл. Куҫӗпе пӳртри мӗнпур япалана  хы паш ласа тухрӗ. Акӑ, 
мачча каштине тимӗрҫӗре тутарнӑ хулӑн ҫекӗл ҫапса ларт- 
нӑ. Мӗншӗнни паллӑ: ҫак  ҫекӗл сӑпка ҫакм алли  пӗкечене 
вы рнаҫтарм а кирлӗ пулнӑ. Ку ҫуртра урӑх ача-пӑча пул- 
манниие шута илес-тӗк, тӳрех ӑн лан м алла:  Эриван чуччу 
сикнӗ ҫав сӑпкара. А кӑ тата  кивелсе те хуралса кайнӑ, 
кӑшт тҫксенех хӑйӑлтатса  тӑр акан  пулнӑ йывӑҫ кутник. 

Ашшӗпе ам ӑш ӗ хушшинче пӗчӗк Эриван выртнӑ унта мӑшӑл- 
татса. К аярах , ш култа вӗреннӗ чухне те, ҫитӗнсе ҫитсен 
те унтах ҫывӑратчӗ вӑл. Ҫемҫех мар пулин те, канлӗччӗ 
ҫав йывӑҫ кутник ҫинче. Чи хитре тӗлӗксене шӑп ҫакӑнтд 
курнӑ Эриван. Акӑ, пӗчӗкҫеҫ кӗнеке ҫӳлӗкӗ. Ашшӗ вӗрент- 
се тӑнипе Эриван хӑех ӑсталанӑччӗ ӑна тӑххӑрм ӗш  класра 
вӗреннӗ чухне. М ухтанӑччӗ аш ш ӗ ывӑлӗн аллисем вӑр-вар 
та ҫы пӑҫуллӑ пулнишӗн. Ҫ авӑн  хыҫҫӑн вӑл ӑна пуртӑпа, 
пӑчкӑ-саваиа ӗҫлеме хавхалантарсах  тӑратчӗ.

Х алӗ ӗнтӗ, акӑ, ҫакӑ  пӗтӗмпех нихҫан тавӑрайм и  иртнӗ 
пурнӑҫра. Чун тӗпӗнчен кӑш кӑрса  йыхӑр паян ҫав пурнӑ- 
ҫа — каял л а  ҫак  ҫурта ахрӑм та ҫитес ҫук.

А ш ш ӗ-амӑш ӗн савӑнӑҫне-хурлӑхне вёсен пӗртен-пӗр ачи 
те пулин пӗлсе ю лаймарӗ пулсан, мӗнле йӗр хӑварчӗҫ-ха 
ӗнтӗ ватӑсем хӑйсен пурнӑҫӗнче? Вӗсем ҫинчен мӗн каласа  
кӑтартӗ-ха Эриван хӑйӗн пӗртен-пӗр ывӑлне?

, Тепӗр тесен, каласа  кӑтартнин усси пулас та ҫук. Ывӑ- 
лӗ, кӑҫал  ҫеҫ вунӑ класс пӗтернӗ Эдик. ч ӑваш ла виҫ сӑмах 
та  пӗлеймен ханттар, аш шӗн кичем асаилӗвӗсене итлесе вӑ- 
хӑт ирттерес ҫуках. Асаилӳ те, аса илекене итлеме пӗлни те 
чун тулӑх  та сарлака  пулнинчен килет, хӑйӗн пӗртен-пӗр ачи- 
не вара  ҫавӑн  пек пахалӑхсем  п арай м арӗ  пулас Эриван. 
Х улара ӳсекен чылай ҫамрӑксем пекех пурнӑҫ ҫине ҫиелтен, 
ҫӑм ӑл л ӑн  пӑхма хӑнӑхса кайрӗ Эдик, ӑна ы тларах  вӑхӑта 
йӑкӑл-йӑкӑл  ирттерни илӗртет, чикӗ леш енче кӑларнӑ ҫи- 
пуҫ ш ы раса  туп ӑна валли, магнитофон е транзистор туян- 
са пар. В унсаккӑра ҫитнӗ пулин те, малаш нехи кунҫулӗ 
пирки тӗплӗн ш ухӑш ласа хуман-ха ывӑлӗ, пӗр-пӗр техни­
кума е института кӗресси ҫинчен тӗлленмест те, куллен-кун 
ам ӑш  таҫтан тупса панӑ, Японире кӑлар н ӑ  «Соня» магни­
тофона йӑтать  те, Атӑл хӗрне шыва кӗме тухса сулланать.

Ы вӑлӗпе хӑй вӑхӑтӗнче пурнӑҫ ҫинчен калаҫм д  та, ӑна 
ёҫе х ӑн ӑхтарм а  та ӗлкӗреймерӗ, эппин, Эриван.

Елкӗреймерӗ ҫав, вӑхӑт  тупаймарӗ.
«Тӗнчи ҫапла кайрӗ»,— терӗ-ха паҫӑр В аруш ка карчӑк.



Ҫапла, «тӗнчи ҫапла кайни» те айӑплӑ пулӗ кунта. Утмӑл- 
мӗш ҫулсенчен пуҫласа ялсем пушанса-пушанса юлма тытӑн- 
чӗҫ, хулана тӗрлӗ ӗҫсене куҫса, ял яш-кӗрӗмӗпе хӗрупраҫӗ 
чӑн-чӑн хула ҫыннисем пулса тӑрайм арӗҫ, унта, хулара, 
пӗр-пӗр кӗтес тупас тесе, ҫам рӑк  мӑшӑрсен чылай вӑхӑт  пуҫ 
ҫӗклемесӗр ӗҫлеме тиврӗ, ҫуралнӑ ачисем. ялти пек, аслаш- 
шӗ-асламӑш ӗн, кукашш ӗ-кукамӑшӗн ырлӑхлӑ хӳттинче ха. 
васланса, ӗмӗрхи йӑла-йӗркесене вӗренсе ю лаймарӗҫувӗсен 
аш шӗ-амӑш ӗсем те ни вырӑс, ни чӑваш  ҫӳреҫҫӗ те, ачисем 
пирки вара  калам а  та кирлё мар — хӑпнӑ вёсем унчченхи 
ӑрусенчен, сивённё, писнё. Пух-ха эсё паян тӑван  ялӑн 
Эдикпа ун ҫулхи мӑнукӗсене — ҫук, кунта текех чуна ҫӗк- 
лентерсе яракан  вӑйӑ юрри те, туй юрри те, йӑла-йӗрке 
юррисем те янӑраса каяймӗҫ. Ёмӗртенпе пынӑ «ниме» сӑ- 
маха та пӗлеймӗҫ ҫав ҫамрӑксем, «чипер хӗр», «сар хӗр», 
«кӗҫӗн ывӑл», «пултӑр», «пӑяхам», «хунякам» сӑмахсем 
пачах та  ют пулӗҫ вӗсемшен. «Тӗнчи ҫапла кайни», нимӗн- 
ле вӑйпа та  чарса лартм а май ҫук наукӑпа техника утти, 
кашни килте телевизорпа радиола, магнитофонпа транзис- 
торла приемниксем пурри хула халӑхне (нумай пулмасть 
ялта пурӑннӑ ҫынсене пушшех те пулӗ) кахаллатрӗ, вёсен 
ӑс-пуҫне сахалтарах  ӗҫлеттерме пуҫларӗ, ҫамрӑксемпе ас- 
л ар ах  ӑрусен ҫыхӑнӑвне пушатса ячӗ. Ҫуралнӑ кӗтесӗн, 
тӑван ҫӗрӗн туйӑмӗ ҫухалчӗ ҫамрӑксен чӗринче. Тӗрӗс ӗн- 
тӗ, пӗрлешӳллӗ садсенче пысӑках мар каҫалӑксем  каса-ка- 
са параҫҫӗ-ха хула ҫыннисене, анчах кайса кур-ха унта: 
ҫав к а ҫал ӑк  хуҫисем, пӗр-пӗринпе ӑмӑртса- тенӗ пек, пӗр- 
пӗрин умӗнче хӑй камне кӑтартас тенӗ пек икӗ-виҫӗ хутлӑ 
керменсем тӑва-тӑва лартаҫҫӗ, вёсен йӗри-тавра кайӑк  та 
вӗҫсе кӗрейми картасем ҫавӑраҫҫӗ, ал ӑк  е хапха ҫине йы- 
вӑр ҫӑра ҫакса яраҫҫӗ. «Пӗрлешӳллӗ» сӑм ах  хӑйӗн 
пӗчӗк тӗнчине кӗрсе ӳкет, ҫӗр пулӑхне хӑй пултарнӑ т а ­
ран хӑйпӑтма тӑрӑш ать. Ёрчесе каяҫҫӗ вара пасарта ик- 
внҫ чечеке ик-виҫ .тенке, пёр витре ҫы рлана ҫирӗм-ҫирсм 
пилӗк тенке, пёр хӗрен тымарне пёр тенке е тенкӗ ҫурра 
ярӑнтаракансем . Ҫук ӗнтӗ, ку вӑл тем тесен те халӑха  ҫӗре 
ю ратма вӗрентни пулаймасть, ку вӑл, вырӑсла каласан , по- 
требительсем ӗрчетме ы тларах пулӑш ать пулӗ.

Ҫ ак шӑпа, «тӗнчи ҫапла кайнин» пӗр вӗҫӗ Эривана хӑй- 
не те пырса лекмерӗ-и вара?

...Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи тата  ун хыҫҫӑнхп йывӑр ачалӑх  Э ри­
в а н а 'ч ӑтӑм лӑ та ҫаврӑнӑҫуллӑ пулма вӗрентрӗ. Фронтран 
суранланса килнӗ ашшё ялан йывӑр чирпе аптратчӗ, ҫав- 
на пула вунӑ-вуиикӗ ҫула ҫитсепех ывӑлӗн кулленхи ӗҫе 
кӳлӗнме тиврӗ. Ҫ ӑкӑр  хакне, пурнӑҫ тути-масине питӗ ир



туйса илчӗ вӑл, нумай-нумай ыйтӑва хӑй пуҫӗпе тӗшмӗрт- 
се, хӑй. татса пама вӗренчӗ, килти йывӑр пурнӑҫа мӗнле 
те пулин ҫӑм ӑл л атм а  тӑрӑш рӗ. Ҫемьери мӗнпур ш анчӑк 
амӑш ӗпе Эривантаччӗ. Хулӑ пек тӑрса юлнӑ ам ӑш ӗ мӗн- 
ле чӑтрӗ пуль, унӑн, мӑнтарӑнӑн , иртен пуҫласа каҫчен кол­
хоз ӗҫӗнче пулмаллаччӗ, халӑхпа пӗрле вӑрман хатӗрле- 
меллеччӗ, утӑ ҫулмаллаччӗ, ҫурлапа тырӑ вырмаллаччӗ, 
ӑна тӑпачӑпа  ҫапмаллаччӗ, хӗлӗпе хиртен улӑм турттар- 
маллаччӗ, ҫав вӑхӑтрах  килти пӗтӗм ӗҫе тума ӗлкӗрмел- 
леччӗ. Анланчӗ Эриван амӑшӗн нуши-тертне. Вуннӑра чух- 
нех колхоз в-ӑкӑрне кӳлсе пачӗҫ^ӑна, вал вара  йышпа ;пӗр- 
ле кёлте те, тырӑ та, вут-шанкӑ та турттарчӗ, тепрер ҫул- 
тан ш утлам а-хутлам а лайӑх  пӗлекен ачана колхоз брига- 
дирӗ, шута-хисепе ытла пӗлсех те кайман Вехтӗр пичче, 
хӑйне пулӑш акан  туса хучӗ. Ҫӳрерӗ вара  Эриван виҫ кӗ- 
теслӗ верш ука йӑтса колхоз хирӗсем тӑрӑх. Ҫ ак  ҫӗр ҫинче 
вӑл  ура ярса пусман л ап тӑк  та ю лмарӗ темелле. А чалла 
мар ӗҫне кура хисеплетчӗҫ ӑна ял ҫыннисем, унпа пысӑк 
ҫынпа калаҫнӑ пекех сумлӑн калаҫатчӗҫ.

Тен, Вехтёр пичче ш анса панӑ ҫак  хисеплӗ ӗҫ те пулӑш 
рӗ пуль Эривана ӗҫре ҫирӗп кӑм ӑллӑ ,  ҫыпсемпе хутшӑннӑ 
чух ҫыпӑҫуллӑ та ӑш ӑ чӗлхеллӗ пулма. Тен, тата  вӑл кӑ- 
на та  мар? Ашшӗн кӑм ӑлӗ  питӗ ырӑччӗ. Вӑл, ӗмӗрхи хрес- 
ченсен тӗпренчӗкӗ, ҫ ак  ҫӗр ҫинче мӗн-мӗн тумаллине, мӗн. 
л е  тумаллине тӗпӗ-йӗрӗпе пӗлсе тӑратчӗ тейӗн. Шел, хура 
тӑш м ан а  пула пӗтӗм ӑшчикне тураса, каскаласа  пӗтернӗ- 
рен хӑйӗн вӑйне те, ӑсталӑхне те туллин кӑтартм а пулта- 
раймарӗ вӑл, хӑш -хӑш сывлаканскер, килтен инҫерех тухса 
ҫӳреймерӗ. Ҫ апах  та камӑн  та пулсан пура пураламалла-и , 
ҫӗнӗ ҫуртра урай-мачча сармалла-и , чӳрече янаххисем 
л ар тм ал ла -и — ҫавӑнта пӗр чӗнмесӗр кӑш тӑртатса  ҫитетчё 
те вӑл, ҫам р ӑк р ах  платниксене хӑйӗн ырӑ канашёсенё па- 
ратчӗ. Тепӗр чух аш шёне пёр-пӗр «ӗҫе» ӑсатм а Эриван та 
пыратчӗ. П ы сӑках  мар пулин те, ш ӑнӑрлӑ ,  вӑйпиттин ку- 
р ӑн акан  аш ш ё ыттисем хушшинче халӗ вӑйсӑр та хевтесӗр 
туйӑннӑран  чунӗ ыратса каятчӗ Эриванӑн. Пслетчӗ Э ри­
ван, ҫам рӑкрах  чухне шутсӑр вӑйлӑ  пулнӑ унӑн ашшӗ. 
П ӗрре ҫапла ялти акатуйне Клемтел «кӗрешӗ», таврари 
ялсенчи чи паттӑр ҫып килсе лекнӗ те ялӑн чи пиҫӗ ар- 
ҫыннисене хулпуҫҫи урлӑ тыта-тыта ы вӑтма пуҫланӑ. Ха- 
лӑх  тӳрех Эриван аш шё патне чупса пынӑ, тет. «Тух, Ваҫ- 
ҫук, пӗтӗм ш анчӑк та санра кӑна, намӑса кӗртет пире ку 
упа», тенӗ пулать ӑна. Килӗшнӗ, тет, вара  Эриван ашшӗ. 
Килӗшнӗ, тет те, леш мухтанчӑка питӗ меллӗн хӑй урлӑ 
тытса пене, тет. Лешӗ. сиксе тӑнӑ, тет: «Атя тепре кӗре-



шер»,—1 тесе калать, тет. «П аттӑр  иккӗ кӗрешмест»,— пат 
татса хунӑ, тет, хӑйне хӑй йӳнетсе яма ю ратман Эриван 
ашшӗ. Ҫ апла  каланӑ ,  тет те, Клемтел паттӑрӗ умӗнчен 
питӗ м ӑнкӑм ӑл л ӑн  утса иртнӗ, тет. Ҫ апла  вара  И ӑм рал- 
лӑ  халӑхё  пысӑк намӑсран  хӑтӑлса  юлнӑ, тет.

Ш кула пӑрахм а юраманнине те (ун ҫулхисем чылайӑ- 
шӗ ҫичӗ класс та  пӗтереймерӗҫ авӑ) аш ш ӗ ӑс пачӗ Э ри­
вана, ывӑлӗ вара  вӗреннӗ ҫынра кӑна пысӑк ш анчӑк  пур- 
рине л ай ӑх  ӑнланчӗ те, пӗтӗм вӑйне хурса, ҫине тӑр са  вӗ- 
ренчӗ. Тӑххӑрмӗш  класа  ҫитиччен унӑн дневникне «тӑват- 
тӑсем» те «пиллӗксем» кӑна илем кӳретчӗҫ, тӗрлӗ пухусен- 
че учительсем Эриван ятне тӗслӗх вырӑнне хурса асӑнат- 
чӗҫ, унӑн сӑнне Хисеп хӑми ҫинче тытатчӗҫ. У йрӑмах ма- 
тематикӑпа физикӑна килӗштеретчӗ Эриван. Числасен 
вӗҫӗмсӗрлӗхӗ, ҫутҫанталӑк  саккунӗсен вӑрттӑнлӑхӗ  ҫӗ- 
нӗрен ҫӗнӗ тупсӑмсем ш ы рам а хистени шутсӑр илӗртет- 
чӗҫ ҫам рӑк  ҫынна. Ун телейне, Й ӑ м р ал л ӑ  шкулне хӑйӗн 
ӗҫне шутсӑр ю ратакан  Михаил Петрович ӗҫлеме килнӗч- 
чӗ ун чух. Унӑн ҫивӗч ӑсӗ, анлӑ тавракурӑм ӗ, хӑюлӑхӗ, 
ӗҫченлӗхӗ, вӑл ачасен кӑмӑл-туйӑмне витӗр курса тӑни 
ш алт тӗлӗнтерсе ячё те Эривана, вӑл  ҫав учительпе ҫывӑ- 
харах  та ҫы вӑхарах  пулма, унӑн мӗнпур сӑмахне итлеме, 
ӑна ырӑ тума тӑрӑш рӗ. Физика лабораторийӗнче тӗрлӗ 
опытсем тунисӗр пуҫне ачасем М ихаил Петрович таҫтан 
илсе килнӗ кивӗ телескоппа мӗн ирчченех ҫӑлтӑр тӗнчине 
тӗпчетчӗҫ, ҫывӑхри вӑрм ана  ҫӳресе тӗрлӗ кай ӑк  юрри-кӗв- 
висене магнитофон ҫине ҫыра-ҫыра илетчӗҫ, йӗлтӗр похо- 
чӗсене туха-туха каятчӗҫ, ҫуркуннепе ш култа волейбол 
секцийӗ ёҫлеме тытӑнатчӗ, сам аях  лайӑх  вылякан  шкул ко- 
манди ӑмӑртусем ирттерме ялтан  яла ҫӳретчӗ, районти 
ӑмӑртуеенче м ала  тухатчӗ. Учителӗн вӑйлӑ характере, 
нуҫланӑ мӗнпур ӗҫе тем пулсан та вӗҫне ҫитерме пултар- 
ни ачасен, уйрӑм ах  Эриванӑн, кӑмдл-туйӑмне ҫирӗплет- 
ме нумай пулӑшрӗ. Хӑйсем сисмесӗрех ӳсрӗҫ, тӗреклен- 
чӗҫ, чӑн-чӑн арҫынсем пулса тӑчӗҫ ӗнерхи ҫемҫешке те 
вӑйсӑр ачасем.

Ш ӑп ах  ӗнтӗ ҫавӑн чух, тӑххӑрмӗш  класра  вӗреннӗ вӑ- 
хӑтра, ҫуркунне ҫитеспе, туйса илчё Эриван: ҫакӑ ҫутӑ 
тӗнчере никам ӑнлантарм а пултарайман хӑйне евӗрлӗ те- 
пӗр саккун та пур иккен.

Хӑйпе пёр класра вёренекен Рита тӑххӑрмӗш  класа ҫит- 
сен тёлёнмелле хитре хёр пуласса унччен м алар ах  шутла- 
ма та пултарайман Эриван. Ҫитменнине тата  пёр урамрах, 
пёр касрах  пурӑнаҫҫӗ вӗсем. А чаранпах пӗрле вылянӑ- 
кулнӑ, пӗрле пучах пуҫтарнӑ, вӑй ҫитнӗ таран  колхозра



пӗрле ӗҫленӗ ҫак  хӑйпаш ка, имшер хӗрача куҫ умӗнчех 
сам айланса, сам айланса пычӗ те, пӗрре сасартӑк , клуб 
оцени ҫине тухса, халиччен никам илтмен чӑваш  юрри 
ю рласа пачӗ:

Ан хумхан, ҫӑкалӑх,
Ан хумхан, сирень.
Халь ӑҫта-шн, тусӑм,
Эс иртсе ҫӳрен?

Те кӗввинчен, те юррин сӑмахӗсенчен, те тата  Рита  
шутсӑр сӑпайлӑ  та вӑтанчӑк, ҫавна пула тата  хитререх те 
илӗртӳллӗрех пулнинчец тӗлӗнсе хытсах кайрӗ Эриван 
ҫав концертра. Аҫтан тупсӑ кӑларнӑ-ш и вӑл ҫав юрра, 
ӑҫтан вӗренсе килнӗ-ши? Кам валли ю рларӗ-ши тата? Ара, 
юрри кашнин валли  мар-ҫке. «Халь ӑҫта-ши, тусӑм, эс 
иртсе ҫӳрен?»— тенӗ унта. Апла пулсан, тусӗ валли юр- 
лать. Кам-ши Ритӑн  тусӗ? Пӗр-пӗр хӗр-тантӑш ӗ мар-ха 
вӑл. Унш ӑнах ассӑн сывласа ю рлас ҫукчӗ Ритӑ. Эппин, 
арҫын ача пирки пырать юрӑри сӑмах. Кам-ши ҫав  арҫын 
ача?

Ы йхӑсӑр  каҫсем пуҫланчӗҫ. М алтан лӑха  Эриван волей­
бол команди кашни ир ирттерекен зар ядк ӑн а  (ултӑ се- 
хетре тӑр та, Ҫ арӑм сан  хӗррине чуп) ҫывӑрса ю лакан 
пулчӗ. П ӗрре пырса вӑратрёҫ ӑна юлташӗсем, иккӗ пычӗҫ, 
кайран  вара, ш анчӑкран  тухрӗ тесе, алӑ  сулчӗҫ ун ҫине. 
Вӑл  хӑй вара  ҫак ирхи тутлӑ .сехетсенче ырӑ ыйхӑра сце­
на ҫинче ю рлакан  Ритӑна  курса выртрӗ, ун патне ҫывха- 
расш ӑн  пулчӗ, анчах лешӗ унран ая ккар ах  та аяккарах  
тарса  рычӗ. Ш култа тата  пушшӗх те йывӑрччӗ Эривана. 
Ҫ ак  путӑк питҫӑмартиллӗ хӗрача хӑй ҫине пӑхса .цлсенех 
хӑйӗн йывӑрӑшне, хӑй ӑҫта тӑнине манса каятчӗ арҫын 
ача, ҫакца кам та пулин ан систӗр тесе, Ритӑран  аяккарах  
тар м а  пикенетчӗ. Хӗрача л ар ак ан  парта чӳрече патӗнче- 
ччӗ, Р ита ҫине хӗвел ӳкетчӗ те вара, унӑн пӗтӗм кӗлетки 
йӑлтӑр  ҫутӑ салатса  ларнӑн  туйӑнатчӗ Эривана. Ара, 
мӗншӗн салатас  мар-ха унӑн ҫав ҫутта, йётӗн пек сарӑ 
ҫӳҫлӗччӗ Рита , cap ҫу пек ҫутӑ ӳтлӗччӗ. Унтан та  ы тларах  
унӑн кӑмӑлӗ, унӑн савӑк  чӗри темрен те ҫутӑрах пулнӑ^н 
туйӑнатчӗ. Кур-ха эс ӑна, мён тери хитре юрӑсене кӑ- 
м ӑллать  хӗрача. Тем тесен те, класра  та, пӗтӗм шкулӗпе те 
ун пек хӗрача ҫуках. Пӗвӗпе иккӗшӗ те пёр танччӗ те, 
Эриван вара  хӑй мёншён кӑш тах та пулин вӑрӑм рах  м ар ­
ши тесе, мёншён тата  хӑй тёксём сӑнлӑ-ши, илемсёр-ши 
тесе кулянатчӗ. Аш хыпнӑ вӑхӑтра  учительсен сӑмахне 
илтмесӗр юлнишён, дневникра «виҫҫёсем», тепёр чух «ms-



Кёсем» те ӗрчеме пуҫланишён ш ӑпах ҫак ӑнланма май 
ҫук вӑхӑт  айӑплӑ пулчӗ. Ҫӗтӗлчӗ, тарӑхрӗ, чунне хӗнерӗ 
Эриван, ҫапах та ҫак  тертрен хӑтӑлм а пултара-ймарӗ, Р и ­
та патне пырса ӑна хӑйӗн чунне уҫса пам а хӑю ҫитерей- 
мерӗ. Вунӑ класс пӗтерсен уйрӑлу каҫӗнчи таш ӑра  кӑна 
пӗр-икӗ сӑмах калам а  пултарчӗ вӑл Ритӑна.

—• Эсӗ,— терӗ вӑл,— тарӑннӑн сывлӑш  ҫавӑрса ,— эсӗ... 
кирек ӑҫта п у л с а н т а  эпё яланах  санпа пӗрле пулӑп.

—• Ы рӑ  кӑм ӑл л ӑ  эс,— терӗ ӑна Рита. — Ялан ҫакӑн 
пек пул. Нихҫан та ан хуҫӑл, нихҫан та ан таптаттар  хӑв- 
на.

Ритӑна  тата  тем-тем каласшӑнччӗ Эриван, ӑна вӑл  хӑ- 
йӗн асаплӑ ю ратӑвӗ ҫинчен систересшӗнччӗ, анчах таш ӑ 
сасартӑк  вӗҫленчӗ те, унӑн ирӗксӗрех арҫын ачасен ушкӑн- 
не кайса тӑм а тиврӗ. Тепӗр таш ш а чӗнме те ӗлкӗреймерӗ 
вӑл Ритӑна, ун патне пыма ш ухӑш ласа хунӑ кӑначчӗ, ҫав 
вӑхӑтра хӗрачана кӳршӗ класри вырӑс ачи С лава Спирин 
чӗнсе кӑларчӗ те ун па .м еллӗн  те ҫӑм ӑллӑн  ҫаврӑнм а пуҫ- 
ларӗ. Чунӗ ыратрӗ Эриванӑн, хӑй хӑюсӑр та ленчешке 
чӗреллӗ пулнишӗн тарӑхрӗ вӑл. Урама тухрӗ, хӑйӗн ҫур- 
чӗ патне ҫитрӗ те, сад  пахчи карти ҫине таянса, нумайч- 
чен пӗчӗк ача пек ӗсӗклерӗ. Аш ш ӗ-амӑш  хӳттинчи йывӑр, 
ҫапах та ырӑ ачалӑхӗ иртсе кайни те, тус-юлташӗсемпе 
сывпуллашни те, хӑйӗн ӑнӑҫсӑр пӗрремӗш ю ратӑвӗ тӑру- 
ках татӑлни те — пурте пулчӗҫ ҫав вӗри куҫҫульсенче. И р ­
хи кӗрен шуҫӑм майёпен, майӗпен ҫӗкленчӗ те, темле, чу- 
на х ӑр атакан .тасал ӑх п а ,  пӗтӗм кӗлеткене пӑлхатса яракан  
йыхравпа ҫур тӳпене хупласа хучӗ.

Эриван пурнӑҫӗнче иккӗмӗш ҫаврӑм пуҫланчӗ.
Ашшӗ кӑш тах  самайланнӑччӗ ӗнтӗ, килти ӗҫсене ава- 

нах тытса пыма тытӑннӑччӗ. А мӑш ӗ ҫаплах  кунне-ҫӗрне 
пӗлмесӗр колхоз ӗҫӗнче те килте тӗрмӗшетчӗ.

Ю лтащӗсем пӗри те тепри— хӑш ӗ ӗҫлеме, хӑш ӗ вӗрен- 
ме — хулана туха-туха кайрӗҫ. Р ита та кайрӗ. Ш упаш кар 
хулинче темле аякри тӑванӗсем пур иккен унӑн, ҫавсем 
йыхӑрнипе ялхуҫалӑх  институтне кӗрес тесе тухса кайнӑ 
Рита. Шел, сывпуллаш ма ӗлкӗреймерӗ унпа Эриван. «Эпӗ 
те каятӑп ,— шухӑш тытрӗ вӑл. — Строительство институт­
не кӗме хӑтланса пӑхатӑп». Ҫ ак  хыпара илтсен, аш ш ӗ те, 
ам ӑш ӗ те пуҫӗсене усрӗҫ, пусӑрӑнчӗҫ. Пӗртен-пӗр чӗппи 
тӑван  йӑваран  вӗҫсе тухса кайни аш ш ӗ-амӑш  чӗрине 'хуҫ- 
са, ам антса хӑварасси  пирки пач та ш ухӑш лам арё  Эри­
ван, ашшӗн йывӑҫ чӑматанне кӗнекесем тултарчӗ те ват- 
тисем панӑ пур-ҫук укҫана илсе, шӑппӑн кӑна тӑван  кил- 
тен тухса кайрӗ.



Телей пулчӗ. Ыттисем пек ытлаш ш и пӑлханмасӑр-хуМ- 
х ан м асӑрах  кӗрсе кайрӗ  вӑл строительство инженерӗсем 
хатӗрлекен  института. Ҫ апах  та к а яр ах  питӗ йывӑр кил- 
чӗ ӑна. Тӑван  килтен пулӑш у тавраш  параймарӗҫ, каҫ- 
серен е канм алли  кунсенче пӑрахут е вакун пушатса ҫӳ- 
рерӗ вӑл, йӳнеҫтерчӗ, тӑрӑш рӗ.

Р ита  вара  майӗпен-майӗпенех м анӑҫа  тухрӗ.

*  *  *

Виҫҫӗмӗш курсра вӗр^ннӗ чух таса  та ҫылӑхс^р чунлӑ, 
пурне те оненекен ял  ачи хӑйӗн пурнӑҫӗнче пӗрремӗш, 
анчах пысӑк та  каяр ах  нумай-нумай ҫулсем хушши асап- 
л ан тар а к ан  йӑнӑш туса хучӗ. А вланса ячӗ Эриван. Тӗрӗс- 
рех каласан , ӑна авлантарчӗҫ. М ыскари ку ҫапларах  пулса 
тухрӗ.

Ҫур енне кайнӑччӗ, анчах урам сем юртан тасалса  пӗт- 
менччӗ-ха. Хула Хӗрарӑмсен кунне хаваслӑн  палӑртм а 
хатӗрленетчӗ. Л екцирен таврӑнсан, вӑхӑт  нумай та  ирт- 
менччӗ, пӳлӗме хӑйсемпе пӗрле вӗренекен мӑкш ӑ ачи Иван 
К алякин  васкаса  пырса кӗчӗ те чугун ҫул станцийӗнче 
ик-виҫ сехетлӗх «тупӑшлӑ» ӗҫ пурри ҫинчен пӗлтерчӗ. Тӑ- 
ватӑ  студент — ҫав шутра Эриван та — хӑпӑл-хапӑл  ӗҫ 
тумӗ тӑхӑнчӗҫ те хы палансах  ӗҫ вырӑнне тухса кайрӗҫ. 
Еҫӗ, чӑнах та, ӳте ҫыпӑҫаканни пулмарӗ — пушатса 
кур-ха эс цемент е ҫӗр кӑмрӑкӗ, куҫ шурри те шӑл шур- 
ри кӑна п ал ӑр ать  сан питӳнте, ҫурш ар сехет душ ра тӑм а 
лекет, ик-виҫӗ кун хушши тусан сурса ҫӳретӗн вара. Халь- 
хинче вӗсем контейнерсенчен тушки-тушки ӗне какайӗ  пу- 
шатрӗҫ. С ам аях  тарларӗҫ, хӑш кӑлчӗҫ, ӗшенчӗҫ ҫамрӑксем, 
ҫапах  хӑйсен ӗҫне вӑр ах а  ямарӗҫ, ӑна каҫ пуличченех вӗҫ- 
лерӗҫ, унтан чуна тивӗҫлипех савӑнтар акан  укҫана алла  
илчӗҫ те каллех  обще'житине ҫул тытрӗҫ. Ку укҫапа чылаях 
пурӑнма пултаратчӗҫ студентсем, анчах кӗсъене чикнӗ тенкӗ- 
сен шӑпи у р ӑх л ар ах  килсе тухрӗ хальхинче. Ҫ ав И ван  Каля- 
кинах вӗсене укҫаллӑ  турё, в ӑлах  кӗтмен-туман тупӑш ран 
х ӑтӑл м а  та пулӑшрӗ.

—  П аян  манӑн ҫуралнӑ кун пулман пулсан, укҫа-тенкӗ 
ҫинчен аса илес те ҫукчӗ эпӗ,—  терё вӑл. — Ю рать-ха ш ан. 
ч ӑклӑ  туссем пур. Й ӗркеллӗ ӗҫ те, тивӗҫлӗ хак  та майлаш - 
тарса  пачӗҫ акӑ.

—  П а л ӑ р т а с  пулать  сан менелникне. Ю рать-ха эсӗ Хӗ- 
рарӑмсен  кунӗ ҫуралман. Ҫ авӑн ш ӑн  та пулин савӑнса па- 
л ӑр тасах  пулать  санӑн  ҫирӗм ҫулхи юбилейне,— сӗнӳ па- 
чӗ М иша Кулйш, яланах  хаваслӑ  белорус йёкӗчӗ.

Туссем общ ежитие ҫитсе ҫӑвӑнчӗҫ, якалчӗҫ те И ван  Ка-



лякинӑн ҫуралнӑ кунне палартма «Заря»  хӑна ҫурчён пысӑ- 
ках мар ресторанне ҫул тытрӗҫ.

Унччен м аларах  эрех тути-масине пӗр-ик хутчен ҫеҫ 
тутанса пӑхнӑ Эриван кӑш т сыпсанах ӳсӗрӗлсе кайрӗ. 
Темле чахохбили текен кавказ  апатне астивсе пӑхнине, сӗ-v 
тел хушшинче тем пирки хёрсе кайса калаҫнине, оркестр 
ш авлӑ  музыка каланине, кӗтесри сӗтел хушшине вырнаҫнӑ 
хӗрсене таш ш а чӗннине кӑш тах астуса юлчӗ вӑл. Ытти 
вара...

Ирхине ҫӑварӗ  шутсӑр типсе ҫитнипе, пуҫӗ ҫӗмӗрӗлсе 
тухас пек ыратнипе вӑранса кайрӗ те вӑл  куҫне уҫрӗ. 
«Турӑҫӑм, ӑҫта-ши эпӗ?»— мӗлтлетрӗ пӗрремӗш шухӑш.

Хӑйпе ю наш ар ӑш ӑ ҫапса выртакан  ҫын ҫине ҫаврӑн- 
са пӑхрӗ Эриван. Кам ку?! Куҫ тёлне тӳрех хӗрӗн нимӗн- 
пе те хӳтӗлемен шап-шурӑ кӑкӑрӗсем тухса тӑчӗҫ. «Нивуш- 
лӗ эпӗ ку? Аҫтан, мӗнле майпа лекрӗм-ха кунта?»— ка- 
нӑҫсӑрланчӗ Эриван. Ара, хӑй те ҫап-ҫар.амас выртмасть-и 
вӑл ҫак  хӗрпе юнаш ар? Апла пулсан?..

Н амӑс, чӑтма ҫук намӑс пулса кайнине туйса илчӗ вӑл, 
хӑвӑртрах  сиксе -тӑрса ҫак  ҫуртран пӗр тӑхтаса  трмасӑр 
тухса тарасси килчӗ унӑн. Ю наш ар вы ртакан  хӗре сис- 
термесӗр вырӑн ҫинчен ҫӗкленме ҫеҫ хатӗрленнӗччӑ Эри­
ван, тутлӑн ҫывӑрса выртакан  сарӑ  ҫӳҫлӗ хӗр сасартӑк  
йӑш ӑлтатса илчё те, куҫне уҫмасӑрах, хӑй  аллине унӑн 
пилӗкӗ ҫине хучӗ, кӗлеткипе ун ҫумнерех ҫыпӑҫрӗ. Сисрӗ 
вара Эриван: мӗн пуласси ҫӗрлех пулса иртнӗ иккен, вӗ- 
сем иккӗшӗ те турӑ панӑ тумпах. Хӑйне хӑй  чарсӑ тӑм арӗ  
вара  текех, юнӗ вӗриленсе кайрӗ Эриванӑн, кӗлетки чӗт- 
рерӗ, сы влӑш ӗ пӳлӗне-пӳлӗне ларчӗ. Чуптурӗ, ачаш ларӗ  
хӗре, савӑнчӗ, чунӗнче унччен ннхӑҫан пулман туйӑмсем 
ҫуралнипе хӗпӗртерӗ.

—• Эпё сана ш анатӑп , эпё сана ёненетӗп. Эсӗ мана ҫӗр 
каҫах чи Лайӑх сӑмахсем каларӑн ,— п ӑш ӑлтатрӗ  хӗр, сӑр . 
ланӑ  куҫ хупахёсем айӗнчен кӑвак  куҫӗсене уҫса. — М ана 
санпа яланах  ш анчӑклӑ  пулӗ.

«Эсӗ тутлӑ ҫеҫ мар, эсё илемлӗ те иккен»,— кӑм ӑллӑн  
ш ухӑш ларё Эриван.

Анчах тепӗр самантранах  хӑйӗн чунӗ те, ӑсӗ те лёш- 
тёрех каясса, пӗтӗм тӗнче пушхир пек пушанса ю ласса 
пёрре те кӗтменччӗ вӑл.

— М ӗнле лекнӗ-ха эпё кунта?... Аҫта эпё? Эсир тата 
хӑвӑр мёи ятл ӑ?— шутсӑр канӑҫсӑрланса, хӗре тӳрех те- 
миҫе ыйту пачӗ Эриван.

— Енер каҫхине эсӗ питӗ хӑю ллӑ та  паттӑрччӗ, ман- 
шӑн шыва сикме те, вута кӗме те хатӗрччӗ. М ана курса-



нах: «Акӑ манӑн пулас арӑм»,—тесе ҫунатланса пытӑн, пӗр 
тӑхтаса  тӑм асӑр  качча илетӗп терӗн. Куҫу.сем ытла та 
ӗненӳллӗ пулнӑран санран тарас  темерӗм эпӗ, хамӑн те- 
лее вӗҫертес темерӗм... Виолетта эпӗ... Ан хӑра , ют ҫын 
патӗнче мар, хамӑн хӗр-тантӑш патӗнче. Санӑн И ван юл- 
таш у та  кунтах, тепӗр пӳлӗмре вӗсем, Р им м ӑп а пӗрле... 
Рим м ӑн  аш ш ӗ-ам ӑш ӗ ӗнер яла  тухса кайрӗҫ те...

Ч ӑ тм а  ҫук киревсӗр ӗҫ туса хунине туйса, Эриван вырӑн 
ҫинчен сиксе тӑчӗ; ҫӑвӑнчӗ, тумланчӗ, анчах ҫак  пӗр пӗл- 
мен хваттертен, халиччен паллам ан  В нолеттӑран тӳрех 
хӑпм аш кӑн  пултараймарӗ .

—  К аҫарӑр , Виолетта,— терӗ вӑл, вӑрӑм  ҫӳҫне тураса 
тӑр акан  хӗр патне ҫывхарса,— эпӗ ӗнер шутсӑр ӳсӗр пулнӑ.

Виолетта хулпуҫҫийӗсене сиктерсе илчё те кӗтмен ҫӗр- 
тен ҫапла  каласа  хучӗ.

—  Анчах та  манран  тарм а  ан шухӑшла. Эс^ ача-пӑча 
мар, пӗлме тивӗҫлӗ, вырӑн ҫинчи алхасуран  ҫӗнӗ чун ҫу- 
ралать. Ун пек-кун пек пулас пулсан, ху вӗренекен инсти­
тутах пырса парнелетӗп.

«Т ӑлласа  л артрӗ  иккен пурнӑҫ ал-урана» ,— ассӑн сыв- 
л аса  ш ухӑш ларӗ  Эриван.

«Сурса хур,— канаш  пачӗ ӑна каяр ах  И ван  К алякин.— 
Сан пек арҫынсем унӑн кашни каҫах  пулаҫҫӗ пулӗ те, 
санӑн  ответ ты тмалла-и  пепке ҫураляс  пулсан?»

Ч ӑн ах  та ҫапла тӑвасш ӑнччӗ Эриван, ҫав ҫурхи ӳсӗр 
каҫ ҫинчен аса илме х ӑр аса  пурӑнатчӗ, каҫсерен Виолет- 
тӑн куҫне курӑнас мар тесе, урам а тухма та х ӑраса  ҫӳ- 
ретчӗ, анчах лешӗ, ача пуласса м алтан  пёлсе тӑнӑ пекех, 
ш ы раса тупрӗ-тупрех ӑна. Тупрӗ те ҫапла каларӗ:

— ,М ан ран  тар са  пытанма ш ухӑш ларӑн , эппин? Ҫук 
ӗнтӗ, куккукӑм, Виолеттӑна у л тал ан ӑ  ҫын халиччен пул- 
ман-ха. Е авланатӑн , е, институтран тухса кайса, вунса- 
кӑр ҫул алимент тӳлесе пурӑнатӑн. Саккунсене пӗлмест-ха 
ку тесе ан ш ухӑш ла. Свидетельсем ш анчӑклӑ  манӑн... 
Ачи в>ара пулатех пирӗн...

Ҫ апла  Эриванӑн  ирӗксӗр.ех Виолеттӑсем патне, хула 
хӗрринчи ултӑ  кӗтеслӗ хӳхӗм ҫурта, пурӑнма куҫмалла 
пулчӗ. К ӑмӑлӗсем  шутсӑр хуҫӑлчӗҫ Эриван ашшӗпе' амӑ- 
шӗн, ывӑлӗ, килсӗр йытӑ пек, хӑш  чух выҫӑ, хӑш чух шӑн- 
са та  кӳтсе ҫӳренине, упсӑр пуҫне тата  хӑй пурнӑҫӗнче 
чӑтм а ҫук пысӑк йӑнӑш туса хунине ӑнлан м асӑрах  юлчӗҫ 
ватӑсем. Сивӗнчӗҫ, ютшӑнчӗҫ вӗсем ывӑлӗнчен, хӑйсен пӗр- 
тен-пӗр ш анчӑкӗ сӳнсе-сӳнсе пынӑран питӗ хытӑ тарӑх- 
рӗҫ. Ҫ авӑнпа Виолеттӑна та (ӑна, ял а  пырсан, пӗрре кур- 
нипех тивӗҫлӗ хак  пачӗҫ п улм алла  ҫав) кин вырӑнне йы-



ш ӑнасш ӑн пулмарӗҫ вӗсем, ҫам рӑк  арӑм  ҫавна тӳрех сис- 
се илчӗ те, яла  туртӑнмарӗ вара  текех, ялтисем хӑйсем те 
хулана пӗрре те пырса курмарӗҫ. ^

И р авланса, чӑнахах та йывӑр лава  кӳлӗннине ӑнлан- 
са илме вӑхӑт  нумаях кирлё пулмарӗ Эривана. М алтан- 
хи кунсенчен пуҫласах Виолетта ашшё Яков Павлович 
Петухов, утмӑлтаи  иртнӗ самаях  самӑр, ҫапах та чӗрӗ те 
пиҫӗ арҫын, хӑйне хӑй мӗнле тыткалани, пурнӑҫ ҫине мӗн- 
лерех пӑхни, таврари ҫынсемпе еплерех калаҫни шухӑш- 
латтарм а тытӑнчӗ ӑна. «Ш утларӑн — ту, тӗл п у л т ӑ н — ил, 
пӗр пус ҫумне иккӗ хушма тӑрӑш , ҫын хурри ан пул, к аш ­
ни лару-тӑрурах  хуҫа пулма пӗл, кашни йӑх-яха ху ҫурт- 
на ан кӗрт, ҫынсен айванлӑхӗпе меллӗн усӑ кур»,— ҫакӑн  
пек пулчӗҫ Яков Павловичӑн ҫӗнӗ кёрӳшне калана  пӗрре- 
мӗш сӑмахӗсем. Хӑй вӑл ӗҫрен хӑракан, ӳркенсе^ тӑракан  
ҫын мар-мӗн, тул ҫутӑли-ҫутӑлми вӑранать  те хӑйпе пӗр- 
ле арӑмне, урисем ыратнипе аран-аран  ҫӳрекен, юн пусӑ- 
мӗ хӑпарнипе час-час аптракан  Евлали Степановнӑна тӑ- 
ратать. П уҫланать  вара  ир-нрех кӗмсӗр-кӗмсӗр пурнӑҫ: 
хыҫалти пӳлӗмре, кухньӑра, кӑм ака  хутса яраҫҫӗ^ те вы- 
льӑхсем валли апат ӑш ӑтаҫҫӗ — килкартинче, аслӑк  айӗн- 
че Петуховсен яланах  тӑват-пилӗк сысна нӑриклетет, вӗ- 
сене тивӗҫлӗ виҫене ҫитиччен самӑртса пусас та ю нашар- 
ти пасара  илсе тухас пулать кил хуҫисен. Ҫуртпа ю на­
шар самаях  пысӑк пахча та, сад  та пур, ӳркепмеҫҫё Яков 
П авловичпа Е влалия Степановна — ҫӗрулми те, панулми 
те, тӗрлӗ ҫырла та, пахчаҫимӗҫ те, чечек те ӑнса ҫитёнет, 
йӑт та  йӑт вёсене пасара, хула халӑхӗ ҫак  хӳхӗм тавар а  
тиркесе тӑрас  ҫук. Килшӗн Виолетта столовӑйра Kaccnpj 
та ӗҫлени те шутсӑр чуха килнӗ авӑ, институт шоферӗ 
хӑех куллен ик-виҫӗ ф ляга апат каяш ё илсе килет — еш 
ле сам ӑр ӑлас  мар-ха яланах  тутлӑ апат чыхса тултарнӑ 
сыснасен? Ш оферне Яков Павлович, хӗрлӗ эрех илмелӗх 
тесе, хутран-ситрен тенкӗ ҫурӑ укҫа ты ттарма манмасть 
иккен.

Ҫук, пурнӑҫӗ ҫӑм ӑллан са  каяйм арӗ  Эриванӑн. И нсти­
тута лекцие каяс умён ик-виҫӗ сехет, лекциреп килсен 
тӗттӗм пуличченех Петухорсен килӗнче тёрлӗ ӗҫсем туса 
тӑрӑш атчӗ  Рулин те, Яков Павлович ӑна харам  пыр вы- 
рӑнне хурса йышӑннине аван ӑнлапатчё вӑл.^ Ҫ авӑнпа та 
виҫҫӗмӗш курс пӗтерсеп заочно йӗркепе вӗренме куҫрӗ 
Эриван, ҫав в-ӑхӑтрах хӑй умне^ ҫирӗп тӗллев лартрӗ: 
ҫемье валли мӗнле те пулсан уйрӑм кӗтес тупмалла та ҫак  
«ӑшӑ» йӑваран  хӑвӑртрах  тухса тарм алла .

Х ӑ й н е  х ӑ й  х ӗ р х е н м е р ӗ  в а р а  с т у д е н т - з а о ч н и к ,  т а р л а р ӗ ,



мекӗрленчӗ. Пӗр вӑхӑтрах  грузчик та, кочегар та, ху- 
р ал ҫӑ  та  пулчё вал, институт программине пурнӑҫласа 
пыма та ч ӑтӑм лӑх  ҫнтерчӗ. Тепӗр икӗ ҫултан инженер 
дипломӗпе пӗрле кооперативӑн икӗ пӳлӗмлӗ хваттерне 
илчӗ-илчех Эриван. Виҫӗ ҫынлӑ ҫемье (Эдик ҫуралнӑччӗ 
ӗнтӗ, ку вӑхӑт  тӗлне хӑй тӗллӗн утма та вӗреннӗччӗ) хӗ- 
велпе йӑлтӑртатса  тӑр акан  пысӑк кантӑксемлӗ, паркет 
урайлӑ, ваннӑллӑ , балконлӑ ҫӗнӗ хв>аттерне куҫрё. Тинех 
хаш  сывласа ярӑп, пӗлӗве кура канлӗ ӗҫ тупӑп та  йӗр- 
келлӗ пурӑнма пуҫлӑп тесе ш ухӑш ланӑччӗ кил хуҫи. А н­
чах кӗтнӗ пек пулаймарӗ.

Уйрӑм й ӑвар а  хӑйне мӗнле ты тм аллине, ҫемье «телей- 
не» мӗнлерех тумаллине Виолетта унчченех витӗр курса 
тӑнӑ  тейӗн. П итӗ хӑйне евӗрлӗ хуҫаланм а пуҫларӗ вӑл 
ҫӗнӗ ҫуртра. Ҫемьере пӗртен-пӗр ача пулса, ачаш ланса 
ӳснӗскер, пурнӑҫ тути-масине чӗрйе хури тӑрш ш ё те ту- 
танса пӑхайман.скер, кил-ҫурта тытса пыма пӗртте хӑнӑх- 
манччӗ вӑл, тытнӑ пӗр ӗҫӗ вӗҫне ҫитейместчӗ унӑн, ҫавна 
пула тата  ы тларах  ҫӗткеленетчӗ, Дарӑхатчӗ, Эриванпа 
хӑр-хар та хӑр-хар калаҫатчӗ  Виолетта. Эдик ҫуралсан, 
тата  икё ҫул ӗҫсӗр ларчӗ  ҫам рӑк  арӑм. «Тен, пӗчченлӗх 
кӑш лать  ӑна, тен, ҫынсемпе хутш ӑнманни вӗчӗхтерет 
унӑн чунне?»— канӑҫсӑрланса  ш ухӑш латчӗ Эриван. Анчах, 
акӑ, ы вӑлӗ садике те ҫӳреме пуҫларӗ. Виолетта ӗҫе те 
тухрӗ — ҫук, упӑшкин чунне таптам а, пӗр сӑлтавсӑр-мӗн- 
сӗрех йӗрмӗшсе-хуҫӑлса ҫӳреме пӑрахм арӗ-ха  вӑл. М ён­
шён кӑна ҫӗтӗлмест-ши Виолетта: «Кӳршӗсем хак лӑ  йыш- 
ши сӗтел-пукан туяннӑ, мӗншӗн пирӗн ҫавӑн  пекки ҫук?» 
«Еҫри 'ҫав-ҫав ю лташ кашни ҫулах Хура тинӗс хӗррине 
кайм а каять, хӑҫан  ҫав ы рлӑха кӑтартӑн  эс мана?» «Ҫав- 
ҫав  пӗлӗшсен ҫуртӗнче кавирсем те палассем куҫа илёр- 
теҫҫӗ, эпир пур кӗлмӗҫе персех ирттерӗпӗр-ши ӗнтӗ хамӑр 
ӗмӗре?»— тата  ытти те, тата  ытти те.

Ч ӑтай м ар ӗ  пӗррехинче Эриван, арӑмне ҫапла тавӑрса 
хучӗ:

— Эсӗ, тӑванӑм , кашни кунах хӑвӑн ӗҫӳнте сахал мар 
укҫа-тенкӗ тытса куратӑн, пӗрре те пулсан шухӑшларӑн-и 
хӑть ҫав пуянлӑх ӑҫтан тата  мӗнрен пулнине?

—- Ун пирки арҫынсем ш ухӑш лам а тивсҫлӗ. Авӑ, кур- 
ха, ман атте ҫемье пурнӑҫне мёнлерех тытса пырать,— пат 
татса хучӗ Виолетта.

—  Ҫ ап ла ,— терё Эриван,— ун укҫи-тенки ҫӗрсе те пӗ- 
тес ҫук пулӗ. Кам валли  у.срать-ши вӑл ӑна? Мӗншӗн 
пӗртен-пӗр хӗрне пёр пус та парса пулӑш масть-ха вӑл?

—  Сан ӗҫӳ ҫук унта. Хура кун валли усрать  пуль. Тӑр-



лавсӑр  кёрӳшӗ пурнаҫ тӑваяс ҫуккине лайах  курса тӑратЬ 
пуль. Тӑван  хӗрӗ ҫинченех ш ухӑш лать пуль. К ам а кирлё 
санӑн ҫак  кӗнекӳсем? Мён эсё, профессора тухӑп тетӗн-им?..

Ҫук, кӗнекисем ытла нумаях марччӗ-ха Эриванӑн. Хӑй 
пурӑнакан хулара чӑваш  писателӗСен кӗнекисене хутран- 
ситрен кӑна сутатчӗҫ те, савӑнӑҫне пытармастчӗ в ар а  тах- 
ҫан ял ачи пулнӑ ҫам рӑк  ҫын. Ҫав кӗнекесене вуласан, 
ялта тепӗр хут пулса курнӑ пекех, ашшӗ-амӑш ӗпе, тӑван- 
хурӑнташӗсемпе, пӗрле ӳснӗ тус-юлташӗсемпе ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  
калаҫса  л ар н ӑ  пекех туйӑнатчӗ, ҫавӑнпа та  тӑван  чӗлхепе 
тухнӑ кӗнекесем сутнине кур,санах вӗсене май килнӗ т а ­
ран туянма тӑрӑш атчӗ  Эриван. Унтан тата  строительство 
архитектури ҫинчен, ҫуртсен илемӗ ҫинчен ҫырнӑ кӗнеке- 
сене вулама юрататчӗ вӑл. Ёмӗчӗ ҫунатлӑччӗ-ха унӑн — 
инженерта пӗр-ик ҫул ӗҫлесе опыт пухсан, вӑл, заочно 
йӗркепе те пулин, тӗд хулари архитектура институтне кӗ- 
ме шухӑшлатчӗ, ҫынсем ӗмӗр савӑнса пурӑнмалӑх  илемлё 
те хӑтлӑ  ҫуртсем проектласшӑнччӗ. А пла ку ӗмӗте те кӑк- 
рапах  тӗплесшӗн-ха Виолетта.

«Хура кун валли упрать-ха, эппин, Яков П авлович хӑ- 
йӗн мӗнпур туприне,— тарӑхса  ш ухӑш ларӗ Эриван.— Ҫа- 
вӑн ҫинчен хӑйӗн хӗрне те .систернӗ пулм алла  ӗнтӗ аӑл. 
Анчах мён пирки пырать-ха ку с ӑ м а х ? ‘‘Ҫемье уйрӑлса, са- 
паланса каясса кӗтсе пурӑнмасть-ши Виолетта? Ҫ авӑ 
пулмасть-ши хура кун тени? Пӗчӗк Эдика ӑҫта кайса хумал- 
л а  пулать-ха ун чухне?»

Ҫук ӗнтӗ, ҫемьене аркатса ят яракан  пулман-ха Эри- 
вансен йӑхӗнче. Хӑй пурнӑҫӗнче тем те тӳсӗ, тем те чӑтӗ 
вӑл, анчах айӑпсӑр ачана тӑлӑха  хӑвармӗ-хавармех.

Ҫ ак  тӑван  тӗпренчӗке, ҫак пӗчӗк м ӑш ӑл-м ӑш ӑл  ачана . 
чунтан юратни ӗнтӗ арӑмӗн кашни сӑмахне, кашни мӑкӑр- 
татӑвне итлеттерме вӗрентрӗ те Эривана. М алтан лӑха  
дипломлӑ специалист проект институтӗнче ӗҫлесе пӑхрӗ, 
ӗҫӗ унччен ӗмӗтленсе хунӑ пекех марччӗ пулин те, пуҫпа 
ш ухӑш ламалличчӗ, анчах ҫёр ҫирӗм тенкё ӗҫ укҫи арҫын- 
на апатлӑх  та ҫитмест тесе, Виолетта ӑна кунта ҫур ҫул та 
тытмарӗ. Те ашшё, Яков Павлович, пулӑшрё, те Виолет­
та хӑех ҫаврӑнӑҫуллӑ  пулчӗ,— ӑшӑ та тупӑш лӑ вырӑн 
тупӑнчӗ-тупӗнчех Эриван валли — вӑхӑт  нумай та иртме- 
рӗ — вӑл хулари тӗрлӗ каяшсенчен тасатакан  управлении 
прорабӗ пулса тӑчӗ.

— Асту,— терӗ ӑна Виолетта,— ху ӑслӑрах  пул т|а 
ҫынсемпе йӳнеҫтерме пёл.

«Иӳнеҫтерме пӗл» тенин пёлтерӗшне часах туйса илчё 
вара  Эриван. Вёсен бригадирӗ Петуховсен ҫывӑх тӑванӗ



иккен.^ «П урӑнма» вёренсе ҫитнӗ, стройкара «ӑна-кӑна» л а ­
йах пӗлекен И лья  Ильич Дуба,сов пулчӗ ҫав ҫын. Халё те 
тӑр-тӑр чӗтресе илмесӗр аса илме пултараймасть-ха ӑна 
Эриван: пӗчӗк те чее куҫлӑччӗ вӑл, сӑм ах а  нумай ваклам а  
ю ратмастчӗ, хӑй вяра  к алам а  ҫук вӑр-варччӗ.

— Эсӗ*—  терӗ вӑл  ҫӗнӗ прораба ӗҫе илсенех,— кивӗ 
детальсене ҫӗннисемпе у л ӑш тар м а  пит ан васка, пачах 
тутӑхса ҫӗрмен пулсан, вёсен «пурнӑҫӗ» вӗҫленмен-ха, 
сӑр ласа  х ӑв ар м ал л а  т а —ҫӗнӗ пекех курӑнаҫҫӗ. Ҫӗнӗ д е ­
тальсене вара  перекетлӗ ты ткала , вӗсем сана та, м ана та 
л ай ӑх р ах  пурӑнма пулӑшӗҫ. «Тӗрӗсех калать ,— ш ухӑш ларӗ 
Эриван,— киввисем йӗркеллех пулсан, вӗсене мӗншӗн вӑ- 
хӑт.сӑрах кӑлар са  пӑрахас-ха? Тӗплӗ- ҫын иккен брига­
дир, перекетлӗ хуҫа».

Ҫӗнӗ прораб  та хӑй  ӗҫӗнче питӗ перекетлӗ пулма тӑрӑш рӗ 
вара. Ю сав ӗҫӗсем валли  уйӑрса панӑ вӗр-ҫӗнӗ материала  
нумай тӑк кал ам ар ӗ ,  зап ас  пайӗсен хисепне ӳстернӗҫемӗн ӳс- 
терчӗ, вӗсене бригадира йёркеллӗн тавӑрса  парса пычӗ. 
Ҫ акӑнш ӑн  ырӑ сӑм ах  калам а  та манса кайм арӗ  И лья 
Ильич. Ы рӑ сӑмах кӑна  та  мар-ха... Ресторана чӗнчӗ вӑл 
Эривана: «Эпир тӑвансем-ҫке, пӗр-пӗринпе ҫывӑх пулм алла 
пирён»— терё. Килӗш рӗ ҫӗнӗ прораб, ч аплӑ  ҫипуҫ тӑхӑ- 
найм арӗ  пулин те, ш ӑлаварн е  якатса, туфлисене ҫутатса 
пычӗ п алӑртн ӑ  вырӑна. Анчах кунта та сӑм аха  нумай 
вакл ам ар ӗ  И л ья  Ильич. Пӗрер черкке сыпрёҫ, ап ат  ҫырт- 
каларӗҫ. Ҫ акӑн  хыҫҫӑн тин бригадир Эривана пӗр хушӑ 
куҫ айӗн тӗпчесе-тӗпчесе пӑхса ларчӗ  те, кӗсйинчен ҫы- 
пӑҫтарнӑ конверт кӑларса ,  ӑна кӗрӳшӗн аллинчен тыт- 
тарчӗ.

—• Ил, ку вӑл сана лайӑх  ӗҫленӗшӗн,— терӗ хӑй лӑп- 
кӑн\ — Тепрехинче ресторана ҫӗнӗ костюмпа килӗн.

Ҫ акн а  пӗртте кӗтмен Эриван сасартӑк  ҫухалса кайрӗ, 
хӑйӗн ытла тар а в а т  тӑванне ним к а л а м а  та пӗлеймерӗ.

—  Чимӗр-ха, чимӗр,—■ ты тӑнчӑклӑн  та  йӑваш ш ӑн тух- 
рӗ унӑн сасси. — М ӗнле л ай ӑх  ӗҫленӗшӗн-ха?

—  П реми,— татса хучӗ лешӗ. — Н ум ай  ан пакӑлтат , 
чиксе хур часрах.

—• Анчах премие ӑна... алӑ  пусса илекенчче...
—  Ш ӑплан ,— васкатрё  ӑна И лья  Ильич,— курмастӑн-им, 

официант килет...
Ш ӑпланчӗ Эриван. Д убасов  ӑна ҫийӗнчех тепӗр черкке 

ярса пачӗ. П уҫӗ хӗрсех, кӗлетки ҫемҫелсех пычӗ ҫӗнӗ про- 
рабӑн . Ҫ ап ах  та вӑл И лья  И льичӑн  сӑмахӗсене, унӑн тӗп 
ш ухӑш не л ай ӑх  ӑнланса ю лчё ҫав* каҫ.

—• С анӑн ,— терё бригадир,— арҫын пулма вӑхӑт  сит-



нӗ ӗнтӗ. Эс пур институтра профессорсем каланӑ  сӑмах- 
сенчен тухаймастӑн. Теоретиксем вӗсем тӗтре ӑшӗнчен ту<- 
хаймаҫҫӗ. Кулленхи пурнӑҫра, авӑ, пачах урӑхла. Кам 
ӗлкӗрет — ҫав тутӑ. Эс мар-тӑк  — тепри, тепри м ар-тӑк— 
виҫҫӗмӗшӗ. Курмастӑн-и, «Жигули» те «Москвич» хуҫисе- 
не? Уйӑхра ҫӗр ал л ӑ  тенкӗ илнипе туянаймӑн ҫав пур- 
лӑха. Эппин, шӑхӑртаҫҫӗ. Эпир санпа мӗнрен кая-ха вӗ^ 
сенчен? Ҫапла, кӗрӳҫӗм, пуҫа лай ӑх  ӗҫлеттерсен, асарха- 
нуллӑ пулсан... ӑ-ӑ-ӑм... эпир санпа!..

Халь пулсан, ҫуллахи ҫав ш авлӑ  та тӗтреллё каҫа хӑй 
пурнӑҫӗнчен ним хӗрхенмесӗр туртса пӑрахӗччӗ Эриван. 
Туртса пӑрахӗччӗ те пуҫне унчченхи пекех ҫӳлелле каҫӑр- 
тӗччӗ, тӗнче ҫине, ҫынсем ҫине тӳррён, ним айӑпсӑр пӑ- 
хӗччӗ. Анчах, акӑ, чавса ҫывӑх та ҫыртма ҫук. Мӗншӗн 
хӑй сӑмахне-ҫирӗппӗн калам арӗ-ха  вӑл Д убасова ,  мӗншӗн 
тавӑрса  пам арӗ  харам  укҫана? Тавӑрса ҫеҫ памаллаччӗ-и? 
Мён пулса иртнине администрацие пӗлтермеллеччӗ, ти- 
вӗҫлипе айӑплам а тӑрӑш м аллаччӗ  И лья  Ильича. Пӗр сӑ- 
махпа, сурм аллаччӗ ун питӗнчен. Мӗншӗн ҫапла тумарӗ-ха 

.Эриван? Тӗрӗсси тӗрӗсех ӗнтӗ, хӑй кӗсйинче ҫуралнӑранпа 
та ытлашши укҫа-тенкӗ пулса курманччӗ унӑн, Дубасов 
та ҫавӑн пиркиех калӑр ӗ  ав, инженерта ӗҫлесе те ш укӑль 
ҫипуҫпа ҫӳресе курайманччӗ-ха вӑл. Тумланам терӗ-ши 
пӗрре, аш ш ӗ-амӑш ӗ мӗн ачаран  вӗрентнӗ чыс ҫине алӑ  
сулам терӗ-ши? Е вӑл Петуховсен юмахри пек ю хакан 
хӑтлӑ пурнӑҫне ӑмсанчӗ-ши? Ҫук, нимӗнпе те ӑнлантарай- 
масть Эриван ҫавӑн чухнехи хӑйӗн вӑйсӑрлӑхне ' Сутрӗ 
вӑл ҫав каҫ аш ш ӗ-амӑш ӗн ӗмӗртенпе тытса пыракан  чыс- 
лӑх, йӗркелӗх никӗсӗсене, хӑйӗн таса чунне в ар ал ан ч ӑк  
укҫапа улӑш тарчӗ. «Темех мар, темех мар ,— лӑплантарчӗ  
вӑл хӑйне хӑй,— акӑ ҫын ҫине тухмалӑх кӑш т тумлайа- 
тӑп та...»

Кӗтмен укҫа ӑнсӑртран  килсе лекнёшӗн шутсӑр савӑн- 
нӑ Виолетта тепӗр кунне Эриван валли питӗ ш укӑль кос­
тюм туянса пачӗ. «Укҫа ҫеҫ пултӑр, ӑҫтан мён тупмалли- 
не лайӑх  пӗлетӗп,—• терӗ вӑл, хӑйӗн пултарулӑхӗпе мухтан- 
са. —• Куратӑн-и, питӗ илемлё. Анчах ку костюмпа тӑхӑн- 
ма .сана модӑпа ҫӗлетнё пушмак, тӑпӑл-тӑпӑл  плащ, хитре 
шлепке кнрлӗ. Тӑрӑш , Эриван, тӑрӑш , тӑр л авсӑр  ан пул».

«Ҫитет, ҫитет»,— ҫӗткеленчӗ хӑй ӑшӗнче ҫам р ӑк  про­
раб, пуш мак та, п лащ  та, шлепке те туяннӑ хыҫҫӑн. — Вӑ- 
хӑтра  чарӑн м а  пёлмелле_ ку ям ӑт  укҫан вӗҫӗ пулас ҫук, 
ӑна пула эпӗ хам ӑн  ята та манса кайӑп». Анчах Д убасов  
Эривана каллех  хӑй вырӑнне лартрӗ. «Ан п ӑркалан ,—  те­
рё вал, сассине хы тарса,— эпир санпа тахҫанах  хысна



ҫуртӗнче сахалтан  та вунш ар ҫул л ар м а л ӑх  «ырӑ» ӗҫсем 
тунӑ. Эс мӗн, хӑвӑн пепкӳне тӑл ах а  хӑварас  тетӗн-и?»

Пӗчӗк Эдика тӑл ӑх а  х ӑвар ас  темерӗ Эриван. Ҫ апла 
хӑй  сисмесӗрех ӑҫтиҫук пулса тӑчӗ (ҫапла чӗнеҫҫӗ ун пек 
ҫынсене). Ч ӑн  та, пӗвӗпе пӗкӗрӗлчӗ вӑл, ҫынсем хушшнн- 
че асӑрханса, сехӗрленсе ҫӳреме тытӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтрах  
Виолетта каҫӑрланчӗ, мӑнаҫланчӗ, хӑйне хӑй чӑн-чӑн пат­
ша арӑм ӗ пек ты ткаларӗ. Халӗ те лайӑх  астӑвать-ха Эри­
ван,— вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулсенче хӑй ҫуралнӑ ҫуртран виҫ 
килӗ а я к к а р ах  витре тӗплекен Самантей пичче пурӑнат- 
чӗ, Фронтран йывӑр ам анса килнӗскер (йывӑҫ ури паян 
кун та куҫ умӗнчех), колхоз ӗҫне тухаймастчӗ вӑл. Унччен 
тимӗрҫӗ пулнӑран  килӗнчех витре тӗплетчӗ, сӑм авар  е 
кӑм кан  юсатчӗ, ытти ҫавнаш кал  ӗҫсемпе аппаланатчӗ. 
К ам кӑна  пырса лекместчӗ-ши ун патне? Ы рӑ кӑм ӑл л ӑ  
С амантей пичче кашнинпех ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫатчӗ, ӗҫне 
тӗплӗ тӑватчӗ, хӑй патне татах  килсе ҫӳреме ыйтатчӗ. Ан­
чах  витре е сӑм авар  ю саттарма килнӗ ҫын хапхаран  тух­
са кайм а та ӗлкӗрейместчӗ, ӑна пӳртӳм картлаш ки  ҫине 
тухса тӑнӑ Сертюкӑн, Самантей арӑмӗн, хулӑн та мӑнаҫ- 
л ӑ  сасси тытса чаратчӗ:

—* Эс мӗн, ҫапкаланчӑк, сӑпаҫҫип каланипех ҫы рлахас 
терӗн-и? Кур-ха эс ӑна, кур-ха сала  майрине, намӑсӗ те, 
.симӗсӗ те ҫук. Килсе д а р т  сӑм авар н а  ак ҫакӑнта!

— Ара, мӗн-ха, эпӗ кӗҫех ҫӗрулми е ты рӑ илсе килсе 
парӑп  тенӗччӗ. Я лта пурӑнатпӑр-иҫ, таҫта  тухса тармӑп-ха 
эп, Сертю к инке,— ҫапл ар ах  тӳрре тухма пӑхатчӗ вӑл  е ку 
хӗрарӑм .

— Эс илсе кил малтан, вара илсе кайӑн! Сан пек сул- 
ланчӑксем  нумаййӑн ҫӳреҫҫӗ кунта... Каш нине ш анса пӗ- 
терсен...

Ҫ авӑн  пек хӑр-хар самантсенче пӗр систермесӗр таҫта 
кайса ҫухалатчӗ Самантей пичче. Н а м ӑса  чӑтаймастчӗ. К а ­
ярах  та, ӗҫ тытсан, чылай вӑхӑт  ал-ури чӗтретчӗ унӑн.

Витре тӗплекене масар  ҫине ӑсатнине та астӑвать-ха 
Эриван. Тӑванӗ-пӗтенӗсӗр пуҫне пӗр ҫын та кӗрсе курма- 
рӗ Сертю к инке ҫуртне. Анчах лере, масар  ҫине, ялти пӗ- 
тӗм х ал ӑх  пухӑннӑччӗ С амантей пиччепе сывпуллашма.

Сертюк инки хӑй те тахҫанах  ҫӗре кӗнӗ ӗнтӗ — йывӑр 
тӑпри ҫӑм ӑл  пултӑр,—  анчах, авӑ, парса хӑварнӑ-ҫкӗ-ха вӑл 
так ам а  хӑйӗн тӳрккес те хӑлтӑрти кӑмӑлне. Т акам а  та 
мар, ш ӑпах Виолеттӑна ҫакланнӑ вӑл темле майпа.

Совеҫ тени пӗтсех ҫитейменччӗ пулас ҫав  Эриванан; 
Д убасовпа ты такан  ҫыхӑнусене хӑю ллӑнах  татм а ш утларё 
вӑл  пӗррехинче. Ҫапах, кӑм ӑл ӗ  ҫемҫе пирки тата  брига-



дир куҫӗнчен тӳррӗн пӑхма пултараймӑсӑр , ҫакна вӑл 
И лья  Ильич отпуска кайсан турё. Ёҫрен тухма заявлени 
ҫырчӗ вӑл, расчетне-мённе илсе тӑмарӗ, хӑйне тивекен 
пӗтӗм укҫана п атш алӑх  шутне куҫарма ыйтса хут ҫырчӗ 
те, кирлӗ документсене илсе, васкасах  тӑван  ялне тухса 
вӗҫтерчӗ.

Килте ам ӑш ёпӗр-пӗчченех пурӑнатчӗ ун чухне. Ашшӗ 
ҫулталӑк  м аларахах  ҫӗре кӗнӗччӗ. Ҫитеймерӗ Эриван ӑна 
пытарма. Ёҫӗ ҫапла пулса тухнӑччӗ. Ш еф ла пулӑш у па- 
ма тесе, прораб хӑйӗн рабочийӗсене пёр аякри колхоза 
выльӑх-чӗрлӗх комплексӗн канализаци  сиетемине вырнаҫ- 
тарм а илсе кайнӑччӗ. Ёҫсбм питӗ кал-кал  пычӗҫ, хӑйсем 
палӑртса хунине чылай м аларах  туса пӗтерчӗҫ те вӗсем 
питӗ лайӑх  хакпа колхозри пёр бригадир валли авто м а­
шина гар аж ӗ  туса пама килӗшрӗҫ. Ҫӗр ҫы вӑрмасӑр  тенӗ 
пек ӗҫлерӗҫ. Ш ӑп ҫавӑн  чухне килсе ҫитрӗ Эрив'ан патне 
хӑруш ӑ хыпар: аш щ ӗ вилсе кайнӑ. Л ӑш т ӑр ах  усӑнчӗ ывӑ- ш 
лён алли. Почтальон килсе панӑ телеграммӑна (ӑна Вио­
летта янӑччӗ) лутӑркаса ,  чылайччен ним чӗнмесӗр ларчӗ 
вӑл, унтан кӑш тах тӑна кӗнӗ пек пулчӗ те хӑйӗн хурлӑхӗ 
ҫинчен юлташӗсене каласа  пачӗ.

— Эх-эх-эх, ыранччен кӗтеймен сан аҫу, ара . ӗҫ вӗҫле- 
нетчӗ пирӗн,— терӗҫ ӑна юлташӗсем. — П аян  тата  тӑрӑ- 
ш арах  ӗҫлер те, каҫхине тухса кайӑн пӗрех хут. Бригадир 
сана хӑйӗн машинине те парӗ-ха.

Эриван килӗшрӗ. Туйрӗ вӑл, юлнӑ ҫак  куна сиктерсен, 
укҫине те чылай сахалтарах  параҫҫӗ ӑна (шабашниксен 
саккунӗ ҫап л а) ,  вилсе кайнӑ ашшё тесен вара, мӗнех ӗн- 
тӗ, тепӗр хут чӗртсе тӑратаймӑн, пытарма вара, пурте 
йӗркеллех пулсан, ҫав-ҫавах ӗлкӗрет-ха вӑл. Ёҫлерӗ, тар- 
л ар ӗ  Эриван. Ҫ апах ун куҫӗ умне ҫине-ҫинех аш ш ӗ туха- 
туха тӑчӗ, юлашкинчен чӑтса тӑрайм арӗ  вӑл, пурттине 
пӗрене ҫине ш аплаттарса  лартрӗ  те, никама ним калам а- 
сӑр, бригадира ш ы рам а тухса кайрӗ. Телее, бригадирӗ 
колхоз правленийӗнчех пулчӗ.

— Атте вӑл тӗнчере пӗрре кӑна, ӗлкӗрес пулать, йӗр- 
келлех ӑсатас пулать ӑна ю лашки ҫула,—• терӗ вӑл  пӗр 
турткаланса тӑмасӑр. — Ҫулӗ, чӑнах та, ҫывӑх мар ӗнтӗ, 
анчах сан пек пултаруллӑ ҫынна ҫакнаш кал  лару-тӑрура 
пулӑшмасан, турӑ та каҫарас  ҫук мана. Акӑ, шофер та ӗҫ- 
рен пушанчӗ, вӗҫтерӗрех, ыран, каҫ еннелле, каял л а  ҫит- 
ме тӑрӑш ӑр  вара.

Л ӑпланчӗ  Эриван. «Тӗнчере ырӑ ҫынсем пурах ҫав»,— 
тесе савӑнтарчӗ хӑйӗн чунне. Апчах ҫак  пӗчӗк савӑнӑҫ та 
нумая пыраймарӗ. Я лтан  тухсан инҫе те каяйманччӗ, хура



пӗлӗтсем тӗнчене йӑлтах хупласа хучӗҫ те асар-писер вут- 
тӑв ӑл  кӑ л а р а  пуҫларӗҫ. К ӑш т тӑрсан, каткаран  тӑкнӑ пек 
ш ултра ҫум ӑр ч аш латтарса  ячё. Уйпа чупакан симӗс «Ж и ­
гули» кустӑрмисем йӑкӑш  та якӑш  унталла-кунталла  йӑ- 
кӑр татм а  тытӑнчӗҫ.

—• Ҫитрӗмӗр!— терё шофер, маш ина пӗр лупаш кара  
ш анчӑксӑрах  лакса  ларнине ӑнланса. — Ҫ ы лӑхлӑ  эс. Аҫу 
та темшӗн кӗтмест, ав, сана.

Тапаланчӗҫ, тӗртрӗҫ, хӑшкӑлчӗҫ, иккӗщӗ те чӑм-шыва 
ӳкрӗҫ, ҫук, тапратайм арӗҫ  маш инӑна выр*ӑнтан. Ҫумӑрӗ 
вар а  ишрӗ те ишрӗ, ҫӗре ҫунтареа ярасла  ҫиҫём. ҫиҫрӗ, 
урса кайса аслати авӑтрӗ.

...Ашшӗне ял ҫыннисем Э ривансӑрах  тнрпейлесе пы- 
тарчӗҫ. Унччен чйперех ҫӳрекен ам ӑш ӗ ҫавӑн  чух ураран  
ӳксе чире кайрӗ пулм алла. Эриван вара  аш шӗ вилтӑпри 
ҫине тепӗр хӗрӗх кунтан тин ҫитме вӑхӑт  тупрӗ. Чылайччен 
ларчӗ  вӑл юман хӗрес умӗнче, тӑпра ҫине эрех тумлатрӗ. 
Хӑй черкке хыҫҫӑн черкке ӳпӗнтерчӗ, чунне хӗнерӗ, ма- 
кӑрчӗ, куҫҫулленнӗ питне ҫанӑ вӗҫӗпе типӗтрӗ.

Тепӗр ҫул вара, ҫав ӑшхыппине пусарма тесе амӑш ӗ 
патне тарса  килсен, вӑл. вӑйеӑр кар чӑк  умӗнче чӑтма ҫук 
пысӑк айӑпа кӗнине туйса, хӑй мён тума пултарнине йӑл- 
тах  тума тӑрӑш рӗ. П айтах  вутӑ хатӗрлесе хӑварчӗ ун в ал ­
ли, пахча картисене юсарӗ, ҫав ӗҫсем вӑхӑтӗнче кӳршӗ- 
арш ӑп а , тӑван-пӗтенпе хутӑш са, каллех  вёсен ӑшшине, 
вёсен ырӑ кӑм ӑлн е туйса илчё. Вёсен ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  ка- 
лаҫӑвӗнче, вёсен, пӗрре пӑхсан, нихӑҫан та ниҫта та вас- 
кам асӑр  ӗҫленинче, анчах кун каҫа темтепӗр тума^ ӗлкӗр- 
нинче, уяв-мӗн ҫитсен_ чӑн-чӑн этемле савӑнм а пӗлнинче 
ҫын пурнӑҫӗн чи аслӑ телейӗ, хӑтлӑхӗ, канлӗхӗ вырнаҫнӑн 
туйӑнчӗ Эривана. Хӑй ҫак  телейпе хӑтлӑха  чылайранпа 
курма.сӑр илтмесӗр пурӑннӑш ӑн ӳкӗнчӗ вӑл ӑшӗнче, хӑйӗн 
арпаш са кайнӑ пурнӑҫне харам  иртсе кайнӑ вӑхӑт  вырӑн- 
не хучӗ. Пурте-пурте чӑтма ҫук тӑван  та ҫывӑх кунта, 
таса  та  ҫутӑ, ӑш ӑ  та  сиплӗ,

Чун канлӗхне тупма е, тӗрӗсрех каласан , ӑна, ҫам рӑк  
чухнехи пек, тепӗр хут хускатма тепӗр сӑлтав  та тупӑнчӗ 
ун ҫавӑн  чухне. Ку вӑл  ш ӑрӑх  кун уҫӑ шыва чӑмнӑ пек, 
кун каҫипе йывӑр ӗҫре ӗшеннӗ хыҫҫӑн тутлӑ-тутлӑ ыйха 
путнӑ пек, анлӑ-анлӑ  тӳпен тӑр ӑ  сывлӑшне ҫӑта-ҫӑта ыр-- 
рӑн та телейлӗн вӗҫнӗ пек туйӑнса кайрӗ Эривана.

...Кӗтмен-туман ҫӗртен тӗл пулчӗҫ вӗсем тӑван  ялта. 
И рхи  тӗтререн тасалса  ҫитнӗ ешӗл ҫӗр хӑйӗн кӑкӑрне ку- 
ҫа  ш артса хӑп аракан  ҫам р ӑк  хӗвеле ҫупӑрлам а ирӗк па- 
нӑ хӳхӗм вӑхӑтчӗ. Чӗлтӗр-чӗлтӗр юхакан П ы ллӑ ҫырма



хёрринчи вӑйлӑ ҫӑлкуҫ валакӗнчен ш ӑла тивекен ҫута шыв 
ш ӑнкӑртататчӗ. Ҫ а в ҫ ӑ л ш ы в ӗ п е  ҫӑвӑнса, хӑйне хӑй каллех 
калам а  ҫук чёрӗ те харсӑр, ҫивӗч ш ухӑш лӑ та витӗр куҫ- 
лӑ туякан  Эриван, кӗпине тӑхӑнма тесе, ҫӑл пури ҫине 
ларнӑччӗ. Хӑш вӑхӑтра , мӗнле майпа лекрӗ ун куҫӗ тӗлне 
ҫак ӗмӗлке?! Ту ҫинчен ӑна хирӗҫ, хӑйӗн ылтӑн ҫӳҫӗ т а в ­
ра хӗвелӗн пин-пин пайӑркине сапаласа, ирхи тавралӑх  
тӗсӗпе пӗрешкел кӗрен кӗпеллӗ тӑпӑл-тӑпӑл  хӗрарӑм , кӗ- 
венти ҫине икӗ ҫутӑ вртре ҫакса, шыв ӑсма анать. Ш ар- 
тах турӗ Эриван чӗринче. Ах, анне-асанне, кукаҫи-кука- 
май! Хӑҫан тата  ӑҫта пулнӑччӗ-ха ҫакӑн пек самант? Ара, 
пулнӑччӗ-ҫке тахҫан, пулнӑччӗ!

Хӗрарӑм ун патнелле ҫывхарнӑҫемӗн Эриван хӑй ӑшӗн- 
че темле хивре те пултӑклӑ вӑй капланса килнине, ҫав 
вӑй ӑна халиччен курман-илтмен ырӑ-ырӑ, ҫутӑ-ҫутӑ тӗн- 
чене йыхӑрса кӗрессе туйса илчӗ. Темӗн пулатех, темӗн 
кӗтетех унӑн туллан.са, кӳтсе ҫитнӗ чунне! П улмаллах , 
ара, пулмаллах, ун тӗллӗн те уҫӑлм аллах  вӗт-ха пӗрре 
кунҫул шӑпи. Епле те пулин хӑратса  яр ас  марччӗ ҫак  са- 
манта! Епле те пулин...

Анчах кӗрен кӗпеллӗ хӗрарӑм ҫывхарйе те ҫывхарчӗ ун 
патнелле. Эривана вара  ун патне ҫак самантра хӗрӗхе ҫнтсе 
пыракан Рита мар, тахҫан-тахҫан пурнӑҫ авӑрӗ айне кӗрсе 
кайнӑ хитре ачалӑх, шкулта вӗреннӗ чухнехи хӳхём вӑ- 
хӑт, пирвайхи вӑрттӑн  та таса, ҫавах вӗри те тӑв ӑл л ӑ  
ӑшхыппи туйӑмсем тепёр хут ҫаврӑнса килнӗн туйӑнчӗ. 
«Ан хумхан, ҫӑкалӑх...»— тӳрех аса илчӗ вӑл Ритӑн  темле 
чаплӑ юрӑҫсеннинчен те илемлӗрех сассине.

Ш ар тах  сикрӗ Рита  ҫӑл патӗнче тӑр акан  Эривана кур- 
сап. Ҫук-ха, тӳрех палласа  илеймерӗ вӑл ӑна. П алл ан ӑ  
пулсан, мён те пулин калатчех ӗнтӗ. Спорт тумӗ тахӑннӑ 
арҫын кӗтмен ҫӗртен сиксе тухнӑран ҫӳҫенсе илчӗ вӑл, ырӑ- 
марланчӗ, унӑн унчченхи пекех илемлӗ питҫӑмарти ҫинче 
йӑмӑх путӑк палӑрчӗ. Ҫук, ҫамки ҫинче пурнӑҫ хӑварнӑ 
картсем пурри те, ҫӳҫӗнчи тӗл-тӗл к ӑвак  пайӑркасем  те, 
кӗлетки кӑш тах тулса чӑмӑртанни те ҫак  х ӗрарӑм а  унч­
ченхи харсӑр  та хӑю ллӑ хӗрачапа, унчченхи Ритӑпа , тан- 
л аш тарм а  нимӗн те чӑрмантарм асть . В ӑхӑт  варкӑш ӗ в ӑ й '  
сӑр пулнӑ иккен ҫак  хӗрарӑм  умӗнче.

Мӗн калас-ха Ритӑна  паян? Мӗнрен пуҫлас-ха Эрнва- 
нӑн хӑй сӑмахне? Мёншён Р ита  ӑна тӳрех палламарӗ-ш и?

Х ӑратса ярас марччӗ ҫак  саманта!
Р ита  пёр витрине вал ак  айне вырнаҫтарчӗ те витре 

кӗмӗл пек чӗрӗ шывпа тулнӑ вӑхӑтра  ирӗксӗрех Эриван ҫине 
пӑхса нлчӗ. Тӳрех асӑрхарӗ Эриван Р нта  куҫӗнче хӗлхем



ялкӑш са ҫуталнине. Тулли витре л ӑш тах  анса кайрӗ те. 
унӑн хӑлӑп ӗ  кӗвенте ҫекӗлӗнчен вӗҫерӗнчӗ, тепӗрне, иушӑ 
витрине, чутах ҫӗре ӳкермерӗ Рита.

—• Эриван?—< кӑш т ҫеҫ илтӗнмелле пӑш ӑлтатрӗҫ  унӑн 
тутисем.

— Эпё,— терё Эриван, ҫакӑн  хыҫҫӑн тата  мён пуласса 
кӗтсе.

— К ам а  кӗтетӗн эс кунта?— чӑнне пӗлес тесех ыйтрӗ 
хӗрарӑм .

— С ана,—• персе ячӗ Эриван. хӑйӗн чӑрсӑрлӑхӗнчен 
кӑш т тӗлӗнсе. —  Сана, Рита . Ҫирӗм ҫул...

— Ай-юй,—  терё лешӗ, хӗрелсе кайса,— тахҫан эсӗ кун 
пекех хӑю ллӑ марччӗ.

— П урнӑҫ пӑсать  ҫы лӑхсӑр чунсене,— терё те Эриван, 
ку вӑй ӑран  м алаш н е  ним ыррине те кӗтме ҫуккине ӑн-

^ ланса, Р ита  еннелле ал ӑ  тӑсрӗ, — Н у  сывӑ-и, Рита? Ч ӑ- 
нах та, кӗтменччӗ сана ҫакӑнта  тӗл пуласса.

— Эпё те,— хуравларӗ  Рита , ӑна алӑ  парса. — Шкул 
ҫулӗсем те тӗлӗкри пек кӑна  тӑрса юлчӗҫ.

— Ҫ ам р ӑк  чух йышпа тупа тунӑччӗ, кашни пилӗк ҫул- 
та пӗрре тӗл пулӑпӑр  тенӗччӗ, ав кур, ҫирӗм ҫул та иртсе 
кайрӗ, пӗрне-пӗри, акӑ ,  аран  п аллакан  пултӑмӑр,— хӑй- 
сен сӑмахне тытайманниш сн ӳпкелешнӗ пек калаҫрӗ  Эри­
ван.

— П урнӑҫӑн  ун хӑйӗн екки-йӗрки-ҫке-ха. Ҫемье, ача- 
пӑча, ӗҫ -п у ҫ—• ӑҫтан йӑпӑр-япӑр  хӑпса тухӑн. Эсё, Эри­
ван, улш ӑнм ан  та  темелле, ҫамку ҫеҫ кирлинчен ы тларах 
ҫуталнӑ ,— ун ҫине куҫне хӗсерех пӑхса асӑрхарӗ  Рита.

—■ Аслӑ ҫӳҫ ухмах пуҫран тарать, теҫҫ.ӗ-и-ха? Эсё вара  
унчченхинчен те хитререх,— Р итӑш ӑн  чӑннипех савӑнчӗ 
Эриван. — Ш упаш кар  ҫанталӑкӗ  килӗшнӗ, эппин, сана. 
Тахҫан  эс унта агронома вӗренсе тухнӑ тетчёҫ.

— Ай-юй, унтанпа ӗнтӗ виҫ ӗмӗр те иртсе кайрӗ,— те­
рё те Рита ,  сӑртран  тепӗр хӗрарӑм  шыв ӑсма аннине асӑр- 
хаса, васкасах  витрисене тултарм а пӗшкӗнчӗ.

—  Х аль ӑҫтарах  взй  хуратӑн-ха, Р и та?— ыйтрӗ Эри­
ван, ӑна куҫран вӗҫертме хӑраса.

— Кунтах, Эриван, хам ӑр  колхозрах,— тавӑрчӗ  Рита .— 
Кӗҫех ҫу л талӑк  ҫитет ӗнтӗ. — Унтан пӗр хушӑ чӗнмесӗр 
тӑчӗ те кӗтмен ҫӗртен ҫапла хушса хучӗ:— Каях, Эри­
ван, авӑ, пӗр хӗрарӑм  анать... Уй куҫлӑ...

Кӗтменччӗ Эриван Р ита  ҫапла каласса . Ҫ авнаш калах  
кӗвӗҫ чунлӑ-шим ун упӑшки? Анчах Р ита  кӑм ӑлне хӑварас- 
си килмерӗ унӑн, вӑл вара, юрать, ӑнлантӑм  тенӗн пуҫне 
сӗлтрӗ те ҫӑл патӗнчен васкам асӑр  утса кайрӗ. Анланма



ҫук темле вӑрттӑылӑх пытаннӑн туйӑнчӗ ӑна Рита  сама- 
хӗсенче. Мӗн-ши ҫав вӑрттӑнлӑхра?

Тепӗр виҫӗ кун пурӑнчӗ Эриван тӑван  ам ӑш ӗ патӗнче. 
Ритӑна  тепӗр хут курмасӑр хулана тухса каясш ӑн  пул- 
марӗ вӑл.

Ҫ арӑм сан  хӗрринче туса лартнӑ пысӑках мар теплицӑ- 
сенче колхоз хӑярпа помидор ҫитӗнтерет иккен. Ҫ авӑнта 
пырса^ тухрӗ Эриван каҫпулттипе. Х ӗрарӑмсемпе ача-пӑ- 
чан хӗвӗшӳллӗ сас-чӗвӗ тӳрех пырса кӗчӗ ун хӑлхине. Ап­
л а  пулсан, нумаййӑн ӗҫлеҫҫӗ пулас. Ҫӑпла, сам аях  пы- 
сӑк  хӗрарӑмсен уш кӑнӗ ҫум ҫумлать иккен, калчасене 
кӑпкалатать, ачи-пӑчи вара чупсах витри-витрипе ҫывӑхри 
пӗверен шыв йӑтать. «Амсанмаллах мар ку ӗҫ. Петухов- 
сен килти теплицинче механизаци тавраш ӗ чылай вӑйлӑ- 
рахчӗ,— ш ухӑш ларӗ Эриван. — Кунта, ав, темшӗн пӑрӑх- 
сем те хурса тухман». Ҫав вӑхӑтра  вӑл хӑй ҫине ыйтул- 
лӑн  пӑхса тӑракан  Ритӑна  асӑрхарӗ.

— Ну, мӗнле, килӗшет-и пирӗн хуҫалӑх?— терё Рита, 
Эриван хӑю ллӑнах  хӗрарӑмсем патне пырса т ӑ р с а н .— Ҫӗнӗ 
ӗҫ-ха ку пирӗншӗн. Пӗлтӗр туса лар тр ӑм ӑр  та, кӑҫал, 
акӑ, пӗрремӗш ҫимӗҫ пухса илес тетпӗр.

—■ Ы тла йывӑра килмест-ши сире капла?— ыйтрӗ 
Эриван,— Ёҫ вӑйӗ нумай тӑкаклагӑр-ҫке. Ку халӑхпа тем 
пысӑкӑш плантации ҫитӗнтерме пулать.

— Мӗн тӑвӑн, ӗҫе ҫӑм ӑл л атм а  хатӗрсем ҫитмеҫҫӗ-ҫке. 
Акӑ, шыв пӑрӑхӗсем тупаймасӑр хӑш кӑлатпӑр ,  насуссем 
ҫитмеҫҫӗ, смесительсем тупаймастпӑр. Аҫта кӑна кайса 
пӑхмарӗҫ пуль председательпе главнӑй инженер,— пӑшӑр- 
ханса калаҫрӗ  Рита.

Шыв пӑрӑхёсем, насуссем, смесительсем... Эриван. алли 
витӗр мӗн чухлӗ тухман пуль вӗсем ю лаш кн ҫулсенче? 
П ӗлнӗ пулсан, ҫав детальсем ш ӑпах Ритӑна  кирлине си.с- 
нӗ пулсан... Халӗ акӑ  ӑна нимӗнпе те пулӑш ма пултарай- 
масть Эриван — пулнӑ, иртнӗ, пӗтнӗ.

«Ҫ апах та...— вӗҫсе илчӗ ун пуҫӗнче,— ҫапах та...— ан­
чах шухӑшне вӗҫне ҫитереймерӗ, ун ҫине тӳрех ал ӑ  сул- 
чӗ: — Ҫук, таврӑнм а юрамасть, тӗвӗленӗ ҫцхха  тепӗр хут 
салтма кирлӗ мар!»

Еҫ вӗҫленӗ хёрарӑмсемпе ачасем, унчченхи пекех шав- 
лӑп калаҫа-калаҫа ,  ушкӑнӑн-ушкӑнӑн килӗсене тухса ут- 
рӗҫ. Рита  васкамарӗ-ха. Хӑй ӗҫлекен вырӑна Эриван 
пёр ахаль  килменнине сисрӗ вӑл, ачалӑхри  ю лташ ӗ ӑна 
тунсӑхланӑ курӑнать, пӗр-пӗринпе калаҫса  ял алл а  пӗрле 
утнинчен нйм япӑххи те пулас ҫук. Ёҫ хахӗрӗсене вырӑна 
латса тирпейленӗ хыҫҫӑн икӗ теплицнне те ҫӑрапа



йитӗрсе -лартрӗ  Рита, пӗве хёрринче шухӑш а кайса тӑракаМ 
Эриван патне пычӗ.

—■ Пӗвине л ай ӑх  пӗвеленӗ вара ,— терё Эриван. — Ти- 
нӗс пекех сарӑлса  кайнӑ.

—• Ҫул-йӗр тӑвакансем  савӑнтарса  хӑварчӗҫ,— ху- 
р ав л ар ӗ  Рита. — Пирӗн телее, ҫырма урлӑ пысӑк трасса 
хыврӗҫ, пӗвине те бетонласах турӗҫ. Кӗҫех пулӑ ӗрчетме 
пуҫлатпӑр акӑ .  Пӗлетӗн-и, ҫуркунне кунта икӗ кайӑк  кӑ- 
в ак а л ӗ  килсе илешрӗҫ. Чӗп кӑларчӗҫ кӑҫал.

—• Пӗр-пӗр усал ҫын х ӑратса  ан ятӑрччӗ вӗсене,— те­
рё Эриван.

—• Х ӑрамаҫҫӗ. Ҫынсене иленчӗҫ ӗнтӗ. Куллен апат 
лартса  паратпӑр...

Рита, Рита . А в  мӗнле ҫепӗҫ чунлӑ иккен эеё.
— А стӑватӑн-и, ҫав Ҫ ав р ака  сӑрт патӗнчё Е лля кукри 

текен тарӑн  вар  пурччӗ. П ӗрле шыва кӗреттӗмӗр унта,— 
аса илчё .Эриван.

— М ӗнле астумастӑп  пуль. П ӗве шывӗ ӑна та хупласа 
хучӗ...

Хӗвел анчӗ, каҫ пулчӗ, ҫы рана сивӗ ӗнтрӗк ҫапрӗ, ан ­
чах сивӗ пулмарӗ Ритӑпа  Эривана. Ҫ ырма хӗрринчи кивӗ 
ҫатан карта хӗрринче пӗчӗк кӑвайт  хурса ячӗҫ, калаҫрӗҫ, 
иртнине аса илчӗҫ, пӗр-пӗрин пурнӑҫӗ ҫинчен ыйтса пӗл- 
чӗҫ вӗсем. Ҫук, Рита  пурнӑҫӗ те, Эриванӑнни пекех, ӑм- 
санм ал л а  килсе тухман иккен. И нститутран вӗренсе тух- 
сан, Ҫёпӗрти пёр совхоза ӗҫлеме кайнӑ в'ӑл, ҫавӑнта те- 
пӗр икӗ ҫултан пӗр пултаруллӑ учителе качча тухнӑ, а ч ал - '  
л ӑ  пулнӑ. Телей тени туллин тапса тӑнӑ  вӑхӑтра , упӑшки 
наука кандидачӗн диссертацине кӗҫ-вӗҫ хӳтӗлес умён, 
пӑсӑлса  кайнӑ унӑн пурнӑҫӗ — ялти учитель, математикӑн 
пулас «ҫӑлтӑрӗ», «ешӗл ҫӗлене» унччен те тиркесех тӑ- 
манскер, ӗҫке ерсе кайнӑ. Темиҫе хут та больницӑсенче 
сы ватнӑ ӑна, ӳкӗтленӗ, йӑлӑннӑ арӑмӗ, анчах усси пул­
ман. П ӗлтӗр вара  ывӑнса та хӑш кӑлса  ҫитнӗ Р ита этем 
ӗретӗнчен йӑлтах  тухса кайнӑ упӑшки ҫине алӑ  сулнӑ та, 
унпа уйрӑлса, вунпиллӗкри ачипе пӗрле тӑван  ял а  тав- 
рӑннӑ.

— Кураймастӑп, чӑтма пултараймастӑп  ӗҫке ерсе кай- 
нӑ ҫыпна. Мӗншӗн ҫуралнине, мёншён тата  камшӑн 
пурӑннине манса каякан  этем выльӑхран  мӗнпе уйрӑлса тӑ- 
рать-ха, Эриван?— тесе вӗҫлерӗ Рита  хӑйӗн сӑмахне.

«Авӑ мӗншӗн вӑхӑтсӑрах  темиҫе йӗр п алӑрнӑ иккен са- 
нӑн ҫам ку  ҫинче, ав мён тума к ӑ в а к  ҫӳҫ пайӑркисем курӑ- 
наҫҫӗ сан пуҫунта»,— тавҫӑрса  илчё вара  Эривин.

Хӑй те вӑл  пурнӑҫӗнче мӗн пулса иртнинҫ пытарса тӑ-



марӗ вара. Виолетта тепӗр чух, Эдика аш ш ё-амӑш ӗ п ат ­
не хӑварса, киле икшер-виҫшер кун пырса лекменни ҫин- 
чен ҫеҫ калам а  хал ҫитереймерӗ — ку вӑл кил хуҫине, 
упӑш кана (Эривана, эппин) калам а  ҫук намӑса хӑварни- 
не уҫса пама пултараймарё вал  Рита умёнче.

К айран  вӗсем, иккёшё те йывӑр ш ухӑш айне путса, 
ним калаҫм а пӗлеймесӗр ялалла  утрӗҫ.

—• Ҫырӑн-и ман пата?— ыйтрё Эриван Ритӑпа сывпул- 
лаш нӑ чух. —■ Хулана. Тёп почтамта. «До востребования» 
тесе?

—' Ҫук, Эриван,— терё Рита. — Эпир текех ҫам рӑк  мар 
ӗнтӗ.* Ы вӑл умёнче чыса ярас марччӗ. Кӗмӗл ёмётсемпе 
текех йӑпатас марччӗ хамӑра. Э сё  вара ,— куҫран пӑхса 
каларӗ  вӑл,— тӳрленме тӑрӑш , хӑвӑртрах  хӑвӑн  ҫылӑхусен- 
чен тасал...

— Ҫ апах та ҫыр эс, Рита, кӗтетӗп,— тархасласах  тенӗ 
пек ыйтрё те Эриван, ачалӑхри тусӗпе сывпуллаш са, те- 
пӗр куннех тӑван  ялтан та тухса кайрӗ.

Ҫавӑн чух сывӑ амӑшне юлашки хут курса юлнине те 
пӗлеймерӗ-ха вӑл.

Колхоза пёртен-пӗр ҫыру ҫырса ячё Эриван ҫавӑн  хыҫ- 
ҫӑн. Рита патне. Питӗ кӗске пулчӗ ҫав ҫьтру. «В аскасах 
облаҫри РА П О на пирён управленирен теплица валли 
кирлё хатӗрсем ыйтса, заявка  ярса парӑр. Эриван Пай- 
туллов».

Тӑван ҫӗр, тӑван колхоз умӗнчи, Рита  умӗнчи тивӗҫне 
тем пулсан та пурнӑҫлама тӑрӑш рӗ вӑл. Хулана ҫитсен 
тепӗр куннех отпускран тип кӑна таврӑннӑ Дубаоова ш ы ­
раса тупрӗ, ӑна тӳррӗн те хӑю ллӑн ҫапла каларӗ:

-г- Акӑ мён, Й лья  Ильич, сана ыран е тепӗр кун уп- 
равлени пуҫлӑхӗ леш хатӗр пӑрӑхсем пирки чӗнтерет пул­
сан, эс турткаланса ан тӑр. Колхозра кӗтеҫҫӗ вӗсене.

— Эс мӗн, кёрӳҫём, тилпӗрен ҫимен пулӗ те?— ӑнлан- 
мана печӗ Дубасов.

—• Питӗ кӗтеҫҫӗ, И лья  Ильич,— сассине хӑпартрӗ Эри­
ван. — Асту вара, эп кӑланине тумасан, хӑвна мӗн кӗт-' 
нине ху пӗлетӗн.

—  С ана вар а?— чеен куҫ хӗссе калар ӗ  Дубасов.
— М анӑн хваттер ытла та пӗчӗк, И лья  Ильич. С анӑн 

керменӳ вара  тахҫанах  патш алӑх  пурлӑхӗ пулма хатӗр- 
ленет.

—• Сысна!— чӑтса тӑрайм арӗ  бригадир. — Сутма шут- 
лар ӑн  апла? А эс кам-ха кунта? Эс кунта ӗҫлеместӗн-ҫке 
текех.

— Еҫлеместӗп те, сана витӗр пӗлетӗп. Ан пӑркалан,



вӗсем санӑн «перекетленӗ» материал  фондӗнче. Асту, ре- 
визи ан килтӗр.

Ҫ апах пapӑнтajpчӗ вӑл ҫав кун чее те выҫӑ куҫлӑ Ду- 
басова. Н умай та вӑхӑт  иртмерӗ, «перекетленӗ» м атери а­
л а  пӗтёмпех Ҫ арӑм сан  хӗррннчи колхоза турттарса кай- 
рӗҫ.

«Колхозстрой» пӗрлешӗвне ӗҫлеме куҫрӗ Эриван ҫавӑн 
хыҫҫӑн пӗрмаях район.сене тухса ҫӳрерӗ. Дубаоовпа пулса 
иртнӗ хирӗҫӳ хыҫҫӑн Петуховсем, уйрӑм ах  килти патша 
арӑмӗ, унпа калаҫм а  та пӑрахрӗҫ. Ҫ апах  хулана килсен 
кашнинчех тёп почтамта кӗре-,кӗре тухрӗ Эриван, Ритӑран  
тӗмсӗлсех ҫыру кӗтрӗ, кӗтни вара  усӑсӑрах  пулчӗ. Ҫук, 
ҫы вӑха ярасш ӑн  мар иккен ӑна Рита. Ҫ апах  та ш анчӑка 
ҫухатмарӗ вӑл, паян-ыран пурпӗрех мён те пулин пуласса 
кӗтрӗ.

* * *

А мӑш ӗ йывӑр чирлени ҫинчен к алакан  телеграмм ӑна 
вӑл  хулара  илчӗ. Ёлкӗрчӗ ун патне Эриван, унӑн чӗрӗ 
куҫӗсене те курса юлчӗ. Тӗлӗнсе пӑхрӗ ам ӑш ӗ ы вӑлӗ ди­
не, анчах, тӑнне ҫухатманччӗ пулин те, Эривана каҫаратӑп  
та каҫарм астӑп  та  теое калам арӗ .  Ы вӑлӗ  хӑй те сӑмах- 
чӗнме пултараймарӗ , вилекен ам ӑш ӗ ҫине шӑппӑн пӑхса 
тӑчӗ, м акӑреа  ярас мар  тесе, ҫине-ҫинех сывлӑш ҫӑтрӗ. 
Ч и  ю лаш ки сам антра  ҫеҫ пуҫне сӗлтсе илчӗ амӑшӗ, «сы- 
вӑ пулӑр» тесе каласш ӑн  пулчӗ пуль, ҫавӑн  хыҫҫӑн кӑш тах 
х ӑр ӑлтатса  илчё те вӑйсӑррӑн  куҫне хупрӗ.

* * *

«Н ивуш лӗ кӗрсе тухаймасть-ши Р ита?»— канӑҫсӑрлан- 
чӗ Эриван.

П уҫӗ ҫӗмӗрӗлсе тухасла ыратрё унӑн. «Сывлӑш, сывлӑш 
кирлё»,— терӗ вӑл хӑйне хӑй. Ҫ ак  ш ухӑш па пӳрт алӑкне 
уҫрӗ, ал ӑк  ани урлӑ  ула куш ак  сиксе каҫрӗ  те, Эриван 
ури ҫумне тӗршӗнсе, м ӑр ӑл татм а  пуҫларӗ. «Хырӑму выҫ- 
нӑ-ҫке сан,—'Тавҫӑрчӗ Эриван, пӳлӗме кӗрсе, ӑна-кӑна
пӑхкаларӗ, пӗр чӳлмек тӗпӗнче сӗт юлнине асӑрхарӗ, ӑна
кӑ м ак а  кӗтессинче л ар ак ан  хуралса  кайнӑ турилккене 
ярса пачӗ те килкартине тухрӗ. Кунта та  Эривантан  пу- 
л ӑш у  ы йтакан  тупӑнчӗ, картлаш ка  патӗнчех тӑватӑ  чӑх та 
пӗр автан  кӗпӗрленсе тӑраҫҫӗ.

«Ахӑ,— терё Эриван,— сирӗк те хырӑм выҫнӑ-ҫке. Мӗн 
тупса парам -ха эп сире?» Кӗлете кӗчӗ вӑл, тӳрех ун мач-



ча кашти ҫӗр.се хуҫӑлса аннине, ҫурт тӑрринче темиҫе ҫӗр- 
те уҫӑ хушӑксем пуррине курчӗ. Пӗр пӑтавккара  (ача чух 
ты ткаланӑ  савӑта  вӑл тӳрех палласа  илчӗ) кӑш тах пӗлтӗр- • 
хи тулӑ сыхланса юлнӑ иккен, ҫавна пӗр йӗкӗр ывӑҫ ил­
чё те чӑхсене сапса пачӗ. «Вӑт сана,— ш ухӑш ларё вӑл ,— 
тӳрех хӑпса каясси пулмасть-ха ку ҫуртран, чӗрӗ чунсене 
ӑҫта та пулин вырнаҫтармаллах».

Ҫ уралнӑ ҫурт ҫине картишӗнчен те, урам ран  та чы лайч­
чен пӑхса тӑчӗ Эриван. Мӗн чухлӗ асаилӳ ҫыхӑннӑ унпа! 
М алти пӳртне ниме туса ҫӗклеттернӗччӗ ашшӗ, хыҫалти 
ик кӗтесне вара  ашшӗпе ывӑлӗ, ӗнепе вӑрман турттарса, 
икӗ ҫул хӑпартрӗҫ. Илсе килеҫҫӗ те виҫӗ пӗрене, вӗсене 
чутласа_ м ӑкласа  вырнаҫтараҫҫӗ, ҫапла ҫӗнӗ сыпӑк пул­
са тӑрать. Унтан каллех  вӑрм ана каяҫҫӗ вӗсем, лесник кӑ- 
тартса панӑ визир тӑрӑхӗнче ю рӑхлӑ кӗреш шыраҫҫӗ, 
йӑвантарса сыпӑлаҫҫӗ, хаш ка-хаш ка тӑр ӑх л а  урапа  ҫине 
хураҫҫӗ, ашшё каллех  вӑрманта юлать, Эриван вара, вӑр- 
ман сӗмлӗхӗнче кӑш т ҫӳҫенсе, ҫапах ҫавна ашшӗне кӑтар- 
тас темесӗр, йӗвен чӗлпӗрне тытать, тапаҫланса  утакан  
ӗнене хисте-хисте ял алл а  ҫавӑтать. Килне ҫйтсен, кӗреше 
ҫӗр ҫине антарма вӑл урамри ачасене тупать, унтан кӑш т 
сывлӑш ҫавӑрать, ӗнене ш ӑварать  те каллех вӑр м ан алл а  
ҫул тытать. Кунӗсем ш ӑрӑх тӑраҫҫӗ,. ӗнене ш ӑна-пӑван  
ҫыпӑҫать, хӳрине ҫапкалантарать  ула ӗне, куҫӗсем ӗмӗрех 
шы вланса тӑраҫҫӗ унӑн, куҫҫуль юхтараҫҫӗ. Мӗн тӑвӑн, 
тулли лавран  пуш анаймасть Хушкапуҫ, ҫемьен йывӑр пур- 
нӑҫне вӑл, килти ҫынсем пекех, ч ӑтӑм лӑн  туртать.

Халь ав, пусӑрӑннӑ тайӑлнӑ, кивелсе тӗссӗрленнӗ ҫак  
ҫурт. Мӗн каласси, вӑтӑр  ҫул ытла иртрӗ-ҫке^унтанпа. А ш ­
шё ҫурчӗ вара  ҫакӑн  пек мӗскӗнленсе, кӗлмӗҫленсе юлни- 
не паян тин асӑрхарӗ  вӑл.

«Нивушлӗ кӗрсе тухмасть-ши Рита?»
Ял ҫине каҫ ёнтрӗкӗ анса-ансах пычӗ. «Ҫук,— терё Э ри­

ван хӑй ӑшӗнче,— ниҫта та кайм астӑп  эпӗ, ниҫта кай.са 
та хам а хӗрхенме ыйтмастӑп. Ҫ ы вӑрас  пулать, хӑвӑртрах  
ҫывӑрса каяс  та  ы ратакан  чуна канӑҫ парас».

* * *

Ир выртнӑскер, ир-ирех вӑранса  кайрӗ Эриван. Ҫанта- 
л ӑ к  мӗнлерех пулнине пӗлес тесе, тӳрех малти  чӳрече пат­
не пырса тӑчӗ вӑл. П ырса тӑчӗ те, ш алт  тӗлӗн.се, хытса 
кайрӗ.

Август ирӗн ҫӑра тӗтри, такам , юмахри пек вӑйлӑ  та 
тёреклӗскер, манирсӗр пысӑк сенӗкпе типнӗ утӑ валемӗ-



сене ҫавӑр а -ҫав ӑр а  пынӑ пек, м ал ал л а  та м ал ал л а  кусать. 
Ҫӳлерех — тахӑш ӗ тӑп-тӑрӑ сенкерлӗхе куҫпуҫа лӑпкакан , 
татти-сыпписӗр ырлӑх-пиллӗх пиллекен, ӳсӗртсе яракан  
йӑм ӑх  кӗренпе калам а  ҫук пӗлсе хутӑш тарса янӑ та—ун ҫути 
тӗнчене тӗлӗнмелле килӗшӳлӗх парса тӑнӑн  туйӑнать. Ту- 
хӑҫра ҫак  ҫутҫанталӑкӑн  аслӑ  хуҫи — куҫа ш артса яр а ­
кан хӗвел — ш ӑранса, ҫаврӑнкаласа  хӑпарать. Ҫ аврака  
ҫӗр ҫинчи тӗтрене х ӑваласа ,  ун пит-куҫне сы влӑш па ҫуса 
тасатать-мӗн ырӑ хӗвел. «Ы рӑ кун пултӑр, савнӑ ҫӗрӗм, 
канлё пулчӗ-и санш ӑн иртсе кайнӑ ҫӗр? Ы рӑ  кун сире, 
тёрлӗ йывӑҫ-курӑк, тӗрлӗ чӗрчун та тӗрлӗ вӗҫен кайӑк! 
Ы р ӑ  кун сире, ҫынсем! Ёнерхи канӑҫсӑр куна, хӗвӗшӗве, 
хар к аш ӑва ,  пӗр-пӗрне ҫиллентернине, пӗр-пӗринпе ҫапӑҫ- 
нине, пӗр-пӗринпе сывпуллашнине, тарӑхнине, макӑрнине 
манса кайрӑр-и эсир? Темле йывӑр пулсан та, лӑпланӑр , 
эпё сире каллех  нумай-нумай ы рлӑх парӑп-ха малашне, 
сирӗн хуйхӑра, сирӗн суранӑра сиплеме тӑрӑш ӑп . Эпӗ— 
сирӗнпех, апла пулсан, пурнӑҫ м а л а л л а х  тӑсӑлать...»  Ҫ апла 
салам л ать  пек ҫӗр ҫинчи мӗнпур чӗрӗлӗхе ирхи хӗвел. 
П алл ах ,  ҫавӑн  пек салам лать .  Эриван ӑна хӑй хӑлхипе 
хӑй илтет, хӑй куҫӗпе хӑй курать. Авӑ, картишӗнче ҫунат 
ҫапса, автан  авӑтать, чӑх  кӑтиклетет, кӗтӗве васкавлӑн  пӑ- 
ру, тӑват  уран  сиксе, урам  тӑр ӑх  ӗрӗхет, садра кайӑксем 
пӗр ч арӑн м асӑр  чӗвӗлтетеҫҫӗ. В ӑранчӗ  ҫӗр, вӑранчӗ те- 
ҫутӑ хӗвеле, аслӑ  ҫутҫанталӑка  пӗтӗм кӑм ӑлтан  тав тума 
пуҫларӗ. С авӑнӑҫне ниҫта чикеймесӗр, ӗнерхи вӑйсӑрлӑ- 
ха, ҫуйхаш ӑва, х ар к аш ӑва  тӗпренех манса кайса, паян 
тас ар ах  та  ҫутӑрах, сы влӑхлӑрах  та ӑслӑр ах  пулас тесе.

Ҫ ак  вӑхӑтра  илтрӗ Эриван ш уш улкка сассине. Хапха 
ерипен уҫӑлчӗ те, картиш не Рита  кӗрсе тӑчӗ. Тӳрех тӗл 
пуячӗҫ ‘вӗсен куҫӗсем: Эриван чӳречерен пӑхса тӑрать, 
кар ти ш ӗн ч е—• хӑй ҫине тӳррӗн тинкернӗрен сасартӑк  ҫу- 
х алса  кайнӑ Рита . Хыпӑнса ӳкнӗ Эриван ним ш утласа тӑ- 
м асӑр  а л ӑ к  патне чупрӗ.

—■ К аҫар  эс мана, Эриван, пысӑк хуйхӑ сан,—  пӑшӑл- 
татрӗ  Рита. — Эпӗ килеймерӗм, ӗҫпе хулана кайнӑччӗ, 
каҫ  пулсан тин ҫитсе ӳкрӗм...

* * *
...Рита тухса кайсан, Эриван ашшён тутӑхса кайнӑ пурт- 

тине тупрӗ, пӳрт йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ, кашни пӗре- 
нене ш аккаса  пӑхрӗ. «Кирлё м атериал  та хӑйне пулӑша- 
кан икӗ-виҫӗ ҫын тупӑнсан, ёҫӗ кунта икӗ-виҫӗ эрнелӗх»,— 
ш ухӑш ларӗ  вӑл.

...Август уйӑхӗ тин ҫеҫ_пуҫланнӑччё-ха.



К У Л А Ш Л А  П О В Е С Т Ь

ТИП МУНЧА

Тахҫан-тахҫан пёр аякри районта, пёр аякри  ялта пул­
са иртнӗччӗ ку мыскара. Миҫе ҫул иртрӗ-ши унтанпа те­
се, ӗнсене темиҫе хут та кӑтӑртаттарса  пӑхрӑм, анчах ҫук 
ҫав, аса илеймерӗм хӑҫанне. Ирӗксӗрех хам а хам ҫакӑн 
пек лӑп лантартӑм  вара: хӑҫанӗ-мӗнӗ ҫы раканш ӑн та, вула- 
канш ӑн та темех мар-ха вӑл, чи кирли — ӗҫӗ пӳлнӑ, ҫавӑ 
паха терӗм. Пёр шутласан, пулмасан та пултарнӑ-ҫке-ха 
кунта ҫырса кӑтартнӑ ӗҫ-пуҫ. Ай тур-тур, ҫак  шухӑш ӑн- 
сӑртран килсе ҫакланни те ҫӳҫе-пуҫа вирелле тӑратать: 
мӗнле-ха апла пулман пултӑр? Ҫав териех кичем пурӑнат- 
пӑр-и вара эпир? Эй, ҫук ӗнтӗ... т арла-тарла  ӗҫлетпӗр, кир­
лё чух ю рататпӑр та, таш латпӑр  та. Ш ӳт тӑватпӑр , чике 
тӑрш ш ӗ лартатпӑр , кӑпӑр-кӑпӑр  мухтанса илмесӗр те тӳ- 
сейместпӗр... Хӗвел ҫинче те хура пӑнчӑсем пур теҫҫӗ те, пи­
рён вара, чӗрӗ-сывӑ ҫынсен, йӑнӑшасси те, айӑпа кёресси 
те пулмасть мар ӗнтӗ. Ш уйттан та хӗтӗртет пире, эрех 
те улталать, тӳп-тӳрӗ ҫу л п а ' таплаттарса  пыма кӑмӑл-ту- 
йӑм тени те чылай чӑрмантарать. Тепёр чух пёр чёмсёр л а р а ­
кан тункатана ӑмсанса илесои те ҫавӑнтах  — вӑт  ку ҫы- 
лӑхсӑр-тӑк  ҫылӑхсӑр тетён вара. Анчах чӗрӗ чунсен пур- 
нӑҫри ҫулӗ-йёрё ялан пёр йёрпе мар ҫав.

Эй, ҫав халӑх  сӑмахӗ-шухӑш лавӗ! Пёрех хут упа шӑтӑ- 
кӗнче пурӑнмалла пулнӑ та этемён. Темле йӑнӑш тусан та, 
темле ҫылӑха кёрсен те намӑс пулмёччё вара сана. Ҫапах 
та халлёхс пире халӑхпах пурӑнмалла тунӑ-ха. Ч ӑтас  пу­
лать, тӳсес пулать. Ш ӑла  ҫыртса, шӑнӑрсене хытарса.

Ҫапла, пулнӑ-ши ку мы скара пирён пурнӑҫра, пулман 
та-ши тесе, темиҫе хут та ӗнсене кӑтӑртаттарса  илтӗм эпӗ. 
«Ара, епле пулман-ха?—терём вара  хама хам,— «унсӑрӑн пи­
рён пурнӑҫ ытла та кичем пулнӑ пулёччё, пирён вулакан  
та, Ухсай каларӑш , шӑрттан хулӑнӑш  романсем вуласа, 
салхулӑх  ытамне.кӗрсе ӳкӗччӗ те, ыйхӑллӑн анасласа лар- 
са, тутлӑ кӑтӑш а путӗччӗ. Акӑ мёншён, хам а ҫак  шухӑшпа



канӑҫлантарса ,  туп-тӳррёнех калам а  хӑю лӑх  ҫитеретеп эпе: 
пулнӑ, атьсемӗр, кун пеккн, пулнӑ! Тахҫан-тахҫан пӗр а я к ­
ри районта, пӗр аякри ялта».

Ы тах  та пӗри-пӗри ҫак  хӑй лава  вуласа тухсан: «Ҫук, 
ӗненместёп! Халап ку, юмах ку!»— теме пӑхсан, мӗнех ӗн- 
тӗ, манӑн хам ӑн  та чун ҫылӑхсӑр мар, ҫы ракана та, ву- 
л ак а н а  та пӗр чустаранах  унанӑ.

Унтан т ата  ҫакна та п алӑртса  хӑварам : хӑшӗ-пӗри п‘о- 
веҫри ҫынсем сӑвӑл лар ах  калаҫнинчен тӗлӗнме пултарӗ. 
Мӗншӗн ҫапла-ш и теое пуҫ ҫӗмӗрме кирлех мар пулӗ те- 
тӗп, ма тесен асӑннӑ ялта питӗ хаваслӑ  халӑх  пурӑнать. 
Х аваслӑ  х ал ӑх  вара, х ӑвӑрах  пӗлетӗр, ю птарса та кукӑрт- 
са, ш ӑл  йӗрсе те ш ахвӑртса  калаҫать.

Ҫ апах  та  пулни-иртнине пӗр суймасӑр каласа  кӑтартас 
килет ман^н. Пӗр суймасӑр!

* * *

Ш ӗш лӗвӑрри  ял клубӗн алӑкӗ  умӗнче ҫав  каҫ сылтӑм 
ҫаннине хӗрлӗ хӑю ҫыхнӑ Петӗр комсомолец тӑратчӗ. 
Ҫав ятлӑ механизатора пӗлетӗр-и эсир? Ҫук тесе пуҫӑра 
ан п ӑркалӑр , пирӗн тав р ар а  ӑна сӑмсине ш ӑлайм ан  путиш 
ача  тар ан ах  пӗлет, ма тесен — ятлӑ. Ҫитменнине, друж ин­
ник тата. А хальтен тӑр атн ӑ  тетӗр-и ӑна клуб патне? Асту, 
ахаль  пултӑр. Илтместӗр-им, ш алта сурчӑк сирпӗтсе ка- 
лаҫаҫҫӗ? Ннтӗ тавҫӑр атӑр  пулӗ — ш авлӑ  пуху пырать 
Ш ӗш лӗвӑрри  клубӗнче. П урнӑҫ вӑл пурнӑҫах, пухусӑр, ка- 
наш лусӑр  ниепле те май килменнине паяп ача садне ҫӳ- 
рекен кашни шӗвёрех ӑнлаиать. Пуху вӑл — тапкӑ пару 
та, хӑлха  пӑру  та, ҫав  вӑхӑтрах  п у х у — халӑх  шухӑшӗ, пу­
х у — йёрке, пуху — ыранхи пирки шухӑш лани, лайӑхрах, 
ӗҫченрех, пуянрах пулас тесе тапаҫланни. Ҫ авӑнш ӑн хи- 
сеплет те х ал ӑх  тӗрлӗ пухусене. Ав епле ҫапса хӗссе ларт- 
нӑ ял клубне — алӑкӗнчен пӑс м ӑкӑрланать ,  ш алта  — вӗ- 
ри мунча чулӗ ҫине ҫичӗ курка ӑш ши панӑ тейӗн. Ан тив, - 
калаҫчӑр ; ал тив, тарлаччӑр ; ан тив, хӑлаҫланччӑр-ха шал- 
тисем; кунта, ал ӑ к  умёнче, кӗтмен калаҫу  пулса иртрӗ 
пирӗн.

Ш ӗш лӗвӑрринче пёр ҫур сехет те пулин пулса курнӑ 
ҫын кунта пурӑнакан  ҫирём ҫула ҫитнӗ М алапие тс питӗ 
лайӑх  пӗлмелле ӗнтӗ. Астурӑр-и? Ара, ара, ш ӑпах ҫавӑ, 
кӗлеткин аялти  пайне ҫӑт  тытса тар акан  дж инс тӑхӑнса, 
сӑмеи ҫине йӑлтӑр  та ялтӑр  хура куҫлӑх лартса, аллине 
ш укӑль  сунчӑк тытса ҫӳрекенни. Ш ӑп та шай ҫавӑ килсе 
тухрӗ ятлӑ  механизатор (вӑлах  дружинник) Петёр комсо-



молец куҫӗ умне. К артлаш кап а  хӑпарнӑ чухне чутах та- 
кӑнса ӳкмерӗ М алани.

— Эй, мур илесшӗ ҫав арҫынсем, картлаш кана  та пут- 
лӗ тӑваймӑн,— м ӑкӑртатрӗ вӑл  ҫилӗллӗн.— Чут урана 
хуҫаттӑм.

— М алтан  сан, тусӑм-сухапуҫӑм, куҫлӑхна хывмал- 
лаччӗ,— ӑс парасш ӑн пулчӗ ӑна Петӗр. Анчах та ҫак  сӑ- 
махсем лешне пушшех тарӑхтарса  ячӗҫ курӑнать.

— Сан мӗн ӗҫ пур ман куҫлӑх ҫумӗнче?— пат татса ху- 
чӗ М алани.

— Эппин, ан м ӑрӑлтат  сӑвӑслан пек,— парӑнмарӗ Пе- 
тӗр комоомолец.

— Те «сӑвӑслан» тени килӗшрӗ Малание, те тата  чӑн- 
чӑн арҫын сасси кӑтӑкласа  илчӗ унӑн хӑлхине (пӗлсе пӗ- 
тер-ха хӗрупраҫӑн ӑрш а хумӗ пек выляса тӑракан  ӑсне),  
анчах куҫлӑхне хыврӗ те вӑл П етӗр ҫине чӑрр пахса тӑ- 
чӗ пӗр хушӑ. «Д ружинник пулин те, эс те арҫынах»,—тесе 
ш утларё пулм алла вӑл, унтан тӳрех ҫакӑн  пек персе ячё:

— О, кей! Паям эс, Петӗр, шукӑль джентльмен! Атя, 
клуба кёрер тс твист таш лар.

— Унта халь твистсӑрах мунчарн пек,— терё Петёрё.— 
Аҫун ӳт-тирне кирӗкрен тасатаҫҫӗ.

— Эй-эй, эс шӑл йӗретӗн,— куланҫи турӗ М алани. — 
М ан атте ӗнер каҫпа кӑна мунча кӗрсеччӗ.

— Тасалайм ан  пулас ҫав кирӗкрен,— иккӗленчӗ Пегёр, 
хӑй те кӑш тах хы ҫаланса илсе.

— Ай, санпа,— тесе аллине сулчӗ те М алани, клуб 
алӑкне кар т  туртса, хӳри вӗҫне кӑш т ҫеҫ кӑтартса хӑварчӗ.

—  Мерси, тархасш ӑн,— ӗнсине сӑтӑркаласа  м ӑкӑртатрӗ  
вара  ним тума аптраса юлнӑ Петӗр дружинник.

Пирӗн купта, хисеплӗ вулаканӑмӑр , ирӗксӗрех декора- 
цие улӑш тарм а  тивет. М алани  хыҫҫӑн кӗрлесе-сӗрлесе тӑ- 
ракан  ял клубне эпир те кӗрес терӗмӗр. Чӑннипе каласан , 
тӑвӑр тар ах  кунта. Ҫӗрулми тултарнӑ михӗсем лартса  
тултарнӑ, кантӑксене хӗреслён-хӗреслен ҫапса лартнӑ. 
М алта, сцена пулмалли вырӑнта, чылаях ш ултра ӑвӑс пӗ- 
рене выртать. Ӳнта — президиум: И ван  Иванч, Ш итӑ-крьь  
тӑ бригадир, пушарни начальнике Утаманов' (вӑлах  пуху 
п редседателӗ) , хуҫалӑх заведующийӗ Савали. Сылтӑмри 
нёр пукан ҫине кивӗ витре ӳплентерсе лартнӑ  та, унта тем­
ле хутсем сарса хунӑ. Трибуна пулас ӗнтё ку. Ун умӗнче 
тӑракан  С авали  ҫапларах  сӑмах калать:

— Ара, мён хӑтланатӑр-ха  эсир? Ҫынна ҫапла элекле- 
се, кӳрентерсе калаҫм алла-ш и  пирӗн? Пёр шутласан, нер- 
вӑсем килте те кирлӗ пулӗҫ-ха вӗсем. Ак, сӑмахран, сана



вӑрҫм а пуҫлать те арӑм, ӗнтет вара, ӗнтет, тӗкне татать... 
Тӑна илес-тӗк, шухӑш ӗ ун тарӑн, хӗрарӑм  ҫеҫ те — тӗрӗс- 
нех калать. Ш ӑлна ҫыртса ларан  вар а  — чёнместён, пуҫ- 
на хыҫан — ним ка л а м а  пӗлместӗн. Мӗн чухлӗ нервӑ кир­
лё арҫынна!

Ҫ ак  сӑмахсене илтсен, клуба тин кӑна кӗрсе тӑнӑ. 
М аланин  куҫӗ тӳрех ш ывланса кайрё те, вйл, хура куҫлӑх- 
це хывса, питне ҫанӑ вӗҫӗпе сӑтӑрса  илчӗ.

— Эй, мӗскӗн арҫынсем,— хӑйне ҫеҫ илтмелле пӑш ӑлтат- 
рӗ М алани. — Эп акӑ  нихҫан та  вӑрҫм ӑттӑм  сире...

— Эс ӗҫ пирки ка л а  ху сӑм ахна!— пӳлчӗ С авалие ҫӗр- 
улми миххи ҫинче л ар ак ан  Носов платник. — Пуҫларӗ 
юптарма. Вӑт хӑвилосӑв...

С авали  тӳрех сасӑ еннелле ҫаврӑнчӗ.
— Эс сӑмсуна таҫта ан чик-ха, Носов, лар  ш ӑпӑрт  ырат- 

ман кутна пусса,— терё хайхи.
— Вӑл санӑн  ыратм асть  сӑпса сӑхсан та,— тавӑрчс в а ­

ра ӑна Носовӗ.
Ҫ ак  вӑхӑтра  пӗтӗм клуба кисретмелле У тамановӑн ху- 

лӑн  сасси янраса кайрӗ (ш ӑпах унӑн ҫирӗп сассине шута 
илсе лартн ӑ  ӑна пушарни начальникпе — пушар чанӗ те 
кирлӗ мар имӗш, паянхи пухура та, акӑ, унӑн сасси шӑп 
та  лӑп  вы рӑнлӑ ӗнтӗ):

— Ҫитет унта йӗрке пӑсса ларса!
Ҫ ак  сӑмахсене илтсе хӗпӗртесе ӳкнӗ С авали  Носова пи- 

тӗ меллӗ тӗксе илчё вара:
— Куратӑн-и ,— терӗ вӑл платнике,— эс йӗркене пӑса- 

т ӑн. — Унтан хӑйён унчченхи сӑмахне м ал ал л а  тӑсрӗ.— 
Кӗскен ҫапла 'к ал асш ӑн .  П редседатель И ван И ванӑч 
йӗркеллех ӗҫлет. Тахҫан пире вӑл клуб тумаш кӑн  сӑмах 
пачӗ. Ак курӑр — клуб. Яла илем кӳрет. Ш ӳт мар клуб 
тӑвасси. Ҫёр ҫы вӑрм асӑр  ӗҫе вӗҫлес тесе тӑр ӑш м алл а .  Тар- 
л ам алла .. .

—  Ара, ҫапла  пулм асӑр!— купарчаран  сасартак  шар- 
пак  тӑрӑнтариӑ  евӗр йёплесе илчӗ пӗр ҫамрӑкки  (ял те- 
мӗн ҫав, тӗичере тӗрлӗ кӗнчеле тенё пек, темле ҫын та ту- 
пӑнать  мар-и у н та ) .—- Ҫ апла  пулмасӑр! К лубра  ун ҫӗрул- 
М1и усрам алла .  Кантӑксене чуспа питӗрмелле те...

— Эк-кей,— тӳрех тавӑрчӗ  ӑна Савали. — Сан чӑтӑм ҫук 
иккен пӗрре те. Ара, кӑш т кӗт, ав, ҫӗрулми кӗлечё тӑвас
тесе ш утлатпӑр  малашне.

Ҫ апах  леш ҫамрӑккине тивӗҫтерсех петереймере пулас
С авалин  шерпет сӑмахӗ. „ „

— Каҫса кайса савӑнм алли  пӗлтерче,— тар ах л ар е  вал



Савалирен, унтан сассине кӑш т ҫирёплетрӗ: — Эп савӑн- 
мастӑп. М ӑш кӑл  ку. Чӗр мӑшкӑл!

Ҫакна илтсен, Ш итӑ-крытӑ бригадир йӑмпӑлт! сиксе 
тӑчӗ хӑй вырӑнӗнчен.

— Вӑт, ҫам р ӑк  темерӗн,— ҫам рӑк  ҫын чӑнах та пур- 
нӑҫа сахал курнӑран тӗлӗнчӗ Ш итӑ-крытӑ. — Эс курман- 
ха мӑш кӑл. Ак эп пӗрре кайсаттӑм хӑнана хунькассине. 
К аҫран  хӗрсех ӗҫтерч ӗҫ— ирхине хӑть пёр тумлам пама- 
рӗҫ мухмӑра. Вӑт ҫав, ачамккӑ, чӗр м ӑш кӑл-тӑк  чӗр мӑш- 
кӑл.

Пӗри те хирӗҫлеме пултарайм арӗ в ар а  Ш итӑ-крытӑ 
бригадира, мӗн-ма тесен пӗлеҫҫӗ, ӑнланаҫҫӗ ял ҫыннисем— 
чӑн та сахал м ар  чӑтса курнӑ бригадир. «Ш итӑ-крытӑ» те ­
ни те ахаль мар ҫыпҫӑннӑ ун ҫумне. Пӗррехинче вӑл а я к ­
ри хулана ҫӗрулми сутма кайнӑ иккен те В архунькка шо- 
ферпа иккӗшӗ, сам аях  хӗрӗннӗскерсем, ял а  сӗм-ҫӗрле тав- 
рӑннӑ. Ял урамӗнче пӗр кӗтӳ сурӑх выртнине те асӑрхай- 
ман апӑрш асем, кустӑрма айне тем лекнине туяҫҫӗ хай- 
хисем. М аш инӑна чарса тухса пӑхаҫҫӗ ӳсӗрсем, ҫылӑхсӑр 
сурӑх чунӗ тухса та вӗҫнӗ иккен. В ӑт инкек, иккӗшӗ те 
аптӑраса  ӳкеҫҫӗ. Мён тум алла  халь?

— Кунш ӑн пире лектереҫҫӗ, ш траф ш аплаттараҫҫӗ,— 
тесе калать, тет, Вархунькки.

П аллӑ ,  пуҫӗ ӗҫлемен ҫынна бригадира лартмаҫҫӗ. Ку- 
нӑн та тупсӑмӗ часах тупӑнчӗ, тет, вара: вилнӗ сурӑха час- 
рах  кӗпер айне кайса пӑрахас та  ҫӳп-ҫаппа витсе хӑва-. 
рас  — ӗҫӗ те пӗтрӗ.

Ш утланӑ — тунӑ.
— Шитӑ-кр.ытӑ!— терё, тет, бригадир ун чух, хаш! 

сывласа ярса.
Бригадир арӑмӗ Акриппи ирпе тӑрать  те киле килмен 

сурӑхсене ш ы рам а тухса каять. Тупать хайхи тӗнче кас ­
са ҫӳрекен выльӑхсене, анчах.... пӗрн ҫук— ҫӗр ҫӑтнӑ тейӗн.

М ухмӑрпа чӗтрекен аллипе хӑй ӗнсине кӑтӑрт-кӑтӑрт  
хыҫса илчё, тет, те ҫав  ирхине бригадир тӳрех Вархунькка 
шофер патне вӗҫтерчӗ, тет. «Апла-капла, ҫав сурӑх,.. пирӗн 
пулнӑ вӑл, ҫуррине те пулин тӳле-ха хӑть»,— тесе каларӗ, 
тет. «Э-э, ара, хӑвах  каларӑн-ҫке шитӑ-крытӑ тесе, ман 
кунта ӗҫӗм ҫук»,— тайарчӗ, тет, лешӗ.

Халӗ ӗнтӗ бригадирӑн чӑн-чӑн ятне те манса кайрӗ ха- 
лӑх, ӑна пурте Ш итӑ-крытӑ тесе чӗнеҫҫӗ. Тӗрӗс ӗнтӗ, хӑй- 
не ҫавӑн пек чӗннӗ чух ҫӳҫӗ ш ӑртланса каять  бригадирӑн, 
анчах ш ӑлне ҫыртать те хирӗҫ сӑмах чӗнеймест вӑл. Тӳ- 
сет, асапланса та пулин чӑтса ирттерет ҫав саманта.

...Пирён пуху м алал лах  пырать-ха. Ана ертсе пыракан



Атаманов, хӑйён хулӑн сассйпе хӑй кнленсе, халӑх  сӑрлев- 
не ак  ҫаила иӗтӗмлетсе хурать:

„ С ӑм ахӑм  ман ҫапла: хӑв ар м ал л а  хӑй ӗҫӗнчех И ван 
И ванӑча. Хуттяп... ҫӗнӗ кӗлет туса пӗтсртӗр. Унтан кайран 
хӑй ш ухӑшне пӗлтертӗр: татах  ларасш ӑн-и  вӑл пуҫлӑхра 
е малаш не пуласшӑн-и хуралҫӑ?

— И ван Иванч! Н ивуш лӗ эс х ӑр авҫӑ?— каллех  сиксе 
тӑчӗ л ар а -тӑр а  пӗлми Савали. — К ала  халех, мён килӗшет 
сана? Ҫынсем илтесшӗн санӑн сӑмахна. Эс пуҫлӑхрах юлас- 
шӑн-и?

С ӑм ах  хӑй  ҫмне куҫнине илтсе ю лма ӗлкӗрчӗ иккен 
кӑш т тӗлӗререх л а р ак ан  председатель.

— Ю ласш ӑн,— терӗ вӑл  мӑр-мӑр куш ак аҫин юлхав 
сассипе. Унтан халӑх  ҫине тин вӑраннӑ пек пӑхса илчё те 
кӑш т васкавл ӑр ах  калаҫм а  пуҫларӗ. — Ну, тусӑмсем, па- 
нулмисем, тархасш ӑн, эсир мана хӑварӑр  вырӑнтах. К ай ­
ран вара  тав тӑвӑр  хӑвӑрах...  •

—  Хавш арӗ-ҫке колхоз! Мён чул кивҫен укҫа памарӗ 
пуль пире патш алӑх!— янраса кайрӗ Регина агрономӑн 
чӗрре кӗрсе кайнӑ сасси. (

— Кивҫен укҫа эпир кӑна илмен, ав, кӳрнгӗсем те  шав 
тӑсаҫҫӗ алӑ ,— агроном ыйтӑвне м алтанах  кӗтнӗ пек лӑп- 
кӑн х уравларӗ  председатель.

— Ара ҫав,— хавхалантарчӗ  пуҫлӑха Ш итӑ-крытӑ,— 
кӳршёсем илни те пире паллӑ.

—  Ю лса пыраҫҫӗ-ҫке кӗрхи ӗҫсем,— каллех  ҫӗткеленчё 
Регина.

— Ан пӑш ӑрхан ,— терӗ ӑна хирӗҫ И ван  И ванч,— кёҫ 
килмелле шефсем.

— Ара, ар а ,— ҫунатланчё Ш итӑ-кры тӑ,— ыран-паян ҫи- 
теҫҫё ак  вӗсем.

— Ку яхӑн пит хавш арӗ дисциплина,— п арӑнм арӗ  аг­
роном.

— Ҫын вӑкӑр  мар ,— ним пулман пек тав<ӑрчӗ предсе­
датель. — К анас  пулать-ҫке ҫыннӑн.

— Ара, ӑҫтан  ҫын вӑкӑр  пултӑр-ха?— тёлӗннине пыта- 
рай м арӗ  Ш итӑ-крытӑ та.

И ван  И ванч вара  хӑй тин ҫеҫ калан ӑ  шухӑшне м алал ла  
тӑсм а ш утларё курӑиать.

— Мӗн чухлӗ нервӑ кирлӗ арҫынна тесе, ав, С авали  
чӑнне каларӗ ,— терӗ вӑл. Унтан, Регина ҫине пӑхса, хӑй 
сӑмахне м а л а л л а  тӑсрӗ: —Чиперём, хӗрхенетӗп эп сана. 
Сӑну шуркам. К ан м аш кӑн  вӑхӑт  мар-и?

— В ӑл  хӗрхенет! М ӗнле вӑл ыр чӗреллӗ! Эй, халӑх, 
сасӑл ар  И ван Р1в>анчшӑн!— ик ал лаппипе ҫич ҫулхи ача



иек пуҫлӑх пуҫне сӑтӑр каласа  йлчё сасартӑк  хӗпёртесе ук- 
нӗ Савали.

— Епле вӑл ӑслӑ та ҫемҫе чӗлхеллӗ. Епле тата  вӑл 
калаҫать  йӑвашшӑн. Эй, халӑх, сасӑлар  эппин часрах, кун 
пек хуҫа тек тупаймастпӑрах,—темшӗн-ҫке питӗ васкатм а 
хӑтланчӗ пухӑва ертсе пыракан Утаманов. Анчах ӑна Пе- 
тӗр комсомолец (вӑлах механизатор-дружинник) сасси пӳл- 
се дучӗ:

—  Ҫав «Сельхозтехника» ҫынни ӗнер мӗн чухлӗ пыл 
ҫаклатрӗ-ха запчаҫш ӑн?

—  Э, ҫав завсклад-и?— тӳрех тавҫӑрчӗ И в а н  И ванч.— 
Илчӗ ҫур пӑт  пек. Мӗскер вӑл ҫур пӑт колхозри утарш ӑн. 
Пыл хурчӗн ӗ ҫ ӗ — -янтӑ япала. Мӗн ҫавӑнш ӑн сӑмах вакла- 
м алла?

— Ара, завсклад  та пыл тутанм аллах ,— терӗ Ш нтӑ- 
крытӑ. — В ӑл  та этем ex.

—  Катемпи пек хӗрӳ пур — М алани,— янраса кайрё 
каллех  Носов платник сасси. — Мён-ма ӗҫлесшӗн мар вӑл 
колхозра?

Ҫ ак  ыйту И ван  И ванча тарӑхтарсах  ячё пулмалла. Ун- 
ӑн сӑн-пичӗ хур ури пек хёрелсе-хёремесленсе кайрё. 
Хӑй вара ҫапла каларё:

— Эс, ывӑлӑм, кӑш т шухӑшларӑн-и? К ӑш т пур-и сан 
ак ҫакӑнта, пуҫра,— хӑйӗн кукши ҫине тӗллесе кӑтартре 
председатель. — Е ӗҫлемест-и сан унта пачах? Ман М а л а ­
ни ача вӗт ха, ача!..

— Ҫитет н ӑрӑлтатса!— пӗтӗм ш ӑв-ш ава хупласа хучӗ 
Утамановӑн м ӑнаҫлӑ сасси.— С асӑлам а лартатӑп . Кам та 
кам «Пучах» колхоз председателӗнче И ван  Иванч юлтӑр 
тет...

Ҫ ак  вӑхӑтра  ҫарн! ҫухӑрса ячӗ пёр хӗрарӑм.
— Эй, кӑраву-ул!— терё вӑл. — «Пучах» колхоз пӗтет!
Анчах пуху председателӗ ӑна-кӑна пӑхса тӑмарӗ, хӑйӗн

ӗҫне м ал ал л а  тӑсрӗ.
— Кам та кам колхоз председателӗнче И ван И ванч юл- 

тар тет...— тепёр хут каларӗ  вӑл хӑй сӑмахне аллинчи шӑн- 
кӑравне ш ӑнкӑртаттарнӑ  хыҫҫӑн,— ҫавсене алӑ  ҫӗклеме ый- 
татӑп.

— Ахӑ, ыйтах эс, эп вара шутлатӑп ,— терӗ ниҫта кай ­
са кӗрейми Савали, вара, чӑнах та, ш утлам а пуҫларӗ. — 
Пӗрре, иккӗ, виҫҫӗ, тӑваттӑ... Эй-эй, юлташ, мён ҫывӑрса 
ларатӑн?  Халех ҫӗкленӗ пултӑр аллуна! Эс ма л ар ан ?— 
терӗ вӑл, пӗр мучие хул лапаткинчен тӳнк! тутарса.

В ӑранса кайнӑ мучи хӑпӑл-хапӑл  ик аллине те ҫӗкле- 
рӗ, кайран тин хӑй ӑҫта пулнине тавҫӑрса илчӗ пулм алла



та, ик аллине те хӑйён питне-куҫне сӑтӑркалаМ а пуҫларё.
А... мӗншӗн ал^ ҫӗклес?— терӗ вӑл, кӑш г хӑю лланса.
И ван  И ванчш ӑн пар ху сассуна,— хушрӗ ӑна Са-

вяли.
—  Эй... пурпӗрех — хӑть питлӗх, хӑть  хуткупӑс,— терӗ 

те ы йхӑллӑ мучи аллине тепӗр хут ҫӗклерӗ.
В ӑт  тоттӑ!— терё Савали, хӗпӗртесе. — Ак халӗ пул- 

чӗ улттӑ.
Кам та  кам И ван  И ванча председателе суйлас мар 

т е т -  хальхинче питӗ шӑппӑн калар ӗ  У таманов,—ҫавсе- 
не...

Эй, халӑх , халь  йӑлтах  пиртен килет!— тесе, хӑйӗн 
кӳршисене ал ӑ  ҫӗклеме хистесшӗн пулчӗ Носов платник, 
шел, лешсем питӗ тутлӑн ҫывӑрса кайнӑччӗ те, вёсене вӑ- 
ратм а нимле меслет те тупаймарӗ вӑл.

—  Пӗрре, иккӗ, тӑваттӑ ,— ш утларӗ Савали, пиллӗкмӗш- 
не асӑрхам ӑш  пулчӗ, вара савӑнӑҫлӑн  кӑш кӑрса  ячё:— 
И ван  Иванч! С ана эп салам латӑп! К аллех  эс председатель, 
тепёр срук!

Ҫ апла вар а ,— пухӑва пӗтӗмлетрӗ пушарни начальни- 
кё У таманов,—  председателе И ван  И ванчах  хӑварас!..

—  Ҫӗн пуҫлӑха, атьсем, урра йӑтас!— савӑнӑҫне ниҫта 
чикеймерӗ Ш итӑ-крытӑ.

—  М ӗнле вӑл ҫёнӗ пултӑр-ха?— килёшмерӗ унпа С а ­
вали.

Ҫӑвас!— терӗ Ш итӑ-кры тӑ,— вӑраха  ямасӑр!
— Ҫ ӑвас  тесен, эп хирӗҫ мар, хавас ,— хушса хучӗ У та­

манов хулӑн еаслӑн.
В ӑт  ҫапла  иртсе кайрё пуху. П урте пулчӗ унта: усал 

сӑм ах  та, юнани те, йӑпатни те, юптарни те. Пуху вӑл пу- 
хӑвах, тем те пулать, тем те сиксе тухать унта. Ан тив, 
йӗплесе критиклерӗҫ пултӑр хӑшпӗрисем (унсӑрӑн пул­
м асть),  ан тив, пуррине пур, ҫуккине ҫук тесе ятранах  ка- 
л арӗҫ  пултӑр, ҫапах  та И ван  Иванович хӑйӗн вырӑнӗнчех 
юлчӗ.

Хӗвӗшсе, пӗрне-пӗри пӳле-пӳле калаҫса , ш авлӑн  тухса 
кайрӗҫ пуху ҫыннисем. П уш анса юлнӑ клубра М аланипе 
П етӗр каллех  тӗл пулчӗҫ.

— Ак куртӑн-и? К аллех  эп магдолина,— пуҫне каҫӑрт- 
са, хӑй кам не пӗлтерчӗ М алани.

Ҫапла, ҫапла ,— килӗшрӗ унпа П етӗр,— каллех эс 
манкалина...

V*-  0 . „ паРӑр аллӑра! Эй, музы ка ӑҫта? Маэстро, ма 
ш ӑплантӑр?  Вас ис д ас?— аллисене м аччаналла  ҫӗклерӗ 
М алани.



Унччен те пулмарё, хаваслӑ  кӗвӗ янранса кайрӗ. Сун- 
чӑкне сарса ярса, темӗн тӗрлӗ те хуҫкаланса-кукӑрӑлса 
таш лам а  пикенчӗ М алани.

— Епле хитре те савӑнӑҫлӑ кун.
Ман кӑкӑртан тухса ӳкет пуль чун.
Каллех тӗл пултӑм эпё Петёре,
Ах, кӑркка пек кӑлтӑртатать чёре,'—

чётре-чётре такм аклар ё  М алани. Петӗрӗ ӑна ҫапла та- 
вӑрчӗ:

— Епле илемсёр, тёссёр кун паян.
Кун пеккине хам ёмёрте курман.
Ҫав услапа хӑварчӗҫ пуҫлӑхра,
Ак халь тарать ун хёрё ман умра.

Анра-сухра,— юлашки икӗ сӑмахне вӑл  хӑй илтмелле 
ҫеҫ каларӗ.

М алание ҫак  вӑйӑ килӗшрӗ пулмалла та, хӑйӗн- так- 
макне вӑл м алал ла  тӑсрӗ:

Ай-юй, ун пек калаҫар мар.
Ман ӑшӑмра ҫунать вӗри кӑвар.
Н у кил, тӑванӑм, кил ҫывӑхарах,.
Сана эп калас тетӗп пёр сӑмах.
Тур каҫарах!

Ёлкӗрчӗ ҫав, ӗлкӗрчӗ М алани хӑй  патне ҫывхарнӑ П етё­
ре чуптуса илме! Лешӗ, тӗлӗннипе, куҫне чарсах пӑрахрӗ 
ҫавӑн хыҫҫӑн:

— Ай тур-тур-тур,— терё вӑл васкаса,—
П улать те кӗрт ами,
Мана чуптурӗ —  ку вӑл чӗр камит.
Тьфу —  тьфу. Ҫак самантра Хветуҫ курсан,
Манпа калаҫас ҫук вӑл нихӑҫан.
Тасал, шуйттан!—

М аланине хӑй патӗнчен хӑвалам а  тытӑнчӗ вӑл. Л еш ё уй- 
рӑласш ӑн марччӗ унран, анчах Петӗр шӳт туманнине кур­
са, парӑнмах тиврӗ унӑн.

— Ну, чао, джентльмен! Ах, питё шел.,..—  терё М алани.
—  Ч автарӑп  эп сана... М адмуазель...— тавӑрчё вара 

Петёрё, ним тӑвайман  енне.
Уйрӑлчӗҫ ҫапла пёр сӑмах тупаймасӑр.
л..Ялта унта та кунта ш авлӑ юрӑсем нлтӗнме тытӑнчӗҫ.



Клуб умне Регина агроном килсе тухрё те хӑйпе хӑй ка- 
л аҫм а  пуҫларӗ.

«Ёҫеҫҫӗ,— терё вӑл, ассӑн сывласа. — Ял параппан пек 
янрать. Ёҫеҫҫӗ. Савӑнӑҫ. Туй ҫитнӗ тейӗн. Хӑҫан килсе ҫи- 
тет-ши й ӑ к ӑ н а т ?  В ӑл  ҫук та — вӑхӑт  чарӑнчӗ кутемӗн. 
Чее И ван  Ивянч, И ӑ к ӑн ата  тӗп хулана ӑсатрӗ те ӗҫпе, 
кӗтсе ҫеҫ тӑн ӑ  пек ҫак  вӑхӑта , пуху ирттерчӗ хӑй ушкӑнӗ- 
пе. Эпир те ҫав — тӑм ар ӑм ӑ р  ҫине. К ӑш т ҫивӗчрех, хӑюл- 
л ӑ р а х  пулсассӑн, пӳлеттӗмӗр И ван  И ванч  ҫулне. Мӗн ка- 
лӗ  Й ӑ к ӑн ат  килсен пире?»

Ҫ ак вӑхӑтра  ҫывӑхра .пӗр арҫын кӑххӑм латса  илчӗ.
«Ахӑ, кунта, ав, пёр этем ҫӳрет,— сехӗрленсе ӳкрӗ Р е ­

гина. — Ах, пулас марччӗ манӑн ун тӗлне. Эп пытанам-ха 
ҫав тӗмсем хыҫне». В ара  йывӑҫ тӗмя хыҫне пытанчӗ.

Клуб заведую щ ийӗ М икуль килсе тӑчӗ кунта. Хӗрӗнкӗ 
хӑй. К луба кӗрсе кайрё те ҫатӑр-патӑр  кӗвё тапратса ячӗ 
вӑл, каллех  урам а  сиксе тухрӗ, ю рла-ю рла таш ш а ячӗ:

Литр ҫурӑ ӗҫетпӗр,
Мстр ҫурӑ сикетпср. 
ё ҫ , ӗҫ, ӗҫ  тесе,
Ешелснме пёлмсстпӗр,
Кун сиктерсе ӗҫлетпӗр,

% Пурпӗр укҫа илстпӗр.
Хальччен ҫурӑма авман,
Хальччен пилӗке авман.
П уҫлӑх пирён пит аван,
Ҫав тӑмсай Иван Иванч.

Ю лаш ки икӗ йӗркине питё меллӗ ш утласа кӑларнӑш ӑн  
пушшех савӑнса  кайрё пулм алла  М икуль, ӑна вӑл темиҫе 
хут та  ка л а р ӗ  вара. Анчах ҫак  вӑхӑтра  — аҫа ҫаптӑрах!— 
И ван  И ванчпа С авали  килчӗҫ кӗчӗҫ. Ш ак! хытса тӑчӗ М и­
куль тӗлӗннипе. Анчах ҫак  тапхӑр  пӗр вӑхӑта  кӑна пычӗ 
унӑн. Ара, пуҫӗ ӗҫлемест-и М икулӗн — тавҫӑрчӗ йӑнӑша 
мӗнле тӳрлетмеллине.

—  П уҫлӑх пирӗн нит аван,
Ылтӑн ҫын Иван Иванч,'—

тесе хучё в ар а  вяскасах. Унтан ҫапла ыйтрё:
—  Вӑт, куртӑр-|и, И ван  Иванч, хам ш утласа кӑлартӑм . 

М ёнле пек, э?



— Ну, пултаран  та вара, Микуль, ну пултаран,— мух- 
тарӗ ӑна председатель, анчах ҫавӑнтах  тӳрккес ыйту п а ­
че: — М алтан  мёнле ю рларан-ха?

— Кхӑм, кхӑм,—такӑнчӗ Микуль. — Вӑт, манса кайрӑм. 
Пуҫ йӗркеллех ӗҫлемест-ха ман паян, И ван Иванч. Эпё... 
мӗнччӗ-ха, сирӗн уявӑра  палӑртса, кӑштах... мӗнччӗ... и-и, 
вара ҫав>... Х ӑвӑрах  ӑнланатӑр...

— М алтан  юрланине урӑх ан ю рла,— ырӑ канаш  пачӗ 
ӑна И ван Иванч. — Кайранхине юрла, ҫав лайӑхрах , мӗн- 
леччӗ-ха?

— П уҫлӑх пирӗн пит аван,
Ылтӑн ҫын Иван Иванч,1—

тӳрех персе ячё Микуль.
— Илтетӗн-и, янрать,— терё И ван  Иванч Савалине, ун­

тан калех М икуль енне ҫаврӑнчӗ. — Поэт эс,— терё вал ,— 
Ху та ылтӑн пуҫ. Шел, сӑмакун нумай кӳпетӗн. Эс ҫыр, 
ҫыр ҫакӑн  пек такмаксем. Ы тларах  ҫыр. Халӑх умёнче 
юрла вёсене.

— И-и, И ван Иванч,— терё вара  М и к у л ь .— Эп ҫырӑт- 
тӑм та... Мён ҫав... Ш алу  пёчёк ман.

— Кхӑм,— терё каллех И ван Иванч. — Эс ҫыр, ҫыр. 
Стена хаҫатӗнче пичетлӗпӗр. Укҫине вара., шутласа пах- 
сан, тен, тӳлӗпӗр те.

— О, ырӑ ҫыннӑм, Иван Иванч!— савӑнӑҫне пытарай- 
марё вара  Микуль. — Сирӗн ҫшнчен тата  тапаланса.. .— 
пардон, каҫарӑр , урӑх рифма ҫине л е к р ӗ м — сирӗн ҫинчен 
тата  тапаланса...  хӑм! аталанса  — аталанса! — пыракан 
колхоз ҫинчен эпё кунне вӑтар  так м ак  та ҫырма хатёр.

— П ултарать  ку, пултарать, Иван Иванч!— мухтарё 
М икуле С авали  те. — Сыхлас пулать ӑна пирён. Таҫта р ай ­
она е тата, тур ҫырлахах, облаҫа илсе ан кайччӑр ӑна.

— Эп облаҫра та И ван  И ванч ҫинченех так м ак  ҫырнӑ 
пулӑттӑм,—  терё М икуль сӑпайлӑн.

— Пёр такм акш ӑн  пёр тенкё тӳлӗпӗр сана ,— кӑм ӑлӗ  ҫем- 
ҫелнипе шывланнӑ куҫне ш ӑлса илчё И ван  Иванч.

— О-о, ырӑ ҫыннӑм, Иван Иванч,— ҫунат хушӑннӑ пек 
кӑш кӑрса ячё вара Микуль. — Мӗнпе тав  тӑвӑп-ш и эпӗ 
сана? Кунне эпӗ хӗрӗх икӗ т ак м ак  ҫырӑп. Чим-ха, чим- 
ха...— пуҫне чаплӑ шухӑш пырса кӗнӗрен кӗсйинчен хутпа 
кӑранташ  туртса кӑларчӗ  те вал, ҫамкине пӗре-пӗре, тем 
ш утлама пикенчӗ.

И ван И ванч С авали  патне мӑнаҫлӑн пырса тӑчӗ те ӑна 
кӑчӑк  туртрӗ.

—  Ну, кайрӑмӑр, тӑванӑм Савали,—  терӗ вӑл.



Анчах М икулӗн ыйтм алли татах  тупӑнчӗ.
— О, ырӑ ҫыннӑм, И ван Иванч, тепӗр пё-ё-ёчёк ыйту 

манса юлнӑ-ҫке,— ыйтӑвӗ чӑнах та пысӑк мар пулнине па-
лӑртса каларӗ  вӑл, — Эсир мана тепӗр ултӑ уйӑхран... « Ж и ­
гуль» илме пулӑшмӑр-ши?- -

— Хӑм,— терё И ван  Иванч, сассине м ӑнаҫлатса .— 
Пурте манран, кӑш тах кӑна санран  хӑвӑнтан  килет, М и­
куль.

— Тавах, ырӑ ҫыннӑм, Иван И ванч,— тав турӗ ӑна М и­
куль. — Ҫӗр ҫул пурӑн! Нихӑҫан та мухмӑр-сухмӑр ан пул- 
тар сан.

— Апчхи!— сунасласа илчё И ван Иванч, ҫапах хӑйне 
тӗреклӗ ҫын пек кӑтартса , С авалие ҫавӑтрӗ те сумлӑн тух­
са кайрӗ.

Ача пек хӗпӗр?ерӗ Микуль. С авӑнӑҫне ниҫта чикейме- 
сӗр шӑхӑрчӗ, ам ӑш ай  пӑру пек сиккелёрӗ. Ш ӑп ҫак  вӑхӑт- 
ра асӑрхарӗ  вӑл тӗмсем хушшинче л ар ак ан  Регинӑна, ун 
патне чӗрне вӗҫҫӗн чупса пычӗ те ун куҫӗсене аллипе хуп- 
ларӗ.

— А-уу! Хветуҫ! Мён туса л аратӑн  эс кунта?—терӗ 
вӑл паллам асӑр . — Тём хушшинче мана кӗтетӗн пуль? Хӑл- 
ху сан витӗр пулчӗ-и тата?  Эс илтрӗн-и — кӗҫех пулать 
«Жигуль».

Хӗре ачаш ш ӑн чуптуса илесшӗнччӗ Микуль, анчах хӗрӗ 
аллине вӑйлӑн  сулса ячӗ те, М икуль х ы ҫалалла  чикмек- 
ленсех кайрӗ.

— Эс мӗн, Хветуҫ?— ӑнланайм арӗ  Микуль. Анчах хӗр 
ҫине чӑрр! пӑхрӗ те Регинӑна п алласа  илчӗ.

— Ой-ой!— терё вара. — Тур каҫарах!
— «Ж игуль» эппин?— йӗплесе ыйтрё Регина.
— «Жигуль», ара ,— тавӑрчӗ такмакҫӑ.
— «Ж игуль» ап ла?— тӑр ӑх л ар ӗ  хӗр-агроном.
— «Ж игуль» ҫав, «Ж игуль»,— ҫирӗплетрӗ Микуль. •— 

Т ӑватӑ  кустӑрма, тӑватӑ  алӑк , руль. Т ӑватӑ  ларкӑч  та хит­
ре кабина. С улахай ра  М икуль те, сы л тӑм р а— Регина. Мал- 
та вара  — тап-такӑр  пурнӑҫ ҫулё. Эх, пурнӑҫӗ пылак та 
тутлӑ пулё! Качча пыратӑн-и? Атя ял Советне. Нихҫан та 
пӗлмӗн ӳкӗнӳ мённе.

— Ах, вӑхӑт  ҫук, М икульӑм,— ассӑн сывларӗ Регина.
— Питӗ шел,— тавӑрчӗ  такмакҫӑ.
— Анлантӑм-ха, пит хулӑн сан кушел,— мухтарӗ ӑна 

хӗр-агроном.
— С ахал  пулмасть. Ш ӑпах «Ж игуль» илмелӗх,— сӑмси- 

не каҫӑртрӗ  Микуль. — Вӑт, ш ухӑш ла пуласлӑху ҫинчен.
— С ӑм ах  та ҫук, хаваслӑ та илемлӗ ш ӑпа мана кӗтсе



тӑрать  иккен. Анчах каҫар, тӑванӑм, ҫав «Ж игуль» сан ал- 
луна лекеймӗ вӑл, М икуль,— пат! татса хучӗ Ренина.

— Мӗн-ма тата?— ӑнланаймарӗ Микуль.
— Мӗн-ма тесессӗн илтрӗм эп йӑлтах,— ним пулман 

пек калаҫрӗ Регина. — Сана, Микуль, тыттарчӗ вӑл хы- 
тах. Колхоз ӑҫтан тупайтӑр-ха укҫа?

— Эс мён пӗлен?— тарӑхса кайрё такмакҫӑ. — И ван 
Иванч хуҫа!

— Л екмест сана «Жигуль», Микуль, лекмест!— терё 
Регина.

— Эп Микуль мар, «Жигуль»,— пач арпаш са кайрё 
такмакҫӑ. — Микуль, «Жигуль»... Микуль... Эп камччё-ха, 
эс астӑватӑн  пуль?

— «Ж игульсӗр» тӑрса юлнӑ ҫын — М икуль,— пёр ик- 
кёленмесёр каларё Ренина.

•  * *

Ирхине, сарӑ хёвел чылай ҫ ӳ л е . кармаш сан, колхоз 
правленине пысӑк портфель йӑтнӑ Иван И ванч пырса кёчё. 
Кӗсйинчен ҫӑра уҫҫисен самаях йывӑр ҫыххине кӑларчӗ 
вӑл, унтан «Председатель пушӑ мар» тесе ҫырнӑ алӑка  уҫ- 
са кӗчӗ. Хӗрлӗ сӑранпа ҫаптарнӑ хыҫлӑ пукан ҫине реххет- 
ленсе кӗрсе ларчӗ пуҫлӑх, умӗнчи ш ӑкӑрин вырнаҫнӑ те­
лефон аппарачӗсене шӗвӗр пӳрнипе ш утласа тухрӗ, ҫав 
пӳрнипех магнитофон пускӑчне пусрӗ — хура илемлӗ ещӗк- 
рен хӑваслӑ кӗвӗ сӑрхӑнса тухрӗ. Ҫак хӳхӗм кӗвӗрен, чӳ- 
речерен кӗрекен хӗвел ӑшшинчи cap ҫу пек ҫемҫел.се кайрӗ 
пулас Иван Иванч екки — хӑй те сисмерӗ вӑл, кӗвӗ майлӑ 
савӑк  юрӑ пуҫласа ячӗ.

—  Эх, мӑнтарӑн хӗвелӗ 
П ӗҫертет, ӑшӑтать.
Эх, ҫак пуҫлӑх сӗтелӗ 
Кӑмӑла йӑпатать.
Кӑмӑла йӑпатать т е ,___
П уҫа канлӗх парать те,
Хырӑма тӑрантать те 
Ырӑ ятлӑ тӑвать.
Эх, мӑнтарӑн хӗвелӗ 
Пӗҫертет, ӑшӑтать...
Э хе-хе, хе-хе-хе-хе...

Ҫ ак вӑхӑтра  ал ӑк р ан  шаккарӗҫ. И ван  Иванч портфе- 
лӗнчен йӑпӑр-япӑр темле хутсем туртса кӑларчӗ те, хӑйне 
шутсӑр ёҫлӗ пек кӑтартса, пуҫне сӗтел ҫинелле пӗкрӗ.



— Кӗрсемӗр, кам унта?— терӗ вӑл, алӑкран  тепёр хут 
ш аккан ӑ  хыҫҫӑн.

— Ку эпӗ-ха, хӑта ,— хӑю сӑррӑн  х уравларӗ  шӑппӑн кӗр- 
се тӑнӑ  счетовод.

— Хӑта, ^ӑта...— тавӑрчӗ пуҫлӑх. — Кутна пӗрре тӑ- 
рӑн тӑрах  пӑта.

— П ӑти пӑта-ха. Памӗҫ-ши суда?— темме-ҫке канӑҫ- 
сӑрланчӗ счетовод.

— К ам а — суда?— ыйтрё нимён те ӑнланайм ан  И ван 
Иванч.

. — Сана, ара , суда,— терё счетовод, чӑрсӑрланса .  — Ак, 
кур-ха эсё, сводкӑра кунта ёнертенпе пёр процент та ӳсӗм 
ҫук. Еҫсем ҫаплах пырсан, эпир — каюк. Кӗҫ ҫумӑрсем 
пулаҫҫӗ, тет, прогноз.

Ҫук, счетоводӑн сӑмахӗсене ӗненесси килмерӗ пуҫлӑхӑн. 
В ӑл чӳрече патне пырса тӑчӗ, тӳпенелле тинкерчӗ. Унтан 
в ар а  татӑклӑн  ҫапла каласа  хучӗ:

— «Пулаҫҫӗ» парӑп  эп сана, прохвост! Але, але, але! Эй, 
канцеляри!— терӗ вӑл, телефон кӗпчекне ярса тытса.

— Ҫук телефон унта. Монтер лартса  памарӗ,— терё 
счетовод.

— Епле памарё, тет, вӑл? Ак хайхи...— ӑнланайм арӗ  
пуҫлӑх.

— И лле пророкӑн хытнӑ, тет, хӑлхи,— тавӑрчӗ  счето­
вод.

— Эппин, йӳтенӗ вӑл ,— пӗр иккӗленмесӗр каларӗ  И ван  
Иванч.

—  Йӳтенӗ. Сан пекех,— лӑп кӑн  хуравларё  счетовод. •
— Э, ҫук, хӑта , илтетӗп йӗркеллех,— килӗшмерӗ унпа 

пуҫлӑх. Хӑй каллех  телефон ункине ҫавӑрм а тытӑнчӗ:
— Але, але!— терӗ вӑл. — Заво д  е институт! Завод? 

Ара, сире миҫемӗш хут милме ыйтатӑп пирён колхоза! 
Енчен те ҫӗрулми хиртех юлсан, ун чух вара  астӑвӑр, ут- 
вит ты татӑр  хӑвӑр! Але! Ку пнститут-и? Институт! Сана 
ҫӗр ҫӑттӑрахчӗ  пёрех хут! Хӑмла татман! Процент ӳсмест, 
процент! Халех ярса парсам ӑр  ҫӗр студент! Хӑҫан? Хӑҫан 
ҫитеҫҫӗ тетӗр ҫав эсир? Ю рать, юрать, кётетпёр ыран ир...

Хаш! сывласа ячё вара  И ван Иванч.
— Вӑт куртӑн-и?— терё вӑл счетовода. — Ак халё ши- 

тӑ-крытӑ. Хӑюллӑи «хӗрӗх виҫҫӗ» тесе ҫыр та пёр тӑхта- 
масӑр  района пёлтер. Кунта ахаль  ларм аҫҫӗ  те. Вӗҫтер!

Тухса кайрё вара  счетовод, пуҫне п ӑркаласа .
Нумай та вӑхӑт  иртмерё, ал ӑк р ан  каллех шаккарӗҫ. ^
— Кёрсемёр, кам унта?— ыйтрё И ван  Иванч питӗ ӗҫ- 

лён.



Пӳлӗме шлепкеллӗ, лутрарах  шукӑль ҫын кӗрсе тӑчё. 
Пёр аллине блокнот, теприне магнитофон хӗстернӗ хӑй.

— Корреспондент?— тӗлёнчӗ пуҫлӑх
— О, ҫук, ҫук, ҫук!— пуҫне пӑркаларӗ  хӑна.
— М ӗнле интеллигент!— тӗлӗнмесӗр чӑтайм арӗ Иван 

Иванч.
— Мӗнле ӑнлантарас ,— терӗ хӑна. — Тӗпчевҫӗ, социо­

лог. А валлӑха  уҫса пӑхасшӑн алӑк. Тата кӑш тах культура 
тенине унтан-кунтан хыпаласа пӑхасшӑн.

— Мӗнех, чармастпӑр, хыпала, тархасш ӑн,— терё Иван 
Иванч, унтан хӑна ҫине тӗсесерех пӑхрӗ те ҫапла каласа  
хучӗ:

— Эс кӑш т Наполеон пекрех, ачам.
— Ҫ апла тен ҫав,— килӗшрӗ унпа тӗпчевҫӗ.
— Мӗне, кама тӗпчетӗр? Мён тума?— пӗлесшӗн пулчӗ 

И ван Иванч, вара, хӑнана кӑш тах хӗрхенчӗ пулас та, ӑна 
л ар м а  сӗнчӗ: — Иртех, иртех, вырнаҫ ак  ман ума. В ӑрах  
тӑрсассӑн хырӑм час выҫать.

— Эп халь  те выҫӑ,— тунмарӗ хӑна.
— Выҫӑ диссертант.. — шухӑшлӑн калар ӗ  И ван  Иванч.
— М ана йӑла-йӗрке ш утлаттарать ,— терӗ тӗпчевҫӗ, пу- 

кан ҫине вырнаҫса. — Ак, калӑпӑр , туйсем.
— Туйсем эппин?— терӗ пуҫлӑх.
— Ҫапла, ш ӑпах ҫавсем,— тавӑрчӗ хӑна.
— Эппин, туйсем?— тепӗр хут ыйтрё И ван Иванч.
— Туйсем, шуйттан илесшӗ,— терӗ тӗпчевҫӗ. — Туй юр- 

рисем янранине нлтесшӗн.
— Чӑнне калатӑнчи?— хӑй илтнине ӗненмесӗр, тепӗр 

хут ыйтрӗ 'пуҫлӑх.
— Чӑнне, ара ,— терӗ хӑна. — Н аука  пӗлме хистет авал- 

лӑх  кунҫулне.
— Тӗлӗнмелле!— терё те И ван Иванч хӑй те шутсӑр 

ҫӗкленсе-ҫунатланса кайрё. — Апла пулсан, а ну-ка кунта 
чӗнсе илер-ха хӗрсене,— тӳрех селектор ҫине пусрӗ вӑл .— 
Д уняш а, Alaiua, кёрёр-ха кунта. Д а ,  да, ку эпё, кёрёр ман 
пата.

Тӗпчевҫӗ ҫине куҫне хӗстерсе, чеен пӑхрӗ Ивдн Иванч.
— Кӗҫех кунта,— терё вӑл,— кассирпала курьер кӗреҫ- 

ҫӗ. Вӗсем, ачамккӑ, мӗн кӑна пӗлмеҫҫӗ.
Ч ӑн  та, вӑхӑт нумай та иртмерӗ, пуҫлӑх пӳлӗмне икӗ 

кинемей кӗрсе тӑчӗҫ.
— Туй юррисем пӗлетӗр-и эсир?— тӳрех ыйтрё И ван 

Иванч.
— Ахӑ, пӗлетпёр,— терӗҫ пёр харӑсах  Д уняш ӑп а  М аш а.
— Апла пулсассӑн ҫырл— хушрӗ тӗпчевҫе пуҫлӑх.



Наполеон-тӗпчевҫӗ хӑйӗн магнитофонне хӑпӑл-хапӑл  
хатӗрлесе л артрӗ  те, П ы сӑк  театр дириж ере пек хӑлаҫлан- 
са, ком анда пачӗ:

— Иккӗ, виҫҫӗ, кайрӑмӑр, и-и-и!
Тӗлӗнмелле уҫҫӑн, хитрен, ирӗклӗн ю рласа ячӗҫ вара 

Д уняш ӑп а  М аш а:

— Чӑнкӑрт-чӑнкӑрт чей чашки,
Чей ӗҫме те юрать-и?
Пыл ҫиме те юрать-и?
Ой, кинӗм Нинук пур:
Хурласан та юрать-и,
М ухтасан та юрать-и?—
Ни мухтас мар, хурлас мар,—
Хамӑр кинех пулмалла.

Анкартине тухсассӑн,
Симёс сухан пур унта,'—
Унтан тутлийё те пур, ^
Унтан йӳҫҫийӗ те пур.
Пирён пата пырсассӑн,
Л айӑххи те пур унта,
Усалли те пур унта—
Яла тухса ан кала...

И ван  И ванч та тӳссе тӑрайм арӗ, качакан  пек сассипе 
ҫӗкленсе кайсах хӗрсем ю рлакан  ю рра тӑсрӗ:

— Пирён пата пырсассӑн 
Л айӑххи те пур унта,
Усалли те пур унта —
Ялӑ тухса ан кала...

— Эх-эх!— терё вӑл, юрӑ вӗҫленсен,— пӑчӑртанса ту­
хать куҫҫулӗ! Н умай  пӗлеттӗм эп туй юррисем... Хам пур- 
нӑҫра пин туй та тунӑ пулӗ, ку яхӑн темшӗн пӗтрӗҫ ҫав 
туйсем... Тӑван  чёлхе те пӗтӗ-ши пӗрре?— ыйтрӗ вӑл тӗп- 
чевҫӗ-социологран, канӑҫсӑрланса.

— Не то, чтоб так  сказать ,— терё лешё. — Поэт, к а ­
жется, каланӑ : эпӗр пулнӑ, пур, пулатпӑр. Т ак  что, йёр- 
келлех.

— Апла, ж ивем!— терё пуҫлӑх, вырӑс чӗлхине хӑй те 
кӑш тах ӑнкарнине кӑтартасш ӑн  пулса. — Ну, халь  ӗнтӗ, 
хӑна, вӗҫтер ап ат  ҫиме. К ала ,  бесплатно сана унта ҫитер- 
ччӗр.



— Л атнӑ,  латнӑ ,— савӑнӑҫне пы тарайм арӗ Наполеон- 
тӗпчевҫӗ. — Часах  каясш ӑн мар-ха эп ялтан.

— Эй, пурӑн, пурӑнах апла пулсан, сана тӑрантнӑ- 
шӑн кам мӗн калатӑр?  Н аука  ҫеҫ малтан  м ала чуптар- 
тӑр,— чунӗ хӑйӗн чӑнах та сарлака  пулнине п алӑртм а тӑ- 
рӑш рӗ И ван Иванч.

Тӗпчевҫӗ, шлепкине хывса, хитре реверанс турӗ те Ду- 
няш ӑпа М аш ӑна ҫавӑтса тухса кайрӗ.

Телефон ш ӑнкӑртатрӗ, пуҫлӑх тем-тем калаҫм а  тытӑн- 
чӗ — ун каллех  хӗрӳ ӗҫ пуҫланчӗ.

Фойере вара, «Председатель пушӑ мар» тесе ҫырса ху- 
нӑ ал ӑк  умӗнче, пӗрин хыҫҫӑн тспри ӗҫпе килнӗ ҫынсем 
йышланчӗҫ те йышланчӗҫ. Кунта аллине трактор уҫҫи тыт- 
нӑ Петӗр механизатор та, пуртӑ йӑтнӑ Носов строитель 
те, доярка тумӗ тӑхӑннӑ Хветуҫ та, Регина агроном та 
ПУР- u u

Пӗчӗк Наполеон-тӗпчевҫӗ сӑмсине каҫӑртса тухса кай- 
нине курсан, шутсӑр тӗлӗнчеҫ вӗсем.

—- К ӑркка  ку, тӗл пулманччӗ кун пекки,— терё Носов.
— Ара, Юркка-иҫ, Утаман Юркки. Ш кула пӗрле ҫӳрет- 

тӗмӗр унпа,— ним пулман пек тавӑрчӗ Хветуҫ.
— Мӗн-ма-ха калаҫм арӑн  тусупа?— тӗлӗнчӗ Петӗр.
— К алаҫӑн ,— хуравларӗ Хветуҫ. — Кур-ха эс, автори- 

течӗ кӑвапинчен те ҫӳлерех пулас. Задачӑсем  манран ҫыр- 
са илетчӗ.

— Эппин, шултра ученӑй, мён калас,— калаҫӑва  пӗ- 
тӗмлетрӗ Носов.

Тарӑхнипе унталла-кунталла уткалакан  Регина тӳсей- 
мерӗ, хаш! сывларӗ те хӑйӗнчен хӑй ыйтрӗ:

— Хӑҫан килет-ши пирӗн И ӑкӑнат!?
— Пире ку пуҫлӑх выҫӑ хӑварать ,— лач! сурчӗ Носов.
— Кӗрхи хӗв>ел епле хӗртсе пӑхать!— карттусне хывса, 

урайне ш аплаттарчӗ Петӗр.
— И ван И ванӑч  туй юрри юрлать,— ш ӑлне ҫыртса ка- 

л ар ӗ  Хветуҫ.
— П улмасть кун пек чӗнмесӗр пурӑнса!— чышкисене 

ч ӑмӑртарӗ Регина агроном.
— Ҫапла, ҫитет, туссем, ҫын култарса!—тарӑху  вӗҫнех 

ҫитрӗ Носов.
— Пӳлӗмӗнчен перер-и кӑлар са?— карттусне урайӗнчен 

илсе, унӑн сӑмсиие татса илчё Петӗр механизатор.
— Ҫук, ун пек мар. П ӑхар-ха ш утласа,— терӗ Хветуҫ.
Кӗпӗрленсе, пӗр ҫӗре пухӑнчӗҫ вӗсем, пӑш ӑлтатрӗҫ , пӗр-

не-пӗри пӳл'е-пӳле тем ӑнлантарчӗҫ, чӑл-пар саланчӗҫ те 
каллех уткаласа ҫӳрерӗҫ. Шутларӗҫ.



Ҫ ак  в ӑхӑтра  хӑй пӳлӗмӗнче л ар ак ан  И ван  Иванч вара 
каҫса кайсах телефонпа калаҫрӗ.

— Але! Але!— терё вӑл. — И лья Ильич! Ёҫсем мёнле? 
М ан  хамӑн-и? М ан хам ӑн  — йёркеллех. П аян  тӗнчевҫӗ 
килчё-ха. Тёпчет. Туй юррисем ҫыра-ҫыра илет... Хирти 
ӗҫсем? Хирте те чиперех. Процент? Проценчӗ иртрӗ хёрёх- 
рен. Кӗҫех шефсем килеҫҫӗ, студентсем... Кунта? Ан кил. 
Ы тла  начар ҫулсем. П аян  ан кил-ха тетӗп. Ёҫ пётсен... 
Ҫӗрулмине йӑлтах  пухса кӗртоен, ҫула кӑш т юсӑпӑр...

Телефон кӗпчекне хучё те ахӑлтатсах  кулса ячё вара  
И ван  Иванч.

—  Хе-хе-хе! В ӑл тракторпа та ҫитеймест кунта. Юрать- 
ха ҫулсене ю саттармарӑм . Атту пулсан...

А лӑкран  ш аккани  илтӗнчӗ.
— Кӗрсемӗр. Кам унта?— пуҫне ҫӗклерӗ пуҫлӑх, унтан 

ҫапла  ка л а са  хучӗ. — Хӗрӳллӗ кун паян. Нумай хаш ка- 
рӑм.

П ӳлӗм е ҫӑра  м ӑйӑхлӑ  ырхан ҫын кӗрсе тӑчӗ. Аллинче 
унӑн — мольберт ещёкӗ.

— К аллех  тӗпчевҫӗ-и?— куҫне чакӑртса пӑрахрӗ Иван 
Иванч.

— О, ҫуккӑ, ҫуккӑ,— хирӗҫлерӗ ырханни,— искусство- 
ведеви — кичем наука. — Художник эп,— терё килнӗ ҫын, 
мӑйӑхне ш ӑлкаласа .  — Ман ятӑм — Сенивер.

— Х ӑруш ӑ,— м ӑкӑртатрӗ  И ван Ив>анч.
— М ӗн?— ӑнланайм арӗ 'ы рханни .
— Яту ытла тискер,— хӑй шухӑшне пытармарӗ пуҫ- 

лӑх. — Аҫу-аннӳ ят хунӑ-и ҫапла?
— Ята ан тӗкӗнӗр, ман ятӑм — мертва!— терё худож ­

ник. — Искусство яланах  ыйтать вӑл ж ертвӑ. Ваҫҫукчӗ эп, 
халь  Сенивер, тӑванӑм .

— Хитре ята та хӗрхенсе тӑм ар ӑн ?— тӗлёнчӗ пуҫлӑх.
— Т ам ар ам ,— терё мӑйӑхли, унтан, ҫамкине пёрсе хур­

са, ҫапла каларӗ: — Атя-ха, калаҫар  ӗҫ-пуҫ ҫинчен. Пӗлет- 
ни кам Винсент Ван Гог, Гоген?

— Илтмен, ачам, илтмен,— пуҫне п ӑр калар ӗ  Иван 
Иванч. — Аҫтан пёлем? Эс ху тата  пёлетни Микуле?

— М икуль?— каллех ҫамкине пёркелентерчё ырханни.— 
Мигель? Мигель де Сервантес?

— М икуль теп, йёкел мар ,— ахӑлтатсах  кулса ячё пуҫ- 
лӑх.

— Ана пӗлместӗп,— тунмарё художник.
— Ҫ апла,— терё вара  И ван  И ванч кӑмӑллӑн . — Сан 

хӑвӑн ш айкка пур, кунта — май хамӑн. М ӗнле-ха унсӑр? 
Упсӑр пурӑнаймӑн.



— Винсент Ван Гог, Сезанн та Поль Гоген...—темён ка- 
ласш ӑн  пулчӗ художник, анчах ӑна тӳрех И ван Иванч пӳл- 
се хучё.

— Ю лташусем хранцуз-им?— ыйтрё вӑл.
—  Винсент Ван Гог, Сезанн та Поль Гоген...— тепёр 

хут каларё  ырханни.
— Хранцуз-им тетӗп-ҫке ю лташусем?— тарӑхсах  кайрё 

пуҫлӑх.
— М ёнле француз?— ҫӗткеленчӗ художник та. — Ху- 

дожниксем вёсем!
— Эрех ӗҫеҫҫӗ-и?— пӗлесшӗн пулчё И ван  Иванч.
— Ах, ах, ӳкетӗп!— чӑн та тайӑлсах  кайрё мӑйӑхли.
— Куратӑп-ха час ӳкессе, сисетӗп,— терӗ пуҫлӑх лӑп- 

кӑн. — Ы тла ырхан. Эрне ҫимен пулас. Сана та, тен, сто- 
ловӑя  ярас?

— Ван Гог, Сезанн, Гоген — художниксем вёсем, тӑ- 
ванӑм, вилӗмсӗр ҫынсем,— ҫапах та хӑй калас  сӑмахне 
каласах  пӗтерме шутларӗ ырханни.

— Апла пулсан ӗҫеҫҫӗ те ҫиеҫҫӗ. Эс мӗн тарӑхтарса  
тӑран  мана,— тулхӑрчӗ Иван Иванч.

—  Картинисем, картинисем вилмеҫҫӗ. Хӑйсем ҫӗрсе ҫӗр 
пулнӑ тахҫанах ,— ӑнлантарчӗ художник. — Ш ӑпах  вёсен 
шкулне эп хисеплетӗп, вёсен стильне алла  илесчӗ тетӗп...

— Апла пулсан, эс шкул та пӗтермен?— каллех тӗлӗн- 
се кайрӗ пуҫлӑх.

— Ак м а н ^ ҫ с е м ,— ещӗке уҫса темиҫе картина кӑлар- 
чӗ те ырханни пуҫлӑха тӑсса пачӗ.

— Аха, епле иккен! Ай, тю-тю-тю!— ш ӑхӑрса  ячё И ван  
Иванч, куҫне йӑлтӑртаттарса. — Куна эс мунчара пӑхса 
ӳкертӗн-и? Эс кур-ха — ҫап-ҫара! Питӳ те хӗрелмерӗ-и в а ­
ра? М айрл те вӑтанмарӗ-и санран? Ай-юй, ай-юй, эп хам 
чӗтре пуҫларӑм! Ҫакна курсан, мӗн калӗччӗ ман арӑм?!

— Ш утлатӑр  примитивно. Ку — илем,— татса хучё ху­
дожник.

—  Илем, илем,— килӗшнӗ пек пулчӗ пуҫлӑх. — Хама 
епле алла илем?

— Кӗскен, ҫапла,— тӳррӗн каларӗ  мӑйӑхли. — Эп си- 
рӗн колхозра картинӑсем тӑвасшӑн, портретсем. Историе 
кӗртесшӗн эп сире. Ан тив, курса ӑмсанччӑрах  ҫынсем.

— Ак ҫакӑн пек портрет-и?— шӗвӗр пӳрнипе. хут листи 
ҫине кӑтартрӗ И ван Иванч. — Ни-ни-ни! Тар ҫарамас. Эс 
мӗн, куласшӑн-и?

— Ҫук,— терё художник. — Эп кӑвапа  таран  анчах,— 
хӑй вара тӳр^х ӗҫе пикенчӗ. — Ак лар-ха  кунтарах, кӑш т 
ҫуттарах. Ҫапла, ҫапла. Ш ӑп-шӑпӑрт, ан хускал.



— Итле-ха эс, мён х ак  ку?— ыйтрӗ ш алт аптраса ӳкнӗ 
пуҫлӑх.

— П ит сахал ,— хуравларё  ырханкки. — К айран  кала- 
ҫӑпӑр  укҫа ҫинчен.

— Ю рать эппин,— парӑнчӗ И ван  И ванч,— ӳкер, П ауль  
Гоген. Анчах та кӑвапа  таран  кӑна. А ялар ах  ансассӑн эп 
сана!..— юнаса нлчӗ вӑл леш шӗвӗр пӳрнипе мӑнаҫлӑн.

— Анлантӑм. Т а-ак ,— м ӑкӑртатрӗ  художник, мольберт 
умёнче пуҫне пӑркаласа .  — Арбуз пек чӑм ӑр  пуҫ, чее те 
нам ӑса  пёлмен ihk куҫ, лутра ҫамка, лутра пулин те пур 
кӑш т ӑспуҫ тени.

— Ара, пулм асӑр!— кӑш кӑрсах  ячӗ пуҫлӑх. — Ш ухӑш 
куллен ы раттарать  ман пуҫӑма.

— Ахӑ,— шута илчё ырханни. — Ун пуҫӗ ыратать. А 
мён тума?

— Колхозшӑн, ӗҫшӗн ыратать, ар а ,— суймарӗ Иван 
Иванч.

— Ҫ акна та эп кӑтартӑп  портретра,— терё художник.
— Тата... ачасене пит ю рататӑп ,— хушса хучё предсе­

датель.
— Мён терён эсё?— ӑн ланайм арӗ  мӑйӑхли. — Кам ачи- 

сене?
— Килтисене,— ӑнлантарчӗ пуҫлӑх. — Ю та питех кай- 

мастӑп. Тата... Ы хра ҫимен эп ӗмӗрне,—ҫак  япала та 
художника кирлё пулё тесе ш ухӑш ларӗ вӑл.

Анчах художник ҫакӑнпа ниепле те киЛешесшён пул- 
марё.

— К ӑна эс ахалех вара  — ыхра пит ыирлё компонент 
вӑл хы рӑм ра ,—- терё вӑл.

— Ахӑ,— тавӑрчӗ  ӑна И ван Иванч. — Вуник пёрмеллё 
п ы рш ӑра л ар ат ь  пулсассӑн язва!

« — Я пӑхрах  сан ӗҫӳсем,— хӗрхенчӗ ӑна ырханни. — Эп­
пин, эрех-сӑра сыпмастӑн эс?

— Ҫутти пулсан — пырать,— терё пуҫлӑх, анчах пёр 
вӗҫсӗр мар. А пат  анм алӑх  е, каҫ пулсассӑн, ҫывӑрса кай- 
малӑх , хӑна килсен, автан  пуссан, е ӗҫ ӑнсан, е ӑнмасан, 
е арӑм  ятласан  — пӗрер черкке пӑсмасть вӑл арҫынна. 
Мёнпе-тӗр пусарас пулать чуна. М ӗскер усси пӗр вӗҫсӗр 
ӗҫнинчен?

— Вӑй-вай!— тӗлӗнчӗ унран художник. — Эс шутсӑр 
тӗрӗс ҫын иккен!— унтан ӳкерчӗк ҫине пуҫне пӑркала-пӑр- 
ка л а  пӑхса илчё те кӑш кӑрсах  ячӗ: — Ак пулчӗ! Пулчӗ! 
Пулчӗ, апӑрш а!

Кӑсӑкланса кайнӑ Иван Иванч тӳрех хут ҫине пӑхрӗ. 
Ҫук ҫав, ҫуталса каяймарӗ унӑн сӑнӗ.



—  Халтурщ ик эс,— кӑмӑлссӑррӑн  персе ячӗ вӑл. — Ву- 
ник пёрмеллё ман пырша мён-ма эс туса хутӑн чӑннипех?

— Эс ун ҫинчен шутлатӑн кунӗпех,— ним пулман пек 
каларӗ  мӑйӑхли.

— Т асат халех!— хирӗҫлерӗ пуҫлӑх. — Мён-ма тата 
хёвел ман пуҫ йӗри-тавра?

— Мён-ма, мён-ма,— тавӑрчӗ художник. — К аларӑн- 
ҫке, ара ,— ҫветтуй ҫын эсӗ — ҫутӑ сапалатӑн  ҫак аскӑн, 
вараланчӑк  тӗнчене.

— Эхе,— килӗшрӗ вара  И ван Иванч. — А пла пулсас- 
сӑн пултаратӑн. Ан тив, ҫынсем те курччӑр тӗрӗсне. Ак 
ҫак тата — ик куҫӑм вырӑнне лартса  эс хунӑ икӗ эрешмен? 
Кулатӑн-и манран, П ау ль  Гоген?

— Пыл хурчӗ ку!— ӑнлантарчӗ ырханни. — Сан ҫивӗч 
куҫпуҫна пыл хурчӗпе танлаш тарам -ха  терӗм.

— К аҫар апла,— кӑххӑм латса  илчӗ пуҫлӑх. — Эп са- 
нӑн шухӑшна нимле те тӗрӗс хак  пама пӗлмерӗм.

— Ну, хакӗ-мӗнӗ...— терӗ мӑйӑхли, вара  ҫапла персе 
ячӗ:— Виҫҫӗр тенкӗ теп.

— Мӗскер?— ш артах  сикрӗ И ван Иванч. — Ҫ ак виҫ 
минутшӑн-и? Ну, шеп!

— Искусство, тусӑм, жертвӑсӑр  пулмасть,— хӑйӗннех 
печӗ ырханни. — Кунта эп тӑвап чаплӑ галерея. Ш утла- 
ха эс — ҫынсен портречӗсем, чи варринче — шӑп та лӑп  
пуҫлӑх сӑнӗ. Историе кӗрсе юлатӑн эс. Вилсессӗн те яла 
эс ҫутӑ кӳрӗн, леш тӗнчере те канлӗн, лӑпкӑн  ҫӳрӗн.

Ҫ ак  сӑмахсене илтсен ҫемҫелсе кайрё вара  председа­
тель чун-чӗри.

— Ю рать, ыр ҫыннӑм,— алӑ  сулчӗ в>ӑл. — Аппалан эп­
пин.

— Ал ты трӑм ӑр ,— хӗпӗртесе ӳкрӗ художник. — К у р а п :  
эс чӑн-чӑн ҫын.

— К аях апла колхоз столовӑйне, — хушрӗ пуҫлӑх. — 
К ала, бесплат ҫитерччӗр апатне.

А лӑк патӗнче сӗрлесе тӑракан  халӑх  ырханкка худож ­
ника та тӳрех палласа  илчё иккен.

— Ваҫҫук-ҫке пулчӗ!— терё Носов строитель. — С авали  
Ваҫҫукӗ. П алл ам ар ӑм  эсреле. Сухалӗ ҫукчӗ ун ялта 
чухне.

— Ҫав пулчӗ-и?— ыйтрё Петӗр механизатор.
— Ш ӑп ҫавӑ ,— иккӗленмерӗ Носов.
— Мӗскер туса ҫӳрет тата кунта вӑл?— кӑсӑкланчӗ 

Хветуҫ. — Студент пуль. П улӑш асш ӑн  пуль пире. Шефсем 
пирки сӳпӗлтетет пуҫлӑх^

— К ӑларӑн  Ваҫҫука эс уй-хире,— пуҫне пӑркаларӗ



Носов,— Курмарӑн-им, епле вӑл  выҫӑ куҫлӑ. Укҫа ҫапмаш- 
кӑн килнӗ хуларан. Ч ӑтать  колхоз!

— Ч ӑтать!— ҫирӗплетрӗ Петӗр.
— Хӑҫан, хӑҫан  килсе ҫитет-ши Й ӑкӑн ат  ял а?— хӑйӗн- 

чен хӑй ыйтрё Регина агроном.
— Л ар а т п ӑ р  ӗҫсӗр пуҫлӑха пула,— тарӑхрӗ Хветуҫ.
— Ҫапла, туссем, ҫапла,— ӗнсине хы ҫкаларӗ Носов.
— Ҫитсе пырать, атьсемӗр, кӑнтӑрла ,— кантӑкран  ку- 

рӑн акан  хӗвел ҫине кӑтартрӗ Петӗр.
— Эп тупрӑм ш утласа!— сасартӑк  савӑнӑҫлӑн  кӑшкӑр- 

са ячӗ Хветуҫ. — И-хик! Эп тупрӑм! К луба каяр  та тавра- 
нар кунтах. Ч асрах ,  часрах! М икуль патне эп чупрӑм. 
Мён пуласса ӑнланӑр  ак йӑлтах...

Ҫ амрӑксем  тухса кайсан, каллех  Иван Иванчӑн кӑмӑл- 
лӑ, хӑйпе хӑй йӑпанса ларнине кӑтартакан  уҫӑмлӑ сасси 
илтӗнсе кайрӗ.

— Ҫапла, И лья  И льич,— терӗ вӑл, телефон кёпчекё тыт- 
нӑскер, — художник пур ялта. Хӑй шутсӑр маттурскер те 
хытканскер. Ятне ыйтатан-и? Ун ячё — Сенивер. Эп хам 
та сан пекех шутлап — тискер. Кунта вӑл галерея тусанах, 
тӳрех ӑна яратӑп  района. Ан тив, историе сире те кёрттёр. 
Хирти ӗҫсем? Аҫтан-ха вӑхӑт  ҫиттӗр хире тухма? П аш ка- 
пашка паян йӑлт хӑш кӑлтӑм . Ш ефсем? Килмен-ха. Ҫук. 
Курман... Ю рать, И лья Ильич. С ӑм ах  паратӑп... Тӑватӑп... 
Тултаратӑп...  Пурнӑҫлатӑп!..

Телефон кӗпчекне хӑй вырӑнне хучё те хаш! сывласа 
ячӗ пуҫлӑх.

— В ӑт кун паян!— терӗ хӑй. — М унчари пек вӗри.
Ҫав вӑхӑтра  каллех  алӑкран  шаккарӗҫ.
— Пӗри каять  кӑна, килет тепри,— м ӑкӑртатрӗ  Иван 

Иванч. Ҫ апах  кӗрес текене кӗме чармарӗ.
— Ю рать, юрать. Кӗрсемӗр. Кам тата  хӗрӳ ӗҫрен т ар ­

са ҫӳрет унта?— ыйтрӗ вӑл пуҫне ҫӗклемесӗр.
Аллине магнитофон йӑтнӑ М алани  килсе кӗчӗ. Ашшӗпе 

хӗрӗ хушшинче ҫакӑн пек калаҫу  пулса иртрё вара. Остап 
Вишня ҫырса кӑтартнӑ пекех пулчӗ ҫак  калаҫу.

— Аттеҫӗм,— терё М алани, И ван  И ванча ы таласа  и л ­
се. — Аттеҫӗм, апат  ҫиме те манса кайрӑн та, эпё сана 
кӑнтӑрла  ҫитнине хамах килсе систерес терём. Апат вӑхӑчӗ 
ҫитрӗ, а гтеҫём, ӗҫне парах  та киле каяр.

— Л ӑп лан , хӗрӗм, лӑплан ,— терё И ван Иванч, тӳрех 
шы вланса кайнӑ куҫне ҫанни вӗҫӗпе ш ӑлса илсе. — Эп хам 
та хёрхенетсп хама хам. Анчах та мён тӑвас-ха ман кӑнтӑр- 
ла  та ӗҫ, каҫхине те ӗҫ. Ҫулла та, кёркунне те, хёлле те, 
ҫуркунне те ӗҫ. Вҫ пӗтсен те ӗҫ. Хӑҫантанпа чуна уҫса калаҫ-



са курман санпала, хӗрӗм. Ах, ӳсетӗн-ҫке, ӳсетӗн, пепкеҫӗм. 
Кала-ха мана, мӗнле вӗренетӗн, путенеҫӗм? Миҫемӗш кла- 
са куҫрӑн-ха ёнтё?

— Эс мён, атте!— хура куҫлӑхне хывса, куҫне чарса 
пӑрахрӗ М алани. — Эп ӗнтӗ вӑтам шкултан вёренсе тухни 
кӗҫех икӗ ҫул ҫитет. Астӑватӑн-м, эсё директорпа калаҫса  
татӑлтӑн  та, мана медаль п ам алла  турӗҫ. М анса та кай- 
рӑн-и вара?

— Астунӑ пек, астунӑ пек,— терё, ним пулман пек7аш - 
шӗ.— Мӗнле медальне ҫеҫ манса кайнӑ... Ҫапла, ҫапла. 
Эх, иртет пурнӑҫ... К ӑнтӑрла та ӗҫ, каҫхине те ӗҫ. Ҫулла 
та, кӗркунне те ӗҫ. Ёҫ пӗтсен те ӗҫ. Ара, миҫе ҫула ҫит- 
рӗн-ха, хӗрӗм?

— Эп ӗнтӗ, аттеҫӗм, ҫирӗмре пыратӑп,— ашшӗн ҫам- 
кине тытса пӑхрӗ М алани.

— Ан тӗлӗнтер!— ҫӑварне карса пӑрахрӗ И ван И ванч.— 
Эх, вӑхӑчӗ ирте-ет. Ёҫлетӗн пуль апла? Е вӗренетӗн-и?

— Калаҫмӑпӑр, атте, кичем ыйту,— тутине усрӗ М алани.
— Ну, Эдик мӗнлерех тата унта?— ыйтрё ашшё. —Ача 

садне ҫӳрет пуль-ха ҫаплах?
— Ш ӳтлетӗн эс, атте,— терё М алани. — Эдик улттӑмӗш 

класра ёнтӗ. К ӑҫал та иккӗмӗш ҫула юлчӗ. Хӑйне ты ткалам а 
пӗлмест вӑл. Сан унпала калаҫса  пӑхмаллах, аттеҫӗм. Л а ­
пах ача мар пирён Эдик.

— Мӗнле иккӗмӗш ҫула тата?— ферма вӑкӑрӗ  пек мё- 
кёрсе ячё И ван Иванч. — Мӗнле вӑл ты ткалам а пёлмест!? 
М ан ача — иккӗмӗш ҫула? Киле пырсан, тирне сёветёп-ха!

— Кунтах вӑл,— терё Малани. — А лӑк  патӗнчех тӑрать.
— А ну-ка чён!— терё воспитани пама хатёрленнё ашшё.
М алани  чӗнчӗ. Ф ирмӑллӑ джинс тӑхӑннӑ Эдик ҫӑвар-

не пирус хыпса кёчё.
— Эс Эдик-m?— тӳрех тавҫӑрайм арӗ  ашшё. — Эс ма- 

нӑн Эдик-и? Эй, вӑхӑчӗ,— пӑш ӑлтатрӗ  вара  хӑй ҫеҫ илтмел- 
ле. — К ӑн тӑрла  та ӗҫ, каҫхине те ӗҫ. Ҫ улла та, кӗркунне 
те, хӗлле те, ҫуркунне те ӗҫ. Еҫ пӗтсен те ӗҫ. Эй, пурнӑҫӗ!..

— Сан тӗслӗ мар-им?— куҫ айӗн пӑхса илчӗ аш шӗ ҫи- 
не Эдик.

— П ар ах  теп пирусна!—ты там ак тытнӑ пек чӗтренсе ил­
чё И ван Иванч. — Тӑван  аҫупа мӗнле калаҫатӑн?! Хӗнесе 
вӗлереп!

— Ха-ха!— шӑл йӗрчӗ ывӑлӗ. Ҫакӑн  пек хӑр-хар кӑш- 
кӑриччен санӑн мана мотоциклет илсе парасчӗ. «Хӗнесе 
вӗлереп!» тесе ҫухӑрма намӑс пулм алла сана. Интеллигент 
тата  хӑй. Кивелнӗ меслет ку, папахен. П урнӑҫран  тӑрса юл- 
нӑ эсӗ...



Ҫук, ниепле те кӗтменччӗ аш шӗ хӑйӗн ывӑлӗ ӑна ҫакӑн 
пек «ҫупкӑ» парасса. Ч ӑн ах  та кивелнӗ-ши вара воспита­
нии унчченхи меслечӗсем? Ч ӑнах  та пурнӑҫран тӑрса  юл- 
чӗ-ши Ив>ан Иванч! Ҫ апах  та ҫак  шӗвӗр умӗнче хӑйне ӑна- 
кӑна пӗлекен аш шё пекех тытма тӑрӑш рӗ, унтан та ы тла­
рах  ҫак пӗчӗк ҫерҫие тӗлӗнтерсе пӑрахм а  ш ут тытрӗ.

— Пӗлетӗн-и эс, йӗпе сӑмса, П ауль  Гоген камне?— па- 
ҫӑрхи ырхан художник сӑмахне аса илсе персе ячӗ вӑл.

— П оль Гоген? Импрессионист,— ним пулман пек та- 
вӑрчӗ ывӑлӗ.

— Ҫӗпре ӗҫни, ҫӗпре ӗҫни... Мӗн ӗҫнине кам пӗлет? Ху­
дожник пулнӑ вӑл! То-то! Хранцуз! Сезанн та... Иван... 
К ук та — хранзузсем! Ха-ха-ха, ҫавна та пёлместён-и?!

— Сезанн — француз, Ван Гог вара  — голландец, па- 
пахен,— килӗшмерӗ ывӑлӗ.

— Эс тата  ӑҫтан пёлен?— ш алт тёлёнсе кайрё Иван 
Иванч.

— Кунёпех телевизор курм астӑп-им?— ыйтӑва ыйтупах 
хуравларё  Эдик.

— Ҫ авӑнпа иккӗмӗш ҫула ю лтӑн-и-ха?— йёплесе илчё 
ашшё, унтан урайне лач сурчё те:— Ханттар!— тесе хучё!

— К ая  юлнӑ меслет, папахен,— пирусне ури кёли ди­
не пуеса сӳнтерчӗ ывӑлӗ.

Ҫ ак  сӑмахсемпе вӑл аш шӗне иккӗмӗш хут аптратса 
ӳкерчӗ.

«Тен, чӑнах кая ю лтӑм?— иккӗленсе ш ухӑш ларӗ И ван 
Иванч. Кур-ха эс, ҫак  йӗпе сӑмса та таҫти ют ҫӗршыври 
художниксене пӗлет. М алаш не мӗн курӑпӑр ку ҫамрӑксем- 
пе? П уласлӑх  вӗсенче вӗт-ха...»

Ҫ акӑн  пек ш ухӑш лани пуҫлӑх ашшӗн кӑмӑл-туйӑмне 
пач урӑхлатса ячё. «Темле-темле хуш аматсем пӗлет те, тен, 
ӑелӑ-тӑнлӑ  этемех пулать ку шӗпӗнрен?»— терӗ вӑл хӑй 
ӑшӗнче. Ҫ апла к алар ӗ  те ывӑлӗ патне пӗр-икӗ утӑм турӗ, 
ун янаххине ач аш ласа  илчӗ, куҫӗнчец пӑхрӗ, вара  тӳрех 
cap ҫу пек ҫемҫелсе кайрӗ.

— Ы вӑлӑм , ы вӑлӑм ,— пӑш ӑлтатрӗ  хӑй шутсӑр туйӑм- 
лӑн. — Усетӗн-ҫке, ӳсетӗн, тем те пӗлекен пултӑн. Н икам а 
та мар, хам ах хывнӑ эсӗ. Тӗсӳ те манӑнни пекех, авӑ, Эх, 
асӑрхаман...  Пурнӑҫ ҫапла-ҫке — кӑнтӑрла  та  ӗҫ, ҫӗрле те 
ӗҫ, ӗҫ пӗтсен те ӗҫ... Мӗн терӗн-ха эс паҫӑр? Э, мотоциклет 
терӗн-иҫ. Туянах, ывӑлӑм, туянах, асту тульккӑш , пуҫна ан 
ҫухатах, ҫулсен латти  ҫук пирӗн таврара...

Пӗр ш утлам асӑр-тум асӑр  кӑларчӗ  те тыттарчӗ вара  пӗр 
тӗркем укҫа.

—  П урӑн, ывӑлӑм, ырӑ кур, эпир чӑтнине тӳсмелле ан



пултӑрах,-— терӗ юлашкинчен, асаплӑ сӑн-питне ывалӗнчен 
пытарма тӑрӑш са.

— Адью, папахен!— ашшӗ умӗнче урайне ҫити пӗкӗрӗл- 
се сывпуллаш рӗ те ывӑлӗ хӳрине ҫеҫ кӑтартса хӑварчӗ.

Тата та тарӑнрах  шухӑшсем пӑталаса  лартрӗҫ п у лм ал ­
ла пуҫлӑха — вӑл, ҫамкине икӗ аллипе те хӗстерсе лара- 
канскер, Эдик хыҫҫӑн тухса кайман М аланине те асӑрха- 
марӗ.

— Л ӑплан , атте, поп-музыка «тле,— терё М алани, м аг ­
нитофон пускӑчне пусма хатёрленсе.

— Мёскер?!— ш артах  сикрё Ив.ан Иванч. — Колхоз 
кантурёнче — пуп музыки?

Анчах хӗрӗ кӗвӗ пуҫласа яма ёлкёрнё ёнтё. П ыр тёпён- 
чен урса кайса кӑш кӑракан  юрӑ ҫеммипе вӑл  темтепӗрле 
хуҫкаланса, чӗтрене-чӗтрене таш лам а  пуҫларе.

— Ой-ой!— пӗрре пуҫне, тепре чӗри вырнаҫнӑ тӗле яра- 
яра тытрӗ И ван Иванч. — Ой-ой, инфаркт килсе ан ҫап- 
тӑрччӗ мана!

— Л ӑплан , атте, лӑплан!— терё М алани, хаш ка-хаш ка.
— Кай, хёрём, эс те кай,— малтан  лӑпкӑн  калар ё  аш ­

шё. К ӑш т тӑрсан, сассине хӑпартм ах  тиврӗ унӑн: — Вӑр- 
ман касма яратӑп  эп сана! Ҫ улталӑк  сӗлӗ ҫинӗ кӗсре пек, 
ниҫта кайма пӗлми тӑпӑртататӑн!

— Мёскер, атте?— ыйтрё М алани, самантлӑха таш лам а  
чарӑнса.— Мӗскер мӑкӑртататӑн?  — В арӑ чупса пырсах 
ашшӗн питҫӑмартинчен чуптуса илчё. -— Ну, акӑ  «ртрӗ 
те,— терӗ хӑй. Унтан каллех тепӗр авӑк  таш ласа  илчё. Те 
ӗшенчӗ, те чунне пусарчӗ вӑл ҫак  таш ӑпа — кӗвве чарчӗ те 
ашшӗпе ю нашар пырса ларчӗ, ун куҫӗнчен пӑхрӗ.

— Атя, татах  калаҫӑп ӑр  санпа... Ну, ан кӳрен, ну, ан 
ҫиллен, атте... Тахҫан авал эс ху та  ҫам рӑк  пулнӑ. Кичем. 
ытла.:..— терё вара.

— Кичем пирки уратӑн?— чӗрре кӗчӗ ашшӗ.
— Пӗр ҫам рӑк  та юлмарӗ-ҫке ялта ,— тӳрре тухма пӑхрӗ 

Малани.
— Мӗнле ю лмарӗ?— ӑнланаймарӗ пуҫлӑх. — Носовна 

Хветуҫ, М икуль те И ӑкӑнат ,  Регина, Петӗр?..
'— Ах, ан култар!— чӑхлатрӗ М алани. — М ӗнле туссем 

вӗсем? Ёҫленисӗр пуҫне урӑх нимӗн те пӗлмеҫҫӗ...
— Туссем-и, туссем мар-и — ҫамрӑксем ,— хӑйӗннех пе- 

чӗ Иван Иванч.
— Атте, саланчӗҫ манӑн каччӑсем. Мӗн чухлӗн кайрӗҫ 

кӳршӗ колхоза,—■ терӗ хӗрӗ, хаш! сывласа,
— Ма кайрӗҫ-ха?— пӗлесшӗн пулчӗ пуҫлӑх.
—  Вӑт лар ҫав шутласа,—  терё те Малани ура ҫине



тӑчӗ, ш ухӑш а путса, уиталла-кунталла  уткаларӗ, аш шӗ илт- 
мелле ҫапла каларӗ: — Вёсен унта темле механизаци — ма- 
шинӑсем, автоматсем пур, тет. Дояркисем шур халатпа 
ҫӳреҫҫӗ, тет. Сӗт сӑваканӑн  кнопка пусм алла та — хӑймал- 
л ӑ  сӗт хӑй тӗллӗн юхать, тет.

— Тӗлӗнмелле!— те ӗненсе, те ӗненмесӗр кӑш кӑрса  ячӗ 
И ван  Иванч, ҫапах  та хӑй ҫапла хушса хучӗ: — Сарман- 
тейӗн cap чӑххи cap ҫӑм арта  тунӑ, тет. Вӑл та ылтӑн пул- 
нӑ, тет.

— Ку халап  мар, атте,— хӑй сӑмахне м ал ал л ах  тӑсрӗ 
М алани. — Унти хӗрсем кана-кана ӗҫлеҫҫӗ, тет. М ӑщ ӑр- 
лансан-тусан, ҫамрӑксене тӳрех хваттер уҫҫи параҫҫӗ, тет.

— Ай-юй! Ы тла тӗлӗнмелле-ҫке ку чӑнах!— таҫти,- ҫи- 
чӗ пӗлӗт леш енчи пурнӑҫа хӑй куҫӗпе курнӑ пек персе ячӗ 
в-ара И ван Иванч.

— Хӑйсем пуян, тет. «Нива», «Ж игули» асф альт  дул- 
па кумаҫҫӗ, тет, анчах.

— Ан тӗлӗнтер-ха! Ку чӑнах юмах!— тутисене чаплат- 
тарса  илчё И ван  Иванч.

— Ёҫ пётерсен вара  Культура керменне ҫӳреҫҫӗ, тет, 
хёрсем те каччӑсем. Унта ялан концерт та дискотека 
х аваслӑн  ирттереҫҫӗ, тет, вёсем.

— Концерчӗ п аллӑ-ха ,— шёвӗр пӳрнипе тӑнлавне кӑ- 
тӑртаттарса  илчё пуҫлӑх. — Мёскер вӑл дискотека?

— Аҫтан пӗлем? Курман эп. И лтнӗ ҫеҫ,— тавӑрчӗ  хӗрӗ. 
Унтан каллех м ал ал л а  калаҫрӗ: — Садсем кашлаҫҫӗ, тет, 
вылять, тет, пулӑ ҫав кӳршӗ колхозри пӗвесенче. М едаллӗ- 
орденлӑ ҫӳреҫҫӗ, тет, ман тантӑш сем. Ман, акӑ, ним те 
ҫук...

— Тӗлӗнмелле!— терё тепӗр хут И ван  Иванч, унтан хе- 
рӗ ҫине чӑрр! пӑхрӗ. — Тен, сан,— тӑнлавӗ  ҫинех тӗллесе 
кӑтартрӗ  вӑл ,— кунта та ҫук?

— Сан хӑвӑн  ҫук!— тарӑхса  кайса тутине усрӗ М а л а ­
ни. — К аятӑп  ак унта. Ан тив, сана чӑтма ҫук намӑс пул- 
тӑр. К аятӑп  акӑ кӳршӗ колхоза...

Ҫ ак  сӑмахсем хыҫҫӑн тӳрех чӗмсӗрленсе ларчӗ И ван 
Иванч, лӑпчӑнчӗ, пӗкӗрӗлчӗ.

— Ан кай, тархасш ӑн, хӗрӗм,— терё вӑл, чылай вдхӑт 
ш ухӑш ласа  л ар н ӑ  хыҫҫӑн. — Эс ан хӑвар  мана пӗччен, 
чутах куҫҫулӗ сиксе тухмарӗ мӗскӗнӗн.

— С аратӑн-и  асф альт?— сӗмсӗрленчӗ М алани.
— М ӗнле са р ам ?— хӑйӗнчен хӑй ыйтрӗ ашшӗ.
— А пла каятӑп!— татса хучӗ хӗрӗ.
— Т ӑрӑш са пӑхам...— теме тиврӗ пуҫлӑхӑн._
—  П у л аты и  дискотека?— хӑю лансах  пычӗ хӗрӗ.



— Мӗн шуйттанӗ?— каллех ӑнланайм арӗ  ашшӗ.
— Пулать-и, тетӗп?.— тапӑнчӗ хӗрӗ.
— Ну, пулать, пулать...— парӑнчӗ ашшё.
— Атте!— савӑнсах  кӑш кӑрса ячё вара  М алани. — Эс 

мана юратсан, килйыша юратсан, унтан тата... ҫак  яла 
юратсан, тем тума та пултаратӑн-ҫке! О, ырӑ кӑм ӑл л ӑ  ат- 
теҫӗм!

Ашшё кантурёнчен качака путекки пекех сиккелесе тух­
са кайрё вара  Малани.

Пёччен юлнй Иван Иванч, .темшён-ҫке, ҫине-ҫинех анас- 
лам а  пуҫларӗ. М аччаналла пйхса, тем аса илчё вйл, шухйш- 
ларӗ, ййл кула-кула ӗмӗтленчӗ. Каллех ҫине-ҫине анас- 
ларё. А якра купйс сасси илтёнсе кайсан кйна пуҫлйх 
кйштах тёлённё пек пулчё, ним йнланаймасйр унталла-кун. 
талла  пйхкаласа илчё. Купйс сасси ҫ.ывхарса-ҫывхарса пы- 
чё те, председатель пӳлӗмне маска тйхйннй ҫынсем килсе 
кӗчӗҫ. Кусем — Ммкуль (хуткупйсли), Петӗр, Хветуҫ, Н о ­
сов тата Регина пулчӗҫ. Паянхи кунран тёлёнме пйрахнй 
Иван Иванч вёсем ҫине ним пулман пек пйхрё те каллех 
анасласа илчё. Ыйхй пуснйҫемӗн пуссах пырать йна.

— Иван Иванйч! К арнавал  пуҫлатпйр!— терё Микуль, 
хуткупйсне тйсса ярса.

Анчах пуҫлӑх нимён те чёнмерӗ, хупйнакан куҫӗсене 
ҫеҫ ал тӳртӗшӗпе сйтйркаласа илчё.

Уи патне Хветуҫ чупса пычӗ, пуҫлйха епле те пулин ка- 
лаҫтарм а тйрйшрё.

— Иван Иванч,— тархасларё  вйл. — Тӗпчевҫӗпе калаҫ- 
рйн, художникпа калаҫрйн аванах. Эпир ку, артистсем! 
Вйран, И ван Иванч! Эпир те хуларан  — хисеп тусам!

— Ахй, мёскер?— чйнах та вйраннй пек пулса мйкйр- 
татрӗ пуҫлйх. Камсем пулатпйр тетёр?

— Эпир те хуларан-ха. Ар-тист-сем!— терӗҫ пурте.
— Эсир те выҫй-(и?— ыйтрё пуҫлйх.
— Ҫук, выҫй мар-ар ,—терё Хветуҫ. — Пире директор 

лаййх ҫитерет, м алтан  тарлаттарса  ӗҫлеттерет, унтан ну- 
май-нумай укҫа тӳлет, хваттер парать, таш латтарать ,  юр- 
латтарать . Пире вйл чйн-чйн атте пек пйхать. Кунта эпир 
сире концерт парасшйн-ха.

Вара купйсҫй М икуль «И-и-и, кайрймйр!» теме те ёлкё- 
реймест, Носов платник хййён юррине ю рласа  та ярать:

Пирён колхоз япӑх мар,
Тёп хуларан ҫывӑх мар.
Кунта килсе ӳкес тесен,
Ура хуҫма ним те мар.



Ма тесессӗн ҫулӗ ҫук, 
Ҫулне тума укҫи ҫук.

Ун хыҫҫӑн Регина агрономӑн уҫӑ сасси илтӗнсе каять:

Хӗвел пӑхать, ӑшӑтаты  
Хире тухма васкатать.
Хӑмла татман, улма пухман —
Агроном ҫеҫ кулянать.
Ма тесен' ун канӑҫ ҫук,

_ Ёҫлеттерме ҫынни ҫук.

Регина хыҫҫӑн Петӗр тухать:

Пёр эрне ларать, ав, трактор,
Уй варринче пӗчченех.
Запас пай кӗтсе ларатӑп  
Кантурта эп эрнипех.
Пирӗн хуҫан ерҫӳ ҫук,
Ёҫшӗн ҫунас кӑмӑл ҫук.

Петӗре Хветуҫ ы лм аш тарать:

Выльӑх валли ҫук апат,
Ф ермӑра ҫил шӑхӑрать,
П уҫлӑх ҫавна пӗртте пӗлмест—
Уйӑхра пӗрре пырать.
Ун нихҫан та вахйт'дук,
Вӑхӑт ҫук та намӑс ҫук.

М икуль вар а  хуткупӑса вы лянтарать  те вылянтарать, 
Тӳссе тӑрайм асӑр ,  вӑл хӑй те ю рласа ярать:

К луб та клуб тееттӗмӗр,
Ташлӑпӑр тееттӗмӗр,
Клубне туса пӗтерсенех,
Склад пуласса пӗлтӗмӗр.
П редседатель ҫамрӑк мар,
Пире ӑнланасшӑн мар.

Ак ҫакӑн  пек хаваслӑ  такм акпа  вӗҫленчӗ вара  « карна­
вал»  текенни. Ана темиҫе сасӑпа пурте пёр харӑс юрла- 
рӗҫ:

Чӑтрӑмӑр та тӳсрӗмӗр,
Ентӗ урӑх тӳсес ҫук.



Пирӗн тӑвап колхоза 
Ҫак пуҫлӑхран усси ҫук,
Кӑларар та ывӑтар,
Кун пек пуҫлӑх кирлӗ мар!

Пулӑшрӗҫ-ши, пулӑшмарӗҫ те-ши ҫак такмаксем И ван 
И ванча, анчах тарӑннӑн анасласа илчё те йӑх-йӑх-йӑх 
кулма тытӑнчӗ.

— Э-э-э,— терё вара, кӑшт тӑрсан. — П алл ар ӑм  эпӗ 
сире, тусӑмсем, палларӑм . Микуль, Регина, Петӗр, Хветуҫ 
тата Носов. Анчах, калам  сире, ахалех вӑрҫатӑр  эсир мана, 
пёр ахалех...

— Эпир, Иван Иванч, хамӑр колхозра художество пул- 
тарулӑх круж окӗ уҫас тетпӗр-ха,— хӑю сӑррӑн калар ё  Ми- 
кулы

— Мёскершён? Кам валли?— кӑсӑкланчӗ пуҫлӑх.
— Ял ҫыннисем валли,— ӑнлантарчӗ Хветуҫ.
— Ара, эс ш утлама пӗлетӗн-и?— тӳррӗн ыйтрё пуҫлӑх.

' — Ш култа вёрентнёччё,— терё Хветуҫ.
— Ялта шӑп вун арҫын та вӑтӑр  виҫ хӗрарӑм, вёсем те 

ш ӑлсӑр  юлнисем кӑна. Кирлех-ши вёсене эсир ю рланӑ 
юрӑ?

— Епле-ха ю рӑсӑр пурӑнм алла?— ӑнланайм арӗ  Ренина.
— Туянччӑр радио е телевизор. Е кӗнеке туянччӑр та 

вулаччӑр.
— Аҫга вӑл пирӗншӗн йӗркеллӗ кӗнеке?—тарӑхса ыйтрӗ 

Носов платник.
— Ҫ авна та пӗлейместӗн — хулара ,— ӑнлантарчӗ пуҫ- 

лӑх. — Ак эпӗ илтӗм иртнӗ пухура шӑп ҫичӗ штука. Тӑват- 
тӑш хӗрлӗ хуплаш каллӑ , виҫҫӗш сип-симӗс тӗслӗ — кӗрхи 
уҫӑм* пек. Й ӑлтӑртатса  тӑрать  халь  пирӗн кил.

— Вуларӑр-и? Кам ҫырнӑ? Мӗн ҫинчен?— пӗлесшӗн 
пулчӗ Петӗр механизатор.

— Э, ш ӑллӑм ,— терё Иван Иванч. — Мӗнпурне пӗлес 
тесен, часах кукша ҫам каллӑ  пулса ларӑн. Ну, юрӗ, кайӑр, 
ман канас пулать. А халь те эп паян ӗшентӗм хытӑ.

Ҫук, тухса кайма ӗлкӗреймерӗҫ ҫамрӑксем. И ван И ванч 
тепре тарӑннӑн анасласа илчё те сётел хушшинчех харлат- 
тарса ҫывӑрса кайрё.

— И ван Иванч! И ван  И ванч!— чупса пычё ун патне 
Микуль. — Мён хӑтланатӑн? М а ҫывӑрса кайрӑн? В ара  
эс мана ,кашни такм акш ӑн  тенкё те пилӗк пус тӳлетӗп те- 
рӗн-ҫке! Вӑран-ха, Ивдн Иванч! Вӑран-ха, теп! Эх, пӗтрӗ 
«Жигуль»!

— Вӑл ҫывӑрса кайрё!— пӑш ӑрханчӗ Хветуҫ та. — Эпир



ӑна ыйхӑран вӑратасш ӑнччӗ, вӑл  пур тата  та хы тӑрах  ҫы- 
вӑрса  кайрӗ! Мӗн пулчӗ-ха ӑна? Тен, чирлесе ӳкрӗ пирӗн 
И ван  Иванч?

— Ч ӑнах  та, мӗн пулчӗ-ха пирӗн пуҫлӑха?— хаш! сыв- 
л аса  ячӗҫ пурте.

— Мӗн кӗтмелли? Х ӑвӑртрах  васкавлӑ  пулӑш у чӗнтер- 
мелле! Района, пульницана ш ӑнкӑравлас!— тӳрех тавҫӑр- 
са илчё Петӗр механизатор.

— Аҫтан ҫитейччӗр пирён колхоза?— терё Носов плат- 
ник,— курман-им эс ҫулсем мӗнлерехне?

— Ҫ апах та калаҫса  пӑхас, чирлӗ ҫынпа мӗн тумалли- 
не ыйтса пӗлес!— хӑй сӑм ахӗ  ҫинех тӑчӗ Петӗр.

— Эс тӗрӗснех калан ,— терё те Регина агроном теле­
фон кӗпчекне ярса тытрӗ. — Але! Але! П ульница парӑр  
мана, пульница, васкавлӑрах! Але! Але! Кам итлет? М ун­
ча? М ёнле мунча?

— Тип мунча пуль-ҫке,— йёплерё М икуль, хӑй вара 
питӗ кӑм ӑллӑн  ихиклетсе илчё.

— Эс ан йӗпле!— х ӑтӑрса  тӑкрӗ ӑна Регина, телефон 
кӗпчекне аллинчен пӑрахм асӑр . — Але! Але! В аскавлӑ 
пулӑшу! П ульница кирлё тетӗп! Аха, аран-аран  ҫаклантӑм , 
хӑямат...  И нкек кунта!.. Инкек-ха тетӗп, Ш ӗшлӗвӑрринче!.. 
Ҫ ы вӑрса  кайрё-ха И ван  Иванч... Л а р н ӑ  ҫӗртех ҫывӑрать!.. 
Кун пеккине курман эпир... Мӗн тумалла?.. «Ан пӑш ӑрха- 
нӑр»,— тетӗр-и? Мёскер? «Кашни уйӑхрах  тӗрӗслетпӗр»,— 
тетӗр-и? Мӗскер-мӗскер?.. «Тахҫантанпах ҫы вӑрать» ,— те- 
тӗр-и? Мӗскер?.. «Темиҫе ҫул та  ҫы вӑрать» ,— тетӗр-и? 
Хальччен асӑрхаманччӗ-ҫке... Мёскер?.. «Н икам та асӑр- 
хасш ӑн  мар»,— тетӗр-и? Тен, ку вӑл летаргиллӗ  ыйӑх пуль? 
Мёскер?.. «Кахалсен  ыйхи»,— тетӗр-и? Мёскер?.. Ара халь 
пирӗн мӗн т ӑ в а с '  пулать? Але!.. Але!.. В аскавлӑ  пулӑшу!.. 
Ых, хӑямат, ҫак  ҫыхӑну та путлӗ ӗҫлемест!

Ш ап латтарса  хунипе телефон кӗпчекӗ катӑлсах  кайрӗ.
— Пётрӗ!— терё те Регина юлташӗсем ҫине пӑхрӗ:— 

Илтрӗр-и, темиҫе ҫул та ҫы вӑрать  терӗҫ. М ӗнле вӑратм ал- 
лине каламарӗҫ. М ӗнле вӑратм алла-ш и, Хветуҫ? Хветуҫ 
Петӗр ҫине пӑхса илчё те: •

— Мӗнле вӑратм алла-ш и, П етӗр?— тесе хучӗ.
Петӗр М икуль ҫине тинкерчӗ.
— М ӗнле вӑратм алла-ш и, М икуль?— терӗ хӑй тёллӗн.
М икуль те аптрарӗ.
— Носов,— терӗ вӑл. — М ӗнле вӑратм алла-ш и?
Носовӗ Регина еннелле ҫаврӑнчӗ:
— М ӗнле в ар атм ал л а-ш и ?— ыйтрӗ вӑл. — Ш утла-ха, 

Регина, эсӗ хулара  вӗреннӗ ҫын...



Регина вара ал ӑк  патнелле утрӗ.
— П у л ӑш ӑр !—-терӗ вӑл, ҫак самантра алӑкран  такам 

нилсе кёрес пек.
С асартӑк  ҫак самантра, чӑнах та, ал ӑк  сарлакан  уҫӑл- 

са кайрё те, пулёме темле тӗркесем, чӑматансемпе рюкзак- 
сем йӑтнӑ Й ӑкӑн ат  килсе кёчё.

— Мёншён пулӑш ас мар, тангенс-котангенс, уписатель- 
нӑ пулӑш атпӑр,— терё вӑл хулӑн саслӑн, пӳлӗме чӗтрет- 
се. — Сывлӑх пултӑр тарласа  ӗҫлекенсене. Мӗнпе пулӑш- 
маллаччӗ-ха сире?

...Каҫар-ха эс мана, ырӑ кӑм ӑллӑ ,  пысӑк чӑтӑм лӑ ,  хи- 
сеплӗ вулаканӑм, ҫак тӗлте эпё сана Й ӑ к ӑн ат  камне тата  
вӑл мӗнлерех ҫын иккенне кӑш тах та пулин каласа  кӑтар- 
там.

Тем те пулать мар-и пурӑнан пурнӑҫра, алӑри пӳрнесем 
те тан мар теҫҫӗ те, ҫак Й ӑкӑн ат  та пирӗн шутсӑр хӑйне 
евӗрлӗ ҫын пулса ҫуралнӑ, ыттисен калӑпне ним парсан 
та кӗрсе ӳкме васкаман. И ур ӗҫе те хӑй пӗлнӗ пек, хӑйне 
евӗрлӗ тума юратнӑ. Ш култа вӗреннӗ чух учительсене мӗн 
чухлӗ тарӑхтарм ан  пулӗ вӑл хӑйӗн чӑрсӑр та тӳрккес кӑ- 
мӑлӗпе? К алӑпӑр , математикӑпа вӗрентекен ӑна пӗр-пӗр 
задача  ш утлама хушать, мёнле ш утлам аллине ӑнланта- 
рать, меслечӗсене те уҫса п а р а т ь — ҫук вӗт, пач урӑхла  
ҫавӑрать  хурать «Ш ӗшлӗвӑрринчи Лобачевский» ҫав за- 
дачӑна. Хӑй пӗлнӗ пек, хӑйӗн меслечӗоемпе тупать унӑн 
тупсӑмне. Ш кул пӗтерсен те, ялти пӗтӗм халӑха  тӗлӗнтер- 
се, института шик! ш ӑхӑрса  кӗрсе кайсан та, унти кукша 
ҫам каллӑ ,  пысӑк куҫлӑхлӑ проферссорсене чылай чӗмсӗр 
тунӑ, тет, вӑл  хӑйӗн ҫивӗч ӑспуҫӗпе. Диплом илме вӑхӑт  
ҫитсен вара ҫав Й ӑкӑн ата  институтрах ю лма та  нумай 
ӳкӗтленӗ, тет, анчах вӑл ӑс-хакӑл вучахӗнче ю лма ним 
парсан та килӗшмен пулать, пӗр тӑхтам асӑр-тум асӑр  хӑй 
ҫуралнӑ Ш ӗш лӗвӑррине ваш латтарать .

Халӗ ӗнтӗ ҫак  колхозра Й ӑкӑн ат  ҫӗнӗ ҫын пулни, унта 
вӑл темиҫе уйӑх ҫеҫ ӗҫлени вулакӑнш ӑн та тепӗр хут ка- 
л ам асӑр ах  паллӑ.

Ш ӑпах ҫак  Й ӑкӑн ат  килсе кӗчӗ те ӗнтӗ пуҫлӑх пӳлӗмне.
— Мӗнпе пулӑш маллаччӗ-ха оире?— ыйтрӗ вӑл тепӗр 

хут.
— Инкек пирӗн, Й ӑкӑн ат ,— чутах м акӑрса  ям арӗ  Р е ­

гина.
— Мӗнле инкек тата, тангенс-котангенс?— ӑнланайма- 

рӗ Й ӑкӑнат.
— Акӑ, пуҫлӑх ҫывӑрса кайрё. В ӑранаймасть ,— пӗлтер- 

чӗ Регина. — И ульницанӑ ш ӑнкӑравларӑм ӑр . Ан пӑшӑр-



ханӑр, вӑл ӗнтӗ темиҫе ҫул та ҫы вӑрать  терӗҫ. Мӗнле сы- 
ватм аллине в ар а  каласа  ӗлкӗреймерӗҫ. Мӗн тумалла , й ӑ -  
кӑнат?

— Мён ту м алл а?— терӗҫ пурте пӗр харӑс.
Тӗлӗнмелле мар-и-ха: Й ӑкӑпат ,  ҫакна илтсен, нимӗн

чухлӗ те тӗлӗнмерӗ, юлташӗсем пек вӗчӗрхенмерӗ. П ачах 
у р ӑ х л а — хӑйӗн тантӑш есене итлесе пӗтерчӗ те вӑл, питӗ 
лӑпкӑн , шутсӑр лӑпкӑн  темелле, лах-лӑх-лӑх  кулса ячӗ. 
Унтан ҫапла каларӗ:

— И ван  И ванч  ҫывӑрнине тахҫанах  эпё сиснӗ те, туй- 
нӑ та, курнӑ та. Сирӗн те тахҫанах  туйм алла  пулнӑ, тан ­
генс-котангенс. Ҫ апах та,— терӗ вӑл тепӗртакран ,—  хула- 
ра пулса, эпӗ вӑхӑта  ахаль  ирттермерӗм, этем ыйтӑвӗсене 
тӗпчекен наукӑпа халӑх  медицини академине ш ы раса туп- 
рӑм, тангенс-котангенс, унта И ван И вянчӑн хӑруш ӑ чирӗ 
пирки каласа  патӑм. «Мӗнех, ку чиртец сы ватма пулать те 
пуль, кун пек чирпе чирлекенсем ҫӗршывӗпе сахаллӑн  мар 
та, ку проблемӑпа эпир чылай ӗҫлерӗмӗр,— терӗҫ мана .— 
А кӑ, пирён проект та пур, анчах ӑна ял условийёсенче тё- 
рӗслесе пӑхман-ха эпир. Хӑюлӑх ҫитеретӗр пулсан, хӑтлан- 
са пӑхӑр»,— терӗҫ.

Й ӑкӑн ат  вара пёр тӗркеме салатрё  те, «акӑ ҫав 
проект, тангенс-котангенс» тесе, ӑна юлташӗсене кӑ- 
тартрӗ.

— Т-и-ип му-ун-ча-а...— вуларӗҫ пурте пӗр харӑс. 
Тӗлӗннипе, ҫӑварӗсене карса пӑрахсах, пӗр-пӗрин ҫине 
пӑхса илчӗҫ.

— К ӑсӑк  яп ал а ,— терё Регина.
— Ы тла кӑсӑк  яп ала ,— хушса хучё Носов.
— Ы тла та шутсӑр кӑсӑк  яп ал а ,— сас пачӗ Хветуҫ.
— К ал ам а  ҫук шутсӑр кӑсӑк  яп ал а ,— ӗнсине хыҫса ил­

чё Петӗр.
— Этем курман-илтмен калам а  ҫук шутсӑр кӑсӑк  яп а ­

л а ,— юлташӗсен шухӑшне пӗтӗмлетрӗ Микуль.
— Акӑ тата  инструкцийӗ. Тип мунча вӑл И ван  Ивянча 

кӑна  мар, тӗрӗс ҫултан пӑрӑннӑ кашни ҫынна, кашни ка- 
хала ,  хӑйшӗн ҫеҫ ҫунакана, кашни йӗксӗке — пӗр сӑмахпа, 
пурне те сы ватать ,— ӑнлантарчӗ Й ӑкӑнат .

— М ан хам ӑн  ун пек-кун пек чир ҫуккӑ вар а ,— тесе 
хучё Микуль, кӑш т мухтанарах.

— Э-э, тӑванӑм , кӑна эс ахалех,— тавӑрчӗ  Йӑкӑнат;;— 
Тип мунчан диагностика пулӗмӗнче унта ху пӗлеймен чир- 
сене те сам антрах  ш ы раса тупаҫҫӗ. Кибернетика вӑл шӳт- 
леме ю ратмасть. Хам та  кӗрсе пӑхрӑм ҫав пӳлӗме — ма- 
нӑн та чир тупӑнчӗ, авӑ. В ӑт  ҫапла, ачасем.



— Эсе те чирлӗ-и, Й ӑкӑн ат?— темме-ҫке тӳрех хыпӑн- 
са ӳкрӗ Регина.

— Чирлӗ ҫав, анчах унран пӗччен сы валма май ҫук 
терё мана аслӑ эпи карчӑк,— хуравларӗ Иӑкӑнат.

— Мӗнле карчӑк?— ӑнланайм арӗ  Хветуҫ. — Эс ю мӑҫра 
пулнӑ-им? Хӑвна коммунист тетӗн тата.

— Мӗн карчӑкӗ дтултӑр,— каллех лӑпкӑн калаҫрӗ Йӑ- 
кӑнат,— аппаратурин ячӗ ҫавӑн пек.

— Тӗлӗнмелле,-— терӗҫ каллех пӗр харӑс.
— Кала-ха, й ӑ к ӑ н а т ,— ыйтрё вара чӑтма ҫук кӑсӑк- 

ланса кайнӑ Хветуҫ,— тата миҫе эпи карчӑк ӗҫлет унта, 
ҫав кибернетикӑпа ӗҫлекен тип мунчара?

— Тата тепре кӑна,— ӑнлантарчӗ Й ӑкӑнат. — И ӗр и —  
асли, диагноз лартать, тепри чшрлӗ ҫынна сы ватм алли  пӳ- 
лӗмсене кӗртсе питӗрсе илет те ятарласа  тунӑ пульт умён­
че процедура мӗнле иртнине сӑнаса тӑрать.

— Ҫ ӑрапах  питӗрет-и?— пӗлесшӗн пулчӗ сехӗрленсе 
ӳкнӗ Микуль.

— Автоматика, тангенс-котангенс,— терӗ й ӑ к ӑ н а т .  •— 
А лӑк  пӗрре питӗрӗнсе ларать  те, ҫын сывалса ҫитмесӗр те 
уҫӑл масть.

— П роцедура текенни мӗнлерех иртет тата?— калаҫӑ- 
ва хутшӑнчӗ Петӗр механизатор та.

Ҫак вӑхӑтра  — ӑна пурне те куракан Й ӑкӑн ат  кӑна 
асӑрхаса юлчӗ-ха — харӑлтатса  ҫы вӑракан  И ван И ванч 
хӑрах  куҫне пысӑккӑн уҫса пӑхрӗ те каллех  хупса хучӗ.

— Процедура текенни вӑл, тӑванӑм, кашни ҫыншӑн 
расна,— тӗплӗн ш ухӑш ласа каларӗ  Й ӑкӑнат .  Унтан хӑй сӑ- 
махне м алал ла  тӑсрӗ: — П ӑхӑр-ха эсир проект ҫине. Ун­
та тӗрлӗ кабинетсем тума палӑртнӑ. Ак ҫак, сулахайри, 
сӑмахран, вӗлтренпе ӑш алам алли  кабинет, унпа ю наш ар— 
талпиҫен ҫине лартм алли , акӑ — йӗплӗ ҫӑм ах  кабинечӗ, 
ак  ҫак, сылтӑмри, кирлӗ ҫӗртен пӑрӑҫ сапмалли, чи ю л аш ­
ки вара  — капкӑна хӗстермелли кабинет. В ӑт ҫапла, тан ­
генс-котангенс...

Каллех сисрӗ Й ӑкӑнат: хӑйӗн ҫак сӑмахӗсем хыҫҫӑн ун 
умёнче тӗлӗрсе л ар ак ан  И ван И ванч пӗтӗм кӗлеткипе тур- 
тӑнчӗ те тӑр-тӑр чӗтресе илчӗ.

— Иван И ванча ыйхӑран вӑратас  тесен, ӑна хӑш пӳлӗ- 
мӗнче сы ватм алла пулать-ши вара?— тесе ыйтрё Носов, 
пуҫлӑха пӗтӗм чунтанах пулӑшма тӑрӑшнине палӑртса.

— Ана аслӑ эпи карчӑк ҫеҫ татса парать ,— хуравларӗ  
Й ӑкӑн ат .— Анчах, ман шутпала, унӑн чирӗ питӗ вӑраха  
кайнипе, ӑна кашни кабинетрах сы ватмалла. Пӗлетӗп, ҫав 
эмелсене тӳссе ирттерме шутсӑр йывӑр пулать пирӗн



пуҫлӑха, анчах... хӑй айӑплӑ-ҫке-ха, тангенс-котангенс...
Ҫ ак  сӑмахсем хыҫҫӑн хӑрӑлтатса  ҫы вӑракан  Иван 

Иванч тепӗр куҫне уҫса пӑхрӗ те кӗтмен ҫӗртёнех иклетме 
пуҫларӗ.

— К ӑна мён пулчӗ тата?— тавҫӑрм а тӑрӑш рӗ Микуль.
— Чи тӗлӗнмелли акӑ  мӗн,— хӑйӗн сӑмахне м алал лах  

тӑсрӗ Й ӑкӑнат .  — Д иагностика пӳлӗмӗнчи кибернетика 
аппаратури  кашни ҫыннӑн тӗп-тӗрӗс характеристикине пер- 
фолентӑсем ҫине ҫырса хурать  те, ҫавна вӑл пӗр пытарма- 
сӑр кирек хӑҫан та, ш р е к  кам а та каласа  пама пултарать.

— Ай, тур-тур, ку тата  хӑруш ӑрах-ҫке ,— хӑй те сис- 
месёр каласа  хучё Микуль.

— Хӑруш ӑ пулм асӑр ,— терё й ӑ к ӑ н а т  ним пулман пек.— 
Акӑ, хулари ҫав тип мунчана пёр ушкӑн ҫын пырса кёчё. 
Эпё ҫавӑн  чух хӗрӗх ҫу лалла  ҫы вхаракан  пёр м ӑш ӑра  уй- 
рӑм ах  асӑрхаса  юлтӑм. Илт'нё те пуль-ха эсир, хулара ун­
та хусах ҫынсене пёр-пёринпе паллаш таракан  бюро ӗҫлет- 
ҫке. Ш ӑп ҫав бюро сӗннипе пынӑ-мӗн ш укӑль  шлепкеллӗ 
шыҫмак арҫынпа балерина евӗрлӗ хӳхӗм хӗрарӑм  тип мун­
чана. Аслӑ эпи карчӑк  вӗсене тӳрех аппаратура  умне ил­
се пычӗ. М алтан  арҫынна тӑратрӗҫ. Темле йӑлтӑр-ялтӑр  
ҫутӑсем чӑлтлатса  илчӗҫ те ҫӳле вырнаҫтарнӑ экран  тӑ- 
рӑх  куҫакан саспаллисем чупса кайрӗҫ: «Кукуков^ Тюркаҫ- 
ан Ханттарович, ҫав-ҫав ҫулта, ҫав-ҫав районта ҫуралнӑ, 
йывӑрӑш ӗ, ҫӳллӗш ӗ ҫавӑн  чухлӗ,— каҫарӑр  та, адресне- 
мӗнне, цифрине-числине астуса ю лаймарӑм  эпё,— ҫав-ҫав 
ҫулта ҫав-ҫав гр аж данкӑп а  ача ҫуратнӑ, ачине хӑй ҫине 
ҫы ртарм асӑр  алиментран  тарса ҫӳрекен намӑссӑр  ҫын...» 
Чалт! ҫутӑлтарса  ячё балерина евӗрлӗ хӳхӗм хӗрарӑм  ҫак 
ш ы ҫмака, тангенс-котангенс...

— Ҫав. кирлӗ ӑна!— терӗ Хветуҫ.
— Унтан, унтан тата  мӗн пулчӗ?— ыйтрӗ й ӑ к ӑ н а т  сӑ- 

махӗпе авӑр л анса  кайнӑ Носов.
— Унтан вара  тепӗр ҫынна кёртрӗҫ,— аса илнӗ пек, ҫам- 

кине пӗркелерӗ Й ӑкӑнат .  — Ҫыравҫӑ пулчӗ пулас, мӗншӗн 
тесен вулакан  ҫавӑтса пычӗ ӑна. К аллех  куҫакан сасп ал­
лисем шуса тухрёҫ. Т урш ӑн .та ,  хуш аматне астӑваймастӑп , 
калам а  ҫук ӗрчесе кайрё те ҫыракансен шучӗ, анчах ун 
пирки тухса тӑнӑ  сӑмахсем ш алт  тӗлӗнтерсе пӑрахрӗҫ м а ­
на. «Халӑх юмахӗ-халапӗсене, юрри-такмакӗсене хӑйӗн те­
се пичетлекен плагиатор»,— тесе хак пачӗ ҫавскере кибер­
нетика аппарачӗ. В ӑт  пыр та ӗнен ҫавӑн  хыҫҫӑн хӑшпӗр 
ҫыравҫӑсене, тангенс-котангенс!

— Ай-юй, ун пекки те пулать-и?— тӗлӗнчӗ Петӗр м еха­
низатор.



— К айран ,— терё Й ӑкӑнат, хӑйӗн калаҫӑвӗпе хавха- 
ланса кайса,— кайран, тепӗр икӗ кунтан, каллех  кайса 
пӑхрӑм та унта аппарат ҫинчи «К» саспалли ҫине пусрӑм. 
Ҫав саспаллипе пуҫланакан пиншер хуш амат вылянса туха 
пуҫларӗ экран ҫине. Список хайхи «Кукуков» патне ҫит- 
рё те, эпё чаркӑч ҫине пусрӑм. Экран ҫине ҫав сӑмахсемех 
сиксе тухрӗҫ: «Кукуков Тюркаҫан Ханттарович... ҫав-ҫав 
граж данкӑп а  ача ҫуратнӑ... алиментран . тарса ҫӳрекен 
намӑссӑр ҫын...» Ав мӗнле унта, ӗмӗрлӗхех ҫырӑнса юлать...

Ҫав вӑхӑтра  'иклетсе ҫы вӑракан  И ван Иванч, йӑпӑр- 
япӑр хусканусем туса, пуҫне пиншак ҫухав« ӑшнелле пы- 
тара пуҫларӗ.

— Ах, чӑнах та тӗлӗнмелле-ҫке!—те Й ӑкӑн ат  сӑмахӗн- 
чен, те Иван Иванч хӑтланӑвӗнчен , шак! хытса кайса, 
хаш! еывласа ячӗҫ пурте пӗр харӑс.

— Ну, унтан вара милици тумӗ тӑхӑннӑ пӗр ҫам рӑк  ҫын 
ҫак  аппарат умне шурӑ мӑйӑх ӳстерсе янӑ шутсӑр интел- 
лигентлӑ ҫынна ҫавӑтса пычӗ. В улатпӑр экран ҫинче: «Кӗ- 
ҫҫепиттов Аксиом Теоремович, доцент... экзаменра мани- 
пуляци туса, ҫав-ҫав абитуриент ашшӗнчен ҫичҫӗр тенкӗ 
укҫа сӑптӑрса илнӗ». В ӑт епле, тангенс-котангенс, ученӑй- 
сем те шик! ш ӑхӑрса пурӑнасшӑн, э!— хӑйӗн сӑмахне пи- 
тӗ тарӑхса вӗҫлерӗ Й ӑкӑнат.

Иван Ив>анч пуҫӗ вара  пиншак ҫухави ӑшне кӗрсех-кӗр- 
сех пычӗ те тепӗр самантран курӑнмиех пулчӗ.

— Эсӗ, Й ӑкӑнат ,  ҫав тип мунчан проекчӗпе инструкци- 
не кӑна илсе килтӗн-и-ха халлӗхе?— пӗлесшӗн пулчӗ Регина.

— Курмастӑр-им рюкзаксемпе чӑматансене?— лӑпкӑн  
хурӑвларӗ Й ӑкӑнат. — Кибернетика вӑл нумай вырӑн йы- 
шӑнмасть. Вӗлтренне-пиҫенне, пӑрӑҫне-капкӑнне вара кун­
тах тупса хатӗрлӗпӗр эпир. В ӑраха  ямастпӑр. Акӑ сирӗн- 
пе, ҫанна тавӑрса, кӗрхи ӗҫсене вӗҫлетпӗр те!.. Халӗ ӗнтӗ, 
тенгенс-котангенс, хӗрсе ӗҫлеме И ван  Иванч та чӑрманта- 
раймӗ пире. Ҫывӑртӑр... Сывататпӑр. Ох, сывататпӑр!

Пӗр чӑматанӗнчен пӗчӗк магнитофон туртса кӑларчӗ  
Й ӑкӑнат, ӑна тапратса ячё те, пӳлӗм илемлӗ юрӑпа тулса 
ларчӗ:

Ҫ ам рйк йыш ӗҫе тухсассӑн,
Тинӗс пек хумханӗ хир,
В ӑ йӑ н -шӑ нӑн ӗҫлемеш кӗ н 
Т ӳ р ӗ-пи л ӗк  мар эпир.
Ой-сй! Л-ля-лп!
Тинёс пек хумхаиӗ хир,
В ӑйӑн-ш айӑн  ӗҫлемсшкӗн



Тӳрӗ пилӗк мар эпир.
Ҫамрӑк йыш тӗллев тытсассӑн,
Хула тӑвӑпӑр яла.
П урнӑҫ пулӗ пит хаваслӑ  
Кашни ҫын ӑмсанмалла,
Ои-ей! А-ля-ля!
Хула тӑвӑпӑр яла,
П урнӑҫ пулӗ пит хаваслӑ 
Кашни ҫын ӑмсанмалла...

— Ну, мӗн пӑхса тӑратпӑр-ха эппин?—терӗ йыхрав- 
лӑн  Регина. — Атьӑр ҫанна тавӑрса ӗҫлеме! Сывӑ пул- 
тар ҫӗкленӳ!

— Сывӑ пултӑр аслӑ ҫӗкленӳ!— Регина сӑмахне кӑш- 
тах тӳрлетрӗ Носов.

— Сывӑ пултӑр этем курман-илтмен шутсӑр аслӑ ҫӗк- 
ленӳ!— пуриншӗн те каласа  хучё Микуль. Унтан пёрре 
И ӑ к ӑн ат  ҫине, тепре унӑн рюкзакӗсемпе чӑматанӗсем ҫине 
шиклӗн пӑхса илчё те ҫапла хушса хучё: — Эпё те хӑмла 
татм а каятӑп, Йӑкӑнат.

— Тӗрӗс тӑватӑн , М икуль — тавӑрчӗ Й ӑкӑнат .  — Кибер­
нетика аппарачӗ вӑл тӳрӗ кӑм ӑлпа ӗҫлекен ҫынна чи ла- 
л ӑх  характеристика парать, унччен тунӑ пысӑк мар йӑнӑш- 
сене те каҫарать. Ну, мӗнех, тантӑш ӑмсем, васкӑр  эппин 
ӗҫе, унта пирӗн шефсем, рабочисемпе студентсем, ӗҫле-ӗҫ- 
ле  те ывӑнчӗҫ пулӗ ӗнтӗ. М анпа пӗрлех килчӗҫ вӗсем. 
Ю лаш ки пултӑр хуларан  пулӑшу ыйтасси. М алаш не эпир 
хам ӑр вӑйпах йӳнеҫтерӗпӗр.

Ҫ ак самантра ю наш ар пӳлӗмрен Д у н яш ӑп а  М аш а тата 
счетовод килсе кӗчӗҫ.

— Эпир,— терё счетовод Й ӑ к ӑн ат а ,— пёр тӑхтаса тӑ- 
масӑр  колхоз уйне ҫӗрулми кӑлар м а  тухса каясш ӑн. Ҫи- 
тет пире суя цифрӑсем ҫырса ларса.

— Тӗрӗс тӑв атӑр ,— терӗ вӗсене Й ӑкӑнат .  — Халӗ, хӗ- 
вел хӗртсе пӑхпӑ чух, пӗтӗм халӑх  уй-хирте пулмалла. Ку 
тип мунчана вар а  кӗрхи ӗҫсем хыҫҫӑн хута ярӑпӑр  эпир. 
Кашниех тӳрӗ кӑм ӑлп а ӗҫлесен, тен, вӑл кирлё те пулмӗ-ха 
пире.. Ну, юлташсем, ӑнӑҫу сунатӑп сире. Эпё те кӗҫех ҫи- 
тетӗп уя.

— М ал ал л а!  А такӑна!— кӑш кӑрса  ячё Микуль. Хӑй 
в ар а  ҫавӑнтах  хуткупӑсне туртса ячё те тахҫанхи юрра 
пуҫларӗ:

Комсомолецсем хӑюллӑ,
Комсомолецсем маттур...



Ун хыҫҫӑн пӗтӗм ушкӑн тухса кайрё председатель пӳ- 
лӗмёнчен.

Сӗтел айне кӗрсе кайса, пач курӑнми пулнӑ И ван 
И ванча ш утлам асан, Й ӑкӑн ат  ҫак  пӳлӗмре пӗр-пӗчченех 
тӑрса юлчӗ темелле. Ассӑн сывласа, кӑш тах шухӑша кай ­
са, йӑл кулса илчӗ вӑл, унтан хӑйӗн пӗр чӑматанне уҫрӗ 
те тӗрлӗ хутсем турта-турта кӑларчӗ.

— Та-ак,— м ӑкӑртатрӗ  хӑй,— ку акӑ, ӗҫ коллективӗ- 
сем ҫинчен, ку — дисциплинӑна ҫмрӗплетесси ҫинчен, ку — 
агропромышленность комплексӗсем пирки... Ку тата  — 
шкул реформи, ачасене ӗҫ воспитанийӗ парасси ҫинчен... 
Ку тата  — юлашки указ — ӗҫкӗпе иртӗхнине пӗтересҫи 
ҫинчен... Вӗсене чи курӑнмалли вырӑна ҫакса хурам-ха... 
Ничего-о, пулать йӗрке, пулать, ох, пулать, тангенс-ко­
тангенс!.. ' '

Ун хыҫӑн вӑл председателӗн пушӑ кресли патне пычӗ 
те, шӗвӗр пӳрнипе ш аккаса, ҫапла каларӗ:

— Ку хутсем сана та  нумай ҫывӑратмӗҫ-ха, тӑванӑм . 
Пӗлсех тӑратӑп , вӑран м аллах  пулать санӑн тутлӑ ыйхӑран. 
Ҫ апларах  самана килсе тухрӗ ку чухне. В ӑр ан м алл ах  пу­
лать!

Ш ӑп та лӑп  ҫак  самантра сӗтел айӗнчен чӑтма ҫук се- 
хӗрленсе‘ӳкнӗ Иван Иванч кӑлтӑрм ач  пек сирпӗнсе тухрӗ.

— Й ӑкӑн ат!— терӗ вӑл хаш ка-хаш ка. — Й ӑкӑнат! Иӑ- 
кӑнат  Тимофейчӑ! Ы лтӑнӑм! В ӑхӑтсӑрах  пӗтме ан пар м а ­
на, тархасшӑн! Ҫын кулли ан тӑвах! Эпӗ... мӗн-ха... манӑн 
алӑсем... ҫӑпата та туса курнӑ, вӑрман та каснӑ... 
Эпӗ мӗн... пӗр ӗҫе те манса кайман... Ан ярах эсё мана... 
ҫав... тип мунчана... Ҫав... пётеретика аппарачё умне ан 
тӑратах... Эпӗ... ш антарсах  калатӑп... саҫҫимех пӗтнӗ сын 
мар... П ура  пурама та... Хӑмла татма та... тислёк тасатм а 
та пултаратӑп... Эпё... вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те, вӑрҫӑ пётсен те 
колхозри чи йывӑр ӗҫсенче пулнӑ...

— Мёншён час манса кайрӑн-ха ҫавна?— ыйтрё Йӑ- 
кӑнат.

— Ара, ҫӑтмахри пек пурӑнса, тир хулӑнланать  пули- 
нех,— тавӑрчӗ пуҫлӑх. — Ан пётерех мана... Эпё саншӑн... 
ют ҫын пулман... Ан тӑратах  мана... ҫакӑн умне,— И ӑкӑ-  
нат илсе килнӗ рюкзаксемпе чӑматансем ҫине тӗллесе 
кӑтартрӗ вӑл.

— Мён эсё, председатель ю лташ ?— й в а н  Иванч хӑт- 
ланӑвӗнчен тӗлӗннӗ пек пулчӗ й ӑ к ӑ н а т .  —; М ӗнле тип мун­
ча, мёнле аппарат?

— Эс мана улталайм ӑн, й ӑ к ӑ н а т  Тимофейчӑ, ман хӑл- 
ха та шӑтӑк. Эсӗ каланӑ  кашни сӑм аха  илтсе лартӑм  эпӗ.



Турӑ пул, тархасш ӑн, ан пётерех мана!..— тепёр хут тил- 
мёрсе тархасларё  И ван  Иванч.

— Ҫ апах та ҫак  постановлештсем, И ван  Иванч, ача 
вӑййи мар. В ӗсене-пурнӑҫлам ах  тивет пирён,— терё Иӑ- 
кӑнат  ҫирӗппӗн.

— Тӑватпӑр! Тултаратпӑр! П урнӑҫлатпӑр!— тавӑрчӗ 
И ван  Иванч хӑнӑхнӑ йӑлапа. — Анчах... й ӑ к ӑ н а т  Тимо- 
фейчӑ, ылтӑнӑм, ан ярах эсё мана леш... тип мунчана... 
Ҫын кулли ан тӑвах!.. Х амӑн ҫылӑхсене паянах  каҫарттар- 
ма хатӗр эпё. Халех... ҫӗрулми к ӑлар м а  тухса каятӑп. Икӗ 
норма паратӑп!.. Ан ярах  мана тип мунчана!.. Мён туса 
тӑратӑп -ха?  Эпё халех... халех каятӑп  ҫӗрулми уйне... Эх, 
питё шел телефон аппарачӗсене... Ш ӑнкӑр  та ш ӑнкӑр, шӑн- 
кӑр та ш ӑнкӑр тӑвӗҫ... Мӗн курӗҫ мансӑр?.. К айрӑм эпӗ, 
й ӑ к ӑ н а т  Тимофейчӑ! Хам ирӗкпе кайрӑм, ҫавна шута ил- 
ме ыйтатӑп...

...Ҫиҫӗм хӑвӑртлӑхӗпе  саланчӗ Ш ӗш лӗвӑрри  ялӗ тӑрӑх  
тип мунча хыпарӗ. У рамран  урам а, килтен киле, ҫынран 
ҫынна ҫитсе, пурне те ура ҫине ҫӗклерӗ вӑл, кашни ута- 
кан-утайманӑн аллине ӗҫ хатӗрӗ тыттарса, такам  темле 
вӑрттӑн  тревога панӑ пек, пӗрлешӳллӗ ӗҫе васкатрӗ. Ҫак 
сам антпа  Ш итӑ-К рытӑ бригадир меллӗн усӑ курма шу.тла- 
рӗ. Х алӑх  кӗпӗрленсех уя утнине курсан, вӑл  пӗр тӑхта- 
м асӑр  колхоз правленине чупрӗ.

— Й ӑкӑн ат  Тимофейчӑ,— терё вара  пӳлӗме килсе кӗ- 
нӗ-кӗменех. — Халӑх, пӗр ҫын пек пулса, ӗҫе тытӑнчӗ. Вӑ- 
х ӑтрах  вӗҫлетпӗр кӗрхи ӗҫсене. Й ӑлтах  шитӑ-крытӑ пулать. 
Ах, хаш карӑм  ю лташ  колхозниксене ура ҫине ҫӗклесе! Мӗн- 
ши... ҫав  тип мунча аппарачӗ... ҫавна шута илет-ши?

— Ч ӑнах  т ӑр ӑш атӑн  пулсан, шута илет,— хуравларӗ 
Й ӑкӑн ат .  — Ячӗшӗн ҫеҫ пулсан вара...

— Ҫук, ҫук, ячӗшӗн мар,— тӳрех хӑрах  куҫӗ вылянма 
пуҫланине ниепле те чарайм арӗ  Ш итӑ-крытӑ, — Ячӗшӗн 
мар. Эп вӗҫтертӗм, й ӑ к ӑ н а т  Тимофейчӑ! Ҫӗрлечченех ӗҫ- 
летпёр. Икӗ норма паратпӑр! Й ӑлтах  шйтӑ-крытӑ пулать!— 
Унтан васкасах  чупса тухса кайрё.

В ӑхӑт  нумай та иртмерӗ, правлени ҫуртне колхозри ху- 
ҫалӑх  заведую щ ийё С авали  килсе кёчё.

— Петӗр тракторне хута ятӑмӑр, Й ^ к ӑн ат  Тимофейчӑ,— 
терё вӑл, хӑйне мухтасса кӗтсе. — Ара, ш ы ракан  тупать, 
теҫҫӗ-ҫке. Х ам ӑрӑн  складранах  ч акаласа  к ӑл ар тӑм ӑр  з а ­
пас пайне. П ӗрре кӑна та мар, вуннӑ . таранах! Пёр шут- 
л асан , ахальтен  пыл кӳптернӗ-и эпир ҫав «Сельхозтехника» 
ҫыннине. С ӑм ах  май, Й ӑкӑн ат  Тимофейчӑ, каллех  пирӗн 
колхоза персе ҫитрӗ-ха ҫав ҫын. П ылне пӗтёмпех каял л а  ил-



се килнӗ. В ал  та тип мунча ҫинчен илтнё иккен. Взятка- 
на ҫийӗнчех тав-ӑрса панине шута илме ыйтать вӑл. Унтан 
тата... й ӑ к ӑ н а т  Тимофейчӑ... ватӑлтӑм  эпё, тахҫанах пен­
ей ҫулне ҫитнӗ.... Пӗр-пӗр ҫам рӑка  п ам алла  мар-ши тетӗп 
хамӑн ӗҫе...

— Ҫ авӑн пек ятлӑ-сумлӑ ӗҫе пӑрахасш ӑн-и?— ыйтрӗ 
Й ӑкӑнат, пуҫне пӑркаласа.

— Ахӑ ҫав, пӑрахасш ӑн,— терӗ лешӗ, кӗххӗм-кӗххӗм 
ӳсӗрсе. — Куратӑн-и, пӑштик-пӑштик сывлакан пултӑм. 
Тӗрӗссипе, тахҫанах тнвӗҫлӗ канӑва кайм алла  пулнӑ манӑн.

— К'хам,— терё вара й ӑ к ӑ н а т  та. — Куна эс тӗрӗсех 
тӑватӑн  пулмалла. Кашни ватӑ ҫын хӑй ватӑлнине вӑхӑтра 
сиссен, тем пекех лай ӑх  пулнӑ пулӗччӗ, тангенс-котангенс...

— Ҫ апах та эп паян тракторсем ӗҫленӗ ҫӗрех каятӑп. 
Унта ман вырӑн. Ух, пашкарӑм! Тип мунчана лекес марч- 
чӗ, тупата!— терё те вӑл алӑкран  пӑрӑҫ сапнӑ пёк тухса 
вӗҫтерчӗ.

Й ӑкӑн ат  хӑй пуканӗ ҫине л арм а  та ӗлкӗрейменччӗ, 
алӑкран  каллех шаккарӗҫ.

— Юрать-и кӗме, й ӑ к ӑ н а т  Тимофейчӑ!— янраса кайрӗ 
Утамановӑн ҫӗр кисретекен сасси. Ҫ ак самантра пӳлӗмри 
кантӑксем те тӑр-тӑр-р! чӗтресе илчӗҫ.

Й ӑкӑн ат  пуҫне ҫӗклерӗ. Ун умӗнче пӗр ҫам рӑк  ҫынна 
ҫухавинчен ҫатӑрласа  тытнӑ пушарни начальннкӗ тӑрать.

— Итлетӗп,— терӗ йӑкӑнат»
— Эх, й ӑ к ӑ н а т  Тимофейчӑ,— темшӗн ҫунатланса кайрӗ 

Утаманов. — Аса кӗртрӗм-ха паян ҫак  ханттара. Ара, мӗн 
тери хӗрӳ вӑхӑтра, магнитофон йӑтса, ял тӑрӑх  сулланса, 
туй юррисем ҫырса ҫӳремелле-и чӑн-чӑн арҫыннӑн! К апла 
вӗт тип мунчана лекесси ним те мар. Акӑ вӑл хӑй те ҫав- 
на питӗ лайӑх  ӑнланчӗ-ха. Ш анмастӑр  пулсан, унпа хӑ- 
йӗнпе калаҫса пӑхӑр, И ӑкӑн ат  Тимофейчӑ. Эпӗ вара  ӗҫе 
васкам. Эх, мӗнле хитре кун тӑрать  паян! Кашни ҫеккунчӗ 
хаклӑ!

— Чӑнах  ӑнлантӑр-и?— ыйтрӗ Й ӑкӑн ат  Дон Кихот пек- 
рех тӗпчевҫӗрен унӑн аш шё васкасах  тухса кайнӑ хыҫҫӑн.

— Анланасса ӑнлантӑм-ха эп,— терӗ тӗпчевҫӗ. — Анчах, 
май шутпа, ялти ҫак идиллие напрасно пӑсас тетёр эсир.

— Мёншён ап ла?— ӑнланаймарӗ Й ӑкӑнат .
— Мӗншӗн? Хӑм, ҫапла, тен, ҫав,— кирлӗ йӗр ҫине тӳ- 

рех ниепле те ӳкеймерӗ тӗпчевҫӗ. — Ну, калӑпӑр , писа- 
тельсенех илӗпӗр. Ялсем имшерленсе пыни, унти йӑла- 
йӗркесем манӑҫа тухни ҫинчен куҫҫуль кӑларса  ҫырагҫан- 
сем мён чухлӗ пулнине пӗлетӗр-и эсир? Ҫавсен ҫӑкӑрне 
туртса илетӗр-ҫке. Эпир те, тӗпчевҫӗсем, ҫавӑн пек



произведенисене тишкерме пит лайӑх  хӑнӑхса ҫитнӗччӗ. Мӗн 
хӑтланатӑр  эаир? Мёншён хӗрхенместёр пире?

— Т ата  мӗн тӗпченӗ эсир?— пӗлесшӗн пу^чӗ И ӑкӑнат.
— Л и тература  вӑл сложнӑй яп ала ,— тавӑрчӗ  тӗпчев- 

ҫӗ. — Акӑ тата  тепӗр злободневнӑй проблема: мёншӗн-ха 
чӑваш  писателӗсем Ш укшин пек те Айтматов пек ҫырмаҫ- 
ҫӗ? П ӗр-иккӗш ӗ Ш укшин пек, пӗр-иккӗшӗ Айтматов пек 
ҫырсан, эпир тахҫанах  мировой аренӑна тухмалла-ҫке-ха. 
Вӑт, ҫак  чӑнлӑха  писательсен пуҫне до мозга костей ҫапса 
кӗртсе лартсан  тин эпӗ хамӑн ӗмӗт пурнӑҫланнӑ тесе шут- 
л ан ӑ  пулӑттӑм.

— Ч ӑв аш  писателӗсенё эсир тем пулсан та Ш укшинпа 
Айтматов пек ҫы ртарасш ӑн  ӗнтӗ,— тӗпчевҫӗн тарӑн  шухӑш- 
не тавҫӑрм а тӑр ӑш р ӗ  Й ӑкӑнат.

— Рациональнӑй  меслет пире ҫав ҫулпа ҫеҫ пыма 
хушать,— татӑклӑн  хуравларӗ лешё.

— Уҫӑ сывлӑш  сывласа пӑхас килмест-и?— ыйтрӗ й ӑ -  
кӑнат  тепӗртакран.

Тӗпчевҫӗ ҫак  сӑмахсене илтмӗш пулчӗ.
— Калӑр.-ха,— хуравлас вырӑнне хӑй ыйтрӗ вӑл Йӑ- 

кӑнатран . — Ҫав... тип мунча аппарачё... йёркеллех ёҫ-
лет-и сирӗн? „ „

— Тӗрӗслесе пӑхар-и? Пӗлер-и эсир камне?— пер тах-
там асӑр  каласа  хучӗ й ӑ к ӑ н а т .

— Хӑм, ҫапла тен ҫав,— пуҫне^ хы ҫкаласа мӑкӑртагре 
тӗпчевҫӗ-Дон Кихот.—Х ӑмла татм а каятӑп  эп. Д а-а , кол­
хоз столовӑйӗнче апат ҫинӗччё. Акӑ пӗр тенкӗ хӑваратӑп...  
Ш ута илӗр... В ӑхӑтра  тӳленӗ...

Тӗпчевҫӗ-Дон-Кихот тухса кайрӗ ҫеҫ, ы рханкка худож ­
ник килсе кӗчӗ Й ӑ к ӑн ат  л ар ак ан  пӳлӗме.

— Импрессио! Импрессио!— терӗ вӑл, майахне 
сиркелесе. — Д о  свиданья, депрессио! Вӑт, ӑнланатӑп   ̂ та 
вара  эп сире, Игнатио Тимофейч! Эпё художник, э п ё — 
ирёклё художник. Сирӗн колхозри ҫак  тапрану шутсӑр ки- 
лёшет мана, Игнатио Тимофейч! Эпё кунтах юлма шутла- 
рӑм. Я ланлӑхах! И лёр мана хӑвӑр колхоза.^ Эпир кунта 
художество, шкулӗ уҫӑпӑр. Эпир кунта ҫам рӑк  художник
сем устерёпёр! ......

  Мёнех,— терё Й ӑкӑн ат .  — Ш утлеместер пулсан...
Ҫ ак  тӗлте, манӑн хисеплӗ вулаканӑм , мён каласси  вӗҫ- 

ленчё тесе, юлашки иӑнчӑ лартм а та шутласа хунӑччӗ эпе. 
Анчах пурнӑҫ вӑл пурнӑҫах-ҫкҫ! Н умаях пулмасть тепре 
ҫитсе куртӑм Ш ӗш лӗвӑррине. «Ай-яй-яй, пурӑнаҫҫе те в а ­
ра ' Ял мар — чӑн-чӑн хула!»— терём хама хам. Чи мал- 
танах  ҫатм а пек яп-яка асф альт  ҫулсем тёлёнтерсе парах-



Рӗҫ мана. Ҫурчӗсем ҫнне пӑхрӑм та — шӑкӑрин эрешлесе 
пӗтернӗ курнмцасем. Ял варринчи Культура керменӗ те, 
унпа ю нашар — художество шкулӗ тӗ питӗ илемлё. « С а­
вали пичче Ваҫҫукӗ чӑн-чӑн художниксем вӗрентсе кӑла- 
рать»,— мухтанмасӑр чӑтаймарӗҫ шӗшлӗвӑррисем. К уль­
тура керменӗнче вара  тахҫанах эстрада ансамблӗ чаплӑ 
концертсем парать иккен, дискотекӑсем ирттерет. Ҫакӑн- 
шӑн уйрӑмах М алани хытӑ савӑннӑ. Хӑй вӑл тахҫанах ят- 
лӑ-сумлӑ, орден илнӗ доярка пулса тӑнӑ. Тӗрӗс ӗнтӗ, эпӗ 
пынӑ чухне ӗҫ вырӑнӗнче пулаймарӗ вӑл. «Ы рӑ сӑлтавпа 
кйлӗнче ларать-ха» ,— терӗҫ ун пирки. К аярах  пӗлтӗм в а ­
ра: пӗлтӗр в<ӑл Микуле качча тухнӑ иккен те, нумаях пул­
масть ялти, ялти кӑна та мар-ха, районти кӑна та мар-ха, 
рсспубликӑри, ҫёршыври халӑха тӗлӗнмеллипех тӗлӗнтерсе 
пӑрахнӑ—тӳрех виҫӗ ывӑл ҫуратса панӑ М алани! Савӑнни- 
пе телейлӗ ашшӗ черетсӗр-мӗнсӗр ҫийӗнчех «Ж игули» ав ­
томобиль туяннӑ иккен. «Вӑт,— тенӗ, тет, Микуле, ял ҫынни- 
сем,— «Жигуль» вӑл тар тӑкм асӑр  пулмасть». «Ҫапла ҫав,— 
килӗшнӗ, тет, лешӗ,— эпӗ ӗнтӗ халь  тар тӑкса ӗҫленӗ« жи- 
гуллӗ» Микуль».

М алани ашшӗне — И ван И ванча та куртӑм эпӗ ҫавӑн  
чухне. Выльӑх-чӗрлӗх комплексӗнче хуралҫӑра  ӗҫлетчӗ ун- 
чченхи пуҫлӑх. «Ҫав Эдик ы вӑлӑма отличнике кӑлартӑм - 
кӑлартӑм ах  эпё,— терӗ вӑл мана.— Пӗлетӗн-и, шкул про- 
граммине букварьтен тытӑнсах ҫӗнӗрен вӗренме пуҫла- 
рӑмӑр унпа. Ҫав вёренӳ Эдике ҫеҫ мар, хама та нумай 
пулӑшрӗ. Халё ӗнтӗ эпӗ икке икӗ хут хутласан пиллск мӗн- 
ле пулнине те пӗлетӗп. Пуҫ чӳлмек мар иккен, ӑна ӗҫлет- 
терсех тӑм алла» . Ш утсӑр ӑсланса кайнӑ пек туйӑнчӗ м а ­
на И ван Иванч.

Юлашкинчен эпӗ ҫӗршывӗпех чапа тухнӑ председатель- 
пе — Игнатий Тимофеичпа калаҫса пӑхма шутларӑм.

— Игнатий Тимофеич, тип мунча аппаратурине ӗҫлет- 
терсе пӑхрӑр-и эсир ҫавӑн  чухне?— кӑсӑклантӑм  эпё.

— Ҫук,— терё вӑл кӗскен. — Кирлё пулмарё. Унтан т а ­
та... сире ун ҫинчен калам а  та юрать, рю кзаксемпе чӑма- 
тансенче манӑн... спорт хатӗрӗсем ҫеҫ пулнӑ — кирс пука- 
нёсем, тёрлё мечёксем, ш ашка-шахмат...  Колхоз ӗҫченӗсене 
тӗрлӗ енлӗн аталанмаш кӑн.. .  Питӗ пулӑшрӗҫ. Халё те пу- 
лӑшаҫҫӗ...
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