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И з м а и л  Г Р И Г О Р Ь Е В -И С Е М П Е К  1 9 4 5  ҫ у л х и  
к ӑ р л а ч ӑ н  5 -м ӗ ш ӗ н ч е  Чӑваш  Р е с п у б л и к и н ч и  К р а с ­
н о а р м е й с к и  р а й о н ӗ н ч и  К ӗ ҫ ӗ н  Ч у л л ӑ  я л ӗ н ч е  
ҫ у р а л н ӑ . Е н ш и к -Ч у л л ӑ р и  ҫи ч ӗ  ҫ у л л ӑ х  ш к у л ӗ н ч е н  
в ӗ р е н с е  т у х с а н  Ш у п а ш к а р т и  э л е к т р о м е х а н и к а  
те х н и к у м ӗ н ч е  п ӗ л ӳ  и л н ӗ . 1960 ҫ у л х и  м айӑн 3 -м ӗ -  
ш ӗн че  ӗ ҫ л е м е  п у ҫ л а н ӑ . М а л та н  с т р о й к ӑ р а , к а й -  
р а н  п р и б о р с е м  тӑ в а ка н  з а в о д р а  (З Э И П ) к о м п -  
л е к т о в щ и к р е , а сл ӑ  т е х н и к -т е х н о л о г р а  вӑй х у н ӑ . 
1964— 1995 ҫ у л с е н ч е  ҫ а р  х ӗ с м е т ӗ н ч е  тӑнӑ . З а п а с -  
р и  п о л к о в н и к .  О м с к р и  а с л ӑ  ҫ а р  у ч и л и щ и н ч е , 
Л ь в о в р а  ҫ а р  ж у р н а л и с ч ӗ с е н  ф а к у л ь те тӗ н ч е , М у с -  
к а в р и  ҫ а р  а к а д е м и й ӗ н ч е , И . Н . У л ь я н о в  я ч ӗ л л ӗ  
Ч ӑваш  п а тш а л ӑ х  у н и в е р с и т е т ӗ н ч е  ӑс п у х н ӑ .

1978 ҫ ул та  д и с с е р т а ц и  х ӳ т ӗ л е н ӗ . И с т о р и  н а у к и -  
с е н  к а н д и д а ч ӗ . Д о ц е н т .

Ҫ а р та  —  в з в о д , р о т а  к о м а н д и р ӗ , 1971 — 1978  
ҫ у л с е н ч е  —  С а м а р ӑ р и  « З а щ и т н и к  Р о д и н ы »  х а -  
ҫ а т р а  ҫ а р  к о р р е с п о н д е н ч ӗ , я в а п л ӑ  с е к р е т а р ь  
п у л н ӑ . 1978 — 1995 ҫ у л с е н ч е  а сл ӑ  ҫ а р  у ч и л и щ и -  
с е н ч е  м а л та н  —  п р е п о д а в а т е л ь т е , к а й р а н  к а ф е д ­
р а  е р т ӳ ҫ и н ч е  ти м л е н ӗ .

А ч а р а н а х  с ӑ в ӑ с е м , ка л а в с е м  ҫ ы р н ӑ . С тена ха - 
ҫ а ч ӗ с е м  к ӑ л а р н ӑ , у н т а  у н ӑ н  т ӗ р л е н ч ӗ к ӗ с е м  те  
т у х н ӑ .

П ы с ӑ к  п и ч е т р е  1966 ҫул та н п а  тӑ рӑш ать . П ин  ытла  
т ӗ р л ӗ  ха й л а в  а в т о р ӗ . В ӗ се м  ха м ӑ р  ҫ ӗ р ш ы в р а  та, 
ч и к ӗ  л е ш  е н ч е  те  т ӗ р л ӗ  ч ӗ л х е п е  п и ч е т л е н н ӗ .  
Ж у р н а л и с т с е н , п и с а те л ь с е н  с о ю з ӗ с е н  ч л е н ӗ .

Х а л ӗ  Ч ӑваш  п а тш а л ӑ х  у н и в е р с и т е т ӗ н ч е  ю т  ҫ ӗ р -  
к и н  к а ф е д р и н е  е р т с е  пы рать .
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ШӐВӐҪ ВИТРЕ

Хӗрӗхмӗш  ҫулсен юлашки ҫулӗсем . Пурнӑҫ 
йывӑрччӗ. Ҫӗр улмипе ҫурмалла пӗҫернӗ ҫӑкӑр, 
пӑрҫа пашалӑвӗ, крахмал кӗселӗ патша апачӗ пе- 
кех туйӑнатчӗҫ.

—  Ҫӑва тухсан сывлӑш савӑрӑпӑр-ха, —  хаш сыв- 
латчӗ анне, кӑвас чӗресӗ тӗпӗнчи чустана яшка валли 
ҫӑмахлӑх хунӑ май. —  Унтан ӗне сума пуслӑпӑр, 
сире валли сӗт пулӗ.

—  Ах, ним те ҫук-ҫке ачасем валли, Матрунь 
аппа, —  хурланатчӗ Иван мучи арӑмӗ, кӑвар илме 
пырсан. Вучах чӗртме шӑрпӑк та ҫук-ҫке-ха.

Кам та пулин кӑмака хутса пуртне ӑшӑтас тет, 
ҫавӑн урама тухса кӳршӗсен мӑрйинчен тӗтӗм тух- 
нине пӑхма тиветчӗ, вара ун патне кӑвар илме ка- 
ятчӗҫ. Ача-пӑчана кӑвар патне ярсан, вӗсем тимлӗ 
пулманнипе ҫуртсем ҫунса кайни те пулкалатчӗ. 
Сӑмахӗ хальхинче кӑвар ҫинчен мар-ха. Ача-пӑчан 
ун чухнехи йывӑр пурнӑҫӗ ҫинчен.

Ҫу ҫитсен те ӗне сӗтне ачасене ҫитерместчӗҫ. 
Налук тӳлемеллеччӗ. Ӗне пуҫне патшалӑха икҫӗр 
аллӑ литр сӗт памаллаччӗ. Сурӑхсемшӗн брынза 
налукӗ тӳлемеллеччӗ. Чӑвашсем сурӑх суман. 
Уншӑн вара ӗне сӗчӗ хушмаллаччӗ. Енчен те пат- 
шалӑха сӗт параймасан, cap ҫу памаллаччӗ. Ҫирӗм 
пилӗк литр сӗт пёр кило cap ҫупа саплашатчӗ. Сӗтне 
парса пырсан, пире нимӗн те лекместчӗ.

—  Ах, Сӑпалюк кинеми, тепӗр уйӑхӗнче ҫу памал- 
ла пуль, —  тетчӗ анне. —  Ачасем хуть уйран ҫийӗҫ.

Анне каланӑ тӑрӑх пёр кило cap ҫу тума вӑтӑр- 
хӗрӗх литр сӗт кирлӗ. Вӑл вара тупӑшлӑ мар-мӗн. 
Ӗнисене те ҫырма-ҫатрара анчах ҫитерсе ҫуретчӗҫ 
те, кӗтӳрен выҫӑпа ӳлесе-макӑрса таврӑнатчӗҫ.

—  Мӗн ҫитермеле-ши апӑршана? —  тетчӗ вара 
анне, Краснушка ҫине пӑхса. —  Ӑҫтан ҫуллӑ сӗт 
патӑр ӗнтӗ мӗскӗн чун.

Анне сӗт налукне cap ҫупа ҫырлахтарсан эпё
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савӑнаттӑм. М ӗн каласси, ҫылӑха та кӗнӗ ӗнтӗ. 
Сӑмахӗ лаҫра ларакан шӑвӑҫ витре пирки-ха. Унта 
сӗт тултарса лартатчӗ анне. Пӑртакран вӑл йӳҫетчӗ. 
Хӑймине пустарса илсе анне уйран уҫлатчӗ. Кай- 
ран услам ҫӑва шӑратса cap ҫу тӑватчӗ.

Сёт витри ласра питӗрмесӗрех ларатчӗ. Тем чул 
сӗт ҫиес килсен те тӗкӗнме юрамастчӗ. Ҫупкӑ-тапкӑ 
ленме пултаратчӗ. Анчах хӗнесрен хӑраса мар, йывӑр 
пурнӑса ӑнланса тӗкӗнместӗмӗр витрери сӗте.

Ҫапах пурте чӑтма пултараймастчӗс ҫав. Куршӗ 
ялри Санюка амӑшӗ услам ҫу вӑрттӑн синӗшӗн нуша 
та кӑтартнӑ-мӗн. Уйран усланӑ хыҫҫӑн амӑшӗ услам 
ҫӑва супӑнь шывӗпе сиктернӗ те чӑлана лартнӑ. Са- 
нюк шкултан таврӑнсан хайхи ҫупа апатланнӑ. Кӑштах- 
ран варвиттие кайнӑ, хӑсма тытӑннӑ. Ҫавӑнтанпа Са- 
нюк услам ҫу ҫине пӑхма та пултарайман тет.

Куншӑн Санюк амӑшне ял сыннисем сивлетчӗҫ.
Тата акӑ мӗн: пирӗн пата юнашар ялтан асанне 

час-час хӑнана килетчӗ. Вӑл хӑйӗн ача чухнехи йывӑр 
пурнӑсӗ синчен каласа паратчӗ.

—  Эпир ҫемьере вунӑ хӗр те пӗр ывӑл уснӗ. 
Ҫимелли яланах ҫитместчӗ. Атте е питӗ хытӑ пул- 
нӑран, е апат-ҫимӗҫ ҫитменрен сӗлӗрен кӗсел туса 
ҫеҫ ҫитеретчӗ. Кӗселӗ питӗ йӳҫӗччӗ. Ӑна вара, 
кантӑр вӑррине ватса, шывпа пӑтратса, сӗт пек 
шурӑрах шӗвекпе сыпса ҫиеттӗмӗр, —  тетчӗ.

Асанне мана, хӗрхенсе, чееленме вӗрентрӗ. Че- 
елӗхӗ акӑ мӗнре пулчӗ.

Аслӑк тӑрринче сӑра кункӑри валли ятарласа 
ҫапнӑ ыраш кӗлтисем упранатчӗҫ. Унтан вӑрӑм улӑм 
пӗрчи кӑларса илеттӗм те, ҫавӑнпа сӗт витринчен, 
хальхи ачасем коктейль ӗҫнӗ пек, сӑрӑхтарса 
ӗҫеттӗм. Хӑймаланнӑ сӗт витринче питех паллӑ йӗр 
юлмастчӗ. Ҫапах витрери сӗт, пёр сантиметр тара­
нах йӗр хӑварса, анса ларатчӗ. Ӑна пытарма та 
асаннех вӗрентрӗ.

—  Эсӗ витре тавра шывпа йӗпетсе тух, кайран 
нурленнӗ ҫӗре пӗр-ик ҫӑвар сӗтпе пӗрӗхтер, —  
тетчӗ.
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Чеелӗхе никама та пӗлтерме хушманччӗ.
Пӗррехинче аттепе анне ласра каласса тӑнине 

илтрӗм.
—  Ҫав Анаткасри Йӑван ватӑлчӗ пулмалла, —  

тет анне. —  Виҫӗ шӑвӑҫ витре сине-синех тутартӑм, 
пурте юхаҫсӗ.

—  Эх, ҫылӑха кӗртрӗм пулмалла ҫав ырӑ ҫынна, 
—  хурланатӑп халӗ те. —  Уншӑн Турӑ касартӑрах 
ӗнтӗ мана...

АВТАН ТУКМАКӖ

Каҫхине анне пирӗнпе, ачи-пӑчипе ӗнтӗ, ҫар со- 
ветӗнчи пекех канашлу ирттерчӗ. Сӑлтавӗ —  ав- 
тан. Юлашки вӑхӑтра вӑл —  килти чӑхсен коман­
дире —  «ылтӑн тумлӑ», пысӑк хӗрлӗ киккириклӗ- 
скер, пӑсӑлса кайрӗ. Темшӗн ачасене курайми пулчӗ. 
Пирӗн умран иртсе каякан шӗвӗрсене курать те 
тӳрех хӑвалама пуҫлать. Хӑваласа ҫитсен, хулпуҫҫи 
сине хӑпарса ларса, шӑв-шав ҫӗклесе, пуҫран так- 
кама тытӑнать.

—  Якку арӑмӗпе Ванькка мучи арӑмӗ мана ав- 
таншӑн улӑхра, пӗтӗм халӑх умӗнче намӑслантар- 
чӗҫ, —  терӗ анне. —  Ватӑлса та кайрӗ пулмалла. 
Кӳршӗри автансене те канлӗх памасть. Сӑпани ки- 
немисен автанӗ хӑрах куҫсӑр ҫӳрет. Павӑл Михалч 
арӑмӗн автанӗн киккирикне ҫурса янӑ. Пусма ле- 
кет ку автана, —  приговор турӗ анне. —  Тата шӑмат- 
кун аҫу Шупашкартан килмелле, кӗтӳҫе апатлан- 
тармалли кун та ҫитет, хамӑр та тахҫанах шӳрпе 
ҫимен.

Асли пулнӑ май автана пусма анне мана хушрё.
Тепёр кунне ирех мана вырӑн синчен тӑратрӗ те 

картише илсе тухрӗ. Ҫатӑлтатакан автана вутӑ ҫур- 
малли наска ҫине хучё те пёр алла унӑн сивёч 
чӗрнеллӗ урисене, тепёр алла пуртӑ тыттарчӗ. Хӑй 
пуртум хысне пытанчё.
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—  Тат хӑвӑртрах пуҫне, —  терӗ.
Лвтан лӑпкӑ выртмасть-ҫке. Пурнӑҫӗ пӗтсе пы- 

нине чухларӗ пулмалла та кӑшкӑрма, тапкаланма 
пуҫларӗ. Ал тунине чӗрнисемпе чӗрсе пӗтерчӗ, 
унтан юн сӑрхӑнать.

Пӳрт хыҫӗнчен каллех анне сасси илтӗнет:
—  Хӑвӑртрах, мӗн кӗтсе тӑран!
Майлаштара-майлаштара, пуртта автан мӑйӗ ҫине

шаплаттартӑм пӗрре. Те вӑйӑм сахал пулнипе, те 
пуртти питӗ йывӑр пулнипе автан мӑйӗ татӑлмарӗ. 
Ю н пӗрхӗнме пуҫларӗ. Ш кула каймалли кӗпе ав­
тан юнӗпе вараланса пӗтрӗ.

Анне пӳртум  хыҫӗнче кӑшкӑрать те кӑшкӑрать:
—  Мӗнле арсын эсӗ, ҫавна та пусаймастӑн! —  тет.
Каллех тискеррӗн талпӑсакан автан мӑйне тепӗр

хут пуртӑпа шаплаттартӑм. Каллех пуҫӗ татӑлса 
ӳкмерӗ. Каллех анне ҫухрашать, автанӗ кӑшкӑрать. 
Эпӗ ҫине-ҫине автан мӑйне пуртӑпа лачлаттаратӑп, 
анчах автан мӑйӗ пурпӗр татӑлмасть.

Унччен те пулмарӗ, анне пӳртум хыҫӗнчен синсе 
тухрӗ те, ман алран пуртта туртса илсе, автан мӑйне 
ҫатлаттарчӗ. Киккириклӗ пуҫ каска ҫинчен ҫӗре пер­
се анчӗ. Те хам хытӑ хумханнипе, те автан талпӑҫӑ- 
ннипе унӑн урисем ман алӑран вӗҫерӗнчӗҫ те, ай- 
тур-тур , пуҫсӑр автан каска ҫинчен вӗҫсе анса тар- 
ма пикенчӗ. Анчах пӗр-икӗ утӑм турӗ те мӑкӑльт 
йӑванса кайрӗ.

Каҫхине атте килнӗ ҫӗре анне автан яшки пӗ- 
ҫерчӗ. Мана та автан тукмаккинчен уйӑрса илнӗ 
пӗр пӗчӗк татӑк какай лекрӗ.

ПУЛӐШУ

Ҫуллахи кану вӑхӑтӗнче эпир, шкул ачисем, кол- 
хозра тӑрӑшса ӗҫлеттӗмӗр. Пурнӑҫӗ ҫавӑн пекчӗ. 
Ӗҫ кунӗсем тумаллаччӗ. Вара вӗсемшӗн кӗркунне 
тырӑ, ҫёрулми, кишӗр, купӑста валессе паратчӗс.
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Ҫавӑнпа ӑмӑртса ӗҫлеттӗмӗр тантӑшсемпе. Пӗр 
ҫулхине каникул маншӑн мыскарапа асра юлчӗ.

Утӑ уйӑхӗн пусламӑшӗ. Ӗне ферминчен ушкӑнпа 
тислӗк кӑларатпӑр. Ҫав вӑхӑтрах килти тислӗке 
колхоза паракансем те пур. Бригадир ҫав «тупра- 
на» тиесе тухма кашни кил пуҫне пӗрер ҫитӗннӗ 
ҫын уйӑрчӗ. Эпӗ Ҫемен мучисем патӗнче ӗҫлекен- 
сен ушкӑнне лекрӗм. Мана миҫе лав турттарнине 
шутлама хушрӗҫ.

—  Ачи маттур, хастар, ӳссен, тен, колхоз бух- 
галтерӗ пулӗ, —  лӗх-лӗх кулчӗ шӳтлеме юрата- 
кан Сӑпани кинемей, —  халӗ лав шутласа пӑхтӑр. 
Хӑйех вӗсене шак чулӗпе епле шута илмеллине те 
вӗрентрӗ. Картиш варринче, хур-чӑх шыв ӗҫекен 
чашӑк патӗнче выртаҫсӗ-мӗн чулӗсем.

—  Лав хапхаран тухмассерен, ак ҫак чашӑка пӗр 
шак чулӗ пӑрах, —  терӗ Сӑпани кинемей.

Питӗ килӗшрӗ мана кунашкал шут ӗҫӗ. Ҫынсем- 
пе пӗрле эпӗ те, кӗреҫепе те, сенӗкпе те тар ту- 
хичченех лав хысҫӑн лав тиерӗм. Вӗсем картаран 
тухмассерен каска ҫине лартнӑ чашӑка пӗрер шак 
чулӗ пӑрахрӑм.

Ҫемен мучисем патӗнчен тислӗк самай турттар- 
чӗҫ. Эпӗ хама шаннӑ ӗҫе —  шутлассине —  лайӑх 
туса пытӑм терӗм. Кӑнтӑр апачӗ хыҫҫӑн манӑн пӗр 
шухӑш ҫуралчӗ. Ҫемен мучипе кинемей ватӑ ҫын- 
сем-ҫке, колхоза тухаймаҫҫӗ. Анчах вёсен те ӗҫ кунӗн 
минимумӗ пур. Ҫавӑнпа те Ҫемен мучи минимум 
тултарас шутпа килти тислӗкне колхоза парать.

Манӑн ватӑ ҫынсене пулӑшас шухӑш суралчӗ. 
Майне шутласа тупрӑмах. Лав тухнӑ хыҫҫӑн чашӑ- 
ка пӗрер чул мар, иккӗ пӑрахас терӗм. Никам та 
асӑрхамӗ. Уншӑн Ҫемен мучие ӗҫ кунӗ нумайрах 
парӗҫ.

Шутланӑ —  тунӑ. Пилӗк шак чулӗ ытлашши пулчӗ 
чашӑкра. Ултава, чӑнах та, никам та асӑрхамарӗ. 
Эпӗ шикленме те пӑрахрӑм. Тислӗк тиесе пӗтер- 
сен, Сӑпани кинеми мана чул катӑкӗсене шутлама 
хушрӗ.
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—  Ҫирӗм икӗ лав, —  часах пӗлтертӗм эпӗ.
—  М аттур, —  ырларӗ мана Сӑпани кинеми. Ун- 

тан кӗсйинчен ҫурмалла хуҫлатнӑ тетрадьне кӑларчӗ 
те лавсен хисепне унта ҫырса хучӗ.

—  Каларӑм вӗт никам та ултава асӑрхамӗ тесе, 
—  хам ӑшӑмра кулса илтӗм эпӗ.

Анчах манӑн ултав часах ҫиеле тухрӗ.
Ҫемен мучи лавсен шутне хӑй картса пынӑ ик- 

кен. Вӑл ытлашши лавсене йышӑнмарӗ.
—  Пӗтӗмпе вунҫичӗ лав пулчӗ, —  пӗлтерчӗ ӗҫле- 

кенсене.
Пурте ман ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗҫ. Питҫӑмарти пӗ- 

ҫерсе кайнине туйса илтӗм.
—  Эпӗ... эпӗ... Ҫемен мучие пулӑшас терӗм, —
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хуравларӑм тӳрре тухас тесе. Куҫҫуль те юхса 
анчӗ. Намӑс-ске-ха.

—  Пулӑшас терӗн апла, анчах кун пек пулӑшупа 
мана, шур сухала, намӑс кӑтартаттӑнччӗ, ачамккӑ, 
—  терӗ Ҫемен мучи. —  Ш кул ачисем ватӑсене кун 
пек пулӑшмассӗ. Эсӗ тимурҫӑсем ҫинчен нимӗн те 
пӗлместӗн курӑнать. Тӑхта-ха, —  тесе вӑл пӳрте 
кӗрсе кайрӗ. Эпӗ ун хы ҫсӑн шиклён пӑхса юлтӑм. 
Вӑрҫӑран илсе килнӗ сарлака чӗн писиххийӗпе тух- 
са лектермӗ-ши ку мана текен шухӑш вӗлтлетсе 
илчӗ пусӑмра. Часах ватӑ ҫын пӳртрен кӗнекепе 
тухрӗ.

—  Me, тыт, вула ҫак кӗнекене, «тимурҫӑ», ватӑ- 
сене пулӑшас тесен, —  ман еннелле тӑсрӗ Ҫемен 
мучи хӗрлӗ хуплашкаллӑ кӗнекене.

«Аркадий Гайдар. Тимурпа унӑн команди», —  
вуларӑм эпӗ кӗнеке хуплашкинче ҫырнине...

Айӑпа тепӗр эрнерен тӳрлетрӗмех вара. Хамӑн 
тантӑшсемпе. Ҫӳхе хӑмаран тимурсӑсен ҫӑлтӑрне 
касса кӑлартӑмӑр, унтан Ҫемен мучисен хапхи ҫине 
ҫапса хутӑмӑр. Ш кула кайиччен те, таврӑннӑ хыҫ- 
ҫӑн та вутӑ татса-ҫурса, ҫырмари сӑлран шыв кӳрсе 
параттӑмӑр. Уроксем хыҫсӑн киле таврӑнсан кал­
лех шыв кӳрсе пыма тытӑнтӑмӑр. Хуҫалӑхри ытти 
ӗҫсенчен те пӑрӑнмарӑмӑр.

Ҫапла эпӗ те, юлташӑмсем те чӑн-чӑн тимурҫӑ- 
сем пулса тӑтӑмӑр.

...Унтанпа хӗрӗх ҫул иртрӗ ӗнтӗ. Пирӗн ҫӑлтӑр 
Ҫемен мучи хапхи ҫинче паян кун та ҫакӑнса тӑрать. 
Анчах, хӑми кушӑрхаса суркаланнӑ пулсан та, ҫав 
ҫӑлтӑр ятлӑ-сумлӑ мучи шкул ачине ятламасӑр ӑс 
Панине аса илтерет.

АТТЕ УРОКӖ

Аллӑмӗш ҫулсен пуҫламӑшӗ. Эпӗ ун чухне пил- 
лӗкри-улттӑри ача кӑначчӗ. Аттепе анне ир пуҫла-

ч
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са каҫчен колхоз хирёнче тар юхтаратчӗҫ. Эпир те 
килте алла усса лармастӑмӑр. Ӗҫӗ килте тупӑнатчӗ 
ача-пӑча валли те. Ҫырмаран шыв йӑтмаллаччӗ. 
Малтан ласри хурана, вуникё витре кёрекенскер- 
не, выльӑх-чӗрлӗх валли апат пӗҫерме, унтан пах- 
чара ларакан икё витре кёрекен хурана. Ш ывё 
хӗвелпе ӑшӑнса ларатчё те, унпа аттепе анне ӗҫрен 
килсен ҫӑвӑнатчӗҫ. Кунсӑр пуҫне пахчари хӑяр, ку- 
пӑста, кишӗр йӑранӗсене шӑвармаллаччӗ. Каллех 
ш ыв ҫӗ кл ем ӗ  хыҫҫӑн ҫӗклем  йӑтмалла. Ҫав 
вӑхӑтрах сысна апачӗ пӗҫерме сырмаран вӗлтӗрен 
вырса килмеллеччӗ. Вӗлтӗренӗ алӑсене пӗҫертес- 
рен алсишпа ӗҫлеттӗмӗр. М ӗн калас, мечӗкле 
выляма та вӑхӑт ҫукчӗ.

Ҫурла уйӑхӗ ҫитсен вара атте мана кишӗр йӑранӗ 
патне илсе пыратчӗ те, лайӑх ӗҫленӗшӗн ырласа, 
техӗмлӗ ҫимӗҫе кӑкласа паратчӗ. Мӗнле тутлӑччӗ 
ҫав киш ӗр! Халӗ те ҫӑварта ҫав сӗткен.

Пӗррехинче атте хушӑвӗсене тӑрӑшса, тӗплӗн туса 
пӗтернӗ хыҫҫӑн эпӗ хама хам парне тӑвас терӗм. 
Ӗҫсене пурнӑҫланӑ вӗт-ха. Кишӗр ҫиме те юрать. 
П усларӑм  чипер ӳсекенскерсене  тӑпӑлтарма. 
Пӗрре ҫӑлса пӑхатӑп, тепре —  вӗтӗ. Ш ултрараххи- 
сене суйласа илетӗп те пӗчӗкреххисене персе чи- 
кетӗп. Ҫапла йӑрана йӑлтах сумласа тухрӑм.

Аттепе анне ӗҫрен килчӗҫ. Атте хушса хӑварнӑ 
ӗҫсене тунипе туманнине тӗрӗслерӗ.

—  М аттур, —  ырларӗ вӑл мана.
—  Атя, кишӗр кӑларса парам сана.
Утрӑм атте хыҫҫӑн. Ҫитрӗмӗр йӑран патне.
А к хайхи, пӗтӗм йӑран имшерсе кайнӑ, кишӗр 

ҫулҫисем ҫӗр ҫумне лӑпчӑннӑ.
—  Ку санӑн ӗҫӳ-и! —  ман ҫинелле шӑтарас пек 

пӑхрӗ атте.
Пире суйма вӗрентмен те, эпӗ тӗрӗссинех кала­

ма шутларӑм.
—  Виҫӗ кишӗр кӑларса ҫирӗм... —  терӗм.
Атте мана кӑшкӑрса та тӑкмарӗ, ҫупса та ямарӗ.

Шанса кайнӑ кишӗрсене пӗр ҫӗклем пуҫтарчӗ те
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хӑй хыҫҫӑн утма хушрӗ, Кӗҫ урама тухрӑмӑр.
—  Лар ҫакӑнта, —  хушрӗ вӑл, хапха умӗнче 

выртакан пӗрене ҫине кӑтартса.
Лартӑм. Манӑн чӗркуҫҫи ҫине кишӗр ҫӗклемне 

пӑрахрӗ те: «Ҫи! —  терӗ. —  Пурте курччӑр эс мён 
туса хунине».

Лартӑм вара хапха умӗнче кишӗр кӑшласа тӗттӗм 
пуличченех. Унтанпа пурнӑҫра нихӑҫан та ҫавнаш- 
кал намӑс курман эпӗ.

ЙӖКЕХУРЕ НАРКӐМӐШӖ

Ҫулла. Пӗррехинче ирхине темӗнле сасӑ илтни- 
пе вӑранса кайрӑм. Эпӗ ун чухне сенӗкре ҫывӑ- 
раттӑм. Пирӗн кил умӗнче кӗтӳ пуҫтаратчӗҫ, выльӑх- 
чӗрлӗх хӑвалама хӗрарӑм сем  пыратчӗҫ. «Виҫ 
хӗрарӑм пёр пасар», —  тесе ахальтен каламан 
ӗнтӗ. Пӗтӗм хыпара сӳтсе явмасӑр вӗсем нихӑҫан 
пӗр-пӗринпе уйрӑлмастчӗҫ. Паян шӑв-шавне Пӑла- 
ки аппа пуҫларё.

—  Ачӑрсене калӑр, кишӗр йӑранне эпӗ йӗкехӳ- 
рене вӗлерекен эмел сапрӑм. Кашни ҫул кишӗрсӗр 
юлса манӑн хал пӗтрӗ...

—  Пӑлаки аппа, санӑн Кольу уссе ҫитиччен эпир 
те пӗр кишӗрсӗр тӑрса юлаттӑмӑр. Халь ывӑлу 
ӳссе ҫитрӗ те ӗнтӗ, пирӗн ачасене йӗкехӳре эмел- 
ӗпе нуша кӑтартасшӑн, —  кӑш кӑраш рӗ Антун 
арӑмӗ, Сӑпани кинеми.

—  Эпӗ сире пӗлтертӗм, урӑх ман ӗҫ ҫук, —  
терӗ Пӑлаки аппа.

Кӗҫех ҫенӗке анне нӑштӑртатса та ҫитрӗ. Эпӗ 
куҫа хупрӑм та ҫывӑранҫи туса выртатӑп хайхи.

Анне мана кӑшт тӗртсе илчӗ тег эпӗ «вӑрантӑм».
—  Пӑлаки аппа пахчине ан кӗнӗ пултӑр. Вӑл кишӗр 

йӑранӗсене йӗкехуре эмелӗ сапнӑ. Вилсе выртсан, 
ҫапса пӑрахап, —  терӗ те анне улӑха ӗҫе тухса 
кайрӗ.
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Ялта аслисем ӗҫе кайсан эпир ҫеҫ, вӗт-шакӑр 
шӑпӑрлансем, юлаттӑмӑр.

Нумай та вӑхӑт иртмерӗ —  ялта юлнӑ ачасем 
ҫырма хӗрне пуҫтарӑнтӑмӑр. Пӑлаки аппан пахчи 
ҫырма хӗрринчеччӗ. Унта кӗме питӗ меллӗччӗ. 
Аякран пӑхсан пахчана кӗнине никам та курмастчӗ. 
Часах пурте кишӗр йӑранӗ ҫине ҫитсе тӑтӑмӑр. Чӑнах 
та ани темле шуранкӑллӑ тӗспе витӗннӗ. Кишӗр- 
сем питӗ пулса ҫитнӗ. Мӗн тӑвӑн... пуҫсене усса 
сырманалла утрӑмӑр...

Пёр эрне иртрӗ-и —  пире Пӑлаки аппан кӳршӗ 
ачи Вова савӑнӑслӑ хыпар пӗлтерчӗ.

—  Нимӗнле йӗкехӳре эмелӗ те сапман кишӗре. 
Ӑна кӗлпе анчах вӗҫтернӗ. Хам куҫпа хам куртӑм. 
Ӗнерхи ҫумӑр хыссӑн паян ирхине Пӑлаки аппа кӗлне 
ала витӗр кишӗр йӑранӗ ҫине сапрӗ.

Эпир ҫапах та иккӗлентӗмӗр. Вилес килмест. 
Пурпӗр Пӑлаки аппа пахчине ҫитрӗмӗр. Вова вара, 
пире ӗнентерес тесе йӑранранах ик-виҫ кишӗр 
кӑларса, вӗсене шӑлаварӗ ҫумне сӑтӑркаланӑ хыҫ- 
ҫӑн шатӑртаттарса ҫиме пусларӗ. Эпир хӑрарӑмӑр- 
ха. Пӗр-ик сехет Вовӑна сӑнарӑмӑр. Вӑл пур, кача­
на путекки пек чип-чипер сиккелесе ҫӳрерӗ. Ну­
май та вӑхӑт иртмерӗ —  ял ачисен ушкӑнӗ Пӑлаки 
аппа пахчине хашлатса та ҫитрӗ. Вӗсем тӳрех йӑра- 
на тапӑнчӗҫ. Виҫ-тӑватӑ ҫеккунтран йӑранра пӗр 
кишӗр те юлмарӗ. Пӗр хушӑ ачасем урам тӑрӑх 
кишӗр шатӑртаттарса ҫурени анчах илтӗнчӗ.

Каҫхине ял ҫыннисем ӗҫрен таврӑнчӗҫ. Часах ял 
варринче Пӑлаки аппан сасси янраса кайрӗ.

—  Ҫӗр ҫӑтманскерсем, каллех кишӗрсӗр хӑвар- 
чӗҫ. Ах, шуйттан ҫурисем...

Пӑлаки аппа сассине илтсенех, эпӗ лупас тӑррине 
йӑпӑр-япӑр хӑпарса техӗмлӗ утӑ ҫине ҫывӑрма 
выртрӑм. Ыйхӑ хӑй ытамне иличченех пӗр шухӑш 
пуҫран тухм арё хамӑн: «Атте-анне пӗлсен мӗн 
тейӗҫ-ши ӗнтӗ ыран мана!»
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ВАНЮ К ПИЧЧЕ М Ы СКАРИСЕМ

Ванюк пиччене пӗлмен ҫын сахалччӗ Трак тӑ- 
рӑхӗнчи ялсенче. Шӳтлеме, япшар калаҫма ӑстаччӗ 
вӑл. Спектакльсенче мӗн чухлӗ выляман пуль тага/ 
Вар хытиччен култарма та, куҫҫуль тухиччен хур- 
лантарма та пултаратчӗ. Юрлас тӗлӗшпе те, купӑс 
калас енӗпе те маттурччӗ. Туйран туя кӑна ҫӳретчӗ 
халӑх кӑмӑлне ҫӗклесе. «Нарспи» поэмӑна пуҫласа 
мӗн вӗҫне ҫитиччен пӑхмасӑр каласа пама пулта- 
ратчӗ. Мыскарасем те час-часах кӑтартатчӗ. Ҫав 
мыскарасемпе вулакансене паллаштарни пӑсмӗ 
тетӗп.

ПЫЛЛӐ ҪӐКАР
Пӗр ҫулхине Ванюк пичче юлташӗсемпе пӗрле 

Трак ярмӑрккине пырса ҫитет. Кунта темӗн те пур- 
мӗн: тутлӑ шывсем, премӗксем, канфетсемпе клен- 
тӗрсем, ҫӑка пылӗсемпе чечен пылӗсем.

Ярмӑрккӑ тӑрӑх ҫуресен-ҫуресен, ҫамрӑксен 
хырӑмӗ хыр тӑррине хӑпарса тарать. Мӗн тумалла? 
Ҫиес килет-ҫке. Анчах пӗрин те укҫа ҫук. Юлташӗ- 
сенчен пӗри, ҫул ҫине тесе, ҫӑкӑр сӑмси илсе тухнӑ- 
мӗн. Ҫавна пӗлсен, Ванюк пичче сасартӑк хавхалан- 
са каять.

—  Ҫиччас пыллӑ ҫӑкӑр ҫитеретӗп сире, —  тесе 
вӑл, ҫӑкӑр сӑмсине илсе, пыл сутакан ватӑсем пат- 
нелле вӗҫтерчӗ тет.

—  Ҫур кӗренке виҫсе парӑр-ха, тархасшӑн, —  
ыйтать пёр шурсухалӗнчен хайхи Ванюк пичче.

—  Ӑҫта ярса памалла-ха сана, ачамккӑ, —  ый­
тать савӑнса кайнӑ ватӑ сутуҫӑ.

—  Ак ҫакӑнта ярӑр, —  тет Ванюк пичче, —  ӑшне 
кӑларса илнӗ ҫӑкӑр сӑмсине кӑтартса.

Старик виҫсе ярса парать шӗвӗ пыла ҫӑкӑртан 
тунӑ «савӑта». Ванюк пичче «савӑтне» тыттарать те 
юлташне, укҫа шыранӑ пек туса, пиншакӗн кӗсйи- 
сене ухтарма тытӑнать. Унта чикет, кунта чикет
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аллине, пуш ӑ кӗсйисенче укҫи  ҫук  та ҫук.
—  Касар, тӑванӑм, —  укӗннӗн пӗлтерет Ванюк 

пичче кӗресе сухала, —  енчӗке киле манса хӑварнӑ, 
м ур  илесшӗ. Илӗр каялла пылӑра...

Ванюк пичче ҫӑкӑр сӑмсинчи шӗвӗ пыла каялла 
ярса парать те аяккалла пӑрӑнать. Ярмӑрккӑран 
киле кайма тухсан, пылланнӑ ҫӑкӑр сӑмсине юлта- 
шӗсене валеҫсе, «сывлӑха пултӑр?» —  тесе, хӑйне 
тивӗҫнӗ татӑкне чӑмла-чӑмла килелле таплаттарать.

ТАВӐРУ
Ванюк пичче Ш упашкарти пёр института вӗрен- 

ме кӗнӗ. Общ ежитири пулӗмре аслӑ курсра вӗре- 
некенсемпе пӗрле пурӑнать. Аслисем унӑн чейӗ 
ҫине пӗрмай хӗрлӗ пӑрӑҫ е тӑвар ярассӗ.
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Ҫывӑрса кайсан питне-куҫне хӑрӑмпа сӑрлаҫҫӗ.
Ҫавнашкал «шӳтсене» тӳсе-тӳсех пӗрремӗш курс 

пӗтерет Ванюк пичче.
—  Ну, Ванюк, шӑллӑмӑр, эсӗ ӗнтӗ халӗ чӑн-чӑн 

студент, —  саламлассӗ ӑна аслисем. —  Касар пире, 
тархасшӑн, санран шӳтленӗшӗн-кулнӑшӑн, урӑх 
кулмӑпӑр, эсӗ «йывӑрлӑхсене» лайӑх тӳссе ирт- 
тертӗн.

—  Ю рать, —  хуравлать Ванюк пичче, —  эсир те 
мана каҫарӑр, тӑванӑмӑрсем. Паянтан пуҫласа эпӗ 
те сирӗн чейнике чӗҫ тума пӑрахатӑп, —  лӗх-лӗх 
кулать Ванюк пичче.

ҪЫРУ

Куҫне шур илме пуҫланӑ Евлен аппа, аллӑмӗш 
ҫулхи авӑн уйӑхӗнче, Алюш ывӑлӗнчен ҫыру илет. 
Питӗ инҫетре унӑн вуниккӗмӗш пепки —  Омск ху- 
линче. Ялхуҫалӑх институтӗнче вӗренет вӑл унта. 
Хӑйпе пӗрле салтакра хӗсметре тӑнӑ юлташӗ чӗнни- 
пе кайнӑ тет-и...

—  Мӗнле пурӑнать-ши, апӑрша, апачӗ-ҫимӗсӗ 
ҫиткелесе пырать-ши? Унта, ҫӗн ҫӗрте, уйӗсем питӗ 
пысӑк теҫҫӗ те, тырри-пулли ӑнкаларӗ-ши кӑҫал, 
ҫӑкри-тӑварӗ тивӗҫет-ши, хуть, —  сасӑпах шухӑш- 
лать ватӑлма пусланӑ амӑшӗ, кӳршӗри хӗрачи Раис 
шкултан таврӑнасса чуречерен сӑнаса.

Сыхласан-сыхласан, шур пир сумккӑ ҫакса янӑ 
вӑрӑм пӳ-силлӗ хӗрача чӳречерен курӑнах каять.

—  Раис, кӗр-ха, кӗр пирӗн пата. Алюш ҫыру 
янӑ, вуласа пар-ха, хӗрӗм, —  йӑлӑнать чиперука, 
тем вӑхӑтра хапха умне чупса тухнӑ Евлен аппа.

Ҫын куҫӗнчен пӑхмӗччӗ те ҫав, мӗн тӑвас тен, 
хут пӗлменни пӗтерет Евлен аппана. Ача чухне, 
патша вӑхӑтӗнче, вӗренме май пулман. Хӗрачасе- 
не вӗрентмен ҫав ун чух. Кайран, хӗрӗх пиллӗке 
ҫитсен кӑна, хурал пӳртӗнче аслисем валли шкул
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уҫнӑччӗ. «Ликбез» тетчӗҫ. Шкулӗнче вара, учитель- 
сем  ҫи тм е н н и п е , к ӳ р ш ӗ  ял ачи Раман, хӑй 
тӑваттӑмӗш класа ҫеҫ ҫурекенскер, саспаллисем 
ҫырма тата вулама вӗрентнӗччӗ. Ҫамрӑкла вӗрен- 
нине мӗн ҫитӗ ӗнтӗ! Хутла вӗренес шут пулман та 
ун чухне. Килӗнче те, уйӗнче те ӗҫ мӑй таран, ачи- 
пӑчи сак тулли. Ҫапах та Евлен аппа хут ҫинче хӑй 
ятне-шывне палӑртма пӗлетчӗ-ха. Вулассипе вара 
букварьтен иртейместчӗ. Ҫавӑнпа килтен тухса 
кайнӑ ачисем амӑшӗ патне саспаллисене кӗнекери 
пек пичетлесе ҫыратчӗҫ. Халӗ, куҫ ҫути тарнӑ май, 
пичетленӗ ҫы русене те вулаймасть Евлен аппа. 
Букварьне те арча тӗпнех чӗркесе хунӑ.

Пӳрте кӗрсенех Евлен аппа ывӑлӗн ҫырӑвне Раиса 
тыттарчӗ. Лешӗ конверта вӑрт-варт уҫрӗ те васка- 
са, пӗр чарӑнмасӑр, сассине улӑштармасӑр вула­
ма пуҫларӗ.

Чуна уҫмасӑр вуланӑ ҫы ру Евлен аппана савӑн- 
тарас вырӑнне пӑлхантарса ярать.

—  Пӑх-ха эсӗ ӑна, стипенди укҫи пит сахал тет 
тата, —  тарӑхса кайрӗ амӑшӗ. —  Пирӗн укҫи ӑҫтан 
тупӑнать-ши? Чӑх ҫӑмарти сутнипе нумай укҫа 
тӑваймӑн. Тата налукӗ мӗн чухлӗ! Ну, пӳтсӗр, нимӗн 
те шутлама пӗлмест иккен. Мӗнле сӑпайлӑччӗ кил­
те чух, пӑсӑла пуҫларӗ курӑнать хулара.

Ҫав кун Ванюк пичче, тем ӗҫпе Тракра пулнӑскер, 
сула май Евлен пысӑкамӑшӗ патне шыв ӗҫме тесе 
кӗрет. Сӑмах ваклама юратакан Алюша аса илет, ун 
ҫинчен ыйтса пӗлет. Пысӑкамӑшӗ, Ванюк ҫепӗҫлӗхӗ- 
пе ҫӗнӗрен хавхаланса ӳкнӗскер, Омскран килнӗ 
ҫырӑва кӑтартать. Тепӗр хут вуласа пама ыйтать.

Ҫепӗҫҫӗн, васкамасӑр, чарӑна-чарӑна, вулать 
Ванюк. Ш упаш карти артист тейӗн сав.

—  Стипенди укҫи питӗ сахал, —  макӑрса ярас 
пек хурлӑхлӑ сасӑпа вулать малалла Алюш ҫырӑв- 
не. Евлен аппана хайхи ҫак самантра хӑй умӗнче 
Ванюк мар, Алюш  тӑнӑн туйӑнать. Кӑмӑлӗ те уҫӑл- 
са каять амӑшӗн. Ара, ҫы рури сӑмахӗсем чӗре 
патнех ҫитеҫҫӗ-ҫке.
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—  Мӗн тери аякра пулин те амӑш чӗлхине ман- 
ман-ха, —  шухӑшлать Евлен аппа, —  чӑвашлах 
ҫырать. Укҫи-тенки те питӗ хӗсӗк ӗнтӗ, мӗн тӑвӑн. 
Ҫав тери нуша курса вӗренме лекрӗ шеремет ачин,
—  амӑшӗн асӗнчен тухмасть ывӑлӗ. —  Пирӗн кун­
та хуть сӗрулми пур, ҫенӗкре йӳҫӗтнӗ купӑста кат- 
кипех ларать, ҫӑкӑрне те хамӑрах пӗҫеретпӗр. 
Уйранӗпе кӑмака улми те алӑ айӗнчех. Хулара вара 
кашни ҫӑкӑр татӑкне, ҫӗрулмине укҫа парса ил- 
мелле. Ӑҫтан ҫиттӗр ӗнтӗ укҫи, чӑнах та...

—  Иртнӗ пасарта аллӑ тенкӗллӗх ҫӑмарта 
сутнӑччӗ, ҫавна та пулсан ярса парас-ха ку ачана,
—  чечеклӗ тутӑр вӗҫӗпе куҫне шӑлкалать Алюш 
амӑшӗ Ванюкпа сывпуллашса.

ПУЛӐ ШУРПИ

Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи пӗр ҫул утӑ уйӑхӗнче хӗвеллӗ 
ирпе Ванюк пичче Михала куккӑшӗ патне курш ӗ 
ялтан лашапа пырать.

—  Михала кукка, санӑн тырӑ авӑртмалла мар-и, 
айта пӗрле манпа армана, —  йыхӑрать ӑна Хуса- 
кассине кайма тухнӑ лавҫӑ.

—  Ҫӑнӑх пӗтсе пырать те-ха, анчах паян армана 
каияс ҫук пулӗ, каҫхине Алманча ҫитсе ӳкмелле, 
ыран ҫӑл пури тума пуҫламалла, —  хуравлать 
Ванюк пиччене куккӑшӗ.

—  Каҫчен саврӑнса ҫитетпӗр, ан кулян, —  тавӑ- 
рать Ванюк пичче.

—  Не-най, авӑртӑпӑр-ши паян, арманта халӑх ну- 
май терӗҫ те, —  ӳкӗте кӗртеймест ӑна Михала.

—  Каланӑ сана, авӑртса килетпӗрех тесе, эпӗ, 
кур, вӑлтасем илтӗм, Ҫавал лӑпкӑ пулмалла паян, 
партассем те тытса килӗпӗр, —  Михала куккӑшӗ 
пулӑ тытма юратнине шута илсе юптарать Ванюк 
пичче.

Укӗтлесен-укӗтлесен, Михала куккӑшӗ икӗ михӗ 
ыраш хурать те лав ҫине, ларса каять.
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Лрман чулӗ витӗр тухмасӑр, ҫӑкӑр ҫӑвара кӗмест,
—  каланӑ авалхи чӑвашсем. Анчах вӑл вӑхӑтра 
арман авӑртасси ҫӑмӑл ӗс пулман. Таврара ҫил 
арманӗсем пулнӑ, анчах вӗсем кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫле- 
ме пултарайман ҫил суккипе, шыв арманӗ вара 
талӑкӗпех хуллен-хуллен халтӑртатса ларнӑ. Че- 
рет майӗпен шӑвӑннӑ, ҫынсем ҫӑнӑхлӑ пулнӑ. Ху- 
сакасси ялӗ, Ш етм ӗ Ҫавала юхса тухнӑ тӗлте выр- 
наҫнӑскер, шыв арманне Шетьмӗ шывӗ ҫине лартнӑ. 
Анчах пӗви пӗчӗк пулнипе шывӗ арман чулне сик- 
кипе ҫавӑрттарайман. Ҫӑнӑхлӑ пулас текенсен че- 
ретре нумай ларма тивнӗ. Хӑш-хӑш чух черетре 
эрне пурӑнни те пулнӑ арман пуртӗнче. Черетсӗр 
авӑртма май килмен. Халӑх черет тилхепине алра 
тытса тӑнӑ. Черет йышӑнса, тыррине авӑртма мель­
нике шанса хӑварсан та мельникӗ ун ҫинчен часах 
манса та кайнӑ. Ҫавӑнпа та чӑваш халӑхӗн «Армана 
арманҫӑ кутӗнче ларса авӑртасҫӗ» текен сӑмахлӑх 
суралнӑ пулмалла.

Ҫитеҫҫӗ хайхи Ванюк пиччепе Михала куккӑшӗ 
армана. Унта черет. Черетре виҫӗ хӗрарӑм. Виҫ- 
ҫӗшӗ те вутлансем.

—  Каларӑм вӗт сана, халӑх нумай пулать тесе,
—  ӳпкелем е  пуслать Ванюк пиччене М ихала 
куккӑшӗ. —  Кун пек пулса тухрӗ тёк манӑн ыраша 
та авӑртса кӗртсе хӑваран, эпӗ киле кайрӑм, —  тет 
Михала.

—  Эсӗ ытла ан васка-ха, улӑха анса шӑрчӑк пуҫ- 
тар, унпа пулӑ питӗ лайӑх кӗрекенччӗ, —  хушать 
куккӑшне Ванюк пичче, вӑлта майлакаланӑ май.

Чӑнах та, те кунӗ питӗ лайӑх пулнипе, те пулли 
йышлипе, Ванюк пичче кӗске вӑхӑтрах пёр витре 
ал тупанӗ тӑршшӗ партассем тытса килет. Пурте 
тӗлӗнеҫҫӗ пулӑсран.

—  Часрах пулӑ шурпи туса ҫиес, —  чӗвӗлте- 
теҫҫӗ Вутлан хӗрарӑмӗсем.

Нумай та вӑхӑт иртмест Ш етм ӗ хӗрринчи хӑва- 
лӑхра вырнаҫнӑ вучахра хуранти шыв сиксе вӗре- 
ме пуҫлать. Ванюк пичче унта пуллине чӑмтарать.
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—  Партассен куҫӗсем шуралчӗҫ, писрӗс ӗнтӗ 
вӗсем, —  васкассӗ хырӑмӗ хыр тӑрне кайнӑ хӗра- 
рӑмсем, хуран умӗнче тапӑртатса тӑраканскерсем.

—  Апла пулсан парӑр чашӑкусене, —  кӑмӑллӑн 
хушать вӗсене Ванюк пичче.

Хӗрарӑмсем пуҫлаҫҫӗ пулӑ шӳрпине ҫиме, кашӑк 
шакӑртатни ҫес илтӗнет. Ах мухтаҫҫӗ пулӑҫа! Ах 
мухтаҫҫӗ! Ванюк пичче хуран айне ҫаплах вутӑ ху- 
рать-ха, шӳрпи сиксе вӗрет. Пулӑ ирӗлсех каять. 
Хӗрарӑмсем ҫисе тӑрансан хӑвалӑхри сӗтел хуш- 
шине Ванюк пичче, Михала куккӑшӗ, Максӑм ар- 
манҫӑ ларассӗ. Ах мухтаҫҫӗ кусем те пулӑҫа.

—  М аттур, —  теҫҫӗ Ванюк пиччене.
Тепӗр ҫур сехетрен хӗрарӑмсене тем пулать, 

пуҫлаҫҫӗ вӗсем хырӑмӗсене тытса аякри хӑвалӑха 
чупма. Тухаҫҫӗ ҫеҫ унтан, вун-вуникӗ утас тӑваҫҫӗ 
те каллех каялла кӗрсе каясҫӗ. Варӗсене тем амакӗ 
лекнӗ тейӗн. Арҫынсене ним те пулман. Ҫиессе те 
вӗсем пӗр хуранранах ҫирӗҫ-ҫке, иҫмасса.

Армана тырӑ яраканни никам та ҫук. Мӗн ту- 
малла?

—  Пуҫла хӑвӑнне авӑртма, —  хушать Ванюк пич­
чене Макҫӑм мучи.

Ванюк пичче те, Михала куккӑшӗ те тырра авӑ- 
ртса пӗтереҫҫӗ. Хӗрарӑмсем хӑвалӑхран ниепле 
те тухаймаҫҫӗ. Варвиттине ернипе.
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Ҫапла вара Ванюк пиччепе Михала куккӑшӗ кас- 
чен арман авӑртса таврӑнассӗ.

—  Ара мӗн ятӑн эсё хурана, мӗн пулчӗ вутлан- 
сене, —  ыйтать Ванюкран куккӑшӗ.

—  Ним те тумарӑм-ҫке. Хӑвӑр та куртӑр вӗт, 
пурте юнашарах пултӑр манпа, —  хуравлать кӗҫӗн- 
ни аслине. Хӑйне темле ӗҫтерсе усӗртсен те Ва­
нюк пичче вӑрттӑнлӑхне нумай ҫул упраса пурӑ- 
нать. Михала куккӑшӗ вӑрттӑнлӑха уҫать уҫатех.

Тупсӑмӗ вара питӗ ансат. Чӗрӗ пулла пӗҫернӗ 
чух какайран ытларах вӗретмелле иккен.

Пулӑ ҫиес ӗмӗтпе хавхаланнӑ хӗрарӑмсем ун 
чухне пулӑсене лайӑх вӗретмесӗрех ҫиме пуҫланӑ. 
Ҫавӑнпа варвиттине кайнӑ. Ванюк пичче каланӑ тӑрӑх 
унӑн аслашшӗсем ку меслетпе арманта час-часах 
усӑ курнӑ-мӗн.

ТУЙ яшки
Сӑпалюк кинемин Нинукӗ качча кайнӑ кун Пӑла- 

ки аппана туй халӑхӗ валли шӳрпе пӗҫерме шаннӑ. 
Ӑна пулӑшма Ванюк пиччене хушнӑ. Вӑйпитти ар- 
ҫынӑн хӑнисене тивӗҫтерекен апат пӗҫерме, чӑнах 
та, нумай тар юхтарма тивнӗ. Вуникӗ витре кӗре- 
кен хурана ҫырмари ҫӑлран шыв курсе тултар- 
малла пулнӑ. Вутти-шанки тата! Малтан ӑна туп- 
малла, кайран татса ҫурмалла. Аллӑмӗш ҫулсенче 
пирӗн тӑрӑхра вутӑ тупасси ҫӑмӑл япала пулман. 
Нумайӑшӗ хӗлле те улӑмпа кӑмака хутнӑ. Ҫавна 
шута илсе ӗнтӗ пултаруллӑ та тавҫӑруллӑ Ванюк 
пиччене шанса панӑ ку ӗҫе.

Лаҫ хуҫи вуттине те вӑхӑтра тупнӑ, шывне те кая 
юлмасӑр курсе килнӗ.

Пӑлаки аппа та аллине усса ларман. Ик-виҫӗ вит­
ре ҫӗрулми шуратнӑ, пӗр чашӑк суханпа ыхра та- 
сатнӑ. Туй валли ятарласа пуснӑ такине майланӑ, 
ӳпке-пӗверне, какайне вакланӑ, пуҫне тата урисене
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ӗнтсе-ҫуса хурана чӑмтарнӑ, Типӗ вутӑ ялкӑшса 
ҫуннӑ. Хуран сиксе вӗренӗ. Ш ӳрпене тӑварлама 
вӑхӑт ҫитнӗ.

—  Ванюк шӑллӑм, тӑвар илсе кил-ха, —  хушнӑ 
хӑйне пулӑшакана Пӑлаки аппа.

—  Ҫиччас, —  тенӗ Ванюк пичче.
Нумай та вӑхӑт иртмен. Ванюк пичче лаҫа пырса 

ҫитнӗ. Тӑвар банкипе пӗрле ҫур четвӗрт аншарли 
йӑтса пынӑ. Пӑлаки аппапа иккӗшӗ пӗрер курна 
сӑмакун ӳпӗнтерсен, Ванюк пичче ӑшӗнче лӗх-лӗх 
кулса, ласран тухса утнӑ.

Ш ӳрпе поварӗ пусланӑ хурана тӑвар яма. Виҫӗ 
литр банкӑри тӑвара пӗр ҫӑпала тултарнӑ та вӗре- 
кен шӳрпене чӑмтарнӑ. Ҫав сӑпалипех шурпене 
тутанса пӑхнӑ. Анчах вӑл пӗр пӗрчӗ тӑвар лекмен 
пекех тӑварсӑр пулнӑ.

—  Ай, хуранӗ пысӑк-ҫке, —  мӑкӑртатнӑ Пӑлаки 
аппа, —  пӗр ҫӑпала тӑвар ним те мар ӑна.

Ун хыҫҫӑн тата тепӗр ҫӑпала чӑмтарнӑ вӑл хура­
на баннӑри тӑвара. Каллех сыпса пӑхнӑ, анчах тӑварӗ 
саплах пӗр чӗптӗм те витмен.

—  Эй тур-тур, мӗнле тӑвар пулчӗ вара ку! —  
тӗлӗннӗ ӳсӗрӗлсе кайнӑ Пӑлаки аппа, хурана тепӗр 
ҫӑпала тӑвар пӑтратса.

—  Ну, мӗнле ӗҫсем, Пӑлаки аппа, —  тӑварла- 
рӑн-и шурпене! —  ыйтнӑ тепӗртакран лаҫа вутӑ 
ҫӗклемӗ йӑтса пынӑ Ванюк пичче.

—  Тӑварне темиҫе ҫӑпала та ятӑм ӗнтӗ, анчах 
темле слабӑй тӑвар пулчӗ, никак каламаҫ та кала- 
маҫ, —  хуравлать усӗрӗлсе кайнӑ Пӑлаки аппа, 
пушанса юлнӑ банка ҫине пӳрнипе тӗллесе.

—  «Экстра» текен ҫӗн тӑвар вӑл, куратни шап- 
шурӑ, —  каллех кулать хӑй ӑшӗнче Ванюк пичче.

Чӑнах та, вӑл вӑхӑтра лавккана шултра та кӑвак 
тӗс ҫапнӑ тӑвар вырӑнне вӗтӗ та шап-шурӑ тӑвар 
илсе килме пуҫларӗҫ. Сахӑр песукӗнчен, тутанса 
пӑхмасӑр, уйӑрса илме те ҫук.

Часах шӳрпе ҫиме вӑхӑт ҫитет. Пӗри кашӑк сы ­
пать, тепри тепӗр кашӑк сыпать туй шӳрпине, анчах
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вӑл пыл шерпечӗ пек пылак. Пуҫлаҫҫӗ кӗрекери 
хӑнасем шавлама, кайран кулма... Туй халӑхӗ ку 
пӑтӑрмах Ванюк пиччен черетлӗ шӳчӗ пулнине ӑнла- 
нать. Чӑнах та, вӑл шут туса чӑлантан лаҫа тӑвар 
савӑчӗ вырӑнне сахӑр песукӗ тултарнӑ банкӑна 
йӑтса пынӑ. Усӗрӗлсе кайнӑ Пӑлаки аппа ӑна ӑнка- 
райман.

ПӖРРЕ ВЫРӐННЕ — ВУНИККӖ

Ҫу уйӑхӗн пуҫламӑшӗнче Ҫӗрпурен пилӗк ҫулхи 
Ленькка ашшӗ-амӑшӗпе кукамӑшӗ патне яла пынӑ. 
Ҫӗрулми лартмалли вӑхӑт пулнӑ.

Ирхине Сӑпалюк кинеми пахчине кӳрш исем  
ҫӗрулми лартма пухӑннӑ, Ванюк пичче те кунтах. 
Пускилсен пӗр-пӗрне пулӑшасси —  авалтанхи йӑла. 
Кӗтӳ янӑ чух кам та пулин «паян ҫӗрулми лартас 
тетпӗр-ха» тесе анчах каланӑ —  пахчана халӑх 
пухӑннӑ та. Хӑш-хӑш чух ҫынсем ҫӗрулми пӑрахнӑ 
ҫӗре икшер утӑмрах тӑнӑ. Ҫӑкӑр-тӑвар хире-хирӗ- 
ҫех вӗт. Енчен те эсӗ кӳрш ӗ патне ҫӗрулми лартма 
каятӑн-тӑк, ху лартнӑ чух вӗсем те сана пулӑшма 
пыраҫҫӗ.

Ку хутӗнче ача-пӑчапа та юптарса калаҫма пӗле- 
кен Ванюк пичче ҫумӗнче Ленькка тӑрӑшать. Асли- 
сенчен кая юлмасӑрах ҫӗрулмине пӑрахса пырать 
вӑл. Ӗҫленӗ май, Ванюк пичче Леньккӑн уринче ҫӗнӗ 
хура пушмака курах каять. Ш ӳтлем е юратаканс- 
керӗн пуҫне шухӑ шухӑш пырса кӗрет.

—  Халӗ сана пӗчченех пӑрахатӑп, кӗркунне эс 
вуникӗ ҫӗрулми парӑн, —  тесе калаҫма пуҫлать 
вӑл, кашни ҫӗрулми касӑкне сухапуҫ чӗрсе кайнӑ 
йӑрана меллӗн вырнастарса.

—  Ленькка санӑн кӗркунне пӗр пушмак вырӑнне 
вуникӗ пушмак тупас килет-и! —  ыйтать Ванюк пичче 
шӗвӗрккерен.

—  Килет, паллах, Ванюк тете, —  килӗш ет 
Ленькка.
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—  Апла пулсан, хыв пушмакна, Михаил мучи 
сухапуҫпе килсе ҫитиччен сӗрулми вырӑнне пӑрах 
ӑна, —  хушать Ванюк пичче Леньккӑна.

Лешӗ пушмакне йӑпӑр-япӑр хывать те йӑрана 
пӑрахать. Хушнӑ пек, тӑпрапа лайӑх витсе хурать.

Ҫӗрулми лартса пӗтерсен, халӑх саланать. Лень­
кка та килне кӗрет. Кукамӑшӗ Леньккӑн уринче 
хӑрах пушмакӗ ҫуккине асӑрхать те:

—  Ленькка, санӑн тепӗр пушмак ӑҫта? —  ыйтать 
вӑл мӑнукӗнчен.

—  Эпӗ ӑна пахчара лартса хӑвартӑм, —  мӑнаҫ- 
лӑн хуравлать Ленькка. —  Кӗркунне вуникӗ пуш­
мак кӑларса илетӗп...
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