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ТӐВАН ҪЁРШЫВ

Хӗрелсе, шуралса ҫутӑ ир килет-и, колхоз 
каччи-хӗрӗсем, ҫёнӗ юрӑ юрласа, чечек ҫырне 
утаҫҫё-и, сарӑ ыраш хушшинче кӗлте ҫыхаҫҫӗ-и, 
ҫурласе-не ҫӗклеое яла таврӑнаҫҫӗ-и...

Тӑван 'Ҫӗршыв, сана аса илетӗп,— сана асра 
тытатӑп!

* *
*

Вӑрман урлӑ каҫса, хӗвел ҫӳле тухать-и, вӑш- 
тӑр-вӑштӑр утӑ ҫинче: «Анне, анне!» тесе инке ачи 
макӑрать-и, пӗт-пӗтӗлтӗк путене таҫта-таҫта авӑ- 
тать-и, ҫӳлё-ҫӳлё тӳпере тӑри вӗҫет-и...

Тӑван ҫёршыв, сана аса илетёп,— сана асра 
тытатӑп!

* *
*

Сарӑ ҫу пек cap хӗвел хӗртнёҫемӗн хӗртет-и, 
кӑнтӑр ҫитнё вӑхӑтра сухаҫсем суха тӑваҫҫӗ-и, вё
сен ачи-пӑчисем чӗр шыв ӑсса пыраҫҫӗ-и, ҫутӑ 
пӗве тӗпӗнчен ылтӑн-кӗмӗл пулӑсем оике-сике 
пӑхаҫҫӗ-и...

Тӑван ҫёршыв, сана аса илетӗп,— сана асра 
тытатӑн!
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* *
*

Каҫхи кӳлём вӑхӑчӗ иртсе-иртсе пырать-и, тӗт- 
тӗм вӑрман, сём вӑрман нӳрӗ пухатыи, хиртен- 
уйран кӗрлесе кӗтӳ килет-и, ҫамрӑк инке-нике, 
упӑшнине кӗтсе, лаҫҫа яшка ҫакать-и...

Тӑван ҫӗршыв, сана аса илетӗп,— сана асра 
тытатӑп!

*  *
*

Ярӑм-ярӑм шур .пӗлӗт каҫа кӗтсе илетни, пин- 
пин ҫӑлтӑр тӳпере ҫиҫсе тӑрать-и, вӗсем патне ҫут 
уйӑх 'ҫӗр ҫӗрлеме пырать-и, каччӑ купӑс каласан, 
хурал йытти вӗрет-и...

Тӑван ҫӗршыв, сана аса илетӗи,— сана асра
тытатӑп!

*  *
*

Ш упанжарта ир-ирех савӑт саоси янрать-«, чӑ- 
вашӗ, вырӑсӗ, тутарӗ станок умне тӑратыи, Атӑл 
шывё хумканса кёмёл тёслён юхать-и, шурӑ-шурӑ 
пӑрахут шур акӑш  пек иртет-и...

Тӑван |ҫӗршъш, сана аса илетёп,— сана асра 
тытатӑп!
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ЯЛ КАААВӖСЕМ
ТУРАСАРСЕМ

1.

Ҫ ӗм ӗр л ӗ  станцине антӑм та, х а м ӑ р  ял сем  пулсан , пёр-  
ле кайма аваяччё тесе, ун тал л а-к ун тал л а  п ӑ хк ал аса ,  
тӑван  1ял еннелл е каякан ш оссеп е утрӑм .

'Ҫанталӑк к ал ам а  ҫ у к  ш ӑрӑх. Тӳпе тӑп-тӑрӑ. П ӗр  пӗлӗт  
т атӑк ӗ  те ҫук . Х ӗвел  х ӗр т се  кӑна тӑрать. Ш о с с е  ҫине тӑк-  
нӑ хӑйӑр  вёри кӗл пек. К у  'ҫулпа ҫ а р а  ур а н  кайсан , ур а  
т упан ӗ пиҫнӗ какай пек пулса  тӑр ӗ ,  тесе  ш у х ӑ ш л а т ӑ н  
ирӗксӗрех .

—  К ун та  Н. ялӑнчен килнӗ ҫынсем ҫук-и?—  ыйтрӑм  
эпӗ пёр л у т р а  кӗлеткел лӗ вӑтам  ҫ у л х и  чӑваш ран.

—  З п ӗ  ха м  ян таш сем  пулатӑп...  С ирӗн  ял витӗрех  ту- 
хатпӑр . П ӗ р л е  кайӑпӑр. Л а ш а  аван, хам  пӗчченех...—  
л а р т с а  кайм а хӑтӗр  пулнине систерчӗ Я нташ  ҫынни.

—  Х а м ӑ р  ялсем  ҫ у к а х  пулсан , пӗчченех те  утӑп. М а 
нан 'япала-качка ҫук. Ҫ у л ӗ  л а й ӑ х ,  инҫе мар. В ӑ р м а н т а н  
тухсан ,  яи р ӗн  ял к урӑнать  т е ,—  терӗм  эп ӗ  янташ сене.

Еҫ тухмасть , л а р т с а  каясси пулм асть, терё п ул ас  ян
т аш сем  хӑй  ӑшӗнче; вӑл пӗр пӳрт ум ӗнче л ар ак ан  ҫа т а н  
урапа  патӗнче пуҫне у х л а с а  т ӑ р а к а н  л а ш а  ҫи н ел л е ал-  
липе т ӗл л ер ӗ  те:

—  Ҫ ав  сирӗн к олхоз ӑй ӑр ӗ  п ул м ал л а .  П аян  ирех икӗ  
старик килнӗччӗ. Л е с п р о м х о з  кантурне кӗрсе н ӑ х ӑ р .  
В ӗсем  х а л ё  унта п улм а п ул т ар адҫӗ ,—  терӗ.

Ҫ а п л а  к а л а ҫ са  тӑнӑ в ӑхӑтр а  такам:
—  А ҫта каятӑн?—  тесе кӑш кӑрчӗ м ана у ҫс а  хун ӑ  чӳ- 

рече витӗр. П ӑ х р ӑ м  та х а м ӑ р  ялти колхознике, П етр  И в а 
новича (ялти пек каласан , М а н а х  П етёрк к и н е)  курах  
кайрам. Э п ӗ  ӑна у р а м р а н а х  сы в л ӑх  сунтӑм.

Л е с п р о м х о з  ҫур тӗнче х а л ӑ х  туллиех.
—  К ам  у ? —  ы йтрӗ алӑк патёнче л а р а к а н  ҫынсенчен  

пёри.
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Унччен те л у л м а р ӗ  —  П етӗркке муч,и патне П а в ӑ л  Ти
хонович (ялта чённё пек каласан , Т ур ӑсӑр  У павӑл) пыр- 
са та тӑчӗ.

—  Тӑхта.. .  К и л е  пӗр л е  к ай ӑп ӑр ,—  т ер ӗҫ  вӗсем  иккӗш  
пӗр х ар ӑс .

—  Ҫ ав ӑн п а  кётӗм, сире ш ы р аса  килтӗм...—  савӑнтӑм  
эп ӗ ,  х а м ӑ р  ялти кол хозн и ксен е  тӗл пул н ӑш ӑн  хӗпӗртесе.  
У нтан ҫатан  у р а п а  патне кайса, чӗрӗ утӑ ҫине л ар тӑм .

...Я лан тенӗ пекех, к ам а та пулин кӗтсе л а р а т ӑ н  пул-  
сан, пуҫа  м ӗн л е те пули н  ш ухӑш  пы рса кӗрет. П а в ӑ л  
мучи... Я лта  ӑна эп ӗ  ҫураличченех: «Т ур ӑсӑр  Упавӑл»  
тесе  чӗнм е тытӑннӑ. М ӗ н л е  майпа ӑна «Т у р ӑ сӑ р »  ху-  
ш а м а т  панӑ? Т ӗл ӗн м ел л е  мар-и П а в ӑ л  Тихонович  
х уш ам ач ӗ? ..  П етр  И ванович х у ш а м а ч ӗ  т ӗл ӗн м ел л е  мар-и-  
мӗн тата?..

Т ӗлӗнетӗп:  пирӗн ялти чӑваш сем , хут  ҫинче н ум ай ӑш ӗ  
И в а н о в  та П ав л о в  пулсан  та, х у ш а м а т с е м  ш ухйш л аса  
к ӑ л а р м а  ӑста. «Ч й ваш сем  х у ш а м а т л а н а ҫ ҫ ӗ !» — тенӗччӗ  
ч ӑваш сен  пӗр ҫивёч ч ӗл хел л ӗ  писателӗ, анчах вӑл чӑваш  
писат ел ӗсен  х у ш а м а ч ӗ се м  м ӗнл е пулни ҫинчен кулса  
кӑна ҫырнӑ...

М ӗ н л е -м ӗ н л е  х у ш а м а т  ҫук-ш и пирӗн ялта, мӗнле-  
м ӗн л е  м ай п а  п ул м ан -ш и  вӗсем? Ҫав х у ш а м а т се м  ҫинчен  
ӗнтӗ ҫы расчӗ кӑш т та пулин.

2 .

Ҫ ӗм ӗр л ӗ р е н  в ӑхӑт  к а ҫа л а н а  су л ӑ н а сп а  т у хр ӑм ӑр .
—  Х ы п а л а н а с  мар, каҫчен Э л ӗк е  те ҫитм е пулать ,—  

т ер ӗ  ст ан ц ӑр а  П а в ӑ л  мучи. Ш ӑ р ӑх .  Ҫ авӑнпа  та эпир  л а 
т а н а  в ӑ р а х х ӑ н  ут тар са  пы ратпӑр.

Ҫ а н та л ӑ к  уяр  тӑрать пулсан  та, х у р а  вӑрм ан  хӑйӗн  
уҫӑ  сы влӑш не ҫух а т м а н .  Т аҫтан , ватӑ ю м ан сем  айӗн,  
ш ур ӑ  у р а л л ӑ  х у р ӑ н с ем  хуш ш и п е ерипен у ҫӑ  сывлӑш  ҫав-  
р ӑнса  килет. С ы вл ам а та ҫ ӑ м ӑ л  пек туйӑнать.

С ы в л ӑ ш  у ҫ ӑ л с а  пынӑ май сас  та уҫӑ  тухать. З п и р  
виҫҫӗн ш ӑ к ӑ л т а т са  кал аҫса  пы ратпӑр: стариксем  ыйтаҫ-  
ҫӗ ,  эп ӗ  мӗн пӗл нӗ таран  к ал аса  паратӑп . В ёсен  м алтанхи  
с ӑ м а х ӗ  хул ар и  п урнӑҫ ҫинчен пулчӗ. Эпӗ, вӗсем  хул а р и  
п у р н ӑ ҫ п а  интересленнине кура, х у л а р а  хам  мӗн курни-  
илтни ҫинчен к ал аса  п ам а ты тӑнтӑм. Л ен и н гр а д р и  ^паха 
ҫу р т сем ,  са р л а к а  та и л ем л ӗ  у р а м с ем ,  тӗр лӗ м узей сем ,  
п а л ӑ к с е м  ҫинчен, М ускаври  м етрополитен, Л ен и н  м авзо-
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лейӗ, К р ем л ь  ҫинчен, М аксим  Горький ячӗпе хисепл&не-  
кен культурӑпа кану паркӗ ҫинчен к ал аса  тёлёнтертём ...

—  У ҫ а м р ӑ к л а х  телейлӗ пулчӗ. Таҫта  та ҫитсе ку- 
рать у. Тем  те пёлет у...—  к алам а тытӑнчӗ «вӑл» сӑ м а х  
вырӑнне я л а н а х  «у» калакан, ҫавӑнпа та « П ав ӑл р ан » ,  
«У лавӑл»  пулнӑ мучи.

—  Ҫ ап л а  вӗреннӗ ҫы нсем  хам ӑр  ялта пӗр ҫир ӗм  ҫын  
пулсан, институт лартса|Н та, пр еп одавател ьсем  ҫитмел-  
ле.. .—  хутш ӑнчӗ П етӗр к к е  мучи те.

Л а ш а  пирӗн тата  ер ипентерех  утма п уҫл арӗ .  Ш оссе  
ҫ у л ӗ  ҫип ҫапнӑ пек тӳрӗ выртать, ш ӗвӗр ӗл се  пӗтнӗ пек, 
т аҫта  кайса  ҫухал ать .

Эпӗ, станци у р ам ӗн ч е  мучисене кӗтсе л ар н ӑ  чух пуҫа  
ҫӗ м ӗр н ӗ  ш у х ӑ ш се н е  астуса  илнӗ май:

—  С и р ӗн  х у ш а м а т ӑ р с ем  тӗлӗнм елле: пӗри Т ур ӑсӑр ,  
П авел  Б езбож н ы й ; тепри М а н а х ,  П етр  М о н а х о в ,—  
терӗм.

—• Э сӗ  анчах мар... П ур те  м ана мӗнш ӗн Т у р ӑ сӑ р  те- 
нине ялан ыйтаҫҫӗ. Ун ҫинчен пӗл ес  килет пулсан , к ал аса  
п а р а м -х а ,  эппин, сана та...

Тытӑнчӗ П а в ӑ л  Тихонович «Т у р ӑ сӑ р »  т ен ӗ ят ӑҫтан  
пуҫл ан са  кайни ҫинчен к алам а. Ч ӑ н а х  та т ӗл ӗн м ел л е  
пулнӑ иккен унӑн  ячӗ. П ӗ т ӗ м п е х  тӗлӗнтерсе  ячӗ П а в ӑ л  
мучи ун ҫинчен каласа .

. . .Ҫулла. П ая н хи  пекех ш ӑр ӑ х  кун. П а в ӑ л  Тихонович  
пӳртекӳнче ҫӑ п а т а  са п л а са  лар н ӑ .  Х ӗ р а р ӑ м с е м  у р а м р а ,  
ҫӑк а  айӗнче, хур  пулкки пек пухӑн са  л а р н ӑ  та, ю рла-  
юрла, х ӑ ш ӗ  тӗрӗ тӗрленӗ, х ӑ ш ӗ  кӗпе ҫӗленӗ.

Ял пуҫӗнчен, В ӑ р ӑ м  ҫӳҫ  Х ӗлӗп  у р а м ӗ  тӑрӑх , пёр  
л а в  килиӗ. Л а в  ҫинче икӗ манах. Х ӑй сем  темскер тиенӗ.  
К ур ш ак  тейӗн —  к урш ак мар, лапатка тейӗн —  лапатка  
мар.

—  Т ур ӑш , иккунӑ кама кирлӗ, икку-нӑ-ӑ-ӑ .. .—  кӑш-  
кӑрнӑ пӗр м анахӗ.

—  Эй, и н к есем -ар ӑм сем , сире тур ӑш -т авр аш  кирлӗ  
м ар-и?—  к ӑш к ӑр са  ыйтнӑ тетори.

Ю р л а с а  л ар ак ан  х ӗ р а р ӑ м с е м  тӗлне ҫитсен, л ав  ча-  
рӑннӑ. Х ӗр а р ӑ м с е м  ӗҫ л е м е  п ӑр ахн ӑ .  Т ӗр р и сен е  к аск асем  
ҫине хунӑ. й ӗ п н и с е н е  пирс ем ҫине чиксе, пӗрин хы ҫҫӑн  
тепри лав патне утнӑ. С авӑк  ю рӑ сасси  таҫта  кайса  
ҫу х а л н ӑ .

— < Кӗтерин, сан илес пулать пёр иккунне. Э сир  анчах
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уйр,ӑлса тухнӑ. Ҫ ӗн ӗ пӳрте ҫӗнӗ июкун кирлӗ,—  тенӗ хӗр-  
ар ӑ м с ен ч е н  пӗри.

К ӗтерин  инке иккунӑ тиенӗ лав патне пынӑ та:
—  М ӗн  чул 'тӑрать?—  т е с ё ы й г н ӑ .
—  П ӗ р  пӑт тырӑ...—  тесе хун ӑ  л ӗр  м анахӗ.
—  Ҫ а в  х ӑ м а  татӑк н ех  пӗр пӑт п ам алла-и?..
—  С а н а ,  кинӗм, ҫы л ӑх мар-лш  ҫав ӑн  пек калам а?  

Турӑтлне кам х ӑ м а  татӑкӗ тетӗр?.. Ҫ ы л ӑ х ,  ҫы л ӑх  сана  
ҫав ӑн  пек о ӑ м а хсем ш ӗн .. .—  х ӑ р а т м а  ты тӑннӑ Кӗтерин  
инкене иккӗм ӗш  м а н а х ӗ .

—  Х ак л ӑ  та, м ӗн л е и л ес  ӑна?
—  М ӗ н  хакли  пур унта, х у с а м ӑ р а х  пӗлетӗр, турӑсӑр  

п ур ӑн м а  ю рам асть .
—  Ю р ам асть  те-ха... анчах тырри ҫук-'ҫке?..
—  П и р е  ҫӑ м а р т а  та юрать. И к ӗ  теҫетке ҫ ӑ м а р т а л л а х  

п ар ат п ӑр . . .—  к алан ӑ  м анах, иккунӗсене п ӗр ер ӗн-пӗр ер ӗн  
ш ӑ н а л ӑ к  айӗнчен к ӑл ар са .  Х ӑй  х у р а  куҫне п ӗр м ай  вы- 
лятнӑ. Т ути сен е ҫул ан ӑ .  С ахӑр  ир ӗл н ӗ пек ир ӗл н ӗ вӑл  
ҫа м р ӑ к  а р ӑм  Кӗ'тер,»н умӗнче. И ккӗм ӗш  м а н а х ӗ  пӗр пӗ-  
чӑкрех иккунӑ ш ш ӗ  те К ӗтер и н е чӑи-чаи! чуптутарлй.

—  Х а л ӗ  ил есех  пулать,—  тен ӗ  хӑй  сивӗ сасӑпа.
—  И л м есен ,  тьгтать, ҫы л ӑ х . . .—  п улӑш нӑ ӑна тутисене  

п ӗр м а й  ҫул ак ан ӗ.
^Кӗтерин, пӗчӗкренех  турӑсенчен , хӗр тсуртсенчен , ки- 

реметсенчен , йӗрӗхсенчен  х ӑ р а с а  ӳсн ӗск ер ,  кӑвакарса ,  
ш у р а л с а  кайнӑ. В ӑ л  а м ӑ ш ӗ  к алан ӑ  с ӑ м а х с е н е  аса  илнӗ:

—  Т ур р а  т ӗкӗнм е ю рам асть , вӑл тытать, сур ан а  ер-  
тет...—  т ен ӗ  ӑна ватӑ амӑи1ӗ. 'Кӗтерин х ӑ р а н ӑ .  Акӑ хал ё  
те ӑна тем ле х ӑ р а т а к а н  ш у х ӑ ш се м  ҫа т ӑ р к к а  алл исем пе  
ярса илнӗ. К у  иккуна м ӗнпе илес? Тырӑ ҫук. Ҫ ӑ н ӑ х  та 
пӑт ы тл ар ах  кӑна юлнӑ. Ҫ ӗнӗ тырӑччен виҫӗ уй ӑ х  пурӑн-  
малл а . Ё ҫ  ҫинче выҫӑ л ар ай м ӑн ?  Ҫ ӑ м а р т а  т ата  ӑҫтан  
пултӑр?  П ӗ т ӗ м п е  те икӗ чӑхӑ кӑна. П ӗр  пӗрчӗ сӗ л ӗ  ҫи се  
•курман вӗсем. П у р -ҫ у к  ҫӑм а р т а н а  П а в ӑ л  пухса  пы- 
рать. П ухм ӗччӗ ,  анчах ӑна кулан ай ш ӑн  кастараҫҫӗ .. .  М ӗн-  
ш ӗн пы тӑм-ш и ку м ан ахсен  л а в ӗ  патне, м ӗнш ӗн пырса  
ҫы л ӑ х а  кӗтӗм-ши?..

К ӗтер и н ӗн  п уҫӗ  ҫ а в р ӑ н а  пуҫл анӑ , к уҫӗсен е  тӗтре^кар-  
са илнӗ. Т ӗтт ӗм л ен се  килнӗ. .Кӗтерин й ӗм ел л и п ех  йӗнӗ.  
М а н а х с е м  ӑна пӑхм ан , м ан а х се м  ӗҫл ен ӗ ,—  м ӗнл ё те пу- 
лин тырӑ, ҫӑм а р т а ,  укҫа пухса  пултӑр  вӗсене.

—  ,Мён п ул н ӑ-ха  к унта?—  тесе П а в ӑ л  та у р а м а  сиксе  
тухнӑ.



М а н а х с е м  к ула-кула каланӑ:'
—  А р ӑ м н а  иккун илсе пар...^
—  Ҫ ак иккунне ю ратать  вӑл...
—  И ккуна  ы тарайм ан пирки йӗрет...
« А х -ах -ах !»  а х ӑл т атса  кулса янӑ ҫавӑнта пырса тӑнӑ  

ял пуянӗн, С антӑр’ккан, ы вӑлӗсем : П етӗр п е  В а ҫ л и й ӗ т а т а  
В аню кӗ. Ч ӑтай м ан , у х м а х  каҫӑр ывӑлӗ ;те кулнӑ. А нчах  
вёсен мӗнш ӗн кулас мар? В ё с е н  !ҫил а р м ан ӗ  пур, ик-виҫ  
кӗлетре пин пӑт тырӑ выртать! В ё с е н  кӗтесри гур ӑш ӗсем  
те х ӑ м а  татӑюӗсенчвн т ун ӑск ер сем  мар, ы лтӑнлаоа, кӗм ӗл-  
л е се  пӗтер нӗскер сем .

М а н а х с е м п е  пӗр л е  С антӑркка ы вӑлӗсем  кулнине^ илт- 
сен, Кӗтерин кӑна мар, П а в ӑ л  Тихонович хӑй  те х ӑ р а са  
кайнӑ. С антӑркка килӗнчи сар лак а  иккунӑсем, сар л ак а  
куҫкӗскисем , м ан ахсен  л а в ӗ ҫ и н ч и  вӗт иккунӗсем пӗр ҫӗре  
п ухӑн са  пин т ӗсл ӗ  с а с ӑ п а  кулнӑ пек туйӑннӑ ӑна.^

. . .П авӑл  мучи т э т а х  та н ум н й  каларӗ. З п ӗ  ун ӑн  сӑ-  
м а х ӗс ен е  кӗскен кӑна ҫырса илтӗм. Ю лаш кинчен П а в ӑ л  
Тихонович лач! сурчӗ те ҫак  т ӗлӗнм елл е ёҫ м ӗнпе пӗтнине  
каласа! пачӗ.

—  Н у, мӗн тунӑ  тетӗн  ӗнтӗ?.. А р ӑм  хӑр анн п е  чирлесе  
кайрӗ. Т ар ӑхн и п е кӗтесри т урӑш сен е веҫех  Эскетен  шыв-  
нелле к ӑлар са  яр ӑнтартӑм . О ир е ҫапл а  х!алӑха у л т а л а с а  
с у т а ҫҫ ӗ  пулсан, манӑн пӳртре^турӑш  т а вр аш ӗ ан пултӑр,  
э п ӗ  т у р ӑ с ӑ р а х  та п ур ӑн м а  пӗлӗп, терӗм^ хам а-хам ...

—  Т у р ӑ с ӑ р а х  пурӑнтӑн-и  вар а?—  ьгйтрӑм^ эпӗ.
—  Т у р ӑ с ӑ р а х  пулм асӑр . . .  Ҫ авӑн  пирки ӗнтӗ м ана Ту-  

р ӑсӑр  У павӑл тесе чӗнме п у ҫл а р ӑ ҫ  TeJ Елӗк  ҫ и /е н е т т ӗ м ,  
х а л ӗ  хӗпӗртетӗп ,—  терӗ вӑл манӑн ыйтӑва хирӗҫ.

. . .П авӑл Тихонович хӑй ӗн  сӑ м а х н е  к ал аса  пӗтерсен,  
П етр  Иванович: •

—  Эпӗ, М1алтанхи ҫул сенче турӑсӑр  п у л м а н  пулсан  
та, х а л ӗ  турӑсӑр  кӑна мар, тур ӑсӑр сен  к р у ж о к ӗн  членӗ. . 
А н чах  мӗнш ӗн т у р ӑ с ӑ р а  тухн и н е  пӗлетӗр -и?—  терӗ.

—  Аҫтан п ӗл ес ,—  терӗм  эпӗ.
—  П ӗ л м е с т ӗ р  пулсан , киле ҫитиччен пӗр ик-в»ҫ сӑ- 

м ахп а  к ал аса  п а р а м -х а ,  эппин.
—- К ал а-ха ,  кала!..— х а в а сл а н т ӑ м ӑ р  эпир.

3.

П етӗр к к е  мучи тӑл ӑх-т ур атӑн  ӳснӗ. Ҫ ам р ӑк  чухне те- 
м иҫе ҫул  хуш ш и кӗтӳ кӗтнӗ. К ун ӗн -ҫӗр ӗн  ӗҫленӗ. Тур-  
ра кӗлтунӑ. Чиркӗве ытла та тӑтӑш  ҫӳренӗ. В ы лӑри
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Часовньари т у р р а  в ахӑтр а  « ҫу р аҫт ар н ӑ» .  П у я с ш ӑ н  пул- 
нӑ —  н и м ӗн л е  те  пуяйман: пӗр вӗҫӗ  ҫы хӑнса  пынӑ вӑхат-  
ра тепӗр вӗҫӗ сӳт ӗл се  пынӑ, кая р ахп а  вара  с ӳ т ӗл се  пы- 
ракан  в ӗҫӗ  кӑна тӑрса  ю лнӑ, вӑл та пулин ҫӗр се  пӗтнӗ. 
П е тӗ р к к е  ӗҫ  ш ы ранӑ, ӗҫ  т упай м ан :—  ӗҫ пулм ан. Н астӑр -  
на * кайм а х а т ӗр л ен с е  пур ӑн н ӑ  —  каяйм ан , ук ҫа  пулман.  
Ю лаш кинчен, В ӑр н ар т и  м ӑн асти р те вы льӑх-чӗрл ӗх  пӑха-  
кан, вутӑ-ш ан к ӑ пухак ан  кирлӗ тенине илтсен, ачисемпе  
а р ӑ м н е  киле х ӑ в а р с а ,  В ӑ р н а р а ,  х ӗ р а р ӑ м  м ӑнастирне , ӗҫе  
к а й са  кӗнӗ. Унта вӑл виҫӗ  ҫул  хуш ш и  ӗҫ л е се  пурӑннӑ.

—  М ӑ н а с т и р т е  ӗҫ л е с е  пурӑннӑ  май, м ана ялта «М а-  
н а х  П етӗркки» тесе  чӗне п уҫларӗҫ. М а л т а н а х  эиӗ ге ҫи-  
л ен еттӗм , анчах ялта пин ҫын, кашни пӗрер каласан  
та, пин калать —  ӑҫтан  ҫи л ен се  ҫитерен  каш нинче?

—  Ҫ а п л а  вара «М а н а х »  ятне илтсе ю лтӑн-и?—  ыйт-  
р ӑм  эпӗ.

—  Ю лтӑм  ҫав .  Х а л ӗ  те  М а н а х  П етӗркки, теҫҫӗ. М ӑ-  
настирте вара хам  виличчен т ӗл ӗн се  пур ӑн м ал л и н е  
куртӑм...

П етӗр к к е мучи м ан аш к ӑсем  м ӗн л е  а л х а с са  пурӑнни  
ҫинчен к а л а м а  тытӑнчӗ. В ӑл  каланӑ  тӑрӑх , у сал ,  н ам ӑс  
ӗҫсе м ш ӗ н  ч ӑнах  та ҫы л ӑ х  п ул м ал л а  пулсан , ҫӗр ҫинче чи 
ҫ ы л ӑ х л ӑ  ҫы нсем  м а н а ш к ӑ с ем  пулнӑ пулӗччӗҫ. П ӗр  М а-  
ш ӑпа В а с с а  м а н аш к ӑсен  ҫы л ӑхне кӑна ҫӗр  м ӗнл е йӑтса  
т ӑнӑ-ш и ? Юр'ать,— ҫы л ӑх тавр аш ӗ ҫук . Э тем  ч ӑи ах  та 
ҫы л ӑ х а  к ӗм е пултарать  пулсан , эп ӗ  ха м  та вилсен «тамӑ-  
ка» кӑна лекмел'ле,—  тӗл ӗн е-тӗл ӗн е к а л а р ӗ  П етӗркке  
старик.

—  Ак к ӑҫал  пире Аптон Х рисанч «Тӗклӗм ир ун»  ятлӑ  
кӗнеке вуласа  пачӗ-ха.. .

—  М ӗ н л е  кӗнеке?—  ыйтрӑм эпӗ, м ӗнл е кӗнеке ҫинчен  
кал ан и н е ӑн л ан са  илейм есӗр .

—  «Т ӗк л ӗм и р ун !»—  тепӗр хут  к а л а р ӗ  вӑл, к ёреҫе пек  
с у х а л н е  хуск атса .

Э п ӗ  ч у х л а с а  илтӗм. Х а м ӑ р  ялти учителӗн, м ан ӑн  ҫы- 
вӑх  ю л таш ӑн , Антунӑн, « Д е к а м е р о н »  ятлӑ кӗнеке пурччӗ. 
Ҫ ав кӗнекере тӗр л ӗ  а б б а т сен ,  м ап ахсен ,  м ан аш к ӑсен  ас-  
кӑнчӑк ӗҫӗсем  ҫпнчен са х а л  мар ҫырнӑ. Учитель ^уити 
н ов ел л ӑсен е  стариксене, т у р ӑсӑр сен  к р уж ок ӗн  членӗсене,  
в у л а с а  панӑ-м ён . Ҫ авӑн па  та П етӗр к к е  мучи м ӑнастирте  
курнӑ ӗҫ сен е  « Д е к а м е р о н »  кӗнекере ҫырнӑ ю м а х с е м  пек,

* «На сторону» тенӗ сӑмахран пулнӑ.
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тет. В ӑр н ар т и  м ӑнастирте пулнӑ ӗҫсем  те ю м ахри  пекеХ, 
анчах вӗсем чӑн пулнӑ.

—  Э сӗ  ҫа м р ӑ к  ҫын, вӗреннӗ ю лташ . Сан ум ӑн та  ттур- 
не те  к ал ам а  м ана н а м ӑ с  та...—  тер е  П етр  И ванович  
х ӑйӗн  сӑ м а х н е  вӗҫлесе ,  темле, х ӗ р а р ӑ м  пек вӑтанса.

—  Турӑ пулсан , ҫ а в  м ан аш к ӑсем  ҫавӑн пек аш кӑннӑ  
пулӗччӗҫ-и?— т ӳсей м ер ӗ  П а в ӑ л  Тихонович та.

—  В ӑл , турӑ тени, .нихҫан та п ул м ан ,—  татса хучӗ  
П етӗркке мучи юлаш кинчен.

—  Ш уй тт ан ӗ  те п ул м ан ,—  х у ш р ӑм  эпӗ.
—  М ӗн  турри?.. М ӗн  ш уйттанӗ?..  пире ул т а л а с а ,  хӑ-  

ратса  пур ӑн н ӑ  ҫав . Ҫитӗ, м ал аш н е т ур ӑсем п е  ш уйттансе-  
не ӗ н е н м ес ӗр ех  пурӑнар .

—  Т ӗр ӗс!—  терӗм  эп ӗ ,  ҫав  тери ватӑ стариксем  тӗн  
сӗрӗм ӗнчен , х а л ӑ х а  анкӑ-минкӗлентерекен  т ӗш м ӗш р ен  
х ӑт ӑ л н ӑ ш ӑ н  савӑнса .

Ц: *
*

...Сисмен те —  ш оссе  пире сакӑр ҫу х р ӑ м  т ӑ сӑл са  выр-  
такан вӑрм ан  витӗр Т ур хан  к ол хозӗн  уй н е  илсе тухрӗ.  
Ҫ ырма урлӑ каҫса  пӗчӗк ту ҫи н е х ӑп ар сап ,  хам ӑр  ялӑн  
й ӑм рисем  курӑна  та п уҫл арӗҫ .  Тепӗр вунӑ минутран ватӑ  
й ӑм р асем  айӗнче хур т  вӗллисем  пек пы танса л ар ак ан  
п ӳртсем лӗ тӑван  яла ҫи т се  те кӗтӗмӗр.

—  П ӗлетён -и  эпир м ӗнлине?—  ыйтрӗ у й р ӑ л а с  ум ён  
Т ур ӑсӑр  У павӑл.

— - П ӗлтӗм .. .  Эсир ӑсл ӑ  та х ӑ ю л л ӑ  стариксем , ҫавӑнпа  
та —  турра та, ш уйттана т а  ӗн ен м естӗр ,—  ответлерӗм  
эпӗ ,  пӗр ал л ӑм п а  П а в ӑ л  мучи аллине, тепёр ал л ӑм па  
П етӗркке мучи аллине чӑм ӑртаса .

1935

КАЛМАНТАЙСЕМ
«—  Всякие ж е монашки недобитые 

ходят, и вот ну болтать про нас,—  
женщин, старушек вооруж ать про
тив».
М. Ш олохов. «П однятая целина».

1.

1931 ҫул .. .
П р у х в ӑ р п а  Укахви ы вӑлӗсем  са л а н са  пётнё. й ё п  пек  

ҫу хал н ӑ .  К ил е ҫы ру та ҫы р м аҫҫӗ .  Таҫта  вӗсем. Аҫтине  
ялта пӗлекен те ҫук . А ш ш ӗп е а м ӑ ш ӗ те, пӗл м ен  пек п у л -
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са, ним те ш а р л а м а ҫ ҫ ӗ ,  килте те хул л ен  кӑна кал аҫаҫҫё .  
П р у х в ӑ р  хӑй  те килте тӑрайм асть: вӑр м ан а  каять те 
у й ӑ х р а  пӗр р е  ҫ е ҫ  киле таврӑнать.

—  М ӗ н л е  пӗтӗ-ш и ку...—  к ал ам а  хат ӗр л ен ч ӗ  киле  
пӗчченех  ю лнӑ Укахви х ӑ й н е  хӑй. А н ч ах  чар ӑн м а  тиврӗ. 
М ун ч а  ум ӗнче у р а  сасси  илтӗнчӗ. У кахвин  к ал ас  сӑ м а х ӗ  
тип ӗ ҫ ӑ м а х  пек лы рта ҫа к л а н с а  ларчӗ. Укахви в ӑр ӑм м ӑн  
сы власа  ячӗ,—  пырти с ӑ м а х  тинех анса  кайрӗ.

М унча ал ӑк ӗ хулл ен  уҫӑлчё, ҫавӑн  пекех  хулл ен  ху-  
пӑнчӗ. Сивӗ сы влӑш  мунчан тӗттӗм т ӗп ел н ел л е  васкарӗ.  
А к ӑ  тем л е  ҫы н кӗлетки те кур ӑн са  кайрӗ.

—  А ҫт и сем  пул атӑр -ха ,  т ӑ х л а ч ӑ ? —  тер ӗ Укахви  
асӑ р х а н са ,  х ӗ р а р ӑ м  алӑк  ур л ӑ  х у л л ен  к аҫса  тӑрсан.  
Укахви, ӑш па аптранӑ ҫын пек, варне икӗ аллипе тытса,  
х ӗ р а р ӑ м  ҫине т им л есех  п ӑхм а тытӑнчӗ, унпа к ал аҫасш ӑн  
пулчӗ. П а л л а м а н  х ӗ р а р ӑ м  та Укахви к ӑм ӑл н е  ч а са х  сис-  
р ӗ п ул м ал л а .  М ӗн ш ӗн  тесен вӑл Укахви пек х ӗр а р ӑ м с ен е  
п ӗ р р е  м ар курнӑ, вёсен к ӑм ӑл н е  пӗлсе ҫитнӗ. Х а л ӗ  те акӑ  
х ӗ р а р ӑ м  тӳрех  м ала  иртсе тӑчӗ. Х ӑй  т ӗл ӗн м ел л е  ҫӗтӗк  
т ум л ан н ӑ .  У ра тупанӗнчен  пуҫ тӳпине ҫитичченех —  лӑс-  
т ӑ р -л ӑ ст ӑ р  ҫӗтӗк  тумтир. Ҫ у р ӑ м  ур л ӑ  икӗ х у т а ҫ  ҫакнӑ.  
П ӗ р  х у т а ҫ ӗ  туллиех. Анинчен пиҫнӗ ҫ ӗ р у л м и сем п е  ҫӑк ӑр  
т а т ӑ к ӗс ем  к ур ӑн са  т ӑраҫҫӗ .  |Вӗсене ҫ а к  ял т ах  пухнӑ  ӗнтӗ,  
м ӗнш ӗн тесен  ку ялта вӑл икӗ кун ҫӳр ен ӗ ,  икӗ кун ҫӳ-  
р есе  тӗр л ӗ  ҫынна тӗл пулнӑ, т ӗр л ӗ  ҫы нпа калаҫнӑ . Акӑ  
х а л ӗ  вӑл П р у х в ӑ р ӑ н  «ар кан н ӑ»  килне пырса кӗчӗ. П р ух-  
вӑр а р ӑ м ӗ  ьгйтнине хирӗҫ  вӑл, т ел ей сӗр л ен се  юлнӑ ҫын  
пек, сасси н е вӑрахлйтса:

—  К а л м а н т а й се м .. .—  терӗ.
—  Ун пек ял ятне илтнӗччӗ,—  к и лӗш р ӗ кил хуҫи.
—  Т ур ӑ  хугшнипе ҫӳр ет п ӗр  те... Ҫ авӑн па  та, пире вӑй  

ҫитнӗ та.ран пул ӑш м а ыйтатпӑр...  З й ,  ҫӳлти аттем ӗр, ҫак  
ҫы нсене ырӑ сун сам , вӗсен е сы влӑх п а р с а м ,  п у р л ӑ х н е  
сы х л а са м ,  ҫ ы л ӑ х ӗсе н е  каеар сам ...

К ун хьгҫҫӑн, х ӗ р а р ӑ м  т у р ӑ  кӗтессине пӑхса ,  тем иҫе  
хутчен с ӑ х с ӑ х с а  илчӗ. С ӑ х с ӑ х с а  илчӗ те й ӗм е -м а к ӑ р м а  
пуҫл арӗ .

—  Ҫ ак  п у р н ӑ ҫ а  курм а ш утлам анччӗ те ҫав...
—  Ҫ а п л а х  ҫав , ҫа п л а х  ар а .. .—  тер ӗ  У кахвийӗ, таҫтан  

ю тран килнӗ х ӗ р а р ӑ м а  ҫ е м ҫе  ч ӗл хеп е ачаш ласа- Л еш ӗ,  
телей сӗр  ҫын ев ӗрл ӗскер ,  Укахви ҫине х у р л ӑ х л ӑ н  пӑхм а  
п ӑ р а х м а р ӗ:  «ҫветтуй» тейӗн  чӑнйх та «ҫветтуй» пекех  
тара'ть. У кахви  те ҫавах, вӑл та «ҫветтуй» пекех  тӑрать...
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Укахви аса илчӗ... .Укахвие (Кирук арӑмӗ:
«Х ам ӑр  яла К ал м ан т ай р ан  тата  тепӗр х ӗ р а р ӑ м  кил-  

-нё, пи:т те ӑста ч ё л х е л л ё к ӑ й . . .» — тенӗччӗ. К у ҫав  х ӗ р а р ӑ м  
иккен. « К а л а ҫ м а л л а х  унпала , к а л а ҫ м а л л а х » ,—  ш ухӑш -  
л а р ӗ  Укахви, унтан К и р ук  а р ӑм ӗп е  калаҫнине пӗтӗм пех  
аса илсе:

—< И р тсех  лар, тӑхл ач ӑ ,  иртсех  лар, ырӑ ҫыннӑм?  
Ш ӑнтӑр  та  пулӗ, ывӑнтӑр та пулӗ.. .—  теме тытӑнчӗ.

—  !К ӑмӑллӑ ҫын патӗнче л а р а м -х а ,  эппин...
—  Л ар , лар!..  С ирӗн пек ҫынсем пирӗн патран ларса  

канмнсӑр тухмафҫӗ... Л а р ,  тӑхлачӑ, ла>рса кан!..
*  *

*

...Укахвипе «ы йткалакан» хӗр а р ӑ м  нумайччен калаҫ-  
са ларчёҫ . Н ум айччен У кахви хӑйӗн  чунне ы раттаракан  
ӗҫсем  ҫинчен калар ӗ, хӑй  ю ратм ан  ҫы нсем  ҫинчен те к а 
л а с а  д а м а с ӑ р  чӑ'таймарӗ.

—« А нланатӑп , ӑнл ан атӑп  сана, ырӑ ҫы н н ӑ м ,—  терӗ  
х ӗ р а р ӑ м .—  П ӑ х с а х  о а л л ӑ ,  эс ӗ  мӗн каласси , п ӑ х с а х  пал-  
лӑ...  Ҫ а н т а л ӑ к ӗ  те п ӑ сӑ л са  кайрӗ. С ам ан и  те... Ҫав к ол
х о з  тенане жам ш у т л а с а  кӑларчёпШи? К а м -ш и ?  Унӑн  
алли хӑр тӑр ,  ури хуҫӑл тӑр ,  пуҫӗ.. .

В ӗ се м  т эт а х  та нум ай  к алаҫрӗҫ. Т э т а х  та « сам ан а»  
сӑ м а х а  асӑнчӗҫ.  Ю лаш кинчен иккӗш ӗ те пӗр вӗҫе ҫитрӗҫ,  
пӗр ч ӗл хе  тупрӗҫ.. .

М ӗ н ш ӗ н -х а  а1пла? М ён ш ён  икӗ ҫыннӑн лӗр-чӗлже? А ра,  
хӑш пӗр  чухне пӗр чӗлхе мир, ҫӗр  ч ӗл хе  т е  пӗр чӗлхе  
пулм а пултарать, <ҫа'в чӗлхе пӗр с ӑ м а х  калать... Ҫавӑн  
лекех  м ар-ш и ҫак  х ӗр ар ӑм оен  чӗлхисем  те...

—  Т ӳссе  пулм асть.. .—  терӗ х ӗр а р ӑ м  ун-кун пӑхка-  
ласа .

—  П у л м а с т е х . . .—  тер ӗ  Укахви ш икленсе, сӑ м а х с ен е  
ш ӑппӑн хускатса .

— < П у л м а с т е х !—  терӗҫ унтан иккӗн пӗр хар ӑс .
. . .Тухса каяс ум ён  У кахви  ыйтса ҫӳр ек ен  хӗр а р ӑ м а  

ҫур ҫӑкӑр  пачӗ, ҫур  ҫӑк ӑр п а  пӗрле тӑватӑ кӑвак ху'т укҫа  
к ӑлар са  тыттарчӗ.

—  M e, тӑхлачӑ ,  ме ил, ырӑ сунса паратӑп.. .
—■> О пасинӑ сана, ырӑ ҫыннӑм, спаеипӑ, турӑ пу- 

лӑш тӑр.. .  ,  !
—  Э пӗ кал ан и сен е  ӑнлантӑн п улӗ ӗнтӗ...
—  А н л ан тӑм , ӑ н л ан т ӑм ,—  тет  л е ш ӗ  тем иҫе хутчен.
—  Ҫ анла х у л л ен -х у л л ен  ҫӳр есе ,  пӳртр ен-пӳрте ҫитсе
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кала. Х у  тата сы хл ан ар ах  ҫӳре...  С ыхлан...  С ы хл ан м асан ,  
х а л е  ю рам асть ,  сам ани  ҫавӑн  пек. К аш ни кӗтесре, тенё  
пек, ком сом олец .. .  К аш н и  пӳртре, т ен ё  пек, колхозник...

—  К а л а м а л л и н е  к а л а т ӑ п а х  ӗнтӗ... Унш ӑн эс ӗ  ан хӑра.  
М ӗн  т у м а л л и н е  х а м а х  пӗлетӗп. Э п ӗ  ӗнтӗ ы тахальтен  
ҫӳр ем ест ӗп . . .

—  Ҫ ап ла,  к ал ам ал л и н е ,  т ӑхл ач ӑм , калах.. .  Х у  ҫур ан  
ҫ ӳ р ес ен  те с ӑ м а х х у с е м  утпа ҫӳреччӗр...

—  Ю рӗ.
И н ҫет р ен  килнӗ х ӗ р а р ӑ м а  Укахви ӑ са т са х  ячӗ. Унпа  

н ӗр л е  вӑл картиш не тухрӗ. Ю лаш кинчен татах ,  виҫҫӗм ӗш  
хут, астутарчӗ:

—  М ӗн  к а л а м а л л и н е  ан ман!—  ку с ӑ м а х с е м  т э т а х  та  
шӑтепӑн тухрӗҫ.

К а л м а н т а й  х ӗ р а р ӑ м ӗ п е  Укахви пӗр -п ӗр не  т а х ҫ а н а х  
пӗл еҫҫӗ ,  тейӗн. А нчах вӗсем  п ӗр -пӗр не паян ҫе ҫ  мунча-  
пӳртре курнӑ, паян ҫе ҫ  пӗр-пӗринпе п алл аш н ӑ. М ал тан  
вӗсем  п ёр -п ӗр не пӗл м е те п ултарай м ан : «ы йткалакан»  
х ӗ р а р ӑ м ,  В ӑ т а м  А т ӑ л  тавраш ӗнчен , К а л м а н т а й *  ятлӑ  
пуян ялтан килнӗ; У кахви —  Кивӗ Л у п а ш к а с е м ,  П р у х в ӑ р  
к ул ак  ар ӑм ӗ .  П ӑ х м а  ы тла та ю т  ҫы нсем , анчах м ӗн л е-ха  
в ӗсем  ч а са х  п ал л аш р ӗҫ ,  м ӗн л е-ха  вӗсем  пӗр чӗлхе  
тупрӗҫ? ..

* *
*

...Укахви, пӳрте к аялл а кӗрсен, тахҫанччен  ш ух ӑ ш л а -  
са  ларчӗ. А х, ҫав  м ӑнтар ӑи  ш ухӑш ӗ! Т аҫтан -таҫтан  ҫав-  
рӑнса  килсе пуҫа  к ӑш ӑл лать , сар ай  хыҫӗнчи х ӑ м л а  
п утр ан к и  пек пуҫ  тавра явӑнать. А н чах  У кахвисен  х а л ӗ  
са р а й с е м  те ҫук. Т ӗлрен  пуянччӗ, ӑ р атн ер е  нихҫан  та  
выҫӑ л а р а к а н  пулм ан. К а р та  тулли ка:пан лар н ӑ ,  
п ӑ х са н  —  витӗр к урӑн м ан . П уя н  та чап л ӑ  пулнӑ тӑван-  
сем!.. Ш ыв пек, шыв пек ю хӑн чӗ пурнӑҫ. Ах, м ӗнш ӗн ҫап-  
ла-ш и  ,вӑл? А х ,  м ӗнш ӗн тытма ҫук-ш и ӑна? Тавӑрасчӗ!. .  
Т ав ӑ р а сч ӗ ! . .—  к а п л а н а ҫ ҫӗ  пуҫр и  ш у хӑш сем .

* П атӑръел районёнчи хӑшпӗр ялсенче «ыйш алакансене» калман
тай, теҫҫӗ. Вӑл ят Калмантай ялӗнчен «ыйткалакансем» нумай кил- 
нипе пулнӑ пулас.

«Калмантай —  название села (в б. Хвалынск, у., Саратов, г.). 
Пирён ял ^вырӑнӗнче ӗлӗкех калмӑкҫен часанийӗ пулнӑ, ҫавӑнпт 
Калмантай, теҫҫӗ. Вӑл ял пуҫланни пит нумай вӑхӑт иртнӗ. Пирӗн 
халӗ пусӑсем алтнӑ чух ҫын шӑммисем тупаҫҫӗ. Пирӗн юхан шыва 
Калмантай, теҫҫӗ». ( Проф. Н. И. Ашмарин. «Чӑваш сӑмахӗеен  
кӗнеки>, VI вып., 42 стр.).
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Ш у х ӑ ш с ем  ҫип пек ҫинҫе. Ш у х ӑ ш с ем  ҫип ҫӗлен  
пек... Т а х ҫ а н  кур-ни-илтни ҫуркуннехи  ванчӑк пӑр пек  
килсе капланать. А-нчах Укахвисен  п ур н ӑҫӗ  ванчӑк л ӑр  
пек мар-ш и?.. Ҫук, ванчӑк пӑр пек мар!.. Ҫук, ҫук, ван-  
чӑк пӑрах!.- П у р н ӑ ҫ  ванчӑк... Ванчӑк...

. ..Укахви 'пӗчӗк чӳр еч е  ум н е  пырса т^ӑчӗ. Ч ӑ х  куҫ пек  
чӳрече,—  ним те курайм ӑн!..  П у р н е  те к ур м асан  та юрӗ, 
хӑш не-пӗрне ш у х ӑ ш л а с а  илӗн... К а л л ех  каш ни пӳрте  
тенё пек к ӗрсе тухакан  ыйтюалакансеМ —  ак к ам сен е аса  
илчӗ вӑл. Ёнер кӑна к ӗрсе тухнӑ  -старик те К ал м ан т ай  
ҫынни. И к ӗ  ҫ а м р ӑ к р а х  ача та ,—  вӗсем  12— 14 ҫул та  пул-  
м а л л а ,— к а л м а н т а й сем е х  п улас , ятне-ш ывне вӑл ыйт- 
марӗ. А нчах  кирлӗ-ш и ыйтма? В ёсен  сӑн ӗ ҫа к  паянхи  
х ӗ р а р ӑ м  евӗрл ӗ.

«П ӗр  ҫемье...  Ы йтнӑ пулсан  та ю р ам ал л ач ч ӗ» ,—  шу-  
х ӑ ш л а р ӗ  хӑй ӗн  ӑш ёнче Укахви.

«Н у, чир тата... Чир!.,  пурин ҫинчен те калаҫоа-н сӑ м а х  
та тухӗ» .. .—  пӳлчӗ с а с п а х  хӑй н е  хӑй.

Кун хы ҫҫӑн  Укахви куҫӗ ум н е  старик, м ӑн аҫл ан нӑ  
х ӗр а р ӑ м ,  иккӗн пӗр ле ҫӳрекен  ачасен сӑк ӗсем  икӗпитлен-  
се, тӑ'ватӑ к уҫл ан са  ретӗнчретӗн тухса  тӑчёҫ...  Ҫук, тӑ.ват 
сӑн кӑна ма-р, ретре у р ӑ х  сӑнсем  те, у р ӑ х  х у т а ҫ с е м  те 
пур...

С тарике ӗнер хӑй  упӑш кин кивӗ ҫитмине пачӗ. И кӗ  
ҫа м р ӑ к  ачана сӗтел хушшин-е л а р т с а х  а;пат ҫитерчӗ. Чу-  
ку-н тӗпӗнчи ю лаш ки яш кана  пӗтӗм пех  ан тар са  пачӗ.

—  Ҫийӗр, ачасем , ҫийӗр  те эп ӗ  мӗн к аланине тума  
т ӑ р ӑ ш ӑ р ,—  т ер ӗ  вӑл ҫак  х у р а л са ,  пыйтланса кайнӑ ача-  
сене те. В ӑл  вӗсен е укҫа  та пачӗ пӑртак. У нтан ӑ са т са х  
ячӗ.

« П ӗ т ӗ м п е  27  тенкӗ.. .»—  ш утлать х а л ӗ  У кахви хӑйӗн  
ӑшӗнче. Ш утл ать  те уп ӑш кине аса  ил-ет. В ӑ л  ук ҫаш ӑн  
П р ухв ӑр  -нимех те ш а р л ам ӗ .  П р ухв ӑр  хӑй те:

«Ҫ ӳп -ҫап п а  х а м ӑ р ш ӑ н  к а л а ҫ т а р м а  май пулсан , ҫӳп-  
ҫаппа та к а л а ҫ т а р а с  пулать», тенӗччӗ м ар-и?—  аса  
илчӗ Укахви...

У р ам р а  юр вӗҫет. Юр вӗҫсе ш ӑтӑк-путӑка литӗрет.  
Акӑ У кахви куҫӗ у м н е  тӗтре тухать. Т ӗтререн  х ур а  пӑн-  
чӑсем  ҫитӗнеҫҫӗ.  Х ур а  п ӑнчӑсем  ҫы н сем  пул аҫҫӗ ,  ҫы нсем  
пулса утса каяҫҫӗ...

К ам сем ?..
М ӗ н л е  ҫынсем?..
А са  илет У кахви, аса илет ирт-нӗ кунсене.
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Ҫ а в  ‘ҫул хи н е кӗркунне кӑна мар, х ӗл л е  те, ҫур к ун н е  
те, ҫу л л а  та сал так  юрри янӑратчӗ. А са  илет пускилти  
М икуль ю рланине. М икуль м а к ӑ р с а  ю рлатчӗ:

Чӗкеҫ чӗппи, ах, ачамсем!
Чӗкеҫ чӗппи, ах, ачамсем!
Эпӗ тухса, ай, кайсассӑн,
Саланаҫҫӗ пуль чӗппӗмсем.
Эп нимшӗн те кулянмастӑп,
Эп нимшӗн те кулянмастӑп,
Тӑваттӑ-пиллӗк ачамӑм пур.
Кам пахӗ-ши тухса кайсан..,

М ӗк ӗт е  Х ветӗр ӗн  те ы вӑлӗоем  т ухса  « а й р ӗ ҫ .  В ӗсем  
те куҫҫуль  тӑкса  ю рларӗҫ:

Ҫӑлтӑр витӗр ҫул курнать,
Ҫӑлтӑр витӗр ҫул курнать.
Эпир каяс ҫул пуль ҫав,—
Каяс пулать, мён тӑвас?..
Уйӑх витӗр уй курнать,
Уйӑх витӗр уй курнать.
Эпяр тӑрас уй пуль ҫав,—
Тӑрас пулать, мӗн тӑвас?..

Ҫ ап л а вӑйпитти .ҫынсем ;веҫех сал така  кайса  пӗтнӗччӗ.  
Я лта  ук са х -су к к ӑ р се м ,  в а тӑ -в ӗт ӗсем  ҫе ҫ  т ӑ р с а  юлнӑччӗ.  
П р у х в ӑ р  кӑна кайманччӗ. П р у х в ӑ р  м у хтан са  ҫӳретчӗ...

Ы й тк ал ак ан сем  тем чухл ехч ӗ ун чух. Х ӑ ш ӗ оалтак-  
ра ам ан н и п е ӗҫлейм ен . Вькҫӑ ҫӳренӗ. Тертлениӗ. Тепри-  
сен а р ӑ м ӗ се м п е  ачи-пӑчисем  т ӑл ӑха  юлнӑ. Вы ҫнӑ. Ял  
ҫине х у т а ҫ  ҫакса  тухнӑ .  У-н пек ҫы и сем  н у м а й л а н са х  
пы ратчӗҫ вӑл ҫул сев че .

—  М ӗн ш ӗн  эпир  ы йткаласа  ҫӳр ем ест п ӗр ,  мӗнш ӗн  
имӗннӑ эсир  ҫӳретӗр?..  Ё ҫл ес  пулать, ӗҫл ес  пулать .. .—  
т есе  кулатчӗ Укахви...

—  Э -э-эх! . .  Т утӑ  ҫын выҫҫине пӗл ет-и  вӑл?.. Ҫъш ҫип-  
чи —  йы вӑҫ ҫинче-ҫке вӑл..ч—  т е р ё  пӗри.

—  Э с ӗ  апла-и?-. В он  кунтан!..—  ҫи л ен се  кайрӗ У к а х 
ви... Х ӑй  ҫав  в ӑ хӑтр ах ,  пӗр ы вӑлне чӗнсе илчӗ. Ы й тк а л а 
са ҫӳр ек ен  ҫы нна, ук сахск ер и е,  йытӑпа ,вӗскӗртме_хушрӗ: 
С ӑн ч ӑр та  т у н с ӑ х л а с а  тӑнӑ Э ск ам  ы йткал аканӑн  кивӗ  
ш инельне й ӑл тах  ҫур са  тӑкрӗ. Уринчен ҫы ртрӗ. Л еш , хӑ-  
р а х  ур ин е  ф ронтра  ҫухат н ӑск ер ,  тата  вы ҫӑпа касӑл нӑ-  
скер, ч а с а х  л а ҫ  хыҫӗнчи вӗл тр енсем  ӑш не п ер се  анчӗ...

П ӗр р ехи н ч е  Укахви ы йткаласа  ҫӳр ек ен  карчӑка пит- 
рен вӗр и  шывпа саптарчӗ. Ы й тк ал ак ан ӗ  чӗл хесӗр  хӗр-
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арӑм  пулнӑ. Н и м  те к а л а й м а р ӗ  вӑл. П итне са р ӑ х с а  кайнӑ  
типш ӗм аллиле х у п л а р ӗ  те, тахҫанчченех  вӗри куҫҫуль  
ю хтар са  ларчӗ. В ӗри  йӳҫӗ к уҫҫул ӗ  унӑн  х уй хӑп а  пӗрке-  
л е н се  пӗтнӗ пичӗ т ӑ р ӑ х  ш ӑр ҫ а л а н са  анчӗ. Ч ӗл х есӗ р  ҫын  
У кахвиш ӗн ытла та к ул ӑш л ӑн  туйӑнчӗ, вӑл унран  ахӑл-  
т а т са х  кулчӗ. Ҫ акӑн ҫинчен П р у х в ӑ р а  каласан , вӑл та 
а р ӑм ӗ пекех кулчӗ.

—  Н и в уш л ӗ чӗлхесӗр  ҫынсем вӗри шывпа литрен  са п 
сан та  хи р ӗҫ  ним те к алайм аҫҫӗ? . .  Ы тла та к улӑш ла-  
ҫке?.. Х а -х а -х а ! . .—  кулчӗ Укахви упӑш ки ум ӗнче тата те- 
пӗр хут. Х ӑй  х ур а  ҫӗлен  пек авкаланса , кукӑр к ал ан са  
илчӗ.

. ..Укахви, сӗрсе  те  ш у р а л м а н  мунча у р а й ӗ  ҫине пӑхса  
тӑраканскер, к алл ех  чӳрече ви?ӗр у р а м а л л а  л ӑ х р ӗ .  У рам -  
ра Я кку к ом сом ол ец п а  ял С овет п р е д се д а т е л ӗ ,  Х ӑ м ӑ ш  
П етӗрӗ ,  пыраҫҫӗ. В ӗ се н е  курсан, Укахви у р а м а  т ӑ р ӑ х л а  
пӳртне аса илчё. Ч ус витнӗ сар ай сем  куҫ у м н е  т у х с а  тӑ-  
чӗҫ. Анчах...  ӑҫта  х а л ӗ  вӗсем? Аҫта П р у х в ӑ р ?  А ҫта икӗ  
ывӑл —  П еуӗр п е  В аҫли?..

—  К ам  сир е вутта п ӑ р а х с а  ҫунтарӗ-ш и?..—  ы лханчӗ  
вӑл Яккупа Х ӑ м ӑ ш  П етӗр н е .  Х ӑй алӑк  п атнелл е хыттӑн  
утса  кайрӗ те тарӑхнипе, ҫӳп ё  ш ӑтӑкӗнчи ш ӑ п ӑ р а  илсе,  
ӑна ур ай  варнелл е ярӑнтарчӗ.. .  Ш ӑпӑр нумайччен вырт- 
рӗ, нумайччен ӑна никам та  лы рса тытмарӗ.

.. .Тӑм анлӑ сивӗ кун. П ӑ р с ӑ м с а р а н  хаяр  ҫил касса  тӑ-  
рать. Тихӑн Тихӑнч патне пӗр лав  кӗрсе кайрӗ.

—  А йта, кирек те м ӗнл е ҫын пултӑр, к ӗр ер !—  терӗ  
ҫӳ х е  пальтоллӑ  ҫын хӑй ӗн  лав|ҫине.

—  К ӗрер , ӑ ш ӑ н м а с а н  —  май ҫук, ами!— тер ӗ ям ш ӑк  
ш ӑнса кайнипе та ш л а са  тӑракан  х ул а  ҫынни ҫине пӑхса .  
Х ула ҫынни ш ӑнса  туйми п улнӑ ур исен е  кӑш т т ал ӑртатса  
ҫем ҫетк ел ер ӗ  те т ӳ р е х  пӳртел ле васкарӗ.

—  П ир ён  килес!..—  пулчӗ унӑн  м ал тан хи  сӑм ахӗ .  
(« Ч ӑ в а ш се м  ҫавӑн  ,пек к а л а ҫҫӗ  вӗт»— чиухӑш ласа илчӗ  
хӑй ) .

—  К ил ӗр !—  терӗ кил хуҫи  ьпвӑлӗ.
—  М а л а р а х  иртсемӗр, пальтӑра хы всах  ӑш ӑнӑр . . .—  

хутш ӑнчё ватӑл а  п уҫл ан ӑ  аш ш ӗ. Х ӑй сап л ак ан  ҫӑ п а т и н е  
сак айне п ӑ р а х р ӗ  те у р а  ҫи н е  тӑчӗ.

—  Ҫ ӑ м а т т ӑ р а  кӑм ака  ҫине хывса х у м а ст ӑ р -и ? —  
ыйтрӗ Тихӑн ар ӑм ӗ,  ш ӑннӑ ю лташ  л а т н ел л е  ҫы вхар са .
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Л а в ҫ ӑ - т а  кӗрсе тӑчӗ. Кил хуҫи сем  ӑна та л ай ӑх  
йышӑнчӗҫ.

—  Ай-яй! паян сивӗ-ҫке м ӗне си ср ӗ  ку ҫан талӑк ?  Тӳс-  
ме ҫук, ами. С ур сан  сур чӑк  ӳкм ест.. .—  П ӗ л т ер чӗ  лавҫӑ .  
Х ӑй  алсине хы врӗ те сы лтӑм  аллин ш ӗвӗр  пӳрнине йӑва-  
л а м а  п уҫл ар ӗ .

—  Т ем л е  у са л л а н ч ӗ  вӑл ҫ а н т а л ӑ к ? —  тӗлӗнчӗ Тихӑн.
—  А н та к ала .. .—  терӗ ӑна хирёҫ  тахӑш ӗ.
—  Ҫ ав тери ш ӑнтса  п ӑ р а х р ӗ  —  илтӗнчӗ л а в ҫ ӑ  сасси.
Т и хӑн  ш ӑ н н ӑ  ҫы нсене ӑш ӑнм а а р ӑ м н е  чей лар'ттарчё.

Ч ей  ст а к а н ӗс ен е  л а й ӑ х р а х  ҫутарчӗ, ҫ ё н ӗ  а л ш ӑл л и п е  ш ӑл-  
ма хуш рӗ.

—  Х у л а  ҫынпи, П а т ӑ р ъ е л н е  каяканскер...  Т а с а р а х  
пулм а тӑрӑш .. .—  т ер ӗ  Тихӑн арӑм.не чӑланта х ӑл хар ан .

—  Х у л а  ҫынни п улсан ,  к олхоз  пирки т ӗп лӗрех  ыйтса  
пӗлесчӗ.. .—  к а л а р ӗ  а р ӑ м ӗ  упӑш кине, унӑн  сы лтӑм хӑлхи  
патн ел л е  ҫы вхар оа .—  Элир ниҫта та т ухса  ҫӳр ем естпӗр ,  
йӑв ар и  кайӑк пек питӗрӗнсе  лар атп ӑр ,  ҫавӑнпа  та ыйт-ха,  
ыйт... пӗл .. .

—- Э с ӗ  чейне л а й ӑ х р а х  вӗрет. Т ата ҫав ӑн т а  кӑшт пыл 
пурччё... Ҫавна тупса кӗр-ха...

—  Т упса кӗрес!. .—  тесе т ухса  кайрӗ ар ӑм ӗ.
К ӑ м а к а  умӗнчи сӑм ав ар  каш л ам а  та тытӑнчӗ. П ӗчӗк

ш ӑтӑк  витӗр пӑс  сирпӗнм е п у ҫл а р ӗ .  М аччан а  ҫитичченех  
т ӑ с ӑ л с а  х ӑ п а р ч ӗ  сӑм авар  ӑш ӗнче сиксе вӗрекен шыв- 
ран т ухакан  вӗри лӑс.

П ӳ р т  ӑ ш ӑ н с а х  кайрӗ.
‘С ӗтел  хуш ш и н е Тихӑн, хула  ҫы-нни, унӑн  л а в ӑ ҫ ӗ  кӗр-  

се лар чӗҫ .  Ы в ӑл ӗ  алӑк  патнелл е кайрӗ те кутник ҫине  
вы рнаҫса  ларчӗ. Кӗсйинчен т а б а к  х ут аҫҫи  к ӑ л а р са  чи- 
карккӑ чӗркерӗ. Ч икарккӑ м алтан  ҫ а т ӑ р т а т са  илчӗ.

—  Ой, т а б а к  ӑш не таҫтан  тӑвар лек н ӗ?—  терӗ ывӑлӗ  
ҫӑ в а р ӗн ч ен  те, сӑм синчен  те кӑвак т ӗтӗм  кӑл ар са .  К ӑв ак  
тӗтӗм  ун к ӑн -ун к ӑн  кӑм ака ум н ел л е  са л а н а  п у ҫл а р ӗ .

С ӑ м а в а р  п атае  л ар сан ,  ҫул  ҫыннисем те ӑш ӑ н с а  кай- 
рёҫ. Х у л а р а н  Ю хм ан а  каякан ҫын чӑм-атанӗнчен ҫур литр  
э р е х  т уртса  кӑларчӗ. Х ӑй  пӗр черкке ӗ ҫ р ӗ  те (вӑл  у р ӑ х  
п ач ах  та ӗ ҫ м е р ӗ ) ,  э р е х  кӗленчине л а в ӑ ҫ н е  пачӗ, кил 
хуҫи н е  те  ӗҫ т е р м е  хуш рӗ.

—  К у н а  К а н а ш р а  илтӗм.., Ш ӑн н ӑ ҫынна эр е х  ӑтнӑ- 
тать, твҫҫӗ чӑващ сем . Э с ӗ  те кӑшт ӑш ӑн-ха . . ,—  терӗ 5 §л,  
ӑигшӑн кулсд.
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—  В ӑ л  ӑш ӑтм ан н е  кам ӑш ӑтӗ  ӗнтӗ ,  ами...—  хӗп ӗр тер ӗ  
ямшӑк, хӑй н е  эр е х  кӗленчине а л ӑ р а н а х  ты ттарнӑш ӑн  
савӑиса.

—• В ӑ л  ӗҫе  п ӑсм ӗ .—  С ӑ м а х  х уш р ӗ кил хуҫи  те.
К ар чӑкӗ кӑм ака сакки ҫине кайса ларчӗ.
—  Ёҫӗр , ӗҫӗр!..  А ра, мӗн-ма чейне ӗҫм естӗр?-— тет  

хӑй, сӗтел  хуш ш инче л а р а к а н се м  ҫине пӑхса-
—  Ёҫӗр! Ш ыв ш ел мар...  П ы лне те илӗр. А кӑ чей 

каш ӑкӗ.. .—  тет  ста'рикё те карчӑкки хы ҫҫӑн  ёӗтел х у ш 
шинче, чей ӗ ҫ м е  п ӑр а х с а ,  к ал аҫса  л ар ак ан  х у л а  ҫы ннипе  
лавӑҫа .  К ар ч ӑк  пӗр ре упӑш ки ҫине, т еп ре х у л а  ҫынни ҫине  
пӑхать, хӑй  тем ҫинчен ш ухӑш лать . К у ҫ ӗс ем  вӑл тар ӑн  
ш ухӑш а кайни ҫинчен  калаҫҫӗ .  Старик ӑнланать. К ар-  
чӑкӗ ӑна к ол хоз  тшрки к ал аттар асш ӑн , х у л а  ҫыннинчен  
ыйтеа пӗлтересш ӗн...  П ӗ л м ел л е х !— ^«Колхоз» с ӑ м а х  ӑш- 
ран т ухм а  п ӗл м ест ,  вӑл ш а л а л л а х ,  чӗре п атн ел л ех  кӗрсе  
пырать. Аҫта кай, унта: «М ӗнш ӗн к ол хоза  кӗм естӗр , хӑ-  
ҫан  кӗретӗр, заявлени  ҫы рса п арас-и ?»—  теҫҫӗ  иртнӗ  
ҫул сенче к ол хоза  кӗрсе вы рнаҫнӑ хресченсем .

С тар и к  с ӑ м а хне пуҫл арӗ .. .
—  Ю лташ , эпир тӗтТӗм ҫынсем ӗнтӗ... Н иҫта та к ай 

са ҫӳрем ен , яла та са х а л  тухатпӑр, килтех чавал ан са  
лар атп ӑр .  Ҫ авӑнпа  та, еи р ӗн тен  пӗр-ик с ӑ м а х  ыйтса пӗ- 
лес, тетӗп э:пӗ,—  терӗ вӑл пӗрре х ӑ р а н ӑ ,  п ӗр р е  именнӗ  
пек иулеа.

—  М ӗн? М а  п ӗл ес  мар?.. Ы йтӑр, ыйтӑр!..—  с ӑ м а х  
пачӗ леш , хӑй  кирек мӗн вӑхӑтр а  та п ул ӑш м а хатӗр ри н е  
палӑртса.

—  Э п ӗ  к олхоз ҫинчен...
—  Эсир, чим ӗр -ха ,  к о л хозр а  м ар-и -м ӗн ?—  т ӗл ӗн се  

кайрӗ х ул а  ҫынни, хӑй  старикпе карчӑк ҫине п ӑхса  илчӗ,  
унтан кутник ҫинче л а р а к а н  ывӑлӗ ҫине пӑхрӗ.

—  К о л х о зр а  мар ҫав . . .—  терӗ старик вӑтан ар ах .  Хӑ-  
йӗн ҫам ки  ҫи н е п ӑтӑр -пӑтӑр  тар тухнӑ .  К ӑ м а к а  сакки  
ҫинче л а р а к а н  карчӑк к ол хоз  ҫинчен к а л а ҫ м а  т апр атнӑ-  
ш ӑн хӗп ӗртер ӗ.  В ӑл ур а  ҫине тӑчӗ. У нтан х у л а  ҫынни  
ҫы вӑхнер ех  у р а м а  т ӑ р ӑ х л а  сак ҫине пыроа ларчӗ. К у ҫ ӗ -  
сем хӑй ӗн  х ул а  ҫынни ҫинчен я ӗ р р е  те аяккалла пӑрӑНас-  
ш ӑн мар. Кӗтет. «Тен, ҫ а к  ҫын питех те ӑсл ӑ  та хакла  
сӑ м а х  к ал аса  хӑ в а р ӗ?  К а л а м а л л а х ,  к алатех»! . .—  ш ухӑш -  
лать а л л ӑ -у т м ӑ л  ҫ у л а  ҫитнӗ хӗр а р ӑ м .

—  Ч и м -х а !— яӳлчё кӗленче тытса л а р а к а н  я м ш ӑк .—  
В ӑ р ӑ м  сӑм>ах тгуҫличчён тёп р ер  черкке сыпар.
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—  Э с ӗ  х у  сьгп-ха... , -
—  Э п ӗ  сы прӑм  ӗнтӗ. . .—  Ч ӑ н а х  та, ям ш ӑк  ал л а  кёлен-  

че кӗрсенех: « К у  ш ӑннӑ ҫынна чух-ха, ам и»,—  тесе  
черкке хы ҫҫӑн  черкке ӳпӗнтерчё.

Э р е х  кӗленчи,—  черкке старикпе унӑн  ы вӑлӗ аллин-  
чен ям ш ӑк  алл и н е тепре ҫа в р ӑ н са н ,—  п уш ан са  та  кайрӗ.

—  М ӗ н ш ӗ н -х а  эс ’ёр кол хозр а  м а р ? —  ыйтрӗ хула  
ҫынни.

—  М ӗ н ш ӗ н н е  к ал аса  парӑп  акӑ...
—  Э п ӗ  т а х ҫ а н а х  кӗресш ӗн . А н н еп е  атте х ӑ р а ҫҫӗ ,  тӗр-  

л ӗ  ҫын с ӑ м а х ӗ  хььҫҫӑн к аяҫҫӗ . . .—  п ӳ л ч ё  алӑ'к патӗнче кут-  
ник ҫинче л а р а к а н  ывӑлӗ.

—  П ӗр к ун  х а м  та кӗм е ш утлар ӑм .. .  К ӗ р е с  п атн ех  
ҫитнӗччё.. .  А н ч ах  ҫ а в  ы йткал акансем  х ӑ р а т с а  ҫи тер ч ӗҫ  
ёнтӗ. К аш н и  т ен ё пек к о л х о за  кӗнипе аса п л а н а тп ӑ р ,  теҫ-  
ҫӗ .  В и л етп ӗр ,  теҫҫӗ .  К о л х о з с е м  сирӗн  патр а  ҫеҫ,  пирӗн  
патр а  ар канчӗҫ, теҫҫӗ .  Ҫ ап л а  ҫ а п т а р а ҫ ҫ ӗ  ҫав  ы й тк ал а
к ан сем  сӑ м а х с ен е .

—  М ӗ н л е  ы йткал акансем ?. .
—  С а р а т ӑ в  ху л и  тавр аш ӗн ч ен  килнӗ калм ан тай сем .. .
—  Ҫ ак  кунсенчех шӗр м ӑ н а ҫл а н н ӑ  х ӗ р а р ӑ м  кӗрсе  

т у х р ӗ ,—  к а л а ҫ м а  тытӑнчӗ карчӑкӗ, ку вӑхӑтчен  чӗнм есӗр  
итл есе  л а р н ӑ с к е р .—  Э оӗ ӑҫтисем  п ул атӑн  терӗм  те, ӑҫти-  
сен е-м ён и е  к а л а м а р ӗ .  Х а м  пӗр-пёр к ал м ан тай  пулӗ, т е 
рем ӑш ӑ м р а .  А н ч ах  вал хӑй  тӗлл ӗнех:  «Э пӗ —  колхозник,  
ҫа в ӑ н п а  сӗт ӗ р ӗ н се  ҫӳретӗп...  К о л х о за  ирӗкоӗр кёртсе пӗ-  
терчӗҫ. Х а л ӗ  кол хозн и ксем  веҫех  х у т а ҫ  ҫ а к с а  са л а н са  
п ӗт р ӗ ҫ ,—  тет.—  У р ӑ х  к ол хоз  тавр аш  тум астп ӑр  ӗнтӗ,  
т у р ӑ  унтан  хӑтартӑр",—  т е с е  сӑ х с ӑ х а т ь  ҫав  а р ӑ м .—  Вӑн  
эс ӗр  колхозник  м ар та , сирен сӗтел ҫинче ҫ ӑ к ӑ р  та  пур...  
Т ӑвар  та... В ы ҫӑ мар эоӗр ,—  тет.—  Т ӑ н л ӑ -п у ҫ л ӑ  ҫын вӑл 
к о л х о за  нихҫан  та ан к ӗтӗр»,—  тет. Тем  те пёр калать  
‘ҫав...  В еҫех ,  в еҫ ех  х ӑ р а т с а  и ӑ р а х р ӗ  вара. Т ата ӑҫтан-ха  
вӑл эпӗр  к о л х о зр а  м арр ине пӗлнӗ?..  Т ӗ л ӗ н м е л л и п ех  тӗлё-  
н ет ӗп  ҫавӑнтан!. .

К а р ч ӑ к  к ал аоа  пӗтер нӗ ҫ ӗ р е  старик с ӑ м а х  тапратрӗ.
—  Н у м а я х  пулм асть  тата ттӗр арҫын ҫ ӳ р е р ӗ ,  х ӗр ӗх -  

х ӗ р ӗ х  п и лл ӗк  ҫ у л т а  п улӗ хӑй. В ӑ л  та  ҫавӑн  пекех  калать.  
П и р ӗн  патра ты р ӑсене ш ӑ л с а  и л с е  кайрӗҫ, inep пёрчӗ хӑ-  
в арм ар ӗҫ . . .  К о л х о з ӑ н н е  чи м алтан  ил се  кайрӗҫ, тет. Ҫур-  
кунне вӑр ҫӑ  н ул ат ь ,  унта к ол хозн и к сен е  х ӑ й се н е  илсе  
каяҫҫӗ,  к ол хоза  кӗм ен н и сен е и л м еҫҫӗ ,  тет. С и р ён  патри  
к о л х о зӑ н  тыррине м ёнл е илсе кайм ан-ха?  И л с е  кай-
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ман пулсан , ҫак кунсенчех илсе каяҫҫӗ,  тет... Т ата  йкё 
ача ҫ ӳ р е р ё ҫ .  В ё се м  те: эп ёр  —  колхозник  ачисем, пирён  
аннепе атте выҫса вилчӗҫ. Эпир те выҫса вилетпӗр...  Т ур ӑ  
пул ӑр ,  п у л ӑ ш ӑ р  пире, тесе ҫӳр еҫҫӗ .. .

—  Ҫ а в ӑ н  п ек  ҫы нсем  пире х ӑ р а т с а  пӗтерчӗҫ ё н т ӗ ,—  
т ер ӗ  в ӑр ӑм м ӑн  сы власа л а р а к а н  карчӑк.

—  К а л м а н т а й се н е  ӗненетӗр , пӗлекен  ҫы нсене итле-  
местӗр...  Эсир хуоам ӑр  та ҫавӑн й ы ш ш искерсем ,—  в ӑр ҫса  
к алар ӗ ывӑлӗ. Х ӑй ҫи л ен се  т а х ҫ а н а х  сӳн н ӗ  чикарккӑ  
тӗпне у р а й н е  п ӑ р а х р ӗ  те л а ч л атт ар са  сурчӗ.

—  Эсӗ, П ат тю к , ч ар ӑн -ха !—  пӳлч,ӗ ам ӑш ӗ.
—  Ҫ а в  П аттю к ӑн  турти ытла та кӗске вара. Ёр етлӗ  

к ал аҫас  чухне харкаш ать. К о л х о за  кӗресси —  турат  к а с 
са п ӑ р а х а с си  мар... Унта ача вӑййи п у л м а л л а  мар.. .—  
х ӑ т ӑ р с а  тӑкрӗ аш ш ӗ ывӑлне. У нтан х ул а  ҫынни ҫине  
п ӑ х с а :—  К ӗ м е  к ӗм ел л ех  ӗнтӗ...  А н чах  кутӑр уҫӑн  кӗнисем  
те к аялл а т ухаҫҫӗ ,  теҫҫӗ  те. ;Виҫӗ кил к аялл а  т у х м а  заяв-  
лени  пан ӑ-ха? ..  П и р ён  тата  тем  т у м а л л а  ӗнтӗ? Т е кӗрсен  
л а й ӑ х ,  те кӗмесен?..  Э сир, ырӑ ҫы ннӑм, к ал аса  п ар ӑр ,  ӑн- 
л а н т ар ӑр .  М а н ӑ н  пуҫ са л а н са  кайрё.. .—  терӗ старик.

К а л а ҫ м а  чарӑнчӗҫ: чӑ.вашсем калаш ле, с ӑ м а х  те пине  
ҫитрӗ. П у р т е  х ул а  ҫынни ҫине ш ӑ та р а с  пек п ӑ х а ҫҫӗ ,  вӑл  
мӗн к ал асса  н ӗт еҫҫӗ .  Х у л а  ҫынни ҫам к а  ҫинчи тарне сӑм -  
са тутрипе ш ӑл са  илчӗ те в ӑр аххӑн ,  ватӑ ҫын пек к алам а  
пуҫлар.ӗ:;

—  Д а ,  хальхи  ы йткал акансем  хы ҫҫӑн  кайни ҫынна  
т ӗр ӗс  ҫу л та н  пӑрса  ярать...

—  Т ӗ р ӗ с!—  килӗш р ӗ ун!па кил хуҫи  ывӑлӗ.
—  В ӗ с е м  —  эпир колхозниксем , т еҫ ҫ ӗ  шулсан, эсир  

вӗсене ан ӗненӗр. В ӗсем  колхозниксем  мнр. К ул ак л а  
э т ем сем  вӗсем . Унта ӗҫ ҫакӑн  пек пулнӑ: тырра х а л ӗ  ҫӗр  
мӗн чухлине ш у тл а са  илеҫҫӗ,  эсир  ӑна пӗлетӗр ёнтӗ...

—  П ӗл м есӗр !  Ана ӑнлан тар са  п ач ӗҫ -ха ,—  ҫи р ӗп л ет р ӗ  
старик хула ҫынни ш ухӑш н е.  В а р а  вӑл хӑй  п а тш ал ӑха  
тырӑ в ӑхӑтр а  парса  татнине, хӑй ӗн  ятне ял Советӗнче  
«Х ёр л ӗ  х ӑ м а »  ҫине ҫырнине аса илчӗ.

—  Н у, вӑт, В ӑ т а м  А тӑл  т авр аш ӗн че ҫёр питӗ нумай.  
Ҫав ы йткал акансем  —  са б о т а ж н и к с е м  вӗсем , п а т ш а л ӑ х а  
тырӑ н а р а с ш ӑ н  мар п улса , ҫӗр ӗ се н е  пӗтӗм пех  акман...  
П а т ш а л ӑ х  тырӑ ыйта пуҫл асан , ялтан т у ха-т уха  тарнӑ  
ҫав с а б о т а ж н и к с е м .  К о л х о зсе м  хӑйсен  ҫӗр ӗ се н е  акнӑ, 
х ӑ й се н е  тивекен норм ӑна  п а т ш а л ӑ х а  парса  татнӑ...  Л еш -
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сем, к улакла эл ем ент сем , ра1бочисемпе Х ӗр л ӗ  Ҫ ара  выҫӑ  
х ӑ в а р а с ш ӑ н  пулнӑ . . .  •

—  К у н т а  ҫӳр ек ен н и сем  те ҫа в ӑ н  пек ҫы нсем  п улӗ  
ӗн тӗ?— ы й тр ӗ  старик, х у л а  ҫы ннине л ӳл се .

—  Ш ӑ п а х  ҫавӑн  пек эт ем сем , ялтан тарнӑ к улаксем ,  
к а х а л сем , са б о т а ж н и к с ем .  П ӗ р  с ӑ м а х п а  к аласан ,  ыйтса  
ҫӳ р ек е н се м  хуш ш инче х а л ӗ  чухӑн  ҫын ҫук... В ӗ с е м  Совет  
в л аҫн е  к ур ай м ан  ҫынсем, ӗҫрен  тарак ан сем .. .  Ҫ авӑн па  
вӗсем  к ол хоз  ю х ӑ м н е  хи р ӗҫ  кал аҫҫӗ ,  к олхоэниксене ку-  
р айм аҫҫӗ . . .  Х ӑйсем: эпир  —  колхозниксем , .тесе су й с а
ҫӳ р еҫҫӗ .  А н чах  кам вӗсене к ол хоза  илтӗр?..

У сӗр ӗл се  кайнӑ ям ш ӑк  та, х у л а  ҫы «ни сӑ м а х ӗ с е н е  
итлесе л а р н ӑ  хы ҫҫӑн , т а р ӑ х с а  кайрӗ.

—  Э п ӗ  хам  та к о л хозр а  мар... Э л ӗ унта, ами, кӗретӗ-  
пех... А н ч ах  ҫав  к а л м а н т а й сен е  яла пӗр ре те кӗртм е кир-  
л ӗ  мар...  Т ем е вӗсен е кӗртеҫҫӗ?  П ир ён  ялта та вӗсем  
т ӗр л ӗ  аги тац и сем  сар са  уӳр еҫҫё . . .  Т е  турӑ вутлӑ ҫум ӑр  
ҫут а р а т ь ,  те тӗнчене пӗтерет.. .  Тем  те л ӗ р  калаҫҫӗ .. .  Вӗ-  
се н е  ял хуш ш и н е я м а л л а  мар. В ӑ р ӑ с е м  вӗсем. П ирӗн  
ялта ҫавсем  ш кул тум а к ӗрӗш рӗҫ. Ш кул тунӑ 'вӑхӑтра  
яла ҫ а р а т м а  п уҫл ар ӗҫ .  П ӗ р  яш ачанне 350  тенкӗ таракан  
купӑс, тепӗр  а р ӑ м ӑ н н е  тен к ӗсем  вӑрларӗҫ..: К ӗр ӗк сем  
ҫу х а л ч ёҫ .. .  Х у п н ӑ  чиркӗве кӗрсе 14 пин т ен к ӗл ӗх  япала-  
сем  в ӑ р л а са  тухрӗҫ.. .  К ай р ан  ш кулне те ҫу н т а р с а  ячӗҫ... 
Х а л ӑ х  м ӗн л е  тӑр ӑш р ё ,  вщҫ-тӑват сехет  хуш л]»нче патш а-  
л ӑ х  укҫи, х а л ӑ х  т а р ӗ  кӗл л у л с а  вӗҫрӗ , ами. В ӗ с е м  акӑш-  
м ак ӑш  у с а л  этем сем !..

Кил х у ҫи сем  ям ш ӑк  сӑ м а х н е  те пӗр сиктер м есӗр  тенӗ  
пек итлерӗҫ.

Я м ш ӑ к  хы ҫҫӑн  х у л а  ҫынни татах та к алар ӗ,  т атах  та  
старикпе карчӑка ӑнлантарчӗ.. .  Старикпе карчӑк т ӗл ӗн се  
хы тсах  кайрӗҫ: « М ӗ н л е  ӑсл ӑ  вӑл, м ӗн л е  т ӗр ӗс  калать.  
Эх, ӑсл ӑ -ҫ к е  х у л а  ҫынни!.. Тепри к а л асан ,  ӗн ен ес  те ҫук,  
анчах  ку суй м асть ,  ку ӑ сл ӑ  ҫын. К а м  ҫур ат нӑ-ш и  
ӑна? А м ӑ ш ӗ  мӗнле-ш и? М ӗн ш ӗн  л н р ӗн  П а т тю к  та ҫавӑн  
л ек  м ар -ш и ?»— нум ай ч чен  ш у х ӑ ш л а р ӗ  карчӑк. Ю лаш -  
кинчен: «П и р ён  П ат тю к  т а  т а х ҫа н а х  к ол х о за  кӗрер! тесе  
к алам анччӗ-и  ҫак?..  К а л а р ӗ !» — тесе  в ӗҫл ер ӗ  вӑл хӑйӗн  
ш у х ӑ ш ӗс ен е .

—  М ан а  карчӑк ч арса  тӑчӗ.. .—  т е р ӗ  ним к алам а
аптранӑ старик .  ̂ „

—  М ӗ н л е  к а р ч ӑ к  чарчӗ! Э сӗ ,  Т ихӑн , ху  та ен те  чар-  
ман м а р !— н ӳ л ч ӗ  карчӑк старик сӑм яхне .

22



—  И ксер  те айӑпла ӗнтӗ: агте кӗрес, тет,—  анне ча- 
рать, анне к ӗр ес  тет,—  атте чарать... й ы т т и  —  куш акки  
ҫине, куш акки —  йытти ҫине, тенӗ пек тухать.. .—  хутш ӑн -  
чӗ м алтан  ҫи л ен е р е х  к ал аҫн ӑ  ывӑлӗ.

—  П у р т е  ай ӑи сӑр  мар...  П аттю к, з с ӗ  ху  та теплён  
калам ан...  П ӗ р м а я х  ҫи л ен н ӗ  пек пулса  калаҫатӑн ...  П а 
така т ӑ р ук ах  х у ҫм а  тӑрӑш атӑн ...  П а л л а х ,  карчӑипа эпир  . 
й ӑн ӑш н ӑ .. .— К у  с ӑ м а х с е н е  к аласан ,  старик к ал л ех  пӗрре  
карчӑк  ҫине, тепре х ул а  ҫынни ҫине п ӑ х с а  илчӗ.

—  А пла, ю лташ , кала-ха: к ол х о за  х а л е х  кӗрес-и?—  
ыйтрӗ вӑл тимлӗн те кӑм ӑллӑн.

—  К ӗ р е се х -и ? — вӑтанчӗ карчӑк та.
—  М ӗн ш ӗн  «кӗресех-и»?..  П а л л а х ,  эп ӗр  кӗретпӗр,  

кол хозр ан  аякра ю л м астп ӑр !— т ер ӗ  ы в ӑ л ӗ  те, аш ш ёпе  
ам ӑ ш ӗ ҫине пӑхса .

—  Д а !  К ӗ р е с  пулать. К о л х о зс ӑ р  м а л а л л а  кайма  
ҫук!.. Ш у х ӑ ш л а с а  п ӑхӑр ,  ы йткал акансене ан ӗненёр!..

—  Н -н -да ! . .—  т е р ӗ  ямш ӑк.
Х у л а  ҫынни, кил хуҫи  ы вӑлӗ ҫи н ел л е  п ӑ х р ӗ  те:
—  Эсӗ, П аттю к, ҫ а м р ӑ к  юлташ , аҫупа аннӳне, ватӑ-  

сене, ан кӳрентер! В ӗ с е м  т ӗгт ӗм  пулнин  ай ӑп ӗ  вёсенче  
мар. Тепёр енчен, тата сире, зси р  к ол х о за  ку вӑхӑтчен  
те кёмен, тесе  никам та айӑплам ӗ.. .  Х а л ё  аҫуп а  аннӳ те  
х и р ӗ ҫ  п ул м ӗҫ . . .—  терӗ.

—  М ӗнш ӗн?..  М ӗн ш ӗн  хирӗҫ  п улас? ..—  т ер ӗҫ  ст ар ик 
пе карчӑк. В ӗ се м  к ол хоза  кӗм е хи р ӗҫ  м арри чӗл хепе ка-  
ланинчен кӑна мар, ва тӑ л а  п уҫл ан ӑ  пит-куҫӗсенчен  те  
палӑрчӗ.

Х ӑ й сем  вара иккӗш те пӗр харӑс:
—  Тав сире тӗр ӗс  сӑ м а х ш ӑ н , тав!— тер ӗҫ  хӗп ӗртесе-  

сав ӑн са .
—  Тав сире!— терӗ к арчӑк  татах. Ю лаш кинчен, хӗ-  

п ӗр тен и п е с ӑ м а х  пӗтсе ҫитнӗ лирки ыйту пачӗ:
—  Э сӗ ,  ху, ӑҫтисем  пулатӑн?.. М а н  х а м ӑ н  та тепӗр  

ывӑл пурччӗ тр ... Г р а ж д ӑ н  вӑрҫинче ҫ а м р ӑ к л а х  вилчӗ...  
П итӗ ӑслӑччӗ, ш ер ем ет , сан пекехчӗ...  Э с ӗ  ӑҫти сем -ха  
апла?..

—  Эпӗ, кинемей, к атар и сем  пулатӑп , инҫетрисем ...  
В ӑ р н а р  район ҫынни эпӗ.. .  Х ам  Ш у п аш к ар та  «К а н а ш »  
х а ҫ а т  р едакцинче ӗҫлетӗп .. .  Х а ҫа т  кӑларатпӑр .. .

—  Э -э-э . . .  Ҫ а п л а х  ҫав, ҫапл ах.. .
—  Ш у п а ш к а р а  тавр ӑнсан , сирӗн ҫинчен х а ҫа т  валли  

калав ҫырӑп.
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—  Ҫ а п л а х  ҫав, ҫапл ах .. .  Ҫыр-ха.. .  >Манӑн ят Хеврунь,  
ята асӑн сан ,  п ӗт ӗм  ял пӗлет...  Я лта  у р ӑ х  Х евр унь  ҫук...  
Э п ӗ ҫеҫ.  К о л х о з н е  кӗретпӗр ех , кӗр есех! ..—  к арчӑк  хӗпӗр-  
тенипе й ӗр се  ячӗ. Упӑш ки, а р ӑ м ӗ  йӗнине курсан, хӑйӗн  
'пурнӑҫне аса  илчӗ. В ӑ л  т ӑл ӑ х х ӑ н  ӳснӗ. Ё л ёк  тарҫӑра  
п у р ӑ н н ӑ .  Я ппун вӑрҫинче аоапланнӑ. Ҫ унса кайнӑ. Л а -  
ш асӑр ,  ӗнесӗр  т ӑ р с а  ю лнӑ. С овет  в л а ҫ ӗ  п уҫл а н н ӑ р а н п а  
ҫ е ҫ  ҫын ш утне кӗнӗ, х у ҫ а л ӑ х н е  кӑш тах  ҫи р ӗп л етсе  кул-  
л е н х и  в ы ҫлӑхр ан  х ӑ т ӑ л н ӑ . ,

« К о л х о з  вы ҫлӑха п у ҫ ӗ п е х  п ӗтер ӗ-и ?»—  ш у х ӑ ш л а р ӗ  
вӑл иртнӗ ҫул сенчи  вы ҫлӑх м ёл кисене аса  илсе.

. . .Хула ҫынни П а т ӑ р ъ е л н е  т ухса  кайсан , П аттю ксем  
патне Я кку  пы рса кӗчӗ. К о л х о з  ҫинчен т ата  с ӑ м а х  пул- 
чӗ. С тарик, карчӑк, ы вӑлӗ т ата  Я кку сӗтел  хуш ш и н е  
к ӗрсе лар чӗҫ .  В ёсен  ум ӗн ч е ш урӑ хут. Ана х у л а  ҫынни  
л а р с а  хӑварчё . Ы в ӑ л ӗ  к ӑр ан т аш а сур ч ӑк ӗп е йӗпете-  
йӗиете  к ол хоза  кӗм е зая в л ен и  ҫырчё.

—  Э сӗ, ы вӑлӑм , л а й ӑ х р а х  ҫыр. Ҫ ы н сем  к ул м ал л а  ан 
п у л т ӑ р ,—  т ер ё  а м ӑ ш ӗ  ӑш ш ӑи.

—  Х а л ӗ  ӗн тӗ  ҫы нсене к ул т ар м ӑп ӑр , кал м ан т ай сем  
хы ҫҫӑн  к а й м а п ӑ р ,—  к ал ар ӗ  ы вӑлӗ п уҫн е ҫӗк л ем есӗр .

3 .

Вӑхӑ'т  ка-ҫала су л ӑ н н ӑ .  Ҫил, иртенпе й ш ӑ ҫ с е н е  сил- 
л ен ӗск ер ,  таҫта  в ӑ р м а н  хьиҫне кайса пьгтаннӑ. Ҫ у л с ем  
т ӑ р ӑ х  ҫил ач и сен е т а ш л а т т а р са  чупнӑ т ӑ м а н  ҫы рма-  
ҫа т р а н а  к ӗр се  ҫу х а л н ӑ .

Х ӗвел ,  х ӗл л ех и  сивӗ п ӗл ӗтсем  хы ҫӗнчен ял ҫинелл е  
п ӑ хса ,  вӑр ӑм  ур и с ем п е  таҫти  ялсем  хы ҫн е пусса ,  инҫете  
анса  пырать.

И к ӗ  ҫын л а р н ӑ  л а в  ялтан тухоа кайсан  !пӗр ик сехет-  
р енех , Т и хӑн п а  ы вӑлӗ к ол хоз  п равл ен и н е кайрӗҫ. Тихӑи  
ку вӑхӑтчен  к о л х о з  правл енине к ӗрсе курманччӗ. Кай-  
м астчӗ унта вӑл. П а л л а х ,  х ӑ р а с с а  х ӑ р а м а н  та, анчах ӑна  
тем л е  ырӑ марччё, ытла та ы р ӑ  м арччӗ унта...

« Э с ӗ  С овет  в л а ҫ ё  х ӑ н а  п улӑш н и н е мантӑн-и?..  Э сӗ  
к ол хоз  т ӑ васш ӑн  м ар , х ӑ н а  ҫынсенчен у й ӑ р с а  тӑр ат ас-  
шӑн... П ӗччен  п у р ӑ н а сш ӑ н , сектӑр сук м ак ёп е  каясш ӑн...  
К а й -ха ,  ӑҫта  ҫи тсе  т у х ӑ н . . .» —  т е с е  к а л а с с ӑ н а х  т уйӑнат-  
чӗ ӑна.

Т епӗр  чухне: «М а кол хоза  кӗместӗн?..  Х ӑ ҫ а н  кӗретӗн?..
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Мён чарать? Л а ш у н а  хёр хенетён-и-м ён? . .»—  тесе ыйтас-  
ш ӑнах  туйӑнатчӗ.

«П ая н  апла ыйтсзан, эп ё  те колхозник...  Ененм естёр  
п улсан ,  акӑ п ӑхӑр :  заявлени  ҫы р са  килтём... тесе ка- 
л а п -х а » ,—  ш ухӑш л ат ь  Тихӑн, нимрен в ӑтан м асӑр ,  ним-  
рен ш икленмесёр .. .

П аттю к  та ҫа'вах. П аттю к, аш ш ӗп е п ёр л е заявлени  
ҫы рсан, тем пек хӗпӗртер ӗ.  С а в ӑ н м а л л и п е х  савӑнчё.

«Эпир те... эпир те ёнтё колхозник пулатпӑр...  А ттепе  
анне ку вӑхӑтчен  вӗр ене ҫул ҫи  пек си лленчёҫ. . .  Х а л ё  ёнтё  
вёсен те к ӑ м ӑ л ӗ  п ӗт ӗм п е х  ҫем ҫелчё. . .  Т елей сӗр  ҫын пек  
ҫ ӳ р е п ё м ,  тем ҫитм ест  пек т уй ӑн ат ч ӗ» ,—  хёпёр т ет  П аттю к  
аш ш ёп е п ёрле.

П ат тю к  та к ол хоз  и р а в л ен и в е  пӗрре в ӑ т а н м а с ӑ р а х  
кёчё. К о л х о з  п р ав л ен и  алӑкне л ё р р е  ш икл енм есёр , хӑю л -  
л ӑ я  у ҫс а  кӗчӗ вӑл. Х ӑ ю л л ӑ н  уҫса  кӗчӗ те, х ӑ ю л л ӑ н  с ӑ м а х  
пуҫларё:'

—  С ы вӑ чупаҫҫӗ-и?
— > Сывӑ! Килӗр.. .  Т ӗп ел е  иртӗр.
—  К и л ети ӗр !. .  Ҫ ӗн ӗ к олхозниксем !..—  тер ӗҫ  аш ш ӗпе  

ы вӑлӗ ҫирӗгопӗн к ол хоз  правленинче чӗлӗм  туртса  л а р а -  
кан колхозннксене . У нтан аш ш ӗ, кӗрёк кӗсйинчен заяв-  
ленине к ӑл ар са ,  к ол хоз  п р е д с е д а т е л ӗ  ум н е  кайса  хучӗ.

—  iMa ы рл ас мар ҫак  Тихӑн Тнхӑнча, ма ы рлас  
млр?—  п у ҫ л а р ӗ  п р е д се д а те л ь .

Унтан к ол хозн и ксем  пӗрин хы ҫҫӑн  тепри к а л а ҫ м а  
тытӑнчӗҫ. В ӗ с е м  х ӑ ш ӗ  ч ӗл ӗм ӗс ен е  ӗм се, х ӑ ш ӗ  т а б а к  хаяр  
пулнипе у р а й н е  ш ӑл витӗр ч ӑр т л ат тар са  су р са  к а л а ҫ р ӗ ҫ .

—  М ат тур  ҫы н вӑл.
—  Т ихӑн  пеккисем  тепӗр вунӑ кил кӗрсен, пирён к о л 

хоз  тата селӗм  п ул м ал л а .
—  Х а л ё  те начар  мар...
— > Н ач ар  мар та... К ӗрк ун н е кӗнисем ҫи р ӗп ех  м ар-ха .. .
—  А гитаци хы ҫҫӑн  каяҫҫӗ...
—  Т ихӑн  пеккисем ёнтё пире кирлӗ те... В ӑл  чипер  

ятлӑ хресчен . Я лта  ун  п ек  ҫынсем сахал.. .
—  Кӗтни а х а л е х  п улм арӗ.. .  С ан ҫ и н е  ша-нсах тӑтӑ-  

м ӑ р . .—  ты тӑнчӗ к а л л ех  к ол хоз  п р е д се д а т е л ӗ .  Х ӑй  хӗп ӗр-  
терӗ, х ӗп ӗр т ен и п е  пёр алл и п е старик алл и н е тытрӗ, теп-  
рипе ы вӑлӗ алл и н е тытрӗ, хытӑ ч ӑм ӑртарӗ .

—  Ы ран  ир правлени лар ӑвӗ.  К ӑн т ӑр л а  пуху .. .  И ксёр  
те п у х ӑ в а  килёр...
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'Иккёшён те чу,несем сав ӑн са  кайрӗҫ.
—  К и л ет п ёр !— тер ӗ старик.
—  К и л ет п ёр !— ҫи р ӗп л ет р ӗ  ы вӑлӗ аш ш ӗ сӑм ахн е .

* *
*

Х ӗв ел  ӗнтӗ й ӑ м р а с ем  тӑрне ҫитсе  л а р н ӑ .  Й ӑ м р а сем  
ҫӳ л ёш ён ч е  кӑна ю л н ӑ /  В ӑ р ӑ м  у р и сем п е  л ӗр -и к к ӗ  ярса  
п у с с а н а х  каҫ п ул м ал л а .  Ҫ и л ^ ӗ н т ӗ  в ӑ й сӑр л ан н ӑ .  А нчах  
сивӗ ачисем  ҫ а п л а х  уйсем , у р а м с ем  т ӑ р ӑ х  чуп аҫҫӗ .  В ӑр-  
м ан а  кайнӑ хр есч ен сен  сӑ м с и се н е  в ӑ р ӑ м  ч ӗр н и сем п е чӗ- 
пӗтеҫҫӗ ,  с у х а л ӗ с е м  ҫине пырса пае  са р а ҫҫӗ .

Т а ҫта  ҫу н а  н ӑтӑр татни  илтӗнет. Ҫ ӑл патӗнче лаш а  
т у л х ӑ р с а ,  ик х ӑ л х и н е  вылятса шыв ӗҫет. Т а р а са  кашти  
чӗр иклетсе  ҫёкленет . С а с с и  унӑн  т а ҫтах  каять.

—  А тьӑр -ха ,  У хван иҫ патне кӗрер. В ӑ л  тата мӗн ш у-  
х ӑ ш л а т ь ? —  тер ӗ  н ш ш ӗ хӑй ӗн  ывӑлне.

—  К илетех-и?..
—  (Килетех п у л м а л л а .  В ӑ р м а н  т ур ттар са  ҫитернё...  

Ч улп а х ӑ й ӑ р  та т ур ттар са  пӗтер нӗ.. .  Аҫта кайтӑр вӑл?..
—  Х ӑ й п е  к а л а ҫ м а н  эпӗ.. .  Ы в ӑл ӗп е  кӑна...
—  Э п ё  те калаҫм ан .. .
А ш ш ӗп е  ьгвӑлё У хван иҫ патне кӗрсе кайрӗҫ.
. . .У хваниҫ килтех. Ы в ӑ л ӗ  те килтех. А р ӑ м ӗ  сӗтел  

ҫинчен -апат пуҫтарать.
—  Ҫ ак  Т и хӑн  ялан  алат  п у ҫ т а р е а  п ӗт ер се н  килет,—  

терӗ У хваниҫ , Тихӑнпа  П ат гю к  пӳрте кӗрсен.
—  П а т т ю к ӗ  те  аш ш ӗн е х  хы внӑ...—  т ер ӗ  У хван иҫ  

ы вӑлӗ Х ӗл им ун .
—  Килтен тин ҫеҫ хы р ӑм сен е  п и тӗр се  тухрӑм ӑр ...  

С пасипӑ.. .
—  С п аси н ӗ-м ён ӗ .  А р ӑ м ,  пара-нкӑ п ӗт м ен  вӗт? Л а р т са  

ҫитер-ха .. .
—  К у п ӑ с та  та пур...  П ая н  ҫ&ҫ катка п уҫл ар ӑм ӑр .. .  

Ҫ ён ӗ куп ӑст а .. .—  тер ӗ  а р ӑ м ӗ  те.
—  Ҫук, п ӗр р е  те ҫи ес  килмест...  М а  эсир  ир ӗк сӗр ех  

сӗнетӗр?..  Ч ӑ н а х  та тин ҫеҫ  ҫисе т ухр ӑ м ӑ р . . .
С ӑ м а х  хнцҫҫӑн с ӑ м а х  пуҫланчӗ. А пат  ҫи т ер м е лар тасси  

те сӑ.мах айне пулчё.
С ӗ т е л  ҫ-ннче тӑвар килли. Т ӑвар  килли ҫи н е  ывӑс  

витнӗ. Ы вӑс ҫинче пёчӗк  л ам п а  мӑч-м ӑч ҫу н с а  лараТь.
Х ӗл и м у н п а  П аттю к у л а х а  т ухса  кайрӗҫ.
—  В у л а в  ҫуртӗнче кёҫӗр х ӗр л ё  у л а х  т ӑваҫ ,  тет. 

А й та-ха ,  каяр, П ат тю к !—  чӗнчӗ Х ӗлимун .
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Тихӑнла У хваниҫ нум ай  ©ҫсем ҫинчен к ал аҫрӗҫ .  Н у 
май я п а л а с ем  патне ҫитсе л ерӗи чӗҫ .  Тихӑн  хӑй  к ол х о за  
кӗме заявлен и  'ҫырса л ан и  ҫинчен ч асах  кал ам ар ё .  Ухва-  
ниҫе м ай ӗп е  илсе  пырас, терӗ, ун патне вӑл. Л а р с а н -  
л а р са н ,  кала>ҫсан-калаҫсан:

—  (Колхоза х ӑ ҫа н  кӗр ет п ӗр -ха?— т есе  ыйтрё.
—  Х ӑв ӑр  тата х ӑ ҫа н  кӗр етӗр ?—  хи р ӗҫ  ыйту пачӗ  

У хваниҫ те.
—  Э п ё  кӗтӗм.
—  Ну?..
—  Ч ӑн ах .  Ы ран  пуху...
—  А п ла  эппин...
—  Ҫ апла.
—  Тем, ача, кёресеи п улм асть  пулӗ.. .  Ытти ҫӗрте кол-  

хозсен  л у р н ӑ ҫ ӗ  хӗсӗк , тет, —  хутш ӑн чӗ У хваниҫ арӑм ӗ.
—  К ам  калать?— ыйтрӗ Тихӑн.
—  К а м ӗ -м ӗ н ё  к а м а х  м ар та... Ё нерсем  л ёр  ы йткала-  

кан х ӗр а р ӑ м  ҫӳр ер ӗ.. .  Ҫав каласа  тӗлӗнтерчӗ.. .  К о л х о за  
кӗнӗренпе тырӑ п улм а п ӑр а х р ӗ . . .  Акнӑ тырӑ ҫӳ л ел л е  шӑ-  
тас вы рӑнне а я л а л л а  ш ӑтать, тет. В ӑ л  к ол хоз  антихрис  
ӗҫ ӗ  нулнинчен килет...  П и р ён  х а л ё  к ол хоза  кӗм е мар,  
турра кӗл тум ал л а ,  тет. К о л х о зсе м п е  а с а п л а н с а  В(ьгҫӑ 
ю лтӑм ӑр , ҫы л ӑха  кӗтӗмӗр, тет...

—  Э с ӗ  ӗнентӗн-и?..
—  Ё ненесси-мӗнни.. .  А ҫтан  т у р н е  те пӗлетӗн? Т а х ӑ ш ё  

тӗрӗс?
—  Ҫ авӑн  пек  ҫав. Т а х ӑ ш ӗ  т ёр ӗс?— терӗ У хваниҫ те  

а р ӑ м ё  хьгҫҫӑн.
—  З й -й -й !  А ф а н а с и й  М ихалч, ниуш л ӗ эс ӗ  те  ҫав  

к ал м ан т ай сен е  ӗненетӗн?..  М ан а  та вӗсем  х ӑ р а т с а  п ӑрах-  
рӗҫ...  А н ч ах  з п ё  сана ха м р а н  ӑслӑ ҫын тесе ш утлаттӑм...

У нтан Т ихӑн  х ул а  ҫынни сӑ м а х ӗ с е н е  пӗтӗм пех  к ал аса  
пачӗ. К а л м а н т а й се м  кам сем  пулни ҫинчен вӑй ҫитнӗ т а 
ран ӑн лантарчӗ. В ӗ се н е  ӗн ен м е кирлӗ мар, вӗсем суйса  
ҫӳр екен  ҫы нсем , к ал м ан т ай сем , вӗсем  —  к олхозн и ксем  
мар, т ер ӗ  вӑл. Ы тти ы йтупа та вӑл н ум ай  к аларӗ.

У хван иҫ п ӗтӗм п ех  ш у х ӑ ш а  кайрӗ. Ч ӑ н а х  д а ,  м ён л е-ха  
тырӑ кутӑн ш ӑтм а п ул т а р т ӑ р ?  У хван иҫ л ӗчӗкр енпе тыр-  
пул тӑвать, ҫӗр  хур чӗ тем ел л е  ӗнтӗ, кунён-ҫӗрӗн  ҫӗр  ҫин-  
чен, тырӑ ҫинчен ш утлан ӑ ,  кана пӗл м есӗр  ч ав ал ан н ӑ ,—  
тырӑ кутӑн ш ӑтнине н ӗ р р е  те курман! й ёк е л ^ ӗн т ӗ  кутӑн  
л ар тсан ,  аптӑр  пек лап к и н е  ҫёр  ӑш нел л е  т ӑсса  ярать,  
анчах вӑл та ҫа в р ӑ н са  ҫӳ л ё л л е х  тухать. Тырӑ йӗкел мар,
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тырра акна чух сапса  яр атӑн  та кайран, тем пулсан  та,  
ш ӑтса  тухать. М и ҫ е  ҫул  тырӑ акнӑ —  я л а н а х  ш ӑтать,  
н ихҫаи  та кутӑн каймасть. Н у-и , ш у тл а са  кӑлар нӑ-ҫке  
к ал м а н т а й ӗ  те, ну-и, ш у т л а с а  кӑларнӑ?..

А ф а н а с и й  М и хал ч  ш у х ӑ ш л а с а  т ӗ л ӗ н с е х  кайрӗ. А н 
чах  ю лӗ-ш и У хван иҫ Т ихӑнр ан?  В ӑл  мӗнтен начар, мӗн-  
тен кая? Е вӑл в ӑ р м а н  турттар са  'ҫитермен-и, чул турт-  
т ар м а , х ӑ й ӑ р  турттар м а кайман-и; е я л х у ҫ а л ӑ х  налукне,  
кул ьт сбор а  парса  татман-и? П а т ш а л ӑ х а  тырӑ та кӗркун-  
нех, йӗтем  ҫинченех , панӑ. £ ҫ  ҫинче нихҫан  та  х а л ӑ х р а н  
ю лм ан . С у х а  в ӑхӑтр а  тунӑ, акм а вӑхӑтр а  акнӑ. Утине  
в ӑ х ӑ т р а  ҫ у л н ӑ ,  тыррине в ӑхӑтр а  вырнӑ. К у  ҫеҫ  те мар,  
вӑл нума-й ҫы нсене м ёнл е вӑхӑтр а  уя тырӑ акм аллине  
хӑй к а л а с а  панӑ. П ур  ӗҫ вӑхӑтн е  те вӑл сӑ.нанӑ, ,ир акнин  
уосине те туйнӑ .  К аш ни уйра м ёнл е вы рӑнта м ӗнл е тырӑ  
п улнине пӗлиӗ. Я л ан  хӑй  ӗҫленӗ, мӗн ҫ у р а л 1н ӑ р а н п а х  ун  
аллинчен  уй-хир ӗҫӗн  х а т ӗр ӗсе м  кайман. Уй тӑпри ҫинче  
ӳснӗ , уй тӑприпе аталаннӑ.. .

Н и в у ш л ӗ  У хв ал и ҫ  Т и хӑн р ан  кая юлӗ? Н и у ш л ӗ  вӑл 
Т ихӑн с ӑ м а х н е  итлесе, Т ихӑн  ҫ у л ёп е  каймӗ?

У х в а н и ҫ  п уҫӗ  п ӗтӗм п ех  ш у х ӑ ш с е м п е  тулса  ларчӗ.
Т и хӑн  киле каяс умён:
—  К а л м а н т а й с е м  хы ҫҫӑн  кайсан  х ӑ н а  ху  пётерӗн ...—  

тер ӗ,  хӑй  ы ран колхозниксен  спухӑвӗ пулни  ҫинчен тата  
тепӗр х у т  астутарчӗ.

—  Ш у х ӑ ш л а р -х а . . .—  т есе  ю лчӗ У хваниҫ , в ӑ р ӑ м м ӑ н  
х а ш л а т т а р с а  сы власа.

*  **

.. .К ол хозн и к сен  п у х ӑ в ӗ  т а х ҫ а н а х  у ҫӑ л н ӑ .  У нта хӑш пӗр  
еди н ол и ч ни к сем  те пынӑ. В ӗ с е л е  вырӑн м ала  панӑ. й ӗ р и  
т авр а  пёр вырӑн юлмиччен кол хозн и ксем  л а р с а  ТУ™;!- 
В ы р ӑн  ҫитм ен  пирки х ӑ ш ӗ  у р ай н е  к ӑм ак а  ҫум.не оӗвӗнсе  
л а р н ӑ ,  т еп ри сем  тата  алӑк  я « а х х и  ҫи н е  вы рнаҫнӑ.

Я кку К о з л о в  к о м со м о л е ц  д о к л а д  тӑвать. Ун ум ӗн ч ех  
малти р етре к о л х о за  кӗм е зая в л ен и  пан ӑ  ҫы нсем  л а р а ҫ-  
ҫӗ:  Т и хӑн  С осн и н , А ф а н а с и й  Р ж а н о в ,  И ван  Х а л я в а ,—  
ви ҫҫӗш ӗ те  ватӑ  х р есч ен сем , вӗсенчен и нҫе  те^ мар П ат-  
тюкпа Х ӗл и м у н  л а р а ҫ ҫ ӗ .  Х у ш ӑ р а н  иккӗш ӗ пӗр -пӗр инпе  
к а л а ҫ са  илеҫҫӗ.

—  Э си р  за я в л е н и н е  к ам а ҫы ртартӑр?..
—  Х а м а х  ҫ ы р т ӑ м ,—  тет П аттю к.
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—  С и р ён н е  те, пирӗнне те стена хаҫат н е  кӗртнӗ...
—  З аявлен и сен е-и ?
—  Т ата, за я в л ен и сен е  ҫав.
— 1 Ан к ал аҫӑр -ха ,  итлӗр!..—  тет Тихӑн, хӑйӗн  ывӑлӗ  

еннелл е ҫа в р ӑн са .  У нтан к алл ех  вӑл Якку к алан и сен е  
тим л есе  и тлем е тытӑнать.

Якку ҫак  кунсенче п ӗр р е  района  ҫитсе  килчӗ, к ол хоза  
кӗме заявлен и  панӑ, тата кол хозр ан  т ухм а  заявлен и  панӑ  
хресченсем  патӗнче тем иҫе  хут  пулчӗ. В ӗ с е м п е  вӑл чӗ-  
р ер енех  к алаҫрӗ .  П аян  та вӑл хӑйӗн  п ӗтӗм  кӑм ӑлӗле,  
пӗтӗм чӗрипе калать:1

—  Н и к и ф оров  И ван  к ол х о за  1929-мӗш  ҫул та  кӗчӗ. 
М а л т а н а х  иккӗленнӗ, нум ай  ш утланӑ.. .  А н ч ах  ӑнланса  
илнё. Х ӑй  к уҫӗп е к олхоз  пӗртен-пӗр  тӗрӗс ҫул  пулнине  
курнӑ... Эсир пӗлетӗр , Н и к и ф оров  И в ан ӑн  6  ятак, ӗҫл ем е  
п у л т ар ак ан ӗсем  3 ҫьш ҫеҫ .  К ӑ ҫ а л  к о л хозр а  465  ӗҫкунӗ  
т уса  194 пӑт тырӑ илнӗ, 80 тенкӗ укҫа  илнӗ. Х а л ё  в ёс ен  
ыраш та, сӗл ӗ  те, вир те, пӑр ҫа  та тулӑх.. .  К у  ҫе ҫ  те 
м ар-ха ,  к ол х о за  к ӗнӗренпе вӑл ҫ ӗ н ӗ  пӳрт л ар тр ӗ .  Ёне  
ллчӗ< С у р ӑ х с ем  те унӑн х а л ӗ  ҫителӗклӗ.. .  Ё л ӗк  вӑл начар  
т ум л ан са  ҫӳр етчӗ.  Н икиф оров  И ван х а л ӗ  ҫ ӑ м а т ӑ п а ,  сар ӑ  
кӗрӗкпе ҫӳрет. А р ӑ м ӗ  те ҫӗн ӗ  кёрӗксем пе, сӑ х м в н сем п е  
ҫӳрет . Ытзӑлӗ, И л ле,  ялта чи л а й ӑ х  каччӑ. У нӑн икӗ 
пустав пальто. Ҫ ӑм  атӑ. С ӑр ан  атӑ. И к ӗ  м ӑш ӑр  чосӑнкӑ.  
Х а л ӗ  п а т ш а л ӑ х а  10 л ӑ т  тырӑ сутса 10 тиртен х ур а  кӗрӗк  
т ум а  пачӗ. Х а ҫа т се м  илеҫҫӗ. . .  П ит те аван п урӑнать  Н и 
киф оров  И ван. Ҫ апла-и , ю лташ сем?..

—  Ҫ аи л а ,  ҫа п л а !  В ӑ л  ч ӑ н а х а х  та л а й ӑ х  лурӑнать ...
—  Ёлӗк ҫ и м е  ҫ ӑ к ӑ р  ҫитереймен...
—  Ҫапла...
—  Х а л ё  вӑйланчё...
—  К о л х о за  кӗмен пулсан , п ул ас  ҫукчӗ,—  тет хӑй,  

малти сак ҫинче лар ак ан ск ер .
—  Н у, х а л ё  тата...  Тепӗр единоличнике илер. Акӑ  

Е ф им ов  Виктор, вӑл хӑй  те кунтах-ха .. .
—  К ун т ах .. .—  терӗ т ахӑш ӗ. Е ф и м ов  Виктор хӑй ӗн  

ятне а сӑ н с а н а х  т а р л а с а  кайрӗ. К ал ӗ-ш и  В ехтӗр  ҫинчен  
Якку, унӑн  п у р н ӑ ҫ ӗ  л а й ӑ х ,  ун  пек пур ӑн м а  вӗренӗр  тесе...  
Ҫук, ҫук, В е х т ӗ р  хӑй  те пӗлет, ун  ҫинчен И в ан  ҫин-  
чен к алан ӑ  лек  кал ас  ҫук... Ҫ авӑнпа та .Ефимов В икторӑн  
ҫа м к а  ҫине л ӑ т ӑ р -п ӑ тӑ р  т ар  пёрчисем  тухрӗҫ.

—  У н ӑн  7 ятак. Ё ҫл ем е  п у л т ар ак ан ӗсем  5 ҫын. Теми-  
ҫе  ҫул  ӗнтӗ вӑл кив ты рӑпа ҫ ӗ н  тырра ҫнхейм ер ӗ. К ӑҫал
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та ҫа в ах . . .  Ҫ им е ҫӑкӑр  ҫитм ен  пирки пӳртӗн  ви'ткинё, хӗҫ-  
тим ӗрне ,  пӗртен-пӗр  кӗлетне сутрӗ...  К ӑ ҫ а л  та, ытти 
ҫул сен ч е  те аш ҫисе курман. Ҫемйинче и у т л ё  тумтир пӗр -  
ре ҫук. Х ӗр ӗс ем  ҫ а р а м а с  ҫ ӳ р ен ӗ  пе:к ҫӳр еҫҫӗ . . .  Ҫ апла-и,  
юлташ сем ?..

—  Ҫ а п л а х  ӗнтӗ...
—  Х а м ӑ р  куратпӑр...
—  К у ҫ  умӗнче.. .
В е х т ӗ р  т а т а х  т а р л а с а  кайрӗ. Хӑй те сисет: ҫ у р ӑ м  тӑ-  

р ӑ х  вӗри тар ю хать, ҫийӗнчи кӗпи й ёп ен сех  пырать, пичӗ- 
сем  ун п ӗҫер екен  пулчёҫ... Хӗрелчӗҫ. . .

—  М ан  ш утпа, ю лташ сем , В ехтӗр  пичче к олхоза  
ю р ӑ х л ӑ  ҫын. А н ч ах  тем ш утлать вӑл?..

—  К ӑ ш т  к а л м а « т а й сен е  итлет пулас?..
—  К а л м а н т а й с е м  ун патӗнче те п у л н ӑ  пулас?..
—  П ул н ӑ .. .
В е х т ӗ р  аса  илчӗ. Ун патӗнче пёр к ал м ан тай  ытла та  

н ум ай  ларч'ё. Ы тл а та нум ай  к а л а ҫ р ӗ  вӑл...  «П и р ён  н а т 
ри к о л х о зӑ н  ҫ ӗ р ӗ  п утса  анчё те .ҫав вы рӑна к ӳлӗ пулса  
ларчӗ...  К о л х о з е е м  ҫёроӗр  т ӑ р с а  юлчӗҫ...  Т ы ррине пат-  
ш а л ӑ х  'Ҫаплах ыйтать»,—  терӗ вӑл. К ай р ан  ун патне  
М и ҫ у к п а  Я кку пычӗҫ. В ӑ л  к а л м а н т а й  с ӑ м н х ӗ се н е  М иҫук-  
па Я ккӑва  та к а л а с а  пачӗ. В ӗсем : « К у  суя с ӑ м а х с ем ,  сана  
кол х о за  ан кӗтӗр тесе х ӑ р а т н ӑ » ,—  терӗҫ. . .  « Т ак ам а  ёнен-  
м ел ле?  К а л м а н т а й  ҫынни ватӑ ҫын, са х а л  м ар  пур ӑн са  
курнӑ  пулӗ; Миҫуюпа Я кку —  к о м со м о л е ц се м  кӑна, ним  
те  кур м ан -ха  в ӗс ем » ,—  ш у т л а р ӗ  ун чух В ехтӗр .

Х а л ӗ  В ех т ӗ р е ,  хӑй  икӗ ҫул  ю ппинче тӑнӑ  пек туйӑнать.  
В ехтӗр  ум ён ч е  и к ӗ  ҫул  выртать. Х ӑш инпе иайм алла? ..

—  К а л м а н т а й с е м  хы ҫҫӑн  кайсан, В ехтӗр  пӗтет ,—  тет  
докладчик .

—  П ӗтет ,—  тет тата такам к ӑм ак а  патӗнче.
«Эппин, м ан ӑн  пӗр ҫул  анчах»,—  пгухӑш лать В ехтӗр .

Т а р л а н и п е  ҫа м к а  ҫинчи ҫ ӳ ҫ ӗ с е м  те унӑн  йӗпене пуҫл анӑ .  
Н и м  к ал ай м ан  пирки а л л и се м л е  ҫ ӳ ҫ ӗ с е н е  ш ӑ л са  кӑна  
л ар ать .

Я кку  К о з л о в  хӑй ӗн  д о к л а д н е  п ӗт ер ес  умён:
—  П и р ӗн  т ӳр ӗ  к ӑ м ӑ л л ӑ  единол ичниксене м ан м ал л а  

мар. А кӑ  паян виҫӗ кил к о л х о з а  илетпӗр...  В ӗ с е м  паян  
к ол хоза  к ӗр се  т ӗ р ӗ с  ■ҫул ҫи н е т у х а ҫ ҫ ӗ ,—  тарӗ. У нтан кӑш т  
ч а р ӑ н с а  тӑчӗ те:

—  Сывӑ пултӑр  к олхоз ҫулӗ. Сывӑ пултӑр парти!—  
тесе  пӗтерчӗ ҫӑм а х н е ,
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Н ум айччен  алӑ  ҫупр ӗҫ .  Т ихӑнпа У хваниҫ те нум ай-  
ччен ҫупрӗҫ , чунтан хӗп ӗр теее ,  уҫҫӑн  сы власа, ӗҫп е  хыт-  
нӑ ал л и сем п е ҫуп р ӗҫ  вӗсем.

. . .П у х у  авторитетлӑ к олхозн и ксен е единоличниксем  
патне т атах  й ы хравҫӑсем  туса  ям а йышӑнчё.

—  Э п ё  М и кул ай  х ӑ т а  п а т н е  каятӑп...
—  Э п ӗ  Ҫ имун патне...
—  М а н а  Х в ет ӗр е  п арӑр .. .
—  Э п ӗ  —  х а м а  хи р ӗҫ  л ар ак ан  не...
—  Э пӗ —  ха м  ҫум р и н е. . .— илтӗнчӗҫ унтан та кунтан  

сасӑсем .
— : К о м с о м о л ец с ен е  т а т а х  х ӗр л ӗ  у л а х  т у та р а с ,—  терё  

пӗр ватӑ колхозник, Т и хӑнр ан  сы лтӑм енче л ар ак ан ск ер .
—  Тӗрӗс!
—  Т у т а р м а л л а х . . .—  тенине хирӗҫ Якку ҫавӑнтах:
—  Х ӗр л ӗ  у л а х  ҫак  кунсенчех пулать...  В ат ти сем  тё^ 

иыма п у л т а р а ҫ ҫӗ ,— тесе  савӑнтарчӗ-— Т ӗ р л ӗ  ы й тусем 4 
сӳтсе  явас, тетпӗр.

.. .И ккӗмӗш  ыйту ҫи н е куҫрӗҫ. К о л х о з  п р е д с е д а т е л ӗ  
хӑйӗн  папки ӑш ёнчен зая в л 1енисем кӑларчӗ.

—  И ккӗм ӗш  ыйту кол хоза  илесси —  терӗ вӑл, ҫӗ н ӗ  
колхозниксем  ҫине п ӑ х са .—  П ӗтӗм п е  виҫё заявлени , виҫ-  
'ҫӗшне те к олхоз правленинче л ӑ х е а  тухр ӑм ӑр . . .

—  :Вула.
—  П ӗ р р ем ӗш  —  Тихӑн Соснинӑн...
П ӗтӗм  пуху, м а л т а н а х  к аварл ан са  килнӗ ҫы нсем  пек, 

ш апӑл тат тар са  алӑ ҫ у п с а  ячё. Алӑ ҫуппи  нумайччен оыв- 
лӑш а янратса  тӑчӗ.

—  И ккӗм ӗш  —  А ф ан аси й  Р ж ан ов ӑн .. .
А лӑ  ҫупнӑ  сасӑ  к ал л ех  ҫӗкленсе  кайрӗ.
—  [Виҫҫӗмӗш  —  Х ал я в а  И ванран..,
П у х у  к алл ех  алӑ ҫ у п р ӗ ,—  ҫа п л а  виҫё хутчен ҫупса ,  

виҫӗ хутчен с а с ӑ  ҫёкленчӗ. Виҫ1ӗ кил кӑна, анчах к о л х о з 
никсем ҫав  тери хӗп ӗртер ӗҫ ,  ҫав  тери хавасл анчӗҫ . . .  Якку  
хёпёртенипе л озу н г  каларӗ:

—  О ы вӑ пулччӑр к олхозниксем !— С а сӑ ,  пуху  тӑ р ӑ х  
кусса  кайса, кашни к ол хозн и ке ,  кашни итлекене хум-  
хан тар ч ӗ.

—  Т ӑ в а т т ӑ м ӗ ш ӗ — м ан ӑн .. .—  тачка с а с ӑ  илтӗнчӗ.
—  О -о-о!  К ӑ р м ӑ ш  М и х а л ӗ  те кӗрет...
—  Качать! Качать!..  У р р а  ҫ ӗ к л е с  ӑна!..
Унччен те п у л м а р ӗ  п к д ӗ л -у д т  алӑ  М й х а л а н а  пырҫа



тытрӗ. М и х а л а  х а л ӑ х  ҫи й ӗн  ҫӗкленсе  кайрӗ . Ҫ ӗл ёк ӗ  ҫын- 
сем у р л ӑ  Т и хӑн  х у л п у ҫ ҫи й ӗ  ҫине пырса ӳкрӗ.

—  В ӑ й л ӑ р а х ! . .  В ӑ й л ӑ р а х ! . .—  си л л ерӗ М и х а л  ҫӗл ӗк н е  
Тихӑн. "

—  Ур-ра!..
—  Ур-ра!..
—  Ур-ра!..
М и х а л  кун пек п ул асса  кӗтменччӗ. В ӑ л  колхозниксем,  

ҫинчен у р ӑ х л а  ш утлатчӗ. «Ҫ ав  тери к ӑ м ӑ л л ӑ  иккен вӗ- 
сем ,—  п ухур а  та са в ӑ н м а  пӗл еҫҫӗ ,  п ухур а  та пӗр-пӗрин  
чӗриоене т а ҫт а  ҫитиех  ҫӗклеҫҫӗ .  У р ӑхл а  ӑҫтан  пултӑр  
ӗнтӗ, п ӗр л е  ӳснӗ , п ёр л е пёр уй р а  су х а  туса  ҫи т ӗн н ӗ» ,—  
тер ӗ вӑл х ӑ й  ӑш ӗнче.

—  Т ата  тепӗр ыйту,—  илтӗнчӗ л р е д с е д а т е л ь  еасси .
—  М ӗ н л е  ыйту,—  ы йтрӗҫ х ӑ ш ӗсем .
— < К ун та  виҫӗ зая в л ен и  колхозрян  тухм а ыйтса  

панӑ.. .
П у х у ,  тӗлӗнсе , ш авл ам а  тытӑнчӗ. П ӗр и н  хы ҫҫӑн  теп-  

ри ыйтма л у ҫ л а р ӗ ҫ .  <
—  Кам?..
—  М ӗ н л е  эт е » ? . .
—  К а м а  к а л м ан т ай сем  ҫавӑрнӑ.. .
—  М ӗ н ш ӗ н  тухаҫҫӗ? ..
—  М ён  ҫитмен?..
П р е д с е д а т е л ь  ответ п ам а  ё л к ӗр ей м ер ӗ  те, пӗр тӑпка  

п уҫл ӑ  хр есчен  ҫӗкленчё.
—  З п ӗ - ӗ . . .—  п у ҫ л а р ӗ  вӑл вӑтанса.
—  М ӗ я  эс ӗ?
—  Эттӗ ха м  мар... арӑм...
—  М ӗ н л е  ху1 мар.. .
—  Х а м а х ,  эппин...  к аялл а  илес  тетӗп. П а р ӑ р . . .—  Х ӑй  

пуҫне к ӑтӑр т-к ӑтӑрт  хы ҫрӗ те п р е д с е д а т е л ь  ен н ел л е сыл- 
т ӑм  а л л и н е  тӑсрӗ.

—  М а н н е  те пар...—  ыйтрӗ тепри кӗтесрен.
—  У ҫӑп  т ухм асть  пулсан , з п ӗ  те т у х м а стӑ п . . .—  терӗ  

лӗр ҫ а м р ӑ к р а х  ҫын виҫҫӗм ӗш  за я в л е н и н е  ыйтса.
У нтан виҫӗ  ҫын за я в л е н и й ӗс ен е  к ӗс ъ ес ен е  чикрӗҫ те:
—  Т у хм астп ӑр !  К а л м а н т а й се м  хы ҫҫӑн  к а й м а ст п ӑ р !—  

т ер ӗҫ  пӗр хар ӑ ссӑ н .
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МИРУН ҫ и л л и

. . .М ирун са са р т ӑ к  ар ӑ сл а н  пек х ая р р ӑн  та ҫилессӗн  
ур а  ҫине сиксе тӑчӗ те пӗр типш ӗм вӗш ле ев ӗр л ӗ  хур а  
ҫы яна су л а х а й  аллипе ҫӗтёк  пальто' ҫухавинчен ҫав ӑ р са  
ты трӗ,—  унччен те  л у л м а р ӗ ,  М и р унӑн  ха яр с  а оси чёлём  
т ӗтӗм ӗп е тулнӑ  п ӳлӗм ри  сы влӑш а чӗтретсе ячӗ.

—  Л ё р р е  ҫа:пса вёлерӗп...  Ух, эсё ,  ирсёр этем !— э л 
л и н е ш ӑнар ай м и  т ар ӑхр ё  М и р ун . П ичӗ-куҫӗ юн л ӗ р ӗ х е с л е  
х ёр ел се  кайрӗ. С ар л ак а  ҫам ки  ҫине пӑтӑр -пӑтӑр  тар пёр-  
чисем .шӑр'ҫаланса т у х р ӗ ҫ . ,

—  У-у-у!.. Э с ӗ  ҫ а в ӑ н  пек калатӑн-и? й ы т ӑ  кӗлетки, 
ӑҫтан кунта сӗРӗрёнсе килтӗн? П ӑ х с а х  палл ӑ , эо ӗ  —  п и 
рён тӑш м ан.. .—  терӗ те, М ир ун  аылтй'м аллине чӑм ӑрта-  
са, мӗн вӑ(й ҫи т н ӗ  таран  сӗтел ҫине кёр ӗслеттер се  ҫаирӗ.  
С ӗтел си лленсе, тайк ал ан са  илчӗ.

Ҫ ынсем М ир ун  патне иккӗн-виҫҫӗн чупса  пычёҫ те:
—  З с ӗ ,  М ирун, ача-и? М ӗ н  хӑт л а н а тӑ н ? —  тесе  алл и-  

■сенчен ҫирӗлпӗн  ҫав ӑ р са  тытрӗҫ.
—  В ӗ л е р е т  вӗт ҫы нна!—  с ӑ м а х  х у ш р ӗ  пёри кӗтесре  

сӑ р а  стаканӗ ҫи н е .ы й х ӑ л а  ап тр ан ӑран  кӑнтӑр лахи  тӑма-  
на пек у р м ӑ ш  п ӑ х са  л ар аканскер .

— Т ӑв ан к асси  пулне м ар-и лектерчӗ вӑл ?— ыйтрӗ  
ун ла  ю л аш ар  лар аканни . А н ч ах  сӑ м а х ӗ с е м  еӗтел  ди т н е  
ҫе ҫ  ҫапӑнчӗҫ, кӗр м еш екен  ҫынсен хӑл хи н е  кӗм ерӗҫ. Х ӗр се  
кайнӑ М ир ун  вёсене п а ч а х  илтеймерё.

—  П р о х в о с т !—  тер ӗ л ӑ п л а л а  п уҫл ан ӑ  М ир ун  ю лаш -  
кинчен, ҫӗтёк  п альторан  туртса  татнӑ ҫ у х а в а н а  вӗш ле  
ҫын ҫи н е л л е  ывӑтса.

* *
*

Х ая р  сивё ҫил лек  пулса  иртрӗ ку. Хӑш  ч ухн е ҫавӑн  
пек ҫил к утсӑр -п уҫсӑр  ҫа в р ӑ н са  килет те п ӗтӗм  ҫӳп -ҫап а  
ҫ ӳ л е л л е  ҫӗклет, ватӑ йы вӑҫсен  х ӑ р ӑ к  т ур а ч ӗс ен е  х у ҫ а -х у ҫ а  
аяккалл а  лерет.. .  А н чах  вӑл кайран чарӑлать. В а р а  пӗ- 
тӗм тӗнче й ӑв аш л ан са  и лем лем м е тытӑнать. М ирун  та- 
р ӑ х ӑ в ӗ  те ҫавӑн  пекех л ул чӗ.  Ҫ и лли  иртсе кайсан, М ирун  
хӑй ӗн  вырӑнне чиперех пырса лар чё, х ӑ й н е  пырса п ар 
н а  ҫы нсене, М ул качкасси  к олхозникёсене, акӑ мӗн ҫинчен  
питех те в ӑ р а х х ӑ н  тата ытла та ӗретлён  к ал аса  пачӗ:

—  Х ал ь хи  пекех астӑйатӑп ...—  п у ҫл а р ӗ  вӑл хӑйӗн  еӑ-  
м а х н е .—  1912-мӗш  ҫул з п ё  у е з д а ,  К а р м ӑ ш  хулине , лава  
кайрӑм. Х а м ӑ р  я л т и  учитель, Н и к ол ай  Игнач, иткул вал-
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ли кёнекеоем. и лм е ячё. Я лтан  тухса , пёр вун-вунпилёк  
ҫу х р ӑ м  кай сан ах ,  вӗтё ҫум ӑр  (Ҫума п уҫл арё .  К а л а м а л л а  
мар й ӗп е-сап а  п уҫл ан са  кайрӗ. М ал тан  та уяр ҫан т ал ӑк  
пулма.н та... Ҫ ум ӑр  татӑксӑр  ҫум;а тытӑнсан, ҫул  й ӑл т ах  
п ӑ сӑ л са  пётрӗ. Ҫул ҫинче вы рӑнё-вы рӑнӗпе лы лчӑк па-  
кӑлчак таран . Х ӑ в ӑ р а х  пӗлетӗр: м ёнл е пулать кӗркунне-  
хи  ҫа н т а л ӑ к  пирӗн п атӑм ӑр та .  Ҫ и тм ен н и н е  тата, вӑрм ан-  
па к ай м ал л а  пулчӗ. У рапа, м а л т а н а х  ҫи р ёп ех  пулм анскер,  
ҫ ӗ м ӗ р ӗ л с е  кайрӗ. К ӗп ч ек сен е т ем и ҫе  ҫӗртен  ҫӗ м ӗр т  хулли-  
пе ҫы хрӑм.. .  П ё р  кун каяс вы рӑнне икё кун ытла л ӑп сӑр -  
татм а тиврӗ. Х а м ӑ я  ҫим елли л ӗтр ӗ .  К ил те иксум вунӑ  
пус укҫа  пурччӗ. У р ӑ х  ёнтё ун чухне м>анӑн укҫи л ул м ан  
та?;. Ана та х а м п а  и л м ер ём . К у л а н а й ш ӑ н  хуптӗрл е-  
сен, пӗр в ӑ х ӑ т л ӑ х а  х ӑ т ӑ л к а л а с а  ю лм а тӑтӑр , терӗм . Л а в а  
к ай н ӑш ӑн  учитель тенкӗ те  тӑват  ҫитм ӗл  п ам а  пулчӗ.

М и р у н  п уҫне х ы ҫк а л а р ӗ  те пёр-ик хутчен кӗтесри  
вӗш ле ҫын ҫине пӑх-са илчё. Унтан к а л л е х  ӗлӗкхи ҫлнчен  
к ал аса  кайрӗ:

—  Н у-и ,  в ы ҫӑхр ӑм , к а с ӑ л с а х  ҫитрӗм. В ы р ӑ с  ялёсене  
кӗретӗп  те килсерен тенё пек ҫӑкӑр ыйтса 'ҫӳретӗп. Х ӑш ӗ-  
п ӗр и сем  п ӗр ер -и кш ер  т а т ӑ к  парафҫё, ӑҫтисем  п уляине  
ыйтса п ӗл еҫҫӗ .  Х а м  м ён л е  нуш а к^рса л ур ӑн н и  ҫинчен  
к а л а с а  парсан , х ӗр х е н е ҫ ҫ ё ,  теприсём: «В аси л и й  Фа-  
ныч»,—  т есе  кул аҫҫӗ .  Х алӗ ,  акӑ ,паян; х а м р а н  х а м  тӗлӗне-  
теп: м ӗн л е  эп ё  ун  чухне yina ҫилли пек ҫи л л ё м е  ш ӑнар еа  
т ӑ м а  п ултарн ӑ-ш и ?

—  Д а ,  сан ӑн  ҫи л ӗ  ытла та х а я р ,—  хут ш ӑн ч ӗ  пёри.
—  iH-н-да .. .—  т е р ӗ  тепри, 'вӑрӑммӑн оывласа.
М и р у н  тӗр лӗ кӗпе ҫу х а в и н е  салтрё, унтан ватӑлнӑ

май пӗр к ел ен м е п уҫл ан ӑ  ӗнси  ҫинчи тарне чул пек хытса  
кайнӑ алл и п е ш ӑ л са  илчё.

—  Ҫ а п а х  та, ҫ и т е с  ҫ ӗ р е  ҫи т р ӗм -ҫи тр ём ех ,—  тер ӗ вӑл,  
п у ҫл а н ӑ  с ӑ м а х ӑ н  йёрне ҫу х а т м а с ӑ р .—  К ӗн ек есен е  л а в  
■ҫине тиесе пӗтерсе ,  ҫы хса л ар тсан ,  пӗр ҫы н ,—  кайран ӑна  
ш к у л сен  инспекторӗ, т ер ӗҫ ,—  эсӗ ,  ю лташ , йӳн ӗл ех  килнӗ,  
т есе ,  м ан а  тат-а икӗ вӑтӑр л и л ӗк  пус х у ш са  пачё^ Ш утл а-  
р ӑ м -ш у т л а р ӑ м ,  ни м  те ш у тл а са  к ӑ л а р а й м а р ӑ м .— Та-  
рӑхнипе , п ёр р е  ӑш а п у са р м а л ӑ х ,  кашш ӗҫем -ха ,  терӗм .  
Трактир ен н ел л е  т ухса  утрӑм . Ҫитсе кӗтӗм. Ҫ ынсем ы тла  
н у м а я х  та мар. И к ӗ  полицейский пур. У нта-кунта ш ӑрш -  
л а к а л а с а  ҫӳр ек е н ск е р с ем  п улас .  П ёр  п улш тух  э р е х  ил- 
тӗм  те, ӗ ҫ к ел ес е  лар атӑп . . .  Унччен те  пулмарӗ^ тем-  
скер ӗнсер ен , ак ҫ а к  вырӑнтан, ҫат ӑр -р -р !  ҫы ртрӗ. Ш ар-
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т а х  сиксе ӳкрӗм. Ёнсе ҫи н е л л е  алл а ятӑм. Х ы пал аса ,  
мӗн ҫыртрӗ-ш и, т есе ,—  ҫав  т ем ск ер е ш ыратӑп. Н у м а й  
ш ы р а м а  тдвм ерӗ , ӗн се  ҫинче тем пы сӑкӑш  хӑн к ӑл а  алла  
кӗрех кайрӗ. А х а л ь  те т а р ӑ х н ӑ  та т ата  т а р ӑ х с а  кайрӑм.  
А ш  пӗтӗм пех  капланса  ҫитрӗ. Т ӳсей м ер ём  п улас ,  мӗн вӑй  
ҫи тн ӗ таран, ак хал ь хи  пек, кӑш кӑроа яра патӑм:

—  Э -э-э! . .  Э с ӗ  те х а л ӑ х  ю нёпе п ур ӑн ат ӑн -и ?!—  терӗм.  
В ӗ л е р м е  те ӗ л к ӗ р е й м е р ё м —  полицейскисем  м ана каш-  
кӑрсем  пек сы рса илчӗҫ.

—  Б ун товщ и к  вӑл, ҫы хас  ӑн а!—  кӑш кӑрчӗ пӗри. Ҫав  
в ӑ х ӑ т р а х  тепри м ан ■ҫине тӳрех  уртӑнчӗ. Х ӑйӗнчен эр ехп е  
ыхра ш ӑрш и п ерет  кӑна. К ӑш к ӑр ак ан ӗ  х ӑ л х а  чиккинчен  
ик-виҫ хут  ҫап са  илме те ӗлкӗрчӗ. Х ам  та ӑна я н ах  ш ӑм-  
минчен тыттартӑм. Я н а х ӗ  таҫтал л а  ывтӑнса кайнӑ пекех  
туйӑнчӗ.. .  Ҫ ап л а  вара, к ӑш к ӑр а-к ӑш к ӑр а ,  ҫап а-ҫап а  
м ан а  тытса т ухса  кайрӗҫ...

М ул к ач к ассиоем  ш а л т а х  тӗлӗнсе ларчӗҫ .  А л л исем пе  
пӗҫҫи сем  ҫине шарт! ҫ а п а ҫ ҫ ӗ  кӑна.

В ӗ ш л е  ев ӗр л ӗ  ҫын, ю н аш ар  сӗтел  хуш ш инче к уҫӗсене  
ул м а  пек вылятса, кёҫ-вӗҫ т ухса  т а р а с  пек ларать. Х ӑйне  
вилнӗ (Ҫы-н сӑн ӗ  ҫа п н ӑ  тем ел ле.  М и р ун р ан  к айса  ӳ к ес  п е
кех хӑр анипе , вӑл п ӗтӗм п ех  кӑвакарса , ш у р а л с а  кайнӑ ,—  
тем л е  п ӑхсан  та, ҫын с ӑ н а р ӗ  тупм а ҫук. «К ӗл  чӗппи» теҫ-  
ҫӗ  ун пек ҫы ноене ч ӑв аш сем ,—  ҫапл а, ю н аш ар  сӗтел хуш -  
шинче ҫын м ар !—  к аснӑ-лар тнӑ  «кӗл чӗпши» лар ать .

—  В а р а  м ан а ,  бунтовщ ик тесе, виҫ хутчен сута  ҫи- 
терчӗҫ. Ю л аш ки сучӗ Ч ӗм п ӗр  хулинче пулчӗ...

М и р ун  кун пек с ӑ м а х о е н е  к аласан ,  в ӑ р ӑ м м ӑ н  та 
ху й х ӑ л л ӑ н  сы власа  илче, ю лаш кинчен вара:

—  Э х !—  тесе, ач а  пек ӗсӗклеое й ӗр се  1ячӗ. М ул качкас-  
сисем  те х у р л а н са  л ар ч ӗҫ ,  й ӗр ес  пек пулчӗҫ.

—  Э х ! —  терӗ тепӗр х у т  М ир ун .—  П ӳ р т  тулли ача  
чирл1ӗ ар ӑм п а  киле ю лчӗ. Х а м а  т аса р а н а х ,  ним айӑпсӑ-  
рах , виҫӗ ҫу л л ӑ х а  т ӗр м ен е хуп са  л ар тр ӗҫ .  В и ҫӗ  ҫ у л  тӗр-  
м е —  вӑл тем  тӗр л ӗ  м ӑш кӑл , тем  тӗр л ӗ  нуша...  У нтан  
им п ер и али зм  вӑрҫи пуҫланчӗ. М а н а  ирӗке кӑларчӗҫ^ а н 
чах  манӑн ирӗк -тамӑк х у р а н ӗ  пулчӗ: тӳрех  м ана вӑрҫа  
илсе кайрӗҫ. В ӑ р ҫ ӑ р а  ҫур  сьгвлӑха ҫу х а т р ӑ м . Р ев ол ю ц и  
п у ҫ л а н с а н ,  хы пса ҫ у н с а  киле ҫитрӗм  —  а р ӑ м  выҫӑпа  
ап тр аса  вилнӗ, ачасем  хут аҫ  ҫакса  тӗнче т ӑ р ӑ х  са л а н са  
пӗтнӗ...

—  Н -н -д а !—  т атах  тӗл ён ч ёҫ  м улкачкассисем .
—  В ӑл  пур!—  к алл ех  кӑш кӑрчё М ирун  вӗш ле евёрлӗ
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ҫъгн ҫи н е  алл и п е т ӗ л л е с е ,—  пӗр-пёр р аск ул ач и т ь  тунӑ  
э л ем е н т  пуль ӗнтӗ...  ,Ман у м р а  ҫ ӗ л е н  пек сивё сӑ н н и н е  кӑ- 
л а р са :  «Е л ёк  л у р н ӑ ҫ  аванччё...  П у р т е  пурччӗ...  х а л ӗ . . .» —  
тесе, л ӑ п ӑ р т а т са  ларать . Х а м ӑ р  власть ҫине н ар к ӑм ӑш  
х ӑ с н ӑ н а х  туйӑнчӗ, чӗрем  ҫ у р ӑ л с а  каяс пек  ы ратрӗ, ӑна  
мӑка ҫӗ ҫ ӗ п е  к асрӗҫ-и , тен?.. Н у-и  ы ратрӗ, ну-и ыратрё!

. . .Ҫакӑ ёнтё М и р ун  ҫи л л и н  сӑл тавӗ  пулнӑ, ҫакӑнтан  
ӗнтӗ унӑн  хаяр  ҫилли  ҫ у л ӑ м л а н с а  к ӑ в ар л ан са  тухнӑ.

М и р ун  х а л ё  те ч ӑтай м ар ӗ ,  к алл ех  вӑл, ҫил енсе, хӗр ӳ-  
л е н се  ҫитрӗ. К а л л е х  унӑн  пичё-куҫӗ х ӗ р е л с е  кайрӗ. К а л 
л е х  тимӗр пек ал л и сем  ч ӑм ӑрталчӗҫ .

—  У-у-у!..  З с ӗ ,  ҫӗр ӗк  кӑп ш ан к ӑ!—  ҫӗ к л е н ч ӗ  те М ирун,  
пӗтӗм  вӑйне п у хса ,  теп ӗр  хут  хая р р ӑи , вӗш ле евӗрл ӗ  
ҫын ҫ.инелле а л л и п е  хӑм сар ч ӗ .  В ӗ ш л е  тӳсейм ерӗ:  чём-  
•сӗрлевнёскер, кӗҫ-вӗҫ  ӳк ес  пек, кулӑш ла л ӑп ч ӑн са ,  ватӑ  
ҫ ӗ л е н  евӗр х у л л ен -х у л л ен  ш уса ,  ст оловӑй р ан  т у х р ӗ  те  
у р а м с е м  у р л ӑ  каҫса ,  вӑрм ан  ен н ел л е кайса ҫухал ч ӗ .  
Ю н аш ар  сӗ т е л .а й ӗн ч е  ҫӗтӗк  пальто ҫу х а в и й ӗ  кӑна выртса  
юлчӗ.

. . .И рсёр  этем  Ҫ ӗм ӗр л ӗ  у р а м ӗ с е м  ур л ӑ  х а ш к а с а  чупни-  
не курсан , тӳпери у й ӑ х  та, хӑй ӗн  х ак л ӑ  ҫутине хӗр х ен с е ,  
х у л ӑ н  пӗл ӗт  хы ҫн ел л е  к ӗр се  пытанчӗ. Тен, ҫа в ӑ н п а х  та  
пул ӗ  —  тӗнче м аччине ала  пек ш ӑтӑк ла:са пӗтер нё ҫӑл-  
тӑроенчен х ӑ ш ӗ-п ӗр и сем , хӑй сен  ҫун са  т ӑракан  кӗлетки-  
сенчен вутлӑ чул катса  илсе, ая л ал л а  печӗҫ. Ш у р ӑ  чечек- 
сем п е витӗннё ҫӗ м ёр т с ем  хуш ш и н ч е ю рл ак ан  шӑ'пчӑк та  
ҫак самантр!а хӑй ӗн  каҫхи  илем лӗ ю рр ине пӑр-ахрӗ. П ӗр  
у х м а х  т ӑ м а н а  ҫеҫ ,  тискер сас си п е  тӗттӗм  ӑш не путнӑ  
ш ӑ п л ӑ х а  х у ск ат са ,  вокзал  ҫу р ч ӗ  ҫум н е  .пырса ларчӗ.

* *
*

В ӑ х ӑ т  ҫ у р ҫ ӗ р  еннелл е сул ӑн н ӑ .  С тол овӑйӗнчен  М ирун,  
м ул к ач к асси сем  —  виҫӗ колхозн и к  —  п ӗр л е  ю лташ л а  
ш ӑ к ӑл тат са  к а л а ҫ са  тухрӗҫ .  П у р т е  сы пкаланӑ, анчах  
н и хӑш ӗ те  ӳсӗр  м а р ,—  хӗр ӗн к ӗ  адна.

—  Такки эп ӗ  ҫав  ҫын кам иккенне д ӗ л е й м е р ӗ м ,— сӑ-  
м а х н е  ҫав ӑр ч ё  М ир ун .

—  Э сӗ  илтейм ер ӗн  иккен?— н ст утар ч ӗ  ха л ё  ҫеҫ  пы р
са ш ӗрлеш нӗ ю лташ сен чен  пёри.

—  М ‘ӗн ?—  ы йтрӗ М ирун.
—  В ӑ л  —  Т ӑван к асси  кулакӗ, тет.
—  Ҫ авӑ ,  ҫа в ӑ . . .—  т ер ӗҫ  ыттисем те хар ӑ ссӑ н .
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—  В ӑ л  тарса  ҫӳ р ет .  К ӑн тӑр л а  вӑрм аита  лур ӑнать  
пулас, каҫпа станцине те тухкал ать  курӑнать.

—  А х, мур илесш ӗ, м ӗнл е вӑл ҫӳ ҫ ӗ с е н е  кастарнӑ , су-  
ха л ӗоен е  хы ртарнӑ, л а л л а м а л л а  мар —  ҫӑ х а н  пек пулса  
ю лнӑ,—  тӗлёнчӗ Миру.н.

—  Т ӗл ӗн м ел л и  ҫук, хӑй  те вӑл ч ӑ н а х  та ҫӑ х а н  
ӑратти...

—  Д а ,  ҫӑ х а н  ӑратти... М а н а  вӑл ӳсӗр ,  терӗ, пулм ал-  
ла. А нчах эп ӗ  х а м ӑ р  саккуна, Совет влаҫне в а р ал ам а  
п а м а ст ӑ л а х . . .—  т ер ӗ  М ирун  юлаш кинчен.

|К алаҫса  пьгракан ҫы н сем  мӑн у р а м а  тухнӑ ҫӗр е  таҫ-  
та, катара, ш о ссе  аяккинче, ха ст а р  х у р а л ҫ ӑ  хӑй ӗн  ш ӑх-  
личёпе х ая р р ӑн  ш ӑхӑртрӗ .  И к ӗ  м илиционер, м аттур  ла-  
ш асем  ҫине утлан н ӑск ероем , х у р а л ҫ ӑ  п атн е  ҫил пек  
вӗҫтерсе  ҫитрӗҫ.

—  Х а й хи ск ер н е  ты тм арӗҫ-ш и?—  тӑрса  итл ер ӗ М ирун.

Ленинград, 1935

ТАВАН ВЁЛЛЕ

1932 ҫул.. .
Ҫ ы р м а -ҫ а т р а л л ӑ  вы рӑнта са р ӑ л с а  л ар ак ан  П ур ун тук  

ялӗнчен тухсан ,  тап-такӑр  та тӳп-тӳрӗ ҫул п а  п ёр  кило
метра яхӑн  кай сан ,—  х ур а  вӑр м ан  пуҫланать.

В ӑ х ӑ т  ё ҫ  ҫи н ел л е с у л ӑ н н ӑ .  К ун сем  кӑвӑрч пек, вӗсен-  
чен ҫу  п ӑ ч ӑ р т а н са  тухать, тейӗн.

У ҫҫӑ н  сы власа  л а р а к а н  вӑр м ан  в.итӗр, си м ӗс  курӑк  
пусса  илнӗ ҫул п а  пыратӑП. Ы вӑннӑ у р а с е м  курӑк  ҫинче  
кан аҫҫӗ .  Х ам  тӑр пёччен, нихҫан  курм ан  вӑрм ан  витӗр  
тухатӑп;  вӑл те пӗчӗккё, те тем пеюех лы сӑк ,—  ун ҫинчен  
н и м  те п ӗл м е ҫук. Пӗр а л л ӑ м р а  —  ҫ ӑ м ӑ л  пальто, анчах  
ӑна та п ӑ р а х а с  килет, ӑна та виҫ-тӑват  кун тӑхӑнм ан  
ӗнтӗ, тейринче —  портф ель.

Ҫ ӳлте пӗлӗт  тӑп-тӑрӑ. Ш ӑн к ӑр -ш ӑн к ӑр  уяр. С а р ӑ  хӗ-  
вел са р к а л а н с а  ылтӑн п ай ӑр к и сем п е  пӗтӗм  ҫ ӗ р е  ҫупӑр-  
лать. П ӑ х а т ӑ н  та, п ӗ р р е  те ӗнер  кӑна иртен илсе каҫчен  
ҫ у м ӑ р  ҫёр питне лӳш к ет н ӗ  пек т у й ӑ н м а с ть ,—  ҫёр хал ё  
пиҫнӗ ҫӑкӑр  пек ,ҫемҫе те вӗри.

В ӑ р м а н  ҫеҫ  ӗнерхи  ҫ у м ӑ р  л ӑ м н е  ҫухатм асть .  Х ӗвел п е  
аптр ам ан , ҫ у м ӑ р п а  т ӑ р ан ай м ан  ватӑ ю м ан сем  ҫ ӳ л е л л е  
к ар м аш са ,  х ӑ р ӑ к  тураттисем пе хӗвел  ҫи н е л л е  т ӗлл есе  
л а р а ҫ ҫ ӗ .  А ялти  т ур ач ӗсем  ҫинче т ӗр л ӗ-тӗр л ӗ  кайӑксем  
сиксе ҫӳр еҫҫӗ ,  хӑйсен  вӗҫӗм сёр  и л ем л ё  ю ррисене янра-
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т аҫҫӗ .  Т ӳп ер е  ш ы всӑр  аптранӑ ш аланка:  '«вёлтӗрен, вӗл-  
т ӗр ен !» —  тесе, т аҫтал л а  м а к ӑ р с а  вӗҫет. У р ӑ х  сас-чёв  ҫук  
кунта.

К ӑ т р а  ҫ ӳ ҫ л ӗ  ш у р ӑ  х у р ӑ н с е м л е  кӗм ӗл тум л ӑ  ӑ в ӑ с  йы- 
в ӑҫҫи сем  кукш а п у ҫл ӑ  ю м а н сем  ҫы вӑхӗнче а ч аш л ан аҫҫӗ ,  
вӗтё-вӗтӗ  ш ӗ ш к ӗ  т ӗ м ӗ с е м  ретӗн-ретӗн  ҫул  ҫине чупса тух-  
нӑ пек к ур ӑн аҫҫё .  Ҫ ул ӑн  икӗ аяккинче хун ав  ю м ан сем  
ч ӑл т ӑ-ч ӑл тӑ  п ӑ х с а  л а р а ҫҫ ӗ .

В а с к а м а с ӑ р  утатӑп ,  х у ш ӑ р а н  сим ӗс пӗркенчӗклӗ  
ш ӗш к ӗсен ч ен  пӗрер ҫу л ҫӑ  татса  илсе ч ӗр к ел есе  пӑра-  
хатӑп.

Х ун ав  ю м а н сем  айӗн  х ы ҫа л а л л а  п ӑ х р ӑ м  та  пӗр ватӑ  
чӑваш  х ӗ р а р ӑ м я е  к у р а х  кайрӑм . Ҫ ӳҫӗ се м  ун ӑн  кӑвакар-  
нӑ. П и ч ӗ  пӗркеленн,'ӗ, туяпа. В а с к а с а  утать.

—  Са-на х ӑ в а л а с а  ҫитес тесе, ҫур ӑм  ҫине тар кӑлар -  
тӑм . Ҫ ав ҫут ӑ  т ӳ м е л л ӗ  п о р т ф ел ь  йӑтнӑ ҫынпа п ӗр л е  
к а я м -х а ,—  терӗм...  П ӗччен х ӑ р атӑп . . .—  тет хӑй  васкаса .

—  |К ам р ан ?—  тер ӗм 1 эпё.>
—  'Кам п у л ӗ  кунта.. .—  т е р ӗ  вӑл хирӗҫ ,  анчах темш ӗн  

кала'с с ӑ м а х н е  вӗҫлемерё.. .
—  М а н р а н  хӑ р а м а с т ӑ н -и ?  Э п ӗ  сирӗн ял сем  м ар-ҫке,  

ют ҫын п у л ат ӑп .  Э с ӗ  м ана н и хҫан  та  курман...
—  Ҫук. П о р т ф е л л ӗ  ҫы нтан х ӑ р а м а с т ӑ п .  Э с ӗ  те  

Г П У -ха ,  те райком ски , ҫавӑн п а  сана, ютри ҫын пулсан  
та, х а м ӑ р  ҫы нах , тесе  ш утлатӑп.. .

(Карчӑк кутам ккине тӳр л етр ӗ  те тем  ҫинчен кй'шт шут-  
лар ё;  унтан  к ам ран  хӑр ани , кам сем  ун ш ӑн  сивӗ, тис-  
кер ҫы н сем  пулни ҫинчен в ӑ р а х х ӑ н  к а л а м а  тытӑнчӗ.

—  С ирӗн пек ҫы нсенчен ма х ӑ р а с -х а ?  Эсир власть  
(ҫыннисем вӗт, х а л ь х и  власть— пирён власть, эпир ха м ӑ р  
власть ҫы ннисенчен х ӑ р а м а с т п ӑ р  ӗнтӗ. Ҫ ак  п ур н ӑҫа  зп и р  
в л аҫр ан  х ӑ р а с а  тӑ)вас пулсан , пирӗн н и м л е  к ол хоз  та  
тухмӗччӗ. К о л х о з  ӗҫ ӗ  питӗ х ӑ ю л л ӑ  ӗҫ  пек туйӑ-нать... В ӑл  
х ӑ ю л ӑ х а  пире х а м ӑ р а  оыхлакан власть п а н ӑ  п у л ӗ  тетӗп. 
Й ӑ н ӑ ш а т ӑ й  л у л са н ,  э с ӗ  тӳрлёт...

—  й ӑ н ӑ ш м а с т ӑ н ,  кинемей.
—  й ӑ н ӑ ш м а с т ӑ п  пулсан , т атах  к ал ам -ха ,  эппин. Ёлӗк  

■пирӗн т ӑ р ӑ х р и  власть х а м ӑ р ӑ н  пулм ан...  Я л а  м ӗнл е те 
п у л с а н  кантур ҫынни пырса кӗрсенех , эпир, тӗттӗм хӗр-  
а р ӑ м сем , с у р ӑ х с е м  пек карр !— т а р а т т ӑ м ӑ р ,  х ӑ р а н и п е  
т а ҫ т а х  к айса  п ы танаттӑм ӑр . ВёСем те власть ҫыннисе-  
м е х  п улнӑ вӗт, э с ӗ  те власть ҫы нниех пулӗ, тетӗп. Ёлӗк-  
хисенчен  ҫ у л  ҫинче те х ӑ р а н ӑ ,  килте те хӑр анӑ . . .  М ӗн ш ён
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тесен, ун чухнехи  власть п и р ён  пулман. Х аль  ӗнтӗ йӑл-  
т а х  урӑх.,

—  Т ӗ р ӗ с  калатӑн, кинемей, т ӗр ӗс ,—  тетӗп  эпӗ , алӑри  
ш ӗш кӗ ҫу л ҫи сен е  вылятса. Х а м  ватӑ карчӑк ҫав  тери  
ӑ сл ӑ  калаҫнинчен  тӗлёнетӗп .

—  А кӑ, х у р а  вӑрм ан, вӑл м ана темш ӗн ш икленте-  
р ет ,—  тет карчӑк, ватӑ -юмансем ҫи н ел л е  к ӑ тар т са ,—  х у р а  
вӑрм ан, анчах санпа  пӗр ле чух  х ӑ р а м а с т ӑ д .  К а л а м ,  ваҫ-  
ка, эп ӗ  ур ӑххисен ч ен  хӑ р а тӑ п ,  к ол хоза  хирӗҫ  пы раканни-  
-сенчен ш икленетӗп. Э п ӗ  к улаксем  -ҫинчен кал асш ӑн , ьгвӑ- 
л ӑ м .  П ир ӗн  ялтисенчен х ӑш ӗ-п ӗр и сем  р аскулачить  тунӑ  
хы ҫҫӑн  в ӑ р м а н а л л а  тарчӗҫ, таркӑнта ҫӳ р еҫҫӗ ,  ҫы нсем  вӗ-  
сен е ҫак  в ӑ р м а н т а х  кур аҫҫӗ .  П ё р н е  иртнӗ э р н ер е  тытса  
Э л ӗк е  илсе  к ай рӗҫ-ха .  К о м с о м о л е ц с е м  тытрӗҫ, каҫхине,  
вы ртмана кайсан , л а ш а с е м  пагне тух-нӑ. В ӑ р ӑ  ӗҫ ёп е  пу-  
р ӑн аҫҫӗ ,  мур ил есш ӗсем , к о л х о з  л а ш и се н е  ҫав ӑ т м а  ш ут-  
л а н ӑ .  У р ӑ х  эп ё  никам ран  та х ӑ р а м а с т а п ,—  тер ӗ те вӑл,  
калл-ех, йьгвӑр кутамккине тӳр л етсе ,  хӑвӑрт;рах ут м а  
тытӑнчӗ.

С ӑ м а х  п уҫл асан ,  с ӑ м а х  хьгҫҫӑн с ӑ м а х  -пулать. П ал -  
л а ш са  каятӑн вар а .

—  Э с ӗ  апла Ҫ ӗм ӗр л ӗ  р айон ёсем , вӑрм ан  ҫы нни,—  тет  
кинем-ей.—  П ир ӗн  унта хӗр а ч а  п урӑн ать ,  « Х ӗр л ӗ  Ок-  
тябр ьте» ,—  вӑрм ан  кол хозӗи ч е  вӑл...  Тен, ш ӑ л л ӑм , э с ӗ  
ӑна п алл атӑн  та пулӗ. Ана таҫта та паллаҫ-ҫӗ. У дарни-  
ц ӑ н а  т ухнӑ  вӑл... хӑй  ш а т р а р а х  питлӗ хӗр , К атя  ятлӑ-  
скер...

—  П а л л а т ӑ п ,  п а л л а м а с ӑ р ,—  т ер ӗм  эпӗ, х а м  К атьӑ-  
на п а л л а м а с т ӑ п  пулсан  та.

Ҫ акӑн  хы ҫҫӑн  карчӑк « Х ӗр л ӗ  О к тябре»  акатуй  курм а  
кайни ҫинчен х а в а с л а н с а  к ал аса  пачӗ.

—  Ун пек туй эп ӗ  нихҫан  та курм ан, 68 ҫул а  ҫитнӗ  
п у л с а н  та, илтмен те, курм ан  та... П и тӗ ава-н тур ӗҫ ,—  
т есе  пӗтерчӗ вал  хӑй ён  сӑм ахн е .

—  Э с ӗ  апла, кинемей, нум ай  п ур н ӑҫ  курнӑ ҫыннҫке... 
Тӗнчере 68 ҫул  пур ӑн атӑн ,  м анран  виҫӗ хут  нум ай  
пурӑн н ӑ . . .

—  В атӑ.. .  ватӑ .. .—  т ер ӗ  ман кинемей, ватӑ ҫын йӗрки-  
п е ,—  тахҫа-нах а ч а -п ӑ ч а л л ӑ  пултӑм , ы вӑлсене авлантар-  
са, хӗр сен е  качча парса  пётертӗм...  К илте х ал ь  старикпе  
и к сӗм ӗр ех  кӑш т ӑр тат са  пурӑнатпӑр ...

У нтан сӑ м а х  хӑй  ӑсс ӗн е х  к олхоз ҫинчен тапранчӗ.

39



—  К о л х о за  т а х ҫ а н а х  к ётӗм ӗр ,—  терӗ вӑл у ҫ ҫ ӑ н  та 
т ӳр р ӗн ,—  ара, х а л ь х и  с а м а н а р а  т ӑн л ӑ -п у ҫ л ӑ  ҫын к о л х о 
за  кӗм есӗр  ю л м а  п ултарать-и? Эпӗ, ватӑ п улсан  та, ҫапла  
шутлатӑш...

—  Ҫ авӑн  пек,—  тетӗп эпӗ , унпа к и лӗш се,—  ҫ а в ӑ н  пек, 
кинемей, ӗҫ хр есч ен ӗсен  пурин те к ол хоза  кӗм елле, кол-  
х о зр а  п у р ӑ н м а л л а .

М а н  с ӑ м а х с е м  ун к ӑм ӑл н е  кайрӗҫ п у л м а л л а .  К инем ей  
тата та  х а в х а л а н а р а х  к а л а ҫ м а  п уҫл арӗ .  В ӑ л  м ана хӑйӗн  
вӑрӑм  п у р н ӑ ҫ ӗ  ҫинчен к ал аса  пачё. У нӑн п у р н ӑ ҫӗ  ытла  
та н у ш а л л ӑ  пулнӑ, вӑл  т ем и ҫе  ҫ у л  хуш ш и ашшё'пе п ёр 
л е  кӗтӳ кётнӗ, хӑй  к ал ан ӑ  т ӑ р ӑх ,  эп ӗ  вӑл т а р ҫ ӑ р а  ҫӳрени-  
не, в ы ҫӑл л ӑ-т утӑл л ӑ  пурӑн н и н е пӗлтӗм . Киввине, иртнӗ  
п у р н ӑ ҫ а  аса  и л н ӗ  май?

—  С атт у  халь  ш ӑнм астп ӑр ,  вы ҫм астпӑр.. .—  тет  вӑл  
ҫир ӗппӗн .

А н л ӑ  уя т у х р ӑм ӑр . Ы раш  ш ӑр к ан а  лар н ӑ .  К ун та  ҫан-  
тал ӑк  т атах  та  уяр пек. К ассӑннкассӑн ҫил вӗрет  т е  ыраш  
ш ӑрки ш ӑрш и  кӗрет.

—  К ӑ ҫ а л  кӗр м ӑнтӑр  пулать... А р ӑ м е е м  те ш атах  хӗр-  
ача ҫ у р а т р ӗ ҫ ,  ш ӗш кӗсен  те м ӑ й ӑ р с ем  н ум ай , ю м ансен  
йӗк е л ӗ се м  с а х а л  в а р а ,—  тырӑ п улн ӑ  ҫ у л  я л а л а х  ҫапла.  
К о л х о зсе м ,  ы вӑлӑм , т атах  ҫи р ӗп л ен ӗҫ . . .—  тет те ман ки
немей, питне са п п ун ӗп е  ш ӑ л са  илет,—  С тар и к сем  ҫур а-  
кине те  л а й ӑ х  и рттерчӗҫ-ха . С ӗл ӗс ем  те аван  х ӑ п а р а ҫ ҫӗ .  
Ҫ у м ӑ р ё  те вӑ х ӑ тр а  пулчӗ. А п т р а с  ҫук кӑҫал . Э п ӗ  ӗнтӗ  
ватӑ та, к ол хоз  пур н ӑҫн е  л а й ӑ х  астивейм ен те-ха. А н 
ч а х  л а й ӑ х р а х  п ур ӑн са ,  л а й ӑ х р а х  астивесчӗ.. .  В и л ес  
марччӗ-ха.

К и н ем ей  ку с ӑ м а х с е н е  х ӗп ӗ р т ес е  калать. Э п ӗ  те ватӑ  
ҫы н к а л а н и н е  са в ӑ н с а  итлетӗп. В ӗ с е м  хӑй сем ех:  «Ват-  
тисен с ӑ м а х ӗ с е н е  ҫӗ л ӗ к е  хул хушши.не х у р с а  итл ем е хуш -  
нӑ» т еҫҫ ӗ  вӗт. В ат ти сен  ӑ сл ӑ  с ӑ м а х ӗ с е н е  итлес килет, пӗ-  
л е с  килет вӗсем  мӗн каланине. А кӑ, п ӗт ӗм  уйри ыраш  
та ӑна итлет, чечекленсе, м ухтав  юрри ю р л а са  итлет.  
Ю с а са  т а к ӑр л ат н ӑ  ҫул ӑн  ик айккинче ш ӑр ч ӑк сем  хай-  
сен  кӗслине х ӗп ӗ р т ес е  ян р атаҫҫӗ .  Ҫ ӳ л т и  тӑри хӑй ӗн  юрри-  
не ш ӑр ан т ар ат ь .  И н ҫ е  те мар, вар пуҫӗнче,  путене та- 
к ам ран  пы танса  авӑтать. К а р ӑ ш ӗ  те  авӑтать. Л е р е  тата  
ҫул  ю сам а  т ухнӑ  к ом со м о л е ц се м  ҫӗ н ӗ  пур н ӑҫ  ю рр ине  
я н р ат аҫҫӗ .  В ӗ се м  п ур н ӑҫ  карти патне ҫ а м р ӑ к л а х  ҫитнӗ,  
паян х а в а с л ӑ н  та  патт ӑр р ӑн  такӑр  ҫул сем  тӑваҫҫӗ ,  шыв-  
сем  урлӑ кӗперсем  хы ваҫҫӗ .  Ю рр исем  ҫӗн ӗ  те паха .
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—  Ёлӗк эпир ҫавӑн  пек ю рлайм ан . П и р ён ш ӗн  ҫам-  
р ӑкл ӑх  та п улм ан . Х ӗсӗН се-тӗкёнсе п ур ӑн н ӑ .  Х альхи  
ҫамрӑКоен ма л у р ӑ н а с  мар. Эпир паян п у р ӑ н а с -и ,  ыран  
вилес-и?—  тенё пек тӗккеленсе пурӑннӑ. Ҫ а в сен е  аса  ил-  
сен, к ол х о за  т ата  та ы тл ар ах  ю р ат ас  килет. Ч ёр е  пекех  
вӑл, Ҫывӑх...

Ю лаш ки 'сӑмахсене кинемей п ӗтӗм  к ӑ м ӑ л ӗ п е  каларё.  
Ч ёр ер ен  илсе ӗҫп е  хытнӑ ывӑҫ т упан ё ҫ и н е  к ӑ л а р с а  
хун ӑ  с ӑ м а х с ем  пек туйӑнчӗҫ вӗсем. С ар ӑ  хёвея  ҫутинче  
унӑн  ӑслӑ с ӑ м а х ё с е м  ылтӑ.н пек к урӑнса  йӑл т ӑр т атса  ш ь  
чӗҫ те, к ал л ех  68  ҫул пӗр ч ар ӑн м асӑр  та:пакан чёрене  
к ӗр се  в(ырнаҫр'ӗҫ,—  ҫакӑн  пек туйӑнчӗҫ те курӑнчӗҫ  м ана  
кинемей с ӑ м а х ӗ се м .  *

К инемей ш у х ӑ ш ӗс ен е  ман т атах  п ӗл ес  килет. Ҫ авӑн-  
па эп ӗ  пӗр ҫён ӗ  кӗпер ур л ӑ  каҫса, су р ӑ х  кӗтӗвё витӗр  
тӑвайккине х ӑ п а р с а  ҫитсен, карчӑкран 'ыйтрӑм:

—  Э сӗ, кинемей, м ана власть ҫинчен, к ол хоз  ҫинчен  
к ал атӑн ,—  терём эпё хул л ен ,  ӑна ҫи л ен тер есрен  асӑр-  
хан са .

—  iB apa?—  тер ӗ вӑл, э п ӗ  мӗн к а л а с са  пӗл м есёр .
—  Вӑт, сӑ м а х р а н ,  калйпӑр , 1ы ран ах  власть п и р е  «халь  

ёнтё к о л х о зсем  т уса  ҫитӗ, к о л х о зсе н е  са л а т с а  яр сан  та  
юрать, эсир  хӑть колхозра'х ю лӑр, хӑть  к о л х о зр а н  ту- 
хӑр » ,  тесе калать, тейёпёр. М ён тӑвӑн^ши эсё ,  кинемей,  
сӑ м а х р а п ,  ҫавӑн  пек яп ал а  пулсан?

^Кинемей ш у тл а са  тӑм ар ӗ .  У нӑн с ӑ м а х ӗ  ч асах  тупӑнчё.
—  П у л м а  п ул т ар ай м ан  япала...
—  В ӑ л  ҫапли ҫ а п л а х  та-ха , э п ё  с ӑ м а х р а н  ҫеҫ  

кала1тёп...
—  С о в ет  вла|ҫӗ ун пек тумасть...  Ҫук, ҫук, тумастех!  

К о л х о зс е н е  вёл  кирлёш ён тум а хуш ать. Эпё, ха м  стари-  
кём п а, мён п улсан  та, к о л х о з р а х  ю латёп , тем пар сан  та 
к о л х о з р а н  т ухм астёй .  К о л х о з с ё р  пирён м ёнл е п урё-  
н а с? —  юлаш ки о ё м а х н е  к а л а н ё  чух вёл  х ёй ё н  сассине  
вёйл атр ё.

—  Ёлёк м ёнл е п ур ё н н ё?
—  Ё л ёкхипе мён кал аҫатӑн .  Ун чухне ё н л а н м а с ё р  

п у р ё н н ё ,  халь  ён л а н са  п у р ё н а т п ё р .  П р авител ьство  ха-  
л ё х а  суймнСтех, тес килет. М ал тан  эп ё  хам  та к ол хоза  
кёр есш ён  марччё. Х аль  вёл ш у х ӑ ш  пуҫр а  ҫук, т а ҫт а  кай
са кёнё. К ам  кол хозр а  мар, ҫавӑ  —  ён л ан са  пурёнм асть ,  
т ес  килет м анён . К о л х о з  вёл  —  т ё в а н  вёлле. М а л а ш н е
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у н сӑ р  п у р ӑ н м а  ҫук  ӗнтё, ы вӑлӑм. Элйр —  пыл хур чӗсем ,  
пыл х у р ч ӗ с е н е  вӗл л е  кирлех.

—  Ҫ ап л а ,  кинемей, т ӗр ӗср ен  те т ӗр ӗс  калатӑн: чӑнах  
та ,  к о л х о з  ӗҫ  хр есч е н ӗс ем ш ӗ н  тӑван  в ӗ л л е п е  пӗрех . Пыл  
хур чӗсен  гтурнӑҫӗ те х ӑ й ее н  к о л х о зӗ  п ул м асан ,  ҫавӑн  
пехех .

Ҫ ул юитпине ҫи т р ё м ӗр .  М а н  кинемейрен, ӑслӑ карчӑк-  
ран, к о л х о зн и ц ӑ р а н ,  ӑн л ан са  л у р ӑ н а к а н  ватӑ  чӑваш  хӗр-  
ар ӑм ён ч ен  у й р ӑ л м а л л а .

—  Э оӗ Э л ӗк е  каятӑн апла ,  э л ӗ  С ам уш к и н сем , Тото-  
р о х  к ар ч ӑк ӗ  п улатӑп ,  ӗҫк ун ёсен  кӗнеки ҫ и н е  Т о д о р о в а  
П р аски , тесе  ҫы р аҫҫӗ .  Ҫ ӑ м а р т а  ҫим е кӗр, сӗт  те пур, кӑш-  
т ах  с ӑ р а  та пур. А чисем  м ан ӑн  та, сан  пекех, вӗреннё  
ҫы нсем . К ӗҫённи  Ш уп аш к ар ти  п еди н сти тутр а  вӗренет.  
В ӗ с е м  в ӗр ен н ӗ май, х а м  т а  в ул ам а ,  ҫы р м а в ӗр ен тӗм -ха .

—  Х ал ё ,  к ӗр ейм естӗп ,  кинемей. К аҫчен  Э л ӗк е  ҫи тм ел -  
ле. Р а й к о м а  васкатӑп . Сывӑ пул! Х у  с ӑ м а х н а  ан ман:  
к о л х о з  —  вӑл тӑван вӗлле! Х ӑ в ӑ р  ҫи р ӗп  пулсан , вӗл л е  те  
ҫир ӗп  пулӗ.

—  Ҫ ук , ҫук  м а н м а ст ӑ п ,  м а н а с  м а р !— п у л ч ӗ  унӑн  
т атӑк л ӑ  сӑ м а х ӗ .

* **
. . .Э лӗкре икё куи  пур ӑн н ӑ  хы ҫҫӑн  эп ӗ  тӑва-н яла  

ҫитрём .
—  М ё н  ч у х л ӗ  у л ш ӑ н н ӑ  вӑл, мӗн ч у х л ӗ  м а л а л л а  кай-  

нӑ,—  х ал ь  вӑл ҫӗ н ӗ  п у р н ӑ ҫ п а ,ҫ ӗ н ӗ  ӗм ӗ т п е  п ур ӑн ат ь ,—  
тет  Т и м у х х а  та.

М ан  тӑва.н ялӑн та  паттӑр к ол хоз  пур. В ӑ л  малтан  
« И л ь к у ш а р »  ятлӑ пулнӑ. ( К у  ята  М итта поэт  партар-  
н ӑ ) .  Х а л ё  Л ен и н  ячёпе хи сепленекен  кол хоз .  В ӑл  к о л х о 
з а  4 2 0  х у ҫ а л ӑ х  к ӗр се  вырна'ҫнӑ: вы рнаҫнӑ та пӗр чӑм ӑр  
пулнӑ. Усет, тӗрекленет .

—  Т ӑ в а т ҫӗ р  ҫи р ём  ч ӑм ӑртан  п ӗр  чӑ'мӑр, анчах  пы- 
сӑк  та вӑйлӑ ч ӑ м ӑ р ,— т ет  ут ар т а  ёҫлекен  Т и м ухха  
старик.

—  Ҫ ирӗп  ч ӑ м ӑ р а  ар катм а хӗн ,—  тетӗп эп ё  те ана
х и р ӗҫ-  . у

Э пир иккӗн к о л х о з  у т а р ӗ  ум ӗнчи чечекленнё ҫак асен  
су л х ӑ н ӗ н ч е  л а р а т п ӑ р .  Т ӗр л ӗ  тӗслё, и л ем л ӗ  чечексем  хуш -  
шинче са р ӑ  вӗл л есем  к ур ӑн аҫҫӗ .  П ы л хур чӗсем  ӗҫлеҫҫӗ:  
п ӗр и се м  ҫ ӑ к а  чечекӗсем  ҫинчен, теприсем  ытти тем иҫе  
тӗслӗ, ырӑ ш ӑ р ш ӑ л л ӑ  чечексем ҫинчен пыл ӗҫсе, у р и с ен е
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чечексен т у сан ёсен е  сы рса килеҫҫе, теприсем  т а та  вёлле-  
сенчен т ухса  х ӗв е л л ӗ  ирӗке васкаҫҫӗ .  П ӑ х а т ӑ н  та ирёк-  
сӗрех:

—< В ё се м  каш н и  техник, каш н и  инж енер ,  весам  хай-  
сен ҫеп ӗҫ  ал л и -ур и сем пе  ҫын тӑвайм и кар ассем  туса , в ё 
сен ш ӑ т ӑ к ӗс ен е  ат о м ӑ н -а т о м ӑ н  пухнӑ тутлӑ  пыл т ул тар са  
п и т ӗр еҫҫӗ ,—  т есе  калатӑн . Ч ӑн  та, вӗсем  ытла ӑст ах  мар  
и н ж ен ер а  сӑ м с а  т ӑ р ӑ х  т а '  п ӑ х та р м а  п у л т а р а ҫҫӗ ,  анчах  
вёсем  хӑй сен  ӗ ҫ -х ӗл н е  техниксем пе и н ж е н ер сем  пек тав-  
ҫ ӑ р с а  илсе тӑвай м аҫҫӗ ,  тенё вӗт-ха К ар л  М а р к с ,—  тетӗп  
х а м  ӑш ӑмра.

Т и м у х х а  ут а р а  кӗрсе кайрӗ. В ӑл хур т с ен е  п ӑхса  хурт-  
сем п е  кал аҫса  ҫӳрет.

—  Ёҫлетӗр?..  Ёҫлӗр, ӗҫлӗр! Ё ҫл ем есӗр  кам пурӑ-нать. 
О, ӗҫл е м есӗ р  п у р ӑ н м а  ҫу к ,—  ырлать вӑл пыл хур чӗсен е.

М а н  пуҫа  ш ухӑш Сем ы тал аеа  илчӗҫ. П у р у н ту к п а  Са-  
муш кин патӗнчи вӑрм ан  аса  килчӗ. У тм ӑл  сакӑр  ҫул хи  
кинемейӗн ӑслӑ сӑ м а х ӗ с е м  те аса  килчӗҫ.

—  К инем ей  к ол х о за  «тӑван  вӗлле» терӗ, акӑ, ӗнтӗ  
п ӑ хӑр -ха ,  п ӑхӑр  халӗ ,  ӑна кол хозп а  т а н л а ш т а р ӑ р ,—  те- 
тӗп, хам  ӑш ӑм р а .

—  Пыл хур чӗсем  ӗҫсӗр  п у р ӑ н а й м а ҫ ҫӗ ,  вёсен пурнӑ-  
ҫӗ  —  пётӗм пех  ӗҫ ,—  тет Т и м ухха  та .—  В ӗ ее м ,  колхозник-  
сем  пекех, ӗҫлем ен н и сен е  хӑй сен  ретӗнче тытмаҫҫӗ. Х а-  
р ам  пы рсемш ӗн вӗл лер е вырӑн ҫук, ёҫлекеннисем  ҫеҫ  
вӗллери карассенчи л ак ӑм сен ч ен  пыл ӗҫм е тивӗҫлӗ.

«П ы л^хурчӗсем , у с ӑ с ӑ р  сӑ р ӑсен е ,  х а р а м  пы рсене, хӑ-  
ва л а са  кӑл ар сан ,  .вӗллере пӗр ҫем ье пек п ур ӑн аҫҫӗ .  К ун  
пек вёл ле —  пӗр ҫемье, ӑна  ырӑ к ол хозп а  танлаш тарни  
те тӗрӗс,  унта  хӑйсен  ӗҫченӗсем , хӑйсен  у д а р н и к ё се м  
пур; вӗлле пыл х у р ч ӗсем ш ӗн  тӑван кил-ҫурт пулсан , к ол
х о з  та ӗҫчен к ол хозн и ксем ш ӗн  —  т ӑван  вӗлле... П а л л а х ,  
пирӗн х у р тсем  п у л м а л л а  м ар , к олхозн и ксем  хур тсенчен  
пин хут, м иллион хут  м алта ,  в ӗҫӗм сӗр  м алта  вӗсем . А н 
ч а х  вёсен те хур тсем  пекех ӗҫе  ю р а т м а л л а » ,—  ш у х ӑ ш -  
л ат ӑн  каллех.

В ӗ л л е  хур чӗсем  чечек ҫинчен чечек ҫине в ӗҫеҫҫӗ ,  яра  
куна ӗҫлеҫҫӗ;  к ол хозниксем  те ҫав ах ,  хӗв е л п е  тӑрса  
х ӗв ел п е  кӗр еҫҫӗ ,  ы рми-канми ӗҫл есе  л а й ӑ х  та пуян пур-  
нӑҫ т ӑвасш ӑн  кӗр еш еҫ^ ӗ,  ӑн л ан са  п у р ӑ н а ҫ ҫӗ .

Пы л хур чӗсем  ӗҫл еҫҫӗ .  П ӗр и  ӗҫрен  килет, тепри ёҫе  
каять. В ё се н  вӗл л е  ум ӗнче х у р а л ҫ ӑ с е м  те п ур ,  сӑ п с а с е м -  
пе с ӑ р ӑ с е м  пыл вӑ р л а м а  пы рсан , чикме сӑн н и сем  те
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ҫ н в ӗ ч . ,В есен  килё х ӑ м а р а н  тунӑ арча кӑна, анчах  унш ӑн  
каш ви ҫ а п ӑ ҫ с а  вилм е хатӗр , м ёнш ӗн теоен вӑл —  тӑван  
вӗлле!

Хутар, 1933

Й Ӗ Р С Е М

Х ёвел  т ухм ан . К ӗлли  б р и г а д и  т а х ҫ а н а х  ӗн т ӗ  ур а  
ҫинче. К о л х о з  уй н е  ҫитни те си сӗн м ер ӗ .  Л а п т ӑ к  ҫине  
акнӑ ур п а  х ӑ р а с а х  кайрӗ. Ун тавр а  к ол хозн и ксем  кӑткӑ-  
се м  пек тӑчӗҫ .  К ӗ ш ӗ л т ет т ер еҫ ҫӗ  кӑна. Урпи пулоа ҫитнё.  
Ё н ер ех  б р и г а д а  канаш лӑвёнче:

—  У р п ан а  ы ран ирех  вырас..- Н у м а й  япала  мар...  
М а ш и н ӑ с е н е  ытти у я  яр ас .. .—  терӗҫ.

К ӗлли , ял в ӗҫн ел л е  ҫитсен, к о л х о з виксене каларӗ:
—  М ё н  пул сан  та ҫав  у р п а н а  паян к ӑн тӑр л ан а  

ям астпӑр ...
—  Я м зс т п ӑ р ! . .—  т е р ё ҫ  иккён-виҫҫӗн.
—  В ӑ л  у р п а  п ӗр р е  с ы в л а м а л ӑ х  кӑна.. .—  х у ш с а  хучӗ  

тепри уҫҫӑн .
—  П ӗтеретп ӗр . . .  Э пир ты тсан  та  п ӗт ер м есен !—  терё  

к а л л ех  К ӗлли , х ӑ й ӗн  ю л т а ш ӗ се м  ҫине х а в а с л а н с а  пӑхса .  
Х а в а с л ӑ х  пуринче те вёрет. Еҫ патӗнче вӑл ҫёкленнӗҫе-  
мӗн ҫӗк лен ет .  /

У р п ан а  ӑ м ӑр т са  вы раҫҫё.  К а я р а х  ю лнисенчен  кулса  
илеҫҫӗ:

—  Эй, Р а м а н  —  т ур ӑр ан  хӑр ам ан * ,  сан пилӗк ҫине  
курш анкӑ л а р н ӑ  пек...

—  Л а р н ӑ ,  авӑ л а р н ӑ . . .—  тет М а й р у к  та, каччӑран  
кулса. М а й р у к  е ӑ м а х ӗ с е н е  илтсен, Л а ш а  Р а м а н ӗ  пӗтём-  
пех  х ӗ р е л с е  каять.

—  Х ӗр  х ӗр ет ет .. .—  т еҫ ҫ ӗ  т атах  к у л с ӑ .  Х айхи  Р а м а н  
и р ӗ к сӗ р е х  х а л ӑ х  хы ҫҫӑн  т а п ал ан ать .

—  С ире эп ӗ  курш ан к ӑ к ӑтар т ӑп ,—  тет хйй М ай р ук -  
ран в ӑ та н с а ,  сӑ м с и н е  т у р т са .—  Эсир х ӑ ҫ а н  та пулин  
Р а м а н  х а л ӑ х р а н  ю лнине курни?

—  К у р м а н ,  к у р м а н !— т е ҫ ҫ ӗ  тем и ҫен .  Х ӑ н се м  ур п ан а  
с ы в л ам а  та п а м а ҫ ҫ ё .  Х ы ҫалта  кӗлте тӗм и сем  к у п а л а н с а  
п ы раҫҫӗ .  П и л ӗк п е  аптр анӑ  Р а м а н  т а  б р и г а д ӑ р а н  ҫак -  
л а н с а  пырать. А ҫтан  ю л а н ? — -кунта ӳр к ен м е ҫук, к ол хоз  
у й ӗн ч е  ӳр кенекенсенчен ,  к ахал сен ч ен  кул аҫҫё .  К о л х о з  
уйӗ, к ол хоз  х ӗ р ӗ  ун  пек ҫы нсене чӑннипех те хӗретет .

* Кулса каланӑ сӑмахсем.
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«К а м  ёҫл ет ,  ҫав  ҫиет... К у  Р а м а н а  т а  курш анкӑ чи- 
рӗнч-ен сы в атӗ .. .»— т е с е  к улнӑ пек ю рлать  путени т е  таҫ-  
та. А кӑ т а т а  х у ш ӑ р а н  т а к а м  ачи макӑрать. В ӑ р м а н  хы- 
ҫӗнчен  хӗвел  к а р м а ш са  тухать. Ы лтӑн ҫут и сем  т а ҫтах  
са л а н а ҫҫ ӗ .  Х у ш ӑ р а н  ӑш ӑ ҫил выляса килет. У рпа выра-  
кан-сен п и ч ӗсем  ачашшӑ-н к ӑтӑк л ан аҫҫӗ .

А на  ҫинче ӗ ҫ  х ӗ р с е  кӑна пырать. К о л х о зн и к сем  пуҫӗ-  
сене т е  ҫӗк л ем еҫҫӗ .  Т арлаччен  вы раҫҫӗ.  К ӗлли  ҫамки  
ҫинче тар пӗрчисем  ш ӑ р ҫ а л а н н ӑ .  Хӑй, ҫӳ ҫ се м  ан кан-  
сӗрл еччӗр  тесе, пуҫне йытпыршигге* ҫы хнӑ.

Х ӗвел  т ӳ п е н ел л е  ҫӗкленсен , Кӗлли:
—  П р и в а л !— терӗ.
—  П р и в а л !—  терӗ «к урш ан к ӑ чирлӗ» Р а м а н  та .  К о л 

х о з  никс ем пӗрер « ё л т е  илчӗҫ те канма лар чӗҫ .  К аннӑ  
вӑхӑтра:

—  Ҫ ак Х ура  уйри ҫ ӗ р ,—  тер ӗ пӗри ,—  ытла та  
паха-ҫке.. .

—  П а х а  ҫав...  Ҫ авӑнпа  та  вӑл уя  ӗлӗк  Хыт К ар ук  
ҫ а в ӑ р са  илнё.. .

—  П ӗ т ӗ м п е  170 гектар пулас.
200  ытла... У нӑн У л хаш  патӗнче т ата  4 0 0  гектар  

вӑрм ан  пулнӑ...  Ш уйттан  пекех уса л  п у л н ӑ  вӑл  Карук...  
Э тем  "пулман вӑл... Э сир  в ӑ л  в ӑхӑта  а ст ӑв ай м аетӑр  та.  
У лпута ун чух  су х а л а о а ,  акса, вырса, ҫа п с а  п ар ат т ӑ-  
м ӑр. К а р у к  п ек  эт ем сем  пире ё м ӗ р -ӗм ӗ р ӗ п е  хӑ р а т с а ,  
аса п л а н т а р са  пурӑннӑ...  С тар о ст ӑ ее м п е  старшина-сем,  
ул п у т се м п е  кула-ксем тата ыттисём т е  пире к ул ан ай ш ӑн ,  
хы р ҫӑш ӑн  п ай тах  асапла-нтарнӑ. Тискер вьгҫлӑх п и р е  ҫа-  
ва пек к а сн ӑ ,  н у ш а  кӑш л ан ӑ ,  чир-чёр ёмнӗ.. .  С ивӗ хӗл,  
т ӳ о м е л л е  -мар ш ӑр ӑх ,  ҫ ӑ м ӑ р  асапл антар нӑ .. .  В ы л ь ӑ х ҫ у л п а  
пырать... В ӑ л  х ӑ й н е  ӑҫта х ӑ в а л а н и н е  те пӗлм ест . П и р е  
выльӑх вы рӑннех ш утланӑ. Р ев ол ю ц и  хы ҫҫӑн  тин потрён 
асап  пӗтрӗ. С о в е т  в л а ҫ ӗ  ҫе ҫ  пире т ел ей  пачӗ.

К ӗл л и  с ӑ м а х ё с е м  к олхоз  ни ксен чӗрисем  патнех  пырса  
ларчӗҫ . В ёсен  са р л а к а  ҫ у р ӑ м ӗ с е м  т ӑ р ӑ х  юн сӑр кӑлтат-  
са  чупма тытӑнчӗ.

—  П р и вал  пӗт р ӗ!—  тенӗ хы ҫҫӑн , х у р к ай ӑк сем  пек  
к артал ан са ,  вӗсем  к алл ех  у р п ан а  сы р са  илчӗҫ.

* *
*

П ӗве .  К ӗм ӗл  пек шыв. й ӗ р и -т а в р а  пилӗк т а р а н  тулӑ.  
Тул ӑ п у ч а х ӗс ем  ӑш ш ӑн силл-енсе л ар а ҫҫ ӗ .  Х у р а  уй вар-

* Курӑк ячӗ.
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ринче путене са в ӑ н с а  авӑтать. П ё в е  х ӗр р ин ч е  чечексем пе  
витӗннӗ ш ырлан. Тул ӑ  п уч ахӗсем  у р л ӑ  ача п уҫё се м  ку-  
р ӑнса  кайрӗҫ. Ҫ ӳ ҫӗ се м  хӗв ел п е  ш ап -ш ур ӑ  п улнӑ. П иҫен  
т ӑрр и  пек.

Л а п -л а п -л а п  у р а  сасси  илтӗнчӗ. Унччен т е  пулм арӗ.  
ш ыва в и ҫӗ  ача пы рса та чӑм рӗҫ. П ӗ в е р и  кай ӑк  кӑвака-  
л ӗсем , ҫ у н а т се н е  х а р ӑ с с ӑ н  ҫа п са ,  п ӗл ӗт  ҫине ҫӗкленчӗҫ.

—  У -у-у-ух!. .  А х -х а -х а ! . .—  ш а в л а са ,  кулса, ачасем  
пӗве у р л ӑ  и ш е е  к а ҫм а  тытӑнчӗҫ. П ё р и  шыв ҫинче выр-  
т акан  х ӑ м а н а  я р са  илчӗ. И ккӗш ӗ, ӑ м ӑ р т са  иш се, пӗвен  
тепӗр  енне к аҫр ӗҫ  те ҫ е р е м  ҫине т у х с а  т ӑ сӑ л е а  ‘выртрёҫ.

—  П ӑ х -х а  м а н  ҫу р ӑ м а .. .  Б р о н за  пек... М ӗ н л е  ҫирӗп...  
М а н а  чир-чӗр т и в м ӗ  ён т ӗ  кӑҫал .. .—  т е т  М ихей.

—  А  м ан тата м ён л е?  К ур атн а  т ата  кӑкӑра , а?..—  
х и р ӗ ҫл ет  М и х е е  П етька. Х ӑй  ҫер ем  ҫинчен ҫ ӗ к л е н с е к ӑ к ӑ р -  
не ҫа п с а  кӑтартать. Тимук т а  ш ывран ш а м п ӑ л та т та р са  
тухрӗ.

—  Ан еирпёт!..
—  Ҫ у р ӑ м у  й ёпенесрен  хӑр атни-м ӗн?
Х ӗв ел  х ёр т н ӗ ҫе м ён  хӗртет . А часем , х ӗв е л п е  пиҫҫе са-  

р ӑ х н ӑ  ӳч ӗе ем п е  м ухтан н ӑ  хы ҫҫӑн , х ёр т ӗн м е  п уҫл ар ӗҫ .  
П у р т е  сы лтӑм  айӑккисене ҫ ӳ л е л л е  т у еа  выртрӗҫ. П етька  
ҫул ҫи н ч е  к а л а м а  п уҫл ан ӑ  с ӑ м а х н е  в ӗҫ л е м е  тытӑнчӗ...

—  Ҫ ав Х ы т К а р у к  тенӗекер  пит пуян пулнӑ, тет. А вӑ  
унта, С ем енти  варӗнче, пы сӑк тӗм еск е  пур. Ҫ ав т ӗм ес -  
ке ҫинче К а р у к  ҫур ч ӗс ем  лар нӑ .. .  У нӑн х ӗ р ӗ х  к ӗсре тата  
х ё р ӗ х  кин п улнӑ ,  тет. П ӗ р  каҫӗнче К а р у к ӑ н  х ӗ р ё х  кӗсри  
х ӑ м л а н ӑ ,  тет ,  х ё р ӗ х  кинӗ ача ҫур ат нӑ ,  тет .  В а р а  Карук:  
ман пёт ес  кун ҫитрё ,  т е с е  к а л а н ӑ ,  тет... Ч ӑ н а х  та  ҫа в  
кайран пӗтнӗ...

—  Ун ҫинчен к ӗн ек ер е ҫырни п ур-и?—  тесе ыйтрӗ  
Тимук.

—  У лпут  пулнӑ пул ё  в ӑ л ? — тесе  хучё  М ихей  те.
—  У лп ут  ҫав...  Э сир  у л п у т се м  ҫинчен кёнекесенче  

вул ан ӑ  вёт... Т е м л е  писательччӗ-ха  вӑл у л п у т  т а р ҫ и с ем  
хр есч е н се н е  с а л а м а т п а  хӗнени  ҫинчен ҫырнӑччӗ. Х ресче-  
не 'пӗрре ҫа п н ӑ ,  тет...  иккӗ... иуннӑ.. .  ҫирём ...  ал л ӑ  ҫап н ӑ ,  
тет...  хре-счен кӑш кӑрать, тет...  Ҫёр х у т  ҫа п с а н  т а  кӑш-  
к ӑрнӑ, тет, анчах ҫ ӗ р  те гоӗрре ҫан сан  —  хресчен  л а ш та х  
вилсе кайнӑ, тет.

—  М ён ш ӗн  ҫёр х у т  ҫап н и п ех  чар ӑн м ан -ш и  хӑть?
—  Ҫ а в а х  вӑл вилетчӗ,—  т ер ӗ  П еть к а .—  Н у  вӑт, К а 

рук  т ен ӗск ер  т е  ҫ а в ӑ н  пек х ё с ӗ р л е с е  п ур ӑн ак ан  у л п ут

46



пулнӑ. А н л ан т ӑр -и ?— т ер ӗ  вӑл  с у л а х а й  айӑкки ҫинчен  
хы рӑм  ҫине ҫав р ӑн са .

—  А н л а н т ӑ м ӑ р ,—  т ер ӗҫ  иккӗш ӗ.
К у ҫ  пек тулли -леве ш ӑпах .  Ҫ ыран хёрринче т у л ӑ  пу- 

ч ахӗсем  савӑн са  л а р а ҫ ҫ ӗ .  П ӗ в е  пуҫёнчи х ӑ м ӑ ш с е м  хул-  
л ен -хул л ен  х ӑ ш ӑ л т а т са  т ем л е  ю рӑ  к ӗвӗлеҫҫӗ .  В ё се н  кӗв- 
ви Х ур а  у й р а н  илтӗнекен  ю р ӑ  сасси п е  п ӗр л еш се  каять.  
К ӗлли  бр игади  ур п а  вырса пӗтер нӗ те, х а в а сл ӑ н  ю рӑ  ян- 
р атса  килет:

Тырӑ пиҫсе ҫитнӗ чух та
Килес килмест уй-хиртен, уй-хиртен.
Килес килмест уй-хиртен;
Ёҫсем лайӑх пынӑ чух та 
Каяс килмест, ай, ӗҫ панчен,
Ёҫсем лайӑх пынӑ чух 
Каяс килмест,
Каяс килмест ӗҫ панчен...

* *
*

П ӗ т ӗ м  б р и г а д а  пӗве хӗр р и н е  ҫитрӗ. Х ӑ ш ӗ се м  ҫул  ҫин-  
чех кӗписене хы внӑ. Х ӗ р а р ӑ м с е м  ш ы рлан т ӑ р ӑ х  пӗве  
кукринелле кай р ӗҫ  те к урӑн м и  пулчӗҫ. П ё в е  колхозник-  
се н е  х а в а с с ӑ н  шьива чӗнчӗ. К ӑнтӑр  тӳпинчи хӗв ел  те 
хӑ й ӗн  н ихҫан  п ётм е пӗл м ен  ӑш ш ипе х ӗр х ен м е сё р  хӗр т-  
ме тытӑнчӗ. П ӗ в е  ничӗ к у л с а  х у м х а н с а  ҫ е ҫ  тӑрать. К ол-  
хозн и к сем  х ӑ ш ӗ  пӗвене ур л ӑ ,  х ӑ ш ӗ  пёвене т ӑ р ӑ х  иш еҫҫӗ...  
й ӑ с л а ҫ ҫ ӗ . . .  Ш авл аҫҫӗ . . .

—  Ш ы ва т а  бр и г ад и п ех  кӗр еҫҫӗ -ҫк е ,—  тесе  и ртеҫҫӗ  
Х у р а  уй ҫ у л ёп е  пьгракан ҫьГнсем.

Р а м а н  пӗве х ӗ р н е  т у х р ӗ  те ур п а  вырнӑ чух  т усан л ан н ӑ  
пит-куҫне ҫу м а  тытӑнчӗ. Ҫ ав вӑх ӑ тр а х  ун  патне К ӗлли  
иш се ҫитрӗ.

—  Э с ӗ  ҫӑр ттан п а  пёр ех  ишетӗн.. .
—  И ш м есӗр ...  А хал ь  м ар эп ё  т ӗнчер е 70 ҫул  пурӑна-  

тӑп. А тӑл  ҫинче б ур л ак р а  12 ҫул ҫӳренӗ.. .  С а х а л  мар  
ишнӗ.

К ӗлли  ҫак  с ӑ м а х с е н е  к аласан ,  Х ур а  уй  ҫи н е л л е  пӑх-  
са илчӗ. Унтан ы ран-виҫм ине в ы р м ал л и  тулӑ ҫине пӑхрӗ.  
У нӑн ӑш ӗ ҫу н м а  тытӑнчё.

—  П а я н  пёр ӗҫн е  п у ҫт а р т ӑ м ӑ р ,— терё хӑй  Р а м а н а .
—  Ш ывра та.. .—  п у ҫл а р ӗ  Р ам ан . П ӗ т ӗ м п е х  калай-  

марӗ. Ш у х ӑ ш ӗ с е н е  хайӗн  ӑш ӗнче к ӑ н а  вӗҫлерӗ . «К ун та  
ӗҫ  ҫинчен к ал а ҫ м а са н  т а  ю р ӗччӗ» ,—  т е с е  к ал асш ӑн  пул-  
чӗ вӑл.
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>—  Т у л ӑ  та ш ӑл тӑр к а  п у ҫл а р ӗ .. .—  т е р ӗ  к а л л ех  Кёлли.  
Р а м а н ш ӑ н  ку с ӑ м а х с е м  ум м ал ут*  пек йӳҫӗ  пулчӗҫ. Унӑн  
ум'не к ол хоз  тулоти т у хр ӗ .  К ол хозя и к сем .. .  у д ар никеем  
р етӗн-ретӗн  тӑчӗҫ. У нтан икӗ к уҫӗ  у м н е  ӗҫ н орм исем  
пы рса ун к ӑлан чӗҫ .  П и л ӗк ӗ  ы ратса , касса  илчӗ... К о л х о з 
никсем ш ы ва у р и с е м н е  ҫа п с а  иш ни «к урш ан к ӑ л ар н ӑ »  
т еи ӗ  н ек  туйӑнчӗ.

—  Э х ,—  т е р ӗ  Р а м а н  чунӗ тӑвӑр л ан н и п е .  Н и м  тӑвай-  
м а р ӗ  т е  пӗве  в а р н е л л е  чӑм рӗ .

—  А п тр ан ӑ  к ӑвакал  кутӑн ч ӑ м р ӗ ,—  тесе  юлчӗ  
Кӗлли. '

—  Т у р ӑ р а н  х ӑ р а м а н ,  ӗҫр ен  х ӑ р а к а н  Р а м а н  ч ӑ м р ӗ ,—  
тер ёҫ  ҫ е р е м  ҫи н ч е  вы ртакан ачаоем те. В и ҫҫён  х а р ӑ с  к ул 
са  ячӗҫ. У нтан п ур т е  Р а м а н  т у х м а л л и  ҫ ӗ р е  чӑм рӗҫ.

Унччен те п ул м ар ӗ ,  М и хей  к ахал Р а м а н  ҫине утлан-  
са  тухрӗ. П етьк ӑп а  Тимук та Р а м а н  к ё л е т ш  ҫи н е пырса  
ҫакӑнчӗҫ.

К о л х о зн и к сем  пӗрин хы ҫҫӑн  тепри ҫы рана тухм а  ты-  
тӑнчӗҫ. В ӗ с е м п е  п ёр л ех  ҫ а м р ӑ к  ачасем  йывӑр ш ӑм ш ак -  
Лӑ Р а м а н а  т ур т к а л а са  тухрӗҫ.

К ӗ п ес ем  т ӑ х ӑ н а ҫ ҫӗ .  П у р т е  тап.-таса. К ӗлли  хӑй ӗн  бри-  
гадинче паттӑр пек. Аллисем. т ӗ л ӗ н м е л л е  /патмар. Ҫ урӑ-  
мӗ ҫинче тем скер  й ӗрӗсем .

—  М учи, кала-ха ,  с а н ӑ н  ку мӗн й ӗ р ӗ с е м ? — ыйтрӗ  
М ихей. П у р т е  К ӗлли  ҫ у р ӑ м ӗ  ҫи н ел л е  п ӑ х а  п уҫл арӗҫ .  
К ӗлли  нумайччен ним ш а р л а м а с ӑ р  тӑчё. Ю лаш кинчен,  
в ӑ р ӑ м м ӑ н  сы в л а с а ,  к а л а м а  тапратрӗ:

—  А с ӑ и а с  килм ест  ч уна  ы раттар акан  яп ал а  ҫинчен...  
Тен, ш р е ,  ҫа м р ӑ к се н е ,  «а л а с -и ? . .

—  К ала!. .  К ала!..
—  Н у, эпттин, к алам . М а л т а н  п ӑхӑр  л а й ӑхр ах .. .
М и хей  алл и п ех  тытса пӑхрӗ . С тарик  ҫ у р ӑ м ӗ  ҫӑп ата

й ӗр ӗсем  пек, пӑчкӑпа с ӑ т ӑ р н ӑ  пек... й ӗ р с е м  ур л ӑ-п и р л ӗ  
вы ртаҫҫӗ.

Н у  вӑт...—  п у ҫл а р ӗ  К ӗлли , хӑйӗн  х у л ӗ с е н е  тимёр  
пек ал т у п а н ӗ се м п е  ш ӑлса .

—  Э сир п ӗл м ест ёр ,—  т ер ӗ  вӑл м а л а л л а ,—  ӗл ӗк хи  
са м а н а  м ӗ н  т ӗ с л ӗ  пулнине.. .  В ӑл  юн т ӗ с л ӗ  пулнӑ. Ш култа  
к ӗнекесем  в у л а т ӑ р .  А н чах  кӗнекесем  ҫинче п у р т е  ҫук  
тесен  те юрать. М ан  ҫ у р ӑ м  ҫинче мён пур тетёр пулсан ,  
к ал ам  сире: в ӑ л  кёнеке ҫинче ҫырӑнм'ан й ёр сем . В ӗ се н е  
К ар ук  х у ҫ а с е н  сам ан и  с а л а м а т п а ,  юнпа ҫырнӑ...

* Курӑк ячӗ. ,
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Ҫ ам р ӑк сем  старик с ӑ м а х н е  итленӗ ҫӗр т е  К а р у к  ул-  
путан х ӗ р ӗ х  к ӗс р и п е  х ӗ р ӗ х  к инне аса  илчӗҫ. В ё се н  куҫне  
чӗнрен явнӑ т ӑ х л а н  в ёҫл ӗ  са л а м а т  курӑнчӗ.

Ун пек са л а м а т а  в ё с е м  чи м алтан  Ш уп аш к ар ти  му-  
зей р а  курнӑ. Х а л ё  аса  илчёҫ.

—  В ӗ се н е  эп ё  К ар ук  патӗнче 20 ҫул  пур ӑн са  туян-  
тӑм. К ар ук  пирёнш ён  эс р е л  пек этем , с ӗ л ӗ х ,  эр еш м ен  
пулса.. .  Т а р ӑхатт ӑм ӑр . Й ёреттӗм ёр .. .  Т ар ӑхн и п е  унӑн  
Оементи варринчи кил-ҫуртне ҫу н т а р с а  ятӑм ӑр .

—  Э сё ,  мучи, х ё р ӗ х  кӗсрипе х ӗ р ӗ х  кинӗ ҫинчен -кала- 
ха  т а та . . .— пӳлчӗ П етька.

—  В ӑ л  ю м ах.. .  Ёҫ апла пулман...  Х ӑйне У па ҫы рм и  
ялёнчи хр есчен еем  оен ӗк сем п е  чиксе п ӑр ахр ӗҫ .  У нтанпа,  
хӗ р ё х  ҫу л а  яхӑн  иртрӗ ӗнтӗ.

—  М ӗн л е  хӑтӑлтӑр ?
—  Э п ё  А тӑл  ҫине ӗ ҫ л е м е  таргӑм .. .  Унта к ал л ех  ман  

п ы рш ӑ-п ак ар тан а  кумрёҫ...  К ар ук  ҫёрне, Х у р а  уя ,  
17-,мӗш ҫул  ҫ е ҫ  у л п ут  ӑраттисенчен  т а р а  и л с е  п у р ӑ н а -  
кан кулажсенчен т уртса  илтёмӗр.

—  Х а л ӗ  п и рён те .. .—  терӗ пӗри.
—• П ирӗнте, к ол х о зр а . . .—  т ер ӗҫ  теприсем.
Старик кӗписене т ӑхӑнч ӗ .  П у р т е  кайм а хы паланчӗҫ .  

К ӗлли  хӑйён  сӑ м а х н е  ҫ у л  ҫинче пӗтерчӗ.
—  В ил еен  т е  ёл ёк хи  са м а н а  кирлё мар...

1933

МЁСКЁН СТАРИК

М и к ул ай  пнччепе Савин ю лташ  с а д р а  т ӗл  пулчӗҫ те  
хӑй ӑр  са п с а  якатнӑ сук м ак  т ӑ р ӑ х ,  ш ап-ш урӑ  чечек  
ҫур нӑ  ул м у ҫ ҫи се м  хуш ш ипе, т ӗр л ё-тӗр л ё  чечексемпе  
витӗннӗ ҫер ем  ҫи н ел л е ерипен утса  кайрёҫ; вёсем , тем  
ҫинчен питех те  тимлӗн кал аҫса ,  сим ёс тӗм ум.не, канса  
л а р м а  тунӑ  тенкел ҫине, пырса ларчёҫ.

—  Э п ё  с а н  патна, Н и к ол ай  П етрович, л еш ин ҫинчен,  
ирхи кайӑк ҫинчен к ал ам а  килтӗм. Н у  вӑт, ыйтса тӗпче-  
нӗ хы ҫҫӑн  акӑ мӗн курӑнчӗ: э с ӗ  ш ӑ п а х  ҫав  эпир  ш ы ранӑ  
ҫ ӑ х а н а  ҫакл атнӑ .

—  П ул ать  иккен эт ем  тени, п ӑхм а  хай  —  х ӗт ӗ-хёт ӗ  
старик кӑн а  ӗнтё, с у х а л  ӑш не путнӑ х ӑр ӑк  эт ем ,—  т ер ӗ  
т ӗ л ё н с ё  М и к ул ай  пичче.

—  С ухал  ӑш не путнӑ, тетӗн? А нчах у н ӑ н  н и м ён л е  
сухал  та  ҫук вёт, п ӑхм а  ҫе ҫ  м ӑ н  с у х а л л ӑ  старик , чӑнни-  
пе, вӑл  пӗтӗм пе т е  вӑтӑр ҫу л т а  ҫеҫ.
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Ҫ ак с ӑ м а х с е н е  илтсен , М и к ул ай  пичче питӗ т а р ӑ х с а  
кайрӗ: п ӗр р е  ш уралчӗ ,  тепре хӗрел чё.

—  А на, ш уйттан  кӗвентине, ма тытса ӗн с ел ем ер ӗм  
п ӗр р е ,—  тер ӗ вӑл.

П а я н  ир ҫинче мӗн пулнисене М и к ул ай  пичче тепӗр  
х у т  аса  (илчӗ.

Н и к о л а й  П етр ович , к ол хоз  с а д ӗ н ч е  ӗҫлекен  м ичури
нец, иртнӗ каҫ с а д р а х  ҫӗр  каҫнӑ. У л м уҫҫи  чечекӗсе-  
не т ӑ м  л ек еср ен  ҫ ӗ р ӗ п е х  т ӗтӗрн ӗ .  И р ҫинче тин М и к ул ай  
пичче х у р а л ҫ ӑ с е н  п ӳртне канм а кӗнӗ. П ӗр-и к  сехет  
т ӗ л ӗ р с е  иличчен х ӗ в е л т у х ӑ ҫ ӗ  х ӗ р е л с е  т е  килнӗ, И нҫетри  
в ӑ р м э н  хы ҫӗнчен  хӗвел  са р к а л а н с а  т у х н ӑ .  -Ҫак в ӑхӑтр а  
М и к ул ай  пичче т ӑ р с а  с а д а  п ӑ х еа  ҫа в р ӑ н м а  кайнӑ. Унта  
т ӗ л ӗ н м е л л е  я п а л а  курнӑ.

Ш ы р л ан  т ӑ р ӑ х  пӗр кӗлетке й ӑ р а л а п еа  пырать. В ӑл  
п ӗр р е  ҫы и пек туйӑн ать ,  т е п р е  кантӑр ҫинчи м ӗл к е евӗр  
пулса  каять.

« К а м  п у л м а  пул тар ать  ку?»— т ӗлӗн н ӗ М и к ул ай  пичче- 
П ӑ х н ӑ -п ӑ х н ӑ ,  аран  у й ӑ р с а  илнӗ: ҫ а к  м ӗ л к е — к а л а м а
ҫук  ватӑ  старик  иккен, х у л л ен  уткал ать ,  х у ш ӑ р а п  ӳсӗр-  
к ел есе  илет. А лл ин че х ӑ р ӑ к  патак. Ҫ и й ӗ-п уҫӗ  л ӑстӑр -  
л ӑ с т ӑ р  ҫӗтӗк. Ш у р ӑ  с у х а л ӗ  кӑвапа таран  (ун  пек с у х а л л ӑ  
ҫы нсене пирӗн  т а в р а р а  «к ӗр еҫе  с у х а л »  т е ҫ ҫ ӗ ) .

« М ё н л е  ст а р и к  ҫак  в ӑ х ӑ т р а  ҫӳ р ет ӗр ? »  игутланӑ М и 
к улай  пичче.

П а л л а м а н  ҫын, пӗш кӗнкелесе ,  х у л л ен -х у л л ен  утса  
пынӑ. Н и к ол ай  П етр ов ич а  вӑл к у р м ӑ ш  пулнӑ, ахӑр тн ех ,  
ҫынпа тӗл п ул асси  ҫинчен ш у х ӑ ш л а м а н  п у л м а л л а  вӑл... 
« К у н т а  хр есч ен сем  п у р ӑ н а ҫ ҫӗ ,  вӗсем  хуш ш инчен  т у х а е-  
си в ӑ л —- с у р ӑ х  к ӗтӗвӗ витӗр т у х н и пе пӗр ех .. .»  т еи ӗ  ӗнтӗ  
ҫак  этем .

—  Э сир  ӑҫта каятӑр?.. А ҫт п сем ?—  ыйтнӑ с а д  ӑсти  
су х а л р а н .

—  Ҫ а в ӑ н т а л л а ,—  за с т а в а  ен н ел л е  к ӑтартнӑ с т а 
рик.— Унта м ан ӑн  ывӑл пурӑяать .

—  Ы в ӑ л у  т е т ӗ н ? — ыйтнӑ М икул ай  пичче.
—  Ы в ӑ л ӑ м  ҫав, ы вӑлӑм...
—  А йтӑр ,  илсе к а я м  ы вӑлӑр  патне, эп ӗ  ӑна пӗлетӗп,  

т ӳ р ӗ  ҫ у л п а  кайӑпӑр...
—  К а я р -х а ,  эппин, к ая р -ха ,—  э х л е т с е  пы нӑ ватӑ  

старик.
• «С авин  ю л т а ш ӑ н  аш ш ӗ ӑҫтан  ҫав ӑн  пек пултӑр?  

М ӗн ш ӗн  вӑл пӗччен ҫӗтсе  ҫ ӳ р ет ӗр ? » —  ш у х ӑ ш л а е а  илнё
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М и кул ай  пичче. В а р а  вӑл мӑн с у х алл ӑ  старике х у р а л ҫӑ -  
сен  ҫурчӗ п атнелл е е р т с е  кайнӑ. Ҫ ур т  у м н е  ҫитсен: « Э с ӗ  
кунта к ӑш тах  л а р са  кан-ха . Э п ӗ  ӑ ш ӑ р а х  тумтир т ӑх ӑ н с а  
т у х а м » ,—  тенё те, хай пӳрте кёр се ,  хӑ в ӑ р т р а х ,  х у р а л ҫӑ -  
сен е  вӑр ат н ӑ .

—  Ю т ҫын... З а е т а в ӑ н а  каясш ӑн.. .— ш ӑппӑн пӗлтернӗ  
вӑл канакан  х у р а л ҫӑ с ен е .  Л еш се м  вӑрт-варт  ои к ее  тӑнӑ  
та п ӑ ш а л ӗсен е  илнӗ. Т у х н ӑ -т у х м а н а х ,  хайхи  ян авар  пек  
пӑхса  л а р а к а н  ст а р и к е  х у п ӑ р л а с а  нлнӗ. В ё с е м п е  п ёр л е  
М и к ул ай  пичче т е  хӑйӗн  пӗчёк п ӑш ал н е  ил ее  тухнӑ .  
В и ҫ ҫё м ӗ ш  х у р а л ҫ ӑ  т а  ҫы в хар са  ҫитнё.

—  Ҫ ӗкле а л л у н а !—  тенё Н и к ол ай  П етрович, халтӑрк-  
ка ст ар ик  ҫине п ӑ ш а л ӗп е  тӗлл есе .

—  Эх, ырӑ ҫы ннӑм сем , ш ӑ л л ӑ м с ем ,  эсир м ана ватӑ  
пулин те, т а к а м  вы рӑнне ху р а т ӑ р  п у л м а л л а ,—  т ен ӗ  л еш ӗ  
ҫ е м ҫе  те йӑпӑлкка ч ӗл хеп е ,—  х ӑ в ӑ р а х  куратӑр  ӗнтӗ, эп ӗ  
питех те мӗскӗн  ҫын. Т ур ӑ  ҫы р лахтӑр , ун  пек кун  пек  
х ӑ т л а н м а .. .— эх л е т е -э х л е т е  сӑ х с ӑ х н ӑ  «м ӗскӗн»  старик.  
П ӑ х м а  хӑй  ҫав  тери йӑваш ш ӑн, айваннӑн  курӑннӑ.  
Ҫ ум ӑр  айне п улнӑ кӑркка пек т айкал аннӑ .

Х у р а л ҫ ӑ с е м  ст а р и к е  у х т а р н ӑ ,  анчах ним ӗн  те тупай-  
ман: ун ӑн  ни п ӑш ал  т авр а ш ӗ ,  ни д о к у м ен т сем , ни ук ҫа-  
тевкӗ п ул м ан ,—  пӗр с ӑ м а х п а  к а л а с а н ,  х ӑр ӑк  патаксӑр  
пуҫне унӑн  нимӗн те пулм ан.

—  К ур атӑр -и !— т ен ё  в ӑ л  к а л л ех  эх л е т с е ,—  ним ён  те  
ҫук-ҫке. А ра м ан пек ч ухӑн  ҫьгннӑн м ён  пултӑр? Ч ӑн  
та, эпё х а м ӑ н  ы вӑлӑм а т а х ҫ а н т а н п а х  курм ан , вӑл ҫитӗн-  
се ар пулнӑ ёнтё. Тен, м ана п а л л а й м ӗ  те. П ы сӑк  вы рӑнта  
ӗҫлет. Ун патне пырсан, хӑ в ӑ р  й ӑнӑш нине эсир  у ҫҫ ӑ н а х  
к урӑр  ак. Эй, атте турӑ, ӳ к ӗт е  кӗртсем ҫак ӑн  пек йӑнӑш  
тӑвак ан  ҫынсене...

Ҫ ап л а  т ӗр к еш се  т ӑн ӑ  вӑхӑтр а  ху р а л ҫӑ сен ч ен  пӗри  
л аш а кӳл се  килме т е  ӗлкӗрнӗ.

—  Л а р ӑ р ,  с и р ён  утма- вӑй та ҫу к  пулӗ, в а тӑ  ҫынна  
ш ел л ес  пулать,—  т ен ё  вӑл.

С ӑ х сӑ х с а  таракан  с т а р и к е  и р ӗ к сӗ р е х  у р ап а  ҫине  
лар тн ӑ  т а  за с т а в а  начальникё патне в ӗҫтерсе  каина.

Акӑ м ёнл е пулса  иртнё ӗҫ. Ҫ а к ӑ н  ҫинчен М икул ай  
пичче Савин ю лташ  а ирех  к а л а с а  пана. У нтанпа темиҫе  
сех ет  иртнё. Х а л ё  Савин ю лташ  ҫак  ӗҫ  м ён л е пӗтни ҫин-  
чен к ал аса  п ам а  Н и к ол ай  П етрович патне я т а р л а с а х  
килчё. Акӑ в ё с е м  ш ап -ш ур ӑ  ҫе ҫк е л л ё  тем патёнче аш ш ё-  
пе ы вӑлё пек к а л а ҫ с а  л а р а ҫҫ ӗ .
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Х ёвел  к ӑ н тӑ р л а р а н  и р т с е  к аҫал л а  с у л ӑ н с а н  тин,  
весен  с ӑ м а х ӗ  пӗтрӗ.

—  П и р ё н  к ол х о зн и к с ем ,—  т ер ё  ю лаш кинчен Савин  
ю л т а ш ,— "ҫав «стар ик»  пек начар  т ум л а н м а ҫ ҫӗ .  Ч ӑ н а х  
та, ҫа к  «м ёск ён  ҫы нна», вӑл  чикӗ у р л ӑ  к а ҫа с  у м ӗн ,  хуҫи-  
сем  вӗр ентнӗ:  « С ов ет  С о ю зӗн ч е  пурте ҫӗтӗк -ҫатӑк  тум-  
т ир сем  т ӑ х ӑ н е а  ҫӳ р е ҫ ҫ ӗ ,  л а й ӑ х  тумтир т ӑ х ӑ н с а  кайсан ,  
са н а  ‘тӳр ех  п а л л а с а  ты тм а п у л т а р а ҫҫё ,  т еп ӗр  енчен тата,  
унти хр есч е н се м п е  р а б о ч и с ем  мӑн с у х а л л ӑ ,  унта  авалхи  
й ӑ л а п а  п ур ӑя аҫҫӗ :  м ун ч а  к ӗм еҫҫё ,  с у х а л с е н е  хы рм аҫ-  
ҫ ӗ ...»— т е н ӗ  ҫав  ҫы ннӑн  пуян хуҫи сем . А н ч ах  ҫав  госу-  
д а р ст в ӑ н  р азв едк и  йӑнӑш нӑ, эси р  ҫав  ш пиона ч асах  
п а л л а са  илтёр...

1939

ПРИЗЫВ КУНЁСЕМ
М ускавран ҫитрӗ шурӑ хут, 
Совет маршалӗ хӑй ал пуснӑ *. 
Пире сыхӑ пулма чӗнеҫ,
Хӗрлӗ Ҫара тӑма чӗнеҫ.

(Призывниксен юрринчен.)

1.

—  Эй, кӗтнӗ кун ҫитрӗ ,—  тер ӗ  Х ӗр л ӗ  Ҫ а р а  кайм а  
х а т ӗр л ен е к ен  Я кур, ял Совечён  Н р едседател ӗ ҫар  комис-  
сине чӗнекен  повестка  пы рса п ар сан .

—  С авӑнтӑн-и?
—  Эй, са в ӑн м асӑр . . .  Х ӗ р л ӗ  Ҫ а р — в ӑ л  патш а ҫар ё  

мар-иҫ...
—  И л м е с ӗ р е х  ан х ӗп ӗр т е-х а .  Унта к ая с  тек ен сем  эс ё  

ҫеҫ  м ар  вёт.
—  Т ӗр ӗс ,  анчах м ан а  и л м е л л е х .  Э п ё  н и м рен  те начар  

мар. К ёл етк ем  м ан ӑн  тёр ек л ӗ .  Сы влӑх ҫирӗп, м ан пекки  
кам пур ялта?..  Ч у н ӑ м  т а х ҫ а н а х  Х ёр л ӗ  Ҫ арта.

—  И л м е с е н  в ара? . .—  с ӑ м а х н е  п ӗт ер м есӗр  х и р ӗ ҫл ер ӗ  
п р е д се д а т е л ь .

—  А н кул...  М а н а  т ӑ в а н  аннех  Х ё р л ё  Ҫ а р а  пиллесе  
х ӑ в а р н ӑ .  М а н а  и л м е л л е х ,  у р ӑ х л а  п ул м а  т а  пултарай-  
м аеть,—  т а т а х  х а в а сл а н ч ӗ  Якур.
• —  Н у, и л сен ,  п ӗ р р е  ял т ӗл ён м ел л е  ӑсатӑпӑр.. .

*  К у калава 1936 ҫулта ҫырнӑ: Ун чухне пирӗн ҫара Хӗрлё 
Ҫар тенӗ. ......................
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—  А сатӑр...  Ҫ ап ах  та шел, аннем ҫук. Ё л ӗк  тӑш м ан-  
сен 'сӑмахӗпе хы тнӑ чӗри х а л ӗ  ҫем ҫел ӗч ч ӗ унӑн...  С авӑ-  
нӗччӗ вӑл эп ё  Х ӗ р л ӗ  Ҫ а р а  кайнӑш ӑн.

Якур хӑй ӗн  а м ӑ ш ӗ ҫинчен м ӗнш ӗн ҫ а п л а  к аланине  
тӳр ех  ӑ н л зн м а  ҫук . П р е д с е д а т е л ь  ҫ е ҫ  ҫакна  л а й ӑ х  ӑн- 
ланчӗ. М ӗн ш ён  тесен , Якур х а л ё  п р е д се д а т е л ь т е  ӗҫле-  
кен К ир ука  хӑй ӗн  а м ӑ ш ӗ ӗл ӗк  ялти к уш тан сен е м ӗн  
тери т а р ӑ х н и  ҫинчен п ӗр р е  кӑна м ар к ал аса  панӑ. Якур  
мар, К ир ук  т а  ӑна м анаймасть .

2.

/  . ..Якур ҫакна  л а й ӑ х  астӑвагь. 1921 ҫул . В ы ҫл ӑх .  Н иҫ-  
та пӗр тӗпренчӗк  ҫӑкӑр  т у п с а  ҫ и м е  ҫук. Ҫитменнине  
тата ,  ял а  т е м л е  чир ҫи т се  кӗчӗ. Я к ур сем  п ӗтӗм  йы ш ӗпех  
ч и рл есе  ӳкрӗҫ.  Я курӑн  а м ӑ ш ӗ ним ле м айпа т а  сывалай-  
марӗ. Ы ттисем  чӗр ӗл сен  т е в ӑ л  нум ай  вы ртрӗ. П ӗрр ехи н -  
че чирлӗ а м ӑ ш ӗ Я к ур а  хӑй  патне чӗн се  илчӗ те:

—  С анӑн, ы вӑлӑм , ҫ а р а  к ай м ал л ах . . .  Х ӗ р л ӗ  са л т а к  
п у л м а л л а х  сан ӑн , ы вӑл ӑм .. .—  тер ӗ ,  хыткан т а  вӑйсӑр  
ал л и сен е типш ӗм кӑкӑрӗ ҫине ар а н -а р а н  ҫ ӗ к л е с е  х ур са .

—  П у л ӑ п , аннем. А н ч ах  х а л ӗ  э с ӗ  м анпа  к а л а ҫ са  х а л -  
ва ан п ӗт ер -х а ,—  т ер ӗ  са к к ӑ р а  пуснӑ  ы вӑлӗ, вырӑнтан  
тӑрайм и чирлӗ ам ӑ ш н е  хёр хен се .

—  Ы в ӑл ӑм , апла к а л а с а  ан хур л ан тар -ха .  М ан ӑн  
к а л а ҫ м а л ӑ х  в ӑ й ӑ м  пур. . Х алё ,  Я кур, х а м ӑ р  са м ан а . . .  
Л енин —  ӗ ҫ х а л ӑ х ӗ ш ӗ н  тӑрӑш ак анск ер .. .  х а м ӑ р  кӗпӗрне-  
ренех, Ч ӗм п ӗр тен ех ,  тет...  П ир ӗн  пеккисен п ур н ӑҫн е  
л а й ӑ х л а т а с си ш ӗн  тӑ р ӑ ш а ть  вӑл...

—  Анне, в ӑ й н а  ан пӗтерсем .. .
—  К а л а ҫ а с  килет, ы вӑлӑм.. .  Ҫ итӗнсен  х ӗ р л ӗ  сал так  

пулӑн. Унш ӑн хёпӗртетӗп ...  А ра ,  М и т р ахв ан сем  чут ҫисе  
яр атчӗҫ  пире... Ах, э с ӗ  Х ӗ р л ӗ  Ҫ ар а  кайнӑ чух  манӑн сы-  
вах п уласчӗ, с а в ӑ н с а  ӑ са т а сч ӗ  са н а ,—  й ӗрсе ячӗ Я[курӑн  
ам ӑш ӗ. Я иур та, ур айӗн ч е ҫӗтӗк  с ӑ х м а н с е м  ҫинче выр-  
такан  а м ӑ ш ӗ ум н е  ч ӗр к у ҫл ен с е  лар н ӑск ер ,  ӗсӗк л ем е  
тытзнчӗ.

Ун чухне пӳртре никам  т а  п улм ан , ним ле сас-чӗв  те  
илтӗнм ен ,—  ш ӑ п а х  пулнӑ. Т аҫта , кӑм ака  хыҫӗнче, ҫу-  
рӑкра, пӗр ш ӑрчӑк ҫ е ҫ  в ӑ х ӑ т р ан -в ӑхӑт а  чӗриклетнӗ.  
Кил-йы ш ӗн ытти ҫы н ӗсем  чиртен чӗр ӗл к ел ен ӗ  те, уя  
ПУР-ҪУ1К ты ррине пуҫт ар м а  т у х са  кайнӑ. П ӳ р тр е  Я курпа  
а м ӑ ш ӗ ы тал анса  йӗнӗ.
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—  Э п ӗ,  ы вӑлӑм, э с ӗ  Х ёр л ё  Ҫ ара кайнине к у р а я с  ҫук,  
ч ӗр ем е  ҫ е м ҫ е т е е с  ҫук . . .— т е н ё  т е  а м ӑ ш ӗ ш ӑ п л а н са  вырт- 
нӑ. Ҫ а м р ӑ к  Якур ним пӗл м есӗр  лар н ӑ .  В ы ртсан-вы ртсан ,  
а м ӑ ш ӗ  вы ҫӑпа, чирпе путса л а р н ӑ  к уҫӗсен е  х у л л ен  уҫн ӑ  
та ы вӑлне тепӗр х у т  хӑй  патнерех  ч ӗн се  илнӗ. В а р а  
вӑйсӑр  с а с ӑ п а  вӑраххӑн:

—  Ы в ӑ л ӑ м .. .—  тенё.
—  М ё н ? — чённӗ те Я кур т а т а  та х ы т ӑ р а х  й ӗр се  янӑ.
—  Ч ӳ р еч ен е  чаш ӑкпа...
■—  М ӗн?..
—  Т ӑр ӑ  шыв ларт.. .
—  М а?..
—  Ч унӑм .. .  ҫӑ в ӑ н с а  кайтӑр...  Т ата пуҫ  айёнчен  ҫы та-  

ра ил. В ӑ л  тёк ҫы тар ...—  тенё в ӑ й сӑ р л а н е а  ҫитнӗ ам ӑш ӗ.
Я кур  аса  илнӗ: чун, эт ем  вилнӗ чухне, ҫӑ в ӑ н с а  т у х 

са кайсан , ҫы л ӑ х  пӗтет... Тӗкрен  тунӑ  ҫытар ҫинче вил-  
с е н —  ҫы л ӑх  н ум ай л ан ат ь ,  т етч ӗҫ  ст а р и к с ем п е  карчӑк-  
сем. У нӑн а м ӑ ш ё  т е  ҫа в н а х  каланӑ . Ҫ а к  с ӑ м а х с е м  
тӗрёс-и , т ӗ р ӗ с  м а р -и ? — п ал л ах ,  Якур пӗл м ен , унӑн  ш у т 
л а с а - т ӑ м а  вӑ х ӑ ч ӗ  те п улм ан . Ҫ итм еннине тата, ҫа м р ӑ к  
ача п ӗл м е  т е  п у л т а р а й м а н .  В ӑл  а м ӑ ш ӗ м ӗн-м ӗн  к а л а н и 
не тунӑ.

Якур, пӳртр е чы лайччен ч уп к ал аса  ҫӳ р ес ен ,  ам ӑш ӗ  
п атн е пьгнӑ та, п ӗч ӗк  ал л и сем п е  а м ӑ ш ӗ пуҫӗ  айӗнчен тёк  
ҫы тара  т у р т са  « ӑ л а р н ӑ .

—  К ӑл артӑн-и? ..
—  К ӑ л а р т ӑ м . . .
—  Ш ыв л ар тр ӑн -и?
—  Л а р т р ӑ м . . .
—  Н у, ьивӑлӑм... М и т р а х в а н с ен е  м а х х ӑ  ан пар...
—  В ӑ й н а  ан пӗтер -ха ,  анне...
—  Ы в ӑ л ӑ м , Х ӗ р л ӗ  Ҫ а р а  каях.. .  Л енин.. .  х а м ӑ р  

ҫы нах, тет...— тенё в ӑ х ӑ т р а  Я кур ам ӑш ӗ, ҫӑ в а р н е ,  вӗҫей-  
м ен ҫе р ҫ и  чӗппи пек, кап-кап карнӑ та ,  в и л се  т е  кайнӑ.

. . .Ҫ ам р ӑк  ача, т ӑ л ӑ х  Я кур, нумайччен йёнӗ. Ҫитӗне-  
р ехпе ам ӑ ш ӗ н  сӑ н -сӑ п а т н е  т е  м ана п уҫл ан ӑ ,  анчах а м ӑ ш ӗ  
Х ёр л ӗ  Ҫ а р а  к ая х  т ен и н е  вӑл  м аим ан. Ҫ а м р ӑ к  чӗре амӑ-  
шӗн ю лаш ки с ӑ м а х ӗ с е н е  к ӑҫал ч ч ен ех  уср ан ӑ .

3.

Я кур ашшё,' Х рисан , йывӑр ё ҫ п е  т ер т л е н се  п урӑн н ӑ-  
окер ,—  чирлӗ ҫын пулнӑ. Ҫ ав ӑн п а  та , патш а в ӑ хӑтӗн ч е  
вӑл ш урӑ  билетпа  са л т а к р а н  ю лнӑ. Тӗнче вӑрҫи пуҫлан-
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*саи, п ёр  ҫ у л т а н а х  ҫ у р ҫ а н с ӑ р  пулса  л а р н ӑ  вӑл. Ҫ ав м а й  
вара  Якур аштнӗ сал так  ел уж би н ч ен  п ачах  ю лнӑ.

Ялти куш тансем , к улаксем  «ш урӑ б и л е т а »  кун кӑ- 
тар т м ан . К илне пы реах м ӑш к ӑл л ан ӑ ,  кулнӑ, хӗненӗ.

—  Х р и сан  т а б а к  ш ывӗ ӗҫ се  с л у ж б ӑ р а н  юлчӗ,—  те-се 
ят сар н ӑ  вӗсем  ун ҫинчен.

■—  С ал т ак  ар ӑ м ӗ се м  валли ю лать ,—  сӳп ӗл т ет се  ҫӳр е-  
нӗ хуттӑр  хуҫи , ял пуянӗ М итрахван .

—  Ш ур ӑ  б и л ет  чӗппи...—  м ӑ ш к ӑ л л а са  чӗннӗ ялти  
«ыр ҫын» ы вӑлӗсем  Х рисан  ачисене.

. . .П ӗр ре ,  хӗв ел  аннӑ в ӑ х ӑ т р а ,  Х р и сан ӑн  а сл ӑ  ы вӑлӗ,  
Х ветӗр , кӗтёве хи р ӗҫ  кайнӑ. И кӗ с у р ӑ х н е  тупнӑ та ,  ки- 
л е л л е  х ӑ в а л а с а  утнӑ. Л у п а ш к а р и  * куш тан, к ӑ р м а с у н л а  
Д а в и д  (« П а т ш а »  т е с е  ч ӗн н ӗ  ӑна ялта)  Т ӗп сӗр  кӳлӗрен  
п улӑ  ты тса т авр ӑн н ӑ .  Д а в и д  «п атш а» Х ӗв ет ӗр е  курсан,  
у р а м п а  чип-чипер утса  пы ракан ачана, й ёп е  оӗр ек еп е  
ш ап л атт ар м а  ты тӑннӑ. П ӗ р м а й  у р а р а н  ҫапнӑ . У лтӑ ҫул -  
хи Х ӗветӗр  каш ни ҫа п м а с с е р е н  ҫ ё р е  п ер е-пер е аннӑ.  
В ӑй р ан  кайнӑ ача. Ю л аш кинчен т е м л ё  ш алча ҫи н е ҫитсе  
т ӑ р ӑн н ӑ  та х ӑ р а х  куҫне ш ӑтарнӑ.

Кун хы ҫҫӑн  М и т р ахв ан  ы вӑлӗсем , са л т а к р а н  пӗри  
кача пӳрнине, тепри вӑта  пӳрнине т атса  килнӗскерсем ,  
Х рисан  ҫем й и н е хӗсӗрлеме* т а т а х  т а  т еп ӗр  сӑ л т а в  тупнӑ.

—  Ы вӑлин  куҫне х ӑ е х  т ӗр т се  ш ӑтарчӗ.. .  Ҫитӗнсен  
са л т а к р а н  ю лтӑр  т е с е  ш ӑтарчӗ.. .—  а х ӑ р н ӑ  М и т р а х в а н ӑ н  
п ӗр ер  пӳрнесӗр  ы вӑлӗсем .

Ч у х ӑ н  Х рисан , ним  т ӑвай м ан  пирки, стар оста  патне  
кайса пӑхнӑ.

—  В ӗ ее м  —  ятл ӑ  ҫы нсем , в ёс ен  права пьгсӑк. Э сё  
мӗн? Ш у р ӑ  билет  кӑна. С ан н е  пы рш уна т а  к ум м а  пулта-  
р а ҫҫӗ  М и т р а х в а н  И ванч ы в ӑл ёсем ,—  т ен ӗ  мӑн су х а л л а  
ст а р о ст а  ӑ х ӑ р са -к ул са .

Якурпа Х ветӗр  а ш ш ӗ-ам ӑш ӗн  пётӗм  ӑш -чикӗ кӳрен-  
се ,  т у л с а  ҫитнӗ. Ҫ ем ҫе  ч ӗ р е л л ӗ  а м ӑ ш ӗ кунӗн-ҫӗрён  йӗнӗ.  
Н им  т у м а  т а  май ҫук р ан  т урр а  кёл тум а тытӑннӑ.

. ..Ф ронтра у н т а  т а  кунта т уп ӑ  йӗтрисем  а х л ат са  
ҫу р ӑ л н ӑ .  Ёҫ х а л ӑ х  юнӗ ҫы р м а пулса  ю хнӑ. Ҫынсем ҫёр-  
ш ерӗн, пинш ерӗн кӑткӑсем  пек тӑкӑнса  вилнё. С алтак  
ш инельне т ӑ х ӑ н н ӑ с к ер се м ,  х ӑ ш ӗ  аллине, х ӑ ш ӗ  ур ине  
таҫти  ют хирте ҫ у х а т с а  хӑвар н ӑ .

Х ветӗр пе Якур, вёсен аш ш ӗп е ам ӑш ӗ ф ронтри ҫ а з  
тери х ӑ р у ш ӑ  ё ҫ с е н е  к ур н и п е  мар, унӑн  йьгвӑрлӑхӗ таҫ-

* Ялӑн пӗр панне Лупаш ка тенӗ.
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т ан-к атаран  пы рса тивнипе кӳрешиӗ, в ё с е н е  т а т а  ялти  
ӗҪсемех, ялти в ӑ р ҫах ,  кӳр ен тер се  ҫитернӗ. В ӗ е е м  ф ронт-  
ри ӗ ҫ с е н е  т а в ҫ ӑ р с а  илейм ен ,  т а р ӑ х н и п е —  ывӑлне, ’ вӑл  
ҫитӗн сен ех ,  сал так а  п арасси  ҫинчен к алаҫн ӑ .

—  Э пир т ел ей еӗр ,  т ел ей сӗр ӗн  кун ҫук . . .—  т е н ӗ  вӗ-  
сем . Т елей  т у р ӑ р а н  ыйтнӑ. Т ур ӑ  ҫи н е  ш а н н ӑ ,— Турӑ  
ҫи л ен н ё  пулсан , к ёл тусан  —  ҫы р л ахё ,  турӑ  вӑл М и т р а х 
ван мар, с т а р о с т а  м а р ,—  тенё вёсем.

П ё р р е ,  Х р и сан  в ӑ р м а н а  кайсан , Я кур а м ӑ ш ӗ сётел  
ҫине пӑтӑ  п ӗҫ ер се  л а р т с а х  т у р ӑ р а н  ҫы л ӑ х сен е  к аҫар м а  
ыйтнӑ.

—  К а ҫ а р с а м ,  атте турӑ, т у р ӑ  ам ӑш ё, атте т у р ӑ  ывӑ-  
лӗ... Ы в ӑ л ӑ м а  с а л т а к а  ю р ӑ х л ӑ  т у с а м .. .—  т а р х а с л а н ӑ  
Х р и сан  ар ӑм ӗ.

—  С ал т ак а  илтер  м ан а ,  тур ӑ  м учи .. .—  ыйтнӑ т урӑ-  
ран пёчӗк Я кур  та.

Н у м а й ч ч ен  кёл тусан , а м ӑ ш ӗ п е  ы вӑлӗ сӗ т е л  х уш ш и н е  
к ёр се  л а р н ӑ .  С ӗтел  ҫинче пӗр п у ҫл ам ан  ҫӑк ӑр  т ата  пӑс-  
л а н с а  л а р а к а н  пӑтӑ  пулнӑ. П ӑтти  ҫинче ҫерҫи  'пуҫӗ пек  
c a p  ҫ у  к атӑк ӗ и р ё л с е  тӑнӑ.

Я кур а м ӑ ш ӗ  ҫ ӑ к ӑ р  п у ҫл а н ӑ  та, ҫӑк ӑр  сӑмои ҫине  
м ал тан хи  к аш ӑк  пӑтти х у р са ,  ы вӑлне панӑ.

—  В ӑ й л ӑ  п ул ,—  т ен ё  вал.
—  М и т р а х в а н с ен е  п ӗ т е р м с и ? . .—  ыйтнӑ Якур.
—  С ал т ак а  к р й м а ,—  тенӗ ам ӑш ё.

;  ; 4.

Я кур к ун ӗн -ҫӗр ӗн  кӗтнӗ в ӑхӑт ,  ком иссине к ай м алли  
кун, ҫи трӗ-ҫи тр ех .  К у н ё  пулчӗ кёрхи ҫа н т а л ӑ к а  кура  
м ар ,—  'илемлё те ӑш ӑ  кун пулчӗ. Х ӗв ел  ир ех  са в ӑ н с а ,  
тем л е  c a p  « а й ӑ к  пек с а р к а л а н с а  т ухрӗ .  К ӗр хи  янкӑр  
т аса  сьгвлӑш п ӗт ӗм п ех  ӑш ӑн са  кайрӗ.

К ом и сс и н е  кай м ал л и  я ш сем  и р е х  тӑчӗҫ ,  ир ех  тӑчӗҫ  
те ял С овет  кан ц ел я р и й ё  ум н е  пухӑнчӗҫ .

—  Ю л таш сем , п урте  п ӗр л е  к а я т п ӑ р ,—  илтӗнчё Яку-  
рӑн сасси , я ш ӑ с ем  п у х ӑ н са  ҫитсен.

—  П ӗ р л е ,  пӗр ле .. .—  х а в а сл а н ч ӗ ҫ  ҫ а м р ӑ к с е м  у р а м р а .
-—  Т ӑ в ат ӑ  л а в п а  каятпӑр.. .  Э сӗ ,  Тиҫук, куп ӑсн а  илм е

ан ман...
—  Ю р ать ,—  килӗш р ӗ купӑсҫӑ ,  к ӑ ҫ а л  ҫ а р а  к ай м ал л и  

Т и м оф ей  П етр ов .
—  А к т а т а  мён, ю лташ сем , х а л ё  к и л ё р с е н е  кайса
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л а й ӑ х р а х  ап атл ан ӑр ,  пи т-к уҫӑр сен е  ҫӑвӑр ,  л а й ӑ х р а х  
тум л ан ӑр . К ом и сси  у  мне к етм ер терех  т ӑрӑр .

—  Яонӑ! Х ам ӑр  ял ятне ҫ у х а т а с  ҫук ,—  х а в а сл а н ч ӗ  
к упӑсҫӑ .

—  П ир ӗн  ҫинчен c a p  х ӗр сем  куҫӗсен е  ан илччӗр,—  
хутш ӑнчӗ Мӗтри.

—  П а л л а х ,—  т ер ӗ  те тгӗчӗк К у ҫм а  ю р л а са  ячӗ.
Ёлӗк яла култарманне 
Халь ти|н яла култарас ҫук...

К у ҫ м а н а  яланхи  пекех  М ӗтр и  хӑй ӗн  мӑн сассипе  
ю о л а с а  п улӑш пӗ. П а в ӑ л  ш ӑ х ӑ о с а  ю плапӗ.

И р хи  с а с ӑ с е м  т а ҫт а л л а х  кайрӗҫ, т а ҫ т а л л а х  кайса,  
кӗр сӑн ӗ  ҫапнӑ  вӑрм ан  хӗрринче илтӗнчӗҫ:

Аслати авӑтать, ҫиҫӗм ҫиҫет.
Тупӑ сасси таҫта илтӗнет.
Границӑра хура пӗлӗтсем—
Сыхӑ тӑрӑр, паттӑр йӗкӗтсем.
. . . . • ? - • •

5.
. . .Призыв пуикчӗ. Т а п -т э еа  п ӳ л ӗ м сен е  у я в р и  пек  

илем летнӗ. С тен асем  ҫинче йӗри-тавра —  картиисем ,  
портр етсем , к артӑсем . О и м ӗс пустав  витнӗ сӗ т е л с ем  
ҫинче —  х а ҫ а т -ж у р и а л с е м ,  вы рӑсла, ч ӑв аш л а  кӗнеке-  
сем. К унта 'кӗтсе, а н а сл а са  л а р м а л л а  м ар ,— вула, вӗрен.  
Ы йтса п ӗл ес  килет п ул сан ,—- ыйт, пӗл. В ы ляс килет 
п у л с а н ,—  ю н аш ар  п ӳ л ӗ м е  кӑна кӗр. Унта т а та  м ӗн-м ӗн  
ҫук-ш и? Б ил ьярд ,  'пахм ӑт,  ш аш ка, . д о м и н о ,—  выля,  
е а в ӑ н ӑ ҫ л ӑ  ка:н. П ӑ х а т а н  т а  тӗлӗнетӗн: м ӗн л е  п атш алӑх-  
ра, -хӑш с а м а н а р а  сал так  ачисене ҫавӑн  пек кӗтсе илнӗ-  
ши? Ҫук, н иҫта  та  кӗтсе илмен, ннҫта т а  ун пекки п у л 
ман. Ҫ авӑн па  т а  пирӗн хальхи  ҫа м р ӑ к се м  Х ӗр л ӗ  Ҫ ар а  
са в ӑ н с а х ,  хӗн ӗ р т ес е  каяҫҫӗ.

П ризы вниксем  в ы л я ҫҫӗ ,  к улаҫҫӗ .
—  М а т !— тет  М ӗтри.
—  А к с а н а  >мат!—  пырса лар тать  П а в ӑ л  ш ахм ат  

л аш ине.
—  М и м о !— и л т ӗн ет  т а та  теприн сасси.
—  Эпир ак ҫ а п л а ,—  хуп са  хур ать  К у ҫм а  д ом и н о  

вуниккспе витӗннӗ вӗҫне.
—  А кӑ ҫак ӑн  пек вы ляҫҫӗ ,—  тесе  к устарса  к ӗр тет  

Якур тӳп-тӳрӗ те яка кийпа икӗ ч ӑм ӑр а  х а р ӑ с  сетка  
ӑшне.

—  К ур атӑр -и ,  саккар а  ҫитрс...
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—  С аккӑр-тӑк , ҫё н ёр ен  вы лятпӑр ,—  к ал л ех  вы ляма  
ыйтать Я к ур а  х и р ӗ ҫ  вы лякан ҫам р ӑк , Т ук ас ачи А рае-  
ланов...

. . .Тепӗр п ӳ л ё м ён ч е  явка оӗтел ё.  П р изы вниксем  по- 
весткӑсене,  кирл ӗ до к у м ен т се н е  к ӑ т а р т а ҫ ҫ ӗ  те малти  
п ӳ л ӗ м е  к ӗр се  к ая ҫҫ ӗ .

К ун т а  врачсем .
К у ҫ  т у х т ӑ р ӗ  призы вниксене пуринчен нум ай  тытать.
—  Ҫук м ан ӑн  тр ахом !
—  Ҫ уккине х а м а х  к ур ат ӑп ,—  ҫа п л а х  тӗплӗн  пӑхать,  

тӗплӗн  тӗпчет «гл азник» , м ӗн ш ӗн  тесен ,  куҫ вӑйеӑр  ҫын  
ӑҫтан-ха  пирӗн ҫ а р а  ю р ӑ х л ӑ  пултӑр?

Призыввиксем,, к у ҫ ӗ с е н е  п ӑхтар н ӑ  хы ҫҫӑн  н ев р о п а то 
лог, хи р у р г  п атн е - пы раҫҫӗ .  К аш нин еы в л ӑ х н е  «ы вӑҫ  
т у п а н ӗ  ҫине х у р с а  пӑхн ӑ  пек» п ӑ х са н  ҫеҫ ,  призывник-  
сем  ^военком п атн е пы раҫҫё.  В а р а  к ӑ м ӑ л л ӑ  к а л а ҫ у  пуҫ-  
ланать.

—  П е т р о в  ю лташ , п ы тар м асӑр  к ал а-ха :  са н ӑ н  ҫа в  
мӑйри ҫӗв ёк  к ӑ ш т  та п ули н  к ан сӗр л ет -и ?— ыйтать в о 
енком.

—  К о м а н д и р  ю лташ , п ёр р е  те суй м астӑп : м анӑн  ним  
те  ы ратм асть. Ҫ ӗв ӗк  ҫинчен э п ё  т а х ҫ а н а х  ёнтё м анса  
кайнй,—  х ё р с е  к а й с а  калать ҫа р а  и л м е ср ен  х ӑ р а с а  ӳкнӗ  
Тиҫук.

—  Т ё р ё с  калать  П етр ов  ю л т аш ,—  и л т ён ет  хи р ур г  
сасои.

—  А н ху й х ӑ р ,  паянтан  э с ё  к р а с н о а р м е е ц ,—  са в ӑ н т а -  
рать военком.

П етр ов  хы ҫҫӑн  пӗчӗк К у ҫ м а  кёрет.
—  П у р  енчен те  ю р ӑ х л ӑ ,  анчах ҫ ӳ л ёш ӗ  ҫитмест.  

151 сан т и м ет р  кӑна...  тет тухтӑр .
—  М а н а  ҫа р  с л у ж б и  хӑр атм аст ь ,  к ом ан ди р  юлташ.  

Ан х ӑ в а р ӑ р ,  илёр м ана. Э п ё  доп р и зы в н и к сен е  вёрентнё  
чухне в ӗр ен ӳ  уд а р н и к ё ,  снайпер  пек перекен  стрелок  
пултӑм .. .  Ы тах , ҫитӗнсе  ҫитейм ен  пулсан , ҫа р т а  ҫитӗ-  
нӗп ...—  т а р х а с л а т ь  К уҫм а .

К о м и сс и  ч л ен ӗсем  к а л а ҫ са  илеҫҫӗ.  П а л л а х ,  М а л о в  
К у ҫ м а  пӗчёкрех, виҫе ҫитмест, икё сантим етр  л ут р а .  
Ҫ а п а х  т а  ӑна ҫ а р а  илеҫҫё.

Я к у р а  ю лаш кинчен ҫеҫ  чӗнчӗҫ.
—  О, Егор Б е л о б и л е т о в ,—  си к с е  тӑчӗ  военком , х ӗл л е  

доп р и зы в н и к сен е  ҫ а р  ӗҫн е  вёрентнё чух  отличник пулнӑ  
Б е л о б и л ет о в  ю л т аш а курсан.
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—  Эпё, ком андир  юлташ!
—  М ӗн л е  унӑн  сы в л ӑхӗ?— ыйтрӗ военком тухтӑртаи.
—  Ч ёр н  мотор пек, ӳп кисем  вёркӗч пек... П у р т е  ҫи-  

тел ӗ к л ӗ ,—  пулчӗ ответ.
—  Апла-тӑк , ю р ӑ х л ӑ ,—  пӑч ӑр тар ӗ военком Я курӑн,  

тем иҫе ҫул  Х ӗр л ӗ  Ҫ арш ӑн  ҫуннӑ  х а ст а р  ҫам р ӑк ӑн ,  
аллине.

—  К ӗтн ӗ кун т инех  ҫит р ӗ!—  Тем п ек  хёп ӗ р т ер ё ,  тем  
пек са в ӑ н ч ӗ  Якур, ҫӑл тӑр  п е к  й ӑл к ӑш са  ҫувдса, ҫиҫсе .

—  А кӑ хайхи , аннӳ к ал ан ӑ  пекех п улса  т ӑ ч ӗ ,—  т ер ӗ  
военком, Якур к ӑ ҫ а л  х ӗ л л е  к ал аса  панине а ст у са  илсе.  
В оен к ом  ҫавӑн  чух  ун ӑн  к алавне пёр  с ӑ м а х  си к тер м е-  
сӗр и тл ер ё,  тёл ӗн е-тӗл ӗн е ы йтусем  пачё. Ю лаш кинчен  
вара  ҫа к  т ӗсл ӗх е ен е  доп ризы вниксен  пуххинче т ун а  
д о к л а д р а  « л е е  кӑтар тр ӗ .  Ҫа:в т ёсл ӗх ё н  к л а с л ӑ  п ёл те-  
рӗш ӗ к а л а м а  ҫук  пыеӑк, терё вӑл. Якур а м ӑ ш ӗ тӗттӗм  
ҫын пулнӑ, турра ӗненнё, анчах кл асс  ш с ӗ м н е  т ем  х у л ӑ -  
нӑш тӗттӗмЛ ӗх те, тӗн  те, турӑ  ячё т е  хуп л ай м ан . В ӑл  
ҫӗн ӗ  сам ан ан  п ӗтӗм  тӗнчене, п усм ӑр ти  м ӗнпур х а л ӑ х с е -  
н е  ҫул  т у п м а  ҫут ӑ  паракан  Х ӗвел н е  курнӑ; вӑл, ӗлӗк  
ҫӑ к ӑ р сӑ р ,  т ӗт т ӗм р е  лар н ӑск ер ,  х а л ӗ  ӑна к урн ӑ .  Ҫ авӑнпа  
та, вӑл вилнӗ ч у х  т а  Л ен и н  т есе  вплнё, ҫак ӑ  у н ӑ н  ю л а ш 
ки с ӑ м а х ӗ  пулнӑ.

...Урам ра, призыв пункчӗ ум ӗн ч е ,—  ҫа м р ӑ к се н  сасси .  
П а я н  Х ӗр л ӗ  Ҫар р ет н е  т ӑ н ӑ  яш сем , м аттур йёкӗтсем ,  
кӗр т у м ӗ п е  т ум л ан н ӑ  кӑтра ху р ӑ н е ем  айне пухӑннӑ .  
В ӗ се м  п атн е с а р ӑ  х ӗр се м  пынӑ. К у п ӑ с  ҫем м и  ирёлет  
кӑна. К ач ч ӑсем п е х ёр се м  ҫа м р ӑ к  к ӗр еш ӗв ҫ ӗс ен  ҫён ӗ  
ю ррисене, купӑс кӗввипе са в ӑ н с а  ю р л аҫҫӗ .

Я нравлӑ  с а с ӑ с е м ,  т а ҫтах  вӗҫе-вӗҫе  каяҫҫӗ ,  ял-ял  
ур л ӑ ,  уй-уй у р л ӑ  илтӗнеҫҫё:

Ҫут кӳлӗри тӑр шыва 
Ирхи сывлӑм ҫитес ҫук.
Пирӗн аслӑ ҫершыва 
Нимле тӑшман ҫӗнес ҫук.

Йӗплӗ-йӗплӗ пиҫене 
Татса тӑкӑр тӗппипех!
Асар-писер тӑшмана 
Пӗтерӗпӗр пуҫӗпех!

Хутар, 1936
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ҫ ӗ л е н

1.

. . .С ун ар та  ҫав  тер и  ё ш е н с е  ҫӳ р ен ӗ  хы ҫҫӑн  пӗр-пӗр  
у ҫ л а н к ӑ н а  тухсан ,  с у н а р ҫӑ н  к ӑ м ӑ л ӗ  еп л е  са в ӑ н с а  ҫем -  
ҫ е л с е  кайнине су н а р та  п ул м ан  ҫы нсем  п ӗ л м е ҫ ҫ ӗ  те  пулӗ.  
Е ш ӗл  ҫе р е м  ҫи н е  л а р са н ,  л ӑ ш т ӑ р а х  ы вӑннӑ у р а сем  
к ан м а ты тӑнаҫҫӗ .  Л а р а т ӑ н ,  лар атӑн . . .  п ӗр р е  т е  т ӑ р а с  
килмест. Й ӗ р и -т а в р а  илем . С и м ӗс  т у  пек вги щ эн . Ц н ҫе  
т е  м ар  в ӗт ӗ -в ӗт ӗ  ш ӗш кӗлёх . Ҫ аран . П ӗч ек  щыв. ш ы в  
х ӗр р и п е  х у р а  хурлӑХйн. Ҫы рантан ҫӳ л ер ех ,  тункатаСём  
хуш ш инче, ш ӑ м а т  кӗпҫи, т ӗм ӗн -т ӗ м ён  вӗлтрен , ш ӑлан  
йывӑҫҫи, х ӑ м л а  ҫырли. Ҫ ы р лисем  п и ҫсе  ҫитнӗ. П ӑн тӑ-  
пӑнтӑ мӑнтӑр.. .

Э п ӗ  пёр ре , су н а р та  ҫ ӳ р ен ӗ  чухне, ҫавӑн  пек уҫлан-  
кӑна т у х р ӑ м  т а  л ут р а  ҫӑ к а  айне к ан м а лар тӑм . В ӑ р м а н  
сы в л ӑш ӗ ш ерпет  пек. С ы вл ам а ҫ ӑ м ӑ л  т а  уҫӑ. К а ҫ а л а  
су л ӑ н н ӑ  хӗв ел  ҫ ӳ л ӗ  ю м а н сем  хы ҫн ел л е п ы танасш ӑн. Л а р -  
ма ҫав  т ер и  канлӗ. Ҫ ывӑрма...  Ҫ ы вӑрм а тата к а н л ӗ р е х  
п у л м а л л а .  Пё]зре ҫы вӑр са  кайсан, сӑп к а р и  ача пек, ӑш ӑ  
та тутлӑ ы йхапа ҫьгвӑрмалла, т ӗл ӗ к  т е  к у р а с  ҫук...

«А н ч ах  ҫы в ӑр акан  с у н а р ҫ ӑ  —  су н а р ҫӑ -ш и  вӑл? Ҫук,  
вӑл —  с у н а р ҫ ӑ  мар, ы йхӑ чӑпти кӑна. П ур и н ч ен  ытла  
ха л ё ,  ч ӗр ӗ  т е  сы вӑ, с и с ё м л ё  п у л м а л л а  чухне, ун  пек  
су н а р ҫ ӑ  ним т ӗш н е  те тӑм асть .  В ӑл  п ӑш ал н е  те, хӑйӗн  
пуҫн е те ҫу х а т м а  пултарать».

Ҫ ак ӑн  пек ш у х ӑ ш с е м  м ан а  в ӑр м ан  хӳттинче, т ӗр л ӗ-  
т ӗ р л ӗ  кайӑксен  пин-пин с а с ӑ л л ӑ  ю р р и се м п е  ач аш л ан са  
л а р н ӑ  в ӑ х ӑ гр а ,  ҫы вӑр м а пам арӗҫ:  канӑҫ ҫук, ш ухӑш
хы ҫҫӑн  ш ухӑш , в ӗ ҫ ӗ м с ӗ р  ш ухӑш ...  В ӑ л  ш у х ӑ ш с е м  м ана  
аттен т а х ҫ а н х и  к алавн е аса  илтер чӗҫ .

2 .   '

У ҫл ан кӑ  вӗҫӗнче, эп ӗ  л а р н ӑ  ҫӗ р т ен  и нҫех  т е  мар,  
ӗл ӗ к  Ш ӑ р ш л ӑ  Х ӗл ӗп  у т а р ӗ  пулнӑ. Ҫав у т а р а  пӗр у п а  
вӗреннӗ, к аҫсер ен  т ухм а  п уҫл ан ӑ .  Х ӑш  ч ухн е  ик-виҫ в ёл -  
л е  ҫӗмёр-се, пы лёсене  ю хтар са ,  ӗҫ се  кайнӑ. Ҫ авӑн  ҫинчен  
м ан атте т е  илтнӗ (п ӗл ессӗр  килет пулсан , калам: вӑл —  
ватӑ  с у н а р ҫ ӑ ) .

—  А тя у п а н а ,—  т ен ӗ  вӑл хӑйӗн  тусн е,  с у н а р ҫ ӑ  
П етӗре .

—  А тя !— иилёш м ӗ леш ӗ.
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В а р а  п ӗ р р е ^ ҫ у  пуҫл ам ӑш ӗнч е ,  сӗм тӗттём каҫ, ҫак-  
сем  в ӑр м ан а  кайнӑ т а  иикёш ё т е  йывӑҫ т ӑ р н е  х ӑ п а р с а  
лар н ӑ .  Кӗтсен-кӗтсен, ч ӑ н а х  та , хай хй  у п а  м ӗш ӗл тетсе  
те ҫитнӗ. Утарти в ӗл л есен е й ӑван тар а  т а  п у ҫл а н ӑ .  Пыл  
хур чӗсем  т ӗтт ӗм р е  сӗрл енӗ ,  н ӑй к ӑш а-н ӑй к ӑш а м акӑрнӑ.

—  К ӗр -р -р -р ӗс !— п ер се  янӑ  ватӑ сун ар ҫӑ  у п а  валли  
ю риех пӳрие в ё ҫ ё  пек т ӑ х л а н  пульӑпа ав ӑр л ан ӑ  пӑш ал-  
не. К аҫхи  сас  к а л а м а  ҫу к  вӑйлӑ  янӑранӑ .  Ҫ у р ӑ л с а  кай-  
нӑ пекех туйӑннӑ сӗм  вӑрм ан . Ҫитменнине тата ,  упи  
у р н ӑ  пек ҫ у х ӑ р с а  янӑ: у н ӑ н  х ӑ р а х  ур и  ҫеҫ  ам ан п ӑ-м ӗн .

П етӗр ,  эх ,  мӗскӗн  П етёр!..  У пана кӗтсе л а р н ӑ  ҫӗр тех  
ҫы вӑр са  кайнӑ. Ю л таш ӗ п ер се  ярсан, ҫак  ҫа м р ӑ к  сунар-  
ҫӑ  п ӑш ал ӗ-м ён ӗп ех  йы вӑҫ ҫинчен т а т ӑ л с а  аннӑ. Упа  
у м н ех  ӳкнё. ( Э ш р  п ӗл м ел л е  ӗнтӗ: ам аннӑ  у п а  к а л а м а  
ҫук  усал ,  тиск ер ).  Упа тӳрех  П етӗр  ҫине сиксе лар нӑ ,  
ҫа м р ӑ к  ч<сунарҫӑн» пуҫ купташ кине ҫа п с а  аркатнӑ.

Ч ӑ н а х  та ,  П е т ӗ р  тӑ м а н а р а н  т а  т ӑ м а н а  пулнӑ-м ӗн,  
анчах  т ӑ м а н а  каҫ ҫы вӑрмасть. В ӑл  П етӗр  пек мар: кӑн-  
тӑрл а  та  пытанса ҫы вӑрать. П етӗр  йышиги эт ем сем  вара  
упа ум н е  йаванса  ансан та, йывӑр ы йхӑран  вӑр ан ай -  
м аҫҫӗ: вӑхӑтсӑр  ы йхӑ в ӑ л — к а х а л  апачӗ!—  ҫакна  ёнтӗ  
эпир  л а й ӑ х  пёлетпӗр.

. . .П аян эпё те н у м а й  ш ух ӑ ш л а р ӑ м .  Ш у х ӑ ш с е м п е  таҫ-  
тах  ҫитрём.

—  Ҫук, к ёл етк ен е йы вӑр лантарса  лара-с мар! К ап л а  
л а р са н ,  ҫы вӑрса та  кайӑн!..—  т е с е  еи к с е  т ӑ т ӑ м  т а  ма-  
л а л л а  ут р ӑм . Унччен т е  п у л м а р ӗ  —  эп ӗ  т а й ӑ н с а  л ар н ӑ  
выран ур л ӑ ,  ҫӑ к а  ҫу м ӗ п е ,  « а л а м а  ҫук  пысӑк х у р а  ҫёлен  
ч аш к ӑр са  кайрё . Ҫ ӳҫ-пуҫ  ви р ел л е тӑчӗ.

«У-у-у, тискер чёрчун, эп ӗ  ҫьш ӑрнӑ пулсан , э с ӗ  маине,  
к ӑ к ӑ р ӑ м а  ш ӑ та р са ,  чӗрем  витӗр т у х са  кайнӑ пулӑт-  
т ӑ н » ,—  ҫ ӳ ҫ е н с е  илтём эпӗ.

3.

А кӑ  хай хи  у т а р. Х аль  вӑл  ялти к у ш т а н  у т а р ӗ  м а р ,—  
к о д х о з у т а рӗ. П у я н  утар: виҫҫӗр у т м ӑл  вӗлле, чаплӑ  
ом ш анник, се л ӗ м  пӳрт. й ё р и -т а в р а  л утра  ҫӑ к а л ӑ х ,  
пӑт-пат  хур ӑн , х ӗ р л ӗ  ҫӳҫе. . .  И л е м л ӗ  в ӗл л ес ем  хуш ш инче  
вӑрм ан  ч ечекӗсем  т ем и ҫе  т ӗсл ӗн  кур ӑн са  л а р а ҫ ҫ ӗ .  В ӗсем  
ҫинче пыл хур чёсем  ур л ӑ-пи р л ӗ вёҫсе  ҫӳ р еҫҫё .

Акӑ эп ё  утар  пӳртне ҫи т се  кӗтӗм.
—  Ха-а-а .. .  кӗтмен с у н а р ҫ ӑ ,  • к и лех ,  к илех!— х а в а с-  

л ан са  йыш ӑнчӗ ада-на ут а р  хуҫи  ук са х  М икулай , пӗчӗк-



р ен п ех  х у р т -х ӑ м ӑ р п а  т ӑ р м а ш а к а н  хресчен . Х а л ӗ  те вӑл  
ю ратнӑ  ӗҫн е  п ӑр ахм асть:  к ол хоза  к ӗн ӗрен п ех  утарта  
ӗҫлет .  Т ивӗҫ  те! М ён ш ӗн  тесен вӑл ун ӑн  чи ю ратн ӑ  ӗҫӗ,  
чи л а й ӑ х  пӗлекен  ӗҫӗ: ы й т — вӑл сан а  х у р т -х ӑ м ӑ р
п ур н ӑҫӗ  ҫинчен, вёсен  х ӑ й н е  евӗр йӑли ҫинчен тепӗр  
п р о ф е сео р т а н  та  аван  ӑ н л ан т ар са  парать. Унӑн чапӗ  
р а й о н ӗ п ех  сар ӑл н ӑ .  «Х урт ӑсти Н и к ол ай  П етрович Ча-  
м уш кин» т есе н ,  ӑн а  х а м а р  т а в р а р и  ял сен ч е  каш ниех  
пӗлет. Н и к ол ай  П етр ович  хӑй  вара  питех те ӑш ӑ кӑм ӑл-  
л ӑ ,  в а ш а в а т  ҫын.

—  К ӑ ҫ а л  пыл нум ай  илетпӗр. К ур атӑн -и ,  ҫ ӑ к а с ем  
м ӗн л е  ч еч е к л ен е ҫҫ ӗ? — т ет  Н и к ол ай  П етрович, ут а р  тав-  
раш ӗнчи ҫӑ к а с е м  ҫи н ел л е  кӑтартса .

—  В ӑ й л ӑ  ҫ у р ӑ л н ӑ ,—  тетӗп  эп ё  те.
К а л а ҫ н ӑ  х у ш ӑ р а х  М и к ул ай  мучи утар  у м н е  т у х р ӗ  

те чейник ил се  кёчё. С ётел  ҫине чей чаш кисем  пырса  
лар тр ё.  Турил'ккесем ҫинче ҫӑк ӑр ,  пыл.

Ч ейник  п ӑ сл а н са  кӑна лар ать . Ҫ ав вӑхӑтр ах:
—  Т елей , Ч ам уш к и н  ю л т аш !— т е н ё  с а с ӑ  илтёнсе  

кайрӗ у ҫ ӑ л н ӑ  алӑк  витӗр.
—  Т елейлё, чей тӗлнех пултӑн эсӗ ,  Ж е л е з н о в  юл-'' 

таш ,—  х у ш р ӗ  ҫа к  c a e c a  х и р ӗ ҫ  Н и к ол ай  П етровнч.
«Т ел ей л ӗ»  ҫьш ӗ м ан аш к ал  сун ар ҫӑ ,  Тимӗр К ӗркури-  

йё, иккен. В ӑ л  н у м а я х  пул м асть  Х ӗр л ӗ  Ҫ артан  т авр ӑн н ӑ  
ҫам р ӑк . Ҫ ӳ р е м е  т е  ҫар  т у м т и р ӗ п ех  ҫӳр ет -ха .  П ӑ ш а л ё  
к а л а м а  ҫук  х ӳ х ӗм ,  хӑй  вара  снайпер  пек,—  пит те  маттур  
перет: кайӑк к ӑ в а к а л ӗ сен е  в ӗҫсе  пынӑ ҫӗ р т ех  п ер се  
ӳкерет.

—  Н у, чей ӗ ҫ ӗ р ,  килӗр, ю л т аш сем !—  чӗнчӗ Н икол ай  
Петрович.

Э пир, вӑр м ан  т ӑ р ӑ х  ҫу н с а  ҫӳр ен ӗ ск е р с ем ,  п ӑ ш а л се н е  
стен а  ҫу м н е  ҫ а к р ӑ м ӑ р  та ,  пӗр с ӑ м а х  ч ӗн м е сӗр ех ,  сӗтел  
х уш ш и н е к ӗр се  л а р т ӑ м ӑ р .  (К а л а м а  м а н сах  кайнӑ Ч а 
муш кин ю лташ  ҫа в  в ӑ х ӑ т р а х  т ата  с у н а р ҫ ӑ  т а ) .

—  Ҫ ӑк а  кӑчки чейӗ, пы лӗ п ӗл тӗрхи  пыл, ҫ ӑ к а  пылех,  
шывӗ, п ал л ах ,  в ӑр м ан  шывӗ, у ҫ ӑ  шыв...—  х ӑ н а л а т ь  пире  
у т а р ҫ ӑ .— Ш ӑ р ӑ х  ч у х н е  чей ӗҫ н и  аван вӑл ,  ат ьс ем ӗ р ,—  
тет  вӑл стак ан сем  ҫи н е  ҫ ӑ р а  чей т у л т а р с а ,— у ҫ ӑ л т а р с а х  
ярать...

—  Д а - а - а , —  к и л ӗш ет  К ӗркур и , т а р л а н ӑ  ҫам к и н е  пиг  
тутр ипе ш ӑ л а -ш ӑ л а .

—  Х ур т сем  пирӗн м ирлӗ п ур ӑн аҫҫӗ ,  кунта и нҫех  м ар  
тата теп ӗр  утар  пур, С ав атер сен  ут арӗ .  Н и вёсен  хурчӗ-
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сем  в ӑ р р а  килмеҫҫӗ, ни пирӗн хур тсем  вёсем  п а т н е  к ай 
м а к е .  В е ее м  т е  ӑс-тӑн л ан са  ҫи трӗҫ  п у л м а л л а . . .— к ал ам а  
тытӑнчӗ пирӗн ху р т  ӑсти х ӑ й ӗн  йхратнӑ ӗҫӗ  ҫинчен.

—  А п ат  н у м а й ,—  х ут ш ӑн ч ӗ  К ёркури.
—  П а л л а х ,  н ум ай , ҫа п а х  т а  ӗ л ӗ к  хур тсен  ҫав  йӑла  

пурччӗ.
Чей ӗҫ се  л а р н а  ҫӗр т е  м ан х ӑ л х а н а  т е м ё н л е  шари-и-и!  

кӑш кӑрнӑ с а с ӑ  к ӗр ех  кайрӗ.
—  Ч им -ха, чим! К а м сем  й ӑ сл а ҫҫ ӗ? — ыйтрӑм эпё  

сасартӑк.
—  В иҫ-тӑват  ача ҫы р л а н а  килнӗччӗ. Ҫ ав сем  п улӗ ,—  

т ер ӗ  у т ар ҫӑ ,_эп ӗ  т ӗ л ӗ н с е  ыйтнине хирӗҫ .  Ӳнччен т е  пул-  
м арӗ, пӗр арҫын ачапа виҫӗ хӗр ача ,  пурте ш кул ҫулӗн-  
чискерсем , чупса та  ҫитрӗҫ .  Х ӑй сем  х ӑ р а с а  ӳкнӗ. С ӑ м а х  
та чӗн еймеҫҫӗ.

—  Ёҫ-лен, ӗҫ -лен . . .—  сы власа  и л ейм есӗр  к алать  хур-  
л ӑ х а н  пек х ур а  куҫл ӑ  хӗр ача .

Э пӗ ӑнлантӑм . В ӗсем  ҫав  эп ӗ  курнӑ ҫӗ л е н е х  курнӑ  
п улм алл а .  Х ур а  ҫӗл ен  вёсен ҫу л ӗ  ҫине те  ш уса  ҫитнӗ.  
В ӗ л е р м е л л е  ӑна!

—  А ҫт а?—  ы йтрӑм ӑр  эпир.
—  Т унката  ҫвнче ч ӑш л атса  выртать,—  т ер ёҫ  ҫы рла  

пӗрнисем  йӑтнӑ ачасем.
—  Айтӑр, кайса в ёл ер ер !—  хав х а л а н т а р ч ӗ  Ж е л е з -  

нов ю лташ ,—  сӗ т е л  хуш ш инчен юиксе тӑрса .
—  Айтӑр!

4.

Ачасенчен  пёри, арҫын ача, Ким ятлӑскер, пире ҫӑл  
патнелл е ҫ ӳ л ӗ  к у р ӑ к с ем  х уш ш и п е пы ракан сук м ак п а  
илсе кайрӗ. Ҫ ӑл патӗнчи пӗчӗк кӗпер тӗлн е ҫитсен, вӑл  
ш ӑ м а т  кӗпҫинчен тунӑ ш ӑхл и ч ӗп е  ӗш н е ен н ел л е т ӗлл е-  
рӗ те:

—  Ав лере, инҫе т е  мар, куратӑр-и, хӑадла ҫырли  
аврисем  хуш ш инче ю м ан  т унк ати сем , ҫавӑнта , са р л а к а  
тунката  ҫинче вы ртать ,—  тер ӗ .

—  К ур атп ӑр ,  к ур ат п ӑр ,—  т е р ӗ  К ӗркури  пуринш ӗн те. 
Унтан пирён ҫи н е л л е  п ӑ х с а :— Эпир ӑна т унк ата  ҫинчен  
ан тар м астп ӑр ,  пурте х а р ӑ с  перетпӗр т е  ала пек тӑват-  
п ӑр .—  т е р ӗ  т ӑ ш м а н а  йӗр л ен ё  чухнехи  пек ш ӑппӑн.

В и ҫҫӗн  ви ҫӗ  пӑш ал п а ,  каш ни пем е хатӗр  п улса , хӑ-  
яхлӑ та  х ӑ м ӑ ш л ӑ  й ӗпе ҫы р м а  ур л ӑ  вӗтӗ х у п а х  пусса
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илнӗ ӗш н е е » н е л л е  ут р ӑм ӑр . И н ҫ е  т е  мар, ҫы рм а пуҫӗи-  
че, хы рпа ч ӑр ӑш  в ӑр м а н ӗ .  Я ш така <каччӑ__дек чӑрӑш -  
се м п е  ҫ ӳ л ӗ  й ӑ р ӑ с  хы рсем  хушшинчр- к я т р я _пусла' ш у р ӑ 
х у р ӑ н с е м  т ӗ л ӗ р с е  л а р а ҫ ҫ ӗ .  А вӑосем  т е  пур. В ёсен  к ӗм ӗл  
тенкӗ пек ҫу л ҫ и с е м  х у л л ен -х у л л ен  алӑ  ҫ у п м а л л а  вы- 
л я ҫ ҫ ё г

й ӗ р и - т а в р а  с а р ӑ ,  ш урӑ , кӑвак чечексем, х ӑ м л а  ҫырли  
а в р в с е м ; вӗсем  ҫинче —  п и ҫсе  ҫитнӗ, пуҫ  пӳрне в ӗ ҫ ӗ  пек,  
ҫы р ласем . « П ӗ р е р ӗ н -п ӗ р е р ё н  т а т са  х у р а сч ӗ  вёсен е  хур ӑн  
пёрнене, ах, паха -м ӗн ,  ах ,  х-итре-мӗн ҫы рлисем ...  Т атас-  
чӗ т е  ҫи е сч ӗ  в ӗс ен е !» —  ш у х ӑ ш л а т ӑ н  ирӗксӗрех .

П ӗ л ӗ т р е  ш а л а н к ӑ сем  м ак ӑр са  в ӗҫ еҫ ҫӗ .  А н са  л а р м а  
х а т ӗр л ен н ӗ  хӗвел  ылтӑн у р и сем п е  вӑр м ан  хыҫне, таҫти  
инҫетри ҫӗрш ы в ҫине, я р са  пуснӑ та, куҫ х ӗ с с е  хӑйӗн  
т у л ӑ х  ҫути н е в ӑ р м а н  ҫи н ел л е  с а п с а  тӑрать, ылтӑн вир 
акать, тейӗн...

Ч еч ек сем п е  ҫы р л асем  ҫинчен куҫ кайм ӑсть ,—  илем,  
илем...  М ё н л е  хн тр е  кӗтес!..

Анчах.. .  пирӗн у р а сем  айёнчи х ӑ р ӑ к  т у р а т сем  шӑ-  
т ӑ р т -ш а т ӑ р т  х у ҫ ӑ л ч ё ҫ  те ҫат м а  пек ю м ан  тӗпӗ ҫинче  
к а н са  вы ртакан х у р а  ҫӗлен  й ӑ ш а л а н м а  та  п у ҫл а р ӗ ,  
пуҫн е ҫ ӳ л е л л е  ҫӗклерӗ.. .

М ӗ н л е  тискер , сивё чӗрчун, х ур а  юн, ирсӗр  ҫӗлен-  
калта!

А к ӑ  вӑл п уҫн е  тата  та  ҫ ӳ л е р е х  ҫӗк л ер ӗ ,  ҫӗк л ер ӗ  те, ҫӑ-  
в арн е к арса ,  н а р к ӑ м ӑ ш  т у л т а р н ӑ  сӑн н и н е к ӑларчӗ. П ӑн-  
тӑ-пӑнтӑ, пиҫсе ҫитнӗ ҫы р л а с ем п е  с а п -са р ӑ  та кӑн-кӑвак  
чечексем  х у ш ш и п е  ав к ал ан са ,  пуҫне ҫ а в ӑ р к а л а с а  йӗри-  
т авр ал л а  сӗ м сӗ р р ӗн  пӑхать.

«Ш и к л ен м ел л е .. .  Ҫав тер и  и л ем л ё  вы рӑн та  ҫав  тери  
пысӑк х ӑр уш л ӑх:  ан и р ӗ л с е  кай, ю л т аш ӑм , чуна ш ёвет-  
с е  яр акан , чӗрене, к ӑ м ӑ л а  ач аш л аса  ҫу п ӑ р л а к а н  и л ем п е  
килевсе, ан ҫы вӑр ,—  ҫы вӑр акан  тӑ'манаш ӑн, йывӑр ш ӑм-  
ш акш ӑн хай хи  П етр  « с у н а р ҫӑ »  пек ы йхӑ чӑптиш ён, пӗр  
си с ӗм с ӗр  эт ем ш ӗн  инҫе те мар, акӑ, пирӗн у м р а х  —  ви- 
л ӗ м !» — ҫи трӗҫ  те ҫ а п р ӗҫ  пуҫа  вӗри ш у хӑш сем .

—  Хатёр-'и?—  п ӑ ш ӑ л т а т р ӗ  пирён х ё р л ӗ  ком андир ,  
Ж е л е з н о в  ю лташ .

—  Х атӗр!..
—  П уҫӗнчен .. .  П ӗр р е ,  иккӗ, виҫҫӗ...
« В и ҫ ҫ ӗ »  т есен ,  виҫӗ п ӑш ал  сасси , в ӑ р м а н ӑ  кисретсе,  

таҫта  ҫи ти ех  к ӗр л е се  кайрӗ. Х ур а  ҫӗл ен  п уҫне т еп ӗр  хут  
ҫ ӗ к л е м е  т е  ӗл к ӗр ей м ер ӗ .  Тинех п ӗтрӗ ун ӑн  х а ш л а т с а

64



вы ртасси ,—  ҫа в  кирлё ӑна х у р а  ҫӗ л ен е ,  ҫав  кирл ӗ ҫӗр  
ҫинчи пӗтӗм  ирсӗр  ҫӗл ен  йӑхне!..

Н иколай П етрович ю м ан тункати патне пы нӑ-лыма-  
нах  кӑш кӑрса:

—  К у  в а р а ,  атьсемёр, чӑн-чӑн ӑйӑр  ҫёлен! К ун пек-  
кисене ӑҫта курнӑ —  ҫав ӑ н т а х  в ёл ер м е л л е!— т ер ӗ  ялан-  
хинчен т е  ҫирӗп сасӑпа .

...Ҫакӑн пек ӑйӑр ҫёлен  пӗррехинче пирӗн к ӳрш ё  
арӑм не , К ул ю к  инкене, утӑ ҫул м а  кайсан , сисм ен ҫёр-  
тен пырса сӑхнӑччӗ. К ул ю к  инке тин ҫеҫ  ҫу л са  п ӑр ахн ӑ  
утӑ ҫинче виҫё уйӑхр и  ачине кӑкӑр ӗм ёр тее  л а р н ӑ .  Ачи, 
ачаш ш ӑи йӑпанса ,  ам ӑш ӗн  кӑкрине ӗмнё; ам ӑш ӗ, унӑн  
пиҫсе ҫитнӗ ҫы рла пек пичӗ ҫине пӑхса ,  ҫы вӑр тӑр -ха  
ку тесе ,  ҫем ҫе н  л ӑп к ан ӑ .  С исм ен т е !— сӗм сӗр  те ирсӗр  
ҫӗлен , курӑк  хуш ш и п е пытанса, й ӑп ш ӑн са  пынӑ, ача  
ам ӑш не,  кӑкӑртан сӑ хм а  ӗл кӗрвӗ. Ача а м ӑ ш ӗ ш ы ҫӑнеа  
кайнӑ, ачи —  унӑн  ӑш не пӑсӑк  сӗт  лекнё пирки вар-  
виттие ернӗ. С ӑ х н ӑ !—  ҫав ӑн  пек ёнтӗ > ҫӗ л е н ӗн  йӑли,  
14:авӑн пек ҫӗл ен -к ал тасен  законӗ.. .

—  Ф аш ист  пек ҫё л е н !— хы ттӑнах  к а л а р ӗ  Ж е л е з н о в  
юлташ.

—  Ҫапла! ^
—  Ӑ х а л ь  мар ӗнтӗ ӗҫҫы ннисем  ф аш и ста  S c h la n g e ,  

ҫӗлен  * теҫҫё.
—  Т ёрӗс , Н и к ол ай  П етрович, ирсӗр  ш л енгесене пӗ-  

т е р м е л л е !— т е р ӗ м ӗ р  эпир  пурте пӗрле, ҫак  х ур а  та  
ирсӗр  ҫё л е н е  тӗп  т у н ӑ ш ӑ н  чӗререн  са в ӑ н с а .

5.

.. .Ҫак ӗҫ  п ул н ӑр ан п а  т ӑ в а т ӑ  ҫул  иртрӗ. У нтанпа эп ӗ  
Ч ам уш к и н  ю л таш а, х у р т  ӑстине, курм анпа  пӗрех.  
1941 ҫул  Герм анн  ф а ш и зм е  пирӗн Т ӑван  ҫӗрш ы в ҫине  
ул тавл ӑн  т а п ӑ н са  кӗнӗ кунсенче эпӗ, Ҫ ӗм ӗр л ӗр ен  тав-  
рӑннӑ  май, т ӑван  кӗтесе —  х а м ӑ р  к ол хоз  ут ар н е  кӗтём.  
Н икол ай  П етрович к ал л ех  м ана х ӑ н а л а м а  тытӑнчӗ. 
П ир ӗн  х у ш ӑ р а  сӑ м а х  хы ҫҫӑн  с ӑ м а х  пуҫл ан са  кайрӗ.  
1937 ҫул та  виҫӗ пӑш ал п а  п ер се  ирсӗр  ҫӗл ен е  вӗлернине  
аса  илтӗмӗр.

—  Ф аш ист  пек ҫӗл ен .. .—  тер ём  эпӗ, Тимӗр К ӗркури  
с ӑ м а х ӗ с е н е  астутар са .

* Ҫӗлен, die Sch lange сӑм ах чӑвашпа нимӗҫ тата ыт. халӑхҫен  
чӗлхисене хунсен чӗлхинчен кӗнӗ пулмалла,
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 ̂ —  Ч и м -ха ,  эс ӗ  пёлетён-и , Ж е л е з н о е  ю л т аш а «Х ӗр л ӗ  
Ҫ ӑл т ӑр »  ор д ен н е  п анӑ.. .  Ч а п л ӑ  ком андир  вӑл...  Ж е л е з -  
нов ер гсе  пы ракан рота виҫӗ кун х уш ш и  ф аш истсен  
тылӗнче ҫап ӑ ҫ н ӑ .  В ё се н  ш табн е  аркатнӑ, икӗ взводн е  
пӗт ер се  тӑкнӑ. В и ҫ ӗ  гитлер овеца  Ж е л е з н о е  ю лташ  хӑй  
п ер се  п ӑр ахн ӑ .  К аш н и н чех  чӗр ер ен  тивр етнӗ.. .— к алам а  
ты тӑнчӗ Ч ам уш к и н . У нтан вара , п ӑ сл а н са  л а р а к а н  чей-  
никрен  ст ак ан сем  ҫи н е  чей т ул тар ч ӗ  те:

—  Ж е л е з н о в  х а м ӑ р  к о л х о за  ҫы р у  та  яч ӗ-ха ,—  тесе  
м ана т е м ӗ н л е  х а ҫ а т  тыттарчӗ. В ӑ л  ҫы рӑва районти ха-  
ҫат р а  пичетлесе к ӑл ар н ӑ-м ӗн .

« . . .Э п ӗ,—  т е с е  ҫы рать  паттӑр к о м а н д и р ,—  «Х ёр л ӗ  
Ҫ ӑ л т ӑ р »  о р д ен н е  и лм е тивёҫлӗ пултӑм . Т ав  т ӑ в а н ӑ м с е-  
не, ял-йы ш сене, х а л ӑ х а ,  Т ӑван  ҫӗрш ы ва, пар т и е ,—  эсир  
м ан а  п ӑ х са  ӳстер тӗр .

Т ӑван  ҫӗрш ы в, анне, эпир  са н ӑ н  ы вӑл-хӗр ӳсем , ҫӗн ӗ  
п урнӑҫ ҫы нниеем , я л а н а х  кар т ӑ р с а ,  пёр ҫын пек пулса,  
сан а  х ӳ гӗл ӗп ӗр !

А нне, сан  ы в ӑ л -х ӗр ӳ  ҫине ирсёр  ҫӗ л е н  ш ӑвӑн са  пы
рать пулсан , вӑл, са н ӑ н  ы вӑл-хӗр не с ӑ х а с  т есе ,  наркӑ-  

’ м ӑ ш л ӑ  сӑ н н и н е  к ӑл ар ать  п ул сан ,—  э с ё  ҫав  ҫёл ен  ҫине  
пӗтӗм  х а я р л ӑ х п а  тухса ,  ҫил пек ыткӑнӑн.

А нне, сан  патна ҫав  ҫӗ л е н  ш уса  пырать пулсан , вӑл  
сана  с ӑ х а с ш ӑ н  п улсан ,  ю р ат н ӑ  ы вӑлусем  Ю м ан-паттӑр  
пек, Т им ёр -п атт ӑр  пек, Т у-паттӑр  пек к ӗреш ӗҫ, ҫӗлен  
п уҫне ҫа п с а  аркатӗҫ ,  кёлеткине к а с с а -в а к л ӗ ҫ ,  ҫу н т а р ё ҫ  
те кӗл туса  вёҫтерӗҫ!..

Тӗп п ултӑр  ф а ш и з м — ирсӗр ҫӗлен -к ал та!»

Ильинка-Шупашкар, 1937—41



ВӐРҪӐ КАЛАВӖСЕМ
ТАВАН ҪЁРШЫВ ЮРРИ 

Т.

. . .Ҫ утӑ у й ӑ х ,  х у л л ен -х у л л ен  пулин те, м а л а л л а х ,  
м а л а л л а х  ш ӑвать. С ал т ак сем  канаҫҫӗ...

Ҫ урхи  юр ҫине си м ӗс чӑрӑта т у р а т т и с е м  сарнӑ.  
Г я в р и л  Rn.nrup та ҫа к ӑ н т а х  выртать. В ӑл , т ӗ л ӗ р с е  илес  
тесе выргнӑ ҫёртех , ҫу т ӑ  у й ӑха  к тсран  ҫухатр ӗ:  т е  ҫы-  
вӑпса кайрӗ, т е  ҫ ы в ӑ р а й м а р ӗ ,— хӑй  т е  п ӗл м ест . А нчах  
ун ӑн  х ӑл хи н е  т ӗл ӗн м ел л е  сасӑ  ҫитсе  кӗчӗ те, вӑл хӑйён  
ывӑнеа ҫитнё к усӗсен е  л а й ӑ х р а х  уҫса  п ӑхрӗ , т и м л ӗ р е х  
итлрме тытӑнчӗ. К ӑ ш т а х  в ӑхӑт  иртсен. В ол гин  т а в с ӑ о с а  
илчӗ: в а р и а н т а  т а к а м  янраттяоеа  купӑс калать. Учӑн  
сасси таҫтах . тастах  каять. У рӑх  вара ним сасси  т е  
илтӗнмест. В ӑ х я т л ӑ х а  тун.ӑ х ӳ ш ӗсе м п е  палат к ӑсен ч е  
сал так сем  сы вӑр ассӗ .  Яигтака чӑв ӑш сем  хушигинче 
часовой к а л л ӗ-м а л л ӗ  утса  ҫӳррт . сыхӑ та чёрӗ куҫёсем пе,  
x ӑ л v и п e  в ӑпм ан  ш ӑ п л ӑ х н е  сӑнать. итлет...

У й ӑх  ӗнтӗ кӑш тах  аяккалла сул ӑн н ӑ .  Акӑ вӑл вӑр-  
ман уҫл анки  витӗр л а й ӑ х р а х  курӑнма п уҫл аоӗ:  Гаврил,  
а м ӑ ш ё чённё пек каласан . Кавпук. с у т я  у й ӑ х  сиНе пях-  
еа ,  т утл ӑн  т ӗ л ӗ р с е  выртнӑ чухне ам ӑш ӗн  ю м а х н е  аса  
илчӗ. Ҫ ав хӗр  т а х ҫа н -а в а л  пурӑннӑ, тет, п ӗр рехинче шьтв 
ӑсм а кайнӑ, тет  те, шыв кӗвенти, чӗр есси -м ён ӗп ех ,  унӑн  
черчен ху л п у ҫ ҫи й ӗ  ҫинче ш ӑнса л а р н ӑ ,  тет. Х а л ӗ  ҫав  
пике-хӗр  у й ӑ х  ҫинче п урӑнать , тет.

У й ӑх  ҫинчи хӗр ӗн  яш так пёвё Д и н а  кёл етки  пек... 
К а с н ё-л я в т н ӑ  Д и н а .  Ҫ ав хёр кам -ш и вӑл? Д и н а  м а р 
ши?..—  Ҫ акӑн  ттек ш у х ӑ ш с е м  пы рса к ӗр еҫ ҫӗ  т ӗл ё р с е  
выртакан К а в р у к  пуҫне. - ’

^ К у п ӑ с ^ с а с с и  пӗр ре вӑй сӑр л ан ат ь .  т еп р е  йьтвӑссем  
айён  кассӑн-касеӑн- я н в аса  килет т е  вӑйлӑпах,- в ӑ й л ӑ р а х  
и лтӗн м е тытӑнать. У нӑн сасси  канса выртакан- сал так-  
сене ачаш лать, т ӗ л ӗ н м е л л е  к ӗвӗсем  к а л а с а  пӑрать. ЧӑН
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га, в ӑр м а н т а ,  кӗҫ ак  ҫ а п ӑ ҫ ӑ в а  к аяс -умен, чӑрӑш  т у р а т 
тисем  ҫинче канм аш кӑн , т ӑван  ам ӑш ӗн  с ӑ м а х ӗ с е н е  аса  
илме, к уп ӑс  сасси н е  итле-итле т ӗ л ӗ р м е  ҫур хи  каҫ питех  
те л а й ӑ х  иккен...

М ӗн  ч ухл ӗ  н у м а й р а х  т ӗ л ӗ р с е  вы ртатӑн  —  к уп ӑс  с а с 
си ҫав ӑн  ч ухл ё  и л е м л ӗ р е х  илтӗнет. Унӑн тӑван  кӗвви  
чун-чӗрене ы талать те к ӑ м ӑ л а  пырса тивет. Т ӗ л ӗ н м е л л е  
к уп ӑсҫӑ  А тӑл  ю рр и н е калать пулас.. .

М еж  крутых бережков  
Волга-речка течет,
А по ней, по волнам,
Легка лодка плывет...

К у п ӑ с  м ар — ку ю рр а  хӗр-пике, сав н ӑ  х ёр ,  варли  
ю рл ать  п улас. Ҫук, куп ӑсҫӑ  к уп ӑсн е ҫе ҫ  калать, ю рр ине  
хи тр е  с а с ӑ л л ӑ  чӗвӗл кайӑк чӗкеҫ е чепчем юрлать. А тӑл  
ю рр ине ш ӑ р а н т а р а т ь  вӑл...

А т ӑ л  ҫынни, х ӑ й ӗн  х у ш а м а ч ӗ п е  т а к а м а  та анлӑ  
А т ӑ л а  аса  илтер екен  ю лташ , к а л л ех  т ӗл ӗр ет  те т ӗл ӗ к  
курать.

К а в р у к  Ш у п аш к ар та  хр есчен  ҫур ч ӗ тӗл ӗн ч е  тӑр ат ь  
пек. У нӑн ум ӗн ч е А тӑл -ат те  чйплӑ ю ханш ы в с а р ӑ л с а  
выртать. Н и ҫта  т а  мар, ш ӑ п а х  тӑван х у л а  тӗлӗнче вӑл,  
пирӗн А тӑл ,  анлӑ та т арӑн ,  пуринчен те и лем лӗ,  пуринчен  
те п а х а .  А т ӑ л ӑ н  чи и л е м л ӗ  вы рӑнӗ —  Ш у п а ш к а р  тӗлёнче  
теттӗм ӗр  эпир  те ача чухне. А н чах  х а л ё  А тӑл  тӑ р ӑ х  каят-  
пӑр та ҫак н а  куратпӑр: А тӑл  пур ҫӗрте  те хитре, атте-анне 
пек ҫывӑх...

А тӑл  ҫийӗ тӑп-тӑрӑ, тӳлек , мӑн к ӑ м ӑ л л ӑ  хӗр  пичӗ пек. 
Х утр ан -си тр ен  ҫеҫ  унта-кунта  ылтӑн п улӑ  сиксе идет. П у-  
л ӑ  ч ӑм нӑ хы ҫҫӑн  пӗчӗк хумсем . ун к ӑн-ункӑн  чупса  каяҫҫӗ,  
у н т а н  в а р а  т а ҫта  ҫи т се  ҫ у х а л а ҫ ҫ ӗ .

А тӑл  пичё тӗк ӗр  пек. Ҫ а м р ӑ к  уй ӑх  ҫ ӳ л т е н  п ӑхать  т е  
сӑ н н е  курать. Х ай хи  шыв ӑсан  хӗр  шыва кӗрет. И н ҫе  те  
м ар А тӑл  т а р ӑ х  пӗр пӗччен ким ӗ м айепен  я р ӑ н с а  пырать. 
П ӗч чен ҫӗ  ким ӗҫ к у п ӑ с  калать. Ш ыва кӗрен  хӗр-пике, хӑ-  
йён са р ӑ  кӑтр а  ҫӳҫн е  ылтӑн т у р а п а  в ӑ р а х х ӑ н  та ҫеп ӗҫ -  
ҫӗн т у р а с а ,  к уп ӑс  кӗввипе ю рӑ  юрлать.

А х ,  хи тр е-ҫке  х ӗ р у п р а ҫ  юрри! Ч ӗ к ӗ ҫ  с а с с и  пек ун ӑи  
ҫасси ! . .  С ав ӑк  ю р р а  А тӑл  в ӑ р м а н ӗ  и т л ет  —  алн е ҫупать,  
т а ш н е  т аш лать .  П ы тан са ,  ч уп са  килекен ҫи л  ачи cap  
х ӗ р ӗ н  ю рр ине и н ҫе-и н ҫе  ӑ с а т а т ь /  А тӑл  ур л ӑ ,  тинӗс  
ур лӑ  вӗҫтерет,



Унта к алл ех  вӑрман.
Ҫав в а р и а н т а  ват  карчӑкпа ват старик  пурӑнать,  

тет. В ё се м  ылтӑн ш ӑллӑ ,  кӗмӗл ш ӑл л ӑ ,  тет. Ю рӑ ю рл ан  ч 
хӗр  ҫавсен  хӗр ӗ ,  тет, кимӗ ҫинчи йӗк ӗт-к уп ӑсҫӑ  хӗрӗн  
варли, чун савни, тет...

К а м  ю рлать-ш и ку ю рр а?  М ӗн  ятлӑ-ш и хёр ёп е  кач- 
чи, ик ҫамрӑк?.-

К у п ӑ с  са о с и  х у л л ен -х у л л ен  ҫы вхар са  -килет, пит-ку-  
ҫа  ӑш ӑ ҫил пек ачаш лать. И л ем л ё  т е  сав ӑк  сасӑ  чёрене,  
чуна ҫёклет, хы тнӑ к ӑ м ӑ л а  ҫем ҫетет ,  хавш ак к и н е ҫунат-  
л ан тарать ,  ҫӗклет, ю р л а м а  чӗнет...

К и м ё ш ӑвать, купӑс сасси  ы тарма ҫук  хитре.
Он ко бережку плыл,
Л одку вмиг привязал,
Сам на берег взошел,
Соловьем просвистал.

* *
*

. . .Х ӳш ӗре ш ӑпах. Т им ёр  к ӑм ак ар а  х ур ӑн  вутти ҫун са  
пӗтнӗ, кӗл п ул са  выртнӑ. Х ӳш ёри  ӑш ӑ т а х ҫ а н а х  ҫутҫан -  
тал ӑк а  т ухса  кайнӑ. К ӗҫ-в ӗҫ  анса л а р а с  у й ӑ х  вӑр м ан  
хы ҫне ҫитнӗ те сал так сем  ҫине ачаш ш ӑн  п ӑ х са  тӑрать.  
Ҫ урхи  каҫ сивви: «Т ӑ р а с  п улать!»— тесен ех  пирӗн сал-  
таксем  пурте вӑр ан са  кайрёҫ.

Ытти хӳш ӗсен ч и  к р а с н о а р м е ец с ем  т е  у р а  ҫинче ӗнтӗ.  
В ӗсем , уҫл а н к ӑ се н е  тухса ,  пит-куҫӗсене ю рпа ҫу р ӗҫ  те  
тепӗр сехетрен ,  у й ӑ х  анса  тӗттӗм ленсен , вӑр м ан  витӗр,  
х ӑ й сем  хы внӑ ҫулпа, м а л а л л а ,  ҫ а п ӑ ҫ у  к ӗр л есе  тӑнӑ ҫё-  
ре, у ш кӑн ӑн -уш кӑн ӑн , у м л ӑн -хы ҫл ӑн  т ухса  кайрӗҫ.

Тӗлӗкри  пек шӑп вӑрм ан , С овет  ҫ ӗ р ӗ  ҫинчи ш ур ӑ  юр  
пирён са л так сен е  м а л а л л а  ҫул  п а р аҫҫӗ .

2.

Ҫ а п ӑ ҫӑ в а  каякан  батал ьон , Волы нь я л ӗ  патӗнчен  
тытӑнса, В иш ер ка  ю хан  шывӗ тӑ р ӑ х  утрӗ. Ҫуркунне,  
ҫы в хар сах ,  ҫы в х а р са х  килет пулин те, шыв ҫинче пӑр  
ҫи р ӗп -ха .  П ӑр ,  йӗтем  пек, тап-таса ,  анчах ш а тр ар ах ,  
утм аш кӑн  чух ҫеҫ.

Ҫыран т ӑ р ӑ х  вӑрм ан . Ҫ ӳ л ӗ  чӑр ӑш сем  р етӗн-ретӗн  
картал ан са  т ӑ р а ҫ ҫӗ ,  т ур а ч ёс ен е  ху л л ен -х у л л ен  силлесе ,  
пирён сал так сен е ӑсат а ҫҫ ӗ .  М а л а л л а х ,  м а л а л л а х  кайса  
пы раҫҫӗ  вӑрҫа  тухнӑ  м аттур йёкӗтсем .
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В о л ги н п а  ю н а ш а р  И ван  З а г у л ы в и т е о у т са  пырать.  
У краина ҫыннн, вӑтам  Пӳлле сал так  тем ҫинчен ш ух ӑ ш -  
лать  пулас:  мӗн вы рӑятан  т а п р а н н й р а н п а х . пӗр ' сй м а х  
та ш а р л ам асть .  А н ч ах  та И ван мён ш ухй ш л ан и н е  пёл-  
ме й ы вӑр ах  мар. В ӑ л  ёнер те ,  паян ирхине ю рпа пит ҫу-  
нӑ ч ухн е т е  хййӗн т й в а н ё се я е  ятран аса  илчё, аср ан  к ай 
ми Д н е п р  ю хан ш ы в ӗ ҫинчен пёр ҫаврйм  ю рӑ ю рларӗ.

Враг напал на нас, мы с Днепра ушли.
Смертный бой гремел, как гроза.
Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали,
И волна твоя, как слеза.

Х а л ё  те  вӑл хулл ен ,  хӑй  ҫеҫ  и лтм елл е ю р л аса  
пырать:

И з твоих стремнин ворог воду пьет.
Захлебнется он той водой.
Славный час настал —  мы идем вперед.
И увидимся вновь с тобой.

И в а н ӑ н  а м ӑ ш ӗ п е  чун савнийӗ н им ӗҫ тыткйнёнче.  
Н и м ӗҫ  ф аш и счӗсен  тыткӑнӗ —  чи усал ,  чи ирсӗр , чи 
н а м ӑ с  тыгкӑн пулнине И в ан  пёлет. Ҫ а м р ӑ к  ҫын унта  
лек сен  —  ч асах  ватӑлать , вӑ х ӑ тсӑ р  вилет...

У краина ҫынни И ван А лексеевич  З атул ы в и т ер  паян  
та т ӑван  ялё, тӑван уй-хирӗ ҫинчен ш ухӑш лать .

«У краина  —  пуян ҫӗрш ыв; тим ӗр -тӑм ӑр ,  х у р а  тӑпр а ,  
ылтӑн ы раш ,—  х ӑ ҫ а н  сана  ирӗке кӑл ар ӑп ӑр -ш и , х ӑ ҫа н  
ҫав ирсӗр  т ӑ ш м ан а ,  ҫичӗ юта, нимӗҫ ҫӑ т к ӑ н ӗс ен е  ҫӗр-  
ш ывран х ӑ в а л а с а  ярӑпӑр.-ш и?„»—  ҫак ӑн  пек И в ан ӑн  
я ланхи  ш у х ӑ ш ёсем .

К ав р ук  п уҫӗнче те ҫак н аш к ал  ш у х ӑ ш се м ех .  Х а л ӗ  
пурин те  —  И в ан ӑн , К авр ук ӑн  тата ыттисен т е  пӗр шу-  
хӑш  ҫе ҫ  п улм а п ултарать . Т ӑш м ан  пирӗн ҫӗр  ҫине кил- 
чӗ п ул сан  —  пӑш ал тыт т а  т ӑ ш м а н а  х и р ӗ ҫ  тух. Т ӑш м ан  
вӑйлӑ, анчах пирӗн  х а л ӑ х  йышлӑ ҫеҫ  мар, вӑл паттӑр  
та, вӑйлӑ  та, хаяр  та; т ӑ ш м а н  сӑхӑ ,  ҫӑткӑн, анчах пирӗн  
х а л ӑ х  та ,  ӑш ӑ к ӑ м ӑ л л ӑ  пулин те, ҫи л ен м е пӗлет, ҫӗн-  
т ер м е  пӗлет. Т ӑш м ан  пирӗн ҫу л а  картлать, анчах пирӗн  
ҫул  ҫутӑ ,  в ӑ л  ҫутта  никам та  хупл ай м ӗ .. .  Х альхи вӑрҫӑ  
т ам ӑк  пек, ҫа п а х  т а  эпир х ӑ р а с а  тӑмӑпӑр: ҫӗн тер ӳ  пирӗн  
енче пулӗ!..

. . .Ш у х ӑ ш се м  в ӗҫл енч ӗҫ  те ,  К ав р ук  хӑй ӗн  ю лташ не,  
И в а н а ,  аллинчен тытса:
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—  Ф аш истсен е  хирёҫ  ҫа п ӑ ҫ н ӑ  чух эп ӗ  вилсен, эсӗ ,  ту-  
сӑм , И ван ӑм , м а н ӑ н  савнӑ хӗр ӗм  патне ҫы ру ҫыр...—  
терӗ.

З атул ы ви тер  х а я р л а н с а  кайрӗ те:
—  Ун пек ан кал а!— т а т са  хучӗ К авр ук ӑн  ш ухӑш не.  

Ҫ акан хы ҫҫӑн  К ав р ук  « и м ё н  те ш ар л а м а р ӗ .
—  Э пё, И в ан  З атул ы ви тер ,  вилӗм ҫинчен ш ухӑш ла-  

мастӑп.
—  Э п ё  те, Гаврил Волгин, ш у х ӑ ш л а м а с т ӑ п ,  эп ё  Д и 

на ҫинчен ҫеҫ  к аласш ӑн  пултӑм...
—  П ӗ л е с  тетӗн пулсан , хам  ш у х ӑ ш а  к ал л ех  калам:  

И вансен , Г аврилсен  п ур ӑн м ал л а  тӗнчере. П у р н ӑ ҫ  ту-  
м алл а ,  пурнӑҫа  сы х л а м а л л а ,  кӑкӑрпа хӳтӗлем елл е! . .

—  Затул ы в и т ер сем  п у л м а л л а !—  килӗш рӗ Каврук.
—  Э ккей!— т ер ӗ  И ванӗ.

3.

. . .К ӑш тах  кайсан , И в ан  у ҫӑ  сасӑп а ,  анчах х у л л ен  те  
в ӑ р ахӑн  Украина х а л ӑ х ӗ н  ю ррине ю р л а м а  пуҫларӗ..

Реве та стогне Днипр широкой,
Сердитый витер завива...

—  С ердиты й витер...—  терӗ вӑл пёр ҫ а в р ӑ м  ю рӑ юр-  
лан ӑ  хы ҫҫӑн. У нтан вара хӑйӗн  х у ш а м а ч ё  м ӗне пёлтерни  
ҫинчен калам а тытӑнчӗ.

—  Э с и р ,—  т ер ё  И в а н ,—  Затул ы витер  пирён ч ёл хер е  
мёне пёлтернине пёлес тетёр пулсан , эппин, каласа  п а
рам. Затул ы в и т ер  —  ҫил е картла, сивӗ ҫил рен  хӳтӗле.. .  
тенине пёлтерет. Сана сивё пулсан , эп ё  х ам ӑн  кёлеткем-  
ие хӳтёлӗп , сан а  вара ӑш ӑ пулӗ, кӑк ӑр у  та, чуну та,  
чӗрӳ те ӑш ӑнӗ.. .  тенине пёл терет  вӑл. Эсир те, т у сӑ м ӑ р -  
сем, эп ё  те пёр-пёр не п ӑ р а х м ӑ п ӑ р .  Э пё ш анса кайсан,  
эсир  м ана ӑш ӑтӑр ,  си в ё  ҫил тӗлне тӑрса  к ёл етк ёр сем п е  
картлӑр.. .  Э п ё  те  ҫавӑн  пекех  тӑвӑп. Ҫ а в ӑ н п а  та, х а м ӑ р  
ҫине ш анса, пӗр-пӗрин вӑйне ӗненер-..

К авр ук п а  В аган  Г ур ген и дзе  х ум хан ч ӗҫ ,  ҫы вӑх юлта-  
шӗн ырӑ к ӑм ӑл тан  та ӑш ӑ, м ам ӑк р ан  та ҫе м ҫ е  с ӑ м а х ӗ с е -  
не илтнипе вёсен чӗрисем  эрленчӗҫ .. .  Ҫ ак в ӑхӑтр а  Иван  
хӑйӗн  савнӑ ю ррине к алл ех  хул л ен -хул л ен ,  кӑш т ҫеҫ  
и л тӗн м ел л е са с ӑ п а  ю р л а р ӗ  те кӗтмен ҫӗртенех:

—  Ҫав к уп ӑса  кам к а л а р ӗ? —  тесе  ыйтрӗ х ӑ й ӗн  юл-  
таш ӗсенчен.
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—  М ӗ н л е  к у п ӑ с а ? — ыйтйва хи р ё ҫ  ыйту пачӗ Гурге- 
нидзе .  К а в р у к  вара  ку чухне нимён те чӗнм ерӗ.

—  К у п ӑ с  к а л а с а  Украина ю ррине ҫӗр  хут а  ш йранта-  
р акан ск ер  кам пулчё а р а ? —  ыйтрё к ал л ех  З а т у л ы 
витер.

—  М ёнле?..  У к раи н ӑ  ю ррине тем естӗн-и  ҫа к ,—  хи-  
р ёсл ер ё  к а л л е х  Г ур ген и дзе .

—  Ну. э п ё  ю р ат ак ан  ю рра...  Р е в е  та ст огн е  Д н и п р  
ш ирокой.. .—  ӑн л ан тарч ӗ И ван, ҫур р и  ю р л аса ,  ҫур р и  к а 
ласа .

—  В ӑ л  У краина  юрри мар, урйх ҫ е м ӗ  —  грузинсен  
юррине, ш ӑ п а х  э п ё  ю р ат ак ан  «С улико»  ю р р а  к ёв ёл есе  
к а л а р ё ,— п ӳлчё И в а н а  ун ӑн  ю л т аш ё В а г а н  Гур генидзе .

—  Э п ё  х а м  и л т р ём .—  С а се и н е  хй п ар т р ё  И ван.
—  Э п ё  т е  х а м  и л т р ӗм .—  П а р й н м а р ё  В аган .
У к раи н ец п а  гр узи н  п ёр -пёр инпе т авл аш са  пынине

итленӗ хы ҫҫӑн  К а в р у к  т ёл ё н се х  кайрё. «М ё н л е -х а  апла?  
К а м  т ёр ёс  калать? Х ӑ ш ӗ м ён л е  юрӑ илтнӗ?»—  ш ухйш -  
л а р ӗ  вйл.

Ч ӑ в а ш  А тӑл  ю рр и н е аса  илчӗ. Унйн у м н е  тйван Атӑл  
т ухса  тйчӗ. Х ум х а н ч ё ,  ш авл арё .. .  К ём ёл  х у м ё с е м п е  пёр-  
пёччен к им м е силлерё.. .

—  Э с и р ,—  т ер ё  К ав р ук ,—  ун чухне иксёр  те ҫы вӑрса  
кайнӑ. Ҫ ав ӑн п а  т а  к уп ӑс  кӗввине т ӗ р ӗ с  илтеймен.

—  М ё н л е  и лтей м ен ?— т ап ӑн ч ӗҫ  И в а н п а  В а г а н  чӑ-  
ваш а.

У нтан в а р а  вёсем  виҫҫӗн  виҫӗ тӗр лӗ к а л а р ӗҫ .
—  Г р узи н  ю рр и ,—  тер ӗ  пӗри.
—  У краина ю рр и ,—  тер ё тепри.
—  А тӑл  ю рр и ,—  терё чӑваш ё.

4.

«С улико»  ю рр а  К ав р ук  та чун-чӗререн  ю ратать. Ҫ ак  
ю рр ӑн  кӗввине илтсен  е ун ҫинчен к а л а ҫ м а  тытӑнсан,  
я л а н а х  х ӑ й ӗн  ю р ат н ӑ  хӗр н е  аса  илет. Ун пек чухне вара  
ун ӑн  к уҫӗ  у м н е  гр узи н  х ёр ё  Д и н а  т ухса  тйрать.

Ҫав йшй кймйлпа тулнй, и л ем л ё  ю рр а  К ав р ук  пир- 
вайхи х у т  Г е л е н д ж и к  хули н че илтнӗ. Ҫ ам р й к  артистка  
Д и н а  Н . ю р л а р ё  йна ун чухне —  ҫу л л а х и  каҫ. К ав р ук  
грузин  х ё р ё п е  п а л л а ш м а  тйрйшрё. К ун  пек ч ухн е м айё  
ч асах  килет: сйлтав хыҫҫйн сй л тав  тупйнчё те, вйл хёр-  
пе п ал л аш р ӗ.  Ҫав инҫетри х у л а р а ,  Х ур а  т и н ёс  хёрринче,
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вӗсем пӗр-пӗрне ю р ат са  п ӑ р а х р ӗҫ ,  п ер -пёр не чечек пек  
илемлӗн, ӑш ш ӑн курӑнчӗҫ...

Г р узин  х ӗ р ӗ  чӑваш л а  пӗлмест, вы рӑсла та аран кӑна  
перкелеш ет, чӑваш  каччи гр узинла  пачах пӗлм ест , а н 
чах  т а  ҫам р ӑк сен  ч ёр и сем  пӗр-пӗр не ч асах  ӑнланчёҫ.  
В ёсен  п ул ас  ю р ат у  ҫинчен калакан  к уҫӗсем  ӑш ӑ сӑм ах-  
сем  тупр ӗҫ ,  х у м л ӑ  т и н ӗс  х ӗ р р р г ч е  ш ур ӑ  п ы сӑк  чулсем  
ҫинче каҫ к ӳлӗм  л ар н ӑ  чухне вӗсем  к а л а ҫ м а  вӗренчӗҫ,  
пӗр-пӗрне ӑн л ан ак ан  пулчӗҫ...

К авр ук  х а л ё  ф ронтра, Л ен и н гр а д  ҫы вӑхёнче. Д и н а  
инҫетре-инҫетре, х ӗв е л л ӗ  Г рузи  ҫӗрш ы вӗнче. К авр укӑн  
ҫун ат л ӑ  ӗ м ё ч ӗ —  Д и н а  сӑ н а р ӗ .  Хӗр я л а н а х  К ав р ук  ҫи-  
не пӑхать. К а в р у к  ӑна х ӑ й ӗн  ш у х ӑ ш ӗ с е м п е  курать. Акӑ  
вӑл, чакӑр к уҫл ӑ, х ур а  кӑтра ҫӳ ҫ л ӗ  хӗр  —  панулм и, ҫыр- 
ла...  П ӗ в ё  у н ӑ н  яш така. С асси  вара... У ҫӑ  т а  и л ем л ӗ  с а с 
си  ҫа м р ӑ к  каччӑн чӗр ине ш в ӗ  к аҫхи н е т е  ач а ш л а са  ӑш ӑ-  
тать, ю р ат у  ӑш ш ипе ы тал аса  ҫем ҫетет. А ш ӑ ҫил, кӑнтӑр  
ҫил ӗ вӗрет  пек, тусем  хуш ш и п е йӑпш ӑнса  килет пек. 
Ҫил вӗрнӗ, в ӗҫтер н ӗҫем ӗн  грузин х ӗр ӗн  ӳка пек кӑтра  
ҫӳ ҫ ӗс ем  ҫы рла пек пичӗ ҫ и н е  ункӑн-уикӑн у с ӑ и с а  анаҫ-  
ҫӗ, хӗр ён  ҫе п ӗҫ  алл исем  вёсене й ӗр келеҫҫӗ .

П ӗ р р е  курӑнать ,  тепре ҫухал ать  Д и н а  сӑн ар ӗ .  А нчах  
К ав р ук ӑн  ш у х ӑ ш ӗ ҫухал м аст ь .  Ҫ ӗнтер ӳ  у р л ӑ  выртать  
Д и н а  патне кайм алли  ҫул . Н о в го р о д  витёр, П сков, Т а л 
лин, Р ига , В и л ьн ю с витёр каяс пулать ун патне. Д и н а  
патне каяс пулсан , Б ер л и н р а  п ул ас  йулать...

Тен, Д и н а  х а л ё  «С улико»  ю рра хӑй ӗн  чёвёл  са с си п е  
тӑван ҫӗрш ы вӗнче юрлать, тен, вйл та К ав р ук  ҫинчен  
ш ухӑш лать ,  ӑна ҫипрен  ҫи н ҫе  ш у х ӑ ш се м п е  курать, ҫам-  
рӑк чӗрипе туять...

—  Грузин  ю ррине к а л а р ӗ  к у п ӑ сҫ ӑ ,—  т есе  утать В а 
ган. Х ӑй х у л л ен -х у л л ен  «С улико»  ю рр а  юрлать.

Ш у х ӑ ш а  кайнӑ К ав р ук п а  И ван нимён те  ш арла-  
м аҫҫӗ.

—  З с ё ,  Каврук, еп л е-ха  х у  ю ратнӑ хёрён  ю ррине те 
у й ӑ р с а  и л ей м ер ён ?— ыйтать В аган ,  кӑш тах  кулса.

—  Ч а н а х  та ,—  хут ш ӑн ать  И в а н ,—  т ёл ё н м ел л е  сан-  
ран Каврук. М ё н л е -х а  эс ё  апла п ӗлейм ерӗн , у й ӑ р с а  и л ей 
мерён? М ён л е-ха? . .

. . .В ӑрм ан  х ёр р и н е  ҫитсен: «П р и вал!»  тени илтёнсе  
кайрё.

—  Э сё, Н овиков ю лташ , паян и рхине к упӑсупа  мён-
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л е  ҫ е м ё  к ал ар ӑн  ҫ а к ? —  ы йтрӗ Затул ы в и т ер  пӗр ҫам р ӑк  
та л у т р а  к раон оар м еец р ан .

—  Т ӑван  ҫӗрш ы в ю р р и н е ,—  т ер ё  Н овиков  З атул ы ви -  
тер е хирӗҫ.

Ҫ акна илтсен, К ав р ук ӑн  ш ухӑш ё, ҫипрен  т е  ҫинҫе-  
скер, т атӑл ч ӗ ,  в ӑ х ӑ т л ӑ х а  Д и н а  та ҫу х а л ч ё .  К а в р у к  чӑ-  
т а й м а с ӑ р  ыйтрӗ:

—  А тӑл  юрри ҫе м м и н е  к алам ар ӑи -и ?
—  Ҫук.
—  Д н е п р  ю р р и и е  т ата?
—  А на та кал а ман.
—  С улико  ю рра?
—  А на та кал ам ан .
Н овиков  к ӑш тах  ш у х ӑ ш л а р ӗ  те:
—  Ҫ ӗрш ы в ю рр ине вара  виҫӗ хутчен к а л а р ӑ м ,  чарӑ-  

н а-чар ӑн а  к а л а р ӑ м ,—  терё.
—  Ч ӑн ах-и ?
—  Ч ӑ н а х  п ул м а с ӑ р ,  ч ӗн ах .  Ҫав ю рӑ  каҫпа у й ӑ х  ҫу-  

тинче питех те  л а й ӑ х  тухать, ҫав  тери к ӑм ӑл л ӑн  илтӗ-  
нет,—  т е р ё  Н овиков  м а л а л л а .

—  Н у, эппин, к у п ӑ с  туп  та тепре к а л а !— х у ш р ё  
В аган .

—  К а л а ,  ҫӗр ш ы в ю рр и н е к а л а !— т ер ӗҫ  К аврукпч  
И ван.

К у п ӑ с ҫӑ  Н овиков  к р асн оар м еец ,  М уск ав  ҫы вӑхӗнчи  
вырӑс, ытти ю л т а ш ё се м  патне м а л а л л а  чупса кайрё те  
т ӗ г т ӗ м л ӗ х р е  ҫухал ч ӗ .  Тепӗр сам ан т р ан  х ай хи  купӑс сасси  
илтёнчё.

Б ат ал ь он  к о м а н д и р ё  Чистяков, ҫа м р ӑ к  капитан, ҫа-  
кӑн хы ҫҫӑн  к уп ӑсҫӑ  патне пычӗ.

Н овиков  к уп ӑса  ш ӑран тарать .  Ун патӗнче И ван,  
К аврук, В аган .  Ытти е а л т а к с ем  т е  п ухӑнчёҫ .

—  А й гӑр  пӗр ре ҫӗр  ҫӗ м ӗр т т ер се  ю р л а р !— т ер ӗ  тутар  
ҫынни Тим ир галин  старш ина.

—  А й т ӑ р —  хутш ӑнчӗ Ш у х м а н  писарь.
—  А йтӑр! А й тӑр !— тер ӗ вы рӑсла к ал аҫак ан  А м ер х а -  

нов —  ҫивӗч каччӑ, к азах .  Ю р л ас  т ек ен сем п е  Б а р а у л я  
б е л о р у с  та килӗш рӗ.

Ҫ акӑн  хы ҫҫӑн  в а р а  в ӑр м ан  хӗрринче, тар ӑн  ҫы р м ара ,  
тӗтт ӗм л ӗхр е ,  ҫӗрш ы в юрри я н ӑр ар ӗ .  П ат тӑр  с а с ӑ с е м ,  
ҫёр  ҫ ӗ м ӗ р с е ,  вӑр м ан  т ӑ р ӑ х  вӗҫрӗҫ.  В ы р ӑ сӗ  вы рӑсла
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ю рл арё ,  тутар ё ,  к азахӗ ,  пуш кӑрчӗ, б е л о р у с е  хӑй сен  чӗл-  
хипе ю рл арӗҫ .  И ван  Затул ы витер  —  украинл а . В а г а н  
Г у р га н и д зе  —  гр узинла ,  К ав р ук  чӑваш л а ю рл арӗ .

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек.
Я другой такой страны, не знаю,
Где так вольно дышит человек.

Март, 1943

ТЁЛЁНМЕЛЛЕВИНТОВКА  

1.

П ёр р е ,  х ёл л ех и  ӑш ӑ кун , В о л х о в  ф ронтёнче чухн е,  
м анӑн  Р у ш и н о в о  ялӗн  ҫ у л ӗ п е  вӑр м ан  витёр кай м ал л а  
пулчӗ В а р и а н т а  ҫул  тӑватӑ еннелл е кайнӑ ҫ ӗ р е  ҫитрӗм  
те пёр сал така  т ӗл  пултӑм. Н и ҫта л л а  кайм а пӗлм ен  
пирки вӑл ир т ен -ҫӳр ен сен е  кӗтсе тӑр ать-м ӗн .  Э п ӗ  сал -  
такпа т анл аш р ӑм , ун ҫине тим лӗн  п ӑхм а  тытӑнтӑм.  
Л у т р а р а х -  ҫын вӑл. П ичё сар лак а ,  с ӑ н ӗ  тӗксӗм , тӑнла-  
вӗсем м ӑ к ӑ р ӑ л са  т у х с а  т ӑ р а ҫҫӗ .  « К у  е тутар , е чӑв аш »,—  
тесе  ш у х ӑ ш л а р ӑ м  эпё.

—  К о м а н д и р  ю л т аш ,—  терё сал так  вьгрӑсла, тытӑн-  
ч ӑк л ӑр ах  т ухакан  сасои п е,—  манӑн Н-ски полка к а й 
малл а . Эсир м ана ҫул к ӑтартса  ямӑр-ш и?

« К у  ҫын тутар  пулӗ.. .»  ш у х ӑ ш л а р ӑ м  каллех: сӑм ах-  
се н е  вӑл т у т а р л а р а х  ҫав ӑ р са  калаҫать.

—  К ӑ т а р г са  п а р а с са  парӑп  та... анчах эсё  кам пу- 
латӑн?

—  Э пё —  Терентьев салтак.
«Т ерен тьев»— тесен, эп ё  иккёленм есёрех:
—  Э сё  чӑваш  м ар -и ?— т есе  ыйтрӑм м а л т а н л ӑ х а  

вы рӑсла.
—  Ч ӑв а ш ,—  п ёлтерчӗ Терентьев, т у т а р л а р а х  ак 

ц е н т а .
Эпир иксём ёр  те т ӑ в а н  ч ӗл хеп е  к а л а ҫ м а  тъгтӑнтӑмӑр.  

Трррнтьри, Н икифпр Антпипиич, х ӗ р ӗ х  ҫулта. В ӑл  пуш-  
кӑрт хуш ш инчи чӑваш  ялёнче ҫ у р а л с а  ӳснӗ . Унӑн чӗл-  
хинче чӑваш ла, пуш кӑр тл а  с ӑ м а х с е м  п ӗр л еш се  кайнӑ.  
Ҫ авӑн па  т а  вӑл пирён пек мар, кӑш т у р ӑ х л а р а х  ка- 
лаҫать .

Э п ё  хам  та Н--ски полка каятӑп та.. .  ҫул а  май, иккӗн  
п ӗр л е ут р ӑм ӑр . М а н ӑ н  ю л таш  п улчӗ вӑл. В ӑ р м а н  ҫу л ӗ  
ҫинче эпир и к сӗм ӗр ех  пултӑм ӑр.
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П и р ён  у м р а  х ёл л е х и  яка ҫул  туп-тӳрӗ к у р ӑ н с а  в ы р 
тать. Й ё р и -та в р а  чӑрӑш  вӑрм анӗ. Ҫил ҫук. Х ӗл  хӗлле-  
кен кайӑк-кӗш ӗк  —  к ӑ сӑ я с ем п е  уйӑпсем  т а т а  т ем ӗн л е  
ытти к айӑксем , т у р а т  ҫинчен т ур ат  сине сиксе, ^айсен  
ҫеп ӗҫ  ч ӗл хи п е чӗвёлтетеҫҫӗ .  П ӗр -п ӗр и н п е  тем к а л аҫаҫҫӗ .  
П и р ӗн  'сасса илтсен, кӑш тах  х ӑ р а ҫ ҫ ӗ  т е  ф аш и с т с ем  ҫун-  
т а р с а  янӑ  ял еннелл е, уҫл ан к ӑ  ур л ӑ ,  пӗрин хы ҫҫӑн  т е п 
ри п ӗҫеҫҫӗ .

Ҫ ап ла ,  п ӗр л е  ут н ӑ  май, Терентьев сал так  м ана хӑй  
п у р н ӑ ҫ ӗ  ҫинчен к ал аса ,  хӑй  вӑр ҫа  м ӗн л е  килни ҫинчен  
пӗлтерчӗ. Ю лаш кинчен:

—  С ире т ата  т еп ӗр  истори к ал аса  п а р а м -х а ,—  т ер ё  
вӑл, т ем  ҫинчен аса  и л с е .— К у  ӗҫ  1919-мӗш  ҫу л т а  п улса  
иртнӗччӗ...

Н икиф ор  Антонович к а л а с а  п а н ӑ  «историе» эпӗ,  
х а м ӑ р  ҫӗр  п ӳрте  т а вр ӑн сан ах ,  в аск аса  хут  ҫи н е  ҫы рса  
ху т ӑм , а с ӑ н м а л ӑ х  ю лтӑр ,  тер ӗм .

...«Ҫип ҫи н ҫе  ҫӗр т ен  татӑл ат ь» ,  т е н ӗ  ӗл ӗк  ваттисем .  
Ҫинҫе ҫип пекех  п улнӑ Терентьевсен  п ур н ӑҫӗ  те. Ҫ ам -  
рӑк М и к и хвер  т ӑ л ӑ х а  юлнӑ. К ӑш т ҫитӗнсен  в а р а ,  ш ӑпах  
г р а ж д а н  вӑрҫи  вӑхӑтӗнче, У рал  ятлӑ пысӑк ялта кӗтӳ  
п ӑхм а кӗрӗш нӗ.

П ӗр р ехи н ч е ,  август  у й ӑ х ӗн  ю лаш ки кунӗсенче, ӑш ӑ  
та  и л ем л ӗ  кун, М и к и хверӗн  кётӗвӗнчи с у р ӑ х -т а к а с е м  
курӑк  ҫи се  т ӑ р а н н ӑ  та  вӑр м ан  хӗр р ин ч е лӑп к ӑн  канса  
выртнӑ. М икихвер  те ю м ан каска ҫине канм а лар нӑ .  
Ҫ а м р ӑ к  ача вут-ш анкӑ п у х са  хун ӑ ,  кӗл ҫинче паранкӑ  
пӗҫернӗ.. .

Ҫав вӑ х ӑ тр а  ӗн тӗ  кӗтӳҫӗ  ик ю л ан ута  к у р а х  каять. 
Сиккипе чуптар са  п ы раҫҫӗ  вӗсем  М икихвер  патнелле.  
И к к ӗш ӗ те ҫа м р ӑ к , м аттур йӗкётсем . П ӗ р и  —  пӑш ал па,  
тепри хӗҫпе.  С ум к ӑ сем  пур хӑйсен . С ум кисенче т ул л и ех  
гр аната .

—  Ҫ а м р ӑ к  т у с !— тет  пёри й ӑ сӑ р л а н с а  вы ртакан  ву-  
чах  патне ҫи т се н ех .— Э сё  кам пулатӑн?

—  Э п ӗ  —  кӗтӳҫӗ.  Антун чӑваш  ачи —  М икихвер,  
чухӑн  ҫын...

—  Н у, эппин, всё —  пирён тус. А нчах эпир кам не  
пӗл етӗн-и?—  ыйтать хай хи ск ер  каллех.

—  П ӗ л етӗп .
—  Н у ,  к ала  —  ка.м-сем?
—  Х ӗр л и сем .
— М ӗ н л е  пӗлтӗн?
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—  Ҫ ӑл т ӑр т ан  л а л л а р ӑ м .  П ёлетӗп , эсир хӗр л и сем ех . .  
Э п ӗ  т е  хӗрли...

—  В от  ш то?—  к у л с а  т ӗл ӗн ет  у т  ҫинчи йӗкӗт.
—  П ӗлетӗп .
—  H v, эппи'н, ш урр исем  ӑҫтине пӗлетӗн-и?
—  П ӗлетӗп .
Кун хы ҫҫӑн  икӗ каччӑ хӑй сен  у р х а м а х ӗ с е м  ҫинчен  

ялт си к с е  ан а ҫҫ ӗ  те нумайччен М икихверпе л а р а ҫҫ ё ,  
тӑван сем  пек к ал аҫаҫҫё .  Ш ур р и сем  ӑҫтине тӗпӗ-йӗр ӗпе  
ыйтса пӗл еҫҫӗ .  В ёри  кӗл ҫинче кӗрпекл енсе  пиҫнӗ паран-  
кӑпа х ӑч ал ат ь  в ӗсея е  ҫа м р ӑ к  кӗтӳҫӗ.

—  П ӑ ш а л н а  к ӑтар т -ха !^ -  ыйтать М икихвер  пӗрин-  
чен.—  Ҫ итӗнсен, сирӗн пата  ш ур р и сен е  х ӗ н е м е  пыратӑп.

—  Э с ӗ  ҫитӗнсе ҫитнӗ ҫ ӗ р е  ш урр исем  пул м аҫҫӗ .  Эпир  
вӗсене  ч асах  ак тӗп т ӑват п ӑр ,—  ӑн лан тарать  М и к и хвере  
х ӗр л ӗ  салтак. Унтан вӑл хӑйён  винтовкине кӑтартма  
тытӑнать.— Х итре м ар-и!— тет хӑй.

—  Х итре!—  тӗлӗнет  ҫа м р ӑ к  кӗтӳҫӗ.
Антун ы вӑлӗ вёсен п ӑш ал н е  тытсах пӑхать, хӗв ел п е  

куш ӑр каса  кайнӑ- ал л и сем п е  ш ӑлса  ачаш лать. П ӑ ш а л  
кӗпҫине хӑйӗн  ҫивӗч к у ҫӗсем п е  виҫсе:

—  Ҫ и тӗясе  ҫитсен ,—  тет вӑл;—  эп ӗ  т е  сир ӗн  пек  
тумтир т ӑх ӑ н а т ӑ п ,  х ӗ р л ӗ  са л т а к  пулатӑп.. .

П ӑ ш а л  вулли ҫинчи к артсене курать те уй  ачи, п ул ас  
сал так ,  вӗсене  у й р ӑ м ӑ н -у й р ӑ м ӑ н  ш утласа ,  питё т ёл ён се  
ыйтать:

—  П ӗр р е,  иккӗ, виҫҫӗ, тӑват тӑ ,  пиллӗк, улттӑ ,  ҫиччӗ,  
саккӑр , т ӑ х х ӑ р .  К у  картсене м ӗнш ӗн тунӑ? М ӗн  палли-  
сем  вӗсем?

—  Тепӗр ш у р гв а р д ее ц а  пӗтерсен, вунӑ карт  п у 
лат ь ,—  ӑнлантарать  ачана пӑш ал хуҫи.

—  В ун п ӗр  пӗтерсен?
—  В унпӗр  карт пулать.

—  А п ла-тӑк ,-  анлантӑм , ӑнлантӑм.. .  Э пё т е  ҫавӑн  пек  
тӑвӑп. Ш у р р и се н е  в ӗл ер ӗп  —  п ӑ ш а л  вулли ҫине картсем  
картӑп...

Ҫ ак сём  вара  М икихвере , а с ӑ н м а л ӑ х  т есе ,  в ӗр -ҫӗн ӗ  
ш лем  пар са  х ӑ в а р а ҫ ҫӗ .  К ӗтӳ ҫӗ  ш лем а ҫа в  тер и  са в ӑ н с а ,  
х ӗп ӗ р т ес е  илет. Ана ку вӑхӑтчен  никам т а  ҫав н аш к ал  
парне пам ац-ҫке, н и к ам  та ҫын вы рӑнне х у р са  хавас.-  
л ан т а р м а н .  Х а л ӗ  кусем , ӑна м алтанхи  х у т  ҫе ҫ  курна  
пулин те, х ӗ р л ё  ҫ ӑ л т ӑ р л ӑ  ш лем парса  хӑв а р а ҫ ҫӗ .  « Л а й ӑ х  
ҫы нсем , п ӑ хсах ,  ырӑ ҫы н сем » ,—  тет хӑй  ӑ ш ӗн ч е  Мнких-
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вер. Ҫ ап л а ,  л а й ӑ х  ҫы нсем  вӗсем! А н ч а х  вёсен в ӑхӑт  
ҫук. Ҫ ав ӑн п а  т а  ю л а н у т ҫӑ с ем  л а ш и сен е  ҫ а в ӑ р а ҫ ҫ ӗ  те  
к аялл а, вӑр м ан  витӗр, ҫил пек в ӗҫтереҫҫӗ .  В ӗсем  хы ҫҫӑн  
й ы вӑҫсем  ҫинчен са р ӑ  ҫу л ҫӑ с ем  ӳксе, в ӗҫсе  ҫеҫ  ю лаҫҫӗ .. .

Ҫав икӗ йӗкӗт Ч а п а ев  отрядӗнчен  килнӗ-мӗн. Р а зв е д -  
чиксем пулнӑ вӗсем . Р а зв ед ч и к  п ӑ ш а л ӗ  т ап-таса ,  хит
ре...  П у л а с  с а л т а к  Н и к и ф ор  Т ерентьев ун ӑн  ном ер н е  т е  
ш у х ӑ ш ӗп е  ӑнк ар са  ю лнӑ. «В и ҫҫӗ ,  виҫҫӗ, пёрре, унтан  
ҫиччӗ» ш утл ан ӑ  вӑл. Ҫ ак  ц и ф р ӑ с ен е  пӗр ҫ ӗ р е  хуш нӑ  та,  
вун тӑв ат тӑ  пул-са тӑнӑ. «14 -м ӗш  н ом ер л ё  винтовка» т ен ӗ  
М икихвер, анчах винтовкӑн чӑн-чӑн н ом ер н е  к а л а м а  
пӗл м ен . П и н е  ҫити ш у т л а м а  п у л т а р а й м а н  вӑл, вӗрен-  
мен...  А н ч ах  ҫав  ц и ф р а  у н ӑ н  пуҫӗнче, т а ҫ т а  ш у х ӑ ш  тӗ-  
пӗнче, пы танса ю лн ӑ-ю л н ах . . .

Ю л а н у т ҫ ӑ се м  т а х ҫ а н а х  вӑр м ан  хы ҫне пытаннӑ, т а х -  
ҫ а н а х  х ӑ й се н  ю л т а ш ӗ се м  п атн е ҫитнӗ, ш ур р и сем  ҫинчен  
х ӑ й се н  к о м а н д и р н е  к а л а с а  панӑ.

Х ӑй н е  панӑ х ак л ӑ  п арн еш ӗн  кӗт ӳҫӗ  нум айччен савӑн-  
нӑ. Ҫ ак  кӗрхи ӑш ӑ кун ӑна ытла та  т елейлён  т уйӑннӑ .  
й ӑ в а ш  ҫил ӑш ш ӑн вӗрнӗ. Й ы в ӑҫ  т ӑ р р н сем  т е  у р ӑ х л а  
х у м х а н н ӑ  пек, хӗп ӗ р т ес е -са в ӑ н с а ,  х у л е н -х у л л е н  ю р л ан ӑ  
пек туйӑн н ӑ .  Ҫӳл т ӳпер и  чӑлт  ш урӑ п ӗл ӗт сем  к ал ам а  
ҫук  и лем лӗн  курӑннӑ. П ӗ р р е  к ӑп ӑк л ан са  ш у р а л с а  ҫитӗн-  
нӗ вӗсем , тепре ,  ҫу  пек ирӗлсе,  ҫ а в ӑ н т а х  ҫу х а л н ӑ .  К у  
в ӑ хӑтч ен  ҫӗ т ӗ к -ҫ а т ӑ к  тумтирпе ҫ ӳ р ен ӗ  М и к и хверп е  
п ӗр л е ҫак  вырӑнти уй-хир, вӑрм ан , ҫы р м а-ҫатр а ,  унта  
п у хӑн са  тӑракан , ю хакан , ш ӑнк ӑр татак ан  ш ыв-шур  
сав ӑн н ӑ ,  шыв хӗр р ин ч е ирӗн -каҫӑн  пӑш ӑл тат са  л а р а к а н  
х ӑ я х -х ӑ м ӑ ш  савӑн н ӑ ,  ҫ ӳ л ӗ  йы вӑҫсем  ҫинчен вӗл тӗр-вӗл-  
т ӗр  в ёҫсе  укекен  ы лтӑн-кӗмӗл ҫу л ҫ ӑ с е м  савӑннӑ  —  п у р 
те, пурте са в ӑ н с а  хӗп ӗр т ен ӗ ,  пурте хӑй сен  ҫем м ипе ,  
х ӑй сен  йӗркипе савӑн н ӑ ,  ҫын и л т м ел л е  м ар са с ӑ п а  х у л 
л е н -х у л л е н  ю р л ан ӑ ,  сӗрленӗ.. .  Ҫ авӑн  пек вӑл ҫут  тӗнчен  
■вӑрттӑн ш авӗ , ҫав ӑн  пек у н ӑ н  пире а ч аш л ак ан  к ӑм ӑл ӗ ,  
чӗр ен е  к ӗо с е  чуна пырса тивекен ҫн н ҫер ен  те ҫинҫе  
х ёл ӗх ӗ .. .  Э пир  ӑна х а м ӑ р  т у й ӑ м с ем п е  си сет п ӗр ,  в ӑхӑтл ӑ-  
ха  пурне т е  м ан атп ӑр ,  т а в р а р и  и л е м л ӗх е  п а р ӑ н с а ,  ҫут  
т ӗнчен  й ӑ в а ш л ӑ х н е  п ула  ачаш ш ӑн  сав ӑн са  тӗлёнетпӗр .. ,  
Ҫ ил в ӑш т ӑр -в ӑш т ӑр  вӗрет-и, х у р т -х ӑ м ӑ р  сасси , инҫетре  
кайӑк ю рр и  илтӗнет-и , п ур т е ,  пурте  ч ун а  пы рса тивет,  
савӑнтарать .

. . .Н икиф ор  Т епентьев х ӑ й ӗн  ача ч ухн ехй  п у р н ӑ ҫ ӗ  сюр- 
чен, у й р ӑ м а х  к ӗт ӳ  п ӑ х н ӑ  ҫ ӗ р т е  п улн ӑ  «истори»  ҫинчен
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к ал аса  пачӗ т е  хӑй ӗн  винтовкине х ул п уҫҫи й ё  ҫинчен вӗ-  
ҫертсе ,  ун ӑн  н ом ер не кӑтартрӗ.

—  3326-мӗш  номер. Ц и ф р и с ен е  пӗр ҫ ӗ р е  хуш-сан, вун-  
т ӑваттӑ  пулать. Тӗлӗнм-елле винтовка,—  терё вӑл тах-  
ҫанхи  пек, ача чухнехи  пек с а в ӑ н с а ,—  унтан пӑртакҫӑ  
сасси н е х ӑ п а р т р ӗ  т е :— К у  винтовкӑпа ӗл ӗк  ш урр исене  
аркатнӑ, х а л ӗ  вӑл  м ан а  пулӑш ать , эп унпа нимӗҫ-сене 
ш аккатӑп. В ӑг ,  -капитан ю лташ , м ӗн л е п ӑш ал  ман алӑ-  
р а!—  терё.

—  Т ӗ л ё н м е л л е  винтовка!— тер ӗм  эп ё  те, сал так п а  
п ӗр л ех  чун-чӗререн х а в х а л а н с а .

2 ,

В и ҫ-т ӑват  уйӑх-ран м ана пӗр полкри тутар, чӑваш  
сал так ӗсем  хуш ш инче к а л а ҫ у  ирттерме хуш р ӗҫ .  Р о та  
к ом ан ди р ӗ  патне пытӑм т а  хам  мӗн ё ҫ п е  килни ҫинчен  
пёлтертӗм .

—  Ун пирки м ана ш табр ан  п а ҫӑ р а х  пёлтерчӗҫ. Сире  
кӗтетӗп. Э пӗ т у т а р сем п е  чӑваш сен е  п ухрӑм . П ӗт ӗ м п е  тӑ- 
ватӑ ҫын,—  т ер ё  т е  к ом андир , М ар ченко  капитан, ҫав  
с а л т а к с ем  патне ҫул  кӑтар тса  ячӗ.

В ё с е м  пӗр т а р ӑ н  л а п а м р а ,  пӗчёк х ӑ в а се м  хуш ш инче,  
л а р а ҫҫ ё .  Э пӗ пырса ҫитнё вӑхӑтр а  пӗр сал так ӗ винтов-  
кӑпа т ӑр м аш ат ч ӗ .

—  Чун пе-к пӑш ал, т ӗ л ӗ н м е л л е  винтовка,—  т е т  вӑл, 
винтовкине ҫ а в ӑ р к а л а с а .

« Т ӗ л ё н м е л л е  винтовка» тенине илтсен, эп ӗ  чӑваш  
са л та к н е  Т ерентьева, Н икиф ор А нтоновича, аса илтӗм.  
«К унта  м ар -ш и ?»—  ш у х ӑ ш л а р ӑ м  ӑш ӑм р а. М ан а  кур-сан, 
с ал так сем  пурте ур а  ҫине хӑв ӑр т  тӑчӗҫ те, ал л и сен е  
т ӑнл ав  т ӗл н е  тытса, с а л а м л а р ӗ ҫ .  Э п ё  т е  вӗсен е сы влӑх  
сунтӑм .

—  Л а р ӑ р ! — с ӑ м а х  х у ш р ӑ м  вы пӑсла. Унта-н винтовка  
тытнӑ са л т а к  патне пы рса:— Н у, ю лташ , кӑтар т-ха ,  
т ӗл ӗн м ел л е  винтовкуна,—  тер ӗм .

Э п ӗ  тӑван ч ёл х еп е  к ал аҫн и н е  илтсен , сал так сен ч ен  
и к к ӗш ӗ пӗр хар ӑссӑн :

— Капитан юлташ, эсир чӑваш иккен!— тесе тӗ*
ленчӗҫ.

—  Ч ӑ в а ш !— т е р ё  пӗри. К у  хай хи  Терентьев, х ӗ л л е  
вӑрм ан  ҫ у л ӗ  ҫинче тӗл п ул н ӑ  -салтак, пулчӗ.
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—  Э п ӗ  ч ӑв аш л а  тутар, К ан аш  енчисем ,—  пӗл терчӗ  
Т ерентьевпа ю н аш ар  л а р а к а н н и ,— Я тӑм -хуш ам ат ӑм :  
И б е р г е н о в  Ю зкей.

Ч ӑ в а ш л а  т утар  хӑй ӗн  ю л т а ш ё се м  ҫине п ӑ х р ӗ  те:
—  К у с ем  п ур т е  т а п -т а са  чӑваш сем , ман ҫы вӑх  тус-  

сем! — т е с е  п а л л а ш т а р м а  ты тӑнчӗ.— К у  —  Терентьев,  
к у — П р окопьев , л е ш ӗ  —  В л ади м и р ов ,  У рал чӑваш ӗ,  
С ар ат ов  чӑв аш ӗ, Ч ӑв аш р и  чӑваш ...

—  Т ерентьев ю л т аш а эп ӗ  т а х ҫ а н а х  п ӗл ет ёп ,—  тесе, 
пурне те алӑ  пар са  т ухр ӑм .

П а л л а ш н ӑ  хы ҫҫӑн  вёсен е  ф ронтсенчи л а р у -т ӑ р у  ҫин-  
чен, х а м ӑ р  ҫӗрш ы ври п ур н ӑҫ  м ӗн л е  пьгни ҫинчен, т ӗр л ӗ  
т ӗсл ё х с е м п е  у с ӑ  курса , тӑван ч ӗл хеп е  к а л а с а  патӑм.  
Ю л аш кинчен , Терентьев винтовки ҫи н е куҫрӑм , ӑна тем  
пек ы п ларӑм...  Ч а п л ӑ  пӑш ал! А нчах пирён хал ь  т ата  
та л а й ӑ х р а х ,  ҫ ӗ н ӗ  те в ӑ й л ӑ р а х  п ӑш ал сем  н ум ай , терӗм .  
С овет  ҫа р  техники  м ӗн  тери пьгсӑк, чӑннипех ул ӑп л а  
у т ӑ м с ем  туни ҫинчен к ал ар ӑм .

Т ӳр р и п е  калас-тӑк , эп ӗ  п ӗлм есгӗп:  Терентьев ю лташ  
1919-мӗш  ҫу л т а  ч ӑ н а х а х  та ҫак  хӑй  аллинчи винтовкӑна  
курнӑ-ш и?..  Ҫ а п а х  т а  Терентьев чӗререн , чунтан ӗненет.  
«Ҫ ак  винтовках», тет, « у р ӑ х х и  п улм а пултар ай м асть» ,  
т есе  ӗнентерет. А н ч а х  вӑл  ҫав  винтовка н ом ер н е  м ао ,  
ном ерти ц и ф р ӑ с ен  сум м и н е —  вунтӑватта  ҫ е ҫ  л ай ӑх  
астӑвать...

В ӑт .  п ӑхӑр  т а  курӑр, ю лташ сем !
Х ӑй  винтовки ҫинчен к аланине илтсен , Терентьев  

с ӑ м а х  х у ш м а с ӑ р  ч ӑтай м ар ӗ .
—  Ҫ ак  винтовка п ул м ан  п у л с а н ,—  т е р ӗ  в ӑ л ,—  эпё,  

иптеш сем , т а х ҫ а н а х  ҫӗр  айёнче ҫӗ р с е  выртнӑ пулӑттӑм .  
В интовка —  хая р  п ӑш ал , в а л — са н  т у су ,  тетчё пире  
ком ан ди р. В ы р ӑ с  винтовки пек тӗл  перекен  п ӑш ал тен
д ер е  у р ӑ х  ҫук, тетчё вал пире. Ч ӑ н  с ӑ м а х  ку, эп ё  те 
ҫа в н а х  калатӑп . иптеш сем!

Т ерентьев  кӑш т ч арӑнчӗ те:
—  Э сир —  капитан ю лташ , м ар т  уй ӑ х ӗн ч е  В о л х о в  

ҫинчи са п ӑ ҫ у р а  п улнӑ п у л ӗ ? —  ыйтрё вӑл манран.
—  П у л н ӑ ,—  т е р ӗ м  эпё.
—  Н у ,  эппин, эсир  м ан а  ч а са х  ӑ н л ан м а  тивӗҫ.
Т ерентьев  ю лташ  х ӑ й ён  винтовки ҫ и н е  ӑш ш ӑн пӑхса

илчё. У нтан к а л л ех  сӑм ах.хуш рӗ-:  ■ -----------  r
—  И п т еш се м ,  ку винтовкӑн н о м е р ё  3326. Э п ё  ӑна  

-хаяӗ- кӑна мар, т ӗ л ё к р е  те,  ви л сен  т е  м а н а с  ҫук.,;—  терӗ  
вӑл ерипен, : — ..................................... - ' • ■ -



—  Н у, св ат ,  м ӗнш ӗнне э с ё  ҫа п л а х  к а л а м а р ӑ н -х а ,—  
хут ш ӑи ч ӗ  С аратов  ч ӑваш ӗ В л ади м ир ов .

—  Ч ӑ н а х  та, кала х ӑ в ӑ р т р а х ,—  килӗш рӗ унпа П р о 
копьев.

—  К а л а с а м  ар а!. .— т е р ё  И бергенов .
—  Н у, Терентьев ю лташ , кала, эппин ,—  сё'нтём 

эпё те.

* *
*

.. .И нҫе т е  мар авал хи  х у л а  —  чаплӑ Н о в гор од .  Ун 
ҫум ӗн ч е Кирилл м онастирё. Х у л а р а  та, ҫав  м онастирте  
те —  ним ӗҫсем . В ёсем  кунта 1941-мӗш  ҫул та  август  
уй ӑхӗн ч е  килнё те, м ур  ил есш ёеем , ӳте  с ӑ х с а  кӗнӗ сӑ в ӑ с  
пек, пирён ҫ ӗ р е  ч а в ал аса ,  к ӗрсе вы рнаҫнӑ, авалхи  мо- 
настир стенисем  айне ҫӗр  пӳртсем , д зо т с е м  туса  тул-  
тарнӑ, пул ем ет сем  лар тнӑ .

1943 ҫул хи  ҫур к ун н е ҫак  вырӑнта пысӑк ҫ а п ӑ ҫ у  пуҫ-  
л а н с а  кайрӗ. Т ӑш м ан п а  пирӗн х у ш ӑ р а — В о л х о в  ю хан  
шывӗ. П и р ён  за д а ч а  —  тӑш м ан а  Н ов го р о д р а н  х ӑ в а л а с а  
к ӑл ар са ,  х у л а н а  илесси.. .  Ҫав хая р  ҫ а п ӑ ҫ у р а  Терентьев  
та пулиӑ. й ы в ӑ р  в ӑ х ӑ т  килсе т ухнӑ  та ,—  шыв тулеа  
л а р н ӑ  ворон к ӑр а  иртен  п у ҫл а са  каҫчен вы ртнӑ вӑл.  
Ч ӑтм а  ҫук ш ӑнн ӑ с а л т а к ,  анчах ӑҫта  каяс: йӗри-тавра  
ф аш истсем , пуҫа  ҫӗ к л есен ех  —  пуля ш ӑхӑрать.

Сыран ^ёрринче n n c a iv  дзот .  Ҫ ав д зо т р а н  нимӗҫ  
пулем етчикӗсем  и ӗр  в ӗҫӗм сёр  вут сир п ӗт еҫҫӗ .

К ат ар ан -к атар ан  к а ҫ  пулса  килсен, тӗн ч ен е тӗттӗм  
чарш ав ху п л а с а н ,  Гитлер с а л т а к ӗ се м  вӑрҫӑ  хирне выҫӑ  
каш кӑр сем  нек т у х а ҫ ҫ ӗ .  В и л ес ен е  у х т а р а ҫ ҫ ӗ .  ам аннисене  
в ӗл ер еҫҫӗ ,  ч ӗр р и сем п е  ҫ а п ӑ ҫ а ҫ ҫ ӗ . ')

В ол хов  ҫы ранӗнче, т ӗ р ӗ с р е х  каласан , В о л х о в ец  ю хса  
кӗрекен ҫӗрте,  Т ерентьев ҫав картинӑна к урса , о ӑ н а с а  
выртнӑ. В у т  еирпӗтекен  д зо т р и  ф рицсем , каҫ  пулса  ҫит-  
сен, ҫ а п ӑ ҫ у  хи р н е  вӑрр а  т у х н ӑ ,  в ы ҫӑ  й ӗк е х ӳ р е  пек сикке-  
л есе ,  х ӑ р а -х ӑ р а  у н та -к у н та  вӑрк ӑн са  ҫӳр ен ӗ .  В и л ес ен е  
ҫа р а т а к а н еен ,  м а р о д е р с ен ,  кӗтӗвӗ йы ш л ансах  пынӑ.

. . .Ш ӑн са ,  ӗн т ӗр к ес е  кайнӑ чӑваш  с а л т а к ӗ  Терентьев,  
тем иҫе кун хуш ш и  к у ҫ  хуп м ан  пулин те, сы хӑ пулнӑ,  
винтовкине аллинчен вӗҫертмен.

—  В и л сен  т е  винтовкӑна а л ӑ р а  тытса ви л ем !— т ен ӗ  
вӑл, ф аш и стсем  ҫине ҫи л ӗл л ӗн  пӑхса .

И н ҫ е  те мар —  В о л х о в ец  шывӗ. Вы рӑнӗ-вы рӑыӗпе  
ҫур хи  пӑр ҫӗ м ӗр ӗл н ӗ ,  тупӑ йӗтрисем  пы ра-пыра ӳкнипе

б. В. Долгов. S1



ар канса  кайнӑ. Х а л ё  тата  пӑр ҫине тан т апса  шыв тухнӑ.
Ш ӑн к ӑр -ш ӑн к ӑр  ш ӑнк ӑр тагса  мар, в аска-васка  ю хать  

ҫур хи  шыв. С а р ӑ л с а х ,  т у л са х  пырать вӑл, пуян та  тулӑх  
ҫур  шывӗ.

Т ӑ ш м а н се м  шыв ур л ӑ  к аҫм а  ш ут тытнӑ, х ӑ м а сӗ м  
с ӗ т ӗ р е -с ӗт ёр е  пырса, пӑр татӑл са  кайнӑ ҫ ӗ р е  каҫӑ хунӑ.  
Т ерентьев ҫакна  к у р сах  вы ртнӑ, п ӑ ш а л ӗп е  тӗлленӗ.  
Т ӑсл ан к ӑ  ар иец  каҫӑ  ҫине кӗнӗ,—  Т ерентьев персенех ,  
ҫав ф а ш и с т  шыва кутӑн-пуҫӑн  п ер се  аянӑ, унтан  тепри  
к аҫм а  тӑнӑ  —  вӑл т а  татӑл са  аннӑ, ви ҫҫӗм ӗш ӗ т е  ҫавах.. .  
унтан  т ӑ в а т т ӑ м ӗ ш ё п е  п и ллӗкм ӗш ё...  В ӗ се м  ӗнтӗ, ам ан-  
нӑск ер сем , п ӑрл ӑ  ш ывра иш е-иш е ш ӑм п ӑл тат н ӑ  та,  
ю лаш кинчен, йыгӑ чӗлхи пек ч ӗл хеп е — «М ай н  готт»—  
т есе  х ӑ р у ш ш ӑ н  к ӑш к ӑр са ,  В о л х о в ец а  путнӑ...

—  П ӗтсен  те  т ӑ ш м а н с е н е  в ӗл ер се  п ӗт ем ,—  т есе  пенӗ  
ун ч ухн е  х ӑ ю л л ӑ  са л т а к  Н икиф ор Терентьев. Ҫ ап л а  
вӑл, пуля хы ҫҫӑн  пуля вӗҫтерсе ,  ф а ш и стсен е  ш ыва чӑм-  
тарнӑ. У нтан с а л т а к  хӑй  сиксе т ӑ н ӑ  та ,  ҫав  шыв у р л ӑ  
т епӗр  ҫӗртен  каҫса ,  т ӑ ш м а н  п ул ем ет н е  ҫы р м а хӗр р ин е  
т ур т са  пынӑ. М он асти р ти  ним ӗҫсем  ӑна курнӑ, пем е ты- 
т ӑян ӑ .  С овет  воинӗн аллинчи п ӑ ш а л — туртса  и л н ӗ  
н им ӗҫ п у л ем еч ӗ  —  ним ӗҫсене  х ӑ й се н ех  ҫун т ар н ӑ ,  ӑш а-  
л анӑ ...  А н ч ах  пер сен -п ер сен  п атр он сем  пӗтсе  ҫитнӗ. 
Терентьев вара  тӑш м ан  п ул ем ет н е  шыва пӑрахнӑ .

«С ан  х у ҫ у  ш ы вра,—  тенӗ вӑл хӑй  ӑш ӗнче,— пулем ет-  
сӑр в ӑ р ҫ м а  ӑна йывӑр пулӗ.. .»

Ч ӗм сӗ р  м етал  шыва путсан , со в е т  воинӗн чӗри  
л ӑ п л а н н ӑ ,  анчах к у р а й м а н л ӑ х ӗ  сирӗлм ен . В ӑл ,  вут-хӗм ӗн  
ҫун са ,  ялк ӑш са ,  м а л а л л а х  чӗннӗ: « П ёр  ф а ш и ст  пӗтет —  
ҫ ӗ н т е р ӳ  ҫы вхарать , иккӗ пӗтет  —  ҫӗн тер ӳ  т а т а  та ҫывӑх-  
р ах  пулать...  Ф аш и ст  ч ӗр ӗ ю л сан ,—  вӑл ман ҫӗрш ы ва  
п у с м ӑ р л а с  ш у х ӑ ш а  п ӑ р а х м ӗ .  Х ӗ в е л г у х ӑ ҫ  ҫинчен ш ухӑш -  
лӗ. Ҫ ав ӑн па  ни м ӗҫ захв ат ч ик н е  п ер се  антар, т ӗп  т у !» —  
тенӗ вӑл.

Ҫ ап л а ,  ч ӗрери  к у р а й м а н л ӑ х ӗп е  х ӗ м л е н с е  ҫа п ӑ ҫн ӑ  
Н икиф ор  Терентьев.

Т ӑ р са н -тӑ р са н ,  инҫетри х у л а с е м п е  ял сем  хы ҫӗнчен,  
сӗм  в ӑ р м а н с ем  у р л ӑ ,  ҫ у р х и  кӑвак  т ӗт р ес ен е  ылтӑн пайӑр-  
кисем пе м айӗпен  ҫут атса ,  ӑш ш ине никам ш ӑн та хӗр хен -  
мен вут хӗв ел ,  к ап м ар р ӑн  ҫӗк л ен се ,  са р к а л а н с а ,  хӗм-  
л е н с е  т у х н ӑ .

—  Т у сӑ м , ч ун ӑм !. .—  т е с е  пӑхнӑ  паттӑр с а л т а к  хӑйӗн  
п ӑ ш а л ӗ  ҫине. Винтовка н о м ер н е  ирхи хӗв ел  ҫутйнче  
к урсан ,  вӑл х ӑ й ӗн  т у сн е  вуникё хутчен тытса чуптунӑ.
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. . .Н икиф ор Т е р е н т ь е в  хӑйӗн  с ӑ м а х н е  пётерчё те  
винтовка вулли ҫинчи картсене ш утл ам а  тытӑнчӗ:

—  П ёр р е,  иккё...
Ҫ ирӗм  ҫичче ҫитрё карт шучӗ.
—  Каш ни карт  пёр ф аш и ст  вилёмне пёл терет . В ун -  

тӑват тӑш н е ӗл ӗк ех  картнӑ. В ӗ се н е  ҫав 1919-мӗш  ҫул та  
м ан а ш лем пар са  х ӑ в а р н ӑ  разведчиксем  картнӑ пулё,  
тетёп. В ёсенчен  курса  эп ё  те картм а тытӑнтӑм...  В ун в и ҫӗ  
карт касрӑм . В ун в и ҫӗ  карт...

В ӑ р м а н  хӗрринче, ҫӗр  пӳртсем  хуш ш инче, ш ӑхличӗ  
сасси  илтӗнсе кайрӗ. К у  ш ӑхличӗ са л т а к с е н е  каҫхи  
вӗр енӗве чӗнчӗ-мӗн: к а л а ҫ у р а  пулнӑ сал т а к с ем  тум л ан -  
чӗҫ те, вӗр енӗве кай м а  тесе, ытти ю л т аш ӗсем п е  пёр ле  
пӗр ҫӗре ,  ҫӳ л ӗ  чӑр ӑш сем  айне, ротипех пухӑнчӗҫ .

Т ӗтр ел енсе ,  т ӗттӗм л ен се  В о л х о в  тӑр ӑхӗнч е  каҫ ҫыв- 
харчӗ. П ӗтӗм  ҫы рана пин-пин ш ӑрчӑк сырса илчӗ. В ёсен  
пӗр кӗвӗллӗ, пӗр м ай лӑ  сасси йӑлӑхтарать .

Ч ӑ т л ӑ х  в ӑ р м а н  витӗр эп ӗ  х а м ӑ р  ҫӗр пӳртсем  патне  
таврӑнтӑм . « П у р т е  Т ерентьев пек ҫа п ӑ ҫ са н  —  вӑрҫӑ  
м и ҫе  куна пы рӗ-ш и?»—  ыйтрӑм эп ӗ  ҫа в ӑ н  чух  хам -  
ран хам .

. . .Н икиф ор Антонович Т ерентьев пек ха ст а р  совет  
са л т а к ё се м  асӑм р ан  х а л ё  те кайм аҫҫӗ .  П л анах, иртнё  
кунсем  ҫинчен ш у х ӑ ш л а с а н ,  э п ё  ҫав п аттӑр сен е аса  
илетёп. Ун ч ухн е вара совет  патриочёсен  паха  ӗҫӗсем  
к ал л ех  ман у м а  тухса  т ӑр аҫҫё ,  ҫав  п аттӑр  сал так сем  
м а л а л л а х ,  м а л а л л а х  ут аҫҫӗ .

Волхов (ыранё, 1943

ЛАПКА ҪЫН

—  Н я м а  с е р ж а н т  ҫинчен ҫакна  кал ас пулать ,—  терё  
В асильев  л ей тен ан т,—  вӑл ытла та л ӑп к ӑ  ҫын. К илте  
чухне ш ӑш и те в ёл ер се  курман, тет, чӑх е автан п у са с  
пул сан  вара, кӳр ш ӗсен е  чёнеттём, ха м  пы танса лар ат-  
тйм, тет...  Эккей, пулать кам!..

Л ей т ен а н т  кӗсйинчен х а ҫ а т  татӑкӗ к ӑ л а р са  пирус чӗр-  
керӗ, унтан  ӑна чӗртсе ячӗ те:

—  А нчах  та  эпӗ ш анатӑп  ун ҫине, в ӑр ҫӑр а  тӑш м ана  
кун пам асть  вӑл ,—  т есе  пӗтерчӗ хӑйӗн  сӑм ахне .

... К у  с е р ж а н т а  эп ё  те, в ул ак ан ӑм , л а й ӑ х  пӗлетӗп. Ч а-  
ваш вӑл. П ӗ р р е  ҫеҫ  мар курса к ал аҫр ӑм  эп ӗ  унпа. Чан-
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нипех те лӑпкӑ ҫын иккен Н я м а . Ч ӑ в а ш с ем  пурте кунӗ  
тем ӗп ӗр .  А пла калани й ӑнӑш  пулӗччӗ: ч ӑ в аш сем  . х у ш 
ш инче те т ӗ р л ӗ /ҫ ы н  пур —  кунни, хаяр р и  пур, усал ли ,  
ырри пур, хыт' ҫын та пур. Х ӑ ю л л и с ем  вара  темӗн  
чухлех!..

Н я м а  се р ж а н т ,  хӑй сен  ялӗнчи ҫы нсем  пек каласан:  
Н я м а  П о л и к ар п ӗ  —  Т утар  республ икинче ҫ у р а л с а  ӳ ен ӗ  
ҫын. В ӑ л  пӗр в ӑтӑр  ҫул та  пулӗ. Л у т р а ,  анчах тапчам,  
вӑйпитти арҫын вӑл. А л л и-ур и  ҫирӗп, хр есчен  ӗҫёнче  
п и ҫсе  хытнӑ. К ил те ар ӑм ӗ,  икӗ ачи пур, тет. С ӑн ӗ  вара  
т ем л е  к ӑм ӑл л ӑ ,  ырӑ сӑн. К у ҫ ӗс ем  питех те ҫивӗч. В ёсем  
т аҫтине те  кур аҫҫӗ .  Н я м а  ю лташ  чӑваш л а, т утар л а ,  вы- 
р ӑ сл а  л а й ӑ х  пӗлет, анчах кирек х ӑ ш  ч ӗл хёп е  к ал аҫн ӑ  
ч ухн е те тем ш ӗн  и м енсе калаҫать; хӗр  пек вӑтанать  вӑл,  
вӑтаннипе х ӗ р е л с е  каять. Ҫ амки ҫине п ӑтӑр -п ӑтӑр  тар  
пӗрчи п ер се  тухать.. .

К а л л е х  калам: инҫетрине курать вӑл хӑй ӗн  х ӗс ӗк р ех  
куҫӗпе, у н ӑ н  к уҫӗсем  витӗр кур аҫҫӗ ,  вӗсен е  вӑл таҫта  ҫе-  
ҫен хи р т е  ҫивӗчлетнӗ, тейӗн.

•— В он  ф аш и ст!—  тер ӗ вӑл, п ӗр рехинче си м ӗс  хӑва  
ҫине кӑтар тса . Э п ӗ  п ӑ х р ӑ м -п ӑ х р ӑ м ,—  а р а н -а р а н  куртӑм  
х ӑв а  хуш ш и н е пы таннӑ, алл и н е п ӑш ал тытнӑ т ӑш м ан а .  
У ла-ч ӑл а ,  сим ӗс плащ па пӗркеннӗ ф а ш и ст  ҫы ран хӗррин-  
че, х ӑ в а с е м  хуш ш инче, пирён ен н ел л е  бинокльпе пӑхса  
тӑрать. Т ӑ ш м а н п а  пирӗн х у ш ӑ м ӑ р т а  тулли  те тар ӑн  В о л 
хов в а ск а с а  ю хать. У нӑн т аса  шывӗ: « Ч а ср а х ,  ч аср ах  
ирсӗр  ф а ш и ст  тӗлӗнчен  иртсе каяс!» —  тет пулӗ. Т ӗрл ё  
п у л ӑ с ем  чӑм п ӑл т  си к еҫҫӗ  те шыва м ай я р ӑнса  каяҫҫӗ.  
К а ҫ а л а  су л ӑ н н ӑ  cap  х ӗв ел ӗн  ылтӑн ҫути шыв т ӗп н е ҫитет  
те ҫухал ать .

—  Ш ыва п ӑ х ӑ р -х а ,  капитан ю л т аш ,—  тет Н я м а ,  х а л ё  
ҫеҫ  пёр п ула  сиксе илнё т ел е  кӑтар т са ,—  ф р и ц  мёлки  
хӑйӗнчен  виҫӗ хут  вӑрӑм . П ы сӑк л атак ан  тёкёр витёр  
пӑ х н ӑ  пек...

С и м ӗс  тҫурӑксене си р се  п ӑ х а тӑ п  та х ӑ р у ш л а  тӑсл ан к ӑ  
ним ӗҫ мӗлкине к у р а х  каятӑп: м айӗпен  х у м х а н с а  ю хакан  
ш ывра ун ӑн  м ӗлки  ҫӗ л е н  пек авкаланать. Ч ӑн-чӑн  
S c h la n g e !  —  аса  илетӗп  эп ӗ  ним ӗҫ сӑм ахн е .

—  Н у  х а л ё  э п ё  прицел л а р т а м -х а ,—  систер ет  м ана  
с е р ж а н т ,—  эсир  хӑть ф а ш и ст  ҫине пӑхӑр, хӑть  мӗлки  
ҫине пӑхӑр.. .

Н я м а  хӑй ӗн  п ул ем ёч ӗ  патне м ай лӑн  т ӑ с ӑ л с а  выртрӗ.  
Ч а с а х  вара: тӑр-р*р-т! т у р ӗ  п ул ем ёт  кӗпҫинчен кӗскен  
пени. Т ӑр н ак к ай  та курпун ариец, тусан  вӗҫтерсе ,  п ӑ л т ӑ р '
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пӑлтӑр й аван са  анчӗ, шыв хӗр р ин ех  ҫитсе выртрӗ. П ӗр  
кӗтӳ ш апа, ним ӗҫрен  х ӑ р а с а ,  шыва сикрӗ.

—  М аттур  перетӗн!—  ы рл арӑм  эпӗ.
—  Ҫ и р ӗм м ӗш  ф аш и ст  пулчӗ ку,—  пӗлтерчӗ м ана п у 

лемётчик.
Ҫ ак  ӗҫ  1943 ҫул хине, август уйӑхӗнче, пулса  иртрӗ. 

У нтанпа эп ё  Н я м а  ю л таш а ф ронтра т ем и ҫе  хут  та тёл  
пултӑм . К ирек ӑҫта  та вӑл хӑй н е  типтерлӗ тытать: строй-  
ра-и, кану вӑхӑтӗнче-и , ком м унистсен  п ухӑвӗн че те, м у н 
ча кӗм е кайсан  та, м а р ш а - т ухсан  та ун ӑн  ур и-алли,  
тумӗ тирпейлӗ, с ӑ н а р ӗ  —  совет  воин сӑнар ӗ;  к ӑм ӑл ӗ  ҫем-  
ҫе  —  хӗр-пике к ӑм ӑл ӗ  пек... Анчах чунӗ хаяр , тимӗр пек  
ҫирӗп.

* **

1944 ҫул хи  хӗл ле ,  январь уйӑхӗнче , В ол хов п а  Л е н и н 
г р а д  ф рончӗсенче вӑйлӑ ҫ а п ӑ ҫ у  п у ҫл а н са  кайрӗ. О бор о-  
нӑра т ӑ р с а  т у н с ӑ х л а н ӑ  совет  сал так ӗсем , тӑ ш м а н а  аркат-  
са т ӑкас тесе, м а л а л л а  а р а сл а н с ем  пек ыткӑнчӗҫ.

Ш ӑ п а х  наступлени  п уҫл ан н ӑ  кун, январӗн  14-мӗшӗн-  
че, тар ӑн  т р а н ш ей ӑ р а  эп ё  Н я м а  се р ж а н т а  тӗл пултӑм.  
Н и м ех  те к а л а ҫ а й м а р ӑ м ӑ р :  пӗр-пӗри мӗнле пурӑнни  ҫин- 
чен, килтен ҫы р у илнипе илменни ҫинчен ыйтса пӗлтӗм ӗр  
те уй р ӑл тӑм ӑр .

—  Н у, ыран Н о в го р о д р а  тӗл п у л ӑ п ӑ р ,—  тер ӗм  эпё  
сы впуллаш са.

—  Н о в г о р о д р а !—  к и лӗш р ӗ сер ж а н т .
А н чах  эп ё  те, Н я м а  та Н о в го р о д р а  ҫийӗнчех пулайм а-  

рӑмӑр: ҫак  х у л а ш ӑ н  4 — 5 кун ҫа п ӑ ҫ м а  тиврё. Н я м а  с е р 
ж а н т  ҫа п ӑ ҫ у р а  ам аннӑ пирки госпитале т ухса  кайнӑ.

И р сӗр  тӑ ш м а н а  хи р ӗҫ  к а л а м а  ҫук  паттӑр ҫап ӑҫн ӑ  
вӑл. Н я м а  ю лташ ӑн, чӑваш  сер ж ан ч ӗн ,  ха ст а р  п аттӑрлӑ-  
х ӗ  ҫинчен кӗскен те пулин, в ул ак ан ӑм , са н а  каласа  
п арам

...«М ы совая» ятлӑ уута (вы сотана)  ни м ӗҫсем  икӗ ҫул  
хуш ш и  тытса тӑчӗҫ, а р л а н се м  пек чав ал аса ,  ш ӑтар са  
пӗтерчӗҫ. Т ем иҫе  йёрке транш ея, чултан тунӑ дзот сем ,  
окопсем , стр елок  ячейкисем, мина лар тса  т ухн ӑ  вырӑн-  
сем, тем и ҫеш ер  ретӗн карнӑ йӗплӗ прал уксем , такӑнта-  
ракан п рал ук  ҫы ххи сем ,—  ҫак ӑн  пек п улнӑ ним ӗҫсен  о б о 
рони. К ӑ н т ӑ р л а  вилӗ вырӑн пек туйӑнатчӗ «М ы совая»;  
каҫпа, тӗттӗм л енсен , чӗрӗлетчӗ, пуля п ӗр хӗн се  тӑратчӗ.  
Р а к ет а  хы ҫҫӑн  ракета  вӗҫтеретчӗҫ унти гитлеровецсем .. .

Т ӑш м ан  т уса  тул тар н ӑ  ук р еп л ен и сене  ҫӗ м ӗр м ел л е .
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«М ы совая»  ҫут а  м айор  К альсин бат ал ьон ӗн  ҫ а в ӑ р с а  ил-  
м ел л е  пулнӑ. Ҫ ак  ҫута  илм есӗр , унтан вара Х утынь ялне  
ҫ а в ӑ р с а  илм есёр  Н о в г о р о д  патне пы ма м ай пулм ан.  
Т ӑ ш м а н  о б о р о н и н е  к аса -к аса  такса , вак л аса ,  ар катса  ҫеҫ  
ватӑ  х у л а  п атн е пыма пулнӑ.

В у н ш а р  та ҫӗр ш ер  тупӑ, м ином ёт  пёр с е х ет  ҫу р ӑ  вё- 
ҫ ӗ м сӗ р ,  аслати  евӗр  хаяр рӑн , ҫӗр  ҫ ӗ м ӗ р с е  кёр л есе  тӑнӑ  
хы ҫҫӑн  ат акӑн а  ҫӗк лен н ӗ пирӗн воинсем. Ш ӑ п а х  ҫак  
в ӑ х ӑ тр а  ним ӗҫсен  виҫӗ п улем ёч ӗ чарӑнм л ш а тӑр тат тар са  
п ем е  тытӑннӑ. В ӗ се м п е  п ӗр л ех  тата  т ем л е  майпа малти  
р етре ты тӑнса ю лнӑ «к ол дун »  п ем е  п уҫл ан ӑ  («к ол дун »  
т есе  пирӗн б о ец с ем  н и м ӗҫсен  37 м ил л и м етр л ӑ  кал и бр л ӑ  
туппине к а л а т ч ӗҫ ) .

П у л ем ёт ч и к сем  иккӗн, Н я м ӑ п а  З ел ен о в ,  ч ӑваш п а вы- 
р ӑс,  т а р ӑ н  юр ҫийӗн м а л а л л а  аш са  кайса, вырӑнтан  
вы рӑна куҫса ҫӳ р ес е ,  ни м ӗҫ п ул ем ётчи к ӗсен е х и р ӗ ҫ  пуля  
сирпӗтнӗ. «М ак си м » лента  хы ҫҫӑн  лента  пуш атнӑ.

—  А кӑ си р е  кучченеҫ!—  кӑш кӑр нӑ пӗр п улем ётчикӗ  
х а я р р ӑ н .

—  Так и н а д о  ф аш истским  ш а к а л а м !— са в ӑ н с а  кала-  
нӑ тепри.

К ӗ ҫ е х  т ӑ ш м а н ӑ н  пёр п ул ем ёч ӗ  чы хӑнса  лар н ӑ .
—  -Халё теприне, теприне!. .—  тесе  чупнӑ икӗ х а р сӑ р  

пулем ётчик  х ӑ й се й  ю л т аш ӗсем п е .  В ӗ с е м  вӗр иленсе , х ӗ р с е  
ҫитнӗ п ул ем ёт а  пӗчӗк х ӑ в а  хуш ш и н е х ӑ в ӑ р т  т уртса  пынӑ.  
П ӗ р  с а м а н т р а  ӑна ҫӗн ӗ  вы рӑна вы р н аҫтар са  лар тн ӑ .  
К ӑ ш т а х  в ӑхӑт  иртсен, т ӑ ш м а н ӑ н  тата  тепӗр  пулем ёчё  
путл аннӑ .

—  А в ан !—  х ӗп ӗ р т ес е  савӑн н ӑ  пулем етчик П оликарп.
—  Ч то?—  ыйтнӑ вы рӑс З е л е н о в  чӑваш  сӑ м а х н е  

ӑ н л а н м а с ӑ р .
—  Якши, тетӗп! Я кш и!—  ответл ен ӗ Н я м а ,  х ӗ р с е  кай-  

н ӑран , тутар п а  чӑваш  с ӑ м а х ӗ с е н е  к ӑш тах  пӑтр аш тар са .
—  Что?..—  к а л л ех  ӑ н л ан м ан  вырӑс.
—  А ван, якши, хор ош о!.,  тетӗп....
—  П о н и м а ю , аван, якши!.. Т о  есть хорош о!
Т ӑ ш м а н ӑ н  ви ҫҫӗм ӗш  п ул ем ёч ё  патне пехотинецсем

вӑр ттӑн  у п а л е н с е  пынӑ та гр а н а т ӑ с ем  п ӑ р а х с а  ӑна  
ф а ш и с ч ё -м ё н ёп е х  ар кат са  тӑкнӑ. Ч ӗр р ӗн  тытӑнса юлнӑ  
ф а ш и с тс ем ,  х ӳ р и сен е  хӗстер се ,  ун -кун  п ӑ х к а л а с а ,  тар м а  
ты тӑннӑ. В и ҫӗ  п ул ем ёт  патӗнче т ӑш м а н се м ,  юн х ӑ сса ,  
у р л ӑ -п и р л ӗ  т ӑ с ӑ л с а  выртнӑ.

—  й ы т т а  —  йытӑ в и л ӗм ӗ ,—  т есе  утна  м а л а л л а  совет  
вои н ӗсем -п ат р и от сем . . .  _ „ ...... ' ___
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* **

Хутынь —  пысӑк ял мар. А н ч ах  унта ҫа п а х  та катм ар  
ҫур тсем  пур. «М ы совая» ҫут  ҫинчен чӗррӗн тар м а  ӗлкер-  
нӗ н им ӗҫсем , К альсин м айор бат ал ь он ӗ  х ӗс с е  пынипе, 
Хутынь ялӗ патнелл е т арса ,  унти чул ҫур т сен е  кӗрсе л ар -  
нӑ. К ал л ех  хирёҫ тӑм а тытӑннӑ вӗсем. П ӗр  чул ҫур тран  
тӑш м ан  п улем ёч ӗ вӗҫӗм сӗр  п ерсе тӑнӑ. Ҫав п улем ёта пё- 
термесен , нихӑш  енчен те пырса кӗм е ҫук  Хутынь ялне.

—  Ҫ ак  кунсене эп ё  хальхи  пекех  а ст ӑв атӑп ,—  тер ӗ  
В аси льев  лейтенант, ӑна тепре курсан.

В аси л ьев  каланинчен ҫавӑн  чухнехи  ҫ а п ӑ ҫ у  м анӑи  
куҫ ум н е  уҫҫ ӑ н  т ухса  тӑчӗ.

. . .П ирён сал так сем  юр ӑш ӗнче вы ртаҫҫӗ. В ёсен  ха ст а р  
ретӗнче —  паттӑр пулем ётчик П ол и к арп  Н ям а . Тимлӗн  
сӑ н а с а  пӑхать  вӑл т ӑ ш м а н  пулемётчикӗ п ер се  л ар ак ан  
уурт  еннелле. Ҫав чул ҫур тра  Гитлер й ӗк ехӳри сем  т ем и ҫе  
а м б р а з у р а  тунӑ. Х а л ё  каш ни а м б р а з у р ӑ р а н  пуля пӗрхён-  
се  тӑрать. А н ч ах  пӗр х а р ӑ с  пӗрхёнмест: х ӑ ш  енчен пыма  
ты тӑнатӑн  —  ҫав  енчен перет нимӗҫ пулемёчӗ.

—  К у ҫур т р а  ик-виҫ пул ем ёт  п у л а с ,—  ш ухӑш л ат ь  
се р ж ан т .  У нтан вӑл к а л л ех  хӑй н е  хӑй  к алать:— Т ӑш м ан  
п ул ем ётчи к ӗсен е пӗтерсен , п ул ем ётсем  х ӑ й сем  тӗлл ён  
переймӗҫ.. .

Ҫ акӑн хы ҫҫӑн  совет  пулем ётчике х ӑ й ӗн  «м ак си м н е»  
л а й ӑ х р а х  вы рнаҫтар са  лар тать  те:

—  Н у, З ел ен о в  ю лташ , ф аш и стсен е  ӑ ш а л а р !—  тет  
ҫир ӗп  са сӑп а .

—  Е лки-палки!—  т есе  сурать  те З ел ен ов ,  хӑй ӗн  тусё-  
пе килёш се, т ӑ ш м а н  ҫине пуля хы ҫҫӑн  пуля ӑсат м а  тытӑ-  
нать.

Совет пул и сем  ш ӑ х ӑ р а -ш ӑ х ӑ р а  ы ткӑнаҫҫӗ,  тӗттӗм  
а м б р а з у р ӑ н а  вӗҫсе кӗр еҫҫӗ .  А кӑ ӗнтӗ чул ҫур т р а  ҫӗл ен -  
к алтасем  ҫу х р а ш м а ,  йы нӑш ма тытӑнчӗҫ. Т ӑ ш м а н  п улем ё-  
чӗ ҫа п а х  та чарӑн м ар ӗ:  хы тӑран та хы т ӑ р а х  пем е пуҫл а-  
рӗ. Н я м а н а  тепӗр пулемётчик, С таценко  еф р ей тор ,  
У краина ҫынни, п ул ӑш рӗ.  С у л а х а й  ф л ан гр а  вӗҫӗм сӗр  та-  
кӑр таттар са  ю рл аттарч ӗ вӑл х ӑ й ӗн  пулем ётне . Ҫ ав  
в ӑ х ӑ т р а х  хыҫран, вӗтӗ-вӗтӗ ҫи р ӗк сем  хуш ш инче, « к о л 
ду н »  к ӗр ӗсл етт ер м е тытӑнчӗ. П ат т ӑ р се м  ч а са х  ӑнланчӗҫ.  
« К о л д у н а »  х а м ӑ р  ар ти л л ер и ст сем  ҫав ӑ р са  илнӗ-мӗн, ӑна  
вӗсем  й ӗр к ел ен ӗ те т ӑ ш м а н  ен н ел л е п ем е ҫ а в ӑ р са  л ар тн ӑ .  
Ч ӑ н а х  та м аттур  п ер еҫ ҫӗ  иккен совет  артилл ерисчӗсем !

Т ар ӑн  юр ҫийӗн, чупнӑ ҫӗрте  чупса, утнӑ ҫӗр т е  ут са ,
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у п а л е н с е  кайнӑ  пулем етчик  Н я м а . Ун хы ҫҫӑн  сивё юр  
вӗҫсе ,  тӗтӗм  пек й ӑ сӑ р л а н с а  ҫ е ҫ  юлнӑ...

К ӑ ш т а х  в ӑ х ӑ т  иртсен у р а м  т ӑ р ӑх ,  чул ҫу р т р а н ,—  пи
рён ен н ел л е  м а р ,—  ни м ӗҫсем  ен н ел л е п ул ь ӑсем  ш ӑ х ӑ р м а  
тытӑнчӗҫ. Т р ан ш ей ӑсен ч и  ф аш и стсем  п уҫӗсен е  ҫӗклей-  
м еҫҫӗ .

—  Х а м ӑ р  п у л ем ёт !—  кӑш кӑр чӗ совет  воинӗ савӑн са .
—  «М аксим »! Х а м ӑ р ӑ н !—  хутш ӑн ч ӗ иккӗмёш ӗ.
—  С асси н чен ех  п алл ӑ!. .—  ҫи р ӗп л ет р ӗ  виҫҫӗм ӗш ӗ.
Ч ул  ҫур т а  к ӗр се  вы рнаҫнӑ чӑваш  с е р ж а н ч ӗ  хӑй ӗн

п ул ем ёт н е  ҫи р ӗп л ет се  лар тнӑ . Унӑн х а л ӗ  т ем и ҫе  пулем ёт .  
А н ч ах  чи л а й ӑ х х и  —  «м аксим ».

Т а р ӑ х с а  ҫитнӗ чӑваш  ӗнтӗ вилӗ ар иец сен  ирсӗр  кёлет-  
кисене чӳрече витӗр у р а м а л л а  ывӑтать.

—  Ҫ ав кирл ӗ вӗсене! Ҫав кирлӗ!..—  катар ан  кӑшкӑ-  
рать Н я м а  тусӗ ,  пулем етчик  Стаценко. Х ӑй, лачкам  
ш ыва ӳкнӗскер , м онастир  енне т ӗл л ес е  перет. Унта нимёҫ-  
сем  к ӗп ӗр л ен се  пы раҫҫӗ-м ӗн . Н я м а  та вӗсене ӑ ш а л а м а  
гытӑнать. С овет  пул и сем  пырса вӑрӑннипе ф аш и ст  хыҫ- 
ҫӑн  ф аш и ст  п ер се  анать.

И к ӗ  ги тлер овец  чул ҫур т  ен н ел л е г р а н а т ӑ с ем  йӑтса  
чупаҫҫӗ .  Ҫ ав в ӑ х ӑ т р а х  иккӗш ӗ те  кутӑн -п уҫӑн  ҫа в р ӑ н са  
ӳк еҫҫӗ .

—  М а н ш ӑ н  п улсан  икӗ э с э с о в е ц  мар, вёсен  икӗ роти  
те нипочем...  Э п ё  пулем ётчик вӗт!..—  ш у х ӑ ш л а т ь  х а р сӑ р  
с е р ж а н т .  К у  п ӳ л ӗ м р е  вӑл хӑй  хуҫа . А н ч ах  ю н аш ар  
п ӳ л ӗ м р е ,  ытти ю наш ар  ҫуртсенче, Хутынь ялёнче, м онас-  
тирте, Н о в г о р о д р а  тӑш м ан  п уҫп ул са  т ӑр ать-ха .  Т ӑш м а-  
на ҫ а п с а  а р к ат м ал л а ,  тӗп тум ал л а .

—  Р у с с ,  ст ав ай сь!—  илтӗнет к ӳрш ӗ п ӳлӗм рен  ҫӗтӗк  
са с ӑ .

—  С ан а ,  ҫӗр  ҫӑт м а н а ,  ак сд а в а й с я  тетерем  эпӗ. Э п ӗ  —  
р у сс  ш ӑ л л ӗ  ҫеҫ,  эп ӗ  —  ч ӑваш ,—  тет те  пулем ётчик  пӳрни-  
пе гаш етка  ҫине пусать. У нтан к ал л ех:—  Э п ӗ  —  чӑваш.  
Р у с с  к илтӗр-ха , вӑл килсен, х ур а  юн, эс р е л ,  ш ӑ м м у н а  та  
ҫӗк л ей м ӗн .. .—  т есе  черет  хы ҫҫӑн  чер ет  ярать... П ы сӑк  
п ӳ л ӗ м ӗн  су л а х а й р и  стени, хул ӑн  чус х ӑ м а р а н  тунӑскер ,  
ала  пек ш ӑ тӑк л ан са  пӗтет.

—  Т ӑш м ан , пёл!.. Э п ӗ  —  чӑваш  ҫынни. Ч ӑв аш  ачи 
са н ӑ н  п уҫна  ҫа п с а  лапчӑтать , п ы рш у-п ак ар тун а  кумать...

Ф аш истсем , к аш к ӑр л а  ӳл есе ,  вилес йы тӑлла нӑйкӑш -  
са ,  пӗр к ӗтессе  п у х ӑ н а ҫҫ ӗ .

—  П ол и к ар п , эп ё  кунта!. .—  тет  чӳрече ум ӗн ч е  С т а 
ценко. -



—  Э пё те.. .—  к ӑш кӑрать  Зеленов .
Унччен те п у л м а р ӗ  ҫӗл ен  йӑвине ик-виҫ гр ан ата  чӳре-  

че витӗр вӗҫет. А хл а т са ,  ҫӗр  тӗп ретсе  ҫу р ӑ л с а  к айрӗҫ  
тӑш м ан  п уҫӗ  ҫи н е ӳкнӗ гр ан атӑсем .

—  Х о р о ш о !—  тер ё З ел ен о в  ҫам к а  ҫинчи тарн е ш ӑлса,
—  Гарно!— илтӗнчӗ Стаценко сасси.
—  Аван, м аттур!—  савӑнчӗ Н ям а.

ш
* #

*

М ӗн  тӗттӗм  пуличченех ял патне пӗр нимӗҫ те пырай-  
ман. Ҫ авӑн  п екех  тата  в ӗсем  ялтан та т у х а й м а н .  П ул е-  
мётчиксем в ӗҫӗм сӗр  к а ст а р са  тӑнӑ  ф а ш и стсен е ,—  пуҫ  
ҫ ӗ к л ем е  пам ан, чы хӑнтарнӑ, п утлантарнӑ.

.. .И нҫетр е-инҫетр е хӗвел  анса л а р н ӑ  хы ҫҫӑн, В о л х о в  
в ӑр м ан ӗ  сивӗ тӗтр е  ӑш не путсан, К альсин воинӗсем  Х у 
тынь ялне утса  мар, уп ал ен се ,  хы рӑм па ш уса  кӗчӗҫ ,—  
в ӑхӑт  ҫитсен  вара  сиксе т ӑчӗҫ  те т ӑ ш м а н  ҫине вут кайӑк-  
сем пек пырса тапӑнчӗҫ.

Н ям а , З ел ен ов ,  С тац ен к о  пулем ётчиксем  кӗтсе илнӗ  
вӗсене. Ҫ ак хая р  ҫа п ӑ ҫ у р а  ёнтё Н я м а  ам ан н ӑ .  Т ӑш м ан  
пули кӑкӑртан  к ӗрсе хул п уҫҫи р ен  тухнӑ .  А н чах  та к о м а н 
дир хуш нине т у м а с ӑ р  вырӑнтан кайман паттӑр п у л е м ёт 
чик Н ям а.

М ӗн л е  тӳснӗ-ш и вӑл ҫав  тери пысӑк сур ана?

. . .В олхов  ҫы ранӗсенчен  150— 200  километр м а л а л л а  
кайсан, сивё хӗл  иртсе ҫур  килсен, пёр ырӑ, хӗвел л ӗ ,  ӑш ӑ  
кун, В асильев  л ейтенанта  эп ё  тата тепёр хут  тӗл пултӑм.  
Т ӳ р ех  «лӑпкӑ ҫын» ҫинчен ыйтса п ӗл м е  ты тӑнтӑм эпӗ.

—  Х а л ӗ  вӑл госпитальте,—  тер ё В аси льев  юлташ.  
Унтан вӑл т ӗл ӗн е-тӗл ӗн е  к а л а р ӗ:— В ӑ т  йӑваш , лӑпкӑ ҫын,  
те, эс  ӑна. Т ӗ л ӗ н м е л л е  ҫ а п ӑ ҫ р ӗ  чӑваш  ҫынни, Н я м а  с е р 
ж ан т .  Х ӑй ам ан н ӑ .  Ҫ а п а х  та х а м ӑ р  п о д р а з д ел ен и  яла  
пырса кӗричченех ҫа п ӑ ҫ р ӗ  вӑл. М е д с а н б а т а  ҫ у р а н а х  кай-  
рӗ, л ав  ҫине те л а р м а р ӗ .  «Й ы вӑр  ам ан н и сем  ларччӑр.  
Э п ӗ ут м а  пултаратӑп , м ан ӑн  у р а с е м  ҫирӗп. М а л а л л а  каяс  
пулсан, эп ё  Б ер л и н а  ҫитм е те п ул т ар ат ӑп » ,—  тер ё Н ям а.

Л ей т ен ан т  хӑйӗн  сал так ӗсем  ҫине ӑш ш ӑн пӑхса  
илчё те:

—  Ҫыннӑн п а т т ӑ р л ӑ х ӗ  хӑш  чухне сӑнр ан  п ачах  та  
курӑнм асть . С овет  ҫыннин тӑш м ан ш ӑн  йӑваш  к ӑм ӑл  ҫук! 
Х а я р л ӑ х ,  х а я р л ӑ х ,  х а я р л ӑ х !— тер ӗ ю лаш кинчен.
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Э п ё  л ей тен ан т  с ӑ м а х ӗ п е  килёш рӗм: чаваш  с е р ж а н ч е  
ҫав ӑн  пек пы сӑк х а я р л ӑ х п а  ҫ а п ӑ ҫ н ӑ ш ӑ н  эп ӗ  пӗтӗм  чунӑм-  
па х ӗп ӗр т ер ӗм .

Ч ӑ н а х  та, мён тери сав ӑк  х а м ӑ р  ҫы нсен паттӑр ӗҫё  
ҫинчен илтме. Ы в ӑл ӗ  ырӑ ӗҫ  тусан , п аттӑр а  тухсан ,  унӑн  
а ш ш ӗ -а м ӑ ш ӗ  хӗпӗртет . П ур те  ҫавах:  савнӑ каччӑшӑн  
савнӑ хӗр ӗ  хӗпӗртет , аш ш ёш ӗн ачи-пӑчи хӗпӗртет . Пат-  
т ӑ р с ем ш ӗ н  х а л ӑ х  хӗпӗртет.

Ҫ ӗн т ер ӳш ӗн  хӗпӗр т ет  пирӗн хал ӑх!

Новгород, 1944

С Н А Й П Е Р

Ф ронтра эп ӗ  пӗр л ейтенантпа  п ал л аш р ӑм . У нӑн ячё-  
ху ш а м а ч ӗ :  Григорьев Ф едор  П авлович. С ӑ м а х  хы ҫҫӑн  
с ӑ м а х  тупӑнчӗ: к а л а ҫ н ӑ р а н  к а л а ҫ са  к ай рӑм ӑр . Н у м а й  
пул ать  чӑв аш а курманччӗ, нум ай  пулать  чӑваш л а калаҫ-  
манччӗ. Ч ӑ в а ш п а  чӑваш  чӑваш л а калаҫать: эпир иксёмёр  
те  —  чӑв аш сем . Эпир иксӗм ӗр  те —  в ӑр ҫ ӑ р а ,  пёр  ф ронтра.

П ӗ р -п ӗр н е  ӑҫтисем  пулнине к а л а с а  патӑм ӑр .
—  Э п ӗ  Н а р сп и п е  С етнер  ҫӗрш ы вӗнчи чӑваш , С лакпуҫ  

ҫы нни,—  к а л а с а  пар ат ь  чӑваш  ы вӑлӗ Ф едор  Григорьевич.
* *

*

. . .Ф едор  П авл ови ч  вӑрҫӑччен  ш оф ер  пулса  ӗҫленё.  
Х а л ё  вал х а ст а р  ком ан ди р , пирён пал л ӑ  снайпер. Х ёр ёх  
пёр кун хуш ш и н ч е ҫак  снайпер  алл ӑ тӑватӑ  ф аш и ста  леш  
тӗнчене ӑсатнӑ .  У нӑн в ёр енекенёсем : тутар  А х м е д зя н о в  
30  ф а ш и стӑн  п уҫн е ҫа п с а  сал атн ӑ ,  ук р аи н ец  К витко— 10. 
вы рӑс Ветчинкин —  9. Ҫӗр те виҫӗ ф аш и ста  вӗри пуля  
хы птар нӑ  вӗсем .

—  П а л л ӑ  сн ай п ер ,—  теҫҫӗ  кунта Григорьев ю лташ  
ҫинчен.

* *
*

. . .Унӑн ӗ ҫ ӗ  акӑ м ӗн л е  п у ҫл а н са  кайнӑ. И р тн ӗ  ҫул,  
июнь у й ӑ х ӗ н  п уҫл ам ӑш ӗн ч е ,  Ф едор  Григорьевич ирхине  
ирех т ухн ӑ  та сн ай п ер сен  постне йыш ӑннӑ. Ҫ ак кунхине  
м а л т а н х и  ф аш и ста  п ер се  в ӗл ер н ӗ  вӑл.

Н и м ӗ ҫ с е м  т ранш ея  чавнӑ. П у ш ӑ  п учах  к а т а р а н а х  ку- 
рӑнать  тенё пек,—  пӗр тӑрн ак к ай  ватӑ  а р и е ц  к ур ӑн ах  
кайнӑ. П ӗ р р е  ҫӗк лен н ӗ,  пӗр р е  пӗш кӗннӗ. Л а й ӑ х  сӑнанӑ  
ӑна Григорьев. Акӑ т еп ре ҫӗк лен н ӗ ҫа к  ф аш ист, анчах
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п еш к ӗн й е  ӗлкёреймен...  Ш ӑ п а х  ҫак  са м ан т р а  ёнтё тел  
перекен пӑш ал пули н и м ӗҫе  х ӑ л х а  чиккинчен пырса вӑр-  
кӑннӑ. Ы тти ф ри ц сем  вара , в ӑ р ӑ сем  пек, ун-кун п ӑхса  
илнӗ те, ҫӗр чавма п ӑр а х с а ,  хӑйсен  ш ӑтӑк ӗсен е  к ёр се  
пытаннӑ. К асн ӑ-л ар т н ӑ  арлансем!

Ҫ акӑн ч ухн е ӗнтӗ п уҫл ан са  кайнӑ Григорьев ю лташ ӑн  
снайперл а ӗҫӗ.  Н и м ӗҫ  в ӑ р ӑ -х у р а х ӗсе н е  х ая р р ӑн  тавӑр нӑ  
вӑл,—  пирӗн Тӑван ҫӗрш ы ва ирсӗррӗн  тапӑннӑш ӑн, унӑн  
и лем лӗ хулисене ,  ул м уҫҫи лл ӗ' я л ӗсен е ҫун т ар н ӑш ӑн ,  
п ж у л ӗс ен е ,  м узей ӗсен е ,  чиркӗвӗсене л а п ӑ р та н ӑ ш ӑ н , унта  
кӗре-кӗр е  уса л  ш ӑрш ӑ сар н ӑш ӑн  тавӑр нӑ ,  ватӑ асатте-  
сене, кинемейсене, тӑван  м аҫака , м ам ак а  вӗлернӗш ён ,  
тин ҫеҫ  кайӑк чӗппи пек чӗвӗлтетм е вӗреннӗ ачасене вута  
тытса п ӑ р а х н ӑ ш ӑ н  тавӑр н ӑ ,  инкесене, к о л х о з  х ӗр ӗсен е ,  
cap каччӑсен савн и й ӗсен е н а м ӑ сл а н т а р н ӑ ш ӑ н  тавӑр нӑ .

* *
*

—  К аш ни сн ай п ер ӗн ,—  тет Григорьев ю л т аш ,—  хӑй ён  
м ел ӗсем  пур. Т ӑ ш м а н а  у л т а л а м а  пӗл ес  пулать.

Ч ӑ н а х  та, Григорьев снайпер  т ӑш м ан а  хи р ӗҫ  м ӗн л е  
кӗреш ет-ха?  М ӗ н л е -х а  ун ӑн  снай п ер л а  п ер ес  м ел ӗсем ?  
В ӑл  м ӗнл е «су н а р ҫӑ -х а » ?

Х а л ӗ  тӑш м ан  сал так ӗсем  пирӗн пӑш ал ӑн  вӑйне сиссе  
ҫитрӗҫ, хӑй сен  ӗн си сем  ҫинче тӳссе  курчӗҫ,—  вӗсем  пирён  
сн ай п ерсен ч ен  питех те  х ӑ р а ҫҫӗ ,  ҫав ӑн п а  та пытанса,  
у п а л е н се  ҫӳр еҫҫӗ .. .  Ҫ а п а х  та, ҫа п а х  та сн ай п ер сем  вӗсене  
т упаҫҫӗ ,  п ер се  тивертеҫҫӗ ,  вӗлер еҫҫӗ .

К аш ни снайпӗрӗн , Григорьев к алаш ле,  мел, ӑсл ай  
пур. С найпер  ш абл он  т ӑ р ӑ х  мар, хӑй  с ӑ н а с а  пӗлнӗ май-  
сем п е  усӑ  курать.

. . .К ал ӑп ӑр ,  ы тарм а ҫук  л а й ӑ х  ҫа н т а л ӑ к  тӑрать. Х ё л 
л ех и  кунсем  уҫӑ  та янкар. К а т а р а н -к а т а р а н  кар м аш са  
са р ӑ  хӗвел  тухать. У нӑн ылтӑн ҫутипе ш урӑ  юр ҫинче  
пин-пин мерчен  ҫи ҫсе  тӑрать. Ҫ ул ҫинчи х ур а  пӑнчӑ,  
пӗчӗккӗ пулин те, и н ҫетр енех  курӑнать. Сас-чӗв т аҫт а н а х  
илтӗнет. Ҫ акӑн  пек кунсенче Григорьев снайпер  «ухут а-  
на» ир ҫинче ирех тухать.

. . .В олхов  в ӑ р м а н ӗ сем  хы ҫӗнчен кӑвак ш у ҫӑ м  кӑвак-  
кӑн к ӑвак арса  килет. Ҫ ӑ л т ӑ р с ем  т ӳпере тин ҫе ҫ  сӳ н м е  
тытӑнаҫҫӗ.^ В ӑ р ҫӑ  ш авӗ пӗр р е  ш ӑпланать, пӗр р е  а х ӑ р са  
илет. Х у ш ӑ р а н  автом атсен  типӗ сасси  ш атӑр тат м а  тытӑ-  
нать. Таҫти  у ҫл а н к ӑ р а н  е «Т ӑваткал»  ратцаран тупӑ  
перет. М а л та н  ҫути курӑнать, унтан  сасси  илтӗнет. Ҫ ӗр  
пӳртсем  хуш ш и н е м и нӑсем  ехл ет се  ӳкеҫҫӗ.
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В ӗл т р ен  пек ҫил в ёр се  илсен, пит-куҫ ш ӑнать те пёҫе-  
рет. Т ар  ш ӑрш и к ассӑн -к ассӑн  килет. К ап ӑр  в ӑрм анӑн  
ч ӑ р ӑ ш ӗс ем  ҫинчен ш ур ӑ  юр пӗрчӗн-пӗрчӗн  тӑкӑнать. Кӑт-  
ра х у р ӑ н с ем ,  ҫи р ӗк сем , вӗтӗ-вӗтӗ ҫӳ ҫ ес ем ,  ю рпа пӗркенсе  
л а р н ӑ  х ы р сем п е  ч ӑрӑш сем , л ут р а  ур тӑш сем , вӗҫкӗн ӑвӑс-  
сем  х ӑ й се н  сӑ н а р н е  п а л ӑ р тм а  п уҫл аҫҫӗ .  Ш ӑ н са  п ӑрл ан н ӑ  
ш ур л ӑхсен ч и  х ӑ м ӑ ш -х ӑ я х с е м ,  х ӑ ш ӑ л -х ӑ ш ӑ л  хӑш ӑ л т а т са .  
хӑ й се н  ю рр ине ю р л аҫҫӗ .

Ҫ ак  в ӑ х ӑ т р а  Григорьев снайпер  хӑй ӗн  постне ҫитнё  
ӗнтӗ. А к ӑ  пёр сех ет  иртет, иккӗ те иртет,—  снайпер  ҫап-  
л а х  унта  пы танса выртать. Ун ҫинче ш ап-ш ур ӑ  халат .  
Ю р та ш урӑ , вӑл та ш урӑ . Ҫ ӗл ӗк ӗ те, кӗр ӗкӗ те, ҫӑм атти  
те курӑнм асть . Винтовки те ш урӑ , ӑна ш урӑ пирпе  
чӗркенӗ. ^

С найпер  ш ӑнать  те, кӳтет те,—  ҫа п а х  та вырӑнтан  
тапр анм асть .

А кӑ  х ӗ в е л т у х ӑ ҫ ӗ  х ӗр ел м е  тытӑнать, каҫ тӗттём ӗ са-  
ла н с а ,  ҫ у х а л с а  пӗтет... '

—  В ы р ӑ с  с а л т а к ӗ се м  ҫы в ӑ р а ҫҫӗ  п ул ё-ха ,  х а л ё  с н а й 
пер вӑхӑч ӗ  мар, тесе  ш у х ӑ ш л а ҫ ҫ ӗ  т ӑ ш м а н  с а л т а к ё се м ,—  
тет Ф едор  П ав л ов и ч ,—  эпир  в ар а  « у х у т а р а »  ф аш и стсен е  
пӗрин хы ҫҫӑн  теприне ш аккатпӑр...

Ҫ ак  « су н а р ҫӑ » ,  ф ри ц сем  вы рӑнне м улк ачсем  тытнӑ  
пулсан , вёсен е —  пӗр не сы лтӑм енне, теприне с у л а х а й  
енне, в и ҫҫӗм ӗш н е ҫ у р ӑ м  хы ҫне ҫак са  килнӗ пулёччӗ. А н 
ч ах  та вал в ӑ р м а н  к а й ӑ к ӗсен е  мар, ик у р а л л ӑ  тискер  
к ай ӑк сен е  пер е-п ер е  ӳкерет.

Ҫав тискер кай ӑк сен  ячӗ: фаш ист. В ёл ер  ф а ш и с т а !—  
тет Ҫӗршыв.

...Тул ҫу т ӑ л с а  ҫитсен вара, хӑш  ч ухн е икӗ нимӗҫ, те-  
пӗр ч ухн е виҫӗ ним ӗҫ п ер се  ӳ к ер н ӗ  хы ҫҫӑн , Григорьев  
сн ай п ер  х ӑ й ӗн  ю л т а ш ӗ се м п е  п ёр л е к ая л л а  таврӑнать.

* *
*

Х ё л л е х и  кун питех кӗске, пӗр к ом ан ди р  с ӑ м а х ӗ п е  
к алас-тӑк ,  п ӗр р е  л а й ӑ х р а х х ӑ н  к ӑш к ӑр са  и л м е л ёх  те ҫук.  
Х ӗвел  а р а н -а р а н  тухать  те ч а са х  к а ҫа л л а  сулӑнать . А н 
ч ах  ф р он т р а  каҫ та, ир те —  вӑрҫӑ; кӑн тӑр л а  та, ир те, 
ҫ ё р л е  те —  п ӑш ал , тупӑ сасси.

А кӑ  х ё л л е х и  каҫ пуҫл анать . Н и  ҫутӑ , ни тӗттём. Ҫак  
вӑхӑтр а  пирӗн « су н а р ҫӑ с ем »  к ал л ех  « у х у т а р а » .  К а л л е х  
сивӗпе ёнт ӗр к ен ӗ  ним ӗҫ сал т а к ӗ се н е  ш ак к аҫҫӗ  вӗсем.

К а ҫ  ҫы в хар са  ҫитсен, Григорьев л ей тен ан т  таврӑнать.
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Ҫӗр пӳртре вара  снайпер  хӑйӗн  кунӗ ҫиичен майӗпен  
к ал аса  парать.

—  Фашистсене^ ш ы рам а п ӗл ес  пулать. Х а л ё  вӗсем  
ар л ан л а  п ур ӑн аҫҫӗ ,  ҫӗр  чавса, ҫӗр айне пытанаҫҫӗ...

—  Ҫ а п а х  та тупатпӑр  вӗсене ,—  хутш ӑн ать  А х м ед -  
зянов.

—  П ая н  акӑ л ей тен ан т  ю лташ  пилӗк  ар иеца  виҫш ер  
метр ҫӗр пачӗ,—  пёл терет  Григорьевӑн ю лташ ӗ.

. . .П аянхи ир ҫӗтӗк -ҫатӑк  ги тлеровецсем  т ранш ея  тӑ р ӑ х  
п ӗр ен е йӑтса пынӑ. М а л а р а х р а  ҫа р а  вул ӑл л ӑ  йывӑҫ  
ларнӑ: вӑл —  пирён сн ай п ӗрӗн  ориентире. Ҫ ак  йывӑҫ тё-  
л ӗнче м алта  пы ракан ф аш и ста  снайпер  пули ҫитсе  
в ӑрӑн н ӑ  та. Тепӗр ф аш исчӗ, мӗн пулнине т ӳ р е х  ӑн ланай-  
м асӑр ,  пӗр енине те п ӑ р а х а й м а н . С найпер ӑн  ӑна валли те  
пуля хатӗр!

—  M e сана , ирсӗре, вӗри ҫ ӑ м а х !— тенё те Григорьев  
п ӑш ал н е  п ер се  янӑ. Н и м ӗҫ  патне совет  пули ч а са х  ш ӑхӑр -  
са ҫитнӗ. Н и м ӗҫ  т а й к ал ан са ,  кутӑн-пуҫӑн  й ӑв ан са  ӳкнӗ,  
вилсе выртнӑ. Ун ҫине пӗрени п ерсе аннӑ.

В ӗ се м  патне чанккам а еф р ей тор  чупса ҫитнӗ. С найпер  
хӗпӗртесе:

—  М а н ӑ н  сан а  валли те кучченеҫ пур! M e!.. .—  тенӗ  
те в ӑ р а х х ӑ н  винтовка курокне пуснӑ. И кӗ йытӑ ҫине  
в и ҫҫӗм ӗш ӗ чикеленсе ӳкнӗ. В ӗсем  патне тӑват тӑм ӗш ӗ,  
хӑй ӗн  ю л т аш ӗсен е  п у л ӑ ш а с  тесе, п ӗш кӗне-пӗш кӗне чуп
са ҫитнӗ.

Ҫ акӑн хы ҫҫӑн  вара  т ӑ ш м а н  ҫи л ен се  ҫитнӗ те пулемёт-  
па, миномётпа, тупӑп а  пем е тытӑннӑ...

—  А н ч ах  т а ,— д е т  Григорьев ҫак  в ӑхӑта  аса  и лсе,—  
м анӑн  «ухут а»  кунпах  п ӗтм ер ӗ-ха .  Э пӗ маЛтан пытанса  
л а р т ӑ м ,  т а р ӑ х а к а н  т ӑш м ан  ш ӑпл ансан ,  к ал л ех  тепӗр  
вырӑнта снайпер  ячейкине йыш ӑнтӑм. М ан а нимӗҫ пуле-  
мётчикӗ сы хл анӑ-м ӗн .  П у л ь ӑ сем  ш ӑ х ӑ р а -ш ӑ х ӑ р а  вӗҫеҫҫӗ .  
К ая л л а  кайм а ҫук. Т ӗл л ер ӗм  те пулемётчик ҫине персе  
ятӑм. Т ивертейм ер ӗм . Н и м ӗҫ  тата  та х ы тӑр ах  пем е  
ты тӑнчӗ.-Т епӗр  хут  петӗм. А х, мур илесш ӗ, к алл ех  тив- 
ретейм ерӗм . Н и м еҫ  ф аш и счӗ  вӗҫӗм сӗр  п ерсе тӑрать. Виҫ-  
ҫӗм ӗш  хут  п ер се  ятӑм. Т инех ф аш и ст  й ӑван са  анчӗ, унӑн  
п улем ёч ӗ тинех ш ӑпланчӗ...

—  К у  м и ҫе м ӗ ш ӗ ? —  ыйтрӗ А хм едзя н ов .
—  П а я н х и с ен е  ҫеҫ ш утл ас-т ӑк  —■ пилл ӗкм ӗш  фашист!
—  П ӗт ӗ м п е  м иҫе?—  интересленчӗ Ветчинкин.
—  54.
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Ҫ ак ӑн  пек ҫа п ӑ ҫ а т ь  чӑваш  ы вӑлӗ Ф едор  П авлович  
Григорьев. Н и м ӗҫ  ок купанчӗсене м а х х ӑ  пам асть. Х и сеп л е  
воин вӑл, х и се п л ӗ  ком ан ди р , пал л ӑ  та чыслӑ снайпер.

—  Э пир,—  тет  л ей тен ан т  Григорьев,—  кунта совет  
х а л ӑ х ӗ н  п у л а с  к ун -ҫул ӗш ӗн  кӗреш етпӗр . В ы р ӑс ,  тутар,  
пуш кӑрт, чӑваш  тата ытти х а л ӑ х с е н  ирӗклӗ п урнӑҫне  
сы хл атп ӑр ,  аттесем  ҫ у р а л с а  ҫитӗннӗ, ватӑл н ӑ  ҫӗрш ы вӑн  
тел ей ӗш ӗн , ачасем , пирӗн  ҫ а м р ӑ к  ҫеҫк есем , ӳ с с е  ҫитёнес  
ҫутӑ  кун сем ш ӗн  пӗтӗм  вӑя х у р с а  ҫап ӑҫатп ӑр !

Волхов фрончё, 1943

Р А Д И С Т К А С Е М

В о л х о в  т ӑ р ӑ х ӗ .  Т а р ӑ н  ш ы рлан хӗрри. Х ӑ й ӑ р л ӑ  ҫӗре  
чавса  зе м л я н к а  тунӑ. Унта к ом ан дн ӑй  пункт вы рнаҫнӑ.  
Ҫ ак ҫӗр  пӳр т р е  ҫӳл тен  шыв тумлать , аялтан  шыв сӑр хӑн -  
са  тухать , стен и сем  йӗпе. С ы влӑш  йывӑр та нӳрӗ. Л а р -  
са н -л а р с а н  пуҫ  ҫа в р ӑ н са  каять, куҫ х у р а л с а  килет...

Т ӑвӑр  унта. Ҫ а п а х  та вуникӗ ҫын тар ан  ӗ ҫ л е ҫҫ ӗ ,  тӑр-  
м а ш а ҫ ҫӗ .  В ӗ с е м  хуш ш инче: полковник, унӑн  адъю танчӗ ,  
ш таб  начальникӗ, тел еф он и стсем , р ад и с т к ӑ с ем ,  х а ҫ а т  
кор р есп он ден ч ӗ .  Л а р м а  вырӑн тупнӑ ю л т аш сем  л а р а ҫҫ ӗ ,  
ту п а й м а н н и с ем  —  ур а  ҫинчех т ӑ р а ҫ ҫӗ ,  у р а  ҫинчех  ҫывӑр-  
са  каяҫҫӗ ,  тӗл ӗк  кураҫҫӗ .

П ол к овн и к  карттӑ ҫинчен п уҫне и л м есӗр  ларать.. .
Ҫ ӳлте, ҫӗр  ҫинче, тупӑ  сн ар я ч ӗсем  у л а ҫ ҫӗ .  Х ӑш ӗ се м  

ҫ ы в ӑ х р а х  ӳ к се  ҫ у р ӑ л а ҫ ҫ ӗ  те —  ҫӗр  п ӳрте  м ач ч аран  йӗпе  
тӑ п р а  т а т ӑ л а -т а т ӑ л а  ӳкет. Ч ӑ х  куҫӗ пек пӗчӗк л ам п а  
сӗтел  ҫинче вы рӑнтан вы рӑна сиксе, т а ш л а с а  тӑрать.  
Х ӑ л х а с е м  х у п л а н с а  л а р а ҫ ҫ ӗ ,  куҫ курм и пулать.

—  В и ҫ ӗ  т а л ӑ к  иртрӗ ӗнтӗ... Ҫ а п л а х  ҫук ,—  тет  ҫа м р ӑ к  
та и л ем л ӗ  л ей тен ан т ,  ҫы хӑн у  ротин к ом ан ди р е .

—  М а килмест? М ӗн  пулчё-ш и?— т еҫҫ ӗ  р адистк ӑсем ,  
в ӑ р ӑ м м ӑ н  сы власа .

—  А ҫта ҫу х а л ч ӗ -х а  вӑл ?—  ыйтать х а ҫ а т  корреспон-  
ден чӗ ,  с а р ӑ р а х  ҫӳҫл ӗ ,  кӑвак куҫлӑ, в ӑр ӑм  кӗлеткеллӗ,  
кӑш т к у р п у н т а р а х  капитан.

—  К ӗҫӗр  тепӗр  х у т  ш ы р ар,—  тет полковник яланхи  
п екех  ерипен  те  в ӑр аххӑн .
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. . .Ҫ апӑҫу  ха я р р ӑ н  пынӑ ҫ ӗ р е  вӑл виҫӗмкун кайнӑ-мӗн.  
« К о м а н д н ӑ й  пунктпа р а д и о  т ӑ р ӑ х  ҫы хӑн у  ты тӑр»—  
ҫакӑн  пек приказ панӑ полковник ҫав  р адисткӑна.

А кӑ вӑрҫӑ  хирӗ. И н ҫ е  те мар —  тӑш м ан. С н ар я дсем  
пӗрерӗн , икш ерӗн, виҫш ерӗн, вуннӑн-вуниккӗн у л а с а  та  
ш ӑ х ӑ р с а  вӗҫеҫҫӗ ,  у м л ӑн -хы ҫл ӑн  е  пӗр х а р ӑ с с ӑ н  ш артлат-  
са та у х л ат са  ҫ у р ӑ л а ҫ ҫ ӗ  те, ҫӗр  питне вистесе, ҫур хи  
ш ыв-ш ура ҫ ӳ л е л л е  сир пӗтеҫҫӗ .  Ҫ ав ӑн тах  тата  м инӑсем  
ӳ к се  х ӑ р ӑ п л а т а ҫ ҫӗ .  П у л ем ет се м  урлӑн-пир лӗн , хирӗҫл ён  
пер еҫҫӗ .  П у л я  х н ҫ ҫ ӑ н  пуля ш ӑ х ӑ р с а  ыткӑнать. В ут л ӑ  
ҫу м ӑ р  ҫӑвать.

Т аҫтан  инҫетрен пысӑк с н а р я д  килсе ӳк р ӗ  те, тӑватӑ  
р адист  л ар н ӑ  j a B p a u ip a  ҫур хи  юр, пылчӑк, йӗпе тӑпра,  
л уп аш к ар а  кӳл л ен се  т ӑр ак ан  пӑтранчӑк шыв ҫӳл ел ле,  
юпа пек ҫёкленчӗ. С н а р я д  катӑкӗсем , сӗм сӗр р ӗн  ш ӑхӑр са ,  
йӗри-тавра вӗҫрӗҫ.  Р а ц и н е  йӗпе тӑпр а  х у п л а с а  хучӗ. Унӑн  
ҫинҫе сасси  т а ҫта  ҫухалчӗ.. .

Р а д и ст к а  аяккалл а  ы втӑнса кайрӗ, пӗр с а м а н т  хуш -  
ши ӑнсӑр  п ул са  выртрӗ. А н чах  ӑҫта  ытти радистсем ?  
А ҫта  Виктор Ц а р а н ?  А ҫта-ш и Ш улинпа Д ан чен к о? . .

Эй, атьсем ӗр, вӑрҫӑ  ш авӗ арҫур и  пек ахӑр ать . Р а к ет а -  
сем, каҫхи  т ӗттӗм е ҫур са ,  ҫӳ л ел л е  п ӗр х ӗн е ҫҫ ӗ  те вӑрҫӑн  
тӗксӗм  хирне яр ҫут атса  я р аҫҫӗ .  В а р а  вӑрҫӑ  сӑн ӗ курӑ-  
нать: унта та кунта —  л а ш а  виллисем, ҫӗм р ӗк  маш ина-  
сем п е  т упӑсем . Ҫ ыран хёр р ин ч е ур а  ярса  пусм а ҫук  вилё  
ф а ш и стсем  вы ртаҫҫӗ. У лпут  п ул ас  тесе, ҫӗр т уртса  и лм е  
килнӗ в ӗсем ,—  ҫӗр  тупнӑ х а л ё  —  метр ҫу р ӑ  ҫӗр...  Ф аш ист  
б и л л и  ҫинче вӗлтрен ш ӑттӑр  та, ҫӗлен  ш ӑхӑртӑр! ..  Герм а-  
нипе И тали р е-и ,  И сп ан и р е-и ,—  вӑл пур ҫӗрте  те ҫавӑн  
пекех пёттёр ф аш и зм , тёп пултӑр!..

Ҫ ак  ш ухӑш , ҫиҫӗм  пек, ҫи ҫсе  илет совет  сал такӗн  
пуҫӗнче.

Р а к ет ӑ се м  вӗҫсе -ҫи ҫсе  т ӑн ӑ  в ӑхӑтр а  х ул а  стени ҫине  
м ӗл кӗ ӳкет. Т ӑ ш м а н  вилл исем  хуш ш и п е вы рӑс сал так ё  
хӑй ӗн  винтовки ҫине т а й ӑ н с а  утать. Ф аш истпа  ҫап ӑҫн ӑ  
ҫ а к  паттӑр этем!

—  Ш улин!..  Ц а р а н . . .—  ятран асӑнса  ш ырать салтак,  
Л у к к а  Д а н ч ен к о ,  хӑй ӗн  ю л таш ӗсен е.  У нтан тӑпр а  ҫине  
л ар ать  те:—  Э п ӗ  ам ан тӑм , ю лташ сем , эп ӗ  пӗчченех юлнӑ.  
Ан п ӑ р ахӑр ,  п ул ӑ ш ӑ р  мана. .—  тет вӑл, мӗн пулнине  
пӗл ейм есӗр .
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«Тен, вӗсем  те.. .» п уҫӗнче вӑран ать  тепӗр ш ухӑш . У н 
тан Л у к к а  х ӑ й ӗн  у р и сем  айне пӑхать  те тӑпр а  ҫинче кӑшт  
ҫе ҫ  кур ӑн са  выртакан ш инель ар кине к у р а х  каять.

А м а н н ӑ  Л у к к а  Д а н ч е н к о  ҫур хи  тӑпр ан а  икӗ аллипе  
ч а в а л а м а  тытӑнать. Т ӑп р а  айӗнче т ӑнн е ҫу х а т н ӑ  Ш улин  
выртать-мӗн.

—  П у л ӑ ш а с  ю лташ а...
. . .Т ӑрсан-тӑр сан ,  икӗ воин, Ш улинпа Д а н ч ен к о ,  вырӑс-  

па ук раи н ец ,  юн ю хтар са ,  вӑ х ӑ ч ӗ-в ӑ х ӑ ч ӗ п е  тӑнр ан  кайса,  
ун тан  к а л л ех  тӑна  кӗрсе ,  п ӗр -пӗр не ут м а  'пулӑш са, тай-  
к ал ан са  м а л а л л а  пы раҫҫӗ .  Х ӑй сем , а р а н -а р а н  ҫӑв ар  уҫса ,  
х у ш ӑ р а н  пӗр -пӗр инпе к ал аҫса  илеҫҫӗ.

—  В и л ч ӗҫ  пулӗ...
—  К ам сем ?
—  В ер ук п а  Виктор...

* *
*

Т ӑ ш м а н  б о м б и  ҫӗк л ен тер н ӗ  сы влӑш  х у м ӗ  радисткӑна  
аяк к алл а  ы вӑтса  яр сан  тепӗр вунӑ м инутр ан  совет  сал-  
такӗ Виктор Ц а р а н  хӑй  пӗчченех  иккенне сисрӗ . Ури тӳс-  
ме ҫук  пӗҫерет , ш ӗл-кӑвар  пек, вут ӑш не чикнӗ пек...

—  А х, п ӗҫер ет-ҫк е . . .—  й ы вӑррӑн  сы власа , тӑнр ан  к ай 
са калать Ц а р а н .  П ӗ ҫе р е к ен  ури ӑна ытла та ҫ ӑ м ӑ л  пек  
туйӑнать: п ӗр р е  тӑр сан ,  т аҫта  ҫити чупса  к а й м а л л а  пек  
ҫӑм ӑл .. .

—  К а м  ун т а ? —  илтӗнет  инҫетре те  мар пӗр сасӑ .
й ӗ п е  тӑпр а  айӗнчен тухса ,  тӑн илнӗ В е р у к  хӑй ён  юл-

таш не, Виктор Ц а р а н а ,  сасси н ч ен ех  уйӑрчӗ . А м ан нӑск ер ,  
Виктор  йы нӑш ать те ахлатать ,  анчах сисм ест ,  туйм асть  
вӑл хӑй ӗн  сур ан н е.  У нӑн ур исем , ҫур хи  шывпа йӗпеннё-  
Скерсем, каҫпа тем пек ш ӑнатчӗҫ . Х а л ӗ  сы лтӑм  ури тӳс-  
м ел л е  мар пӗҫерет. В икторӑн  пӗтӗм  ш у х ӑ ш ӗ ун ҫинче.

—  Эх, п ӗҫер ет-ҫк е . . .—  тет к ал л ех  чӗп-чӗр юн пулна  
Виктор.

—  Витя, э с ӗ  ам аннӑ-ҫке.
—  У ра пӗҫерет , мӗнш ӗн-ш и, В ерук?
В икторӑн  ур ин е  пы сӑк оскол ок  тивсе татнӑ-м ӗн , анчах  

ӑна вӑл пӗлмест. В ут  пек, кӑвар пек туйӑнать  татӑлнӑ  
ура.

В е р у к  бинт т уртса  к ӑлар ать  те:
—  Ан х ӑ р а ,  Витя, иртсе каять,—  тесе  васкаса  ҫы хм а  

тытӑнать.
—  П ӗҫерет-ҫке .. .
—  Л а й ӑ х  ҫы хр ӑм , иртсе каять...
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—  Р ац и  ӑҫта?..  Р а д и е  майлаш тар .. .
. . .Хӗрлӗ, оимӗс ҫутӑ л аракан ракетӑсем  п ӗ л ӗт ел л е  вӑр- 

к ӑ н са  х ӑ п а р а ҫ ҫ ӗ  те к а л л ех  ая л ал л а  ч ӑм аҫҫӗ .  В ол хов  
ш у р л ӑхн е  ӳксе  сӳн еҫҫӗ .

Ю м а н л ӑ х  аяккинче .<катюша» ҫӗр  ҫӗм ӗр се ,  а ҫа -ҫи ҫӗм  
ҫап т ар са  кӗрлесен  —  ӳсёр  ф аш истсем , вёсен пӑш ал ӗсем ,  
тупписем , вӗсем  тавраг: а сар нӑ  усал -тёсел ,  пӗтӗм  ӑпӑр-  
талӑр...  тусан л у л с а  вӗҫрӗ.

Р а д и  йӑтса' пы ракан  В ерук, ҫак  е а с са  илтсен, п ӗр р е  
пӗщ кӗнчӗ, л ӗ р р е  чупма хӑтланчӗ, унтан:

—  К а т ю ш а !— т ер ё  те савӑн са  кайрӗ. Ҫ ав са м ан т р а  
каллех- т ӑ ш м а н  снар ячӗ ҫур ӑл ч ӗ .  Х ӗр  ӳк р ӗ  т е  тӑнн е  
ҫ у х а т р ӗ .

—  Р о за ,  Р о за !  сан а  Ф иалка ыйтать, Ф иалка ый- 
тать.. .—  чӗнчӗҫ В е р у к а  ҫы р ан  хӗрринчи ҫӗр  пӳртри ра-  
дисткӑсем : « Р о з а »  ку ху т р а  нимён те ш ар л ам ар ё .

« Р о за н а » ,  пирён В ерука ,  т у с-ю л та ш ӗсем  ҫу х а т р ӗҫ .

« *
*

. . .Н ум ай  пулчӗ-и, са х а л -и  (ҫ а п ӑ ҫ у  ха я р р ӑ н  пынӑ ч ухн е  
к ам ш ӑн  м ёнле, в ӑхӑт  иртни сисёнет  те, сисён м ест  т е ) , —  
инҫетри сӑр т-тусем  хы ҫӗнчен х ӗр ел се  са р ӑ л с а ,  вут-ҫул ӑм  
тӑкса, м ӑн аҫл ӑн  ш уса, ҫур хи  хӗвел тухрӗ , хӗр  ен н ел л е  
п ӑхса  илчӗ, уй сем  ур лӑ , в ӑр м ан сем  витӗр ӑш ш ине ячӗ,  
ҫур хи  сивӗпе ш ӑнса  кӳтнӗ р адисткӑн пит-куҫне уҫрӗ,  
ӑш ӑтр ӗ, л ӑп к ар ӗ ,  ҫутӑ  пӗр чисем пе ач аш л арӗ ,  кӑтӑкларё,  
х у л л ен -х у л л ен  пӑш ӑл тат са ,  ҫур хи  шыв сасси п е ш ӑнкӑр-  
татса: « Т ӑр сам , т ӑ р с а м ,  ырӑ х ӗр ӗм ,  пикеҫӗм, ҫа м р ӑ к  
чун!»—  терӗ.

—  К ар и м ова  ю лташ , В е р у к  р адистк а  вилчё п у л м а л 
л а ,—  т ер ӗҫ  ё н е р е х  пирён воинсем.

Ҫ ак  хы пао вара ҫу н а т л а н с а  вӗҫрӗ, ут  у т л ан са  чупрӗ,  
ч асах  ҫӗр  пӳрте —  к о м ан дн ӑй  пункта ҫитрӗ. Ш у т л а са  
т ӑм а , калаҫса  и л м е в ӑхӑт  ҫук  пулин те, В ер ук ӑн  ю лташ ӗ-  
сем, р адистк ӑсем , пӗр-ик с ӑ м а х  кал аҫса  илчӗҫ те т усн е  
аса илсе хур ланчӗҫ ,  к улянм а тытӑнчӗҫ...  М а к ӑ р а с  пек  
пулчӗҫ... М ӗн ш ӗн  тесен  вёсен  ҫы вӑх ю лташ ӗ, унӑн  ӑш ӑ  
к ӑм ӑлӗ. чӗр ер ен  тухмасть , ырӑ с ӑ н а р ӗ  куҫран каймасть.

—  В ер ук  вилнӗ...
Т ӗрӗс-ш и ку хыпар? В ерук, В ерук , ӑҫта-ха  эс? Р о з а ,  

Р о за ,  ма чӗнм естӗн  эс?.. В и ҫӗм к ун  ҫеҫ эсӗ, хаклӑ т у с й м ,  

хӑв ӑн  т у су се м п е  пӗрлеччӗ, виҫӗмкун ҫес эс ӗ  кулаттан ,  
чӑваш  ю р р и сен е ю рлаттӑн, «Н ар сп и »  сы пӑкӗсене п ӑ х м а -
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cap  калаттӑн , тӑван усен чен ,  савнӑ т у сӑ н т а н  ҫы р у кӗ- 
теттӗн!..

—  В ӑ р ҫ ӑ  хирӗнчен  ха м  вӗреннӗ х у л а п а ,  Л ен и н гр а д п а ,  
к а л а ҫ а т ӑ п ,—  тесе  калаттӑн  та р ацие м ай л аш тар аттӑн .

...Ҫӳлте ҫа п л а х  тӑри ю рлать. Ю рри вара, юрри —  ҫӗн ё  
ю рӑ, ҫур хи  юрӑ!.. «У йра  тӑри  ю р л асан ,  килет  уйӑн  
илем ӗ...»

У йра ҫил вӗрет. Х ул ӑн  юр ирӗлет  те, ҫу л се м  ҫинче,  
ҫы р м а -ҫ а т р а се н ч е  шыв пухӑн ать .  Ҫ ур хи  шыв ш ӑнкӑртат-  
са, ш ӑ х ӑ р с а  м а л а л л а  чупать, В о л х о в а  ҫитет. Т а р ӑ н  шыв, 
т ул са ,  чӳхенсе, ав к ал ан са  выртать.

# >н 
#

. . .Т ӑрсан -тӑр сан ,  ф рон тра  каҫ п улса  ҫитсен, ҫ ӗ ^  пӳр-  
тӗн а н сӑр  та л у т р а  ал ӑк н е т а к ам ӑн  ҫ ӑ м ӑ л  алли йӑваш -  
ш ӑн ш аккарӗ.

—  К ӗ р ӗ р !—  илтӗнчӗ полковник сасси . «К ам -ш и  
ку?»—  ш у х ӑ ш л а р ӗ  вӑл. Ы ттисен п уҫне те ҫа в ӑ н  пек ш у-  
х ӑ ш а х  пырса кӗчӗ: «К ам -ш и ?»

Х ӑ м а  алӑк  у ҫ ӑ л с а  кайрӗ те, пӗр лутр а  хӗр к ӗр се  тӑчё.  
Ана курсан , пурте пӗр х а р ӑ с ,  тен, пӗр сы влӑш па сы власа:

—  Сывӑ-и? С ы вӑ-и?—  терӗҫ. У нтан вара унӑн хӗр-  
ю л т а ш ӗ се м  ӑна ы тал аса  илчӗҫ, чуптум а тытӑнчӗҫ. Т усӗ-  
сен е курсан , х а л ӗ  ҫеҫ  килнӗ хӗр ӗн  к уҫӗсем , хёпӗртенипе,  
хӑ й сем  т ӗл л ӗн ех  ш ы вланчӗҫ,—  анчах  вӑл ни йӗр ей м ер ӗ ,  
ни кул ай м ар ӗ. . .

—  Ҫ иес килет-и, В е р у к ? —  ы йтаҫҫӗ  х ӗр сем , пӗринчен
тепри хитр ескер сем .

—  Яш ка си м ест ӗн -и ?— тет Зи н а .
—  Вир пӑтти те пур,—  тесе  сӗнет  т утар  х ӗр ӗ  Г ал ер ам .
—  Ч ей  сивёнм ен .. .—  х ы п ал ан ат ь  гр узи н  хёр ё  Т а м а р а .
Ы в ӑ н са  ҫитнӗ, виҫӗ тал ӑк  хуш ш и ч ӑл ӑм  куҫ хупм ан ,

пёр тӗпренчӗк  ҫӑ к ӑ п  ҫим ен В е р у к  пӗр-ик^ кашяк^ яшка  
сьтппӗ. унтян вип пӑтти астивсе п ӑхрӗ . Т у с ей м ер ӗ  вӑл: 
ҫа в я н т а х  т ё л ё р м е  п усл ап ӗ,  ы вӑнса йы вӑрланнӑ п уҫн е  
тайса .  ю л т аш ӗсен  аллинчех, пӑрчӑкан  чӗппи пек сы в л а
са, п*чёк ача п е к о ы в ӑ р с а  кайпӗ^.

В р п у к я н  ыйхи пьтлтан та тутлӑ. В ӑ л  тӗлӗк  курать те  
ачзнтш ён к у л с я  илет.

ЬТгя тёлёк кувать радистка.
. . .С ад пахчи П ахн и  т у л л и  у л м у с с и .  У л м у ҫ ҫ и  синче  

ҫу л си  с а х а л .—  т у р а т  йӑтайм и ш урӑ  чечек. К аш н и  турат  
ҫинче ш ур ӑ  куккук.
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В е р у к  ш ур ӑр ан  та ш ур ӑ  кӗпе т ӑхӑннӑ .  Юр пек ш урӑ  
т утӑр н е  вӗҫтерсе,  ш урӑ^чечексене хум хан тар ать .  Т урат-  
сем  ҫинчен ш урӑ куккуксем  ҫӳ л ел л е  в ӗҫеҫҫӗ  те ш урӑ  
пӗл ӗт  пулаҫҫӗ .

—  Ш ур-ш ур , ш ур аппа.. .—  илтӗнет ю рӑ сасси. К у  ю р 
ра В е р у к ӑ н  й ӑм ӑк ӗсем  ю р л аҫҫӗ-м ӗн ,  ч ӑваш л а ю рлаҫҫӗ. . .

В ӗ се м п е  п ӗр л ех  В ер ук п а  Зи н а ,  Т а м а р а .  В ёсем  те  
ш урӑ т утӑр сем  вӗҫтерсе,'  ш ур а  чечексем хуш ш инче ю рӑ  
ю р л а са  пы раҫҫӗ .

* Ч»
*

Ҫ а п ӑ ҫу р а  ы вӑнса килнӗ пӗчӗк хӗр, р адистк а  В ер ук  
К ар и м ова ,  к ом сом олк а ,  х а л ё  канать, тутлӑ та ӑш ӑ ыйхӑ-  
па ҫывӑрать, ш у х ӑ ш ӗп е  ҫӗрш ы в т ӑ р ӑ х  вӗҫет. У нӑн  тӗлё-  
кӗ —  таса , ш ап-ш урӑ ,  чечек пек хитре, м ирлӗ ҫы нсен ырӑ  
ш у х ӑ ш ӗ пек.

—  К ӑ ш т а х  кансан, эсир  м ана вӑратӑр. М ан ӑн  р аци е  
ю с а м а л л а . . .—  тет вӑл в ӑр ан а-в ӑр ан а .  Ы йхи хӑй ӗн  ҫ ӑ м ӑ л  
та мар, йывӑр та м ар ,—  ш ӑпчӑк ыйхи пек...

Т епёр  куннех В ер ук  к ал л ех  ю л т а ш ё се м п е  пёр л е  шыв- 
ш ур ур лӑ , ю р-пӑр т ӑ р ӑ х  р ацине йӑтса кайрӗ.

П и р ён  сал так сем  в ӑр ҫӑ  хирӗнче х ӗр се  ҫ а п ӑ ҫ а ҫҫ ӗ .  В ӗ -  
сем пе п ёр л е —  л ут р а  хӗр . В ӑл  сн а р я д  л а к ӑ м н е к ӗр се  
лар н ӑ .  У рисем  к а л л ех  чӗркуҫси  тар ан  п ӑр л ӑ  шывра.  
Т ум ти рӗ йӗпенсе  пӗтнӗ. Сивӗ...  Сивӗ...

. —  Ёҫоем  мёнле? —  ыйтать р а д и о  т ӑ р ӑ х  полковник,  
х у ш а м а ч ё  вы рӑнне номер  йы ш ӑннӑскер.

—  Л а й ӑ х ,  ю лташ  18-мӗш. П и р ӗн н и сем  хула  стенисем  
патне ҫи трӗс ,—  пёл терет  В ерук. У нтан вара , р ацине йӑт-  
са, вут-ҫул ӑм  витёр м а л а л л а  \чупать ,  ҫён ӗ  вырӑн  
йышӑнать.

У м ра к ал л ех  лакӑм . Унта к ал л ех  шыв. П олковник  
к ал л ех  ыйтать:

—  Ё ҫсем  'мёнле?
—  Л а й ӑ х .
—  М а л а л л а !— к ӑ ш к ӑ р а ҫҫ ӗ  совет  воинӗсем . Ы вӑна  

пёл м ен  В е р у к  вёсем п е  п ёр л е л а к ӑ м р а н  л а к а м а  пы рса  
ларать . Р а д и ст к ӑ н  хур а  ҫӗм ӗр т  к уҫӗсем  вут пек ҫун асҫӗ .  
У нӑн x vp a  ука пек ҫӳ ҫ ӗс ем  а р п аш ӑн са  кайнӑ. П ит  
ҫӑ м а р т и й ӗ се м  пан улм и  пек хӗр ел нӗ,  куҫ х ар ш и сем  тар  
тӗтӗм ӗп е  хур ал н ӑ .

—  М а л а л л а !— илтет вӑл полковник приказне.
—  М а л а л л а  каятпӑр !— тесе  пёл терет  вӑл полковнике.
—  М ал ал л а!
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—  М а л а л л а ! — л а й ӑ х  приказ, л а й ӑ х  хыпар.
К ун  п ек  при к аза ,  кун пек хы нара  пире З п н ӑ се м ,  

В ер ук сем , Т а м а р ӑ се м ,  Г а л ер а м с ем  п ёл терсе  тйчӗҫ. Ана  
вёсем  п и р е  Н о в го р о д ,  Псков, Таллин, Р ига  патӗнче пёл-  
терчӗҫ, йна вёсем  В а р ш а в а ,  Б р ес л а у ,  Б ерлин  патёнче те  
'пӗлтерчӗҫ. Э пир в ар а  м а л а л л а х ,  м ал ал л а ,  кайса пытймйр.

Х ы р ӑм п а ш унӑ  чухне те, упаленнӗ,  утнй, чулнй чухне  
те пӗр сӑм ахчӗ:

—  М а л а л л а !

Польша, 1944—1945.

*

ТАРКАН

Халап

1.

—  А н н е  килтех, аннен  чӗри —  ҫ е м ҫ е  чӗре. Х ӑй  ы вӑлне  
вал ир те, каҫ та кӗтет. Тйван ывйлне вйл хй вал аса  ямё,  
хёр х ен ё ,  ачаш л ё. . .—  тесе ,  хййне-хйй пёчёк ача пек йапат-  
са, ам йш  ҫур ч ӗ  патне утса пычё Н икодим .

А ча ч ухн ехи  савйк  вйхйтсене аса илчё вйл. Ун чухне  
к ун ё-к ун ёп е вылятчё Н и к оди м  хййён пиччёш ёсемпе,  
к ӳр ш ӗ ачисем пе. Х ы рйм  выҫнине те сисместчё: ача-пйча-  
ш йн вййй нимрен те  хаклй мар-и. Н и к оди м  ам й ш ё апат  
п ёҫер етч ӗ те, хӗвел  ватй й й м р асем  т ӗл н е  ҫитсен, яри уҫнй  
чӳрече витёр:

—  А тьсем ӗр ,  яш ка пиҫрӗ! В аню к, Я крав , Н и к оди м ,  
апат  ҫи м е  килёр!— т е с е  чёнетчё.

Н и к о д и м  тепёр  чухне пиччёш ёсенчен  ю лса  вылятчё,—  
ы тар ай м астч ё  вйл й ӗп е хйййртан  тунй п ӳртсене, т ёр лё-  
т ӗр л ӗ  чечексем  л а р т с а  т ултар нй  с а д -п а х ч и се м  ҫине  
п йхатчё те':

—  Кйвак чечекки пуринчен те хитре. К у  чечек пирён  
п а х ч а р а  ӳ с е т ,—  т е с е  чечексене тыта-тыта чуптйватчё.

А м й ш ё  в ар а  к ӗҫӗн  ывйлне кётсе  и л ей м есёр  к ал л ех  
чёнетчё, иккём ёш  хут, в и ҫҫӗм ӗш  хут  кйшкйратчё:

—  Н и к оди м , хй вй ртрах  кил!— тетчё.
И р т н ё  к ун сен е а са  илсе, Н и к оди м  п ётём  чёрепе, кй- 

мйлпа савйнчё. Х ййён  йш ёнче вйл: «А ннем , э с ё  хйвйн  
тйван ы вйлна кётетён, кётетён, кётсе илейм естён .  Э пё
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килтӗм, килтӗм, х а м а х  килтӗм ...»— терӗ. Ҫ ак  с а м а х с е н е  
вӑл хӑйӗн  ам ӑ ш н е  ю рат са  к аларӗ. Ч ӑ н а х  та, тӑван  ам ӑш -  
не ю ратм ан  ҫын пур-ш и ҫут  тӗнчере? К ам  хӑй ӗн  ам ӑ ш н е  
ача чухне ҫеҫ  мар, ҫитӗнсе  ҫитсен те, м ӑ н а ҫл а н са н  та,  
в атӑл сан  та ырӑ сӑ м а х п а  асӑнм асть-ш и? А нне сӗчӗ пире  
п урнӑҫ панӑ, аннем ӗр  аллинче эпир к у н -ҫу л ӑ м ӑ р а  пуҫла-  
нӑ. А нне, анне, сан р ан  хак ли  кам пур-ш и тӗнчере!..

Н и к оди м , ватӑ а м ӑ ш ӗ ҫинчен ш у х ӑ ш л а с а  утса , хӑй  
ҫ у р а л с а  ӳснӗ пӳрт патне пырса тӑчӗ. «Х ал ё  те ан н ем :—  
Н и к оди м , ы вӑлӑм, х ӑ в ӑ р т р а х  кил!—  тесе  кӗтет м а р 
ш и ?»—  ыйтрӗ вӑл хӑйӗнчен  хӑй  килхуш ш и алӑкён  хӑл ӑп -  
не тытса. Ш ак -ш ак -ш ак !—  ш акк ар ӗ вӑл х ӑ м а  алӑка.

Ш ӑпчӑкӑн  пек ҫ ӑ м ӑ л  ы й хӑллӑ  а м ӑ ш ӗ ч а с а х  вӑранчӗ.
—  К ам  унта?
—  Эпӗ, эпӗ.. .  Ҫитрӗм, аннем, ҫи трӗм !—  хӗп ӗ р т ес е  с а с  

пачӗ Н и к о д и м .—  Эпё, сан ӑн  кӗҫӗн ывӑлу, Н икодим .. ,
—  Н и к оди м ?!— т ӗл ӗ н се  ыйтрӗ ам ӑш ӗ.
—  Н и к оди м  п ул м а с ӑ р ,  кам пултӑр. Ҫ ав-ҫке, ҫав!—  

савӑнчӗ ывӑлӗ.
—  ГХиччусем тата  ӑҫта?
—  В ӑ р ҫ ӑ р а  вилчёҫ...
—  Т ӑ ш м а н а  тавӑр тӑн -и  вӗсемш ӗн?
—  А на м ӗн л е т авӑр ас?  В ӑй л ӑ  вӑл, патне те  пыма ҫук.  

Х а м  та ар ан -ар ан  хӑт ӑл тӑм . Ш ыв ур л ӑ  каҫса , вӑрм ан  
витӗр тар тӑм .. .—  ам ӑш ӗн чен  х ӑ р а с а  п ӑ ш ӑ л -п ӑ ш ӑ л  са сӑ -  
па п ӑ ш ӑ л т а т р ӗ  Н икодим .

—  Э с ӗ  т ӑ ш м а н р а н  тарм а-и-и .. .—  ҫу л ӑ м л а н са ,  ҫу н с а  
к ӑш к ӑр са  ячӗ а м ӑ ш ӗ .—  Э сӗ ,  эппин, тарнӑ. Т а р са  килтӗн  
пулсан , м ан ӑн  пӗр с ӑ м а х  ҫеҫ: м ёнл е киле пӗлтӗн  —  ҫап л а  
кая пӗл!

Н и к о д и м  т а й к а л а н са  илчӗ. А м ӑ ш ӗ н  с ӑ м а х ӗ  ы вӑлё  
у м ӗн ч е  ҫиҫӗм  пек ҫиҫрӗ , чӗр ене пы рса тиврӗ, кӑвар пек  
пӗҫерчӗ.

Н и к о д и м  х у м х а н с а ,  х ӑ р а с а  кайрӗ. У ра айӗнчи ҫёр  
ш уса  кайнӑ пек, ҫ у х а л н ӑ  пек туйӑнчӗ.. .  Т аҫта , ҫич ҫер  
нимине такам  аслати  пек вӑйлӑ аллипе тӗксе  ячӗ-и, тен, 
Н и к оди м а . К ӗрхи  тӗттӗм  каҫ пин хут  тӗттӗм ленчӗ, куҫ-  
ран йӗппе чиксен те курӑнм и пулчӗ...

В и л се  вы ртас пек тӗлӗнчӗ Н икодим : тӑван  ам ӑш ё,  
т ӑван  а м ӑ ш ӗ й ы ш ӑ н м а р ӗ  ӑна, ҫи р ӗм  ик ҫул ти  вӑйпитти  
ар-ы вӑла киле кӗртм ерӗ, х ӑ в а л а с а  кӑларчӗ.

А ҫта  каяс ӗнтӗ х а л ӗ  Н и к оди м ӑн , ӑҫта каяс?..
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—  Укҫине! Укҫине!. .—  п ӑ ш ӑ л та т м а  тытӑнчёҫ Нико-  
д и м ӑ н  чӗтрекен  тутисем . Ҫ ул с ӑ р -м ӗн сӗ р ,  к ар т асем  ур лӑ ,  
в ӗл тр ен сем  витӗр, тунк атасен чен  т акӑн а-т акӑн а ,  х ӑ м л а  
п утр ан к и сем п е  ҫы хл ан са  ӳ к се  утрӗ вӑл к аялл а, Укҫине  
патне.

К а ҫ х и  тӗттӗм  витӗр й ӑлтӑр  хӑй  ҫути курӑнать. Ҫав  
пӳр т р е  ӗнтӗ У кҫине пурӑнать ,  Н и к оди м ӑн  чун савнийӗ  
ҫ ӗ н т е р ӳ  кунне кӗтсе кунӗн-ҫӗрӗн  ӗҫлет.

«Э х ,  Укҫине п атн е  ҫитсен  ы вӑннӑ а л -ур а  л ӑ ш т а х  
канӗ. Э п ӗ  сав ӑн ӑп ,  ҫ у  пек ирӗлӗп...  Ю р а т у  ӑш ш ипе ҫу-  
н атл ан ӑп .. .»—  х ӑ й п е  хӑй  к а л а ҫ са ,  утнӑ  ҫ ӗ р т е  утса ,  чупнӑ  
ҫӗр т е  чупса , вӗҫнӗ ҫӗр т е  в ӗҫ се  ҫитнӗ Н и к оди м  х ӑ й  юрат-  
нӑ хӗр  п у р ӑ н а к а н  п ӳрт  патне.

Ҫ утӑ  та а сл ӑ  пӳрт ум ӗн ч е ватӑ ҫӑка. У нӑн  са р ӑ 'ҫ у л ҫ и -  
се м  ҫ ӗ р е  т ӑкӑн н ӑ  та  ҫӗр ҫине сап са  янӑ кӗм ӗл  тен к ӗсем  
пек вы ртаҫҫӗ .  Н и к оди м , х у л л ен -х у л л ен  ут са  пырса, ҫӑка  
айёнчи с а р л а к а  сак  ҫине пы рса ларчӗ.

В ӑ р ҫӑ ч ч е н  У кҫине к аҫсер ен  т ухатчӗ ҫӑк а  айне: В ат ӑ  
ҫӑ к а  айӗнче ирччен л а р а т ч ӗ ҫ  икӗ чӗре, хӗр п е  каччӑ. П ах-  
ч ар а  ш ӑпч ӑк  ю рлатчӗ. Х утр ан -си тр ен  ы раш  уйӗнчен  
й ӑваш  ҫил х у м ӗ  ва р к ӑ ш са  килетчӗ, Н и к о д и м  питне  
кӑтӑклатчӗ.

«М ӗн  калӗ-ш и, чун савни, У кҫине?»—  ш у х ӑ ш л а с а  
л а р а т ь  Н и к о д и м  к аҫхи  тӗтт ӗм р е  тӑр пӗччен.

й ӗ р и - т а в р а  ш ӑпах .  Н и ҫта  та пӗр сас-чӗв  илтӗнмест.  
Н и к о д и м ӑ н  х ӑ л х и н е  ю рӑ сасси  пырса кӗчӗ. П ӳр тр е ,  
чӗре ҫа в  тери  хытӑ тур т ак ан  пӳртре, У кҫине х у л л е н -х у л 
лен  ю рл ать-м ӗн . С асси  ун ӑн  кӗмӗл тенкӗ сасси  пек. Эх,  
сав ӑк -ҫк е  хӗр  ю ррине итлеме- « К у  м ӗн л е  ю р ӑ-ш и ?»— сыв- 
л а м а  п ӑ р а х с а  итлет Н и к оди м . Ю р р ӑн  п у ҫ л а м ӑ ш н е  ил-  
т ей м ер ӗ  п ул сан  та, ю лаш ки с ӑ м а х ӗ с е н е  илтрӗ вӑл.

...Манӑн савни хӗҫ пултӑр,
Хӗҫ пултӑр та вут пултӑр,
Тӑшман пуҫне кастартӑр,
Кастартӑр та ҫунтартӑр...

У кҫине ю рри Н и к о д и м а  пырса ҫап р ӗ,  питрен касрё.  
Н и к о д и м  хӗр ел ч ӗ  те к ӑв ак ар ч ӗ ,  т а р л а р ӗ ,  х а л с ӑ р л а н с а  
кайрӗ. «У кҫине те анне пекех-ш и, унӑн  чӗри те хытнӑ-  
ши?..» т есе  т у р т к а л а ш р ӗ  вӑл пӳрт ум ӗнче. У нтан вара  
х ӑ е х  с ӑ м а х  тупрӗ: «Хытнӑ, хытнӑ...»

Н и к о д и м  ни вилӗ, ни чӗрӗ кӗлеткине ҫӗ к л е р ӗ  те  вӑй-  
сӑр  чунне п у са р са ,  т а й к а л а н са  хы ҫал  к а са л л а  утрё.
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Х ы ҫал каср а  Н и к оди м ӑн  ача чухнехи  т у сё  Петр К а 
р атаев  пурӑнать. П етӗр  вӑр ҫӑр ан  ам ан са  килнё те икё 
туяпа ар а н -а р а н  утса  ҫӳрет . В ӑ р ҫ ӑ р а  вӑл п урн ӑҫн е те 
хӗр хенм ен: т ӑ ш м а н а  х и р ӗ ҫ  ҫӗр ҫ ӗ м ӗр се  ҫапӑҫнӑ .

П ӗ р р е  ирхине, ҫ а п ӑ ҫ у  х ӗр се  кайнӑ в ӑхӑтр а ,  пирён ко
м ан ди р а  ҫичӗ ф аш и ст  тапӑннӑ: П етӗр  ҫакна курнӑ та  
ф аш и стсем  ҫине ар а сл а н  пек ыткӑннӑ. П ат тӑр  сал так  
м алтан  чи т ӗр ек л ӗ  н и м ӗҫе  пӑш ал вуллипе ҫа п с а  антарнӑ.  
П р и к л а д  п у ҫр а н а х  тивнӗ. Ф аш истӑн  пыйтлӑ пуҫӗнчен  пуҫ  
мими кӑпӑк пек сир пӗнсе  тухнӑ. Тепӗр ф аш исчӗ ҫакна  
курсан, ур нӑ  сы сна пек, пы рш ӑ-пакар та  т а т ӑ л а с  пек каш-  
кӑрса  янӑ:

—  Р усс ,  сдавайсь!. .
К а р а т а е в  х ӑ р а са  ӳкмен: кӑш кӑр са  чупакан ним ӗҫӗн  

ҫӑ в а р н е  п ӑш ал па т ӗлл енӗ те пёррех! кӗр ӗслеттернӗ. В и ҫё  
ч алӑш  инҫӗш не ывтӑнса кайнӑ фаш ист.

И кӗ ф аш и стн е к ом ан ди р  пистолетпа п ер се  ӳкернё.  
В и ҫ ҫӗ ш н е вара  тыткӑна илнӗ.

К у  ҫа п ӑ ҫ у р а  с е р ж а н т  К ар атаев  хӑй  те ам ан н ӑ.  Ф а 
ш ист пули П е тӗ р ӗ н  чӗр куҫҫине ҫ ӗ м ӗр се  тухнӑ.

В о л х о в  ҫы ранӗнче, Т е р е м ец  ялӗнче, пулчӗ ку ҫа п ӑҫу .  
У нтанпа ӗнтӗ сак ӑр  у й ӑ х  иртнё. К ар а т а е в а ,  госпитальтен  
сы валса тухсан ,  виҫӗ у й ӑ х л ӑ х а  киле янӑ.

П етӗр  кӗҫӗр  килтех. К анать  п ул ас  вӑл пӳртре. П а л л а х  
ӗнтӗ, кӗтмен т усн е  кӗҫӗр  кур асса  вӑл ш анм ан .

—  Н у  кӗрес-ш и е к ӗр ес  м ар-ш и?—  иккӗленчӗ Н и к о 
дим. П ӗ р  са м а н т  хуш ш и  куҫне хуп са  тӑчӗ те х ӑ ю л л а н са  
хӑй н е  хӑй каларӗ: « М а - к ӗ р е с  мар! П етӗр  м анӑн  авалхи  
тус-ҫке.  Т у с л ӑ х  ним ӗнрен те хак лӑ  тем еҫҫӗ-и  ҫак...»

В ӑр ҫӑч ч ен хи  т у сл ӑ х  ҫи н е ш анса к ӗрсе кайрӗ Н икодим .
—  П етӗр, савнӑ тусӑм , эп ё  сан  патна пӗр-ик кунлӑха  

ҫеҫ . . .—  К а л а м а  тытӑнчӗ Н икодим  васкаса.
—  Э с ӗ  ӑҫтан  килтӗн? М ӗн  т ум а  килтӗн? —  т ӗр ӗ с л е м е  

тытӑнчӗ П етӗр.
—  Эпӗ.^. Эпӗ.. .  анчах .. .—  к ал асш ӑн  пулчӗ таркӑн. Ав-  

каланчӗ, чӗтрерӗ, тарлар ӗл .  Н им  чӗнейми п улса  тӑчё,  
п атак  пек хытса кайрӗ.

—  Э сӗ  те-и?..—  селӗп п ӗн  пӑкӑлтатр ӗ голашкинчен.
П етӗр ,  вӑрҫӑ  х ӑ р у ш л ӑ х н е  тӳссе  курнӑскер, тӑван ҫёр-

ш ывш ӑн юн тӑкнӑскер , Н и к оди м а  ӑнланчӗ. «Э пӗ в ӑр ҫӑр а  
ч ӑтай м ар ӑм . х ӑ р у ш ӑ  унта, питӗ х ӑ р а с а  ӳк рӗм , анчах эп ӗ  
ҫ а п а х  та т ӑ ш м а н  патне кай м арӑм , т у сӑ м  патне кил-
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тем .. .»—  тесе  к а л а с ш ӑ н  пулчё Н икодим . А н ч а х  ш ухӑш л а-
нӑ ш у х ӑ ш н е  вӑл кал ай м ар ӗ .

—  Т ӑш м ан  патне кайм арӑн , ҫа п а х  та тӑш м ан  пулса  
килтӗн,—  ха я р р ӑ н  кӑш кӑр са  ячӗ П етӗр . В ӑл  хӑйӗн  туйи-  
не ҫи л л ессӗн  ярса  илчӗ. В ӗр и л ен се ,  ҫ у л ӑ м л а н с а  кайрё,  
ҫ ӗ к л е н се  килнӗ ҫи л л и н е ш ӑ н а р а й м а с ӑ р  п ӗр р ех  тӑхӑн-  
т артрӗ тӑ ш м а н а  с у л ӑ м л ӑ  туйипе. Н и к оди м  алӑк а  пырса  
ҫапӑнчӗ. П ӳ р т  а л ӑ к ӗ  у ҫ ӑ л с а  кайрӗ. Чы сне ҫу х а т н ӑ  этем ,  
т аркӑн  Н и к о д и м  уп а л е н се ,  й ӑван са ,  хы р ӑ м п а  ш уса ,  тӗт-  
т ӗм ел л е  кайса  ҫухал ч ӗ .

—  Э с р е л !— су р а -су р а  я тл аҫр ӗ  П етӗр  пӳрт алӑкне  
х у п с а ,— Т ӑ х т а -х а ,  а ҫу  а л л и н е  лексен, х ӑ т ӑ л а й м ӑ н ,  тӑш* 
ман в и л ӗм ӗп е  видӗн!..

1942

ПУРНАҪПА ВИЛЕМ 

X а л а п
1.

Ы тл а та и л ем л ӗ-ҫк е  пин сасл ӑ ,  к ӗрлевлӗ, ҫутӑ , таса  
т а  ырӑ ҫуркунне! С а р к а л а н са  х ӑ п а р н ӑ  cap  хӗвел  кӑм ӑл-  
л ӑ н  пӑхать . Ш у р ӑ  юр ир ӗл се  шыв пулса  ю хать, ш ӑнкӑр-  
ш ӑнкӑр  ш ӑ н к ӑр тат са  ҫы р м а -ҫ а т р а н а  васкать. Ю ханш ы в-  
сем , кӳл ӗсем  тӗпсӗр  те вӗҫсӗр  тинӗс евӗр  с а р ӑ л с а  каяҫҫё,  
и н ҫетр ен-инҫетр ен  к урдн са  выртиҫҫё. Х ӗ л ӗ -х ӗ л ӗ п е  ҫывӑр-  
нӑ х ур а  вӑрм ан , ҫур к ун н е  вӑйне п ӑх ӑ н са ,  папка хы ҫҫӑн  
папка кӑлар ать , ҫу л ҫӑ  сарать, чечеке л ар ать ,  янкӑс тум  
т ум л ан ать .  Ҫ урхи  илем хуш ш и н ч е т ӗр л ӗ-тер л ё  кайӑк  
ч ӗв ӗл тетм е  пуҫлать , чечек ш ӑрш и  ҫӗ к л е н се  п ётӗм  тӗнче  
т ӑ р ӑ х  с а р ӑ л с а  каять...

М ён  тери п аха  тата  ҫав  ҫур к ун н ен  ҫутӑ  ирӗ! А на  
э с ӗ  т а х ҫ а н а х  кётетён. Т ӗттӗм  х у л л ен -х у л л ен  си рӗлсен ,  
п ӑ х а тӑ н  та кӑш т ҫе ҫ  п а л ӑ р а к а н  ш у р ӑ м п у ҫн е  куратӑн ,  
ҫут ӑ  ире чӗрепе, чунпа туятӑн. В ӑл кӑваккӑн к ӑвакарса ,  
м айӗпен  ҫы в хар са  килет. К ат а р а н -к а т а р а н ,  калӑпӑр:  
М у с к а в  хы ҫӗнчен ,—  ирхи хӗв ел ӗн  ылтӑн к ӑш ӑл ё  курӑнм а  
пуҫл ать , к ӑ ш т а х  в ӑ х ӑ т  иртсен, вара  ҫур хи  хӗвел  ҫу л ӑ м  
т ӑкса ,  ҫ ӳ л е л л е  у л ӑхат ь .  В ӑр м ан ти , уй-хирти, ш ур л ӑхр и  
кайӑк-кӗш ӗк , х у р т -х ӑ м ӑ р  сӗ р л ес е ,  ю р л аса  тутлӑ ы йхӑран  
в ӑранать .  Ш ӑвак ан н и  ш ӑвать, утакан н и  утать, вӗҫекенни  
вӗҫет. П у р ӑ н м а  васкать...  Т ӗнче кӗсли ӗ н е р ӗ н се х  пырать,  
ю р ӑ -к ӗв ӗ  сасси  в ӑ й л а н н ӑ ҫе м ӗн  вӑйланать...
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К а м -ха ,  кам сав ӑн са  ю р л а м ӗ  ҫак  сам ан тра?  Ҫуркун-  
не т уйӑм ӗп е  ҫӗкленнӗ ҫут ҫа н т а л ӑ к  сав ӑк  юрӑ пуҫлать,  
унӑн  ҫутӑ^ ирӗнчен туртӑм илнӗ чӗрчун унпа п ӗр л ех  ю р 
лать. Ы вӑнма пӗлмен чӗресен  х ӗ л ӗх ӗ се м  пурнӑҫ сывлӑ-  
ш ӗпе х ул л ен -хул л ен  в арк ӑш са ,  сисӗнми ху м х а н са ,  чун  
ҫеҫ  илтм елле кӗвӗ кал аҫҫӗ ,  ҫур хи  ирӗн ҫутинче ӗм ёт  
пухаҫҫӗ . . .

Ш ав ш авлать  тӗнче пурнӑҫӗ ,  ирхи  ҫутӑ  т у л с а х  пы
рать. Ҫав ш авра, атьсем ӗр, пуринчен те уҫҫӑн  эт ем  сасси,  
унӑн юрри илтӗнет. Ю р ӑ ӑсти вӑл, пур н ӑҫ  патш и, тёнче  
хуҫи  вӑл, чӑннипех те:

Ҫакӑ ҫутӑ тӗнчере 
Вӑйли ҫук та этемрен.

* •
•

... Т ӑватӑ  ҫур к ун н е  ирттер тӗм ӗр  эпир  фронтра. А н чах  
ҫут  тӗнче за к о н ӗ  таҫта  та пӗрре: кунпа кун улш ӑнать ,  
каҫ тӗттӗм ӗ си р ӗл ет  те, ҫутӑ  ир килет; ш ар т л ам а  сивӗсем  
иртсен, ш авлӑ ҫур к ун н ен е  пула ҫут  тӗнче ҫӗн ӗ  утӑм , ҫӗн ӗ  
ӗм ӗт  пуҫлать: каш ни йывӑҫ ҫинчех п урнӑҫ папки куҫне  
уҫать , ҫӗр  пичӗ ҫине тӗр л ӗ  курӑк ш ӑтса  тулать, сывлӑш -  
ра пыл хурчӗ, л ӗп ӗш  в ӗҫм е тытӑнать, хӗр п е  каччӑ чӗ-  
ринче ю р ат у  ҫӗкленет , пур н ӑҫ  таппи вӑйланать...

... Ф ронтри ҫур к ун н есем  ч ас-ч асах  аса килеҫҫӗ. Ҫ апӑ-  
ҫу с ем  пӗрин хы ҫҫӑн  тепри кун ум н е  т ухаҫҫӗ .  У м ра —  
окоп, тем иҫе  каҫ чӑлӑм  куҫ хуп м ан  совет  сал так ӗсем ,  
ҫур  т уртӑм н е пула, чӗрчун ҫӗкленнине сиссе, п ур н ӑҫ  ҫин-  
чен к ал аҫаҫҫӗ .

—  Э т ем ӗн ,—  тет пӗри,—  пуринчен ытла ҫур к ун н е  ви- 
л е с  килмест. М ӗн ш ӗн  тесен  ҫур хи  кунсенче м ан а  тем ш ён  
э п ё  тин ҫе ҫ  ҫ у р а л н ӑ н  туйӑнать.

—  М ан  ш утп а ,—  ӑн л ан т ар ат ь  тепри ,—- ҫур к ун н е  яла-  
нах  пур н ӑҫ  ҫӗнтерет.

С ал т ак сем  пӗлӗт  ҫи н ел л е  пӑхса  илеҫҫӗ.  Ҫ урхи  тӗнче  
маччи тӑп-тӑрӑ, сӑпка ачи кӑм ӑл ӗ пек, ырӑ та таса . Тут-  
л ӑ  сы влӑш  ҫӑв ар  туллин ӳпкене кӗрет. Уя илем  кӳрекен  
тӑр и сем  ҫ ӳ л е -ҫ ӳ л е  ҫӗ к л е н еҫ ҫӗ  те куҫран ҫ у х а л а ҫҫ ӗ .  Ш ӑн-  
кӑрав  са с л ӑ  юрри х ӑ л х а р а н  тухм а пӗлмест.

П ӗрр ехинче,  ш ӑ п а х  ҫавӑн  пек сав ӑк  кун, ҫ у р х н  ир 
са р ӑ л с а ,  тулса , хи тр ел ен се  ҫитсен, тӑш м ан  тупписем  ас-  
лати  пек кӗр л есе  кайрӗҫ. С н а р я д с ем  ӳлесе ,  а х ӑ р са ,  к у л 
са  килсе ӳкрӗҫ.
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Тӗнче кашти хуҫӑл ч ӗ-и ,  тен? В ӑ х ӑ т л ӑ х а  ним курӑнм и  
пулчӗ. Х аяр  ҫ а п ӑ ҫ у  пуҫл ан са ,  ҫӗк л ен се  кайрӗ. Ҫӗр чӗт-  
р ен м е тытӑнчӗ.

—  И ванов! Н и к ол ай  И в ан ов !—  ыйтрӗ пӗри тӗттӗмре.
—  Ах...  ах!..  П у л ӑ ш л р -х а ! . .—  йы нӑш са с а с  пачӗ тепри.
Т ӑр и  ю рри т а ҫта  кайса  ҫу хал ч ӗ .  В ӗт ӗ -в ӗ т ӗ  х у р ӑ н с ем

т а й к а л а н са ,  сиксе илчӗҫ. Т у р а ч ӗс ен е  с н а р я д  катӑкӗҫем  
ка са -к а са  ы вӑтрӗҫ. Ёнер ҫеҫ  ретӗн-ретӗн , у м л ӑн -хы ҫл ӑн  
ш ӑ тса  т ухнӑ  ҫи н ҫе  курӑксем , паян ҫе ҫ  к уҫӗ се н е  уҫса ,  хӗ-  
вел ҫине п ӑ х са  илнӗ кӑвак чечексем  йӗпе т ӑп р ап а  витӗн-  
се  ҫӗр  айне пулчӗҫ.

2.
А х л а т с а ,  йы нӑш са с а с ӑ  панӑскер, вӑл  —  пирён с а л 

так, пирӗн ҫын...  А м аннӑ...  Ш ур ӑ  чечексем хуш ш и н е  
ӳкнӗ...  Ч еч екӗсем  п а л л а м а л л а  м ар пулнӑ: х у ҫ ӑ л с а  пӗтнё,  
таптаннӑ, хӗп -хӗр л ӗ .. .  С ал так ӑн  п уҫӗ  ҫа в р ӑ н са  кайнӑ,  
куҫӗ х у р а л с а  килнӗ, тӗтт ӗм л ен н ӗ ,—  ирхи ҫутӑ ,  ун ӑн  ҫур хи  
ил ем ӗ таҫта  кайса ҫу х а л н ӑ .  У мри ҫ ӗ м ӗр т  т ӗм ӗ  ҫак н а  к ур 
сан  тӳсейм ен: ҫил вар к ӑш са  килсен, чечекне пёрчён-пёр-  
чӗн вӗҫтернӗ ,  эр л е н с е -х у р л а н с а  й ӗр се  янӑ.. .

Ҫ а н та л ӑ к  улш ӑн н ӑ: х ур а  вӑр м ан  хы ҫӗнчен  кӑвак пӗ-  
лӗт  ҫӗ к л е м ӗ н -ҫ ӗк л ем ӗн  т у  пек й ӑтӑн са  тухнӑ; сул хӑн  
м ӗл кисем , ялсем  у р л ӑ  чупса каҫса , вӑр ҫӑ  хирне ҫитнӗ.  
Ҫ у р х и  хӗвел  п ӗл ӗт  хы ҫне пытансан, х у л ӑ н  п ӗл ӗтсен  сул-  
х ӑ н ӗп е  пӗркенсе, ҫа в  ам ан н ӑ  сал так  патне ӳтсёр -ти р сер  
В и л ӗм , тутине пӗр се ,  с а р ӑ х н ӑ  ш ӑ л ӗс ен е  к ач ӑртаттарса ,  
типӗ ш ӑм м и с ен е  ш ӑ л т ӑ р т а т т а р са  ҫитнӗ; вӑйран  кайнӑ  
сал так ӑн  п уҫӗ  вӗҫне кукленсе  лар нӑ .

—  Й т л е  ёнтё, салтак!..  Э пӗ т а х ҫ а н а х  сан  хы ҫҫӑн  йёр-  
л е се  ҫӳр етӗп .  Т и н ех  ӗнтӗ лек рӗн  м анӑн  ал л ӑм а!  Тин-  
н-ех!.. Х а л ӗ  х ӑ т ӑ л а й м ӑ н !. .—  тет В и л ӗм , х ӑ р ӑ к -м а р ӑ к  шӑ-  
л ӗ с е м п е  ш акӑр т атт ар са .

Ҫ ур хи  ч ӗр ӗл ӗх  ҫи л ӗп е  пӗр ле и нҫетрен-инҫетрен , хӗ-  
вел тухӑҫӗн ч ен ,  х у м ӑ н -х у м ӑ н  варкӑш са  ӑш ӑ ҫил килет.  
Ҫил ач и сем  су л х ӑ н  п ӗл ӗт се н е  х ӑ в а л а с а  я р а ҫ ҫ ӗ  те, хӗве-  
л ӗн  вут пек пӗр чисем  к ал л ех  сал так а  т упаҫҫӗ ,  ӑна питрен  
к ӑтӑк л аҫҫӗ ,  а ч а ш л а са  л ӑ п к а ҫ ҫӗ ,  ш у х ӑ ш ӗ с е н е  хуск ат са  
яр а ҫҫӗ ,  в ӑ р а т а ҫҫӗ .

—  Ч ун и л л и р ен  х ӑ р а м а с т ӑ п !— тет салтак.
—  Х ӑ р а м а с -с -с -т ӑ п  тетӗн ?—  ҫи л ен с е  ю нать В ил ӗм .
С а л т а к ӗ  те пар ӑн м асть ,  вӑй -хал н е  пухса ,  с ӑ м а х  хыҫ-

ҫӑн  с ӑ м а х  калать, х и р ӗ ҫ  тавӑрать:

106



—  П ӗ р р е  кӑна м ар сан а  эп ӗ  тӗл пултӑм , куҫр ан  пӑх-  
рӑм. П ӗл м естӗн  п улсан  —  пёл!.. Э п ё  совет  ҫынни! С анран  
х ӑ р а н ӑ  пулсан, ҫак  тискер вӑрҫа  та т у х м а н  п улӑттӑм .  
П ӗ л е х  эппин, пӗл: ку в ӑ р ҫ ӑ р а  П у р н ӑ ҫп а  В ил ӗм  кӗреш ет!..

—  Т ӗр ӗс  калать салтак! Т ӗ р ӗ с !—  ҫирӗппён илтӗнет  
уҫӑ  сасӑ .

Х ӗв ел т у х ӑ ҫ  ҫи л ӗ  вӗрсех* тӑрать. Л ӗп ӗ ш  ев ӗ р л ӗ  ш урӑ  
чечексем куҫӗсен е  в ӑ р а х х ӑ н  у ҫс а  сал так  еннелл е п уҫёсе-  
не таяҫҫӗ .

—  К ам  ку?..—  к ӑш к ӑр са  ыйтать В и л ӗм  сӗ м сӗ р  сас-  
сипе. /

—  П у р н ӑ ҫ !—  тет  патвар та у ҫӑ  с а с ӑ .—  Э п ӗ  салтак-  
ш ӑн!— тет вӑл .—  Ан хап сӑн  сал так а ,  ирсӗр  вӑй, эсрел ,  
ан хап сӑн ,  сир ӗл  эс ӗ  ун патӗнчен!

П ӗтӗм  вӑйӗпе ҫап са  ячӗ П ур н ӑҫ .  Т а ҫ т а х  к айса  ӳк р ӗ  
Ч унилли, ӳкрӗ те ҫӗр х у ҫ ӑ к  п улса  выртрӗ, анчах хӑр ӑк  
ш ӑм м и сем  пӗр с а м а н т  хуш ш инче пухӑн ч ӗҫ  те сы пӑнса  
л арчӗҫ . В и л ӗм  к а л л ех  ҫӗкленчӗ те, кук ӑр -м ак ӑр  туйи  
ҫине ур тӑн са ,  у к с а х л а с а ,  тепӗр  хут  сал так  патне сӗтӗрён-  
се пычӗ, катӑл са ,  ҫу р ӑ л с а  дӗт н ӗ  пуш ӑ ш ӑ м м и сен е  шӑ-  
кӑртаттар са ,  пӗш к ӗн се  к а л л ех  пуҫ вӗҫне ларчӗ.

—  Н у, кутӑн салтак , кала! В и л ес  ум ён  м ён  ыйтас  
тетӗн?

—  Э п ӗ  вилесш ӗн мар. В илм естӗп! М ан п а  пӗрле' эс ӗ  
мар —  П ур н ӑҫ .  Э п ӗ  пурӑнатӑп!

—  Э сӗ  мар-р-р  тетӗн?
—  Ҫук, эс ӗ  мар!
—  Ҫ а п а х  та х ӑ в ӑ р т р а х  кала. М ӗн  ыйтас тетӗн?
—  Э п ӗ  Т ӑван  ҫӗрш ы ва ҫитсе  курасш ӑн...
—  Ы тл а т а  пы сӑк-ҫке ӗм ӗтӳ .  К а л л е х  чӗр ёл есш ӗн  

иккен!
П у р н ӑ ҫ  т а т а х  ҫӗкленчӗ, к ал л ех  пӗтӗм  вӑйпа ҫав ӑ р са  

ҫа п р ӗ  сӑ х ӑ  к уҫлӑ В ил ӗм е.  Т усан  та кӗл п улса , п ӑ р а х  
п улса  вӗҫрӗҫ  ун ӑн  ш ӑмм и-ш аккисем .. .

Т ӳп ер е ӑш ӑ та ҫ е м ҫе  са с ӑ п а  тӑри ю р л аса  ячӗ. К ӗм ёш -  
ке пек кӗрве са л та к  та илтрӗ, х у м х а н са ,  сав ӑн са  т ӑнл а-  
рӗ. Ш у х ӑ ш п а  ҫун а т л а н с а ,  ӗм ӗтп е  ч ӗр ӗл се  сал так  тӑван  
ялне ҫитрӗ. Унта вӑл н ум ай р ан п а  п улм ан , аш ш ӗ-а м ӑ ш н е  
курм ан ,—  х а л ё  ёнтё сал так  вӗсене тӗл пулать.

В ун ҫи чӗ ҫул та  чухне Н икол ай  И ванов  х ур ӑн  л ар тн ӑ .  
Ҫ а м р ӑ к  хур ӑн  ҫавӑн тан п а  п айтах  ӳснӗ-м ӗн , м ёнл е тум-  
л ан н ӑ  вӑл кӑҫал! Яш каччӑ пек! Унпа ю наш ар  л утра  ул-  
муҫҫи, чечек ҫу р са ,  ш урӑ пӗркенчӗк пӗркенсе лар н ӑ:  мён  
ч ухл ӗ  панулм и пул ӗ  кӗр кунне,—  йӑтайӗҫ-ш и вӗсен е т ура-
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чӗсем? Тенкӗ ҫакнӑ  хӗр  пек! К о л х о з  уй ӗ  си м ӗс  пуставпа  
витӗнсе выртнӑ: л а п т ӑ м -л а п т ӑ м  ы раш ӗ, тулли, урпи,  
сӗлли, х ӗ м л е н с е  ӳ се т ,—  м ӗн-м ӗн  ҫук-ш и унта! С ар л ак а-  
са р л а к а  у л ӑ х р а  ҫар ан ,  пӗвер е  хур -к ӑвак ал , вите-кар тар а  
п ут е к -с у р ӑ х ,—  вёсем  пурте колхозӑн .

Ял пуҫӗнче ш кул ҫурчӗ. К ерм ен  пек курӑнса  ларать.  
Ш кул ачисем  в ӑр м ан а  кайнӑ. Ҫ улҫӑ ,  чечек п у х а ҫ ҫ ӗ  вё
сем, каш ни т ур ат ш ӑн  са в ӑ н а ҫ ҫӗ ,  л ӗ п ӗш се м  хы ҫҫӑн  чупаҫ-  
ҫӗ. Х ӑ ш ӗ с е м  ватӑ ҫ ӑ к а с ем  айӗнче к а р т а л а н с а  ч акӑлтилле  
вы ляҫҫӗ,  мечкӗ персе, мечкӗ хы ҫҫӑн  ӳке-ӳке чупаҫҫӗ.

Т ӑван  ҫӗрш ы вне, х а л ӑ х н е  чӗр епе туйса ,  са л та к  с ӑ м а х  
калать:

—  Х а м ӑ р  енчи ялсем , х у л а с ем ,  уй сем , хур ӑнсем ! Ҫул-  
сем п е  сукм аксем ! Ю ханш ы всем , ҫӑл к уҫсем ! Т ӑван  халӑх!  
Э п ӗ  сирӗнш ӗн , к о л х о зш ӑ н ,  унӑн  пӗвиш ӗн, ял варӗнчи  
ҫӑл ӗш ӗн , ҫи р ӗк л ӗ ҫы рмиш ӗн, унта чӗпӗ к ӑ л а р а к а н  пӑр-  
чӑканш ӑн, путене ю рриш ӗн, к арӑш  чӗппиш ӗн ҫёкленсе ,  
т ӑ ш м а н а  хи р ӗҫ  к ай р ӑм ,—  тет совет  войне, ҫур хи  илем  
ҫи н е ш анчӑкл ӑн  пӑхса .

—  С алтак , м ан р ан  хӑт ӑл ай м ӑн !  Ы йт ч а с р а х  тата  мён  
кирл ӗ!—  илтӗнчӗ к ал л ех  В и л ӗм  сасси.

—  В и л сен  те  э п ӗ  ҫ а п ӑ ҫ с а  в и лесш ӗн !—  илтӗнчӗ паттӑр  
са л та к  сасси .

—  К ам п а?
—  Т ӑш м ан п а  ҫа п ӑ ҫ а сш ӑ н !  Т ӑван  ҫӗрш ы ва ҫичӗ ют 

килсе пуссан ,  эп ӗ  т уп ӑк р ан  ҫӗкленӗп , тепӗр  хут  алл а  п а 
ша л тытӑп, вӑр ҫӑ  хи р н е  тухӑп. Т аван  ҫӗрш ы в м ан а  ман-  
мӗ, вӑл чӗнсен, эп ӗ  чӗр ӗл ӗп ,—  к а л л ех  тӑрӑп...

С ал т ак  с ӑ м а х н е  П у р н ӑ ҫ  илтрӗ те:
—  Э п ё  сана  вӑй парӑп! С алтак, салтак, ҫӗк л ен  ха-  

л е х !—  терӗ.
—  Ҫ ӗкленӗп , ҫӗкленӗп! Тӑрӑп!
Х ӗ р ем ес л е н се ,  са р ӑ  кӑтра ҫ ӳ ҫ ӗ с е н е  вӗҫтерсе ,  П у р н ӑ ҫ  

х а я р р ӑ н  ыткӑнчӗ В и л ӗм  ҫине. В и л ӗм ӗ  хи р ӗҫ  тӑчӗ, чикмек  
пек сикрӗ...  Н и х ҫ а н  та, ниҫта та, никам та курман-илт-  
мен вӑрҫӑ  пуҫл анчӗ. Т ӳпери  хӗвел  вут пек ҫунса  тӑчӗ:  
ҫу т  тӗн ч ен е ӑш ӑ т са ,  чӗр чунсене сав ӑ н т а р с а ,  х ул ӑн  пӗлӗт-  
сен е сирсе , тӑпр а  ҫине тӑкӑннӑ  юна типӗтсе,  П у р н а ҫа ,  
ун ӑн  ҫ у р х и  т уртӑм н е ,  ирхи ӗм ӗтн е  ҫӗ н ӗ  вӑй пачӗ.

—  Э п ӗ  сывӑ! В ӑ й ӑ м  пур-ха! Сывӑ п ултӑр  П у р н ӑ ҫ !—  
кал л ех  илтӗнчӗ Т ӑван  ҫӗрш ы вш ӑн ҫа п ӑ ҫ а к а н  сал так ӑн  
сас си .—  Э п ӗ  ҫӗрш ы в чӗрипе, сы в л ӑм ӗп е  сывлатӑп: ви- 
л ӗм п ен  х ӑ р а м а с т ӑ п ,  м ӗнш ӗн  тесен  эп ё  —  совет  ҫынни!

П а т т ӑ р  с а л т а к  патне ҫур к у н н е  ш ӑпчӑкӗ вӗҫсе  килчё,
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ҫ ӗ м ӗр т  ҫине лар ч ӗ  те ун ӑн  ҫеҫкисене хӑй ӗн  ҫе п ӗҫ  сасси п е  
х у м х а т с а  чи п аха, чи хак лӑ  ю ррине ирхи сасӑп а  ю рларё.

К ӗ сл е  каласа , ю р ӑ-сӑвӑ  ш ӑр ан т ар са ,  ш ерпет  пек сыв- 
л ӑш  сар са ,  ҫур хи  кун сар ӑлать .  М алта. ю хан шыв хӗр-  
ринче, ҫӗр  ҫӗ м ӗ р с е  вӑрҫӑ  кӗрлет. Унта П у р н ӑ ҫп а  В илӗм  
ҫапӑҫать . В ӑ р ҫӑ  ш авне итле-итле совет  сал так ӗ —  ам ан-  
нӑ гвардеец:

—  Э пӗ чӗрӗ! Ҫ ӗрш ы вӑм  паттӑр !— тет.

Австри, Вена хули , 1945

ПЁЧЁК КАЛАВСЕМ 

Ленинград ҫӗрё

^ .. .й ӗр и -тав р а  Л е н и н г р а д  ҫӗрӗ ,  Т ӑван  ҫӗрш ыв. У м ра —  
ӗл ӗк -авал  чапа тухнӑ  В о л х о в  ю ханш ы вӗ, унӑн  икӗ аяк-  
кинче —  авалхи  х ул а  Н ов гор од .  Ю ханш ы в т ӑ р ӑ х  вӑр-  
м ансем , унта-кунта  ял вы рӑнӗсем , х ӑ р ӑ к  й ӑ м р а сем п е  
хур ӑнсем . Т ӑван  ҫӗрш ы вӑн  хирӗнче тӑри  хы ҫҫӑн  тӑри  
ю р л аса  вӗҫет. В ё се м  кунта та чӑваш  уйӗнчи пекех вё-  
ҫеҫҫӗ ,  тӑван  са с ӑ п а  т ӑван  кӗвӗсем  ю рл аҫҫӗ:  пӗр вӑх ӑ тр а х  
вы расш ӑн —  вы рӑсла, ч ӑваш ш ӑн  —  чӑваш л а, т у т а р ш ӑ н —  
т у т а о л а ,  ҫ а о м ӑ с ш ӑ н —  ҫ а р м ӑ с л а  ю рл аҫҫӗ ,  тейӗн...

Эй, ю о л ӑ р а х ,  тӑри сем , ю рл ӑрах!  С и оӗн п е  эпир те  
юрлар! П ир ӗн  ю рӑ хӗвел  патне ҫиттӗр. Ана Т ӑван  ҫӗр-  
шыв итлетӗр, ӑна илтсен каш ни савӑнтӑр , каш ни пирӗн-  
пе ю рл атӑр .  Х ӗр п е  каччӑ чӗри, а р ӑм ӗп е  упӑш ки чӗри, 
вёсен  ачисен чӗри пёр тур т ӑм ц а , пӗр тапӑм п а  таптӑр.

А н чах  ҫак уй ра  х а л ё  х а я р  вӑрҫӑ  кӗрлет. В ӑ л  ир те, 
каҫ та чарӑнм асть .

... С овет  воинӗ, тӑ ш м а н а  х ӑ в а л а с а ,  унӑн  пуҫне каса-  
каса, хӑй ӗн  ялӗ ҫинчен, хули  ҫинчен ш ухӑш лать:

«Эй, Т ӑван  ҫӗрш ыв, анне, ватӑ Русь! Э сӗ  кунӗ чухне  
кунӗ, анчах  са н ӑ н  х а я р л а н м а  та, ҫу н ат л ан са ,  хӗм л енсе ,  
вут тӑк^а ҫа п ӑ с м а  та в ӑю  пур.

Эй, Тӑван ҫӗрш ыв, С ов ет  ҫӗр ӗ-вӑр м ан е!  С ан ӑн  ывӑлу-  
х ёр ӳ се м  т ӑш м аи п а  ҫ а п ӑ ҫ с а  ӳк еҫҫӗ ,  ӑ н сӑ о  п ул са  выртаҫ-  
ҫӗ. сан ш ӑн  ч ӗр ӗл еҫҫӗ  те  ҫу н а т л а н са ,  ӑм ӑр тк ай ӑк  пек  
вӗҫесҫӗ .

Т ӑван  ҫёрш ыв! Э с ӗ  —  п урнӑҫ ҫӑл куҫӗ:  ӗҫре , ӗҫкӗ-ҫи-  
кӗре, к ӗр еш ӳ р е  эпир сан а  аса  илетпӗр те пирӗн чун-чӗ-  
рене. ал-уп ан а  вӑй кӗрет.

Ю лташ ! С ан ӑн  ӑ ш у  ҫунать-и, ч ӗр ӳ  вӑркать-и, ы йху  
вёҫет-и, в ӑ й -х а л у  пӗтет-и, к ӑ м ӑ л у  хуҫӑл ать-и? ..  Ҫ акӑн
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ч ухн е э с ӗ  х а м ӑ р  аннене, х а м ӑ р ӑ н  пы сӑк та чаплӑ килӗ-  
м ӗр е  —  Т ӑван  ҫӗрш ы ва аса  ил! К ам  а ш ш ӗ-а м ӑ ш ӗ п е  п ёр 
ле, нам хӑйӗн  п ур н ӑҫн е  ам ӑ ш ӗ н  сӗчӗпе п уҫлать  —  вӑл  
ҫитӗнет, паттӑр пулать. К а м  Т ӑван  ҫӗрш ы впа, унӑн  ӗмӗ-  
чӗпе пур ӑн ать  —  вӑл ҫу х а л м а ст ь ,  ниҫта та пӗтмест: шыв- 
ра та  путмасть, вутр а  та ҫунм асть».

... й ӗ р и - т а в р а  Л е н и н г р а д  ҫӗр ӗ ,  Т ӑван  ҫӗрш ыв.

< ,1*

Хӑюллӑ сержант

Я нварь  у й ӑхӗ .  Ш а р т л а м а  сивӗ кун. К ӑн т ӑр  енче хӗвел  
кӑш т ҫӗк лен н ӗ те  хӑйӗн  ылтан ҫутине инҫетри у ҫл ӑ х р а н  
пирён пата ям а  т ӑрӑш ать .  А н чах  ун ӑн  ӑш ш и ҫук, х ё л 
л ехи  сивӗ кунсенче пирӗн п а т ӑ м ӑ р а  с а х а л  ҫитет, сывлӑш -  
ра, т ӗтр ер е  с ӑ р х ӑ н с а  юлать.

—  Сивӗ ӗнтӗ 33 г р а д у с  т а р а н ,— теҫҫӗ.  П и р ён  вара,  
ҫак  сивве п ӑ х м а с ӑ р а х ,  и н ҫе  ҫ у л а  л а ш а с е м п е  кай м ал л а .

А к ӑ  ёнтё эпир ҫул  ҫинче. П ир ён  батальон  пӗр пысӑк  
ю хан шыв т ӑ р ӑ х  пӑр ҫийӗн х ӑ й ӗн  пал ӑр тн ӑ  м ар ш р уч ёп е  
пырать. Л а в с е м  ҫи н е т ӗр л ӗ  хат ӗр сем ,  ап ат-ҫим ёҫ  тиенӗ.  
Б ат ал ь он  хы ҫӗнче утсем  валли у т ӑ -с ӗл ӗ  тиенӗ лав сем  
пы раҫҫӗ.

П ӗ т ӗ м  т а в р а л ӑ х а  сивё тӗтр е  кар са  илнӗ. Н и м ён  те  
курӑнм асть . Ю хан  шыв ҫы р ан ӗсем , унти вётё хӑвасем ,  
ялсем , ҫу л се м  куҫр ан  пы танса т ӑ р а ҫ ҫӗ .

П ё р  к р а с н о а р м е е ц  м ан  'пата ю л ан ут п а  вӗҫтер се  пы 
рать те:

—  П ол и тр ук  ю лташ , К о зл о в  к р а с н о а р м е ец ӑ н  лаш и-  
сем  иккёш ё те ш ыва п утрӗҫ .. .—  тесе  пёлтерет.

Э п ё  х а м ӑ н  у т ӑ м а  хӑ в ӑ р т  ҫа в ӑ р а т ӑ п  та к аялл а ,  К озл ов  
патне, сиккипе чуптар атӑп .

Эпир ҫитнӗ ҫ ӗ р е  К о зл о в а  п у л ӑ ш м а  тата  виҫӗ ю лташ  
пына.

—  Х ӑ р а м а л л и  ҫук !—  тет У краина  ҫынни К ириенко.
—  А чам , ку л а ш а с е н е  х а л е х  ӑш ӑ витене ил се  каяс  

пулать.. .  —  вёр ентсе  калать тутар  С ап аргал и .
—  А йтӑр , яла кайса  ӑш ӑтар! А й тӑр !— тет с е р ж а н т  

Ш валов.
С е р ж а н т  т ӑ р ӑ х  ш ӑ п ӑ р т а тса  шыв юхать. Т у м л а м с ем  

ҫа в ӑ н т а х  ш ӑнса  пӑр  п ул аҫҫӗ .  Ш инелӗ ,  ҫӑм атти  хуп  пек.
Ҫ ул ҫинче х ай хи  икё л а ш а  чӗтресе ,  пӑс  к ӑ л а р са  тӑ-  

рать. И к к ё ш ё те йёп-йёпе.

НО
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—  С ер ж а н т  юлташ,^ л а ш а се н е  илёр те С ап аргал и п е  
пер ле х а л е х  яла вӗҫтерӗр. В ӗ се н е  ӑш ӑ вите тупса  витене  
тӑратӑр .  Ш ӑ л са  типӗтӗр, ачаш лӑр. С ӗл ӗ, ут ӑ  п а р ӑ р ,—  
ҫисе ӑш ӑнччӑр ,—  тетёп.

—  Ю рать!— теҫҫӗ  те икӗ ю лташ , л а ш а се н е  ~ илсе,  
ю хан шыв ҫы ранӗнче к урӑн м и  пытанса л а р а к а н  ял ал л а  
чуптар аҫҫӗ .

... К у  ӗҫ м ал тан  м ёнл е п улса  иртнине к а л а с а  парам.  
К о зл о в  к р ас н о а р м е ец ӑ н  л аш и сем  ҫу л р а н  кӑш т аяккалла  
п ӑрӑн н ӑ-м ӗн .  П ӑ р ӑ н н ӑ -п ӑ р ӑ н м а н а х  пӑр ҫӗ м ӗ р ё л с е  кайнӑ  
та лав а  кӳлнӗ л а ш а с е м  иккёш ё те пёр са м а н т р а  шыва  
путнӑ. Сав х у ш ӑ р а х  ҫак  вы рӑна с е р ж а н т  Ш вал ов  чупса  
ҫитнӗ. В ӑл ,  ҫар  л а ш и се н е  ҫ ӑ л а с  тесе , тӳр ех  тумтирне-  
мённе хы в м асӑр ах ,  пӑрлӑ шыва кӗрсе кайнӑ. Ҫ апла  вара,  
ш ар т л ам а  сивё кун, питех те сивӗ шывра, х ӑ ю л л ӑ  с е р 
жант^ икӗ л а ш а н а  тӑвар н ӑ ,  ҫакӑн  хы ҫҫӑн  л а ш а с е м  ҫӑ-  
м ӑ л л ӑ н а х  ш ывран сиксе тухнӑ.

Я лта л а ш а с е н е  типӗтсе ӑш ӑтсан , тепӗр та л ӑ к р а н  К о з 
лов  сал так  пире чиперех хуса  ҫитрӗ.

Ҫ ак ӗҫ Ш вал ов  с е р ж а н т ӑ н  хаст ар  х ӑ ю л ӑ х ӗ  ҫинчен  
калать. Эпир ун  пек х ӑ ю л л ӑ  ю лташ сене Х ӗр л ӗ  Ҫар ре- 
тӗнче кашни к у н а х  к уратпӑр.

Кёҫён Вишера, 1942

Виҫӗ паттӑр

Простые люди русские 
Стоят у  стен седых,

И щели дзотов узкие 
Закрыты грудью их.

Я . Тихонов.

В ӗ ҫ ӗ -х ӗ р р и сӗ р  В ол хов  вӑрм анӗ. С и м ӗс-си м ӗс  чӑрӑш -  
сем  айёнче, унта та кунта, ҫӗр  пӳртсем  пытанса л а р а ҫ-  
ҫӗ. В ӗсенчен  пӗринче И в ан  Г ерасим енко  пурӑннӑ. С а л 
таксем , Г ераси м ен к о  выртса тӑнӑ кӗтесе, унӑн  вырӑнне,  
ҫак  ю лташ ӑн ятне ӑш ӑ с ӑ м а х п а  асӑн са ,  типтерлӗ пӑхса  
у с р а ҫ ҫ ӗ ,—  ӑна, ҫак  вырӑна, х а л л ӗ х е  й ы ш ӑнм аҫҫӗ.

—  И ван  вырӑнӗ, И в ан  килмелле.. .  —  теҫҫӗ  вӗсем.
И р сер ен  е каҫсерен , т ӗр ӗсл ӳ  вӑхӑтӗнче, стар ш ина унӑн

ятне те асӑнать.
Стена ҫинче геройӑн п ортречӗ ҫа к ӑ н са  тӑрать. У к р аи 

на ҫынни, У краина х а л ӑ х ӗ н  чаплӑ ы вӑлӗ,—  пит тулли  
к ӑм ӑл, куҫӗсем  чӗрӗ, инҫе-инҫе пӑхаҫҫӗ. . .

t
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—  А к ӑ  вӑл, пирӗн ӗм ӗр  м анм и т у сӑ м ӑ р ,  И ван , кун-  
т а х  вӑл ,—  т еҫҫ ӗ  унӑн  ю лт аш ӗсем , п аттӑр  сӑн ӗ  ҫине  
кӑтартса.

... Ҫ ак  в а р и а н т а х  тата  тепӗр ҫӗр  пӳрт лар ать .  Унта  
А л е к са н д р  К р аси л овп а  Л еон ти й  Ч ер ем н ов  п урӑн н ӑ .  В ё 
с е м —  И ван  Г ераси м ен к о  т усёсем . К ун т а  та ҫак ӑн  пек  
хи сеп л ӗх ,  чыслӑх...

К р аси л овп а  Ч ер ем н ов  —  Ҫ ӗпӗр  ҫы ннисем , пёр вырӑн-  
та ӳ сн ӗ  туссем , су н а р ҫӑ с ем .  А л е к са н д р п а  Л еон ти й  Х ёр лё  
Ҫ а р а  та пёр л е  килнё, пёр л е  пурӑннӑ , вёреннё, кёреш нё...  
К о л х о з р а ,  ш а х т ё р а  ӗҫленӗ.  Ш а х т ё р с ем  ҫа р т а  иккёш ё те 
п ал л ӑ  пулем ётчик  п улса  тӑнӑ. К ёр хи  й ёп е-сап ар а  та, 
х ё л л е х и  ш а р т л а м а  си вёр е  те ӗҫ л е н ӗ  вёсен  пулем ёчё, ф а-  
ш истсен е  хёр тнё ,  п ер е-п ер е  антарнӑ...

—  Х ӑ ш  чухне, савӑннипе, ю р л а са  яр атчӗҫ  пирён т у с 
сем , А л е к са н д р п а  Л ео н т и й ,—  а с ӑ н а ҫ ҫ ӗ  икӗ п аттӑр а  вёсен  
ю лт аш ёсем .

Х а л ё  ёнтё ҫак  виҫӗ туе,  виҫӗ п аттӑр  ҫук.
Ҫав ю л т а ш с ем ,—  Г ерасим енко ,  К р асил ов ,  Ч е р е м 

нов,—  т ӗ л ӗ н м е л л е  ҫ а п ӑ ҫ с а  п у ҫӗ се н е  хун ӑ .  В ӗ с е м  хӑй сен  
в и л ӗм ӗп е  т еп ри сен  вилӗм не ҫӗнтерсе ,  чӗррисен  п урнӑҫне  
ҫ ӑ л с а  хӑ в а р н ӑ .  Х исеплер ,  а сӑн ар  ҫак  п атт ӑр сен  вилём сӗр  
ячӗсене!

* •
•

К аҫхи н е ,  в ӑр м ан  т ӗтт ӗм л ен се  ҫитсен, кӗҫӗн  лейтенант  
П ол ен ск и й , чи х ӑ ю л л ӑ ,  чи хавтӑр  ю л т аш сен е  чӗнсе илсе,  
р а зв е д к а  за д а ч и  ҫинчен к ал аса  панӑ. В ӗ с е м  ҫеҫ,  ҫак  
ю л т аш сем  ҫеҫ ,  ку чухне ҫак  йывӑр з а д а ч ӑ н а  п у р н ӑ ҫ л а м а  
пул т ар н и н е  вӑл л а й ӑ х  пӗлнӗ.

Т еп ӗр  ҫур  сехет р ен  вара  ҫи р ӗм  воин пӗр л а п ӑ м а л л а ,  
ш ур юр ҫийӗн  у п а л е н с е  вӑрттӑн ш уса  пынӑ. П ӗ л ӗ т р е  
пин-пин ҫӑл тӑр  ҫу н с а  я л к ӑш са  тӑнӑ. У ра айӗнче ҫе м ҫе  
юр й ӑ л т ӑ р -й ӑ л т ӑ р  ҫиҫнӗ.

И н ҫ е  те м ар  Н о в г о р о д  хули  —  авал хи  х ул а .
В ы р ӑ с  ҫӗр ӗ ,  в ӑр м ан ӗ ,  вы рӑс х ӗ л ӗ  ы тал ан ӑ  пирӗн пат-  

т ӑр сен е ,  х а в х а л а н т а р н ӑ ,  вӑй панӑ...
В ё с е м  хуш ш инче, п ал л ах ,  Г ерасим енко ,  К р асил ов ,  

Ч ер ем н о в  ю л т а ш с ем  —  Л е н и н  партийӗн  чаплӑ ы вӑлӗсем ,  
чи м алти  вы рӑнта пулнӑ. В ё с е м  ял ан хи  п екех  ш иксёр  
утнӑ.

—  Э си р,  ю л таш сем , м алти  д о зо р  п у л а т ӑ р ,—  т ен ё вё- 
сен е к ом ан ди р  П ол енский . Х ӑ ю л л ӑ  д о з о р  вар а  м а л а л л а
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кайнӑ, ут м а л л а  ҫӗрте  утнӑ, ш у м а л л а  ҫӗр т е  хы рймпа  
ш унӑ.

Ҫак в ӑхӑтр а  ёнтё м алта  икӗ м ӗл ке кур ӑн са  кайнӑ.  
И ккёш ё те ют. К а м сем ?  П а л л а х ,  ф аш и стсем . Г е р а с и м е н 
ко гранатине м а л т а н а х  х а т ӗр л ес е  пынӑ, х а л ӗ  вӑл ӑна  
пёр с а м а н т  хуш ш инче ф аш и стсем  ҫине в ӑ р к ӑ н т а р н ӑ ,— 
ы й хӑлан ӑ ,  сивӗпе ӗнтӗр кенӗ ар иец сем  ҫӗр татӑк  п улса  
выртнӑ. Ҫ акӑн хы ҫҫӑн  вара  ним ӗҫсем  дзотсен чен  вӗҫӗм-  
сӗр п ем е ты тӑннӑ. П и р ён  р азведч и к сем  те вӗсен е хирӗҫ  
х а я р р ӑ н  п ем е п уҫл ан ӑ .

Ҫ а п ӑ ҫу  х ӗ р с е х  пынӑ. К а л а м а  ҫу к  хаяр ланнӑ .. .
Г ер аси м ен к о  ам аннӑ. Ҫ ум ӑр  пек т ӑкӑн ак ан  пульӑсем  

айӗн ун  патне С тепан Д у б и н а  санитар  в аск аса  чупса  
пынӑ, бинт т уртса  к ӑл ар н ӑ  та Г ерасим енко  ю лташ ӑн су-  
р анне ҫы хм а тытӑннӑ.

—  К и р л ё м ар !— тенё ҫ а п ӑ ҫ у р а  х ӗ р с е  кайнӑ Г е р а с и 
м енко ҫирӗп  са сӑп а .  А н ч ах  Д у б и н а  чи м алтан хи  хут  х й 
йён к ом ан д и р н е  итлемен: ун ӑн  су р а н н е  х ӑ в ӑ р т  ҫы хса  
л ар тн ӑ ,  п ал к аса  ту х а к а н  вёри юна ю хм а чарнй.

—  К а я л л а  таврйн!—  приказ панй в зв о д  к ом ан д и р ё  
П ол енский. Г ер аси м ен к о  та хййён к ом ан ди р н е  итлемен:  
вйл м а л а л л а  кайнй, д з о т  хыҫҫйн д з о т  п утл ан тар са ,  совет  
воинӗсен  уш кйнӗ валли ҫул  уҫнй.

... Ш й п ах  ҫак  вйхйтра тйш манйн тата виҫӗ  д зо ч ӗ  ӗҫ-  
л е м е  тытйннй,—  ку таранччен вёсем  паллй п улм ан , хйй-  
сем  пуррине систерм ен . В и ҫӗ  д зо т р а н  пйр ҫунй пек пуля  
вӗҫнӗ, вилём ю рри ю рланй. Р а зв ед ч и к с ем  вут йшне лек-  
нӗ. П аттйр сен  пурнйҫӗ х ӗсӗн се  ҫитнӗ. «Э х .  пурнйҫ,  
сан р ан  хакли м ён  п ур-ш и ?»—  пырса кӗнӗ каш нин пуҫне  
ю лаш ки ш ухйш .

—  Тйван ҫӗрш ы вш йн!— кйш кйрса яна хар сй р  Г е р а 
сименко.

—  Т йван  партиш ён!—■ тенё те  пётём  вййпа чупнй  
К р аси л овп а  Ч ер ем нов .

Акй виҫӗ д з о т  у м р а х ,  акй п улем ётсем ...  П ул ьйсем  
ш йхйр аҫҫӗ ,  пин-пин пуля... А нчах та Г ерасименко, К р а 
силов, Ч ер ем н ов  ю л т аш сем  улйп пек паттйррйн чупса  
пырса, хййсен  кӗлеткисемпе, ҫам р й к  кйкйрёсем пе уса л  
вилём ш йтйкӗсене ху п л а с а  лартнй. В иҫӗ д зо т ӑ н  а м б р а -  
зу р й се м  питёрённё: ф аш и стсен  пул ем еч ёсем  паттйрсен  
кйкйрёсене ала пек ш йтар са  пётернӗ, тйхлан юнпа ҫа-  
вйннй. П аттй р сен  кйкйрӗсем  ҫа п л а х  вилём ш атй к ёсен е  
х у п л а с а  тйнй...
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... Г ераси м ен к о,  К р аси л ов ,  Ч ер ем н ов  ю л т аш сен  хаго- 
л ӑ х н е  пула пирӗн р азв едч и к сем  ҫитес ҫ ӗ р е  ҫитнӗ, т ӑ ва с  
ӗҫ е  тунӑ , п ӗл ес  тенине пӗлнӗ, 8 д з о т  аркатнӑ, 55  ф аш ис-  
тӑн п уҫн е ҫа п с а  лапчӑтнӑ . Ҫ апла  вара ю м ахр и  пек п а т 
тйрсен  чаплӑ ви лӗм ӗ совет  ҫа р ӗс ен  ҫӗн ӗ  у т ӑ м ӗ се м  валли  
ҫул  уҫн ӑ .  В ӑл  ҫул  такӑр  мар  —  т у м х а х л ӑ ,  анчах чаплӑ,  
хи се п л ӗ  ҫул . Т акӑр  мар! Т акӑр  м ар-тӑк ,—  такӑрлар!

* *
*

... Эй, т ӑван  ҫы р у ҫӑ с ем ,  ҫӗрш ы ври чаплӑ ю рӑҫӑсем !  
Эсир ҫак  совет  ҫӗрш ы вӗн п аттӑр  ы в ӑл ӗсем  ҫинчен, И ван  
Г ераси м ен к о ,  А л е к са н д р  К р асил ов ,  Л еонтий  Ч ер ем н ов  
ҫинчен ю р ӑсем  ху р ӑ р ,  хӗв ел п е  тан тӑр са  сӑ р н а й се м  ка- 
лӑр! С ирӗн чаплӑ с а в в ӑ р се н е  пӗтӗм  х а л ӑ х  вулатӑр ,  кӗр- 
неклӗ ю р р ӑ р сен е  ю рл атӑр ,  тӑван  ҫӗрш ы в са в ӑ н с а  итле-  
тӗр!.. С ирӗн  ю р р ӑр сен  кӗввисем  А тӑл ур л ӑ ,  тинӗс  ур лӑ ,  
вӗҫчӗр, весене Герасим енко , К р аси л ов ,  Ч ер ем н ов  ю л т аш 
сем  тйван ҫӗрш ы вйн т аса  тйпри витёр илтчёр!

Март, 1942]

Юлашки сывлам

В о л х о в  тйрйхӗ а ҫа -ҫ и ҫ ӗм ӗ н  кӗр л ер ӗ  те  ш йпланчӗ. Т ар -  
гаев  ком м уни ст  ӳкрӗ, туйм и пулчӗ. П уҫӗн ч е,  таҫта , йс 
мим ин пёрчинче, ю лаш ки ш ухйш  х ё с ё н с е  юлчё...  й й л -  
кйшрё...

Т а в р а л й х а  сйр са  илнӗ ирхи сивӗ пйс ҫ у т а л с а  кайрё.  
Ы лтйн ю п асем  евёр  п улса  тйчё. Ю писем сал так сен  йёрки  
пек курйнчӗҫ. В ё с е м  хы ҫӗнчен хӗвел  ҫӗ к л е н се  т у х р ё  те  
ви лӗм п е к ӗр еш екен  воинйн пичӗ ҫине х у р л а н са  пйхрё.

« В й р а н с а м ,  вйран!..»— тесш ён  пулчё хёвел.
С ал т ак  улйп-паттйр  пек ҫӗкленчӗ те п ётём  ф ронт  илт-  

м ел л е  кйшкйрчё:
—  А тьсем ёр ,  м ал ал л а! . .
Т а р га е в  к ал л ех  ӳкрӗ. Ҫ ӗр  пйсӗ, хӗвелтен  хй раса ,  ҫӗк-  

ле м ӗн -ҫӗ к л ем ӗ н  В о л х о в  тйрйх ш уса ,  ир ӗл се  пӗтрӗ. И р хи  
«кйвак хуппи» уҫй л чӗ те  хупйнчӗ. Т ар гаевй н  ш ухйш ё  
т а т а х  х ӗл х ем  пек вӗҫрӗ ,  тути -ҫй варӗ уҫйлчӗ:

—  М а л а л л а !. .
П и р ӗн н и сем  ялав ййтса, ирхи сывлйш а янратса  к а л 

ле х  тйш м ан ҫине ыткйнчӗҫ. А м ан ни сем  те ю л м ар ӗҫ .  Ал-  
л и сем  хуҫй л са  пйш ал тытайми пулнисем  к ӑш к ӑр са  чуп-  
рӗҫ. У ри сем  т а т ӑ л с а  ут айм и  п улнисем  выртнй ҫӗр т ех
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«у р р а »  кӑш кӑрчӗҫ. П у р т е ,  пурте сы ввисене п ул ӑш р ӗҫ ,  
ха в хал ан т ар ч ӗҫ .  Т ар гаев  ком м унист  та, чунне парса ,  
ю лташ ӗсенчен  у й р ӑ л са ,  ю лаш ки х у т  Ҫ ӗрш ы вш ӑн кӑш-  
кӑрчӗ:

—  М ал ал л а! . .

6.III.42

А н ч а р
Ҫуркунне.. .
Э пир вӑр ҫак ан  ф р он т р а  к аҫсер ен  вӗтӗ ҫ у м ӑ р  ҫӑвать ,  

вӑр м ан сем , ялсем , уй -хи р сем  ҫине кӑвак тӗтр е пырса  
витӗнет, хӑш  чухне вара ирхине катар ан -к атар ан  са р ӑ  
хӗвел  пӑхать  те юр т а т а х  та в аск аса  и р ӗл м е тытӑнать.  
й ӑ ш н ӑ ҫ е м ӗ н  йӑш са  пырать.

Ҫ ак  ҫур хи  кунсенче, ш у р ӑ м п у ҫ  килнӗ чухне, cap  ҫ у  
пек cap  хӗвел  ч ӑ м ӑ р т а н са  т ухнӑ  вӑхӑтр а ,  В о л х о в  вӑр-  
м анӗсенче, ҫӗр пӳртре, эпир, тин кӑна ы вӑнса килнине  
п ӑ х м а с ӑ р а х ,  вы рӑссен  чаплӑ п и сат ел ӗсем п е  п оэчӗсем  
ҫинчен с ӑ м а х  в ак л ам а п у ҫл а р ӑ м ӑ р .  Т у н с ӑ х л а н ӑ  ч ун ӑм ӑр -  
сене килентерсе, са в ӑ н с а  к алаҫатпӑр .. .

Н и м ӗҫ  ф аш и счӗсем  пирӗн культурӑна пӗтерм е, тӗп  
т ум а  килни ҫинчен с ӑ м а х  хуск ат сан ,  пурте т а р ӑ х с а  каят-  
пӑр. А л л ӑ м ӑ р с е м  Хӑйсем т ӗл л ӗн е х  п истолетсене  тытса  
чӑм ӑр таҫҫӗ .

—  Ф а ш и стсем ,—  т ер ӗ  м ан ӑн  ф ронтри  ҫы вӑх  юлта-  
ш ӑм, Д -н  политрук,—  пирӗн ял ҫине б о м б ӑ с е м  п ӑ р а х м а  
тытӑнчӗҫ. Ҫ ынсем п ӳрт-ҫуртсенчен  тухса  б л и н д а ж с е н е  
к ӗр се  пытанчӗҫ. М ан ӑн  килӗм ҫунать. Э пӗ х а м ӑ н  яп ала-  
сенчен нимён те  и лей м ер ӗм . П ӗ т ӗ м п е  те  пёр яп ал а  ҫе ҫ  
илсе тухрӑм .. .

—  М ӗн ?—  ы йтрӑм ӑр  эпир  темиҫен .
П олитрук, пӗр сӑ м а х  ш а р л а м а с ӑ р ,  ш инельне илчӗ те  

кӗсйинчен пӗр пӗчӗк кӗнеке туртса  кӑларчӗ. С ӑвӑ  кӗнеки!  
П уш кин сӑввисем!..

—  И т л ӗ р !—  тер ё те  вӑл, тӳр ех  A. С. П уш к и н ӑн  « А н 
чар» ятлӑ сӑввине в ул ам а  тытӑнчӗ, ху л л ен -х у л л ен  п уҫл а-  
рӗ те янравлӑ сас си н е  м айӗпен  хӑп ар т са  ячӗ.

Н а р к ӑ м ӑ ш  шывӗ ю хтар са  л а р а к а н  йывӑҫ ҫинчен  
ҫы рнӑ ку сӑ в ӑр а .  Анчар —  вӑл н ар к ӑм ӑш  йывӑҫҫи...

А царь тем ядом напитал 
Свои послушливые стрелы,
И с ними гибель разослал  
К соседям в дальние пределы,—

в ӗҫл ер ӗ  п олитрук  аслӑ п оэтӑн  чаплӑ сӑввине.



Ч ӗр ем  м ан ӑн  х ӑ в ӑ р т р а х  сиксе илчӗ, т у й ӑ м с ем  ӑса  
пырса ҫап р ӗҫ .  Ҫ а в ӑ н т а х  т ӑван  чӗл хен  вӑйӗ м ана ка- 
латтарчӗ:

Наркӑмӑшлӑ ухӑ йӗпписене
Персе тӑрать вӑл кӳршӗ ҫӗршывсене...

... Унччен те  п ул м ар ӗ ,  у р с а  кайнӑ ф а ш и стсем  пирӗн  
ен н ел л е  мина хы ҫҫӑн  мина п ӑ р а х м а  тытӑнчӗҫ, в ёҫём сӗ р  
те  й ӗр к есӗр  пем е пуҫл ар ӗҫ .

—  Х и р ӗҫ  т а в ӑ р а с  вӗсене! Т а в ӑ р а с !— илтӗнчӗ сӑвӑ  
в улакан  политрук сасси.

П и р ӗн  х ӗр л ӗ  воинсем  вара , вут пек х ӗр се ,  х а р с ӑ р л а н -  
са ,  ф а ш и с т с ен е  хи р ӗҫ  тухрӗҫ.. .

Ш ӑ н к ӑр т атса ,  ш ӑ х ӑ р с а  ҫур  иртет. А н ч а х  йӗри-тавра  
вӑрҫӑ к ӗр л есе  тӑрать...

В у л а к а н ӑ м ,  ырӑ ю л т аш ӑм , э с ӗ  т а х ҫ а н а х  «А нчар» сӑв-  
ва вуланӑ  пулӗ. Э п ё  те ӑна ҫ а м р ӑ к р а х  чухне вуланӑччё.  
Х алӗ ,  вӑл сӑвва  тепӗр  х у т  т им л есе  итленӗ, ӑ ш ӑ м р а  чӑ-  
ваш ла к уҫар н ӑ  хы ҫҫӑн , м ан ӑн  п у ҫ ӑ м а  ҫӗн ӗ  ш у х ӑ ш се м  
пы рса кӗчӗҫ:

—  М ён  пек ҫав  анчар?
—  К ам  пек ирсӗр  ҫав  патш а?
—  Гитлӗр пек, Гитлӗр пек!..

Апрель, 1942

Вӑрманти юрӑ

В о л х о в  гоханшывӗн т ӑ р ӑхӗ .  Х ӗвел  анса  л а р а с  вӑхӑт.  
Ҫ ур хи  н ӳр ӗ  вӑр м ан т а  тата  вӑйлӑ сисӗнет. В ӑ х ӑ ч ӗ -в ӑ х ӑ -  
чӗпе й ӑваш  ҫил в ӗр се  илет.

С и м ӗс  т у м ӗ п е  м у хтан са  л а р а к а н  ч ӑ р ӑ ш се м п е  хы рсем  
пӗр вы рӑна х у п л а с а х  илнӗ. В ё се м  хуш ш инче питех те  
хӳтӗ .  тӳлек...

П ол и тр ук п а  стар ш ина ҫак ӑн та  ёнтё гр узови к  пырса  
лар тн ӑ .  Г р узовика  ҫур р и  тар ан  пытарса т а р а к а н  чӑв ӑш  
т у р а т ти сем  хы ҫӗнчен тухса ,  ҫа м р ӑ к  артистка, Н ина  П е т 
рова, эпир  ю р а т а к а н  ю рр а купӑс ҫе м м и п е  ю р л а са  парать.

... И кто его знает.
Чего он моргает...

К у п а с  ҫе м м и п е  ҫ а м р ӑ к  артисткӑн юрри сасси  салтак-  
сен х ӑ л х и с ен е  й ӑв аш ш ӑн  пырса кӗрет. А чаш лать , кӑмӑ-  
л ӗ се н е  килентерет. А ртисткӑн м ам ӑк  пек ҫем ҫе ,  юр пек  
таса ,  ҫил пек ҫ ӑ м ӑ л  сас си н е  ҫ у р х и  в ӑр м ан  та  сав ӑн са
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итлет. Тин ҫеҫ  ҫу л ҫӑ  кӑл ар м а  тытаннӑ ш у р ӑ -ш у р ӑ  ху-  
р ӑнсем  ҫа м р ӑ к  хӗрӗн  ю ррине хул л ен -хул л ен  т айӑн са  тим-  
леҫҫӗ .  С и м ӗс чатӑрпа витӗнсе л а р н ӑ  хы р-чӑрӑш сем , ур-  
тӑш  йы вӑҫҫисем , пӗтӗм йӗпписене тӑр ат са ,  п ёл ётел ле  
п ӑхса  итлеҫҫӗ.

И н ҫ е  те мар, уҫл ан к ӑ  ҫум ӗн, ӑм ӑртса ,  т а в л аш са ,  ҫичӗ  
ҫы р м а юхать, кӗмӗл с а с ӑ п а  ҫич ю рӑ  ю рл аса ,  пирен хитре  
пикепе ӑмӑртать.

А н ч а х  ҫак  кӗмӗл с а с  Н и н ӑн  сасси н е  ҫитейм ест , ҫитей-  
мест  вӑл Н инӑн уҫӑ  кӑмӑлне.. .  Ҫичӗ ҫы рма шывён сасси  
кӗмӗл пулсан , ҫа м р ӑ к  хӗр ӗн  сасси  ылтӑн, ҫ ӳ ҫ ёс ем  ун ӑн  
пурҫӑн-ука , к уҫӗсем  —  к ӗм ӗш ке ш ӑрҫа ,  пичӗ —  ҫырла-  
панулми...

Эх , хитре-ҫке, э х  п аха-ҫк е  унӑн  юрри!
Ҫ ак вӑхӑтр а ,  атьсем ӗр, таҫта  ҫӳлте, тӳпере, пелёт  

татӑк ӗсем  хуш ш инче, «Ю нкерс —  88» кӗрлерӗ, кӗмсёр-  
тетрӗ, унтан си м ӗс  вӑрм ан  ҫинелл е ҫӑ х а н  пек ярӑнчӗ...

П ир ён  Н ина (кӑш т х ӑ р а р ӗ  п улсан  та)  ҫ у х а л с а  кай-  
м арӗ, пӑртак ҫеҫ  сасси н е  ул ӑ ш та р ч ӗ  те (ку  чухне унӑн  
сасси  т атах  та илем лӗн  и л т ӗ н ч ӗ ) :

И кто его знает,
Чего он летает,—

тесе  ю р л аса  ячӗ. Н и н ӑп а  пёрле ҫӗр  с а с  ю р л ар ӗ ,  ч ӑрӑш  
в ӑ р м а н ӗ  ал ҫупр ӗ, вӗтӗ-вӗтӗ х у р ӑ н с ем ,  ӑв ӑссем  т а ш л а с а  
тӑнӑ пек туйӑнчӗҫ.

Ҫ ар  ҫы ннисем  х ӑ р а с а  тӑм ар ӗҫ:  пӗр сам ан т р а ,  пӗр ха-  
рӑс  п ӑ ш а л се н е  ҫӗ к л е р ӗ ҫ  те ҫӑ х а н  ҫине тӗл л ер ӗҫ .  В ӗ ҫӗ м -  
сӗр я н рар ӗҫ  п ӑш ал сем , такӑр т атса  ю р л ар ӗҫ  пулем ётсем .

В ил ӗм  кайӑкӗ п ӗл ӗтре тайкал анчӗ, сулланчё, хур а  
тӗтӗм ӗн  м ӑк ӑр л ан са ,  х ӑ р ӑ м  пулса, кутӑн-пуҫӑн  ҫавр ӑн ай -  
рӗ, унтан  ч ӑм са  анчӗ мур ҫӑви п атн ел л е,—  к ёр ёслетр ё те  
ваккӑн-ваккӑн вакланса , ҫӗр  т атӑк  пулса  к ӗр се  выртрё  
ҫӑва  тӗпне!..

•  •
* /

—  Ч его  он летает...  —  ҫак  ю рӑ х а л ё  те м ан ӑн  х ӑ л х а -  
ра, ҫа м р ӑ к  пике х а л ё  те  куҫ умӗнче.

Эх, хитре мӗн вӑрм анти юрӑ! Н и ш ӑпчӑк мар, ни чеп-  
чем мар пирён Н и н а ,—  ҫ а п а х  та, ҫ а п а х  та  хи тр е ун ӑн  
юрри!..

Май, 1942
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Ш ӑпчӑк сасси

П ӗр р ехи н ч е ,  ҫур к ун н ехи  ӑш ӑ каҫхине, хӗвел  анса  пы- 
т аннӑ  в ӑ хӑтр а ,  н и м ёҫсем , урнӑ к аш к ӑр сем  пек ул аса ,  
пирӗн ҫи н ел л е  в ут-хӗм  сир пӗтм е тытӑнчӗҫ.

Т у п ӑ -п ӑ ш а л  сасси  пӗр вӗҫӗм сёр  к ӗр л есе  тарать. П у -  
л е м ёт сем  т а к ӑ р т а тса  пуля тӑкаҫҫӗ .  М и н ӑ с ем  сём сӗр р ӗн  
ш ӑ х ӑ р с а  килеҫҫӗ те  пирӗн патр ах , хы ҫр а  е у м р а ,  ухлат-  
са ҫу р ӑ л а ҫ ҫӗ . . .

А н ч а х  эпир  те х ӑ р а к а н н и с ем  мар: а р ӑ сл а н  пек чӑр-  
сӑ р л а н с а ,  тигр пек х а я р л а н с а -х а в т ӑ р л а н с а ,  ҫ а п ӑ ҫ м а  ты- 
т ӑнтӑм ӑр .

П ӑ ш а л с е м ,  т у п ӑсем , м и н ом ётсем  ҫӗр  ч ӗт р е тс е-ҫӗ м ӗр се  
т ӑ ш м а н  ҫине т и м ёр -тӑм ӑр , в ут-хурҫӑ  т ӑкаҫҫё .  Ҫакна пула  
вӑр м ан  пин у р а п а л л ӑ  асл ати  пек ха я р р ӑ н  к ёр лесе  т а 
рать, пин-пин с а с л ӑ н  янӑрать, улать, ш ав  ш авл ать ,—  
тӗнче каш ти х у ҫ ӑ л н ӑ  пек туйӑнать.

А кӑ  тата  пирён «к атю ш а» п ӗр р е  ҫеҫ, пӗр ӑстр ӑм  кӑна  
хӑй ӗн  ю рр ине ю р л ^ са  илчӗ,—  кёл п улса  веҫр ёҫ  фа-  
ш истсем!..

Ҫ ак ӑн  хы ҫҫӑн  пӗр с а м а н т л ӑ х а  пирӗннисем  те, тӑш -  
м ан сем  те  —  никам ч а р м а с ӑ р а х ,  х ӑ й се м  т ӗл л ӗн е х  шӑп-  
лан чӗҫ ,  т ӗнчер е пёр чун та ҫук  пек т у й ӑ н са  кайрё...

Эх , атьсем ӗр , ш ӑ п а х  ҫак  са м а н т р а  инҫе те мар, пирён  
ум р а х ,  х а л ӗ  ҫеҫ  вӑрҫӑ  х а я р р ӑ н  кӗр л ен ӗ  вырӑнта, те- 
м ӗн л е  м айпа ты тӑнса ю лнӑ пӗр ҫеҫк ел л ӗ  л ут р а  ҫём ӗр т  
ҫинче ш ӑпчӑк  сасси ,  ш ӑпчӑк юрри илтӗнсе кайрӗ.

К ӗ м ӗ л  са с л ӑ ,  ылтӑн са с л ӑ  шӑпчӑк, ю рла, ю рла ю рру-  
на, ш ӑрантар!..

В ӑ р ҫ ӑ р а  хы тнӑ ч ун -чӗрелл ӗ ю л т аш сем  тем  пек тӗлӗн-  
чӗҫ. Ч ӑ т а й м а р ӑ м ӑ р ,  эпир те ю рӑ  ю р л аса  ятӑмар:

Эх, бей, винтовка,
Метко, ловко,
Беспощ адно по врагу!
Я тебе, моя винтовка.
Острой саблей помогу!

Май, 1942

К аҫхи  мёлке

Ҫ утӑ  каҫ. К ун  пек к аҫсем  ҫу р ҫӗр  т ӑр ӑхӗнч е ,  Л е н и н 
гр а д  ҫы вӑхӗн ч е ҫеҫ  пул аҫҫӗ .  Х ӗвел  анать. Ҫ а п л а х  ҫута .  
К аҫ те пулать, те п ул м асть ,—  сисм естӗн .  Тӗнче ҫа п а х  та 
т ӗл ӗ р с е  илет, ҫут ӑ  ире кӗтет.
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П ӗр р ехи н ч е ,  ҫакӑн  пек каҫхйне, пирӗн ф ронтӑн  пӗр  
пӗчёк участокӗнче т ӗл ӗн м ел л е  ӗҫ пулса  иртрё.

К у каҫхи пек ш ӑп л ӑх  нихҫан та пулм ан , тем ел ле.  
П ӗ р р е  те фроытри пек мар. Таҫта ҫи р ӗк л ӗхр е ш ӑпчӑк  
юрлать. Х уш ӑр ан  вӑш тӑр-ваш тӑр  ҫил вёр се  илет. В о л 
хов шывӗ т ӑ р ӑ х  вӗтӗ-вӗтӗ х у м се м  чупса  каяҫҫӗ.  П ӗч ӗк ҫӗ  
п ул ӑсем  чӑм п ӑл татса  илеҫҫӗ.

С ел и м гӑл еев  ҫы ран хӗрринче, вётл ӗхр е пы танса л а 
рать. Куҫ пек тулли шыв ҫине п ӑхса  тӗлӗнет. А нлӑ Атӑ-  
л а, хӑйён  тӑван ялне —  Т утар ҫӗрш ы вне а са  илет. И нҫе-  
инҫе вёсем! П и тех  те инҫе унӑн у л м у ҫ ҫи л л ӗ  колхозӗ. . .

—  С овет  ҫӗрш ы вӗ сар л ак а .  Т ӑван  ҫӗрш ы ва тӑш м ан-  
сенчен ҫӑ л са  х ӑ в а р а с  тетӗн пулсан, э с ӗ  ӑна кунта, ф р он т 
ра, сы хла, ха ст а р  кӗреш !—  терё пӗррехинче политрук.

А кӑ Тӑван ҫӗршыв!
К ир евсӗр  тӑш м ан, пирӗн ҫӗрш ы ва пайӑн-пайан  ҫур са  

т ӑкас тесе, ун ӑн  пӗр пайӗ ҫине ирсӗр  ур ине килсе пуснӑ.
У м ра ю хан  шыв. А кӑ  тем скер  тӳл ек  шыва х ум хатр ӗ .  

П ул а  м ар ,—  такам, в ӑ й л ӑ р а х  та в ӑй л ӑр ах  ишрӗ. Т ӑрсан-  
тӑрсан ,  ҫы рм а хӗрринчи ҫӳ ҫ ес ен е  темскер хуёк ат р ӗ .  И н ҫе  
те мар  хур а  мёлке йӑпш ӑнса  тухрӗ.

—  Чарӑн! К ам  килет?— кӑш кӑрчӗ постра тар ак ан  
С ел имгалеев .

Х у р а  мӗлке, пулӑ пек, ним те ш ар л ам асть .  Х ӑй  утать  
те утать.

—  А л л у сен е  ҫӗк л е!—  х ая р р ӑн  кӑш кӑрать к алл ех  ча
совой.

—  Эпӗ... эпё...  эп ӗ  М уск ав  ҫынни. Эпӗ сире, ырӑ ту- 
сӑм , тытса чуптӑваттӑм ,—  ҫеп ӗҫҫӗн  те « к ӑм ӑл л ан »  ю пга-  
рать каҫхи мӗлке.

«Ы рӑ ҫын мар ку»,—  ш у х ӑ ш л а с а  илет часовой. Ш ӑ-  
пах ҫак  са м а н т р а  ун патне Б е зб о р о д о в  еф рейтор  чупса  
ҫитет. В ёсем  «М ускав  ҫыннипе» н у м ая х  к ал аҫса  т ам аҫ-  
ҫӗ ,  ты таҫҫӗ те кирлё вы рӑна ӑсатаҫҫӗ .

«К а м  вӑл? М ӗн  шырать? М ӗн кирлӗ ӑна? М сн ш ён  ҫёр  
хут а  шыв ур л ӑ  иш се каҫать? Ҫ итм еннине тата , таш м ан  
енчен...»— ыйтать часовой, хӑйӗнчен  хӑй.

«А н ч ах  пире у л т а л а й м ӑ н !» —  тет вӑл ҫав  вӑхӑтр ах .
Ҫ апла , ҫапла! П ирӗн воинсене х а л ӗ  ултал аи м ӑн : в ё 

сем хаяр ланчӗҫ , ҫивӗчленчӗҫ!
Т ак ӑн а-так ӑн а  утакан  мӗлке курӑнм н пулчӗ. А на Б е з 

бо р о д о в  ш таба  илсе ҫитерчӗ ёнтё.
... Тепӗр ик-виҫӗ кунран  полк к о м и сс а р ё  С авинов
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ю лташ  полкри к р а с н о а р м е ец с ен е ,  к о м а н д и р с ен е  тата  по-  
литработниксене:

—  «М у с к а в  ҫы нни»—  ф аш и стсем  янӑ шпион. М уска-  
ва к ай м а д о к у м ен т се м  туса  килнё,—  терё.

Ҫ ак ӑн  хы ҫҫӑн  С ел и м г а л ее в а  пирён пётём  часть пёле-  
кен пулчӗ. В ӑ л  х ӑ й ӗн  каш ни ю лташ н е тенӗпе п ер ех  ҫав  
каҫхи  м ӗл к е ҫинчен тепрер хут  т ӗп ӗ-й ӗр ӗп е  к ал аса  пачё.

Май, 1942

Ҫӗмӗрт ҫеҫки

... Ч ӑ н к ӑ р а х  ҫы р ан л ӑ  пы сӑк та тар ӑн  ш ырлан. Ч ӑв аш  
ҫынни т ӳ р е х  хӑй ӗн  ҫӗрш ы вне аса  илет: ун пек ҫы рм а-  
ҫат р а сем ,  ш ы р лан сем  Ч ӑв аш  ҫӗрш ы вӗнче те  ч ас-ч асах  
тӗл п у л а ҫ ҫӗ .  Ш ы р л ан ӑн  тар ӑн  тӗпӗнче ш ӑнк ӑр тат са  вӑр-  
ман ш ывё кӗм ӗл са с л ӑ н  ю хать. В ол хов  ю ханш ы вё патне  
ҫитсе, ун ӑн  т а л к ӑ ш ӗп е  п ӗр л еш ет  те пы сӑк х у м с е м  хуш -  
шинче ҫ у х а л с а  каять.

й ӗ р и - т а в р а  вӗтӗ вӑрм ан. Ҫӗм ӗрт , ҫӗм ӗрт!  В ё ҫё м сёр  
ҫӗ м ӗр т  йы вӑҫҫи ,—  тур ат  тулли  паха  ҫеҫке , ш ур ӑ-ш ур а  
чечек ҫыххи.

Ҫ акӑн  ч ухлӗ ҫ ӗ м ӗр т  йывӑҫҫи, ҫ ӗ м ӗр т  ҫеҫки эп ӗ  них-  
ҫан та, ниҫта та курм ан. Ҫӗм ёрт  чечекӗн ырӑ ш ӑрш и  
пӗтӗм  та вр а н а  са р ӑ л н ӑ .  В ӑ р м а н  сы вл ӑш ӗ ш ер пет  пек: 
у ҫӑ  та тутлӑ.

Ҫ ӗм ӗр т  ҫеҫки  куҫр ан  каймасть. Ч еч еке  л а р н ӑ  ҫӗм ёр т  
хуш ш и н ч е тӑван ю рӑ аса  килет:

Ҫӗмӗрт ҫеҫки ҫурӑлсан та,
Ҫӗмӗрт ҫеҫки ..ҫурӑлсан —

Т ухас килмест вӑрмантан.

А н ч а х  та ҫак  кӗтес  тӑван  ю рӑр ан , х а м  ҫ у р а л н ӑ  ҫёр-  
ш ывран питех те катара.. .  Ч ӑн  та, и нҫетр е-инҫетр е Х утар  
сали —  тӑван  сӑпка , инҫетре инҫетре пирён х ул а  —  ватӑ  
Ш уп аш к ар . Ҫ а п а х  та ку кӗтес те пирӗн ҫӗ р ш ы в ӑ м ӑ р а х ,  
ш ур ӑ  ҫ ӗ м ёр т  ҫеҫки те, у л ӑ х р и  чечексем те пирен ҫӗрш ыв-  
ри чечексем ех ,  тутл ӑ  та п аха .  В ӗ се м  куҫ пек, чере пек,—  
ҫак  чечексем  ҫы в ӑхр ан  та ҫывӑх.. .

И ӗ р и -т а в р а  Т ӑван  ҫӗрш ы в —  С овет  С ою зӗ .
—  Тен, ш ӑ п а х  ҫа к ӑ н т а  Т ӑван  ҫӗрш ы вш ӑн, т ӑ ш м ан п а  

ҫ а п ӑ ҫ с а  вилӗпӗр. П и р ӗн  м а с а р ӑ м ӑ р  ҫа к  чечек вӑрм анӗн-  
че, ҫӗ м ӗ р т  х уш ш и н ч е п ул ӗ ,—  тет ю лташ .

—  Т ӑван  ҫӗрш ы вш ӑн кӗр еш ӗпӗр ,  вилес пек ҫа п ӑ ҫ ӑ -  
пӑр. А н ч а х  тусӑм , вилм ӗпӗр! Т ӑван  ҫӗрш ы вӑн  чечекёсем
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х уш ш инче ҫитм ӗл ҫул, ҫӗр ҫул  п урӑн ӑп ӑр .  П ур ӑн сан -  
п урӑнсан ,  эпир те ватӑлӑпӑр...  Ҫ ӗнӗ те у р ӑ х  ӑр усем  ҫу-  
ралӗҫ , пирӗн вырӑна йы ш ӑнӗҫ. В ёсем  те ватӑлӗҫ ,  ҫӗр  
ҫинчен кайӗҫ. А н чах  х а л ӑ х  нихҫан та пӗтмӗ. Х ал ах ,  ю л 
т аш сем , вилӗм сӗр . Эппин х а л ӑ х  ячӗпе х а м ӑ р  ҫӗрш ы вш ӑн,  
х а л ӑ х ш ӑ н  пурӑнар . Ҫ акӑн пек м анӑн  ӗм ӗт!— тетёп те, 
ҫӗм ӗр т  чечекне, чи л ай ӑххи н е ,  татса  ю лт аш ӑм а  тытта- 
ратӑп.

Июнь, 1942

Ҫаран ҫинче
Т ем и ҫе  сехет  хуш ш и вӑрм ан  витӗр утнӑ хы ҫҫӑн  эпир  

виҫҫён —  виҫӗ оф ицер , пурте ы вӑнса ҫитнёскер сем , с а р 
л ак а  у л ӑ х а  т у х р ӑ м ӑ р .  А сл ӑ ,  к ал ам а  ҫук  т улӑх ,  пуян  
у л ӑх .  И л ем ӗп е  куҫа илӗртет. Ҫ аран, ҫаран!..  Унта-кунта  
ҫӳҫе-хӑви ,  пёччен хур ӑн, кӑтри каччӑ...

И н ҫ ет р е  те мар, пирӗн ум р ах ,  икӗ к арӑш  пӗр х а р а с  
ур а  тапса  авӑтаҫҫӗ .  Х ӑв а  хуш ш инче пӗчёк чепчем —  ҫе-  
пӗҫ кайӑк —  хӑй ён  чӗвӗл ю ррине ш ӑрантарать:

Эпир, ырӑ кайӑксен  ю ррине итле-итле, ул ӑ х р и  тёрлё-  
т ӗр л ӗ  чечексем ҫине пӑхса , м ал ал л а  утатпӑр . П ёр  ҫа м р ӑ к  
х у р ӑ н  патне ҫитсен, И л ьин  капитан пирён ен н ел л е  
п ӑ х р ӗ  те:

—  А йтӑр, ю лт аш сем , к ӑш тах  канар ,—  терё.
—  К ан ар ,  ҫ а р а н  ҫинче к ан ар!— килӗш р ӗ у н п а л а  

Р у д е н к о  капитан.
С и м ӗс курӑк ҫине пёр п л ащ -п ал атк а  сар т ӑм ӑр  та виҫ- 

ҫӗн  ю наш ар  т ӑ с ӑ л а -т ӑ с ӑ л а  вы ртрӑмӑр. Ҫ ерем  ҫинче ма-  
мӑк тӳш ек  ҫинчи пек канлӗ. К ӗлетке те, чун та канать...

П и р ӗн  хы ҫра сип-сим ӗс  вӑрман, унта: хы рсем, чӑраш -  
сем , в ӗсем пе ю н аш ар  —  яш така ҫа м р ӑ к  хур ӑн сем , авӑс-  
сем , ҫӳҫе-ҫи р ӗк сем . Л ӑ п к ӑ  ҫил вӗрет  те  йывӑҫ ҫул ҫи сем  
п ӑш ӑл тат са  к а л а ҫ а ҫҫ ӗ .

Т ур ач ӗсен е  ар ти лл ер и стсем  касса  тикӗсленӗ чӑнккама  
чӑр ӑш сем  вӑр м ан  ур л ӑ ,  у л ӑ х  ур лӑ  кар м аш са  В ол хов  
ю хан  шывӗ ҫи н е п ӑ х а ҫҫ ӗ ,  ун ӑн  х ӑ м ӑ р  шывӗ ҫинче тем  
ш ыраҫҫӗ.

С а м а я х  к а ҫа л л а  су л ӑ н н ӑ  хӗвел  хур а  вӑр м ан  хы ҫне  
пы танма хат ӗр л ен ет ,  ы лтӑн-кӗмӗл ур исем п е таҫти-инҫет-  
ри ҫӗрш ы всем  ҫине п усса  илет. У лӑхри  ш урӑ, кавак, сар ӑ ,  
х ӗр л ӗ  т ӑ р ӑ л л ӑ  чечексем пуҫӗсен е  хӗвел  еннелл е ҫ а в ӑ р н ӑ  
та, к уҫӗсене мӑч-мӑч хуп са ,  х ул л ен -хул л ен  вар к ӑш са  ки- 
лекен  ҫилпе х у м х а н а ҫ ҫ ӗ ,  пирӗнпе сы вп улл аш м а х а т ёр л е-  
неҫҫӗ.

121



Ы в ӑ н са  у л ӑ х а  ю лна пыл хур чӗ чечек ҫинчен чечек  
ҫине вёҫет.

—  Ҫак пыл хурчӗн  хуҫи  те ҫук, килӗ те ҫук...—  
тет Ильин капитан.

Т ӗр ӗс  калать вӑл. Ч ӑ н а х  та, ҫав  хур тсен  п ур н ӑҫӗ  та-  
к ам а  та тӗлёнтерет . В ёсен  хуҫи  пуян к ол хоз  пулна. Пыл  
х у р ч ӗсем  вӑрм ан  уҫланкинче, к олхоз утарӗнче пурӑннӑ.  
Е ш не т ӑ р ӑх ,  уй-уй  т ӑрӑх ,  у л ӑ х  т ӑ р ӑ х  вӗҫнӗ вёсем...  А н 
чах 1941 ҫул та , в ӑр ҫӑ  п уҫл ан сан ,  ним ӗҫ вӑ р ӑ -х у р а х ёсеы ,  
утар а  кӗрсе, в ӗл л ес ен е  ӳп ён т ер е-ӳп ӗн т ер е ,  пыл е^нё. Ҫат-  
кӑн х ы р ӑ м ӗ сен е  пыл чыхса тул тар сан  вара, х ё р л е  йёке-  
х ӳ р е  пек х ӗр л ӗ  ф а ш и стсем  хур т  в ӗл ли сен е пӗр ҫ ӗ р е  
к уп ал ан ӑ  та бен зи н  сапса  ҫун тарн ӑ .  Пы л хур чёсем  унтан  
ҫак  вӑр м ан а  у ш к ӑн ӑн -уш к ӑн ӑн  сал ан н ӑ .  Т аҫта  п у р ӑ н а ҫ ҫ ё  
вӗсем  х а л ӗ ,  т а ҫта  вёсен  килӗ...

Е ҫчен х у р т с ем  ҫине п ӑ х са  выртнӑ чухне:
—  Ф а ш и с т с ем ,—  терё Р у д е н к о  капитан ,—  совет  ха-  

л ӑ х н е  ҫав  вӗлле х у р ч ӗ се н е  сал атн ӑ  пек са л а т а с ш а н  пул-  
чӗҫ. А н ч ах  эпир х у р тсем  м а р ,—  пире никам та сал а-  
таймӗ!

Р у д е н к о  ю л т аш ӑн  с ӑ м а х ӗ с е м п е  эпир те килӗш етпӗр.
—  Тӗрӗс! П и р е  никам та сал атай м ӗ!
—  Ҫ ап л а ,  туссем , тӗрӗс! Т ӗ р ё с!— т есе  сиксе тачӗ ҫам -  

рӑк Р у д е н к о .—  Т ӑ ш м а н а  тёп тусан , эпир  тӑван ялсене,  
х у л а с е н е  п ух ӑ н ӑ п ӑ р .  Н и м ӗҫ  оккупанчӗсем  пирён ҫынсе-  
не ы л хан л ӑ  Г ер м а н и е  х ӑ в а л а с а  кайрӗҫ пулсан , эпир ха-  
м ӑр ҫы нсене —  аннесене , йӑм ӑк сен е ,  пиччесем пе ш ал л ӑм -  
сен е т уп ӑп ӑр ,  пухӑп ӑр . . .  Эпир ҫа*кӑн пек са р л а к а  у л ӑ х а  
уш к ӑ н ӑ н -у ш к ӑ н ӑ н  тухса  ҫ а р а н  ҫинче, т ӗр л ӗ-тёр л ӗ  чечек-  
сем  хуш ш инче, ю л т аш сем п е ,  ю рӑ  ю р л а са  ҫӳрӗпёр...

—  Ҫ а р а н  ҫинче т уссе м п е  пӗр ле сав ӑн са  ӗҫкё ӗҫӗпёр...  
В ӗ л л е  ху р ч ӗ се м  пек сӗрлӗпӗр...  С овет  х а л ӑ х ё  — пин-пин,  
тем и ҫе миллион...  Т ӑ ш м а н а  хирӗҫ  вӑл х а л ё  те, ӳ л ӗ м  те  
ул ӑ п  пек ҫӗк л ен ӗ . . .—  Х у ш с а  хур ать  м ӑ н а ҫл а н н ӑ  И льин,  
х ӑ й ӗн  иртнӗ к ун -ҫул н е  аса  илсе.

... й ӗ р и - т а в р а  илем, а сл ӑ  улӑх .  П и р ӗн  чӗр есенче ҫав  
у л ӑ х  пек пысӑк ӗм ӗт. В ӑ л  ӗм ӗт  Л е н и н г р а д  ҫёрш ы вён-  
чен, В о л х о в  хӗрринчен , С ов ет  ҫ ӗ р ӗ  т ӑ р ӑ х  ҫу н а т л а н с а  вё-  
ҫет. В ӗ ҫ е х ,  вӗҫ!—  т еес  килет п ӗтӗм  чун-чӗререн.

* *
*

Ю л таш сен  ырӑ с ӑ м а х ӗ с е н е  итле-итле эп ё  те ҫак  чэп-  
лӑ ҫӗрш ы вра, В о л х о в  ю ханш ы вӗн, в ат ӑ л са  кав ак ар к ӑ  
Н о в го р о д ӑ н ,  х ӑ й ӗн  п а т т ӑ р л ӑ х ӗп е  чапа т ухн ӑ  Л ен и н гр а-
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д ӑ н  вӑйне чёрене хывса, й ӑваш  к ам ӑл а  ҫӗклесе ,  чаваш  
ҫёр н е  ш у хӑш ӑм п а  вӗҫрӗм. Э пё унта тӑван у л ӑ х а  тупрӑм,  
ҫичӗ юта ҫӗнтернӗ хы ҫҫӑн  эп ё  унта п ул ат ӑп ах ,  терӗм.

... Ёмӗт м а л а л л а х  вӗҫет. Ҫ ун атл ӑ  ш у х ӑ ш ӑ м п а  —  эпё  
и лем лӗ у л ӑ х п а  сав ӑн са  пыратӑп. У л ӑ х  тулли  к олхоз  
хал ӑ х ӗ :  ватти-вӗтти, а р ӗ -а р ӑ м ӗ ,  каччи-мӑччи, пике хӗрӗ..  
Ҫ ава сасси, х ӗ р а р ӑ м с е н  кӑк ӑр ӗсем  ҫинчи ш ӳлкем е-тен-  
кӗ сасси , арҫы нсен к ӑк ӑр ӗсем  ҫинчи тӗр лӗ м едал ь  —  
ор ден  сасси , хӗр  кулли, каччӑ юрри, ача-пӑча йӑславӗ,  
ут кӗҫенни, м аш ина кӗр левӗ,—  у л ӑх  тулли шав, чӗре т у л 
ли ҫут  кӑмӑл.

Ҫакӑ вӑл —  ӗҫ  ш авӗ, ӗҫ  кӗрнекӗ! Ҫ ӗнтер ӳ  к ӑ м ӑ л ӗ  вӑл, 
ҫӗнтерӳ  хы ҫҫӑн  килнӗ хавас-ҫӗклев!..

П аян  эпӗ тӑван  у л ӑ х а  аса  илетӗп те, ч ун -хавал п а  ҫӗк-  
ленсе , п ӗтӗм  с а с ӑ п а  калатӑп:

Эх, ҫул асчӗ!  *
Эх, ҫу д а с ч ӗ
Тӑван у л ӑ х  ҫаранне!..
У ш кӑнпал а ,
Пин-пин саспа  
Ю р ла-ю рл а юррине!..

Ильинпа Р у д е н к о  манӑн ш ухӑш а вӗҫлеҫҫӗ .
—  К о л х о з  ӗҫӗн  ю рр ине!— теҫҫӗ  вёсем  и к к ён .х а р ӑ с .

Волхов ҫыранӗ, 1943

Воронкӑра
В ӑ р ҫӑ  хирӗ.. .
Эпир иккӗн пӗр в оронкӑр а  выртатпӑр, питёмёрпе, чӗ* 

р ем ӗр п е  ҫӗр ан н ен е ӑш ӑтатпӑр ...
Туятӑп, сисетӗп, к ӗр етӗн ех  кур ат ӑп ,—  инҫетре мар,  

пуҫ вӗҫӗнчех-и  тен ,—  т ӑ ш м а н  снар ячӗсем  ҫӗр ҫ ё м ер се  ҫу-  
р ӑл аҫҫӗ .  В ёсен  ванчӑкӗсем  пирӗн ур л ӑ  эсрел  пек ӳл е се  
иртеҫҫӗ .  Й ӗр и -тавр а  х у р а  т ӗтӗм пе тусан  вӑрм ан  евёр  
ҫӗкленет. И нҫет р ен -и н ҫетр ен  х у л л ен -х у л л ен  х ӗр ел се ,  сар ӑ  
хӗвел  пӑхать...

Х ӑ р у ш ӑ ,  хӑр уш ӑ!  В ӑ х ӑ ч ӗ -в ӑ х ӑ ч ӗ п е  т ам ӑк р й  пек туйӑ-  
нать: те арҫур и, тё ш уйттан а х ӑ р са  сикет. П и р е  килсе  
таптасш ӑн.. .

—  Э х !—  тет те л ей тен ан т  Л обач ев ,  т а б а к  хутаҫҫи  
туртса  к ӑл ар ать .—  Т ур тар !— тет х ӑ й .—  Туртар!

—  Т а б а к  туртсан , чӗре л ӑп л ан ать ,— тетӗп эпё те юл-  
таш па килӗш се. Ч ӗл ӗм  тур тм астӑп  пулин те пыс-ӑ-ӑк!  
чыкарккӑ чӗркес тесе, к ӗсъ ер ен  х а ҫ а т  татӑк ё  т уртса  кӑ-  
лар атӑп .
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К а л л е х  с н а р я д  хы ҫҫӑн  с н а р я д  ӳкет. Э пир хы п ал ан са  
чикарккӑ чёркетпёр.. ,

Ч и к ар к к ӑсем  пирӗн питех те, питех те тачка, хулӑн ,  
ху р  тукмакки пек. Эпир туртакан  т а б а к  хаяр, ҫи р ӗп ,—  
вы рӑс ҫ ӗ р ӗ  ҫинче ӳсн ӗ табак! С орет  ҫынни сав ӑн сан  та,  
х у р л а н с а н  та ҫав  т а б а к а  п аш л а тт а р с а  туртать. Тусне-  
ю л т аш н е ни хҫан  та м анм асть, я л а н а х  асӑнать:

Вспомню я пехоту
И родную роту,
И тебя за  то, что дал мне закурить...

С н а р я д с е м  ӳк еҫҫӗ ,  ванаҫҫӗ . . .
Ленинград фрончё, 1943

Геройсем

... Ҫ ав  пӑчӑ та ш ӑ р ӑ х  кун, иртен илсе мён каҫ пули-  
чченех, хаяр рй н , а р а сл а н с ем  пек, ҫ а п ӑ ҫ н ӑ  пирён са л т а к 
сем. А н чах  та вырӑс ҫа р ӗс ем ,  хӑйсен  йышӗпе с а х а л т а р а х  
п у л н ӑ с к ер се м ,  ф р а н ц у зс ен  п о зи ц и й ӗсен е  т ем и ҫе  хутчен  
пы ра-пы ра т апӑн н ӑ  пулин те, Н а п о л ео н  ҫа р ӗ с е м  хӑнк  та  
т у м а н  —  ҫирӗп  тытса т ӑн ӑ  х ӑ й с е м  йы ш ӑннӑ вы рӑна, М о 
гилев ху л и  патне яман.

В ы р ӑ с  г е н ер а л ӗ  Раевский , ик-виҫ х у т  ҫа п ӑ ҫ ӑ в а  к ӗрсе  
тухн ӑ  хы ҫҫӑн , х ӑ й ӗн  т ӑван  ы вӑл ӗсен е аса  илнӗ те:

—  А ч а м ӑ р се м :  К и л ӗр -ха  х ӑ в ӑ р т р а х  ман п а т ӑ м а ,—  
тесе  чённӗ.

Г ен ер ал  ы в ӑ л ӗ с е м — вунҫичӗ ҫулти А л ек сан д р  п р а 
п орщ ик тата  вунпӗр ҫулти Н и к ол ай  мӗн в ӑр ҫӑ  п уҫл ан н а-  
р а н п а х  а ш ш ӗп е  пёр ле ф ронтра  пулнӑ.

А ш ш ӗ сас си н е  илтсен, А л е к са н д р п а  Н и к ол ай  ч асах  
а ш ш ё п атн е чупса пынӑ.

—  М ён, атте? М ён ?!—  тенё вёсем.
А ш ш ё ним ён те  ш а р л ам ан . Вйл икё алл и п е икё ывӑл-  

не тытса, вёсен е  м а л а л л а ,  тйш ман тупписем  персе тӑнӑ  
в ы рӑна, илсе  кайнӑ. С ал т ак сем  ген ер ал  ҫи н е пйхса  тё-  
л ӗн н ӗ,  п ӗтӗм  чунтан х у м х а н м а  тытӑннӑ. Ҫ акӑн чухне  
х а с т а р  ген ер ал ,  хййён  вои н ёсен е  чёнсе, хыттйн кйш кйрса  
каланй:

—  А тьсем ёр ! Акй эпё , сирён  генер алйр, к усем ,—  тенё  
вйл,—  манйн ю ратнй  ы вйлймсем, манпа п ёр л е  в ёсем  ҫа-  
пйҫйва кӗреҫҫӗ .  М а л а л л а ,  атьсем ёр, м алал ла!

П аттй р  ген ер ал  с й м а х ё се м  сал так сен  чёр исем  патнех  
ҫитнӗ. В ы р йс са л т а к ё се м  в ар а  кар! тйр са .  х а р сй р л а н са ,

124



ҫунатпа ҫун ат л ан са ,  пӗр х а р ӑ с  ҫӗкленнӗ, генер алпа  унӑн  
икӗ ывӑлӗ хы ҫҫӑн  —  «у р р а »  кӑш кӑрса, тӑш м ан  ҫине ыт- 
кӑннӑ. Ҫак хая р  атакӑр а ,  к ал ам а  ҫук  вӑйлӑ ҫап ӑ ҫ у р а ,  
вы рӑссем  ҫӗнтернӗ.

—  М у х т а в  —  герой сен е!—  кӑш кӑрнӑ ҫакна  курсан  
ҫар  к ом а н д у ю щ и й ӗ  Б а гр ат и он .—  М у хт ав  —  Раевскисене!  
М ухтав!

—  П аян хи  кун —  пурте геройсем! П у р н е  те  м ухтав!—  
ответленӗ ы в ӑл ӗсем п е  пы ракан генерал.

—  М ухт ав  салтаксене! М ухт ав !— т ен ё Б аграти он па  
Р аевский.

* *
*

Ҫ ак ӗҫ  1812 ҫул хи  ию лӗн 11-мӗш ӗнче, Н а п о л ео н  х й 
йён нумай йышлӑ ҫа р ӗ с е м п е  Р осси я  хи р ӗҫ  вйрҫнй чухне,  
пулса иртнё. Ана эп ё  Г ерм ан и ре Ш ур гас  хули  ҫум ёнче,  
Н ей ссе  шывӗ хӗрринче, н и м ӗҫсем  урса  к айсах  хӑйсен  туп-  
писенчен пенӗ вӑхӑтр а  окопра  л ар н ӑ  чухне илтрӗм...  Т у 
лин капитан хӑй ӗн  сал т а к ӗ се н е  каласа  пачӗ ҫакна.

—  Т ата мён те пулин к а л а с а  п ар ӑр -ха ,  капитан ю л 
таш ,—  ыйтрӗҫ вёсем.

—  К ай р ан  каласа  парйп ,—  терё капитан.
А н чах  кайран нимён те каласа  п а м а р ё  вал. М ёнш ён  

тесен  в ӑхӑт  п ул м ар ё  унйн: атака пуҫланчӗ те, вал хййен  
сал т а к ё се н е  ертсе,  урра! кйш кйрса м а л а л л а  ыткйнчё.

—  М у х т а в  геройсене, мухтав!

Бреслау, 1945

Вӑрҫӑ турри

... И р  ҫинче, вунй сех ет  ҫитсен, ҫӗ н ӗ  тупй «катю ш а»  
ю р л а са  ячё те, В о л х о в  ш йплйхё хуск ал са ,  пин ҫ ё р е л л е  
ҫур й л са  кайрӗ.

—  П л я с а н у л о !—  т ер ё  С и зов  лейтенант.
К ӗтнӗ вйхйт ҫитрӗ. Ҫ ак сам ан т р ан  п уҫл аса ,  Л ен и н -  

градпа В ол хов  ф р он ч ӗсем  хйватлй наступленине ҫёкле-  
неҫҫӗ .  Л ен и н гр а д п а  Н о в г о р о д  ҫӗр ӗсен е ,  А л ек сан др  Н е в 
ский нимӗҫ р ы ц ар ӗсен е хйваланй вырйнсене, ирсӗр  ним ёҫ  
ф аш и счёсен чен  т а сатм ал л а .

«К а т ю ш а »  сасси  сигнал пулчё.
—  П о  нем ец к о-ф аш и стск и м  оккупантам  огонь!—  ил-  

тёнчё бат ар ей й сен ч е  к ом ан да .
—  Огонь!
—  Огонь!..
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Т у п ӑ с е м  пӗрин хы ҫҫӑн  тепри с н а р я д се м  ы вӑтма ты- 
тӑнчӗҫ. П ӗтӗм  пӗл ӗт  т ӗтӗм п е  хупланчӗ . Ҫӗр ҫ ё м ё р с е  та-  
рать совет  артиллерийӗ.

Ш ӑ п а х  ҫак  в ӑхӑтр а  С изов  патне ген ер ал  килчӗ.
—  Генер ал  ю л т аш !— т ер ё  Сизов, • ӑна хи р ёҫ  чупса  

т у х с а .—  Т ӑ ш м а н ӑ н  о б о р о н и н е  ар катм а  ди в и зи он  а р т п о д 
готовка п уҫл ар ӗ .

Л ей т ен а н т  тем  пек хы тӑ к ӑш к ӑр са  к а л а р ё  пулин те, 
хӑ й ӗн  с ӑ м а х ӗ с е н е  хӑй  те  и лтейм ерӗ. Г ен ер ал  вар а  пуш-  
ш ех илтм ер ӗ,  С и зов ӑн  тутисем  у ҫ ӑ л с а  хуп ӑн н и н е  ҫе ҫ  кур-  
чӗ вӑл.

—  М ё н ? —  ы йтрё генер ал .
—  М ён  тетёр, ген ер ал  ю л таш ?—  п ӗтӗм  с а с ӑ п а  кӑш-  

кӑрчӗ Сизов.
Л ей т ен а н т  п атн е ҫы в хар са ,  ген ер ал  х у л л ен  пӑш ӑл -  

татрё:
—  Ан к ӑш к ӑр ӑр , х у л л ен  калар.. .
—  Д и в и зи о н  перет ,—  пёл терчё ген ер а л а  С изов , пёр  

с а с ӑ  к ӑ л а р м а сӑ р .
П ӑ ш ӑ л т а т с а  к а л а ҫ са  ҫе ҫ  в ӗсем  пӗр -п ӗр не  ӑнланчӗҫ.
К ай р ан , д и в и зи о н р а н  каяс ум ён ,  л ей тен ан т  алл ине  

п ӑ ч ӑ р т а р ӗ  те генерал:
—  В ӑ р ҫӑ  т у р р и — х ӑ в атл ӑ  турӑ! В а л  к ал аҫн а  чухне  

кӑш кӑр ни  у с ӑ с ӑ р ,  м ён ш ён  т есен  эт ем  сасси  ун  чухне  
ил т ён м ест ,—  терё.

Прага, 1945

О т в е т

—  С овет  С о ю зён ч е  т е а т р с е м  пур-и?— ыйтрё пёр ме- 
щ ен л е  австрийка пирёнтен.

Ҫ а м р ӑ к  вӑл. Т ӗн чер е ҫи р ӗм  ҫул  ҫеҫ  п ур ӑн са  курнӑ  
ҫак  австрийка. Ф аш истл а  пр оп аган да  унӑн  ӑн-пуҫне пи
рён ҫӗрш ы в ҫинчен тӗр л ӗ  суя с ӑ м а х -ю м а х  чыхса тултар -  
нӑ. Ҫ ав п р о п а г а н д ӑ н а  ӗненсе , ун ӑн  сереп и н е лск н ё  ҫын-  
сем А встргф е т ем ӗн  чухлех.

М ё н л е  те пулин л а й ӑ х р а х ,  в и р л ёр ех  т а в ӑ р а с  тесё, эп ё  
кйш тах вӗр и л ен се  у н ӑ н  ы йтӑвне ӑ ш ӑ м р а  тепӗр  хут  па-  
л ӑр тр ӑм :

—  «Т е а тр се м  пур-и?» тем естӗр -и  ҫак  эс и р ? —  терём .
—  й о ,  йо!— т ер ӗ  вӑл.
—  К ӑш т  тйхтӑр -ха ,  айн момент...  К у  ыйтава хи р ёҫ  

от ветл ем е  йывӑр мар, анчах м ал тан  сипе эпё хам  пср  
ыйту п а р а м ,—  к а л а м а  ты тӑнтӑм  э п ӗ ,—  М а н ӑ н  ыйту ҫак-
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наш кал: «С овет  С о ю зӗн  танксем , т упӑсем , сам о л ет сем  
пур-и?»

—  Эх, ан та ыйтӑр...—  тер ё  австрийка.
—  М ёнш ён?
—  В ё се м  н ум ай  сирён. Э п ё  х а м а х  куртӑм, питех те 

нум ай вёсем...
—  Анчах, к арм а ҫӑв ар  Г еббел ь с  сире мён калатчё:  

больш евиксен  в ё р ҫ ё  техники ҫук  теместчё-и?..  Эпир к ун 
та Танксемпе, тупйсем пе, м аш и н ӑсем п е  килмен пулсан ,  
эсир  паян кун та ӗненм ен  пулӑттӑр , х а л ё  м ан р ан  т е а т р 
сем  ҫинчен мар, танк сем п е сам о л ет сем  ҫинчен ыйтнӑ пу-  
лӑттӑр . В ӑр ҫӑ!  Ҫ авӑн па  эпир т анксем пе килтёмёр. Т ан к 
сем , сам ол ет сем , т упӑсем  пирён вара к ал ам а  ҫук  нумай.

—  Х а м а х  пӗлетӗп, куртӑм...  Н у м а й .. .—  килёш р ё а в 
стрийка.

—  А н чах  пирён т еатр сем  те нумай! Л а й а х  пулсан ,  
мир ҫитсен, теп ёр  чухне, эп и о  театр сем п е  килёпёр. Ун  
чухне вара х ӑ в ӑ р а х  курӑр. П ир ён  пурте пур: танксем  
те, театр сем  те...

* *
*

. . .Т е п ё р  ик-виҫ кунран В ена хулине пирён чи палл а  
артистсем  килни ҫинчен А встри хаҫач ӗсен ч е  статьясем  
ҫырчӗҫ. М ён ш утлать-ш и х а л ё  ҫав  мана ыйту пана а в 
стрийка? Ана курасчё те  кал асч ё:— «Акй манйн ответ!»—  
теесчё.

Вена, 13.VII.46

Икӗ ҫуркунне
Ҫ

1.

1941 ҫул.
Н и хҫан хи нч ен  те хитре пулчӗ ҫав  ҫул хи  ҫуркунне. Ун  

пек сур к ун н е эп ё  хам йн  ём ёр т е  урйх курман.
П у ш  у й ӑ х ӑ н  вӗҫӗнче ш ап-ш ура  юр, пёр пйкчй ч ухлё  

ху р а л м а сй р ,  ш у р р и п ех — хул л ен -х у л л ен  пӑчӑртанса ,  кул-  
лен хухса ,  анчах сӑн н е ҫу х а т м а сӑ р  ипёлм е тытанчё. Кйн-  
тйр енчен ӑш ӑ сил х у м х а н са  килчё, йна хёвел  пулйш оё.. .  
Т аҫта , юр айёнче, шыв ш ӑнкӑр авӗн  сасси  илтёнчё. Вйй-  
л а н г а х -в й й л а н с а х  пычӗ ҫав  сас.

й ӗ р и -т а в р а  вёҫё-хёр р и сӗр  тйван ҫӗрш ы в кёрлерё.  
Унйн сасси н е  итле-итле:
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—  Т у л ӑ х  ҫул  пулать  к ӑ ҫа л !—  т ер ӗ  совет  ҫынни.
Ҫ ур хи  ҫил лӑп к ӑн  вӗрчӗ. А ш ӑ ҫ у м ӑ р  ҫур ӗ .  Х ур  кайӑк-  

ссм  кар тан -к ар тан  к а р т ал ан са  вӗҫсе  килчӗҫ. Е ш ёр ек ен  
са д сен ч е ,  в ӑр м ан сен ч е  кайӑк-кӗш ӗкӗн  чӗвӗл сасси  ил-  
тӗнчӗ. Ю р ӑ ҫӑ -к а й ӑ к  юрри чуна ҫӗк л ер ӗ .

У л ӑ х с е м  си м ӗс  курӑкпа витӗнчӗҫ. У л м у ҫҫ и  ҫеҫк ен е  
лар чӗ. Ч еч ексем  ҫӗкленчӗҫ , ш ерпет  пек тутлӑ ш ӑрш ӑ  
сар чӗҫ .  Т ӗ р л ӗ-т ӗ р л ӗ  ҫе ҫк е  ҫинче х у р т -х ӑ м ӑ р  в ӗҫ м е  ты- 
тӑнчӗ.

У й сем  си м ӗсл ен ч ӗҫ ,  хи тр е  тум  тӑхӑнчӗҫ .
С овет  ҫынни м а л а л л а  п ӑ х р ӗ  те  каллех:
—  Т у л ӑ х  ҫул  пулать к ӑ ҫа л !—  тер ӗ  к ӑ м ӑ л н е  х ӑ п а р т са ,  

ҫӳл тен  ҫ ӳ л е  ҫӗк лесе .
А н ч ах  т ӑван  ҫӗрш ы ва ҫур к ун н е  вӑй ӗ с а р ӑ л с а ,  тӗнче  

ӑш ш и килсен, ылтӑн хӗвел  ҫутипе п а п к а -ҫ у л ҫ ӑ се м ,  курӑк-  
чечексем  п ур н ӑҫа  тухсан ,  т ӗр л ӗ  ул м а -ҫы р л а  ч ӑм ӑр т ан м а  
гы тӑнсан,—  ҫут ӑ  ш у р ӑ м п у ҫӗ  тин ҫе ҫ  килнӗ в ӑ х ӑ т р а ,—• 
х ӗв е л а н ӑ ҫӗ н ч е  т у са н  м ӑк ӑр л ан чӗ ,  х у р а  тӗтӗм  ҫӗкленчӗ.. .

—  В ӑ р ҫ ӑ ! — т ен ӗ  сасӑ  илтӗнчӗ.
Н и хҫан хи н ч ен  те пы сӑкчӗ пирӗн ӗм ӗт ,  ан ч ах  вӑл ҫип  

пек татӑлчӗ.. .
Э пир са л та к  п у л т ӑ м ӑ р ,  алл а п ӑ ш а л  ты трӑм ӑр , вӑрҫӑ  

в ӑр ҫм а  т у х р ӑ м ӑ р .
Э пир виҫӗ ҫур к ун н е  в ӑр ҫр ӑм ӑр .

2-

1945 ҫул .
К ӑ ҫ а л  эпир  инҫетре —  Г ерм ан и ре ,  т ӑ ш м а н  ҫёрш ы вӗн-  

че. Э пӗ п ӗл етӗп , ч ӗр ем п е туятӑп: Ч я в а ш р а  та х а л ӗ  ҫур-  
кунне, унта  к а л л е х  тӗнче еш ӗр ет ,  тӑван  ҫӗрш ы в ҫур хи  
ӗм ӗтп е  п урӑнать .

И н ҫет р е ,  ют ҫӗрш ы вра пулин те, эпир  С ов ет  ҫёрӗнчи  
ҫ у р к у н н ен е  куратпӑр .  Унта вӑл ҫӗр сасл ӑн ,  пин сасл ӑн ,  
к ун ӗн -ҫӗр ӗн  кӗрлет. Ш а п -ш у р ӑ ,  т а п -т а са  юр шывӗ кол-  
х о з с р н  са р л а к а  уйӗсенчен , сӗ м -сӗм  вӑр м ан сен ч ен  ҫы рм а-  
ҫ а т р а н а  васкать, ҫы р м а-ҫатр асен чен ,  ш ы рлансенчен  Эс-  
кетен  ю хан ш ы вн е чупать, унтан  Ҫ а в а л а  тухать ,  Ҫ авал  
т ӑ р я х  ю хса ,  А тӑл  ш ывӗпе п ӗрлеш ет.

М ӗн  ч ухл ӗ  горӑҫӑ-кайӑк тяван сӗршьтвра вӗҫет!^Весе^1 
п ур т е  ҫу р к у н н ен е  си ссе  килнӗ, я т а р л а с а х  ҫ ӗ н ӗ  ю рӑ-к ӗвӗ-  
сем ю р л ам а  килнё. В а р и а н т а  куккук, уй р а  тӑри  юрлать,  
ялта чӗкеҫ ю рӑ тӑкса  вӗҫет...

Эй , и л е м л ӗ-ҫк е  пирӗн вӑр м ан сем ! Ҫ авал  п уҫӗнче —
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Ҫ авал  вӑрм ан ӗ ,  С ӑ р ӑ  т ӑ р ӑ х  —  С ӑр ӑ  вӑрм ан ӗ ,  А тӑл  т а 
р а х —  А т ӑ л  вӑрм анӗ.. .  К аш н и  турат, кашни йывӑҫ ҫеҫ-  
кере. П ӗ т ӗ м  ҫӗрш ы в ҫеҫк ере .  М ӗн ш ӗн  тесен  унта  х а л ё  
ҫуркунне.

Х ӗвел  т ухн ӑ  чух  х ё р у п р а ҫ с е м  ӗҫ е  каяҫҫӗ,  хӗвел  аннӑ  
чух ӗҫрен  килеҫҫӗ.  Ю р ӑсар  вӗсем  ниҫта та т у х м а ҫ ҫӗ ,  ю рӑ-  
сӑр  ут ӑм  утм аҫҫӗ . . .

П и р ӗн  ҫӗрш ы вра ҫуркунне! Н и м ӗҫ р е  варҫӑ . К унён-  
ҫӗр ӗн  кӗр лет  вӑл  вӑрҫӑ . Х ӑ ш  сам ан т р а  ун ӑн  ш авӗ ҫу х а -  
лать те, эпир х а м ӑ р  ҫӗрш ы ври ҫур куннен  сас си н е  илтет-  
пӗр, ҫӗр ҫине выртса итлетпӗр. Ҫ акӑн  чухне ӗнтё ҫёрш ы в  
ю рр ине чӗр ене хы ватпӑр, ҫав  ю рӑпа ҫу н а т л а н с а ,  ём ӗт-  
ш ухӑш п а  ҫӗк л ен се  ха м ӑ р  ҫу р а л с а  ӳ сн ӗ  ҫ ӗ р е  вӗҫетпёр.  
М ён ш ӗн  т есен  ҫӗрш ы вра х а л ӗ  ҫуркунне, ҫӗн тер ӳ  ҫур-  
кунни!..

Н и хҫан хи нч ен  те хитре ҫур к ун н е  вӑл. Ун пек ҫуркун-  
нене м ан ӑн  чӗре нихҫан  та туйса  курм ан. Э пир кӑм ӑл-  
сен е  хыттӑн тытса, п уҫсен е  м ӑн аҫл ӑн  ҫӗк лесе ,  к ал л ех  
м а л а л л а  пӑхатп ӑр ,  ҫитес  кунсем  енне чунпа, кӑм ӑлпа ,  
ӑспа тур т ӑн атп ӑр ,  п а т т ӑ р л а н са  х ӑ л а т  пек вӗҫетпӗр. М ӗн-  
ш ён тесен  х а л ё  пирён ч ӗр ер е  те ҫур к ун н е,—  ӑш ӑ та п аха  
ҫуркунне!

Германи, I.IV.45

П оэт  тӑпри  

(Фронтри дневникрен, 1944 ҫ.)

Июлён 12-мёшё.

П ол и тр аботн и к сен  к а н аш л ӑв ӗ  вуникӗ се х ет р е  сопка-  
сем  хуш ш инчи ҫи р ӗк л ӗх р е  пулчӗ. Э пир кунта ҫӗн ӗ  хы пар  
пӗл тӗм ӗр . П ир ён  дивизи  ум н е  к ал ам а  ҫук  чаплӑ  за д а ч а  
лартнӑ:  унӑн, н аст уп л ен и е  питех те хӑ в ӑ р т  кайса , пер  
паллӑ вы рӑна н им ӗҫсенчен  т аса т м а л л а .  Ҫ ак  вырӑн в ӑ л —  
П уш к и н ск и е горы.

—  К у  з а д а ч ӑ н а ,—  т ер ё  Гуторов полковник,—  кашни  
сал так а  к ал аса  п а м а л л а .  П ирён, ҫак  н аст уп л ен и е  ӑнӑҫ-  
лӑ туса , совет  х а л ӑ х ӗ ш ӗ н  тата  тепёр палл ӑ  ӗҫ  т ум ал л а .  
П уш кин м аса р ӗ ,  унӑн  т аса  тйпри ф аш и стсен  аллинче.  
А сл ӑ  поэта  ҫ ӑ л м а л л а  пирён, Т ӑван  ҫӗрш ы вш ӑн, П уш кин-  
ш ӑн ҫа п ӑ ҫ м а л л а !

П олковник, ю лаш кинчен, А. С. П уш кинӑн  патриотла  
сӑ м а х ӗ с е н е  аса  илтерчё. П о э т  ҫакӑн  пек к а л а с а  хӑварнӑ:
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И  хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать;
Н о ближе к милому пределу  
М не все б хотелось почивать.

К а ҫ  п у л а с  у м ён ,  к ӑн тӑр л ахи  ш ӑ р ӑ х  чаксан, кашни  
р о т ӑ р а х  к а л а ҫ у се м  ‘пулса  иртрёҫ. П ол и тр аботн и к сем  
са л т а к с е н е  вилӗм сӗр  П уш кин ҫинчен тӗп лӗ к а л а с а  пачӗҫ.

К ун  пек к а л а ҫ ӑ в а  ирттер м е п оли тотдел  м ана та хуш -  
рӗ. В ӑр ҫӑч ч ен  мӗн вӗреннине аса илме, П уш кин ҫинчен  
мӗн пӗлнине а сл ӑ  поэта  ю р атак ан  совет  вои н есен е к а
л а с а  п ам а тиврӗ.

. . .М ускавра Б а у м а н  у р а м ӗ н ч е  т ем и ҫе  хутлӑ  пысӑк  
ҫур т  пур. И р се р е н  ҫак  ҫур та  ачасем  в аск аса ,  янӑравл а  
с а с с и с е м п е  к а л а ҫ са  пы раҫҫӗ.  В ӗсем  ҫав  ҫур та  к ӗр еҫ ҫӗ  те, 
анлӑ та таса  к о р и д о р се м п е  утса , ҫутӑ  к лассен е ҫитсе  
ч а р ӑ н а ҫ ҫӗ ,  п а р т ӑсем  х у ш ш и н е  к ёрсе л а р а ҫ ҫ ӗ ,  кёнекесем  
вул аҫҫӗ .

Ҫ ӗр  ал л ӑ  ҫул а  яхӑн ӗл ӗк  вӑл ш кул вы рӑнӗнче сул хӑн  
с а д р а  пӗчӗк ҫу р т  лар н ӑ .  Ҫ акӑнта  ӗнтӗ 1799 ҫул хи  майӑн  
2 6 -м ӗ ш ӗ н ч е  (ҫӗ н ӗ  стильпе —  июнӗн 6 -м ӗш ӗн че)  А л е к 
са н д р  С ергеевич П уш кин ҫур ал н ӑ .

П уш кин, ҫ а м р ӑ к л а х  л и т ер а т у р ӑ н а  п а р ӑ н с а ,  пӗтем  
чӗр ер ен  ю ратм а п уҫл ан ӑ .  С акӑр  ҫул та  ч ухн ех  вӑл ф ран-  
ц у зс ен  тата грексен  пал л ӑ  п и са т ел ӗс ем  ҫырна произве-  
д ен и с е н е  н ум а й ӑ ш н е  ву л а са  тухнӑ ,  ҫав  в ӑ х ӑ т р а х  ҫ а м р ӑ к  
ачан хӑй ӗн  те ҫы р ас  к ӑ м ӑ л ё  ҫу р а л н ӑ .  12— 13 ҫу л а  ҫитсен  
вара  А л е к са н д р  П уш кин л и т ер а ту р а  ӗҫн е  п ӗт см п ех  кӳ- 
л ӗн н ӗ.  1814 ҫул та  ҫа м р ӑ к  поэтӑн  «К  д р у г у  сти хотвор ц у»  
ятлӑ сӑвви ж у р н а л т а  п ичетленсе тухнӑ.

П уш к и н ӑн  п у л т а р у л ӑ х ӗ  ҫул тан  ҫ у л а х  са р ӑ л с а ,  т арӑн -  
л а н с а  пынӑ, пы сӑк л и т ер а ту р а  ҫул ӗ  ҫине тухнӑ ,  ячӗ ирхи  
хӗвел  пек ҫӗ к л е н се  пынӑ.

П уш к и н ӑн  чаплӑ п р о и зв ед ен и й ӗ се н е  кам вул ам ан -тӑр ?  
«Евгений О негин», «К ап и тан  хӗр ӗ» ,  « Д у б р о в с к и й » ,  « Б о 
рис Годунов» .  « П о л т а в а »  тата  ы ттисене те  пирён ҫы нсем  
н и хҫан  та м а н а с  ҫук.

Х ӑй ӗн  вилём сёр  п р ои зв ед ен и й ё се м п е  вал пирен ҫер-  
ш ывӑн культурине пуянлатнӑ, унӑн  чапне пӗтём  тӗнчипе  
ҫӗкленӗ.  А нчах  хӑйсен  кӗске ӑсн е кура мар м ӑ н а ҫл а н н ӑ  
патш апа унӑн т ёр л ӗ  т ар ҫи -т ӗр ҫи сем  П уш к и н а ю ратм ан,  
ӑна курайми п улнӑ .  Чи м алтан  Н и к ол ай  патш а ун ҫине  
ирсӗр  э т ем с ен е  в ӗск ӗр тсе  тӑнӑ. Ҫ авӑн  пек йы тӑлла этем-  
сенчен пӗри т ӑван  ҫӗрш ы всӑр ,  сутӑнчӑк  Д а н т е с  пулрӑ.
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1837 ҫул хи  январӗн  27-м ӗш ӗн ч е  (ҫӗ н ӗ  стильпе —  фев-  
р алӗн  8 -м ӗ ш ӗ н ч е) ,  тап-таса  сы влӑш лӑ хёл л ехи  сивё кун, 
Д а н т е с  пули П уш к и н а йывӑр амантнӑ. Ҫ акӑн ҫинчен  
пӗлсен, вырӑс п оэзи й ӗн  ирхи ш ӑпчӑке, палл ӑ  п оэт -ю р ӑҫӑ  
Алексей В асильевич Кольцов, пӗтӗм чунтан х ур л ан са ,  
П уш кина асра тытса, хӑй ӗн  пӗр ҫы рӑвӗнче: « Х ёвел е п е р 
се ш ӑтар н ӑ!»  т есе  ҫырнӑ.

П уш кин ҫинчен п уҫл ан ӑ  к а л а ҫ у  пӗтсен, капитан И ван  
З а г н и б о р о д а ,  вӑрҫӑччен  В о р о н е ж  хули  т еатр ён ч е артист  
пулса  ӗҫлен ӗск ер ,  асл ӑ  поэтӑн  «А нчар» ятлӑ сӑвви н е в у 
л а с а  пачӗ.

Н а р к ӑ м ӑ ш  ш ӗвекне ю хтар са  л ар ак ан  йывӑҫ ҫинчен  
калать ҫа к  сӑвӑ. П ёр  ирсӗр  патш а н ар к ӑм ӑш  ш ӗвекӗпе  
хӑйён  уххи н  йӗпписене й ӗпетсе  пенӗ, айӑпсӑр  ҫы нсенех  
в ӗл ер се  ҫӳр енӗ .

В ӑ й л ӑ  вулать пирён артист ӑна, чӗр ене х у м х а н т а р а ҫ-  
ҫӗ  унӑн  с ӑ м а х ӗ с е м .  И тлетӗн  те, ҫ у р ӑ м  т ӑ р ӑ х  сивё чупса,  
юн сӑ р к ӑл т атса  каять.

—  Гитлер пек!— тер ӗ итл есе л ар ак ан сен ч ен  пӗри,  
Толстихин старш ина.

—  Т ӗ р ӗ с!—  ун п а л а  килӗш р ӗҫ хы ҫалта л а р а к а н  с а л 
таксем  —  чӑваш л а  тутар  —  К ур ак ов п а  Н а р м у х а м е д о в .

А  князь тем ядом напитал 
Свои цослушливые стрелы 
И  с ними гибель разослал 
К  соседям в чуждые пределы.

Ҫак с ӑ м а х с е м  соп к ӑсем  х уш ш и п е т а ҫ т а л л а х  вёҫрӗҫ,  
вётӗ ҫи р ӗк сем п е  ҫ ӳ ҫ ес ем  витёр кайса  к ӳлӗ хёр р инче ҫу-  
халчӗҫ ,  унтан вар а  аук л ат са  к аялл а  илтӗнчёҫ.

Т ӗтт ӗм л ен се  каҫ пулсан , эпир  тем иҫен  пӗр ҫ ӳ л ӗ  сопка  
тӑрр и не х ӑ п а р т ӑ м ӑ р .  П и те кӑтӑк л аса  ӑш ӑ ҫил вёрет. Тӳ-  
пер е пин-пин ҫӑл тӑр  ҫи ҫ се  тӑрать. П ир ён  у м р а ,  эпир  каяс  
ҫӗрте,  вунӑ-вунпилӗк  вы рӑнта ҫ у л ӑ м  ялкӑш са  тӑрать.  
К а ҫх и  пӗл ӗт  хӗп -хӗр лӗ .  Унта вырӑс ял ӗсем  ҫун аҫҫё .  Тӑш -  
ман ҫун тарать  вӗсене, ф а ш и стсем  ҫун тараҫҫё . . .

—  Ҫ ав вутра П уш кин тӑпри те ҫунать  п ул ӗ?—  ыйтать  
хӑйӗнчен  хӑй  бу р я т  ҫынни У бугун ов  лейтенант.

—  Э с р ел сем , н у м а я х  аташ ай м ӑр! Ак ҫитӗпӗр, ҫитӗпер  
си р ӗн  п а та !— теҫҫӗ  т а р ӑ х н ӑ  са с ӑ п а  совет  воинёсем  те- 
миҫен.
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Июлӗн 13-мёшӗ.

Х ӗв ел т у х ӑ ҫ ӗн ч е  ирхи ш у р ӑ м п у ҫӗ  курӑннӑ  вӑ х а тр а  ди-  
визи р а зв ед ч и к ӗс ем  ҫӗн ӗ  хыпар илсе килчёҫ. П и р ӗн  су-  
л а х а й  ф лан гр и  чаҫсем  вӑйлӑн  х ӗс се  пынипе таш м ан  
т ар м а  тытӑннӑ. Ҫ авӑнпа  вёсем  совет  я л ӗсен е  аркатса ,  
ҫу н т а р с а  х ӑ в а р а ҫ ҫӗ -м ӗ н .  Ҫ авӑн  пек вёсен  тискер йӑли —  
пирӗн  ҫ ӗ р е  «п уш ӑ хир» т у са  х ӑ в а р а с  йӑла!

К ӑ ш т а х  в ӑ х ӑ т  иртсен, вара  пирён полнеем  те ҫап а-  
ҫӑ в а  к ӗр се  кайрӗҫ. С овет  воинӗсем  м а л а л л а  ыткӑнса  
к ая ҫҫӗ  те, т ӑ ш м а н а  х у са  ҫитсе, кантӑр  т ы л лан ӑ  пек, 
ты л аҫҫӗ .  Ҫ ӗр к и ср ен се  тӑрать!

Ҫ ул ҫинче ҫ ӗ м р ӗ к  м аш и н ӑсем , тупӑсем , м иномӗтсем  
вы ртаҫҫӗ .  Гитлер са л та к ӗ се м  у р л ӑ-п и р л ӗ ,  кутан-пуҫӑн  
т ӑ с ӑ л а -т ӑ с ӑ л а  ӳкнӗ. Ш ы р анине ёнтё в ёсем  тин ех  тупн ӑ ,—  
тупнӑ та нимён те ш а р л ам аҫҫӗ !

П ӗр  в ӑ р м а н а  ҫитсен, т ем и ҫе  с е х е т л ӗ х е  ч ар ӑн са  тӑ-  
м а л л а  пулчӗ. Ш о с с е  ҫинче пирён ш табистсем : « П у ш 
кинские горы виҫӗ  килом етр та»  тесе  ҫы рса ф а н ер а  татӑкё  
ҫа к м а  та ӗл кӗрнӗ.

К аш н и  с а л т а к  п уҫӗнчех  пӗр ш ухӑш : м ӗнле-ш и пирӗн  
П уш кин? У нӑн  вилтӑприне н и м ӗҫсем  п ӑсм ан -ш и ? В ар а-  
лам ан-ш и?..

А р т и л л ер истсем  х ӑ й се н  б а т а р е й и с ен е  вӑр м ан  айккин-  
чи л а п а м  вы рӑна ҫитсе  вы рнаҫтар нӑ  та т ӑ ш м а н  ҫине  
сн а р я д  хы ҫҫӑн  с н а р я д  ярса  т ӑр аҫҫӗ .

К а й р а н  пире З а х а р  Ф едор ов  партор г (Х ё р л ё  Ч утай  
ч ӑв аш ӗ)  пёр и н тер есл ё  ф акт ҫинчен х а в а с л а н с а  к ал аса  
пачё.

Г он чар ен к о  с е р ж а н т  расчёчӗ н и м ӗҫсен  виҫӗ туппине  
п ер се  ҫӗм ӗр н ӗ ,  икё гр узовик  ҫу н т а р са  янӑ. П и т ех  те  хё-  
р ӳ л л ӗ  вӑхӑтр а:

—  Т ӑван  ҫӗрш ы вш ӑн! П уш к и н ш ӑн !— т есе  кӑш кӑр са  
х а в х а л а н т а р н ӑ  с е р ж а н т  хӑй ӗн  расчётӗнчи ар тиллерист-  
сене.

К ун пек к а л а с а  ҫа п ӑ ҫ н и се м  ытти б а т а р е й а с ен ч е  те  
пулнӑ. Ҫ акӑ  вӑл пирён воинсем  вы рӑссен  асл ӑ  поэтне  
ю ратни ҫинчен, ӑна п ӗтӗм  ч ӗр ер ен  су м а  суни ҫинчен к а
лать. П уш к и н  ятне эпир пӗчӗк ч ухн е ш кул та  илтнӗ, у н ӑ н  
нихҫан  кивелме пӗл м ен  кӗнекисене, х ум а  вырӑн пулм а-  
сан , х ӗ в е  чиксе ҫӳ р ен ӗ ,  ӑсл ӑ  с ӑ м а х ӗ с е н е  ч ӗр ен е хывнӑ.  
Х ал ё ,  П уш кин в и л н еренп е ҫёр  ҫул  иртсен, ҫичӗ ю та хи-  
рӗҫ ҫа п ӑ ҫ н ӑ  чухне, эпир, ун ӑн  х и се п л ӗ  ятне пурте илт- 
м ел л е  к ӑш к ӑр са ,  м а л а л л а  каятпӑр.
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Ҫ ак ш ух ӑ ш се м  пире т атах  та еа в ӑ и т ар аҫҫӗ ,  кӑм ӑл ӑ-  
м ӑ р сен е  ҫӗклеҫҫӗ .

Ҫ урҫӗр  иртсен, иккӗмӗш  сехетре , П уш кин хулине  
(ӗл ӗк  С в я т ы е  г о р ы  п улнӑ ҫ ӗ р е )  к ӗр се  кайрӑм ӑр.

П ӗчӗк  хула .  П ӳ р т -ҫу р т с ен е  ним ӗҫ захв ат ч ик есем  иш се  
антарнӑ, ҫ ӗ м ӗр се  пӗтернӗ. Ҫ ӗм р ёк  ҫур тсем  хуш ш инче те-  
м ӗнл е майпа у п р а н с а  юлнӑ ҫур тсем  те пур. Ҫ уртсем  
ум ӗн ч е ватӑ  ҫ ӑ к а с ем п е  кӑтра х у р ӑ н с ем  т ӗл ӗ р с е  л а р а ҫҫ ӗ .  
Унта-кунта х у ҫӑ л н ӑ  т ур ач ӗсем  выртаҫҫӗ.

Эпир у р а м с е н е  ҫитсе чар ӑн тӑм ӑр . М а л а л л а  кайма  
ҫук. П ӗ т ӗ м  ур а м с ен е ,  ҫур т сен е  ф аш и стсем  м и н ӑсем  ларт-  
са  х ӑв ар н ӑ .

—  П уш кин тӑприне те м и н ӑ л а н ӑ ,—  тенӗ хы пар ҫитрӗ.  
Б о е ц се м  чун-чӗререн  т а р ӑ х а ҫ ҫ ӗ ,  гитлер овецсене тем те  
пёр к ал аса  ятлаҫҫӗ:

—  В ӑ т  ирсӗрсем!
—  В ар вӑр сем !
—  Т а в ӑ р ӑ п ӑ р -х а ,  тавӑрӑпӑр!..

Июлён 14-мёшё.

П уш кин ҫинчен сопкӑсем  хуш ш инче п уҫл ан ӑ  к алаҫу-  
сем  х а л ё  те пӗтм ен-ха . П ур  ҫӗрте  те  асл ӑ  поэт  ҫинчен  
ы йтаҫҫӗ, унӑн ырӑ ятне а сӑ н аҫҫӗ ,  сӑввисене аса  илеҫҫё.

—  Т ӑван  п оэт  м а са р н е  курасчӗ,—  тет каш ниех.
Ҫ акӑ  вӑл П уш кинпа х а л ӑ х  хуш ш инчи ҫы хӑн у  ҫинчен,

поэтӑн  чапӗпе х а л ӑ х  ю р ат ӑв ӗ  ҫинчен калать.
... Пуш кин, ӑна Д а н т е с  ам антнӑ  хы ҫҫӑн, икё тал ӑк  

хуш ш и асап л ан н ӑ .  А н чах  П уш кина персе вӗл ер екенсем  
те асап л ан н ӑ ,  х ӑ р а са ,  ч ӗтресе  тӑнӑ. В ё се н  ы йхисем  вӗҫнё,  
ҫӗр ҫы вӑр айм ан . Х а л ӑ х р а н  х ӑ р а н ӑ  вӗсем , х а л ӑ х  ҫилли  
т ул са ,  т ӑкӑн са  каясран, т ӑвӑл  т у х а ср а н  х ӑр анӑ .

А хал ь  х а л ӑ х  поэт патне туртӑннӑ , поэт  патне пына. 
П уш кина ам антсан , а са п л а н са  вилекен поэт хваттерне,  
унпа сы вп улл аш м а 50.000  ҫын ытла пынӑ, ун ӑн  чи ҫы вӑх  
т у сӗс ем  —  Ж ук овск и й , В язем ский , А л е к са н д р  Тургенев,  
доктор  Д а л ь  тата  ыттисем те поэт  п ӳлӗм ён ч е пулнӑ.

1837 ҫул хи  январӗн  29 -м ӗш ӗн ч е  (ҫӗ н ӗ  стильпе ф евра-  
пӗн 10-мӗш ӗнче) 2 сехет  те  45  минутра П уш кин хӑйсн  
ю л т аш ӗсем  ҫине, кӗнекисем  ҫине ю лаш ки хут  пахса  илсе, 
хул л ен -хул л ен  каланӑ:

—  Сывӑ пулӑр , т усӑм сем !
П оэт  т ӑ ш м а н ӗс ем  ун ӑн  вилӗ кёлеткинчен те пулин  

хӑр анӑ-ҫк е .  П ат ш а ж а н д а р м ӗ с е м  вилнӗ поэта хёл ле ,  ҫил-  
тӑм ан  витёр, П е т е р б у р гр а н  П сков  ен н ел л е  в ӑ р ӑ сем  пек
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Илсе кайнӑ. Т епёр  пилӗк  та л ӑ к р а н  в ар а  ӑна М и х а й л о в 
ское  сал и н е  илсе  пынӑ та, С вятогорски м онастирте  Г о р 
ско-У спенски с о б о р ӑ н  картиш не пытарнӑ.

...Акӑ эпир х а л ё  унта тӑр атп ӑр .  П и р ӗн тен  инҫе те  
м ар м он асти рён  чул стенисем . К а ҫ х и  т ӗтт ӗм р е  ҫем р ёк  
чиркӳсем , чул ҫур т сем  кур ӑн са  л а р а ҫҫ ӗ .

—  Ш ӑ п а х  ҫа к  ҫул п а  А л ек сан д р  Сергеевич кёлеткине  
и лсе килнӗ п у л ӗ ,—  тет В л а д и м и р  Ш уш ар и н  доктор . В ӑл ,  
л и т ер а т у р ӑ н а  ю р а т а к а н  ҫын, х ӑ й  те  сӑ в ӑ с ем  л а й ӑ х  ҫы- 
рать. У н ӑн  сӑв в и сен е  эпир  ди ви зи  х а ҫа т ӗн ч е  пичетлет-  
пӗр. Ш уш ар и н  м ён  килнӗренпех: «П уш кин м а с а р ӗ  ҫине  
к а й ӑ п ӑ р » ,—  т есе  ҫӳрет . В ӑ л  П уш кин в ӑхӑтӗн ч е м едицина  
кайра п ул н ӑш ӑн , хи р ур гсем  п ул м ан ш ӑн  тарӑхать .

К а ҫ х и  тӗттӗм  м айӗпен  си р ӗл се  п ӗтрӗ те  т у х ӑ ҫр а н  хӗ-  
вел ҫӗ к л е н се  тухр ӗ .  Э х ,  х а л ё  тин куртӑм ӑр: м ӗнеш кел  
илем кунта, м ӗнеш кел  тӗнче!.. й ӗ р и - т а в р а  са д с ем .  
У л м у ҫҫ и се м  ҫинче тин ҫеҫ  ч ӑм ӑр т ан н ӑ  п ан ул м и сем . Ка-  
йӑк сасси .  Ю рӑ. К а ҫ п а  ҫе ҫ  ӑш ӑ ҫ у м ӑ р  ҫ у с а  кай р ё  те сыв- 
л а м а  питех  те ҫӑ м ӑ л .  У ҫӑ  сы влӑш  х ӑ е х  ӳ п к ен е  кёрет.  
К ӑ ш т а х  ш ӑр к ан а  л а р н ӑ  ыраш  ш ӑрш и пур, ҫы рла ш ӑрш и  
сисӗнет. П и л ӗк  т а р а н  кур ӑк  ҫ у м ӑ р п а  ҫӑв ӑн н ӑ .  К ур ӑк  
ҫинчи т у м л а м с е м  си м ӗс  к ӗм ӗш ке ш ӑ р ҫ а сем  пек к урӑн аҫ-  
ҫӗ. Ҫил ачисем  чупса  килсен  ҫав  ш ӑ р ҫ а с е м  я р а м ӗ п ех  
ӳк се  ҫӗ м ӗр л е ҫҫӗ .  И р хи  чечексем  к уҫёсен е  у ҫ а ҫ ҫ ё  те, хёр-  
у п р а ҫ  пек ю сан са ,  хи тр ел ен се  л а р а ҫҫ ӗ .

И к ё  енче т е  пӗчӗк тӑвайкки. Т ӑвайкки ҫинче ҫӗр  па-  
л ӑ р м и  ҫӗр  ҫырли. Ҫ акӑн ч ухл ӗ  ҫӗр  ҫы рли эп ӗ  нихҫан  та,  
ниҫта та курман...

П уш к и н ск и е горы —  вӑл п ӗт ӗм п ех  илем, у р ӑ х  нимён  
те мар. У нӑн и л ем н е н им ӗҫ тупписем  те, б о м б и се м  те* 
пӗтер ейм ен . П ӑ х а т ӑ н  та т ӗл ӗн ет ӗн ,—  вӑрҫӑччен мёнле  
хитр е п ул н ӑ-ш и  ку вырӑн, тетён.

Т ӑ ш м а н  В е л и к а я  ю хан  шывё у р л ӑ  к аҫнӑ  та унан ҫы- 
р анӗ  ҫине вы рнаҫса  л а р н ӑ .  Х а л ё  вёсем  тупписенчен  персе  
т ӑ р а ҫҫӗ .  Ҫ ы в ӑ х р а х  сн а р я д се м , м и н ӑсем  к ӗр ёсл етсе  ҫур а-  
л аҫҫӗ .  Х у ш ӑ р а н  ним ӗҫ сам о л ёч ӗс ем  вӗҫсе  к и л еҫҫӗ  те  
м онастир  хы ҫне б о м б ӑ с е м  п ӑ р а х с а  х ӑ в а р а ҫ ҫ ё .  Унта пысӑ-  
ках  м ар кӗпер пур. В ӗ с е м  ҫавн а  ҫ ӗ м ӗр ес ш ӗ н  иккен.

Х у л а  варринче пӗчӗк п лощ адь .  К унта вӑл —  чи илем-  
л ӗ  вырӑн. Ҫ ак  п л о щ а д е  ӗнтӗ тӑш м ан  хӑй ӗн  вилнӗ сал та-  
кӗсем  валли  м а са р  т уса  хунӑ. Ш ӑ к ӑ р -ш ӑ к ӑ р  х ур ӑн  х ёр ес  
л ар тса  тухнӑ .  К аш н и н ех  кӑҫал  (1944  ҫу л т а )  пытарнӑ.  
Ҫӗр х а п сӑ н с а  килтӗр —  метр ҫу р ӑ  т упр ӑр ,  т е е с  килет.  
А н чах  а сл ӑ  П уш к и н ӑн  ҫӗрш ы вӗнче выртма сирён  нимӗн-
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Ле тивӗҫ те ҫук, акӑ вӑрҫӑ  нртсе кайсан, ҫак  вырӑна  
сирӗнтен  вутпа ҫу н т ар са ,  шывпа ҫуса  тасатӗҫ ,  гесе калас  
килет.

С ап ӗр сен е  м инӑсем  ш ы рам а хуш рӗҫ. Пӗр талак  хуш -  
шинче икё пин мина ытла кӑларчӗҫ вёсем. П ур те  хали-  
ччен эпир курман, у р ӑх  йышши м инӑсем. « Р М И -4 3 »  теҫҫе  
ҫак  минӑна. В утӑ пуленки евӗрлӗ вӑл: йы вӑр аш ё —  10 
килограмм; тӑр ш ш ӗ —  80, у р л ӑ ш ӗ —  10 сантиметр-

П уш кин вилтӑпри ҫинче пирӗн сап ер сем  17 мина  
к ӑларнӑ.

П о эт  м а са р н е  минӑсенчен  т а с а т а к а н ӗ — Л е н и н г р а д  
об л а ҫ ӗн ч е  ҫу р а л с а  ӳснӗ ҫын, аслӑ се р ж а н т  Н икол ай  И в а 
нов. Ана п у л ӑ ш а к а н с е м — С ем ёнов , Кучугур , М о р о з ,  К у д 
рин. М онастир  тавр аш ӗн ч е  вӗсем  ни м ёҫсенн е 120 мина  
к ӑларнӑ. Ҫ ак ӑн ш ӑн  ха ст а р  сап ёр сен е  пурне те «Славам  
о р д ен ӗс ем  п а м а л л а  тунӑ. В ӗ се м  ҫинчен паян пӗтӗм  диви-  
зи  калаҫать, х а ҫа т р а  статьясем  ҫы рса кал ар там ӑр .

Т а х ӑ ш ӗ  монастир стени ҫине пурӑпа  пысак саспалл и-  
семпе: «Сывӑ пултӑр  П уш кин!»  тесе  ҫы рса хунӑ.

Июлӗн 15-мӗшё.

1937 ҫул та  эп ӗ  Л ен и н г р а д р а  П уш кин вилнӗ ҫур тра  
(М ойка хӗр р инче)  пулнӑччӗ. Х а л ё  тата  унӑн м а с а р ӗ  ҫине  
килме тиврӗ.

Святогорски м онастир  ту  ҫинче ларать. Т у  айккисен-  
че ватӑ йы вӑҫсем . Т у  ҫине, Горско-Успенски собор  патне,  
чул кар т л аш к асем  т ӑ р ӑ х  х ӑ п ар ат ӑп .  Ҫ ӳ л е л л е  х ӑ п а р н ӑ  
чухн©, сы лтӑм енче, П уш кин с ӑ м а х ӗ с е н е  кур ах  каятӑп  
(ӑна  в ӑрҫӑччен ех  х ӑ м а  т атӑк ӗ  ҫине ҫы рса ҫапнӑ  пулнӑ,  
вӑрҫӑ вӑхӑтёнче хр есчен сем  таҫта  пы тарса уср а н а ,  х а л ё  
З а г н и б о р о д а  капитан пӗр ялтан илсе к илнӗ).

П о э т  акӑ м ӗнл е с ӑ м а х с е м  ҫырнӑ:

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть.
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.

В и ҫӗ  ҫул  хуш ш инче п оэт  м а с а р ё  т авр аш н е вёлтрен  
ш ӑтса ларнӑ. М а с а р  ҫинчи м р ам ор тан  тунӑ палак темён-  
л е  майпа упр ан са  юлнӑ. Ҫ а п ӑ ҫ у  вӑхӑтӗнче ялсенчен кол-  
хозн и к сем  килсе ӑна х ӑ м а с е м п е  картласа  хуна, теҫҫӗ.  
Х ресч ен сем  хӑйсен  пур н ӑҫн е  ш ел л ем есёр ,  поэт  п алӑкне  
у п р а с а  х ӑв ар м а  тӑрӑш ни пирӗн х а л ӑ х  культури ҫинчен,  
вёсен ӑ н л а н у л ӑ х ӗ  ҫинчен калать.
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С овет  'воинӗсем поэт  м а са р н е  уй-хир  чечекёсем пе  
ил ем л етн ӗ.  Ҫ ак  чечексем  т а т а х  та хитрен  т а т а х  та пахан  
к у р ӑ н а ҫ ҫӗ .  П о э т  сӑввисем  п екех  т у й ӑн аҫҫӗ .

А кӑ п оэт  тӑпри, акӑ Пуш кин! Ҫӗр ҫу л  ытла ёнтё вы р
тать вӑл. Ҫ ак  вырӑн совет  х а л ӑ х ӗ ш ӗ н  чи п аха ,  чи т аса  
вы рӑнсенчен  п ёр и  п ул са  тӑчӗ. В ӑр ҫӑч ч ен  кунта таҫти  кӗ-  
т еср ен  те х а л ӑ х  килсе тӑнӑ . Ҫ а м р ӑ к с ем  ҫӳр ен ё .  В ӗ се н е  
кётсе, п оэт  сӑ в ӑ с ем  к а л а с сӑ н  туйӑннӑ:

—  З д р а в с т в у й ,  плем я, м л а д о е ,  незнаком ое!. .
А л е к са н д р  С ергеевичпа ю н аш ар  у н ӑ н  асл аш ш ёсем :

И о с и ф  А б р а м о в и ч  Г ан н и бал  тата М а р и я  А л ек сан д р ов н а  
Г ан н и б а л  ҫӗр айӗнче вы ртаҫҫӗ .  П у р ӑ н н ӑ  ч ухн е поэт  хӑн-  
не ҫа в с е м п е  ю н аш ар  пы тарм а х ӑ е х  ыйтнӑ, тет.

С о б о р а  та кӗ{*ее п ӑ х р ӑ м ӑ р .  А р к а т са  п ӗтер н ё ӑна.  
Т ӑр р и  ҫук. С н а р я д п а  п ер се  антарнӑ. Х ӗр ес се м ,  иконӑсем ,  
ванчӑк кирпӗчсем, кантӑк катӑк ӗсем  с а л а н с а  вы ртаҫҫӗ.  
П ӗр  п ӳ л ӗ м н е  ги т л ер ов ец сем  л а ш а  вити тунӑ. Т и слек сен е  
кӗт ессе  к уп ал ан ӑ .  Ҫ а в ӑ н т а х  тата  т ӗр л ӗ  к ӗн ек есем п е  хут-  
сем  й ӑ в а л а н с а  вы ртаҫҫӗ .  В ӗ с е м  т йслӗк п е йӗпеннӗ, ва-  
р аланнӑ .

П о э т  м а с а р ӗ  ҫинче митинг пулчӗ. О ф и ц ер сем , са л т а к 
сем  т у х с а  х ӗ р ӳ л л ӗ  с ӑ м а х с е м  к алар ӗҫ .

—  А сл ӑ  поэт!—  терё Н и к ол ай  И ван ов  с а п ё р .—  С ирӗн  
м а с а р ӑ р а  т ӑ ш м а н  м инисенчен тасатн ӑ  чухне, м ал тан хи  
ывӑҫ т ӑ п р а н а  эп ё  ги м н астер к а  кӗсйине, чӗре ум н е,  чик- 
рӗм. В ӑ л  т ӑп р ан а  эп ё  Г ер м ан и е  илсе кайма чикрӗм.  
Т ӑ ш м а н а  ҫӗн тер сен ,  эп ӗ  ӑна к аялл а  х а м ӑ р  ҫӗрш ы ва илсе  
килӗп, килте ӗм ӗр  асӑ н с а  усрӑп.

О ф и ц ер а  тухнӑ  чӑваш  ачи те ҫак  м итингра с ӑ м а х  
каларӗ.

—  А сл ӑ  П уш к и н !—  т ер ӗ  вӑл .—  Э си р  пур ӑн н ӑ  чухне  
ч ӑ в аш сем  тӗттӗм  х а л ӑ х  пулнӑ. Ҫ а п а х  та эсир  ҫав  х а л ӑ х а  
л а й ӑ х  пӗлнӗ, к ӗр еш ӳ р е  ҫап ӑ ҫ н и н е  курнӑ. Ҫ авӑн па  та ӑна  
ырӑ с ӑ м а х п а  асӑн н ӑ .  Т ав т ап уҫ  сире, асл ӑ  поэт, к ӑ м ӑ л л ӑ  
сӑм а х ӑ р ш ӑ н ! . .

П и р ӗн  х а л ӗ  х а м ӑ р ӑ н  та л и т ер а ту р а  пур, поэт сем  те  
пур. С ирӗн  с ӑ в в ӑ р се н е  чӑваш  х а л ӑ х ӗ  т ӑван  ч ёл хсп е ву-  
лать, вы рӑсла  в у л а с а н  та ӑнланать.

Э си р  ҫы рнӑ чаплӑ  к ӗн ек есен е пирӗнтен  ф аш и ст  туртса  
илсе вутта п ӑ р а х с а  ҫ у н т а р а с ш ӑ н  пулчӗ. П а м а п ӑ р  вал  
кӗнекесене! Тӗп тӑ вӑ п ӑ р  ирсӗр  т ӑш м ана!

Ҫ ак  к унхине каш ни воин тенё пек т ӑван  поэт патне  
пырса пуҫ тайрӗ:

136



—  Т ӑван  П уш кин, сан тӑпруна ирсёр аттиие таптанӑ  
т ӑш м ан а  эпир тӗп т ӑвӑп ӑр !— терӗ.

К аҫ  п ул са  ҫитсен, в ӑрм ансенчен  кӑвак тётр е ҫӗклен-  
сен, м алта  к а л л ех  т у п ӑ с ем  к ӗм сӗр теттер м е п уҫл ар ёҫ .  Т е 
пёр икё кунтан вара  вёсен  сасси  асл ӑ  поэт  тӑпри ҫинчен  
илтӗнми пулчӗ.

Эпир м а л а л л а  кайрӑм ӑр .

Ленинград фрончӗ, 1944

В ӑ р ҫ ӑ  пӗтнӗ кунсенче  
(Фронтри дневникрен, 1945 ҫ.)

Апрелӗн 22-мёшё.

Ҫ урк ун н е ҫитрӗ.. .
К у  ёнтӗ вӑр ҫӑр и  т ӑва т т ӑ м ӗ ш  ҫуркунне. Н и м ӗҫ  вӑр-  

м ан ӗсем  сим ӗс т ум  тӑхӑннӑ. Уйра ыраш калчи ӳ-сет. 
Унта та кунта тӑри сасси  илтӗнет. Ҫуртырри акма та  
в ӑхӑт  ёнтё. А н чах  к ӑ ҫ а л  Г ерм ан и ре тырӑ акаканеем  
ҫук. 1941 ҫу л та  пирӗн ҫӗрш ьш а вӑр ҫӑ  илсе килнё ни- 
м ӗҫсем  в ӑ р ҫ ӑ р а н  тар аҫҫё .  В ё се м  чӗртсе янӑ вӑр ҫӑ  ха л ӗ  
х ӑй сен  х у л и с ем п е  ялӗсенче ялкӑш са  тӑрать. К аҫсерен  
п ӗл ӗте  х ӗр л ӗ  сӑн  ӳкет  те, т ӗ р ӗсл ӗх  вӑрҫи, эпир илсе  
килнӗ вӑрҫӑ  Б ерлин  а л ӑк ӗсен е  ш аккаса , ф аш и стсен е  
калать:

—  Н у, мёнле?..  К у  с и р е  килӗш ет-и?—  тет.
Т ӑш м ан  йӑви —  ф а ш и с т л а  ҫӗлен  к а л т а  ш ӑтӑк ӗ  —  х у 

ра Б ерлин  паян чӗтреее  ларать. Б ерлин  ҫ е ҫ  мар, тгӗтӗм 
ф аш и стл а  Г ерм ан и  в и л есл е  чётрет, ниҫта кайса  кёме  
п ёл м ест ,—  тим ёр  читлёхе хуп н ӑ  йытӑ пек сикет.

. . .П ирён часть ҫак  кунсенче ф аш и стсен е  т усем  хуш -  
ш ине х ӑ в а л а с а  кёртрё т е  О сси х  ятлӑ ял т авр аш ён ч е  
сап ал ан ч ӑк  вӑр м ан сен ч е  чарӑнчӗ.

Х ёр ёх  икё километр к аярахр а ,  пирён  хы ҫра, Б рес-  
лавл ь  (Б р е с л а у )  хули. В ӑ л  тимёр кӑш ӑлта: совет  ҫар ӗ-  
се м  ӑна х у п ӑ р л а е а  илнё те ф аш и стсем  ҫине вутпа тим ёр  
т ӑкса  т ӑраҫҫё .  Эпир ним ӗҫ ҫ а р ӗс ен е  хёвелан ӑҫӗн чен  
я м а ст п ӑ р ,—  Б р е с л а у  ен н ел л е  т ур т ӑ н са х ,  в ӗсем  ҫине пин- 
ш ер с н а р я д  тӑкӑнать, вутлӑ ҫум ӑр  ҫӑвать.

К ӗҫ-вӗҫ  в ӑ р ҫ ӑ  пӗтессике кашни -совет воинех туйса  
тӑрать, ӑнланать.

—  М ай ӑн  6-м ӗш ӗнче пӗтет ,—  тет  Б а р н о  салтак .
—  15-мёш  ч и сл ар а ,—  т е с е  хи р ӗҫл ет  ӑна К аю м ов  

се р ж а н т .
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Ҫ а п ӑ ҫ у  ҫа п а х  та к а л а м а  ҫук вӑй л ӑн  пырать: хёвел -  
анӑҫӗнчи нимӗҫ ҫ а р ӗ с е м  Б р е с л а у  хулинче х у п т ӗ р л ӗх е  
лекнӗ ним ӗҫсем п е  п ӗр леш есш ӗн , ҫап л а  вара, эпир тыта- 
кан о б о р о н ӑ н а  татса, пирӗн у р л ӑ  каҫсз .  каясш ӑн.

—  В ы р ӑн тах  ӳк-се вилсен те вӗсене я м а л л а  м ар !—  
ҫакӑн пек пирӗн сӑ м ах .

Каш ни ҫ а п ӑ ҫ у р а х  ҫён ӗ  паттӑр ҫур ал ат ь .  К ӗҫёр  акӑ  
Б л инов  автом атчик чапа тухрӗ.

Т ӗттём ленсен ,  ш ӑпчӑкеем  юрӑ ш ӑр а н т а р н ӑ  вӑхӑтр а ,  
шыв хӗр р ин ч е ик-виҫ м ӗл к ё к ур ӑн еа  кайнӑ. П о с т р а  тӑра-  
кан Б л инов  нимён те ш а р л а м а н .  Ф аш истсем  ҫ ы в х а р са х  
пынӑ- В ӑ т ӑ р -х ӗ р ё х  утӑм  ю леан  вара, со в ет  в-оинӗ, ха р сӑ р  
Блинов, ним ёҫсене ,  Б р е с л а у  -патне к а я с  тесе, пирён по- 
зи ц и н е  х ы п а ш л а са  п ёл м е ш ут тытнӑ тӑш м ан  р азведчи-  
к ёсен е  автом ат  ч ер еч ӗп е сӑ т ӑ р м а  тытӑннӑ.

—  А л л е е  к ап ут!—  тесе  тарнӑ  ф ю рер  йытти се м. А нчах  
вунҫиччӗш ӗ т ар ай м ан :  вёсем  ҫ а в ӑ н т а х  чикел енсе  ӳкнӗ
те юн хӑ-сса вилнё.

Э пир тепёр ик се х ет р е н ех  листовка  к ӑл ар тӑм ӑр .
—  К р а с н о а р м е е ц  ю л таш сем ! П у р т е  Блинов пёк  

п улӑр . Т ӑ ш м а н а  ним хёрхен-месёр, Б л и н ов  пекех, хы тӑ  
та вӑй л ӑ  х ё н ё р !— т е с е  ҫы р тӑм ӑр .

—  Блинов  пек паттӑр-сем пирён ҫӗ н т е р ӗ в е  ҫы вхар-  
т а ҫ ҫ ӗ !— тер ӗм ӗр .

П и р ӗн  ҫӗ н т е р ӳ  ҫы в х а р с а х  пырать,—  эпир Герм ани  
тёп ху л и н ч е  пула-оси ҫинчен к а л а ҫ а т п ӑ р .

Апрелён 23-мӗшӗ.

К ӗ ҫӗ р ,  ҫӗрл е,  Му-скавран ю лаш ки хы п ар сем  парсан ,  
са л т а к с ен е  с в о д к а  пӗл тер м е эпир т р а н ш ей ӑ се н е  кай-  
р ӑм ӑр .

—  С а в ӑ н т а р а к а н  хыпар! Та-втапуҫ си р е ,—  т е ҫ ҫ ӗ  с а л 
таксем.

—  П ӗ л т е р е к е н ӗ  эп ё  м ар ,  -мана х а м а  та р а д и о  г ӑ р ӑ х  
М уск ав  п ӗл тер ч ӗ ,—  тетӗп эпӗ.

—  К а м  в у л а р ӗ ? —  ы йтаҫҫӗ каллех-
—  П р и к а зн е  Л ев и тан  в у л а р ӗ ,—  ответлетӗп.
—  Н у, вӑйлӑ в у л а р ӗ  пулӗ?..
—  Н и хҫан хи н ч ен  вӑйлӑ  вуларӗ.. .
П ӗ т ё м  чунтан са в ӑ н а ҫ ҫ ӗ  с-ов-ет салтакӗсе-м. С авӑн м а-  

сӑр! П и р ӗн  ҫа р се м ,  м а л а л л а  6 0 — 100 километр кайса,  
ним ӗҫсен  тем иҫе  пысӑк х у л и п е  ялне ҫ а в ӑ р са  илнӗ, Г е р 
мании тӗп  х у л и н е  Б ер л и н а  ҫитсе  кӗнӗ. Унта ҫитсе  кӗре-
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Кенёсем —  пал л ӑ  совет м а р ш а л ӗ се н  войскисем, К ун сӑр  
пуҫн е т ата  Конев ертсе пыракан ҫа р с е м  Э л ь ба  шывё  
ҫине тухнӑ .

—  П ути  п о б е д ы  в ед у т  в Берлин! И мы б у д е м  в Б е р 
лине!— хёп ё р т ес е  калать С ем енов  салтак-

—  О б я за т ел ь н о  б у д ем ! . .—  т еҫҫ ӗ  ыттисем.
К а т а р а -к а т а р а  ш ур ӑ  ш у р ӑ м п у ҫӗ  курӑна пуҫл арӗ .

Эпир Г ер аси м ов  лейтенантпа , полк ком соргёпе, иккён  
к аялл а  тавр ӑн тӑм ӑр .

—  Б ер л и н ӑн  ш ӑпи т ул ать ,—  тет  Г ерасимов.
—  Ҫапла, тулать!

Апрелён 24-мёшё.

М ан п а  к а л а ҫ н ӑ  С ем енов  сал так  ҫинчен Герасим ов  
к ом сор г х а ҫ а т  валли м атер и ал  пачё.

В и ҫём  кун и р хи н е  ирех  икё к ом сом ол ец  —  С ем ен овп а  
А стаф ьев  —  сӑ н а м а л л и  пункта кайнӑ. Ҫул ҫинче сасар-  
т ӑ к  ул т ӑ  ф аш и ст  в ё т ӗ  хӑв а  хуш ш инчен си к се  тухнӑ.

И кё совет  сал так ӗп е  ул т ӑ  ф аш и ст  хуш ш инче ҫ а п ӑ ҫ у  
пуҫл ан са  кайнӑ. И к ё  енӗ т е  парӑнман- А ст аф ь ев  вара  
м айлӑ т а  л а й ӑ х  позици йыш ӑннӑ та автом атран  п ем е  
пуҫл анӑ . С ем енов  х ы р ӑм п а  ш уса гитлер овецсем  патне  
ҫитне, унтан х ӑ ю л л ӑ н  сиксе тӑрса:

—  Х э н д е  х о х ! — тесе  пӗтӗм вӑйпа кӑш кӑр са  янӑ.
Х а л ӗ  ҫеҫ  т ем  пек хы тӑ ҫ а п ӑ ҫ н ӑ  ним ӗҫсем  п ӑш ал ӗсе-

не п ӑр ахн ӑ  та  л.ёнчӗр-лӗнчӗр ал л и сен е ҫӗкленӗ.
Ҫав кунах  ^полк к о м а н д и р е  ҫакӑн  ҫинчен ҫырса  

С ем енов  а м ӑ ш ӗ патне ҫы р у янӑ.
—  С ирӗн ы вӑлӑр, Ф ед о р  И ванович С ем енов  —  шик-  

лен м е пӗлми п а тт ӑ р  воин. Ҫавӑн пек ывӑл ӳ ст ер се  ҫи-  
тӗнтернӗш ён С ире пы сӑкран та  пыеӑк тав!— тесе  са-  
л а м л а н ӑ  к ом ан ди р  паттӑр са л т а к ӑ н  ам ӑш не.

.. .П аян с о в е т  л ётчикӗсем пе зенитчикӗсем  пӗтём  
ф ронтсенче т ӑш м ан ӑн  99  са м о л ё т н е  п ер се  антарнӑ. В ӑл  
ш утра иккӗш ӗ —  пирӗн зенитчиксем  персе ҫу н т ар н ӑ  
сам ол ёт сем . В ӑ л  са м о л ёт сем  вут та х у р а  т ӗтӗм  в ӗҫтерсе  
тусем  хуш ш и н е б о м б и с е м п е х  кӗр ӗсл етсе  ӳкрӗҫ. И к ӗ  
сехет  ытла х у р а  т ӗтӗм  м ӑк ӑр л ан са ,  ҫӳ л ел л е  ҫӗк л ен се  
тӑчӗ. Ш ӳт  т ум а  ю ратак ан  сал таксем : «Г ерм ан и и  ю л а ш 
ки сам ол ёт н е  т е  пулин п ер се  антар чӗҫ» ,—  т е с е  кулаҫҫӗ .
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Апрелён 2б-мӗшё.

П а я н х и  хы п арсем  те савйнйҫлй. 1-мӗш Б ел ор усси  
ф рончӗн  войскисем , Б ер л и н р ан  х ӗв е л а н ӑ ҫн е л л е  каякан  
пётӗм  ҫу л се н е  татса , 1-мёш Украина фрончён  войски-  
сем п е  пӗр леш нӗ, ҫ а п л а  вара , Б ер л и н а  п ёт ём ёш п ех  
ҫав й р са  илнё.

—  Б ерлинйн ш алчи тулать!—  терё ҫак ӑн  ҫинчен илт
сен, аслй л ей тен ан т  З а х а р  Ф едор ов  ю лташ  —  Х ёр л ё  
Ч утай  ҫынни.

К йнтйрла ҫе ҫ  ҫ а р  ш табён ч е  пулнӑ Терентьев п о д п о л 
ковник —  пол и тотдел  пуҫлӑхӗ:

—  Г ерм ании  к у н -ҫу л ё  кап и тул яц и  патн ел л е пы
рать,—  тесе  сав ӑн т ар ч ӗ  пире.

Апрелён 26-мёшё.

К ӗ ҫӗ р  пирён р а зв ед ч и к се м  «чӗл хе»  ты гса  килчӗҫ. 
Й ёп е чӑх пек н и м ӗҫ  вӗҫём сӗр:  « Э р за ц » ,  «Гитлер
капут», тет.

П и р ён  са л т а к с е м  кула-кула:
—  Гитлер  э р з а ц ? —- т е с е  ыйтаҫҫӗ.
—  Н ейн , их бин  э р з а ц ,— ответлет  нимӗҫ.
Э пир а р а н -а р а н  ӑн л ан т ӑм ӑр . Тыткӑна л ек н ӗ  нимӗҫ:  

«эпӗ чӑн-чӑн са л та к  мар, м ана х а л ё  ҫ е ҫ  ф рон та  илчӗҫ.  
Г итлерӑн ёнтё э р з а ц с е м  кӑна юлчёҫ...»  т е с е  калать-м ён .  
«Г итлер ӑн  п ӗтм елли  ҫ е ҫ  ю лчё» ,—  т ет  вӑл.

—  Ҫ ап ла ,  ҫа п л а ,  ф ю р е р а  та ч асах  акй тытса к и л ет 
пёр,—  т еҫ ҫ ӗ  те  р а зв ед ч и к се м  ^алл ех  э р за ц р а н  кулма  
тытӑнаҫҫӗ:

—  Э р з а ц  тесе  с а н  пек с а л т а к а  к а л а ҫ ҫ ӗ  иккен.
—  й о ! — текел ет  ним ӗҫ хуш ӑр ан .
—  К а п у т !— т е ҫ ҫ ӗ  т атах  р азв едч и к сем  иккӗн-виҫҫӗн.
—  й о ,  йо! Гитлер капут.. .—  ответл ет  эр за ц .
. . .Н и м ӗҫр ен  р азв едч и к сем  к ул н ӑ  вйхйтра К роль л е й 

тенант ҫ ӗ н ӗ  хы пар ил се  килчё:
—  П и р ё н  ф рон т  войскисем  Б ер л и н р а  Ҫ апӑҫеа  х ул ан  

Д а л ь с и  ятлй р айон н е  йышйннй. Э л ь б а  ю ханш ы вён  хё-  
вел ан ӑҫр и  ҫы р ан ӗн ч е  пирён ҫ а р с е м  Т ор гау  тата  Стрела  
ятлй х у л а с е н е  ҫавй р са  илнё. Б р е с л а у  хулинче, пирён  
хы ҫра, 26  район йышйннй.

К у  хы п ара  эпир  э р з а ц  са л т а к а  та к а л а с а  патймйр.  
Анчах унйн я л а н а х  п ёр  сймах:

—  Капут!
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Апрелён 27-мёшӗ.
С овет  ҫ а р ӗ с е м  ф аш и стл а  Герм ании йӑвине —  Б е р л и 

на х у п ӑ р л а са х ,  х ӗ с с е х  пы раҫҫӗ.  А нчах  х у р а  ю нлӑ тӑш -  
м анӑн  тёп хули  —  х у р а  Б ерлин  ҫа п л а х  т апал ан ать-ха .

Н и м ёҫ  сал так ӗеем  каш ни х у л а р а х ,  каш ни ялтах  
м а л т а н л ӑ х а  хы тӑ в ӑ р ҫ а ҫҫ ӗ ,  ур са  к айсах  ҫ а п ӑ ҫ а ҫҫ ё .  А н 
ч ах  та совет са л т а к ӗ се м  ҫ а п ӑ ҫ с а  х у л а с е н е  к ӗр се  каяҫҫӗ  
те вилес патне ҫитнӗ т ӑ ш м а н а  чӑлпар! са л а т с а  я р аҫҫӗ .  
Гитлерӑн э р з а ц  сал так ӗсем  хурчкар ан  т а р а к а н  ҫерҫи-  
сем пе пӗрех: в и р л ӗр ех  пырса ҫа п с а н а х  к а я л л а  вӗҫте-  
реҫҫӗ.

—  П у р ӑ н а -к и л е  вёсен  т а р м а  т а  вырӑн ю л м ӗ ,—  т ет  
пирӗн дивизи  ветер ан ӗ —  П ол оги х  ст ар ш и н а .

Х а л ӗ  ӗнтӗ 1941 —  1942 ҫул сем  мар, ун чухне вӗсем :  
«П и р ӗн  ал ӑ р а  пӗтӗм  Е вр оп а» ,  тесе кӑш кӑрнӑ, паян вара  
Б ерл ин  ҫинчен с ӑ м а х  пы рать,—  тесе  ӑнл ан тар ать  к о м 
сорг, М ир ов  лейтенант. В ӑл  с ӑ м а х а  эпир калатпӑр ,  вӑр-  
ҫа  ҫӗн тер ӳл л ӗн  вӗҫлесе,  Б ер л и н  ҫине ялав  ҫак аеси  ҫин-  
чен калатпӑр.

Ҫ ап л а  кал аҫҫӗ ,  с а в ӑ н а ҫ ҫ ӗ  со в е т  с а л т а к ӗ с е м  каш ни  
ротӑр ах . Н икам  та пирӗн сал таксенчен  пуҫ  ̂усмасть.  
П аян-и , ыран-и т ӑ ш м а н  п ерсе анать,—  ҫак  ӗм ӗт-ш ухӑш  
пурне т е  ҫӗклет, м а л а л л а  чӗнет.

Т ӗтт ӗм л ен есп е  политотдел  сек ретар ӗ М икол а  Голак:
—  Хлопцы, к алл ех  ҫӗн ӗ  хы пар!— т есе  кӑш кӑрчӗ.
—  М ӗн -ш и ?— тесе  п у х ӑ н т ӑ м ӑ р  эпир пурте  р а д и о 

приемник тавр а .
Р а д и о  «Т ӑван  ҫӗрш ы в ю ррин» кӗввине калать. А х,  

мён тери ырӑ кӗвӗ вӑл, тӑван  кӗвӗ!.. Ҫ ак кӗвӗ хы ҫҫӑл  
эпир м иҫе приказ, миҫе паха  хыпар итл ер ӗм ӗр-ш и? Ҫ а з  
к ӗвӗ —  вӑл ҫӗрш ы в кӗвви, ӑна итлесе эпир Г ерм ание  
килтӗмӗр, Б ерл ина  каятпӑр!..

Х а л ё  те акӑ М у ск а в р а н  Г л а вн ок ом ан д ую щ и  приказне  
парасҫӗ:  1-мӗш У краина фрончӗн ха ст а р  войскисем ,  
нимӗҫ ҫа р ӗс ен  ф ронтие касса  т атса ,  апрелӗн  25-мёш ӗн-  
че, 13 с е х е т  те 30 минутра, Т о р га у  хули п атӗнче, сою з-  
никсен ҫ а р ӗ с е м п е  пёрлеш нӗ.

Э л ьба  ю хан  шывӗ ҫинчи т ӗ л п у л у  пурне т е  интерес-  
лентерет, ун пирки сал так сем  те, оф и ц ер еем  те кала-  
ҫаҫҫ.ӗ. „ „

А м ер и ка  с а н т а к ес ем п е  совет  сал так есем  пер-пер не  
тӗл пулсан , пӗрисем  вы рӑсла пӗлменнипе, теприсем  
акӑлчанл а  пӗл м еннипе н и м ех  те калайм ан, тет. Ҫ а п а х  та  
пӗрер с ӑ м а х  к а л а с а н а х  вӗсем  пӗр-пӗрне ӑнланнӑ.
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—  А м ер и к а !—  тенӗ л е ш ӗсем .
—  М о ск в а !— т ен ӗ  пирӗннисем .
А к ӑ  х а л ё  М у с к а в  сал ю т  парать: виҫҫӗр  ҫир ӗм  тӑватӑ  

тупӑ пӗр х а р ӑ с  ҫи р ӗм  тӑватӑ  хут  перет.
—  Сывӑ п ултӑр  и р ӗк л ӗхе  ю р ат ак ан  х а л ӑ х с е н  ҫӗнте-  

рӗвӗ!—  т ет  М ускав .
С ы вӑ п ултӑр  М ускав! Сывӑ п у л т ӑ р  С овет  Сою-  

зӗ !— тетпӗр эпир Г ерм ан и ре ,  М у с к а в  сал ю ч ӗсен е  илтсе,  
вёсем ш ӗн  савӑн са .

. . .П ирӗн ҫ а р се н  В ер х о в н ӑ й  Г л ав н о к о м а н д у ю щ и й ӗ  
Х ӗ р л ӗ  Ҫ а р а  т ата  сою зн и к сен  войскисене ҫ а п л а  чӗнсе  
каланӑ:

«П и р ӗн  за д а ч ӑ п а  пирӗн  т и в ӗҫл ӗх ,—  тет  в ӑ л ,—  тӑш-  
м ан а п у ҫӗ п ех  ҫа п с а  ар катасси , ӑна х ӑ й ӗн  х ӗҫ п ӑ ш а л н е  
п ӑ р а х т а р а о си  т а та  ӑна н ӗ р  с ӑ м а х с ӑ р а х  парӑн т ар асси .  
Х а м ӑ р  х а л ӑ х  ум ӗнчи  т ата  и р ӗк л ӗхе  ю р атак ан  м ӗнпур  
х а л ӑ х с е м  ум ӗнчи  ҫа в  за д а ч ӑ п а  ҫав  т и в ӗҫл ӗхе  Х ӗ р л ӗ  Ҫар  
в ӗҫн е ҫитиех  п у р ӑ н ӑ ҫ а  кӗртӗ».

Апрелён 28-мӗшё.
С а л г а к с ен е  М и х а и л  И л лар ион ови ч  К ут у зо в  вилнӗ-  

ренпе 132 ҫул  ҫитни ҫинчен к ал аса  паратпӑр .
М . И. К у т у зо в  ф е л ь д м а р ш а л  1812 ҫу л т а  Т ӑван  ҫӗр-  

шыва ҫ ӑ л с а  х ӑв ар н ӑ .
В ӑ л  —  пирӗн тӑван , х ӑ в а т л ӑ  Р о сс и й ӑ н  асл ӑ  ҫынӗ —  

нихҫан т а  совет  х а л ӑ х ӗ н  чӗринчен тухмасть . У нӑн  с ӑ н а -  
рӗ пирӗн умрах._

Ҫ ак чан л ӑ  п ол к ов од ец ӑн  ӗҫн е  асӑнни паян та питех  
т е  вы рӑнлӑ.

И р сё р  Гитлер, у р н ӑ  сысна пек каппайчӑк, хӑй н е  
Н а п о л ео н п а  та т а н л а ш т а р м а  х ӑ т л а н с а  пӑхнӑ.

—  Т еп ӗр  виҫӗ ҫултан.. .  эп ӗ  тӗнче п у ҫ л ӑ х ӗ ,—  тенӗ  
Н а п о л ео н  хӑй  вӑхӑтӗнче.

Гитлер еф р ей т ор  вара, тӗнче п у ҫ л ӑ х ӗ  п у л а с  тесе:
—  Э п ӗ  ӗнтӗ ҫӗр  ҫинчи т у р ӑ ,— т ем е  хӑйнӑ .
А н ч ах  ҫак  пилсӗр  эт ем ӗн  к ӗск е  ӑсӗ  Н а п о л ео н ӑ н  ш ӑпи  

ҫинчен ш у х ӑ ш л а с а  п ӑхм а  та ҫитейм ен.
И стор и  пире акӑ мён калать: Н ап ол еон ,  Р о сс и й ӑ н а  

600  п и н  ҫы нран т ӑ р ак ан  ҫ а р ӗ с е м п е  килсе, пӗтём  ҫар н е  
ҫ у х а т н ӑ  та  ар а н -а р а н  у р и с ен е  ҫӗк л е се  тарнӑ .

П и р ён  К ут у зо в  ӑна й ӗр л есе  пынӑ, ал ӑ р а н  вӗҫертм е-  
сӗр, куҫр ан  ҫу х а т м а с ӑ р  х ӑ в а л а с а ,  х ӗн е се  пынӑ.

Т ем и ҫе  в ӑ р ҫ ӑ р а  пулса  курнӑ, нихҫан  т а  п ар ӑн м ан  
п олк оводец ,  68  ҫу л х и  К у т узов ,  П ол ь ш а у р л ӑ  каҫса , ҫак
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х а л ӗ  эпир в ӑ р ҫ а к а н  вырӑна ҫитиччен Н а п о л ео н а  хӑва-  
л аса  килнӗ: Б о б ё р  шывӗ ҫинче л ар ак ан  Б у н ц л а у  хулин-  

~че вара унӑн х ак л ӑ  чӗри тапм а пӑрахнӑ.
Б у н и л а у  хулинче К ут узов  чӗрине пытарнӑ та вырӑс  

сал так ӗсем , ф ел ь д м а р ш а л ӑ н  чаплӑ ӗҫ ӗс ен е  аср а  тытса, 
унӑн  палӑкӗ ҫине ҫакӑн  пек ҫы рса хӑварнӑ:

« Д о  сих м ес т _ п ол к ов одец  К утузов  дов ел  п о б е д о н о с 
ные войска российские, но з д е с ь  смерть п о л о ж и л а  п р е 
д е л  славным д н я м  его.

Он сп ас  О течество свое  и отверг путь о св о б о ж д е н и я  
Европы.

Д а  б у д е т  б л а г о сл а в л ен а  память героя».
Ҫ акӑ вал 1813 ҫул хи  апрелён  28 -м ӗш ӗнче пулнӑ-
К ӑ ҫ а л х и  ҫул, ф е з р а л ӗ н  12-мёшӗнче, Конев м арш ал  

войскисем , Б у н ц л а у  х ул и н е  ҫав ӑ р са  илсе, К ут узов  чёри-  
не пытарнӑ ҫӗре  ирӗке кӑларчӗҫ .

К ут у зо в  чӗрине пытарнӑ вырӑна эпир паян х а м ӑ р  
ди ви зи р ен  д ел ега т се м  ятӑм ӑр.

...1814 ҫул та , м артӑн 1-мёшӗнче, К ут у зо в  ҫар ӗсем  
ун чухнехи  т ӑш м ан ӑн  тёп  хул и н е  —  П а р и ж а  ҫитсе  кӗнӗ.

М ӑ н к ӑ м ӑ л л ӑ  Н а п о е л о н ӑ н  ӗ ҫ ӗ -х ӗл ӗ  пӗтнӗ,—  пӗтӗм  ха-  
л ӑ х ,сене п ӑ х ӑ н т а р са  тӗнче п у ҫ л ӑ х ӗ  п ул м а  ш утл ан ӑ  кор-  
сиканеца  св. Е л ен а  у т р ав ӗ  ҫине тытса янӑ.

—  С овет  сал так ӗсем  К ут у зо в  ятне асӑ-нса, ун ӑн  нат-  
т ӑр  сӑ н а р ӗп е  х а в х а л а н с а  ҫ а п ӑ ҫ а ҫ ҫ ӗ ,  Тӑван ҫӗрш ы вш ӑн  
т ен ӗ сӑ м ахп а  к еҫех  акӑ Б ер л и н а  ҫитсе кӗр ӗҫ!—  т е с е  вӗҫ-  
л е ҫ ҫ ӗ  пирӗн п ол и тработн и к сем  хӑйсен  сал так сем п е  т уса  
ирттернӗ кал аҫӑвӗсен е.

П ӗр  ротӑра К ут узов  ор д ен ӗн  к авалерӗ , гвар ди  капи-  
т анӗ М. Н. С мирнов ю л таш  Б у н ц л а у  х ул и н е  совет  ҫар ӗ-  
сем  м ёнл е илни ҫинчен к а л а с а  пачё.

—  П и р ён  каш ни са л т а к р а х  К у т у зо в  чёрин х ё л х е м ё  
п у л м а л л а !— тесе  пётерчё вал кӗске сӑм ахне .

Апрелён 29-мёшё.
Т ӑш м ан  вилес у м ён  те ҫа п ӑ ҫ м а  пӑр ахм асть .  К ӗҫӗр  

пирён пёр р отӑна ни м ёҫсем  т апӑн м а х ӑт л ан са  пӑхрӗҫ.  
В и ҫӗ  танк, ҫӗр сал так  « и л ч ӗ  пирён рота ҫине, анчах с о 
вет оал т а к ӗс ем  пёр ш ит те чакм арӗҫ.

«В и л сен  те, пӗтсен т е  —  капитуляци т у м а с т п ӑ р !» —  
теҫе_кӑш кӑрать тет ты там ак  Гитлер.

Б ерл и н ра  п улнӑ СокоЛянский капитан пире пёр я п а 
ла ҫинчен к ал аса  тӗлӗнтерчӗ . П ы сӑк  ҫур т  ҫине ф аш ист-  
сем  ш ултра са с п а л л и сем п е :  «1918-й  го д  не повторится»,
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тесе  ҫы р са  хун ӑ .  С овет  воинӗсенчен  пӗри  н и м ӗҫсем  ҫыр-  
нине ху р а т н ӑ  та  ҫӳл тер ехр е:  «Я в Б ерл и н е.  С и доров»,  
т есе  ҫырнӑ.

М ӗ н ш ӗ н -х а  ги тл ер овец сем  1918 ҫул  ҫинчен ҫав ӑн  пек  
к а л а ҫ ҫё ?  «1918  ҫул  гепёр х у т  п у л м а с т ь »  тени м ӗне  
п ӗл терет-ха?

Ҫ акна  ӑ н л а н а с  тесен , к ӑш тах  и стори е аса  илни  
кирлё.

. . .19-мёш  ӗм ӗр ӗн  иккӗмӗш  ҫур  пайӗнче Г ерм ан и  вӑр-  
са хат ӗр л ен н и н е  т ӗп ч есе  пӗлсе ,  Ф р идрих  Э нгельс ҫап л а  
каланӑ:

«Ҫ ав  к онф ликтр е Пру-сси гос у д а р с тв и п е  П р у сс и  ҫар-  
не ҫ ӗ м ё р с е  т ӑ к а ҫ ҫӗ ,  ку вара  Р ооси й ӑп а  в ӑ р ҫ н ӑ  чухне  
пулӗ*—  вӑл в ӑ р ҫ ӑ  тӑват ӑ  ҫул  хуш ш и пырӗ, П р у с с и е  
ю х а н -с у р а н е ем  т а т а  п ӑш ал п а  пер е-п ер е  ш ӑтар н ӑ  ш ӑм ӑ-  
сем  ҫ е ҫ  п а р ӗ » ,—  тенё.

Ф р и др и х  Э н гельсӑн  1914— 1918 ҫул сен ч е  п ул н ӑ  вӑрҫӑ  
ҫинчен к а л а н ӑ  с ӑ м а х ӗ с е м  прор окла  с ӑ м а х с е м е х  пулчӗҫ,  
тем елле.

А гр есси  ҫ у р а т с а  т аракан  П р у сс и е  1914— 1918 ҫул-  
сенчи в ӑ р ҫ ӑ р а  сою зн и к сем  ҫа п с а  аркатнӑ, хёсӗн се-п ӗсӗн -  
се ҫитнё Герм ани  капитуляци тунӑ.

1918 ҫулччен Герм ани  хӑй ӗн  ҫав  в ӑр ҫӑр и  в ӑй сӑр л ӑх-  
не, хӑй  такӑнса  ӳ к се  п ар ӑн аоси н е  ш авл ӑ  п р оп аг ан д ӑп а  
витсе, п ы тар са  пъгнӑ. А н чах  ҫак  т ӑ ш м а н ӑ н  1918 ҫул хи  
ҫу л л а  ӗнтӗ ш а в л а м а  та  вӑй ҫитменни си с ӗ н е  пуҫл анӑ .

Тӗнчери п ӗр р е м ӗш  в ӑр ҫӑ  иртсен, ним ӗҫ ген ер ал ӗ  
Л ю д е н д о р ф ,  1914— 1918 ҫулсенчи в ӑ р ҫ ӑ  ҫинчен асаил ӳ-  
сем  ҫы р са ,  акӑ мён каланӑ: «Тёнче вӑрҫин  историйӗнче  
августӑн  8 -м ӗ ш ӗ (1918  ҫ у л — В. Д . )  Герм ани  ҫӗр ӗш ӗн  
чи т ӗк сӗм  кун п ул са  тӑрать... В ӑ р ҫ а  п ё т е р м е л л е  пулнӑ».

А вгустӑн  8 -м ӗш ён ч е  мӗн пулнӑ-ха?
Ҫ авӑн  чухнехи  ш ӑ р ӑ х  кун, ирхине ирех, сою зн и к сем  

нимёҫ ҫа р ӗ с е н е  хи р ё ҫ  пысӑк та вӑйлӑ н аступлени  пуҫар-  
са янӑ. В и ҫ ӗ  пин т уп ӑ  в ӗҫӗм сӗр  п ер се  тӑнӑ , пилӗкҫӗр  
танк хӑ в а т л ӑ н  ҫёк л ен ее  кайнӑ, а эр о п л а н с ем  вӗҫнё.

С ою зн и к сен  ҫа р ӗс ем ,  м а л а л л а  12 н и л ом етр  к ёрсе  
кайса ҫа в  кунах  н и м ӗҫсен  виҫӗ к орп усн е аркатса  тӑк-  
нӑ, 15 пин ҫын тыткӑна илнӗ.

А вгустӑн  8 -м ӗ ш ӗ Г ерм ан и  ҫӗн тереоси н е мар, вӑл  пут-  
л ан са  л а п а с си  ум ӗн ч е  тӑнине кӑтартса  панӑ.

С ен т я бр ӗн  2 8 -м ӗш ӗн ч е  варӑ  генер ал  Л ю д е н д о р ф :
—  В ӑ р ҫӑ  ӑ н ӑ ҫл ӑ  п у л м а р ӗ ,—  тен ё те  сою зн и к сен е  

килёш ӳ тум а сӗннӗ.
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Ҫ акӑ вӑл капитуляци пулнӑ.
Акӑ м ӗнш ӗн х а л ё  ни м ӗҫ ф аш исчёсем : «Т екех

1918 ҫул  п улм ӗ», теҫҫӗ, у р ӑ х л а  калас-тӑк , вӑл «капиту-  
л яци  тум астп ӑр »  тенине пёл терет  иккен.

П ир ӗн  ҫа р сем  к унран-кунах  ф аш и стсен е  х ӗ с с е  пы- 
раҫҫӗ ,  х у п ӑ р л а с а  илеҫҫӗ ,  п ӑш а л сӑ р л а т а ҫҫ ӗ .  Н и м ӗҫсем  
вара чётре-чӗтре:

—  Гитлер капут!— т е с е  алл исене ҫӗклеҫҫӗ.
К апитуляци  пулӗ ,  анчах  вӑл пӗр р е  те  1918 ҫулти

ев ӗ р л ӗ  п ул м ӗ ,—  питех те вӑйлӑн ҫапни хы ҫҫӑн  пулӗ,  
пётӗм  ф аш и стл а  Герм ани  ҫӗ н тер ӳҫӗсен  ури айӗнче  
выртӗ.

Апрелён 30-мёшё.

Эпир ҫа п л а х  О соих ялӗнче тӑратпӑр. П ы сӑк  ҫап ӑҫу -  
с е м е х  п ул м аҫҫӗ ,  ним ӗҫсем  хи р ӗҫ  тӑм а тытӑнса п ӑ х а ҫҫ ӗ  
т е  каш ни х у т р а х  х а м ӑ р  б а т ал ь он сем  вӗсен е ш ӑлсенчен  
пар аҫҫӗ .  Ш ак ал сем  пек х ӑ т л а н а ҫҫ ӗ  Гитлер сал такёсем :  
к аҫп а  —  п ер к ел еҫ ҫӗ  т е  тул ҫу т ӑ л с а н а х ,  сопкӑсем  хуш -  
ш ине тар са  кӗр еҫҫӗ ,  унта  вара х ӳ р и с ен е  хӗс т е р с е  
л а о а ҫ ҫ ӗ .

С мирнов кап и тан ӑн  пёр роти паян кун ӗп ех  вӑр м ан  
айккинче вӗренчё. Унта ним ӗҫсен  ҫӗм р ӗк  танкӗсем  ка-  
рӑнса  л а р а ҫ ҫ ӗ .  П и р ён  сал так сем  т ӑ ш м а н  танкӗсене  
п ӗтер м е вёренеҫҫӗ.

—  В ӑ р ҫӑ  ч ар ӑн асси  инҫе мар, анчах тӑш м ан  тем  те 
х ӑ т л а н м а  пултарать- У нӑн м аш и н и сен е ар катм а п ӗл ес  
пулать, чеел ӗхн е си см е ха т ӗр  т ӑ р а с  пулать,—  тет  рота  
п арторгӗ П о зд н я к о в  се р ж ан т .

О сси х  ялёнче н и м ӗҫ  ҫур ч ёс ем  ҫи н е  пирённисем  май  
ц озун гӗеен е ҫы ра-ҫы ра ҫапнӑ .

•— Сывӑ пултӑр  М а й ӑ н  П ӗр р ем ӗш ӗ!
—  П ӗтӗм  тӗнчери ӗҫҫы ннисем , гитлерла Г ерм ание  

пӗт ӗм ӗш п ех  ар катса  т ӑ к м а  пӗрлеш ӗр!
— Г ерм ани и м п ер и ал и зм н е  ҫап са  са л атасси ш ӗн  пы- 

ракан к ёр еш ӗве ӑн ӑҫл ӑн  в ӗҫ л е се  ҫитерӗр!

Маӑӑн 1-мёшӗ.

К ӗҫӗр  ҫ ё р ӗ п е х  р отӑсенче ҫӳ р ер ӗм ӗ р .  Ш ӑп ах .  Пӗ/уре  
те в ӑ р ҫӑр и  пек туйӑнм асть .  Ш у р ӑ м п у ҫ  ты тӑвса  тул ҫу -  
т ӑл м а  п у ҫл а са н а х ,  в ӑр м ан сен ч е  ш ӑпчӑксем  хӑй сен  ҫур хи  
ю р р и сен е  ш ӑ р ан т ар а  п уҫл ар ӗҫ .  М ён т ӗсл ӗ  ю р л ам аҫ-  
ҫӗ-ш и вӗсем ? П ӗ р р е  ш ӑ х ӑ р с а  я р аҫҫӗ ,  тепре саооине  
пӗчӗклетсе ,  авк алан тарса ,  таҫтах  х ӑ п ар т са  ю рлаҫҫӗ, . .
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Т у х ӑ ҫ р а ,  х а м ӑ р  Т ӑван  ҫӗрш ы в енче, хӗв ел  курӑнсан ,  
ун р ан  тӑри сасси  илтӗнсе  кайрӗ- В ӑл  уйра: «Э пё ха м  —  
ху ҫа » ,  т есе  ю р л ать  п улас, п ӗл ӗт ел л е  ҫӗ к л е н се  х ӑп ар ат ь  
те пӗр вы рӑнтах, пӑтал ан ӑ  пек т ӑ р с а ,  ш ӑнк ӑр ав  сасси  
ев ӗр л ӗ  ю рр и н е янтраттарать .

В ӑ р м а н ее н ч е ,  уйсенче си м ёс тӗнче еш ӗрет. Ҫ уркунне  
килнипе чечексем  п уҫёсен е  ҫӗк л ен ӗ  те х ӗ в е л е  кӗтсе  
л а р а ҫ ҫ ӗ ,  ҫы х х и сен е  в ӑ р ахӑн  сал тса  яр аҫҫӗ .

М а й ӑ н  П ӗ р р е м ӗ ш ӗ  ячӗпе к ӑлар н ӑ  п ри к аза  политра-  
ботни к сем  т р а н ш ей ӑ се н е  илсе  те  килчӗҫ. П р и к а за  пирӗн  
х а ҫ а т  р едак ц и н ч е р а д и о л а  илнӗ. П р и к а зр а  мӗн калани-  
не каш ни о ф и ц ер п а  са л т а к а х  пӗл есш ӗн , ӑна х ӑ в ӑ р т р а х  
в у л а с а  пӑхасш ӑн .

В у н ӑ  се х ет р е  хӑш пӗр  бат ал ь он сен че  (м ай  килнӗ ҫӗр-  
те) митингсем  пулчӗҫ.

Ҫ у р х и  ч ечек сем п е хитр ел етнӗ,  тӗр л ӗ  т ӗсл ӗ  сӑ р ӑ с е м п е  
ӳ к ер се  ҫы рнӑ плакатсем  ҫак са  тултар нӑ  тр и бун а  ум н е  
с а л т а к е ем п е  с е р ж а н т с ем ,  оф и ц ер сем  йӗр кен-йӗркен  п ы р 
са  тӑчӗҫ .  В ӗ с е м  хуш ш и н ч е н ум ай -н ум ай  ҫ а п ӑ ҫ у се н ч е  
пулса  патт ӑр р ӑн  к ӗр еш н ӗ ю л т аш сем  т ӑ р а ҫ ҫӗ .  Геройсен  
к ӑк ӑр ӗсем  ҫинче о р д е н с е м п е  м ед а л ь сем  ы лтӑнӑн-кӗмё-  
лӗн к ур ӑн аҫҫӗ .  Х а л ӗ  в ӗсем  тӑш м ан ҫӗрш ы вӗнче ҫап ӑ-  
ҫа ҫ ҫӗ ,  ф аш и стл а  тискер  кайӑка тӗп т ӑ ваҫҫё .

Т р и б у н а  ҫинче М о с о л о в  майор, ӑш ӑ ҫил пе х у м х а н с а  
т ӑр ак ан  я л авсем  айӗнче вӑл приказ вулать:

—  К ӑ ҫ а л х и  ҫу л  С овет  С ою зӗнчи  х а л ӑ х с е м  М ай ӑн  
П ӗ р р е м ӗ ш н е  Т ӑван  Ҫӗрш ы вӑн А сл ӑ  вӑрҫи  ҫӗн тер ӳл л ӗн  
в ӗҫ л е н с е  пынӑ кунсенче- уявлаҫҫё-

Х ӗр л ӗ  Ҫ ар  М уск авп а  Л е н и н г р а д  патӗнче, Г р озн ӑй п а  
ытти х у л а с е м  п атӗн че т ӑ ш м а н  ҫар ӗсен ч ен  х ӳ т ӗл е н се  ҫа -  
п ӑҫн ӑ  йывӑр в ӑх ӑ тс ем  ӗ м ӗ р л ӗ х е х  иртсе кайрӗҫ,  у р ӑх  
вӗсем  нихҫан  та тавр ӑн м ӗҫ .  Х а л ё  вара пирӗн ҫӗ н т е р ӳ л л ӗ  
ҫа р се м  т ӑ ш м а н ӑ н  х ӗҫ п ӑ ш а л л ӑ  вӑй ӗсен е  Г ерм ан и  вӑта-  
ҫӗрӗнче,  Б ер л и н р ан  нумай инҫетре, Э л ь б а  ш ывӗ ҫинче  
аркатса  пыраҫҫӗ.

Уяв ячӗпе к ӑл ар н ӑ  п ри к аза  итлекен совет  воинёсем  
кунта йывӑр та и нҫе  ҫул па  килнӗ. В ӗсен ч ен  н у м а й ӑ ш ӗ  
Л е н и н г р а д п а  В о л х о в  ф рончӗсенчи  ш у р л ӑ х с ен ч е  ҫапӑҫ>  
нӑ, Н о в го р о д ,  П ск ов ,  О стров, Таллин, Р ига  ху л и с ен е  
ним ӗҫ ф аш и счёсен ч ен  ирӗке к ӑл ар са ,  П р у с с и е  ҫитнӗ, у н 
тан П ол ь ш а витёр тухса ,  О дер  у р л ӑ  каҫнӑ. Акӑ х а л ё  
Б р е с л а у  хули  р айонӗнче ҫ а п ӑ ҫ а ҫ ҫ ӗ ,  Б ер л и н а  ҫи т м е  
ӗм ӗт л ен еҫ ҫӗ .
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—  Ф аш истл а  Г е р м а н н е  тӗп т у м а л л а !—  ҫа к ӑ н  пек  
вёсен ш ухӑш ӗ.

С овет  вои н ёсен е  приказ с ӑ м а х ӗ се м  к ӗр еш ӗве чӗнсе  
хав х а л а н т а р а ҫ ҫӗ :

—  Герм ани  им п ер и ал и сч ёсем  п у ҫ л а с а  янӑ пӗтӗм  
тёнчери вӑрҫӑ  пӗтсе пырать. Г итлерла Герм ани  арканса  
каясси  —  чи ҫы вӑх  в ӑ х ӑ т р а  пул м ал л и  я п ала .  Х ӑй сен е  
тӗнче ты тса т ӑ р а к а н се м  вы рӑнне ш утлан ӑ  гитлерла пуҫ-  
л ӑ х с ем  ҫӗм р ӗк  валаш к а ум ёнче т ӑ р а ҫ ҫӗ .  В и л м ел л ех  
ам ан н ӑ  ф аш и стл а  тискер кайӑк ю лаш ки сы влӑш па сыв- 
лать. Х а л ё  ён т ё  за д а ч а  пӗр ҫакӑнта  ҫе ҫ  п ул са  т ӑр ат ь  —  
ф аш и стл а  тискер  кайӑка п уҫӗп ех  ҫа п с а  в ӗл ер м елл е.

К аш нинчех  ш анчӑк. К а ш н и ех  п ул асси н е  ӗненет: эпир  
ӗн т ӗ  ҫёнтеретпӗрех!

П ӗ л ӗ т р е  в ӗ ҫ ӗ м с ӗ р  с а м о л ё т  м отор ӗсем  к ӗр л е ҫҫ ӗ .  П и 
рён сок ол сем  в ӑ т ӑ р ш а р ӑ н ,  а л л ӑш ар ӑн , ҫёр ш ер ӗн  
иртеҫҫӗ.

—  Б ер л и н а  каяҫҫӗ! Б ерл ина!. .—  т е с е  савӑнатпӑр  
эпир.

—  Л а й ӑ х р а х  аркатӑр, кисрентерӗр  Берлина!

Маӑӑн 2-мёш&.
Р е д а к ц и н е  полкеенчен, артдивизионсенчен , м едсан -  

батр ан  ҫы нсем  килеҫҫӗ.  В ё с е н е  пурне т е  пёр ыйту инте-  
реслентерет .

—  И р тен п ех  ырӑ хы пар  ҫӳрет. Б ерл и н а  илнё, т еҫҫӗ .  
Т ӗр ӗсех -ш и  вӑл ?—  ы йтаҫҫӗ вӗсем.

—  М уск ав  п ёл те р м е н -х а ,—  т ет  р адиоп р и ем н и к  па-  
тӗнчен кайма пӗл м ен  Егоров.

—  Р о т ӑ н а  тавр ӑнсан , пирӗн мӗн калас?
—  П р и к а з  ҫук-ха , тейӗр .
—  К аҫчен  пулӗ-ш и в ӑ л  приказ?
—  К а м  пӗлет.
. . .П ӗтём  чун-чӗререн  кётнине каҫпа ч ӑ н а х а х  та  пӗл-  

терчӗҫ. А на М у ск ав  сасси  каларӗ: пирӗн чапа тухнӑ пат-  
тӑр  ҫар сем , паян, майӑн 2-м ӗш ӗнче, Г ерм ан и  столици-  
не —  Б е р л и н а — н им ӗҫ и м п ер и ал и зм ӗн  центрӗ т ата  ним ӗҫ  
агр есси й ӗн  вуч ахӗ  п ул са  т ӑ р ак ан  вы рӑна —  т ур т са  илчӗҫ.

—  Отны не есть у  н ас  Б е р л и н ск и е  дивизии , армии...—  
т ет  диктор  асл ӑ  М ускавран .

Ё м ё р -ӗм ӗ р е х  кап п ай са  пурӑннӑ  Б ерл ин  пирён у р а  
айёнче йӑванать; ф а ш и зм , х у р а  юнне ю х т а р са ,  вилес  
пек а х л ат са  выртать, тапал анать , сикет, ӳкет...
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Б ерл ин  —  ни м ӗҫ агреосийён  чунӗ пӗр ре ҫеҫ  м ар вӑр-  
ҫӑ  ч ӗр тсе  янӑ, пирӗн  ҫӗрш ы ва хи р ӗ ҫ  х ӗ ҫ  ҫӗкленӗ,  вӑрҫӑ  
п у ҫа р са  в ӑ р ҫ ӑ п а  « и л н ӗ .

Б ер л и н  каш ни х у т р а х  Р о сс и я  ҫине н ар к ӑм ӑш п а  йӗпет-  
нё у х ӑ  йӗш тисемпе п ер се  тӑнӑ. А нчах  тем пек п ӗт ер ес  т е 
сен те, вы рӑс х а л ӑ х н е  пӗт ер ей м ен ,—  паттӑр  х а л ӑ х  х й 
йён т ӑ ш м а н н е  Б ер л и н а  ҫитсе  хӗненё.  Ҫ акна аср а  тытса  
ӗнтӗ асл ӑ  п о л к о в о д е ц  Суворов: «ВырЙссем я л а н а х  прус-  
сен е х ӗ н е н ӗ » ,—  тенё.

А са  илер -ха  1760 ҫула.. .  Ҫ авӑн  чухне сен тя боӗн  
10-мӗш ӗнче, вы рӑс ҫ а р ё с е м  Б ерл ина ҫитсе  кӗнӗ. Т аса  
п ӳрт-ҫур тсен ч е п ур ӑ н а к а н  л а п ӑ р ч ӑ к  чунлӑ н им ӗҫсем ,  
вы рӑс вои н ёсен е к ур сан ,  йӑп ӑл татм а , ҫ у  пек ч ӗл хеп е  
к а л а с м а  ты тӑянӑ. П и в ӗн  с а л т а к с ен  каш ни с ӑ м а х ӗ п е  каш-  
ни ы йтӑвне хирёҫ: «Гут, гут!..» тесе  ответленӗ. Х ӗвел ту-  
хӑс  П о у с с и п е  п у о ӑ н а к а н  ним ӗҫсене  вырӑс в л а ҫӗсем  
Е л и за в ет а  П е тр ов н ӑн а  присяга пама ху ш са н  вара, прус-  
са к с ем  ним т ур т к а л а н са  т ӑ м а с ӑ р а х  присяга панӑ. П пися-  
га п ам а хы п ал ан са  чупакан  ним ӗҫсем  хутишинче Кенин-  
с б е р г  ун и вер си течӗн  п ал л ӑ  п р о ф е с с о р ӗ  К а н т  та п улнз .. .

Ҫ ав  ҫул хи н е  вы рӑс ҫа р ё с е н  к о м а н д о в а н и й ӗ  Б еол и н  
хяпхин усс и н е  Р о сс и й ӑ ^ а  и л с е  килнӗ. В ӑ л  у ҫӑ  х а л ё  те  
М уск ав р а  истори м у зей ӗн ч е  упранать.

1806 ҫу л х и  октябрь уй ӑхӗн ч е ,  Б ер л и н  хул и н е  Н а п о 
л еон  пырея к ёоеен  н и м ӗесем  ӑна та йӑп ӑл т атса  йышӑн-  
са  илнё. Н а п о л е о н  ут  ҫинче пулнӑ, Б ер л и н  советникӗсем  
Ф р анпи и м п ер а т о р ӗ  ум н е  ч ӗр к уҫл ен се  лар н ӑ ,  унтан ур а  
ҫине т ӑ н ӑ  та Б о н а п а р т  алл и н е ч уп тӑв ас  т есе  сикме  
тытӑннӑ, ним т ӑ вай м ан  пирки унӑн  кӗсрине чуптунӑ...

K v ч ухн е  те вёсем : «Гут! гут!..»— т е к ел ес е  чупса  
ҫӳренӗ-

Т еп ёр  ултй су л та н  Р о с с и я  ҫа р ёс ем ,  ф ел ь д м а р ш а л  
К утузов е о т с е  пынипе. Н а п о л е о н  пусм ӑпӗнчен  Е впопйна  
хат а р е а .  иккёмёит xvt Беплиня ситсе кёнё. Беплин  хулин 
советн и к ёсем  ку ч ухн е вёсене  юра ю р л а с а  кётсе илнё:

Eln, ’ w e l. Hrei! МИ Frarrfiaen ist's worBel!
D ’e Dptitsc*’ en Ьяврп s;e fpHrrp^actit!
D ie Rusen haeen sie  aegesetilrgt!*

* Пёппе. иккё. виҫҫӗ! Фоанцчзсем пётпёҫ! 
Нимёҫсем вёоене тӑрантарчӗҫ, ҫитеочӗҫ! 
Вырӑссем вӗсене ҫапрӗҫ те аркатрёҫ!
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Ҫ акӑн  пек п ул н ӑ  чыссӑр этем  чунӗ иртне кунеенче,  
ҫав ӑн  пек пулнӑ в ес ен  тӗп хули  Б ерл ин  —  ҫӑтк ӑн  ӗмӗт-  
сен, ирсӗр  агрессин х ур а  йӑви. В ӗ се м  агр есси е  у п р аса  
х ӑ в а р а с ш ӑ н  пулнӑ, ҫавӑн  пирки чупса  ҫӳренӗ.

. . .Халӗ, пирӗн ҫа р сем  Б ерл ина  виҫҫӗм ёш  хут  ҫитсен,  
нимӗҫ г ен ер а л ӗсем  тем пек тӑ р ӑ ш са н  та, ҫа в  империа-  
л и зм ӑ н  ирсӗр  ш ӑтӑкне ҫӑ л са  х ӑ в а р а й м а р ӗҫ .  П у с т у я х  
т апаҫл ан ч ӗҫ ,  т ӗр л ӗ  Г е б б ел ь с се м  п уст уя х  р а д и о  т ӑ р ӑ х  
пырш ӑ татӑличчен ҫ у х ӑ р с а ,  т ута-ҫӑвартан  кӑпӑк кӑлар-  
са кӑшкӑрчӗҫ.. .

К апитуляци  ҫитрӗ...
Б ерл инӑн  пӗр у р а м ӗ н ч е  И вановпа  С тариков сер-  

ж а н т с е м  чул ст ен а  ҫу м ӗ п е  й ӑп ш ӑн са  пы ракан ген ер ал а  
курнӑ. Ҫакӑ вӑл В ей дл и н г  ген ер ал  пулнӑ.

—  Стой! Р ук и  в в ер х !— хы ттӑн кӑш кӑрнӑ с е р ж а и т с ем .
Г ен ер ал  ч ар ӑн са  тӑнӑ ,  кукӑр чӗлӗм  чӑпӑкӗ пек

кӗлеткине к ӑш т ах  т ӳрл етн ӗ те, пёр аллипе кӑк ӑр ӗ  ҫинчи  
тимӗр х ӗ р е с ӗ с е н е  тытса, тепӗр алл впе ш урӑ  я л а з  
ҫӗклесе:

—  К ап и т ул я ц и !—  тенӗ.
А кӑ ӗнтӗ иккӗмӗш  к ун  рейхстаг  ҫур ч ё ҫинче ҫӗн тер ӳ  

я л ав ӗ  х ӗ в е л т у х ӑ ҫ  ҫи л ӗп е  в ӗ^ к ӗш се тӑрать, пирӗн кӑм ӑл -  
сен е  ҫӗклентерет, пӗтём тӗнчене Х ӗр л ӗ  Ҫар п а тт ӑр л ӑхӗ  
ҫинчен, вӑл тунӑ чаплӑ  ҫӗн тер ӳ  ҫинчен калать.

—  К ап и т ул я ц и !— т е т  Берлин.
—  Ҫ ӗн т ер ӳ!—  тет М ускав .
П а я н  20-м ёш  № -л ё  П р и к а за  у й р ӑ м  кӗнеке туса  кӑ- 

л а р т ӑ м ӑ р .  Гим настер ка  -кёсйине чикм елл е пёчёк кёнеке  
пулчё. Х а л ё  вйл кашни оф и ц ер па  са л та к  ал л и н ч ех ,—  
ӑна вёсем  вул аҫҫӗ ,  сав ӑн аҫҫӗ ! . .

Ҫ ан тал ӑк  п ӑсӑл са  кайрӗ. Сивӗ ҫум ӑр  ҫӑвать. Ҫил  
каш лать...  С оп к ӑсем  хуш ш инче л а р а к а н  ф аш и стсем  
хӑй сем  пуррине те систерм еҫҫӗ:  тем  ҫинчен ш у х ӑ ш л а с а ,  
тем окер  кётсе, тем т ӑ в а с  тесе  лар аҫҫӗ . . .

С овет  воинӗсем , ҫӗн тер ӳп е  х а в х а л а н с а ,  н им ӗҫ фа-  
ш исчӗсене й ёр л е се  т уп аҫҫӗ  те, п ер е-п ер е ан тар аҫҫӗ .  М а-  
йӑн 1-мӗшӗнче Ч а б а н  снайпер  питех те пал л ӑ  ӗҫ  турӗ.  
В ӑл  хӑйён  постне тухнӑ та л а й ӑ х р а х  в ы р ӑн аҫса  лар н ӑ ,  
ни м ӗҫсем  ӑ ҫт ар ах ,  м ёнл е вы рӑнта н у м а й р а х  ҫӳр енине  
а с ӑ р х а м а  тытӑннӑ. Ҫ ак кунхине вӑл м алтан  ним ӗҫ снай-  
п ер ӗп е тӗл п улнӑ .

—  Эпӗ, ӑна у л т а л а с  тесе, хӑ м а  т а тӑ к ӗ  илтӗм те пи
лотка т ӑхӑнт ар тса  бр уст вер  айӑккинчен кӑшт курӑнмал-  
ла л а р т р ӑ м ,—  тет совет  снайпере.

149



Ч а б а н  пилоткине к ур сан ,  пим ёҫ с н а й п е р е  п ем е  ты- 
тӑннӑ. Ш ӑ п а х  ҫак  в ӑ х ӑ т р а  ёнтё пирён снайпер  ӑна п е р 
се  антарнӑ- Ҫ ак кунхине вӑл 9 ф аш и ста  леш  тӗнчене  
ӑсагн ӑ .  ✓

П у л е м ё т  расчечӗн  к о м а н д и р ё  В а р ф о л о м е е в  старш ина  
м ай ӑн  2 -м ӗш ён ч е тӑватӑ  нимёҫ курнӑ та тӑват тӑш н е те 
пӗрре оч ер едь  п ан и п ех  пӗт ер се  тӑкнӑ.

Л е н и н г р а д  патӗнчен тытӑнса ҫак  вы рӑна ҫитиччен  
В а р ф о л о м е е в  150 н им ӗҫ захв ат ч ик н е  ҫ ӗ р е  кӗртнӗ.

Г а р а е в  с е р ж а н т ,  ар ти лл ер и ст  хӑйӗн  б о ец ё с е м п е  п ёр 
л е  виҫӗ кун хуш ш и н ч е н и м ӗҫсен н е  икё автом аш ина,  пӗр  
тупӑ , икё п ул ем ет  персе ҫӗм ӗр нӗ.

—  Ф аш истсем  пире п ӗтер есш ёнччӗ ,—  т ет  Г ар аев  с е р 
ж а н т ,—  анчах совет  ҫынниоем вӑ р ҫӑ п а  ҫы хӑн ак ан сен е  
х ӑ й с е н е  п ӗтер еҫҫӗ .

—  А л е к са н д р  Н евский к ал ан ӑ  пёк т ӑват п ӑр ,—  х уш са  
х у р а т ь  Н и л ов  наводчик.

Майӑн 4-мёшӗ.

С ов ет  П р ави тел ьстви  госу д а р с тв ӑ н  вйрҫй вӑхӑтӗнчи  
т ӑв а т т ӑ м ӗ ш  з а ё м н е  25  м и л л и а р д  т ен к ӗл ӗх  кӑл ар м а  йы
шйннй. К у  хыпар ч а с а х  м ёнпур  п о д р а з д е л е н и с е н е  ҫитрӗ.  
Т р ан ш ей й сен че  л а р а к а н  ротйсенчи совет  в оинӗсем  з а е м а  
пысйк та ырй кймйлпа ҫырйнчӗҫ.

—  Н и м ӗ ҫ с е н е  хи р ӗ ҫ  эп ӗ  виҫӗ вйрҫйра п у л т ё м ,—  т ер ӗ  
С ем ен  З г о д а  са л т а к ,—  в ӗсем  манйн чи к ур ай м ан  тйш-  
м ан сем . Ҫ ав  ирсӗр  т й ш м а н се н е  ҫа п с а  аркатнй кунсенче  
хам й р  Тйван ҫёрш ы вш йн п ӗтӗм  чунтан савйнса, эп ё  С о 
вет г о с у д а р с т в и н е  кивҫен 2000  т е н к ё  ук ҫа  п аратӑп .

С ем ен  З г о д а  з а е м  ук ҫи н е ҫавйнтах  т ӳ л ес е  татрӗ.
С л ав а  о р д ен  к а в а л е р ӗ  И в ан  В а л ю ж ев и ч  еф р ей тор  та  

2000  т ен к ӗл ӗх  ҫы рйнса, ук ҫи н е  ҫи й ӗн ч ех  т ӳ л ер ӗ ,  П опов  
ст ар ш и н а  1500 т ен к ӗ т ӳ л е с е  татрӗ.

К у  з а е м  а с а р а с  т ӗл ёш п е пирӗн д и в и зи  п ӗр р ем ӗш  вы- 
рйн йы ш йнчӗ,—  ҫавйн  ш ек унйк, пирӗн паттйр дивизи ,  
тр ади ц и й ӗ.

Майӑн 5-мӗшё.
Ҫ ан тал й к  к й ш т а х  йшйтрӗ. П ӗ л ӗ т се м  х уш ш и п е вйхйт-  

ран вйхйта хӗвел  п йхса  илет  те, ҫур к ун н е  и л ем ӗ килет.  
П о л и т о т д ел п а  р едак ц и  вы рнаҫнй ҫур т  ял вӗҫӗнче^ л а 
рать- У р а м а  т у х с а н а х  тйри сасси  илтӗнет. Х уш й р ан  
ним ӗҫ сн ар я ч ӗсем  килсе ӳ к еҫҫӗ  те к ӗр ёсл етсе  ҫур й л са  
каяҫҫӗ.  Т йш м ан п ӗр р е  пенине хи р ӗҫ  пирён  ар тиллерист-  
сем  в ун ш ар  х у т  переҫҫӗ-
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—  Г ер м ан й е  тйесе килнӗ сн ар я да  к аялл а илсе  к аяс  
м ар ,—  тет К узн ец ов  сер ж а н т .

—  В ӑ р ҫӑ  пӗтм есӗр ех  ун пек ан к а л а -х а ,—  пӳлет ӑна  
Д а н и л и н  еф рейтор.

—  М ёнш ён к а л а с  мар? Э с ё  приказ в улар ӑн  пулё,  
в ӑр ҫӑ  пётсе пырать, тенё.

—  В ул ан ӑ .
—  Н у, эппин, д а в а й  хы тӑрах, т ӳр ӗр ех  перер . Гитлер  

пуҫӗ  арканса кайтӑр.
’—  Х ы т ӑр ах  та т ӳ р ӗ р е х  п ем е килёш етёп. Перер!
. . .Темиҫе кун ёнтё ҫак  хыпар ҫине-ҫинех илтёнет:  

Герм ани  капитуляци тӑвать, вӑрҫӑ  ёнтё пӗтнӗпе пӗрех ,  
теҫҫӗ- Анчах вӑрҫӑ  ҫа п л а х  пы рагь-ха , кашни кунах ты- 
т ӑҫусем  пулса иртеҫҫӗ. В и л ес  патне ҫитнӗ тӑш м ан тупӑк-  
не к ӗр се  вы ртас вӑ х ӑ тр а  та  пулин хирӗҫ  тӑрать.

Майӑн 6-мёшё.

Б р е с л а у  хулинчен, ш ӑш и таппинче л а р н ӑ  пек ҫӗртен,  
ним ӗҫсен  пӗр уш кӑнӗ тем л е  майла тухнӑ. В ӗ се н е  кётсе  
илм е пирӗн хы ҫр а  тӳрӗ н аводк ӑп а  пем е т упӑсем  л ар тса  
тухрӗҫ.

Сылтӑм ф л ан гр а  питӗ' вӑйлӑ  ҫ а п ӑ ҫ у  п уҫл ан са  кайрӗ.  
« К а т ю ш ӑ с ем »  ум лӑн -хы ҫл ӑн  кёрлеҫҫӗ,  тУпӑ сасси янра-  
са  ҫеҫ тӑрать. Ҫ ул сем  тӑ р ӑ х  танксем, т упӑсем , миномет-  
сем  м алал ла  куҫаҫҫӗ.  С алтак  хыҫҫӑн сал так  утать.

« В п е р е д  за  Р о д и н у »  ха ҫа т ӑ н  м аш инине сн а р я д  лек се  
ҫ ӗ м ӗ р с е  тӑкнӑ- У нӑн р ед а к ц и й ӗ  хӑйсен  ха ҫа т н е  пичет- 
л е м е  пирён пата килчӗ. « В п е р е д  за  Р о д и н у »  х а ҫ а т  р едак-  
т ор ӗ  И ван ов  м айор  Б р е с л а в у  хулинчен татса тухнӑ  ни- 
м ӗҫсен е  уйра, тап-т аса  ҫӗрте, пёр ҫын юлмиччен пёт ер се  
тӑкни ҫинчен к ал аса  пачӗ. В ӗ се н е  нимӗҫ ком андованийё:  
мён пулсан  та Б р ес л а в у  хулинчен т ухӑр  та х ёв ел ан ӑҫӗн -  
чи чаҫсем п е  п ёр леш ёр, тесе  приказ панӑ-м ӗн . П ирённи-  
сем  ҫав  приказа  пёлнё те ҫ ӑ л ӑ н ӑ ҫ  ш ыракан гитлеровец-  
сен е ю ри ех  к ӑл ар са  янӑ; пал ӑр тса  хун ӑ  вырӑна ҫитсен  
вара, вӗсене х у п ӑ р л а с а  илнё те  ш ӑш и сен е т апт ан ӑ  пек  
пӗт ер се  хунӑ.

Сы лтӑм ф л ан га  к уҫм а  приказ килчӗ.
М а л т а  ҫа п ӑ ҫ у ,  ҫа п ӑ ҫ у ,  у н т а н — эпир кӗтекен Ҫӗнтерӳ.

Майӑн 7-мӗшё.

П ая н  пирӗн ф ронтри ҫа р сем  Б р есл ав л ь  (Б р е с л а у )  
хул и н е  и ӗт ӗм ӗш п ех  ним ӗҫсенчен  тасатнӑ . 17 сехет  тӗлне  
вӑл х у л а р а  т ӑ ш м ан ӑн н е  4 0 .000  сал так п а  оф и ц ер  тыт-

151



кӑна илнӗ. В ӗ с е м п е  п ӗр л е  крепость ком ен дан т н е  фон-  
Н и гоф  ген ер а л а  тыткӑна илнӗ.

П и р ён  ди ви зи  сы лтӑм ф л ан гр а  ҫ а п ӑ ҫ ӑ в а  к ӗр се  кай- 
рӗ. Ҫ ирӗм  килом етр  м а л а л л а  ҫӗ м ӗр т г е р с е  к ай рӑм ӑр .  
Совет воинӗсем  ар ӑ сл а н с ем  пек ҫа п ӑ ҫ а ҫҫ ӗ .

—  К у  в ӑхӑтч ен ех  в ӑ р ҫм а  п ӑ р а х м а н  ф аш и стсен е  хӗр-  
х е н с е  т ӑм ал л а  м а р !— тесе  ҫ а п ӑ ҫ а т ь  Яков Б а й д у ж и й  
салтак .

—  Ф а ш и зм а  стӗтӗмпех тӗп  т у м а л л а !— т е ҫ ҫ ӗ  унӑн  
ю л т аш ӗсем .

Т ӑван  ҫӗр ш ы вш ӑн !— тесе  рота  хы ҫҫӑн  рота м а 
л а л л а  ыткӑнать.

«У р р а!»  к ӑш к ӑр н ӑ  с а с ӑ с е м  у н т а  т а  кунта илтӗнеҫҫӗ .

Майӑн 8-мёшё.

Ҫ ӗр  ҫӗ м ӗ р с е  в ӑ р ҫ ӑ  кӗрлет...
П и р ён  ди ви зи  Б ол к ен хай н  ятлӑ х у л а ш ӑ н  мӗн каҫ  

п ул са  тӗттӗм л еничченех  ҫа п ӑҫр ӗ .  М а н а  тата  К о л о д е ж  
капитана  пол и тотдел  С м ирнов  бат ал ь он н е  ячӗ. П ӗр  
пӗчӗк шыв х ӗр р и н е  т у х р ӑ м ӑ р .  В ӑ р м а н  айӑккипе ҫул  
пырать. Ҫ ав ҫул п а  в ӗҫӗм сӗр  х а л ӑ х  килет. В ӗ се м  —  ним ӗҫ  
ты ткӑнӗнчен  т у х н ӑ  ҫы всем . Х ӑ ш ӗ ҫур ан ,  х ӑ ш ӗ  велоси-  
п едп а  килет. Т еприсем  тата  т аҫтан  л а ш а  т упн ӑ  т а  пур-  
ҫук  я п а л и с ен е  тем иҫен  у р а п а  ҫине тиесе  килеҫҫӗ-

—  Сывӑ-и, т ӑ в а н с ем ? — тесе  к ӑш к ӑ р а ҫҫ ӗ  ч у р а л ӑ х р а н  
килекен ҫ а м р ӑ к  ар ҫы нсем пе х ӗ р а р ӑ м с е м  —  вилӗмрен  
х ӑ т ӑ л н ӑ  совет  ҫыннисем.

Х ӗв ел  аннӑ в ӑ х ӑ т р а  ҫ а п ӑ ҫ у  т а т а х  та в ӑ й л ӑ р а х  хӗр ӳ-  
л е н се  кайрӗ. Э пир ар тн ал ета  лек р ӗм ӗр .  Н и ҫта  кайса  
к ӗ м е  п ӗл м есӗ р  ш ы в ^ ӗ р р и н е  пырса л ӑп ч ӑн т ӑм ӑр . Ш ыва  
пуля тӑкӑнать , с н а р я д с е м  пы рса ӳ к е ҫ ҫ ӗ  те п ӗтӗм  шыв  
ҫ ӳ л е л л е  ҫӗкленет . Эпир тӑр пылчӑк п у л т ӑ м ӑ р ,  арҫури-  
сем  пек вы ртатпӑр.

М а н  ҫ у м р а  л ӑ п ч ӑ н с а  выртакан К о л о д е ж  кӑш кӑр-  
са ячӗ.

—  А ҫтан  л е к р ӗ ? —  ыйтрӑм эпӗ.
—  У р ан а  тиврӗ...  А х, пӗҫерет-ҫке!..
К о л о д е ж ӑ н  сы л тӑм  ур ин е  п ӑхрӑм  та атӑ кӗлли  

х ӑй п ӑн са  кайнине куртӑм. Тӗпсӗр  атӑран  катан  пир т ӑ л а  
тухнӑ .  Ш у р ӑ  т ӑ л а  ҫинче ю н ,—  хӗп -х ӗр л ӗ ,  чӗрӗ юн...

П и р ӗн т ен  ҫич-сакӑр  у т ӑ м р а  к а з а х  А й т ж а н о в  выр
тать, унпа ю н аш ар  —  К ом ар ов  се р ж а н т ,  отделени  
к о м а н д и р ӗ ,  вилнӗ.
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В ӗ се м п е  эп ё  ҫу л  ҫинче ҫе ҫ  к алаҫрӑм . Тем ҫинчен те  
ём ӗтл ен етчӗҫ  ҫак  ю лташ сем .

—  В ӑ р ҫӑ  пӗтсен, т еп р е  Л ен и н гр а д а  ҫитесчӗ, пӑхса  
ҫӳрерчӗ, х а м ӑ р  ҫа п ӑ ҫ н ӑ  вы рӑнсене курасчӗ.. .—  тетчӗ  
казах .

—  Э п ё  вара  в ӑ р ҫ ӑ р а  мӗн курнисене х а м ӑ н  ы вӑлӑм а,  
ултӑ ҫул ти  М и ш ш ӑн а  каласа  п ар асш ӑн .. .—  тетчӗ  
К ом ар ов .

—  Т ӑш м ан а  к у р ай м асӑр  п урӑн м а вӗр ент  ачуна ,—  
хут ш ӑн ч ӗ  рота партор гӗ  Е р м о л а е в  старш ина.

—  Ан хӑр а ,  м анӑн  ачам та хам  пекех пулӗ, тӑш м ана  
м а х х ӑ  памӗ, в ӑр ҫӑш ӑн  ҫун ак ан  ф аш и стсен е  вара  пирӗн  
пӗтӗм  ӑр у  ӗм ӗ р -ём ӗ р е х  чун-чӗререн к у р ай м асӑр  пурӑ-  
н ӗ ,—  ответл ер ӗ М и ш ш ӑн  аш ш ӗ —  паттӑр сер ж а н т ,  виҫӗ  
ор ден  кавалерӗ.. .

«М иш ш а ҫитӗнтӗр, аш ш ё ӗҫ ӗс ен е  вӑл м анм ӗ, паттӑр  
пулӗ, ҫӗрш ы ва хӳтӗлӗ-. .»—■ ш у х ӑ ш л а с а  илтӗм эпӗ , вилнӗ  
сал т а к с ем п е  ю лаш ки хут  сы впуллаш са.

—  Урра! кӑш кӑр чӗҫ  с у л а х а й  ф лангра.
К у  сасӑ  пирӗн п а т ӑ м ӑ р а  т а  ҫитрӗ, ч унсене  ҫӗклен-  

терчӗ.
П у р т е  адалалла ыгкӑнчӗҫ.
Х у л а н а  ҫ а в ӑ р с а  илсен, п олитотделри  пӗтӗм  р аботни-  

кӗсем  пӗр чул ҫур та  п ухӑнчӗҫ .  К аш н и ех  К о л о д е ж  ҫинчен  
калаҫать:

—  П аян-ы р ан  ҫӗн тер ӳ  п ул м ал л а ,  ӑна ак амантрӗҫ .. .
—  К о л о д е ж  у р а сӑ р  ю л м а  та пултарать, осколок ура  

тупанне ҫ ӗ м ӗр н ӗ ,—  тет Л и д и я  К устова врач.
—  А к инкек!— тет И ван ц ов  м айор  кул ян са .—  А нчах  

мён т ӑ в а с  ёнтё, вӑрҫӑри  пурнӑҫ ҫав ӑн  пек-ҫке, уй рӑм  
ҫы ннӑн ӗм ӗч ӗ ыранхи ҫинчен ш у х ӑ ш л а н ӑ  ҫӗ р т ех  т атӑлм а  
пултарать...

—  Ан ш а р л ӑ р -х а !— пӳлет  ӑна Б ур ликов  м ай ор ,—  
ю лаш ки хы п ар сем  итл ӗпӗр .  К ӗҫӗр  ӗнтӗ вӑрҫӑ  пӗтни  
ҫинчен пӗл терм еллех!

—  П ӗ л т е р м е л л е х !— к илӗш етпӗр  эпир пурте-
23 сехет  те  30  минут. М у ск а в р а н  пар ак ан  хы п арсен е  

итлетпӗр. П ир ӗн  ф ронтӑн  ҫа р ӗс ем  Д р е з д е н  хул и н е  илнё.  
Ытти хы п ар сем  вара яланхи пекех...

. —  24 сехет  хы ҫҫӑн  вӑр ҫӑ  пётни ҫинчен я т а р л а с а х  
п ӗл те р е ҫҫ ӗ  п у л ӗ ,—  тет К азачинский  лейтенант-

—  К ӗтер -ха ,  кӗҫӗр  ҫы вӑр ас мар...
—  В ӑ р ҫӑ  пӗтни ҫинчен малтан каланӑ  с ӑ м а х а  итле-  

м есӗр  ю л ас  г^ар...
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В ӑ х ӑ т  т ем ш ё н  в ӑ р а х ӑ н  иртет-
Х у л а  хы ҫӗнче, таҫта  т усем  хуш ш инче, п ӑш ал  перке-  

л еҫҫ ӗ .  Х у ш ӑ р а н  а в том ат  ш атӑр тат са  илет те к алл ех  ча- 
рӑнать. Унтан вара  тӗнче к алл ех  ш ӑ п л а н са  лар ать ,  каҫ-  
хи т ӗттӗм р е ҫывӑрать.

24 сех ет  иртсен, м айӑн  9 -м ӗ ш ӗ пуҫл ан са  кайрӗ. П о-  
л и т о т д е л р а  никам та ҫы вӑрмасть. К азачи н ск и п е  С тр аш 
но р ади оп р и ем н и к  патӗнчех  ч а в сал ан са  л а р а ҫ ҫ ӗ .

И к ӗ  сехет-
М у с к а в  сасси  илтӗнсе  кайрӗ. «Т ӑван  ҫӗрш ы в юррин»  

кӗзви: « Ш и р ок а  страна моя р одная .. .»  савӑнтарчӗ.
П ӗ г ӗ м  к ӑ м ӑ л а  ы талать те ҫӗклет  ку кӗвӗ, атте-анне  

к ал ан ӑ  пек туйӑнать , питех те ҫы вӑх вӑл, чӗре пекех...
—  Г оворит М о с к в а !— илтӗнчӗ М уск ав  сас си .—  Г о 

ворит М осква!. .
Ш ӑп ах .. .  К ӑ к ӑ р се н ч е  ч ӗр е  тапни илтӗнет. П ур и н  те  

пӗр ш ухӑш ..:
—  А кӑ ҫӗнтерӳ!
—  П и р ӗн  Ҫ ӗнтерӳ!
—  А кт о военной капитул яции .—  п ӗлтерчӗ М ускав .
—  У рра! Урра! У рр а!. .—  к ӑш к ӑр са  ятӑм ӑр  эпир  

хӗп ӗртен и п е ,  сав ӑн н и п е .  Т ӳ сей м ер ӗм ӗр ,  ю р л а с  килчӗ,—  
ю р л а р ӑ м ӑ р ,  мӗн вӑй ҫитнӗ таран  кӑш кӑр са  ю рл ар ӑм ӑр !  
Ҫ ӗрш ы в ҫинчен, М у с к а в  ҫинчен ю р л ар ӑм ӑр :

Кипучая,
М огучая,
Никем не победимая,
Страна моя,
Москва моя,—
Ты самая любимая!

Маййн 9-мёшё.

Х ӗ в е л т у х ӑ ҫ ӗ  ылтӑн тёспе к а п ӑ р л а н са н ,  Ҫ ӗн тер ӳ  кунӗ  
ҫ у т ӑ л с а  ҫитрӗ.

—  Я л а в се н е  ҫӗклӗр , м аш и н ӑсем  ҫи н е  ҫ а к ӑ р !—  т ен ӗ  
с а с ӑ  илтӗнсе  кайрӗ-

—  К ам -ш и кун пек к ал ать?— ш у х ӑ ш л а р ӑ м  эпӗ. П о -  
л и т о т д е л р а н  т ухр ӑм  та ш оф е р с ем  патне пытӑм. Ш оф ер -  
сем  пӗтём  м а ш и н ӑ с ен е  пӗр рете йӗр к ел есе  л ар тн ӑ .  
К аш нин алл инче х ӗр л ӗ  хӑм ач  ялавсем .

—  К ап и тан  ю лташ , э п ӗ  м а ш и н ӑсем  ҫине ҫӗ н т е р ӳ  
я л а в ӗ се м  ҫё к л е м е  хуш р ӑм . Ҫ а к м а л л а -и ? —  илтӗнчӗ к а л 
л е х -п а ҫ ӑ р х и  са с ӑ .  Ҫ ап л а  к алаканни  вӑл —  р едакци  
ш о ф е р ӗ  Д а в л е т ш и н  с е р ж а н т  пулчӗ.
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—  Ун пек тум а кам хуш рё?
—  Ҫ ӗн тер ӳ  ячӗпе х а м ӑ р а х  тӑвас  тер ӗм ӗр .
Тепӗр ҫур  сехетрен  Б ол кенхайн  хулинчен пурте  

м а л а л л а  тухса  к ай рӑм ӑр .
Ы рӑ ҫа н т а л ӑ к  тӑрать- П а я н  нихҫанхинчен  те  ӑшӑ,  

ҫутӑ.. .
Уйпа пы ратпӑр. П ӗтӗм  т а в р а л ӑ х  чечекпе витӗннӗ.  

К ун пек паха  чечексене эп ӗ  вӑрҫӑ  п уҫл ан н ӑран п а  асӑр-  
х а м а н .  Тем ӗн тӗр л ӗ  кайӑк-кӗш ӗк юрлать. К айӑксен  ун  
пек п аха ю ррине эпӗ тӑватӑ  ҫул хуш ш инче илтмен.

Ш у х ӑ ш с ем  Тӑван ҫӗрш ы ва вӗҫеҫҫӗ .  Ҫавна май иртнӗ  
кунсем  аса килеҫҫӗ.

. . .1941-мӗш  ҫул . Эпир тӑвансенчен , ял-йыш сенчен уй-  
р ӑлса  кайрӑм ӑр , вӑрҫӑ  хирне ҫитрӗмӗр.

—  Сывӑ килӗр!— т е с е  ӑ сат р ӗҫ  т ӑвансем  пире.
В ӑ р ҫа  кайнисем  вара:
—  Сывӑ пултӑр  ҫӗрш ы в!— тесе  ҫа п ӑҫр ӗҫ .
—  Тӑван Ҫ ӗр ш ы вш ӑн!— тесе  тӑш м ан ҫине ыткӑнчӗҫ.
...1942 ҫул а  аса илетёп тата. Эгшр В ол хов  ю ханш ы вё

хӗр р инче тӑратпӑр. й ӗ р и -т а в р а  вӑрман, шыв-шур. Тран-  
ш ейӑсенче пылчӑк, сӑр а  т ӗсл ӗ  мӑк шывӗ чӗркуҫҫи таран.  
У р асем  йӗп-йёпе. Сивӗ. В ӑ х ӑ ч ӗ -в ӑ х ӑ ч ӗп е  р евм атизм  
у р а с е н е  туртса  хутлатать . Ш ӑл сем  ы ратаҫҫё ,  т ӗпренсе  
тӑкӑнаҫҫӗ .. .

П уҫ  ҫӗ к л е м е  те ҫук: х ӑ ш  ҫӗр т е  уп ал ен се ,  теп ӗр  ҫӗрте  
пӗшкӗнре ҫӳретпӗр .

П ӗр  пӗчӗк участокра  ним ӗҫсем  пире В о л х о в  хӗр р и н е  
х ӗ с с е  ҫитерчӗҫ. Ҫ авӑн  ч ухн е  эп ӗ  акӑ мӗн ҫинчен ш ухӑш -  
лар ӑм :

—  Х ӑҫан  у р а  ҫи н е  т ӑ р с а ,  к ӗл еткене тӳп-т ӳр ӗ  тытса,  
ним ш икл енм есёр  у т м ал л а  пулӗ-ш и?

Х а л ӗ  ӗнтӗ кӗтнӗ кун ҫитрӗ. Э пир пурте ур а  ҫинче,  
к ӗл етк ем ӗр сем  —  в ӑрҫӑчченхи пек, т ӳп -т ӳр ӗ ,  э п и р —  
ҫӗнтерӳҫӗ-сем1

П ир ён  у м р а  ф аш и стл а  Герм ани  чӗркуҫҫи  ҫинче  
лар ать .

Б ерл инра ,  рейхстаг  ҫур ч ӗ ҫинче, с о в е т  воинӗсем  
ҫӗк л ен ӗ  х ӗр л ӗ  ялав м ӑн аҫл ӑн  вӗл к ӗш се  тӑр ат ь ,—  ҫ а к ӑ  
вӑл Ҫ ӗнтер ӳ  Ялавӗ!

Ҫ авӑн тах .  в ӑр ҫӑ  к ӑш л ан ӑ ,  вӑрҫӑ  вучӗ ҫун т ар н ӑ  ҫур т  
айӑккинче, ҫ ӗ м р ӗ к  чӳрече ҫинче, ш урӑ  пир татӑкӗ мӗс-  
кӗн анчӑк хӳри пек у сӑ н с а  тӑрать,—  ҫакӑ  вӑл парӑннӑ  
тӑш м ан  к ӑлар са  ҫакнӑ  капитуляци ялавӗ.
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Т ӑван  ҫӗрш ы вӑн  А с л ӑ  вӑрҫи ҫӗ н те р ӳ п е  вёҫленчё.  
К у н ӗ  пӗтсе  ҫигнӗ ф аш и стл а  Герм ани  п ӗт ӗм ӗш п ех  капи
туляци  турӗ.

Х альччен эт ем  курм ан-илтм ен  вӑр ҫӑ  1417 т а л ӑ к  
хуш ш и пычӗ- Ҫ ак  хаяр  вӑ р ҫӑ р а  пире х а в х а л а н т а р а к а н ӗ ,  
м а л а л л а  ил се  п ы раканӗ —  К ом м ун и ст сен  партийӗ пулчӗ.

Ҫ ӗнтерӳ! Ё ҫре те к ӗр еш ӳ р е  эс ӗ  ҫур ал т ӑн .  С ана  совет  
ҫы н н и сем п е вои н ӗсем  туптар ёҫ ,  сан ш ӑн  вӗсем  в ӑ й ӗсен е  
х ӗр х ен м е р ӗ ҫ ,  к ун ӗн -ҫӗрӗн  ӗҫл ер ӗҫ ,  к ӗреш рӗҫ.

Ҫ ӗнтерӳ! Э с ё — пирён мухтав, пирӗн  чап, пирӗн  ма-  
л а ш л ӑ х ,  ҫут ӑ  ӗмӗт.

М ухтав Совет Ҫӗршывне,
М ухтав Совет Ҫарне!
М ухтав партие!

Германи, 1945



КУЛ А ШЛА КААЛВСЕМ
.:ь

ТЁКЁНТИРЁК ЕФРЕЙТОР
/

Г анс М и л л ер  хӑйӗн  М а к с  ятлӑ ьгвӑлне киле илсе  
таврӑнать. М ак с Ч ехосл ов ак и р и  пёр пёчёк хул а р и  гос- 
питальтен сы в ал к ал аса  тухнӑ .  В ал , икё ур ин е  чӗркуҫҫи  
тар ан  ҫухат н ӑ  тата, икё аллине ам антнӑ  пулин те, хӑй-  
не х а р сӑ р  тыткалать: аш ш ён е  эр ех ш ён  к а с т а р с а  кӑна  
пырать.

—  Т уп асч ё  эр ех ,  тупасчё. . .—  тет  каш ни станцйрах...
—  С танцине ҫитер ёнтё, унта  м учусем  патне к ёр ёп ёр ,  

никамйн п у л м а с а н  та ,  вёсен  эр ех  п у р а х ,— т е с е  ййпататъ  
аш ш ё.

—  Д и  водка, руссиш  водка ё ҫ ет т ӗ м ӗр  я л с ен е  пыр- 
сан . . .— чӗл хине ҫул лать  еф рейтор.

—  Э п ё  те  ӑна ӗл ӗк  ӗҫ се  курнӑччӗ...
—  З а к у ск а  ди  м алосоль .. .  Эх, пурн ӑҫ .. .— аса  илет  

еф р ей тор  хӑй ӗн  иртнё кунёсене. У нтан кёсйинчен ҫӗтӗл-  
с е  пётнё блок н отн е к ӑлар ать  т е :— Э пё ёнтё вы рӑсла  
пай тах  в ёр ен т ём ,—  тесе  м ухтан м а  тытӑнать-

—  Я тибя лю бит.
—  М и л ая ,  пойдем  спайт...
—  Д а й  м и асо ,  м иод, млеко, сыр...
—  К т о  зд и е с ь  ком иссар...  больш евик...
—  Расстр ел яйт. ..

У нтан каллех:
—  Т уп асч ё  эр ех . . .—  т есе  илет те:— Д а й  водка.. .  М а 

л осол ь . . .—  тесе вулать блокнот  ҫине ҫырни тӑрӑх.
Герм ани  са л та к ёсен е  каш нинех сакӑн  пек с ӑ м а х с ем  

вёрентнё, в ёс ен  пурин те пекех М ак с М и л л ер ӑн  пек  
«культм иним ум » пур. А н чах  М ак с вёсенчен «водк а»  сӑ-  
м аха  се ҫ  л а й ӑ х  вставать. Ҫ авӑн па  та вал пёрм аях:

—  Эрех.. .  д и  водка, за к у с к а  м ал осол ь  п ул асч ё!—  
тесе пырать.

—  Т уп атп ӑр . . ,—  савӑн тар ать  аш ш ё ывӑлне.

157



* * 
*

.. .Х ай хи ск ер сем  м уч ӑш сем  п атӗн че ч ӑ н а х  т а  э р е х  
тупнӑ. У ри сен е ҫ у х а т с а  х ӑ в а р н ӑ  « х а р с ӑ р »  еф р ейтор ,  
ӗҫ сен -ӗҫсен ,  и р ӗ л с ех  кайнӑ, с ӑ м а х  хы ҫҫӑн  с ӑ м а х  ҫап тар -  
нӑ, а к ӑш -м ак ӑш  м ухтаннӑ .

—  М а н а  ф ю р ер  чӗнчӗ те  к ал ар ӗ:  М акс ,  кай, тер ӗ ,  
б о л ы л е в и к се м п е  ҫ а п ӑ ҫ м а .  В и л м ӗн  —  пуйса  килӗн. Н у ,  
к а й р ӑ й  вара...  Л а й ӑ х р а х  т у м л а н с а  килес  тер ём . А р ӑ м а  
валл и  тумтир, атӑ -п уш м ак , аттене в а л л и  т ӑ л ӑ п ,  йӑм ӑка  
в алли  пустӑв...

—  В а р а ?
—  П у р н е  т е  тупнӑччё.. .  У к ҫасӑрах . . .
—  В а р а ?
—  А м а н н и  пӗтерчӗ...  П ӑ р а х с а  х ӑ в а р м а  тиврӗ.
—  М акс,  сан ӑн  телей  ҫук  ҫ а в ,—  х ӗр х ен ч ӗ  аш ш ӗ.
—  А н ч ах  т а  э п ё  героя т у х р ӑ м .. .—  т авӑр ч ӗ  ывӑлӗ.
—  Т елей  п у л м а с а н ,  ӑҫтан  вӑл герой  п у л т ӑ р ,—  хут-  

ш ӑнчӗ кинем ӗш ӗ.
—  Т ё р ё с !— х а в х а л а н ч ё  еф р ей тор ,  ун тан  х ӑ й  т ӗлл ӗ-  

нех т еп ӗр  черкке э р е х  т ул тар са  ӗ ҫ р ӗ  те:
—  Э п ӗ  ӗнтӗ, х а р с ӑ р е к е р ,  ыйтса тӑм аетӑп ,  эр ех н е  

те н им ӗҫ с а л т а к ӗ  пек ӗҫетӗп...
—  Ёҫм есӗр .. .
—  Ё ҫетӗп  те, ш у х ӑ ш с е н е  у ҫ с а ,  х а м  ҫинчен  к а л а с а  

паратӑп.. .  Н у ,  вар а  кайрӑм ...  В ӑ р ҫ а т п ӑ р  хайхи.. .  Э п ӗ  
х а м  п ӗчченех  икӗ д и в и зи е  х у п ӑ р л а с а  илтӗм , н у  и в ӑ р ҫ а : 
тӑп, ну и перетӗп ...  Х а л ӑ х  тӑкӑнатъ ҫеҫ- П ӗччен  вӑтӑр  
пин вӗлертӗм ...  П у р т е  болы н еви к сем .. .  К ом и ссар сем .. .

—  Н у ! — т ӗл ён ч ӗ  аш ш ӗ.
—  В ӑ т  «ну!» А нчах ха м  т а  ам ан тӑм . С ы лтӑм у р а н а  

мина т а т с а  п ӑрахр ӗ. . .  Ҫ а п а х  т а  х ӑ в а л а т ӑ п  ҫ а в с ен е  ну и 
х ӑ в ал ат ӑп .. .

—  Т ӑ х т а -х а ,  М ак с ,  тӑхта! Х ӑ р а х  у р а п а -и ? —  пӳлчӗ  
кинем ӗш ӗ.

—  П а л л а х ,  х ӑ р а х  ур апа . . .  Х ӑ р а х  у р а п а  х ӑ в а л а м а  пул-  
м асть-и-м ӗн? Эх чупатӑп , эх  чупатӑп...  Унччен те пул-  
м а р ё — с у л а х а й  у р а м а  та хуҫса  п ӑ р а х р ӑ м .  Х ам  ҫа п л а х  
чупатӑп...  Н у  хӑ в а л а т ӑ п ,  ну хӑвалатӑп .. .

— Т ӑхта-ха .. .
—  М ӗн  тӑхта! У р а с е м с ӗ р е х  чупатӑп.,.
—  С уятӑн  пулӗ?..
—  Сук, п ӗр р е  те  суй м астӑп . , ,
—  Т упата?
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—  Т упата, суй м астӑп . . .  Э п ё  в а р а  ал л ӑ м сем п е  чуп-  
рӑм...

—  Ё н ен м ел л е  мар. Ҫын нихҫан  та ун пек чуттма ттул- 
т ар а й м а ет ь ,—  пӳлчӗ аш ш ё те, ы вӑлӗ йӗркерен  т ухса  
кайса, ю м ах  пек с ӑ м а х е е м  ҫап т ар а  п уҫласан .

—  Э п ӗ  ён ен м естӗп !—  сӑ м а х н е  татрӗ кинем ёш ӗ. Хӑй  
вара  ӑш ӗнче: « М ак с  ӳ с ӗ р  пирки аташ ать п улӗ» ,  тесе  
ш у х ӑ ш л а с а  илчӗ.

—  Атте, К л а р а  кинемей! Э пё пӗр р е  те  суй м астӑп . . .  
И тлӗр...

—  Ну!
—  У нтан м ан ӑн  икӗ алл ӑм  та аманчӗ...  Х ам  ҫа п л а х  

чупатӑп, ну хӑв а л а т ӑ п ,  ну хӑвалатӑп .. .  И к ӗ  д и в и зи е  
хӑв ӑ р т р а х  пӗтер се  т ӑ к а с  тетӗп...

—  Ч и м -ха ,  чим! Х а л ӗ  ӗн т ӗ  суятӑн  пулё?..
—  М ӗн  суясси  пур. Эпё, кутӑн тӑрса , пуҫпа...  Н у  

чупрӑм , ну чупрӑм...
А ш ш ӗ ҫак  с ӑ м а х с е н е  илтсен, н а м ӑ са  туйса, х ӗ р е л с е  

кайрӗ, вӑтаннине у н ӑ н  ҫам ки ҫине п ӑтӑр -пӑтӑр  тар  тух-  
рӗ. К л а р а  к и нем ӗш ӗ ним к ал ай м ан  енне:

—  М акс, х а л ё  ч уп са  к ӑтар т-ха  эппин,— ^терӗ. А нчах  
М ак сӑн  та ӑ с  ҫитрё.

—  К унта ф р он т р а  м а р ,—  татса  хучӗ в ӑ л ,—  х а л ё  
п ул т ар ай м астӑп .  Э пё ф рон тра  ди  в од к а  ӗҫн ӗ  хы ҫҫӑн  
чупрӑм , атту ч уп аяс ҫукчӗ..^

—  Э сӗ  ма м а л т а н а х  ӗҫ р ӗ м  тесе к алам ар ӑн ?
—  П ӗ л е ҫ ҫ ё  пул ё  тер ӗм . Э пир эр ех  ё ҫ м е с ӗ р  пӗр ре те  

вӑрҫм ан .. .
—  Ҫ а п а х  та, ҫ э п а х  п уҫпа  чу.пма ҫук ...— х и р ӗҫл ер ӗ  

кинем ӗш ӗ.
—  C v k -и ?  —  косты лӗсене п ер се  я ч ӗ  М акс.
—  Сук!
—  Пӑхӑр,- эппин п ӑхӑр  та кур ӑр !— М ак с хӑйӗн  кӗс-  

йинчен «Ф елькиш ер б е о б а х т е р »  ха ҫа т ӑ н  ю лаш ки н о м е р 
не туртса к ӑлар чӗ те аш ш ӗп е кинем ӗш не пачӗ.— М ан а  
ӗн ен м естӗр  пулсан , вулӑр! Унта пирӗн ҫар  'командова-  
нийӗн и нф орм анийӗ.. .  В ул ӑр! В ул ӑр! ..

—  Э -з -э !—  т е о ӗ ҫ  аш ш ӗп е  кинемӗш ӗ.
—  М ӗн  э-э -э?
—  Суя! суя!.. Г е б б ел ь с  е ӑ м а х ӗ .
—  Э п ӗ  суй м астӑп ,  хам  ҫинчен хасат п а  панӑ инФор-  

маггире мӗн ҫы рнине ҫеҫ каласа  патӑм. Э пӗ ӑҫтан  у р ӑ х -  
ла к ал аса  п ар ам  ёнтё. Э п ё  ун ч ухн е ӳсӗр  пулнӑ. М ён
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п ул са  иртнине т у п а т а  пёл м естёп . И н ф о р м б ю р о  ҫырни  
т ӑ р ӑ х  ҫеҫ  пёл етёп ...—  тесе  пётерчё хййён сй м а х н е  кутан-  
п уҫл ӑ ,  п уҫ-ур ал л ӑ ,  тӗкӗнтирӗк  еф рейтор.

1941 ' у

РАШТАВ ТЕЛЕКЕ

Буты лкинпа Р ю м очк и н а паян т ур й сё р с ен  ячейкин  
п уххи н ч е  питех те хытй пйсйрлантарчӗҫ. С аккул мучипе  
П етр ов  к о м со м о л е ц  тӳрех , куҫр ан  к ал асах ,  критиклерӗҫ.

—  Акй ёнтё ыран раш тав. А н чах  йҫта сирӗн ӗҫӗр?  
М а  эси р  б ез  ӗҫсӗр  ҫӳр етӗр ?  М а н ам й с  мар сире? Х уса -  
мйра: «Т ур й сй р сем , турй сй р сем .. .»—  т есе  калатйр . М ан  
ш утпа, эсир  сй м ах  ҫ а п т а р м а  уеҫ - ӑ с т а ,—  т е с е  пётерчё  
ҫи т м ӗл  ҫулти С аккул х ё р с е  каланй хаяр  сйм ахне .

—  Т ӗ р ё с !— х у ш р ӗ ҫ  ытти стариксем  те.
—  Э п ё  те ҫ а в н а х  к ал асш й н ,—  п у ҫл а р ӗ  хййён  с й м а х н е  

ҫа м р й к  каччй П е т р о в .— В ё се м  пӗр-пӗрин  ҫине ш анса  
п ур й н аҫҫӗ .  Буты лкинё: « Р ю м очк и н  ӗ ҫ л е м ест » ,—  тет. 
Т ур й сй р сен  ячейкинче м иҫе  член пулнине те п ё л м е ҫ ҫ ё  
вёсем . « Б е з б о ж н и к »  х а ҫа т а  чёлём  туртса  пӗтер еҫҫӗ .  Х а л ё  
к аҫсем  вйрйм^ В у л а сч ӗ  вӗсене  улахсенче .. .

Б уты лкинпа Р ю м очк и н  п у х у р а  м йк-м ак  т у к а л а са  
ҫ е ҫ  илчӗҫ: в ёсем  пёр путл ё с й м а х  та  тупса  к а л а й м а р ӗҫ .  
А н чах  та п у х у  хы ҫҫйн в а р а ,  ҫул  ҫинче, киле кайнй ч у х 
н е ,—  п ёр -п ёр не ял ан хи  пекех ятл ар ӗҫ ,  ҫап й ҫса  илесси  
п а тн е х  ҫитрӗҫ.

—  М а н а  сан  пек за м е ст и т ел ь  кирлё м а р ,—  т ер ё  
Буты лкин, с а с с и н е  хйпартса .

Р ю м очк и н  т а  х.йраса тймарё:
—  М а н а  сан  пек сек р е т а р ь  кирлё м а р ,—  тавйрчё вйл 

х а я р р а н .  1;
М а л а л л а  вар а  мён курйнми пуличченех: « Э с ё  ёҫле^  

м естӗн.. .  Э п ё  кйна ӗҫлетӗп . Санш йн м ан а  та с й м а х  ле-  
кет.. .»  т е с е  х ё р е м е с л е н с е  тавл аш р ӗҫ .

—  Э п ё  первйй б езб о ж н и к .. .
—  А  эп ё  первййсенчен  первййё...
К й к й р ёсен е нгаккаса, м у х т а н а -м у х т а н а ,  п ер к ел еш о ӗҫ  

те  Буты лкинпа Р ю м очкин , п ёр -пёр инпе сы в п ул л аш м а-  
с й р ах  у й р й л са  кайрӗҫ.

. . .Х ул л ен -хул л ен  каҫ  п ул са  ҫитрӗ. С у р х у р и  CHBRimev, 
к у р а  мар, л ап к а-л ап к а  йшй юр ҫум а  п уҫл ар ӗ .  Ялти  
пӳр т сен ч е  каш нинчех л ам п й сем  ҫутр ӗҫ .  Ялйн икё пуҫӗн-
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че т акам сем  пӗр -пӗр инпе ӑм ӑртнӑ  пек ю р л а м а  тытӑнчӗҫ.  
Ҫ ур ҫӗр  т ёл н ел л е  в ар а  Б уты лкинсен хап хи  ар ан -ар ан  
уҫӑ л ч ӗ  те а р ан -ар ан  хупӑнчё. К ӑш т вӑхӑт  иртсен, Р ю -  
мочкинсен х ап хи  те ҫав ӑн  пекех  у ҫ ӑ л с а  х у п ӑн м ал л ач ч ё .  
А нчах Р ю м очкин  алӑк  хӑм ине, вӑкӑр  пек, хӑйӗн  п уҫӗп е  
пырса тёкрӗ те, ю р л а -ю р л а ,  ҫ а в ӑ н т а х  тутлӑ ы йхӑпа  
ҫы вӑрса кайрё.

—  Турӑ!..  Турӑ!..  Э п ӗ  кӑна ӗҫл етӗп ,—  тесе  илчӗ хӑй.
Р ю м очкин  тӗлӗк  курм а тытӑнчӗ-мӗн. Ана тем ӗнш ӗн

сивё те пуш ӑ ҫур т а  хупнӑ . Ҫ ав ӑн тах  тата  Бутылкин  
л арать . У р ам р а  ҫил улать. Т ӑм ан  вӗҫет. П у ш ӑ  ҫур т ӑн  
стенисем  чӗтреҫҫӗ.  К ӗҫ-в ӗҫ  и ш ӗлсе  а нас пек.

—  М ӗн ш ӗн  л ек р ӗм ӗр -ш и ? —  тесе  ' ыйтать Рю м очкин  
Буты лкинран. Унччен те п у л м а р ӗ  —  ҫӗм р ӗк  чӳрече витӗр  
кӗрекен ю ртан икӗ юпа пулчӗ. Ҫав ю пасем  к ал аҫм а  
тытӑнчӗҫ. Ҫынсем п ул еа  тӑчӗҫ.

—  К а м с ем -ш и ? —  пёл есш ӗн  пулчӗ Рю мочкин.
—  Э п ӗ  —  т ур ӑ!—  терӗ пӗри.
—  З п ӗ — ьщ ӑлӗ!— к а л а с а  х уч ӗ  тепри, ҫ а м р ӑ к р а х х и ,
—  Ч ӑ н а х  т у р ӑ-ш и ?— иккӗленчё Бутылкин. П ӑ х а ҫ ҫ ӗ . . ,  

Х ай хи ск ер сем , турӑпа  христос , ы тал анса  тӑра  п а р а ҫ ҫӗ .  
Т урри кӑн-кӑвак су х а л л ӑ .  Ҫ ӑв ар ӗн че  чейник пъгсӑкӑш  
чӗлӗм. Х ӑ р а х  уринче вӗр -ҫӗнӗ  калуш , т еп ёр  у р ин ч е  ҫ ӗ -  
тӗк ҫӑпата .  Х ристос ҫа р р а н а х .  й ӗ м ӗ  ҫ у р ӑ л с а  пӗтнё. К ёпи  
кӑвапа тар ан  ҫеҫ. Хӑй тем ҫитм енш ӗн  мунча милки  
йӑтнӑ...

—  Буты лкинпа Рю м очкин , т у х ӑ р  кунта,—  тет турр и ,  
хӑй к ӗр еҫе  пек су х а л н е  кашни м инут  хуш ш инче ш ӑл са  
илет. Рю м очкин п ӑ р у  пек чётрет, Бутылкин ачалл а  
йёрет.

—  Г осподин т у р ӑ ,— тет Буты лкин,—  эп сана  хирӗҫ  
нихҫан та ӗҫлемен.. .  Эпё, п ёл ес  килет  пулсан , т у р ӑсӑр сен  
ячейки ӗҫне, чӑннипех те, я п ӑ х та р са  ятӑм. М ан а  ан тив... 
Рю м очкин айӑнлӑ...  В ӑл  ӗҫл ен ӗ  ёнтё.

—  Ҫук, эп ё  мар, Бутылкин виноват,—  тесе х ур ать  
Р ю м очкинё.

—  Ан лавк аса  тӑрӑр  ян ахсӑр  йытӑсем пек,—  тет  
турӑ, мӑн к уҫӗсене вылятса.

Ҫав вӑхӑтр ах ,  ангелсрм вӗҫсе  ҫитрӗҫ. Ҫ ӗтӗк  ҫунат-  
тисем  ҫӗртен  сӗтӗр ӗн еҫҫӗ .

—  Ҫ ак ҫы л ӑхл ӑ  ч ур асен е  а й ӑп л ам ал л а .  В ёсем  пире  
х и р ӗҫ  т ур ӑ с ӑ р с ен  ячейкине ор ганизациленӗ.. .

П у ш ӑ  ҫур т  ҫ у т ӑ л с а  к ай н ӑ  пек туйӑнчӗ. Ҫӳлтен  сӗтел  
анса лар чӗ. Унтан пукан тухрӗ. Тур ӑ  сӗтел патне пычӗ.
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—  В ы р ӑ н ӑ р а  й ы ш ӑнӑр ,—  терӗ вӑл . У нтан к алл ех ,  
мӑн су х а  л не ш ӑл а-ш ӑл а:
• —  П а я н  ик ч ур ан а  т ам ӑк  тӗпне с у д  туса  я р а тп ӑ р ,—
т е с е  т а т с а  хучё.

П ӑ х а т ь  Р ю м очкин  —  Буты лкин ҫук. Аҫта? В ӑл ,  
ш уйттан, тарнӑ п у л м а л л а ,  тесе  ш у т л а р ӗ  т а р ӑ х с а  ҫитнӗ  
Рю м очк и н . ?

—  Б уты лкин ӑ ҫт а ? — ыйтать турӑ  та.
—  Ана эпе к а ҫа р т ӑ м ,—  тет хр истосӗ.
—  Ю рӗ, ы вӑлӑм , юрӗ.. .  С у д  тапраниччен  ч ӗл ӗм се н е  

т у л т а р са  туртар...  Кӳр табак ,  ывӑлӑм! М ан  х у т а ҫ  тӗ-  
пӗнче та&ак виҫӗ пӗрчӗ ҫеҫ...

Х ай х и ск е р с ем  м ёш ёл тетсе  ч ёл ӗм ӗс ен е  гул тар чӗҫ .  
Х р и с т о с  сӗтел патне пычӗ т е  пукан ҫине м илӗк  х у р с з  
лар чӗ. Р ю м очк и н  пуҫне усса  ҫе ҫ  тӑрать, хӑш  ч ухн е пӗрре  
т у р ӑ  сӑм си  вӗҫӗнчи ш ӗпӗн  ҫине, т еп ре х р и стосӑн  ҫӗтӗк  
й ӗм ӗ  ҫине п ӑхса  илет.

. . .С уд  пуҫланчӗ.
Т у  р ӑ. Рю м очкин , х у  айӑпна йы ш ӑнатӑн-и?
Р ю м о ч к и н  ( х ӑ р а с а ) .  М ан  айӑп ҫук  п у л ӗ ,  го с п о 

ди н  турӑ.. .
Х р и с т о с .  Эс, Рю м очкин , пӗр п ы тар м асӑр ,  йӗркипе  

кала.
Р ю м о ч к и н .  М ён к а л а с  ара?.,  ( а л л и с е м  ч ӗ т р в ҫ ҫ ӗ ) .

Т у р ӑ. Ҫ ы л ӑ х у се н е  кала...  Т у р ӑ сӑ р се н  ячейкинче мён  
ӗҫл ен и  ҫинчен  кала.

Р ю м о ч к и н .  М ан ӑн  пӗр ҫы л ӑх та ҫук... ( х ӑ й  ш ӗ п ӗ н  

ҫ и н е  в ӑ р т т ӑ н  п ӑ х а т ь ) .  Эсир пӗл м ест п ӗр  пулӗ.. .  Эп тӗне  
хи р ӗ ҫ  ӗҫлек ен  ҫын мар. Буты лкинӑн за м е с т и т е л ӗ  ҫеҫ...  
Э п ӗҫ л е м е  -— п ёр р е  т е  ӗҫлем ен .. .  П ӗр р ех и н ч е  Б у т ы л 
кинпа п ӗр л е ӳ с ӗ р  пупа ӑш ӑтса  илтӗм ӗр ...  П ӗ т ӗ м  ӗҫӗм  
те ҫавӑ  ҫеҫ...  У р ӑ х  ман ним т е  ҫук.

Х р и с т о с  ( у р а  ҫ и н е  т ӑ ч ӗ ,  и ӗ м н е  п ӑ я в п а  ю с а с а  

ҫ ы х р ӗ ) .  Р ю м очк и н  пирки те к а л а ҫ м а  кирлё. Тен, ч ӑнах  
та Б уты лкин п ек е х  б е з  ӗҫсӗр  ҫын?..

Т у р ӑ. Айта, эппин, калаҫар...
. . .Х ай хи ск ер сем  куҫ ум ӗнчен  ҫухал ч ӗҫ .
А н гел сем , т у р а  к а й са н а х ,  к ёсй и сен чен  пёр ер  ч ёр ёк  

эр е х  к ӑ л а р са  ӗҫр ӗҫ .  Х р и с т о с  х ӑ й ӗн  вы рӑнне м а л т а н р а х  
анса л а р ч ё  те:

—  М ан а  та пёр стопка эр ех  п ар ӑр ч ч ӗ ,— т е с е  йӑ-  
лӑнчӗ. : :

А н гел сен чен  пёр и х ӑ в ӑ р т а х  т ул тар са  пачӗ. Ҫав ху-  
ш ӑрах:
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—  П р иговор  в улап ,  т ӑ р ӑ р !—  тенӗ с а с ӑ  илтӗнчӗ.
П у р г е  кӗрр тӑчӗҫ. Т ур ӑ  аллинчи приговора ҫы рм а

вы рӑсла ҫырнӑ. Т ур ӑ  к ӑ в а к  с у х а л н е  чӗтретсе  илчӗ. 
Унтан вула пуҫл арӗ .

—  «А з глаголю ..!  Б л а ж е н  сей р а б  Рю м очкин , ибо  
д о б и л с я  б л а ж е н с т в  рая, он, будуч и  избр ан н ы м  з а м е с 
тителем  секретар я  ячейки б е зб о ж н и к о в ,  действительно  
не вел ни м алейш ей  работы...  он есть р аб , а его  д у ш а  
безгр еш н а.. .»

—  А м инь!— т е с е  хучё юлаш кинчен турӑ.
—  А!..—  т ер ё  Р ю м очкин  та... У нтан вара  ш ӑннӑ п а р у  

пек чёт р ем е  тытӑнчё, х ӑ й  вара, ӳсӗр ск ер ,  те савӑннипе,  
те хӑр ан и п е  й ӗр м е-м а к ӑ р м а  пуҫларӗ.

—  А х -х а -х а !—  тесе  кулса  ячӗ хай хи  «турӑ» . П ӑ х ӑ -  
сӑн ,—  с у д  тӑвак ан ск ер  тур ӑ  пулм ан , С аккул старик  
пулнӑ. Хӑй кула-кула:

—  Эк-кей, С аккул мучуна та п а л л а м а стӑ н ,  турӑ  
тетён, эпир кӗҫӗр  к л убр а  спектакль  л ар тр ӑм ӑр , сцена  
ҫине артист  пулса  т у х р ӑ м ,  х а л ё  тӳрех  са н а  хӑ р а т м а  
тёлёке килтём ,—  т е с е  юптарчё.

. . .Рю м очкин тинех в ӑран са  кайрё. Й ёр и -тав р а  никам  
та ҫук.

Юр ҫа п л а х  л а п ӑ с т а т са  ҫӑвать. Х ап ха  ал ӑк ӗ ум н е  
п ӗк ӗр ӗл се  л ар н ӑ  Р ю м очкин  кӑшт ҫеҫ  юр айне пулм ан.  
Х а л ё  вӑл тӑл ӑп  пек витённё ю ра си л л ерё те:

—  С аккул мучи ма ҫа в  т ер иех  х ӑ р а т р ӑ н ? —  т есе  кил- 
не к ёрсе кайрё,

1928

САРА ХУРТ

П ё р  яра кун кунёпе т а та  тепёр ҫӗр  ҫӗ р ӗ п е  пытанса  
ҫы вӑрнӑ хы ҫҫӑн  Я кравӑн  м ӑк лан са  кайнӑ х ӑ л х и н е  б р и 
гадир  са с си  т атах  т еп ёр  х у т  к ёрсе кайрё.

—  Я крав  пичче, ты рӑ вырма каятӑн п ул ё?— т е р ё  
б р и гади р  ёнерхи  пекех уҫҫӑн .  А нчах  Якрав ӑҫтине пёл-  
мен пирки вӑл н ум аях  ч ар ӑн са  тӑм ар ӗ .  Якрав, пёр вёҫӗм -  
сёр 24 с е х ет  ытла ҫьгвӑрнӑокер, к уҫӗсен е  в ӑ р а х х ӑ н  у ҫс а  
п ӑ х р ӗ  те, ирхи  хӗв ел ӗн  ҫутинче н ӑр л атса  вӗҫсе  ҫӳр ек ен  
в атӑ  сим ӗс ш ӑнана  к ур ах  кайрё. У нтан вар а ,  у ҫ ӑ л с а  ҫи-  
тей м ен  м ӑн тӑр  к у ҫ ӗ с е н е  й ӑ в а л а к а л а с а ,  ан а сл а -а н а сл а :
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—  М а н ӑ н  т а  ҫав ӑн  пек, ш ӑна пек, п улаечӗ. А к м асӑр ,  
в ы р м а сӑ р  п урӑнать  —  ҫа п а х  тутӑ. Э е ӗ  пур тӑраниччен  
ҫы в ӑ р а й м а стӑ н  та.. .— герӗ в ӑ л  хул л ен .  Х ӑ й  ҫ а п л а х -в ы -  
рӑнтан т а п р а н м а р ӗ .  Унӑн нумай ҫы вӑрнипе т ӑртан са  
кайнӑ к уҫӗсем  к алл ех  хупӑнчӗҫ ,  пи тӗрӗн се  л а р н ӑ  сӑм си  
к а л л ех  х ӑ р ӑ л т а т м ӑ  п уҫл арё .  А нчах унӑн. х ы р ӑм ӗ ҫатӑр-  
татса  выҫнӑ пирки у р ӑ м -с у р ӑ м  пуҫӗнчи пӗр т ӑ л ӑ х  ш ухӑ-  
ш ӗ хур т  пек ҫ а в ӑ р ӑ н с а  илчӗ. Я к рава  вӑл т а х ҫа н -ӗл ӗк  
илтнӗ ю м а х р и  с ӑ м а х с е н е  аса илтерчӗ.

- «Пӗрре, иккӗ, виҫҫӗ,
Чӳлмек, пӗҫер пӑтӑ».

Ана ҫав ӑ н т а х  чӳлм екри пӑтӑ тулса  тӑкӑнса  кайнӑ  
пек туйӑнчӗ. Ч ӳ л м ек  чарӑнмасть: м ан н а  пӑттине п ӗҫер ет  
те пӗҫер ет . В ӗ р и  пӑтӑ у р ай н е  тӑкӑнать. П ӑ т ӑ п а  кӗлет  
т у л с а  лар ать .  К ӗ л е т  а л ӑк ӗ  у ҫ ӑ л с а  каять те  пӑтӑ  пусм а  
к артлаш к и сем  ҫине ю х са  тухать. Унтан килкартине,  
килкартинчен у р а м а  ю хса  каять. П ӗ т ӗ м  у р а м  вӗри пӑтӑ-  
па тулса  лар ать .  У р ам п а  иртсе каякан ҫы нсем , ҫ у л  пӳ- 
л ё н се  л а р н ӑ  пирки, пӑтта ҫисе ,  х ӑ й се н е  валли ҫул  
уҫаҫҫӗ . . .

Я к рав  вырӑн ҫинченех  ҫул л ӑ  п ӑтта  к а ш ӑ к ӗ-к а ш ӑ к ӗп е  
ҫи се  выртать. Х ӑй  савӑннипе акӑ м ӗн л е с ӑ м а х с е м  ҫап-  
тарать:

—  В ӑ т  п ур н ӑҫ ,  вӑт 'савнӑҫ! Ҫ акӑн  пек п у р ӑн сан ,  эпӗ  
х а м ӑ н  савн ӑ  вы р ӑн ӑм  ҫинчен п ӗр р е  т е  т ӑ м ӑт тӑм . К а н л ӗ  
ыйхӑ хы ҫҫӑн  ӑш ӑ п ӑ т ӑ ,—  мӗнеш кел л а й ӑ х ,  м ёнеш кел  
сав ӑк  м анӑн  т ӗ л ӗ н м е л л е  пурнӑҫӑм ! Т ӑр аничченех  ҫи, 
т ӑраничченех  ҫывӑр...

Ҫак в ӑхӑтр а  ӗнтӗ кӗт еср е  н ӑр л атса  вӗҫекен  сим ӗс  
ш ӑна Я к равӑн  у ҫ ӑ л с а  кайнӑ ҫ ӑ в а р н е  кӗр ех  кайрӗ. Я к р а з ,  
ӳсӗ р е -ӳ с ё р е ,  чы хӑнма тытӑнчё, вӑранчӗ те унӑн  мӑклан-  
са л а р н ӑ  хӑл хи  к алл ех  с а с ӑ  илтрӗ.

—  Э сё, Я крав, мур илесш ӗ, м ӗнш ён паян та  уя  пы- 
м астӑн ,  х а л ӑ х  ҫы вӑра п ӗл м есӗр  ӗҫлет, эс ӗ  пур м анран  
к ӗл ете  пытанса ҫьгвӑратӑн...

Якрав, хӑй ӗн  а р ӑм ӗ я тл аҫнине йтлее мар тесе, пуҫне  
кивӗ сӑх м а н п а  хуп л ар ӗ .

—  Э с ё  тата  мӗн ҫӗ т ӗ л с е  ҫӳр етӗн ?  И ккӗн ӗҫ л е м е  
тата, пире н ум ай  кирлӗ-и? —  т а в л а ш м а  тытӑнчӗ вӑл  
хӑйӗн  ар ӑм н е  хирӗҫ.

—  С ана  чӗнм е ячӗҫ. А р а ,  ӗҫ  в ӑхӑтӗн ч е  су л х ӑ н р а  
пытанса выртни н а м ӑ с  мар-и!? Ара, у ҫс а м  ӗн т ё  алӑкна!

—  А р а  та  ара.. .  Ҫ ы вӑр м а та п ам аетӑн .  Т ӗ л ӗ н м е л л е
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т ӗл ӗк  курнӑччӗ... Э х ,  пӑтӑ , мӗн ч у х л ӗ  пӑтӑ!—  К ул ян са ,  
ш ӑрп ӑк лан еа  ятлаҫать  Якрав ӗҫ е  хӑ в а л а к а н  ар ӑм ӗп е.

—  Тух, ч а ср а х  тух, тётӗп, ыйхӑ чӑлти, пӗр-ик кӗлте  
те пулин  кайса  ҫых хӑть.

; П ӗр-и к  кӗлтепе хы рӑм тӑранать-и-мӗн? Л уччӑ  
ҫы вӑратӑп.. .

—  И -и-и!—  к алл ех  ҫы в ӑр асш ӑн, кахал ,  эср ел  кё-  
венти!..

* *
*

Якрав кӗл ет р ен  тухм ар ӗ.  Ҫ ӗтӗк с ӑ х м а н  айӗнче ӑна  
к ал л ех  йывӑр ыйха п усса  илчӗ. У нӑн пӗр тен-иӗр  ш у х ӑ ш ӗ  
к алл ех  паҫӑр  т ӗл ӗ к р е  курнӑ пӑтӑ  т ех ё м ӗ п е  киленме  
тытӑнчӗ.

—  П ӑт ӑ ,  эх ,  пӑтӑ!. .—  п у ҫ л а р ӗ  Якрав са в ӑ н м а ш к ӑ н .—  
В ӑт  телей, вӑт телей!..

—  Ҫынсем ӗҫе тухнӑ. Э сӗ  м ёнш ён к ай м ан ?—  тенӗ  
пек туйӑнчӗ кал л ех .

—  А р ӑ м  ӗҫл ет-ҫк е ,—  ответлет  Я крав ,—  э п ё  т е  ӗҫ л е н ё  
пулӑттӑм  та, ӗҫкунё ытла сахал  п а р а ҫ ҫӗ  вӗт. Э п ё  паян  
ёҫе  кайнӑ пулсан , м ан а  п ӗтӗм пе те пӗр ӗҫк ун ӗ  ҫе ҫ  па-  
ратчӗҫ. М ан а  ӗҫкунӗ.^пӗр кӗлет чухлӗ , пӑтӑ  ч ухл ё  кирлӗ.  
П ӗр  кун ӗҫл ем  те, ҫӗр ӗҫкунӗ илем. У н сӑр ӑн  тутӑ пурӑ-  
найм астӑн . Эх, пӑтӑ, пӑтӑ!. .—  т ӗл ӗ р с е  вы ртакан Я крав  
тутисене чӗлхи вӗҫӗпе ҫем ҫен  ҫу л а с а  илчӗ те каллех:

« П ӗр р е ,  иккё, виҫҫӗ.
Ч5'лмек, пӗҫер  пӑтӑ»,—  тесе  п ӑш ӑл татрӗ .
Якрав хӑйӗн  сасси п е  х ӑ е х  в ӑран са  кайрё. Т ем  пек  

ӗм ӗтл ен н ӗ пулин те, ю ратн ӑ  пӑтӑ хальхинче к урӑн м ар ӗ.  
Куу ум ӗнче чӳлмек е в ӗ р л ё  т у й ӑ н с а  т ӑр ак ан  м ӗл к ер ен  
н им ӗнле пӑтӑ та тухмапӗ.

Якрав, мӗн кӗркуннечченех пӑтӑ ҫинчен ӗм ӗтл енсе ,  
акм ясӑр . вы рм асӑр , ул п ут л а  пурӑнчӗ, чунне сим ёс ш ӑна  
п ур н ӑҫӗп е  йӑпатрӗ...

К ӗрхи  кунсем  ҫитсен, вӑрм ан сем  с а р а л с а ,  ҫ у л ҫ ӑ  
тӑкнӑ вӑхӑтр а ,  пӗррехинче к олхозн и ксен  п у х ӑ в ӗ  пулчӗ.  
Ҫ ак пухура , Я крав ҫинчен, а р ӑм ӗ  еӗпнипе, ыйту лар тр ёҫ .

Т ем и ҫе ҫул  хуш ш и к ахал  упӑш ки ҫине т а р ӑ х с а  пу-  
рӑння инке:

—  Э п ӗ ,— т ер ӗ  х ӗ р е м е с л е н с е  кай са ,—  кӑҫал  пӗччен  
237 ӗҫкунӗ турӑм, Я крав пӗтӗм пе те  3 ӗҫкунӗ ҫеҫ  турӗ.  
Кирлӗ мар мяна ҫавӑн  пек упӑтнка, кирлӗ мар ҫавӑн  
пек к а х я л 1 , С ӑр ӑ  вӗт вӑл! ..  Сӑрӑ!..

1936.
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АЧАШ АЧА

Ачаш ача ашшён 
пуҫне ҫапса ҫӗмӗрнӗ, тет,

(Ваттисен сӑмахӗ).

. . .Ҫ ап л а  ҫав ,  ҫап л а ,  в ес ен  ӗҫӗ  м а л т а н а х  т ӗл ё н м ел л е  
п у ҫл ан н ӑ .  А н ч ах  М и ш а кӑҫал  аш ш ӗп е ам ӑ ш н е  тӗлӗн-  
т ер м е л л и п е х  т ӗл ӗ н те р с е  ячӗ: вӑл т ӑ х х ӑ р м ӗ ш  к л аса  ку- 
ҫ а й м а н  иккен.

—  М ён  п у л с а н  та ,  вӑтам  ш кул тан  в ёр ен се  т у х а с  п у 
лать, кайран  в а р а  асл ӑ  ш кул а  та к ай ӑн ,— тенине хи р ӗҫ  
М и ш а, нимён ч у х л ё  те х у м х а н м а с ӑ р ,  л ӑп к ӑн  ответлерӗ:

—  В ё р е н е с  килмест!
М и ш ӑ н  аш ш ё те, а м ӑ ш ӗ  т е — в ӗр ен н ё  ҫъгнсем: а ш 

ш ё —  врач, а м ӑ ш ӗ  —  артистка- В ӗ с е м  хӑй сен  ы вӑлне те  
вӗр ен т есш ӗн , ӑ сл ӑ  ҫын т ӑв а с ш ӑ н .  А ш ш ӗ, вӗҫкӗнтер ех-  
скер, вунпилӗк ҫул хи  ы вӑлӗп е пӗр ре кӑна м ар м ухтан-  
нӑ, ҫы вӑх ю л т а ш ё се м  хуш ш инче ч а с-ч а са х  хӑй ӗн  ю ратнӑ  
с ӑ м а х н е  питех т е  м ӑ н к ӑ м ӑ л л ӑ н  каланӑ .

—  М етода! . .  М е т о д а ! . .—  т ен ӗ  вӑл, х ӑ й н е  ӑсл ӑн  тытка-  
л а с а .

—  М у х т а н а с  м арччӗ ,—  пӳлнӗ а р ӑ м ӗ  упӑш кине.
У пӑш ки итлем ен, вӑл ҫапл ах:
—  М етода! . .  М е т о д а !— тесе  вӗҫк ӗн л ен се  ҫӳ р ен ё .
А н ч ах  та  х а л ё  аш ш ёп е  ы вӑлӗн ёҫ ӗ  й ӑл т ах  п ӑ сӑ л еа

кайрӗ. В ӗ с е м  х а л ё  пӗр -пӗр инпе питех те см ур .  А чаш  
ывӑл аш ш ӗн с ӑ м а х ӗ с е н е  х ӑ л х а н а  та чикмест. А ш ш ӗ ӗнтӗ  
к ӳр ен се  ҫитнипе нимён тум а та  пӗлм ест , т ар ӑхн и п е  хӑ-  
йӗн «ч ан л ӑ»  м ет оди н е  те, « ӑ сл ӑ »  ы вӑлне те тем те пёр  
к а л а с а  вӑрҫать.

—  Э х,  ачам, ачам! К а л а р ӑ м  сана , ачам, вёрен, тер ем ,  
т ӑр ӑш , терём...  А н чах  эс ё  тем скер  п ер се  ятӑн. Темскер!..

—  В ё р е н е с  килмест, терём!
—  В ё р е н е с  килмест, тетён?
—  К илмест!
А ш ш ё тӳсей м ер ё ,  у н ӑ н  к уҫёсем  ш ы вланса кайрӗҫ,  вӑл  

й ӗр се  яр ас  патнех  ҫитрӗ.
«М ӗн  акатӑн  —  ҫа в н а х  вырса илетӗн», т е с ҫ ӗ  ватти-  

сем. Ҫ ак  ачаш  ачан аш ш ё те ку вӑхӑтчен  мӗн акм ал-  
ли н е акса се ҫ  пынӑ. паян вара, ун ҫинчен ю п т а р а р а х  ка- 
л ас-тӑк ,  вӑл мӑян пусса  илнё ана сине ҫи т се  т у хр ӗ .  Унта  
вӑл, иртнё кунсенчи пекех, хӑй  пирки хӑех:

—  Э п ё  ф у ту р и ст  пек, утопист  пек э т е м ,— т еҫе  ҫӳрет .



Ҫ ак с ӑ м а х с е н е  к ала-к ала ,  вал хӑй ӗн  «м етодике»  
ш утл аса  кӑлар нӑ ,  ҫак  сӑ м а х с ен е  к ала-к ала ,  хӑйӗн ачине  
вӗрентм е ты тӑннӑ,—  анчах вӑл ҫынсем пек мар, ур ӑ х л а  
вӗр ентм е тытӑннӑ. Ачи м ёнл е те пулин л а й ӑ х р а х  ӗҫ  
т у н ӑ -т у м а н а х ,  аш ш ӗ ӑна м ӗнпе те пулин « л ай ӑххи н е»  
парнеленӗ. М ал тан хк  в ӑ х ӑ т р а  т ӗр л ӗ-тӗр л ӗ прем ӗксем  
илсе панӑ, кая р ахп а  вара , ывӑлӗ ҫитӗнсе пынӑ май,  
укҫан  та  п а м а  пуҫланӑ.

П у р ӑ н а -к и л е  «утопист» ачи М иш а ш кула ҫӳр ен ёш ӗн  
те аш ш ӗп е ам ӑш ӗнчен  «тӳлев»  ил се  тӑма тытӑннӑ.

—  К ай м аст ӑп  ш кул а ,—  тенӗ вӑл хӑш  чухне.
—  М ӗ н ш ӗ н ? —  ыйтнӑ унран  аш ш ӗ е ам ӑш ӗ.
—  Х ӑв ӑр  нимскер те илсе пам аст ӑр  та...
—  Л а й ӑ х  вӗренсен.. .  ҫа в н а-ҫав н а  илсе парӑп .. .—  тесе  

йӑп атн ӑ  вара  аш ш ӗ.
М и ш а, п ӗр р е м ӗш  класран  йӗренсе т у х н ӑ ,—  ӑна аш ш ӗ  

авторучка илсе панӑ, а м ӑ ш ё йӑпӑркка кёпе парнеленӗ.  
М и ш а виҫҫӗм ӗш  к ласа  куҫсан, ӑна аш ш ё сехет  илсе  
панӑ (п а л л а х ,  се х ет н е  вӑл пӗр-ик кун хуш ш инчех  ҫӗ-  
м ӗр се  п ӑ р а х н ӑ ) ;  т ӑв а т т ӑ м ӗ ш  класа  кӗрсен, тата та  
х а к л ӑ р а х  я п ал а  пар са  кӑмӑл тунӑ. М и ш а в ел оси п ед  
тытакан ача п улса  тӑнӑ.

—  Тата мён ил се  п а р а т ӑ р ? — хист есех  ыйтма тытӑн-» 
нӑ хай хи  ача.

А ш ш ӗп е  а м ӑ ш ё хӑйсем^ пӗрре х ӑ н ӑ х н ӑ  й ӑл ан а  п ӑрах-  
мак: вӗсем, пысӑк ш а л у  илекенокерсем , ук ҫк н е пёр ре те 
хӗр хенм ен . П и л л ӗк м ӗш  к ласра  вӗр енм е пуҫл асан ,  Ми-  
ш ӑна ф о т о а п п а р а т  туянса  панӑ (х а л ӗ  вӑл т аҫта  к ӗтесре  
т усан  ҫӑ т са  вы ртать); ул ттӑм ӗш  класра тепӗр х а к л ӑ р а х  
яп ал а  — к а п ӑ р  тумтир, коверкот ятлӑ м атер и ал тан  ҫӗ- 
ле т н ӗ  костюм, илсе панӑ.

—  Х ал ё ,  аттем, м ана кан м ал л и  ҫур та  кайм а путевка  
т упса  п а р ,—  ыйтнӑ М и ш а ҫиччӗмӗш  класа  ҫитсен, аш ш ӗ  
вар а  ҫак  кунах  путевка тупса панӑ.

С ак к ӑр м ӗш  к л асра  М иш ӑн « р а с х о д с е м »  пы сӑкланнӑ.  
К ул л ен  ты ткалам а ӑна укҫа-тенкӗ чы лаях кирлӗ пулнӑ,  
ырӑ к ӑ м ӑ л л ӑ  аш ш ё в а р а - ы вӑлне кашни у й ӑ х р а  вӑтӑр-  
ш ар тенкӗ «хы рҫӑ»  пам а  пуҫланӑ. Укҫа п у х са н  пуян ача  
хӑйне мӑн ҫы нсен ш утне кӗртнё, х ӑ й н е  к и рл ӗ ю лташ -  
сен е  т р  ч а с а х  ш ы р аса  тупнӑ.

У чительсем  ӑна ю са м а  т ӑр ӑш н ӑ , ан ч ах  т ӑ р ӑ ш са  
ҫитереймен.



—  М и х а и л ,  у р ок сем  х а т ӗ р л е с е  килтӗн-и?— т есе  ыйт- 
н и н р . хи р ӗ ҫ  сак к ӑр м ёш  к л аср а  вёренекен  М и ш а кашнин-  
чех тӗр л ӗр ен  тӗр л ӗ  сӑ л та в сем п е  о г в е т л е с е  пынӑ.

—  Ёнер  пуҫ ыратрӗ...
—  В ӑ х ӑ т  пулм арӗ.. .
— Э п ӗ  вӑл ур ока  ы рана валли тесе.. .
— М а н с а  кайнӑ.
—  В ё р е н е с  к илм ест.. .—  тенӗ вӑл юлаш кйнчен.

* *
*

Х а л ё  ёнтё М и ш а  « в ёр ен се  пётерчё», х а л ё  вӑл М иш а  
мар, М и хаи л  кӑна та м ар ,—  пысӑк ҫын, ш укӑл ь каччӑ...

М и х а и л  ӗнтӗ' аш ш ён « м ет оди »  т ӑ р ӑ х  в ӗр ен се  пычӗ.
К ам  кӗсйинче т утл ӑ  ап ат-ҫл м ӗҫ  т ул л и ех  п у л н ӑ ? —- 

М и ш а  кӗсйинче. К ам ӑн  вӗр ен м е в ӑхӑт  тата  услови  
«п у л м а н » ? — М иш ӑн. К а м  х а л ӗ  х а к л ӑ  йышш и пирус  
« Д е л и »  т ур т са  ҫӳ р ет ? — М и ш а — М и х а и л  —  М и хаи л  В а 
сильевич.

Х а л ё  вӑл, а ш ш ӗ-а м ӑ ш ӗ н  с ӑ м а х ӗ с е н е  и тл ес  м ар тесе,  
х а л х и с е н е  икё алл и п е х у п л а н ӑ  та м а м ӑ к  тӳш ек ҫинче  
ул п ут  пек выртать.

А ш ш ё, В аси л и й  Т ар асович , килте пулса  ӳ сн ӗ  « у т о 
пист», х а й н е  х ӑ й  в ӑрҫса  ятлаҫать:

—  М е то д а ! . .  М е т о д а !  й ӑнӑш  пулчӗ-и-мӗн?!.
1940

Н И К О Т И Н

П и р ён  ялта У ҫӑп  мучи пек т ӗр ек лӗ ҫын у р ӑ х  п улм ан  
та теҫҫӗ .  В ӑ л ,  ҫитм ӗл сак ӑр  ҫул та  пулин те, к о л хозр а  
пёр ӗҫр ен  т е  ю лм асть. П ур и н ч ен  ытла утӑ  к апанё тум а  
юратать. В и ҫӗ  ю п л ё  сен ёк  яр са  тытать т е  капан  ҫине  
ҫӗ к л е м ӗ н -ҫ ӗк л ем ӗн  утӑ вӗҫтерет.

—  П а х а  у т ӑ ,—  тет хӑй.
Уйри ӗҫ се н е  п ӗтер сен ,  п уш ӑ вӑхӑтсенче,  У ҫӑп  мучи  

х ӑ н а н а  ҫӳр ет ,  туйсенче пулать. ( й ӑ х ӗ  пьгсӑккине кура,  
т уй-ш илӗке те ч ас-ч асах  кайм а тивет!) Т уйр а  вара пӗр-  
ик курка сӑр а  ӗҫ се н ех  ю рр а  ярать, ур а  х у ҫ с а  таш лать.

—  Хальччен яла к ул т ар м ан н е  —  хал ь  тин яла кул-  
т а р а с  ҫук .. .—  тесе  сӑвӑ  калать.

А н ч ах  Осип П авл ови ч  кӑҫал  тем ш ӗн  ӳ с ӗ р м е  п уҫл арӗ .  
П ӑ х ӑ р  ч ӗл ём н е  туртнӑ хы ҫҫӑн  п уш ш ех  те хытӑ ӳсӗрет ,  
к а ҫ с а х  каять. « Э х х ӗ м ,  эх ,  э х ! » — и лтӗн ет  ун ӑн  сасси .
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Услёк иртсе кайсан, Уҫӑп  мучи: «ӑш  ыратать», т е с е  вар-  
хы р ӑм н е ик аллипе тытса ларать. Хӑй ҫ а п а х  та п арӑ-  
'насшӑн мар.

—  М ён ам ак ӗ  пулчӗ-ш и? М ӗн  ам акӗ-ш и?..—  тесе  
ҫӳрет.

А п тр ан ӑ  пирки Осип П авлович  виҫӗм  кув тухтӑр  
патӗнче пулнӑ. Т ухтӑр  унӑн  ӳпкине, чӗрине, в ар-хы рӑм не  
сӑ н а с а  пӑхнӑ  та тӗп -тӗр ёс  д и а гн о з  тунӑ:

—  Х ӑ р а м а л л и  ним ех те  ҫук ,—  тенӗ вӑл.
—  М а  хытӑ ӳсёретёп ,  ма ӑш ҫав тери ы ратать?—  

ыйтнӑ старик.
—  Ӳ сӗр ессе  т а б а к  туртнӑ пирки ӳсӗретӗр ,  ӑш ӑр  та  

ҫ а в ӑ н п а х  ыратать. Гастрит пекки п уҫланнӑ.. .  Х ӑҫан т ан -  
па тур т атӑр ?—  тесе ыйтнӑ.

С тарик мӗн астунине п ӗт ём п ех  к ал аса  панӑ: ч
—  Е л ӗк р ен п ех  туртатап , ӗлӗкренпех.. .  В ун сак к ӑр т а  

чухнех вӗреннё. Утм ӑл ҫул  ҫитрё ёнтӗ. П ин пӑт ытла  
т а ё а к  пӗтертӗм  пулӗ...

У тмӑл ҫул  ытла т а б а к  тӗтӗм ӗ ҫӑ т са  пур ӑн н ӑ  ҫынна  
тухтӑр  табак  сиенӗ ҫинчен, никотин мён тери хӑр у ш ӑ  
наркӑм ӑш  пулни ҫинчен каласа  панӑ. Уҫӑп мучи тёлӗн-  
сех  кайнӑ. Ҫ ав никотина ҫын о р ган и зм н е  пӗр в ӑ х ӑ т р а х  
0,1—  0,5  грам м  кёртсен, ҫын са с а р т ӑ к а х  вилсе каять. 
Никотин т а б а к  туртакан ҫыннӑн пырне, ӳпкине, чӗрине,  
хы р ӑм л ӑхн е ,  пырш ине —  ӳт-пёвӗн м ӗнпур п ай ёсен е  
пӑсать...

—  С ы вал ас килет п ул сан ,—  ӑ н л ан т ар н ӑ  старике тух-  
т ӑ р ,—  х а л е х  туртма п ӑ р ахӑр .  В а р а  ӳсл ӗк ӗр  те чарӑнӗ,  
ӑш ӑр та ы ратма пӑрахӗ .. .

—  Ч а р ӑ н м а с а н ,  ы ратм а п ӑр а х м а с а н ,  м ӗн  тӑвас?
—  К а л л ех  поликлиникӑна килӗр.
—  И р тсе  кайсан, килм елле мар-и?
—  К и л м есен  те юрать.
П ол и к л и н и к ӑр ан  тавр ӑнсан ,  тухтӑр  с ӑ м а х ӗ с е н е  Осип  

П авлович к олхоз коню хне Н икол ай  С ем еновича, хӑй  
пекех к ӗр еҫе  су х а л л ӑ  туене, анчах ҫ у л ӗп е  к ӗҫӗн р ех  с т а 
рике, к ал аса  пачӗ. Ю лаш кинчен вара  Уҫӑп мучи я-^ннхи 
пекех су х а л н е  ш ӑ л к а л а с а  илчӗ те:

—  Ч ёл ӗм  ӑш не кан хвет  х у р са  парсан  та т ек ех  турт-  
мастӑп , п ая н ӑх  п ӑр ахат ӑп .  Ӑ ш ӑм  тӳрлентӗр, гастрактӑ  
иртсе кайтӑр .. .—  терӗ.

—  Э с ӗ  п ӑр ахсан ,  эп ё  те п ӑр ахат ӑп .  А л л ӑ  ҫул  н а р к ӑ -  
м ӑш  ҫӑ т са  п урӑнтӑм . Ҫитӗ! Текех  ха м ш ӑ н  хам  тӑш м ан  
п улм ӑп ...—  т е с е  х у ч ӗ  Н и к ол ай  Семенович.
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И к ӗ ватӑ т ус  м ӗн-м ӗн  к алаҫнине Уҫӑп ывӑлин ачи—  
М икихвер  и тл есе  л ар н ӑ .  М икихвер  вунтӑватӑ  ҫул та  ҫеҫ-  
ха. Ҫ а п а х  вӑл аш ш ӗп е  ам ӑ ш н е  те, а сл а ш ш ӗн е  те пӑхӑн-  
еа х  каймасть. Ш к ул а  кун сиктерсе ҫӳреГ. А риф м етикӑ-  
па я л а н а х  «виҫҫӗ» , вы рӑс чӗл хипе «иккӗ» илет. М иких-  
верӗн  икӗ т у с  пур: пӗри —  Тиҫук, тепри —  Р а м а н  (ӑна  
ы тлаш ш и ч а р у с ӑ р т а н  ялта пӗчӗк « у т а м а н »  т е ҫ ҫ ӗ ) .  Вӗ-  
сем  в ӗр ен ӳ р е  М икихвертен  иртейм еҫҫӗ .  П ӗ р  сӑ м а х п а  
к алас-тӑк ,  вёсем  питех те япӑх  вӗр ен еҫҫӗ .  А н ч ах  туссем  
ви ҫҫёш ӗ те пӗр ӗҫ е  ч а са х  вӗр ен се  ҫитнӗ: пы тана-пы тана  
пулин те кунне пӗрер пачка пирус туртса  я р а ҫҫӗ .  Х ӑш  
ч ухн е у м л ӑ н -х ы ҫ л ӑ н  пилӗкш ер пирус т у р т а ҫҫӗ  те:

—  Т инех ӑш  канчӗ,—  тесе  ҫӳ р еҫҫӗ .
М икихвер  х ӑ й ӗн  а сл а ш ш ӗн  с ӑ м а х ё с е н е  и тл есе  л ар н ӑ  

хы ҫҫӑн  Тиҫукпа Р а м а н а  тӗл пулчӗ, э х х ӗ м -э х х ӗ м  ӳсӗрке-  
лесе:

—  А х, ача, пирӗн м аҫак ӑн  гастр ит,—  терӗ.
—  М ӗн?
—  Гастрит тетӗп.
—  М ӗн  вӑл?
—  А ш  чирӗ. В ӗ л е р м е  те п ултарать . Ҫ авӑн па  та тух-  

тӑрсем  м а ҫа к а  т а б а к  т уртм а х у ш м а ҫ ҫ ӗ .  Т ур тм а п ӑрах-  
сан ҫеҫ  иртсе каять  теҫҫӗ. М а ҫ а к  х а л ӗ  хӑй  ҫине хӑй  
га р ӑ х еа  ҫӳрет. В ун  са к ӑ р  ҫул та  ч ухн ех  у х м а х а  ертӗм  
те у т м ӑ л  ҫул  х уш ш и  в ар -хы р ӑм а  никотинпа к а сӑ л та р са  
пурӑнтӑм , тет. И р хи н е  вара  п ӑхӑр  ч ӗл ӗм н е  п уртӑпа  
касса  вакларӗ. М и к ул ай  мучи те ч ӗл ӗм н е  вутта п ӑ р а х с а  
ҫу н т а р н ӑ ,—  к а л а с а  к ӑтар трӗ М икихвер  ст ар ик сем  
ҫинчен.

М икихвер  аяк к алл а  пӑхса  илчӗ т е  к а л л ех  ӳ с ӗ р м е  
пуҫл арӗ:

—  Э х х ӗ м -э х х ӗ м ! . .  Те м ана та гастрит ерчё, те  чахуткӑ  
пуҫл анчӗ.. .  П и л ӗк  ҫул  ён тё  х а м а  х а м  сиен т у са  пурӑ-  
натӑп...

—  Э п ӗ  ултӑ ҫ у л ,—  п ӑ ш ӑ л т а т р ӗ  Тиҫук.
—  С а н ӑ н  т а  туртма п ӑ р а х м а л л а ,  анчах .. ,—  тем ка- 

л а с ш ӑ н  п улчӗ М икихвер  Тиҫука.
...Ҫ акӑн чухне Уҫӑп  мучи л а ҫ  хы ҫӗнче л ар н ӑ ,  ҫам р ӑк  

т у ссе м  м ӗн-м ен  к ал ан и н е  п ӗтём п ех  илтнӗ, мӗн тунине  
те  курнӑ. *

—  В ӑ х ӑ т р а  п ӑ р а х а т ӑ р ,  в ӑ х ӑ т р а !  Э п ё  те х а л ӗ  турт-  
м астӑп .  П у с с а н  та т у р т м а с тӑ п !— т ен ӗ ӑш ӗн ч е  Осип  
П авлович , са в ӑ н н и п е  с у х а л н е  ш ӑ л а -ш ӑ л а  илнӗ.
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—  М ён ан ч ах?—  ы йтрё леш ё.
—  Тухтӑр  п атн е  кайм а нам ӑс.
—  Н а м ӑ с  пулсан , а х а л е х  пӑр ахӑп ӑр .  Уҫӑп мучипе  

М икул ай  мучи кайни те ҫитӗ.
Р а м а н  хӑй ӗн  ю л т а ш ё се м п е  к и лӗш м ерӗ, вёсен е ятла-  

ма тытӑнчӗ:
—  Эсир иксӗр те ним ӑн л ан ай м аст ӑр ,  айвансем ,  

Уҫӑп мучие туртма п ӑ р ахм аш к ӑн  йьгвӑрах мар тес п у
лать, вӑл в ун еак к ӑр а  ҫитсен тин туртма пуҫл анӑ . М ику-  
лай мучи ҫи р ӗм р е  т уртм а вӗреннӗ. П и р ён  пек сак ӑр  
ҫул та  т у р т м а  вӗр енее  п ӑхчӑр-ха  вӗсем...  ӗм ӗр т е  те пӑ- 
р ахайм ӗҫ. . .

—  Ҫ ап л и -ҫап л ах  та...—  к аллех тем  к ал асш ӑн  пулчӗ  
М икихвер. У нтан вара ӳ сӗ р к е л е се :—  Ах, ача, м ёнл е пӑ-  
р а х а с-ш и ? —  т есе  хучё.

—  М ан ӑн  та гастрит ериччен п ӑ р а х а с ч ӗ ,—  м ак ӑрса  
я р а с  пек пулчӗ Тиҫук.

—  М а н а ,  атьсемёр, ҫ а в  тери хён ,—  х и р ӗ ҫл ер ӗ  Р а м а н .
—  Эх, у т ам ан , э с ё  тата манӑн м аҫак а  хён  мар те-  

тён-и-мён? М и кул ай  мучие хён м ар-и?—  кӑш кӑр са  ячё 
Микихвер.

—  Э сё  ун  пекех ан к ӑш кӑр -xa, мёнле п ӑ р а х м а л л и н е  
к ал аса  пар ,—  хутш ӑн ч ӗ Тиҫук, куҫне ш ӑл к ал аса .

—  Э п ӗ  пӑрахатӑп!  Эсир п ӑ р а х а й м а с т ӑ р  пулсан,  
У ҫӑппа М икул ай  мучирен кайса ы йтӑр,—  терё те М и-  
кихвер ш ӑ л ав ар  кӗсйинчен пирусне к ӑ л а р са  аяккалла  
ывӑтрӗ.

Тиҫук та  хӑйӗн  кӗсйине тасатр ӗ:
—  Н икотин!— тесе  ывӑҫёнчи п и р уссен е  ҫёр е  п ӑрах-  

са т а п т а са  хӑварчӗ . «У там ан»  и тл ер ӗ-и тл ер ё те, т а б а к  
хут аҫҫи н е  кёсъер ён  к ӑлар са ,  пылчӑк ҫи н е  тач! тутарчё,  
ун ҫи н е  лач! сур са  хучӗ.

1958

ҪЕНӖ ЭМЕЛ

К ӗр хи  кунсем  к ӗск ел сех  пыраҫҫё.' С ивӗнеҫҫӗ .  А вӑн  
у й ӑ х ӗн  п уҫл ам ӑш ӗн ч е  тӑм  ӳккелет, унтан  ш ӑнтм а тыта-  
нать. Ҫӗр хытса каять. П ӗч ӗк р ех  к ӳлленчёксем  ш ӑнса  
л ар а ҫҫ ӗ .  В ӑ р м а н  с а р ӑ  тум  т ӑ х ӑ н а т ь ,—  ы лтӑнӑн-кём ӗлен  
кур ӑн са  ларать . А н чах  ҫав ӑн  пек кунсем н у м ая х  пул м аҫ-  
ҫӗ. й ӗ п е - с а п а  ҫ а н т а л ӑ к  п уҫл ан са  каять те, хёвел  таҫта  
пытанса л а р н ӑ  пекех  туйӑнать. И р тен  илсе каҫчен ҫум ӑр  
п ӗр ӗх с е  тӑрать. Я лсен е,  уй -хирсене,  в ӑ р м ан сен е  тӗтр е
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х у п л а с а  илет. А ш ӑ пӳртрен  п ачах  та т у х а с  килмест. Каҫ-  
серен  у р а м р а  тӗттӗм. й ё п  чиксен те курӑнмасть.. .

Ҫ акӑн пек тёттём  те вӑрӑм  каҫсенчен  пёринче К уш ак  
М а к ҫ ӑ м ӗ  т ӳ ш ек  ҫинче т ӗл ӗ р к е л е се  выртнӑ чухне ҫап л а  
ш у х ӑ ш л а м а  тытӑнчӗ:

—  Э х,  х е -хе ,  сы лтӑм аяк ҫине те, с у л а х а й  аяк ҫине  
те, м ес ер л е  те  выртса п ӑ х р ӑ м ,  ҫа п а х  ҫывӑраймастӑп-. М ён  
.тул ҫут ӑл и ч ч ен ех  ҫ а з ӑ н  пек выртӑп-ши?..

Н ум айччен  ҫа в ӑ р ӑ н к а л а с а  выртнӑ хы ҫҫӑн  М а к ҫ ӑ м  
т ӑ р с а  л ар ч ӗ,  унтан  а н а с л а к а л а р ё  те кӗрхи ҫ у м ӑ р  сасси н е  
итл ем е тытӑнчӗ. Сивӗ ҫ у м ӑ р  пӳрт ҫинчи тим ёре, чӳрече-  
се н е  танкӑр таттар ать:  пин-пин п ӳр н еп е  таккать, тейӗн.  
М а к ҫ ӑ м  м ам ӑк  ҫы тар  ҫине т а й ӑ н са  выртрӗ, ним т ӑвай м ан  
пирки ҫӗр  тар ан  ш утл аса  п ӑхрӗ . П ӗ р р е  ш у т л а р е  —  ҫывӑр-  
са каяй м ар ӗ ,  т еп ре ш у т л а р ӗ  —  куҫӗ ҫа п л а х  ху п а н м а р ӗ .  
Ш у т л а р ӗ -ш у т л а р ӗ  —  пинтен те ирттерсе ячӗ! А н чах  куне-  
пе ш ут  ш ӑрҫи вы лятса л а р н ӑ  М а к ҫ ӑ м  ниепле те  ҫывӑ-  
р айм асть ,  куҫӗ х ӑ ҫа н  хуп ӑн н и н е  те, х ӑ ҫа н  у ҫӑ л н и н е  те  
пӗл м ест .  Ҫ итм еннине тата , кун пек к аҫсем  пӗр ре ҫеҫ  мар,  
в иҫш ер те т ӑ ват ш ар  у м л ӑн -хы ҫл ӑн  п ул аҫҫӗ ,  кӗр кунне те, 
х ӗ л л е  те пулаҫҫӗ .. .  Ҫ урк ун н е те...

И р х и н е  К у ш а к  М а к ҫ ӑ м ӗ  и л ӗм -т и л ӗм п ех  килхуш ш ине  
т у х р ӗ ,  ик-виҫ п и р ус  т ур т са  ячӗ, унтан  к а л л ех  п ӳрте  кӗчӗ  
те арӑмне:

—  Т ӑ х ӑ р  с е х ет  ҫи т сен ех  тухтӑр  патне каятӑп. Ы йхӑ  
в ӗҫн ӗр ен п е  виҫӗ эр н е  ҫи трӗ ёнтё, п ачах  та ҫы в ӑр айм ас-  
тӑн, ч ӑл ӑм  та куҫ  х у п а й м а ст ӑ п .  Л ю м и н а л  е  м еди н ал  
ыйтса п ӑ х а с  т етёп ,—  т ер ӗ  са л х у л л ӑ н  пӑхса .

—  Э х,  ач ам ,—  х ӑ р а с а  ӳ к р ӗ  М а к ҫ ӑ м  а р ӑ м ӗ ,—  ыйхӑ  
вӗҫни ы рра мар, теҫҫӗ.

—  Л ю м и н а л  л а й ӑ х  эм е л  вӑл. Н е р в ӑ с е н е  л ӑп л ан та-  
рать, ҫы вӑр м а пулӑш ать . П ӗр  ҫур сех ет  и р тнӗ-ир тм енех  
сӑп к ар и  ача пек ҫы вӑр са  каятӑн. Э п ӗ  ӑна к урсра  вёрен-  
нӗ ч ухн е ӗҫ с е  п ӑхр ӑм .

—  С анӑн , М а к ҫ ӑ м ,  п ӗр ех х у т  у р ӑ х  ӗҫ е  к у ҫм а л л а  
м ар-ш и? П у ҫ н а  ш ут ш ӑ р ҫи сем п е  ҫӗ м ӗ р с е  лариччен, вӑй-  
хал  ӗ ҫ ӗп е  п у р ӑ н м а  т ы тӑн м ал л а  мар-ш и? Л уч чӗ вар м ан а  
к о л х о з  • валли вутӑ касм а ҫӳр е.  й ы в ӑ р  ӗҫп е  ш ӑ м ш а к к у  
ӗш енсен ,  эм е л с ӗ р -м ӗ н с ӗ р е х  ҫы вӑр акан  пулӑн...

—  К и р л ӗ  м ара  ан к а л а -х а ,  Укҫине! Ш ут  ӗҫ ӗ  те  ҫ ӑ м ӑ л  
ӗҫ мар. Э п ё  мён тери ы вӑнса килнине х у  та аван ку 
ратӑн.

—  К у р а сс и  к уратӑп  та... анчах  эм е л  ӗҫ с е  ҫы вӑрма
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х ӑ р у ш а .  Тем  курӑн  таҫта .. .  Ё ҫён те  вилсе кайӑн, х у  та  
сисеймён...  вара...

—  Л ю м и н а л  ун пек эм е л  мар. Ана т у х тӑ р сем  хӑй сем  
те ӗҫеҫҫӗ .  П р о ф е с с о р с е м  те  ыйхӑ вёҫсен-тусан , л ю м и н ал  
е м еди н ал  ӗ ҫ с е  выртаҫҫӗ.

М а к ҫ ӑ м п а  Укҫине ҫы вратакан эм ел сем  ҫинчен калаҫ-  
са л а р н ӑ  вӑхӑтр а  вёсем  патне к олхоз кон ю хӗ Ш еккӗр  
мучи лы рса кӗчӗ.

М а к ҫӑ м  П ав ӑл ч  а р ӑ м н е  ӗн ен терес  тесе, ҫа п л а х  чара-  
наймасть:

—  Л ю м и н а л а х  кирлӗ, л ю м и н а л а х !—  тет.
—  Л ю д м и л а ,  Л ю д м и л а .. .  тетӗн. А р ӑ м у  ятне у л аш та-  

рас  тем естӗн  п улӗ те? Укҫине начар ят-и-мӗн т ата?—  
ӑн л а н м а сӑ р  ыйтрё мучи.

—  Ҫук! М а к ҫ ӑ м  ыйхӑ вӗҫнипе аптрать те тухтар  п ат 
не кайса л ю м и н ал  ятлӑ эм ел  илесш ён. М а н а  л ю м и н ал  
кӑна ҫы вӑр атм а пултарать, тет.

Ш еккӗр мучи, чеен пӑхса ,  к ӗр еҫе  су х а л н е  аллипе  
якаткаларӗ. Л а ш а с е н е  апат  панӑ чухне су х а л н е  лекнӗ  
утӑ пӗрчисене иле-ил е п ӑ р а х р ӗ .  У нтан вӑл, хы ткан келет-  
келлӗ, типш ӗм  сан л ӑ  М а к ҫ ӑ м  ҫине пӑхса , вӑрттӑн кулса,  
т ӑ р ӑ х л а м а  тытӑнчӗ:

—  Э-э-э! Кин, эс ӗ  ӑна ном инал илме яр ас  вы рӑнне • 
к ӗр еҫе  тыттар та ха м  п атӑм а  витене яр. К ӑ ш т а х  пилёк-  
сен е авк ал асан ,  й ом и н ал сем п е  н о м и н ал сен е  а сӑн м а  пӑ-  
рахӗ.. .  ^

—  Эпӗ, П етр  Егорыч, тем л е  йывӑр ӗҫр е  те  п улса  кур-  
нӑ. Ёҫлем ен  мар! А н чах  усси  ҫук. Тем пулсан  та ҫыва-  
р а й м а с т ӑ п ,—  ӑ н л ан т ар м а  тытӑнчӗ М акҫӑм .

—  Т е м ех  турӑн  пуль! К ӑ н т ӑ р л а  к анцеляринче хут  
ӑш ӗнче ч ав ал ан са  л а р а тӑ н .  К аҫп а ,  чӑннипе к алам , ӗҫкӗ-  
ре ҫӳретӗн . Ёҫке ер нӗ ҫын ӑҫтан ҫы в ӑр тӑр -ха ,—  т а р ӑ х с а  
кайрӗ У кҫине.—  Ю лаш ки в ӑхӑтр а  анш ар ли  тӗслё пулҫа  
кайрӑн! А н ш ар л и  х ур чӗ  ӳпкӳ-пӗвер не, в ар-хы рӑм н а,  ӳт-  
тирне, ш ӑ м м у с ен е  ҫи се  п ӗтерет ,—  тесе  алл и н е сулчё.

—  Э п ӗ ,—  тер ӗ Ш еккӗр, кӗсйинчен п ӑхӑр  ч ӗл ӗм н е  кӑ- 
л а р с а ,—  ҫы вӑр м а п ул ӑш ак ан  майсенчен  пёр япала кӑна  
пёлетӗп.

—  М ӗн -ш и ?—  ыйтрё К уш ак  М а к ҫ ӑ м ӗ  савӑн са .
—  Н и к ол ай  Степанч лекцийӗ!
—  В ӑл  ҫынна м ён л е  майпа ҫы вр атм ал л и  м ай сем  ҫин-  

чен лекци т ӑвать-и -м ӗн ?—  х ӑ в ӑ р т р а х  п ӗл м е т ӑ р ӑ ш р ӗ  
М акҫӑм .
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—  Л е ш  Л а п те н к о в  пек гипнозпа ҫы в ӑр атм а  вӗренмен  
пу л ӗ -ҫ к е? —  ыйтрё Укҫине.

—  Ҫ ҫо-о-к !— терӗ Ш еккӗр  сӳ р ӗк р ех  с а с ӑ п а .—  Ун пек  
м а й с е н е  вӑл ӑҫтан  пӗлтӗр. В ӑ л  гипноз т ум а  м ар ,  сӑ м а х н е  
те  илтсе курм ан. П а л л а х ,  пак ӑл т атм а  пул тар ать  вара!

Н и к ол ай  С тепанович Т уш канчикова ялта такам  та  
пӗлет. В ӑ л  —  лек ц и сем  туса  ҫӳр екен  ҫын, «п ёл ӳсем  са-  
р ак ан »  член. Х ӑй  п-ӗ-чӗккӗ, анчах п уҫӗ  пы-ы-сӑк! Т ем и ҫе  
ун и вер си тет  пӗтер нӗ ҫы ннӑн та ун пы сӑкӑш  пуҫ п ул ас  
ҫук. Л е к ц и с е м п е  д о к л а ч ӗ се н е  я л а н а х  п ортф елӗн ч е чиксе  
ҫӳрет . Унта «М ӗн  вӑл п ӳсӗр?», «М ӗн вӑл вӗри ҫӗлен?»,  
«Ҫ ӗр  м ул к ач ӗ  ӑҫта пурӑнать?». « Ш у р ӑ  к ӑр ӑҫа  м ёнл е та- 
в а р л а м а л л а ? » ,  « П ӑ х ӑ р  укҫа историйӗ» тата ытти л е к ц и 
я м  те пур унӑн . А н чах  ун ӑн  хӑй ю ратак ан  л екцийӗ —  
« Э т е м л ӗ х  инкекӗсемпе си ен ӗсем »  (ку  д о к л а д а  вӑл вырӑс-  
ла: «Б едст в и я  чел овечества»  тет!) .

Ш еккӗр  мучи « эт ем л ӗх  инкекӗсем пе си ен ӗсем »  ҫинчен  
итл енӗ-м ӗн.

—  В и ҫ ӗм к у н ,—  тет вӑл ,—  м ана Н и к ол ай  С тепанович  
л ек ц и н е  и тлем е чӗнсе  кайрёҫ, айта  та ай та!—  теҫҫӗ.  
Э с ӗ  —  ватӑ ҫын, л а й ӑ х  конюх, теҫҫӗ. С ан а  л екцисем пе  
д о к л а д с е м  итлени тем  пекех  кирлӗ. К у н ӗн -ҫӗр ӗн  витерен  
ту х м а  п ӗл м естӗн ,  кайса итле, теҫҫӗ .  Н у ,  к арӑм  вара  хай-  
х и ск ер н е  итлеме. К л у б а  кӗтӗм  те т ӗп ел ер ех  иртсе лар-  
тӑм. К аш н и  с ӑ м а х ӗ  п уҫа  к ӗр се  ю лтӑр, тетӗп. М а н сӑ р  
пуҫн е пӗр ал л ӑ  ҫын пынӑ пулӗ. Д о я р к ӑ с е м п е  свинарка-  
сем. А х а л ь  колхозниксем ...  К л у б  п у ҫ л ӑ х ӗ  сӗтел  хуш ш ин-  
че с а в ӑ н с а  лар ать .  Х ӗвел  пек. «Туш канчиков ю лташ  
ф и л о с о ф и  ы йтӑвёпе лекци  ву л а са  парать. П и т ех  те ин- 
т е р е с л ӗ  лекци. Ҫ ав ӑн п а  та р егл ам ен т  пирки калаҫса  
т ӑ м а с т п ӑ р  пулӗ. М ӗн  ч у х л ӗ  к а л а с  тет, ҫ а в ӑ н  ч у х л ӗ  кала-  
тӑр». Э х ,  ха й х и  этем , ҫ у р ӑ л с а  пӗтнӗ п ортф елӗнчен  пёр  
купа х у т  к ӑл ар ч ӗ  те  ты тӑнчӗ лекии  в ул ам а .  К у ҫ л ӑ х н е  
хы всан  ҫе ҫ  чарӑнать . К аш н и  ч а р ӑ н м а с се р е н  к^ҫлӑхне  
кӗпи ҫан н и п е  ш ӑ л са  илет, ӳсӗрет ,  чыхӑнать...  У нтан куҫ-  
л ӑ х н е  сӑ м с и  ҫи н е  л ар тат ь  те  м а л а л л а  вӗҫтерет. С асси  
вара  н ӑрӑ сасси  пек: нӑр-нӑр! нӑр-нӑр!..  тӑвать. И тле-  
кенсем  пӗрин хы ҫҫӑн  тепри а н а сл а м а  тытӑнчёҫ. Х арл ат-  
т а р а ҫ ҫ ӗ  "кӑна. Ҫичӗ ҫул  ҫы вӑр са  к урм ан  тейӗн. Э п ё  те  
т ӑват ҫӗр  тӑватӑ  хут  куҫа  ху п са  илнӗ хы ҫҫӑн  « м а м ӑ к  т у 
ш ек» ӑш не путрӑм . Т ӗлӗк  курса  ҫы в ӑр м а  п уҫл ар ӑм . Хам  
ҫ у м р а  л а р а к а н  ш оф ер  ха р л а т т а р н и п е  кӑна вӑранса  
кайрӑм.

—  Ун пекех  м ар  п ул ӗ-ҫк е  ӗнтӗ!—  пӳлчӗ Укҫине.
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—  М а пулм ӗ?  В ӑр ан н и  те  эп ӗ  кӑна пултӑм . Ы ттисем  
пурте ҫы вӑр аҫҫӗ .  Х уп  т у р т та р а ҫҫ ӗ  тейӗн, х а р л а т т а р а ҫ ҫ ё  
кӑна, ӑ м ӑ р т м а л л и п е х  ӑм ӑр т аҫҫӗ . . .  Н и к ол ай  С тепанович  
ҫа п л а х  вулать, нӑр л аттар ать  те нӑрл аттарать , никам  
ҫине те  пӑхм асть . М а н ӑ н  п уш ш ех  те ҫы вӑр ас килет.  
Ҫ ы вӑр ас мар  тесе ,  сӑ м с а  вӗҫне чӗпӗтсе п ӑ х р ӑ м , х ӑ л х а н а  
пӑрса  илтӗм, виҫӗ пӗрчӗ с у х а л  туртса  кӑлар там . Ҫ ап л ах  
ыйхӑ пусать...

—  П етр  Егорыч, анчах  —  э с ӗ  кун ҫинчен м ӗнш ӗн  
пире к ал аса  п а р а н -х а ? —  ыйтрӗ М ак ҫӑм .

—  А ра, эсӗ ,  М а к ҫ ӑ м  Палыч, ҫы вӑр айм и пултӑм , каҫ-  
серен  ыйхӑ вӗҫет  тем ерӗн-и?

—  Ҫ апла, ҫапла! К а л а р ӗ ,  ҫы вӑраймасть! П ёлтӗр тен-  
пех асап л ан ать!—  сиксе тӑчӗ Укҫине.

—  Н у, ҫы в ӑр ай м астӑп  тейӗпӗр, каҫпа ы йхӑ вёҫет  те-  
йӗпӗр. В а р а  м ӗн-ха?

—  А кӑ мӗн, М а к ҫӑ м  Палыч! С анӑн  Н и к ол ай  С т е п а 
нович д о к л а ч ӗ се м п е  л ек цийӗсене ы тл ар ах  ҫ ӳ р е м е  т арӑ-  
ш ас пулать. Тӗнчер е вӗсенчен сипли ним те  ҫук. Ҫ ӗн ӗ  
эмел! Киввисем  пӗри те ҫитейм еҫҫӗ! П ёр-ик  лек ц и р е  
п у л с а н а х  ы йху вӗҫм е п ӑрахать ,  ӗм ӗ р -ӗм ӗ р  тав тӑвӑн.

Ш еккӗр мучи с ӑ м а х ӗ с е м  М а к ҫ ӑ м а  килӗш мерӗҫ- Ҫ а-  
вӑнпа та М а к ҫ ӑ м  П авӑл ч  т у л х ӑ р с а  кайрӗ, т ӳр е х  ҫа п л а  
каларӗ:

—  Э сё, П етр  Егорыч, кам ран кулатан: лектортан-и  е  
манран-и? Э с ӗ  кая ю лнӑ иккён, ҫӗн ӗ  п ӗл ӳ се н е  ю р ат м ас-  
тӑн... Эсё...  эсё. ..  элемент! В ӑт  кам эсӗ!..

А н ч ах  Ш еккӗр  мучи те  х ӑ р а с а  т ӑм ар ӗ ,  т ӗр ёс  ответ  
пачӗ:

—  Э пӗ л а й ӑ х  л ек тор сем п е  док л адч и к сен е  п ачах  хур-  
л ам астӑп .  Л а й ӑ х  та ӑсл ӑ  лектор сем , пирӗн п а тӑ м ӑ р а  
килсех  тӑччӑр. В ӗ се н е  ватти те, вӗтти те кӗтет!

Укҫине инке Ш еккӗр м айлӑ  ҫав р ӑн са  ӳкрӗ:
—  Т ӗр ӗс  калать П етр  Егорыч, т ӗр ёс  калать! Туш кан-  

чиковсене ур а  та ярса п уст ар м ал л а  мар!
—  Л а й ӑ х х и с е н е  ҫӑк ӑр -тӑв ар п а  кӗтсе илмелле!
Ш еккӗр мучи п ӑхӑр  чӗл ӗм не т а б а к  тултарчё, вучах-

ран кӑвар илсе  хучӗ, кӑварне чӗлӗм  калпаккипе ху п л а с а  
хӗстерчӗ. Ч ӗ л ӗ м ӗ  тивсе илсен, кӑварне л а х х а н а  п ӑр ахр ӗ .  
У нтан М а к ҫ ӑ м п а  У кҫинене алӑ пачӗ те:

—  С анӑн, М ак ҫӑм , тата  ӗ ҫ м е  те  п ӑ р а х а с  пулать. Си-  
м ёс кайӑк эт ем е  ӗ м ӗ р е х  чирлеттепет, ы йхине пӑсать,  
вӗстерет.—  тесе ,  ч ӗл ӗм н е п аш л атт ар са ,  у р а м а л л а  т у х са  
кайрӗ. П ӑ х ӑ р  чӗлҫм  т ӗтӗм ӗ  ункӑн-ункӑн  явӑнса, хуҫи
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хы ҫҫӑн  вӗҫсе  пычӗ. К у ш а к  М а к ҫ ӑ м ӗ  к ӑвак  у н к ӑсем  ҫине  
п ӑ х са ,  хӑйӗнчен  хӑй  ыйтрӗ:

—  Ҫ ӗнӗ эм ел ,  тет! Ҫ ӗнӗ эмел...  Ҫ а п а х  та тухтӑр  патне  
кайса  п ӑ х а с а х  пуль. П ул ӑш ӗ.. ,

... К у ш а к  М а к ҫ ӑ м ӗ  т ухтӑр  патёнче те пулчӗ, лекци  те  
итлерӗ. И к  кун витере ӗҫлерӗ . Ш еккӗр м учие п улӑш рё.  
П ӗ р  э р н е  вӑр м ан т а  вутӑ касрӗ. Ю лаш кинчен вара  ёҫчен-  
ҫ ӗ  М ак ҫӑм :

—  А кӑ ӑҫта  иккен ыйхӑ эм елӗ!  Ҫ ӗн ӗ э м е л !— терӗ,
1959

Ш Е П Е Н

Р е д а к т о р  к абинечӗн  а л ӑк ӗ  ерипен у ҫӑ л ч ӗ  те пӗр лут«  
ра ҫын кӗлетки кур ӑн са  кайрё. В ӑ л  ула к остю м па, сар ӑ  
ботинкӑпа . Х у р а р а х  ҫӳ ҫ ӗ  т ӑ р м а л а н с а  пӗтнӗ. К у ҫ л ӑ х  ҫав-  
р аш к и сем  хуш ш инчи сӑм си  хӗп -хӗр л ӗ ,  р еди ск а  пек. Х ӑл-  
х и се м  ш ӗш к ӗ кӑмпи тӗслӗ. С а п -сар ӑ .  Э т ем  кабинета  
к ӗн ӗ -к ӗ м ен ех  с ӑ р а н  п ортф елӗн ч ен  хут  тёрки туртса  кӑ- 
лар чӗ. К у ҫ л ӑ х н е  сӑ м с а  тутрипе пӗр-ик хут  ш ӑ л са  илчӗ  
те  чӗтрекен  сасӑп а:

—  П ӗл етӗр -и ,  эп ӗ  кӗҫӗр  тата  тепёр  статья ҫы р тӑм ,— 
терӗ.

Р е д а к т о р  пӗр с ӑ м а х  та ш а р л а м а р ӗ:  ҫ ӑ в а р н е  шыв сып- 
нӑ тейӗн. т ӗл ӗ н се  кӑна лар ать .

П о р т ф е л л ӗ  эт ем  к уҫл ӑхн е  тепре ш ӑ л са  илчӗ те с а с си 
не тата  х ы тӑр ах  ч ӗтретм е тьттӑнчӗ:

—  П ӗ л м ес т ӗ р  пулсан , пӗлтерем .. .  К у  статьяна  эп ӗ  
критиксене критиклесе ҫы ртӑм. П ё р н е  те х ӑ в а р м а р ӑ м .  
К ӗн ек е  п алати н ч е тӑват ӑ  кун л а р са  т ӑват ҫӗр  кӗнеке пӑх-  
са  т у х р ӑ м .  «Я л а в п а »  «Т ӑван  А т ӑ л а »  ним х ӑв ар м и  ш екӗл-  
черӗм. А ча, пирён путл ӗ критика ҫук-ҫке! А л а с е м  кӗҫёт м е  
тытӑнчӗҫ. Т ӳсей м ер ӗм . Х а м а х  ҫырМа тивет, терём . Кас-  
с а н — т у р п а с  пулать, ҫы р са н — статья пулать иккен. J lap-  
тӑм  та ҫы ртӑм , критиксене хӑ й се н е  т ӑ п ӑл тар тӑм . Тӗпчев-  
л ӗ  статья пулчӗ, д и ссер тац и  тейӗн. Тепри пулсан , сахал -  
тан  та, к а н д и д а т  ятне илм елле , Ю рать, ха м  сӑ п а й л ӑ  ҫын  
та, к ан д и д атп а  доктор  пирки ш утлам астӑп . ..

С ӑ п а й л ӑ  ҫын р едак тор  патӗнче ҫа п а х  та чӗл хине ча- 
р ай м ар ӗ:  п ур-ҫук  критиксене т ӑп ӑл тар ч ӗ ,  ты лларё, вӗтрё,  
ӑ ш а л а р ӗ ,  ҫунтйрчӗ, кӗл туса , п ӑ р а х  туса  вӗҫтерчӗ.. .  Н ика-  
ма та х ӑ в а р м а р ӗ .  Х ӑй н е ҫеҫ  тивмерӗ. Ю лаш кинчен вара  
к а л л ех  к у ҫл ӑ х н е  к ӑ л а р са  ш ӑлчӗ те:
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—  М а н ӑ н  ку статьяна т а х ҫа н а х  ҫы рм аллаччӗ. А нчах  
Кая ю лса ҫырнӑ пулин те, вы рӑнлӑ статья, х а ҫа т р а  пи- 
четленм елл е статья,—  тесе  п ӗл терчӗ .

Р ед а к т о р  ассӑн  сы власа  илчӗ, пуҫне к ӑтӑрт-кӑтӑрт  
хы ҫса, «критиксен критикӗ» ҫине ш икленсе п ӑхр ӗ  ( к а л 
л е х  ёнтё икӗ сех ет  пӗтрӗ, ш у х ӑ ш л а с а  илчӗ х ӑ й ) ,  ним  
т ӑвай м ан  пирки:— М -м -д а !— тесе  хучӗ.

—  М ӗн  ӑ м д а  т есе -л а р а т ӑ р ?  М а н ӑ н  статьяна пичетле-  
t ӗ p -и  е пичетлеместӗр-и? К алӑр! К а л а м а с а н ,  эпё.. .  ӑна  
х а л е х  вы рӑсла к уҫар са . . .—  Тем п ӗл тересш ӗн  п улчӗ кри
тик, анчах р едактор  т еп ре « ӑ м д а »  т ер ё  те, х ал ь  ҫе ҫ  ш ӑн-  
кӑртатнӑ т ел еф он  т р убк и н е  тытса:

—  И т л етёп!— т ер ё  йӑваш  сасӑпа .  У нтан:— Н а у м ,  
Н аум -и ?  К унта, кунта,..—  тесе  пёлтерчё такам а .

. . .К уҫл ӑхл ӑ  этем  статьисем  хы ҫне « Н а у м  Клыков» тесе  
алӑ  п усать  (тепёр  чухне « З у б о в »  псевдоним  л ар тса  
я р а т ь ) .  Ал п усм а с се р е н  ячёпе х у ш а м а ч ё  айне ик-виҫ х у т 
чен туртса  хурать, хучӗ ш ӑтаср ан  та хйрам асть . Х у ш а м а 
чё ҫине п ӑхать-п ӑхать  те, ю лаш кинчен, «пысӑк саспалли- 
семпе наборламалла!» тесе  ҫы рса асй рхаттарать .

Клыков «критике» редак ц и сен че,  и здател ьствӑсеи че,  
ж у р н а л и с т с ем п е  п исател ьсем  хуш ш инче «Ш ёп ён »  тесе  
чӗнеҫҫӗ.  У нӑн а ш ш ӗ-а м ӑ ш ӗ панӑ ячё, п асп ор т  ҫине ҫырна  
х у ш а м а ч ӗ  ҫу к  та тейӗн: никам та Н а у м  тем ест, никам та  
Н а у м  Н аум ов и ч  темест, никам та ю лташ  тесе  чёнмест.  
Я тсӑр-ш ы всӑр  этем  пек: Ш ёпён  те Ш ӗпӗн  теҫҫӗ.  «Ш ёпён»  
тени вара унш йн питех те вырӑнлӑ. Ятнех килет; В ӑл  ҫу-  
ралм а та сав  тери ҫ ӑ м ӑ л  ҫу р а л н ӑ  теҫсӗ. А м ӑ ш ӗ те сисей-  
мен, тет. Ш ёп ён  тухнӑ та ӳкнӗ, Т ухса  ук сен ех  тар ак ан  пек  
чупса кайнӑ. К ӑш т ҫе ҫ  ур ай  ҫу р ӑ к н е  ӳ к се  ҫу х а л м а н .  А м й 
ш ё а р а н -а р а н  хуса  ҫитсе  тытнӑ, тет...

Клыков ар йм ӗ (м ал тан хи  мар, иккӗмӗш ӗ те м ар ,—  
в и ҫҫ ӗм ӗш ӗ)  упӑш кинчен икё хут  пысӑкскер, кӑм ака пек  
кӗлеткел лӗскер , Ш ёпӗн  ҫу х а л са н -т у с а н ,  я л ан ах  хауат  ре- 
дак ц и н е  вӗстепсе  пырать.

—  П и р ён  Н а у м а  курман-и?
Р ед а к ц и  ҫы ннисем  пӗрин хы ҫҫӑн  тепри Ш ӗп ӗне  курни-  

курм анни  ҫинчен калаҫҫӗ:
—  К ур м асӑр !
—  К ур там ӑр !
—  И р х и н е  коридор та  ҫӳретчӗ.
—  Х ал ё  т ухса  кайня пулас. С асси  илтӗнмест...
—  Ах, м ур  илесш ё! А ҫтан т уп ас  ӑна?-— т а р ӑхат ь  

ар ӑм ӗ.
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—  Т у х с а  каяйм ан. Н у м а я х  пул м асть  р едак ц и и  иккё-  
мӗш  хут ӗн ч е  ҫӗмӗрттҫ.рсе ҫӳр ет ч ӗ ,— ху т ш ӑ н а ть  у б о р щ и -  
ц ӑ р а  ӗҫлек ен  П л ак и  аппа.

—  Э п ӗ  ӑна ви ҫҫӗм ӗш  ху т р а  к ур т ӑм ,—  п ёл терет  'Ганя 
м аш инистка.

—  Э п ӗ  т ӑват тӑм ӗш ӗн ч е  к уртӑм ,—  тет тепри.
У пӑш кине ш ы р акан  х ӗ р а р ӑ м  П ичет  ҫур ч ён  пёр хутӗн-

чен иккӗм ӗш не, иккём ӗш ӗнчен  ви ҫҫём ӗш н е,  т аваттам ёш -  
не ҫитет. П ӳ л ӗм  хы ҫҫӑн  п ӳлём  у ҫ с а  пӑхать , анчах Ш ӗпӗн  
ҫу к  та ҫук. Т а ҫта  ҫӑ в а  тӗпне кайса кёнӗ вӑл: те пӗр-пӗр  
ҫу р ӑ к а  ҫитсе  хӗсӗн н ӗ ,  те  п ы сӑкрах чернил кӗленчине к ёр 
се  ӳкнӗ...  Ч ӑ в а ш ги з  к о р и д о р ӗ  т ӑ р ӑ х  Ш ӗп ӗн  хы ҫҫӑн  пӗр  
ҫ у х р ӑ м  т ан к к асан  тин хай хи ск ер  х ӗ р ё х  ҫи ччемсш  пӳлӗм-  
ре кур ӑн са  каять. Клыков ур а й  варр и н е тӑнӑ  та х ӗр се  
кайса т авл аш ать .  Х у л ӗ  хуш ш инче ҫ а в -ҫ а в а х  гачка порт
ф ель. А лл инче хут  тӗрки. Х уч ӗсем  са р а л с а  кайнӑ.

—  Э х,  ачам !— тет а р ӑ м ӗ ,—  Эх, Ш ёпён! Я ш ка тахҫа -  
н а х  пиҫрӗ, чей те вӗр ер ӗ. Э с  ҫук  та ҫук. Т аҫта  ҫӳр етӗн?  
К ӗ т с е  и лейм ер ӗм .. .  К ун т а  килсе п ӑ х а с ,  тер ӗм . Ҫ ӗр  пӳлӗ-  
м е ҫитрӗм . Т инех тупр ӑм . М ӗн  пирки ҫӗтӗк  п ортф ельне  
си л л е се  т ӑр ат ан ,  кам а х ӑ р а т а с  тетӗн?..  Ч ё л х у  мӗнле  
ы вӑнмасть, я н а х х у  м ӗн л е  чӑтать, сур чӑк  ӑҫтан  ҫитет?  
м ӗн ш ӗн  сан а  ш ӑп ӑр п а  х ӑ в а л а с а  к ӑ л а р м а ҫҫ ӗ?

—  Э п е  а х а л ь  килмен, алҫы рӑвӗ илсе  килтём ,—  тӳр р е  
т у х м а  пӑхать  Ш ӗпӗн. Х ӑй  ҫа в ӑ н т а х  л ӳ ч ӗ р к е л ен с е  пӗтнӗ  
х у ч ӗ с е н е  у ҫ к а л а с а  илет, пуҫӗнчен  ҫӳ л е  ҫ ӗ к л е се  катар-  
тать.—  Э п ё!— тет ,—  эп ё  п а я н а х  ку статьяна  вы рӑсла ку- 
ҫа р а т ӑ п ,  паянах.. .

К ӑ м а к а  пек а р ӑ м ӗ  х ӗ р с е  каять (х у р ӑ н  вутти хур са  
ҫу н т а р н ӑ  т ей ӗн ) ,  уп ӑш к и н е тытса х ён е с  пек ятлать:

—  К ар ҫы н к к ан а  п ӑ р а х м а л л и  х у т  купи, к ӑм ак ан а ,  
вута п ем елли  тёрке.. .  Э с ё  пур ди ск ер т ац и  тесе  ҫӳр ен . В у-  
нӑ ҫул  ҫы ратӑн . Д и с к е р т а ц  м ённе х у  та пӗл м естӗн . Усси  
виҫӗ  п у сл ӑ х  ҫук. Ут килелле, ут! У т м а с а н  ӗ н с ӳ н е  ҫап са  
ху ҫа т ӑ п .  Т ухса  ут  у х м а х а  тухиччен. Т у х с а н  та килте тух,  
х а л ӑ х  ан култӑр. Чуп к илелле, чуп хы тӑр ах ,  чуп!..

... Н а у м  Н а у м о в и ч  килте сивё яш ка ҫи к ел ер ӗ  те ӗҫле-  
м е лар ч ё.  Я л а н х и  пекех  п ортф елӗнчи  ху ч ӗс ен е  сётел  ҫине  
к ӑ л а р са  к уп ал ар ӗ .  А р ч ар ан  виҫӗ т ёсл ӗ  к ӑ р ан т аш  илчӗ:  
х у р а ,  хӗр л ӗ ,  си м ё с  к ӑр ан т аш сем . Ш ӗп ӗн  х ӑ й п е  хай  ка- 
лаҫать-

—  Т ӗ л ӗ н се х  каятӑп. М а н ӑ н  критиксем ҫинчен ҫырна  
статьяна х а ҫ а т  р ед а к т о р ӗ  к ондицие ҫи тер ей м ен , тет, пи- 
чет л ем е  м ай ҫук , тет. А н чах  вӑл м ан а  тытса чараймё;
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х а ҫ а т р а  п ичетлем еҫҫӗ  пулсан , «Я лав» пур., Унта та пи- 
четлемесен , «Тӑван А тӑл »  пур. А л ь м а н а х  та кутйнлаш -  
сан , тытатӑп та вы рӑсла куҫар атӑп . П ичетлесе  к ӑлар сан ,  
■ҫурҫӗрте те, кӑнтӑрта та тӗлӗнччӗр, чӑваш  критикӗсем  
ч ӗтресе  тӑччӑр. П у л т а р а т ь  Клыков, пултарать!..

Ш ёпён  к ӗт есел л е  кайрё те виҫ-тӑват кӗнеке туртса  
к ӑларчӗ. П у р т е  сл оварьсем . Тытӑнчӗ хайхискер  тем  шы- 
р а м а .  П ӗр  с ӑ м а х ӗ  айне х у р а  кӑранташ па, теприсем  айне  
хӗрлипе, си м ӗсси п е  п а л л ӑ  тӑвать. К ӑ р а н т а ш  вӗҫне пӗр-  
м ая х  чӗл хипе йӗпетет. Ҫырать, ҫырать, п уҫне ҫек л ем есӗр  

<ҫырать...
Клыков хӑй  ум н е  чӑваш  критикӗсен ячӗсене ҫы рса  

хучӗ. Ы тлаш ш и ш утласа  т ӑ м а с ӑ р а х  пӗрне догм атик, ик- 
к ӗм ӗ ш и е  — ревизионист  терё. Ы ттисем валли те ш ыранӑ  
ҫ а м а х с е н е  тупрӗ: идеал ист ,  оппортунист, эклектик, м а 
хист, юмист...

«К ритиксен  критикӗ», ҫак с ӑ м а х с е н е  ҫы рсан, ш ӗвӗр  
п ӳр н и н е  ҫ ӳ л е л л е  т ӑр а т р ӗ  те хййӗнчен хӑй :—  Т ата  кам  
ю л ч ӗ-ха?— тесе  ыйтрӗ. Ҫ ав ӑн тах  ответ пачё:— Н и к ам  та 
ю лм ан. А н ч а х  статьяна кондицие ҫи т ер ес  тесен , мён  
т у м а л л а - х а ? — терӗ. Ш ӗп ён  ш у х ӑ ш л а р ё -ш у х ӑ ш л а р ӗ  те  
к у ҫл ӑ х н е  р едиска т ӗсл ё  сӑм си  ҫинчен илсе ҫ а в ӑ р к а л а с а  
п ӑхрӗ ,  ш йрш ларӗ. У нтан р едактор  тиркенӗ статьяна а л 
л и н е  тытрӗ, ӑна та ш ӑр ш л аса  п ӑхрӗ .  «М ӗн  вӑл конди-  
ци?» т ек ел есе  ҫы рма тытӑнчӗ: «К. критик р еа л и зм п а  
н а т у р а л и зм а  пӑтр аш тар ать» , «X. критик и д еа л и зм  лача-  
кинче т апаҫлан ать ,  унтан  ниепле те тухайм асть» ,  «С. к ри 
т ик  реви зи он и зм  ур а п и  ҫинче л а р с а  пырать» «Я- критик  
п а р ап п ан  ҫа п м а  ҫеҫ  пултарать», «ы ттисем д у а л и зм ,  м и 
ст и ц и зм , си м вол и зм , п еҫси м и зм  ялавне м ухтаҫҫӗ . . .»

Н а у м  Н а у м о в и ч  ар ӑ м ӗ ,  т а х е а н а х  ҫы вӑр са  гӑраннӑ-  
скер, уп ӑш к и  туртса  тул тар н ӑ  т а б а к  т ӗтӗм ӗп е  чы хӑнса  
кайса, вырӑн ҫине тӑр са  лар ч ӗ  те:

—  Эй, ачам, эй, Н аум !  Э сё  ҫа п л а х  хутпа т ӑр м а ш а т ӑ н  
иккен!— терё. Ҫ ав ӑн тах  уп ӑш кине ятл ам а т ы т ӑ н ч ӗ : - -  
Э с ё  ҫӗр к аҫа  мён ч у х л ӗ  эл ектрицӑ  пӗтертӗн  пулӗ. Ҫ ӗр  
т ен к ӗл ӗх  те ҫун т ар т ӑн  пулӗ. Тур пул, п а р а х с а м ,  ӳкӗте  
кӗрсем! В ун ӑ  ҫул  ёнтё ир те, каҫ та калап, эс ё  ҫа п л а х  
м ан с ӑ м а х а  х ӑ л х а н а  та чикместён. М а л а ш н е  м ӗнл е п ура-  
нӑпӑр-ш и?..  М ан ӑн  та уй р ӑ л са  к а й м а л л а х  пулать-ш и?..

—  Ч им -ха ,  С ӑпани, чим-ха, тепӗр  с ӑ м а х  т упам -ха .  
Л е ш  м ӗнл е с ӑ м а х ч ӗ -х а  вӑл? В ӑ т  м антӑм , никак аёа  илей-  
местӗп...

—  П а р а х  тетёп, парах!  Л а м п ӑ н а  х а л е х  сӳнтер , халех!
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—  Э с ӗ  ялан курш анкӑ иек ҫы пҫӑнатӑн?  Р е д а к ц и н ч е  
те н а м ӑ с  кӑтартрӑн, килте те т а р ӑ х т а р а т ӑ н .  К ур м аст ӑн -  
н-мӗн? Э п ӗ  к ун ӗн -ҫӗрӗн  ӗҫлетӗп , тул ҫутӑличчен  чура пек  
а са п л а н са  ҫы ратӑп...  Э с ӗ  ар ӑм  мар, м ан ӑн  тал ан та  н и 
м ён  вы рӑнне те х ум аст ӑн .  Т а х ҫ а н а х  т ухса  кай тетёп —  
кайм астӑн .. .

Н а у м  а р ӑ м ӗ  ҫа п л а х  чарӑнм асть ,  чар ӑн м а  мар пуш -  
ш ех х ӗр се  кайрӗ (ю м а н  вутти хутнӑ  тейӗн!)-  Н и м  тӑвай-  
м аннипе кӗтесрен  йӗтӗр илчӗ те уп ӑш к и н е ӗн се  у р л ӑ  
тыттарчӗ.

—  Э с ӗ  ап ла-и !—  т а р ӑ х с а  кайрӗ Ш ӗп ӗ н ,—  эсӗ ,  йӗтӗр*  
пе-и? А п л а  пулсан , эп ё  те...

Н а у м  Н аум ов и ч  т ӳ ссе  л а р а й м а р ӗ ,  ур а  ҫине си к с е  
тӑчӗ, П ичет  ҫуртӗнчи  пекех  ур са  кайрӗ. У рай  в арр ине  
т у х р ӗ  те п ухур и  пек т ав л а ш м а ,  х ӑ л а ҫ л а н м а  п уҫл арё .  Т ем -  
ш ӗн п ор т ф ел ьн е  ярса  тытрӗ, х у л  ху ш ш и н е  хӗстерчё.

—  Э с ё  те м ана ӑ н л а н а с ш ӑ н  мар, э с ё  те м ана выҫ-  
т ар са  в ёл ер есш ён! Э с ё  те, э с ё  те.. .— т а п ӑ р т а т р ӗ  Клыков.

Х ӗ р е м е с л е н с е  ҫ у х ӑ р н ӑ ,  сикнӗ хы ҫҫӑн  Ш ёп ён  п о р т 
ф ел ь н е  ҫӗк л е се  ҫап р ӗ ,  хут  Тёркине вӗҫтер се  ячё. П ёр  хут  
листи ҫ ӳ п ӗ  ш ӑтӑкне, тепри л а х х а н р и  м ӑш к ӑл тӑк  ш ыва,  
в и ҫҫ ӗм ӗш ӗ ю лаш ки яш ка ҫине пы рса ӳкрӗ.

—  П ӗтертӗн ,  п ӗтер тӗн !— к ӑш к ӑр ать  Ш ӗп ен ,— Виҫӗ-  
кун ҫы рнӑ статьяна пӗтертӗн , виҫҫӗр  т ен к ӗл ӗх  статьяна  
м ӑ ш к ӑ л тӑ к  шыва п ӑр ахтар тӑн ! А р ӑ м  м ар эсӗ ,  вир пӑтти ,  
тӑш м ан!. .  Э -э-э!  Х ай хи  с ӑ м а х а  та а са  илтӗм, эсӗ ,  эс ӗ  —  
солипсист!..  В у п ӑ р  карчӑкки!..

У пӑш кипе ар ӑм ӗ ,  К ӑ м а к а п а  Ш ёпён, ур а й  варр ине  
ты тӑҫса  ӳкрёҫ .  Ҫӗр ҫ ӗ м ӗр еҫ ҫӗ ,  тӗтӗм  к ӑ л а р а ҫҫ ё ,  ача-пӑча  
пек, тӗк ӗн ти рӗк  т ӑваҫҫӗ .. .

—  М а  ҫивӗтрен  т у р т а т ӑ н ? —  ҫ у х ӑ р а т ь  арӑм ӗ.
—  М а х ӑ л х а р а н  ҫы р тат ӑн ?—  кӑш кӑр ать  упӑш ки.
Т а х ӑ ш ӗ  туртать, т а х ӑ ш ӗ  ҫы ртать —  п ӗл м е ҫук. И к к ё 

ш ё т е  ҫ у х ӑ р а ҫ ҫ ӗ ,  иккёш ё т е  й ӗр еҫ ҫӗ ,  т а к а м р а н  п у л ӑ ш у  
ы йтаҫҫӗ .

Ҫ а п а х  та а р ӑ м ӗ  ҫӗнтерчӗ-ҫӗнтер чех:  Ш ӗп ӗне  ёнсер ен  
пар са  сивё кор и дор а  х ӑ в а л а с а  к ӑларчӗ. Ю лаш кинчен:—  
П и р ӗн  Ш ӗпӗн  у х м а х а  тухр ӗ ,  т у хр ӗ ,  т у х р ӗ !—  тесе  ал ӑк а  
питӗрсе  ш аккарӗ.

Н а у м  Н а ум ов и ч  Клыков ҫав  и р хи н е  х у н ӗш ё  ялне тар-  
чӗ. Унта у н ӑ н  пӗчӗкҫӗ пӳрт  пур. «К р итиксен  критикӗ»  
ҫав  пӳр т р е  п у р ӑ н с а  статьясем  ҫырать. И к-виҫ эр н е  п урӑн-  
сан, хӑй  ӳсӗ р  пуҫпа е у р ӑ л л а х  пуҫар н ӑ  ш ӑв-ш ав иртсен,
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Ш у п а ш к а р а  таврӑнать. Р ед а к ц и с ен ч е  ҫӳрет , кӑткӑ йӑви  
пек хускатать...

Ш ер ем ет  Ш ӗп ӗн ӗ  х у н ӗ  кассине м ӗнл е ҫитӗ-ш и? Ун  
ҫине п ӑ х а тӑ н  та хӗр хен н и п е куҫҫуль  тухать. Н а у м ӑ н  
пичӗ-куҫӗ т ӑр т ан са  кайнӑ? сӑм си  ҫун ат ти сем  ч ӗр ӗл се  
пӗтнӗ. П ӗр  х ӑ л х и  ар а н -а р а н  р ф ӗ  ҫинче ҫ а к ӑ н с а  тӑрать.  
М ӑ й н е  ал ш ӑл л и  ҫы хса  янӑ. П ёр  аллинче туя, тепринче —  
ҫӗтӗк  портфель.

Ю лташ сем ! Ы рӑ ҫынсем! П у л ӑ ш с а м ӑ р  Клыкова, вё- 
рентсем ӗр! Ҫ а м р ӑ к  чухне суха  тум а ,  к а ск ал ам а  вёреней-  
мен пулсан , х а л ӗ  ҫӑ п а т а  тум а та пулин вёрентсемӗр!  
«К ритиксен  критикне» т ӗр ӗс  ҫул  ҫине к ӑ л а р са м ӑ р ,  ар ӑ -  
мӗн патаккинчен, чукм ар пек чышкинчен х ӑ т ар сам ӑр !

Каш ни ҫыннӑн п ур ӑн м ал л а-ҫк е ,  Клыков та пурӑнтӑр!
1960

ЕХРЕМ ХУҪА

С ен тябр ӗн  * -м ӗш ӗнче каҫ к ӳлӗм пе Ш уп аш к ар ти  кивӗ  
больница ум н е  васкавлӑ  п у л ӑ ш у  м аш ини ҫитсе  тӑчё. Ҫ ӑ-  
м ӑл ав том аш и н ӑр ан  т ем л е  ҫынна калар чӗҫ  те, м еди ц и н ӑ  
сест р и сем  больницӑна  хул л ен  ҫав ӑт са  кёчёҫ. В а с к а в л а  
п у л ӑ ш у  м аш ини ҫ а в ӑ н т а х  каялла вӗҫтерчӗ, j-h хы ҫҫӑн  
тусан  ҫеҫ  м ӑк ӑр л ан са  юлчӗ.

К ӑ ш т а х  в ӑхӑт  иртсен ш урӑ х а л а т л ӑ  с е ст р а с ем  чирлё  
ҫынна виҫҫӗм ӗш  н ом ер лӑ  п ал атӑн а ,  стена ҫум ӗнчи к р о 
вать ҫине, ҫӗн ӗ  простынь сар са ,  т а са  ҫытар х ур са ,  в ӑрах-  
хӑн  вырттарчӗҫ. В ӑ т а м  п ӳллӗ п атвар  ҫын кровать ҫине,  
пӗчӗк ача^сӑпкана кӗрсе выртнӑ пек, канлӗн вырнаҫрё.  
Ш ап -ш ур ӑ  минтер ҫинче ун ӑн  са р ӑ  ҫӳ ҫ л ӗ  п уҫё  ҫул ҫи сен е  
тир пейлӗн  иртсе тасатн ӑ  купӑста  пуҫё пек к \п ӑ н а т ь .  
Ҫ ӳҫн е  боксл а  кастарнӑ. К у ҫ  хар ш ийӗ пиҫен м ам ӑк ӗ  тӗс-  
лӗ, ҫил ҫа в р ӑ н са  к и лсенех  вӗҫсе  каяс пек курӑнать. Ку-  
ҫӗсем^кӑвак чечек пек. М ӑч-м ӑч  хуп ӑн са ,  м ӑч-мӑч у ҫ ӑ л с а  
илеҫҫӗ .  К уп ӑста  п уҫлӑ эт ем ӗн  к ал аҫн ӑ  чух ш ӑл ӗсем  ш ӑ-  
кӑриех^курӑнса к ая ҫҫӗ ,—  кашта ҫине л а р са  т ухн ӑ  ч ӑхсем  
пек. П ӗр  ш ӑ л ӗ  ылтӑн. К у  вара пуринчен м алтан  курӑн-  
са тӑрать. «Ы л тӑн  —  ы лтӑнах  мар-и? М ан  хуҫа , кура-  
тӑр-и, м ӗн л е  пуян, х а л ь х и  ук сап а  вун тенкӗ т ӳ л ес е  ылтӑн  
ш ӑл лар тт ар ч ӗ» ,  тенё пек туйӑнать. Ч ӑ н а х  та, ш ӑл хуҫи  
такам , т ем л е  ҫын, анчах ылтӑн ш ӑлё м ухтанать  те м ух  
танать... ҫ ӑ в а р ӗ  у ҫӑ л н ӑ -у ҫ ӑ л м а н а х :  «Эпӗ, эпё ,  эпӗ.. .» , тӗсе  
сикет.
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Ы л тӑн  ш ӑ л л ӑ  ҫын сы лтӑм  а л л и н е 'х ӑ л х и  ҫине ху р са  
выртрӗ. П а л а т ӑ р и  ҫы нсенчен пӗри, ҫа м р ӑ к р а х х и ,  вунпи-  
лӗк  ҫул хи  С антӑр ,  купӑста  пуҫ ҫине п ӑ х р ӗ  те: « К у  ҫын  
м ӗн ш ӗн -ш и  ш ӗвӗр  пӳрнине х ӑ л х и  ш ӑтӑкне чикнӗ?», тесе  
ш у х ӑ ш л а р ӗ .  У нтан вӑл тёлӗннипе чӳрече ен н ел л е  ҫавр ӑн -  
са  тӑчӗ, у р а м а л л а  п ӑ х м а  тытӑнчӗ. С ан тӑр  ш у х ӑ ш а  к ай 
рё. « К у р н ӑ  ҫын пек туйӑнать . А н ч ах  ӑйа ӑҫта курнӑ-ш иг  
Х ӑҫан -ш и ?  Ч и м -ха ,  чим, ҫу л л а  А тӑл  хёрринче, шыва  
кӗнӗ чух, ҫак  ҫын м ар-и  пире чутах  тытса хёнегчӗ?» .  
С ан тӑр  купӑста  пуҫ ҫи н е тепӗр  хут  т и м л ӗн т ер ех  п ӑ х р ё  
те аса  илчӗ: «Ҫ ав ӑ ,  ҫавӑ!..»

... П ӗр р ехи н ч е ,  ҫу л л а х и  ӑш ӑ кун, С антӑр  хӑй ён  юлта-  
ш ё се м п е  пӗрле, Ш уп аш к ар  п ри стан ӗ патёнчен  ҫӳ л е л л е  
иртсе, шыва кӗм е ч арӑннӑ. А тӑл  хёрринче. ш ывран ик- 
виҫ у т ӑ м р а ,  т а к ӑ ш ӗ  вутӑ к у п а л а са  хун ӑ  (А т ӑл т а  тытнӑ  
в у т ӑ ! ) .  Вутти пёр грузовике к ӗрет  пуле. С ан тӑр сем  кӗпе-  
й ӗм ӗ се н е  хывнӑ та вутӑ ҫине ху р са  шыва сикнӗ. Х ар сӑр  
ачасем , т а в л а ш м а л л а  ишсе, А тӑл  вар р и н ех  ҫитнӗ. Ҫ ыран  
хёр р ин ч ен  п у ҫӗ се м  кӑна курӑннӑ. И ш н ӗ май к ӑш тах  шыв  
си р п ӗн се  илнӗ. Т ур ан  п ӑ р а х у т  килнине курсан  ҫеҫ  а ч а 
сем каялл а ,  ҫы р ан  еннелл е, иш м е тытӑннӑ, ч а са х  кимё->  
сем  л ар н ӑ  ҫ ӗ р е  тавр ӑннӑ .

Ҫ ы р ана  т у хсан ,  С ан тӑр  вутӑ купи патне пынӑ та, тё- 
л ӗ н се х  кайнӑ: кӗпе-йӗм ҫук! А ҫт а-ха  вӑл?..

—  й ӗ п  т ес , ’ йӗп мар, ӑҫта кайСа к ӗнӗ-ха  к ӗп есем ?—  
тӗл ӗн н ӗ  С ан тӑр  ю л т аш ӗсем , К ӗр к ур и п е  В аҫҫук .

—  К и л е м ӗн л е  ҫи т еп ӗр !—  х ӑ р а с а  ӳкнӗ ачасем .
—  Т р уси к  вӗҫҫён  х у л а  витёр м ён л е  т ухас?
—  Н а м ӑ с а  ӑҫта  чикес?
—  М ён  тӑвас-ш и?
Х у й х а  кайнӑ ачасем  пёр кимӗ ҫинче тем ск ер  хатлан*  

са л а р а к а н  патвар ҫын патне пырса ыйтнӑ:
—  Пичче, эсир  пирён кёпе-йём е кам  та пулин илсе  

кайнине к у р м а н -и ? —  тенё.
—  Э п ё  акй «к урм ан н и » п а р а м  си р е!—  ҫу х ӑ р с а  янӑ  

л е ш ӗ .—  П ы й тӑл лӑ  к ӗпӗрсене ман вутӑ ҫи н е ху м а  сир е  
кам хуш нӑ! М ар ш , марш , кунтан! Х а л е х  си р ӗл ёр ,  халех!. .

Х уҫи  кимӗ ҫинчен сикее тухнӑ та ачасем  п атн е кӗс-  
м енпе х ӑ м с а р с а  пынӑ, унтан  х ӑ в а л а м а  тытӑннӑ, кашни-  
нех  к ӗсм ен  вӗҫӗп е  урисенчен  тӗке-тӗкё илнё. С ан т а р ӑ н  
икӗ ури f e  п ак ӑлчӑк  т ӗлӗнчен  ш ӑ й ӑ р ӑ л с а  кайнӑ, юн  
ю хм а тытӑннӑ.. .

Ч ӳ р е ч ер ен  пйхса  т ӑ р а к а н  С антӑр  х а л ӗ  т ӗл ӗн е-тёл ӗн е  
хӑйӗнчен  тата тепӗр  хут  ыйтрӗ:

182



—  Ҫ авах-ш и  е у р ӑ х  ҫы н-ш и?— ш у х ӑ ш л а р ӗ -ш у х ӑ ш л а -  
рё те леш ин сылтӑм х ӑ л х и  ҫуккине курсан, ним иккӗлен-  
м есӗр ех :— Ҫ ав ҫы нах  ку! В ӑ р ӑ ! . .—  терӗ.

Тулта, чӳрече ум ӗнче , кӗркунне ҫы вхарнине сиснӗ йы- 
вӑҫсен  сар ӑ  ҫул ҫи сем  су л х ӑ н  ҫи л п е  х у л л ен -х у л л ен  сил-  
ле н се  т ӑ р а ҫ ҫӗ .  Х ӑ ш ӗ -п ӗ р и с ем  ӗнтӗ ҫ ӗ р е  ӳкнӗ, тӑпр а  ҫинче  
ылтӑн тенкӗсем  пек к урӑнса  выртаҫҫӗ.

В ӑ р м а н  хы ҫне анса  л а р м а  хат ӗр л ен н ӗ  хӗвелӗн  ю лаш  
ки пайӑркисем , йывӑҫ т ур ач ӗсем  хуш ш и п е йӑпш ӑнса  
тухса ,  п ал ат ӑн а  пырса кӗреҫҫӗ.  К уп ӑста  пуҫӑн  сӑм си  
ш ӑтӑкне ш ы р аеа  т упса  к ӑтӑкл аҫҫӗ.

—  Апчху! Сывва пул т ӑр !— ӳ с ӗ р с е  к а л а р ӗ  купӑста  
пуҫ хӑй н е  х ӑй .—  Апчху!..  Усӗрнипе вӑл х ӑл хи  ҫинчен а л 
лине илчӗ. Х ӑл хи  ҫук: кӑкӑнченех  татнӑ, т акам  ҫа в а п а  
касса  ывӑтнӑ, тейӗн. А ллинче тӑватӑ  пӳрне ҫеҫ.  Ш ёвӗр  
пӳрни ҫук. «Ӑна вӑл те вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ф ронтра  тӑш -  
манпа ҫа п ӑ ҫса ^ т а тн ӑ -х а ,  те  ача чухне а с ӑ р х а м а с ӑ р  ку- 
сар п а  касса  ы раттарнӑ та  хӑ р са  ӳк н ӗ,—  пӗл м е ҫук, тем  
пирки вӑл ш ӗвӗр  пӳр н есӗр  т ӑ р с а  ю лнӑ!..»—  ш у х ӑ ш л а т ӑ н  
ӑна курсан.

И р хи н е  вунӑ сехетре , п ал ат ӑн а  врач пырса кӗчӗ, чир- 
л ӗ ҫы нсене п ӑхм а тытӑнчӗ, ч ео е  м ӗнл е тапнине иглерё,  
ал т ы м ар ӗсен е  тытса пӑхрӗ . П ур и н п е  те  к ал аҫр ӗ ,  ӑш ӑ  
с а м а х  к ал аса  хав асл ан тар ч ӗ .

—  С ан тӑр  паян киле каять. С ы вал са  ҫитрӗн  ӗнтӗ,  
ш кула ҫ ӳ р е м е  те п у л т ар ат ӑн ,—  пӗлтерчӗ врач

—  М а н ӑ н  та т у х м а  вӑхӑт. В ы ртса ывӑнтӑм, йӑлах-  
■арчӗ,—  в аск аса  к ал ар ӗ  тепри, а л л ӑ р а н  иртнӗ, м ӑн аҫл а-  
на пуҫл анӑ  ҫын.

—  С ире ы ран к ӑл ар ап ӑр .  П а я н  а н ал и зсем  илсе кил- 
м ен,—  ӑнлантарчӗ врач.

Унтан врач купӑста пуҫ патне пычӗ, пукан ҫине л ар -  
чӗ, «чир историне» ҫы р м а тытӑнчӗ.

—  Х у ш а м а т ӑ р ? — ыйтрё врач.
—  С осулькин, Р о ст и сл а в  М ихай л ович ,—  терё чирлё  

ҫын.
—  М и ҫе ҫул та?
—  В ӑтӑр  ппллёкре.
—  М ён ыратать?
—  К ӑкӑр.
—  Х ӑҫан тан п а?
—  Т унтикунтанпа.
—  М ё н л е  ыратма пуҫларӗ?
—  Х ам  та  пӗлместӗп...



 ̂ —  Т унтикун тенӗрен...  вы рсарникун ӗҫм ен-и , ӳ сё р и е  
нӳр ӗ  ҫӗр  ҫинче выртса ҫы вӑрман-и?..

Сосул ькин  ним те ш а р л а м а р ӗ:  ай ӑп а  кӗнё ача печ  
ҫ ӗ р е л л е  пӑхса  тӑчӗ. В р ач  ӑна кӗпине хывтарчё. Кӗлетки  
тӗр еклӗ ,  ӳчӗ-тирӗ питӗ.

—  Эх, а т ьс ем ё р !— тӗл ӗн ч ӗ  врач, чирлӗ ҫы ннӑн ӳт- 
тирне курсан . С осулькин кӑкӑрӗ, ҫу р ӑ м ӗ ,  х у л ӗ с е м  ҫинче  
тем  те  пёр пур: п ӗт ӗм п ех  т ӗр л ес е  пӗтернӗ. Ҫ ӑ м л а  кӑкӑрё  
ҫинче кӑнтӑрти йы вӑҫсем  «а ш к ӑ р са »  кайнӑ. В е с е м  хуш -  
ш инче шыв ю х са  выртать- Ш ывӗ -ҫинче п арӑс .  П а р ӑ с  
ким минче хӗр п е  каччӑ ы тал ан са  л а р а ҫ ҫ ӗ .  П а р ӑ с  пирӗ  
ҫине: « С л а в и к + Л ю с я »  т ата  « Л ю б о е ь  б е с с м е р т н а »  тесе  
ҫы рнӑ. Ҫ у р ӑ м ӗ п е  х у л ӗ с е м  ҫинче вара мӗн кӑна ҫук-ш и?  
Унти ӳк ер чӗк сем  ҫинчен к ал ас  пулсан , пёр кунта та к а
л а с а  п ӗт ер ес  ҫук; ҫы р ас п улсан ,  ҫӗр  листа  хут  та  ҫитей-  
мӗ. Т епёр  тесен, вӗсем  ҫинчен кал ам а , ҫы рм а а сл ӑ -п у ҫ л ӑ  
ҫын ни хҫан  та килӗш мӗ: к ал асан  —  ҫӑв ар  тути пётӗ; ҫыр-  
сан  —  эт ем  ы в ӑл -хӗр ӗ  ҫилленӗ! Эппин, ҫы рса в а хата  сая  
я р а с  мар, ырӑ ҫы нсем  хуш ш инче н а м ӑ с  к ур ас  мар!..

П а л а т ӑ р а н  т у х са  каяс ум ён  врач С осул ьк и н а  вӑл  
м ӗн п е чирленине пӗлтерчӗ:

—  В о с п а л е н и е  легких, ӳпке ш ыҫнӑ сирӗн. Ш ӑ н са  пӑ-  
сӑ л н ӑ .. .—  терӗ.

О б х о д  хы ҫҫӑн , 'нумай в ӑ х ӑ т  иртсен, к уп ӑста  пуҫлӑ,  
х ӑ р а х  х ӑ л х а л л ӑ ,  ылтӑн ш ӑл л ӑ ,  татӑк  п ӳр н ел л ӗ  эт ем  эх-  
л е т е -э х л е т е  вырӑн ҫине т ӑ р с а  лар чӗ, чейник патне пырса  
к р у ж к и н е  шыв тултарчӗ, шывне п ӗр р е  сы в л ам асар  ӗҫ се  
ячӗ (ӑш ӗн че  п уш ар  т ей ӗн !) .  У нтан вӑл п а л а т ӑ р и  ҫы нсем  
ҫине сиввӗн п ӑ х са  илчӗ те:

—  К ун та  ҫӗ р ӗ к  интеллигенци ҫук -и ?—  т есе  ыйтрё  
тем л е  х ӑ р ӑ л т а т а к а н  сасӑп а .

Ч и р л ӗ  ҫы нсем  й ӑ ш ӑ л т  та т ум а р ёҫ ,  С осул ьк и н а  хирёҫ  
пӗр с ӑ м а х  та ш а р л а м а р ӗ ҫ .  К уп ӑста  пуҫ ур л ӑ -п и р л ӗ  пӑх-  
р ӗ те  ы лтӑн ш ӑ л н е  й ӑ л т ӑр т атт ар са  тепӗр хут  ыйтрӗ:

—  М а чӗнм естӗр?  В и л с е  пӗтрӗр-и-м ӗн?  Ҫ ӗр ӗк  интел
лигенци  ҫук-и  тетёп.

К а л л е х  ш а р л а к а н -т ӑ в а к а н  п ул м ар ӗ .  П ӗри, кӗтесре^ 
вы ртаканӗ, ӳ с ӗ р е -ӳ с ӗ р е  теп ӗр  м айлӑ  ҫа в р ӑ н са  выртрӗ,  
в ӑ р ӑ м м ӑ н  сы вл ар ӗ  те:

—  Ю лташ , эс ё  ӑ н л а н м а л л а  м ар к а л а ҫ а т ӑ н ,—  терё.
—  А н л а н м а ст ӑ н  пулсан , ш ӑлна ҫы ртса выртма пул-  

та р а т ӑ н .  Э п ӗ  ҫӗр ӗк  интеллигенципе к а л аҫасш ӑн .. .  Ҫ ӗрӗк-  
кисем  ӑ сл ӑ  пулаканччӗ.. .
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•— К ирлё-кйрлё м ара  каЛаҫма п а р а х а с ч е ,—  хут ш ан ч ё  
пал атӑр и  ҫы нсеичен тепри.

—  Акӑ, ш ӑ п а х  ҫӗ р ӗ к  интеллигенцие тӗл пултӑм. Э сир  
иксӗр те п р оф ессор  пулас. П ӑ х с а х  п алл ӑ .. .—  х и р ё ҫл ем е  
ӗлкӗр чӗ С осулькин. У нтан вара п р оф ессор сем  пирки тем  
те пёр к ал аса  тултарчё, т акам а та асӑнчӗ: «Е горов , Г е р 
манов, Л ю б и м о в ,  М и хай л ов ,  Петров.. .» , терё. А н чах  ку-  
п аста пуҫа  ку чухне те итлекен-тӑвакан пул м ар ё .  Ку-  
пӑста вара од ея л п а  витёнчё те, кӑш тах  й аш ӑ л т а т к а л а с а  
выртнӑ хы ҫҫӑн , х а р л а т т а р с а  ҫы вӑр м а тытӑнчё. В а л  хар -  
л аттар н и п е пӗтӗм пал атӑ  кисренсе тарать, чӳречери  
кантӑк чӗтрет. «Э х, этем! Ҫав тери х а р л а т т а р м а л л ӑ х  ый- 
хи ӑҫтан  тухать-ш и? П ы р ӗ м ӗнл е тӳсет-ш и? Са.чси мӗнле  
чӑтать-ш и? Х ӑл хи  м ёнл е ҫ у р ӑ л с а  кайм асть-ш и?» ,—  тесе  
тӗлӗнчӗ каш ниех.

* **

Т ем иҫе сехетрен , хай хи ск ер ,  купӑста пуҫ вӑранчӗ, ыл- 
тӑн ш ӑлне вылятса, к уҫне-пуҫне ч ар м ак л аса ,  пӗр р е  ҫӳ-  
лелл е, тепре чӳрече ен н ел л е пӑхрӗ:

—  Эх, ком м уни зм  х ӑ ҫа н  пулать-ш и?— тер е вал, у н 
тан а н а сл а са  к ал л ех  ыйтрё:—  П ул ать  пулсан , чатр ах  
пултӑрччӗ.. .  К а л ӑ р -х а ,  калӑр!..  Ч а т р а х  пулать-и, чатр ах  
м ар-и?..—  К уп ӑста  тепре а н а сл а р ё  те кровать ҫинче кё- 
неке вуласа  выртакан ҫын еннелл е п ӑ х р ӗ :—  Э се , п р о ф е с 
сор, мён к ал ам а  пултаратӑн?  Х ӑҫан  пулать теҫҫе?

—  Эпё пр оф ессор  м а р !— т авар чӗ кӗнеке вулакан  ҫын,  
кӗнекине в ул ам а  ч ар ӑн са  (кунта ӑна «И ван  И ванович»  
тесе  ч ӗн е ҫ ҫ ӗ ) .

—  Н у, эппин писатель.
—  П и сател ь  те мар. Э пё мён а ч ар ан п ах  р абочи  п улса  

ёҫлетӗп.
—  Х ал ьхи  ҫы нсене кам пӗлет. Н у м а й ӑ ш с е м  п р о ф е с 

сор пек те, п исател ь  пек те туйӑн аҫҫӗ .  П ӑ х ӑ с ӑ н ,  хӑй  р а 
бочи кӑна! Ҫ а п а х  та кӗнекепе ҫӳрет. А кӑ эсё ,  чирлӗ п у 
лин те, кӗнеке вуласа  выртатӑн. Унта ком м уни зм  хӑҫан  
пулать тесе  ҫы раҫҫӗ?

—  Эпё Т ур геневӑн  «А ш ш ӗсем п е  ы вӑлӗсем »  р ом анне  
вулатӑп. Унта, ю лташ ӑм , к ом м унизм  ҫинчен пер с ӑ м а х  
та ш а р л ам ан .

—  Н у, эппин х а ҫат сен ч е  мӗн ҫы р аҫҫӗ ,  ком м уни зм  
хӑ ҫа н  пулать теҫҫӗ?  Ч а тр а х -и  ч атр ах  мар-и?

—  К о м м у н и зм  вӑл, ю лташ ӑм , хӑй  т ӗл л ӗн ех  пулм асть,  
ӑна т ӑ ва с  пулать. Т ум асан ,  вӑл хӑй  тӗлл ӗн  пулмасть!
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—  Х а, п р о ф е ссо р  темерӗн-и! Т ӑ в а с  пулать, тет! Вё-  
рентесш ӗн! П ӑ х  та кур ӑ н а !—  х и р ӗ ҫл ер ӗ  купӑста пуҫ.

—  С а н а ,—  ыйтрё И ван  И ванович,—  к ом м уни зм  мён  
пирки ха л е х ,  туса  ҫи т ер м ес ӗр ех ,  кирлё пулчё?

—  М ан а-и ?  М а н а ,  ачам . ком м унизм , т ёр ёсси п е  ка- 
л ас-тӑк ,  чун п екех  кирлё. Анлантӑн-и?..  Ч ун  пекех...

... К о м м у н и зм  п у л а с са  кётекен этем  п ак ӑл т атса  к ай 
рё. ЫЛтӑн ш ӑл ӗ  й ӑлт-ялт  курӑнса  тӑрать, чӗлхи ӗр ӗхте-  
рет кӑна...  « К о м м у н и зм  п улсан ,  эпир ҫак ӑн  пек пурӑнат-  
пӑр-и? Ун ч ухн е п ур н ӑҫ  ҫакӑн  пек ҫе ҫ  пулать-и? Ҫук,  
ҫук, п ӗр р е  те кун пек п у л а с  ҫук! П у р т е  пулать, пурте!  
Ӑ нлантӑн-и , х и се п л ё  п роф ессор !  Ё ҫл ес  тетӗн  —  ёҫле; ӗҫ-  
л ес  ки л м ер ӗ —  х ӑ в ӑ н  ирӗк, п ӑ р а х  та л а р т т а р а  пар... М ён  
кирлё —  ил те кай, ал л у  ӗл кӗр тӗр  кӑна! Ҫ иес килет —  
х ы р ӑ м у  ҫ у р ӑ л с а  кайиччен ҫи; ӗҫ ес  килет —  ӗҫ, мёнле  
э р е х  ал л ун а  лекет, ҫавна ӗҫ, пехле. Ун чухне д е н а т у р а т  
ӗҫ се  х а л ь х и  пек вар -хы р ӑм н а  пӑсм ӑн . А сф а л ь т  ҫинче  
выртса ӳп к ӳн е  ш ы ҫтарм ӑн .. .  П ёр  с ӑ м а х п а  к аласан ,  х у  —  
х у ҫа ,  Е х р ем  ху ҫа .  А нлантӑн-и , п р оф ессор  т усӑм ! К аш -  
н иех  Е хр ем .. .»

' И в а н  И ванович  кӗнекине сӗтел  ҫине хучё те:
—  Э х,  Е х р ем ! . .—  терё т а р ӑ х с а ,—  эх , хуҫа!  С ан а  х а 

л е х  А т ӑ л а  тытса п ӑ р а х м а л л а . . .  халех .. .  М ён ш ён  тесен,  
э с ё  хы р ӑ м н а  у л п у т 'п е к  каҫӑр тса  ҫӳр есш ӗн ! ^

—  М ан а-и ?  К о м м у н и зм  п у л а с са  кӗтнӗш ӗн ҫа в ӑ н  пек  
к алатӑн-и?  Э с ё  кам? Э с ё  —  р абочи  мар, эсё ,  п а ҫ а р а х  
к а л а р ӑ м ,  ҫӗ р ӗ к  интеллигенци. В ӑ т  кам эсё! . .—  т а р ӑ х с а  
ҫи трӗ к уп ӑста  пуҫ.

Е х р е м  х у ҫ а п а  « п р о ф е ссо р »  та вл а ш н ӑ  в ӑхӑтр а  кори-  
д о р т а  ур а  сасси  илтӗнсе  кайрӗ. П а л а т ӑ  а л ӑ к ё  в ӑ р а х х а н  
у ҫӑ л ч ӗ  те ш ур ӑ  х а л а т л ӑ  хӗр а ч а  курӑнчӗ.

—  В ун  пёр сех ет  иртнё. Э сир  ҫа п л а х  ҫы вӑрмастӑр .  
Б о л ь н и ц ӑ р а  ун  пек ю рам асть .  Х а л е х  ш ӑп л ан ӑр  та кан- 
л ӗн  ҫы вӑр ӑр .  Ы рӑ каҫ пултӑр, чипер т ӗл ӗк сем  к урӑр .

С а р ӑ  ҫӳ ҫ л ӗ ,  у й ӑ х -х ӗв ел  питлӗ сестра-п и к е печёкҫӗ  
пӳрнипе ш тепсель  ҫине п уср ӗ  те, эл ектричество  лам п и  
пӑч с ӳ н с е  лар ч ӗ.  П а л а т ӑ  в ӑ х ӑ т л ӑ х а  ш ӑпл анчӗ, Е х р ем  
х у ҫ а  та « п р о ф е ссо р п а »  к а л а ҫ м а  п ӑ р а х р ӗ .  П ӗр и  сылтӑм  
енне, тепри су л а х а й  енне ҫа в р ӑ н са  выртрӗ.

—  К о м м у н и зм а  кӗтнӗш ӗн манпа вӑр ҫать ,—  т ер ё  Е х 
рем  х у ҫ а  х ӑ й н е  хӑй. П ӑ р т а к  а х л а т к а л а с а ,  ҫа в р а н к а л а с а  
выртсан, хуҫа  х а р л а т т а р с а  ҫывӑрма^ тытӑнчӗ, тёлёк  тӗн- 
чине путре...  Т ӗ л ӗ к ӗс ем  С осул ькинӑн  тӗл ӗн м ел л е:  ун ӑн  
п у р н ӑ ҫ н е  айӗн-ҫийӗн  ҫ а в ӑ р т т а р а ҫ ҫӗ ,  чунне х ӑ р а т а ҫ ҫ ӗ ,  сӑ -
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сӑ л н е  вӗҫтереҫҫӗ .  А х, х ӑ р у ш ӑ -ҫк е  т ӗл ӗк ӗсем , хӑр уш ӑ-ҫке!  
Тепри пулсан , хӑ р а н и п е  таҫта ҫити т ар м ал л а .. .

Иван Иванович ш у х ӑ ш а  кайнипе ҫы вӑрайм асть . Унӑн  
пуҫне ш ухӑш  хыҫҫӑн ш ухӑш  килсе тӑрать. «Акӑ мёнле  
ҫы нсем  тӗл п у л а ҫ ҫӗ  пирӗн ху ш ӑ р а !— тӗлӗнет  р абочи .—  
Дҫта пурӑнса  ку вӑхӑта ҫитнӗ-ш и вӑл? М ӗн ӗҫ л е се  пурӑн-  
нӑ-ши? Еҫленӗ-ш и х ӑ ҫа н  та пулин е ӗҫлем ен-ш и?..  К о м 
м ун и зм а к ахал л а ,  х а р а м  пырла ӑнланать, мур илесшё!  
П и р ӗн ш ӗн  ком м уни зм  —  мӗнеш кел ырӑ тӗнче, паха  та  
илем лӗ, чаплӑ п уласлӑх!  Тем чухлӗ пурл ӑх .  Техника  
нихҫанхинчен нумай. М аш и н ӑ, м аш инӑ! М ён ли  кӑна ҫук! 
Чи л а й ӑ х х и с ем ,  чи хитрисем , ы лтӑнран, кӗмӗлтен, х у р ҫӑ -  
ран, тим ӗртен  тунӑскер сем .. .  Ҫыннисем вара т ёл ӗ н м ел л е  
м аттурскереем! Гагарин пек, Титов пек ҫынсем! П у р т е  
ӗҫлеҫҫӗ ,  ӗҫл ен и п е  са в ӑ н а ҫ ҫӗ .  «П и р ӗн ш ӗн  ӗҫ —  чун саван-.' 
тарм ӑш , ӗ ҫ л е м есӗ р  м ӗнл е пурӑнас , ӗҫ этем  о р ган и зм н е  
апат пекех кирлӗ. Ҫын сы влӑш сӑр  п ур ӑн ай м ан  пекех ӗҫ - .  
сӗр те п ур ӑн ай м асть» ,  теҫҫӗ  к ом м унар сем . К аш н и ех  са-  
вӑнса ӗҫлет, о б щ ест в ӑн а  мён те пулин туса  парать, про-  
и зв одств ӑр а  тӑрӑш ать . В ӗ се н е  ӗҫл ем есӗр  пуранм а кичем, 
йывӑр. Ёҫ —  эт ем  илем ӗ, этем  сы влӑхӗ. К о м м у н и зм  ҫын-  
нисем ҫӗр а л л ӑш ар  ҫул  п ур ӑн аҫҫӗ .  Ч и рл ек ен -тӑвак ан сен е  
ӗҫпе, ф изк ул ьтур ӑп а  сы ватаҫҫӗ .  К о м м у н а р с ем  ёҫ  хы ҫҫан  
кӗнекесем  в улаҫҫӗ ,  тӗр л ӗ  вӑйӑсем  выляҫҫё, диспутсенче  
пул аҫҫӗ ,  п ур н ӑҫа  тата л а й ӑ х р а х  тӑвасси  ҫйнчен сӗнӳ  хыҫ-  
ҫӑн  сӗнӳ  п а р аҫҫӗ .  М а р с  ҫине кайса килнисем ҫа м р ӑ к се н е  
м а р си ан ец сем  ҫинчен к ӑл аса  пар аҫҫӗ ,  ф ото ӳкер чёкӗсем  
кӑтар таҫҫӗ .  Х ӗв ел л ӗ  са д с ен ч е  п анулм исем , ҫы р ласем . Уй-  
сенче ҫӗн ӗ  йышши тырӑсем. У л ӑм ӗсем  х ӑм ӑш  пек, кашни  
х ӑ м ӑ ш  ҫинче ҫич-сакӑр , вунӑ пучах.. .  Х ӑ ш ӗ се м  р ади о  
итлеҫҫӗ,  тел ев и зор п а  таҫти-таҫти  планетӑ ҫы ннисене ку- 
раҫҫӗ .. .  Эпӗ ӗнтӗ алл ӑ  пилӗк ҫул та . Тен, к ом м ун и зм а  пу-  
рӑнса ҫитеймӗп, анчах ы в ӑл ӑм сем п е  х ӗр ӗм с ем  комму-  
низм ра п у р ӑн аҫҫех .  Ҫ а п а х  та эп ӗ  х а м ш ӑ н  х у р л ан м ӑп ,  
мӗнш ӗн тесен  манӑн ӗҫӗм , пирӗн ӗмӗрти ытти совет  ҫын-  
нисен ӗ ҫ ӗ -х ӗл ӗ  пекех, к ом м уни зм а  куллен кун ҫы вхар -  
тать, ӑна пурнӑҫа  кӗртсе пырать. П ир ӗн  ӗм ӗрте комму-  
низм ш ӑн тӑрӑш нинчен  ч ап л ӑр аххи  у р ӑх  ним те ҫук. К э м  
к ом м ун и зм ш ӑн  ӗҫлет, вӑл чӑннипех те пурӑнать, хӑй ш ӗн  
те, о б щ ест в ӑ ш ӑ н  та пурӑнать. Сывӑ пултӑр  к ом м уни зм  
тӑвакан  этем !»

... Е х р ем  хуҫа  пек пурӑнм а ӗм ӗтл ен ек ен  С осул ькин  
х ӑйӗн  тӗлӗкӗнче л ӗ м сӗ р т ет се  пырать, т ӗл ӗ н м ел л е  ҫы нсе-  
не курать. а i
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—  Эсир к а м се м ? —  ыйтать вӑл  кӑтр а  п у ҫн е  кӑтӑрт-  
кӑтӑр т  хы ҫса  (« м ӗ н л е -х а  к апла ,—  ш у х ӑ ш л а р ӗ  С осуль-  
кин,—  м ан ӑн  ҫӳ ҫ  сарӑччӗ, п ач ах  кӑтра марччӗ, анчах  х а л е  
к ӑ т р а л а н с а  кайнӑ. Э-э-э!  асан н е  Е хр ем  х у ҫа  ҫӳ ҫ е  шут-  
сӑр  кӑтра пулнӑ, нимле тур а  та  илейм ен, тетчё. Э п ё  ч а 
н а х а х  та х у ҫ а  п ул са  т ӑ тӑм -ш и ?»— т е р ё ) .

Е х р ем  х у ҫа н а  х и р ӗ ҫ  пы ракансем  пӗрин хы ҫҫӑн  тепри  
ҫа п л а  к а л а с а  иртеҫҫӗ:

— Эпир — коммунизма'Хамӑр алӑпа, ӑспа тунӑ, ком
мунизма пурӑнса ҫитнӗ ҫынсем.

К о м м у н и зм  ҫы ннисем  пурте ҫ а п -ҫа м р ӑ к  сӑн л ӑ ,  илем лӗ.
С осул ьк и н  тӗлӗннипе в ӑ р а н с а  кайрё, р а б о ч и е  те  вӑ- 

ратм а  ш ут  тытрӗ.
—  П р о ф е с с о р ,  э с ӗ  ҫы вӑр атӑн-и , ҫы вӑр м астӑн -и ?  С ан а  

т ӗл ӗк  к а л а с а  п а р а м ,  тӑр-ха^ тӑр!..
И в а н  И ван ови ч  чӗнм ерӗ. С осул ькин  а н а сл а к а л а с а  

вы ртсан к а л л ех  х а р л а т т а р м а  тытӑнчӗ. « К о м м у н и зм  хӑ-  
ҫан  п ул ат ь-ш и ?»—  ш у х ӑ ш л а р ӗ  вӑл к уҫӗ  хуп ӑ н н ӑ  вӑхӑтр а .

Е х р ем  х у ҫ а  т ӗл ӗ к р е  к а л л ех  хай хи  и л е м л ё  ҫы нсене  
курчӗ.

—  А  э п ӗ ,—  тет х ӑ й ,—  п ӗл ессӗр  килет пулсан , калам:  
эп ё  —  Р о ст и сл а в  М и хай л ович  С осулькин, а р ӑм  к алан а  
пек к а л а с а н  —  С лавик, ӗҫкӗ-ҫикӗри  пек к ал асан ,  эп ё  —  
П о л б а н к и н ,  аякри пёк к а л а с а н  —  Р я б ӑ - К у р я б ӑ ,—  п ёл т е
рет Е х р ем  х у ҫ а .—  Э пё, атьсем ёр , сирӗн п атӑр а  т а х ҫ а н а х  
ҫитесш ӗнччӗ, х а л ё  ён тё  ҫит р ӗм -ҫи тр ӗм ех .  М а н а ,  Ш ереме
те, ҫы нсем  к а р т м а ҫҫ ӗ ,  х и се п л е м е ҫҫ ӗ ,  т ӑ р а н т а р м а ҫ ҫ ӗ ,  тум-  
л а н т а р м а ҫ ҫ ӗ .  Ё ҫм е те  ч ар аҫҫӗ .  Х ул и ган  теҫҫӗ...

Х а р л а т т а р с а  ҫы в ӑр акан  С осулькин т ӗл ӗ к р е  м а к а р а -  
м ак ӑр а  хӑй ӗн  инкекӗсем  ҫинчен к а л а с а  парать.

—  Л е ш  т ӗнчер е чутах  вилеттӗм. П ӗ р р ех и н ч ё  С ён тӗо-  
вӑрр инче кивӗ чиркӳ патӗнче склеп  у ҫ р ӑ м ӑ р .  С клепа  
р еволю циччен  т ем л е  пуян ҫынна пытарнӑ. Ҫ и -п уҫе  пус-  
тав. Ҫ у м ӗн ч е  тем ч у х л ӗ  пурл ӑх .  Ы лтӑн -к ӗм ӗл .  И к к е п ҫ е л -  
л ӗ  п ӑ ш а л ӗ  те ҫа в ӑ н т а х .  У ҫр ӑ м ӑ р .  К ӑ м а к а р и  пек тӗттӗм.  
К ӗ м е  хӑ р а т п ӑ р .  К а м  ш иксӗр , ҫав  кӗтӗр, тетпӗр. Ч ӗ л х е с ӗ р  
Т ӑ к ӑ р и е  кӗр тсе  ятӑм ӑр . Т ӑк ӑр и  скл епе кӗнӗ-кём ен  персе  
анчӗ. Т а п а л а н са  выртать. Э х ,  атьсем ёр, склепра сы влаш  
пул м ан  иккен! Ш уй тт ан  ҫ у р и се м  пек х ӑ р а с а  т ар т ӑм ӑр .  
Ч иркӗвӗн  тимӗр карти ур лӑ  каҫнӑ чухне с у л а х а й  хӑ л х а м  
т а т ӑ л с а  юлнӑ. И рччен юн ю хрӗ .  В и ҫӗ  кунтан ҫеҫ  х ӑ л х а н з  
ш ы р аса  тупр ӑм . Т им ӗр  ш алча ҫи н е т ӑ р ӑ н н ӑ  та кӑмпа  
евӗр  с а р ӑ х с а  кайнӑ. К у р са н  ача пек м ак ӑр са  ятӑм...

К у р я б ӑ -Р я б ӑ  х ӑ л х и  ы ратнипе вӑ р а н са  кайрё. Каллех,.
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«п р о ф е ссо р а »  в ӑр ат асш ӑн  пулчӗ. А нчах хӑ р а н и п е  пуҫ  
ур л ӑ  витӗнчӗ те, п аш к аса  выртсан-выртсан, т атах  тӗл-  
л е н м е  тытӑнчӗ.

. . .П ӗл тӗрхи  кӗркунне Р я б ӑ с е м  Ш аш кар  ялне хур  вар-  
л а м а  кайнӑ. Х а л ӗ  вӑл т усӗсем п е  вӑрр а  ҫӳрет. А таш ать.  
А кӑ вёсем  А тӑл  т ӑ р ӑ х  Ш аш к ар  тӗлне м отор кӑпа  кёрлет-  
т ер се  ҫитрӗҫ. Ҫы рана тухрӗҫ .  Унта пёр старик сул ӑ  хур ал -  
лать. Ҫав в ӑ х ӑ т р а х  тата  т ем и ҫе  карта хур  пӑхать. Ш а ш 
кар к ол хозӗн  хур ӗсе м .

—  Э пӗ —  п у л ӑ ҫ ӑ ,—  п ал л аш т ар ат ь  П ол банкин .
—  А ван, аван!—  тет ырӑ кӑм ӑл л ӑ  старик.—  Ш аш кар  

тӗлне п у л ӑ ҫ се м  таҫтан  та килеҫҫӗ. Т ур ан  та, анатран  та. 
П у л л и  вара  нӗрсӗр  н ум ай . Т ем ли те пур, ылтӑн п улӑ  
кӑна ҫук...

—  Н у м а й  пулсан , ты тӑпӑр,—  савӑнать  Р я б ӑ .
«Тытӑпӑр та чике тӑр ш ш ӗ лар тӑп ӑр .. .»  ш ухӑш л ать

К ур я бӑ .  Ҫ акӑн чухне Р я б ӑ -К у р я б ӑ с е м  сул ӑ  ху р а л ҫи н е  
ч ӑн а х а х  та ул т а л а н ӑ .  Ю р и ех  ӗҫтер се  ӳсӗртнӗ. Старик  
вара  ҫ а в ӑ н т а х  каснӑ йывӑҫ пек тӳнсе  аннӑ. П ӑхаты р  пек  
ҫы вӑрнӑ, тул ҫутӑличчен т ӑр ай м ан . Ҫав каҫхине хур  кар-  
тинчен вун ҫичӗ хур ҫу х а л н ӑ .  « П у л ӑ ҫ с е м »  м оторкӑ ҫине  
л а р н ӑ  та ан а та л л а  ҫил пек вӗҫтернӗ.

Ш аш к ар  старикки виҫ кунтан Ш у п аш к ар а  п ер се  
ҫитнӗ. С и м ӗс п асар а  пырса тухнӑ. Х у р а л ҫӑ  пӑхать те ал-  
ли сен е  ш арт  ҫапать: П о л б а н к и н  хур сутса тӑрать. М ан -  
тӑр та ҫул л ӑ  хур сем . Ш аш к ар  х у р ӗсе м  п улм асан ,  кам  
х у р ӗсем  пулччӑр?

—  М ӗн  чул т ӑ р а ҫ ҫӗ  ку х у р с е м ? —  ыйтать ватӑ.
—  В ун ш ар  тенкӗ.
—  Аван, аван.. .—  т ек ел ет  ш ар курнӑ колхозник.
Р я б ӑ -К у р я б ӑ  сисрӗ: ку старик хур хакне ахаль  ыйт-

масть! Р я б ӑ  аяккалл а  л ар тт ар а  пачӗ. К у р я б ӑ  вырӑн-  
не виҫ-тӑват йӗкӗт пырса тӑчӗ. Х ӑш ин хӑлхи  ҫук. Теприн  
сӑ м с а  ҫунатти чӗрӗк. Тути катӑк. Я наххи  чалӑш . Тин  
ҫе ҫ  т ем ле хаяр  к ӗр еш ӳ -ҫа п ӑ ҫу р а н  таврӑннӑ ҫы нсем  пек...

Ш аш кар  ҫынни Р я б ӑ н а  куҫран ҫу х а т м а р ӗ .  Й ӗ р л е с е  
кайрё. У р а м р а н  ур а м а ,  пёр кил картинчен тепёр  кил к а р 
тине к ӗрсе п ы раҫҫӗ  хай хи ск ер сем . Герцен у р а м ё н ч е  пӗр  
ҫӗр ӗк  пӳрт патне ҫитсен, К у р я б ӑ  чарӑнчӗ те:

—  Эсё, ват супнӑ, мён пирки м ана йӗрлетӗн? Ҫ а р а т а с  
тем естӗн -и ?—  т есе  ҫу х ӑ р с а  ячӗ.

— 'М ӗ н ш ӗ н  пирён к ол хоз  х у р ӗсе н е  в ӑр л аса  кил-  
тӗн?—  к ӑш кӑр чӗ старик те,—  Х а л е х  милицие илсе  ка-  
ятӑп!..
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—  Э с ё  ап ла  иккен! М и л и ц и н е илсе кӑясш ӑн, акӑ эп ӗ  
хам : м а н а  ҫар атать ,  вӑрӑ , т есе  к ӑш к ӑр атӑп .  Н и м  те тӑ-  
в айм ӑн .. .—  чышкине ч ӑ м ӑ р т а р ӗ  П ол банкин .

Сосул ькин  алл и н е ҫӗк л ер ӗ  те  ҫа п м а  тӑчӗ. Старик ним  
т ӑ вай м ан  пирки пилӗк хуш ш инчен пӗчӗк пуртӑ туртса  
кӑлар чӗ, Р я б ӑ  алл и  ҫине лач  л ар тр ё.  К у р я б а н  ш ёвер  
пӳрни аяк к алл а  ы втӑнса кайрӗ...

. . .Е хрем  х у ҫа н  ҫы вӑр нӑ  чухне т атӑк  пӳрни ыратнӑ  
мӗн. Ҫ ав ӑн п а  вӑл х ӑ р у ш ӑ  тӗлӗк  курнӑ- Х уҫа  в ӑ р а н с а н а х  
татӑк  пӳрни вы рӑнне хы п а ш л а са  п ӑхрӗ .  Ш ӗвӗр  пӳрни  
ҫук. Ҫ итӗнмен  вӑл, ш ӑтм ан . Ҫ итӗнес  те ҫук, ш ӑ т а с  та ҫук.

С осул ьк и н ӑн  А тӑл  ҫинчи п у р н ӑ ҫ ӗп е  ҫы хӑн са ,  пӑтра-  
ш ӑнса  курӑннӑ  т ӗл ӗк ӗ  пӗтсен, куҫӗ у ҫ ӑ л с а  кайрё. Е хр ем  
х у ҫа н  к а л л ех  к ом м уни зм  ҫинчен ыйтас килчӗ.

—  Э х,  п р о ф е ссо р ,  э с ё  вилнё пек ҫы вӑратӑн! Х уй хӑ-  
су й х ӑ  к ур м асӑр  пур ӑн атӑн .  Э сё ,  пал л ах ,  нихҫан  та тӗрме-  
ре л а р с а  курм ан. П ӗ р р е  те чирлӗ ҫын пек мар. К а л а -х а ,  
к о м м у н и зм р а  э р е х  пулать-и? П у л а т ь  пулсан , м иҫе гра-  
д у с л и  пулать?..

И в а н  И ванович  Е х р ем  х у ҫ а н а  т а в ӑ р с а  к а л а м а с ӑ р  
тӳсей м ер ӗ .

—  Э р е х  п у л а с с а  пӗл м естӗп . А н ч ах  эпӗ, р абочи , ш ан-  
т а р с а х  ҫак н а  калатӑп: х а р а м  пы рсем ш ён к ом м ун и зм р а  
вы рӑн п ул м асть!— т е р ӗ  вӑл.

—  Э пё сана  ырӑ ҫын пул ӗ  тесе  ш утл ан ӑч ч ӗ ,—  кӑш-  
кӑрса  ячӗ С осул ькин .—  И ӑ н ӑ ш р ӑ м  иккен, йӑнӑш р ам !..  
Э пӗ х у р л ӑ х  курнӑ, а сап л ан н ӑ  ҫын. Э сӗ ,  ҫа п а х  та, мана  
кӳрентеретӗн , б е з  сӑ л т а в с ӑ р а х  х а р а м  пыр тетӗн. Э пӗ  
сан а  с у д а  паратӑп ,  суда!. .

—  П а р ӑ р !  С ире унта т а х ҫ а н а х  кӗтеҫҫӗ .
. . .Тулта ылтӑн кунсем  кӗр м ӑн тӑр ӗп е  са в ӑ н а ҫҫё .  С ад-  

сенчи у л м у ҫ ҫ и с е м  т у р а т  й ӑтайм и п а н у л м и й ӗс ен е  ҫы нсене  
пар са  пӗтернӗ, кӗр т ум н е  тӑ х ӑ н са  лар н ӑ .  П ахч асен ч е  
тӗр л ӗ  ҫи м ӗ ҫ с е м  х ӑ й се н е  к ӗл ет -н ӳхр еп сен е  илсе  каясса  кёт
се  вы ртаҫҫӗ .  У йра в ы льӑх-чӗрл ӗх  кӗтӗвӗ кӗр л есе  ҫӳрет .  
Ш о сс еп е  тиевлӗ м а ш и н ӑ с ем  хул ан а  килеҫҫӗ.  А тӑл т ӑ р ӑ х  
п ӑ р а х у т с е м п е  б а р ж а с е м  ш ӑ ваҫҫӗ ,  Ш уп аш к ар  телн е ҫит-  
сен —  т ӳ с е й м е с ӗ р -ч ӑ т а й м а с ӑ р  кӑш к ӑр тса  я р аҫҫӗ .
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ПУРНАҪ ҪУЛЕ

Э п ӗ — 1 вӑрман тӑрӑхӗнче ҫуралса ӳснӗ ҫын. Пирӗн ял Хутар 
ятлӑ. Вӑл Ҫӗмӗрлерен 18 километрта ларать, ӗлӗк Чӗмпӗр кӗпӗр- 
нинчи Кӑрмӑш  уездне кӗнӗ, 1920 ҫулта, Чӑваш автономи облаҫне 
туса хурсан, Кӑрмӑш  уездӗнчи чӑваш ялӗсене Етӗрнв уездне ку- 
ҫарнӑ та унччен Хусан кӗпӗрнинче пулнӑ чӑваш ялӗсемпе пӗрлеш- 
тернӗ. (

Эпӗ ҫакна лайӑх ас тӑватӑп: атте пӳрт лартать, ёна пулӑшма 
Саватер ялӗнчен кӗреҫе сухаллӑ, патвар стариксем, аннь тӑванӗ- 
сем, килнӗ. Эпӗ, пӗчӗкскер, кунӗпех пӳрт лартнине пӑхса тӑратап, 
сӑнатӑп. Стариксем мана тӗрлӗ юмахсем каласа параҫҫӗ, хёма 
татӑкӗсенчен теттесем тӑваҫҫӗ. Анне мана апат ҫиме чӗнет, эпё 
каймастӑп. 1

Кайран-кайран, хам ҫитӗнсе ҫитсен, пӗррехинче аттерен хамӑр 
хӑҫан пӳрт лартни ҫинчен ыйтрӑм. «1908 ҫулта лартрӑмӑр»,—  терё 
вӑл. Ҫакӑн хыҫҫӑн пурнӑҫра мӗн-мӗн пулса иртнисене эпё тата та 
лайӑхрах ас тӑвакан пултӑм. 1914— 1918 ҫулсенчи пӗрремӗш тӗнче 
вӑрҫи, 1917 ҫул февральте, Октябрьте пулса иртнӗ революцисем, 
граждан вӑрҫи, унтан Атӑл тӑрӑхне персе ҫитнӗ выҫлӑх. Чӑваш ӗҫ 
ҫыннисем патша вӑрҫине, граждан вӑрҫине кайнисем, аманса, ури- 
аллисене ҫухатса килнисем. Выҫлӑх ҫул тӳссе нрттернӗ асапсем. 
Чир-чӗр. Ялти клас кӗрешӗвӗ. Ш ухӑшласан, пурте, пурте куҫ умне 
тухса тӑрать.

1916 ҫул эпё ялти шкула кайрӑм. Ёлӗк пирӗн енче Хутар шкулӗ 
пек шкулсем сахал пулнӑ. Ана 1870 ҫулхи декабрӗн 18-мӗшӗнче 
И. Н. Ульянов —  аслӑ Ленин ашшӗ —  уҫнӑ. Илья Николаевича 
курнӑ ҫынсем Хутар  салинче пӗр 10— 15 ҫул ӗлӗкрех те пурччӗ. 
Халӗ ӗнтӗ вӗсем вилсе пӗтнӗ. Пуҫламӑш  шкулта пире Н. И. Вере- 
тенкинпа В. П. Веретенкина (иккёшё те Чӗмпӗрти чӑваш шкулӗнче 
вӗреннӗскерсем) вӗрентетчӗҫ. Ы рӑ ҫынсемччӗ вӗсем, шкулта чунне 
парса ӗҫлетчӗҫ. Эпир хамӑр учительсене питӗ хисеплеттӗмӗр, 
вӗсенчен ӑслӑ, тӳрӗ те таса 'кӑмӑллӑ ҫын тӗнчере ҫук та пулӗ, тет- 
тӗмӗр. Ҫитӗнерехпе хам та учитель пулма шут тытрӑм,—  пулса 
ҫитеймерӗм. Кам  пулма кӑна ӗмӗтленмен-ши ача чухне. Атте тимӗр-
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ҫе, платник, столяр ёҫепе аппаланнине кура, манӑн та атте пек 
пулас килетчӗ. Атте пулла, сунара ҫӳретчӗ, вӗшле йытӑ усратчё, 
пӑшалӗ те, капкӑнӗсем те хӳхӗмччӗ. Хӑш-пӗр чухне атте мана тч 
пулӑ пухма, йӗрлесе мулкач хӑвалама илсе каятчӗ. Ҫавна май эпё 
те хама пулӑҫӑ е сунарҫӑ вырӑнне хураттӑм...

Пуҫламӑш  шкул пӗтерсе, ултӑ класлӑ шкула куҫсан, ӗмӗтсем 
татах ҫивӗчленчӗҫ: пуҫра фельдшер, вӑрман хуралҫи, агроном пулас 
шухӑшсем ҫуралчӗҫ. Сӑмахран, агроном пулас тесе, эпир, ялти 
ачасем: Василий Жирнов, Илья Жирнов, Антон Таньков, Александр 
Блинов, Илья Ефатеров, Михаил, Алексей, Иван Саррӑсем тата 
ыттисем Вӑрнарти ял хуҫалӑх техникумне вёренме кётёмёр. Анчах 
ку техникумра эпё пёр хӗл ҫеҫ вёрентём.

Хутарта, вулӑс центрёнче, 1918 ҫулхи декабрён 18-мёшёнче 
Коммунистсен партячейки, 1920 ҫулхи январён 23-мёшёнче комсо
мол ячейки организациленчӗ. Вун ултӑ ҫулта эпё комсомола кётём 
(ҫавӑн чухне панӑ член билетне, Ч О Н  удостоверенине эпё халё 
те тирпейлё тытса усратӑп).

1924 ҫулта ҫӗртме уйӑхӗнче пире, ялти комсомолецсене, пёрре- 
хинче, Хусанти университет студенчё, Семен Фомин, 1919 ҫултанпа 
парти ретӗнче тӑракан юлташ, пухрё те: «Ҫитӗ сире ял тӑрӑх вӑхӑ- 
та ирттерсе ҫӳреме, атьӑр, акӑ вёренме илсе каям сире...» терё. 
Эпир вара 10— 12 ача Хутартан Етёрнене тухса утрӑмӑр. Хамӑрпа 
пёрле Коваленко ҫырнӑ «Политграмотӑ» кӗнекине илтёмёр. Етёр
нене ҫитиччен ҫав кӗнекере мӗн ҫырнине пӗлекен пултӑмӑр. Парти 
укомӗ мана рабфака кайма командировкӑ пачӗ, ҫакӑ вӑл маншӑн, 
чӑннипех те, инҫе ҫула каймалли, пурнӑҫа кӗмелли путевкӑ пулчӗ. 
Рабфакра мана 1926 ҫулта парти членён кандидатне илчӗҫ, 1928 ҫул- 
та вара Мускаври государствӑ университетӗнче парти членне кӗтӗм.

Рабфакра вӗреннӗ чухне эпӗ тӗрӗс шухӑшлӑ, тӳрӗ кӑмӑллӑ 
ҫынсемпе паллашрӑм. Эпё Ефрем Астина, Иван Кузнецова, Григо
рий Кузнецова (Гелие), Иван Пачурана, Андрей Григорьева, Гри
горий Краснова тата ытти нумай юлташсене яланах ӑшӑ сӑмахпа 
асӑнатӑп. Хамӑра вёрентнё К. Н. Никифоров, В. О. Копец, Е. 3. З а 
харов, П . М . Кунаев, А . С. Старостин, П. С. Ширяев тата ытти 
преподавательсене атте-анне пек ырӑ сунса вӗрентнӗшӗн, ӑс панӑ- 
шӑн, куҫа-пуҫа уҫнӑшӑн тав тӑватӑп.

1927— 1930 ҫулсенче эпё М ускаври государствӑ университетӗн- 
че вёрентём. Халё те Мускава кайсан-тусан, тӑван университет 
ҫуртне. наукӑсен керменне, кёрсе тухса, чун-чӗрене савӑнтаратӑп, 
унта вӗреннӗ ҫывӑх юлташсене: Анатолий Тарасенкова, М уса Д ж а 
лиле, Александр Воложенина, Ю рий Севрука, чӑвашсене —  Яков 
Ухсая, Алексей Талвире,- Григорий Краснова, Кузьма Пайрашд 
тата ыттисене те аса илетёп... Университетра вёрентнё профессор-

192



сене: В. П . Волгина, Е. А. Мороховеца, Е. А. Косминские, Г. Б. Гер- 
маидзене, И. С. Звавича тата ыттисене яланах тав туса асӑнатӑп.

Университетри историпе философи факультетӗнче виҫӗ ҫул 
вӗреннӗ хыҫҫӑн, 1931 ҫулти январӗн 10-мӗшӗнче, эпӗ Ш упашкара 
таврӑнтӑм. Ҫут ӗҫ халӑх комиссариачӗ мана ӗлӗк хам вӗреннӗ раб
фака истори вӗрентме ячӗ. Кунта эпӗ 1934 ҫулччен преподаватель, 
рабфак директорӗ пулса ӗҫлерӗм. Хам  вӗреннӗ чухне рабфакра 
110— 120 студентчӗ, вёрентнё чухне, директор пулса тӑрсан, пёр ҫул- 
хине 650 студента ҫитрӗ. Преподавательсем 30 ҫын ытлаччё. Вёсем 
хушшинче нумайӑшӗ хама вёрентнисемччё. Рабфакра парти истори- 
не вёренмелли кружок пурччё, унта ҫӳрекен преподавательсене, 
хамӑн 1924— 1927 ҫулсенчи учительсене, эпё тӑван парти историне 
вӗрентрӗм, аслӑ юлташсене вёрентнё вӑхӑтрах хам та вёсенчен 
вӗренсе пытӑм.

Ҫамрӑк чухнех эпё пичетпе литературӑ ӗҫне юрататтӑм. 
1934 ҫулта, пӗр ҫул хушши Наукӑпа Тӗпчев институтӗнче (Ч Н И И ) 
ӗҫленӗ хыҫҫӑн, пуҫӗпех пичет ӗҫне куҫрӑм. 1941— 1946 ҫулсенче 
Совет Ҫарӗнче пултӑм, Тӑван ҫӗршывӑн Аслӑ вӑрҫин ҫулӗсенче 
Ленинград патӗнчен тытӑнса, ҫуран тенё пек, Германие ҫитме 
тиврӗ, Польшӑ, Чехословаки, Австри, Венгри, Румыни хулисемпе 
ялӗсене курмалла пулчӗ. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн темиҫе ҫул хушши Чӑваш 
государства издательствин аслӑ редакторӗ, Чӑваш писателӗсен 
Союз правленийӗн ответлӑ секретарӗ пултӑм. Халё эпӗ парти ӗҫӗнче.

Литературӑпа пичет ӗҫне эпё рабфакра вӗреннӗ ҫулсенче 
явӑҫрӑм. Анчах, калас пулать, литературӑ ӗҫне эпӗ хамӑн тӗп ӗҫ 
тесе шутламан, хамӑн пёр статьяна та, пӗр сӑвӑпа калава та ятар- 
ласа ларса ҫырман, пурне те ӗҫ хыҫҫӑн, каннӑ вӑхӑтра, е ӑҫта 
та пулин кайсан, ҫул ҫинче ҫырнӑ. Ш ухӑшлатӑп-шухӑшлатӑп та 
ҫакна куратӑп (тӳррине тӳррипе калам): манӑн произведенисем 
хушшинче кӑнтӑрлахи ҫутӑпа ҫырнисем ҫукпа пӗрех!

Ёҫлес ӗмӗт пӗтмен-ха, ӗҫлес ӗмӗт ир те, каҫ та канлӗх памасть. 
Ҫамрӑк чухнехи пекех такам та пулас килет (агроном пулӑттӑм, 
тетёп хама хам). Ҫав вӑхӑтрах литератор та пулас килет...

...Ҫак кӗске биографие хамӑн калаври пёр геройӑн сӑмахӗсем- 
пе вӗҫлес килет:

«Эпё ёнтё аллӑ пилӗк ҫулта. Тен, коммунизма пурӑнса ҫитей- 
мёп, анчах ывӑлӑмсемпе хӗрӗмсем коммунизмра пурӑнаҫҫех. Ҫапах 
та эпӗ хамшӑн хурланмӑп, мӗншӗн тесен манӑн ӗҫӗм те, пирӗн 
ӗмӗрти ытти совет ҫыннисен ӗҫӗ-хӗлӗ пекех, коммунизма куллен-кун 
ҫывхартать, ӑна пурнӑҫа кӗртсе пырать».

Ш упашкар, 1.XII.61. В. Д О Л ГО В

13. В. Долгов.
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