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ПРИЗВАН НАВСЕГДА

Если ты призван в журналистику как воин, 
то это навсегда. Впервые такое призывно-обя­
зывающее словосочетание я услышал в редак­
ции газеты «За Родину» Приволжского военно­
го округа, где стажировался как военный кор­
респондент. И  сказал это не кто иной, а редак­
тор этого издания, опытный журналист, 
участник войны полковник Михаил Хасанов, по­
видавший в своей творческой жизни немало кол­
лег и талантливых, и средних, и определенно 
серых. Следовательно, имея за плечами трид­
цатилетний опыт военной журналистики, он 
имел полное право как на постановку творчес­
ких задач, так и на советы по выбору форм и 
методов их художественного воплощения. Се­
годня эти слова вспомнились в связи с тем, что 
как раз в ту же пору активно сотрудничал с 
этой газетой мой друг и зем.1як, журналист- 
дивизионщик Измаил Григорьев.

Конечно, в данном случае я думал не столько 
над механической реализацией задачи, как о до­
нельзя удачном соответствии сказанного с бес­
покойным делом журналиста. Сколько нужно 
иметь данных, чтобы стать настоящим жур­
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налистом! Это — и природный дар, и память, 
и жизненный опыт, и необходимый кругозор, и 
этикет подхода и отхода, и собственный слог, 
и оригинальное мышление. И  железное упрям­
ство, если на то пошло.

Всеми этими качествами сполна обладает 
мой друг Измаил Григорьев, книгу армейских рас­
сказов которого я имею честь открыть своим 
предисловием. С того времени теперь уже неза­
метно пролетело почти тридцать лет, он дос­
лужился до воинского звания полковник, умело 
совмещая сначала общевойсковую, затем пре­
подавательскую работу в высших военных учи­
лищах с газетной деятельностью. Теперь уж и 
не счесть не только количество его публикаций, 
но и *'названий тех изданий, где в разное время 
увидели свет его очерки, статьи, репортажи, 
зарисовки и корреспонденции. Автор многих книг, 
он признан литературной общественностью и 
как писат ель-проф ессионал. «Ни дня без 
строчки» — эта чеховская установка, мне ка­
жется, вполне относится и к Измаилу Григорь­
еву, офицеру и педагогу, писателю и журналис­
ту, убежденному и настоящему гражданину Рос­
сии.

Юрий СЕМЕНДЕР.

4



АЛЫЕ 
МАКИ 

СТАРШИНЫ

& о сле  окончания училища я, молодой лей­
тенант, прибыл с направлением на первое ме­
сто службы. Перед казармами меня встретил 
газон с шеренгами из алых маков. Их нельзя 
было не заметить. Маки притягивали к себе, 
вызывали в душе какое-то тревож,но-возвы- 
шенное настроение.

Помнится, недалеко от газона стояли мо­
лодые солдаты, а среди них — старшина сверх­
срочной службы. В висках — проседь, на ките­
ле несколько орденских планок. 

«Фронтовик», — подумал я тогда.
Позже я узнал, что старшина сверхсрочной 

службы был старшиной роты соседнего под­
разделения. А звали его Николаем Федорови­
чем, фамилия — Шунин.
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Заинтересовался я тогда и маками.
— Это маки старшины Ш унина, — ответи­

ли мне молодые солдаты. — Они каждый год 
здесь цветут. Говорят, вот уже десять лет под­
ряд...

Старшина ревниво ухаживал за газоном. За­
долго до подъема приходил он во двор части, 
выпалывал сорняки , выдергивал высохшие 
стебли, поливал. А когда лепестки облетали и 
головки становились коричневыми и сухими, 
старшина рассеивал семена по газону, чтобы 
следующей весной они опять радовали глаз.

Однажды, проходя мимо курилки, я встре­
тил Николая Федоровича. Он сидел на скаме­
ечке, о чем-то задумался и не слышал моих 
шагов.

— Наверное, молодость вспоминаете, това­
рищ старшина? — спросил я, присаживаясь 
рядом.

Думаю, вот сейчас расскажет он о какой- 
нибудь трогательной истории, пробудившей у 
него любовь к макам. Но мои попытки вызвать 
старшину на откровенность не имелщ успеха-
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Он молчал. А когда заговорил, то совсем на 
другую тему.

— Извините, вчера я наблюдал, товарищ  
лейтенант, как вы проводили занятия по стро­
евой подготовке...

— И что же? — обескураженно спросил я, 
чувствуя, что услышу совсем не то, что ожи­
дал.

— Слишком много вы теоретизируете. Рас­
сказываете долго, а на показ и тренировку 
времени мало остается.

Сначала я чуть было не взорвался: разве мо­
жет вот так выговаривать младший по званию 
старшему? Это же явное нарушение суборди­
нации! Еле сдержался. А потом был очень до­
волен, что проявил выдержку. Общение со 
старш и н ой , опы тн ы м , прош едш им войну 
младшим командиром, многому меня научи­
ло. И позднее, отводя старшину в сторону, не 
раз спрашивал:

— Н иколай Ф едорович, я бы послуш ал 
Ваше мнение...

И он всегда откровенно говорил об основ­
ных недостатках проведенного занятия.
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А о том, почему он так любил маков, я 
узнал от прибывшего к нам в гости ветерана 
части.

Вот что он рассказал:
-  ... Это произошло летом 1944 года в При­

балтике. Рядовой Шунин был вторым номе­
ром расчета пулемета «Максим». Молодой, не­
обстрелянный. Только из запасного полка. А 
наводчик же — боец бравый, дело знающий. 
Вася Петров. Спокойный, рассудительный. Зря 
патронов не жег. Лет на пять старше Шунина. 
Но быстро сошлись солдаты. Земляками себя 
называли. Петров из Пензы, Шунин из Сама­
ры.

М ало-помалу приучал Петров Ш унина к 
фронтовой обстановке, к искусству пулемет­
ного дела.

Но все равно нет-нет да опростоволосится 
в чем-нибудь новичок, «лезут» из него граж­
данские привычки. И максировался еще не­
умело и по-пластунски не очень хорошо пере­
двигался. Да и особой меткости в стрельбе не 
проявлял.
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Все это еще впереди у него было. Солдат­
ская наука кровью и потом дается. Сразу ни у 
кого ничего не получается. Наступило затишье. 
Василий Петров с котелком в руках пополз к 
колодцу. Оттуда вернулся с водой и букетом 
алых маков.

— Там целая грядка их, как будто война им 
не война, шепчутся о чем-то красавицы. Ото­
шлю своей Сонечке с письмом. Каковы цве­
точки, а!

Размягчились душой ребята. Стали вспоми­
нать жен, детей, родные места свои, садочки 
с яблонями, рябиной, черемухой...

Но вскоре снова разгорелся бой.
Василию Петрову из Пензы так и не уда­

лось тогда отослать своей Соне лепестки мака... 
Его в том бою смертельно ранило.

А Ш унин словно родного брата потерял. 
Злой стал, ловкий, выносливый. Словно все 
свое умение воевать друг ему, умирая, заве­
щал. И вскоре первая награда на груди моло­
дого бойца , медаль «За отвагу», засветилась.

Кончилась война. Отслужил свой срок Шуг 
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нин. Но не ушел из армии, а остался на сверх­
срочную. И первые маки у казармы посеял в 
сорок седьмом. В память о друге. С тех пор три 
военных городка сменил. И везде газоны с ма­
ками устраивает.

... Недавно по делам службы мне пришлось 
побывать в военном городке, где начинались 
мои лейтенантские годы. Николая Ф едорови­
ча Ш унина я уже не застал. Воины части тор­
жественно проводили его в запас. Но газон с 
цветами так и остался в строю. Как и прежде, 
на ухоженном кусочке земли цвели ярко-крас­
ные маки. В память об ушедшем в запас стар- 
ш ине-фронтовике и его погибшем друге.
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«Полдень. Над учебным полем уже в кото­
рый раз перекатывется гулкое «Ура!» Воины 
учатся наступать.

Взглянув на часы, руководитель занятий 
объявляет перерыв.

Разгоряченные «боем», заметно уставшие, 
солдаты валятся на сухую траву:

— Ух, благодать!
Скоро, устроившись поудобнее, один уже 

читает газету, другой строчит весточку домой. 
А иные лежат просто так на спине, глядя в 
голубую высь. Отдыхают.

Рядовой Алексей Приходько, вчерашний 
механизатор с Кубани, развязал свой веще­
вой мешок, достал оттуда пышный пшенич-

КАРАВАЙ
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ный каравай с коричневой, поджаристой кор­
кой и расписную деревянную солонку:

— А ну, ребята, теснее в круг! Приглашаю 
на хлеб-соль!

Все удивленно посмотрели в его сторону: 
что это, мол, еще за хлеб-соль?

— Товарищ сержант, — обратился Приходь­
ко к командиру отделения Юрию Гусятнико- 
ву. — Прошу! И пригласите товарища лейте­
нанта. Каравай будем пробовать.

Когда лейтенант подошел, Алексей объяс­
нил:

— Понимаете, вчера посылку из дома полу­
чил. Открываю, а там — этот вот каравай. Из 
муки нового урожая. Наш колхоз перевыпол­
нил план хлебосдачи. Земляки пишут, мол, про 
нас и по краевому радио сообщили, и в газе­
тах.. Вот мать и испекла этот каравай: отве­
дай, мол, сынок, нового хлебушка и товари­
щей угости. Разрешите разрезать?

— Пожалуйста, Приходько. Мы с удоволь­
ствием!...

Алексей бережно взял в руки каравай и, 
прижав его к груди, отрезал корбушку.



ЦВЕТЫ 
У ОБЕЛИСКА

«Подразделение мотострелков совершало 
многокилометровый марш -бросок. Колонна 
машин остановилась на малый привал на ок­
раине небольшого села. Кто-то из солдат заме­
тил неподалеку обелиск-пирамиду с красной 
звездочкой:

— Смотрите, ребята, памятник! Подойдем?
Пирамида была деревянная. На темно-се­

рой поверхности двух ее граней белели акку­
ратные столбики фамилий. На третьей сторо­
не, обращенной к селу, солдаты прочли: «Веч­
ная слава героям, павшим за нашу Родину!» 
Вокруг памятника разбиты цветочные клум­
бы.

Сняли пилотки, помолчали.
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— Ай-вай! — нарушил молчание водитель 
боевой машины ефрейтор Георгий Гоберид- 
зе, наклонившись к цветам. — Пить хотите, 
красавицы мои?

Он отстегнул от ремня солдатскую флягу с 
водой и стал поливать живительной влагой 
склонившиеся от жары анютины глазки, ро­
маш ки, флоксы.

Так же поступили и остальные. Каждый 
молча снимал с ремня флягу и поливал цве­
ты.

— Вот теперь порядок, — сказал Георгий.
— Будете жить. А нам пора — служба.
Ж ара в тот день была, казалось, невыноси­

мой. Но о воде никто не заговаривал.
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письмо

JCdi итоговых занятиях отличился рядовой 
Анатолий Попов. Он мастерски, первыми же 
очередями поразил все мишени.

Наблюдавший за стрельбой генерал с по­
хвалой отозвался о действиях солдата, объя­
вил ему благодарность.

Вскоре ефрейтор Алексей Трофименко, рот­
ный агитатор, уже выводил красным фломас­
тером на листовке-«молнии» призыв: «Стре­
лять так, как рядовой Попов!»

— Ну, молодчина! — дружно радовались ус­
пеху Анатолия сослуживцы. — Поздравляем!

— Отцу напиши, — положив Анатолию руку 
на плечо, сказал его друг рядовой Костя Бе­
ляков. — Прямо отсюда, со стрельбища и на­
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пиши. Ему, фронтовику, знаешь, как будет 
приятно!..

— Да надо бы, — согласился Анатолий, — 
конверта только не взял.

— А ты треугольничком, как с фронта ког­
да-то посылали.

Анатолий примостился тут же, на неболь­
шом, заросшем травой бугорке, стал писать. 
Потом свернул листок треугольничком, ука­
зал на одной его стороне адрес и отдал пись­
мо ротному почтальону рядовому Василию 
Даниловичу.

Но когда тот принес треугольник вместе с 
другими солдатскими письмами на почту, сор­
тировщ ица Оля, обычно приветливая, нахму­
рилась и наотрез отказалась принимать пись­
мо Анатолия: «Такое не возьму, не по инст­
рукции!»

Пришлось Василию терпеливо объяснять де­
вушке, что письмо это не простое, особое, 
что адресовано оно отцу лучшего в их роте, 
солдата, ветерану-фронтовику...

Наконец, проштемплеванный треугольник 
лег в общую стопку конвертов.
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... Утром, перед уходом на работу, Анна Вла­
димировна заглянула в почтовый ящик. И об­
мерла, увидев в нем белый треугольник: так 
живо вдруг вспомнилось то далекое, грозовое 
время, когда шла война, когда ждала она с 
фронта весточки от мужа...

Дрожащими руками Анна Владимировна 
взяла письмо, пригляделась к адресу: «От Ана­
толия вроде, от младшенького. Его почерк...» 
И хотя видела, что письмо было адресовано 
не ей, а мужу — «Попову Ивану Никифорови­
чу» — не удержалась, развернула треугольник: 
«Уж не случилось ли чего с сыном...»

Прочитала первые торопливые строчки, 
вздохнула облегченно: «Все в порядке!»

К вечеру о необычном письме и о благо­
дарности генерала знали уже все в селе. Пер­
вой к Поповым явилась их дальняя родствен­
ница, бабка Пелагея. Сделала вид, что о пись­
ме и знать ничего не знает.

— Телевизор у меня сломался, а нынче 
кино, говорят, интересное. Дай, думаю, заг­
ляну...

Пглытгтп Удиви» мать одноклассницы Ана-
17



толия — Лариски, с которой он переписыва­
ется:

— Слыхала, весточку от сына получили. А 
нам что-то давно нет. Что пишет-то?

Потом заглянули соседи, родня Поповых, 
народу набралось — полна изба. Подержали тре­
угольник в руках, вспомнили войну, тех, кто 
не вернулся... И поплакали — не без того. И 
порадовались — хорошие сыны выросли, хо­
рошая смена отцам!..

А когда гости ушли, Анна Владимировна 
достала из серванта картонную коробку, где 
хранились фронтовые письма мужа, и поверх 
пожелтевших от времени треугольников поло­
жила еще один — от сына воина.
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ВЫМПЕЛ 
В КАБИНЕ

£хали по лесной просеке. За стеклом каби­
ны проплы вали деревья , кусты. М ощный 
«Урал» легко преодолевал ухабы, ямы, раз­
брызгивая теплую, застоявшуюся в них воду.

Обычно разговорчивый, острый на язык, 
водитель рядовой Алексей Архипкин угрюмо 
молчал. Рядом с ним тоже молча сидел млад­
ший сержант Владимир Суханов, командир 
отделения. С Алексеем они выросли в одном 
городе, но до армии друг друга не знали. А 
познакомились на призывном пункте. С тех пор 
вот уже полтора года дружат.

Молчали долго. Первым заговорил Влади­
мир:

— Ты что же это насупился, будто ежа про­
глотил?
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— Да ну... — отмахнулся Алексей.
— Недоволен, что за первый этап марша не 

тебе вымпел дали, а Пчелинцеву? Ну, при­
знавайся, ведь Пчелинцев — водитель что 
надо!..

— Да что вы с ним все носитесь? — взор­
вался Архипкин. — Пчелинцев то, Пчелинцев 
се... «Молодец», «Настоящий воин!» Захвали­
ли его... Да Пчелинцев только- только в ар­
мию пришел, а у меня уже второй класс был. 
А чем я хуже него действовал сегодня по тре­
воге? В парк первый прибежал и запустил дви­
гатель? Тебя ж даже ни разу не качнуло!..

— Да, водишь ты классно, слов нет. Но ска­
жи, а кто в парке по тревоге лопату долго ис­
кал? У кого топор оказался со сломанным то­
порищем?.. Машина-то у тебя была не укомп­
лектована!

— А, нашел причины! — огрызнулся Алек­
сей. — Придирки. Все это мелочи, главное мо­
тор и — «крепче за баранку держись шофер...»

Выехали на шоссе. В это время у идущей впе­
реди машины красным светом вспыхнул стоп- 
сигнал. Колонна остановилась.
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Привал!
Прозвучал сигнал на завтрак. Архипкин, все 

также угрюмо насупившись, достал из вещ ­
мешка котелок, ложку, кружку и молча заша­
гал в сторону полевой кухни.

Когда он проходил мимо машины рядово­
го Аркадия Пчелинцева, тот тщательно про­
тирал тряпкой забрызганные грязью стекла 
кабины своего железного коня.

«Ишь, вылизывает, — сердито подумал Ар­
хипкин. — Чистая, хоть сейчас в бокс ставь...»

Отойдя несколько шагов, он не удержался, 
украдкой бросил торопливый взгляд на маши­
ну Пчелинцева. Сквозь вычищенные стекла 
кабины алел шелковый флажок, на котором 
золотом было вышито: «Лучшему водителю».
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«КОСМОНАВТ 
РУКУ ЖАЛ».

^ Злкого  удара молодой солдат Фаргат Га­
фуров не ожидал. И в школе, и на призывном 
пункте только и говорили, что о специально­
стях летчиков, ракетчиков, танкистов. В меч­
тах Фаргат видел себя даже космонавтом. А тут 
сразу как ушат воды на голову:

— Вы направлятесь в школу армейских ку­
линаров.

Первое время Гафуров даже домой писать 
об этом стеснялся.

Но служба есть служба, и тут ничего не по­
делаешь. Поваром так поваром. Командирам 
виднее. Специальность освоил на «отлично». 
Назначение получил к нам в роту. И вот — не 
нахвалятся своим поваром солдаты.
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... По колонне объявили малый привал. Про­
дрогли воины на ледяном ветру.

-  Щец бы сейчас горяченьких! -  мечта­
тельно произнес один из солдат.

А походная кухня уже тут.
-  Подходи! — командует Гафуров. И от од­

ного запаха у солдат на душе веселее стало.
-  Ну, спасибо, дружище! -  хвалит повара 

младший сержант Карпов. -  Теперь можно «по­
воевать».

Много поощрений получил за свою ревно­
стную службу Фаргат Гафуров.

-  Ну, а космонавт здесь при чем? -  спро­
сите вы.

А вот при чем.
Слышал я недавно такой разговор на кухне. 

Фаргат «бушевал», как щи на жарком огне.
-  Поваром быть, говоришь, не почетно? 

Космонавтом тебе хочется быть? — отчитывал 
он молодого солдата в белом колпаке. -  А ты 
знаешь, кому первому подал руку Андриян 
Николаев после восемнадцати суток полета? 
Повару! За его земные щи.
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— Ну да? — недоверчиво переспросил сол­
дат.

— Вот тебе и «ну да», — отходя, ответил 
Фаргат. — Большое тебе, брат, дело доверили. 
Цени это.
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ЧАСЫ

П одполковник Александр Константинович 
Колокольников, получив телеграмму от сына- 
офицера, разволновался. Вот и едет Виктор в 
свой первый отпуск. Лейтенант. Командир взво­
да. А давно ли играл в войну с мальчишками 
во дворе? Потом был курсантом...

Вспомнилась поседевшему подполковнику 
своя лейтенантская юность. Годы тяжелые, пос­
левоенные, наполненные трудом.

Хорошую смену себе они, ветераны, выра­
стили. Вот и его сын встал в армейский строй. 
Пишет теперь: не волнуйтесь, мол, отцы. Уй­
дете в запас, мы, сыновья, продолжим ваше 
дело... «А ведь, пожалуй, и впрямь пора в за­
пас...» — подумал Александр Константинович.
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Свое он отслужил. Много появилось в воло­
сах седин. И медалей полна грудь. Награжден 
двумя именными часами. Одни — от команду­
ющего войсками округа, вторые — от Мини­
стра обороны.

Часы министра носит сам. А первые, от ко­
м андую щ его, передал Виктору, когда тот 
окончил военное училище. «Лучшего подарка 
и придумать нельзя в честь такого события», 
— решил тогда Колокольников.

И вот прошел год. Дела у сына-лейтенанта 
идут хорошо. Взвод, которым командует Вик­
тор, передовой. Все это радовало отца.

Наступил день приезда Виктора.
Крепкие объятия, радостные возгласы:
— А ну, покажись!... Возмужал!...
Вдруг взгляд Александра Константиновича 

случайно упал на руку сына. На ней вместо 
отцовских часов красовались новенькие «Ко­
мандирские» в золоченом корпусе.

Настроение сразу упало. «Мои часы не стал 
носить, — хмуро думал подполковник. — Ко­
нечно, «Победа» сейчас не в моде. Куда при­
ятнее и современнее «Командирские».
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Что- то похожее на ревность шевельнулось 
в душе ветерана.

Потом, в суете дня, он забыл о часах. Вспом­
нил уже вечером за столом. Опять заныло где- 
то в душе Колокольникова.

Положение спас сам Виктор.
Заметив, как обидчиво поглядывает отец на 

его руку с часами, он понял в чем дело.
Лейтенант встал из-за стола. Достал из че­

модана отцовскую «Победу» и сказал:
— Спасибо тебе, папа, за часы! Теперь воз­

вращаю их назад. Они твои, законные. Ношу 
вот эти. Тоже от командующего. Заслужил на 
последних учениях!..
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ЯБЛОКИ 
ДЯДИ АРКАДИЯ

вдовому Александру Васильеву пришла 
посылка с яблоками, сочными, сладкими, ду­
шистыми, какой бывает антоновка, прихва­
ченная морозцем.

— Ты волжанин, Васильев, а посылка с Ук­
раины, — полюбопытствовал сослуживец ря­
довой Иван Акмаров. — Как объяснить?

— Яблоки от дяди Аркадия, — с гордостью 
ответил солдат. — Угощайтесь, пожалуйста.

— Это не просто яблоки, — сказал Василь­
ев. — Они имеют свою историю...

А история была такова.
Отец Александра Васильева во время Вели­

кой Отечественной войны был командиром 
танка. В его экипаже служили воины разных 
национальностей: заряжающий был татарин
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Ахмет Садыков, механик-водитель -  украи­
нец Аркадий Резниченко, наводчик — русский 
Алексей Иванов.

Однажды экипаж получил боевую задачу: 
поддержать мотострелковое подразделение, на­
ступающее на железнодорожную станцию. Бой 
был жестоким, но станция оказалась в наших 
руках.

После боя танк остановился в заброшен­
ном саду. Экипаж выбрался из машины для 
отдыха.

— Что ты наделал, Аркадий? -  воскликнул 
Садыков. — Зачем ее так?

Оказалось, танк наехал на яблоню и смял
ее.

— К тому же яблоня не простая: антоновка, 
— полусерьезно сказал Васильев. — Знаешь, 
какие вкусные плоды бывают после первого 
мороза? Объедение.

— Наказать механика- водителя за неосто­
рожность, — посоветовал Алексей Иванов.

— А что, правильно, — подхватил коман­
дир. — Наказать так, чтобы на всю жизнь.
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— Вернусь с фронта, — мечтательно приго­
ворил Аркадий, — посажу яблоню -антонов­
ку, а как тодько даст она плоды — пришлю 
всем посылки-

— Смотри не обмани.
— Не обману, друзья. Клянусь...
Первые яблоки от дяди Аркадия пришли в 

семью Васильевых, когда Александр был уже 
в третьем классе. Посылки шли каждый год — 
фронтовая клятва оказалась сильнее всяких 
обязательств...

— И вот дядя Аркадий, узнав, что меня при­
звали в армию, — сказал рядовой Васильев 
своим друзьям, — прислал яблоки и мне. — 
Пожалуйста, угощайтесь.
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поклоны
СТАРУШКИ

^ т о  было на тактическом занятии. В пути 
наша машина остановилась в небольшой де­
ревне. К нам подошла старушка с девочкой, 
видимо, внучкой.

— Тут нынче военные уже проезжали, — 
охотно вступила она с нами в разговор. — Мне 
вот помощь оказали. Сижу дома, слышу шум 
машин, думаю, зятек приехал за мной. Он, 
Михаил-то, на маш ине зерно от комбайнов 
возит. Обещал заехать и отвезти меня на 
фельдшерский пункт, на перевязку. Рука-то у 
меня, сыночки, нарывает... Вот открыла окош ­
ко и смотрю, а тут машина с красным крес­
том на боку к колодцу подъехала. В машине 
солдаты. Ну, думаю, раз машина с крестом,
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так, может, и фельдшер есть. «Светлана, — 
говорю внучке, — сбегай к дядям-солдатам, 
может, у них фельдшер там есть». Внучка-то у 
меня боевая.

И вот привела она ко мне лейтенанта! Где, 
говорит, бабуся, болит? Рука, отвечаю, ми­
лый сыночек, нарывает.

Он осмотрел рану , положил мази, при­
пудрил кое-где и так аккуратно, не спеша, 
перевязал.

Сынок, говорю, может, тебе деньги за ра­
боту дать? И сейчас до сих пор жалею, что 
сдуру-то брякнула о деньгах, обидела челове­
ка. Ведь в погребе у меня яблоки были моче­
ные, вот и надо было угостить. Растерялась 
сразу-то.

А он мне в ответ: «Бабуся, мне лучшая пла­
та, когда у вас все быстро заживет».

Вот так-то, милые. Молоденький лейтенант, 
а дело разумеет. Теперь еще дня три можно без 
перевязки быть.

Может, вы его знаете, Александра-то? Так 
передайте ему мое спасибо, сынки.
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Вскоре мы поехали дальше. А старушка с 
внучкой махали нам вслед руками.

На следующий день я встретился с врачом 
части лейтенантом Казачковым. Его Алексан­
дром звать. Спросил, не он ли проезжал в де­
ревню в лесу?

— Да, — говорит, — проезжал, а что?
— Старушка там тебе поклоны передает за 

перевязку.
— Было дело, — улыбнулся лейтенант Ка­

зачков. — Спасибо.
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ДЕНЬ 
РОЛЩЕНИЯ

а  тот день рядовой Вячеслав Дрождин про­
снулся за несколько минут до подъема. По па­
дающим на спинку кровати и на табуретку 
ярким лучам он определил, что день должен 
быть теплым. Это его обрадовало. В день его 
рождения все должно быть хорошо. Ведь когда 
на улице тепло — это уже известно, что всем 
хорошо. Вот если бы еще в этот день можно 
было всех накормить вкусными булочками, пи­
рогами и пирожными. Во всяком случае, дома 
это совсем неплохо получалось. Все родные и 
знакомые, которые приходили к Вячеславу по­
здравить его, еще с порога улавливали аппе­
титные запахи из кухни, где с утра хлопотала 
мать. Яблочные пироги и соленья, торты сво­
дили с ума всех любителей сладкого.
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Вспомнилось, как в прошлом году в сред­
ней школе, где он работал учителем рисова­
ния и черчения, пятиклассница Света Ивано­
ва от имени учеников поздравила его с днем 
рождения и вручила цветы.

День рождения в армии — другое дело. Тут 
все по-другому. Тут не до нежностей, не до 
сантиментов. Если каждому будут отмечать его 
«очередь» - «юбилей», — службу нести будет 
некогда.

И вот команда: «Подъем!» Через несколько 
минут солдаты уже в строю. Вячеслав, как все­
гда, занял место одним из первых. Но он ус­
пел заметить на стене плакат. К правому углу 
его прикреплен букет живых цветов, а по все­
му плакату крупными буквами надпись: «По­
здравляем рядового Вячеслава Дрождина с 
днем рождения!» И сразу посветлело у него на 
душе.

На разводе для занятий командир перед 
строем поздравил солдата с днем рождения, 
пожелал дальнейших успехов в боевой и по­
литической подготовке, здоровья и счастья, и
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весь строй улыбнулся. А на обед, на обед-то 
сам повар рядовой Гвалия принес именинни­
ку два шампура, унизанных ароматными ку­
сочками баранины.

— Кушай, амиго. Если скажешь, что я пло­
хой шашлычник, все равно не поверю.

Вячеслав даже растерялся. Ну кто это мог 
угадать его желание?

Впрочем, дня три назад, в час личного вре­
мени, он рассказывал, как участвовал в сту­
денческом стройотряде на Кавказе и каким чу­
десным шашлыком там их кормили. Даже язык 
во время рассказа «проглатывал». И вот ведь 
кто-то «доложил» об этом Гвалии...

После обеда ротный почтальон рядовой 
Ш ироков принес в казарму целую пачку пи­
сем и телеграмм на имя Дрождина.

Поздравляли родители, родные, товарищи 
по школе, в которой работал. И, конечно, уче­
ники шестого «А» класса, которых он оста­
вил, когда тот был еще только пятым «А». Но 
все равно ребята по-преж нему считают его 
своим классным руководителем.
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День был как день. Все, что полагается де­
лать солдату, Вячеслав делал. Но все равно это 
был необычный день. День , согретый улыб­
ками.

j
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а  огороде деда Мартына растут два дерева 
— береза и яблоня.

Им уже больше сорока лет. Посадил эти де­
ревья сын деда Мартына — Роман.

Рассказывают, что березка и яблоня поса­
жены в память об окончании педагогического 
училища. Девятнадцатилетний учитель с нетер­
пением ждал первого сентября. Но ему так и 
не пришлось встретиться с учениками. 22 июня 
1941 года на нашу страну вероломно напали 
ф аш исты , и Роман добровольцем ушел на 
фронт.

... Был последний год войны. В День Победы 
яблоня и береза покрылись яркой зеленой ли­
ствой. Уже птицы могли напиться росы с их
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листьев. Деревцам стало тесно. Но у дяди Мар­
тына не поднималась рука, чтобы их расса­
дить. «Вернется Роман и сделает сам», — ду­
мал он, хотя о сыне давно ничего не было 
известно.

Ш ли годы. Деревья разрастались все боль­
ше и больше. Пересадить их было уже нельзя. 
Яблоня дала первые плоды — горькие, терп­
кие на вкус.

— Спилил бы березку, — советовали соседи 
деду Мартыну. — Роман уже больше не вернет­
ся, а яблоня пропадет.

Но дед лиш ь сурово молчал. И теперь каж­
дый может зайти на его огород и сорвать горь­
ких, терпких, как воспоминания деда М ар­
тына о без вести пропавшем сыне, плодов. 
Доныне стоят они рядом — раскидистая ябло­
ня с плодами горькими, как думы Мартына о 
сыне, и взметнувшаяся над ней стройная бе­
резка, которая тянет на ветру руки-веточки в 
ту сторону, куда ушел в 41-м Роман, и зовет, 
зовет, зовет...
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КУХНЯ

^ ч е н и я  начались с утра по тревоге. М оло­
дой сержант Иван Перышкин, как это ни было 
для него удивительно, попал по боевому рас­
чету на пункт хозяйственного довольствия. Он- 
то думал, что первые учения будут для него 
«первым боем», в котором он сумеет отличить­
ся, а получилось иначе.

П рибы в на м есто, П еры ш кин долож ил 
старшине о том, что готов к выполнению сво­
их задач.

— Назначаю вас истопником, — сказал стар­
шина.

Иван проглотил ком, угрюмо сказал: «Есть!»
Работы оказалось много. К тому же раньше 

Перышкин топора в руках не держал. Но тем
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не менее к делу молодой солдат отнесся доб­
росовестно. Семь потов с себя согнал, но в срок 
управился.

И вот на лесной полянке запахло щами, 
гречневой кашей. А запах мясной подливы так 
и возбуждал аппетит. Подразделения начали 
прибывать на обед. Повар, как дирижер па­
лочкой, орудовал черпаком, разливал щи. 
Подошли солдаты и того взвода, в котором 
служил Иван Перышкин.

— Обед сегодня на славу, — похлопывали 
они его по плечу. — Как ты тут, в тылу, себя 
чувствуешь? Наверное, пригрелся, а? Все бы 
хорошо, да обидели Ивана слова «в тылу при­
грелся».— Не знаете вы, как обед варится, как 
он «тыловикам» достается, — сказал Перыш­
кин. — Вот посмотрите...

Протянул сослуживцам ладони, а на них — 
свежие мозоли.

— Неизвестно еще, кому из нас легче было, 
а кому тяжелей, -  негромко добавил Иван.

Сослуживцы поглядели на его ладони ува­
жительно и даже ложками работать перестали.
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— Да вы ешьте, ребята, — улыбнулся Иван 
П ерышкин, — сами же говорили, что обед се­
годня вкусный...
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У НАС 
СОБАКА

«Письмо от Марианны, точнее, ее пригла­
шение на новогодний вечер, полученное стар­
шекурсником Игорем Дмитриевым, было ко­
ротким. Марианна решила встречать Новый год 
в заводском доме культуры и Игоря пригла­
шала с собой. Письмо заканчивалось так: «Обя­
зательно приходи. Постучи во второе окно от 
калитки — у нас злая собака...»

Игорь прочитал письмо, улыбнулся. «Забот­
ливый человек, — подумал он о девушке. — Не 
забыла даже о собаке напомнить, чтоб не по­
ставить меня в неудобное положение». Он тут 
же представил себя, как, войдя в калитку, 
встретил бы вместо М арианны оскаленную 
собачью пасть. А потом перед его глазами, воз­
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никло милое девичье лицо. И он подумал о 
том, какой это будет для них счастливый ве­
чер...

Но попасть на него Дмитриеву не удалось. 
Служба есть служба.

И только в субботу он освободился и сразу 
же поспешил к Марианне.

Вот ее дом. Вот второе окно от калитки. Игорь 
улыбнулся про себя, хоть надобности в том не 
было — день не вечер, — постучал в это окно. 
И в тот же момент во дворе залилась басови­
тым лаем собака. Лай был яростный, хрипло­
ватый. За калиткой послышались шаги, рез­
кий окрик заставил собаку замолчать. Калит­
ку открыла Марианна.

— С Новым годом! — радостно сказал Игорь. 
— Ты понимаешь, какая история вышла...

— С Новым годом, — холодно перебила его 
Марианна. И уничтожающе добавила: — Та­
кой вечер мне испортил! Пришлось срочно дру­
гого партнера искать...

Игорь поразился злым ноткам в голосе де­
вушки. И дом ее, и забор с калиткой вдруг
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показались ему каким и-то  не таким и, как 
раньше.

Игорь повернулся и пошел прочь, а в па­
мяти насмешливо звучала фраза: «Стучи во 
второе окно. У нас злая собака...»
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СОЛДАТСКИЙ 
КОТЕЛОК

С  тех пор в Цивиле много воды утекло. За­
жила рана на правом колене , только синий 
бугристый шрам напоминает об осколке ф а­
шистской гранаты. Волосы побелила седина, а 
усы все еще не хотят сдаваться — по-прежне­
му рыжие. Солдатскую фуражку давно износи­
ли сыновья. Из фронтовых вещей только сол­
датский котелок остался в обиходе. С ним и 
его хозяином — татарином Ахметом — связано 
у Никифора много воспоминаний.

... Фашисты идут в атаку. Длинные очереди 
«максима» — и враги падают ниц. Бешено из­
виваясь, ползет матерчатая лента в патронник, 
кипит вода в пулемете.

— Воды, Ахмет, воды, дорогой! — кричит 
Н икифор.
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-  Хазэр (сейчас, значит)! — отвечает Ахмет 
и ползет за водой. Через несколько минут пу­
леметчик слышит его голос:

— Вот Никифор-ага, держи котелок. Хоро­
ший вода... якши су... Немножко только выли­
вался...

А гитлеровцы лезут и лезут...
И снова с бешеной скоростью отстукивает 

смертелтные такты «максим». Атака отбита. Нат 
ступают часы затишья. Котелок уже дымит аро­
матом солдатской каши. Возле него два зака­
дычных друга: чуваш Н икифор и татарин Ах­
мет. Стремление быстрее разгромить фаш ист­
ских захватчиков и вернуть мир родной земле 
породнило солдат. Письмо из Татарии так же 
волновало чуваша, как теплые сердечные пись­
ма из Чувашии согревали татарина. Вместе де­
лили радости и горести, и солдатский котелок 
всегда оставался общим.

... Закончилась война. С победой возвраща­
лись домой фронтовики. Пришел час расста­
вания и для друзей. Трудно было вот так взять 
и разъехаться. Но недолго прощались они. И 
того и другого ждала родная земля.
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— Никифор-ага, держи котелок себе на па­
мять о нашей фронтовой дружбе, — сказал Ах­
мет на прощание.

Никифор Григорьевич Никифиров крепко 
сжал руку Ахмета... Солдаты вернулись к мир­
ной жизни. Как и до войны, Никифор вновь 
стал председателем колхоза. Ахмет пришел в 
свою кузницу.

Шли годы. У Никифора подрастал сын Ве­
ниамин. Казалось, давно ли сестры кормили 
его кашей из отцовского котелка, а теперь 
парень уже самостоятельно ходил на рыбал­
ку, и в солдатском котелке плавали толстые 
пескари.

Вениамин успешно окончил среднюю шко­
лу. Рассказы отца о бесстрашных солдатах и 
командирах оставили большой след в его душе. 
Поэтому вопрос, куда идти дальше, какую 
выбрать профессию, не застал паренька врас­
плох. Он поступил в военное училище.

-  Веня, нам пришлось испытать многое. В 
Отечественную войну мы отстояли мир. Теперь 
ты будешь нас оберегать от врагов. Будь хоро-
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шим солдат сказал Никифор Григорье­
вич сыну и, по чувашскому обычаю, препод­
нес ковш шипящего пива перед дальней до­
рогой.

Училище для Вениамина Никифорова ста­
ло родным домом. Не забыты слова отца, он — 
отличник боевой и политической подготовки. 
Об этом старому солдату сообщил сам гене­
рал.

А недавно Никифор Григорьевич получил 
от сына письмо. Вместе с письмом — фотокар­
точку. Видимо, с марша. Горит костер, возле 
него отдыхают курсанты, а в пламени огня 
дымится солдатский котелок.
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ПАТРУЛЬ

2(^аги по асфальту раздаются гулко-гулко. А 
/лицы еще безмолвны. Курсант Михаил Белов 
лет-нет и вздохнет. Старший патруля замечает 
это и спрашивает о причине вздохов.

— Сегодня мы условились вон там, у скве­
рика, встретиться с Олей, — смущенно при­
знается курсант. — А встреча не состоится. 
Служба есть служба.

Шаги размеренно раздаются в утренней 
тиши. Старший патруля затаенно улыбается. Эго 
хорошо, когда человек на первое место ставит 
службу.

Шаги уже неразличимы в шуме уличной су­
еты. Патруль несколько раз прошел по своему 
тршруту. Старший патруля вдруг свернул в
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сторону маленького скверика, на который 
показал утром Михаил. Около входа в скверик 
виднелась девичья фигурка.

— Курсант Белов, даю вам десять минут...
— Спасибо, товарищ лейтенант! — просиял 

Михаил.
Он успел только объяснить Оле причину от­

сутствия в условленном месте. Впрочем, он уже 
был там. И объяснять ничего не надо было. Де­
вушка все сама поняла.

— В следующее воскресенье обязательно 
встретимся. Иди, тебя ждут... — сказала она.

И снова — шаги по асфальту. Размеренные, 
спокойные. Служба прежде всего...
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«^Гыл промозглый зимний день. Земля ды­
шала изморозью.

Порывами налетал холодный резкий ветер, 
забирался под шинель, в рукава.

— Погодка, чтоб ее!.. — заябко ежились сол­
даты, шагая по учебному полю. Взвод лейте­
нанта Вадима Вовденко сегодня отрабатывал 
очередную тему, учился устанавливать мины.

Каждый воин хорошо знал это учебное 
поле, использованное ими самими и их пред­
шественниками вдоль и поперек. Вот и сейчас 
им предстоит работать здесь, ползая по этой 
промерзлой земле. Сюда лейтенант Вовденко 
приводит их не в первый раз. И не одно на­
правление действия, то и другое, то, изменяя
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обстановку, расставит на поле мишени. Ни на 
минутку не дает расслабиться! Ученье есть уче­
нье!

Вот командир шагает по полю, направля­
ясь к отделению сержанта Сергея Кульназаро- 
ва. Остановился около рядового Владимира 
Ильина, присел на корточки и невольно за­
любовался работой солдата. Сергей ловко и 
аккуратно долбил мерзлую землю. У него все 
под руками: и мина, и коробка с взрывате­
лем, и мешок для земли.

Постоял взводный, улыбнулся, мешать не 
стал, пошел дальше.

— Рядовой Моргачев! — закричал еще изда­
ли. -  А землю кто за вас убирать будет?

Около невысокого плотного солдата лежа­
ла кучками земля, вынутая из лунки. Мелкие 
комья ее рассыпались кругом, резко выделя­
ясь на снежном фоне. Моргачев сразу понял, 
чем обеспокоен командир, перестал работать 
и повернул к нему потное лицо.

-  Так, товарищ лейтенант, после мы, на­
верное, мины-то вынимать будем... Чем тогда 
лунку засыпать?

53



— Ну, товарищ Моргачев, не ожидал я этого 
от вас! Во-первых, не вынимать, а извлекать. 
Во-вторых, делать все надо, как в реальной 
боевой обстановке!

— Уберу, товарищ лейтенант! Разрешите 
продолжить? — виновато сказал солдат и стал 
ссыпать землю в мешок.

Пока шла установка мин, взводный побы­
вал в отделениях двух тезок — Александров, 
двух сержантов — Афонькина и Дергунова. Они 
работали вместе с солдатами, переползая от 
одного к другому.

Солдаты старались. Каждому хотелось отли­
читься перед офицером — опытным специа­
листом. Глубину лунок он не измеряет, видит 
на глаз. У него самого в руках дело спорится. 
Умеет работать офицер! Любит повторять под­
чиненным:

— Сапер все делает быстро. И не ошибается. 
На это у него права нет!

И вот следуют доклады: отделения закон­
чили минирование.

Потные, изрядно утомившиеся, собирают- 
54



ся солдаты на короткий отдых. Посматривая 
на лейтенанта, думают: «Хорошо бы извлечь 
мины, собрать их — и на обед!..»

Лейтенант подождал, пока солдаты пере­
мотают портянки, потом приказал построить 
взвод. Прошелся раз-другой перед строем, ско­
мандовал:

-  Взвод, кру-гом!
Повернул к той полосе поля, где только что 

устанавливали мины. Постоял, подумал, что- 
то прикидывая, и сказал:

— Перед нами — минное поле «противни­
ка». Завтра наступление. Задача: проделать три 
прохода для наших танков. Оперативное вре­
мя... О проделанной работе доложить!

Указал командирам отделений, где проде­
лать проходы, и дал команду приступить к вы­
полнению задачи. А сам присел невдалеке. 
Присел первый раз за весь учебный день. Он 
умышленно поменял местами отделения, что­
бы солдаты не просто извлекали мины, а по­
работали на «чужом» поле. Думал: пусть по­
мозгуют.

55



И опять у саперов началась тяжелая работа. 
Осмотр поля, определение схемы, первая 
мина... И пошло! Одну задругой обнаружива­
ют и «обезвреживают» саперы коробки со смер­
тельным грузом.

Вскоре сержант Афонькин бодро доклады­
вал офицеру:

— Товарищ лейтенант, проход номер два го­
тов!

— Хорошо! — сказал Вовденко и посмотрел 
на часы. — Сложите мины. Можно перекурить.

Затем докладывали сержанты Кульназаров 
и Дергунов. Перед взводным выросли три гру­
ды видавших виды учебных мин. Он долго смот­
рел на них, переводя глаза с одной на другую. 
Потом спросил сержанта Афонькина:

— Сколько мин сняли?
— Семь.
— Проверьте проход всем отделением еще 

раз!
П одчи н ен н ы е А ф о н ьки н а  поползли по 

полю. А их соседи сидели, шутили, но без улы­
бок, глядя на тех, кому пришлось начинать 
все сначала.
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Отделение Афонькина скоро вернулось. Впе­
реди шагал сам сержант. За ним — рядовой Вла­
димир Моргачев с миною в руках.

Нетрудно было догадаться, что нес он ее 
потому, что это по его вине мина осталась не­
обнаруженной. Афонькин взял у Моргачева 
мину, положил ее на землю чуть поодаль от 
остальных, обнаруженных сразу. Поглядел на 
солдата. И не только для него, но и для всех 
сказал:

— Всех подвел... «Двойка» отделению.
В тягостной тишине было слышно, как кто- 

то из солдат, вздохнув, негромко посетовал:
— Из-за какой-то «железки» на обед опоз­

даем!
Лейтенант поднял голову:
— На обед не опоздаете! А вот танки, будь 

это боевая обстановка, из-за этой одной мины 
могли не выйти в атаку. Такой брак для сапе­
ров непростителен... Был такой случай. В сорок 
третьем. На Западном фронте. Саперы во главе 
с сержантом Широких проделывали проход в 
минном поле. Обнаружили три мины, кото­



рые не извлекаются. Пора уходить, вот-вот 
начнется артподготовка... Вы думаете, ушли? 
Нет! Сержант решил взорвать мины с нача­
лом артподготовки, чтобы фашисты не заме­
тили, где проход. И, несмотря на ранение, не 
ушел до тех пор, пока сам не убедился, что 
мины взорвались.

Лейтенант сделал паузу, прикидывая, как 
лучше закончить эту не предусмотренную кон­
спектом разборку занятия.

— Да, оценку отделению сержанта Афонь­
кина я не объявил. Но вы ее сами уже знаете.

И все посмотрели на одиноко лежащую 
восьмую мину.
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зимой,
МОРОЗНОЙ

ночью

*& натянутой на кольях палатке, устланной 
свежесрубленными еловыми ветками, окружив 
чугунную печурку, отдыхают уставшие за день 
линейщики. В палатке царит полумрак. Лишь 
короткие языки пламени освещают серые сол­
датские шинели. Периодически в полосу света 
попадает скуластое лицо дежурившего у печ­
ки мордвина рядового Николая Пеняева, ког­
да он подбрасывет чурки в пасть маленькой 
«обжоры »-печурки.

Рядом лежит его товарищ, чуваш, солдат 
Александр Семенов. Он никак не может зас­
нуть, хотя Пеняев сменил его у печки с пол­
часа назад. И друзья ведут неторопливый раз­
говор. »
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— Правда, Николай, что твой отец в войну 
все четыре года был на передовой?

— Да, верно. Дошел до Берлина. На рейх­
стаге расписался.

— Правда, что с маршалом Чуйковым лич­
но знаком?

— Да, это было в Сталинграде. Орден Крас­
ной Звезды Чуйков собственноручно на гим­
настерку отца прикрепил.

— Вот здорово!
— Батя был первым разведчиком в полку, 

-  с гордостью заключил Пеняев.
Друзья замолчали. Снова было слышно лишь 

потрескивание дров в железной печке. Тихо по­
сапывали солдаты. А за тугой тканыо палатки 
мела поземка.

Семенов поднял голову.
— А мы, — спросил он, — как думаешь, 

выдержим такие испытания? Сумеем, как на 
фронте?

— Должны выдержать. Которые сутки науче­
ниях — и никто не пожаловался на трудности 
и тяготы. Значит, сумеем. Да поспи ты, беспо­
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койная душа! Командиры знают, что нам под 
силу, а что нет.

В палатку вдруг влез запыхавшийся от бега 
дежурный-телефонист рядовой Валерий Дуби­
нин. Он пригляделся к спавшим солдатам, тес­
но прижавшимся один к другому, растормо­
шил командира отделения Николая Овсянни­
кова.

— Товарищ сержант, — доложил он, — свя­
зи нет.

— Почему? — спросонья хрипло спросил Ов­
сянников.

— Не знаю. Лейтенант предполагает: на до­
роге порвался кабель. Танки в том направле­
нии прошли. Может, они...

Рядовой Дубинин совсем негромко говорил 
с командиром, а солдаты, прислушиваясь, уже 
поднимались на ноги. Все были готовы выйти 
на линию.

Овсянников улыбнулся, сказал:
— Пеняев, за мной. Не забудьте прихватить 

сумку с инструментом... Рядовой Анисимов 
остается за меня.
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— Товарищ сержант, — обратился к коман­
диру Семенов, — разрешите с вами?

— Берите телефонный аппарат и — за мной, 
— сказал сержант.

За порогом их встретил крепкий мороз, ми­
нус 25, да мелкая колючая поземка.

— Вот там машина для вас, — махнул рукой 
в сторону поляны Дубинин.

Через некоторое время пути машина оста­
новилась на первом участке. Здесь все оказа­
лось в порядке. То же было и на втором.

Вскоре подъехали к дороге. Опасения лей­
тенанта оправдались. Именно здесь кабель и 
был разорван гусеницами танков.

Солдаты сразу же приступили к сращива­
нию кабеля. Вот тут мороз и постарался их 
донять. Деревенели и не слушались пальцы рук. 
Холодный ветер заползал под шинель, резал 
лицо, мерзли ноги.

Сержант включил аппарат в линию, ра­
достно объявил:

— Есть связь! Порядок...
— Ну вот, можно и домой, — с облегчени­
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ем проговорил Семенов, имея в виду прият­
ное тепло палатки.

-  Нет, — сказал сержант. — Надо укрыть 
кабель. А то пойдет танк — и снова сюда при­
дется ехать.

Немудреные инструменты — лопата и кир- 
камотыга — были извлечены из машины. И за­
кипела работа.

Попотели изрядно, а канаву в промерзшем 
грунте все-таки отрыли.

И сделали все на совесть: теперь кабелю не 
страшны ни танки, ни другая техника.

-  Ну, как дела, фронтовик? — похлопал по 
плечу Семенова Николай Пеняев, когда они 
поудобнее устраивались в машине.

-  Хороши дела... — вздохнул ему в ответ 
Александр.

Водитель прибавил газ, машина помчалась 
в обратный путь, через поля и перелески, туда, 
где в палатке, окружив добрую «обжору»- пе­
чурку, на еловых ветках уютно расположились 
и отдыхали уставшие за прошедший день уче­
ний солдаты-связисты.
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МУЗЫ 
НЕ МОЛЧАТ

•Осю  ночь ухали пушки, ревели моторами, 
лязгали гусеницами боевые машины пехоты. 
Всю ночь подразделение провело на стрельби­
ще. У мотострелков, наводчиков-оператов шла 
стрельба-проверка на боевую зрелость. Они 
выдержали ее с честью.

На отлично выполнили упражнения рядо­
вые Владимир Ветчинкин, Николай Шамрай, 
Алексей Гончаренко, Александр Стуканов.

Отличился в ту ночь и рядовой Александр 
Сальников.

Со стрельбища прибыли под утро возбуж­
денные, радостные.

Ничего, что устали, зато сдержали слово, 
выполнили задание.

Взвод в целом получил отличную оценку.
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Праздничное, приподнятое настроение ца­
рило в подразделении и на другой день.

Давайте отметим нашу победу! — предло­
жили комсомольские активисты. — Концерт, 
что ли, организуем, а?

— Это идея! Как говорится, «после боя сер­
дце просит музыки вдвойне...»

Вечером собрались воины. И зазвучали в 
просторной комнате, волнуя солдатские сер­
дца, мелодии классической музыки. Их испол­
няли на виолончели и баяне рядовые Сальни­
ков и Стуканов. По душе пришлось собравшим­
ся и «Сентиментальный вальс» Чайковского, 
и «Грезы» Шумана, и «Прелюдия» Баха... Ап­
лодировали долго, не жалея ладоней.

После концерта к Александру Сальникову 
подошел его друг, агитатор взвода рядовой 
Владимир Ветчин кин:

— Спасибо! Порадовали вы нас со своим 
тезкой.

И, улыбнувшись, добавил:
— Хорошо играешь! Как стреляешь — мас­

терски!
«Эх, Николай бы слышал это! — подума- 
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лось Александру. — Может, понял бы, что не 
прав...»

Николай — это один из приятелей Сальни­
кова по «гражданке». Как и Александр, про­
фессиональный музыкант. Был у них с Нико­
лаем один спор... Впрочем, все по порядку.

... В тот день преподавтель музыкального учи­
лища по классу виолончели, выпускник Ка- 
анской консерватории Александр Сальников, 
.ак всегда, после уроков возвратился в обще­
житие.

Немного отдохнул и сел готовиться к завт- 
зашним занятиям.

В дверь постучали.
— Да, да, войдите.
Вошла комендант общежития Лидия Алек­

сеевна:
— Вам повестка из военкомата.
Он взял повестку, внимательно прочитал. 

Зказал:
— Ну вот и моя очередь подошла. Прово­

жайте меня, Лидия Алексеевна, как моя мать 
азванная, в армию.

— Ну, что же, Саша, — пртянула она ему
66



руку, — раз уж вы меня матерью повеличали, 
скажу по-матерински. Служите так, чтоб мы 
тут за вас радовались. А проводить — прово­
дим, честь по чести... В добрый путь, сынок!

Сборы были недолгими. Лишнего с собой 
не брал, да и не нажил пока особого имуще­
ства. Только вот виолончель... Как с ней, звон­
коголосой подругой, расстаться? Может, взять 
с собой?

— Конечно, возьми! — говорили одни. -  А 
то и играть за два года разучишься, навык по­
теряешь.

Другие не советовали:
— Возиться-то с инструментом! Это ведь не 

свистулька, в карман не спрячешь.
А Николай так вообще высмеял:
— Наивный человек! Ты же не на гастроли 

едешь! Спорим, что там никому не нужна му­
зыка? Это же армия , ар-ми-я! Когда говорят 
пушки, музы молчат...

С грустью тогда Александр простился с лю­
бимым инструментом. Потянулись армейские 
будни. Стал рядовой Сальников овладевать про­
фессией наводчика-оператора боевой маши­
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ны пехоты. «Научил» пушку «разговаривать».
А музыка? И с музыкой не расстался сол­

дат. В части, где он служил, есть коллектив ху­
дожественной самодеятельности.

Неплохой, между прочим, — на многих 
смотрах не раз завоевывал дипломы, призо­
вые места.

Стал рядовой Сальников в свободное от 
службы время заниматься в самодеятельном 
ансамбле камерной музыки, подружился с 
воинами-музыкантами, рядовыми виолонче­
листами Николаем Чученко, валторнистом 
Николаем Якименко, кларнетистом Романом 
Амировым, сержантом флейтистом Валерием 
Соколовым. У всех у них высшее и среднее му­
зыкальное образование.

Недавно солдатский ансамбль камерной му­
зыки участвовал в областном смотре художе­
ственной самодеятельности, стал его лауреа­
том.

Послал как-то Александр на родину пись­
мо Николаю. Рассказал о том, как служба идет, 
рассказал о смотре-конкурсе... В конце письма 
приписал: «А спор ты проиграл. Не молчат у 
нас музы».
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топопя
РАСТУТ 

ХОРОШО

Л о г д а  прапорщик Александр Алексеевич 
Лукошкин возвратился домой, жена подала 
ему письмо.

— Кто-то из Тарту пишет, почерк незнако­
мый. Кто-нибудь из твоих бывших солдат.

— A-а, это Виктор Сергин, — сказал Лу­
кошкин, посмотрев на конверт. — Ну-ка, по­
смотрим, как он там устроился. Молодец! Все 
у него в порядке. Токарь. Разряд получил. При­
вет роте передает.

Теплом и доброй памятью о хорошем сол­
дате дышат воспоминания прапорщика.

— Смотри-ка ты! И тополя наши не забыл!
— Какие еще тополя? — удивилась Анаста­

сия Трофимовна.
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— Да те, что сажали накануне Дня Победы 
в городке, рядом с Мемориалом.

— А! Помню. Целую ведь аллейку тогда вы­
садили. Хорошо принялись.

— Ну и Сергин тогда сажал. Как же ему не 
вспомнить? Он все еще тогда мне вопросы за­
давал: знавал ли я лично тех, чьи фамилии на 
обелиске выбиты...

— Ну а ты?
— Да как же мне их не знать-то? Не всех, а 

многих знаю.
— Лукошкин — коренной волжанин. Родил­

ся и вырос в Самаре. Работать начал рано. Был 
печатником в типографии им. Мяги, токарем 
на заводе. Когда началась Отечественная, до 
призывного возраста не хватало целого года. 
Хотел добровольцем. Не получилось. Один от­
вет:

— Молод. Успеешь.
— А ты к всесоюзному старосте обратись, 

— посоветовал кто-то из взрослых.
Послушался Александр Лукошкин, взял да 

написал письмо Михаилу Калинину. Так, мол,
70



и так, 17 лет уже, а на фронт не пускают. Ско­
ро войне конец, а я... И не осталось то письмо 
без внимания.

Вскоре Сашу вызвал к себе сам командую­
щий Приволжским военным округом. Хорошо 
поговорил, душевно. Но твердо.

— Семнадцати вам , молодой человек, нет. 
Это я точно узнал. Но как только исполнится, 
твердо обещаю, в первый же день будете при­
званы. В какой род войск хотели бы?

— В танкисты.
И быть бы Лукошкину танкистом, да воен­

ная судьба, когда на фронт прибыл, распоря­
дилась по-своему.

— Ростом я тогда был невысок, худощав, 
на мальчишку смахивал, — вспоминает Алек­
сандр Алексеевич. -  Ну и приглянулся коман­
диру полковой разведки. И стал разведчиком 
241 полка 75 гвардейской стрелковой дивизии.

Сложная и опасная работа у разведчиков. 
Много раз переходил рядовой Лукошкин ли­
нию фронта, не раз участвовал в захвате «язы­
ка», взрывал мосты. Дошел до Берлина.

Воевал Лукошкин неплохо. Об этом свиде­
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тельствуют его боевые награды. На груди вете­
рана — медали «За отвагу», «За боевые заслу­
ги», «За освобождение Варшавы», «За взятие 
Берлина» и другие. Всего пятнадцать медалей.

Кончилась война. Многие солдаты мобили­
зовались. Дошел черед и до Лукошкина. Но ко­
мандир предложил ему остаться на сверхсроч­
ную.

И стал воин-ветеран старшиной роты.
Зайдите в казарму, где живут подчиненные 

прапорщика Лукошкина, — и вам она обяза­
тельно понравится. Все здесь сверкает чисто­
тою. Во всем видна добрая хозяйская рука. Здесь 
не только светло, аккуратно, чисто, но и по- 
домашнему уютно.

Однажды в комнате для посетителей мне 
пришлось быть свидетелем интересного разго­
вора. Была зима. В гости к молодому солдату 
приехала мать. Она все расспрашивала сына о 
службе, о здоровье. С материнской участливо­
стью потрогала его сапоги.

— Холодно, небось, в сапогах. Портянки хоть 
есть где сушить?

— Не беспокойся, мать, старшина у нас та­
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кой, что без прослушанных портянок и сухой 
обуви из казармы не выпустит. Фронтовик он 
у нас, старшина-то. Знает, что к чему...

Но не только о быте солдатском заботится 
прапорщик. И на занятиях по тактике или на 
стрельбище фронтовик от души делится сво­
им боевым опытом...

... В тот день воинов «обкатывали» танками. 
Это было обычное учебное занятие, но в ус­
ловиях, максимально приближенных к боевым. 
Вначале солдаты окапывались, затем по ко­
манде на окопы, где находились воины, шли 
многотонные грозные танки. И, выражаясь сол­
датской терминологией, «утюжили» окопы. Это 
один из элементов психологической подготов­
ки воинов. Цель его — ликвидация танкобояз­
ни.

Солдат, находящийся в окопе, при подхо­
де к нему танка должен забросить на эту мно­
готонную машину противотанковую гранату.

Затем он должен лечь на дно окопа, а когда 
танк пройдет над окопом, бросить вновь гра­
нату вслед железной машине.

Молодым солдатам была подана команда за- 
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нять окопы. Лязгая гусеницами, танки пошли 
на позицию.

— Товарищ прапорщик, идите сюда, — вдруг 
послышался голос рядового Александра Ки­
рюшина из окопа. — По-моему, окоп неглубо­
кий.

Времени у прапорщика тогда для успокое­
ния воина не было.

Танк быстро приближался. Александр Алек­
сеевич прыгнул к солдату в окоп и приказал 
ему бросить гранату в танк. Затем прапорщик 
прижал солдата своим телом на дно окопа. А 
когда танк прошел над окопом, Александр 
Алексеевич спросил:

— Ну, как с глубиной окопа?
Зарделся солдат.
— Разрешите, товарищ прапорщик, повто­

рить... самостоятельно.
Как-то прапорщик Лукошкин заметил, что 

один из сержантов роты Казарян на занятиях 
по физической подготовке часто покрикивал 
на молодых солдат. Фронтовик сделал млад­
шему командиру замечание.

74



— А что они, товарищ прапорщик, ничего 
не понимают? Говоришь им одно и то же, все 
равно без толку, — оправдывался сержант.

— Солдат не понимает командира тогда, ког­
да командир забывает один из важнейших 
принципов обучения и воспитания: делай, как 
я, — говорил тогда прапорщик сержанту. — Ведь 
недаром в народе говорят: лучше один раз уви­
деть, чем сто раз услышать. Вначале сами по­
кажите, как надо выполнять подъем перево­
ротом, затем терпеливо тренируйте... Только 
сначала сами. Обязательно сами...

— Что же, с сегодняшнего дня будете зани­
маться с физической подготовкой дополни­
тельно. Буду заниматься с вами сам.

И помог старшина. Вскоре сержант Каза­
рян безукоризненно стал выполнять упражне­
ния по физической подготовке.

Авторитет прапорщика Лукошкина непре­
рекаем. На стрельбище — он первый стрелок. 
На спортивном городке -  лучший гимнаст. На 
плацу — отличный строевик.

... Поужинав, Александр Алексеевич сел пи- 
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сать ответ на письмо бывшего подчиненного. 
П рапорщ ик поблагодарил сержанта запаса 
Виктора Сергина за то, что не забывает одно­
полчан, затем сообщил о делах в подразделе­
нии. Конечно, не забыл и о деревьях, которые 
посадил сержант Сергин в память о павших 
воинах.

— Тополя, посаженные вами, растут хоро­
шо, — сообщил бывшему однополчанину пра­
порщик.

76



БРАТЬЯ

11 ногда в шутку этот взвод называют брат­
ским. Ну посудите сами: рядовые Андросюки 
Владимир и Виталий — близнецы. Ящуки Ви­
талий и Николай — близнецы. Ахсан Вакилов 
и Анатолий Овчинников — названые братья.

— А вы знаете, как побратались Анатолий и 
Ахсан? — говорит командир взвода. — В первое 
время с четырьмя близнецами с толку сби­
вался. И надо же, после первого тактического 
занятия еще два брата объявились: Овчинни­
ков и Вакилов...

И он рассказал мне такую историю.
На тактическом занятии в поле молодые 

солдаты отрабатывали действия разведчика-на- 
блюдателя. Лейтенант Сергей Шаповалов под­
вел итоги. Среди отличившихся — братья-близ­
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нецы Андроскжи и Ящуки. Они с первых дней 
службы были известны старательностью и дис­
циплинированностью. «Пятерки» по строевой, 
по уставам...

— Везет Андросюкам и Я щукам — не успе­
ли еще домашние пироги переесть, а уже бла­
годарность получили. А все почему? Потому что 
братья: тут вам и помощь и понимание. Вот и 
вся наука. Эх, где же мне взять брата, — вздох­
нул Овчинников во время перекура.

Овчинников считается во взводе балагуром, 
весельчаком. Всегда на все события во взводе 
у него готова острая шутка. И на этот раз его 
мечта найти брата вызвала улыбки сослужив­
цев.

— А ты с Ахсаном Вакиловым побратайся, 
— подсказал один из солдат.

— Верно, вполне подходят, -  поддержали 
его.

Все рассмеялись. Ведь сходства-то между Ах­
саном и Анатолием днем с огнем не найти.

Татарин Вакилов — до армии слеарь-мон- 
тажник — медлителен, немногословен. Из тех,
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кто прежде чем отрежет, десять раз отмерит. 
Но если дал слово — сдержит.

Овчинников — мордвин. Смуглый. Подвиж­
ный. Улыбчивый. До призыва в армию работал 
в совхозе электромонтером. Холодильник ли, 
телевизор починить — для него ничего не со­
ставляет.

Посмотрел Ахсан спокойно на смеющихся 
ребят и сказал серьезно:

— Братьями— так братьями, я не против.
— Ну что, теперь ты наверняка доверишь 

мне письма своей незабвенной Мавзилии? 
Как-никак, братья! -  похлопал Анатолий по 
плечу Ахсана и захохотал.

А когда взвод построился для продолжения 
занятия, Овчинников с разрешения командира 
встал рядом с Вакиловым. Как остальные бра­
тья.

Рядовые Виталий и Владимир Андросюки 
родом из Донецкой области. Оба сильные, вы­
сокие, стройные. Потому в строю — правофлан­
говые. Владимир — автоматчик, Виктор — пу­
леметчик. До призыва в армию работали то­

79



карями. Работали добросовестно, за старание 
награждены ценными подарками.

Рядовые Виталий и Николай Яшуки из Ро- 
венской области. Очень похожи друг на друга. 
Окончили профтехучилище и стали слесаря- 
ми-сборщиками, поощрялись за добросовест­
ный труд. Службу в армии обе начали хорошо.

После подведения итогов на первом этапе 
братья Андросюки и Ящуки получили благо­
дарность от командования за отличную стрель­
бу и знание материальной части оружия, а Ов­
чинников заработал полусерьезный-полушут- 
ливый упрек:

— Что же ты брата названого подводишь? 
Ведь он может и отказаться от такого родства. 
Нехорошо, не по-родственному.

У Вакилова действительно по всем предме­
там «пятерки» и «четверки», у Овчинникова 
же по физической и технической подготовке 
— «тройки».

Но Ахсан от родства не отказался. Когда ос­
тались одни, сказал Анатолию:

— Давай-ка возьмись, браток, за учебу, с 
шуточками можно и погодить. А я помогу.
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Легко ли было слышать такое Овчиннико­
ву, которому не было во взводе равных по так­
тической подготовке? Что он, Вакилов, не 
помнит последнего учения?

... Отделение наступало на оборонящегося 
«противника», но было задержано огнем пу­
лемета с левого фланга. Следовало принять 
какое-то решение. Командир, дав время по­
размыслить своим подчиненным, выслушал 
каждого и одобрил решение Овчинникова: тот 
предложил атаковать «противника» рассеян­
ным фронтом, сочетая огонь и движение. Это 
было самое рациональное решение в данной 
обстановке.

— Выполняйте!
Теперь рядовой Овчинников действовал в 

роли командира отделения. Он расположил 
воинов на исходной позиции для наступления. 
Окопались. Ручной пулемет установили на ле­
вом фланге. Поставив задачу пулеметчику от­
крыть огонь по «противнику», Овчинников 
отдал приказ передвигаться по полю «боя» ко­
роткими перебежками, а сам ревниво следил 
за действиями названого брата. Тот четко вы­
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полнял команды, прикрывая огнем каждый 
бросок.

Отлично действовали и братья Андросюки. 
Достигнув указанного рубежа, они заняли ог­
невую позицию и повели стрельбу, по «враж- 
скому» пулемету...

Вскоре сосредоточенным огнем отделения 
пулемет противника был подавлен. И солда­
ты, не медля ни секунды, стремительно по­
шли в атаку и завладели траншеями «врага».

Задача была выполнена. Рядовому Анатолию 
О вчинникову командир объявил благодар­
ность.

Но заслуги заслугами, а «тройки» «тройка­
ми». Анатолий от помощи Вакилова не отка­
зался, хотя, как уже говорилось, задело за 
живое. Все заметили — стал более вниматель­
ным на занятиях, уже не балагурил во время 
самоподготовки — трудился.

Результаты сказались, конечно, не сразу. Но 
на следующем подведении итогов командир 
уже приводил в пример службу рядовых Ов­
чинникова и Вакилова. Анатолий вышел на 
хорошо» по технической подготовке, делал
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успехи по физической. В числе лучших по-пре­
жнему были Ящуки — знаменитость части.

Знаменитыми братьями стали после кросса. 
Их выступление еще долго обсуждалось и ко­
мандирами, и солдатами. Это была красивая 
борьба за минуты, секунды. Братья перекрыли 
нормативы первого разряда. На финиш пер­
вым пришел Николай. Всего на несколько се­
кунд от него отстал Виталий.

Братья Андросюки достигли похвальных вы­
сот в овладении боевым мастерством. Получать 
за каждую стрельбу «отлично» — стало их пра­
вилом. То же самое по физподготовке. Но сколь­
ко труда стоит за этим, сколько взаимной тре­
бовательности и поддержки!

Не подвели братья подразделение и на пос­
ледних полевых занятиях. Действовали, как и 
полагается воину, четко, слаженно.

Успехи взвода — это результат каждоднев­
ного самоотверженного труда моих подчинен­
ных, — говорит лейтенант Шаповалов. — А тон 
у нас во всем задают братья.
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а^евушка-почтальон легко вбежала на кры­
лечко дома и позвонила в квартиру Арслано­
вых. Дверь тотчас же открылась.

— Ждем тебя, дочка, ждем. Чем порадуешь 
сегодня? — гостеприимно встретила девушку 
пожилая женщина.

— Письмо вам, — девушка протянула кон­
верт и настороженно посмотрела на Аклиму 
Газизовну. Раньше сюда часто приходили пись­
ма с воинским адресом, но то были письма от 
сына, а это официальное. «Не случилось ли 
чего?!» — беспокоила девушку мысль.

Пока она звонила в соседнюю дверь, Ак- 
лима Газизовна уже вскрыла конверт и , про­
читав первые строки, радостно сказала:
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-  Приятную весть принесла, дочка. Боль­
шое тебе спасибо, милая!

«Уважаемые Аклима Газизовна и Миргалей 
Нургалеевич! — перечитывали родители пись­
мо. — Командование части горячо благодарит 
за воспитание сына. Наиль свято выполняет 
свой воинский долг перед Родиной, с первых 
дней армейской службы показывает пример 
добросовестного отношения к порученному 
делу, настойчиво овладевает своей боевой спе­
циальностью.

Вместе с вами мы гордимся вашим сыном 
-  отличным воином, надежным защитником 
Родины».

Миргалею Нургалеевичу невольно вспом­
нился вечер проводов сына в армию. Собра­
лись старые фронтовые друзья, родственни­
ки, товарищи сына. Когда разговор зашел о 
военных годах, молодежь притихла, прислу­
шиваясь к беседе старших. Из рук в руки по­
шел фотоальбом. Каждый снимок в нем — ча­
стичка жизни Миргалея Нургалеевича. На од­
ном из них артиллерийский расчет у орудия.
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«Прорыв блокады Ленинграда», — скупая под­
пись. И словно рядом прозвучал хрипловатый 
голос почерневшего от усталости заряжающе­
го:

— Товарищ старший лейтенант, неужели и 
нашим сыновьям придется воевать?!

Ему ответил один из стоявших рядом бата­
рейцев:

— Изгоним фашистскую мразь — и на зем­
ле восстановится мир, а значит, и у наших 
детей будет счастливая жизнь...

Старшему лейтенанту Арсланову тоже хо­
телось верить, что не будут падать на землю 
сраженные металлом солдаты и его сыну не 
выпадет тяжелая фронтовая судьба. Но офи­
цер хорошо понимал, что надо быть готовыми 
в любой момент защитить Отчизну, дать дос­
тойный отпор агрессорам. Может, поэтому ко­
мандир батареи и помедлил тогда с ответом...

А потом, спустя годы, он провожал своего 
сына в армию.

— Пусть начинает с солдатской службы, а в 
училище поступит, когда узнает, что такое ар­
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мейская жизнь, -  успокаивал Миргалей Нур­
галеевич жену. — Из Наиля должен получиться 
хорошо знающий свое дело офицер.

...Всего несколько месяцев прошло с той 
поры, как Наиль стал солдатом, а он уже — 
отличник учебы, успешно освоил боевую спе­
циальность. Да и товарищ он замечательный. 
Любят сослуживцы рядового Арсланова за ду­
шевную щедрость, принципиальность, добро­
совестность, умение дружить, быть и чутким, 
и строгим.

Многие в подразделении помнят случай, ко­
торый произошел во время лыжного кросса. В 
тот день на трудную дистанцию вышли пред­
ставители команд от всех взводов. Предстояла 
упорная борьба, в которой каждая секунда 
могла стать решающей. Трасса пролегла по пе­
ресеченной местности и требовала полного на­
пряжения сил.

Наиль Арсланов шел впереди накатистым 
шагом, энергично работая палками. «Скорее, 
скорее, команде нужна победа!» — тревожила 
сознание мысль.
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— Арсланов! — неожиданно окликнул Наи­
ля товарищ по команде рядовой Брюханов. — 
Давай срежем дистанцию. Никто не заметит...

— Ты кого обмануть хочешь? — строго обо­
рвал его Наиль.

Брюханов попытался что-то возразить, но 
Наиль властно скомандовал:

— Быстрее, быстрее, время не ждет.
И в этих словах была такая решимость, что 

и Брюханов, и все идущие позади лыжники, 
на мгновение замешкавшиеся от «заманчиво­
го» предложения Брюханова, прибавили шаг.

Результаты показали неплохие. Но самой 
большой радостью для всех было то, что ни 
один из участников кросса не смалодушни­
чал, боролся до конца. И товарищи с благо­
дарностью посматривали на рядового Арсла­
нова, словно впервые увидели, что непримет­
ный на первый взгляд Наиль на лыжне ока­
зался волевым человеком, сильным и честным 
спортсменом.

— А как же иначе? —удивился Арсланов, 
когда ему сказали об этом.



Таков он всегда: прямой, честный, трудо­
любивый. Если Наилю поручат какое-то дело, 
можно быть спокойным — не подведет.

Для Наиля в службе нет мелочей. Все он де­
лает всерьез и вместе с тем как-то легко, слов­
но давным-давно знаком и со сложной техни­
кой, и со строгими армейскими порядками. 
Лишь немногие знают, каким трудом достига­
ются эта легкость, точность и умение. Наиль 
не любит говорить о трудностях. Без них, мол, 
не обойтись, и надо найти в себе силы пре­
одолеть преграды. Так он и поступает сам, так 
учит товарищей.

Одно время не ладилось со специальной 
подготовкой у рядового Егора Измалкина, зем­
ляка и друга Наиля. Практические навыки ра­
боты на аппаратуре он приобрел быстро, а вот 
с теорией вышла загвоздка. Сложные схемы 
оказались не по силам Егору. И солдат стал 
обходить трудности.

Это не осталось без внимания Наиля Арс­
ланова. Он подошел к рядовому Измалкину и 
прямо сказал:
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— Знаешь, Егор, хитри — не хитри, а схе­
мы читать ты должен. Иначе какой же ты спе­
циалист, если вслепую выполняешь операции, 
не вникая в их суть?.. В бою выйдет из строя 
блок, а ты не сумеешь найти неисправность, 
устранить ее.

Спорить долго не поишлось. Егор, хорошо 
зная, что Наиль не оставит его в покое, пока 
не научит разбираться в схемах, коротко от­
ветил:

— Завтра возьмусь за учебники...
— Зачем завтра? Сейчас начнем...
Так и стали сообща постигать то, что каза­

лось недоступным рядовому Измалкину. Теперь 
Егор уже сам помогает сослуживцам разбирать­
ся в сложных схемах.

Таких моментов в жизни Арсланова было 
очень много. Всех их он и не пытается помнить. 
Да и зачем это ему, если принципиальность, 
честность, готовность прийти на помощь со­
служивцу, стремление неустанно совершен­
ствовать свои знания  и навыки являются 
неотъемлемыми чертами характера Наиля Ар­
сланова.



«А как же иначе!» — чаше всего отвечает 
такими словами Наиль на благодарность това­
рищей.

Он солдат. Сегодня в звании рядового. Но 
пройдут годы— и вполне вероятно, что он ста­
нет офицером. Чтобы оставаться солдатом род­
ной земли, ее защитником, быть похожим на 
своего отца, на тех, кто вместе с ним защи­
щал Родину. Наиль твердо выбрал себе про­
фессию военного. Отец и мать благословили 
его на ратный труд, как тысячи других мате­
рей, проводивших сыновей в армию.

«... Мы очень рады, что наш Наиль образ­
цово несет солдатскую службу, — отвечали 
родители рядового Арсланова в письме, кото­
рое пришло в подразделение, — гордимся, что 
он отличный специалист, дисциплинирован­
ный воин. Наш наказ ему: по-прежнему быть 
достойным защитником Родины, умело овла­
девать военным делом и приумножать ратную 
славу воинов Вооруженных Сил».

Идут письма с обратным воинским адре­
сом в Уфу, в квартиру фронтовика Миргалея
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Арсланова. Среди них, написанных рукой 
сына, пришла драгоценная весточка и от тех, 
в чьи руки вручили родители судьбу Наиля.

«Отлично служит ваш сын... Спасибо вам за 
его воспитание», —эти строки трогают сердца 
родителей.

Гордые и счастливые, Аклима Газизовна и 
Миргалей Нургалеевич перечитывают их по 
многу раз и вновь радуются:

— Верным путем идет Наиль. Честно слу­
жит солдат Родине...



«ПУСТЬ МЕНЯ 
НЕ РИСУЕТ 

ХУДОЖНИК».

^ той  песней у нас «болеют» все солдаты. А 
пошла она от рядового Виктора Занкина. 

Пусть меня не рисует художник 
И певцы обо мне не поют,
Но, я зншо, армейский сапожник 
Тоже делал фашистом капут.

Узнал Виктор эту песню от отца, который 
привез ее с фронта. Николай Федорович Зан- 
кин, армейский разведчик, ходил в лихие рей­
ды, брал «языков». Но однажды подорвался на 
мине. Потерял правую ногу.

Долго лежал в госпитале. А потом вернулся 
в часть. Понятно, в разведку больше не ходил. 
Овладел новой военной специальностью, стал 
сапожником. И, как говорили солдаты, его 
сапоги до самого Берлина не знали износу. 
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Прибивая подошву или выкраивая заплату на 
голенище, Николай Федорович неизменно на­
певал: «Пусть меня не рисует художник...»

Виктор подозревал, что отец сам сочинил 
эту песню.

После войны Николай Федорович не бро­
сил сапожное дело. Помаленьку и Виктор у 
отца научился. Он сыну частенько говорил:

— Кто умеет хорошо сапоги тачать -  пер­
вый у старшины солдат.

И вот когда Виктор надел армейскую ши­
нель, старшина прошелся перед строем моло­
дых воинов:

— Ну, а кто из вас знает сапожное дело?
— Я! — сказал Занкин.
В тот же день ему выдали инструменты. С тех 

пор Виктор и сапожничает. Солдат без сапог — 
не солдат: по полю не пробежит, на стрельби­
ще не выйдет.

... Стучит в мастерской молоточек. Выйдет 
оттуда солдат, притопнет сапогом и веселее 
зашагает по плацу. И частенько в этот день 
слышишь в роте: «Пусть меня не рисует ху­
дожник...»
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