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ПРИЗВАН НАВСЕГДА

Если ты призван в журналистику как воин, 
то это навсегда. Впервые такое призывно-обя
зывающее словосочетание я услышал в редак
ции газеты «За Родину» Приволжского военно
го округа, где стажировался как военный кор
респондент. И  сказал это не кто иной, а редак
тор этого издания, опытный журналист, 
участник войны полковник Михаил Хасанов, по
видавший в своей творческой жизни немало кол
лег и талантливых, и средних, и определенно 
серых. Следовательно, имея за плечами трид
цатилетний опыт военной журналистики, он 
имел полное право как на постановку творчес
ких задач, так и на советы по выбору форм и 
методов их художественного воплощения. Се
годня эти слова вспомнились в связи с тем, что 
как раз в ту же пору активно сотрудничал с 
этой газетой мой друг и зем.1як, журналист- 
дивизионщик Измаил Григорьев.

Конечно, в данном случае я думал не столько 
над механической реализацией задачи, как о до
нельзя удачном соответствии сказанного с бес
покойным делом журналиста. Сколько нужно 
иметь данных, чтобы стать настоящим жур
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налистом! Это — и природный дар, и память, 
и жизненный опыт, и необходимый кругозор, и 
этикет подхода и отхода, и собственный слог, 
и оригинальное мышление. И  железное упрям
ство, если на то пошло.

Всеми этими качествами сполна обладает 
мой друг Измаил Григорьев, книгу армейских рас
сказов которого я имею честь открыть своим 
предисловием. С того времени теперь уже неза
метно пролетело почти тридцать лет, он дос
лужился до воинского звания полковник, умело 
совмещая сначала общевойсковую, затем пре
подавательскую работу в высших военных учи
лищах с газетной деятельностью. Теперь уж и 
не счесть не только количество его публикаций, 
но и *'названий тех изданий, где в разное время 
увидели свет его очерки, статьи, репортажи, 
зарисовки и корреспонденции. Автор многих книг, 
он признан литературной общественностью и 
как писат ель-проф ессионал. «Ни дня без 
строчки» — эта чеховская установка, мне ка
жется, вполне относится и к Измаилу Григорь
еву, офицеру и педагогу, писателю и журналис
ту, убежденному и настоящему гражданину Рос
сии.

Юрий СЕМЕНДЕР.
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АЛЫЕ 
МАКИ 

СТАРШИНЫ

& о сле  окончания училища я, молодой лей
тенант, прибыл с направлением на первое ме
сто службы. Перед казармами меня встретил 
газон с шеренгами из алых маков. Их нельзя 
было не заметить. Маки притягивали к себе, 
вызывали в душе какое-то тревож,но-возвы- 
шенное настроение.

Помнится, недалеко от газона стояли мо
лодые солдаты, а среди них — старшина сверх
срочной службы. В висках — проседь, на ките
ле несколько орденских планок. 

«Фронтовик», — подумал я тогда.
Позже я узнал, что старшина сверхсрочной 

службы был старшиной роты соседнего под
разделения. А звали его Николаем Федорови
чем, фамилия — Шунин.
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Заинтересовался я тогда и маками.
— Это маки старшины Ш унина, — ответи

ли мне молодые солдаты. — Они каждый год 
здесь цветут. Говорят, вот уже десять лет под
ряд...

Старшина ревниво ухаживал за газоном. За
долго до подъема приходил он во двор части, 
выпалывал сорняки , выдергивал высохшие 
стебли, поливал. А когда лепестки облетали и 
головки становились коричневыми и сухими, 
старшина рассеивал семена по газону, чтобы 
следующей весной они опять радовали глаз.

Однажды, проходя мимо курилки, я встре
тил Николая Федоровича. Он сидел на скаме
ечке, о чем-то задумался и не слышал моих 
шагов.

— Наверное, молодость вспоминаете, това
рищ старшина? — спросил я, присаживаясь 
рядом.

Думаю, вот сейчас расскажет он о какой- 
нибудь трогательной истории, пробудившей у 
него любовь к макам. Но мои попытки вызвать 
старшину на откровенность не имелщ успеха-
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Он молчал. А когда заговорил, то совсем на 
другую тему.

— Извините, вчера я наблюдал, товарищ  
лейтенант, как вы проводили занятия по стро
евой подготовке...

— И что же? — обескураженно спросил я, 
чувствуя, что услышу совсем не то, что ожи
дал.

— Слишком много вы теоретизируете. Рас
сказываете долго, а на показ и тренировку 
времени мало остается.

Сначала я чуть было не взорвался: разве мо
жет вот так выговаривать младший по званию 
старшему? Это же явное нарушение суборди
нации! Еле сдержался. А потом был очень до
волен, что проявил выдержку. Общение со 
старш и н ой , опы тн ы м , прош едш им войну 
младшим командиром, многому меня научи
ло. И позднее, отводя старшину в сторону, не 
раз спрашивал:

— Н иколай Ф едорович, я бы послуш ал 
Ваше мнение...

И он всегда откровенно говорил об основ
ных недостатках проведенного занятия.
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А о том, почему он так любил маков, я 
узнал от прибывшего к нам в гости ветерана 
части.

Вот что он рассказал:
-  ... Это произошло летом 1944 года в При

балтике. Рядовой Шунин был вторым номе
ром расчета пулемета «Максим». Молодой, не
обстрелянный. Только из запасного полка. А 
наводчик же — боец бравый, дело знающий. 
Вася Петров. Спокойный, рассудительный. Зря 
патронов не жег. Лет на пять старше Шунина. 
Но быстро сошлись солдаты. Земляками себя 
называли. Петров из Пензы, Шунин из Сама
ры.

М ало-помалу приучал Петров Ш унина к 
фронтовой обстановке, к искусству пулемет
ного дела.

Но все равно нет-нет да опростоволосится 
в чем-нибудь новичок, «лезут» из него граж
данские привычки. И максировался еще не
умело и по-пластунски не очень хорошо пере
двигался. Да и особой меткости в стрельбе не 
проявлял.
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Все это еще впереди у него было. Солдат
ская наука кровью и потом дается. Сразу ни у 
кого ничего не получается. Наступило затишье. 
Василий Петров с котелком в руках пополз к 
колодцу. Оттуда вернулся с водой и букетом 
алых маков.

— Там целая грядка их, как будто война им 
не война, шепчутся о чем-то красавицы. Ото
шлю своей Сонечке с письмом. Каковы цве
точки, а!

Размягчились душой ребята. Стали вспоми
нать жен, детей, родные места свои, садочки 
с яблонями, рябиной, черемухой...

Но вскоре снова разгорелся бой.
Василию Петрову из Пензы так и не уда

лось тогда отослать своей Соне лепестки мака... 
Его в том бою смертельно ранило.

А Ш унин словно родного брата потерял. 
Злой стал, ловкий, выносливый. Словно все 
свое умение воевать друг ему, умирая, заве
щал. И вскоре первая награда на груди моло
дого бойца , медаль «За отвагу», засветилась.

Кончилась война. Отслужил свой срок Шуг 
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нин. Но не ушел из армии, а остался на сверх
срочную. И первые маки у казармы посеял в 
сорок седьмом. В память о друге. С тех пор три 
военных городка сменил. И везде газоны с ма
ками устраивает.

... Недавно по делам службы мне пришлось 
побывать в военном городке, где начинались 
мои лейтенантские годы. Николая Ф едорови
ча Ш унина я уже не застал. Воины части тор
жественно проводили его в запас. Но газон с 
цветами так и остался в строю. Как и прежде, 
на ухоженном кусочке земли цвели ярко-крас
ные маки. В память об ушедшем в запас стар- 
ш ине-фронтовике и его погибшем друге.
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«Полдень. Над учебным полем уже в кото
рый раз перекатывется гулкое «Ура!» Воины 
учатся наступать.

Взглянув на часы, руководитель занятий 
объявляет перерыв.

Разгоряченные «боем», заметно уставшие, 
солдаты валятся на сухую траву:

— Ух, благодать!
Скоро, устроившись поудобнее, один уже 

читает газету, другой строчит весточку домой. 
А иные лежат просто так на спине, глядя в 
голубую высь. Отдыхают.

Рядовой Алексей Приходько, вчерашний 
механизатор с Кубани, развязал свой веще
вой мешок, достал оттуда пышный пшенич-

КАРАВАЙ
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ный каравай с коричневой, поджаристой кор
кой и расписную деревянную солонку:

— А ну, ребята, теснее в круг! Приглашаю 
на хлеб-соль!

Все удивленно посмотрели в его сторону: 
что это, мол, еще за хлеб-соль?

— Товарищ сержант, — обратился Приходь
ко к командиру отделения Юрию Гусятнико- 
ву. — Прошу! И пригласите товарища лейте
нанта. Каравай будем пробовать.

Когда лейтенант подошел, Алексей объяс
нил:

— Понимаете, вчера посылку из дома полу
чил. Открываю, а там — этот вот каравай. Из 
муки нового урожая. Наш колхоз перевыпол
нил план хлебосдачи. Земляки пишут, мол, про 
нас и по краевому радио сообщили, и в газе
тах.. Вот мать и испекла этот каравай: отве
дай, мол, сынок, нового хлебушка и товари
щей угости. Разрешите разрезать?

— Пожалуйста, Приходько. Мы с удоволь
ствием!...

Алексей бережно взял в руки каравай и, 
прижав его к груди, отрезал корбушку.



ЦВЕТЫ 
У ОБЕЛИСКА

«Подразделение мотострелков совершало 
многокилометровый марш -бросок. Колонна 
машин остановилась на малый привал на ок
раине небольшого села. Кто-то из солдат заме
тил неподалеку обелиск-пирамиду с красной 
звездочкой:

— Смотрите, ребята, памятник! Подойдем?
Пирамида была деревянная. На темно-се

рой поверхности двух ее граней белели акку
ратные столбики фамилий. На третьей сторо
не, обращенной к селу, солдаты прочли: «Веч
ная слава героям, павшим за нашу Родину!» 
Вокруг памятника разбиты цветочные клум
бы.

Сняли пилотки, помолчали.
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— Ай-вай! — нарушил молчание водитель 
боевой машины ефрейтор Георгий Гоберид- 
зе, наклонившись к цветам. — Пить хотите, 
красавицы мои?

Он отстегнул от ремня солдатскую флягу с 
водой и стал поливать живительной влагой 
склонившиеся от жары анютины глазки, ро
маш ки, флоксы.

Так же поступили и остальные. Каждый 
молча снимал с ремня флягу и поливал цве
ты.

— Вот теперь порядок, — сказал Георгий.
— Будете жить. А нам пора — служба.
Ж ара в тот день была, казалось, невыноси

мой. Но о воде никто не заговаривал.
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письмо

JCdi итоговых занятиях отличился рядовой 
Анатолий Попов. Он мастерски, первыми же 
очередями поразил все мишени.

Наблюдавший за стрельбой генерал с по
хвалой отозвался о действиях солдата, объя
вил ему благодарность.

Вскоре ефрейтор Алексей Трофименко, рот
ный агитатор, уже выводил красным фломас
тером на листовке-«молнии» призыв: «Стре
лять так, как рядовой Попов!»

— Ну, молодчина! — дружно радовались ус
пеху Анатолия сослуживцы. — Поздравляем!

— Отцу напиши, — положив Анатолию руку 
на плечо, сказал его друг рядовой Костя Бе
ляков. — Прямо отсюда, со стрельбища и на
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пиши. Ему, фронтовику, знаешь, как будет 
приятно!..

— Да надо бы, — согласился Анатолий, — 
конверта только не взял.

— А ты треугольничком, как с фронта ког
да-то посылали.

Анатолий примостился тут же, на неболь
шом, заросшем травой бугорке, стал писать. 
Потом свернул листок треугольничком, ука
зал на одной его стороне адрес и отдал пись
мо ротному почтальону рядовому Василию 
Даниловичу.

Но когда тот принес треугольник вместе с 
другими солдатскими письмами на почту, сор
тировщ ица Оля, обычно приветливая, нахму
рилась и наотрез отказалась принимать пись
мо Анатолия: «Такое не возьму, не по инст
рукции!»

Пришлось Василию терпеливо объяснять де
вушке, что письмо это не простое, особое, 
что адресовано оно отцу лучшего в их роте, 
солдата, ветерану-фронтовику...

Наконец, проштемплеванный треугольник 
лег в общую стопку конвертов.
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... Утром, перед уходом на работу, Анна Вла
димировна заглянула в почтовый ящик. И об
мерла, увидев в нем белый треугольник: так 
живо вдруг вспомнилось то далекое, грозовое 
время, когда шла война, когда ждала она с 
фронта весточки от мужа...

Дрожащими руками Анна Владимировна 
взяла письмо, пригляделась к адресу: «От Ана
толия вроде, от младшенького. Его почерк...» 
И хотя видела, что письмо было адресовано 
не ей, а мужу — «Попову Ивану Никифорови
чу» — не удержалась, развернула треугольник: 
«Уж не случилось ли чего с сыном...»

Прочитала первые торопливые строчки, 
вздохнула облегченно: «Все в порядке!»

К вечеру о необычном письме и о благо
дарности генерала знали уже все в селе. Пер
вой к Поповым явилась их дальняя родствен
ница, бабка Пелагея. Сделала вид, что о пись
ме и знать ничего не знает.

— Телевизор у меня сломался, а нынче 
кино, говорят, интересное. Дай, думаю, заг
ляну...

Пглытгтп Удиви» мать одноклассницы Ана-
17



толия — Лариски, с которой он переписыва
ется:

— Слыхала, весточку от сына получили. А 
нам что-то давно нет. Что пишет-то?

Потом заглянули соседи, родня Поповых, 
народу набралось — полна изба. Подержали тре
угольник в руках, вспомнили войну, тех, кто 
не вернулся... И поплакали — не без того. И 
порадовались — хорошие сыны выросли, хо
рошая смена отцам!..

А когда гости ушли, Анна Владимировна 
достала из серванта картонную коробку, где 
хранились фронтовые письма мужа, и поверх 
пожелтевших от времени треугольников поло
жила еще один — от сына воина.
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ВЫМПЕЛ 
В КАБИНЕ

£хали по лесной просеке. За стеклом каби
ны проплы вали деревья , кусты. М ощный 
«Урал» легко преодолевал ухабы, ямы, раз
брызгивая теплую, застоявшуюся в них воду.

Обычно разговорчивый, острый на язык, 
водитель рядовой Алексей Архипкин угрюмо 
молчал. Рядом с ним тоже молча сидел млад
ший сержант Владимир Суханов, командир 
отделения. С Алексеем они выросли в одном 
городе, но до армии друг друга не знали. А 
познакомились на призывном пункте. С тех пор 
вот уже полтора года дружат.

Молчали долго. Первым заговорил Влади
мир:

— Ты что же это насупился, будто ежа про
глотил?
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— Да ну... — отмахнулся Алексей.
— Недоволен, что за первый этап марша не 

тебе вымпел дали, а Пчелинцеву? Ну, при
знавайся, ведь Пчелинцев — водитель что 
надо!..

— Да что вы с ним все носитесь? — взор
вался Архипкин. — Пчелинцев то, Пчелинцев 
се... «Молодец», «Настоящий воин!» Захвали
ли его... Да Пчелинцев только- только в ар
мию пришел, а у меня уже второй класс был. 
А чем я хуже него действовал сегодня по тре
воге? В парк первый прибежал и запустил дви
гатель? Тебя ж даже ни разу не качнуло!..

— Да, водишь ты классно, слов нет. Но ска
жи, а кто в парке по тревоге лопату долго ис
кал? У кого топор оказался со сломанным то
порищем?.. Машина-то у тебя была не укомп
лектована!

— А, нашел причины! — огрызнулся Алек
сей. — Придирки. Все это мелочи, главное мо
тор и — «крепче за баранку держись шофер...»

Выехали на шоссе. В это время у идущей впе
реди машины красным светом вспыхнул стоп- 
сигнал. Колонна остановилась.
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Привал!
Прозвучал сигнал на завтрак. Архипкин, все 

также угрюмо насупившись, достал из вещ 
мешка котелок, ложку, кружку и молча заша
гал в сторону полевой кухни.

Когда он проходил мимо машины рядово
го Аркадия Пчелинцева, тот тщательно про
тирал тряпкой забрызганные грязью стекла 
кабины своего железного коня.

«Ишь, вылизывает, — сердито подумал Ар
хипкин. — Чистая, хоть сейчас в бокс ставь...»

Отойдя несколько шагов, он не удержался, 
украдкой бросил торопливый взгляд на маши
ну Пчелинцева. Сквозь вычищенные стекла 
кабины алел шелковый флажок, на котором 
золотом было вышито: «Лучшему водителю».
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«КОСМОНАВТ 
РУКУ ЖАЛ».

^ Злкого  удара молодой солдат Фаргат Га
фуров не ожидал. И в школе, и на призывном 
пункте только и говорили, что о специально
стях летчиков, ракетчиков, танкистов. В меч
тах Фаргат видел себя даже космонавтом. А тут 
сразу как ушат воды на голову:

— Вы направлятесь в школу армейских ку
линаров.

Первое время Гафуров даже домой писать 
об этом стеснялся.

Но служба есть служба, и тут ничего не по
делаешь. Поваром так поваром. Командирам 
виднее. Специальность освоил на «отлично». 
Назначение получил к нам в роту. И вот — не 
нахвалятся своим поваром солдаты.
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... По колонне объявили малый привал. Про
дрогли воины на ледяном ветру.

-  Щец бы сейчас горяченьких! -  мечта
тельно произнес один из солдат.

А походная кухня уже тут.
-  Подходи! — командует Гафуров. И от од

ного запаха у солдат на душе веселее стало.
-  Ну, спасибо, дружище! -  хвалит повара 

младший сержант Карпов. -  Теперь можно «по
воевать».

Много поощрений получил за свою ревно
стную службу Фаргат Гафуров.

-  Ну, а космонавт здесь при чем? -  спро
сите вы.

А вот при чем.
Слышал я недавно такой разговор на кухне. 

Фаргат «бушевал», как щи на жарком огне.
-  Поваром быть, говоришь, не почетно? 

Космонавтом тебе хочется быть? — отчитывал 
он молодого солдата в белом колпаке. -  А ты 
знаешь, кому первому подал руку Андриян 
Николаев после восемнадцати суток полета? 
Повару! За его земные щи.
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— Ну да? — недоверчиво переспросил сол
дат.

— Вот тебе и «ну да», — отходя, ответил 
Фаргат. — Большое тебе, брат, дело доверили. 
Цени это.
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ЧАСЫ

П одполковник Александр Константинович 
Колокольников, получив телеграмму от сына- 
офицера, разволновался. Вот и едет Виктор в 
свой первый отпуск. Лейтенант. Командир взво
да. А давно ли играл в войну с мальчишками 
во дворе? Потом был курсантом...

Вспомнилась поседевшему подполковнику 
своя лейтенантская юность. Годы тяжелые, пос
левоенные, наполненные трудом.

Хорошую смену себе они, ветераны, выра
стили. Вот и его сын встал в армейский строй. 
Пишет теперь: не волнуйтесь, мол, отцы. Уй
дете в запас, мы, сыновья, продолжим ваше 
дело... «А ведь, пожалуй, и впрямь пора в за
пас...» — подумал Александр Константинович.
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Свое он отслужил. Много появилось в воло
сах седин. И медалей полна грудь. Награжден 
двумя именными часами. Одни — от команду
ющего войсками округа, вторые — от Мини
стра обороны.

Часы министра носит сам. А первые, от ко
м андую щ его, передал Виктору, когда тот 
окончил военное училище. «Лучшего подарка 
и придумать нельзя в честь такого события», 
— решил тогда Колокольников.

И вот прошел год. Дела у сына-лейтенанта 
идут хорошо. Взвод, которым командует Вик
тор, передовой. Все это радовало отца.

Наступил день приезда Виктора.
Крепкие объятия, радостные возгласы:
— А ну, покажись!... Возмужал!...
Вдруг взгляд Александра Константиновича 

случайно упал на руку сына. На ней вместо 
отцовских часов красовались новенькие «Ко
мандирские» в золоченом корпусе.

Настроение сразу упало. «Мои часы не стал 
носить, — хмуро думал подполковник. — Ко
нечно, «Победа» сейчас не в моде. Куда при
ятнее и современнее «Командирские».
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Что- то похожее на ревность шевельнулось 
в душе ветерана.

Потом, в суете дня, он забыл о часах. Вспом
нил уже вечером за столом. Опять заныло где- 
то в душе Колокольникова.

Положение спас сам Виктор.
Заметив, как обидчиво поглядывает отец на 

его руку с часами, он понял в чем дело.
Лейтенант встал из-за стола. Достал из че

модана отцовскую «Победу» и сказал:
— Спасибо тебе, папа, за часы! Теперь воз

вращаю их назад. Они твои, законные. Ношу 
вот эти. Тоже от командующего. Заслужил на 
последних учениях!..
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ЯБЛОКИ 
ДЯДИ АРКАДИЯ

вдовому Александру Васильеву пришла 
посылка с яблоками, сочными, сладкими, ду
шистыми, какой бывает антоновка, прихва
ченная морозцем.

— Ты волжанин, Васильев, а посылка с Ук
раины, — полюбопытствовал сослуживец ря
довой Иван Акмаров. — Как объяснить?

— Яблоки от дяди Аркадия, — с гордостью 
ответил солдат. — Угощайтесь, пожалуйста.

— Это не просто яблоки, — сказал Василь
ев. — Они имеют свою историю...

А история была такова.
Отец Александра Васильева во время Вели

кой Отечественной войны был командиром 
танка. В его экипаже служили воины разных 
национальностей: заряжающий был татарин
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Ахмет Садыков, механик-водитель -  украи
нец Аркадий Резниченко, наводчик — русский 
Алексей Иванов.

Однажды экипаж получил боевую задачу: 
поддержать мотострелковое подразделение, на
ступающее на железнодорожную станцию. Бой 
был жестоким, но станция оказалась в наших 
руках.

После боя танк остановился в заброшен
ном саду. Экипаж выбрался из машины для 
отдыха.

— Что ты наделал, Аркадий? -  воскликнул 
Садыков. — Зачем ее так?

Оказалось, танк наехал на яблоню и смял
ее.

— К тому же яблоня не простая: антоновка, 
— полусерьезно сказал Васильев. — Знаешь, 
какие вкусные плоды бывают после первого 
мороза? Объедение.

— Наказать механика- водителя за неосто
рожность, — посоветовал Алексей Иванов.

— А что, правильно, — подхватил коман
дир. — Наказать так, чтобы на всю жизнь.
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— Вернусь с фронта, — мечтательно приго
ворил Аркадий, — посажу яблоню -антонов
ку, а как тодько даст она плоды — пришлю 
всем посылки-

— Смотри не обмани.
— Не обману, друзья. Клянусь...
Первые яблоки от дяди Аркадия пришли в 

семью Васильевых, когда Александр был уже 
в третьем классе. Посылки шли каждый год — 
фронтовая клятва оказалась сильнее всяких 
обязательств...

— И вот дядя Аркадий, узнав, что меня при
звали в армию, — сказал рядовой Васильев 
своим друзьям, — прислал яблоки и мне. — 
Пожалуйста, угощайтесь.
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поклоны
СТАРУШКИ

^ т о  было на тактическом занятии. В пути 
наша машина остановилась в небольшой де
ревне. К нам подошла старушка с девочкой, 
видимо, внучкой.

— Тут нынче военные уже проезжали, — 
охотно вступила она с нами в разговор. — Мне 
вот помощь оказали. Сижу дома, слышу шум 
машин, думаю, зятек приехал за мной. Он, 
Михаил-то, на маш ине зерно от комбайнов 
возит. Обещал заехать и отвезти меня на 
фельдшерский пункт, на перевязку. Рука-то у 
меня, сыночки, нарывает... Вот открыла окош 
ко и смотрю, а тут машина с красным крес
том на боку к колодцу подъехала. В машине 
солдаты. Ну, думаю, раз машина с крестом,
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так, может, и фельдшер есть. «Светлана, — 
говорю внучке, — сбегай к дядям-солдатам, 
может, у них фельдшер там есть». Внучка-то у 
меня боевая.

И вот привела она ко мне лейтенанта! Где, 
говорит, бабуся, болит? Рука, отвечаю, ми
лый сыночек, нарывает.

Он осмотрел рану , положил мази, при
пудрил кое-где и так аккуратно, не спеша, 
перевязал.

Сынок, говорю, может, тебе деньги за ра
боту дать? И сейчас до сих пор жалею, что 
сдуру-то брякнула о деньгах, обидела челове
ка. Ведь в погребе у меня яблоки были моче
ные, вот и надо было угостить. Растерялась 
сразу-то.

А он мне в ответ: «Бабуся, мне лучшая пла
та, когда у вас все быстро заживет».

Вот так-то, милые. Молоденький лейтенант, 
а дело разумеет. Теперь еще дня три можно без 
перевязки быть.

Может, вы его знаете, Александра-то? Так 
передайте ему мое спасибо, сынки.
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Вскоре мы поехали дальше. А старушка с 
внучкой махали нам вслед руками.

На следующий день я встретился с врачом 
части лейтенантом Казачковым. Его Алексан
дром звать. Спросил, не он ли проезжал в де
ревню в лесу?

— Да, — говорит, — проезжал, а что?
— Старушка там тебе поклоны передает за 

перевязку.
— Было дело, — улыбнулся лейтенант Ка

зачков. — Спасибо.
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ДЕНЬ 
РОЛЩЕНИЯ

а  тот день рядовой Вячеслав Дрождин про
снулся за несколько минут до подъема. По па
дающим на спинку кровати и на табуретку 
ярким лучам он определил, что день должен 
быть теплым. Это его обрадовало. В день его 
рождения все должно быть хорошо. Ведь когда 
на улице тепло — это уже известно, что всем 
хорошо. Вот если бы еще в этот день можно 
было всех накормить вкусными булочками, пи
рогами и пирожными. Во всяком случае, дома 
это совсем неплохо получалось. Все родные и 
знакомые, которые приходили к Вячеславу по
здравить его, еще с порога улавливали аппе
титные запахи из кухни, где с утра хлопотала 
мать. Яблочные пироги и соленья, торты сво
дили с ума всех любителей сладкого.

34



Вспомнилось, как в прошлом году в сред
ней школе, где он работал учителем рисова
ния и черчения, пятиклассница Света Ивано
ва от имени учеников поздравила его с днем 
рождения и вручила цветы.

День рождения в армии — другое дело. Тут 
все по-другому. Тут не до нежностей, не до 
сантиментов. Если каждому будут отмечать его 
«очередь» - «юбилей», — службу нести будет 
некогда.

И вот команда: «Подъем!» Через несколько 
минут солдаты уже в строю. Вячеслав, как все
гда, занял место одним из первых. Но он ус
пел заметить на стене плакат. К правому углу 
его прикреплен букет живых цветов, а по все
му плакату крупными буквами надпись: «По
здравляем рядового Вячеслава Дрождина с 
днем рождения!» И сразу посветлело у него на 
душе.

На разводе для занятий командир перед 
строем поздравил солдата с днем рождения, 
пожелал дальнейших успехов в боевой и по
литической подготовке, здоровья и счастья, и

35



весь строй улыбнулся. А на обед, на обед-то 
сам повар рядовой Гвалия принес именинни
ку два шампура, унизанных ароматными ку
сочками баранины.

— Кушай, амиго. Если скажешь, что я пло
хой шашлычник, все равно не поверю.

Вячеслав даже растерялся. Ну кто это мог 
угадать его желание?

Впрочем, дня три назад, в час личного вре
мени, он рассказывал, как участвовал в сту
денческом стройотряде на Кавказе и каким чу
десным шашлыком там их кормили. Даже язык 
во время рассказа «проглатывал». И вот ведь 
кто-то «доложил» об этом Гвалии...

После обеда ротный почтальон рядовой 
Ш ироков принес в казарму целую пачку пи
сем и телеграмм на имя Дрождина.

Поздравляли родители, родные, товарищи 
по школе, в которой работал. И, конечно, уче
ники шестого «А» класса, которых он оста
вил, когда тот был еще только пятым «А». Но 
все равно ребята по-преж нему считают его 
своим классным руководителем.
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День был как день. Все, что полагается де
лать солдату, Вячеслав делал. Но все равно это 
был необычный день. День , согретый улыб
ками.

j
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а  огороде деда Мартына растут два дерева 
— береза и яблоня.

Им уже больше сорока лет. Посадил эти де
ревья сын деда Мартына — Роман.

Рассказывают, что березка и яблоня поса
жены в память об окончании педагогического 
училища. Девятнадцатилетний учитель с нетер
пением ждал первого сентября. Но ему так и 
не пришлось встретиться с учениками. 22 июня 
1941 года на нашу страну вероломно напали 
ф аш исты , и Роман добровольцем ушел на 
фронт.

... Был последний год войны. В День Победы 
яблоня и береза покрылись яркой зеленой ли
ствой. Уже птицы могли напиться росы с их
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листьев. Деревцам стало тесно. Но у дяди Мар
тына не поднималась рука, чтобы их расса
дить. «Вернется Роман и сделает сам», — ду
мал он, хотя о сыне давно ничего не было 
известно.

Ш ли годы. Деревья разрастались все боль
ше и больше. Пересадить их было уже нельзя. 
Яблоня дала первые плоды — горькие, терп
кие на вкус.

— Спилил бы березку, — советовали соседи 
деду Мартыну. — Роман уже больше не вернет
ся, а яблоня пропадет.

Но дед лиш ь сурово молчал. И теперь каж
дый может зайти на его огород и сорвать горь
ких, терпких, как воспоминания деда М ар
тына о без вести пропавшем сыне, плодов. 
Доныне стоят они рядом — раскидистая ябло
ня с плодами горькими, как думы Мартына о 
сыне, и взметнувшаяся над ней стройная бе
резка, которая тянет на ветру руки-веточки в 
ту сторону, куда ушел в 41-м Роман, и зовет, 
зовет, зовет...
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КУХНЯ

^ ч е н и я  начались с утра по тревоге. М оло
дой сержант Иван Перышкин, как это ни было 
для него удивительно, попал по боевому рас
чету на пункт хозяйственного довольствия. Он- 
то думал, что первые учения будут для него 
«первым боем», в котором он сумеет отличить
ся, а получилось иначе.

П рибы в на м есто, П еры ш кин долож ил 
старшине о том, что готов к выполнению сво
их задач.

— Назначаю вас истопником, — сказал стар
шина.

Иван проглотил ком, угрюмо сказал: «Есть!»
Работы оказалось много. К тому же раньше 

Перышкин топора в руках не держал. Но тем
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не менее к делу молодой солдат отнесся доб
росовестно. Семь потов с себя согнал, но в срок 
управился.

И вот на лесной полянке запахло щами, 
гречневой кашей. А запах мясной подливы так 
и возбуждал аппетит. Подразделения начали 
прибывать на обед. Повар, как дирижер па
лочкой, орудовал черпаком, разливал щи. 
Подошли солдаты и того взвода, в котором 
служил Иван Перышкин.

— Обед сегодня на славу, — похлопывали 
они его по плечу. — Как ты тут, в тылу, себя 
чувствуешь? Наверное, пригрелся, а? Все бы 
хорошо, да обидели Ивана слова «в тылу при
грелся».— Не знаете вы, как обед варится, как 
он «тыловикам» достается, — сказал Перыш
кин. — Вот посмотрите...

Протянул сослуживцам ладони, а на них — 
свежие мозоли.

— Неизвестно еще, кому из нас легче было, 
а кому тяжелей, -  негромко добавил Иван.

Сослуживцы поглядели на его ладони ува
жительно и даже ложками работать перестали.
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— Да вы ешьте, ребята, — улыбнулся Иван 
П ерышкин, — сами же говорили, что обед се
годня вкусный...
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У НАС 
СОБАКА

«Письмо от Марианны, точнее, ее пригла
шение на новогодний вечер, полученное стар
шекурсником Игорем Дмитриевым, было ко
ротким. Марианна решила встречать Новый год 
в заводском доме культуры и Игоря пригла
шала с собой. Письмо заканчивалось так: «Обя
зательно приходи. Постучи во второе окно от 
калитки — у нас злая собака...»

Игорь прочитал письмо, улыбнулся. «Забот
ливый человек, — подумал он о девушке. — Не 
забыла даже о собаке напомнить, чтоб не по
ставить меня в неудобное положение». Он тут 
же представил себя, как, войдя в калитку, 
встретил бы вместо М арианны оскаленную 
собачью пасть. А потом перед его глазами, воз
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никло милое девичье лицо. И он подумал о 
том, какой это будет для них счастливый ве
чер...

Но попасть на него Дмитриеву не удалось. 
Служба есть служба.

И только в субботу он освободился и сразу 
же поспешил к Марианне.

Вот ее дом. Вот второе окно от калитки. Игорь 
улыбнулся про себя, хоть надобности в том не 
было — день не вечер, — постучал в это окно. 
И в тот же момент во дворе залилась басови
тым лаем собака. Лай был яростный, хрипло
ватый. За калиткой послышались шаги, рез
кий окрик заставил собаку замолчать. Калит
ку открыла Марианна.

— С Новым годом! — радостно сказал Игорь. 
— Ты понимаешь, какая история вышла...

— С Новым годом, — холодно перебила его 
Марианна. И уничтожающе добавила: — Та
кой вечер мне испортил! Пришлось срочно дру
гого партнера искать...

Игорь поразился злым ноткам в голосе де
вушки. И дом ее, и забор с калиткой вдруг
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показались ему каким и-то  не таким и, как 
раньше.

Игорь повернулся и пошел прочь, а в па
мяти насмешливо звучала фраза: «Стучи во 
второе окно. У нас злая собака...»
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СОЛДАТСКИЙ 
КОТЕЛОК

С  тех пор в Цивиле много воды утекло. За
жила рана на правом колене , только синий 
бугристый шрам напоминает об осколке ф а
шистской гранаты. Волосы побелила седина, а 
усы все еще не хотят сдаваться — по-прежне
му рыжие. Солдатскую фуражку давно износи
ли сыновья. Из фронтовых вещей только сол
датский котелок остался в обиходе. С ним и 
его хозяином — татарином Ахметом — связано 
у Никифора много воспоминаний.

... Фашисты идут в атаку. Длинные очереди 
«максима» — и враги падают ниц. Бешено из
виваясь, ползет матерчатая лента в патронник, 
кипит вода в пулемете.

— Воды, Ахмет, воды, дорогой! — кричит 
Н икифор.
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-  Хазэр (сейчас, значит)! — отвечает Ахмет 
и ползет за водой. Через несколько минут пу
леметчик слышит его голос:

— Вот Никифор-ага, держи котелок. Хоро
ший вода... якши су... Немножко только выли
вался...

А гитлеровцы лезут и лезут...
И снова с бешеной скоростью отстукивает 

смертелтные такты «максим». Атака отбита. Нат 
ступают часы затишья. Котелок уже дымит аро
матом солдатской каши. Возле него два зака
дычных друга: чуваш Н икифор и татарин Ах
мет. Стремление быстрее разгромить фаш ист
ских захватчиков и вернуть мир родной земле 
породнило солдат. Письмо из Татарии так же 
волновало чуваша, как теплые сердечные пись
ма из Чувашии согревали татарина. Вместе де
лили радости и горести, и солдатский котелок 
всегда оставался общим.

... Закончилась война. С победой возвраща
лись домой фронтовики. Пришел час расста
вания и для друзей. Трудно было вот так взять 
и разъехаться. Но недолго прощались они. И 
того и другого ждала родная земля.

47



— Никифор-ага, держи котелок себе на па
мять о нашей фронтовой дружбе, — сказал Ах
мет на прощание.

Никифор Григорьевич Никифиров крепко 
сжал руку Ахмета... Солдаты вернулись к мир
ной жизни. Как и до войны, Никифор вновь 
стал председателем колхоза. Ахмет пришел в 
свою кузницу.

Шли годы. У Никифора подрастал сын Ве
ниамин. Казалось, давно ли сестры кормили 
его кашей из отцовского котелка, а теперь 
парень уже самостоятельно ходил на рыбал
ку, и в солдатском котелке плавали толстые 
пескари.

Вениамин успешно окончил среднюю шко
лу. Рассказы отца о бесстрашных солдатах и 
командирах оставили большой след в его душе. 
Поэтому вопрос, куда идти дальше, какую 
выбрать профессию, не застал паренька врас
плох. Он поступил в военное училище.

-  Веня, нам пришлось испытать многое. В 
Отечественную войну мы отстояли мир. Теперь 
ты будешь нас оберегать от врагов. Будь хоро-
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шим солдат сказал Никифор Григорье
вич сыну и, по чувашскому обычаю, препод
нес ковш шипящего пива перед дальней до
рогой.

Училище для Вениамина Никифорова ста
ло родным домом. Не забыты слова отца, он — 
отличник боевой и политической подготовки. 
Об этом старому солдату сообщил сам гене
рал.

А недавно Никифор Григорьевич получил 
от сына письмо. Вместе с письмом — фотокар
точку. Видимо, с марша. Горит костер, возле 
него отдыхают курсанты, а в пламени огня 
дымится солдатский котелок.
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ПАТРУЛЬ

2(^аги по асфальту раздаются гулко-гулко. А 
/лицы еще безмолвны. Курсант Михаил Белов 
лет-нет и вздохнет. Старший патруля замечает 
это и спрашивает о причине вздохов.

— Сегодня мы условились вон там, у скве
рика, встретиться с Олей, — смущенно при
знается курсант. — А встреча не состоится. 
Служба есть служба.

Шаги размеренно раздаются в утренней 
тиши. Старший патруля затаенно улыбается. Эго 
хорошо, когда человек на первое место ставит 
службу.

Шаги уже неразличимы в шуме уличной су
еты. Патруль несколько раз прошел по своему 
тршруту. Старший патруля вдруг свернул в

50



сторону маленького скверика, на который 
показал утром Михаил. Около входа в скверик 
виднелась девичья фигурка.

— Курсант Белов, даю вам десять минут...
— Спасибо, товарищ лейтенант! — просиял 

Михаил.
Он успел только объяснить Оле причину от

сутствия в условленном месте. Впрочем, он уже 
был там. И объяснять ничего не надо было. Де
вушка все сама поняла.

— В следующее воскресенье обязательно 
встретимся. Иди, тебя ждут... — сказала она.

И снова — шаги по асфальту. Размеренные, 
спокойные. Служба прежде всего...
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«^Гыл промозглый зимний день. Земля ды
шала изморозью.

Порывами налетал холодный резкий ветер, 
забирался под шинель, в рукава.

— Погодка, чтоб ее!.. — заябко ежились сол
даты, шагая по учебному полю. Взвод лейте
нанта Вадима Вовденко сегодня отрабатывал 
очередную тему, учился устанавливать мины.

Каждый воин хорошо знал это учебное 
поле, использованное ими самими и их пред
шественниками вдоль и поперек. Вот и сейчас 
им предстоит работать здесь, ползая по этой 
промерзлой земле. Сюда лейтенант Вовденко 
приводит их не в первый раз. И не одно на
правление действия, то и другое, то, изменяя
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обстановку, расставит на поле мишени. Ни на 
минутку не дает расслабиться! Ученье есть уче
нье!

Вот командир шагает по полю, направля
ясь к отделению сержанта Сергея Кульназаро- 
ва. Остановился около рядового Владимира 
Ильина, присел на корточки и невольно за
любовался работой солдата. Сергей ловко и 
аккуратно долбил мерзлую землю. У него все 
под руками: и мина, и коробка с взрывате
лем, и мешок для земли.

Постоял взводный, улыбнулся, мешать не 
стал, пошел дальше.

— Рядовой Моргачев! — закричал еще изда
ли. -  А землю кто за вас убирать будет?

Около невысокого плотного солдата лежа
ла кучками земля, вынутая из лунки. Мелкие 
комья ее рассыпались кругом, резко выделя
ясь на снежном фоне. Моргачев сразу понял, 
чем обеспокоен командир, перестал работать 
и повернул к нему потное лицо.

-  Так, товарищ лейтенант, после мы, на
верное, мины-то вынимать будем... Чем тогда 
лунку засыпать?
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— Ну, товарищ Моргачев, не ожидал я этого 
от вас! Во-первых, не вынимать, а извлекать. 
Во-вторых, делать все надо, как в реальной 
боевой обстановке!

— Уберу, товарищ лейтенант! Разрешите 
продолжить? — виновато сказал солдат и стал 
ссыпать землю в мешок.

Пока шла установка мин, взводный побы
вал в отделениях двух тезок — Александров, 
двух сержантов — Афонькина и Дергунова. Они 
работали вместе с солдатами, переползая от 
одного к другому.

Солдаты старались. Каждому хотелось отли
читься перед офицером — опытным специа
листом. Глубину лунок он не измеряет, видит 
на глаз. У него самого в руках дело спорится. 
Умеет работать офицер! Любит повторять под
чиненным:

— Сапер все делает быстро. И не ошибается. 
На это у него права нет!

И вот следуют доклады: отделения закон
чили минирование.

Потные, изрядно утомившиеся, собирают- 
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ся солдаты на короткий отдых. Посматривая 
на лейтенанта, думают: «Хорошо бы извлечь 
мины, собрать их — и на обед!..»

Лейтенант подождал, пока солдаты пере
мотают портянки, потом приказал построить 
взвод. Прошелся раз-другой перед строем, ско
мандовал:

-  Взвод, кру-гом!
Повернул к той полосе поля, где только что 

устанавливали мины. Постоял, подумал, что- 
то прикидывая, и сказал:

— Перед нами — минное поле «противни
ка». Завтра наступление. Задача: проделать три 
прохода для наших танков. Оперативное вре
мя... О проделанной работе доложить!

Указал командирам отделений, где проде
лать проходы, и дал команду приступить к вы
полнению задачи. А сам присел невдалеке. 
Присел первый раз за весь учебный день. Он 
умышленно поменял местами отделения, что
бы солдаты не просто извлекали мины, а по
работали на «чужом» поле. Думал: пусть по
мозгуют.
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И опять у саперов началась тяжелая работа. 
Осмотр поля, определение схемы, первая 
мина... И пошло! Одну задругой обнаружива
ют и «обезвреживают» саперы коробки со смер
тельным грузом.

Вскоре сержант Афонькин бодро доклады
вал офицеру:

— Товарищ лейтенант, проход номер два го
тов!

— Хорошо! — сказал Вовденко и посмотрел 
на часы. — Сложите мины. Можно перекурить.

Затем докладывали сержанты Кульназаров 
и Дергунов. Перед взводным выросли три гру
ды видавших виды учебных мин. Он долго смот
рел на них, переводя глаза с одной на другую. 
Потом спросил сержанта Афонькина:

— Сколько мин сняли?
— Семь.
— Проверьте проход всем отделением еще 

раз!
П одчи н ен н ы е А ф о н ьки н а  поползли по 

полю. А их соседи сидели, шутили, но без улы
бок, глядя на тех, кому пришлось начинать 
все сначала.
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Отделение Афонькина скоро вернулось. Впе
реди шагал сам сержант. За ним — рядовой Вла
димир Моргачев с миною в руках.

Нетрудно было догадаться, что нес он ее 
потому, что это по его вине мина осталась не
обнаруженной. Афонькин взял у Моргачева 
мину, положил ее на землю чуть поодаль от 
остальных, обнаруженных сразу. Поглядел на 
солдата. И не только для него, но и для всех 
сказал:

— Всех подвел... «Двойка» отделению.
В тягостной тишине было слышно, как кто- 

то из солдат, вздохнув, негромко посетовал:
— Из-за какой-то «железки» на обед опоз

даем!
Лейтенант поднял голову:
— На обед не опоздаете! А вот танки, будь 

это боевая обстановка, из-за этой одной мины 
могли не выйти в атаку. Такой брак для сапе
ров непростителен... Был такой случай. В сорок 
третьем. На Западном фронте. Саперы во главе 
с сержантом Широких проделывали проход в 
минном поле. Обнаружили три мины, кото



рые не извлекаются. Пора уходить, вот-вот 
начнется артподготовка... Вы думаете, ушли? 
Нет! Сержант решил взорвать мины с нача
лом артподготовки, чтобы фашисты не заме
тили, где проход. И, несмотря на ранение, не 
ушел до тех пор, пока сам не убедился, что 
мины взорвались.

Лейтенант сделал паузу, прикидывая, как 
лучше закончить эту не предусмотренную кон
спектом разборку занятия.

— Да, оценку отделению сержанта Афонь
кина я не объявил. Но вы ее сами уже знаете.

И все посмотрели на одиноко лежащую 
восьмую мину.
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зимой,
МОРОЗНОЙ

ночью

*& натянутой на кольях палатке, устланной 
свежесрубленными еловыми ветками, окружив 
чугунную печурку, отдыхают уставшие за день 
линейщики. В палатке царит полумрак. Лишь 
короткие языки пламени освещают серые сол
датские шинели. Периодически в полосу света 
попадает скуластое лицо дежурившего у печ
ки мордвина рядового Николая Пеняева, ког
да он подбрасывет чурки в пасть маленькой 
«обжоры »-печурки.

Рядом лежит его товарищ, чуваш, солдат 
Александр Семенов. Он никак не может зас
нуть, хотя Пеняев сменил его у печки с пол
часа назад. И друзья ведут неторопливый раз
говор. »
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— Правда, Николай, что твой отец в войну 
все четыре года был на передовой?

— Да, верно. Дошел до Берлина. На рейх
стаге расписался.

— Правда, что с маршалом Чуйковым лич
но знаком?

— Да, это было в Сталинграде. Орден Крас
ной Звезды Чуйков собственноручно на гим
настерку отца прикрепил.

— Вот здорово!
— Батя был первым разведчиком в полку, 

-  с гордостью заключил Пеняев.
Друзья замолчали. Снова было слышно лишь 

потрескивание дров в железной печке. Тихо по
сапывали солдаты. А за тугой тканыо палатки 
мела поземка.

Семенов поднял голову.
— А мы, — спросил он, — как думаешь, 

выдержим такие испытания? Сумеем, как на 
фронте?

— Должны выдержать. Которые сутки науче
ниях — и никто не пожаловался на трудности 
и тяготы. Значит, сумеем. Да поспи ты, беспо
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койная душа! Командиры знают, что нам под 
силу, а что нет.

В палатку вдруг влез запыхавшийся от бега 
дежурный-телефонист рядовой Валерий Дуби
нин. Он пригляделся к спавшим солдатам, тес
но прижавшимся один к другому, растормо
шил командира отделения Николая Овсянни
кова.

— Товарищ сержант, — доложил он, — свя
зи нет.

— Почему? — спросонья хрипло спросил Ов
сянников.

— Не знаю. Лейтенант предполагает: на до
роге порвался кабель. Танки в том направле
нии прошли. Может, они...

Рядовой Дубинин совсем негромко говорил 
с командиром, а солдаты, прислушиваясь, уже 
поднимались на ноги. Все были готовы выйти 
на линию.

Овсянников улыбнулся, сказал:
— Пеняев, за мной. Не забудьте прихватить 

сумку с инструментом... Рядовой Анисимов 
остается за меня.
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— Товарищ сержант, — обратился к коман
диру Семенов, — разрешите с вами?

— Берите телефонный аппарат и — за мной, 
— сказал сержант.

За порогом их встретил крепкий мороз, ми
нус 25, да мелкая колючая поземка.

— Вот там машина для вас, — махнул рукой 
в сторону поляны Дубинин.

Через некоторое время пути машина оста
новилась на первом участке. Здесь все оказа
лось в порядке. То же было и на втором.

Вскоре подъехали к дороге. Опасения лей
тенанта оправдались. Именно здесь кабель и 
был разорван гусеницами танков.

Солдаты сразу же приступили к сращива
нию кабеля. Вот тут мороз и постарался их 
донять. Деревенели и не слушались пальцы рук. 
Холодный ветер заползал под шинель, резал 
лицо, мерзли ноги.

Сержант включил аппарат в линию, ра
достно объявил:

— Есть связь! Порядок...
— Ну вот, можно и домой, — с облегчени
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ем проговорил Семенов, имея в виду прият
ное тепло палатки.

-  Нет, — сказал сержант. — Надо укрыть 
кабель. А то пойдет танк — и снова сюда при
дется ехать.

Немудреные инструменты — лопата и кир- 
камотыга — были извлечены из машины. И за
кипела работа.

Попотели изрядно, а канаву в промерзшем 
грунте все-таки отрыли.

И сделали все на совесть: теперь кабелю не 
страшны ни танки, ни другая техника.

-  Ну, как дела, фронтовик? — похлопал по 
плечу Семенова Николай Пеняев, когда они 
поудобнее устраивались в машине.

-  Хороши дела... — вздохнул ему в ответ 
Александр.

Водитель прибавил газ, машина помчалась 
в обратный путь, через поля и перелески, туда, 
где в палатке, окружив добрую «обжору»- пе
чурку, на еловых ветках уютно расположились 
и отдыхали уставшие за прошедший день уче
ний солдаты-связисты.
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МУЗЫ 
НЕ МОЛЧАТ

•Осю  ночь ухали пушки, ревели моторами, 
лязгали гусеницами боевые машины пехоты. 
Всю ночь подразделение провело на стрельби
ще. У мотострелков, наводчиков-оператов шла 
стрельба-проверка на боевую зрелость. Они 
выдержали ее с честью.

На отлично выполнили упражнения рядо
вые Владимир Ветчинкин, Николай Шамрай, 
Алексей Гончаренко, Александр Стуканов.

Отличился в ту ночь и рядовой Александр 
Сальников.

Со стрельбища прибыли под утро возбуж
денные, радостные.

Ничего, что устали, зато сдержали слово, 
выполнили задание.

Взвод в целом получил отличную оценку.
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Праздничное, приподнятое настроение ца
рило в подразделении и на другой день.

Давайте отметим нашу победу! — предло
жили комсомольские активисты. — Концерт, 
что ли, организуем, а?

— Это идея! Как говорится, «после боя сер
дце просит музыки вдвойне...»

Вечером собрались воины. И зазвучали в 
просторной комнате, волнуя солдатские сер
дца, мелодии классической музыки. Их испол
няли на виолончели и баяне рядовые Сальни
ков и Стуканов. По душе пришлось собравшим
ся и «Сентиментальный вальс» Чайковского, 
и «Грезы» Шумана, и «Прелюдия» Баха... Ап
лодировали долго, не жалея ладоней.

После концерта к Александру Сальникову 
подошел его друг, агитатор взвода рядовой 
Владимир Ветчин кин:

— Спасибо! Порадовали вы нас со своим 
тезкой.

И, улыбнувшись, добавил:
— Хорошо играешь! Как стреляешь — мас

терски!
«Эх, Николай бы слышал это! — подума- 
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лось Александру. — Может, понял бы, что не 
прав...»

Николай — это один из приятелей Сальни
кова по «гражданке». Как и Александр, про
фессиональный музыкант. Был у них с Нико
лаем один спор... Впрочем, все по порядку.

... В тот день преподавтель музыкального учи
лища по классу виолончели, выпускник Ка- 
анской консерватории Александр Сальников, 
.ак всегда, после уроков возвратился в обще
житие.

Немного отдохнул и сел готовиться к завт- 
зашним занятиям.

В дверь постучали.
— Да, да, войдите.
Вошла комендант общежития Лидия Алек

сеевна:
— Вам повестка из военкомата.
Он взял повестку, внимательно прочитал. 

Зказал:
— Ну вот и моя очередь подошла. Прово

жайте меня, Лидия Алексеевна, как моя мать 
азванная, в армию.

— Ну, что же, Саша, — пртянула она ему
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руку, — раз уж вы меня матерью повеличали, 
скажу по-матерински. Служите так, чтоб мы 
тут за вас радовались. А проводить — прово
дим, честь по чести... В добрый путь, сынок!

Сборы были недолгими. Лишнего с собой 
не брал, да и не нажил пока особого имуще
ства. Только вот виолончель... Как с ней, звон
коголосой подругой, расстаться? Может, взять 
с собой?

— Конечно, возьми! — говорили одни. -  А 
то и играть за два года разучишься, навык по
теряешь.

Другие не советовали:
— Возиться-то с инструментом! Это ведь не 

свистулька, в карман не спрячешь.
А Николай так вообще высмеял:
— Наивный человек! Ты же не на гастроли 

едешь! Спорим, что там никому не нужна му
зыка? Это же армия , ар-ми-я! Когда говорят 
пушки, музы молчат...

С грустью тогда Александр простился с лю
бимым инструментом. Потянулись армейские 
будни. Стал рядовой Сальников овладевать про
фессией наводчика-оператора боевой маши
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ны пехоты. «Научил» пушку «разговаривать».
А музыка? И с музыкой не расстался сол

дат. В части, где он служил, есть коллектив ху
дожественной самодеятельности.

Неплохой, между прочим, — на многих 
смотрах не раз завоевывал дипломы, призо
вые места.

Стал рядовой Сальников в свободное от 
службы время заниматься в самодеятельном 
ансамбле камерной музыки, подружился с 
воинами-музыкантами, рядовыми виолонче
листами Николаем Чученко, валторнистом 
Николаем Якименко, кларнетистом Романом 
Амировым, сержантом флейтистом Валерием 
Соколовым. У всех у них высшее и среднее му
зыкальное образование.

Недавно солдатский ансамбль камерной му
зыки участвовал в областном смотре художе
ственной самодеятельности, стал его лауреа
том.

Послал как-то Александр на родину пись
мо Николаю. Рассказал о том, как служба идет, 
рассказал о смотре-конкурсе... В конце письма 
приписал: «А спор ты проиграл. Не молчат у 
нас музы».
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топопя
РАСТУТ 

ХОРОШО

Л о г д а  прапорщик Александр Алексеевич 
Лукошкин возвратился домой, жена подала 
ему письмо.

— Кто-то из Тарту пишет, почерк незнако
мый. Кто-нибудь из твоих бывших солдат.

— A-а, это Виктор Сергин, — сказал Лу
кошкин, посмотрев на конверт. — Ну-ка, по
смотрим, как он там устроился. Молодец! Все 
у него в порядке. Токарь. Разряд получил. При
вет роте передает.

Теплом и доброй памятью о хорошем сол
дате дышат воспоминания прапорщика.

— Смотри-ка ты! И тополя наши не забыл!
— Какие еще тополя? — удивилась Анаста

сия Трофимовна.
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— Да те, что сажали накануне Дня Победы 
в городке, рядом с Мемориалом.

— А! Помню. Целую ведь аллейку тогда вы
садили. Хорошо принялись.

— Ну и Сергин тогда сажал. Как же ему не 
вспомнить? Он все еще тогда мне вопросы за
давал: знавал ли я лично тех, чьи фамилии на 
обелиске выбиты...

— Ну а ты?
— Да как же мне их не знать-то? Не всех, а 

многих знаю.
— Лукошкин — коренной волжанин. Родил

ся и вырос в Самаре. Работать начал рано. Был 
печатником в типографии им. Мяги, токарем 
на заводе. Когда началась Отечественная, до 
призывного возраста не хватало целого года. 
Хотел добровольцем. Не получилось. Один от
вет:

— Молод. Успеешь.
— А ты к всесоюзному старосте обратись, 

— посоветовал кто-то из взрослых.
Послушался Александр Лукошкин, взял да 

написал письмо Михаилу Калинину. Так, мол,
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и так, 17 лет уже, а на фронт не пускают. Ско
ро войне конец, а я... И не осталось то письмо 
без внимания.

Вскоре Сашу вызвал к себе сам командую
щий Приволжским военным округом. Хорошо 
поговорил, душевно. Но твердо.

— Семнадцати вам , молодой человек, нет. 
Это я точно узнал. Но как только исполнится, 
твердо обещаю, в первый же день будете при
званы. В какой род войск хотели бы?

— В танкисты.
И быть бы Лукошкину танкистом, да воен

ная судьба, когда на фронт прибыл, распоря
дилась по-своему.

— Ростом я тогда был невысок, худощав, 
на мальчишку смахивал, — вспоминает Алек
сандр Алексеевич. -  Ну и приглянулся коман
диру полковой разведки. И стал разведчиком 
241 полка 75 гвардейской стрелковой дивизии.

Сложная и опасная работа у разведчиков. 
Много раз переходил рядовой Лукошкин ли
нию фронта, не раз участвовал в захвате «язы
ка», взрывал мосты. Дошел до Берлина.

Воевал Лукошкин неплохо. Об этом свиде
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тельствуют его боевые награды. На груди вете
рана — медали «За отвагу», «За боевые заслу
ги», «За освобождение Варшавы», «За взятие 
Берлина» и другие. Всего пятнадцать медалей.

Кончилась война. Многие солдаты мобили
зовались. Дошел черед и до Лукошкина. Но ко
мандир предложил ему остаться на сверхсроч
ную.

И стал воин-ветеран старшиной роты.
Зайдите в казарму, где живут подчиненные 

прапорщика Лукошкина, — и вам она обяза
тельно понравится. Все здесь сверкает чисто
тою. Во всем видна добрая хозяйская рука. Здесь 
не только светло, аккуратно, чисто, но и по- 
домашнему уютно.

Однажды в комнате для посетителей мне 
пришлось быть свидетелем интересного разго
вора. Была зима. В гости к молодому солдату 
приехала мать. Она все расспрашивала сына о 
службе, о здоровье. С материнской участливо
стью потрогала его сапоги.

— Холодно, небось, в сапогах. Портянки хоть 
есть где сушить?

— Не беспокойся, мать, старшина у нас та
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кой, что без прослушанных портянок и сухой 
обуви из казармы не выпустит. Фронтовик он 
у нас, старшина-то. Знает, что к чему...

Но не только о быте солдатском заботится 
прапорщик. И на занятиях по тактике или на 
стрельбище фронтовик от души делится сво
им боевым опытом...

... В тот день воинов «обкатывали» танками. 
Это было обычное учебное занятие, но в ус
ловиях, максимально приближенных к боевым. 
Вначале солдаты окапывались, затем по ко
манде на окопы, где находились воины, шли 
многотонные грозные танки. И, выражаясь сол
датской терминологией, «утюжили» окопы. Это 
один из элементов психологической подготов
ки воинов. Цель его — ликвидация танкобояз
ни.

Солдат, находящийся в окопе, при подхо
де к нему танка должен забросить на эту мно
готонную машину противотанковую гранату.

Затем он должен лечь на дно окопа, а когда 
танк пройдет над окопом, бросить вновь гра
нату вслед железной машине.

Молодым солдатам была подана команда за- 
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нять окопы. Лязгая гусеницами, танки пошли 
на позицию.

— Товарищ прапорщик, идите сюда, — вдруг 
послышался голос рядового Александра Ки
рюшина из окопа. — По-моему, окоп неглубо
кий.

Времени у прапорщика тогда для успокое
ния воина не было.

Танк быстро приближался. Александр Алек
сеевич прыгнул к солдату в окоп и приказал 
ему бросить гранату в танк. Затем прапорщик 
прижал солдата своим телом на дно окопа. А 
когда танк прошел над окопом, Александр 
Алексеевич спросил:

— Ну, как с глубиной окопа?
Зарделся солдат.
— Разрешите, товарищ прапорщик, повто

рить... самостоятельно.
Как-то прапорщик Лукошкин заметил, что 

один из сержантов роты Казарян на занятиях 
по физической подготовке часто покрикивал 
на молодых солдат. Фронтовик сделал млад
шему командиру замечание.
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— А что они, товарищ прапорщик, ничего 
не понимают? Говоришь им одно и то же, все 
равно без толку, — оправдывался сержант.

— Солдат не понимает командира тогда, ког
да командир забывает один из важнейших 
принципов обучения и воспитания: делай, как 
я, — говорил тогда прапорщик сержанту. — Ведь 
недаром в народе говорят: лучше один раз уви
деть, чем сто раз услышать. Вначале сами по
кажите, как надо выполнять подъем перево
ротом, затем терпеливо тренируйте... Только 
сначала сами. Обязательно сами...

— Что же, с сегодняшнего дня будете зани
маться с физической подготовкой дополни
тельно. Буду заниматься с вами сам.

И помог старшина. Вскоре сержант Каза
рян безукоризненно стал выполнять упражне
ния по физической подготовке.

Авторитет прапорщика Лукошкина непре
рекаем. На стрельбище — он первый стрелок. 
На спортивном городке -  лучший гимнаст. На 
плацу — отличный строевик.

... Поужинав, Александр Алексеевич сел пи- 
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сать ответ на письмо бывшего подчиненного. 
П рапорщ ик поблагодарил сержанта запаса 
Виктора Сергина за то, что не забывает одно
полчан, затем сообщил о делах в подразделе
нии. Конечно, не забыл и о деревьях, которые 
посадил сержант Сергин в память о павших 
воинах.

— Тополя, посаженные вами, растут хоро
шо, — сообщил бывшему однополчанину пра
порщик.
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БРАТЬЯ

11 ногда в шутку этот взвод называют брат
ским. Ну посудите сами: рядовые Андросюки 
Владимир и Виталий — близнецы. Ящуки Ви
талий и Николай — близнецы. Ахсан Вакилов 
и Анатолий Овчинников — названые братья.

— А вы знаете, как побратались Анатолий и 
Ахсан? — говорит командир взвода. — В первое 
время с четырьмя близнецами с толку сби
вался. И надо же, после первого тактического 
занятия еще два брата объявились: Овчинни
ков и Вакилов...

И он рассказал мне такую историю.
На тактическом занятии в поле молодые 

солдаты отрабатывали действия разведчика-на- 
блюдателя. Лейтенант Сергей Шаповалов под
вел итоги. Среди отличившихся — братья-близ
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нецы Андроскжи и Ящуки. Они с первых дней 
службы были известны старательностью и дис
циплинированностью. «Пятерки» по строевой, 
по уставам...

— Везет Андросюкам и Я щукам — не успе
ли еще домашние пироги переесть, а уже бла
годарность получили. А все почему? Потому что 
братья: тут вам и помощь и понимание. Вот и 
вся наука. Эх, где же мне взять брата, — вздох
нул Овчинников во время перекура.

Овчинников считается во взводе балагуром, 
весельчаком. Всегда на все события во взводе 
у него готова острая шутка. И на этот раз его 
мечта найти брата вызвала улыбки сослужив
цев.

— А ты с Ахсаном Вакиловым побратайся, 
— подсказал один из солдат.

— Верно, вполне подходят, -  поддержали 
его.

Все рассмеялись. Ведь сходства-то между Ах
саном и Анатолием днем с огнем не найти.

Татарин Вакилов — до армии слеарь-мон- 
тажник — медлителен, немногословен. Из тех,
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кто прежде чем отрежет, десять раз отмерит. 
Но если дал слово — сдержит.

Овчинников — мордвин. Смуглый. Подвиж
ный. Улыбчивый. До призыва в армию работал 
в совхозе электромонтером. Холодильник ли, 
телевизор починить — для него ничего не со
ставляет.

Посмотрел Ахсан спокойно на смеющихся 
ребят и сказал серьезно:

— Братьями— так братьями, я не против.
— Ну что, теперь ты наверняка доверишь 

мне письма своей незабвенной Мавзилии? 
Как-никак, братья! -  похлопал Анатолий по 
плечу Ахсана и захохотал.

А когда взвод построился для продолжения 
занятия, Овчинников с разрешения командира 
встал рядом с Вакиловым. Как остальные бра
тья.

Рядовые Виталий и Владимир Андросюки 
родом из Донецкой области. Оба сильные, вы
сокие, стройные. Потому в строю — правофлан
говые. Владимир — автоматчик, Виктор — пу
леметчик. До призыва в армию работали то
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карями. Работали добросовестно, за старание 
награждены ценными подарками.

Рядовые Виталий и Николай Яшуки из Ро- 
венской области. Очень похожи друг на друга. 
Окончили профтехучилище и стали слесаря- 
ми-сборщиками, поощрялись за добросовест
ный труд. Службу в армии обе начали хорошо.

После подведения итогов на первом этапе 
братья Андросюки и Ящуки получили благо
дарность от командования за отличную стрель
бу и знание материальной части оружия, а Ов
чинников заработал полусерьезный-полушут- 
ливый упрек:

— Что же ты брата названого подводишь? 
Ведь он может и отказаться от такого родства. 
Нехорошо, не по-родственному.

У Вакилова действительно по всем предме
там «пятерки» и «четверки», у Овчинникова 
же по физической и технической подготовке 
— «тройки».

Но Ахсан от родства не отказался. Когда ос
тались одни, сказал Анатолию:

— Давай-ка возьмись, браток, за учебу, с 
шуточками можно и погодить. А я помогу.
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Легко ли было слышать такое Овчиннико
ву, которому не было во взводе равных по так
тической подготовке? Что он, Вакилов, не 
помнит последнего учения?

... Отделение наступало на оборонящегося 
«противника», но было задержано огнем пу
лемета с левого фланга. Следовало принять 
какое-то решение. Командир, дав время по
размыслить своим подчиненным, выслушал 
каждого и одобрил решение Овчинникова: тот 
предложил атаковать «противника» рассеян
ным фронтом, сочетая огонь и движение. Это 
было самое рациональное решение в данной 
обстановке.

— Выполняйте!
Теперь рядовой Овчинников действовал в 

роли командира отделения. Он расположил 
воинов на исходной позиции для наступления. 
Окопались. Ручной пулемет установили на ле
вом фланге. Поставив задачу пулеметчику от
крыть огонь по «противнику», Овчинников 
отдал приказ передвигаться по полю «боя» ко
роткими перебежками, а сам ревниво следил 
за действиями названого брата. Тот четко вы
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полнял команды, прикрывая огнем каждый 
бросок.

Отлично действовали и братья Андросюки. 
Достигнув указанного рубежа, они заняли ог
невую позицию и повели стрельбу, по «враж- 
скому» пулемету...

Вскоре сосредоточенным огнем отделения 
пулемет противника был подавлен. И солда
ты, не медля ни секунды, стремительно по
шли в атаку и завладели траншеями «врага».

Задача была выполнена. Рядовому Анатолию 
О вчинникову командир объявил благодар
ность.

Но заслуги заслугами, а «тройки» «тройка
ми». Анатолий от помощи Вакилова не отка
зался, хотя, как уже говорилось, задело за 
живое. Все заметили — стал более вниматель
ным на занятиях, уже не балагурил во время 
самоподготовки — трудился.

Результаты сказались, конечно, не сразу. Но 
на следующем подведении итогов командир 
уже приводил в пример службу рядовых Ов
чинникова и Вакилова. Анатолий вышел на 
хорошо» по технической подготовке, делал
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успехи по физической. В числе лучших по-пре
жнему были Ящуки — знаменитость части.

Знаменитыми братьями стали после кросса. 
Их выступление еще долго обсуждалось и ко
мандирами, и солдатами. Это была красивая 
борьба за минуты, секунды. Братья перекрыли 
нормативы первого разряда. На финиш пер
вым пришел Николай. Всего на несколько се
кунд от него отстал Виталий.

Братья Андросюки достигли похвальных вы
сот в овладении боевым мастерством. Получать 
за каждую стрельбу «отлично» — стало их пра
вилом. То же самое по физподготовке. Но сколь
ко труда стоит за этим, сколько взаимной тре
бовательности и поддержки!

Не подвели братья подразделение и на пос
ледних полевых занятиях. Действовали, как и 
полагается воину, четко, слаженно.

Успехи взвода — это результат каждоднев
ного самоотверженного труда моих подчинен
ных, — говорит лейтенант Шаповалов. — А тон 
у нас во всем задают братья.
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а^евушка-почтальон легко вбежала на кры
лечко дома и позвонила в квартиру Арслано
вых. Дверь тотчас же открылась.

— Ждем тебя, дочка, ждем. Чем порадуешь 
сегодня? — гостеприимно встретила девушку 
пожилая женщина.

— Письмо вам, — девушка протянула кон
верт и настороженно посмотрела на Аклиму 
Газизовну. Раньше сюда часто приходили пись
ма с воинским адресом, но то были письма от 
сына, а это официальное. «Не случилось ли 
чего?!» — беспокоила девушку мысль.

Пока она звонила в соседнюю дверь, Ак- 
лима Газизовна уже вскрыла конверт и , про
читав первые строки, радостно сказала:
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-  Приятную весть принесла, дочка. Боль
шое тебе спасибо, милая!

«Уважаемые Аклима Газизовна и Миргалей 
Нургалеевич! — перечитывали родители пись
мо. — Командование части горячо благодарит 
за воспитание сына. Наиль свято выполняет 
свой воинский долг перед Родиной, с первых 
дней армейской службы показывает пример 
добросовестного отношения к порученному 
делу, настойчиво овладевает своей боевой спе
циальностью.

Вместе с вами мы гордимся вашим сыном 
-  отличным воином, надежным защитником 
Родины».

Миргалею Нургалеевичу невольно вспом
нился вечер проводов сына в армию. Собра
лись старые фронтовые друзья, родственни
ки, товарищи сына. Когда разговор зашел о 
военных годах, молодежь притихла, прислу
шиваясь к беседе старших. Из рук в руки по
шел фотоальбом. Каждый снимок в нем — ча
стичка жизни Миргалея Нургалеевича. На од
ном из них артиллерийский расчет у орудия.
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«Прорыв блокады Ленинграда», — скупая под
пись. И словно рядом прозвучал хрипловатый 
голос почерневшего от усталости заряжающе
го:

— Товарищ старший лейтенант, неужели и 
нашим сыновьям придется воевать?!

Ему ответил один из стоявших рядом бата
рейцев:

— Изгоним фашистскую мразь — и на зем
ле восстановится мир, а значит, и у наших 
детей будет счастливая жизнь...

Старшему лейтенанту Арсланову тоже хо
телось верить, что не будут падать на землю 
сраженные металлом солдаты и его сыну не 
выпадет тяжелая фронтовая судьба. Но офи
цер хорошо понимал, что надо быть готовыми 
в любой момент защитить Отчизну, дать дос
тойный отпор агрессорам. Может, поэтому ко
мандир батареи и помедлил тогда с ответом...

А потом, спустя годы, он провожал своего 
сына в армию.

— Пусть начинает с солдатской службы, а в 
училище поступит, когда узнает, что такое ар
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мейская жизнь, -  успокаивал Миргалей Нур
галеевич жену. — Из Наиля должен получиться 
хорошо знающий свое дело офицер.

...Всего несколько месяцев прошло с той 
поры, как Наиль стал солдатом, а он уже — 
отличник учебы, успешно освоил боевую спе
циальность. Да и товарищ он замечательный. 
Любят сослуживцы рядового Арсланова за ду
шевную щедрость, принципиальность, добро
совестность, умение дружить, быть и чутким, 
и строгим.

Многие в подразделении помнят случай, ко
торый произошел во время лыжного кросса. В 
тот день на трудную дистанцию вышли пред
ставители команд от всех взводов. Предстояла 
упорная борьба, в которой каждая секунда 
могла стать решающей. Трасса пролегла по пе
ресеченной местности и требовала полного на
пряжения сил.

Наиль Арсланов шел впереди накатистым 
шагом, энергично работая палками. «Скорее, 
скорее, команде нужна победа!» — тревожила 
сознание мысль.
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— Арсланов! — неожиданно окликнул Наи
ля товарищ по команде рядовой Брюханов. — 
Давай срежем дистанцию. Никто не заметит...

— Ты кого обмануть хочешь? — строго обо
рвал его Наиль.

Брюханов попытался что-то возразить, но 
Наиль властно скомандовал:

— Быстрее, быстрее, время не ждет.
И в этих словах была такая решимость, что 

и Брюханов, и все идущие позади лыжники, 
на мгновение замешкавшиеся от «заманчиво
го» предложения Брюханова, прибавили шаг.

Результаты показали неплохие. Но самой 
большой радостью для всех было то, что ни 
один из участников кросса не смалодушни
чал, боролся до конца. И товарищи с благо
дарностью посматривали на рядового Арсла
нова, словно впервые увидели, что непримет
ный на первый взгляд Наиль на лыжне ока
зался волевым человеком, сильным и честным 
спортсменом.

— А как же иначе? —удивился Арсланов, 
когда ему сказали об этом.



Таков он всегда: прямой, честный, трудо
любивый. Если Наилю поручат какое-то дело, 
можно быть спокойным — не подведет.

Для Наиля в службе нет мелочей. Все он де
лает всерьез и вместе с тем как-то легко, слов
но давным-давно знаком и со сложной техни
кой, и со строгими армейскими порядками. 
Лишь немногие знают, каким трудом достига
ются эта легкость, точность и умение. Наиль 
не любит говорить о трудностях. Без них, мол, 
не обойтись, и надо найти в себе силы пре
одолеть преграды. Так он и поступает сам, так 
учит товарищей.

Одно время не ладилось со специальной 
подготовкой у рядового Егора Измалкина, зем
ляка и друга Наиля. Практические навыки ра
боты на аппаратуре он приобрел быстро, а вот 
с теорией вышла загвоздка. Сложные схемы 
оказались не по силам Егору. И солдат стал 
обходить трудности.

Это не осталось без внимания Наиля Арс
ланова. Он подошел к рядовому Измалкину и 
прямо сказал:
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— Знаешь, Егор, хитри — не хитри, а схе
мы читать ты должен. Иначе какой же ты спе
циалист, если вслепую выполняешь операции, 
не вникая в их суть?.. В бою выйдет из строя 
блок, а ты не сумеешь найти неисправность, 
устранить ее.

Спорить долго не поишлось. Егор, хорошо 
зная, что Наиль не оставит его в покое, пока 
не научит разбираться в схемах, коротко от
ветил:

— Завтра возьмусь за учебники...
— Зачем завтра? Сейчас начнем...
Так и стали сообща постигать то, что каза

лось недоступным рядовому Измалкину. Теперь 
Егор уже сам помогает сослуживцам разбирать
ся в сложных схемах.

Таких моментов в жизни Арсланова было 
очень много. Всех их он и не пытается помнить. 
Да и зачем это ему, если принципиальность, 
честность, готовность прийти на помощь со
служивцу, стремление неустанно совершен
ствовать свои знания  и навыки являются 
неотъемлемыми чертами характера Наиля Ар
сланова.



«А как же иначе!» — чаше всего отвечает 
такими словами Наиль на благодарность това
рищей.

Он солдат. Сегодня в звании рядового. Но 
пройдут годы— и вполне вероятно, что он ста
нет офицером. Чтобы оставаться солдатом род
ной земли, ее защитником, быть похожим на 
своего отца, на тех, кто вместе с ним защи
щал Родину. Наиль твердо выбрал себе про
фессию военного. Отец и мать благословили 
его на ратный труд, как тысячи других мате
рей, проводивших сыновей в армию.

«... Мы очень рады, что наш Наиль образ
цово несет солдатскую службу, — отвечали 
родители рядового Арсланова в письме, кото
рое пришло в подразделение, — гордимся, что 
он отличный специалист, дисциплинирован
ный воин. Наш наказ ему: по-прежнему быть 
достойным защитником Родины, умело овла
девать военным делом и приумножать ратную 
славу воинов Вооруженных Сил».

Идут письма с обратным воинским адре
сом в Уфу, в квартиру фронтовика Миргалея
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Арсланова. Среди них, написанных рукой 
сына, пришла драгоценная весточка и от тех, 
в чьи руки вручили родители судьбу Наиля.

«Отлично служит ваш сын... Спасибо вам за 
его воспитание», —эти строки трогают сердца 
родителей.

Гордые и счастливые, Аклима Газизовна и 
Миргалей Нургалеевич перечитывают их по 
многу раз и вновь радуются:

— Верным путем идет Наиль. Честно слу
жит солдат Родине...



«ПУСТЬ МЕНЯ 
НЕ РИСУЕТ 

ХУДОЖНИК».

^ той  песней у нас «болеют» все солдаты. А 
пошла она от рядового Виктора Занкина. 

Пусть меня не рисует художник 
И певцы обо мне не поют,
Но, я зншо, армейский сапожник 
Тоже делал фашистом капут.

Узнал Виктор эту песню от отца, который 
привез ее с фронта. Николай Федорович Зан- 
кин, армейский разведчик, ходил в лихие рей
ды, брал «языков». Но однажды подорвался на 
мине. Потерял правую ногу.

Долго лежал в госпитале. А потом вернулся 
в часть. Понятно, в разведку больше не ходил. 
Овладел новой военной специальностью, стал 
сапожником. И, как говорили солдаты, его 
сапоги до самого Берлина не знали износу. 
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Прибивая подошву или выкраивая заплату на 
голенище, Николай Федорович неизменно на
певал: «Пусть меня не рисует художник...»

Виктор подозревал, что отец сам сочинил 
эту песню.

После войны Николай Федорович не бро
сил сапожное дело. Помаленьку и Виктор у 
отца научился. Он сыну частенько говорил:

— Кто умеет хорошо сапоги тачать -  пер
вый у старшины солдат.

И вот когда Виктор надел армейскую ши
нель, старшина прошелся перед строем моло
дых воинов:

— Ну, а кто из вас знает сапожное дело?
— Я! — сказал Занкин.
В тот же день ему выдали инструменты. С тех 

пор Виктор и сапожничает. Солдат без сапог — 
не солдат: по полю не пробежит, на стрельби
ще не выйдет.

... Стучит в мастерской молоточек. Выйдет 
оттуда солдат, притопнет сапогом и веселее 
зашагает по плацу. И частенько в этот день 
слышишь в роте: «Пусть меня не рисует ху
дожник...»
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И змай И ЗЕ М Б Е К  (Г Р И Г О Р Ь Е В  И зм аил  
М ихайлович) родился 5 января 1945 года в 
д. Малые Челлы Красноармейского района.

Учился в Чебоксарском электромеханическом 
техникуме, Омском высшем общевойсковом коман
дном училище, факультете военной журналистики 
во Львове, Чувашском госуниверситете, в военной 
акдемии в Москве. Полковник запаса. Кандидат ис
торических наук. Доцент. В армии служил на раз
личных должностях: командир взвода, розы, кор
респондент, ответственный секретарь армейской га
зеты «Защитник Родины», преподаватель, началь
ник кафедры общественных наук в Ульяновском 
высшем военно-техническом. Нижегородском выс
шем военном строительном командном училищах.

Член Союза писателей и журналистов Россий
ской Федерации.

Лауреат литеразурной премии Нестера Яш аса.
Председатель землячества Красноармейски! о 

района «Трак ей».
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Дорожные и общестроительные роботы

Прямые поставки металлорежущих инструментов, 
подшипников, эл. оборудования; к обели, строительные 
материалы, спецодежда, товары народного потребления

Работы по профилактическому испытанию оборудования

Газификация

Строительные механизмы и инструменты 

Автозапчасти: ВАЗ, ГАЗ, КАМАЗ 

Производим взаимозачеты


