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Катер ҫине пурте пӗрле ларчӗҫ. Кун каҫипе тенё пе- 
кех хӗрӳ хӗвел ҫинче пиҫӗхнӗ ҫынсен шухӑшӗ-кӑмӑлӗ 
самаях сӳрӗкленнӗ курӑнать. Володя ҫаплах Тама- 
рӑна сӑнама пӑрахмарӗ. Атӑл тӳремӗ ҫине киленсе пӑх- 
са пыракан Славик сасартӑках хӑйӗнчен сылтӑмра Ти- 
меров саосине илтрӗ:

— Мана кӑҫалхи репертуар чӑннипех шиклентерет...
— Пӗрремёш хут мар-ҫке... Хӑнӑхнӑ ӗнтӗ.
Славик калаҫакансем енпелле ҫаврӑнчӗ, анчах леш-

сем урӑх ним те чӗнмерӗҫ. Ҫак ҫынсем умӗнче хӑйне 
темшӗн айӑплӑ пек туйса илчӗ те ҫамрӑк, унӑн чӗри 
сисмеллех хӗсӗнсе ыратса кайрӗ. «Мёнпе савӑнтарайӑп 
эпӗ вӗсене»,— хӑй тӗллӗн шухӑшларӗ вӑл.



Володя Славике чеен куҫ хёсрё.
— Зсӗ  мана йӑлӑхтарсах ҫитертён, урамсем тӑрӑх 

чуптарса. Тен, уйрӑлӑпӑр..,
«Мӗн шуйттанле-ха вӑл лайӑх тумланма вӗренсе ҫит- 

нӗ?.. Хӑй хитре, ҫавӑнпа пуль тумтирӗ те ун ҫинче ҫыпӑ- 
ҫуллӑ, тӑиӑл-тӑпӑл»,— шухӑшлать Славик, тусӗ ҫине 
ытараймасӑр пӑхса.

— Ма чӗнместӗн?— ыйтрӗ Володя.
Славик ҫаплах шарламарӗ. Юратать вӑл Володьӑна. 

Тен, иккӗшне пёр вӑхӑтра пурӑнма тӳр килнӗрен пулӗ. 
Пӗр юывлӑшпа еывлаҫҫӗ-ҫке, пӗр илемпе киленеҫҫӗ, ма- 
лашлӑх ёмӗчӗсем те пӗр евӗрлӗ... Тӑвансем теме те пу- 
лать. Кам та пулин халь ҫакӑнта Володьӑна кӳреятерес 
пулсан, мӗнле ыратӗччӗ Славик чӗри? Е йь«вӑрлӑха 
лексен? Пултарнӑ чухлӗ пулӑшӗччӗ вӑл ӑна.

— Ну, юрӗ, ыранччен, аппии!
Малтанхи пекех ҫӑмӑллӑн, хӑй мӗн туиине лайӑх 

пёлсе тӑракан ҫын пек лӑпкӑн та ҫав вӑхӑтрах кӗрнек- 
лӗн утса кайрӗ Володя.

— Пархатарсӑрскер...— кулкаласа юлчӗ Славик.
«Тамара патне... Мӗн пулса тухӗ ӗнтӗ вӗоен?»
Славик балюстрада ҫине тайӑнчӗ те Атӑл хумӗсене

нумайччен, сӑнарӗ.
Хӗвел анас умӗнхи вӑхӑт. Йӑм-хӗрлӗ пысӑк ҫавраш- 

ка ториз'онт йӗрне перӗннӗ ӗнтӗ. Вӑл ал 'Оехечӗн минут 
йӗппи пек майӑпен куҫса пынине халӗ питӗ аван курма 
пулать — кӑнтӑрла ӑна асӑрхама ҫук. Тепӗр ҫур сехет 
иртсен ҫаврашка курӑнми пулчӗ. Славик тӳпене, Атӑл 
хумӗсене сӑнать. Пуҫ тӗлӗнчи ҫутӑ кӑвак тӳпе тухӑҫал- 
ла тӗксӗмленее нырать, сулахай ҫыранти вӑрман тӑрр'и- 
семле пӗрлешнӗ ҫӗрте Batpa вӑл хура кӑвак тӗс йышӑ- 
нать. Тин ҫеҫ курӑнми пулнӑ хӗвел тӗлӗнче, горизонт 
йёрӗнчен ҫӳлерех, хӗрлӗ те сенкер сӑрпа пӗвеннӗ тат- 
каланчӑк пӗлётсем ним хуюкалмасӑр ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. 
Пӗлӗтсен ҫӳлти хӗррисёне тахӑшӗ хитре хӑю тыттарнӑ. 
Ҫав хӑю, шӑпах анӑҫ тӗлӗнче йӑмӑх хӗрлӗскер, ҫурҫӗ- 
релле тӑсӑлнӑҫемӗн .майӗпен шупкалсах пырать те 
юлашкинчен палӑрмиех пулать. Ҫак тем пысӑкӑш илем- 
лӗ кёпер айӗнчен аслӑ Атӑл хӑйӗн ҫӑмӑл хумӗоене хул- 
лен хӑвалать, хӑвачӗпе киленнӗи, ик ҫыран хушшипе 
мӑнаҫлӑн ярӑнса анать. Тӑвалла (хӑпаракан пӑрахут 
хыҫӗнче, кӑштах шупкалса, ҫугӑ йӗр юлать.



Уҫӑ та ҫемҫе тӗосем. Вӗсем кӑшт шӗвёрех пек. Уйрӑ- 
мах —■ электричество лампочкисен Атӑл ҫине тумлатнӑ 
ҫутисем.

Кётмен ҫӗрте-н Славик балюстрада леш енче, курӑк 
ҫинче, хӑйӗнчен инҫех те мар кӑшт сулахаярах ларакан 
хӗр-художнике асӑрхарӗ. Тӳртонтерех тӑнӑран пуль-и 
вӑл ӑна малганах курман. Пёр вӑхӑт хӗр хӑй умне тин- 
керзт те хӑвӑрт-хӑвӑрт ӗҫлеме тытӑнать, мён курнине 
часрах ӳкерчӗке кӗртеошӗн тейӗн. Зтюдник ҫине ҫирӗп- 
летнӗ хут лист и Славике самантрах тыткӑнларӗ: ҫав 
листа ҫинче каччӑ хӑй анчахрах килениӗ ҫутҫанталӑк 
сӑи-сӑиатне курчё. Ҫав тӳиех, ҫав хура кӑвак та айкки- 
семпе хӗрлӗ йӑрӑмлӑ пӗлӗтсемех; Атӑл, причал... кум- 
сем... электричество лампочкисен шы® ҫине ӳкнӗ сапа- 
ланчӑк ҫути...

Славик хӗре сӑнасарах пӑхрӗ. Лараканскер, вӑл в а 
там пӳллӗ, ҫинҫе кӗлеткеллӗ пек туйӑнчӗ. Хура ҫӳҫлӗ 
хӑй, ҫӳҫне ҫивӗтлемесӗр тӑсса янӑ, шӑлаварпа, шурӑ 
тӑваткал тӗрӗллӗ сенкер кофтӑпа. Ҫара урисенче — шу- 
рӑ танкеткӑсем. Акӑ хӗр ҫӗкленчӗ те, этюдник ҫинчи 
хут листине айккине «лее хурса, ун вырӑнне тепӗр листа 
майлаштарма тытӑнчӗ. Ҫынсем хӑйне сӑнанине асӑрха- 

рӗ пулин те, вӑл балюстрада енне ҫаврӑвмарӗ. Ҫӗнӗ хут 
листипе вырнаҫтарса оирӗплетсен, ҫӑмӑллӑн сиккелесе, 
ҫыран хӗррине анчӗ. Тӗксӗм баржа ҫинче темиҫе ача 
пулӑ тытатчӗ. Ачасем кӗр ҫине ҫаврӑнса та пӑхмарӗҫ. 

Хӗр вӗсем патне асӑрханса ҫывхарчӗ, сӑмах та чӗнме- 
сӗр карлӑк ҫине таянчӗ, вара ачаоен хускавсӑр сӑн-пичӗ- 
сене тата шывра курӑнакан сарӑ вӑлта хуллиеене тин- 
керчӗ.

«Этюдникне пуҫтармарӗ, тата мӗн ӳкересшён-ха 
ку?..» — шухӑшларӗ Славик.

Тӳпе тӗксӗмленоех пырать. Электричество ламписем 
ҫуттӑнрах та ҫуттӑнрах курӑнаҫҫӗ. Хура тавралӑхри тӗр- 
лӗ тӗслӗ ҫутӑсем, шалтан та, тултан та ҫутӑ ҫуртсем, 
ҫӑра тӗксӗм-симӗс ӳсекен ҫулҫӑсем, вёсен хушшинче ҫу- 
накан хӗрлӗ роза пӑнчисем, сенкер астрӑсен тӗлӗнмелле 
ҫепӗҫлӗхӗ— чуна пӑлхатса яракан самант! Балюстрада 
ҫумӗпе Славик хуллен утать. Таврари ҫак мӗнпур илеме 
унӑн пурне те кӑтартас килет, ӑнлантарас килет.

Тепӗр ҫур сехетрен вӑл хӑй малтан тӑнӑ вырӑна ҫав- 
рӑнса ҫитрӗ те тӑпах чарӑнчӗ: ун умӗнче паҫӑрхи хӗр- 
художник лара парать. Ун этюдникӗ ҫине сулахайран 
та, сылтӑмран та электричество ламписен ҫути ӳкет.



Хӗр 'темле ӑнланма та йывӑр хавхаланупа, ташланӑ 
чухнехи пек кӑшт палӑрмалла кулса, ӗҫлет. Питҫӑмар- 
тисем хӗп-хёрлӗ хӑйён — мӑкӑнь пек.

«Охо!— тӗлӗнчӗ Славик ӑна курсанах,— ку мӗнле 
фанатичка тата?»

Хӗр ҫине вӑл хӑйпе юнашар тӑракан ҫынсем те асӑр- 
хамаллах тинкерее пӑхрӗ пулмалла: пӗр-икӗ ҫамрӑк,
хӑйсемпе пӗр шухӑшлӑ ҫын тупнӑ пек, ун енне ҫаврӑнса 
тӑчӗҫ.

— Бизнес тӑвать,— терӗ вӗсенчвн пӗри, кӑштах тӑр- 
сан,

Славикӗн калаҫас килмерӗ.
— Хӑй хакне ӳстерекен,— ӑнлантарчӗ кӳршӗ, вӑл 

чӗнменнине кура.
•— Пӑхсан, унӑн хакӗ халь те пӗчӗк мар пек,— 

калаҫӑва хутшӑнчӗ тепри.— Х ӗр— пӗрремӗш сорт!
Славик хальхинче те чӗнмерӗ. Кӳршӗсем урӑх ун 

ҫине пӑхмарӗҫ.
Нимӗн те илтмен пек, хӗр малтанхи киленӳпех ӗҫле- 

рӗ. Хӑй умӗнчи ҫутҫанталӑка вӑл вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе ҫивӗч- 
чӗн пӑхса сӑнать те каллех хучӗ ҫине тинкерет. Пӗчӗкҫӗ 
ҫаврӑнӑҫуллӑ аллисем унӑн пӗрре хӑвӑрт, тепре майӗ- 
пен хускал|са илеҫҫӗ.

Хӗр мӗнле ӗҫлаиине Славик нумайччен сӑнаса тӑчӗ.
Сасартӑк унӑн куҫӗоем Володя, куҫӗсемпе тӗл пулчӗҫ. 

Лешӗ Тамарӑна аллинчен тытнӑ та Славик патнелле 
ҫывхарать.

— Халӗ те тӑратӑн-и?— тӗлӗнчӗ вӑл.
— Халӗ те тӑратӑп...
Володя ахӑлтатсах кулса ячӗ те Тамарӑна хӑй ҫа- 

кӑнта Славикрен мӗнле уйрӑлни ҫинчен каласа пама 
тытӑнчӗ.

Славик Тамарӑн тӑп-тӑп кӗлеткине, йӑлтӑртатакан 
куҫӗсене асӑрхарӗ, вара, темӗн ҫинчен шухӑшласа, ҫап- 
ла каласа хучӗ:

— Пӗтӗмӗшпе илсен, пурнӑҫ начарах мар пек.
•— Сан пек матурӑн та вӑл начар пулсан, ман пекки- 

сем ҫинчен калаҫмалли те ҫук!— Володя Тамара ҫине 
ҫивӗччӗн, шӑтарас пек пӑхрӗ. Хӗр (самантлӑх пуҫне чик- 
рӗ те, ҫавӑнтах темӗнле хаваслӑхпа ҫуталса, ӑна ҫӳлел- 
ле яштах ҫёклерӗ, унтан Атӑл енне ҫаврӑнса тӑчӗ.

— Мӑнаҫлӑх, лӑпкӑлӑх, шухӑшлӑх...
Хавхалануллӑ киленӳ сисӗнчӗ Тамарӑн чӗтренчзк

сассинче.



— «Шухӑшлӑх» сӑмах ҫук,— хирёҫлерӗ Володя.
— Ан пултӑр...
Славик аллипе аялалла, ҫыраналла, кӑтартрӗ:
— Курӑр-ха: ҫав причал ҫӑп-ҫӑмӑл пек курӑнса тӑ- 

рать. Пачах та йывӑрӑшӗ ҫук, тейӗн. Паҫӑртанпах пӑха- 
тӑп...

— О! Ку причал... чӑнах та, ку причал аптрас 
ҫук...— терӗ Володя, хӗр-художнике асӑрхаоа.— Эс 
паҫӑртанпах ун ҫине пӑхни мана цимӗн чухлӗ те тӗлӗн- 
термест халӗ.

Хӗре Тамара та асӑрхарӗ.
Володя калаҫма чарӑнмарӗ:
— Ҫапах та — мӗн мурӗшӗн ларать-ха вӑл кунта ҫӗр 

хута? Нивушлӗ урӑхла май ҫук?
— Мӗнле май?— хӑвӑрт ыйтрӗ Славик, тусӗ ҫине 

пӑхмасӑр.
— Э-э! Эсӗ нимӗн те ӑнланмастӑн-ҫке! Ну, калӑпӑр, 

вӑл Хӗрлӗ площадьрен Советсен площадьне хӑпариччен 
ун хыҫӗнче пӗр кӗтӳ каччӑ пуҫтарӑнмалла.

Славик паҫӑр хӑйпе юнашар тӑиӑ каччӑсене аса ил- 
чӗ те:

— Эсӗ ҫаплах тӳрккес шухӑшламастӑн пуль-ҫке?— 
терӗ.

Тамара пӗрре Славик ҫине, тепре Володя ҫине пё
хать.

— Чӑнах та,— терӗ Володя вылянчӑк сассиие.—Эп 
ҫавӑн пек тӳрккес шухӑшламастӑп. Ансӑртран етуҫа пыр- 
са кӗнӗрен ҫеҫ-ха... Тен, вӑл ҫав тери aiBan хӗр пулӗ. 
Ҫуллахи каҫсене, хӑйӗн искусствине чунтан юратакан- 
скер. Чӑнах, чӑнах...

Тамара айккинелле пӑрӑнса тӑчӗ.
— Ман ҫинчен мӗн калаҫаҫҫӗ-ши?— терӗ вӑл, аосӑн 

сывласа.
— Ан куляиӑр, тусӑмсем, художник те ан кулян- 

тӑр,— шӑппӑн хушса хучӗ Володя юлашки сӑмахӗсене,— 
зпир ҫынсем ҫинчен е вӗсем пирӗн ҫинчен мӗн шухӑш- 
лани, калаҫни пире е вӗсене лайӑх пулма чӑрмантар- 
масть, усал та тӑваймасть. Кашнин хӑйӗн турри пур. 
Вӑл ун умӗнче таса та ҫылӑхсӑр пулма тӑрӑшать.

— Ҫав япӑх та — кашнин хӑйӗн уйрӑм турӑ пулни,—- 
ҫаврӑнмасӑрах хуравларӗ Тамара.

Володя хӑй ҫине Славик ыйтуллӑн пӑхнине асӑрхарё.
— Эсир -мана ӑнланмарӑр,— терӗ вара вӑл.— «Каш

нин хӑйӗн турри» тени мистика пекрех, ҫазна пула вӑл—



юрӑхсӑр сӑмах ҫавранӑш. Урӑхла каласшӑн эпӗ: каш- 
нин чунӗ таса иултӑр.

— Ҫав тери тӗрӗс,— тёртсе илчӗ Славик Володьӑна, 
Ьӑл кирек мӗнле калаҫура та мала тухма тӑрӑшнине 
пёр вӑхӑтрах хисеплесе те, кӑмӑлламасӑр та. Ак халӗ 
те Володя кӑшт мухтаннӑ пек туйӑнчӗ ӑна. Тен, каччӑ 
ытлашши хавхаланса кайни ҫапларах курӑнать-ши?

— Ку тавлашӑва ҫакӑнпа вӗҫлӗпӗр. Е, тагах та ка- 
лаҫмалли пулсан, ҫак тӗлте халлӗхе пӑнчӑ лартса хӑва- 
рӑпӑр.

Володя Тамарӑна аллинчен тытрӗ.
— Слава, атя пмрӗнпе,— чӗнчӗ Тамара.
Славик хирӗҫ хуравламарӗ, алне сулса ҫеҫ илчӗ. •
— Ку причалтан вӑл халех уйрӑлаймасть-ха,— йӗ- 

кӗлтешсе кӑшкӑрчӗ Володя, каялла ҫаврӑнса пӑхса.
Вӗсем майӗпен тӑвалла хӑпарса кайрӗҫ те халӑх 

Х1ушши®че ҫухалчёҫ.
Киле кайма пуҫтарӑнакан хӗр ҫине Славик шӑпах 

вӑхӑтра ҫаврӑнса пӑхрӗ. Лешӗ халь кӑна ура ҫине тӑ- 
нӑччӗ-ха. Хӗре калаҫу пуҫламӑшӗнчех хӑратса пӑрахас- 
ран асӑрханса, Славик вырӑнлӑ еӑмахсем шырарӗ, ан- 
чах та, нимӗн тупайман еине, пуҫа мӗн жилнӗ, ҫавна пер
се ячӗ:

— Эсир ӑна «Каҫхи юрӑ» тесе ят паратӑр-и?
— Вӑл ята тивӗҫлӗ ӳкерме пултармалла. З п  малтан 

хам та ӑна ҫапла ят парасшӑнччӗ те...— Хӗр, пуҫтарӑн- 
нӑ адай, Славик ҫине пӗрре кӑна хӑвӑрт пӑхса илинччӗ. 
Лешӗ унӑн шухӑшӗеен йӗрӗ ҫине тӗп-тӗл ӳкрӗ пулмалла, 
ҫавӑнпа та хӗр, хӑйпе иачах палламан ҫын калаҫнине 
тӳрех оисмен текех, вӑтаннине е тӗлӗннине палӑртмарӗ. 
Пӗрне-пӗри тахҫанах пӗлнӗ пек, хӑй вӑйне те, хӑйие ка- 
лаҫаканӑн вӑйне те аван курса тӑнӑ иек, ӑшӑ кулӑпа 
ҫемҫелнӗ еӑн-пише вылятса, художник сӑмахяе лӑпкӑн 
пуҫларё. Анчах та Славик тепре сӑмах хушса ӗлкӗрич- 
чен хӗр пичӗ ҫинчи кулӑ таҫта кайса ҫухалчӗ, куҫӗсенче 
те малтанхи ӑшӑ лӑпкӑлӑх вырӑнне темӗн урӑххи, си- 
вӗреххи курӑнчӗ.

Славик тӑнӑ ҫӗртен хускалмарӗ, ҫак самантра хӗр 
кӑмӑлӗнче пулса иртнӗ улшӑнӑва хӑй сиенине нимпе те 
палӑртмарё, малалла калаҫрӗ;

— Мёншён апла калатӑр? «Каҫхи юрӑ» сирӗн ӗҫшӗн 
шӑпах тивӗҫлӗ ят пек туйӑнчӗ маяа...

Славик балюстрада леш енне хӑвӑрт сикое каҫрӗ те, 
хёр патне ҫывхарса, халь ҫеҫ тунӑ эскизсене шыраса





тупрӗ. Ҫак хӗре вӑл пӗр-пӗр вечерта курса унпа паллаш- 
ма шут тытас пулсан, тен, ун умӗнче нумайччен хӑюсӑр- 
рӑн тапӑртатса тӑнӑ пӳлӗччӗ. Халӗ унӑи ҫавӑн пек тӗл- 
лев ҫукчӗ: картина чӑннипех те хытӑ интереелентернӗ- 
рен ҫеҫ вӑл хӗрпе калаҫма тытӑнчӗ. Те аисрӗ ҫакна хӗр, 
те сисмерӗ— урӑх вӑл сӑмах хушмарӗ, хут листисем 
умне пӗшкӗннӗ Славик ҫи-нз тӗлӗнерах пӑхса илчӗ те 
ун ҫумне пырса тӑчӗ.

— Ҫивӗч куҫлӑ эсир... Тӗп-тӗрӗс ӳкерое илнӗ. Анчах 
та ҫутҫанталӑк коггийӗ мар-ши ку?— калаҫма пуҫларӗ 
ҫав вӑхӑтра Славик.

 ̂ Хӗр, каччӑ ҫине ӑна хак панӑ пек тинкерсе пӑхнӑҫе- 
мӗн, хавхалануллӑн, хӗрӳллӗн ответлерӗ:

— Эш ҫак каҫа юрататӑп. Манӑн ҫак тавралӑхри 
илеме куҫран вӗҫертес килмест. Манӑн ҫутҫанталӑк чу- 
нӗ патне май килнӗ гаран ҫывӑха пырас килет.

Хӗр калаҫма чарӑнчӗ те палламан ҫын ҫине тинкер
се пӑхрӗ.

— Анлантӑм,— лӑпкӑн илтӗнчӗ каччӑ сасси.— Ку 
шухаш сире паян ҫеҫ мар, тахҫанах канӑҫ паман пулас.

— Чӑнах та шухӑшланӑ,— терӗ хӗр.— Пӑтрататпӑр 
ҫав ёнтӗ хамӑр кӳлӗри шыва. Теприсемшӗн ку ҫур пус 
тӑман япала ӗнтӗ. Кама кирлӗ ҫакӑн евӗрлӗ вӑрттӑнлӑх- 
сем?

Славик ун ҫине куларах пӑхрӗ:
— Мана кирлё... ку машнӑн усӑллӑ. Манӑн пурне те 

пӗлмелле...
Этюдникӗ патве пӗшкӗннӗ хёр пуҫне ҫӗклемесӗрех 

ыйтрӗ:
— KaiM вара эсир?
Славик, вӑтаннӑ пек, улшӑннӑ сасӑпа калаҫма 

пуҫларӗ:
— Мёнле калас... театрта ӗҫлеме тытӑнатӑп. Эпӗ — 

режиссер. Кӑҫал анчах институт пӗтертӗм...
Ҫак сӑмахсене илтсен, ixep ун евне хӑвӑрт ҫаврӑнчӗ, 

гӳрленсе тӑчӗ. Славик те хӑйне алла илчӗ, вӑтанӑҫне 
парӑнтарас тенӗ пек, малалла ҫирӗппӗнрех, кӑштах кул- 
са калаҫрӗ:

— Мана Вячеслав теҫҫӗ... Славик. Хушаматӑм — 
Кудрявцев. Эсир студентка пулӗ-ха. Юлашки курс- 
ран-и?.. Ятӑр... ӑна хӑвӑр калатӑр ӗнтӗ.

— Галя,— терӗ хӗр, аллине каччӑна тӑоса парса.— 
Анчах эп студентка мар, вӗренсе пӗтернӗ ӗнтӗ.

Ҫак сӑмахоене каланӑ хыҫҫӑн хӗр этюдникне май-



лаштарса хулпуҫҫи урлӑ ҫакрӗ те, кӑмӑллӑн кулса, Сла
вик енне ҫаврӑнчӗ:

— Кайрӑмӑр-и, эппин?
Славик ӑна балюстрада урлӑ каҫма пулӑшрӗ, ҫав 

вӑхӑтрах пӗлес килнине палӑртмасӑр ыйтрӗ:
— Ёҫлессе ӑҫта ӗҫлетӗр вара?
— З п  халь отпускра-ха, ҫавӑнпа...
— Ҫавӑнпа... ӑҫта ӗҫлетӗр ӗнтӗ вара?
— Театрта.
Галя ун енне ҫаврӑнса пӑхрӗ те, каччӑн тӗлӗннӗ сӑн- 

питне курса, ахӑлтатса кулса ячӗ.
— Театрта?— ыйтрӗ Славик.
— Улталамастӑп ёнтӗ. Е эп театрта ӗҫлеме лултарай- 

мастӑп, тетӗр-и? Мёнле ҫав эоир, арҫынсем, хӑвӑра ҫеҫ 
этем тасе шутлатӑр?

Славик аптрасах ӳкрӗ.
— Ҫук, ҫук. Эп ун пек шухӑшламан. Май шутпа, 

зсир шӑпах театрта ӗҫлеме ҫуралнӑн туйӑнать...
— Ак тата! Паллашнӑ-паллашманах хитре сӑмах- 

сем каласа пуҫа ҫавӑрма тытӑнтӑр ияжен.
— Каҫарӑр...
— Юрӗ-ҫке, каҫарӑп.
Пӗр вӑхӑт иккӗшӗ те чӗнмесӗр утрӗҫ. Юлашкинчен 

Славик сӑмах хушрӗ.
— Нҫлеме, мӗнле, йывӑр-и? Е хӑрамаллиех ҫук? 

Гальӑн сӑн-пичӗ кӑштах тӗксӗмленчӗ.
— Хамӑн ӗҫсене чиперех тесе калаймастӑп. Пурте 

пӗр ҫынтан килмест...
— Мӗн чӑрмантарать вара сире?
— Пурне те хӑвӑрт пӗлесшён эсир. Ёҫлеме тытӑнӑр- 

ха, ак, ун чухне хӑвӑрах курӑр.
— Ҫапла та — малтанах пӗлни пӑсмасть. Тен, май 

умра та ҫав чӑрмавсемех тухса тӑрӗҫ. Нумай театрсенче 
йӑлана кӗнӗ пӗр хирӗҫӳ пур: аслӑ режиооерпа килӗште- 
реймеҫҫӗ. Ку хирӗҫӳ вара чӗрне айне тирӗннӗ шӑрпӑк 
пекех —• туртса та кӑлараймастӑн, пӳрне вӗҫне те кас
са пӑраха-с килмест.

— Ҫапла... Зпир те аслӑ режиссерпа пӗрне-пӗри 
ӑ и л ан а й м астп ӑ р-х а ...

•— Э ш р  — ҫамрӑк, вӑл — ватӑ. Тен, ҫавӑипа пуль. 
Тишкерсе иӑхман-и ку вариатиа?

Хӗр Славик шӳтлесерех каланине ӑнланман пек 
пулчӗ:

— Эп хам та ҫапла пуль, тетӗп...



Славик кулма пӑрахрӗ.
— Меи кнлӗшмест вара ӑна?
— Кая юлнӑ этем вӑл. Ҫапла калани модӑна кӗнӗ 

калаҫу евёрлӗ те-ха, эсир мана ӗненӗр. Тепёр тесея, 
хӑвӑрӑн ирӗк. Ҫаиах та эп чӑн калатӑп. Анатолий Сте
панович вӑхӑг мӗнле хӑвӑртлӑхпа улшӑнса пынине те 
сисмест. Творчесгвӑра ӗҫлекенӗн чи малтанах ҫак сисӗм- 
лӗх пулмалла.

— Тӗрӗс ку. Эп ӑна сӑнаман-ха, вӑл мёнле ҫыи 
иккенне тӳрех пӗлме ҫук. Вӑхӑт кӑтартӗ. Ҫапах та эсир 
ытлашширех кӑмӑлсӑрланнӑ пек туйӑнать.

— Ҫулталӑк ҫеҫ ӗҫлетӗп пулии те театртан каяс 
шухӑш ман пуҫа пӗрре мар кӗнӗ ӗнтӗ. Хам ӗҫ хама са- 
вӑнтармасть, артистсенчен нумайӑшӗ кайрӗҫ...

— Ну, ку — айванланни ҫеҫ.
— «Кӗрешмелле», тесшӗн ӗнтӗ эоир.
— Кирлӗ пулсан, кӗрешмелле.
— Паттӑрсем тупӑнаймарӗҫ-ха ҫав...
— Пӑхатӑп та — кӑмӑлӑр пӑсӑлсах кайнӑ иккен. 

Тен, аслӑ режиссер тӗрӗс тӑвать пуль.
■— Нумайӑшӗ ҫапла шухӑшлаҫҫӗ. Никам та витӗр 

пӑхмасть. Ҫавӑнпа ӗнтӗ...
— Мӗн «ҫавӑнпа»?
— Хамӑра кура хиселӗ...
Славик ним те чӗнмерӗ. Унӑн Гальӑна шеллес килчӗ. 

Хыткан хулпуҫҫисем, ҫӑмӑл утти, тӳрӗ пӑхакап куҫ-сем... 
«Хӑй ҫав тери хӗрӳллӗ этем пек, ҫапах йывӑрлӑхоенчен 
хӑрать».

•— Директюрӗ мӗнлескер тата?— ыйтрӗ Славик.
Галя ун енне ҫаврӑнмасӑрах сӳрёккӗн ответлерӗ:
— Пырать... кӑмӑлӗ ырӑ...
— М-м-м...
Славик ассӑн сьшласа илчӗ.
Калаҫу каллех татӑлчӗ. Шухӑша кайоа, хуллеи ут- 

рӗҫ вӗоем.

I I I

Пушӑ вӑхӑт пулнипе савӑнса тата малтанхи ӑнӑҫу- 
семие киленсе, Володьӑпа Славик паян яра куна тенӗ 
пекех ним те тумарӗҫ. Вёсем театрти вахтер сётелё патне 
ҫитсе чарӑннӑ чух кӑптӑрла иртни тӑватӑ сехетчӗ ӗнтӗ. 
Бҫоӗр аптранӑ пек, «оридорта июкёшӗ те тӗлсӗр^ утка- 
ласа ҫӳрерӗҫ, хаҫатсем пӑхкаларӗҫ, халь ҫеҫ кӑларнӑ



«Чёрӗп» номерне вуласа, тӑраниччен ахалтатрӗҫ. Шур 
акӑш тумӗ тӑхӑннӑ тӑватӑ балерина вёсен ҫумӗпе куҫӗ- 
сене мӑч та хупмасӑр, вӗсене лачах асӑрхаман пек ирт- 
се кайрӗҫ — балеринӑсем хыҫҫӑн ҫил ҫӗкленсе юлчӗ.

— Ҫапла пулӗ-ха пурнӑҫ малашне,— «акӑшоене» «уд- 
па пӑхса ӑсатрӗ Володя.— Ҫак мамӑк кӗлеткеллӗ фейӑ- 
сем хыҫҫӑн та чупма тӳр килет пуль... Эх-ха-хай!

Вӑл, юрлакӑ иек туса, юриех ассӑн сывласа илчӗ те 
тусӗ ҫине пӑхрӗ.

— Пётӗм республика вӗсем ҫинчен калаҫать. Пӑртак 
кӗвӗҫес те килет. Пуласлӑхӗ хитре вёсен,— /савӑнӑҫлӑн 
калаҫрӗ Славик.— Мускав балечӗ, Ленинград балечё, 
Шупашкар балечӗ! Янӑрать-ҫке! Пурте хӑй йёркипе 
пырать.

Коридорта ура сасси илтӗнчё. Тахӑшӗ паркет урай 
ҫине пушмак кӗлисемпе ҫирӗп пусса утать.

— Марш ритмӗпе килет, темшӗн савӑннӑ,— хӑй шу- 
хӑшне шӑппӑн пӗлтерчӗ Володя, кулса.

Иккёш те коридор вӗҫнелле пӑхрӗҫ.
— Ҫук пуль, паркет кӑмӑлсӑртарах сасӑ иарать- 

ҫке,— ҫавӑн пекех пӑшӑлтатса хирӗҫ тавӑрчӗ Славик.
Кӗҫех коридор вӗҫӗнче модӑпа ҫӗлетнӗ костюм ҫийён 

плащ уртнӑ пёр вӑтам пӳллӗ ҫамрӑк ҫын курӑнчӗ. Сла- 
викпе Володя ун ҫине тинкерсе пӑхрӗҫ. Каччӑн хура 
куҫӗоем сиБвӗн те ҫивӗччӗн йӑлкӑшаҫҫӗ, тутине хӑй 
кӳренчӗклён ҫӑт ҫыртса тытнӑ. Вӑл темшӗн питӗ хытӑ 
тарӑхни пӗрре пӑхсах курӑнать. Коридорта тӑракан икӗ 
ҫамрӑкӑя хаваслӑ сӑя-пичӗсене асӑрхасан, вӑл кӑшт 
майӗпентерех утма тытӑнчӗ.

Ырӑ кӑмӑллӑ вахтер палламан ҫын умӗнче алӑка 
уҫма та хатӗр тӑратчӗ ӗнтӗ, еасартӑк каччӑ пынӑ ҫӗртех 
тӑп чарӑнчӗ, унтан Володьӑпа Славик патне васкама- 
сӑр ҫывхарчё те хыттӑн пӑшӑлтатса:

— Сирён режиосер— путсӗр этем,— терӗ.
Палламан ҫыннӑщхуйхи ытла та пысӑк пулнӑн ку-

рӑнчӗ. Ҫитменнине тата унӑя сассинче вӑл хӑй мӗн 
каланине ҫав тери хытӑ ӗненни оисӗнчӗ, ҫамрӑкоем пӗр- 
пӗрин ҫине сӑмахсӑр пӑхса илчӗҫ. Чеелеисе пӑхнйиче 
кулас килни палӑрчех пулмалла — каччӑ вӗсем ҫине 
каллех шӑтарасла тинкерчӗ те лешсем хӑйне хирӗҫ мӗн 
каласса кӗтрӗ. Володьӑпа Славик нимӗн калам а аптра- 
рӗҫ. Унпа килӗшес — килӗшме май ҫук, килӗшес мар — 
тавлашу пуҫланса каять. Ҫавӑ ҫеҫ ҫитменччӗ ӗнтӗ 
тата...



— Ун пек бюрократа эп халиччен те курман,— ҫем- 
ҫетсерех ӑнлантарчӗ палламан сын малтан каланӑ сӑ- 
махсене.— Пирён патра пулсан-и — пёр кун та пурӑнаяс 
ҫук вӑл...

Каччӑ саоои халӗ малтанхинчен хытӑрах я-нӑрарё пу- 
лин те чылай йӑвашраххӑн илтӗнчӗ.

•— Мӗн пулса тухрӗ тата?— ҫемҫен ыйтрӗ Славик.
— Нимех те мар. Ёҫӗ те ман — ҫапласкер .аичахчӗ...
Вӑл тарӑннӑн сывласа илчӗ те аллисене плащ, кӗсйи-

не чикрӗ. Самантлӑх вӑл пуҫне уснӑччӗ, унтан ӑна кӗ- 
ҫех хӑвӑрт ҫӗклерӗ, вара Славик ҫине «ҫак ҫын манӑн 
вӑрттӑнлӑха пӗлме тивӗҫлӗ-ши, тивӗҫлӗ мар-ши» тенё 
пек сӑнаса пӑхрӗ. Славик ӑна килӗшрӗ пулас — вӑл 
унпа малалла калаҫма хатӗрленни сисёнчӗ.

Ҫав вӑхӑтра алӑкран Людмила кӗни курӑнчӗ. Вӑл 
Володьӑпа Славик хӑйне оаламланине хирӗҫ пуҫ тайрё 
те ҫемҫе, кӑмӑллӑ сасӑпа лӑпкӑн пӗлтерчӗ:

— Урамра паян — ытарма ҫук аван!
Палламан ҫамрӑка вӑл тахҫанах вӗренсе ҫитнӗ мес- 

летпе леш юиеиччен пӑхса хак пама ӗлкӗрчӗ ӗнтӗ. Вара, 
Володя хӑйне хирӗҫ кӑштах палӑрмалла кулюа илнине 
асӑрхаман пек пулса, лӑпкӑ та ҫирӗп утӑмсемпе тӗкӗр 
умне кайса тӑчё. Унӑн илемлӗ вӑйлӑ кӗлетки ҫине пӗр 
самант пурте чӗнмесӗр пӑхрӗҫ. Пӗр-нӗринчен вӑтаннӑ 
пек, Володьӑпа Славик харӑсах палламан ҫамрӑк ен  ̂
нелле ҫаврӑнчӗҫ. Лешӗ Людмила кӗрсенех ун ҫине куҫ 
айён пӑхса илчӗ те калас тенине каламарӗ: ҫак чечен 
хӗрарӑм умӗнче вӑрҫӑшса тӑма аванах мар, тесе шутла- 
рё ӗнтӗ.

Ак халӗ вӑл, Славике сӑмах хушасшӑн пулса, ун 
ҫине темиҫе хутчен те пӑлханчӑклӑн пӑхкаларӗ. Анчах 
та ҫывӑхрах Людмила тӑни ӑна каллех такӑнтарчӗ. 
Юлашкинчен, Володя татах Людмилӑна сӑнама тытӑн- 
нине асӑрхасан, вӑл Славике кӑчӑк туртса хӑйпе пёрле 
пыма паллӑ пачӗ. Славик килӗшрӗ.

Пӗр татӑлнӑ калаҫӑва  тепӗр ,хут ниҫтан тӳрех пуҫар- 
ма пӗлмесӗр, Славикпе палламан ҫамрӑк кӑштах чёнмз- 
сӗр утрӗҫ.

Урамра кӗрхи ҫумӑр вӗтӗргеткелет. Хура кӑвак тата 
вырӑнӑнчвырӑнӑн тёксӗм шурӑ пӗлӗтсем, салхуллӑ шу- 
хӑшсем пек, пӗрин хыҫҫӑн тепри е пӗр-пӗрин ҫине кап- 
ланса йывӑррӑн шӑваҫҫӗ. йӗпе асфальт ҫинче хутран- 
ситрен сарӑ ҫулҫӑ курӑнкалать. Славик Людмила сӑма- 
хӗсене аса илчӗ. Ҫакна вӑл «ытарма ҫук аван» терӗ-



ши?— шухӑшларӗ вӑл,— Ҫакнах пулсан — маттур-ҫке 
вӑл».

— Снрӗн, тен, вӑхӑтӑр та ҫук пулӗ-ха,— каҫару 
ыйтакан ҫьга саосипе калаҫма пуҫларӗ юнашар ута- 
канни.

— Калас тенине калама хӑвӑрӑн кӑмӑлӑр пулсан, 
итлесси мана чӑрмав мар,— ҫемҫен тавӑрчӗ Славик.

Ҫамрӑк ҫын ӳсӗрсе илчӗ те ҫывӑхри кафе еннелле 
пуҫёпе сулчё:

— Кӗрсе ларар мар-и ҫавӑнта? Унта тмпӗ, ӑшӑ, лӑп- 
кӑ...

— Айгӑр, эппин,— килӗшрӗ Славик.
Тепӗр теммҫе минутран вӗсем пысӑк залӑн пёр кёте- 

сӗнче вырнаҫрӗҫ.
— Хӑйне ^хирӗҫ ларакан ҫамрӑк ҫын ҫине халӗ Сла

вик тинкероех пӑхрӗ. Лешӗ пӗр ҫирӗм ҫиччӗсенче пулма 
кирлӗ. Сухалне кун оиктерее хырать пулмалла: тӑват- 
кал янахӗ тикӗс, ун варринчи пёчӗкҫеҫ путӑк хитр-ен ку- 
рӑнса тӑрать. Каччӑн вичкӗн хура куҫӗсем тӳррӗк пӑ- 
хаҫҫӗ. Сӑн-сӑпатӗнче ҫирӗплёх те, хӑюлӑх та палӑрать.

Вӑл сасартӑк кулса ячӗ:
— Пӗлетӗр-и? Ю т ҫӗрте эп хама яланах кӑшт ухмах- 

ларах туятӑп. Арӑслансене те сив шывпа лӑплантарма 
пулать. Вӗсем те хӑйсем кам иккенне манаҫҫӗ. Ак халь 
тин ӑнкарса илтӗм: эпир этемсемех-ҫке. Нивушлӗ вара 
пӗрне-пӗри сӑмахпа каласа ӑнлантарма ҫук? Ененме1с- 
тӗп...

Ҫамрӑк ҫын уҫӑлсах ҫитрӗ пулас, вӑл хавхалансах 
калаҫма тытӑнчӗ.

— Тӳрех пӗлтерем: манӑн ятӑм Алексей, хушама- 
тӑм — Яндушов. Эп—^инженер. Театршӑн ют ҫын, темел- 
ле. Сирӗн аслӑ режиссер ҫапла ӑнланчӗ те пулмалла... 
Зп Шупашкар ГЗСне тунӑ ҫӗрте ӗҫлетӗп. Хаҫатсем тӑ- 
рӑх пӗлетӗр ӗнтӗ... тата, тен, залра куркаланӑ-тӑр 'вёсе- 
не — унти ҫынсене. Тӗлӗнмелле ҫынсем ӗҫлеҫҫӗ.

— Пӗлетпӗр кӑштах,— пурин ятӗнчен те каларӗ 
Славик именчӗклӗн.— Пирён ялтан та виҫҫӗн ӗҫлеҫҫӗ.

Ку хӑй ятӗнчен пулчӗ.
— Эп сире ӳггкелесшӗн мар. Сирӗн ёҫӗ ҫавӑн пек. 

Анчах хам та мухтанса каламастӑп. Манӑн ӗҫӗ ҫавӑн 
пек. Ҫынсем хушшинче. Вёсен сӑн1сӑпачӗ, шухӑш-кӑмӑ- 
лӗ, пёлетӗр-и, чӗрене сывлӑшпах кӗнён туйӑнать. Ҫав 
ҫынсен сулмаклӑ калӑпӑшне, куҫӑмне эп ӑопа ӑнланса 
ҫеҫ мар, пётӗм ӳт-пӳпе туйса тӑратӑп. Тӗлӗнмелле! Хам



вӗсем ҫинчен ҫапла шухӑшлани тата вӗсене хӑшпӗр ҫӗр- 
те пулӑшма пултарни мана савэнтарать. Ҫутҫанталӑк 
сӑнӗ урӑхланс-а каять пек вара... Тӗрӗооипе каласан, эп 
ҫакна ӑ'Нлан,оах та ҫитерейместӗп, тата... ак халь каланӑ 
сӑмахсене эп нихӑҫан та никама та каламан..

Славик малтанхи пекех шӑп ларчӗ. Яндушовӑн сӑма- 
хёоем ӑна пурнӑҫӑн ҫӗнӗ енне кӑтартнӑн туйӑнчӗҫ, Сла
вик халиччен те техникӑлла вузсенче вӗренекен ачасем- 
пе калаҫкаласа курнӑ. Хӑй вӗреннӗ чухне вӑл пӗр физик- 
аспирантпа ҫывӑхчӗ. Лешӗн тӗп-тӗрӗс сӑмах ҫаврӑнӑшӗ- 
сем, уйрӑм сӑмах ҫинче пачах кӗтмен ҫӗртен логикӑлла 
пусӑмсе.м туни тата ҫав пусӑмсем питӗ вырӑнлӑ пулни 
Славике пӗр вӑхӑтрах тӗлӗнтеретчӗ те, савӑнтаратчӗ те.

Наукӑна ҫывӑх ҫын епле шухӑшланинче, уйрӑмах 
ҫав ҫын физик лулсан, ахаль ҫын, гуманитарий, калама 
ҫук нумай ҫӗнёлӗхсем тупать. Сӑмах дисдиплинине, унӑн 
чӑн-чӑн хакне тата вёсен уйрӑм майлашӑвне, халиччен 
теорире ҫеҫ асра тытнӑскерне, вӑл чӗрхаллӗн, пурнӑҫра 
курать-ҫке. Чӑн та, хӑй ҫинчен вырӑнсӑр еӑпайланеа, 
тата теприн ҫинчен ӑна ытлашши мухгаеа калаҫни пул- 
ма тивӗҫлӗ мар кунта. Тӗрӗслӗх — акӑ мӗн хаклӑ. Фи- 
эикоемпе лириксен шӑпах Славик малтанхи «урссенче 
вӗреннӗ вӑхӑтра пуҫланнӑ тавлашӑвӗ ӑна темиҫе хутчен 
те ҫав аопирантпа тӗл пултарса калаҫтарнӑ. Искусство 
темипе калаҫакан физик— ку хӑйне уйрӑм интереслӗ 
ыйту... Халё ак, Яндушов ҫине пӑхса ларнӑ май, Славик 
ҫав физика аса илчӗ.

— ...Ҫапла эп сирён режиссерӑр умне тухса тӑтӑм... 
Халӗ тепӗр япала ҫинче чарӑнса тӑмалла пулать: эпӗ 
тахҫантаипах театра юрататӑп... сӑлтавсем иулнӑ... Ха- 
мӑр театршӑн вара, спорт чӗлхипе каласан, чӑннипех те 
«чирлетӗп».— Тӑван искуаство-ҫке! Сӑмах майӗн — 
энир хамӑр халӑх историне, чӑваш историне, лайӑх 
пӗлменни те питӗ пӑшӑрхантарать мана.

Яндушов сассине пусарчӗ, вара тарӑннӑн сывласа 
илчӗ те малалла калаҫма тытӑнчӗ:

— Хам ӗҫре куллен куракан ҫынсемпе ыгтисене пал- 
лаш тарас теое, эп темиҫе сцена ҫыртӑм. Тӳрех калатӑп: 
вӗсене сцена искусствине пӑхӑнсах та ҫырман пулӗ. Ку 
енчен пӑхсан, ҫырни пӗтӗмпех татӑк-кӗсёк теме пулать...

— Вӗсенче чӑн-чӑн пурӑнӑҫ сӑн-сӑпачӗ курӑнсан...
Славик калаҫма тытӑнсанах Яндушов ӑна тимлӗн

итлеме пикенчӗ. Славик сиорӗ: ҫамрӑк инженерӑн ку



тӗлӗшпе уйрӑм шухӑш пур, халь вӑл ӑна Славик шухӑ- 
шӗпе танлаштарса тӗрӗслесшӗн.

— ..'.сцена саккунӗсем нумаях хур курас ҫук... 
Яндушов чёнмерӗ. Славик тата темӗн каласса вӑл

чӑтаймасӑр) кӗтрӗ.
— Унсӑр пуҫне, сире ҫав саккунеемпе паллаштарае- 

си театр тивӗҫӗ, режиссер тивӗҫё...
— Театршӑн, режиосершӑн чӑрмав пулмасть-и ку?— 

асӑрханса ыйтрӗ инженер.
— Тарӑнрах шухӑшласан тата искусство ҫинчен 

итленӗ пуҫламӑш лекцисене аора тытсан — пулмасть.
— Каҫарӑр, ӑнлансах) ҫитеймерём...
— Эп акӑ мӗн каласшӑн: искусствӑна халӑх тунӑ. 

Искусство халӑх валли, тетпӗр. Килӗшетпӗр ..
— Ҫапла, ку — аксиома...
— Йскусствӑра ӗҫлекеншӗн ку азбука пулмалла. 

Пӗрремӗш параграф,— малалла калаҫрӗ Славик.— Ун- 
тан вара ытти те ҫав тӗмеске ҫинчен курӑнтӑр. Паҫӑр 
эп кӑштах вӑтаннӑ пек те пултӑм... зсир пирӗн театрпа 
халӑх хушшинчи ҫыхӑну ҫинчен калаҫма тытӑнсан. Эп 
хам кунта ҫӗнӗ ҫын, кӑҫал ҫеҫ ӗҫлеме тытӑнтӑм, ҫапах 
та ку театр историне пӗлетӗп. Унӑн хӑйне кура пысӑк 
ҫитӗнӳсем пур, анчах халӗ эпир вӑл  ҫитӗнӳсем ҫине ҫӳл- 
тен пӑхмалӑх ӳонӗ ӗнтӗ. Пире урӑх ҫитӗяӳсем кирлӗ. 
Ҫакна шута илсен, чарӑнса тӑрса шухӑшламалли с ахал 
мар... Чимӗр-ха, хӑҫан килсе патӑм терӗр ҫак эсир хӑвӑ- 
рӑн пьесӑра?

— Шӑп икӗ ҫул ҫитрӗ унтанпа. ■
— Авӑ мӗнле! Анатолий Степанч ку тарачччен сире 

гивӗҫлӗ ответ та паман, ҫав вӑхӑтрах пьеса театрта 
выртнӑ, эппин?

— Ҫапла...
Славикӗн сӑя-пичӗ тӗкҫӗмленчӗ. Ҫак ҫамрӑка пӗлес 

килни анчах интереслентерчӗ ӑна малтан. Халӗ вара 
инженерӑн юлашки сӑмахӗсем ӑна сасартӑк чӗрине пыр- 
са тиврӗҫ. «Эпӗ те ҫашӑн пек пулӑп-ши?— шухӑшларё 
вӑл, Алешӑн сӗтел ҫиие хунӑ пысӑк алтупанӗсене куҫ 
хывса.— Ҫук, ҫук. Ку ытла та ырӑ мар яиала-ҫке. Ис- 
кусствӑшӑн ҫав пьеса чӑннипех те ҫӳпӗ ҫеҫ пулсан та, 
ҫын ӗмёчӗсене, ҫын шанчӑкне ҫапла мӑшкӑл туни — 
пысӑк тискерлӗх. Кунта ҫынна хисеплеменни курӑнать.

— Илсе юлнӑ чух мён каларӗ вара вӑл?.. Топӗр 
тесен, ку паллӑ-ха. Ҫапах та малтанхи вӑхӑтсенче пьеса

шухӑшланине пӗлтерчӗ-и?

2. к у  Айдащ . ҫутипе.

*<•«. f Л. Горьквг® 3



— Вӑл ӑна вуласа тухнӑ. Худсовет членӗсене вулат- 
тартӑм, спектакль тума пулать пуль, тесе калаҫрӗ.

— Мӗн шуйттанӗ чӑрмантарнӑ-ха ӑна тата кайран 
ҫак шухӑша пурнӑҫа кӗртме?

— Ун пирки зпӗ паян ыйтрӑм. Худсовет лартма йы- 
шӑнмарӗ, терё. «Пулса ҫитнӗ» пьесӑсем татах та пур 
имӗш. Хӑйӗн унӑн ӗҫӗ нумай, тепӗр режиссер манӑн 
«татӑк-кӗсӗксемпе» аппаланма килӗшмен иккен. Каялла 
пачӗ. Ҫавӑ ҫеҫ. Пичете сӗнме хушрӗ. Мана эп Эехил 
камне пӗлменнипе тӗксе илчӗ тата. Анлантарчӗ вара. 
Трагеди ашшӗ иккен.

Алешӑн хуйхӑллӑ сӑнӗ ҫннче кулӑ ҫуталчӗ. Славик 
мӗн шухӑшланине пӗлес тенӗ пек, вӑл ӑна лӑпкӑн пӑхрё 
те, лешӗ шухӑша кайнине кура, савӑнӑҫлӑ сасӑпа малал- 
ла калаҫрӗ:

— Манӑн темле ухмахла шанчӑк пур: паян пӗтӗм 
тӗнче мана хирӗҫ тӑрса тухсан та, ыран вӑл ман тӗрӗс- 
лӗхе йышӑнассӑн туйӑнать. Спектакль пулма тивёҫлӗ, 
пулать те. Хӑҫан, ӑҫта, мӗнле майпа — эп кун пирки 
нимӗн те пӗлместӗп. Тен, юлташоем тупӑнӗҫ, пулӑшӗҫ. 
Вненоех тӑратӑп... Паҫӑр ытлашширех хӗрсе кайрӑм 
ӗнтӗ, туятӑп... Эп оире йӑлӑхтармарӑм-и?

— Ҫук, ҫук,— терӗ Славик, юлташӗ калаҫнине тим- 
лён итлекенокер.

— Ҫынсем тёрлисем пӳлаҫҫӗ, усаллӑх та тӗрлёрен 
иккеи. Усал ырӑ пек курӑнма та пултарать. Пӗлетӗр-и, 
мӗн каларӗ Анатолий Степанч? «Репертуар ахаль те 
хавшак, эп ӑна тэтах та начарлантӑр теме пултарай- 
мастӑп»,— терӗ... Мӗнле ҫын вӑл?

—■ Искусствӑсен тава тивӗҫлӗ деятелӗ...
Славик тӑрӑхласарах каланине Алеша тӳрех сисей- 

мерӗ пулас. Вӑл каллех малганхи пек тарӑхса сӑмах 
хушрӗ:

— Мана унаи титулӗсем кирлӗ мар, чунне пӗлес 
килет.

Славик хӑй те ӑнланмасть ӑна, мӗн калама пултарӗ 
ӗнтӗ вӑл аслӑ режиссер ҫинчен?

— Халӗ саншӑн тӗп ыйту ку мар-ҫке-ха.— Сасартӑк 
«зсӗ» терӗ Славик.— Ан кулян, пурӑнсан курӑпӑр. 
Халлӗхе вӑл — оан пьесуна илмен мӑн кӑмӑллӑрах ӗҫлӗ 
ҫын.— Каярахпа ыттине те пӗлӗн. Эп хам та ӑна ӑикар- 
сах нӗтерей мест ӗп-ха.

Калаҫу татӑлчӗ.
Иккӗшӗ те чёнмеҫҫӗ, ҫӑра ҫулҫӑллӑ сарлака розан



айёнче ларакан лриемникран Пысӑк театрти сёрме ку- 
пӑсҫӑеен ансамбле «Раймонда» балет музьщине выляни 
илтёнет.

Тулта тӗксӗм. Ҫумӑр ҫаплах чарӑнман-ха. Тарланӑ 
чӳрече умӗнчен уҫӑ сывлӑшпа хёмленнӗ сӑн-питлӗ ҫын- 
сем васкаса; иртсе каяҫҫӗ.

Славик аллине Алеша папки патне тӑсрӗ.
— Парса яр. Вулаеа пӑхӑп.
Алеша килӗшрӗ.
Вёсем ӑшшӑн сывпуллашса уйрӑлчӗҫ.
Славик; театра утрӗ.
— Ну, мӗнле, майлаштартӑн-и?— куларах кӗтсе илчӗ 

Славике Володя.
Ю лташӗ хӑйӗнчен ка.м ҫинчен ыйтнине пӗлчӗ Славик, 

анчах Володя театрта камшӑн юлнине аса илчё те хӑй 
те ҫавӑн евӗрлӗрех ыйту пачё:

— Ну, мӗнле, лӑплантӑн-и?
Володя савӑнсах ӳкрӗ.
— А, пӗлетӗн-и, пурнӑҫ кунран-кун лайӑхланса пы- 

рать пек...
Володя юриех каласа пётермерё.
— Мён-ха тата апла?— нимён оисмен пекрех кулка- 

ларё Славик.
— Эп Людмила пирки...
— Ну-ну, каласа пар хӑзӑртрах.
— Людмила — пёлетён-и — май хыҫҫӑн тёиче хёр- 

рине ҫитиччен пыма хатёр!— хавхаланса пёлтерчё Во
лодя.

— Хӑй ҫапла каларё-и?
— Сӑнӗнченех курӑиать.
— Тамара вара? Шӑхӑрса юлатыи?
Кулса тата ҫав вӑхӑтрах пӑлханса пӑхрӗ юлташӗ 

ҫине Славик.
— Тамара? Тамара ниҫта та тарас ҫук.
— Чӗрӳ икке пайланӗ-ши вара?
— Кун пек япаласем ҫинчен шухӑшламасап лайӑх- 

рах. Сисӗмлӗх ҫеҫ кирлӗ... Ну, мӗнле этем пулчӗ вӑл?
— Инженер. Пьеса ҫырнӑ.
Володя Славик аллинчи папкӑна асӑрхарӗ те куҫё- 

оемпе ҫеҫ кӑтартса:
— Ҫакӑ-и?— тесе ыйтрӗ.
— Ахӑ,
Володя, папкӑна илое, унӑн хуплашкине уҫнӑ май, 

ҫапла каларӗ:
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— Ёлӗк Испанире дуэньӑоем пулнӑ. Ёҫсёр аптранӑ 
карчӑксем. Вӗсем ҫамрӑк та илемлӗ арӑмсен чыслӑхне 
упранӑ, теҫҫӗ. Упӑшкиоем валли. Анчах та дуэньӑоем 
куҫӗ мӗн чухлӗ ҫивӗчрех, ҫамрӑк арӑмсен упӑшкисене 
улталас шухӑш ҫавӑн чухлӗ вӑйлӑрах. Ха-ха-ха! Дуэнья 
ан пул ӗнтӗ. Юрать-и? «Пулмастӑп» тесе сӑмах пар. Л а 
пах ача пул-ха!

Славик ним те чӗнмерӗ.
Володя папкӑна уҫрӗ. «Ҫулҫӑ тӑкӑннӑ тапхӑр»,—ву- 

ларӗ вӑл пьееӑн ятне. Ана пуҫламӑш йӗркеоемех килӗш- 
рӗҫ пулас.

— Итле-ха, сан инженерӳ ухмах мар. Вуласа пӑх- 
ха ҫак тӗлте.— Володя страница ҫине пӳрнипе кӑтарт- 
рӗ.— Аван вӗт!

Унтан каллех вулама тытӑнчӗ те хутран-ситрен ҫеҫ 
«аван» текелесе палӑртса пычӗ. Сасартӑк вӑл пуҫне 
ялт! ҫӗклерӗ, шанчӑкне ҫухатнӑ ҫын пек хытса тӑчӗ.

— Ку тата мӗн? Ку ӗнтӗ ытла та кулӑшла! Ку япа- 
ласене пӗллтесёр пьеса ҫырма лармалла та мар.— Вӑл 
Славик мён калаюса 'кӗтрӗ. Славик нимӗн те чӗнменнине 
кура, малалла калаҫрӗ.— Тепӗр тесен, сан вӑл инженер- 
ҫке-ха... Сенкер ача пулас. Сенкерлӗх — аван япала. 
Вӑл ҫӗнӗлёхе пӗлтерет. У-снине пёлтерет. Пьеси аптра- 
масть пулмалла. Лартас теместӗн-и?

— Вуласа тухман-ха...
— Лартма пулать ӗнтӗ. Репертуар планне пӑсма 

тивет вара. Тата аслӑ режиссер тем калас пур.

IV
— Ну, эсир мӗн тума пултарнине халех тӗрӗслесе 

пӑхӑпӑр.
Аслӑ режиссер репетици ирттерекен зала кӗрсенех, 

ҫамрӑксем ҫине ӑшӑ кулӑпа пӑхса, лӑпкӑн калаҫма 
тытӑнчӗ. Лешсем сасартӑках шӑпланса, ӑна итлеме ха- 
тӗрленчӗҫ. Чӑнах та ӗнтӗ, аслӑ режиссер калаҫӑва ҫап- 
ла пуҫлани вӗсене ни сехӗрлентергмерӗ, ни савӑнтарма- 
рӗ. Володя та хӑй ӑшӗнче «тӗрӗслесе пӑхӑпӑр» терз. 
Анатолий Степанович сӑмахӗсене аора тытас тесе ҫеҫ 
мар каларӗ вӑл кӑна. Унӑн шухӑшӗсем кӑшт урӑхларах- 
чӗ. Самантлӑха вӑл пуҫне чикрӗ, унтан ӑна каллех вас- 
камасӑр ҫӗклесе, хӑй шухӑша кайнине урӑх пӗрре те 
палӑртмарӗ, аслӑ режиссерпа ыгти артистсене вӑрттӑн, 
систермесӗр сӑнарӗ.



Анатолий Степановичӑн ҫемҫен илтӗнекен баритоне 
Славике чи малтанхи тӗлпулурах килӗшнӗччӗ. Халӗ вӑл, 
аслӑ режиссер калаҫнине тимлесе, шухӑша кайрӗ. Кӗт- 
мен ҫӗртенех унӑн шухӑшӗсем Алеша Яндушов ҫине 
куҫрӗҫ. Славик салхулланчӗ. «Ытлашши чӑркӑшман-ши 
вӑл режиссерпа? Анатолий Степанович ҫыйсемпе ҫемҫен 
калаҫагь, хӑйне тирпейлӗ тыткалать; пысӑк культурӑл- 
лӑ ҫынна, тен, инженерӑн тӳрккесрех кӑмӑлӗ килӗшсех 
те кайман пуль...»

Славик туйса илчӗ: вӑл паҫӑртаипах Анатолий Сте- 
пановичӑн сассине ҫеҫ итлет иккен, мён каланине хӑл- 
хана та чик-мест. Репетици пуҫланман, мён ҫинчен кала- 
ҫать-ха вӑл? A-а — иртнисене аса илтерет иккен!..

Анатолий Степанович ҫаплах калаҫать те зал тӑрӑх 
каллӗ-маллӗ утать, утать, утать... Пӗрре вӑл кам ҫине 
те лулоан ҫиеӗччӗн тиикерет, вара утма чарӑнсах кала- 
ҫагь, е тата, пурне те манса кайнӑ пек, луҫне мӑнаҫлӑн 
каҫӑртса, ҫьщоене асӑрхамасӑр, ҫемҫе утӑмсемпе утка- 
ласа ҫӳрет. Аслӑ режиссер ҫапла васкамасӑр утня, 
унӑн шуралнӑ ҫӳҫӗ, тачкаланма ӗлкӗрнӗ кӗлетки ӑна 
ватӑ ҫын пекрех кӑтартать, анчах, сӑнасарах пӑхсан, 
ҫак ҫывнӑн вӑй пурри аванах курӑнать. Сывлӑхлӑ ҫын 
сӑн-сӑпачӗ ӗнтӗ. Ҫав сӑн-питре халӗ хӑйӗн йывӑр та 
чыслӑ еҫне кунсереч вӑй хурса лыракан ҫыннӑн 
мӑнкӑмӑллӑхӗ палӑрать.

Хӑй ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхеа тӑракан ҫынсемпе ӑна 
ӑнсӑртран ҫеҫ паллашма тӳр килнӗ пек, сивӗ чунлӑ 
шӑпа ирӗксӗрлесе хушнине кичеммӗн пурнӑҫа кӗртнӗ 
пек, Анатолий Степанович калаҫрӗ, калаҫрӗ, калаҫрӗ...

Володя хӑй ҫумёнчех тӑракан Тамарӑн сӑн-пичӗ 
ачалла савӑнӑҫпа ҫуталнине асӑрхарӗ те тарӑхса кайрӗ:

— Елкӑри пек. Ҫаплачи? Хӗл мучи юмах каласа 
парать.

Тамара, хӑй айванлӑхӗнчен вӑтаннӑн, Володя ҫине 
ӳпкевлӗн пӑхрӗ.

— Юрӗ ёнтӗ...
«Вӑл мана юратать»,— ҫав самантрах тавҫӑрса илчӗ 

Володя; вара хӗрелсе кайнӑ Тамарӑн кӗлеткине хӑй 
оиеӗмлӗхӗн мӗнлур хӑвачӗпе пӗр харӑс уҫҫӑн туйса илнӗ 
пек пулчӗ те урӑх ун ҫине пӑхмарӗ. Унӑн тӑнлавӗсене 
юн тапса пычё. Вӑл Анатолий Степанович калаҫнине 
те итлемерӗ.

Славик, йӗри-тавра пӑхкаласа, Гальӑна шырарӗ, 
анчах хӗр ниҫта та курӑнмасгь. Славик хӑй ҫине тарӑх-



са кайрӗ: Гальӑн кунта пулма сӑлтавӗ те ҫук, пӳлӗмӗнче 
ларать пуль...

Кӗҫех репетици пуҫланчӗ.
Артистсенчен нумайӑшӗ сасартӑк хавасшанса кайрӗҫ, 

пурте драматургпа режиссер гунӑ тӗнчене кӗчӗҫ те унта 
хӑйсене ҫаврӑнӑҫуллӑн тытма вӗрене пуҫларӗҫ. Ку 
вара — йывӑрлӑх! Хӑнӑхнӑ еасӑран, хӑнӑхнӑ сӑмах ҫав- 
рӑнӑшӗсенчен, хӑнӑхнӑ хусканусенчен хӑтӑлса,— тепре 
ҫуралса тӑрасси ҫӑмӑл мар. Ёнтӗ актер пурнӑҫӗ ҫавӑ: 
унӑн пӗр вӗҫӗмсӗр улшӑнма хатӗр пулмалла!

Анатолий Степановичӑн кашни сӑмахне итлеме тӑрӑ- 
шать Тамара.

«Чипер хӗр»,— шухӑшлать ун ҫине пӑхса аслӑ ре
жиссер.— Мӗншӗн эп кӑштах ҫамрӑкрах мар-ши?»

Вара анчах выляса пӑхнӑ мизансценӑна тата тепӗр 
хут выляма хушать.

— Карташова, сирӗн аванах тухмарӗ ҫак вырӑнта, 
асӑрхарӑр-и?— ҫемҫен кулса ҫаврӑнать вӑл Тамара ен- 
нелле.—Туйӑмлӑрах пулмалла'..

Хыпӑнса ӳкнӗ хӗр хӗреле-хӗреле (ара, Володя пӑхсах 
тӑрать-ҫке), ҫапла каласа хурать:

— Татах тепре выляса пӑхма тивет пуль зптшн...
Тамарӑн кашни хуоканӑвӗпе сӑгмахӗнче — ачалӑх,

ачалӑх, ачалӑх. Ҫакна Анатолий Степанович та асӑр- 
хать.

— Д оярка трактористран уйрӑлса кайнӑ чух... хӑв- 
на тахҫанах йӑлӑхтароа ҫитернӗ упӑшкупа сывпуллаш-

,  нӑ пекех курӑнтӑн эс.
Ҫынсем ахӑлтатсах кулса ячӗҫ.
Тамара пуҫне чикрӗ.
— Ку таранччен те ыталанма вӗренсе ҫитеймен, те- 

йӗн...— шӑппӑнрах хушса хучӗ те Анатолий Степанович 
чӳрече еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Ҫамрӑк малаллах, вӗренет!— илтӗнчӗ тахӑшӗн 
тӑрӑхлакан саоои.

Шухӑша кайнӑ Славик кӑшт куларах пӑхса тӑчё. 
«Акӑ пирӗнтен пӗрне шыва кӗртеҫҫӗ. Кашни коллекти- 
вӑн хӑйӗн саккунӗсем пур. Ҫав саккунсене пӑхӑнмаллах. 
Ҫынсем тӗрлӗ майпа ҫывӑхланаҫҫӗ...»

Володя, ҫак кӗске калаҫӑва чӗнмесӗр итленӗскер, 
тусӗ патне ҫывхарчӗ те ӑна хӑлхинчен ҫапла каларӗ:

— Анатолий Степановича пӗрре вирлӗн тӑхӑнтартса 
ярас килет.

— Мӗншӗн?— малтанхи пакех лӑпкӑн ыйтрӗ Славик.



'Юлташӗн кӑмӑл ҫаврӑнӑш мыскарисене вӑл аванах 
пӗлет ёнтӗ.

— Вӑл пире пурне те хӑйӗнчен кая хурать. Пире пур- 
не те, ӑнлантӑн-и?

— У,н ҫинчен ҫапла шухӑшлама иртерех-ха.
Вӗсем, хӑйсен калаҫӑвне ҫьшсегм ан илтчӗр тесе, аяк-

калла пӑрӑнчӗҫ. Утрӗҫ те коридорах тухса кайрӗҫ.
— Эсӗ, яланхи пекех, айван. Каҫар та-ха, Анатолий 

Степанчӑн чунне эпӗ ҫак темиҫе кун хушшинче лайӑх 
ӑнлантӑм ӗнтӗ. Ана эпӗ витӗр курса тӑратӑп тесен те 
тӗрӗс. Старикрен нафталин шӑрши кёрет.

— Калӑпӑр, эсӗ ӑна чӑнах та витӗр курса гӑратӑн. 
Вара мӗн?

Славик ӑшӗнче Володьӑпа килӗшме те хатӗр. Анчах 
халлӗхе( нимён те уҫҫӑн палӑрман-ҫке.

— Ун аллинче шӑхлич пулма кирлӗ мар, акӑ мён!.. 
Ыйтса тӑрать тата.

— Никам аллинче те шӑхлич пулма кирлӗ мар.
— Э, тавлашмӑп! Пурнӑҫ кӑтартӗ-ха, тепёр тесен...
— Вӑт ҫапла кала та... Эсӗ Тамарӑшӑн кӳрентӗн 

пулӗ-ха.
— Ытларах хамшӑн... Ав, Людмила килет.— Володя 

шӑппӑнрах калаҫма тытӑнчӗ.
— Вӑл сан ҫумна паян иккӗмӗш еценӑра ытла та 

ачашшӑн сӗртӗннӗ пек туйӑнчӗ. Асту, ӑна упӑшки питӗ 
юратать. Сыхлан...

— Эп сыхланнӑран Людмила хальхинчен лайӑхрах 
та, начартарах та пулас ҫук.

•— Охо!
— Шӑп,— Людмила сиоиччен асӑрхаттарчӗ Володя 

юлташне. Унтан хыттӑн:— Людмила Сергеевна килет 
пирён пата!— терё.

— Ҫаплах, килет,— юриех типпӗн тавӑрчӗ хӗрарӑм, 
унтан кӳренчӗклӗ сасӑпа хушса хучӗ,— Чёнесчӗ хӑть 
Людмила тесе. Вӑл п у р — «Людмила Сергеевна». Ентё 
хӑҫантанпа пӗрле ӗҫлетпӗр...

Володя тусё сиоиччен хурчка куҫӗпе Людмила кёлет- 
кине хӑеӑрттӑн та ҫивӗччӗн пӑхса хакларӗ.

Людмила арҫыисем хӑй ҫине ҫапла пӑхкаланине тах- 
ҫанах хӑнӑхнӑ ентӗ, ытти чух ку ӑна килӗшсех кай- 
мастчӗ, халӗ вара унӑн питҫӑмартийӗсене хӗрлӗ сӑн 
ҫапрӗ:— Ну, йӗкӗтоем, атьӑр, мана сире чӗнме янӑччӗ.

Людмила, Людмила... «Иӗкётсем» сӑмахне вӑл асӑр' 
ханса, темле вӑрттӑн сасӑпа каларӗ. й ӑш ать  иккен,



йӑшать иккен хӑш чух этем шанса тӑн-и, темрен те ҫирӗп 
тесе шутлани. Людмила та вӑхӑтӑн хӗрхенӳсӗр чуппине 
туять, ҫав пӑлхантарать те ӑна.

Репетици ирттерекен зала Людмила каччӑсене ик- 
кёшне те ҫавӑтса кёчё.

— Илсе килтӗм кӑвакарчӑнсене,
Володьӑн аллине вӗҫертнӗ чух Людмила хӑйӗн пӳр- 

нисене каччӑ кӑшт оиеӗнмелле хӗссе илнине туйрӗ. Вӑл 
каччӑ ҫине пӑхмарӗ. Унӑн куҫё самантлӑх Тамарӑн ку- 
ҫӗпе тӗл пулчӗ. Ҫакна Володя та асӑрхарӗ. «Тӗлӗнмелле 
пиҫӗ кӑмӑл иккен манӑн паян,— шухӑшларӗ вӑл,— пӗ- 
риншӗн юн вериленет пек, теприн аллине вӑрттӑн чӑ- 
мӑртатӑп, ҫав вӑхӑтрах мэнӑн хамӑн туссемпе те йӗр- 
келлӗ этем пулмалла. Тата мӗн тума хатӗр-ши эп?»— 
вӑл, ҫӑмӑл кӗлеткин хаваслӑ туйӑмлӑхёпе хӑй чунне 
йёкӗлтенӗ пек, никам ҫине пӑхмасӑр, темӗнле вальс кёв- 
вине шӑхӑрса, пӗчченех ташлама тытӑнчӗ.

Пурте ун еннелле ҫаврӑнчӗҫ. Анатолий Степанович 
хӑй те, темӗн калас тесе анчах ҫӑвар уҫнӑскер, Володя 
ҫине лӑпкӑн пӑхеа тӑчӗ.

Тӗлӗнмелле самант пулчӗ ку. Илемлӗ, кӗрнеклӗ, ҫав- 
рӑнӑҫуллӑ каччӑн кашни хуоканӑвӗнчех чуна тыткӑна 
илекен темӗнле ирӗклёх палӑрчӗ. Уйрӑмах унӑн сӑн- 
сӑпачӗ пӑхса тӑраканоен чӗрийче пӗр пек туйӑм ҫурат- 
рӗ: ҫав сӑн-сӑпатра вӑй сисӗпчӗ — пӑхӑнтарма пулта- 
раканокер. Вӑл, Володьӑн сассиве, хуоканӑвӗсемпе, 
каччӑ епле пӑхнипе, кӑштах хӗрелнӗ питҫӑмартиеен 
илемӗпе пӗрлешсе, пӑхса тӑракансеке яланлӑх парӑн- 
тарчӗ. Пурте юратакан ача пек курӑнчӗ ҫак еамантра 
Володя. Ку ачана вӑрҫма е унпа киревсӗр шӳтлеме юра- 
манни, ӑна хиоеплеме, юратма кирли пуриншён те пал- 
лӑ пулчӗ. Вӑл, аолиеен мӑнкӑмӑллӑхӗпе хӑнӑхӑвӗсене 
пусмӑрламасӑр, вуринпе те ҫапла пӗр тан ирӗклӗн тыт- 
ма пултарни нумайӑшне килӗшрӗ. Тӗрӗссипе каласан, 
ҫак еамантӑн чӑн-чӑн хакне ника.м та ӑнланса юлай- 
марӗ: ку вӑл ҫак ҫынсем ҫавӑн пек япаласене ӑнланас 
тесен те ӑнланма пултарайманнинчен мар, вӗсем пурге 
ырӑ кӑмӑллӑскерсем пулнинчен килнӗ. Володя вара ҫын- 
сене нимпе те куҫкӗрет ирӗксӗрлемен, терӗмёр ӗнтӗ. Пӗр 
Анатолий Степанович ҫеҫ, ҫынсем пурте, ун сӑмахне ит- 
леме чарӑнса, Володьӑна куҫ хывнине сӑнаканскер, 
сасартӑк тӑна кӗнӗ пек пулчӗ: пит ҫӑмартисемпе тути
ҫинче малтанхи кулӑ майӗпен тытӑнса тӑратчӗ пулин те, 
куҫӗнче савӑнӑҫ ҫути йӑлтӑртатма пӑрахрӗ унӑн. Вӑл ак



халь ҫеҫ ҫынсене репетици пуҫлама чӗнесшӗнччӗ — унӑн 
вӑрттӑн шухӑшӗсене тӗп-тӗрӗс пӗлсе тӑнӑ пек, Володя 
хӑех тӑп чарӑнчӗ те уҫӑ сасӑпа пурнете ҫапла пӗлтерчӗ:

— Каҫарӑр, эп ашкӑнма тытӑнтӑм пулас. Эп хӑш чух 
ашкӑнма юрататӑп.

«Ку йӗкӗтпе асӑрхануллӑрах пулмалла,— шухӑшларӗ 
Анатолий Степанович.— Ку йӗкӗтпе асӑрхануллӑрах 
пулмалла...»

Уйрӑммӑн мӗн палӑртрӗ-ши Анатолий Степанович 
ҫапла каласа? Ана вӑл хӑй те пӗлмест. Анчах та ҫак 
каччӑн 'ирӗкӗ хӑйӗн иракӗнчен вӑйлӑрах пулнине вӑл 
чунӗпех сиссе тӑчӗ пулмалла. Хӑш енчен, мӗнле хӑрат- 
ма пултарӗ-ши вӑл ҫынна, тата ҫапла тума унӑн кӑмӑлӗ 
ҫаврӑнӗ-ши — ҫакна та лӗлмест Анатолий Степанович, 
ҫапах та хӑрушлӑх у-мне хӗҫлӑшалсӑр тухса тӑрасси хи- 
сепе тивӗҫ япала мар. Ана Анатолий Степанович ытла 
та аван ӑнланать. Тен, ҫапла каланинче ҫын хӑй xaip- 
пӑрлӑхне сыхлама хӑнӑхни ытларах палӑрчӗ пулӗ. 
Анатолий Степановичӑн вара харпӑрлӑк туйӑмӗ, сӑмах 
майӑн каласан, сухал хырмалли хатӗрле пӳртре тӑхӑн- 
малли ҫемҫе пушмакеене ҫеҫ мар, хӑй ӗҫлекен театра та 
ҫавӑрса илет. Чӑнах та, «у туйӑма ватӑ ҫын хӑйӗн ӗҫне 
юратнинчен пӗтӗмпех уйӑрса илюе пӑхма юрамасть, 
анла пулин те асӑннӑ туйӑмсем пӗри тепринпе мӗнлерех 
шайлашнине сисӗмлӗреххисем аванах асӑрхаҫҫӗ. Чи 
малтан Анатолий Стпанович хӑй ӑна лайӑх пӗлсе тӑ- 
рать. Ак халь вара вӑл ҫав илемлӗ каччӑн ҫемҫе сассин- 
че хӑрушлӑх пуррине туйса илчӗ те пысӑк зала, ҫӗнӗ 
ҫурта кӗнӗ чухнехи пек, пурнӑҫӗнче пӗрремӗш хут пӑл- 
ханчӑк туйӑмпа пӑхса ҫаврӑнчӗ. Унӑн пуҫне темле йы- 
вӑр шухӑшсем капланса килме тытӑнчӗҫ, анчах та вӑл, 
вёоене вӑйпах хӑваласа ярса, сасартӑк пурне те ха- 
тӗрленме хушрӗ.

Репетици ҫӗнӗрен пуҫлавчӗ.
Анатолий Степанович урӑх пӗрре те шӳтлемерӗ. Ка- 

лаҫасса вӑл малтанхи пекех тирпейлӗн калаҫрӗ. Кашни 
сӑмахне вырнаҫуллӑ, витӗмлӗ тума тӑрӑшрӗ. «Ҫавӑ 
уав»,— кулса илчӗ хӑй ӑшӗнче Володя, ҫак удшӑнӑва 
асӑрхаса. Тӑхтавра вӑл Славик патне пычё те:

— Куртӑн-и, мӗнлерех сан шефу? Станиславскирен 
нимпе те кая мар пуль?— тесе, аслӑ режиссер еннелле 
кӑтартрӗ.

— Станиславский пирки калаҫмӑиӑр,— Славик пуҫ- 
не ҫӗрелле чикрё.— Творчество курӑнмарӗ. Тахҫан



такам усӑ курнӑ меслетсем, такам канашӗ, темӗнле ирӗк- 
сёрлесе тунӑ комбинацисем... Ытлашши нумай кӑтартать. 
Капла актера пӑсма та часах... Тепӗр тесен, пьес и те 
ёнтё... Ну, маншӑн халь чи интересли вӑл мар-ха. Чи 
днтересли — эпё хам!

— Анланатӑп.
— Ман хама курас килет. Ҫавӑнпа ш лӗшрӗм те 

ёнтё выляма.
— Ёҫле, тӑванӑм. Санран этем пулма кирлех.
Володя Славике хулпуҫҫинчен лӑпкаса илчӗ.
— Мёнле фокус оулчӗ вӑл сан паҫӑрхи?— тусӗ ен- 

нелле ҫаврӑнчӗ кӑшт чӗнмесӗр тӑнӑ хыҫҫӑн Славик.
— Зп  темшӗн савӑнаттӑмччӗ пулас ун чух. Савӑнӑҫ 

ташши!.. Ну, юрӗ, пурнӑҫ ытла та хитре!
— Ҫавӑнпа ҫапӑҫтарать вӑл ҫыноене.
— Ача пек пул-ха, тусӑм. Ҫӗр ҫулхи ват ҫын пек 

калаҫатӑн. Кур-ха, Тамара салхуллӑ темшӗн...
— «Мне грустно, потому что весело тебе»...
— Ан та кала! Пирён хушӑмӑрта мён те пулсан 

пур-и? Сисёнет-и?
— 'Халиччен эс ҫапла ыйтакан марччё.
— Халиччен Тамарӑпа пёрле Людмила ҫӳреместчӗ.
— Пёлместёп... Ну, сисёнет... Анчах Людмилӑпа ан 

ҫыхлан. Вӑл саншӑн ытла та...
Славик каласа пётермерё. Володя ӑна хулёнчен 

турткаласа илчё:
— Ну-ну! Каласа пётер. Мён каласшӑнччӗ эсӗ^ 

Вӑл маншӑн ытла та... ну, мён?
Славик кулса илчё:
— Тамара чӑнах та салхуллӑ...
Володя хёр еннелле пёр вӑхӑт чӗнмесёр пӑхса тӑчӗ 

те кӗтмен ҫӗртен ахӑлтатсах кулса ячё, вара, халь ҫеҫ 
мён калаҫнине пӗтӗмпех маннӑ пек, хӑвӑрт лӑпланса, 
Славикрен уйрӑлчӗ.

Сисёнмесёрех тата тепӗр сехет иртсе кайрё. Паянхи 
пӗрремӗш репетици, тӳррипех каласан, Славике савӑн- 
тармарӗ. Аслӑ режиосерӑн, кирек мёнле пулсан та, ыт- 
ларах фантази кӑтартмалла пекчё... Тен, Володя тёрё- 
сех калать пуль: Анатолий Степанович ытларах малал- 
ла мар, хыҫалалла пӑхать.

Славик залран тухрё те коридорта чӳрече патёнче 
чарӑнчӗ, шухӑша кайса урамалла пӑхма тытӑнчӗ, вара 
каллех Гальӑна аса илчё. «Тёлёнтермёш хёр... Анчах та 
вӑл мана нихӑҫан та юратас ҫук. Ҫутҫанталӑк ӑна



хӑйён чи хаклӑ парнине панӑ. Сайра хутра ҫеҫ тӗл пу
лать ҫав парне. Асамлӑх пекех вӑл — ӑнланма та, ӑн- 
лантарса пама та ҫук ун вӑй-хӑватне... Тӗлӗнмелле 
чипер сӑнпуҫ... Эпӗ п у р — дельфинсем те -маиран ӑслӑ- 
рах, ҫаврӑнӑҫуллӑрах пуль»...

Чӗри ҫапла сасартӑках ҫивёччӗн тунсӑхлама тытӑн- 
нине туйрӗ те Славик, хӑйпе хӑй кӑмӑлсӑр пулса, ытти 
ҫинчен шухӑшлама тӑрӑшрӗ. Кӑшт тӑрсан ун патне Во
лодя пырса тӑчӗ, чӳрече янаххи ҫине пӗр сӑмах чӗнме- 
сӗр хӑпарса ларчӗ те репетици ирттернӗ залӑн уҫӑ алӑ- 
кӗнчен пӗрерён-пӗрерӗн тухакан ҫынсене пӑхкаларӗ.

Алӑкра Анатолий Степанович курӑнсанах Володя 
вырӑнтан хуюкалчӗ.

— Килет,— шӑппӑн пӗлтерчӗ вӑл.
Славик, сӑмах кам ҫинчен пьгнине тӳрех ӑнланнӑ- 

скер, урамалла нӑхма пӑрахрӗ, ҫаврӑнса тӑчӗ.
Анатолий Степанович вӗеемпе танлашрӗ:
— Ну, мӗн, йӗкӗтсем, пуҫӑрсене уснӑ эсир? Ывӑн- 

тӑр та-и? Юрамасть апла, юрамасть...
Вӑл чарӑнчӗ.
— Ывӑнтарчӗ,— аслӑ режиссера куҫран пӑхмасӑр 

каларё Володя. Сасси унӑн салху тухрӗ.
— Нумайӑшӗсем актер ӗҫне ҫӑмӑл тесе шутлаҫҫӗ. 

Эп сире ку ыйтупа ҫутта кӑларас теместӗп, ҫапах та... 
Хӑнӑхас пулать... Паян аван ӗҫлерӗр, тӑрӑшрӑр. Мат- 
тур!

«Ачисем ашшӗ-амӑшӗсене килӗшоен, ашшӗ-а.мӑшӗсем 
те ачисене килӗшеҫҫӗ» тенине аса илчё те Славик, чӗн- 
мерӗ.

— ...Санӑн паян чӑн-чӑн режиссер куҫӗ курӑнчӗ,—• 
Анатолий Степанович Славике хулпуҫҫинчен тӗртсе 
илчӗ.— Асра тытса юлтӑн-и? Иккӗмӗш сцена пуҫламӑ- 
шёнче. Пӗчӗк ҫеҫ деталь — ҫапах мӗнле чун кӗртрӗ вӑл 
спектакле? Сцена ҫуталсах кайрӗ. Кӗтменччӗ. Савӑн- 
гартӑн. Ну, тёлӗнмех те кирлӗ мар: Добрынин патӗнче 
вӗреннӗ... Ҫапла, Добрынин... Андрей Петрович... Пӗрре- 
хинче эпир унпа пулла кайрӑмӑр. Вӑл кунта килсен. 
Вӑл, Шупашкара килсен, яланах ман патра пулать... 
Пӗррехинче ҫапла пулла кайрӑмӑр. Хуларан тӑварах, 
пӗр пилӗк ҫухрӑмра, улах вырӑн пур...

Анатолий Степанович хавхалансах калаҫма тытӑнчӗ, 
калаҫнӑҫемён ҫамрӑксене сӑнарӗ. Лешсен сӑнӗсем ул- 
шӑнгмарӗҫ. Володя хутран-ситрен — те чунтан киленсех, 
те йӗкӗлтешсе—пырӗ тӗпӗнчен темӗнле сасӑсем кӑларчӗ,



Славике вара кичемлӗх ытларах та ытларах пуснӑн 
туйӑнчӗ.

Теме сиснё пек, аслӑ режиссер хӑй калавне вӗҫне 
ҫитичченех татрё те урӑххи ҫине куҫрӗ:

— Пӗр сӑмахпа каласан, сире шанатӑп. Чёререн 
шанатӑп. Эеир — пирён театр пуласлӑхӗ.

Ҫапла вӗҫлерӗ те вӑл хӑй сӑмахне ҫамрӑксенчен 
ал тытсах уйрӑлчӗ.

— Ыранччен!— савӑнӑҫлӑн чӗтренчӗ унӑн ҫемҫе 
баритонӗ.

— Ыранчче-н,— ирӗклӗн сывласа ответлерӗҫ Воло- 
дьӑпа Славик.

Ҫамрӑксенчен пӑрӑнса утма тытӑнсанах, Анатолий 
Степанович хаваслӑхӗ ҫухалчё.

— «Ачасем — пирӗн пуласлӑх!», «Хӑвӑр шӑлӑрсене 
упрӑр. Ҫын шӑлӗсемпе чӑмлӑр»,— йӗкӗлтешое илчё Во
лодя.

V

Хӑшпӗрисен шучӗпе, Гальӑн тахҫанак ҫемьеллӗ пу
лас вӑхӑчӗ ҫитнё. Тем каласан та, хӗрупраҫшӑн ҫирӗм 
пилӗк ҫул — сахал мар, ача ӑсӗ каймалла пек ӗнтӗ. 
Калаҫма юратарах паракансем хӗре тӗл пулмассерен 
ҫак ыйтӑва хускатнӑ, аячах нихӑҫан та вӗсем Галя шу- 
хӑшӗсене пӗлеймен. Унӑн хура куҫ харшийӗсем чӑлг- 
чӑлт чӗтренкелесе илнӗ, ҫавӑн пек самантсенче хӗр них- 
ҫанхинчеи те ытларах илемленсе кайнӑ, ҫапах хӑй ҫин- 
чен нимӗн те уҫӑмлӑн каламан. Хӗрӗн ҫынна пёлтерме 
ктраман темӗнле вӑрттӑнлӑх пур пулӗ, тесе шутланӑ 
вара хӑшпӗрисем.

Атӑл хӗрринчи тӗлпулу хыҫҫӑн Гальӑна театрта 
темиҫе хут та курчӗ Славик, анчах вӗсем урӑх иӗрре те 
малтанхи пек калаҫмарӗҫ. Каччӑ хӑй туйӑмӗнчен хӑй 
вӑтанчӗ пулас, ҫакна сносе вара хӗрӗ те каччӑна сӑмах 
хушас темерӗ пулмалла. Минутлӑх тӗл пулнӑ вӑхӑтсен- 
че иккӗшӗ те калаҫма сӑмах тупаймарӗҫ. Лӑпкӑн сыв- 
лӑх сунакан Славик оаоаинче мӗнле туйӑм пытаннине 
хӗр асӑрхаман пек пулатчӗ. Унӑн чӗри те урӑхларах 
тапма тытӑнатчӗ, анчах сӑнӗ-ничӗ малтанхи пекех юлат- 
чӗ — кӑмӑллӑ, уҫӑ сӑн-пит.

Чӑн та, кирлӗ твое шугласан, Галя хӑй те унпа ка- 
лаҫма пултарнӑ, анчах вӑл калаҫмастчӗ — ҫитменнине 
Галя юлашки вӑхӑтсенче ӗҫлессе те Анатолий Степано-



вичпа ӗҫлетчӗ. Ҫапла вара вёсен калаҫӑвӗсем ӑнсӑрт- 
ран пуҫланнӑ е юри пуҫарнӑ калаҫусем пек курӑнатчӗҫ.

«Мӗн тунӑ лулӗччӗ-ши ман вырӑнта Володя?— шу- 
хӑшлать Славик ак халь те, Галя хӑйӗнчен пӗр пӳлӗм 
урлӑ пӳлӗмре эскизсемпе тӑрмашса ларнине пӗлсен. 
— Тен, вӑл ӑча ҫӑмӑллӑнах, йӑмӑкне чӗннӗ тшк, урама 
чӗннӗ пулӗччӗ-ши?»

Славик ‘тарӑннӑн сывласа илет те хӑҫан та пулич 
Гальӑпа юпашар утасси ҫинчен, пӗрне-пӗри сӑмахсӑрах 
ӑнланаоои ҫинчен шухӑшласа ӗмӗтленме пикенет. Ик- 
кӗшӗн пурпёрех ҫавӑн нек юрату пуласса темшӗн ӗненет 
каччӑ.

«Сакӑр сехет ҫитет. Кӗҫех вӑл киле кайма тухать»,— 
шухӑшлать Славик, пӑлханма тытӑнса. Вӑл паҫӑрах 
сӗтел хушшинчен тухнӑччӗ ӗнтӗ, Алеша алҫырӑвӗпе 
асапланма пӑрахса, пӳлӗм тӑрӑх уткаласа ҫӳретчӗ.

Коридорта пушмак кӗлисем шаклаттарни илтёнчӗ. 
«Тухрӗ, каять!»

Сехет пёр пек те туйӑмсӑр шакканӑ евӗр, пушмак 
кӗлиеен сасси коридор тӑрӑх майӗпен вӑйсӑрланса пычӗ 
те юлашкинчен пачах илтӗнми пулчӗ.

«Мӗнрен швкленсе тӑратӑп-ха ӗнтӗ эпӗ?»— Славик 
плащне сулахай аллнне пуҫтарса тытрӗ, пӳлӗмрен хӑ- 
вӑрт чупса тухрӗ.

Кӗрхи нӳрлё ҫил ӑна самантрах уҫӑлтарса ячӗ. Вӑл 
шлепкине ҫамки ҫине пусарах лартрӗ те, хӑй умёнче пёр 
вӑтӑр утӑмра Гальӑн ҫӑ.мӑл кӗлеткине асӑрхаса, ун пат- 
не хӑвӑрт ҫывхарма пуҫларӗ.

Юлашки утӑмоем тунӑ чух унӑн чӗри кӑлтлатса си- 
кетчӗ, акӑ вӑл хӗрпе танлашрӗ те ёнтӗ, халӗ сӑмах хуш- 
малла ҫеҫ! Галя та ӑна аеӑрхарё. Славик хӗр ҫине пӑх- 
са кӑштах йӑл кулчӗ, анчах вӑхӑтра сӑмах хушса ӗлкӗ- 
реймерӗ пулас,— Галя ун енвелле ҫаврӑнчӗ те:

— Пирён пӗр ҫулпах каймалла иккен-ха, ->п пӗлмен- 
ччӗ,— терӗ.

Унӑн сассинче те, ҫак сӑмахсенче те Славик хӑйне 
хӗр хӑюллӑрах пулма чӗннине туймарӗ. Тёрӗсоипех 
каласан, ҫапла чӗнни ҫукчӗ те ёнтё унта. Ҫак кӗтмен- 
туман тӗлпулу хӑйшӗн тӗлӗнмелле пулнине ҫеҫ пӗлте- 
ресшӗнччӗ Галя.

— Ҫапла,— хӑвӑрт хирӗҫ тавӑрчӗ Славик, май кил- 
нӗ чух ухмахла чӗмсёрлӗхрен хӑтӑлас тесе. Унтан, кӑшт 
лӑпланса:— Ну, мӗнлерех ӗнтӗ санӑн «Каҫхи юрӑ»?— 
тесе ыйтрӗ.



— Туса пӗтермсн-ха... " • ?
— Мён тата апла?
— Вӑхӑт ҫукки тарӑхтарать. Хӑвах пӗлетӗн-ҫке, халё 

кунне-ҫӗрне театрта тенӗ пекех ирттеретӗп. Сывлӑш ҫа- 
вӑрма та ӗлкӗрейместӗп.

— Укерчӗксем мана ун чухнех килӗшнӗччӗ те, туса 
пӗтерсен, картинунтан пӑрӑнса утма та йывӑр пулать 
пуль.

Слаиик хӑйне лӑпкӑнрах, ирӗклӗрех тытма тӑрӑшрё. 
Гальӑн уҫӑ сӑн-пичӗ яланхи пекех ырӑ кӑмӑлдине асӑр- 
хасан, вӑл тата ытларах хавхаланчӗ,

Галя хирӗҫ чӗнмерӗ. Темшӗн калаҫас килмерӗ унӑн. 
Вӑл халь ытларах Славик калаҫнине итлосе пынӑ пулё- 
ччӗ. Е пачах пӗччен утнӑ пулӗччӗ. «Аҫтан сиксе тухрӗ-ха 
вӑл ман хыҫҫӑн?— шухӑшларӗ хӗр,— Мӗскер ӗнтӗ, вӑл 
чӑнах та манпа калаҫасшӑн-ши? Кӑмӑла кайма пулта- 
рӑп-и эп ӑна?

— Эсӗ ӑҫта пурӑнатӑн ҫак?— каччӑна ҫавӑн пек 
ыйту парасс-а Галя хӑй те кӗтменччӗ.

— Сирён еннеллех, инҫе мар...
— Пулма пултарать,— терӗ Галя.
— Мӗншӗн кулатӑн вара учшӑн?
— Ахалех.

^ — Ним кудмалли те ҫук...
Вӗсем «Родина» кинотеатр умне ҫитое тӑчӗҫ.
— Айга кӗретпӗр. Паян питӗ интераслӗ картина,— 

Славик Галя ҫине тарӑннӑн-тарӑннӑн пӑхрӗ.
— Манӑн билет пур ёнтё.
— Санӑн? Билет-и? Ку интереслё! Тӑхта! Миҫере 

пуҫланать-ха вӑл?
— Пуҫланиччен вӑхӑт пур^ха...
Вӗсем вестибюле иёчӗҫ.
— Тӑр ҫакӑнта. Ниҫта та ан кай, юрать-и?
Галя нимӗн те чӗнмерӗ. Чӳрече патне кайса тӑчӗ. 

Черетре тӑракан ҫынсем хушшинче вӑл Славвкӗн кӗр- 
неклӗ, ҫӑмӑл кӗлетшне курать. Унӑн хулпуҫҫийӗсем 
сарлака, шлепки айӗнчен тирпейлӗ касса тикёслекӗ ҫӳҫ 
хӗрри курӑнать. Хӑлхи тӑррисем сивӗпе хӗрелнӗ, вӗсене 
курсан Галя хӑй тӗллён кулса илчё. Вара каллех чӳрече 
енне ҫаврӑнчӗ те, ҫамкипе сивӗ кӗленче ҫумне тӗренсе, 
шухӑша путрӗ. Унӑн эскимо ҫисе ҫӳрекен вунултӑ ҫулхи 
хӗрача пулас килсе кайрӗ. Пӗр-пёр ҫӳхе пальто, модӑпа 
пуҫтарнӑ ҫӳҫ мар, икӗ кӑтра ҫивӗт, ҫивӗт вӗҫӗнче— 
шурӑ хӑюсем. Мён чухлӗ кулас килет — кул: никам та



чармасть. Сиккеле. Класла выля, арҫын ачаоене вӑрҫ- 
тарса ил. Вӗсенчен тӑрӑхласа кулӑшла ӳкерчӗксем ту 
та тепёр ирхине шкулта пурне те ҫапӑҫтарса яр. Выр- 
сарникун крыльдара тахӑшӗн ури сасси илтённине 
пӳлёмре шӑппӑн итлесе лар. Шаккасан — тӳрех сирпён- 
ае тухма кирлех мар. Кётсе тӑрать! Ан тив, кӑштах 
шӑнтӑр. Унтан — кино. Телей...

Галя ассӑн сывласа илчё те, тахӑшӗ хӑйне хулӗнчен 
тытнине туйса, каялла пӑхрӗ. Ана хирӗҫ тӳрех — Славд- 
кон савӑнӑҫлӑ еӑн-пичӗ.

— Пулчӗ, —терӗ вӑл.— Айта, урама тухар-и?
Галя килӗшрӗ.
Вӗсем Атӑл хӗрриде кайрёҫ.
Халӗ кунта ҫын сахал. Тӑзат-дилӗк ҫамрӑк мӑшӑр 

ҫеҫ, ҫутҫанталӑк сивӗпе те ҫумӑрпа хӑмсарнине ним вы- 
рӑнне хумасӑр, йӗпе асфальт тӑрӑх майӗпен уткаласа 
ҫӳреҫҫӗ. Тенкелсем ҫинче .никам та ҫук.

Вӗсам иккӗшё пӗрремӗш хут тӗл пулнӑ вырӑна пыр- 
са тухрӗҫ. Атӑл ҫинче халӗ те ун чухнехи пекех ҫутӑ- 
сем выляҫҫӗ. Тӳпе — ҫӑлтӑреӑр. Сивӗ ҫанталӑк темле 
кичем сӑнлӑн курӑнать. Ун чухнехи пек лӑпкӑлӑх, чуна 
йӑпатакан ачашлӑх, ҫепёҫлӗх ҫук ӗнтӗ халь. Таҫти-таҫти 
ҫӗрсемпе телей ҫинчен шухӑшлаттаракан вӑрттӑнлӑх та 
пытанса тӑ.масть ҫак паянхи сивӗ, хуллен вӗтӗртетекен 
ҫумӑрлӑ каҫра.

Славик тем калаҫать. Малтанах ӑна Галя тӑрӑшсах 
итлерӗ, халь ак каччӑ еӑмахӗсем ун хӑлхине те кӗмеҫ- 
ҫӗ, ҫумӑр сасси евӗр, Славик саоси пӗр пек илтӗнсе 
тӑрать. Гальӑн пачах урӑх шухӑшсем-ши?

— Мӗншӗн чӗнместӗн эсӗ?
Галя хӑй еннелле ҫаврӑниӑ каччӑн кӑштах палханчӑк 

сӑн-питне асӑрхать те, ним каламасӑрах ӑна хулӗнчен 
тытать. Хӗрарӑм сисӗмлӗхӗ пӗлтерет ӑна: каччӑ унпа 
ҫывӑх пулаашӑн; пултӑрах, эппин...

Хёр аллине туйса тӑни Славике татах савӑнтарса 
ячӗ, анчах Галя ӑна аеӑрхамад пекех тӑрать.

— Мӗн шухӑша кайрӑн?
Чӑнах, мӗн ҫинчен шухӑшлать ёнтё халь Г’аля? 

О-о! Сахал-и шухӑш? Юрату ҫинчен мар-ши? Юрату 
ҫинчен те. Юрату? Мӗн вӑл? «Пӗр самантрах ҫ.унтарса 
яракан ҫулӑм». Ҫапла калатчӗ... Кам? Ҫапла калаттӑ- 
мӑр... Апла, эп халь ҫуноа кайнӑ пулатыи ӗнтӗ? Ҫук! 
Тӗрӗс -мар!.. Эя пуянниоевчен те пуянрах-ха! Эп пуян- 
нисенчен... пуянрах... пу-ян-рах...



—• Пӗлетӗн-и, юлташсем пит кулӑшлаччӗ ман... 0 6 - 
щежитири пурнӑҫа халӗ те аса илетӗп, нихӑҫан та ма- 
нас ҫук. Пӗрре...

«...Нумайӑшӗ мана юрататчӗҫ. Ҫӑлтӑрпа, хӗвелпе 
танлаштаратчӗҫ, «пурнӑҫран та хаклӑ эсӗ», тетчёҫ. 
Маншӑн ҫапӑҫатчӗҫ пӗр-пӗриипе. Чи ҫывӑх туссем, мана 
курсан, пӗрне-пӗри курайми пулатчӗҫ. Ах! пурнӑҫ! Эп 
ӑна ытла хытӑ юрататтӑм та, иӗлмерӗм пуль унпа ки- 
лӗштерме. Вӑл маншӑн панулми сачӗ пекехчӗ. Мӗн тӑ- 
вас «илнӗ, ҫавна тӑваттӑм, ҫав пахчари панулмисене 
суйласуйла татнӑ пек. Тулли кӑмӑлпа, савӑнӑҫлӑ пурӑ- 
наттӑм. Кун вылявӗ, сывлӑш хусканӑвӗ, ачаш сӑмахоем. 
Ҫаксем пурте пулнӑ манӑн, эп вёсен хуҫиччӗ, ҫӗр эп 
хушнипех ҫаврӑннӑн туйӑнатчӗ. Ҫӑлтӑрсем те мана ит- 
летчӗҫ, ҫемҫе юр пӗрчиоем ман ҫине хуллен вӗҫсе анат- 
чӗҫ, эп вёсен йӑмӑкӗччӗ. Мана курсан, ҫӑка ҫулҫисем 
пӗр-пӗринпе хуллен пӑшӑлтатма пуҫлатчӗҫ, эп иртсе 
кайнине клумба ҫинчи чечексем нумайччен чӗнмесӗр 
пӑхса ларса юлатчӗҫ. Эп вӗсене хам та юрататтӑм. 
Ҫавӑнпа вӗсем те мана юрататчӗҫ, манӑн ӑшша сисет- 
чӗҫ...

— Кайран пурнӑҫ кӑшт улшӑнчӗ. Тен, эпир хамӑра 
ачалӑхран уйӑртӑмӑр пулӗ. Пирӗн кашви калаҫура, 
кашни хусканура темле мӑнаҫлӑх палӑракан пулчӗ. Ҫук, 
ку вӑл мӑнаҫлӑх та мар-ха... Мӗнле каламалла ёнтӗ 
ӑна?..

«...Эп хама пурнӑҫран ҫӳле тытма шутларӑм пулас. 
Анчах пурнӑҫ хӑй урапинчен маларах ирттерсе яма 
юратмасть. Вӑл Наҫти мар ҫав. Ун пахчинчи мӗнпур 
панулмисене ыйтмасӑрах татса илме юрамасть. Татсан 
вара... Вӑл чӑнах та илемлӗччӗ. Хура ҫӳҫлӗ, пуҫӗ авал- 
хи грексен статуйисене аса илтеретчӗ. Хура куҫӗсенче— 
ҫулӑм, ҫулӑм, ҫулӑм... Пурте юмахри пек пулчӗ-ҫке... 
Илемлӗ хӗрсем шапа пулаҫҫӗ, ытарайми йӗкӗтоем — 
выҫ кашкӑрсем... «Ҫунса каяр-и ҫав вутра?»—терӗ. «Ҫу- 
нар»,—терӗм... Ытла телейлӗччё эп, ҫӗр ҫинчи пур хӗр- 
арӑмсенчен те телейлӗрех пуль теттӗм хама. Вёренме 
те вӑй ҫитетчӗ, унпа тӗл пулма та. Вӑхӑт иртни те 
сисӗнмерӗ. Юлашки каҫ эпир тепёр кунне театра кайма 
шутланӑччё. «Ыранччен»,— тесе уйрӑлтӑмӑр. Яланхи пе
кех, сехет ҫине те пӑхмастӑм, вӑл килеоое шанаттӑм... 
Килмерӗ, килмерӗ!.. Тӗкӗр умне пырса тӑтӑм. Нумай 
пулатчӗ хама курманни,—«Манӑн чечекӗм»,—тетчӗ те,— 
ӗненеттӗм. Пӑхрӑм та — ах, турӑ! Эп пӗтӗмпех шурса



кайнӑ. Хӑвӑртрах пӑрӑнтӑм. Тусчхёр патне чупрӑм. Май 
куҫҫуль ӑна ытла та хӗпӗртеттерчӗ пулас, тулта тӗтрел- 
лӗ кун тӑратчӗ, вӑл вара манран пӑрӑнса чӳрече енне 
ҫаврӑнчӗ те, хаваслӑн: «ытарайми кун паян!»— терӗ,
Эп тухоа кайрӑм...»

— Эп сана кӳрентермерӗм пуль те?
Галя, каччӑ хӑйне кӑрт туртнипе шартах оиксе, ун 

еннелле ҫаврӑнчӗ:
— Ҫук-ҫке.
— Эсӗ мана итлемерӗн те пулас..,
— Мӗн калаҫатӑн? Итлесех пытӑм... Пирӗн вӑхӑт 

ҫитмен-и вара?
Галя калаҫӑва урӑх йӗрпе яма май килнӗшӗн савӑн- 

са кайрӗ.
—- Чӑнах та! Икӗ минут ҫеҫ юлнӑ. Атя!
Славик хӗре аллинчен ҫирӗп ярса тытрӗ те, вӗсем 

ҫуллахи кафе патӗнчен анаталла хӑвӑрт чу/пса анчёҫ.
Кинотеатра ҫитнӗ ҫӗре иккӗшӗ те хӗрелсе кайнӑччӗ, 

савӑнӑҫлӑччӗ. Юлашки шӑнкӑрав сассине илтсе, васка- 
сах зала вирхӗнсе кӗчӗҫ. Вырнаҫса ларчӗҫ ҫеҫ — сарла- 
ка шурӑ пир ҫине аппарат ҫути ӳкрӗ те.

Галя экран ҫинчи пурнӑҫпа интересленмерӗ. Юлаш
ки виҫӗ ҫул хушшинче унӑн хӑй пурнӑҫӗ парки ларсах 
шухӑшланӑ кунсем оахал мар пулнӑ пулин те, ҫак са- 
мантра вӑл, юнашар каччӑ ларнӑ чух, хӑй иртое тухнӑ 
ҫул ҫине пӑхма, ӑна хаклама кӑмӑл турӗ. Тем тесен те, 
ҫав зтем улталаеа хӑварнӑ хыҫҫӑн Галя, урӑх нихӑҫан 
та арҫынпа калаҫмастӑп тесе тупа тунӑскер, паян пӗр- 
ремӗш хут авланман, ҫемьесӗр ҫынпа юнашар ларать. 
Мӗн хӗтӗртрӗ ӑна ҫапла тума? Унӑн питӗ йӗрес килсе 
кайрӗ. Вӑл паян хӑйне нихҫанхинчен те ҫемҫерех пек 
курӑнчӗ. Мӗншӗн итлерӗ-ши вӑл ҫак ҫамрӑкӑн сӑмахне? 
Мӗншӗн вӑл унпа яланхи пек типпӗн калаҫмарӗ? Е унӑн 
чунӗ, ку таранччен тӳонӗскер, паян пӗрремӗш хут ӑе 
вёрентнипе пурӑпма килӗшмерӗ-и? Ирӗклӗхе, сывлӑша, 
ҫутта юратаканскер, вӑл паян ирӗклӗхпе, сывлӑшпа, 
ҫутӑпа тӗл пулчӗ те унран уйрӑлас темерӗ-и?

— Галя, пар аллуна...
Каччӑ темӗн пӑшӑлтатать. Мӗн пӑшӑлтатать вӑл?
— Галя, аллуна, тархасшӑн...
— Тӳрӗ лар,— лӑпкӑн калать вӑл, аллине памасӑр, 

каччӑ ҫине те пӑхмасӑр: вӑл экран ҫине пӑхать, анчак 
хӑй лурнӑҫне курмаеть-и вӑл ҫав тӑваткал шурӑ пир 
ҫинче?

8. Ю. Айдаш. Кйнтӑр ҫутипе. 33



Славик хӑйне хёр кӳрентернё пек туйса иЛет. Ҫурма 
тӗттӗмре Гальӑн аллисем шуррӑн курӑнаҫҫӗ. Залри ҫугӑ 
улшӑнсах тӑнӑ май, вӗсем шыв айӗнчи шурӑ чул хум 
выляннпе йӑлтӑртатнӑн, кӑштах чӳхеннӗн туйӑнаҫҫӗ. 
Вӗоем пӗрре ҫывӑхрах курӑнса каяҫҫӗ, тепре — аякра- 
аякра пек. Хӑйӗн ҫутӑ, ҫунаглӑ ӗмӗчӗоенче каччӑ ҫак 
илемлӗ сӑн-питлӗ лӑпкӑ хӗре тахҫанах ӗнтӗ пӗр тӑван- 
ран та ытларах хаклама хӑнӑхнӑ. Мӗн чухлӗ калаҫяӑ 
вӑл хӑй ӑшӗнче Гальӑпа, мӗнле кӑна тӗл пулман унпа. 
Анча<х ҫав тӗлпулусенчен пӗринче те каччӑ паянхи пек 
тӗксӗм ларман...

Кино пӗтрӗ.
Автобус ҫинче вӗсем пӗр сӑмах та калаҫмарӗҫ. Галя 

валли вырӑн тупӑнчё те, вӑл ҫул тӑршшӗпех урамалла 
пӑхса ларса пычӗ. Ҫак саманга астуса юлма тӑрӑшса, 
Славик хӗртек кӑшт хыҫаларах тӑраканскер, унӑн тутӑ- 
рӗ ҫине, унӑн илемлӗ хулпуҫҫийӗсемпе аллисем ҫине куҫ 
илмесӗр *пӑх1са пычӗ.

Автобус ҫинчен ансан та вёсен пӗрле нумаях пымал- 
ла пулмарӗ. Пӗр аллӑ утӑм кайсанах, Галя:

— Ҫитрӗмӗр,— терӗ,
Славик ун ҫине пӑхрӗ те хӗрӗн ӗнерхи, унчченхи, 

яланхи лӑпкӑлӑхне курсан, пуҫне хӑвӑрт аяккалла 
пӑрчӗ.

«Ан тарӑх»,—йӑпатрӗ ӑна ӑшӗнчеГаля. Вӑл ҫаккӳре- 
некен каччӑна лешӗ аяккалла пӑхнӑ чух шӑппӑн сӑнарӗ. 
Славик сӑмах тупайманнипе аптрарӗ. «Уйрӑлмаллаччӗ 
иккен автобус ҫине ларсанах,— шухӑшларӗ вӑл, вӗчӗр- 
хенсе.— Кӑна пӗлнӗ пулсан...»

— Юрӗ, эпӗ кӗретӗп...
Галя килӗ енне пӗр-икӗ утӑм турӗ.
— 'Гӑхта!1
Славик хӑй сисмесӗрех хӗр патне ҫывхарчӗ те унӑн 

аллине ик аллипех ярса тытрӗ. Хӗр кӑштах турткалаш- 
рӗ, каччӑ ҫине юриех сиввӗн пӑхрё:

— Килӗшетӗп, эсӗ манран вӑйлӑ.
Ку сӑмахсем те каччӑна кӳрентерчӗҫ. Анчах вӑл хӑй 

кӳреннине ҫӗнтерчӗ, кӗтмен ҫёртен кулса ячӗ те ха- 
васлӑн:

— Ямастӑп, пурпӗрех ямастӑп,— терӗ.
Галя майӗпен турткалашма пӑрахнӑҫомён каччӑ ун 

аллине пӗчӗккӗн пушатсах пычӗ. Галя аллине туртса 
илмерӗ. Ҫавӑншӑн Славик ӑна ӑшӗнче тав турӗ, вара 
чёреренех кулянеа:



— Кӗрех эппин, ваокатӑн пулсан,— терӗ.
Хёр, каччӑ у-мӗнче тӳрре тухас тенӗ пек, ҫемҫен та- 

варчӗ:
— Хӑвах пӗлетӗн, ыран ирех тӑмалла.
— Дйта...
Каччӑ хӗре ҫурт еннелле ҫавӑтса кайрӗ. Пӗр подъезд 

пагӗнче чарӑнчӗҫ.
— Кӗр,..
Славик хӑйне чӑнах та юратнине сисрӗ пулас Галя. 

Вӑл ҫемҫелчӗ. «Халь ӑна ачашласан та юрать, анчах... 
юрамасть ҫав».

Галя алли Славик аллинчен майӗпен шуса гухрӗ.
Темле оисӗмлӗхпе хӑй тӗрӗсех тунине ӗнепсе, 

Славик кӗтмен ҫӗртен Гальӑна хытӑ ыталаса тутинчея 
чуптурё. Хӗр хӑй ытамӗнчен туртӑннине сисрё вӑл, ан
чах та ӑна чылайччен вӗҫертмерӗ.

— Ах, эсӗ ҫавӑн пекскер-и-ха?— терӗ Галя хӗрел- 
се.— Кай кунтан, ну!

— Ан ҫиллен, Галя. Ыранччен...
Автобуосем чарӑнакан вырӑна хуллен утакан Славик 

ҫине хӗр пӗр самант чӗнмесӗр тинкерчӗ те, лешӗ каял- 
ла ҫаврӑнма хатӗрленнине курса, тӗттӗм подъезда кӗр- 
се ҫухалчӗ.

Анчах темӗн канӑҫ памарӗ ӑна, темрен хӑрарӗ вӑл, 
тем пирки пӑшӑрханчӗ. Шухӑша кайнӑокер, пуома карт- 
лашки ҫинче чарӑнчӗ те сисмесӗрех хуллен каялла ҫав- 
рӑнчӗ, майӗпен утса урама тухрӗ, пӗр икҫӗр метрта 
пӗчченех тӑракан Славикӗн салхуллӑ куҫёсене курас 
пек, ун ҫине тинкерсе пӑхрӗ. Тӗлсӗр шухӑшсен тыткӑн- 
не лекнӗ Славик хӑй те сасартӑк каялла ҫаврӑнса тӑчё 
те ҫав самантрах Гальӑна асӑрхарӗ. Вара сасартӑк 
пУРте кирлӗ вырӑна вырнаҫрӗ. «Вӑл мана юратать!»— 
хӗпӗртесе шухӑшларӗ каччӑ. «Вӑл мана юратать, юра
тать!»

Хӑвӑртгӑн талпӑнса тапакан чӗре хӗрӳлӗхне хӗр 
умӗнче палӑртас мар, ӑна юриех пусарас тенӗ пек, хӗр 
патне часрах ҫитме васкарӗ пулин те, хуллентерех утма 
тӑрӑшрё Славик. Акӑ ӗнтӗ вӗсене темиҫе утӑм ҫеҫ уйӑр- 
са тӑрать. Хӗрён шалти ҫутӑпа, чун ҫутипе ҫуталса йӑл- 
кӑшакан сӑн-питне, ҫав вӑхӑтрах хурлӑх паллиллӗскер- 
не, аванах курать халь каччӑ. «Ҫурхи каҫра шур 
уйӑх»,— ҫапла танлаштарать вӑл ӑна. Хӗр ун умӗнчех 
ентё, ун ҫумӗнчех... «Ах, манӑн ачашӑм, манӑн теле- 
йём!..»



Ҫӗмӗрӗлесрен хӑранӑ пек, асӑрханса тытрӗ вал икс 
аллипе хӗр пуҫне, вара нумай вӑхӑт ӑна ытарай.магар 
пӑхрё. Вёоем иккӗшӗ те чӗнмерӗҫ. Мӗн курчӗҫ вӗсем 
пӗр-пӗрин куҫӗоенче? Мӗн шырарӗҫ ҫав ҫуталса-ҫунса 
тӑракан тарӑнлӑхра? Иртнӗ кунсен мӗлкине-и е пулас- 
лӑхӑн кӑшт ҫеҫ палӑракан сенкер тӗррисене? Мӗне ёнен- 
чӗҫ вӗсем, куҫран куҫа пӑхса? Ёнентерее тенинех-и е 
ӗненес килнине ҫеҫ? Тата мӗн пытарчӗҫ вӗсем пӗр-пӗ- 
ринчен? Ҫук, ҫук, «пытарчӗҫ» мар, уҫӑмлӑн калама хӑ- 
рарӗҫ. Мӗн вӑл, мӗн вӑл — вёсен чунӗоене пётёмпех 
пёрлешме чӑрмантараканскер?

— З с  манран нимӗн те ыйтмастӑн-ҫке,— шӑлпӑн, 
лӑпкӑн калаҫма пуҫларӗ Славик, хӗре хулпуҫҫисенчен 
ыталаса.

— Сирӗн пурнӑҫӑр пирӗн умра отчетлах мар пуль,г— 
ҫавӑн пекех шӑппӑн тавӑрчӗ те Галя аосӑн сывласа илчӗ. 
«Арҫ.ынсем ытларах хӑйсем ун пирки тӗпчеме юратаҫҫӗ. 
Патшалӑх никӗсне пысӑк инкекрсн сыхласа хӑвармах 
тӑрӑшаҫҫӗ, тейӗн»,— шухӑшларӗ вӑл.

— Ҫапаж та,— терӗ Славик савӑнӑҫлӑн.— Саншӑн 
интереслӗ пулма кирлӗ: эп миҫе ҫулта, хӑҫан тата ӑҫта 
ҫуралнӑ, атте-анне кам манӑн, ку таранччен м-иҫе чӳрече 
ҫапса ҫӗмӗрнӗ, миҫе литр эрех ӗҫнӗ тата ытти те... Ну, 
ыйт!

Вӑл кулса ячӗ. Анчах та, Гальӑн сӑн-пичӗ халӗ те 
ҫаплах хурлӑхлӑ пулнинчен тӗлӗвсе, часах кулма пӑ- 
рахрӗ, ун ҫине малтанхинчен те хытӑрах тинкерчӗ. Ҫак 
самантрах тем питӗ кирлӗокер пулса иртмелле пек ту- 
йӑнчӗ ӑна сасартӑк, вӑл вара хӗрӗн питҫӑмартисем ҫи- 
йӗн усӑннӑ ҫӳҫ пайӑркиоене умлӑн-хыҫлӑн хуллен чуп- 
гуса илчё те пӳрне вӗҫӗоемпе ун тутине сӗртӗнсе, аран 
илтёнмелле пӑшӑлтатрӗ:

— Ну, кала ёнтё, кала...
Ҫапла ҫепӗҫҫӗн хавхалантарни Гальӑн чунне пӗр вӑ- 

хӑт лӑплантарчӗ. Вӑл хӑйне вӑйлӑраххӑн туйса илчё, 
вара пуҫне Славик кӑкӑрӗ ҫине хучӗ те, хӑйне намӑс- 
лантаракан, хӑйӗн чысве варалакан йӗксӗк япаларан 
уйрӑлнӑ пек, ирӗклӗ те уҫӑ сасӑпа лӑпкӑн каласа хучӗ:

— Слава, эс ӗмӗтленнӗ хёр мар эп...
Ҫак сӑмахоене калас умӗн ҫеҫ вӑл йӗрсе яма та ха- 

тӗрччӗ, ак халӗ, вӗсене каланӑ хыҫҫӑн, тӳрех лӑпланчӗ. 
Славик ҫине пӑхас килмерӗ унӑн, каччӑ ҫумӗнче вӑл 
малтанхи пекех пӗр хуокалмасӑр тӑчӗ.

Славик пурне те ӑнланчӗ. Хӗре ҫак сӑмахсене каласа



хӑй айӑпне ҫынна кӑтартасси епле йывӑр пулнине туй- 
са илчӗ те вӑл, ӑна нимӗн чухлӗ те иккӗлентврес мар 
тесе, унӑн суранне ыраттарасран сыхланса, лӑпкӑн, 
ачашшӑн, ҫав вӑхӑтрах ӗнентерӳллӗн калама тӑрӑшрӗ:

— З п  ҫав тери ухмах, Галя. Эп ҫавӑн гоек чух мӗн 
каламаллиле те пӗлместӗп. Тен, кунта сӑмахран та ыт
ларах ӗненви кирлӗ пулӗ. Ёненни ҫеҫ. Урӑх ним те. Эп 
сана юрататӑп. Эеӗ манӑн пурнӑҫӑн пӗртенчпӗр хаклӑ 
сӑнарӗ. Мана телейлӗ, ирӗклӗ, пултаруллӑ тума пулта- 
ракан пёртен-пӗр ҫын халӗ. Ҫакна ӗненетӗп эпӗ, ҫакна 
шанса тӑратӑп. Урӑх мана ним те кирлӗ мар.

— Ытла ырӑ кӑмӑллӑ пулма ыйтмастӑп эп санран,— 
шӑппӑн илтӗнчӗ Галя сасси. Вӑл макӑрать пулас: Сла
вик ун хулпуҫҫийӗсем чӗтренсе илнине асӑрхарӗ.— Эп 
ун чухне хам мӗн тунине аванах пӗлсе тӑнӑ. Эп ӑна 
чӗререн юратнӑ...

Славик хӑйне хӗр умӗнче айӑпа кӗнӗнех туйса илчё. 
Нимпе те лӑплантарма пултараймарӗ вӑл ӑна, хӗрӗн 
пуҫне ҫеҫ аллисемпе каллех хуллен тытса ҫӗклерӗ. Га- 
льӑн хурлӑхӗ, ун чӗри ҫунса асапланни кӗтмен ҫӗртен 
Славике те ярса илчӗ. Вӑл вара, ҫаплах кирлӗ сӑмах 
тупаймасӑр, хӗре чупту.чӑ май пӗр вӗҫӗмсӗр пӑшӑлтатрӗ:

— Лӑплан, пӗчӗкскерӗм... Лӑплан, ачашӑм. Эпӗ 
сана юрататӑп, юрататӑп...

Ҫил алхасма чарӑннӑ пек пулчӗ. йы вӑр та нӳрлӗ 
пӗлӗтсенчен тасалма тытӑннӑ тӳпере унта та кунта ҫӑл- 
тӑрсем йӑлкӑшма пуҫларӗҫ.

VI

Пысӑк залра ташлаҫҫӗ. Юбиляр, Анатолий Степано
вич Куколев, ёҫме-ҫиме лартса тултарнӑ вӑрӑм сетел- 
хушшинче чыелӑн каҫӑрӑлса ларать. Унпа юнашар их 
енчен те унӑн ҫывӑх ҫынниеем вырнаҫнӑ. Паян Анато
лий Степанович ҫуралнӑранпа шӑп та лӑп 50 ҫул 
ҫитрӗ. Ҫак чаплӑ куна палӑртса, хӑнасем темиҫе хутчен 
те черккисене ӳпӗнтерчӗҫ ӗнтӗ, аслӑ режиооера маччана 
ҫити ывӑтрӗҫ, нумай ҫул пурӑнма <-<ырлӑх-сывлӑх^ сун- 
1Гӗҫ. Ак халӗ самаях хӗрне халӑх, ушкӑнӑн-ушкӑнӑн пай-, 
ланнӑ та, сӗтел хушшинче ӗҫет, юрлать, залра — таш- 
лать, улах кӗтеосенче пуҫҫавӑрмӑш сӑмахсем пӑшӑлта- 
тать. Янӑраса ҫеҫ тӑраҫҫӗ театр чӳречиоем. Асӑрханса 
калаҫасси нумайӑшӗн иртсе кайнӑ ӗнтӗ. Халь кашниех 
хӑйӗн ырӑ кӑмӑлне кӳрши умӗнче палӑртма тӑрӑшать.



— Сахал мар ӗҫлерӗмӗр санпа,— терӗ, ав, Юманов 
драматург та, аслӑ режиссер хулпуҫҫийӗ ҫине аллине 
хурса.— Сахал мар, тусӑм... Тар юхтарнӑ, тӑрӑшнӑ. Ҫи- 
рӗм ҫул пёрле утагпӑр-ҫке. Ырӑ ятлӑ пултӑмӑр ха- 
лӑхра...

— Малашне те ҫаплах ӗҫлесчӗ-ixa, Федечка! Халь 
вӑй пур-ха. Куҫ курать, шӑл витет... Эс ӗҫ-ха, ӗҫ...

Анатолий Степанович, эрех кӗленчи илсе, Юманов 
черккине тултарчӗ те, тарлӑ питне шурӑ тутӑрпа шӑлса 
типӗтрӗ.

— Сирӗн туслӑхӑра такам та ӑмсанмалла,—• хушса 
хучӗ режиосер помощникӗ Шурков.— Эсир, мӗнле ка- 
лас, пӗртӑвансем пек килӗштерсе ӗҫлетӗр... Ҫитес шӑ- 
маткун каллех премьера! Паянхи чӑваш театрне, туршӑн 
та, Анатолий Степанович, еирӗн тата, Федор Федорович, 
сирён театр теме те юрать пуль.

— А мён, тен, юрать те лулӗ,— иккёленме хӑтланчӗ 
Юманов.

— Пулма та пултарать,— терё Анатолий Степано
в и ч .— Анчах та,— учитель ашкӑнакан ача ҫине пӑ!х нӑ 
пек пӑхса илчё вӑл Шурков ҫине,— анчах та кун пек 
калаҫусенче сӑпайлӑх кирлё. Кун пек чух тӗрӗс сӑмах — 
юлашки самах тейӗпӗр — халӑхра...

— Сӑпайлӑх ҫынна ил ем кӳрет, теҫҫӗ,— лӑпланма- 
рӗ Щурков.— Чӑнах юу. Ҫапах та эп тӗрӗсех калврӑм 
пулӗ, тетӗп. Халӑх сӑмахӗ, терёр. Хӑвӑрах пӗлетӗр-ҫке: 
хаҫатсем, радио, телевидени — пурте сирӗн ҫинчен...

— Мӗн пултарнине тӑватпӑр,— хӑй тивӗҫне питӗ 
лайӑх ӑнланакан ҫын пек мӑнаҫлӑн пӗлтерчӗ те Ана
толий Степанович помощникне эрех тултарса пачӗ.—Ак, 
эс премьера, тетӗн. Ҫапла, премьера. Анчах та сахал 
тӑрӑшрӑмӑр-и эпир уншӑн? Хура тар тухрӗ манӑн. Хура 
тар...

— Эс чӑннипех те канма пӗлмесӗр ӗҫленине халӑх 
курса тӑрать. Маттур!— аслӑ режиссера ыталасах чӑ- 
мӑртарӗ Юманов.

— Ҫапах та, халтан кайсах ӗҫлеме кирлё мар сирён, 
Анатолий Степанович,— каллех калаҫакансем енне пуҫ- 
не пёкре Шурков.— Тепёр чух эсир еӑнран та улшӑна- 
тӑр. Юрамасть вӑл ун пек. Чӗре пӑсӑлма пултарать. 
Сирён вёренекеноем те пур-ҫке...

Анатолий Степанович вара кӑмӑллӑн кулса илчё те 
помощникне ҫурӑмӗнчен лӑпкаса:



— Эс кӑштах ӳстеретӗн-ха, ӳстеретӗн эс каштаХ,— 
терӗ.— Ав, ҫав ачасене чӗн-ха кунта.

Вӑл чӳрече умӗнче таракан Славикпе Володя ҫине 
тӗллесе кӑтартрӗ.

Шурков сӗтел хушшинчен йӑпӑр-япӑр тухрӗ те, кӑшт 
тӑхтасан, каччӑсене иккёшне те хулӗсенчен ҫавӑтсах 
аслӑ режиссер патне илое пычӗ.

— Ах, маттурскерсем, эеир пачах та ӗҫмен тети — 
гӑп-тӑрӑ урӑ-ҫке!— вӗсене хирӗҫ ҫӗкленчӗ Анатолий Сте
панович.— Атьӑр-ха, тытар пӗрле! Сире, ав, радиола 
гелевидени хуҫи курасшӑн. Халӑх ҫияе чап яраканӗ. 
Паллашӑр.

Вӑл, хаваслӑн кулса, каччӑоене Щукин патне туртрӗ. 
Щукин тӑлпан та кӗрнеклӗ арҫын, тирпейлӗ тумланнӑ- 
скер, Славикпе Володьӑн аллине ҫирӗп тытса чӑмӑрта- 
рӗ те ӑшшӑн кулса:

— Питӗ хавас, питӗ хавас сирӗнпе паллашма. Пы- 
рӑр — ырӑ сунсах кӗтетпӗр,—■ терӗ.

Паллашнӑ ятпа чанклатсах ӗҫрӗҫ.
— Пултаруллӑ ачасем, кӑҫал тин ивститутран кил- 

Не,— Анатолий Степанович каллех Щукин енне ҫаврӑн- 
чӗ.— Пирён театр пуласлӑхӗ.

Ҫамрӑксем чӗнмерӗҫ. Володя ҫеҫ «радиола телевиде- 
ми хуҫи» енне пӑхеа, аслӑ режиссер сӑмахӗсене ытарлӑн 
йышӑннӑ пек, кӑштах палӑрмалла пуҫне тайрӗ те хул
лен кулса илчё.

— Чӑн-чӑн артист тӑватӑп эп вӗсенчен,— терӗ Ана
толий Степанович юнашар ларакансене, ҫамрӑксем пӑ» 
ранса кайсан.

— Чӑн-чӑн артист... Эх, ҫа.мрӑклӑх! Аҫта-ши эс! 
Ӑҫта-ши ҫав телейлӗ кунсем, хӗвел шевлиллӗ ачалӑх? 
Ҫамрӑклӑх вӑрҫӑра иртрӗ. Ҫапах та, тӑваноем, ӳпкеле- 
местӗп эп пурнӑҫа. Мӗн ӗмӗтленнӗ — пурне те тунӑ. 
Пурнӑҫран ытлашши ыйтма ҫылӑх, тӑвансем! Тӗрӗс ка- 
латӑл-ши эп?

— Тӗрӗс!— чи малтан хуравларё Шурков.
— Тӗрӗс, тӗрӗс-е!— илтӗнчӗҫ тата ыттисен сасси- 

оем те.
Анатолий Степанович икӗ аллине те сӗгел ҫине хучӗ, 

мӑнаҫлӑрах курӑнма тӑрӑшса, шӑв-шавлӑ зала хуллел 
пӑхса ҫаврӑнчӗ. Сасартӑк ун куҫӗ тӗлне Тамара тухса 
тӑчӗ. «Хӗреем, хӗрсем, ҫул хӗрринчи чечоксем пек 
эсир,—шухӑшларӗ Куколев.—Эх-х, мӗншӗн вӑхӑт ҫакӑн 
пек хӑвӑрт иртет-ши?.. Эй, тата!..»



Акӑ вал ура ҫине таче те кӑпӑшка кӗлеткеллӗ арӑ- 
мӗнчен шӳтлесе уйрӑлнӑ хыҫҫӑн, хитре реверанс туса, 
Тамарӑна ташлама чӗнчӗ. Тамара килӗшрӗ.

Ҫак каҫ Тамарӑна уйрӑмах интареслӗ пулассӑн ту- 
йӑнчӗ, унӑн чӗри теме сиснён хӑвӑртчхӑвӑрт тапса илчӗ. 
Тамара ӑна, амӑшӗ пӗчӗк ачана лӑплантарнӑ пек, тем- 
тепӗр суйса пусаркаларӗ. Темле савӑнӑҫ сӑнарӗ унӑн 
умӗнчех тӑчӗ пулас, анчах та ҫав савӑнӑҫ, ҫав телей 
уншӑн ҫитме ҫук, алла илме ҫук, хӗвел шевли пек япа- 
лан туйӑнса каять пулмалла вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн, мёншӗн 
тесен ҫӑлтӑр пек ҫунса тӑракан куҫсенче хутран-ситрен 
ахаль кичемлӗх мар, чӑн-чӑн хурлӑх, чӑн-чӑн тунсӑх 
мёлки-сем вылярӗҫ.

— Мӗн ҫинчен шухӑшлатӑр?
Анатолий Степанович сасси уҫҫӑн, илемлӗн янӑрарӗ.
Тамара ун ҫине пӑхрё те савӑнӑҫлӑн кулса илчӗ ҫеҫ, 

нимӗн те чӗнмерӗ.
— Юратса пӑрахмарӑр пуль те? Эх, мӗншён эп пӗр 

ҫирӗм пиллӗксенче мар-ш.и?..
Анатолий Степанович ҫапла шӳтленине Тамара ҫур- 

ри итлерӗ, ҫурри итлемерӗ; вӑл хӑй ташланине те сис- 
мерӗ тейӗн: хёрелсе ҫулӑмланнӑ сӑн-пйчӗ унӑн малтан
хи кулӑпах оуталса-ҫунса тӑчӗ, ҫепӗҫ те илемлӗ хусканӑ- 
вӗсем, ҫӑмӑл урисем сӑпайлӑн та хавхалантармалла 
выляни, ҫинҫе пилӗклё яштака, ҫамрӑк кёлетки музыка- 
па виҫеллӗ килӗшсе пыни аякран пӑхма питех те илӗр- 
тӳллӗ, илемлӗ.

— Музыка пек,— терӗ Славкк хӑйпе юнашар тара
кан; Володьӑна.

— Суятӑн пулӗ,— тӗлӗннӗ пек пулчӗ Володя,—Асан 
тутине ухутара мар, сӗтел хушшинче пӗлеҫҫӗ, ачам...

Славик хирӗҫ нимӗн те чёнменнине кура Володя хы- 
тах кулса ячё те:

— Ёҫмен артист артист мар, атя, тепрер хурар,— 
терӗ. ^

Славик урӑх ӗҫме килӗшмерӗ.
— Ҫитӗ-ха, паян ман ӳсӗр пулма юрамасть. Кура- 

тӑн-и, ав, Галя тӑрать.
— Сан шӑпах кӑшт ӳсӗр пулмалла. Вара тӑнран 

кайса пӑхмастӑнччӗ ун ҫине. Эсӗ хӑвна шан. Ху тӗрӗс 
тунине ӗнен.

— Эп шанатӑп, ӗненетӗп...
— Асӑрханса шанатӑн, мӗокӗнӗм, асӑрханса ӗнене- 

тӗн! Ак can йӑнӑшу. Асӑрханма кирлӗ мар.



Володьӑпа тавлашсах тӑма кӑмӑл ҫук халь Слави- 
кӗн. Унӑн хӑвӑрт тухса каяс килчӗ кунтан. Урама, ирё- 
ке, уҫӑ сывлӑша. Гальӑпа.

— Кур-ха: Людмила...
Володя Славике пиншак ҫаннинчен тытрӗ. Вёсем 

ташлаканоем еннелле ҫаврӑнчӗҫ. Зал варринче Анатолий 
Степановичпа Тамарӑсӑр пуҫне Людмилӑпа унӑн мӑ- 
шӑрӗ, Николай Иванович, ҫеҫ юлнӑ иккен. Людмилӑн 
кӗлетки ҫемҫелнӗ курӑнать, вӑл кӑшт ӳсӗртерех те пулас, 
уяӑшки еннерех усӑннӑ пуҫӗ те йывӑр пек. Вӗсем вальс 
кӗввипе темиҫе хутчен ҫаврӑнса илчӗҫ те, Людмила сӗн- 
HMine, урӑх ҫаврӑнма пӑрахрӗҫ, ҫӳрерӗҫ ҫеҫ. Николай 
Иванович, тӳррӗн те ҫивӗччӗн пӑхма тӑрӑшаканокер, 
арӑмне диван патне ҫавӑтоа кайрӗ.

— Шеллетӑп эи ҫав ҫынна,— терӗ Володя, пуҫӗпе 
Николай Иванович ҫине кӑтартса.

— Мёншӗн?
— Вӑл чӑнах та Людмилӑна хытӑ юратать.
— Ҫавӑншӑн-и?
— Людмилӑшӑн вӑл те пур, те ҫук... Ҫак пӑшӑрхан- 

тарать.
— Тен; эсё Людмилӑна куҫ хывнине Николай Ива

нович пӗлет пулӗ, тетӗн-и?
— Эп куҫ хывнине вӑл пӗлес ҫук... Ҫапах та вӑл 

арӑмӗ хӑйпе сиввӗнрех калаҫнине асӑрхама тивӗҫлӗ.
Володя Славик ҫине чеен кулса пӑхрӗ. «Пурнӑҫ— 

кӑткӑс япала! Хӑҫан кама шеллемелле-ши, хӑҫан кама 
ӗненмелле? Кирлех-ши шеллеме, кирлех-ши ӗнентерме? 
Кайран каю шӑтать, теҫҫӗ. Галя пӗркун, ав, «шалти 
тӗрӗслӗх» терӗ. Ку вӑл темле вӑрттӑн килӗшӳлӗх пуль— 
шалти килёшӳлӗх. Паллах, чунпа ӑс килӗшӗвӗ. 'Гӑвас 
тенипе тума кирли пӗр-пӗринпе ҫырлахни. Тата — тивӗҫ 
те, ҫынсем умӗнчи тивӗҫ».

— Айта, ав... пире кӗтеҫҫё.
Володя, пиншакне юсакаласа, Славике пӗчченҫӗ тӑ- 

ракан Гальӑиа Тамара патне илсе кайрӗ.
— Ну, мӗнле, хуҫа сӗтедӗ ҫинчен icnpe те лекрӗ-и?— 

кулкаларӗ Володя.
— Сире лекнӗскер, паллах ёнтё,— хирӗҫ тавӑрчӗ 

Галя.— Зпир сиртен катӑк мар пуль-ҫке?
— Ҫук, ҫук, саркайӑксем! Калас пулать: Анатолий 

Степанович паян ырӑ кӑмӑллӑ. Кур-ха, епле ҫутӑ ун 
сӑн-пичӗ. Юмановпа шӳтлет, помощникне хулпуҫоинчен 
ҫатлаттарса нлет, Тамарӑна куҫ хӗсет. Ҫаплачи, Тамара?



Володя вӑтанса кайнӑ Тамара ҫине пӗр ҫеккунтлӑх 
ҫеҫ ҫивӗччён, юриех кӳлешнӗ пек пулса, ҫав вӑхӑтрах 
кӳлешнине те палӑртасшӑн мар пек, пӑхрӗ.

Тамара нимӗн те чӗнме ӗлкӗреймерӗ, Володя каллех 
калаҫрӗ:

— Маттур Анатолий Степанович. Пултарать вӑл, 
пултарать! А«ӑ камран вёренмелле ҫаврӑнӑҫулӑха.

— Паян Володя галстуксӑр,— терё Галя, сӑмаха 
пӑреа. Вӑтаннӑ Тамарӑна пулӑшасшӑн пулчӗ курӑнать.

Володя ҫутӑ-кӑвак кӗпин ҫухавине тытса пӑхрӗ те 
малтанхи хаваслӑ сасӑпа:

— Ман кӑкӑрта демократ чӗри тапать,— терӗ,— 
Капла вара, галстуксӑр,— емеххе, теҫҫӗ-и-ха? Эп — 
чӑн-чӑн демократах ёнтё. Славик ҫине пӑхӑр-ха! Ача 
чӑм шыва ӳкнӗ. Ҫав мӑйкӑчпа ҫӳриччен...

Володя хӗрӳллӗ, ҫивчӗ, савӑнӑҫлӑ, илемлӗ.
Паян галстукпа килнӗ пулсан, вӑл урӑхла калаҫатчё 

те, пурпӗр каллех тӗрӗс пулатчӗ. Ҫуралаҫҫӗ-ҫке ҫӗр ҫине 
ҫавӑн пеккисем — шывра та путмаҫҫӗ, вутра та ҫунмаҫ- 
ҫё. Туспа — туслӑ, тӑшманран — хӑрамаҫҫӗ, ёҫ вӗсене 
парӑнать, таланчӗ те ҫук мар, ҫапах.. «Ман ӑна юраг- 
малла мар,— шухӑшлать хӗр.—Ман ӑна юратмалла 
•мар. Вӑл мана пӗтерет...»

Тамара хӑй мён шутланине те пӗлмест. Мӗншӗч кӗ- 
реҫҫӗ-ши ун пуҫне ҫавӑн пек ухмахла шухӑшсем? Унӑн 
такама шанас килет, хӑйне шанма пултараймасть вӑл. 
Такама ӗненес килет, анчах Галя та уншӑн кирлӗ чухлӗ 
ҫывӑх мар пек. Такамран ӑс ыйтас килет. Камран? Сла- 
викрен-tn? Ҫук. Славик аван ача та... Ах, ку урӑххи-ҫке. 
Урӑххи-ҫке ку... Тамарӑн ирӗклӗ, ҫутӑ, уҫӑ пулас ки
лет—паҫӑрхи пек, кӑшт та пулин, самантлӑх ҫеҫ! Вара 
вал кунта урӑх пёр минут та тӑмёччӗ, тухса вӗҫтерӗччё. 
Унӑн хӑйне вӑрҫас килет. Ҫук, вӑрҫас та килмест. Ҫын 
хӑйне вӑрҫма тивӗҫлӗ мар-ҫке. Ана темӗн кирлӗ.

Тамара йӗри-тавралла пӑхать. Пурте савӑнӑҫлӑ. Галя 
та, ав, кулать. Маттур вӑл, Галя, кӑшт сивӗрех те ӗнтӗ. 
Пурте ун пек ӑҫтан пулччӑр. «Атте-анне ҫапла ҫуратнӑ».

— Галя, айта киле.
Тамара хӑй саесине хӑй те аран илтрӗ.
— Кӑшт тӑхтӑр ӗнтӗ, халех ӑҫта каятӑр?
Кӑна Володя калать. Вӑл Тамарӑна аллинчен тытать.
Славик Володьӑран уйрӑлчӗ те, Галя еннелле ҫав- 

рӑнса, шӑппӑн:
— ОДан сана пӗр сӑмах каламалли пур,— терӗ.



— Мён тата?
Галя каччӑсен чеелӗхне ӑнланчӗ, ҫапах та унӑн халь 

вӗсене чӑрмантарас килмерё. Вӑл Тамарӑпа Володьӑна 
иккӗшне ҫеҫ хӑварасшӑн пулчӗ.

Славик Гальӑна хулӗнчвн асӑрханса тытрӗ:
— Ну, мёнле, килӗшет^и сана кунта?
— Килӗшет,— терӗ Галя юриех.
Халӗ ӗнтӗ каллех Славикён сӑмах хушмалла.
■— Володя — маттур ача.
— Ҫапла, вӑл, ачи, пултараканскер...
Те кулать Галя, те чӑн калать — пӗлмест Славик.
— Айта урама.
— Мӗн эс? Ҫумӑр айне-и?
Славик, пулӑшу ыйтнӑн, Володьӑпа Тамара еннелле 

вӑрттӑн пӑхать.
Володя ав, Тамарӑна аллинчен тытнӑ та, ҫынсенчен 

те вӑтанмасть — тӑрать. Тамара, Тамара... Унӑн кӗрен 
платйи ҫинчен ҫапла тӗс ӳкет-ши — мӗншӗн мӑкӑнь пек 
ҫунать-ха пичӗ? Мӗн калаҫаҫҫӗ вӗсем сарлака чӳрече 
патӗнче?

— Тулта тӗттӗм, пӑч-тӗттӗм, пӑч-тӗттӗм... Ҫутҫанта- 
лӑк та пире пӗрле пулма хушать, Тамара...

Володя хёр аллине хыттӑн чӑмӑртать. Тамара Во- 
лодьӑн алли ҫине пӑхать. Илемлӗ вӑйлӑ алӑ. Пӳрнисем 
вӑрӑмах мар, чёрнисем яка, юн тьгмарӗсем шур ӳт ҫинче 
кӑштах кӑваккӑн курӑнаҫҫӗ.

Тамара ҫӳҫеноех каять, аллине туртса илет те, Вэ- 
лодьӑран хӑвӑрт пӑрӑвса утать.

Вырӑнтах тӑрса юлчӗ Володя.
«Ах, мӗншӗн ҫапла турӑм? Хӑнӑхмалла та пулин 

ҫӳреглелле пулнӑ-ҫке каччӑсемпе»,— Тамара пӗтӗмпех 
хӑйне айӑплать.

Гальӑпа Славик таҫта пӑрӑннӑ. Володя куҫӗсем 
Людмила куҫӗсемпе тӗл пулчӗҫ. «Нивушлӗ вӑл мана 
шыранӑ?» Володя, тем калас тенӗ пек, Людмила ҫине 
вӑрахчен пӑхса тӑчӗ те майёпен утса залран тухрӗ. «Ту- 
хатыи, тухмасть-и?... «Тухатыи те тухмасть-и?» Володьӑн 
кулас килет. Ытла та тулли унӑн кӑмӑлӗ. Ытла та пул- 
таруллӑ вӑл. Тамара юр пӗрчи пек ирӗлсе кайрӗ. Юрӗ. 
^нпа васкамасан та пулать. Паян мар-тӑк — ыран.

'Гуфли кӗлисем тикӗосӗн шаклатни илтӗнчӗ.
Володя выключатель кнопки ҫине пусрӗ. Ҫутӑ сӳн- 

чӗ. Ҫав самантра Людмила кӑшт чарӑнса тӑчӗ те, Во
лодя майӗпен коридор тӑрӑх утса кайнине курса, ун



хыҫҫӑн пычӗ. Володя каялла ҫаврӑнмарӗ. «Пырать- 
ҫке»,— хӑйпе хӑй киленсе шухӑшлать Володя. Вӑл 
аслӑ коридортан пӗчӗккине пӑрӑнчӗ те Людмилӑна ку- 
рӑнми пулчӗ.

Хӑшӗ сунарҫӑ кумта? Хӑшӗ кайӑк? Володя хӑйӗн 
кашни утӑмне малтанах виҫсе тӗрӗслерӗ. Людмила ун 
хыҫҫӑн хӑй мӗн тунине пӗлмесӗрех утр,ӗ. Утас килчӗ 
унӑн ҫав ҫамрӑк хыҫҫӑн,.

Людмила кӗтесрзн пӑрӑнчӗ те тӳрех Володя ыта'мне 
лекрӗ. Тӑна кӗме памасӑр, каччӑ ӑна ҫирӗп ыталаса 
илчё те пӗр вӗҫӗмсӗр чуптумӑ тытӑнчӗ — тутинчен, мӑ- 
йёнчен, питӗнчен, кӑкӑрӗнчен.

•— Ах, мён тӑватӑн эоӗ?
Володя чёнмерӗ. Темӗн вӗҫерёичӗ, тем патне ҫитрӗ 

вӑл, унӑн малашне хӑй мӗн тунине тӗрёслес килмерӗ, 
тӑнлавӗсемпе халхиеем пёҫарме тытӑнчёҫ — вӗсене юн 
тапса пычӗ.

Вал Людмилӑн ҫемҫе кӗлеткине хӑй ҫумне тата хы- 
тӑрах чӑмӑртарӗ те каллех уҫӑ кӑкӑра чуптума тытӑнчӗ.

— Володя, мӗн тӑватӑн?..
— Юрататӑп,— терӗ Володя ҫӳҫенчӗк сасӑпа.—Атя, 

оивӗ кунта...
Людмила «ӑҫта» тасе ӗлкӗриччен, Володя ӑна алдин- 

чен тытрӗ те хӑй хыҫҫӑн чуптарсах илсе кайрӗ.
Людмила хӑй чупнине те, каччӑн вӗри аллине те, ик- 

кӗшӗн пушмакӗсем хыттӑн шаклатнине те кӑшт ҫеҫ асӑр- 
хаса пычӗ. Халӗ ҫак пурте нимле пӗлтерӗшсёр, ырӑ та 
мар, усал га .мар пек туйӑнчӗ ӑна.

Володя кӗсйинчен ҫӑраҫҫи кӑларчӗ. Тепӗр самантран 
алӑк уҫӑлчӗ. Людмила ним те ыйтмарӗ. М алалла мён 
пуласоине вӑл аванах пӗлет, тахҫанах кӗтетчӗ ӑна. Тах- 
ҫанах, Володьӑна куричченех! Халӗ вара... Ҫук! Мёншӗн 
унӑн сыхланмалла, мӗншӗн аяккалла пӑхмалла!— Ҫук- 
ҫук-ҫук! «Ахаль те ку таранччен айван пулнӑ, ҫитет!» 
Апла пулин те хӑйӗн сыхланма кирлине, аяккалла пӑх- 
ма кирлине тата ытти темокарюем ҫинчен шухӑшламал- 
лине Людмила оиеет. Ку ӑна ытла тарӑхтарать, вӑл 
хӑй хӑравҫӑ пулнишӗн кулянать, хӑйне намӑслантарать 
те — «ах, Володя, ытала мала, ан яр мана, никама та 
ан пар мана, пӗччен ан хӑвар мана»,— каччӑ кӑкӑрӗ 
ҫумне ҫыпҫӑнать, ӑна вӗри аллисемпе мӑйӗнчен ыталаса 
•илет, хӗрӳллӗн чуптума тытӑнать.

Ҫапла, пирӗнтен нумайӑшӗ ҫӗрлежи вӑрманта, хӑра- 
мӑш пулса, шӑхӑрса юрлаеа пыраҫҫӗ.





— Мӗншӗн эсӗ ман ҫине ҫавӑн пек пӑхрӑн?— ывӑн- 
нӑ сасӑпа хурлӑхлӑн ыйтрӗ тепӗр ҫур оехетрен Люд
мила каччӑран.

— Мӗнле?
— Темле, калама та пӗлместӗп... Эсӗ мана хӗрхе- 

нессӗн туйӑнчӗ.
— Эп сана хӑрхенетӗп, Людмила. Тахҫантанпах ку- 

ратӑп сан вӑрттӑн асапна.
— Чӑнах-и, Володя?
Людмила йӗрсе яма хатӗрччӗ, унӑн пуҫӗ каллех Во

лодя кӑкӑрӗ ҫине усӑнчӗ. Володя ӑна хуллен лӑпкарӗ.
— Чӑнах, Людмила,— терӗ вӑл пӗрре те суймасӑр. 

Тӗрӗсси ҫакӑччё: вӑл халӗ ҫеҫ Людмилӑна чӑннипех те 
шеллесе илчӗ. Ҫак илемлӗ ҫамрӑк хӗрарӑмӑн тунсӑхлӑ 
чунӗ ытла та пӗччен пулнӑ иккен, никамсӑр, мӑшӑрсӑр. 
Вӑл нумайччен хӑйне хӑй улталаса пурӑннӑ.

— Эп пӗр-пӗччен-ҫке. Мӗншӗн улталанӑ-ши эп хама 
хам?

— Эсӗ ӑна юратнӑ пуль-ҫке?
Володя чӳречене хирӗҫ тӑракан Людмилӑн шурӑ пит

ие, йӑлтӑртатса ҫунакан куҫӗсене сӑнать.
— Малтан юрататтӑм. Тен, халӗ те юрататӑп пулӗ, 

анчах... Ман Светланӑн ашшӗ мӗншӗн эсӗ мар-ши?..
Людмила йӗрюе ячӗ те Володьӑн майӗпен сӳрӗклен- 

се пыракан сӑн-питне пачах та асӑрхамасӑр, хӑй тӗл- 
лӗн калаҫнӑ пек, куҫҫулӗпе чыхӑна-чыхӑна калама пуҫ- 
ларӗ:

— Ун чух эп поварта ӗҫлеттӗм. Вунтӑххӑра анчах 
кайнӑччӗ. Хальхинчен чипертерех те пулнӑ пуль... Вӑл 
инженер-ҫке! Кӑмӑлларӑм, икӗ ача пуррине те пӑхса 
тӑмарӑм. Аппӑшӗ те мана юрататчӗ, пӗрле ӗҫлеттӗмӗр 
аппӑшӗпе... Вӑт... шӑпах ҫав ҫул атте вилчӗ. Ялта кил- 
ҫурт юхӑннӑ, Николай аннене самай пулӑшрӗ.„ Вара 
Маи та уншӑн кирлӗ ҫын пулас килчӗ, унӑн телейӗ пулас 
килчб. Вӑл хӑй мана яланах «манӑн телейӗм, пуриӑҫӑм 
5сӗ» тенӗрен-щи ку? Качча тухрӑм ҫапла... Унчченех эп 
театрти студие ҫӳрегтӗм. Качча тухнӑ ҫулах Мускава 
вӗренме кайрӑм. Пӗреххут, ямалла пулман ун мана. 
Ҫын, ӑслансан, ирӗкленет-ҫке... Эп те хам йӑнӑша сиссе 
илтӗм, анчах халь чавса ҫывӑх та — ҫыртма ҫук. Те- 
лейсӗр шӑпа манӑн. Пӗтӗм пурӑнӑҫ та — Светланӑра 
ҫеҫ. Ҫут тӗнчеле ҫав ҫыхӑнтарса тӑрать...

Володя сехечӗ ҫине пӑхрӗ те Людмилӑна ҫурӑмӗнчен 
лӑпкаса:



— Пире тахҫанах ҫухапрӗҫ пулӗ ӗнтӗ. Каяр, терӗ. 
Людмила шартах сикрӗ: о „
-— Ҫухатчӑр! Эп никама та ответ пама тивеҫле

мар.— Володя ҫине тарӑхнӑ пек пӑхрӗ вӑл.
— Ан вёрилен. Лӑпкӑ пулмалла санӑн.
— Каҫар, Володя. Аш ҫуннипе эп... Ирӗклӗ пулас, 

терӗм. Пуринчен те. Хамран та...
Володя тӗлӗнсе пӑх1рӗ. Унӑн урама тухас килче. 

Унӑн ҫак хӗрарӑмран каҫару ыйтас килчӗ. Ҫапах та— 
мӗншӗн? Кунта иккӗшӗн те пӗр айӑп мар-и вара?

— Володя, кала, эсӗ манӑн-и?— тилмӗрое пӑхре 
Людмила, анчах каччӑн куҫӗеене курмарӗ вӑл — Воло
дя, чунӑм, эпӗ сана килӗшетӗиш?

— Килӗшетӗн, Людмила,— терӗ Володя. Ёненмел- 
лерех пултӑр тесе, вӑл Людмилӑна каллех хӑй ҫумне
пӑчӑртарӗ. о „

— Апла эп телейсӗрех мар-ха, телейсерех мар-ха. 
Эпир телейлё пулатпӑр, ҫапла вӗт, Володя? ^

«Усӗр, ухмахланатӑн»,— калас ш л чӗ  Володьан. Вал 
кулса ячӗ:

— Тупа та туршӑн!..
— Володя!
Людмилӑн сӑн-пичӗ савӑнӑҫлӑн ҫуталса илче. . ^
— Эпё халӗ никамран та хӑрамаотӑп. Пӗлетен-и, 

ндкамран та, килӗшетӗн-и манпа пыма? Аллунтан ҫа- 
вӑтатӑп та сӗтел патне илсе пыратӑп. Акӑ манӑн чӑн- 
чӑн ҫывӑх тус, тетӗп. Эпӗ унӑн, тетӗп. Володя, киленге- 
тён-И?

Володя HHiM калама аптрарӗ, «Ухмахланать», шу- 
хӑшларӗ вӑл каллех.— Пулаҫҫӗ вӗт мурсем». u

— Людмила, мӗншӗн эсӗ ьгтла та аван!— тере Во
лодя тарӑхса.  ̂ ц

Людмила каччӑн чӗтренчӗк сасюине ененче.
— Эпӗ мар, эсӗ аван, эсӗ пуринчен те аванрах.
— Санӑн Николай Иванович патне каймалла, Люд

мила. Лайӑх мар, пӗлсен,— асӑрхаттарчӗ ӑна Володя,
оехечӗ ҫине кӑтартса.

— Мӗншӗн? Эп никамӑ-нне те ним^те варламан.
— Вӑрри эс мар, эпӗ пулса тухатӑп...  ̂ u u
— Ҫук, ҫук! Эс те мар, Володя! Эп унӑн мар енте. 

Эп вӑл пурнӑҫа пӗтерме тахҫанах шут тытнӑ!..^
«Ак татӑлса анчӗ пуҫ ҫине»,— тарӑхрӗ ӑшӗнче Во

лодя.
— Апла, эппин, ну, кайрӑмӑр.



Володя Людмилӑна аллинчен тытрӗ. Вёсем тӗттӗм 
коридора тухрӗҫ...

Елкӑна кӑштах кая юлса пынӑ хӗрача, хӑйӗн савӑ- 
нӑҫлӑ юлташӗсем тахҫанах ӗнтӗ парнесем илнине кур
са, кӗвӗҫекен чунне ниепле лӑплантараймасӑр, симӗс 
турат ҫинчи пӗр парнене татса илесшӗн пулчӗ. «Юра- 
масть»,— вӗрентрӗҫ ӑна ыттисем. «Юрамасть»,— теҫҫӗ 
юлташӗсем. Хӗл Мучи темшӗн ӑна ҫаплах асӑрхамасть. 
Анчах хӗрача пӗлет: кӑшт маларах килнӗ пулсанах, ҫав 
парне унӑн аллинчеччӗ. Апла пулсан, хӗрачан ӑна ил- 
меллех. Ан тив, юлташёсем «юрамасть», теччӗр. Ан 
тив, Хӗл Мучи нимӗн те ан асӑрхатӑр. Чӑнах та, пар- 
нине ӑна валлл ятарласах хатӗрленӗ пулсан, хӗрачан 
парнесӗр юлмалла мар-ҫке...

«Нивушлӗ эп ҫак телее тивӗҫсӗр-ши?— шухӑшласа 
илчӗ Людм1ила коридорта.— Ҫук!»

— Эп кӗместӗп,—терӗ Володя, коридор вӗҫне тух- 
сан.— Юлташсем кайнӑ та пулас... Е—эп каярах юлса 
кӗрёп. Пёрле аваи мар.

Людмила, шухӑша кайнӑоиер, иимӗн те чӗнмерӗ, 
аллине Володя алдинчен майӗпен вӗҫертрӗ те, вӑрт ҫав- 
рӑнюа, зала кӗрее кайрӗ.

Володя тумланма чупрё.
Зала  кӗрсенех Людмила упӑшкине шырарӗ. Николай 

Иванович чӳрече умӗнче пӗчченех пирус туртса тӑрать 
иккен. Людмила тӳрех ун патне утрӗ.

— Ҫаплах тӑратӑн-ҫке,— терӗ вӑл ним калама пӗл- 
менрен.

Николай Иванович чӗнмерӗ. Вӑл Людмилӑн тӑртан- 
са кӑшгах кӑвак тӗс ҫапнӑ куҫ хӑрпӑкӗсене, ывӑннӑ 
сӑн-питне асӑрхарӗ. Ҫӳҫӗ те паҫӑрхи пек йӗркеллӗ мар. 
Людмила ӑна хирӗҫ пӑхса тӑраймарӗ, пуҫне чикрӗ, та- 
рӑхса кайрӗ.

— Аҫта пултӑн?— ыйтрӗ Николай Иванович лӑпкӑн 
курӑнма тӑрӑшса.

Упӑшки мӗнле пӑхнине лайӑх ӑнланакан Людмила 
вӑл пурне те тавҫӑрса илнине тӳрех пӗлчӗ. Ҫапах та 
унӑн тавҫӑрулӑхӗ темех мар-ха. Вӑл ним те курман-ҫке. 
Пурпӗрах Людмила саеартӑк хӑраса ӳкрӗ.

— Туалетра,— терӗ вӑл хытӑ сасӑпа.
Вара хӑвӑрт хӗрелсе кайрӗ те, шӑлӗсемпе тутине 

ҫыртса лартса, пуҫне чикрӗ.
Николай Иванович пирусне сӳнтерчӗ, йывӑррӑн сыв- 

ласа илчӗ.



Чуна пӑлхатакан шухӑшсем кашнин тенӗ пекех спек
такль вӗҫленичченех ҫуралчӗҫ. Артистсенчен пӗри те хӑй 
мӗншӗн пӑшӑрханни ҫинчен теприне сасӑпах пӗлтерме 
хӑяймарӗ. Апла пулин те статистсенчен тытӑнса аслӑ 
режиссера ҫитичченех ӑнланчӗҫ: сценӑпа зал хушшинчи 
еыхӑну татӑлчӗ, вӗоене халӗ сивӗ пушлӑх уйӑреа тӑрать. 
Никам та ҫакна ӗненесшӗн пулмарӗ, кашниех хӑй ӑшӗн- 
че иртнӗ вӑхӑта аса илме тытӑнчӗ. Анчах тахҫан кӑмӑла 
хуҫнӑ япаласем паян та пулма тивӗҫлӗ тесе кам ӗнентер- 
ме пултарӗ? «Ҫук, тивӗҫлӗ мар,— шухӑшларӗҫ пурте.— 
Кунта темӗнле пачар япала сиксе тухнӑ пулӗ. Залпа 
сцена хушшинчи вӑрттӑн ҫыхӑнӑва тӗрӗслесе тӑракан 
камертон пӗрремӗш хут кӗт.мен сасӑ кӑларчӗ-ши вара? 
Капла пулма пултараймасть. Эппин...»'

Вырӑнти драматуртсем ҫырнӑ пьесӑсенчен нумайӑшё 
ял пурнӑҫне сӑнласа параҫҫӗ. Театр кунҫулне пӗлекен- 
шӗн паллӑ ӗнтӗ: ҫак пьесӑоем халӑх йӑли-йӗрмине, шу- 
хӑш-кӑмӑлне, унӑн кулленхи аталанӑвне, кӗокен кала- 
сан — нацн сӑшсӑпатне чылай уҫӑмлӑн кӑтартрӗҫ. 
Пьесӑсенчен чи лайӑххисем классикӑлла драматурги 
иикӗсне хывӑнса юлчӗҫ.

Юлашки ҫулсенче те пирӗн драматургоем ытларах 
ял еннелле туртӑнни курӑнчӗ. Анчах та тӳрех каламал- 
ла: ӑнӑҫлӑ пьесӑсем сахал ҫырӑнчӗҫ. Авторсем факт ҫин- 
чен факт ҫине оиккелерӗҫ, пулӑмсен тымарне шыранӑ 
чух вара час-часах пӑтрашкаларӗҫ, шырама пӗлменни 
те сисӗнчӗ. Ҫапла вара, малтанах калаҫса татӑлнӑ пек, 
темиҫе драматург пӗр евӗрлӗ пьесӑсем ҫырчӗҫ. Тӗрлӗ- 
рен калаҫрёҫ персонажсем, тӗрлӗ ӗмӗтпе хавихалан-са 
ҫунчӗҫ, ҫапах та пурнӑҫӑн илемӗ, малалла пурӑнма, ёҫ- 
леме хӗтӗртекен вӑйӗ курӑнмарӗ.

Ҫавӑн пек пьесӑсенчен пӗри пулчӗ те ӗнтӗ Юмановӑн 
«Шӑнман пӑр ҫннче» комедийӗ. Театр репертуарӗ пуянах 
пулманран тата пьеса авторӗ нумай ҫул хушши театр- 
па ҫыхӑнеа ӗҫленӗрен, ӑна кӳрентерме хӑяймасӑр, тенӗ 
пек, худсовет Юманов пьесине лартма йышӑнчӗ. Мӗн 
тӑвӑн, такамшӑн та паллӑ-ҫке: артист яланах хӑй выляс 
тенӗ пьесӑра е рольте выляма пултараймасть. Хушнине 
те итле:с пулать. Халь акӑ...

Анатолий Степанович питне сивӗ ҫапрӗ. Артистсем 
хӑй ҫине чӗнмесӗр, ыйтуллӑн пӑхнине вӑл курса ҫеҫ мар, 
пӗтӗм кӗлеткипе туйса ӑнланчӗ. Пулса ирт-нин сӑлтавё
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хӑйӗнчен те сахал мар килнине вӑл пӗлчӗ ӗнтӗ, ҫавӑнпа 
та хӑйне лӑплантарас теое тата тӗрӗслӗхе тӳрех ҫиеле 
кӑларасран хӑрэса, хуйхӑллӑрах сӑн-сӑпатпа ҫӳрерӗ, 
ҫынсемпе асӑрханса калаҫрӗ. Аслӑ режиссер мӑнаҫлӑх- 
не тытса тӑма хевти ҫитмерӗ-и унӑн, е вӑл ӑна халь 
юриех иытарчё-и — сасси те Анатолий Степановичӑн 
яланхи пек вӑйлӑн янӑрамарӗ. Ку, чӑнах та, тӗрӗс мар 
тактика пулчӗ пулмалла, кӗҫех вӑл хӑй те йӑнӑш туни- 
не сисрӗ.

— Анатолий Степанович,— йӑлӑннӑ пек пӑхрӗ ун 
ҫине гримне ҫума та манса кайнӑ Тамара.— Анатолий 
Степанович...

Аслӑ режиссер, Тамарӑн хуйхӑллӑ сӑнне курса тӗлӗн- 
нӗ пек, чарӑнса тӑчӗ. Ҫемҫен кулса, пӗр сӑмах хушма- 
сӑрах иртсе каясшӑнччӗ вӑл малтан, анчах нимӗн чӗнме- 
сӗр иртни те тӗрӗоех пулмаоса вӑхӑтра тавҫӑрса илчё 
те:

— Ну мӗн?.. Нимех те мар. Пӗр ҫӗрте йӑнӑш турӑ- 
мӑр. .Ҫ авӑ  ҫеҫ,— тесе, малалла утса иртрӗ.

Тамара вырӑнтан та хуокалмарӗ. Мӗн пулса иртет 
вара паян театрта? Хӑҫанганпа хатӗрленӗ комеди те...

Хӑй патнелле майӗпен утса килекен Володьӑн ҫутӑ 
сӑн-пичӗ ӑна кӑшгтах хаваслантарчӗ. «Шанчӑк nyip-ши 
вара?— шухӑшларӗ хӗр.— Эп пӗтӗмпех намӑс куртӑмӑр, 
тесе».

— Мӗн кулатӑн?— сиксе ӳкрӗ вӑл ҫапах та Володя 
ҫине.

— Комедирс кулаҫҫӗ,— ответлерӗ Володя, нимӗн 
пул.ман пек, унтан, Тамарӑн сулахай аллине тытса, ӑна 
аристократла хуҫланса чуптурё.

— Кай-ха,— Тамара ӑна тӗртсе яма хӑтланчӗ.
— Манран вунӑ утӑмра пьеса авторӗ тӑрать. Май 

шутпа, эс мана мар, ӑна ытларах ҫилленнӗ,— малтанхи 
пекех лӑпкан ответлерӗ Володя.— Кайса тӗртсе кӑлар-ха 
ӑна сцена ҫине...

— Тен, вӑл айӑплӑ та мар...
— Чи айӑпли — вӑл.
-— Мӗнле тӳрех ҫапла калатӑшха эе?
— Эп йӑнӑшмастӑп. Пьеса — виле. Ана чӗртме та- 

лантлӑ коллектив та пултарас ҫук. Пирӗн вара кунта...
— Шӑп... Такамсем килеҫҫӗ...
Спектакль пётнӗ иккен. Аслӑ режиссерпа автор ха- 

лӑха пуҫ тайнӑ. Куракансем килёсене саланнӑ. Артисг- 
сем хӑйсен пӳлӗмёеене каяҫҫӗ,



Тамарӑпа Володя патнс тӑваттӑн-пиллӗкӗн ҫывха- 
раҫҫӗ: Валентина тата теыиҫе ҫамрӑк статист. Валенти
на, Тамарӑпа та-нлашсан, ун ҫине айӑпланӑ пек сиввӗн 
пӑхса:

— Шӑнман пӑр ҫине тӑрса юлтӑмӑр,— терӗ. Унтан 
Володьӑна чӑрсӑррӑн сӑнарӗ те ним чӗнмесӗр малалла 
уттарчӗ.

— Тӗлёнтермёш Валентина,— кулса ячё Тамара, ле- 
шӗ куҫран ҫухалсан.

— Тӗлёнмелли те ҫук,— хирӗҫлерӗ Володя.— Пурте 
тӗкӗр ҫинчи иек... Юрӗ, кайрӑмӑр. Паян калаҫу пулать 
пек туйӑнать.

Ҫав вӑхӑтра Анатолий Степановичпа пьеса авторӗ 
Федор Федорович Юманов режиссер кабинетӗнче ларат- 
чӗҫ.

— Ах, намӑс, намӑс! Юрӗ, эпӗ хамӑн айӑпа йышӑ- 
натӑп,— пуҫне чикое каларӗ Федор Федорович.— Туха- 
тӑп та калатӑп...

— Эсӗ хӑвӑн айӑпна йышӑнсан, эп пӗчченех айӑплӑ 
пек пулса юлатӑп. Кашниех ыйтма пултарать— пьеса 
начар пулнине аслӑ режиссер курман-и? Ҫук, тӑванӑм, 
пӗрле йӑнӑш турӑмӑр та, ӑна пӗрле тӳрлетме тӑрӑш- 
малла.

— Мӗнле майпа? Мӗнле .майпа!— тарӑхса кӑшкӑрчӗ 
Юманов. Унтан, Анатолий Степанович хӑй ҫнне^ кӳренсе 
пӑхнине асӑрхаса, каллех лӑпланчӗ.— Каҫар. Вӗриленни 
халь усӑсӑр.

— Юрать-ха эс ҫакна та пулин туятӑн... Калаҫмасӑр 
ирттерме4 ҫук ку япалана. Артистсем пурте пӑлханаҫҫӗ. 
Осветитель таранах. Калаҫӑпӑр, анчах ҫиелтен кӑна... 
Пьесӑна репертуартан кӑларма тивет, ним тума та ҫук.

— Ҫавах та, кала-ха тӳррипе, ӑна репертуара кӗрт- 
нӗ чух паянхи кун ҫапла вӗҫленессе кӗтме пултарнӑ-и 
эс?

— Ха-а! Пьесӑна мана килсе панӑ чух эс ху паянхи 
кун ҫапла вӗҫленессе шухӑша илме .пултарайнӑ-и? 
Кала-ха ҫавна.

— Пётӗм пурнӑҫ пӗтрӗ,— Юманов аллисемпе пуҫне 
Hipca тытрӗ,— Пӗтӗм пурнӑҫ нӗтрӗ!

— Ҫӗкле пуҫна. Сан ятна республика^ пӗлет. Искус- 
отвӑсен гава тивӗҫлӗ деятелӗ, мӑнкӑмӑллӑхна ан ҫухаг. 
Иокусствӑра ялан такӑр ҫул пулмасть. Эксперимент вӑл, 
тӑванӑм, таҫта та илсе ҫитерет.



Федор Федорович пуҫне ҫӗклемерё. Анатолий Степа
нович хӑрушлӑх калӑпӑшне пӗрремӗш хут лайӑх курнӑ 
пек, сехёрленсе ӳкрӗ.

Пӳлӗме шаккарӗҫ. Юманов, хӑвӑрт сиксе тӑрса, 
чӳрече патне кайрӗ — ҫӑлтӑрсем ҫине пӑхма тытӑнчӗ.

— Кӗрӗр,— терё, саооине ҫирӗплетсе, Анатолий Сте
панович.

Кабинета режиссер помощнике Петр Иванович Шур- 
ков кёчё.

— Ҫынсем калаҫасшӑн,— -еалхуллӑн пӗлтерчӗ вӑл.
— Кёҫӗрех-и?—• ваекаса ыйтрӗ Анатолий Степано

вич, тарӑхнине пытармасӑр.
Юманов Шурков еннелле ҫаврӑнчӗ.
— Кӗҫёрех, халех,— Шурков галстукне майлам пек- 

ки турӗ. Аслӑ режиссер ҫине те, автор ҫине те пӑхмарӗ 
хӑй.

— Аҫта пуҫтарӑннӑ?
— Вуниккӗмӗшӗнче.
— Пыратпӑр.
Шурков тухса кайрӗ.
— Асту,— ҫаврӑнчӗ Анатолий Степанович юлташӗ 

еннелле,— лӑпкӑ пулмалла. Ытлашши калаҫмалла мар. 
Сыхланмалла„ Тапӑнма... Тапӑнаосине эпӗ хам ҫине 
илетӗп. Иксӗмӗршӗн те ҫакӑ паллӑ пулмалла: паянхи 
премьера — пӗчӗк ҫеҫ инкек. Вӑл пирӗн коллектив авто- 
ритетне пӑома пултараймасть, анчах кашнин хӑйӗн ха- 
лӑх умӗнчи ответлӑхне ӳстермелле. Ҫак шухӑша пирӗн 
артиотсене пӗлтермелле. Ёҫ трагеди пек ан курӑнтӑ)р...

Вӗсем кӗнӗ чух залри ҫынсем хӗрсех калаҫатчӗҫ.
Анатолий Степанович ҫӑмӑл утӑмпа сӗтел патне ҫит- 

се тӑчӗ те ҫынсене шӑпланма паллӑ пачӗ. Юманов мал- 
ти ретри пӗрремӗш вырӑна йышӑнчӗ. Ҫынсем шӑплан- 
чӗҫ.

— Паянхи пуху производствӑлла канашлу пекки 
пулать пуль ӗнтӗ. Зсир мӗнле шухӑшлатӑр?

Анатолий Степанович савӑнӑҫлӑрах пулма тӑрӑшрӗ. 
Пиншакне хывса пукан хыҫӗ ҫине ҫакрӗ, ытлашши хӳ- 
хӗм костюмӗ ӑна халӑхран уйӑрса тӑраоран шикленчӗ, 
тейӗн.

— Пирӗншӗн пулсан— пурпӗрех. Производствӑлла 
канашлу пулсан— пултӑрах,— терӗҫ вьирӑнтан.

— Президиум суйлатпӑр-и?
Президиум суйласа тӑ,ма килӗшмерӗҫ.
Шурлӑх тӑрӑх утакан ҫын тӗмеоке ҫинчен тӗмеске



ҫине асӑрханса пуокаланӑ пек, Анатолий Степанович 
майӗпен, ҫемҫен калаҫма тытӑнчӗ.

— Ҫапла, паянхи кун пирёншӗн савӑнӑҫлах пулма- 
рӗ. Куракан пире ӑнланмарӗ... Тем каласан та, спек- 
такльте ҫитменлӗхоем пулчӗҫ, темелле. Эпир ҫюльсене 
ӑнланоах ҫитеймерӗмӗр-ши? Халӗ манӑн нихӑшне те 
уйрӑм палӑртса калаҫас килмест. Кашни .мӗн пултарни- 
не тунӑ пулсан... ҫуж, кашни хӑйӗн умӗнчи ответлӑхне 
туйнӑ пулсан, тен, паянх.и намӑса — намӑс тесех калӑ- 
пӑр — курман пулӑттӑмӑр эпир.

Анатолий Степановичӑн саоси йывӑррӑн илтёнчӗ. 
Сӑн-пичӗ ҫинче вӑл ҫак инкекшӗн чӗререн кулянни 
курӑнчӗ.

— Инкекшӗн чи малтан худсовет айӑплӑ, аслӑ режис
сер айӑплӑ. Спектакле эпӗ хам хатӗрлерӗм.— Хальхи 
пурнӑҫ ыйтӑвӗсем пьасӑра ҫивӗччӗн тухса тӑнӑ пек 
туйӑнчӗҫ мана... ыттисене те. Ана лартма хатӗрленнӗ 
вӑхӑтра пьесӑра чылай ҫитменлӗхсем пурри курӑнчӗ. 
Эпир ӑна, хӑвӑрах пӗлетӗр, нумай лайӑхлатрӑм ӑр— 
чӗлхе тӗлӗшӗпе те, сцена техники тӗлӗшӗпе те вӑл ҫӑмӑл- 
рах, тирпейлӗрек пулеа тӑчӗ. Пулса тӑнӑ пеж туйӑнчӗ... 
Ахӑртнех, эпир пурне те кур-са ҫитереймерӗмӗр пулас... 
Чӗререн калатӑп, паянхи каҫ маншӑн — хӑ(рушӑ тӗлӗк 
пек...

Анатолий Степанович пуҫне усрӗ. Унӑн хурлӑхлӑ 
саосине нумайӑшӗ чёнмесӗр итлерӗҫ. Хӑшӗ-пӗри аслӑ 
режиюсера ӑшӗнче шеллесе те илчӗ. Чӑнах, тумхахсем 
пулкаланӑ та, паянхи пекки вара... Чаршав хупӑннӑ 
вӑкӑтра куракансем аран-аран ал ҫупнине итлеме ава- 
нах пулмарӗ. Ахалех фоторепортер.сем хӑйсен «ҫиҫӗмӗ- 
сене» ҫиҫтерсе ҫӳрерӗҫ. Радио кор'реопонденчё аслӑ ре
жиссер хыҫҫӑн кӑлӑхах чупрӗ. Лешӗ нимӗн те каласа 
пӗлтерме килӗшмерӗ...

— Авторӗ, Федор Федорович Юманов, мӗн калать?— 
ыйтрӗҫ вырӑнтан.

Юманова сӑмах пачӗҫ. Малтан хӑ'рани иртсе кайрӗ 
пулас: Юманов, хӑрушлӑх-ран пуриӗрех пӑрӑнса иртме 
ҫуккине ӑнланса, инкекпе килӗшме паҫӑрах шут туса 
хунӑччӗ те халӗ ак сӗтел патне йӗркеллех утса ҫитрӗ, 
калаҫма пуҫларӗ.

— Юлташсем,— терӗ вӑл шӑнса яӑсӑлнӑ пек хӑйӑл- 
татса.— Ман пурнӑҫра паянхи пек кун пёрре те пулман- 
ччӗ-ха. Tyipex каламалла, иокугсствӑра урӑх лайӑхлатма 
кирлӗ мар произведениоем сахал, уйрӑмах сӑмах искус-



ствинче. Ман пьесӑна та лайахлатма май пулнӑ, е ла- 
нӑхлатма кирлӗ пулнӑ.— Ҫапла ӑнлантарни Анатолий 
Степановича пачах вырӑнсӑр пек туйӑнчӗ, вӑл автор 
ҫине салхуллӑн пӑхюа илчӗ те каллех пуҫне уоса итлеме 
пуҫларӗ.— Анчах та вӑл мана пулса ҫитнӗ япала пек 
туйӑнчӗ. Юлташсем тиркемерёҫ. Ана .сцена ҫинче лартма 
хатӗрленё вӑхӑтра эпӗ режиссер каланипе пуринпе те 
килӗшсе пытӑм. Анатолий Степанович пултаруллӑ ре
жиссер, вӑл театрта нумайранпа ӑнӑҫлӑн ӗҫленине рес- 
публикӑра кашни ҫын пӗлет ӗнтӗ. Ҫавӑнпа та унӑн сӑма- 
хӗоем маншӑн, сцена саккунӗсене начар чухлакан ҫын- 
шӑн, кӗтнӗ сӑмахоем пулчӗҫ...

Федор Федорович хӑй пӑтрашма тытӑннине ш срӗ  те 
сӑмахне кӗтмен ҫӗртен татса хучӗ:

— Кӗскен каласан, эсир калаҫӑр-ха, юлташсем. 
Сирӗн шухӑша пӗлес килет ман.

Юманов хӑй вырӑнне хӑвӑрт кайса ларчӗ.
Шурков сӑмах илчӗ.
— Эпӗ ку спектакле мёнле хатӗрленнипе питӗ лайӑх 

астӑватӑп. Кунта ларакансем ӑна татӑкӑн-татӑкӑн ан
чах пӗлеҫҫӗ пулсан, эпӗ вара  — пӗтӗмӗшпех пӗлетӗп,— 
темле хыпаланса калаҫма тытӑнчӗ вӑл. Унӑн куҫӗсем 
Анатолий Степанович ҫинче те.миҫе хутчен те чарӑнчӗҫ. 
Лешӗ пуҫче ҫӗклемерё, калаҫакансем ҫине пӑхмарӗ.— 
Паян пюихологилле кризис пулчӗ пулмалла. Пьесӑна 
лартма хатӗрлеее ҫитернӗ пекех туйӑннӑччӗ мана. Ан
чах та паян сасартӑк хӑшӗ-пёриоен сасси урӑхла илтӗн- 
се кайрӗ. Килӗшӳсӗр нотӑсем цлтӗнчӗҫ. Эпӗ ҫамрӑксем 
ҫинчен калатӑп. Ҫамрӑксем репетициоенче хӑйсене на
чар мар кӑтартрӗҫ. Ытти пьасӑсенчи рольсене те кура- 
кан аван йышӑнчӗ, тесе палӑртнӑччӗ хӑй вӑхӑтӗнче. 
Мӗн каласси иур, паян...

Славикӗн тӑнлавӗнчи юн тымарӗсем сасартӑк карӑн- 
са кайрӗҫ, куҫӗсем тӗтреленчӗҫ. Пуҫӗ те йывӑрланчё. 
Вӑл хӑйпе юнашар ларакан Тамара хӗрелсе кайнине ун 
ҫине пӑхмасӑ'рах сиррӗ. Володя сӑн-пичӗ малтанхи пе
кех уҫӑ. Халь^халь тӑрӑхлама тытӑнас пек, хӑмӑр куҫӗ- 
сем ҫивӗччӗн пӑхаҫҫӗ. Володя вырӑнтан та хуокалмарё, 
анчах вӑл пӗрре пӗтӗм кӗлеткипе тӑрр! чстреое илнине 
никам та сисмерӗ — пурте трибуна еннелле пӑхатчӗҫ.

— ...Юлашки репетицире мён тума пултарни — ҫам- 
рӑк акгер ӳсӗмӗн чи ҫӳлти картлашки мар. Паян эсир 
ӗҫ ҫинчен калаҫатӑр-ҫке-ха, юлташсем, ҫавӑнпа та тӳрех 
каламалла: паян Тихонов актер хӑй пултарнинчен начар



вылярӗ. Ҫтаппан ролӗ (ку рольте Вюлодьӑччё), ыттисем- 
пе танлашгарсан, хӑйне уйрӑм тӑракан роль. Ҫак роле 
вылякан артист хӑйён партнерӗсвмеӗр, пӗччен, тӗрӗс 
утӑм тума пултараймасть: партнерсем ку рольпе гшгё 
ҫирӗп ҫыхӑннӑ. Ку ҫыхӑнӑва репстицирс актерсем асӑр- 
ханӑччё ӗнтӗ. Паян вара Ҫтаппан... айӑп ан тӑвӑр та, 
начарччӗ: вӑл сцена ҫинчен маисах кайрӗ, партнерӗсене 
курмарӗ, сасонпе те, хуоканӑвӗсемпе те вӗсене хупласа 
хучӗ...

Шурков, поражени тӳснӗ полководец пек, пуҫне xyip- 
лӑхлӑн усрӗ, шухӑша кайрӗ, хуинса хучӗ:

— Ыттиоем хӑйсен йӑнӑшёсене сисрӗҫ пулӗ, тетӗп...
Шурков калаҫса пӗтерчӗ те Анатолий Степанович

еннелле ҫаврӑнчӗ.
Володя трибуна умнелле тухрӗ. Ун ҫине нумайӑшё 

канӑдсӑррӑн пӑхрӗҫ.
— Эп хам спецификӑлла ушкӑна лекнине куратӑп. 

Актереем этем туйӑмӗсене кӑтартаҫҫӗ. Тен, ҫавӑнпа пуль 
манран малтан калаҫака-ноем пурте тенӗ пекех хӑйсен 
туйӗмӗсем ҫинчен каларӗҫ: автора туйӑннӑ, аслӑ режис
сера туйӑннӑ, режиссера пулӑшакана та туйӑннӑ. Мӗ- 
нех, туйӑмсем пулсан— аван, эп туйӑмсене хирӗҫ мар. 
Таврари пурнӑҫа туйӑадсемпе пӗлетпӗр. Эпӗ ҫакна ҫеҫ 
асархаттарасшӑн: туйӑмсем — шанчӑксӑр туссем. Ве-
сем хӑнӑхни хыҫҫӑн та кайкалаҫҫӗ. Тепӗр чух тата вӗсем 
хӑйсен сӑн^сӑпатне улӑштарма та хатӗр...

Володя лӑпкӑн та ҫемҫен калаҫрӗ. Ку пурне те тёлён- 
терчё пулмалла. Кӗҫех вӑл сасартӑк саооине ҫирӗплетрӗ, 
сывлӑш ҫавӑрнӑ пек, кӗлеткипех хусканса илчӗ те хыт- 
тӑн пӗлтерчӗ:

— Апла пулин те паян лартнӑ пьеса вилӗ... Идейи 
пархатарлӑ ӗнтӗ: ҫын чунӗ кӗрешӳре туптанса ҫнрӗпле- 
нет, илемленет! Анчах та пьасӑн ҫивӗч палӑртнӑ тӗлле- 
вӗпе йӗркеллӗ куҫӑмӗ ҫук. Унӑн теми пирки те сӑмах 
пымасть — тема суйласа илмелӗх те турӑ паман пулсан, 
искуоство n am e ҫывхарма та кирлӗ марччӗ... Эп репети- 
цисенчех нумай ҫитменлӗхсем асӑрхарӑм, анчах та ун 
чух хама ытлах шанса пӗтереймерӗм курӑнать. Опытлӑ 
юлташсен авторитечӗ те пусмӑрларӗ пулмалла мана. Ҫак 
сцена фокусӗеен ниме тӑман юрӑхсӑр пуххи, искуоство 
произведенийӗ пулса, куракан умне тухма тивӗҫлӗ мар- 
ччӗ. Ку вӑл ватӑ карчӑка хӗрле тумлантарса качча па- 
нӑ пекех — дылӑхӗ те, кулӑшӗ те пӗрле. Паян лартнӑ 
комеди — ҫак енспе ҫеҫ комеди,,.



Володя ларать, унтан каллех хӑвӑрт сиксе тӑрса, 
хӑвӑрт хуигса хурать:

— Ҫамрӑксем вара, ҫынсем каларӗш, юсанӗҫ-ха...
Анатолий Степанович пуҫне те ҫӗклемерӗ. Володя

калаҫӑвё ӑна мӗнлерех тиват-ха тесе ун ҫине пӑхакансем 
ун сӑн-иичӗ улшӑннине асӑркамарӗҫ. Чӑнах та, куҫ умне 
тухса тӑнӑ хӑрушлӑх, халӗ хӑйен сӑнне кӑтартнӑскер, 
аслӑ режиссерӑн мӗнпур вӑйне пӗр ҫӗре пӗрлештерчӗ. 
Ҫав вӑхӑтрах вӑл малтанхинчен те лӑпкӑрах курӑнчӗ. 
Кирек мёнле пулсан та, вӑл йӑнӑшоем сахалтарах ту- 
рӗ — тума пултарнинчен. Тӑнлавсенче юн тапнине туй- 
ма пӑрахрӗ вӑл, малтанах хытӑ пӗҫерсе кайнӑ питҫӑмар- 
тисем оивӗнчӗҫ, ҫынсем сисиччен аслӑ режиасар кӑкӑр 
туллин сывласа илчӗ те, пуҫне ҫӗклеое, калаҫакан Воло
дя ҫине питӗ лӑпкӑн, питӗ тимлӗн, чӑрсӑр хӑюлӑхпа пӑх- 
са ларчӗ. Унӑн ӑслӑ куҫӗоенче халӗ вӑл калаҫакана хи- 
оеплени, каланӑ сӑмахюенчен нумайӑшне йышӑнни тата 
ҫав вӑхӑтрах залра ларакансенчен нихӑшӗ те пёлме 
пултараиман вӑрттӑн япаласем ҫинчен пӗлое тӑни ку- 
рӑнчӗ. Унсӑр пуҫне, ҫав вӑрттӑнлӑх паянхи кун йывӑр- 
лӑхӗпе, халь ҫеҫ лартнӑ ыйтусене татса параосипе питӗ 
тачӑ ҫыхӑннине те оисте(рчӗҫ ҫав кӑштах шӗвелме ӗлкӗр- 
нӗ кӑвак «уҫсем.

Володя каласа пӗтерсенех халӑх шавласа кайрӗ. Ҫак 
йӗркасӗр шӑв-шавра мӗнле кӑмӑл пуҫпулса тӑнине Ана
толий Степанович тӳрех асӑрхарӗ: Володьӑна ырлаҫҫӗ. 
Унӑн ҫивчӗ сӑмахӗсем кӑштах хӑракалаеа тӑракансене 
те хӑюлӑх пачӗҫ пулмалла. Ав, худсовет членӗ Валя 
Сурская та малалла тухса тӑчӗ, сӑмах ыйтрӗ.

— Анатолий Степанович!— кӑшкӑрса ячӗ вӑл сасар- 
тӑк халичченхинчен урӑхларах янӑракан сасӑпа.— Ана
толий Степанович! Астӑватӑр-и, ку пьесӑна эпир репер
туара та ытла кӑмӑллӑнах йышӑнманччӗ курӑнать. Кай- 
ран, ӑна репертуара кӗртеен, актерсем ӑна аран-арая 
вуласа тухсан, вёсен сӑнёсем афиша вулакан качака 
сӑнӗ евёрлӗ марччӗ-и вара? Эсир ҫине тӑнипе анчах 
пьеса кун курчӗ.

Валентина йӗри-тавра пӑхса илчӗ те, юлташӗсем 
хӑйпе пӗр шухӑш-кӑмӑллӑ пулнине вӗоен куҫӗоенченех 
курса, татах президиум сӗТелӗ еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Тихонов тӗрӗсех каларӗ. Пьеса, чӑнах та, вилӗ- 
ччӗ. Ана чёртсе эпир халтан кайрӑмӑр. Анчах вӑл кӗҫех 
сапаланса арканаоси сире ӑнланмалла марччӗ-и вара? 
Пёр трюк хыҫҫӑн тепри — вӗсене тарӑн шухӑшпа ҫыхса



пыМалла-ҫке!.. Эп ҫакна палӑртасипӑн,— вал каллех 
юлташӗсем еннелле ҫаврӑнчӗ,— начар пьесӑсем лартни 
пире чые тумасть, вӑл пирӗн творчествӑлла сисӗмлӗхе те 
мӑкатать, эпир темлерех, ну, мёнле калас, ялти драм- 
кружокра выляканеем пекрех пулса тӑратпӑр. Татӑклӑн * 
каласан, эпнр хамӑр мӗн тума пултарнине кӑтартай- 
мастпӑр! Пирён пултарулӑх та чаксах пырать. Ҫапла 
вӗт, юлташсем!

— Ҫапла, ҫапла,— терӗҫ вырӑнтан.
Анатолий Степанович ҫынсем ҫав тери хавхаланса, 

хӗрӳленс-е кайнине асӑрхарӗ те, сӑмах илсе вӗоене лӑп- 
лантарма хатӗрленнӗччӗ ҫеҫ, ҫав вӑхӑтра ватӑ актер 
Тимеров Александр Осипович caic пачӗ:

— Пӗр-ик сӑмах пур... Ирӗк парӑр-<ха.
— Тархасшӑн, Александр Осипов1ич.
Тимеров йӑлана кӗнӗ хусканупа кёсйинчен тутӑр 

кӑларса тарлӑ мӑйне шӑлса илчӗ те лӑпкӑн, шӑппӑн 
калаҫма пуҫларӗ.

— Аван калаҫатӑр эсир, итлетӗп те. Хӗрсех кайрӑр. 
Питӗ кӑмӑллӑ...— вӑл кулса илчӗ. Унтан самантлӑх ҫиҫ- 
се ҫуталнӑ сӑнлшчӗ тӗисӗмленчӗ унӑн. Александр Оси
пович сасоине те улӑштарчӗ.— Ку асар та писер калаҫу 
ахаль ҫӗкленмерӗ пек туйӑнать мана. Унӑн маларах 
пулса иртмеллеччӗ пирӗн хушӑра... Чӑнах та, эпир 
юла'шки вӑхӑтра ытла та пёр пек вылятпӑр. Темӗнле 
стандартлӑ шай тупӑнчӗ пирён. Начар темех те ҫук пек, 
ҫапах та халӑха пӑлхатса калаҫтаракан, чуна кчлӗ- 
шекен, тӑнран яракан! спектакдьте выляманни нумай 
пулать ӗнтӗ, Мӗнле, зпир чӑнах та ҫав терн начар выля- 
кансем-и? Пӑхатӑп та ҫакна асӑрхатӑп: талантлӑ ҫам- 
рӑксем хушшинче пурӑнатӑп эп. Аҫта-ши, эппин, талант- 
лӑ спектаклвсем? Аҫ|та вӗсем?.. Анатолий Степанович, 
эсӗ тӳррипе каланӑшӑн кӳренес ҫук ӗнтӗ. Ҫакна палӑрг- 
малла: санӑн тимлӗх ӗлӗкхинчен чылай чакрӗ. Штамп- 
сем тыткӑна илме пӑхаҫҫӗ сана. Мӗн тӑвас тетӗн, чӑн 
сӑмахӑн суйи ҫук, теҫҫӗ. Пӗр ҫул ҫеҫ пурӑнмастпӑр ҫӗр 
ҫинче. Тав турра, халӑх ятне ҫӗклемелӗх, ӑна тивӗҫте- 
реиен спектаокльсем те (пурччӗ. Юлаплки вӑхӑтра лӑплан- 
тӑмӑр пулас: халӑх театра йышлӑн ҫӳрет, финанс планё 
тулса пырать. Тага мӗн кирлӗ?.. Ҫук, тӑванӑмсемӗр, 
капла тек пулмасть. Паянхи кун — юлашки... Анатолий 
Степанович, нумайӑшӗ санран килет. Э сӗ— аслӑ режис
сер. Худсовет ларӑвӗсенче сан авторитет оулмаклӑрах. 
Еҫе улӑштармаллах. Малашне ку ҫул ҫинчен тухмалла



ЛуЛаггь... Халӑх тенёрен... халӑх та улшӑнма пултӑрать. 
Вӑл барометр пекех, теапрта мӗнле ҫанталӑк тӑнине 
аван кӑтартать...

'Гимеров ларчӗ, кӑвакарнӑ ҫӳҫ пайӑркисене аллнпе 
хуллен майлаштаркаларӗ.

Анатолий Степанович, унӑн сӑмахӗоенчи тӗрӗслӗхе 
ӑнланать. Ҫапла, унӑн авторитечӗ пысӑк. Ҫапла, вӑл 
хӑй мӗн тӑвас тенине тӑватех. Ҫапла, вӑл юлашки вӑ- 
хӑгра... Мён юлашки вӑхӑтра? Ах, зп мар-и-ха сана ҫӗк- 
лерӗм, хаклӑ туеӑм? Эп мар-и сан ҫулна такӑрлакан? 
Халӑх артисчӗ!

Аслӑ режиссер Тимеров ҫине пӑхмарӗ. Вӑл йывӑррӑн 
ҫёкленчӗ те, маларах асӑрханса калаҫма шут тунӑокер, 
халӗ вара тӳрех ҫапла пуҫларӗ:

— Репертуара ҫирӗплетеосп манран ҫеҫ килмест. 
Унта ҫичӗ ҫын. Эп хам шухӑша ҫирӗп тытни сире хисеп 
тучмасть. Чӑнлӑха ҫапӑҫеа ҫирӗплетмелле. Ҫапла мар-и, 
Тихонов? Ҫапла. Ҫапла, Александр Осипович! Эп йӑнӑ- 
шатӑп пулсан, тӳрлетӗр ҫийӗнчех. Мӗншӗн паянхи куна 
ҫитермеллеччӗ? Юлашки репетицире спектакле эсирех 
йышӑнтӑр. Паян ӑна эеирех пӗтерсе хутӑр. Айӑпӗ — ман 
ҫинче тата автор ҫинче иккен! Ҫук, хаклӑ тусӑмсем, ку 
ытла та путсӗр, тӗлёнтермӗш япала! Анчах та, юрать, 
эп юилӗшетӗп, пур’те эсир каланӑ пеках пултӑр. Халь 
мӗн тумалла ӗнтӗ манӑн? Ҫӗнӗ репертуар хатӗрлесе ҫи- 
рӗплетмелле мар-и? Ҫук, тӑванӑмоем. Эпир ҫак спектак
ле чӗртетпӗрех. Эпир, оирӗвпе...

Ҫак кӗтмен ҫӗртен пуҫа килнӗ юлашки шухӑш Ана
толий Степановича еавӑнтареах ячӗ. Вӑл калаҫма чарӑн- 
чӗ. Ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗҫ.

«Ах, шуйттан илесшӗ, маттур хӑтланать!»— шухӑш- 
ларӗ те хӑй ӑшӗнче Володя туеӗ патнелле майӗпен утса 
кайрё. Лешӗ, аола режиссерӑн юлашки сӑмахӗсенчен 
тӗлӗннӗскер, ҫав вӑхӑтра ун ҫине ҫурри ӗненсе, ҫурри 
ӗненмесӗр пӑхкаларӗ.

Сасартӑк вӑл вырӑнӗнчен ҫӗкленчӗ те яурне те илтӗн- 
лгслле хытгӑн, татӑклӑн каларӗ:

— Репертуара вӑйлатма тата урӑх майсем те пур!
Вара, ҫынсен шухӑшне малтанах пӗлсе тӑнӑ пек, вё

сен ирӗкне пурнӑҫлама ӗмӗтленнӗн, ҫӑмӑллӑн утса три
буна патне тухрӗ.

— З п  калас тени сирӗншӗн ытла ҫёнех пулас ҫук,— 
калаҫма пуҫларӗ вӑл, хӑй нимӗн чухлӗ те пӑлханман- 
нинчен тӗлӗное,— Чӑнах та ҫӗнӗ мар. Эсир хӑвӑрах пӗ-



летёр театрти ҫитменлӗхсене, йывйрлёхоене — кун пар
ки ҫулталӑк маларах хаҫатра та ҫырнӑччӗ. Тӳррипе 
каласан, критика театр ӗҫне тӗрӗс хаклать. Анчах эпир 
хамӑр ытлах хыпса ҫунмастпӑр курӑнать ӗҫе йӗркелес- 
сишӗн...

Залра малтанах пйшйлтатса калаҫни илтӗнчӗ, кӑшт 
тӑрсан, сзсӑсем хыттйнах илтӗнме тытйнчӗҫ. Лару-тӑру 
ҫакӑн пек ҫаврӑнса ӳкеосе пачах та кӗтмен Анатолий 
Степанович Славик сймахне пӳлоех ун патне пычӗ:

— Итле-ха, ҫамрйк ҫыннӑм, ҫапла демагогла калаҫ- 
ни сана вырйнсйр пек туйӑнмасть-и? Мӗнпе ҫирӗплетсе 
кӑтартма пултарӑн эс хӑвӑн сӑмахусем тӗрӗс иккенне? 
Ав, ҫыноем те ыйтаҫҫӗ...

Зал шӑпланчё. Пурте Слааик мӗн каласса чйтайма- 
сӑр кӗтрӗҫ.

— Калаҫу шйпах ҫавӑн па|тне ҫитнӗччӗ те,— терӗ 
вӑл.— Ёҫ акӑ мӗнре: республвкйри драматургсем халӑх 
валли паянхи кун ыйтӑвӗсене уҫӑмлӑн ҫутатса паракан 
паха пьесӑсемех ҫыраймарӗҫ-ха. Талантлӑ драматургсем 
ҫукрах те.^е хӑраса тӑрар мар. Анӑҫлӑрах ӗҫлекенни те 
пёр Николай Мелентьев анчах. Ытларах ют чӗлхесенчен 
куҫаратпӑр. Клаосиксем патне кивҫене каятпӑр. Ку 
вӑл начарах та мар, тейӗпӗр, пӗр енчен илоен. Анчах ҫав 
вӑхӑтрах начарри те сахал мар-ҫке. Илсе пӑхар-ха па
ян пыракан пьесӑсене, вырӑнти авторсем ҫырнӑокерсе- 
не. Пурнӑҫӑн ҫивчӗ проблемисене курмастпӑр эпир 
вӗсенче. Ашӑх вӗоем. Пахалӑхӗ енчен пӑ.хсан та — на
чар... Мана, театр ҫыннине, ҫак сӑмахеене калама пӗрре 
те ҫӑмӑл мар, анчах та каласах пулать. Унсӑр пуҫне, 
оуйласа илсе репертуар планне кӗртнӗ пьесӑсенчен те 
мёнлерех спектакльсем пулса тухаҫҫӗ-ха пирён? Алек
сандр Осипович тӗрӗс каларӗ: темле стандартлӑ шай 
тупӑнчӗ, терӗ. Ҫав шайран та аяла анма юрамаать, ҫӳ- 
лерех хйпарма эпир хӑратпӑр пулас. Иӑнӑшма та хйрат- 
пар! Тиркешекен те ҫук-ҫке — хамӑр хушйра пёрне-пёри 
хйюллйн асйрхаттарса калани ҫук. Килти критиксем, 
пирён вйя анализ туса кйтартас вырйнне, пире час-часах 
ырлаҫҫӗ. Ҫулталйк .маларах хаҫатра ҫырнйччӗ, терӗм. 
Ана кунти критик ҫырман. Вйл Мускавран ятарласах 
пирён ӗҫе тёпчеме иилнёакер пулнй. Эсир астума тивёҫ- 
лё ёнтё: Михаил Немцев. Тӗрӗс ҫырнй вйл — пирён ре
жиссура начар. Ҫӗршыври чи лаййх театрсенче усй кура- 
кан ҫёнӗ меслетсене йышйнманни, йышйнма хйрани, 
творчество тёлёшёпе нимён чухлё те малалла аталан-



манни, аталанма тӑрӑшманни — ҫакӑн пек «чирсене» 
палӑртнӑччӗ вйл. Ку та сирӗншӗн тахҫанах паллӑ.

Тата тепёр ҫитменлӗх п у р — ҫамрӑкоем сахал пирён: 
чанах та, камран вӗренес, кампа ӑмӑртас? Ҫавна пула 
артистсем те питӗ лӑпкӑ пурӑнаҫҫӗ. Тӗрӑс каларӗҫ кунта 
хӑшӗ-пӗрисем: артистсене режиеоерӑн аталантармалла, 
вӗсем мӗн тума пултарнине шута илое, вёсен пултарулӑ- 
хӗпе туллин усӑ курмалла. Анчах капла искусство ытла 
та мӗскӗне тӑрса юлмають-и, туссем! Эпир артистсем-ҫке. 
Творчество тӗлӗшӗнчен пирӗнтен кашни — хӑйне уйрӑм 
тёнче. Чӑн, артистсене режиссер та аталантарать, ҫапах 
артистӑн хӑйён те чунӗ ҫулӑмлансах тӑмалла. Профес- 
силлё ӑсталӑха ӳсгерме тӑрӑшман артист (артист ҫеҫ 
мар — кирек кам та!) вихӑҫан та ӑнӑҫу тӑваймӗ. Мӗн- 
шӗн тесен унӑн чунӗ сӳннӗ. Вӑл — режиссер сӑмахне 
итленипе тӗрлӗ хусканусем тӑвакан пукане! Пукаиесен 
театрне хурлас теместӗп эпӗ. Ҫапах та пирӗн пуканесен 
театрӗ ҫеҫ пулмалла мар.

Зал  шӑп. Славик калаҫма чарӑнчӗ пулин те, ҫынсем 
пӗр сӑмах та чӗнмсрёҫ. Анатолий Степанович та ҫак 
шӑплӑха пӑсма шикленсе тӑчӗ. Вӑл, Славикрен инҫех те 
мар лараканскер, каччӑ калаҫма чарӑвсан та вырӑнтан 
хускалмарӗ, ҫыисем ҫине унчченхи пекех курмасӑр, 
ҫиелтен пӑхрӗ. Унӑн пуҫӗнче темле шухӑшсем хӗвӗшет- 
чӗҫ пулас ҫав вӑхӑтра, мӗншӗн тесен вӑл хӑйӗн помощ- 
никӗн пӑлханчӑк сӑн-сӑпатне те, Юманов залран тухса 
кайнине те асӑрхамарӗ. Славик сывлӑш ҫавӑрса илчӗ, 
самантлӑх шухӑша кайса пуҫне чикрӗ, унтан ӑна хӑвӑрт 
ҫӗклерӗ те каллах калаҫма пуҫларӗ. Хӑйне тимлесэх 
итленӗрен п)’лмалла — вӑл халь майӗпентерех калаҫрӗ. 
Саюси те унӑн малтанхинчен чылай ҫемҫерех, лӑпкӑрах 
илтӗнчӗ.

— Тепӗр хут калатӑп: эп халь каланӑ шухӑшсем
ҫӗнӗ мар. Эп кӑтартнӑ ҫитменлӗхсене Немцев хӑй стат- 
йинче манран лайӑхрах кӑтартса панӑ. Апла-тӑк, мӗн- 
шӗн асӑнаечха иртнине? Пӗтӗм ӗҫӗ те ҫавӑнта — ку пи
рён театршӑн иртни пулайман ҫав. К у — хальхи, паян
хи. Асӑннӑ йывӑрлӑхоене ҫӗнтерсе тухайман театр. Ҫак- 
на эпир паянхи премьерӑра питех те уҫӑмлӑн куртӑмӑр. 
Акӑ, пӗрерӗн-пӗрерӗн калатӑп: Юманов пьеси начар — 
пёр тӗреклӗ шӑнӑр, интрига шӑнӑрӗ ҫук унӑн (ҫакна 
Тихонов тӗп-тӗрӗс палӑртрӗ), режиссура начар (астӑва- 
тӑр-и: монтировочнӑй репетици те вӑйӑн-шайӑн иртсе 
кайрӗ, спектакль пынӑ чух вара сцена ҫинче сылтӑмпа



сулахая манни те пулчё), акте реем ҫителӗксӗр ӗҫлеҫҫӗ... 
Юлашюинчен калани, чйн та, сирӗн кӑмӑлӑра хуҫать 
пуль. Ҫапах та ан пӑшӑрканӑр. Сире те ҫӑмӑлах мар... 
Анчах та театр актертан пуҫланнине кам пёлмест? Эпир 
ак рольсене пӑхмасӑр калама вёренетпёр те режиссер 
кӑтартнӑ тӑрӑх мизансценӑоем вылятпӑр. Актерӑл шу- 
хӑшне, фантазине тахӑшӗ морфий парсах ҫывратса янӑ, 
тейӗн... Ҫитӗ. Ҫакӑн ҫинчен калаҫмалла-и пирӗн? Иышӑ- 
нар та хамӑр намӑса... Репертуар пирки...

Анатолий Степановичӑн, ҫак сӑмахеене илтсен, тӗ- 
лӗрни те иртсе кайрӗ. Вӑл пуҫне ҫӗклерӗ, пӗтём кӗлетки- 
пех Славик еннелле ҫаврӑнса ларчӗ, ҫамрӑк режиссер 
мӗн каласса кӗтме пуҫларӗ. Актерсем те вӑхӑтлӑха 
кӗшӗлтетсе илчӗҫ, пӑшӑлтатса калаҫма пуҫларӗҫ...

— ...Репертуар пирки виҫӗ сӑмах... Эп асамҫӑ мар. 
Ҫавӑнпа та паянхи репертуара кӗрекен спектакльсене 
урӑххисемпе улӑштарма пултараймастӑп. Улӑштарма 
ыйтмастӑп та. Юманов пьеси пирки Анатолий Степано
вич халь ҫеҫ калани илӗртӳллӗ, анчах усӑсӑр. Эпир акӑ 
мён тума пултаратпӑр: кашни артист кашни спактакль- 
те чунне парса вылятӑр. Чун шухӑшпа хӑюллӑ. Апла- 
тӑк, шухӑшламалла! Юлашкинчен ҫакна пӗлтеретӗп,— 
терӗ Славик, сылтӑм аллине ҫӗклаое.— Ман патра пӗр 
пьесӑн алҫырӑвӗ пур. Авторӗ — инженер, ГЭС тунӑ 
ҫӗрте ӗҫлет... Ана Анатолий Степанович та пӗлет-ха,— 
аслӑ режиссер хӑй вырӑнӗнче канӑҫсӑррӑн хусканса ил- 
чӗ.— Пьеси шухӑшлаттараканскер. Пирӗншӗн те, кура- 
канеемшӗн те е й л  интереслӗ пулаосӑн туйӑнать. Ҫитес 
вӑхӑтра ҫав материалпа ӗҫлеме кӑмӑл пур...

Славик калаҫма чарӑннӑ-чарӑнманах Анатолий Сте
панович ура ҫине тӑчӗ те, ваюкамасӑр утса, ҫамрӑк ре- 
жиосер патне ҫывхарчӗ. Унтан сасартӑк кӗрлесе кайнӑ 
ҫынсене лӑпланма паллӑ парса, директива вуланӑ пек 
лӑпкӑн та мӑнаҫлӑн калаҫма тытӑнчӗ:

— Вячеслав Кудрявцев нумай каларӗ, ӗненмелле 
каларӗ. Итлерӗм-итлерӗм те, чун хурланса кайрӗ. Мӗн- 
шӗн? Мёншӗн тесен пирён наци драматургийӗ ҫук, мӗн- 
шӗн тесен пирӗн театрта пултаруллӑ режиесерсем ҫук, 
'мӗншӗн тесен актерсем те вӑй хурса ӗҫлемеҫҫӗ. Мӗн хав- 
халантарчӗ-ши ҫамрӑк .ҫынна ҫапла сӑ.мах ҫаптарма? 
Калама ҫук пысӑк оггветсӑрлӑх ку. Калама ҫук пысӑк 
ответсӑрлӑх тата... пуриӑҫа пӗлменни, ӗҫри юлташӗсене 
хисеплеменни. Пурнӑҫ ҫине историк куҫӗпе пӑхма хӑнӑх- 
манни те палӑрать кунта..



Анатолий Степанович хӑш! сывласа пуҫне чикрӗ, 
пёр вӑхӑт чӗнмесӗр тӑчӗ. Унтан каллех...

— ...Нади драматургийӗ пур пирён, режиссерсем те 
ӗҫлеҫҫӗ, актерсен те вӑй сахал мар. Чӑваш театрӗн исто- 
рийӗпе ҫиелтен ҫеҫ паллашиӑ ҫьгашӑн та ҫакӑ куҫкӗрет. 
Чӑн, Гогольсем, Шекопирсем ҫук пирӗн, анчах вӗсем 
кашни ҫул пулмаҫҫӗ. Театр вара кашни кунах ӗҫлеме 
тивӗҫ. Пирӗн финанс планӗ пур, мӗншӗн тесен эпир — 
патшалӑха тупӑш паракан организаци... Михаил Нем
цев статйи пирки пирӗн тахҫанах калаҫу пулнӑ. Тенден- 
цилле статья, тесе йышӑнтӑмӑр эпир уи чух ӑна. Чӑваш- 
ла та пӗлмен критикшӑн чӑваш театрӗпе чӑваш курака- 
нӗ хушшинчи ҫыхӑнЙ1ва тёрӗс хаклама, чӑн та, йывӑр 
ӗнтӗ. Эпир ӑна ӑиланатпӑр... А сан, Кудрявцев, ҫыноене 
вӗрентме иртерех-ха. Малтан хӑвӑн вӗренее пулать. Ин
ститут вӑл аван. Анчах чӑн-чӑн ӑсталӑх театрта ӗҫленӗ 
чух туптанать. Ан ман ҫавна... Паянхи калаҫу пурин- 
шӗн те усӑллӑ пулчё пуль, тетёп. Вӑл еаншӑн уйрӑмах 
усӑллӑ пулма кирлӗ. Юманов пьесине эпир репертуар- 
тан кӑларма пултараймастпӑр. Сан инженеру пирки ва
ра мӗн те пулин татӑклӑн калама иртерех-ха. Халлӗхе 
ҫав алҫырӑвне никам та вуламан. Ана пӗр ҫын хак пани- 
пех пысӑк ӗҫе кӳлӗнекен ытла та ӑосӑр пулмалла... Ман 
шутпа, юлташсем, ҫакӑнпа вӗҫлетпӗр те пуль диспута, 
а санпа эпир, Вячеслав, кайран та калаҫкалӑпӑр. Пуша 
вӑхӑт тупӑнать...

Анатолий Степанович сӑмахне лӑпкӑн вӗҫлерӗ. Вӑл 
пурне те ӑнланать, пурне те тӗп-тӗрӗс виҫсе хак панӑ, 
ҫьшсем курманнине те курать, тейён.

Ҫынсем те урӑх калаҫса тӑма кӑмӑл тумарӗҫ. Славик 
темӗн каласшӑнччӗ, анчах та ун ҫумне пырса тӑнӑ Во
лодя ӑна чарчӗ.

— Паянлӑха ҫитӗ. Пӗтӗм ӗҫне пӑоса хума пултара- 
тӑн,— терё вӑл. Хӗрсем те килӗшрӗҫ унпа.

Темле 'майпа-ҫке залран тухнӑ чух алӑк умӗнче 
Славикпе аслӑ режиооерӑн юнашар утма тӳр килчӗ. 
Асли ҫамрӑккине хулпуҫҫинчен лӑпкаса илчӗ, малалла 
ирттерсе' ячӗ.

— Хӑватлӑ ҫаптартӑн паян, маттур.
Славик ним калама аптрарӗ те хирӗҫ сӑмах хушма- 

сӑрах иртгерсе ячӗ. Мӗн тӑвӑн, пиҫоех ҫитмен-ха ул чу- 
нӗ ҫакӑн евӗрлӗ тытӑҫуоенче. Каланӑ пулсан та, мӗн 
калӗччӗ вӑл Анатолий Степановича? Анланчӗ вӑл аолин 
тактикине. Вӑл сӑмахпа шӑлма пултарнияе куҫӑн курса



ёненчё, ҫынсен чун хусканӑвёсене тёрӗс туйса, весейё 
илӗртме пӗлнине те курчӗ. Юрӗ, малалла мӗн пулӗ-ха.

V I I I

Сӗтел хушшинче вӑл пӗчченех ларать.
Ҫак кунсенче Славик пӗрмаях канӑҫсӑр ҫӳрерӗ. Чӑ- 

нах та, вӑл хӑйне хӑй ҫынсем умӗнче тытма пӗлнӗрен 
ҫех никамах та ун пирки сӑмах-юмах хускатмарӗ, мӗн- 
шӗн тесен унӑн ӗҫри юлтатпӗоем вӑл кӳреннине те, ӑнӑҫ- 
сӑрлӑхшӑн питӗ кулятцине те асӑрхамарӗҫ. «Халӗ^ ха- 
мӑн туйӑмсене ирӗке ямалла мар»,— шухӑшларӗ вӑл.

Яндушовпа тӗл пулни паян эрне ҫитет.
Славик инженер- алҫырӑвне тишкерет. Пӗтӗмӗшпе 

илсен, Яндушовӑн «вценисем», чӑнах та, сденӑна шӑнӑҫ- 
маҫҫӗ. Темӗнле, пьеса евӗрлӗ ҫырнӑ повесть пекрех 
пулса тухнӑ. Шупашкар ҫывӑхӗнчи пӗр ялта ҫуралса 
ӳснӗ чӑваш каччи агрегат заводӗнче ӗҫлеме пуҫлать. 
В ӑ л — инженер, анчахрах институт пӗтернӗ. Ҫынсене 
хавхалантар'Ма, ӗҫе пӗтӗҫтерме пӗлекен ӑста специалис
та иккӗмӗш ҫулнех НОТ лаборатории начальникӗ^туса 
хураҫҫӗ. Произведенири тӗп ӗҫсем шӑп ҫак вӑхӑтран 
пуҫланаҫҫӗт е ӗнтӗ. Герой тӗрлӗ кӑмӑллӑ ҫынсемпе кала- 
ҫать, кашнин пултарулӑхне тишкерет, завод ӗҫне 
ӑслӑлӑх никӗсӗ ҫинче йӗркелеме тӑрӑшать. Ҫак ӗҫ — 
унӑн пурнӑҫӗ. Анчах пурнӑҫ ҫулӗ ялан та-кӑр пулмасть- 
ҫке. Чылай йывӑрлӑхсемпе кӗрешме тивет ҫамрӑкӑн. 
Карьерӑшӑн ҫунакан цех начальникне те тӑрӑ шыв ҫине 
кӑларать вӑл, творчество туйӑмне ҫухатнӑ мӑк каска 
пек руководительсене те вырӑнтан хускатать тата ытти 
те... «Аван повесть,— шухӑшлагь Славик,— анчах инже
нер ӗҫри юлташӗоене сцена ҫинче курасшӑн-ҫке-ха. Мӗ- 
нех, кӗрешӳ вӑйлӑ. Ку — еценӑшӑн чи кирли. Сӑнарсем 
те типлӑ».

Каҫхине ҫичӗ сехетре вӗсем эрне маларах ларнӑ ка- 
фере каллех тӗл пулчӗҫ.

Яндушов премьера кунне залраччӗ. Мён пулса ирт- 
нине вӑл пӗлет. Ҫӗрлехи пуху ҫинчен ӑна никам та 
н-имӗн те каламан-ха. Ку ӑнӑҫсӑрлӑхшӑн кашниех кӑшт 
айӑплӑ тесе шутлать пулас вӑл. Ҫапах та инженер ун 
ҫинчен сӑмах хуокатмарӗ.

Ҫакӑн пек сӑпайлӑха Славик ҫийӗнчех палӑртса хак- 
ларӗ, уншӑн ҫӗнӗ юлташне ӑшӗнче тав турӗ, анчах кала- 
ҫура пурпӗрех ку япала иккӗшне те тӑвӑрласса тӗрӗс 
ӑнланса, тӳрех ҫапла каласа хучӗ:



— Премьера ӑнаҫсӑр пулчё пирен... Тар ҫйтмере...
Славик саоси тата тӗлсӗр пекрех илтённё юлашки

сӑмахоем лару-тӑрӑва инженер умӗнче аванах уҫеа 
кӑтартмарӗҫ пулин те, Яндушов ҫакна ӑнланса юлма 
ӗлкӗрчӗ: каччӑ кулянать, хӑйшӗн те, театршӑн та.

— Пурнӑҫра пулкалать,— терӗ Яндушов та, Славике 
лӑплантарма тӑрӑшни кӑлӑхах пуласса тӳрех сиссе.

— Ҫав начар та. Эсё залра пурччё пулас-ха.
— Куртам,— терё Яндушов, куҫӗсемпе стакан хёр- 

рине тёллесе.
— Тарӑхмарӑн-и?— Славик малтанхи пекех Янду

шов сине тимлён пӑхать. Хӑйне ку ыйту пирки уҫҫӑн 
калаҫма хӗтӗртнине инженер тинех 'тавҫӑрса илчё те, 
ҫӑмӑллӑн сывласа, пуҫне ҫӗклерӗ, Славик ҫине лӑпкӑн, 
ӗнентерӳллӗн пӑхрӗ, кӗтмен ҫӗртен йӑл кулса илчӗ. «Ача 
пек уҫҫӑн кулать»,—■ самантрах асӑрхарӗ Славик.

Ҫапла йӑл кулни халӗ пачах вырӑнсӑр пек туйӑнчё 
Яндушова. Вӑл вара, йӑнӑшне тӳрлетме ваекаса, хӑ- 
вӑрт пуҫларӗ:

— Эп, чӑнах та, ҫав тери хытӑ тарӑхрӑм ун чух... 
Манӑн темиҫе шухӑш тупӑнчӗ. Кайран, ҫӳресен-ҫӳрееен.

— Мӗнле шухӑшсем, кала-ха,— юлташӗ пӑлханнине 
сиосе хавхалантарчӗ ӑна Славик.

— Темех мар... Эп хам ҫуна ҫинчен сирӗн ҫуна ҫине 
куҫса ларнӑ пекрех те-ха ӗнтӗ ку...

— Айта, яра пар,—калаҫӑва савӑнӑҫларах, шӳтлӗ- 
рех туеа, Явдушова ирӗклӗнрех калаҫма пулӑшаешӑн 
пулчё Славик.— Тепӗр тесен, пӗркун ҫак сӗтел хуш
шинче хӑвах каларӑн-ҫке: театр, драматурш, пӗтӗм ис
кусство уйрӑм ҫынсен монололийӗ пулма пӑрахать, 
терён...

— Вӑл ҫапла та... Юрӗ, эппин. Мӗнлерех шухӑшлаҫ- 
ҫӗ-тӗр спедиалистсем, пӗлместӗп. Эпӗ тӳрех калатӑп: 
автор акгерсене ухмаха тӑратса хӑварать. Чӑнах та, 
театрта режиосерсем пур. Нумай чухне е яланах вӗсем 
пьеса авторне калама ҫук пысӑк пулӑшу параҫҫӗ. Пама 
тивӗҫлӗ те. Мӗн пулса тухнӑ Юманов пьеоипе? Мӗншӗн 
оирӗн аелӑ режиссер унтан лайӑх спектакль хатӗрлеме 
пултарайман? Асту: ку чи интереслё ыйту.

•— Мӗншӗн нек туйӑнать сана?
— Татсах калаймастӑп. Тен, режиосерӑн хал ҫитмен 

пулӗ. Лайӑх пьесӑран та начар спектакль тума пулать- 
ха вал. Юрё, ку ыйту— маншӑн уҫӑмлах мар. Эп хам 
мён курнине ҫеҫ хаклама пултаратӑп. Мана епектакльте



ытла та ӑшӑх шухӑшоем ҫинче нумай ташласа тӑни 
кӑмӑла каймарё. Ку йӗрӗнтерет. Килӗшӳсӗр. Комеди 
аслӑ та ҫулӑмлӑ пулмалли ҫинчен тин ҫеҫ калаҫнӑ пек 
туйӑнать ӗнтӗ мана, ҫапах та тӗрлӗ лӑпӑр-лапӑра ис
кусство шайне ҫӗклетпӗр.

— Актер чысӗ ҫапла вараланать те,— хушса хучӗ 
Славик.

— Тӗрӗс,— ҫирӗплетрӗ Яндушов.— Унтан вара ма- 
нӑи тепӗр шухӑш п у р — спектакль ӑнӑҫсӑр пулни автор- 
оем пирӗн вӑхӑт сӑнарне калӑпӑшӗпе курманнинчен 
килет пек. Мӗн тӑвӑн. Эпир хамӑр паянхн кунта ҫухал- 
са, ирӗлсе каятпӑр, унӑн тӗсне тӗпчеме пире те вӑхӑт 
ҫитмест, те ӑс ҫитмеет. Пӗлместӗп... Тен, шӑпах паянхи 
кун ҫине ҫеҫ тинкерни те тӗрӗсех мар пуль. Пурнӑҫ вӑл 
пӗр вӗҫӗмсӗр куҫӑм-ҫке... Тапхӑрӑн-тапхӑрӑн пӑхса, 
пурнӑҫ йӗрне курма тӑрӑшмалла. Илсе пӑхар юлашки 
аллӑ-утмӑл ҫула. Искусствӑра мӗнле геройсем ҫурал- 
чӗҫ? Ну, кала. Эс литературӑпа искусствӑна манран ла- 
йӑхрах пӗлетӗн.

— Павел Власов, Максим...
— Чапай та...
— Чапай та... Давыдов, Бахирев...
— Ҫитрӗ те! Камсем вёсем? Ревслюци тума хатёр- 

лекеноем, ӑна тӑвакансем, ӑна хӳтӗлекенсем. Акӑ вӑл— 
пурнӑҫ йӗрӗ. Пурте пӗр йӗрпе пыраҫҫӗ. Никёсре — ре- 
волюци. Вӑл пирӗн вӑхӑтшӑн кивӗ мар, вӑл яланах 
ҫамрӑк. Мӗншӗн тесен, «революци» сӑмах. «ырӑ» сӑмаха 
пӗлчерет. Тӗнче иокуостви — чӑн-чӑн искусство — яла
нах ырра хӳтӗленӗ, усала хирӗҫ кӗрешнӗ. Чӑн-чӑн ис
кусство умӗнче яланах пӗр тӗллев пулнӑ — этеме телей 
тупма пулӑшасси. Чӑн-чӑн искусство яланах телее, пур- 
нӑҫа юратма вӗрентнӗ.

Яндушов хӗрсех кайрӗ.
Славикшӗн вара инженер сӑмахӗсам ҫӗнех пулмарӗҫ 

пулин те, вӑл киленсе итлерӗ, ҫак ҫынпа тӗл пулюа пал- 
лашма тӳр килнӗшӗн тепӗр хут чӗререн савӑнчӗ.

— «Европа тӑрӑх мӗлке ҫӳрет. Коммунизм мел
ки»,— тенӗ Маркопа Энгельс ҫӗр ҫирӗм ҫул маларах. 
Иожусствӑра та коммунизм мӗлки ҫӳрет, тивӗҫлӗ те ҫӳ- 
реме. Пирӗн тӗп шухӑш — революци. Пирӗн вӑхӑтри 
тӗп герой — коммунист.

Яндушов шӑпланчӗ те Славике куҫран тӳп-тӳррён 
пӑхрӗ. Эсӗ манпа килӗшетӗн^, тесе ыйтнӑ пек пӑхрӗ 
вӑл ун ҫине. СлавиКӗн ҫутӑ сӑн-пичӗ, йӑлкӑшакан
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куҫӗсем ӑна лӑплантарчӗҫ лулмалла, вӑл стаканӗнчи 
тахҫанах сивӗнсе кайнӑ кофене хӑвӑрт ӗҫсе ячӗ те кал
лех Славик еннелле ҫаврӑнчӗ.

— Ҫитё, эп сана ывӑнтартӑм та пулӗ-ха ку кала-
ҫусемпе.

— Юрӗ-ҫке, ҫакӑн пек калаҫусем кашни кунах пуд- 
маҫҫӗ. Час-часах эпир хамӑрӑн пӗчӗк хуйхӑ-суйхӑсемпе 
аппаланатпӑр та тепёр чух тӗллев ҫинчен те манса ка- 
ятпӑр. Унсӑр пуҫне, санӑн пьесуна пӑхса тухнӑ май — 
пытармасӑрах калатӑп — эсӗ ху та  мана интереслентер- 
ме тытӑнтӑн. Ак паян вара ҫак кӗоке калаҫу... ну, мӗн-
ле каламалла, хӑвах пӗлетӗн ӗнтӗ...

Славик кӑмӑллӑн кулса илчӗ.
— Унтан,— хушса хучӗ вӑл,— эп сан пьесунта пы- 

сӑк ҫитменлӗхсем курмарӑм. Шухӑш еичен пурте аван: 
ҫирӗп, хӗлхемлӗ, чӑнах та, хӑшпӗр сценӑсене вырӑнтан 
вырӑна куҫарма тивет. Хӑшӗсем тухса та ӳкеҫҫӗ пулӗ. 
Эп унта, пӑхса тухнӑ май, паллӑ туса пытӑм... Сана пӗр 
уйӑх ӗҫлемелӗх те ҫук вӑл.

— Э-э, тӑванӑм. Халӗ эпӗ икӗ уйӑх та ӗҫлеме пул- 
таратӑп. Чуна ӑшӑтакан, шанчӑк паракан хӗлхем ҫеҫ 
кирлӗччӗ.

Славик пьеса алҫырӑвне Яндушова тыттарчӗ. Кӑш- 
тах хуҫланнӑ хулӑн тетрадь кӗтасӗсене инженер пысӑк 
ал лаппипе пусарса якаткаларё, ун ҫине ӑшшӑн, савӑ- 
нӑҫлӑн пӑхкаларӗ.

— Тем тесен те, йывӑр ӑнланма: мӗншён вара ои- 
рӗн режиссер ман пьесӑна яхӑяне ге ямарӗ-ха театр 
патне? Эсӗ ҫемҫешкерех режиссер пултӑн пулӗ, тӑва- 
нӑм. Мана скидка кирлӗ мар. Тӳррипе кала.

— Тӳррипех каларӑм,— кулса ячӗ Славик.— Ҫакна 
хушма пулать: Анатолий Степанович санӑн пьесуна ву- 
ласа та тухман. Тен, вулама та пуҫламан пулӗ...

— Мӗншӗн?!
— Мӗншӗн тесен... ӑҫтан калӑп эп сана мӗншӗнне? 

Мӗншӗн теоен пьесуна писательсен драма оекцийӗнче 
пӑхса тухман, театрта худсовет тишкермен.

— Ку йӗркеоене пӗлмен эп... Ку бюрократизм мар-« 
ӗнтӗ?

— Ку — бюрократизм мар ҫав,— тарахса каларӗ 
Кудрявцев.— Ку вӑл бюрократизм мар. Еҫӗн хӑйён 
йӗрки пур, теҫҫӗ. Тулашӗнчен пӑхсан, пурте тӗрёс. Ха
вах шухӑшла...

— Хытӑ тутӑхнӑ иххен сирӗн режиссер.



— КЗлӗ, ҫитё ун ҫинчен. Тепёр тесен, пирён пёрремёш 
задача — санӑн пьесунтан лайӑх спектакль тӑваееи.

— Д рама оекцийе вуламан, худсовет тишкермен 
пьесӑран-и?

Яндушов куҫӗсем кӑштах хуйхӑллӑн, ытларах тарӑх- 
са ҫуталчӗҫ. Ҫав вӑхӑтрах вӗсенче халь-халь хӗмленсе 
каяс пек хавхалану та курӑнчӗ. Шанчӗ вӑл тусне.

Славик ӑна хирӗҫ чӗн-мерӗ.
Вӗсем каферен тухрӗҫ.

IX

Анатолий Степанович сӑмахӗсем Славик чӗрине 
ытла хытӑ ыраттарчӗҫ. Унӑн мӗнпур хавхаланӑвӗпе ҫу- 
натлӑ ӗмӗчӗсем ҫине, вӑл таса та ҫутӑ, пӗртен-пӗр тӗрӗс 
тесе шутланӑ принципсем ҫине аслӑ режиссер хӑй пачах 
урӑхла пӑхнине кӑтартса пачӗ. Калӑн, Славик пуҫӗнче 
виҫӗ пуслӑх та ӑс ҫук. Мӗнпур ӗҫе кунта ҫеҫ вӗренмел- 
ле имёш. Институт вӑл нимех те мар. Унта — буква, 
теори, кунта — пурнӑҫ ешерет. Ытлашши пысӑк мар-и 
ку чыс?

Славик хаярланчё. «Анатолий Степанович евёрли- 
семпе кӗрешмелле, ҫав ҫеҫ витӗмлӗ. Вӗсене сӑмахпа 
вырӑнтан хускатаймӑн, ӗҫпе шаккамалла». Нумай шу- 
хӑшласа тӑмасӑр, Славик, Алешӑпа курса калаҫмасӑ- 
рах, юсаса ҫитернӗ пьесӑна пӗр палланӑ машинисткӑна 
кайса пачӗ. Тепӗр эрнерен пьесӑн вунӑ экземпляре ха- 
тӗр пулчӗ.

•Славик ГЭС тунӑ ҫӗре шӑнкӑравларӗ. Каҫхине Але
ша ун патне килнех пычӗ. Ҫур ҫӗрчченех ларчӗҫ вӗсем. 
Характерсемпе ситуацисен килӗшӳллӗ пӗрлешӗвне тепӗр 
хут йӗрлесе тухрӗҫ, кашни ытлашши сӑмахпа сӑмах 
ҫаврӑнӑшне кӑларса ывӑтрӗҫ те пьесӑн тапса тӑракан 
вӑйне уҫҫӑн курмалла туса ҫитерчӗҫ. Халӗ ӗнтӗ ӑна ак
тер сене кӑтартма та юрать.

Тепёр кун ирхине Славик тӳрех театр директорӗн 
пӳлӗмне кёрсе кайрӗ. Владимир Борисович та анчах 
килнё пулас-ха: тин ҫеҫ хывӑннӑ пек, вӑл, сӗтел хуш- 
шинче тӑрса, ҫӳҫне якататчӗ.

— Л арӑр,— терӗ вӑл, Славике хирӗҫ сывлӑх сунса.
Славик калас тенӗ сӑмахӗоене калама хатӗрленнӗ-

ччӗ те — чӑтса тӑчӗ: кирек -мӗнле пулсан та, ҫавӑн пек 
пысӑк ӗҫ ҫинчен мӑнаҫлӑрах калаҫмалла пек туйӑнчӗ 
ӑна. Анчах та Владимир Борисович Славик хӑпарса тӑнӑ 
каскана тӳрех тапса йӑвантарчӗ.



— Илтрӗм,— терӗ вӑл.—Эсё пӑлхав пуҫласа янӑ, 
терӗҫ. Тӗрӗс-и ку?

Славик хӗредсе кайрӗ те васкасах хуравларӗ:
— Тӗрӗс, Владимир Бориоыч. Шел, эсир пулмарӑр...
— Пӑлхав — пӑлхав-ҫке вӑл.
— Чӑн, Владимир Бориеыч, пӑлхав вӑл — пӑлхав.
Пуҫланма ӗлкӗричченех калаҫу ҫапла хирӗнсе ларма

тытӑннине иккӗшӗ те туйрӗҫ. Владимир Борисыч ҫӗнӗ- 
рен пуҫларӗ:

— Эс шӳт туса-и е чӑнах?
— Мӗн ҫинчен калаҫатпӑр эпир?— хальхинче Сла

вик, хӑйне алла илме ӗлкӗрнёокер, директор мӗн ыйтни- 
не юриех пӗлмӗш пулчӗ.

— Мён калаҫрӑр эсир Анатолий Степановичпа пӗр 
эрне маларах? Ҫавӑн ҫинчен!

Владимир Борисович ҫилленме тытӑнчӗ курӑнать: 
сасси улшӑвчӗ, куҫӗсем те сивӗ хӗм сапаҫҫӗ.

Славик ӑнланчӗ: директор ун шухӑшне ырламасть.
— Владимир Борисыч, ӗҫ, витӗр пӑхсан, ҫакӑн пек- 

рех: театр репертуарӗ хавшак.
— Аҫтан пӗлетӗр эсир пирӗн театрӑн репертуарӗ 

хавшак иккенне?— касса татрӗ Владимир Борисович.
— Калама ирӗк парӑр ӗнтӗ, тархасшӑн. Пирён теат- 

рӑн репертуарӗ хавшак иккенне Юманов пьеси тӑрӑх 
Анатолий Степанович хатёрленё спектакль те кӑтартса 
пачё. Ытти спектакльсем пирки куракансем нимён те 
шарламаҫҫӗ-ха.

— Вӑт, аван та?
— Пачах аваН мар пек, ман шутпа. Куракансем ним 

те калаҫманни аван-и?
Директор сӑнӗ ҫемҫелчӗ. Владимир Бориоович Сла- 

викпе хирӗҫсех кайма шикленчё. Вал лӑпкӑнрах, асӑр- 
ханарах калаҫма пуҫларӗ.

— Итле-ха, ырӑ ҫывнӑм, нивушлӗ ӑнланмалла мар: 
эпир авторсемпе договор ҫырнӑ, пирӗн хатӗр пьесӑсем 
пур. Тархасшӑн: тыт та ларт. Мӗншӗн аолӑ режиссера 
килӗшмен, худсовет курман пьесӑна лартма шут тытрӑн? 
Тен, эюӗ Анатолий Степанович начар режиссер тесе ка- 
ласшӑн, тен, директора вырӑнтан кӑлармалла, тен, тата, 
тур ҫырлахах, пирён паллӑ драматургсенчен пёри те, 
сан шутпа, драматург мар пуль...

— Владимир Борисыч, итлӗр, тархасшӑн. Патшалӑх 
параппансем туса кӑларать пулсан, ку вал кашни ҫын- 
нӑн параппан туянмаллине пӗлтермест-ҫке. Ҫапла кала-



нӑччӗ пӗр журналист пёр статьяра. Эсир те вырӑнсӑр 
пётӗмлетое каларӑр... Анатолий Степановичӑн мӗн пур- 
рине унран никам та туртса илеймӗ, ҫуккине эпир пама 
тивӗҫлӗ, мӗншӗн тесен зпир ҫемье интересёсемшӗн ҫеҫ 
ӗҫлеместпӗр, ҫаила мар-и ара? Директора сире эп ларт- 
ман, эп кӑларас та ҫук, анчах директор та турӑ мар. 
Директор текен учреждени ҫук. Ҫынсемпе ӗҫлекен ди
ректор пур. Ҫапла-и? Ҫапла. Драматургоем пирки те 
калам. Иртнӗ ҫуркуннехи конкурсра уйӑрса илнӗ пьесӑ- 
сем те, тӗрӗюоипе каласан, хавшак. Пулӑ ҫук чух — рак 
та пулӑ. Ҫав пьесӑоем пирки те ҫаплах каламалла. Вӗ- 
сем пнрӗн вӑхӑта сӑнласа парас тенӗ— ах! мӗнле таса 
та пархатарлӑ шухӑшпа ҫырнӑскерсем! Пӗлнӗжурнӑ 
япаласене те тӗл пулма пулать вӗсенче. Ҫапах та «ку 
пирӗн пурнӑҫ сӑнарӗ» темелӗх ҫук-ха! Ҫук! Вӑхӑтӑн 
ҫивчӗ ыйтӑвӗсем палӑрмаҫҫӗ. Ҫынпа ҫын хутшӑннин иле- 
мӗ курӑнмасть. Мӗн тӑвас тетӗр ӗнтӗ?

— Ну, итлӗр-ха, эсир ытлашширех калаҫатӑр. Ҫын- 
сенчен «санӑн мӗишӗн талант ҫук» тесе ыйтма епле 
хӑймалла? К у — ытла та тӗлӗнмелле.

— Тӗлёнмеллех мар. Аила ыйтма та тивӗҫ пур, ый- 
тасах тесен. Малтанлӑха ыйтмӑпӑр. Малтанлӑха кирлӗ 
чухлӗ вӑй хума ҫеҫ ыйтасчӗ. Вӑй хурсан, килӗшӳллӗ, 
аван, витӗмлӗ — ҫынна юрӑхлӑ, теҫҫӗ-и-ха тата?— 
ҫавӑн лек япала тума пулатех. Эпӗ ҫакна ӗненетӗп, ҫав 
ӗненӳпе ӗҫлетёп.

— Мӗнле ҫав оирӗн ытла та хирӗҫес килет вӑл, э? 
Кӑтӑклансах тӑрать-и-мӗн?— сасартӑк ҫемҫелчӗ дирек
тор саеси. Унӑн сӑмахӗоене пачах та илтмен пек, Славик 
малалла калаҫрӗ:

— Ҫапла вара, театршӑн чӑннипех те йывӑр вӑхӑт- 
ра, сарай ҫине ҫӑлтӑр персе аннӑ пек, сасартӑк аслӑ 
режиссер умне пьеса тух с а тӑрать. Мӗнле пуян мате
риал! Чун та пур. Ас вылявё те. Чӑн-чӑн этем сӑн-пичӗ 
ҫуталса-ҫиҫсе тӑрать, ӗҫ романтики... Режиссерпа актер- 
сен фантазийӗ чӑннипех те ядкӑшса-ҫӗкленсе каймалла. 
Мён тейӗр эсир? Ҫав пьесӑна, вӑл сцена формипе ки- 
лӗшсех ҫитменрен, худсовет вуласа репертуара кӗрт- 
менрен, авторӗ ҫирӗм ҫиччӗре те Эсхил кам иккенне 
пӗлментен, такӑрлатнӑ ҫулпа чупмантан, театрти аслӑ 
режиссерпа директора (каҫарӑр) палламантан — ҫав 
пьесӑна сцена ҫинче кӑҫал выляса пама май ҫук имӗш!..

«Ай качакаланать, ай качакаланать — чӑннипех ак
тер»,— шухӑшлать Владимир Борисович.



— Эпир Ленинран сахал вӗренетпӗр ҫав, Ленинран 
сахал вёренетпёр, тетӗп.

— Эсир — режиосер, ача мар темелле, ҫаплах ача 
ӑсӗ кайман-ҫке сирӗн,—- тӗкоёммӗн каласа хучӗ Влади
мир Борисович. Унтан, хӑй иккӗленме тытӑннине асӑр- 
хаса, лӑпланас шутпа куланҫи туса ,илчӗ те сӑмахне ма- 
лалла тӑсрӗ.— Паллах, тӗрӗс шухӑш, аячах, хӑвах пӗле- 
тӗн, кашни утӑ.ма «Интернационал» юрласа тумаҫҫӗ.

— Кирлӗ те мар... «Интернационал» юнра пулмалла.
Славик хӗрсе кайрӗ. Сасартӑк калаҫу ҫакӑн майлӑ

улшӑнни уншӑн хӑйшӗн те кӗтмен ҫӗртен пулчӗ, вӑл хӑй 
пӗтӗмпех тӗрӗс каланине чунтан ӗненчӗ, вара Владимир 
Борисович ҫине ҫӗнтерӳҫӗ пек пӑхма тытӑнчӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтрах, ку таранччен те ҫынна сӑлтавсӑр кӳрентерсе 
курманскер, тата кирек мӗн ҫинчен те лӑпкӑн калаҫса 
ӑнлантарма май пуррине туйсах тӑраканскер, вӑл сас- 
сине пуеарчӗ те хуллен хушса хучӗ:

— Владимир Борисыч, эсир ан ҫилленӗр, а«, шу- 
хӑшласа пӑхсан, хӑвӑр та мавпа килӗшетӗр...

Ҫамрӑкӑн ытлах хирӗҫес килмерӗ: выртакана хӗне- 
меҫҫӗ. Директор театрта хуҫа пулма кирли пуриншӗн 
те паллӑ. Славик те пӗлет ӑна. Ҫав вӑхӑтрах никамшӑн 
та вӑрттӑнлӑх мар : театр политикине халӗ Владимир 
Борисович мар, аслӑ режиссер йӗркелесе тытса пырать. 
Художествӑллӑ тата административлӑ руководитель. 
Пёр енчен илсен, ку аван та теме пулать. Пётёмпех ҫын- 
нисенчен килет тулёк—-Владимир Борисыч, ав, ыт
лашши ҫемҫешке, Анатолий Степанович тӑрӑшмасть. 
Мӗнле тӑрӑшмаллине те пёлмест-'ха. Ҫанла вӑл, хӑвӑн 
ҫитменлӗхӳсене курми нулсан.

Владимир Борисович ним те чӗнмерӗ, пирус пачки 
туртса кӑларчӗ. Унӑн хыткан та вӑрӑм пӳрнисем хуллен 
вылянине Славик вӑрахчен сӑнарӗ. Владимир Борисович 
пирусне чёртрё те, вӑрӑммӑн сывланӑ май, ҫӑварӗнчен 
ҫӑра тӗтӗм вӗрсе кӑларнӑ м-ай, куҫӗсене хёосе, чӳрече 
енне пуҫне пӑрса чылайччен пӑхса тӑчӗ. Унӑн шӗвӗр 
сӑмсаллӑ, шӗвӗр янахлӑ, типшӗм те тарӑн пӗркеленчӗк- 
лӗ сӑн-пичӗ ҫине кун ҫути пёр енчен ӳкрӗ. Славикӗн ҫак 
ватӑ ҫынна, кивелсе кайнӑ пулсан та, ӗҫе юрӑхла пӗр- 
пӗр япалапа танлаштарас килчӗ. Анчах танлаштару ту- 
пӑнмарӗ. Владимир Борисович хӑрах ури ҫине ытларах 
тӗренсе тӑрать, тепӗр ури чӗркуҫҫи тӗлӗнче кӑштах хуҫ- 
ланнӑ. Славик сӑнарах пӑхрӗ те театр директоре майӗ- 
пен сулланнине асӑрхарӗ.



— Пӗлмелле ма:р оире, ҫамрӑксене,— терӗ сасартӑк 
Владимир Борисович, ҫирӗп те типӗ сасӑпа.— Те ча
нах та ӑслӑ эсир, те ӑслӑ пек кур ӑ нм а вёренсе ҫитнӗ.

Славикён кулса ярас килчё те — вӑл хӑйне тытса 
чарчӗ. «Чун 'хавалӗ,— шухӑшласа илчӗ вӑл,—чун хавалӗ 
кирлӗ этеме. Кӗлетке пӗтет, шӑмшак хытать, этем хӑ- 
йӗн чунӗпе ҫеҫ вилӗмсӗр...»

— Ну, мӗнле ӗнтӗ апла, Владимир Борисович, ӗҫ 
тухма пултарас пек-и пирӗн?

— Аҫта пьеои?
— Кунтах!
Славик пьесӑн пӗр экземплярне папкӑран калӑрса 

директора тыттарчӗ.
— Худооветӑн ытти членӗоем пӑхса тухсан лайӑхрах 

ӗнтӗ... Анатолий Стелановичпа... аслӑ режиосериа хӑвӑр 
ҫапӑҫӑр. Вӑл ҫаплах килёшес ҫук. Пӗтӗмӗшпе илсен, 
эсир репертуарпа драматургсем ҫинчен калани тӗрӗс.._. 
Тӗрёс...

Владимир Борисович пуҫне чикрӗ те чӗлёмне сӳи- 
терчё.

«Ленин ҫинчен аса илтерни тата?»— ыйтрӗ ӑшӗнче 
Славик, Владимир Бориоовичӑн ҫап-ҫара ҫутӑ пуҫӗ ҫине 
чӑннипех те хӗрхенсе пӑхеа. Ун ҫак вӑрттӑн ыйтӑвне’ 
илтнӗ гюкех Владимир Борисович пуҫне ҫӗклерӗ те 
хуйхӑллӑн:

— Ватӑлатаӑр ҫав,— терӗ.
Ҫамрӑк чухнехи пек, вӑл чӗлхипе шаплатнӑ сасӑ 

кӑларчӗ те лӑпкӑн, килти пек пулса, Славик ҫине куҫ 
илмееӗр пӑхрӗ. «Амсанать, манӑн ҫамрӑклӑха ӑмса- 
нать»,— тавҫӑрса илчӗ Славик кулянса. Унӑн урӑх ҫак 
пӳлӗмре тӑрас килмерӗ. Вӑл хӑвӑрт сывпуллашрӗ, алӑк 
енне ҫаврӑнса, Владимир Борисовича:

— Вулӑр, эппин,—- тесе хӑварчӗ.
— Вулӑп,— тавӑрчӗ Владимир Борисович.

Славик хӗпӗртесех ӳкрӗ: ӑнӑҫлӑ утӑм пулчӗ. Вӑл, пӗр 
пуҫланӑ ӗҫе вӗҫне ҫитерес тесе, пьесӑн ытти экзем- 
плярӗсене те худсовет членӗоене валеҫое пачӗ. Малтан 
калаҫнӑ чухнех вӗсенчен пӗри те чӑкӑлташланса тӑма- 
рӗ. Пурте Слав.ик шухӑшланӑ пек, йӗркеллӗ пулса пычӗ. 
«Худсовет членӗоенчен нумайӑшӗ пьесӑна йышӑнсан, 
Анатолий Степанович пирки ытлашши пӑшӑрхансах 
тӑмӑпӑр»,— шухӑшларӗ ҫамрӑк режиссер. Чӑнах та, ҫа- 
вӑн пек паллӑ ҫын ку ӗҫ ҫине йӑвашрах куҫсемпе, ӑн-



лаН'Ма тӑрӑшса пӑхнӑ пулсан лайӑхрахчӗ. Юрӗ ӗнте. 
Кайран та пулсан ӑнланӗ.

Славик Галя пӳлӗмне чупрё.
— ...Галя!
— Мӗн?
— Эс мӗн тӑваттӑнччӗ халӗ?
— Пӗлместӗн пуль ӗнтӗ эп мӗн тунине? Ӳкеретӗп.
— Пӗр япала ҫинчен калаҫса илмеллеччӗ.
— Мӗн ҫинчен тата?
— Пулас спектакль ҫинчен. Вӑл манӑн чӑн-чӑн спек

такль пулать-ҫке! Эп халех савӑнатӑп.
— Кӗр. Мён алӑкрах тӑратӑн?
Галя пӳлӗмӗн алӑкне шаккамасӑрах уҫнӑскер, пур

не шалалла чиксе ҫеҫ калаҫагчӗ Славик. Галя ун сасси- 
не илтоенех малтан хӑй кӑрт оикнине туйса илчӗ те 
халӗ лӑпланчӗ ӗнтӗ. Ҫав каҫранпа вӗсем темиҫе ге тӗл 
пулчӗҫ, анчах чӗре тӗпӗнчех пытанса выртаканни ҫин- 
чен сӑмах хускатмарӗҫ, майӗпен чечекленсе сарӑлакан 
туйӑма вӗсем пӗр-пӗринче ҫеҫ курса пӗлме тӑрӑшрёҫ. 
Ку вӗсене иккӗшне те килӗшрӗ. Чӑнах та, Галя малтан- 
хинчен кӑштах ҫемҫелчӗ пулин те, Славик унран ытла- 
рах та ытларах ачашлӑх кӗтрӗ. Хӑй вара май килнӗ 
чух хӗрпе яланах ҫепӗҫ те лӑпкӑ калаҫма тӑрӑшрӗ, ун 
умӗнче тирпейлӗн курӑнасшӑн пулчё. Галя вара каччӑпа 
мӗн чухлӗ ытларах ҫывӑхланать, ҫдвӑн чухлӗ унӑн чӗри 
те ытларах ыратса каять. Иртнё пурнӑҫпа пуласлӑх ҫи- 
рӗп ҫыхӑннӑ иккен. Славикпе тӗл пуличчен ҫеҫ-ха Галя 
кун пирки хальхи чухлӗ пӑшӑрханмастчӗ. Каччӑпа ачаш- 
рах пулас килет ун. Халь те акӑ вӑл ун  ̂ ҫине ытла 
ӑшшӑн пӑхрӗ те хӑйӗнчен хӑй вӑтанса кайрӗ.

— Иртнӗ ҫул, хамӑн пӗрремӗш ӗҫе курсан, эпӗ те 
ҫаплах савӑнтӑм.

— Курсан-ҫке-ха эоӗ, зп, ак... куричченех...
— Эс хӑвна шанатӑн, ҫавӑнпа вӑл.
— Эп хама шанатӑп? Тен, ку чӑнах та ҫапла пулӗ. 

Эп ытларах ҫынеене шанатӑп. Ҫынсемсӗр, пӗччен, мӗн 
тӑвӑн?

— Ну-и, вӑл чӑнах ӗнтӗ...
— Итле-ха, манӑн акӑ ҫакна пӗлес килет: мӗн шу- 

хӑшларӑн эсӗ чи малтанах театрта ӗҫлеме тытӑннӑ 
кунсенче?

— Ку ытла пӗтӗмӗшле ыйту пуль...
— Ну, апла пулсан — кунта килсенех курнӑ спек- 

такльсем ҫинчен эсӗ мӗн шухӑшларӑн?



Галя тӗксёмленчӗ:
— Шупашкар Мускав мар-ҫке ӗнтӗ...
— Анлантӑм!— Славик хӑвӑрт кӑшкӑрса ячӗ.—Эс 

ҫапла каланинченех палӑрчӗ: сана спектакльоем килӗш- 
мен.

— Тӑхта, тӑхта-ха,— тарӑхрӗ Галя.— Зсӗ савӑннӑ 
пекрех туйӑнать. Ак кур, ун чухне начар пулнӑ, эпир 
лайӑх тӑватпӑр. Ҫапла шутлатӑя пулсан, вара эс...

— Мӗн?
— Начар ҫын. Мӗншӗн тесен театрта талантлӑ ҫын- 

оем, искуоствӑна чунтан парӑиса ӗҫлекенсем сахал мар. 
Анчах та сапаланчӑк вӑя пӗрле пӗтӗҫтерсе ӗҫлеме пул- 
таракан пӗр ҫын ҫитмест. Пӗр ҫын!..

— Ҫапла! Режиссер ҫук. Анатолий Степанович театр- 
шӑн нумай вӑй хунӑ, теҫҫӗ. Тен, тӗрӗс те пулӗ. Тен, 
пултарнине пурне те туман. Ман темшӗн иккӗленес 
килет.

— Халь иккӗленеоои модӑра-ҫке...
— Эс мана ӑнланман пек калаҫатӑн.
— Аҫтан ӑнланӑп-ха пӗтӗмпех,— юриех хирӗҫлерё 

хӗр.— Ҫынна ҫын мар, ҫын хӑйне хӑй те тепӗр чух 
ӑнланма пултараймасть. Кам пӗлет сан шухӑшусене?

— Галя...
Славик хӗр ҫиве ӑнланма, ӗнен-ме ыйтнӑн тата ҫав 

вӑхӑтрах тӗлӗнсе пӑхрӗ:
— Кирек мӗнле аван шухӑш пярни те иккӗленме 

пулать. Анчах хӑшпӗр чух ҫапла иккӗленсе тӑни вунвиҫӗ 
ҫ.улхи хёрача тасалӑхӗ пирки иккӗленнӗ пекех. Вӑл на- 
мӑслантарать те, кулянтарать те... Ҫитменнине, ку сӑ- 
мзхоене санран илтеосе кӗтменччӗ эпӗ.

Славик мӗн ҫинчен калаҫнине Галя йӑлтах ӑнланать. 
Унпа килӗшет те вӑл. Анчах ҫак самантра унӑн Славик 
чӗрине темшён-ҫке питех те хытӑ ыраттарса пӑхас кил- 
чӗ. Ҫавӑнпа вӑл каччӑн юлашки сӑмахӗсене илтмӗш 
пулчӗ.

— Хӑй вӑхӑтӗнче Анатолий Степанович та ҫаплах 
пуҫланӑ теҫҫӗ ӗҫлеме,— терӗ вӑл туйӑмсӑр сасӑпа.

— Ну! Пуҫланӑ пултӑр. Ёҫленӗ пултӑр. Лайӑххи- 
шӗн — тавтапуҫ ӑна! Паянхи кун вара мӗн — вунпилӗк 
ҫул маларах пулнипе лӑпланмалла-и? Йывӑҫ, ухмах 
пулсан та, кашни ҫул пӗрре ҫулҫӑ кӑларать. Ҫӗнелет! 
Этем ӑслӑ. Унӑн кашни самантрах сёнел'мелле, вӑй- 
ланмалла, хитреленмелле..

Галя кулса ячӗ — ӑшшӑн, лӑпкӑн, яланхи пек:



— Ухмах йывӑҫсене те лекрӗ. Ытла та ҫиллес-ҫке 
эсӗ.

Славик чӗнмерӗ. Ҫак хёр хӑйпе вылянине туять вӑл, 
мёншӗн вылянине пӗлмест, ак халӗ вӑл ӑшшӑн кала- 
ҫать — те ӗненмелле, те ӗненес ҫук ӑна.

—1 Пурин те ман пек ҫиллес пуласчё, вара...
— Вара мӗн?
— Вара кӑшт ҫапӑҫса илнӗ пулӑттӑмӑр. Анчах пурте 

ытлашши лӑпкӑ. Эеӗ те лӑпхӑ.
— Мӗн тумаллаччӗ манӑн? Эп хам режиссер мар 

вӗт. Кунш  ҫитменлӗхсене нумайӑшё кураҫҫё, ах! тесе 
ассӑн сывлаҫҫӗ, пурте ыран паянран аванрах пуласса 
шанаҫҫӗ... Режиосерсем кашни кун ҫуралмаҫҫӗ вӗт. 
Вӗсем тата пурт^ талантлӑ пулмаҫҫӗ. Талантлисен 
Анатолий Степановлчӑнни чухлӗ опыт ҫук.

— Вӑт ку чӑн-чӑн этем саоои! Паҫӑрах ҫапла хӗрсе 
каймалла пулнӑ санӑн.

— Эп хӗрмен, эп чӑннине каларӑм.
— Чӑннине каларӑн пулсан, тата аван.
Гальӑн ҫилленнӗ сӑншитне сӑнаса, халӗ Славик хӑй 

кулкаларӗ:
— Ытла та ҫиллес эсӗ паян. Мӗн пулнӑ сана? Кам 

кӳрентерчӗ?
Галя ун ҫине чӗнмесӗр пӑхса тӑчӗ. Хӗр ҫак самантра 

Славике питӗ юратрӗ.
— Эсӗ,— терӗ вӑл кӳреннӗ ача сассипе. Вара хӑй 

те кулса ячё.
Вӗсем хушшинче темекер ҫӗмрӗлчӗ. Темӗн, сивӗскер, 

ҫухалчӗ. Самантлӑх. Темӗн уҫӑлчӗ. Пӗлӗтсем хушшинче 
кӑн-кӑвак тӳпен ҫугӑ та тӑрӑ, тарӑк сенкерлӗхӗ курӑн- 
нӑ пек. Ик ҫырана пӗрлештерсе каҫӑ выртнӑ пек. Сла
вик каҫӑ ҫине ыткӑнсах кӗрсе кайрӗ:

— Галя, эсӗ манӑн!
Хӗр Славик ыталше ҫаплах хӑвӑрт лекассе пачах 

кӗтменччӗ, вӑл кӑштах туртӑнса илчӗ те лӑпланчӗ. 
Унӑн пуҫӗ Славик кӑкӑрӗ ҫинелле сулӑнатчӗ.

— Санӑн мар!— терӗ вӑл ҫав вӑхӑтра. Унӑн сасси 
каллех типпён те сиввӗн илтӗнчӗ. Славикӗн питҫӑмар- 
тисем майӗпен хёрелсе пычӗҫ. Чӗри хӗсӗнсе ыратса ил- 
кине туйса, вӑл Гальӑна ытамӗнчен вӗҫертрӗ те алӑк 
патне салхуллӑн утса кайрӗ.

•— Пьесӑна вуласа тухсан, ун пирки хӑвӑн шухӑшу- 
сене пытармасӑр калаюса шансах тӑратап,— терӗ вӑл, 
вара сывпуллашмасӑрах тухса кайрӗ.



Галя хирӗҫ чӗнмерӗ, сётел хушшине ларчӗ те, чӳрече 
енне тинкерсе, шухӑша кайрӗ. Кӑшт вӑхӑт иртсен, ҫав 
шухӑшсенчен хӑтӑлас тесе пуль, хӑвӑрт сиксе тӑчӗ, юр- 
лама тытӑннӑ май, темле ӳкерчӗксем тума пуҫларӗ. Ан
чах тепӗр минутран каллех шӑпланчӗ.

X
— Мӗн шуйттанӗ тума кирлӗ пулчё сана ҫак тытӑҫу? 

Тупӑннӑ паттӑр, тӗрӗслӗх шыракан! Аслӑ реставратор 
чапне ӗмӗтлен местӗн-и?..

— Тӑхта, итле-ха...
— Ҫук-ҫук!; Эс итле-ха малтан...
Хӑйне хирӗҫ ҫёкленнӗ Славике хулпуҫҫинчен тытса 

пусарчӗ те Володя каллех малтанхи пек хавхаланса 
калаҫма тытӑнчӗ.

— Айта, ку япала ҫине аякран пӑхса илер. Чи мал- 
танах, кам эсё?—■ теагрта виҫҫӗмӗш кун ӗҫлекен этем. 
Ҫакна пӗлни те санӑн ухмахла ӗҫӳ ӑнӑҫсӑр пулма пул- 
тарнине кӑтартса пама ҫителӗклӗ. Мёншӗн? Мӗншӗн 
тесен эсӗ — пӗччен. Мӗнпе кӑтартрӑн эсӗ хӑвна? Пӗрре- 
мӗш пухурах хӗртсе илчӗҫ, ҫавӑппа-и?.. Ахалех хӑвна 
пӗтертӗн. Мён калама пултараҫҫӗ сан ӗҫӳ ҫинчен ытти- 
сем? Режиссер авторитетне пётерме тӑрӑшать, мӗншӗн 
тесен режиссер унӑн ҫитменлӗхӗсене асӑрхарӗ, тейӗҫ. Эс 
пин хут тӗрӗс пул. Ҫынсен вӑхӑт ҫук сан тӗрӗслӗхне 
тишкерсе тӑ.ма. Вӗсем ҫиелтине ҫеҫ кураҫҫӗ. Ҫиелти вара 
ҫапларах: Анатолий Степанович — паллӑ ҫын, унӑн 
аллинче пысӑк коллектив, унӑн ҫывӑх тусӗсем — паллӑ 
ҫьшоем, унӑн план пур, вӑл ҫав планпа ӗҫлет. Ёҫре йӗр- 
ке пулма кирлӗ, йёрке хӑйне пӑхӑнтарать. Эсӗ пур... 
Тьфу! Эсӗ ҫӳпӗ анчах-ҫке ӑна хирӗҫ. Ниепле те ӑнла- 
наймастӑн-и ҫавна?

— Эп хам театрта ӗҫлеместӗп-ҫке-ха. Мана ҫӗнё 
пьеса кӑмӑла каять. Вӑл халӑха та килёшме тивӗҫлӗ. 
Анатолий Степанович пирки эпӗ халӗ калаҫас та темес- 
тӗп. Ку — пысӑк ыйту. Эпӗ халь питӗ сахал пӗлетӗп. 
Вӑл мана ӗҫлеме ан чӑрмантэртӑр ҫеҫ. Е пулӑштӑр!..

— «Пулӑштӑр»! Пулӑшать! Курӑн акӑ: пӗр-пӗр 
кир'Овсёр ӗҫ патне ҫитое тухатӑн-ха эсӗ.

— Халлӗхе кунта киревсӗр е киревлӗ ӗҫ ҫук. Ҫын- 
сем пӗрне-пӗри ӑнланманни пур. Яндушовпа эпир ка
л а ч а  татӑлнӑ ӗнтӗ. Эпӗ сӑмах патӑм. Эпӗ хама шана- 
тӑп. Тӗрӗсрех каласан, хама мар — ҫынсене, ҫынсен 
ӑнланулӑхне...



— Шанах, ухмах... Аҫта ҫӑва патӗнчен пырса ҫапан- 
чё-ха сана ҫав Яндушов? Мӗн ҫухатнӑ пулӑттӑн эсё 
ҫав автор тепӗр ҫул тарласа ларнӑ пулсан? Ун чухне ҫак 
пьеса, тен, лланпа кайнӑ пулӗччӗ. Халӗ ӗнтӗ хӑвна тёрёс- 
лӗх рыдарӗ вырӑнне xyipica каппаятӑн-и?

— 'Гархасшӑн, нумай ан калаҫ: эп каппаймастӑп... 
Ҫитменнине, эсӗ яланах манран лӑпкӑрах пулаканччӗ- 
ҫке? Сана паян паллама та ҫук.

— Паллами те пултӑн, эппин. Калатӑп вӗт, каппая- 
гӑн, тесс.

— Апла эс ман ӗҫе шанмастӑн?
— Шанмаотӑп, теюе каламастӑп эп. Ҫапах та пьеса- 

ран лайӑх спектакль тӑваоси ҫеҫ мар-ҫке кунта. Кала- 
гӑп вӗт-ха: эпир, театрта ӗҫлекенсем, хамӑрӑн пӗчёк 
патшалӑхра. Театр патшалӑхӗнче. Сан ӗҫне метрпа е 
килогрампа виҫмеҫҫӗ. Туйӑмоемпе виҫеҫҫӗ. Туйӑм вӑл— 
алпа тытса пӑхмалли япала мар, тата туйӑм тӗрлӗ ҫын- 
нӑн тӗрлӗ. Ку — пӗрре. Патшалӑх пулсан, латши те пур. 
Калӑпӑр, пирён демократи, анчах вуншар ҫул хушши 
ҫирӗпленнӗ авторитета хирӗҫ тӑни усӑсӑр.

— Усӑсӑр мар, хӑрушӑ, тесшён эсӗ. Паллах, хӑ- 
рушӑ.

— Сӑмах, сӑмах, сӑмах! Эх, Славик, чунӑм! Тем 
тӑватӑн эеӗ...

— Шанмастӑн, куратӑп... Чӑнах та, йывӑр ӗнтӗ шан- 
•ма. Мӗн мурӗшӗн хирӗҫое кайрӑм-ха эп Анатолий Сте- 
панювичпа? Майӗпен тумаллаччӗ. Халь унран каҫару 
ыйтмалла-и? Мӗншӗн ыйтмалла? Эп ӑна кӳрентертӗм-и? 
Вӑл хӑй мана кӳрентерчӗ. Мӗншӗн ҫилленмеллеччӗ унӑн 
эп пьесӑна йышӑннӑшӑн? Эп ӑиа хам тӗрӗс тунине ӑн- 
лантарса параймарӑм ҫав...

— Айван эсӗ. Вӑл сан айванлӑхна аван курса 
тӑрать. Сан унран каҫару ыйгмаллинче мар ӗҫӗ. Эс ун 
умӗнче ним чухлӗ те айӑплӑ мар. Ҫав вӑхӑтрах айӑплӑ. 
Тӗлӗнетён-и? Айӑплӑ ҫав. Унӑн авторитетне шанмарӑн. 
Ку таранччен унпа сан пек калаҫакан пулман, Чӑнах, 
еп ха.м та пёркун интереслӗ сӑмахсем каларӑм ӑна. 
Чӗлхене малашне ҫапла ирӗке яраасӑм ҫук. Ёҫе урӑх- 
ларах тумалла. Лӑпкӑнрах, юн тӑкмасӑр. Эс ав, хрес- 
ченле... Тепёр тесен, хресчен те малтан ҫиччӗ виҫнӗ 
пулӗчйӗ...

— Чӑн-чӑн авторитет пур, тепёр чух вӗрое хӑпартнӑ 
авторитет та тӗл пулкалать.

— Юрӗ, юрӗ! Эс мӗн калаоси паллӑ.



— Калас-тӑк, эп хам ҫакна ӗненетӗп: Анатолий Сте
пановича кирлинчен ытларах хисеплеҫҫӗ. Ёлёкренех 
ҫапла хисепленипе халӗ вӑл хӑйне манна хурать. Ҫав 
вӑхӑтрах руководителе кирлӗ хӑшпёр енӗсем унӑн халё 
пачах та ҫук. Консерватизм ытларах палӑрать. Аслӑ 
режиссер ӗҫӗсене те в ӑ л — эпӗ кӑна, куҫпа курнисӗр пуҫ- 
ке, чунпа ӗненсе т ӑ р а тӑ п — ҫителӗклӗ таран туса пы- 
маеть. Мӗнпур инкекӗ акӑ мӗнре: туса пыр; теме те
ҫук ӑна. Пурпӗрех тӑваймасть: ҫуначӗсем йывӑрланнӑ.
Ёнтӗ хӑҫантанпа вӗҫмест вӑл? Таланта ӑна ӗҫлеттерес 
пулать ҫав, вара тин вӑл йӑлкӑшса ҫунма тытӑнать. 
Уйрӑм ооставлӑ хурҫӑ пур. Унран тунӑ касакан инсгру- 
ментсене хӑйрамаҫҫӗ. Каснӑҫемӗн вӗсем хӑйсемех хӑй- 
ранса пыраҫҫё.

Иккӗш те чӗнмеҫҫё.
«Эп япаласен кӳлештне куратӑп пекех туйӑнать-ҫке. 

7Аан пуҫри тӗтре майӗпен сирӗлнӗн туйӑнать. Ана эп хам 
та сиеетӗп. Эп ҫивӗчрех куракан пултӑм. Ҫапах та нумай 
ӳсмелле-ха, нумай пӗлмелле...»

Славик юлташӗ еннелле ҫаврӑнчӗ:
— Акӑ мӗн. Эп каялла чакма шутламастӑп га. Кир- 

лех пулсан, эп тепре тытӑҫма та хатӗр. Ытла та ку- 
лӑшла пулса тухать: производство конфлвкчӗ! Ку кон
фликт темелӗх те ҫук. Ҫапах та — тӗтӗм куҫа ҫинӗпе 
пӗрах. Кун пек мар пысӑк йывӑрлӑхсене ҫӗнтереҫҫӗ 
ҫынсем...

— Каларӑм-ҫке, санӑн мӗнпур инкекӳ те ҫавӑнта, 
терӗм: сирӗн ҫак тавлашу, тулашӗнчен пӑхсан, тавла- 
шу темелӗх те ҫук, ҫавна пула вӑй сан енче мар, Ана
толий Степанович енче.

— Ҫынна ватӑлӑх ҫӗнтерсе-ҫӗнтерое пыр*ать те юлаш- 
кинчен шӑтӑка илсе каять. Ватӑлӑх — чир, анчах унран 
пӗр тухтӑр та сыватаймасть. Пурнӑҫра та, ӗҫре те ҫавӑн 
пек куҫа курӑнман е, курӑнеан та, шухӑша ямалӑх ҫук 
пек туйӑнакан чӑрмавсем, чӑкӑлтӑш ӗҫсем, тавлашусем 
тӗл пулаҫҫӗ. Ҫавсем вӗсем, пӗрле илсен, шӑпах ҫынна 
ватӑлтараҫҫӗ те — тусан пек, тӗтӗм пек, этем вӗсене 
кашни кун ҫӑтма хӑиӑхнӑ.

— Тавлашмастӑп, логику ытла та хӑватлӑ. Капла 
эс, тӑванӑм, нумай пурӑнаимастӑн. Вйлетӗн, паян театр- 
та, ыран, ак, автобуосем чарӑнакан вырӑна черет тӑ- 
ратма каятӑн, магазинта сана пӗр пус каялла тавӑрса 
паманшӑи виҫӗ пуслӑх ҫапӑҫса килетӗн, пӗчӗк ӑҫтиҫук 
чӑрмавсем сана, ху каларӑш, чӑнах та, йӳҫӗ тӗтӗм пек



ҫавӑрса илеҫҫӗ те — пӗтетӗн, пӗр нимсӗр пӗтетӗн. «Шел, 
ачи лайӑхчё те — автобус айне пулчё»— тетпӗр ӗнтӗ.

Пӳлӗм алӑкне шаккарӗҫ.
— Кӗрӗр,— чӗнчӗ Славик.
Алеша кӗрсе тӑчӗ:
— Салам пултӑр пурне те.
Вӑл Володьӑпа Славике алӑ| пачӗ.
— Пӗлнӗ пекех килтӗн. Сана кӗтеттӗм,— терӗ Сла

вик, Алешӑна хывӑнма пулӑшса.
— Мӗнле ҫӗнӗ хыпар пур?
— Хыпарӗсем аптрасах каймаҫҫӗ... Худсовет членӗ- 

сенчен пурте тенӗ пекех пьесуна сцена ҫинче лартма ха- 
тӗрлес, теҫҫӗ. К унта н та аванрах хыпар пулма та 
пултараймасть пуль халь иксӗмӗршӗн.

— Мӗншӗн иксӗмӗршён ҫеҫ?—- Алеша куҫӗпе Володя 
ҫинелле кӑтартрӗ.— Ыттисемшӗн мӗнлерех?

Славик Алеша мӗн шухӑшланине ӑнланчӗ.
— Аслӑ режиссер, паллах, хирӗҫ. Вӑл «репертуар!» 

тет, унта палӑртнӑ спектакльсене хатӗрлемелле, тет, тата 
ытти те. Унсӑр пуҫне, вӑл... калама та пӗлме ҫук. Мён 
мурӗшӗн пырне лартӑмӑр-тӑр эпир унӑнне...

— Артистсем тата?
— Вӗсемпе калаҫман-ха. Вӗсем килӗшесее шансах 

тӑратӑп. Вӗсем хӑйсем те тахҫанах тунсӑхлаҫҫӗ чӑн-чӑн 
лайӑх пьесӑшӑн.

Алеша сӑн-пичӗ савӑнӑҫлӑн ҫиҫсе илчӗ.
— Тӗп рольте кам пулать? Шухӑшласа хутӑн пуль- 

ха кӑшт та пулсан?
— Ак ларать...— Володя ҫине тӗллесе кӑтартрё 

Славик.
Володя тӗлӗное куҫ харшисене ҫӗклерӗ те — чӗнмерё. 

Вӑл Алешӑпа Славик ҫине паҫӑртанпах шӑппӑн пӑхеа 
ларатчӗ. «Тепӗр чух тӗнчене кисрентерекен идейӑсем те 
ҫӗтӗк-ҫурӑкпа ҫуклӑх хушшинчех ҫуралаҫҫӗ. Интелли- 
гентлӑ ача, инженер. Тепри — театр искусствине ятар- 
ласа вӗреннӗ. Чӑнах та, мӗншӗн вёсен талантлӑ япала 
тӑвас мар? Л айӑх спектакльте лайӑх роль. Япӑх-и?»

Володя савӑннипе чӗтреное илчӗ. Темле хавхалану- 
лӑх сывлӑшӗ пырса сӗртӗнчӗ пулас ӑна. Вӑл пукан ҫин- 
чен тӑрса чӳрече патнелле утса кайрӗ те юлташӗсем 
ҫине аякран пӑхма тытӑнчӗ.

— Ытгисем тата?— ыйтрӗ Алеша.
— Ҫынсем пирки кулянмалли ҫук. Артистсем ҫите- 

лёклё. Репетицисем нрттерме те вырӑн пур.



— Эсӗ ытлашши ан сик,— сӑмах хушрӗ Володя. 
Юлташӗсбм ун енне ҫаврӑнчӗҫ.— Каларӗ тейӗн акӑ: эс 
пьесӑна хатёрлеме тытӑнаесине пӗлсенех, Анатолий 
Степанович хӑй те ренетацисем тума тытӑнать. Ун чух 
сана ҫын шырама ҫӑмӑлах пулас ҫук.

— Чӑнах,— шухӑша кайрё Славик.— Ун пек вӑл 
ытла киревсӗр хӑтлавнӑ пулӗччӗ. Ҫук. Ун пек пулма 
пултараймасть.

— Мёншӗн?— лӑпкӑн ыйтрӗ Алеша. Володьӑна ку 
питӗ килӗшрӗ: сасюи те, ыйтӑвӗ те. Вӑл инженер ҫинчен 
куҫне илмерӗ.

Славик ним те ответлеймерӗ.
Алеша куҫӗоемпе Славике тӗллерӗ:
— Мӗншӗн тесен вӑл ҫавӑн пек тума тивӗҫлӗ мар. 

Ҫапла-и? Анчах вӑл ҫавӑн пек тума пултарассине 
кӑтартса пачӗ. Асӑрханмалла.

Славик тӑчӗ-тӑчӗ те кӗтмен ҫӗртен кулса ячӗ.
— Юлташсем, эп халь ним калама та пӗлместӗн, ан

чах спектакль пурпӗрех пулать. Ним чухлё те иккёлеп- 
местёп. Эпир ҫӗнтерме тивӗҫлӗ.

Володя вырӑнёнчен хускалмарё.
Славикӗн хӗрелсе кайнӑ сӑнне асӑрхаса, кулса илчё 

те Алеша, пукан ҫине ларчӗ, пирус кӑларчӗ...
— Эсир туртмастӑрччӗ пулас иксёр те. Мӑкӑрлан- 

тарма ирёк паратӑр-и?
Ана ирёк пачӗҫ.
Алеша пирусне тивергрё те, ҫӑра тӗтӗм кӑларса, 

лӑпкӑн каласа хучё:
— Ан шанччӑр. Ку пирӗншӗн усӑллӑ. Пире сцена 

кирлӗ. Хӑшпӗрисем шанманни пире ҫивӗчрех, хӑюллӑ- 
рах, тӑрӑшуллӑрах, тимлӗрех тӑвать. Начар мар.

Алеша отвечӗ Володьӑна тӗлӗнтерчӗ, савӑнтарчӗ, ҫав 
вӑхӑтрах кӗвӗҫтерчӗ те пулас. Вӑл ҫав каччӑра хӑйне 
хирӗҫле вӑй пуррине сисрӗ: каччӑн ҫирӗплӗхӗ ӑна киле- 
шет, анчах вӗсем юлташсем пулма пулгарас ҫук. Нихӑ- 
ҫан та. «Малтанхи кун вӑл ытла айван пек курӑнчӗ. 
Халӗ вара — тӗлӗное пётереймӗн»,— шухӑшларӗ Воло
дя, ҫамрӑк инженерӑн кӑмӑллӑ та ӑелӑ сӑнлштне 
сӑнаса.

Юлташӗоемпе тата темтепӗр ҫинчен калаҫса ларнӑ 
хыҫҫӑн вӑл, вӗсене иккӗшне хӑварса, урама тухрӗ. Паян 
унӑн репетицине те каяс ҫук. Икӗ кун харӑс канмалла. 
Аслӑ урамра чипер хӗроем ҫине пӑхкаласа нумайччен 
ҫӳрерӗ вӑл. Кёҫех ун куҫӗ умне Людмила сӑнӗ тухса



тӑчё. «Вӑт хӗрарӑм. Ачаш та хӑй, ыталама та меллӗ, 
анчах ырӑ ятӑма пӑома пулать». Володя ӑшӗнче кулса 
илчё. Паян унӑн кӑмӑлӗ аван.

Вӑл театр умне ҫитсе тӑчӗ те, «тен, Тамарӑна кур- 
мӑп-ши», тесе, кӗрсех кайрӗ. Тамарӑна курмарӗ. Кори- 
дорта Людмилӑна хирӗҫ пулчё, анчах сӑмах хушмарёҫ 
вӗсем пӗрне-лӗри. Те вӑтанни пулчё ку, те—пытанни.

Внҫҫӗмӗш хута хӑпарса, Володя репетицисем иртте- 
рекен зала пычӗ. Яланхи пекех. Нимех те ҫук. Анатолий 
Степанович саоси унчченхинчен улшӑнман, кӑмӑлӗ те 
уҫӑ пек курӑнать.

Володя каялла ҫаврӑннӑччӗ ҫеҫ, ҫав вӑхӑтра ӑна 
гахӑшӗ ятпа чӗнчӗ. Анатолий Степанович иккен. Аслӑ 
режиссер ун патне васкамсӑр ҫывхарчӗ те, сывлӑх сун- 
са, аллине пачӗ. Володя хӑй те аслӑ режиссер аллине 
хӑвӑрт тытса чӑмӑртарӗ.

— Канмалли кун та килетӗн, театрсӑр пурӑнаймас- 
тӑн ӗнтӗ,— кулкаларӗ Анатолий Степанович.

— Пёр самант та,— шӳтлесе хирӗҫ тавӑрчӗ Воло
дя. Анчах та ҫапла шӳтлени ӑна а1слӑ режиссер умёнче 
хӑйне ҫӑмӑлттайла кӑтартнӑ пекех туйӑнчӗ, вара вӑл, 
кулма пӑрахса, хуллентерех:— Ёҫсем пурччӗ,— терӗ.

— Пулӗ, пуле ҫа.мрӑк ҫыннӑн,— сасӑпа калама юра- 
маи вӑрттӑн ӗҫшӗн вӑтантарас мар тенӗ пекрех пӑхрё 
Анатолий Степанович Володя ҫине.— Пулӗ, пулӗ, ӗне- 
нетӗп.— Унтан, алхаснӑ пек, Володьӑна хулпуҫҫинчен 
хытах чышса илчё те хаваслӑ сасӑпа:

— Ну, мӗнле пыраҫҫӗ ӗҫсем?— тесе ыйтрӗ.
— Аван!..
— Чӑннине пӗлтерес килмен чухне эп хам час-часах 

ҫак сӑмаха калатӑп. Эсӗ те ҫапла-и?
Анатолий Степанович каллех хаваслӑн кулса илчё. 

Ҫын умӗнче хӑйӗн пӗчӗк ҫылӑхне йышӑнса чунне уҫни 
Анатолий Степановичшӑн хӑйшӗн те кӗтмен ҫӗртен пул
чё, анчах ку — темех мар-ҫке. Володя вара, аслӑ режис
сер хӑйне ҫапла хиоеп тунинчен тӗлӗнсе, ним калама та 
аптрарӗ. Анатолий Степанович мӑнкӑмӑллӑн е хирӗҫсе 
калаҫнӑ пулсан, Володьӑн ӑна тивӗҫлипех ответлеме 
хӑюлӑх та ҫитнӗ пулӗччӗ, кирлӗ сӑмахсемшӗн те вӑл 
кивҫене каяс ҫукчӗ. Халь вара... Володя пачах кӗтмен- 
ччӗ ҫакӑн пек калаҫӑва.

— Ну, мӗн вӑтанатӑн?— малтанхи пекех ҫепӗҫҫӗн 
калаҫрӗ Анатолий Степанович.— Мӗнле-ха сана, вӑтана- 
канскерне, хӗрарӑмсем юратаҫҫӗ?



— Хӗрарӑмоем?— тӗлӗннӗ Володя аслӑ режиссер 
ҫине шӑтарас пек пӑхрӗ. Анатолий Степанович куҫӗсене 
пытармарӗ, куҫӗоем кулмастчӗҫ — Володя ҫа1кна асӑр- 
харӗ те ҫӳҫенсех кайрё. «Нивушлӗ пурие те пӗлег? Кай
ла ман пурнӑҫ ытла та начар-ҫке»,—■ шухӑшларӗ вӑл 
тарӑхса,

— Сана Людмила Алексеевна кураошӑнччӗ паҫӑр. 
Тӗл пул)марӑр-и?

«Пӗлет ват пуҫ!»
Ку ыйтӑва мӗншӗн панине Володя тӳрех ӑнланчӗ, 

ҫапах та, шуйттан хӑватне парӑннӑ чун пек, сиомесӗрех 
ответлерӗ:

— Ҫук. Тӗл пулман...
Ук сасси те, сӑнӗ те улшӑннине Анатолий Степано

вич тӳрех асӑрхарӗ. «Пурте ҫаплаокерсем эсир — мемме- 
сем»,— терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче. Вара каллех, малтанхн 
хаваслӑ сӑн-еӑпатпа кӑмӑллӑ саасине ҫухатмасӑр, Воло- 
дьӑна чавоинчен тытса чарчӗ те:

— Тепёр сехетрен май пата пырӑн-ши?—тесе ыйтрӗ.
Володя халӗ аван туйса илчӗ: ку — ыйтни мар, ырӑ

сунса чӗнни те мар, ку — хушса калан-и.
— Юрӗ,— хирӗҫ тавӑрчӗ вӑл, шухӑша кайса.
Вӗсем уйрӑлчӗҫ.
Володя урама тухрӗ. «Мӗн мурӗ тӑвасшӑн-ха ку?.. 

Шухӑшлама пӗр оехет вӑхӑт пачӗ пулатъ. Чее, ват 
шуйттан. Мӗокершӗн килтӗм-ха паян кунта? Тепӗр чух 
калатчӗ... Тепёр чух эп хальхи пек кӗоелленсе тӑмас- 
тӑмччӗ».

Хула ҫемҫен вӗҫекен юр мамӑкӗнче — тӗлӗкре кул
са выртакан ача пек. Лӑпкӑ, уҫӑ сывлӑш питне ачаш- 
шӑн сӗртӗннине те туймасть халь Володя. Майӗпен 
утса, вӑл Советсен площадьне ҫитрӗ, каялла ҫаврӑнчӗ. 
«Каймасан мӗн пулать-ши? Ҫук ҫав, юрамасть: сӑмах 
панӑ. Май пек ҫыннӑн хӑй сӑмахӗ ҫинче тӑмаллах». 
Вӑл хаваЮсӑр кулса илчё те: «Э, ӑҫта каймасть пёр ка
чана укҫи»,— текелесе, театр еннелле хӑвӑрт утрӗ.

Анатолий Степанович хӑй пӳлӗмӗнче пӗчченех. Вӑл, 
темле хутсемпе аппаланаканокер, Володя кӗрсен сӑмах 
чӗнмесӗрех ӑна ларма сӗнчӗ. Хӑй каллех хучӗсем ҫине 
пуҫне чикрӗ. «Халь юриех пёр пилӗк минут лартать- 
ха. Шуйттан ҫисе каясшӗ»,— тарӑхса пӑхрӗ Володя 
Анатолий Степановичӑн ҫаралма пуҫланӑ ҫаврака дам
ки ҫине. Ҫав вӑхӑтрах хӑй ӑна шӑпах ҫавӑншӑн хисеп- 
леннне те туйса илчӗ. «Ман пеккисемпе урӑхла калаҫ-
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ха, уоси те виҫӗ пуелӑх пулмё!» Ку шухӑш Володьӑна 
нимён чухлё те савӑнтармарӗ, ҫапах та вӑл «лартатӑн 
пулсан, ҫур сехет те ларма пултаратӑп»,— текен сӑн- 
сӑпатпа ытахальтен пӳлӗм ӑшчиккине пӑхеа ҫаврӑнчӗ. 
«Нимӗн интересли те ҫук. Эп хам, аслӑ режиссер пул
сан, ҫав стена ҫияе кавир илое ҫактарнӑ пулӑттӑм. Ку 
чӑнах та культура вучахӗ иикенне пӗлтерекен пӗр япа- 
ла та курӑнмасть. Станиславский пюртретне те пулин 
тупайман...»

— Владимир Андреевич,— Анатолий Степанович 
пуҫне ҫӗклерӗ.—Эсир ҫӗнӗ спектакль лартма хатёрлен- 
нине пёлетёп эпё. Паллах, унта сансӑр пулмасть. Анчах 
та пёр пӗчӗкҫеҫ чӑрмав^пур-ҫке: пирён маларах репер
туара йышӑннӑ пьесӑсене хатӗрлемелле. Кирлё тесе 
шутлакан артистоем те, тен, ҫитмӗҫ. Унсӑр пуҫне, санӑн 
вӗри юнлӑ юлташу мораль тӗлӗшӗнчен те ответлӑх 
туймасть пулас: лартатпӑр тесе сӑмах панӑ пьесӑсене 
лартмаллах-ҫке. Вӑл пур — хӑйне валли шӑл ҫемми 
шыраса тупнӑ та, театр ҫине ал сулнӑ. Директорпа 
калаҫнӑ имӗш, манран вӑрттӑн. Ку мӗне пӗлтерет?..

Анатолий Степанович чарӑнчӗ, Володя ҫине с.ӑнаса 
пӑхрӗ, унтан каллех лӑпкӑн калаҫрӗ:

— Эсӗ ӑслӑ ача. Эп сана юри чӗнтӗм. Укӗте кӗрт 
юлташна. Асту, хӑйшӗн начар пулма пултарать.

— Укӗте, кӗртме май ҫук пуль.
Володьӑн лӑпкӑ саоои аслӑ режиссера тарӑн шухӑ- 

ша ячӗ.
— Пулма пултараймасть,— терӗ вӑл.— Пулма пул

тараймасть. Кайран-малтан ан ӳпкелӗр вара. Эп юл- 
ташла асӑрхаттаратӑп.

— Калаоса калӑп, анчах та вӑл килӗшес ҫук.
— Административлӑ мерӑсем йьгшӑнмалла-ши-мӗн 

вара?
— Анатолий Степанович, вӑл пурпӗрех хӑй ӗҫнех тӑ- 

вать, эп ӑна лӗлетӗп!
— Вӑт ашак!
— Ана пӳлме икӗ май пур,— сасартӑк Володьӑн 

куҫӗсем хавхалануллӑн йӑлтӑртатса илчӗҫ.— Пӗрре- 
мӗш — пьеса чӑнах та начар тесе ӗнентересси. Анчах 
ку — пурнӑҫа кёртме май ҫук шухӑш. Иккӗмӗш...

— Ну, мӗн иккӗмӗш?..
— Эсир хӑвӑрах каларӑр-ҫке...
— Ҫынсен пӗр пайне эп илӗп. Ыттиоем пурпӗр юлаҫ- 

ҫӗ. Вӑл пуҫтаратех.



— Анатолий Степанович, калӑр-ха вӑрттӑн,— хӑюл- 
ланчӗ Володя,— мӗншён лартасшӑн мар эсир ҫав 
пьесӑна?

Кавир ҫине тухнӑ кӗрешекенсем пӗр-пёрин аллине ха- 
васлӑ кулӑпа чӑмӑртанӑ самантрах кӗрешӳ пуҫланать. 
Ҫак икӗ ҫын сӑн-питӗнче те -вёсен шала пытарнӑ туйӑмӗ- 
сем палӑрсах каймаҫҫӗ. Анчах та вӗсем хушшинче пы- 
ракан чӗмсӗр калаҫӑва итлеме май пулнӑ пулсан, элир 
ҫакна илтнӗ пулӑттӑмӑр:

«Сисетӗн-ҫке, мӗн ыйтса тӑратӑн, е санӑн эп парӑн- 
нине курса савӑнас килет-и? Чим-ха, «у парӑнни ге 
пулмасть вет-ха: чее тӑванӑм, эс ху та юлташусене сут- 
ма хатёр».

«Куратӑн-и: эп санпа та, вӗсемпе те выляма пулта- 
ратӑп. Эп вӗсене кирлӗ, анчах эсӗ те 1ман хака туятӑн. 
Эп санран мӗн ыйтнине хӑвах пӗлетӗн — ухмах мар, 
пурнӑҫ опычӗ санӑн такамшӑн та оитмелле. Уҫӑл, уҫӑл, 
ан хӑра».

«Эп сана тӗрёссине калӑп, анчах эсӗ кайран унпа 
мана хирӗҫ усӑ курмӑн-и? Эс манран та чеерех иккен- 
ха. Ытла ҫамрӑкла пуҫлатӑн. Ну, юрӗ, пӑх-ха кунталла. 
Пӑх-ха, пӑх-ха, лайӑхрах курам -сана».

«Ан хӑра, ват пуҫ. Ҫитменнине, хӑрасан хӑрамасан 
та, эс пурпӗрох калама тивӗҫлӗ. Эсӗ мана ӗненмес- 
тӗн-и?»

Володя тата уҫҫӑнрах кулать те, ответ кӗтсе илмесӗ- 
рех, ытахальтен кӑна тенӗ пек каласа хурать:

— Кичемрех пурӑнатпӑр-ха...
«Шуйттан пӗлет-ха сана: те чӑн калатӑн эсӗ, те вы- 

лятӑн»— ӗненмест Анатолий Степанович.
Вӑл ҫаплах чӗнмест.
«Хӑравҫӑ»,— тарӑхать ӑшӗнче Володя.
«Кирлехчӗ-ши ку калаҫӑва пуҫарма? Эп лешсемпе 

пӗчченех майлаштараттӑ-м пуль, тен. Ну, юрӗ — мӗн пу- 
ласси пулӗ».

— Пьеса мана килӗшоех пётмест. Тата мӗнле йӗрке 
в ӑ л — аслӑ режиосертан иртсе кайса ӗҫлесси?

— Ҫапла, сирӗн авторитет кӑштах шупкалма пулта- 
рать. Ҫынсен чӗлхинчен хӑрушраххи ним т-е ҫук-ҫке.

Володя хӑй тӗл лектернине лёлчӗ. Ахальтен мар аслӑ 
режиссер «авторитет» сӑмаха илтсенех пуҫне чикрӗ.

— Кичемрех пурӑнатпӑр ҫав,— терӗ вӑл, кӑшт тӑр- 
сан, Володя сӑмахӗоене илтм-ен пек. Вӗоем пӗрне-пӗри 
ӑнланчӗҫ.



— Тӑхтӑр-ха, хӗллехи гастрольсем хӑҫан пуҫланат- 
чёҫ-ха?— сӑмаха урӑх йӗрпе яма шутларӗ Вюлодя.

— Ха-ха-ха!— кӗтмен ҫӗртен хыттӑи ахӑлтатса кул- 
са ячӗ Анатолий Степанович. Вара ларнӑ ҫӗртен хӑвӑрт 
си-ксе тӑчӗ те Володя патне пырса ӑна хулпуҫҫинчен 
чышса илчё.— Ну, пуҫ та санӑн!

«Охо, аслӑ режиссер мухтамалӑх ӳснӗ иккен-ха 
эиӗ»,— хӑйӗнчен хӑй тӑрӑхлама хӑтланчӗ Володя, ура- 
ма тухсан. Анчах та сасартӑках туйса илчё: Анатолий 
Степанович ҫине вӑл халь, ҫак самантра, ним чухлӗ те 
ҫилленмеет иккен. Ҫитменнине, ҫав сӑмахсене хӑй мӗн 
тунине пӗлсех каларӗ-ҫке вӑл. Уиӑн ӑшӗнче темӗнле 
ҫутӑ сӳнчӗ, тейӗн. Темле пружина, халиччен ӑна малал- 
ла хӗтёртое тӑраканскер, унӑн ӑсӗпе чун-хавалне ҫивӗч- 
летме пулӑшаканскер, унӑн сассине янравлӑрах, хуока- 
нӑвӗоене сулмаклӑрах та уиӑн кашни сӑмахне ӗненмел- 
лерех тӑвакансиер,— ҫак пружина халӗ татӑлнӑнах 
туйӑнчӗ ӑна. Репетициоем, Юманов льеси тӑрӑх хатӗрле- 
нӗ премьера... Тамара, Людмила... Славик, Яндушов. 
Акӑ унӑн пурнӑҫӗ, унӑн ҫыхӑнӑвӗоем... Ах, унччен инсти
тут пулнӑ-ҫке. Ҫутӑ, таса тӗнче!» «Ро:мео рольне вылят- 
тӑм... Эп, чӑваш, Ромео ролӗнче. Ха-ха-ха! Халь — 
Ҫтаппан. Ыран — Мӗкӗте. Пӗри — тракторист, тепри— 
сысна пӑхакан. Тӗлӗнтерсе яракан аталану ку, пӗр 
шухӑшласан. Анчах та шухӑшлакансем ҫук. Эх, Ҫтап- 
пан, Ҫтаппан! Юратман эп сана, эсӗ те мана юратмас- 
тӑн. Анланмастпӑр эпир пӗрне-пӗри, акӑ мӗн!.. Шурков 
тем каласа лӗпӗртетрӗ пӗркун. Эп вара радиора сӑвӑ 
вулаттӑм, телевиденйре пӗр пайлӑ комеди кӑтартаттӑм, 
Ҫтаппанӑм килте выртатчӗ. Тӗрӗосвпе каласан, ҫав роль- 
сенч-ен пӗри те кӑмӑла кайман мана. Гамлет ӑҫта! Аҫта 
Сирано де Бержерак! Пулмалла-и манӑн е пулас ҫук-и, 
тепёр тесен? Чӑваш искуюстви, тетпӗр. Мӗокӗнсем! Ав, 
Славик, Ашмарин профессор словарьне туяннӑ та — 
пӑхмасӑр калама вӗревет: «Мамӑк тӳшек сарса, йӑл- 
йӑл кулса, кӑчӑк туртса юлчӗ хура куҫ». Ҫапла, ӗлӗк 
халӑх хӑй поэт пулнӑ, унӑн чунӗ хальхи пек ҫич еннел- 
ле сапаланман. Халь тӗлли-палли те ҫук: те вырӑс эп, 
те чӑваш. Тен, пӗр-пӗр абэгэ мар-ши? Наци сӑн-сӑпачӗ 
ҫухалсах пырать. Эпир пур, ухмахсем, хамӑр та сисме- 
оӗрех ӑна гримлатпӑр, тухъя тӑхӑнтаратпӑр, ура сыр- 
таратпӑр... Алӑ сулмалли анчах юлнӑ ӗнггӗ...

Анланчӗ Володя: чӑнах та, хӑй каларӑш, пурнӑҫ тӗ- 
рекне ҫухатнӑ вӑл... Анчах та... анчах та выльӑх, пёр



кӗтӳрен юлсан, теприне ерсе каять-ҫке. Пурнӑҫ тӗрекӗ 
ҫухалчӗ тесе, пурӑнма пӑрахмалла 'Марах ӗнтё... «Усло- 
висем улшӑнчӗҫ—■ меслетсене улӑштарас. Kv — ҫутҫан- 
талӑк саккунӗ, ӑна эп шухӑшласа кӑларман».

XI

— Эсӗ больницӑра тенине илтсеччӗ. Сывалтӑн-и 
ёнтӗ халь?

Тёкӗр умӗнче тӑракан Людмила хӑй ҫумӗнчен иртсе 
пыракан Тамарӑна тытса чарчӗ.

— Эп... ҫапла, больницӑра пулгӑм,—терӗ вӑл.—Халь 
сывалатӑп ӗнтӗ.

— Б ю л летен ьпех-и-ха ?
— Бюллетеньпех. Тепӗр ик кунтан хупаҫҫӗ пулмалла.
— Э-эх, усал куҫа курӑнса килмест, теҫҫӗ. Ыран мӗн 

пулаосине паян никам та пӗлмест ҫав.
Иккӗшӗ те ассӑн сывласа илчӗҫ, тӑвӑр коридор тӑ- 

рӑх хуллен утса кайрӗҫ.
Мӗншӗн каларӗ ҫак сӑмахеене Людмила? Мӗншӗн 

Тамара мӑкӑнь пак хӗрелое кайрӗ?
Людмилӑн тахҫантанпах Тамарӑпа темӗн ҫинчен 

шӑппӑн, лӑпкӑн, вӑрттӑн калаҫас килет. Темӗн ҫинчен 
мар, пурин ҫинчен те — пурнӑҫ ҫинчен, хӗрарӑм шӑпи 
ҫинчен, телей ҫинчен, Володя ҫинчен. Ки'рек мёнле пул
сан та, вӗсем пӗрне-пӗри ӑнланассӑн туйӑнать ӑна. 
Людмила Тамарӑн кӑвак куҫӗоене асӑрханса тинкерет, 
анчах та йывӑр пӗлме— темокер унта: те курайманлӑх, 
лайӑх пытарнӑокер, те чеелӗх, курайманлӑх тӑванӗ, те 
хуйхӑ ҫеҫ. Хуйхӑ пулсан... Людмила хӗре пӑшӑрхантар- 
ма шутламастчӗ, ун шучӗпе, Тамара Володьӑсӑр пуҫне 
те каччӑ тупма пултарать. Ҫакна ӗненсе тӑнн Людми- 
лӑшӑн ҫӑлӑнӑҫ утравӗ пекех, ҫапах ку утрава та шыв 
илме пултарассине сисет те вӑл, унӑн чунӗ каллех чӗт- 
ренсе илет, кӗрхи ҫумӑр айне пулнӑ чечек пек. «Мӗнле 
чечек ӗнтӗ зпӗ халь,— шухӑшлать Людмила,— мӗнле 
чечек... Хуҫӑлнӑ, ҫеҫки усӑннӑ чечек, вараланнӑскер». 
Кӗвӗҫӳпе хутӑшнӑ тарӑху тата пурнӑҫа ҫӑткӑнла юрат- 
ни ҫеҫ ӑна халӗ пуҫа уома памасть: ҫавӑнпах вӑл Та
мара патне килчӗ те. Кирлӗ пулсан, ах... кирлӗ пулсан, 
вӑл тем тума та хатёр. Володя ҫеҫ унпа пултӑрччӗ. Та
мара та чёнмест. Хӑйпе юнашар утакан хӗрарӑм чёрнн- 
че мӗнле туйӑмсем капланнине пӗлмеот вӑл. Аҫтан пӗл- 
тӗр ӗнтӗ? Людмилӑпа вӗсем туслашма пултараймарӗҫ,



мёншён тесен вёсен хушшине малтанхи кунсенчех 
Володя сӑнарӗ чикё юпи пек тухса тӑчӗ. Тен, ҫывӑх- 
ланнӑ та пулӗччӗҫ вӗсем Володя пулман пулсан, кирек 
нам та пӗрле ёҫлекен ҫынпа ҫывӑхланать-ҫке. «Володя... 
Аш ҫунтармӑш Володя. Мёншён юрататӑп-ха эпӗ 
сана?..»

Вӗсем коридор вӗҫне ҫитрӗҫ. Малалла кайма ҫук. 
Кайма кнрлех те марччӗ. Каялла ҫаврӑнчӗҫ.

— Эсӗ халь ӗҫлеместӗн пулӗ ӗнтӗ, ма килнӗччӗ 
театра?— ыйтрӗ Людмила кӑмӑлсӑррӑн, мӗншӗн тесен 
вӑл Тамара ӗҫлеменнине пӗлет, апла пулсан, ыйтни 
те — кулӑшла.

— Тунсӑхларӑм,— ҫӗрелле пӑхса хуравларӗ Тама
ра.— Курас килекен пулчӗ хамӑр ҫынсене.

— Ҫапла ёнтӗ,— терӗ Людмила шӑгтӑн, пуҫне чикюе.
— Санӑн паян репетицинче пулмаллани?
— Ёнер пултӑм репетицире. Паян ман — канмалли 

кун-ха.
«Нивушлӗ ача-пӑчаллӑ ҫыннӑн килте ӗҫ ҫук-ши?— 

шухӑшларӗ хӑй ӑшӗнче Тамара.— Апла кунта мӗн ҫӑ- 
мӑлпа ҫӳретӗн?»— ыйтас килчё унӑн, анчах пӗр сӑмах 
та чӗнмерё вӑл.

Вёсем алӑк патне ҫитрӗҫ. Тамара, урама тухма ты- 
тӑнса, Людмилӑран уйрӑлчӗ ҫеҫ, лешӗ ӑна каллех 
чарчӗ:

— 'Гӑхта, пӗрлех тухӑпӑр... Э,с ӑҫта каятӑн?
— Радиона. Ача-пӑча передачиоея редакгорне кур- 

малла.
— Эпӗ те пыратӑп. Илсе каяггӑн-н? Кӑштах пушӑ 

вӑхӑт иур-ха. Уҫӑ сывлӑшпа сывласа вӑхӑта ҫамрӑксем- 
пе ирттерем.

Калаҫу каллех татӑлчӗ пулин те, Тамара хӑйпе 
Людмила темӗн ҫинчен калаҫма шут тытнине ӑнлан- 
чӗ. Мӗн ҫинчен-ха? Хӗр ҫак ыйтӑва ответлеме пултарай- 
марӗ. Володя пирки калаҫма Людмилӑн хӑюлӑх ҫитес 
ҫук пек туйӑнчӗ ӑна. «Ун ҫеҫ мар, никамӑн та,— шу- 
хӑшларӗ вӑл.— Тата урӑх мӗн пулма пултарать-ха?»

Урамра ытарма ҫук ырӑ ҫанталӑк. Юлашки кунсем 
март уйӑхӗн вёҫне аса илтереҫҫӗ: уҫӑ сывлӑш чӗрене
уҫать, тӳпере аялтанах ҫӑмламас пӗлӗтсем шуса иртеҫҫӗ, 
хутран^оитрен ирсерен хула ҫинче 1оенкертерех тӗтрен 
ҫӳхе те ҫепӗҫ каррине куратӑн, кӗрпеклӗ юр ура айӗнче 
хуллен тӗпренет, юр ҫук ҫёрте — асфальт. Клумбӑсем, 
аеамҫӑсем пек, тёлёреҫҫё, вӗсе-м ҫинче ҫак самантрах



хёрлё те кӗрен, кӑвак та шурӑ чечексен чашӑкӗсем уҫӑл- 
са хӗмленме тытӑнаосӑнах туйӑнать. Хура ӳтлӗ ҫӑка- 
сенче те сӗткен чупни сясёнет— тымартан папкана. Ак 
кӗҫех тӳпе чаршавӗ сирёлё те, ҫупгҫанталӑк концертне 
ертсе пыракан хӗвел хаваслӑн кулса тухӗ. Хальччен 
кӑштах тӗлӗрнӗ пурнӑҫ са-сартӑк шӑнкӑрчсен хаваслӑ 
юррипе ҫӗкленё, ҫеҫке ҫуран ӳеентӑран ҫӗр питне ҫёнӗ 
тӗс кӗртё. Уяв ҫитӗ, пысӑк уяв — пурнӑҫ уяоӗ.

— Тӗлӗнмелле ырӑ ҫанталӑк,— терӗ Тамара, чӑнни- 
пех хавхаданса.

— Ҫуркуннене аса илтерет, тунсӑ хлама аван...
Чӗтренсе тухрӗ Людмила сасси. Унӑн ҫутӑрах хӑмӑр

куҫӗсем кӑштах хӗсӗнчӗҫ, вӑл ҫуртсемпе йывӑҫсем ҫине 
темле вӑрттӑн хурлӑхпа, вӗсемпе сывпуллашнӑн пӑхса 
пычӗ. Вут пек пӗҫерекен тутипе те, хӗрелое кайнӑ питҫӑ- 
мартисемпе те уҫӑ сывлӑшӑя минретсе яракан симне 
туйрӗ вӑл. Каллех ача пулас килчӗ унӑн. Ав, ҫунашка- 
па ярӑнаҫҫӗ. Нимле хуйхӑ<уйхӑ та ҫук вӗоен, тӗлӗн- 
мелле хаваслӑ та ырӑ тӗнчере пурӑнаҫҫӗ вӗоем. Ҫапӑҫни 
те, куҫҫуль тӑкни те, ылханни те — самантлӑх ҫеҫ, пӗр 
ҫилпе килет, тепринпе каять...

— Светлана мӗнле ӳсет санӑн?
Людмила чӗри тахӑшӗ йӗппе чикнӗ пек ырагса 

кайрӗ.
— Усет,— терӗ вӑл, Тамара ҫакна ыйтнӑшӑн ун 

ҫине ҫилленнӗ пек сасӑпа. Анчах тепӗр самантранах 
вӑл, «ман хуйхӑшӑн эс айӑплӑ мар-ҫке-ха», тесе кала- 
нӑн, хӑйпе юнашар утакан хӗр ҫине уҫҫӑн пӑх-са илчӗ 
те, сӑмахне малалда тӑсрӗ.— Пьгсӑкланать ӗнтӗ. Кёҫех 
мана пулӑшакан пулать. Кулӑшла: ӗнер супӑнь катӑкӗ 
тытнӑ та урай сӗрме тытӑннӑ. Пуканисемпе мӗн кӑна 
хӑтланмасть пуль...

Людмила савӑнӑҫлӑн каларӗ. Анчах та ҫак хӗрпе 
хӑй мӗншӗн пӗрле утнине аса илчё те вӑл — самантрах 
тӗксёмленчӗ, Тамара кӗтмен ҫӗртен Светлана ҫинчен 
ыйтни те ӑна ырра пӗлтермен пек туйӑнчӗ. «Вӑл мана 
эп кам иккенне аса илтересшён пулмарӗ-ши?»— текен 
шухӑш та килчӗ унӑн пуҫне.

— Ытла та юрататӑп эпӗ пёчӗк ачасене. Вӗсем хӑш- 
пӗр чух пурнӑҫ тупсӑмне тупса панӑнах туйӑнать. Темле 
уҫӑмлӑх сисӗнегг, пурте хӑй вырӑнӗнче пек... Тӗлӗн- 
мелле...

— Санӑн воспитательте ӗҫлемелле пулнӑ,— тере 
Людмила, Та-мара ҫине шанмасӑр пӑхса.



Хӗр чунне ҫак тӳрнкеслӗх ыраттарса илчё пулин те, 
вӑл ӑна оистермерӗ.

— Чӑнах та,— терӗ вӑл малтанхи сасӑпах,— пӗр вӑ- 
хӑт эпӗ ача садӗнче ёҫлеме те шухӑшлаттӑм, вӑтам 
шкултан вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑнах. Халь тин ӑҫта каятӑч 
ӗнтӗ?

«Эс ача садӗнче ӗҫленӗ пулсан, Володьӑна курас 
ҫукчӗ».

Людмила хирӗҫ чӗнмерӗ. Вӗсем радиокомитета ҫит- 
рӗҫ, пусма картлашкисем тӑрӑх иккӗш те харӑс утса 
хӑпарчӗҫ.

Коридорта Алешӑпа Славик курӑнса кайрӗҫ. Ҫам- 
рӑксем иккӗшӗ те таҫта васканӑн туйӑнать, вӗсем Люд- 
мидӑпа 'Гамарӑна хӑвӑрт кӑна сывлӑх сунчӗҫ те, тем- 
шӗн каҫару ыйтса, чарӑнмасӑрах тухса кайрӗҫ. Алешӑн 
куҫӗсем самантлӑха Тамара ҫинче чарӑнчӗҫ.

Редактор ҫук иккен. Пӗр татӑлнӑ калаҫу коридорта 
каллех пуҫланчӗ.

— Мӗн туса ҫӳреҫҫӗ кусем кунта?— ыйтрӗ Людмила.
— Кам пӗлет,— хирӗҫ тавӑрчӗ Тамара,— Славик 

кунти режиссерпа тем канашласшӑн мар-ши?
— Вёсем пӗрне-пӗри паллаҫҫӗ-и вара?
— У-у, малтанхи кунсевчех туслашнӑ.
— Кунти режиссер хӑй те ӗлӗк пирӗн театрта ӗҫле- 

нӗ, теҫҫӗ, Анатолий Степановичпа хирӗҫсе тухса кайнӑ.
— Ма кӗрешмен вара вӗсем?
Людмила кулса ячӗ:
— Сирӗн, ҫамрӑисен, кӗрешесси малта... Кӗрешӳ 

ҫухатусӑр пулмасть-ҫке...
— Кӗрешӳсӗр пурнӑҫ — пурнӑҫ та мар. Ман тӗрёс- 

лӗхе кам та пулин ӗненмеоен, ӑна ҫул памасан, чыс- 
ран кӑларма тӑрӑшсан — вилетӗп, пурпӗрех кёрешетӗп.

Людмила пӗлмерӗ: те ӗненмелле Тамара хӗрӳлӗхне, 
те ку — вӗриленни ҫеҫ.

■— Мухтава тивӗҫлӗ сан пек ҫынсем. Амсанатӑп,— 
улшӑннӑ сасӑпа пӗлтерчӗ вӑл.— Эп хам яланах кӑшт 
ҫемҫешке пулнӑ. Ман ҫинчен ҫынсем, калас-тӑк, урӑхла 
шутлаҫҫӗ.

— Мӗнле тата вӑл — урӑхла?— тӗлӗнчӗ Тамара.— 
Чӑнах та, ҫын ҫинчен тӗрлӗрен шухӑшлама пулать ӗнтӗ. 
Ман пирки те тӗрлӗ шухӑшлакансем пулӗ т е — ҫынна 
ӑҫтан чарӑн...

Людмила тарӑннӑн сывласа илчӗ, пусӑрӑнчӑк сасӑ- 
па худлен:



— Тӗрӗс,— терӗ.
Унӑн халӗ калаҫӑва урӑх еннелле пӑрас килчӗ.
— Редактору пурпӗрех ҫук, атя, универмага ҫитсе 

килер,— сӗнчӗ вӑл Тамарӑна,
— Кёҫех килет, терӗҫ те, кӗтсех тӑрар-ха,— терӗ 

хӗр ӑна хирӗҫ.
Людмила хӑй кӑмӑлсӑр иккенне кӑтартмарӗ, ҫутӑ та 

хаваслӑ сӑн-сӑпатпа, хӗрпе хёр калаҫнӑ чухнехи пек, 
темле вӑрттӑнлӑх уҫӑласса кӗтнён, Тамарӑна аллинчен 
ярса тытрӗ те:

— Мёнле каччӑ ҫав Славик?— тесе ыйтрӗ.
Ку хаваслӑха хирӗҫ хаваслӑх кирлӗччӗ ӗнтӗ, анчах 

Тамарӑн сӑнӗ улшӑвмарӗ.
— Вӑл ҫӗнӗ спектакль хатӗрлет, ҫавна ҫеҫ пӗлетӗп.
— Э-эх! Вӑл спектакль те пулаоои пур-ха... Ик те- 

лейлӗ япала! Эп ӗненсех те пӗтереймастӗп.
Тамара ун еннелле хӑвӑрг ҫаврӑнчӗ:
— Кам пӗлтерчӗ сана спектакль ҫинчен?
— Володя.
— Володя?— Тамара хӑй хӗрелсе кайнине туйрӗ. 

Ҫак самантра Людмила та ун ҫине тинкерее пӑхрӗ.— 
Апла пулсан, тӗлӗнмелли ҫук... Аван мар хӑтланать 
Володя...

— Мӗнле ӑнланмалла сан сӑмахусене?— ӑшӗнче са- 
вӑнса ыйтрё Людмила.

Хӗр пуҫне ҫӗклерӗ:
— Вӑл мана та ҫаплах каларӗ: Славик спектакль

ха|тӗрлет, эп унта вылясса вылятӑп пулмалла, анчах ӗҫ 
гухасса шанмастӑп, терӗ. Пулаҫҫӗ-оке ҫавӑн пек туссем.

— Володя выляма-сть вӑл опектакльре,— сасартӑк 
питех те хӗпӗртесе пӗлтерчӗ Людмила.

— Ана роль панӑ-ҫке! Артистеэм ахаль те ҫитмеҫҫӗ! 
Ытла та тӗлёнмелле хӑтланать вӑл. Хӑй сана ҫапла ка- 
ларӗ-и?

— Хӑй.
— Хӑҫаи?
— Ёнер... каҫхине.
Людмила хӑй мӗн тунине ӑнлапса илчӗ-ши, ҫук-ши, 

анчах сасартӑк ӑна темле савӑнӑҫ ҫӗклентерсе ячӗ. 
«Кур-ха, епле аван пулса тухать,— шухӑшларӗ вӑл,-—эп 
вӗсене ҫапӑҫгароах яратӑл-ҫке. Тав турра, Володьӑра 
темскер пурах пек-ха, вӑл ман майлӑ пулассӑн туйӑнать»

«Ёнер? Каҫхине?— Людмила сӑмахӗсене илтсен, 
Тамара шартах сикрӗ.— Апла ун пск-и-ха!.. Пурте



паллӑ... Ухмах хӗрача. Хӑвӑнтан ҫапла култаратӑи-и 
ёнтӗ? Ухмах, ухмах...»

Тамара ниҫта кайса кӗме пӗлмерӗ. Людмила хӗр 
пӑлханнине аванах курчӗ, хӑй сӑмахӗсем ун чӗрине 
мӗнле кӗрсе вырнаҫнине те пӗлчӗ вӑл. Унӑн Тамарӑна 
урӑх асаплантарас килмерӗ: вӑл чӳречерен пӑхма пуҫ- 
ларӗ.

— Славикпе пӗрле кам пулчӗ ҫав тата?
— Пьеса авторӗ пулма кирлӗ, пёр инженер,—хӑвӑрт 

тавӑрчё Тамара калаҫае килменнипе.
— Сан ҫине пӑхрӗ те, хамӑм чун ҫӳҫонсе кайрӗ. Хё- 

рӳллёекер пулмалла.
«Кӗвёҫни мана ҫапла калаҫтарать-ши?— самантлӑх 

хӑйӗнчен хӑй вӑтанчӗ Людмила.— Э-э, юрӗ-ҫке, темех 
мар. Ана валли кашни утӑмрах...»

Тамарӑн тухса чупас килчӗ. Людмилӑпа вӑрҫса кай- 
сан та аван пулмалла. Анчах Володя... путсӗр ҫын.

Алӑк уҫӑлчӗ те коридорта пёр хӗрарӑм курӑнчё. Та- 
мара ӑна хыҫалтан тӳрех палларӗ, ҫӑлӑнӑҫ тупнӑ пек, 
ун патнелле ыткӑнчӗ. Вӗсем алӑкран кӗрсе ҫухалчӗҫ. 
Тепёр самантран Тамара коридора тухрӗ те шухӑша 
кайнӑ Людмилӑна:

— Кӑшт тӑхта, эп кӗҫех!— тесе хӑварчӗ.
Людмила, килӗшнине пӗлтерсе, пуҫӗпе сулчӗ, чӳре-

черен урамалла пӑхма тытӑнчӗ. Автюбусюемпе троллей- 
буосем, пӗр вӗҫӗмсӗр улталла та кунталла иртекен ха- 
лӑх хӗрарӑм иуҫӗнчи шухӑшсен чупнине пӗрре те кан- 
сӗрлемерӗҫ, Сасартӑк вӑл кӑргах сикрӗ: урампа Володя 
хуллен иртое пырать. Людмилӑн чӗри ыратсах кайрӗ. 
Темле ухмахла шухӑш ‘вӑркӑнса кӗчӗ ун пуҫне: «Юра- 
тать пулсан, иртсе каймасть — кӗрет». Ҫанҫурӑмӗ пӗҫер- 
нине туйса илчё те Людмила, чӗри тапнӑ май, шуглама 
тытӑнчӗ — пӗрре, иккӗ, В1иҫҫӗ... Ҫирӗм улттӑ таран шут- 
ласан, алӑк сасси илтӗнчӗ, коридора ҫын кӗрсе тӑчӗ. 
Людмила алӑк енне хӑвӑрт ҫавранчӗ. Ана хирӗҫ Володя 
килет.

— Сана кунта тӗл пуласса пӗлсех кӗтӗм, оалам!— 
терӗ вӑл, аллисене Людмила еннелле тӑоса.

Хӗрарӑм, пӗтӗм кӗлеткипе ун патне туртӑннӑекер, 
хавасланса хӗрелнӗокер, сасартӑк тӑпах чарӑнчӗ. Темле 
сисӗмлӗх ӑна ҫак ҫынпа хӑй хушшинче сивӗ те аван 
мар, тӗгтӗм япала пуррине пӗлтерчӗ. Володьӑн кулли 
килӗшмерӗ-ши ӑна, е унӑн сассн, е вӑл пӗтёмпех ӑна ки- 
лӗшмест-и? Кам вӑл уншӑн, кам вӑл уншӑн — ҫак ар-



ҫын? Унӑн телейӗ-и, е ҫак хаваслӑ, ҫутӑ тӗнчепе ҫыхӑн- 
таранан ҫинҫе ҫиппе кӗҫех татса яма пултаракан сивё 
чунлӑ этем-и? Кам вӑл?

Людмила ҫӳҫенсе илчё. Ку ыйту ҫине вӑл нихӑҫан 
та хӑй тӗллӗн хуравлама пултараймӗ ҫав, Володя... вӑл 
килӗшес ҫук... Ҫынсем— пӗлтермӗҫ... К у — иккӗшӗн 
хушшинчи, ку — вӑрттӑнлӑх, к у — вёсен ҫеҫ! Урӑх ни- 
камӑн та мар...

Володя кул'ма чарӑнчӗ, хӗрарӑма аллинчен тытрӗ:
— Мӗн эсӗ, Людмила? Ним те пулман пулӗ-ҫке?
Сӑн-пит те, сасӑ та улталать ҫав. Людмила алли-

сене вӗҫертрӗ те Володьӑн аллине хӑй хыттӑн тытса 
чӑмӑртарӗ. Малтанхи пӑлханчӑк шухӑш таҫта кайса 
ҫухалчӗ унӑн, ҫутӑ хӑмӑр куҫӗсенче каллех савӑнӑҫлӑ 
хӗлхемсем, юр пӗрчисем пек, ҫиҫме тытӑнчӗҫ.

— Мӗн туса ҫӳретӗн ҫак эс кунта?
— Йӗрпе килтӗм...
— Хам та ҫапла пуль теоех шутланӑччӗ. Кӑштах 

кӗтсе тӑр ӗнтӗ, кӗҫех тухать,— вӗчӗрхенерех пулин те 
савӑнӑҫлӑн каларӗ Людмила.

Володя тӗлӗнсех кайрӗ:
— Кам?
— Кам пултӑр? Ху пӗлетӗн пуль — йӗрпе килтӗм, 

терӗн-ҫке.
Володя, хӑвӑрт пӗшкӗное, Людадилӑн урине , чӗркуҫ- 

ҫирен аяларах самантлӑх ҫеҫ аллипе перӗнчӗ те, тӳрлен- 
нӗ май, ӗнентерес тенӗ пек, лӑпкӑн, чунтан тухакан 
сасӑпа:

— Эп ҫак пушмак йӗррисемпе килтӗм,— терӗ.
Чи фантаетакӑллӑ тӗлӗнтермӗш те чуна тыткӑнлать. 

Людмила каччӑ сӑмахӗсене ӗненмерӗ, анчах ҫав сӑмах- 
оенчи туйӑм унӑн кӑкӑрне савӑнӑҫлӑн пӑлхантарса ҫӗк- 
лентерчӗ. Унӑн кӗлеши малтанхинчен те ытларах пӗҫер- 
ме тытӑнчӗ. Вӑл хӑй Володьӑна пурпӗрех кӑшт та пу
лин пӑлхантарса тӑнине туйса илчӗ, ҫавӑвшӑн чӗререн 
хӗпӗртерӗ. Телей, пӗчӗк пулсан т а — телеех. Прожектор 
балет сцени ҫинче тӗп геройсене ҫутатнӑ пек, ҫав вы- 
лянчӑк телей ҫути халӗ мӗнпур тавралӑхран вӗсене ик- 
кӗшне — Людмилӑпа Володьӑна — уйӑрса илчё. Людми
лина урӑх ним те интереслентермерӗ. Ана урӑх ним те 
кирлӗ мар. Вӑл хӑй ывӑннине туйрӗ. Унӑн нимӗн ҫинчен 
те шухӑшлас килмест. Ан тив, хӑть мӗн калаҫчӑр ун 
ҫинчен, театртан каймалла пулсан та вӑл хирӗҫлес 
ҫук — Володя ҫеҫ унпа пултӑр.



•— Володя, эп пӗтёмпех халтан кайрӑм. Илтетён-и?
Людмила оасси шӑппӑн илтёнчё.
— Сире, хӗрарӑмсене, пӗлме ҫук,— терӗ Володя, кӗс- 

ке вӑхӑт хушшинчех Людмила сӑн-пичӗ темиҫе хут 
улшӑннинчен чӑнкипех те тӗлёвсе.

— Ҫапла ҫав, пире, хӗрарӑмееве, пӗлме йывӑр, ҫӗное 
илме ҫеҫ •— ҫӑп-ҫӑмӑл...

— Людмила, эп сана кӳрэнтертӗм-и вара?— ҫепӗҫ- 
ҫӗн калаҫрӗ Володя.

— Мана ҫын кӳрентер-мест. Эш хама кам кӳренетӗп. 
Ҫынсенчен эп ыррине ҫеҫ куратӑп.

— Пӑрахар ку калаҫӑва. Эсӗ ун пек калаҫакан мар- 
ччӗ-ҫке. Ну, савӑнӑҫлӑрах пул ӗнтӗ. Миҫе ҫын иртсе 
кайрӗ. Кун пек сӑнпа тӑрсан, мӗн шутлӗҫ иксӗмӗр ҫин- 
чен?

— Шутлӗҫин... Ҫынсенчен пытараймӑн...
— Пытарма кирлех те мар,— лӑплантарчӗ ВолЮдя, 

унтан ҫак сӑмахсемшӗн хӑй ҫине тарӑхса кайрӗ: ытлаш
ши пулчё.

— Тамара паян яӗн каларӗ, пӗлетӗн-и?
— Мӗн каларӗ?
— Вӑл сана юратать, анчах та эс унӑн идеалӗ мар. 

Вӑл еанпа халӗ нихӑҫан та пӗр шухӑшлӑ пулас ҫук.
Володя кулоа ячӗ.
— Тӗлёнмелле. Мӗн пулса тухнӑ-ха вара?
■— Вӑл Славике шанать, опектакль пуласса ӗненет. 

Тӗрёслӗхшӗн вӗҫне ҫитиччен ҫапӑҫма сӑмах пачӗ.
— Тупа турӗ-и?
— Тупа та турӗ,— терӗ Людмила, хӗрӳленсе.
— Сӑмахсене тӗрлӗрен илтме пулать,— сиввӗнрех 

каласа хучӗ Володя, кӗнеке ҫинчен вуланӑ пек.—Эс 
мён каларӑн ӑна?

— Ху ёнер каҫхине мӗн каларӑн, ҫавна...
Володя тарӑхнине палӑртмарё.
— Тен, эсӗ тӗрӗсех те тунӑ пулӗ,— терӗ вӑл, Люд

мила ҫине пӑхмаеӑр. «Ыран-и, паян-и — ман вӑл сӑмах- 
сене тепре калама тиветчӗ, Тамарӑна та мар — Славике. 
Каланӑ-тӑк — аван».

— Темӗн интересли ҫывхарса килнӗн туйӑнать! Эс 
пӗлме тивӗҫ: пӗрпеклӗхе чӑтма пултараймастӑп эпӗ. Ирт- 
нӗ уйӑхоем мана йӑлӑхтарчӗҫ. Тӗп пултӑр чуна шӑнта- 
ка.н ничемлӗх!

— Ҫавӑншӑн юрататӑп та эпӗ сана,— шӑппӑн пӗл- 
терчӗ Людмила.



— (Эхо!— тёлӗннӗ пек пулчё Володя. «Эппин, эпир 
радиокомитет коридорёнче юрату ҫинчен калаҫмалӑхах 
ҫывӑхланнӑ иккен!» — Эпё те сана ҫавӑншӑн...

Людмила хӑйӗнчен кулнине оиомерӗ. Юратушӑн тун- 
сӑхланӑ чунёнче унӑн чӑнпа оуяна уйӑрмалӑх та асӑр- 
ханулӑх юлман ӗнтӗ. Вӑл ытла та ваюкавлӑн ыйтрӗ:

— Мёншён?
— Эсӗ мана юратнӑшӑн...
Володя пуҫне аяккалла пӑрчӗ. Телейлӗ Людмила 

ним те чӗнмерӗ, унӑн питҫӑмартисемпе тути ҫинче ҫутӑ 
та лӑпкӑ шевле вылярӗ.

Людмила паҫӑртанпах ӗнтӗ Тамара тухасса кӗтет. 
Мӗнле майлӑ вӑхӑ!тчӗ уншӑн! Паҫӑр Волюдя ун ури пат
не пӗшкӗннё чух тухнӑ пулсан аванччӗ те. «Ёнтӗ тухма 
вӑхӑт,— шухӑшлать Людмила.— Хӑҫантанпа тӑрать».

— Апла, Тамара терӗн-и-ха? Эсӗ ӑна кӗтетӗн-и? Та
та мӗн калаҫмалли пур сирӗн?— тӑруках ыйтрӗ Володя, 
Людмила ҫине пӑхса.

— Калаҫмалли те ҫук-ха, кӗтме пултӑм та... Эс 
килеоое пӗлнӗ пулсан... Ав!

Людмила хӑвӑрт шӑпланчӗ. Алӑк сасси илтёнчё. Ко
ридора Тамара тухрӗ. Хӑй енне ҫаврӑиса тӑнӑ Володьӑ- 
па Людмилӑна асӑрхасан, вӑл ним тума пӗлмерӗ. Тен, 
сӑмах чӗнмеллеччӗ пулӗ вӗоене е чӗнмесӗр иртое кай- 
маллаччӗ-и? Тамара аптрасах ӳкрӗ, анчах та алӑкран 
тухсан чарӑнса тӑмарё, Володьӑна сывлӑх сунчё те 
урамалла тухса вӗҫтерчӗ.

«Пулчӗ,— шухӑшларӗҫ Людмилӑпа Володя пӗр ха- 
рӑс.— Эпир вӗсенчен уйрӑлтӑмӑр».

Володя йӳҫҫӗн кулса илчӗ.
Людмила аосӑн сывларӗ.
«Арҫын пулса ҫитетӗп пулас. Романтика пӗтрӗ-ши? 

Е вӑл халь тин пуҫланать-и? Авантюрист иккен эпё. 
Еплерех сальто-мортале пулчӗ»,— шухӑшларӗ Володя. 
Вӑл тӗреклӗ хулпуҫҫийӗоене савӑнӑҫлӑн вылятса илчӗ.

«Манӑн ыранхи кун паянхинчен лайӑхрах пулӗ-ши, 
е эп ҫак самантшӑн кайраи пӗр вӗҫӗмсӗр ӳкӗнӗп?»— 
шухӑшларӗ Людмила хӑраса.

XI I
Слав1ик хӑй паллакан ҫынсен, юлташӗсемпе тусӗсен 

пурнӑҫӗ ҫине, вёсен шухӑш-кӑмӑл хусканӑвӗсем ҫине 
халичченхи пек мар, урӑхларах, вӗсене ӑнсӑртран кур- 
нӑ пек, ют ҫын куҫӗпе, ҫав вӑхӑтрах вёсен ку таранччен-



хи пурнӑҫне пёлсе тӑрса пӑхрӗ. Телӗнмелле ӳкерчӗк 
уҫӑлчӗ ун умӗнче: кирлӗ-кирлӗ мар калаҫусен купи, 
вӑтантарса хёретекен хутшӑнусем, темле тӗрӗс мар йӗр- 
семпе чупакан шухӑшсем, куҫкӗрет айванлӑх. Ҫак пё- 
тӗмпех чуна савӑнтарма пултаракан ырӑ шухӑш-кӑмӑл- 
па юнашар, пархатарлӑ ӗҫоемпе пӗрле, ҫивӗч ӑспа, ма- 
лашлӑха куҫ хывнӑ ҫунатлӑ ёмӗтсемпе пӗр харӑс. Пӗр- 
ре пӑхсан, ку кулӑшлаччӗ. Ш ухӑш лаеан— ӑна ӑнланма 
пулатчӗ. Унтан та ытларах — ҫапла пулма кирлӗ пекех 
туйӑнатчӗ. Славик куҫӗсене чарсах пӑрахрӗ. «Чӑнах та, 
этем ку таранччен ҫапла ҫӑрӑлса пурӑннӑ. Хӑрамӑпӑр 
ҫапла калама. Революци ун ӑстӑнне мӗн чухлӗ тасатнӑ, 
ун шухӑш-йӗрне мӗн чухлӗ тирпей кӗртнӗ, унччен час- 
час тӗллевсӗр ӗмӗчӗоене, пурнӑҫа кӗме пултараймаи 
юмахсемпе йӑпаиоа пурӑинӑюкерюене, пёрремӗш хут тёл- 
лев кӑтарт-са ҫунатлантарнӑ. Анчах та этем паянхинчен 
нумай илемлӗрех, ӳт-пӳрен те, ӑстӑнпа туйӑм-(сисӗмрен 
те хальхинчен сывӑрах, хӑватлӑрах пулма тивӗҫлӗ. Вӑл 
ҫапла пулӗ те. Унччен вара пайтах ҫапӑҫмалла-ха. Кам
па? Туса-нпа, пылчӑкпа, чирпе, ватлӑхпа. Этем чӗрин- 
чи, этем пуҫӗнчи тусанпа, ватлӑхпа.

Вӑл ӑшӗнче хӑй вӑйне тата тепӗр хут виҫсе пӑхрӗ, 
лару-тӑрӑва тӗрӗс хак пама тӑрӑшрӗ. Юлашкинчен, 
пурте уҫӑмлӑ пек туйӑнчӗ ӑна: пьесӑна ҫыр-са хатӗрлесс 
ҫитернӗ, ӑна худсовет членӗсем вуласа ырларӗҫ, репе- 
тицисем' ирттерме вырӑн пур, артистсем те ҫителӗклӗ. 
Пётём чӑрмав — аслӑ режиюсерта. Тӗрӗссипе илсен, ҫын- 
ceiM каланӑ тӑрӑх — худсшетӑн нимӗнле авторитет та 
Ҫ.ук. Аслӑ режиссер мӗн тӑвас тет, ҫавна тӑвать. Худ
совет членӗсем хӑйоен шухӑшне те ӗненми пула пуҫланӑ 
кмӗш. Славик ку сӑмахсемшӗн пӑшӑрхансах тӑмарӗ. 
Ҫак пӑтӑрмахлӑ ӗҫре хӑй ҫӗнтерессӗнех туйӑнчӗ ӑна. 
Чӑнах та ӗнтӗ, шухӑшласа пӑхсан, тӳрех паллӑ-ҫке: вӑл 
кирлӗ ӗҫ тӑвать. Мӗнле калаҫу пулма пултарать тата 
урӑх?

Яланхи пекех хӑвӑрт пуҫтарӑнса, вӑл паян та ирех 
театра ваокарӗ. Вахтер сӗтелӗ патӗнче ӑна Тамара кӗтсе 
илчӗ. Вӑл Славике тем калама хатӗрленни курӑнчӗ. 
Вӗсем пӗрне-пӗри сывлӑх сунчӗҫ. Славик коридорпа оу- 
лахаялла пӑрӑисанах Тамара ӑна хулӗнчен ярса тытрӗ те 
Володьӑпа Людмилӑн шухӑш-кӑмӑлӗ ҫинчен васкасах 
калама пуҫларӗ.

— Эп сана ӗнерех пӗлтересшӗнччӗ, тӗл пулаймарӑм  
кайран»— теое вӗҫлерӗ вӑл сӑмахне.



Тарӑхса кайнӑ Славик ним тума пӗлмерӗ.
Хӑй кабинетне кӗрсен те вӑл тӳрех сӑмах тупаймарӗ.
— Халь мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ?— Славикрен те ытларах 

пӑлханчӗ Тамара.
— Мӗн те пулин тӑвӑлӑр.
Пӗр вӑхӑт иккӗшӗ те1 шӑп пулчӗҫ.
— Путсёр те иккен ку зтем,— терӗ юлашкинчен 

Славик.— Тёлӗнсе каймалла. Мёнле ҫынеем пур пирӗн 
хушӑра... Шел Людмилӑна.

Тамара чӗнмерӗ.
Кӗҫех Алеша персе ҫитрӗ. Ҫӗнӗ хыпар ӑна уртарсах

ячӗ.
— Каларӑм-ҫке тахҫанах: сирӗн театрта путлӗ ҫыч 

сахал, тесе. Юлташ тесе пурӑнатӑн. Ох, путсӗр! Ох, пуг- 
сёр!— Алеша диван ҫине кайса ларчӗ те пуҫне чикрӗ,— 
Паллах, театрта пурге ун пек мар. Лайӑх ҫынсем на- 
чаррисенчен пур ҫӗрте те ытларах пулаҫҫӗ... Володьӑна 
панӑ роле халь ху илетӗн пуль?

— Ёҫ рольте ҫеҫ мар...— терӗ Славик, пуҫне ҫӗкле- 
месӗр.

— Анланатӑп, тусӑм. Сана халь манран та йывӑр- 
тарах. Тен, ахалех килсе пуҫа чикрӗм пуль ҫак ҫурта.

— Пустуй сӑмаха ан калаҫ. Сана ника.м та айӑплас- 
шӑе мар,— лӑллантарчӗ Алешӑна Славик.— Ахӑ мӗн 
чуна пӑшӑрхантарать — куҫкӗрет япаласем ҫинчен мӗн 
чухлӗ калаҫмалла, тавлашмалла! Юн тӑкмалли ҫеҫ юл- 
чӗ-ши ӗнтӗ?

— Эпир кӑштах идеалистсем. Ҫавӑ ҫеҫ. Юн тӑкма 
кирлӗ мар. Ёҫ унсӑрах майлашӑнма тивӗҫлӗ,— кӗтмен 
ҫӗртен лӑпкӑн сӑмахлама тытӑнчӗ Алеша. Унтан, Тама
ра еннелле ҫаврӑнса, хаваслӑ сасӑпа.— Ҫапла^и?— теое 
ыйтрӗ.

— Ҫапла!— ҫавӑн пекех хаваслӑн хуравларӗ Тама
ра та.

— Каҫарӑр, эп оире паллаштарма •мансах кайнӑ.— 
Славик ура ҫине тӑчӗ те Алешӑпа Тамарӑна аллисен- 
чен тытрӗ.— Тамара, чаплӑ артистка пулма ӗмӗтленет... 
Алеша Яндушов, инженер, драматург специальноҫне 
илессишён экзамен тытать.

Тамара Алешӑна алӑ пачӗ. Каччӑ ӑна асӑрханса 
чӑмӑртарӗ.

— Церемони иртрӗ. Хам ҫылӑха каҫарттартӑм,— 
терӗ Славик.— Виҫҫӗш те кудеа ячёҫ.

Ҫав вӑхӑтра тахӑшӗ алӑка шаккарӗ.



— Кӗрёр,— 'терӗ Славик.
Кабинета Володя кӗрсе тӑчӗ.
— Ман килас. Аван-и пурте?— Вӑл ҫамрӑксем ҫине 

хаваслӑ туйӑмпа чӑрсӑррӑн пӑхкаларӗ.— Иртсе лырат- 
тӑм та, шавланӑ сасӑ илтӗнчӗ. Кӗрее курае, терём.

— Килнё ҫынна хӑвалаймӑн. Л ар,— "диван ҫине тӗл- 
лесе кӑтартрё Славик.

Володя .майӗпен ларчӗ те ӗненме йывӑр хавхаланупа 
калаҫма пуҫларӗ:

— Ҫӗнӗ хыпар: паян пӗр ылтӑн пулӑ туянгӑм! Пулӑ- 
тӑк пулӑ! Аквариума ҫапӑҫтарать ёцтё. Пулӑсем те кӗ* 
вӗҫеҫҫё...

— Пирӗн те ҫӗнӗ хыпар пур,-— терӗ Славик, чунтан 
тарӑхса.

— Мӗп тата?— ним те пулман пек ыйтрё Володя.
— Эс — путсёр этем,— чӑтса тӑраймарӗ Тамара. 

Унӑн хӗрелсе кайнӑ питҫӑмартиеемпе ҫунтарса ярае пек 
пӑхакан кӑвак куҫӗсене Володя пӗр вӑхӑт чӑннипех те 
киленсе сӑнарӗ.

— Мӗн чухлӗ ырӑ вӑй оисӗнет санра,— терӗ вӑл Та- 
марӑна.— Эсир те ҫаплах шутлатӑр-и?

— Ҫаплах,— терӗ Алеша, канӑҫсӑррӑн хусканса.-- 
Ҫаплах шутлатпӑр...

Вӑл ассӑн сывласа илчӗ.
— Итле-ха, Володя,— ура ҫине тӑчӗ Славик.— Мӗн- 

ле ӑнланмалла эсӗ юлашии вӑхӑтра кӑтартакан фокус- 
сене? Сана тивёҫлӗ ролех-и ку?

Володя ахӑлтатса кулса ячӗ. Унтан, лӑпланса:
— Ытла та айван-ҫке эоир, йӗне романтиксем. Хӑ- 

вӑр мӗн тунине те чухлаймаотӑр,— терӗ.— Эп сирёншён 
тӑрашатӑп, туосем-ҫке-ха эяир, туюсем...

— Сӳпӗлтетсе тӑрас марччӗ,—■ хыттӑн каларӗ Тама
ра.— Туосем юнашар утаҫҫӗ. Эсӗ хыҫалтан ҫыртатӑн... 
Каласса та ан тӑр кунта!

— Чӗлхӳ ҫивчё санӑн, пӗлетӗп,— сасартӑк кулма 
пӑрахрӗ Волюдя, ҫилленме .пуҫласа.— Калаҫни ытлаш- 
ши ан пултӑр.

— Хамӑн хама ҫителӗклӗ,— Тамара тутӑрне майла- 
ма тытӑ-нчӗ. Вӑл хӑй Володя умӗнче пӗрремӗш хут 
вӑтанмасӑр калаҫнине асӑрхарӗ, вара, темӗн ҫухатнӑ 
пек, еасартӑк куляноа кайрӗ.

— Тус ҫавӑн пек парне кӳреосе кӗтмеиччӗ,— терӗ 
Славик.— Тен, чӑнах та эпир пурнӑҫа ӑнлансах ҫитерей-
местпӗр пуль.



7. Ю. Айдаш. К ӑнтӑр ҫутипе.



— Чӑн сӑмах!— сиксех ӳкрӗ Володя.— Эсир пурнӑҫа 
ӑнланеах пётерейместёр. Пурнӑҫ вӑл — кӑткӑс япала. 
Эпир аквариумра мар-ҫке. Эп хам та сенкер ӗмӗтоен 
тыткӑнӗнче пурӑнаттӑм. Мӗн шухӑшлани йӑлт пурнӑҫа 
кӗрсе пырас иекчӗ. Чӑнах та, эп халиччен пысӑк чӑрма- 
вах курман пурнӑҫра. Эп пурне те ҫӗнтерсе пытӑм. Ан
чах, та халь урӑхла чӑрмавсем сиксе тухрӗҫ. Ну, шухӑш- 
ласа пӑхӑр ӗнтӗ, мӗн тума пултаратпӑр эпир ҫак юлаш
ки вӑхӑтсенче? Театр искуостви, тетпӗр. Чӑваш чӗлхи, 
тетпёр. Тепӗр вун ҫултан чӑвашла калаҫакан та 
пулмасть. Театр та, чӑзаш театрӗ, кама кирлӗ? Акӑ 
мӗн ҫинчен шухӑшламалла! Эсир пур — чикӗшме те 
хатӗр. Мӗн уоси? Вӗҫӗнче мӗн пулаюса пёлмелле. Эсир 
ӑна пӗлместёр, пӗлме те шухӑшламастӑр. Ҫавӑ пӑшӑр- 
хантарать.

— Пирёншён, тархаешӑн, ан пӑшӑрхан!— чышшсене 
чӑмӑртарӗ Алеша.— Ҫеҫпӗл чӗлхи янӑрать. Малашне 
те янӑрӗ. Хытӑрах янӑрӗ...

— «Янӑрӗ»! Аран-аран... Шупашкартан Кавал та
ран. Ҫапла-и? Ха-ха! халь урӑх масштабсемпе пурӑн- 
малла.

Тамара, ыйхӑран вӑраннӑ пек, шартах сикрӗ.
— Мӗн пӑхса тӑратӑр ун ҫине? Кӑларса сирпӗтӗр 

ирсӗре!— кӑшкӑроа ячӗ вӑл. Унтан, чунӗ кӳтнине тӳсей- 
месӗр, халь-халь йӗрсе ярас пек, коридоралла тухса 
чупрӗ.

— Эп Тамарӑна ҫавӑн пекех ҫемҫе чӗреллӗ хӗр тесе 
шутламан. Ак тӗлӗнтермӗш!

Володя, аллисене саркаласа, пӗрре Славике, тепре 
Алешӑна куҫларӗ. Кӗҫ-вӗҫ сиксе тӑма хатёр Алеша ун 
ҫине пӑхмарё, ик аллипе диван хӗрринчен ҫатӑрласах 
тытрӗ.

— Апла эс пирён искуоство ҫине хӑяккӑнрах пӑха- 
тӑн иккен-ха. Пур ҫав унӑн сан пек ывӑлӗсем, пур... 
Шупашкара, тӗп хулана, амӑшӗсем ачисене курма ки- 
леҫҫё — сӑхман е кӗрӗк тӑхӑннӑ. Тутӑрёоене каялла 
ҫавӑрса ҫыхяӑ. Урам тӑрӑх хитрен утса тухма та пулта- 
раймаҫҫӗ. Вӗренмен! Аслӑ ачисем вара, еан пеккисем, 
вӗреннисем, амӑшӗсемпе автобус ҫинче чӑвашла калаҫ- 
маҫҫё. Пӗрле ҫӳреме те вӑтанаҫҫӗ...

— Аннепе эп чӑвашлах калаҫатӑп-ха,— ирӗксӗррӗн 
кулса ячӗ Володя.— Анчах ку чӑваш искусствине ҫӑлас 
ҫук. Унӑн ӗмӗрӗ кӗске. Санӑн пьесу, Алеша, аван пулӗ, 
о-о! тен, талантлӑ та пулӗ (эп те ӑна кӑшт пӑхкаларӑм-



ҫ к е — аван пек туйӑнчӗ), ҫапах та вӑл пирӗн искусютвӑн 
юлашки курӑмё хыҫҫӑн хупӑнакан чаршава сирое пӑра- 
хас ҫук... Диалектика, тӑванӑм...

— Ҫапла, эс диалектикӑна вӗреннӗ ҫав,— йӳҫӗнчӗк- 
лӗн кулса илчё Славик.

— А халӑх! Мӗн шутлатӑн халӑх ҫинчен?— Алеша 
ура ҫине сиксе тӑчӗ,— Халӑх санран урӑхх-ине ыйтать! 
Пӗлетён-и, ҫынсем мӗнле савӑнаҫҫӗ? Епле савӑнмӑн: 
театрта пурте аслӑ шкул пӗтернӗ-ҫке! Акӑ ӗнтӗ пирӗн 
тӑван искусствӑн та тӗнче искусстви шайне ҫитме вӑхӑт, 
теҫҫӗ. Хальхи вӑхӑт шайёнче тӑракан ҫыисем-ҫке-ха, 
теҫҫӗ. Эсӗ пур,

— О, Алеша, ан вӑтантар, тархасшӑн! Ахаль те, 
вӑтана-вӑтана, сӑмах чӗнейми те пулса ҫитрёмӗр.

— Вӑтантарӑн сана!
Куҫӗсене чарса пӑхать Славик ӗнерхи тусӗ ҫине:
— Володя, эс мана шалтах тӗлӗитерое пӑрахрӑн. 

Эсех-и ку? Нивушлӗ эсӗ ҫапла шухӑшлатӑн? Аҫта санӑн 
ырӑ ӗмӗтӳсем? Сана ӗненес те кил мест.

— Енен, тусӑм, ӗнен. Ҫитет, хама хам куҫкӗрет 
улталаса пурӑнтӑм...

—■ Мӗнле майпа?
— Тӗрлӗрен... Ҫуккине пур теое ... Юрӗ, ҫитӗ. Калаҫ- 

рӑмӑр. Эс ху пек, эп хам пек. Парас-илес ҫук. Ёҫӗ те 
пӗтнӗ,— ҫаплах лӑпкӑн, хӑй тӗрӗс шухӑшланине чунтан 
ӗненсе калаҫать Володя.

— Ик айкки те тӑ)вайкки. Ҫапларах-и? Мӗнле-ха 
капла, Володя? Халӑх сана вёрентнӗ, ӳстернӗ, халь эс 
ак ун ҫине пӑрахнӑ хӗрӳ ҫине пӑхнӑ пек пӑхатӑн. Ху 
пурнӑҫунта эсӗ сахал мар ыр сӑмах илтнӗ. Сӑпка юр- 
ринчен пуҫласах. Ка<м каланӑ вӗсене? Халӑх. Эс кӗне- 
кесенчи ӑслӑлӑха вӗреннӗ. Кам ӑсӗ ҫырӑннӑ унга? Ха- 
лӑхӑн. Этемлӗхӗн. Ҫук-ха, ку таранччсн эпир санпа 
хамӑ)р тӗллӗн пӗр утӑм -та туманччӗ-ха. Пире халӗ те 
этемлӗх малалла тӗртсе пырать. А э ш р  ӑна хӑҫан ҫул 
кӑтартӑпӑр, э? Хӑҫан пулӑшӑпӑр ӑна илемлёрех, ӑслӑ- 
рах, ҫунатлӑрах пулма? Вӑл пире шанать-ҫке! Вӑл ҫап- 
лах пирӗн ҫине ӑшшӑн пӑхать, амӑшӗ ачи ҫине пӑхнӑ 
пекех. Мӗн пур татах та пархатарлӑраххи тӑван халӑха 
валли ӗҫленисӗр пуҫне? Кала-ixa? A dry, Володя, халӑх 
ылханӗ витӗмлӗ. Амӑшӗ ылханӗ ачине ҫитет, теҫҫӗ чӑ- 
вашсем.

— Тӗшмӗшлӗх. Тата — кам каларӗ сана эп халӑх- 
шӑн ӗҫлеместӗп, тесе?



— Кун ирттёр тесе ӗҫлени халӑхшӑн ӗҫлени мар.
— Ну, юрӗ. Туман ҫылӑхоемшӗн халех ан вӑтантар. 

Ну, юрё... Апла эсир спектакле лартаоах тетӗр?
— Лартатпӑрах, Володя.
— Пырса курӑп.
— Чармастпӑр. Анчах та... Пӗлмен эс кун пек ҫын 

иккенне. Эпир, ухмахсем, хамӑр ҫинчен ырӑ ят юласса 
шанатпӑр. Халӑх юрринчи пек. Астӑватӑн-и: ыр ҫын 
вилет — ят юлать, тет. Эсӗ вилсен— мӗн юлӗ?

■— Охо! Ыйтӑва ҫивӗч лартнӑ. Эп вилсен, мӗн юлӗ, 
тетӗнни? Мӗн юлас пек туйӑнать сана? Пӗр ывӑҫ тӑпра 
юлать!

— Сан аҫу вӑрҫӑра вилнӗ-и?
— Вӑрҫӑра.
— Манӑн та. Ленинграда хӳтӗлесе. Эп вйҫӗмҫул 

унӑн вилтӑпри умӗнче пултӑм .Вут ҫунса тӑрать — них- 
ҫан сӳнмесӗр. Вилииоем чӗрриеемие калаҫаҫҫё, ҫӳҫен- 
терсех ярать. Вӗсем чӗрӗ. Пӗлетӗн-и ҫавна? Туятӑн-и? 
Эс ху камне пёлместён пулас ҫав.

— Охо! Эсӗ хӑвна ҫирӗп 'тытаканччӗ-ҫке. Мӗнле-ха 
паян нумай калаҫатӑн, э? Сӑмахсем сана та тыгкӑна 
илчӗҫ-и?.. Ха-ха! Аҫу сана ачашларӗ-и вара? Эсӗ унӑн 
аллине хытӑ тытса чӑмӑртарӑн-и?.. Сӑмахран, сасӑран 
культ тӑватӑр. Саоса пуҫҫапатӑр. Калӑн, тӗнчере этем 
ӑсӗ мар, сӑмах пуҫпулса тӑрать. Сӑмах чуриоем эсир!

— Аҫу ӗмӗтне кам пурнӑҫа нӗртӗ? Ҫавӑн ҫинчен 
шухӑшласа пӑхнӑ-и эсӗ? Вилнисемпе чӗррисем пӗр- 
пёринпе ҫыхӑннӑ. Вилнисем чӗррисем хушшинчех пурӑ- 
каҫҫӗ. Эпир пурге пӗр ӗҫех тӑватпӑр.

— Мӗн калӑн! Эрех ӗҫетпӗр, хӗрарӑмсем хыҫҫӑн чу- 
патпӑр, хутран-еитрен ӗнесемпе пуҫланса ӗнссемпех пӗ- 
текен комедисенче вылятпӑр, кукуруза акатпӑр, пуҫлӑх- 
сене критиклетпӗр, вӗсенех йӑпӑлтататпӑр... Ҫапла-и?

— Эпир революци тӑватпӑр!— ҫиллессӗн, ,шӑл витӗр, 
шӑппӑн каларӗ ура ҫине оиксе тӑрса Алеша.

Володя та тӑчӗ, костюмне тӳрлеткелесе, Алеша 
ҫи,не куҫ айӗн пӑхрӗ, анчах ӑна хирӗҫ ним те чӗямерӗ.

— Эсӗ, романтик, пурнӑҫ ҫине урӑхларах пӑхма вӗ- 
рен,— терӗ вӑл Славике.— Романтика этемлӗх ачалӑхӗн- 
че ҫеҫ пулать тенине илтнӗ ӗнтӗ эсӗ. Белинский сӑмахӗ- 
оем. Эс те ача-ха. Усес пулать, шӑллӑм. Улӑх тӑрӑх 
чечек пуҫтарса ҫитет.

— Юрӗ, ан вӗрент. Тухса сирпӗн хӑвӑртрах. Тата... 
тем пулса тухма яултарать.



— Каятӑп.— Володя алӑк патнелле утрӗ.— Сана 
вара юлашки сӑмах калатӑп, юлташла: пурнӑҫ оинчеч 
нумай калаҫма кирлӗ мар, туюӑм. Пурнӑҫа ӑна —• 
пурӑнмалла!

Володя, алӑк хӑлӑпне тытсан, ҫамрӑкоем енне т.епре 
ҫаврӑнчӗ те пуҫне тайса тухса кайрӗ.

Пӳлӗмриоем нумайччен чӗнмерӗҫ.
— Ухмахла шӑплӑх, ухмахла ҫемҫешкелӗх,— терё 

юлашкинчен Алеша,— Мёншён тытса касмарӑмӑр эпир 
ӑна? Лсӑнмалӑх пулатчӗ.

— Чуну каннӑ пулӗччӗ-и?— сиввӗн пӑхрӗ ун ҫине 
Славик,— Володя пеккиоемпе урӑхла калаҫмалла. Эх, 
артист — туса пачӗ пирӗн вӑхӑтӑн кӗоке обзорне. Вӑл 
хӑйӗн кашии хусканӑвне ӗненое таракан эгоист пулнӑ 
иккен. Мёнле-ха ку таранччен этем пӗрре те такӑнман. 
Халь такӑнчӗ. Ҫапах такӑннине йышӑнмаоть.

— Йышӑнас та ҫук. Эпир ҫемҫе.
Нумайччен чӗнмерӗ Славик.
— Эс ӑ-на сахал пӗлетӗн-ха,— терӗ юлашкинчен.— 

Вӑл шуйттанла ача: кирлӗ пулсан, ҫӗр тӗпне анса кайма 
хатӗршер. Ёҫлеме те пултарать. Ку роль шӑпах ӑна 
валли тесе шутлаттӑм ӗнтӗ. Мӗн пудчӗ ӑ«а? Мӗн пулчӗ?

— Пурте паллӑ: хӑйшӗн ҫӗр тӗпне те анать, ҫын- 
шӑн — пӳрнине те хускатмасть.

— Апла пулсан, мёншён ҫак чир ку таранччен палӑр- 
ман-ха?.. Эх, этем, этем! Ҫивчӗ куҫлисем те суккӑрла- 
наҫҫӗ. Тусан ҫиет. Канӑҫсӑр чӗресене те ыйхӑ пусмӑр- 
лать. Саюса пуҫҫапатӑр, терӗ. Сӑмаха. Тен, кӑштах тёрёс 
те каларӗ пуль: нумай калаҫатпӑр тепӗр чух. Нумай 
калаҫма кирлӗ мар — витӗмлӗ калаҫмалла...

X I I I

Иртен-ҫӳренсем ҫине пӑхмасӑр, ирхи ҫутҫанталӑк 
сӑнӗпе хавхаланса киленнӗ май, хуллен утать Славик 
театр еннелле.

«Галя... Ҫутӑ ҫӑлтӑрӑм. Эсӗ маншӑн чи ҫывӑх ҫын 
пулеа тӑтӑн-ҫке. Сан пекки тӗнчере урӑх пӗр ҫын та 
ҫук. Галя, Галя...» Юратнӑ хӗр сӑнарӗ асран та кай- 
масть. Телештё Славик. Галя та телейлӗ-ши? Юратать 
пулсан, телейлӗ пуль.

Юлашки кувеем хӗрпе каччӑна тэтах та ытларах 
ҫывӑхлантарчӗҫ. Халь вӗсем малтанхи пек пытанса та 
вӑтанса тӗл пулмаҫҫӗ ӗнтӗ. Пӗр-пӗрне кирлӗ пуласса



иккёш те лайӑх туйса илчӗҫ. Каччӑ пекех, ӗмӗтленнӗ 
чух, Галя та Славике хӑйӗн чи ҫывӑх ҫынни тесе шут- 
лать. Пуласлӑхри кашни куна каччӑ ячӗпе ҫыхӑнтарать.

Тепёр ҫур сехетрен вӗсем Гальӑн ӗҫ пӳлӗмӗнче тӗл 
пулчёҫ. Гальӑна пулас спектакль+и декораци эскизёсене 
туса хатӗрлеме Славик ӗвер ҫеҫ хушнӑччӗ. Хёр ун умне 
пёр папка уҫса хурсан, Славик тӗлӗнсех кайрӗ: костюм- 
сем пирки ыран калаҫса пӑхӑпӑр тенӗччӗ вӑл, ак халь 
кунта декюрацисем те, коотюмюем те.

— Мӗнле-ха ҫавӑн пекех хӑвӑрт? Ҫӗрӗпех ҫывӑрма- 
рӑн-и? — ыйтрӗ вӑл Гальӑран.

— З п ӗ  мӗн чухлӗ ҫывӑрнине эсӗ пӗлме тивӗҫлӗ.
Славикӗн тӗлӗннине палӑртакан сӑн-сӑпатне курса,

тӑраниччен кулнӑ хыҫҫӑн, Галя хӑйӗн вӑрттӑнлӑхне 
УҪрӗ:

— Зюкизсене эпӗ тахҫанах тума тытӑннӑччӗ, пьесӑн 
пӗр экземплярне алла илоенех.

— Декорацисем темех мар, тейӗпӗр, анчах костюм- 
сене эсӗ ӑҫтан-ха ман кӑмӑла каймалла тума. пӗлтӗн? 
Эп сана пӗр сӑмах та калагманччӗ-ҫке.

Галя чӗнм ерӗ— телейлӗн кулчӗ. Кӑшт тӑхтасан тин 
вара:

— Пьесӑри ҫыноем куҫ умнех тухса тӑраҫҫӗ. Вӗсене 
эс те ман пекех курнӑ иккен,— терӗ.— Ҫапах, репетици- 
еем вӑхӑтӗнче, тен, кӑшт та пулин улӑштарма тивӗ-ха...

Вӑл декораци эокизӗсене тепӗр хут пӑхса тухрӗ.
— Эсӗ унччен те ҫакӑн пекех лайӑх декорацисем 

хатӗрленӗ-и? — ытараймаеӑр ыйтрӗ Слава, хӗре куҫран 
пӑхса.

Галя кулса ячӗ.
— Яланах. Мӗнле-ха эс ҫавна та асӑрхаман?— Сла

вик ним те чёнмесӗр пуҫне пӑркаланине курса, хӗр сӑ- 
махне малалла тӑорӗ:— З п ӗ  халь хам фантазие ирӗке 
ятӑм. Юриех. Ку мён калӗ-ха, терӗм... Ана)толий Сте- 
панч, пӗлетӗн-и, ух, мӗнле реалист вӑл! Пырса ан тӗкӗн 
ҫавӑн евӗрлӗ эскизсемпе. Вӑл яланах «пурнӑҫри пек» 
пултӑр, тет. Вара ӑна пурнӑҫри пек туеа параттӑм, ан
чах та, тӳррипе каласан, хама та кӑмӑла каймастчӗ ҫав 
«пурнӑҫри пекки».

— Ёмӗтоӗр вӑл — ҫавӑнпа.
Коридорта ура сасси илтёнчё. Славик тӑма ӗлкӗрич- 

чен алӑк уҫӑлчӗ те пӳлӗме Шурков, хӗсӗннӗ пек, айӑк- 
кӑн пӑрӑнарах кӗрсе тӑчӗ. Вӑл Славӑпа Галя ҫине шан- 
масӑртарах пӑ«са илчӗ. Унӑн сӑнлтитӗнче самантлӑх



темле «эсир ӑслӑ та, эп те ухмахах мар» тени выляса 
илчё. Унтан вӑл сасартӑк, кулнӑ пек туса, шӑлӗсене 
кӑтартрӗ те хӑй ҫамрӑксене пачах та чӑрмантарма 
шухӑшламанни ҫинчен ваокаеа пӗлтерчӗ.

— Мӗн каласшӑнччӗ ҫак эсир?— ыйтрӗ Кудрявцев, 
чӗнмен хӑна ҫине кӑмӑлсӑррӑн пӑхса.

— Аслӑ режиссер ячӗ, Анатолий Степанович,— вас- 
карӗ лешӗ.— Вӑл сире пыма хушрӗ.

— Иксӗмӗре те-и?
— Ҫук, оире ҫеҫ. Режиссера чӗн-ха, терӗ.
— Халех пыратӑп, кала.
Шурков хӑвӑрт ҫухалчӗ.
— Мӗн вӑл паян тамӑкран тарса тухнӑ ҫылӑхлӑ чун 

пек!— тӗлӗнчӗ Галя.— Пашкать, сывлӑшне аран ҫавӑ- 
рать.

— Темшӗн савӑннӑ пулас. Пӗркун ҫапла режиссер 
ӑна та ыттисем хушшинче аса илюе мухтанӑ та, ик сӑ- 
маха та пӗрле ҫыпӑҫтараймаеӑр, текех кавлеое ҫӳрерӗ... 
Пулаҫҫӗ граждансем.

— Граждансем... Шурков пек граждансем кӑтартни- 
пе ӗҫлес пулсан, ҫитнӗччё пурнӑҫ.

Славик эскизсене каллех папкӑна пуҫтарса хучӗ.
— Мӗн шуйттанӗ тума чӗнтерет-ха вӑл, э? Ахалех 

чӗнтерес ҫук. Пӗр-пӗр пӑтӑрмах тупса парсан ак...
— Ху шухӑшланинчен ан пӑрӑн. Эсӗ пӗччен мар.
Вӗоем пӗрлех тухрӗҫ.
Анатолий Степанович хӑй кабинетӗнче пӗчченех. Чӳ- 

речерен пӑхса тӑраканскер, вӑл, Славик кӗрсен, хуллен 
ун еннелле ҫаврӑнчӗ, хирӗҫ сывлӑх сунчӗ, аллипе диван 
ҫине кӑтартса, ларма сӗнчӗ.

Майӗпен утса пырса, Анатолий Степанович унпа 
юнашар вырнаҫрӗ, аюсӑн сывласа илчӗ, хуллен калаҫма 
пуҫларӗ:

— Ҫалфӑклӑх, ҫамрӑклӑх... Амӑрткайӑк вӗҫевӗ пек 
ирӗклӗ сан ӗмӗтӳ, ун пекех хӑюллӑ. Сӑрт-тусене те 
хуокатассӑн туйӑнать... тата ытти те, тата ытти те!— 
Анатолий Степанович сӑн-пичӗ хуйхӑллӑн тӗксӗмленчӗ. 
Вӑл чӗререн тухакан сасӑпа сӑмахне малалла тӑсрӗ.— 
Ac ӳсӗрӗлни ҫеҫ ку. Тӗнче илемлӗ-ҫке! Ҫапах та, пурте 
ҫӑмӑллӑнах алла лекес ҫук. Кам ҫамрӑк пулман? Пур- 
нӑҫ йӗрки ҫавӑн пек: ҫамрӑклӑх ҫӗнтерсех пырать. Ҫам- 
раклӑх нихӑҫан та ватӑлмасть вӑл. Ҫынсем ҫеҫ ватӑлаҫ- 
ҫё, вилеҫҫӗ... Тӗлӗнтерет вӑл, пурнӑҫ, шухӑшласан. Те
пёр тесен, тӗлӗнмелли те ним те ҫук. Пурин те вӗҫӗ пур.



Вӑхӑт кӑна вӗҫӗмсӗр... Ҫапла, ывӑлӑм. Ҫак шухӑшсем 
ҫынна урӑлтараҫҫӗ. Романтика сӗрёмӗ иртет. Тинӗс ҫин- 
че тӗтре сапаланса пӗтнӗ пекех.

Анатолий Степанович сасси шанчӑклӑ ҫынпа калаҫнӑ 
чухнехи пек лӑпкӑн янӑрать. Ҫав шанчӑклӑ ҫынна йӑ- 
нӑшюем тӑваоран хӑтарас, ытлах палӑртмасӑр тӑна кӗр- 
тбс тени те сисӗнет ку сасӑра.

Кудрявцев чӗнмерӗ.
Анатолий Степановичӑн малтанхи сӑмахӗсене вӑл 

тӗлӗнсе итлерӗ, анчах та кӗҫех аелӑ режиссер шухӑшӗ 
ӑҫталла пӑрӑнса пынине асӑрхаса илчё те, ӑшӗнче лӗр- 
ре тарӑхеа, тепре кулянса, ун сӑмахӗсене малтанхи пе
кех пуҫне ҫеклемесӗр тӑнларӗ.

— Ҫапла, ывӑлӑм. Санӑн ӗмӗтӳсем те, хӑйсене уйрӑм 
илсен, ьгрӑ ӗмӗтоем. Тулӗк инкекӗ те шӑпах ҫавӑита-ҫке: 
уйрӑм нлме юрамасть вӗоене! Театр ӗҫӗнчен, театр пур- 
нӑҫӗнчен, тата анлӑрах каласан...

«Ытларах аслӑ режиосер пурнӑҫӗнчен»,— кулса илчӗ 
ӑшӗнче Славик.

— Театрши лару-тӑрӑва асра тытас пулеан, хӑшпӗр 
йӗркесене пӑхӑнас лулать. Зсир, ҫамрӑксем, мӗн тӑвас 
килет, ҫавка тӑвасшӑн. Чӗре хушать имӗш. Чӗре час-ча
сах суккӑр вӑл. Юнтармӑш ача пек тата. Мӗнпур йӑнӑш- 
оем чӗре хыҫҫӑн кайнипе пулаҫҫё те. Аопа ӗҫлес пулать. 
Ҫиччӗ виҫсе пӗрре касма каланӑ. Урӑ куҫпа пӑхмалла, 
урӑ куҫпа...

— Конкретлӑрах пулмалла кун пек чухне.
-— «Конкретлӑрах!»— шӑлах ҫакӑ кирлӗ ҫав. «Кон- 

кретлӑрах!» Тёрӗс!— хаваеланса калаҫрӗ Анатолий Сте
панович. Унтан саосине пусарчӗ.— Акӑ, эсӗ опектакль 
лартасшӑн. Килӗше|тӗп: асӗ спектакль лартма тивӗҫлӗ, 
сана никам та чарма пултараймасть. Театрта лайӑх 
сиектакльоем кирлӗ. Санӑн хӑвӑртрах хӑвӑн пултару- 
лӑхна ҫынсене кӑтартас килет. Ну, калӑлӑр, ҫынсенчен 
те ытларах хӑвна. Ху режиссер тата начар мар режис
сер пулнине санӑн чи малтан хӑвна кӑтартса памалла- 
ҫке. Тавлашмастӑп, коллега, тавлашмастӑп. Анланатӑп 
эпӗ сана. Эс вара мана пачах та ӑнланасшӑн мар,— 
Анатолий Степанович ӑшӑ кӑмӑлне палӑртса кулса та 
илчё.— Ну, ку ҫав, паҫӑр каланӑ пек каласан, ӑс ӳсӗрӗл- 
нинчен ҫеҫ килет. Урӑх нимрен те мар...— Сасартӑк 
унӑн сасои улшӑнчӗ, хытӑрах, хушнӑ пекрех илтёнчё 
вӑл.— Урӑлае пулать. Вӑхӑт ӗнтӗ. Пӗчӗк ача мар. Тӳр- 
рипе идее пӑхеан, ҫамрӑклӑх — еирӗн телей ҫеҫ вӑл, ӗҫ-



ре тупнӑ лархатар мар. Ҫавӑн пекех пирӗн ватӑлӑх та— 
пирён хуйхӑ.. Вӑл пирён айӑп мар. Ҫапла, ывӑлӑм. Пӗр- 
ке-пӗри ӑнланса ӗҫлес пулать. Эп тӗрӗс калатӑп-и?

— Тӗрӗс мар т-вме ҫук... Пӗрне-пӗри ӑнланса ӗҫлёе 
пулать. Ҫавӑнпа ыйтатӑп: мӗншӗн манӑн ҫав спектакле 
лартма юрамасть-ха?

Анатолий Степанович ҫак кутӑн ачан айванлӑхӗнчен 
пёрре те тӗлӗнмен пек, ӑна малтанах пӗлсе тӑрса мал- 
танах каҫарнӑ пек пӑхрӗ те ун ҫине, лӑпкӑн кулса 
ячӗ:

— Лартма юрамаеть тесе каламан эпӗ, калас та кил- 
мест. Епле чарӑн-ха режиссера спектакль лартма? Ку- 
лӑшла мар-и ку? Анчах та кашни япалан хӑйӗн вӑхӑчӗ 
пур-ҫке. Паян юрамаеть. Ҫак кунсенче— юрамасть, мён
шён тесен май ҫук. Унсӑр пуҫне, хӑвӑн айӑпна вӑхӑтра 
йышӑнни те паха.

— Мёнле айӑп тата?— тӗлӗнчӗ Кудрявцев.
Анатолий Степанович каллех кулса ячё:
— Мӗнле айӑп, тет... култаратӑн эсӗ. Ҫагмрӑк ҫав, 

ху мен тунине те асӑрхаймастӑн ав... Коллектива кам 
пӑсать?

■Ҫак самантра Славик пурне те ӑнланчӗ: Анатолий 
Степанович ку таранччен мӗн калаҫни Славике ҫул Ҫ !Ш - 

чен хирсе кӑларас тени ҫеҫ пулнӑ.
— З п  коллектива пӑсман. Эпӗ ҫӗнӗ спектакль ларт

ма ҫеҫ ирёк ыйтатӑп. Коллектив урйхла майпа пӑсӑлать 
вӑл.

— Апла, эппин? Мёнле майпа?
— Эп тӳрех калама хӑнӑхнӑ. Кунта эсир хӑвӑр анӑп- 

лӑ. Иокусствӑн чыслӑ саккунӗсене пӑхӑнма пӑрахнӑ 
эсир, мӗнпурӗ пӗтӗмпех ҫакӑнтан килет.

— Шухӑшласарах калаҫ, ачам,— сиввӗп те лӑпкӑн 
кадарӗ Анатолий Степанович, Славик урисем ҫине пӑх- 
са.— Шухӑшласарах, тетӗп...

— Анатолий Степанович, кун пирки ман чухлё ни
кам та шухӑшламан пулё. Эп тёрёс калатӑп. Чӑнлӑха 
юрататӑр пулсан, эсир мана ӑнланма тивӗҫлӗ. Спектакль 
пирки калас-тӑк: паян — юнкун, ҫитес тунтикун эпир 
репетицисем ирттерме тытӑнатпӑр.

— Кампа?— тӑрӑхласарах ыйтрӗ аслӑ режиссер.
— Артистсем ҫителӗклӗ.
— Артистоен пёр пайӗ ҫитес эрнере гастроле тухса 

каять.
— |Юлни те ҫителӗклӗ.



— Юманов хӑйӗн пьеоине лайӑхлатрӗ. Ҫӗнӗ вариант- 
па спектакль ӑнӑҫлӑ пулаюса шанатӑп. Ана хатӗрлеме 
тытӑнатпӑр.

— Ку япалапа пурте килёшес ҫук. Ҫынсем .ман спек
такле выляма кӑмӑл турӗҫ пулсан, халь тин каялла 
чакас ҫук ӗнтӗ.

— Тен, чакӗҫ. Сан пьесуна театр илмен. Уншӑн ар- 
тистеене никам та тӳлемеет.

— Пьеса репертуара кёресое те, уншӑн тӳлессе те 
шансах тӑраҫҫӗ артистсем.

— Эс шантаратӑн пуль ӗнтӗ,— кулса ячӗ аслӑ режис
сер.— Апла... ӗҫлетӗн маосӑпа. Ёҫле, ӗҫле!.. Кутӑн ҫав- 
рӑнса ан тухтӑр ҫеҫ ӗҫлени.

— Уншӑн ан пӑшӑрханӑр. Артистӑн чун пур. Эсир 
ӑна, чӑн та, маннӑ ӗнтӗ. Вӑл тата питӗ сисӗмлӗ чун, 
ҫитменнине ырӑпа усала хӑвӑрт туять.

Славик тинех лӑпланчӗ.
— Эппин, шухӑшу ҫирӗп?— ыйтрӗ аслӑ режиссер хы- 

тӑ сасӑпа.
— Ҫирӗп. Каялла чакма юилӗшместӗп. Намӑе та 

пулнӑ пулӗччӗ. Хамран. Ҫынсенчен те.
Анатолий Степанович сӑн-пичӗ темрен йӗрӗннӗ пек 

пӗркеленсе илчӗ.
— Сан пек маттурсем ҫынсем ҫине пӑхсах тӑракан 

марччӗ-ҫке. Хӑвна хӑвӑнпа вара ҫураҫтарма пулӗччӗ.
— Йӑнӑшатӑр.
— Шел. Хӑвӑн пурнӑҫна хӑвах пӑсатӑн...
— Юрӗ ёнтӗ.— Славик ура ҫине тӑчӗ.— Эсир мӗн те 

пулин ҫӗннине каласса кӗтнӗччӗ. Кайма та юрать пуль?
— Хӑвӑн ирӗкӳ,— саСартӑк ҫемҫелчӗ аслӑ режиссер 

сасси.— Тен, килӗшӳ тунӑ; пулӑттӑмӑр...
— Эсир манпа килӗшес ҫук-ҫке. Эп — сирӗнпе.
— Юрӗ, ӑнӑҫу сунатӑп, ачам... Анӑҫу сунатӑп.
Анатолий Степанович чӳрече еннелле ҫаврӑнчӗ.
Славик тухрӗ.
«Эппин, урӑ куҫпа пӑхмалла,— шухӑшларӗ вӑл, ко

ридор тӑрӑх майӗпен утса.— Урӑ куҫпа иккен». Вӑл Во
лодя сӑмахӗсене аса илчё те сасӑпах каларӗ:

— Иксӗр те пӗр юррах юрлатӑр-ҫке... Ҫамрӑкки 
куҫкӗретех романгикӑна хирӗҫ, ватти — урӑ куҫпа пӑхма 
хушать. Иккӗшӗ те пурнӑҫран хӑраҫҫӗ — шутсӑр ӑслӑ 
ырашпӑтрисем...

Славик хӑй сисмесӗрех Галя пӳлӗмӗ умне ҫитсе тӑ- 
нӑ иккен. Ш алтан Тамара сасси илтӗнет. Хӗрсем тем



ҫинчен шавлӑн калаҫаҫҫё. Славик алӑка шаккамасӑрах 
кёчё.

Ана курсан, хӗрсем иккӗш те васкаса ыйтрӗҫ:
— Ну, мӗн терӗ?
— Нимех те мар...
— Нимле улшӑну та ҫук-«?— ун умнех пырса тӑчӗ 

Тамара.
— Ҫук, анчах та пул.ма пултарать.
Славик халь ҫеҫ пулса иртнӗ калаҫу ҫинчен хӗрсене 

кӗскен пӗлтерчӗ.
— Кунта шавласа тӑии кирлех те мар,— терӗ Тама

ра,— Вӑл пурне те лайӑх ӑнлаяать. Ӳкёте кӗресшӗн 
мар ҫеҫ. Гастроле яратӑп тет пулсан, яратех. Приказа 
вара пӑхӑгамаллах пулать — приказ-ҫке!.. Директоре 
директор пек пудсанччё. А тту— кӳлнё лаша пек...

— Тёрёс, Тамара. Мӗн тӑвӑн, гастроле каймаллах 
пулать. Ҫапах унта пурте каймаҫҫӗ. Эсӗ каймастӑнах!— 
Славик пӳрне хуҫса шутлама тытӑнчӗ.— Мёншён тесен 
халь сивӗ, сана чир хыҫҫӑн юрамасть. Володя рольне 
эп хам илетёп.

— Режиссер та, артист та — хӑвах-и? Йывӑр пул- 
мӗ-и?— пӗр вӑхӑтрах шанса та пӑлханса пӑхрӗ ун ҫине 
Галя.

— Йыюӑр пултӑр — усӑллӑ. Унтан!.. Тимерова пур- 
пӗрех яраҫҫӗ... Юлакансенчен унпа тан выляма пултара- 
кан пур-ши?

— Пур!— ҫирӗппӗн каларӗ Галя.— Пур. Эп пӗле- 
тӗп — Сурокий. Эсир ӑна халиччен пёр рольте те кур- 
ман-ха. Комедисенче выляса тӑнӗ тухйӑ унӑн. Пирӗн 
спектакль ҫинчен пӗлет вӑл. Пӗркун манран ыйтса та 
пӑхрӗ: мана валли мӗнле те пулин чӑн-чӑн роль пур-ши, 
терӗ.

— Чӑн-чӑн роль теоех каларӗ-и?
— Ҫаплах каларӗ.
— Ну, апла-тӑк, эпир ӑна чӑн-чӑн роль паратпӑр... 

Людмилӑпа ӗҫсем мӗнлерех-ха пирӗн?
Славик Тамара енне ҫаврӑнчӗ. Тамара кӑштах па- 

лӑрмалла хӗрелсе кайрӗ. Тусне пулӑшас шутпа, Галя 
васкасах сӑмах хушрӗ:

— Людмила, пӗтӗмӗшпе илсен, питӗ пӑтранчӑк хӗр- 
арӑм. Вӑл питё аван ,та, питӗ начар та выляса пама 
пултарать. Халь вӑл Володя серепинче.— Галя аосӑн 
сывласа илчё, кӗтмен ҫӗртен тарӑхса хушса хучӗ:

— Людмилӑна пӗтерсе те хурӗ-ха вӑл, йӗксӗк.



Ку — уйрӑм калаҫу, Галя. Ун пирки те шухӑшла- 
ма тивет пулё-ха. Халь ҫакна палӑртмалла — выляма 
юрӑхлӑ-и вӑл, ҫук-и?

Хӗрсем нумайччен чӗнмерӗҫ.
— Калаҫмалла пулать,— терӗ Тамара юлашкин- 

чен.— Эп калаҫса пӑхӑп. Тен, урӑххин калаҫмалла-ши?
— Эсех калаҫ-ха. Тамара. Людмила ухмах хӗрарӑм 

мар та, кӑштах пӑтранчӑк ҫав. Вӑл сана ӑшӗнче хиееп- 
лет. Эп туятӑп ҫынеене. Калаҫса пӑх.

— Володя хирӗҫ пулсан? Людмила унран иртмест- 
ҫке.

— Володя — икӗ питлӗ этам. Хӑрах урипе пӗр енче, 
тепринпе тепёр енче пулас. Вӑл Людмилӑна пирӗн спек- 
такльте выляма чарас ҫук. Хӑех выляттарасшӑн пулё- 
ха, акӑ...

X I V

Людмилӑпа Тамара пӗрле утаҫҫӗ. Хӗрлӗ неон ҫутин- 
че сӑнпичӗсем иккӗшӗн те открытка ҫрнчи пек пулса 
тӑнӑ. Володя, вӗсене палласа илсен, самантлӑх чӳрече- 
рен пӑхма пӑрахрӗ: хӗрарӑмсем сасартӑк ун еннелле 
ҫаврӑнса хӑйне асӑрхасран хӑрарӗ вӑл. Вӗсем майӗпен 
утса иртрӗҫ.

— Мӗн ҫинчен калаҫаҫҫӗ-ши?— шухӑшларӗ Воло
д я — Кулӑшла, кулӑпгла. Пурге темле пӑтранчӑк, тӗк- 
сӗм. Пурнӑҫ пек те мар. Ҫутӑ ҫитмест, ҫутӑ ҫитмест. 
Пурнӑҫӑн ун хитре пулмалла — даса, илемлӗ. Урамсам— 
тӳрӗ, тӳпе — кӑвак, ҫыноем — хӑюллӑ. Пылчӑкра пурӑ- 
натпӑр. Пурӑнма пёлместпӗр. Хӑшё-пёрисем пӗлеҫҫӗ... 
«Санран ҫын пулать», тетчӗҫ мана ялта. Ҫын пултӑм, 
тӑвансем. Курӑр, акӑ: эп — ҫын... Эп — ҫын... «Шуйгтан 
ҫури» текенсем те пурччӗ. Ҫурӑмран лӑпкасах калатчӗҫ. 
Шуйттан ҫури-ех ҫав... Шуйттан ҫури ҫеҫ те мар ман- 
ра — пирӗшти те ларать... Тӑхтӑр, эп хам пултарнине 
пурне те туман-ха...

— Манӑн ҫамрӑк тусӑм тем ҫинчен шухӑшлать.
Володя хӑй хулпуҫҫи ҫине выртнӑ алла майёпен сир

ее хучӗ ге, ларнӑ ҫӗртен пуҫне кӑшт чалӑштарса ҫӳлел- 
ле пахрё: Анатолий Отепановичӑн ҫутӑ сӑн-пичӗ пӗрре 
те килӗшмерӗ. Аслӑ режиосерпа юнашар Шурков тата 
Юманов тӑраҫҫӗ. Володя вӗсене сӑмах чӗнмесӗрех алли
не сулса хӑйпе пӗрле ларма паллӑ пачӗ. Анатолий Сте
панович Володьӑна хирӗҫ ларчӗ, ун ик айккине Шурков- 
па Юманов вырнаҫрӗҫ.



— Кур-ха, епле чипер хёр пек ларать вӑл кунта,— 
ҫепӗҫҫӗн сӑмах хушрӗ Шурков, хӗрӗнкӗ Володя ҫине 
ҫутӑ куҫӗсемне пӑхса.

— Чейлӗх параймастӑп, хам та чухӑн,— терё Воло
дя пуҫне ҫӗклемесӗр.

Анатолий Степанювичпа Юманов харӑс кулса ячӗҫ
Шурков, еивӗ шывпа сапнӑ пек, кӑртах сикрӗ, Воло- 

дьӑран пӑрӑнчё. Вӑл шӳт тума хӑтлаиса пӑхрӗ, анчах 
сӑн-пичӗ ҫинче каллех ухмахла кулӑ йӑлкӑшрӗ.

— Нимех те мар-ҫке, пӗррелӗхе каҫарӑп,— теме ҫеҫ 
пултарчӗ зӑл.

Володя ун еннелле ҫаврӑнчӗ те, йывӑрланнӑ куҫ хӑр- 
пӑкӗсене уҫма тӑрӑшнӑ пек хӑтланса, Шурков ҫине хыт- 
тӑн вӗрчӗ:

— Ф-фф!
Кулӑ сӳнчӗ.
Юмановпа Анатолий Степанович каллех хыттӑн кул

са ячӗҫ.
Володя вӗсемпе пӗрле кулма тытӑнчӗ.
«Халӑхран юличчен муртан юл» тенине асра ҫирӗп 

тытнӑран-ши, те урӑх сӑлтавпа — кӗтмен ҫӗртен майӗ- 
пен Шурков тути те уҫӑлса сарӑлчӗ, вӑл чыхӑна-чыхӑ- 
нах ахӑлтатма пуҫларӗ.

Володя кулма чарӑнчӗ. Ун хыҫҫӑн Анатолий Степа
нович, ун хыҫҫӑн — Юманов, чи кайран — Шурюов. Вӑл 
юлашки хут «хи-хик» тенӗ чухне пурте ун ҫине пӑхат- 
чӗҫ.

— Юлташоем,— терӗ Володя,— Шурков ҫамкишӗн 
ӗҫме еӗнетӗп. Тултарӑр черккӗрсене!

Шаккарӗҫ. Шурков Володя ҫине пӑхмарӗ. Володя 
вара никам ҫине те пӑхмарӗ.

Ёҫсе ячӗҫ.
— Хӑватлӑ,— терӗ Юманов, ним калама та аптра- 

нипе.
— Юна вёреме кёртет пуль, э? Ҫапла-1и?— ҫаврӑнчӗ 

ун енне Володя,— Пуҫра акӑш-макӑш та асар-писер шу- 
хӑшеем ҫуратать. Ҫапла-и? Ха-ха-ха!

Каллех пурте хаваосӑн ахӑлтатса ячӗҫ. Темшён ытла 
та хӑвӑрт ӳсӗрӗлсе ҫемҫелнӗ Шурков тулли черккине 
сӗтел ҫинех йӑвантарса ячӗ те эрех Анатолий Отепано- 
вичӑн хаклӑ костюмне кӑштах йӗпетсе илчӗ. Ырӑ ҫын 
таҫтанах паллӑ: аслӑ режиссер хӑй помощникӗ ҫине сив 
куҫпа та пӑхмарӗ, лешӗ темиҫе хутчен пӗр ҫуталса, пӗр 
тӗксӗмленсе каҫару ыйтрӗ.



— Ах, мёнле ҫаврӑнӑҫусӑр этем эп,— тесе сасӑпах 
вӑрҫрӗ вӑл хӑйне.

— Мӗншӗн ҫаврӑнӑҫусӑр-ши эсӗ, мур пӗлет-и сана,— 
сӑмах хушрӗ Володя, кулаоси милнипе. Володьӑн, чӑн 
та, ҫак самантра такампа тавлашас килчӗ, вӑл кам а та 
пулин тӳпелеме те хатӗрччӗ, такамран кулас, тӑрӑхлас 
килчӗ унӑн.

— Кала-ха,— ҫаврӑнчӗ вӑл каллех Шурков енне.— 
Кала-ха, хаклӑ тусӑм, пӗр пытармасӑр. Эс ҫак костюма 
ӑҫтан туянтӑн? Шупашкартах-и? Тӗлӗвмелле виҫеллё, 
хитре.

Шурков хура габардинтан ҫӗлетнӗ костюмӗ ҫине, 
пӗр икӗ размер пысӑкрахокер ҫине, мӑнкӑмӑллӑн пӑхса 
илчё те Волюдьӑна ӑшӑ кулӑпа тав турӗ. «Тииех этеме 
юрӑхлӑ япаласем ҫинчен калаҫма ӑс ҫитертӗн пу
лать»,— тесе шухӑшларӗ вӑл ӑшӗнче. Ҫав вӑхӑтрах ятлӑ 
ҫынсем у.мӗнче унӑн хакшӑ тумтирне асӑрхани.., О-о! ку 
вара!..

— А эсӗ, ачам, ҫынсене сӑнама пӗлетӗн пулмалла, 
маттур,-— терӗ сасартӑк Анатолий Степанович Володьӑ- 
на, хӑй пюмощникӗ ҫинчен пётӗмпех маннӑ пек пулса.

Володя ҫак сӑмахсене илгесшёнччё. Анчах та халь, 
вӗсене илтнӗ ,хыҫҫӑн, вӑл ытлах савӑнмарӗ.

— Тавтапуҫ,— терӗ вӑл темле уҫӑмсӑр сасӑпа. Ку 
сасӑ тӑрӑх ҫамрӑк ҫын шӳт тӑвать теме те пулнӑ, анчах 
та, кӗлпе витӗннӗ кӑвар пек, хутран-оитрен ҫеҫ ҫуталса 
илекен куҫсенчи вӑрттӑнлӑха кам та пулин пӗлес пул
сан, вӑл каччӑ чӗринче шӳт тӑвас тени ҫеҫ мар, ытти 
туйӑмсем капланнине те курма пултарнӑ. Ун чух ҫак 
сасӑра сисӗнекен ҫӑмӑлттайлӑх урӑхларах сӑнпа тухса 
тӑнӑ пулӗччӗ.

«Эп сана та ҫавӑн пекех яр-уҫҫӑн куратӑп. Сан шу- 
хӑшжӑмӑлу, сан ӗҫӳсем, эс ку таранччен туни, санӑн 
пуласлӑху — пурте ман куҫ умӗнче,— шухӑшлать Воло
дя аслӑ режиооер ҫинчен.—З с ӗ  мӑкланнӑ ӗнтӗ, тахҫа- 
нах мӑкланнӑ. Хитре пурнӑҫра часах ҫав нумайӑшё 
мӑкланаҫҫӗ. Мана парасчӗ ҫав пурнӑҫа. Кунҫул юхӑмӗ 
кутӑн пырать: ватӑлсан — пенои, хвӑттер. Мана халь 
кирлӗ, халь! Кайран, хыҫран хӑйӑр юхтарма тытӑнсаи, 
куҫ иурать унта. 3 -эх!.. Ну, юрӗ. Урӑхла май ҫук пулсан, 
ҫаплипех юлтӑр. Усентӑран ӑшша туртӑнать, ҫутӑ патне 
кармашать. Пулӑ та хӳтшӗх шырать. Ман пуҫа миме 
хурса янӑ-ҫке-ха. Зппин, шухӑшлаттар ӑна... Ак, умрах 
лараҫҫӗ виҫҫӗн. Виҫҫӗш те айвансем, анчах виҫҫӗшӗн



те темскер пур. Ҫав «темскере» пёриоем пуҫҫапаҫҫӗ, 
теприсем асӑрхаманҫи иулса иртесшён, виҫҫӗмӗшӗсем 
ун ҫине такӑнса йӑванаҫҫӗ. Ҫав «темскер» ят кӑна, сӑ- 
мах, сывлӑш хумханса янӑрани, анчах та унӑн вӑйӗ пур- 
ҫке, чӗмере! Мӗнлерех вӑй тата! Ана шута илес пулать. 
Унсӑр май ҫук... Манӑн ҫӗнӗ тусӑмсем, эсир те манпа 
ырринех курас ҫук пек туйӑнать. Сисетӗп! Ытла та чу
хан эсир. Мӑка! Эхх! Шуйттанах пӗрлештерсе янӑ пуль 
мана аирӗште. Тармалла ҫеҫ пёр-пёр вырӑе театрне...

Володя хӑйӗн «ҫӗнӗ тусӗоем» ҫине вӑрттӑн пӑхса 
илчӗ. Лешсем ӑна, кресло айккинелше пуҫне уюса куҫне 
хупнӑокерне, ҫывӑрса кайнӑ терӗҫ пулмалла, ун еннелле 
пӑхмасӑрах шавласа калаҫрӗҫ.

Юманов драматурги секцийӗн юлашки ларӑвӗ ҫиичен 
каласа култарать: кам мӗнле анекдот каланисене тимле- 
сех итленӗ иккен вӑл.

— Сире валли лайӑх пьесӑоем ҫырма пултӑмӑр. Кӗ- 
тӗр,— терӗ вӑл юлашкинчен.

— Ку санӑн анекдот-и?— шӳт тума хӑтланчӗ Шур
ков, Анатолий Степанович ҫине куҫ хӳрипе пӑх|са.

— Кулса каламастӑп,— Х1ирӗҫлерӗ Юманов, режис- 
серпа унӑн помощникӗ енне ӳпӗнсе.— Решени йышӑнтӑ- 
мӑр.

— О, апла пулсан — пьесӑсем пулаҫҫех!— илтёнчё 
Володя сасси. Пурте ун енне ҫаврӑнчӗҫ. Вӑл, ҫӳҫне-пуҫне 
аллипе сӑтӑркаланӑ май, ӳркевлӗн тӳрлевое ларчӗ.

— Пулаҫҫӗ, пулаҫҫӗ,— шантарчӗ Юманов.
— Ёненетӗп, ӗненетӗп,— унпа пӗр саслӑн каларӗ Во

лодя.— Анатолий Степанович, эсир тата мӗнле, ӗнене- 
тӗр-ш?

— Э-э! Тур пӗлет. Эп хӑнӑхнӑ ӗнтӗ. Пулсан — аван, 
ҫук-тӑк — кивҫене каятпӑр. Хамӑр тӑватиӑр. Ах, по
мощник пёр ком-еди ҫырса пама пулчӗ-ха.

Вӑл Шуркова хулпуҫҫинчен лӑпкаса илчӗ:
— Теренций вӑл пирӗн!..
Шурков сӑпайлӑн именсе пуҫне чикрӗ.
— Ой, мӗн эоир?— терӗ вӑл, хӑйне вӗҫӗмсӗр мухта- 

кан каччӑпа калаҫакан хӗрупраҫ пек.
— Шурковӑн пурнӑҫ опычӗ пысӑк, пуян. Ҫав опыт- 

па усӑ курсан,— тӗртсе илмесӗр чӑтаймарӗ Володя,— 
мёншён Теренций пулас мар унӑн?.. Ёнесем йӑлӑхтар- 
чӗҫ, ашаксем тухчӑр сцена ҫине! Хӑ-ха-ха!.. Кӑштах 
уҫӑлса кӗрем-ха. «Юрӗ-ҫке, ҫитӗ ку мӗскӗн чунпа лӑкӑр- 
татса»,— шухӑшларӗ вӑл, вара ура ҫине тӑчӗ.



— Тӗттӗм чунлӑ йӗкӗт пулас ку,— терӗ Юманов, Во
лодя аяккалла пӑрӑнсан.

— Вӗҫкӗн,— йӗрӗннӗ пек каласа хучӗ Шурков.
— Ҫынсемпе ӗҫлеме пӗлес пулать,— кулкаларӗ Ана

толий Степанович.— Эсир ҫӑмӑл тетёр пуль. Ҫёмӑл 
мар... А ку ача вара... ачи аптрамасть вал. Пултара- 
капокер. Асту, Шурков, эп ӑна кӗҫех хам помощник 
туюа хуратӑп ак. Ха-ха-ха! Ан кулян, тумастйп. Юри 
калатӑп. Ана валли ахаль те ӗҫ ҫителӗклӗ. Вал штатра 
тӑман помощник пулать. Ха-ха-ха! Эсё нумай япаласене 
куратӑн та ӑнланмастӑн, а вйл курмасйрах йнланать, 
курсан вара, у-у, курсан вара... пурне те калама та 
юрамасть ҫав. Эсир пӗлетӗр-ҫке, маттур каччй: эп йна 
юрататӑп, чӑн-чӑн ймйр:ткаййк...

— Ҫав хӑрушӑ та,— хӗстерсе хучӗ хӑй сӑмахне 
Шурков.

— Эс мён калас тенине туятӑп та эпӗ, тӑванӑм, 
ӑмӑрткайӑк пурне те сӑхмаетъ... Шӑшисене сӑхать вӑл’ 
тата путексене, пӑрусене. Анлантӑн-и?

— Анлантӑм,— терӗ Шурков.
— Шӑши е путек пулас мар тэтӗн пулсан, ан хӑра 

унран — е хирӗҫ тӑр, вӗҫне ҫитиччен хирӗҫ тӑр, е ун 
майлӑ пул,— ӑнлантарчӗ Анатолий Степанович, ашшӗ 
ачине вӗрентнӗ пек. Унтан сасартӑк ҫемҫен кулса ячӗ, 
ӑшшӑн хушса хучӗ.— Эп хам сана унпа хирӗҫме сӗнмен 
пулӑттӑм. Вӑл пур енӗпе те сатран ирттерет. Ҫапла, 
ирттерет.

— Пурнӑҫ кӑтартӗ-ха,— терӗ Шурков тарӑхнӑ са- 
сӑпа.

Юманов шӑппӑн кулкаласа, пуҫне сулса ларчӗ.
— Тӗлӗнмелли ним те ҫук, Юманӑм,— ҫаврӑнчӗ ун 

енне Анатолий Степанович,— театр—хӑй уйрӑм ҫӗршыв. 
Унан хӑйӗн пурнӑҫӗ, хӑйӗн саккунӗоем пур. Ҫав саккун- 
сенчен хӑшне-пӗрне хут ҫине ҫырса хунӑ, нумайӑшӗ ӑру- 
ран ӑрӑва хӑй тӗллӗнех куҫса пырать е кун йӗркинчен 
тухоа тӑрать... Ман пурне те асӑрхамалла, нӗлмелле...

— Директор пур-ҫке,— хирӗҫлеме хӑтланчӗ Юма
нов, йӗпеннё чавсине шӑлкаланӑ май.

— Э-э, эс те ҫав, пӗрремӗш кун-и-мӗн театрта? Д и
ректор ӗҫӗ вӑл — ҫынпа ӗҫлесои мар, манӑн вара кашнин 
юнтармӑшне пӗлсе тӑмалла. Пӗрне ху юрама тӑрӑ- 
ш а п — кирлех пулсан; теприне ху юраттаратӑн — кирлӗ 
пулсан! Ҫынсен хирӗҫӗвӗ ӗҫе пӑсать те, юсать те. Ҫап- 
ла-и, Шурков?



— Ҫапла, Анатолий Степанович,— васкавлӑн xypafl- 
ларӗ режиссера пулӑшэканӗ.

— Илтрӗн-м?— помощник ҫине пӳрнипе кӑтартса, 
Анатолий Степанович каллех Юманов енне ҫаврӑнчӗ.

— Вӑл чӑнах та ҫапларах пуль-ҫке,— килӗшнине те, 
килёшменнине те пӗлтермарӗ Юманов.'— Хӑвӑрӑн- 
не хӑвӑр пӗлетӗр ӗнтӗ... Каосан турпас, калаҫсан —сӑ- 
мах... Ман сана асӑрхаттарас килет: зсӗ ытлашши ирӗк 
ан пар ӑна, унпа киленессе те, ой-ой, тусӑм, майӗпенте- 
рех килен. Ҫӑварлӑхлӑни пӑсмасть...

■— Ан пӑшӑрханӑр, тусӑмсем,-— терӗ аслӑ режиссер 
хаваслӑн.— Хамах пӗлетӗп: ӑна ирӗке яма кирлӗ мар, 
анчах та пытармасӑрах калатӑп, ун ҫине пӑхатӑп та 
эпӗ — хам ҫамрӑклӑха куратӑп... Хам ҫамрӑклӑха... 
Ҫапла... Манӑн ывӑл ачасем пулмарӗҫ, турӑ памарё, 
теҫҫӗ-и-ха ҫав?.. Тен, арӑм юри ту.марӗ-и — пӗлместӗп, 
ха-ха-ха!.. вӑт, эп хам та вӑтӑр ҫул маларах ун пекчё. 
Яштака, вӑйлӑ, ҫивӗч, ҫулӑмлӑ, ҫаврӑнӑҫуллӑ."..

— Театрта хӑҫанта-нпа ӗҫлесе ӑна ҫеҫ курмарӑн пулӗ 
те-ха,— ҫаплах тӗпчерӗ Юманов ытахальтен,— унта 
кашниех ҫивчӗ, яштака, вӑйлӑ, ҫулӑмлӑ...

— Пулма пуштараҫҫё,— калама памарӗ Анатолий 
Степанович.— Тӑрӑшсан. Анчах та ку вара — хӑй тӗл- 
лӗн, ҫапла пулас тенипе мар, ҫутҫанталӑк халалёпе— 
ҫивчӗ те, яштака та тата ытти те. Пёр сӑмахпа кала
с а н — .маттур ача, кӑмӑла каять!

— Юрататӑн, эппин?
— Юрататӑп, тур имлесшё, юратаггап!
— Пёркуннехине aica ил-ха.
— Э-э, ун чухнехи вал... Тепёр тесен, ҫав кун килёш- 

ме тытӑнчӗ те вал мана.
Анатолий Степанович Юманов ҫине чӑрсӑррӑн пӑхса 

илчё: «Манӑн ирёк, мӗн тӑвас тетӗп, ҫавна тӑватӑп. Вӑл 
ӑҫтиҫук ачапа венчет туман-ҫке. Кирлӗ пулсан— уй- 
рӑлӑп»,— тени палӑрчӗ унӑн сӑнӗнче.

— Кӑна ӗненме пулать,— терӗ Юманов васкама- 
сӑр.—Психологи енчен илюе пӑхсан...

— Ан калаҫ^ха кирлӗ мара. Эпир-и вӑл психологсем? 
Ку тӗлӗшне «Родина» кинотеатр патӗнче таракан чикан 
майрисем пиртен виҫӗ хут ирттереҫҫӗ. Ха-ха-ха!

Ҫав вӑхӑтра вӗоем патне Володя та пырса тӑчӗ. Вӑл 
оивӗ шывпа ҫӑвӑннӑ пулмалла: хулпуҫҫисем ҫинче шыв 
тумламӗсем йӑлтӑртатса тӑраҫҫӗ, ҫӳҫ пайӑркисем те 
кӑштах йӗпеннӗ.
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Охо! Эсир мансар перре те Тунсӑхламастӑр ик- 
кен!— терӗ вӑл вырнаҫса ларнӑ-ларманах. Унтан, крес
ло ҫинчен кӑштах ҫӗкленсе, куҫӗсемпе официанткӑна 
шыраса тупрё те кӑчӑк туртса хӑй патне чӗнчӗ; чӑлт- 
шурӑ сапнун ҫакнӑ ҫап-ҫамрӑк хӗр, ҫинҫе те пиҫӗ пӳ- 
оиллӗокер, сӗтел патне ҫывхарчӗ. Володя мӗн калаоса 
кӑшт кулсарах кӗтме тытӑнчӗ. Володя хӗре кӑн-кӑвак 
куҫӗсенчен пӗр самант чӗнмесӗр тӳррён пӑхса тӑчӗ те, 
пурте илтмеллех аосӑн сывлаоа, лӑпкӑн каларӗ:

— Тархасшӑн, тепӗр ҫӗрнтер грамм коньяк илсе ки- 
лӗр-ха.

Официантка кайрӗ.
Анатолий Степанович, Володя хӗр ҫине мӗнлерех 

пӑхцине лайӑх сӑнаса ларнӑскер, хӑй те Володя чӗрине 
пӗҫертсе шӑнтнӑ туйӑмоенех туйрӗ пулас.

— Еплерех, э? — терӗ вӑл, чыхӑнса.
— Мӗскершӗн ҫавӑн пек чипер хӗрсем реаторанта 

ӗҫлеҫҫӗ-ха? Кунта вёсене часах ӑсран кӑлараҫҫӗ,— 
хуйхӑллӑ сасӑпа ыйтрӗ Володя, никам ҫине пӑхмасӑр. 
Унтан хӑех ответлерӗ,— Э-э, тепӗр теоен, ку лайӑх та 
пулӗ-ҫке! Темле ӑшӑрах пек туйӑнеа каять.

— Эс пурнӑҫ тутине пӗлетӗн пулмалла?— куҫне чеен 
хӗосе, Володя еннелле ӳпӗнчӗ Юманов.

— Эп чиперккесем мӗн тути каланине те пӗлетӗп!— 
хытгӑи пӑшӑлтатрӗ Володя.

Ҫав вӑ:хӑтра официантка эрех илсе те килчӗ.
Хальхинче хӗр Володя ҫине пӑхмарӗ, анчах та Во

лодя ҫынсене пӗлет: ҫак ҫамрӑк сӑн-питре, чечекленекен 
ӳтнпӳре ачалла ҫепӗҫлӗх, ачашлӑх, ырӑ кӑмӑл темӗн чух- 
лех. Хӗр чӗнмерӗ, укҫине илчё те пӑрӑнса кайрӗ. «Тахӑ- 
шӗн аллине лекет те...»— шухӑшларӗ Володя, ӑна пӑхса 
ӑсатнӑ май. Унӑн чӗри ыратса туртӑнчӗ. Тепёр минут- 
ран вӑл чипер официантка ҫинчен мансах кайрӗ: ура 
ҫине тӑчӗ те кашнин черккинех эрех тултарчӗ.

— Тӑван искусство аталанӑвӗшӗн!— хыттӑн каласа, 
черккиие ҫӗклерӗ вӑл.— Тӗппипе ӗҫмелле! Ман пек!—- 
вара черккине ӳпӗнтерчӗ, ӑна ҫӳлелле ҫӗклесе пуҫхӗрлӗ 
тытрӗ те сӗтел ҫине шаклаттарса лартрӗ.

Ыттисем те ӗҫсе ячӗҫ — «тӑван искусствашӑн» мӗн- 
ле ӗҫмӗн-ха?

Анатолий Степанович хӑйӗн ҫамрӑк тусӗ ҫине юрат- 
са пӑхрӗ. Унӑн пуҫӗ майӗпен енчен-енне сулкаланчӗ, 
куҫӗсем хупӑн.ма тӑрӑшрӗҫ. Вӑл хӑйне ыйхӑ пусса кил- 
нине асӑрхарӗ те, ҫумӑр айне лекнӗ лаша пек, йывӑр



кӗлеткине тӑрр! чӗтретсе, кӑштах тӳрленчӗ. Сӗтел урлӑ 
кармашса, вӑл. Володьӑн аллине шыраеа тупрӗ, ӑна 
хьптӑн чӑмӑртарӗ. Туслӑха ҫирӗплетнине пӗлтерсе, ун 
чавси перӗннипе сӗтел ҫинчи черккесем хаваслӑн чӑн- 
кӑтартрӗҫ.

— Телей пулааеа,—- терӗ Юманов усӑннӑ пуҫне ҫӗк- 
лемесӗрех.

Темле, ӑнланма та йывӑр ҫаврӑнӑҫулӑхпа, Шур- 
ков вӑр-вар сӗтел айне пуҫие чикрӗ те черкке тӗпренчӗ- 
кӗсене пуҫтарса та тухрӗ, сӗтел оине хучӗ.

— Тӗрӗс,— хулпуҫҫинчен лӑпкарӗ эна Волюдя.—Пуҫ- 
тармасан, урана тӑрӑнать. Пи-пи пулать. Юя тухать. 
Ха-ха-«а!

Вӑл, йӗри-тавралла пӑхкаласа, паҫӑрхи ҫамрӑк офи
циантка килессе кӗгрӗ пулмалла. Чиперкке курӑнмарӗ. 
Ун вырӑнне капан пек хӗрарӑм пырса тӑчӗ, тӳрех Воло
дя ҫине пӑхрӗ:

— Черккеоем икӗ тенкӗ ҫуршар тӑраҫҫӗ.
— Пире урӑх официантка пӑхать,— терӗ Володя, 

кулма хӑтланса.
— Тӳрккес калаҫатӑн,— пӳлсе хучӗ ӑна мӑнтӑр 

хӗрарӑм,— Пилёк тенкӗ тӳленӗ пултӑр халех.— Вӑл 
пёр вырӑнта чӑтӑмсӑррӑн тӑпӑртатса тӑчӗ.

Анатолий Степанович ку сценӑна шӑп чёнмесёр 
сӑнарӗ.

Юманов тӗлӗрсе ларать.
Шурков кӗсйисене ухтарма тытӑнчӗ: типшӗм алли 

унӑн ӑса пек вылярӗ.
Володя хуллен пилӗк тенкӗ кӑларса сӗтел ҫине пӑ- 

рахрӗ. Ҫав вӑхӑтра Шурков та укҫа шыраса тупрӗ ку- 
рӑнать. Хӗрарӑм Володя хунӑ укҫана илчё те, Шурко- 
вӑн малалла кӑнтарнӑ аллине асӑрхаман пек, унран 
йӗрӗннӗ пек, аяккалла пӑрӑнчӗ.

— Ан пӑшӑрханӑр, черкюесем кӗҫех илсе килетёп,— 
тесе хӑварчӗ вӑл.

Юманов тӗлӗкӗ сирӗлчӗ пулас, вӑл пуҫне ҫӗклерӗ.
— Кам ҫӗмӗрчӗ вара ку черккесене?— тӗлӗннӗ пек 

ыйтрӗ Анатолий Степанович.
Володя ӑна ӑнланчӗ, пуҫӗпе Шурков еннелле сӗлтрӗ:
— Ак, ларать сиюкелесе... хӑсӑк сӑхса ӳсӗрӗлнӗ 

автан пек.
Шурков хӗремесленое кайсах тавлашма тытӑнчӗ.
— Эп халиччен те нимӗн те ҫӗмӗрсе курман!— хӳтӗ- 

лерӗ вӑл хӑйӗн никама пӑхӑнманлӑхне.



— Пулӗ, пулӗ, ӗненетӗп,— терӗ юлашкинчен Володя 
килӗшӳ тума хатӗррине систерекен сасӑпа.— Тавлашу 
пӗтрӗ.

— Ҫапла ҫав!—- хавхаланчӗ Шурков.
Ҫак самантран пуҫласа аслӑ режиссершӑн Володя 

чи кӑмӑллӑ зтем пулса тӑчӗ.
Володя хӑй аванах оисет ӑна. Анчах тепӗр ҫур се- 

хетрен, ҫӗкӗ тусӗоенчен уйрӑлсан, вӑл каллех пӗччен 
тӑрса юлчӗ те, малтанхи канӑҫсӑр шухӑшсем, шӑнаоем 
пек, ун пуҫӗнче тепӗр хут хӗвӗшме тытӑнчӗҫ. Вӑл хӑй 
ҫак ҫынсемпе выляма пултар-нин-е ӑнланни тата, инкеке, 
ҫак ҫынсем халь хӑйсем унпа выляни ӑна пӗр вӑхӑтрах 
тарӑхтарса йёрӗйтерчӗ, ҫунатлантарса хавхалантарчё. 
Ҫитес телейлӗ кунсен чӗтренчӗк мӗлки йӑпатса ачаш- 
ларё ӑна.

Хӗллехи уҫӑ сывлӑшпа вӑл часах тӑна кӗме тытӑнчӗ 
пулин те, пуҫӗ самаях шавларӗ-ха унӑн. Троллейбус 
чарӑнакан вырӑнта вӑл сасартӑк палланӑ хӗр сӑнне 
асӑрхаса тӑпах чарӑнчӗ. Хӗр ӑна тӳртёнрех тӑрать. Унпа 
юнашар пӗр ҫамрӑк ҫын. Володя, хӗре питӗнченех ку- 
расшӑн пулса, ҫывӑхарах пычӗ. Ах, ку ресторанти офи
циантка пулчӗ иккен. «Акӑ кам ыталать унӑн ҫинҫе пи- 
лӗкне!»—шухӑшларӗ те Володя пуҫне аяккалла пӑрчӗ. 
Троллейбус килчӗ. Володя малти алӑкран кӗме хатӗр- 
ленсе тӑратчӗ, анчах темле арҫын ӑна ҫаннинчен тытса 
каилла сӗтӗрме тытӑнчӗ. Тахӑшӗ хӑйне аванах мар сӑ- 
махсем калацине те илтрӗ вӑл. Ытти чух иудеан, Володя 
хирӗҫ тавӑрнӑ пулӗччӗ те, халӗ ытлашши ҫемҫелнӗ пу
л а с — ҫанӑран туртакан арҫынпа калаҫма та, сӑмахпа 
кӳрентерекен ҫынна хирӗҫ тавӑрма та пултараймарӗ. 
Малти алӑк унӑн сӑмси умӗнчех шалтлатса хупӑнчӗ. Вӑл 
хыҫалти алӑк еннелле утрӗ, анчах ун патне те ҫитейме- 
рӗ — ҫутӑ троллейбус мӑнаҫлӑн тапранса кайрӗ. Володя 
чӳречерен чипер официанткӑпа унӑн юлташӗн хаваслӑ 
сӑн-питне асӑрхарӗ те каялла ҫаврӑнса тӑчӗ. Хӑйӗн хут- 
ланчӑк кӗлеткине сасартэк хӑй курас пулсан, вӑл, тупа 
та туршӑн, мёнле те пулин йӗплӗ сӑмах тупса калатчех 
пулӗ.

XV

Юлашки виҫӗ кун ытла та тӳлеккӗн иртнӗн туйӑнчӗ 
Славике. «Нивушлӗ пӗр чӑрмав та пулмӗ-ши урӑх? 
Анланчӗҫ-ши вара?— шухӑшларӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.— Ан- 
ланма та тивӗҫлӗ ӗнтӗ. Пӗрле ӗҫлетпӗр-ҫке. Халь сасар-



так Анатолий Степанович хӑй патне кӗрсе пӗр ӑшӑ сӑ- 
!«ах калас пул-сан, Славик пётёмпех ӗненнӗ пулӗччӗ ӑна. 
Савӑннипе хӑйӗн чи вӑрттӑн ёмӗчӗсене те каласа кӑтарт- 
нӑ пулӗччӗ.

Славик репетицисвм пуҫарма та хатёр ӗнтӗ. Пӗр 
япала ҫеҫ ҫитмест х а л ь — Алексей пьес-ине официальнӑй 
йёркепе театр репертуарне йышӑнни кирлӗ.

Паян иртенпех ҫак шухӑшпа асапланаггь вӑл. Анато
лий Степановича кура-сшӑнччӗ — уоои пуласса шанман- 
ран кӗмерӗ те ун патне. Гальӑпа Тамара та кӗме сӗн- 
м-ерӗҫ.

Каччӑ туйӑмӗсене пӗтӗмпех ӑнланать Галя. Чӗнмест 
вӑл. Кирлӗ пеккине Славик хӑех шыраса тупасса ша- 
нааь пулмалла. Тамара вара пачах у р ӑх л а— кашни тӗл 
пулмаосеренех Славике хӗрӳллӗн ӑнлантарать — ун шу- 
чӗпе, нимӗн тӑхтаса тӑмасӑрах министерствӑ-на каймал- 
ла. Пур ҫӗрте те бюрократсем лармаҫҫӗ-ҫке. Пёр Ана
толий Степанович ҫинче тӗнче тытӑнса тӑ-масть. «Ҫит- 
меннине тата сан пек арҫынна иккӗленсе тӑни килӗш- 
мест те!»

Алеша малтанхи пек-ех тӗкеӗм. Вӑл Тамара калаҫма 
тытӑнеанах пуҫне а-июкалла пӑрать, тусне нимӗнле ка
н а т  та памасть. Славикшӗн хӑй чӑрмав пулса тӑнӑн 
туйӑнать каччӑна — пӗр вӗҫӗмсӗр пӑшӑрханать вӑл. 
Ашёнче хӑй пурпёрех ӗненет: вӗсем ҫӗнтерме тивӗҫлӗ,
ҫапла пулать те, анчах ыран мӗн пулаесине тӗп-тӗрӗс 
пӗлое тӑманни ҫеҫ чуна канӑҫсӑрласа ыраттарать.

-Сӑмах майӑн каласан, театрти ҫӗнӗ тусӗсем Алешӑна 
кунран кун ытла-рах та ытларах килӗшсе пыраҫҫӗ. Сла
вик пирки сӑмах та ҫук, унпа вӗсем та-хҫа-нах тӑванлӑ 
ӗнтӗ. Гальӑпа Тамарӑн ҫепӗҫлӗхӗ, кашаҫури ҫаврӑнӑҫу- 
лӑхӗпе ырӑ кӑмӑлӗ уншӑн ытла та хаклӑ пулса тӑчӗҫ. 
Алешӑн йӑмӑкӗсем те, апоӑшёсем те ҫук. Килте унӑн 
шӑллӗсем ҫеҫ. Халӗ Тамарӑпа Галя ҫине вӗсемпе пӗрле 
чух час-часах пӑхкалать те ҫамрӑк ҫын, тӑванӗсем хуш- 
шинче аппӑшӗ е йӑмӑкӗ пулас пулсан, хӑй вӗсене питӗ 
юратассӑн туйӑн-ать ӑна. Каччӑ Тамарӑна килӗштерсе 
пырать пулмалла. Ёнер, ав, сӑмахран, калаҫу Тамара 
ҫинчен пуҫлан-сан, вӑл Славик-е чарчӗ те унччен кӑшт 
маларах пулса иртнӗ ӗҫоем ҫинчен каласа пама ыйтрӗ. 
Паян ирхине тата, Гальӑна асӑрха-сан, унпа пӗрле Та
мара ҫуккинчен тӗлӗнчӗ. Алӑкра Та-мара курӑнсан, вӑл 
ӑна ыттисенчен кайран сывлӑх сунчӗ: туйӑмӗ ҫын умён- 
че ытла хӑвӑрт палӑрасран хӑрарӗ пулмалла. Анчах



та начар пытарнӑ япала малярах куҫ тӗлне пулать-ҫке. 
Ҫавна сисмерӗ вӑл.

Директор кӗнӗ чух вӗсем тӑваттӑшӗ те пӗрлеччӗ.
Владимир Борисович ҫамрӑксене сывлӑх сунчӗ, ма- 

лалла иртсе ларчӗ.
— Ну, ӗҫсем мӗнлерех, режиссер?
Каччӑ унӑн типшӗм сӑн-пичӗ ҫинче хуллен ҫуталакан 

кулла курса хавхаланчӗ:
— Аптрамаҫҫӗ, Владимир Борисович.
— Ҫаплах-ши?— иккӗленчӗ директор.
— Ҫаплах, тесе шутлатпӑр,— терӗ Славик, юлташё- 

сем ҫине кӑтартса.
— Володьӑна курмастӑп-ҫке оирӗнпе. Вӑл ӑҫта 

тата?— тӗпчерӗ Владимир Борисович.
— Вӑл пирӗнпе мар,— майӗпен хирӗҫ тавӑрчӗ Сла

вик.—Аҫтине те калама пултараймаотпӑр.
— Хирӗҫмерӗр пулӗ те?
— Хирӗҫрӗмӗр...
Славик хӑйсем мӗнле тавлашса кайни ҫинчен кӗскен 

каласа кӑтартрӗ.
Ҫӗнӗ хыпар Владимир Борисовича шалтах тӗлӗнтер- 

се ячӗ.
— Эп ӑна ҫавӑн пек ача тезе шутламанччӗ. Кулян- 

тарать ку. Питӗ кулянтарать. Цирӗн вӑхӑтра ҫынсем 
ҫамрӑклах пӑсӑлни аван мар япала. Ҫапла пулма ти- 
вӗҫлё мар пек те...

— Ваттисенчен вӗренеҫҫӗ,— тарӑхса каларӗ Галя.
Пурте шухӑша кайрӗҫ. Пӳлӗмре пӗр вӑхӑт шӑп пул

са тӑчӗ. Юлашкинчен Владимир Борисович пуҫне ҫӗк- 
лерӗ:

— Аслӑ режиссерпа та ӗҫсем малтанхи пекехJH-xa?
Славик ун ҫине тинкерсе пӑхрӗ:
— Малтанхи пекех. Пытанмалла вылятпӑр. Кӑнтӑр 

кунӗнче хунар ҫутса чӑнлӑх шыраҫҫӗ. Чӑнлӑхӗ юнаша- 
рах ҫӳрет. Курсан — курмӑш пулаҫҫӗ. Тӗлӗнмелле хӑш- 
пӗр ҫыноенчен. Ёҫ тунӑ пекех туйӑнать пуль хӑйсене.

Владимир Борисович йывӑррӑн сывласа илчё:
— Сирӗн ӗҫсем ҫапларах ҫаврӑнса ӳкессе эп хам та 

кӗтмен. Пӗлеттём, чӑнах та, Анатолий Степанович тепёр 
чухне хӑйне кӑтартма юратнӑ пек туйӑнать. Принцип- 
сем хирӗҫ пулса ҫапӑнчӗҫ пулӗ... Паян пирӗн 12-мӗш, 
ҫапла-и? 15-мёшӗнче пӗр бригада хӗллехи гастроле 
каять...

— Пӗлетпёр,— сӑмах хушрӗ Тамара,



— Яратӑрах апла?— тарӑхрӗ Алеша.
— Яма тиэет,— терӗ Владимир Борисович,— Ямасан 

та май килмест: финанс планне тултараймастпӑр увсӑ- 
рӑн. Юманов комедийӗ кӗтнине тивӗҫтереймерӗ.

Телефон шӑнкӑртатса шгчӗ.
Славиж трубкӑна тытрӗ.
Калаҫу кёске лулчӗ.
— Апла, эппин... Халех пыратӑп,— терӗ те Сла1В!ик, 

трубкӑна хучё.— Мипистсрствӑран,— пӗлтерчӗ вӑл.— 
Ман ҫинчен докладной хут ҫырнӑ иккен.

Пурте пӗр, харӑс пӑлханса ӳкрӗҫ.
— Кам пултӑр, Анатолий Степанович ӗнтӗ!— тарӑх- 

оа кӑшкӑрчӗ Тамара.
— Ҫавӑ, заместитель каларӗ,— терӗ Славик. Вӑл 

ваюкаеа тумланма тытӑнчӗ.
— Мӗн ҫырма лултарнине пӗлместӗп, анчах та эсӗ 

хӑраса ан тӑр, тӗрӗсаине куҫран кала — вӗрентрӗ Вла
димир Борисович, ура ҫине тӑрса.

Алеша та тусӗ патне пычӗ.
— Ытлашши ан вӗрилен. Ытти пирки пирӗн пӑшӑр- 

ханма кирлех мар пек туйӑнать,— терӗ вӑл, ун аллине 
чӑмӑртаса.

Галя нимӗн те чӗнмерӗ. Вӑл Тамарӑна хулӗнчен ярса 
тытрӗ те Славик тухса кайичченех ҫапла тӑчӗ.

Роман Петрович Петров хӑй кабинетӗнче пӗчченех- 
чӗ. Славик алӑкран кӗрсенех, вӑл хӑй умӗнчи хутоене 
сӗтелӗн сулахай енне тирпейлесе хучӗ те ҫамрӑк ҫын 
ҫине пӗр самант тинкерсе пӑхрӗ.

— Ларӑр. Эш р пулатӑр-« Кудрявцев?
— Зпӗ.
— Мӗн пӑлхавӗ ҫӗкленӗ эсир театрта? Аслӑ режис

сер питӗ кӳреннӗ.
— Пӑлхав? Мӗнле пӑлхав?
— Эп сирӗнтен ыйтатӑп.
— Театрта никам та нимле пӑлхав та ҫӗклемен. 

Чӑнах та манӑн аслӑ режисоерпа хӑшпӗр ыйтусем пир
ки калаҫса вӗҫне ҫитерейменни пулнӑ...

— Кишӗштерейместӗр пулать эппин? Мӗн ҫитмерӗ- 
ха сире? Эоир театра килни те ҫур ҫул анчах-ҫке.

Славик тарӑхса кайрӗ. «Ҫапла каласса пӗлсех кил- 
тӗм. Сасси те...» шухӑшларӗ вӑл, анчах та, юлташӗсем 
асӑрхаттарнине асра тытса, лӑпкӑнрах калаҫма тӑ- 
рӑшрӗ.

— Тӗрёс, эп театрта ҫур ҫул та ӗҫломеетӗп-ха. Апла



пулин те, хавӑрах куратӑр, эпир аслӑ режиссерпа хире- 
ҫетпёр. Эпӗ ӑна хытах кӳрентернӗ пулас — министерст- 
вӑна жалоба ҫырмалӑхах.

Ҫамрӑк ҫын кӑшт тӑрӑхларах калаҫнине Роман 
Петрович малтанах оиюсе илчё те ӑна интерееленсех 
итлерӗ.

— Эсир аслӑ р1еж!иооера хӑйне ҫеҫ кӳрентернӗ пул
сан, тен, Анатолий Степанович пирён пата докладной 
ҫырман та пулёччё. Эсир театр коллективне ӑна хирӗҫ 
ҫӗклес ҫул ҫине тӑнӑ-ҫке! Кӑна вӑл, театрӑн художест- 
вӑлла руюоводителӗ пулнӑ май, ниепле те ырлама пул
тараймасть. Эпир те уншӑн хавасланмастпӑр. Ҫакӑн 
пирки мӗн шутлатӑр эоир?

— Театрӑн художествӑлла руководителё пулнӑ май, 
тата ытти хӑшпӗр сӑлтавеене шута илее, аслӑ режис
сер кирек епле хирӗҫӗве те ҫапла ҫеҫ хаклама пулта- 
рать. Ман шутпа, конкретлӑ пулмасӑр объективлӑ пул
ма ҫук, ҫавӑнпа та ку хирӗҫёвӗн сӑлтавӗсене эсир те 
пӗл-ме тивӗҫлӗ.

Ку ответ Роман Петровича килӗшрӗ. Анчах та вӑл 
малтанхи пекех ваокамасйр, кичеммён тенё пек калаҫрё:

— Хирӗҫӳ сӑлтавне пӗлетӗп эпӗ. Эоир, аслӑ режис
серпа калаҫса татӑлмаеӑрах, паллӑ мар автортан хӑвӑр 
ирӗкпе пьеса йышӑннӑ та спектакль хатӗрлеме шутла- 
тӑр. Асра тытӑр: таҫта та йӗрке пур. Вал театрта та 
пулма тивӗҫлӗ. Эеир ҫакна ӑнланатӑрах ӗнтӗ?

— Анланатӑл, ӑнланатӑп, анчах...
— Питех те аван. Апла пулсан театрта ҫав йӗрке- 

оене директорша аелӑ режиссер туса пынине те ӑнлана- 
тӑр ӗнтӗ эсир?

— Анланатӑп.
— йӗркене пӑссан, ӗҫ малалла кайманни те сирӗн- 

шӗн вӑрттӑнлӑх мар пуль?
— Тепӗр чух ӗҫсем хӑнӑхнӑ йӗркене пӑосан ҫеҫ ма

лалла кайма пултараҫҫӗ,—салхуллӑн хуравларӗ Славик.
— Калӑпӑр, ку — тӗрӗс. Пӗр япалана ҫеҫ асра тыг- 

малла — йӗркене пӑсма кирлӗ чухлӗ еӑлтав пулмалла. 
Театрта пурччӗ-и вара ҫавӑн чухлӗ сӑлтав?

— Пурччӗ.
— Ку — сирӗн шутпа. Пурте ҫапла итутлямаҫҫӗ-ҫке. 

Аслӑ режиссер ҫапла шутламасть.
— Вӑл ҫапла шутланӑ пулсан, докладной ҫинче ман 

мар, унӑн хушамачӗ пулмаллаччӗ. Ыттисем пирки — 
урӑхла калаҫу.



Роман Петрович ларнӑ ҫӗртен хуекалса илчӗ. Унӑн 
пыеӑк кӑвак куҫӗоем паҫӑрхи пекех кичеммӗн пӑхрӗҫ. 
Славик пӳрнисене пӑлханса шатӑртаттарнине вӑл лӑп- 
кӑн сӑчаса ларчӗ.

— Театр ҫак тапхӑрта финанс планне тултарайма- 
сӑр ӗҫлет. Аслӑ режиссер ҫавӑншӑн та ответлӑ. Репер
туара кӗртнӗ пьесӑюене лайӑхрах хатёрлее вырӑнне эсир 
ҫӗнӗ пьеса йышӑиатӑр. Коллективам вӑйне гӗрлӗ 
ҫӗре сапалатӑр. Капла юрать-и? Ку — хулиганла хӑг- 
ланниех-ҫке.

— Финанс плавне тултараоои — театр умӗнче тӑра- 
кан пӗрремӗш тизӗҫ мар. Ҫӑм таптаракан машинӑпа 
театр хушшинчи уйрӑмлӑха пурте пӗлеҫҫӗ. Финанс пла- 
нӗ тулма-сть пулсан, театрпа халӑх хушшинче ӑнлану- 
лӑх ҫук ӗнтӗ. Юрату хире-хирӗҫ, теҫҫӗ. Эиир, артистсем, 
халӑха сахалтарах юрататпӑр пулӗ, халӑх пире юратсах 
каймасть пулсан. Репертуар тенӗрен — вӑл пирӗн питех 
те чухӑн. Ана эпир, хӑнӑхнӑ ҫултан пӑрӑнмасан, ниепле 
те ҫӗнетсе пуянлатма пултараймастпӑр. Артистсенчен 
нумайӑшӗ хӑйоен квалификацине ҫухатаҫҫӗ. Рольоем 
ялан пёр евӗрлисем. Амплуа иккен. Артистшӑн амплуа 
пулма кирлӗ мар. Халь вылякан спектакльсенче режис
сер мӗнле те пулин ҫӗнӗ меслетсемпе усӑ курни сисӗн- 
мест. Ҫӗҫӗ те касмасан тутӑхать. Тутӑхнӑ ҫӗҫӗпе кайран 
каома тытӑнеан — тӗпревет вӑл. Артист пултарулӑхӗ те 
ҫаплах. Ана ӳртермелле. Унран ыйтмалла. Вӑл хӑйне 
хӑй ҫӗнтерее пытӑр. Анатолий Степанович артистсемпе 
ӗҫлемест. Ёҫлемест! Театрӑн художествӑллӑ руководите- 
лӗ ҫинчен ҫапла каланӑшӑн каҫарӑр мана, тархасшӑн...

Славвк хӑй ытлашши хӗрсе кайма тытӑннине сисрё 
те шӑпланчӗ. Министр заместителӗ сӗтел ҫине хунӑ ху- 
лӑн кӗленчене кӑранташӗпе майӗпен шаклаттарса 
ларать.

— Эсир каланӑ тӑрӑх, театрӑн репертуар чухӑн, Ана
толий Степанович та начар режиссер. Ҫапла-и?

— Ҫапла.
— Ҫавӑнпа та эсир, ҫӗнӗ пьеса илсе, репертуара пу

янлатма шутлатӑр ӗнтӗ. Увсӑр пуҫие, эсир калаҫнинче 
«артистсемпе эп хам аслӑ режисоертан лайӑхрах ӗҫле- 
ме пултаратӑп» тени те сисёнет. Эп тӗрӗс каларӑм-и?

— Репертуара пуянлатаоси те, артистсемпе ӗҫлесси 
те пёр сын умӗнче ҫеҫ тӑракан задача мар. Ана ка швин 
тумалла. Ман вара, режиссер ятне тӳрре кӑларас тесен, 
кунтан урӑхларах шухӑш пулма та тивӗҫлӗ мар.



— Капла шӑпах Анатолий Степанович каланӑ пек 
пулса тухать: эоир, кӗвӗҫнипе, унӑн ырӑ ятне халӑх 
умӗнче чысран кӑлар-ма пӑхатӑр, хӑвӑр мухтава тухма 
тӑрӑшатӑр. Ҫавӑнпа ҫӗнӗ пьеса илетӗр, театр ӗҫне пачах 
тёшмӗртмен автора явӑҫтаратӑр, ҫынсене аслӑ режис
сера хирӗҫ тӑрататӑр.

Слазик тӑнлавӗсене юн тапса пычӗ. Вӑл чӗри хӑвӑрт- 
тӑн-хӑвӑрттӑн сикнине итлесе ларать, лӑпланма тӑрӑ- 
шать. «Зсир те Анатолий Степанович ран ҫӳлтех мар 
икжен,— шухӑшлать вӑл тарӑхса,— Приговор вулатӑр 
эппин. Мӗн тата вӗҫне ҫитичченех вуламэстӑр? Театртан 
тухса кай, тесе калӑр!»

— Театртан эп пурпӗрех каймастӑп, кирек епле пул
сан та!

Роман Петрович кулса ячё:
— Апла эсир хӑвӑр айӑпӑра йышӑнатӑр-и? Д оклад

ной ҫинче пурне те тӗрӗс ҫырнӑ-и?
— Ҫапла!— терӗ тарӑхнипе Славик,— Кевӗҫетӗп, 

мёншён тесен, театр искуостви пуҫӗнче Анатолий Степа
нович пеккисем ларни искусствӑна чысран кӑларнӑ пе
кех маншӑн. Мухтава тухма тӑрӑшмастӑп эпӗ. Хамӑн 
пурнӑҫа ҫеҫ тӳрре кӑларас килет. Ҫынсене те аслӑ ре- 
жиосерпа чӑркӑшланса, ачалла юнтарса хирӗҫтерместёп. 
Чӑнлӑх патне идее пырас «и лет ман вӗсене... Мёнле пут- 
оӗр шухӑшсем? Ҫапла-и?..

— Лӑпланӑр,— терӗ заместитель, каччӑн хӗрелсе 
кайнӑ хӑлхиоене курса.— Сире никам та театртан хава
ла масть.

Славик ӑна чёнмесёр итлерё. Ҫак калаҫӑва тэтах 
малалла тӑсни уншӑн халё ытла та пысӑк асап пек 
туйӑнчӗ.

— Эсир парти ретӗнче тӑратӑр-и? — ыйтрӗ сасартӑк 
Роман Петрович.

— Ҫук,— терё тёлённё Славик.
— Кандидат, эппин?
— Ҫук. Комсомолец эиӗ...— ӑнланаймасӑр пӑхрӗ 

Славик хӑйне хирӗҫ ларакан ҫын ҫине. Анчах та Роман 
Петрович сӑн-пичӗ ҫинче нимле туйӑм та уҫҫӑн палӑрни 
курӑнмасть...

— Юрӗ, лару-тӑру уҫӑмлӑ,— малтанхи пекех лӑпкӑн 
каларӗ Роман Петрович, ура ҫине тӑрса.— Кайӑр та мён 
шутланине тӑвӑр. Анатолий Степановичпа эпир театрти 
ӗҫсем пирки татах калаҫӑпӑр-ха. Калаҫмаллисем, чӑнах 
та, сахал мар.



Славик шак хьгтса тӑчӗ. Вӑл, хӑй мӗн илтнине те 
ӗненмесӗр, ҫаплах Роман Петрович ҫине пӑхрӗ.

— Еиеиместёр-и?— кулсах ячӗ Роман Петрович.
— Ёненвс килмест,— терӗ Славик хуллен.— Мён 

калас манӑн юлташсене?
— Спектакль пулать, лартатпӑр, тейӗр,— каллех 

кулса ответлерӗ министр заместителе.
— Роман Петрович, эсир.., эоир вӑл пьесӑна вуламаи 

та-ҫке-ха.
Ним те шарламасӑр, заместитель сётел сунтӑхӗнчен 

пӗр хут тӗрки туртса кӑларчӗ те Славике тӑоса пачӗ. 
Ку — Алеша алҫырӑвӗн пӗр экземплярӗ .иккен. Славик 
тӗлӗнсех кайрӗ:

— Аҫтан тупнӑ-ха эсир ӑна?
— Саншӑн тӑрӑшакансем пур.
Пӗр самант иккӗш те пӗрне-пӗри интересленсе сӑна- 

рӗҫ. Роман Петровичӑн сӑнё, паҫӑрхипе танлаштарсан, 
чылаях ҫуталнӑн туйӑнчӗ Славике. Вӑл хӑй те яланхи 
лӑпкӑлӑхне тупрӗ пулмалла: сасси йӑвашланчӗ, питҫӑ- 
мартнсем шнчи хӗрлӗ тӗс те майӗпен чакса пычӗ.

— Анатолий Степановичпа манӑн ним ҫпнчен те 
калаҫма киршӗ мар-и?— ыйтрӗ вӑл.

— Зсир ан калаҫӑр. Ҫитес кунеенче аслӑ режиссер 
пурне те хӑех пӗлӗ.

— Тавтапуҫ, Роман Петрович. Эппин, эпӗ вӗҫтеретёп. 
Чипер юлӑр!

Славик кабинетран хӑвӑрт оирпӗнсе тухрӗ. Савӑн- 
нипе уриоем те ҫӗре перӗкмерӗҫ унӑн.

Тепӗр вунпилӗк минутран вӑл каллех юлташӗсем 
хушшннче ларчӗ.

Унӑн хаваслӑ сӑн-литне курсан, унтан пӗр сӑмах 
илтичченех юлташӗсем вӑл ырӑ хыпар пӗлтереосе 
сисрӗҫ.

— Ну, хӑвӑртрах кала ӗнтӗ,— ваокатрӗҫ Тамарӑпа 
Галя, ӑна икӗ хулӗнчен тытса.

Алеша ун патне ҫывхармарӗ, вӑл питӗ пӑлханчӗ, тусӗ 
калаҫма тытӑнаоса чӑтаймасӑр кӗтрӗ.

— Эпир ҫӗнтертёмёр, ачаоем!— терӗ те Славик, ҫак 
сӑмахсен пӗлтерӑшне хӑй те халь ҫеҫ ӑнланса илнӗ пек, 
Гальӑпа Тамарӑна хыттӑн ыталаса чӑмӑртарӗ, унтан 
Алеша патне чупса пычӗ.— Ҫӗнтертӗмӗр, туасем!

— Хяль чи интересли пуҫланать,— терӗ вӑл тепӗр 
самантран.— Тен, интересли ҫеҫ мар, хӑрушӑраххи те 
пуль. Тамара, Галя! Спектакль пулать-и, калӑр?



— Пулать! Пулать!— кӑшкӑрса ячӗҫ хӗрсем пёр 
харӑс.

Алӑк уҫӑлчӗ те Владимир Борисович курӑнеа кайрӗ. 
Славик ун патне чупса пычё.

— Владимир Борисович, савӑнӑҫ: спектакль лартма 
ирёк пачӗҫ!

Директор Славикён аллине хыттӑн тытса чӑмӑртарӗ:
— Пӗлсех тӑтӑм ҫапла пуласса. Ҫӗнтереҫҫех, терӗм. 

Еҫлёр, ӗҫлӗр.
Вӑл Славике хулпуҫҫинчен лӑпкаса илчё те хавхала- 

нуллӑ куҫпа ыттисене пӑхса ҫаврӑнчӗ. Вара пӳлӗмрен 
тухеа кайрӗ.

Анатолий Степанович хӑлхине те кӗчӗ вӑл.
Ҫӗнӗ хыпара ҫав кунах пурте илтрӗҫ.
Володя яланхи пежех ҫутӑ сӑн-питлс курӑнчӗ, анчах, 

темиҫе хутчен те шухӑша кайнине асӑрхасан, кичемлӗх 
пусса илн/ипе ҫывӑхри буфета кайса ҫӗр аллӑ грам эрех 
сыпса тухрӗ.

Каҫа вӑл хӑйӗн тусӗсемпе пӗрле ирттерчӗ. Анатолий 
Степанович юлашкинчен Шурковпа Юманова хӑй патӗн- 
чен хӑваласа тенӗ пекех кӑларчӗ те Володьӑна «пӗр-ик 
сӑмах калаҫма» хӑварчӗ.

Володя аслӑ режиссер сӑмах пуҫлаоса кӗтрӗ.
Лешӗ нумайччен чӗнмесӗр тӑчӗ те салхуллӑн:
— йӑнӑш турӑмӑр,— терӗ.
— Пёртен-пӗр тӗрӗс ҫул халь — Славике пултарнӑ 

чухлӗ пулӑшаеои.
— Пулӑшасси?! Эсӗ, тӑванӑм, манран ан куш! Ҫук, 

ҫ у к — пулмасть апла! «Пулӑшасси»! Тата мӗскер?!.
— Каларӑм: ку — пӗртеинпӗр тӗрӗс ҫул. Ҫын кур- 

малла пулӑш, ҫын курмалла мар вӑхӑтоем те иулаҫҫӗ...
Анатолий Степанович ҫамкине чышкипе ҫапҫа илчӗ:
— Тӑм писменГ
«Тӑм писменех ҫав»,— шухӑшларӗ Володя.
— Гаетроле халшӗхе никама та ан яр. Е, ярсан та, 

каярахпа, Кудрявцев репетицийӗсем пуҫланса-н. Чӑнах 
та, ҫапла тумалла пулать.

— Ҫынсем мёнле пӑхӗҫ-ши ман ҫине?
— Вӑл хӑвӑртан килет: халлӗхе эсир аслӑ режиосе- 

рах-ха. Хӑвӑра мӗнле кӑтартатӑр — ҫавӑн пек курӑна- 
тӑр ӗнтӗ.

— Апла, Кудрявцева пур енчен те пулӑшмалла?
— Ҫынсем умӗнче — ҫапша. Ыттине хӑвӑр пӗлетӗр. 

Сирӗн тёп задача — аслӑ режиосерта юласси. Ҫакна ҫеҫ



асра тыгмалла. Вак-тёвек ыйгусем ҫиячен хам шу- 
хӑшлӑп.

Вӗоем сиввён сывпуллашрӗҫ. Володя пёр самантлӑх 
хӑй ҫак мӑк каскапа ҫыхӑннӑшӑн ӳкӗнсе те илчё, анчах 
та каялла чакма ҫул ҫукчӗ ӗнтӗ унӑн. Славикпе вӗсем 
тепӗр хут нихӑҫан та туооем пулас ҫук.

XVI

— Эсӗ рольсене пӗлсех валеҫмен пек,— терӗ Влади
мир Борисович, актерюен спиоокне пӑхса тухнӑ хыҫҫӑн, 
Славик еинелле ҫаврӑнса.— Каҫар та-ха...

— Пулё те, пулӗ те... Сире мӗн килӗшмеют?— ӑшӗнче 
кӑштах пӑшӑрханчӗ пулин те хӑмӑллӑн ыйтрӗ Славик.

•— Тамара рольне эсӗ урӑххине панӑ лек. Вӑл ҫеиӗҫ 
те тарӑн туйӑмлӑ хӗрсен ролӗсенче хӑйне аван кӑтарт- 
рӗ. Халь вара — пачах хирёҫше темелле: арҫын ачалла- 
рах хӗр...

— A-а, эсир ун ҫинчен-1и-ха? Владимир Бориоозич, 
ун пирки кулянма кирлӗ мар. Эп Тамарӑна ҫеҫ мар, 
пурне те рольсене ҫавӑн пек... пӑтратсарах патӑм. Юри. 
Артист патшана та, ун тарҫине те, арҫынна та, хӗр- 
арӑма та пӗр пек пултаруллӑ выляма тивӗҫ.

— Хӑвна лайӑх пултӑр теое каларӑм. Ан ҫиллен...— 
Владимир Борисович Славик ҫине тинкерсе пӑхрӗ.— 
Пӗр такӑрланӑ ҫулпа кайма ҫӑмӑш.

— Артистӑн такӑр ҫул пулма кирлӗ мар, Владимир 
Боритович. Такӑр ҫул вӑл — хӑнӑху, йӑлана кӗни, пӗр- 
евӗрлӗх пулса кайни, хӑрах енчен пиҫнӗ панулми пек. 
Ҫур кӗлеткине шалкӑм ҫапнӑ ҫын пек. Такӑр ҫул чирӗн- 
чен сывалма тӑрӑшатпӑр ахаль те.

«Ну-ну, айта, ҫаплах-ҫаплах, тӗрӗс...»,— текелесе, 
Владимир Борисович репетици ирттерекен пӳлёмрен 
тухса кайрӗ.

Тамара хӑй ҫумӗнче тӑракан Гальӑна хӑлхинчен 
шӑппӑн пӑшӑлтатрӗ:

— Вӑтанчӗ, сисрӗн-и?
— Кам?
— Владимир Борисович ӗнтӗ, кам пултӑр, Куҫӗсене 

мӑчлаттарма тытӑнчӗ. Славик тӗрӗс калать.
— Эс ӑҫтан лӗлетӗн? Тен, вӑл йӑнӑшать пуль. Тепӗр 

тесен, вӑл тӗрӗс калани темех мар-ха. Пурте вӑл тӑвас 
тенипех пулмасть-ҫке.

Тамара ун ҫине кушарах пӑхрӗ:



— Эс ун ҫепӗҫлӗхне анчӑх курнӑ-ixa. Вал хаяр та. 
У-ух, хаяр та. Курса тӑр акӑ. Артистсене ташлаттарать- 
ха вӑл пёрре.

— Хаярлӑх пултарулӑхах мар.
— Пултарулӑхпа усӑ курма ҫирӗплӗх кирлӗ. Пулта- 

руллисем нумай та, ӗҫе ӑна пурте тӑваймаҫҫӗ.
— Пурӑнсан — курӑпӑр.
Галя тарӑннӑн сывласа илчӗ.
Иккӗш те пысӑк пӳлӗм тӑрӑх канӑҫсӑррӑн утса ҫӳре- 

иен Славик ҫине пӑхма тытӑнчӗҫ.
— ...Тепре асӑрхаттаратӑп: хӑвӑра ҫынсем умӗнчи 

пекех туйӑр. Репетици ҫеҫ-ха тесен, ним те пулмасть. 
Тытӑнатпӑр! Пурте хатӗр-и?

— Хатӗр!
— Кайрӑмӑр!
Славик, хӑй те хытӑ хавхаланнӑскер, аллисене шарт 

ҫупса, пуҫлама паллӑ пачӗ.
Халё вӑл — ҫарпуҫӗ. Ҫак пӳлӗм — вӑрҫӑ хирӗ. Ҫын- 

сем сахалӑн пулсан та, вӗсене ертсе пыма, ҫӗнтерӳ патне 
илсе ҫитерме ҫӑмӑлах мар. Пурте ҫарпуҫӗнчен килет, 
ҫак ҫынсен пулас шӑпи, вёсен телейӗ, вёсен пурнӑҫӗ— 
пӗтӗмпех ун аллинче. Куҫа курӑнман пиншер ҫшпие 
ҫыхӑнса тӑраҫҫӗ унпа вӗсенчен кашниех. Куҫсем пурин 
те — ун ҫинче. Унӑн сӑмахӗ, унӑн кашни хусканӑвӗ, 
вӑл кӑшт ҫеҫ палӑрсан та, ун ҫине пӑхса тӑракаи ҫын- 
сем 'патне ҫитет, вёсен чёр'исене хускатса илет. Унӑн 
кулли ҫынсене хавхалантарса култарать, унӑн салхуллӑ 
сӑн-пичӗ ҫынсене шухӑша ярать. Хӑйсен кашни утӑмне, 
хӑйсен ӑнӑҫӑвӗсемпе инкекӗсене ҫынсем ун сӑн-пичӗ 
ҫинче пӑхса кураҫҫӗ, ҫул ҫӳрекепюем хӑйсен ҫул-йӗрне 
Ҫурҫӗр ҫӑлтӑрӗпе тӗрӗсленӗ пгек, вӗсем ҫарпуҫ куҫӗнчен 
пӑхса тӗрӗслеҫҫӗ.

Вӗсем пурте — ҫарпуҫ аллинче.
Анчах ҫарпуҫӗ хӑй те вӗсене пӑхӑнса тӑрать иккен. 

Вӗсем пуртан анчах вӑл — ҫарпуҫӗ. Вёсем ҫук пулсан— 
пӗччен уйрӑм ҫьш ҫеҫ пулнӑ пулӗччё, ҫав ҫынсенчен 
кашни пекех. Ав мӗнле иккен вӑл — коллективна пуҫлӑх 
хушшинчи ҫыхӑну. Вӗсем ун ҫине пурте пёр пек шу- 
хӑшпа, пёр пек кӑмӑлпа пӑхнӑран, вёсен ӑопуҫӗнче, вё
сен туйӑмӗсенче вӑл пёр пек курӑннӑран ҫеҫ вӑл вёсем- 
шӗн — ҫарпуҫё. Ун ҫине ертсе пыракан ҫине пӑхнӑи 
пӑхаҫҫӗ, шӑпах ҫавӑнпа вӑл—ертсе пыракан та. Калӑ- 
1пӑр, ҫав ҫынсенчен малтан пӗри, ун хыҫҫӑн теери, 
кайран виҫҫӗмӗшӗ ӑна ӗнепми пулсаи, унӑн сӑмахӗ-



оем, унӑн хуоканӑвӗеем вӑл ҫарпуҫё мар, ахаль ҫьш 
ҫеҫ иккенне кӑтартса параҫҫӗ пулсан, ҫак ҫыхӑну, ик ен
чен те пыракан ҫыхӑну, татӑлнӑ пулӗччӗ. Халь пёр 
кристалл тытӑмӗ лулса тӑракан ҫак молекулӑоем — ҫын- 
оем саеартӑк сапаланса кайнӑ пулӗччӗҫ. Вӗсем пӗрне- 
пӗри ӑнланни вӗсене ҫыхӑнтареа тӑнӑран пӗр енне су- 
лӑннӑ туртӑм, пӗр йёрпе чупакан вӑй пулнӑ пулсан, ун 
чухне ҫак пӗр пысӑк вӑй темиҫе пӗчӗк вӑя пайланнӑ 
пулӗччӗ, вара ҫав пӗчӗк вӑйоем сётел ҫине ҫӳлтен гум- 
латнӑ пӗр чӗркӗмӗл тумламӗ пиншер пӗчӗкҫӗ тумламсе- 
не пайланнӑ пок арканса сапаланӗччӗҫ.

Ун чух вара ҫарпуҫӗ те, ҫар та пулмаетчӗ...
— Атя, тепӗр хут туса пӑхатпӑр,— Славик тӑп ча- 

рӑннӑ Анатолий Шингарев патне пырса тӑчӗ.— Атя 
тепре. Тӗрӗсех -мар пек туйӑнчӗ.

— Пурнӑҫри пек-ҫке,— тӗлӗнчӗ лешӗ.
— Пурнӑҫри пек — аван та, ҫителӗкеӗр. Эгшр — ис- 

кусствӑри пек тума тивӗҫ. Искусство тумалла, тӗрёсрех 
каласан...

— Ту с а пӑхар. эппин...
...Ҫак мизавсденӑна ҫӗнӗрен выляса пӑхнӑ хыҫҫӑн 

артист кӑшт лӑпланать те ҫапах та килӗшсех кай- 
масть-ха.

— Вячеслав Петрович, малтан тӗрӗсрех покчӗ...
— Ну, юрё,— тет Славик лӑпкӑн, хӗрсе каяс мар, 

тесе.— Эсӗ каланӑ пек пултӑр. Паянлӑха. Ыранччен шу- 
хӑшлаеа пӑх. Вара малашне иксӗмёр мӗнлерех килёшес- 
си ҫинчен шухӑшлӑпӑр.

«Ёнен, эп тӗрӗс калатӑп. Санӑн зп каланипе килӗшес 
пулать» тенӗ пек пӑхать вӑл Шингарев ҫине. Артист 
ӑна хулпуҫҫинчен лӑпкаса лӑплантарать:

— Юрӗ, юрӗ, шухӑшшаса пӑхӑп...
Каллех вара — пиншер хускану, пиншер сӑмах, вӗ- 

сене кашнине уйрӑм тӗрӗс, виҫеллӗ тумалла, пёрлештер- 
сен, ҫав сӑмахсемпе хусканусем — юрӑ пек пулччӑр. 
Юрӑран сӑмах кӑларса ывӑтма ҫук-ҫке!

Пӳлӗм алӑкё хуллен уҫӑлнине никам та асӑрхамасть. 
Икӗ ҫивчӗ куҫ хавхаланса ӗҫлекен ушкӑн ҫине шӑтарас 
пек пӑхать, пӗр ҫын ытларах тыткӑнлать ҫав куҫсене: 
Славик. Унӑн сӑмахӗоене пӗрне те еиктерсе хӑвармасӑр 
итлет, унӑн кашни хуюканӑвне сӑнать Володя. Сасар- 
тӑк ун пуҫӗнче тӗлӗнмелле шухӑшсем ҫуралаҫҫӗ: кулӑш- 
ла!— пӗр ҫынна пула пӗтӗм ӗҫ пӑсӑлса кайрӗ. Пӗр 
ҫыпна пула! Ҫынни кам-ха тата! Хам юлташ пулнӑокер-



ҫке! Илсе пӑрахас ӑна, анчах вӑл шахмат хӑлга ҫинчи 
пешка мар-ҫке. Наркӑмӑш парса вӗлерес-и? Ха-ха-ха! 
Ку тата кулӑшларах. Кун пекки ӗлӗкхи романсдаче ҫеҫ 
пуль. Мӗнле ҫӑмӑл пулнӑ пулӗччӗ мана, вал ҫухалсан? 
О-о! Аван мар шухӑшсем манӑн! Ха-ха-ха! Сасӑпа кала
ма та... ҫук, ҫук, ҫӑвартан ан тухтӑр. К у —• хӑрушӑ та. 
Ну, ҫивчӗ куҫлӑ ачам, юрататӑп эпӗ са.на, ҫавӑнпах— 
кураймастӑп.

— Тепӗр хут! Кашни хӑй вырӑнне йышӑнӑр!— ил
тёнчё Славикён уҫӑ саоси.— Хатӗр-и?.. Кайрӑмӑр.

«Кӑтартнӑ пулӑттӑм та эп сана ху вырӑнна»,— шу- 
хӑшлать Володя.— Вӑтам; ӗмӗрсенчех аван пулнӑ вӑл 
пурнӑҫ. Халь мён — сӑмса урлӑ пӗрре лайӑхрах хурсан 
та гемиҫе талӑка хупса намӑслантараҫҫӗ... Э, ҫук, ман 
пек этемӗн унсӑрах ,май тупмалла. Тупатлӑр! Тупатпӑр, 
Володечка, ан кулян, Владимир. Эс маттурччӗ-ҫке! Ан 
тив, каппайтӑр, ҫӗнтертӗмӗр тесе. Пурнӑҫ пёр килмест 
вӑл. Ёмӗр сакюи сарлака!

Володя тарӑннӑн сывласа илчё те, хӑйне никам та 
курмаоть-ши тесе, хыҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Пӳлёмри- 
сем хыттӑн кулса ячӗҫ. ВоЛ'Одя пуҫне хӑвӑрт каялла 
пӑрчӗ: пӳлӗмрисем темшӗн савӑн-са ахӑраҫҫӗ, шухӑша 
кайнӑ Володя вёсен сӑмахӗсене илт|ое юлма та ӗлкӗрей- 
мен иккен. Володя Славикӗн савӑнӑҫлӑ туйӑмпа ҫӗклен- 
нӗ сӑн-шпне, ҫӑмӑл кӗлеткине, хаваслӑ куллине курать. 
Унтах — Тамара. Вӑл, пуҫне каҫӑртнӑ та, аллисемпе 
хӑлаҫлана-хӑлаҫлана илет, унӑн пӗтӗм кӗлетки чӗтренсе 
кушать, тейӗн. Хӑй ҫав вӑхӑтрах юнашар тӑракан Але- 
шӑна тем калать. Ав, Симочкӑпа Галя пӗр-пӗрин ҫине 
пӑхса, темскер хӑвӑрт калаҫкаласа, чыхӑнеа каяс пек 
ахӑраҫҫӗ.

Пурте пӳлӗм варринче таракан Викторпа Нина Сур- 
скийсем ҫине пӑхкаласа илеҫҫӗ. Мӗнпурӗ те вӗсенчен 
пуҫланнӑ пулмалла. Нини шӑппӑн кулать. Юлашкинчен 
Викторӗ юриех ҫилленнӗ пек турӗ те хыттӑн кӑшкӑрчӗ:

— Ҫитӗ оире! Чӳречесем гухса ӳкое пӗтрӗҫ ӗнтӗ! 
Ахӑратӑр... Ҫитӗ, тетӗп!

Анчах та ку сӑмахоем хыҫҫӑн кулӑ малтанхинчен те 
хытӑрах янӑрама пуҫшарӗ. «Айӑпа кӗнисем» ыттисемпе 
пӗрле савӑнса ахӑлтатмасӑр та чарӑнмарё вӑл,

Володьӑн пичӗ шурса кайрӗ. Вӑл алӑк хӑлӑпне па- 
ҫӑрах ҫав тери ҫирӗп ярса тытнӑ та — ҫаплипех тӑрать' 
аллисем те шуралнӑ, чӗрнисем ҫеҫ, юн тапса пыниие, 
хӗрлӗн курӑнаҫҫӗ. Володя пӗр вырӑнта тапӑртатса илчӗ,



унтан, пуҫне пӑрса, коридор вӗҫнелле пӑхрӗ: такам кил- 
нё пекех туйӑнчӗ ӑна. Кашлех тапӑртатса илчё те — 
каллех пӑлхавлӑн коридор вӗҫнелле тинкерчӗ. Никам та 
ҫ>к-ҫке. Вӑл сывламасӑр тӑчӗ. Ах, мур! Кӑкӑрта чӗри 
хыттӑн-хыттӑн тапать иккен. Володя, хӑйне хӑй зӑрҫса, 
алӑка шалтах хупрӗ: ҫитё, савӑнччӑр...

Вӑл коридор вӗҫнелле утрӗ, сулахаялла пӑрӑнчӗ.
Хӑй хыҫӗнче сасартӑк алӑк сасси илтӗнчӗ — хӑшӗ- 

ши?— пӗлес килчӗ Володьӑн. Акӑ ура саасисем ун пат
не ҫывхараҫҫӗ. Вӑл каялла ҫаврӑнчӗ те килекен ҫынна 
хирёҫ утса кайрӗ. Ку Сима упӑшки пулчё — Толя Шин
гарев.

— A-а, салам, тӑванӑм. Мӗн эсӗ пӗрре те курӑнмас- 
тӑн ушкӑнта?— хӑвӑрттӑн калаҫрӗ Сима унӑшки, Воло
дя хӑйне ал пама хатӗрленн-ине асӑрхаман пек пулса.

Володя пёр самантшӑх ним калама аптрарӗ те сӑма- 
ха пӑрас шутпа:

— Анатолий Степанович ҫук-и ҫавӑнта?—- тесе 
ыйтрӗ.

— Мӗн тутӑр Анатолий Степанович унта? Пыман. 
Ҫук.— Толя малтанхи пекех кулкаларӗ. Темшӗн хӑйӗн- 
чен кулнӑ пек туйӑнчӗ ку Володьӑна. Анчах та вӑл чунӗ 
вӗчӗрхенсе тарӑхнине нимпе те палӑртмарӗ, хӑйпе ка- 
лаҫакан пакех ҫӗкленӳллӗ сасӑпа калаҫрӗ:

— Мӗнле вӑл — «мӗн тутӑр»? Анатолий Степанович 
зелӑ режнссер-ҫке. Ун ичтересленмелле. Пӑхмалла. Ха- 
личчен вӑл ҫапла тӑватчӗ-ҫке.

— Э-э! Халиччен ҫаплаччӗ те — усси сахал пулнӑ 
пулмалша. Халь акӑ — урӑхла. Славка пирӗн ҫунтарать 
кӑна! Ав, куратӑн-и, пуҫран халь те пӑс тухса тӑ- 
рать,— пуҫне малалла пёксе кӑтартрӗ Шингарев. Чӑнах 
та, вӑл тарланӑ, ҫӳҫӗ те кӑштах арпашнӑ.

Володя унӑн йӳле янӑ пиншак айӗнчен курӑнакан 
сарлака кӑкӑрӗ хӑвӑрттӑн анса хӑиарнине асӑрхарӗ. 
Сӑн-пичӗ ҫинче ҫын ывӑнни палӑрать, анчах та ҫав вӑ- 
хӑтрах хаваелӑх, хаваслӑх ҫутатаҫҫӗ, сапалаҫҫӗ унӑн 
хӑмӑр куҫӗоем. Шингарев ҫӳҫне турипе якатса илнӗ ху- 
шӑоа Володя ҫине вӑрттӑн пӑхать. Лешӗ самантлӑх 
ҫеҫ пуҫне пӗкрӗ те, ӑна каллех ҫӗклесе, малтанхи пекех 
уҫӑ сасӑпа калаҫма тытӑнчӗ.

— Апла... ӗҫоем аван пыраҫҫӗ, тетӗр?
— Аван! Мён каласси пур. Шуйттан ачи, Славике

калатӑп-ха, ҫамрӑк пулин те, хавхалантарма пӗлет.
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Савӑнсах ёҫлерёмёр паян. Э-э, эп анчах-и? Пурте! Пур
те хавхалануллӑ. Маттур ача. Сайра тӗл пулаҫҫӗ ун 
пеккисем!

— Шӑп ҫавӑн пеккисем кирлӗ пирён театрта,— тем 
шутпа каларӗ Володя. Сӑмахӗсем хӑйсемех тухса кай- 
рӗҫ унӑн.

Сима упӑшки ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ.
— Во-во! Шӑп ҫавӑч пеккисем кирлӗ, тёрӗс кала- 

тӑн,— тере вӑл.
— Анчах та ват ҫын — тӑват ҫын, теҫҫӗ -мар-и-ха? 

Ватӑрах артиотсемпе жирӗҫсе ан кайтӑр. Хӗрӳллӗ вӑл, 
асӑрхаттарас пулать ӑна.

— Кирлӗ мар асӑрхаттарма. Ачи ӑна-жӑна чухла- 
каннч. Паян та, унччен те куркаларӑмӑр ӗнтӗ, тавла- 
шасси пулкалать пуль те — эй, мӗн хӑрамалли пур ку 
япаларан? Э п и р— Хамӑр ҫынсем-ҫке, кирек епле пул
сан та. Пӗр ушкӑн. Пӗр ӗҫ тӑватпӑр. Ҫапӑҫса тӑма вӑхӑт 
та ҫук. Вӗчӗ тытса кӗвӗҫсе ҫӳреме — сӑлтав та ҫук: Сла
вик хӗрне эп хапсӑнмастӑп. Вӑл та ман арӑмшӑн дун- 
масть пуль, тетӗп-ха! Ну, кайрӑм зпӗ! Пыркаласа кур 
унта. Эх, интереслӗ халь пирён!

— Театрти пекех пуль?— хирӗҫ кулчё Володя, вёчёр- 
хенсе.

— Театрти пек!— ҫирӗппӗн тавӑрчӗ те Сима упӑшки, 
аллине сулса, унран уйрӑлчӗ. Юлашки сӑмахӗсем Во
лодя хӑлхинче нумайччен янӑраса тӑчӗҫ. Сима унӑшки 
ҫав сӑмахсене юриех каларӗ пулӗ, тесе те шухӑшларӗ 
Володя, анчах та ку ответ хӑй ҫапла ыйтнинчен ҫеҫ 
килнине тавҫӑрса илчё те пёр самантлӑх лӑпланчӗ. 
Самант иртрё т е — Володя каллех малтанхи пек шухӑш- 
лама тытӑнчӗ: ҫук, тем тесен те, Сима упӑшки ӑна тӗрт- 
се илес теоех каларӗ ҫав сӑмахсене... Аллине те пама- 
рӗ, ӑҫтиҫук этем. Ав, ҫьщсем мӗнле улшӑнаҫҫӗ...»

Ёҫсӗр аптӑраеа, вӑл коридорсем тӑрӑх сулланса 
ҫӳрерӗ.

Виҫҫӗмӗш хутран аннӑ чух пуема картлашкисем 
ҫинче вӑл Шуркова хирӗҫ пулчӗ. Лешӗ хул хушшине 
темле хут тӗрки хӗстернӗ те хӑйпе хӑй киленнӗн каҫӑ- 
рӑлса утать. Урисене ҫӳле ҫӗклет хӑй — ӑшӑх шыв урлӑ 
каҫакан хур аҫи пек.

— Сывлӑх сунатӑп,— темшён уеал пуласран хӑра- 
нӑн, асӑрханса сӑмах хушрӗ Шурков Володьӑна.

— Салам!— тӳрккесрех сасӑпа отвеглерӗ Володя.— 
Аҫталла йӑпшӑнатӑн?



Шуркой, Кулам пеккц туса, ту тине хӑвар-т уҫса хуй- 
рӗ те ал лашпипе питое сӑтӑрса илчӗ. Вӑл куллине шӑл- 
са антарчӗ, тейӗн: аллаппи айӗнчен пачах урӑх сӑн-пит 
курӑнчӗ. Вӑл кӑштах ҫиллес пек курӑнать халь.

— Хӑвна ытла мӑнна хуратӑн, юлташ. Пӗрле ӗҫле- 
кенсем хушшинче килӗшмест вӑл. Ҫынсене хисеплес 
пулать. Ҫапла, юлташ.

Володя ахӑлтатса кулса ячӗ.
-— Ха-ха-ха! Ҫынсене хиееплетӗп эпӗ, сана вара, 

«кэлташа»...
Вӑл юриех сӑмахне каласа пӗтерМерӗ.
— Асту, юлташ, эс мана та асӑнӑн-ха!— ҫӗлен чаш- 

кӑрнӑ пек хыттӑн пӑшӑлтатса тавӑрчӗ Шурков, Володя 
ҫине кураймасӑр пӑхса.

Володя куҫ харшисене ҫӗклентерчӗ:
— Авӑ мӗн! Ай, кукша!..
Унтан, Шурков лару-тӑрӑва хаклама ӗлкӗриччеН, ун 

натне пычӗ те пӗчӗк ачана тытнӑ пвк хӑлхинчен ырат- 
тармаллах пӑчӑртаса тытрӗ, хыттӑн пӑшӑлтатса ӑна:

— Моҫкӑ теҫҫӗ сан пеккиеене,— терӗ.-*- Крылов 
аслаҫуна астӑватӑнни?

Шурков шартах сиксе илчё те — хӑйне темле йӗксӗк 
ҫыхӑннӑ пекех туйӑнчӗ оулас ӑ н а — Володьӑна тӗртсе 
ячӗ.

— Ну-ну, э|сӗ! Ерипентерех,— текелесе, Володя пин- 
шакне Шурков алли перӗннӗ ҫӗртен тасатма тытӑн- 
чӗ.—Ах, путсӗр этем!

Ана-кӑна чухлакан Володя ҫакна хӑй аякран пӑхса 
тӑрас пулсан, «епле йӗрӗнтерекен сцена ку?» темелле. 
Анчах ҫак самантра вӑл хӑйпе хӑй кнленое ҫеҫ илчӗ. 
Ах, епле киленес мар: вӑл Шурковран тӑрӑхлама та
пултарагь-ҫке!

Халӗ унӑн ҫирӗп те вӑйлӑ кӗлетки, илемлӗ сӑн-пичё 
сасартӑк пӗтӗмпех п а роди евӗр пулса тӑчӗ... Чӑнах, па- 
роди мар-и ӗнтӗ вӑл? Унӑн выҫӑллӑ-тутӑллӑ иртнӗ ача- 
лӑх кунӗсене, чӑрсӑр ҫамрӑклӑх вӑхӑтӗнче ӗмӗтленнӗ 
хӑюллӑ ёмӗчёсене пӗлекен ҫын. халь ӑна курас пулсан, 
питех те тӗлӗннё пулӗччӗ. Тӗлӗнмесӗр! Ачалӑхран, мал
танхи ҫӗнтерӳсемпе ҫуталнӑ ӗмӗтсенчен нимӗн те юлман- 
ҫке унӑн. Вӑл вилнӗ. Вӑл вилнӗ!

Сывлать Володя — вилмен вӑл. Вилес те ҫук. Вилес 
килмест унӑн. Вӑл пурӑнма ӗмӗгленет. Ёмӗчӗсем те пур 
унӑн. Пурнӑҫра ҫӗнтерӳҫӗ пулма ӗмӗтленет вал. Тен, 
пулӗ те. Тӗрлӗ ҫыноемшӗн тӗрлӗ тӗслӗ ҫӗнтерӳ. Пӗри-



сен — космоса хӑпармалла, теприсем чёлӗм туртма вё- 
ренсен те ҫӗнтерӳ турӑм, теҫҫӗ.

Чӳрече патӗнче шухӑша кайса тӑнӑ Володя Людми
ла ҫывхарнине туйман та. Лешӗ шӑппӑн чӗнчӗ:

— Володя...
Володьӑна хӗрарӑмӑн хуйхӑллӑрах сӑнӗ килӗшмерӗ.
— Эсӗ мён туса ҫӳретӗн тата кунта?
Вӑл Людмилӑн сылтӑм аллине »к аллипе те тытса 

чӑмӑртарӗ. Кирек епле пулсан та, ҫак хӗрарӑм ӑна 
юратни, ӑна чунтан парӑнни Володьӑна тепӗр чух са- 
вӑнтарать. Ак халь те вӑл ҫывӑх, ытла та ҫывӑх.

Володя Людмилӑна шӑппӑн ҫупӑрласа илчё те пит- 
ҫӑмартинчен чуптурӗ.

— Эпӗ сана юрататӑп...
— Зсӗ  ырӑ кӑмӑллӑ,— ассӑн сывласа хирӗҫ тавӑр- 

чӗ Людмила, ,каччӑна куҫӗнчен пӑхоа.— Эп сана ытарай- 
•частӑп. Пар-ха..

Вӑл унӑн аллинс тытоа чуптума тытӑнчӗ.
— Э|сӗ ывӑннӑ тӗслӗ. Мӗншӗн?—- ыйтрӗ Володя.
-— Кӗҫӗр пӗрре те куҫ хупман. Пӗр вӗҫсӗр шухӑш- 

ларӑм. Аптӑратсах ҫитерчӗҫ...
— Мӗн ҫинчен шухӑшларӑн вара?
— Хам ҫинчен, сан ҫинчен!.. Пуласлӑх ҫинчен.
Володя чӗнмерӗ.
— Тен, пуласлӑх ҫинчен шухӑшлани те ман усӑсар 

пулӗ. Мӗн ӗнтӗ халь тин? Ҫаплах шухӑшлатӑп ҫав. Ҫын 
малаллах пӑхать-ҫке— виличченех.

— Упӑшку ш л те  марччӗ-м-мӗн вара?
— Килтех те — Николай мана шухӑшлама чӑрман- 

тармасть-ҫке... Володя!— каччӑна вӑл хыттӑн лӑшӑлтат- 
са чӗнчӗ, пуҫне ун кӑкӑрӗ ҫине хучё.— Кала, эсӗ мана 
юрататӑн-и?

— Ёненмеатӗн-и вара?— хӗрарӑма сулахай питҫӑ- 
мартинчен ал лаппипе хуллен ачашларӗ Володя.

— Ёненместӗп. Эпир иксёмӗр пӗрле пулсан ҫеҫ 
ёненме пулгаратӑп... Ман чӗре сиксех тухать халь. Пё- 
тӗм ӑшчик ҫунать. Эп театртан тарма та хатср. Санпа 
ҫеҫ пулма ёмётленетёл...

Иккӗш те шӑплапчӗҫ. Нумайччен чӗнме;ӗр тӑнӑ хыҫ- 
ҫӑн тин Володя чӳречерен пахрӗ те:

— Урамра ирхи пекех сивё-и?— тесе ыйтрӗ.
— Сивӗ, ирхи пекех,— илтӗнчӗ Людмилӑн саоси.— 

Мӗншӗн улшӑнтӑн эсӗ, Володя?
К.аччӑ ирӗксёррӗн кулса ячӗ.



— Улшӑнтӑн? Йӑнӑшатӑн, Людмила. Эпӗ сана юра- 
татӑп. Питӗ хытӑ юрататӑп.— Вӑл Людмилӑна чӑнни- 
пех ге хаваслансах ыталарӗ.— Эсӗ мана питӗ килё- 
шетӗн.

•— Сан валли хӗрсем те пайтах ҫав. Мӗн тӑвӑн эс 
манпа?— чун тёпӗнчине каларӗ Людмила.

— Ун пок ан кала. Эсӗ маншӑн пур хӗртен те ла- 
йӑхрах.

Людмила, 'Мӗокӗн Людмила — ӑна ҫак сӑмахюем те 
савӑнтарчӗҫ, вӑл каллех пичӗпе Володьӑн уҫӑ кӑкӑрӗ 
ҫумне лӑпчӑнчӗ.

— Ҫут тӗнчере халӗ манӑн ҫывӑх ҫын та пёр эсӗ 
ҫеҫ,— терё вӑл.

Володя чӗнмерӗ, Людмилӑн хулпуҫҫийёсене ҫирёп- 
пӗн тытса, ӑна хӑй ҫумне хытӑрах чӑмӑртарӗ.

Ҫав самантра ҫӳлтен сасӑсем кӗрлени илтӗнее кайрё.
— Вепетицирен тухрӗҫ. Кунта килеҫҫӗ,— пӗлтерчӗ 

Володя.— Кайрӑмӑр.
Людмила хӑй те малтан шартах сикнӗччӗ, анчах, тем

ле чӑрсӑрлӑхпа хавхаланса, тӑпах чарӑнчӗ:
— Каймастӑп ниҫта та. Эс те ан кай. Курччӑр. 

Зпӗ сана юрататӑп. Зсӗ те... мана.
Юлашки сӑмахӗсене шӑипӑнрах каларӗ вӑл.
— Юрататӑн пулсан, и тле мана,— тарё Володя, ӑча 

аллинчен тытса.— Атя, вёсем пире ахаль те пӗлеҫҫӗ.
Вал Людмилйна аллинчен ҫазӑтрӗ те сасӑсем ҫыв- 

харнӑ енчен аяккалла илсе кайрё.
Хаваслӑ кӗрлев вёсем патёнченех янӑраса иртрё.
Шӑз-шав витӗр халхана кӗрекен сӑмахсене итлесе, 

вёсем пёр тӗттӗмрех кӗтеоре шӑппӑн гӑчӗҫ. Хӑйсен пӗчёк 
ҫӗршывне, хӑйсен ирӗклӗхне, хӑйсен пӗчченлӗхне, хай- 
сен шухӑшӗ-ӗмӗчӗоене сыхласа хӑварчӗҫ пулать снтӗ.

XVIF

Хула ытарма ҫук илемлӗ каҫ ытамӗнче. Хӗвел аннн 
пёр ҫур сехет ытларах ҫеҫ пулмалла-ха. Анӑҫра сенкер- 
кӑнакӑн ирёлсе тӑракан тӳпе тухӑҫалла тёксӗмленет, 
унӑн тӗсӗ ҫӑралать, анчах ку ҫӑралӑх унӑн тасалӑхне 
нимён чухлӗ те пӑеаймасть. Иин-пин ҫӑлтӑр йӑлтӑртатса 
чӳхенет тӳпен сарлака талшишӗпе. Сывлӑш уҫӑ, тӑрӑ— 
ту сывлӑшӗ иекех Кӑнтӑрла сивӗрехчӗ, пае тытнӑччӗ, 
халӗ ҫӑмламас ҫӑка турачӗоемпе театр умӗнчех ӳсекен 
роза тёмӗсем ҫинче ахах та мерчен йӑлтӑртатать. Сыв-



лӑшра та мӗльюн-мӗльюнӑн ҫутӑ пӗрчӗсем майӗпен вы- 
ляса куҫса ҫӳреҫҫӗ. Электричество лам писем тавралла 
вӗсем уйрӑмах нумай. Мерчен ҫӑвать тӳперен.

Спектакль пуҫланасси тепӗр оехет юлнӑ пулмалла. 
Театр умӗнче халӑх кӗттӗрленсе тӑрать. Касса патӗнче 
пӗр ҫын та ҫук ӗнтӗ— билетсем сутӑгаса пӗтнӗ. Хаваслӑ 
шӑв-шавра «ытлашши билет ҫук-и?» тени илтӗнкелет.

Пӗрер стакан кофе ӗҫме кафене чупса кӗнӗ Алешӑ- 
па Тамарӑна асӑрхасан, Володя питне хаҫатпа хупларӗ. 
«Тупӑннӑ... ҫӳпҫипе хупӑлчи. Ыр кур ӗнтӗ, савни!» Ан
чах та шухӑшсенчен ӑҫтан хаҫатпа хупланса юлӑн '* 
Тӗрӗосипе кадаеан, Володя темиҫе кун ӗнтӗ хӑй ҫинчен 
те, ьгттисем ҫинчен те шухӑшлать. Кирек епле пулсан 
та, вӗсем — пӗр ҫул ҫинчех-ҫке. Вӑл вӗсемпе пӗрле ҫы- 
хӑннӑ, уйрӑлма халь майӗ те ҫук.

Юнашар сӗтелоем хушшинче ларакан ҫаМрӑКсем ҫине 
вӑл мӑнкӑмӑллӑн пӑхать — вӗсенчен пӗри те ӑс-хакӑл 
тӗлӗшӗнчен хӑйпе танлашаяс ҫук пек туйӑнать ӑна.

Володя хуллен тӑрагь те гардероб патнелле утагь. 
Хӑй тавралла никама та асӑрхамаеӑр, тахҫан хӑнӑхнӑ 
хускануюене нӗр туйӑмсӑр туюа, вӑл шурӑ тум тӑхӑннӑ 
кӑпӑшкарах ватӑ хӗрарӑмран пальтине, ҫӗлӗкне илет, 
тӗкӗр умӗнче хуллен, тӑрӑшса тумланать. Вара, ҫак 
нумая пыман ритуалӑн юлашки пайне пурнӑҫланӑ пек, 
гардероб умӗнчен хуллен иртнӗ чух вӑл кӑпӑшка хӗр- 
арӑма пуҫ таять те, куҫ хӑрпӑкёсене пӗр-пӗрин патне 
ҫывхартса, ун ҫине тӗксӗммӗн пӑхса илет. Хыҫран алӑк 
хыттӑн шалтлатса хупӑнса юлать.

Тулта уҫӑ. «Пурнӑҫ чӑннипех илемдӗ иккен». Чӗрӗ 
нек ҫунса тӑракан ҫӑлтӑрсемпе капӑрлаянӑ тӗксӗм кӑвак 
тупе чаршавӗ театрӑн ӳт тӗслӗ ҫутӑ ҫуртне сӑпайлӑн 
хупласа тӑрать. Ун ҫине пӑхсаншӑхсан, вӑл сасартӑк 
хӑйӗн йывӑрӑшне ҫухатоа майӗпен ҫӳлелле улӑхассӑн 
туйӑнать. «Шел, этеме хавхаланулӑх та, ӑс та, чӑтӑмлӑх 
та ҫитмест».

Володя театра кӗрет. Тата вунӑ минутран спектакль 
пуҫланмалла. Иккӗрен пӗри: е ӑнӑҫу, е... Пурте калаҫҫё, 
спектакль пит аван, теҫҫӗ. Курӑпӑр, курӑпӑр...

Ш ӑнкӑрав виҫҫёмӗш хут шӑнкӑртатсан, Володя хӑй 
вырӑнне кайса ларчӗ.

Кӗҫех ҫутӑ сӳнчӗ.
Кӗрен бархат чаршав хуллен чӳхенсе йӑлтӑртатать. 

Залра  шӑп. Оркестр ларакан вырӑнтан сёрме купӑс 
сасси асӑрхануллӑн чӗтренчӗ J— ирхи оивӗ сывлӑмлӑ



курӑк ҫинче ҫарран утакан хӗрача тухса тӑчӗ Володя 
куҫӗ умне. Майӗпен-майӗпен тёп кӗвве ытти инструмент- 
сем те пулӑшма тытӑнчӗҫ. Кӗвӗ мӑнаҫланса сарлака- 
ланчӗ, ӗҫлӗ кун шавӗ аслӑланса пынӑ пекех. Теме кӗтсе 
темшӗн пӑшӑрханакан, темле вӑрттӑнлӑх патне хуллея 
ҫывхарнӑҫемӗн кӑртлатса сикекен чӗре саоартӑк уҫҫӑн 
та хавассӑн тапма тытӑнчӗ— музыка оркестран мӗнпур 
хӑвачӗпе янӑраса кайрӗ. Пысӑк залра ҫӳрекен сасса 
куҫпа та курма май пур пек туйӑнчӗ, вӑл ҫынсен пичё- 
куҫӗсене перӗнсе, вӗсене уйрӑм тӗс кӗртрӗ, люстра ҫин- 
че выляма пуҫларӗ, залра хуллен хумханакан вӑркӑш 
ҫил кӑларчӗ. Итлесе ларакаиоем пурте пӗр пысӑк шу- 
хӑш патне ҫывхарма тытӑнчӗҫ, вёсен кӑмӑлӗ пӗрпбклен- 
чӗ. Пӗр пётӗм хавхаланулӑх пурне те ҫӗклентерчӗ, ҫы- 
вӑхлатрӗ. Залра хьгттӑн алӑ ҫупса ячӗҫ...

Володя кресло ӑшне пусӑрӑнарах ларчӗ. Ыттисен 
хавхаланӑвӗ ӑна та ярса нлчӗ, анчах та вӑл, хӑйне хи- 
рӗҫ пыракан вӑя шарӑнасшӑн мар пулса, ӑна пултарнӑ 
таран сиввӗн кӗтсе, илме тӑрӑшрӗ.

Музыка ҫаплах ҫурхи ҫил пек уҫӑлтарюа вӑркӑшрӗ, 
чуна хумхатса хуллен ачашларӗ, унтан, ыткӑнса килекен 
хӗвелӗн куҫа шартарса яракан чӑмӑркки пек, хаваслӑ 
та янравлӑ пин-пин хӗлхем сапса -пӗр самант кӗрленӗ 
хыҫҫӑн, дирижер патакӗ сывлӑшра шак хытса ларчӗ: 
чун хӗлӗхӗсем хыттӑн карӑвса, оркестрпа пӗрле янӑра- 
ма тьгтӑннӑ самантра зал шӑпланчӗ.

Чаршав майӗпен ик еннелле сирӗлсе уҫӑлчӗ.
Сцена ҫине пӗрре пӑхсанах Володя ҫакна асӑрхарӗ: 

виҫе, тӗлёнмелле виҫе нур ку епектаклӗн тулаш енче. 
Ҫак пӗчӗк лантӑк сасартӑк тем сарлакӑш пулса кайрӗ, 
нимле тӑвӑрлӑх та сисӗнмост.

Володьӑн Славик ҫине пӑхса илес килчӗ: вӑл ҫавӑн 
пекех маттур-ши? Ҫак спектакльте пӗр кӑлтӑк та тупӑн- 
мӗ-ши?

Ун шухӑшӗсене сионӗ пекех, сцена ҫине Славик 
тухрӗ. Володя ун ҫине шӑтараела пӑ;хать... Славикӗн 
лӑпкӑн илтӗнекен саоои Володьӑна кӑштах тӗксӗммӗн 
курӑнчӗ. Артистӑн янӑравлӑрах, ҫудӑрах пулмалла, 
шухӑшларӗ вӑл, анчах та, актер вылянпне сӑнанӑҫемӗн, 
вӑл ун ҫинчен куҫнеилме пултараймарӗ. Темле ирӗксӗр 
хавхаланупа ҫӗкленее, чӗри унӑн хӑвӑрттӑн кӑртлатса 
тапма тытӑнчӗ.

Актер кӑтартакан сӑнар ӑна тыткӑнларӗ. Опектаклӗн 
пӗр-пӗтём чунӗпе килӗшсе. унӑн сьшдӑшне туйса, унӑн



куҫа куранман вӑрггтӑн юхӑмӗпе пӗр майлӑ вылярӗ Сла
вик.

«Анатолий Степанович ку вырӑнта ӑна кӑшкӑртнӑ 
пулёччӗ — темиҫе ҫёрте те палӑртрӗ хӑй ӑшӗнче Воло
дя.— Чӑнах та, мӗн чухлӗ меллё самантоем пурччӗ ҫутӑ 
та кёрнеклӗ курӑнма. Ку ӑна-кӑна чухламан пек вы- 
лять. Нивушлӗ тата пӗр тумлам та мӑнкӑмӑллӑх ҫук?»

Славик-режиссерпа Славик-актер тӑрӑшса ӗҫлерӗҫ 
ҫав, Славик-актерӑн пӗчӗкрех пгӗллевӗоем Славик-режис- 
серӑн пӗртеннпӗр пысӑк тӗллевпе пӑхӑвса пычӗҫ. Ҫав 
вӑхӑтрах спектакльте пёр актер ытлашши ҫуттӑн выля- 
ни опектакле пӑюса пӑрахма та пултарнине Славик 
малтанах пёлегчӗ. Ун ҫинчен вӑл пурне те асӑрхатта- 
ратчё. Хӑйӗн ролӗ, уйрӑм илсон, уиӑн чӑнах та ҫав тери 
куҫа илӗртекеи, куракансене тӳрех килӗшсе парӑнтара- 
кан рольччӗ. Славик ку пуянлӑхпа перекетлӗн усӑ кур- 
ма пултарчӗ, вӑл хӑй ҫутта тухса ыттиюене тӗттӗмре хӑ- 
вармарӗ. Унӑн еӑнарӗ ытти сӑнароене хупламарӗ, начах 
урӑхла, ун сӑнарне пула ытти сӑнарсем те ҫивӗччӗн ку- 
рӑнса кайрёҫ, вӑл вӗсене чун пачӗ. Оркеатрти инстру- 
ментсем пек, кашгаи сӑнар и-рӗккӗн курӑнчӗ.

Виҫҫӗмӗш пайӗ вӗҫленчё. Фойене халӑх кёпёрленсе 
тухрӗ. Ҫынсем унта та кунта ушкӑнӑн-ушкӑнӑн калаҫса 
тӑраҫҫӗ. Володя хӑлхине ирӗксӗрех кӑмӑла кайман сӑ- 
махсем кёреҫҫӗ.

Ачашлӑх ыйтрё унӑн чунё. Ҫак самантра Людмила 
ҫеҫ лӑплантарма пултарать ӑна. Людмила халӗ килте. 
Пӗчченех. Хӑвӑртрах ун патне!..

Володя пальто тӳмисене хӑвӑрт вӗҫертсе ячӗ та 
Людмилӑн ӑшӑ та ҫемҫе кӗлеткине хӑй ҫумне хыттӑн 
гытса чӑмӑргарӗ. Самантлӑх Людмила ҫӳҫенсе чӗтре- 
рё, унтан лӑпланчӗ, Володьӑна хывӑнма пулӑшса тӳ- 
леккӗн кулкаларӗ. Вара шалти пӳлӗме илсе кӗчӗ.

— Сана паҫӑртаипа(Х кӗтрӗм,— терё вӑл.— Эс килес- 
сёнех туйӑнчё.

— Чӗрепе чӗре калаҫать. Ывӑлуоем ӑҫта?
— Мӑнаккӑшӗ патӗнче. Ун хӗрӗн ҫуралнӑ кун паян. 

Унтах ҫывӑраҫҫӗ. Кӗҫӗр| улах пирӗн.
Людмила Володьӑпа юнашар диван ҫнне пырса 

ларчӗ.
— Санӑн ҫиес килет пуль?
— Ҫук,— терӗ Володя, Людмилӑна хӑй ҫумне чӑмӑр- 

таса.— Ҫук, ҫиес килмест.
— Ёҫетӗн-и эппин?..



— Пар. "
Вӑл ӑна, хӑйӗнчен уйӑрасшӑн мар пулса, аллинчей

тытрӗ. Людмила выляоа туртӑнчӗ. Володя вӗҫертмерӗ. 
Буфет патне вара иккӗш те пӗрле кайрӗҫ.

Людмила графиноа черккесем илнӗ чух Володя, ун 
хыҫёнче тӑрса, ӑна мӑйӗнчен майӗпен чуптурӗ.

Умлӑн-хыҫлӑн виҫӗ черкке ӗҫсан, Володя Людмилӑ- 
на театрти ӗҫсем ҫинчен каласа пама тыггӑнчӗ.

— Ан кала, итлес килмест,— терӗ Людмила шӑппӑн.
— Эсё маттур иккен, мӗнле тавҫӑрса илтӗн? Люд

мила, Людмила... Кил кунта!
Володя ӑна ыталаса нлчӗ те хӑй чӗрҫи ҫине лартрӗ.
— Эсӗ мана юрататӑн-и?
— Юрататӑп, Людмила.
— Май сансӑр пурӑнас килмест. Сан та-и?
— Мана та сансӑр йывӑр.
Людмила ӑна ыталаса илчё те пӗр вӗҫӗмсӗр чупту- 

ма тытӑичӗ.
— Ҫутӑ ытла...
Людмила хӑвӑрт свксе тӑрса ҫутта сӳнтерчӗ.
— Каллех ҫутӑ,— пӑшӑлтатрӗ Володя.
— Мён?— Людмила ун ҫине ӑнланаймасӑр тин- 

керчё.
— Эсӗ ҫутӑ,— терӗ Володя, ӑиа пилӗкӗнчен ыталаса.
— Чӑнах та-и? Эп ҫутӑ-и? Эп сана килӗшетӗп-и?
— Чӑнах, Людмила. Зсӗ  маншӑн чи аванни.
Хӑйӗн акӑш юрри пек юратӑвне тивӗҫ парне тесех

шутларӗ пулас ҫак сӑмахюене Людмила. Савӑнӑҫне ниҫ- 
та хума пӗлмесӗр, Володьӑна аллинчен ярса тытрӗ те 
вӑл юнашар пӳлӗме ҫавӑтса кайрӗ.

— Атя, Светланӑна кӑтаргатӑп...
Ҫурма тӗттёмре, ҫемҫе кавир тӑрӑх асӑрханса пус- 

са, вӗсем ача ҫывӑракан пӗчӗк кравать умне пырса тӑ- 
чӗҫ. Людмила хӗрӗ ҫинчен шурӑ витӗнкёҫне хуллен 
шрчӗ те ачан кӑлкан пек сарӑ вӑрӑм ҫӳҫ пайӑркисене 
майӗпен майлаштарма пуҫларӗ. Лӑпкӑ та вёри туйӑм 
унӑн сӑн-сӑпатне ачашлӑхпа сӑпайлӑх кӗртрӗ. Хӗрарӑ- 
мӑн кашни хусканӑвӗ мӑнаҫлӑн, тарӑн пӗлтерӗшлён 
курӑнчӗ. Ҫак самантра вӑл хӑй ҫумӗнче тӑракан арҫын 
ҫинчен мансах кайрӗ. Чӗринчи мӗнпур юратӑзне, ырӑ 
кӑмӑлне, вӑрттӑн шухӑшӗ-ӗмӗчӗсене хӗрне пилленӗн, 
ытараймасӑр пӑхрӗ вӑл ун ҫине. Вара, яланхи пек, те- 
лейлӗн пӑшӑлтатрӗ:

— Ҫывӑрах, чунӑм...



Володя хӑй ҫумне тата ҫывахрах пырса тӑрсан тиё 
вӑл, тӑна кӗнӗ пек, каччӑна хулӗнчен тӗртсе илчё те 
ачи енне пуҫӗпе сӗлтсе, ш ӑппӑн хушрӗ:

— Кур.
Володя пӗчӗк ачаоене унччен нихӑҫан та ҫапла ҫьг- 

вӑхран курман. Тен, ҫавӑнпа пуль виҫӗ ҫулхи Светлана 
ҫине халь вӑл сӑмах чӗнмесӗр, тӗлӗнсе иӑхса тӑчӗ. 
Ачан нимпе те танла!штарма ҫук ҫепӗҫ илемӗ ӑна тах-
ҫанах иртсе кайнӑ куноене аса илтерчӗ. Хӑй те сисмесӗ-
рех вӑл ассӑн сывларӗ те, ача патнех пӗшкӗнсе, ун ҫине 
тинкеререх пӑхрӗ.

— Мӗнпе танлаштарма лулать ӑна?— ҫак ыйту ҫине 
чӑннмпех те ответ тутма пултараймаеӑр ыйтрӗ Володя.

— Танлаштарма кирлӗ мар,— терӗ Людмила лӑп- 
кӑн.— Мӗншӗн танлаштарас.

Унтан, кӑшт тӑрсан, Володя каллех шухӑша кайнине 
кура, хӑех хушса хучӗ:

— Ман пуриӑҫ вӑл...
Мӑнкӑмӑллӑн, ҫав вӑхӑтрах кӑшт хурлӑхлӑн янӑрарӗ 

унӑн сасси.
Вёсем каллех малтанхи дӳлӗлме тухрӗҫ.
Темён капланчӗ Людмила чӗринче. Володьӑна тепӗр 

черкке зрех тултарса панӑ май, вӑл шӑппӑн каларӗ:
— Ҫакна ӗҫсен, килне вёҫтеретӗн...
Ҫут тӗнчене те манса кайрӗ Володя. Черккери эрехе 

шалтах ӗҫсе ячӗ те Людмилӑна пилёкӗнчен ҫирӗп ыта
ласа тыгрӗ, пичӗпе унӑн кӑпӑшка ҫӳҫне хуллен сӗртӗн- 
чӗ. Туйӑмлӑн чӗтренсе тухрӗ унӑн сасои:

— Мӗншӗп, Людмила?
— Пӗтеретӗн эсӗ мана,— терӗ хёрарӑм.— Пӗтеретӗн. 

Чун сисет.
— Ах, Людмила. Пӑрах-ха ҫапла калаҫма. Анлан: 

эп сана юрататӑп, юрататӑп, юрататӑп! Илтетӗн-и?
Людмила каччӑна мӑйӗнчен ҫирӗп ыталарӗ, темрен 

хӑранӑ пек, ӑна васкаса чуптума тытӑнчӗ, ҫав вӑхӑтрах 
хӑй пӗр вӗҫӗмсӗр пӑшӑлтатрӗ:

— Ман саншӑн ҫеҫ пурӑнас килет халь тёнчере... 
Эс мана юратма пӑрахсан, шьгва сиксе вилетӗп... Чунӑм...

— Атя калаҫмӑпӑр ун пирки...
Володя ӑна тата хытӑрах чӑмӑртаса тытрӗ. Урӑх 

вӗсем пӗрне-пӗри нимӗн те чӗнмерӗҫ. Арҫын аллисем 
хӗрарӑм кӗлеткине ҫӗлен пек яваласа илчӗҫ...

Володя шӑнкӑрав сассине илтсе вӑранса кайрӗ те 
Людмила ҫумӗнчен хӑвӑрт сиксе тӑчӗ. Ыйхӑ витӗр вӑл



шӑнкӑрав шӑнкӑртаттарнӑ хыҫҫӑнах алӑк уҫӑлнӑ оаоса 
илтрӗ. Аптраса ӳкнӗокер, Людмилӑна вӑратма та ӗлкӗ- 
реймерӗ вӑл, мӗн пулоа иртнине, мӗн пулаюсине те ӑн- 
ланмарӗ, хӑвӑртрах юнашар пӳлӗм алӑкӗ патне ыткӑн- 
чӗ. Ҫӑраҫҫи хӑй шӑтӑкӗнчех иккен. Володя ӑна хуллен 
пӑрса уҫрӗ те шала кӗчӗ.

— Атте, эсӗ килнӗ-и?— илтӗнчӗ арҫын ача сасси.
Алӑк умне тӗршӗннӗ Володьӑн ури патне ҫутӑ йӗр

ӳ к р ӗ — юнашар пӳлӗмре, Людмила ҫывӑракан пӳлӗмре, 
ҫутӑ ҫутрӗҫ.

— Ш-ш,'— илтӗнчӗ ҫав самантрах.— Пӑх кунталла.
Каллех арҫын ача саюси. Анча-х та ку малтанхинчен

кӑшт хулӑнрах. Сасартӑк Володя кӗнӗ пӳлӗ-м алӑкӗ 
патне пёри ҫьшхарчӗ те леш енче юлнӑ ҫӑраҫҫине икӗ 
хутчен пӑрчӗ.

«Пӗтрём». Вюлодя чӳрече патне ыткӑнчӗ. Ҫав вӑ- 
хӑтра пӑшӑлтатни илтёнчё, Володя каллех алӑ« патне 
хуллен йӑпшӑн-са пырса тӑчӗ. Кусем Людмила упӑшкин 
малтанхи арӑмӗнчен ҫуралнӑ ьгвӑлӗсем пулнине Володя 
тин: тавҫӑрса илчӗ.

—1 Шӑп, унта таиам пур,— терӗ асли, Сашок, Вигьӑ- 
на, ҫӑраҫҫи кӑнтарса тӑракан алӑк еннелле кӑтартса. 
Унтан каллех малти пӳлӗме тухрӗ.

— Пӑх,| кунталла.
Вӑл палламан пальтопа ҫӗлӗк ҫине тӗллесе кӑтартрӗ.
— Аттен мар-ши?— ӗненес килмерӗ Витьӑн.
— Эс ухмаха тухрӑн1и?
— Мӑнаккана кайса калатпӑр-и?— ыйтрӗ Витя, 

чӗтреме тытӑнса. Вӑл юнашар пӳлӗм алӑкӗ ҫине хӑраса 
пӑхрӗ.

— Эп ӑна халех вӗлеретӗп!— терӗ Сашок, хӗремес- 
ленсе кайнӑскер.

— Кама?— хӑраса ӳкрӗ Витя,— ҫавна-и?— Вӑл пи- 
тӗрое иднё пӳлӗм ҫине кӑтартрӗ.

— Ҫук! Теприне... Эп ӑна халех вӗлеретӗп!— Сашок 
Людмила ҫывӑракан пӳлӗм еннелле утрӗ. Ун хыҫҫӑн, 
пӗр-ик утӑм юлса, Витя пырать. Сашок кёсйисене хы- 
пашлама тытӑнчӗ. Шӑмӑ тура-па авторучка ҫеҫ тупӑнчӗ 
унта. Вара, Витьӑна нимӗн те ӑнлантармаеӑр, ун ҫине 
пӑхмасӑр, кухньӑна тухрӗ те тепёр минутран каллех 
шӑллӗ патне таврӑнчӗ. Ун а л л и н ч е г а н т е л ь .  Ашшӗн 
гантелӗ.

Каллех амаҫури амӑшӗ ҫывӑракан пӳлӗм ениелле



ҫаврӑнчӗҫ. Алӑкра чарӑнса тӑчӗҫ. Ҫывӑракан Людми- 
лӑн ҫара кӗлетиине курсан, иккёшӗ те куҫӗсене хупрӗҫ. 
Витя аяккалла пӑрӑнса тӑчӗ.

— Туй тунӑ...— терӗ Сашок, сётел ҫинчи графин-
па черккеоене асӑрхаса.

Сапаланса выртакан тумтир, вырӑн ҫинчен урайне
шуса аннӑ витёнкёҫ... Сашок пёр вӗҫӗмеёр чӗтреме ты-
тӑнчӗ. Витя малти пӳлӗм алӑкне хӑлӑпӗнчен ярса тытнӑ 
та халь-халь тухеа тарас пек тӑрать.

С а шок малалла пӗр утӑм тусан, Ввтя хуллен йӗрее 
ячӗ.

— Ан тив, Сашок, ан ш в, юрамасть! Айта тарат* 
пӑр,— герё вӑл, нӑшӑклатса.— Сашок, хӑратӑп эп! Эп 
каятӑп! Эп мӑнакка патне таратӑп!— Вӑл ёсӗклеме ты- 
тӑнчӗ.

— Чарӑн! Хӑравҫӑ!— ҫаврӑнчӗ ун енне Сашок.—Эп 
ӑна вӗлермесен, урӑх пурӑнмастӑп. Эп ӑна вӗлеретӗп!

Сашюк майӗпен Людмила патне ҫывхарса пычӗ...
Хӑранипе еехре хӑпнӑ Володя малалла мӗн пулао- 

сине чӑтаймасӑр кӗтрӗ. «Вӗлерет-и, вӗлермест-и»,— шу- 
хашлать вӑл, анчах сас кӑларма та хӑрать. Сае кӑ- 
ларсан, ӑна паллаҫҫӗ-ҫке. Ах, пальтопа ҫӗлёке тата пуш- 
максене мӗнле илмеллечши? Хӑрушлӑх ӑна хӑюлӑх пачӗ 
курӑнать. Вӑл ҫак пӳлӗмран тухма май тупас теее, 
именсе тӑмасӑрах ҫутӑ ҫутрӗ, алӑка хирмелли пӗр-пӗр 
тимӗр шырама тытӑнчӗ.

— А-а-а!— илтӗнсе кайрӗ сасартӑк Сашокӑн хӑру- 
шӑ 'са-оси. Вӑл амаҫури амӑшӗ патне ҫитичченех ган- 
тельне кӗтеооелле ывӑтса ячӗ те хыттӑн ӗсӗклесе пӳлӗм- 
рен чупса тухрӗ. Ҫаплах алӑк патӗнче таракан Витя та, 
ӑна курса, <сасӑпа кӑшкӑрса ячӗ:

—1 Агте!
Ачаоем иккёшӗ те урамалла ышӑнчӗҫ.
Людмила Сашок сасеипе вӑранеа кайрӗ, хӑвӑрт 

оиксе тӑчӗ, малти пӳлӗме тухрӗ. Уҫӑ алӑкра вӑл кори- 
дорта ҫунакан лампочкӑн тӗксӗмрех ҫутинче Сашокпа 
Витьӑна палласа илчё. Анчах та ачасем вӑл кӑшкӑрса 
чӗннине илтмерӗҫ. Людмила ҫара уранах урама чупрӗ. 
Тулта юр вӗҫтеркелет, ҫил тухнӑ. Ачасем курӑнмарӗҫ. 
Кӑртлатса тапакан чӗрине тытса чарас пек, хӗрарӑм 
аллиоене кӑкӑрӗ ҫумне чӑмӑртарӗ. Сивве сисмесӗр, хул
лен утса хӑпарчӗ вӑл картлашкасемпе. «Пурнӑҫ пӗт- 
рӗ»,— шухӑшларӗ вӑл. Сасартӑк Володьӑна аса илчӗ. 
«Вӑл ӑҫта-ши?» Хӑвӑрт чупоа кӗчӗ те пӳлӗме шалтан



питӗрсе илчӗ. Володьӑн пальтипе ҫӗлӗкне тата пушма- 
кӗсене курсан, тӗлӗноеж кайрӗ.

— Володя,— шӑппӑн чӗнчӗ вӑл, йӗри-тавра пӑх- 
каласа.

— Уҫ,—илтёнчё юнашар пӳлӗмрен Володьӑн чӗтре- 
кен сасси.

Людмила алӑк патне ыткӑнчс, Волюдьӑна уҫса кӑ- 
ларчӗ.

— Эс пӗтӗмлех куртӑн-и? Эс мӗнле лекрӗн кунта? 
Ах, пӗтрӗм, пӗтрӗм... Пӗтӗмпех пӗтрӗм! Ах-х!

Людмила ӗсӗклесех макӑрма тытӑнчӗ. Володя ун 
ҫине пӑхмарӗ, тумланма ваокарӗ. Нимӗн те чӗнмерӗ 
вӑл. «Мӗнле шуйттан сӗгӗр|Ое килчӗ-ха мана кӗҫӗр ҫак 
мур шӑтӑкие?» Вӑл ҫаплах чӗтреме пӑрахмарӗ-ха. Ку 
ӑна йӗрӗнтерет. Вӑл чӗтреме хӑнӑхман. Унӑн хӑвӑртрах 
тухса тарас килет.

Людмила ҫаплах чарӑнмасӑр ӗсӗклет. Володя ҫӗлӗк- 
не тӑхӑнчӗ. Халь тухса кайсан та юрамалла пек, анчах 
хӗрарӑма капла хӑварма та хилӗшӳоӗр-ҫк-е. Вӑл кра- 
вать урлӑ выртнӑ Людмилӑна хулпуҫҫинчш тытса ҫӗк- 
лерӗ.

— Чарӑн, Людмила. Пурте йёркеллӗ пулать. Чарӑн, 
тетӗп. Чарӑнах. Асатса яр мана,— ачашшӑн каларӗ 
вӑл.

Людмила куҫҫулёпе йёпеннӗ шгтҫӑмартисене минтер- 
пе шӑлса илчё те ӑна' куҫӗячен пӑхрӗ.

— Эсӗ каясшӑн-и? Эп те пыратӑп. Тек эп кунта юл- 
ма пултараймастӑп! Илсе кай мана ху патна! Володя, 
чунӑм, чунӑм! Эсӗ манӑн пӗртен-пӗр юратнӑ ҫын! Ил 
мана хӑвпа пӗрле!

Вӑл алӑк патне ыткӑнчӗ, Володя ҫулне пӳлсе тӑчӗ.
Аптраеа ӳкнӗ Володя ним тума пӗлмерӗ. Сасси те 

тыгӑнчӗ унӑн. Вӑл Людмила ҫине йӳҫҫӗнрех кулса пӑх- 
рӗ, каллех лӑплантарма тӑрӑшрӗ.

— Чарӑн макӑрма, Людмила. Чарӑн тетёп.
Людмила алӑк патӗнчен пӑрӑнмарӗ, аллине тӑсса,

юнашарах ҫакӑнса тӑракан пальтине илчӗ, васкавлӑн 
тӑхӑиса ячӗ. Урисемпе лушмакӗсене шырарӗ.

— Леш пӳлӗмрен тутӑр илсе кил,— хушрӗ 1вӑл. Унӑн 
сасои темле улшӑнсарах тухрӗ. Володя тутӑр илсе кил- 
нӗ ҫӗре Людмила пушмакӗсене тӑхӑннӑччӗ ӗнтӗ...

— Володя, эс пӗтёмпех курнӑ, вёсем мана вӗлерес- 
шӗнччё вӗт? Ҫапла-и, Володя?

Людмила каллех хыттӑн ӗсӗклеме тытӑнчӗ.



«Чӑтма пултараймастӑп хӗрарӑм куҫҫульне»,—тарӑх- 
са шухӑшларё арҫын.

— Ҫапла,— пӗлтерчӗ вӑл ним пулман пекех.
— «Вӗлеретӗп» тениве илтрӗм. Эп ку тӗлӗкре пулчӗ, 

гесе... Володя, атя, кайрӑмӑр. Урӑх кунта нихӑҫан та 
гаврӑнмастӑп. Эп ку хуларан тухса таратӑп. Чунӑм, атя 
иксӗмӗр те, сана та кунта юлма юра масть. Вёсем сана 
тем тӑвӗҫ, ӗҫре те аван мар. И л теш ьи , Володя? Тарар 
кунтан. Ёҫ таҫта та тупатпӑр. Володя, эсё мана юра- 
гатӑп, терӗн. Эсӗ манӑн, ҫапла-и, чунӑм? Ну, кала ёнтё, 
кала! З с ӗ  манӑн-и? Эпӗ санӑн, эпё сана ҫеҫ юрататӑп. 
Илтетӗн-и?..

Володя илтмест. Хӑйне ыталаса мӑйӗнчен ҫакӑнакан 
хӗрарӑмӑн хурлӑхлӑ сассине вӑл илтмест.

— Ҫитӗ,— терӗ вӑл сиввӗн.— Мёнле вӗҫленессине 
малтанах курмалла пулнӑ. Шупашкартан эпӗ ниҫта та 
кайма пултараймастӑп. Тӑшмансем манӑн ытла та ну
май кунта. Эп кайни тарнӑ пекех пулё.

— Ах, чӑнах та, ӑҫтан тартӑр-ха Володя? Вӑл тарма 
хӑнӑхман-ҫке!

— Ну, лӑплан, лӑплан-ха эсё, пӗчӗк ача мар ёнтё. 
Санӑн та ниҫта та кайма юирлё мар. Уйрӑлатӑн ҫеҫ 
упӑшкунтан. Театртах ӗҫлеме юл.

— Мӗнле куҫпа?!— сасартӑк карт сиксе пӑрӑнчӗ 
Людмила.

Володя унӑн куҫӗсем тарӑхса ҫуталн.ине асӑрхарӗ. 
Вӑл алӑк патнелле пёр утӑм ярса пусрӗ.

— Кам та пулин килме пултарать. Пирён кунта тек 
иккӗн юлмалла мар,— терӗ те вӑл алӑка уҫрӗ.

Людмила ӑна хулӗнчен икӗ аллипе те ҫатӑрласа 
тытрӗ.

— Эсё мана пӑрахса хӑваратӑн-и вара?
— Людмила, ӑнлан, эпӗ хуларан ниҫта та каймас- 

тӑп. Санӑн та кайма кирлӗ мар... Ытла хӑравҫӑ иккен 
эсё...

— Пӗлмен-и вара эс эп хӑравҫӑ иикенне?— куҫҫулӗ 
витёр кулкалама тӑрӑшрӗ Людмила, ҫаплах шанчӑкне 
ҫухатмасӑр.

— Ну, юрё, чипер юл. Ыранччен!— Володя хыттӑн 
туртӑнса аллине вӗҫерчӗ те пусма картлашки тӑрӑх 
аялалла чупсах кайрё.

— Володя! Эпё те пыратӑп, Володя!— ун хыҫҫӑн 
чупрё Людмила, каллех ӗсёклеме тытӑнса.



Людмила ураМа чупса тухнӑ ҫёре Володя унран йН- 
Ҫеччӗ ӗнтӗ. Акӑ вӑл каялла ҫаврӑнса дӑхрӗ те, хӑй хы- 
ҫӗнчен чупакан хӗрарӑм мӗлкине асӑрхаса, урам тепӗр 
еннелле ыткӑнчӗ. Хӑй мӗн хӑтлаввине хӑй те пӗлмесӗ- 
рех чупрӗ Людмила. Мӗне шанчӗ-ши мӗокӗн хӗрарӑм, 
мӗне хӑваларӗ? Пурнӑҫ пилленӗ телей тесех шутларӗ- 
ши вӑл ҫак самантра хӑйӗнчен таракан арҫынна? Гытса 
чарасшӑнччӗ-и вӑл ӑна яланлӑх е мӗн те пул,ин калас- 
шӑнччӗ ҫеҫ? Тен, шӑна тухнипе килӗшсе, ӑна ылханса, 
юлашии хут каччӑ кӑхӑрӗ ҫине пуҫне хурса, тӑраниччен 
макӑрас килетчӗ пулӗ унӑн?

Людмила урам урлӑ каҫма тытӑнчӗ. Урам варрине 
ҫитсен тин вӑл хӑйӗнчен инҫех те мар грузовик килнине 
асӑрхарӗ те чарӑнса тӑчӗ, ӑна ирттерсе ярасшӑн пулчӗ 
пулмалла.

— Володя-а!—кӑшкӑрчӗ вӑл. Анчах та Володя каял
ла ҫаврӑнса пӑхмарӗ, тӑкӑрлӑка пӑрӑнса кӗчӗ те, тем- 
шӗн сасартӑках вӑйсӑрлаиса кайнӑокер, пуҫне ка- 
ҫӑртса, йывӑррӑн сывласа утма пуҫларӗ. Унтан, кӑшт 
сывлӑш ҫавӑрнӑ хыҫҫӑн, каллех чупма тытӑнчӗ. Вара 
мӗн килне ҫитичченех чупрӗ.

Ана амӑшӗ уҫса кӗртрӗ. Ывӑлӗн пӑлханчӑк сӑн-пичӗ 
ватӑ хӗрарӑма хӑратсах пӑрахрӗ. Володя унпа калаҫса 
тӑмарӗ, тӳрех хӑй пӳлӗмне кӗрсе кайрӗ.

Хывӑнчӗ те кравать ҫиие йывӑррӑн пырса ларчӗ, 
шухӑша путнӑ пек пулчё. Анчах пӗр шухӑш та ун пуҫӗн- 
че чарӑнса тӑмарӗ.

Вӑл гӑрса тӗкӗр патне пьгчӗ. Галстукне хывса печӗ, 
ҫухавине вӗҫертрӗ. Тарланӑ питне^куҫне сӑмеа тутрипе 
шӑлса илчӗ, сӑн-питне выляткаласа, ҫирӗпреххӗн курӑн- 
ма тӑрӑшрӗ. Кулса та лӑхрӗ. Анчах кулаоси те килмерӗ, 
чӗри ҫине каллех темле йывӑр туйӑм капланчӗ, хӗстерчӗ 
ӑна. «Мӗнрен хӑратӑп эпӗ?» Вӑл аквариум патне пырса 
т ӑчӗ.

Володя пичӗ ҫинче пёр самантрах каллех паҫӑрхи 
йӳҫӗ, ирӗксӗр кулӑ палӑрчӗ. Сценӑна хуплайман килӗ- 
шӳсӗр чаршав пек, ҫав кулӑ унӑн пичӗ ҫинче ҫакӑнсах 
тӑнӑн, ӑна алпа илсе пӑрахма та май пулнӑн туйӑнать. 
Володя ҫаплах пулӑсене пӑхкаларӗ, аллнсемпе аква
риум хӗррисене тытса сӑтӑркаларӗ, анчах аквариум 
хӗрриюене сӑтӑрни те, йӳҫҫӗн кулкалани те, пулӑсемпе 
калаҫни те, пӗр вырӑнта тапӑртатса тӑни те — пурте 
халь пачах та кирлӗ мар, вырӑнсӑр, килӗшӳсӗр, унӑн 
шухӑш-кӑмӑлӗпе, чун хусканӑвёпе ҫыхӑнман темокер



Ҫеҫ Пулчё. Сасартӑк Володя аквариума ике аллине те 
тытоа ҫӗклерӗ, унӑн йывӑрӑшне пӗлес тенӗ пек, пӗр-ик 
хутчен ӑна сулласа пӑхрӗ те урай варрине лашт пӑрах- 
рё. Урай талккишӗпех сарӑлакан шыв, кавир ҫинче 
кӳлленсе выртакан хӑйӑр юшкӑнё, хутран-ситрен сикке- 
лесе илекеи ылтӑн пулӑсен карӑлнӑ ҫӑварӗсем, хуллен 
йӑраланса шӑвакан шуйттан мӑйраки, йӑлтӑртатса 
выртакан кӗленче ванчӑкӗоем ун чунне пӑлхатакан пӗр 
ыйту ҫине ответ парасса кӗтнӗ пек пӑхрӗ Володя ҫӗрел- 
ле. Унтан вӑл йӗпе урайне хӑвӑрт чӗркуҫленсе ларчӗ, те 
ылтӑн пулӑсемпе шуйттан мӑйрэкисене шӑлавар кӗсйи- 
не пӗрерӗн-пӗрерӗн васкаоа чикрӗ, хӑйӑр юшкӑнне кавир 
варрине ывӑҫ тунанӗ хӗррипе хырса пуҫтарма тытӑн- 
чӗ. Алли кӗленче ванчӑкӗсемпе касӑлчӗ унӑн. Хӑй юнне 
курсан, вӑл, йынӑшнӑ пек, хуллен кӑшкӑреа ячӗ, вара, 
чӗркуҫленнӗокер, тӗлсӗр пӑхакан куҫ шӑрҫисене пачах 
вылятмасӑр, шухӑша кайрӗ. «Мӗн турӑм эпӗ... мӗн ту
малла манӑн»... Ун куҫӗ умне Людмила мӗлки тухса 
тӑчӗ. Таҫтан Славик чӗнни илтӗннӗ пек пулчӗ.

...Кравать тӗлӗнче ҫакӑнса тӑракан рамкӑран ун 
ҫине хӗрлӗ галстуклӑ вӗренӳ отличнижӗ тинкерее пӑ- 
хать. Тӗлӗнмелле: Володя пурнӑҫӗнче иккӗ ҫине иккӗ 
хутлама вёреннӗ тапхӑр та пулнӑ иккен.

1965— 1966 ҫҫ.
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