
«Хисеп вӑл лаша мар 
тытса тухма...»

"Сӑвва ытларах савӑнӑҫлӑ вӑхӑтра вулаҫҫӗ. Эпӗ вара ӑна ӑш-чик вырӑн- 
та мар чухне ытларах вулатӑп, чунӑмри "тӗнче тунсӑхне" сирмешкён дыра- 
тёп. Тепӗр чух пӗрер йӗрке ӑнӑҫлӑ ҫыратӑн та шӑрӑх кун ҫӑл шывне сыпкӑм- 
сыпкӑм ӗҫнӗ пек лӑштах пулатӑн, лӑпланатӑн. Тӗрӗсмарлӑхпа элек-мелек 
умӗнче те хӑвна вӑйлӑрах туятӑн вара. Ҫакӑнта мар-и поэзин тӗп тӗллевӗ?!" 
-ҫапла шутлать Чӑваш халӑх поэчӗ Николай Исмуков. Чун-чӗрене ыраттар- 
са тасатса сиплемелли эмел вырӑнне йышӑнать вёл поэзие. Тата мӗнле 
шухӑшсем канӑҫ памаҫҫӗ наукӑпа тата поэзипе пӗр харӑс туслӑ пурӑнакан- 
скере?

КӖСКЕН
Николай Аверкиевич Исмуков 1942 ҫулхи пуш уйӑхӗн 2-мӗшӗнче Патӑрьел 

районӗнчи Аслӑ Арапуҫ ялӗнче ҫуралнӑ. Свердловскри физкультура техникум- 
ӗнчен, Урал патшалӑх университетӗнчен (1967), Мускаври педагогика инсти- 
тучӗн аспирантурипе (1980) докторантуринчен (1994) вӗренсе тухнӑ. Патӑ- 
рьел районӗнчи Ишлӗ шкулӗнче, Ҫӗрпӳри ял хуҫалӑх техникумӗнче истори, фи
зика, астрономи, физкультура урокӗсене ертсе пынӑ. И.Я.Яковлев ячӗллӗ Чӑ- 
ваш патшалӑх педагогика институтӗнче ӗҫленӗ. 1993ҫултанпа Шупашкарти 
коопераци институтӗнче еӑй хурать, хальхи вӑхӑтра -  факультет деканӗ.

Н. Исмуков -  вун виҫӗ кӗнеке авторӗ. Сӑввисене чӑвашларан хамӑр ҫӗршыв- 
ри тӗрлӗ халӑх чӗлхине mama итальянла, французла, акӑлчанла, полякла ку- 
ҫарнӑ. "Ахӑрсамана" сӑвӑлла трагедийӗ -  уйрӑмах паллӑ хайлав.

Николай Аверкиевич наукӑра та палӑрнӑ ҫын. Философи категорийӗ, синер
гетика, наци культури mama ытти ыйтупа пилӗк монографи, 150 ытла ста
тья ҫырнӑ. Философи наукисен докторӗ, профессор, Раҫҫей Федерацийӗн про- 
фесси вӗрентӗвӗн хисеплӗ ӗҫченӗ, Раҫҫейри социаллӑ наукӑсен академийӗн ака- 
демикӗ.

Чӑваш Республикин искусствӑсен тава тивӗҫлӗ деятелӗ (1996). 1998ҫулта 
литература тата искусство енӗпе Чӑваш патшалӑх премийӗн лауреачӗ пуп
са тӑнӑ. 2008 ҫулта "Чӑваш халӑх поэчӗ" хисеплӗ ята тивӗҫнӗ. Митта Ваҫ- 
лейӗ тата Марфа Трубина ячӗллӗ премисен лауреачӗ.

ПӐРҪА ХИРНЕ ПЫТАННӐ МАН АЧАЛӐХ...
Йывӑр вӑхӑтра ҫуралнӑ, паллах: 1942ҫул, вӑрҫӑ кӗрлет... Кӗнекесенче те, био- 

графире те ҫырнӑччӗ: аттерен пилӗк эрнере юлнӑ эпӗ. Атте, Аверкий Андриано-



Амӑшӗ -  Мария Ильинична. 1979 ҫ. Урал патшалӑх университечӗн студенчӗ. 1964 ҫ.

вич Исмуков, чунӗпе сиснӗ пуль вӑрҫӑран таврӑнаймасса. Анне каласа панине 
астӑватӑп: сӑпкаран илсе ҫӗклерӗ тет те вӑрҫа тухса каяс умён: "Эп сана текех 
кураймӑп ӗнтӗ, ывӑлӑм, эсӗ мана кураймӑн,” -  тесе сывпуллашрӗ тет.

Тӗрӗссипе каласан, ҫӑкӑр-тӑварсӑр, юр-варсӑр ӳснӗ. Тин ҫеҫ ҫуралнӑ ачана 
сӗт кирлӗ пулнӑ та ӗнтӗ -  анне хӑйӗн пурҫӑн кӗпине сутса качака туяннӑ. Качаки 
нумай та пурӑнаймасть тата. Крахмал завочӗ ҫумӗнчи лачакана лекет те самай 
шӑнать унта. Кӑмака умне сӑхманпа хупласа та вырттарнӑ ӑна, пурпӗр чӗрӗлей- 
мен шӑнса пӑсӑлнӑскер..

Налук пуҫтарса ҫӳретчӗҫ тата. Чӑх тытатӑн-и, ҫук-и -  сурӑхӗ пур-и е ҫук -  пат- 
шалӑха ҫӑмарта, ҫӑм памаллаччӗ. Ача чухне тата мана мӗн тӗлӗнтеретчӗ: кашни 
йӑраншӑн та -  налук. Пирӗн енче мӗншӗн-ха улма йывӑҫҫисем ҫук тесе те 
тӗлӗнеттӗм. Кашни тӗпшӗн каллех тӳлемелле пулнӑ иккен. Куҫма тете тесе 
чӗнеттӗмӗр, унӑн пурччӗ темиҫе йывӑҫ. Хамӑрах ҫисе пӗтереттӗмӗр пуль пахча- 
ри панулмисене -  пуҫ пӳрне пысӑкӑш чӑмӑртансанах эпир, шӑпӑрлансем, вӑрт- 
тӑн кӗре-кӗре тухаттӑмӑр.

ЮТ МУЛ ТЕЛ ЕЙ КӲМЕСТ
Эпӗ -  ҫемьере чи кӗҫӗнни. Атте ман иккӗ авланнӑ пулнӑ. Малтанхи арӑмӗ чир- 

лесе ҫӗре кӗнӗ, унран виҫӗ ача юлнӑ. Пӗри вун иккӗре чух ӑш чирӗпе чирлесе 
вилет. Тепӗр ывӑлӗ, Илюк ятлӑччӗ, вун саккӑрта чух ҫухалчӗ. Anna сакӑр вун икӗ 
ҫулччен пурӑнчӗ.

Анне, Мария Ильинична, Ҫӑл Атӑк хӗрӗ пулнӑ, аттепе пӗрлешсен икӗ ывӑл 
ҫуратнӑ. Иван тете манран тӑватӑ ҫул аслӑрах. Нумай ҫул Первомайски больни- 
цинче тӗп тухтӑр пулса ӗҫлерӗ. Паян кун -  пенсире.

Анне сакӑр вун ҫичӗ ҫула пурӑнса ҫитнӗччӗ. 1992 ҫулта пытартӑмӑр ӑна...
Вӑхӑчӗ ҫапла пулнӑ пуль ун чух: аннен, пуян ҫын хӗрӗ пулнӑскерӗн, суйлама



Сывӑ пул, шкул. 1959 ҫ.

май пулман пуль ҫемйи кулаксен шутне лексессӗн. Кукаҫи Шупашкар тёрминче 
вилнё. Икё хёрё -  Ксенипе Марье -  ялта чи сумлӑ та ӗҫченскерсем, ҫапла ҫука юлнӑ. 
Кукаҫи шыв арманӗ тытнӑ. Коллективизаци пуҫлансан арманне те туртса илнӗ, кая- 
рахпа -  кил-ҫуртне те. Мунчара пурӑнма пуҫласан мунчине те тытса илнӗ. Ӑҫта кайса 
кӗмелле? Виҫӗ ачаплине пӑхса тӑман ӗнтӗ вара Марье аттене качча тухнӑ чух...

Ӑста платник-столяр пулнӑ ман кукаҫи. Ҫӗпӗре ҫитсе унта пурнакансен ҫурчӗ- 
сене йывӑҫран касса кӑларнӑ эрешсемпе тӗрлесе-илемлетсе мул пухнӑ. Каярах 
унӑн арман ҫуртне илсе кайнӑ чух пӳрт тӑрринче пытарса хунӑ туприне тупаҫҫӗ 
ҫурт пӑсакансем...

Шӑпа тени мӗнрен килет-ши вӑл? Тӗлӗнмелле пулин те, кукаҫине ҫаратакан- 
сем пӳкле вилӗмпе вӗҫлеҫҫӗ ӗмӗрӗсене. Пӗри мул пайланӑ чух ҫапӑҫса вилет.

Сӑвӑ ҫырма хавхалантарнӑ Калерия Александровна Исаевӑна 50 ҫултан шыраса 
тупса тутӑр ҫыхтарнӑ, кӗнеке парнеленӗ самант.
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ЧР культура министрӗ P.M. Лизакова «Чӑваш халӑх 
поэчӗ» хисеплӗ чыса тивӗҫнӗ ятпа саламлать. 2008 ҫ.

Тепри кукаҫин шыв ар- 
манне хута янӑ чухне 
хӗсӗнсе вияет. Виҫ- 
ҫӗмӗшӗ чиркӳ чанне ан- 
тарса пӑрахнӑ чух ӳкет. 
Теприне тата, Шӑхач 
ҫынни Арсентьева, хӑйӗн 
йыттиех ҫисе янӑ теҫҫӗ... 
Мӗнле асамлӑ вӑй усал- 
шӑн тавӑрать-ши чунсӑр 
ҫынсене? Ҫынна ырӑ сун- 
малла. Усал усалпах ҫав- 
рӑнса килет.

ХАЛӐХ ФИЛОСОФИЙӖ 
АНЛӐ

Тӑватӑ йӗркеллӗ сӑвӑ- 
сен кӗнеки кӑлартӑм. Ру- 
байсем тетпӗр вӗсене. 
Литература енӗпе Патша- 
лӑх премине тивӗҫрӗм ун- 
шӑн. Пирӗн аслӑ поэтӑ- 
мӑрсенчен вӗренмелли 
нумай. Анчах пӗр япала- 
нах темиҫе хут калани 
ҫынна ватӑлтарать. Каш- 
нин хӑйӗн ҫулӗ пулмалла. 
Юлашки вӑхӑтра поэзи 
философи еннелле тур- 
тӑнни палӑрать. Тӗнче ӑс- 
хакӑлӗн юхӑмне хирӗҫ 
каяймӑн, анчах кашни ха- 
лӑхӑн хӑйне евӗр фило- 
софийӗ. Ӑна поэзи ҫунат- 
тисем ҫине лартса вӑй 
ҫитнӗ таран тӳпене 
ҫӗкпесси -  пирӗн тивӗҫ. 
Сӑвӑсенче шухӑшӗ те, 
туйӑмӗ те виҫеллӗ пул
малла. Картран тухсан 
поэзи пӗтет. Ӑҫта вёсен 
шайлаштарӑвӗ? Писменӗ 
-  поэт чунӗ.

Философилле поэзие



аталанма Чӑваш ҫӗршывӗ ӑнӑҫлӑ ҫӗре -  Анӑҫпа Тухӑҫ культурин чиккине -  выр- 
наҫнӑ. Анӑҫ -  шухӑш, Тухӑҫ -  ӳкерчӗк. Анӑҫ -  уйрӑмлӑх, Тухӑҫ -  пӗрлешӳлӗх. 
Вёсен пахалӑхӗсене сиплештерсе каласа лама рубай капашӗ шӑпах вырӑнлӑ пек 
туйӑнать мана. Ку меслетпе чӑваш сӑвӑҫисем усӑ курман мар. Рубай -  сӑвӑрса 
кӑларнӑ ҫаврӑм шухӑш, поэзи картне лартнӑ чӑваш сӑмахлӑхӗ, халӑхӑмӑрӑн 
кӑмӑл-сипечӗ. Турри панӑ чухлӗ пултарулӑхӑмпа хайларӑм "Тӑватйӗркене". 
Ырлакансем те пулчӗҫ, кӗвӗҫекенсем те. Ура хурса пыракансене тав сӑмахӗ 
каламалла: чӑннипе, вӗсем тата ытларах вӑй хурса ӗҫлеме хӗтӗртеҫҫӗ. Тӑхӑм- 
сен асӗнче ырӑ тунӑ ӗҫпе юласчӗ. Ламран лама ҫапла пытӑрччӗ. Тен, пурнӑҫ 
тупсӑмӗ те ҫакӑнта...

Чӑвашӑн ӑслӑлӑх ҫӳпҫинче мӗнле кӑна пахалӑх упранмасть пулӗ: литерату- 
рӑпа критика тишкерӗвӗсем, чӗлхе ыйтӑвӗсемпе ҫырнӑ ӗҫсем, историпе эконо
мика тӗпчевӗсем... Анчах ятарлӑ литературӑра паян кунччен те чӑваш халӑхӗн 
философине тӗпчесе ҫырнӑ наукӑлла статьясем курӑнмаҫҫӗ. Ӑс-хакӑл тӗнчи- 
не мифологи шайӗнче пӑхса тухнипех ҫырлахатпӑр. Хӑшӗ-пӗри тата филосо- 
фире наци хӑйне евӗрлӗхӗ пулма пултарнине йышӑнмасть ҫеҫ мар, хирӗҫлет 
те. Ӗлӗкхи грексен, нимӗҫсен, французсен, вырӑссен философийӗ пур пулсан, 
пирӗн мӗншӗн пулмалла мар? Пилӗк монографи хатӗрлерӗм, уйрӑм кӗнеке- 
семпе Мускавра та пичетлесе кӑлартӑм темиҫешне. Вӗсенче эпӗ матери, ку
рам, пространство, вӑхӑт тата вёсен татса татӑлми ҫыхӑнӑвне чӑваш хӑй евӗр 
ӑнланнине, ҫав ӑнлавсене категори шайне ҫӗкпеме пултарнине уйрӑм тӗслӗхсемпе 
ӗнентерме тӑрӑшатӑп.

МИТТАЛӐХ ҪИНЧЕН...
Поэзире ман вӗренекенсем ҫук пулӗ. Философире вара эпӗ ертсе пынипе тӑ- 

ватӑ ҫын философи наукисен докторӗ, икӗ ҫын философи наукисен кандидачӗ 
пулайнӑшӑн савӑнатӑп. Эппин, ахальтен мар профессор ятне илнӗ тесе сӑвӑ ҫеҫ 
ҫырса пурӑнма хатӗр чунӑма лӑплантаратӑп. "Чӑваш халӑх поэчӗ" хисеплӗ ята 
тивӗҫни те питӗ яваплӑ. Исмук йӑхӗнчен ватти те, вӗтти те пӗлекен Митта Ваҫ- 
лейӗ тухнӑ. Исмукран ик еннелле кайнӑ эпир Василий Егоровичпа йӑх тымарне 
пӑхас пулсан. Сӑмах май каласан, йӑхра тата икӗ Ваҫлей пур. Василий Егорович 
вӗсенчен вӑтамми. Миттасенчен нумайӑшӗ пултаруллӑ пулнӑ, сӑвӑ-калав ҫырнӑ, 
куҫарусемпе ӗҫленӗ...

Манӑн пултарулӑха "Ахӑрсамана" сӑвӑлла трагеди тухнӑ хыҫҫӑн пушшех те 
Василий Егоровичӑн пултарулӑхӗпе танлаштарни те пулнӑ. Митта Ваҫлейӗн икӗ 
томпа тухнӑ ҫырнисен пуххин умсӑмахӗнче Геннадий Юмарт ҫапла каланӑччӗ: 
"Митта шайӗнче ҫыракан ҫын пирӗн ҫук. Унӑн "Тайӑр" поэми пек вӑйлӑ произве- 
дени тупаймӑн. Исмуковӑн "Ахӑрсамани" те ҫитеймест ӑна..." Хветӗр Агиверпа 
пӗррехинче калаҫрӑмӑр. "Санӑн "Митта" поэма пур, ҫавӑнпа танлаштарасчӗ хуть. 
Сӑвӑлла трагедие мӗншӗн вӑл поэмӑпа юнашар тӑратмалла? Тепӗр енчен пӑх- 
сан, икӗ Митта кирлех-ши? Кирлӗччӗ-ши? Пёр пек пулни мӗн тума кирлӗ?" -терӗ 
ҫыравҫӑ.

Митта Ваҫлейӗ вӑл -  Митта Ваҫлейӗ, ун пекки текех ҫук. Вӗресе тӑракан пурнӑҫ 
варринче тӑнӑскер хӑрушӑ элек тӳссе курнӑ, ҫапах чӗрине чулланма паман. Унра



-  сӑпайлӑх, чӑтӑмлӑх, ҫынлӑх, чунлӑх. Пӗр сӑмахпа каласан -  митталӑх. Митта 
сӑввисем ахальтен мар чуна пырса тивеҫҫӗ... Паллах, унӑн витӗмӗ пур ман пул- 
тарулӑхра, ун тунсӑхӗ, чунлӑхӗ...

Митта Ваҫлейне эпӗ пӗтӗмпе те икӗ хут курнӑ хам пурнӑҫӑмра. Пӗррехинче 
хамӑр килте, Василий Егорович Ҫӗпӗртен таврӑнсан, тепринче -  ӑна пытарас умён.

Пулас тӑхӑмсенчен хӑшӗ те пулин пиртен ирттерекен сӑвӑҫ пулайсан тем пек 
савӑнӑттӑм -  юнра пурри хӑҫан та пулин палӑратех пуль-ха тесе шанатӑп. Нико
лай ывӑлӑм -  ӑнӑҫлӑ сиплевҫӗ-тухтӑр, ӑна хамӑр ҫӗршывра ҫеҫ мар, Германире 
те пӗлеҫҫӗ. Хӗрӗм экономист пулса тӑчӗ. Мӑнуксем те литература енӗпе кай- 
марӗҫ: Гриша техника енӗпе аслӑ пӗлӳ илнӗ хыҫҫӑн аспирантурӑра вӗренет халь, 
Егор та техникӑна юратать: Ломоносов ячӗпе хисепленекен университетра мех
мат факультетӗнче вӗренет. Вёсен ачисем, тен, пирӗн ӗҫе малалла тӑсӗҫ...

УТМА ҪУЛТА ҪУЛ УҪӐЛАТЬ КӐНА!..
Ялта ӳснӗ ҫын ҫут ҫанталӑк ҫине урӑх куҫпа пӑхать, ҫӑкӑр хакне туять, ҫын 

ӗҫне хаклама пӗлет, перекетлӗхӗ пур. Ҫак таранччен те сӗтел ҫинчи тӗпренчӗксе- 
не шӑлса илсе ҫӳп-ҫап витрине пӑрахма ал ҫӗкленмест, ҫылӑх пектуйӑнать... Чӑн 
тӗрӗссипе, вунӑ класс пӗтериччен те тӑраниччен ҫӑкӑр ҫисе курман та-ха. Пурте 
колхозра ӗҫленӗ хамӑр. Социализм тунӑ, негрсене пулӑшнӑ. Буфетра икӗ татӑк 
ҫӑкӑр илмелӗх укҫа парса яратчӗ анне. Шкула ҫав ҫӑкӑршӑнах каяс килетчӗ, 
йӗркеллех вӗреннӗ пулсан та.

Шкулта стена хаҫачӗ кӑларакансен шутӗнчеччӗ эпӗ. Аслӑрах классенче вӗре- 
некенсем те хутшӑнатчӗҫ ку ӗҫе. Ман ӳкерчӗксем лайӑх пулатчӗҫ, МТС дирек- 
торӗн ачи Эдик та аван ӳкеретчӗ. Ҫичӗ класс хыҫҫӑн ӳнер училищине кайрӑмӑр 
унпа иксӗмӗр. Кивӗ йӗмпех килтӗм Шупашкара -  пӗр чӗркуҫҫи ҫинче тем пысӑкӑш 
тӑваткал саплӑкчӗ... Пёр начальник валли мӑк илсе килекен машинӑн кузовӗнче 
выртса килтӗмӗр хулана. Мӑкӗ самай нӳрӗ тата -  йӗп-йӗпе ҫитрӗмӗр хулана.

Мана илчӗҫ училищӗне. Пӗрремӗш хут батон ҫисе курнӑччӗ ун чух. Малтанхи 
кунсенчех ҫав тери килшӗн тунсӑхпаттӑм, йӗреттӗм. Хура кӗркунне улма кӑларма 
ячӗҫ пирӗн ушкӑна. Ун чух кая юлса кӑларатчӗҫ ҫӗр улмине -  сивӗччӗ, урасем 
шӑнатчӗҫ. Эп чи кӗҫӗнни тата. Пурте кӗрнеклӗрех, каччисем салтака кайса килнӗ, 
вырӑсла та лайӑх калаҫатчӗҫ...

Ҫӗрпӳ районӗнчи пӗр ялта чакаланаттӑмӑр. Ҫавӑнтан тарса килтӗм тӑван яла. 
Документсене те илсе килмен хам... Хамӑр шкулах саккӑрмӗш класа кайрӑм вара.

Ӳкерес иленӳ ӗмӗр тӑршшӗпех пычӗ, темиҫе ҫул каялла курав та йӗркеленӗччӗ. 
Портрет жанрӗнче пит маҫтӑрах мар эпӗ, пейзаж ӳкерме юрататӑп. Кивпулӑхри 
ҫуртра упранаҫҫӗ ӗҫсем. Халь ӳкерес кӑмӑл питех ҫук, вӑхӑчӗ те ҫитмест.

Шкулта чухнех ман алла философи словарӗ лекнӗччӗ. Ку япала ҫапла пулса 
тухнӑччӗ. Пиртен икӗ ҫурт урлӑ Макаров Василий Тимофеевич пурӑнатчӗ, ҫав 
тери вӑйлӑ бухгалтерччӗ вӑл. Кӗнекесем нумайччӗ унӑн, пураласа тунӑ кӗлетре 
упратчӗ кивӗреххисене. Эпир, ачапча, картиш енчен пӑралук чиксе ярса туртса 
кӑлараттӑмӑр мӗн ҫакланнине пулӑ тытнӑ пек. Шут ӗҫӗ ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесем 
лекетчӗҫ ытларах. Пӗррехинче "Философи словарӗ" вырӑсла кӗнеке тупӑнчӗ. Ӑна 
текех ниҫта та хӑвармастӑм -  кӗлте турттарнӑ чухне те словарь вулаттӑм.



Тем ҫӳллӗш купалаттӑмӑр кӗлтесене -  кунӗпе вӗсене капана ывӑта-ывӑта каҫ- 
хине кӑвапаран туртса ырататчӗ... Ритвана пушататтӑмӑр та йӗтемре, урапа тӗпне 
темиҫе кӗлте хӑварса меллӗн вырнаҫтараттӑм та унта выртсах вуласа пыраттӑм. 
Ытти ачасенчен ҫӳллӗрехчӗ те эп мӗн каланине юлташсем итлетчӗҫ, чӑрмантар- 
мастчӗҫ. Ушкӑнпа ҫӳреттӗмӗр те-ха хиртен йӗтем ҫине, эпӗ варрине тӑрататтӑм 
хамӑн лашана. Вӑл хӑех ҫул пӗлет, ыттисенчен юлмасть. Темиҫе ҫухрӑм хирелле 
тухмаллаччӗ, ҫав вӑхӑтпа усӑ кураттӑм -  философи словарьне "чӑматтӑм".

Хӑш терминне ӑнланнӑ, хӑшне ӑнланман ӗнтӗ хам, пурпӗр питӗ кӑсӑклӑччӗ.
Астрономи, физика предмечӗсене юратса вӗренеттӗм. Вуннӑмӗш класра фи

лософи факультечӗсем ӑҫта пуррине ыйтса пӗлнӗччӗ: Мускавра, Ленинградра, 
Свердловскра. Дон ҫинчи Ростовра тепӗр вунӑ ҫултан тин уҫнӑччӗ. Карттӑ ҫине 
пӑхрӑм та пуйӑс ҫинчен пуйӑс ҫине куҫмасӑр ҫитме май пур хулана суйласа илтӗм 
-  Свердловска Канаш урлӑ икӗ талӑка яхӑн каймаллаччӗ. Кайран нумай ҫӳренӗ 
ӗнтӗ калла-малла...

Ачаранах спортпа туслӑ пулнӑ та йӗлтӗрпе чупас енӗпе, шывра ишессипе 
тата ҫӳле сикессипе спорт мастерён кандидачӗн нормативне пурнӑҫланӑччӗ. Ачап- 
ча чух ишме юратни пулӑшнӑ. Пур мелне те пӗлетӗп теме пулать: брасс, кроль, 
баттерфляй... Икӗ хутчен путса вилме пултарнӑ хам. Апла пулсан та шыва юрат- 
ма пӑрахман. Пӗррехинче шыв авӑрне лекнӗччӗ те аран талпӑнса тухнӑччӗ... Ялта 
ҫырмасем тулличчӗ эпӗ ача чухне, халь вара чӑх утса каҫаять.

Техникумри спортсменсене общежитире вырӑн паратчӗҫ, апатне те лайӑх ҫите- 
ретчӗҫ: яшка мӗн чухлӗ ҫиес килет, ҫавӑн чухлӗ ҫи. Ҫӑкӑр сӗтел ҫинче ҫаплах 
ларатчӗ. Стипенди те паратчӗҫ.

Философи ҫинчен ӗмӗтӗме манман, каярах пурпӗр малалла вӗрентӗм. Ха- 
лӑхра стереотип пур: нумай сӑмах юптаракан ҫынна йӗкӗлтерех "вӑт философ!" 
теме пултараҫҫӗ. Чӑн-чӑн философ вӑл сахал сӑмахлӑ, унӑн хӑйӗн академиллӗ 
чӗлхи.

ПӖРРЕМӖШ ВУЛАКАНӐМ -  АРӐМ
Пиллӗкмӗш класранах астӑватӑп ӑна. Пиллӗкмӗш класра ӑшӑрах куҫпа куҫ- 

ланӑ ырӑ кӑмӑллӑ та чипер хӗрачана. Мария Прокопьевна -  медицина сестри. 
Нихӑҫан та ӳкӗнмен эпӗ унпа пурнӑҫ ҫулне пӗрлештернӗшӗн. Маттур, ӑслӑ-тӑнлӑ, 
илемлӗ, ытлашши калаҫмасть. Ватӑлма та пӗлмест вӑл ман -  ҫамрӑк чухнехи 
пекех чипер. Ҫемье валли ҫуралнӑ хӗрарӑм вӑл. Ачасене те тӗрӗс ӳстертӗмӗр 
пӗрле, Турра шӗкӗр. Вёсен утӑмӗсемшӗн намӑсланни, тарӑхни пулман пирӗн. Пӗр- 
пӗрне шанни, ӗненни пурри паха.

Мана пурнӑҫра ӑннӑ темелле. Пӗрремӗш вулаканӑм-итлекенӗм -  арӑм. Чӗлхе 
туйӑмӗ пур унӑн, чун-чӗрипе ӑнланать поэзине. Эпӗ сӑвӑ вуланине юратать. "Сан 
сӑввусене сан пек лайӑх вулакан ҫук," -  тет радиопа е телевиденипе илтсен.

Мария Прокопьевна поэт-писательсене питӗ хисеплет. Давыдов-Анатрипе тус- 
лӑччӗ эпир. Ҫемьесемпе Кӑкшӑмра пӗрле канаттӑмӑр...

Кану ҫуртӗнче питӗ кӑмӑллӑ ҫырӑнатчӗ. Ирхи апат хыҫҫӑнах вӑрмана тухса 
каяттӑм хутпа кӑранташ кӗсьене чиксе. "Ахӑрсамана" шӑпах Кӑкшӑмра ҫырӑнчӗ 
ман -  тунката ҫинче ларсах...



"ЭП ПӖЧӖК АСЛӐК ТӐРРИНЧЕН МӖНПУР ҪУТ ТӖНЧЕНЕ КУРАТӐП..."
Ку йӗркесене эп шкулта вӗреннӗ ҫулсенче ҫырса пынӑ тетрадьре асӑрха- 

рӑм. Юрать, ниҫта та пичетлемеҫҫӗ тесе алла усман ҫамрӑк чух. Район хаҫат- 
не ярса параттӑм -  малтан темиҫешне лартса ячӗҫ те тек кӑлармарӗҫ. Нумай 
ҫул иртсен тин пӗлтӗм сӑлтавне -  ун чухнехи хаҫат редакторӗ шкул ачи лайӑх 
шайра сӑвӑ ҫырма пултараймасть, Исмук Миккулӗ таҫтан йӑкӑртать пулмалла 
тесе каланӑ тет. Чӑваш поэчӗсене вулама вӑхӑчӗ пулман ӗнтӗ парти ҫыннин...

Чӑваш литературинче хӑйне евӗр ахӑрсамана пырать халь -  сӑвӑ-калав 
ҫырса ҫеҫ пурӑнаймастӑн. Ҫемьене тӑрантарма пултаракан професси те кирлӗ. 
Философи маншӑн шӑпах ҫакӑн пек професси. Философи -  абстракцилле кате- 
гори шайӗнчи ӑс-хакӑл. Ӑна пӗтӗм чунпа юратаймастӑн. Поэзи валли вара чи 
малтан чун кирлӗ. Ҫав тери ӑслӑ ҫырсан ҫынсем ӑнланмаҫҫӗ. Чун ҫинчен маи
са кайса ҫырсан -  вуламаҫҫӗ, йышӑнмаҫҫӗ.

Поэта халӑх пӗлмесен япӑх. Халӑхӑн паллашмалла сӑвӑҫсен ӗҫӗпе. Ҫав 
вӑхӑтрах сан поэзине ӑста поэтсем йышӑнмарӗҫ тёк те йывӑр. Халӑх та юрат- 
тӑр, ӑста поэтсем те хисеплесе хакпаччӑр. Тепӗр тесен, вӑхӑт хӑех вырӑна 
лартать -  тивӗҫсӗр манӑҫнӑ поэтсем те пур пирӗн, ҫав вӑхӑтрах ӗнер ҫеҫ кӑш- 
кӑрашса ҫӳренӗ поэтсем ҫухалса пыраҫҫӗ. Те ҫыраймаҫҫӗ, те хевти пӗтнӗ, те 
шалта мӗн пуррине ҫырса пӗтернӗ те тек ним те ҫук.

Ман хевте пётмен. Ку вёл тем пысӑкӑш телей. Темиҫе йӗрке ӑнӑҫлӑ ҫырӑ- 
нать те темиҫе кун хӑпартланса ҫӳретӗн.

Аннем нихҫан та хистесе "ҫав профессие суйла" тени пулман, вёл хёйён 
ачисене ёнланма тёрёшнё, вёсене ёненнё. Эпё Свердловска тухса каяс умён 
шӑпах сысна ҫӑвӑрланӑччӗ, икӗ ҫурине сутрӗ ҫул укҫи тупма. Вёл пире яланах 
хавхалантарма тёрёшнё. Каярах вара хаҫат-журналта ман сёвёсем тухсан вёсе
не ҫатӑрка хутпа чёркесе стена ҫине вырнаҫтаратчӗ...

Чёваш поэзине питӗ пысӑк вырӑна хурса хакпатӑп. Мӗншӗн тесен француз- 
сен, акӑлчансен поэзине аван пӗлетӗп. Китайӑн питӗ хӑйне евӗрлӗ поэзи. Чё
ваш поэзийӗ тӗнче поэзийӗнчен кая мар. Чи малтан шухӑшне пӑхатӑн, паллах. 
Кӗтмен танлаштарусем пур пирӗн... Константин Иванов ирӗклӗ, чӑн чӑвашла, 
чӗлхене хӗсӗрлемесӗр ҫырнӑ. Ҫеҫпӗлӗн хӗрӳлӗхӗ тыткӑна илет. Унӑн витӗмӗ 
пур поэтра та пур пуль тесе шутлатёп. Мана Миттан тата Айхин малтанхи пул- 
тарулӑхӗ витӗм кӳнӗ -  тёварлё шыв пек сёрхёнса кёнё ман чуна вёсен поэзийё.

Айташ, Теветкел, Сементер, Лукин, Кервен... Пёр ёстрём нумай хушамат 
ҫунатланнӑччӗ -  халь питех курӑнмаҫҫӗ ҫӗнӗ ятсем. Паян кёшт йёвашланса 
пыратпёр пек туйӑнать. Ҫапах хёйне евёрлё шухёшёсемпе, чёлхипе ыттисен- 
чен уйрӑм тӑракан ҫыравҫӑсем пурри савёнтарать. Нумайёшён пултарулёхне 
хӑйсене ҫывӑх пёлнё пирки объективлё хаклама ансат мар. Тёнчере тёрлёрен 
кёнчеле тенё пек, кашни ҫыннӑн хӑйӗн ҫитменлӗхӗ, ҫылӑхсӑр ҫын ҫук тӗнчере. 
Улӑхра мӗн чухлӗ чечек! Чӗпӗтекен пиҫенпе ытти ҫум курӑк та пур. Пӗр-пӗрин- 
пе пёр пек марри пуянлатать те ӗнтӗ поэзие.

Пичете Надежда ОСИПОВА хатӗрленӗ


