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УЙӐХ ҪИНЧИ ПИКЕ КУРНӐ...

1
Ӗнтӗ тарӑн ҫырмасем юр шывне сиктере-сиктере шавлӑн 

юхтарса ӑсатрӗҫ Атӑлалла, ҫӗр пичӗ хӗл кирӗкӗнчен ҫӑвӑнса 
тасалчӗ. Йывӑҫ-курӑк сатур ешерет апат-ҫимӗҫ паракан 
нӳрлӗ тӑпрапа киленсе. Сывлӑш — сим пыл. Пурте кӑкӑр 
туллин сывлать. Ял ҫынни вара пӗр пысӑк ӗҫрен пушан- 
чӗ — ҫӗр улми лартрӗ.

Шӑп ҫак кунсенчен пӗринче Ҫырмапуҫ ялӗнче хыпар 
сарӑлчӗ. Питӗ хӑвӑрт. Тӗрӗссипех каламалла, хыпарӗ ла- 
йӑххи, халӑха хавхалантараканни.

— Фельдшер килчӗ. Паян ӑна ял администрацийӗн 
пуҫлӑхӗ Карп Сидоровичпа медпункта ертсе кайрӑмӑр, — 
терӗ медпунктра тахҫантанпах техничкӑра ӗҫлекен тӑлӑх 
арӑм Сухви шыв колонки патӗнче тӗл пулнӑ кӳршине, 
Анук тӑхлачӑн кинне.

Путех, ҫак хыпара ҫил ачисем хӑйсен ҫунатти ҫине 
лартрӗҫ-тӗр. Вӗҫтерчӗҫ урамсем тӑрӑх, кӗрсе тухман пӗр 
кил хӑвармарӗҫех. Ш ӗкӗлченчӗ пулӗ пурин ҫӑварӗнчех, 
вара каш нин ӑшӗнче пин ыйту ҫуратрӗ-тӗр ку хыпар.

— Фельдшерӗ мӗнлескер? Арҫын-и, хӗрарӑм-и? Ватӑ-и, 
ҫамрӑк-и?

Хуравӗ акӑ мӗнле:
— Ҫап-ҫамрӑк хӗр пӗрчи. Ячӗ — Умрай, хушамачӗ — 

Пушака.
Чӑваш тени мӗн илтнипе ҫеҫ ҫырлахмасть, унӑн куҫ- 

па курса ӗненмелле. Утрӗҫ вара урам тӑрӑх. Ваттисен 
хӑйсен сӑлтавӗ пур. Вӗсем аптрасах ҫитнӗччӗ-ха, ара, мӗн 
те пулин ыратсан никамран та пулӑшу ҫукчӗ. Йӗкётсен
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хӑйсен тӗллевӗ: фельдшерӗ чӑнахах та ҫамрӑк пулсан ӑна 
арӑм тума май килмест-и? Ю лашки ҫулсенче авланма 
вӑхӑт ҫитнӗ яшсем йышланчӗҫ. Сӑлтавсӑр мар, ара, ялта 
ҫитӗннӗ пӗр хӗр упраҫ юлмарӗ. Тӑван кил ҫывӑхӗнче ӗҫ 
тупайман пирки чылайӑш ӗ хулана тапрӗ.

Ав туя тытнӑ карчӑк-кӗрчӗк, ятарласа капӑр тумланнӑ 
каччӑ-терӗш  иртет пысӑк чӳречесемлӗ, уй хӗрринче лара- 
кан ш ултра хыр пӗренесемлӗ медпункт ҫурчӗ умён. Пурте 
тинкерсе пӑхрӗҫ. А лӑкӗ хупӑ. Курчӗҫ: хуралта — «сал- 
так» — пысӑк ҫӑра. Кантӑкран та тулалла никам пах- 
масть. Ш ел, кашниннех кӑмӑл хуҫӑлчӗ вара. Аҫта-ши пур
те курма ӗмӗтленнӗ ҫынни?

* * -к
Умрай П уш ака фельдшер ҫак вӑхӑтра ял  ҫӑвинче вил- 

тӑприсен речӗсем хуш ш ипе такӑрлатнӑ сукмаксем тӑрӑх 
ҫӳрет. А йккинчен пӑхсан ӑна пукане тейӗн. Каш та евӗр 
вӑрӑм мар вӑл, тунката пек лутра тесе те калаймӑн. Чух 
эппин. Пилӗкӗ ҫип-ҫинҫе, тупата, ним мар йӗп ҫӑрти витӗр 
тухать. Ҫакӑ халӗ уйрӑмах куҫа курӑнать: унӑн ҫийӗнче 
хура костюм, кофти — пилӗклӗ. Сарӑ ҫӳҫӗ вӑрӑм. Ӑна 
ҫивӗтлемен, ҫурӑм ҫийӗпе ярт янӑ. Калӑн, ҫӳҫ пайӑрки 
мар, тутӑр шерепи. Пуҫӗнчи кӑвак тӗслӗ беретне ҫамкине 
хупласах пусса лартнӑ. Куҫӗ хӗсӗкрех унӑн. Чакӑр тӗслӗрен- 
ши, ҫӑлтӑр евӗр йӑлтӑртатать.

Умрай ҫӑва ҫине амӑш ӗн вилтӑприне ш ырама килнӗ. 
Вӑл унран пил ыйтасш ӑн, ара, хӑйён кӗске ӗмӗрӗнче пуд- 
ласа ӗҫе кӳлӗнет-ҫке-ха. Кӑҫал медицина училищ инчен 
вӗренсе тухрӗ, ӗҫлеме ҫак Ҫырмапуҫ ялне вырнаҫрӗ.

Ӑҫтарах выртать-ши мӗскӗн? Паллах, чаплӑ палӑк айӗн- 
че мар. Нимле паллӑсӑр тӗмеске курсан тӑрать Умрай 
пӗр кана чарӑнса. Ун йыш ш исем кунта сахал мар. Тен, 
амӑшне ҫак масар ҫине те пытарман? Кам ӑна ӑнлантарӗ? 
Пур-ши ҫутӑ тӗнчере ҫакна тӗплӗн пӗлекен?

— Пур!
Кам ҫапла хӑюллӑн сас парать?
— Тавҫӑру, туйӑм, курни!
— Кураканӗ кам?
— Уйӑх ҫинчи кӗвентеллӗ пике курнӑ. Вӑл йӑлтах 

пӗлет. Илмелле ҫеҫ алла унӑн темиҫе ҫул каялла ҫырнӑ
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кун кӗнекине. Вуласан куҫ умне акӑ мӗн-мӗн тухса тӑнӑ 
пулӗччӗ.

...Ҫуркунне. Юр ирӗлет. Сӗлкӗшленнӗ ҫулпа хӗрарӑм 
утать. Эпӗ ӑна тахҫантанпах пӗлетӗп. М аньакка тесе чӗ- 
неҫҫӗ ӑна. Ы тти ҫынсем пек калаҫаймасть вӑл — чӗлхе- 
сӗр. Аллинче ҫич-сакӑр уйӑхри хӗр ача, Умрай ятлӑскер.

М аньакка ача ҫуртне кайма тухнӑ. Пепкине вӑхӑтлӑха 
унта вырнаҫтарасш ӑн. Ҫамрӑк-ҫке-ха вӑл — вун саккӑр- 
та ҫеҫ. Улӗм пурӑнмалли пайтах. Кирлӗ ӗмӗт тытнӑ: 
чӗлхесӗрсен ш кулне вӗренме кӗресшӗн. Кайран, вӗренсе 
тухсан, ӗҫе вырнаҫсан, пепкине каллех ача ҫуртӗнчен 
хӑйпе пӗрле пурӑнма илсе каять.

А кӑ вӑрӑм ҫул ача йӑтнӑ М аньаккана тарӑн ҫырма 
хӗррине илсе ҫитерчӗ. Ун урлӑ каҫсанах — ача ҫурчӗ. 
Ҫывӑх вӑл, алӑ тӑссан ҫитмелле. Анчах ҫул пат! татӑлчӗ. 
Ҫырма тӗпӗнче ш авласа та явӑнса ҫурхи ш ыв юхать. 
Пӑхрӗ те М аньакка — хӑранипе тӑр-тӑр-р чӗтресе илчӗ. 
Хӑрушӑ. Ун урлӑ мӗнле каҫмалла тет? Пултарассӑн туйӑн- 
масть. Алла каялла каймалла-и? Киле ҫитме ҫӑмӑл-и? Асту. 
Билет туянса пуйӑс ҫине ларасси хӑй мӗне тӑрать! Мӗн 
каласси пур, чӑрмав! Ш ыв сарӑлнӑ айлӑмсем те тӗл пу- 
лаҫҫӗ. Тепӗр тесен, килте савӑннипе алӑ сарса ы талакан 
ҫын ҫук, нихӑҫан та пулман. Эппин, нимле хӑруш лӑха, 
чӑрмава уямасӑр м алаллах тапаҫланмалла.

Тӑрать-ха М аньакка ҫырма хӗрринче. Пуҫӗнче ҫырма- 
ри шыв юххи пекех шухӑш пӑтранать. Хырӑм та выҫӑ. 
Анчах хутаҫра ҫӑкӑр чӗлли мар, тӗпренчӗк те юлман. Ачи 
те лӑпкӑ мар, йӗрмешет, вӑл та чӗчӗ ӗмесшӗн. Чухласчӗ, 
кӑкринче пӗр тумлам сӗт ҫук, юхса тухнӑ кӗрпе хутаҫҫи 
пек пушанса юлнӑ. Паҫӑр М аньакка ӑна ӑшӑ ҫӑкӑр чӑмлакӗ 
хыптарнӑччӗ-ха, тӑранайман ӗнтӗ пахӑр чунӗ.

— Лӗ-лӗ-лӗ, — йӑпатать М аньакка пепкене. — Ан йӗр, 
няням . Халех ҫитетпӗр. Унта сана ырӑ кӑм ӑллӑ аппасем 
тутлӑ яш ка ҫитерӗҫ, пы лак тӳттӳ ӗҫтерӗҫ. М анни пӑтти, 
ах, тутлӑ-ҫке...

Чӗлхи «калаҫать», куҫӗ ҫырма тӗпӗнче кӗрлесе юха- 
кан ҫурхи шыв ҫинчен пӑрӑнмасть.

М аньакка пуҫӗнчи пысӑк тутӑрне салтрӗ те унпа ачи- 
не кӑкӑр  ҫумне пӑчӑртаса ҫыхрӗ. Капла тинӗсри тӑвӑл 
хумӗ те пепкине тӑпӑлтарса илеймӗ. Чи кирли: икӗ алли
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те ирӗклӗ. Кирлӗ документсене чикнӗ пӗчӗк енчӗкне пин- 
ш ак кӗсйинчен кӑларса ачин хӗвне чикрӗ. Ӗнтӗ хатӗр 
ҫурхи ш ывлӑ ҫырма урлӑ каҫма. Тӗрӗслемелле сылтӑм 
ура пуҫне ш ыва чиксе чӳхекелерӗ, тӳрех ӳт-пӗве чӗтрен- 
терсе илчӗ. Тен, тӗпӗ таранах та мар. Унӑн уринче резин 
боти. Эппин, шыв витмӗ те-ха. «Атя хӑю ллӑрах пул! — 
хӑйне хӑй хӗтӗртрӗ М аньакка. — Эпӗ пӗччен мар, хӗрӗмпе 
иккӗн. Кайрӑмӑр. Малалла!»

М ӑкӑртатнӑ май сӑхсӑхрӗ вӑл. Леш енне ӑнӑҫлӑ каҫар- 
ма тилмӗрчӗ Турӑран. Ҫитменнине, каҫ чаршавӗ усӑннӑ- 
ҫемӗн усӑнать. Ярт! пусрӗ. Пӳлӗхҫӗм, ҫырлах! Юхан шывӑн 
тӗпӗ ҫук-няк. Юр шывӗ боти ӑшне лакӑртатсах тулчӗ те 
ура тунине ҫӗлен пек явса илчӗ, пӗҫ тӑрӑх ҫӳлелле хӑпарчӗ 
те хӑпарчӗ, самант пилӗке ярса илчӗ. Ых-х! Хумсем ӑна 
кимӗ ҫине вырттарнӑн туйрӗ М аньакка. Чиперех юхать. 
Ишесчӗ. Алӑсем итлемеҫҫӗ. «Лӗ-лӗ-лӗ!» — кӑш кӑрчӗ вӑл. 
«Пулӑшӑ-ӑр-р! Пулӑшӑ-ӑр-р!» тени пулчӗ ӗнтӗ ку. Ах, ҫы- 
вӑхра пӗр ҫын та ҫук-ҫке. Хӑтаракан тупӑнмӗ ҫав. Ҫӑвара 
шыв кӗрет, сӑмсана та хупларӗ. Хумсем ытла чӑрсӑр, си- 
кеҫҫӗ те сикеҫҫӗ пуҫ урлӑ. Хӗрхенсемӗр! Ан асаплантарӑр! 
Ахаль те вӑл телейсӗр. Астӑвӑр, унӑн аллинче пӗчӗк ҫын. 
Ҫын! Ҫурхи шыв, шелле! Пӗтме ан пар. Кирек камӑн та 
пурӑнас килет. Ҫын ҫӗр ҫине пурӑнма ҫуралнӑ.

Ҫурхи шыв чунсӑр ҫав. Тем пулчӗ тата? Юхӑм ал ар- 
манӗ евӗр ҫаврӑнма тытӑнчӗ. Э-э-э, кукӑра пырса ҫапӑннӑ- 
мӗн. Тӳрӗ ҫул уҫма вӑй пухать. Акӑ хоп! пыра-пыра ҫапать 
ҫырана хӑйӗн вӑйлӑ ҫунаттипе. Шыв хӑпарать шӗпӗл-шӗпӗл 
шӗпӗлтетсе. Тен, ку унӑн юрри ҫапла, тен, чӑрмава сирӗл- 
ме тилмӗрет. Тыт парне: шурӑ чечек — кӑпӑк! Ӳкӗтлени 
пулӑшрӗ-ши, ҫул тупӑнчӗ кукӑртан ҫӑлӑнса тухма. Халӗ 
текех чӑрманасшӑн мар пулас хӑйӗн ҫийӗн йывӑр япалана 
юхтарса пыма. Тен, ҫакна ӑнланчӗ юр шывӗ: ара, чӗрӗ 
ҫынсем-ҫке-ха вӗсем, амӑшӗпе хӗр ачине сӑмсаха пӑрахса 
хӑварчӗ. Пепки каҫса кайсах йӗрет, вӑл пӑчӑртаса ҫыхнӑ 
татӑкран хӑтӑласшӑн хирӗнет. Пӗчӗк пулин те ӑнланать 
ахӑр хӑйсем хӑрушлӑх аллинче иккенне.

«Лӗ-лӗ-лӗ», — мӑкӑртатрӗ М аньакка. «Лӑплан, сар 
кайӑкӑм , ҫӑлӑнтӑмӑр», — тени пулчё ӗнтӗ ку. Пуҫӗ ӗҫлет- 
ха. Ҫӗр ҫинче вӑрахчен выртма юрамасть, чиперех шӑнса 
пӑсӑлан. Кӳлепе чул пек хытнӑ, пачах хускаласш ӑн мар.
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Чылайччен тӑрмашсан-тӑрмашсан ура ҫине тӑчӗ-тӑчех Ма
ньакка. Хӑй тӑрӑх пар пек сивё шыв юхать. Унччен те 
пулмарӗ, ҫавӑнтах пӑчкӑпа касса татнӑ хурӑн пек тӳп! кай- 
са ӳкрӗ. Ӳкрӗ те тек тӑраймарӗ мӗскӗнскер. Чӗри ҫурӑлчӗ, 
чунӗ тухрӗ. Ю рать-ха, хӗр ачин пурӑнас кун-ҫулӗ пулнӑ. 
Ӗмӗрӗ пур та-ха, анчах пӗчӗккӗскере кам ҫӑлӗ? Вӑл тӗнче- 
ре пӗр-пӗччен, унӑн тӑван-пӗтен ҫук. Вӑл — тинӗс хумӗ 
ҫинчи пӗчӗк кимӗ. Пайтах лӑскӗ-ха ӑна тӑвӑл. Ахалех ка- 
ламан ваттисем тӑлӑххӑн пурӑнни — куҫҫуль тӑкни тесе.

Сахал-и, нумай-и вӑхӑт иртет, ҫырма хӗррине ҫулпа ута- 
кан арҫын ушкӑнӗ ҫитсе чарӑнать. Вӗсем — вӑрман каса- 
кансем. Кашнин хулпуҫҫийӗ ҫинче вӗрлӗк. Ҫырманалла ан- 
чӗҫ. Тӗрӗсех, шутланӑ пекех пулса тухрӗ. Ав явӑнса юхать 
ҫурхи шыв. Утса каҫаймӑн. Мӗнех, вӗсем ҫакна пӗлсе ха- 
тӗрленсе килнӗ те. Вӑйпитти арҫынсене хӑратаймӑн. Вӗсем 
ҫурхи ҫанталӑкӑн тискерлӗхне сирме хатӗр. Мӗнех, хӗвел 
аннӑ пулин, ун вырӑнне тӳпере уйӑх хуҫаланать, ҫутӑ ярӑмне 
тӗттӗмленнӗ тавралӑха ӑсатса тӑрать.

Арҫынсен уш кӑнӗ ӗҫе тытӑнчӗ. Хӑйсем вӑрмантан ҫӗк- 
лесе килнӗ вӑрӑм йывӑҫ вуллисене кӗрлесе ю хакан ҫурхи 
шыв урлӑ хучӗҫ, меллӗ кӗпер хатӗр. А нӑҫлах каҫрӗҫ. 
Ӑнӑҫлӑх каш нинех савӑнтарчӗ. Ав пӗри, уҫӑ сасли, савӑк 
кӑмӑлли, юрласа ячӗ:

Упи каҫман ҫырминчен 
Эпир каҫса килтӗмӗр...

— Чим-ха, ан ӗрлеш! — чарчӗ ӑна юнашар утаканӗ. — 
Илтрӗр-и? Арҫури! Ав ача сассипе епле йӗрет. Илтрӗр-и?

Тӑп тӑчӗҫ пурте шӑпланса. Тӑнлаҫҫӗ.
— Атьӑр тарар, атьсемӗр! — хӗтӗртет леш ех, чи мал- 

тан ача йӗнине илтниех. — Усал ырӑ тумасть.
— Тӗнчере нимле арҫури те ҫук, — терӗ юрӑ пуҫланӑ 

йӗкӗт. Ыттисем пекех тӑрса тӑн-н итлерӗ. Вара хыттӑн 
каларӗ: — Ара, ку, юлташсем, чӑн-чӑн ача йӗрет. Ҫапла, 
ача сасси. Такам инкеке лекнӗ. Тен, ҫурхи ш ыва ӳкнӗ. 
Ш ырӑр, атьсемӗр!

Сасӑ илтӗннӗ еннелле ҫыран тӑрӑх темиҫен чупрӗҫ.
Ҫитрӗҫ. Курчӗҫ. Пӑрлӑ, ю ш кӑнлӑ ҫӗр ҫинче хӗрарӑм 

выртать. Унӑн кӑкӑрӗ ҫинче — ача. Вӑл каҫӑхсах йӗрет.
— Инке, тӑрсам! Мӗн-ма сивӗ ҫӗр ҫинче выртан?
— Вилмен пулӗ те? — терӗ тепри.
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— Сывламасть-няк!
— Вилнӗ. Чӗрӗ ҫын ним чӗнмесӗр выртмӗ.
— Ачине алла илер пулӗ, юлташсем, — терӗ вӑрман 

касакансен бригадирӗ, виҫӗ ача ашшӗ.
— Ан йӗр, пӗчӗк путене, — тытӑнчӗҫ йӑпатма вёсен 

умне чӗркуҫленнӗ тетесем. Ача те ыратнипе, те ют ҫын- 
сенчен хӑранипе-ши тата хытӑрах тытӑнчӗ йӗме. Ӑна 
амӑшӗ хӑй ҫумне пысӑк тутӑрпа ҫыхса лартнӑ. Ӑслӑ тунӑ- 
ха ҫапла, аттушӑн тухса ӳксе шыва путатчӗ.

Арҫынсем майӗпен тутӑрне салтрӗҫ. Ача ирӗке тухрӗ. 
Ана пӗри ҫӗклесе илчӗ те ӑс парса тӑракан бригадира тыт- 
тарчӗ. Ача ашшӗ темерӗн, ав епле йӑпатма тытӑнчӗ:

— Пипи-и сан, няня? Ан йӗр, халех ӑшӑнӑн. — Ҫапла 
пуплесе бригадир хӑйӗн ҫийӗнчи туллатнӑ чӗркуҫҫи та
ран вӑрӑм кӗрӗк пиншак тӳмисене вӗҫертрӗ те пепкене 
кӑкӑр ҫумне пӑчӑртарӗ арӑкӗсемпе витсе. Кӑшт вӑхӑт ирт- 
сен ача лӑш пулчӗ.

— Тӳпен ҫеҫен хирӗнче пӗр татӑк пӗлӗт ҫук. Ҫап-ҫав- 
рака уйӑх ирӗкре, вӑл пӗтӗм ҫӗр питне ҫутатать, — тӗлӗнет 
ушкӑнти пӗр ҫамрӑк. — Кӗвентеллӗ хӗр пирӗн ҫине шӑта- 
расла пӑхать.

— Ҫак вилнӗ хӗрарӑма ш еллет ахӑр, — калаҫӑва 
хутшӑнчӗ юнашар тӑракании. — Юхан шыв урлӑ каҫма 
вӑй ҫитернӗ-ха, апӑрша. Ӑҫта кайма тухнӑ ҫавнашкал 
вӑхӑтра? Вилӗмне ҫакӑнта тупнӑ. Мӗншӗн?

— Турӑ ҫырнинчен иртеймӗн.
— Пӳкле вилӗмрен пӳлӗх те ҫӑлайман тенӗ ваттисем.
Малалла мӗн пулнӑ? Уйӑх ҫинчи кӗвентеллӗ хӗрӗн кун

кӗнекине малалла вуланӑ пулсан акӑ мӗн пӗлме пулать.
...Ҫурхи юхан шыв урлӑ хӑйсем хатӗрленӗ кӗпер урлӑ 

каҫнӑ вӑрман касакансен йышӗ тавҫӑруллӑ пулчӗ. Пеп
кене тӳрех ача ҫуртне илсе кайрӗҫ. Маньакка та ҫӗр ҫинче 
выртса юлман. Ҫывӑхри масар ҫине пытарчӗҫ. Унӑн вил- 
тӑприн тӗмескине ӗнтӗ кӑнтӑрла ҫурта ҫутса шырасан та 
тупаяс ҫук, ара, ун ҫумӗнче нимле документ та пулман...

Хӗрӗ Умрай ҫакна пачах тӗшмӗртмест, вӑл амӑшӗн 
ятне те пӗлмест, ҫӳрет кӑлӑх ӗмӗтпе чунне пӑшӑрхантарса. 
Уйӑх ҫинчи кӗвентеллӗ пикен кун кӗнекине вуласанччё, 
анчах унашкал меслете ку таранччен ӑсчахсем шухӑшла- 
са кӑларайман.
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Акӑ Умрай тӑири путса аннӑ, армути тӗмӗсем ашкӑрнӑ 
ш ӑтӑк тӗлӗнче чарӑнса тӑчӗ.

— Аннем, эсӗ выртмастӑн-ши кунта? — пуплерӗ вӑл 
хӑйпе хӑй. — Чухлатӑп, санӑн ӗмӗрлӗх кил-ҫуртна тир- 
пейлекен никам та тупӑнман. Мансӑр пуҫне, путех, тек 
ачу-пӑчу та пулман тен. Ы ран кӗреҫе йӑтса килӗп тӑпру- 
на юсама. Улӗм сан тавра тӗрлӗ чечек чӗлтӗртетӗ.

Умрай, ш ӑтӑк хӗрринче тӑраканскер, сумкинчен кулач 
татӑкӗ кӑларчӗ те ӑна хуҫкаласа ш ӑтӑкалла пӑрахрӗ. 
«Юратнӑ аннем, пилле, тутлӑ кулач умӑнта пултӑр», — 
тесе мӑкӑртатрӗ. Ку малтанхи сӑмахсем пулӗҫ. Вара мӗн 
паянччен мӗнле пурӑнни, вӗренни, ҫак ҫывӑхри яла ӗҫлеме 
килни ҫинчен тӑхҫаларӗ. М алаллахи ӗмӗчӗ пирки те ка
лама манмарӗ вӑл: «Халӗ эпӗ фельдшер ҫеҫ, ӳлӗм вӗренсе 
тухтӑр пуласшӑн. Ӗҫлесе ура ҫине тӑрӑп та института вӗрен- 
ме кайӑп. Амӑшӗсӗр ӳснӗ тӑлӑх ача пурнӑҫӗ вӑл — йӳҫӗ 
кӑшман. Пар мана, аннеҫӗм, пил. Пиллӗх илсен пин ылтӑн 
тенӗ ваттисем. Вара пурнӑҫӑм ӑнӑҫлӑн тӗвӗленсе пырӗ».

Ҫак вӑхӑтра ҫурӑм хыҫӗнче тахш и кӑш кӑрчӗ:
— Аннем, илтетне, сан пата кинӳ килнӗ!
Ялт! ҫаврӑнса пӑхрӗ Умрай. Хыҫра тӑра парать ҫар 

тумӗллӗ йӗкӗт. Аллинче хӑйӗн тимӗр кӗреҫе.
— Мӗн терӗн эсӗ? — чӑр-р пӑхрӗ Умрай салтак ҫине.
— Аннем вилтӑпри умӗнче чипер пике тӑнине куртӑм 

та ҫавӑнпа каларӑм  «сан пата кинӳ килнӗ» тесе.
— Эпӗ хальлӗхе никам кинӗ те мар.
— Ку йӑнӑш а хӑвӑрт юсама пулать. Мана качча тух.
— Качча тухма эпӗ ӳссе ҫитеймен-ха.
— Ҫав кун хӑҫан ҫитет? Каламӑн-и?
— Сахалтан та пилӗк-ултӑ ҫултан.
— Ай-уй! Туя тытса ҫӳрекен кӑрчамине тем тусан та 

анне кин тумастех.
— Тепӗр пилӗк-ултӑ ҫултан эпӗ ватӑлатӑп тесшӗн-и?
— Тӗрӗс ӑнланнӑ. Ватӑлса йӳтес мар тесен паянах, ха- 

лех, качча тух мана. Анне пил парса ятӑр пире.
— Эх, йӳтер. Хӑв темиҫе те авланнӑ пулӗ-ха. Килӗнте 

сак тулли ачу-пӑчу йӗрсе ларать-тӗр.
— Йӑнӑш ан. Авланма вӑхӑт пулман. Ҫар хӗсметӗнчен 

паян ирхине ҫеҫ таврӑнтӑм. Атя паллаш ар, — алне тӑсса 
хӑй ятне каларӗ вӑл: — Эхтюк.
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— Умрай, — терӗ хӗр те ал парса.
Сӑмах пине ҫитрӗ-ши? Сасартӑк чӗлхисем ҫыхланчӗҫ 

вёсен. Йӗкӗт ӗҫе пуҫӑнчӗ, кӗреҫипе ш ӑтӑка тӑпра ывӑтрӗ.
— Вӑй патӑр, — ырӑ сунчӗ Умрай ӑна. Вара каяс 

шухӑшпа айккинелле пӑрӑнчӗ.
— Тӑхта-ха, Умрай, — ӗҫе пӑрахсах чупса пырса хӗр 

пӗрчине аллинчен ярса тытрӗ Эхтюк. — Санӑн аннӳн вил- 
тӑпри ӑҫтарах?

— Пӗлместӗп.
— Эппин, ӑна пӗрле шырӑпӑр.
— Васкатӑп ҫав.
— Чим-ха, эсӗ кам хӗр ачи пултӑн ҫак? Ҫара кайич- 

чен сана курнине пачах астумастӑп.
— Эпӗ сирӗн ялсем мар.
— Ан култар! Эппин, аннӳн вилтӑприне мӗншӗн пирӗн 

ял масарӗнче шыран? — кулса ячӗ каччӑ.
— Ытахальтен, — терӗ Умрай.
— Чухлаймарӑм...
— Эсӗ тӑрӑш  тавҫӑрма.
— Аннӳне хӑвӑр ял ҫӑвине пытарнӑ ахӑр.
— Манӑн тӑван ял ҫук.
— Ха-ха-ха, — кулчӗ каллех салтак. — Сӗм вӑрман- 

та ҫуралса упа шӑтӑкӗнче ӳснӗ тесшӗн-и?
— Мӗншӗн упа шӑтӑкӗнче? Ача ҫуртӗнче ӳснӗ. Мана 

сирӗн яла ӗҫлеме ячӗҫ. Эпӗ — фельдшер. Паян ирпе ҫеҫ 
ҫитрӗм. Тепӗр сехетрен ӗҫе кӳлӗнетӗп.

— Саламлатӑп! Ӑнкартӑм: сан хыҫҫӑн аннӳ те пирӗн 
ял ҫӑвине килсе выртнӑ. Халӗ масар хапхи патне ҫити 
ӑсатса яма ирӗк пар.

Хӗр пӗрчи кӑшт туртӑнкаларӗ. Анчах ҫӑва тӑрӑх пӗччен 
ҫӳрени аванах та мар. «Асаттӑрин», — шухӑшларӗ вара.

Чиперкке хирӗҫлеменнине сисрӗ те Эхтюк юнашар утма 
тытӑнчӗ. Вӑл пикепе ҫывӑхрах паллашас шутпа хӑй хуша- 
матне пӗлтерчӗ: — Иванов. Хӗрӗнне те пӗлчӗ — Пушака.

— У-у-у! Илтме хӑнӑхман ку хушамата.
— Ача ҫурчӗ панӑ хушамат. Ҫавӑ ҫеҫ.
Каччӑн нумай ыйту ҫуралчӗ, пикен хуравӗ те сахал 

мар. Вӑл пурӑннӑ ача ҫуртӗнче питӗ хулӑн кӗнеке упра- 
нать. Унта кашни пепке ҫинчен ҫырнӑ сыпӑк пур. Умрай 
ӳссен ҫав кӗнекере хӑй ҫинчен ҫырнине тупса вуланӑ.
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Ача ҫуртне ӑна ҫӗрле илсе пынӑ. Ҫуса тумлантарнӑ, 
апат ҫитерсе кравать ҫине вырттарнӑ. Кунти ӗҫченсем пеп- 
ке ҫинчен ҫырма ты тӑннӑ вӑхӑтра пуш уйӑхӗ вӗҫленсе 
ака уйӑхӗ пуҫланнӑ самант пулнӑ. Икӗ уйӑх ятне ҫыпӑҫ- 
тарнӑ та — ме сана хуш амат — П уш ака. Ячӗ такам  туп- 
са паниех. Унӑн хӗвӗнче амӑш ӗ метрика чикнӗ пӗчӗк ху- 
таҫ упраннӑ. Анчах ш ывпа йӗпенсе сӳсленнӗ хут татки 
ҫинче ята  ҫырнӑ сӑмаха ҫеҫ вулама май килнӗ.

Масар тӑрӑх мар, пӗр-пӗр сад пахчинче утаҫҫӗ тейӗн 
ку  каччӑпа пике. Ав йывӑҫ тураттисем хуш ш инче вӗсем 
ҫине ӑмсанса пӑхакан сар кайӑксем  юрӑ ш ӑрантараҫҫӗ. 
Путех, вӗсене кӑм ӑлланипе саламласа юрлаҫҫӗ ахӑр.

Пӗрре тӗл пулсах ӑҫтан тӗпчесе пӗтерӗн йӑлт, юлтӑ- 
рин ӳлӗме. Вӗсем ҫӑва хапхи патне ҫитрӗҫ.

— Ал памастӑп, — терӗ Эхтюк. — Часах тӗл пуласса 
ш анатӑп. Тӗрӗс калатӑп-и?

— Эрнеччӗ те, анчах эрне кун мар ҫав паян, — йӑл- 
йӑл кулса илчӗ те Умрай чупнӑ пекех хӑвӑрт утрӗ м а
лалла, ял  еннелле.

2

Амбулатории алӑкӗ те, чӳречисем те янках  уҫӑ. Сухви 
кӗрмешет мар-и. Васкасах сӗтел-пукана нӳрлӗ пир татӑкӗпе 
шӑлчӗ. Фельдшера ҫеҫ мар, кунта килекен ҫынсене те таса 
пӳлӗм хӗвел ҫутипе йӑлтӑртатса тӑнипе тӗлӗнтересшӗн 
пулас. Сывлӑшӗ те техӗмлӗ. Ш урӑ чӗнтӗрлӗ пӗркенчӗкпе 
капӑрланнӑ ҫӗмӗрт, чӳречерен кармаш нӑскер, хӑйӗн тутлӑ 
ш ӑрш ӑллӑ духийӗпе пӗрӗхет.

Сухви хӑлхи — мулкач хӑлхи. Илтрӗ. А лкум карт- 
лаш кипе тахш и ш утсӑр сыхланса хӑпарать. Унӑн куш ак 
ури, нимле сас-чӳ кӑларм асӑр ш ӑвать. Йӑш  пӑхрӗ Сухви. 
Курчӗ. М ӑнтӑр Варуҫҫа иккен. Ял купӑсӗ. Такам  ҫинчен 
те тем те пёлет. Илтнине такам  ҫине йӑвантарать, элеке 
ӗнентересшӗн сӑхсӑхать. Я лта пӗр ҫын юлман унӑн ал 
арманӗ витӗр тухманни. Сухви ҫинчен те тем те пёр турт- 
са кӑларнӑ. Техничкӑра ӗҫлесе пётём медпункта ҫаратса 
пурӑнать тесе ял-йы ш  умӗнче ят ярать. Тарӑхнипе пӗрре- 
хинче, урамра тӗл пулсан, Сухви ӑна вирлех пӑсӑрлан- 
тарчё. Й ы тӑ ҫимен, йыш ӑнмасть, пачах тунать.

Ҫын ҫинчен суя халап-ю мах сарма май пур унӑн. Вӑл
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иртнӗ кӗркунне, хальхилле каласан, предприниматель пул- 
са тӑчӗ. Ҫӗршывра пӑтраш уллӑ самана пуҫлансан ну- 
майӑшӗ суту-илӳпе айкаш ма тытӑнчӗ. Мӑнтӑр Варуҫҫа 
та М ускава.кайса тутӑр, кофтӑсем туянать те ялта хаклӑ 
хакпа кил тӑрӑх сутса ҫӳрет. Нумаях пулмасть лавкка уҫрӗ. 
Ҫӳрекенсем пур. Пӗри туянать, тепри курма пырать.

Халӗ, лавккине уҫас чух, Мӑнтӑр Варуҫҫа ир-ирех 
мӗншӗн килнӗ медпункта? Сухви чӗнмесӗр чӑтаймарӗ:

— Йытӑ сӑмсупа мӗн шӑршласа ҫӳрен?
— Эх, ача, шартах сиктеретӗн! — кӑш кӑрса ячӗ хай- 

хискер. Чӗрине тытанҫи турӗ. — Фу-у! Чун тухса ӳкетчӗ.
— Пур-и вара сан чун-чӗрӳ?
— Пулмасӑр. Эпӗ йывӑҫ тункати мар пулӗ?
— Ненай... Ма килтӗн, амак ҫыпҫӑнчӗ-и-мӗн?
— Хальлӗхе таса-ха. Ҫапах та халсӑрланасси часах.
— Фельдшер ҫук. Тухса кай.
— Эпӗ шӑпах ӑна курма килсеттӗм.
— Мӗн курмалла тет ӑна? Ҫын ҫынах. Йӗркеллӗ.
— Ха-ха-ха! — кулса ячӗ Мӑнтӑр Варуҫҫа. — Ка- 

ларӑн та. Вӑл — юхха! Ӗҫе пуҫӑнма ӗлкӗреймен — ҫамрӑк 
пуҫӗпе масар тӑрӑх арҫынпа сӗтӗрӗнсе ҫӳрет. Ых-х! Халь- 
хи ҫамрӑксем вилнисене те канӑҫ памаҫҫӗ.

— Эсӗ куртӑн-и? — Сухви урай шӑлмалли щ етка ав- 
рине ярса тытрӗ.

— Вӑрман хӑлхаллӑ, уй куҫлӑ! — какӑлтатать хур 
ами пек, Варуҫҫа. Анчах хӑрать Сухви патакласран, ҫа- 
вӑнпа кӑш т чакса тӑчӗ.

— Ю нӑхнӑ пуҫупа тем мурӗ те ш ухӑшласа кӑларатӑн 
ҫав. Тьфу! — сурса илчӗ Сухви. — Тухса кай, атту лекет. 
Куратна ман алӑра мӗн пуррине?

— Эпӗ мар, пирӗн кӳршӗри Ҫтаппан курнӑ тет.
Ҫтаппанпа тӗл пулнине суймарӗ Мӑнтӑр Варуҫҫа. Чӑ-

нах та, лешӗ ҫӗнӗ хыпар пӗлтернӗ. Ара, вӑл ирхине ял 
администрадийӗн пуҫлӑхӗ Карп Сидоровичпа Сухви хӗр 
фельдш ера амбулаторие ертсе кайнӑ чух вӗсемпе тӗл 
пулнӑ. Ана ҫӗнӗ ҫынпа паллаш тарнӑ. Кайран, пӑру шы- 
ранӑ вӑхӑтра, хӗр фельдшера ҫӑва ҫинче курнӑ. Анчах 
Эхтюка паллайман вӑл. Варуҫҫа кирек мӗне те хура тӗспе 
курать. Хӗр фельдшер ял  урамӗнче мар, ҫӑва ҫинче сал- 
такпа ҫӳрет тёк — вӑл путсӗр ю хха. Халӗ ӑна чунӗ
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кӑсӑкланни сӗтӗрсе килнӗ медпункта. Элек хутаҫҫине тул- 
тармасӑр кунтан хӑпса каяйм асть ӗнтӗ.

— Мӗншӗн халӗ те килмест фельдшер? Ӗҫ пуҫланас 
вӑхӑт ҫитнӗ, — аллисене сулкаласах ҫатӑлтатать Варуҫҫа.

— Столовӑйне кӗрсе ирхи апата ларчӗ ахӑр.
— Пӗччен мар ӗнтӗ, леш салтакӗпех. Эрехне те янк- 

латтараҫҫӗ пулӗ. Ҫар ҫыннине хӑйпе пӗрлех илсе килнӗ- 
тӗр...

— Ы х-х, чӗлхӳ ҫине ш уйттан сурасшӗ, — тарӑхса тул- 
хӑрчӗ Сухви. — Х ӑвна мӗн кӗтнине чухламастӑн. Ҫӳрен 
айванланса. ФеЛьдшерӗ хамӑр яла ура ярса пусма ӗлкӗрчӗ 
ҫеҫ, эсӗ пур, кӗл хутаҫҫи, элек сарма тытӑннӑ та. Эсӗ чир- 
лемен. Тухса кай кунтан. Пшо-ол!

Сухви хӗрарӑма пӳлӗмрен ҫеҫ мар, картлаш ка тӑрӑх 
тӗртсех антарчӗ. М ӑнтӑр Варуҫҫа питӗ тарӑхрӗ, анчах 
хирӗҫ тӑма ш икленчӗ. И рӗксӗрех чакрӗ-чакрӗ те алкум  
вӗҫнех анса ҫитрӗ. Кунтан тухса кайӗ-и? Тем парсан та. 
Элек ҫимӗҫне тупса тутанмалла. Техничка ӑна канлӗх па- 
масть. Пытанмалла. Вӑл пӳрт кӗтессине кайса тӑчӗ. Вӑрах- 
чен кӗтме тивмерӗ. Курчӗ кам а куҫлама ӗмӗтленнине. Ам
булатории вӗрлӗк хапхине сиктерсе картиш не пӑхса ытар- 
малла мар ҫамрӑк хӗр кӗчӗ. Йӑр-йӑр утса вӑл часах ҫурта 
кӗрсе ҫухалчӗ. Пытанса тӑнӑ Мӑнтӑр Варуҫҫа антӑхнипе 
вырӑнтан тапранаймарӗ. «Эх, ача, ярса параҫҫӗ те район- 
тан пукане. Пӗрре пӑхсах паллӑ — вӗлтӗрккескер. Аҫтан 
чирлӗ ҫынна сыватайтӑр? Тен, тухтӑр та пулмарӗ-тӗр, пӗр- 
пӗр якӑлти».

Унччен те пулмасть, тӗлӗнтермӗш асӑрхарӗ. Юманов 
учитель килет. Пӗччен мар, унпа юнш ара тахш и утать, 
ҫар тумӗ тӑхӑннӑскер. Ш ӑтарасла пӑхсан ӑна та палларӗ: 
Эхтюк иккен. Хӑҫан таврӑннӑ-тӑр ҫартан? Мӗнле сӑлтав 
сӗтӗрсе килет вӗсене? Нивуш лӗ чирленӗ?

Варуҫҫан темле элек те авӑртса кӑларакан «ал арманӗ» 
чӑлханчӗ. Икӗ каччӑна кунта ертсе килнӗ сӑлтавне чух- 
лаймарӗ ҫав. Тӑрать вӗчӗхсе.

Эхтюк та, Ю манов учитель те чирлемен. Вӗсене кӑсӑк 
кӑчӑк туртса илёртет.

...П аҫӑр Эхтюк масар хапхи умӗнче Умрайпа уйӑрӑл- 
сан унӑн ӑш не ҫавра ҫил вӑркӑнса кӗчӗ тейӗн. Сасартӑк 
вӑл ҫак хӗр фельдш ера шутсӑр хытӑ юратса пӑрахнине
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туйрӗ. «Умрай, эпӗ сана юрата-а-а-тӑп!» — терӗ вӑл хыттӑн. 
Ҫӑва карти ҫумӗнченех аякка-аякка тӑсӑлакан сӗм вӑр- 
ман та унпа пӗр ш ухӑш лӑ-няк: унсӑрӑн кӑшкӑрмӗччӗ: 
«...а-а-тӑп!»

Ашра пурӑнаканни, ялан хирӗҫлекенни, йӗкӗлтекен- 
ни, лешӗ, «такам», лӗх-лӗх-лӗх шӑл йӗрсе илчӗ. «Машу- 
ка мантӑн-и? — тет. — Ҫартан таврӑнсан туй тума пултӑн- 
иҫ. Унӑн умне мӗнле пит-куҫпа пырса тӑрӑн?» «Мӗнле- 
мӗнле, — витлесе илчӗ Эхтюк лешне, «такама». — Ҫара 
кайиччен юратнӑ пултӑр. Унтанпа Атӑлта пайтах шыв 
юхса кайнӑ. Туйӑм тени, ачамккӑ, кӑкш ӑмра нумайччен 
упраннӑ сӑра пекех сӗвӗрлет. Ку хӗр пӗрчи вара тин ҫеҫ 
пиҫсе ҫитнӗ хурӑн ҫырли. Кам татасшӑн пулмӗ хӗп-хӗрлӗ, 
сӗтеклӗ ҫырлана ешӗл курӑка сирсе! Сывӑ пул, ҫӗнӗ юра- 
ту!» — аллине ҫӳлелле ҫӗклесе сулкаларӗ.

Паттӑрланнӑ Эхтюк амӑшӗн вилтӑприне юсаса хӑш- 
кӑлмарӗ. Мӗнех, ыран та кун пур-иҫ. Тимӗр кӗреҫине 
амӑшӗн вилтӑпри путса аннӑ ш ӑтӑкра аш кӑрса ӳсекен 
вӗлтрен тӗмӗ ӑшне вӑркӑнтарчӗ. Халӗ мӗн тумалла? Юлаш- 
ки вӑхӑтра вӑй илме тытӑннӑ хура мӑйӑхне вӑта пӳрни 
вӗҫӗпе якаткаларӗ, унтан тӑнлавне ал лаппипе хупласа 
тӑчӗ. Шухӑшсем пӗве умӗнчи пӑр катрамӗсемлӗ ҫурхи шыв 
евӗр пӑтрашӑнаҫҫӗ. Пуҫа мӗнле кӑна ӗмӗт пырса кӗмест- 
ши? Акӑ амбулаторие чупса кӗрес те хӗр умне чӗркуҫленсе 
ларас! «Юрататӑп! Юрататӑп!» — тес, аллисене хытӑ кӑна 
чуптӑвас, чуптӑвас... Ҫавӑнтах хӑйӗн айванлӑхӗнчен ахӑл- 
татса кулчӗ Эхтюк. Кун пек йӑлан ӗмӗрӗ тахҫанах пут- 
ланнӑ. Ӗлӗк ӑна пуян ҫын кавалерӗсем ҫапла муталаннӑ. 
Халӗ ҫӗнӗ самана. Тен, ҫыру ҫырнӑ хута чӑмӑрласа уҫӑ 
форточкӑран ывӑтас? Каллех пӑрахӑҫларӗ. Ачалла ку. 
Ш култа вӗреннӗ чух вӗлтӗркке хӗр пӗрчисем патне (кил
те ашшӗ-амӑшӗ ҫуккине пӗлсен) ҫапла майпа ҫыру ҫитернӗ. 
Халех тытас та пырса тӑрас хӗр умне, ӗҫӗ те пётнӗ. Ах, 
мӗн-ма пур-ши ҫынра вӑтанас йӗрке? Ӑҫта хӑюлӑх? Ҫарта 
чух нимле хӑруш лӑх умӗнче те чӗтресе тӑман. Юрату 
хӑюлӑхӗ урӑхла-ҫке ку. Пӗччен ҫӗнтерме йывӑр. Иккӗн 
каймалла. Вӗлле хурчӗ те пӗччен пыл тӑваймасть. Ҫын 
та ҫавах. Иккӗн иккӗнех. Пӗри пӗр сӑмах, тепри — тепӗр. 
Юхӗ вара калаҫу кӗвӗллӗн. А кӑ сана — капан тӑрланчӗ 
те, пике — санӑн.
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Эхтюкӑн ҫывӑх тус пур, вӗсем ачаран пӗрле ӳснӗ, пӗр 
парта хушшинче ларнӑ. Халӗ ш култа ӗҫлекен Карачӑм 
Юманов — математика учителӗ.

Масартан чиперех тухрӗ Эхтюк. Ун-кун пӑхкаларӗ. Тур- 
ра шӗкӗр. Ҫывӑхра никам та ҫук. Вара яра пачӗ сикки- 
пе. Чупать. Калӑн, чӑн-чӑн спортсмен. Пырса кӗчӗ яла 
пӑравус пек хаш каса. Касран каса куҫсан ҫитсе тӑчӗ 
вӑл ш ултра хыр пӗренеллӗ ҫӗнӗ ҫурт умне. У рамалла 
кӑларнӑ виҫӗ чӳречин кантӑкӗсем  ҫийӗн тӳпенелле хӑ- 
паракан хӗвел пайӑркисем  ялтӑртатаҫҫӗ кӑна. Пырса 
хӑш ӗнчен ш аккам алла-ш и? Суйланӑ май пӗр вырӑнта 
кӑш т тӑпӑртаткаларӗ вӑл. П ахча енчине суйларӗ хай- 
хискер. Утса пычӗ те чӗрне вӗҫӗпе тӑкӑртаттарчӗ кан- 
тӑкран. Сас памасть. Илтмест-ши? Х ӑнӑхнӑ кӑнтӑрлач- 
чен ы йхӑ ҫапма, ара, чӑрм антаракан ҫук. Ҫурт лартнӑ 
та пурӑнать канлӗн. Упа! А вланмасть йӗксӗк. Васканӑ 
чух пёр минут — хӑй пӗр кун. Тарӑхнипе Эхтюкӑн чӗл- 
хинчен виҫ-тӑват хутлӑ сӑмахсем сирпӗнчӗҫ. Тӳсӗм вӗҫ- 
не ҫитрӗ, тытӑнчӗ чӳрече хаш акӗнчен чӑмӑрӗпе тӳнклет- 
терме! Усси пулчӗ.

— Кам аш кӑнать? Кам кирлӗ?
Сас илтӗннӗ еннелле пуҫне пӑрчӗ Эхтюк. Яри уҫӑлнӑ 

калинкке анинче тӑра парать сарлака хул-ҫурӑмлӑ йӗкӗт. 
Ун ҫийӗнче майка ҫеҫ.

— Мана ҫак кил хуҫи кирлӗ, — терӗ Эхтюк калинкке 
патнелле утса.

— И-и-ихи! — хӑй хыҫӗнчен калинккене хупса сал- 
так еннелле утрӗ. — Ара, эсӗ тем ку, Эхтюк! Хӑҫан 
таврӑнтӑн? Усси ӳстернӗ те ху, тӳрех паллаймарӑм!

— Халех санӑн аяк пӗрчисене шутлатӑп! — тет лешӗ.
— Ай-уй, аплах ан эрлен-ха. Мӗн пулнӑ? — хирӗҫ утрӗ 

Юманов хӑй патнелле ҫиллес пит-куҫпа ҫывхаракан Эх- 
тюкран кулкаласа.

— Ы йхӑ чӑпти эсӗ. Кам ҫывӑрать ку таранччен? Шак- 
каса хӑш кӑлтӑм.

— Йӑнӑшан, юлташӑм, — йӑл-йӑл кулкаларӗ Юманов 
сарӑ вӑрӑм ҫӳҫне аллипе каялла вырттарса. — Эпӗ пах- 
чара ӗҫлесе. Пыл хурчӗсем валли чечек акрӑм.

Ыталанчӗҫ. Пӗр-пӗрне ҫурӑмӗнчен кӳпкелерӗҫ савӑнса.
— Паян ҫитрӗн-и? — тӗпчет Юманов.
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— Илӗм-тилӗмпе киле ҫитрӗм. Пушӑ пӳртре тӑма чӑтӑм 
ҫитмерӗ, — пуплерӗ Эхтюк. — Кӗреҫе илтӗм те анне пат- 
не — ҫӑва ҫине. Унта вутӑш  куртӑм .

— А к тата, — тӗлӗнчӗ Ю манов. — Мӗнле вутӑш?
— Анлантарса тӑма вӑхӑт ҫук. А тя кайрӑмӑр.
— Аҫта?
— Хӗр ҫураҫма!
— Мӗн-ма ҫав териех хыпаланатӑн? В аскакан арӑмӗн- 

чен савӑнман тет.
— М ӗшӗлтетсен сан йы ш ш и хурахсем  вӑрласа кайм а 

пултараҫҫӗ.
Карачӑм  Ю манов тусне апатланм а сӗнчӗ. Выҫӑ лаш а 

йывӑр туртаймасть. Эхтюк апат ҫинчен илтсен унӑн ҫӑварӗ 
сурчӑкпа тулчӗ. Вӑл хӑҫан ҫинине те астумасть. Килте 
ӑна апат-ҫимӗҫпе никам  та кӗтсе илекен ҫук ҫав. Тӳсей- 
мерӗ вӑл халӗ ю лташӗ сӗнӗвӗпе килӗш месӗр. Пӳрте кӗчӗҫ. 
Ю манов самантрах сӗтелне апат-ҫимӗҫпе тултарчӗ. Хуп- 
лусӑр пуҫне вӗри ҫатм ара ҫӑмарта хӑпартни чӑш ӑлтатрӗ. 
Сӑра пырса лартрӗ, эрех те тупӑнчӗ. Тытӑнчӗҫ ӗҫме-ҫиме! 
Карачӑм  ним те ш арлам асть. Вӑл ыйтусем парса тусне 
апатланм а чӑрм антарас темерӗ. Эхтюк хы паланать, кӑп- 
кап  хы пкалать . Пӗрер черкке ӗҫсенех чӗлхи салтӑнчӗ. 
Калаҫрӗ, калаҫрӗ. Ю манов чармарӗ ӗнтӗ. Й ӑлт пӗлчӗ вара 
Юманов юлташӗн ӗҫӗ-хӗлне. Хӗр пӗрчине амӑш ӗн вилтӑп- 
ри умӗнче тӗл пулнӑ. Ячӗ унӑн — Умрай. Ку ялта фельд- 
ш ерта ӗҫлеме пуҫлать. Эхтюк ӑна вилесле хы тӑ юратса 
пӑрахнӑ.

Сӗтел хуш ш инче вӑрах ларм а юрамасть. Часах тух- 
рӗҫ. Ю манов килӗш рӗ Эхтю кпа пыма. Вӑл хӑй те хусах. 
А вланма хӗр ш ы рать. Пурнӑҫ вӑл — чӑн-чӑн асамҫӑ. Са- 
сартӑк ... Юрӗ, куҫ курӗ унта.

к к к

Мӑнтӑр Варуҫҫа тӑрать-ха пытаннӑ кӗтесре. Карачӑм 
Ю мановпа салтак тумӗллӗ йӗкӗт амбулаторие кӗрсе кайни- 
не курсан вӑл куян пек ялт сикрӗ чӳрече умӗнчи ҫӗмӗрт 
айне. К аялла ҫыхнӑ тутӑрне хӑлхи ҫинчен сирчӗ. Халӗ ӗнтӗ 
пӳлӗмре мӗн калаҫнине пӗр сӑмах илтмесӗр юлмӗ.

...А л ӑка  ш аккарӗҫ.
— Кӗрӗр. М ӗнш ӗн и к к ӗн  тан? Эпӗ пӗр харӑс  тем и-
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ҫе ҫын калаҫнине итлейм естӗп. — Ку фельдш ер сасси 
ӗнтӗ.

— Пире иксӗмӗре те пӗр чир ернӗ. — К ӑна Ю манов 
каларӗ.

— Карачӑм, мӗн кирлӗ мара пакӑлтататӑн. Кунта чир- 
ли эпӗ ҫеҫ.

В аруҫҫа ӑнланчӗ: кӑм ӑлсӑррӑн  кал аҫакан н и  Эхтюк 
пулчӗ. Мӗне пӗлтерет? Ай-уй, мӗн перкелеш ет Ю мановӗ? 
«Ҫак пӳлӗме кӗрсен мана та ю лташ ӑм чирӗ лекрӗ. Пире 
юрату ы таларӗ».

— А нлантӑм . Сире ку  чиртен сывалма хӑватлӑ эмел 
кирлӗ, — терӗ хӗр фельдшер.

— Тӗрӗс, тӗрӗс! — иккӗн тан ҫирӗплетеҫҫӗ.
— Эмелӗ хальлӗхе аптекӑра ҫук, — тет фельдш ер. — 

А ҫта туянм а май пуррине тӗллесех кӑтартса ям а пулта- 
ратӑп . Ҫав х а к л ӑ  эмеле ял  хӗрӗсем  пы тарса усраҫҫӗ. 
Ю ратӑр вӗсене. М ана тек ӗҫлеме ан чӑрм антарӑр. Сире 
кайм а алӑка  уҫатӑп.

— Эмелӗ — эсӗ! — терӗ Эхтюк.
— Кӗме юрать-и?
— Кинеми, ирт! Лар ав сӗтел умӗнчи пукан ҫине...
У рам а тухрӗҫ К арачӑм  Ю мановпа Эхтю к И ванов.

М ӑнтӑр Варуҫҫа та  хӳтлӗхрен ҫӑлӑнчӗ. Курӑни-курӑнми 
йӑпӑртатрӗ йӗкӗтсем хыҫҫӑн. Леш сем калаҫнине итлесе 
хы ҫалта пырать.

— ...И тл е-ха , Эхтю к, санӑн савни пур. М аш ук сана 
ю ратать, — пуҫларӗ сӑм ахне Ю манов. — Ш утсӑр ки- 
лӗш рӗ ку  пике. Пӗрре курсах  ю ратрӑм . Тен, м ана чӑр- 
м антарм ӑн, э?

— М аш ук хулара пурӑнать. Вӑл ял а  килмест.
— Хӗр фельдшера качча илсен ҫав хӑрӑк-харӑк пӳртре 

усрас тетӗн-и? М анӑн хӑть кантур пек ҫӗнӗ ҫуртӑм пур. 
Тупата, пурӑнма кӑм ӑллӑ. Эсӗ хулана М аш ук патне пу- 
рӑнма куҫ. Я лта ӗҫ те тупаймастӑн.

— А йван эсӗ, Ю манов. Мӗн тӑвать вӑл сан ҫуртупа? 
У мрай м ана ю ратать. А сӑрхайм арӑн-и-м ӗн? Хӗр м ана 
пӑхса ӑш ш ӑн кулчӗ.

— М ана та пайсӑр хӑварм арӗ, йӑл кулса ш ап-ш урӑ 
тикӗс ш ӑлӗсене кӑтартрӗ, — ҫапла калаҫнӑ май Карачӑм 
ю лташ не ҫурӑмӗнчен кӳпкелесе илчӗ.
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— Ай-ай! Ыраттаран! Эсӗ тӳпелешесшӗн-и-мӗн? — терё 
ҫиллес сассипе Эхтюк. Унччен те пулмарӗ, вӑл тантӑшӗн 
кӑкринчен йӑпӑр-япӑр ярса тытрӗ.

— Кӗпене ҫуран! — терӗ Юманов юлташӗн аллинчен 
ярса илнӗ май.

Икӗ йӗкӗт тытӑҫнине кура тӑркачах хыҫалта пыра- 
кан Варуҫҫа кӑш кӑрса ямасӑр тӳсеймерӗ:

— Эй, камитсем! Тупнӑ камшӑн тӳпелешме! Айван- 
сем! Эсир пёлместӗр-ха, вӑл ахрамат хӗр! Паян ир-ирех 
масарта хӑй ертсе килнӗ ҫар ҫыннипе сӗтӗрӗнсе ҫӳренӗ.

Йӑшт! ҫаврӑнса пӑхрӗ Эхтюк хыҫалалла. Тӳрех пал- 
ларӗ хайхискере.

— Варуҫҫа инке, эсӗ халӗ те тислӗк купине сыснал- 
ла чакалам а пӑрахман-ҫке! Сывалас вырӑнне юшкӑна 
тата ытларах путнӑ. Юрать-и вара таса ҫынна ҫапла вар- 
лама? Ы ранах суда парӗ вӑл сана, кӳнтеленӗ хамах пу- 
латӑп.

— Тӗрӗсшӗн пуҫа кастарма та хатӗр, — парӑнмасть 
Варуҫҫа. — Ӑна пирӗн кӳршӗ Ҫтаппан мучи курнӑ. Хӗрӗ 
чупкӑн, мӗн каласси пур.

— Тӑнла, вупкӑн карчӑк, ҫав хӗр пирки пӗр усал сӑмах 
ҫеҫ вӗҫерт — хӑвна айӑплӑн.

Ю манов та юлташӗпе килӗш се Варуҫҫана хирӗҫле 
сӑмахсем вӗҫертрӗ. Каччӑсем ҫийӗнчех пӗрне-пӗри алӑ пар
са уйрӑлчӗҫ. Вӗсенчен кӳлеш екен хӗрарӑм шӑртланнӑ 
кӑмӑлӗпе тӑчӗ юлчӗ пӗччен. Нихӑшне те тавӑраймарӗ- 
ҫке. Апла юрӗ-и? Питлес шухӑшпа Эхтюк хыҫҫӑн чупма 
пикенчӗ. Кам хӑйӗ тытса чарма? Хӑрарӗ. Акӑ мӗн. Эх
тюк, тин ҫеҫ ҫартан таврӑннӑскер, вӑйлӑ, ӑна ним мар 
тарӑн ҫырмана тӗртсе хӑварӗ. Никам унтан хӑпарма пу- 
лӑшас ҫук. Хӑват кӗчӗ тейӗн. Юманов хыҫҫӑн чупма пи- 
кенчӗ. Ӑҫта унта? Тем мурӗ ура хучӗ, ӳкрӗ такӑнса. Ура 
ҫине тӑрсан аллине тӑсса юнарӗ ятлаҫнӑ май. Пуҫне ка- 
ҫӑртса тӳпенелле пӑхрӗ. У-у-у! Хӗвел хӑпарнӑ-ҫке ҫӳле. 
Хӑйӗн лавкки асне килчӗ те шартах сикрӗ. Тавар туяна- 
кансем кӗтессӗн туйӑнчӗ. Хытӑ утать пек, утӑмӗ ӳсӗнмест. 
Унччен те пулмасть, тӑкӑрлӑкран тухакан Анаткасри 
Илемпие курчӗ. Вара Варуҫҫа ӑна аллипе кӑчӑк туртса 
ҫухӑрашрӗ:

— Кил-ха, кил, чиперккем, кулӑш итлеме.
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Лешӗ уттине хӑвӑртлатрӗ. Ҫывхарсан ыйтрӗ пит-куҫ- 
не йӑлкӑштарса:

— Мӗнле хыпарпа мана каҫӑхтарасшӑн эсӗ?
— Эх, ача, эсӗ илтнӗ-и, нумайччен хупӑнса тӑнӑ хыҫ- 

ҫӑн амбулатори уҫӑлнӑ. Ӗҫлеме ҫӗнӗ хӗр фельдшер килнӗ. 
Эх, ача! Хӗрӗ — юхха. Килнӗ-килмен масарта, вилнисен 
ялӗнче, каччӑпа явӑш са ҫӳренӗ. Пӑх-халӗ ӑна, астарать, 
хирӗҫтерет ял ҫамрӑкӗсене.

— Мӗнле майпа?
— Кӗрт ами хыҫҫӑн миҫе йытӑ чупнине чухлатӑн пулӗ. 

Карачӑм Юмановпа Чанук Эхтюкӗ, ҫартан паян ҫеҫ тав- 
рӑннӑскер, эмел ыйтма пынӑ хайхи тухтӑр патне. Иккӗ- 
шне те куҫ хӗснӗ хайхи хӗр. Ун патӗнчен тухсан урамра, 
ман куҫ умӗнче, ах тӳпелешрӗҫ. Хӗре пайлаҫҫӗ мар-и. 
Юманова пӗлен ӗнтӗ, унӑн пӗр алли мӗне тӑрать, чӑн-чӑн 
султан! Сулса ячё те — Эхтюк куш ак ҫури пек кайса 
ӳкрӗ, вара кӑлтӑрмач евӗр айккинелле кусса кайрӗ. Вӗсен- 
чен тахш ин аллинче вӑрӑм ҫӗҫӗ хӗҫ пек ялтӑртатрӗ. Теп
ле пӗр-пӗрне чиксе пӑрахмарӗҫ. Юрать, хам чартӑм.

— Ха-ха-ха, — кулчӗ Илемпи. — Мӗнле паттӑр эсӗ, 
Варуҫҫа. Хӗр фельдшер ҫӑва ҫинче каччӑпа ҫӳренине те 
куран, икӗ йӗкӗте вилӗмрен те хӑтаран...

— Ӗненместӗн-и? Эсӗ хӑвна ытла мӑнна хуран. Хӑвӑн 
ҫине ҫаврӑнса пӑх.

— Мӗнле пакӑҫ хӗрарӑм эсӗ, Варуҫҫа. Санӑн шутупа, 
ялта пӗр путлӗ ҫын ҫук. Чӗлхӳне касса йытта памалла. 
Анчах вӑл ҫиме мар, ш ӑршласа та пӑхмӗ ҫав.

— Эсӗ, Илемпи, ытла ан сик. Шенер Яхутинпа пу- 
рӑнтӑн, анчах вӑл сана качча илмерӗ, ялтан тухса тарчӗ. 
Ҫыру ҫырмасть, санран тӗплӗ пытаннӑ. Тӗрӗс тунӑ.

— Ы тлаш ш и нумай пӗлен. Часах шалчу тулать, — 
ихиклетсе кулчӗ Илемпи. — Сана тарӑн ҫырмана ывӑ- 
таҫҫӗ акӑ. Унтан темӗн чухлӗ тапаҫлансан та тухаймӑн.

— Кам хӑять тет мана ҫапла мӑш кӑллама? — ӳлесе 
йӗме тытӑнчӗ Варуҫҫа.

— Кам пултӑр, хӑвӑн элекӳ.
Урам тӑрӑх чупрӗ хайхискер ахлатса.
Илемпи сукмакпа утрӗ. Элекҫӗ хӗрарӑм калаҫнӑ тӑрӑх 

ялта хӑй пирки мӗнле сас-хура ҫӳренине ӑнкарчӗ.
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Умрай медпункт алӑкне уҫнӑранпа темиҫе хутчен те 
сарӑ хӗвел тӳпенелле хӑпарса хӑйӗн ӗмӗрхи ҫулӗпе анӑҫа- 
лла шурӗ.

М алтанах ҫынсене амбулаторие ыратни мар, кӑсӑк ҫа- 
вӑтса пычӗ. Чирлисем те тӳсеймерӗҫ ытлашши тӑхтама. 
Нуша уямасть, хӑвалать. Ара, сусӑра тӳсме хӗн. Чир- 
чӗртен хӑтӑлни — чӗрӗлӗх тумламӗ.

Халӑх мӗнле тапхӑрта пурӑнать, унӑн юмах-халапӗ те 
ҫавна май. Куллен кирлӗ ытти таварсем пекех, эмелсем 
те шутсӑр хаклӑ. Тухтӑрсем ҫырса панисене ҫынсем, уй- 
рӑмах ваттисем, туянаймаҫҫӗ. Ку тӗлӗшпе паянхи йывӑр 
пурнӑҫа питлекенсем туртса кӑларнӑ сӑмах ҫӳрет халӑх 
хуш ш инче. Медсестрана ҫапла вӗрентнӗ имӗш: эсӗ ҫам- 
рӑксене чиртен сывалма эмел ёҫтер, алӑ ҫултан иртнисене 
сӑмахпа сыват.

Йӗкӗлтевҫӗсен халапӗнче тӗрӗслӗх ҫук мар. Сывлӑхсӑр 
ҫынна кирли эмел ҫеҫ-и вара?

Умрай медучилищӗре вӗреннӗ чухне вӑхӑта больни- 
цӑра пайтах ирттернӗ. Унта ыррине те, ш ырлӑхне те са- 
хал мар курнӑ-илтнӗ. Кунта вӑл чи кирлине хӑйӗн ӑшне 
хывнӑ. Чирлӗ ҫыншӑн чи пахи, эмелрен те хакли — сы- 
ватаканӑн ӑшӑ кӑмӑлӗ, ҫепӗҫ чӗлхи. Ҫак меслете тӗпе хурса 
ӗҫе тытӑнчӗ Умрай П уш ака фельдшер.

Унӑн сӗтелӗ ҫумӗнчи пукан ҫине кун каҫа тӗрлӗрен 
ҫын ларать. Ыратӑвӗ те кашнин расна. Чирлин ятне-шыв- 
не, мӗнпе асапланнине йӑлтах хут ҫине ҫырать хӗр фельд
шер. М едицина саккунӗ ҫапла хушать. Пуринчен ытла 
ку пуласлӑхра пулӑшӗ тесе шутлать вӑл. Ӗмӗчӗ пысӑк- 
ҫке унӑн — тухтӑра вӗренсе тухмалла.

Ҫак кӗске вӑхӑтра унӑн асран кайм и  пациентсем 
пулчӗҫ. Акӑ Наҫтуҫ аппа. Вӑл ҫитмӗл пиллӗк урлӑ каҫнӑ, 
фронтра пулнӑ. Хӗр пуҫӗпе хаяр фашистсене хирӗҫ ҫапӑҫса 
Тӑван ҫӗршыва хӳтӗленӗ. Маттур мар-и ӗнтӗ вӑл!

— Белоруҫ шурлӑхӗсем тӑрӑх ҫӳренисем халӗ аптра- 
таҫҫӗ мар-и. Чӗркуҫҫисем ыратаҫҫӗ, — пуплет фронто
вичка сӑпайлӑн.

— Чӗркуҫҫисем халиччен те ыратнӑ-и? Мӗнпе сипле- 
ме тивнӗччӗ? — йӑвашшӑн тӗпчет хӗр фельдшер.

Наҫтуҫ аппана чӗркуҫҫи ыратни мар, пачах урӑххи
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илсе килнӗ иккен. Анчах ҫап-ҫамрӑк хӗр пӗрчи умӗнче 
хӑйӗн чӑн-чӑн ыратӑвӗ пирки шарлама вӑтанчӗ малта- 
нах. Ҫамрӑк фельдшер хӑйне пулӑшайманнине те чух- 
лать-ха. Ҫапах та ӑшри пӑр катӑкне ирӗлтерме пултарчӗ 
Умрай ҫепӗҫлӗхӗпе. Темшӗн чунра мӗн пуррине, нихӑҫан 
шарламаннине, уҫса парас килчӗ кинемейӗн. Тем те тӳсме 
тивнӗ-ҫке вӑрҫӑри хӗр упраҫа. Нихӑҫан манӑҫа тухман хӗн- 
асапсем халӗ ҫавра ҫил пек вӑркӑнса кӗчӗҫ пуҫа. Чӗлхе 
вӗҫӗнчен вӗҫертмесӗр тӳсеймерӗ. Пӗлччӗрин, ара. Пуласлӑх 
ҫамрӑксенче, вёсен тӗнче тӑнӑҫлӑхне упрамалла. Вӑрҫӑ- 
харҫӑна амаланма памалла мар.

Фронтра Наҫтуҫ связист пулнӑ. Вӑрҫӑ хӗр упраҫ ӗҫӗ 
мар. Унта хӗҫ-пӑшал алхасать, унта вилеҫҫӗ, сусӑрланаҫҫӗ. 
Ҫамрӑклӑха чечекленме ним те чараймасть. Юрату сук- 
кар, вӑл пӗлмест йӗри-тавра вут-ҫулӑм кӗрленине. Мӑшӑр- 
ланаҫҫӗ. Тепӗр чух йӑнӑшасси те пулать. Анчах та ҫие 
юлнӑ хӗр вӑрҫӑра тек салтак мар. Ана киле, аякри тыла, 
ӑсатнӑ. Теприсем, вӑрҫӑ нушине тӳсес килменнисем, лӑпкӑ 
пурнӑҫа ӑмсанакансем, юриех йывӑр ҫын пулма тӑрӑшнӑ. 
Ахаль каламан ӗнтӗ ваттисем: тӗменре тӗрли пур. Пал- 
лах, хӑйсене йӗркеллӗ тытнӑ хӗр упраҫ шучӗ йы ш лӑ 
пулнӑ. Анчах та хӑш-пӗр ҫар пуҫлӑхӗсем меслет шухӑш- 
ласа тупнӑ. Тухтӑрсем уйӑх хушшинчен хӑтаракан укол 
тунӑ. Ҫак нихӑҫан илтмен хыпара Умрай Пуш ака Наҫ- 
туҫ фронтовичкӑран пӗлчӗ.

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн Наҫтуҫ киле тӗрӗс-тӗкелех таврӑннӑ. 
Ӗнтӗ укол самани иртнӗ. Алла пулин те уйӑх хушши ки- 
лес вӑхӑтра вар-хырӑм ыратни шутсӑр асаплантарнӑ. 
Юрать, кашнинчех майне чухлакан кӳршӗ хӗрарӑмӗ пу- 
лӑшнӑ. Качча кайсан ачасем ҫуратнӑ. Халӗ Наҫтуҫ инке 
ватлӑх каҫалӑкӗнче. Пурпӗрех тӑсӑлать чуна касакан ырату.

Пулӑшмалла! Ку Пушакан тӗп ӗҫӗ. Анчах мӗнле? Вӑл 
хальлӗхе тухтӑр мар. Улӗм, темиҫе ҫул иртсен, медин
ститут пӗтерсен, пӗр сӑмахпа каласан — тухтӑра тухсан 
пурне те чир-чӗртен сыватӗ. Халӗ чупса килмелле мар-и 
ӑс ыйтма Наҫтуҫ кӳршӗ хӗрарӑмӗ патне? Вӗренттӗр. Ку 
ӗмӗт ҫил варкӑш не лекнӗн сӳнчӗ. Кӳршӗ хӗрарӑмӗ — 
халӑх ӑсчахӗ, сыватаканӗ тахҫанах ҫӗре кӗнӗ-мӗн.

Пулӑшмалла! Мӗнле? Ҫынна ҫав тери пулӑшас, ырӑ 
тӑвас килни яланах ҫӗнӗ шухӑшсем парнелет. Умрай
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паян-ыранах кил тӑрӑх ҫӳреме тухӗ. Камӑн мӗн ыратать? 
Чирлисене шута и лее специалист тухтӑрсене яла чӗнӗ. 
Сӑлтав тупӑнчӗ те Наҫтуҫ инкене лӑплантарма.

— Пирӗн пата часах гинеколог килӗ, — терӗ Пушака 
фельдшер. — Ун чух сире ятарласа систерӗп. Тен, тухтӑр 
сире больницӑна вырттарсах сыватӗ.

— Тем пекехчӗ, — сӑмах хушрӗ Наҫтуҫ фронтович
ка. Ӑшӗнче йӑл-йӑл кулкаларӗ. Килӗшрӗ ӑна ҫап-ҫамрӑк 
фельдшер. Вӑхӑт иртнӗҫемӗн аслӑ пӗлӳллӗ врач пулатех. 
Ав епле хайлаллӑскер, ҫыпӑҫуллӑ чӗлхеллӗскер. Канаш- 
сем те пама пултарчӗ, ҫамрӑк те вара ӑна.

М алтанхи кунсенче амбулаторие пынисенчен тата те- 
пӗр хӗр асра юлчӗ.

Вӑрӑм пӳ-силлӗ вӑл. Ҫӳҫӗ шӑп йӗтӗн ҫурӑмӗ. Темшӗн 
ҫивӗтлемен. П илӗкӗ ҫинҫе-ши унӑн? П аллӑ мар. Ҫутӑ 
хӑмӑр тӗслӗ ҫитсӑран ҫӗленӗ юбка, шалпар кофти те ҫавӑн 
тӗслех. Икӗ куҫӗ — хӗвел ӳкнӗ икӗ сенкер кӳлӗ. Пит 
ҫӑмартине темле асамлӑ писев (ш урӑпа хӗрлӗ хутӑш) 
сӗрнӗ-ши? Кӑлтӑксӑр, таса. Чӑнах, сӑнасарах пӑхсан куҫа 
тивекен тутӑх тӗслӗ лаптӑк пур сылтӑм хӑлха ҫывӑхён- 
че. Ку ӑна йӗп ҫӑрти чухлӗ те пӑсмасть.

«Шӑп ҫакнашкал пикесене килӗштереҫҫӗ-тӗр ял каччи- 
сем», — шухӑшларӗ Умрай хӑй ӑшӗнче. Хӗре Илемпи тесе 
чӗнеҫҫӗ-мӗн. Вӑл — электрик. Ӗне ферминче ӗҫлет. Сӑпайлӑ 
калаҫать. Вӑл Умрайпа тахҫанах туслӑ пурӑнать тейӗн.

— Эсӗ питӗ чипер иккен, — мухтарӗ вӑл Умрая. — 
Хитре ялан ҫынсене хӑй патне туртать.

— Кӑна мана йӗкӗлтенӗ вырӑнне йыш ӑнатӑп, — асӑр- 
хаттарчӗ Умрай. — Эпӗ илемлӗхпе никамран та уйӑрӑл- 
са тӑмастӑп.

— Каҫар. Кӳрентерес теменччӗ. Эпӗ ҫапла катрам чӗл- 
хеллӗ ҫын. Атя иккӗн тус пулар, — аллине тӑсрӗ Илемпи.

— Тус пулма хирӗҫ мар, — алне пачӗ Умрай.
— Атя пирӗн пата пурӑнма.
— Тавтапуҫ. Манӑн хваттер пур. Сухви хӑй патне илсе 

кайрӗ пурӑнма.
— Сухви кӑм ӑллӑ хӗрарӑм. Анчах унпа мӗн ҫинчен 

пуплеме пӗлес? Тунсӑхласа вилӗн, чӑнах. Вӑл упӑшки вил- 
нӗренпе пӗр арҫынпа ӑш ш ӑн тусланса курман. Ҫамрӑк 
хӗрсен хӑйсен халап-юмахӗ.
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— Анчах эпӗ те пӗр каччӑпа та туслӑ пулман.
— Сан малта-ха йӗкӗтсемпе савниленесси. Хӑв юратнӑ 

каччӑ сана пыл пек пылак сӑмахсемпе йӑпатнине хӑвӑн 
чӗрӳнте ҫеҫ усрама май ҫук. Вӗсем чи ҫывӑх ҫын чунне 
кӗрсе тухасшӑн. Пул эсӗ манӑн чи ҫывӑх тус.

— Эпӗ хатӗр.
— Савӑнтаратӑн. Чӑн-чӑн медик ҫын вӑрттӑнлӑхне са- 

паламасть. Ш анатӑп, мана сутмӑн. — Илемпин ҫӑварӗ 
типрӗ-ши, тӑхтаса тӑчӗ. — Вӑрттӑн сӑмаха ҫил ҫине кӑла- 
ракан ҫын вӑл — элекҫӗ, тӗнчере пурӑнма та тивӗҫсӗр.

Илемпи апла та, капла та пуплерӗ. Вӑл ҫывӑх тус шы- 
ранине Умрай ӑнланчӗ. Ахальтен мар иккен. Илемпин 
пӗччен татса пама пултарайман пысӑк ӗҫ пур. Унӑн ҫие 
юлнӑ, анчах вӑл ҫуратасшӑн мар.

— Пулӑш мана хырӑм ӳкерме, — тилмӗрчӗ хӗр.
— Район больницине кай. Укҫа тӳле те, тархасшӑн. 

Хут ҫырса паратӑп, — терӗ Пуш ака фельдшер.
— Ӑна хам та пӗлетӗп. Анчах аборт тӑвас вӑхӑт иртнӗ.
— Мӗншӗн ҫуратасшӑн мар?
— Ача ашшӗ эпӗ юратнӑ ҫын мар, ӑнсӑртран тупӑн- 

нӑскер ҫеҫ. Парсам мана хӑватлӑ эмел, ӗҫсен уйӑх хуш- 
ши пек тухтӑр та ӳктӗр.

— Манӑн, ялти фельдшерӑн, унашкал ирӗк ҫук.
Илемпи ӑнланчӗ. Ку фельдшер — медицинӑн чӑн-чӑн

тӳрӗ кӑмӑллӑ тарҫи.
Умрай ҫамрӑк-ха. Вӑлтса та йӑпатса ҫын чунне кӗрсе 

тухма пӗлмест. Тен, кирлӗ те мар. Тархасшӑн, ҫын хӑйӗн 
вӑрттӑнлӑхӗпе хӑй ҫырлахтӑр.

Сывпуллашса тухса кайрӗ Илемпи.

*  -к -к

Каллех ҫӗнӗ кун пуҫланчӗ. Амбулаторире ӗҫ кунӗ пуҫ- 
ланнӑранпа самай вӑхӑт иртрӗ. Пӗри те килмерӗ. Иккӗ- 
шех лараҫҫӗ Умрайпа Сухви.

— Э-эх, — ассӑн сывлать фельдшер, — эпир никама 
та кирлӗ ҫын мар иккен.

— Куншӑн вара пачах кулянма кирлӗ мар, савӑнмал- 
ла ҫеҫ, -— тет Сухви. — Никамӑн та нимӗн те ыратмасть. 
Ҫӑва тухрӑмӑр, кам йӳҫӗ эмел ӗҫтӗр халӗ. Серте, вӗлтрен — 
чи паха витамин. Серте яш кине ҫӑмах турасан, турилк-
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кене хӑйма ярсан, тупата, чӗлхӳне ҫӑтӑн. Сан эмелӳ аяк- 
ра тӑтӑр.

— Манран ним усси те ҫук тесшӗн-и эсӗ, Сухви? — 
унӑн куҫӗнчен чӑрлаттарса пӑхрӗ Умрай.

— Турӑ ҫырлахтӑр, — Сухви хӑй ҫине хӗрес хывса 
илчӗ, — апла шухӑшлани ҫылӑх пулӗччӗ. Петӗр пиччене 
вилӗмрен ҫӑлтӑн. Пуртӑпа каснӑ уринчен чарлаттарса юн 
юхнине чартӑн. Ҫамрӑк хӗре Нинука та инкекрен ҫӑлтӑн.

Нинук вун икӗ ҫулта ҫеҫ. Вӑл ҫуркунне юхан шыв ур- 
лӑ каҫнӑ чух пӑр айне путнӑ. Юрать-ха ӑна ҫынсем вӑхӑтра 
туртса кӑларнӑ. Шӑнни ахаль иртмен. Ҫӑмах пысӑкӑш ӳпне 
ҫӑпан шӑтнӑ кӑкӑрӗ ҫине. Ыратнине тӳсеймесӗр пынӑ вӑл 
медпункта. Шыҫҫине касма тивнӗ. Шыҫӑ — хӑрушӑ чир, 
юн сиенленсе вилме те пултарнӑ хӗр ача.

Акӑ эрне иртрӗ. Ку эрнере яла килнӗренпех ӗмӗтленнӗ 
ӗҫе турӗ Пушака фельдшер. Ял тӑрӑх ҫӳрерӗ, кӗрсе тухман 
кил хӑвармарӗ. Чи пахи — нумай-нумай ҫынпа паллашни. 
Тавах, чирлисем нумай мар. Кӳлӗ хӗрринче, лӑпсӑркка 
йӑмрасем айӗнче, ларакан килте пурӑнакан хӗрарӑм вара 
утса ҫӳреймест. Ывӑлӗпе ҫеҫ пурӑнать вӑл. Кунӗпех пӗччен.

— Ӑҫта ывӑлӑр? — ыйтрӗ Умрай.
— Аксар ӗҫре, вӑл — кӗтӳҫ. Ял ҫыннисен ӗнисене уй- 

хир, вӑрман катисем тӑрӑх ҫитерсе ҫӳрет.
Ывӑлӗн сӑн ӳкерчӗкӗ стена ҫинче ҫакӑнса тӑрать. Ялт! 

пӑхса илчӗ сӑн ӳкерчӗке Умрай. «Чипер каччӑ пулас», — 
шухӑшларӗ вӑл.

— Тавтапуҫ ӑраскала, вӗренет...
Ӑҫта, мӗне вӗренет? Тӗпчемерӗ. Ҫак вӑхӑтра хӗре чӳре- 

черен ш аккаса чӗнчӗҫ. Вӑл пӳртрен васкаса тухрӗ.
— Тухтӑр, тухтӑр! Хреҫҫи аппа урамрах ӳкнӗ! — 

пӗлтерчӗ пӗри, ҫамрӑксем хушшинче тӑраканскер. Ертсе 
кайрӗҫ ӑна инкек пулнӑ ҫӗре. Часах ҫитрӗҫ. Касса янӑ 
хурӑн пек выртать ҫамрӑк хӗрарӑм. Хӑшӗсем ӑна тӑрат- 
са лартас ш утпа хулӗсенчен ярса тытнӑ. Теприсем «Вас- 
кавлӑ пулӑшу» чӗнме хушаҫҫӗ.

— Чимӗр-ха, ан тапратӑр ӑна, — хушрӗ Пушака фельд
шер. Вӑл васкаса юн пусӑмне тӗрӗслерӗ, ик ҫӗр алла ҫитнӗ. 
Юн пусӑмне чакаракан эмел кирлӗ. Ю рать-ха хӗрарӑм 
часах тӑна кӗчӗ. Вӑл хӑй чирне аван пӗлет, эмелсӗр пу- 
рӑнмасть. Пӗр ҫамрӑк йӗкӗте чуптарчё хӗрарӑм килне.
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Лешӗ часах тупса килчӗ. Тахӑшӗ килӗнчен стаканпа шыв 
ӑсса тухнӑ. Ӗҫтерчӗҫ эмел.

— Суха пуҫӗпе сухаласа ҫӗр улми пӑрахасшӑнччӗ. Вӑхӑт 
иртет. Кая юлсан каю ш ӑтать...

•к ~к -к
Пушака фельдшер темиҫе кун каялла пуҫланӑ ӗҫе вӗҫ- 

лерӗ. Пурин патне те кӗнӗ тесе калаймӑн. Сывӑ пурӑн- 
нине пӗле тӑркачах мӗн-ма чӑрмантармалла. Сӑмахран, 
Варуҫҫасен пӳрчӗ умӗнчен те ахалех иртрӗ, хапхи питӗ- 
рӗнсе тӑратчӗ. Уҫӑ пулсан та кӗме шутламан. Хӑй те, 
ҫемйи те чирлемест. Кунашкаллисем татах пур.

Умрай лӑпкӑн кӑна урампа утса пыратчӗ. Ана ял ад- 
министрацийӗн пуҫлӑхӗ Карп Сидорович хирӗҫ пулчӗ.

— Сана шыраттӑм-ха, — терӗ вӑл. — Тӗл пулни питӗ 
аван.

— Мӗншӗн кирлӗ пултӑм-ши?
— Варуҫҫа лавккине каймалла. Ҫӑхав пур, — терӗ те 

вӑл ҫула май сӑлтавне ӑнлантарса пачӗ.
Пӗр хуш ӑ курӑнманччӗ-ха Варуҫҫа: те Мускава, те 

урӑх ҫӗре тавар туянма кайса килнӗ. Халӗ вӑл лавккин- 
че ҫӑм ҫиппинчен ҫыхнӑ кофтӑсем ҫеҫ мар, ҫӳлӗк ҫине 
ҫимеллисем те кӑларса хунӑ. Тахӑшӗ ҫӑхав панӑ: Варуҫҫа 
апат-ҫимӗҫе таса мар кӗлетре сутать.

Ҫитрӗҫ. Тӗрӗслерӗҫ. Ҫӑхавра ним те суйса ҫырман. 
Ҫимелли сутма чармалла. Сутӑҫӑн сывлӑхӗ пирки илнӗ 
справка та ҫук. Ҫак сӑлтавсене кӑтартрӗҫ те актра.

Пӗччен тӑрса юлнӑ Варуҫҫа чӑннипех урчӗ. Мӗн кӑна 
каласа ятлаҫмарӗ-ши? Аллипе сулла-сулла юнарӗ. Унӑн 
ылханӗ ҫитсен-тусан Умрайпа Карп Сидорович паян хӗвел 
аничченех леш тӗнчене ӑсанмалла.

Ним кӗтмен-туман ҫӗртен лавккана Карачӑм Ю ма
нов пырса кӗчӗ.

— Мӗн пит тулаш ан, Варуҫҫа? Тавар туянакансем 
кӳрентерчӗҫ-и?

— Ҫӳреҫҫӗ йӗке хӳресем! — чун ыратӑвне самантрах 
юхтарса пачӗ лешӗ. Анчах унӑн чеелӗхӗ те пур. Ҫумӑр 
хыҫҫӑн хӗвелӗ те хӗртсе пӑхать. Йӑл-йӑл кулкаласа пит 
ҫӑмартине ал тупанӗпе сӑтӑркаларӗ. Каламалли сӑмахӗ 
тупӑнчӗ те: — Туянсам савнӑ чиперккӳ валли парне.
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— Чиперукне тупаймарӑм-ха.
— Ан суй, — ихӗлтетсе илчӗ лавкка хуҫи. — Пуша- 

каран сивёнтён те-и?
— Вӑл мана юратмасть. Унӑн каччи пур — Эхтюк.
— Туртса ил. Тыт та авлан.
— Ю лташа епле кӳрентерӗн?
— Тепёр тесен, сур. Ш ухӑ хӗр вӑл. Качча кайсан та 

улаха чупӗ. — Варуҫҫа икӗ майлӑ ҫаптарать. Вал Умрая 
мӑш кӑл тӑвасшӑн. Качча ан кайтӑр, типпе тӑрса юлтӑр. 
Унтан ӳсӗрем пек тукаларё те суйса та хучё: — Пёлен- 
тёр, Эхтюк Машук патне кайса килнё. Туй пулатех.

— Ҫапла-и? Туянам-ха ав ҫӳҫеллӗ тутӑра.
Укҫине тӳлерӗ те лавккаран тухса кайрӗ Юманов. Эх

тюк Машукпа пӗрлешсен Умрай ӑна качча тухасса ша- 
нать.

•к -к -к
— Ай-уй, — аллипе пӗҫне шарт! ҫапса илчӗ кантӑк- 

ран урамалла пӑхса таракан Сухви. — М едпункта Мӑн- 
тӑр Варуҫҫа килет. Асту, унпа мӗнле калаҫм аллине ан 
ман.

Умрай пуҫне сӗлтсе илчӗ. Варуҫҫа ун ҫинчен элек сар- 
са ҫӳренине пӗлет, ҫавӑнпа та ӑна кӑш т ӑса кӗртмелли 
меслет шыраса тупнӑ.

Ӑшӑ кӑмӑлпа йышӑнчӗҫ «чирлине».
— Мӗн ыратать, чиперех сывлатӑн-и? — тӗпчет хай- 

хискере фельдшер.
— Тавтапуҫ Турра. Ман нимӗн те ыратмасть. Сана 

инкекрен ҫӑлас шухӑшпа килтӗм, — йӑвашшӑн пуплет 
Варуҫҫа. — Эх, ача, Эхтюк савнийӗ Машук сана тытса 
силлесшӗн шӑл хӑйрать.

— Мӗншӗн? — ун куҫӗнчен чӑрлаттарса пӑхрӗ Ум
рай. Ҫавӑнтах ҫӗркаҫ вӑйӑран хӑйне Эхтюк ӑсатни аса 
килчӗ. Вӗҫӗ-хӗррисӗр калаҫрӗ, шав качча тухма хистет. 
Ирӗксӗрлесех вӑта пӳрнене ылтӑн ҫӗрӗ тӑхӑнтартрӗ.

— Мӗншӗн тетӗн-и? Эх, ача! Вӗсем пӗр-пӗрне вилмел- 
ле юратаҫҫӗ, пӗрлешме тахҫанах калаҫса татӑлнӑ. Анчах 
Эхтюк патне эсӗ ҫыпӑҫать тет-и?

— Ҫапла, пӗр-пӗрне юрататпӑр. Ҫӗркаҫ та вӑйӑран вӑл 
ӑсатса ячӗ. Тем тӑвас ку ял арҫыннисене, — куляннӑн
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ахлаткаласа илчӗ Умрай. — Каччӑсем ҫеҫ мар, авланни- 
сем те ҫыпӑҫаҫҫӗ.

— Эх, ача! — куҫё алтӑр пысӑкӑш чарӑлчӗ, сывлайми 
пулчӗ Варуҫҫа. Ара, вӑл ҫӗнӗ хыпар пӗлчӗ-ҫке. Тухтӑр патне 
авланнисем те чупаҫҫӗ. Унӑн халех урама чупса тухас, тӗл 
пулакансене ҫӗнӗ хыпарпа каҫӑхтарас килчӗ. Ура ҫине син
ее тӑчӗ, каллех лак ларчӗ. Пӗлмелли тата пур.

— Кам-кам упӑшкисем ҫӳреҫҫӗ, юрататӑп тесе илӗр- 
теҫҫӗ сана?

— Мур пӗлет-и? Эпӗ палламастӑп-иҫ сирӗн упӑшкӑр- 
сене, — терӗ Умрай хаваслӑ сасӑпа.

— Мӗнле сӑмахсем калаҫҫӗ?
— Акӑ пӗри, мӑйӑхлӑскер, пӗр куҫӗ кӑштах чалӑшрах, 

иртме ирӗк памасть, хӑйне качча тухма ыйтать.
Варуҫҫан чӗри яш! чиксе илчӗ. Тем тесен те ҫав этем 

унӑн упӑшки. Вара пӑш ӑрхануллӑ сасӑпа ыйтрӗ:
— Ҫав арҫыннӑн арӑмӗ пур тет-и?
— Паллах. Арӑмне килӗштермест, чӑтмалла мар элек- 

ҫӗ тет.
— Сана качча илсен ӑҫта пурӑнасшӑн путсӗрскер?
— Хулана илсе каясш ӑн. Килӗшес шухӑшӑм та пур, 

ара, тем тесен те хулара пурӑнма кӑсӑклӑрах. Унта кино, 
театр. Ялта пурӑн кунта элек итлесе.

Варуҫҫа тек юмахласа тӑмарӗ, лавккана уҫма вӑхӑт 
тесе пуҫран ҫапнӑ пек тухеа кайрё.

— Ну-у, эсё, Умрай, чӑн-чӑн артист, — ахӑлтатсах ку- 
лать Сухви. — Пултаран. Варуҫҫа ӑнланчӗ унӑн упӑшки 
сана качча илесшӗн тӑрӑшнине. Халӗ ӗнтӗ пӗҫерккӗ па- 
рать мӑшӑрне.

— Эсӗ, Сухви, айӑплӑ, — лӗх-лӗх кулчӗ Умрай. — 
Мӗнле юмахлама хушрӑн, йӑлт каларӑм.

— Мӗскӗн упӑшки мӗнле тӳсӗ. Тен, кун хыҫҫӑн хӑйне 
ӑс кӗрет, юсанӗ, ҫынсем ҫинчен элек сарма чарӑнӗ.

— Нинай, кукӑр патака тӳрӗ тӑваймӑн. Ҫитӗ Варуҫҫа 
ҫинчен юмахлама. Эпӗ Козловсем патне кайрӑм, ачине 
вӗрилентерсе пӑрахнӑ терӗҫ.

Сухви медпунктра пӗччен юлсан витрепе шыв илсе 
кӗчӗ те урай ҫума тытӑнчӗ, унтан юрласа ячӗ:

Ан авӑн, шӗшкӗ, ан авӑн та...
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— Эхе-хе-хе! Иванова-а!
Хӑйне чӗннине илтрӗ М ашук, ҫӳлте-ҫӳлте кранпа хӑ- 

партнӑ ещӗкре тӑраканскер. Вӑл пуҫӗнчи чӑпар косынки- 
не юсакаласа илчӗ. Унӑн ӗнси хыҫӗнче хытӑ туртса ҫи- 
вӗтленӗ икӗ ҫивӗчӗ хурҫӑ канат пек курӑнать. Вӑл ӗҫри 
хӗр юлташӗпе ҫӳллӗ ҫуртӑн виҫҫӗмӗш хутри акт залӗн 
чӳрече хашакӗсене сӑрлатчӗ. Аялалла пӑхрӗ Машук. Ҫӗрте 
аллинчи конверта сулласа трест секретарӗ тӑрать.

— Ҫыру кам ран? — ыйтрӗ М ашук. «Ҫарти савни- 
рен!» — тенине илтес килчӗ ун. Ара, Эхтюкран тахҫанах 
хыпар-хӑнар ҫук.

— Ялтан пулас, — терӗ секретарь.
— Куракова парса хӑвар эппин, — хушрӗ Машук.
— Ку ҫыру, Машук, савнӑ каччунтан, — тет шӑл йӗрен 

крановщик-водитель Кураков машина кабининчен тухса 
аллине ҫыру илнӗ май. — Вуласа парас-и?

— Ан хӑйнӑ пул, мӑйна пӑрса татӑп! — кӑш кӑрать 
Машук ҫӳлтен аллинчи сӑрӑ милкипе юнаса.

— Юрӗ-ҫке, ан пӑшӑрхан, тивмӗп, — лӑплантарчӗ хӗр 
пӗрчине Кураков.

Эхтюкран ҫыру кӗтет М ашук. Чунӗ ҫырӑва вуласшӑн 
ш утсӑр вӗчӗрхенет. Вуласчӗ часрах. Кураков крайне 
усӑсӑр шутармасть. Техникӑна пӗр ухтарса, пӗр антарса 
тӑма ача вӑййи мар тет. Ҫынни вӑл ҫавнашкалскер, хӑйне 
ытлашши мӑнаҫлӑ тыткалать.

М ашукӑн халӗ ӗнтӗ Эхтюк ҫинчен шухӑш сирӗлмерӗ. 
Вӗсем иккӗш ӗ те пёр ялта ҫуралса ӳснӗ, ш култа та пӗр 
класра вӗреннӗ. Иккӗш ӗ те вӑтам ш кул пӗтерсен хулана 
кайрӗҫ. Анчах Эхтюк университета вӗренме кӗчӗ, Машук 
экзамен тытаймарӗ, ҫителӗклӗ балл пухаймарӗ. Иӗчӗ, йӗчӗ. 
Анчах куҫҫуль юхтарни мӗн усӑ парать? Пурӑнӑҫ татӑл- 
ман-ҫке, ал-ура сывах. Пуҫ та вырӑнтах. Хӑй пек ларса 
юлнӑ хӗр пӗрчисем пухӑнчӗҫ, калаҫрӗҫ. Пӗри техучили- 
щӗне кайма сӗнӳ пачӗ. Хаваспах илчӗҫ вӗсене вёренме. 
Вӑхӑт иртсен, ыттисем пекех, Машук та тытӑнчӗ ӗҫлеме. 
Вӑл — маляр. Ёҫ килӗшрӗ ӑна. Укҫине те сахал мар па- 
раҫҫӗ. Хӑйне валли лайӑх тумтир туянчӗ. Капӑр тум илем, 
хисеп кӳнине такам та чухлать. Каччӑсем ун тавра пыл 
хурчӗсем чечек ҫийӗн нӑрласа ҫаврӑннӑн явӑнатчӗҫ. Эх-
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тюка юратнипе кӑна ытти йӗкӗтсене ҫывӑха ямастчӗ. Пёр 
хуларах пурӑннӑран Машука вӑл час-часах кинона е те
атра илсе каятч ӗ . Пӗр-пӗрин ҫумне ҫы хса лартасси 
ӑнсӑртран пулса иртрӗ.

Ҫу пуҫламӑшӗнче Эхтюка пӗр ҫулталӑка ҫара илчӗҫ. 
Ӑна ӑсатма Машук хуларан яла таврӑнчӗ. Ӑсатӑва кӳлӗ 
хӗрринче, ватӑ йӑмра айӗнче йӗркелерӗҫ. Вӑйӑ-кулӑн ха- 
васлӑ сасси ялти каш ни ҫын чӗрине хускатрӗ. Хӑшӗсем 
аса илчӗҫ-тӗр иртсе кайнӑ ырӑ самантсене. Савниллисем 
чее. М алтанах ура тупанӗ хӑпарса тухиччен ташларӗҫ, 
вара никам сисиччен тӗттӗмре ҫухалчӗҫ. Эхтюк та Ма
шука ҫавӑтса пӑрӑнчӗ. Утрӗҫ, утрӗҫ урам, тӑкӑрлӑк тӑрӑх. 
Вӗсем хыҫҫӑн укӑлча хапхи хупӑнса юлчӗ. Ял ҫумёнчи 
ката пӗлет ҫамрӑксен вӑрттӑнлӑхне упрама. Йывӑҫсем 
айӗнче ҫӳрерӗҫ, ҫамрӑк чӑрӑш айне ларчӗҫ, чуптурӗҫ, ҫӗр 
ҫине йӑванчӗҫ... Ҫак каҫ Машук хӗрлӗхне ҫухатрӗ. Тӑрса 
тирпейленсен тытӑнчӗ ӗсӗклеме. Ах, айванкка.

— Мӗншӗн куҫҫуль тӑкан ҫак? Килӗшмерӗ-и-мӗн? — 
терӗ Эхтюк.

— Пӗлмӗше ан пер-ха, — ӳлесех йӗрет хӗр. Ӑнланчӗ- 
ҫке-ха Машук: инке арӑмран каялла хӗр пулмасть.

— Ӑнланатӑп-ха, — Эхтюк ӑна хӗрхенем пек турӗ, 
ыталарӗ. — Санӑн малтан шухӑшламаллаччӗ.

— Халь кам ӗнтӗ эпӗ? — тӗпчет Эхтюка. — Арӑму-и 
е чупкӑн, юхха?

— Ҫартан таврӑнсан туй тӑвӑпӑр.
— Ай-ай! Хӑҫан вӑл?
— Кая юлтӑмӑр. Тата тепӗр ик-виҫ сехетрен манӑн 

тухса каймалла. Анчах хӑвна упра.
— Юрӗ. Каланӑ сӑмахна ан ман. Эпӗ кӗтетӗп, — пуҫ- 

не каҫӑртрӗ Машук. — Тен, ача юлчӗ ман?
— Кун пирки ан пӑшӑрхан. Эпӗ сыхлантӑм.
М ашук ним калам а пӗлмерӗ. Ҫак каҫчен вӑл хӑйне

ҫав тери танлӑ ты татчӗ. Каччӑ мӑш кӑлне тӳснӗ хӗрсен- 
чен вӑрттӑн ихик! кулатчӗ. «Хӑйсем айӑплӑ», — тетчӗ. 
Халӗ унӑн м ӑнкӑм ӑллӑх чечекӗ ш анчӗ. Хӗр тенине та- 
салӑх, хӗрлӗхе упрани пуҫа каҫӑрттарать.

Эхтюкпа уйрӑлсан Машук пӗр вӑхӑт пуҫа чиксе, ассӑн- 
ассӑн сы власа ҫӳрерӗ. Тепӗр йӗкӗт хӑтана пырсан (те- 
мӗн чухлӗ килӗшсен те), Турӑ сыхлатӑр, качча тухаймӑн.
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Пулас упӑш ка чунтан юратмӗ. «Мана Эхтюк пӑрахман- 
иҫ, мӗн-ма ҫынсенчен куҫа тартса ҫӳрес? Килтӗр. Туй тума 
сӑмах панӑ. Енчен кутӑнлансан, пӑрӑнса урӑх сукмакпа 
кайсан маххӑ памӑп, пӗтӗм чӗрнемсене кӑларӑп, чӑрма- 
ласа пӑрахӑп». Вара тытӑнчӗ хаваслӑ ҫӳреме. Анчах тем- 
шӗн, усаллине сиснӗн, ал чӑмӑрне пушатмарӗ. Вӑхӑт ир- 
тет. Халь-халь Эхтюк таврӑнмалла. Хӑҫан киле ҫитес пир- 
ки пӗлтерессе кӗтет вӑл халӗ.

•к -к -к
Кӑнтӑр апатне ларма аранах вӑхӑт ҫитрӗ. Крановщик 

чӳрече хашакӗсене сӑрлакан малярсене антарчӗ. Тинех 
Машук хӑй ячӗпе килнӗ ҫырӑва алла илчӗ. Пӑхрӗ тин- 
керсе. Конверт ҫинчи почерк кӑмӑлне хуҫрӗ, ку — кӗтнӗ 
ҫыру мар. Чӗре кӑрт! туса илчӗ. Ӗмӗт сӳнчӗ. Ҫыру — ҫырӑ- 
вах, пурпӗрех паха. Ялтан килнӗ. Варуҫҫа ҫырнӑ. Вуларӗ. 
П ӗлчӗ ҫӗнӗ хы парсем . Эхтю к ҫартан таврӑннӑ. Тӗ- 
лӗнтермӗш! Хурах! Вӑл ялта савни тупма ӗлкӗрнӗ, ҫит- 
меннине, авланасшӑн. Арам пуласси — ялти медпункта 
ӗҫлеме килнӗ ҫӗнӗ фельдшер. Хыпар Машук ӑш-чикне 
ҫулӑм пулса кӗчӗ. «Ых-х, мур ҫимен, пӗлет-ши ҫав хӗр 
эпӗ Эхтюка хӗрлӗхе парнеленине? — хӑй тӗллӗн мӑ- 
кӑртатрӗ Машук. — Эхтюкӗ тата манчӗ-ши вара хамӑр 
кавара? »

Кӑҫал М ашук юриех туй пуласса кӗтнипе отпуск 
илменччӗ-ха. Яла канм алли  кун кайса килме ш утларӗ. 
Киле ирех ҫитрӗ. Амӑшӗн савӑнӑҫӗн вӗҫӗ-хӗрри ҫук. Ара, 
чӑн-чӑн хӑна мар-и вара? Мӗн каласси пур — хӑйӗн 
пепки. Ҫитменнине тата, киле час-часах килеймест. 
Сӗтел ҫине тутлӑ апат-ҫимӗҫ хурасшӑн каллӗ-маллӗ чуп- 
каларӗ кӑна. Мӗн пуррине йӑлт кӑларса лартрӗ: тӑпӑрчӑ, 
хӑйм а, услам ҫу (ӗне усрать-иҫ), хуплу (ӗнер пӗҫернӗ, 
хӗрӗ килессе чунё сиснӗ ахӑр), пыл, тин ҫеҫ пӗҫернӗ 
тинкӗле.

Сӗтел хуш ш ине ларчӗ те Машук ним ш арламасӑр 
апатне ишрӗ нихӑҫан ҫимен пек. Амӑшӗ калаҫасшӑн, час- 
часах курнӑҫмаҫҫӗ-ҫке-ха, ыйтса пӗлмелли лӑках. Вӑл пур, 
сӑмах ваклашмасть, пуҫне ҫеҫ сӗлткелесе илет.

Ёнтӗ хырӑм тутӑ. Амӑшне апатшӑн тав тумарӗ те, 
манчё-ши е васкарӗ-ши? Хыпалансах тӗкӗр умне пырса
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тӑчӗ. Ун ҫине ҫаврака пит-куҫлӑ хӗр пӑхать. Хура куҫлӑ 
вӑл. Сӑмси лапчӑк. Сулахай пит ҫӑмартинче (куҫ айӗнче 
тесен тӗрӗсрех те пулӗ) ҫӗвӗк пур. Пӗчӗк чух урамри аш- 
кӑнчӑксем рогаткӑпа пенӗччӗ. Аялти тути палӑрмаллах 
тачка, кӑш т таврӑнчӑк теме те юрать. Калаҫнӑ чух тута 
кӗтесӗсенче сурчӑк кӑпӑкӗ тухать. Вӑл хӑй ҫакна сисет- 
мӗн. Вӑрӑм ҫӳҫӗ хӗвел ҫаврӑнӑш чечекӗ евӗр — сап-сарӑ. 
Яла килес умён пёр кун маларах ятарласа парикмахерс
кие кайса пӗветтерчӗ. Ҫӳҫ тӗсӗ унӑн сӑн-сӑпатне урӑх- 
латрӗ. Тата куҫ харшисене хура кӑранташ па сӗрсе сӑмса 
кӑкӗ тӗлӗнче пӗтӗҫтерчӗ. Ҫине шурӑ брюкиллӗ костюм, урине 
ҫӳллӗ кӗлеллӗ (шурӑ тӗслӗ каллех) туфли тӑхӑнчӗ. Тин- 
керсе пӑхрӗ тӗкӗрте хӑйне. Ҫук, тиркемерӗ, йӑл! ҫеҫ кулчӗ. 
Вара ылтӑн тӗссемпе капӑрлатнӑ ридикюльне алла илчӗ.

— Часах таврӑнатӑн-и? — тӗпчерӗ амӑшӗ тухса кая- 
кан М ашукран. — Кӑмакаран кукӑль кӑларнӑ ҫӗре тав- 
рӑнма тӑрӑш!

— Мён кукли?
— Ҫӑмартапа симӗс суханран хупатӑп!
— Юрӗ.
М ашук урам варрипе утрӗ. Пусмассерен ури кӑпӑш ка 

тусан ӑшне пута-пута пынипе туфли пичӗ те, брюки вӗҫӗ 
те кӑш т хуралчӗ. Кӑна асӑрхамарӗ-ха вӑл. Унӑн пуҫӗнче 
шухӑшсем явӑнаҫҫӗ. Пӗтӗм ӗмӗчӗ — пулас упӑшкине тыт- 
са илекен хӗре тавӑрасси. Анчах мӗнле? Хӑй нимле май 
та тупаймасть, Варуҫҫа пулӑшасса кӑна ш анать. Вӑл ҫур 
тухатмӑш , тӗшмӗш йӗркисене пӗлет, кирек кам ҫинчен 
те хӑруш ла элек туртса кӑларма ӑста, никам ҫӗнтерей- 
мен вичкӗн чёлхеллӗ хӗрарӑм. Ҫавӑнпа та тӳрех унӑн лав- 
ккине ҫул тытрӗ. Тата Варуҫҫана пӑхӑнтаракан пысӑк 
сӑлтав та пур. Суту-илӳ ӗҫне тытӑнма (лавкка уҫма хатӗр- 
леннӗ самантра) М ашукран укҫа пысӑк сумма кивҫен 
илнӗччӗ. Парса татасси пӑхса курӑнмасть. Ҫавӑнпа та ӗнтӗ 
М ашука йӑпӑлтатса кӑна тӑрать Варуҫҫа. Ара, калаҫҫӗ- 
ҫке, парӑмӑн ҫынна пӑхӑнтарас йӑла пур.

А кӑ пырса кӗчӗ Машук лавккана.
— Ай-уй! Хӑҫан килтӗн? — хыпӑнса ӳкенҫи турӗ Ва- 

руҫҫа. — Ман ҫырӑва илтӗн-и? Хыпар пӗлетӗн-и?
— Ҫавӑнпа килтӗм те, — тавӑрчӗ Машук йӳҫҫӗн. — 

Мӗнле унта? Юхха ҫаплах ҫӳрет-и ман варлипе?
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— Эх, ача-а! Сас-хура ҫӳрет: Эхтюк авланма хатёрле- 
нет имёш.

— Кама качча илет? Тен, мана?
— Мур пӗлет-и, — терӗ Варуҫҫа. Вал Машук аванса ӳкес- 

рен шикленчё те тёрёссине калама тытӑнса тӑчӗ. Ытахаль- 
тен ӑс паракан пек турё: — Кай-ха, кёрсе тух Эхтюк патне.

— Аюк, — терё М ашук шӑл витёр. «Юрё, халех ка- 
ятӑп», — тесен хӑй унпа тахҫанах хӗрлӗхе ҫухатнине Ва- 
руҫҫа тавҫӑрасран шикленчё. — Ҫапах та эпё мӑн кӑмӑллӑ 
хӗр, хама кӗҫӗне хурса ҫӳремӗп. Вӑл мана качча илсен 
сӑмах чӗнтермӗ: «Эсӗ ху йӑлӑнтӑн, мана ирӗксӗрлесе ав- 
лантартӑн», — тейӗ. Лешне, медпунктра ӗҫлекеннине, мӗн 
те пулин тумалла.

— Ай, эпӗ тупрӑм! — хи-хик кулса илчӗ Мӑнтӑр Ва- 
руҫҫа. Савӑнӑҫлӑн ихӗлтетнӗрен тулли кӑкӑрӗсем чӗтренсе 
илчӗҫ.

— Чӑнах-и? Кала хӑвӑртрах, — хӗпӗртесе ӳкрӗ Ма
шук. — Ну, мӗн?

— У хмаха ертекен курӑк тымарне ярса вӗретнӗ шыва 
ӗҫтермелле.

— Ах, маттур ҫак эсӗ, Варуҫҫа, — Машукӑн тута хӗрри- 
сене сурчӑкӑн шурӑ кӑпӑкӗ тухрӗ. — Ҫавӑнпа сана хи- 
сеплетӗп, парӑма тавӑрса пама та васкатмастӑп.

Варуҫҫа хӗвел пек йӑлкӑшса тӑрать хӑйне мухтанипе 
савӑнса.

— Сана, М ашук, питӗ юрататӑп-ҫке-ха.
— Чим-ха, Варуҫҫа алпа, курӑкӗ сан пахчунтах ӳсет-и? — 

кӑсӑкланчӗ Машук.
—- Ман пахчара мар, варианта. Ы ран илӗм-тилӗмпех 

Лашман вӑрманне иккӗн кайӑпӑр. Курӑк тымарне хӗвел 
тухиччен тӑпӑлтармалла.

Каланӑ — тунӑ. Тымар вӗретнӗ шыв хатӗр. Анчах ӑна 
Умрая мӗнле ӗҫтермелле? Варуҫҫа патне тем чухлӗ чӗнсен 
те килмест.

— Эх, Турӑ! Ултавӑн ҫулӗ шуҫлак теҫҫӗ-ҫке, — хаш-ш! 
сывласа илчӗ Варуҫҫа.

— Сухви килне кай та ларт, — сӗнчӗ М ашук, — пӗр- 
пӗр савӑтпа.

— Тупата, ҫапла тӑвас, — ҫатӑлтатнӑ май пӗҫҫине дат- 
дат ҫапса илчӗ Варуҫҫа.
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— Виҫҫӗшӗ те кӑнса выртаҫҫӗ.
— Вара маншӑн тӗрме алӑкӗ уҫӑлать, — йынӑшса илчӗ 

Варуҫҫа. Анчах ҫавӑнтах вӗҫертнӗ кайӑка ярса тытнӑн 
савӑнӑҫлӑн кӑшкӑрчӗ. — Тепӗр тесен Сухвие тахҫанах шӑл 
хӑйраса ҫӳретӗп. Унӑн ывӑлӗ нумай пулмасть ш култа 
тӗртсе ярса манӑн пепкем урине хуҫрӗ. Ним те тумарӗҫ. 
Директорӗ те, учительници те йӑлт ун майлӑ ҫаптарчӗҫ. 
Ман вӗсене ҫавӑншӑн тавӑрмалла.

...Варуҫҫапа Сухви ывӑлӗсем иккӗмӗш класра вӗреннӗ. 
Хӗрӗх пилӗк минут урокра ларни ача-пӑчана ҫав тери 
ывӑнтарать. Тӑхтав вӑхӑтӗнче вёсен ӑшне шуйттан дури- 
сем кӗрсе лараҫҫӗ тейӗн: чупаҫҫӗ, такӑнаҫҫӗ, пӗр-пӗрне 
ура хурса ӳкереҫҫӗ. Ку ҫитмест, ҫавӑнтах тытӑнаҫҫӗ тӳпе- 
лешме. Пӗри сӑмсине ватать, тепри тутине катать. Йӗреҫҫӗ, 
кулаҫҫӗ, кӑшкӑрашаҫҫӗ. Анчах никамӑн та ӗҫ ҫук.

И нкек пулнӑ кун тулта ш артарса хӗвел пӑхнӑ, юр 
ирӗлнӗ, шӑнкӑртатса шыв юхнӑ. Илӗртет-ҫке ачасене ҫур- 
кунне!

«У рама!» — чӗнет шӑпӑрлансене хӗвеллӗ ҫурхи кун. 
Ы ткӑнать вак ҫамрӑк халӑх ниме уямасӑр. Иккӗмӗш клас
ра вӗренекенсем пырса тӑвӑнаҫҫӗ пӗрремӗш хута анмал- 
ли картлаш ка умне. Малтисен пӗчӗк урисем ӗлкӗреймеҫҫӗ 
пусмаран пусма ҫине анма. Вӗҫӗччӗҫ! Ӑҫта ҫунат? Хыҫал- 
тисем тӳсӗмсӗр. Умрисене мӗнпур вӑйран тӗртеҫҫӗ. Ай! 
Пӗтрӗ пуҫ, пӗри ӳкнӗ. Ҫухӑрса ячӗ. Тӑраймасть. Вӑл ай- 
латать. Кайрисен мӗн ӗҫ? Вӗсем — тӑвӑнса аннӑ шыв сик- 
ки. Чӑрмав чараймасть, тӗллев патне ыткӑнмалла!

— Кам ӳкнӗ?
— Панти! Варуҫҫа ывӑлӗ.
— Ури хуҫӑлнӑ! Тӑраймасть.
— Кам тӗкнӗ? Камччӗ ун хыҫӗнче?
— Юра! Сухви ачи.
Йӗри-тавра анӑш-тавӑш шав.
Вӗрентекене чӗнеҫҫӗ. Пантие аслӑ классенче вӗрене- 

кенсем медпункта ҫӗклесе каяҫҫӗ. Фельдшер ачана рай
он центрӗнчи больницӑна кайма хушать.

Панти амӑшӗ, Варуҫҫа, ах тулашрӗ. Пурне те ятлать, 
ылханать. Сухви ачин урине хӑй ҫапса хуҫма пулчӗ.

— Сухви, халех пин тенкӗ панӑ пултӑр мана. Унсӑрӑн 
ачун урине хам тытса хуҫатӑп!
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Хӑраса ӳкнӗ Сухви ҫав кунах иккӗмӗш  класс учитель- 
ницине пин тенкӗ кайса пачӗ.

Ку хыпар Варуҫҫа хӑлхине часах пырса кӗчӗ. Савӑн- 
нипе тринк! сикрӗ, урай хӑмисем йывӑрӑшне тӳсеймен 
енне ш атӑртатса илчӗҫ. «Ку укҫапа хам валли сӑран атӑ 
туянатӑп-ха», — хӗпӗртет хӑй тӗллӗн юмахласа. Сухвие 
вара мӗн кӑна каласа хӑртмарӗ-ши. Ю рать, ҫурӑм хыҫӗн- 
че кӑш лать. Вӑл вӑрӑ та — медпункта ҫаратать, вӑл (упӑш- 
касӑр пирки ӗнтӗ) йӗвенсёр кӗсре те, вӑл тилӗ пек чее те — 
тухтӑрне хӑй патӗнче усраса услам курать.

Часах упӑш ки ачипе киле таврӑнчӗ.
— Мӗн терӗҫ тухтӑрсем? Ӗмӗр уксах юлать терӗҫ-и? — 

ҫиллессӗн ыйтрӗ Варуҫҫа лара-тӑра пӗлмесӗр.
— Ача-пӑча пӑтӑрмахсӑр ӳсмест. Часах тӳрленет. Гипс- 

не илсен каллех тиха пек чупма тытӑнӗ.
Варуҫҫа учительница патне Сухви укҫине илме кайрӗ.
— Парӑр часрах кити-миттине. Ачана ури хӑвӑртрах 

юсанма пӗремӗк илсе ҫитересшӗн.
— Педсоветра сӳтсе яврӗҫ. Суд ҫеҫ Сухвирен укҫа шы- 

раса илме пултарать терӗҫ. Эпӗ тавӑрса патӑм.
— Ӗненместӗп! Ман ывӑлӑм урасӑр ларать, — ятла- 

ҫать Варуҫҫа. Кӑмӑлӗ шутсӑр хуҫӑлчӗ. Ӗмӗчӗ, Сухви укҫи- 
пе атӑ туянасси, ывӑҫри хӑйӑр пӳрне хушшинчен юхса 
тухнӑнах сӳнсе ҫухалчӗ.

Унтанпа вӑхӑт нумай иртрӗ. Ачи те качака путекки 
пек тӑрӑс-тӑрӑс сиккелесе ҫеҫ ҫӳрет. Виҫҫӗмӗш класра вӗре- 
неҫҫӗ. И нкек тахҫанах манӑҫа тухнӑ. Апла пулсан та Ва- 
руҫҫа лӑпланайм асть. Сухвие ҫеҫ мар, П уш ака фельдше
ра та кураймасть: Сухви патӗнче пурӑннӑш ӑн тата хӑйӗн 
упӑш ки ӑна юратнӑшӑн. Ара, пӗррехинче Умрай хӑех юп- 
тарнӑччӗ-ҫке-ха, ӑна авланнӑ ҫын качча илсе хулана пу- 
рӑнма илсе каясш ӑн терӗ. Варуҫҫа ҫав ҫын хӑйӗн упӑш ки 
пулнине ӗненет, мӑшӑрне кун памасть — шав ятлать, кил- 
тен тухса кайм а хӳтерет. Халӗ Варуҫҫа тавӑрасшӑн. Ум- 
рая ҫеҫ мар, Сухвипе ывӑлне те.

Тымар (курӑк  ятне Варуҫҫа хӑй те пӗлмест, кука- 
мӑш ӗ тахҫан  каласа  ӑнлантарнӑччӗ) ярса пӗҫернӗ нар- 
кӑмӑш  хатӗр. Ав сӗтел ҫинче ларать шӗвек тултарнӑ кӗ- 
ленче. И ккӗн  тан Варуҫҫапа М аш ук ш ӑтарасла пӑхаҫҫӗ 
ӑна.
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— Халӗ Сухви килне каятпӑр, -— терӗ Варуҫҫа шӗвек 
янӑ савӑта сумкине лартса.

— Каҫар мана. Эпӗ санпа пыраймастӑп, — терӗ Ма
ш ук. Хӑйён сасси темле чӗтренсе тухрӗ.

— Мӗнле апла пыраймастӑн? — тулхӑрса кайрӗ Ва- 
руҫҫа. Вӑл сумкинчен кӗленчене кӑларса сӗтел ҫине шак! 
лартрӗ. Ку ӗнтӗ уҫҫӑнах хирӗҫлени. Ҫавнашкал хура ӗҫ 
тума вӑл пӗччен каймасть.

Кил хуҫи хӑтланӑвне курмӑш а хыврӗ М ашук. Ҫавӑн- 
тах йӗплӗ сӑмахӗсене шӑл витӗр вӗҫертрӗ.

— Варуҫҫа, эсӗ кивҫен илнӗ укҫана паян тавӑрса пар- 
ха. Хула хӗрӗсем тӑхӑнакан йышши моднӑй кӗрӗк туя- 
насшӑн эпӗ.

— Тепӗртак кӗт ӗнтӗ, — тилмӗрчӗ Варуҫҫа мӗскӗн сас- 
сипе. Вӑл М ашук талӑрса каясран шикленчё. Вара нар- 
кӑмӑш  кӗленчине ытахальтен ҫеҫ кӑларса лартнине ӗнен- 
терес шутпа вӗлт илсе каллех сумкине чикрӗ.

— Укҫи хама кирлӗ.
— Ӑнланатӑп. Каярахпа проценчӗпе пӗрле пӗр лав укҫа 

илӗн.
— Лавӗпех-и? — хи-хик кулса илчӗ М ашук. — Тупа- 

та, савӑнтарма пӗлетӗн эсӗ, Варуҫҫа. — Шурӑ тутӑр кӑларса 
сурчӑкӗпе йӗпеннӗ тутине ш ӑлкаларӗ. — Манӑн ҫак са- 
мантрах хулана тухса каймалла. Ӗҫре кӗтеҫҫӗ.

— Юрӗ ӗнтӗ. Пӗчченех кайӑп Сухви патне.
У рама тухсан сывпуллашса уйрӑлчӗҫ.
Варуҫҫа эххӗм-эххӗм ӳсӗркелесе пырса кӗчӗ Сухви 

килне. Килте ҫын пуррине пӗлесшӗн ӗнтӗ.
— Мана кам та пулин кӗтсе илет-и? — терӗ хайхи.
Сухви ывӑлӗ (вӑл паян диктант ҫырассинчен хӑраса

ш кула кайман) Варуҫҫа хапхаран кӗнине курчӗ, анчах ун- 
ран ш икленнипе (ара, Панти урине хуҫсан миҫе хутчен 
тытса вӗтме пикенчӗ) кӑм ака кукрине кӗрсе пытанчӗ.

Килте никам та ҫуккине ӗненчӗ Варуҫҫа. Вӑл кухньӑна 
кӗчӗ. Ун-кун пӑхкаларӗ. Ш ырать. Акӑ куҫ тӗлне чейник 
лекрӗ. Алла илсе тӗрӗслемелле. Пушах. Вара сумкинчи 
кӗленчене кӑларчӗ те унти шӗвеке чейнике пӗл-пӗл-пӗл-л 
юхтарчӗ. Ӗҫне тунӑ, тухса шурӗ ҫӑмӑллӑн.

Вӑрман хӑлхаллӑ, уй куҫлӑ тенӗ ваттисем. Й ӑнӑш нӑ 
Варуҫҫа. Унӑн хура ӗҫне Сухви ывӑлӗ Юра кӑм ака кӗте-
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сӗнчен вӑрттӑн йӑлт курса тӑчӗ. Ачан ӑсӗ пур. Ы рӑ мара 
чухларӗ. Варуҫҫа ярса хӑварнӑ шӗвеке тӑкмарӗ, чӑлана 
тӗплӗн пытарчӗ кӑна. Хӑй шкула тухса вӗҫтерчӗ.

Сухви ӗҫрен килсен чей вӗретсе ӗҫесшӗнччӗ, анчах чей- 
нике тупаймарӗ. Ӑш хыпнине мӗнле ирттермелле-ши? 
Асне илчӗ — уйран пур-иҫ! Ывӑлӗ шкултан таврӑнсан 
тинех пӗлчӗ вӑл унӑн килӗнче мӗн пулса иртнине.

— Асту, Варуҫҫа! — ҫиллессӗн чӑмӑрӗпе юнарӗ Сухви. — 
Ҫын валли ш ӑтӑк чавакан унта хӑех кӗрсе ӳкет тенӗ авал- 
хи ҫынсем.

Юра пытарнӑ ҫӗртен чейнике илсе кӗрсе амӑшне тыт- 
тарчӗ. Лешӗ ҫавӑнтах килтен тухса кайрӗ.

— Л авккине час хупмасть-ха Варуҫҫа, — мӑкӑртатрӗ 
Сухви хӑйпе хӑй. — Килӗнче никам та пулма кирлӗ мар.

Хайхи кӑн-кан пӑхкаласа пӳрте кӗчӗ. Пӗри те ҫук. 
Ку хавхалантарчӗ ӑна. Кӑмака умне иртрӗ. Сӗтелӗ ҫинче 
ҫуман чаш ӑк-тирӗк лӑках. Шӑнасем ырӑ кураҫҫӗ. Чей- 
никри шӗвеке ӑҫта юхтарса хӑвармаллине шырать. Сак 
айӗнче кӑкшӑм ларать. Алла илсе пӑхрӗ. Пушӑ мар. Шӑрш- 
ласа пӑхрӗ. «Сӑра! Им-ҫама кунта ярас. Ёҫтӗр сӑрапа хутӑш. 
Варуҫҫа — хӑвӑн хӑрушӑ ӗҫӳ хӑвнах пырса ҫаптӑр. Кашкӑр 
пулӑшсан вӑрӑм туна та лашана ӳкерет тенӗ».

Чейник пушансан Сухви пуҫран ҫапнӑн Варуҫҫа пӳр- 
тӗнчен тухса сирпӗнчӗ, тӳрех — ҫӑл патне. Аллинчи са- 
вӑтне хӑйӑрпа сӑтӑрса ҫурӗ-ҫурӗ — ҫирӗм хут та пулӗ. 
Ю лашкинчен чейнике тӑрӑ шыв тултарчӗ те тӳрех амбу- 
латорие уттарчӗ.

* -к -к
Ҫак кун медпункт ҫын сассипе тулчӗ, ара, район боль- 

ницинчи тухтӑр килнӗ тет. Хӑйсен сывлӑхне тӗрӗслет- 
терме ял ҫыннисем йыш лӑн пухӑннӑ.

Тухтӑрпа фельдшер малтан медпункта килейменнисем, 
йывӑр чирлисем, патне киле кайрӗҫ. Акӑ палисадниклӑ 
ҫурт. Кунта ш алкӑм ҫапнӑ Униҫҫе инке пурӑнать. Ун пат
не кӗчӗҫ. Пӗчченех вӑл.

— Кампа пурӑнатӑн? — кӑсӑкланчӗ тухтӑр. — Ай-яй, 
пӳртре ытла хӑтлӑ сан. Хӗр ачу ёҫчен пулӗ-ха?

— Ы вӑлӑм манӑн ҫапла тасана юратать. Кашни ҫул 
тенёпе пӗрех пӳрт-алкум урайёсене сӑрлать. Ӗҫрен килсен
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самант ҫуса каять . Кӗпе-йӗме, вырӑн тавраш не ҫӗтсе 
пӗтерчӗ.

— Хӑех ухать-и?
— Ҫу-у-ук! Машина туяннӑ вӑл.
— Пӗр-пӗр инженер пулӗ-ха.
— Аксар-и? И-и-и, хальлӗхе инженер мар-ха. Вӑл — 

кӗтӳҫ кӑна. Ял ҫыннисен ӗнисене кӗтет.
— Маттур. Ӗҫсӗр сулланса ҫӳремест.
Униҫҫе инкене Умрай хывӑнма пулӑшрӗ.
— Вилмелле те, пурӑнатӑп ҫынсене асаплантарса.
— Вилнинчен мӗн усси?! Сывататпӑр та, ак чупакан 

пулӑн.
Тухтӑр тем-тем каларӗ фельдшера. Униҫҫе ӑнланай- 

марӗ вёсен калаҫӑвне.
— Инке, малашне сан пата укол тума ҫӳрӗп. — Ана 

фельдшер вырӑн ҫине выртма пулӑшрӗ.
Вӗсем сывпуллаш са Униҫҫе инке патӗнчен тухрӗҫ. 

Умрай тухтӑра тепӗр мучи патне илсе кӗчӗ.
Тата тепӗр ик ҫын патне кӗрсе тухсан тухтӑрпа фельд

шер медпункта таврӑнчӗҫ. Кунта та хӑйсен сывлӑхне 
тӗрӗслеттерме килнисем кӗтеҫҫӗ. Вёсен хушшинче На- 
ҫтуҫ фронтовичка та ларать. Тухтӑр майӗпен пурне те 
йышӑнчӗ. Канашӗ питӗ паха — чӗрӗ сывлӑш. Ҫапах та 
пӗрин диагнозӗ тухтӑра чӑннипех хурлантарчӗ.

Наҫтуҫ фронтовичкӑна онкологи больницине кайма хут 
ҫырса пачӗҫ.

Тек тухтӑр патне кӗрес текенсем ҫук. Тинех аслипе 
кӗҫӗнни хушшинче кирлӗ калаҫу пуҫланчӗ. Умрай фельд- 
шерӑн паян-ыран ял ачисене, пӗчӗккисене каш нинех по- 
лиомиелитран прививка тумалла.

Вӑхӑт шурӗ те шурӗ. Уйрӑлмалла. Тухтӑр каять. Кар- 
тишӗнче машина кӗтет. Ӑна ӑсатсан Умрай амбулатори 
ҫуртне таврӑнчӗ. Уҫӑ чӳрече умне пычӗ. Ҫӗмӗрт чечекне 
тӑкнӑ та-мӗн. Ҫавна хӗр сиссе те юлман.

Пӳлӗме Сухви вирхӗнсе кӗчӗ. Пичӗ-куҫӗ хумхануллӑ.
— Мӗн пулнӑ сана?
— Ӑҫтан лӑпкӑ пулӑн, — аллинчи чейнике сулласа ил- 

чӗ Сухви. — Паян виҫсӗмӗр те кӑнса выртаттӑмӑр. Турра 
кӗлту, инкекрен хӑтӑлтӑмӑр.

— Ан хӑрат-ха! Кала часрах: мӗн пулчӗ?
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Сухви мӗн пулса иртнине тӗпӗ-йӗрӗпе каласа пачё.
— Мӗнле наркӑмӑш па тёп тӑвасшӑн пулчё-ши пире 

Варуҫҫа? Шел, чейникре шёвек юлман, — кулянчё Умрай. 
— Чим-ха, им-ҫамлӑ шӗвеке ӗҫсе Варуҫҫа ҫемйипех вил- 
сен?

— И-и, вилеҫҫӗ сана! П ахчари вёлтрене тем чухлё 
кӑкласан та каллех ашкӑрать.

5

Вырсарни кун. Медпункт хупӑ. Умрай фельдшер ҫӗр 
выртмаллах хулана кайнӑ. Сухви килте. Вал варианта 
ҫулса типӗтнӗ утта ирех машинӑпа киле илсе килчё. Шофер
не укҫа тӳлерӗ те пӳртне кӗчӗ. Хырӑмӗ выҫнине туйрӗ. 
Мӗн ҫимелле? Ун-кун пӑхкаларӗ. Кастрюльте шурӑ кӑмпа 
пурччӗ-ҫке. Ӗнер вӑрманта тупнӑччӗ. Ҫут ҫанталӑк ӗҫчене 
хаклӑ кучченеҫпе хӑналать. Кӑмпа ӑшалас шухӑшпа кухньӑ- 
на кӗчӗ. Стена ҫумӗнчи сехет: «Мана кур! мана кур!» — 
тенӗн шӑк-шак! ш аккать ҫаплах. Унччен те пулмасть, тӑ- 
ӑн-н! янӑрарӗ. Сухви кухньӑран тухса сехет ҫине пӑхрӗ.

— Аппай! Кӑнтӑрла иртни икӗ сехет! — тӗлӗнчӗ вӑл. — 
Унпа-ҫке хырӑм хыр тӑрне кайнӑ.

— Анне, кукӑль касса пар-ха. Ҫав тери ҫиес килет, — 
нӑйкӑш ать ывӑлӗ, сӗтел хушшинче тем ҫыркаласа лара- 
канскер.

— Халех апатланӑпӑр. Я ш ка хатӗр. Унччен тараса- 
ран шыв ӑсса кӗр-ха, — амӑшӗ Юрӑна пушӑ витре тыт- 
тарчӗ. — Асту, витрине тулли ан тултар, йывӑр ҫёклеме 
юрамасть сана, атту ӳсейместӗн.

— Юрӗ! Эсӗ каланӑ пек тӑватӑп, — пуш витрепе тухса 
кайрӗ ача.

Каҫ енне сулӑнсан Умрай ҫитрӗ. Вӑл кутник ҫине икӗ 
йывӑр сумкине лаш-ш! хучӗ.

— Килте кам пур?
Сас илтнӗ Сухви кухньӑран чупса тухрӗ.
— Ҫитрӗн-и? — савӑннипе пырса ыталарӗ Умрая. — 

Мӗн пит нумай пурӑнтӑн? Умрай, хӗрӗм, апат хатӗр. Яшка 
пӗҫертӗм. Шурӑ кӑмпа ӑшаларӑм. Аллуна ҫу, Юра ав шыв 
ӑсса килнӗ.

— Тавтапуҫ.
Апатланса сӗтел хушшинчен тухсан Сухви Умрайӑн
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йывӑр сумкинче мӗн пуррипе кӑсӑкланчӗ. Унта кӗнекесем 
чиксе тултарнӑ-мӗн. Ял библиотеки валли пулӗ тесе 
ӑнланчӗ. Апла пулсан йӑнӑшнӑ Умрай. Библиотека иртнӗ 
эрнерех хупӑннӑ. Кӗнеке туянма пӗр пус укҫа та уйӑр- 
ман. Киввисене ш кула панӑ. Ҫӳлӗк ҫине майласа хунӑ 
май ячӗсене сасӑпа каласа пычӗ: «Версты любви», ав- 
торӗ Анатолий Иванов; «Царь-рыба» Виктор Астафьевӑн; 
«Плаха»...

— Кала-ха, Сухви, кам ҫырнӑ ҫак кӗнекене? — ыйтрӗ 
Умрай.

— И-и-и, ара, эпӗ вырӑсла ҫырнисене уҫса пӑхнӑ те- 
тӗн-и? Пур ман килте пӗр юратнӑ кӗнеке — «Салампи». 
Содержанийӗшӗн мар, илемлӗ ҫырнӑшӑн ялан вулатӑп.

— Чим-ха, ку хӑмӑр хуплаш каллӑ тачка кӗнеке мӗн- 
лескер? — терӗ Сухви кӗнекене алла илсе. Ятне те ву- 
ларӗ: «Судебная медицина». Чирлисене мӗнле эмел ӗҫтер- 
мелли ҫинчен, ахӑр.

— Йӑнӑшатӑн, Сухви аппа. Кӳр-ха кӗнекене. Халех 
сана каласа ӑнлантарам...

Умрай сӑмахне вӗҫлеймерӗ, алӑка тахӑшӗ ш аккарӗ. 
Пӳрте Эхтюк кӗрсе тӑчӗ. Вӑл пылак сӑмахсемпе салам- 
ларӗ. Кӑмӑлӗ хаваслӑ. Ку унӑн сӑн-питне пӑхсах паллӑ.

— Атьсемӗр, чей ӗҫме вӑхӑт. Кукӑльне паҫӑрах касса 
вакларӑм, — тытӑнчӗ Сухви калаҫма. — Сана, Эхтюк, ху- 
няму саваканни пулать. Эсӗ телейлӗ. Ман упӑшкам та 
аннепе пӗр чӗлхеллӗччӗ. Ялан ӑна хӳтӗлетчӗ.

Сухвие ҫуратнӑ чух амӑшӗ ҫур ӗмӗре пурӑнса ҫитнӗ. 
Кунаш калли, аллӑра ача ҫуратаканни, сайра пулать. Ҫӑ- 
мӑллансан вӑл часах вӗрӗлет. Хӑй чирленӗшӗн пепкене 
айӑплать айванскер. Юрать, кӳршӗ хӗрарӑмӗ, ырӑ кӑмӑ- 
ллӑскер, пӗчӗк хӗр пӗрчине вилме памасть, пыра-пыра кӑкӑр 
ӗмтернӗ. Сухви ашшӗ ӑслӑ ҫын пулнӑ. Вӑл арӑмӗн кӑмӑлне 
ҫемҫетме пӗлнӗ. «Эсӗ, амӑшӗ, йӑнӑш ҫул ҫинче. Хӗрӳллӗ 
юрат хамӑрӑн чи кӗҫӗннине. Вӑл сана пӑхаканни пулӗ. 
Асту!»

Тӗрӗсех, ашшӗ сӑмахӗ чӑна килнӗ. Сухви ватӑ амӑш- 
не чунтан хисепленӗ, ача пек пӑхнӑ. Амӑшӗ те хакланӑ 
хӗрӗ уншӑн тӑрӑшнине. Вилес умён хӑй ҫуратнӑ хӗрне 
пил панӑ. Ашшӗ-амӑш пилӗ ачи-пӑчишӗн питӗ хаклӑ. 
Пил илнӗ ывӑл-хӗр телейлӗ пулать, пурнӑҫӗ ӑнса пырать.
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Кӑшт сыпсан Сухвин мухтанас йӑли пур: «Мана паян, 
укҫа-тенкӗллӗ пурӑнма анне пилӗ пулӑшать. Эпӗ нихӑҫан 
та выҫӑ ларман. Манӑн картиш  тулли выльӑх-чӗрлӗх».

— Сухви, пулас арӑмӑн амӑшӗ ҫук пулсан ун вырӑнне 
кам савӗ? — ыйтрӗ Эхтюк.

— Арӑмун ашшӗ.
— Умрай, санӑн аҫу ӑҫта? — Эхтюк ун ҫумне пырса 

ларчӗ.
— Мӗн-ма кирлӗ сана ман атте пирки пӗлни? — Ум

рай чӑр-р пӑхрӗ Эхтюк куҫӗнчен. — Эпӗ санӑн пулас арӑ- 
му мар пулӗ?

— Эсӗ манӑн, — терӗ Эхтюк уссине пӳрнисемпе якат- 
каласа.

Умрай илтмӗше хыврӗ.
— Атте пирки хамӑн та пӗлес килет, — сӑмахне тӑсрӗ 

хӗр. — Тӗнчере кирек кам та ашшӗллӗ. Эппин, манӑн та 
атте пур. Кам вӑл, ӑҫта вӑл? Вӑрттӑнлӑх чул айӗнче.

Пӗри те сас памарӗ. К ӑмака ш ӑтӑкӗнчи ш ӑрчӑк ҫеҫ 
чарӑнми чӗриклетет.

— П ӑхӑр-ха, пӑхӑр! Тӗлӗнтермӗш! — ш ӑплӑха сирчӗ 
чӳрече умӗнче тӑракан Сухви ывӑлӗ Юра. — Тӳпере кат- 
рам пӗлӗт айӗнчен ҫаврака ҫӑкӑртан та пысӑкрах кӗмӗл 
уйӑх шуса тухрӗ.

Пурте карах пырса тӑчӗҫ чӳрече умне.
— Уйӑх, эсӗ йӑнӑш нӑ, — терӗ Сухви, — хӗвел пур 

чух санӑн ҫуту никама та кирлӗ мар.
«Умрай, эпӗ курнӑ санӑн аҫуна, — тӗрӗ уйӑх ҫинчи 

кӗвентеллӗ пике. — Ун чухне ҫырнӑ манӑн кун кӗнеки- 
пе паллаш ».

Май ҫуккине пӗлтересшӗн уйӑх ҫинчи пике.

к к к

...У мрайӑн аш ш ӗ Минас ятлӑ. М аньаккапа иккӗш ӗ 
юхан шыв хӗрринчи ялта ҫуралса ӳснӗ. Минас ялти вӑтам 
ш кула пӗтерсен ҫар ш кулне вӗренме кайнӑ.

Пӗррехинче, ҫуллаччӗ ун чух, Минас яла таврӑнчӗ. Вӑл 
ӗнтӗ — лейтенант. Амӑшӗ ывӑлӗ виҫӗ кунлӑха ҫеҫ киле 
килнине пӗлсен хыпӑнса ӳкрӗ. Васкасах сӑра турӗ, кукӑль- 
пӳремеч пӗҫерчӗ. Иккӗмӗш  кун сӗтел сӑйпа тулчӗ. Тан- 
тӑшӗсем пуҫтарӑнчӗҫ. Хӗр упраҫ та юлман. Хӑналанчӗҫ.
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Пурне те савӑнӑҫ ыталарӗ. Ташӑ-юрӑпа чӳрече кантӑкӗ- 
сем тӑнкӑртатрӗҫ.

Ӗнтӗ тӗттӗмленчӗ. Ҫамрӑксен ушкӑнӗ кил хуҫине тутлӑ 
сӑйшӑн тав туса урама тухать. Ҫӳрерӗҫ вара хапха умӗнчи 
вӑйӑран вӑййа. Пур ҫӗрте те купӑс янӑрать, кӗвӗ майӑн — 
ташӑ. Ю лашкинчен йӗкӗтсем хӑйсен савнийӗсене ҫавӑтса 
унталла та кунталла пӑрӑнчӗҫ. Минасӑн ялта савни ҫук. 
Вӑл сиссе те юлмарӗ пӗр-пӗччен тӑрса юлнине. Чылайччен 
ҫӳрерӗ пӗр урамран тепӗр урама каҫса. Ниҫта никам лар- 
масть. Ӗнтӗ ҫур ҫӗр те иртрӗ, автансем хӑйсен юррине ав 
епле шӑрантараҫҫӗ. Кӑмӑл ҫӗкленӳллӗ, чун таҫта туртать. 
Минас сасартӑк тӑп! чарӑнса тӑчӗ кӗтесри хӑлтӑр-халтӑр кивӗ 
пӳрт умӗнче. Кунта чӗлхесӗр хӗр М аньакка пурӑнать. Лид
се ҫитнӗ ҫырла. Унӑн илемӗ кирек мӗнле йӗкӗте те кӑчӑк 
туртать. Пилӗкӗ ҫип-ҫинҫе, йӗп ҫӑрти витӗр тухӗ. Хӑйне 
хаваслӑ та тирпейлӗ тытать. Паллах, каччӑсен аллинче са- 
рӑхман. Ҫулӗпе самай кӗҫӗн-ха вӑл.

Сасартӑк каччӑн пӳ-сине арҫынлӑхӗ чӗтретсе илчӗ. 
Халиччен тутанманнине тутанас килчӗ. Ӗҫ тухсан ун-кун 
пирки никам та пӗлес ҫук, ара, хӗрӗ нимуй, вӑл нӑй- 
кӑш нине никам та ӑнланаймасть. Тата каччӑ ыран ирех 
килтен тухса каять. Тыт унӑн хӳрине...

...Мӗскӗн хӗр пӗрчи. Иҫмасса, алӑкне те питӗрмен. Ара, 
ку  таранччен ун патне ҫӗрле никам  та кӗмен. А кӑ паттӑр 
каччӑ вырӑн умне пырса тӑчӗ. Курать: пике мӑш латтар- 
са ҫывӑрать. Айӑплӑ хӑлхисем илтмеҫҫӗ, вӗсем вӑратмарӗҫ 
М аньаккана ыйхӑран. Куҫӗсем те вӑхӑтра уҫӑлаймарӗҫ. 
Унччен те пулмарӗ, хӗр пӗрчи хӑй дине темӗскер лап! 
выртнине туйрӗ. Ы йхӑран вӑранса а-а-а! кӑш кӑрчӗ. Ху- 
рах! тени пулчӗ ӗнтӗ ку. Лешӗ — «вупӑрӗ» чуптӑвинччӗ, 
ачаш линччӗ пикене. Тӳрех унӑн аялти кӗпи-йӗмне хыв- 
са ывӑтасшӑн тӑрмаш ма тытӑнчӗ. Хирӗҫ тӑчӗ хӗр. Ак хай
хи, палласа илчӗ каскӑна. Ятлаҫрӗ. Парӑнмасӑр кӗреш рӗ 
вӑй ҫитнӗ таран. А нчах ятарласа, тӗллевпе кӗнё этем 
итлӗ-и? Хӑйӗн киревсӗр ӗҫне тумасӑр чарӑнмарӗ йӗксӗк. 
Арҫын туйӑмне канӑҫтарсан тин тухса кайрӗ. М аньакка 
вӗри куҫҫуль тӑкса, кӑш кӑрса юлчӗ пӗр-пӗччен. Мӗншӗн 
дук-ши пуласлӑхӑн чӳречи. Н ихӑш ӗ те ним те курмарӗ. 
Ара, ҫын вӑрлӑхӗ варӑнчӗ пулӑхлӑ ҫӗре. Вӑл — пулас 
Умрай, ҫийӗнчех аталанма тытӑнчӗ.
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Эх, Минас, хӗр ылханӗ ҫитнӗ пулсан-и, эсӗ тӗнчере пӗр 
кун та пурӑнайман пулӑттӑн. Эрех ӗҫни те астарчӗ-тӗр. 
Пулнӑ, иртнӗ, ӗнтӗ чавса ҫывӑх та — ҫыртаймӑн.

Киле Минас ҫутӑпа таврӑнчӗ. Ҫӑвӑнчӗ. Инкек килсе 
кӗресрен хӑранӑн васкасах пуҫтарӑнма тытӑнчӗ.

— Минас, ывӑлӑм, ма пит сахал пурӑнтӑн, элле япӑх 
пӑхатӑп сана?

— Кирлӗ мара ан пупле-ха. Пӗлен-ҫке, эпӗ ҫар ҫынни, 
манӑн каланӑ вӑхӑтра ҫитмелле.

— Тата хӑҫан ҫаврӑнса ҫитетӗн ӗнтӗ?
— Ан пӑшӑрхан. Май пулсанах килетӗп.
Ҫылӑхлӑскер тухса кайрӗ ялтан. Ҫулталӑк ҫитиччен

амӑшӗ ҫӗре кӗчӗ. Тек Минас тӑван йӑвана вӗҫсе килмерӗ.
Кунсем кайӑк хур карти евӗр пӗрин хыҫҫӑн тепри иртрӗҫ 

те иртрӗҫ. М аньаккан хырӑмӗ ӳсме тытӑнчӗ. Мӗн иккенне 
ӑнланчӗ вӑл. Каллех куҫҫуль тӑкрӗ. Мӗн усси?..

Минас Ҫурҫӗрте пурӑнать. Вӑл ҫар ретӗнчех. Ҫемьеллӗ, 
ывӑлпа хӗр пур. Анчах вӗсем Чӑваш ра тӑван аппӑшӗ пу- 
рӑнни ҫинчен пачах пӗлмеҫҫӗ. Нихӑҫан та паллашаймӗҫ...

•к *

Тахӑш  енчен сисӗнчӗксӗр шуса ҫитрӗ пӑрҫа лавӗ евӗр 
тӑхлан пӗлӗт, хупларӗ ҫавра уйӑха. Ҫухалчӗ уйӑх ҫинчи 
кӗвентеллӗ пике. Шел. Чӗптӗм те улшӑнмарӗ Умрайӑн 
кун-ҫулӗ. Унчченхи пекех вӑл ашшӗсӗр — тӑлӑх турат. 
Ӑсчахсене ятламалла-ш и, ара, мӗн паян кунчченех уйӑх- 
па ҫыхӑну тытас ӗҫе туса ҫитереймеҫҫӗ. Ку тӗлӗшпе ҫӗр 
ҫинче пурӑнас ӳлӗмхи ҫынсем телейлӗ.

— Уйӑх пытанчӗ, — терӗ Юра.
— Вупӑр ҫирӗ ӗнтӗ ӑна, — сӑмах хуш рӗ Сухви. — 

Ёлӗк ҫапла калатчӗҫ ваттисем уйӑха пӗлӗт хупласан.
Умрайпа Эхтюк нимӗн те шарламарӗҫ. Сухви кухньӑ- 

на кӗрсе кайрӗ. Вӑхӑт самант та иртмерӗ, вӑл унтан чаш- 
кӑракан сӑмавар йӑтса тухса сӗтел ҫине лартрӗ.

— Тархасшӑн, чей ӗҫме чӗнетӗп пурне те.
Эхтюк савӑнӑҫлӑ. Вӑл йӑл-йӑл кулкаласа аллине порт

фель илчӗ. Унтан хитре хупӑллӑ курупка туртса кӑларчӗ.
— Ай! Ш ӑккалатлӑ канфет! — кӑш кӑрса ячӗ Юра.
— Шарламаҫҫё ӑна. Шӑп пул! — хӑтӑрчӗ ывӑлне амӑшӗ.
Эхтюк курупкӑна сӗтел ҫине хучӗ. Килтисем те, хӑна
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та сӗтел хуш ш ине вырнаҫрӗҫ. Пӳлӗмре чей каш ӑкӗсем 
шӑкӑртатни, сӑмавар сӑмсинчен шыв шӑнкӑртатни илтӗнсе 
тӑрать. Кашнин аллинче канфет. Эхтюк киленсех чей ӗҫрӗ. 
Пушаннӑ куркине чаш ки ҫине ӳпӗнтерсен сӑмах пуҫларӗ:

— Умрай, хӑҫан куҫатӑн эсӗ ман пата? Иксӗмӗрӗн сӑйпа 
тулнӑ сӗтел хуш ш инче ҫапла ларас килет. Кала-ха, ырӑ 
курмалли самантсене мӗншӗн сая яратпӑр?

— Мӗн-ма васкас? — йӑл-йӑл кулкаласа илчӗ хӗр пӗр- 
чи. — Хӑйма та виҫӗ кунтан тин пуҫтарӑнать. Тепӗр тесен...

Мӗн тесшӗнччӗ-ши Умрай! Ҫак вӑхӑтра алӑк уҫӑлчӗ 
те пӳрте Карачӑм Юманов кӗчӗ тӑчӗ.

— Ман килес, — терӗ хайхи. — Ы рӑ ҫын патне чӗнме- 
сӗрех хӑна килет. Аван пурӑнаҫҫӗ-и? Аху-у! Кунта тем 
ятпа сӑй пы рать-няк?

— Ним сӑлтавсӑрах. Апат ҫинӗ хыҫҫӑн чей ӗҫетпӗр, — 
терӗ Сухви. — Атя ирт-ирт тӳрех сӗтел хуш ш ине. Хӑна 
пул, Карачӑм.

— Х аваспах, — кулкаласа илчӗ Ю манов. Вара вӑл 
кӗсйинчен эрех кӗленчи  кӑларчӗ те сӗтел ҫине шап! 
лартрӗ. — Эпӗ ахаль ҫӳреместӗп, пӑру ш ыратӑп.

— И-и-и! А пла и ккен ... Кунта темӗн пӑру тавраш ӗ 
ҫук пек туйӑнать, — ихӗлтетсе илчӗ Сухви.

— П ӑрӑва урамра шыраҫҫӗ, — йӑх-йӑх кулчӗ Умрай.
Эхтюк куҫне чарнӑ та ним калам а хӑяймасть.
— Тӳрех калам  хам тӗллеве: хӗр ҫураҫас ш ухӑш ӑм 

пур. Эпӗ, Умрай, вырӑссен йӑлипе аллуна ыйтатӑп. Хирӗҫ- 
лемесен халех манпа ҫавтӑн та кайрӑмӑр — тӳрех ҫырӑн- 
ма. Вара манӑн кантур пек ҫӗнӗ кил-ҫуртӑм алӑкӗ яри 
уҫӑлӗ те пире кӗтсе илӗ.

Умрай ҫамрӑк ҫынна тӳрех вӑрҫтарса ям а ш утламарӗ. 
Вӑл хӑйӗн сӑнӗнчен шӳт йӗрӗсене самант пытарчӗ.

— Х аклатӑп сана, Юманов юлташӑм. Эсӗ ырӑ кӑм ӑллӑ 
каччӑ, — ҫемҫен тухрӗ Умрай сасси. — Санаш кал йӗкӗте 
мӗнле хӗр тиркеме хӑйтӑр.

Эхтюк сасартӑк сӗтел хуш ш инчен ҫӗмрен евӗр сир- 
пӗнсе тухрӗ. Юманов ҫине каш кӑрла сиксе ӳкрӗ. Ӑна чыш- 
кӑлать кӑна. Лешӗ аран-аран тӑна кӗчӗ пулас.

Пуҫланчӗ ахӑр самана. Пӳртре вулкан тухрӗ! Сирпӗ- 
нет вӗри кӗл, чул катрамӗ. Пӗри теприне урайне ҫӗклесе 
ҫапать. Хӑрушӑ!
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— Эхтюк, сан арӑм пур!
— Эсё авлантартан-и мана?
— Машука пӑсрӑн. Ҫартан таврӑнсан авланма сӑмах 

панӑ. Ӑҫта санӑн ҫынлӑху?
— Вӑт ил ӑна качча. Вӑл мана кирлӗ мар. Эпӗ Умрая 

юратрӑм ӗмӗрлӗхе. Ана качча илесшӗн.
— Ҫук, ҫук! Сана таса хӗре варалама памастӑп! Вӑл 

халех манпа пырать мӑшӑрлӑ пурӑнӑҫ пуҫарма! — кӑш- 
кӑрать Карачӑм Юманов. — Умрай, тӗрӗс-и?

Сухвипе Умрай йӗкӗтсене лӑплантарасшӑн тӑрӑшаҫҫӗ. 
Кусем чарӑнӗҫ-и? Иккӗшӗн те тутисем хӑпарса тухнӑ, юн 
сӑрхӑнать. Мӗнле инкекпе вӗҫленетчӗ-ши вёсен айванлӑхӗ? 
Пӳрте хӗрарӑм кӗрсе тӑчӗ.

— Ай-уй! Мӗнле вӑрҫӑ пырать кунта? Е камит кӑтар- 
таҫҫӗ! Манӑн хуйхӑ, хӗрӗм вилет! — ӳлесе йӗме тытӑнчӗ 
кинеми. — Мана тухтӑр кирлӗ!

Вӑрҫчансем пӗр-пӗрне чышкӑласа илчӗҫ те такам вӗсе- 
не шывпа сапнӑн тӑпах чарӑнчӗҫ.

Пӳрте кӗнӗ инке ыттисем илтесрен Умрая хӑлхин- 
чен пӑшӑлтатрӗ:

— Илемпин хырӑм ӳкнӗ хыҫҫӑн юн вӑйлӑ каять. Сӑн- 
пичӗ пир пек шуралчӗ, вилет пулӗ. Атя-ха, тен, пулӑ- 
шайӑн.

— Халех пыратӑп! — терӗ те Умрай эмел сумкине 
илсе хӗрарӑм хыҫҫӑн тухса сирпӗнчӗ.

6

Илемпи савнирен ҫыру илсен ҫил вӗрнине хӑй майлӑ 
ӑнланчӗ. Ара, вӑл пахчи хыҫӗнчи таса уйра пӗр-пӗччен 
каш ласа ларакан юман патне мӗн чухлӗ чупман пулӗ. 
Аслӑ ҫил унӑн йышлӑ турачёсем ҫине канма тытӑнса тӑра- 
тех. Ы талатчӗ те юманӑн мӑн вуллине хӳхлетчӗ вара 
ҫӳлелле пӑхса: «Аслӑ ҫилӗм, илсе ҫитер ман сӑмахсене 
савни патне! Унӑн ячӗ — Шенер. Асту, ан ман. Тил- 
мӗрӗвӗм ҫапла: Юратнӑ савниҫӗм, кайрӑн та ҫухалтӑн. 
Ӑҫта эсӗ? Пӗлтер. Е ху кил, е эпӗ пыратӑп. Тин ҫеҫ 
пӗрлеччӗ эпир санпа. Астӑватӑн-и, ачаш сӑмахсемпе чуп- 
тӑваттӑн мана. Ӗмӗре пӗрле ирттерме пултӑмӑр. Ш ывпа 
юхса кайрӗҫ-ши сӑмахусем? Эпӗ ҫаплах пӗччен. Мӗншӗн 
юлтӑм-ши санран? Кайран тӗлпулу пыл пек пылак пулӗ
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терӗм-ш и...» Ҫил — маттур. Вӑл Илемпи хӳхлевне Ше- 
нер патне илсе ҫитернӗ. Унсӑрӑн вӑл темиҫе ҫул иртсен 
тин ҫыру ҫырмӗ. Хӑй патне чӗнет. Каясса каять , анчах 
паян-ы ран мар. Ара, чӑрмантаракан сӑлтав калам а ҫук 
пысӑк. Ш енер хӑй айӑплӑ, мӗншӗн виҫӗ ҫул ы тла иртсен 
тин сас пачӗ-ши?

...И лемпи училищӗрен вӗренсе тухсан чирлӗрех амӑш- 
не хёрхенсе тӑван ялнех таврӑннӑ. Ӗне ферминче элект
рике ӗҫлеме кӗнӗ. Я лта кичем. Тантӑшсем йӑлтах хула- 
ра. Вӗсем ҫеҫ те мар, ҫамрӑк йӗкӗтсем те юлман. Ҫит- 
меннине, ватӑ хусахсем хӑтана пырса тарӑхтараҫҫӗ. Кил- 
тен тухса тарас патнех ҫитрӗ Илемпи, амӑш ӗ те чарма 
ш утламасть. Ара, ӑнланать мар-и, хӑй те хӗр пулнӑ-иҫ.

Сасартӑк ш ухӑ ҫил варкӑшӗ кӑкӑра уҫӑлтарса ячӗ. Рай- 
онтан клубра ӗҫлеме культработник ярса пачӗҫ. Вӑл — ха- 
васлӑ ҫамрӑк каччӑ.

Мӗнле яш -кӗрӗм  пурӑнать-ш и кунта? П аллаш ма вас- 
карӗ хайхискер. Ч асах клуб умӗнчи такӑр лаптӑкра ир- 
текен таш ӑ каҫне чӗнчӗ. Ку вӑхӑтра хулара вӗренекен- 
сем те каникула килнӗ ӗнтӗ. Йыш  самай пухӑнчӗ.

Культработник чи малтан малашнехи ӗҫ планӗпе, вара 
хӑйпе паллаш тарчӗ: «Мана Ш енер тесе чӗнӗр, хуш ама- 
тӑм — Яхутин». Унтан кӑш тах чӗнмесӗр тӑчӗ вӑл. Кам 
кӑскӑлантӑр  ӳлӗмхи ӗҫпе? Пурте тенӗ пекех паян пур та, 
ыран — ҫук. Ҫакна чухлать ӗнтӗ сисӗмлӗ ҫын. Вара тӑсса 
ячӗ хут купӑсне. Ш утсӑр ӑста калать. М узыкӑна туякан  
чунсем тӳсеймерӗҫ таш ш а тухмасӑр. Мӑшӑрсем кӗвӗ майӑн 
ҫаврӑнчӗҫ, тӑпӑртатрӗҫ. И ртрӗ темиҫе таш ӑ. Тен, юрӑ 
шӑрантармалла? Алӑра-ҫке купӑс. Вӑл пулӑшать. Пуҫланчӗ 
чӑваш сен чи авалхи юрри «Пирӗн урам анаталла». Ю рра 
пурте хутшӑнчӗҫ — чӑн-чӑн хор.

— Ш урӑ вальс! — пӗлтерчӗ ҫӗнӗ вӑйӑҫ.
Шенер куҫӗ умӗнче пӗтӗм хӗр тӑрать. Хӑшӗ чӗнӗ-ши 

ӑна хӑйпе таш ш а тухма? Паҫӑр, хӑй купӑс каланӑ чухне, 
пӗри ӑна питӗ килӗшрё. Ы тла сӑпайлӑ тыткаларӗ вӑл хӑйне. 
Ытти хӗрсем час-часах суйланса юлкаларӗҫ, кӑна вара ялан 
таш ш а илсе тухрӗҫ. Ҫӳҫӗ вӑрӑм унӑн. Пичӗ-куҫӗ илемлӗ, 
тӑпӑлкка пӳ-силлӗ. Ури йӗтӗн варри чӑрки пек. Кӗске хура 
юбка, шурӑ кофта тӑхӑннӑ. Ячӗ мӗнле-ши? Анчах унӑн умне 
пачах урӑх хӗр пырса тӑчӗ. «Аюк!» теме юрамасть.
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Ку таш ӑ вӗҫленчӗ, ҫӗнни пуҫланчӗ. Халӗ ӗнтӗ Шенер 
хӑй килӗш тернӗ хӗре чӗнчӗ таш ш а тухма. Тинех пал- 
лашрӗ, ыйтса пӗлчӗ ятне. Пуплеттерчӗ. Унӑн ыйтӑвӗсене 
Илемпи йӑлтах хуравламарӗ, хӑш-пӗрисене ихӗлтеткеле- 
се ҫеҫ ирттерчӗ. Ҫапах та хӗр хӑй ӑҫта ӗҫленине каларӗ.

— Эсӗ, Илемпи, чӑнах та, хӑвӑн яту пекех илемлӗ, — 
терӗ Ш енер. М алтанхи паллаш урах Илемпи каччӑран 
чуна илӗртекен сӑмахсем илтрӗ.

Ял ҫамрӑкӗсене культработник Ш енер Яхутин ки- 
лӗшрӗ темелле. Чи кирли — ӗҫлеме пултарни. Ҫакна ӗнен- 
чӗҫ. Унтан та пахи тата вӑл — купӑсҫӑ. Сӑнӗ те илӗртӳллӗ. 
Хӑшӗ-пӗри пек пӗкӗрӗлчӗк мар — яш така. Ҫӳҫӗ кӑна мӗне 
тӑрать! Тӗлӗнтермӗш! Ҫӗлӗк тӑхӑннӑ тейӗн: ҫӑра, кӑпӑш ка, 
кӑтра. Ҫийӗнче — ҫухине, аркине тӗрленӗ шурӑ кӗпе. Пи- 
лӗкӗнче шерепеллӗ пиҫиххи. Вӑл — чӑваш . Унӑн тӑван 
ялӗ — Тутар Республикинче.

Маттур культработник. Яш-кӗрӗме хӑй майлӑ ҫавӑрчӗ, 
Тытӑнчӗҫ клуба ҫӳреме. Ташӑ-юрӑ кӗрлет-ха. Ку аван. 
Анчах вӑхӑт иртнӗҫемӗн кичем пусма та пултарать. Ахаль 
каламаҫҫӗ халӑхра: «Пӗрмай ҫисен пыл та йӗпхӗртет». 
Эппин, урӑххи те кирлӗ.

Пӗррехинче, таш ӑ вӗҫленсен, сӑмах тапратрӗ Яхутин:
— Манӑн спектакль лартассӑм килет. Сирӗн хушӑра 

выляс кӑмӑллисем пур-и?
— Тупӑнаҫҫӗ!
— Эпӗ пьесине тупӑп. Артистсене ыран вун сакӑр се- 

хете клуба килме чӗнетӗп.
Чылаййӑн пухӑнчӗҫ. Чӑрмавӗ те ҫавӑнтах сиксе тухрӗ. 

Каникулти яшсемпе хӗрсем часах каяҫҫӗ ялтан. Ҫапах 
та майлаш таркаларӗ Яхутин. Вӑл инкесемпе пиччесене 
йыхӑрчӗ. Пурах халӑхра артист чунлисем. Пьесӑри тӗп 
рольсене (хӗрпе каччӑ рольне) Илемпи тата хӑй, Шенер 
Яхутин, вылярӗҫ. Ы рра-ш и е хурлӑха, вӗсем пӗр-пӗрне 
чӑннипех юратса пӑрахрӗҫ.

Спектакле пӗр хут ҫеҫ кӑтартма май килчӗ. Куракан- 
сем лӑках пухӑнчӗҫ. Халӑхш ӑн меллӗ вӑхӑт пулчӗ мар-и: 
тыр-пула пухса кӗртнӗ. П ахча ҫимӗҫ ӗнтӗ нӳхрепре. Ху- 
ралта — йӗпе-сапаллӑ ҫанталӑк. Ҫумӑр лӳш кет. Ку кивӗ 
хуралтӑсемш ӗн — инкек. Ш ӳнӗ хӑма-пӗрене япӑхать. 
Ишӗлчӗ клубӑн пӗр кӗтесӗ. Вара унӑн алӑкне хӑмапа урлӑ-
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пирлӗ ҫапса лартрӗҫ. Ял халӑхне чун ҫимӗҫӗ паракан кӗтес 
хупӑнчӗ. Уҫӑлать-ши вӑл хӑҫан та пулин? Юсама укҫа ҫук. 
Ку ҫеҫ-и? Культработнике ӗҫшӗн тӳлеме укҫа уйӑрман. Ше- 
нер Яхутин тӑрса юлчӗ вара ҫурхи ш ывпа юхакан пӑр 
катӑкӗ ҫинче. Мӗн тумалла? Ирӗксӗрех ку ялтан кайма 
тивет. Анчах юратнӑ хӗрпе мӗнле уйӑрӑлмалла? Ара, вӗсем 
ӗнтӗ пӗрле, пӗр вырӑн ҫинче уйӑха яхӑн выртса тӑчӗҫ. Юлас 
кунта? Ӗҫ ҫук ӑна юрӑхли. Хӗрарӑм ӗҫлесе илнипе пурӑн- 
ма килӗшмест вӑл. Тухса каймаллах. Анчах ӑҫта? Хӑй те 
чухламасть. Ҫакна ҫеҫ шантарать йӗрекен Илемпие:

— К аятӑп. Чӑн-чӑн ӗҫ тупсанах сана хам пата чӗнсе 
илетӗп. Вара пурӑнӑпӑр мӑшӑр акӑш  пек пыл та ҫу.

— Эпӗ ҫил пек вӗҫтерсе пыратӑп. Вӑрах ан кӗттер. 
Сансӑр мӗнле пурӑнӑп-ха? — ҫаплах йӗрет Илемпи.

— Кӗтме пӗлер. Пӗрле пурӑнас самант аякра мар.
Мӗн тӑвӑн? Илемпи чармарӗ Ш енере. Ӳ лӗмхи ыр-

лӑхш ӑн кӑш т кӗтни ҫылӑх мар.
Ӑсатрӗ вара Илемпи юратнӑ ҫыннине. Ӑҫта? Уҫӑм- 

сӑрлӑх тӗнче кётессине. Ларса кайрӗ Ш енер автобуспа.
Кунсем пӗрин хыҫҫӑн тепри иртрӗҫ те иртрӗҫ. Йӗчӗ- 

йӗчӗ. Тӑкӑннӑ куҫҫуле пухнӑ пулсан пӳрт умӗнче кӳлӗ 
ҫап-ҫут ҫуталса вы ртмалла. Икӗ ҫул иртрӗ. Пӗререн-пӗр 
ҫыру килмерӗ Ш енертен.

Ҫак вӑхӑтра хӗр уйри ватӑ юман патне чупрӗ-чупрӗ. 
Вуллине ы таласа тӑррине канм а ларнӑ Аслӑ ҫиле тил- 
мӗрчӗ Ш енер Яхутина акӑ  мӗн пӗлтерме: «Эпӗ, Илемпи, 
сана чунтан кӗтетӗп. Килсем ман пата хӑвӑртрах. Эпӗ 
типсе вилетӗп сансӑр. Хӑв килеймесен ҫыру та пулин 
ҫыр». Кӑлӑхах пулчӗ кӗтни. Шенер сас памарӗ. Пуҫа урӑх- 
ла ш ухӑш  кӗме тытӑнчӗ. Каплипе пурӑнсан ҫамрӑк ӗмӗр 
иртет. Часах усал ят та туртса кӑларӗҫ: «И-и, ара, И лем
пи ӗнтӗ кӗрчеме тытӑннӑ». Ан тив, хӗр мар пултӑр, анчах 
арӑм та мар-ҫке. Ш енерпе ҫырӑнман. Пӗр вырӑн ҫинче 
ҫывӑрни «арӑм» тетермест. К ачча кайм аллах-тӑр . Ҫак 
тӗллев Илемпие час-часах минретме тытӑнчӗ. Тен, ун ҫул- 
не час-часах ватӑ хусах Курье пӳлме тытӑннӑран? Ҫынни 
вӑл укҫаллӑскер. Ҫӑм таптаракан арман ты тать ял  ҫумӗн- 
чи юхан шыв ҫинче.

И лем пие пӗрре-иккӗ тӗл пулсанах  Курье авланас 
пи рки  сӑм ах  тап ратрӗ. И лем пи тем ш ӗн хирӗҫлем ерӗ,
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те хӑйӗнчен темиҫе ҫул аслӑрах пулнипе шанчӗ, те урӑхран 
нихӑҫан та хӑйне тантӑш каччӑ тупасса ӗненмерӗ.

Курьен кил-ҫурчӗ кивелсе халтӑртатман. Выльӑх-чӗрлӗх 
те тытать картиш туллиех. Хуҫалӑхра чи кирли — ёне те 
пур. Лар та су. Пуҫа кирлӗ мар шухӑшсемпе анратма 
вӑхӑт пачах пулмӗ. Чӑн-чӑн юрату пурнӑҫра пӗрре ҫеҫ. 
Тек ӑна кӗтни кӑлӑхах. Ҫак ӗмӗтсемпе Илемпи Курье патне 
пурӑнма куҫрӗ. Тепӗртакран унӑн ҫие юлчӗ. Тӑватӑ уйӑха 
яхӑн йӑтнӑччӗ ӗнтӗ Илемпи хырӑмне. Турӑ ҫырлахах! Ӑша 
сасартӑк ҫавра ҫил вӑркӑнса кӗчӗ. Тӗлӗнтермӗш! Юрӗ, йӗрки- 
пе.

Пӗр ир кантӑка шаккарӗҫ. Илемпи чӳречене уҫрӗ поч
тальона курса.

— Сана, Илемпи, заказлӑ ҫыру пур. Ме алӑ пус, — 
тетрадьпе ручкине те ҫырупа пӗрле тӑсрӗ.

Тятюк почтальон пули-пулми калаҫмасть. Чи кирли — 
сӑмах вакласа ял тӑрӑх аласа ҫӳременни. Вӑл усал хы- 
пар сарасран пӗрре те пӑшӑрханма кирлӗ мар.

— Тятюк инке, пархатар кур, — сунчӗ ӑна Илемпи.
Илемпи чӳречине хупрӗ, ҫырӑвне тинкерсе пӑхрӗ. Кам

ҫырать? Конвертне васкаса уҫрӗ те тӳрех вӗҫне пӑхрӗ. Ву- 
ларӗ: Павел Кринкин. Пачах палламан ҫын. Мӗн ҫырать? 
Мӗн кирлӗ ӑна? Куҫсем чупрӗҫ йӗркесем тӑрӑх. Вӗҫне 
ҫитрӗ. Тӗлӗннипе чутах кайса ӳкетчӗ. Пӗр сӑмахпа кала- 
сан — Шенер тупӑннӑ. Урра! Унӑн юратнӑ ҫынни пурӑ- 
нать. Ана хӑй патне чӗнет. Ним тума аптранӑ енне урай 
варрине тухрӗ те яра пачӗ ташша сӑвӑ кала-кала:

Ҫырма хӗррине пуссассӑн та 
Кули ура йӗпенмест,
Чун савнине курсассӑн та 
Кули чунӑм савӑнмасть...

Ташлама, савӑнма никам та чараканни ҫук. Килте 
вӑл пӗчченех.

Павел Кринкин хӑйӗн ҫырӑвӗнче тӗлӗнтермӗш пӗлте- 
рет: Шенер Яхутин Америкӑна ҫитсе тӗпленнӗ. Тӗлӗн- 
термӗш мар-и-ха ку? Павел Кринкин — унпа пӗрле пу- 
рӑннӑ юлташӗ. Халӗ вӑл Ш упашкара амӑшӗ патне кан- 
ма таврӑннӑ. Илемпие пӗр тӑхтаса тӑмасӑр хӑй патне 
чӗнет. Мӗн тума? Чӗннӗ ҫӗре каймасӑр мӗнле чӑтӑн? Хӑпӑл- 
хапӑл пуҫтарӑнчӗ, никам а систермесӗр килтен тухса
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вӑркӑнчӗ. Ял ҫумӗпе иртекен аслӑ ҫул хӗрринче, ӑна 
кӗтнӗнех, автобус тӑрать, шӑпах Ш упаш кара каяканни.

Ҫитес ҫӗре ҫитрӗ. Ҫыру ҫыраканӗ хӑй хӑш  урамра, 
ҫуртра, хваттерте пурӑннине кӑтартнӑ. Пурте тӗрӗс. Чи- 
перех йыш ӑнчӗ. Павел Кринкин уҫӑмлӑ ҫын. Ш енер пир
ки тӗплӗн ӑнлантарчӗ. Елӗкхи пекех юратать хӗре, хӑй 
патне пурӑнма чӗнет.

— Мӗнле, каятӑн-и? — кӑсӑкланчӗ Павел Кринкин.
— Кайӑттӑм та, анчах Америка Ш упашкар мар, — пуҫ- 

не сулкаларё Илемпи. — Тата манӑн ӗҫ укҫипе Мускав- 
ран ытла ниҫтах та ҫитеймӗн.

— Йӑнӑш ан, Илемпи. Хуйхӑ-суйхӑ сирӗлтӗр, — пичӗ 
ҫуталчӗ Павӑлӑн. — Савнӑ каччу йӑлт ш ута илнӗ. Вӑл 
сан валли ҫул укҫи парса ячӗ.

Кил хуҫи ҫийӗнчех шкапне уҫрӗ те унтан укҫа пачки- 
сем туртса кӑларчӗ.

— Куратни? Укҫа ку!
— Ай-уй! Нивушлӗ йӑлтах мана? — тӗлӗнчӗ Илемпи.
— Ку укҫан хӑйӗн ячӗ пур — доллар, — мухтанчӗ П а

вел Кринкин. — Ку ҫеҫ те мар, тата унта ҫитме ҫул уҫса 
паракан документсем. Виза теҫҫӗ ӑна.

— Ш енере шыраса тупасси манран пулмасть, — ах- 
латса илчё Илемпи.

— Ан пӑш ӑрхан. Пӗрле каятпӑр.
— Ҫапла пулё те... — ҫӑварне хупма ёлкёрчё. «Эпё 

йывӑр ҫын-ҫке-ха», — тесшӗнччӗ.
Павел К ринкин те сисрӗ ӑна-кӑна. Тытӑнчӗ хӗрсех 

хавхалантарма:
— Пӗтӗм йывӑрлӑхсене сир. Ш енер ырӑ кӑм ӑллӑ ҫын. 

Унпа ҫӑтмахри пек пурӑнӑн.
Кирлӗ ҫӗрте хут тутарассине Кринкин хӑй ҫине илет. 

Илемпин мӗн-мӗн тумаллине пӳрне хуҫсах каларӗ.
Ку чухнехи лару-тӑру, пысӑк ӗмӗт Илемпие шёл кӑвар 

ҫине пӑрахрӗ. Ҫулӑмпах ҫунать. Вӑл чунтан юратать-ҫке- 
ха Ш енер Яхутина. Ҫак самантра тухса вӗҫӗччӗ. А нчах... 
Паспорчӗ таса-ха унӑн. Юрать, Курьепе ҫырӑнма ӗлкӗрей- 
мен, чиркӗве кайса венчет те туман. Турра ш ӗкӗр. «Чим- 
ха, — пуҫра ю хакан шухӑшсене картларӗ Илемпи, — 
йыш ӑнӗ-и-ха вӑл мана, пӗтӗскере? Тата мӗнле пит-куҫпа 
пырса тӑрӑп ун умне?»
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Илемпи хӑйӗн ҫак пысӑк вӑрттӑнлӑхне пӗлтермерӗ. 
Кринкин — ют ҫын. Чӑннине пӗлсен илсе те каймӗ.

Ҫула тухрӗ. Киле май вӑхӑчӗ те хӑвӑрт иртет. Яла 
ҫитнӗ ҫӗре тӗттӗмленчӗ. Ашӗ ҫунать Илемпин. Ара, умӗнче 
юплӗ-юплӗ, лакӑм-тӗкӗмлӗ ҫулсем-кунсем. Хӑш юппи те- 
лей патне илсе ҫитерӗ? Вӑл ниҫта та кӗмерӗ. Каҫ тӗттӗмне 
уямасӑр тӑкӑрлӑк тӑрӑх утса уя тухрӗ хӑйӗн чӗмсӗр тусӗ 
патне. Ҫав ҫеҫ ӑс-хакӑл, канӑҫ парассӑн туйрӗ. Каш-ш каш- 
ласа кӗтсе илчӗ ватӑ юман. Ун вулли ҫумне ларчӗ те чун 
ыратӑвне тӑхҫаларӗ. Йӗчӗ-йӗчӗ.

— Эпӗ телейсӗр. Савнӑ ҫын патне каяймастӑп, — пуҫ- 
ларӗ хӑйӗн хӳхлевне. — Хам айӑплӑ, вӗҫне ҫити кӗтме 
пӗлмерӗм, тӳсӗм ҫитереймерӗм. Халӗ ӗнтӗ ман юратман 
ватӑ ҫынпа ӗмӗр ирттермелле.

Ҫак кун унӑн чӗрине хавшатрӗ пулас. Ара, мӗн чухлӗ 
ҫӗнни пӗлчӗ-илтрӗ, савни патне ҫитме мӗн чухлӗ тӗпсӗр 
ҫырмасем чӑрмантараҫҫӗ. Хӑй те сисмерӗ — пуҫӗ лӑнк! 
кайрӗ. Унччен те пулмасть, унпа сӑмах пуҫларӗ тахши:

— Кирек епле йывӑрлӑхран та ҫӑлӑнма май пур.
— Ӗненместӗп, — тет Илемпи.
— Хырӑмна ӳкер, ӗҫӗ те пӗтӗ.
— Кая юлтӑм. Халӗ тин тухтӑрсем аборт тумаҫҫӗ.
— Ш ыракан мелеем тупать...
Ш арт сиксе вӑранчӗ Илемпи.
— Ай-уй, тӗллене-тӗлленех ҫывӑрнӑ-ҫке.
Илемпи ваштах сиксе тӑчӗ, юмана ыталаса чуптурӗ 

те амӑшӗ патнелле уттарчӗ. Унӑн пуҫӗнче тӗлӗкре илтнӗ 
канаш  (ӑна юман сӗнӗвӗ тесе ӗненчӗ вӑл) ам аланм а 
тытӑнчӗ. «Шенер, — сасӑпах чӗнчӗ Илемпи, — кӗт мана, 
канӑҫсӑр кӗт! Эпӗ пыратӑп, пӗр пӑшӑрханмасӑр. Эпир сав- 
нисем ҫеҫ мар, эпир — упӑш кипе арӑмӗ, ара, пӗр вырӑн 
ҫинче выртса тӑнӑ. Эпӗ йывӑр ҫын, анчах ачу санӑн мар. 
Унран хӑтӑлӑп, унсӑрӑн ялан сиксе тухӗ харкаш у иксӗ- 
мӗр хуш ӑра. Манӑн питӗ туслӑ, пӗр-пӗрне тӗлӗнмелле 
юратса пурӑнас килет. Кӗтсе илсем. Пырса тӑрӑп умна 
ӗлӗкхи пекех — яш така».

Ш ухӑш-ӗмӗтӗн тилхепи те, йӗвенӗ те ҫук. Хӑшӗ те 
пӗр пулни-иртни алӑкне уҫать. Тархасшӑн, йӑлт умра: кур, 
илтсем. Акӑ Илемпин асӗнчи пӗр пӗрчӗ ҫуталчё. Кукамӑш 
калаҫӑвӗ чӗрӗлчӗ: «... ӑна вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче тӗрмене лартнӑ
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сӑмакун туса сутнӑшӑн. Унта вӑл тус тупнӑ — эпи карчӑк 
(карчӑк мар, хӗрӗхелле сулӑннӑ хӗрарӑм кӑна). Саккуна 
пӑснӑшӑн хытах айӑпланӑ хайхискере. Вӑл хӗрарӑмсене 
ача ҫураттарнӑ тата вӑрттӑн, укҫалла, хырӑм ӳкерттернӗ. 
Ун чухне больницӑра аборт туман. Ҫав «карчӑкӑн» хӗрӗ 
те, мӑнукӗ те мединститут пӗтернӗ, гинеколог пулса ӗҫ- 
леҫҫӗ». «Акӑ ӑҫта ҫӑлӑнӑҫ!»

Чӗлхе Киева та илсе ҫитерет тенӗ ӗлӗк ваттисем. 
Тӗпчерӗ, пӗлчӗ Илемпи. Тепӗр кунне тухса кайрӗ. Тупрӗ, 
паллаш рӗ. Сӳрӗкленме пуҫланӑ туслӑх ҫиппи сыпӑнчӗ. 
Чӑнах, мӗн-ма татмалла тет ӑна? Ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫу 
юхрӗ, юхрӗ. Ӗнтӗ кил хуҫисем хӑнан нушине те пӗлчӗҫ. 
Хӗрхенчӗҫ. Ы рри вӗсенчен килет. Ш ӑп. Илемпи кӗтет, 
ара, сӑмах пине ҫитнӗ ҫӗре ӗҫ-пуҫ татӑлмалла. Ҫын ҫынна 
пулӑш малла, унсӑрӑн мӗнле-ха?

— Укҫине хӗрхенместӗп. Мӗн чул ы йтатӑр, эпё тӳ- 
летӗп, — мӑкӑртатрӗ Илемпи. Чӑрсӑрланать те-ха, анчах 
хӑйӗн ҫурӑмӗ тӑрӑх ш ӑш и чупса хӑпарнӑн туйрӗ. Мӗн 
каласси пур, ӑшран ачана тӑпӑлтарса илесси хырӑм ҫумне 
ҫыпӑҫнӑ милӗк ҫулҫине хӑпӑтса илесси мар, вилӗм те ҫири 
кӗперен ҫывӑх теҫҫӗ-ҫке. Пуҫа ҫавӑнтах тепӗр м айлӑ шу- 
хӑш ҫӗмрен пек ш ӑтарса кӗчӗ: «Савнӑ ҫынсӑр пурӑнич- 
чен вилни аванрах. Анӑҫу тертсӗр, хӑюлӑхсӑр пулмасть».

— Укҫи кирлӗ-ха, — терӗ ҫамрӑкраххи.
— Мӗн терӗр? — ш артах сикрӗ шухӑшсенчен вӑраннӑ 

Илемпи.
— Укҫа кирлӗ терӗм. Япӑх пурӑнатпӑр.
— Ҫапла ҫав. Ӗҫ укҫи вӑхӑтра паманни касать. Ман 

ҫумра пур...
— Эсӗ ан васка, ан пӑшӑрхан. Анне те нумай ӑс панӑ, 

тата институтра та лайӑх вӗрентнӗ, хамӑн ӗҫ те ҫителӗклӗ, — 
ӑнлантарать «эпи карчӑк» хӗрӗ, пенсионер, кӑш т тӗлӗрсе 
тӑнӑ хыҫҫӑн татах калаҫрӗ. Асӑннӑ ӗҫе тума хӑех килне 
пырать. Хӑш кун, миҫе сехетре кӗтмеллине те пӗлтерчӗ 
Илемпие.

Пӗртте кӗттермерӗ Илемпие «эпи карчӑк» хӗрӗ. К а
лана сӑмахӗ — чӑн. Ӗҫне турӗ, укҫине илчӗ. Халӗ ӗнтӗ 
чӑваш каланӑ пек — тыт ман хӳрене.

Ҫур тӗллевӗ пурнӑҫланчӗ ун. Пӑх та кур — яш така. 
Хырӑм ҫӗкленине кам  ӗнентӗр?
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— Эх, хӗрӗм, ҫылӑха кӗретпӗр-ҫке, — кулянать амӑшӗ.
— Ҫылӑх ҫилӗм мар, ҫыпӑҫса лармӗ.
Ваттисен йӗркипех, виҫҫӗмӗш кунне Илемпи амӑшӗ 

илӗм-тилӗмпех ачана хунӑ пӗчӗк ещӗке хул айне хӗстер- 
се ҫӑва ҫине кайрӗ. Хайхискер карта ҫумӗнчен аякрах  та 
мар меллӗ вырӑн тупрӗ те тытӑнчӗ ӗҫе. Васкасах чаврӗ. 
Ш ӑтӑкне ы тла тарӑнлатма кирлӗ мар.

Ҫулӑма улӑм ӑшӗнче пытарса усрама май ҫук. Курье 
арманӗнчен киле каятчӗ. Вӑл утнӑ-мӗн масар карти ҫумӗ- 
пе. Сасартӑк курах каять Илемпи амӑшӗн ӗҫне. Теме сиссе 
унӑн чӗри карт! тапса илет. Мӗн амакӗ? Мӗн тӑвать ку 
кинеми? Пӗлес килет, анчах ҫы вхарма хӑяйм арӗ. И лем
пи тухса кайнӑ хыҫҫӑн хӑйне аван мар пек туйрӗ мар-и. 
Ӗҫне пӗлмеллех. Пытанчӗ вара йывӑҫ хыҫне. Ш ухӑша 
кайрӗ вӑл. Мӗнле сӑлтава пула Илемпи ӑна пӑрахса кайрӗ? 
Пӗр хутчен ятлаҫинччӗ. Нумай ҫул унран аслишӗн тир- 
керӗ ахӑр. Пӗртен-пӗр сӑмах ҫеҫ вӗҫертрӗ: «Каятӑп». Тытса 
чарма хӑяймарӗ. Ара, хӗрарӑм куш ак ҫури мар, ирӗксӗр 
мӗнле усрӑн? Хӑй йывӑр ҫынччӗ-ха, иҫмасса. Ача ҫурат- 
сан хӑех каялла пырасса та шанчӗ.

Йывӑҫ хыҫӗнче тӑнӑҫемӗн кӑсӑкланни иртес вырӑнне 
тата хытӑрах амаланчӗ. Мён пытарать карчами? Тӗпӗ- 
йӗрӗпе пӗлмесёр чунӗ канмастех. Армана кайса тимӗр 
кӗреҫе илсе килчӗ. Кинеми ҫук, вӑл ӗҫне тӑрланӑ. Ӗнтӗ 
никам  та чӑрмантармасть. Чаврӗ, ещӗк туртса кӑларчӗ. 
Хуппине уҫсан мӗн курни ӑна хӑратса пӑрахрӗ. «Ача-ҫке 
ку?!» — кӑш кӑрсах  ячӗ вӑл ш утсӑр тӗлӗннипе. Пичӗ 
тӑрӑх куҫҫуль ш ӑпӑртатса анчӗ. — М анӑн пӗртен-пӗр 
ачам. Ҫураличченех вилтён-и? »

П ырса кӗчӗ яла! Утрӗ урампа. Сывлӑм ӳкнӗ ешӗл 
курӑк унӑн тӑпрапа вараланнӑ пушмак пуҫне ҫуса тасатрӗ. 
Тухӑҫра, пӗлӗтпе ҫӗр пӗрлешнӗ ҫӗртен, хӗвел пуҫне ҫӗк- 
лерӗ те йӑл-л пӑхса илчӗ Курье ҫине. Вӑл та шутсӑр шелле- 
рӗ ахӑр. Ашшӗн куҫҫульне унӑн пичӗ ҫинчен шӑлса типӗт- 
ме хал ҫитереймен енне йӑкӑш шуса кӗчӗ тачка пӗлӗт айне. 
Ҫынсем ыйхӑран вӑранса ҫитеймен. Курье хапха умне ҫит- 
се чарӑнчӗ. Питӗрӗнчӗк-мӗн. Вара вӑл чӳрече умне пырса 
кантӑка пӳрнисемпе тӑкӑртаттарчӗ. Часах Илемпи пырса 
тӑчӗ. Мӗн курни ӑна ҫӗре ҫӗклесе ҫапрӗ. Тӑнне ҫухатрё 
мӗскӗн. Унччен те пулмасть Илемпи амӑшӗ курӑнчӗ.
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— Чемчекесем! Мӗн турӑр ман ачана? — кӑш кӑрчӗ 
Курье.

— И лемпин хы рӑм  ӳкнӗ, — ты тӑнчӗ ӑнлантарм а хӗ- 
рарӑм. — Йывӑр ҫӗклени юраман ӗнтӗ.

*  -к -к

Илемпи тӑна кӗчӗ. Выртрӗ, выртрӗ мачча хӑминчи ту- 
рат куҫне пӑхса. К ӑнтӑрла ҫитнӗ тӗлелле — инкек, шар- 
латтарсах юн кайм а тытӑнчӗ.

— Ах, ҫырлах! Ара, капла вилетӗн-иҫ, хӗрӗм, — йӗрет 
амӑшӗ.

— Анне, кайса чӗнсем Умрай П уш ака фельдш ера, — 
хуш рӗ Илемпи амӑш не.

— П аян канм алли кун. Тупайӑп-и ӑна?
— Сухви патне килне чуп! Вӑл ман пата килетех, к ан 

малли кун тесе кутӑнлаш мӗ.
Тӗрӗсех, темиҫе минутран амӑшӗпе фельдшер килсе те 

кӗчӗҫ. Илемпи пичӗ — шӑп катан пир. Йӗркеллӗ калаҫай- 
масть те. Умрай тӗпчесе тӑмарӗ. Вӑл чухларӗ мӗн пулса 
иртнине. Хыпалансах сумкинчен эмел кӑларса ёҫтерчӗ. Ним 
тӑхтамасӑр больницӑна ӑсатмалла. Телефон ял админис- 
традийӗн ҫуртӗнче ҫеҫ пур. Чирлине пӑрахса хӑварма хӑрарӗ. 
Турра шӗкӗр, эмел пулӑшрӗ пулас. Юн юхма чарӑнчӗ. Пур- 
пӗрех кайса васкавлӑ пулӑш у маш инине чӗнчӗ. Тепӗртак- 
ран Илемпие больницӑна илсе кайрӗҫ.

И ккӗн тан тӑрса юлчӗҫ хапха умӗнче.
— Хамӑн та пӗрле ларса кайм аллаччӗ пулӗ, э? — тет 

Илемпи амӑш ӗ, хыпӑнса ӳкнӗскер.
— Халӗ эсӗ ним усӑ та параймӑн. Ы ран ирех кай- 

малла, — сӗнет Умрай. — Хӗрӳ нумай юн ҫухатнӑ. Тутлӑ 
апат кирлӗ. Илсе кай.

— Тутли тем ӗнтӗ вӑл?
— У лма-ҫырла сӗткенӗ, ӗне юр-варӗ: сӗт, хӑйма, сар 

ҫу, чӑкӑт. П ыл та лайӑх. Ш урӑ ҫӑкӑр илме те ан ман.
Умрай часах сы впуллаш са уйӑрӑлчӗ. Утрӗ вӑл урам 

тӑрӑх. М айӗпен пырса тухрӗ Сухви ҫурчӗ тӗлне. Ав вӑл 
хӑй те ларать хапха умӗнчи сак ҫинче.

— Турӑ ҫы рлах, тинех килтӗн, — ура ҫине тӑрса хи- 
рӗҫ утрӗ Сухви.

— Мӗн пулнӑ? — кӑсӑкланчӗ Умрай.
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— Ара, лешсем, икӗ упӑте, пӳртӗме ишсе хӑварасран 
чун юлмарӗ. Тата вӗсем пӗр-пӗрне сусӑрлатасран сехӗр- 
лентӗм. Мирлешкелерӗҫ. Санӑн юлашки сӑмахна кӗтме 
пулчӗҫ.

— Мӗнле сӑмах? — тарӑхрӗ Умрай.
— Хӑшне юратан? Чӑннине кала. Унсӑр иккӗш  те ҫу- 

наҫҫӗ.
— Ҫунӑҫин. Ман ӗҫ ҫук. Ку ялта ӗмӗр ирттерме шутла- 

мастӑп. Вӗренме каятӑп. Манӑн тӗллев — тухтӑра тухас- 
си. Эхтюк та, Юманов та аслӑ пӗлӳллӗ. Паллах, вёсен ҫемье- 
ленмелле.

7
Ӗҫ вӑхӑчӗ вӗҫленчӗ. Амбулаторие тек никам та кил- 

мест. Сухви урай ҫуса тахҫанах тухса кайрё. Умрай пёчче- 
нех. Вӑл пёчёк ачасене прививка туса пӗтерни ҫинчен 
ҫырнӑ отчета татах тепӗр хут пӑхса тухрё те темиҫе кун 
каялла вулама тытӑннӑ «Унесенные ветром» кёнекене алла 
илчӗ. Чаплӑ роман, малалла мён пулнине пёлес килни ву- 
латтарать. Хаҫатра та асӑннӑччӗ-ха, ҫак кёнекене Лев Тол- 
стойӑн «Война и мир» романӗпе танлаштараҫҫӗ. Вӑрҫӑ. 
Пӗтӗм ҫӗр кисренет. Анчах юрату пурӑнать, ӑна хӑрушӑ 
хӗҫ-пӑшал алхасни те пӗтереймест. Ку произведени тӑрӑх 
кино та ӳкернӗ, Чӑвашра та кӑтартнӑ. Анчах Умрайӑн ӑна 
курма май килмен. Скарлетт рольне Вильен Ли артистка 
вылянине те пӗлет. Ҫак кӗнеке Умрайӑн хӑйӗн хальлӗхе 
ҫук-ха, хӑҫан та пулин туянатех. Ӗмӗт пурнӑҫланасса ша- 
нать. Чирлӗ Униҫҫе инкене укол тума кайсан вёсен килӗн- 
чи ҫӳлӗк ҫинче курчӗ те тӳрех куҫ хыврӗ. Аксар (Униҫҫе 
инкен ывӑлӗ) маттурскер. Кала ӗнтӗ ӑна ял ачи — тӗттӗмскер 
тесе. Сухви сӑмахӗ аса килчӗ: «Аксар вӑл — кӗтӳҫ. Ял 
кӗтӗвне вӑрман, уй-хир тӑрӑх ҫӳретет юлташӗпе».

Хӗр ҫӳлӗк ҫинчи кӗнекесене ытарайми пӑхнине асӑр- 
харӗ те Униҫҫе мухтанас ш ухӑшпа ҫапларах каласа хучӗ:

— Ах, ҫав Аксара, укҫине кӗнеке туянсах пӗтерет.
— Аҫта тупать-ха ҫак паха литературӑна? — тӗпчерӗ 

Умрай. Пӗлчӗ вара.
Аксар Ш упашкарта ял хуҫалӑх академийӗнче иккӗмӗш 

ҫул заочно вӗренет. Сессие кайсан каш нинчех пӗр чӑма- 
тан кӗнеке йӑтса таврӑнать.
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Ҫак вӑхӑтра пӳрте Аксар кӗчӗ. Ӑна амӑшӗ Умрайпа 
паллаштарчӗ.

— Каҫарӑр, сирӗн тем пирки хӗрӳллӗ калаҫу пыратчӗ 
пулас? — йӑл-йӑл кулкаларӗ Аксар. — Сана, анне, тух- 
тӑрсем хӑҫан сыватса ҫитерме шантараҫҫӗ?

— Ах, ачам. Чир тени вӑл хапхаран кӗрет те — йӗп 
ҫӑртинчен тухать.

Умрай ҫамрӑк каччӑран именнипе ш ӑпӑрт тӑчӗ.
— Аксар, хӗр тухтӑр кӗнекӳсене ӑмсанса пӑхать, — терӗ 

амӑшӗ. — Эсӗ лайӑххисене туянма пултарнинчен тӗлӗнет.
— Чӑнах-и? — савӑнӑҫне пытармарӗ Аксар.
Умрай «Унесенные ветром» романа вӑхӑтлӑха пама 

ыйтрӗ. Лешӗ килӗш мест. Килӗнчен кӗнеке кӑларасш ӑн 
мар: вулама тесе илсе каяҫҫӗ те тавӑрса памаҫҫӗ. Ҫавна 
пула библиотека юхӑнса юлнӑ имӗш.

— Ш анмастӑр пулсан ҫӗр тенкӗ сӗтел ҫине хурса хӑва- 
ратӑп, — терӗ те Умрай сумкине уҫрӗ.

— У-у-у! Ҫаплах-и? Юрӗ. Укҫи ҫухалӗ тата. Илсе ка- 
йӑрах, — терӗ те Аксар ҫӳлӗк ҫинчи кӗнекесене ш утарка- 
ласа хӗр кӑмӑлланине туртса кӑларчӗ, алӑран тыттарчӗ. 
Умрай тав туса хӑвӑрт тухса кайрӗ.

Унтанпа виҫ-тӑват кун иртрӗ. А кӑ ӗнтӗ хӑйӗн ӗҫӗсене 
вӗҫлесен вулама тытӑнчӗ.

Умрай нумаях вулаймарӗ, алӑка ш аккарӗҫ.
— Кӗрӗр. Питӗрмен! — сас пачӗ вӑл.
Темшӗн кӗриклетсе уҫӑлчӗ алӑк . Пӳлӗме А ксар кӗрсе 

тӑчӗ. Ун ҫине чӑр-р пӑхса илчӗ хӗр фельдшер. Мӗн мурӗ? 
Чӗрене йӑк! чиксе илчӗ ҫӗмрен сӑнни. Ара, умра тара
каний — юмахри паттӑр! Ҫийӗнче ун ш урӑ майка. Хӗвел- 
пе пиҫсе кӗреленнӗ ҫан-ҫурӑмне ку темле хӑйне май илем 
кӳрет. Сарлака кӑкӑрӗ ҫинче мӑй тавра ҫавӑрса усӑнтарнӑ 
темле амулетлӑ вӑчӑра. Килӗшет ӑна ҫакӑ, илӗртӳллӗ. Ал, 
кӑкӑр  мускулӗсем илемлӗн хӑпарса тӑраҫҫӗ. Типшӗмрех 
пит-куҫ. Кӗске ҫӳҫне вирелле туранӑ. Куҫ лупашкине чакӑр 
шӑрҫа вырнаҫнӑ.

И ккӗш ӗ те темшӗн тӳрех сӑмах тупаймарӗҫ. Тем са- 
мантран Аксар сывлӑх сунчӗ.

— Салам, — тавӑрчӗ Умрай. Сасартӑк унӑн амӑшне 
асне илчӗ те ыйтрӗ: — Аннӳ япӑхланмарӗ пулӗ те?

— Анне ҫавнаш калах-ха. Эпӗ сирӗн валли кучченеҫ —

55



паян ирхи кӳлӗм татнӑ хӑмла ҫырли илсе килтӗм, — 
алкумне йӑпӑш тухса кӗчӗ. Вара ҫырла тултарнӑ пурака 
тӑсрӗ: — Мейӗр.

— Ай-уй, мӗншӗн чӑрманан? Аннӳ валли илсе кай- 
малла марччӗ-ши? — текелесе именнӗ Умрай ҫырла пу- 
ракне ниҫта лартма пӗлмен енне пӗр вырӑнта тӑпӑртатрӗ.

— Эпир ӗнтӗ ку ҫырлана ҫисе йӗпхӗрнӗ, — пуплерӗ 
А ксар. — Варени те пӗҫертӗмӗр, хӗлле валли те ти- 
пӗтрӗмӗр.

— Аҫта ӳсет ҫав териех ҫырла? — тӗпчерӗ Умрай, сас- 
си вӑтаннипе тытӑнчӑклӑрах тухрӗ, каччӑна куҫран та 
пӑхаймарӗ.

— Ӗнесене ҫитерме вӑрман вӗтлӗхне илсе кӗретпӗр. Унта 
хӑмла ҫырли аврисем лӑках. Ҫырлисем ав епле шултра.

— Спаҫҫипӑ сана, — тав турӗ хӗр йӗкӗте. — Хирӗҫ 
мӗн парас-ха? — йӗри-тавра пӑхса илчӗ Умрай.

— Чи кирлине! — шӳтлерӗ лешӗ.
— Ай-уй, мӗн вӑл чи кирли? Манӑн ним те ҫук.
— Суян! — хи-хик! кулчӗ йӗкӗт куҫ айӗн пӑхса. Шап- 

шурӑ шӑлӗсем ярӑм шӑрҫа пек курӑнчӗҫ. — Пур, пур!
— Тупата Туршӑн тавҫӑраймастӑп.
— Питӗ шел. Ш ухӑшла, тавҫӑрӑн тен.
— А х-у, «Унесенные ветром» кӗнекене илсе каяс- 

ш ӑн , — кулкаласа илчӗ Умрай. — Вӗҫне ҫитнӗпе пӗрех, 
тепӗр тытмалӑх юлнӑ.

— Хӗр те вара сана. Пурте пур, чи кирли хывӑнман, — 
тухса кайрё Аксар.

Аксар ку хӗре тахҫанах курнӑ, вӑрттӑн юратнӑ. Ҫыв- 
харма юраман. Хӗр тени вӑл пӗлӗтрен ҫӑлтӑр татса пама 
пулакана юратать. Аксар ун йышши мар, халӗ ӑна нуша 
хулпуҫҫи урлӑ вӑрӑм пушӑ ҫактарать. Пурнӑҫ пӗрех ансӑр 
сукмак ҫинче тӗл пултаратех. Ун чухне ан тӑр тӗлӗрсе.

Умрай пӗччен юлсан тӳрех алла кӗнеке тытрӗ. Кирлӗ 
страницине те уҫрӗ, хӑш  тӗле вуласа ҫитнине те тупрӗ. 
Вулать. Мӗн амакӗ? Пӗр сӑмахӗ тӑна кӗмест. Пӗтӗм пуҫ 
Аксарпа тулнӑ. «Аса ил ӑна, ш ухӑш ла ун пирки...» — 
тет такам . «Лайӑх йӗкӗт. Сӑнӗ-пуҫӗ те чипер. Пӗвӗ-сийӗ 
те ҫамрӑк юман туйри. Пӳртне-ҫуртне епле таса тытать. 
Арҫын пулин те пур кӗтес те унӑн ҫап-ҫутӑ. Айванскер 
мар, вӗренет. Часах инженера тухӗ. Тата мӗн?»
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Пуҫ мимин чарш авне сирсе йӗри-тавра вӗҫсе ҫӳрен шу- 
хӑшсем юхса кӗчӗҫ татах. Кам хӑвалать? Хуҫи пур-мӗн, 
вӑл — айпӑрӑш  йӗкӗт Эхтюк. Ҫавӑрттарать. Куш танлӑхӗ 
хӑйӗнчен малта пырать. Пуринчен ытла Эхтюк хӑйне юра- 
тать. Пурпӗрех вӑл юлан утҫӑ. Ры сак ниме уямасӑр ма- 
лалла ы ткӑнать. Ҫапах та йӗвенне лӑнч! ярасси пулка- 
лать. Л айӑх йӗкӗт, анчах ӑмӑрт кайӑк мар.

Карачӑм Ю манов — турат вӗҫӗнчи ш ӑл витмен сӗт- 
кенлӗ пан улми. Унӑн алли вӑйлӑ, пурне те вӑтӑрать, ывӑ- 
тать ҫӗр ҫине. Йӑва ҫавӑрнӑ вӑл. Унта пурӑнма мӑш ӑр 
кирлӗ. Мӗнли? Таҫта вӗҫме ӗмӗтленекенни-ш и? Ненай. 
Тупӑнӗ-ха тулли пит-куҫлӑ мӑнтӑркка чиперук, пӳрт тулли 
ача-пӑча парнелекенни — кӑлӑк чӑххи. Ю ратма пултара- 
кан хӗрарӑмӑн ҫӗр ҫине юлнӑ ура йӗррине чуптума хатӗр 
ҫын вӑл. Х ӑй пурнӑҫне ӑна парнелекен хӗр телей ку- 
рать. «Ҫав чиперкке эсӗ пулма пултаратӑн!»

— Хи-хи-хи! — кулса ячӗ Умрай. Вӑл тӳрех ӑнланчӗ 
ш ухӑш сен ретне кам  вӑркӑнса кӗнине. Кам пултӑр ӗнтӗ, 
лешӗ, ӑш ра пурӑнакан Такам. — Ҫук-ха, качча кайм а ир- 
терех. Эпӗ ҫамрӑк. М анӑн унччен пысӑк тӗллеве пурнӑҫа 
кӗртмелле.

Хӑйӗн тӑвӑл тӗрлеттерекен ш ухӑш семпе тек пӗччен 
айкаш са ларас килмерӗ Умрайӑн. Вӑл медпунктран тухрӗ. 
Хваттерӗ еннелле утрӗ. К алинккене уҫса картиш не кӗчӗ. 
Илтрӗ: алкум  вӗҫӗнче Сухви ачине тустарать. Умрай вӗсе- 
не чӑрм антарма ш утламарӗ, чӳрече айӗнчи тӑпрас ҫине 
ларчӗ.

— Сана, Ю ркка, ш ӑп ултӑ сехетре килте пулма хуш- 
рӑм. Халӗ мӗн вӑхӑт? Аҫта ҫапкаланса ҫӳрерӗн?

— Ш ӑп к ал а н ӑ  пек  санӑн ум на килсе  тӑм а эпӗ се
хет м ар. Т уянса пам а мӗн чухлӗ тархаслатӑп . Эсӗ, пур, 
ялан: «Укҫа пулсанах сан аллуна сехет ҫы хса ярӑп», — 
тетӗн.

— Аҫтан ӗрӗхсе килтӗн-ха? Сӑну-пуҫу юлман, калӑн, 
сан урлӑ трактор каҫса кайнӑ.

— Киле ҫитме васкаса чупрӑм.
— П аян хӑяр тӑварласш ӑнччё пёр катка. Мӗншӗн тат- 

са пухмарӑн?
— Йӑрансем тӑрӑх утса тухрӑм, — сатурланать Ю рк

ка. — Хӑярӗсем лӑках, анчах тивме шеллерӗм, ӳссе ҫитей-

57



мен пек туйӑнчӗ. Хӑйсене пӑхса ытармалла мар: ешӗл, 
вӗтӗ-вӗтӗ ш атраллӑ. Пӗрне те эпӗ ҫыртман, хама тытса 
чартӑм. Ҫыртсан-и? Ҫӑвар тулать тутлӑ пылак сӗткенпе.

— Эсӗ мар-и вара урама хӗв тулли хӑяр чикее туха- 
канӗ? Унта та кунта ҫыртӑксем выртаҫҫӗ. Вӑрҫӑлла вы- 
лянӑ ӗнтӗ. Тупнӑ ҫимӗҫе сая ямалли вӑйӑ.

— Илтмен, курман, пӗлместӗп.
— Асту, пӗлместӗп пулӗ. Суян! Эсӗ чӑннине каласан 

шапан та ҫӑм шӑтать.
— Чӑнах-и? У-у-у! Кулӑш! — ахӑлтатса кулса ячӗ Юр- 

кка, — унаш кал шапа нихӑҫан та курман.
Амӑшӗпе ывӑлӗ хурулашнине ӑшшӑн кулкаласа ит- 

лесе ларчӗ Умрай. Ассӑн сывларӗ, йӑл та кулчӗ. Юрк- 
кашӑн пулсан ик айкки те тӑвайкки. Мӗн-ма шухӑшлатӑр 
вӑл хӗлле хӑяр ҫиес пирки. П аян вӑл тутӑ. Хӗвел пӑхать, 
ӑшӑ. Ача та хаваслӑ. Ав вӑл, ҫара уранскер, качака пу- 
текки евӗр тринкки-тринкки сиккелет.

— Анне, ҫӑмхалла выляма урама тухам-и? — йӑнкӑрта- 
тать Ю ркка.

— Ах, турӑҫӑм, ӑнтан яратӑн мана. Чуп-ҫке, — ирӗк 
парать ывӑлне Сухви.

Анчах ҫавӑнтах ӗҫне те хушать: ачин кӗтӳ кӗртнине 
сыхламалла, ӗнине киле хуса килмелле. Унсӑрӑн вӑл, кас- 
кӑнскер, ҫынсен пахчине кӗрет. Килти витере такана тул
ли ешӗл курӑк. Хӑй юратни — йыт пырши. Элле, вӑрла- 
са ҫини тутлӑрах. Хӑйне кура мар, ӑсӗ пур.

Сухви ывӑлӗ хыҫҫӑн калинккене хупас та сӑлӑп ярас 
ӗмӗтпе уттарчӗ, анчах Умрая, тӑпрас ҫинче лараканскере, 
курах кайрӗ. Ана пӳрте кӗменнишӗн ятланҫи турӗ.

Акӑ Сухви калинккене сӑлӑп ярсах питӗрчӗ. Пӳрте 
пӗччен кӗрес килмест. Вара пилӗкӗнчи саппунне салтса 
тӑпрас ҫине, Умрайпа юнашар, сарчӗ, майлашса ларчӗ.

— Мӗн ҫинчен шухӑш вёҫтерен? Хӑш ту тӑрринче эсӗ? — 
терӗ Сухви пит ҫӑмартисем хӗрелнӗ Умрай куҫӗнчен 
пӑхса.

— Пӗр тӗллев канӑҫ памасть мана, акамҫӑм. Качча 
каяссӑм килет. Анчах упӑш ка пулмалли йӗкӗт мӗнле- 
скерли кирлӗ?

— Чи кирли: хитре ан пултӑр вӑл.
— Ай-уй! Чипер мар йӗкӗте мӗнле качча тухас килтӗр?
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— Хитре упӑш ка санӑн мар, вӑл еркӗн савнийӗ. Ахаль 
каламаҫҫӗ ӗнтӗ: чипер упӑш ка вӑл — ют упӑш ка. Тупса 
яр пӗр-пӗр асси, нихӑҫан кӗвӗҫмӗн тепӗр хӗрарӑм ҫумне.

— Эсӗ ху, Сухви, мӑшӑрупа аван пурӑннӑ-и? Мӗнле- 
скерччӗ вӑл санӑн?

— Мана Турӑ ҫав тери кӑмӑллӑ ҫын парнеленӗ. Темиҫе 
ҫул пурӑнса та йӳнсӗр пулнине курман. Сӑн-пуҫ енчен ил- 
сен манашкалскер, ни ытлашши илемсӗр мар, ни ытлаш- 
ш и... Мӗнле калас, пурте пурччӗ: курма — куҫӗ, чупту- 
ма — тути, ыталама — алли, мана хуса ҫитме — ури.

— Сухви, упӑшкун кӑмӑлӗ пирки тӑхҫалама мантӑр, — 
йӑл-л кулса илчӗ Умрай.

— «Пӗтме пӗлменскер! Сысна эсӗ!» — тесе ятласан, 
паллах, «Килсем, чунӑм, ларсам арӑк ҫине. Ҫӑварна уҫ, 
ҫуллӑ пӑтӑ хыптарам», — теме чӗлхине вылятмастчех.

Сухви халапне хӑй пирки ҫеҫ вӗҫлесен ӗненмеллех 
пулмӗ терӗ-ши, сӑмаха тӳрех Варуҫҫа енне ывӑтрӗ.

Кӗскен Умрай ҫапларах ӑнланчӗ унӑн халапне: Ва- 
руҫҫа мухтанмаллах чаплӑ, хурламаллах ытлаш ш и начар 
пурӑнать теме ҫук. У пӑш ка тени лайӑх-и, начар-и, ҫапах 
та арӑм унӑн хӳттинче пурӑнасшӑн. Ҫапла кирлӗ те. Ва- 
руҫҫа хӗр чухне пилӗкӗнчен тапса ҫыхнӑ ыраш  кӗлтиччӗ. 
П латна хӗре хапсӑнакансем, ӑмсанакансем хӑтана ҫӳре- 
мен мар. Вӑл ав хӑнчӑр куҫлӑ йӗкӗте суйласа илнӗ те 
пурӑнать ирӗклӗ ӑна унталла та кунталла пӑркаласа. 
Ҫемье пуҫлӑхӗ упӑшки мар, хӑй. Укҫине те тупма вӗренчӗ, 
ара, лавкка уҫма пултарчӗ. Арҫыннин сасси ҫук. Унӑн 
сӗнӗвне шута илмест арӑмӗ.

8
Ю лашки вӑхӑтра М ашук тӗнчере ниме те мар, пуштӑ 

ещӗкне кӑна асӑрхать тейӗн. Ирхине вырӑн ҫинчен сиксе 
тӑнӑ-тӑман ун патне чупать, ӗҫрен таврӑнсан — каллех. 
Хыпар кӗтет мар-и. Ҫыру ҫук та ҫук. Пурте манчӗҫ тейӗн. 
Мӗнле-ши унта Эхтюк, унӑн савнӑ хӗрӗ — Умрай? Пурӑ- 
наҫҫех-ши? Варуҫҫи тата хӑй мӗн амакне аллине ҫыхнӑ? 
Ун ҫырмаллахчӗ ӗнтӗ. Машук хӑй темиҫе хутчен те алла 
хутпа ручка илчӗ. Варуҫҫана пӗсӗрлентерсе ҫырма. Ш ик- 
ленчӗ. Вӑл пёлме ҫунакан хыпар ырриех мар. Ҫыру ют 
ҫын аллине лекӗ те икӗ хӗрарӑмӑн тивӗҫсӗр ӗҫё ҫинчен
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пӗлӗҫ. Вара тӗрме алӑкӗ саншӑн яриех уҫӑлӗ, хуть чупсах 
кӗр. Ёҫ пӑрахсах кайса килӗччӗ Машук тӑван ялне, ан
чах майсем хупӑ — ӗҫ тӑлланӑ. Таҫтан-муртан килнӗ 
(тен, кунта ҫывӑхрах ҫуралса ӳснӗ, кам пӗлет ӑна) ҫӗнӗ 
вырӑс текен этем хулан пӗр урамӗнче пушӑ вырӑн тупнӑ 
та туяннӑ. Ҫав хуҫа Машук ӗҫлекен треста пурӑнмалли те- 
миҫе хутлӑ ҫурт туса лартма тара тытнӑ. Кунне-ҫӗрне 
уямасӑр, чаш-чаш ҫумӑр вӑхӑтӗнче те ӗҫлеттереҫҫӗ. Хуҫа вас- 
катать имӗш. Мӗншӗнни паллӑ: хатӗр хваттерсене хӑвӑртрах 
сутмалла. Усламран тӑранман этем ӗнтӗ. Строительсем те 
ӳрӗк-сӳрӗк ӗҫлемеҫҫӗ. Вёсен хӑйсен тӗллевӗ — ёҫшӗн укҫа 
хӑвӑртрах илесси. Уйрӑмах кирпӗч хуракан каменщ ик- 
сем пуҫ ҫӗклем еҫҫӗ, вёсен ҫемйисене тӑрантарм алла. 
Стройкӑна тухмасӑр пӗр кун ҫеҫ сиктер (пёр сехет те 
ҫителӗклӗ) — кӗтсех тӑр: тӳрех кӑларса яраҫҫӗ, тепӗр кун- 
не вара ҫӳре урамра, тепринчен ӗҫ тилмӗрсе.

Машукӑн ӑшӗнче вут ҫунать, анчах шӑла ҫыртса тӳс- 
мелле. Кам хута кӗрӗ ӗҫре? Кам ӑнланӗ ҫав хатер чуна 
пӑралакан сӑлтава? Чухлӗҫ-и вара ватсупнӑ пуҫлӑхсем хӗр 
упраҫӑн савни пуррине? Куҫа-куҫӑн пӑхса калаҫмасан, чуп- 
па туса илмесен пӗтӗм тӗнче тепӗр май ҫаврӑнма пулта- 
рать. Ҫакна пӗлмӗше хываҫҫӗ. Пуҫлӑхсен тӗллевӗ ытла усал: 
кирек камӑн та ӗҫе ҫур минут юлмасӑр ҫитмелле, пуҫа ҫӗк- 
лемесӗр ӗҫлемелле. Апла килӗшмесен вӑ-ӑн-н! Алӑк уҫӑ.

Машук ш ӑлне ҫыртать те тӳсет. Хӑйне вӑл ӗҫе пуҫӗ- 
пех парӑннине кӑтартать: вӑхӑтра ҫитет, ҫынсемпе пӗрле 
ӗҫ пӑрахать. Ӑшӗнче шёл кӑвар тӗлкӗшет. Варуҫҫа хӑйӗн 
тӗллевне пурнӑҫларӗ-ши? Ухмаха тухрӗ-ши унӑн савнийӗн 
еркӗнӗ? Тӗрӗссипе, М ашук ҫав хӗре, Умрая ӗнтӗ, вилӗм 
сунмасть. Ч и кирли — сӗлекине юхтарса ҫӳретӗр урам 
тӑрӑх. Вара пурте пӗлеҫҫӗ, кураҫҫӗ вӑл хӗр — сывалайми 
чирлӗ. Кама мӗнле-тӗр те, ку вилӗм суннинчен нумай 
хивререх пек. Чӑваш  арҫынни чирлӗ хӗрарӑма юратма 
мар, хӗрхенес те ҫук. Уншӑн пулсан арӑм тени лаш а пек 
йывӑр лав турттӑр.

М ашук хӑйне ҫын тесе ш утлать. И ӑнӑш ать ҫав. Унӑн 
алли чавса таранах вараланчӑк. Ара, вӑл Варуҫҫапа ки- 
лӗшсе, унпа вӑрмана кайса ҫав ҫынна ухамаха ертекен 
курӑк тымарне иккӗш ӗ тӑпӑлтарчӗҫ. Киле таврӑнсан кал- 
лех иккӗш ӗ пӗрле килёшсе вӗретрӗҫ.
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Ку тӗлӗшпе ваттисем питӗ тӗрӗс сӑмах калани упра- 
нать: ҫын валли ш ӑтӑк ан чав, унта ху кёрсе ӳкен.

Кун хыҫҫӑн кун иртет. Пӗринче Варуҫҫапа мӗн пулса 
иртнине М ашук ним те тӗшмӗртеймест ҫав.

Тӳсмелле мар ш ӑрӑх. Тӳпере хӗвел вут чӗртнӗ тейӗн. 
Унсӑрӑн ҫунтарса ярасла пӗҫертмӗ ӗнтӗ. Сывлама кансӗр: 
ҫӑвар типет...

Хӗвел чи ҫӳлти картлаш кине хӑпарнӑ вӑхӑтра Варуҫҫа 
лавккине хупрӗ. Ҫак кун вӑл пӗр тутӑр сутинччӗ. Мӑш- 
кӑлланӑнах, пӗр чун пымарӗ. А лӑк ҫумӗнче ҫӑпата пек 
ҫӑра — хуралҫӑ тӑрать. Хуҫи хӑй урамран урама вашлат- 
тарчӗ. Хайхискер иртрӗ Сухви тӗлӗнчен. Сас-чӳ кӗмерӗ 
хӑлхана. Эппин, никам та ҫук килӗнче. Ӗҫӗ вӗҫленмерӗ-ха, 
татах пур-ха унӑн ҫитес вырӑн — медпункт. Ҫитрӗ, кӗрсе 
тӑчӗ. Курчӗ: Умрай фельдшер амӑшӗ аллинчи ачана тем 
ҫухӑртать. Э-э-э, укол тӑвать иккен. Сухви мӑнаҫлӑн кус- 
каласа ҫӳрет ун-кун. «Ха, — шухӑшларӗ Варуҫҫа. — Урӑх 
мӗн ӗҫ пур ара унӑн. Тепри те ҫавах. Пӳлӗмре шурӑ халат 
тӑхӑнса кӗллин-каллин пускаласа уткалани — вёсен ӗҫӗ 
шутланать. Укҫа тӳлеҫҫӗ. Чӑн-чӑн ӗҫ вӑл: тырӑ вырни, ви- 
тери ӗне тислӗкне хырса тасатни. Ҫаксене тума вӑй кирлӗ».

— Чирлӗрен-и-мӗн, Варуҫҫа аппа? — ыйтрӗ Умрай 
фельдшер укол хыҫҫӑн аллине ҫуса шурӑ ал ш ӑллипе 
типӗтнӗ май.

— Вӑл чирлесен тӗнче ишӗлӗ, — йӗплесе илчӗ Сухви.
— Мӗн, сирӗн пата так ахаль кӗрсе тухма юрамасть-и 

вара?
— П аллах. Кунта чирлесен килеҫҫӗ. Эсӗ ав ферма 

вӑкӑрӗ пекех сывӑ, халь-халь ӗрӗхме хатӗр. Марш-ш!
— Сывӑ пул эппин, Варуҫҫа аппа, — сӑмах хушрӗ та

тах Умрай фельдшер. — Ы ратаканни аптратма тытӑн- 
сан пирӗн пата килме ан ман.

— Сыввисем сирӗн пата ҫул уҫасшӑн ӗмӗтленеҫҫӗ, — 
тутине чӑпӑртаттарса илчӗ Варуҫҫа. — Камне калам. Вӑл 
Эхтюк арӑмӗ — М ашук.

— Ай-уй, хӑҫан ирттертӗр туйне? — ахӑлтатса кулса 
ячё Сухви. — Илтмен.

— Ҫара кайичченех. Эхтюк ӑна пусмӑрланӑ.
— У-у! Вӑл ӗҫ хӑҫан пулнӑ? — лӗх-лӗх кулчӗ Сухви. — 

Эсӗ, Варуҫҫа, лӑпкӑн пӑхса тӑнӑ, ма чармарӑн каскӑна?
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— Хам курман. Анчах ӗҫӗ пулса иртнине пёлетёп. 
Ахаль каламаҫҫӗ ӗнтӗ: вӑрман хӑлхаллӑ, уй куҫлӑ.

— Варуҫҫа, эсё элек саракан. Машук яла килсен кун 
пирки ӑна хам кайса евитлетёп.

— Хӑрамастӑп. Хура ҫӑкӑр ҫиекен никамран та хур 
курман, — хайхи хыпалансах тухса чупрё амбулаторирен.

Урамра Варуҫҫа Турикасра пурӑнакан Праские тёл 
пулчӗ. Сывлӑх сунса алӑ тытасси пулмарӗ, тытӑнчӗ тӳрех 
тӑкӑлтатма:

— Пуш ака тухтӑр патӗнче пултӑм. Иккӗмӗш кун чӗре 
ыратнӑран пулӑшӗ-и терӗм. Ӑҫта унта, лараҫҫӗ Сухвипе 
иккӗш ӗ ҫынсене кӑшласа.

— Кай, ӗненместӗп. Пушака фельдшер хӑй ӗҫне лайӑх 
пӗлет тесе калаҫать ял-йыш. Хам та пӗркун ӑш вӑркани- 
пе хӑш кӑлтӑм. Ӗҫмелли тем парса ячӗ. Халӗ чиперех.

— Ах, чӗрем тухса ӳкет, мӗнле хартлатать, — йы- 
нӑшать Варуҫҫа. — Тек ура ярса пусмастӑп. Вӗсем ял 
ҫыннисем ҫинчен элек сараҫҫӗ. Ара, хулара пурӑнакан 
М ашука хӑртрӗҫ кӑна. Вӑл юхха имӗш. Эхтюк ҫара кай- 
ичченех М ашук ун айӗнче пулнӑ пулать. Ах, мӗнле 
тӳсмелле ҫакнаш кал элеке. Ку — хӗр ятне яни. Таса 
ҫинченех мӑшкӑлчӑк шывне чиксе кӑлараҫҫӗ.

Варуҫҫан шуйхануллӑ кӑмӑл. Ҫитменнине, кунӗ шӑрӑх. 
Сывлама хӗн. Тути типет, ӑшӗ хыпнӑ. Асне килнё шухӑш- 
сем вара кӑмӑлне хавхалантарчӗҫ. Унӑн кухньӑра, сак 
айӗнче, кӑкш ӑмра сӑра юлнӑччӗ-ха пӗр-ик стакан. Ӑна 
ӗҫӗ те ак — ӑшӗ пусӑрӑнӗ. Кӑп-кап апат хыпкаласан кал- 
лех ҫул тытӗ лавккана. Тен, каҫ кӳлӗм халӑх пырӗ. Укҫа, 
укҫа пухмалла.

— Хӑвӑртрах пуясчӗ. Вара Сухви-Умрайсемпе сӑмах 
ваклӑп-и?

Килне ҫитрӗ Варуҫҫа. Тӳрех — кухньӑна. Туртса 
кӑларчӗ хайхи кӑкш ӑма. Лӑкарӗ. Кӑкшӑмри сас пачӗ: 
шӗмпӗл-шӗмпӗлт! Стакан ҫине юхтарчӗ. Тутанчӗ. «Ха, 
сӑмакун тутиллӗ пулнӑ. Тутлӑ та иккен сӑраллӑ сӑма- 
кун». Пӗр ҫӑвар сыпрӗ те ҫӑтрӗ. Тутине чӑпӑртаттарчӗ. 
Вара икӗ стакан умлӑ-хыҫлӑ янклаттарчӗ. Кӑкш ӑмри 
шёвекпе наркӑмӑш лӑ ҫӗлен ҫӑтӑнни асра та ҫук.

Кӑкшӑмра хайхи шӗвек самаях юлчӗ-ха. Кайран, лавк- 
ка хупса таврӑнсан ӗнтӗ, татах ӗҫсе ӑша кантарма пулать.
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Кухньӑра тытӑнса тӑма кӑм ӑллӑ мар. Апат ҫинӗ хыҫ- 
ҫӑн ҫуман чаш ӑк-тирӗк купаланать лӑк. Ы х, ҫав шӑна- 
сем ырӑ кураҫҫӗ вара чыссӑр каш ӑк-тирӗк ҫинче. Темшӗн- 
ҫке унӑн кӑмӑлӗ уҫӑлчӗ. «Тасатам-ха», — терӗ. Ҫурӗ вара 
тӑрӑ ш ывпа пӗтӗмпех. Хуйхи-суйхине те тупрӗ: ара, ас- 
тумарӗ те кӑкш ӑмри ӑрӑмлӑ сӑрине чаш-ш! чаш латтарчӗ 
лаххана. Ҫавӑнтах сисрӗ Варуҫҫа хӑйӗн йӑнӑш не. Тин- 
керсе пӑхрё лахханне кӑкш ӑмран юхтарнӑ сӑри ҫу куҫӗ 
пек уйрӑммӑн ишсе ҫӳренӗн, ӑна каялла пуҫтарса илме 
май пуррӑн. «Ых, тӑм писмен!» — ятлаҫрӗ лахханти ҫӑра 
шыва пӑхса.

Иртрӗ кун хӑйӗн йӗркипе. Кама мӗн парнелерӗ-тӗр. 
Пуҫланчӗ ҫӗнни. Хӗвел тӑсса ячӗ хӗрлӗ ялавне ҫӗр ҫинчи 
этеме савӑнтарма.

Варуҫҫа пӳртрен витре йӑтса тухрӗ. Турӑ ҫырлах! Кар- 
тишӗнче — хурах! Ӗне сутарма мар, ҫывӑха ямасть, мал- 
ти урисемпе ҫӗр чавать, тӑпрана сирпӗтсе кӗтӗве кайма 
вӑраннӑ пӑру-сурӑха хӑвалать. Пӗр сыснине мӑйракипе 
сӗксе хырӑмне ш ӑтарнӑ. Сехри хӑпнӑ Варуҫҫа упӑш кине 
чӗнчӗ. Анланчӗҫ: ӗне урнӑ. Кил хуҫи хӗрарӑмӗ ӑҫтан ӳле- 
месӗр тӳстӗр? Этемлех йӗретчӗ-ха. Сасартӑк улш ӑнчӗ: 
тытӑнчӗ ахӑлтатса кулма, ӳлесе йӗме. Ку ҫеҫ-и, пӗтрӗ пуҫ, 
пуҫларӗ йытӑлла вӗрме, каш кӑрла улама. Унччен те пул- 
марӗ, лап тӳнчӗ, ҫӗр ҫинче йӑваланать ахлата-ахлата. 
Кӳршӗсем те пухӑнчӗҫ. Тӗлӗнеҫҫӗ. Ш икленекенсем те пур. 
Чир-чӗрӗ, усалскер, вёсен килне пырса ан кӗтӗр. Турӑ 
сиртӗр ӗнтӗ. Сӑхсӑхакансем тупӑнчӗҫ.

Ӗнер Варуҫҫа ӑш ӗ хы пнине мӗн ӗҫсе ирттернине, 
кӗтӳрен килнӗ ӗнине те лахханти ҫӑра ш ывпа шӑварни- 
не пачах маннӑ. Ку ҫеҫ-и? М ашукпа иккӗш ӗ вӑрмантан 
ҫынна, ҫӗр ҫинчи пӗтӗм чӗр чуна ухм аха кӑларса вӗлере- 
кен курӑк тымарне кӑларса килнине, вӗретнӗ шӗвеке Сух
ви килне кайса вӑрттӑн чейнике ярса хӑварнине те пуд- 
ран кӑларнӑ. Ҫав чейникри шӗвеке Сухви ун килне пы р
са сӑраллӑ кӑкш ӑм а ям а пултарни ҫинчен чухлам а та 
пултарайман.

Пухӑннӑ кӳрш ӗ ҫыннисенчен паттӑртараххисем ӗнене 
пусса пӑрахрӗҫ. Варуҫҫана упӑш ки медпункта илсе кайрӗ. 
Ӗҫ пуҫланман мӗн-ха. Иртерех мар-и? Фельдш ера кайса 
чӗнтерчӗҫ. Чупса ҫитрӗ вара.
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— Мӗн пулнӑ? — тӗпчет Пуш ака фельдшер.
— Усал амак тулласа пӑрахнӑ. Йӗрет, юрлать, таш- 

лать, — евитлет упӑш ки. — Ҫӗркаҫ чиперех выртса ҫы- 
вӑрчӗ. Ирхине тӗнче катӑлнӑн куратӑп: ӗне хӑй тӗллӗн 
урнӑ, унтах Варуҫҫа тытӑнчӗ камит кӑтартма. Асӗ пачах 
ылмаш рӗ. Мӗн курас?

П уш ака фельдшер васкасах укол турӗ Варуҫҫана.
— Ним тӑхтаса тӑмасӑр район больницине илсе ка- 

йӑр, — хут тыттарчӗ Умрай чирлин упӑш кине.
— Сыватайӗҫ-ши ӗнтӗ ӑна? — кӑсӑкланчӗ хайхи.
— Ш анчӑка нихӑҫан та ан ҫухатӑр, — пуплет П уш а

ка. — Халӗ чаплӑ эмелсем пур. П аллах, йӳнӗ мар.
— Эмелне туянӑп-ха, анчах больница больницах, унта 

лексен тепле, — йӗрмешет Варуҫҫа упӑшки.
— Мӗншӗн унаш калах кулянан, Кавӗрле? — тет тин 

ҫеҫ ам булаторине пы рса кӗнӗ Сухви, васкасах халат 
тӑхӑнаканскер. — Кан, хусах хӗрарӑмсем патне улаха 
чупкала.

— Тупата, ан мӑш кӑлла-ха, Сухви, — вӑтаннипе айк- 
кинелле пӑхса куланҫи турӗ лешӗ.

М ашина ҫитрӗ. Варуҫҫана хӑпӑл-хапӑл кӗртсе лартрӗҫ. 
Ӑна упӑш ки ӑсатрӗ.

•к *  гк

Тӑрса юлчӗ П уш ака фельдшер. Ун ҫумне Сухви пырса 
тӑчӗ.

— Тем курӑн ку пурнӑҫра, — мӑкӑртатрӗ вӑл.
— Итле-ха, ырӑ ҫыннӑм, ҫак тӗр-тер ӗҫ санӑн мар-и? — 

кӑсӑкланчӗ Умрай.
— Пулӗ ара. Мӗншӗн вут чӗртес ун? Вӗри кӑварӗ хӑй 

арки ҫине ӳкрӗ.
— Кӑварне сапаканӗ эсӗ. Ҫав шӗвеке тула тухса сап- 

маллаччӗ.
— Ай-ай, чее. Вӑл мана м ӑш кӑл туса лӗх-лӗх кулса 

ҫӳрет те ...
— Эсӗ те кул. Сана ҫын кирек мӗнле усал тунине те 

ыррӑн сирмелле, савӑнӑҫ тупса кулмалла.
— Нинай.
— Итле, Сухви...
Умрай халӗ каласа паракан калава нихӑҫан та ман-
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масть. Кӗҫӗн класра вёренетчё ун чух, учительница темле 
кӗнеке сыпӑкӗпе паллаштаратчё.

«...пёр ача ҫуралнӑ кун ячӗпе куккӑш ӗнчен парне — 
велосипед кӗтет. Ҫу кунӗсем ҫитеҫҫӗ-ҫке-ха. Ҫуралнӑ кун 
тёлне чанахах та посылка килет. Уҫаҫҫӗ ещӗке. Турӑ ҫыр- 
лах! Унта велосипед мар, — костыль. Ача тарӑхнипе чарӑ- 
найми ӳлесе йӗрет.

— Ах, ытла та айван иккен эсӗ, мӑнукӑм , — тет ас- 
лаш ш ё. — Сана костыль кирлё-и? Кирлё мар. Мёншён? 
Санӑн урусем хуҫӑлман, сып-сывах. Тёрёс-и? Эппин, саван!

Ача сак ҫинчен тринк! сиксе анать.
— Ы ратать-и?
— Ы ратмасть.
— Эппин, саван, сана нимле костыль те кирлё мар! — 

аслашшӗ купӑс илет те кёвё калам а ты тӑнать. А ча ура 
хуҫсах, шарт-шарт! алӑ ҫупсах ташлать.

— Л айӑх калав, — килёш ет Сухви.
— Ӗҫе сан пек татсан куккӑш не, ҫапла костыль ярса 

панӑшӑн, кӳреннипе ылханмаллаччӗ, куккӑш ӗн урине кай
са хуҫмаллаччӗ. Тата тем те пёр ырӑ мар ӗҫ.

— Тупата, мӗн-ма ҫапла хӑтлантӑм? Усалне хӑй тӳстӗр 
терём-ши?

— Ҫав ача аслаш ш ӗн сӗнӗвӗ кирек епле хӑш кӑлчӑкра 
та чун тасалӑхне упрама пулӑш ать.

9

Каллех тӗттӗм ш ӑналӑк сирёлчё. Кун пуҫланать. Тё- 
лӗнтермӗш. Вӑл ҫутӑ ярӑмӗсене сапаласа мӗн каласшӑн- 
ши ҫӗр ҫинчи кӑткӑ  евӗр йыш лӑ пурӑнакан этеме? Малта- 
нах ҫынна тӗллевне парнелет те ӗҫе кӳлӗнтерет. Васкатать 
мар-и. Ара, кун сӳнет. Ӑна ӳрӗк-сӳрӗк ирттерсен ӗмӗрлӗхех 
ларса юлан шуҫ чуман ҫинче. Эппин, хӑвӑртрах ярса ты- 
тасчӗ пурнӑҫ тилхепине, вӗҫертес марччӗ ӑна алӑран.

Умрай П уш ака медучилище пӗтерсен ҫак яла  килчӗ. 
Ӗҫне, чӑнах та, ытла йывӑр, ытла ҫӑмӑл теме те ҫук. Тёп 
тӗллевӗ — ҫыннӑн ыратнине сиресси. Ҫын тени вӑл — 
хӑй пӗр патш алӑх. Куратӑн ӑна пуҫ тӳпинчен пуҫласа 
ура тупанё таран. Курӑнманни вара ш алта, ӑшӗнче: чӗре- 
рен пуҫласа пуҫ мимипе вӗҫленет. Ҫын тени вӑл — ну- 
май-нумай пайлӑ кӑткӑс маш ина. Ӑна чир-чӗртен сыва-
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тас тесен кашни пайне витёр пёлмелле. Училищёре вёренни 
куҫа пачах уҫаймасть. Тухтӑр, профессор пёлёвё кирлё. Пу- 
лать-и дав пёлёве алла илме? Паллах. Мёнле майпа-и? Вё- 
ренсе. Ку та сахал-мён-ха. Кам дирёплетсе парё: профессор 
йӑлт, пёр пёрчё юлмиччен пёлет тесе? Никам та. Пӗлӳ тёв- 
висем тӳпери ҫӑлтӑр пекех, никам суса тухайми йышлӑ.

П уш ака фельдш ерӑн медицина пёлёвё питё сахал- 
ха. Ҫынсем хуш ш инче хӑвӑрт сарӑлакан чирсенчен хӑ- 
тӑлма, палӑрнӑ чирсене ҫӗнтерме, кӑтартса панӑ эмелпе 
укол тума пултарать. Ӑна ирӗк панӑ ӗҫсем лӑках . Юра- 
манни-пӗлменни мӑй таран. Вӑл пурне те тӗпӗпе пӗ- 
лесшӗн. А пла пулсан вӗренмелле. Тытӑннӑ. Университе
та кӗресш ӗн. М едицина факультетне хатӗрленӳ курсне 
кайрӗ. Хальлӗхе заочно майпа кёрмешет, пӗрремӗш курсне 
те, ирӗк парсан, ҫапла майпах вӗренесшӗн. Халӗ вӑл ы т
ла ҫара. Тӑлӑх турат-ҫке-ха. Н икам пулӑш ӑвне курман. 
Пилӗк-ултӑ ҫул тӳсекен тумтир туянмалла. Хӑш-пӗр чух, 
уйрӑмах уявсенче, кулач та тутанас килет. Запас кирлех 
укҫа-тенкӗ. Ҫапах та тӗллеве пурнӑҫлама Умрайӑн пур 
чи кирли — ҫамрӑклӑх, ӑнтӑлу.

Уйӑх ҫинчи кёвентеллӗ пике курать Умрая, тӗмсӗлсе 
пӑхать ӑна каш нинчех кӗнеке тытса сӗтел хушшинче лар- 
нине. Йӑл кулса та ырӑ сунса пӑрӑнать вара айккинелле. 
«Сывӑ пул!» — тенӗн кӗрсе пытанать ҫывӑхри пӗлӗт лу- 
пасӗ айне.

Ку кун, черетлӗ вырсарни, хӗвелпе пуҫланчӗ. Савӑн- 
тарать хура халӑха. Ара, кӗркунне ҫитрӗ — ҫӗр улми 
кӑлармалла. Сухви те уя, аякри ани ҫине, каять. Ы вӑлӗ, 
Ю ркка, ир-ирех ш кула тухса вӗҫтерчӗ. Ш кул та хӑй 
ӳстернӗ ҫӗр улмине кӑларать.

Умрай та килте ларса юлмасть. Сухви унран хват- 
терте пурӑннӑш ӑн укҫа илмест. Апатне те уйрӑм мар, 
пӗрле ҫиеҫҫӗ.

Сухви ҫӗр улми кӑларма Умрая илсе каясш ӑн мар.
— Сасартӑк кам  та пулин чирлесе ӳкет е мёнле те 

пулин инкек сиксе тухать, — м ӑкӑртатать вӑл.
— И нкеке кӗтсе лармастӑп, — кулать Умрай. — Чирӗ 

те пӗр куна кӗттӗр.
Ёнтӗ апат хунӑ куш елне хупнӑ. Пӗлсех тӑрать Ум

рай: унта Сухви чи тутлӑ ҫимӗҫсем хунӑ. Ӑна хӗре хул-
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пуҫҫи урлӑ ҫактарчӗ. Хӑйӗн те ҫурӑм хыҫӗнче пуш ӑ михӗ- 
сем чикнӗ кутам кка. Аллисенче иккӗш ин те — хусӑк. 
У рама тухрӗҫ. Сасартӑк вёсен умне Карачӑм Юманов пыр- 
са чарӑнать. Пӗр-пӗрне сывлӑх сунчӗҫ. Эппин, пӗрле ҫӗр 
улми кӑларм а пырать. Кӑна кӗтменччӗ Умрай. Ю нашар 
тӑрса ӗҫлеме тивет. Кӑмӑлӗ кӑш т пӑсӑлчӗ. Мӗн тӑвӑн? 
Хуҫи вӑл мар — Сухви. Унӑн кӑмӑлӗ: кам а чӗнес тет, ӑна 
йыхӑрать. Ю рӗ-ҫке, кичемех пулмӗ. Тепӗр тесен, юнашар 
ӑна юратакан йӗкӗт ӗҫлет.

А кӑ тата, Карачӑм Ю манов тем пӑш ӑлтатрӗ Сухвипе, 
сывпуллаш са пӑрахса кайрӗ.

— Мӗне пӗлтерет ку? — кӑсӑкланчӗ Умрай. — Пирӗн- 
пе пымасть-и?

— Ҫук. Ш кул пахчинче ачасемпе ӗҫлет, — пӗлтерчӗ 
Сухви. — Каҫ кӳлӗм хӑйӗн маш инипе пырса илет.

— Кунш ӑн таш лам алла, — тӑпӑртатса илчӗ Умрай.
— Темӗн ҫав. Путех пире м аш инӑпа ярӑнма лекмест, 

вӑл тулли михӗсене тиеме килет.
Ҫӗрӗ ял  тавра сарӑлса выртать. Ҫынсен уйри анисем 

ни аякра  мар, ни ҫывӑхра. Сухви хӑй ани умӗнче тӑрать 
сӑхсӑхса, Турӑран пиллӗх ыйтса: ана, ана, вӑйна пар, мал- 
тисене хуса ҫитме хӑват сун.

Кӑчӑрт! илтӗнчӗ сасӑ. Х усӑкпа тӑпра чуптурӗҫ. Кайрӗ 
вара ӗҫ вӗресе! Вӗлт те вӗлт ы втӑнать хур ҫӑмарти пек 
ш ултра паранкӑ. Выртаҫҫӗ кӑпӑш ка хура ҫӗре чӑпарлат- 
са. Пӑхатӑн та айккинчен, калӑн: Кайӑк хур ҫулӗ. Ҫыннӑн 
кирек мӗнле ы рӑ ӗҫӗнче те пур-мӗн — ытарайми илем.

Хӗрсе ӗҫлекен ҫынсене хӗвел кӗркунне енне сулӑнсан 
ҫурӑмӗсене хӗртсе хӑй пирки  аса илтерсех тӑмасть. Ӗҫ- 
леччӗр ара. Сехет вара хӗрхенет ӗҫчене: «Чарӑн-ха, — тет 
вӑл ҫынна, — тахҫанах вӑхӑт кӑнтӑр апатне ларма».

Сухви ҫӗр улми авӑрӗсене пухса меллӗ вырӑн турӗ, ҫи 
витти сарчӗ. Т архасш ӑн  — сӗтел хатӗр. Л арчӗҫ. Ҫав 
вӑхӑтрах кӳрш ӗллӗ ана ҫинче ӗҫлекен А лтиҫ кинемей 
каҫрӗ. Кучченеҫпе. Унӑн ывӑлӗ кӑвайт чӗртнӗ-мӗн. Вӗри 
кӗл ӑш ӗнче паранкӑ пӗҫернӗ. Урӑх ним те кирлё мар- 
тар. Чӗлхӳне ҫӑтса ярӑн.

А пат пуҫланчӗ. У йра пӗҫернӗ, килтен  илсе тухнӑ 
ҫимӗҫе мӗн ҫапла тутлӑлантарать-ш и? Путех, хӗрӳ ӗҫ. Ка- 
лаҫу вӗретнӗ сӗт ӗҫсен пуҫланчӗ.
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— Тухтӑр тусӑмӑр, хӑҫан туй туса паратӑр?
Те вырнаҫусӑр, те ытла хӑюллӑ ыйту тесе виҫҫӗшӗ те 

ихӗлтетсе кулчӗҫ. Кӑшт лӑплансан Умрайӑн сӑмах тытма 
лекрех.

— Туйне тӑвӑттӑм та, анчах качча илекен ҫук, — терӗ 
хайхискер.

— Эпӗ пӗлнӗ тӑрӑх, вӗсем иккӗрен те иртеҫҫӗ.
Сухви калаҫӑва хутшӑнмасӑр тӳсеймерӗ:
— Пӗтӗм сӑлтавӗ ҫакӑнта: качча илес текенсем те- 

миҫе. Пӗрре ҫеҫ пулсан тыт та тух. Кунта вара юмла — 
хӑшӗнпе телейлӗ пулӑн.

— Алтиҫ аппа, сан шутупа, кама качча тухмалла-ши?
— Хӑшне ытларах юратан, ҫавна тух.
— Иккёш не те пӗр пек юратсан? — йӑл-йӑл вылярӗ 

унӑн питӗнче хӗвел пайӑрки.
Сухви хӗр пӗрчине Карачӑм Юманова качча парасшӑн. 

Вӑл пурнӑҫ ҫынни имӗш. Ҫамрӑклах пуйнӑ. Килӗ-ҫурчӗ 
епле хӳхӗм. Вӗр ҫӗнӗ. Выльӑх-чӗрлӗхӗ те пур. Нумаях та 
пулмасть маш ина туянчӗ.

Алтиҫ ш ухӑшӗ урӑхларах. Ҫын пуянлӑхне пӑхса кач
ча тухни ырӑ патне илсе пымасть. Ҫав килте туслӑх нихӑ- 
ҫан та аталанаймӗ.

— Пӗрлеш Эхтюкпа.
Сухви килӗшмест. Эхтюк ҫара ҫерҫи имӗш. Пӳрчӗ кивӗ. 

Пӳрнепе тёк — кайса ӳкет. Ашшӗ-амӑшӗ те пурнӑҫне ҫук- 
пах ирттернӗ. Вёсен картишне ӗне пусса йӗр туман. Ашшӗ- 
амӑшне темле амак кун паман, ҫаплах чирлеттернӗ.

Пуҫланнӑ калаҫӑвӑн вӗҫӗ тупӑнмарӗ: ӗҫ васкатать.
Сухвипе Умрай вӑйпитти ҫынсем ҫав. Тепӗр кана тар 

юхтарчӗҫ те ю лаш ки йӑран вӗҫне ҫитсе тухрӗҫ. Ҫӗр улми 
пуҫтарнӑ чух вӗсем патне Эхтюк пырса тухрӗ.

— Вӑй патӑр! — терӗ вӑл хӗрпе хӗрарӑма.
— Тавах!
— Сӑпаҫҫип! Тав, Турра, ӗҫлеме йыш хушӑнчӗ, — 

хӗпӗртерӗ Сухви.
— Хирёҫ мар. Анчах алла ал ҫӑвать теҫҫӗ. Эпӗ нимене 

чӗнме килтӗм. Ыран пахчари ҫӗр улмине кӑларасшӑн тата 
пӳрт-ҫурта тасатса шпалер ҫыпӑҫтарасшӑн.

— Килӗшетпӗр. Нимене пымасӑр юлсан — ҫылӑх, — 
терӗ Умрай.
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— Эпӗ те ҫавнах калатӑп .
Ӗҫчен алӑсем ... Вӗсене ырласа кӑна тӑм алла. Ара, тем 

вӑхӑтра ҫӗр улми михӗсене кӗрсе вырнаҫрӗ. Хӗвелӗ вӑй 
пачӗ ахӑр. Халӗ вӑл анӑҫа шуса ҫитрӗ те сывпуллаш асш ӑн 
вы лять вӑрман тӑррипе. Сухви ӑна кӑш т ты тӑнса тӑм а 
хистет. Ара, Ю манов хӑйӗн маш инипе ҫитеймерӗ-ҫке. Уй- 
рӑмах Эхтюк ҫӗтӗлсе тӑрать. Сухви витӗр пӗлет: вӑл хӗр 
пӗрчине ҫавӑтса пӑрӑнасш ӑн . Юрӗ ӗнтӗ, унӑн  кӑм ӑлӗ  
тултӑр. Умрай та туртӑнса тӑмарӗ. Вара каччӑ хӗр уп- 
раҫа ҫавӑтрӗ те аслӑ ҫулпа мар, тӳртен яла ҫитерекен сук- 
м ак ҫине илсе тухрӗ.

А слӑ ҫулпа Карачӑм  Ю манов маш инипе тӗрлеттерсе 
килет. М ӗн-ма унпа хирӗҫ пулм алла тет. Ш ан-ха ӑна, та- 
рӑхнипе маш инипе тӳрех вӗсем ҫине кӗрӗ те кайӗ. Выртса 
юлӑн вара, пуленке евӗр, ҫул ҫинче.

Эхтюк савӑнӑҫлӑ. А на халӗ хӗре ҫавӑтса пы м а никам  
та чӑрм антарм асть. А слӑ уя  вӑл тав тӑвать. Ҫитменнине, 
хура чарш ав таврана хупласа майӗпен карӑнать те карӑ- 
нать. К аччӑш ӑн ку  пит меллӗ, алӑ ҫемми. Вӑл хӗре утнӑ- 
ҫемӗн чӑмӑртаса илет. «Ю рататӑп», — тет. Хӗртен те ҫав- 
нах илтесш ӗн. А нчах пикен тути ҫӑраҫҫипех питӗрӗннӗ. 
Тарӑхать йӗкӗт. Ашӗнче такам  вӗрентет: «Мӗн ӑна пит 
тилмӗрсе пыран? Ав ҫӗр улми аврисен купи. Сӗтӗр те кӗр. 
Вара... акӑ пулчӗ те хӗртен арӑм. Мӗн ӑна ванса каяс чаш ӑк 
пек ачаш ш ӑн ты ткалан?» Чӑрсӑрланчӗ. Чипер утса пыра- 
кан хӗре ҫӗклерӗ те ҫум купи патнелле утрӗ.

— Эсӗ мӗн хӑтланан , Эхтюк? Мӗн-ма пӑрӑнтӑн сук- 
макран? Асту, кӑш кӑратӑп: ху-у-ра-ах!

Эхтюк ш артах сикрӗ.
— Мӗн ухмахланан? Кӗрсе ларасшӑнччӗ кӑш т. Ы вӑннӑ 

ахӑр, — хӗре каял л а  сукм ак ҫине ҫӗкленипех тухрӗ. Ним 
чӗнмесӗр утрӗҫ. Вара Эхтюк сӑмах вӗҫертрӗ: — У мрай, 
атя халӗ тӳрех ман пата каяр .

— М ӗншӗн?
А нлантарса пачӗ. К аччӑ авланасш ӑн. Ӑна арӑм  пулма 

чӗнет. Вӑл ӗҫме-ҫиме тахҫанах хатӗрленӗ. Темиҫе кӗленче 
эрех те туяннӑ. И рхине нимене пыракансемпе туй пуҫ- 
ланӗ. Килӗш м ест хӗр, ш ав каял л а  тапать.

Эхтюк пуҫне ырӑ мар ш ухӑш  пырса кӗчӗ. Тен, Умрай 
хӑй валли Ю манова суйласа илнӗ, ӑна качча тухасш ӑн?
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Апла теес, мӗншӗн вӑл лешӗ ана ҫине пырасса кётмерё? 
М ашинӑпа, кабинӑра унпа юнашар ларса пыратчё яла. 
Хӗр тенине ӑнланма йывӑр. Ашне уҫса пӑхма, чӑнах та, 
халӑх каларӑшле, кӗрӗк ҫанни мар ҫав.

— Тӗрӗссипе кала: эсӗ мана ху ҫумӑнтан ни тӗртмес- 
тӗн, ни ҫывӑха ямастӑн. Качча тухатӑн-и мана е ҫук?

— Мӗн-ма пит васкан? — ихӗлтетсе кулчӗ Умрай. — 
Кам хӑвалать ҫав териех? Эпир ҫамрӑк. Вӑхӑт ҫитӗ.

Эхтюкӑн кӑмӑлӗ ҫемҫелчӗ. Вӑл пикене ҫав тери чуп- 
тӑвасшӑн. Уссине ш ӑлкаласа якаткаларӗ те хӗре тытса 
сасартӑк хӑй ҫумне пӑчӑртарӗ. Ӑҫта унта? Патне ан пыр. 
Умрай — каснӑ лартнӑ туртана хӑнӑхман пукрас тиха. 
Тапрӗ, сикрӗ, тӑпӑлтатрӗ... Каччӑн вӑйлӑ аллисенчен 
хӑтӑлчӗ.

— Ы х-х, йӗплӗ пиҫен! — Эхтюкӑн сӑмахӗ шӑл витӗр 
сӑрхӑнса тухрӗ.

— Качча тухсан упӑшка ҫеҫ чуптума пултарать мана, — 
терӗ Умрай пуҫӗнчи тутӑрне юсаса.

Умрай киле ҫитнӗ ҫӗре Сухви паранкине нӳхрепе ан- 
тарма та ӗлкӗрнӗ.

— Юманов шӑлне ҫыртса ӗҫлерӗ. Вӑл сана кӳреннӗ 
мар-и?

— Ан тӗлӗнтер, Сухви. Унӑн манпа мӗн ӗҫ пур, ҫураҫ- 
нӑ хӗр-и?

Умрай чухлать: Карачӑм Юманов ҫав териех юрат- 
масть ӑна. А нчах унш ӑн Умрай ытла меллӗ. Хӑй — 
учитель, арӑм — фельдшер. Иккӗш ин те ял ӗҫӗ. Унтан 
ытла мӗн кирлӗ?

Ҫавӑншӑнах вӑл ҫӗнӗ машинине вараласран хӗрхен- 
месӗр, Умрая юрас ш ухӑш па, Сухвин ҫӗр улмине турт- 
тарса килнӗ, хӗре кӗтсех ӗнтӗ ӑна нӳхрепе антарнӑ.

Сухви сӗтел ҫине майларӗ. Ҫемйи ун пысӑк мар: ывӑлӗ 
тата Умрай. Ӑна вӑл йӑмӑкӗ вырӑнне хурса юратать. 
Ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫса апатланчӗҫ. Умра тирӗкпе чӑмӑрла 
пӗҫернӗ паранкӑ та пур. Кашниех саланса пиҫнӗ. Тупата, 
паранкӑ ытла та кӗрпеклӗ. Ҫинӗҫем ҫиес килет. Чӗлхене 
ҫӑтманни кӑна.

Вӑхӑт нумая кайрӗ. Умрай, халиччен алӑ вӑйӗпе пи- 
тех ӗҫлеменскер, шӗлтӗрех ывӑнчӗ. Ы йхӑ пусать. Выртрӗ 
ҫеҫ, ыйха путрӗ те.
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Илӗм-тилӗмпех тухса чупрӗҫ нимене.
Пӗччен суран — типсе пырать, халӑх сурать — кӳлӗ 

пулать тенӗ. Эхтюк килӗнче ҫынсем кӑтк ӑ  евӗр йыш лӑ. 
Ял халӑхӗ — маттур, пухӑннӑ ҫителӗклех. Хӑшӗсем пах- 
чара кӗшӗлтетеҫҫӗ — ҫӗр улми кӑлараҫҫӗ, теприсем пӳрт 
стенисене ш палер ҫыпӑҫтараҫҫӗ. Тата тирпейлӗ алӑсем 
чӳрече хаш акӗсене ҫуллӑ сӑрпа шуратрӗҫ. К ӑмака та хура 
питпех юлмарӗ.

Ӗҫ вӗҫленсе пырать, анчах нихӑш ӗ те пӑрахса кай- 
масть.

П уш ака фельдш ера чӗнеҫҫӗ. Унӑн васкасах амбулато- 
рие ҫитмелле — унта чирли пулӑш у кӗтет. Чупса ҫитме 
тиврӗ.

Ҫамрӑк инке пӗрремӗш класа ҫӳрекен ывӑлне илсе 
пынӑ. Ачан пырӗ ш ыҫнӑ.

— Ангина, — терӗ П уш ака фельдшер ҫӑвар ӑш -чикне 
тӗрӗслесе. — Халӗ ҫанталӑк сивӗтмен. Мӗншӗн унӑн пырӗ 
шыҫнӑ?

— Сивӗ ш ыв ӗҫнӗ вӑл, ш ӑпӑрлан, — тытӑнчӗ ӑнлан- 
тарма ача амӑш ӗ. — Пирӗн Хӑмсар уйӗнче тарӑн ҫырма 
пур — Таш мӑт ҫырми тетпӗр ӑна. Тӗпӗнче ҫӑл палкаса 
выртать. Ш ывӗ — чӑн-чӑн пӑр. Ҫав тери сивӗ. Ҫӑтнӑ чух 
пыра кусарпа хырнӑ пек туятӑн. Мӗн чухлӗ ҫын чирле- 
мест-ши хӗртсе хӗвел пӑхнӑ вӑхӑтра? Виҫӗм кун уйра ҫӗр 
улми кӑлартӑм ӑр. А лӑ ҫума ашшӗне ш ыв ӑсма ятӑм . Ку 
та юлмарӗ. Ӗҫнӗ ӗнтӗ ҫав ҫӑл ш ывне. Тупата, ачине ят- 
лама хӗн, ҫӑл ш ывӗ — шӑп тӑрна куҫӗ, тӑп-тӑрӑ. Ирӗксӗ- 
рех ывӑҫласа сыпан. Ан ӗҫӗр тесе асӑрхаттартӑм. Итлес- 
си пур-и?

Ачи чирне хӑй тупнӑ — фельдшер сыват. Температу- 
рине чакарм а эмел панисӗр пуҫне мӗн-мӗн тум аллине 
ӑнлантарчӗ.

Умрай пӗчченех юлчӗ. Нимене вӗҫлеме кайм алла-ш и? 
Ни апла, ни капла ӗҫ татаймарӗ. А лӑка ш аккарӗҫ.

— Кӗрӗр! — терӗ У мрай. Пӳлӗме Илемпи кӗчӗ тӑчӗ.
Савӑннипе ыталанчӗҫ, такам  кӑтӑкланӑн  ихӗлтетрӗҫ

вара пӗр кана.
— Сывлӑху мӗнле?
— Чиперех. Ан пӑш ӑрхан. Санпа сывпуллаш ма кил- 

тӗм.
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— Каятӑнах-и?
— Ӑ хӑ. Документсем хатӗр. Ы ран пӗрремӗш автобус- 

па ялтан  тухса каятӑп . Кун пирки сансӑр пуҫне никам 
та пӗлмест. Ҫитес эрнере А м ерикӑна ҫитетӗп. Эпӗ савни 
ытамӗнче. Урра! Ш енер савӑнать ӗнтӗ. Анне ним те тав- 
ҫӑраймасть. М анран ҫыру илсен ӑна йӑлт каласа пар.

— Юрӗ, ӑнлантарӑп.
— Чим-ха, Умрай, пыр эсӗ те Америкӑна. Шенер самант 

пулӑшать сана. Хам та тӑрӑшӑп. Пурӑнӑпӑр вара ҫӑтмахра. 
Ҫак тӗттӗм ялта ӗмӗр ирттерме эсӗ, мӗн, карчӑк-и? Эпӗ — 
электрик, эсӗ — медик. Эпир пур ҫӗрте те кирлӗ ҫынсем.

— Ш ухӑш ласа пӑхма юрать, — терӗ Умрай.
— Маттур. Ну, эпӗ кайтарам-ха. Тен, мӗн те пулин ман

на. Япаласене тепӗр хут тӗрӗслем.
— Сывӑ пул, Илемпи! Анӑҫу сунатӑп. Каяс ҫулу такӑр 

пултӑр, икӗ айккипе м ӑкӑнь чечекӗ чӗлтӗртеттӗр.
— А м ерикӑра тӗл пуличчен, Умрай.
Илемпи тухса вӗҫтерчӗ.
Пӗччен тӑрса юлнӑ Умрай ш ухӑш а путрӗ. Аш ри та

кам  сас памасӑр тӳсеймерӗ: «Мӗнех, кунта пурнӑҫ ӑнма- 
сан А м ерикӑна кай м а  та ю рать». У мрай ҫав Т акам а 
пӳлмесӗр тӳсеймерӗ: «Чӑваш  ҫӗршывӗ ҫав тери илемлӗ. 
Н аяна пусмӑрлама памасан пирӗн пурнӑҫ — пыл та ҫу».

10

Уйӑх иртнӗ ҫӗрелле Варуҫҫана больницӑран кӑларчӗҫ. 
Ӑна илме упӑш ки пымарӗ. Тухтӑрсен мӗн ӗҫ. Ҫынна сы- 
ватнӑ, теприн валли пуш ат вы рӑна. Киле ҫитмелӗх ас- 
тан пур. Кӑмӑлӗ пӑсӑлчӗ ӗнтӗ, анчах мӗн тӑвӑн? Тухса 
кайрӗ вара Варуҫҫа пӗр-пӗччен. Автобуса кӗрсе ларчӗ. 
П уш ӑ вырӑн ҫук. Ӑҫта куҫать ку халӑх? Вӑл хуть киле 
каять , больницӑра ӑна чиртен сыватрӗҫ. К ӑм ӑлӗ вара 
ш утсӑр хуҫӑк. Ара, упӑш ки илме пымарӗ, ҫавӑнпа та ҫул 
тӑрш ш ӗпех питлесе пычӗ ӑна. Киле ҫитсен чӑн-чӑн пӗ- 
ҫерккӗ парать ӗнтӗ.

А кӑ вӑл ял  ҫумӗнчи чарӑнура автобусран тухрӗ, ун- 
кун пӑхкаларӗ. Ӑнланчӗ: ӑна никам  та кӗтмест. Урамра 
вара пӗри те тепри салам ласа сӑмах чӗнчӗҫ.

— Ай-ай, Варуҫҫа, ҫав тери начарланнӑ-ҫке эсӗ?
— Ы раш ӗ юхса тухнӑ михӗ пек тӑрса юлнӑ.
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— Эх, аккамсем, — тет Варуҫҫа йӗрсе ярасла. — Боль
ница курорт мар, пыл вырӑнне йӳҫӗ таблетка хыптараҫҫӗ.

Туяланнӑ Варуҫҫа килне ҫитрӗ. Хапхи питӗрӗнчӗк мар. 
Ӑна патаккипе хирсе уҫрӗ. Тӳрех упӑш ки куҫ тӗлне пулчӗ. 
Вӑл алкум  картлаш ки  ҫинче атӑ тӑхӑнса ларать. Сывлӑх 
сунасси-тӑвасси пулмарӗ, кӳтсе ҫитнӗ ҫиллине тӳрех хута 
ячӗ Варуҫҫа.

— Мӗншӗн мана илме пымарӑн? — хӑмсарчӗ ӑна па- 
такӗпе.

— Ан вӗрилен. П аян эсӗ больницӑран тухасси ман 
асра-тӗлте те ҫук.

— Ы тла та чурӑс чӗреллӗ эсӗ, упӑш кам. Пурӑнан ыйха 
ӑнкӑртса. Ӑҫта ӗне? Эпӗ ӑна картиш ӗнче курмастӑп. М ана 
ӗне юр-варӗсӗр типӗтсе вӗлересшӗн-и?

— Чухласа калаҫ. Тӑран путсӗр сӑмахсене акса-тӑкса. 
Кӑш т тӑрлавлӑ пул. Ӗне туянасси путек туянасси мар.

Упӑш ки ӗне тупнӑ, туянма калаҫса татӑлнӑ. А нчах 
арӑмне кӑтартмасӑр киле ҫавӑтса пыма килӗш мен.

— Кайса кур. Килӗш терсен ы ранах ҫавӑтса кил , — 
тет мӑшӑрӗ.

— Ямӑттине хӑнӑхнӑ эсӗ. Хырӑм тутӑ, ҫи-пуҫ питӗ, 
таса. Эсӗ пур — ӗҫле те ӗҫле, укҫине туп. Л авкка уҫрӑм. Ус- 
лам пур. Эсӗ наян  упӑш ка. Санӑн ҫемйӳне тӑрантм алла.

— Х а-ха-ха, — кулчӗ упӑш ки. — Ку чухне хӗрарӑм- 
па арҫын пёр тан. Сана тӑрантса пурӑнма эпӗ тарҫӑ мар.

Вӑл килтен  тухса кайрӗ.
Варуҫҫа хӑраса ӳкрӗ. Чӑнах пӑрахса каймарӗ-и? Пӗччен 

мӗнле пурӑнмалла, уйрӑмах халӗ, чир амантса хӑварнӑ 
хыҫҫӑн. Тухса кӑш кӑрчӗ, каял л а  кӗме тилмӗрчӗ. А нчах 
лешӗ алне ҫеҫ сулчӗ. Урама тӑрӑх таҫта ҫухалчӗ.

Ӑ ш -чикӗ тулнипе Варуҫҫа ты тӑнчӗ уласа йӗме.
— Анне, ним сӑлтавсӑр ан ӳле. И нкек йы хӑран, — 

терӗ ывӑлӗ вырӑн ҫинчен сиксе тӑрса. — Эсӗ ху ҫапла 
калаттӑн.

Ы вӑлӗ амӑш не ыталарӗ, ачаш ларӗ, вара апат ҫинӗ хы- 
ҫҫӑн ш кула тухса чупрӗ.

Тӗкӗр умне пырса тӑчӗ Варуҫҫа. Хӑйне тӳрех паллай- 
марӗ. Х ы ҫалта такам  тӑрать пулӗ тесе ҫаврӑнса пӑхрӗ. 
Кӑлӑхах. Тӗкӗрте ӑна хирӗҫ пӑхаканни — хӑех. Вара тутлӑ 
апат ҫисе юсанма ш ухӑш  тӗвӗлесе хучӗ.
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Шӑп ҫак вӑхӑтра илтех кайрӗ:
— Ман килес! Хуҫисем пур-и? Салам!
— Эх, ача! Машук! Мӗнле килме пӗлтӗн? — Варуҫҫа 

аллине сарса хӑна еннелле туртӑнчӗ.
— Эсӗ пӗчченех-няк?!
— У пӑш кана тӗпӗртеттертӗм те, тухса шурӗ.
— Улах апла. Тав ӑна.
— Эсӗ, М ашук, капла, чӑматанпах, килекен ҫын-и е 

тухса каякан?
— Килекенни, — лаш ларчӗ хӗр пукан ҫине. — Шутсӑр 

ывӑнтӑм. Ӗҫрен аран-аран ҫӑлӑнса тухма май тупӑнчӗ. 
Чуна илетчӗҫ. Ну, ӗнтӗ шӗкӗлчесе пар йӑлтах. Ман сав- 
нин еркӗнӗ мӗнле унта? Ш анатӑп, вӑл Эхтюка качча тух- 
марӗ тӑр-ха. Ҫапла вӑл пурнӑҫ тени: юттине, хӑвна пӳрмен- 
нине, ан хапсӑн, — М ашук тути кӗтессисене тухнӑ шурӑ 
кӑпӑка чӗлхипе ҫуласа илчӗ. — Ухмаха тухрӗ-тӗр?

Варуҫҫа йӗрсе ячӗ. Тытӑнчӗ вӑл хӑйӗн нуши ҫинчен 
тӑхҫалам а. П уш ака фельдшер мар, хӑй чирлесе ӳкнӗ. 
Больницӑра пӗр уйӑх выртрӗ ӑшталанса. Киле паян ҫитнӗ, 
ҫур сехет каялла. М ашук умӗнчех хӑйсен ирсӗр ӗҫӗ ҫин- 
чен манса Умрая тав туса сӑхсӑхрӗ.

— П уш ака сывах эппин, — мӑкӑртатрӗ М ашук. — 
Ч им-ха, Варуҫҫа, эсӗ йӑнӑш рӑн ахӑр, кирлӗ курӑк ты- 
марне тӑпӑлтарайман?

— К урӑкӗ ҫавах-ха, кукам ай кӑтартниех. Хӑй ҫав ку- 
рӑка курсан темшӗн хӑраса тӑр-тӑр чӗтретчӗ, хӑвӑртрах 
пӑрӑнса иртме тӑрӑш атчӗ. Унӑн амӑшӗ ҫав курӑк тымар- 
не вӗретсе ӗҫтернӗ ҫынсем пурте леш тӗнчене ӑсаннӑ 
имӗш.

Тахҫан такам  вилни тата Варуҫҫа чирлесе пӗр уйӑх 
больницӑра выртни М аш ука ним чухлӗ те кӑсӑклантар- 
масть, тӑна та илесшӗн мар.

— Чим-ха, — ҫиллессӗн каларӗ М ашук, — Эхтюка 
ҫав юхха качча кайнӑ теесшӗн-и эсӗ?

— Тен, кайнӑ. Эпӗ ю лаш ки вӑхӑтра ял  хыпарӗсене 
пачах пӗлместӗп.

— Мӗн тума ҫыхлантӑм санпа? — шӑлне шатӑртат- 
тарчӗ хӗр.

— Эх, ача, пӗтрӗм пуҫ! — кӑш кӑрса ячӗ кантӑк умӗн- 
че ларакан Варуҫҫа. — Пӑх-ха, пирӗн пата кам килет!
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— Кам? — пӑшӑрханнӑн чӳречерен пӑхрӗ хӑна.
— Умрай П уш ака фельдшер. Вӑл ав картиш не кӗчӗ.
Варуҫҫа пӳртре чупкаласах сак ҫинче выртакан япали-

сене пуҫтарма тытӑнчӗ, сӗтел ҫинчи ҫуман чаш ӑк-тирӗке 
йӑтса кухньӑна кайрӗ.

А лӑка ш аккани илтӗнчӗ. Пӳрте Умрай кӗчӗ.
— Эх, ача! П аян хӑна хыҫҫӑн хӑна килет, — текелерӗ 

Варуҫҫа. — Иртӗр тӗпелелле. Анчах каҫарӑр, сӑйӑм ҫук, 
паян ҫеҫ больницӑран таврӑнтӑм.

— Эпӗ хӑналанма килмен, — сӑмах хуш рӗ Умрай. — 
Кӑтарт-ха мана больницӑран парса янӑ хута.

Варуҫҫа мӗн ыйтнине фельдшера тыттарчӗ. Лешӗ пал- 
лашрӗ, хӑйӗн тетрачӗ ҫине тем паллӑ турӗ. Варуҫҫан чирӗ 
йӑлтах иртмен иккен, унӑн ялти медпункта ҫӳремелле, 
вӑтӑр хутчен укол тутарма тивет. Кил хуҫи хӑраса ӳкрӗ. 
Вӑтӑр хутчен йӗппе чик-ха! Ай-ай, ыраттарать! Юсанас те
сен тӳсмелле.

П уш ака фельдшер сывпуллашса тухса кайрӗ.
— Ы тла ешӗл-ҫке ку хӗр, — тӗлӗнчӗ М ашук, ним 

чӗнмесӗр ларнӑскер. — Ӳссе ҫитӗнеймен, ҫын савнине тыт- 
са илесшӗн кармаш ать. Ас кӗртме тивет. — Вӑл ура ҫине 
тӑчӗ те алӑкран тухса вирхӗнчӗ.

— Машук! Асту, ан айванлан. Тем курса ларӑпӑр.
Ӑшӗ вӑркама тытӑннӑскере кам чарайтӑр ӑна? Умрай

ӗнтӗ калинкке ш аш улккине ярса тытнӑччӗ. Ҫак вӑхӑтра 
хӑйне чӗннине илтрӗ.

— Эй! Тӑхта-ха!
— Эпӗ кирлӗ пултӑм-и? — чӑр-р! пӑхрӗ ун ҫине Ум

рай. — Мӗн тесшӗнччӗ?
— Халех илтӗн, — терӗ Машук фельдшер умне пы р

са тӑнӑ май. — Мӗншӗн эсӗ ман упӑш капа савӑшан?
— Мӗн-мӗн? — тӗлӗнчӗ Умрай. — Анланмарӑм.
— Ан суй!
— Чим-ха, кам  вара санӑн упӑш ку?
— Эхтюк! А кӑ кам.
Умрай йӑл кулчӗ. Вара ку хӗрарӑмран тӑрӑхлама шут- 

ларӗ, ятне ыйтрӗ. Вӑл чӑннипех те ӑна палламасть. Ма
ш ук иккен.

— Халӗ пӗлтӗн-и?
— М ашук, эсӗ тем аташ атӑн. Эхтюкпа эпир тахҫанах
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пурӑнатпӑр ун килӗнче. Тархасшӑн, хӑнана чӗнетӗп. Пыр, 
пӗтӗм кӑмӑлтан йышӑнатпӑр.

Умрай калинккене уҫса урама тухрӗ. Машук тем шуй- 
хашрӗ, анчах ун хыҫҫӑн чупмарӗ, путех вӑтанчӗ пулас. 
Вӑл пӳрте талкӑш тарса кӗчӗ те тытӑнчӗ Варуҫҫана пӑ- 
сӑрлантарма.

— Эсӗ суеҫӗ иккен. Ку вӗлтӗркке Эхтюка качча тухнӑ. 
Эсӗ ҫакна пытаран.

— Илтмен ку хыпара, — тӳрре тухать Варуҫҫа. — 
Эпӗ больницӑра выртнӑ хушӑра туй тунӑ пулинех.

Машук тарӑхса кайрӗ, тӳсме ҫук тулашать. Варуҫҫана 
тытса силлес патнех ҫитрӗ, каллӗ-маллӗ утать, ун умне 
пырса урипе тӑрслаттарса тапать. Хыпарсене юри пыта- 
рать имӗш. Халӗ вӑл пӗр тӑхтаса тӑмасӑр Варуҫҫана кив- 
ҫен илнӗ укҫана тавӑрса пама ыйтать.

— Тек яла ура ярса пусмастӑп. Салтнӑ пул енчӗкне 
пӗр тӑхтаса тӑмасӑр. Кӑларса хур укҫа пачкисене.

— Эх, ача! Машук, ун пекех ан вӗрилен-ха. Укҫуна 
ҫак самантра вӗлерсен те тавӑрса параймастӑп. Ӗне туян- 
малла. Сӗт-ҫусӑр кӑнтарасшӑн-и мана?

— Мана мӗн ӗҫ? Хуть те паянах ӳксе вил. Мухтанатӑн 
кӑна, пулӑшаймарӑн. Эсӗ шантарман пулсан тепӗр ӑрӑмӑҫ 
тупаттӑм.

— Пастай-ха, Машук, ҫав териех ан тулаш, — тутине 
саппун аркипе ш ӑлкаласа илчӗ. — Вёсен пурнӑҫне тӗпӗ- 
йӗрӗпех пӑсма пултаратпӑр. Ахалех тӗтӗм тӗтӗрен.

— Тӗрӗсех-и? — М ашукӑн куҫӗсем самант хунар ҫут- 
рӗҫ, каҫхи ҫӑлтӑр пек ялтӑраҫҫӗ кӑна. Варуҫҫана ыталаса 
тытрӗ те ун куҫӗнчен тилмӗрсе пӑхрӗ. — Мӗнле майпа 
ҫав вӗлтӗрккене тӑллама пултаран? Пӗр тӑхтамасӑр ту-ха 
мӗн шутланине, мана мӑш кӑла ан хӑвар.

Варуҫҫан пуҫне больницӑра йӑлтах тасатса ҫитереймен, 
кӗтес-хуҫӑксенче кӑвакарса пӑнтӑхнӑ шухӑшсем ҫаплах 
тӑрса юлнӑ. Вӑл киле таврӑннӑ чух Илемпи упӑшки пулнӑ 
пекскерпе — Курьепе юнашар ларса килчӗ. Лешӗ хӑйӗн 
хуйхи-суйхи ҫинчен мӑкӑлтатрӗ ҫаплах. Арӑмӗ, Илемпи 
ӗнтӗ, ун патёнчен уйрӑлсах тухса кайнӑ. Тӑватӑ уйӑх ытла 
ҫӗкленӗ хырӑмне юри ӳкернине ӗненет. Халӗ Илемпи ун 
патӗнче пурӑнмасть. Ҫак хура ӗҫе тума кам пулӑшнине 
Курье ниепле те тавҫӑраймасть, атту суда парӗччӗ.
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— Кам, сан шутупа? — хыпаланса ыйтрё Машук.
— Тавҫӑраймастӑн-и? Кам пултӑр, П уш ака паллах. 

Унӑн темле эмел те пур. Ача ӳкерме мӗнле пултарать 
ӑшшӑ, — ахах тупнӑн ҫӗкленсе калаҫать Варуҫҫа.

— Анлантӑм, — йӑл-ял йӑлтӑртатакан савӑнӑҫ палли 
карчӗ М ашукӑн пит-куҫне. — Х ӑвӑртрах прокурора пӗл- 
термелле. Ҫӑхавне халех ҫырар.

Варуҫҫа сӗтел ещӗкӗнчен хут листипе ручка кӑларса 
та пачӗ. М ашук пуҫӗнче хӑйне пӗлӗте ҫити ҫӗклекен шу- 
хӑшсем явӑнаҫҫӗ. Эхтюк чупса пыратех ун патне. Мӗнле 
пурӑнтӑр ачасене вӗлерекен хӗрарӑмпа? Умрая хӑруш ла 
ӗҫш ӗн хупса лартаҫҫех . Ҫ емҫеш кесем  тӗрм ере часах  
ӑсанаҫҫӗ леш тӗнчене.

Чылайччен тӑрмаш рӗ М ашук. Ҫӑхав ҫырма та пӗрре 
те ҫӑмӑл мар иккен . Ҫырчӗ, хуратрӗ ҫаплах. Ш ел, ш урӑ 
хут чунсӑр, тӳсет темле элеке те. Ю рать-ха, Варуҫҫа ҫум- 
рах. Вӑл ҫӑхава хиврелетме ҫӗнӗ сӑмахсем тупать.

Хатӗр ҫӑхава М ашук хӑйпе пӗрле Ш упаш кара илсе 
каять, почта уйрӑмӗ умӗнчи ещ ӗке ярса хӑварать вӑш т 
ҫеҫ.

Кӑмӑлӗ ҫӗкленнӗ М ашук чӑматанне уҫса хуларан илсе 
килнӗ кучченеҫне тинех сӗтел ҫине кӑларса хучӗ. Темиҫе 
канфет тата кӑлпасси. Ҫӳхе татӑксем касрӗ. П ысӑк пай- 
не каллех чикрӗ чӑматана.

Ӗҫ майлаш са пынӑш ӑн савӑннипе Варуҫҫа парӑмра 
юлӗ-и хӑна умӗнче! Вӑл та тупрӗ пысӑк ӗҫ тунӑ ятп а  мӗн 
кирлине. Кӑларса лартрӗ пӗр кӗленче эрех.

Пулас ӑнӑҫлӑ ӗҫшӗн пуҫланчӗ ӗҫкӗ-ҫикӗ. Икӗ хӗрарӑм 
аллинче черккесем тулчӗҫ те пушанчӗҫ. Анчах чухламаҫҫӗ 
пачах, вёсен савӑнӑҫлӑ тӗллевё — сы влӑш ра ҫилпе вӗҫсе 
сарӑлса пӗтнӗ тӗтӗм.

11
Сесси вёҫленчӗ. Умрай Пуш ака экзаменсене ӑнӑҫлӑ вӗҫ- 

лерӗ. Тар юхтарнӑ самантсем иртрӗҫ. Чи кирли  — унӑн 
пӗлӗвне «пиллӗкпе» хакланӑ. Ҫитес сессинче те ҫапла са- 
вӑнтарсан, иккӗленме кирлё мар, вӑл вара университет 
студенчӗсен ретӗнче пулать.

Ҫитес экзаменсене хатӗрленме ӗҫсем илнӗ. Тек кунта 
тытӑнса тӑма кирлё мар. Киле каймалла. Киле... Умрайӑн
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нимле кил те ҫук. Хваттер паман ӑна. Мӗн ялта ӗҫлеме 
пуҫланӑранпах медпункт технички Сухви патӗнче пурӑ- 
нать. Халӗ унӑн килё — Сухви килӗ. Тёп ҫемйи — Сух
ви тата унӑн ывӑлӗ. Лайӑх туять вӑл хӑйне ҫак икӗ ҫын 
хушшинче. Сухви ӑшӑ кӑмӑллӑ хӗрарӑм. Килте нихӑҫан 
та шуйӑхмасть, ятлаҫмасть, тутине тӑсса ҫӳремест, чи кир- 
ли — вӑл элекҫӗ мар. Килти сӑмаха яла тухса аласа 
ҫӳрес йӑла ҫук. Вӑл чӑн-чӑн ҫын. Халӗ Умрай унсӑрӑн 
пурӑнасса та шанмасть хӑйне. Ывӑлне те хурлама май 
ҫук. Йӗркеллӗ ҫын пулса ӳсессе шанмалла.

Япаласене чикнӗ чӑматанне питӗрсе тӑнӑ чухне пӳлӗме 
Сухви кӗрсе тӑчӗ. Кӗтмен ҫӗртен.

— Мӗн ҫӗмӗрттерсе ҫӳрен? — тӗпчет Умрай.
— Тунсӑхласа ҫитрӗм те, — тет Сухви ӑна ыталаса 

илнӗ май. — Кайса илем-ха ҫавна терӗм. Ӗҫу-пуҫу мӗнле?
— Лайӑх. Экзаменсене йӑлтах лайӑх тытрӑм. Малаш- 

не те ӗҫ ҫапла пырсан университета кӗретӗп.
— Мӗн чӑрмантарать?
— Енчӗкре пӗр пус укҫа та ҫук. Стипендипе ҫеҫ мӗнле 

пурӑнӑп?
— Ял администрацине пулӑштарттаратпӑр. Канмал- 

ли кунсенче пырса ӗҫлӗн. Ҫулла яра кун амбулаторирен 
тухмӑн. Ы рӑ яту пур, ӗҫлеме пултаратӑн. Халӑх хапӑлла- 
сах килӗш ет. Пурна киле хамӑрӑн тухтӑр пулать. Пӗтӗм 
таврари ялсем ӑмсанӗҫ.

— Тепле ҫав. Ҫын тенине ӗҫленӗ чух ҫеҫ хисеплеҫҫӗ.
— Ан кулян, Умрай, — терӗ татах Сухви. — Ун пек- 

кун пек кутӑнланма тытӑнсан хам пулӑш атӑп. Ҫӑкӑр- 
тӑварсӑр ларман. Ӗне усратӑп, выльӑх-чӗрлӗх ялан кар- 
тиш тулли. Каникул вӑхӑтӗнче пулӑшӑн мана. Утӑ ҫулса 
типӗтӗпӗр.

— Ҫава тытма пӗлместӗп, — сӑмах хушрӗ Умрай йӗрсе 
ярасла. Ш ухӑшӗпе тем тума та килӗш ет-ха вӑл.

Ахалех кулянать хӗр. Утӑ ҫулнӑ ҫӗрте ҫава ҫеҫ кирлӗ 
мар, ҫулнӑ курӑка тавӑрса типӗтмелле, сенӗкпе те кӗреп- 
лепе пуҫтармалла.

Ку Умрайпа Сухви ӗмӗчӗсем. Чӑннипе ӳлӗм мӗн кӗтет 
вӗсене? Нихӑшӗ те пӗлмест.

Сухви Ш упаш карта тахҫанах пулман. Пёр килнӗ пек 
чух хула курса ҫӳресшӗн вӑл. Ҫула майӑн магазинсене те
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кӗрсе тухасшӑн. Ял хӗрарӑмӗн хулара мӗн те пулин туя- 
нас килет-тӗр.

Тухса кайиччен апатланас терӗҫ. Сухви пушӑ алӑпа 
ҫӳрӗ-и? Вӑл какайпа пӗҫернӗ хуплу илсе килнӗ. Ҫирӗҫ 
вара. Чейпе канфет — Умрайӑн.

— Чим-ха, Умрай, каҫарсам, чутах манман. Сана Эх
тюк салам калама хушрӗ, — пӗлтерчӗ Сухви.

— Тавтапуҫ.
— Тепри чечеклӗ салам ҫитерме ан ман терӗ.
— Карачӑм Юманов-и?
— Йӑнӑшан. Ку хӗвеллӗ, чӗлтӗрти чечеклӗ салам питӗ 

хитре ҫамрӑк йӗкӗтрен.
Умрай тавҫӑраймана хыврӗ. Чӗлтӗрти чечеклӗ салам, 

паллах, Аксартан. Сухви сисрӗ, анчах ним те шарламарӗ.

к к к

Ш упаш кара сессие килес умён Эхтюкпа тӗл пулнӑ са- 
мантсем асне килчӗҫ. Пӗррехинче, ӗҫ вӗҫленнӗ тӗлелле, 
медпункта пычӗ. Ҫаплах тилмӗрчӗ хӑй патне пуҫӗпех 
пыма. Умрай яланхиллех  сӑлтав тупрӗ: «М алтан туй 
тӑватпӑр, ҫырӑнатпӑр». Ку йӑлтах сесси хыҫҫӑн пуласса 
ш антарчӗ вӑл. Ним те сиксе тухмасан качча каяс ӗмӗт 
ҫирӗпех тӗвӗленнӗччӗ-ха ун. Ю мановран ытларах килӗ- 
шет ӑна Эхтюк. Ҫапах та Карачӑм Юманов ӑна ытларах 
килӗш терет пек. Халӗ тата пуҫра ҫӗнӗ ш ухӑш  ҫуралчӗ, 
сессире унӑн пӗлӗвне чи аван хак панӑ хыҫҫӑн малалла 
вӗренес, тухтӑра тухас кӑмӑл ҫирӗпленчӗ. Ҫавӑнтах пу- 
ласлӑх юпленчӗ те. Ш алта, ӑшра, пурӑнаканни ассӑн сыв- 
латтарчӗ. Хӗр ӗмӗрӗ кӗске. Часах кӗрченӗ хӗр шутне кӗр- 
теҫҫӗ, вара никам та ҫаврӑнса пӑхмасть. Вӑл тӗнчере пӗр- 
пӗччен, тӑван-пӗтен пачах ҫук. Качча тухса ҫемьеллӗ пул- 
маллах, ачапча ҫуратмалла. Сахалтан та тӑваттӑ е пиллӗк. 
Усчӗр, хӑйсем те туратланччӑр. Тӑван пуррине туйни мӗнле 
паха, ҫӳре хӑнана пӗр-пӗрин патне. Кунтан ытла савӑнӑҫ 
урӑх пур-ши?

Татах тепӗр самант асра пурӑнать У мрайӑн. Ялан 
чӗннӗрен пӗррехинче Сухвие ертсе Эхтюк патне кайрӗҫ. 
Ниме ҫыннисем кивӗ пӳрт ӑш -чиккине чӑнласах хӑтлӑх 
кӳнӗ вара. Эхтюк калам а ҫук евӗклӗ йыш ӑнчӗ. Пӗччен 
пурӑнакан хусах те вара ӑна. Утмӑл турат чечеклӗ шурӑ
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ейме сарнӑ ҫӗнӗ сӗтел самант сӑйпа тулчӗ. Ҫимӗҫӗ ху- 
сахӑн: кӑлпасси, сыр, пулӑ... Ҫӑкӑр пур, сӑри — ҫук. Эрех 
кӑларчӗ. Ч ерккине ҫӗклесен Эхтюк сӑмах тытрӗ: «Йӳ- 
ҫӗ ӗҫсе тутлӑ калаҫар...» Сухвин те тупӑнчӗ мӗн кала- 
малли: «Перекет пултӑр, пурнӑҫу малалла кайтӑр, пурте 
ҫителӗклӗ, пур япала та пуҫламан пек тӑп-тулли упрантӑр». 
Ҫакӑн хыҫҫӑн иккӗш ӗ черккисене ӳпӗнтерчӗҫ. Умрая тил- 
мӗрчӗҫ, анчах вӑл парӑнмарех — ӗҫмерӗ.

Ш ухӑш, шухӑш — вы лянчӑк ҫил ҫунат. Вӑл пурнӑ- 
ҫӑн тахҫан-тахҫан иртсе кайнӑ тапхӑрне куҫ хупса илич- 
чен илсе ҫитерет. Вӑхӑт иртет, вӑхӑт сая каять. Умрай 
асаилӗвӗн ҫиппине татрӗ.

•к 'к  'к

Киле иртерех ҫитес ӗмӗт чи малтан Сухвие ыйхӑран 
вӑратрӗ. Пӗри хускалчӗ пулсан тепри лӑпкӑн хуп турт- 
тараймасть. Ара, хӗр ыйхи — ш ӑпчӑкӑнни евӗр теҫҫӗ. 
Умрай сиксе те тӑчӗ. Хӑпӑл-хапӑл ҫӑвӑнса тумланчӗҫ. Ҫул 
ҫине вӗри чей ӗҫмесӗр ӑҫтан тухӑн?

Ӗнтӗ Умрайпа Сухви автовокзалта. Ҫакӑнтан ларса 
тухрӗҫ вӗсем килелле.

Ӗнер ҫанталӑк тем камитленчӗ: хӗвел те ҫупӑрларӗ 
ҫурӑмран, ҫумӑр та ҫурӗ, кӗрпе те сапӑнчӗ, юр пӗрчисем 
те вӗҫрӗҫ. Ир пуҫласа каҫчен ҫынсем ҫут ҫанталӑкӑн пур 
тапхӑрӗнче те пулса курчӗҫ. Каҫхине вара Хӗл Мучи тем 
пит туллаш нӑ, ҫулсене пӑрпа витсе тухнӑ. Шоферсене са- 
вӑнтармасть ҫак. Мӗн тӑвӑн? Ку унӑн ӗҫӗ — ҫӑкӑрӗ. Турт- 
тармалла ҫынсене.

Вокзалта халӑх сӗрлет. А кӑ автобус пырса чарӑнчӗ. 
Ку — Умрайпа Сухвие киле илсе ҫитерекенни. Кӗрсе выр- 
наҫрӗҫ. Сывӑ пул, Ш упашкар! Ҫулҫӑсемсӗр тӑрса юлнӑ 
йывӑҫсем, ялсем иртсе юлаҫҫё.

У мрая сӑпка ҫӗнтереймерё. Вӑл иртнӗ кунсенчен пӗ- 
ринче.

...Сессие тухса каяс самант. Эхтюк пырса кӗчӗ. Кӗне- 
кесемпе тултарнӑ чӑм атана автобус чарӑнӑвне ҫитиччен 
йӑтса пычӗ. «Мана ан ман, — пуплерӗ. — Эсӗ таврӑнас- 
са чунтан кӗтетӗп. Сана ҫакӑнтах кӗтсе илетӗп. Вара, 
кӑм ӑлу пулсан, тӳрех ман пата кайӑпӑр. Килӗшетён-и?» 
«Юрӗ», — тенёччӗ хӗр...
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Сасартӑк карт! турӗ. Пуҫа темӗскер шан-н! ҫапӑнчӗ. 
Ш ӑри-шари ҫухрашрӗҫ. Умрай тӑнне ҫухатрӗ...

Авари. Автобуса КамАЗ пырса ҫапнӑ.
Тӗнче пӗтрӗ. Таврара кӑш кӑраш у, айлату. М ашина- 

сем кӑш кӑртаҫҫӗ.
Сухви тӑна кӗчӗ. Пӗр арҫын ӑна, выртаканскере, шӑта- 

расла пӑхать. «Сывлатӑн-и?» — кӑш кӑрчӗ. Сиксе тӑчӗ. 
Ун-кун пӑхкаларӗ. Куҫ темшӗн тӗтреллӗ кӑтартать. Ҫын- 
сем ҫӗр ҫинче вы ртнине курчӗ. А нланчӗ пурне те. Ав 
епле чупкалаҫҫӗ, йӗреҫҫӗ, кӑш кӑраш аҫҫӗ, ҫухӑраҫҫӗ.

Сухви хӑйне тарӑн ыйхӑран вӑраннӑнах туйрӗ. Пуҫне 
тӳрех ш ухӑш  пырса кӗчӗ: ӑҫта Умрай? К ӑш кӑрса чӗнчӗ. 
Сас паракан пулмарӗ. Аҫта вӑл? Татах, татах чӗнчӗ: «Пу- 
шака-а-а!» Унччен те пулмасть, аякрах  та мар васкавлӑ 
пулӑш у м аш инине асӑрхарӗ. Унта наҫилккапа ҫӗклесе 
пынӑ ҫынсене вырнаҫтараҫҫӗ. Сухви те чупса ҫитрӗ. Вӑл 
та м аш инӑна кӗресш ӗн хӗвӗш ет. Ӑ на чӑрм антарнӑш ӑн 
хӳтереҫҫӗ.

— Калӑр-ха, тархасш ӑн, Умрай П уш ака пур-и кунта?
— Пур, пур! -— тет наҫилкка ҫӗклекенсенчен пӗри хӗр- 

арӑмран хӑпас тенӗн. Х ӑй П уш акана пачах пӗлмест.
— Мӗнле вӑл, аванах-и?
— Тӗрӗс-тӗкеллисене кунта кӗртмеҫҫӗ.
— Аманнӑ тесшӗн-и?
— Унне, ачам кка, ш ӑмми-ш аккине йӑлт имӗрнӗ.
— Ай-яй! — йынӑш рӗ Сухви хӑйӗн ҫурӑм ш ӑмми шар- 

тах хуҫӑлнӑн. Вӑл м аш инӑна кӗресш ӗн чы хӑнчӗ. А нчах 
ӑна алли пыран айккинелле сирчӗҫ те сирчӗҫ. Кабинӑра 
ларакан  шофер патне пычӗ, ӑна тилмӗрчӗ лартса кайм а, 
мур илесшӗ, кӗртмерӗ.

Сухвин, хуйхӑ-суйха ӑнланаканскерӗн, тути хӑпарса 
тухнӑ, хӑй ш ав У мрая асӑнать: «Ах, ш ел-ҫке. Хӗр ачийӗ 
ы натлӑскерччӗ. Ҫитменнине, тӑлӑх турат».

Аварие лекнӗ автобус вырӑнне теприне пырса тӑрат- 
рӗҫ, м алалла каякансене чӗнеҫҫӗ. Вёсен йыш ӗ сахалах та 
мар иккен . К аш ниннех билечӗсене тӗрӗслеҫҫӗ. Сухви ик- 
кӗленет: кайм алла-и  е ю лмалла? Килте ун ывӑл пур-ҫке- 
ха. Вӑл пӗччен вӑрахчен пурӑнаймасть, ҫамрӑк. Тата П у
ш ака фельдш ер патне пуш ӑ алӑпа кайнин мӗн усси? Ӑна 
апат-ҫимӗҫ кирлӗ. Х альхи вӑхӑтра больница тавраш ӗнче
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ҫӑкӑрне те тӑраниччен памаҫҫӗ. Аманнӑскере тутлӑрах апат- 
ҫимӗҫ кирлӗ. Ҫак шухӑшсем ӑна автобуса кӗртсе лартрӗҫ.

Автобус тапранчӗ. Вӑл йӗркеллех ыткӑнчӗ те ыткӑнчӗ 
малалла, ара, пур машина та лекмест аварие. Сухви ҫитес 
ҫӗре ӑнӑҫлах ҫитрӗ, ял ҫумӗнчи чарӑнура анса юлчӗ.

Куҫа-пуҫа чӑлт-чалт ывӑтса пырас кӑмӑл ҫук. Ӳпӗн- 
нӗскер утрӗ малалла. Унччен те пулмасть, ӑна кап! пырса 
ыталарӗҫ. Йӗнипе тӑртаннӑ куҫ хупанки йывӑррӑн уҫӑл- 
нипе вӑл витӗр курса паллаймарӗ те ҫынна.

— Сухви, эсӗ мӗн-ма пӗччен? Умрайпа пӗрле килетӗп 
терӗн-ҫке?

— Э-э-э, эсӗ-ҫке ку, Эхтюк, — каллех лӗр-р йӗрсе ячӗ 
Сухви. — Ҫул ҫинче инкек пулчӗ, аварие лекрӗмӗр. Ум
рая больницӑна илсе кайрӗҫ машинӑпа.

— Мӗн, утаймасть те-и?
— Утма терӗн, унӑн пӗтӗм ш ӑмми-ш акки аманнӑ.
— Эх, телейсӗрскер, — алне сулса илчӗ те Эхтюк пуд- 

ран ҫапнӑн таҫта кайса ҫухалчӗ.
Ял урамне кӗчӗ Сухви. Ура айӗнчи пӑрлӑ-юрлӑ ҫул 

ыррӑн утма памасть, ура йӑр-яр шуса илет. Ӳкересшӗн 
мур илесшӗ. Ҫитменнине тата, чӑматанӗпе сумки йывӑр.

Хирӗҫ пулакан ҫынсене пурне те Умрай аварие лек- 
ни, ун патне ыран кайма шутланине пӗлтерчӗ. Утатчӗ-ха 
малалла. Илтех кайрӗ:

— Салам! Сухви аппа! — терӗ пӗри, унӑн чӑматанне 
ярса тытрӗ. Ку Аксар пулчӗ. Вӑл та салху хыпар илтрӗ.

— Эпӗ халех каятӑп Ш упаш кара, — терӗ Аксар. — 
Вӑл хӑш больницӑра выртнине шыраса тупатӑп.

— Ы ранччен тӑхта.
— Апла юрамасть. Паянах вӗҫсе ҫитӗп. Кая юлсан каю 

шӑтать теҫҫӗ. Ҫитӗп те ӑна ачаш лӑп, унӑн ыратӑвне, су- 
ранне хама илӗп.

Хыпар тени ҫил ҫуначӗ ҫинче вӗҫсе ҫӳрет. Ҫамрӑк хӗр, 
ял фельдшерӗ Пушака, аварие лекнӗ сас-хура самант кил- 
тен киле кӗрсе тухрӗ. Илтекенсем ахлатрӗҫ вара. Хӗрхе- 
некенсен йышне шутласа кӑлараймӑн.

Ҫак кун Сухвин пӳрт алӑкӗ хупӑнма пӗлмерӗ тесен 
питӗ тӗрӗс. Ҫынсем пычӗҫ те пычӗҫ, пӗри те пушӑ алӑпа 
мар — Умрая хӑналамалли кучченеҫпе. Ыран Умрай вал- 
ли йӑтса каймалли сумкӑна пӗчӗк савӑтпа пыл, услам ҫу,
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чӑкӑт, ҫӑмарта, кулач, ҫӑкӑр, кукӑль тулчӗ те тулчӗ. К а
лама хуш нӑ саламӗ, часрах сывалма ырӑ сунни — тӗнче- 
не вырнаҫаймастех.

Ҫӗр иртрӗ. Тул ҫутипе йывӑр сумка йӑтнӑ Сухви чи 
малтан ҫула тухнӑ автобуса кӗрсе ларчӗ. Вӑл Умрай пат
не больницӑна каять . Хӑй ш ав м ӑкӑртатать. П уш ака 
фельдш ера инкекрен тӗрӗс-тӗкел ҫӑлӑнса тухма Турӑран 
пулӑш у ыйтать.

•к *  •к

Эхтюкӑн ӑш ӗ ҫунать. Пӗтӗм ӗмӗчӗ татӑлчӗ. Ара, ав- 
ланасси пулмасть. Ним тума пӗлмен енне Карачӑм  Ю ма
нов патне пырса кӗчӗ.

— Мӗн пит шурса кайнӑ эсӗ? Чирлемен пулӗ те?
— Х уйхӑ-суйхӑ ты ллать.
— Мӗн пулнӑ?
— Илтмен-и вара эсӗ? Пуш ака фельдшер аварие лекнӗ. 

Пӗтӗм ш ӑм м и-ш аккине ҫӗмӗрнӗ тет.
— Ай-ай.
— Халӗ вӑл мана уксах-чӑлахскер кирлӗ мар. Сана 

паратӑп ӑна.
— Ха, ман мӗн тӑвас алӑсӑр-урасӑр арӑмпа? Тупӑнӗ-ха 

тӗрӗс-тӗкел хӗрех.
— М анӑн запасра М аш ук пур-ха.
— Кая юлмарӑн-ш и?
— Мӗн каласш ӑн эсӗ?
— Тен, вӑл качча кайнӑ. Хӗр упраҫа ш анма ҫук.
— Кама кирлӗ вӑл, ҫы лӑхлӑскер? — Эхтюк ҫапла ка- 

ласа ҫара кайиччен  М аш ук хӑйне парӑннине пӗлтерчӗ 
ӗнтӗ.

— Эх, Эхтюк, илтмен-и вара эсӗ: ш ӑтӑклӑ ш ӑрҫа ҫӗрте 
выртмасть тенӗ ваттисем.

Эхтюк пуҫӗнче М аш ук пирки ш ухӑш  ҫиппи ҫӑмха- 
ланчӗ те ҫӑмхаланчӗ. Текех пӑлханнӑ тинӗс хӗрринче ырӑ 
ҫанталӑк кӗтнинчен усси ҫуккине ӑнланчӗ. Вара тухса вӗҫ- 
терчӗ хулана. Вӑл пӗлет М ашук пурӑнакан общ ежитие 
мӗнле ҫитмеллине.

— М ашук килтех-и? — ыйтрӗ вӑл хӗрсенчен.
— Хваттере куҫса кайрӗ, — терӗ пӗри. А нчах ытти- 

сем темшӗн ихӗлтетсе кулчӗҫ.



Эхтюк ӑна-кӑна ӑш а илмерӗ. Хӗр упраҫ тени кукӑр 
патак курсан та каҫса кайсах кулать теҫҫӗ. Тупрӗ вара 
хӑйне кирлӗ хваттере. Телее, алӑка М ашук хӑй уҫрӗ.

— Чунӑм, эсӗ-и? Кил чуптӑвам, — аллисене сарчӗ Эх
тюк.

— Мӗн ятпа? — куҫне чарсах пӑрахрӗ Машук.
— А тя пуҫтарӑн, киле каятпӑр . М антӑн-и эпир ҫара 

каяс умён мӗн калаҫса татӑлнине? Туй тумалла.
— Эпӗ туй кӗрлеттернӗ ӗнтӗ.
— Пӗччен кам  туй тутӑр?
— Мӗншӗн пӗччен? Эпӗ качча кайнӑ.
Ҫак самантра пӳлӗм алӑкӗ уҫӑлчӗ те М ашук ҫумне 

пӗр ш акла пуҫлӑ арҫын пырса тӑчӗ. Вӑл ӑна пы сӑк шаль 
тутӑрпа витрӗ. Вара ыйтрӗ:

— Ку юлташ  кам а ш ырать?
— Ҫухатнӑ телейне, — терӗ М ашук. Вара иккӗш ӗ те 

пӳлӗме кӗрсе ҫухалчӗҫ.
Эхтюк хупӑннӑ алӑк  умӗнче тӑрса юлчӗ. П аллӑ, унӑн 

арӑмӗ пулмалли хӗр урӑххине качча кайнӑ. Урама тухрӗ. 
Ӑҫта кайм алла? Урасем больница еннелле утрӗҫ. Ӑшра 
тахш и У мрая кӗрсе курм а хӗтӗртет. Ҫитрӗ. Хапха умӗнче 
чарӑнчӗ. «Кӗрес мар, — терӗ вӑл хӑйне хӑй: — Аманич- 
чен эпӗ ӑна арӑм тума тилмӗртӗм. Халӗ вӑл, уксах-чӑлах- 
скер, хӑй пырса ларӗ, тӗксен те кӑларса яраймӑн». Ҫак 
шухӑш ӑна тӗллеврен пӑрчӗ. «Эй! — терӗ вӑл алне сулса, — 
пёр кут та пӗр пуҫ теҫҫӗ халӑхра, кирек ӑҫта кайсан та 
пӗтместӗп».

А втовокзала ҫитрӗ. Кӗрсе ларчӗ Эхтюк автобуса. Вӑл 
часах тапранчӗ. Ҫук, тӑван ял а  илсе ҫитерекен юппе 
кӗмерӗ, пачах урӑх ҫулпа чупрӗ.

12
Тин ҫеҫ хӗвел тухса сарӑлчӗ. Ӗҫчен халӑх паҫӑрах ура 

ҫинче. Ав ял  ҫумне Ш упаш кар хулинчен тухнӑ автобус 
килсе чарӑнчӗ. Анса ю лакансем тухрӗҫ.

Ҫак йыш ран пӗр мӑш ӑр ялалла мар, тӳрех ҫӑва ен
нелле утрӗ.

— Телейлӗскерсем, — терӗ пӗри сасӑпах вӗсем ҫине 
куҫ ывӑтса. — И ккӗш не те пӑхса ытармалла мар. Тупа- 
та, пӗри теприншӗн ҫуралса ӳснӗ.
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— Кам пирки сӑмах ваклан ҫак эсӗ? — кӑсӑкланчӗ 
юнашарти ҫын.

— Ав ара, — пуҫне сӗлтрӗ, — У мрайпа А ксар пирки. 
П аян вӗсем ҫырӑнаҫҫӗ.

— Чӑнах-и? — чӑр пӑхрӗ йӑл-йӑл кулкаласа пӗр ҫамрӑк 
хӗр пӗрчи. — Ман ура тупанӗ мӗн иртенпех кӗҫӗтет тетӗп? 
Таш ласса эппин.

Пурте ял алл а  кӗш ӗлтетрӗҫ. Масар еннелле утакансем 
мӗнпурӗ те иккӗн  ҫеҫ.

— Канӑҫсӑр кӗтет пулӗ-ха пире анне, — тет А ксар. — 
Сана, Умрай, питӗ юрататчӗ вӑл.

— Эпӗ ӑна туйнӑ, — тет Умрай.
— Ы вӑлӑм , эсӗ У мрая качча илсен тӗнчере чи телей- 

лисенчен пӗри пулӑн. Кӑмӑлӗ ылтӑн унӑн тетчӗ ялан.
М асар ҫине кӗчӗҫ. Ав вилтӑпри, вӗтӗ йывӑҫсемлӗ к а р 

та ӑш ӗнче. П ӗчӗк хапхи те пур. Уҫса кӗчӗҫ. Килсен-ту- 
сан ларма сӗтел те, сак та ӑсталанӑ Аксар.

Сӗтел ҫине чечек ҫы ххи, апат-ҫимӗҫ кӑларса хучӗҫ.
— Анне, эпир килтӗмӗр, — терӗ А ксар. — Сана ырӑ 

хыпар пӗлтерме васкатӑп. П аян эпӗ авланатӑп. Эсӗ юратнӑ 
хӗре — У мрая качча илетӗп. Иксӗмӗр те вӗренетпӗр.

— Анне, сана ҫапла чӗнме ирӗк пар, — терӗ Умрай, — 
хамӑн аннем те, пире ӑнӑҫлӑ вӗренме, телейлӗ ҫемье ҫавӑр- 
ма пил парӑр.

А ксар чӑп! чуптуса илчӗ Умрая.
Чи м алтанхи хут А ксар чуптуни асне килчӗ те, У м

рай ҫурӑмӗ тӑрӑх  ш ӑш и йӑпӑртатса чупса хӑпарнӑнах 
туйрӗ.

...А вари хыҫҫӑн ӑна больницӑна илсе кайрӗҫ. Хуҫӑлнӑ 
шӑмӑсем пур ҫав. Асап пуҫланнӑ пирвайхи кунах ун пат
не больницӑна А ксар пырса кӗчӗ. Тутаранах хы ттӑн чуп- 
турӗ те каларӗ: «Умрай, эпӗ сана чунтан ю рататӑп». Куч- 
ченеҫӗ мӗнле тутлӑ йышши! Х ӑмла ҫырли — тин татнӑ 
тейӗн. Х олодильникре ҫапла упранать иккен . Пӗр кун 
сиктермесӗр ҫӳрерӗ вӑл. Унӑн юратӑвӗ чуна ӑш ӑтрӗ, вӑй 
пачӗ, савӑнӑҫ кӳчӗ. Сухви ун патне пы ра-пы ра кайни те, 
ял-йы ш  кучченеҫӗ те сурана хӑвӑртрах ирттерме хӑват 
пачӗ. Эхтюк пырасса кӗтмен мар, анчах кӑлӑхах  пулчӗ. 
Карачӑм Ю манов та пырса курӑнмарӗ.

Аксар ӑна болницӑран тӳрех килне илсе пырасшӑнччӗ.
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Умрай килӗшмерӗ. «Алӑран патака пӑрахмасӑр килӗш- 
местӗп», — терӗ вӑл. Унтан Аксарӑн инкек сиксе тухрӗ: 
амӑшӗ вилчӗ. Кӗтни нихӑҫан та часах пулмасть ҫав...

Ҫӑва хапхинчен тухрӗҫ. Яла кӗрсен, урам тӑрӑх утнӑ 
чух, курах кайрӗ Умрай: пӗр пӳртӗн чӳречисене хӑмапа 
урлӑ-пирлӗ ҫапнӑ. Чӗри ун яш  чиксе илчӗ. Ку Эхтюк 
пӳрчӗ-иҫ. Хуҫи, эппин, килте ҫук.

Умрай малаш не пурӑнас киле мар, Сухви патне кӗрсе 
юлчӗ. Каярахпа ӑна пулас упӑш ки, Аксар ӗнтӗ, килсе ил- 
мелле.

Качча каяссин, авланассин хӑйӗн йӑли-йӗрки пур.
Палӑртнӑ вӑхӑтра Аксар тӑрантас кӳлнӗ мӑшӑр ла- 

шапа ҫитрӗ. Кайрӗҫ вара ҫырӑнма. Сухвипе ывӑлӗ ҫеҫ мар, 
кӳрш ӗри яш -кӗрӗм те пӗрле пычӗ.

Саккунлӑ ӗҫсем кирлӗ ҫӗрте вӗҫленчӗҫ. Ҫуралчӗ ҫёнӗ 
ҫемье.

Ҫӗнӗ ҫынна лартнӑ тӑрантаслӑ пар лаш а хапха умне 
ҫитсе чарӑнчӗ. А ксар ҫӗклерӗ те У мрая кавир сарнӑ 
кры льца картлаш кисем  тӑрӑх хӑпарчӗ...

Тӳпере уйӑх пӗлӗт татӑкӗсем айӗн йӑр-р шуса тухрӗ. 
Путех, кӗвентеллӗ пике ҫӗнӗ мӑшӑра телей сунать.

Купӑс пуҫларӗ кӗввине. Кам тӳстӗр тёк тӑма?! Ян та 
ян кайрӗ юрӑ таврана:

Тавай, тантӑш, туй тӑвас,
Тавай, тантӑш, туй тӑвас...



ПЕПКЕ ҪУРАЛСАН...

1

Й ӑмраллӑ ялӑн  хыҫалти урамӗнче пӑхса ытармалла 
мар ултӑ кӗтеслӗ ҫӗнӗ ҫурт куҫ хупса иличчен ӳссе ларчӗ. 
Хуҫисем ҫап-ҫамрӑк ҫав, вӑйпитти ҫынсем. Тӗрӗсех, ҫемье- 
не йӗркеллӗ пурӑнма селӗм пӳрт кирлех. Илтимӗр К ар
лин ҫакна вун ҫиччӗрех ӑнланнӑ. Тытӑннӑ ӗмӗтленме. 
Унӑн шучӗпе, тӗллеве пурнӑҫлама икӗ япала кирлӗ: укҫа 
тата тирпейлӗ чипер арӑм. И ккӗш не те ш ы рамалла, туп- 
сан алӑран вӗҫертмӗ.

Илтимӗр шухӑш не Турӑ илтнӗ-тӗр, ҫав пулӑшрӗ ахӑр. 
Йӗркеллӗ иртрӗ унӑн ҫар хӗсмечӗ. Срок тухсан киле кай- 
марӗ вӑл, ҫар карапӗ ҫинчех юлчӗ, укҫаллӑ службӑна. 
Амӑшӗ вара ывӑлне мар, ҫыру ҫеҫ кӗтсе илчӗ. Ах, тарӑхрӗ 
вӑл. М ӑкӑртатрӗ. Ҫын килте те питӗ кирлӗччӗ, ара, са- 
хал-и арҫын тытса тумалли ӗҫ. Хирӗлнӗ кӑмӑлне кӳрш ӗ- 
арш ӑпа пуплесе пусаркаларӗ вара майӗпен. К аярахпа, 
кӑм ӑлӗ ҫаврӑнсан, И лтимӗр амӑш ӗ, М инепи кинем ей, 
ывӑлӗ пирки мӑнаҫланма тытӑнчӗ.

П ур ял -й ы ш р а  л ӗкӗрчӗксем . И лтим ӗре ҫӗн ят  туп- 
са пачӗҫ — М ичман. Кам чӗлхинчен  вӗҫерӗннӗ-тӗр ку? 
П ал л ӑ  м ар. П утех ф лотра п улн ӑ м о р як ӑн  ӗҫӗ. П ур 
вӗсем , тем и ҫе  те . Ҫ ак т а в р ар и  сы в л ӑш  с и п л ӗ-тӗ р . 
А хальтен  м ар м аттур яш -кӗрӗм  ҫитӗнет. Ун йы ш ш и- 
сем, п ал лах , ф лота ю рӑхлӑ. У нтан таврӑнсан  ҫӳреҫҫӗ 
вара ҫиҫтерсе м орякӑн  илӗртӳллӗ тумӗпе пикесен чунӗ- 
сене хускатса . В ӗҫкӗнленӗҫин. Вӗсем тивӗҫлӗ. Тиркем е 
никам  та хӑяйм ӗ.

Илтимӗр, паллах, Мичман мар-ха. Ҫак чина ҫӗнсе илме
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ҫар карапӗ ҫинчен улт-ҫич ҫул тухаймӑн. Амӑшӗ ӑҫтан 
пӗлтӗр ҫар пурнӑҫне.

Уйӑхсен хӑйсен виҫи. Вёсен — умрине хӑваласа вӑтӑр- 
вӑтӑр пӗр кун тытӑнса тӑрасси. Ҫулталӑк тулсан ҫӗнӗрен 
черет ҫитет. Ҫӗр ҫинчи этеме те парӑнтарнӑ вӗсем хӑйсен 
виҫипе пурӑнма. Ҫулталӑкра вун икӗ уйӑх. Кашни ҫын 
ӗмӗрӗ тахӑш  ҫулта, тахӑш уйӑхра, тахӑш кун пуҫланать, 
ҫав йӗркепех вӗҫленет. Пурӑнса иртни асра упранать.

Чакар-ха каялла. Ун чухне Илтимӗр флотраччӗ-ха. 
Ял ҫынни манман ӑна. Хӑш-пӗри унӑн амӑшне тӗл пул
сан калаҫнӑ май ывӑлӗ пирки кӑсӑкланмасӑр иртмен.

— Минепи Ивановна, Мичман мӗнле сывлать унта?
— Ишет ҫаплах, — мӑнаҫлӑн хуравлатчӗ вӑл. — Тӑван 

ҫӗршыва тимлӗн сыхлать.
— Минепи инке, Мичман хӑҫан киле таврӑнать? — 

вӑлтатчӗ пӗр-пӗр чиперкке вӑтаннипе куҫне айккинелле 
тартса.

— Часах. Палӑртнӑ кун ҫывхарать, — тетчӗ амӑшӗ 
йӑл-йӑл кулкаласа. — Ӑна таврӑннӑ-таврӑнман авланта- 
ратӑп.

А кӑ Илтимӗр флотран киле тӗрӗс-тӗкел таврӑнчӗ. Тӳ- 
рех калас — укҫаллӑ. Хӑйӗн тӑван ялӗнчех ӗмӗтри хӗр 
тупӑнчӗ. Вӑл Тиляр ятлӑ. Чӑнахах та ӑслӑ, ӗҫчен, чипер. 
Качча илчӗ ӑна. Иккӗн тан туртма тытӑннӑ пурнӑҫ ура- 
пи кирлӗ пек йӗрпе м алалла кӑлтӑртатрӗ. Тараватлӑ 
амӑшӗ патӗнче пурӑнаҫҫӗ.

Тӗллеври иккӗмӗш пысӑк ӗҫ вӑл — ҫурт лартасси. Укҫа 
пур. Илтимӗр завода кайса кирпӗч туянчӗ.

Ҫуркунне, ҫӗр типсен, пӗр хӗвеллӗ кун ял-йыша ниме
не чӗнчӗ Илтимӗр. Пӗр вӑйпитти арҫын пымасӑр юлмарӗ- 
тӗр. Хӗрарӑмсем те хутшӑнчӗҫ ҫак йыш лӑ ӗҫе. Ҫурчӗ те 
хӑпарчӗ самантрах. Ахаль каламан ваттисем: халӑх су- 
рать — кӳлӗ пулать.

Ҫурт ӑш-чиккине мая килтересси кӑшт вӑраха тӑсӑлчӗ. 
Тӳлевлӗ ӑстаҫсем те самай вӑй хучӗҫ. Ӗҫӗ ытларах Ил- 
тимӗре лекрӗ. Апла пулсан та ывӑннине туйсах кайма- 
рӗ. Арӑмӗ Тиляр ҫунатлантарса тӑчӗ мар-и хӑйӗн ырӑ 
кӑмӑлӗпе, юратӑвӗпе. Хӑй те ниме уямасӑр (йывӑр ҫын- 
ҫке-ха) ёҫлет — стенасене ш тукатуркӑлать. Тӑхтав вӑ- 
хӑтӗнче вӑл упӑшки ҫумне пырать, ачашланать.

88



— Тиляр, мӗнле пирӗш ти ҫавӑтса килнӗ-ке сана ман 
пата? — ӑш ӑ сӑмахсем тӑкать вара Илтимӗр. Ванса каяс 
черккене сыхланса ты ткаланӑн арӑмне ҫепӗҫҫӗн хӑй арки 
ҫине лартать. — Телейлӗ эпӗ санпа. Ю рататӑп. Ӗмӗрте 
те ан ҫухал эсӗ ман ҫумӑмран.

— Эпӗ сан ятна ҫуралнӑ, — тет Тиляр, — ман куҫӑм- 
сем санран хӳхӗм каччӑ курман. Эсӗ манӑн ӑмӑрт кайӑкӑм.

— Савӑнтаран эсӗ мана, — тав тӑвать И лтимӗр арӑм- 
не. — Эсӗ, Тиляр, ҫав тери хитре. Эсӗ — м ӑкӑнь чечекӗ. 
Кӑш т ш икленетӗп те, ара, чипере пурте хапсӑнаҫҫӗ. Ют 
ҫын куҫӗ — хурчӑка-ҫӑхан.

— Йӑнӑшан, Илтимёр, — йӑл-йӑл кулкалать Тиляр. — 
Пирӗн хуш ш а никам  та пуҫне пырса чикеймест. Пирӗн 
юрату вӗри, ютта кӗллентерет. ^

— Санпа килӗшетӗп, юратӑвӑм. Пире айванланма юра- 
масть. — Илтимӗр пуҫне арӑмӗн хырӑмӗ ҫумне тытать. 
Ш ӳтлӗн ыйтам пек тӑвать: — Тук-тук! Кам пурӑнать-ке 
кунта?

Тиляр илтнӗ, упӑш ка тени ывӑл кӗтет. Ҫавӑнпа та хы- 
рӑмри ача явапланӑн ҫинҫе сасӑпа каларӗ:

— Йӗкӗт! Паттӑр йӗкӗт эпӗ!
И ккӗш  те ахӑлтатрӗҫ вара пӗр кана. У пӑш кин куҫӗ- 

сем ш ывланчӗҫ.
— Илтимӗр, вӑл шӑп та ш ай — эсӗ. Сан пекех ҫӗмӗрт 

куҫлӑ. Ҫӳҫӗ те санӑнни пекех йӗпхӗн хура та ш ыв хумӗ 
евӗр — кӑтра. Сан пекех ҫирӗп пӳ-силлӗ — кӗрнеклӗ ӳсӗ.

— Спаҫҫипӑ, чунӑм, юратӑвӑм, — Илтимӗр каллех пуҫ- 
не арӑмӗн хырӑмӗ ҫумне тытать. — Тапӑлтатать. Илтрӗм: 
«... атте, сана шутсӑр юрататӑп. Хатӗрле хӑвӑртрах мечӗк, 
футболла вылятпӑр!» — тет. Ах, ш ӑпӑрлан. Ҫурал кӑна, 
санӑн пурте пур. Ҫӑмӑл маш ина та кӗтет.

М ӑшӑрсем ӗҫе тытӑнчӗҫ каллех . Васкаҫҫӗ мар-и. Вӗ- 
сем пепкене ҫӗнӗ ҫуртра йыш ӑнасш ӑн. Анчах та ӗҫӗн вӗҫӗ 
пӑхса курӑнмасть. Куҫ хӑрать те, алӑ тӑвать теҫҫӗ те-ха. 
Кунеем иртнӗ май ш тукатурка типрӗ, ӑнӑҫлах ш палер 
ҫыпӑҫтарчӗҫ. Сӗтел-пукан вырнаҫтарсан хӑтлӑх  кӗчӗ те 
пӳрт ӑш -чиккине. Чӳрече карри тӑвасси хӗрарӑм ӗҫӗ. Ш ӑп 
чӗнтӗр карнӑ чух пилӗк касса кайрӗ Тилярӑн.

И ккӗш ӗ те хӑраса ӳкрӗҫ. Ним тума пӗлмеҫҫӗ. Илтимӗр 
тапӑртатса тӑрать. Вӗҫӗмсӗр: «Пӗтрӗмӗр!» — тет.
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— Хӑвӑртрах больницӑна илсе кай, — хушать мӑшӑрне 
Тиляр. — Машина кирлӗ.

Аранах тӑна кӗчӗ Илтимӗр. Вӑл урама чупса тухрӗ, 
кӳршӗ ачине Мӗтри шӑллӗ патне чуптарчӗ.

— Сарайӗнче ларакан ҫӑмӑл машина кунта хӑваласа 
килтӗр вӑл. Кала: васкатӑр!

Каллех пӳрте вӗҫтерсе кӗчӗ Илтимӗр.
— Питӗ ыратать-и-ке? — кӑсӑкланать вӑл.
— Вилетӗп пулӗ. Сывӑ пул! Тимӗр! — хутран-ситрен 

Тиляр упӑшкине ҫапла Тимӗр тесе чӗнет.
— Алла ан шухӑшла. Тӳс. Кашни ача ҫуратакан вилсен 

тӗнче пӗтет, — лӑплантарма тӑрӑшать Илтимӗр арӑмне.
Ы ратни пурӑнас ш анчӑка чакарать.
Ы ратни ырӑ ӗмӗтсене сирет.
Ы ратни вилӗм ҫывхарнине аса илтерсе тӑрать.
Ы ратни хӑратать хаклӑ ҫынсенчен уйрӑласран.
Ы ратнӑ чух вӑхӑт иртмест, ӗмӗр тӑсӑлнӑн туйӑнать. 

Алла пулин те кирек-мӗнӗн те вӗҫӗ пур.
Машина килчӗ.
Тепӗр темиҫе сехетрен тӗнчене килчӗ Тиляр ӗмӗтлен- 

ни, упӑшки хӑраххи — арҫын ача.
Илтимӗр ывӑл кӗтнӗ. Унӑн кӑмӑлӗ тулчӗ.
Ачана памалли ят шыраса путрӗ шухӑша. Йӑхри пу- 

рӑнса ирттернӗ асаттесемпе кукаҫисене аса илчӗ. Тупӑнчӗ 
килӗштерни. Авалхи чӑваш ячӗ — Энтюк — Андрей.

Тиляр больницӑра пӗрремӗш хутра выртать. Вӑл пеп- 
кине кантӑк витӗр темиҫе хут та кӑтартрӗ упӑшкине. Ача 
ытла та пӗчӗккӗ, ашшӗне курасшӑн куҫне пачах уҫмасть. 
Юрӗ-ҫке ӗнтӗ, килте паллашӗҫ.

Шутлӑ кун часах иртет. Илтимӗр арӑмӗпе ывӑлне киле 
илсе таврӑнчӗ. Хӗвел пайӑркипе ҫуталнӑ пӳртре чӑпӑл ту- 
рӗҫ ачана лӗп шыв янӑ таканара.

— Чунӑм, ун ҫӳҫӗ манӑнни пек мӗншӗн кӑтра мар-ке? — 
тет Илтимӗр ачана шурӑ кипке ҫине вырттарнӑ май.

— Ан кулян. Ачан ҫуралнӑ ҫӳҫӗ тӑкӑнать, — пуплет 
арӑмӗ. — Арҫын ачасем ытларах амӑшне туртаҫҫӗ. Мана 
пӑхнӑ-тӗр.

Килӗшет Илтимӗр. Тепринче хӗр пӗрчи ҫуралӗ, вӑл 
ашшӗ пек кӑтра ҫӳҫлӗ пулӗ. Ку пикесене уйрӑмах кирлӗ. 
Нумайӑшӗ кӑтра ҫӳҫе илем шутне кӗртеҫҫӗ.
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Кил хуҫи хӗрарӑмӗ майӗпен сывалса ҫитрӗ. Халӗ ӗнтӗ 
ачана ят хумалла, ҫӗнӗ пӳрт ӗҫки ирттермелле. Ниме ха- 
лӑхне тав тӑвасси аякка кайрӗ, кӗтсе ывӑнчӗҫ-тӗр.

Асӑннӑ кун ҫитрӗ. Ырӑ кӳршӗсем пьгчӗҫ пулӑшма. Вӗсем 
апат-ҫимӗҫлӗ, сӑра-эрехлӗ сӗтелсем лартрӗҫ картиш  варри- 
не, ҫумӗсенче — вӑрӑм тенкелсем. Кӗтнӗ хӑнасем чӗннӗ 
вӑхӑта пуҫтарӑнчӗҫ. Пуҫланчӗ вара аслӑ ӗҫкӗ. Пӗтӗм ял 
пухӑнчӗ пулас. Юрӑ, ташӑ, купӑс сасси ял тӑрӑх ян! кайрӗ. 
Ҫапла вӑл, икӗ савӑнӑҫ пӗрлешсен шеп те пулать уяв.

Ҫамрӑк ҫемьен пурнӑҫӗ пыл та ҫу. Телей тулса тӑ- 
кӑнать.

Ай турах! Чим , мӗн пулчӗ? Кам куҫ ӳкерчӗ, кам  
вӑрларӗ вӗри юратупа телее? Хурах! Хуса ҫитӗр ӑна! Ка- 
ялла тавӑрасчӗ-ҫке. Пур-ши унаш кал вӑй? Уксе ваннӑ 
чаш ӑк пуҫтарӑнса хӑй сӑнне тавӑраймасть ҫав.

* "к 'к
Эсрел кӗрсе ӑша пушар чӗртсе хӑварнӑ кун, хӗвел йӑл- 

йӑл кулса пӗтӗм тӗнчене шерпет пӗрӗхсе тӑнӑ. Пурте ха- 
васлӑх ытамӗнче.

Тиляр ачипе ирпе ирех хӑнана кайрӗ. Аппӑшӗ вӗсене 
чунтан савӑнса кӗтсе илчӗ. Сӑйпа тултарнӑ сӗтел кун каҫа 
та пушанмарӗ. Аппӑшӗ пӗлет, йӑмӑкӗ ача шутӗнчен тух- 
ман, вӑл пыл ҫисе тӑранаймасть.

— Ҫи-ҫи, пыл эрӗм тути калам а пуҫличчен, — тет 
аппӑшӗ Элевер. — Киле парса ям а пёр чӗрес тултарса 
лартрӑм. Ма шеллес, пасарта сутӑн туянмастпӑр-иҫ.

Тӗрӗснех калать аппӑш ӗ. Вӗсем темиҫе ҫын эртеллен- 
се варианта темиҫе ҫул хуш ш и ёнтё нумай вёллеллё утар 
тытаҫҫӗ. Пылне сутма хулара ятарласа ларек уҫнӑ. Тупӑшӗ 
пысӑк.

Энтюк ҫаплах тутлӑ ыйхӑра. Унӑн нимле хуйхӑ-суйхӑ 
та ҫук.

— Ы тла кунӗ ача ку сан, Тиляр, — мухтать пепкене 
йыснӑшӗ те.

— Айӗ типӗ ахӑр, — аллине кипке ӑш не чикрӗ амӑ- 
шӗ. — И-и, лӳшкентернӗ. Кӗтсех тӑр, халех вӑранать.

— Ш ыв ӑш ӑтма лартатӑп, чӑпӑл тӑватпӑр, — кухньӑ- 
на кӗрсе кайрӗ Элевер.

Илтимӗр киле пӗчченех юлнӑ. Куншӑн вӑл хавас та.
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Туса пӗтермен ӗҫ пур, алли кӗҫӗтетчӗ-ха. Кухньӑри чӳрече 
хашаккисене сӑрламалла. Пӗчӗк ҫынна ҫамрӑк амӑшӗ юри 
килтен илсе кайрӗ, атту сӑрӑ шӑрши пуҫне ыраттарӗ.

Ш ӑхӑра-ш ӑхӑра юрланӑ май Илтимӗр ҫӗкленӳллӗ кӑ- 
мӑлпа ӗҫлет. Уншӑн сӑрӑ шӑрши чӑрмав мар, ӑна шурӑ 
хаш акаллӑ чӳрече илемленни хӗпӗртеттерет. Иккӗмӗш 
чӳречин аялти куҫӗсен хашаккисене юлашки хут кистьпе 
белилӑна пуҫса каллӗ-маллӗ сӑтӑркаланӑ самантра алӑк 
уҫӑлса хупӑнни илтӗнчӗ.

— Кам-ке унта? — кӑш кӑрчӗ те Илтимӗр кистьпе сӑрӑ 
банкине чиксе кухньӑран тухрӗ. Курчӗ вара: алӑк патӗн- 
че ял хӗрӗ Ульти тӑра парать.

— И-и-и, урпа хылчӑкӗ, эсӗ килтех-ҫке, чутах каялла 
тухса каяттӑм.

— Мӗн тесшӗнччӗ-ке?
— Тиляр килте-и?
— Эпӗ пӗчченех-ха.
— Илтимӗр, — ун-кун чеен пӑхкаласа илнӗ май Уль

ти сумкинчен ҫыру кӑларчӗ те ӑна сулкаласа каларӗ:
— Ку Тиляр ячӗпе килнӗ. Хӑй ҫук терӗн. Почтальон 

мана ҫула май кӗртсе пама ыйтрӗ те. Мӗн тӑвас?
— Хӑвар. Ҫухатмастӑп ӗнтӗ, — Илтимӗр ҫывхарчӗ 

Ульти умне.
— Ш анатӑп. Арӑмна аллинченех тыттар вара. Ҫухат- 

сан мана ят лекӗ.
— Ан пӑш ӑрхан, Ульти. Пӗлен ӗнтӗ эпӗ ш анчӑклине.
— Эсӗ шанчӑклӑ-и? Кун пирки урамри йытта тухса ӗнен- 

тер. Нумай юхтартӑн куҫҫулӗме, кӳл пулчӗ, — терӗ те тух
са кайрӗ Ульти. Хӑй хыҫӗнчен алӑка шарт! хупса хӑварчӗ.

— Ульти, каланӑ-ҫке сана: эсӗ ӑнланман мана! — 
кӑш кӑрса юлчӗ Илтимӗр. — Ҫӳреҫҫӗ аташса. Ӑҫтан сана 
Тилярпа танлаштаратӑп-ке. Эпӗ ӑна ҫеҫ юрататӑп. Унсӑрӑн 
пӗр кун пурӑнасси пулаймӗ.

Чим-ха, кам  ҫырать вара унӑн арӑмӗ патне? Конверт- 
не Илтимӗр тирпейлӗ уҫрӗ. Хут листине туртса кӑларчӗ 
те чӗрсе пӑрахасран шикленсе ерипен сарчӗ. Темшӗн тӳрех 
вӗҫне пӑхрӗ. Курчё: «Праски Ҫеменӗ». Тӗлӗннипе чӗри 
самантлӑха тапма чарӑнчӗ пулас.

— Мӗн кирлӗ-ке ку ял купӑсне? Мёнле хӑять? — усал 
сӑмахсем пере-пере ячӗ те куҫӗ ҫыру пуҫламӑшне куҫрӗ,
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вара йӗркесем тӑрӑх шурӗ. Вуласа пӗлни Илтимӗре ур- 
тарса ячӗ. Мӗнпур сассипе ӳхӗрсе ячӗ: — Хурах! Ултав! 
Ултав! Вӑрларӗҫ пурне те! — Ӑшӗнче тӑвӑл ҫӗкленнипе 
урама чупса тухма пикенчӗ. Вӑл Ҫемене тупса пӑвса пӑра- 
хасш ӑн. А лкум картлаш ки тӑрӑх аннӑ чух ури чӑлхан- 
нипе чутах тӑрӑнса ӳкмерӗ. Ҫак самантра ҫилли чакрӗ. Пуҫне 
урӑхла шухӑшсем пырса кӗчӗҫ: — Тен, Ҫемен тӗрӗсне ҫырнӑ? 
Ы тахальтен йышӑнма ҫав териех айван мар-ха вӑл. Эх, Ти
ляр, Тиляр... Пӗтертӗн эсӗ мана. Ахаль каламаҫҫӗ иккен: 
хитре арӑм пасар тӑрӑх курнӑҫланса ҫӳреме ҫеҫ лайӑх. Ку 
намӑса тӳсейместӗп, тухса таратӑп килтен.

Илтимӗр лӳчӗркесе ывӑтнӑ Ҫемен ҫырӑвне пукан айӗн- 
чен тупрӗ. Сӗтел ҫине хурса якатрӗ. Ун ҫине хӑй ҫырнӑ 
хут таткине хучӗ. Вара тухса вӑркӑнчӗ хӗрлӗ тутӑр курнӑ 
вӑкӑр пек.

Пуш анса юлчӗ пӗр-пӗрне ҫав тери юратнӑ мӑш ӑрӑн 
хӑтлӑ пӳрчӗ. Кӗтрӗ, кӗтрӗ вӑл хуҫисене. Икӗ ҫын хуш- 
шинчи пӗтӗм лайӑххи, ырри пӗтрех-ши-мӗн вара ывӑҫран 
хӑйӑр юхса тухнӑнах?

Вӑхӑт ҫитет. Хӗвел анма васкамасть. Вӑл путех ҫӗр 
чӑмӑрне хуллентерех ҫаврӑнма тилмӗрет пулас, ҫаплах 
йӑмра тураттисем хуш ш инчен И лтимӗр ҫурчӗ ҫине п а
хать. Ш еллет мар-и. Пурте ун умӗнче пулса иртрӗ-ҫке- 
ха. Вӑл курчӗ Ульти ҫыру кӗртсе панине, курчӗ пӳрт хуҫи 
И лтимӗр тухса кайнине. Хӑҫан таврӑнать вара Тиляр 
хӑйӗн пепкине йӑтса?

Анать хӗвел, параш ю т кантрисем  карӑннӑ. А ранах 
курчӗ. Ав вӑл — Тиляр. Пӗр аллинче кипкепе чӗркенӗ 
пепке, тепӗр аллипе пыл тултарнӑ чӗрес йӑтнӑ.

Пӳрт алӑкӗ яриех уҫӑ.
— Атте, юратнӑ атте, — тет Тиляр ачи калаҫнӑ пек. — 

Эпир ҫитрӗмӗр. Сасӑ памастӑн-и? Эппин, эсӗ пытаннӑ. Ха- 
лех тупатпӑр сана.

Тӗпелелле иртнӗ чух асӑрхарӗ: сӗтел ҫинче хут листи 
выртать. Унӑн ятне «Тиляр!» тесе пысӑк сас паллисемпе 
ҫырнӑ. Ы рӑ мара сиссе чӗри тӑлт-тӑлт тӑпӑлтатрӗ. Алли- 
не илчӗ хайхискере. Курчӗ:

«Тиляр!
? ? ?? ?
Илтимӗр».
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Ҫырура мӗнпурӗ те пилӗк ыйту палли. Пилӗк хура 
юпа! Ултав! А йӑплани! Чӗрене шӗвӗр йӗп пек пырса 
тӑрӑнчӗҫ. Ыраттарчӗҫ шутсӑрах. Пӑчӑр-пӑчӑр юн тумлать. 
Кӑкӑрта тӑвӑр. Сывлӑш ҫитмест. Кӗпе ҫухине уҫса ярасчӗ, 
анчах чӑрмав — алӑра ача.

— Тен, эпӗ тӗлӗк куратӑп? Тен, чирлерӗм? — упӑшки- 
не чӗнчӗ вӑл: — Илтимӗр! Ӑҫта эсӗ? Капла ан шӳтле-ха. 
Тытсам пепкене! Вӑл ав йӗрмӗшет.

Сас паракан пулмарӗ.
Тиляр упӑшкин ыйту паллисемлӗ ҫеҫ ҫырӑвне уямасӑр- 

тумасӑр пиншак кӗсйине тӗркелесе чикрӗ. Хут листи айӗн- 
че ун ячӗпе килнӗ ҫыру выртать-мӗн.

Пӗчӗк ача часах алӑра ывӑнать, ӑна сӑпкана вырттар- 
малла. Чӑлана кӗчӗ Тиляр. Кунта ачин вырӑнӗ, сӗтел- 
пуканӗ. Ҫи виттисем чӑлт шурӑ. Кантӑкӗ те чечеклӗ чӗн- 
тӗрпе карӑннӑ. Тупата, пукане пӳрчӗ тейӗн. Энтюк са- 
мант тупрӗ канлӗх, ыйха путрӗ те пӗчӗк чӑваш.

— Тӗлӗкре мана, аннӳне, аҫуна кур, юратнӑ пепкем. 
Тутлӑ ы йхӑ сунатӑп, — Тиляр чӑп-чӑп чуптурӗ те ачи 
пӳлӗмӗнчен тухрӗ.

Сӗтел ҫинче выртать ылханлӑ ҫыру, Тиляр ячӗпе кил- 
нӗскер, Илтимӗре хӑй килӗнчен хӑваласа кӑларнӑскер. 
Ҫыру ҫыраканӗ ял  каччи — Праски Ҫеменӗ.

Тиляр, нихӑҫанхи пек мар, куҫне чарчӗ, вара мӗн ҫыр- 
нине пӗр харӑс курчӗ:

«Тиляр! Ю ратнӑ савниҫӗм, ырӑ хыпар мана питӗ хӗ- 
пӗртеттерчӗ. Эсӗ ача ҫуратнӑ — ывӑл. Вӑл манӑн ача! Унӑн 
аш ш ӗ — эпӗ. Урра! Савӑнатӑп! Часах пепкемпе пал- 
лаш ӑпӑр. Ҫав кун ҫывӑхрах. Ы таласа чуптӑватӑп.

Санӑн ачу ашшӗ — Праски Ҫеменӗ».
— Ы х-х, йӗксӗк! Хӑйне килӗштерменшӗн мӗнле май- 

па тавӑрма ш утланӑ. Сана, Праски Ҫеменӗ, хыр ҫулҫи 
тӑкӑнсан качча тухӑп! — ятлаҫать Тиляр. — Ӑҫта-ши эсӗ? 
Сана таракана таптанӑ пек ура айне хурса имӗрӗттӗм.

Ула шухӑш сем пӑтранаҫҫӗ хӗрарӑм пуҫӗнче. Сӗтел 
ҫинче хӑруш ла ҫыру выртать. Чӑн-чӑн вулкан вӑл. Ун- 
ран йӗри-тавра хӗлхем пӗрхӗнет. Кӗлпе хутӑш  кӑварлӑ- 
скер. Васкасах шыв сапса сӳнтермелле ӑна, унсӑрӑн таса 
чунлӑ ҫынсене м ӑйран  пӑвать , элекпе хупласа куҫ уд- 
ми тӑвать. У пӑш ка пайтасӑрскер иккен. Вӑл усал ҫын
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ҫӑварӗнчен палкаса тухакан пакӑҫ ш ӑрш а сирмен, ӑна пыл 
тесе йыш ӑннӑ. Арӑмӗпе ачине ывӑтса хӑварнӑ кӑткӑ  йӑви 
ҫине.

Тулаш ать ҫамрӑк арӑм. Пуҫа пин тӗрлӗ ш ухӑш  кӗрсе 
ҫаврать. П урӑнм алли  чӑн-чӑн  м ӑш ӑрах-ш и  И лтим ӗр? 
Кирлӗ мар иккен  ӑна ни арӑм, ни ача.

— Сӑлтав тупрӑн, пӑрахса кайрӑн. Ю ратман пулӗ эсӗ 
арӑмна. К айрӑн пулсан кай . Хыҫран чупмасть ҫемйӳ. Ан 
та кӗт. К аялла килес тесен сан валли алӑк паян ҫеҫ уҫӑ. 
Ы таласа, чуптуса йыш ӑнӗҫ. М ана кӳренме ҫылӑх. Эпӗ 
Турӑ амӑш ӗ пек таса. Айван этем айӗнче пулман. Х айм а
на хӑв сӗрсе пуҫтартӑн. Ҫакна хаклам а та пӗлместӗн-и? 
Эппин, эсӗ айван-тӑр. Тен, хӑҫан та пулин ӑнланӑн, каҫа- 
ру ыйтӑн к аял л а  ҫемьене таврӑнма, анчах алӑ ҫупса, ова- 
ци туса кӗтсе илмӗп. Ҫакна асту. Пёр паян  ҫеҫ пирӗн 
пата ҫитме ҫул такӑр . К ая юлсан каю ш ӑтать теҫҫӗ. Ман 
сӑмах ҫирӗп. Килсем халех ...

— Кам вӑл овацине тивӗҫсӗр ҫын?
Тиляр ялт! пӑхса илчӗ хы ҫалалла.
Ульти иккен . Халӗ вӑл чӑнахах та тӑватӑ куҫлӑ пек 

туйӑнчӗ. Тӑваттӑш ӗ те ш ӑтарасла пӑхаҫҫӗ. Ы ттисем кур- 
маннине витӗр кураҫҫӗ, ҫын вӑрттӑнлӑхне пӗлеҫҫӗ. Ку хӗр 
упраҫӑн икӗ куҫӗ айӗнче те вир пӗрчи пы сӑкӑш  хура 
пӑнчӑ пур. Усал чӗлхеллӗ ҫынсем, уйрӑмах ятланӑ чух, 
ӑна «тӑватӑ куҫ» тесе хӑртаҫҫӗ.

— Мӗн кирлё сана? — ҫиллессӗн ыйтрӗ Тиляр.
— А лӑкӑр яриех уҫӑ та хӑвӑрӑн, — текелерӗ Ульти. Та- 

кама, теме ш ы ранӑн куҫне йӑл-ял вы лятса илчӗ. — Хуҫи 
килте ҫук тем?

— Кам вӑл санш ӑн хуҫи?
— Мӗнле кам? Илтимёр ӗнтӗ.
— Сӑлтавне кала , ма кирлӗ вӑл сана?
У льти явап памарӗ. Сӗтел ҫинче ҫыру вы ртнине асӑр- 

харӗ те ярса илчӗ.
— Кам ҫырнӑ сан пата? Вулам-и?
— Ан хӑйнӑ пул! — Ульти аллинчи ҫы рӑва кап! тытса 

илчё Тиляр. Вара сӗтел сунтӑхне уҫрӗ те ҫы рӑва унта 
хучӗ, самант питӗрчӗ, уҫҫине ҫири пинш ак кёсйине чикрё.

— Санӑн кӑм ӑлу пӑсӑк , эсӗ м анпа хуруласасш ӑн-няк, 
урпа хы лчӑкё, — вӑрт-варт ҫаврӑнчӗ У льти к аял л а. Хӑй
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ҫаплах мӑкӑртатма чарӑнмарӗ. — Ӗлӗкхи тус тантӑш на 
шанманни, манни ырӑ мар.

Тиляр ним те чӗнмерӗ. Ульти урама тухнине кантӑк- 
ран пӑхса тӑчӗ. Тӗлӗнтермӗш , вӑл ахӑлтатса кулнине 
илтрӗ. Мӗне пӗлтерет ку?

2

«Ӗлӗкхи тус тантӑш» терӗ Ульти Тиляра. Вӑл тӗрӗссине 
каларӗ темелле. Анчах пӗчӗк чухне вӗсем пӗр-пӗрне илт- 
мен-курман, палламан. Ара, Тиляр пачах урӑх ялта ӳснӗ. 
Унӑн аппӑшӗ Элевер ҫак ялӑн йӗкӗтне качча килнӗ. Амӑшӗ 
вилсен ӑна аппӑшӗ (пӗртен-пӗр йӑмӑкне ӗнтӗ) хӑй патне 
пурӑнма куҫарса килнӗ. Тиляр ют ялта хӑйне телейсӗр 
туйнӑ. А нланмалла ӗнтӗ: пӗтӗм тус тантӑш  тӑван ялта. 
Кичемлӗх нумая тӑсӑлмарӗ, часах тупӑнчӗ вӑхӑта ирттер- 
мелли ӗҫ.

«Сурат» колхоз бухгалтер тупайманнипе хӑш кӑлнӑ. 
Ш ута тытӑнса пӑхнисем нихӑшӗ те йӗркеллӗ чухлаймарӗ. 
Ҫавӑнпа та колхоз хӑй шучӗпе пӗр ҫынна ятарласа вӗрен- 
ме ярасш ӑн.

— Ман лайӑх ҫын пур, — терӗ Элевер упӑш ки колхоз 
председательне.

— Кам пирки пуплен? — тытӑнчӗ хайхискер тӗпчеме.
— Ман арӑмӑн йӑмӑкӗ — Тиляр. Ялтан кӑларса ярас 

марччӗ ӑна. Ҫамрӑксем ял  хуҫалӑхра та питӗ кирлӗ.
Хӗр пӗрчине правление чӗнтерчӗҫ. Пуплесен-пуплесен 

ӗненчӗҫ хӗр упраҫ ш анчӑклине.
Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, район центрӗнче бухгалтер- 

сем хатӗрлекен курс уҫӑлчӗ. Парта хушшине ларчӗ вара 
Тиляр пачах палламан ҫынсемпе. Кашни кун киле ҫӳрет, 
хваттере вырнаҫни — пӑлахая пени тесе ш утлать. Чӑнах 
та ӗнтӗ, ҫул ытлаш ш и вӑрӑм мар — вунӑ ҫухрӑма яхӑн. 
Ку ҫамрӑк ҫынна пӗрре сывласа илмелӗх кӑна. Ир кӳлӗм 
вӑрман кати ҫумӗпе утасси хӑй мӗне тӑрать! Тӑнлан ка- 
йӑксен ирхи концертне. Ы тла илемлӗ юрлаҫҫӗ. Путех, 
вӗсем кун пуҫласа тӳпенелле хӑпаракан ҫутӑ хӗвеле, тутлӑ 
ш ӑрш ӑ саракан тӗрлӗ чечексене, ешӗл ҫулҫӑллӑ чечен йы- 
вӑҫсене тав туса мухтаҫҫӗ. Ҫамрӑк хӗр ҫут ҫанталӑкӑн 
пыллӑ шерпетне каш ни ир тутанать. Ҫавӑнпах-тӑр ырӑ 
кӑм ӑл, вӑй-хал ҫителӗклӗ кун каҫа.
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П ӗррехинче, Тиляр киле утнӑ чух, ӑна У льти хуса 
ҫитрӗ.

Вӗсем пӗр-пӗринпе иртнӗ эрнере паллаш нӑ. Пӗр урам- 
рах пурӑнаҫҫӗ-мӗн. Чи м алтан урамри колонкӑна ш ыв 
ӑсма пырсан сӑмах хуш рӗҫ. Витрене ш арлаттарса ю хать 
ш ыв, пикесен — хӗр юмахӗ. Пӗр-пӗрин ячӗсене те ыйтса 
пӗлчӗҫ.

— Эпӗ санӑн тус юлташ у пулма хирӗҫ мар.
— Юрӗ, — килӗш рӗ Тиляр. — Эпӗ никам а та палла- 

мастӑп.
— Пирӗн, ҫамрӑксен, каш ни вырсарнинче ял вирке- 

сӗнче аслӑ вӑйӑ пулать. Унта пӗрле ҫӳрӗпӗр. А халь кун- 
сенче ав сирӗн пахча карти  ҫумӗнче вы ртакан пӗренесем 
ҫине тухса ларӑпӑр. Каччӑсем вӑш тах ш ыраса тупаҫҫӗ, — 
ӑнлантарчӗ У льти...

— Ух-х! Утатӑн та вара эсӗ! Хуса ҫитрӗм аран-аран.
— Эпӗ — У лӑп. Пӗрре ярса пусатӑп, ҫичӗ ҫухрӑм ма- 

лалла, — йӑл-йӑл кулкалать Тиляр.
— Ш ел. Сирӗн бухгалтерсен курсӗ тин пуҫланчӗ, пи- 

рӗн — вӗҫленчӗ.
— Эсӗ мӗнле курса ҫӳренӗ?
— Газовщ иксем хатӗрлекен ҫӗре. Ҫӗнӗ специальность. 

Халиччен чӑваш ра ҫакнаш кал специалистсем пулман, — 
мӑнаҫланать Ульти. — Газ каш ни яла  тенӗ пек ҫитрӗ.

— Савӑнмалла. Газ халӑх  пурнӑҫне ҫӑмӑллатать ӗнтӗ. 
Вут-ш анкӑ тупм а ҫулран-ҫул йывӑрланса пырать.

— Газ вӑл хӑруш ла япала, — тет Ульти. — Унпа тӗрӗс 
усӑ курм а пӗлмелле. Эпир, газовиксем, ҫынсене вӗрен- 
тетпӗр. Тата газ приборӗсене те пӑхса-юсаса тӑратпӑр. Ӗҫ 
укҫи мана аванах параҫҫӗ. П урӑнма пӗлекенсем халӗ ҫӗр- 
ме пуян. Урпа хылчӑкӗ.

Ульти хӑю ллӑ хӗр упраҫ. Нумай калаҫать. Чеелӗхӗ 
те пур. Вӑтанас йӑла ҫителӗксӗртерех. У саллӑхӗ те мал- 
та. Ахальтен мар ӗнтӗ халӑх хуш ш инче сӑмах-юмах пурӑ- 
нать ун ҫинчен: «тӑват куҫ». «Тӑват куҫлӑ йытӑ питӗ 
усал». П ӑхм а вӑл ытла хы танка. Кӑкӑрӗ палӑрмасть те. 
Ялан ш ӑлавар джинс тӑхӑнать. Кофта вырӑнне — ш урӑ 
м айка. Х алӗ те ҫак тум унӑн ҫийӗнче. Ҫӳҫне ӳстермест 
вӑл, кӗске кастарать. Тепӗр чух палламаннисем ӑна: «Эй, 
арҫын ача!..» — тесе чӗнеҫҫӗ. Ч ӑн-чӑн куҫӗ симӗссӗн-
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саррӑн курӑнать, таҫта сӑрт айне вырнаҫнӑ пек туйӑнать. 
Ҫавӑншӑнах хӗсӗк куҫ теҫҫӗ.

— Тиляр, санӑн савни пур-и? — ним кӗтмен ҫӗртен 
ыйтрӗ Ульти.

Ю нашар утаканни вӑтанчӗ ку хӗрӗн именӳсӗрлӗхӗн- 
чен. Ҫакна та сисрӗ: хӑй пӗр-пӗр йӗкӗтпе юрату кӑлтӑрмач- 
не кустарать. Пытарса усракан вӑрттӑнлӑха кама та пу
лин, ш анчӑклӑрах ҫынна ӗнтӗ, уҫса парасшӑн. Алкум вӗҫ- 
не туй килсен хыпалантарать.

Ы тахальтен ҫеҫ сӑмах вӗҫертрӗ вара Тиляр:
— Йӗкӗт пӑхмалӑх ҫитӗнеймен-ха эпӗ.
— Ан тыттар. Сан пек чипер хӗрӗн савни ҫуккине кам 

ӗненет. Урпа хылчӑкӗ.
Тиляр чӑнах та хӑйне май чипер хӗр ача. Тумланма 

ӑста. Вӑл хӑйне мӗн килӗш нине пӗлет. Ҫыннӑн ку — ырӑ 
енӗ. Костюм темиҫе те: шурри, хури, кӑвакки , чӑпарри. 
Вӗсем хальхи модӑпа татуллӑ — кӗске. Чӗркуҫҫине вит- 
меҫҫӗ. Халӗ те-ха ун ҫийӗнче шупка кӗрен ҫитсӑран ҫӗленӗ 
юбкӑпа кофта. Урисем — черкке. Туфлийӗ ҫӳллӗ кӗлеллӗ. 
Тӗсӗ — сарӑ. Ҫӳҫӗ вӑрӑм. Вӑл тӗсӗпе пыл карасне аса 
илтерет. Вӗреннӗ хуш ӑра ҫӳҫӗ ҫивӗтре, ахаль чух — ирӗк- 
ре: ҫурӑм тӑрӑх янӑ та тутӑр ҫӳҫи тейӗн. Пысӑк куҫлӑ 
тееймӗн Тиляра. Хӑрпӑкӗсене тушьпа хуратать те хӑйне 
май илӗртӳллӗ куҫ, кӑнтӑр енче пурӑнакансем унаш кал 
куҫа миндаль мӑйӑрӗпе танлаштараҫҫӗ.

— Эсӗ, Ульти, ман савни ҫуккине ӗненместӗн-и? — йӑл- 
йӑл кулкаларӗ Тиляр. — Ахалех. Ман кӑмӑла килӗшекен 
каччӑ ҫуралман. Унсӑрӑн ку таранччен пёр хут та пулин 
тӗл пулаттӑмӑрах. Питӗ шел. Санӑн савни пур. Тӗрӗс-и?

— Ӑ ҫтан пӗлен? — ихӗлтетсе илчӗ Ульти. — Эсӗ 
асамҫӑ пулӗ, хальхилле каласан — экстрасенс.

— Чухлатӑп ӑна-кӑна. Пуҫла! Хаваспах итлетӗп.
— Пур ман савни. Пур. Анчах вӑл паян ман ҫумра 

мар. Ҫарта вӑл. Тинӗсре ишет.
— Эппин, сан вӑл моряк!
— М оряк, — ассӑн сывласа илчӗ Ульти. — Мичман.
— Мӗн ятлӑ-ха?
— Илтимӗр.
— Ҫыру ҫӳрететӗр пулӗ? Хӑҫан таврӑнать?
— Ҫаплах ҫыратчӗ-ха. Часах хӑй персе ҫитет.
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Ульти суйрӗ. М орякран вӑл пӗр ҫыру та илсе курман. 
А нчах каччӑ ӑна ю ратнине чунтан ӗненсе пурӑнать. 
Мӗншӗн-и? Ёҫ-пуҫ акӑ мёнле пулса иртнё.

* "к "к
...Кёркуннеччё ун чух. Ҫара илсен Илтимёр ытти сал- 

така каякан  ҫамрӑксемпе пӗрле тутӑр сулласа ял тӑрӑх 
юрласа ҫӳрерӗ. Клуб умӗнче чарӑнчӗҫ. Кино курма кё- 
ресшён таракан хёрсен пулкки илёртрё имёш вёсене.

— Ш ел, — терӗ Илтимӗр сасӑпах юлташне каланӑн: — 
Чипер хӗрсем юлаҫҫӗ. Эпир каялла таврӑнсан пёрне те 
тупаймӑпӑр. Вёсем пурте упӑш кисен хӳтлӗхӗнче пулӗҫ.

— Эсир пурте качча кайса пӗтсен эпир кӑмӑлсӑра юлатпӑр.
— Хӗрсем, хёрхенёр пире! — пӗри те тепри сӑмах ху- 

шаҫҫӗ пулас салтаксем.
— Илтимёр! Эпӗ сана кӗтетӗп! — яш  тухса тӑчӗ У ль

ти ҫара каякан  йӗкӗтсем умне. Ун чухне вӑл тӑххӑрмӗш  
класра вӗреннӗ.

Илтимӗре пурте саламларӗҫ. Хӑй вара хӗр пёрчине 
тав тумарӗ темшӗн. Унӑн сасси, путех, ытти чиперккесен 
сасси айне пулчӗ, ара, сасартӑках пурте хӑю ланчӗҫ, ты- 
тӑнчӗҫ хӑйсен ш ухӑш не пӗлтерме:

— Ҫара ырӑ-сывӑ кайса килмелле пултӑр!
— Ан кулянӑр! Эсир киле таврӑннӑ ҫӗре ешӗллисем ӳсёҫ.
— Пире тиркӗр, кӗрченӗскерсене.
Пурте ахӑлтатрёҫ. Ара, ку сӑмахсенче чӑнни пур-ҫке-ха...
У льти ҫак темиҫе ҫул каял л а  пулса иртнине ӗненсе 

те шанса кун кунлать. Ах ҫав ҫулсем, тупата, ытла шелсӗр, 
чӑкраш , ниме те уямаҫҫӗ. Мӗн-ма чӑрмаласа хӑварас ч и 
пер ҫамкана? Хӗр упраҫӑн ялан вун ҫиччӗре ҫеҫ ты тӑнса 
тӑмалла. Сӑн-пичӗ яп -яка , мӑнкун ҫӑмарти пек пултӑр 
хӗп-хӗрлӗ. Ш ел, ҫут ҫанталӑка ӳпкелешсе ҫӗнтереймӗн.

Пурпӗрех кӗтет Ульти хӑйӗн телейне. А нчах ку  апат- 
ҫимӗҫлӗ сӗтел хушшинче каш ӑксӑр ларнипе пӗрех...

* * *

— Тиляр, эсӗ чӑннине каламастӑн ахӑр. Ҫак тарана 
ҫитсе сан ҫине никам та ӑш ӑ куҫпа пӑхман-и вара? — 
вӑлтать Ульти. — Мӗнле пуҫ вӑл санӑн кутемӗн те ни 
кам пирки те ш утламасть.
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— Юрату, акамҫӑм, пуҫра мар, чӗрере ҫуралать теҫҫӗ.
— Савни тупас пирки малтан пуҫра ш ухӑш  атала- 

нать, — парӑнмасть Ульти.

"к "к -к

Пулнӑ-ха Тилярӑн чӗре кӗтесӗнче темӗскер. Те юрату 
темелле ӑна, те пӗчӗк шӗкӗ. Чылай хуш ӑ ҫав хурт чуна 
кӑш ларӗ. Пурна киле типрӗ, хӑрчӗ, кӗлленчӗ пулас юрату 
сӗткенӗпе киленеймесӗр.

Янук ятлӑччӗ вӑл. Вӑтам ш култа пӗр класра вӗреннӗ. 
Халё те час-часах аса илет Тиляр ӑна. Нихӑҫан та унпа 
иккӗн ҫеҫ ҫӳресе курман. Ялан виҫҫӗмӗш пурччӗ: е пӗр- 
пӗр хӗр пӗрчи, е арҫын ача. Култаратчӗ Янук. Пуҫӗнче 
унӑн тем те ҫуралатчӗ. Астӑвать-ха Тиляр пӗр ӑслайне: 
«Туссем, пурӑна киле эпӗ ҫӗр ҫине тӑрӑ шывлӑ тарӑн кӳлӗ 
пулса выртатӑп ҫӳлелле пӑхса, тӳпе ҫеҫен хирӗнче куҫа- 
кансене хӗрӳллӗ салам каласа».

— Кам пурӑнать вара унта? — тӗпченӗччӗ Тиляр ӑна.
— Хӗвел! Вӑл ман пата хӑнана анмасӑр тӳсеймӗ. Ты- 

тӑнӗ манпа вӑйӑ вы ляма. Чӳхенӗ, ишӗ хумсем ҫийӗн.
— Татах пур-и тӳперен анса санпа вы лякан?
— Тупӑнаҫҫӗ. Я нкӑр тӳпе тӑрӑх ишекен пӗлӗт татӑкё- 

сем. Мана култарасш ӑн камитленеҫҫӗ: акӑ тырӑ ани. Ше- 
репеллӗ сӗлӗ, вӑрӑм пучахлӑ урпа. Каҫалӑк умӗнче — 
ҫӗмел. Эпӗ — тӗкӗрлӗ кӳлӗ. Вӗсем, ҫӳлтисем, хӑйсен 
сӑнӗсене курасш ӑн айкаш аҫҫӗ. Сенкер чарш ав хыҫӗнчен 
шуса тухать мыскараҫӑ сысна ҫури, вӑкӑр, качака. Вӗсе- 
не хӑваласа каякан  кӗтӳҫӗ те пур, аллинче вӑрӑм чӑ- 
пӑркка.

Янукӑн ҫапла хӑтланӑвӗнчен кулса ахӑлтатас кил- 
местчӗ. Ы тларах  ш ухӑш а яратчӗ ӑнланм а хӗнрехш ӗн. 
Вӗренекен ачасем м ӑш кӑлласа ӑна валли ят тупса кӑ- 
ларчӗҫ — Кӳлӗ.

Вӑтам ш кул пӗтерсен Тиляр ерсе кайрӗ Янук йӗкӗтпе 
Хусана. Ю рату ҫиппиех хӑвармарӗ ӗнтӗ. Вӗсемпе тата Зоя 
ятлӑ  хӗр ача та пычӗ. Зойӑпа Янук университета вӗренме 
кӗчӗҫ, геолог пулма, Тиляр — мединститута. Зойӑпа Янук 
ялан иккӗш  ҫӳретчӗҫ. Сайра хутра ҫеҫ виҫҫӗшӗ кинона 
кайкаланӑ. Хӗрпе каччӑ ҫывӑхланнӑ, пӗр-пӗрне юратаҫҫӗ 
пек туятчӗ Тиляр. Кулянатчӗ те. Ы тлаш ш и хыпса ҫунма
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май та сахал. Лекцисем, хӑв тӗллӗн тумалли ӗҫсем хып- 
кӑчласах лартатчӗҫ. Ҫитменнине, Тиляра инкек сырӑнчӗ. 
Вӑл юн курсан сиксе чӗтреме тытӑнчӗ. Л екцине профес- 
сорсем ҫын пайне: чӗрине, ӳпкине е тата урӑххине илсе 
пырсан хӑстарнипе хӑш кӑлатчӗ. Вёренме пултараймасть 
Тиляр кунта. Пурнӑҫра ун пекки те пулать. Сывӑ пул, 
тухтӑр ӗҫӗ! Урӑх специальноҫа вӗренме тивет. Анчах ӑҫта? 
Тӗплӗн, пайӑн-пайӑн хурса тухма май килмерӗ. Телеграмма 
тыттарчӗҫ ӑна. Ҫак самантрах киле тухса каймалла. Пӗчче- 
нех пурӑнакан амӑшӗ йывӑр чирленӗ, выртать вырӑн ҫин- 
че тӑраймиех. Таврӑнчӗ Тиляр киле.

Уйӑхсем иртрӗҫ те иртрӗҫ. Тиляр пӗччен тӑрса юлчӗ, 
амӑшӗ ӗмӗрлӗхех пӑрахса хӑварчӗ ӑна. Темӗн чухлӗ ку- 
лянсан та, кунӗ-кунӗпе вилтӑпри ҫинче куҫҫуль тӑкса лар- 
сан та усси пулмӗ, юратнӑ амӑшӗ чӗрӗлсе тӑрса кӗҫӗн хӗр 
ачи патне таврӑнаймӗ. М алашне пӗччене тӑрса юлнӑске- 
ре мӗн кӗтет? «Ы тлаш ш и ан кулян , хӗр пӗрчи, — илтет 
вӑл кӳрш ӗ хӗрарӑмӗсенчен. — Санӑн тӑван аппу пур. Вӑл 
пӑрахӗ-и вара? Тӑван тӑварпа пиҫнӗ теҫҫӗ».

Аппӑшӗ Тиляра, тӗрӗсех, хурлӑха хӑвармарӗ. Хӑй урӑх 
яла качча тухса пурӑнакан килне куҫарса кайрӗ ӑна. Сывӑ 
пул, тӑван ял. Паллах, хурлантарать. Пурте кунта юлаҫҫӗ: 
туссем, тантӑш сем, тӑшмансем — енчен те унаш калли- 
сем пулсан. Чим, темӗскер чун кантӑкне ш аккать. Мӗн 
вара? Ах-у-у, чи кирлӗ ҫын юлать. Ка-а-м? Мӗнле кам? 
Савни! Кулӑш. Савни мар та-ха...

Вӑйлӑ ҫил ахӑрать. Тинӗсре тӑвӑл. Хумсем урнӑ. Вӗ- 
сем ҫырана пыра-пыра ҫапаҫҫӗ. Сӑнчӑрланӑ кимӗ вӗҫе- 
рӗнчӗ. Ишрӗ, юхрӗ ниҫталла мар унталла. Тиляр пуҫӗнче 
те — хумсем. Вӗсем те кӑкарӑнса тӑракан шухӑш сене 
вӗҫертеҫҫӗ те ҫавӑрттараҫҫӗ ним манерсӗр.

Тӑлӑха юлнӑскере ӑраскал шеллерӗ-тӗр, ҫавӑнпа ӑсатрӗ 
ӑна юта. Енчен те Янук каникул вӑхӑтне ирттерме яла  
таврӑнать? Вӑл студент — пулас геолог. Х айхискер урам- 
па пыруҫӑн сасартӑк Тиляра тӗл пулать, анчах пуплесшён 
мар, пуҫне пӑрса иртет. А кӑ сана — ӑш ҫунтармӑш. Ирӗк- 
сӗрех халӗ ҫапла ш ухӑш латтарать: телей ӑна аяк к а  ӑсат- 
нӑ. Хурлӑх — аллине тӑсса ярса илеймест.

«Иҫмасса, выртинччӗ, хӑй каларӑш , икӗ сӑрт хушшин- 
чи ҫеремлӗ лапамра ҫавра кӳлӗ пулса. Пырса ларӑттӑм
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ешӗл курӑклӑ ҫыран хӗррине. Ҫара урасене чӳхӗттӗм лӗп 
ш ывунта. Мана усал куҫсенчен пытарӗччӗҫ ҫӳллӗ хӑ- 
мӑшсем. Ун чухне, тен, туйӑпӑр чунӑмӑрсенче чӗрӗлеймесӗ- 
рех сӳнесшӗн аран-аран йӑлтлатакан юрату хӗлхемӗсене, — 
явӑнаҫҫӗ ҫакнашкал шухӑшсем Тиляр пуҫӗнче. — Янук, 
ман чӗрери вӑйсӑр юратӑва чӗртсе ялкӑштарасси йӑлтах 
санран килет. Эпӗ ҫаплах санпа аташатӑп-ха. Сӑлтавӗ, 
тен, эпӗ урӑххине тӗл пулманнинче...»

Ульти шав калаҫать, Илтимӗре мухтать. «Вӑл ҫав тери 
хӳхӗм каччӑ. Флотран татах якалса килет. Сирӗн ялта 
пурччӗ-и япш ар каччӑсем?»

Тиляр ним те чӗнмест. Ара, вӑл хӑйӗн тӗнчинче ҫӳрет- 
ҫке-ха.

— Эсё утнӑ ҫӗртех ҫывратӑн-и-мӗн? — тарӑхнипе Ульти 
тытса силлерӗ Тиляра.

— Ай, каҫар. Мӗн терӗн эсӗ? — айӑплӑн ыйтрӗ хӗр 
ҫумра пыракан Ультирен. — Эсӗ хӑв ҫинчен каласа пар- 
ха ытларах. Сӑмахран, Илтимёр амӑшӗ эсӗ унӑн ывӑлне 
юратнине пӗлет-и?

— Амӑшӗ ҫеҫ мар, пӗтӗм ял пӗлет.
— Чӑнах-и?
— Пирӗн Илтимёр амӑшӗ Минепи Ивановнӑпа иксӗмӗр 

хуш ӑра туслӑх тахҫанах ҫуралнӑ, — Ульти аллисене авӑ- 
сса илчӗ.

Тӗрӗсех, У льти юрама тӑрӑш ать каччин амӑш не. 
Мӗнпе-и? Ёҫпе. Пулӑшма ӳркенмест вӑл. Кил-тӗрӗшӗнче 
йывӑр ӗҫсем сахал мар. Кӗпе-йӗм ҫумах акӑ вӑй, вӑхӑт 
сахал мар кирлӗ. Уйрӑмах чӳхеме колонкӑран шыв йӑтса 
хӑш кӑлан. Ҫак самантра Ульти йӑш! кӗрсе тӑрать пулас 
пӑянам патне.

— Вӑй патӑр! — саламлать вара вӑл.
— Спаҫҫипӑ! — тав тӑвать хӗр упраҫа Минепи Иванов

на. — Ы вӑнтарчӗ-ха. Канса ларатӑп. Шывне Мӗтри ывӑ- 
лӑма йӑттарасшӑн. Армана ятӑм та ҫаврӑнса ҫитеймерӗ- 
ха. Таҫта ҫӳрет ӗрӗхсе.

— Ҫамрӑксен чупса пултӑр. Урпа хылчӑкӗ.
— Итлесшёнех мар. Пиччёш таврӑнсан йӗркене кӗр- 

тӗ-ха.
— Хӑҫан киле ҫитет Илтимёр?
— П аян-ыранах килсе кӗрессе кӗтетпӗр.
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— Ай, савӑнӑҫ, — ихӗлтетет Ульти. — Минепи Ива
новна, хурӑр ухнӑ япалӑрсене карҫинккана. Самант ҫыр- 
мана кайса чӳхесе килетӗп.

— Сана кашнинчех чӑрмантарас килмест. Ҫынсем тем 
калӗҫ.

— Эпӗ сирӗншӗн ют мар-иҫ. Тен, кинӳ пулӑп.
— Ана пӗлме ҫук. Флотран таврӑнсан мӗн калӗ, — ҫапла 

пуплекелесе Минепи Ивановна карҫинккине тултарчӗ. 
Часах ӑна йӑтса тухса каять Ульти.

Ял ҫумӗпе тӑсӑлнӑ ҫырмара хӗрарӑмсене килентере- 
кен калама ҫук ырӑ вырӑн пур: ҫӑлкуҫӗнчен палкаса ту- 
хакан тӑрӑ шыв валаш ка ҫийӗн шарлаттарса юхать. Чӳхе 
кӑна ухнӑ япалусене кӑмӑлу туличчен.

Илтимӗр моряка Ульти юратнине, ӑна кӗтнине пӗтӗм 
ял пӗлет. Кун пирки вӑл хӑй кашни кӗтесрех шуйхашать. 
Мыскарасем те сахал мар кӑтартать. Акӑ ял лавккине сал- 
так амӑшӗсем, арӑмӗсем валли сайра хутра тавар е ҫимел- 
ли мӗн те пулин кӳрсе килеҫҫӗ. Кун пек чух чи малтан 
чупса пырать вӑл лавккана. Сутасшӑн мар ӑна ним те. 
Пурпӗрех Ульти пушӑ алӑпа лавккаран тухса каякан йыш- 
ши мар. Тавлашать, ятлать, хӑратать, ӗнентерет! Паян хӗр 
упраҫ, ыран — салтак арӑмӗ. Пурте пӗлеҫҫӗ: вӑл Илтимӗ- 
ре кӗтет, ҫавӑнпа никама та качча тухмасть.

Тепӗр тесен, Ультие качча илесшӗн пӗр йӗкӗт те хӑтана 
пыман. Ы тлашши харсӑрланнӑшӑн хӑш-пӗри тиркет ӑна. 
Уйрӑмах лавккара ӗҫлекенсем ӗненмеҫҫӗ Илтимӗр унпа 
мӑшӑрланасса.

— Килне пырса ларать! — тет пёри.
— Ы х, тӑват куҫ! — ятлать тепри ӑна кӳлешӗве хут- 

шӑнса.
— Вӑтанулӑха пачах ҫухатнӑ.
— Хӑйӗн талайӗ ҫаплалла.

Ҫул кӗскелчӗ. Укӑлча хапхи те курӑнать ав. Анчах 
Ультин халап-юмах хутаҫҫи нимӗн чухлӗ иксӗлмен.

— Ӗнер Минепи Ивановна патне кӗрсе тухрӑм. Вӑл 
ҫыру илнӗ, — пӑлтӑр-пӑлтӑр ҫаврӑнкаларӗ, урисемпе 
тӑпӑртатрӗ Ульти. Ӑна савӑнӑҫ ташлаттарать. — Илтимӗр 
таврӑнать, ыран-паян ҫитмелле. Урпа хылчӑкӗ.
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— Туй кӗрлеттеретӗр ӗнтӗ. Ҫапла-и? — ытахальтен 
кӑсӑкланам  пекки турӗ Тиляр. Ара, уншӑн пулсан хуть 
пуҫхӗрлӗ тӑр. Вӑл Илтимӗре нихӑҫан та курман. Пӗлесчӗ 
ҫак хӗр упраҫӑн, ку — унӑн пуласлӑхӗ. Шел, ҫитес кунсен 
алӑкӗ ҫук ҫав, атту уҫӗччӗ те курӗччӗ тепӗр темиҫе кунран 
хӑйне мӗн кӗтнине.

— Йӑлтах Илтимӗртен килет. Тен, вӑл туйсемпе ап- 
паланас темӗ, хӑвӑртрах пӗрлешесшӗн пулӗ. Тинӗссем 
тӑрӑх ишсе пайтах тунсӑхланӑ-тӑр хӗрсемшӗн, — ихӗл- 
тетсе илчӗ Ульти.

— Сана Илтимӗр шутсӑр юратать-и?
— Вӑл салтака кайнӑ чух ялта ун валли хӗр юлмас- 

ран хӑранине пӗлтерчӗ. «Эпӗ кӗтетӗп сана», — терӗм. «Ан 
кӗт», — тесе каламарӗ.

— Апла пулсан сана тиркемест ахӑр. Ш ел, юрататӑп 
темен.

— Мӗн вӑл юрату тени? — Ультин сассинче пӑшӑрха- 
ну сисӗнчӗ. — Пустуй сӑмах.

— Пӗлместӗп ҫав хам та, — ассӑн сывласа илчё Ти
ляр. — Юрату хӗр упраҫа вилмелле савӑнтарать те, хып- 
са та ҫунтарать теҫҫӗ. Пёр кӗнекере вуланине халӗ те 
астӑватӑп: «Юрату тени вӑл — сӗм вӑрманта компассӑр 
ҫӳрени».

— Ху-ху! Айван ҫын ҫырнине ӑш а чӗптӗм те илмес- 
тӗп! — пат татса каларӗ Ульти. — Эпӗ Илтимӗре ша- 
натӑп. Эпир пӗр-пӗрне юрататпӑр.

— Сасартӑк вӑл ш ухӑшне улӑш тарать. Ялта пӗр-пӗр 
ҫамрӑк хӗре юратӗ те сана хытхура вырӑнне хурса пӑрахӗ, 
лешне качча илӗ. Вара мӗн тӑвӑн?

— Суда паратӑп! Мана шантарнӑ. Анчах суйнӑ — акӑ 
сӑлтавӗ.

— Суд ирӗксӗр юраттараймасть.
— Эпӗ хам суд тӑвӑп. П акартине кӑларса илсен пурӑ- 

наймӗҫ.
— Ай-уй-й! — тӗлӗнчӗ Тиляр унӑн хаярлӑхӗнчен . 

Асӑрхарӗ: Ултин сӑн-пичӗ самант пӗрӗнчӗ, тӑрса юлчӗ 
суха касси йӗррисем лӗ м аска. Куҫӗсем айӗнчи хура 
пӑнчӑсем ҫӗр айӗнчи тинӗсрен ишсе тухрӗҫ тейӗн, ваш- 
тах йӳҫ кӑш ман вӑрри пысӑкӑш  сарӑлчӗҫ. Вӑл каллех 
тӑватӑ куҫлӑ.
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Тиляр сӑмахӗ, чӑн-чӑн сӑнӑ пек, Ульти чӗрине пёр 
шелсӗр пырса тӑрӑнчӗ. «Кама качча илме пултарё И л
тимёр? — Ял хёрёсене аса илсе суйласа тухрё вал в а т 
тах. Тупӑнмарӗ. — Кам ҫав вёлтёркке? Кам? Сасартӑк 
У льти хӑйпе юнашар утакан юлташ не тинкерчё. — Тур 
ҫы рлах, мёнле хитре хёр иккен  вал, — кӗвӗҫӳ вёресе 
хӑпарчӗ унӑн. — Тен, ман тӑш ман ку? Ы х-х, йёксёк! Тем 
тусан та парӑнмастӑп! Илтимёр — манӑн!» Ультин са- 
мант пӗтӗм нӗрӗ улш ӑнчӗ. Унра паттӑрлӑх вӗрет. Сапё 
те хуҫӗ, ҫӗнтерӳ унра пулӗ. Пуҫӗнче ваш тах тёллев месле- 
чӗсем тӗрленчӗҫ. Чухларӗ ҫавӑнтах, ку  ӗҫе пурнӑҫлама 
ҫӑмӑл мар. Васкамалла. Пёр тӑхтамасӑр каҫалӑкне вырма 
халех пуҫламалла.

Пӗрремӗш утӑм. Ярса пусрё:
— Тиляр, кӗҫӗр вӑййа тухӑпӑр-и?
— Татса калаймастӑп. А ппа таврӑнсанах ӗҫ хуш акан.
— П улӑш м а хам каҫӑп.

3

Яра кун уйра-тӑрмашнӑ «Сурат» ял  хуҫалӑх ҫыннисем. 
Хӗвел хӑйӗн анӑҫ ҫулӗ ҫине тухнине хапӑлласа йышӑнчӗҫ. 
Ир пуҫласа каҫчен пӗшкӗнсе ӗҫлесси ывӑнтарать мар-и. 
Вӗсем тулӑ анине ҫум курӑкӗнчен тасатрӗҫ. Вӑрӑм тымарлӑ 
пиҫен аш кӑратчӗ ҫӗр сӗткенне тырра памасӑр сӑрхӑнтарса. 
Ҫӑткӑн курӑксенчен хӑтӑлнӑ тулӑ куҫ умӗнчех юсанни кун
та ӗҫлекенсене савӑнтарать, ара, кӑр-р тытӑнчӗҫ ӳсме.

Ӗҫлекенсем киле кайм а ҫул ҫине тухрӗҫ. Уҫӑ сасли 
пуҫларӗ те юрӑ:

Кӳрш ӗре кил урлӑ 
Ҫамрӑк каччӑ пур.
Пуринчен хӑю сӑр,
Пуринчен м аттур...

Тиляр ҫы вхаракан юрӑҫсене тилмӗрсе пӑхрӗ. Вӗсем 
унӑн ю ратнӑ юррине ш ӑрантараҫҫӗ. Тӳсеймерӗ вара хӑй 
те хутш ӑнмасӑр:

Эх, ҫӗрӗпех яр уҫӑ  
Манӑн чӳрече.
Ҫӗр хута ҫӳрет вӑл 
Ҫуртӑм умӗнче.
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Часах Тиляр юрӑҫсемпе пӗрлешрӗ. Ульти те уйӑрӑлса 
юлмасть. Пурте пӗрле укӑлча хапхинчен ял кётёвёпе хут- 
шӑнса кӗчӗҫ.

Ёнесем хӑйсен хуҫисене палларӗҫ-тӗр, макӑраҫҫӗ ту- 
санлӑ сывлӑш а янӑратса. Ку вёсен саламлани, ҫиллисем 
сӗтпе карӑннине пӗлтерни ахӑр.

Районтан таврӑнакан хӗрсем те хӑйсен ӗнисене тупса 
вӗсене килелле хӑваларӗҫ. Чи малтан Тиляр хапхине уҫса 
кӗрсе юлчӗ. Ультисен килӗ икӗ пӳрт урлӑ. Пӗччен юлса- 
нах ӑна каллех чунне ыраттаракан шухӑшсем сырӑнчӗҫ. 
«Йӑлӑхтармӑшсем! Кӗтӳре тем тӗрлӗ выльӑх! Мӗн-ма си- 
рӗн юлас мар вёсен хушшинче аташса?! Ах, Илтимӗр, мана 
пӑрахса тепӗр хӗрпе туслашӑнах-ши? Пӗрре те ӗненес кил- 
мест, анчах мана темшӗн Тиляр пӑшӑрхантарать. Хам 
айӑплӑ. Никам та чёлхерен туртман мухтанма ун умёнче. 
Илтимӗр манӑн савни, вӑл мана качча илет тесе мӑнаҫ- 
лантӑн. Мичман киле таврӑнсан Тиляр сёмсёрленсе ун пат
не киле кайӗ. Тӗл пулӗҫ те хайхискерсем — уйрӑлаймӗҫ».

Ульти сӑхсӑхса илчё. Вара тытӑнчӗ Турра тилмёрме: 
«Илтимӗре мансӑр пуҫне никампа та тёл ан пултарах». 
Хуйхӑ-суйхӑ Ультие ҫӗнӗ ш ухӑш  тупса пачё. «Тиляра 
каччӑ тупса парас! Савниллӗ хӗр ҫумне моряк ҫулӑхма 
хӑяймӗ. Ы лтӑн тупсӑм! Ал паратӑп хама, маттур! Анчах 
кам а килӗш терме пултарать Тиляр? Тупата, хамӑр касра 
ун валли йӗркеллӗ, хитре йӗкӗт ҫук. Урпа хылчӑкӗ».

Ҫапла хӑйпе хӑй мӑкӑртатса пынӑ самантра хыҫалта 
хыттӑн мӑш -мӑш  сывланине илтрӗ Ульти. Ҫаврӑнса пӑх- 
рӗ — хура ӗне, ҫамкинче шурӑ ҫӑлтӑр. «Мӗншӗн мана 
хӑратма ӗмӗтленетӗн? Ха-а-с-с! Иртсе кай! — хӑлаҫлансах 
хӑваларӗ ӗнене. Леш выльӑх пулсан та ӑнланчӗ ахӑр, ут- 
тине хӑвӑртлатрё те хӗр умне тухрӗ, вара сарлакан пусса 
малалла кайрё. — Кам ӗни пулчӗ ку? Э-э-э, палларӑм. 
Праски Ҫеменӗсен. — Унччен те пулмасть, куҫа ӳпре пыр
са тӑрӑннӑн Ульти пуҫне ҫӗнӗ ш ухӑш  пырса ҫапрӗ: — 
Ҫе-е-ме-ен! Акӑ кам кирлӗ. Чи ю рӑхлӑ ҫын. Тупӑнчӗ Ти
ляр валли. Тавтапуҫ сана, му-у-ук!»

Умри ёнене хуса ҫитсе ӑна мӑйӗнчен ыталарӗ, ӑш ӑ 
сӑмахсем тӑкрӗ. Ҫавӑнтах Ҫеменсен ӗнине Ульти хӑмсарчӗ, 
ара, хапха умӗнче хӑйсен ӗни кӗтет. Уҫса кӗртмелле, 
унсӑрӑн пӑрӑнать каскӑнланма, ют пахчасене кӗрсе купӑс-
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та пуҫӗсене вӑтӑрма. Ӗнине картишне кӗртсе хӑварма тиврӗ. 
Сӑвасси тарам а. Унӑн тӗллевӗ халӗ — П раски Ҫеменӗпе 
тӗплӗн калаҫасси.

Ҫеменӗн ашшӗ ҫук, пулман та. Вӑл вӗлтрен кайӑкӗ. Ҫа- 
вӑнпа та амӑшӗн ячӗпе Праски Ҫеменӗ тесе сӑпатлаҫҫӗ. Ай- 
парӑш йӗкӗт теме ҫук ӑна, ҫапах та пӑхмалӑх пур. Лутра- 
рах. Мӑнтӑр питлӗ. Тути тачка. Сарӑ, ҫӑра ҫӳҫне вирелле 
турать. Куҫӗ — хӑмӑр. Ас-тӑн енчен малти ретре мар. Ҫӑ- 
мӑлттайрах. Сӗмсӗрлӗхӗ те ҫителӗклӗ теме юрать. Укҫаллӑ. 
Уйрӑмах ю лаш ки вӑхӑтра енчӗкӗ тулнӑҫем тулса пычӗ, 
пӗтӗмпех хӑйӗн специальноҫне пула. Вӑл Ш упашкарти стро
итель техникумӗнчен вӗренсе тухнӑ. Строитель. П раски 
Ҫеменӗ ш абаш ник пулса тӑчӗ. Ҫӳрет хула-ял тӑрӑх. Кам 
мӗн тума тара тытать, вӑл — кӗрӗшет. Пӳрт, мунча, кӗлет, 
сарай, дача пуралать, ӑсталать. Ун пирки ял-йы ш  ахальтен 
сӑмах кӑларман: «Праски Ҫеменӗ — миллионер. Кӗсйине 
укҫа шыв юххилле шӑнкӑртатса кӗрет». Тӗрӗсси пурах халӑх 
сӑмахӗнче. Ҫӑмӑл маш ина туянчӗ. Хӳхӗм тумланса ҫӳрет.

Ульти васкать, утмасть тейӗн, кайӑк пек вӗҫет. Вӑл ҫитсе 
чарӑнчӗ. Пӳрт, кивелнипе кӑш т тайӑлнӑскер, ларать ав ҫыр- 
ма хӗрринче. Унӑн кӗтессинче — ватӑ йӑмра. Вӑйлӑ ҫил 
тулаш нӑ самантра унӑн ҫӑра ҫулҫӑллӑ тураттисем каш -ш  
каш лаҫҫӗ чуна хӑратса. Ҫак пӳртре пурӑнать Ҫемен хӑйӗн 
хӗрӗх пилӗк ҫула ҫитнӗ амӑш ӗпе. Амӑш ӗ ҫавӑрман ку  
йӑвана, вӑл аш ш ӗ-амӑш ӗнчен юлнӑскер.

— Ҫӑмӑл маш ина туяниччен пӳрт ю самалла марччӗ- 
ши? — теҫҫӗ кӳршӗсем П раскипе калаҫӑва хутш ӑнсан. — 
Иш ӗлсе анса хӑвӑра тӑм  тумӗ-и?

— Эй, ҫырлах, кирлё мара мӗн-ма питлес? Ара, ӗлӗкех 
ваттисем каланӑ: пӳрт тени нихӑҫан та хуҫисене пусарса 
вӗлермест, — тӳрре тухать П раски. — Ҫ ам рӑклӑх пӗрре 
килет, савӑнтӑр ывӑлӑм. Ярӑнтӑр маш инипе. Ӑна вӑл хӑй 
ӗҫлесе тунӑ укҫипе туяннӑ. Вӑхӑт иртнӗҫемӗн авланӗ. Пу- 
сӑрӑнсан чул ҫурт та лартӗ. Пурнӑҫ м алалла. Хам та ва 
тах мар. П улӑш атӑп. У кҫам пур.

Ш ӑкӑр-ш акӑр ш акӑртаттарчӗ Ульти питӗрӗнчӗк хап- 
ха ш аш улккине. К асм ӑкри йы тӑ тытӑнчӗ сиксе вӗрме, 
картиш не кӗрсен ниме уямасӑр тытса ҫурать.

— Й ытӑ кӑкарса усрать. Миллионер! М ашинине вӑр- 
ласран сыхлаттарать. Урпа хы лчӑкӗ, — ятлаҫать Ульти.
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Чӳрече уҫӑлчӗ те, пуҫне кӑларчӗ пӗри. Ҫемен хӑех и к
кен. Ульти курчӗ те ӑна чӳрече умнелле утрӗ.

— Эй, тӑват куҫ! Хапхана мӗн шутпа ҫӗмӗрес терӗн?
— Ых-х, тукмак чӗлхе, — кӳреннипе мӑкӑртатрӗ Ульти 

чӳрече умне утса пынӑ май. — Эпӗ пӗлтерес хыпаршӑн ял 
тавра виҫӗ хут чупса ҫаврӑнсан та ҫылӑх мар. Йӗксӗк, тух 
урама. Васканӑ пул. Чӑтма ҫук, ӳпресем вӗтелентереҫҫӗ ав.

Тухрӗ урама хайхискер.
— Мӗншӗн кирлӗ пултӑм? — кӑсӑкланчӗ Праски Ҫе- 

менӗ. Ҫавӑнтах хӑй ш ухӑш не пӗлтерчӗ: — Вите-сарай 
тума килӗшместӗп.

— Мӗн сӑлтава пула? — ытахальтен ыйтрӗ Ульти.
— Эсир, хыт кукарсем, йӳнӗ хакпа ӗҫлеттересшӗн.
— Ан сӳпӗлтет кирлӗ мара. Упресене хӑвалама йӑмра 

туратти хуҫса кил-ха. Эпӗ лайӑх хыпар илсе килтӗм сан 
валли.

— Йӑмрана шар кӑтартмастӑп. Сана, ш ӑлапир пек- 
скере, хӑрӑка, ӳпресем тиркеҫҫӗ, — Ульти ҫумне пырса 
тӑчӗ П раски Ҫеменӗ. — Хӑвӑртрах тытӑн сӑмах урапине 
кустарма.

— Ю рӗ-ҫке, — килӗш рӗ Ульти. Вӑл сӑмах хутаҫҫине 
салтрӗ. — Ҫемен, сана пӗр чиперкке вилесле юратса 
пӑрахрӗ.

— Ан суй!
— Эйпух! — Ульти хӑй ҫине хӗрес хурса илчӗ. — 

Питӗ юрататӑп тет.
— Чиперкки кам? — хыпӑнса ӳкрӗ йӗкӗт.
— Тиляр! Утар М ишши арӑмӗн йӑмӑкӗ.
— Тиляр! Ай-уй! Вӑл хӗр ача шутсӑр вичкӗнскер — 

каснӑ лартнӑ чӗрне айне кӗнӗ ш ӑрпӑк. Н умаях та пул- 
масть тӗл пулма тиврӗ унпа. Лавккаран тухрӗ. Аллинче — 
пакет. Пӗремӗк туяннӑ пулас. Эпӗ кап! пырса тӑтӑм умне. 
«Ырӑ кун пултӑр, чиперкке!» — алӑ тӑсрӑм саламлама. 
Вӑл, пур, ман ҫине уйран куҫне ывӑтрӗ те каларӗ: «Сирёл, 
алхарин!» Евӗккӗн калаҫмарӗ.

— Хӑҫан пулнӑ ку мыскара? — парӑнмасть Ульти. — 
Кутемӗн ҫав тӗлпулӑвӑн йӑлакки  те юл ман. Тен, ҫавӑн 
чухне вал сана килӗш терсе пӑрахнӑ та пулё. Кулянса пу- 
рӑнать мёскён. Сана кётет, эсё пур, айванскер, ҫӳрен 
пӑрӑнса. П аянах пыр.
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— Аҫта тупӑн ӑна?
— Й ыснӑш ӗ хӑйӗн пахчи ҫумне вӑрмантан тиесе кил- 

нӗ пӗренесем йӑвантарнӑ. Унта ларӑпӑр Тилярпа иксӗмӗр 
сана кӗтсе. Хитре тумлан, хӑвна асар-писер ан тыт.

— Мана вӗрентмешкӗн сан, ачамккӑ, тепӗр хут ҫуралмал- 
ла. Пӗлетӗн-и эсӗ, мана Вӑтакас учительницисем куҫ хывнӑ.

— Вӗҫкӗн! Вӗсем Тилярӑн чӗрне хури тӗшне тӑмаҫҫӗ, — 
ятланҫи пулчӗ Ульти. А нчах та вӑл ҫапла каласа Т иляра 
мар, хӑйне хӳтӗлерӗ. П ӑлханнӑ кӑмӑлӗ йӑваш ланчӗ кӑш т. 
Кун пек чух халӑхра ҫапла калаҫҫӗ: ӗҫне тунӑ, ял  кулас- 
си ҫеҫ юлчӗ.

Ульти килелле чавтарчӗ. Вӑл никам а та асӑрхамасть. 
Калӑн, хапха айӗнчи сак ҫинче Илтимӗр кӗтсе ларать ӑна. 
«Эсӗ манӑн. Н икам а та пама килӗш местӗп, — мӑкӑрта- 
тать. — Пӗрне тӗксе ятӑм -няк. — У хутапах Илтимӗр ҫум- 
не ҫыпӑҫма килӗш ӗччӗ вӑл».

"к "к "к
П раски Ҫеменӗ лӗп ш ы влӑ кӳлӗрен ишсе тухнӑнах ту- 

ять хӑйне. Чунра ырӑ-ырӑ. Пуҫа ула-чӑла ш ухӑшсем пыра- 
пыра кӗреҫҫӗ. А кӑ машинине кӗрсе ларчӗ. Ю нашар — Ти
ляр. Каяҫҫӗ питӗ кирлӗ, ӗмӗрлӗхе пӗр-пӗрин ҫумне ҫыха- 
кан  ҫӗре — хут тутарма. Тути хӑй тӗллӗнех ирӗлет.

Пӳрте кӗнӗ май Ҫемен юрласа ячӗ:

Хитре кӑна, хитре
Хамӑр ял хӗрӗ.
М ӗнш ӗн хитре пулнӑ-ш и?

Ш ифоньер алӑкне уҫрӗ. Ав ҫакӑнса тӑрать иртнӗ эрне- 
ре туяннӑ костюм, ҫыран хӗрринче вы ртакан хӑйӑр тӗс- 
лӗскер. Ҫак костюма тӑхӑнасш ӑн вӑл. М алтан мӑйне аму
лет ҫакрӗ — хурткуҫҫи, кукамӑш ӗн ҫӳпҫи тӗпӗнче тустарнӑ 
чух тупнӑ шӑрҫа. Тӗшмӗш йӗркине тӗпе хурать мар-и. Капла 
телей, ӑнӑҫлӑх юнашар ҫӳрет, инкек ҫыпӑҫаймасть.

А мӑш ӗ кӗчӗ пӳрте. Вӑл ҫиллес, ятлаҫас кӑм ӑллӑ.
— Ҫемен, мӗншӗн ку таранччен пахчана тислӗк ҫёкле- 

мерӗн?
— Ан йӑсла-ха. М ана ав пӗр хӗр ю ратса пӑрахнӑ. 

Чӗнет. Вӑл манпа паллаш асш ӑн. Чухлатӑн-и, ывӑлна мӗн- 
ле хапсӑнаҫҫӗ, — мухтанать Ҫемен.
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— Кам унӑн аш ш ӗ-ам ӑш ӗ. Тӳрех калатӑп  вӑл хӗр 
мӗн тӗш не тӑнине. Тивӗҫлӗ-и вӑл унш ӑн ура тӗпне 
якатни?

И рӗксӗрех Ҫеменӗн тӗпӗ-йӗрӗпе тӑхҫалам а лекрӗ. 
Ы вӑлӗн тӗллевӗпе кӑм ӑллӑ юлчӗ амӑшӗ.

— Анне, хӑш кӗпине тӑхӑнас?
— Чи чаплине. Хӗрсем капӑр тумланакансене килӗш- 

тереҫҫӗ, — терӗ амӑшӗ. — Кӑлар-ха мӗнпур тумна. Акӑ 
ҫак сарӑ кӗпе шӑпах ҫуллахи каҫра килӗшӳллӗ. Тӑхӑн, — 
тӑсса пачӗ вӑл ывӑлне.

— Юрӗ, — тет Ҫемен, — хура галстук ҫыхӑп.
Иккӗш ӗ те ҫакӑнпа ҫырлахрӗҫ. Ҫӗнӗ костюма тӗкӗн-

мерӗҫ, уйрӑм паллӑ куна кӗтсе вырӑнтах ҫакӑнса юлать 
вӑл. У наш кал самантсем ӳлӗм пулӗҫ.

Япаласене амӑш ӗ м айлать. Ҫеменӗн кирлӗ ӗҫ пур. 
Пӗчӗк тӗкӗр илсе сӗтел хушшине ларчӗ. Ҫӳҫне пайӑркан- 
пайӑркан уйӑрса хут татӑкӗсемпе чӗркет. Кӑтра ҫӳҫлӗ пу- 
ласшӑн мар-и?

Тӗкӗрте йӗкӗт хӑй  сӑнне тӗмсӗлсе пӑхать. П ӗчӗк 
кӑлтӑклӑскер. Ара, ҫут ҫанталӑкӑн вӑрттӑн ӳнерҫи унӑн 
пит-куҫӗ ҫине хӑйӗн сӑрӑллӑ мелкине силлесе сирпӗтнӗ. 
Сӑрӑ пӗчӗк пӑнчӑсемпе пит ҫӑмарти тӑрӑх тӗрленнӗ. Темӗн 
чухлӗ тӑрӑ ш ывпа ҫусан та тасалакан йыш ш и мар. «Ан 
пӑшӑрхан, ывӑлӑм, — тетчӗ ӑна амӑшӗ, — кук тӗрри сана 
чиперлетет кӑна. Хура тутлӑ ҫын телейлӗ». Ӗненсе ӳснӗ 
Ҫемен амӑшӗн сӑмахне. Пит ҫӑмартисем — нӑк. Тепле 
юн пӗрӗхмест. Ку йӑлтах амӑшӗ тутлӑ ҫитернӗрен. Ара, 
вӑл унӑн пӗртен-пӗр ачи-ҫке.

* -к
Ульти килӗнче лара-тӑра пӗлмест. Вӑл паян евчӗ-ҫке, 

хӗрпе каччӑна туслантармалла вӑйӑра. Хӗвел ӑна йӗкӗлте- 
нӗнех анӑҫалла ерипен ш ӑвать, вӑл путех турта хуш ш и
не тимӗр ш апана кӳлнӗ. Ним туса вӑхӑта ирттереймест. 
Хитре кӗпе тӑхӑнса тӗкӗр умӗнче хӑй тӑрӑх пӑхас йӑла 
ҫук, джинс тӳсет, вӑл кирек хӑҫан та модӑра. Килти ӗҫпе 
айхаш ас кӑмӑл ҫук. Тек тӳсеймерӗ, тухрӗ урама. Утрӗ. 
Н икама та куҫ тӗлне пулмарӗ. Паллах, вӑййа тухма ирте- 
рех. Карта хушшинчен курчӗ: Тиляр купӑста шӑварать. 
Пулӑшма тивет, унсӑрӑн вӑл ҫур ҫӗрччен те пушанаймасть,
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апла тӗллевӗ вутра ҫунса кӗлленӗ. Ирӗксӗрех кӗчӗ пахча- 
на Ульти, вара пуш ӑ витре ярса тытрӗ. Купӑста йӑранӗ- 
сем темиҫе, вёсен тӑрш ш ӗ, тупата, ҫур ҫухрӑм. П айтах 
шыв йӑтма тивет. Ю рать-ха, ӑна пахча вӗҫӗнчи ҫырмаран 
мар, кӑнтӑрлах  ӑш ӑнм а тултарнӑ каткаран  йӑтм алла. 
Тепӗр чух пулсан Ульти тем тусан та мӗскӗнленес ҫук. 
Чухлать ҫакна Тиляр та.

— Ан чӑрман, Ульти, — унӑн аллинчи витрене тытса 
илме пикенчӗ Тиляр. — Кан луччӗ.

— Пӗччен тул ҫутӑличчен те муталанӑн.
Ультие ҫӗнтереймӗн сӑмахпа. Ӗрӗхсех чупкалам а ты- 

тӑнчӗ. Купӑста тӗпӗсен лакӑмӗсем тулаҫҫӗ ш ывпа. Хӑйӗн 
куҫӗ карта хушӑкӗсенчен курӑнакан урама сӑнасах тӑрать. 
С асартӑк курах  кайрӗ П раски  Ҫеменне. П уҫне ҫӗлӗк  
тӑхӑннӑ тейӗн. Кӑтра. Ҫӳҫ пайӑркисене хут татӑкӗсемпе 
чӗркенӗ хыҫҫӑн ҫапла хӑпартать мар-и. Утти ш ӑп кача- 
к а  такин, пуш мак кӗлли тротуара ш аклаттарать.

П раски Ҫеменӗ курчӗ пахчара чупкалакан  хӗр упраҫа. 
Кӗтме тивет. Ҫӳрерӗ каллӗ-маллӗ. Вара хапхан тепӗр енчи 
карта ҫумне йӑвантарнӑ пӗрене ҫине ларчӗ.

А кӑ хапха уҫӑлчӗ аранах. Хӑшӗ тухать? Ульти! Вӑл 
пӗчченех. П раски Ҫеменӗн ӑшне чуна ыраттаракан ш ухӑш  
хӗсӗнсе кӗчӗ: сасартӑк Тиляр килӗшмесен? Сахал-и чӑрмав? 
Тен, аппӑш ӗ чарать вӑййа тухма?

— Ульти, — сиксе тӑчӗ пӑш ӑрханнӑ каччӑ, — ш аннӑ 
кайӑк  йӑвара ҫук-и-мӗн?

— Ы тлаш ш и васканӑ пек туйӑнмасть-и? — ихӗлтетсе 
илчӗ Ульти. — Ёлкӗрӗн-ха хӗрпе вы ляма.

Л ӑш тах пулчӗ П раски Ҫеменӗн чӗри. Унччен те пул- 
масть, вӑл урине пӗрене ҫине пусрӗ. Кӗсйинчен татӑк 
кӑларса пуш макне сӑтӑркаларӗ. Каҫ пулса ҫитнӗ пулин 
те пуш макӗ йӑл-ял ҫуталса илчё.

Самаях иртрӗ вӑхӑт. Кӗлет тӑрринчен карм аш са тул
ли уйӑх пӑхрӗ. Вӑл тӳпенелле хӑпарать этеме усал-тӗсел 
тӗш мӗш пе хур тӑвасран ҫӑлм а. У йӑх ҫутинче ҫы ннӑн 
хӑюлӑхӗ ӳсет, ҫирӗппӗн утать вӑл ҫӗр ҫийӗн.

Хӗре кӗтекен каччӑ пӑш ӑрхануллӑ. Вӑл Ультие кӳре- 
нет. Чӑтаймарӗ текех ҫӑвар уҫмасӑр:

— Эй, Тӑват куҫ, манран м ӑш кӑллам а ш ут тытман-и 
эсӗ? Аҫта сан акаму? Сутрӑн тӑк асту, каҫару ан кӗт.
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— Чӑт кӑш тах. Сумлӑ хӗр тӳрех ытамна ыткӑнмӗ. 
Чӑнах, тарӑхтаран путсӗр сӑмаххусемпе. Урпа хылчӑкӗ.

— Асту: эпӗ — хисеплӗ хусах.
— Кун пирки ӑнлантар пулас савнӑ хӗр упраҫна.
— Ан вӗрент мана.
— Ш ӑплан. Ав калинкке уҫӑлчӗ. Тухрӗ. Пул кавалер! 

А йванкка, мӗн туса ларан?
П раски Ҫемен ы йхи чалт! уҫӑлчӗ. Ы ткӑнчӗ хӗр пат

не. Ҫитрӗ ҫич-сакӑр  ярса пуссах. А ллинчен ҫавӑтас- 
шӑнччӗ, анчах самант пӑрахӑҫларӗ. Ярса тытрӗ вара тӳрех 
пилӗкӗнчен. Ҫийӗнчех хӗр ҫупкӑ ҫитерчӗ пит-куҫран вут 
кӑларса.

— Чим-ха, санӑн аллу ытла ҫӳлте-ҫке, — каччӑн ҫил- 
ли хӑпарчӗ. — Кӗскетме тивет. Пусса ан сур — хӑвӑнах 
ӗҫмелле пулӗ.

Ҫак ваттисен сӑм ахне ахалех  аса илмерӗ П раски 
Ҫеменӗ. Пӗрлешсен, туй иртсен, ӳкӗнмелле пулса тухас 
пирки тӗкрӗ.

Тилярӑн пуҫӗнче ӳлӗмхи карталанмасть. Вӑл тарӑхрӗ. 
Чӗлхипе касса та татрӗ: «Нихӑҫан та мана тӗкӗнме ан хӑй!»

— Тӗрӗс! Ятлаҫса паллаш акансем  пурнӑҫра ыр кураҫ- 
ҫӗ! — терӗ Ульти. Вӑл сисӗмлӗ. Самант тавҫӑрчӗ: хӗрпе 
йӗкӗт хуш ш инче вут хӗлхемӗ чӗл-чӗл чӗллетет. Тусла- 
ш ичченех тӑш м ана тухӗҫ. Капла пайта кураймӑн. Ачаш- 
шӑн чӗнчӗ вара ӑна: -— Акамҫӑм, кил кунта!

Тиляра хӗр ю лташ ӑн чӗнӗвӗ те килӗш мест, ытла пы- 
лак . Ку вӗҫкӗн ҫыннӑн ятне те пӗлмест вӑл. Сӗмсӗрскер. 
Ҫиллессӗн сӑмах вӗҫертсех вара:

— Кам эсӗ? — терӗ.
— Эпӗ-и? Ха-ха-ха! — ахӑлтатрӗ те каларӗ: — Эпӗ, 

чиперккем, П раски Ҫеменӗ.
— Мӗншӗн ҫулӑхан эсӗ ман ҫумма, П раски Ҫеменӗ?
— Аҫтан ш ухӑш ласа кӑлартӑн кӑна? Мӗн-ма ҫулӑхап? 

Пӗл: эпӗ чӑн-чӑн кавалер, — мухтанать хайхискер.
Тиляр пырса ларчӗ пӗрене ҫине Ультипе юнашар.
Праски Ҫеменӗ те маххӑ памасть. Вӑл сӗмсӗрленме шухӑш 

тытрӗ. «Ку пике мӑнкӑмӑллӑхӗпе парӑнтарасшӑн. Пуҫа ус- 
мастпӑр. Хӑрлатакан арӑслан ҫурине алла вӗрентме лекет».

Тёлӗнсе пӗтереймест Тиляр ҫак этемрен. «Кам патне 
килнӗскер ку? Нивушлӗ Ульти илӗртет ӑна? Ара, унӑн сав-
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ни — моряк пур-иҫ? Ана паян-ыран ҫартан таврӑнасса 
кӗтет. Эппин, ман пата-и? Кунашкал савнирен — Тур ҫӑл. 
Килӗшмест, чун йышӑнмасть», — шухӑшсем ҫаплалли- 
сем Тиляр пуҫне кӗчӗҫ.

— Ш ел, паян аслӑ вӑйӑ ҫук, — ассӑн сывласа илчӗ 
Ульти.

— Мӗншӗн? — кӑсӑкланчӗ Тиляр.
— Эпирччен пурӑннӑ яш-кӗрӗм эрнере пӗр хут, выр- 

сарнинче, аслӑ вӑййа пухӑннӑ.
— Чимӗр, тахӑш  урамра ташша ҫапаҫҫӗ, — терӗ Прас

ки Ҫеменӗ.
Тӗрёсех, купӑс калани, алӑ ҫупни илтӗнет.
— Анаткасра. Унта хӗр нумай. Вёсен каш ни каҫ — 

аслӑ вӑйӑ, — кулянса пуплет Ульти. — Кунта кичемлен- 
се лариччен атьӑр вӗсем патне.

Ю нашар ларакансем хирӗҫлемерӗҫ.
Праски Ҫеменӗ хӗрсене вӗҫертмерӗ, хулран ҫавӑтнӑ та 

пырать вӗсене талкӑштарса. Кӗрсе кайрӗҫ ҫырмана тӑрӑна- 
кан Ультисемпе кӳршисен пахчисен хушшинчи тӑкӑрлӑка.

— Эсир, йӑмӑкӑмсем, темшӗн кичем, — тет Праски 
Ҫеменӗ. — Сире пӗр кулӑш  каласа парам-и?

— Тӑрӑшсах итлетпӗр. Ихӗлтетме яланах хавас.
— Савӑнтартӑр. Итлӗр эппин.
...У н чухне эпир пиллӗкмӗш  класра вӗренеттӗмӗр. 

Чӑваш чӗлхипе литератури учительници, ҫап-ҫамрӑкскер, 
пӗрремӗш ҫул вӗрентет, урок пуҫларӗ. Япала ячӗсем ӑҫтан 
пулса кайни ҫинчен ӑнлантаратчӗ пулас. Чи хыҫалти парта 
хушшинче ларакан М ишша Юманов аллине ҫӗклерӗ.

— Мӗн каласш ӑн эсӗ, Юманов?
— Ы йту пур.
— Тархасшӑн, итлетӗп.
— Тӑватӑ сас паллинчен тӑракан япала. Эсир ӑна каш 

ни кунах тытатӑр. Мӗн вӑл?
Учительница сасартӑках хӗрелсе, тарӑхса кайрӗ.
— Вон класран! Халех тухса кайнӑ пултӑр! — кӑшкӑрса 

ячӗ учительница. — Ы ран ш кула аннӳпе е аҫупа килетӗн.
М ишша ҫав тери аванмарланчӗ. Япалисене пухнӑ чух 

вӑл йӑл-йӑл кулкаларӗ темшӗн. Тухса кайм а алӑка уҫрӗ 
те класалла пӑхса тӑнӑ май калаҫрӗ:

— Вера Ивановна, ахалех кӳрентӗр. Тӑватӑ сас пал-
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лиллӗ япала вӑл — пурӑ. Анчах та эсир мёнле япала 
пирки ш ухӑш лани мана питӗ килӗшрӗ. — А лӑка хупрё 
те ш култан тухса кайрё Мишша.

Мӗн ш ухӑшларӗҫ-ши Тилярпа Ульти, анчах ахӑлтатса 
кулчӗҫ.

Тӑкӑрлӑкран тухрӗҫ вӗсем. Ӗнтӗ ҫырма урлӑ каҫмал- 
ла. Тӗпӗнче юхан шыв ш ӑнкӑртатса выртать. Лаптак чул- 
сем выртаҫҫӗ. Ку — каҫӑ. Кӗтмен инкек! Ульти мелсӗр 
пуснӑ имӗш , урине ыраттарнӑ. Айлатать.

— Эсир иксӗрех кайӑр ӗнтӗ вӑййа, — тет Ульти. — 
Ура ш утсӑр сурать. Пӗрре ярса пусасси — вилӗм. Вырӑн- 
тан хускалаймастӑп. Ай-ай.

— Сана киле ҫӗклесе каятпӑр, Ульти, — пӗлтерчӗ Ти
ляр. — Ҫеменпе аллӑмӑрсене хӗреслетсе тытатпӑр та — 
санш ӑн пулчӗ те наҫилкка. Улпут майри пек пырӑн лар- 
са. Юрӗ-и?

— Эпӗ килӗш етӗп, — пӗлтерет хӑй шухӑш не Праски 
Ҫеменӗ.

— Т автапуҫ. А нчах эпӗ кукам ай сем  патне кӗрсе 
юлатӑп. Ав вёсен килӗ, — аллипе тӗллесе кӑтартрӗ Уль
ти ҫывӑхри кил-ҫурт хапхине, — аллӑ хӑлаҫран ытла мар.

Сылтӑм урине пачах пусайманскере Тилярпа Праски 
Ҫеменӗ икӗ енчен ҫавӑтса хапха умне ҫитерчӗҫ. Вара Уль
ти хӑрах урипе сиккелесе калинккене уҫрӗ. Тӑпсисем — 
м узы кант. Чуччу ярӑннӑ май яраҫҫӗ юрласа: чӗри-и-ик!

— Каҫар ӗнтӗ мана, Тиляр, вӗҫне ҫити пӗрле пулай- 
марӑмӑр, — кулянанҫи пулать Ульти.

— И нкек-синкек хӑш  тӗлте ҫапса ӳкерессине чухлай- 
мастӑн, — чӑнласах хӗрхенет ӑна Тиляр.

— Ан пӑш ӑрхан , У льти, — йӑпатать ӑна П раски 
Ҫеменӗ. — Ы йхӑ аптратсан паппа ту ырӑ тӗлӗксем кур
са. Тус тантӑш уш ӑн ан кулян , ӑна вы лятса та култарса 
килне ҫитиех ӑсатма сӑмах паратӑп.

— Ш анатӑп, санӑн хӑюлӑху мана савӑнтарать. Тӑмана 
ан пул! Хӗр тени ӑмӑрт кайӑка паттӑр пулнӑш ӑн ҫывӑха 
ярать. Ан ман!

У льти хапхине хупнӑ май ахӑлтатса кулчӗ.
Вёсен халап-юмахё, кулли Тиляра килӗшмерӗ ҫеҫ мар, 

тарӑхтарчӗ те. Чунӗ сисет: чеескерсем тискер ӗҫ тума 
айланаҫҫӗ ахӑр.
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— Пӗччен каятӑп  эпӗ. Кил тӗлне манман, — терӗ Ти
ляр ҫырманалла чупнӑ май.

Хӗр сӑмахӗсем П раски Ҫеменӗн чӗрине тикенек пек 
пырса тӑрӑнчӗҫ: «Ш ӑл катайман мӑйӑрах-ш и вара эсӗ? — 
ш ухӑш латтарчӗ ӑна. — Эпӗ мар, хӑй м ана юратнипе 
чӗнтернӗ, анчах ялан  вирелле тӑрать. Тиркем естӗп-ха 
хӑйне. Килӗш теретӗп. Тӗрӗссипе каласан, ю рататӑп ӑна. 
А халь каламаҫҫӗ иккен: юрату расписание пӑхӑнса кил- 
мест. Ы тах парӑнмасассӑн ман вӑйӑм пур. А ватпӑр», — 
чупрӗ хёр хыҫҫӑн.

— Тиляр, тӑхта-ха, купӑс калакан ҫӗре каяр-и?
— Пӗччен вӗҫтер! — ҫапла тавӑрчӗ те хӗр пӗрчи пуд- 

ран ҫапнӑн ҫы рм а тӗпнелле вӑркӑнчӗ. Н им  уям асӑр , 
тӗлли-паллисӗр пускаласа, шыв кӳлленчӗкӗсене ҫатлат- 
тарса ш урлӑхлӑ вы рӑнтан каҫрӗ. Т ӑвалла хӑпарса тӑ- 
кӑрлӑка тухрӗ чиперех.

П раски Ҫеменӗ те татӑлса юлман. Хуса ҫитрӗ те Ти
ляр сисиччен аллипе мӑйӗнчен ҫӗлен пек явса ты трӗ. Ун- 
тан хӗр питне хӑй енне ҫавӑрчӗ, чӑп-чӑп чуптуса илчӗ. 
Тиляр йӗкӗте пӗтӗм вӑйран хӑй ҫумӗнчен тӗксе ячӗ.

— Ы тла япш ар чуптӑватӑн-ҫке эсӗ, — терӗ Тиляр ш ӑл 
витӗр.

— Эпӗ хӗрсене чуптӑвас енӗпе тахҫанах чемпион ятне 
ҫӗнсе илнӗ, — ахӑлтатрӗ П раски Ҫеменё.

— Тьфу! — сурчӗ Тиляр. — Мӗнле хӑйрӑн сӗлекӳпе ман 
тутана варалама?! Ку тарана ҫитсе никам хӑяйман тӗкӗнме.

— М алашне унӑн хуҫи эпӗ пулатӑп.
— Хура ш ӑна темерӗн, — алне сулчё те м алалла утрӗ 

Тиляр.
П раски Ҫеменӗ каллех  ун умне чупса тухрӗ, аллин- 

чен ярса тытрӗ, пуҫларӗ пакӑлтатма:
— Мӗншӗн хирӗҫетпӗр, мӗншӗн тиркен мана? Эпӗ кал- 

пай мар, ялти чи хисеплӗ каччӑсенчен пӗри. Пирӗн ту- 
тасем кӗтмен ҫӗртен пӗр-пӗрин патне м агнит пек туртӑн- 
чӗҫ, анчах васканипе тата ш икленнипе пехетсӗр сӗртӗнчӗҫ. 
Тути-масине лайӑххӑн  сисмесӗрех юлтӑмӑр. Х алӗ килӗш - 
терер те пӗр-пӗрин тутисене ӗмсе пӗтӗм ырӑ туйӑмсемпе 
киленсе ы таланар, пӗр-пӗрне тута парар.

— Сан туту на перӗниччен вутпуҫҫипе чуптӑватӑп.
— Аху-у! Эсё ҫапла мӑш кӑллатӑн-и? — сиксе ӳкет
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Праски Ҫеменӗ. Вӑл Тиляра ураран ӳкересшӗн тапаҫлан- 
ма тытӑнчӗ.

Тупата, ытла сӗмсӗркке ку каччӑ. Ара, Турӑ ӑшӑ та 
ҫепӗҫ чӗлхе паман пулсан вӑйпа ӑҫтан ҫӗнтерӗн? Хӗрсем 
те хур чёпписем мар. Уйрӑмах Тиляр, пысӑк хулара ҫам- 
рӑксем хуш ш инче пурӑнса курнӑскер, хӑйне хӳтӗлеме 
хӑнӑхнӑ. Ку аш кӑнчӑк этем ниепле те лӑпланаймасть. 
Чарӑн тенине йышӑнмасть: тапӑнас, парӑнтарас ёмӗчӗпе 
шав ураран ӳкересшӗн тӑрмашать. Ирӗксӗрех Тиляр хӑйне 
вӗрентнӗ меслетпе усӑ курчӗ. Хутланса ларчӗ мӗскӗн.

— Эх, выльӑх ҫимен пиҫен, — кулкаласа илчӗ Тиляр. — 
Чеелӗхӳ санӑн хӑвӑнтан мӑнӑ. Хӳтӗлес вырӑнне хӗрсене 
пичӗсене кӗҫҫе ҫӗлеттересшӗн чӗркуҫлентерме. Вара санӑн 
ҫулу уҫӑлать путсӗр ӗҫна хута яма.

— Каҫар, — тет авӑннӑ П раски Ҫеменӗ йӑваш  сасӑ- 
па. — Кӑна эпӗ мар, манӑн мӗскӗн юратӑвӑм сана ҫупӑр- 
ласш ӑн. Эпӗ айӑплӑ мар. Мана юратнипе хӑв чӗнтернӗ. 
Эсӗ килӗш етён мана.

— Кам суйса панӑ? Эпё сана юратмастӑп.
— Ульти киле пырсах тӑхӑҫларӗ. Эсӗ мана юратан, 

кӗтен имӗш.
— Эсӗ ӗненнӗ. А халь каламаҫҫӗ иккен ваттисем: ух- 

махсене акмаҫҫӗ, вӗсем хӑйсемех шӑтаҫҫӗ, — Тиляр алне 
сулчӗ те тӳлеккӗн утрӗ малалла.

Хальхинче ӗрӗхмерӗ хӗр хыҫҫӑн. Мӑкӑртатса юлчӗ Прас
ки Ҫеменӗ:

— Манӑн пулатӑнах. Вӑхӑт ҫитсен йывӑҫ хӑйӗн ҫул- 
ҫине тӑкать. Манӑн девиз ҫапла: «Ан нӑйкӑш , Ҫемен, кӗт 
хаваслӑ куллупа хӑвӑн йӳнеҫӳллӗ самантна».

Тиляр хаш каса килне ҫитрӗ. Праски Ҫеменӗ хыҫран 
кӗресрен хӑранипе хапхана ш ӑкӑр-ш акӑр питӗрчӗ. Юрать, 
пӳрте кӗмелле мар, атту аппӑшӗпе йыснӑшӗ вӑранма пул- 
тараҫҫӗ. Унӑн вырӑнӗ — кӗлет умӗнчи чарш ав айӗнче. 
Салтӑнса чӑмрӗ вара утиял айне. Тӑкӑрлӑкра ҫапла тӗпӗр- 
тӗпӗр пулса иртнӗ хыҫҫӑн ы йха путӑн-и хӑвӑрт? Хӑлхана 
темле сасӑ та кӗрет ав. А наткасра купӑс юлашки ҫаврӑм- 
не вӗҫлерӗ пулас, тек сас памарӗ. Каштари автансем шар- 
латтарчӗҫ: ки-ки-ри-ку-ук! Мухтанаҫҫӗ мар-и? Ара, вӗсем 
ҫеҫ сисёмлӗ, вӗсем ҫеҫ пӗлеҫҫӗ ҫур ҫӗр ҫитнине. Анаслать 
хӗр. Ы йхӑ ӑна элеклет, хӑй сӑпки ҫине вырттарать те
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ерипен-ерипен ярӑнтарать. Ш ухӑшсем ирӗке вӗҫеҫҫӗ, вы- 
ляҫҫӗ пытанмалла. Ҫук, тек хӗр пуҫне кӗрсе чунне пӑлха- 
тасшӑн мар вӗсем. Ы тла та канлӗ-ҫке. Н икам та чӑрман- 
тармасть. Хӗр пӗрчи лӑпкӑн ҫывӑрать.

4
Утать, утать Тиляр, ҫул вуҫех ӳсӗнмест. Аҫта вара ҫын- 

сем? Иккӗн пуплесе утма аван та-ҫке. Ахалех кӑмӑлсӑрла- 
нать хӗр. Унпа пӗрле тӗрлӗ-тӗрлӗ шухӑш сем. А кӑ Ульти 
аса килчӗ. Чеескер вӑл, суеҫ те. Курӑнӑҫма та кирлӗ мар 
ҫавнаш кал ҫынпа. Анчах кӳршӗ хӗрӗ-ҫке вӑл, мӑртлатса 
пурӑнни килӗш ӳсӗр. Ӑнланма хӗн, темшӗн ӑна П раски 
Ҫеменӗпе туслаштарасшӑн. Ҫӗркаҫ та кулӑш  пулса иртрӗ.

•к "к •к

...Ҫӗр пике тӗттӗм сараппан тӑхӑннӑ тӗлелле ӗҫ пуҫ- 
тарӑнса ҫитрӗ те Тиляр урама тухрӗ. Улти пахча карти 
ҫумне йӑвантарнӑ пӗрене купи ҫинче ӑна кӗтсе ларать. 
М ӑшӑр кулю кка пулчӗҫ.

— П аян эпӗ Мичмансем патне кӗрсе тухрӑм, — йӑл- 
йӑл кулкалать Ульти.

— Мичманӗ таврӑнни-мӗн?
— Ҫук-ха. К ӑмакаран кукӑль пиҫсе тухнӑн кӗтетпӗр. 

П аян-ыран ҫитет.
— Телейлӗскер эсӗ, — тет Тиляр.
Ним асӑнман ҫӗртен ума П раски Ҫеменӗ пычӗ тӑчӗ.
— Ай-уй! Эсӗ паян киле таврӑнмастӑп терӗн-иҫ, — 

тӗлӗнет Ульти.
— Тӳсеймерӗм. Чун кунта ҫавӑтса килчӗ, — тӳрре ту- 

хать П раски Ҫеменӗ. Вӑл чӗнессе, сӗнессе кӗтмерӗ, Тиляр 
ҫумне йӑшт! ларчӗ. Вара алӑ сумкинчен шоколад кӑларчӗ 
те Тиляр арки ҫине лап хучӗ. Алӑран ты ттарма иккӗ- 
ленчӗ илмесӗр тӗксе ярасран.

— Кирлӗ мар, — терӗ Тиляр тӗлӗнсе.
— Ма-на-а, — кӑш кӑрчӗ Ульти, — пайсӑр ан хӑвар!
— Ан васка-ха, — мӑкӑртаткаласа Праски Ҫеменӗ сум

кинчен тепӗр шоколод кӑларчӗ. — Ме, тыт! Паян эпӗ пуян, 
ӗҫшӗн укҫа илтӗм.

— Нумай пачӗҫ-и? — тӗпчет Ульти ҫӑвар тулли чӑм- 
ланӑ май.
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— Пёр портфель тулли, — мухтанать Праски Ҫеменӗ. — 
Аран ҫӗклесе ҫитертӗм. Й ӑлтах аннене патӑм. Хама тек 
кирлӗ мар, машин туяннӑ. Кӑмӑлӑр пур-и? Хамӑн маши- 
нӑпа катаччи чуптаратӑп.

— Ай-уй! — сиксе тӑчӗ те Ульти таш ш а яра пачӗ.
— Пултаран, Ульти, — мухтать ӑна Праски Ҫеменӗ. — 

Манӑн туйра та ҫапла хаваслӑн ташласса шанатӑп.
— Авланатӑн-и? Арӑму пуласси тупӑнчӗ-и?
— Пӗр чиперккене питӗ юрататӑп. Ы ран-паян хӑтана 

яратӑп.
— Кам-ши хӗр упраҫӗ? Пӗлесчӗ ӑна, — текелерӗ ыта- 

хальтен Тиляр ихӗлтеткелесе.
— Хӗрӗ эсӗ тесен мӗн калӑн?
— Хӗпӗртеттӗм, — йӗкӗлтесе йӑхлатса кулчӗ Тиляр. — 

Анчах эсӗ ман пеккисене пӑхас каччӑ мар. Тепӗр те 
сен, сан валли аннӳ тахҫанах пӗр-пӗр чиперук суйласа 
хунӑ.

П раски Ҫеменӗ, ҫакна кётменскер, чӗлхине ҫухатрӗ. 
Ара, амӑш ӗ ывӑлӗ ҫинчен калаҫма юратать. Тен, пӗр-пӗр 
хыпар илтнӗ ун пирки Тиляр.

Ю рать Ульти пулӑшрӗ:
— Амӑш ӗ, Праски инке, ырӑ кӑм ӑллӑ хӗрарӑм. Ывӑл- 

не ҫав тери юратать, ӑна хирӗҫ каякан  йыш ш и мар.
— Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук, — чӑрт сурса илчӗ Праски 

Ҫеменӗ. Ӳсӗркелесе пыр тӗпне тасатрӗ те тытӑнчӗ сӑмах 
юхтарма. — Хӑтана ҫӳресе чӑрманма кирлех те мар. Пус
туй мӗн-ма вӑхӑт ирттерес? Тиляр, атя манпа. Анне пил 
парать. Ёҫӗ те пӗтнӗ. Эпир упӑшкипе арӑмӗ. Килӗшетӗн-и?

Хӗр яваплама ӗлкӗреймерӗ. Ҫак вӑхӑтра ш ӑкӑр-ш акӑр, 
чӑнкӑр-чанкӑр туса чӳрече уҫӑлчӗ.

— Й ӑм ӑкӑм , вӑхӑт ҫитрӗ, кӗрсем! — чӗнчӗ Тиляра 
аппӑшӗ.

— Халех! — йӑкӑлт сиксе тӑчӗ те хӗр вӗҫтерчӗ никам- 
па сывпуллаш масӑрах. Часах хапха кӑриклетсе уҫӑлса 
хупӑннӑ сасӑ илтӗнчӗ.

Пӗренесем ҫинче ларса юлнисем, ним те ӑнланман- 
скерсем, кӗтрӗҫ-кӗтрӗҫ каялла хӗр тухасса. Кӑлӑхах. Ти
ляр  тек хӑйне тухса кӑтартмарӗ. Вӑйӑ саланчӗ. Праски 
Ҫеменӗ тӑкӑрлӑкра пӗчченех утнӑ май хытӑ кӑш кӑрса 
юрларӗ:
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Анне мана хӗр суйла терӗ,
Саррине те вӑрӑммине.
Ҫӳҫӗ вёҫӗ кӑтрине,
Вӑр ҫаврака питлине...

* * *

Тиляра никам та хуса ҫитмерӗ, пӗчченех утать. Пуҫ 
вара пачах пуш анмасть-мӗн. Ш ухӑшсем каллех Ульти 
пирки капланчӗҫ. Курсран вӗренсе тухрӗ, вӑл — газовик. 
Ҫӳрет-тӗр-ха газ аппарачӗсене тӗрӗслесе, юсать те.

Тепӗр темиҫе кунтан  Т иляр та вӗренсе тухать, вӑл 
ӗнтӗ — бухгалтер. Ӗҫпе паллаш м алла тӑтӑш ах колхоз 
правленине кӗрсе тухкалать. Бухгалтерӑн тем те пӗлмел- 
ле. Уй-хирте ҫӗнӗ тыр-пул пиҫет ав. Миҫе тонна колхоз 
кӗлетне кӗрӗ? Мӗнле усӑ курм алла унпа? Ана графасем 
тӑрӑх тӗп-тӗрӗс палӑртса тухмалла. Каш ни ӗҫӗн хӑйӗн 
хакӗ пур. Ӗҫлекенсене тӗрӗс тӳлесси унран килет.

Ш ухӑш тыткӑнӗнчен Тиляра куҫа мӗн курӑнни уйӑрчӗ. 
Умра, аякрах  та мар, ката ҫумӗпе хывнӑ сукмак хӗррин- 
чи тунката ҫинче пӗри ларать. Пуҫӗнче унӑн лентӑллӑ 
сӑмсасӑр карттус. Эппин, вӑл — моряк. Ури вӗҫӗнче — 
чӑматан.

Хӗр пӗрчи тӑпах чарӑнчӗ. Мӗнле иртмелле ку  ҫын 
умӗнчен? К аялла тапмалла-и?

— Ан хӑра! — кӑшкӑрчӗ тунката ҫинче ларакан этем. — 
Эпӗ усал ҫын мар, тивместӗп сана.

— Хӑраса мар-ха, — текелерӗ Тиляр, ҫы вхарнӑ май 
сывлӑх сунчӗ ӑна.

М оряк та ҫынна сума сӑваканскер пулас. Хӗр пикене 
ӑшшӑн саламларӗ. Хӑйӗн хура куҫӗ ахах чулӗ пек йӑл- 
тӑртатать. Куҫ харш и — хура хӑю. Икӗ енчен тӑсӑлса 
сӑмса кӑкӗнче ҫинҫелсе ҫыхӑннӑ. Питӗнче хура ҫинҫе хӑю 
татах пур. Вӑл ҫӳлти ҫӳхе тута хӗррине ҫыпӑҫнӑ.

М оряк ура ҫине тӑчӗ. Яш  пӳллӗскер. Ҫурӑм хыҫӗнче 
кӗпин йӑрӑм-йӑрӑмлӑ сарлака ҫухи ҫилпе вӗлкӗш се илчӗ. 
Карттусне хывса чӑматанӗ ҫине хучӗ те тура кӑларса ҫӳҫне 
якатрӗ. Ҫӳҫӗ хура та кӑтра, шыв хумӗ евӗр хумлӑ-хумлӑ.

Тиляр ун умён иртме пикенчё.
— Чим-ха, — чарчӗ ӑна моряк.
Хёр пӗрчи ш икленчё. Тен, вӑл усал ш ухӑш лӑ этем?
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— Эпӗ васкатӑп-ха, — терӗ Тиляр.
— Мӗншӗн пӗччен ҫӳретӗн-ке ката ҫумӗпе?
— Манпа пӗрле ялтан никам та вӗренмест, ҫавӑнпа 

район центрне хӑраххӑнах кайса килме тивет. Эпӗ бух
галтер курсӗнче вӗренетӗп те, — утма тытӑнчӗ хӗр.

— Ан васка-ха ҫав териех. Хӑвпа пӗрле утма хирӗҫ- 
лемӗн-и?

— Тархасш ӑн, — терӗ Тиляр. Хӑй хӑранипе чӗтренех 
ерчӗ.

— Эсӗ хӑш ял  хӗрӗ-ке?
Тиляр каларӗ.
— Ӗненместӗп. Суян пулӗ? Пирӗн ялта санаш кал хӗр 

ҫук. Яту мӗнле санӑн?
Ӑнлантарма, ятне калам а тиврӗ хӗрӗн.
— Эсӗ — Илтимӗр. Йӑнӑшмарӑм-и?
— Аҫтан пӗлен-ке ман ята? Эпӗ чӑнах та — Илтимӗр.
— Эпир, хӗрсем, пӗр-пӗрин савнисене асра тытатпӑр.
— Халӗ йӑнӑш рӑн. Манӑн савни ҫук.
— Суян! Вӑл чиперкке сана чунтан кӗтет.
— Ха-ха-ха! — каҫса кайсах ахӑлтатрӗ моряк. Хӑйӗн 

шӑлӗсем пёр тикӗс те шап-шурӑ. Кулнӑ май хура куҫӗсем 
хӗсӗнчӗҫ. Лӑплансан каларӗ: — Тиляр, вӑйӑра паллашта- 
рӑн-и мана хамӑн савнипе? Ятне те халех пӗлсен аванччӗ.

— М ӑш кӑллан пулӗ, йӗкёт, — йӑл-йӑл кулкаларӗ Ти
ляр. — Кам патне ҫаплах ҫыру ҫырса тӑтӑн?

— Пёр хӗр патне те ҫыру ҫырман.
— Мӗн-ма пытаран? Ульти кашни ҫӗнӗ кун санран ҫыру 

илнӗ. Маттур каччӑ. Хӑй пикине манман. Вӑл сана кӗтет.
— Ав епле иккен, — тёлӗнчӗ моряк.
— Каҫарӑр, тен, ытлаш ш и пакӑлтатрӑм. Эпӗ каям-ха 

эппин.
— Мана пӑрахса хӑвармастӑн пулӗ? Пӗрле утма ки- 

лӗшнӗччӗ. Ҫапла-и?
— Тархасш ӑн.
Илтимӗр чӑматанне йӑтса хӗрпе юнашар утрӗ. Хӑй 

тӑтӑш ах куҫ хӳрипе ун ҫине пӑхрӗ ытарайми. «Япшар 
пике. Сӑн-пичӗ — ҫырла. Татса илес килет. Пӗвӗ-сийӗ — 
хӑва хулли. Тумӗ те ятуллӑ. П аянхи модӑпа ҫӗленӗ — 
кӗске. Пурҫӑн ҫук ун ҫийӗнче. Ҫӳҫё сарӑ та вӑрӑм, ҫурӑм 
тӑрӑх ярт уснӑ. Чӗлхи те ҫепӗҫ, сӑмах урапине кустарма
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ӑста. Ара, самант Ультипе йӗкӗлтесе илчӗ. П устуях шыв 
юхтарать. Ҫыру ҫӳретмен. Савни мар-ҫке-ха вӑл, апла пул
сан мӗншӗн пуш ӑ параппан ҫапмалла-ке? Ы тла кӑсӑклӑ, 
мӗншӗн У льти ҫумне хушрӗ? Н ихӑҫан та вӑл хӗр унӑн 
тӳрри пулман. Тӗрӗссипе илсен ку тарана ҫитсе те пӗр хӗр 
умӗнче чуна уҫса паман. А вланас пирки ю м ахлам а та 
именнӗ. Анчах ҫав самант ҫитетех, ӗмӗр хусах пурӑнаймӑн. 
Ю тра хӗрсем мӑйран уртӑнман мар. Н ихӑш не те киле 
илсе килме чун туртман. Тен, тӑван ялӑмрах тупӑнӗ юрӑх- 
ли. Тӑван енче чул та ӗнчӗ теҫҫӗ-ха. Чим, мӗнрен кая-ха  
юнашар утакан чиперук? Куҫа илӗртет. Кӑмӑлӗ те аванах 
пулас. Калаҫтарас май килнӗ чух. Тӗпчес. Пур-ш и унӑн 
варли? Чупатех-тӗр ӑҫтиҫук лиска йытӑ. Эппин, хӑратас 
та хӑвалас, хӗр кӑм ӑлне хам м айлӑ ҫавӑрас».

Ҫакнаш кал ӗмӗт-шухӑш пуҫ тавра ҫаврӑнчӗ Илтимӗрӗн. 
Вӑл чӑматанне ҫӗре лартрӗ те хӗр аллине ярса тытрӗ, вара 
ыйтрӗ куҫран пӑхса:

— Тиляр, кала-ха, пур-и-ке сан савнӑ каччӑ?
— Хӗр чух хӗрӗх тус теҫҫӗ те-ха...
— Ат-та-та! Мичман?! Таврӑ-на-а-тӑн-и?
Кӑна сулахай енчи сукмакран тухакан арҫын кӑш кӑрса 

ячӗ. Х ӗрӗнкӗскер, енчен енне тайкаланать хӑй. Сывлӑх 
сунма манмарӗ, алӑ ты трӗ. А нчах И лтимӗр аллине хӑйӗн 
ывӑҫӗнчен кӑларнӑ чухне леш ӗ куҫне чарса пӑхрӗ те ты- 
тӑнчӗ пакӑлтатм а:

— Эх, ачам ккӑ , сан пӳрнӳсем кӗсье вӑррисенни пек 
питӗ вӑрӑм-ҫке. Таҫта ҫав ӗҫпе ҫыхӑнман-и эсӗ?

— Я кур, мӗн кирлӗ м ара лапӑртататӑн эсӗ? — кӑтӑрса 
кайрӗ И лтимӗр. — Эпӗ тӗрмерен мар, салтак хӗсметӗн- 
чен — флотран таврӑнатӑп.

Ӗмӗт татӑлчӗ м орякӑн . П икепе путлӗн ю махлаймарӗ 
ҫак ӑҫтиҫук этеме пула. Ч ӑрмантарчӗ, кӑм ӑла  пӑсрӗ хӑя- 
мат ҫынни. Мӗн тӑвӑн? Ы х-х, ҫав чӑкрӑш  самант, кирек 
хӑш  кӗтесре те ҫапла ура хурать. Ы тла кулянм а кирлех- 
ши? Ку тӗнче вӗҫленнине пӗлтермест. Малта — каҫхи вӑйӑ.

И лтимӗр ш утсӑр тарӑхать ку путсӗре, ара, чиперккепе 
пуплеме май памасть тем те пӗр авӑрса пы нипе. Ҫит- 
меннине, яла  ҫитрӗҫ.

У кӑлча хапхинчен кӗрсен Тиляр никам а систермесӗр 
йӑпӑрт хӑйсен урамӗ еннелле пӑрӑнчӗ.
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Сунӑ сӗте ала витӗр юхтарса нӳхрепе антарса лартнӑ 
хыҫҫӑн Тиляр кантӑк умне пырса тӑчӗ. Урам пуш-пу- 
шах. Халӑх яра кун уйра ӗҫленӗ хыҫҫӑн кил-ҫурта тир- 
пейлет, каҫхи апат пӗҫерсе сӗтел хушшине пуҫтарӑнать, 
вара канма выртать. Пуҫра чӑтӑмлӑх калинкки уҫӑлчӗ 
яриех. Тытӑнчӗҫ вара куҫ умёнче пулса иртнисем карка- 
ланма. Ҫавӑраҫҫӗ вёсем Тиляр кӑм ӑл турамне каллё- 
маллӗ лӑкама. Чи малтан вал Ультие ӑмсанчӗ. Юраттӑр- 
ха сана ҫавнаш кал хӳхӗм йёкёт. Ним те калаймӑн — 
телейлӗ хёр. Тиляра ку тарана ҫитсе те унаш кал япшар 
каччӑ куҫ хывман. Самант асне типё тикенек пёрчи хи- 
рёнсе кёчё те шӗвӗр вӗҫӗпе тирчё: «Ха-а, Праски Ҫеменӗ 
саврӗ-ҫке!» Хёр ку ни хура, ни шурӑ шухӑш темелле мар- 
скере сирчё те курчӗ: «Ӗмӗт турачӗ ҫине мерчен куҫлӑ 
сарӑ кайӑк пырса ларчӗ. Ш ӑрантарать вӑл хаваслӑ юрӑ — 
каччӑ савни ҫеҫ ҫителӗксӗр, хӗрӗн хӑйӗн юратмалла».

— Хӑш ҫулпа утмалла-ши юратнӑ ҫынпа тӗл пулас те
сен? — ыйтать Тиляр. Камран пӗлесшӗн вӑл, хӑй те чух- 
ламасть. — Ҫӳрет-тӗр таҫта, манран аякра-аякра, тен, тинӗс 
леш енче. Хӑш тинӗс? Паллӑ мар. Тем тесен те, вӑл хӑй 
те мана, савнӑ пикине, шырать? Тӗл пулайӑпӑр-ши?

Илтнӗ вӑл аслӑ пикесенчен: пёр-пёрне савмалли хёрпе 
каччӑ тӗл пулмасӑрах ӗмӗрӗсене ирттереҫҫӗ тет. Енчен эпё 
ҫавсен йышёнче пулсан? Мёншён вёсен йышёнче пулам? 
Эпё ҫамрӑк-ха. Кӗтем. Ш ӑпам акӑ ҫавӑтӗ те килӗ ӑна.

— Йӑмӑкӑм! Тиляр! — чёнет ӑна аппӑшӗ ҫенӗкре.
Пӳрт алӑкӗ уҫӑлса хупӑнчӗ. Аппӑшӗ Элевер кӗчӗ.
— Эсӗ кунта-ҫке, — чӗвӗлтетет Элевер тёпел кукри- 

нелле иртнӗ май. — Хатӗр-и утара кайма?
— Паллах. Кӗтетӗп эсӗ чӗнессе.
Аппӑшӗ часах чӑлантан пушӑ бидон илсе тухса йӑ- 

мӑкне тыттарчӗ. Пыл юхтарать ӗнтӗ кунта аппӑшӗн упӑш- 
ки. Хӑй, Элевер, ҫӑкӑр, кулач, кукӑль татах тем те пёр 
чикнӗ пысӑк кушеле ҫурӑм хыҫне ҫакрӗ.

Картишӗнче пӗчӗк урапа ларать. Ун ҫине тиерӗҫ япа- 
лисене. Тухса кайрӗҫ вара килтен. Васкаса утрӗҫ.

— Элевер, паян ҫул ҫинче пёр моряка тӗл пултӑм. Эх-х, 
чиперскер! Чӑн-чӑн кавалер. Маначчӗ ҫавнашкалли, — терӗ 
Тиляр.
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— Аппаях! Кам, ара, вӑл? — тӗлӗнчӗ аппӑшӗ. — Пал- 
лашмарӑн-и?

— Сирён ял  каччи. Ячӗ унӑн — Илтимӗр. Ҫартан тав- 
рӑнать, флотран.

— Э-э-э, пӗлетӗп. Вӑл Минепи Ивановна ывӑлӗ, — терё 
Элевер. — Мӗн калаҫать?

— Чӑрмантаракан тупӑнчӗ. Ним кӗтмен ҫӗртен Павар 
енчи сукмакран Т якка Якурӗ пырса тухрӗ те морякран 
ш ӑл йӗрме тытӑнчӗ.

— Якурӑн ҫынран тӑрӑхласа пултӑр.
— Вирлех лекетчӗ-ха ӑна. Ю рать, хӑйне мӗн кӗтнине 

вӑхӑтра тавҫӑрчӗ.
— А халех ӑса кӗртмен ӑна, ем елккене. Ы тлаш ш и 

ҫӑварне карать.
Кӑшт чӗнмесӗр утрӗҫ. Умра — тарӑн вар. Анса хӑпарчӗҫ.
— Аппа, — терё те чарӑнса тӑчӗ Тиляр. Ана тӗпчев 

ыйтӑвӗсем иментерсе, ҫӑварне хуптарса тутине тӑп тыт- 
тарчӗҫ. Тунсӑхӑн вӑйӗ пысӑк. Вӑл ҫумрах. Ирӗк пар кӑна, 
ҫавӑнтах тӑлланан. Сӗлкӗше юрӑ кӑна юрласа ячӗ.

Тиляр аппӑшӗ илтмелле кӑна юрласа ячӗ.
Ҫунат хуш ассӑм килет,
Ш ӑпчӑк пулассӑм килет.

Аппӑшӗ те хутшӑнчӗ:
Садран сада ҫӳре-ҫӳре 
Юрӑ юрлассӑм килет...

П ы сӑк, сатур вӑй пур ҫак юрӑра. Пӑсӑк кӑм ӑлӑн хыл- 
чӑкне йӑлт ш ӑлса ывӑтать. Чӑтаймарӗ Тиляр сӑмах тап- 
ратмасӑр каллех моряк пирки.

— Мӗнле йӗкӗт вӑл — Илтимӗр?
— Япӑххине илтмен. Амӑшӗ — Минепи Ивановна — 

ялти чи йӗркеллӗ хӗрарӑмсенчен пӗри. Ш ӑллӗ Мӗтри пир
ки те ҫынсем ырӑ калаҫаҫҫӗ.

— Илтимӗр чӑнахах та Ультие юратать-и?
— Ҫамрӑксене ӑҫтан пӗлсе ҫитерӗн? Вӗсене пӗр-пӗрне 

юратни килӗш ет те. Я лта каланӑ пек, куш ак ачху тусан 
та хавха кӑлараҫҫӗ. Э-э-э, астурӑм. Ульти: «Эпӗ салтакӑн 
пулас арӑмӗ», — тесе каласа ҫӳрет тетчӗҫ-няк. Кам пир
ки ҫуйхашнӑ? Тупата, кӑсӑкланман.

Пуҫаннӑ калаҫӑва тек тӑсасшӑн пулмарӗ Тиляр. Паҫӑр-
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хи, ҫул ҫинче Илтимӗрпе пуплени, пӗвене татнӑ шыв юх- 
хилле пуҫа ҫӗмӗрсе кӗчӗ. Анланма хӗн ку ҫамрӑксене. Вӑл 
Ультие ни ырламасть, ни хурламасть. Ҫыру ҫӳретнине йы- 
шӑнмарӗ.

Утара ҫитнӗ ҫӗрелле тӗттӗмленчӗ. Кунта тӗлӗнтермӗш 
пӗчӗк хула. «Урамӗсенче» речӗ-речӗпе хитре шурӑ ҫурт- 
сем — вӗллесем. Сывлӑшӗ — хӑй сим пыл.

Вӗсене хаваслӑн кӗтсе илекенӗ — Мишша — Элевер упӑш- 
ки  тата унӑн юлташӗ. Чи хаклӑ сӑн — тулли карас. 
Ҫирӗҫ вара умран юличчен. Тӑрансан пыл та йӳҫӗ теҫҫӗ. 
Тӗрӗсех.

Аппӑшӗпе йӑмӑкӗ кунтах ҫӗр каҫрӗҫ. Вёсен ӗҫӗ — утар 
пӳртне, кӗлетне ҫуса тасатасси тата аслатнӑ картишне че
чен акасси. Хурт-хӑмӑр аякка вӗҫсе вӑйне усӑсӑр ан ҫу- 
хаттӑр, ҫывӑхрах чечен тупса сӗткен пухтӑр.

Тепӗр кунне илӗм-тилӗмпех пуҫланнӑ ӗҫ яра куна 
тӑсӑлчӗ. Тилярпа Элевер яла хӗвел ансан тин ҫитрӗҫ.

* -к -к
Урам енчи кантӑк чӗтренсе тӑнкӑртатать. Такам тӑ- 

кӑртаттарать чӗрнипе. Ҫывӑрма пуҫтарӑннӑ Тиляр чупса 
пырса чӳречене уҫрӗ.

— Кам унта? — пуҫне тулалла кӑларсах унталла-кун- 
талла пӑхрӗ вӑл. Курчӗ: чие йывӑҫҫи айӗнче Ульти ла- 
рать «ивуклатса». Хӑтӑрчӗ вара ӑна: — Мӗн хӑратса ҫӳрен?

— Тух часрах урама! — ҫывхарчӗ чӳрече патне Уль
ти. — Кӗҫӗр аслӑ вӑйӑ пухӑнать.

— И-и-и! Эпӗ кун пирки пачах маннӑ. Халех!
Тиляр чӳречене хупрӗ.
Ял вӑййинче ял хӗрӗ пек тумланмалла.
Тӑрать вӑййа тухма тумланнӑ хӗр тӗкӗр умӗнче тӑ- 

пӑртатса. Ҫийӗнче чечеклӗ ҫитсӑран нумай та пулмасть 
хӑй ҫӗленӗ икӗ аркаллӑ кӗпе. Вӑл чух ҫеҫ, ни вӑрӑм мар, 
ни — кӗске. Пилӗке сарӑ ҫыхрӗ. Ку — кукамӑш ӗн пар
ни. Темиҫе теҫетке ҫул ҫӳпҫе тӗпӗнче выртнӑскер, анчах 
пӑхса ытармалла марскер. Ӑна тӗрлӗ тӗслӗ пурҫӑн ҫип- 
семпе чӑваш  тӗррипе тӗрленӗ тата вӗтӗ-вӗтӗ ҫутӑ шӑрҫа- 
семпе эрешленӗ, ҫӳҫинче — хурткуҫҫисем. Пуҫра — вӗр 
ҫӗнӗ тухья. Каситине тӗкӗнмерӗ, йывӑр пуласран шик- 
ленчӗ, ара виҫӗ рет шултра тенкӗ-ҫке ун ҫумӗнче. Мӑй

124



ҫыххипе ҫырлахрӗ. Качча кайнӑ чух шурӑ пӗркенчӗк айӗнче 
ҫак тума тӑхӑнса икӗ (тӑван тата аппӑшӗпе йыснӑшӗ пу- 
рӑнакан) ял урамӗсем тӑрӑх тӑрантас е маш ина ҫинче 
тӑрса хӳхлесшӗн вӑл. Ӗмӗтӗн вӗҫӗ-хӗрри ҫук теҫҫӗ.

Хапхаран тухма ҫеҫ ӗлкӗрчӗ Тиляр, ӑна Ульти ытала- 
са та илчӗ.

— Атя кайса ларар, — пуплет Ульти. — Пире илме 
часах купӑсҫӑсем килӗҫ. — Ш ӑппӑн юрласа ячӗ:

Эс те чечек, эп те чекек,
Ма ик чечек уйрӑм-ши?
Эс те пӗччен, эп те пӗччен,
Ма ик чӗре уйрӑм-ши?

«Хаваслӑ ку хӗр. Эппин, вӑл Мичманӗпе курнӑҫнӑ», — 
шухӑш ларӗ Тиляр. Анчах хӑй вӑл виҫӗм кун унӑн кач- 
чипе ҫул ҫинче тӗл пулни, унпа калаҫни, яла пӗрле ҫитни 
пирки ш арламарӗ. М алтан морякӗ пирки Ульти мӗн ка- 
лаҫнине илтесшӗн вӑл.

Иккӗшӗ те яланхи пӗрене ҫине вырнаҫрӗҫ. Тиляр шӑши 
пек шӑп. Вӑл Ульти савнӑ каччи ҫинчен сӑмах пуҫласса 
кӗтет. Лешӗ пур, мӑш кӑлланӑнах, шӑлне ҫыртать. Мӗне 
пӗлтерет? Юрӗ-ҫке. Пурпӗрех вӑрах тӳсеймӗ, салтӑнӗ чӗлхи.

Х ӑям ат темерӗн. Ӗлкӗреймерӗ У льти сӑмах тапрат- 
ма. Ара, ума П раски Ҫеменӗ хура мӗлке евӗр яш! тухса 
тӑчӗ. Ы тла чее этем вӑл, ҫул леш  енчи пура хыҫӗнче 
пытанса хӗрсем урама тухасса паҫӑртанпах вӑрттӑн сых- 
ларӗ. Тутине ейсе пӑрахнӑ. П ы лак ӗмӗтсемпе тулнӑ хӑй 
тӗнчинче рехетленет мар-и? Кунӗпе пӗр ӗмӗтпе айланчӗ. 
А вланм а ш ут ты трӗ-ҫке-ха вӑл. Ӑ нах, ҫак иртнӗ кун- 
сенче ҫыхӑннӑ хёр пӗрчинех, качча илесш ӗн. Т иляра 
нихӑш ӗ те ҫитеймест. Ы тла хитре-ҫке-ха вӑл. Чунне 
кӗртрӗ те укаран йӑва ҫавӑрчӗ ун валли. «Куш тантарах, 
танлӑрах ӗнтӗ хӗрӗ. Тепӗр тесен, хӗр упраҫа ҫапла пулни 
кирлё те ахӑр. Тӗкӗннӗ-тӗкӗнмен парӑнаканнине хӗр тесе 
те хаклас килм ест. Каччӑсен аллинче сарӑхнӑ хӗре кам  
пит хапсӑнтӑр?»

Тилярӑн тата пуринчен ытла пахи, хакли пур. Чу- 
хӑнлӑх унран аякра тӑрать. Вӑл часах колхоз бухгалтерӗн 
пуканӗ ҫине лармалли ҫын. Колхоз бухгалтерӗ яланах 
укҫаллӑ, тыр-пуллӑ. Ку чи кирлисенчен пӗри — хӗрӗн 
чаплӑран та чаплӑ парнийӗ.

125



Пӗччен, амӑшӗсӗр, Ҫеменӗн тӗллевӗ пурнӑҫланаймӗ. Ҫа- 
вӑнпа та ӑна йӑлт тӑхҫаласа пачӗ.

— Э-э-э, пӗлетӗп сана, каскӑна, — алне сулчӗ лешӗ. — 
Куҫу хитрине, туту пы лаккине хапсӑнать. Ҫӑва тухнӑ- 
ранпа миҫемӗш хут панӑ сакас ӗнтӗ ку санӑн?

— Тавлашма пӑрах. Ҫуса тасат тенӗ сана кӗлет урай- 
не. Вырӑн майла. Ш урӑ простынь сарма ан ман.

— Ӑна сарӑл-ха. Хама та кӑсӑклӑ: пулас арӑму таса е...
— Пӗл ҫав. Вӑл тӑрӑ шыв пек тап-таса.
— Эппин, мён ма йёркеллё качча тухмасть? Малтан 

хӑтана каяр. Калаҫса килёшмелле: туй кунне палӑртас. 
Вара унччен эрех юхтарӑпӑр, сӑра тӑвӑпӑр.

— Кая юлнӑ ҫын эсӗ, анне, — мӑкӑртатать Ҫемен. — 
Халӗ ҫамрӑксем ӗлӗкхи пек шараҫланмаҫҫӗ. Мӗн-ма туй- 
сем туса тӑкакланмалла?

— Хӗрӗн ятне-шывне пӗлтер иҫмасса.
— Утар М ихали арӑмӗн йӑмӑкӗ — Тиляр. Кӗҫӗр вӑ- 

йӑран ҫавӑтса киле илсе кӗретӗп те ӑна, ме сана — кин!
Халӗ хӗрсем умне пырса тухнӑ Праски Ҫеменӗ ыта- 

хальтен ал парса тухрӗ вӗсене. Пуҫӗнче хӑватлӑ шухӑш- 
сем шыв сиккилле сикеҫҫӗ: васкасах палӑртнӑ ӗҫе тытӑн- 
малла. Ниепле те ырана хӑварма юрамасть, ара, кая  юл- 
сан каю шӑтать тесе ахальтен каламан чӑваш. Чунё лӑпкӑ 
мар унӑн. Ялта ҫӑхан куҫлисем самант тупӑнаҫҫӗ.

— Пирӗн хуш ш а ларсам, Ҫемен, — сӗнчӗ Ульти.
— Тепӗртак ӳсем-ха, — тутине пӑркаларӗ каччӑ, — 

лутра тесе ан тиркеччӗр хӗрсем.
— Пирӗн хушӑра унашкаллисем ҫук, — пат! татса хучӗ 

Ульти.
Вёсен калаҫӑвне пачах хутшӑнмарӗ Тиляр. Вӑл хӑйӗн 

тӗнчинче.
— П аян ларса ш ӑм-ш ак хытрӗ. Кун каҫа та машина- 

ран тухман, — тытӑнчӗ вӗҫкӗнленме Праски Ҫеменӗ.
— Катаччи чупрӑн-и? — шахвӑртать Ульти.
— Каккуй унта катаччи ярӑнма, ӗҫ хӑвалать. Унтан- 

кунтан укҫа пухмалли нумайччӗ.
— У-у-у, эппин, эсӗ пуйрӑн, — ихӗлтетсе илчӗ Ульти.
— Чимӗр-ха, пуян пулма ҫыннӑн енчӗкӗнче миҫе тенкӗ 

упранмалла? — терӗ Праски Ҫеменӗ. Вӑл васкасах хӗртен 
ыйтрӗ: — Тиляр, эсӗ мӗн тейӗн?

126



— Пӗлместӗп.
— Ман шутпа, сахалтан та ҫур миллион, — хастар- 

ланчӗ Ульти.
— Ха-ха-ха, — ахӑлтатса илчӗ Праски Ҫеменӗ. — Эх, 

эсӗ те ҫав, Ульти. Кӗсйинче ҫур миллион тытакан ҫын 
халӗ — чухӑн ҫын.

— Эсӗ, эппин, Ҫемен, «Манӑн темиҫе миллион укҫа, 
эпӗ — кулак» тесшӗн-и?

— Тус юлташӑм, Ульти, хальхи вӑхӑтра кулаксем ҫук, — 
Праски Ҫеменӗ тӑрса ывӑнчӗ ахӑр, вӑл Тиляр ҫумне пырса 
ларчӗ. — Ӗлӗк те пулман, вӗсене, ӗҫченсене, йӑнӑш па тӗп 
тунӑ. Туртса илнӗ тупӑшӗсене паян тавӑрса параҫҫӗ. Ман 
мучин чаплӑ ҫуртне район центрне куҫарса кайнӑ пулнӑ. 
Кӑҫал уншӑн темиҫе миллион тавӑрса пачӗҫ.

— Сана-и? — кӑсӑкланчӗ Ульти ҫийӗнчех.
— Паллах. Йӑхра эпӗ ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Пӗтӗм кити- 

митти мана лекрӗ. Туятӑр, ӑҫталла ҫаврӑнать пурнӑҫ?
— Каласам, ҫамрӑк ҫыннӑм, ӑҫталла ҫаврӑнать-ке пурӑ- 

нӑҫ? Пӗлтерсем, тархасшӑн, — терӗ ҫав вӑхӑтра ҫул урлӑ 
каҫса вёсен умӗнче чарӑнса тӑнӑ ҫын. Пурте чӑр-р пӑхрӗҫ 
ун ҫине. Ҫийӗнче унӑн моряк тумӗ.

— Чӗпӗтӗр мана-а! Эпӗ тӗлӗк куратӑп! Вӑратӑр ыйхӑ- 
ран! — кӑш кӑрса ячӗ Ульти.

— Ай-уй! Илтимӗр, эсӗ тем ку? — тӗлӗннипе куҫне 
чарсах пӑрахрӗ Праски Ҫеменӗ. — Хӑҫан таврӑнтӑн?

— Тин кӑна, — хӑй суйнинчен йӑл-йӑл кулкаласа илчӗ 
моряк.

— А якри урамра мӗн туса ҫӳрен?
— Ку енче чипер хӗр пур терӗҫ. Паллаш ма килтӗм. 

Юрамаҫ-и-ке?
— Йӑнӑшнӑ эсӗ, Мичман. Вӗҫтер урӑх ҫӗрелле.
— Унсӑрӑн мана сӑпса йышӗ тапӑнӗ-и? — кулкаларӗ 

моряк каллех.
— Ҫемен, тёк лар! Ку манӑн савни! Савни ҫеҫ те мар, 

пулас упӑшкам! — сиксе тӑчӗ те Ульти аллисене сарса 
Илтимӗр патне ыткӑнчӗ, вара чӗвенленсе ӑна ыталарӗ, чуп- 
турӗ.

Тиляр чӗрине вӗри кӑвар савукӗпех ваш-ш сапӑнчӗ. 
Мӗншӗн? Вӑрман кати ҫумӗнчи сукмак ҫинче тӗл пулсан 
нимех те юмахламан-ҫке унпа. Ара, мӗншӗн? Хӑй те чух-
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лаймасть ҫакна ҫамрӑк хӗр. П утех, ӑмсану хускалчӗ. Ана 
мар-ҫке, теприне саваҫҫӗ.

— Каҫарӑр. Эпӗ ӑна-кӑна чухламан, — тет тараватлӑн 
Праски Ҫеменӗ. — Варлисем тӑк, тархасшӑн, нимле сӑмах 
та, чару та ҫук.

— Пастай-ха, Ульти, лӑпкӑрах пул, — йӑваш ш ӑн пуп- 
лет моряк. — Ы тлаш ш и ан хӑлаҫлан. Ҫынсем тем шу- 
хӑшлӗҫ таҫта. — Хӑй тухьяллӑ хӗре ш ӑтарасла пӑхрӗ 
палласшӑн. Вӑл Тиляра курасшӑн килчӗ-ҫке-ха кунта. Уй- 
ра тӗл пулнӑ пике пачах урӑхларахчӗ. Унччен те пул- 
масть моряк Ульти ытамӗнчен хӑтӑлчӗ те мӗн пулать те, 
мён килет тенён ыттисем кӗтмен ҫӗртен Праски Ҫеменӗ- 
пе Тиляр хуш ш ине кёчё те ларчё. Ульти хыпӑнса ӳкрӗ.

— Илтимӗр, килсем хӑв таврӑнасса ҫу пуҫламӑшӗнче 
ш ӑпчӑк юрласса кётнё пек тунсӑхланӑ пикӳ патне, — 
тилмёрчё Ульти.

П раски Ҫеменӗн самант кӑмӑлӗ улш ӑнчӗ. Урчӗ тейӗн.
— Мичман! Ку мӗне пёлтерет? — сиксе тӑчӗ. Чыш ки- 

сем чӑмӑртанчӗҫ. — Кӑна мӗнле ӑнланма хушан?
— Мён-ма тулаш ан-ке? Сан ҫумӑнта м ӑкӑнь чечекӗ 

чӗлтӗртетсе ларнине куртӑм. Эпӗ тинӗссем тӑрӑх ишсе 
ҫӳренӗ тапхӑрта ш ӑтса ӳснӗ-няк. Паллаш ам терӗм ку чи- 
перукпа. Ю рамасть-и-ке?

— Илтимӗр, ку хӗрӗн ячӗ — Тиляр. Вӑл хӗр пирӗн 
ялта  ӳсмен. Н умаях та пулмасть ӑна, тӑлӑха тӑрса юлнӑ- 
скере, аппӑш ӗ, Утар М ишши арӑмӗ, хӑй патне пурӑнма 
куҫарса килнӗ, — ӑнлантарчӗ Ульти. — Пӗлтерем ҫакна 
та: ку мӑкӑнь чечекӗн хуҫи пур. Ӑна пӗр йӗкӗт куҫ хывнӑ 
ӗнтӗ. Ун пек-кун пек ш ухӑш на ан амалантар.

— Чӑн! Тилярӑн савни пур, — чӗнмесӗр тӳсеймерӗ 
П раски Ҫеменӗ.

— Кам вӑл? — сассине хӑпартрӗ Илтимӗр, Тиляра пал- 
ласа илнӗскер. — Эпӗ кӗрешӗве чӗнетӗп ӑна.

— Эпӗ унӑн савнийӗ, — кӑкӑрне каҫӑртрӗ П раски 
Ҫеменӗ. — М ичман, эсӗ кая  юлнӑ.

— Сывлӑх сунатӑп, Тиляр! — моряк хӗр аллине хыттӑн 
чӑмӑртарӗ. Ку ӗнтӗ иккӗш ӗ тӗл пулнӑ саманта манман- 
нине пӗлтерчӗ. Хёр саламне йыш ӑннӑ хыҫҫӑн ыйтрӗ: — 
Эпӗ чӑнах та кая  юлтӑм-и-ке?

— Суяҫҫӗ! — тарӑхнипе кӑш кӑрсах ячӗ Тиляр. — Эпӗ
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никамӑн савнийӗ те мар! Эпӗ ирӗклӗ хёр ача! Н икама та 
юратма ӗлкӗреймерӗм-ха.

Унччен те пулмасть, вӗсем патне виҫӗ йӗкӗт ҫитсе тӑчӗ, 
купӑспах. Кусем аслӑ вӑййа илсе каякансем.

Купӑс нӑйлатни, ҫамрӑксен шӑв-шавӗ Илтимӗрӗн хӗр 
умӗнче юхтармалли сӑмахне йӑлт хупларӗҫ. Пурччӗ-ҫке- 
ха унӑн ю махламалли. Флотран киле таврӑннӑ чух ял 
ҫывӑхӗнче тӗл пулнӑ пике темшӗн асран тухмасть. Кӑмӑл- 
туйӑм хӗлхемӗсене вӑш тӑр ҫил евӗр тӗкӗнет те тӗкӗнет. 
Ниепле те тытса чараймасть ҫуната вӗҫтернине. Аҫта ҫит- 
се ӑҫта пӑрахӗ-ши? Кӗртсе хӑваринччӗ ҫӑтмах пахчине. 
Тен, кӗрӗслетсе ӳкме тивӗ ҫӗр ш ӑтӑкне, тапаҫланса тух- 
малла мар тарӑнскертен.

■к -к

— Ы вӑлӑм, кӳлепӳ килте, хӑв таҫта ҫӳрен. Савнӑ хӗр 
упраҫу тӑрса юлчӗ-и-мӗн аякра, — кӑсӑкланчӗ амӑш ӗ. — 
Мӗн-ма хӑвпа илсе килмерӗн? Пирӗнтен хӑрарӑн-и?

— Анне, аякри  аякрах  юлтӑр. Мана кунти пике тыт- 
кӑнларӗ, — тавӑрчӗ Илтимёр.

— Аҫта курма ӗлкӗртӗн ун пекех хӑватлӑскерне?
— Киле таврӑннӑ чух, ял  ҫывӑхӗнчи сукмак ҫинче. Ти

ляр  ятлӑ вӑл.
— Э-э-э, эппин. Ун пирки хӳхӗм хӗр тенине илтнӗ, — 

терӗ амӑшӗ. — Тытар та кин тӑвар.
— Тем пекехчӗ, — йӑл кулса илчӗ ывӑлӗ. — Кам 

урапи ҫинче ларать-ши вӑл? Пӗлместӗп-ҫке.
— Пулсам улӑп, ӑмӑрт кайӑк.
— Тавтапуҫ, анне. Тӑрӑшӑп ӑна хам ҫунат ҫине куҫарма.

* * *

Ёмӗт ҫуралчӗ Илтимӗрӗн. Пурте вӑййа кайм а пуҫта- 
рӑнчӗҫ. Урамсем тӑрӑх утнӑ май уш кӑн ҫӗнӗрен те ҫӗнӗ 
ҫамрӑксемпе йыш ланчӗ.

Ял варринчи виркӗс — аслӑ вӑйӑ вырӑнӗ. Яш -кӗрӗм 
кунта пухӑнчӗ. Хӗр упраҫ пӗр тикӗс кӑш ӑла тӑрса тухрӗ. 
Часах кӑш ӑл тытӑнчӗ хӗвел май ерипен-ерипен карусель 
евӗр ҫаврӑнма. Ҫак вӑхӑтра юрӑ пуҫларӗ тахш и. Ӑна са- 
мант ярса илчӗҫ пурте.

9. Валентина Эльби. 129



Сар хӗвел анса ларсассӑн 
Пирӗн аслӑ урамра 
Йӗс шӑнкӑрав пек янкӑс сасӑ 
Лӑпкӑн-лӑпкӑн янӑрать...

Ёнтӗ юрӑ хыҫҫӑн юрӑ шӑранчӗ. Ахӑртнех, виҫине ҫитрӗ 
тем. Купӑсҫӑ акӑ вӑйӑ карти варринчи тунката ҫине пырса 
ларчӗ. Пӗр ҫаврӑм таш ӑ кӗвви тӑпӑртатса илчӗ те ча- 
рӑнчӗ. Вӑйӑҫ кӗтет ташӑ пуҫлакана. Кам-ши тухӗ ун умне? 
Пур-мӗн тивӗҫли. Вӑл — паттӑр. Вӑл — хӑна. Вӑл хӑватлӑ 
карап ҫинче тинӗссем тӑрӑх ишсе Тӑван ҫӗршыва сых- 
ланӑ. Ав ячӗ те тухрӗ:

— Мичман! Мичман!
Туртӑнса тӑмарӗ Илтимӗр. Тухрӗ, пуҫне тайрӗ яш- 

кӗрӗме тав туса.
Япш ар каччӑ нихӑҫан та пӗччен таш ламан. М оряк 

чӑлах-и-мӗн. Каялла чакрӗ вӑл. Вара ҫавӑтса кӑларчӗ вӑйӑ 
картинчен тухьяллӑ пикене. Пӗтӗм ҫамрӑк умёнче пы- 
рать пӑхса ытармалла мар хитре мӑшӑр. Куҫ ан ӳктӗрех. 
Кӗвӗҫ чунлисем пур тӗнчере.

Нумайӑшӗ чухламасть тухьяллине.
— Кам вӑл телейлӗскер? — пӑшӑлтатаҫҫӗ.
Тӳсеймерӗ тарӑхнӑ Ульти. Ара, Илтимӗр ӑна чӗнмерӗ-

ҫке-ха хӑйпе таш лама. Кӑмӑлсӑррӑн пӗлтерчӗ:
— Хӗр ачин ячӗ — Тиляр! Вӑл Утар Мишши арӑмӗн 

йӑмӑкӗ. Пирӗн ял  хӗрӗ мар. Вӑтанасчӗ, иҫмалин. Урпа 
хылчӑкӗ.

Ҫук, унӑн хутне никам  та кӗмерӗ, морякпа таш лама 
тухакан пикене нихӑшӗ те ятламарӗ. Ультин тути тӑсӑлчӗ. 
Кӳренмесӗр ӑҫтан тӳсӗн, чӑнах. Тем мӑкӑртатрӗ, анчах 
сӑмахӗсем нихӑш ин хӑлхине те кӗмерӗҫ. Чӗрине ҫӗҫӗ вӗҫё 
яш! пырса перӗнчӗ. Чунӗ тӳсмелле мар ыратать.

Кӑвак хуппи уҫӑласса кӗтнӗн вӑйӑ шӑп! шӑпланчӗ. Лӗп 
ҫил евӗр вӑйӑ карти тӑрӑх чупрӗ пӑш ӑлтату. Ш ӑл хуш- 
ш инче — таш ш а тухнӑ мӑшӑр.

Купӑсҫӑн пӳрнисем вылянчӗҫ, кайрӗ ташӑ кӗвви янра- 
са, кашнин чунне ҫӗклентерсе. Шарт-шарт! алӑ ҫупӑнать.

Таш ӑ пуҫланчё. Тухьяллӑ хӗр чӑн-чӑн акӑш . Калӑн, 
ярӑнать вӑл тинӗс хумӗ ҫийӗн. Пир ӑси мар-ши морякӗ?! 
Е тӗкӗлтура? Епле хитрен кумать, вӗҫет роза чечекӗ тав
ра. Ура хуҫса йӑлт-ялт сиккелени, лӑпчӑна-лӑпчӑна чуп-
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калани, аллисене ылмаштарса ёнсине лектере-лектере илни 
ытла килӗшӳллӗ.

Илемлӗ мӑшӑрӑн янкӑс ташши пурне те илёртрё, каш- 
нин кӑмӑлне ыррӑн хускатрё. Анчах икӗ ҫын урӑхла шут- 
лать — япӑх имӗш. Вӗсенчен пӗри — П раски Ҫеменӗ, 
тепри — Ульти. Каш ни ҫын урапи ҫине лараймӑн.

Ӗнтӗ таш ӑ пуҫлакансем вӑйӑҫа тав туса пуҫ тайрӗҫ. 
Моряк Тиляра вӑйӑ картине ӑсатрӗ. Ю нашар тӑмаллаччӗ 
ун. Ш ел. Ана ял  ҫамрӑкӗсем, уйрӑмах ҫара кайм а хатӗр- 
ленекенсем, ҫавӑрса илчӗҫ. Ыйтса пӗлмеллисем пур мар-и.

Тиляр кӳршӗ хӗрӗ ҫумне пырса тӑмарӗ. Вӑл никама 
систермесӗр тарчӗ. Чупать такӑнса ӳкесле, урисем ӑҫта 
пуснине туймасть. Чунӗнче — асамат кӗперӗ. Миҫе тӗс 
ялтӑртатать! Кашни тӗсӗ хӑй пӗр асамлӑ ҫул! Пулас пур- 
нӑҫӑн ҫулӗ. Вӑрттӑнлӑх. Хӑш ҫулӗпе утмалла-ш и, хӑшӗ 
телей парнелӗ-ши? Йӑнӑшма та пулать-ҫке. Юхан ш ыва 
та ш ӑнкӑртатса малалла ыткӑнмалли ҫулне чул куписем 
картлаҫҫӗ. Сисет-ха Тиляр, вӑл морякпа таш лани хӑш- 
пӗрин пырне ш ӑмӑ лартрӗ.

Урамран урама каҫса Тиляр килне ҫитрӗ хаш каса. Хы- 
ҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Курӑнмарӗ хӑйне хӑвалакан . 
Кӑмӑлӗ вир пӗрчи пысӑкӑш  хурланчӗ. «Ахалех вара. П у
тех, эпӗ никам а та кирлӗ мар», — хӗр пӗрчи пуҫне ҫак- 
наш кал шухӑш сем кӗрсе тухрӗҫ. Хӑй хыҫӗнчен калинк- 
кене хупса кӗле ячӗ. Каш та ҫинче ларакан автан хӗре 
тутлӑ ыйхӑ сунса путех хыттӑн авӑтрӗ.

•к •к "к

Таҫта аякра кӗр кӗрлерӗ. Пурте сисрӗҫ, ку — аслати. 
Вӗресе тӑракан вӑйӑ, алӑран елпеке чаш ӑк тухса ӳкнӗн, 
самант саланчӗ. Ял варринчи виркес вырӑн ш ӑпӑрпа 
шӑлса тасатнӑн ҫаралса юлчӗ, тӗлӗнтермӗш мар-и, пёр ни
кам юлмарӗ тӑрса.

— Пушар тухман-ҫке кунаш калах хыпӑнса ӳкме, — 
мӑкӑртатрӗ Ульти ун-кун пӑхкаласа.

Тин ҫеҫ тӑратчӗ ҫывӑхрах Илтимӗр ҫамрӑксемпе калаҫ- 
са. П раски Ҫеменӗ те карталаннӑ хӗр упраҫ умён утатчӗ.

Пӗчченех таврӑнчӗ килне Ульти. Тиляр ҫав-ҫавах курӑ- 
нмарӗ. Кӑмӑлӗ пӑсӑлчӗ унӑн. Аптранӑ енне хапха патӗнчи 
сак ҫине ларчӗ. Ы йхӑ ҫук. Пуҫра тӗрлӗрен шухӑш  таш-
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лать. Пӗри ав Илтимёр патне кайса килме хушать. Тен, 
кирлё хыпар унта? Систермесӗрех ҫутӑ тӗнче хӑй ӗҫне тӑвать 
иккен: шуҫӑм кӑвакарать. Ҫывӑхри янках тытӑнчӗ курӑнма. 
Ав такам утать. Палласа илчӗ ӑна Ульти. Ҫывхарсах сӑмах 
вёҫтерчӗ:

— Ҫемен, мӗн-ма елехей ҫӳрен? Утӑ капанӗ тӑрринчен 
ӳкмерӗн пулӗ те?

— Аҫтан пӗлтӗн?
— Ара, ҫӳҫӳ ҫинче улӑм пӗрчисем нумай.
— Пустуй ан пакӑлтат-ха, — Праски Ҫеменӗ чӑннине 

каламарӗ. Вӑл Тиляра сыхланӑ. Вёсен пахчинчи кивӗ утӑ 
купи ҫинче выртрӗ пӗр кана. Тул яриех ҫутӑличчен пах- 
чаран тарса тухрӗ.

Пӗччен юлсан Ульти алне сулчӗ те анас пуснине тӳсей- 
месӗр килне кӗчӗ.

* -к -к

Алкумӗнче, пахча енчи чӑланта, Илтимёр ҫывӑрать. 
Чӳречине хупман вӑл. Пӳлӗмре тӗрлӗ чечексен тутлӑ 
шӑрш и. Уҫӑ сывлӑш  вӑл канлӗ ыйхӑ.

Тӳпере, анӑҫран, трюмне шыв тултарнӑ кӑн-кӑвак «бар
жа» ш ӑвать. Хушӑран урлӑ-пирлӗ, йӑл-ял! ҫуталса илет 
хӗҫҫи. Тупата, сассинчен хӑрамалла: кӗр-кӗр! Карӑнчӗ ҫеҫ 
вӑл ял  ҫийӗн, уҫса ячӗ ала лартнӑ кавӑсне. Пуҫланчӗ 
ҫумӑр — чӑш -чӑш -чӑш ! Кӗвви чуна ҫы вӑх. Х уш ӑран 
кантӑк тӑнкӑртатать, ҫумӑр параппан ҫапать мар-и.

Ҫил ачисен хӑйсен вӑййи, вёсен аш кӑнса пултӑр, тупа
та, ытла ш ухӑ. Ав тытӑнчӗҫ ҫумӑр шереписене татса ун- 
талла та кунталла сирпӗтме. Пӗр пӗрчи чӑлт! ӳкрӗ ҫывӑ- 
ракан Илтимёр пит ҫӑмарти ҫине. Ун хыҫҫӑн — тепри. 
М оряк куҫне яриех уҫрӗ. Тул ҫутӑлнӑ-мӗн. Чӳрече умӗнче 
ҫумӑр килӗре сӳс тӗвет. Каччӑ тепӗр аякӗ ҫине ҫаврӑнса 
выртрӗ. Анчах тутлӑ ы йхӑ вӗҫрӗ, ӑна пӗр вӗҫсен тытма 
май ҫук ҫав. Куҫ хупанкисене курӑнман алӑсем тӗревле- 
рӗҫ. Ҫын вӑранчӗ пулин те тӑрса тумланмарӗ-ха. Ҫурхи 
шыв хумӗсем пӑр катрамӗсене пӗве умне хӑваласа пынӑн 
шухӑшсем капланчӗҫ пуҫра.

Ы тарлӑ самантсем куҫ умӗн иртеҫҫӗ.
...П ахча карти  ҫумне йӑвантарнӑ пӗрене ҫинче Ульти, 

Праски Ҫеменӗ тата ш ыранӑ хӗр пӗрчи лараҫҫӗ. Тухьял-
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ли — Тиляр. Самантлӑха пулин те юнашар вырнаҫса са- 
ламланӑ май алне чӑмӑртарӗ. Пӳрнисем — хур мамӑкӗ. 
Часах купӑсҫӑсем килчӗҫ. Вӗсемпе пӗрле И лтимӗр те 
хӗрсемпе ҫавтӑнса утрӗ. Вӑл вӑйӑра хӑй юратса пӑрахнӑ 
хӗрпе таш ӑ пуҫласа пачӗ. Вара Тиляр пач ҫухалчӗ. Кӗтмен 
ҫӗртен аслати авӑтрӗ, ҫумӑрпа йӗпенесрен хӑраса пурте 
тарчӗҫ. И лтимӗр малтанах ним тума аптрарӗ. Чарӑнса 
тӑчӗ шухӑшне пуҫтарма. Ӑҫта ҫухалчӗ Тиляр? Тӗлӗнтермӗш! 
Тем тесен те ӑна пӗр-пӗр йӗкӗт ҫавӑтса кайнӑ. Йӗкӗчӗ 
кам эппин? Ӑна П раски Ҫеменӗ куҫ хывнӑ терӗ Ульти. 
Вӑл мӗн вӑйӑ саланичченех хӗр упраҫ умӗнче саркаланчӗ. 
Кам пулма пултарать Тилярӑн савнийӗ? Вӑлах ҫавӑтса 
кайнӑ-тӗр. Ш ыраса тупмаллах.

Кӑсӑк ӗмӗт ӑна хӑйӗн урапи ҫине лартрӗ. Кӑлтӑртатрӗ 
вара тӳрремӗн. Вӑштах ҫитсе тухрӗ кирлӗ урама. Пуҫӗнче 
шухӑш явӑнать: «Каччи халех киле кӗртес ҫук-ха. Тӑраҫҫӗ- 
тӗр йӑмра айӗнче ыталанса. Пырса тарам вёсен умне. Пал- 
лам, мӗнлескер этем вӑл: имшерккескер е пӑхаттир? Пӗлет 
вара камран хӗр тытса илмеллине», — ҫаплах ӳкерчӗк- 
сем сиккелерӗҫ пуҫӗнче.

Н икама та асӑрхамарӗ-ха Илтимӗр. Пытанса тӗпленнӗ- 
ши пӗр-пӗр хӳтлӗхе? А пла тесен хӗр упраҫ ихӗлтетсе ил- 
месӗр тӳсейместех, сас-чӳ илтӗнмеллех.

Тилярсен чӳречи умён иртнӗ чух Илтимӗре кап! пырса 
перӗнчӗ пӗри.

— Ух! — кулса ячӗ моряк. — ИГуҫ чуманпа утлантар- 
са ячӗҫ-и пире?

— Итле-ха, М ичман, мён тума кирлӗ сана ыттисем 
килӗштернӗ хӗр? — терӗ ҫиллес сассипе Праски Ҫеменё. — 
Ҫилӗ пур тесе ҫил вӗҫтерсе ан ҫӳре-ха. Ҫитменнине тата, 
сана ю ратакан хӗр пур. Н ачар ҫын мар вӑл.

— Кам пирки сӑмах ваклан-ке эсӗ?
— Пӗлмёше ан хыв. Сана Ульти юратать.
— Тавтапуҫ ӑна.
— Эпӗ Т иляра килӗш теретӗп.
— Эсӗ, Ҫемен, вӑл чиперккене килӗштеретӗн кӑна, эпӗ 

вара ӑна чунтан юратрӑм. Анлантӑн-и-ке?
— Ых-х! Вилнӗ йытӑ! Ан ҫиллентер мана, вӑкӑра, хӗрлӗ 

тутӑр кӑтартса вӑрҫтарнӑн. Эсӗ М ичман пулнине пӑхса 
тӑмӑп. Кёҫӗр те вӑйӑра манран ирӗк ыйтмасӑр Тиляра
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таш лама илсе тухрӑн. Ку юлашки хут пултӑр. Атту, пё- 
летён-и?

— Мӗн тӑван-ке? — ахӑлтатса кулса ячё Илтимёр.
— Янах шӑмми хуҫӑлӗ.
Праски Ҫеменӗ хӑй те сисмерӗ ахӑр, Илтимӗре кӑ- 

кӑрӗнчен ярса тытрё.
— Эх, шёпён! — нимён чухлё те тарӑхмарӗ Илтимёр.

-к -к -к

Чӗ-ри-ик! чӗриклетрӗ чӑлан алӑкӗ. Куҫне уҫрӗ Илтимёр. 
Самант сӳнчӗҫ шухӑш тӗркин ӳкерчӗкӗсем.

•— Анне! — саламларӗ Илтимёр. — Сывлӑх сунатӑп!
— Пуриншӗн те Турра шӗкӗр. Сывлӑхлӑ ҫӳретӗп-ха, — 

ывӑлӗ ҫывӑракан кравать хӗррине пырса ларчӗ амӑшӗ. — 
Ҫӗркаҫ мӗнле ҫӳрерӗн?

— Аванах. Мӗншӗн ыйтан-ке?
— Вӑйӑран кам а ӑсатса ятӑн? — тӗпчет ватти ывӑлӗ 

ш арламаннине кура. Ҫапла хушса хучӗ: — Ултие-и?
— Кама?
— Чиперех илтрӗн.
— Анне, ан кулӑшлан-ха.
— Вӑл сана юратать-ҫке. Сан пиркиех мана нумай 

пулӑшрӗ вӑл. А кӑ яла газ ҫитрӗ. Пурте васкатаҫҫӗ. Черет 
час ҫитменнипе хӑш кӑлчӗҫ ҫынсем. Ман килте вара газ 
чи малтан ҫунма тытӑнчӗ темелле. Газпа тӗрӗс усӑ курас 
пулать. Кам вӗрентсе тӑчӗ пулӗ тен? Ульти. Хӗрӗ вӑл 
усалскер мар. Эсӗ ӑна кӗтме хушнӑ имӗш.

— Кам туртса кӑларнӑ-ке ҫав мыскарана? — кӳреннӗн 
вӗҫӗрӗнчӗ Илтимӗрӗн сӑмахӗ.

— Хӑв салтака кайнӑ чух, ара, килӗш ӳ пулнӑ. Эсӗ 
хушнӑ, Ульти — сӑмах панӑ. Кӗтнӗ. Качча кайман. Халӗ 
ӗнтӗ кутӑн чакни аван мар. Каларӑм-ҫке — хӗрӗ вӑл япӑх 
мар терӗм. Чиперлӗхӗ те пур.

— Эпӗ хурламастӑп. А нчах...
— Мӗн, «анчах»?
— Урӑххине юратрӑм.
— Кама терӗн-ха?
— Утар М ишши арӑмӗн йӑмӑкне.
— Ара, вӑл ытла ҫамрӑк пулас?
— Хытса типнӗ шурут курӑкӗпе мӗн тӑвас-ке?
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— Ҫамрӑкки юратӗ-и-ха хӑвна?
— Пӑчӑр чун тухиччен ӗмӗтленет теҫҫӗ ваттисем.
— Чиперкки мӗн ятлӑ терӗн-ха? — шав тӗпчет ватти.
— Тиляр! Тӗнчере пӗртен-пӗр ят.
— Ятне пӗлни ҫеҫ сахал. Эсӗ пахчара мӑкӑнь чечекӗ 

чӗлтӗртетнине карта хуш ӑкӗ витӗр курнӑ та каҫӑхсах 
кайнӑ. Иҫмасса, курса калаҫасчӗ сан хӗрпе.

— Эпӗ Тилярпа икӗ хутчен тӗл пулнӑ. Пӗрре юнашар 
утнӑ, иккӗмӗш  хутӗнче пӗтӗм ял  ҫамрӑкӗсем умӗнче, аслӑ 
вӑйӑра, таш ланӑ.

— Ҫитрӗ те-и?
— П аян вара Тилярпа тӗл пулма каятӑп . Ш анӑҫ пур. 

Пире ынатлӑх ыталӗ.
— Телей сунатӑп. Анчах ӑна пула теприне, хӑвна юра- 

таканнине, ҫухатмалла ан пултӑр.

5

Газ плити ҫинче кӑнтӑр апачӗ пиҫет. Ш урӑ кастрю ле 
М инепи Ивановна сысна аш ӗ, пултран, ҫӗр улми тураса 
янӑ. Тул ҫӑнӑхӗпе ҫӑмарта хутӑш тарса ҫӑрнӑ чустана кун- 
крара унарӗ, кайран ҫӗҫӗпе вакласа ӑна кастрю ле чӑм- 
тарчӗ. Вӗреме кӗчӗ ҫеҫ яш ка, ҫиеле хӑпарчӗ те ҫӑмах. Ӗнтӗ 
газне сӳнтерме те юрать.

Минепи Ивановна ывӑлӗсем Илтимӗрпе Мӗтри ӗне вити 
пуралаҫҫӗ. Амӑшӗ вӗсене апата чӗнет.

Ҫемье сӗтел хуш ш ине ларчӗ. Каш нин умӗнче тирӗкпе 
ҫӑмах яш ки  тата уйран тултарнӑ стакан.

— А й-яй тутлӑ, — мухтать Илтимӗр, ҫӑмахне уйран 
сыпса чӑмласа ҫӑтаканскер, — тахҫанах тутанманччӗ-ха 
кун пек ҫӑмахлӑ симӗс яш ка.

— Тинӗсӗн тӑварлӑ ш ыв яш ки  питӗ техӗмлӗ тесе ҫы- 
раттӑнччӗ-ҫке, -— йӗплесе илчӗ шӑллӗ Мӗтри. Ана пиччӗшӗ 
ҫамкаран каш ӑкпа хытах лектеретчӗ. Анчах ҫав вӑхӑтра 
алӑк уҫӑлчӗ те пӳрте Ульти кӗрсе тӑчӗ. А ллинче хӑйӗн 
пысӑк чӑматан.

— Ман киле-ес. Ы рӑ-сывӑ пурӑнаҫҫӗ-и?
— И-и-и! Ульти! Салам! — терё Минепи Ивановна сӗтел 

хуш ш инчен тухса. — Апат тӗлне лекрӗн, пӑянаму юрата- 
канни пулать.
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— Кун пирки пёрре те иккӗленместӗп. Нихӑҫан та сивё 
куҫпа пӑхман, ялан хавас кӑмӑлпа кётсе илекенччё.

Кил хуҫи хӗрарӑмӗ ку сӑмах-юмаха ӑнланмӑша хыврӗ. 
Ывӑлӗсем калаҫӑва хутшӑнмаҫҫӗ, яш ка айлантараҫҫӗ.

— Ульти, эсӗ ӑҫта та пулин кайма ҫула тухнӑ-и-мӗн 
чӑматанпах? — кӑсӑкланчӗ Минепи Ивановна. — Унччен 
ларсам апата. — Сӗтел ҫине хӑйма юрнӑ ҫӑмах яш ки 
лартрӗ турилккепе. — Апатран аслӑ пулма хушман.

— Тухса тӑтӑр манпа юнашар Илтимӗр. Эсӗ, амӑшӗ, 
пире пил пар, телейлӗ пурӑнма ырӑ сун. Эпӗ кӗтрӗм-кӗтрӗм 
Илтимӗре, вӑл пымарӗ. А кӑ ӗнтӗ хам килтӗм унӑн арӑмӗ 
пулма. Сирӗн ӑш ӑ кӑмӑлӑра шанатӑп.

Сӗтел хушшинче ларакан Илтимӗр чыхӑнчӗ, пырне 
ҫӑмах капланчӗ мар-и. Мӗтри тхик! кулчӗ. Уншӑн пулсан 
икӗ айкки те — тӑвайкки.

Кил хуҫисем сывлӑшсӑр антӑхнӑн самант шӑпланчӗҫ.
— Хӑраса ӳкмерӗр пулӗ те? — шӑтарасла пӑхрӗ Ульти 

виҫҫӗшӗ ҫине те.
— Чим-ха, Ульти, манӑн вунӑ ывӑл мар, мӗнпурӗ те 

иккӗ ҫеҫ. Аслине епле-ха ҫапла упи-супи авлантарам? Этем- 
ле, йӗркеллӗ пултӑрччӗ вӑл, ӗҫ тени. Илтимёр салтакран 
килнӗ хыҫҫӑн пӑртак кантӑр-ха. Вара хӑтана пырӑпӑр 
хӗр ҫураҫма. Унтах хут тутарас куна палӑртӑпӑр. Туй — 
хаваслӑ самант. Унсӑрӑн качча кайни те, авланни те мар. 
Ҫук-ҫук, капла тӗпӗр-тӗпӗр килӗшместӗпех.

— Эх, мӗнле шел, — тет Мӗтри шӑл йӗрсе, — пуса 
каччи пулса ташласшӑнччӗ.

— Тёк лар-ха, кӗҫӗнни, — терӗ амӑшӗ. — Санӑн та 
хӑвӑн вӑхӑту ҫитӗ.

— Анне, мана авлантар ҫара кайиччен. Илсе пар акӑ 
Ультинех. Эпӗ тиркемӗп вӑл кӗрченине.

— Ульти, ан итле ӑна, камите. Халӗ эсӗ киле кай. — 
Минепи ӑна ҫавӑтса алӑк патнелле уттарчӗ. Ҫавӑнтах ка- 
ялла ҫаврӑнса кӑчӑк туртрӗ ывӑлне: — Илтимӗр, ӑсатса 
ярсам пикене.

Вӑштӑр-ваштӑр сиксе тухрӗ ывӑлӗ сӗтел хушшинчен.
— Эпӗ хатӗр! — терӗ хайхискер Ульти ҫумне пырса 

тӑнӑҫем. Вара вӑл хӗр туприне ҫӗклерӗ. Пӳртрен тухрӗҫ. 
Калинккене уҫсан Илтимӗр малтан Ультие кӑларчӗ те ун 
умне чӑматанне лартрӗ.
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— Сывӑ пул, Ульти! Чипер ҫит! — калинккине шал ен- 
чен шӑлтӑр-шалтӑр хупрӗ Илтимёр. Пӳрте чупсах кёчё. — 
Тур ҫырлахтӑр, тем те кӗтӗн ку  чухнехи хёр упраҫран. 
Йӗкӗте пусмӑрласах качча тухасшӑн.

— Ш антармалла пул ман.
— Анне, эсӗ чӑнласах ҫак хёре илсе парасш ӑн-и-ке?
— Эпё тиркеместёп.
Мӗтри ахӑлтатса кулса ячё:
— Ха-ха-ха! Ух-х-и! Ку кӑтай кӗпе ҫумне кёрен кёш тек 

ҫӗлесе ҫыпӑҫтарнипе пӗрех пулӗччӗ.
-— Кулакана ӑҫта мӗн ҫыпӑҫнӑ теҫҫӗ-ха? Асту! — пӳрни- 

пе юнарӗ амӑшӗ кӗҫӗн ывӑлне.
— Анне, халӗ эпӗ юратнӑ хӗр ш ырама каятӑп.
Илтимёр тумланнӑ хыҫҫӑн килтен тухса кайрӗ.

А ллине пуртӑ ты тса ӗҫлерӗ-и, амӑшӗпе е ш ӑллӗпе ка- 
лаҫрӗ-и, анчах пӗр ш ухӑш  пуҫран тухм а пӗлмерӗ Ил- 
тимӗрӗн. Тӗлӗкре те канӑҫ ҫук, ҫавӑнпах супать. Хӑш- 
кӑлсах ҫитрӗ ҫын. Мӗн амакӗ? «Юрату-и-ке? Ю рату ку! — 
хӑйне хӑй ӗнентерет йӗкӗт. — Юрату —- чир теҫҫӗ. Тӗрӗсех 
пулас. Пӗрре курсах  саврӑм. К аччӑ ш ӑрш и кӗрсенех 
ты тӑннӑ эпӗ ӑна ш ырама. Тӗл пултӑм халӗ ним кӗтмен 
ҫӗртен. Флотран киле таврӑннӑ чух, ката ҫумӗпе тӑсӑла- 
кан сукм ак хӗрринчи тунката ҫинче канса ларнӑ самант- 
ра пырса ыталарӗ ҫав юрату. Халиччен курман пике пӑхса 
ытармалла мар чиперскер. Мӗнпе, кам па танлаш тармалла 
ӑна? Н икампа та, нимпе те. Вӑл чӑн-чӑн пирӗшти. Вӑйӑра 
таш ланӑ хыҫҫӑн ҫухалчӗ. Тупӑнсам! Ю рататӑп сана».

Илтимёр каллех уя тухрӗ. Утакан сукмакӗ ҫавах. «Арас- 
кал тени яланах такӑнтаракан  марччӗ-ха. Хӑш чух ӑнӑҫу 
та парнелет», — мӑкӑртатать вӑл. А кӑ хайхи тунката. 
Ларчӗ те чӗртсе ячӗ пирус. Ш урӑ тӗтӗм ҫиппи, ҫӑвартан 
вӑркӑнса тухаканскер, тӳпенелле хӑпарать авкаланса. Ал- 
линчи сехечӗ ҫине пӑхрӗ. Кӗске йӗппи «5» тӗлӗнче, 
вӑрӑмми — палӑрм аллах ш ӑвать малалла. Куҫ шав рай
он центрӗнчен тӑсӑлакан авкаланчӑк ҫула сыхлать.

Иртнӗ кун колхоз председателӗ кӗрсе тухрӗ. Ӗҫе чӗнет 
ӑна. Авланма вӑхӑт ҫитнӗ. Ҫемье валли пӳрт-ҫурт ҫавӑр- 
ма укҫа-тенкӗ ҫителӗклӗ. Ара, вӑл ҫар хӗсмечӗ вӗҫленсен
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флота татах юлчӗ-ҫке-ха укҫаллӑ службӑна. Мӑшӑр пул- 
малли хӗре курчӗ. Пике хӑйне сивлеменнине туйрӗ, ан 
чах чи кирли •— вӑл хӗре чунне уҫса пама ӗлкӗрейменни. 
Ун валли майлӑ самант тупӑнман.

Сасартӑк курчӗ Илтимӗр: аякра, ҫул ҫинче, пӗри мӗкӗлте- 
тет. Пукане евӗрлех.

— Тупата, ку — Тиляр! — хӑйне хӑй ӗнентерчӗ каччӑ.
Хирӗҫ пулчӗҫ йӗкӗтпе хӗр.
-— Тиля-ар! — хӑлаҫланчӗ Илтимӗр хӗр умӗнче тӑп 

чарӑнса.
— Ай-уй! — тӗлӗнчӗ хӗр. — Ӑҫта вӗҫтерен?
— Сана хӑтарма васкатӑп.
— Ӑнланмарӑм. Эпӗ тыткӑнра мар-ҫке. Камран, мӗнрен 

хӑтарасшӑн? — йӗри-тавра пӑхса илнӗ пек турӗ Тиляр 
ихӗлтетсе.

— Ан шан! Ура вӗҫӗнчи ҫӗр лаш-ш! ҫурӑлса кайӗ те 
сиксе тухӗ усал-тӗсел, хаяр тӑшман.

— А пла тӑк ытла хӑрушӑ-ҫке, — шӳтлесе йӗрем пек 
турӗ хӗр, вара пуҫне каччӑ кӑкӑрӗ ҫумне тытрӗ.

М оряк ыталарӗ хӗр пӗрчие, лӑпкарӗ, пуҫӗнчен темиҫе 
хут чӑп-чӑп чуптуса илчӗ. Ҫупкӑ ҫитермерӗ ӑна чиперкке, 
хӑй ҫумӗнчен те тӗксе ямарӗ.

— Паян мӗнле ырӑ кун!
— Килӗшетӗп санпа. Паян икӗ «пиллӗк» паллӑ илнӗ, — 

мухтанчӗ Тиляр. — Чим-ха, нумайччен тӑрӑпӑр-и капла?
— Эсӗ хирӗҫ мар пулсан мӗн ватӑличчен.
— Ан мӑш кӑлла-ха, — ихӗлтетрӗ хӗр. — Эсӗ таҫталла 

ҫул тытнӑччӗ.
— Сансӑр ӑҫта кайӑп-ке? Ман ҫул — санпа.
— Эпӗ киле каятӑп.
— Эпӗ те санпа.
— Тархасшӑн. Мана иккӗн хаваслӑрах пулӗ.
Илтимӗр чиперккене ҫавӑтрӗ те, утрӗҫ ял еннелле.
Йӗкӗтӗн чӗлхи салтӑнчӗ. Калаҫрӗ, калаҫрӗ вӑл. Аслӑ

вӑйӑра таш ланӑ хыҫҫӑн ӑна ҫухатни, шырани ҫинчен 
асӑнчӗ. Утар Мишшин хапхайӗнче Праски Ҫеменӗпе тӗл 
пулни, унпа тытӑҫни пирки те сиктерсе хӑвармарӗ.

— Мӗнле сӑлтава пула?
— Ара, иксӗмӗр те сана шырарӑмӑр-ҫке. Вӑл санӑн савни 

имӗш.
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— Эпӗ ӑна килӗш терместӗп, унне ман тӗсне курас кил- 
мест, —- терӗ Тиляр.

— Чӑнах-и-ке? Ай, мана хӗпӗртеттертӗн.
— Мӗншӗн? — тӗлӗненҫи турӗ хӗр.
— Эпӗ чунтан ю рататӑп сана, Тиляр.
— Ан суй! — йӑл-йӑл кулчӗ хӗр. — К ала-ха, моряк, 

юрату мӗн тӗслӗ вӑл?
— Н умай тӗслӗ: хӗрлӗ, кӗрен, ч акӑр , кӑвак , сенкер, 

симӗс, сарӑ, ш урӑ... Пур тата куҫа курӑнман тӗс. Эсӗ хӑптне 
кӑм ӑллан? Суйла. Ҫав тӗсе е пӗтӗм тӗсе парнелеме хатӗр, 
енчен те эсӗ мана качча тухсан.

Хӗрпе ю наш ар утакан  йӗкӗт кап! ун умне тухса тӑчӗ.
— Ну, кала! — хистет каччӑ хӗр пӗрчие.
— Сасартӑк ӑҫтан тӗллесе кӑтартм а пултарӑп?
— «Юрататӑп сана, Илтимӗр. Качча ил мана», — те те — 

ӗҫӗ те пӗтет. Пӗтӗм тӗс санӑн пулать.
— А й-ай, чее эсӗ. Вара хӗр ӗмӗрӗ вӗҫленет-ҫке, — пуҫ- 

не суллать Тиляр.
— Ч унӑм , кул ян м а кирлӗ мар, — тет И лтимӗр. — 

Ы лтӑн ҫӗрӗ хывӑнса ӳксе ҫухалсан та пӳрне юлатех.
М алалла утрӗҫ. Кирлӗ мар чух вӑрӑм ҫул мӗншӗн кӗске- 

ши ы тла та. Я ла ҫитрӗҫ те ав. Х аль-халь тӑкӑрлӑкпа утса 
тухаҫҫӗ. Кӗтесрен пӑрӑн ҫеҫ — уйрӑлу.

— Тиляр, чи кирлине пӗлтермерӗн эсӗ, — чарса тӑратрӗ 
ӑна И лтимӗр. — Килӗш етӗн-и-ке?

— Килӗш етӗп. Ю рататӑп сана.
И лтимӗр савӑннипе Т иляра ярса ты трӗ те пилӗкӗнчен 

ҫавӑрчӗ хӑй тавра пӑлтӑр-пӑлтӑр.
— П аян  аннепе хӑтана пы ратпӑр. Й ы ш ӑнӑр-и?
— М ӗншӗн ҫав териех хы паланас? Васкакан арӑмӗнчен 

савӑнман теҫҫӗ, — чӑр-р пӑхрӗ Тиляр йӗкӗт куҫӗнчен.
— Сан тавра ҫунаттисене сарса хурчка-ҫӑхансем вӗҫеҫҫӗ. 

Вичкӗн чӗрнисемпе чӑрм акласа каясран пӑш ӑрханатӑп.
Т иляр ахӑлтатса кулса ячӗ те каларӗ:
— Эпӗ чӗпӗ мар — эпӗ кӑй кӑр . М ана ирӗксӗр парӑнта- 

ракан ҫуралман. Х ӑтана пырӑр высарни кун. Кӗтетпӗр.
— А х, унччен виҫӗ кун та, виҫӗ ҫӗр. М ӗнле ирттерес 

вӑхӑта сансӑр?!
— Пирӗн ю наш ар утмалли ҫулӑн вӗҫӗ ҫук.
И лтимӗр ӑнланчӗ йӑлтах.
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Утар М ишшин килӗнче ытарлӑ калаҫу сётел хушшин- 

че, апатланнӑ чух, пуҫланчӗ.
— Мишша, сисместӗн-и эсӗ, пирӗн пӳрт умёнчи клум- 

бӑри гладиолус чечеке татасшӑн аллине тӑсакансем тупӑн- 
чӗҫ, — тет йӑл-йӑл кулкаласа Элевер.

— Ах, арӑмӑм, пӗлместӗн-и-мӗн, илеме кам хапсӑнмӗ? 
Пирӗн тӗллев — ӑна упрасси.

Тиляр ӑнланчӗ: аппӑшӗпе йыснӑшӗ ун пирки сӑмах- 
юмах тапратрӗҫ. Вӑл ӑнланмӑша хыврӗ.

Сӑмах ҫинех пӳрте Ями кинемей, ял купӑсӗ, кӗрсе тӑчӗ.
— Сисетне? — пӑшӑлтатрӗ Элевер.
— Туятӑп, — шӑппӑн кулкаларӗ упӑшки.
— Ы лтӑнтан та паха сывлӑх, тӑнӑҫлӑх сунатӑп! Хӑна 

йыш ӑнма хапӑл-и? — сӑхсӑхма тытӑнчӗ Ями. — Пурте 
килте-няк? Кусса тӑран урапи.

— И-и-и, Ями вӑртах, килсемӗр. Атя тӳрех ҫиме! — 
чӗнчӗ ӑна Элевер.

— Хаваспах. Апатран аслӑ пулма хушман ваттисем, — 
пуплет карчами.

— Темех ҫук пулсан та, ҫӑкӑр пур. Сик, сик, — сӗнчӗ 
ӑна кӗрекери кил хуҫи — Мишша та.

Ями ваш аватлӑн сӗтел хуш ш ине кӗрсе ларчӗ. Унӑн 
умне самант ҫу куҫӗ хывнӑ вир пӑтти тултарнӑ чаш ӑк 
шутарчӗҫ, вӗтӳ хучӗҫ. Кӑп-кап хы пкалать карчӑк, ҫав 
вӑхӑтрах евӗклӗ пуплеме тытӑнчӗ. Вӑл тына пӑрушӗ шы- 
рать имӗш . Унӑн халапне пурте часах тавҫӑрчӗҫ. Ку 
хӗрарӑм — евчӗ. Камшӑн параппанне тӳнклеттерет-ха вӑл? 
Виҫҫӗшӗ те хӑлхисене кӳлчӗҫ. Чее куш ак айван шӑшие 
куҫӗнчен вӗҫертмен евӗр, сӑмахне аякран сӑптӑрать.

— ...Ҫапла. Сирӗн ҫитӗннӗ хӗр пур, хӑшӗсен — йӗкӗт. 
Пирӗн, ваттисен, чечек ҫыххи тумалла ҫураҫтарса. Каччи 
шутсӑр ӑслӑ, сӑпай, ӗҫчен, тӗнчере ҫук — чипер. Ку са- 
мантра чи кирли — укҫа! Унӑн ҫав япала миххипех. Пӗр 
сӑмахпа каласан — ҫӗрме пуян. Ҫӑмӑл машини сарайӗнче 
ҫуталса ларать. Амӑшӗпе ҫеҫ пурӑнать. Килӗ-ҫурчё — 
чаплӑ, чӑх вӗҫсе каҫаймасть. Ҫурт-йӗр ҫавӑрасси — асап. 
Ямӑтти пурри — пысӑк тел ей.

А халь каламан ҫав: евчӗ качака такине те авланта- 
рать тесе.
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— Питӗ килӗш ӳллӗ ҫамрӑк ҫын, — ш ахвӑртать Эле
вер. — Ӑна хӗр памасӑр мӗнле тытӑнса тӑрӑн? Питне уҫса 
кӑтартма вӑхӑт. Тархасшӑн.

— Ух! Кусса тӑран урапи, хамӑр ҫын эсӗ, Элевер тӑхлачӑ. 
Сирӗн пулас кӗрӗвӗр — Праски Ҫеменӗ.

— И-и, ара, шутсӑр чаплӑ каччӑ. Анчах пире пӑхас 
йӗкӗт мар пулӗ вӑл?

— Мана ш анӑр, — савӑнса ӳкрӗ Ями. — Йӑлт май- 
лаш таратӑп. Кусса тӑран урапи.

— Кун хыҫҫӑн пӗрер черкке ӳпӗнтерсен те юрать пулӗ.
— Тӗрӗс! — хавасланчӗ Ями. — Эпӗ хирӗҫ мар иккӗш - 

не ӳпӗнтерме те.
— Тиляр, эсӗ нӳхрепрен сӑра ӑсса тух, эсӗ, йыснӑш ӗ, 

лаҫҫа чуп. Эпӗ чӑлана тухам. Хуплу-кукӑль таврашӗ унта.
Виҫҫӗшӗ те пӳртрен тухса кайрӗҫ.
Пӗччен юлнӑ Ями хӑйпе хӑй юмахлать: «Пултаруллӑ 

евчӗ эпӗ. Ӗҫ кӑлартӑм. Эсё, Праски Ҫеменӗ, хытса тӑраймӑн. 
Пурҫӑн кӗпе туянса пама тиветех».

Элевер кӗчӗ.
— Тӑхлачӑ, туйне хӑҫан лартасш ӑн? Эх, кусса тӑран 

урапи, — тутине саппун аркипе ш ӑлкаласа илчӗ евчӗ.
— Ах, Ями тӑхлачӑ, туй тени ҫав тери илӗртет, — 

терӗ Элевер сӑмах ваклам а ты тӑннӑ май пуҫне усса. — 
Кайран-малтан ӳпкелеш мелле ан пултӑр. Халех пӗлте- 
рем: пирӗн хӗр вӑл — чӑн-чӑн арҫури. Тиляр эпӗ ҫуратнӑ 
хӗр мар, вӑл — йӑмӑк. Анне ана ӗҫлеме пачах вӗрентмен, 
шутсӑр юлхав. Чӗлхи-и! Чӗлхи шӑп та шай вичкӗн хӗҫ! 
Ним мар касать, татать, хӑртать. Тата унӑн алли ҫӳлте. 
Сиссе те юлаймастӑн, пуҫран пат! пырса ҫапать тукмакпа. 
Вара питрен-куҫран хӗлхем сирпӗнет.

— Алпай, ҫаплах-и? — хыпӑнса ӳкрӗ евчӗ. — Эй, кусса 
тӑран урапи. Праски Ҫеменӗ ку хӗре ӑна-кӑна чухламасӑр 
тӗсенӗ. Анра йӗкӗтсем ҫапла йӑнӑшаҫҫӗ. Чиперкке пӗрре йӑл 
кулса кӑтарттӑр ҫеҫ, вӗсем унӑн умне ӳкме хатӗр. Сире чун- 
тан ӗненетӗп. Йӑмӑкӑр пирки тӗрӗссине пӗлтерсе ырӑ тӑватӑр.

— Эх, Ями аппа, — халь-халь йӗрсе ярасла тавӑрчӗ 
Элевер, — пилеш е ӑҫтан хурӑн ҫырли тесе сутӑн. Кайран 
хамӑрӑнах эрӗм чӑм лам а тивет.

— И я, ия, санпа килӗш етӗп, — ура ҫине тӑчӗ карчӑк 
тухса каясш ӑн.
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— Тилмӗретӗп, Ями тӑхлач. Пирӗн хӗр пирки усал хы- 
пар аласа ҫӳреместӗн пулӗ тесе шанатӑп ӗнтӗ сана.

— Ш арламӑп. Тен, кӑш тах кити-митти параймӑн-и? — 
Ы рра кӗтсе Ями тутине чӗлхипе ҫуласа илчӗ. — Кусса 
тӑран урапи. Ҫапах та сирӗн тинкеленсе тунӑ укҫа мар, 
утар хуҫисем пуян.

— Тем пекех парӑттӑмччӗ. А нчах та М ишша каш ни 
пуса шутра тытать. Укҫа салатнине самант сисет, вара 
иксӗмӗре те кӑларса ывӑтать. Ах, ҫиллес ҫын. Сывӑ пул! 
Ятласа ан кай.

Пӳрте Тиляр кӗчӗ. Ун ҫине евчӗ мӗл-л пӑхрӗ шурӑ куҫӗ- 
пе. Ями, паллах, тӑртланчӗ. Вӑл тек сӑмах сӗвсе тӑмарӗ. 
Илтнӗ хыпара хӑвӑртрах хуҫи патне ҫитермелле-ҫке. Тух
са кайрӗ сывпуллашма мансах.

— Тупата, эпӗ Праски Ҫеменне хӗрхенетӗп, — йӑх-йӑх 
кулкаларӗ Элевер йӑмӑкӗпе иккӗш ех юлсан.

— Йӑнӑшан, аппаҫӑм. Ҫанталӑк сивӗтсен хёвелпе пиҫнӗ 
ӳт самант ш упкаланать.

* * *

Праски Ҫеменӗ тӑкӑрлӑк кӗтесӗнче хурӑн вулли ҫумне 
тайӑннӑ та тӑрать вут ҫинчи пек. Шутсӑр пӑшӑрханать. 
Ара, Утар Мишши килне Тиляра качча илес ӗмӗтпе евчӗ 
кӗртсе ячӗ-ҫке. Мӗнле ӗҫ кӑларӗ вӑл. Мухтаҫҫӗ-ха ӑна ялта, 
пултаруллӑ имӗш, чӗлхи кӑнттам мар, вичкӗн ҫӗҫӗ: сахал 
мар йӗкӗте хӗр тупса парса авлантарнӑ вӑл. Ӑш вӑрканӑ 
самантра пуҫра чӑпар шухӑшсем ҫаврӑнаҫҫӗ. Пуҫ тӑрринче, 
йывӑҫ тураттисем хушшинче, ав тем каласа чӗвӗлтетет ҫерҫи 
чӗппи. Тен, саламлать? Кӑна ӗненме хавас Праски Ҫеменё. 
Мур шӑтӑкне ӳксе тӗп пулччӑр пурнӑҫланман тӗллевсем! Ҫутӑ 
ӗмӗтсем кӑчӑк туртаҫҫӗ. Тилярпа пӗрлешсен вӑл хулана пу- 
рӑнма куҫасшӑн. «Халӗ чаплӑ хваттер сутакансем йышлӑ. 
Ялта мӗншӗн хура ҫӗрпе асапланмалла? Хулара пурӑнма 
шутсӑр канлӗ. Ӗҫрен таврӑн та — кан. Ҫу кунӗсенче — 
ырлӑх. Килен Атӑлта шыва кӗрсе. Ӗҫ тупаймасӑр нушала- 
накансен йышне лекессинчен хӑрамалла мар. Пирӗн специ- 
альноҫсем таҫта та кирлӗ. Тиляр — бухгалтер, эпӗ — стро
итель». Ҫапла туйӑмсем вылянаҫҫӗ Праски Ҫеменӗн.

Куҫ каймарӗ унӑн уҫӑлас хапха ҫинчен. Кӗтнӗ чух вӑхӑт 
мӗн-ма тимӗр ш апа пек аран-аран ш ӑвать-ш и? Чим, Ями
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тухрӗ. Ҫавӑ! Туйипе ш аклаттарса утать. Ана хирӗҫ ярт- 
латтарчӗ П раски  Ҫеменӗ. П ы рса ты трӗ ӑна. К арчӑк 
кӑмӑлсӑррине асӑрхарӗ те чутах сывлӑшӗ питӗрӗнетчӗ.

— Ӗҫ тухмарӗ-и? — ыйтрӗ вӑл.
— Тав ту мана, — терӗ евчӗ.
— Мана качча тухма хирӗҫ мар-и?
— Айван, кусса тӑран урапи, ҫураҫманшӑн васкасах 

кӗпе тӑхӑнтарт мана. Асту, ан ман, пурҫӑннине туянма 
пултӑн.

— Хёр илме хӑҫан пыма хушрӗҫ? Мӗнле калаҫса та- 
тӑлтӑр? — тӗпчет тӳсӗмсӗрленнӗ каччӑ.

— Тӗпчесе ан хӑш кӑлтар-ха мана, — Ями тутине, 
сӑмсине алӑ тупанӗпе ш ӑлкаласа илчӗ, — вӑл хёр сан вал- 
ли мар.

— Мӗнле хӑятӑн  эсӗ, тухатмӑш , ҫапла калама?! — 
хӑтӑрчӗ карчӑка П раски Ҫеменӗ. — Н икам а те памастӑп 
ӑна! Вӑл манӑн арӑм пуласси!

Ями евчӗ ахӑлтатса кулса ячӗ.
— Авлан ара, енчен те аннӳпе иксӗрӗн патак ҫисе пурӑ- 

нас килсен. Катӑк хӗр тет вӑл. Аппӑшӗ, Элевер, йӑмӑкӗн 
путсёрлӗхӗ ҫинчен йӗре-йӗре тӑхҫаласа пачӗ. Путсӗрскер 
аппӑшне хӗнесе пурӑнать, йыснӑшне те хирӗҫ тӑрать. Тата 
тӳсмелле мар кахал . Мӗн тума кирлӗ сана юлхав арӑм? 
Чиперлӗх вӑл, ачам, пасара кайм а ҫеҫ ю рӑхлӑ. Суртӑм та 
тухрӑм, кусса тӑран урапи.

— Эх, айван карчам и. Сана аппӑшӗ суйнӑ, чике таран 
лартса ӑсатнӑ. Тиляртан паха та чипер хӗр таврара урӑх 
ҫук! — шутсӑр кӑмӑлсӑрланчӗ П раски Ҫеменӗ. — Евчӗпе 
хам пыманш ӑн кӳреннӗ вӑл. Аннепе иккӗн тан каятпӑр  
хӑтана. Тулӗккӗш  тӑхӑрса юлас марччӗ.

— Хурӑн хуппинчен кӗпер хыватӑн, кусса тӑран урапи, — 
карчӑкӑн сасси ҫиллессӗн тухрӗ, — Ҫемен, укҫуна халех 
кӑларса панӑ пул! Кӗпе туянма каятӑп.

Тарӑхнипе тулхӑрнӑ Праски Ҫеменӗ карчӑка хӑйӗн ҫирӗп 
аллипе рак хаччи пек ярса тытрӗ. Чы ш кипе юнарӗ. Вара 
ӑна хӑй ҫумӗнчен вирлӗн тӗксе ячӗ. Ями месерле кайса 
ӳкрӗ. Те ыратнипе, те кӳреннипе вӑл хурахлатса кӑшкӑрчӗ, 
унтан тытӑнчӗ ӳлесе йӗме. Хӗрхенекенсем ҫук-и-мӗн? Пуҫне 
пӑрса иртрӗҫ-ши вара?

Тем самантран Ями аран-аран тӑрса ларчӗ. Курчӗ: туйи
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ҫумӗнчех. Ярса тытрӗ ӑна, ҫапасшӑнччӗ хӑйне кӳрентере- 
кене. Анчах авланма хыпӑнакан этем курӑнмарӗ ҫывӑхра.

Праски Ҫеменӗ ҫавӑнтах манчӗ ватӑ Ямие. Тек евчӗ 
кирлӗ мар ӑна. Ҫул ҫине тухрӗ те каялла ҫаврӑнса пӑх- 
масӑр ӗрӗхтерчӗ килнелле. Унӑн хыҫӗнче тусан мӑкӑр- 
ланса тӑсӑлать, тупата, калӑн, вӑрӑм хӳре.

Алкум картлаш кипе хӑпарнӑҫемӗн амӑшне кӑшкӑрчӗ. 
Хирӗҫ сасӑ илтӗнмерӗ. Килте мар-ши? Пӑшӑрханнӑскер 
пӳрте чупсах кӗчӗ. Шӑп ҫак вӑхӑтра уҫӑ тӗпсакай анинче 
амӑшӗн пуҫне курах кайрӗ. Унӑн шурӑ тутӑрӗ ҫумне эреш- 
мен картисем урлӑ-пирлӗ ҫыпӑҫнӑ.

— Ме-ха, тыт витрене, — хушрӗ амӑшӗ ывӑлне.
— Мӗн хӑтланан эсӗ тӗпсакайӗнче? — тӗлӗнчӗ Ҫемен 

амӑшӗ аллинчи ҫӳп-ҫаплӑ, тислӗклӗ йывӑр витрене тыт- 
са. Ана урайне лартрӗ.

— Тӗпсакайне тасатрӑм. Ҫӗрнӗ паранкӑ усал шӑршӑ 
сарса выртать. Часах ҫӗннине хума вӑхӑт ҫитет.

— Пӑрах-ха эсӗ кирлӗ-кирлӗ мар ӗҫпе аппаланма. Час- 
рах хӑтана каяс пулать.

— Мӗн пит алла васкаварлӑ? Космоса вӗҫтерсе яраҫҫӗ-и- 
мӗн?

— Хе, хӑҫан вӗреннӗ эсӗ янкӑс сӑмахсемпе перкелеш- 
ме? Космос тет. Унта вӗҫме хапсӑнакансем пур.

— Хӗрӗ ытла селӗм-и? — тӗпчет амӑшӗ тӗпсакайӗнчен 
тухнӑ май.

— Чӑн-чӑн чӗкеҫ.
— Ашшӗ-амӑшӗ кам?
Ы вӑлӗ вара Тиляр пирки ӑнлантарса пачӗ. Амӑшӗ хи- 

рӗҫ мар.
— Чи кирли, чӗкеҫӗ хӑвна юраттӑр.
— Хӑвӑртрах авланмалла. Кайранхине куҫ курӗ.
Ҫеменпе амӑш ӗ сӗтел хуш ш ине вырнаҫсах ӗҫ-пуҫа

мӗнле канваласа тӗрлемелли пирки сӳтсе явнӑ хыҫҫӑн пӗр 
тӗле пырса тухрӗҫ. Вырсарни — канлӗх кунӗ, ҫемье кил
те. Хӑтана пырса кӗме шӑпах меллӗ.

"к "к "к
Утар Мишшин килӗнче хаваслӑ самант хуҫаланать. 

Чӑн-чӑн уяв кунта. Пӳрт-ҫурт ҫап-ҫутӑ. Сӗтел тулли тутлӑ 
ҫимӗҫ. Чӗресре — кӑрчама.
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Тиляр -— шурӑ юс, ҫӳрет йӑпӑртатса. Юрату, ӗмӗтлен- 
ни ума ҫитсен хӗр упраҫа ҫапла ҫунатлантарать.

Кӗтнӗ вырсарни кун ҫитрӗ. Эппин, Илтимӗр амӑшӗпе 
хӑтана килет.

Иртнӗ кунсенчен пӗринче вӑтаннипе куҫран пӑхма 
хӑяймасӑр сӑмах хускатрӗ Тиляр ҫемье умӗнче. Тӗпӗ-йӗрӗпе 
ӑнлантарчӗ: вӗсем Илтимӗрпе мӑш ӑрланма килӗш нӗ. Хӑ- 
ҫан хӗр ҫураҫма килес куна та палӑртнӑ.

Аппӑшӗ Элевер та, йыснӑш ӗ М ишша та хирӗҫле пуп- 
лемерӗҫ.

— Х ӑтана килни аван-ха, хӗр чапне ӳстерет, — терӗ 
аппӑшӗ.

— И лтимӗре хӗр пама килӗш етӗп, — йӑл-йӑл кулка- 
ларӗ йыснӑш ӗ. — Вӑл пиҫсе ҫитнӗ лайӑх йӗкӗт. Салтакра 
пулнӑ.

— Пӑянаму пулмалли хӗрарӑм ытла кӑмӑллӑскер. Кин- 
шӗн ку — телей, — мухтать Элевер пулас кӗрӗвӗн амӑшне.

— И лтимӗр амӑш ӗ М инепи Ивановна ӗҫченлӗхёпе, 
сӑпайлӑхӗпе палӑрса тӑрать, — тет М инина. — Вӑл упӑш- 
касӑр ю лнӑранпа ҫулсем самай иртрӗҫ, анчах ывӑлӗсене 
пӗччен йӗркеллӗ пӑхса ӳстерчӗ. Часах кӗҫӗннине ҫара ӑса- 
тать. Ун ҫумӗнче пурӑнса ху та ӑс пухан.

Сӑмах татрӗҫ: Тиляра ҫураҫма килекенсене ырӑ на
мёл па йыш ӑнса хӑналас.

Хӗвеллӗ уяр кун. К ӑм акаран кукӑль-пӳремеч пиҫсе 
тухрӗ.

— Ай-уй, мӗнле хитре, — тет Тиляр, — пурте хӗрлӗ 
ҫырла. Ҫу сӗрем-ха кукӑль пичӗсене.

— Ку сире телейлӗ пурӑнӑҫ кӗтнине пӗлтерет, — йӑл- 
йӑл кулкалать Элевер.

Сехет вун ик хут ҫапрӗ. Ш ӑп ҫак вӑхӑтра хапха умне 
ҫӑмӑл машина, сенкер тӗслӗскер, ҫитсе чарӑнчӗ. Кӑшкӑртрӗ. 
Кил хуҫисем чӳрече умне чупса пычӗҫ. Ӑнланчӗҫ тӳрех: 
Илтимӗр ҫитрӗ.

Элевер упӑш ки унӑн манганине пуҫласа курать, сӑмах- 
не пӗлтӗрех илтнӗччӗ. Илтимӗр маш ина туянма укҫа ярса 
панӑ тетчӗҫ. Вӑл киле таврӑннӑ чух маш ини ӑна сарайӗн- 
че кӗтнӗ. Тӑрӑш аканӗ амӑш ӗн ш ӑллӗ пулнӑ.

М аш инӑран виҫҫӗн тан тухрӗҫ: И лтимӗр — м орякла 
тумланнӑ, амӑш ӗ сурпан сырнӑ. Уринче хӑмӑр тӗслӗ пуш-
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мак. Илтимёр ш ӑллӗ Мӗтри ҫийӗнче хура сукна костюм. 
Хайхискерсем хӑюсӑртараххӑн калинкке уҫса картишне 
кӗчӗҫ. Унччен те пулмарё, теме пӗлтерсе сасартӑк чӑх- 
чёпсем хуш ш инче ҫӳрекен хӗрлӗ киккириклӗ автан ху- 
рахлатнӑ пек авӑтса ячӗ: ки-ки-рук-ку-у-у-к!

— Пирӗн килес-с, — терӗ Минепи Ивановна пуҫ тайса.
— Килӗр, килӗр! Атьӑр, атьӑр пӳрте, — текелесе Эле

вер хӑнасене алӑ парса чӗнчӗ.
Вӗсене йы ш ӑнм а Тиляр йыснӑшӗ Мишша та алкум 

вӗҫне тухрӗ. Ӑна килнисем алӑ тытса сывлӑх сунчӗҫ, 
хӑйсене ӑш ӑ кӑм ӑлпа йыш ӑннине туйрӗҫ. Пӳрте кӗрсен 
М инепи Ивановна сӗтел ҫине хуплу кӑларса хучӗ. И л
тимёр — эрех кӗленчи, Мӗтри сӑра тултарнӑ кӑкш ӑм 
лартрӗ.

Элевер те ахаль пӑхса тӑрӗ-и, вӑл та сӗтел ҫине сӑй 
туртрӗ.

— Тиляр, сана кӗтетпӗр, -— чӗнчӗ ӑна аппӑшӗ.
Ч ӑлан алӑкӗ уҫӑлчӗ. Унтан хӗвел пек ҫуталса хӗр

тухрӗ. Вӑл пурне те сывлӑх сунчӗ.
Илтимёр хӑйӗн савнӑ пикине курсан нар пек хӗрелчӗ. 

Унӑн часрах Тиляра пырса ыталас килчӗ. Чуптӑвӗччӗ тӑра- 
ниччен. Анчах юрамасть, йӑла-йӗркене пӑхӑнмалла.

Ӗнтӗ пурте апат-ҫимӗҫлӗ сӗтел хушшине вырнаҫрӗҫ.
Кӑрчама тултарнӑ стакан кашнин умӗнче. Пӗри те алла 

тытман-ха ӑна. Кашнинех ӑнланма хӗн темӗскер тыткӑн- 
лать. М ӗтри вара уйрӑмах пӑш ӑрхануллӑ. Чунӗ ытла 
ҫам рӑк-ҫке-ха унӑн. Вӑл пиччӗш ӗ валли хӗр ҫураҫма 
килнӗ. Пулас инке чӑннипех те — чечек. Пур-мӗн тӗнчере 
ҫав тери хитре хёр. Халех илсе каяс килет ӑна. Темшӗн 
халь-халь кӗмсӗртетсе аслати авӑтассӑн, витререн тӑкнӑн 
ҫумӑр ҫӑвассӑн, тӑвайккисенчен шыв капланса анассӑн, 
ҫирӗп пӗве татӑлассӑн туйӑнать.

— Тытар мар-и стаканне? Йӗпетер мар-и ҫӑвара? Юхтӑр 
ӑшӑ калаҫу хуш ӑмӑрта, — сӗнчӗ хӑнасене кил хуҫи Утар 
Мишши.

Илтимёр амӑшӗ ура ҫине тӑчӗ. Унӑн сылтӑм аллинче — 
кӑрчама тултарнӑ стакан.

— Каҫарӑр, юмарт чӗлхем ҫук манӑн. Калаҫӑва ҫавра- 
калатса илемлетеймӗп, — пуҫларё вӑл сӑмахне. — Хамӑр 
килнӗ сӑлтава хӳтӗлеме ирӗк парсамӑр.
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Минепи Ивановнӑна итлекенсем унӑн сӑмахӗпе килӗш- 
нине пӗлтерсе пуҫӗсене сӗлте-сӗлте илчӗҫ.

— Стаканри тур юнне тута патне илсе пырасси сирӗн- 
пе пирӗн тӗллев, килӗш ӳ ҫырлахнинчен килет. Эпӗ ывӑ- 
лӑмсемпе хӗр пӑхма килнӗ. Манӑн асли авланасш ӑн. Вӑл 
сирӗн йӑмӑкӑра Тиляра куҫ хывнӑ. Тӗрӗс-и, Илтимӗр?

— Сӑмах паратӑп сирӗн умӑрта: эпӗ Тилярш ӑн лайӑх 
упӑш ка пулма тӑрӑшӑп.

— Хӗр мӗн тейӗ? — Минепи Ивановнӑн куҫӗ Тиляр 
ҫине куҫрӗ.

— Питӗ шел. Ҫак сӗтел хушшинче аттепе анне пул- 
маллаччӗ, вёсен пире пил памаллаччӗ. Анчах вӗсене ҫак 
куна ҫитиччен пурӑнма пӳрмен.

— Каҫарччӗр ӗнтӗ, — сӑмах хушрӗ йыснӑшӗ. — Вёсен 
вырӑнӗнче — эпир.

— Илтимӗр арӑмӗ пулма килӗшетӗп, — вӑтаннипе пуҫ- 
не пӗкрӗ Тиляр. — Эпӗ юрататӑп ӑна.

Качча каяс, авланас йӑла халь тин тухман, ӗмӗртен 
пыракан йӗрке.

Элевер, сӗтел хушшинче лараканскер, хаш та хаш  сыв- 
лать. Кулянать мар-и? Ара, йӑмӑкӗ ҫамрӑк-ҫке-ха, тепрер 
ҫул тӑхтасан та юрамалла. Мӗн тӑвӑн, хӗрӗн хӑйӗн ирӗкӗ. 
Аппӑшӗпе йыснӑшӗн хӑват ҫитеймест ӑна чарма. Илтимӗ- 
ре шанаҫҫӗ пурнӑҫ йӗркеллӗ пуласса. Вӑл ҫапах та тин 
вун ҫиччӗ тултарман, пиҫӗхсе ҫитнӗ хусах. Килӗштерсе 
пурӑнма, ача-пӑчаллӑ пулма пил пачӗҫ вара. М ӑшӑрлӑ 
пурӑнӑҫра телей амаланма сунчӗҫ.

Ӗнтӗ тултарнӑ стакансене тинех ш аккаса пушатрӗҫ. 
Илтимӗрӗн те черет ҫитрӗ хӑйӗн кучченеҫӗпе кил хуҫисене 
сӑйлама. Черккесене эрех тултарчӗ. Анчах тута патне илсе 
пымарёҫ-ха. Унччен чи кирлине палӑртмалла. Ку ыйту 
чылай вӑхӑт сӳтсе явӑнчӗ. Тепӗр уйӑх кӗтмелле. Унччен 
Тилярӑн бухгалтер курсӗнчен вӗренсе тухса ӗҫе вырнаҫ- 
малла.

Ҫурла уйӑхӗн малтанхи кунӗнче туй пуҫланать.

"к "к •к
Утар Мишши килӗнче чылайччен пьгчӗ сӑй. Вӑхӑт иртрӗ. 

Хӑнасем каяҫҫӗ, вӗсене ӑсатаҫҫё кил хуҫисем. Кӑшт хӗрӗн- 
кӗ пурте. Калаҫу хаваслӑ пырать. Акӑ урама тухрӗҫ.
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Илтимӗрпе Тиляр айккинерех пӑрӑнчӗҫ. Ҫураҫнӑ хӗрӗн 
пурах-тӑр пулас упӑш кипе чунтан тухакан сӑмах кала- 
м алли. Илтимӗр тата ӑҫтан тӳстӗр чуптумасӑр уйрӑлма? 
Ы таланчӗҫ. Тутасем пӗрлешрӗҫ.

— Чарӑн-ӑ-ӑр! — аслати пек кӗрлесе кайрӗ сасӑ. — 
Ти-ля-ар! Тута ан пар ӑна, йӗксӗке. П ӑх-халӗ, ҫын савни- 
не хапсӑнать. Мур илесшӗ!

Кам хурахлатать? Сас илтӗннӗ еннелле пурте пуҫӗсе- 
не карах пӑрчӗҫ. Курчӗҫ вара: ҫулпа Праски Ҫеменӗ тӗрлет- 
терсе ҫывхарать. Унӑн аллинче пысӑк коробка — торт 
тата витӗр курӑнакан  кукӑр-м акӑр савӑтра хӗрлӗ шӗвек, 
путех пы лак ш ыв е улма-ҫырла сӗткенӗ. Вӑл паян илӗм- 
тилӗмпех хулана тухса вӗҫтерчӗ пысӑк сӑлтавпа: хӗр ҫураҫ- 
нӑ ҫӗре хуплу йӑтса кайни ытла айванла, кивӗлле; хӗр 
килӗнчи сӗтел ҫине торт хурсан ӑна культурӑллӑ ҫын вы- 
рӑнне йышӑнӗҫ. Туянчӗ вара мӗн ӗмӗтленнине.

— Эх, ывӑлӑм, к ая  юлтӑмӑр-няк! — кӑш кӑрать Ҫемен 
амӑш ӗ, ывӑлӗ хыҫҫӑн йӑпӑртатса пыраканскер. — Ҫӳрен 
хула тӑрӑх сӗтӗрӗнсе.

П раски Ҫеменӗ ҫиҫӗмле хӑвӑртлӑхпа ӗрӗхсе ҫитрӗ Ил- 
тимӗрпе хӗр умне.

— Тиляр! Ан чупту теп ӑна, — тилмӗрет П раски 
Ҫеменӗ. — Сана эпӗ качча илетӗп.

— Ха-ха-ха! — кулса ячӗ м оряк. — Чуп, килте кӗт 
пулас арӑмна, ӑна халех маш инӑпа лартса пыратӑп.

— Эсӗ, ӑҫтиҫук, ман савнине вӑрласшӑн! — П раски 
Ҫеменӗ тортпа ш ӗвек тултарнӑ савӑта амӑш не тыттарчӗ 
те Т иляра аллинчен ярса тытрӗ. Сӗтӗрет кӑна. Куншӑн 
лекрӗ вара хӑйне. Илтимӗр самант ҫӗклесе ҫапрӗ ҫӗре. 
Аран тӑчӗ лешӗ. Ҫывӑхра амӑшӗсӗр пуҫне никам та ҫук. 
Вара П раски Ҫеменӗ чы ш кипе юнаса пӗтӗм тӗнче илтӗн- 
м елле кӑш к ӑр ч ӗ : — Сӗренсӗр этемсем! Ку м ӑш к ӑл а  
тӳсместӗп, тавӑру пулатех! Асту, Илтимӗр, ҫурӑму тирне 
сӳсе параппан тӑватӑп!

— Ы вӑлӑм, ватӑ асаттесемпе ылхан, — ӑс парать Ҫемен 
амӑшӗ. — «Ман савнине илекен сарра кайтӑр сакӑр ҫул», — 
те, «Тӑрайми вырттӑр тӑхӑр ҫул!» — те. Чӗркуҫленсе ҫӗре 
пуҫҫап.

Алне сулчӗ те Ҫемен ута пачӗ ҫулпа. Ун хыҫӗнче амӑ- 
шӗ тӗпӗлтеттерет торт ӳкесрен сыхланса.
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Пурнӑҫ ырӑ та лӑпкӑ чух ҫемьере нам ытларах савӑ- 
нать-ши? Путех, ашшӗ-амӑшӗ.

Минепи Ивановна аслӑ ывӑлне авлантарнӑранпа вӑхӑт 
самай иртрӗ. Унӑн килне Тиляр кин хӗвел илсе пычӗ 
тейӗн. «Анне! Анне! Анне!» — виҫҫӗн тан ҫапла чӗнеҫҫӗ-ха 
ӑна. Пӗтӗм кил-ҫурт кӗмӗл тенкӗ пек чӑнкӑртатса тӑ- 
ратчӗ. Пурте хаваслӑ, пӑхса ытармалла мар хитре, чупса 
ӗҫлесе ҫӳретчёҫ.

Илтимӗрпе Тиляр хӑйсем валли йӑва ҫавӑрчӗҫ. Урам 
илемӗ — вёсен чул ҫурчӗ. Ял-йыш  пулӑшрӗ тӑрӑш са. Ту- 
пата, нимене пыман ҫын юлмарӗ-тӗр. Мӗншӗн? Ҫамрӑк 
мӑшӑра хисеплесе паллах. Ҫурт тӑрланса ҫитсен ҫӗнӗ пу- 
кан-сӗтел туянса вырнаҫтарчӗҫ. Урай та витӗнчӗ тӗрлӗ 
тӗслӗ чечексем ӳкерчӗклӗ паласпа. Кавирсем тӑсӑлчӗҫ сте- 
насем ҫумӗпе. Ш капра хӑйсен вырӑнне йыш ӑнчӗ чаш ӑк- 
тирӗк.

Пысӑк пӳлӗмре чӳречене шурӑ чӗнтӗрпе карнӑ чух пилӗк 
тытрӗ. Хӑраса ӳкрӗ Тиляр, йӗрсе ячӗ. Айван, ма ш иклен- 
мелле? Пур хӗрарӑм та ҫакнаш кал ыратнине тӳсет. Турӑ 
хушнӑ-тӑр ҫапла. Юратса йӑпатакан, ачаш лакан упӑш ка 
ҫумӗнче нимрен те хӑрама кирлӗ мар-тӑр. Вӑл акӑ м аш и
нипе вӑштах ӑсатрӗ больницӑна. Эрне иртсен киле таврӑнчӗ 
те Тиляр пепкепе.

Ҫемьере телей тени хӗрринчен тӑкӑнса тӑрать. Пурте 
ӑмсанчӗҫ Илтимӗрпе Тиляра. Пурӑнмаллаччӗ савӑнса ҫеҫ. 
Ҫапла пурӑнчӗҫ те-ха. «Эпё сана юрататӑп! Эпё те сана 
юрататӑп!» Ҫак сӑмахсене Минепи Ивановна кун каҫа ывӑ- 
лӗпе кинӗнчен ҫӗр хут та илтнӗ пулӗ. Чӑп-чӑп чуптуса 
тӑратчӗҫ пӗр-пӗрне. Телевизорпа ют ҫӗршыв сериалӗсене 
пӑхса хӑйсем те ҫавсене хӑнӑхаҫҫӗ-тӗр.

«Эпир ы тла та айванла пурӑнса ирттернӗ», — хаш- 
латсах кулянать вара Илтимёр амӑшӗ. Ӑна упӑш ки пӗр 
хут та «Эпё сана ю рататӑп», — тесе каламан. Пӗрлешич- 
чен ҫар хӗсметӗнче пулнӑ чух сайра хутра ҫыру ҫырка- 
ланӑ. Ҫав чуна савӑнтаракан, вӑтантаракан сӑмаха нихӑ- 
ҫан та асӑнман. «Мӗнле пурӑнан? Эпӗ лайӑх пурӑнатӑп. 
Сана та ҫавнах сунатӑп». Ҫырури пӗтӗм уҫҫи-хуппи ҫак 
ҫеҫ. Салтакран таврӑнсан улахран, вӑйӑран ӑсатса янӑ 
самантсенче, Турӑ сыхлатӑр, ҫавтӑнса утас йӑла пулман.

6
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Качча кайсан та Минепи Ивановна «Юрататӑп!» сӑмах 
илтмесӗрех икӗ ывӑл ҫуратнӑ. Упӑшки ӑна нихӑҫан та 
сивӗ куҫпа пӑхман. Ку ӗнтӗ, путех, «Сана юрататӑп» тени 
пулнӑ-тӑр.

Минепи Ивановнӑн упӑш ки ир ҫӗре кӗнӗ. Вӑл чутах 
ҫурхи шыва путман. Ҫакӑн хыҫҫӑн хӗне кайнипе сыва- 
лайман. Хӗрарӑмӑн икӗ ывӑлне пӗччен ӳстерме тивнӗ. 
Амӑшӗн вӗсене пула ку таранччен усал ят илтмен, пит- 
куҫа хӗретмен. Мӗн пулчӗ аслине?

Хӑйсем ҫурт лартса уйӑрӑлса тухнӑранпа вӑхӑт нума- 
ях та иртмен-ха. Илтимӗр амӑшӗ патне килчӗ те пурӑ- 
нать те пурӑнать. Виҫӗ ҫӗр выртрӗ. Килне кайма шухӑш- 
ламасть те. Хӑй хуйхӑллӑн, ассӑн-ассӑн сывлать. Пурте 
пӗрле пурӑннӑ чух Илтимӗрпе арӑмӗ нихӑҫан та ятлаҫ- 
ман, ытла туслӑччӗ.

«Лӑпкӑ кӳлле те шуйттан иленет теҫҫӗ», — аса илчӗ 
амӑшӗ ваттисен сӑмахне. Усал ерсен ҫынсене сӑлтавсӑрах 
уртарать, ухмаха ертет имӗш. Ахальтенех сӗлкӗш мар- 
тар Илтимӗр.

Тӳсеймерӗ Минепи Ивановна ывӑлне тӗпчемесӗр:
— Эсӗ ытла та кӑмӑлсӑр. Пӗрре те ӗлӗкхи пек ха- 

васлӑ мар. Кинпе хирӗҫмерӗр пулӗ те?
— Чиперех-ҫке. Мӗн-ма унаш кал шутлан-ке? Тиляр 

аппӑшӗ патне пӗчӗккине кӑтартмалла хӑнана кайрӗ. Ҫӗнӗ 
ҫуртра пӗччен пурӑнас килмерӗ те сирӗн пата килтӗм.

— Апла-и? Мана япӑх шухӑшсем пӑшӑрхантараҫҫӗ. 
Аванах пулсан каҫар, — килӗшрӗ амӑшӗ. — Сирӗн пепкӗр 
хӑвӑр пекех чипер, пӑхса ытармалла мар. Кӑмӑлӗ амӑ- 
шӗнни пек ӑш ӑ пултӑрччӗ. Тиляр кин вӑл — чӑн-чӑн 
хӗвел, йӑл кулать те сан ҫине ӑшӑ сирпӗнет, хӑвӑнтан та 
вара ҫутӑ хӗлхем пӗрхӗнет тавраналла. Килӗштеретӗп ӑна. 
Пӗрле чылай пурӑнтӑмӑр, унран сивӗ сӑмах илтмен, анне, 
анне! тесе ҫеҫ ҫӳретчӗ. Ачине курас килекен пулчӗ. Хӑҫан 
таврӑнать?

— Часах таврӑнаҫҫӗ, — лӑплантарать Илтимӗр амӑшне.

•к "к •к
Илтимӗр тӗрӗсне каламарӗ. Хӑйӗн ӑшӗнче шёл кӑвар 

амаланать, хыпса ҫунать. Ара, вӑл Тиляр ачапа аппӑшӗ 
патӗнчен таврӑнас умён килӗнчен тухса тарчӗ-ҫке-ха. Ульти
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тыттарса хӑварчӗ ӑна П раски Ҫеменӗ Тиляр патне янӑ 
ҫырӑва. Вуларӗ те мӗнле хӑруш ла хыпар пӗлчӗ. Вёсен 
тин ҫуралнӑ Энтюк унӑн ывӑлӗ мар иккен , ача ашшӗ — 
Праски Ҫеменӗ. Ы рӑ мар ш ухӑшсем юр кӗрчӗ евӗр купа- 
ланаҫҫӗ Илтимӗр пуҫӗнче. Унӑн куҫӗ умне каллех ҫав йӗплӗ 
ҫыру шуса тухрӗ: « ...Тиляр, эсӗ ача ҫуратнӑ — ывӑл. 
Унӑн ашшӗ эпӗ. Савӑнатӑп. Урра!»

— Ы х, явӑл! — шӑлне качӑртаттарса илчӗ Илтимӗр. 
А кӑ ӑна, вӑрман хыҫӗнчен шуса хӑпарнӑ тӑхлан пӗлӗт 
евӗр, иккӗлентерекен самантсем килсе хупларӗҫ. Вара хӑйпе 
хӑй калаҫрӗ: — Пӗрлешиччен пёр эрне пек маларах Ти
ляр ларакан колхоз бухгалтерӗ пӳлӗмӗнчен Праски Ҫеменӗ 
нар пек хӗрелнӗ пит-куҫпа тухнине курнӑччӗ. Мӗн пулса 
иртнӗ вӗсем хуш ш инче? Чим, Энтюк пёр эрне маларах 
ҫуралчӗ мар-и? Ҫапла, пёр эрне маларах ҫуралчӗ. Тупата, 
ку ш ӑла качӑртаттаракан пулӑм. Тӳрех хыпӑнса ӳкем 
мар-ха. Хӗрарӑмсене кам пӗлсе ҫитерӗ? Тен, ҫурт лартнӑ 
чух Тиляра йывӑр ҫӗклени юраман? Ҫакна пула ача ирте- 
рех тапранма та пултарнӑ. П ӑрахса кайсан, пӗлсех тӑр, 
Праски Ҫеменӗ ман арӑма хӑй патне илсе каять. Ҫук! 
Ирӗк памастӑп! Эпӗ Тиляра хам юрататӑп. Вӑл ман арӑм. 
Халӗ киле каятӑп та айванла хут татки ҫырса хӑварнӑшӑн 
каҫару ыйтатӑп».

Х аваслӑ туйӑм ҫавӑрса илчӗ Илтимӗре. Пит-куҫӗ хӗ- 
вел пек ялкӑш ать. П ахча енчи чӳрече патне пырса тӑчӗ. 
Амӑшӗ ав ҫӗр улми йӑранӗсем хуш ш инче тем мӗшӗлте- 
тет. Ана флотран таврӑннӑранпа пӗрремӗш хут курнӑн 
тинкерсе пӑхрӗ. «Эпӗ киле каятӑп», — теесшӗнччӗ.

Сасартӑк чун ш уйханчӗ. Мӗн амакӗ? Уҫӑ кантӑкран 
усал-тӗсел вӗҫсе кӗчӗ-ши? Чӑннипех тытамак тытӑнчӗ кис- 
ретме. А ш ра темле сасӑ йӗкӗлтесе калаҫм а пуҫларӗ. «Ха- 
ха-ха, — ахӑлтатса кулать хайхискер, — арӑму патне 
каятӑн-и? Айванланни ку. Ани уҫӑ тӗпсакайне ӳкнипе 
пӗрех. Унта, нӳрлӗ тӑпра ҫинче, хура ҫӗлен авкаланса выр
тать. Сӑннине кӑларать сӑхма. Ача аш ш ӗ хӑвах-и? Ёне- 
нетне? »

Илтимӗр чӑлантан пуш ӑ чӑматанне илсе кӗчӗ те унта 
хӑйне кирлӗ япалисене хучӗ. Вара ӑна йӑтса амӑш ӗ ки- 
лӗнчен тухса кайрӗ.

Ҫухалчӗ ҫын. Уйӑх иртсен ш ӑллӗ Мӗтри ячӗпе ҫыру
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килчӗ. Илтимӗр ҫырать. Вӑл иккен Владивосток хулине 
ҫитнӗ. Пӗр карап ҫинче ӗҫлет — матрос. Хӑйӗн адресне 
никама та, амӑшне те, калама хушмасть. Анчах килти, 
хӑйӗн ҫемйи пирки вӑрттӑн пӗлтерсе тӑма ыйтать.

•к -к -к
Чӑнлӑха тӗпчесе сумне пӗлесшӗн вӑй хумарӗ Илтимёр. 

Ҫӑмӑл ҫулпа чупрӗ. Ульти вёсен пурнӑҫне пӑсрӗ хӑйне 
качча илменшӗн. Ара, Тиляра та кӳреннӗ унӑн савнине 
тытса илнӗшӗн.

Туй хыҫҫӑн Ульти тӗл пулчӗ Тиляра. Хытах ятлаҫрӗ.
— Пӗвере пысӑк карас тытрӑм терӗн-и? Намӑссӑр эсӗ, 

Тиляр. Мӗнле хӑйрӑн ҫын савнине качча тухма?
— Илтимёр сана мар, мана юратнӑ.
— Савӑнма иртерех. Сармантейӗн сарӑ чӑххи ылтӑн 

ҫӑмарта туман-ха.
Кӗрченӗскер усал шухӑш тытнӑ. Ҫамрӑк мӑшӑра тавӑ- 

расшӑн хӗмленет. Мӗнле майпа? Вӑл хаяр меслет шухӑш- 
ласа тупнӑ.

Тилярпа Илтимӗре курайманни тата тепӗр ҫын пур- 
ҫке-ха. Вӑл — Праски Ҫеменӗ. Унӑн юратнӑ хӗр упраҫне 
Илтимёр тытса илчӗ тесе шутлать. Юлашки вӑхӑтра Прас
ки Ҫеменӗ ялти ҫамрӑксемпе Мускав хулине ерсе кайнӑ. 
Юлташӗсемпе стройкӑра ӗҫлет. Пӗр уйӑх ӗҫлеҫҫӗ те вара 
киле таврӑнса пӗр-икӗ эрне пурӑнаҫҫӗ.

Тиляр ача ҫуратнӑ вӑхӑтра Праски Ҫеменӗ шӑпах кил- 
теччӗ. Пёр канлӗ кун вӗсем патне Ульти пырса кӗчӗ. Вӑл 
сывлӑх-мӗн сунмарӗ, тӳрех хӑй мӗнле сӑлтавпа килнине 
пӗлтерчӗ:

— Илтимӗрпе Тиляра тавӑрас самант ҫитрӗ.
— Мӗнле майпа? — тӗлӗнчӗ кил хуҫи.
— И ккӗш ин хушшине элек ҫӑмхине кустарса кӗртет- 

пӗр, — Ульти хӑй шухӑшне тӗрлӗ тӗслӗ сӑрӑсемпе сӑрла- 
са пачӗ. — Тиляр ачин ашшӗ — эсӗ.

— Хи-хик! — ахӑрчӗ Ҫемен. — Эпӗ ӑна тӗкӗнмен-иҫ. 
Вӑл мана ухмах вырӑнне хурӗ.

— Хурин, пире мӗн ӗҫ. Ку ҫырупа эпир Илтимӗре ур- 
таратпӑр. Вӑл санӑн Тиляр патне янӑ ҫырӑва вулать те — 
иккӗшин хушшинче пуҫланать вӑрҫӑ, харкашу. Тен, вӑл 
арӑмне пӑрахса килӗнчен тухса каять.
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— Ха-ха-ха, — йӗкӗлтет П раски Ҫеменӗ хӑй умӗнче 
таракан Ультие. — Илтимӗр пӑтраш тарса ҫарӑка суханпа 
улӑш тарасса ш анатӑн-и?

— Вӑхӑта сая ан яр. Тытӑн ҫырма, — хуш рӗ Ульти.
Праски Ҫеменӗ ш урӑ хут листи, ручка илсе сӗтел хуш-

шине ларчӗ. Ульти мӗн ҫырмалли сӑмахсене каласа тӑ- 
рать. Сехет те иртмерӗ, ҫыру тӗрленчӗ те. А кӑ ӗнтӗ ҫамрӑк 
мӑш ӑр хуш ш инче вут-хӗм кӑларакан  элек конверт ӑшне 
кӗрсе выртрӗ. Ҫирӗп ты тать ӑна аллинче Ульти. Тухса 
чупрӗ вӑл. Часах ҫитрӗ кирлё ҫӗре. Турра ш ӗкӗр, алӑка  
Илтимӗр уҫрӗ.

•к -к -к

У льти лара-тӑра пӗлмест. Вӑл ҫав тери ҫунать Илти- 
мӗрпе тӗл пуласш ӑн. П ырса кӗчӗ акӑ  Минепи Ивановна 
патне.

— Анне, газ аванах ҫунать-и? — терё хайхискер.
— Тавталуҫ, сӳнсе тарӑхтармарӗ, — явапларӗ кил  хуҫи 

хӗрарӑмӗ. Унтан кӑш т тӗлёнсе тӑчӗ те каларӗ: — Чим-ха, 
Ульти, мӗн йӗркепе санӑн аннӳ пултӑм эпӗ?

— Сана эпӗ «анне», эсё мана «кин» тесе чӗнмелли хӗр 
упраҫ эпӗ. П ӗлен-ҫке, Илтимӗр ы вӑлу салтака кайнӑ чух 
эпӗ ӑна «сана кӗтетӗп» тесе сӑмах патӑм . К ачча кай- 
марӑм. Вӑл таврӑнчӗ. Эсӗ ӑна Т иляра качча илсе патӑн. 
Турӑ М икуш  пичче мар, час курмасть. Х аль мӗн пулса 
тухрӗ? Ип курмарӗ унпа Илтимӗр. Арӑмӗ ют арҫынпа ача 
ҫуратрӗ. Юрӗ, эпӗ каҫарӑп. Ӑ раскала пӗлме ҫук. Пурӑнӑҫ 
темле те ҫаврӑнса килӗ, тем те парнелӗ. Илтимӗр арӑмӗ 
патӗнчен тухса кайнӑ, вӑл каял л а  ҫемйи патне таврӑнмас- 
тех. Пӗр сивӗннӗ йӑван а  к а й ӑ к  та  ҫӗнӗрен иленмест. 
Ш анчӑкӑм  вут-кӑварла ялкӑш ать , вӑл мана кӑч ӑк  тур
тать, — савӑнӑҫлӑн хихиклетет У льти. — Эпӗ ы вӑлупа 
пурӑнма ю латӑп. А кӑ сана — кин. Тен, халӗ пирӗн унпа 
иксӗмӗрӗн ҫӗнӗ кун пуҫламалла? Пире юнашар тӑратса пил 
пар. Ӑҫта-ха вӑл халь?

— Ч ӗлхӳ ҫине ҫӑпан тухасшӗ! Тьфу! — М инепи И ва
новна кӑм ака  умӗнчен турчка илсе тухрӗ те унпа Ультие 
хӑмсарчӗ. Я тла-ятла ӑна алӑк  патнелле тёкрӗ: — Эсӗ-и- 
ха вӑл пирӗн ҫинчен элек сараканӗ?! Э-э-э, м ӑнукӑм  Эн- 
тюк аш ш ӗ Илтимӗр мар эппин? М анӑн вунӑ ывӑл пулсан
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та сана, сӗренсӗр этеме, пёрне те качча илсе парас ҫук. 
Халех тухса кайнӑ пул, унсӑрӑн пуҫна ҫапса ҫуратӑп!

Ульти вӗлт ҫеҫ тухса шурӗ. Карчамине хӑй майлӑ ҫавӑ- 
райманшӑн кулянать.

Пӳрте Мӗтри кӗчӗ.
— Анне, кампа ятлаҫатӑн эсӗ? — терӗ ывӑлӗ. Вӑл амӑ- 

шӗпе кӳлешекен ҫынна курасла пуҫне ун-кун пӑркаласа илчӗ.
— Халь ҫеҫ Ультие пӑсӑрлантарса кӑларса ятӑм, — 

мӑкӑртатрӗ амӑшӗ. — Илтимӗре качча тухма килнӗ. Ӑҫта 
пиччӳ? Пӗлместӗн-и?

— Тин ҫеҫ чугун ҫул станцинчен ӑна ӑсатса килтӗм. 
Энтюк ашшӗ вӑл мар имӗш. Намӑса тӳсеймесӗр пӑрахса 
каятӑп терӗ.

— Кирлӗ мара ан лӑпӑртат-ха.
— Тӗрӗсне калатӑп, анне. Каллех иксӗмӗр тӑрса юл- 

тӑмӑр.
— Аҫта кайрӗ вӑл?
— Таҫта. Пуйӑспа ларса кайрӗ. Ывӑлӗн ашшӗ чӑнах 

та урӑххи имӗш. Тиляра ҫыру янӑ лешӗ.
— Эх, ытла айван-ҫке Илтимӗр. Элеке ӗненсе тӗнче 

тӑрӑх ҫапкаланса ҫӳрет-и ӗнтӗ? Хӑйсем пурӑннине кӗвӗҫе- 
кен тӑшмансем тем те туртса кӑларӗҫ. Ачи каснӑ лартнӑ 
хӑй. Йӑлт ашшӗнне туртнӑ. Унӑн та хамӑр йӑха пӗлтере- 
кен тур палли пур. Пӗркун вӗсем патне кайсан ачан ҫав 
тур паллине хам куҫпа хам куртӑм.

— Манӑн пур-и унаш кал япала? — тӗпчет амӑшне 
Мётри.

— Пулмасӑр. Илтимӗрӗн те, аҫун та пурччӗ. Тавӑрса 
хӑпарт-ха сылтӑм урари шӑлавар пӗҫҫине. Ҫӳле, ҫӳлерех 
ҫӗкле.

Амӑшӗ хушнине Мӗтри тӑвать. Чӑнах та курчӗ вӑл: 
чӗркуҫҫинчен ҫӳлерех пӗҫӗ ҫинче ясмӑк пӗрчи пысӑкӑш 
хӑмӑр пӑнчӑ пур.

— Ҫакӑ тур палли-и? — пӳрнипе тӗллерӗ вӑл.
— И-ия, — ҫирӗплетет амӑшё.
— Халиччен нихӑҫан та асӑрхаман эпӗ ӑна.
— Пӗчӗк Энтюкӑн та тур палли шӑп ҫав вырӑнта. Эп

пин, вӑл ют ача мар, хамӑрӑн. Манпа, амӑшӗпе, калаҫмал- 
ла пулнӑ Илтимӗрӗн. Тен, аякках  каймӗ-ха. Хӑй йӑнӑшне 
ӑнланӗ те Канаш станцинчех анса юлӗ. Киле таврӑнатех.
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Пӗр уйӑх пурӑнчӗ Тиляр ачипе ҫеҫ. Ҫак хуш ӑра унӑн 
пуҫне ҫурхи шыв пек шухӑшсем юхса кӗрсе чуна пӑлхат- 
рӗҫ. Илтимёр пач ҫухалчӗ. Мӗтри шӑллӗсӗр пуҫне урӑх 
никам та пӗлмест вӑл ӑҫтине, лешӗ пытарса пурӑнать 
унӑн адресне те. Ҫапла хуш нӑ ӑна пиччӗшӗ.

Хаваслӑ пурнӑҫа пӑснӑ икӗ ҫыру вара (вӗсене тӗплӗн 
пытарса хунӑ пулин те) Тилярӑн асӗнчен самантлӑха та 
тухмасть, куҫӗ умӗнчен сирӗлмеет. Праски Ҫеменӗн элеклӗ 
ҫырӑвӗпе Илтимёр хӑй шухӑш не пилӗк ыйту паллиллӗ 
хут татки Тӗмпек ш ырланкинчи Киремет йывӑҫҫин ту- 
ратти ҫине тирсе хӑварнӑ ылхан пек туйӑнать.

Вӑхӑт тени, тупата, асамҫӑ. Вӑл ытла та чее. Кун ир- 
тет, каҫ пулать; хыҫа юлать — талӑк. Ӗнерхи кун тек 
нихӑҫан та сан пата таврӑнмасть, ара, вӑл пурӑнас ҫула 
кӗскетсе сӑн-пуҫ хитрелӗхне катертет. Ҫу кунне сар ҫупа 
танлаш тараҫҫӗ. Тӗрӗсех. Вӑхӑт-вӑхӑтпа ҫумӑр ҫӑвать, ун 
хыҫҫӑн хӗвел ҫӗр питне лӑпкать. Йывӑҫ-курӑк ӳсет ем- 
ешӗл, сывлӑш  — сим пыл. Ҫут ҫанталӑкпа пӗрле этем те 
улш ӑнать. Ана иртни, пуласлӑх хумхантарать.

Тиляр пуҫ мими хутлӑхӗнче ҫырӑннӑ роман страници- 
сене уҫать.

...Ҫ апла. Тӗнчене хӗр пулса ҫуралнӑ вӑл. Ҫӗр ҫинче 
мамӑк пек ҫӑмӑллӑн вӗҫсе ҫӳренӗ. Хыпса ҫунмалли са- 
мантсем пулман мар пурнӑҫра. Путех, ҫавсем-тӗр ҫамрӑк 
чуна пиҫӗхтернӗ. Ҫитӗннӗ, кӗнӗ хёр шутне. Качча кайнӑ 
юратнӑ ҫынна, ача та ҫуратнӑ. Хаваслӑччӗ, ара, ҫумра 
юратнӑ, вӑйлӑ ҫын пур — упӑш ка. Вӑл нихӑҫан та памӗ 
ураран ӳкме. Ш ел. Сасартӑк умра ҫӗр шар-р ҫурӑлчӗ. Ти
ляр  ӳкрӗ ҫӗр ш ӑтӑкне. А лӑ памарӗ ҫумри вӑйлӑ ҫын. Вӑл 
хупӑрланӑ ш ӑналӑка сирсе ҫемьене хӳтлӗхе тӑратмарӗ. 
Унӑн кӑкӑрӗнче — чӑх чӗри. Ҫитменнине, ҫухалчӗ. Мӑшкӑл! 
Ӳпкев пысӑк. Кӳренӳ тени вӑл чӑн-чӑн хӗскӗч. Унран ҫӑ- 
лӑнма питӗ хӗн. Вӑл тинӗсри тӑвӑл хумӗ ҫине пӑрахать 
те каллӗ-маллӗ лӑкать, вара чуллӑ ҫырана кӑларса ҫапать, 
выртан типпе тӑрса юлнӑ пулӑ евӗр ҫатӑлтатса. «Турӑ- 
ҫӑм, каҫарсамччӗ, — пӑшӑлтатать Тиляр, — эпӗ таса чунлӑ 
хӗрарӑм. Усал сунакана куҫран калам-и: пуҫна пултӑр! 
Энтюка парӑсӑнччӗ чипер ӳссе ҫитёнме ырлӑх-сывлӑх».
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Пепке ҫуралсан пуҫланнӑ Тилярӑн ҫӗнӗ пурнӑҫӗ хӑйӗн 
чаршавне уҫрӗ. Кассӑн-кассӑн ҫил вӗрчӗ, умри тӗтрене сирчӗ. 
Ӗнтӗ малти чиперех курӑнать. Ырӑ пурнӑҫшӑн кӗрешӗве 
тухма Тиляр хатӗр. Юрий Гагарин космонавт пек, хӑйне 
каларӗ вӑл: «Кайрӑмӑр!» Уҫӑлчӗ йӗс хӑлӑплӑ хапха.

Тилярӑн чи малтанхи каҫалӑкӗ вӑл — ӗҫ. Панӑ-ха 
хӗрарӑма канлӗ вӑхӑт пепкене уралантарма. Мӗн тӑвӑн? 
Паян ҫав ырлӑхпа киленме пӳрмен ӑна, тепӗр хутлӑхра 
усӑ курӗ.

Ӗмӗтӗн пӗрремӗш пусӑмӗ ӑна ялти пӗччене тӑрса юлнӑ 
ватӑ хӗрарӑм Укахви инке патне илсе ҫитерчӗ. Нумай- 
ччен пуплерӗҫ. Вӑл ырӑ кӑмӑллӑ асанне иккен. Пӗр чӗлхе 
тупӑнчӗ вёсен. Вара Укахви кинемей Тиляр патне пурӑн- 
ма куҫрӗ. Часах ӑна ача хӑнӑхрӗ. Иккӗшне ҫеҫ хӑварма 
та юрать. Ҫапла турӗ те.

Колхоз председателӗ питӗ савӑнчӗ Тиляр ӗҫе тухнӑшӑн, 
ара, бухгалтерсӑр ӗҫ япӑх пырать. Вӑхӑт-вӑхӑтпа килне 
ачине ӗмӗртме кайса килме чармаҫҫӗ ӑна.

Тӑрӑшса, чунне парса ӗҫлет Тиляр. Ӑна ҫӗнӗ ӗмӗтсем 
тыткӑнланӑ. Вӑл хӑй валли ывӑлӗпе пурӑнма ҫӗнӗ ҫурт 
лартасшӑн. Илтимӗр пурна киле таҫтан пӗр-пӗр майра 
ертсе таврӑнӗ. Ку тӗп сӑлтав. Тата вӑл пурне те Ил- 
тимӗрсӗр те тулли пурнӑҫпа пурӑнма пултарнине кӑтарт- 
са парасшӑн. Тиляр пачах йынша хур чӗппи мар, вӑл — 
улӑп, паттӑр. Кирпӗч ҫурт лартма унӑн укҫа ҫителӗклӗ. 
Амӑшӗ ҫӗре кӗрсен унӑн туприне аппӑшӗпе иккӗш ӗ ҫур- 
малла валеҫнӗ. Халӗ ӑна кил вырӑнӗ — паҫма кирлӗ. 
Ӑна ял ҫыннисем пухура татса парӗҫ. Тата унӑн тепӗр 
питӗ хивре ӗҫ пур — Праски Ҫеменне тавӑрасси. Унран 
судпа алимент шыраса илесси. Суд хӗрарӑм майлӑ пулас- 
си куҫкӗрет, ара, Праски Ҫеменӗ «ача ашшӗ — эпӗ» тесе 
ҫыру ҫырнӑ Тиляр патне. Ку вӑл — документ.

«Куҫҫуль тӑкаҫҫӗ ӗнтӗ, — ӑшӗнче кулать Тиляр, — 
выртса йӗрӗҫ укҫи-тенкине хӗрхеннипе. Ҫав кирлӗ вӗсене. 
Кашни ҫын хӑй пакӑҫ ӗҫ тунишӗн явап тытмалла».

Тӑрӑшса ӗҫлет Тиляр. Унашкал ӗҫчене халӑх час ку- 
рать, пуҫлӑхсем те ун йышши ҫынна ҫул уҫса параҫҫӗ. 
Ҫавӑнпах ӗнтӗ бухгалтер хисеплӗ ҫынсен ретне тӑма пул- 
тарчӗ. Ферма, уй-хир ӗҫченӗсем, ял хуҫалӑх инженер-тех- 
никӗсем юлашки уйӑхсемшӗн ӗҫ укҫи илчӗҫ. Ҫакӑншӑн
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бухгалтера тав тӑваҫҫӗ. Юнашар ялсенчи артельсенче ӗҫле- 
кенсене уйхи-уйхипе ӗҫшӗн тӳлеймеҫҫӗ.

Пӗррехинче ял-йыш ӑн черетлӗ пухӑвӗнче Тилярӑн ый- 
тӑвне те пӑхса тухрӗҫ. Ҫурт-йӗр ҫавӑрма ӑна участок па- 
рас тесе йышӑнчӗҫ.

Ӗҫҫи пуҫланиччен кирпӗч тиесе килчӗ вӑл, ниме туса 
кӑш карне хӑпарттарса лартрӗ. Тӑрӑш акан ҫынна Турри 
те пулӑш ать тесе ахаль каламан-тӑр.

Ӗҫ юхса пырать Тилярӑн. Хальхи вӑхӑтра ҫын пурнӑ- 
ҫӗнче чи кирли — укҫа. Ана пулӑш акансем самант ту- 
пӑнчӗҫ, пӳрт ӑш-чиккине майлаҫҫӗ. Нумай та вӑхӑт иртмӗ, 
хуҫи ҫӗнӗ ҫурта пурӑнма куҫӗ.

Кил-ҫурт выльӑх-чӗрлӗхсӗр ҫара. Тиляр ӗне туянма 
ӗмӗтленет. Сысни, сурӑхӗ те вите-картана тултарӗҫ. Вӗсе- 
не ҫитерме апат кирлӗ. Уя акнӑ чӗкӗнтӗре пӑхса ӳстерме 
колхоз ял ҫыннисене валеҫсе парать. Тиляр та ҫынсенчен 
юлмарӗ, тӑватӑ йӑран йыш ӑнчӗ. Ӗҫӗ сахал мар, пилӗке 
авмалӑх пур. Кӗркунне кӑларсан колхоз виҫӗ пайран пӗрне 
пӑхса ӳстерекене парать.

Утӑ ҫулас вӑхӑт ҫитсен Тиляр та улӑха ҫава йӑтса 
тухнӑ. Ч аш латтарнӑ ешӗл сӗткенлӗ курӑка, айккинче 
тӑсӑлса юлнӑ сарлака паккус.

Анчах бухгалтера шут ӗҫӗ пусмӑрласах сӗтел хушши- 
не лартать. Уйра тӑрмаш акансене ӗҫ укҫи памалла.

И рхи кӳлӗм. Тиляр шут шӑрҫисене каллӗ-маллӗ ша- 
кӑртаттарать кӑна. А лӑка ш аккаҫҫӗ.

— Кӗрӗр! — ирӗк пачӗ Тиляр.
Пӳлӗме яш  каччӑ кӗрсе тӑчӗ. Сывлӑх сунчӗ.
— Бухгалтер эсир пулӗ? — терӗ хайхискер.
— Тем кирлӗччӗ?
— Эпӗ геолог. Пирӗн йыш  сирӗн колхоз ҫӗрӗ ҫинче 

нефть ш ырать, — ӑнлантарать хайхискер. — Колхоз к а 
кай, ҫӗр улми уйӑрса панӑ пире. Мӗн чухлё тӳлемеллине 
бухгалтер ш утласа парать терӗҫ. Тав турра, аранах тӗл 
пултӑм. Вырӑнта яра кунах лармастӑр ахӑр.

— Урӑх ӗҫсем те ты ткӑнлаҫҫӗ. Халех ш утлӑпӑр мӗн 
чухлё тӳлемеллине, — терӗ Тиляр геолог ҫине куҫ хӗрри- 
пе пӑхса. Сасартӑк ӑна палласа илчё. Тӑван ял ш кулӗнче 
пӗр класра вӗреннӗ, вара Хусан хулине пӗрле вӗренме кай- 
нӑ — ҫаксем самант асне килчӗҫ. Ҫинҫешке арҫын ачаран
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сарлака ҫан-ҫурӑмлӑ йӗкӗт пулса тӑнӑ. Хӗвелпе пиҫсе ху- 
ралнӑ хӑй. Куҫӗсем ҫеҫ улшӑнман — кӑн-кӑвак. Вӗсем 
ӗлӗкхи пекех ӑшшӑн пӑхаҫҫӗ.

—- Салам, Янук Тайнаров! — терӗ Тиляр. — Паллай- 
мастӑн та-и?

— Чим-ха, — хӑйса шӑтарасла пӑхрӗ хайхискер. Пал- 
ларӗ те кӑш кӑрсах ячӗ: — Ай-уй! Тиляр, эсӗ-иҫ ку! Сана 
кунта тӗл пуласси асра та ҫук.

— Кӗркуннехи куян пек шупкаланнӑ ахӑр. Ватӑлнӑ, — 
текелерӗ Тиляр йӑпӑштин кулкаласа.

— Апла мар-ха. Унчченхинчен ытла чечекленнӗ ху. 
Пӑхса ытармалла мар — хитре.

— Хӗрарӑм хӑҫан чиперленет? Юратакан пур пулсан.
— Анлантӑм.
— Йӑнӑшан. Эсӗ ман пурӑнӑҫ пирки ним те пӗлместӗн.
— Илтнӗччӗ-ха, аннӳ ҫӗре кӗнине пула медфака вӗрен- 

ме таврӑнайманнине, аппу патне куҫса кайнине, ҫемьелен- 
нине...

— Упӑшка манран тарчӗ. Хусаххӑн пурӑнатӑп.
— Ш ахвӑртса калаҫан-тӑр.
— Эпӗ нӑйӑлти хӗрарӑм мар. Сана ҫӗнӗ ҫурт ӗҫкине 

чӗнетӗп.
— Хӑҫан?
— Нефть тупасси ҫӑмӑл мар. Сирӗн ӗҫ паян-ыран пӗт- 

мест. Вӑхӑт ҫитсен пӗлӗн. Кӳр документусене.

•к * *

Ҫӗр каҫах тӗв тытнӑ шухӑш Тиляра ир-ирех вӑратрӗ. 
Пӳлӗме тул ҫути кӗнӗ. Васкасах чӳрече патне пычӗ вӑл. 
Пӑхрӗ кантӑкран. Ӑна ҫут ҫанталӑк тӗлӗнтерчӗ. Тӳпен 
тап-таса та шуранкарах ҫеҫен хирӗнче пӗртен-пӗр япала 
куҫа илӗртет. Вӑл — ҫап-ҫутӑ кӗмӗл ҫурла уйӑх. Ун вӗҫӗн- 
чех — ҫӑлтӑр. Калӑн уйӑх алка ҫакнӑ. Тиляр куҫӗ ҫӗрпе 
пёлӗт пӗрлешнӗ ҫӗрелле куҫрӗ. Унта хӑмач тӑрӑхӗ карӑннӑ, 
хӗрлӗн ялкӑш ать. Урам урлӑ пахчари йывӑҫсем пӗлӗтел- 
ле кармаш нӑ, путех, хӗвел тухасса кӗтеҫҫӗ. Пилеш хӑйӗн 
илемӗпе илӗртет. Ҫупкам-ҫупкам ҫырли саррӑн-хӗрлӗн ку- 
рӑнать ешӗл ҫулҫӑсем хушшинче. Шурӑ шупӑрлӑ хурӑн- 
сем сарӑ тутӑрпа пӗркеннӗ. Ҫил ачисем тин ҫеҫ вӑраннӑ 
ахӑр, йывӑҫ тураттисемпе юлхавлӑн выляҫҫӗ.
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— Анне, (юлашки вӑхӑтра кил хуҫи ҫапла чӗнет ӑна), — 
вӑратрӗ хӗрарӑма Тиляр.

Кинеми самант тӑрса ларчӗ. Каҫхи калаҫӑва аса илчӗ 
те темле пӑш ӑрхануллӑ сасӑпа каларӗ:

— Праски Ҫеменне суда парасах тетӗн-и? Ҫынна кул- 
тармӑн-ши?

— Унне, тӑмананне, ыйхине уҫмалла. Тупӑннӑ анра. 
Систӗр ача ашшӗ мӗн тути каланине. Ҫын пурнӑҫӗпе вы- 
ляма юрамасть. Ача пукане мар.

— Хӑвӑн ирӗкӳ, эппин. Чей вӗретме лартам, — кухньӑ- 
на кӗрсе кайрӗ Укахви.

Тиляр васкасах тумланчӗ. Вӑл хура вельвет шӑлавар, 
сарӑ хӑмӑр сӑран пальто тӑхӑнчӗ. Уринче утма ҫӑмӑл 
пултӑр тесе аял кӗлеллӗ пушмак. Вӑрӑм сарӑ ҫӳҫне ҫивӗт- 
лемерӗ, тураса якатрӗ те ҫурӑм хыҫнелле ячӗ, пуҫне шурӑ 
берет тӑхӑнчӗ. У кахви кинемей апат сахал ҫинӗш ӗн 
мӑкӑртатса илчӗ. Хӑй пӑхса ытараймасть, мухтамасӑр та 
тӳсеймерӗ:

— Тупата, эсӗ, Тиляр, каснӑ лартнӑ супӑнь хучӗ ҫинчи 
майра.

— Ы тлаш ш и ырлан. Юратнӑ ҫыннӑн кӑлтӑкӗ курӑн- 
масть. — Тиляр хыпаланса килтен тухса вӗҫтерчӗ.

Илтимӗр амӑшӗ Минепи Ивановна кинӗ патне килмен 
кун иртмест. Мӑнукне Энтюка чунтан юратать мар-и. Пушӑ 
алӑпа ҫӳремест вӑл нихӑҫан. Кучченеҫӗ унӑн: ӗне юр-варӗ. 
Пӗчӗк этеме сӗт, тӑпӑрч кирлине пӗлет асламӑшӗ, унсӑрӑн 
ача-пӑча вӑй илмест.

Ку хутӗнче килте мӑнукӗпе няни кӑна.
— Кин ӗҫре-тӗр? — текелесе сӗт тултарнӑ чӗресе хӑех 

кухньӑна кӗрсе сӗтел ҫине лартрӗ. Вара ӑш ӑ сӗте стакан 
ҫине ярса каялла тухрӗ. Ача пӗлет ӑна асламӑшӗ сӗтпе 
сӑйлассине. Выляканскере Минепи Ивановна аллине тытрӗ.

— Ух, мӗнле ӳснӗ эсӗ, пепкем!
Ачин мӗнпур сӑмахӗ те ӑх-х! ӑх-х! Ку: «Асанне, эпӗ 

сана питӗ-питӗ ю рататӑп...» — тени пулӗ ахӑр. Ача асла- 
мӑш аллинчи сӗт тултарнӑ стакана ярса тытать, асламӑшӗ 
пулӑшнипе тути патне илсе пырать, сыпать. Лӑнкӑрт- 
лӑнкӑрт ҫӑтать.
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— Ӗҫ-ӗҫ, — хӗтӗртет ватти. — Тӳттӳ тутлӑ. Сӗт ӗҫсен 
вичкӗн каттиллӗ ӳсӗн. Катӑк ш ӑллӑ каччӑна хӗрсем тир- 
кеҫҫӗ.

Укахви, хӑна умӗнче сӑмах пуҫласшӑн тӑпӑртатса тӑра- 
канскер, аранах ҫӑварне уҫрӗ:

— Тӑхлачӑ, пӗлетӗн-и-ха эсӗ? Тиляр паян Праски Ҫеменне 
суда пама кайрӗ. Унран алимент шыраса илесшӗн вӑл.

— Ах, ҫав кине, мӗн-ма айванланать-ши? Ара, пӗлет- 
иҫ, ача — хамӑрӑн. Клеме пур! — асламӑшӗ арки ҫинчи 
ачан уринчи чӑлхине антарчӗ те хайхи тур паллине 
кӑтартрӗ: — Пӑх, Укахви. Ҫак япала — пирӗн йӑх пал
ли. Илтимӗрӗн те, Мӗтрин те, вёсен ашшӗн те пур, шӑп 
ҫав вырӑнта. Мӗншӗн ҫыхланмалла ҫав ҫум ҫаккипе?

— Тиляр хӑй ачи пирки иккӗленет тетӗн-и-мӗн? — 
кулкаласа илчӗ Укахви. — П аллах ҫук. Ачи Илтимӗрӗн- 
ха. Икӗ хут иккӗ тӑваттӑ пулнипе пӗрех. Вӑл Праски 
Ҫеменне, карм а ҫӑвара, тавӑрасш ӑн, выртса макӑртта- 
расшӑн. Алиментне тӳлемеллех тусан Ҫеменпе амӑшӗ укҫи- 
не хӗрхенсе, тупата, хытӑскерсем, ҫакӑнса та вилӗҫ.

— Ним калама та пӗлместӗп, — тет ассӑн сывласа 
Минепи Ивановна.

— Ӗҫ тухсан пӗҫ ҫапса кулӑпӑр, — каллех ахӑлтатрӗ 
Укахви.

— Кин ытла лара-тӑра пӗлмест. Мӗншӗн хӑйӗн ҫурт 
лартмалла пулчӗ-ха ун?

— Куншӑн ӑна ырламалла ҫеҫ. Ку упӑшкин ҫурт-йӗрне 
салатни мар, хӑй йӑва ҫавӑрать. Х акла хӑвӑн кинне.

— Укахви, санпа килӗшетӗп эпӗ, шухӑшу тӗрӗс сан, — 
куҫне м ӑчлаттаркаласа илчӗ Минепи Ивановна кӗсйин- 
чен пӗчӗк ш урӑ тутӑр кӑларса тута хӗррисене сӑтӑркала- 
са. — Мур илмен Илтимӗре, пӗчӗккӗ чухнехи пек, ку- 
парча урлӑ чӗн пиҫиххипе ҫулса илӗттӗм. Ӑҫта пурӑ- 
нать-ш и? Адресне пӗлсен кайса ҫавӑтсах киле илсе тав- 
рӑнӑттӑм.

— И-и-и, Минепи Ивановна, ҫамрӑксем пире итлӗҫ-и?! — 
кулянанҫи тӑвать Укахви. — Ӑс кӗрсен хӑех таврӑнать. 
Тилярпа иккӗш ӗ чиперех пурӑнма тытӑнӗҫ. Чупан лаш а 
та такӑнать теҫҫӗ.

— Тавтапуҫ сана, Укахви, — терӗ Минепи Ивановна. — 
Ы рӑ сӑмах лайӑх кун пекех.
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Энтюк, асламӑшӗ арки ҫинче лараканскер, икӗ карчӑ- 
ка йӗрмӗшсе чӑрмантармарӗ. Вӑл ӗҫлӗ. Печени кӑш лать, 
теттипе вылять. Вӑхӑт самаях иртрӗ. Ача куҫӗ ҫине тӑма- 
на чӗппи пырса йӑпшӑнать пулас. Ӑна тутлӑ ыйхӑ ҫупӑр- 
лать. Пуҫне пӗкет те пӗкет вӑл. Вара асламӑшӗ пӗчӗк 
йӗкӗте кравать ҫине вырттарать. Ӑна лӑпкаса шӑппӑн юр- 
лать: ачине, паппине...

— Пахӑр чунӗ, ҫывӑрса та кайрӗ. Ы тла та кунӑҫлӑ, — 
мухтать Укахви ачана. — Амӑшне пӑхнӑ мар-и. Тиляр 
ылтӑн кӑмӑллӑ хӗрарӑм. Унашкал ҫынна кӑнтӑрла ҫурта 
ҫутса шырасан та тупаймӑн. Ш ӑпах — пӑрчкан.

— Илтимёр ывӑлӑм та ылтӑн. Тилярпа иккӗш ӗ чӑн- 
чӑн ачӑлташпа-мачӑлташ. Пӗри теприне илем кӳрсе тӑрат- 
чӗҫ. Кун каҫа вӗсем пӗр-пӗрне: «Эпё сана юрататӑп», — те- 
нине ҫӗр хут та илтеттӗм. Мӗн тӑвӑн, Турри ҫапла уйӑрӑлса 
каймалла ҫырнӑ пулӗ.

— Тӑхлачӑ, хыпса ҫунар мар-ха. Мирлешӗҫ.
— Ҫапла пултӑрччӗ. Эпӗ каям-ха.
— Чим-ха, — терӗ Укахви. Вӑл сӗтел ҫинчи кӑкшӑмран 

стакана сӑра ячӗ те Минепи Ивановнӑна тыттарчӗ, — ҫул 
курки.

Лешӗ хирӗҫлемерӗ. Пӑш ӑрхануллӑ калаҫупа ӑш хып- 
нӑччӗ самаях. Тӗппипех ӗҫрӗ. Вара сывпуллашса тухса 
кайрӗ.

Укахви кил хуҫине, Тиляра ӗнтӗ, вӗри апатпа кӗтсе 
илесшӗн апат пӗҫерме лартрӗ.

1с "к 1е

Праски Ҫеменӗн амӑшӗ хӑйсен урамӗнче пӗр-пӗччен 
каллӗ-м аллӗ утса ҫӳрет. Ҫанталӑк кёр енне сулӑннӑ. 
Кассӑн-кассӑн кӑкӑра касакан хытӑ ҫил вӗрет. Ватӑ ҫын- 
сене питӗрех тумтир тӑхӑнма хистет. Праски инке ҫийӗн- 
че те ӑшӑ тумтир: тулӗ — пархӑт, ӑшне — ватин хурса 
ҫӗленӗ пинш ак. Вӑрӑм вӑл, чӗркуҫҫине те хуплать. Урин- 
че — калуш лӑ кӑҫат. Аллинче мӑн туя. Унпа Праски 
инке умӗнчи ҫӗр ҫинче выртакан чул катӑкӗсене, тӑпра 
муклаш кисене тӗккелесе вырӑнтан хускаткаласа илет. 
Кӑмӑлӗ ҫӗкленӳллӗ. Кашнинех хӑйён савӑнӑҫӗ ҫинчен ка- 
ласа парасшӑн сӑмах пуҫлать. Ёнтӗ кампа кӑна пакӑл- 
татмарӗ-ши? А якранах асӑрхарӗ: акӑ ҫулпа татах тепӗр
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хӗрарӑм килет. Ҫывхарсан палларӗ: Крахук, халӑх судӗнче 
ӗҫлет. Лешӗ ҫывхарнӑ-ҫывхарман сӑмахне вӗҫертрӗ:

— Таҫталла тапать?
— Сирӗн пата ҫитсе курас терӗм. Ҫемен ывӑлу килтех- 

тӗр?
— Килте пулман тӑк ҫапла урамра ҫӳрӗп-и?
— Хӑваласа кӑларса ячӗ-и-мӗн?
— Калан та кирлё мара, чӗлхӳ ҫине ҫӑпан шӑтасшӗ. 

Халӗ килте туй умӗнхи уяв пырать. Ҫемен авланма шу- 
хӑш  тытрӗ. Ҫитет асса ҫӳресе.

— Ы вӑлу сан, чӑнах та, ытла йӑкӑс. Ч аплӑ хӗр тупрӗ 
пулӗ-ха, ■— тӗпчет Крахук.

— Тупата, хаваслӑскер: качака путекки пек тӑрс-тӑрс! 
сиккелет, тиха пек кӗҫенет, ихӗлтетет, качча кайман-ха, 
Ҫемене ыталать, чуптӑвать.

— Хитре те пулӗ?
— Чечек пекех. Пӑхӑр ҫӳҫлӗ, вӗҫлеке янахлӑ, карӑш мӑйлӑ.
— Хамӑр ял хӗрӗ-и?
— Ҫу-ук! Ман пулас кин йыш ш и пӑрчӑкан пек хӗр 

ӳстерес тёк ял хӗрарӑмӗсен хӑйсен тепӗр хут ҫуралмалла. 
Вӑл учительница. Ют ҫӗршыв хӗрӗ. Ячӗ — Арук.

— Х альхи ҫамрӑксем ятсене кӗскетсе те хуҫкаласа 
аппаланаҫҫӗ. Пирӗн кантурта Матӗрне ятлӑ хӗр пур. Хӑйне 
вӑл Рона тесе чӗнтерет. Санӑн пулас кинӳн ячӗ тем тесен 
те — М арук. А кӑ сана — ют ҫӗршыв хӗрӗ. Вӑл тем тесен 
те — чӑваш .

— Ан кӳрентер мана. Ы вӑлӑм а ют ҫӗршыв хӗрӗсем 
тиркеҫҫӗ тесшӗн-и эсӗ? Вӑл манӑн пуса чечекӗ мар, чӑн- 
чӑн пы рш ӑл. Пулас арӑмӗ ӑна ҫапла ачаш лать: эсӗ чул- 
тан вартнӑ статуй! тет. Эпӗ унпа килӗш етӗп.

— П раски инке, аслӑк ҫинче авӑн ҫапаймӑн. Ы вӑлу 
кирлӗ-ха. Кӗрем ун патне.

— К аларӑм -ҫке сана, К рахук. Вёсен унта уяв, ан 
чӑрмантар ҫамрӑксене, — тет Праски инке.

— Эпӗ патш алӑх ӗҫӗпе ҫӳретӗп. Санӑн ывӑлна суда 
чӗнеҫҫӗ, — терё те Крахук вӗлт ҫеҫ хапхаран кӗрсе ҫухалчӗ.

Пӳртре акӑш -м акӑш  ш ав. Вун-вун ик ҫамрӑк. Хӑйсем 
йӑслаҫҫӗ. Пёри, вӑрӑм ҫӳҫлӗскер, урай варрине тӑнӑ та 
сулахай урине ҫемӗ май тапа-тапа гитара калать. Юрла- 
канӗ ю рлать, таш лаканӗ таш лать.
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Кил хуҫи — Праски Ҫеменӗ диван ҫинче ларать сарӑлса. 
Ун арки ҫинче — чиперкки, шӑпах арӑмӗ пулма шутла- 
канскер ахӑр, унсӑрӑн Ҫемене мӑйӗнчен вӑрӑм аллисемпе 
ҫӗленле явса илмӗччӗ. Вӗҫӗ-хӗррисӗр чуптӑваҫҫӗ.

Чӑлан ҫумне тӗртсе лартнӑ сӗтел ҫинче ӗҫме-ҫиме лӑках.
— Ҫемен, — чӗнчӗ Крахук ун умне пырса тӑнӑ май.
— Мӗн кирлӗ сана? Мӗнле хӑйрӑн, сӗмсӗркке, пирӗн 

пата шӑп ҫак вӑхӑтра кӗме? — хирӗҫет Ҫемен.
— П атш алӑх ӗҫӗпе ҫӳретӗп. — Крахук аллинчи кӗне- 

кене уҫрӗ те пӳрнипе тӗллесе каларӗ: — Ҫакӑнта суда 
чӗнекен хута илтӗм тесе алӑ пус.

— Суда-а? Мӗншӗн чӗнеҫҫӗ? — кӑсӑкланчӗҫ пурте Ҫемен 
умне капӑрах пуҫтарӑнса.

— Алимент шыраса илесшӗн унран, — терӗ Крахук 
хӗр ытамӗнче ларакан Ҫемен унпа тӳрккес пулнӑран.

— Алимент?! — ҫак сӑмах пурин ҫӑварӗнчен те пӗр 
харӑссӑн пуля пек вӗҫсе тухрӗ.

Ҫемен ш артах сикрӗ. Вӑл ура ҫине сиксе тӑчӗ. Яш- 
кӗрӗм ахӑлтатать.

— Кам хӑять манран алимент ш ырама? — ӳхӗрсе ячӗ 
Праски Ҫеменӗ. — М ӑшкӑлласшӑн-и?

— Кампа ҫылӑха кӗтӗн, ҫав ӗнтӗ, — ахӑлтатать пӗри.
— Эсӗ, йӗксӗк, авланнӑскер иккен . Суйрӑн мана ху- 

сах тесе, — тытӑнчӗ качча тухма хатӗрленнӗ хӗр П раски 
Ҫеменне ҫупкӑлам а. А лли ыратиччен кӳпкерӗ вӑл. Вара 
урай варрине ярт каҫӑрӑлса тӑчӗ те кӑш кӑрчӗ: — Тус 
тантӑшсем! Атьӑр тухса каяр  ку калпай килӗнчен.

— Арук, ан ӗнен ку суя хыпара, — йӗрет ӳлесех П рас
ки Ҫеменӗ. Ю ратнӑ хӗр упраҫне пырса ыталарӗ. Анчах 
лешӗ тӗксе ячӗ, ҫийӗнчен тапрӗ вирлех. Ҫемен аванса ӳкрӗ. 
Яш-кӗрӗм ахӑлтатса та йӗкӗлтесе тухса кайрӗ.

Кӑшт вӑхӑт иртсен амӑш ӗ кӗчӗ пӳрте.
— Хӑнасем кайрӗҫ те-и? Сахал сӑйланчӗҫ-ҫке? Арукӗ 

те юлмарӗ-и? — ун-кун пӑхкаларӗ П раски инке ывӑлӗ 
чӗнменнине кура. Сасартӑк курах кайрӗ: лешӗ ахлатса 
вырта парать урайӗнче.

— Мӗн чухли-мухли пулчӗ? — хыпаланса ӳкрӗ хай- 
хискер. — Хӗнесе хӑварчӗҫ-и-мӗн?

— Арук тапрӗ те антӑхнипе кайса ӳкрӗм.
— Ы х-х, хура шӑна! Вӑл ҫавнаш кал хӗр пулчӗ-и? Эпӗ
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тек ӑна урата урлӑ урине ярса пустармастӑп. Тупата, чӑн- 
чӑн йытӑ ами.

— Анне, ытла ан ятла-ха. Вӑл Крахукран усал хыпар 
илтрё те чӑтаймарӗ ӗнтӗ кӳренмесӗр.

— Крахук, ҫӑхан этемми, мӗн пакӑлтатрӗ вара? Курам 
кӑна урамра, пуҫне ҫапса ҫурам унне.

— Ун пекех ан вӑрҫ-ха ӑна. Вал та айӑплӑ мар.
— Ним те тёшмёртместёп сана, ывӑлӑм.
— Илтимёр арӑмӗ Тиляр манран алимент шыраса илме 

суда панӑ. Крахук повестка килсе тыттарчӗ пӗтӗм ҫамрӑк- 
сем умӗнче. Анлантӑн-и ӗнтӗ? — каш кӑр пек уласа йёме 
тытӑнчӗ Ҫемен.

— И-и-и! Ара, эсӗ, эппин, кӗрт йытти. Намӑссӑр! Тёрёс 
тапнӑ сана Арук кирлӗ ҫӗртен.

— Хуп ҫӑварна! Кӑвар сирпӗтен! Пушар мӗнрен тухни- 
не пӗлместӗн ху! — ятласа тӑкрӗ Ҫемен амӑшне хӑртнипе 
чун ыратни чарӑнас пек. Вара урайӗнче выртаканскер тӑчӗ 
те сӗтел умне пырса ҫур стакан эрех тултарса ӗҫрӗ. Кун 
хыҫҫӑн амӑшне те черкке тыттарчӗ. Лешӗ ӗҫрӗ янках. 
Эрехшӗн чунне пама хатӗр-ҫке мӗскӗн. Сӗтел хушшине 
кӗрсе ларчӗ вӑл. Тутине ҫӗленӗнех сас кӑлармарӗ. Кӗтет 
ывӑлӗ сӑмах пуҫласса.

Сехетӗн вӑрӑм йӗппи ӑна-кӑна чухламасть, шӑвать те 
шӑвать хӑй майӗн. Вунӑ минут иртрӗ ав.

— Авланасси ҫырма леш енче купӑс каласа иртсе кайрӗ, 
аннем, — терӗ Ҫемен.

— И-и-и, ара, ватӑлса кӑм ака ҫине хӑпарса выртас 
вӑхӑт ҫитмен-ха. Авланӑн.

— Алиментщике кам качча тухӗ? Суд тӳлемеллех йы- 
шӑнсан тӗнче тӑрӑх хутаҫ ҫакса ҫӳреме лекет. Ш утла-ха 
эсӗ, вун сакӑр ҫул, каш ни уйӑхра манран укҫа ирӗксӗр 
тытса юлаҫҫӗ-ҫке-ха. Пӗтетпӗр.

— Мӗншӗн ӑна-кӑна виҫсе пӑхман-ши эсӗ унпа ҫылӑ- 
ха кӗриччен? Эсир, йытӑ ҫимен арҫынсем, ӗҫне туса пултӑр. 
Кайран унта ҫӗр ҫӑттӑр. Халӗ чавса ҫывӑх та, ҫыртаймӑн.

— Эпӗ йӑнӑшнӑ. Тиляр ачине ҫуралсанах ман ача тесе 
йышӑнтӑм. Хӑтӑлаймастӑп ӗнтӗ.

— Итле, ӑс парам, — терӗ амӑшӗ кӗленчерен черккене 
эрех ярса ӗҫсен: — Ачи хӑвӑн-и, хӑвӑн мар-и, ӗҫе суда 
ҫитерсе намӑс, шырлӑх курассинчен хӑтӑлар.
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— Мӗнле майпа?
— Качча ил Тиляра. Унашкал хитре, ӑслӑ, пултаруллӑ, 

пуян хӗрарӑм таврара ҫук. Вал тата санран кӗҫӗн. Тупа- 
та, ӗмӗр иртнине сисмӗн. Илтнӗччӗ-ха, вӑл халь-халь хӑй 
лартнӑ ҫуртне пурӑнма куҫать. А кӑ саншӑн — рай. Ҫӑ- 
кӑрне пӗҫернӗ хунӑ. Маччана сурса ҫеҫ вырт.

Праски инке чее хӗрарӑм. Ывӑлне хӑварса картишне тух- 
рӗ. Ш ухӑшлатӑр, чӑрмантарма юрамасть ӑна халь. Пахчине 
кӗчӗ. Кунта ӗнтӗ ҫуллахи илем ҫук. Улмуҫҫисем самаях 
ҫаралнӑ. Тӗлӗнтермӗш! Варринчи ретре улмуҫҫин ҫӳлти ту- 
ратра пӗринче хӗп-хӗрлӗ пан улми ӳкмесӗр юлнӑ. Вуллине 
силлерӗ хуҫа. Ҫук, ӳкмерӗ. Сивӗрен те, вӑйлӑ ҫилсенчен те 
хӑрамасть. Паттӑрскер. Кирек мӗн курсан та пахча хуҫин 
пуҫӗнче — ывӑлӗ. «Нӳрлентермен чуста-ха вӑл. Шав унаса 
тӑмалла». Акӑ вӑл тарасаран пӗр витре шыв ӑсса пӳрте кӗчӗ.

— Хывӑн пилӗк таран. Ҫӑвӑн! — хуш рӗ вӑл ывӑлне. 
Лешӗ хурулаш марӗ. Амӑшӗ унӑн алли ҫине шыв ярса 
тӑчӗ. Унччен те пулмасть, куркари сивӗ шыва ҫурӑмӗ тӑрӑх 
чаш-ш! сапрӗ. Кӑш кӑрса ячӗ Ҫемен. Калӑн, амӑшӗ ӑна 
чӗрӗ хулӑпа ҫунтарса илчӗ.

Сивӗ шыв вӑл ҫамрӑк йӗкӗтшӗн — эмел. Ы ратни, йӗни, 
кӳренни, кӑм ӑл хуҫӑлни — йӑлтах сӗвӗрӗлчӗ. Вӑй кӗни- 
не чиперех сисрӗ Ҫемен.

Халь ӑна амӑшӗ чи чаплӑ тум тӑхӑнма ӑс пачӗ. Ҫийӗн- 
чех шифоньер уҫрӗ. Ҫемен ҫекӗлтен вӗҫертрӗ кирлӗ ҫи- 
пуҫ. Пӗтӗм дивана йыш ӑнчӗ вӑл. Калӑн, л авкка сакки  
ҫине сутма сарса хунӑ тавар. Ав костюм, салат тӗслӗ, Ҫӗрпӳ 
ярм ӑрккинче туянни, ш урӑ кӗпе. Путех, мӑйне бабочка 
ҫыхать, ав вӑл, хӗрлӗ бархӑтран хатӗрленӗскер, кӗпи ҫин- 
че выртать. Пуш макӗ вара ҫӳллӗ кӗлеллӗ (яш такарах  ку- 
рӑнас ӗмӗтпе туяннӑскер ӗнтӗ), хуп-хура, тӗттӗм пӳртрех 
йӑлтӑртатать, ара, вӑл лаклӑ-ҫке-ха. Тумланчӗ. Ҫӳҫне 
якатрӗ. Пуҫ тӑрне ш лепке лартрӗ.

— Тиркеме май ҫук сана, — мухтать Ҫемене амӑшӗ. — 
Аҫтан тупайӗ Тиляр, ачаллӑскер, санашкал илемлӗ йӗкӗт? 
Санашкаллисем, патька, ҫӗрте выртса ҫӳремеҫҫӗ.

— Ҫитӗ, ытлаш ш и ан мухта.
— Мӗн, тӗрӗс мар-и? Хамӑн та пырас мар-и санпа? Тем 

тесен те иккӗн иккӗнех.
— Ухмахна кӑтартса ҫӳреме-и? Лар килте кутна хӗссе.
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Праски Ҫеменӗ алӑк патӗнчи йӑрхахран хура плащне 
вӗҫертсе илчӗ те тӑхӑнчӗ. Вара сӑхсӑхсах тухса кайрӗ.

Утатчӗ-ха Праски Ҫеменӗ, ырӑ шухӑш-ӗмӗтсемпе авӑр- 
ланнӑскер, урампа. Юри мӑш кӑлланӑн кӗркуннехи куш- 
тан ҫил пахча картисем хушшинчен вӑш-вӑштӑр, ши-ши! 
шӑхӑрса вӗрчӗ. Тупата, вӑл аш кӑнчӑк ҫил. Ара, Ҫемен 
пуҫӗнчи хура шлепкене вӑр-вар хывса илчӗ те айккинел- 
ле вӑш-ш! ывӑтрӗ. Ку ҫитмерӗ-ха, ҫил ачисем хайхи шлеп
кене йӑпӑр-япӑр ярса илчӗҫ те, мечӗк пек, пӗр-пӗрне пер- 
келешсе вылярӗҫ кӑна. Вара кӑлтӑрмач пек кустарса ҫу- 
мӑрпа ислетнӗ пылчӑклӑ ҫул хӗррине лач! пӑрахрӗҫ.

Урам урлӑ каҫнӑ йӗке хӳрене хӑваланӑн шлепке хыҫ- 
ҫӑн чупрӗ, унталла-кунталла пӑхмасӑр. Хуса ҫитрӗ Прас
ки Ҫеменӗ хӑйӗн хура ш лепкине. Ана илес шухӑш па 
пӗшкӗнсе аллине тӑсрӗ. Мӗн амакӗ? Ш ӑп ҫак самантра 
шлепке ҫунатти хӗрри ҫинчен атӑллӑ ура ҫӗкленсе айкки- 
нелле пӑрӑнчӗ, анчах кӑмӑла хуҫакан йӗр юлнӑ. Вӑл — 
пылчӑклӑ уҫӑмсӑр ӳкерчӗк.

— Хи-хи-ик! Ҫемен, мӗншӗн тарать санран сомбреро? 
Аран тытса чартӑмӑр. Ха-ха-ха!

Пуҫне каҫӑртса пӑхрӗ те Праски Ҫеменӗ курах кайрӗ: 
ахӑлтатса кулаканни — Тиляр иккен. Ана хулӗнчен ҫав- 
тӑнни — хайхи геолог. Ҫулла вӑйӑсенче те куркаланӑччӗ 
ку ҫынна. Ҫамрӑксем ӑна Янук Тайнаров геолог тесе чӗнет- 
чӗҫ. Праски Ҫеменӗн хӑлхине пӗрре мар кӗнӗ: Тиляр хыҫҫӑн 
чупать. Халӗ ку сӑмах-юмах тӗрӗс пулнине ӗненчӗ. Ӑшне 
мӗнле ан хывтӑр ара: хӑй куҫӗпе хӑй курчӗ. Ҫук унӑн те- 
лейӗ. Каллех кая юлчё. Хаяр шӑпа татах хӗҫне ҫӗклет. Ирт
се кайрӗҫ. Каламаллаччӗ-и тен ӑшри сӑмаха? Чӗлхе ҫыхлан- 
чӗ, такам тутана ҫӑпата пек пысӑк ҫӑрапа питӗрчӗ.

Мӑшӑр утрӗ те утрӗ малалла, хушӑ вӑрӑмланнӑҫемӗн 
вӑрӑмланчӗ. Кӑш кӑрсан та халӗ ӗнтӗ илтес ҫук Тиляр. 
Праски Ҫеменӗ ш лепкине ҫӗртен илсе пуҫӗ ҫине лартрӗ. 
Темшӗн куҫӗ хуралса килчӗ, пуҫӗ те ҫаврӑннӑ пек туять. 
«Эпӗ тӗлӗкре аташ са ҫӳретӗп, — ш ухӑш ларӗ П раски 
Ҫеменӗ. — Чӑн-чӑн пурнӑҫра кунашкал йӳтеме кирлӗ мар».

1е *к "к

Ульти тахҫантанпах шӑл хӑйраса ҫӳрет Тиляра. Тӗл 
пулсан ӑна хӑртма мӗн-мӗн каламаллине хӑйӗн асне ҫыра-
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ҫыра хучӗ. Ҫав самант ҫиттӗр ҫеҫ, алтӑртан кӑм акара 
типӗтнӗ хы тӑ пӑрҫа тӑкнӑн сирпӗтӗ чӗрине касса татакан 
усал сӑмахсем. «Йӗрсе ярӗ, — ихик! кулса илчӗ Ульти. — 
Ю хтартӑр вӗри куҫҫульне. Ҫав кирлӗ. Анчах ӑҫта ҫӳрет- 
ха вӑл? Е йӗтеме, е хире, е фермӑна, е ш кула кайнӑ теҫҫӗ. 
Калӑн, бухгалтер мар, колхоз пуҫлӑхӗ».

Урамӑн каш ни кӗтесӗнчех Тиляра сыхлама тытӑнчӗ 
Ульти. Икӗ яра кун иртрӗ. Виҫҫӗмӗш кунӗнче тӑп-тӑр 
кӑнтӑрла ӑнсӑртран тенён, ним кӗтмен ҫӗртен, клуб умӗпе 
иртнӗ чух Тиляра, унтан тухаканскере, курах кайрӗ. Ун 
ҫийӗнче хӳхӗм тум: вӑрӑм хура пальто, пуҫӗнче шере- 
пеллӗ тутӑр. Уринче ҫӳллӗ кӗлеллӗ атӑ. Ҫӑлтӑр пек ялкӑ- 
ш акан куҫне Ульти ҫине ывӑтрӗ.

— Тусӑм, салам! — терӗ ӑшшӑн Тиляр.
Ульти хӑйне темле ӑш ӑ хум лӑпканӑнах туйрӗ. Юл- 

ташӗн ырӑ кӑмӑлӗ ӑна ты ткӑнларӗ, хӑй те сисмерӗ — 
хӗве чикнӗ «чул муклашкисем» ш ӑкӑрах тухса ӳкрӗҫ. А н
чах Тиляр чиперлӗхӗ ӑна ҫийӗнчех ш ӑртлантарчӗ — сар 
ҫу пек ирӗлме юрамасть. Тиляр — тӑш ман, савнине турт- 
са илнӗ, хӑйне чӑртмах кӑтартмалла.

— Сана сывлӑх сунмастӑп, — кӑнттаммӑн каласа хучӗ 
Ульти. — Эсӗ ахаль те ҫӑмарта пек ҫап-ҫаврака.

— Тӗрӗс. Эпӗ ҫӑмарта хӑпартни. Эсӗ ав — пулӑ хуп- 
пи. Никам та ӑмсанмасть сана.

Ю лашки вӑхӑтра Тилярӑн та чӗлхи хӑйранӑ ҫӗҫӗ пек 
вичкӗнленчӗ. Пурнӑҫӗ ҫапла пулма хуш рӗ пулас, ара, 
унсӑрӑн ш ӑш и те хӳрипе ҫапса хӑварать. Тупӑнсах тӑчӗҫ 
мар-и хаяр ҫынсем.

— Тиляр, эсир Илтимӗрпе уйӑрӑлса пӗтрӗр-и ҫак?
— Мӗн аташ атӑн эсӗ? Эпӗ Илтимӗрпе уйрӑлма шухӑш- 

ламан. Эпир пӗрле пыл та ҫу пурӑнатпӑр.
— Ан вӗҫкӗнлен! У пӑш ку тухса тарни никам ш ӑн та 

ҫӗнӗ хыпар мар.
— Таврӑнать. Йытӑ та хӑйӗн килӗ тӗлне пӗлет.
— Ют ачана пӑхса ӳстерме-и?
— Мёнле ют ача пирки сӑмах ваклан эсӗ?
— П ӑш атана михӗре пытарса усраймӑн. Ачу аш ш ӗ 

Илтимёр мар, П раски Ҫеменӗ. Ы рӑранах унран алимент 
шыраса илмӗн.

— Ха-ха-ха, — кулса ячӗ Тиляр. — Ара, Праски Ҫеменӗ
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пирӗн Илтимӗрпе иксӗмӗрӗн ачана юратать. Кун пирки хӑй 
ҫыру ҫырса янӑ ман пата. Укҫа кутран тапмасть теҫҫӗ.

— Ых-х, юхха! Икӗ упӑшкапа пурӑнасшӑн!
— Манӑн икӗ упӑшка, санӑн пӗрре те ҫук.
— Хуть тӑватӑ упӑшкапа пурӑн, йытӑ ами. Анчах мана 

Турӑ ҫырнине тавӑрса пар.
— Мӗн каларӑн эсӗ мана? Сана суда памаллаччӗ. Эпӗ 

урӑхла тавӑратӑп сана, — Тиляр унталла-кунталла пӑхрӗ, 
ҫын курӑнмасть. Вара чӑмӑрӗпе пӗтӗм вӑйран хырӑмӗн- 
чен хӑп! чышрӗ. Лешӗ хурах кӑшкӑрса авӑнчӗ. — Хуп 
ҫӑварна, — терё Тиляр, — унсӑрӑн санран нимӗр тӑватӑп. 
Эсӗ манран пӗр упӑшкине пама ыйтатӑн. Тархасшӑн. Чар- 
мастӑп Праски Ҫеменне илме.

— Ан йӗкӗлте! Мана вӑл мар, — нӑшӑклатать Ульти. 
Халӗ вӑл ыратнипе мар, чунӗ хурланнипе йӗрмешет, — Ил- 
тимӗр кирлё. Качча каймасӑр ӑна флотран таврӑнасса 
кӗтрӗм. Эсӗ туртса илтӗн. Пар тавӑрса ӑна.

— Ха, вӑл манӑн кӗсьере лармасть. Ш ыраса туп. 
Пурӑнӑр, чармастӑп.

— Ҫыру ҫырса пар, — тилмӗрет Ульти.
— Мӗн тесе?
— «Сана, Илтимӗр, пачах юратмастӑп. Ультие качча 

ил», — тесе.
— Ах, епле чее эсӗ, — кулса ячӗ Тиляр. — Манран 

евчӗ тӑвасшӑн! Тасал куҫ умӗнчен.
Тиляр палт! ҫаврӑнчӗ те тӑкӑрлӑкалла пӑрӑнса туххӑм- 

рах куҫран ҫухалчӗ.
— Кайрӗ, — алне сулкаларӗ Ульти. — Тав тӑватӑп 

сана, Тиляр, ш анчӑк парнеленӗшӗн. Чун туять, Илтимӗр 
авланатех. Эпӗ унӑн арӑмӗ. Ҫак самантра вӗҫсе ҫитӗттӗм, 
анчах ҫунат ҫукки касать.

Хӑйне Ульти халӗ ҫӗнӗрен ҫуралнӑн, валакра лӗп шывра 
чӑпӑл тунӑн, амӑшӗ ӑна шурӑ юркапа чӗркенӗн туйрӗ. 
Вӑл паянах вӑрӑм ҫула тухасшӑн. Илтимӗр Владивосток 
хулинче пурӑннине илтнӗ вӑл. Адресӗ ҫук ӗнтӗ. Кашни 
киле кӗрсе тӗпчесе тухасшӑн. Ы рӑ ӗмётпе йӑпанса хур 
аҫи пек пӗр вырӑнта тапӑртатса илчӗ.

Тилярпа калаҫнӑ хыҫҫӑн тепӗр икӗ кунтан ял ҫынни- 
сем Ультие Канаш чугун ҫул станцийӗнче курнӑ, тухӑҫа- 
лла пуйӑспа ларса кайрӗ терӗҫ.
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Повестка. Ав выртать вал П раски Ҫеменӗн килӗнче, 
сӗтел ҫинче. Хут татӑкӗ кӑна вӑл, анчах каткари  пыл 
ҫине пӗр каш ӑк тикӗт янӑн пӗтӗм пурнӑҫа пӑсать, чун- 
чӗрене чарӑнусӑр ыраттарать.

Суд... Н икам а та сиксе таш лама хӗтӗртмест ҫак сӑмах 
тӗш ш и. Ана, П раски Ҫеменне, каччӑ шутӗнчен тухман- 
скере, суда чӗнеҫҫӗ, Тиляр унран алимент ш ырать. Тӗнче 
мӑш кӑлӗ-ҫке ку! Ара, вӑл унпа пачах ҫывӑхланман. Эп- 
пин, мӗншӗн судлашмалла? Ят каять-иҫ. «Чим-ха, ■— чарчӗ 
П раски Ҫеменӗ ш уйланнӑ ш ухӑш не ҫырма тӗпӗнчи вак 
чулсем ҫийӗн ш ӑнкӑртатакан шыв юххине тӑпра сапса 
пӳлнӗн, — эпё мар-и вара ш урӑ пир тӑрӑх лапӑртаннӑ 
атӑпа утса тухаканӗ? Таҫтан Ульти тупӑнчӗ хура ӗҫ тума, 
ҫав ӗслетрӗ Тиляр патне ҫыру ҫырса унӑн пепкине хамӑн 
ача тесе йыш ӑнма. Тӗл пулсан, тупата, хӑлха чикки  тыт- 
тарма тиветех ӑна. Йӑнӑш нӑ эпё. Тепӗр тесен, пуриншӗн 
те юрату айӑплӑ. Ҫавӑ ыррине те, усаллине те тутараканӗ. 
Тиляр мана юратмарӗ, Илтимӗре качча тухрӗ. Мӗншӗн? Эпӗ 
унран япӑх-и? Мана та Тур папай ӑс-хакӑлтан, сӑн-сӑпат- 
ран, пӳ-сирен катӑк туман. Пурте пур. Специальность те
сен — строитель. Илтимёр кам? Килчӗ флотран, ҫӳрерӗ кар- 
ттус ҫумне ҫыпӑҫтарнӑ йӑрӑм-йӑрӑм лентине вӗҫтерсе. Мо
ряк! Тупӑнчӗ хӗрсен чунне ты ткӑнлакан. Ҫӑмӑлчак! Юрат- 
са пурӑннӑ-ҫке-ха ӑна Ульти. Ҫу-ук, унпа килӗшмерӗ. Лекрӗ 
унӑн капкӑнне ҫамрӑк айван хӗр — Тиляр. Пурӑнӑҫ вӑл 
хӑй евӗрлӗ: юратупа ю наш арах хаяр тавӑру чуптарать. 
Кам хӗрхенчӗ мана кӑвар ҫине пӑрахнӑ ӑман пек авка- 
ланнӑ чух? Н икам та. Мӗн тумаллаччӗ манӑн? Ирӗксӗрех 
мӑш кӑла, чун ыратӑвне вӗсене те тутантарас килчӗ».

Ҫырчӗ вара Тиляр патне элеклӗ ҫыру, ӑна мар, тӗрӗссипе 
каласан, унӑн упӑш ки Илтимӗре вулама. Ҫак таса мар 
ӗҫпе Т иляра хӑй м айлӑ ҫавӑратӑп терӗ-ши?

Пурте тӑрӑхласа шӑл йӗреҫҫӗ халӗ Праски Ҫеменӗнчен.
— Эй, алиментщик!
— Ӳлӗм асра тыт: ют арӑм алӑк умӗнче — капкӑн .
— Тӗкӗнмен эпё Илтимёр арӑмне, — хирӗҫлесе ҫите- 

реймест мӗскӗн йӗкӗлтекенсене.
Хӗрсем ӑна хӑйсен ҫывӑхне ямаҫҫӗ.
— Ан ҫулӑх, ман ята варлан! — тет пӗри.
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— Кӑтарт-ха ачуна, куҫӗ санӑнни пек-и? — тет тепӗр 
чиперукӗ.

— Курман, — урӑх сӑмах та тупаймасть ҫын.
Ю лашки вӑхӑтра ыйхӑ вӗҫрӗ Праски Ҫеменӗн. Аптранӑ

енне турӑш умӗнче кӗлтурӗ: «Эй, Пӳлӗхҫӗм, мана алимент- 
ран хӑтар, лӑпкӑ ыйхӑ пар».

Утиял айне чӑмрӗ хайхискер. Кӗтет канлӗ ыйхӑ ҫупӑр- 
ласса. Чӑнах та, тахӑш  вӑхӑтра куҫ хупанкисем усӑнчӗҫ. 
Тытӑнчӗ чиперех хуп турттарма. Тӗлӗк, кино пуҫланчӗ. 
Тӗп геройӗ — хӑй. Ю нашар ялти фермер патӗнче ӗҫлеҫҫӗ 
пек. Тырӑ упрамалли кӗлет туса пӗтерчӗҫ. Хуҫа ӗҫшӗн 
укҫа тӳлерӗ. Чи нумай укҫа илекенӗ вӑл — Праски Ҫеменӗ. 
Хӗпӗртет ҫын, ихӗлтетсе кулать, ытарайми пӑхать укҫа 
тӑрмакласа тытнӑ ывӑҫне. Унччен те пулмасть, пӗтӗрӗнчӗк 
мӑйӑхлӑ хура тете унӑн укҫаллӑ аллине кап! ярса тытрӗ.

— Халех ирӗклӗн панӑ пул! — хӑмсарать хурах. — 
Ку йӑлт алимент укҫи!

— Кунта манӑн тӑватӑ пин тенкӗ! — ӑнлантарасшӑн 
Ҫемен, сасси тухманнипе хӑшкӑлать. — Ку шутран мӗнпурӗ 
те пин ҫеҫ тӳлемелле.

Х ӑлӑхсӑр этем ниме те уямасть, тӑпӑлтарать кӑна.
— Ху-ра-а-ах! — кӑш кӑрса ячӗ Праски Ҫеменӗ. Ку 

хутӗнче сасси янӑравлах тухрӗ ун.
Амӑшӗ ывӑлӗ кӑш кӑрнипе вӑранса кайрӗ.
— Ай турах! — вырӑнӗ ҫинчен сиксе тӑчӗ. — Вӑрӑсем 

кӗнӗ! — ҫари-и ҫухӑрса ячӗ, ывӑлӗ ҫывӑракан пӳлӗме 
тӗлкӗштерсе пырса кӗчӗ. Ун-кун пӑхкалать, анчах никам 
та курӑнмасть. Ы вӑлӗ вырӑнӗ ҫинчех. Вӑл хӑруш ла хӑ- 
рӑлтаттарать темшӗн. — Вӗлерчӗҫ-и-мӗн? — ӳлесе йӗрсе 
ячӗ хайхискер. — Ҫемен?! Сывлатӑн-и эсӗ?

— Анне! Эсӗ-и ку? — куҫне-пуҫне чарса пӑрахрӗ. — 
Лешӗ, пӗтӗрӗнчӗк мӑйӑхлӑ хура ҫын, ӑҫта?

— Нимле ҫын та курмарӑм. Тухса тарчӗ ахӑр. Мӗн 
хӗстерчӗ-ши? — ҫутӑ ҫутрӗ Праски. — Тӑр, ывӑлӑм, пӑхка- 
ла, мӗн ҫук.

— Ан пӑш ӑрхан, анне, — терӗ ывӑлӗ, — тӗлӗк курнӑ 
эпӗ. Ӗҫшӗн тӳленӗ укҫана пӗтӗмпех алимент тесе тытса 
илесшӗн тӑрмашрӗ.

— Эх, ухмах этем, — куляннипе ахлатрӗ амӑшӗ. — 
Ямӑт укҫана тытса илме пурте ухута.
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Лайӑххӑн ҫывӑрасси пулмарӗ ҫав каҫ.
Майӗпен тул ҫутӑлчӗ. Ку — суд пулмалли кун. Амӑшӗ 

какайпа ҫёр улми ӑшаласан канӑҫсӑр ҫывӑракан ывӑлне 
ыйхӑран вӑратрӗ.

— Тӑрсам, Ҫемен. Суд таврашӗ кая юлнине каҫар- 
масть. Ш траф тӳлеттерсе тинкелентерӗҫ, — мӑкӑртатать 
Праски. — Ах, пуриншӗн те укҫа, укҫа пар. Хӗрарӑмӗпе 
те ирӗклӗн выляма памаҫҫӗ. Япала пулать-и ҫак?

Апатлансан Ҫемен чи хитре тум тӑхӑнчӗ: шурӑ кӗпе, 
чӑпар галстук, ҫырма хӑйӑрӗ тӗслӗ костюм, хура плащ, 
шлепке. Унӑн тёсё те — хура.

Тухрӗ Ҫемен ҫула. Утать. Ял хыҫа юлнӑҫем юлать.
Ҫул тӑрш ш ӗпех Праски Ҫеменӗ хыҫалалла-малалла 

пӑхрӗ тинкерсе. Кӑлӑхах. Тиляра курмарӗ. Ш ел, тӗл пу- 
ласса шаннӑччӗ. Ӑҫта вӑл? Тен, суда пымасть? Енчен те... 
нинай. Путех, район центрне ӗнерех вӗҫтернӗ, ҫӗр выртрӗ- 
тӗр унта.

А кӑ ҫитсе тӑчӗ Праски Ҫеменӗ кирлӗ ҫурт умне. Па- 
янччен ку тӗлтен тротуар тӑрӑх вӗлт! ҫеҫ иртсе кайнӑ. 
Нихӑҫан та чарӑнса тӑман, тинкермен ҫурт ҫумӗнчи вы- 
вескӑра мён ҫырнине, ҫапах та куҫ хӗррипе пӗр сӑмахне 
курнах, вуланах — суд. Нихӑҫан та ҫак ҫурт алӑкне уҫса 
ш алалла кӗме тивессе пуҫа шухӑш пырса кӗмен. Хаваслӑ. 
пурнӑҫпа киленнӗ самантра кам ш ырлӑх пирки пуҫа ва- 
тать? Суд тытӑмӗ уншӑн мар, урӑххисемшӗн, палламан 
путсӗр этемсемшӗн, кирлӗ тенӗ. Халӗ ӗнтӗ Праски Ҫеменӗ 
хӑй те ҫав ӑҫтиҫук ҫынсенчен пӗри пулса тӑчӗ. Кӑмӑлӗ 
хуҫӑлчӗ шутсӑрах. Куҫӗсем кӳлле путрӗҫ. Вӑштӑр ҫил 
сӗртӗнсе иртрӗ темшӗн. Эрешлӗ юр пӗрчи куҫ хӑрпӑкӗсене 
чӑрӑш йӗпписем терӗ-шим, ларчӗ пырса. Куҫҫуль тумламӗ, 
хӑйӗн вӗри чунӗпе мӑнаҫланчӗ-шим, ӑна самант ирӗлтерчӗ, 
вара пит ҫӑмарти тӑрӑх ҫийӗнсе юлнӑ ш ырланкӑри шыв 
пек йӑр-р! йӑрлатрӗ.

Ҫурӑмӗ хыҫӗнче ура сасси илтӗнчӗ. К артлаш ка тӑрӑх 
пӗри хӑпарать. Праски Ҫеменӗ ҫаврӑнса пӑхма вӑтанчӗ. 
Хӑй йӗнине ҫынна кӑтартасш ӑн мар. Вӑл ывӑҫ тупанӗпе 
питне ш ӑлма тытӑнчӗ. Ҫак самантра ун ҫумне сёртӗнсех 
иртнӗ хайхи ҫын — хӗрарӑм. Вӑл йӑпӑрт алӑка уҫрӗ те 
куҫ хупса иличчен шалалла кӗрсе ҫухалчӗ.

— Чим, — ыйхӑран вӑраннӑн туйрӗ хайхи Ҫемен, —
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ара, ку Тиляр пулчӗ-иҫ! Мёнле вара пёр сӑмах та хуш- 
марё? Хам та тӑм камит евӗр хытса юлтӑм.

Плащӑн сулахай ҫанни вӗҫне хӑпартрӗ вӑл, пӑхрӗ алӑ 
тунине ҫыхнӑ сехете. Палӑртнӑ вӑхӑт ҫывхарать. Эппин, 
кӗмелле. Вара ун хыҫӗнчен алӑк шатлатса хупӑнчӗ. Пӳлӗм 
алӑкӗсем ҫумне ҫырса ҫапнӑ тӑрӑх тупрӗ суд пулмалли 
пӳлӗме.

М алалла ӗҫ-пуҫ тӗлӗкри пек тӗр-тӗр пулса иртрӗ.
Чи малтан судья Тилярӑн заявленине, унтан Праски 

Ҫеменӗн ҫырӑвне, лешне, Тиляр ачин ашшӗ эпӗ тесе пӗлтер- 
нине, ара, вуларӗ.

— Хирӗҫӳ таврашӗ ҫук пулӗ тетӗп? Пурте паллӑ, — 
терӗ судья.

— Йӑ-нӑ-ша-тӑр! — кӑш кӑрчӗ Праски Ҫеменӗ. Сасси 
ӑш а кайнипе судьясем ӑнланмарӗҫ пулас ӑна. Вӗсем, су
дья тата икӗ заседатель, тӑчӗҫ те хыҫри пӳлӗме кӗрсе кай- 
рӗҫ. Куҫ хупса иличчен каялла тухрӗҫ те. Судья хучӗ 
ҫине пӑхса вуларӗ. Праски Ҫеменӗн ҫак самантран пуҫла- 
са Тиляр ачине пӑхса ӳстерме, урӑхла каласан, вун сакӑр 
ҫула ҫитиччен, каш ни уйӑхра алимент тӳлесе тӑмалла. 
Сывлӑшӗ пӳлӗнчӗ унӑн. Ара, ҫӑлӑнаймарӗ, типшар курчӗ. 
Чӑнах та, вӑйӑран вӑкӑр тухрӗ.

Суд ҫыннисем, ӗҫне вӗҫленӗскерсем, ҫийӗнчех урӑх 
пӳлӗме кӗрсе ҫухалчӗҫ. Зал та пушанса юлчӗ. Урама тухрӗ 
алиментщ ик. Аҫталла каймаллине чухлаймасӑр ытахаль- 
тен пӑхкаларӗ йӗри-тавралла. Тротуар ҫине ярса пусрӗ. 
Ш ӑп ҫак вӑхӑтра ун ҫумӗнченех Тиляр, пӗр яш-кӗрӗмпе 
ҫавтӑннӑскер, иртсе кайрӗ. «Йӗкӗчӗ кам? Илтимӗр тав- 
рӑннӑ-и-мӗн?» — шӑтарасла тинкерчӗ Праски Ҫеменӗ. 
Палларӗ: геолог иккен.

— Ы х, сыпӑксӑр кӗпҫе, — мӑкӑртатса юлчӗ Ҫемен. — 
Пӗринчен алимент илет, тепринпе ыталанса ҫӳрет!

* -к *

Минепи Ивановна, хӑйӗн мӑнукне Энтюка чунтан юра- 
таканскер, каш ни кунах кӗрсе тухать кинӗн ҫӗнӗ тӑпӑл- 
тӑпӑл кил-ҫуртне. Тиляр тӗлӗнтерчӗ ял халӑхне паттӑр- 
лӑхӗпе. Маттур хӗрарӑм теҫҫӗ ӑна. Тӗрӗсех, унӑн пӳртне 
кӗрсен тухас килмест, ара, ытла хӑтлӑ. Пурнӑҫ вӗресе тӑни- 
не туйтарать. Мӗн кирли пурте пур. Йӑлтах е туяннӑ, е
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хӑй аллипе тытса тунӑ. У пӑш кин ҫуртӗнчен ним те, улӑм 
пӗрчи те, илсе килмен.

Амӑш ӗ Илтимёр ывӑлӗн кирпӗч ҫуртне пӑхкаласах 
тӑрать. Кӗрсе тухмасӑр чунӗ тӳсмест, анчах каш нинчех 
куҫҫуль ш ӑпӑртатать унӑн. Пӗрле пӗтӗм пӳрт ӑш -чикки 
ӳлет пек. Вара йӗри-тавра пӑхкалать васкавлӑн. Пурте 
хӑй вырӑнӗнче. Часах алӑк хупӑнать ш алтлатса.

М ӑнукӗ Минепи Ивановнӑн чиперех ӳсет. Ӗнтӗ утакан 
та пулчӗ. А сламӑш не юратать, арки ҫине хӑпарса ларать 
йӑпӑр-япӑр.

М ӑнукӗ патне М инепи Ивановна кӑнтӑрла пырать, 
ятарласа кинӗ апата пынӑ вӑхӑтра. Х альхинче те шӑп 
ҫапла пулчӗ. М ӑнукне чӑкӑтпа сӑйлама тытӑннӑччӗ кӑна, 
Тиляр таврӑнчӗ те. Сывлӑх сунчӗҫ пӗр-пӗрне. Вӑл алӑ 
ҫукаланӑ вӑхӑтра У кахви кинемей сӗтел ҫине кӑм акара 
пиҫнӗ купӑста яш ки  антарса лартрӗ. Я ш ка хыҫҫӑн сӑйла- 
малли У кахвин тутли пур — какайпа пӗҫернӗ ш аркку.

Апатра та сӑмах-юмах шӑпланмарӗ.
— П аян хыҫалти урамри Матви М ихали патне кайса 

килтӗм , — терӗ Тиляр. — Вӗсем ӗнине сутаҫҫӗ. Туянас 
ш ухӑш ӑм пур. Тата икӗ уйӑхран пӑрулать иккен.

— Вёсен ӗнин сӗчӗ ҫӑра. Ҫу лайӑх ӳкет тесе пуплетчӗ 
арӑмӗ. Туянма юрать, анчах икӗ киле пӗр ӗне ҫитмӗ-ши?

— Анне (Тиляр Минепи Ивановнӑна «анне» теме пӑ- 
рахман. Ку пӑянамӑшне чунтан савӑнтарать), халӗ те хӑвӑр 
ҫиес юр-вара пирӗн пата ҫӗклетӗр. Эпӗ ҫамрӑк, мана ӗне 
пӑхма ҫав териех йывӑр пулмӗ.

Кинӗпе пӑянамӑш ӗн калаҫу татӑлчӗ. А лӑка ш аккарӗҫ.
Почтальон кӗчӗ пӳрте.
— Укҫа илсе килтӗм, — терӗ хайхискер.
— Мӗнле укҫа? — кӑсӑкланчӗ Тиляр.
— Тахш и санӑн ятупа куҫарнӑ. Мейӗр, — хут тыт- 

тарчӗ почтальон Тиляра. — Вулӑр та алӑ пусӑр.
— Э-э-э, ара, алимент, — терӗ Тиляр ты ттарнӑ хута 

вуласан. — Укҫи ытлаш ш и сахал.
— Миҫе тенкӗ? — тӗпчет У кахви кинемей йӑл-йӑл 

кулкаласа.
— Виҫ ҫёр тенкӗ ҫеҫ.
— Ҫитет, — хутш ӑнчӗ калаҫӑва М инепи Ивановна. — 

Ку ҫын кӗсйине алӑ чиксе вӑрланипе пӗрех.
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Почтальон калаҫӑва хутшӑнмарӗ. Манӑн ӗҫ мар терӗ 
ӗнтӗ. Вӑл часах тухса кайрӗ.

Хӑйсем ҫеҫ юлсан сӑмах-юмах ҫӗнӗрен чӗрӗлчӗ.
— Виҫ ҫӗр тенкӗ ытла сахал. Алимент темелӗх те ҫук, — 

пуҫне сулкаларӗ Тиляр.
— Эх, кинӗм, нивушлӗ сан ҫак кӗлмӗҫ укҫине илсе 

тӑрас килет? — тет Минепи Ивановна кӑмӑлсӑррӑн. — 
Луччӗ хам парса тӑратӑп ытах начар пурӑнатӑр пулсан. 
Халё эпӗ пуян. Хӑмла сутрӑм хаклӑ хакпа. Праски Ҫеме- 
нӗнчен алимент илсе ҫылӑха ҫеҫ кӗрен. Ачи унӑн мар. 
Энтюк пирӗн. Пӑхӑр клейми ҫине, — асламӑшӗ арки ҫин- 
че ларакан мӑнукӗн сылтӑм уринчи тур паллине кӑтартать 
каллех.

— Энтюк ӑҫтан Праски Ҫеменӗн ывӑлӗ пултӑр? Эпӗ 
унпа ҫывӑрман. Ман чунӑм таса. Анчах вӑл хӑйӗн ирсӗр 
ӗҫӗшӗн асап тӳсет. Мана варлама тытӑнса патак икӗ вӗҫлӗ 
пулнине маннӑ. Ирсӗр ӗҫшӗн явап тытмаллах.

— Праски Ҫеменӗ хыт кукар, амӑшӗ пекех, — калаҫӑ- 
ва хутшӑнмасӑр тӳсеймерӗ Укахви кинемей. — Вӑл ук- 
ҫине хӗрхеннипе кунӗн-ҫӗрӗн йӗрет имӗш. Чире кайнӑ, вы- 
рӑнпах выртать. Тиляра ылханаҫҫӗ тет.

— Ман еннелле кӑларса янӑ ылхан йӗпписем хӑйсен 
чӗрисенех каялла пырса тӑрӑннине сисӗҫ-ха.

— Укҫипе мӗн тӑватӑн? — кӑсӑкланчӗ пӑянамӑшӗ. — 
Нивушлӗ ача валли мӗн те пулин туянан?

— Пёр пусне те тӗкӗнмен, тӗкӗнместӗп те. Тӑлӑх ача- 
сен ҫуртне кайса паратӑп.

— Сур ун укҫи ҫине. Пар хӑйне тавӑрса. Малашне 
алимент илме чарӑн. Халӗ ҫынсем пурте Энтюк унӑн ачи 
тесе шутлаҫҫӗ. Капла ҫын умне тухма намӑс.

— Кам чӑрмантарать Праски Ҫеменне, туптӑр алимент 
тӳлеттермелле мар сӑлтав, — кулкаласа илчӗ Тиляр.

•к -к 'к

Минепи Ивановнӑн ӑшӗ ҫунать, ара, Илтимӗрӗ пачах 
сас-хура памасть-ҫке-ха. Вилмен-ши? Чӗрӗ пулсан ҫыру 
ҫырмасӑр мӗнле тӳстӗр?

— Мӗтри, килсе лар-ха ман ҫума, — чӗнчӗ вӑл кӗҫӗн 
ывӑлне.

— Санпа ларма вӑхӑт ҫук. Клуба каятӑп.
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— Нумай тытмастӑп. Пӗр сӑмах ҫеҫ ыйтса пӗлетӗп.
— Мӗн-ха? — амӑшӗ ҫумне тӗршӗнчӗ Мӗтри.
— Кала-ха тӗрӗсне: пиччун адресне пӗлместӗн-и?
— Ҫу-у-ук, — суйрӗ ӑна ывӑлӗ. Тилярпа Праски Ҫеменӗ, 

Ульти ҫинчен йӑлт ҫырса тӑрать хӑй. Илтимӗртен те икӗ 
хутчен ҫыру илчӗ. Кун пирки никам та пӗлмест, ара, ҫы- 
рӑвне кил адресӗпе мар, район центрӗнчи почтӑна «До вос
требования» тесе ярать. Пиччӗшӗн шухӑшне Мӗтри ҫеҫ пӗлет. 
Тиляр алимент илнине пӗлсен питӗ кулянчӗ. Ят кайрӗ-ҫке- 
ха. Праски Ҫеменне те ятлать. Ачи унӑн маррине судра 
кӑтартса парайман. Мемме вӑл. Халӑх Тиляр ачи чӑнахах 
та Праски Ҫеменӗн тесе йышӑнчӗ ӗнтӗ. Халӗ ӗнтӗ арӑмӗ 
патне таврӑнма хӑюлӑх ҫитмест. Пите кӗҫҫе ҫӗлесе яла пыр
са кӗреймӗн. Намӑс. Тата ҫӗнӗ хыпар чӗрине шӑрпӑк пек 
тӑрӑнчӗ. Мӗнле геолог ҫӳрет Тиляр патне? Сасартӑк ӑна 
качча тухсан? Йӗп ҫинчи пек пурӑнать Илтимӗр.

— Ульти пиччӳ патне тухса кайнӑ теҫҫӗ. Кутемӗн 
ҫитрӗ-тӗр.

— Ненай. Вӑл Илтимӗр адресне пӗлмест-иҫ.
— Тен, вӗсем ҫыхӑну тытнӑ. Тухса каять тенине илт- 

сен мӗн-ма курса калаҫмарӑм-ши? Илтимӗр патне чиперех 
ҫитсен ман пата ҫыру яр вара темеллеччӗ. Адресӗ пулсан 
киле килме илӗртсе ҫыру ҫырӑттӑм. Таврӑнатчех.

Ирхи апат хыҫҫӑн, чаш ӑк-тирӗк ҫунӑ чух, сасартӑк 
кӑвак хуппи уҫӑлнӑнах туйрӗ Минепи Ивановна. Хап! хып- 
са илчӗ ӑна ҫӗнӗ шухӑш хӗлхемӗ. Я лкӑш ать вӑл, кӑчӑк 
туртса илӗртет. Пӗр тӑхтаса тӑмасӑр ҫитмелле. Тумтир 
тӑхӑнса тухрӗ вӑл килӗнчен. Ҫӗркаҫ тӑман асрӗ. Ҫул ҫине 
ав епле кӗрт хывса хӑварнӑ тӗл-тӗл. Тӗллев ҫавӑтнӑ вас- 
какан ҫынна ҫул такӑр марри нимӗн чухлӗ те тарӑхтар- 
масть. Кӑчӑртаттӑрах, нӑтӑртаттӑрах ура айӗнче юр. Тен, 
вӑл пуплет? Юр пӗрчисем ӗҫпе утакан асаннене ӑнӑҫу су- 
наҫҫӗ. Хирӗҫ тулли лав килет. Фермӑна ӗнесем валли 
апат турттараҫҫӗ ӗнтӗ. Лавҫи сывлӑх сунчӗ тилхепине карт- 
карт турткаланӑ май. Ҫул ҫинче ҫуна ҫинчен тӑкӑнса юлнӑ 
тӑлӑмсем хура алса тулӗ евӗр курӑнаҫҫӗ. Ҫерҫисемпе ча- 
каксемш ӗн — ырлӑх. Чакаланаҫҫӗ кӑна. Апат шыраса 
тупаҫҫӗ мар-и утӑ-улӑм пӗрчисем ҫинче.

А кӑ курӑнчӗ Минепи Ивановна кӗрес кил-ҫурт. Хапхи 
патне ҫитмелли сукмака юр хӳсе кайнӑ. Ӑна хырса ӗлкӗрей-
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мен. Ашма тиврӗ. Кӑҫат кунчинчен юр кӗнине те уямарё 
вал. Унччен те пулмасть, алӑка уҫса кӗрсе тӑчӗ пӳрте.

— Салам, Ҫемен! — сывлӑх сунчё Минепи Ивановна. — 
Пёчченех тем? Аннӳ — Праски тӑхлачӑ килте ҫук-и-мӗн?

— Ёнер Ҫӗнкасри хӗреснанне патне кайнӑччӗ. Тӑман- 
ран хӑрарӗ пулас, таврӑнаймарӗ. Хам йӑшнӑ-ха. Ним те 
ыратмасть, анчах ӑш ҫунать, ӗҫ патне алӑ пачах пымасть.

— Эппин, санӑн чуну хавшанӑ.
— Ӑҫтан тӳсес? Санӑн йӗлмевӗс кинӳ пустаях алимент 

тӳлеттерет.
— И-и-и, ан та кала. Ҫӑм ҫакки! Ы тлашши кулянни- 

пе шуралӑн та. Кӑвакарсан хӗрсем те юратма пӑрахӗҫ.
— Тахҫанах пӑрахнӑ. Пӗри те тепри алиментщик тесе 

ҫывӑха ямаҫҫӗ. Тӳсмелле мар йӗкӗлтеҫҫӗ, — Праски Ҫеменӗ 
ӳлесех йӗрсе ячӗ.

— Ӑнланатӑп сана, ывӑлӑм. Тепле пулсан та санӑн 
ҫав алиментран хӑтӑлмаллах. Куҫҫуль тӑкнинчен мӗн усси, 
тӑрӑшмалла.

— Тытӑнатпӑр. Анне Тиляра пӑсса парас тесе кайнӑ- 
ха хӗреснанне патне. Вӗсемпе юнашар темле тухатмӑш 
карчӑк пурӑнать тет, — Ҫемен ахлаткаласа аякӗ ҫине 
ҫаврӑнса выртрё.

— Эсрелсемпе ҫыхӑнни сире нимле усӑ та парас ҫук. 
Ку ӗҫе саккунпа тумалла. Тӑнла, сана хаклӑ ӑс парам: 
суд хушнипе Тиляр ачин юнне тӗрӗслеттермелле.

— Мӗнле апла? Ӑнланмарӑм.
— Тухтӑрсем юна тӗрӗслесе ачан ашшӗ эсӗ маррине 

пӗлеҫҫӗ.

8
А якри-аякри, ҫӗрпе пӗлӗт пӗрлешнӗ ҫӗрти, аэродром- 

ран ҫӗкленнӗ самолет ишет сывлӑш океанӗнче. Малтан 
мала каять-ш и вӑл? Салонра ларакан питӗ васкакан Ил- 
тимёршӗн самолет пӗр вырӑнта тӑнӑнах туйӑнать. Вӑл 
вӗҫме пикенсе ҫеҫ моторсене ҫавӑрса кӗрлеттерет пуль-и?

Мӗн-ма мӗшӗлтетет? Хыпалансамччӗ! Тӳсӗмсӗрленнӗ 
Илтимёр мӑйне иллюминатор еннелле пӑрчӗ. Самолет ту- 
лашӗнче шурӑ мамӑк сарнӑ уй-хир сарӑлса выртать, ан
чах унта ешӗл ҫулҫӑсемлӗ йывӑҫсем ҫук. Ав мамӑк ка
пай шӗвӗр тӑррине сенкер тӳпенелле кӑнтарнӑ. Чим, ишӗ-
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лет тем. Унӑн пайӑркисене ҫил таҫталла хӑвалать. Куҫ 
хупса иличчен пӑх та тӑр: ҫӳллӗ-ҫӳллӗ тусем, ш урӑ са- 
раппан тӑхӑннӑскерсем, лараҫҫӗ ш ӑкӑрин умлӑ-хыҫлӑ. 
Ҫавӑнтах хӑйсен кӳлеписене пир тӑрӑхӗ евӗр ярт! тӑсрӗҫ. 
Таҫтан-муртан кам ит тухать. Вӑл кукш а пуҫлӑ папай, 
шурӑ сухалӗ вӑрӑм-вӑрӑм — пӗр чалӑш.

Илтимӗре йӑлӑхтарчӗ самолет чӳречинчен тулалла пӑх- 
ма. Ларчӗ юсанса. Куҫне хупрӗ ҫеҫ, каллех сырӑнчӗҫ тӗр- 
лӗрен шухӑшсем, ывтӑнчӗ вара ашкӑрса ӳсекен сухӑр вӗлт- 
рен ҫине. Ах, чӗпӗтет! Иртнӗ кунсен алӑкё яриех уҫӑлчӗ.

...Тинӗсри шыв ҫулӗ тӑрӑх ишсе килнӗ карап кирлӗ 
порта ҫитсе вырнаҫрӗ. Ӗҫне вӗҫлесе тухрӗ карапран Ил- 
тимӗр. Тӳрех чупрӗ почтӑна. Ӑна кунта ш ӑллӗ янӑ ҫыру 
кӗтет. Алла илнӗ конвертран туртса кӑларчӗ хут листи. 
Сарчӗ. Вара урайне тӑкӑннӑ хы тӑ пӑрҫана пӗрчӗн-пӗрчӗн 
пухнӑнах ҫӑтрӗ хыпар хыҫҫӑн хыпар.

«...П ичче, тимлӗн вула!
Суд Праски Ҫеменӗнчен (унӑн ҫырӑвне ӗненсе) Тиляр 

валли алимент шыраса илмелле тунӑ. Ахальтенех укҫа 
тытса илнине тӳсеймен енне лешӗ вилесле чирленӗ.

Ана хӗрхенекенсем тупӑннӑ та ӑс панӑ: эсӗ чӑнахах 
та ача ашшӗ мар пулсан унӑн юнне тӗрӗслеттер. Суд унӑн 
ыйтӑвне йышӑннӑ.

Тухтӑрсем чӑнах та Энтюк ашшӗ П раски Ҫеменӗ мар- 
рине кӑтартса панӑ.

Анне Энтюка питӗ юратать. Хамӑрӑн ача вӑл тет. Унӑн 
уринче клеме — тур палли пур. Вӑл пирӗн йӑх палли. 
Ҫав тур палли манӑн та, анне каланӑ тӑрӑх, санӑн та 
пур. Кур!»

* * *

Илтимӗр почтӑран тухсан айккинерех пӑрӑнчӗ те шӑла- 
варне тавӑрса куҫӗ ури тӑрӑх хӑпарчӗ. Курчӗ вара хӑйӗн 
тур паллине, ясмӑк пысӑкӑш  хӑмӑрскере. «Ача ашшӗ пал- 
лах — эпӗ!» — ҫирӗплетрӗ хӑй ш ухӑш не. Ҫырӑва м алал
ла вулама тытӑнчӗ.

* * *

«Энтюк чиперех ӳсет. Тиляр вӑл ҫулталӑк тултарнине 
паллӑ турӗ. Уявӗнче пирӗн анне те сӑйланнӑ. Ҫынсем
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чылай пухӑннӑ, пурте парнепе. Тилярӑн тусӗсем сахал 
мар. Вӑл колхозӑн тёп бухгалтерӗ-ҫке-ха. Хусанта вёре- 
некен (ун ҫинчен ҫырнӑччӗ, эсё паллан та пулас ӑна) лешё 
геолог та пулнӑ. Ячӗ ун Янук Тайнаров. Хӑйсен ялё, 
унпа вӑтам ш култан пӗрле вӗренсе тухнӑ имёш. Илемлё 
йӗкӗт. Ҫулла ҫаплах пирён ял тавра нефть шырарӗҫ. Час- 
часах ӑна Тилярпа ҫӳренине кураттӑмӑр. Ял-йыш  хуш 
шинче хавха ҫӳрет: ҫав геолог Тиляра качча илесшён. 
Татах инкек-синкек пуличчен киле таврӑн».

•к -к -к

Мӗтри ш ӑллӗ ҫырнӑ йӗркесем Илтимӗре вӗрилентерсе 
пӑрахрӗҫ.

«Хамӑн арӑма никам а та памастӑп! Ю рататӑп ӑна. 
Ҫитет, пӗри ҫыпӑҫса шар кӑтартрӗ. Пастай-ха, сасартӑк 
Тиляр мана йышӑнмасан?»

Ҫак шухӑш Илтимӗре шёл кӑвар ҫине пӑрахрӗ. Ҫунать, 
ӑш таланать. Тахҫанах шӑллӗ ҫырни асне килчӗ. Вӑл кил- 
тен тухса кайнӑ кун Тиляр ҫапларах каланӑ пулать: «Ил
тимёр паянах киле таврӑнмасан тек вӑл ман упӑш ка мар». 
Чӑнах та вӑл мана йышӑнмасан? Аҫти ш ӑтӑка сикӗп вара? 
Мӗншӗн тухса кайрӑм-ха? Пирӗн телейлӗ пурнӑҫа йӗксӗк 
пырса кӗниш ӗн арӑм айӑплӑ терӗм-ши? Мӑшӑр вырӑнне 
хурса хисеплет, юратать пулсан Тиляр мана шыраса анне 
патне пырса киле таврӑнма ӳкӗтлеме чупса пырӗ терӗм- 
ши? Айван эпӗ. Тиляра чунтан юрататӑп, вӑл та мана 
юратнине туйнӑ, киленнӗ. Урӑхла пулнӑ тӑк мана качча 
тухас ҫукчӗ, ывӑл ҫуратса парнелемӗччӗ. Эпӗ, айванскер, 
юратупа ӳсӗрӗлнӗскер, ним те хаклама ӑс ҫитереймен. Кун 
пирки иккӗленмен. Кутӑнлану — ман инкек. Ҫав килтен 
ҫавӑтса тухрӗ. Тиляр халӗ йышӑнмасан та пултарать мана. 
Ара, пурнӑҫра тавӑрусӑр ҫырлахмасть. Тивӗҫлипе асапла- 
натӑп. Тилмӗретӗп, шӑпам, Тиляр кӳренӗвне сир, тавӑрса 
пар мана юратнӑ арӑмпа ачама.

Ҫаплах вӗҫет-ха сывлӑшра тӑпӑл-тӑпӑл «тимӗр кайӑк». 
Унӑн ӑшӗнче лараканнисенчен пӗри питӗ васкать. Вӑхӑтра 
ӗлкӗрмесен ӗмӗтне усал йӑх-ях тӑмпа шӑлса хытарасран 
пӑш ӑрханать.

Хирӗҫле ҫиле ҫӗнтерсе вӑркӑнать тӳпере лайнер...



ЮНТАРНӐ ПӖЛӖТ
Тытатӑп та манатӑп сана,
Анчах мӗнле манмалла-ши сана?

Р.Сарпи

1

Ш ухӑ каччӑсем улахран киле ирхи кӳлӗм таврӑнаҫҫӗ. 
Хӗр ытамӗнче йӗкӗте ыйхӑ тутлӑ пулӗ ҫав. Тута хӑпарса 
тухиччен чуптуса тул ҫутӑлса килнине сисместӗн те ӗнтӗ. 
Мӑнтарӑн яш лӑхӗ, тем те тӳстерет.

Хӗвел тухӑҫра хӑйӗн лампине йӑлтӑр-р ҫутрӗ. Пӗлӗтпе 
ҫӗр пӗрлешнё аякри тӑрӑхра вара ҫур кӑш ӑла вырнаҫнӑ 
пӗлӗт хӗп-хӗрлӗ хӗрелчӗ.

Атӑл хӗрринчи тӑкӑрлӑкра халӑх хӗвӗшме тытӑнман- 
ха. Кунта кӑнтӑрла та ҫын сахал ҫӳрет, ара, ҫӗнӗ урамра 
мӗн пурӗ те ик-виҫ ҫурт ҫеҫ.

Тута хӗрри хура мӑкпа витӗннӗ Янаш Паланов такам- 
ран шикленнӗн унталла-кунталла тинкерӳллӗн пӑхкаларӗ. 
Унччен те пулмасть, таҫтан муртан сикрӗ тухрӗ ума пӗр 
ҫамрӑк йӗкӗт. Ун ҫине куҫ айӗн пӑхса йӑл-л кулнӑн 
туйӑнчӗ. Мӗн-ма пит чӗвен тӑрас? Юрату ҫынпа мӗн ви- 
личчен пӗрле пурӑнать.

Вӑрӑпа тытӑнасран хӑранӑнах Янаш йӗри-тавралла 
шикленсе пӑхкалать. Хӗвелё те мӑшкӑллать ахӑр, унсӑрӑн 
пӗлӗт татӑкӗсем хушшипе ӑна тинкермӗччӗ. Вӑл те ку- 
лать, те юнать?

— Ҫылӑхлӑ эпӗ, ҫылӑхлӑ, — мӑкӑртатать Янаш сӑмса 
айӗн. — Тепӗр тесен, эпӗ ҫав териех айӑплӑ та мар. Пур- 
нӑҫӑма Тунисса чиперкке айӑн-ҫийӗн пӑтраштарать.

Кӗтрӗ, кётрӗ Паланов юратнӑ пикине. Кунсем иртрӗҫ 
те иртрӗҫ. Вӑл, мур илесшӗ, таврӑнмарӗ. Мӗн тумалла?
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Туниссана манас шутпах авланчё, ара, ӗмӗр пӗччен пурӑ- 
наймӑн. Мӗн усси? Пурпӗрех ӑш ҫунтармӑш пуҫран тухса 
ӳкмест. Халӗ ҫылӑха кӗнӗ сӑлтавӗ те унпах ҫыхӑннӑ.

Кӗтмен ҫӗртен тенӗн пӗр йӗкӗт хирӗҫ пулса иртрӗ. Вӑл 
йӑл кулнӑн туйӑнчӗ Янаша. Кӳренчӗ. «Ҫынран кулсан 
хӑвӑн кутна ҫыпӑҫать тенӗ ваттисем», — мӑкӑртатрӗ вӑл.

Йёкӗт куҫран ҫухалчӗ, шухӑшсем каллех пуҫа сырӑн- 
чӗҫ. Унӑн халӗ тата урӑх хӗрарӑмпа ача ҫуралчӗ. Кун 
пирки арӑмӗ Лида пӗлмест-ха. Иккӗмӗш хут ӑна килти- 
сем ҫухатрӗҫ. М алтанхи хут виҫӗ талӑк киле таврӑн- 
манччӗ. Сӑлтавӗ тӳрре кӑлараканни тупӑнсаччӗ ун чухне. 
Арӑмӗ кӳренмен, анчах ӑна ш ыраса Л ида ӑшне хып- 
тарнӑ.

— Турра шӗкӗр. Тупӑнтӑн! — тесе вӑл упӑшкине алӑк 
уҫса хваттере кӗрсенех пырса ы таларӗ. — Эсӗ ш ыва 
путрӑн пулӗ тесе сехӗрлентӗм. Ш ыраман вырӑн, ыйтса 
пӗлмен палланӑ ҫын хӑвармарӑм.

— Аплах пӑш ӑрханма кирлӗ марччӗ, — тӳрре тухма 
пикеннӗччӗ вӑл. — ГЭС умӗнчи шыв тарӑнӑшне виҫсе 
пӑхма тиврӗ. Ҫӳрерӗмӗр вара Атӑл тӑрӑх. Каҫар, началь
ник питӗ хӑвӑрт кӑларса ячӗ те сана систереймерӗм.

Арӑмӗ ӗненчӗ. Ара, упӑш ки ГЭС инженерӗ-ҫке-ха. Вӑл 
халӗ мӑшӑрӗ киле тӗрӗс-тӗкел таврӑннӑшӑн савӑнчӗ. Ун 
чухне пуҫри ы рӑ мар ш ухӑш сем  чиперех сирӗлчӗҫ. 
Хӗпӗртенипе ыталасах чуптурӗ ӑна.

Ку хутӗнче Янаш пилӗк кун киле таврӑнман. Арӑмне 
мӗн каласа суймалла? Ара, суеҫ тени — янӑ кӑмрӑк. Вӑл 
путмасть, ҫӳрет ҫиелте ишсе. Чӑннине пӗлтерме тиветех 
ахӑр. Мӗнле пытарма хӑймалла кун пеккине. Унӑн ҫӗр 
чӑмӑрӗ евӗр пысӑк савӑнӑҫ: ача ҫуралчӗ. Хӑйӗн ачи! Иртнӗ 
хутӗнче Шерпикене ача ҫуратмалли ҫурта ӑсатнӑччӗ. Халь- 
хинче вара ҫав ҫуртра, тӗлӗнтермӗш, Янаша кап! тыттар- 
чӗҫ пиеленӗ пӗчӗк ҫын! Темле ура ҫинче тытӑнса тӑма вӑй 
ҫитерчӗ. Унччен те пулмасть, ҫумри хӗрарӑм пепке питне 
витнӗ чӑлт шурӑ кипкине сирчӗ те ӑшшӑн пуплерӗ:

— Ы вӑлӑм, эсӗ мана таҫтанах палласа илетӗн. Эпӗ — 
аннӳ. Санӑн аҫу та пур. Халӗ эсӗ ш ӑпах унӑн аллинче.

Янаш ш артах сикрӗ.
Пепке, ашшӗне палласа илес тенӗн, тӗлӗнтермӗш, куҫ- 

не яриех уҫрӗ. Пичӗ ҫинче самант икӗ пӗчӗк ҫӑлтӑр
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йӑлтӑртатса илчӗ. Анчах тем килӗшмерӗ пӗчӗк этеме, 
тытӑнчӗ нӑйкӑш ма. Янаш хӑраса ӳкрӗ.

— Ш ерпике, ме-ха, хӑвах тыт папака, — терӗ вӑл ача 
амӑшне. — Ман алӑра канлӗ мар-тӑр ӑна.

— Кӳр-кӳр, — терӗ Ш ерпике аллине тӑсса. Вӑл пеп- 
кине сыхланса тытрӗ, унпа ачашшӑн пуплерӗ: -  Ы вӑлӑм, 
сана нӑйкӑш ни пӗртте килӗшмест. Эсӗ пулас паттӑр...

Анне алли ылтӑн сӑпка тесе ахальтен каламан пулӗ ҫав 
халӑхра. Ача шӑпланчӗ. Вӑл куҫне хупнӑ, паппа тӑвать.

Амӑшӗпе ачине Янаш киле таксипе илсе таврӑнчӗ. 
Хваттерӗ иккӗм ӗш  хутра. Виҫҫӗн тан кӗчӗҫ пӳлӗме. 
Сывлӑш йывӑрланнӑ, ара, темиҫе кун кунта кӗрсе туха- 
кан пулман. Ш ерпике ачине диван ҫине вырттарчӗ те 
чӳречесене уҫса ячӗ. Ш урӑ-ш урӑ ҫеҫкепе капӑрланнӑ 
ҫамрӑк ҫӗмӗрт ҫакна ҫеҫ кӗтнӗ тейӗн. Вӑл тавралӑха сис- 
термесӗр кармашрӗ те ҫепӗҫ турачӗсене чӗтрентерсе пӑхрӗ 
уҫӑ чӳречерен. Курчӗ: ав вӑл — тӗнчене тин ҫеҫ килнӗ 
пӗчӗк этем! Йӑл кулать, тӗлӗкӗнче амӑшне курать ахӑр. 
Ҫамрӑк ҫӗмӗрт чӑлт! сапрӗ хӑйӗн тутлӑ ш ӑрш ӑллӑ духи- 
не. Пӳлӗмре ӗнтӗ сывлӑш уҫӑ. Кӑмӑл ҫӗкленӳллӗ.

Ш ерпике савӑнӑҫлӑ. Унӑн хваттерӗнче икӗ хӑна — икӗ 
арҫын. Тӗлӗнет, хӗпӗртет. Нумаях пулмасть вӑл уй вар- 
ринчи тӑлӑх йывӑҫ пек пӗр-пӗччен пурӑнатчӗ-ҫке-ха. Халӗ 
унӑн ҫемье пур, ӑна апат ҫитересшӗн. Пурин те хырӑм 
выҫнӑ. Часах ав ҫатма чӑшӑлтатрӗ те.

Пӳлӗмри сӗтел майӗпен сӑйпа тулчӗ. Паллах, хӗрлӗ 
эрехсӗр мар. Унӑн хӑнисем — пӗр-пӗрне шутсӑр юрата- 
кан «хӗрпе каччӑ». Сӗтел хушшине вырнаҫрӗҫ вӗсем. Кап- 
ла куҫран куҫа пӑхма меллӗ. Черккесем тӑп-тулли. Янаш- 
па Ш ерпике ура ҫине тӑрса вӗсене алла тытрӗҫ. Часах 
икӗ алӑри черккесем пӗр-пӗринпе перӗнчӗҫ те пӳлӗмре 
ш ӑнкӑрав евӗр ҫепӗҫ сасӑ илтӗнчӗ: чӑнк-чанк!

Ёҫиччен малтан ваттисен йӗркипе сӑмах тытмалла. Ӑна, 
паллах, Янаш пуҫлать:

— Сана, Ш ерпике, тӗнчене йӗкӗт парнеленӗшӗн чун- 
чӗререн тав туса саламлатӑп! Вӑл Тӑван ҫӗршыва юрӑхлӑ 
ҫын пулса ӳстӗр, ашшӗ-амӑшне хисеплетӗр.

— Эпё те, Янаш , сан сӑмахусемпе килӗш етӗп, — терӗ 
Ш ерпике. — Ывӑлӑм, илтсем, пурнӑҫунта эпӗ — чи ҫывӑх 
тусу. Сана чунтан юрататӑп. Ман юрату ӗмӗре тӑсӑлӗ.
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Черккесене татах шаккарӗҫ. Ӗҫрӗҫ ҫӳҫенкелесе. Вара 
пуҫланчӗ апат. Пёр кана алӑри вилкӑсем кӑна вылянчӗҫ.

Ача нӑйкӑш ни шггӗнчӗ, ҫавӑнтах шӑпланчӗ те.
— Ш ыва кӗресшӗн пулӗ-ха эсӗ, ывӑлӑм, — пуплерӗ 

Шерпике. — Тӳс кӑшт. Сӗтел хушшинчен тухма ирёк пар.
— Тутлӑ апатшӑн тав, пӑрчӑканӑм, — ура ҫине тӑчӗ 

те Янаш алӑ пачӗ Ш ерпикене.
— Тиркеменшӗн савӑнтартӑн, — терӗ кил хуҫи.
— Яланах эсӗ пӗҫернине ҫиесчӗ ман.
Ш ерпике ӑш ш ӑн кулчӗ кӑна.
— Туртса ярам-ха эпӗ, — текелесе уҫӑ чӳрече еннелле 

утрӗ Янаш.
Янаш пируса ӗмме тытӑнчӗ. Ҫӑвартан вӗрсе кӑларнӑ 

ункӑллӑ-ункӑллӑ тӗтӗмӗ кантӑк умӗнче ӳсекен ҫамрӑк 
йывӑҫсем тӑррисенчен сӗртӗнсе сапаланать.

Ш ухӑшсем ҫакна ҫеҫ кӗтнӗ пулас. Пуҫа кӗрсе вӗсем 
чуна хускатаҫҫӗ. Янаш ваштах йӑмраллӑ яла ҫитрӗ те ав. 
Акӑ асламӑшӗпе аслашшӗн килӗ. Пӳртре асламӑшӗ пӗчче- 
нех, вӑл уйран уҫлать. Тӗпелти сак ҫинче вӗри кӑмака- 
ран тин ҫеҫ кӑларнӑ ҫавра ҫӑкӑрсем. Сӗтел ҫинчи чей 
чашкинче ҫу кӑпӑкӗ. «Мӑнукӑм, — тет асламӑшӗ, — вӗри 
ҫӑкӑр сӑмсипе ҫу пуҫса ҫи-ха».

Хӑй тӗллӗн йӑл-л кулса илчӗ Янаш. «Сана, асанне, 
пӗр-пӗр хамӑн чӑн-чӑн ывӑлӑма пырса кӑтартӑп-ха. Тульӑк 
унччен пурӑн. Эсӗ ӑна ҫавӑтса тухӑн пӳрт умӗнчи ҫерем 
ҫине. Чуптӑр ҫара уран...»

— Атте!
Янаш ҫак сасса илтрӗ те шартах сикрӗ. Вӑл ҫаврӑнса 

тӑчӗ. Каллех сасӑ янрарӗ.
— Атте, килсем мана чӑпӑл тума.
Янаш чӗннӗ ҫёре ҫывхарчӗ. Тӗлӗнтермӗш курав: сак 

ҫинче шыв янӑ валаш ка. Ун тӗпӗнче — шурӑ тутӑр. Ди
ван ҫинче кипкесенчен сирнӗ ҫарапакка ача выртать. Вӑл 
ҫинҫешке урисемпе кулӑш ла тапкаланать.

— Ай-уй, — тӗлӗнет Янаш, — ача ытла та пӗчӗккӗ!
— Часах ӳсетӗп эпӗ, атте! — тет амӑшӗ пепке каланӑн.
— Ш ывӗ ӑшӑ-и-ха?
— Лӗп пулма кирлӗ. Чавса чиксех тӗрӗслерӗм, — ун- 

тан Ш ерпике ачана алла илчӗ. Чи малтан питне ҫурӗ, 
вара валаш кана вырттарчӗ.
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Амӑшӗ пепкипе ҫаплах евӗклӗн пуплет: «Няням, шыв- 
ран хӑрама кирлӗ мар. Шыв ҫыншӑн питӗ хаклӑ япала. 
Эпир ӑна ӗҫетпӗр, унпа ҫӑвӑнатпӑр. Пире вӑл сывлӑх па- 
рать. Пысӑк юхан шыва кӗрсен ишме пӗлмелле. Уссен 
эсӗ те шывра пулӑ евӗр ишӗн. Атӑл урлӑ та ним мар 
ишсе каҫӑн-ха. Ус кӑна. Илтрӗн-и? Шывран ан хӑра, унӑн 
тусӗ пул. Халӗ ҫӑвӑннӑ хыҫҫӑн канлӗ паппа тӑвӑн».

Янаш валаш ка умӗнче сехӗрленсе тӑрать.
— Ш ерпике, пепкемӗре тирпейлӗ тыткала, — асӑрхат- 

тарать. — Асту, ан ӳкерех.
Ача амӑшӗ чунтан савӑнать, кӑмӑлӗ ҫӗкленӳллӗ. Ара, 

вӑл ҫуратнӑ ачана хӗрхенекен, юратакан ҫын пур-ҫке-ха 
тӗнчере. Унтан ҫинҫе сасӑпа, ывӑлӗ пек пулса каларӗ: 
«Атте, ывӑҫласа шыв сап ман ҫине».

Акӑ тамаша! Янашшӑн нихӑҫан ӗҫлемен ӗҫ ку. Вӑтӑр 
ҫула ҫитсе те пепкене шыва кӗртсе курман. Ш икленет 
пулин те ухатапах кӗрӗшрӗ хушнӑ ӗҫе тума. Малтан ал- 
лине кайса ҫурӗ. Вара валаш ка умне пӗшкӗнчӗ те йӗкӗрле- 
се тытнӑ таса аллипе шыв ӑсрӗ, ача ҫине чаш-ш! сапрӗ. 
Хӑй шутсӑр сехӗрленчӗ пӗчӗк ҫын ҫари-и! ҫухӑрса ярас- 
ран. Кӑлӑхах. Пепке хирӗҫленине нимпе те систермерӗ.

— Ӑмӑрт кайӑкӑм , ҫитӗ сана рехетленсе, — тет Ш ер
пике пепкине, — ыран каллех валаш ка пӗвере ишӗн, — 
ҫапла калаҫкаласа ачине шывран кӑларчӗ.

— Сивӗ мар-и ӑна? Асту, ан шӑнтах, — пӑш ӑрханать 
Янаш. Вара вӑл Ш ерпике хушнипе пепкене ҫӑмламас ал 
ш ӑллипе витет. Халӗ ӗнтӗ диван ҫине вы рттармалла. 
Типтӗр. Кайран тин ятарласа сарнӑ шурӑ кипке ҫине ку- 
ҫарчӗҫ ӑна. Пиелесен, ашшӗ-амӑшне тӗлӗнтермӗш, пулчӗ 
тӑчӗ — пукане. Васкасах тата ӑна утиялпа чӗркемелле, 
унсӑрӑн шӑнать.

Пепкене ыйхӑ пусать. Ашшӗпе амӑшӗ савӑнӑҫлӑн ку- 
лаҫҫӗ. «Ах, паттӑр!» — тееҫҫӗ. Йӗрмешет. Хырӑм выҫҫи 
канлӗх памасть мар-и.

— Юрӗ, халех ӗмӗн, — текелесе Ш ерпике диван ҫине 
ларса ачана кӑкӑр ҫумне тытать. Пӗчӗк этем тилмӗрт- 
термест, тытӑнчӗ нӑчлаттарма. Амӑшӗ вӑтанчӑк хӗрарӑм. 
Вӑл кӑкӑрӗ ҫине шурӑ тутӑр витрӗ.

— Маттур, пурӑнӑҫ ҫынни, — мухтать пепкене Янаш 
хыпалансах ӗҫе тытӑннӑшӑн мухтаса.
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Унтан вӑл ачана чӑпӑл тунӑ шыва кайса тӑкрӗ, валаш- 
кине типётме стена ҫумне сӗвентерсе хучӗ. Ҫапла айкашнӑ 
май килти ачисем аса килчӗҫ. Вӗсене ваннӑйра ҫӑвать. 
Пёррехинче мунчана та илсе кайнӑччӗ ывӑл ачине. Вӑхӑт 
иртнӗҫем ку та ӳсет, ӑна та лешсем пекех ҫӑвӗ.

Ӗнтӗ ҫывӑракан ачине амӑшӗ хӑй кравачӗ ҫине хучӗ. 
И ккӗш ӗ диван ҫине юнашар ларчӗҫ.

— Ачана мӗн ят хурӑпӑр? — терӗ Янаш шухӑшлӑн.
— Ун валли тахҫанах ят ш ухӑш ласа тупнӑ.
— Мӗнле?
— Эливан, — терӗ мӑнаҫлӑн Ш ерпике. — Чӗнессе Ива 

тесе чӗнӗпӗр.
— Хурламастӑп. Ива! Ива! — ачашшӑн умлӑ-хыҫлӑ ка- 

ларӗ Янаш. — Ы ран ывӑлӑмӑр валли сӑпка туянатӑп.
Ш ерпике ним те шарламасть. Вӑл — шухӑшра. Ывӑлне 

Эливан ят пачё. Сӑлтавсӑр мар-ҫке-ха. Хальлӗхе иртнӗ 
кунсем пирки ш арламарӗ, ӳлӗме хӑварчӗ.

...Савнӑ каччӑ пурччӗ унӑн — ялти пускил ҫамрӑкӗ — 
Эливан. Пӗрле ӳснӗ, вӑтам ш кул пӗтернӗ. Ш упашкар ху- 
лине пӗрле кайнӑ. Вӑл паха ҫурт-йӗр лартас ӗмӗтлӗччӗ. 
Ҫавӑнпа та техникума вӗренме кӗчӗ. Ш ерпикен ӗмӗчӗ па
чах урӑхла. П ӗчӗккӗллех хаҫата ш кул пурнӑҫӗ ҫинчен 
ҫырса тӑма хӑнӑхрӗ. Ӳсерехпе ӗмӗт ҫуралчӗ — ж урна
лист пулас. Университета илчӗҫ ӑна. Халӗ вӑл хаҫат ре- 
дакцийӗнче ӗҫлет.

Ш ерпикен юратнӑ каччи Эливан шӑпи телейсӗр пулчӗ. 
Ӑна, техникумра вӗренекенскере, ҫара илчӗҫ. Чечня вар- 
дине лекрӗ. Пӗр ҫыру ҫеҫ ҫырчӗ вӑл унтан. Ашшӗ-амӑшӗ 
часах хурлӑхлӑ хыпар илтрӗ. Кӗҫех килне тупӑк илсе кил- 
чӗҫ. Пытарчӗҫ вара ӑна ял масарӗ ҫине.

Унтанпа темиҫе ҫул иртрӗ. Хуйхӑ-суйхӑ пайтах ҫун- 
тарчӗ Ш ерпике ӑшне. Качча кайм а тӗллев лартман вӑл. 
Анчах ун ячӗпе ача ҫуратма ӗмӗт тытнӑ. Халӗ ӗнтӗ кӗтни 
ҫумра: ача ҫуралчӗ. Ӑҫтан ӗнтӗ ывӑлне ун ятне ан патӑр?! 
Ялан асра тытнине пӗлтерет ку, тата унӑн ӗмӗрӗ тӑсӑлни- 
не, тепӗр майлӑ каласан — манманнине те систерсе тӑрать.

Пурнӑҫ паянхи кун тумхахлӑ-ха. Паллӑ мар пачах, ача 
хӑйӗн аш ш ӗ ҫумӗнче ӳсӗ-ши? Пӗрле кун кунлас вӑхӑтсем 
ытла та ула-чӑла. Ара ӑна «атте» тесе чӗнекенсем татах 
та пур. Халӗ Янаш хӑйӗн чӑн-чӑн ывӑлне мӗншӗн Эли-
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ван ят панине те чухламасть. Пёлсен, тен, кӳренӗ те-ха. 
Тепёр тесен, вӑл ӑнланма тивӗҫ, ҫав териех айван ҫын мар. 
Чи пахи — ачи хӑйӗн.

Хӗвел вӑл тухать те анать. Кунеем ӑсанаҫҫӗ каялла 
таврӑнмасӑр. Янаш па Ш ерпике ачине саккун йёркипе ят 
хучӗҫ.

Тӗлӗнтерет ҫак пурнӑҫ. Тӗнчене ҫын килнӗ пурӑнма. 
Эсир — аш ш ӗ-амӑш ӗ. Эппин, туса парӑр ӑна йӗркеллӗ 
ӳсмелли майсем. Х альлӗхе ӑна, пӗчӗкскере, мӗнпурӗ те 
хырӑма тӑрантма тӳттӳ тата паппа тума сӑпка кирлӗ. Ата- 
лан ӗнтӗ — пӗчӗк няня.

Темиҫе кун иртрӗ. Янашӑн киле каймалла. Ашӗ ҫунать 
ҫыннӑн. Вӑл сӗм вӑрманта ҫул тупаймасӑр аташ са ҫӳрет. 
Пуҫра сухӑрлӑ ш ухӑш сем кӑна. Каллӗ-маллӗ уткаланӑ 
хыҫҫӑн аптранипе ачана кӑкӑр  ӗмтерекен Ш ерпике ҫум- 
не пырса ларчӗ.

— Ан пӑш ӑрхан, — терӗ ӑна Ш ерпике. — Ку таранч- 
чен эсӗ мӗнле пурӑннӑ, малаш не те сан урапу ӗлӗкхи 
йӗрпех чупӗ.

— Йӑнӑшан, хаклӑ юратӑвӑм, — сӑмах хушрӗ Янаш. — 
Пурнӑҫ улшӑнчӗ. Тӗрӗсех, умра юплӗ-юплӗ ҫул. Й ӑнӑш ма 
юрамасть, пӗртен-пӗр ҫул суйласа илмелле. Улталансан 
хӑш ӗ те пулин юсанайми аманать.

Ҫак самантра И вана тем юрамарӗ, хирӗнсе илчӗ те 
увва-увва йӗрмӗшрӗ.

— Чухлатӑн-и, чунӑм, вӑл мана кӑларса ярасшӑн мар, — 
пуплешрӗ Янаш . — Сирӗн мана йыш ӑнмах тивет.

— Пирӗн кунаш кал килӗш ӳ пулман, — сӑмах хуш рӗ 
ача амӑшӗ. — Санӑн хӑвӑн ҫемье пур.

— Кунта манӑн тӑван ывӑл — пӗртен-пӗр ывӑлӑм. Ӑна 
мӗнле расна усрас?

Ш ерпике ачине вырттарчӗ те ҫумрах тӑракан Янаш а 
ыталарӗ. Вара иккӗш ё те ытарайми пӑхрӗҫ паппа тӑва- 
кан ачана.

— Ы рӑ тӗлӗк кур, ывӑлӑм, — терӗ Янаш.
Унӑн аш ш ӗпе амӑшӗ ыталаннипех алӑк еннелле ут- 

рӗҫ. Уйрӑлма йывӑр. Ю лаш ки хут чуптурӗ те Янаш  ара- 
нах алӑк уҫса тухрӗ.

Утать, утать... Ы тахальтен пуҫне ҫӳлелле каҫӑртрӗ те 
кура пачӗ: тӳпе юнтарнӑ пӗлӗтпе карӑннӑ. Куҫ умне Ту-
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нисса пикене килсе тӑратрӗ. Турӑ ӑна парнеленӗ ҫак тӳпен 
пӗр пайне. Куҫне, юнтарнӑ пӗлӗт тӗслӗскерне, ҫиҫтерсе 
пӑхатчӗ Янаш ҫине. Ӑҫта кайса ҫухалчӗ-ши? Пурӑнатех 
пулсан хӑш тӗлти тинӗс хумӗ лӑпкакан ҫыран хӗрринче 
кун кунлать-ши? Ана мичманпа троллейбуса кӗрсе лар- 
нине хӑй куҫӗпе курчӗ-ҫке. Янаш тӑкӑрлӑка ҫитсен тун- 
ката выртнине курчӗ те ун ҫине ларчӗ. Куҫ умён иртеҫҫӗ 
Туниссапа паллашни, ӑна ҫухатни...

2

Чи малтан Янаш Паланов ҫав вутӑшпа ӑҫта тӗл пулнине 
пӗлесчӗ... Тупата, юри шухӑшласа кӑлараяс ҫук. Кинора мар. 
Ташлама ҫӳремен. Хулара, ялти пек, хӗл кунӗсенче хӗр уп- 
раҫ улах лармасть, ҫу кунӗсенче те ешӗл ҫеремлӗ урама вӑййа 
тухмаҫҫӗ, темиҫе ял ҫамрӑкӗ вӑрман уҫланкине аслӑ вӑййа 
пухӑнмасть. Хула ҫамрӑкӗсен пӗр-пӗринпе паллашасси са- 
май кансӗр. Вӗсем акӑ тӗл пулнӑ, паллашнӑ. Ҫапах та ӑҫта? 
Пасарта! Ҫук, ҫук, вӗсем (Янаш та, Тунисса та) суту-илӳпе 
ҫыхӑнман. Чӑнах та ӗнтӗ хальхи вӑхӑтра хӑш-пӗр хӗр уп- 
раҫ пасарта тем сутать, туянать. Анчах Тунисса ун йышши 
мар. Вал таса чунлӑ пике. Суту ӗҫӗнче тупӑнатех ҫынна 
чике таран лартасси е пилёк таран юшкӑна путасси.

Янаш Паланов ҫар хӗсметӗнчен таврӑнсан Ш упашкар 
ГЭСӗнче инженерта ӗҫлеме тытӑнчӗ. Унтанпа икӗ уйӑх 
ҫеҫ иртнӗччӗ-ха, ҫийӗнчи тельняшкине те хывма ёлкёрей- 
мен. Вал тата институт пӗтерсен виҫӗ ҫул Тинӗс Ҫар фло- 
чӗн ҫыранти службинче тӑнӑ. Таврӑнсан ҫывӑх юлташ 
тупма та ӗлкӗреймен. Чи ырри — хваттер пачӗҫ. Ӑна тир- 
пейлесе вӑхӑт самай иртрӗ. Килти ӗҫ патне ал пымасть. 
Пӗррехинче тунсӑх ӑна тёп хулана илсе ҫитерчӗ. Урам- 
сенче яланхиллех халӑх хӗвӗшет. Ы тахальтен вӑл лавк- 
касене кӗчӗ, тухрӗ. Ҫӳлӗкӗсем ҫинче тавар лӑках. Анчах 
ним туянма та кӑмӑл ҫук. Каллех — урама. Ҫынсем хы- 
ҫҫӑн утрӗ те утрӗ Янаш. Ӑҫта куҫать ку халӑх? Умра 
кётменни — пасар. Ш алта — хурт вӗлли! Хӗвӗшет халӑх, 
сӗрлет. Сисмерӗ те Паланов, хӑй те чӑмрӗ ҫав юхха. Ир- 
тет речӗпех карнӑ палатӑсем умён. Лавккаҫисем сӗнеҫҫӗ 
хӑйсен таварӗсене туянма. Ана хальлӗхе ним те ним те: 
ни кёпе-йём, ни калуш-пушмак, пусма-пурҫӑн кирлё мар.
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Туянакансем ҫук мар. Куҫ илӗртмӗш  япаласене тыта- 
тыта пӑхаҫҫӗ, енчӗкӗсенчен укҫине кӑлараҫҫӗ, ш утлаҫҫӗ...

Палатӑсем аранах хыҫа юлаҫҫӗ. Умра — тӗлӗнтермӗш! 
Сутуҫсем хӑйсен ш ӑкӑр-м акӑр таварӗсене ҫӗр ҫинех (хӑш- 
пӗри — чӑнах ӗнтӗ, ш ӑналӑк сарнӑ) майласа хунӑ. Па- 
саран лаптӑкӗ пӗр пусӑмлӑх та усӑсӑр выртмасть иккен. 
Хуҫисем хӑйсен таварӗсенчен вӑтаннӑн кӑш кӑраш са сӗн- 
меҫҫӗ, тӑраҫҫӗ ҫӑварӗсене хупса чӗмсӗррӗн. Тӗрӗсех, мӗнле 
сӑлтава пула ҫын хӑлхине йӳҫӗхтерес?

Ҫурхи шыв ҫийӗн ю хакан пӑр катрамӗ кукӑра  пырса 
тӑрӑннӑн кап! чарӑнса тӑчӗ Янаш  Паланов инженер. Куҫ 
тӗлне тӗлӗнтермӗш  яп ала лекрӗ. И лӗртекенӗ — тӗнчери 
паллӑран та паллӑ картина. Ана хаш акана вырнаҫтарнӑ.

— Хуҫа, кала-ха, ку картинӑна сутма мӗнле нуша хӑва- 
лать сана?

— Эх, ырӑ ҫыннӑм, мӗн-ма ҫав териех тӗлӗнен? Укҫа 
кирлӗ самантра хӑвӑн ҫумӑнти арӑмна та ҫӗрӗк ҫӑпатапа 
улӑш тарӑн, — шӳтлӗ-мӗнлӗ пуплерӗ сутуҫ.

— А пла пулӗ те-ха, ку  ӳкерчӗк — чаплӑ худож ник 
ӗҫӗ, — ӗнентересшӗн Янаш  тӗрӗслӗхе.

— Камш ӑн мӗн хаклӑ. Тепӗр тесен кунаш кал  тӗссӗр 
картинӑсене килӗш терместӗп.

— Хӑй вӑхӑтӗнче мӗншӗн туяннӑ эсӗ ӑна?
— А саттен тупри вӑл! — тет хайхискер  ӗнентерме 

тӑрӑш са. — Хам пулсан кунаш кал япалаш ӑн кити-мит- 
ти тӑкаклам ӑттӑм . Вӑл ҫамрӑк чух м орякра ҫӳренӗ. Вата- 
ларах парсан та тинӗс тенине яланах ӳкерчӗксем тӑрӑх 
та пулин куҫ умӗнче тытас кӑмӑлӗ пы сӑк пулнӑ-тӑр. Халӗ 
ӗнтӗ хӑй леш тӗнчене куҫнӑ. К артини н и кам а та кӑ- 
сӑклантарм асть.

— Санӑн аслаҫу, ю лташ ӑм, пы сӑк культурӑллӑ ҫын 
пулнӑ. Ку картинӑна вырӑссен паллӑ худож никӗ А йва
зовский ҫырнӑ. Каланӑ пек, ку оригинал мар, фотоӳкерчӗк 
ҫеҫ, — ӑнлантарм а пикенчӗ Янаш . — Хакне кала, туя- 
натӑп.

Леш ӗ пӗлтерчӗ. Вӑл мӑнаҫланнӑн пы сӑк хаш акаллӑ 
картинӑна пурне те курӑнм алла пукан ҫумне тӗрентерчӗ.

— Ме, тыт!
Ш ӑп ҫак самантра Янаш  хыҫра такам  калаҫнине ил- 

тех кайрӗ.
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— Ай-уй! Ку «Бермудский треугольник»-ҫке! Ав, ав! Ка
рал путать! Мачтисем ҫеҫ курӑнаҫҫӗ. Ах, мӗнле хӑрушӑ! Тинёс 
хумӗсем пӗлӗте ҫити ҫӗкленеҫҫӗ. — Кӑштах тӑхтасан кал- 
лех мӑкӑртатрӗ: — Эй, Турӑҫӑм, тинӗсе путасран хӑтарах ӑна.

Янаш пуҫне сасӑ илтӗннӗ енне пӑрчӗ те курчӗ: ун ҫу- 
мӗнче тӑра парать вӑрӑм ҫивӗтлӗ палламан сарӑ хӗр. Вӑл 
хайхи картинӑна тинкерсе пӑхать. Сасси пӑшӑрхануллӑ.

— Чиперук, ку картинӑра «Бермуд виҫ кӗтеслӗхӗ» мар. 
Айвазовский ӳнерҫӗ хӑйӗн ҫакӑ картинине «Волна» ят 
панӑ. Чӑваш ла ӑна «Хум» темелле пулӗ. Авторӗ Хура 
тинёс хӗрринчи Феодоси хулинче ҫуралса ӳснӗ. Кунаш- 
кал хумсене ҫеҫ мар, тата вӑйлӑраххисене пайтах курнӑ- 
тӑр. Курнӑ ҫеҫ те мар, пир ҫине ӳкернӗ.

— Хура тинӗсре ҫакнаш кал хӑрушла хумсем ҫӗкле- 
неҫҫӗ пулсан, паллах, лере, таҫти-мурти тӗнче вӗҫӗнчи 
океанра, асар-писер хумсем хӗвел патне ҫитеҫҫӗ ӗнтӗ. Ҫа- 
вӑнпа карапсем путаҫҫӗ. Ку ҫеҫ-и, ҫав асар-писер хум ӗнтӗ 
сывлӑшра вӗҫекен самолетсене ҫӑтать.

— Ай-уй! Мёнле майпа пурне те пӗлен? — тӗлӗненҫи 
пулчӗ Янаш.

Вёсен куҫӗсем йӑлмакланчӗҫ те, каччӑн чӗри тӑлт-тӑлт 
тапса илчӗ. Ара, пикен сайра тӗл пулакан куҫ: каснӑ 
лартнӑ юнтарнӑ пӗлӗт — ялтӑркка.

— Мӗнле пӗлем мар? Ж урналсем вулатӑп тӑтӑш ах, — 
пуплерӗ пике. Вӑл та тинӗс хумне ӳкернӗ картинӑна туя- 
накан йӗкӗте сӑнарӗ: хура тутлӑ, сулахай пичӗ ҫӗвӗклӗ. 
Ку ӑна нимӗн чухлӗ те пӑсмасть, пӑсма мар, темле хӑйне 
май илем те парать. Темшӗн ӑна, кӑкӑр ҫийӗн, кӗпе ҫуха- 
ви уҫӑлнӑ вырӑнта, матрос тельняш ки курӑнса тӑракан 
ҫак ҫамрӑк йӗкӗт ҫулталӑкри йытӑ ҫури пек туйӑнчӗ те 
унӑн кӑпӑш ка ҫӳҫне тураса якатас, ачашлас килчӗ.

Сутӑҫ рам ӑллӑ картинӑна хутпа чӗркесе ш пагатпа 
ҫыхрӗ, туянакана тыттарчӗ.

Халӗ ӗнтӗ текех пасар тӑрӑх ҫӳреймӗн иртен-ҫӳрене 
чӑрмантарса, тата ӑнсӑртран мӗнпе те пулин лектерсе кар- 
тинӑна та ватӑн.

Паланов пасар хапхи патнелле утрӗ. Тӗлӗнтермӗш хӗр 
пӗрчи унран шит те юлмасть. Янаш пикене мӗнле чӗнни- 
не те ыйтса тӑмарӗ, хӑй ят пачӗ ӑна: «Юнтарнӑ пӗлӗт». 
Ы тлаш ш и чӗвӗлтискер ку хӗр.
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— Мӗншӗн туянтӑн ҫак картинӑна?
— Тинӗсе, унӑн вӑйлӑ хумӗсене ытараймастӑп.
— Эсӗ моряк-тӑр?
— Тинӗсе юратма моряк пулни кирлё мар.
— Ух! Ҫав тинӗсе!.. Кураймастӑп. Вӑл ҫынсене пута- 

рать. Юлнисен пурӑн вара кулянса, куҫҫуль юхтарса. Эсӗ 
моряк мар-и тата?

— Мар терӗм-ҫке. Эпӗ — ГЭС инженерӗ. Ҫӗнӗ Ш упаш- 
карта пурӑнатӑп.

Чиперкке пӗлчӗ ӗнтӗ ҫын ӑҫталла ҫул тытнине. Вӑл 
пёр ш ит юлмасть, утать Янаш па юнашар. Ҫитменнине, 
ш пагата ярса тытнӑ.

Тӗлӗнтермӗш  «Ю нтарнӑ пӗлӗт» Ҫӗнӗ Ш упаш кара ка- 
якан  автобуса кӗрсе Я наш па ю наш ар ларчӗ. Ю рать-ха, 
каҫару ыйтма ӑс ҫитерчӗ. Вӑл хваттере те кӗресшӗн, кил- 
тисем ятламасан стена ҫумне ҫаксан картина ҫинчи тинӗс 
хумӗ мӗнлерех курӑннине пӑхасш ӑн.

— Чим-ха, эпир паллаш ма маннӑ. Мана Тунисса тесе 
чӗнеҫҫӗ, — алне тӑсрӗ вӑл Янаш  енне. Лешӗн вара ирӗк- 
сӗрех алне тытса ячӗпе хуш аматне пӗлтерме тиврӗ.

Питех те кирлӗ ӗҫе ӑнӑҫлӑ вӗҫленӗн самантлӑха шӑпӑрт 
пулчӗҫ вӗсем. Чӳречерен пӑхкаларӗҫ. Ҫул хӗррипе ӳсекен 
ешӗл ҫулҫӑллӑ йывӑҫсем вӗлт-вӗлт ирте-ирте юлаҫҫӗ.

Хваттере пырать пӗччен йӗкӗт патне, халиччен кур- 
ман-илтмен хӗр. Тен, юххаскер ку?

— Эсӗ, Тунисса, ӗҫлетӗн-и, вӗренетӗн-и?
— П аянхи куна илсен — ирӗклӗ ҫын. Унччен универ- 

ситетра филологи факультетӗнче вӗреннӗ. Диплом ӗҫне 
пиллӗкпе хакларӗҫ.

— Ҫӑмӑл тема лекрӗ пулӗ-и?
— Асту. Студентшӑн ҫӑмӑл тема ҫук-тӑр.
Тунисса калаҫнӑ тӑрӑх ҫакна ӑнланчӗ Янаш : универ

ситет ӑна, ӑна ҫеҫ те мар, хӑй аркинчен антарнӑ нумай 
яш -кӗрӗм е алӑкне уҫнӑ та кӑларса  янӑ. Ч ӑн-чӑн чӑх 
чӗпписем. Н икам  та ҫунат айне илмен пирки ҫӳреҫҫӗ 
шиплетсе. Ш кулсен алӑкӗсем вӗсемшӗн уҫӑласшӑнах мар, 
пур ҫӗрте те вӗрентекенсем л ӑк  имӗш. Ёҫлеме йыш ӑн- 
сан та кӑм ӑл  ҫук вёсен ретне тӑма — ӗҫ укҫи ытла та 
сахал. Тата ш кулсенче пур ҫӗрте тенӗ пекех филолог- 
сем ҫителӗклех.
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Халӗ тин ҫеҫ асӑннӑ сӑлтавсене пула ҫӳрет-ха Тунисса 
ирӗклӗн.

— Уни-куни ӗҫе кӗме васкамастӑп, — тет хӗр. — Ара, 
хам юратнӑ ӗҫ патне тӑма пилӗк ҫул хушши ахаль вӗ- 
рентӗм-и? Юрӗ, ӗҫлеме васкам мар-ха, тӑраниччен канам.

Умри ҫын ӑна ӗненесшӗнех маррине туйрӗ. Вара сум- 
кине йӑпӑр-япӑр уҫса хӑйӗн дипломне туртса кӑларчӗ те 
Янаша тыттарчӗ.

— У-у! Кунта сан шӑкӑрах «пиллӗк». Маттур, — мухтарӗ 
ӑна йӗкӗт. Унтан тӗпченӗн ыйтрӗ: — Ӑҫта пурӑнан эсӗ?

— Ш упашкарта.
— Хӑш урамра?
— Нихӑш урамра та мар. Паян пӗрин, ыран теприн 

патӗнче. Юлташсем манӑн нумай.
Кил хуҫи хӑнана тек ыйтусем пама чарӑнчӗ. Картина 

валли вырӑн шырарӗ вӑл. Ш ухӑш ӑна самант кукашшӗ 
патне, яла, илсе ҫитерчӗ. Астӑвать-ха, пӗррехинче вӑл кас- 
каласа йывӑҫ хаш ак ӑсталарӗ. Самай пысӑкскерех пулчӗ. 
Сӗтел ещӗкёсене, кӗнекесем хушшинче упранакан сӑн 
ӳкерчӗксене пухрӗ те ҫав хаш ака лартрӗ. Ана икӗ чӳрече 
хушшинчи стена ҫумне ҫакрӗ.

Янашӑн икӗ чӳрече хушшинче кантӑклӑ балкон алӑкӗ.
— Дивана хирӗҫле стена ҫумне ҫак, — сӗнӳ пачӗ Ту

нисса. — Ларакансене пӑхма меллӗ.
Кил хуҫи килӗшрӗ.
Тӗрӗсех, картина хӑйӗн вырӑнне тупрӗ темелле, ара, 

вӑл ҫийӗнчех хӗвел пайӑркисене илӗртрӗ хӑй ҫийӗн йӑл- 
ял выляма. Ӑна пӑхнӑҫемӗн хӑвна тинӗс хӗрринче тӑнӑнах 
туятӑн, унӑн шавне илтетӗн, пӗлӗте ҫити ҫӗкленекен хум- 
сем карапсене айккинчен айккинелле чалӑштарнине ку- 
ратӑн.

Урай ҫӳпӗленчӗ. Кил хуҫи шӑпӑр илсе килчӗ. Шӑ- 
ласшӑнччӗ. Анчах хӑна ирӗк памарӗ. Ҫуса пӳлӗме уҫӑл- 
таратӑп терӗ. Кам чартӑр ырӑ ӗҫ тума? Тархасшӑн.

Ку хӗр чӑваш ҫемйинчех ӳснӗ-тӗр. Аллине варалассин- 
чен хӑрамарӗ. Тытрӗ те ҫурӗ. Ҫын туман ӗҫ мар. Урай 
хӑмисем чӑпӑл тунӑ хыҫҫӑн ҫуталчӗҫ, чӑлха вӗҫҫӗн ҫӳре- 
ме кӑмӑла илӗртрӗҫ.

Хӑна диван ҫине ларчӗ. Кантӑр. Унӑн куҫӗсем карти
на ҫинче. Хӑй хуйхӑллӑ пек те. К алаҫмасть. Мӗнле
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шухӑш  амаланать-ш и ун пуҫӗнче? Ӑна хӑйсӗр пуҫне кам 
пӗлтӗр? Тен, к ал ан ӑ  пек, пурнӑҫра пуласси тинӗспе 
ҫыхӑннӑ?.. Улӗмхин чӳречи ҫук витӗр пӑхса курма. Унч
чен те пулмасть, ура ҫине яш! сиксе тӑчӗ пике.

— Уттарас пулӗ, — терӗ вӑл сӑмса айӗн.
— Мӗншӗн апла сасартӑк? — терӗ кил  хуҫи, шкапӗнче 

тем майлаш тараканскер.
— Ара, хырӑм хыр тӑрне кайрӗ.
— И-и, унш ӑнах-и? Пире паҫӑрах апат кӗтет, — терӗ 

Янаш. Кухньӑна кӗрсен вӑл холодильника уҫрӗ. Ҫӑмарта 
илсе хӗре ты ттарчӗ те ӑна ӑш алам а хуш рӗ. Хӑй сӑй 
сӗтелӗ хатӗрлерӗ. Сыр, колбаса, батон касрӗ, сарӑ ҫу та 
пур. Ӗнтӗ ҫӑмарта хӑпартни хатӗр. Ларчӗҫ апата.

— Пӗр япала ҫитмест-ҫке! — пӗҫне аллипе ҫат! ҫапса 
илчӗ кил хуҫи.

— Мӗн кирлӗ тата? — тинкерсе пӑхрӗ сӗтел ҫине Ту- 
нисса.

— А кӑ ҫак! — терӗ Янаш  холодильникран коньяк 
кӑларса.

— Турӑ ҫырлах! Кун пек япалана ӑш а ямастӑпах.
Пурпӗрех сӗтел ҫинче ӗнтӗ тулли икӗ черкке. Чӑпӑрт

сыпса памах тивет унӑн, унсӑрӑн кил хуҫи кӳренӗ мӑн 
кӑм ӑллӑ хӗр вырӑнне хурса.

Апат хыҫҫӑн, пуҫтарнӑ сӗтел-пукана хӑй вырӑнне шуҫ- 
тарсан, иккӗш  те пӳлӗме тухрӗҫ. Тунисса диван ҫине 
ларчӗ. Янаш чӳрече патне пырса урамалла пӑхрӗ те шу- 
хӑш а кайса тӑчӗ.

— Янаш, кил, ларсам манпа юнашар, — кӑчӑк  туртрӗ 
ӑна хӗр. — Темшӗн кичем пусасшӑн.

— Апла пулсан мӗнле йӑпатма пӗлем-ши сана? — те- 
келесе хӗр ҫумне пырса ларчӗ те тӳрех ыйту пачӗ: — 
Санӑн каччу ӑҫта пурӑнать?

— Путех килӗнче.
— Килӗ ӑҫта, Ш упаш карта-и?
— Мӗн ма ҫав териех пӗлесшӗн?
— Систересшӗн ӑна: унӑн савнине эпӗ юратрӑм.
— Тӗрӗсех-ши? — йӑпӑш тик кулса илчӗ чиперкке.
— Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук, — терӗ те Янаш хӗре ытам- 

ласа чуптуса илчӗ.
Тӗлӗнтермӗш! Ана хӗр ҫупкӑ туянтармарӗ. Кун хыҫҫӑн
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йӗкӗтӗн хӑюлӑх хутшӑнчӗ. Мӗн пулӗ малалла? Ах, ӑҫти- 
ҫук хӗрӗ темерӗн. Ҫитменнине, ҫӗр выртма юлчӗ. Ҫук, ҫук! 
Кил хуҫи тилмӗрес шутпа ҫӑвар уҫман. Тӗрӗсне тӗрӗсех 
каламалла: ҫук, ҫылӑха кӗмерӗ. Качча каймасӑр хӗрлӗхе 
ҫухатма килӗшмест имӗш. Унашкал пикене епле тивен.

Ирхине уйрӑлчӗҫ. Янаш ӗҫе, пике — таҫта, хӑй пӗле- 
кен ҫӗре ӗнтӗ. Каҫалапа Тунисса каллех килчӗ, ҫӗр выртрӗ. 
Тепӗр кун та, тата тепӗр кун та ҫаплах ҫывӑрчӗ.

Пӗррехинче Янаш чиперккене ӗҫе илсе кайрӗ. Шлюз 
витӗр пӑрахут мӗнле шуса тухнине кӑтартрӗ.

Пӗрле ӗҫлекенсем тытӑнчӗҫ лӗкӗртетме.
— Эсӗ, Паланов, сар кайӑк тытнӑ-ҫке!
— Куҫӗ мӗнле хитре!
— Манӑн савнине ан пӑхӑр ӑмсанса, — терё Янаш кул- 

каласа, — куҫ ӳкеретӗр.
— Авланатӑн-и? Унсӑрӑн хам качча илетӗп ӑна, — 

шӳтлерӗ ҫывӑх юлташӗ.
— Ҫывхарма хӑй кӑна! — чӑмӑрне кӑтартрӗ ӑна Янаш.
— Ку хӗре вӗҫертсен ухмах пулан, — терӗ татах лешӗ.
Ҫакӑн хыҫҫӑн Паланов, чӑнах та, мӑшӑрланма шухӑш

тытрӗ. Ӗмӗте варана хӑвармарӗ. Калаҫу часах тапранчӗ.
— Тунисса, качча тух мана. Вӑхӑт ҫитнӗ авланма. Ин

ститут пӗтернӗ, ҫарта пулнӑ, хваттер пур, ӗҫӗм-хӗлӗм мӑй 
таран.

— Килӗшетӗп! — ача пек тринкки-тринкки сиккелесе 
илчӗ пике. Ӗнентерсе чуптурӗ.

Пӗр вырӑн ҫине выртса ҫывӑрчӗҫ. Ҫураҫнӑ хӗр каллех 
парӑнмарӗ. Янаш тулӑксӑрланма пултаратчӗ, анчах ӑнла- 
нать, апла юрату илемӗ пӑсӑлать, тути-масипе те киле- 
нейместӗн. Пикен кӑмӑлӗпех килӗшме тивет. Ҫырӑннӑ хы- 
ҫҫӑн чӑн-чӑн арӑм ретне тӑрасшӑн вӑл. Загса шӑмат кун 
кайма килӗшрӗҫ. Ҫав кун аякра мар, хӗвелӗн мӗнпурӗ те 
тухӑҫран виҫӗ хут хӑпармалла.

Ҫураҫнӑ хёр Янаш патне таврӑнмарӗ. Ку ҫеҫ-и? Тек па- 
чах килмерӗ. Ӑҫта ҫухалчӗ? Мӗнле шухӑш ун пуҫӗнче? Тен, 
вӑл чирлесе ӳкнӗ? Янаш кайӗччӗ ун патне, анчах ӑҫта 
пурӑннине пӗлмест. Хӗр упраҫ тени чӑн-чӑн тилӗ. Чее, 
ара. Пулас упӑш кине систермесӗр туя хатӗрленет ахӑр. 
Загса пыма капӑр кӗпе ҫӗлет пулӗ. Паллах, шурӑ пурҫӑн- 
ран. Йӑли ҫапла: качча кайнӑ чух шурӑ кӗпе тӑхӑнсан
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хӗр хӑй тасине пӗлтерет. Укҫа ыйтмарӗ Янаш ран. Хӑйӗн 
енчӗк тӗпӗ яка  иккенне такам  та чухлать. Ара, вӑл уни
верситет тин ҫеҫ пӗтернӗ-ҫке-ха. М ӑшӑрӗн ашшӗпе амӑш- 
не пама парне кирлӗ тата. Хальлӗхе алӑ тутри тыттарсан 
та ҫырлахӗҫ. Тепӗр тесен, Янаш  парнелӗх япаласене хӑй 
укҫипе туянма хатӗр.

Ҫитрӗҫ тӗпӗр-тӗпӗр кунсем. Пуҫа черетсёр-мӗнсӗр пин 
шухӑш явӑнса кӗрет. Сасартӑк кӑвак хуппи уҫӑлать каять. 
Янаш куҫ умӗнче — икӗ ылтӑн ҫӗрӗ! Турӑ ҫырлах! Вӑл ывӑҫ 
тупанӗпе ҫамкине ҫатлаттарса илчӗ. Хӑвӑртрах туянмалла, 
хӑй валли те, ҫураҫнӑ хёр валли те. Халиччен авланман та, 
пурне те астума хӗн. Ҫӗрӗсем кирлӗ ҫырӑннӑ чух пӗр-пӗрин 
пӳрнине тӑхӑнтарма. Пӳрне ылтӑн ҫӗрӗллӗ. Пӗлтерӗшӗ питё 
пысӑк. Ун патне ютти ҫывхараймасть. Вӑл ӗнтё хӑйӗн чун- 
чӗрине урӑххине, тепӗр тӗслӗ каласан, чи юратнӑ ҫынна пар- 
неленӗ.

Загса кайм алли кун ҫывхарнӑҫем ҫывхарать. Унччен 
хӗвелӗн мӗнпурӗ те тухӑҫран икӗ хут тухмалла. Вӑхӑт 
кӗске, ӗҫӗ мӑй таран. Ю рать-ха холодильникра ёҫме-ҫиме 
туллиех. Ку ҫеҫ-и, укҫа-тенки те сахал мар. Анчах хӑй 
хатӗр-и-ха пикепе загс сӗтел умне пырса тӑма? Ш ифоньер 
алӑкне пырса уҫрӗ. Курчӗ: унта ҫӗнӗ тум пачах ҫук. Эп- 
пин, туянма тивет. Лавккасем тӑрӑх ҫӳреме вӑхӑчӗ кӗске, 
каш ни кун ӗҫе тухм алла. Вара Янаш ирӗксӗрех пуҫлӑх- 
сем умӗнче хӑйӗн савӑнӑҫне уҫса пачӗ. Кунаш кал самантра 
кам хирӗҫ пултӑр. Ирӗк пачӗҫ. П илӗк кун ӗҫе тухмасть. 
Сӑлтавӗ: авланать.

Тухса кайрӗ вара пулас кӗрӳ лавккасем тӑрӑх. Чи мал- 
танах икӗ ылтӑн ҫӗрӗ туянчӗ. Хӑйне пы сӑкраххи, тепри 
пӗчӗкреххи. Те виҫеллӗ пулӗ ӗнтӗ ӑна? Хыпӑнса ӳкмерӗ, 
кайран улӑш тарма та пулать. Тепёр ҫӗрте хӑй валли хура 
костюм, шурӑ кӗпе, чӑпар галстук, пушмак, носки туянчӗ. 
Киле таврӑнсан йӑлт тӑхӑнса пӑхрӗ. Пурте ю рӑхлӑ. Тӗ- 
кӗрте хӑйне килӗш терчӗ Янаш . Хура кӑпӑш ка ҫӳҫӗ ҫёнӗ 
тумпа пёр килсе пит-куҫа, пӳ-сие илем парать.

Кӗтнӗ кун ҫитрӗ. Паланов ир-ирех вӑранса ҫула тухма 
хатӗрленчӗ. Хӑйӗн хӑлхи шав сыхӑра. Сасартӑк алӑка 
уҫтарма ш ӑнкӑрав янӑрать. Тен, загса пӗрле кайм а Ту- 
нисса вӗҫтерсе килет. Кӗтрӗ, кӗтрӗ, анчах усӑсӑр пулчё. 
Янаш  пурпӗрех ӑна тӳрре кӑларать. Ара, хӗр упраҫ ӑҫтан
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ӗнтӗ илӗм-тилӗмпех вӑранса ун патне килтӗр? Ҫулӗ те 
ҫывӑх мар-иҫ.

Кухньӑна кӗчӗ Янаш. Мӗн ҫимелле? Апат анмасть. 
Ҫапах та пёр стакан вӗри кофе ӗҫрӗ. Тӗкӗр кӑчӑк туртать 
ав. Ун умӗнче тумланчӗ те одеколон сирпӗтрӗ хӑй ҫине. 
Ю лашкинчен хӑй ҫине пӑхрӗ чӑрлаттарса. Мӗнех, аптра- 
масть — чип-чипер яш  каччӑ. Хура костюм, шурӑ кӗпе 
галстукпа ӑна чӑннипех те сӑн кёртет.

Вӑл ӗнтӗ хатӗр венчете тӑма. Хваттерне питӗрсе ура
ма тухрӗ Янаш. Тухӑҫра хӗвел ҫӗкленме пикенет. Тӳпен 
ҫеҫен хирӗ паян тӑрӑ мар, хуҫи ҫуса тасатман тӑрӑ ш ыв
па, тинӗсри пӑр катрам ӗ евӗр шурӑ пӗлӗт татӑкӗсем 
ишеҫҫӗ хӗвел ҫулне пӳле-пӳле.

Утрӗ Янаш Паланов автовокзал еннелле. Унччен те 
пулмасть, сулахай енчи карта ҫумӗнче ӳсекен сарлака 
ҫулҫӑллӑ хупах айӗнчен сикрӗ тухрё хура куш ак. Вӑл 
Янаш умӗнченех ҫул урлӑ каҫса кайрӗ.

— Прис! — хӑй те сисмерӗ Янаш — кӑшкӑрса ячӗ. 
Кушак самант куҫран ҫухалчӗ. Тарчӗ мур илесшӗ. — Э-эх! 
Пулин. Ӗненместӗп. Мӗншӗн телей ан пултӑр манӑн?! Хӗр 
тиркеме эпӗ япӑх каччӑ-и? Пӗвӗм-сийӗм хыр вулли — 
яш така.

Янаш Паланов ларнӑ машина часах ҫитес ҫӗре ҫитрӗ. 
Ш упашкар хули ытла шавлӑ. Хула тӑрӑх ҫӳрекен авто- 
бусран тухсанах аллипе пиншакӑн шалти кӗсйине хы- 
пашларӗ докуменчӗсене тӗрӗслеме. Тупрӗ: пурте йӗркеллӗ. 
Вара утрӗ те утрӗ, Карл Маркс урамне тухрӗ. Тротуарсем 
таса та яка. Вӑл васкамасть. Палӑртнӑ вӑхӑтчен сехет 
йӗппи икӗ хутчен ҫаврӑнмалла. Правительство Ҫурчӗ 
умӗнчи аллейӑна кӗрсе ларас шухӑшлӑччӗ Янаш. Ҫул урлӑ 
каҫрӗ. Шӑп ҫак вӑхӑтра троллейбус пырса чарӑнчӗ. Ун
тан халӑх тухрӗ палкаса. Ӗнтӗ малалла каякансем тытӑн- 
чӗҫ троллейбуса кӗме. Унччен те пулмасть, курах кайрӗ 
Янаш: черетре — Тунисса. Аллинче унӑн — чӑматан. Хы- 
ҫӗнче — мичман тумне тӑхӑннӑ ҫын. Вӑл Туниссана карт- 
лашкасем тӑрӑх хӑпарма пулӑшать. Чупса пычӗ Янаш. 
Анчах троллейбус алӑкӗ хупӑнма ӗлкӗрчӗ.

— Тунисса-а! — кӑш кӑрчӗ Янаш.
Алӑка шаккарё. Кӑлӑхах. Сас памарӗҫ. Троллейбус тап- 

ранса малалла ыткӑнчӗ. Хӗр анса юлмарё.
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Урасем тымар янӑн тапранаймасӑр тӑчӗ Янаш пӗр вы- 
рӑнта. Пуҫӗнче пин шухӑш явӑнать. Ҫынсем каллех пуҫ- 
тарӑнчӗҫ. Аҫта каяҫҫӗ? Ӑна тӗрткелеҫҫӗ пӗри те тепри. 
Ш ухӑшсен хыпкӑчи аранах лӑш-ш пулчӗ. Вара вӑл тӑп- 
тап пускаласа пӑрӑнчӗ айккинелле. Ӑҫта каяс? Ленин 
палӑкӗ йыхӑрнӑн утрӗ вара ун патнелле. Унтан пӑрӑнса 
аллейӑналла кӗрсен йывӑҫсен айӗнчи саксене асӑрхарӗ. 
Пырса ларчӗ вара пӗрин ҫине. Умра чечек йӑранӗсем. Куҫа 
илӗртеҫҫӗ вӗсем хӗвел пайӑркипе чӗлтӗртетсе. Вёсен 
ҫийӗнче хӗрлӗ, кӗрен, чакӑр, сарӑ, шурӑ сараппан. Чечек 
ҫунатне лӑпкӑ ҫил сӗртёнсе чӳхерӗ ахӑр, унсӑрӑн таврана 
тутлӑ ш ӑрш ӑ сарӑлмӗччӗ. Вёсен пурах-тӑр асамлӑ вӑй.

Янаш пуҫне ынатлӑ шухӑш пырса кӗчӗ. Чарӑнура тин 
ҫеҫ курни тӑн амакӗ, куҫ суйи пулмарӗ-ши? Ю ратнӑ пики 
ӑна, тен, паҫӑртанпах загсра кӗтет? Пит-куҫа вӗри юн 
ҫапрӗ. Сиксе тӑчӗ те чечексен ты ткӑнӗнчен вӑркӑнса 
тухрӗ. Урамра халӑх хёвӗшет. А кӑ мыскара. Ҫанталӑк 
палӑрм аллах тӗттӗмленчӗ. Атӑл енчен тӳпенелле хура 
пӗлӗт катрамӗ йывӑррӑн йӑраланса хӑпарать. Паллах, хӑй 
ҫине ҫумӑр касмӑкӗ лартнӑ. Унччен те пулмасть, хура 
пӗлӗт хуҫи тӑсса ячӗ ҫутӑ хӗҫҫине! Эх! Суллать йӑр-яр-р, 
йӑл-ял! Таҫта, аякра, тем шартлатса кисренчӗ. Вара пӑрҫа 
сапнӑн пӑтти-патти ташласа иртрӗҫ ҫумӑр пӗрчисем. Ӗнтӗ 
тӳнчӗ шыв катки! Эх! Йӑтӑнчӗ! Унта та кунта пӗчӗк кӳлӗ. 
Ҫийӗсенче куҫланнӑ хӑмпӑсем ишеҫҫӗ.

Янаш аран-аран ҫынсем хыҫҫӑн пӗр ҫурт кры льцине 
кӗрсе пы танчё. Тӑнӑҫем ӑш ра вут чӗрӗлчӗ, ты тӑнчӗ 
хӗмленсе ҫунма. Лере ӑна ҫураҫнӑ хӗрӗ кӗтет. П ӑрахса та 
кайӗ. Вара мӗн пулӗ? Каҫару ҫук. Тухрӗ хӳтлӗхрен ура
ма. Пӑх та кур! Ҫумӑр чарӑннӑ. Хӗвел пӑхать. Тӗнче ҫап- 
ҫутӑ! Урам тарах ав шыв юххи чупать. Пулас упӑш ка 
ниме уямасӑр йӑлтти-ялтти сикет, сикет кӳлленчӗксем 
урлӑ. Брю ки йӗпенчӗ ҫеҫ те мар, вараланчӗ те. Хыпалан- 
нипе чӑм ш ы ва ӳкрӗ хӑй. П аш кать. А кӑ загс ҫурчӗ. 
Ҫитрӗ. Кӗчӗ. Анчах алӑка хупас шухӑш-и? Уҫӑлса юлчӗ 
яриех. Халӑх самаях чылай. Янаш ӑн куҫӗ самант ҫын- 
сем пичӗсене хыпалашса тухрӗ. Унта та кунта мӑшӑрсем 
тӑраҫҫӗ пӗр-пёрне ыталаса. Вӗсем, телейлӗскерсем, ҫырӑн- 
ма килнӗ. Кунтан упӑш кипе арӑмӗ пулса тухаҫҫӗ. Анчах 
курма ёмӗтленнӗ хӗр ҫук та ҫук. Ӑҫта-ши вӑл? Унталла-
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кунталла уткаларӗ. Хупӑнса тӑракан пӳлӗмсем те пур- 
мӗн-ха. Каш нин алӑкне уҫа-уҫа пӑхрӗ вара. Тен, ҫумӑра 
пула кунта ҫитеймен? Кӗтмелле эппин. Тӳсӗм, тӳсӗм, 
чӑтсам, ан пӗт тархасш ӑн. Унсӑрӑн юрату шат! ҫурӑлӗ 
хӑмпӑ пек. Урама тухрӗ вӑл. Тӑчӗ куҫне унталла та кун
талла вылятса. Пат персе ҫитӗ акӑ пӗр-пӗр тӑкӑрлӑкран. 
Вара хирӗҫ ыткӑнӗ. Ана ыталӗ, чуптӑвӗ.

Ӗнтӗ хӗвел чӑн тӳперен анӑҫ ҫулӗ ҫине палӑрнӑ-палӑр- 
ман тухрӗ. Вӑхӑт иртет. Загс алӑкӗ уҫӑлчӗ, хупӑнчӗ. 
М ӑшӑрланнисем алкумӗнче хӑйсен ҫывӑх ҫыннисемпе сӑн 
ӳкерчӗҫ, ӳкерчӗҫ. Вара хаваслӑ йыш па асран кайми куна 
паллӑ тума килӗсене е ресторан таврашне кайса пӗтрӗҫ. 
Загс ҫурчӗ пушанса юлчӗ.

Пурин кӑмӑлӗ те канӑҫнӑ. Янаш кӑна тӑрса юлчӗ пӗр- 
пӗччен. Н икам  та кӑсӑкланмарӗ унпа. Суйрӗҫ мӗскӗне, 
чике тӑрш ш ӗ лартрӗҫ. Ю ратнӑ пикине, ӑна качча тухма 
килӗшнӗскере, тахши вӑрларӗ. Пурнӑҫланмарӗ унӑн ӗмӗчӗ. 
Мӗн тӑвас? Атӑла кайса сикеймӗн.

Киле таврӑнчӗ каччӑ. Хваттер пуш-пушах. Ларчӗ, тӑчӗ, 
утса ҫӳрерӗ каллӗ-маллӗ. Тӳсме ҫук чун ыратать. Хӗвел па- 
йӑркисем пӳлӗмрен тарнӑ. Тӗмсӗлсе пӑхрӗ Янаш стена ҫу- 
м ӗнчи А йвазовский  ӳкерчӗкне. Вӑл та тӗксӗмленнӗн 
туйӑнчӗ. Тинӗс хумӗсем, Турӑ ҫырлах, халичченхи пек мар, 
вӗсем ытларах тулашаҫҫӗ тата ҫӳлерех чӗвенленеҫҫё пек.

— Лӑпланӑр, — терӗ Янаш картина енне алне сулса. — 
Тунисса кайнӑ. Вӑл нихӑҫан та таврӑнмасть.

Ним тума аптранӑ енне Паланов чӳрече патне пырса 
тӑчӗ. Тулта самай тӗттӗмленнӗ, ҫапах та иртен-ҫӳрен ава- 
нах курӑнать.

— Мӗн-ма кӗтес? Хур шӑмминче миме пулмасть. Эх, 
эсӗ те ҫав, юнтарнӑ пӗлӗтӗм, кӑмӑла хуҫса хӑвартӑн.

-к * -к

Сасартӑк йытӑ вёрни илтӗнчӗ. Ш артах сикрё. Вал, Шер
пике патӗнчен таврӑнаканскер, тунката ҫине ларнӑччӗ. 
П ирус туртнӑ май ш ухӑш сем  иртнӗ кунсене сӗтӗрсе 
кайнӑ. Халӗ Янаш хӑйне тарӑн кӳлӗри сивӗ шывран ишсе 
тухнӑн туйрӗ. Ҫӳҫенсе илчӗ. Вара пулса иртнине такам а 
ӑнлантарнӑн сасӑпах каларӗ: «Тунисса пурӑнать пулӗ
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хӑйӗн мичманӗпе пӗр-пӗр тинӗс хӗрринче. Ман пата ахаль- 
тен ҫӳремен. Вал Айвазовский «Хум» ӳкерчӗкӗнче хӑйӗн 
мичманне шыранӑ. Чипер пурӑн. Эх, пӗлесчӗ санӑн: манӑн 
ывӑл ҫуралнӑ. Ана Ива ят патӑмӑр. Кам пултӑн эсӗ? Мӗн 
паян кунчченех пӗлместӗп сана, Тунисса. Путех пулчӗ 
пулӗ — чун ултавӗ. Анчах сана тав тӑватӑп. Эсӗ мана 
чӑн-чӑн чун юратнине тупма пулӑш рӑн.

Хӗвел хӑпарать те хӑпарать. Ачасем вӑранчӗҫ пулӗ. 
«Атте ӑҫта?» — тесе пӑшӑрханаҫҫӗ-тӗр. Арӑмӗ, паллах, 
тутине тӑснӑ. Ш ерпике патӗнчен часах тухаймарӗ-ҫке-ха...

3

Ш ерпике... Мӗнле тупнӑ-ха ӑна Янаш  Паланов?
Ҫав кун ҫанталӑк калам а ҫук тӳлекчӗ. Ир-ирех тухрӗ 

Янаш ӗҫрен. Хӗвел тин хӑйӗн хӗрлӗ ҫунатне сарма пике- 
нет. Атӑл кӑчӑк туртма ӗлкӗрнӗ те хӗвел пайӑркине. Ав 
епле йӑл-ял вы лятать хӑйӗн ҫийӗнче.

Янаш  ҫыран хӗрринче чарӑнса тӑчӗ. Курчӗ А тӑл вар- 
рипе анаталла иш екен виҫӗ палубӑллӑ ш урӑ теплохода. 
А як ка  кайм а ӗлкӗрнӗ, анчах инҫете мар. Вӑл чӑн-чӑн 
лӑпкӑн ишекен ш урӑ акӑш . Пӑхса ытарайми илем. Янаш 
мӑнаҫланса тӑчӗ. Ара ҫав «акӑша» тин ҫеҫ хӑйне, инж е
нера, пӑхӑнакан шыв ӗҫченӗсемпе шлюз витӗр кӑларса 
ячӗҫ. Тӗлӗнтермӗш самант вӑл. Ҫын ӑсласа тупнӑ чаплӑ 
мел. Чылайччен тӑчӗ вӑл мӗн курнипе киленсе.

Радио тытӑнчӗ юрӑсем шӑрантарма. Паян — уяв. Ӗҫчен 
халӑх Республика кунне паллӑ тӑвать.

Ш ыва кӗрсе чӳхенмесӗр Атӑл хӗрринчен мӗнле пӑрах- 
са кайӑн? Янаш та чӑмрӗ шыва. Ишрё пулӑсемпе ӑмӑртса. 
Тухмастчӗ пулӗ-ха лӗп ш ыв ырлӑхӗнчен, анчах уяв кур- 
ма каяс ӗмӗт Атӑлпа сывпуллаш тарать ӑна. Ҫын хуш ш ин
че ним ш ухӑш сӑр ҫӳрес терӗ. Ара, уяв кунӗнче килте 
пӗччен ларма кичем. Арӑмӗ виҫӗм кунах ачасене ертсе 
яла амӑш ӗ патне кайрӗ.

Ш ывран ишсе тухнӑ Янаш  тӑрать-ха ҫыран хӗрринче 
А тӑла ытарайми пӑхса. Хӑйне ҫӑмӑллӑн туять. Аҫта кай 
са кёчӗ-ши ҫӗр каҫа ӗҫлесе ывӑнни? Ҫурӑмӗ, кӑкӑрӗ тӑрӑх 
юхаҫҫӗ вӗтӗ-вётӗ тумламсем. Хӗвел хӑйӗн кӑп ӑш ка ал- 
ш ӑллийӗпе унӑн ӳт-пӗвне ачаш ш ӑн ш ӑлса типӗтет. Куҫ
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ытамёнче шыв, шыв! Тупата, тинӗс пулё ку? Леш ен ав 
епле аякра. Инҫетре — ешӗл вӑрман. Кӑчӑк туртать вал 
хӑй патне ҫырла, кӑмпа татма, сим пыл тутипе сывлама. 
Ы тарайми Атӑл! Мӗн йышши ырӑпа тулнӑ-ши вӑл? Ун 
шывӗ, чӑнах, халиччен этем шухӑшласа кӑларайман эмел; 
Атӑл, ун тавралӑхӗ — ҫӗр ҫинчи чи паха ҫӑтмах.

К илне таврӑнчӗ Я наш . Я ланхиллех  А йвазовский 
«Хум» картини умӗнче кӑш т чарӑнса тӑчӗ, вӑл тем ҫӗнӗ 
хыпар пӗлтерес пек. Халӗ ҫав картина хӑй ятне улӑш- 
тарчӗ. Унпа кил хуҫи ҫынпа калаҫнӑ пек калаҫать: «Эй, 
юнтарнӑ пӗлӗт, мӗнле пурӑнан?» — тет те пӑрӑнса каять.

Халӗ те ҫав мыскараллӑ йӑла пулса иртрӗ. Вара тин 
апатланчӗ. Й ӑлана кӗнӗ тӑрӑх юлашкинчен пёр стакан 
кофе ӗҫрӗ, унсӑрӑн тӑранман пек туйӑнать.

Ӗнтӗ капӑрланма вӑхӑт. Ш ифоньерта тум ҫителӗклех. 
Ҫулланма тытӑннӑ мар-и. Студент чухне тӑхӑнмалли пул- 
ман. Джинс туяннӑ та мӗн институт пӗтериччен хывман 
ӑна, ара, хура-шурри палӑрман. Халӗ темиҫе костюм, тӗрлӗ 
тӗсли. Вӑл ҫӑрхахран шуррине вӗҫертрӗ. Кӗпине те чӑлт 
ш уррине илчӗ. Галстукӗ чакӑрри килӗш ӗ. Тумлансан 
тӗкӗр умӗнче чарӑнса тӑчӗ. Пӑхрӗ вара хӑйне нихӑҫан 
курм ан ла. Х ура кӑп ӑш ка ҫӳҫре курӑнм аҫҫӗ-ха ш урӑ 
пӗрчӗсем. Пит-куҫӗ пӗр кӑлтӑксӑр  таса темӗн. Сӑмса 
кӑкӗнче тахш и ҫип ҫапнӑ ав. Сулахай пит ҫӑмартинче 
ҫӗвӗк пур. Ӑна нихӑҫан та ҫухатас ҫук. Пӗчӗккӗ чух ин- 
кек пулса иртнӗччӗ.

Ашшӗ, геолог, пӗррехинче ӑна, пӗчӗкскере, лаш а ҫине 
утлантарса нефть ш ыракансемпе пӗрле хире илсе кайнӑ. 
Темрен хӑранипе-ҫке лаш а ӗрӗхнӗ. Ҫавӑн чухне Янаш чул 
ҫине ӳкнӗ те пит ҫӑмарти ҫинче ӗмӗрлӗх клеме ҫапӑнса 
юлнӑ. Институтра вӗреннӗ вӑхӑтра час-часах хӗр упраҫ 
йӗкӗлтесе тӑрӑхлатчӗ: ҫав ҫӗвӗк ӑна килӗшет, тепӗр тӗслӗ 
каласан, чиперлетет имӗш.

Уява кайм а хатӗр ӗнтӗ. Ю лашкинчен «Хум» картина 
умне пычё те: «Юнтарнӑ пӗлӗт, сывӑ пул!» — терӗ.

Вӑхӑт самаях иртрӗ. Килтен темшӗн ялан часах хӑпса 
тухаймастӑн. Ҫӗнӗ Ш упаш кар ҫулӗ ҫатма тӗпӗ пек яка. 
Автобус кӑрлаттарчӗ кӑна. Самант ҫитерчӗ ватӑ Шупаш- 
кара. Урам тӑрӑх халӑх куҫать. Театр умӗнче — кон
церт. Юрӑ ян та ян янӑрать. Залив тӑршшёпех — карнӑ
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палатӑсем. Вӗсенче суту-илӳ пырать. Пӑчӑ. Сывлама хӗн. 
Калӑн, ҫынсем кислорода ним юлмиччен сывласа пӗтернӗ. 
Хӑтӑлма ӗнтӗ алли пыран мороженӑй ҫуллать. Ку та хӑта- 
раймасть ҫав. Пур-ха тарланӑ пит-куҫа вӑш тӑр ҫилпе 
ҫупӑрлаканни. Вӑл — Атӑл! Янаш унталла ҫул тытрӗ те. 
Ав вӑл! Тӑп-тулли шывлӑскер, ялтӑртатать ҫутӑ кӗмӗллӗ 
ҫи виттипе пӗркеннӗскер. Ҫыннисем тӑрса тухнӑ карлӑк 
умне. А якран пӑхсан телефон пралукӗ ҫине ларса тухнӑ 
чӗкеҫсен ретне аса илтерет.

Атӑл варрипе пӑрахут ишет. Ӑна пӑхма карлӑк ҫумне 
пырса тӑраймарӗ Янаш. Ҫав териех тӑрӑш марӗ те, пӑра- 
хут курман ҫын мар-ҫке, ӗҫленӗ чух вӗсене е ҫӳлелле, е 
аялалла шлюз витӗр пайтах кӑларса янӑ. Кунта раснах 
мӗн пит курмалла тет. Пӗр ш ухӑш лисем те йыш лӑ. Ун 
пеккисем е пӗччен, е уш кӑнпа утаҫҫӗ унталла та кунтал- 
ла. Паланов хӑш-пӗрисем хыҫҫӑн ҫӳлелле шурӗ. Куҫсем 
пурпӗрех темшӗн ҫав карлӑк ҫумӗнче тӑракансем ҫинел- 
ле ывтӑнса пыраҫҫӗ. Чиперех ерипен кӑна утаччӗ-ха. Са- 
сартӑк пӗр хёр ун ҫине ҫаврӑнса йӑш! пӑхса илчӗ. Куҫ- 
сем пӗр-пӗринпе ҫиҫӗмле хӑвӑртлӑхпа тӗл пулчӗҫ. Янаш  
шартах сикрӗ. Ун чӗрине темшӗн йӗп тӑрӑнчӗ. Темле пал- 
ланӑскер, шутсӑр ҫывӑхскер пек туйӑнчӗ. Кам пулчӗ? Ура- 
сем тӑлланчӗҫ. Ҫав хӗр ҫине ш ӑтарасла, тӗмсӗлсе пӑхрӗ. 
Ш ел, пичӗ курӑнмасть. Ара, вӑл Атӑл ҫине пӑхать-ҫке- 
ха, хыҫалтан ӑҫтан паллӑн ҫынна? Лайӑхрах тинкерчӗ 
Янаш . Хайхин ҫивӗтленӗ сарӑ ҫӳҫӗ, пӑяв евӗр, ҫурӑмё 
тӑрӑх усӑннӑ. Чӗрене вӗри хум пырса ҫапрӗ. Ку Тунисса- 
ҫке! Ҫав, ҫав! Мӗнле тӳрех паллайман? Ҫӳҫӗ ӗлӗкхи пекех 
хӳхӗм. Х уш ӑран вӑл ҫӳҫ пайӑркисене хулпуҫҫи тӑрӑх  
усӑнтаратчӗ. Тепӗр чух, хальхи пек, ҫивӗтлетчӗ те ҫурӑм 
тӑрӑх усатчӗ. Кӗпи те ун чухнехиех — кӑвак чечеклё- 
скер. Ҫав кун, загса пымалли кун, мур ҫимен ҫавра ҫилӗ 
ӑҫта ҫӗклесе кайрӗ-ши сана, Ю нтарнӑ пӗлӗтӗм?

Янаш кӑшкӑрасшӑн. Ҫӑварне уҫрё. Турӑ ҫырлах, сасӑ тух- 
масть. Ярса пусрӗ ӑна ыталас шухӑшпа. Мён курни тӑлла- 
са лартрӗ. Ҫак самантра пӗр арҫын, шлепкеллӗскер, унпа 
юнашар пычӗ те тӑчӗ. Тем тесен те — упӑшки! Урӑх кам 
пултӑр? Палановӑн пуҫӗнче тӳнтерле шухӑшсем пӗтӗрӗнсе 
илчёҫ. Тепӗртакран ачи-пӑчи кӗшӗлтетсе килӗ. Пулма пул- 
тарать, ара, унтанпа вӑхӑт иртнине суса кӑлараймӑн. Хӑйне
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хӑй шеллерӗ Янаш. Телейсӗрскер. Ним кӗтмен ҫӗртен 
тӗл пулчӗ ӑнсӑртран ҫухалнӑскере, анчах сӑмах хушма 
май ҫук! Чим! Хайхи юнашар пырса тӑнӑ этем упӑш ки 
мар-тӑр, пӗр сӑмах хушмасӑр пӑрахса кайрӗ. Ҫул уҫӑ. 
Ӑна тахҫан качча тухма сӑмах панӑ пике халӗ — умра. 
Иккӗшӗн хушшинче пулсан пулӗ ҫур утӑм. Тӗлӗнтермӗш, 
халӗ мӗнле тӳрре тухӗ-ши? Аҫтан пӗлес, тен, вӑл чир- 
ленӗ? Тен, ӑна тахш и, усал чунлӑ этем, вӑрланӑ та ҫӗр 
ш ӑтӑкӗнче хупса усранӑ, халӗ ӗнтӗ эсӗ ирӗкре. Янаш 
ӑна малашне ҫӑтмах пахчине ертсе кӗрӗ.

Тӗмсӗлсе пӑхрӗ вал умри хӗрарӑмӑн ҫурӑм тӑрӑх усӑннӑ 
ҫивӗтне, тытса ҫупӑрлас килчӗ. Чим, капла тунката пек 
хӑҫанччен тӑрас? «Тунисса!» — вӗҫерӗнчӗ чӗлхерен. Хӗр 
ҫаврӑнса пӑхмарӗ-ха. Элле, илтмерӗ хӑямат? Хӑй танлӑх- 
не кӑтартать мар-и. Ӗлӗк те пурччӗ унӑн кутӑнлӑхӗ. Та- 
тах чӗнчӗ ӑна Янаш.

Хыҫра такам тахшине чӗннине илтсе хайхи хӗр хыҫа- 
лалла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Курчӗ. Хыҫра тӑра парать шурӑ 
костюмлӑ, кӑпӑш ка хура ҫӳҫлӗ ҫамрӑк ҫын.

Янаш именчӗ. Васкасах сӑмах хушрӗ вара:
— Каҫарӑр. Тунисса пулӗ тенӗччӗ. Йӑнӑшрӑм.
— Питӗ шел, — йӑпӑштин кулчӗ хӗр. Унӑн шап-шурӑ 

тикӗс шӑлӗсем илемлӗн курӑнчӗҫ.
— Й ӑнӑш рӑм. Курнӑҫманни тахҫан, — терё татах 

Янаш. — Тупата, хыҫалтан пӑхсан эсир каснӑ лартнӑ Ту
нисса.

Ҫак вӑхӑтра Ш ерпике айккинелле шурӗ те ҫынна 
хӗсӗнсе тӑмалӑх вырӑн турӗ. Вӑл ҫынпа ним калаҫмасӑр 
кунӗҫӗ-и? Унра журналист чунӗ ларать ҫав. Ж урналист 
тени кирек камра та тӗлӗнтермӗш шырать. Вара хӑйпе 
юнашар тӑма вырӑн панӑ ҫынна сӑмах хушма васкарӗ:

— Паллашар, — аллине тӑсрӗ, — мана Ш ерпике тесе 
чӗнеҫҫӗ.

— Мана — Янаш Паланов.
— Каҫарӑр та-ха, кам вӑл Тунисса? Арӑм е савни?
— Ҫук, ҫук, арӑм мар, — васкасах пёлтерчё Янаш. — 

Тахҫан ӗлёк, хӑй вӑхӑтӗнче, эпӗ ӑна юратнӑччӗ. Кётмен 
ҫӗртен ҫухалчӗ.

«Ку ҫынсен пурнӑҫӗ кӑсӑклӑ. Очерк ҫырма пулать», — 
тесе шухӑшларӗ те Ш ерпике ҫапла каларӗ:
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— Паланов юлташ, уткаласа ҫӳрер мар-и?
— Хаваспах. Анчах хӑлха чикки  тыттармӗҫ-и?
— Хӑвӑнтан килет. Ҫемҫеккейсене, паллах, кӳпкеҫҫӗ.
Янаш ӗнсине хыҫкаласа илчӗ кулкаланӑ май. Вара ут-

рӗҫ те утрӗҫ юрату сӑмсахӗ еннелле.
Ҫак самант, хӗвел анӑҫалла сулӑннӑ кун, пулчё вёсем- 

шӗн ӳлӗмхи чӑн-чӑн пурнӑҫӑн пуҫламӑшӗ.
Утаҫҫӗ-ха Я наш па Ш ерпике. Ҫук, вӗсем ҫавтӑнман, 

юнашар кӑна пыраҫҫӗ. Анчах аллисем перкеленсе илеҫҫӗ 
ӑнсӑртран тенӗн.

Янаш  хӗр ыйтнине тивӗҫтерет-ха. Пуҫӗнче хӑй ҫеҫ 
пӗлсе тӑмалли ыйтуллӑ шухӑш сем явӑнаҫҫӗ. Ҫак хӗр ӑна 
темшӗн Тунисса пек туйӑнать. Ун пекех яш така пӳ-силлӗ, 
чипер, хӑюлӑхӗ те пур, пуплеме те ӳркенмест. Ы йтусем 
парса калаҫӑва тӑсас пултарулӑх пурри палӑрать. Куҫӗ 
ҫеҫ Туниссан мар — хӑмӑр.

Ш ерпикен ӑшӗнче ҫивӗч тӗллев амаланать. Ж урналист 
тӗллевӗ — ӗҫре. Тӗпчерӗ те тӗпчерӗ хӑйпе юнашар ута- 
кан ҫынна. Пуҫӗнче ӗнтӗ самай тӗрленчӗ новелла.

.... Айвазовский «Хум» картинине пасартан Янаш па Ту
нисса пӗрле йӑтса килнӗччӗ киле. Каярахпа пике ҫак кар 
тина умӗнче тӑтӑш ах ш ухӑш а кайса тӑнӑ. Мӗн хӗтӗртнӗ 
ӑна ют арҫын патне каш ни кун килме? Путех, вӑл ҫавӑн 
чух тинӗс ҫар хӗсметӗнчи хӑйӗн каччи ҫинчен ш ухӑш- 
ланӑ. Тинӗсӗн хӑруш ла хумӗсем ӑна сехӗрлентернӗ, ҫавӑн- 
та мичман путасран хӑранӑ. Ҫитменнине, вӑл савнӑ хӗрӗ 
патне темле сӑлтава пула ҫыру ҫырманни паллӑ. Сӑлтавсӑр 
мар ӗнтӗ. Тен, нумай вӑхӑт хуш ш и ӑна тинӗсре ишме 
тивнӗ. Пӗлменлӗх хӗр чунне ыраттарнӑ, тӗрлӗрен шухӑш- 
латтарнӑ. Ҫавӑнпа «Хум» картинӑна килӗш термен.

Янаш а юратнӑ-ши вӑл? Качча каятчех-ш и? Тепӗр тесен 
вӑл сумлӑ йӗкӗт. Ӑна ним енчен те тиркеймӗн. Анчах 
юрату тени ӑнланмалла мар туйӑм, ырринех тиркеттерет, 
усаллинех юраттарать.

Аван-ха. Телейӗ пулнӑ Туниссан. Йӑнӑш  утӑм тумал- 
ли кунсенчен пӗринче савнийӗ м ичман килсе ҫитнӗ. 
Вӑхӑчӗ кӗске пулнӑ-тӑр, пулас арӑмне хӑвӑртрах илсе 
кайнӑ. Аҫта? Тен, аш ш ӗ-амӑш ӗ патне, тен, тӳрех хӑй 
хӗсметре тӑракан аякри тинёс ҫар чаҫне. Кун пирки Янаш 
чухлаймасть, тен, ӳлӗм те пӗлеймӗ. Пике мӗнпурӗ те ӑна
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асӑнмалӑх парне хӑварнӑ — юнтарнӑ пӗлӗт тӗслӗ куҫӗпе 
пӑхни. Халӗ Янаш утать Туниссана аса илтерекен чиперк- 
кепе. Калаҫать чарӑнайми. Вӑхӑтӑн та хӑйӗн ӗҫӗ. Вӑл тӳпе- 
не ерипен карать те карать сенкер шӑналӑкпа. Ӗнтё ӑсатрӗ 
Янаш темиҫе самант каялла паллашнӑ пикене.

Тунсӑх. Янашӑн арӑмӗ ачисемпе киле таврӑнман-ха. 
Ӗҫе тухрӗ. Вӑл никама та асӑрхамасть. Пуҫра ула-чӑла 
шухӑшсем явӑнаҫҫӗ. Чим-ха, кам вал Шерпике? Хӑй пат
не кӑчӑк туртать те туртать.

Икӗ кун иртрӗ. Тек тӳсме хал ҫук. Кӗтет-ши вӑл ӑна? 
Ниме уямасӑр пырса кӗчӗ вал Ш ерпике патне. Пушӑ алӑ- 
па мар, кучченеҫпе. Янаш мороженӑй кӑларса хучӗ сӗтел 
ҫине. Ҫинӗ май Ш ерпике сӗнӳ пачӗ.

— Милӗк касма вӑрмана каяр-и? Халь хатӗрленӗ хурӑн 
милӗкӗ хӗлле мунчара ҫапӑнма ытла селӗм.

— Ухатапах пыратӑп, — килёшрӗ Янаш.
Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, пуҫтарӑнса килтен тухрӗҫ. Тӳлек 

ҫанталӑк. Хӗвел ытлаш ш и хӗртме тытӑнман-ха. Вӗсем 
вӑрмана ҫитичченех ҫуран утма килӗшрӗҫ. Калаҫу юхать 
шӑкӑл-шӑкӑл. Анчах Шерпикен хӑйӗн тӗллевӗ. Новелла 
ҫырма унӑн Янаш мӗнле ҫуралса ӳснине те пӗлмелле.

Янаш ыйту ҫине кӗскен ҫеҫ хуравларӗ:
— Атте — нефтяник; анне — бухгалтер. Авланнӑ. Манӑн 

икӗ ача. Калама мантӑм: институт пӗтернӗ, ҫарта пулнӑ.
Ывӑҫ тупанӗ ҫинчи евӗр йӑлт паллӑ.
Ш ел, Янаш  хӑйӗн пурнӑҫӗнчи тёп самантсене пачах 

пӗлмест. Чӗнеймен вӑл хӑйне ҫуратнӑ хӗрарӑма анне 
тесе.

4

Янаш усрав ача. Кун пирки вӑл пачах пӗлмест. Кам 
унӑн амӑшӗ, кам унӑн ашшӗ? Халӗ ӗнтӗ никам та ӑна 
ӑнлантараймӗ. Ҫапах та пӗррехинче иккӗлентерекен, хӑра- 
такан хыпар илтме тиврех ӑна.

...Вӗсем Удмурт Республикинчи Ижевск хулинче пу- 
рӑнаҫҫӗ. Ашшӗ — нефтяник. Институт пӗтерсен ӑна ҫавӑн- 
та ӗҫлеме янӑ.

Пӗр ҫуллахи ӑшӑ кун ашшё хӑйӗн ҫемйине яла, тӑван 
килне, ашшӗпе амӑшё патне ӗнтӗ, хӑнана илсе кайнӑ. 
Апатлансан Янаш урама тухать. Кӳршӗре хӑй пекех шкул
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ҫулне ҫитеймен ачасем сахал мар. Паллашрӗҫ. Тытӑнчӗҫ 
лапталла выляма. Ы тла та хаваслӑ-ҫке, чӑнах, туссемпе 
пӗрле. Пӗр-пӗрне хӑваласа ҫитмелле вы лянӑ чух ӑна пӗр 
кинемей тытса чарчӗ.

— Эй, амитке, пӗлетӗн-и эсӗ ҫакна? Антунпа Натали санӑн 
аҫупа аннӳ мар. Вӗсем сана ача ҫуртӗнчен усрава илнӗ. Те- 
лейӳ пур сан. Эсӗ лайӑх ҫемьене лекнӗ. Турра тав ту.

Янаш мён илтнине ҫийӗнчех манчӗ. Ӑна юлташӗ кӳлӗ 
хӗррине чӗнет хур чӗпписене хӑваласа килме. Иккӗш ӗ те 
чӑн-чӑн тиха, тӗпӗртеттерчӗҫ урам тӑрӑх.

Кунсем иртрӗҫ. Янаш ашшӗ-амӑшӗпе тахҫанах хана- 
ран киле таврӑннӑ. Кунсем хаваслӑ иртеҫҫӗ.

Вӑрмантан кӑмпа татса таврӑннӑ кун темшӗн питӗ ывӑн- 
нине туйрӗ ача. Вырӑн ҫине выртнӑ-выртман ҫывӑрса 
кайрӗ. Тӗлленчӗ. Вӑл ялта пек. Урамра ачасемпе вылять. 
Унччен те пулмарӗ, хайхи сурпан сырнӑ, хура сӑхман 
тӑхӑннӑ кинеми тӗл пулчӗ.

— Эй, эй, — туйипе пуҫран ш ак-ш ак ш аккать пек. — 
Эсӗ Антунпа Натали ачи мар. Вӗсем сана усрама ача ҫур- 
тӗнчен илнӗ.

— Суян! Сана ӗненместӗп! — кӑшкӑрса ячӗ Янаш. Вара 
хурланнипе ӳлесе йӗме тытӑнчӗ. — Аттене калатӑп! Вал сана 
суйнӑшӑн хытах ятлӗ. — Унтан амӑшне чӗнчӗ: — Анне-е! 
Анне-е!

Натали чупса пычӗ.
— Янаш! Янаш! Мӗн-ма йӗрен? — терӗ ача ҫамки ҫине 

ал лаппине тытса. — Тупата, вӑрманта хирӗҫ-хаяр лекрӗ- 
ши вара? Чирлерӗн-и-мӗн?

Антун та ачи патне пычӗ. Арӑмӗпе шӑппӑн калаҫрӗ.
— Вӗрилентерсе пӑрахман-и таҫта? — кӑсӑкланчӗ вӑл.
— Ҫамки лӗп ҫеҫ. Температура ҫук.
— Ӗнер уроксем пӗтнӗ ҫӗре киле илсе кайм а ятарласа 

ш кула кайрӑм. Учительници хурламарӗ ӑна. Янаша хӑйне 
те вӗренме килӗш ет. Ҫул тӑршшӗпех мӑкӑлтатса пычӗ. 
Вӗрентекене те, хӑйён тантӑшӗсене те килӗштерет. Ӗҫ-пуҫ 
аван пек туйӑнать.

— Вӑрманта ҫӳресе ытлаш ш и ывӑннӑ. Сӑлтавӗ, ахӑр, 
ҫакӑнта. Ҫывӑрсан пурте иртет. Ав мӑш латтарать.

— Паппа тутӑр эппин.
А лӑка хупса иккӗш ӗ те пӳлӗмрен тухрӗҫ.
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Янаш хӑйӗн телеке пирки ашшӗ-амӑшне ним те шар- 
ламан. Анчах манса кайнӑ пӑтӑрмах тӗлӗкре ҫӗнӗрен ишсе 
тухнӑ. Хайхи лешё, ялта тӗл пулнӑ кинемей, ун умне пыр
са тӑчӗ пек те каллех ҫавнах калать: «Антунпа Натали 
санӑн аннӳпе асу мар. Санӑн хӑвна ҫуратнӑ аннӳ пур». 
Мур илесшё, ача чунӗнче кӳренӳ йӑва ҫавӑрчӗ. «Суян, 
суян!» — тесе кӑшкӑрчӗ ӑна хирӗҫ ача. Хӑранипе те тарӑх- 
нипе йӗрсе ячӗ, амӑшне чӗнчӗ: «Анне! Анне!»

Хӑйне чӗннине илтсе амӑшӗ пӳлӗме чупса кӗчӗ. Янаш 
вӑранса кайрӗ. Анчах вӑл хӑй тӗлӗкӗ пирки каллех 
чӗптӗм те асӑнмарӗ. Ҫав усал кинемей сӑмахне ашшӗ- 
амӑшӗ пӗлесрен сехӗрленчӗ. Сиссен-тусан, ӗненсен ӑна 
килтен хӑваласа кӑларса ярӗҫ. Аҫта кайӗ вара вӑл пӗчӗк- 
скер? Ун пек ан пултӑрах. Вӑл ашшӗ-амӑшне шутсӑр юра- 
тать. Ҫӗнӗрен чун хурланса килчӗ те нӑшӑклатса тытӑнчӗ 
йӗме. Куҫҫуль юхрӗ, юхрӗ. Ӗненместех кинемей калани- 
не. Ашшӗпе амӑшӗ сӗтел хушшине апата ларсан та ун 
турилкки  ҫине чи тутлине хурса параҫҫӗ. Канихвет, 
премӗк, печени сӗтел ҫинчен татӑлмасть. Кирек те мӗн 
чухлӗ ҫи, никам та чармасть. Ҫийӗнче те вӗсем туянса 
тӑхӑнтарнӑ хӳхӗм тум. М айкӑсем темиҫе. Акӑ ш кула 
ҫӳреме ятарласа костюм илсе пачӗҫ. Тетрадьсем, кӗнеке- 
сем, хут-кӑранташ сӗтел ҫинче тем чулах. Ана ашшӗ пӗр 
хутчен те патакламан. Куркаланӑ-ха вӑл, хӑш-пӗр юлта- 
шӗсене ашшӗсем ним шелсӗр хулӑпа е чӗн пиҫиххипе 
вётеҫҫӗ. «Мӗнле вёсен ачи пулам мар? Ялта тата асаттепе 
асанне те пур. Вёсем те юратаҫҫӗ».

Чуна килёшмен хыпар пӗлтернӗ кинемее кӳренес к и 
лет. Анчах халӑхра калаҫҫӗ-ҫке: чӑн сӑмахӑн суйи ҫук. 
Пурнӑҫ тени яланах пуҫран шӑлса тӑмасть, хӑш чух хаяр 
та пулать. Малтан тӗрӗссине пытарса усрать-усрать те ним 
кӗтмен ҫӗртен хап! чӑнни патне ҫавӑтса пырать.

Чӑннипе, Янаша пӑхса ытармалла мар ҫӗмӗрт куҫлӑ, 
яш така пӳ-силлӗ, ҫап-ҫамрӑк хӗр ҫуратнӑ. Алюк тесе чённӗ 
ӑна, кукамӑш ӗ пӑхса ӳстернӗскере. Ашшӗ-амӑшне асту- 
масть. Вӗсем ҫамрӑклах ҫӗре кӗнӗ.

Алюк ш култа лайӑх вӗреннӗ. Кирек мёнле института 
та кӗме пултарнӑ, анчах ватӑ кукамӑшӗ, чухӑнскер, укҫа- 
тенкӗпе пулӑшайман. Кӗркунне аслӑ шкула вӗренме кӗни-
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сем ҫеҫ мар, ытти ҫамрӑксем те ялта юлман ӗҫ ҫук пир
ки. Ҫавӑнпа та пурте хулана тапаҫҫӗ. Алюк та Ш упаш- 
карти кирпӗч туса кӑларакан завода ӗҫлеме кёрет. Ну- 
май кӗттермерӗҫ, часах общежити пачӗҫ. Пӳлӗмре тӑватӑ 
хӗр тытӑнчӗҫ пурӑнма. Пурте хаваслӑскерсем, пӗр вырӑн- 
та лара-тӑра пӗлменскерсем. Клуба ҫӳреме пуҫларӗҫ. Юр- 
лас, ташлас тесен чунне пама хатӗр.

Ӗҫӗ вёсен ытлашши йывӑр та, ытлаш ш и ҫӑмӑл та теме 
ҫук. Кирпӗче вӗри кӑм акара хӗртеҫҫӗ. Ш ӑпах ҫак ӗҫре 
тӑрмаш нӑ та ӗнтӗ Алюк юлташӗсемпе.

Цехра электриксем те пулнӑ. Ҫавсенчен пӗри, Мӗтри ятли, 
Алюка хытӑ юратать. Чуптумасӑр чарӑнӗ-и? Хӗр тути — 
пыл, ӑна ӗмсе киленет. Алюк чараймарӗ йӗкӗте. Чӗри 
яш! чиксе илчӗ. Мӗне пӗлтерет? Сасартӑк ырӑ мара? Шӑпа- 
ран иртме ҫук теҫҫӗ те-ха. Ю ратать Мӗтри хӗре, анчах 
авланаймасть, унӑн арӑм пур.

Алюк ывӑл ача ҫуратать. Хӑйӗн астуман ашшӗне асӑнса 
Янаш ят парать. Ватӑ кукамӑш ӗ патне яла йывӑр ҫын 
чухне те, кайран та, ҫуратсан, кайман. Именнӗ.

Вӑхӑт шӑвать ниме уямасӑр. Алюк ача ҫуратнӑ хыҫҫӑн 
ҫич-сакӑр уйӑх аванах ҫӳрерӗ темелле. Ҫынсем ӑна-кӑна 
асӑрхамарӗҫ. Ҫын ҫинчи — турат ҫинчи теҫҫӗ ҫав. Ачине 
ашшӗсӗр ӳстерме тивнишӗн ытлашши кулянчӗ-ши? Кунран- 
кун тытӑнчӗ йӑшма. Утмалӑх ура вӑйӗ юлмарӗ унӑн. Пуль- 
ницана кайрё. Тӗрӗслерӗҫ. Чирне тупрӗҫ вара. Онкологи уй- 
рӑмне вырнаҫтарчӗҫ ӑна. Унӑн сывалма май ҫук чир — юн 
ракӗ. Кам хӑтӑлайтӑр ӗнтӗ ҫавнашкал хӑрушла чиртен?

Вилчӗ ҫав тери чечен хӗр, качча кайса упӑш капа пурӑ- 
наймасӑрах, ывӑлне ӳстереймесӗрех. Тӑлӑх Янаш а ватӑ- 
ватӑ кукамӑш ӗ килне илсе каяймарӗ, пурӑнӑҫ ҫулӗ вӗҫне 
ҫитсе ҫёре кӗчӗ. Ашшӗ пур-ҫке Янашӑн. Алюк ывӑлӗ — 
унӑн ывӑлӗ. Ачана хӑй патне илме хирӗҫех мар (ӳлӗм те 
тӑван ача алла тытса та кураймӗ, арӑмӗ хӗсёр), анчах 
хӑруш ла сӑлтав хӑратать: амӑшӗн чирӗ ывӑлне те куҫма 
пултарать. Ҫак усал сӑлтав Мӗтрин чунне тимӗрпех витрӗ, 
аллине ҫыхрӗ. Ним те ш арламарӗ. Пӗчӗк Янаша вара ача 
ҫуртне вырнаҫтарчӗҫ. Вӑл амӑшӗ вилнине ӑнланман, пур- 
пӗрех татӑлса йӗнӗ. Няньӑсем шелленё, йӑпатнӑ тӑлӑх 
турата. Лӑплансан Янаш хаваслӑ ачаччӗ. Ахӑлтатса ку- 
латчӗ вы лянӑ чух.
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Темиҫе уйӑхран ача ҫуртне Натали (Янашӑн хальхи 
амӑшӗ) пырса тухнӑ. Ача усрава илесшӗн вӑл. Врач ӑна 
шӑпах Алюк ачине кӑтартнӑ. Питӗ килӗшет ӑна ҫак пӗчӗк 
йӗкӗт. Вӑл хӑйӗн упӑшки Антун сӑнлӑ. Ун пекех хура куҫлӑ. 
Арӑк ҫинче тытса ларнӑҫемӗн ҫак пепкене хӑй ҫуратнӑнах 
туйрӗ. Вара тытӑнчӗ ӑшӗ ҫунма. Часрах ӑна хӑйӗн килне 
илсе каяс килчӗ. Анчах хӑп! тенипех ҫырма урлӑ каҫаймӑн. 
Ӗҫӗ-хӗлӗ самаях пур. Чи малтан упӑшкине кӑтартмалла. 
Ку чи кирли. Вӑл мӗн тейӗ? Ҫук, ҫук, хирӗҫ пулас ҫуках.

Натали ача ҫуртӗнчен тухрӗ. Ю рать-ха, Ш упаш карта 
тӑван-пӗтен пур. Унта хӑналанӗ. Ҫула май телеграфа кӗрсе 
упӑш кине ш ӑнкӑравларӗ. Вӗсем П уш кӑртра пурӑнатчӗҫ. 
Халӗ Удмурт Республикинчи Ижевск хулине куҫаҫҫӗ, ача- 
па. Унта никам та вёсен усрав ача иккенне пёлмё. Тёллевё 
ҫапла. Килӗшмен сӑмах-юмах пурӑнма, ачана кирлё пек 
ӳстерме чӑрмантарать. Капла хӑйсем ҫуратниех тейӗҫ.

Палӑртнӑ вӑхӑта Антун килсе ҫитрӗ. Арӑмӗ ӑна ача ҫурт- 
не ертсе кайрӗ вара. Ы вӑлпа пулас тӗлпулу иккӗш не те 
хумхантарать паллах. Пулас ача амӑшӗ ҫаплах хӑй килӗш- 
тернӗ пепке пирки пуплерӗ: ҫулталӑк тултарайман, пуп- 
леме пӗлмест-ха. Чупать. Чи кирли — сӑнёпе пулас ашшӗ 
пек. Янаш  ятлӑ. Усрама илес-тӑвас пулсан ятне улӑшта- 
рас мар тесе йышӑнчёҫ, тӑван амӑшӗн пилӗ ӗмӗре тӑсӑлтӑр.

Кӗтнӗ тӗлпулу. Янаш — пулас ашшӗн аллинче. Антун 
ӑна йӑпатрӗ, ачаш ларӗ, вы лятрӗ. Ача чунӗ сисӗмлӗ ахӑр, 
ырӑпа усала туйма пӗлет пулӗ ҫав, унсӑрӑн савӑнмӗччӗ, 
ахӑлтатса кулмӗччӗ.

Пӗр-пӗрне килӗштернӗ. Ку пӗчӗк этеме ача ҫуртӗнчен 
илсе кайма кӗнекинче акӑ мӗнле хутсем кӗрсе юлчӗҫ: ме
дицина справкисем. Янаш — сывлӑхлӑ. Антун Папанов — 
сывлӑхлӑ, Хусанти университетран вӗренсе тухнӑ — неф
тяник; Н аталия Папанова — аслӑ пӗлӳллӗ бухгалтер.

Ӗнтӗ Янаш  — аш ш ӗ-амӑш ӗллӗ. Антунпа Натали — 
ачаллӑ. Тытӑнчӗ ҫемье ҫӗнӗ хулара пурӑнма.

Мӑшӑрсем ача ҫӗклесе чылай вӑхӑт яла каймасӑр тытӑн- 
са тӑчӗҫ. Нумайччен пурнайӑн-и пытанса? Аптрине михӗре 
пытарса усраймастӑн теҫҫӗ. Халӑхра вичкӗн чӗлхесем тупӑ- 
наҫҫех. Шӑлӗсене хӑйраса усал сӑмахсем тухаҫҫӗ вирхӗнсе.

Пӗррехинче, Янаш ун чухне ш кул ҫулне ҫитнӗччӗ, яла 
кайсан пӗр кинемей чӗлхи кӗҫӗтнине тӳсеймен. Янаш а
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тытса чарнӑ та калана: «Пӗлетӗн-и, эсё усрав ача. Сана 
Антунпа Натали ача ҫуртӗнчен илнё».

Ача, паллах, ун сӑмахне ёненмен. Илтнё те манна та 
тееймён. Анчах хӑш-пӗр чух ҫав йёксёк сын сӑмахӗ тёлёкре 
те пулин ҫӗлен пек сӑхса йӗртет. Пурнӑҫ йёркеллё чух 
усал элексем чуна амантаймаҫҫӗ.

Я наш  ӳссе ҫитӗнчӗ ырӑ мӑш ӑр йӑвинче. Институт 
пӗтерчӗ. Ӗҫлет. Ш упашкар урамӗсем тӑрӑх ҫӳренӗ чух хӑйне 
ҫуратнӑ чӑн-чӑн ашшӗпе амӑшӗн ура йӗрри ҫине пусать пулӗ. 
Ку ҫеҫ те мар, тен, вӑл тӑван ашшӗне тӗл пулса иртнӗ. Ан
чах вӗсем пӗр-пӗринпе нихӑҫан та сӑмах чӗнсе калаҫаймӗҫ.

5

Ш ерпике малтанах калав мар, очерк ҫырмалӑх та Янаш 
пурнӑҫё пирки пӗлеймерӗ. Ы рӑ ашшӗ-амӑшӗ ҫумӗнче ӳснӗ, 
ним кӑлтӑксӑр . Ҫавӑ ҫеҫ. П улать-ҫке, хӑш -пёр ҫынна 
ҫӑварне ш ӗшлӗпе хайӑрса уҫсан та пуплеттерейместӗн. 
Хальлӗхе унпа Тунисса хушшинче пулса иртнӗ пӑтӑрмах- 
сем ҫинчен кӑна пӗлкелет. Янаш  авланнӑ, икӗ ача ашшӗ. 
Ку енӗсемпе халӗ вӑл — ҫын пырса кёмен сӗм вӑрман. 
Пӗтӗмпе ҫынна витӗр пӗлсен кӗнеке ҫырма ӗмӗт ҫуралчӗ 
ун. Ҫавӑнпа та ӑна тӗксе ямарӗ, вӑрттӑн, сисӗнчӗксӗр кӑчӑк 
туртрӗ, тӗл пулмассерен пёр тумлам тенён кӑмӑлне уҫрӗ.

Ш ерпике хӑй те сисмерӗ Янаш а хӑнӑхса пынине. Кил- 
месӗр тӑрсан вӑл пӑш ӑрханма, тунсӑхлама тытӑнчӗ. Те- 
миҫе кун иртнӗ хыҫҫӑн килсе кӗрсен вара вӑл ниҫта к ай 
са кӗм е пӗлмест савӑннипе. Мӗн ку? Ч ӗрене ю рату 
йӑпшӑнса кӗмест пулӗ те? Унӑн никама та юратма юра- 
масть. Ку иртнине, Тӑван ҫӗршыва хӳтӗлесе пуҫне хунӑ 
савнине, малтанхи юратӑва, сутни пулёччӗ.

Ҫапла, пулнӑ Ш ерпикен чӑн-чан юратнӑ, каланӑ пек, 
уншӑн вутра та ҫунма хатӗр савни. Анчах тӳперен ҫутӑ 
ҫӑлтӑр яр шуса анчё ҫав. Пурнӑҫ чечекне сиксе вӗрекен 
ш ывпа сапрӗҫ те ш антарчӗҫ, вара хӑрса хытрӗ. Хӑрах 
ҫунатлӑ чӗкеҫ пурӑнчӗ вӗҫеймесӗр.

Ш ерпнкен юратнӑ каччи — Эливан хӑйсен ялсемехчӗ. 
Ш култа мӗн вёҫне ҫитичченех пёрле вӗреннӗ. Ю рату 
тӑххӑрмёш  класра пуҫланнӑ, пӗр пӑтӑрмах хыҫҫӑн.

...Я лта  пёрисем вӑкӑр усранӑ. Ял ҫыннисем хӑйсен
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ӗнисене вӗсем патне чуптарма илсе пынӑ, паллах, ук- 
ҫалла. Пӗррехинче хайхи вӑкӑр хапха ш аш улккине мӑй- 
ракипе хирсе уҫать те урама тухать. М алтанах вӑл кар 
та ҫумӗнчи ешёл курӑка ҫы рткаласа ҫӳрет. Йӗри-тавра 
мӗн пуррине асӑрхамасть те темелле. Анчах та апла мар 
и ккен . Ҫак вӑхӑтра ҫулпа Ш ерпике иртсе пы нӑ. Ун 
ҫийӗнче — хӗрлӗ куртка. Мӗнле асӑрхама ӗлкӗрнӗ-ши ҫак- 
на выльӑх тени. Хӗрлӗ тӗс вӑкӑра самант уртарать. Куҫне 
тавӑрса пӑрахать хайхискер, хӑруш ла мӗкӗрет, урипе ҫӗр 
чавма тытӑнать. Халь-халь ыткӑнать хӗрлӗ тёс патне.

— Шерпике-е! — хӑйне чӗннине илтрӗ хӗр, — куртку- 
на хыв часрах, хӑвна ав вӑкӑр сӗкесшӗн. Чуп хӑвӑртрах.

Ҫаврӑнса пӑхрӗ те хыҫалалла, пӗр вӑхӑтрах вӑкӑра та, 
Эливана та курчӗ. Ш артах сикрӗ. Сехӗрленнипе шари-и! 
ҫухӑрса ячӗ.

Эливан аллинче патак, вӑл вӑкӑра хӑратма пултарчӗ. 
Ана ӑҫтан тухнӑ, ҫавӑнта — кӳрш ӗ картиш не — хӳтерсе 
кӗртрӗ. Турра шӗкӗр, инкек сирӗлчӗ темелле.

Ҫав каҫхине Ш ерпикепе Эливан тӗл пулчӗҫ урамри 
вӑйӑра.

— Эс паттӑр иккен, — мухтарӗ Ш ерпике каччӑна.
— Ю ратнӑ хёршён вӑкӑра ҫӗнтерни сахал, — терӗ Эли

ван. — Унӑн кӑмӑлне хам майлӑ ҫавӑрасчӗ, вара хама 
паттӑр тенине йыш ӑнӑттӑм.

— Тытӑнса пӑх, — ихӗлтетрӗ хӗр.
— Ш ерпике, мӗн тума хушатӑн ӑна? — кӑсӑкланчӗ уш- 

кӑнти пёр хӗр ача, Юля ятли. Ун сӑмахне илтсе ыттисем 
те вӑранчӗҫ темелле. А нлантарса пама ыйтаҫҫӗ.

— Вӑрттӑнлӑх, — тет Ш ерпике. — Пурне те пӗлсен 
час ватӑлатӑр.

— Эливан — санӑн савни! — кӑш кӑрчӗ Юля.
Ю рать-ха, уш кӑнра пӗри юрӑ пуҫларӗ. Вара Ш ерпике-

не манчӗҫ.
Ы ттисем манчӗҫ пулӗ, анчах Эливанӑн юратӑвӗ чече

не ларма папка кӑларчӗ. Ҫак каҫран пуҫласа хӗрӗн хапха 
умӗ Эливан утнипе такӑрланчӗ темелле. Мӗн вӗренсе ту- 
хичченех ҫаплах килне ӑсатрӗ вӑл Ш ерпикене. Вӑхӑт ирт- 
нӗҫемӗн вӗсем пӗр-пӗрне юратни палӑрчӗ.

Вӑтам ш култан вӗренсе тухсан аслӑ пӗлӳ илес шухӑшпа 
иккӗш ӗ те Ш упаш кар хулине кайрӗҫ.
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Ш ерпике ш култа вӗреннӗ чухнех ача-пӑча хаҫачӗпе 
ҫыхӑну тытнӑ. П ӗчӗкренпех ҫуралнӑ ӗмӗт унӑн — ж ур
налист пуласси. Маттур! Кӗме пултарчӗ вӑл университетӑн 
ж урналистика факультетне.

Эливанӑн та хӑйён ӗмӗчӗ — ҫурт-йӗр лартакан ӑста 
пуласси — университета ҫитерчӗ. Анчах шел. Кирлӗ пек 
экзамен тытаймарӗ. Ҫапах та строительсен техникумне 
вӗренме кӗчӗ-кӗчех.

Вӑхӑт нум аях та иртмерӗ — пурнӑҫра ҫӗнӗ улшӑну: 
Эливана ҫара илчӗҫ. Умра — уйрӑлу. Тӳсмелле.

— Ан пӑш ӑрхан, Эливан, эпё сана ҫартан таврӑнасса 
кӗтетӗп. Вара каллех эпир — пёрле. Эсӗ университета вӗрен- 
ме кӗретӗнех. Эпӗ ӗҫлӗп. Пыл та ҫу пулӗ пирӗн пурнӑҫ.

— Ш анас килет ӳлӗмхи ырӑ ӗмӗтсем пурнӑҫланасса, — 
тет Эливан ассӑн сывласа.

Ӑсатрӗ Ш ерпике юратнӑ каччине ҫара. А нчах вӗсем 
ӗмӗрлӗхех уйрӑлнине нихӑш ӗ те пӗлмерӗ. Пурнӑҫ тени 
хӑй урапин йӗрӗпе чупать ҫав. Ӑна хӑйне кирлӗ пек ни
кам  та пӑркалаймасть.

Эливана нумай тытмарӗҫ, Чечня вӑрҫине ячӗҫ. Пуҫне 
ҫирӗҫ — вӗлерчӗҫ. Я ла илсе килсе пытарчӗҫ. Вӑл вилчӗ 
те выртрӗ, ю лаканӗн — тӳсмелле. Х ӑраха юлнӑ Ш ерпике 
йӗчӗ. П ухнӑ пулсан куҫҫулӗпе пысӑк витре тулатчӗ ахӑр.

Салтака пы тарнӑранпа тӑватӑ асаплӑ ҫул иртрӗ. Майӗ- 
пен чун ыратӑвӗ сӳнсе пычӗ. Ҫак иртсе юлнӑ ҫулсенче 
вӑл  ҫӗнӗрен ки л екен  ю ратӑва чӗртм ен. А нчах ҫы нра 
вӑрттӑн туйӑм пурӑнать пулӗ ҫав, вӑл пурна киле ҫиеле 
ишсе тухатех. Ана пытарма, айккинелле тӗртсе ям а ни- 
камӑн та вӑй ҫитеймест. Ш ерпикепе те ҫапла пулса тухрӗ. 
Ы тахальтен тенӗн Янаш па сӑмах хушрӗ. Кӑш т паллаш - 
нипех юнаш ар утрӗ, унтан — хваттерне кӗртрӗ. Сӑлтав 
тупрӗ: ун пурнӑҫӗ тӑрӑх калав хайлас терӗ мар-и? Ӗл- 
кӗреймерӗ ҫав ҫырма. И ккӗш ин те сасартӑк чӗре тӗпӗн- 
чен чӑн-чӑн юрату палкаса хӑпарчӗ. Тек пӗр-пӗринсӗр 
пурӑнма пултараймарӗҫ. Х алӑхра ахаль каламаҫҫӗ ҫав: 
вӑрттӑн юрату ы тла хӑватлӑ пулать имӗш . Тӗрӗс пулӗ, 
ӗненмех тивет. Ара Ш ерпике ывӑл ҫуратрӗ-ҫке-ха.

Янаш чӑн-чӑн тӑван ачине хӑй пӑхса ӳстересшӗн. Апла 
пулсан пёрлеш мелле. Ш ерпике ав килӗш мест, ӑна ҫем- 
йинчен уйӑрасш ӑн мар.
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Янаш а кӗтмен ҫӗртен авлантарчӗҫ. Тӗрӗссипе каласан 
ӑна химкомбинатра ӗҫлекен инженер-химик Лида хӑйне 
качча илтерчӗ. «Качча кайнӑ», «авланнӑ» сӑмахсем вы- 
рӑнлӑ та мар, ара, вӗсем саккун хушнӑ пек ҫырӑнман та, 
венчет те тӑман.

Ӗҫлеме пуҫласан ҫулталӑка яхӑн пӗр каччӑ ҫулӑхмарӗ 
унпа паллашас шутпа. Лида пӑш ӑрханма тытӑнчӗ: капла 
ним мар пӗччен юлма пулать. Пӗр тӑхтамасӑр качча кай- 
малла. Пурнӑҫ урапи мӑшӑрсӑр чупаймӗ. Мӑшӑр кирлех. 
Ҫӑпата кантри те мӑш ӑрлӑ тенӗ ӗлӗк ваттисем. Ш ырама- 
сан каччӑ тенине никам та ҫатан тӑрантас ҫине лартса 
илсе килес ҫук.

Ш ырав кинона ҫӳреме тытӑнниччен пуҫланчӗ унӑн. 
Умлӑ-хыҫлӑ виҫӗ кун кайрӗ кинона. Тарӑхмалла пулса 
тухрӗ. Иҫмасса, пӗр хутчен ҫума ҫамрӑк ҫын ларинччӗ. Ҫук 
ҫав. Юнашар шав мӑшӑрсем вырнаҫрӗҫ. Ш анчӑк ҫухалчӗ. 
Аҫта вара ҫамрӑксем? Аптрани ӑна клуба ҫул тыттарчӗ; 
ташӑра тупӑнассӑн туйӑнчӗ упӑшка. Хаваслӑ музыка янӑ- 
рать. А кӑ ташӑ пуҫланчӗ. Мӗн курӑнать? Кӗвӗ май тапӑр- 
татакансем, вӗлтӗр-вӗлтӗр ҫаврӑнакансем, тринкки-тринк- 
ки сикекенсем йӑлт — чӗчӗ пӑрушӗсем, тута хӗрринче 
амӑшӗн сӗчӗ типеймен шӑкӑр-макӑрсем. Ӑҫта ҫӳреҫҫӗ вара 
пиҫсе ҫитнӗ йӗкӗтсем? Хӑш тӗлте шыраса тупмалла? Ир те, 
каҫ та чуна чӑрмалать ҫак шухӑш.

Комбинат Лидӑна ҫамрӑк специалист тесе пӗр пӳлӗмлӗ 
хваттер пачӗ. Кирлё пек капӑрлатрӗ ӑна: сӗтел-пуканӗ 
те, диванӗ те пур. Тӗкӗр те ӑна саламлать. Чи кирли — 
упӑш ка ҫук. Аҫта ҫӳрет-ши? Пӗррехинче тӗлӗкре курчӗ 
ӑна. Илемлӗ сарӑ каччӑ. Хӑтлӑ хваттерте савӑшрёҫ вара. 
Вӑранчӗ те — ҫумра хайхи пурнӑҫ ҫук та. Чунӗ ыратрӗ. 
Ш ухӑш а путрӗ. Ӗлӗк хӗрсене евчӗ упӑш ка тупса панӑ. 
Мӗн тума пӑрахӑҫа кӑларнӑ ҫав йӑлана? Пуҫра сасартӑк 
евчӗ тупас ш ухӑш  амаланма тытӑнчӗ. Ку чаплӑ ӗмӗт пёр 
эрне каялла ҫуралнӑ пулсан аванах ӑнӑҫаччӗ ахӑр. Ӗҫре 
сӗтел урлӑ ларакан, самай ҫуланнӑ хӗрарӑм Алла Ива
новна пулӑшма пултарнӑ. Вӑл юмӑҫ-тухатмӑшсемпе туслӑ. 
П урах унӑн евче пултаракан пӗр-пёр япш ар хӗрарӑм. 
Хӗрарӑмӑн тата чӗлхи яка. Пӗр-пӗринпе аванах юмахла- 
са пурӑнчӗҫ-ха. Ю лашки вӑхӑтра самана пӑсӑлчӗ. Ватти-
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сем ахальтен каламаҫҫӗ ҫав: хӑвӑн чӗлхӳ — хӑвӑн тӑшма- 
ну. Ним ҫукран урлӑ-пирлӗ пулчӗҫ. Пӗррехинче Алла Ива
новна патне ӗҫе мӑнукӗ нумаях пулмасть ҫуратнӑ ачине 
ҫӗклесе пычӗ. Курас текенсене пурне те кӑтартрӗ вӑл хӑйӗн 
пепкине. Лида та айккинче тӑрса юлман. Ачана ырларӗҫ. 
Теприсем тутине ҫыртрӗҫ. Ку вара тӳррине каланӑ:

— А лла Ивановна, сан мӑнукӑн куҫӗ ылмаш.
— Ҫын ачинче кӑлтӑк тупса хурличчен хӑвӑн ҫурат- 

маллаччӗ, — терӗ пепкен кукам ӑш ӗ сиввӗн, — тен, сан 
ачу куш ак ҫури пек суккӑр ҫуралӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн А лла Ивановна пачах калаҫм а пӑрахрӗ 
Лидӑпа, ӑна тӑшмансен ретне кӗртрӗ.

Вӑхӑт иртет. Ҫут ҫанталӑкӑн этемпе ним ӗҫ те ҫук, 
вӑл хӑй саккунӗпе пурӑнать.

А кӑ ҫуркунне ҫитрӗ. Юр ирӗлсе пӗтрӗ. Ял халӑхӗ уя 
акана тухать, пахчара ҫимӗҫ лартма хатӗрленет.

Лида амӑшӗнчен ҫыру илчӗ. Киле чӗнет. П улӑш малли 
ӗҫсем пур. Кайрӗ вара ӗҫрен ирӗк илсе. Амӑшӗ ӑна нӳхреп- 
рен вӑрлӑхлӑх ҫӗр улми кӑларттарчӗ. Ы тлашши йывӑр ҫӗк- 
лени юрамарӗ пулӗ ҫав — пилӗкӗ хускалчӗ ун. Хӑйӗн ӗҫне 
таврӑнсан та ыратни ҫаплах систерсе тӑчӗ ӑна. Ҫынсен 
умӗнчех ай-ай текелесе пилӗкне яра-яра тыткаларӗ.

— П ульницӑна кай! — терӗҫ ӑна пӗрле ӗҫлекенсем.
— П илӗкна лайӑх юсас тесен сана ку тӗлӗшпе чапа 

тухнӑ ҫынпа паллаш тарма пултаратӑп, — пӗлтерчӗ ӗҫри 
йыш ран пӗри. — Анчах ку укҫаллӑ япала.

Л ида килӗш рӗ. Вӑхӑта аякка  ямарӗҫ, хваттере илсе 
пычӗҫ ӑстаҫӑнӑ. Вӑл — пиҫсе ҫитнӗ хип-хитре хӗр. Чӑнах, 
пӑхса ы тармалла мар ӑна. Х алӑхра ахаль каламаҫҫӗ ҫав: 
каш ни чечек хӑйне евӗр чечен. Хӗр упраҫ та ҫавах.

Алӑ тытсах паллаш рӗҫ. Васнар тесе чӗнеҫҫӗ-мӗн хӑйне. 
Тӳрех ӗҫе тытӑнчӗ хайхискер. Вӑл Л идӑна хул айӗнчен 
ярса тытрӗ те вашт! ҫёклерӗ. Ҫурӑм шӑммисем илтӗн- 
меллех шатӑр-р! ш атӑртатрӗҫ. Ретрен тухнӑ ш ӑмӑсем 
хӑйсен вырӑнне ларнӑ пек туйрӗ. Унтан ӑна ӳпне вырт- 
тарса тытӑнчӗ массаж тума. Хӑй ӗҫне лайӑх пӗлни туйӑ- 
нать. Чӑнах та, ыратни пачах сисӗнмест.

Ӗҫ вӗҫленсен Лида сывалнӑш ӑн савӑнса «ӑстаҫӑна» сӑй 
сӗтелӗ хуш ш ине лартрӗ.

Васнар калаҫм а ю ратаканскер. Кил хуҫи пӗр наччасра
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ун пурнӑҫӗ ҫинчен йӑлт пӗлчӗ. Вӑл республикӑри чаплӑ 
спортсменсене массаж тӑвать иккен. Чиперлӗхӗ унӑн ыт- 
лаш ш ипех. А нчах хитре пулни те телей памасть пулӗ 
ҫав. Ара, чаплӑ ҫул ҫине тӑнӑскерӗн ӑнӑҫлӑхӗ пат татӑ- 
лать.

...П ӗчӗккӗ чухнех вӑл ҫамрӑксен керменне ҫӳреме ты- 
тӑнать. Ҫӑмӑл хусканӑвне кура ӑна ташӑ кружокне илеҫҫӗ. 
Хӑвӑрт ӑнкарать хӗр ача ташӑ техникине. Ӑна вара ар- 
ҫын ачапа таш лама хӑнӑхтараҫҫӗ. «Пултаруллӑ мӑшӑр» 
тенӗ вӗсене кӗвӗ майӑн ытла та тӗрӗс хусканусем тума 
ҫӑмӑллӑнах хӑнӑхса пынӑшӑн. Вӑхӑт иртнӗҫемӗн вӗсем 
валли каш ни таш ӑ валли костюм ҫӗленӗ. Вара майӗпен 
халӑх умне, ҫцена ҫине кӑларнӑ. Куракансем тӑвӑллӑн 
алӑ ҫупнӑ, тепӗр хут ташласа пама тилмӗрнӗ. Ҫамрӑк та- 
шӑҫӑсем туртӑнса тӑман, тепӗр хут сцена ҫине тухнӑ, ара, 
мӑш ӑр нумай халӑх ташшисене ӑста ташланӑ.

Вӑхӑт хӑй йӗркипе иртнӗ те иртнӗ. Васнар та ташӑ 
юлташӗпе вун ҫичче туртӑннӑ. Халӗ ӗнтӗ вӗсем бал таш 
шисене илтереҫҫӗ. Республика шайӗнче иртекен конкурс- 
сене хутшӑнса пӗр хут кӑна мар куракансене тӗлӗнтернӗ. 
Амӑртури пӗрремӗш вырӑн ялан вёсен.

Ах, ҫав пурнӑҫ урапи тени! Ялан тикӗс ҫулпа кӑлтӑртат- 
масть. Таш ӑ ӗмӗрӗн ю лаш ки тапхӑрӗ Васнарӑн ы тла 
хурлӑхлӑ килсе тухнӑ.

Вӗсем Раҫҫей шайӗнче иртекен конкурса хутшӑнма 
Мускав хулине кайма хатӗрленнӗ. Паллах, сахал мар тар 
юхтарнӑ. Ташӑри пёр хусканӑва ҫӗр хут тӗрӗсленӗ. Ыран 
тухса каяс тенӗ чух сиксе тухать хӑруш ла инкек. Ана 
кӳршӗсем чие ҫырлипе хӑналанӑ. Такам та пӗлет унӑн 
сӗткенӗ чуна ыррине. Тупата, ҫисе тӑранаймастӑн. Унч
чен те пулмасть, вар хӑруш ла касса каять. Калӑн: ҫӗҫӗпе 
чикеҫҫё, хӗҫпе тураҫҫӗ. Ы ратнине тӳсмелле мар. Илсе 
каяҫҫӗ вара ӑна пульницӑна. Вырттарнӑ сӗтел ҫине — 
каснӑ. Ку ҫеҫ ҫитмен, татах, татах операци тунӑ ыратни 
иртменнипе. Кайран пульницаран тухнӑ, анчах тек таш 
лама хӑват юлман, юраман та. Вӑхӑт иртнӗ, ташӑ ӑсталӑхӗ 
сӳннӗ. Ташӑҫӑн ӑста ташлас тесен каш ни кун ал-урана 
туптаса тӑмалла.

— Лида, эсӗ мӗншӗн пӗччен пурӑнан? — кӑсӑкланчӗ 
Васнар.

212



— Ма качча каймастӑн тесшӗн-и? — ассӑн сывласа илчӗ 
кил  хуҫи. — Вӑхӑт ҫитнӗ мӑш ӑрланма. Пӗлместӗп, ӑҫта 
ҫӳрет-ши манӑн пулас упӑш ка? Тупата, пӗлсен-тусан ун 
ҫулӗ ҫине тухса тӑрӑттӑм.

— Кунта, хулара, пӗр-пӗрне ш ыраса тупма ансат мар. 
Унта-кунта тухса ҫӳре.

— Ҫӳрерӗм, — йӑл куланҫи турӗ Лида. — Кинона 
кайнӑ, клуба. Пӗр юрӑхлӑ йӗкӗт тӗл пулмарӗ.

— А тя ресторана. Вӑйпитти арҫынсем, кӗсье тулли 
укҫаллисем , унта ӗҫсе-ҫисе лараҫҫӗ, — хӑлаҫланчӗ Вас- 
нар алӑ ҫупса. — Сан пек чиперккесене савса тутлӑ апат- 
па, сӑра-эрехпе сӑйлаҫҫӗ. Ч им -ха, пӗр тӗлӗнтермӗш  хы 
пар лам.

...Ҫуралса ӳснӗ чипер кӑна пике хулан пӗр урамӗнче. 
Малтан ш култа, унтан институтра пӗлӳ пухнӑ. Каччӑсем- 
пе ҫӳреме вӑхӑт ҫитмен. Кайран, ӗҫлеме пуҫласан, вӑл 
ш култа ачасене вӗрентнӗ, каллех ирӗклӗх кӳлӗнсе ларнӑ. 
А кӑ ӗнтӗ вӑтӑр ҫул алӑкӗ сисмесӗрех уҫӑлать. Пит-куҫ 
ҫине пичет ҫапӑнать — «кӗрченӗ хӗр». Савӑнтармасть ку. 
Ватлӑх алӑкне пӗччен уҫма ы тла та м ӑш кӑл. Хӗрарӑм 
тени мӑш ӑрлӑ пулмалла. Эппин, кӑмӑл-туйӑма ирӗке ярса 
ш ы рама тивет. Ш ӑпах ресторанра тупать те вӑл упӑш ка 
тенине. К ӑли-кали ҫын мар — моряк. Пысӑк карапӑн ка- 
питанӗ. Хӑй вӑл Ш упаш кар ҫынниех, амӑшӗ патне кур 
ма килнӗскер. Туй хыҫҫӑн капитан ӑна Инҫет Хӗвел ту- 
хӑҫне илсе кайнӑ. Карап ҫинче упӑш кипе пӗрле тинӗс- 
сем тӑрӑх ишсе ҫӳрет пулӗ-ха.

— К аяр мар-и ресторана? — терё Лида.
— Мӗнех, эпӗ хирӗҫ мар, — килёш рӗ Васнар. — Ҫӗнӗ 

вырӑссем, тепӗр тӗслӗ каласан — пуян арҫынсем, ресто
рана канм алли кун умён пухӑнаҫҫӗ.

Каланӑ — тунӑ. Лидӑпа Васнар ресторанта чӳречесем 
енчи ретре тӑваттӑмӗш сӗтел хуш ш ине вырнаҫрӗҫ. Урам 
каҫ тёттӗмӗпе пӗркеннӗччӗ, кунта вара ҫутӑ, пысӑк лам- 
пӑсем хӑйсем — хӗвел. Официант вӗсем патне тӳрех пы- 
марӗ. Путех сӗтел туласса кӗтет. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, 
вӗсем йыш ӑннӑ сӗтел хуш ш ине икӗ арҫын вырнаҫрӗҫ. Ли- 
дӑпа ю наш ар пукана йы ш ӑннӑ этем ӑна ш иклентерсе 
пӑрахрӗ. Унӑн сӑнӗ хура. Вӑл чикан пулинех. А ялти тути 
ҫурӑк. Киносенче курнӑ каснӑ лартнӑ тинӗс пирачӗ. Унпа
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пӗр сӗтел хушшинче ларма хӑрушӑ. Тухса тарма та хирӗҫ 
мар. Вара вӑл хӑй кӑмӑлне Васнара хӑлхинчен пӑшӑлтат- 
са тепӗр сӗтел хушшине куҫас пирки пёлтерчё. Лешё ура 
ҫине вӑрттӑн пусрӗ ҫеҫ. Ку ӗнтӗ килӗшменнине пӗлтерет. 
Чисти сехре хӑппи. Вӑхӑт иртнӗҫемӗн паллашма пикенчӗҫ 
хайхискерсем. Мускав хулинчен командировкӑна килнӗ 
имӗш. Хайхи, ҫурӑк туталли, алӑ тытрӗ, хӑй ятне каларӗ:

— Рамис!
Сӗтел хуш ш инчи хайхи ҫынсем — хаваслӑскерсем, 

шӳтлесе култараҫҫӗ. Васнар ахӑлтатать кӑна. Лида чи
кан пек хура ҫын килӗшменнипе тутине тӑп тытса ларчӗ. 
Кулмасть те, сӑмах та чӗнмест. Акӑ официант пычӗ вёсен 
сӗтелӗ патне. Каш ниех хӑйне кирлӗ апат илсе пыма хуш- 
рӗҫ вӗсем умне стакансем лартрӗҫ. Лида куҫ илмесӗр 
сӑнать. А кӑ  ш ӑкӑр-ш ӑкӑр  тулчӗҫ савӑтсем. Йӗкӗтсем 
хӑйсен сӗтелӗ хуш ш инчи хӗр упраҫа та хӑналама шут- 
лаҫҫӗ-мӗн. Ш утарчӗҫ вёсен умне тулли черккесене. Кун 
пек чух мӑнкӑмӑлланса лараймӑн. Вара пурте пӗр-пёрне 
тав туса ӗҫрӗҫ. Лидӑн кӑмӑлӗ ҫемҫелчӗ. Ыттисемпе пӗрле 
кулать, калаҫать. Хушнӑ апата — бифштекс илсе килчӗҫ. 
Ҫиме пуҫӑнаймарӗҫ, музыка янраса кайрӗ. Таш ш а ухути- 
сем урай варрине сиксе те тухрӗҫ. Эх, ҫаврӑнаҫҫӗ пӑлтӑр- 
пӑлтӑр, тапӑртатса та илеҫҫӗ. Лидӑпа Васнара та ҫӗнӗ ка- 
валерсем таш ш а чӗнчӗҫ. Унтан сӗтел хушшине ларчӗҫ. 
Ҫирӗҫ, ӗҫрӗҫ, калаҫрӗҫ, шӳтлерӗҫ-кулчӗҫ, каллех ташларӗҫ, 
ҫирӗҫ, ӗҫрӗҫ эрехне. Ҫывӑхланчӗҫ. Калӑн — савнисем. Чуп- 
тӑваҫҫӗ чӑп! та чӑп! Лида хӑйӗн тӗллевӗн урапи ҫинче. 
Вӑл ҫак пёр сӗтел хушшинче ларакан чикан пек хура, 
катӑк  туталлӑ этеме юратрӗ, ӑна, хӑй килӗш сен, паянах 
упӑш ка тума хатӗр. Хӑй пуян пурӑнни ҫинчен мухтанма 
тытӑнчӗ. Унӑн хваттерӗ те чаплӑ.

— Эсӗ ӑҫта тата кам пулса ӗҫлен? — тӗпчет катӑк тута.
— Эпӗ — инженер. Чи пысӑк ӗҫ укҫи тӳлеҫҫӗ мана. 

Эпӗ хӳхӗм хӗр. Ман пеккине ниҫта тупаймӑн.
— Л айӑх упӑш ка кирлӗ сана. Ман пекки, — кулка- 

лать чикан. Ихӗлтетет Лида. Савӑнӑҫлӑн юрласа ярать:

Эпир урпа акман-и,
Урпа сӑри ӗҫмен-и?
Эпир чипер пулман-и,
Чипер ятне илтмен-и?
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Ч икан пек хура ҫын та мухтанать. Вал М ускавра пу- 
рӑнать. Пысӑк ӗҫ укҫи тӳлеҫҫӗ имӗш ӑна. Кунта ӑна ӗҫпе 
командировкӑна янӑ. Лидӑна качча илме пулать. Сӗтел 
хушшинчисем вӗсене саламлаҫҫӗ, черкке ш аккаса эрех 
ӗҫеҫҫӗ. Каллех чуптӑваҫҫӗ.

Ҫутӑ сӳнсе илчӗ. Эппин, ресторан хупӑнать.
Ш авласа тухрӗҫ урама. Утрӗҫ. Малта — Васнар. Вӑл 

ресторанра юнашар ларнӑ арҫынпа ҫавтӑннӑ. Вёсен хыҫӗн- 
че — Лида, хайхи катӑк тутапа. Чуптӑваҫҫӗ. Анчах ыта- 
ланма Лида хулпуҫҫи урлӑ ҫакнӑ сумки чӑрмантарать. 
Вара хайхи ҫын хӗртен ирӗк ыйтмасӑр-тумасӑр ӑна хыв- 
са илет те хӑйӗн ҫийӗнчи плащ  кӗсйине чикет. Лида ар- 
ҫын ытамӗнче лӑпсӑр пулчӗ, ӗшеннипе ӑна-кӑна сисмерӗ.

Васнар, хӑйӗнпе кӗлентӗрленсе утакан арҫынпа чылай 
малта пыраканскер, такси тупрӗ. Вӗсене Ҫӗнӗ Ш упашкара 
ҫитерме пулать. Вара вӑл хыҫалтисене кӑшкӑрсах васкатрӗ.

Акӑ ӗнтӗ икӗ хӗрпе икӗ йӗкӗт сывпуллашрӗҫ. Ыран кал
лех ресторанрах тӗл пулма килӗшрӗҫ. Ӗнтӗ хӗрсем кӗрсе 
вырнаҫнӑ такси хускалчӗ те малалла шыв пек юхтарчӗ.

Пикесем ним те шарламарӗҫ. Чунра иртни явӑнать. 
Лида ҫав саманта сӗвемӗн-сӗвемӗн суйлать. Катӑк тута ав- 
ланман. Качча кайма та юрать ӑна. Кӑмӑллӑ, ачаш лама 
ӑста. Тата вӑл ҫӗрме пуян ҫын. Темле фирма пуҫлӑхӗ тет. 
Чи пахи -— вӑл Ш упашкарта мар, Мускавра пурӑнать. Ҫӗр- 
шывӑн тӗп хулинче кӑлин-калин утса ҫӳреме кам ӑмсанмӗ?

М ашинӑра юнашар ларакан Васнар чавсипе кӑлт-кӑлт 
тӗккелерӗ те ҫапла каларӗ:

— Тусӑм, килӗш : паян ман патӑмра ҫывӑрӑпӑр. Пуп- 
лемелли мӑй таран. Юрӗ-и?

— Килӗшетёп, — терӗ Лида йӑл-йӑл кулкаласа.
Хулана пырса кӗрсен Васнар таксиста хӑйӗн адресне

каларӗ. Вара нумай та вӑхӑт иртмерӗ — маш ина ҫитсе 
те чарӑнчӗ темиҫе хутлӑ ҫуртӑн пӗр пысӑк алӑкӗ умӗнче. 
Часах ҫул укҫи мён чухлӗ тӳлемеллине пӗлчӗҫ. Х ӑнӑхнӑ 
йӗркепе Лида хулпуҫҫи урлӑ ҫакнӑ ридикульне хыпаш- 
ларё. Тупаймасть. Мӗн амакё? Сасартӑк аса илчӗ: ара, ӑна 
чи хӗрӳллӗ чуптунӑ самантра Рамис хулпуҫҫинчен хывса 
хӑйён плащ кӗсйине чикрӗ-ҫке. К аялла илме маннӑ.

Таксиста вӑрахчен тытса тӑма юрамасть. Ҫул укҫине 
вара Васнар тӳлерӗ ятла-ятла.
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Машина каялла вӗҫтерчӗ, хыпӑнса ӳкнӗ икӗ хӗрарӑм 
тӑраҫҫӗ тапранаймасӑр. Ним тума аптраҫҫӗ вӗсем. Шу- 
паш кара каяс, ара ӑна, катӑк тутана, ӑҫтан тупӑн? Хӑш 
хӑна ҫуртӗнче вырнаҫнӑ-ши? Ыйтса пӗлмен Лида. Сасартӑк 
ридикюлӗн вӑрттӑн кӗсйине вӑтӑр пин тенкӗ укҫа чик- 
нине аса илчӗ те ахлатса ӳлеме тытӑнчӗ. Вӑл ҫав укҫана 
кӗрӗк туянма упратчӗ.

— Ҫаратрӗ, хурах! — кӑш кӑрать вӑл.
— Ан ӗрлеш-ха. Ҫынсем илтсен тем калӗҫ, — тет Вас

нар юлташне. — Ы ран каллех ресторана ҫул тытӑпӑр. 
Вӗсем те пырӗҫ. Лешӗ сана ридикульне тавӑрса парӗ. Аха- 
лех пӑшӑрханан.

— Тем пекехчӗ, — тет Лида куҫҫульне тутӑрпа шӑла- 
ш ӑла. Анчах ӳлеме чарӑнаймасть.

— Тепӗр тесен, йӗрсем хытӑрах, — сӗнет Васнар, — 
куҫҫулӗпе хуйхӑ-суйхӑ юхса тухать.

Ӗнтӗ тӑваттӑмӗш хута хӑпарса хваттере кӗчӗҫ. Вӑхӑт 
тул енне сулӑннӑ пулин те пӳлӗмре тӗттӗм-ха, лампа ҫут- 
ма тиврӗ. Вырӑн сарчӗ Васнар капӑр тумӗсене хывсан. 
Ы йхӑ ҫук, каллех сӑмах тӗвӗнет.

— Ресторана мӗншӗн ҫавӑн чухлӗ укҫа чиксе пынӑ? 
Тупата, ытла айван эсӗ, — ятлать Васнар юлташне.

— Эпӗ ӑна леш эрнерех лавккана кӗрӗк туянма каяс 
ӗмӗтпе ридикюле чикнӗччӗ, — куҫҫуль юхать Лидӑн, — 
кӑларса хӑварма маннӑ.

— Ы тлаш ш и ан кулян-ха, — тет Васнар юлташне 
лӑплантарас шутпа. — Ы ран каллех ресторана каятпӑр 
та хайхи сӗтел хушшинех ларатпӑр. Лешсем те ҫӗмёрт- 
терсе пырӗҫ. «Ме укҫуна», — тейӗ Рамис.

— Темӗн, пӗр вӗҫерӗннӗ кайӑк тыттарё-ши, — ахла- 
тать Лида. — Иҫмасса хам адреса каламарӑм. Ыйтрӗ. 
Эпӗ, пур, ихӗлтетсе сӑмаха пӑртӑм. Ҫынни, чикан сӑн- 
питлӗ пулсан та, пӗрре те ш ульӑк пек туйӑнмарӗ. Вырӑс- 
ла таса калаҫать. Хӑй ытла евӗклӗ. Ачашлама ӑста. Мӗнле 
лайӑх чуптӑвать! Антӑхтарса ярать, тупата.

Асаилӗвӗн вӗҫё-хӗрри ҫук. Анаслаҫҫӗ хӑйсем. Ы йхӑ 
ҫынран вӑйлӑрах, ялан вӑл ҫӗнтерет. Хӗрсем ав сисмерӗҫ 
те хӑйсем кӑтӑш  пулнине. Ы йхӑ вӑл тутлӑ, ырӑ, сӑпки 
ҫине вырттарать те сиктерет никам илтмен юррине ёнёр- 
лесе.
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Этемре пурӑнатех ҫав сыхлӑх салтакӗ. Темӗн пек пылак 
ыйхӑран та вӑл вӑратать. Сиксе тӑчӗҫ хайхи хӗрсем, ҫинӗ- 
ҫимен тухса ыткӑнчӗҫ ӗҫе.

Кун иртрӗ. Лидӑпа Васнар хӑйсен тӗллевне пурнӑҫла- 
ма тухса кайрӗҫ ресторана. Ӗнерхи сӗтел хуш ш инех выр- 
наҫрӗҫ вӗсем. Вӑхӑт шӑвать те шӑвать. Катӑк тутапа унӑн 
юлташӗ килмерӗҫ. Ы х-х, мур ҫименсем! Пымарӗҫ тепӗр 
кунне те, тата тепӗр кунне те.

Юхса кайрӗ Лидӑн ӑш ӑ кӗрӗкӗ. Ку нимех те мар. Чи 
кӳренмелли — упӑш ка пулмалли этем тупӑнмарӗ.

7

Вӑхӑт ҫын кӑмӑлне пӑхӑнмасть. Хӗвел аршӑнлать унӑн 
ӗмӗрне ҫӗрпе куна улӑш тарса. Хӗл иртсе кайрӗ, каллех 
ҫу пуҫланчё.

Пӗр уяр кун, ирхи кӳлӗм, Васнар пырса кӗчӗ Лида 
патне. Тупата, хӑй вӑл ҫуркунне катара ӳсекен ҫӑмарта 
курӑкӗн сап-сарӑ чечекӗ. Ара, ҫӳҫне ҫеҫ мар, тутине те, 
куҫ харш ипе хӑрпӑкне те сарӑ писевпе сӑрланӑ. Ҫакна 
пулах куҫ шӑрҫи вырӑнне чечек папки вырнаҫнӑ тейӗн. 
Унӑн тӗсӗ та сарӑ хӑмӑр. Ҫийӗнче те сарӑ тӗслӗ сарап- 
пан, уринчи пуш макӗ те ҫав тӗслех. Пуҫ тӑрне вара, 
темшӗн-ҫке, симӗс тӗслӗ елпешке беретка лартнӑ.

— Лида, пуҫтарӑн халех, п ляж а каятпӑр, — терӗ Вас
нар. Хӑй таш ланӑн йӑлт-ялт сиккелесе ҫаврӑнса илчӗ. 
Унӑн сарӑ сараппан арки сывлӑш ра вӗл-вӗл чӳхенчӗ. — 
Паян сана пулас упӑш купа паллаш таратӑп.

— Чӑнах та-и? — хёпӗртенипе куҫне чарса пӑрахрӗ юл- 
ташӗ. Мӑйӗ хӑйӗн пӑрҫа тултарнӑ ансӑр хутаҫ евӗр илем- 
сӗррӗн карӑнчӗ, пӗчӗк янахӗ таҫта путрӗ. Сурчӑкне ҫӑтрӗ 
та тытӑнчӗ ыйтусем пама: — Мӗнле ҫын? Ӑҫта ӗҫлет? Хит- 
ре-и?

— Чиперри мӗн тума кирлӗ сана? Илтмен-и вара эсӗ: 
«Хитре упӑш ка санӑн мар, еркӗнён савнийӗ».

— Ӑҫта ӗҫлет?
— ГЭСра. Инженер.
— Мӗн ятлӑ?
— Янаш.
— Эсӗ ӑна мӗнле майпа пӗлен?
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— Прокурор мар пулӗ те эсӗ, ыйту хыҫҫӑн ыйту па- 
ран. Виталипе (манпа таш ланӑ йӗкӗт) туслӑ вӗсем. Ёнер 
виҫсӗмӗр пӗрле кинона кайрӑмӑр. Эпё ӑна унччен ӑҫта 
курнине аса илтём.

— Кала хӑвӑртрах! Аҫта тата мёнле майпа?
— П атш алӑх Канаш ён суйлавёнче.
Васнар тӗрӗсех калать. Вӑл ун чухне суйлав комис- 

сийӗнче ӗҫленӗ. П ыракансене пёрне те теприне бюллетень 
панӑ вӑл. А кӑ татах тепри ӑна паспорт тыттарать. Сак- 
кун хуш нӑ йёркепе ятне-ш ывне тёрёслет: Янаш  Паланов. 
М иҫемӗш ҫулта ҫуралнине те пӑхать. Ӑҫта пурӑннине те 
пӗлет. Яшӗ хитрескер. Хӗр упраҫ ӑҫтан тӳстӗр пӗлмесӗр. 
Пӑхрӗ паспорт страницисене татах уҫкаласа. М ӑшӑрлан- 
нине паллӑ туни ҫук, эппин, вӑл — каччӑ.

Унӑн ячӗ суйлав списокӗнче пулман. Ҫын хыпӑнса ӳкет.
— Мӗн тӑвас ӗнтӗ ман? — тет.
— Ан пӑш ӑрханӑр, суйлава хутш ӑнм асӑр юлмастӑр 

терӗм те кам па калаҫм аллине кӑтартса ятӑм.
— Чим-ха. Эсӗ ху юратан-иҫ ку  йӗкӗте?
— У наш кал каччӑна савсан та ҫылӑх мар, — куҫне 

йӑлкӑш тарса плчӗ Васнар. — Анчах Витали мана унпа 
ҫавтӑнса кайм а ирёк памё.

Лидӑн чӗлхи чарӑнмасӑр палкать пулин те хӑй васка- 
сах пуҫтарӑнать. Пуҫне улӑм ш лепке лартсан аллине сум
ка  тытрё. Унта ш ыва кёмелли костюм, ал ш ӑлли — та
тах тем те пёр.

Тухрӗҫ урама. Ӗҫе каякан  ҫынсем пекех васкаса утрӗҫ 
Атӑл хӗрринелле.

П л яж а кӗриччен, унӑн алӑкӗ умӗнче, вӑрӑм сак пур. 
Васнар сӗннипе унта ларчӗҫ.

— Кӗтни ума ҫитӗ-ш и? — тет тӳсӗмсӗррӗн Л ида. — 
Витали чӑнахах та асӑннӑ ҫынна ертсе килӗ-ш и?

— Васканӑ турӑх уйран пулнӑ тет, — сӑмах хушрӗ 
Васнар. — Л ӑпкӑ пул.

— Ман урӑхла калассӑм килет хама: «Тупӑн, тупӑн, 
пулас упӑш кам».

Унччен те пулмасть, тахӑш  кӗтесрен икӗ йӗкӗт тухрё 
тӑчӗ хӗрсем умне. А лӑ тытсах паллаш рӗҫ вӗсем. Эй, ҫыр- 
лах! Мӗнле каччӑсем пулчӗҫ? Сӑмах вакласа пӑртак тӑрӗ- 
ҫин. Ҫук ҫав. П л яж а кӗчӗҫ те кайрӗҫ. Хӗрсем тӑчӗҫ те
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юлчӗҫ. Вёсен ӑшне вут хыпрӗ! Тӑраҫҫӗ уй варринчи тун- 
ката пек, ни унталла, ни кунталла.

— Атя утар вёсен хыҫҫӑн, — йыхӑрать Лида.
— Ҫапла туса хамӑр ята ярар-и? — Васнарӑн сӑмахӗ- 

сем шӑл витӗр тухрӗҫ. Вӑл та тарӑхрӗ ӗнтӗ. Ш ан-ха ӑна 
савни тесе. Тен, унӑн чӗринче урӑххи йӑва ҫавӑрнӑ.

— Текех кунта тӑнинчен мӗн усси! — йӗрмешет Лида. — 
Янашне тӳрех юратса пӑрахрӑм. Чунӑм йӑскать ырӑ мара 
сиссе. Ют хӗрсем ҫавӑрӗҫ те илӗҫ, эпир тӑрса юлӑлӑр типпе.

— Тен, вӗсем ы тти хӗрсене чӗннӗ пӗрле ш ы ва кӗ- 
ме, — тет Васнар.

— Эпир никамран малтан пырса тӑрӑпӑр вёсен умне. 
Пире курӗҫ те пӑрӑнӗҫ вӗлтӗрккисем . А кӑ сана каччӑ- 
сем — пирӗн.

Тӗрӗссипе илсен Васнара ют пикесем питех пӑшӑрхан- 
тармаҫҫӗ. Витя таш ӑпа унта та, кунта та пулать, нумай 
хӗр упраҫ курать. Анчах ку тарана ҫитсе те кӑтартман 
вӑл сивённине. Тен, Янаш хӑйӗн савнине кӗтет? Ҫакнаш- 
кал шухӑшсем кӗрсе тухрӗҫ Васнар пуҫне. Вара вал юл- 
ташне ҫавӑтрӗ те пляж а ҫул тытрӗҫ. Тӳрех утрӗҫ хывӑн- 
малли хӳтлӗхе. Унтан шыва кӗмелли тумпа тухрӗҫ. Кус- 
сем тытӑнчӗҫ ухӑ йӗпписем вӗҫтерме! Аҫтарах-ши вӗсем? 
Часах тупӑнчӗҫ те. Турра ш ӗкӗр — иккӗш  ҫеҫ. Выртаҫҫӗ 
ӳпне. Тем ҫинчен каҫса кайсах калаҫаҫҫӗ.

— Ав-иҫ лешсем! — терӗ Васнар.
— Ӑҫта? — куҫне пӑрҫа евӗр сапаларӗ Лида тавранал- 

ла. — Э-э, куртӑм. Атя вёсен ура вӗҫне вырнаҫар.
Ю лташӗ килӗшрӗ.
Х ӑйӑр вӗриленмех ӗлкӗрнӗ. Хӗрсем хӑйсемпе илсе 

килнӗ ҫӳхе утияла ҫӗр ҫине сарчӗҫ те выртрӗҫ месерле.
Вӑхӑт шӑвать те шӑвать. Хайхи каччӑсем вӗсене курман- 

илтмен пекех хӑтланаҫҫё. Мӗн ҫав териех сӳтсе яваҫҫӗ-ши?
— Нумайччен тӳсмелле-и ку мӑш кӑла? — чӗркуҫленчӗ 

Лида. — Пирӗн пата килме вӑтанаҫҫӗ ахӑр, эппин, хамӑр 
кайса выртар юнашар.

— Ан аташ! — хӑмсарчӗ ӑна Васнар.
— И-и, ара! А кӑ — вӗсене! — терӗ те тултармӑш  мӑйӗ 

кӗскелсе хӗсӗнчӗ, сылтӑм алли ш ак чул тӑрмаласа илчӗ. 
Вара вӑркӑнтарчӗ умрах выртакан каччӑсем еннелле. Хӑй 
кӑш кӑрчӗ: — Хура-ах! Чуллӑ ҫумӑр ҫӑвать!
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Ҫийӗнчех хӑйсем сиксе тӑчӗҫ те ҫыран хӗрринелле ыт- 
кӑнчӗҫ.

Виталипе Янаш аранах пуҫӗсене ҫӗклерӗҫ. Анланчӗҫ 
хӑйсене пикесем кӑчӑк туртнине. Кун хыҫҫӑн ӑҫтан тӳсчӗр 
ӗнтӗ хускалмасӑр. Сиксе тӑчӗҫ те ыткӑнчӗҫ ихӗлтисем 
хыҫҫӑн.

— Халех ярса тытатпӑр урӑрсенчен! — кӑш кӑрчӗ Ви
тали. — Путаратпӑр! Пултӑр апат акулӑсем валли.

— Вутӑшсене тытма ӑсталӑх кирлӗ! -  кӑшкӑрчӗ Васнар.
Лидӑн, тупата, магнит туртӑмӗ пур ахӑр. Унсӑрӑн Янаш

тӳрех ун патнелле иш се пымӗ. Элле пуласлӑх ҫапла 
туртрӗ-ши ӑна? Ҫук, вӑл вы лям алла путарас шухӑш  тыт- 
марӗ. Ш ыв тени аташ нине юратмасть. Ы тла та ш ала иш- 
нине асӑрхарӗ, вара кӑш кӑрчӗ:

— Каялла-а! — хушрӗ хӗре. Лешӗ итлерӗ ӑна. Вара 
иккӗш ӗ те, А тӑл варринех ҫитнӗскерсем, каялла ҫаврӑн- 
чӗҫ. Ишрӗҫ, ишрӗҫ юнашар мӑш ӑр дельфин евӗр. Ӑнӑҫ- 
лах ҫитрӗҫ ҫыран хӗррине.

Васнарпа Витали ш ывран чылай малтан тухнӑ та па- 
дар сарнӑ утиял ҫинче выртаҫҫӗ. Часах йыш  хушӑнчӗ. 
Кӑш т типсе тӑнӑ хыҫҫӑн Лидӑпа Янаш та вӗсемпе юна
шар пырса выртрӗҫ. Пуҫланчӗ калаҫу. Мӗн ҫинчен-и? Ним 
ҫинчен те мар. Камӑн пуҫне мӗнле ш ухӑш  килет, чӗлхе 
вӗҫӗнче ҫав тӗвӗнет. Л ида калаҫӑва ы тлах хутш ӑнмасть. 
Унӑн пуҫӗнче урӑх ш ухӑш  явӑнать. Ҫак А тӑл каччине 
вӗҫертме юрамасть, вӑл — упӑш ка тумалли чӑн-чӑн ҫын. 
Ӗмӗт вулкан хӗлхемӗ евӗр сирпӗнет. «Иккёмёш хут ҫав ҫул 
варринче выртакан чул муклашкинчен такӑнса ӳкмӗп», — 
тет вӑл ӑшӗнче. Каччӑпа ҫывӑхланмалли мел те тупрӗ.

— Туссем, итлӗр-ха, — чарчӗ вӑл хёрсех тем ҫинчен 
калаҫакан юлташӗсене, — ман лайӑх сӗнӳ пур.

— Кала, итлетпӗр, — терӗҫ.
— Сире хам патӑма хӑнана чӗнетӗп. Кӑнтӑрла иртсен, 

шӑп икӗ сехетре, ман алӑк сирӗншӗн яр уҫӑлӗ. Хваттерӗн 
пӳлӗм варринче апат-ҫимӗҫпе тулнӑ сӗтел пулӗ. — П у
рин ҫине те чӑр-р пӑхрӗ Л ида. К аш ниех ӑна куҫӗпе 
тӗлленӗ-мӗн. — Ну, мӗнле? Килӗшӳ пур-и?

— А й-яй, кун пеккинчен кам  пӑрӑнтӑр? — кулкаласа 
илчӗ Витали. — Ы рӑ йыхравран пӑрӑнма хал ҫук. Эпӗ 
пыратӑп.
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— Чӗннӗ ҫӗре каймасан алтӑр ҫӑлтӑр шывпа сапать 
имӗш, — терӗ Янаш.

— Савӑнтартӑр, — йӑл-йӑл кулкаларӗ Лида хӗпёртесе. 
Тек вӑл самант та тӑраймӗ. Килнелле ярса пусас умён 
Васнара хӑйпе пыма йӑлӑнчӗ.

— Ан та тилмӗр, — кутӑнлаш рӗ лешӗ. — Тепӗр хут 
шыва кӗмесӗр ниҫта та тапранмастӑп.

Ҫынна ирӗксӗр ҫавӑтса кайма ҫук. Ҫакна ӑнланчӗ Лида. 
П ляж ран пӗчченех тухса кайрӗ. Ҫула май вӑл лавккана 
кёрсе мӗн кирлине йӑлтах туянчӗ. Йывӑр сумкине аран- 
аран йӑтрӗ вара. Кӑмӑл ҫӗкленӳллӗ. Юрӑ ӗнёрле-ӗнӗрле 
сӗтел тирпейлерӗ. Тулли турилккесем  хуш ш ине эрех 
кӗленчи те вырнаҫрӗ. Ю лашкинчен сӑйлӑ сӗтеле аякра- 
нах кайса пӑхрӗ. Куҫа илӗртмелӗх пур. Кӑмӑлне килӗшрӗ. 
Вара сасӑпах юрласа ячӗ:

Кӗмӗл ҫӗрӗ, ахах куҫ,
Ҫаврӑнать пӳрне майӑн...

Ш ӑнкӑрав сасси янӑрарӗ. Васнар килчӗ-мӗн.
— Мӗншӗн пӗччен эсӗ? — пӑш ӑрханчӗ Лида. — Ы тти- 

сем ӑҫта?
— Ан кулян , — терӗ Васнар йӗри-тавра тиш керме 

ӗлкӗрсе. — Килеҫҫӗ. Кунаш кал сӗтел хушшине лармасӑр 
пӑрӑнмӗҫ. Эпё сана пулӑшас ӗмӗтпе васкаса килтӗм . Ку- 
ратӑп: санӑн пурте хатӗр. Эппин, эпӗ кая  юлнӑ. Ан кӳрен, 
ӳлӗм ун пек тумӑп.

— И-и, кирлӗ мара ан пупле, — ихӗлтетсе илчӗ кил 
хуҫи. Унтан куҫӗсене вы лятса сӑмахне тӑсрӗ: — Ан ман 
чи кирлине: эсӗ — евчӗ. Янаш мана питӗ килӗш рӗ. Вӑл 
ман упӑш ка пулмалли каччӑ.

— Куҫу курать сан. Паллах, ку лешӗ, катӑк тута мар ӗнтӗ.
— Текех ан аса илтер-ха ун пирки. Пурнӑҫра кам  

йӑнӑшмасть? Манар, — ассӑн сывласа илчӗ Лида.
Вӑл ҫав пӑтӑрмах пулса иртнӗ кунсенче милицие те 

кӗрсе тухнӑ. Ҫук, ҫав ҫын вёсен аллине лекмен. Анчах 
тавҫӑрчӗ: хайхи чикан чӑн-чӑн ш улӗк, тыттарман тилӗ, 
паян кунта чыссӑр ӗҫ тӑвать, ыран урӑх хулара аллине 
ҫӑвать.

— Тусӑм, кала-ха: ман, евчӗн, малаш не мӗн тумалла? 
Ӑнлантар.
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— Янаш кӑмӑлне ман енне ҫавӑр. Ӗҫ тухсан кӗрӗк туян- 
са паратӑп.

— Тӑрӑш ӑп, — терӗ Васнар. — Асту, панӑ сӑмаха ан 
ман вара.

Хӗрсен нумай кӗтме тивмерӗ, каччисем килчӗҫ. Вӗсе- 
не чи чаплӑ хӑна вырӑнне хурса Лида ӑш ш ӑн, хӗвел пек 
ҫиҫсе йыш ӑнчӗ, хыпалансах сӗтел хушшине лартрӗ. Леш- 
сем, Янаш па Витали, апата айлантарнӑ май шав пупле- 
рӗҫ пӗр-пӗрне нихӑҫан курманла. Сӑмах-юмахӗ — Атӑл 
шывӗ пирки. Вёсен калаҫӑвӗ хӗрсене пачах кӑсӑклантар- 
масть. Ҫавна та тавҫӑраймаҫҫӗ-ши айвансем? Ю хтарасчӗ 
вёсен юрату хӑймине. Васнар евчӗ те йӗкӗтсен калаҫӑвне 
пӗр сӑмах лартаймасть.

Сӗтел пуш ансан хайхискерсем  тухса кайрӗҫ. Юрать- 
ха, тав тума манмарӗҫ. Чӗнсен каллех килесшӗн хӑйсем.

К ил хуҫипе евчӗ иккӗш ех тӑрса юлчӗҫ. Кӑмӑлӗсем 
пӑсӑк.

— Чӑн-чӑн сӳтӗксем, — хакларӗ кил хуҫи йӗкӗтсене.
— Ан пӑш ӑрхан, — йӑпатать ӑна Васнар. — Хӑвӑрт 

пулнӑ ӗҫӗн ҫирӗплӗхӗ ҫук. Я наш а алӑран вӗҫертместпӗр. 
Вӑл ӗнтӗ тимӗр читлӗхри кайӑк.

— Анӑҫлӑх санран килет. Асту!
— Пӗлетӗп. Ан пӑш ӑрхан. К айӑкӗ читлӗхре ӗнтӗ. Ун

тан вӗҫерӗнеймест, — ҫапла шантарса хӑнаран тухса кайрӗ 
Васнар.

Темиҫе кун иртрӗ. Н икам та ним ш арламасть. Ҫапла 
хӑналаннӑ хыҫҫӑн мӗншӗн Янаш ӑн хӗр патне кӗрсе тухас 
мар? Ҫул уҫӑ. Анланмасть-ши ҫакна? Хӑҫанччен кӗтмелле? 
А лӑ усса ларма юрамасть. Кӗтекен кӗтӗк пулнӑ теҫҫӗ. Ӑна 
тапӑнакан  чиперккесем , паллах, йы ш лӑ. Ара каччи — 
ӑмӑрт кайӑк . Турри ӑна пурне те парнеленӗ. Сӑн-питне 
пӑхса ытармалла мар. Хура куҫ, кӑпӑш ка ҫӳҫ, яш така пӳ- 
си. Ҫарта пулнӑ. Эппин, пиҫсе ҫитнӗ арҫын. Аслӑ пӗлӳллӗ. 
Инженер. Ӗҫ вырӑнӗ тата! Чи кирли — хусах. Авланман.

Ана упӑш ка тума пӗтӗм вӑйне кӳлме ш утларӗ Лида. 
А ра, хальхи вӑхӑтра кунаш кал каччӑ тупма ҫӑмӑл мар. 
Ш ухӑш ланӑҫем  сасартӑк хӑй чунне такам  хы тах чӗпӗтсе 
илнине туйрӗ. «Чим-ха, — терӗ вӑл, — ара, капла Васна
ра ҫеҫ ш анса пурӑнни кӗсменсӗр кимӗ ҫинче ларнипе 
пӗрех-иҫ. Нихӑҫан та майлӑ ҫил варкӑш не ҫӗнтерсе ҫыран
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хӗррине тухаймӑн. Хамӑн пӗтӗм вӑя хурса тӑрӑш малла». 
Ҫирӗп шухӑш не ҫапла тӗвӗлерӗ вӑл. Мӗнех, ӗмӗтленни 
ӗмӗре кӗскетмест теҫҫӗ. Ӗҫе хӗрӳллӗн тытӑнчӗ. Ҫынран 
илтнӗ хыпара хупса усрама Лидӑн чӗринче уйрӑм ҫӳпҫе 
пур, уҫрӗ унӑн виткӗчне. Ты тӑнчӗ иртнӗ самантсене 
пӗрчӗн-пӗрчӗн суйлама. Асаилӳсем хатӗр. Х ӑнара чух 
Янаш ӑҫта пурӑннине, ӗҫленине каланӑччӗ. Телефон пир
ки те вӑл пӗлтерме манман. А кӑ пикенчӗ ӗҫе. Чи малтан 
ш ӑнкӑравларӗ. Ҫын ӗҫре ҫук. Хытах чирленӗ имӗш. Х ы 
пар хӗре кулянтармарӗ, хӗпӗртеттерчӗ кӑна. Капла ун пат
не кайма сӑлтав пур, ара, халсӑрланнӑ этеме пулӑшмал- 
ла. Тытӑнчӗ апат-ҫимӗҫ хатӗрлеме. Тухса каяс умён тӗкӗр 
умне ятарласа ларчӗ питне писевсем сӗрсе сӑн кӗртме. 
Куҫ кӗски кӑтартакан сӑн-пит килӗшмерӗ ӑна. Лида хӑй 
ватӑлма пуҫланине курчӗ. Куҫ айӗсем кӑвакарнӑ, ҫип 
ҫапнӑн икӗ ҫинҫе йӗр ҫамка урлӑ карӑннӑ. Ватӑлма ир- 
ха. Ку — хуйхӑ-суйхӑ тӳснин паллисем. Тивнӗ-ҫке-ха ӑна 
тӳсме инкек капкӑнне! Халӗ аса илни пачах усӑсӑр. Упӑш- 
ка пулма тивӗҫ ҫын тупнӑ вӑл. Ыттисем ҫавӑтса кайич- 
чен Янаш патне ҫитмелле.

Пуҫра хивре шухӑшсем явӑннӑ чух Лида ӗҫри сӗтел 
хуш ш инчеччӗ-ха. Ю рать, чӑрмантаракансем тупӑнмарӗҫ. 
Атту пӗри те тепри чупа-чупа пыраканччӗ. Тем те кирлё. 
Пӗрне цех тӑкакӗ кӑсӑклантарать, тепри пӗр-пӗр ӗҫшӗн 
тупӑш мӗн чухлӗ пухӑннине пӗлесшӗн. Ӗҫе вӗҫлес вӑхӑта 
йӗп ҫинче ларнӑн аранах кӗтсе илчӗ. Пуринчен малтан 
тухса шурӗ вара. Чи малтан ресторана кӗрсе икӗ порци 
ӑш аланӑ какай , лавккара — эрех татах тем те пёр ту- 
янчӗ. Йывӑр сумкипе ваш тах ҫитсе тӑчӗ кирлӗ алӑк умне. 
Ш ӑнкӑравларӗ. Сасӑ илтӗнчӗ:

— Кам унта?
— Эсӗ кӗтнӗ хӗр! — терё Лида.
— Тунисса, эсӗ-и?!
Ҫӑраҫҫи шӑнкӑртатрӗ те — алӑк яриех уҫӑлчӗ. Ун умне 

савӑнӑҫлӑ Янаш тухса тӑчӗ. Куҫӗсем — чӑн ҫӑлтӑр. Тӑчӗҫ 
йӑл кулӑра. Анчах ҫын самант улшӑнчӗ. Ҫил-тӑвӑл лӑскаса 
иртнӗ хыҫҫӑн ҫаралса юлнӑ юман евӗр курӑнать халсӑр- 
ланнӑ каччӑ.

— Э-э-э, ку эсӗ-мён, — терё Янаш кӑмӑлсӑррӑн.
— Эсӗ кӗтни пулмарӑм-и? — кӑмӑлсӑрланнӑ пек тути-
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не пӗрчӗ Лида. — Ан пӑш ӑрхансам, эпё ӑна улӑш тарма 
пултаратӑп.

-— Йӑнӑшан. Ана улӑштарма пултаракан тӗнчере ҫурал- 
ман.

— У-у-у! Мӗнле пысӑк хак пама пултаран. Маттур ҫын. 
Анчах йӑнӑшан!

Лида чӗнессе-тӑвасса кӗтмерӗ, урата урлӑ каҫрӗ те кил 
хуҫине сирсех урай варринче ларакан ҫавра сӗтел умне 
пырса тӑчӗ. Унтан сумкинчен апатлӑ савӑтне хӑпӑл-хапӑл 
кӑларса лартрӗ. Хваттерте тутлӑ ш ӑрш ӑ сарӑлчӗ.

Янаш ӑн, пӗр-ик кун йӗркеллӗ апат ҫименскерӗн, варӗ 
касӑлнӑччӗ-ха. Сӗлеки юхрӗ. А лӑкне хупсан сӗтел умне 
пырса тӑчӗ.

— Мӗне пӗлтерет ку? — ыйтам пек турӗ апат-ҫимӗҫе 
курса.

— Чирлӗ ҫынна пӑхни, — терӗ Лида тутине пӑркала- 
са. — Сана апат пӗҫерсе паракан ҫук пулӗ терӗм.

— Ҫывӑхрах ҫук ҫав.
Ҫапла каларӗ Янаш. Вара хӗр айкашнине пӑхса тӑчӗ.
Хайхискер ӗмӗр кунта пурӑннӑ пекех хӑюллӑн хӑтла- 

нать. Илсе килнӗ апат-ҫимӗҫне сумкинчен йӑлт кӑларса 
лартрӗ. Турилккине, каш ӑк-вилкӑсене кухньӑран кайса 
илчӗ. Ю лашкинчен эрех кӗленчине те кӑларчӗ.

— Тархасшӑн, Янаш, апата чӗнетӗп, — терӗ хайхискер 
пуканне кирлӗ пек сиктерсе лартнӑ май.

Янаш кутӑнланса тӑрё-и?
И ккӗш  те ёнтӗ сӗтел хуш ш инче. К аш ӑк-вилка ш ӑкӑр- 

татать, черккисем  чӑнклатаҫҫӗ.
Хӗрсех кайрӗ хӗр. Тӗпчемесӗр тӳсеймерӗ.
— Кала-ха, Янаш, — терӗ хайхискер. Хӑйӗн куҫӗ ҫутал- 

са илчё: — Кам вӑл Тунисса, арӑму-и?
— А вланаймарӑм. Эпӗ — хусах. Тунисса — эпӗ питӗ 

юратнӑ хӗр.
— Вӑл Ш упаш картах пурӑнать-и?
— Ҫӗршывӑн хӑш кӗтессинче утса ҫӳренине чухлай- 

мастӑп. Анчах вӑл кирек хӑш самантра та ман пата кил- 
се кӗме пултарать. Тӑп-тӑр кӑнтӑрла-и, тӗп-тӗттӗм ҫур ҫӗр- 
те-и — эпӗ ӑна уҫса кӗртетӗп.

Янаш хӑй те пёлмест юратнӑ хӗрӗ ӑҫта ҫӳренине. Ку 
каччӑна тӑллам алла пулнине тавҫӑрчӗ Л ида. Пуҫӗнче
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хӑю ллӑ ш ухӑш сем шӑрҫаланчӗҫ: паянах ҫӗр выртма юл- 
малла. Ҫумма выртнӑ хӗрарӑма тӗксе яракан арҫын тӗнче- 
ре ҫуках. А кӑ эсӗ качча кайнӑ, эсӗ — Янаш  арӑмӗ.

Ш ухӑш ран уйрӑлнӑ Лида йӑл кулчӗ те черккесене эрех 
тултарчӗ. Пӗрне Я наш а ты ттарчӗ, вара йӑл-йӑл кулса 
сӑмах вӗҫертрӗ:

— Сав мана, Янаш.
Ёҫрӗҫ. Лида васкасах вилка вӗҫне ҫаклатнӑ хӑяр  татӑк- 

не Я наш а хыптарчӗ. Ҫул уҫӑлчӗ вара. Черккесем  татах 
пушанчӗҫ. Ик-виҫ кун лайӑххӑн апат та ҫименскерӗн пуҫӗ 
анкӑ-минкӗленчӗ. Алне сулса илчӗ те тӑнкки-танкки пуска- 
ласа утрӗ пӗчӗк пӳлӗмнелле. Кунта унӑн кравачӗ. Паш-ш! 
кӗрсе выртрӗ вара.

Сӗтел хушшинчи хӑна чылайччен ларӗ-и пӗччен. Ара, 
унӑн тӗллевӗ пурнӑҫланса пырать хӑй майӗпе. Хӑюллӑнах 
кӗчӗ пӗчӗк пӳлӗме, чӗнмен пулин те. Хӑпӑл-хапӑл хывӑнчӗ. 
Кӗрсе выртрӗ каччӑпа юнашар. Ы ткӑнчӗ, чуптурӗ. Ӑҫтан 
ан вӑрантӑр ӗнтӗ арҫыннӑн туйӑм тени.

Ирхине вӑрансан хӑюллӑнах пӗлтерчӗ Лида чи кирлине: 
«Янаш, ӗнтӗ эпӗ санӑн арӑму». Лешӗ хирӗҫ ни апла, ни кал
ла сӑмах чӗнмерӗ. Тепӗр каҫ та килчӗ, ҫӗр выртрӗ. Кил хуҫи 
хирӗҫсе хӑваламасть. Пуҫӑнчӗҫ арлӑ-арӑмлӑ пурӑнмах. Ӗҫ 
хыҫҫӑн Лида килне кӗрсе тухать те хыпаланса кунта килет.

Вӑхӑт м алалла ш ӑвать те ш ӑвать. Янаш  ш арламасть 
ним те. Ӑна качча илме ш утлать-и вӑл? Хӑҫан авланас 
тет-ха? Хӗрӗн пӗрлешес килет хӑвӑртрах. Кайрана хӑвар- 
сан тем сиксе тухать-ха унта? Чӑваш сем ахаль каламан 
ӗнтӗ: кая  юлсан каю ш ӑтать тесе. Чееленмелле. Йӑпӑлтат- 
малла тата, ара, ӑш ӑ сӑмах хӑй — ҫурхи кун.

Иртнӗ каҫсенчи пекех, Лида каллех кӗрсе выртрӗ Янаш 
ҫумне. Ы таларӗ ӑна тӗллев пусми ҫине чеен пусса. Лешӗ те 
тунката мар ӗнтӗ. Мӗнле арҫын хӗрарӑм ҫумӗнче ан хӗртӗр.

— Ю ратнӑ ҫыннӑм, ман сан валли ырӑ хыпар пур. Ит- 
лес кӑмӑлу пур-и? — чӑп чуптуса илчӗ ӑна хайхи хӗрарӑм.

— Ю хтар эппин, — терӗ Ямаш  пуҫне ҫӗклесе.
Л ида унӑн ал лаппине ярса тытрӗ те хӑйӗн варӗ ҫине 

хучӗ, вара каларӗ:
— П аллаш  пепкӳпе.
Кӗтмен хы пар Я наш а тӑлласа лартрӗ, чӗлхи ҫухалчӗ, 

пӗр сӑмах та вӗҫертеймест. Вара кравать хӗррине тӑрса
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ларчӗ, пирус чӗртрӗ. Ӗмет, ӗмет. Ҫӑвартан вӗрсе кӑларнӑ 
тӗтӗм ункӑланса маччаналла вӗҫет пулӗ, анчах куҫа ку- 
рӑнмасть, пӳлӗмре тӗттӗм.

— Ма чӗнместӗн? Хӑраса ӳкмерӗн пулӗ те? — кулам 
пек турӗ Лида. — Пурнӑҫӑн йӗрки ҫапла вӑл: ку  — вырӑн 
ҫинчи савӑнӑҫӑн тӑсӑмӗ. М анӑн шутсӑр амӑш ӗ пулас ки- 
лет. А лӑра санӑн тӑван пепкӳ. Кунтан ы тла савӑнӑҫ ҫук 
тӗнчере.

Ку ӗнтӗ «ача ҫурататӑпах» тени пулчӗ.
Янаш  ҫаплах ларчӗ те ларчӗ кравать хӗрринче пирус 

м ӑкӑрлантарса. Куҫ умне Тунисса ишсе тухрӗ. Вӑл тӑрать 
пек каллех Айвазовский «Хум» картинине пӑхса. Шухӑш- 
ран сасӑ уйӑрчӗ ӑна.

— Янаш , Янаш , тетӗп!
— Мӗн-ке? — Янаш  вырӑн ҫинче вы ртакан хӗрарӑма 

тарӑхрӗ. А нчах ш ӑлне ҫыртрӗ.
— Сана ача кирлӗ мар-и-мӗн?
— Мӗншӗн кирлӗ ан пултӑр? Эсӗ ӑна ҫак самантрах 

ҫуратмастӑн пулӗ?
— Паллах, ҫак самантрах мар. Унччен ҫырӑнмалла, туй 

тумалла ваттисен йӗркипе.
Кӗтменччӗ Я наш  пурнӑҫ урапи ҫапла каялла  кусасса. 

Мӗн тӑвӑн? А ча йыт ҫури мар, ӑна ҫырмана кайса пӑра- 
хаймӑн. Я рӑнтӑн пулсан ҫунине туртмаллах.

Ҫӗнӗ ҫын ваш тах пуҫӗнче чӗнтӗрлӗ кӗпер хыврӗ. Пур
те йӗркеллӗ, пурте хӑй вырӑнӗнче. Вӑл м ӑш ӑрлӑ пурӑнӑҫ 
пуҫлама, килсе тӑран ҫутӑ кунсене кӗтсе илсе ырӑпа ӑсатма 
хатӗр.

Лида пуҫ тулли ы рӑ ш ухӑш -ӗмӗтпе вырӑн ҫинчен сик
се тӑчӗ, тунката  пек ларакан  Янаш а чуптурӗ. Хӑй ҫине 
халат уртса ярсан хутпа кӑранташ  илчӗ те сӗтел хушши- 
не вырнаҫрӗ. Загса памалли заявленине Я наш а ҫыртарӗ- 
ха. Хӑй туй ирттерме иккӗш ин аш ш ӗ-амӑш не те чӗнсе 
йыхрав хатӗрлӗ.

— Янаш, килӗшетӗн пулӗ тетӗп: туйне тепӗр эрнерен ҫите- 
кен шӑмат кун тӑватпӑр, — пӗлтерчӗ «арӑм». — Ю лташсем 
сӑмахпа чӗннипех килсе тулӗҫ. П аянхи ҫынсем ӗҫес-ҫиес 
тесен ҫурхи ш ы впа тулнӑ Атӑл урлӑ ҫуран каҫӗҫ.

Пулас упӑш ка ним те хирӗҫмест, тӗлӗнтерет кӑна ку- 
нӑҫлӑхёпе.
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Хӑйӗн тӑван пепки патёнчен киле таврӑнакан Янаш ӑн 
Л идӑпа арлӑ-арӑм лӑ пулнӑ самантсем пуҫне кӗчӗҫ.

8

А лӑкран кӗрсенех Янаш а пӗчӗк ывӑлӗпе хӗр ачи сы- 
рӑнчӗҫ:

— Атте!
— Атте!
Ашшӗн уринчен ыталарӗҫ.
— Чимӗр-ха, пепкемсем, хывӑнам.
Тумтирне йӑрхаха ҫакрӗ те кресло ҫине ларчӗ. Ӗнтӗ 

ачисене ирӗк: иккӗш ӗ те арки ҫине вырнаҫрӗҫ, пӗри те 
тепри чуптӑвать ашшӗне.

— Мӗн калӑн? — сиввӗн сӑмах хуш рӗ Лида. — Аҫта 
ҫӳрерӗн?

— Халӗ ӗнтӗ манӑн хамӑн тӑван ывӑлӑм пур, — терӗ 
Янаш арӑмне. — Унпа вӑхӑт ирттертӗм.

— Манран уйрӑласшӑн-и?
— П аллах. Икӗ арӑмпа кам пурӑнать? Ы вӑлӑма тӑван 

ашшӗпе амӑшӗ кирлӗ.
— Ку ачасене ӑҫта хуран?
— Пӑхса ӳстер. Сана ачасем кирлӗ.
— Мана приют ачисем кирлӗ мар.
— Приют ачисене тиркен пулсан хӑвӑн ҫуратмаллаччӗ. 

Суйрӑн эсӗ мана, чике тӑрш ш ӗ лартрӑн.
Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук теҫҫӗ халӑхра.

•к -к -к

Пӗрле пурӑнма тытӑнсан, пёр эрнесем иртсен, Лида 
чирлерё. Тӗрӗссипе вара йӑш ма сӑлтавӗ те ҫук. Унӑн че- 
ретлӗ уйӑх хуш ш и килнӗ.

— Манӑн хырӑм ӳкрӗ пулас, — пӗлтерчӗ вӑл упӑш- 
кине. — Ы тла йывӑр ҫӗклерӗм ҫав.

— Хӑҫан, мён йӑтрӑн?
— Хамӑн хваттертен япаласем тултарнӑ пысӑк чӑма- 

тан йӑтса килни юрамарӗ ахӑр.
Пӗр кана кулянчӗҫ. Вӑхӑт м алалла шурӗ. Янаш арӑмӗ 

ача ҫуратаймасть те ҫуратаймасть.
15* 227



Ах ҫав упӑшка тени, чипер юхан пурнӑҫа пӗвелеме ухута.
— Ача ҫуратса пар мана, — тытӑнчӗ Янаш арӑмне ан- 

ратма.
— Эпё хам та ачаш ӑн-ха, — тет мӑшӑрӗ.
Мёншён ача юлмасть? Лида хӑй те тёлёнет. Ара, вал 

институтра вёреннё чух арҫынпа икӗ каҫ ҫывӑрсах пӗтӗ- 
леннӗччӗ. Тен, айӑп Янаш ра? Анчах мӗнле калас-ха ӑна 
тухтӑр патне кайса тӗрӗсленме? Чи малтан упӑшкине ӗнен- 
терес ш утпа Л ида хӑй тухтӑр патне кайрӗ.

— Хӗрӗм, сан ача пулмасть, — терӗ ватӑ тухтӑр.
— Ӗненместӗп! — кӳренчӗ вӑл. — Эпӗ сывӑ хӗрарӑм, 

йывӑр ҫын пулса курнӑ.
— Тӗрӗс. Анчах ачуна ҫуратман, аборт тунӑ!
— Пурнӑҫ ҫапла килсе тухрӗ-ҫке-ха ун чух, — йӗрсе 

ячӗ Лида.
— Хӑв сы влӑхна хӑв пӑснӑ. Хырӑм ӳкересси — ача 

вӑййи мар.
— Каш ни хӗрарӑм аборт тӑвать, пурпӗр ҫуратаҫҫӗ.
— Каш ни хӗрарӑмӑн организмӗ пӗр мар.
— Ун чухне... — ӗсӗклеме тытӑнчӗ Лида.
Пуҫланӑ сӑмахне тӑсма хӑяймарӗ. Пуҫне усса тухрӗ 

вара поликлиникӑран . Ҫула май парка кӗчӗ. Ҫаралса 
юлма ты тӑннӑ йывӑҫ айӗнчи сак ҫине ларчӗ. Ш ухӑшсем 
сырӑнчӗҫ те ӑна темиҫе ҫул каялла ывӑтрӗҫ.

...В ӑл Хусанти химипе технологи институтӗнче вӗре- 
нетчӗ. Тӑваттӑмӗш  курсра вӗсене практикӑна салатрӗҫ. 
Кам ӑҫта. Л идӑн вара Элиста хулине кайм алла. Ҫитнӗ 
кунах ӗҫри хӗрсем хваттер тупса пачӗҫ ӑна. Хуҫисем — 
упӑш кипе арӑмӗ, вӑтӑр урлӑ каҫнӑскерсем. Пуплеме юра- 
таҫҫӗ. Эрне ы тла пурӑнчӗ ҫапла. С асартӑк кил  хуҫи 
хӗрарӑмӗ чирлесе ӳкет. Ӑна пульницӑна хураҫҫӗ. Пӗр- 
ремӗш ҫӗрех унӑн упӑш ки Л ида ҫумне пырать те выр- 
тать. Хӗр ӑна хӑй ҫумӗнчен тӗксе ям а хӑяймарӗ. Пулчӗ 
вара мӗн пуласси. Ун пек чух ҫапла калаҫҫӗ: « ...халӑх 
куласси ҫеҫ юлчӗ». Аскӑн кил хуҫи чарӑнмарӗ, ытти каҫ- 
сенче те хӗр ытамне чӑмрӗ. П рактика вӗҫленчӗ. Кил ху- 
ҫин Лидӑна: «Сана качча илетӗп, пӑрахса ан кай», — тесе 
каласси асӗнче те ҫук. Тухса кайрӗ, пӗччен мар, иккӗн. 
А нчах  кун  п и рки  вӑл хӑй  те тӗш м ӗртм ен. К аникул  
вӑхӑтӗнче намӑс-симӗсрен хӑтӑлчӗ пысӑк хулара, палла-
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кан ҫын сахал ҫӗрте, эппин. Ҫак вӑрттӑнлӑха Л ида тимӗр 
арчара усрать. А нчах вӑхӑт ҫитрӗ, унӑн хӗскӗчӗ тӳсмелле 
мар чуна хӗстерет. Калаҫҫӗ-ҫке-ха: путакан  ҫын улӑм  
пӗрчине ярса тытса хӑтӑласш ӑн. Сӗмсӗрленчӗ вара...

— Пирӗн ача пулманш ӑн эпӗ айӑплӑ мар, — куҫне 
айккинелле тартрӗ вӑл. — Кайса кил-ха тухтӑр патне. 
Тӗрӗслеччӗр.

— Э-э, тупнӑ арҫын пуҫӑмпа тухтӑрсем тӑрӑх сӗтӗрӗнсе 
ҫӳреме, — алне сулчӗ Янаш . — Илер акӑ  пепке ача ҫур- 
тӗнчен.

Л ида, ҫакна кӗтменскер, ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. Тути 
йӑл сарӑлчӗ савӑннипе. Ш утламанччӗ ӗҫ-пуҫ ҫапла хӗвел 
майӑн ҫаврӑнасса, упӑш касӑр юлмасть.

— Эпӗ, Янаш , санпа килӗшетӗп. К аяр ыранах ача ҫурт- 
не, — сӗнӳ пачӗ арӑмӗ. — Суйлӑпӑр хамӑра килӗш екен- 
нине.

•к "к

Эрнесем иртрӗҫ. Ш ухӑш улшӑнмарӗ. Пӗр вырсарни кун 
вара Л идӑпа Янаш  пырса кӗчӗҫ ача ҫуртне. Ы рӑ ӗмӗтпе 
килнӗскерсене кунта ӗҫлекенсем тарават йыш ӑнчӗҫ.

— П ӑхӑр, ав выляҫҫӗ вӗсем, — сӗнчӗ тухтӑр килнӗ 
ҫынсене. — Ы вӑлӗ те, хӗр ача та. Хӑш ӗ кирлӗ?

— Хӗр ача! — пат татса каларӗ Лида.
— Ч им -ха, эпӗ ывӑл ача кӑм ӑллатӑп. П ур-и-ха сирӗн 

ывӑл? — тухтӑр куҫӗнчен пӑхрӗ Янаш.
— Пур, пур! — терӗ леш ӗ пуҫне сӗлтсе.
Пӗр хут килнипех нихӑҫан та ӗҫ тухмасть. Пайтах ҫӳре- 

ме тиврӗ. Килӗш екенни тупӑнмасть те тупӑнмасть. Ӗмӗте 
пӑрахӑҫлас  патнех  ҫитрӗҫ. К ӑм ӑл-туйӑм сене тавҫӑрнӑ 
тухтӑр вӗсене ҫӑлчӗ темелле.

— Пӗр харӑс икӗ ача илеймӗр-и? — терӗ вӑл Янаш  
куҫӗнчен уйрӑмах пӑхса.

— Мӗнле апла? — ӑнланаймарӗ вӑл тӳрех.
— Пирӗн кунта пӗчӗккӗскерсем  ы вӑлпа хӗр ача — 

йӗкӗрешсем пур. Ашшӗпе амӑш ӗ катастрофӑра вилнӗ. Ви- 
ҫӗм кун ҫав ачасем виҫӗ ҫул тултарчӗҫ.

— Вӗсемпе паллаш м а питӗ хавас.
— Чим-ха, Янаш, ачисем ытлашши пӗчӗккӗ мар-и? Ӗрес-
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келлех ан килёш , — асӑрхаттарчӗ арӑмӗ. — Икё ача 
пӑхма йывӑр пулӗ.

— Курар-ха малтан.
Тухтӑр ҫухалчӗ. Кӑшт тӑрсан вӑл пӳлӗме икӗ ача ҫа- 

вӑтса кӗчӗ.
— Акӑ — эпир, — йӑл-йӑл кулкаларӗ тухтӑр. — Пал- 

лаш самӑрччӗ пирӗнпе.
Тухтӑр ҫумӗнчи пепкесем йӑлт-ялт сиккелеҫҫӗ.
— Акӑ ку пирӗн кавалер — Энти. Пикине Ука тесе 

чӗнеҫҫӗ.
— Ӑҫтан ҫапла хитре ятсем тупса панӑ? — тӗлӗнет 

Янаш. — Хӑйсем те ытармалла мар чипер. Ҫитменнине — 
пӗр сӑнлӑ. Каснӑ лартнӑ пуканесем.

Ачасен ҫӑлтӑр евӗр куҫӗсем Янаш а тӳрех Туниссана 
аса илтерчӗҫ: шӑп юнтарнӑ пӗлӗт. Ҫӳҫӗсем те унӑнни пе- 
кех сарӑ пулӗ.

Ирӗк илсе Янаш ачасене канихвет пачӗ. Лешсем, ытти 
ачасем пекех, канихветш ӑн каҫсах кайрӗҫ.

Ӗнтӗ няня ачасене тепӗр пӳлӗме илсе кайрӗ.
— Ху-у-у! — ассӑн сывласа илчӗ Янаш. — Эпӗ ҫак 

пепкесен ашшӗ пулатӑп. Чунтан килӗш тертӗм вӗсене. 
Сӑмах паратӑп: ӳстерсе ҫын тӑвӑп. Эсӗ, Лида, — вёсен 
амӑшӗ.

Арӑмӗ пӗр сӑмах та чӗнеймерӗ. Ӑшӗнче хирӗҫӳ вӗрет. 
Тӳрех икӗ ача пӑх-ха. Йывӑр.

— Пирӗн саламласси кӑна юлать сире, — ал ҫупкала- 
са илчӗ тухтӑр. — Анӑҫу, телей сунатӑп!

Ачасене киле илсе таврӑниччен вӑхӑт пайтах иртет. Ӗҫӗ 
сахал мар. Кирлӗ документсем хатӗрлемелле. Чи кирли 
тата чи йывӑрри — йӗкӗрешсене хӑйсене хӑнӑхтармалла, 
аш ш ӗ-амӑш ӗ пулнине ӗнентермелле.

А кӑ  Я наш па арӑмӗ килте  сӗтел хуш ш ине ларчӗҫ. 
Тӗплӗн канаш лама тиврӗ. Хушӑран тавлашса та илчӗҫ, 
ара ӗҫӗ ытла яваплӑ-ҫке-ха. Мӗн-мӗн тумаллине хут ҫине 
ҫырса хучӗҫ. Унсӑрӑн чи кирли манӑҫа тӑрса юлма пул- 
тарать. Питӗ аван. Аслӑ ӗҫ тепӗр куннех пуҫланчӗ вара.

Хӑйсем выртса тӑракан пӗчӗк пӳлӗме пӗр япала хӑвар- 
миччен пушатрӗҫ. Вара тара тытнӑ малярсем килчӗҫ те 
маччана ҫуса, сӑрӑ ярса сенкерлетнӗ пурӑ шывӗпе шурат- 
рӗҫ. Стенисене те урӑх сӑн кӗчё. Вӗсене ав часах хӗвел
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куҫ хыврӗ — вӑй вылять: вёсен тӗсӗ сарӑ, каснӑ лартнӑ 
хӗвел ҫаврӑнӑш чечекӗ.

Калама ҫеҫ ҫӑмӑл, ӗҫ тени кунсене ирттерет те ирттерет. 
Ҫак хушӑра ача ҫуртне, йӗкӗрешсем патне, кайсах тӑчӗҫ.

Пӗррехинче ывӑл ҫав тери савӑнтарчӗ Янаш а.
...Ҫав кун уявччӗ — Ҫимӗк. Халӑх канать. Пӗрисем 

А тӑл хӗрринче унӑн илемӗпе киленеҫҫӗ. Теприсем — 
вӑрманта, ҫут ҫанталӑк техӗмӗпе рехетленеҫҫӗ. Паланов- 
сем вара ирех ача ҫуртне ҫул тытрӗҫ. Ш ӑпӑрлансем вӗсене 
кӗтмен мар. Хаваслӑн чупса пырса ыталарӗҫ, чуптурӗҫ. 
Тупата, ӑҫтан ан пар ӗнтӗ вӗсене шоколад. Вара ирӗк илсе 
парка кайрӗҫ тӑваттӑш ӗ те. Савӑнмалли нумай кунта. 
Вылярӗҫ-кулчӗҫ, каруҫҫел ярӑнчӗҫ. Энти уйрӑмах тиха 
ҫине утланма килӗш терчӗ.

Виҫеллё вӑхӑт ытла кӗске, часах к а я л л а  таврӑнм а 
тиврӗ. Уйрӑлун ю лаш ки самантӗнче пӗчӗк ывӑл Янаш 
мӑйӗнчен ҫатӑрласа тытрӗ те йӗме тытӑнчӗ:

— Манӑн та киле каяс килет! — тет.
— Маттур, ыран пырӑн, — тет ӑна Янаш  пысӑк ҫынна 

каланӑн. — Тӳс кӑш т.
У ка йӗкӗреш хӑраххи тӑванне ы талать. Ан йӗрсем тет 

ӗнтӗ. Ача кӑм ӑлӗ — ҫурхи хӗвел. Вӑл ӗнтӗ ахӑлтатсах 
кулать мар-и?

Ачасене няня ш алти пӳлӗме илсе кайрӗ. Палановсем 
вара киле кайма тухрӗҫ. Утрӗҫ те утрӗҫ урам тӑрӑх шакал- 
ш акал пуп лесе.

— Лида, эсӗ хамӑрӑн пулас ачасене шутсӑр килӗш тер- 
нине туймастӑп, — сӑмах тапратрӗ Янаш . — Пӗчӗк ҫын- 
сене юратмастӑн-и е урӑх сӑлтав пур?

— Ш ухӑшлаттарать хытах, — ӳсӗркелесе илчӗ арӑмӗ. — 
Ара ман ӗнсе ҫине пӗр харӑс икӗ ача ларать. Ы тла йы- 
вӑр-ҫке.

— Эпӗ сан ҫумӑнтах-иҫ, — тет упӑш ки. — Иксӗмӗре 
пӗрер ача. Ним хӑрамалли те ҫук. Хӑш-пӗрисем улт-ҫич 
ача ӳстереҫҫӗ. Эпир мӗнрен кая? Мана ывӑл ытла килӗ- 
шет. Эпӗ унран чӑн-чӑн ҫын тӑвӑп. Ука та лайӑх хӗр ача. 
Сана пулӑш акан сӑпайлӑ пике пулса ӳсӗ.

Ачасен пулас амӑш ӗ хавассӑр. Ӑшӗ ҫунать. Калӑн: ун 
ӑш -чиккине савукӗпех вёри кӑвар сапнӑ.

Янаш пурна киле тӗлӗнтермӗш кунсем ҫитессе шанать.
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— Икӗ туйра ура хуҫса ташлӑп! — тет йӑл-йӑл кулка- 
ласа.

«Ан ман, шыв йӑранӗ тӗрексӗр», — ют ачасенчен ыр- 
рине кӗтеймӗн тени пулчӗ ӗнтӗ ку Лидӑн. Анчах уҫӑмлӑ- 
нах: «Кирлӗ мар мана ют ача», — теме хӑрарӗ. Вӑл тӳрех 
хӑртса пӑрахӗ: «Тӑван ача — паха. Вӑл ҫук. Пулмасть 
те. Эсӗ хӗсӗрри пӗтерет...»

Сӑмах вара пине ҫитмесӗрех арӑмӑн ҫӑварӗ ҫӗленчӗ ҫип- 
сӗрех.

Татах канмалли кун ҫитрӗ. Килте Лида пӗчченех. Вӑл 
апат хатӗрлет. Унччен те пулмасть, чӳрече витӗр курах 
кайрӗ: подъезд умне тиевлӗ грузовик килсе чарӑнчӗ. Ку
зов ҫинчен Янаш сиксе анчӗ. Вӑл пӗччен мар-мён, темле 
арҫынсемпе. Хайхискерсем тытӑнчӗҫ ӗҫе. Хваттере икӗ 
пӗчӗк кравать, пёр сӗтел, икӗ пукан, шкап илсе кӗрсе 
пӗчӗк пӳлӗме вырнаҫтарчӗҫ. Кил хуҫине пулӑшнӑ этем- 
сем часах тухса кайрӗҫ. Янаш вара ачасен пӳлӗмӗнче чы- 
лайччен тӑрмашрӗ.

Пӗчӗк пӳлӗмӗн алӑкӗ уҫӑлчӗ те — Лида курӑнчӗ.
— Хырӑму та выҫмарӗ-и сан? — терӗ вӑл. — Апат 

хатӗр. Атя ҫиме. Атту сивӗнет.
— Кӗр-ха, кӗр! — чӗнчӗ ӑна Янаш, урам енчи стена 

ҫумне лартнӑ тӑпӑл-тӑпӑл пӗчӗк кравать патӗнче тӑракан- 
скер. Вӑл стена ҫумне ҫакнӑ хаш акланӑ ӳкерчӗке пӳрни- 
пе тӗллесе ыйтрӗ: — Мӗн куран? Чаплӑ-и?

— Чапли качки ... Картина... Пысӑк куҫлӑ хӗр ача пу- 
кане тытса ларать. Ҫавӑ ҫеҫ.

— Хӑ, — сасӑ кӑларчӗ Янаш кӑмӑлсӑррӑн. — Камӑн 
ӗҫӗ? Ҫавна кала эсӗ мана.

— Ӑҫтан пёлӗп? Пӗр-пӗр ӳнерҫӗ ача ҫуртне пынӑ-тӑр 
та ӳкернӗ пулӗ. Эсӗ ку Ука тесшӗн мар пулӗ те?

— Тупата, эсӗ ытла тӗттӗм ҫын, — тесе хучӗ. Вара 
вӑл тытӑнчӗ лекци вулама.

Ҫын кӑмӑлне хуҫма шутламарӗ арӑмӗ, тӑчӗ итлесе. 
Ӑнланчӗ вара: ку картинӑна вырӑссен паллӑ ӳнерҫи Тро- 
пиния ӳкернӗ. Вӑл XIX ёмӗртех пурӑннӑ.

Энти краватьне лартнӑ стена ҫумӗнче те ӳкерчӗк — 
пӑхса ытармалла мар шурӑ шупӑрлӑ хурӑн ращи. Ку Ле
витан ӗҫӗ.

Янаш ывӑл ачине илемлӗхе хаклакан ырӑ кӑмӑллӑ ҫын
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туса ӳстересшӗн. Астӑвать-ха вӑл пӗр тискер ӗҫе курни- 
не. Пурччӗ паркра ҫамрӑк хурӑнсен аллеи. Пӑхса ытар- 
малла мар илемлӗччӗ. Ш ӑкӑр-р ларатчӗҫ. Вёсен хушшинче 
кӑкӑр уҫҫӑн сывларӗ. Ешӗлскерсене хаяр ҫын ӑмсаннӑ. 
Ретри темиҫе хурӑна пуртӑпа лачлаттарса каснӑ. Мӗнле 
алли ҫӗкленнӗ-ши? Ешӗл ҫулҫӑллӑ турачӗсене илсе кайнӑ. 
Путех, милӗк туса мунчара ҫапӑнса киленчӗ-тӗр. Килен- 
чех-ши вара? Ӗненме хӗн. Хурӑн тункатисем ӑна хӑйсен 
ҫумӗпе иртнӗ чух кӑмӑлне хуҫнах-тӑр.

"к "к 'к

Высарни кун. Ача ҫурчӗн хапхинчен тухнӑ ҫӑмӑл м а
ш ина хула урамӗ тӑрӑх йӑрлатать. М ашинӑра хаклӑран 
та хаклӑ пассажирсем. Вӗсем аш ш ӗпе амӑшӗ арки ҫинче 
ларса пыракан икӗ пепке тата ача ҫуртӗнчи пӗчӗк этем- 
сен хаклӑ ҫынни — тухтӑр.

Иртсе юлакансем — паллакансем те, халиччен кур- 
маннисем те — пурте саламлаҫҫӗ. А лӑ сулмаҫҫӗ пулин, 
пурпӗрех кӑм ӑллӑн пӑхса ӑсатаҫҫӗ иртсе каян  маш инӑри 
ҫынсене. Клумбӑсенче чӗлтӗртетекен ш урӑ, сарӑ, хӗрлӗ, 
кӗрен, сенкер, чакӑр чечексем юлаҫҫӗ ав тутлӑ ш ӑрш ӑ 
пӗрӗхсе. Ку та вёсен саламӗ, ҫӗнӗ пурнӑҫ пуҫлакансене 
телей сунни.

Ҫитес ҫӗре паҫӑрах ҫитмеллеччӗ ӗнтӗ. Ара, паян пысӑк 
уяв-ҫке-ха, ӗмӗр асра юлмалли кун. Ун пек чух, паллах, 
пӗчӗк паттӑрсен ярӑнмалла. Пӑхса ҫитермелле мар иртсе 
юлан ҫӳллӗ те капмар ҫуртсене, урамри ешӗл ҫулҫӑллӑ 
йывӑҫсене, ҫул ҫинчи машинӑсене, тротуар тӑрӑх утакан 
папак ҫӗкленӗ хӗрарӑмсене... Атӑл хӗррине мӗнле ҫитмӗн- 
ха тата? Илӗртет-ҫке вӑл кирек кама та. Тулли шывӗ ҫыра- 
на лӑпкать. Я вкаланса юхнӑран ҫивӗчӗ ытла та вӑрӑм 
теес килет.

Ҫисен-ҫисен пыл та йӳҫӗ, йӗпхӗртет теҫҫӗ. Ҫитсе чарӑ- 
нас эппин кирлӗ ҫӗре. А кӑ тухрӗҫ маш инӑран пӗр ҫӳллӗ 
те хитре ҫурт умӗнче. Ҫакӑнти пӗр хваттерте пурӑнмалла 
ӗнтӗ, ҫитӗнсе ачаран пысӑк ҫын пулмалла. Кирлӗ хутра 
лифтран тухрӗҫ. Ш ӑнкӑрав пама тивмерӗ. Ш ӑв-шав илтнё 
хӑнасем (Янаш уява ашшӗпе амӑш не чӗнсе илнӗ) хват- 
тер алӑкне уҫрӗҫ.
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— Ы рӑ сунса кӗтетпӗр! Кӗрӗр, кӗрӗр, — саламларӗҫ 
вӗсем.

Ни Энти, ни Ука малалла иртмерӗҫ. Тӑраҫҫӗ урисем 
тымар янӑн.

— Ачасем, эсир килте, — терё Янаш. — Чупӑр, выльӑр.
Вара вӑл пукане лартнӑ тетте маш инӑна тӗксе урай

тӑрӑх кустарса ячӗ.
Ачасем самант вӑранчӗҫ тейӗн. Тетте хыҫҫӑн чупрӗҫ 

ш уйхаш са.
Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, Янаш  амӑшӗ хатӗрленӗ сӑй 

сӗтелӗ хуш ш ине ларчӗҫ.
Ҫак самантра пуҫланчӗ Палановсен ача-пӑчаллӑ пурнӑҫӗ.
Янаш  амӑш ӗ Натали самай вӑхӑт хӑналанма килӗш- 

ни ҫинчен пӗлтерчӗ. Кунш ӑн савӑнчӗҫ кил хуҫисем, ара, 
ачисене те питӗ кирлӗ ҫын — асанне. Ҫапла вара пӗтӗм 
ҫемье пёр эрне хуш ш и килте ирттерчӗ, пӗр-пӗрне хӑнӑх- 
малла-ҫке-ха. Тепӗр эрне Янашпа арӑмӗ ылмашса ӗҫе ҫӳре- 
рӗҫ. Ӗнтӗ асламӑш ӗн черет.

— Анне, вӑй ҫитерейӗн-и ачасене астума, — пӑш ӑрха- 
нать Янаш , — вӗсем лара-тӑра пӗлмен халӑх.

— Эпӗ ача ӳстермен ҫын мар та-ха. Темле, — текелет 
ватти. — К ӑкӑр ачисем мар-ҫке вӗсем, чупакан, юмахла- 
кан шӑпӑрлансем. Мӗн каланине ӑнланаҫҫӗ.

Н атали м алтанах ывӑлӗ патӗнче пӗр уйӑх хӑналанма 
сӑмах пачӗ. Кунш ӑн ытларах кинӗ хӗпӗртерӗ. Ана ҫӑмӑл- 
рах пулать ачасемпе хутшӑнма. Тепӗр тесен, ача-пӑча тени 
асаннесемпе варлӑ.

Пёр эрне хуш ш и Янаш па арӑмӗ ёҫе ҫӳремерӗҫ. Пӗчӗк- 
кисен хӑнӑхмалла ашшӗ-амӑшне, кунсӑр пуҫне — ҫӗнӗ ҫӗр- 
те пурӑнма та. Каярахпа, ҫемье чӑмӑртансан, каш ни хӑйӗн 
вырӑнне тупӗ: пӗчӗккисем садике чупӗҫ, аслисем — ӗҫе.

Тӗрӗсех, сиссе те юлмарӗҫ — вӑхӑт хӑвӑрт иртрӗ. Янаш 
та, арӑмӗ те ӗҫе кайрӗҫ, ачасемпе асламӑш ӗ юлчӗ. Ватти 
чухлать: вӗлтӗрккесене кӑсӑк л ӑ  вӑйӑ тупса пам алла, 
унсӑрӑн тытӑнӗҫ йӳнсӗрленме. А кӑ вӑл диван ҫине хӗрлӗ 
тутӑр, ш ӑрҫа ярӑмӗ, пукане тата тетте маш ина, мӑлатук 
хучӗ. Выляма кам  мӗн илет? Сӑнать ватти. Чи малтан 
диван патне Ука чупса пычӗ. Чӑр-р пӑхрӗ япаласем ҫине. 
Унччен те пулмасть, тутӑрпа ш ӑрҫа ярӑмне илчё те тӳрех 
тёкёр умне пырса тӑчӗ. Умне ш ӑрҫа ҫакасш ӑн чылайччен
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аппаланчӗ, ҫук, май килтереймест. Тутӑрне те ҫыхаймасть- 
ха. М уталантӑрах. Энтие У ка аллинчи япаласем нимӗн 
чухлӗ те кӑсӑклантармаҫҫӗ. Вӑл, тупата, арҫын пулсах 
ҫуралнӑ, унсӑрӑн мӑлатукпа машинӑна алла илсе пӳлӗмӗн 
пӗр кӗтессине лармӗччӗ. М ӑлатукпа шак-шак! ш аккать 
те маш ина урапине юсать. Йӑл-л кулать Н атали, авӑк 
чӗнмесӗр тӑрать сӑнаса. Х алӑхра ахаль каламаҫҫӗ ҫав: ар- 
ҫын аллинчен паллӑ, пике — питӗнчен. Икӗ ача — икӗ 
тӗслӗ. Ку ӗнтӗ ҫут ҫанталӑк ӗҫӗ — чуста унасси ашшӗ- 
амӑшӗн ӗҫӗ.

Янаш  пӗчӗк чухнехи асне килчӗ Наталие. Пӗлет-ши 
вӑл хӑйне ача ҫуртӗнчен илсе ӳстернине? П аян кунччен 
те кун пирки калаҫу пулман.

— Асанне, асанне, — чӗнет Наталие Ука, — ман пу- 
канене тутӑр ҫыхтар-ха.

— Халех. Кӳр пуканипе тутӑрне.
Ача кӑмӑлне хуҫма юрамасть, ватти кӑна лайӑх чух- 

лать мар-и.
Ӗнтӗ килте ларса ҫитет. Асламӑшӗ мӑнукӗсене тир- 

пейлесе урама илсе тухать. Унӑн икӗ енче те ача. Парк 
еннелле уттарать пӗчӗккисемпе. Унта сывлӑш уҫӑ, каруҫ- 
ҫел илӗртет. Ярӑнӗҫин. Вёсен кӑмӑлӗсене хуҫмӗ.

Ачасем вылянине ытарайми пӑхакан Н аталии пуҫне 
ш ухӑшсем тӑвӑнса кӗреҫҫӗ. Вӑл Янаш а хӗрхенет. Ҫавӑн- 
тах арӑмӗ ача ҫуратайманни асне килчӗ. Хӑй те ҫуратай- 
марӗ-ҫке-ха. Ҫук, ун пек-кун пек аташса пурӑннишӗн мар, 
ӑш ра ача пулмалли тӗвӗсем ҫитӗнсе ҫитеймен терӗҫ тух- 
тӑрсем. Янаш а питӗ юратса ӳстернӗ вӑл. Унтан ытла хӑй 
ҫуратнине мӗнле юратма пулать-ш и вара? Ҫав туйӑма 
пӗлме мар, чухлаймасть те. Янаш па арӑмӗ те пурна киле 
ҫак усрава илнӗ ачасен чӑн-чӑн  аш ш ӗ-ам ӑш ӗ пулӗҫ, 
вӗсемшӗн хыпса ҫунӗҫ, сиввӗн пӑхма хӑяймӗҫ. Пӗчӗккӗлех 
пурӑнӑҫ вӗсене ҫапла ҫапса хуҫнӑшӑн ачасем айӑплӑ мар. 
Ҫак килте вёсен телей тупмалла. Ачасен ырӑ пуласлӑхне 
Н атали ш анать. Янаш  ы рӑ кӑм ӑллӑ  ҫын. Кинӗпе те 
йӗкӗрешсем пирки пайтах калаҫрӗ вӑл.

Ш ӑкӑл-ш ӑкӑл пупленӗ кунсем иртрӗҫ те иртрӗҫ. Ӗнтӗ 
ырӑ та хаваслӑ асанне килне каять. Автобус тапрансан 
та чылайччен ал сулчӗҫ ашшӗ-амӑшӗпе пёрле Энтипе Ука. 
Вӗсем пысӑк ёмӗтпе юлчӗҫ: асанне патне хӑнана каясси.
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Ӗмӗт тени темшӗн-ҫке час пурнӑҫланмасть. Ҫулталӑк 
самант иртсе кайрӗ. Ку путех пӗр-пӗрне хӑнӑхмалли 
тапхӑр пулчӗ ахӑр. Энтипе Ука уйрӑмах ашшӗне юрат- 
рӗҫ. Киле таврӑнсан Янаш диван ҫине лартӑр ҫеҫ, вӗсем 
йывӑҫ ҫине хӑпарнӑн кӗрмешеҫҫӗ. Пӗри хулпуҫҫи ҫинче, 
тепри — арки ҫинче.

-к -к -к

Пӗр ҫуллахи кун Лида ачасене пухса асламӑшӗ патне 
хӑнана тухса кайрӗ.

Ш ӑп пӗччен юлнӑ ҫак кун ӗнтӗ Янаш ӑн ӑш хып- 
тармӑшӗ пуҫланчӗ. Вӑйӑран вӑкӑр тухрӗ темелле пулӗ. 
Вал уяв кунне тёп хулана Ш упашкара кайрӗ те Атӑл 
хӗрринче карлӑк ҫумне тайӑннӑ юнтарнӑ пӗлӗт куҫлӑ Ту- 
ниссана курчӗ пулӗ терӗ. Хыпаланса унпа юнашар пыр
са тӑчӗ вӑл. Анчах хупларӗ суя ӗмӗт. Ку пачах урӑх пике. 
Сӑмах епле хушмӑн. Паллашрӗҫ. Ячӗ унӑн — Ш ерпике.

Пуҫран тухма пӗлмен Тунисса пирки каласа парас кил- 
ни, ахӑр, чиперккепе утса ҫӳреме хӗтӗртрӗ. Калаҫу ҫыхӑн- 
са пычӗ. Килте пӗччен кичемрен-ши, тепӗр кун каллех тӗл 
пулма ыйтрӗ Янаш. Хӗр килӗшрӗ темшӗн. Пӗр-пӗрин пат
не туртӑну сӳнес вырӑнне вӑйланнӑҫемӗн вӑйланса пычӗ. 
Ӗнтӗ Янашӑн ҫемйи те хӑнаран таврӑннӑ тахҫанах. Анчах 
вӑл такӑрлатнӑ сукмакран пӑрӑнаймарӗ. Ш ерпикепе иккӗ- 
шӗ пӗр-пӗрне чунтан юратрӗҫ. Юратуран ача ҫуралчӗ — 
ывӑл Эливан, чӗнеҫҫӗ Ива.

9

Уйра ылтӑн шывӗпе пӗрхӗннӗ тыр-пул пиҫсе саралнӑ. 
Куҫа курӑнман ҫут ҫанталӑк хуҫи вӑрӑм шалчине тӑсса ячӗ 
ахӑртнех. Ҫапла туса вӑл ҫу кунӗсене ӗрӗхме чарчӗ, кӗре 
ҫул уҫса пачӗ пулӗ. Хресчен ҫав самантра Питрав ҫитрӗ 
тесе паллӑ тӑвать, така пусать. Ара, малта йывӑр ӗҫ — тыр- 
пул пухса кӗртмелле, эппин, какай ҫисе вӑй пухмалла.

Питрав кунне чысласа пасарлӑ ялсенче, хуласенче те 
ярмарка уҫӑлать. Капӑр сараппанлӑ каруҫҫел музыка ҫем- 
ми майӑн хӑй тавра ҫаврӑнать. Тетте ларкӑчӗсем ҫине 
вырнаҫнӑ ватти-вӗтти катаччи ярӑнать.

Янаш арӑмӗ Лида унӑн ашшӗ-амӑшӗ Питрав кунне
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мӗнле ирттернине аса илчӗ те ҫӗр хута тултармӑш  пӗ- 
ҫерчӗ. Тутлӑ пулчӗ-ши амӑш ӗнни пекех? Тутанса пӑхма 
кӑм ӑл туртмарӗ. Ҫӑвар тути те ҫук хыпса ҫуннипе. Икӗ 
тултармӑш не те пы сӑк тирӗке хучӗ. Ҫийӗҫ-ши? Ачисем 
хаваспах чӑмлаҫ-ха. У пӑш ки вара тепле? Ӗҫ пӗтнӗ хыҫ- 
ҫӑн Лида сӗтел ҫине чавсаланса ларчӗ. Ҫӗр каҫа та чӗптӗм 
ы йхӑ тӑвайманскер куҫне хупрӗ. Ш ухӑшсем ҫакна ҫеҫ 
кӗтнӗ тейӗн. Ю лаш ки вӑхӑтра Янаш  килте пачах ҫывӑр- 
масть. А йккинче тӑван ача ҫуралнӑ унӑн. Энтипе У кана 
ҫывӑрттарма вырттарать те васкасах тухса ш ӑвӑнать. Ир- 
хине, вӗсем вӑраниччен, таврӑнать. Мӗн кӗтет малаш не 
ҫемьене? П аллах — аркану.

Янаш  прию тран илнӗ ачасене пӑрахса хӑварать-ш и 
вара? Нивуш лӗ пӗчӗкскерсене хӗрхенмӗ? Вӗсем Янаш а 
аш ш ӗ вырӑннех хураҫҫӗ, юратаҫҫӗ. Лида чунтан сехӗрле- 
нет Янаш  ачисене унпа пӑрахса хӑварасран. Пӑхса ӳстер- 
ме хал ҫитерейменнине чухлать вӑл.

— Мӗн нуш ипе ман вӗсемпе асапланас? — сасӑпах 
мӑкӑртатать Лида. Ҫийӗнчех хӑйне тӳрре кӑларать. — Эпӗ 
вӗсене ҫуратман, ку  урапа ҫинчен анатӑп, ара, ватӑлсах 
ларман. Качча та кайӑп. Тен, тухтӑр йӑнӑш нӑ. Пурнӑҫра 
пулать ун пекки те. Ҫуратӑп та парӑп ача. А халь кала- 
ман тӗнчере тӗрлӗрен кӗнчеле тесе.

Янаш ӑна сӑлтав тупса ятламасть, килтен кӑларса ярас- 
сипе те хӑратмасть. Хӑш чух усрав ачасене эсӗ пӑхса ӳстер 
текелет ҫеҫ. А нчах ҫав сӑмахсене чунтан каламанни си- 
сӗнет. Пӗрле пурӑннӑ пурнӑҫӑн вӗҫӗ мӗнле килсе тухас- 
сине ҫапах та чухлаймасть Лида. Тен, Янаш  тӑван ачине 
амӑшӗпе пӗрле хӑй патне пурӑнма илсе килет? М ӑш кӑл. 
Вара ирӗксӗрех унӑн тухса кайм а тивет. Аҫта? Эй, ҫыр- 
лах! Атӑ тӑхӑннӑ шухӑш сем пуҫра урай хӑми авӑнасла 
тӑпӑртатаҫҫӗ, ш ухӑш па хӳме умне пырса тухрӗ Лида. 
Пӑхрӗ хуш ӑкран. Курах кайрӗ пӗр ҫынна. П алланӑскер. 
А нчах кам ччӗ-ха ку  этем? Э-э-э, ара, леш ӗ, практика 
вӑхӑтӗнче пурӑннӑ хваттер хуҫи: чирленӗ арӑмне пуль- 
ницӑна ӑсатнӑ кунах ун ҫумне, вырӑн ҫине, кӗрсе выртнӑ 
арҫын. Ҫав! Аса илчӗ те ҫав саманта — ҫамка ҫине тар 
тапса тухрӗ, ытла айван пулнӑш ӑн хӑйне ҫилленчӗ. «Ара, 
мӗншӗн ӑна ҫума выртма ирӗк панӑ? Мӗншӗн ӑна йытӑл- 
ла ҫыртса ҫурман?» Ҫав самант тепёр хут ҫаврӑнса килес
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тёк кӑтартӗччӗ ӑна, йӗксӗке, аш кӑрса ӳсекен вӗлтрен 
ҫумӗнчи хурӑн ҫырлине мӗнле татмаллине. Халӗ чавса 
ҫывӑх та, ҫы ртайм ӑн. Пиҫен пек йӗплӗ ш ухӑш сем ка- 
нӑҫ памаҫҫӗ, йӗпписем ш ав чуна йӗплеҫҫӗ, таҫта хӑва- 
лаҫҫӗ. «Мӗнле таҫта?» — ш ухӑш  юххине пӗвелерӗ аса- 
илӳ. Тӳрех ҫав телее ҫурса ывӑтнӑ ҫын умне пырса тӑрас. 
Вӑл парӑмлӑ мана. У кҫа ыйтмастӑп, патӑр мана пурнӑ- 
ҫӑн чӳречесемлӗ керменне!»

Ю лаш ки вӑхӑтра ҫак ш ухӑш  амаланчӗ те амаланчӗ. 
Л ида чунӗнче ӑш -чик тулса ҫитнӗ. Сӗвем ҫиппе татрӗ. 
П аян вӑл килтен тухса каять. Кирлӗ япаласене чӑматана 
ӗнерех чикрӗ. Вӑл тӗттӗм чӑланта. Ҫыру та ҫырнӑ упӑш- 
ки патне: «Янаш, эпӗ санпа тӑван ывӑлу хушшинче тӗпсӗр 
ҫырма пулса выртасш ӑн мар. Чунӑм тӗпӗпех кӗлленсе 
лариччен каям -ха хама пӳрнӗ ҫулпа. Мана ан кӗт, ан 
ш ыра. Сана ю ратакан Лида».

Ҫырӑва кухньӑри сӗтел ҫине хучӗ. Янаш кунта кӗрсен 
курать ӑна.

Ҫул тумӗ — ҫире. Ю лашкинчен ачасен пӳлӗмне йӑп- 
ш ӑнса кӗчӗ. П ӗчӗккисем  тутлӑ ы йхӑра. Вӗсем лӑпкӑн 
сывлаҫҫӗ. Вӑратасран пӑш ӑрханнипе чуптумарӗ нихӑш не 
те, ӑшӗнче кӑна пӑшӑлтатрӗ: «Сывӑ пулӑр! Мана ан ятлӑр. 
Пурнӑҫ ҫапла килсе тухнӑш ӑн эпӗ айӑплӑ мар. Уссен 
хӑвӑрах ӑнланӑр-ха. Сире телей сунатӑп». Ун куҫҫуль 
юхса анчӗ пит ҫӑмарти тӑрӑх. Ӳлесе ярасран хӑранипе 
Л ида ачасен пӳлӗмӗнчен васкаса тухрӗ. Халӗ ӗнтӗ ӑна 
ним те ты тса тӑмасть.

К ӑкӑрта тӑвӑр. Пӑчӑ. Сывлӑш ҫитмест сывлама. Хӑ- 
вӑртрах урама тухмалла. Йӗри-тавра пӑхрӗ Лида. Чунӗ 
ӑш ӑ килпе сывпуллашать. Кайран, тепӗр хут ҫаврӑнса ҫит- 
не ҫӗре, тен, ларӗ пӳлӗм варринче пӑр капанӗ сивӗ хум 
сирпӗтсе.

Васкамалла. Чӑлантан чӑматанне кӗрсе илчӗ, йӑрхах- 
ран плащ не вӗҫертсе хулпуҫҫи урлӑ уртрӗ, вара хваттер- 
тен тухса алӑка  питӗрчӗ, уҫҫине сумкине чикрӗ. Карт- 
лаш касем  тӑрӑх аялалла чупсах анчӗ вӑл. Тав Турра, ни
кам та тӗл пулмарӗ, алӑк уҫса ыйту паракан та тупӑн- 
марӗ. Урам та пуш ах. Пурте ҫывӑраҫҫё мар-и. Ку илӗм- 
тилӗм вӑхӑтра ҫынна темле нуш а ҫеҫ хуса тухать пулӗ 
ҫав. Лидӑн пы танмалла. Ун Янаш  киле килнине курмал-
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ла-ҫке. Сасартӑк темле сӑлтава пула вӑл киле таврӑнмасть 
пулсан? Капла ачасем вӑранӗҫ те, килте никам ҫуккине 
кура тытӑнӗҫ йӗме. Вӗсемпе тем пулас, тем килес. Ин- 
кек тени куҫа курӑнса килмест теҫҫӗ. Ирӗксӗрех киле тав- 
рӑнма тивет. Халӗ пытанас ш ухӑшпа вӑл йӗри-тавра пӑхса 
илчӗ: карта ҫумӗнче йӗкӗр хурӑн ӳсет. Ун хыҫне пытан- 
ма меллӗ. Вӑш тах кӗрсе тӑчӗ вӑл суйланӑ вырӑна. Кӗтнӗ 
чух вӑхӑт — чӑн-чӑн тимӗр ш апа. Куҫӗ те ывӑнчӗ унӑн 
тилмӗрсе пӑхнипе. Ҫаплах курӑнмасть кӗтнӗ ҫын. Ӗнтӗ 
акӑ ҫӗрпе пӗлӗт пӗрлешнӗ тӗлте хӗвел куҫне йӑлтӑр-р уҫрӗ. 
Унӑн ҫутӑ хӗлхемӗсем ҫӗр питне ҫутатса тӳпенелле сир- 
пӗнчӗҫ. Ҫутӑ кӑлтӑрмач хӑй картлаш кипе васкасах хӑпа- 
рать. Унччен те пулмасть, Лида курах кайрӗ: ҫурт хыҫӗнче, 
сукм ак ҫинче, Янаш  курӑнчӗ. Килет. Васкать пулас, 
хӑвӑрт утать ав. Сасартӑк чарӑнса тӑрса йӗри-тавра тимлӗн 
пӑхса ҫаврӑнас пулсан, йӗкӗр хурӑн хыҫӗнче арӑмӗ тани
не курма та пултаратчӗ-и тен. Анчах ун пуҫӗнче урӑх 
ш ухӑш  амаланнӑ ҫав: киле ҫитес те ҫемье вӑраниччен 
вырӑн ҫине выртма ӗлкӗрес. Кӑш т ҫывӑрса илсен те аван. 
Янаш хӑй пурӑнакан кры льца патне ҫывхӑрчӗ, вара ча
сах алӑкран кӗрсе куҫран ҫухалчӗ.

Лида ӗнтӗ пытаннӑ ҫӗртен тухрӗ. Унӑн кӑмӑлӗ хуҫӑк. Чун- 
ра иккӗленӳ хӗлхемӗ чӗрӗлчӗ. Янаш хыҫҫӑн киле чупса кӗрес 
килчӗ унӑн. Анчах та тепӗр ш ухӑш ӗ ҫийӗнчех чарчӗ ӑна. 
Тытнӑ тӗллев вӗҫне тухмаллах. Ҫак ш ухӑш  ӑна хӑй пу- 
рӑннӑ ҫурт умён авкаланса иртекен ҫул ҫине илсе тухрӗ.

Утать хӗрарӑм малалла. Акӑ ҫурӑмне ҫил ҫупӑрларӗ 
лӑпкаса. Х айхискер умне иртрӗ ш ӑхӑрса. Унччен те пул
масть, пӗтӗрӗнчӗ, пӗтӗрӗнчӗ те пулчӗ тӑчӗ — юпа! Ҫут 
ҫанталӑк мыскари темерӗн ҫав. Мӗне пӗлтерчӗ ку? Ы рра е 
шырлӑха? Анчах чухлать-ха вал: каялла ҫул ҫук, умри — 
тӗтреллӗ. Ана ҫил кӑларса сирмелле. Ку ӗнтӗ хӑйӗнчен 
килет. Ҫакна ӑнланать Лида.

* * *

Чи малтан пӗчӗккисем вӑранчӗҫ. Чупса тухрӗҫ вӗсем 
пӳлӗмрен. Курчӗҫ: ашшё ҫывӑрать. Савӑнчӗҫ.

— А тя атте ҫумне вӑрттӑн кӗрсе выртар, — кӑчӑк 
туртрӗ Энти У кана.

239



— Юрать. Анчах эсӗ ун урлӑ каҫса кай. Вырт хыҫала.
Хайхискерсем тытӑнчӗҫ ӗҫе. Янаш вӗсем пӳлӗмрен тух-

санах вӑранчӗ-ха, анчах ҫывранҫи пулса мӑшлатса выр
тать.

Лешсем ашшӗ ҫумне пёри пёр айккине, тепри тепёр 
айккине йӑпшӑнчӗҫ. Ыталаҫҫӗ, ҫупӑрлаҫҫӗ. Тих-тих! ку- 
лаҫҫӗ хӑйсем.

Унччен те пулмасть ашшӗ йӑшӑлтатса илет те калать:
— Камсем мана ҫывӑрма чӑрмантараҫҫӗ? Халех ты- 

татӑп!
Ш ӑпӑрлансем  ихӗлтетсе утиял  ӑш не чӑмрӗҫ. Унтан 

пёри те тепри аш ш ӗ ҫине утланчӗҫ, но-но! теҫҫӗ. Ашшӗ 
тӑрасш ӑн пек тӑвать, леш сем ирӗк памаҫҫӗ-ха. Пуҫ- 
ланчӗ вара савӑнӑҫлӑ тӗркӗш ӳ. Янаш  пӗрне, теприне 
кӑтӑкл ать , хӑй  ҫинчен сирет. Ачасем каллех  ун ҫине 
хӑпарм а пикенеҫҫӗ. Вӗсене айкаш м а никам  чаракан  
ҫук.

Ю лашкинчен Янаш яш  тӑрса ларчӗ.
— Эй, вӗт халӑх! Вырӑн ҫинчен марш!
— Тата пӑртак выляр-ха, — тет Энти.
— Эпӗ ӑҫта? — кӑш кӑрать утиялпа витӗнме ӗлкӗрнӗ 

Ука.
— Ҫитет, ҫитет, юлташсем, ашкӑнма! Тӑма вӑхӑт.
Ачасем ашшӗн сассинчен туйрӗҫ: вӑйӑ вӗҫленчӗ.
— Вырӑнӑрсене майланӑ-и? — ыйтать ашшӗ.
— Ӗлкӗреймерӗмӗр-ха. Эпир — халех! — кравать ҫин- 

чен анса хӑйсен пӳлӗмне чӑмрӗҫ.
Ашшӗ те хӑйӗн вырӑнне тирпейлет. Унтан хайхисене 

чӗнет:
— Ш ӗшпӗлтӗксем, атьӑр ҫӑвӑнма!
Ҫак вӑхӑтра виҫҫӗшӗ те амӑшӗ ҫуккине асӑрхарӗҫ.
— Ӑҫта вара анне? — йӗри-тавра пӑхса илчӗ Ука.
— Вӑл диван ҫинче паппа тӑваканччӗ, — тет Энти, — 

халӗ унта ҫитарӗ те ҫук.
Ачасем Лидӑшӑн ытлаш ш и хыпса ҫунмаҫҫӗ, вӗсемшӗн 

ашшӗ пултӑр ҫумра.
Янаш  кухньӑна кӗчӗ. Сӗтел ҫинче хуҫлатнӑ хут лис- 

ти выртать. Вуларӗ арӑмӗн ҫырӑвне. Вӑл ӑҫта кайнине 
пӗлеймерӗ. Ы рлӑха-и, шырлӑха-и? Чухлаймарӗ. Ҫакна ҫеҫ 
каларӗ пӑш ӑлтатса халичченхи сӑмахне: « ...хӑв айӑплӑ.
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П арайм арӑн мана ача ҫуратса. Эсӗ пӗлен: халӗ ман хамӑн 
тӑван пепкем  пур. А на ай кки н че тӑлӑх  ӳстерме манӑн 
ирӗк ҫук».

К ухньӑран тухрӗ те ачисене пӗлтерчӗ:
— Аннӗр яла  кайнӑ. Эпир унсӑрӑн улах тӑвӑпӑр.
— Улах! Ур-ра! — хӑлаҫланчӗҫ шӑпӑрлансем.
Ӗнтӗ ҫемье сӗтел хуш ш ине ирхи апата ларчӗ. Янаш  

ҫӑмарта хӑпартни туса ҫитересшӗнччӗ. Ансӑртран тенӗн 
тирӗк виткӗчне уҫрӗ те унта тултармӑш  курчӗ. Айлантар- 
чӗҫ вара ӑна виҫҫӗшӗ те питӗ кӑм ӑлласа. Ю лаш кинчен 
пӗрер стакан вӗретнӗ сӗт ӗҫрӗҫ. Хырӑм тӑранчӗ те.

П аян  ш ӑмат кун. Ы ран та канаҫҫӗ пы сӑккисем .
— Атте, парка каятпӑр-и? — тет Ука.
— Атьӑр А тӑл хӗррине, — чӗнет Энти.
— Тусӑмсем, сире паян  пӗчӗк ш ӑллӑрпа паллаш та- 

расш ӑн, — терё Я наш . — Вӑл сире питӗ ю ратать, хӑй 
патне пырасса кӗтет.

— Вӑл мӗн ятлӑ? — чӑр-р пӑхрӗ У ка аш ш ӗ куҫӗнчен.
— Ива, — терё Я наш  мӑнаҫлӑн.
— Тӳпелеш екенскер мар-и вӑл? — пӑш ӑрханчӗ ҫийӗн- 

чех Энти.
— Мӗнле калас? Хӑйне тӑрм алакана м аххӑ памӗ тетӗп. 

Ал чӑмӑрӗсем унӑн ай-яй-яй! Ан пӑш ӑрханӑр, вӑл тӳлек 
ача, вӑрҫаканскер мар.

Йӗкӗреш сен ҫӑварӗ хупӑнмасть. Судья евӗр тӗпчеҫҫӗ 
кӑна. Ӗнтӗ Ива ӑҫта пурӑннине те пӗлчӗҫ. Вара кӗш ӗлтетсе 
часах И ва патне кайм а тухрӗҫ. Х ӗвел самай хӑпарнӑ. 
У рамра халӑх  хӗвӗш ет. Я наш  икӗ ачине ҫавӑтса м аш ина- 
сем чарӑнакан  ҫӗрелле утрӗ. Троллейбуса кӗрсен ачасем 
аш ш ӗне манчӗҫ тейӗн, вӗсем чӳрече патне ы ткӑнчӗҫ, ара, 
унта, тулта ӗнтӗ, тем те вӗлт-вӗлт иртсе ю лать-ҫке-ха. 
Сӑнама ш утсӑрах кӑсӑклӑ.

Ш ерпике вӗсене ӑш ш ӑн йыш ӑнчӗ. Виҫҫӗшне те ытала- 
ы тала чуптурӗ, тӗпелелле ирттерсе хы вӑнтарчӗ. М алтан 
йӗкӗреш сем хӑйсене хӑю сӑртараххӑн ты ткаларӗҫ.

— Энти, У ка, килӗр-ха сӑпка умне, — чӗнчӗ вӗсене 
Ш ерпике.

И ва ачасене курасш ӑн пек куҫне уҫрӗ.
— Ҫакӑ-и вӑл — Ива? — ыйтрӗ Энти.
— И йя.
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— Ай-уй, ы тла пӗчӗккӗ-ҫке вал. Чупаймасть те-и?
— Часах тытӑнать, — тет Ш ерпике.
— Чим-ха, — Энти куҫне чарса пӑрахрӗ, — вал манпа 

ҫапӑҫасшӑн тем? Ух, аллине мёнле чӑмӑртанӑ!
— А халь ҫеҫ хӑратать вӑл сана, — кулкалать ашшё.
У ка сӑпка умӗнче тапӑртатса тӑрать. Вӑл И вана алла

тытасш ӑн.
— Йывӑр-ҫке вӑл, — тет Ш ерпике. — Пултарӑн-и ҫӗк- 

леме?
— Эпё ӳкерместӗп ӑна, — тет Ука.

Ш ерпике И вана сӑпкаран илсе хёр ачана тыттарать.
Вӗсене капла сыхласа ҫитерме хӗн. Амӑшӗ урайне ҫи 

витти сарчё те Энтипе У кана унта лартрё, теттесем пачё. 
Ю наш арах И вана алла тытнӑ ашшё вырнаҫрӗ. Пуҫланчӗ 
вара айкаш у.

Кил хуҫин сӑй сӗтелӗ хатӗрлеме тиврӗ.
А пат ҫинӗ хыҫҫӑн пӗчӗккисем тӳнчӗҫ. Выляса ывӑннӑ 

хыҫҫӑн ы йхӑ тени ытла тутлӑ ҫав.
П ы сӑккисен хӑйсен калаҫӑвӗ.
— Ӗнер ирхине, эпӗ ҫитиччен, Л ида килтен тухса 

кайнӑ, — терӗ Янаш . — Пирӗн Ива тата ку  йӗкӗрешсем 
ӑна-кӑна ӑнланма пуҫличчен пӗрлешмелле.

— Тепле тусан аван, — ассӑн сывласа илчӗ Ш ерпике. — 
Ы вӑлӑм ҫурма тӑлӑх мар, унӑн ашшё те пур. Ку йёкӗреш- 
сем пирки мёнле?

— Тӗлӗнтермӗш ачасем! Вӗсемсӗр эпӗ ҫутӑ тӗнчере пу- 
рӑнаймӑп та.

— Эпё татах ҫуратсан? — Ш ерпике чӑрлаттарса пӑхрӗ 
Я наш  куҫӗнчен.

— Турра тав тӑватӑп, — тет Янаш . — Эпӗ вунӑ ача 
пӑхса ӳстерме те хатӗр.

Калаҫрӗҫ, калаҫрӗҫ вӗсем, таҫта та ҫитрӗҫ. Ю лашкин- 
чен пӗр ш ухӑш  патне пырса тухрӗҫ — пӗрлешес.

А часем  вӑрансан  йы ш па А тӑл хӗррине кайса  кил- 
чӗҫ. Кун иртрӗ. Я наш па ачасем Ш ерпике патӗнчех ҫӗр 
каҫрӗҫ. Тепӗр кунне, каҫ кӳлӗм , тин киле таврӑнчӗҫ 
вӗсем.

Тунти кун Янаш  йӗкӗрешсене ача пахчине ӑсатрӗ. Ҫул 
тӑрӑх шав калаҫрӗҫ пӗчӗкскерсем хӑнара вӑхӑта мӗнле 
ирттерни ҫинчен.
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— Атте, паян каллех кайӑпӑр-и Ива патне? — тет 
Энти. — Питӗ кӑсӑклӑ Ива.

— Эпё те юратрӑм. Ана ҫӗклесе ҫӳрес килет, — пёлте- 
рет хӑйӗн кӑмӑлне Ука.

— Чимёр-ха, юлташсем, — тет Янаш ачасене ҫурӑм- 
ран ҫупӑрласа, — тен, Ивӑпа амӑшне хамӑр пата пурӑнма 
илсе килер? Мӗнле шутлатӑр?..

Савӑннипе тринк-тринк сиккелесе илчӗҫ ачасем.
— Эпё ӑна ялан ҫӗклесе ҫӳрӗп, — тет Ука.
— Эпё Ивана хамӑн тетте тихана парнелёп.
Янашӑн чунӗнче ырӑ-ырӑ. Ӑшӗнче кӗлтурӗ: «Пӳлӗхҫӗм,

ҫав самант хӑвӑртрах ҫиттӗрччӗ!»

10

Хӑвӑрт хатӗрленчӗ Янаш Паланов ҫула тухма. Тӑхта- 
ма юрамасть, вутлӑ ҫумӑр ҫуса тӑрсан та унӑн ашшӗ-амӑшӗ 
патне ҫитсе килмелле. Унта хӑвалакан сӑлтавӗ ӑнланмалла 
мар, анчах чуна пӑш ӑрхантарать. Пӗррехинче Ш ерпике 
ӑна выляса ыталанӑ чух тепле майпа-ҫке кӑкӑрта мӑкӑль 
пуррине асӑрхать. Вӑл Янаша ним тӑхтаса тӑмасӑр тухтӑр 
патне кайма хӗтӗртсе ячӗ.

П оликлиникӑна лексен пуҫланать вара кабинетсем 
тӑрӑх ҫӳресси. Темӗн тӗпчеҫҫӗ, тем шыраҫҫӗ.

— Сирӗн йӑхра юн чирӗпе аптраса вилнисем  пул- 
ман-и? — терӗ пӗр врачӗ.

Турӑ ҫырлах, мӗнле хӑруш ла ыйту!
— Илтмен, — терё Янаш. — Мӗншӗн кирлё ку  сире?
— Онкологие ям алла мар-и тетӗп. Юрӗ. Малтан пӗлӗр- 

ха. Вара куҫ курӗ. — Тухтӑр тата тепӗр хут хыпаш ласа 
пӑхрӗ Янаш кӑкӑрӗнчи мӑкӑле. — Вӑхӑта нумая ан ярӑр, 
тепӗр тӑват-пилӗк кунран килӗр.

Тӗрӗсех, тӑвансенчен кама мӗнле чир ҫӗр пичӗ ҫинчен 
шӑлса тӑкнипе Янаш кӑсӑкланман. Ашшӗпе амӑшӗ пӗлеҫ- 
ҫех. Эппин, ним тӑхтаса тӑмасӑр вӗсем патне ҫитсе кил
мелле.

Акӑ мӗнле сӑлтав Янаш Паланова ҫула кӑларать. Арӑмӗ 
Ш ерпике ваттисем валли кучченеҫ хатӗрленӗ. Чӑматана 
пысӑк чӑм акка ш ӑрттан тата парне: амӑшӗ валли шурӑ 
мамӑк тутӑр, ашшӗ валли ӑш ӑ шарф хучӗ.
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Амӑшӗн ӗҫне ачисем куҫ илмесӗр пӑхса тӑраҫҫӗ.
— Атте, — пырса ыталарӗ Энти Янаш а, — мана илсе 

кай-ха асаттепе асанне патне.
— Мана та ан хӑвар, — тилмёрет Ука та.
— Эх, юратнӑ пепкесем, илсе кайӑттӑм сире, — ыта- 

ларё Янаш  ачисене, — тулта Хӗл Мучи кӗрт тӑрӑх ҫӳрет. 
А ллинче ун туя. Сӑлтавсӑр ҫӳрекен ачасен сӑмсисене 
чёпётсе там илтерет. Тата сире ш култа вёрентекенсем 
кӗтеҫҫӗ. Эсир парта хуш ш инче ларманнине курсан тытӑ- 
нӗҫ пӑш ӑрханма. Ҫулла вара пурте пӗрле кайӑпӑр асатте
пе асанне патне хӑнана.

Ш ӗвӗрккесем кунӗленчӗҫ. Вӗсене васкаса тумланма 
хушрӗҫ. Халиччен Янаш па Ш ерпике ачисене ш кула ҫити- 
ех ӑсатаканччӗ, паян вара вӗсене хӑйсем тӗллӗн кайм а 
ирӗк пачӗҫ.

Янаш  та арӑмне хӑйне ӑсаттармарӗ. Ара, Ш ерпикен 
вӑхӑчё ҫук. Унӑн, редакцинче ӗҫлекенскерӗн, химкомби
ната та кайм алла, ӗҫре малта пыракан рабочи ҫинчен 
очерк ҫырмалла.

Урамра, ҫул юппинче, уйрӑлчӗҫ вӗсем пӗр-пӗрне чуп- 
туса.

Утрӗ Янаш автобуссем чарӑнакан ҫӗрелле. Аллинчи 
чӑматанӗ самай йывӑррине туйрӗ вӑл. Мӗн чиксе тул- 
тарнӑ-ши унта Ш ерпике? Хӑйӗн ӑна пулӑшма вӑхӑчӗ пул- 
марӗ ҫав.

•к "к

Т акси  яр ӑн ать  кӑн а  йӑр-р та йӑр-р тӗл-тӗл юрпа 
витӗннӗ асфальтлӑ ҫулпа. Хӑш тӗлелле ҫитсе иртнине те 
чухлаймастӑн. М алти кантӑка шофер хӑй тата унпа юна
ш ар ларакан ҫын хуплаҫҫӗ.

Канлӗхе чӑрм антаракан шухӑш  пуҫра пӗрре — пуйӑс- 
ран юлас марччӗ. Турра шӗкӗр теҫҫӗ ун пек чух: ӗлкӗрчӗ. 
Вӑл шӑп кӑтартнӑ вӑхӑтра станцӑна ҫитсе чарӑнчӗ. Кӗрсе 
ларчӗ Янаш  вакун а .'Х алё  ӗнтӗ Иж евск хулине ҫитмесӗр 
те, ашшӗпе амӑш ӗ ҫаплах ҫак хулара пурӑнаҫҫӗ, вырӑн- 
тин тапранмалла мар.

Купе пушах темелле. Чӑнах ӗнтӗ, Янашсӑр пуҫне тепӗр 
ҫамрӑк вырнаҫрӗ. Вӑл та Иж евска каять имӗш.
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Хӗллехи кун ытла кӗске, тӗттӗмленчӗ те. Маччара элек
тричество лампи чӗлтӗр-р ҫуталчӗ. Вӑл тунсӑх пӗрӗхрӗ 
тем? Унсӑрӑн кичем чарш авӗ карӑнмӗччӗ.

Янаш  ҫамрӑк ҫине ӑш ӑ кӑм ӑлпа пӑхса илчӗ-ха. Анчах 
чӗлхе вӗҫӗнчен сӑмах вӗҫерӗнесшӗн мар. Лешӗ те чӗм- 
сӗрскер пулас, шарламасть.

Пӗр евӗр кӑлтӑртатакан вакун кустӑрмисен юрри ытла 
та ҫепӗҫ, чуна ачаш ласа лӑпкать те сӑпка ҫине выртта- 
рать. Тӗрӗсех, ав яш -кӗрӗм сак ҫине тӑсӑлса выртма та 
ӗлкӗрнӗ. Курӑс хуппи турттарать мар-и.

•к "к •к

Янаш  Паланов купере. Вӑл И ж евск хулине ашшӗпе 
амӑшӗ патне каять кирлӗ хыпар пӗлме. Ы йхӑ ҫук. Пуҫ 
ш авлать хӗссех. А кӑ ӑна ш ухӑшсем иртнӗ кунсене илсе 
ҫитереҫҫӗ. Пурнӑҫри хӑш саманта ш ӗкӗлчемелле-ш и? Куҫ 
умне ав Ш ерпике ишсе тухрӗ. Вӑрӑм ҫӳҫне ӗнсе хыҫне 
ярт тӑсса янӑ. Ю лашки вӑхӑтра вӑл ҫивӗтне ӗнсе хыҫне 
ч ӑм акка туса м айлать. П ӗрлеш нӗ самант. Й ӗкреш сем  
сӑпкари Ива умӗнче тӗркӗшеҫҫӗ. Ю ратаҫҫӗ вӗсем пепке- 
не. Тен, Янаш  хӑй ачиш ӗн хыпса ҫунни ҫавсене куҫрӗ? 
Ш ерпике патӗнчен тухасш ӑн мар хӑш кӑлаҫҫӗ. Ива та 
вӗсемпе чунтан йӑпанать. Янаш ӑн кӑмӑлӗ те тулса ҫитнӗ, 
вӑл тек уйрӑм, хӑйӗн тӑван ывӑлӗсӗр, пурӑнасшӑн мар.

— Ю ратӑвӑм, пӗр хӑма тӑрӑх утма вӑхӑт ҫитрӗ, — тет 
Янаш . — Элле йӗкӗрешсенчен хӑран? Мӗн, эсӗ те вӗсене 
Лида пек приюта каялла партарасш ӑн?

— Ҫын ачи-пӑчи — ютах пулӗ. Ч уна хӑратать. Ман 
сана вӗсенчен хӑтарас ш ухӑш  ҫук. Хам пирки иккӗле- 
нетӗп. П ултарӑп-и вёсен амӑш ӗ пулма?

— Пултаран! — терӗ Янаш  ҫирӗппӗн. — Пӗлетӗп-ҫке, 
кӑмӑлу сан ырӑ. Эпӗ куллен пулӑш са тӑрӑп.

— У капа Энти сана юратни, сансӑр пурӑнма пултарай- 
манни таҫтан паллӑ. Сана вӗсенчен сивӗтни — ҫылӑх.

— Ч ӑнах, ш ӑпӑрлансене эпӗ чунтан юрататӑп. А нчах 
ҫумӑмра хамӑн тӑван чӗппӗме — Ива ывӑлӑм а та усрас 
килет. Ан турткалан.

Пӗр-пӗрне ӗненсе те ш анса Ива ҫур ҫул тултарнӑ тӗле 
Я наш па Ш ерпике пӗрлеш рӗҫ. М алтан, пӗр виҫӗ уйӑха
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яхӑн, ҫемье Ива амӑшӗ патӗнче кӗшӗлтетрӗ, унтан, туслӑх 
вӑя кӗрсен, ашшӗ пурне те хӑй патне куҫарса кайрӗ.

Кунсем чупрӗҫ те чупрӗҫ. Пурте килте чух ачасем чуп- 
са ҫӳреймеҫҫӗ. Ҫумра ырӑ ҫынсем пур чух савӑнӑҫ киле- 
тех. Папанова, пысӑк ҫемье пуҫлӑхне, ГЭС инженерне, унӑн 
пултарулӑхне хакласа пилӗк пӳлӗмлӗ пысӑк хваттер па- 
чӗҫ. Ҫитрӗ вара хӗпӗртемелли самант. Укан хӑйӗн уйрӑм 
пӳлӗм. Вӑл хӗр пӗрчи-ҫке-ха. Ана хисеплемелле. Йӗкӗтсем 
те пайсӑр юлмарӗҫ. Аслисем килте чух хӑйсен вӑхӑтне 
яланах пысӑк залра иртереҫҫӗ. Кунта радиоприемник, те
левизор. Ю лашки хыпарсем итлеҫҫӗ, сериалсем пӑхаҫҫӗ.

Янаш телейлӗ. Ҫемйипе кӑмӑллӑ вӑл. Ачисем савӑн- 
тараҫҫӗ кӑна. Арӑмӗ кунӗ. Вёсен хушшинче юрату кун- 
тан-кун чечекленет.

Лида куҫ умне килсе тӑчӗ. Тухса кайнӑранпа та тӗл 
пулман ӑна. Унӑн тусӗ Васнар каланӑ тӑрӑх, вӑл юрату 
таврӑнасса кӗтет имӗш. «Айван, — пӑш ӑлтатрӗ Янаш . — 
Ҫукки нихӑҫан та таврӑнмасть». Ара, Паланов нихӑҫан 
та юратман ӑна. Туниссашӑн юншӑхланӑ вӑхӑтра Лида 
йӑпш ӑнса кӗчӗ унӑн пурнӑҫне. Яланах ҫапла: суя ҫӗн- 
терӳшӗн кайран чуна тӗлкӗш екен кӑвар ҫине пӑрахма ти- 
вет. Аҫта пурӑнать-тӗр? Химпромран тахҫанах тухса кайнӑ. 
Ю лашки хут Васнар патне Ӗпхӳ хулинчен ҫыру янӑ имӗш.

Пуйӑс вӑхӑтран вӑхӑта чарӑнать, унтан каллех м алал
ла танкӑртаттарать. Купене никам та кӗмест. Ҫынсен 
нуша ҫук чух ҫӗрле ниҫта та каяс килмест пулӗ ҫав.

Янаш тепӗр енне ҫаврӑнса выртрӗ. Ы йхӑ килмест. Аса- 
илӳсен тӗрки сӳтӗлсе пӗтмен. Акӑ ишсе тухрӗ Тунисса. 
Ял-л! пӑхрӗ. Пысӑк куҫӗ — юнтарнӑ пӗлӗт. Паланов, ӳссе 
ҫитӗнсе те никампа та тӗл пулманскер, пырса тӑчӗ хӗрпе 
ҫума-ҫумӑн пасарта Айвазовский художникӑн «Хум» кар- 
тинин фотокопине, хаш акана вырнаҫтарнӑскере, туяннӑ 
чух. Сарӑ вӑрӑм ҫӳҫӗ ҫурӑм тӑрӑх сапаланнӑ. Пӑшӑрха- 
нуллӑ сасӑпа сӑмах вӗҫертнӗччӗ вӑл:

— Ай-уй! Ку «Бермудский треугольник»-ҫке!
Паллаш сан самай вӑхӑт вӑл Янаш патне ҫӳрерӗ, ҫӗр 

каҫм а та юлчӗ. А нчах тасалӑхне ҫухатм арӗ. Темшӗн 
ш ухӑш лӑн пӑхса тӑратчӗ стена ҫумне ҫакнӑ «Хум» кар
тина ҫине. Янаш ӑн тавҫӑрма ӑсӗнче ҫук. Хӗр флотри кач- 
чишӗн тунсӑхланӑ-мӗн. Ҫарти моряксен чи ҫывӑх ҫынна
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та пӗлтерме май ҫук ҫӗрте пулма тивет. А ра тинӗссен 
тӑрӑхӗсем вӗҫӗ-хӗррисӗр-ҫке.

Тунисса качча тухатчех-ш и Я наш а мичманӗ вӑхӑтра 
килсе ҫитмен пулсан? Кун пирки Турӑ ҫеҫ пӗлет ӗнтӗ.

— Эпӗ ӑна ун чухне ю ратнӑ пек те туяттӑм , — хаш -ш  
сывласа илчӗ м ӑкӑртатнӑ май П аланов, купе сакки  ҫин- 
че вы ртаканскер. — А тӑл хӗрринчи карлӑк  ҫумӗнче тара
кан Ш ерпике патне Тунисса пулё тесе ҫумне пырса тӑтӑм- 
ҫке. Енчен те вӗсене иккӗш не ю наш ар тӑратса суйлам а 
хушсан эпӗ, паллах, Ш ерпикене туртса кӑлараттӑм . Ю ра
ту мӗн иккенне м ана вӑл туйтарчӗ. П улнӑ-иртнӗ теҫҫӗ 
кун пек чух халӑхра, анчах ҫырӑнса юлнӑ пурнӑҫ кӗне- 
кин пӗр страницинче. Ҫав ҫеҫ. Сайра хутра, пурнӑҫ кук- 
ри-макрине кӗрсен ҫеҫ, куҫ умне ишсе тухать иртни. Халь 
хӑй, Тунисса, кӗрсе тӑрас-мӗн пулсан, чӗрене ухӑ  йӗппи 
пырса тӑрӑнатех.

А нчах Янаш  унӑн м ӑкӑнь тутине чуптума ш ырамӗччӗ. 
Туйӑмсем ӗнтӗ сӳрӗлсе саланнӑ. У нтанпа хӗвел тӳпене 
миҫе хут хӑпарса анман-ши?! Вӑхӑт сурана юсать тесе 
ахаль калам ан-тӑр. Тепӗр тесен, вӑл мар-и вара Ш ерпи
кене парнелекенӗ? К ӑш кӑрсах ҫирӗплетӗ Янаш: вал!

Янаш ӑн кӳлепи ҫеҫ кунта, И ж евск хулине ҫитерекен 
пуйӑсра, анчах чунӗпе таҫта, такам па...

Ш ухӑш сем канӑҫ памаҫҫӗ ҫынна. М ӗн-ши вӑл  ш ухӑш  
тени? Темшӗн вӑл чӗрӗскер теес килет. Анчах тытса пӑхма 
алла лекмест, витӗр куҫпа курасчӗ — тӗсӗ ҫук. Ш ухӑш - 
сем тем йыш ш и те пур. Хӑшӗсем ы рӑ, пы лак. Чуна ҫу 
сӗрсе савӑнтараҫҫӗ. Тепӗр йы ш ш и ш ухӑш сем  — ш ёл 
кӑвар, аш кӑракан  ҫулӑмлӑ. Вӗсем ҫы нна ҫатма ҫине хур- 
сах ӑш алантараҫҫӗ, вилмеллех типӗтеҫҫӗ.

Я наш ӑн чун хапхи  умӗнче тӑрать-ха пар лаш а. Тӑран- 
тасӗ ҫинче — тӳсмелле мар усал хы пар. Уҫса кӗртмест. 
Тен, пӑрӑнса кайӗ айккинелле. Ҫапла пултӑрччӗ. А нчах 
мӗнле хыпар парнелӗҫ аш ш ӗпе амӑшӗ?

Ассӑн сывласа илчӗ Я наш . Сасартӑк ун хӑлхине йӗс 
ш ӑнкӑравлӑ ача-пӑча сасси пырса кӗчӗ. Тинӗс хӗрринче 
илтни, курни те — йӑлт урӑхла.

...Ҫ ак  ҫу Я наш  ҫемйине Х ура тинӗс хӗррине илсе 
ҫитерчӗ. Ива ывӑлӗ ш кул ҫулне ҫитнине ҫапла паллӑ тӑвас 
терӗҫ вӗсем.
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Суйласа илнӗ вырӑна, А напӑна ҫитсен — кунта тав- 
ралӑх ача-пӑча сывлӑхӗш ӗн ҫав тери сиплӗ — хваттер 
тупрӗҫ. М айлаш сан васкасах утрӗҫ тинӗс хӗррине. Тӑчӗҫ 
ҫитсе. Ачасен куҫӗсем чарӑлчӗҫ, ара, умра нихӑҫан кур- 
м анни — вӗҫӗ-хӗррисӗр вы ртать ш ыв сарӑлса. Янаш  Па- 
лановш ӑн к у  ҫӗнӗ япала мар, унӑн ҫар хӗсмечӗ тинӗс 
хӗрринче иртнӗ, апла пулин те вӑл илӗртме пӑрахмасть. 
Ачасем те ӑна телевизор экранӗ ҫинче курнӑ. Умри тинӗс 
пачах урӑх, вӑл — чӗрӗ, чӑнни! Пурне те самант ты ткӑн- 
ларӗ вӑл. Кӳлӗ теес, анчах ӑҫта унӑн тепӗр вӗҫӗнчи ҫыранӗ? 
У нти ҫы ранӗ пӗлӗт-ш и-мӗн вара? К унта, ура вӗҫӗнчи 
ҫыранра, тинӗс шывӗ чӳхенет, шӗпӗлтетет. Калаҫать ахӑр. 
Этем ун чӗлхине пӗлмест ҫав. Ав ҫап-ҫаврака вак чул- 
сем выртаҫҫӗ ш ывра. Хумсем выляҫҫӗ вӗсемпе тӗккеле- 
се. Тетте чулсен ачасене илӗртекен  илем  пур. А ҫтан 
пӗш кӗнсе алла илмӗн? Янаш  ачисем хутаҫҫипех пухрӗҫ, 
киле илсе таврӑнчӗҫ.

Ш ерпике ачисене малтанхи кун тинӗсре ш ыва кӗме чар- 
чӗ. Ҫул ҫинче ывӑннӑ. Ку — пӗрре. Тата ку  таврари ҫан- 
талӑка малтан хӑнӑхмалла. Ашшӗ куҫӗнчен тилмӗрсе пӑхни 
те пулӑш марӗ. Мӗн тӑвӑн, атте-аннерен иртме юрамасть.

Ы рлӑх, чӑнах та, тепӗр кунне пуҫланчӗ. Тинӗс хӗррине 
ансан пиллӗкӗш ӗ те аллисене йӗпетрӗҫ. Ш ывӗ — лӗп. Кам 
ҫапла ӑшӑтнӑ-ш и ӑна? Тӗлӗнеҫҫӗ пӗчӗк этемсем. Унтан ик- 
виҫ утӑм турӗҫ. Тинӗс тӗпӗ хӑйӑрлӑ мар, ш ӑкӑрттин — 
чул. Пӗр катрам ӗ У кан ура пӳрнине перӗнсе кӑш т ырат- 
тарчӗ те-ха. Тӳсмелле. Н ӑйкӑш м арӗ.

Энти те, У ка та иш ме пӗлеҫҫӗ-ха. А тӑл ачисем — чан- 
чан пулӑ. И ккӗш ӗ те м алалла ишсе кайрӗҫ. Ш ыв ҫӗк- 
ленӗн туйрӗҫ вӗсем. Аш ш ё те иш ет вӗсем хыҫӗнче.

— Буйран иртме ю рамасть, — асӑрхаттарать вӑл ывӑ- 
лӗпе хӗр пӗрчине.

— Ай! — кӑш кӑрса ячӗ Ука.
— Мӗн пулчӗ? — хӑраса ӳкрӗ ашшӗ.
— К ӑкӑра лӑйм акаллӑ ш лепке пекскер перӗнчӗ.
— Э-э, ан хӑра, вӑл — медуза, ҫынна тивмест.
Ш ерпикепе Ива ҫыран хӗрринчен хӑпаймаҫҫӗ.
— Асту, ывӑлӑм , ш алалла ан кӗр, путан, — асӑрхатта- 

рать ӑна амӑш ӗ.
— М анӑн та ишес килет, — нӑйкӑш ать ача.
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Ҫынра тӑрӑш ни пур пулсан ӗмӗт пурнӑҫланать.
Тинӗсӗн ҫынна тӗлӗнтермелли лӑках.
Пӗррехинче хӗртӗнетчӗҫ ҫыран хӗрринче. Сасартӑк Ива 

кӑш кӑрса ячӗ:
— Ш ывра темӗскер иш ет. Ҫутӑ ункӑсем йӑлт-ялт си- 

кеҫҫӗ.
Пурте пӑхрӗҫ тинкерсе.
— Э-э-э, пулӑ кӗтӗвӗ вӑл, — терӗ аш ш ӗ. — Пулӑсем 

ш ывран ҫапла сике-сике тухаҫҫӗ.
— Мӗншӗн? — кӑсӑкланчӗҫ ыттисем те.
— Сывлама. Вӗсене сывлӑш  кирлӗ.
Тинӗс хӗрринче каннӑ кунсенче Энти сӑвӑ ҫырчӗ. Янаш 

Паланов халӗ те астӑвать-ха унӑн йӗркисене. П ӑш ӑлтатрӗ 
вара:

Хура тинӗс тесе ят панӑ,
Ҫийӗ те кӗмӗл тӗслӗ сараппан.
Шыву сыпмалла мар тӑварлӑ,
Пуллусем ҫав-ҫавах ӗҫсе тӑранман.

Сӑвӑ пуласси, паллах, аякра. Чи кирли — ача чунӗнче 
илемлӗх тӗнчи ҫуралма пикенни паха.

Тинӗс хӗрринче хӗртӗнсе вёсен ӳт те кӗреленчӗ, киле 
кайм а вӑхӑт ҫитет. Ю лаш ки каҫ, ҫӗрле, ш ав ҫӗкленчӗ. 
Я наш  пӗлет — ку тинӗс тулаш ни. Ирхине ҫемйипех ти- 
нӗспе сывпуллаш ма кайрӗҫ. Ачасем ш ыва та кӗресшӗнччӗ 
ю лаш ки хут. А нчах тинӗс — урнӑ. Таҫтан-таҫтан ҫӳллӗ 
хумсем ҫӗкленсе килеҫҫӗ те ҫырана пырса кӗрслеттереҫҫӗ. 
Вак чулсемшӗн — вӑйӑ. Вӗсем хумпа ҫӳлелле вӑркӑнаҫҫӗ, 
чуччу ярӑнаҫҫӗ мар-и ҫапла. Хум каял л а  чакать ҫӗнӗрен 
килекеннине хирӗҫ: вак чулсем те юлмаҫҫӗ, юхаҫҫӗ хум 
хыҫҫӑн юрласа: чӑш тӑр-р, чӑш тӑр-р...

Сасартӑк Янаш а, купе сакки ҫинче выртаканскере, ҫав 
вак чулсемпе пӗрле тинӗс варринчен мӑкӑлтатса килекен 
хума хирӗҫ юхнӑнах туйӑнчӗ. Вӑл тӑрса ларчӗ. Пуҫӗ ҫаврӑ- 
нать. Вӑй пӗтсе килчӗ. Кунаш кал халсӑрланнине пӗр хут- 
чен тӳссе курнӑ-ха. Кӗр пуҫламӑшӗнче пулчӗ ҫав инкек, 
ӗҫрен тухса киле кайнӑ чух. Л апка-лапка юр ҫӑватчӗ. Тав- 
ралӑх пир сарнӑн шап-шурӑ. Ҫул хӗрринче ӳсекен йывӑҫ- 
сем те тураттисене шурӑ укапа капӑрлатнӑ. Янаш а самант 
журналта вулани асне килчӗ: йывӑҫсем ҫынна вӑй пама 
пултараҫҫӗ. Вара вӑл юр аш са пӗр йывӑҫ патне ҫывхарчӗ
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те унӑн тӗксӗм хупӑллӑ вуллине икӗ аллипе ыталарӗ. 
«Хурама тусӑм, ӳкес марччӗ ман, пулӑшсам, пӑртак вӑйна 
парсам», — тесе ӳкӗтлерӗ. Мӗн тейӗн? Тӗрӗсех! Кӑшт вӑхӑт 
иртсенех хӑйне аван туйрӗ. Кунта, пуйӑсра, йывӑҫ ӳсмест. 
Ним тума аптранӑ енне вӑл куперен тухса вакун чӳречи 
патне пырса тӑчӗ. Мӗн мурӗ? Унчченхи пекех ним те ырат- 
масть, анчах хӑвна тӑвӑр арчана хупнӑн туятӑн. Вакун 
ураписем нӑйкӑш аҫҫӗ, вӗсене тахш и йӗкевпе хӑйранӑнах 
туйӑнать.

Вакун коридорӗнче никам  та ҫук. Ҫӗрле ҫывӑраҫҫӗ 
мар-и. Эмел ӗҫмелле-тӗр. Анчах мӗнлине? Халиччен ҫумра 
эмел чиксе ҫӳремен. Пӗркун тухтӑр патӗнче пулчӗ-ха вӑл. 
Эмел ӗҫмелли пирки ним те ш арламарӗ леш ӗ. Иртессе 
ш анчӗ. Тӗрӗсех. Л ӑпланчӗ вӑл. Мӗнле чир-чӗр, нумая 
тӑсӑлманскер?

Ҫитес ҫӗре ҫитрӗ Янаш Паланов. Ашшӗпе амӑшӗн савӑ- 
нӑҫӗн вӗҫӗ-хӗрри ҫук. Чунне кӑларса пама хатӗр юратнӑ 
ывӑлне. Пёри те тепри ыйту хыҫҫӑн ыйту параҫҫӗ. Вёсен 
ачасем пирки йӑлт пӗлмелле. Хуравӗ пӗрре: сывӑ, шкул- 
та вӗренеҫҫӗ, чупаҫҫӗ, выляҫҫӗ-кулаҫҫӗ.

— Калӑр-ха, пирӗн йӑхра юн чирӗпе чирлесе вилни- 
сем пур-и?

— П улман унаш кал инкек, — терӗ ашшӗ.
— М анӑн атте-анне те ватӑлса ҫӗре кӗнӗ, — сӑмах 

хушрӗ амӑш ӗ те.
— Ш ӗкӗр Турра! — савӑннипе Янаш  ача-пӑча пек ҫат- 

ҫат алӑ ҫупса илчӗ. — Хама ҫӗнӗрен ҫуралнӑнах туйрӑм.
Анчах ашш ӗне пӗҫертсе пӑрахрӗ. Ана приютри калаҫу 

асне килчӗ.
— ...К у ача тӑлӑхскер-и? — ыйтнӑччӗ вӑл тухтӑртан.
— Ашшӗ такам , паллӑ мар. А нчах амӑшӗ юн ракӗпе 

чирлесе вилнӗ.
— Ракӗ ачине куҫмӗ-и?
— П ӑш ӑрханма кирлӗ мар. Ачине ҫуратсан тин хал- 

сӑрланнӑ амӑш ӗ.
Антунпа Н атали тухтӑр сӑмахне ӗненсе Я наш а усрава 

илнӗ. А ча чиперех ӳсрӗ. Пёр хут та чирлемен.
Приютри ҫав калаҫӑва халӗ Янаша каласа памалла мар

ши? Анчах чуна уҫса пама тепӗр сӑлтав чӑрмантарать. Ара, 
вӑл ку тарана ҫитсе те хӑйне ача ҫуртӗнчен усрава илнине
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пӗлмест. Каламан. Ют ҫынсем ӑна-кӑна пӗлмеҫҫӗ. Янаша 
приютран илсе тухнӑ кунах урӑх хулана пурӑнма куҫнӑ. 
Халӗ ҫак икӗ ҫӗнӗ хыпара пӗлтерсен чӗри ҫурӑлмӗ-ши? Шар- 
лас мар терӗ вара. Арӑмӗ ӑна куҫран пӑхсах ӑнланчӗ.

Ашшӗ пӗр авӑк чӗнмесӗр тӑхтанӑ хыҫҫӑн ыйтрӗ:
— Мӗн тума кирлӗ пулчӗ сана йӑхра юн чирӗпе асап- 

ланса вилнисем ҫинчен пӗлни?
— Тухтӑр хушрӗ. Вӑл тем иккӗленет пуль-и? Кӑкӑр 

ҫинче мӑкӑль ман. Ш ерпике йӗрсех аптратнипе кайнӑччӗ 
те больницӑна...

— И-и, ара, ҫу парӗ пулӗ, — хутш ӑнчӗ Натали те ка- 
лаҫӑва. — Сывлӑхшӑн сиенлӗ мар.

— Эпё те ҫапла ш ухӑш латӑп, — килӗш ет Янаш. — 
Тухтӑр тени ялан тем ш ырать ҫынра. Тек ура ярса пус- 
мастӑп ун патне.

— Чим-ха, ывӑлӑм , апла юрамӗ, — терӗ аш ш ӗ. — 
Тухтӑр патне кайм а сӗнетӗп сана киле ҫитсенех.

Ш ӑкӑл-ш ӑкӑл калаҫу нумая тӑсӑлчӗ.
Икӗ кун хӑналанчӗ Янаш . Хаваслӑ кӑм ӑлпа уйрӑлчӗ 

вӑл. Анчах та ашшӗпе амӑшӗн ӑшне шёл кӑвар сапса 
хӑварнине ӑнланмарӗ.

— Антун, тӗрӗссине уҫса памасӑр тӗрӗс турӑмӑр-ши? — 
кулянать Н атали.

— Темле ҫав, — ассӑн сывлать упӑш ки. — Вӑхӑтсӑр 
пӗлни ырӑ тумӗ терӗм. Ӑҫтан тӳсӗ чӗре пӗр харӑс икӗ 
кӗтмен хыпара?

— Амӑш ӗ пекех вилӗ-ш и вара пирӗн ы лтӑнран  та 
хаклӑ, юратнӑ ывӑлӑмӑр? Ах, Турӑ сыхлатӑрах, — ӗсӗкле- 
се йӗрсе ячӗ Н атали. — Юратса пӑхса ӳстертӗмӗр. Хӑй 
те пире ырӑ кӑмӑлӗпе ӑш ӑтса пурӑнчӗ. Турӑ ҫырлах, юнӗ 
тасалтӑрах.

А пла-капла пулса тухсан асламӑшӗ йӗкӗрешсене пурӑн- 
ма хӑйсем патне илсе килесш ӗн. И вӑна амӑш ӗ хӑйӗнчен 
уйӑрмӗ. Тен, У капа Энтие те хӑй ӳстерсе ҫын тӑвасшӑн 
ҫине тӑрӗ.

— Эсӗ, карчӑкӑм , ытлаш ш и мала каятӑн , — терӗ ӑна 
старикки. — Янаш ӑн чӑнах та юнӗ пӑсӑлнӑ пулсан сыва- 
тӗҫ те. Ара халь рак чирне парӑнтараҫҫӗ тесе ҫыраҫҫӗ.

— Турра кӗлтӑватӑп. Ах, сывалтӑрччӗ, — Натали асанне 
сӑхсӑхса илчӗ.
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* * *
Янаш автобусран тухнӑ чух хӗвел анманччӗ-ха. Куртӑм 

ӗнтӗ эсё киле ҫитнине тенӗн вӑл лупас пек мӑн пӗлӗт 
айне самант кӗрсе пытанчӗ. Ҫук, тек тухмрӗ вӑл, канать 
ахӑр. Ашшӗ-амӑшӗ патӗнчен киле таврӑнакан Паланов 
пекех ӗшеннӗ-тӗр: ара, яра кун ҫӗр ҫине ҫутӑ уҫласа тӑнӑ- 
ҫке-ха.

А лӑка арӑмӗ уҫрӗ. Вӑл килте пӗчченех.
— Мӗнле кайса килтӗн, ӑмӑрт кайӑкӑм? — терё Ш ер

пике упӑш кине ы таласа чуптунӑ май.
— А ванах. Аттепе анне сывах пурӑнаҫҫӗ, — пуплерӗ 

Янаш. — Сана питӗ пысӑк салам калама хушрӗҫ. Пире 
пурсӑмӑра та хӑнана пырасса кӗтеҫҫӗ.

— Кайӑпӑр-ха. Хӑйсен килесчӗ пӗрер, — тет Ш ерпике 
упӑш кине хывӑнма пулӑшса.

— Халӗ хӗл сивви хӑратать вӗсене.
Ҫул кирӗкне ҫуса тасатнӑ тӗлелле ачисем таврӑнчӗҫ 

катокран. Виҫҫӗшӗ те шавлӑн ашшӗне ыталарӗҫ. Янаш 
каш нинех пуҫ тӳпинчен чуптуса тухрӗ.

— Амӑш ӗ, кала-ха, эпӗ ҫук чух ку яш -кӗрӗм иртӗх- 
мерӗ-и? — тӗпчет Янаш.

— Пирӗн ачасем сӑпайлине хӑвах пӗлетӗн, — йӑл-йӑл 
кулкаларӗ Ш ерпике. — Сансӑр питӗ тунсӑхларӗҫ вара. 
Ш култан «пиллӗк» паллӑсем и лее килчӗҫ.

— Эппин, асламӑш ӗпе аслашшӗ парнине тивӗҫлӗ, — 
терё те аш ш ӗ чӑматанне уҫрӗ. Ачисем куҫ илмесӗр тин- 
кереҫҫӗ, ара, парнене курасшӑн мар-и.

Чи малтан хӗрлӗ свитер туртса кӑларчӗ.
— Ива, ку — сана. Тыт, — терӗ ашшӗ. Ача ҫийӗнчех 

парнене тӑхӑнм а тытӑнчӗ.
— Ку, ҫутӑ кӑвакки , Энтие килӗшмелле. Ме! — ывӑтрӗ 

ӑна ача хулпуҫҫийӗ ҫинелле. Лешӗ ӑна яп! ярса тытрӗ те 
айккинелле пӑрӑнчӗ.

Ука тӳсӗмсӗррӗн тӑпӑртатса тӑрать. Парне илме халӗ 
ӗнтӗ ун черет. А кӑ аш ш ӗ юр пек ш урӑ свитер кӑларчӗ.

— Ку хам ӑрӑн  пӗртен-пӗр пикем ӗре, — пуплерӗ аш- 
ш ё. — Тӑхӑнсам.

— Тавтапуҫ, аттем, — ҫапла пулчӗ хӗр пӗрчин сӑмахӗ.
У кана свитер тӑхӑнма амӑш ӗ пулӑшрӗ.
— Хӗрӗм, — терё вӑл, — ан варала, тирпейлӗ пул.
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Ҫамрӑк яш -кёрӗм тӗкӗр умӗнче тӗпӗртетнӗ вӑхӑтра ас- 
лисем диван ҫине ларчӗҫ.

— Мӗн терӗҫ аҫупа-аннӳ? — пӗлесшӗн ҫунать Ш ер
пике.

— Пирӗн йӑхра юн чирӗпе аптраса вилнисем ҫук, — 
мӑнаҫлӑн пӗлтерчӗ Янаш. — Хӑйсем сып-сывах.

— М ӑкӑль мӗнле?
— Л арать хӑй вырӑнӗнчех. Ҫу парӗ пулӗ терӗ анне. 

Тухтӑр патне каймастӑп, — пуплерӗ Янаш. — Вӑл мана 
онкологи пульницине ярасш ӑнччӗ. Унта хама, тасаскере, 
рак ерӗ. Ю лаш ки вӑхӑтра рак ерекен чир тесе те ка- 
лаҫаҫҫӗ.

— Х ӑрама юрамасть, ш икленекене чӑнах та чир ҫыпӑ- 
ҫать тет.

— А нчах та чирлӗ ҫынпа юнашар выртас килмест.
Янаш хӑйне сывӑ ҫын ретне тӑратрӗ. Сӑлтавӗ пур: йӑх —

таса . А ш ш ӗ-ам ӑш ӗ ҫап ла  к а л а н ӑ . ГЭСри ӗҫӗ те ӑна 
сӳрӗкленме памасть. Ш ыв ҫулне уҫма хатӗрленеҫҫӗ.

Ӗҫ нумай. Ш ыв пӳлмелли хатӗрсене, дебаркадера та 
юсамалла, ҫӗнетмелле. Йывӑҫне те чутлама, тимӗрне те 
хӑйрама, ҫунакан вутра хӗртме тивет, тата ытти те — пин 
тӗрлӗ ӗҫ. Тупата, ҫаксем ӗҫлекенсене тинкелентереҫҫӗ. 
Ҫуркунне ГЭС ҫыннине канм а памасть.

А нчах Паланов Янаш  ӗҫре халтан кайм а пуҫларӗ, ура- 
ран урине аран ирттерет. Вӑл туя тытмах тӑрать, анчах 
вӑтанать.

Столовӑйӗнче пёр сӗтел хуш ш инче ларнӑ ҫулланарах 
панӑ рабочи сӑмах пуҫларӗ:

— И н ж ен ер  ю лташ , эсӗ ч и рлен ӗ тем . П ач ах  сӑн 
пӑрахрӑн. Мӗн ыратать?

— Н им те ы ратм асть, анчах  вӑй ҫукки  аптратсах  
ҫитерчӗ.

— Ав епле-е. Тухтӑр патне кайнин усси ҫук. Вӗсем 
ним те пӗлмеҫҫӗ, — пуплет хайхискер. — Кайӑр акӑ халӑх 
сиплевҫи патне. Вӑл икӗ кунтан ура ҫине тӑратать, кача- 
ка  путекки пек сикекен пулӑн.

Хайхи рабочи сиплевҫӗн адресне те пачӗ.
Ы тла илӗртӳллӗ, ара, камӑн хӑвӑрт сывалас килмӗ? Кил

те ку ыйтӑва сӳтсе яврӗҫ. Арӑмӗ те чармарӗ, унӑн та упӑш- 
кине хӑвӑртрах сыватас килет.
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Сиплевҫӗ чиперех йыш ӑнчӗ Янаш а. Калаҫтарчӗ, темӗн 
пуҫне сулкаларӗ вӑл. Анчах та хӑй патне укҫапа килнӗ 
ҫынна вӗҫертес килмерӗ ахӑр.

Кунсем чупрӗҫ пӗр-пӗрне хӑваласа. Янаш  та йӑш нӑ- 
ҫем йӑш рӗ. Вырта тӑрать. Ирӗксӗрех бюллетень илме 
тухтӑр патне кайм алла, ӗҫе тухаймасть ҫын.

— Капла уруна тӑсатӑн-иҫ, — йӗрет арӑмӗ.
— К ӑш т чирленӗш ӗн кам  вилтӗр? — тет Я наш . — 

М анӑн ним те ыратмасть, вӑй ҫеҫ ҫук.
Ш ерпике такси тытсах ӑна поликлиникӑна илсе кайрӗ.
Ш люз витӗр пӗрремӗш карап кӑларса янӑ хыҫҫӑн Янаш 

Паланов инж енер онкологи пульницине сывалма выртрӗ.
Ҫапла, ҫын чирлӗ, анчах унӑн ырӑ ӗмӗчӗ калам а ҫук 

пысӑк.
Янаш  палатӑри уҫӑ чӳрече умне пыра-пыра тӑрать. 

Каш нинчех тинкерсе пӑхать вӑл сурпан пек ярт тӑсӑлса 
вы ртакан пульница ҫулӗ ҫине. Ун тӑрӑх арӑмӗ виҫӗ ачи- 
пе ӑна, вилӗмрен хӑтӑлнӑскере, киле илсе кайм а килес 
пек туять.
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