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Пачах пӗчӗккӗ чух

«ТӑваттӑрИ ӑча хӑй курни-илтнине аванах ас тӑ- 
вать»,— теҫҫӗ. Тӗрӗс. Эпё те тӑватӑ ҫулта чух хампа 
мӗн пулса иртнине лайӑх ас тӑватӑп. Халӗ, пурнӑҫӑм 
ҫинчен юлташсене каласа панӑ май, чи малтанах ма- 
иӑн куҫ умне акӑ мӗн тухса тӑрать.

...Хӗллехи сивӗ каҫчӗ ун чух. Чӳречесене тул енчен 
хуппипех хӳтӗленӗ. Пӳрт ӑшчиккине краҫҫин лампи 
тунсӑхлӑн ҫутатать. Эпир кантӑк умӗнчи сак ҫине 
вырӑн сарнӑ та кӳршӗ хӗрӗпе — Праски аппапа выр- 
татпӑр. Анне килте ҫук. Вӑл мана пӑхма Праски 
аппана хушса хӑварнӑ. М алтанах урамра ура сасси 
илтӗнчӗ, унтан сасартӑк чӳрече хуппи уҫӑлса кайрӗ. 
Ҫулҫӑ витӗр кӑмпа ш ӑтнӑ пекех, аялтан ҫын пуҫӗ хӑ-' 
парчӗ. К антӑк витӗр пӳртелле лапсӑркка шурӑ ҫӗлӗк 
тӑхӑныӑ ҫын пӑха пуҫларӗ. Куҫӗ пысӑк, алтӑр тейӗн.

— Якур, хуп чӳрече хуппине! А чана хӑрататӑн!— 
тет Праски аппа кантӑк умӗнче тӑракан ҫынна. А чи— 
эпӗ ӗнтӗ.

Хупнӑ-ши вӑл чӳрече хупиине е пӳрте кӗнӗ-ши — 
ӑна калаймастӑп. А нчах шурӑ ҫӗлӗк тӑхӑннӑ ҫын 
пичӗ паян кунчченех куҫӑм умӗнче тӑрать...

Якур ятлӑ яш  каччӑ пирӗн пата улах шыраса пынӑ 
имӗш. Кун ҫинчен эпё каярахпа тин пӗлтӗм.

Ҫав кунтан вара мана йӗрсен те, алхассан та: «Ас 
ту, Якур килет! Ш ӑп!»— тетчӗҫ. Ю лашкинчен Я кур 
манш ӑн пачах зҫӑрамалли япала пулса тӑчӗ. «Якур 
килет» тесен вара — пӗтрӗ пуҫ, хӑранипе пӑштик-пӑш- 
тик сывлаттӑм.
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...Тепрехинче тата ыйхӑран вӑранса кайрӑм та пӑ- 
хатӑп — эпӗ ют чӑланта, вырӑн ҫинче вырта паратӑп. 
Хӑранипе шартах сикрӗм, шари ҫухӑрса ятӑм, унтан 
аннене чӗне пуҫларӑм. Никам та сас памасть. Пӗтрӗм, 
тинех Якур тытса каять ӗнтӗ! Мӗн тӑвас? Сасартӑк 
стена ҫумӗнче пӑтаран ҫакса хунӑ ӑскӑҫа куртӑм. Ана 
илтӗм те чӑланӑн пӗчӗк чӳречине чӑлтӑр-чалтӑр ҫапса 
ҫӗмӗртӗм. Ванчӑк чӳречерен пуҫа пахчаналла кӑларса 
пӑхатӑп. Мӗн куратӑп тетӗр? Ш уратнӑ вӑрӑм шалча- 
сем пӳрт ҫумӗнче выртаҫҫӗ. Якур мар-ши вӗсем?..

Ҫав хуппине саваласа тасатнӑ шурӑ шалчасем халӗ 
те манӑн куҫ умӗнчех.

Ҫул хыҫҫӑн ҫул иртнӗ. Эпӗ ӳснӗ. Мӗнле ӳснӗ? К ала­
ма пултараймастӑп, мӗншӗн тесен ним те ас тумастӑп. 
Хӑҫан ман пуҫри анра-сухра сирӗлкеленӗ-ши,— улттӑ- 
ра-и, ҫиччӗре-и,— пат татса калаймастӑп.

Турӑ—ман тӑшман
Эпир виҫҫӗн пурӑнатпӑр: анне, кукамай, эпӗ.
Сӗтел ларакан тёпел кукринче, кӗтесре, урлӑ тыт- 

тарнӑ ҫӳлӗк пур пирӗн. Унта эреш хутсемпе илемлетнӗ 
тӑваткал тӗссӗр хӑма татӑкӗ тӑрать. «Турӑш» тет ӑна 
кукамай. Ҫав турӑша эпӗ кураймастӑп, анчах кун ҫин- 
чен кукам ая мар, аннене те ш арламастӑп. Вӑрттӑн, 
хам  ӑшра, тӳсме пултараймастӑп ӑна. Кукамай каланӑ 
тӑрӑх, турри хӑй таҫта пӗлӗт тӑрринче пурӑнать, тет. 
Пӳртре вара турӑшё — кӗреҫе сухаллӑ пуҫ кӗлетки— 
хӑм а татӑкӗ ҫумне ҫыпҫӑннӑ та пурне те курать, пурне 
те тиркесе ларать. Хӑйне пуҫ ҫапнине ҫеҫ юратать вӑл. 
М анӑн пуҫ ҫапас килмест, ахальтенех урайне ҫамкапа 
таккаса ил-ха, лайӑх-и ҫав? Вӑт пулать кам, ҫынсене 
курайманскер! Ана пула хӗл каҫипех, мункун праҫни- 
кӗ ҫитмесӗр те, ҫӑвара какай чикме юрамасть. Ҫисен— 
ҫылӑха кӗретӗн. Ҫавӑншӑнах вара турӑ ҫынна чир е 
урӑх мӗнле те пулин инкек ярать!

Пирён сад пахчи пысӑк. Унти улмуҫҫисене йӑлтах 
кукаҫи ӳстерсе хӑварнӑ. Кӑр-р лараҫҫӗ улмуҫҫисем лу- 
пас хыҫӗнче. Унтах пирӗн ҫӗр мунча пур. Юрататӑп 
эпӗ ҫав ҫӗр мунча тӑрринче ҫӳреме. Вӑл лапам ҫӗрте 
чылай ҫӳллӗ мӑкӑрӑлса тӑрать. Унта симӗс курӑк хуш- 
шинче шурӑ-кӗрен чечексем чӗлтӗртетеҫҫӗ, кӑвасак ту- 
тӑллӑ ыхрути ӳсет. Улмуҫҫи турачӗсем, тӗмеске тӑрри-
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не пуҫ тайнӑн, ҫӗре лексех тӑраҫҫӗ. Панулмийӗсем, 
панулмийӗсем! Хӗп-хӗрлӗ е сап-сарӑ, витӗр пӑхсан ку- 
рӑнмалла. Ы тла та ал айӗнчех. Эх, татса илесчӗ, тутан- 
са пӑхасчӗ. Ҫук ҫав, юрамасть. Каллех турӑ хушмасть. 
«Ан тив, турӑран хӑра, ачам ,— тет мана кукамай.— 
Аслати авӑтнӑ чух аҫа ҫапса вӗлерет. Ас ту, ҫылӑха ан 
кӗрех. Сиас уявӗ ҫитмесӗр пёр улмине те тӗкӗнме юра­
масть».

Хӑрамаллипех хӑратӑп, анчах кӗтсе йӑлӑхрӑм ӗнтӗ 
спас уявӗ тенӗскерне. Хӑҫан ҫитет-ха вӑл? Эх, ҫав 
турӑ — ман тӑшман!

Час-часах эпӗ тӳпенелле пӑхатӑп. Унта шап-шурӑ 
пысӑк пӗлӗт катрамӗсем шуса иртеҫҫӗ. Сӑнатӑп-сӑна- 
тӑп та ҫав шурӑ пӗлӗт катрамӗсене, вӗсем мана хутлӑ- 
хутлӑ чаплӑ кермен пек туйӑнаҫҫӗ. Леш, турӑ текенни, 
ҫав керменте пурӑнмасть-ши? Куҫӗ унӑн, тем тесен те, 
кӑвас чӗресси евӗр пулӗ. Ахальтен ҫӗр ҫинче ҫынсем 
мӗн тунине ӑҫтан пӗтӗмпех асӑрхайӑн?..

Пӗррехинче кӑнтӑрла эпӗ ҫӗр мунча тӑрринче— 
тӗмеске ҫинче — чечек татса ҫӳрерӗм. Пуҫа каҫӑртса 
ҫӳлелле пӑхрӑм та — эй, тӗлӗнтермӗш! Тӳпе тап-таса, 
ӑна шенкер шывпа ҫуса тасатцӑ тейӗн. Халиччен куҫса 
ҫӳрекен кӑпӑш ка шурӑ мамӑк чӑмӑрккисене ҫил ачи- 
сем ӑҫталла илӗртсе кайнӑ-ши? Хӗвелӗ аслӑ тӳпене пӗч- 
ченех тӑрса юлнӑ, ҫӗр питне вӑл ӗнтсе яраслах пӗҫер- 
'ҫет. Пуҫӑмра хӑюллӑ шухӑш хӑвӑрт ҫиҫсе илчӗ: ҫӳлти 
турӑ, тен, таҫти ҫӑва шӑтӑкне кайса путланнӑ? Ҫапла, 
ҫуках вӑл унта халь, мана сӑнаса тӑмастех! Урӑх шу- 
хӑшласа-туса тӑмарӑм, ҫӗр ҫумнех усӑнса аннӑ турата 
ярса тытрӑм та хӗп-хӗрлӗ панулмие татмасӑрах ҫатӑрт! 
ҫыртса илтӗм. Ун пек-кун пек пулса тухас-тӑк, ҫапах 
та эпӗ панулмине татман, ҫыртса илнӗ те йывӑҫ ҫинех 
хӑварнӑ. Панулмийӗ вара мӗнле сӗткенлӗ! Шерпет 
шывӗ сыпнӑнах туйӑнать. Чӑнах, чӗлхене ҫӑтса яма 
пулать! Эпӗ турат патӗнчен турат патне куҫма пуҫла- 
рӑм. Пӳ ҫитнӗ таран тӗрӗслемен, ҫыртса пӑхман панул- 
ми хӑвармарӑм пулас.

/

Аслатиллӗ ҫумар
Панулми ҫыртса ҫӳресе йӑлӑхтарчӗ мана. Шӑлсем 

те текех чӑмлаймаҫҫӗ, пӗтӗмпех шанчӗҫ. Чечек кӑш ӑлӗ 
те тӑвас килмест. Ь1вӑнтӑм-ши? Симӗс курӑк ҫине ме-
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серле выртрӑм та алла пуҫ айне хутӑм. Мана тӗрлӗрен 
шухӑшсем ҫавӑрса илчӗҫ. Мӗншӗн-ха тӳпе кӑнтӑрла 
кӑн-кӑвак, каҫхине хура пӗркенчӗкпе витӗнет? Ун ҫине 
вара темӗн чухлӗ йӑлтӑркка ҫӑлтӑр шӑрҫа пек тухса 
тулать. Пӗри те ҫӗр ҫине ӳкмест — йӑлтӑр-ялтӑр ҫутал- 
са ҫеҫ тӑраҫҫӗ вӗсем. Эх, пӗри ӳкесчӗ, алла тытса пӑхас- 
чӗ ӑна. Хӗрача пулсан, умма ҫакса ҫӳрӗттӗм. Мӗн-ши 
вӑл ҫ^лтӑр? Чӑнах та шӑрҫа мар-ши?..

...Сахал-и, нумай-и вӑхӑт иртнӗ — пӗлместӗп, анчах 
та эпӗ питӗ хӑрушӑ сасӑ илтнипе вӑранса кайрӑм. Кӑл- 
тӑр-р, кӑлтӑр-р!..— тӑвать тӳпере. Куҫа уҫса ятӑм. Тур 
ҫырлахах! Эль кӳлли енчен хуп-хура пӗлӗтсем каплан- 
са килеҫҫӗ. Вёсен умӗнче вӗри ҫӗлен вӑй вылять, хӗм 
кӑларса авкалана-авкалана илет, пӗлӗте ҫурмаран 
яриех ҫурать. А слати!' Пӗтрӗм эпӗ! Панулми ҫинӗшӗн 
мана аҫа ҫапма килет!

Эпӗ нумай шухӑшласа тӑмарӑм, ура ҫине ялт сиксе 
тӑтӑм. Ҫав вӑхӑтра ҫывӑхрах тёнче ҫуталса кайрӗ те 
ҫӑтӑр-ҫатӑр-ҫат! турӗ. Ман пуҫ ҫине турӑ вут чулӗ 
ӳкерчӗ пулас. Эпӗ шари! ҫухӑрса ятӑм та килелле тап- 
са сикрӗм. Килте никам та ҫук. Аҫта-ши аннепе кука- 
май? «Эх, турӑ, каҫар»,— тесе сӑхха яра пат'ём. Тулта 
татах асар-писер аслати ҫёмӗрттерчӗ, ҫумӑр чашлат- 
тарса ҫӑва пуҫларӗ. Эпӗ тӑлӑп илтӗм те, кӑмака ҫине 
улӑхса, пӗркенсе выртрӑм, пуҫ ҫйне минтер хутӑм. 
Сывлӑш тухмасть, хӑранипе пашкатӑп. Хам ҫаплах 
турра кӗл тӑватӑп, каҫарма тилмӗретӗп, хӗрхенме ый- 
татӑп, текех унашкал чарусӑрланмӑп, спас ҫитмесӗр 
панулми ҫимӗп тесе сӑмах паратӑп.

Аслати пирӗн пӳрт тӑрринче асрӗ-асрӗ те лӑпланчӗ. 
сасси унӑн ӑшне кайнӑҫемӗн ӑшне кайса пычӗ. Хӑйӗн 
хӗртнӗ йӗппипе вӑл мана чикеймерӗ. Эпӗ сывах юл- 
тӑм. Пуҫ ҫинчен минтере илсе пӑрахрӑм, тӑлӑпа сир- 
тӗм. Аслати сасси юлашкинчен пӗтӗмпех илтӗнми пул- 
чӗ. Эх, мур ҫӑтман туррине! Пулать нам, панулми 
ҫиме те юрамасть иккен!

Эпё чирлерём
Ҫумӑр чарӑнсан та эпӗ кӑмака ҫинчен анмарӑм, 

чылайччен чӗтресе выртрӑм-выртрӑм та тӗлӗрсе кайнӑ 
пек пултӑм. Анчах тӗрӗссипе эпӗ. тӗлӗрмен те, ҫывӑр-
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ман та иккен. Тёлёрнё пулсан, стена ҫумӗнчи сехет 
пуҫа ыраттармалла хыттӑн ш акканине те илтмен пу- 
лӑттӑм. Тем самантран манӑн хӑлхана ҫынсем калаҫни 
пырса кӗчӗ.

— Ш ыраман вырӑн та юлмарӗ, ӑҫта кайса ҫухалчӗ 
ку  ача пирӗн? Каҫ та пулса килет.

Ку анне сасси. Ана эпё азанах уйӑратӑп.
— Тем курса ларӑпӑр. Ҫӑла ӳксе путмарӗ пулӗ 

те?.. Турӑ хӑтартӑрах! — илтӗнет тепӗр сасӑ — кука­
май сасси.

Эпӗ сиксе тӑрасшӑн пултӑм, анчах темшӗн тапра- 
наймарӑм та. «Эпӗ кунта!» — кӑш кӑратӑп хам, ҫав вӑ- 
хӑтрах кӑш кӑраймастӑп та иккен.

— Кам йынӑшать? Пирӗн ача кӑм ака ҫинче 
мар-и? — аякран-аякран илтӗичӗ мана.— Кунта, кун­
та, апӑрш а ачи! Старик пек, мӗн ҫу кунӗнчех кӑмака 
ҫине улӑхса выртиӑ эсӗ? Кӳр аллуна хӑвӑртрах, анта- 
рам.

Куҫа уҫрӑм. Анне иккен. Кӑмака картлашки ҫине 
хӑпарнӑ та ман еннелле аллине тӑсать.

— Аслатирен хӑранӑ пулӗ, мёнлерех кӗрлерӗ те! 
Хамӑн та кӑшт ҫеҫ чун тухса тармарӗ,— тет кукамай. 
Вӑл тёпел кукринче апат хатӗрлет пулас — чашӑк-ти- 
рӗк шӑкӑртатать.

— Чӑнах .хӑрушӑ пул.чӗ:и, ывӑлӑм? — ыйтать анне 
манран.

— Хӑрарӑм, питӗ хӑрарӑм...
Ман сасӑ пӑш ӑлтатнӑ чухнехи пек хӑйӑлтатса ту- 

хать.
— Сана ун мӗншӗн тивмелле? Эс айӑпсӑр ача 

вӗт,— ачашшӑн калать анне.— Кил, Таник, антарам.
Эпё ҫӗкленме тӑтӑм. Пуҫ йывӑр чул муклашки пе- 

кех, минтер ҫумӗнчен те хӑпӑнмасть. Анне мана икӗ ' 
аллипе хул айӗнчен ярса илчӗ те сасартӑк темшӗн хӑ- 
раса кайнӑ пек пулчӗ.

— Ай-уй, пирӗн ача чирленӗ, кукамӑш! Ах, тур 
ҫырлах, мӗнле пӗҫерет вӑл, епле вӗри!..

Анне мана, кӑм ака ҫинчен йӑтса антарса, кравать 
ҫиие вырттарчӗ. Манӑн пуҫ ҫурӑлса тухасла ыратать, 
ян-ян туса янӑрать. Куҫ йӳҫӗхет, уҫса хупма тӑкӑс- 
ка. Пӗтӗм чун тулашать. Ӑпх ҫунать, шыв ӗҫес килнипе 
хуплантарать кӑна. Тута типе-типе каять, ӑна чӗлхепе 
ҫуласа йёпетсен те, самантрах куш ӑркаса ларать. Кая-

7



рахпа куҫа темскерсем курӑна пуҫларӗҫ. Акӑ йӗри-тав- 
ра шыв. Варринче ҫӗр тӗмески. Эпӗ ун ҫине ярса пус- 
рӑм та, вӑл чӗтрене пуҫларӗ. Ай, пӗлӗт ҫӳлелле мар 
иккен, ун тӳпи аялалла — эпӗ тӑракан ҫӗр тӗмески 
айӗнче. Мана ниҫтан, нимрен ярса тытма май килмест. 
Пӗтрӗм! Эпӗ тӗпсӗр тӗнчене ӳкетӗп. Хӑрушӑ! «Тытӑр 
мана, ӳкме ан парӑр!»

Унччен те пул масть, тӗттӗм кӗтесрен, кӑмака хы- 
ҫӗнчен, ма« паталла кӗреҫе евӗр сарлака сухаллӑ ста­
рик пуҫӗсем пӗрин хыҫҫӑн тепри вӗҫе-вӗҫе киле пуҫла- 
рӗҫ. Кашнин мӑйӗнченех пӑт! пӑт! хӗрлӗ юн тумлать. 
Ман тӗле вёҫсе ҫитеҫҫӗ те: «Турат ҫинчи панулмие 
ҫиекен ача эсӗ-и вӑл?» — теҫҫӗ. Эпӗ хӑратӑп, хама 
тивесрен вӗсене алӑпа ҫапкалатӑп. Юлашкинчен сехӗр- 
леннипе тӑна ҫухататӑп...

— 'Гурӑ ирӗкӗ ӗнтӗ. Вилсен те, ним те тӑваймӑпӑр. 
Турӑ хушни пулать. Ача чунне вӑл илме те пулта- 
рать, чӗрӗ те хӑварма пултарать,— илтетӗп эпӗ тепӗр 
самантран.

— Турӑ ирӗкӗ тесе, Танике вӗлерсех ярӑпӑр-и вара? 
Ҫаплах аташса выртать вӗт мӗскён. Тупата, тухтӑра 
кайса чӗнетӗп. Вӗсем ачасене сыватма пӗлеҫҫех...

Анне сӑмахӗ мана ыйӑхран сирсех ячӗ. Аса илтӗм: 
эпӗ чирленӗччӗ пулас...

— Анне,— чӗнтӗм эпӗ.— Ман вилес килмест. Кай­
са чӗн тухтӑра.

Анне хыпӑнса ӳкрӗ:
— Таник, ывӑлӑм, тӑна кӗтӗн-и? Халех кайса чӗ- 

нетпӗр,— терӗ те мана чӑп та чӑп чуп туса илчӗ. Анчах 
кукамай ӑна тухтӑр пирки урӑх сӑмах та чӗнтересшӗн 
пулмарӗ.

Килте
Пирӗн пата час-часах хура тумлӑ хӗрарӑм килсе 

ҫӳрет. Пичӗ унӑн кукамайӑнни пекех пӗркеленчӗклӗ. 
Ҫак карчӑка пурте куҫ умӗнче «Анна аппа», хыҫра 
«Анна манашкӑ», теҫҫӗ. Тепӗр чухне Анна манашкӑ 
урӑх хӗрарӑмсене те ертсе килет. Пуҫтарӑнаҫҫӗ те хӗр- 
арӑмсем, кӗтесри ҫӳлӗк ҫинчи турӑш ҫине пӑхса, тил- 
мӗрсе пуҫ ҫапаҫҫӗ, хӑх-сӑхаҫҫӗ.

Паян вёсен эпӗ сывалнӑшӑн турра кӗл тумалла 
имӗш. Турӑш умне мана та тӑратрӗҫ. Анне те кунтах.



— Сӑк-сӑх, ачам ,— тет кукамай.— Турӑран сыв- 
лӑх, телей ыйт. Турӑсӑр пуҫне урӑх сан хута кам кӗрӗ? 
Эх, мӗскӗн тӑлӑх турат, сусӑр чӗпӗ...

Эпӗ урлӑ-пирлӗ хӗрес хывкаласа илтӗм те хамран 
хам ыйтрӑм: «Мӗншӗн-ха эпӗ мӗскӗн? Манӑн атте ҫук, 
ҫавӑншӑн-и?» Вара вӗсем юрӑ пуҫласса кӗтрӗм. Юрла- 
м а эпӗ ҫав тери юрататӑп!

— Таник, сан сассу шӑпчӑк сасси пек,— теҫҫӗ кӗл 
тӑвакансем мана.— Эсӗ ӳссен кукаҫу пекех регент пу- 
лӑн.

Кукаҫи те пирӗн селӗм юрланӑ, тет. Вӑл чиркӳ 
хорне алӑ сулса юрлаттарса тӑнӑ пулать.

Ман кукаҫи эпир кунта куҫса киличчен эрне мала- 
рах ҫеҫ вилнӗ. Вилес умён вӑл хӑйӗн сӗрме купӑсне 
мана пиллесе хӑварнӑ, тет.

— Купӑсӑма мӑнук валли хӑваратӑп. Тытма ан 
чарӑр. Ҫепӗҫ чунлӑ пулсан, вӑл хӑйӗн чӗри юррине ил- 
тетех. Вара пурнӑҫ ҫулӗ унӑн аслӑ пулӗ,— тесе каланӑ 
имӗш кукаҫи.

Чӗре юрри... Мён-ха вӑл чӗре юрри? Хӑҫан юрлать- 
ш и вӑл? Епле илтмелле ӑна? Сасси унӑн мӗнле-ши? 
Анланмастӑп. Тен, манӑн чӗре юрри сӗрме купӑспа 
ҫыхӑнса тӑрать пуль? Ҫаплах пуль ҫав. Эпӗ юрӑсене 
чиперех кӗвӗлетӗп. Кукамайсем «турӑ» кӗллине тытӑ- 
наҫҫӗ кӑна, ман сӗрме купӑс та вёсен юррине ш ӑратма 
пуҫлать. Анчах турӑ рррисем калани мана ывӑнта- 
рать. Ш ӑпчӑк сассине кӑларма пулмасть-ши? Ҫу каҫи- 
пех пирӗн пахчара пурӑнать вӑл. Пӗррехинче эпӗ сӗр- 
ме купӑса хул айие хӗстертӗм те чие йывӑҫҫи чӑтлӑх- 
нелле утрӑм. Меллӗ вырӑн тупса лайӑх кӑна вырнаҫса 
лартӑм, итле пуҫларӑм. Ш ӑпчӑкӗ, ман шухӑша ӑнлан- 
нӑнах, йывӑҫ тураттисем хушшинче юрра шӑрантарма 
та пуҫларӗ. Ах, сасси, сасси! Чуна ҫӗклентерсе ярать 
вӗт! Ш ӑпчӑк пӗр ӑстрӑм юрларӗ те, ун хыҫӗнчен эпӗ те 
чӗлхепе вылятса илтӗм. Ҫапла темиҫе кун, темиҫе хут 
ҫав пӗчӗк кайӑк,сассине йӗрлерӗм. Питӗ тӑрӑшсан пу­
лать иккен, Чӗлхепе эпӗ те ш ӑпчӑклах чок! чок! чок! 
тутаратӑп.

Сӗрме купӑспа ш ӑпчӑк сасси кӑлараймастӑп-ха. Ку 
ёнтӗ, тем теҫен те, ман чӗре юрламантан килет пулӗ.
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„Тур юнё“ сыпсан
Тӗлӗнмелле. Эпё эмел ӗҫнипе сывалман иккен. Ма­

на турӑ шеллесе сыватнӑ! Ҫавӑншӑн ӗнтӗ ӑна кӗл тума 
халь чиркӗвех каймалла, тет. Чирлеттерекен усал-тӗ- 
селсене ӑш-чикрен тасатса кӑларма манӑн «тур юнӗ» 
сыпмалла.

Анна манаш кӑ килчӗ те, эпир чиркӗве кайма ха- 
тӗрлентӗмёр. Вӑл та пирӗнпе пырать. Мана ҫӗнӗ кӗпе 
тӑхӑнтартрӗҫ, тумлантарчӗҫ. Халиччен эпӗ чиркӳре 
пулса курман-ха. Мӗнлерех-ши унта? Курас килет. 
Чиркӳ Кӗрше ялӗнче. Вӑл ял пирӗнтен самаях аяк- 
ра. Ҫавӑнпа ҫула пӗр кун малтан тухрӑмӑр. Чиркӗве 
вырсарникун ҫеҫ кӗреҫҫё, тет.

Кӑнтӑрла иртнӗ пулин те, ҫанталӑк ш ӑрӑх. Тӑпрара 
нӳр ҫук. Тулӑ хӑмӑлӗсем сарӑхнӑ. Ҫул ҫинчи тусан 
тинкӗле ҫӑнӑхӗ евӗрлӗ. Пусатӑн та — ура путать, хы- 
ҫала йӗр юлать. Утӑм ӳсӗнмест, ҫул кӗскелмеет. Вӑл, 
пирӗн умран кукӑр-макӑр тӑсӑлса, ыраш пусси урлӑ 
пӗлӗтпе ҫӗр пӗрлешнӗ ҫӗреллех кайса ҫухалать. Пурин- 
чен ытларах ывӑнаканни эпӗ пулас, мӗншӗн тесен ма- 
нӑн хӑрах ура тепринчен кӗскерех. Утма питех те 
кансӗр.

— Кукамай, чиркӳ мӗншӗн пирӗн ялта ҫук? Асап- 
лан кунта утса,— тетӗп эпӗ.

— Пирӗн ялта чиркӳ ӗлӗк те пулман,— кӑмӑлсӑр- 
рӑн хирёҫ тавӑрать кукамай. Хӑй чӑм шыва ӳкнӗ.— 
Юнашарти ялта — Тӑвайӗнче пурччӗ, ӑна колхозсем 
тунӑ чухнех хупрӗҫ те клуб турӗҫ. Ҫылӑха пӗлмен ҫам- 
рӑксем унта ташӑ-юрӑпа киленчӗҫ.

— Мёншӗн-ха апла? — ыйтатӑп каллех.
— Эй, ачам, пирӗнешкел турра ӗненекенсем сахал- 

ланса юлчӗҫ. Тек ан калаҫах, турра кӳрентерӗн.
Ку тарана ҫитсе те пӗлменччӗ эпё: тӗнчере тур­

ра ӗненмен ҫынсем те пур-ҫке! Вӗсем ӗнтӗ питӗ хӑюллӑ, 
паттӑр пулӗ. Вӗсем нимрен ле хӑрамаҫҫӗ. Эпё вара чёт- 
ре куян. Аҫтан-ха ӑна, ҫав хаяр турра, ҫӗнтерӗн? Вӑл, 
ав, ҫумӑр ҫунӑ чух пӗтӗм тӗнчене кисретет. Турикасри 
Емелле мучисен килне темиҫе кун каялла аҫа ҫапнӑ та, 
эх, ҫунчӗ! Каҫхи тӗттӗм тӳпе хӑмачпа карнӑн хӗп-хӗрлӗ 
тачӗ. ’

«Турӑ инкек ярать — халӑхӑн тӳсмеллех»,— тенӗч- 
чӗ ун чухне пирӗн кукамай.
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Ҫапла ш ухӑшлакаласа пыни ҫула кӗскетрӗ. Каҫ 
пулнӑ тӗле чиркӳллӗ яла пырса кӗтӗмӗр те хваттере 
вырнаҫрӑмӑр. Мана, ывӑннӑскере, тӳрех ҫывӑрма вырт- 
тарчӗҫ.

Ирхине эпӗ темле сасӑ илтнипе вӑрантӑм: чӑнкӑл- 
ти-чӑнкӑлти-чанн!.. тӑвать вӑл.

— Мӗн ку? — ыйтрӑм аннерен.
— Чиркӳ чан ҫапать,— пӗлтерчӗ анне.— Тӑр, тум- 

лан. Кукамупа Анна аппу паҫӑрах кайрӗҫ.
Пӳртрен тухсанах ял варррнче шӗвӗр тӑрӑллӑ чир­

ку хӗресӗсем куҫа ҫиесле ялтӑртатни курӑнса кайрӗ. 
Ёнер, каҫ пулнипе, эпӗ ҫав хӗрессене асӑрхасах та кай- 
манччӗ. Часах хамӑр та чиркӳ умне пырса тухрӑмӑр. 
Ҫынсемпе пӗрле сӑх-сӑха, сӑх-сӑха ш ала кӗтӗмӗр. Фу-у, 
сӑмсана тӳрех ҫунакан ҫуртасен шӑрши пырса ҫапрӗ. 
Унччен те пулмарӗ, малта такам кӑш кӑрса юрласа 
ячӗ. Курас тесе эпӗ чёвен тӑтӑм, анчах умра тӑракан 
хӗрарӑмсем урлӑ нимӗн те кураймарӑм.

— Анне,— кӗпинчен кӑлт туртса чӗнтӗм эпӗ.— Ку 
ӳсӗр ҫын ҫапӑҫма пуҫласан, тухса тарайӑпӑр-ши ?

Пирӗн кӳршӗре Ӗххӗм Иванӗ пурӑнать. Вӑл пктӗ 
ӗҫет. Усӗр чух ҫапла юрласа килет те, килӗнчен ашшӗ- 
амӑшӗ, арӑмӗ ар а^ ар ан  тухса тарма ӗлкӗреҫҫӗ. Унсӑ- 
рӑн лешӗ алла мӗн лекет, ҫавӑнпа яра парать, тет.

Анне -мана тӳрех ӑнланса илеймерӗ курӑнать.
— Мӗнле ӳсӗр ҫын ҫинчен калаҫатӑн эсӗ? — ыйтрӗ 

вӑл. . _ .
— Ара, ав, юрлаканни...
Анне тутине темшён саппун аркипе витрӗ. Кӑшт 

тӑхтасан тин:
— Ан аташ-ха, вӑл пачӑш ка, турӑ юррине юр- 

лать,— тесе ӑнлантарчё.
Эпӗ пуҫа ҫӗклесе маччаналла пӑхрӑм. Чиркӳ маччи 

ҫав тери ҫӳллӗ. Унта ладкӑшпех ҫунатлӑ пӗчӗк ачасене 
ӳкерсе тултарнӑ. Мана кукамай калани аса килчӗ. Пи- 
рӗштисем пирӗн хул пуҫҫи ҫинче ларса ҫӳреҫҫӗ, тет. 
Анчах хӑйсем никама та курӑнмаҫҫӗ...

— Алтарь ҫывӑхнерех пырӑр, ачасене турӑ юнӗ 
сыптарма тытӑнаҫҫӗ,— терӗ пирӗн ҫумма пырса тӑнӑ 
кукамай.

Эпир ҫынсем хушшипе малалла иртрӗмӗр.
П ачӑш ка текенни вӑрӑм ҫӳҫлӗ. Хӑй ҫине вӑл сарӑ 

укаллӑ ҫивитти уртса янӑ. Акӑ ун патне кӑкӑр ачи

I I



йӑтнӑ хӗрарӑм пырса тӑчӗ. Пачӑшки тирӗкрен чей ка- 
шӑкӗпе темӗскер ӑсса илчӗ те ача ҫӑварне ячӗ. «Турӑ 
юнӗ»,— тавҫӑрса илтӗм эпӗ. Ун хыҫӗнчен татах тепри 
хӑй ачине «турӑ юнӗ» сыптарчӗ. Пӗчӗкскерсем чыхӑн- 
нипе ув-ва, ув-ва тесех йӗреҫҫӗ.

Черетре тата ик-виҫ ача тӑрать. Вӗсем пурте ман 
тантӑшсем. Теплерен курах кайрӑм: ман умри арҫын 
ачан мӑйӗнче темён чухлӗ ҫӑпан, вӗсенчен пӳр юхать. 
Тути те пӑсӑк унӑн, кӗсенлӗ.

Ерипенех ҫывхаратпӑр. Мӗн тӑвать ку -пачӑшка? 
Юхан мӑйлӑ, кӗсен туталлӑ ача ҫулласа илнӗ кащ ӑка 
ҫумарӗ те, шӑлмарӗ те. Таса мар каш ӑкпах мана «турӑ 
юнӗ» сыптарасшӑн. Эпӗ ш ӑла ҫыртса, тутана пӑчӑрта- 
са лартрӑм. Йӗрӗнетӗп. Тарас мар-и? Йӑпӑрт пӑрӑнтӑм, 
анчах кукамай мана ҫийӗнчех ҫухаран ярса тытрӗ. 
Вӑл, кӑрт-карт турткаласа, мана пачӑш ка умне тӑрат- 
рӗ-тӑратрех. Лешӗ куҫне-пуҫне чарса пӑрахнӑ та: «Ту- 
рӑ чури, уҫ ҫӑварна»,— тет мӑнӑ сассипе. Эпӗ ним 
тусан та уҫмастӑп. Кукамай ҫиллессӗн янахран тытса 
туртрӗ.. Ку вӑхӑтра пачӑшки кашӑкне ҫӑвара чиксе те 
ячӗ, унта пылак шӗвек тӑкса хӑварчӗ. Эпӗ ӑна, паллах, 
ҫӑтаймарӑм, йӗкленнипе шӗвек каялла пӗрхӗнсе тухрӗ.

Аннепе кукамай мана айккинелле ҫавӑтса кайрӗҫ. 
Тула илсе тухаҫҫӗ пулӗ тенӗччӗ. Ҫук мӗн-ха, ӗҫӗ пӗт- 
мен вёсен. Пӗр кӗлетке умне пырса чарӑнтӑмӑр. Мана 
кукамай ҫурта ҫутса тыттарчё. «Кӗл ту, ҫылӑхна ка- 
ҫарттар»,— сиввӗн хушрӗ вӑл.

Мӗнле ҫылӑха кӗтӗм пулать-ха? Усал ӗҫ туман-ҫке 
эпӗ. Йӗрённипе «турӑ юнӗ» ҫӑтаймарӑм. Тен, ҫавӑнпа 
ҫылӑха кӗтӗм пулӗ? «Каҫар, каҫар»,— тесе сӑх-сӑха 
пуҫларӑм. Укерчӗк ҫине теплерен пӑхса илтӗм те — ай- 
турах, пӗр ҫынна хӗрес ҫумне пӑталанӑ лартнӑ!

Чиркӳри ҫдвак та пӑчӑ сывлӑш мана лӗклентермел- 
липех лӗклентере пуҫларӗ. Сасартӑк манӑн куҫ хурал- 
са килчӗ... М алалла мӗн пулнине ас тумастӑп. Эпӗ ура 
ҫинче тӑнӑ ҫӗртех урайне тап! кайса ӳкнӗ, тет. Вара 
мана чиркӳрен уҫӑ сывлӑша илсе тухнӑ.

Эпӗ шкула каятӑп
Эпӗ самаях ӳссе кайрӑм. Кукамай мана урама тух- 

ма темшӗн яланах чаратчӗ, эпӗ вара ҫулла садра 
выляттӑм, хӗлле — картишӗнче. Манӑн юлташсем те
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ҫукчӗ, эпӗ ялти ачасене те палламастӑм. Час-часах 
мана килте пӗччен ларма питӗ кичемччӗ, ун пек чухне 
эпӗ яланах сӗрме купӑс калаттӑм. Кукамай патне ки- 
лекен хӗрарӑмсем манран тӗлӗнетчӗҫ, эпӗ сӗрме купӑс 
каланине хӑш-пӗр чухне куҫӗсене ш ӑлкаласах итлет- > 
чӗҫ. Ун пек чухне вӗсем, ман ҫине ӑшшӑн пӑхса: «Ку 
ачана аттемӗр-турӑ ытлашшипех ӑсталӑх панӑ!» — 
тетчӗҫ.

Пёр ирхине пирӗн пата хул айне кӗнеке хӗстернё 
темле арҫын килсе кӗчӗ. Эпир ун чухне урайне чӗркуҫ- 
ленсе ларнӑччӗ те турра пуҫ ҫапаттӑмӑр. Пирӗн алӑк- 
сем вӑрттӑн хумалли кӗлепе питӗрӗнсех тӑратчӗҫ. Ад- 
тан кӗме пӗлнё ку этем? Халиччен пирӗн пата нихҫан 
та арҫын таврашӗ ура ярса пусман.

Кӗнӗ ҫын пирӗн ҫине тӗлӗнсе пӑхса тӑчӗ. Унтак 
темшӗн тарӑхса кайрӗ. Куҫӗнче унӑн вут-хӗм ҫуталса 
кайнӑ пек туйӑнчӗ.

— Эх, ватӑ кӑрккасем, хӑвӑр шуйттан патне кайса 
кӗрӗр те, анчах ҫак ачана, ҫемҫе кӑмӑрчака, мӗншӗн 
вататӑр? — кӑш кӑрса ячӗ кӗнекеллӗ ҫын.— Намӑс 
мар-и сире совет саманинче, халӑх коммунизм тунӑ 
вӑхӑтра, ҫапла лащфтатса пурӑнма?!.

Анна манашкӑ тавра пухӑннӑ хӗрарӑмсем хирӗҫ 
апла та, капла та чӗнмерӗҫ. Йлтмӗше хыврӗҫ-ши вӗсем? 
Ҫак килнӗ ҫын вӗсене мар, пачах урӑххисене каланӑ 
евӗр пулса тухрӗ. Карчӑйсем ҫаплах пуҫ ҫапма чарӑн- 
марӗҫ. Вара килнӗ ҫын ман умма пычӗ те:

— Тӑр, ывӑлӑм. Турӑ чури пулмалли ҫын мар 
эсӗ,— терӗ.

Эпӗ ура ҫине тӑтӑм. Манӑн чӗркуҫҫисем унчченех 
ыратакан пулнӑччё ӗнтӗ. Кӗнекеллӗ ҫын мана, пуҫӗпе 
сӗлтсе, хӑй хыҫӗнчен алкумне тухма кӑтартрӗ. Эпё 
хирӗҫлемерӗм. Вӑл алкум пусми ҫинче чарӑнчӗ, мана 
та хӑйпе юнашар лартрӗ. Чӑр-р пӑхса илчӗ те:

— Мӗн ятлӑ-ха эсӗ, шӑллӑм? — тесе ыйтрӗ.
— Таник,— терӗм эпӗ.
— Миҫе ҫулта?
—  Ҫиччӗ тултаратӑп.
— Ш кула каяс килет-и санӑн?
Эпӗ тӳрех нимӗн те калаймарӑм, кӑшт тӑрсан ҫеҫ:
— Кӗнеке параҫҫӗ-и унта? — тесе ыйтрӑм.
— Памасӑр. Ш култа кӗнекесем шкап туллиех! 

Пурте картинкӑллӑ...
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Эх, тытса пӑхасчӗ. Халиччен те эпӗ картинкӑллӑ 
кӗнеке пӗр-иккӗ ҫеҫ курнӑ. Пур пирён пёр хура хуп- 
лашкаллӑскер, анчах унта темӗн чухлӗ уҫса хупсан та 
нимле ӳкерчӗк тупаймӑн.

— Эсӗ, Таник, вулама пёлетён-и? — каллех ыйтать 
хайхи ҫын манран.

— Ҫук.
— Юлташусем пур-и?
— Ҫук.
Вӑл ман ҫине темле сӑнаса пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те ассӑн 

сывласа ячӗ.
— Нимех те мар,— терё юлашкинчен.— Ш кула 

ҫӳресен, эсё вулама та вёренён. Вулаеан тёнче мёнле 
пуҫланса кайни, ҫулла мӗншӗн ҫумӑр, хёлле мёншён 
юр ҫуни ҫинчен йӑлтах пӗлӗн. Вулаеан тем те пёлён-ха 
акӑ!

Ҫак вӑхӑтра урамран анне килсе кӗчӗ. Манпа ка- 
лаҫса ларнӑ арҫын ура ҫине тӑчӗ. Вӑл аннене сывлӑх 
сунчӗ т е :

— Эпӗ акӑ сирӗн Таникпе паллашрӑм-ха,— терӗ. 
Анне ун ҫине темле шикленнӗ евӗртерех пӑхкаларӗ. 
Вара кӗнекеллӗ ҫын ӑшшӑн кулса ячӗ.

— Сирӗн Таник ывӑлӑр миҫемӗш ҫулта ҫуралнӑ? — 
ыйтрӗ вӑл.

— Ачи ҫураласса пин те тӑхӑр ҫӗр аллӑмӗш ҫулта 
ҫуралнӑ-ха та... Тепле...

— Апла пулсан, эпӗ ун ятне...— текелесе, килнӗ 
ҫын кӗнекине уҫрӗ те ҫырма пикенчӗ. Хӑй ҫаплах кала- 
ҫать: — Апла пулсан, эпир Танике кӑҫал шкулта вӗ- 
ренме пуҫлакан ачасен списокне кӗртӗпӗр.

Чӑр-чӑр-чӑр шукаларӗ аллинчи ручки кӗнеке листи 
ҫийӗн. Ман хушаматӑмпа ятӑм тӗрленчӗ ӗнтӗ унта! 
Ҫырма чарӑнсан вӑл ман ҫине пӑхса куҫне хӗсрӗ те 
йӑл-йӑл кулкаларӗ. Паллах, ман тутасем те ирӗлчӗҫ 
ӗнтӗ.

Анне хӑй шухӑшне каярахпа тин пуҫтарчӗ-ши? 
«Ачана, тепле ҫав, шкула яраймастпӑр та пулӗ. Пирӗн 
вӑл сывах та мар та...» — текелерӗ.

Ку сӑмахсене илтсен, пиччен сӑн-пичӗ самант ул- 
шӑнчӗ. Хӗсӗкрех куҫӗ чарӑлчӗ, ҫамки урлӑ йӗрсем 
выртрӗҫ.

— Ҫак ачана шкулсӑр хӑварма сирӗн нимӗнле пра­
ва та ҫук,— ҫиллессӗн каларӗ вӑл.— Куратӑр-и, куҫӗ-
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сем ун мӗнлерех ялкӑшаҫҫӗ, ача пурне те пёлесшён 
ҫунса тӑрать. Эсир ӑна юриех чирлё ача вырӑнне хура- 
тӑр. Ш кула ямасӑр айкашнӑшӑн сире эпир законпа 
айӑилама пултаратпӑр. Эсир амӑшӗ. Ы вӑлӑра шелле- 
мелле. Эсир пур, унӑн чечек пек ҫепӗҫ чунне тён сёрё- 
мӗпе минрететӗр. Кайран ӑна пурнӑҫра мӗн тери йывӑр 
килнине чухласчӗ сирӗн кӑщт!

.Ҫиллессӗн калаҫакан ҫын сӑмахне анне ҫӗрелле 
пӑхса итлесе тӑчӗ. Вара илтӗни-илтӗнми сассипе: «Мӗн 
тӑвас, эпир турра ӗненекен ҫынсем. Турра ӗненме совет 
саккунӗ те чармасть»,— тесе хучӗ.

— Чармасть, чармасть,— тарӑхрӗ лешӗ.— Хӑвӑр 
кирек мӗн хӑтлансан та, ҫакӑ илемлӗ чечеке таптаса 
хуҫмалла марах.

Пичче тухса кайрӗ. Эпир тӑрса юлтӑмӑр. Анне 
ытла та мӗскӗннӗн курӑнчӗ мана. Хӗрхенес килчӗ ӑна 
ман... Тӳсейменнипе пырса ыталарӑм.

Кукамай тухрӗ.
— Кӗл тӑвас чух мӗн ыталанса тӑратӑр?— кӑш- 

кӑрса пӑрахрӗ вӑл пире.
— Танике, ав, шкула ҫӳреме ҫырса кайрӗҫ,— хирӗҫ 

тавӑрчӗ анне халь-халь йӗрсе ярасла.
— Кайтӑр,— терё пат татса кукамай.
— Мӗнле кайтӑр? Ара, эсӗ ӑна ярасшӑн мар- 

ччӗ-ҫке.
— Хам шухӑша улӑштартӑм. Килте те хут пӗлекеи 

ҫын кирлех. Сан, ав, вӑхӑт ҫук ялан. Пирӗн, ваттисен, 
куҫ вӑйсӑрланса ҫитрӗ. Таник шкулта хута вӗренсен, 
турӑ кӗнекисене вуласа парӗ хуть. Кайтӑр, кайтӑр.

Анне кукамай сӑмахӗсене ӗненсех ҫитереймест-ши? 
Пӑхатӑп-пӑхатӑп та ун ҫине, вӑл те йӗресшӗн, те кулас- 
шӑн — ним те ӑнланмастӑп.

Ку таранччен эпӗ шкул пирки- шухӑшламан. Паян 
вара ҫак минутрах шкула чупма хатӗр. Хӗпӗртенипе 
кукамая пырса ыталарӑм. Унӑн кӑмӑлӗ ҫемҫе. Вӑл хӑй 
те мана лӑпкама пуҫларӗ.

— Кукамай,— терӗм эпӗ ачашшӑн,— пичче сире 
ятларӗ. Эсир мана чӑнахах та вататӑр-и? Тӗнӗн сӗрӗмӗ 
те пур-и?

Анлантарса парас вырӑнне вӑл мана хӑтӑрса пӑ- 
рахрӗ:

— Тьфу, капла сӳпӗлтетсе, 'эсӗ мана турӑ умӗнче 
* • 'ҫылӑха кӗртетӗн! Сана пула тем инкек курас пулӗ.
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Ҫӑварна хуп та турӑш умне кӗл тума чӗркуҫленсе лар.
Мӗн тӑвӑн, хушнине итлемеллех. Анчах халь ӗнтӗ 

эпӗ хавасланса кӗл тума та пултаратӑп. Ш кула кая- 
тӑп-ҫке-ха!

Малтанхи урок
Кӗтнӗ чух вӑхӑт мӗншӗн ерипен шӑвать-ши ҫав? 

Пирӗн пата хайхи ҫын килсе кайнӑранпа пайтах вӑхӑг 
иртрӗ. Юрать-ха ман сӗрме купӑс пур. Эпӗ пахчара че- 
чекрен чечеке куҫса ҫӳрекен вӗл-вӗл лӗпӗшсем ҫинчен, 
ш ӑпчӑк ҫинчен сӗрме купӑспа юрӑсем калатӑп.

Ю лашкинчен тинех ш кула каймалли ир ҫитрӗ. Са­
мант та тӑхтас килмест, халех каясчӗ, анчах анне ҫап- 
лах мӗшӗлтетет. Кукамай сехет ҫине пӑхса илчӗ те 
мана хӑй патне чӗнчӗ. Эпӗ пӗр тӑхтамасӑр утса пытӑм. 
Вӑл мӑй ҫине ҫиппе тирсе ҫакнӑ хӗресе тӗрӗслерӗ. Ун- 
тан турӑш умне тӑратса: «Турӑран вӗренме ӑс-тӑн ыйт, 
кӗл ту, ачам»,— терӗ. Эпӗ васкаса икӗ кӗлӗ вуларӑм та 
ҫурӑм хыҫне сумка ҫакрӑм, вара аннепе тинех пӳртрен 
тухса кайрӑмӑр. Анне ҫул тӑршшӗпех мана алӑран ҫа- 
вӑтса пичӗ.

— Каях ӗнтӗ, ывӑлӑм, тантӑшусенчен тӑрса ан 
юл,— терӗ вӑл шкул умне ҫитесперех, унтан ман ҫине 
ҫынсем куриччен вӑш-ваш хӗрес хурса илчӗ. Ш кул 
умӗнче мӗн чухлӗ ача-пӑча! Эпӗ вӗсем патне пыма та 
именетӗп. Мӗнле хаваслӑ вӗсем. Пӗр вырӑнта лара-тӑра 
пӗлмеҫҫӗ: чупаҫҫӗ, сиккелеҫҫӗ, кулаҫҫӗ, кӑшкӑраҫҫӗ, 
пӗр-пӗрне хӑвалаҫҫӗ. Ҫав ачасене пӑхса тӑруҫӑн ӑшӑма 
савӑнӑҫ кӗрсе тулчӗ. Таҫтан хӑюлӑх ҫитрӗ, ачасем хуш- 
шипе иртсе, шкул крыльци ҫине хӑпартӑм. Унччен те 
пулмарӗ, ш ӑнкӑрав янӑраса кайрӗ. Тихалла выляса, 
сиккелесе кёчӗҫ ачасем шкула. Манӑн ирӗксӗрех кая 
тӑрса юлмалла пулчӗ. Эпӗ кӗриччен ачасем партӑ хуш- 
шине ларма та ӗлкӗрнӗ. Эпӗ пӗрин ҫумне ларас тенӗччӗ 
ҫеҫ, анчах вӑл, кӑтра ҫӳҫлӗскер, партӑ хӗррине яр-р 
шуса тухрӗ те:

— Лартмастпӑр сана! — терӗ. Унтан кӳршипе тем 
пӑшӑлтатрӗ. Кӑш т ҫеҫ илтсе юлтӑм: «...скер, питех
кирлӗ пуль пире!» Хӑйсем ҫавӑнтах ахӑлтатса кулса 
ячӗҫ. Эх, кӳрентӗм те кӑтра пуҫа! Тепӗр партӑ латне 
пытӑм — кунта та лартмарӗҫ. Юлашкинчен курах кай­
рам: кайри партӑ пушӑ. Ҫавӑнта лартӑм вара пӗр-
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пӗччен. Нумаях та вӑхӑт иртмерӗ, класа учительницӑ 
кӗчӗ. Ҫӳллӗскер. Типшӗмрех пулнӑран-ши, ҫийӗнчи хӑ- 
мӑр кӗпи лапашка. Ҫӳҫне якатса, хыҫалалла чӑмакка 
туса хунӑ. Аллинче пысӑк кӗнеке. Сӗтел умне пырса 
тӑрсан, вӑл, кӗнекине уҫса, пӗрре ун ҫине, тепре пирӗн 
ҫине пӑха-пӑха илчӗ. Куҫӗ хӑйӗн, кӑмакаран тин ҫеҫ 
нӗҫерсе кӑларнӑ вӗри ҫӑкӑр питне кӗрсе ларнӑ кӑмрӑк 
евӗрскер, сиввӗн пӑхать. Акӑ вӑл, кӗнеке ҫине пӑхса, 
ачасен ячӗсене калама тытӑнчӗ. Ят тухсан, ачан ура 
ҫине тӑмалла. Хӑй вара кашнинех шӑтарасла пӑхать.

Хама чӗнессе кӗтнипе эпё никам ятне те асра тытса 
кшаймарӑм. Мана партӑ хушшине лартман кӑтра ҫӳҫ- 
лӗ ача ятне ҫеҫ лайӑх пӗлсе юлтӑм — Аленти.

— Эсӗ, ачам, мӗншӗн хӑвӑн юлташусенчен нумай 
аслӑ? — ыйтать хайхинчен учительницӑ.— Санӑн хӑ- 
вӑн ҫулупа виҫҫӗмӗш класра вӗренмелле.

— Ҫу-ук, виҫҫӗмӗшӗнче мар, кунтах,— хирӗҫлет 
ачи.— Эпӗ пӗрремӗш класа каяс чух чирленӗ. Иртнӗ 
вӗренӳ ҫулӗнче иккӗмӗш класа куҫармарӗҫ.

Тахӑшӗ сылтӑм кӗтесре пӗрӗхтерсе кулса ячӗ. Хӗр- 
арӑм ҫав еннелле ҫиллессӗн пӑхса илчӗ, унӑн куҫӗнчен 
вут тӑкӑннӑнах туйӑнчӗ.

— Мана Екатерина Ивановна тесе чӗнӗр. Эпё сирӗн 
вӗрентекен пулатӑп,— пурне те тӗрӗслесе пӗтерсен ка- 
ларӗ учительница.

Малтанхи уроксем маннхӑн тӗлӗкри пек иртрӗҫ. Кӑ- 
мӑла кайрӗҫ-и вӗсем мана, ҫук-и — ун пирки эпӗ уҫӑм- 
лӑн хам та пӗлеймерӗм.

Переменӑра
Каллех шӑнкӑрав чӑнкӑртатрӗ. Тахӑшӗ — Ален- 

тиех пулас — «Пысӑк переменӑ!» — тесе хыттӑн кӑш- 
кӑрса ячӗ те, ачасем, ҫӑкӑр татӑкӗсем тытса, урама 
тухрӗҫ. Эпё те вӗсенчен юлмарӑм.

Шкул умӗнче ырӑ. Ем-ешӗл ҫерем. Хурӑн тӑррин- 
чен тӗл-тӗл сарӑхнӑ ҫулҫӑсем вӗлтӗр-вӗлтӗр ӳккелеҫҫӗ. 
Тӳпене ҫакса янӑ хӗвелӗ сӳрӗкрех пӑхать. Вӑл ҫулла 
ьхтлашши йӗркесӗр пӗҫертетчӗ. Хӑйӗн хӑватне чухла- 
зиасӑртарах пӗтерчӗ пулас... Апла пулин те, вӑл ачасе­
не юратни сисӗнет-ха. Унӑн яранисем пурпӗрех пирӗн 
пата ӑшшӑн ҫитеҫҫӗ.

2. Эпӗ халь телейлӗ.
\
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Ш кул картишӗнчен кӑтра пуҫ Аленти ӗрлешсе 
тухрӗ.

— Кам мечӗкле выляс тет, ман тавра пухӑнӑр!..—- 
кӑш кӑрчӗ вӑл.

Выляс текенсем кумай иккен. Часах ун тавра темӗн 
чухлӗ ача пухӑнчӗ. Ушкӑн икке пайланчӗ. Пӗрисем— 
мечӗк парса хӑвалакансем, теприсем — мечӗке ҫапса 
таракансем.

А кӑ мечӗке чун кӗрет. Вӑл, юпах тиха ҫӑмӗнчен 
йӑваласа тунӑскер, ҫӳлелле таҫта ҫитиех вӗҫсе каять. 
Кёт вӑл хӑҫан чул евӗр аялалла вӑркӑнса анасса! Тар- 
са каякансем унччен вӑйӑ чиккине ҫитсе килме ӗлкӗ- 
реҫҫӗ.

Манӑн та выляс, чупас килет. Эпӗ те мечӗке аякка 
та ҫӳле ҫапассӑн туйӑнать. Ҫывӑхарах пытӑм та меллӗ 
вӑхӑт кӗтме пуҫларӑм. Унччен те пулмарӗ, пурте пӑ- 
рахрӗҫ тарчёҫ. Лапта ҫӗре выртса юлчӗ. Ана ярса тыт- 
рам. Ёнтӗ эпӗ ҫапса янӑ ҫӑмха тӳпере вӗҫекен кайӑк 
хур карти патне ҫитӗ те вӗсене манран салам каласа 
ырӑ ҫул сунӗ. Лаптана хыҫалалла сулласа ҫеҫ янӑччӗ, 
тахӑшӗ алӑран карт! туртрӗ. Ҫавӑнтах кӑш кӑрнӑ сасӑ 
илтрӗм:

— Ӑҫта пыран, манашкӑ чӗппи, уксахскер! Ху 
чупаймастӑнг ҫапах пирӗн хушша кӗресшӗн-и?

Ҫаврӑнса пӑхатӑп... Ку леш кӑтра пуҫ Аленти хок­
кей. Унтан вӑл мана: «Сирӗл, ухмах!» — терӗ те кӑ- 
кӑртан чышрӗ. Эпӗ, кӑна кӗтменскер, чака-чака пытӑм 
та каялла кайса лартӑм. Ачасем манран ахӑлтатса 
кулма пуҫларӗҫ. Ура ҫине ялт сиксе тӑма хӑтлантӑм— 
пулмарӗ. Ура хаяррӑн ыратать. Тӑраймастӑп. Эх, на- 
мӑс ӑҫта? Ҫӗр шӑтӑкӗ пулсан, анса кайӑттӑм. Пӗри те 
мана ура ҫине тӑма пулашас тесе аллине тӑсмарӗ. Пур­
те каллех шавлӑн выляма тытӑнчӗҫ. Эпӗ вара, ура ҫине 
тӑрайманскер, ш ӑла ҫыртса аран-аран шкул ҫурчӗ ҫу- 
мӗнче выртакан каска пуканӗ патне упаленкелесе ҫит- 
рӗм. Ҫав каска пуканӗ ҫине лартӑм.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, шӑнкӑрав чӑнкӑртатрӗ. 
Ачасем самантрах шкула кӗрсе ҫухалчӗҫ. Урамра пӗр- 
тен-пӗр эпӗ ҫеҫ юпа пек тӑрса юлтӑм. Никамӑн та ман- 
па ӗҫ ҫук, пӗри те шкула кӗр е ан кӗр текен пулмарӗ. 
Эпӗ ҫаплах ура ҫиие тӑма хӑяймарӑм, вӑтантӑм. Ҫын 
кулли чуна хытӑ ыраттарать иккен, куҫа сухан пекех 
йӳҫӗтет...
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Каска пукакӗ ҫинче ларса, эпӗ урасене тӑсса шай- 
лаштартӑм. Сылтӑм ура манӑн ҫинҫерех те кӗскерех... 
Килте мана мӗскӗн тесе шеллеҫҫӗ, кунта вара — йӗкӗл- 
теҫҫӗ... Куҫҫулӗ шӑпӑртатсах юхса анчӗ...

— Эх, мӗн-ма уксах ҫуратнӑ-ши мана?..
Ш кула кӗмерӗм, тӑтӑм та килелле уттартӑм.
Килте никам та курӑнмасть. Манӑн юлташӑм —

иӗртен-пӗр сӗрме купӑс. Ӑна алла илтӗм, анчах халӗ 
ман купӑспа та йӑпанас килмест. Куҫ умӗнче тин ҫех 
шкулта пулса иртнисем явӑнаҫҫӗ. А кӑ Аленти сӑмахӗ 
тепӗр хут хӑлхара янӑраса кайрӗ: «Манашкӑ чӗппи!..» 
Эпӗ манаш кӑ чӗппи-и вара? Анна манашкӑ ачи вырӑн- 
не хумасть-ши вӑл мана? 'Ген, турра ӗненекен ҫынсем 
пурте манашкӑ? Анне турра ӗненет. Апла пулсан, 
Аленти калани тӗрӗсех. Пулас килмест ман «манашкӑ 
чӗппи!»

Пирен кёшчсе
Эпӗ шкулта текех ӗнтӗ ачасен ҫывӑхне пымастӑп. 

Ан тив, тарам пултӑр, вӗсем вылянине аякран пӑхса 
тӑрсан та ҫитӗ,

Класра ман вырӑн ҫаплах кайри партӑра. Унта 
ш ӑнкӑрав йыхӑрса сасӑ пакӑ-паман кӗрсе ларатӑп, 
ялан иӗччен.

Шут шутлама вӗренмелли урок иртсен, ҫапла, пӗр- 
рехинче, учительница хушнипе ачасем партӑ ҫине кӑ- 
ш ӑлах кӗнекесем кӑларса хучӗҫ.

Ш кул ачисене эпӗ килте ларнӑ вӑхӑтра кӗнеке ва- 
леҫне пулас. Кашниех кӗнеке пуршӑн хавас. Вӑл пӗрре 
пӑхса илсенех паллӑ. Ачасем страницӑсене уҫаҫҫӗ, 
хупаҫҫӗ, картинӑсем пӑхаҫҫӗ. Класра пӗртен-пӗр ача 
ҫеҫ кӗнекесӗр. Вӑл — эпӗ.

— Ш ӑпланӑр,— тет учительницӑ. Ачасем кӗрлеме 
чарӑнчӗҫ, эпӗ те малти партӑ енне кармашма пӑрах- 
рӑм. Екатерина Ивановна уҫнӑ кӗнекене ҫӳлелле ҫӗк- 
лерӗ те унти ҫын сӑнне пӳрнепе тӗллесе ыйтрӗ:

— Кам ку?
— Ленин! — терӗҫ те ачасем кашниех Ленина хар- 

пӑр хӑй кӗнекинче шырама пуҫларӗҫ. Манӑн та Ленина 
курас килет, анчах умри партӑ ҫара, кӗнекем ҫук. 
Кӑмӑл хуҫӑлса, хуҫӑлса килчӗ. Пыра тем капланчӗ, 
ҫӑтсан та анмасть. Куҫа вара такам вӑрттӑн мерчен
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пӗрчи тумлатрӗ. Вӑл, тӑрӑскер, тулса, тулса килчӗ. Си- 
сетӗп, куҫ хӑрпаххисем йӗпенсе йывӑрланчӗҫ. Ёнтӗ учи- 
тельницӑна та, ачасене те тӗтреллӗ куратӑп. Вӗсем 
ҫинче хӗрлӗ, кӗрен, симӗс ҫаврашка ункӑсем. Чун кӳт- 
сех ҫитрӗ, кӑмӑл вӗрет, халь-халь хӑпарса тӑкӑнать. 
Куҫ хупанки хупӑнса кӑна илчӗ — куҫҫулӗ пит ҫӑмар- 
ти тӑрӑх вӗтӗ шӑрҫа евӗр тӑкӑнчӗ. Эпӗ вара ӗсӗклесех 
ятӑм. Пӗтӗм клас ман енне ҫаврӑнчӗ.

— Чарӑн! Урок вӑхӑтӗнче макӑрмаҫҫӗ. Эсӗ аннӳ 
умӗнче килте мар, шкулта! — терӗ Екатерина Ива­
новна.

Эпӗ тата ытларах ӳлеме тытӑнтӑм. Учительницӑ 
ман уммах утса пычӗ.

— Мӗншӗн ӳлен, кала? — терӗ вӑл ҫиллес сасӑпа.
— М-м-ан к-кӗ-не-ке ҫук...— терӗм аран-аран.
— Ш кула йӗркеллӗ ҫӳремеллеччӗ, вара санӑн та 

кӗнеке пулатчӗ,— ятлать вӑл.— Халех чарӑннӑ пул- 
тар. Санпа йӑпанса тӑма вӑхӑт ҫук кунта манӑн. Тепӗр 
тесен эпӗ санӑн няньку та мар. Кашни ача юнтарма 
тытӑнсан, шкултан тухса тарма тивӗ.

Йӗнӗ вӑхӑтра ҫын ятласан, хурланни иртет. Эпё те 
кӑш т лӑплантӑм. Учительницӑ ҫаплах ман ҫине сиввӗн 
пӑха-пӑха илет. Хӑй ҫав вӑхӑтрах, шкапа уҫса, кӗнеке 
илчӗ те ӑна ман умма партӑ ҫине хучӗ.

Эпӗ савӑнса ӳкрӗм. Куҫҫуле алӑпа вӑш-ваш шӑлка- 
ласа типӗтрӗм. Кӗнеке листине уҫатӑп. Тупрӑм. Акӑ 
вӑл — Ленин. Ман ҫине ӑшӑ куҫпа пӑхать: «Ҫапла 
кирлӗ те, кӗнеке илессишӗн куҫҫуль тӑкни те шел 
мар»,— тенӗ пекех туйӑнать.

— Ачасем, шӑпланӑр та мана итлӗр! — хушрӗ учи- 
тельницӑ. Пурте лӑпланчӗҫ. Вара Екатерина Ивановна 
сӑмах пуҫларӗ: 1

— Эсир кӗнекере курнӑ сӑн вӑл — Владимир 
Ильич Ленин. Вӑл пӗтӗм тӗнчери ӗҫ ҫыннисен ҫулпуҫӗ, 
ачасен тусӗ. Ёлӗк хура халӑха патшапа пуян ҫынсем 
пусмӑрласа тертлентернӗ. Ленин ертсе пынипе пирӗн 
ҫӗршывра патшапа пуян ҫынсене тӗп тунӑ. Ҫакӑн хыҫ- 
ҫӑн пӗтӗм халӑх ырӑ пурнӑҫпа пурӑнма тытаннӑ. Ача­
сем валли шкулсем уҫса панӑ. Эсир те ҫутӑ шкулта 
савӑнсах вӗренетӗр...

Эпӗ учительницӑна итленӗ май Лёнин сӑнне тин- 
керсе пӑхатӑп. Ҫамки унӑн ҫӳллӗ те сарлака. Сухалӗ
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шӗвӗр. Куҫӗсене кӑшт хӗсерех панӑ, йал-йӑл кулнӑн 
туйӑнать. Тен, вӑл эпир вӗреннине курса хӗпӗртет?

Киле кайнӑ чух кӗнекене эпӗ сумккӑна чикмерӗм, 
алла тытса пытӑм. Пурне те кӑтартас килет ӑна манӑн, 
унпа мухтанас килет. Нумаях та каймарӑм, пӗр хӗр- 
арӑм тӗл пулчӗ. Эпӗ мӑнаҫлӑн утса пыратӑп. Сисетӗп, 
вӑл ман кӗнеке ҫине пӑхать. Акӑ тата тӑкӑрлӑкран пӗр * 
арҫын тухнине асӑрхарӑм, вӑл та мана хирӗҫ килет. 
Тӗлме-тӗл пулсан, ҫав ҫын ӑшшӑн кулса илчӗ те:

— Кӑтарт-ха, мӗнле кӗнеке? — тесе ыйтрӗ.
Ку ҫынна эпӗ палларӑм! Темйҫе эрне каялла вӑл 

пирӗн пата пынӑччӗ. А кӑ вӑл мана ҫурӑмран лӑпкаса 
нлчӗ т е :

— Ну, Таник, ш кула ҫӳретӗн ӗнтӗ апла? — терӗ.
— Ҫӳретӗп! — терӗм эпӗ савӑнса.
— Маттур. Ҫӳрес пулать ҫав,— терӗ пичче. Унтан, 

йӑл-йӑл кулкалаканскер, сасартӑк ман ҫине темле шу- 
хӑш а кайса пӑхрӗ.

— Килте мӗнле пурӑнаҫҫӗ-ха сирӗн? Сана халь те 
луҫ ҫаптараҫҫӗ-и? — ыйтрӗ вӑл, кулма пӑрахса.

Эпӗ пуҫа сӗлтрӗм.
— Ш ел,— терӗ пичче. Вӑл тата тем каласш ӑн пул- 

чӗ, анчах каламарӗ. Мана, пӗчӗкскерех, алӑ пачӗ те, 
шкулта лайӑх вӗренме хушса хӑварса, малалла утрӗ.

Киле эпӗ ҫӗкленӳллӗ кӑмӑлпа таврӑнтӑм. Чылай- 
ччен сӗрме купӑс каларӑм.

Мёншён йётём-ши?
Хӗл варринчех ҫумӑр та ҫӑвать иккен, халиччен 

асӑрхаманччӗ. Ҫанталӑк ӑшӑтса пӑрахрӗ те, кӑвакарнӑ 
пӗлӗтрен шыв пӗрхӗнчӗ. Вара кӑпӑш юр пусӑрӑнчӗ.

Переменӑсенче юлашки вӑхӑтра эпир тула тух- 
мастӑмӑрччӗ — сивӗрен хӑраттӑмӑр. Ҫанталӑк ӑш ӑтнӑ 
кун пысӑк перемена вӑхӑтӗнче пурте картишне йӑтӑн- 
са тухрӑмӑр. Эпӗ те тӳсеймерӗм. Халичченхи пекех, 
ачасем вылянине аякран пӑхса тӑрӑп, терӗм. Ачасем 
выляҫҫӗ. Ҫемҫе юра чӑмӑртаса хытараҫҫӗ те пӗр-пӗрне 
переҫҫӗ. Унччен те пулмарӗ, Аленти кула-кулах ывӑҫ- 
ри юр чӑмӑрккине ман еннелле ярӑнтарчӗ. Юрать, пит- 
рен лекмерӗ, ҫӗлӗк тӑррине ҫеҫ кӑшт сӗртӗнсе хыҫалал- 
ла вӑркӑнчӗ. Эх, ҫиллӗм тулчӗ-ҫке. Ним тума аптранӑ
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енне Алентие • чышкӑ кӑтартрӑм. Вӑл самантрах ман 
еннелле сиксе ӳкрё.

— Эсӗ мана мӗн кӑтартрӑн, манашкӑ чӗппи? —
тет.

— Мӗн куртӑн, ҫавна кӑтартрӑм,— терӗм хӑюллан- 
са. Сиссе те юлаймарӑм, Аленти яп! ярса тытрӗ мана. 
Ҫӗклерӗ те ҫапрё юр купи ҫине. Кӗтмен ҫӗртен пул- 
чӗ пулин те, хирӗҫ тытрӑм. Таҫтан вӑй тухрӗ хамӑн. 
Тӗрмешетпӗр кӑна. Е вӑл, е эпӗ аялта, Сахал мар ун 
ҫухави ӑшне юр чикрём. Анчах вӑл сасартӑк ман 
кӑйӑр ҫине чӗркуҫленсе улӑхса ларчӗ те, эпӗ хаяррӑн 
кӑш кӑрса ятӑм. Темскерле япала ман ӳте пӑта пекех 
кӗрсе ларнӑн туйӑнчӗ. Аленти мана лӑскама ҫаплах 
чарӑнмарӗ. Ачасем пире пӑхса ахӑраҫҫӗ, нихӑшӗ те ни­
кам  майлӑ та пуласшӑн мар. Вёсен хушшинче хӑюлли 
пӗртен-пӗр Уляка ҫеҫ тупӑнчӗ. Вӑл пирӗнпе пӗрле вӗ- 
ренекен хӗрача.

— Намӑс мар-и сана, Аленти, хӑвӑнтан вӑйсӑр ҫын- 
на кӳрентерме? — терӗ Уляка хыттӑнах.

Хута кӗрекен ҫын сасси хурлантарчӗ-ши, суран ыт- 
лашши ыратрӗ-ши — чӑтаймарӑм, сасӑпах ӳлесе ма- 
кӑрса ятӑм.

Уляка Алентие ман ҫинчен тӗртсе ячӗ.
— Эй, эсӗ, манашкӑ чӗппипе тус пуласшӑн-и?— 

кӑш кӑрать Аленти.— Аляли-маляли, пӗлетпӗр Уляка 
кама юратнине...

Уляка, мӑшкӑлланине пӑхмасӑр-тумасӑр, мана ура 
ҫине тӑма пулӑшрӗ.

— Эсӗ арҫын ача, сана йӗни килӗшмест вара,— хӑ- 
тӑрсарах каларӗ вӑл мана.

— Ы ратать те... - ,
Пӑрӑнса пиншак тӳмисене вӗҫертрӗм те хӗве пӑх-

рӑм. Тур ҫырлахах, хӑрушла япала! Кӗмӗл хӗрес ӳте 
сӑвӑс евӗр кӗрсе ларнӑ! Сурантан юн сӑрхӑнать. Шар- 
тах сикрӗм. Хӑранипе тата вӑйлӑрах кӑшкӑрса йӗме 
тытӑнтӑм.

Ш култан Екатерина Ивановна тухрӗ.
— Мӗн пулнӑ? Кам кунта ӗнелле мӗкӗрет? — ыйт- 

рӗ вӑл.
Ачасем ӑна пӗр-пӗрне пӳле-пӳлех каласа пама ты- 

тӑнчӗҫ. Вӑл ман ҫине сивӗ куҫӗпе пӑхса илчӗ те:
— Ларасчӗ сан класрах. Чуна илетӗр ӗнтӗ зсир 

манне,— терӗ.
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Эпӗ ш ӑла ҫыртрӑм, нимӗн те каламарӑм. Тата айк- 
кинерех пӑрӑнса хӗресе туртса кӑлартӑм та киле кай- 
рӑм.

Тухтӑр хересе касса ыватрӗ
Мур илмен хӗресӗ. Антан ячӗ ӗнтӗ вал хама та. 

Намӑс та, инкек те тӳсетӗп. Тепрехинче шкула тухтӑр- 
сем килчӗҫ те кашни ачаннех тӗрӗслемен вырӑн хӑвар- 
марӗҫ. Ҫапла вара, мана та черет ҫитрӗ. Ыттисем пекех, 
эпӗ те кӗпене хыврӑм. Ш урӑ халат тӑхӑннӑ тухтӑр 
ӳмке пырса тӑтӑм. Вӑл куҫлӑхне юсаса еӑмси ҫине 
меллӗн вырнаҫтарчӗ те:

— Ну, йӗкӗт, мӗнле сывланине итлер-ха,— терё, хӑ- 
йӗн пӗчӗк трубкине алла илсе. Трубкине ман кӑкӑр 
ҫине лартса хӑлхине ҫывхартма ҫеҫ пикеннӗччӗ, мӑ- 
йӑмран ҫӗлен явӑнса тӑнине курнӑнах кӑш кӑрса ячӗ:

— Мӗн япала ку санӑн?
Эпӗ малтан ӑнланмарӑм. .Тухтӑр хӗресе аллине тыт- 

сан тин тавҫӑрса илтӗм те:
— Хӗрес,— терӗм.
— Хӗрес эппин. Мӗншӗн ҫакса ҫӳретӗн ӑна?
— Турра ӗненетӗп,— хирӗҫ тавӑртӑм эпӗ.
— Ай-уй, мӗнле хӑрушӑ чир! Пӑхӑр-ха, этсемӗр- 

сем! Вӑл турра ӗненет, вӑл хӗрес ҫакса ҫӳрет!
Ман ҫинчи тискер чире курма пӗтӗм клас ура ҫине 

тӑчӗ, пурте кармашаҫҫӗ, кулаҫҫӗ.
— Совет шкулӗнче ҫакнашкал мӗскӗн, тӗттӗм ача 

вӗренни мана вӑтантарать,— тет тухтӑр, ҫаплах лӑпла- 
наймасӑр.— Ӑҫтан шӑтса тухаҫҫӗ-ха ҫакӑн йышши 
этемсем?

— Унӑн кукамӑшӗпе амӑшӗ манашкӑ! — терӗ те 
тахӑш ӗ тӗхик! кулчӗ. Эпӗ ку ача сассине ҫаврӑнса пӑх^ 
масӑрах уйӑрса илтӗм. Вӑл — Аленти.

— Эсӗ, йӗкӗтӗм,— ҫамрӑк хунав. Сан пурнӑҫна 
урӑх ҫӗрелле, йӑнӑш сукмакпа пӑрса янине чухлай- 
мастӑн. Эпир ӑна ҫапла тӑвӑпӑр...

Тухтӑр ҫак сӑмахсемпе манӑн мӑйри хӗрес ҫаккине 
хачӑпа кӑчӑрт! касрӗ те хӗресӗ-мӗнӗлех ҫӳп-ҫап ещӗк- 
ке ывӑтрӗ. РСу ытла та кӗтмен ҫӗртен пулчӗ. Эпӗ «ах!» 
теме те ӗлкӗреймерӗм. Хӑранипе шартах сикрӗм. Ура 
вайӗсем шӑлтӑр-р пӗтрӗҫ. Пӗтӗм ӳт-пӗве темӗскер чӗт- 
рентерсе илчӗ. Ҫак вӑхӑтра пуҫра шухӑш вӗҫсе илчӗ:
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«Турӑ кӳренет, вӑл ман пуҫ ҫине вилӗм ярать». Унччен 
те пулмарӗ, эпӗ вӗриленсе, пӗҫерсе кайрӑм. Тухтӑр 
ҫакна сисрӗ пулас, ман ҫине ӑшшӑн пӑхса илчӗ те ҫи- 
йӗнчех ҫурӑмран лӑп! лӑп! ҫупӑрларӗ.

— Ан хӑра,— терӗ вӑл,— тёнчере нимӗнле турӑ та 
ҫук. Ан ӗнен. Турра ӗненни сана йӗркеллӗ пурӑнма, 
савӑнма, вӗренме чӑрмантарать. Килтисене ҫакӑн ҫин- 
чен пӗр именмесӗр кала.

Тухтӑр, шухӑша путнӑн, кӑшт чӗнмесӗр ларчӗ. 
Вара хӑйӗн пӗчӗк трубкине илчӗ те: «Ну юрӗ, сывлӑх- 
на тӗрӗслер»,— терӗ. Трубкине вӑл кӑкӑр, ҫурӑм тӑрӑх 
шутарса ҫӳрерӗ. Итленӗ май хӑй тем калаҫать. Юлта- 
шӗсем ун сӑмахне хут ҫине ҫырса пыраҫҫӗ. Вӗсем ка- 
лаҫнинчен эпӗ ҫакна ӑнлантӑм : ытти ачасен пурнӑҫӗпе 
пурӑнман ача, ҫуначӗ аманнӑ кайӑк чӗппи евӗр, пла­
нах имшеркке ӳсет...

Тура пуррипс ҫуккине тӗрӗслетёп
Ш култан тухсан, эпӗ хама вырӑн ҫинчен тин ҫех 

чирлесе тӑнӑ ҫын евӗр туйрӑм. Пуҫ ҫаврӑнать, лӗклен- 
терет. Нимӗн те тӑвас килмест, киле те чун туртмасть. 
Аҫта кайса чуна пусарас? Ял хыҫнелле тухас-и? Сӑрта 
хӑпарсан, сӗвек вырӑна вырнаҫнӑ тӑван ялӑм, ун ҫумӗ- 
пе айлӑмра юхса выртакан Эль шывӗ ывӑҫ тупанӗ ҫин- 
чи пек курӑнаҫҫӗ. Анчах та халӗ хӗлле, Эль пӑрпа 
витӗннӗ. Ҫапах та урасем манӑн анаталла утрӗҫ, пӑр 
айӗнче шӑнкӑртатса юхакан Эль шывӗн хӗллехи юр- 
рине илтес килчӗ. Ҫул ҫинче пуҫа тӗлӗнмелле шухӑш 
пырса кӗчӗ: турӑ ҫуккипе пуррине тӗрӗслесе пӑхмалла 
мар-и? Калас акӑ, сӑмахран: «Турӑ, зсӗ чӑнах та пул- 
сан, халех пӳрнене, ну сӑмахран, кача пӳрнене татса 
ил». Анчах иӳрнесӗр юлсан — ҫынтан катӑк. Ҫук, ки- 
лӗшместӗп. Манне чи хаклине илтӗр. Мӗн-ха чи хакли? 
Сӗрме купӑс. Килӗшместӗп. Сӗрме купӑссӑр пурнӑҫ та 
пурнӑҫ мар. Мӗнпе тӗрӗслес? Эпӗ, кӗҫӗн укӑлчаран 
тухса, пӗр кана тӑкӑрлӑкпа утса пытӑм. Карта хӗррин- 
чи ҫамрӑк хурӑн ҫине куҫӑм ӳкрӗ. Ана кӗрт хӳсе кай- 
нӑ та, вӑл лутра курӑнать. Ҫулла ҫӳллӗрех пекчӗ. 
Сип-симӗс ҫулҫӑ саратчӗ вӑл. Халӗ турачӗсем ҫап-ҫара. 
Кассӑн-кассӑн ҫил вӗрнипе авӑна-авӑна илет, вӑйсӑр- 
рӑн кашлать. Юр ашса пытӑм та хурӑнӑн шурӑ та
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яп-яка вуллике тытрӑм. Унтан чӗркуҫленсе ларса, тӳпе- 
нелле пӑхса, кӗл тума пуҫларӑм: «Эй, хӑватлӑ турӑ, 
ҫӳлти аттемӗр, тӗнчере эсӗ чӑныипех те пур пулсан, 
хурӑн тавра самантлӑха та пулин юра ирӗлтер, турат- 
сене еимӗс ҫулҫӑ парнеле. Эпӗ ыйтнине тусан, эсӗ пур- 
рине ӗненетӗп». Хамӑн кӗллӗме умлӑ-хы ҫлӑ татти- 
сыпписӗр каларӑм . Анчах хурӑн тураттисен симӗс 
ҫулҫӑ курӑнмарӗ, юрӗ те ҫав-ҫавах, пӗр улшӑнмасӑр 
выртать. Нимӗн чухлӗ те ирӗлмест. Ирӗлме мар, ҫӳлтен 
татах лапка-лапка ҫума тытӑнчӗ. Ҫак вӑхӑтра хыҫра 
сасартӑк:

— М анашкӑ чӗппи мӗн тӑвать унта? — тени ил- 
тӗнсе кайрӗ.

Ҫаврӑнса пӑхрӑм та куртӑм : Алентипе тепӗр ача 
йӗлтӗрпе ман ҫывӑхах ярӑнса ҫитрӗҫ. Вӗсене эпӗ пӗр 
сӑмах та чӗнмерӗм, хурӑн ҫумӗнчен хӑпса, килелле 
утрӑм. Лешсем ахӑлтатсах кулса юлчӗҫ.

А лӑк урати урлӑ каҫнӑ-каҫманах эпӗ кӑш кӑрса 
я тӑ м :

— Турӑ ҫук! Ятарласа хам тӗрӗслесе пӑхрӑм!
— Илтетён-и, амӑш ӗ? Ы вӑлу ш култан мӗнле усал 

хыпарпа таврӑнчӗГ — терӗ кукамай йӗрсе ярасла.— 
Мӗн инкекшӗн чирлерӗм тетӗп. Ав, сӑлтавӗ ӑҫта!

— Тур каҫарах айвана,— хӑй ҫине умлӑ-хыҫлӑ 
херес хывса илчӗ анне.— Ах, Таник, текех пӗчӗккӗ 
мар-ҫке ӗнтӗ эсӗ, ӑса кӗресчӗ сан кӑш тах. А ра кам  ка- 
ларӗ сана? Часах кӗл ту-ха, ывӑлӑм, сан ҫумна усал 
ҫыпӑҫӑннӑ пулмалла.

Анне мана ирӗксӗрех турӑш умне чӗркуҫлентерчӗ те 
алӑран тытсах сӑх-сӑхтара пуҫларӗ.

Каҫхине эпӗ вӗсене мӑйра хӗрес ҫукки ҫинчен ка- 
ласа патӑм, урӑх нихҫан та ҫакмастӑп, терӗм. К ука­
май чутах сывлӑшсӑр пулса вилетчӗ. Вӑл ятлать, анне 
макӑрать... Ҫапах та мана вӗсем хӗрес ҫактарчӗҫ- 
ҫактарчӗҫех.

Юлашки ҫула ӑсататпӑр
Ҫын вӑйсӑрланса выртсан-выртсан сызалаканччӗ. 

Эпё хам та миҫе хут чирлемен-ши? Ик-виҫӗ кун хал- 
сӑрланса выртатӑп та каллех ура ҫине тӑратӑп. Кука- 
мая вара тем пулчӗ — темиҫе арне> ӗнтӗ вырӑн ҫинчен 
анмаеть. Мана вӑл ӳпкелещсё каланц канӑҫ памасть.
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Турӑ пуррине тӗрӗсленӗ кун вӑл мана: «Эпӗ чирленин 
сӑлтавӗ, ав, ӑҫта!..»— тенӗччӗ. Эпех айӑплӑ-ши вара? 
Айӑпа сирес тесе, пайтах кӗл турӑм. Кукамай мӗн 
ыйтнине, мӗн хушнине йӑлтах тӑватӑп, пӗрре те кӑ- 
мӑлне тивӗҫтермесӗр хӑвармастӑп. Шел ӑна. Пичӗ 
типрӗ, ӳчӗ вӗри кӑмакана пӑрахса пӗҫернӗ ҫӗр улми 
пекех пӗркеленнӗ. Тӑнлав ҫинче ҫӳҫӗ шап-шурӑ кӑ- 
вакарнӑ. Ватӑлчӗ-ши е чир ҫынна ҫапла муталать? 
Алӑ ҫинчи юн тымарӗсем пралук евӗр хӑпарса тӑраҫ- 
ҫӗ. Эпӗ кукамая пулӑшатӑп: шыв ӗҫтеретӗп, апат ҫи- 
теретӗп, минтерӗсене ҫемҫететӗп.

Пёр ирхине кукамай пире хӑй патне чӗнчӗ те:
— Эх, ачамсем, эпӗ ҫылӑх каҫарттарса пӑхасшӑн. 

П ачӑш кана нлсе килӗр-ха,— терӗ.
Анне хыпаланса ӳкрӗ, васкасах пачӑш ка илме тух- 

са кайрӗ. А лӑк хупӑннӑранпах эпӗ, кравать пуҫӗ ҫине 
тайӑнса, кукамай ҫине пӑхатӑп. Сывлама ытла та 
кансӗр пулас ӑна. Хӗрхеннипе манӑн куҫҫулӗм тухать. 
Пачӑшка кӑнтӑрла умён тин ҫитрӗ.

Кукамай патне вӑл вӑхӑтра кӗл тума ҫӳрекен хӗр- 
арӑмсем пухӑннӑччӗ. Пачӑшка вӗсене пӳртрен тухма 
хушрӗ. Эпӗ тухмарӑм, пӗчӗк пӳлӗмре тӑтӑм. Сасартӑк 
кукамай хӑйне япӑх туйӗ, шыв ыйтӗ, пачӑшки курка 
ӑҫтине те пӗлмест, терём.

Пӳрт пушанса юлчӗ. П ачӑшка мӗн хӑтланнине кӑ- 
мака кӗтессинчен пӑхатӑп. Акӑ вӑл кукамай умнерех 
пӗшкӗнчӗ те:

— Матрена, кала, торы омӗнче минле киревсӗр иҫ 
туса ҫылыха китин?— терӗ.

Ҫак самантра манӑн пачӑшкана пырса тӗртсе ярас 
килчӗ. Ах, ирсӗр ҫын, мӗнле сӗмсӗрле калаҫать! Пирӗн 
кукамай мӗнле ҫылӑх тутӑр-ха! Ҫакӑн чухлӗ пурӑнса 
та, сӑмахран, вӑл мана пӳрнепе тӗртмен.

Кукамай та ӑна кӳренчӗ пулас. Вӑш-вашах чӗнме- 
рӗ. Каярахпа тин:

— Киревсӗр ӗҫсемпе ҫыхӑнман-ха та, ҫылӑха кё- 
ресси пулнӑ-и, тен. Каҫарттар,— терӗ. • ■

Пачӑшка илтӗни-илтӗнми тем мӑкӑртатрӗ, сӑх-сӑх- 
каларӗ, вара сӗтел хушшине ларчӗ.

Анне пӳрте кӗрсен тӳрех сисрӗ: пачӑш ка апат ҫиес- 
шӗн. Вӑл кӑмакаран чукун кӑларса яшка антарса ларт- 
рӗ, Пачӑшкийӗ ҫулланкалэса илчӗ т е :

26



— Аншарли пор-и?— тесе ыйтрӗ.— Пыр типнё, 
йипетмелле.

Анне ӑна пёр стакан эрех тултарса пачӗ. Пачӑшка 
эрехе янк! тутарса ӗҫрӗ те апат ҫиме пуҫларӗ. Ҫисе 
тӑрансан, шлепкине тӑхӑнчӗ.

— Тавах ӗнтӗ сире, пачӑш ка,— терӗ анне.
— Таваххи-минни, кышт окҫа паран поль,— терӗ 

пачӑш ка.— Ҫылых каҫарттарнышын.
Ним те чӗнмерӗ анне, темиҫе тенкӗлӗххисем кӑлар- 

са тыттарчӗ. Лешӗ кӑмӑлсӑр — пуҫне суллать. Анне 
каллех, енчӗк хутаҫне Салтса, укҫа кӑларчӗ. Пачӑшкӑн 
куҫӗсем савӑннипе хӗсӗнчӗҫ...

Ҫылӑх каҫарттарни те пулӑшмарӗ кукамая, вӑл 
ҫаплах тӳшек-минтертен уйрӑлаймасть.

— Кӗнеке вуласа пар-ха,— тет тепӗр чух мана ку­
камай.— Хамӑн куҫӑм курмасть, вӑйӑм та ҫук.

Евангелинчи чылай сыпӑксене эпӗ пӑхмасӑр кала- 
са пама та пултаратӑп, анчах унта мӗн ҫырнине турӑ 
пуррипе ҫӳккине тӗрӗсленӗ кунтанпа манӑн ӗненесех 
килмест. Христус ятлӑ ҫынна пӑталаса вӗлереҫҫӗ-мӗн. 
Чиркӳре те картинка курнӑччӗ, унта шӑпах Христус 
хӗрес ҫумне пӑталанса тӑнине ӳкернӗччӗ. Ҫав ҫын те- 
миҫе кунтан чӗрӗлнӗ пулать. Вилнӗ ҫын епле чӗрӗл- 
тӗр-ха ӗнтӗ!..

Турӑ кӗнеки мана мӑй таранах йӑлӑхтарса ҫитер- 
нӗ, ӑна манӑн алла та тытас килмест. Ҫапах та эпӗ 
кукамая кӳрентересрен хӑратӑп, Евангели вулама 
тытӑнатӑп.

П ачӑшка килсе кайсан темиҫе кунтан кукамай па- 
чах калаҫма пӑрахрӗ. Вӑл, тӑнне, чӗлхине ҫухатнӑ- 
скер, лӑкӑр-р! лӑкӑр-р! сывласа выртать. Ӑна никам та 
чӗнмест, канлӗ вырттӑр, теҫҫӗ. Курма килнӗ ҫынсем 
те пӗр-пӗринпе калаҫмаҫҫӗ. Анне кӑмака умӗнче тӑр- 
машать, кукӑль пӗҫерет. Кукамай пекех, эпӗ те чӗрӗ 
ҫӗр улми кукли юрататӑп.

Кӑмакаран кукӑль кӑларсан, анне пурне те пӗрер 
татӑк каса-каса тыттарчӗ.

— Вӗри кукӑль астивсе пӑхӑр-ха, ырӑ ҫынсем,— 
сӗнчӗ вӑл.

Ҫынсем пӗри те сӗтел хушшине лармарӗҫ, кам ӑҫта 
вырнаҫнӑ, ҫавӑнтах юлчӗҫ.

— Кукӑлӗ перекетлӗ пултӑр,— терё Анна манаш- 
кӑ, хӑй ҫине хӗрес хывса.
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— Тутлӑ пиҫнӗ, айтурах,— терӗ тахӑшӗ, кукӑле 
чаплаттарса ҫисе.

Эпӗ чӳрече умӗнче тӑратӑп. Чӑмланӑ май пӳрт 
умӗнчи йӑмра ҫине пӑхатӑп, Туратран турат ҫине шурӑ 
пӗсехеллӗ чакак Еӗҫет: пӑр-р та пӑр-р! Хӑлхара иртен- 
пех татти-сыпписёр тӑсӑлакан пӗр сасӑ. • Вӑл сехет 
йӗппи каллӗ-маллӗ куҫнине аса илтерет. Анчах та ҫав 
сехет йӗппи сасартӑк тап! чарӑнчӗ. Иртенпех пӗр тикӗс 
илтӗнсе тӑракан кӗвӗ татӑлнӑ пекех пулчӗ ку. Эпӗ 
хам сисмесӗрех кукамай ҫине ҫаврӑнса пӑхрӑм. Унӑн 
кӑкӑрӗ паҫӑрхиллепӗр хӑпарса пӗр анмасть. Вӑл сыв- 
ламасть вӗт! Пӗтрӗ пуҫ... Хам та сисмерӗм, ҫариех ҫу- 
хӑрса ятӑм : «Анне! Кукамай вилнӗ!..»

— Айтурах! Ара мӗнле ним сисмесӗр вӗлерсе 
ятӑмӑр!— ӑшаланса ӳкрӗ анне,

— Вилӗм тени ҫапла улталать вӑл ҫынна,— терӗ 
ватӑрах хӗрарӑм.

—1- Чунӗ ҫӳлти патш алӑха кайтӑрах,— сӑмах хуш- 
рӗ Анна манаш кӑ сӑх-сӑхса.

Сасартӑках пурте калаҫма тытӑнчӗҫ, вӗсем ҫакна 
ҫеҫ кӗтсе ларнӑ, тейӗн. Пӗр-пӗрне канашсем параҫҫӗ, 
хӑшӗсем кӗлӗ кала пуҫларӗҫ. Пӳрт ӑш чикки кӗрлесе 
кӑна тӑрать.

Эпӗ чул пек хытса лартӑм : сӑмах чӗнме те, йӗме те 
пӗлместӗп. Мӗнле-ха ӗнтӗ кукамайсӑр пурӑнӑпӑр?

Усал хыпар ҫилпе ҫӳрет, тет. Ваттисем калани ча­
нах тӗрӗс. Сехет хушшинче мӗн чухлӗ ҫын пырса кай- 
марӗ-ши пирӗн пата? Темле арҫынпа хӗрарӑм кӗчӗҫ. 
Арҫынни хура, кӗрнеклӗскер, вӑйпитти ҫын. Хӗрарӑмӗ 
те хура сӑн-питлӗ, анчах та типшӗмрех. Вӗсем кӗнӗ- 
кӗмен йӑпӑртах хӑхдсем ҫине вӑрӑм шурӑ кӗпе тӑхӑнса 
ячӗҫ те сӑх-сӑха, сӑх-сӑха юрла пуҫларӗҫ.

— Ҫветтуй кӗпине тӑхӑнчӗҫ,— терӗҫ ҫынсем вӗсем 
пирки.

Манӑн халиччен курман этемсем камне пӗлес кил- 
чӗ. Аннене тӗпелелле чӗнтӗм те вӑрӑм кӗпе тӑхӑннӑ 
хёрарӑмпа арҫын еннелле пуҫ сӗлтсе ыйтрӑм:

— Камсем вӗсем?
—- Микун Петӗрӗн Тихӑнӗпе арӑмӗ. Тем шӑршласа 

ҫӳреҫҫӗ. - „
Анне, вӗсене мӗншён кӑмӑлламаннине эпӗ турех 

тавҫӑрса илтӗм. Мчкун Петӗоӗн Тихӑнӗ ҫинчен пӗрку- 
нах кукамайпа хӗрарӑмсем вӑрҫса калаҫнӑччӗ. Вӑл
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хайӗн килӗнче темле сектантсене пухать, тет. Вёсен 
турри те, кӗлли те урӑх, тет.

Икӗ кун выртрӗ кукамай тупӑкра. Внҫҫӗмӗшӗнче 
ӑна юлашки ҫула ӑсатма тухрӑмӑр. Тупӑкне пир тӑрӑ- 
хӗсем ҫине хурса йӑтса пычӗҫ. Эпӗ пуҫӗнчен тытрӑм. 
Ах, йывӑр-ҫке юман тупӑк. Ялтан тухсан; тупӑка ҫуна 
ҫине лартрӗҫ. Ҫынсем карталанса тӑрсан, анне йӗре- 
йӗре ҫапла каларӗ мана:

— Таник, юлашки хут пӑх кукаму ҫине.
Эпӗ кукамай ҫине пӑхрӑм та, ҫынсем тупӑк хупӑл- 

чине тимӗр пӑта ҫапсах ҫирӗплетрӗҫ. Вара эпир аннепе 
ун ҫине хӑпарса лартӑмӑр. Л аш а м алалла талпӑнчӗ.

Масар ҫинче ш ӑтӑк чавса хунӑ.
Тупӑка ш ӑтӑка яриччен унта пурте вак укҫа пӑрах- 

рӗҫ, 'эпӗ те икӗ пуслӑххисене ывӑтрӑм. Кайран, шӑ- 
тӑкне тӑпрапа тултарсан, «тӑпри ҫӑмӑл пултӑр» тесе, 
ҫӗрне таптасах хытартӑмӑр.

— Ҫӳлти патш алӑха — ҫӑтмаха кайм алла пултӑр 
ӗнтӗ санӑн,— тет анне, вил уӗмески ҫине хурлӑхлӑн 
тинкерсе пӑхса.

...Киле таврӑнсан, Анна манаш кӑ хушнипе эпир 
турӑш  умне шӑкарах чӗркуҫленсе лартӑмӑр та, кука­
май ҫӑтмаха кайтӑр тесе, темӗнччен турра кӗл турӑмӑр.

Ҫёнё учителышцӑ
Ш кула кайма пуҫланӑранпа пирӗн каникулсем 

пӗрре кӑна пулман ӗнтӗ, мӗншӗн тесен эпӗ халь пӗрре- 
мӗш клӑсра мар, виҫҫӗмӗшӗнче вӗренетӗп. Ларасса ҫап- 
лах хыҫалти партӑ хушшинче ларатӑп. Уншӑн эпӗ 
нимӗн чухлӗ те ӳкӗнместӗп. Тӗрӗссипе каласан, ку вы- 
рӑн мана килӗшет. Пӗтӗм клас куҫ умӗнче, пӗтӗмпех 
курӑнауь. Хыҫалтан кам та пулин вӑрттӑн пырса чы- 
шасран хӑрамалли те ҫук. Куҫкӗретӗнех тапӑнакан 
ачана тавӑрма вӑй ҫитерме пулатех. Ав, епле айкашаҫ- 
ҫӗ малти ретре ларакансем. Сискччен пӗр-пӗрне аяк- 
сенчен чыш кӑпа тӑрӑнтараҫҫӗ, ҫӳҫрен туртаҫҫӗ, ҫурӑм- 
ран кӳпкеҫҫӗ. Йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнсан та, тёк 
ларакан ача тупаймӑн. Тӗркӗшнине пула класра тусан 
мӑкӑрланать кӑна.

Ш авласа та тӗркӗшсе вӑхӑт самаях иртрӗ. Екатери­
на Ивановна ҫаплах килмест те килмест. Мӗн пулнӑ
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ӑна? Пур ҫере те сӑмсине пырса чикме юратакан Ален­
ти тӳсеймерӗ, таҫта кайса килчӗ те ачасене шӑпланма 
хушрӗ.

— Ҫӗнӗ хыпар итлӗр!— терӗ вӑл, аллине ҫӗклесе.— 
Учительницӑ килмест. Вӑл текех пире вӗрентмест.

Ачасем ӗненеҫҫӗ те, ӗненмеҫҫӗ те. Каллех шавлама 
тытӑнчӗҫ.

— Мӗншӗн килмест?
— Ма вӗрентмест?
— Унӑн нянине-тюнине пулать, тет,— пӗлтерет 

Аленти.
— Ой, мӗн тери лайӑх!
— Ан килтӗрччӗ...
— Ун вырӑнне кам вӗрентӗ-ши?

Аленти ҫавӑнтах хул пуҫҫи ҫине сумкине уртса 
ячӗ те:

— Атьӑр киле!— терӗ.
Ҫав вӑхӑтра класа шкул заведующийӗ кӗчӗ. Вӑл 

пире Екатерина Ивановна чӑнахах та малашне вёрент- 
менни ҫинчен пӗлтерчӗ, ыран ҫӗнӗ учительниц^ килет, 
терё. Эпир вара киле кайрӑмӑр.

Килте анне армана кайма хатӗрленетчӗ. Вӑл ҫу- 
наш ка ҫине пӑрҫа миххи хучё те армана пыма мана та 
чӗнчӗ. Эпё хаваслансах унпа пӗрле урам тӑрӑх ҫуна 
туртса утрӑм.

Каялла таврӑннӑ чухне анне мана ҫӑнӑх миххи сине 
ларса пыма сёнчё:

— Лар, ывӑлӑм,— терё вӑл мана йӑвашшӑн, ҫу- 
нашка ҫине пуҫне сӗлтсе. Хӗрхенет анне мана. Эпё 
килӗшместӗп, тавлашатӑп. Йывӑр пулать-ҫке ӑна. Анне 
ҫиленет: «Курмастӑн-и мӗн? Кӑнтӑрла иртсе кайрӗ. 
Сан маюпа кайсан, хӑҫан ҫитӗпӗр?»

Кӗпер урлӑ каҫсан, хамӑр ял ҫулӗ ҫине кӗрсе тӑ- 
валла улӑхнӑ чух, пире пӗчӗк чӑматан ҫӗкленӗ хӗр- 
арӑм хуса ҫитрӗ. Ҫийӗнче унӑн — пальто. Пуҫӗнче — 
ӑшӑ ҫӑм тутӑр, ӑна вӑл майралла ҫавӑрса ҫыхнӑ. Хӗр- 
арӑм пире тинкеререх пӑхрӗ, вара сӑмах хушрӗ:

— Амӑшне йывӑртарах мар-и капла? Миххи те 
пысӑкгҫке...

Сасси хӑйӗн йӑваш. Эпӗ, унӑн сӑмахӗнчен вӑтанса, 
пуҫа пӗкрӗм. Ваштах тӑрса утма хӑюлӑх ҫитмест. 
Анне ӳсӗрем пек туса пырне тасаткаларӗ те ҫапла 
тавӑрчӗ:
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— Йывӑрри-качки, мён-ха, пирён ачи аплах мар. 
Сывлӑхӗ хавшакрах, ури те ыратать...

Хӗрарӑм аннепе шайлашса ҫунашка кантрине 
ярса тытрӗ.

— Айтурах. Ан чӑрманӑр,— тет анне.— Ывӑнатӑр. 
Хӑвӑрӑн та япала пур.

Эпё вара йӑпӑр-япӑрах ҫунашка ҫинчен сиксе 
антӑм, анчах чӑматанлӑ хӗрарӑм аннене пулӑш ма пур 
пӗрех пӑрахмарӗ.

Пӗр хушӑ ш арламасӑр утрӗҫ. Анчах ку нумая пы- 
марӗ. Палламан хӗрарӑм часах сӑмах пуҫлаеа ячӗ. 
Вӑл ман енне ҫаврӑнса пӑхрӗ те:

— Ку сирӗн ачи шкулта вӗренет-и?— терӗ.
— Виҫҫӗмӗш класра вӗренетчӗ-ха,— тавӑрчӗ анне. 

Ш ухӑшне уҫӑмлӑн каламанни хӑйӗн сассиыченех пал- 
лӑ. Вӑрттӑнлӑхне ҫын пӗлесрен шикленнӗн ҫийӗнчех 
ыйту пачӗ:

— Эсир каҫа хирӗҫ таҫталла ҫул тытатӑр ӗнтӗ?
— Ҫак яла ачасене вӗрентме килетӗп. Учитель­

ница эпӗ.
Учительницӑ? Хыпар мана тӗлӗнтермеллипех тӗ- 

лёнтерчӗ. Эппин, вӑл пирён ҫӗнӗ учительницӑ! Мӗнле- 
рех ҫын! Ы рӑ хӗрарӑм. Аннепе епле кӑмӑллӑ сӑмах- 
лать. Екатерина Ивановна нихҫан та ун пек калаҫман. 
Тӗл пулсан, яланах аннепе ятлаҫать вӑл. Класра та 
Екатерина Ивановна нихҫан ӑшшӑн калаҫман пирӗн- 
пе. Пӗрмаях тулашать. Ачисем те ӗнтӗ кӳрентереҫҫӗ 
ӑна, шкула кая юлса ҫитеҫҫӗ е пачах пымаҫҫӗ. Киле 
парса янӑ ӗҫсене тумаҫҫӗ. *

Яла ҫитсен, учительница утма чарӑнчӗ.
— Ну, Таник, ыран шкула пыр,— терё вӑл м ана.— 

Юлташусене те кала...
Вӑл аннепе сывпуллашрё те сӑрт ҫинче ларакан 

шкул еннелле утса кайрӗ. Эпӗ ҫӗнӗ учительницӑна мён 
курӑнми пуличченех куҫ илмесӗр пӑхрӑм.

Лайӑх веренме тӑрӑшӑп
Тепӗр кун эпӗ шкула ҫитнӗ ҫӗре клас кӗрлесе кӑна 

тӑратчӗ. Пӗтӗм сӑмах-юмах ҫӗнӗ учительница ҫинчен. 
Хӑшё ӑна курнӑ, тепри — ҫук. Курнисем вара кашни- 
ех мухтанса калаҫаҫҫӗ, вӑл ун пек, вӑл кун пек, теҫҫӗ.
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Чӑннипе илсен, пуринчен малтан кураканни эпё пулнӑ 
вӗт-ха! Ҫапах та хам чӗнмесӗр тӑратӑп. Ю лашкинчен 
меллӗ вӑхӑт тупрӑм та: «Ҫӗнӗ учительница ҫав тери
лайӑх ҫын, вӑл пирён ҫунашкана туртрӗ»,— терӗм. 
Ачасем ш ӑпах пулчӗҫ. Аленти ман ҫине пӑхса тӑчӗ- 
тӑчӗ те сасартӑк кулса ячӗ.

— Итлёр-ха, манаш кӑ чӗппи мӗн калать, кулса 
вилмелле!

Вӑл кулНине кура ыттисем те ахӑлтатма тытӑнчӗҫ. 
Алентийӗн кулнипе куҫҫулӗсем те тухрӗҫ. Вӑл, питне 
аллипе шӑла-шӑла, ҫапла каласа хучӗ:

— Ҫӗнӗ учительница хӑвӑнпа пӗрле турра пуҫ ҫап- 
рӗ, тесшӗн мар-и эсӗ?

— Ёненместӗр пуясан, сӑх-сӑхса кӑтартам ,— те- 
рӗм эпӗ.

— Эпир пупсем-и мӗн пирӗн умра сӑх-сӑхса тӑма! 
Ч арӑн!— тет Алентипе юнашар тӑракан ача, ман алӑ- 
ран карт! ҫапса.— Турра ӗненекен ҫынсем яланах 
суяҫҫӗ вӗсем. Пирӗн кӳршӗре Тихӑн арӑмӗ турра ӗне- 
нет. Хӑй ҫынсене улталаса ҫеҫ ҫӳрет. Ҫавӑншӑн ӑна 
кӳршӗсем тӳсме пултараймаҫҫӗ, май пулсан, шӑпӑрпа 
шӑлса ывӑтма хатӗр.

Алентие эпӗ чунтан кӳрентӗм. Ч ӑнах тарӑхмалла. 
Тӗрӗссине каласан та ӗненмест. Ана пула ыттисем те' 
ман ҫине ш анмасӑр пӑхаҫҫӗ.

— Чим-ха, кала,— манран татах ыйтать Аленти, 
сана ҫӗнӗ учительница ҫунашкапа туртса катаччи 
чуптармарё-и тата?

Тавлащнипе хӗрсе кайнӑскерсем, класа ҫӗнӗ учи- 
тельницӑ кӗнине эпир сисмен те. Ун сассине илтсен тин 
ҫаврӑнса пӑхрӑмӑр.
- — Мӗн пирки ҫав териех ш авлӑн калаҫатӑр?—■
ыйтрӗ вӑл.

Ачасем кӑпӑр-капӑр хӑйсен вырӑнӗсене кӗрсе лар- 
чёҫ. Аленти ҫеҫ хӑрамарӗ, вӑл учительница умне утса 
пычӗ те ман ҫине пӳрнипе тӗллесе ҫапла каларӗ:

— Ве-е-ҫ ав, хыҫалти партӑра ларакан уксах ача 
-суять., «Ҫӗнӗ учительница пирӗн ҫунаш кана туртрӗ»,

тет. Вӑл манаш кӑ ачи.
Учительницӑ Алентие хӑй вырӑнне ларма сӗнчӗ, 

ачасене лӑпланма хушрӗ.
Клас шӑпланчӗ. Учительницӑ сӑмах пуҫларӗ:
— Юрӗ. Паллашиччёнех, тӳрех эппин, тавлашул-
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л ӑ  ыйтӑва татса парар,— терӗ вӑл.— Сирӗн юлташӑр 
суймасть, тӗрӗс калать. Ҫынна пулӑшни, ҫунаш кана 
туртнй, ман шутпа, пачах та начар мар. Пӗр-пӗрне 
пулӑшасси, ачасем,— ҫыннӑн пысӑк тивӗҫӗ. «Вӑл — 
манаш кӑ ачи»,— терӗҫ кунта. Ку ыйтӑва вара ниеп- 
ле те халъ татса параяс ҫук эпир. Ун пирки каярахпа 
тӗплӗнрех калаҫӑпӑр. Ҫынна каласа хӑртнипе усӑ 
кӳреймӗн.

Учительница калаҫнӑ вӑхӑтра ачасем ман енне 
ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхаҫҫӗ. Вёсен куҫӗсем аслӑ юлташӑн 
сӑмахӗпе килӗшнине пӗлтереҫҫӗ.

Ёнтӗ вӑл пирӗнпе паллаш ма та, пирӗн ятсене ыйт- 
са пӗлме те ӗлкӗрчӗ. Хӑй вӑл Мария Андреевна ятлӑ.

Эпӗ ҫаплах лӑпланаймастӑп. Ҫӗнӗ учительницӑна 
ҫав тери ӑш ӑ сӑмах калас килет манӑн. Анчах мӗнле 
сӑмах? Тавҫӑрса илейместёп.

Урок иртрӗ, перемена пулчӗ. Ачасем класран тух- 
са кайрӗҫ. Мария Андреевна хӑйӗн сӗтелӗ хушшинче 
темскер ҫырса ларса юлчӗ, Эпӗ ун патне ерипен утса 
пытӑм та, ним калам а сӑмах тупайман енне:

— Эпӗ лайӑх вӗренме тӑрӑш ӑп,— терӗм.
Вӑтаннипе чӗлхем ҫухалчӗ, Урӑх нимӗн те чӗней- 

мерӗм эпё. Пуҫа чикрӗм те класран ухӑ йӗппи евӗр 
тухса сирпӗнтём.

Ҫёнё ҫул ёлки
Канмалли кун хыҫҫӑн ирхине ш кула пырсан, эпӗ 

коридорӑн пӗр вӗҫне хӑмапа пӳлсе лартнине асӑрха- 
рӑм. Ас тӑватӑп, виҫӗм кун учительница ачасене урок 
хыҫҫӑн коридора хӑмасем ҫӗклесе кӗме хушнӑччӗ. 
Эпӗ, киле васкамаллипе, ун чухне юлмарӑм. Кашни 
шӑматкунах, каҫ кӳлӗм, пирӗн пата кӗл тӑвакансем 
пухӑнаҫҫӗ. «Кӗл тӑвакансем» тесен, вӗсем ытлаш ши 
йыш лӑ пек ӑнланмалла. Ҫук, кукамай вилнӗренпе пи- 
рӗн пата Анна манаш кӑпа икӗ хӗрарӑм ҫеҫ ҫӳреҫҫӗ. 
Вӗсем урайне чӗркуҫленсе пуҫ ҫапаҫҫӗ-ҫапаҫҫӗ те юр- 
лама тытӑнаҫҫӗ. Эпӗ сӗрме купӑс калатӑп. Ю рататӑп 
сӗрме купӑс калама. А нчах вӗсем ытла та хурлӑхлӑн, 
тилмёрсе юрлаҫҫӗ, ҫавӑ чуна чӑрмалать. Ш ӑпах кӗл 
тӑвакансене сӗрме купӑспа юрлаттарассигпӗн ачасем- 
пе пӗрле хӑм а ҫӗклеме юлмарӑм та ӗнтӗ виҫӗм кун.
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Паян акӑ уроксем пӗтсен, эпир класран пурте 
пӗрле тухрӑмӑр. Унччен те пулмарё, коридор вӗҫӗнче 
пӳлсе тунӑ чӑланта ытармалла мар илемлӗ музы- 
кӑ янӑрани илтӗнсе кайрӗ. Ачаҫем пурте тӑпах хытса 
тӑчӗҫ. Эпӗ те, ыттисем те пӗр труках асӑрхарӑмӑр: 
чӑлан хӑми ҫумне пысӑк ӳкерчӗк ҫыпӑҫтарнӑ: вӑрӑм 
сухаллӑ старик, тӑлӑплӑскер, пирӗн ҫине пӑхса ха- 
васлӑн кулса тӑрать. Аллинче хӑйӗн туя. Ҫӗлӗкне пус- 
са лартнӑ. Ҫӑмламас куҫ харши айӗн ытла та чее 
куҫпа пӑхать вӑл. Чӑлан . алӑкӗ тӑрринче . пысӑк 
еас паллисемпе ҫырса хуни пур. Вулатӑп: «Хӗл мучи 
мастерскойӗ».

Мария Андреевна тата чӑлана хӑҫан кӗме ӗлкёр- 
нӗ-ши, алӑка яр уҫса ячӗ те:

— Ачасем, кунта! Сире Хӗл Мучи йыхӑрать!— 
тесе кӑшкӑрчӗ.

Эпир чӑлана кӗпӗрленсе кӗтӗмӗр.
— Ой, мӗнле чаплӑ радио пур кунта!— терӗ пӗр 

ачи, музыкӑ каласа ларакан пысӑк та илемлӗ ещӗк 
ҫине кӑтартса.

— Радио мар вӑл, приемник,— тӳрлетрӗ Аленти.
Ачасем шавласа кайрӗҫ.  .
— Ш ӑпланӑр-ха, тусӑмсем,— чарчё пире учитель- 

ницӑ. — Пирӗн шкулта, куратӑр ӗнтӗ, Хӗл Мучи 
мастерскойӗ уҫнӑ. Халӗ эсир шӑпах ҫав мастерскойра 
тӑратӑр. Сирӗн валли вӑл ӑкӑ сарӑ-кӗрен, хӗрлӗ-симӗс 
хут тӗркисем ярса панӑ. Кӑмӑл пулсан, хывӑнӑр та 
ӗҫлеме пуҫлӑр. Мӗнле тумсем, теттесем килӗшеҫҫӗ — 
суйлӑр.

Мария Андреевна сӗтел ҫине пысӑк кӗнеке кӑлар- 
са хучӗ.

Камӑн тухса каяс килтӗр? Пулас елка пурне те 
илӗртет-ҫке.

Уляка чи малтан хӑюлланса кӗнекине ярса илчӗ 
те, страницисене уҫса, картинкисене пӑхма тытӑнчӗ. 
Ыттисем те ӑна сырса илчӗҫ.

— Эпӗ хам валли ҫакна суйласа илетӗп. Елкӑра 
сарӑ чечек пулатӑп,— терӗ Уляка, ӳкерчӗкри илемлӗ 
тумланнӑ хӗрача ҫине тӗллесе. Тутӑр вырӑнне ку 
хӗрача пуҫ тӑррине чи пысӑк ҫеҫке лартнӑ, кӗпи те чӑн- 
чӑн чечек ҫеҫки пек.

— Эсӗ ӑна ҫӗлеме те пӗлместӗн,— хирӗҫлсрӗ 
' Аленти.
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— Ачасем, костюмсене килте вӑрттӑн ҫӗлеме те 
юрать. Елкӑра пӗр-пӗрне тӳрех палласа илмесен, ин- 
тереслӗрех пулать,— ӑс пачӗ учительницӑ.— Халё 
елкӑна илемлетме теттесем тӑвар.

Эпир тёрлё тёслё хутран теттесем тума тытӑнтӑ- 
мӑр. Ку ӗҫ часах пурне те тыткӑна илчӗ. Тӑрӑшсах ӗҫ- 
леҫҫӗ: хачӑпа касаҫҫӗ, ҫилӗмпе ҫыпӑҫтараҫҫӗ. Хут- 
сӑнчӑр ярӑмӗсем, хунарсем, пӗчӗк ялавсем, юр пӗрчи 
эрешӗсем ытармалла мар хитре тухрӗҫ. Эпир Улякапа 
юнашар ӗҫлерӗмӗр.

Пӗр-пӗринпе калаҫа-калаҫа ӗҫленӗ май пирӗн хыҫ- 
ра ачасем пухӑнса тӑнине сисмеи те эпир. Аленти 
ахӑрса ярсан тин ҫаврӑнса пӑхрӑмӑр.

— Юлташсем, пӑхӑр-ха пачӑшкӑпа мачӑш кӑна!— 
тет Аленти.— Усал ересрен ҫурӑмӗсене хӗреСсем 
ҫыпӑҫтарнӑ!

Пӑхрӑм *а — Уляка ҫурӑмӗ ҫинче хут хӗрес ҫып- 
ҫӑнса тӑнине куртӑм. Ачасем тӳсейми шӑл йӗреҫҫӗ. 
Анлантӑм: эппин ман ҫурӑм ҫумӗнче те хӗрес. Алӑпа 
хыпашлама тытӑннӑччӗ ҫеҫ, ҫак вӑхӑтра мана тахӑ- 
шӗ хут калпак тӑхӑнтартрӗ ячӗ. Ку мӑшкӑла чӑтма 
ҫуках. Эпӗ калгхака хывса ывӑтас вырӑнне Алентие 
тытма кармашрӑм. Анчах Уляка пирӗн хушша кӗр- 
се тӑчӗ. Аленти тата хытӑрах ахӑрма тытӑнчӗ:

— Атьсемӗр, курӑр-ха, шӑп та шай пуп! Анчах 
пупӗ пӗчӗккӗ те уксах!

Ман пуҫри калпак ытла кулӑш ла ларать ӗнтӗ, ун- 
сӑрӑн ачасем варӗсене тытсах кулмӗччӗҫ. Тарӑхнипе 
ним тума та пӗлместӗп. Уляка ҫухалса каймарӗ.

— Аленти, халех Таникрен каҫару ыйт,— терӗ.
— Тупнӑ камран каҫару ыйтма,— тавӑрчӗ Аленти 

елпешкеленсе.— Ӑна, манашкӑ чӗппине, шкултан кӑ- 
ларса ямалла, тӗн сӗрӗмне сарса ан ҫӳретӗр. Вӑл пур 
пӗрех пупа тухать.

— Мария Андреевна мӗн каланине мантӑн-и?— 
кӑшкӑрчӗ Уляка. Хӑй ман пуҫри калпака, ҫурӑм ҫин- 
чи хӗресе сӗвсе илсе кӗтесе пӑрахрӗ. Эпӗ йӗри-тавра 
пӑхса илтӗм, учительницӑна курмарӑм, вӑл мастер- 
скойран тухса кайнӑ-мӗн. Алентийӗ те, ирӗке туйса, 
тата хытӑрах чӑрсӑрланать..

— Чим-ха,— тет,— эсӗ мӗн пит Танике хӳтӗле- 
тӗн? Тен, эсӗ те ун амӑшӗ пек манашкӑ мар-и таҫта? 
Ҫурӑму ҫинче санӑн та хӗрес пур!
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— Пур пулсан, хӑпӑтса парах, • ӑна эсӗ ҫыпӑҫтар- 
нӑ,— хыттӑн хушрӗ Уляка, ҫурӑмӗпе Аленти енне 
ҫаврӑнса тӑрса.

— Ха, эпӗ-и-мӗн? Кам ҫьшӑҫтарнӑ, вӑл хӑпӑттӑр,— 
терӗ Аленти пӑрӑнса.

Хальхинче вӑл кӑш тах шикленчӗ пулас, ҫапах та 
хушкине итлемерӗ. Вара Уляка ҫапла каларӗ:

— Юрӗ. Анчах асту, кунш ӑк санӑн йӗмелле ан 
пултӑр. Чавсу ҫывӑх та, ҫыртайман вара.

Ҫакӑн хыҫҫӑн мастерскойӗнче ӗҫлеме 'манӑн текех 
кӑмӑлӑм пулмарӗ. Юлсан, Алентипе .тӳпелешме тиве- 
тех. Тухса кайнинчен ырри ҫук та. Анне сӑмахӗ те аса 
килчӗ. «Хӑвна тивсеи те, никама та ан тӗкӗн. П арах та 
кай...»

Ҫул ҫинче мака У ляка Алентие каланӑ сӑмахсем 
шухӑша ячӗҫ. Мӗнле ӑнланмалла ӑна: хӑратасшӑн-и 
е тавӑрасшӑн-и вӑл? Хёрача-ҫке, арҫын ачана епле ҫӗн- 
терӗн? Эх, эпӗ те ҫав! Алӑ сул, Уляка, ан ҫыхлан вӑл 
усал ачапа, темеллеччӗ.. Халё, ав, У лякана ним кала- 
масӑрах тухса утрӑм. Аван мар капла.

Киле ҫитсен, эпӗ аннене шкулта мӗн пулса иртни- 
не каласа патӑм. Эпӗ каланине итленӗҫемӗн унӑн сӑнӗ 
улшӑнса пычӗ. Ӑшшӑн йӑлтӑртатса пӑхакан куҫӗ тӗк- 
сӗмленчӗ, куҫ харши темле пӗрӗнсе аялалла усӑнчӗ, 
вӑл ассӑн сывласа илчӗ те мана ӑнлантарма тытӑнчӗ:

— Чӑвашсен ӗлӗк нихҫан та елка ирттерес йӑла 
пулман. Сире тем тесен те усал илёртнё. Мастерской 
текеннине те усал ертсе кӗнӗ. Ав, епле вӑл сире ҫацӑҫ- 
тарцӑ. Усал ерсен, инкек патне ҫитесси те аякра мар. 
Кёл ту, ывӑлӑм, ӑслӑскер...

Эпӗ турӑш умне чӗркуҫленсе лартӑм. Нумайччен 
пуҫ ҫапрӑм турра, темиҫе кӗлӗ те вуласа тухрӑм.

Ҫакӑн хыҫҫӑн шкула зпӗ каймарӑм, мана анне 
ямарӗ. Килте ларма ҫав тери кичем. Пуринчен ытла 
манӑн М ария Андреевнӑпа У лякана курас килет.

Виҫҫӗмӗш каҫхине тсаҫпа апат ҫисен, эпӗ турра тав 
туса сӑх-сӑхма тытӑкнӑччӗ ҫеҫ, шӑп ҫав вӑхӑтра алӑк 
уҫӑлчӗ те, пӳрте • Мария Андреевна кӑштӑрт кӗрсе 
тӑчӗ. Сӑх-сӑхнине учительницӑ курнӑшӑн эпӗ питӗ вӑ- 
тантӑм, самант чӑлана кӗрсе пытантӑм. Ш култа турӑ, 
усал пур тенине те ӗненместӗп. Ахалех Алентй ман­
ран кулать. Аслати мӗншӗн авӑтнине те пӗлетӗп. 
Мария Андреевна пӗтӗмпех ӑнлантарнӑ. Унпа пӗрле



чух нимрен те хӑрамастӑп, вӑл никама та пире курен» 
терме ирӗк парас ҫуккине пӗлетӗп. Киле таврӑнсан 
вара кӗтесри турӑша куратӑп ҫеҫ, шкулти хӑват таҫта 
кайса ҫухалать. Эпӗ каллех пурне те: туррине те, 
усалне те ӗненетӗп, вӗсенчен хӑратӑп.

— Таник, ӑҫта эсӗ? Тух кунта, сана шкулта ача­
сем кӗтеҫҫӗ. П аян шкулта ҫӗнӗ ҫул елци,— терӗ учи- 
тельницӑ мана.

Эпӗ чӑлан алӑкӗ умне пырса тӑтӑм. Пӗрре анне 
ҫине, тепре учительницӑ ҫине пӑхатӑп.

— Пирӗн ачи сывах мар та вӑл,— тет анне.
— Тӗрӗс мар калатӑр,— килӗшмест учительницӑ 

анне сӑмахӗпе.— Чирлӗ те чирлӗ тесе тӑрсан, сывӑ 
ҫын та йӑшать. Апла аван мар, амӑшӗ. А чан яланах 
хӑйӗн тантӑшӗсемпе пӗрле пулмалла, савӑнмалла, 
выляса-кулмалла.

Ним те чӗнмерӗ анне. Эппин, вӑл мана кайма чар- 
масть. Хӑпӑл-хапӑл тӑхӑнтӑм та Мария Андреевна 
патне тухрӑм. Каяс умён вӑл алӑк умӗнче чарӑнса 
тӑчӗ те анне еннелле ҫаврӑнса ҫапла каларӗ:

—* Амӑшӗ, сан хӑвӑн ачуна ялан кӗл тутарас вы- 
рӑнне ытларах усӑллӑ ӗҫе хутшӑнтарасчӗ. Капла эсӗ 
ачана Тӗрӗс шухӑшлӑ пулса ӳсме чӑрмантаратӑн.

Анне, ҫӑварне шыв сыпнӑнах, каллех нимӗн те - 
чӗнмерӗ. Эпир тухса кайрӑмӑр. Учительница мана, 
хӑй ачине ҫавӑтса кайнӑ пекех, алӑран тытрӗ те вӗ- 
ҫертме те шутламаеть.

— Мӗншӗн шкула ҫӳремерӗн эсӗ, Таник?— ыйтрӗ 
вӑл манран.

— Анне ямарӗ, эсӗ чирлӗ,— терӗ.
— Эпӗ сирӗн пата темиҫе хут та килтӗм.' Хапха 

ялан питӗрӗнсе тӑрать сирӗн. Пӗррехинче карта урлӑ 
каҫса алӑк умне пытӑм, каллех пысӑк ҫӑра ҫакӑнса 
тӑнцне куртӑм. Сана таҫта ӑсатнӑ пулӗ тенӗччӗ.

— Ҫук, эпӗ килтех ларнӑ.
— Ёлкӑра тӑхӑнма хӑвӑн валли нимле костюм та 

ҫӗлемерӗн-и?
— Ҫук. Ёлкӑна пырасси пирки эпӗ ӗмӗтленмен те...
— Таник, мӗнле-ха эсӗ ниепле те тӗн сӗрӗмӗнчен 

хӑтӑлса ҫитейместӗн? Турӑ ҫуккине пӗлетӗн вӗт-ха... 
Ана авал пуянсем чухӑнсене хӑйсемшӗн хӑратса ӗҫ- 
леттерме ҫеҫ туртса кӑларнӑ вӗт. Пирӗн шкулти ача­
сем, ав, пӗри те турра ӗненмеҫҫӗ, ҫапах та пит лайӑх
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ӳсеҫҫӗ. Ҫынсем ененмеҫҫӗ пӳлсан, санӑн мёншён 
ӗненмелле?

Эпё ним калама та пӗлмерӗм, шкула ҫитичченех 
сӑмах чӗнмерӗм.

Хӗл кунӗ ытла та кӗске, акӑ ӗнтӗ тӗттӗмленсе те 
килчӗ. А лӑка уҫса кӗнӗ-кӗмен манӑн хӑлхана ачасен 
хаваслӑ сасси ян янратрӗ. Эпӗ тӳрех хамӑр класа чуп- 
рӑм. Ой, мӗн куратӑп! Кунта партӑсем ҫук. Урай вар- 
ринче маччана перӗнсех чечен чӑрӑш  ларать. Унӑн 
кашни лӑсси ҫинче вуншар тетте! Унта та кунта кача 
пӳрнерен те пӗчӗкрех мӑч-мӑч лампӑсем ҫакӑнса тӑ- 
раҫҫӗ. Вӗсем халӗ ҫунмаҫҫӗ. Ҫу-у-ук, кунашкаллине 
эпӗ курман нихӑҫан та. Чӑрӑш  умне пырса тӑтӑм, шы- 
ратӑп... Тупрӑм, авӑ вӑл, эпӗ тунӑ тетте — ҫурла уйӑх- 
па ула йытӑ. Унччен те пулмарӗ, ачасем чупса кӗчӗҫ. 
Эпё пӗрне те уйӑрса илейместӗп. Вӗсем пурте пичӗсене 
пӗчӗк маскӑсемпе хупланӑ, пӑхма куҫ валли шӑтӑк 
каснӑ. Пичӗ, сӑмси, ҫӑварӗ уҫах, анчах пурпӗрех пал- 
лама хӗн: ара, кашниех костюм тӑхӑннӑ-ҫке-ха! Тем- 
ле костюм та пур кун та: хёрли те, симёсси те, кӑвакки 
те. Эпё сарӑ чечек тумлине асӑрхарӑм. Ку ёнтё Уляка 
пуль, цӗнекери ӳкерчӗке курсанах, куҫ хывнӑччӗ вӑл 
ӑна. - - _

Учительница пире чӑрӑш тавра карталантарса тӑ- 
ратрӗ, вара ачасем юрласа ячӗҫ. Юрри кӑмӑллӑскер, 
пӗр ҫаврӑм итлесенех асра юлмалла. Ҫавӑнпа тепӗр 
самантран эпё те юрлама пуҫларӑм.

Сасартӑк пирӗн пата шап-шурӑ тӑхӑннӑ икӗ ҫивӗт- 
лӗ хӗрача чупса кӗчӗ. Чӑрӑш  тавра ҫаврӑнчӗ те вӑл:

— Салам сире манран, Юр пикерен!— терё. Эпир 
те саламларӑмӑр.

— Эсир кучченеҫпе килекен Хӗл Мучине кӗте- 
*тӗр-и?— ыйтать хайхискер.

— Питӗ курас килет 'ӑна! Кӗтетпӗр! Кӗтетпӗр!
Юр пике алӑк патнелле чупса кайрӗ.
— А-у! А-у! Асатте! Хӗл Мучи! Килӗр-ха хӑвӑрт- 

рах! Кунта ачасем ҫӗнӗ ҫул елки ирттерме пухӑннӑ. 
Сана кӗтеҫҫӗ. А-у! А-у!

Пӳлӗме вӑрӑм сухаллӑ, кӗрнеклӗ Хӗл Мучи пырса 
ҫитрӗ. Вӑл урайне патакпа тӑк-тӑк тутарса илет. 
Хӑйӗн ҫурӑмӗ хыҫӗнче тулли михӗ.

Ш урӑ сухаллӑ старике курсан, класра тӳсме ҫук 
шӑв-шав ҫӗкленчӗ. Утма та памаҫҫӗ Хӗл Мучие ача-
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сем. Кам — аллине, кам — туйине, кам — сухалне 
тытса пӑхасшӑн кармашать. Юр пике ҫеҫ ун валли 
ҫул уҫса пырать. Хӗл Мучи аран-аран капӑр чӑрӑш 
умне ҫитрӗ, миххине йӑвантарчӗ. Чӑрӑш килӗшрӗ 
пулас ӑна.

— Лайӑх теттесемпе илемлетнӗ, маттур, ачасем,— 
мухтӑрӗ вӑл пире.— Теттесене хӑвӑрах турӑр-и?

— Хамӑр,— пӗр харӑс каларӗҫ ачасем.
Хӗл Мучи вара пурне те хӗллехи каникул пуҫлан- 

нӑ ятпа саламларӗ, ҫӗнӗ ҫулта тата лайӑхрах вӗренме, 
телейлӗ пулма ырӑ сунчӗ. Эпир ӑна тав турӑмӑр. Ун- 
тан пуҫланчӗ чӑн-чӑн савӑнӑҫ. Хӗл Мучи питӗ хавас- 
лӑ ҫын иккен. Юр пикийӗ вара пушшех та хавассӑн 
вӗтӗлтетсе ҫӳрет.

— Асатте, Хӗл Мучи! Пирӗн елка темшӗн ҫутал- 
масть!..

— Халех, Юр пикем, ҫуталӗ. Анчах пурте эсир 
ман хыҫҫӑн каласа пырӑр:

— Елка, елка, ҫутал! Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ ҫитрӗ.
Капӑр чӑрӑш кӗтмен ҫӗртен ҫап-ҫутӑ ҫуталса

каять. Ачасем тӗлӗнеҫҫӗ. Алла-аллӑн тытӑнса, пурте 
карталанса тӑтӑмӑр. Хӗл Мучи юрла пуҫларӗ, унпа 
пӗрле — эпир те. Юрӑ ҫемми питӗ савӑк. Юрӑра ҫӗнӗ 
ҫул елкине ача-пӑчана савӑнӑҫ илсе килнӗшӗн мухта- 
нӑ. Юрӑ хыҫҫӑн юрӑ шӑранать.

Хӗл Мучи юрра ҫеҫ мар, вӑййа та питӗ ӑста-мӗн. 
Мёнле кӑна вӑйӑ пӗлмест вӑл! Вӑйӑ йӗркелеме ӑна 
пӗрмаях Юр пикепе тепӗр ача пулӑшаҫҫӗ. Ҫав ача вӑйӑ- 
ра яланах манпа юнашар тӑрать. Ывӑнсан, эпӗ пукан 
ҫине кайса ларатӑп: вӑл каллех ман ҫумра. Кансан: 
«Атя выляма»,— тесе чӗнет. Тӗлӗнетӗп. Кам вӑл? 
Эпё питӗ тавҫӑрса илесшӗн, сассине те тимлесе тӑнла- 
тӑп, анчах пурпӗрех паллаймастӑп. Аҫта унта пал- 
лама? Асар-писер тӑхӑнса лартнӑ. Клоун теҫҫӗ ӑна 
пурте.

Сасартӑк сехет ҫапнӑ майлӑ сасӑ илтӗнсе кайрӗ. 
Вӑл сасӑ те тулта, кантӑк умӗнче, те юнашарти 
пӳлёмре пулчӗ — ӑнланма йывӑр.

Хӗл Мучи тухса кайрӗ те тепӗр самантран Юр 
пикепе пӗрле капӑр ҫунашка туртса кӗчӗ. Ҫунашки 
ҫинче ача ларса пырать.

— Акӑ сирӗн пата Ҫӗнё ҫул илсе килтӗмӗр,— терӗ
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Хӗл Мучи, ҫунашкине чечен чӑрӑш умне пырса ларт- 
са. А ча йӑкӑлт сиксе анчӗ ҫунашки ҫинчен.

— Ачасем,— тет Ҫӗнӗ ҫул,— эпӗ сирӗн туе. Сирӗн 
валли ҫӗнӗ телей илсе килтӗм. Мӗн чухлӗ пӗлӳ пара- 
тёп сире! Вӗренме кӑна ӳркенсе ан тӑрӑр!

Хӗл Мучи кайма васкать. Ҫавӑнпа та Юр пикене 
миххине салтма хушать. Ачасем пӗри те тепри маски- 
сене хыврӗҫ. Хёл Мучийӗ кӳрентермест, пурне те куч- 
ченеҫ валеҫет. Валеҫсе пӗтерсен, вӑл калпакне, шурӑ 
ҫитсӑран ҫӗленӗ тӑлӑпне хыврӗ. Уссине, сухалне, куҫ 
харшине сӗвсе ывӑтрӗ. Пӑх та кур — Мария Андреев­
на пулчё те тӑчӗ! Тӗлӗнтермӗш, кам шухӑшланӑ Хӗл 
Мучи пирӗн учительница тесе..

Мария Андреевна Юр пикепе Ҫӗнӗ ҫула ыталаса
И Л Ч ё .  , -

—  Ачасем, халё сире паллаштарам ёнтё,— тере 
вёл.— Юр пике — манён электромеханикё технику- 
мӗнче вӗренекен хӗрӗм. Ҫӗнӗ ҫул, вӑлах паҫӑр Кло- 
унччӗ, манӑн ывӑл — Володя. Каникул хыҫҫӑн вёл 
сирӗнпе вёренме тытӑнать.

...Мана кёҫёр пулса иртнӗ уяв — ҫӗнӗ ҫул ёлки, ырӑ 
тӗлӗк евӗр туйӑнчӗ. Халӗ акӑ вӑрантӑм пек те Хӗл 
Мучи чӑнах та Хӗл Мучи пулманшӑн чуна кичем пус- 
рӗ. Анчах мана тепӗр туйӑм ҫӳле-ҫӳле ҫӗклет: клоун 
чӑн-чӑн клоун мар, вёл — Володя. Паҫӑр вёл мана: 
«Малашне юлташеем пулёпёр»,— тесе сёнчё. Манён 
питё юлташ хтупас килет, халиччен эпё никампа та 
туслӑ пурӑнман. Ҫӗнӗ ҫул мана юлташ парнелерё!

Эпир—туссем
Хёллехи каникул пуҫланчӗ. Манён чунра нихҫан- 

хинчен те хавас.
— Анне,— терём эпё,— халё манён юлташ пур! 

Вёл учительницё ачи, Володя ятлё. П аян ман пата 
кёнеке илсе килет.

— Ан калаҫ...— хыпӑнса ӳкрӗ анне темшён.— 
Хамёр патах килет-и?

Ҫапла калаҫма пуҫланӑччӗ кёна, Володя килсе те 
ҫитрӗ.

— Сирӗн тӗле аран тупрӑм, кӑшт ҫеҫ иртсе кай­
м ан,— терӗ вӑл.
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“  Ӑхӑ...
— Сирӗн пӳрт пахча варринче ларать, урамран 

курӑнмасть. Тата кӗрт хӳсе кайнӑ.
— А хӑ,— тетӗп каллех.
— Сан валли кӗнеке илсе килтӗм,— пӗлтерчӗ 

Володя.
Ун аллинчен эпӗ кӗнеке илтӗм те тӳрех сӗтел 

хушшине кӗрсе лартӑм.
Чӑлантан анне тухрӗ те, пирӗн ҫине пӑхеа пӗҫҫине 

аллипе шарт ҫапрӗ.
— Ах, ачам, нимле йӗркене те пӗлместӗн-ҫке эсӗ!— 

терӗ вӑл.— Ара, хӑй сӗтел хушшинче ларать, хӑни 
ш ӑпӑр кӗтессинче тӑрать. Килнӗ ҫынна хывӑнтараҫҫӗ, 
тӗпелелле ирттерҫҫҫӗ ӑна.

Володя кал-кал ача. Турткалашса тӑмасть. Кала- 
санах вӑл пиншакне хывса ҫакрӗ, юкаш ар пырса лар- 
чӗ. Анне пйре сӗтел ҫине йӳҫӗтнӗ панулми, тӑм тивнӗ 
пилеш лартса пачӗ, унтан чипер пулма хушрӗ те 
килтен тухса кайрӗ.

Володя часах хӑйне хӑюллӑн тыткалама пуҫларӗ. 
Эпё те ӑна тахҫантанпах пӗрле пурӑннӑн ҫывӑх туя- 
тӑп. Ҫав туйӑм пирӗн ютшӑнӑва хӑвӑрт сирсе пӑрахрӗ.

А кӑ эпир «Тимурпа унӑн команди» кӗнекери кар- 
тинӑсене пӑхма тытӑнтӑмӑр, унтан сасӑпа вулама пуҫ- 
ларӑмӑр. Питӗ интереслӗ кӗнеке! Ана пӗр канми 
ҫуррине яхӑн вуларӑмӑр! Кайран Володя ура ҫине 
тӑчӗ те килне кайма пуҫтарӑнчӗ.

—- Ы ран пирӗн пата пыр,— терӗ вӑл,— пӗрле ву- 
ласа пӗтерӗпӗр. Пирӗн библиотека пысӑк. Темле кӗне- 
ке те пур. Виҫӗм кун пӗтӗмпех куҫарса килтӗмӗр. «Три 
мушкетёра» вулӑпӑр!

Володя хӑйсем патне чӗнни мана пушшех хавас- 
лантарчӗ. Вӗсем мӗнле пурӑннине питӗ курас килет 
манӑн. Хамӑн та ӑна лайӑххине, асра юлмаллине кӑ- 
тартасчӗ. Анчах мӗн? Турӑшсене-и? Вӗсемпе мухта- 
наймӑн, ҫынна сивӗтӗн ҫеҫ. Ш ӑпчӑкла юрлама пӗле- 
тӗп. Тен... Чӳрече умне пытӑм та чӗлхене ҫӑвар маччи ч 
ҫумне ҫыпӑҫтарса чок-чок-чок! тутарса илтӗм.

— Ой,— тет Володя, хӑлхине тӑратса.— Сирӗн 
пӳртре ш ӑпчӑк да пурӑнать-и? Ӑҫта вӑл, читлӗхре-и?

Эпӗ ахӑлтатса кулса ятӑм.
— Читлӗхре мар, эпӗ юрлатӑп ӑн а,— терӗм кулма 

чарӑнаймасӑр. Унтан каллех тепӗр ӑстрӑм ш ӑпчӑкла
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Юрласа илтём. Волбдя ҫӑВар кареа пӑхса тӑрать. «Ма­
на та вёрент-ха, Таник»,— тет. Унччен те пулмасть, 
сӗрме купӑсӑма ярса илтём. Ш ӑпчӑк ҫинчен кӗвӗ ка- 
ларӑм. Володя тата ытларах тёлёнчё. «Мана та вёрент- 
ха, татах кала»,— тет. Эпӗ ӑна татах нумай кёзёсём 
каласа патӑм.

Эпир—ҫамрӑк ленипецсем
П аян апрелӗн ҫирӗм иккӗмӗшӗ, пысӑк уяв кунӗ. 

Пирӗн класри партӑсене коридора кӑларса лартнӑ. 
Ирёк. Пурте капӑр тум тӑхӑннӑ. Стройра тӑратпӑр. 
Приемникрен марш кӗвви илтӗнет. Вӑл пирӗн кӑмӑл- 
сене ҫӗклентерсе ярать. Эпир Ш упашкартан радио тӑ- 
рӑх  ирттерекен республикӑри пионерсен чаплӑ линей- 
кине пухӑннӑ. Линейкӑ халӑхсен ҫулпуҫӗ Владимир 
И льич Ленинӑн ҫуралнӑ кунне чысласа иртет. ВӑЛ 
ш ӑп ҫак кун, пин те тӑхӑр ҫӗр ҫитмӗлмӗш ҫулта ҫу- 
ралнӑ. Ильича юратнине, ун пек пулма тӑрӑшнине, 
вӑл хушса хӑварнисене пурнӑҫлама хатӗр тӑнине пӗл- 
терсе, эпир паян пионера кӗретпӗр. Пирӗн линейкӑна 
колхоз председателӗ, юнашар ялти ҫичӗ ҫул вёренмел- 
ли пхкулти пионерсем килнӗ. Вӗсем те стройра тӑраҫҫӗ.

Пирӗн умра, стена ҫывӑхнерех, сӗтел ҫинче — 
Ленин бюсчӗ. Ана хӗрлӗ хӑмачпа илемлетнӗ. Ҫӳлте, 
стена ҫумне, пионерсен законӗсене ҫырса ҫакнӑ. Бюст 
тавра — кӗнекесем. Эпир унта выртакан кӗнекесене 
пурне те вуласа тухнӑ. Ҫамрӑк Ленин — Володя мӗн- 
ле вӗреннине эпир ӗнтӗ пӗлетпӗр. Вӑл класран класа 
отличнӑ вӗреннипе куҫса пынӑ. ГимназиреН вара ыл- 
тӑн медальпе вӗренсе тухнӑ. Володя Ульянов хӑй юл- 
ташӗсене юратнӑ, кая  юлакансене пулӑшнӑ.

...Акӑ радиола йыхрав сигналӗ янӑрарӗ. Ку сигна­
ла эпир хӑнӑхнӑ. Ана илтсенех, Володьӑсем патӗн- 
че чухне, эпир приемник умне ларатпӑр. Ёара ппонер- 
семпе шкул ачисем валли «Хатӗр пул» радиожурнал 
пама тытӑнаҫҫӗ. Пирӗн килте радио ҫук, передачӑсене 
эпӗ Володя патӗнче итлетӗп.

Сигнал хыҫҫӑн стройра тӳрӗ тӑма команда пачӗҫ. 
Ялава илсе кӗме хушрӗҫ. Командӑсем параканнин сас­
си янкӑс та уҫӑ. П аллах, хулари шкулта вӗрэнекен' 
пӗр-пӗр пионер ӗнтӗ вӑл. Ялава илсе кӗреҫҫӗ, марш 
кӗвви ҫемӗн барабан тӑнкӑртатни, горн ту-у-тутлатни
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йлемлен илтёнет. Унтан пире уяв ячӗпе саламларёҫ!, 
ватӑ коммунистсем хӑйсем Владимир Ильича курни 
ҫинчен, вӑл ӗҫ халӑхӗшӗн пӗтӗм пурнӑҫне парса ӗҫ- 
лени пирки аса илсе каласа пачӗҫ.

Кун хыҫҫӑн пурте пӗрле юрларӑмӑр. Юрри хавас- 
лӑ. А кӑ ӗнтӗ радиолинейкӑ вӗҫленчӗ. Линейкӑна эпир 
хамӑр шкулта малалла тӑсатпӑр. Пирӗншӗн чи хум- 
ханмалли вӑхӑт ҫитрӗ. Ленин бюсчӗ умне чи малтан 
ман юлташ Володя тухрё. Юнашарах учительница, 
колхоз председателӗ, кӳршӗ ялти шкултан килнё пио- 
нерсем. Володя чаплӑ сӑмах калать, уи хыҫӗнчен эпё 
те ӑшра каласа пыратӑп. Ӑна пионер галстукӗ ҫыхса 
ячӗҫ. Володя строя хӑйӗн вырӑнне пырса тӑчӗ.

— Марков Данил!— тесе чёнчё Мария Андреевна. 
Ку — манӑн ят. Эпё те стройран утса тухрӑм. Ленин 
бюсчӗ умӗнче, юлташӑмсем умӗнче хамӑн чаплӑ сӑма- 
хӑма пуҫлатӑп: «Эпё, Совет Союзӗн ҫамрӑк пионерӗ, 
юлташӑмсем умӗнче хамӑрӑн Совет ҫӗршывне пӗтӗм 
чӗререн юратма, аслӑ Ленин каланӑ пек, Коммунист- 
сен партийӗ вӗрентнӗ пек пурӑнма, вӗренме, кӗрешме 
тупа тӑватӑп.»

Вара юратнӑ учительница манӑн мӑя пионерсен 
виҫӗ кӗтеслӗ хӗрлӗ галстукне ҫыхрӗ, пионер значокне 
кӑкӑр умне, пиншак ҫухи ҫине тирсе ячӗ. Унтан сыл- 
тӑм аллине ҫӗклесе, ҫапла чӗнсе каларӗ:

— Коммунистсен партийӗн ӗҫӗшӗн кӗрешме хатӗр 
пул!

Аллӑма ҫамка тӗлне ҫӗклесе салют патӑм: «Пла­
нах хатӗр!»

Паянтан пуҫласа эпир — ҫамрӑк ленинецсем. Пӗр- 
ре-иккӗн мар эпир, йышлӑн. Эпир Ильич хушса хӑвар- 
нисене тума кар-р-р тӑракансем. Мӗн-ха вӑл Ильич 
хушни? Акӑ мён: шкулта лайӑх вӗренесси, ӗҫе юрат­
ма хӑнӑхса ӳсесси.

Оыру
Хӗвел хӑйӗн ӑшӑ ярапине тивертеймен хуралт тав- 

рашӗсенчи сулхӑнта юр ирӗлмен-ха. Анчах ирсерен 
хуралт тӑрринчен шурӑ кишӗрсем евӗр усӑнса тӑра- 
кан пӑр тӑрӑх ҫаплах, куҫҫуль пек йӑпӑр-р-йӑпӑр-р 
юхса, шыв тумламӗ патлатать. Вӑл ӗнтӗ юр тӗмескине 
нӳрлентерсе пӑрлантарнӑ. Пӑр айӗнчен, ав, шыв сӑр-
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хӑнать. Ун юхаме, пӗр вырӑнта лара-тӑра пӗлменскер, 
вылянать кӑна. Ҫӗр пктне юплӗн-юплӗн чӗркелет, ла- 
чакалантарать. Патварскер, пӗчӗк лупашкасене кӗрсе 
тулать. Пурпӗрех ӑшӗ выртмасть унӑн, лӑпланасш ӑн 
мар вӑл. Ҫав-ҫавах хастарланса, тӑпра тӗпренчӗкӗсене, 
вак чулсене йӑвантарать, ӗҫченскер, хӑйне м алалла 
чупма ҫул уҫать. Х ӑй питӗ хаваслӑ, чарӑнма пӗлме- 
сӗр шав юрлать. Унӑн сассине тӑнлама ытла та хавас- 
лӑ. «Ш ӑнкӑр-р, шӑнкӑр-р, ш ӑнкӑрти, ш ӑнкӑрти...»— 
юрлать вӑл. Туятӑп, пӗтӗы шыв тумламӗсене ӗнентер- 
се чӗнет: «Пӗрлешер, юхар анаталла! П ысӑк юхан 
шывсене пырса кӗрер, унтан каяр  кӑнтӑралла — тинӗ- 
се!» А кӑ ӗнтӗ шыв, тумламсенчен пухӑнса хӑватлан- 
нӑскер, м алалла хӑвӑрт ыткӑнать. К уш ӑрканӑ сукмак 
та унш ӑн ним те мар. Тапӑнать, ҫурать, татать... ҫыр- 
м аналла вӑркӑнать. Вӑл ҫурса хӑварнӑ ш ырланкӑ 
урлӑ тем чухлӗ тӑрӑш са сиксе каҫсан та, пуш мак пу- 
ҫӗпе пы лчӑка ӑсса кӑларатӑн-кӑларатӑнах.

Ҫакӑн пек кунсенчен пӗринче пирӗн клас ачисем 
валли почтальон кӗтмен ҫӗртен посылка килсе пачӗ. 
Кӗтмен посылкӑ ачасене тӗлӗнтерсех ячӗ. Ӑ на уҫсан, 
унта ҫыру тата пӗчӗк чечен арча тухрӗ. Сап-сарӑ, йӑл- 
тӑркка, улӑм пӗрчисемпе эрешленӗ ӑна. Куҫа тӳсмел- 
ле мар акӑш -макӑш  илӗртет. Ярас та тытас, уҫас та 
пӑхас килет. Ашӗнче мӗн пур-ши? Ай, ӑш  хыппи! 
Чӑн-чӑн чӗрӗп. Йӗпписем куҫа курӑнмаҫҫӗ те, анчах 
питӗ шӗвӗр. Тӳррӗн каласан, уҫма юрамасть. Ун ҫин- 
чен ҫырура уйрӑм йӗркесем пур. Ҫапла, юрамасть. 

Хуҫине пӗлетпӗр пулсан, посылка пирӗн чунсе- 
’ ’ не ҫакнаш калах кӑтӑклам ан та пулӗччӗ. К апла зара 

пӗр канӑҫ та ҫук. Ш ухӑш ласа ш алт ӑнтан каймалла. 
Ҫырӑвӗ, пӗтӗм посылки асамлӑ.

«...Ҫак хут татӑкне сире асӑнса кам тёрлени- 
не халлӗхе  пӗлме кирлех  те мар. А н  та шырӑр, 
пурпӗрех тупаймӑр,— асӑрхаттарать посылкӑ ху­
ди ҫырӑвӗнче.— Сире акӑ мӗн пӗлтересшӗн эпӗ: 
ҫуллахи  каникул  пуҫланнӑ к у н  сирӗнпе пӗр ҫӗре 
каятпӑр. Унта сире пысӑк савӑнӑҫ кётет. А н ­
чах та халех  ас тутаратӑп. Тепӗр класа куҫайма- 
сӑр ю лнӑ ачсгсене йышпа пыма питӗ намӑс пулё. 
Пӗччен тӑрса юлма  —  хурлӑх. К у  ыттисен кӑмӑл- 
не те хуҫӗ. К ӑмӑл тулли пулмасан, ӑҫтан выляса  
кулӑн? Ҫавӑнпа та пурне те тӑрӑшса вӗренме,
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пӗр-пӗрне пулӑшма сӗнетӗп, тӑваттӑмӗш класа 
пурин те куҫмалла пултӑр, тетён.

Вӑл кун ӑҫта каясси пирки иккӗмӗш ҫырура 
кӑтартса панӑ. Ҫав ҫыру пӗчӗк арчара. Ӑ н а  халӗ  
уҫса вулама хушмастӑп. Ыран каиикула каяс 
тенё чух  тин уҫӑр. Сирӗн тӳсӗм мӗнлереххине эпӗ 
аякран пӑхса сӑнаса тӑрӑп.

Ҫыраканё  —  сирӗн тус».

А кӑ ӗнтӗ пыр та кур. Асамлӑ ӗҫ мар-и ҫак? Унсӑ- 
рӑн класа та тӑвӑл пырса кӗмен пулӗччӗ. Вӑрман каш- 
ланӑ евӗр шав ҫӗкленчӗ, ачасем пёр-пӗринпе тавла- 
шаҫҫӗ кӑна. Икӗ тӗслӗ ш ухӑш ӑнтан ярать вӗсене. 
Пӗрисем нимӗн чухлӗ те тӑхтасшӑн мар, чечен арчана 
ҫийӗнчех уҫасшӑн, унта мӗн пуррине пӗлесшӗн. Теп- 
риСем килӗшмеҫҫӗ. Класа ӳчительницӑ пырса кӗмен 
пулсан, мён пулатчӗ — пӗлместӗгг. Ачасем унран тав- 
лаш уллӑ ӗҫе т.атса пыма ыйтрӗҫ.

— Кирек те мӗн тӑвӑр, вӑл сирӗн ирӗк,—- терӗ Ма­
рия Андреевна.— Эпӗ пулсан, тем тусан та уҫмӑттӑм. 
Ҫыраканӗ кӳренме пултарать. Тепӗр тесен, вӑл кун 
ытлашши аякрах та мар-ҫке.

Пуласчё шӑпчӑк пек
Мана шкулта Ш ӑпчӑк тесе чӗне пуҫларӗҫ. Ку ят 

акӑ мӗнрен тухса кайрӗ.
Иртнӗ кунсенче уроксем 'хыҫҫӑн эпир эрнипех шкул 

пахчинче ӗҫлерӗмӗр. Кунта йӗри-тавра карта тытса 
ҫаврӑннӑ, анчах ӑшӗнче халлӗхе ним те ҫук-ха. Эрне 
хушшинче мӗн чухлӗ ш ӑтӑк чавмарӑмӑр-ши эпир! Ну- 
майӑшӗн алӑ тупанӗсем хӑпарса тухрӗҫ. Улмуҫҫи, сли- 
вӑ, чие. йывӑҫҫисем, ҫырла тӗмӗсем лартрӑмӑр. Вӗсене 
ҫил-тӑманран хӳтӗлеме карта ҫумӗпе хурӑн, тирек, 
чӑрӑш, юман, вӗреке йывӑҫҫисем те лартрӑмӑр. Йывӑҫ- 
ҫисем халӗ лутра-ха. Вёсен вуллисем пирӗн пӳрэн те 
иртеймен. Тураттисем ҫара ҫерҫи евӗр ҫара. Папкисем 
уҫӑлса симӗс ҫулҫӑ сарайман.

11ӗр ’вӗҫсӗр пуҫа чиксе ӗҫлесен-ӗҫлесен, канас та 
килет. Лартнӑ улмуҫҫи турачӗсене ачаш ласа тӑнӑ чух 
эпӗ хам та сисмен, чӗлхе вӗҫне ҫӑвар маччи ҫумне авса 
хунӑ та чок-чок-чок! тутарса илнӗ. Илтсе юлнисем пу- 
ҫӗсено ггӑркаласа ун-кун пӑхкаларӗҫ.
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— Мария Андреевна, пирӗн сад пахчине шӑпчӑк 
куҫ хывма та ӗлкӗрнӗ! Илтрёр-и, епле илемлён юрласа 
хӑварчӗ,— кӑшкӑрчӗ пӗри.

— Ытла ир-ҫке, шӑпчӑкӗ килсе те ҫитеймен пулӗ- 
ха,— тет учительницӑ.— Эпир лартнӑ йывӑҫсем вӑй 
илсен, илемлӗ сад пахчи ҫитӗнсен, шансах тӑрӑр, шӑп- 
чӑк килсе йӑва ҫавӑратех. Ун чух вара шӑпчӑк юррине 
итлесе киленӗпӗр.

Эпӗ ҫак вӑхӑтра каллех шӑпчӑк юррине тепӗр хут 
кӑлартӑм.

— Ой! Каллех! — кӑшкӑраҫҫӗ ачасем, ун-кун пӑх- 
каласа. Манпа ганашар ӗҫлекен Володя тӳсеймерӗ, кул­
са ячӗ:

— Эх, эсир те ҫав. Таник ӑна шӑпчӑк юррине 
кӑларма пӗлет!

—- Чӑн-чӑн шӑпчӑк кайӑк!
— Тӳрех уйӑрса та илмелле мар! — теҫҫӗ ачасем.
— Маттур эсӗ, Таник, маттур. Пултара*гӑн,—'мух- 

тать мана Мария Андреевна.— Пурнӑҫра та чӑн-чӑн 
шӑпчӑк пул.

Ачасенчен пӗри те эпӗ шӑпчӑкла мӗнле калама вӗ- 
реннине курман. Ҫак ӑсталӑх хӑй тӗллӗн килмен. Шӑп- 
чӑк юррине вӗренессишӗн сад пахчинче сехечӗ-сехечӗпе 
ларнӑ каҫсем манӑн пайтах иртнӗ, куна нихӑшӗ те 
чухламасть. Иртнӗ ҫулсенче тантӑшсем хушшинче пӗр- 
пӗрин килти пурнӑҫне пӗлсе тӑрас йӑла пулман. 
Ш култа пӗрле вӗренетӗн, ашкӑнатӑн. Ш култан тухсан, 
юплӗ-юплӗ .урамсем тӑрӑх салайатӑн, кил хапхи уҫӑлса 
хупӑнать, вара пурте пӗтет, юлташлӑх урата урлӑ ка- 
ҫайман. Ш кула ҫӗнӗ учительницӑ килнӗ хыҫҫӑн пирӗн 
ҫӗнӗ пурнӑҫ пуҫланчӗ. Ачасем ӑна «пирӗн учительни- 
цӑ» тесе ҫеҫ тӑраҫҫӗ. Эпё те Мария Андреевнӑна чунтан 
хисеплетӗп. Эх, пуласчӗ манӑн шӑпчӑк пек пултарул- 
лӑ, вара юратнӑ учительницӑ ҫинчен юрӑ кӗвӗлӗттӗм.

Эпё мандолинӑ туянатӑп
— Таник, ывӑлӑм, тӑр-ха,— вӑратрӗ мана анне 

ыйхӑран. Эпӗ куҫа уҫрӑм та чӳречерен кӑвак ҫутӑ кӗ- 
нине куртӑм.

— Анне, мӗншӗн илӗм-тилӗмпех вӑрататӑн?—ӑшӑ 
вырӑнтан уйрӑлас килменнипе кӑмӑлсӑррӑн ыйтрӑм 
эпӗ.
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— Тӑрса тумлан, ачам.
— Пӗр-пӗр васкаса тумалли ӗҫ пур-и? — тетӗп, 

анне сывӑ мар ҫӳренине аса илсе. Юлашки вӑхӑтра 
ӑна эпё шывне те, вуттине те илсе кӗрсе паратӑп. 
Нӳхрепрен ҫӗр улми, купӑста илсе тухасси те манӑн ӗҫ.

— Ыран канмалли кун, ун чухне хӑть кӑнтӑрлач- 
чен ҫывӑр, вӑратмӑп,— йӑпатать анне.

Сиксе тӑтӑм, ҫӑвӑнтӑм, тумлантӑм, мӑя пионер гал- 
стукне ҫыхрӑм. Пӑхатӑп, сӗтел кӗтесӗ ҫине таянса, 
Анна манашкӑ тӑрать.

— Апат ҫиме лар, ывӑлӑм,— чӗнет анне.
Тирӗкре чӑмӑрла пӗҫернӗ ҫӗр улми пӑсланать, ча-

шӑкра тӑварланӑ купӑста. Апата эпӗ ҫур ҫӗрте тӑратса 
лартсан та ҫиме хавас. Анчах анне типӗ тытнипе эпир 
тутлӑ яш ка тахҫанах астивсе пӑхыан ӗнтӗ. Хӑҫан ирт- 
се кайӗ вӑл вӑхӑт?

Ҫӗр улми хуппине чӗпӗтсе шуратнӑ чух теплерен 
курах кайрӑм: сӗтел ҫинче хут укҫа тӗрки выртать. 
Тӗлӗнтӗм. Пирӗн кун чухлӗ укҫа пулнине ас тумастӑп.

— Анне, ку мӗнле укҫа? — тӗлӗнсе ыйтрӑм эпӗ.
— Анна аппун-ха вӑл. Ҫи эсӗ, ҫи.
Анна манашкӑ сӑмсине нӑш-нӑш турткаласа 

илчӗ те:
— Ку сан ача сӑх-сӑхмасӑрах апат ҫиме ларакан 

пулнӑ-ҫке? — терӗ.
— Эпё пионер, турра ӗненме пӑрахнӑ,— сиввӗнте- 

рех тавӑртӑм эпӗ.
— Эй, Анна аппа, ал сул ҫавна, ан вӑрҫтар,— ка~ 

лаҫӑва хутшӑнчӗ анне те.
Эпё апат ҫисе тӑрантӑм та анне умне пырса ыйт- 

рӑм:
— Кала, мӗн ӗҫ тумалла?
Анне мана пуҫран шӑла-шӑла ҫав тери ӑшшӑн:
— Эсӗ кукамуна манман-и? — тесе ыйтрӗ.
— Питӗ лайӑх ас тӑватӑп-ҫке.
— Кукамӑшӗ еплерех юрататчӗ ӑна,— терё Анна 

манашкӑ та.— Кукашшӗ тата ытармалла мар ҫынччӗ. 
Мӑнукӗ валли мӗнле сӗрме купӑс пиллесе хӑварчӗ те 
вара...

Аннен куҫӗсем шывланчӗҫ, тутисем чӗтрерӗҫ. «Тӑп- 
рисем ҫӑмӑл пулччӑрах ӗнтӗ»,— тет хӑй. Эпӗ апла та, 
капла та ҫӑвар уҫмарӑм.
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— Паян ваттисене асӑнмалли кун,— терӗ анне, 
сӑх-сӑхса.

— Асӑнтармасӑр нимпе те хӑварма юрамасть,— 
хушса хучӗ каллех манашкӑ.

— Таник, вилнисене асӑктарма чиркёве сана ярас- 
шӑн эпир,— тет анне.— Хам чирлё, Анна аппу вата, 
пирёнтен утса ҫитесси пулаймё.

Эпё урса кайнӑ пекех кӑшкӑрса пӑрахрӑм:
— Чиркӗве? Чиркӗве эпё тем тусан та каймастӑп. 

Эпё — пионер! - 4
— И-и, ку ача сан ытлашши иртӗхсе кайнӑ, ҫыхса 

пӑрахмалла та кӑна сан, хулӑиа вӗтмелле,— вӗрентет 
аннене манахпкӑ.

— Халиччен алӑ хуман та эпӗ ун ҫине...— сӑмах 
хушать анне йӑвашшӑн.—Эппин хамӑнах кайма тивет 
пуль..

Эпё нимӗн те чӗнмерӗм. Чӳрече умне пырса лартӑм 
та икӗ хӗрарӑм мӗн хӑтланнине сӑнама тытӑнтӑм. 
Анне тумланчӗ, сӗтел ҫинчи укҫана кӗсйине илсе чик- 
рӗ. Анна манашкӑ ӑна хут листи тыттарса: «Кунта 
вилнисен ячӗсем»,— терӗ.

Анне тирпейленсе пӳртрен тухрӗ. Эпӗ хыпаланса 
кантӑкран пӑхрӑм. Анне тулта мӗн туни мана йӑлтах 
курӑнать. Ака вӑл алкум вӗҫӗнче тӑракан туяна илчӗ. 
Вара, шурӑхса кайнӑскер, ун ҫине ватӑ кинемей евӗр 
таянса, аран-аран малалла утрӗ. Каятех-ши вара? Чир- 
кӳллӗ ял хамӑртан темиҫе ҫухрӑмра ларать-ҫке. Такам 
ман ӑш ра: «Ҫитеймест, вӑл ытла вӑйсӑр. Асту, аннӳ 
уйра тӑсӑлса ӳксе вилӗ...» — тенӗнех туйӑнчӗ. Манӑн 
чӗре ыратса кайрӗ.

— Ҫапла ӗнтӗ хальхи ача-пӑча, амӑшӗсене те итле- 
меҫҫӗ, хӗрхенесси ҫук ӗнтӗ вӑл,— мӑкӑртатса ларать 
манашкӑ.

Тӳсеймерӗм, сиксе тӑтӑм та вӗҫтертӗм анне хыҫҫӑн.
— Кӳр ӗнтӗ, хамах кайса килем,— шеллесе кала- 

рӑм эпӗ ӑна. Вӑл ман ҫине темле салхуллӑн пӑхрӗ, 
унтан укҫине, вилнисен ячӗсене ҫырнӑ хута тыттарчӗ.

— Мӗншӗн кунта ҫӗр ят та пур? — ьхйтрӑм эпӗ, хут 
листи ҫине пӑхса.— Пирӗн вилнисем кукамайпа кука- 
ҫи кӑна-ҫке.

— Анна аппа мар-и ара, хӑй каяс пек, пӗтӗм кӳр- 
шӗсенчен укҫа пухса тухнӑ.
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Эпӗ пӗчченех чиркӗве каятӑп. Сывлӑш уҫӑ, уй-хир 
таҫтанах сарӑлса выртать. Эль хӗрринчи кукӑр-макӑр 
сукмакпа темӗн чухлӗ утсан та, ҫул чакмасть. Калаҫ- 
ма та пулин никам ҫук. Эх, Володьӑна чӗнмеллеччё. 
Иккӗн пулсан, мӗнле хаваслӑччӗ! А нчах пырӗччӗ-и 
вӑл чиркӗве? Чӑнах, пырӗччӗ-ши пӗрле е пымӗччӗ-ши? 
Эпё те чиркӗве турра ӗненсе каймастӑп-ҫке. Пӗр чирлӗ 
аннене хӗрхеннӗ пирки кӑна кайма килӗшрӗм. Пионер- 
сен саккунӗнче те ҫаплах кал ан ӑ : хӑвӑнтан аслисене, 
ваттисене пулӑш. Учительницӑ та яланах аннёне хӗр- 
хенмелле, вӑл хушнӑ ӗҫе тумалла, пулӑш малла, тесе 
вӗрентет.

Ҫул ҫинче, пӗччен пынӑ чух, пуҫа тем тӗрлӗ шухӑш 
та пырса кӗрет. Никам та чӑрмантармаеть, шухӑшла, 
ӗмӗтлен, хӑвпа ху калаҫ. Халӗ акӑ мана хамӑн юл­
таш Володя аса килсе пырать. Л айӑх юлташ вӑл, хи- 
сеплетӗп эпё ӑна. Ш кула та энир унпа пӗрлех каятпӑр. 
Уроксем пётсен, вёсем патне кёретпёр. Мария Андреев­
на Володьӑпа иксӗмӗре апат ҫитерет. М алтанах эпё 
вӑтанаттӑм, каярахпа хӑнӑхрӑм. А пат ҫисен, шахмат- 
ла е урӑх мёнле те пулин вӑйӑ вылятпӑр. Унтан урока 
хатӗрленме ларатпӑр. Пур уроксене те эпир пёрле вёре- 
нетпӗр. Володьӑпа ҫапла вӗренме пуҫланӑранпа ш кул­
ти ӗҫсем пачах улшӑнчӗҫ ман, ж урналта ытларах 
«пиллӗк» паллӑсем лараҫҫӗ. Кайран пирён пата вӗҫте- 
ретпёр. Анне Володя мён юратнине пёлет, эпир ҫитнӗ 
ҫӗре сӗтел ҫине чаш ӑкпа йӳҫӗтнӗ панулми кӑларса лар- 
тать. Килте сӗрме купӑс калатӑп. Володя музыка ит- 
лессишӗн чунне пама хатӗр. Сӗрме купӑс калам а хӑй 
те питӗ вӗренесшӗн те, анчах халлӗхе ӑнкартсах ҫите- 
реймест-ха. Халё Володя ӑҫта-ши? Пирӗн умра- эпӗ 
тухасса кӗтсе тӑрать-ши? Эпӗ чиркӗве кайнине пӗлсен, 
мӗн тейӗ-ши? Сасартӑк вӑл манран сивӗнсен? Е отряд 
совечӗн председательне — Улякана каласа парсан? Ле- 
шӗ ман ҫинчен сборта сӳтсе явма ыйту лартсан? Пӗл- 
сех тӑратӑп, чи малтан Аленти кӑш кӑрса ярать ӗнтӗ: 
ҫак ӗҫшӗн ӑна пионертан кӑлармалла, тейӗ. Пурте 
унпа килӗшӗҫ. Мӗн тӑвас вара? Манӑн ҫурӑм тӑрӑх 
шӑши йӑпӑртатса улӑхнӑнах туйӑнчӗ. Ҫамка ҫине сивӗ 
тар таиса тухрӗ. Эпӗ кӗпене йӳле ятӑм.

Ю лашкинчен аранах чиркӗве ҫитрӗм. Картлаш ка- 
па хӑпарса, алкумне кӗтӗм кӑна, пысӑк ҫынсем хуш- 
шипе м алалла иртме тӑрмаш акан пионер галстуклӗ

4, Эпё х ал ь  телейлё. 49



йбр хёрачана курах кайрӑм. Ӑна хӑй сисиччен аллйн- 
чен ярса тытрам та хыҫалалла карт! туртрӑм.

— Аҫта чикӗнетӗн?
Хӗрача хӑюллӑскер пулчӗ. Эпир унпа хӑвӑрт пал- 

лашрӑмӑр. Ӑна та чиркӗве ваттисене асӑнтарма янӑ 
иккен. Унӑн аслашшӗ вилне. Асламӑшӗ чирлӗ. Чиркӗ- 
ве килме шӑпах вӑл хушнӑ. Хӗрача ман пек инҫетри 
ялта мар, ку ялтах пурӑнать. Чщжӗве вӑл аслашшӗ- 
не чунтан юратнӑран, асламӑшне хисепленӗрен ҫеҫ 
килнӗ.

Чиркӳре, шалта, юрлани илтӗнчӗ. Алкумӗнче тӑра- 
канҫем сӑх-сӑхма тытӑнчӗҫ. Унччен те пулмарӗ, ман 
ҫумри хӗрача та пӑкки-пакки сӑх-сӑхса илчӗ.

— Мӗн тӑватӑн эсӗ? — хӑмсарса илтӗм эпӗ ӑна.—- 
Е чӑнах та турра ӗненетӗи-и?

«Ҫынсем сӑх-сӑхсан сӑх-сӑх, сӑпайлӑ пулӑн», терӗ 
мана асанне.

— Эх, эсӗ те ҫав, айван хӗрача. Эпир — пионерсем. 
Пире чиркӗве килни те килӗшмест. Сӑпайлӑ, сӑпай- 
лӑ...— текелесе, витлесе илтӗм ӑна.

— Килмӗттӗм те, асаттене питӗ юратнӑ-ҫке эпӗ. 
Мӗн тери лайӑх асаттеччӗ! Килмесен асанне те кӳрен- 
нӗ пулӗччӗ.

— Юрӗ ӗнтӗ, атя кӗрер,— терӗм эпё, малалла ирт- 
ме пикенсе.

— Эсӗ те аслаҫуна асӑнтарма килнӗ-и?
Ку хӗрача калаҫмасӑр самант та тӳсеймест пулас.
— Ӑхӑ, ӑхӑ,— тетӗп.
— Аҫта асӑнтармалла-ши, э? — ыйтать вӑл.
— Хам та пӗлместӗп.
Кӗтӗмӗр. Пӑсӑк шӑршӑ перет кунта, сывлама та 

йывӑр. Умра, ҫӳллӗ хӳме тытнӑ евӗр, сухаллӑ старик- 
сем, карчӑксем тӑраҫҫӗ, ним те курӑнмасть. Пӗрне сӑх- 
ман ҫаннинчен карт! карт! туртрӑм.

— Вилнисене ӑҫта асӑнтараҫҫӗ кунта?
— Алтарь умне кайӑр, унта асӑнтараҫҫӗ,— терӗ 

сӑхманлӑ ҫын.
Эпир ҫынсем хушшипе чавсапа тӗрткелешсе шӑват- 

пӑр. Пӗр нӳҫтеке хӗрарӑм пирӗн ҫине кӑн-н! ҫаврӑнса 
пӑхрӗ.

— Антихрист ачисем, пионер галстукӗ ҫыхса чир-
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кӗве кйлне. Никамран та хӑрамаҫҫӗ! — чашкӑрса илчё 
вӑл хаяррӑн.

— Турӑраи та хӑрамаҫҫӗ,— ун хутне кӗчӗ юнашар 
тӑракан тепӗр хӗрарӑм.

— Салтӑр хӑвӑртрах галстукӑрсене! — кӑш кӑрать 
леш нӳҫтеке хӗрарӑмах. -

Йӗри-тавра тӑракан ҫынсем пирӗн ҫине пӑха-пӑха 
пӑшӑлтатма тытӑнчӗҫ.

Эпӗ ҫав тери тарӑхса кайрӑм. Чиркӗве килне тесе, 
галстуксене салтмалла-и-ха? Ухмах вырӑнне хураҫҫӗ-и 
вӗсем пире? Ҫук, тем тусан та  пире пионер галстукне 
салттараймӗҫ. Эпӗ — пионер, турра ӗненместӗп. Ман 
ҫумри хӗрача та турра ӗненмест, асламӑшне хисеплесе, 
ӑна юрас тесе ҫеҫ килнӗ вӑл. Ваштах каялла ҫаврӑнтӑм 
та хӗрача аллине хыттӑн яреа тытрӑм.

— А тя,— терӗм ӑна,— чӑн-чӑн пионерсем чиркӳ 
тӑрӑх ҫапкаланса ҫӳремеҫҫӗ.

Чиркӳрен тухсан,4 пире уҫӑ сывлӑш ҫӗклентерсех 
ячӗ.

— Мӗнле-ха ӗнтӗ, асанне прасвир илсе таврӑнма 
хуш нӑччӗ,— пӑшӑрханчӗ хӗрача.

— Прасвир иличчен канфет илсе парӑнӑр вӗсене. 
Авӑ инҫех мар ларсксем пур.

Эпир ларексем еннелле кайрӑмӑр. Хӗрринчине кӗ- 
тӗмӗр. Витре, хуран, чукун-чӳлмексем, кӑм ака питлӗ- 
хёсем лӑк туллиех кунта. Татах теприне кӗретпӗр. 
Кунта мӗн чухлӗ тетте! Ҫаврака питлӗ пуканесем ҫӳлӗк 
тулли лараҫҫӗ. Тепӗр кӗтесӗнче — гитарӑ, балалайка, 
мандолинӑ речӗ. Сӗрме купӑс ҫук вара. Л авкка умне- 
рех пытӑм та ҫавсене ытарайми пӑхатӑп.

— Ачам, мӗп пит ҫӑварна карса пӑрахрӑн? Хӑшне 
те пулсан илсе парас-и-мӗн? — тет сутаканӗ. Вӑтанни- 
пе ним чӗнме те хӑяймарӑм.

— Ан вӑтан, ме, каласа кӑтарт-ха пӗрре,— тет су- 
таканни, ман алла мандолинӑ тыттарса. Хӗлӗхӗсене 
пӑркаласа, ӗнерме пуҫларӑм. Халиччен эпӗ мандолинӑ 
каласа курман, ҫавӑнпа калама пултараймарӑм. Ан­
чах айкашсан-айкашсан «Пирӗн барабан» юрра чипе- 
рех калам а пуҫларӑм.

— Эй, чим, эсӗ чӑн-чӑн музыкант пулас. Паҫӑрах 
сӑнарӑм, куҫусем ытла йӑлтӑртататчӗҫ,— тет сута- 
кан .— Ил, лайӑх инструмент. Хакӗ йӳнӗ.
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Ман пуҫа, чӑнах та, ҫак инструмента тӳянас шухӑш 
килсе кӗчӗ: Володя валли илес ӑна, чаплӑ парне пу- 
лать. Кӗсъери укҫана кӑлартӑм та шутларӑм. Укҫа 
ҫитет, юлать те. Текех нумай шухӑшласа та тӑмарӑм— 
туянтӑм та ятӑм! Хам хӗпӗртенипе ниҫта кайса кӗме 
пӗлместӗп. Хайхи хӗрача та чупса пычӗ. Вӑл лавккара 
мӗн пуррипа ҫуккине цӗтӗмпех пӑхса ҫаврӑнма ӗлкӗрнӗ 
иккен. .

— Пӑх-ха, эпӗ киноартистсен сӑн ӳкерчӗкӗсене 
туянтӑм,— тет открыткӑсене кӑтартса.— А кӑ Давы­
дов, Румянцева, Макарова, Макагонова. Эх, курасчӗ 
сан, мӗнле чаплӑ выляҫҫӗ вӗсем! Ну, юрӗ. Эиӗ каятӑп. 
Сывӑ пул!

— Чим, тӑхта-ха!
— Мӗн тата? — чарӑнса тӑчӗ вӑл.
— Эпӗ сан ятна ыйтса пӗлесшӗнччӗ...
— Людмила ятлӑ эпӗ!

Мӗн курӑнми пуличченех куҫпа ӑсатрӑм ӑна. Вара, 
мандолинӑна тутӑрпа ҫыхса майлаш тарса тытрӑм та. 
килелле хускалтӑм.

Киле ҫитсен, эпӗ тӳрех пӳрте кӗмерӗм. Пахчари ӳп- 
лере чарӑнса, мандолинӑна пытартӑм. Аннепе Анна 
манаш кӑ эпё чиркӗве кайса килнине ӗненчӗҫ. Анчах 
вӗсемпе тӗл пулсанах, чунӑма тем кӑш лама тытӑнчӗ. 
Вӗсене хам ҫапла улталани канӑҫ памарӗ мана.

Эпӗ, пуҫ ыратать тесе, вырӑн ӑшне кӗрсе выртрӑм. 
Чылайччен асаплантӑм, тӗрлӗ шухӑшсемпе ҫапӑҫса. 
Ю лашкинчен лӑплантӑм. МӗНех, ӳссен, ӗҫлекен пул­
сан, халь еалатнӑ укҫана эпё Анна манаш кӑна пурпӗ- 
рех тавӑрса паратӑп. Ун чух йӑлтах тӗрӗссине калӑп.

Каҫалапа урама тухрӑм та ш ӑпах Володя ҫывхар- 
нине куртӑм. Вӑл мана таҫтӑнах кӑш кӑрчӗ:

— Пасарта мӗн илтӗн, Ш ӑпчӑк?!.
— Эпӗ пасара кайни ҫинчен сана кам каларӗ? — 

ыйтрӑм Володьӑран.
— Анну. Эпӗ ирхине кунта килҫе кайрӑм.
— Итле-ха, Володя, эпё пасара кайман, анчах ма- 

нӑн сан валли пёр парне пур. Атя пахчана!
Парне Володьӑна ҫав тери килӗшрӗ. Вӑл ним 

уямасӑр 'йӗс хӗлӗхсене карӑнтарса чӑнкӑлтаттарма 
хӑтланчӗ, анчах кӗвви унӑн тухмасть-ха. Нимех те 
мар, нумай та вӑхӑт иртмӗ ак — Володя мандолинӑпа 
пит аван калам а вёренӗ.
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Чечен арча
Илтмен-курман ҫын посылкӑпа ярса панӑ чечен 

арча темиҫе уйӑх ӗнтӗ кёленче алӑклӑ шкцпра, вӑта 
ҫӗрти ҫӳлӗк ҫинче тӑчӗ. Паян вӗренӳ ҫулӗ вӗҫленчб. 
Учительницӑ хаваслӑ хыпар пӗлтерчӗ: эпир пурте те- 
пӗр класа куҫнӑ! Урра! Никамӑн та пӗр вырӑнта ларас- 
тӑрас килмест. Пӗрре тапсах ачасем маччана перӗнӗ- 
ччӗҫ. Пӗри те тепри чечен арча ҫине пӑхаҫҫӗ. Ун ҫин- 
чен никам та манман.

— Мария Андреевна, чечен арчана уҫар ӗнтӗ 
халь,— сӑмах пуҫарса пачӗ ачасене Уляка. Лешсем чӗ- 
вӗлти чӗкеҫсем пек чӗвӗлтетме тытӑнчӗҫ.

Учительницӑ, портфелӗнчен ҫӑраҫҫи илсе, шкапа 
уҫрӗ. Аленти ытла та чӑрсӑр ҫав. Тахӑш вӑхӑтра чечен 
арчана ярса та илчё. Самант ун тавра ачасем кар-р 
пухӑнчӗҫ. Лешё арчана ҫӳлелле ҫӗклет. Ҫырма хӗррин- 
че ӳсекен ешӗл йӑмра турачӗсем хӗвел патне туртӑннӑ 
евӗр, алӑсем арча патне кармашрӗҫ.

— Укеретӗр акӑ,— асӑрхаттарать Мария Андреев­
на,— чеченскер ш акӑрах ванса кайӗ. Аленти, кӳр-ха 
хама.

Мария Андреевна арчана хӑй илчё. Пурте тирёнсе 
пӑхатпӑр. Куратпӑр, арча ӑшӗнче татах пӳрнеске пӳрт. 
Кам ӑна пирӗншӗнех ҫакӑн пек ларса ӑсталанӑ-ши? 
Вӑхӑтне те хӗрхенмен. Тем тесен те, вӑл пире чунтан 
юратакан ҫын.

■ — Чимӗр, туссем, кунта, арча ӑшӗнче, темле ҫыру 
пур, малтан ӑна вулар. Анчах шавлама чарӑнмасӑр 
эпӗ вулама тытӑнмастӑп,— тет Мария Андреевна.

Эпир пӗр-пӗрне чара-чара аран-аран шӑплантӑмӑр. 
Вара тин учительница вулама тытӑнчё.

«Сире пурсӑра та мухтаса пуҫран шӑлатӑп, 
юратса ҫупӑрлатӑп. Маттур ачасем эсир. Тепёр 
класа эсир пурте кудасса эпё малтанах шанса тӑ- 
нӑ. Сире пурсӑра та дуллахи каникул пуҫланнӑ  
ятпа саламлатӑп: Салам! Салам!

Вӗренӳ ҫулӗ ӑнӑҫлӑ вӗҫленнӗ ятпа. ыран сирён- 
пе пӗр дёре кайӑпйр. Аҫта кайӑпӑр тетёр-и? 
Маршрут пурнеске пӳртре. Ана ыран ирхинё ш ку­
ла килсен куратӑр.

53



Аса илтерем: уявра кашниех ку тарана ҫитсе 
хӑй мён тума вӗреннине кӑтартса парать. Ыран- 
ччен. Сывӑ пулӑр!

Сирӗн туе».

Мария Андреевна ҫырӑва вуласа пётерсен, чечен 
арчине каллех шкапа лартрё те питӗрсе илчӗ. Хӑй тух­
са кайрё. Эпир хамӑр шухӑшпа, ӗмӗтпе куҫа-куҫӑн 
тӑрса юлтӑмӑр.

Тавтапуҫ сана, анне
Ман питрен такам хур ҫунаттипе кӑштӑрт! шӑлса 

илчӗ. Ачашшӑн лекрӗ ҫемҫе мамӑк. Эпӗ куҫа уҫрӑм. 
Пӑхатӑп, никам та ҫук. Кам тиврӗ мана? Е выляма ха- 
вас куш ак ҫури малти урипе пит ҫӑмартинчен кӑлт- 
кӑлт тивертрӗ-и? Кантӑкран хӗвел кӗнӗ. Пӑхмалла мар 
куҫа йӑмӑхтарать. Тавҫӑрса илтӗм. Хёвел шевли ман 
пит ҫинче вӑй вылянӑ-мӗн! Авӑ кам ыйхӑран вӑратнӑ 
мана. Сиксе тӑтӑм та кантӑка уҫса ятӑм. ПӲрте тутлӑ 
шӑршӑ, ирхи уҫӑ сывлӑш вӑркӑшса кӗчӗ. Урӗк-сӳрӗк 
таҫта кайса ҫухалчӗ. Чӳречерен пуҫа кӑларса, пахча- 
налла пӑхрӑм. „Чие йывӑҫҫи чӑтлӑхӗнче кайӑксем чӗ- 
вӗлтетеҫҫӗ, туратран турат ҫине пӑр-р! вӗҫсе ҫӳресе, 
юрӑ шӑрантараҫҫӗ. Вӗсем те ҫӗнӗ кун пуҫланнишӗн 
хавас.

Пуҫа ӗнерхи шухӑш пырса кӗчӗ: каникул пуҫлан- 
нӑ ятпа паян пирӗн уяв пулать. Уявра ку тарана 
ҫитсе хамӑр мӗнле ырӑ ӗҫ тума вӗреннине кӑтартса па- 
малла. Эпё ним ӗҫ тума та вӗренмен пулас. Ҫакӑншӑн 
хуйхӑратӑп. Кӑмӑл та пӑсӑк. Тен, каяс та мар шкула? 
Анне пӳрте кӗчӗ. Ун аллинче ҫӗмӗрт чечек ҫыххи.

Эпӗ аннене пилӗкӗнчен ярса илсе чӑмӑртарӑм.
— Ерипентерех ывӑлӑм,— чарчӗ вӑл мана, хӑй ҫа- 

вӑнтах аллипе кӑкӑртан аяларах тытса, сак ҫине ларчӗ.
— Анне, пирӗн паяи уяв,— пӗлтертӗм эпӗ ӑна. 

Вара хама мӗн аптратнине каласа па^ӑм.
— Уерӗн, ывӑлӑм, самаях ӳсрён. Уру-аллуна та ху 

тӑхӑнаймастӑнччӗ,— калаҫрӗ вӑл.
— Уявра ура-алла тӑхӑнса кӑтартас-и?
— Ан вӗрилен. Ҫапах та, ытлашши айван эсӗ. Ал- 

лусем сан ылтӑн вӗт.



Эпӗ ваштах аллӑма пӑхса илтӗм. Ытти ачасен алли 
пекех, нимӗнле уйрӑмлӑх та ҫук. Анне пӑтара ҫакӑнса 
тӑракан сӗрме купӑс ҫине пӑхрӗ. Эпё вара тӳрех тав- 
ҫӑртӑм.

— Тавтапуҫ сана, анне. Эсӗ пурне те пӗлетӗн!

У я в
. . Сӗрме купӑса ҫӗклерӗм те Володя патне кайрӑм. 
Вёсен килӗнче пуш-пушах.

— Атте япаласене машинӑпа пӗтӗмпех тиесе кай­
ре,— тет Володя.— Вӑл хулара ӗҫлет. Аннене те унти 
интернат-шкула куҫарнӑ. Сирён каллех хӑвӑрӑн учи- 
тельницӑ килет. Эпир каҫалапа ларса каятпӑр, автобус 
ҫине билет илнё.

— Каятпӑр? Эсё те-и?
— Паллах, эпё те.
— Эпё вара?..
Вал та, эпё те хирӗҫ пёр сӑмах чёнмерёмёр. Хыпар 

ытла та чуна ыраттарчё. Тем вӑхӑтран ассӑн сывласа 
илтём те: «Эх,— уявра хамӑр иккӗн вӗреннӗ юрӑсене 
каласа парасшӑнччӗ»,— терём.

— Уявра пулатӑп вёт-ха,—терё Володя. Анчах хӑй 
ҫавӑнтах тем аса илнӗн тутине чӑпӑрт тутарса илчё. 
Вара ҫапла хушса хучӗ: — Мандолинӑна эпё парса 
янӑ. Юрё. Эсё каласа парӑн, ҫавӑнпа ҫитӗ.

— Пӗччен-и? Тем’ тусан та!
Володьӑна ҫӗнтереймӗн, вӑл кӑмӑла часах ҫавӑ- 

рать. А кӑ ман сӗрме купӑса ҫӗклерӗ те, эпир шкула 
чупрӑмӑр.

Ш кул алӑкӗнчен кӗтӗмӗр ҫеҫ, мӗн куртӑмӑр? Чӑн- 
чӑн тӗлӗнтермӗш! Стена ҫумӗнче пысӑк сарӑ хыт ^хут 
листи ҫакӑнса тӑрать. Ун ҫумне леш пӳрнеске пӳрте 
ҫыпӑҫтарнӑ. Ун крыльцинчен ӗне чӗлхи пек шурӑ хут 
тӑсӑлса тухнӑ. Ун ҫине акӑ мӗн ҫы рнӑ:

«Пурте ш кул  уявне васкӑр! Кӗтетӗп. Тёрлё
паллӑсем сире ҫул кӑтартса парёҫ. Шырӑр,
тупӑр!

Сирӗн тус».

Ачасем пухӑнса ҫитнӗ. Тапранмалла та каймалла. 
Анчах ӑҫталла?- Темле паллӑ вӑл? Халиччен пирӗнтен 
ҫавӑн пек паллӑсем тӑрӑх никам та ҫул ҫӳресе курман.
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Ш ыратпӑр, куҫа нимле паллӑ лекмест. Учительницӑ 
пулӑшасса шаннӑччӗ. Вӑл килте ҫук иккен, пире хамӑр 
тӗллӗнех кайма хушнӑ.

— Тупрӑм! — кӑш кӑрчӗ Володя.— Тем тесен те, 
пирён туе палли ку.

Володя патне кёпӗрленсе пытӑмӑр. Вӑл алӑк ҫине, 
пӑхма'хуш рӗ. Унта пурӑпа чӗкеҫ кӗлетки ӳкерсе хунӑ. 
Ӗнентӗмӗр, картишне тухрӑмӑр. Каллех шырама ты- 
тӑнчӗҫ. Элӗ тӳрех шкул хапхи патне утрӑм. Йӑнӑшман. 
Веҫ, ав, шкул хапхи ҫине пурӑпа алӑ ӳкернӗ, пӳрнипе 
урамалла тӗллесе кӑтартать. Ачасене пӗлтертӗм. 
Йыш — урамра. Ш ухӑш лаҫҫӗ: ялалла е уялла кай- 
малла? Хӑш-пӗрисем ӳпкелешсе калаҫаҫҫӗ. Теприсем— 
кӑмӑллӑ. Мана ку вӑйӑ-питӗ килӗшет. Ахаль утса кай- 
ни интереслӗ те мар. Халь акӑ, юмахри паттӑрсем пек, 
ҫул шырала каллӗ-маллӗ куматпӑр, сӑнатпӑр.

У ляка чарӑннӑ та питӗ тинкерсе ҫӗрелле пӑхать: 
хӑй ҫавӑнтах пире аллипе кӑчӑк туртать. Мӗн-ши? 
Паллӑ! Пурӑпа ҫырса мар, ҫерем уҫса хура ҫӗр ҫине 
патакран шурӑ ухӑ йӗппи туса пӑрахнӑ. Эппин, хӑюл- 
лӑнах малалла ут, Эль шывӗ урлӑ каҫ. Тӑхта, умра 
йӳплӗ ҫул. Хӑшӗнпе кайсан уява ҫитӗн? Шыраҫҫӗ, йӗп 
ҫухатнӑ пек шыраҫҫӗ. Упаленменни кӑна. Юлашкин- 
чен икӗ уш кӑна уйрӑлтӑмӑр та икӗ ҫулпа утрӑмӑр. 
Инҫех те кайма тивмерӗ пире, ҫул хӗрринчи хыт-хура 
ҫине тирсе хӑварнӑ хут татки тупрӑмӑр. Унта: «Тус- 
сем, эсир тӗрӗс ҫулпа утатӑр»,— тесе ҫырнӑ. Леш уш- 
кӑнӑн, паллах, пирӗн ҫул ҫине куҫма тиврӗ. Ку ҫул 
пире вӑрманах илсе ҫитерет. Пӗри юрӑ пуҫласа ячӗ. 
Ю рлама ҫӑмӑл. Пирӗн сасӑсем таҫта ҫитиех кайса ҫу- 
халаҫҫӗ. Вӑрман хёрринче ачасене Мария Андреевна 
кӗтсе ларать. Эпир ӑна курсан хӗпӗртесе ӳкрӗмӗр. 
Хамӑр мӗнле ҫитнине, паллӑсене шыранине пӗр-пӗрне 
п5;ле-пӳлех каласа паратпӑр. Вӑл пире мухтарӗ, лӑрса 
каннӑ хыҫҫӑн вӑрман ӑшнелле ертсе кӗчӗ. Часах пӗр 
уҫланкӑна тухрӑмӑр. Мӗн тери хитре вырӑн! Чаплӑ 
керменти чаплӑ пӳлӗм. Ку уҫланкӑна оӗм вӑрман хӑ- 
йӗн хаваслӑ хӑнисене йышӑнма юри хатӗрленӗ пулас; 
ӑна капӑрлатас ӗҫе пӗтӗм ҫутҫанталӑк хутшӑннӑ тейӗн. 
Кӑнлё пусса у тм а— ура айӗнче симӗс кавир. Ӑна-сарӑ 
чечексемпе чӑдарлатнӑ. Ҫырла ҫеҫки тата... Ҫулла, 
ҫырли пиҫсе хӗрелсен, пурак ҫакоа кйл те симӗс курӑка 
сире сире тат кӑна. Кавир варринчс — лутра чӑрӑш*
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Вӑл чечек ҫыххин туни. Сивӗ те, ҫил те, вӗри те тив- 
мест кунти илеме. Йӗри-тавра ҫӗршер ҫулхи ватӑ 
юмансем хӑйсен вӑйлӑ тураттисемпе каш ласа лараҫҫӗ. 
Сенкер тӳпери хӗвел хӑйӗн ылтӑн шереписем тӑрӑх 
кунта ҫутӑ та, ӑшӑ та сапса тӑрать. Тен, ку сӗм вӑр- 
мацӑн сӑпки? Ахальтен илемлӗ кӗвӗ юхмӗччӗ, чуна 
сарӑ ҫу пек ирёлтермӗччӗ. Мӗн чухлӗ ӑста юрӑҫ — ҫе~ 
пӗҫ саслӑ кайӑксем кунта!

Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, пирӗн пата, уҫланкӑна, 
тепӗр ушкӑн ача килсе ҫитрӗ. Пире вӗсемпе паллаш- 
тарчӗҫ: юнашар ялта вӗренекен шкул ачисем иккен.. 
Вӗсем те пирӗн тантӑшсем. Пысӑк йышпа выляма тата 
хаваслӑрах пулчӗ. Спортсменсем ҫӳллӗшне, тӑршшӗне 
сикессипе, кёрешессипе ӑмӑрту ирттерчӗҫ. Эпё хам,, 
ӑмӑртӑва хутшӑнаймастӑп пулин те, хумханса пӑхса 
тӑтӑм.

Лӑпсӑркка юман айӗнче горн сасси янӑрарӗ. Пурне 
те пухӑнма чӗнеҫҫӗ.

Хӗрачасем тӗрӗ, чӗнтӗр, пӳкленӗ сӑмса тутри тата 
ытти ҫавӑн пек япаласем кӑларчӗҫ те вӗсене турат ҫине 
ҫакса ячӗҫ. Арҫын ачасем те пушӑ алӑпа килмен. Вё­
сен япалисем хӑйне м ай лӑ: пӗчӗк рамӑ, линейкӑ, сара­
на ӳкернӗ ӳкерчӗксем, хутран ӑсталанӑ хут купӑс, 
йывӑҫран чутланӑ лаш а т. ыт. те.

Эпӗ еӗрме купӑса илтём те вӗтлӗхелле утрӑм.
— Ш ӑпчӑк, ӑҫта каятӑн? — тет ВЪлодя, мана 

чарса.
— Мӗн намӑс курса тӑрас? Выставкӑра кӑтартмал- 

ли манӑн ним те ҫук та...
— Ҫак ҫула ҫитсе те нимле ӗҫе вӗренеймерӗн-и?— 

пирӗн калаҫӑва хутшӑнчӗ кӳршӗ ял учителӗ.
— Ш ӑхлич тума вӗреннӗ вӑл,— ахӑлтатса кулса 

ячӗ Аленти.
Вӑрт-варт ҫаврӑнтӑм та вӗтлӗхе кӗрсе ҫухалтӑм. 

Мана вӑрманӑн мӑнаҫлӑ музыки хӑй тыткӑнне илчӗ.
Эпӗ тунката ҫинче ларатӑп. Сӗрме купӑс калатӑп. 

Мана кӑш т тунсӑхлӑрах та, ҫав вӑхӑтрах хаваслӑ та. 
Кӗтмен ҫӗртен ума Мария Андреевна килсе тухрӗ.

— Ну, Ш ӑпчӑк, халӗ эсӗ сӗрме купӑспа каланине 
итлетпӗр,— терӗ вӑл, мана хулран тытса.' Унтан, хӑй 
ачине ҫавӑтнӑ пекех ҫавӑтса, уҫланкӑна илсе кайрӗ.
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10ратиа ҫын
Уҫланкӑри вӑйӑ-кулӑ вӗҫленчӗ. Ытла та савӑнӑҫлӑ 

лулчӗ кунта! Каяс килмест, анчах та мӗн тӑвӑн? Япа- 
ласене пухнӑ, костер сӳннӗ...

Элир Володьӑпа иккӗн пыратпӑр. Ним те шарла- 
'мастпӑр. Сӑмах чӗксе шӑплӑха пӑсасран шикленетпӗр- 
ши? Володя тепӗр сехетрен, юлашки автобуспа ларса, 
лирӗн патӑртан яланлӑхах каять. Вӑл хулара, интер- 
нат-шкулта, вӗренӗ. Хӑҫан курӑпӑр пӗр-пӗрне? Ах, кӑ- 
мӑл хуҫӑлать. Тупаяс ҫук эпӗ урӑх Володя пек юлташ. 
Улём кампа ҫӳрес, кампа юмахлас? Сӗрме купӑс, ман­
долина калама кама вӗрентес?

Ял хӗрринче тусӑм сӑнне ӗмӗрлӗхе ас тума чарӑнса 
тӑрсах тинкертӗм: тулли питлӗ вӑл, куҫӗ хуп-хура, 
лиҫсе ҫитнӗ ҫӗмӗрт тейӗн. Чӑлт шурӑ кӗпе тӑхӑннӑ.

Володя ман шухӑшсене тавҫӑрса илнӗнех:
— Эпир санпа пӗр-пӗрне нихҫан та манмастпӑр. 

Юрӗ-и? — тет.
— Манмастпӑр. Эсӗ ман асӑмран нихҫан та тухас 

ҫук,— тетӗп.
— Таник, ман пата ҫыру ҫырӑн-и?
— Ҫырӑттӑм та, ӑҫта ҫырмаллине пӗлместӗп.
Володя тепӗр май ҫаврӑнса тӑрать. А якка-аякка,

ҫёрпе пӗлӗт пӗрлешнӗ ҫӗрелле тинкерсе пӑхать. Ҫапла 
вӑл ӳлӗм хӑй пурӑнас хулана курать пек. Унтан вӑл 
ҫаврӑнса каллех манпа юнашар утать.

— Вырӑна ҫитсен, тӳрех сан пата ҫыру вӗҫтерӗп,— 
пӗлтерет хӑй шухӑшне Володя.

Эпӗ паянах ҫыру илесле савӑнатӑп.
Малта, ҫул юппинче, учительница вӗренекенсемпе 

сывпуллашать. Часах ушкӑн ача урам тӑрӑх утса кай- 
рӗ. Мария Андреевна тӑрса юлчӗ, вӑл пире кӗтет.

— Ну, Таник, сывӑ пул,— тет учительницӑ эпир 
ҫывхарсан.— Ҫулла аван канса, кӗркунне шкула ҫӗнӗ 
вӑйпа пырса, лайӑх вёренмелле пултӑр.

Володьӑна алӑ паратӑп. Вӑл ӑна хытӑ, хытӑ чӑмӑр- 
тать. Эпё ни апла, ни капла чӗнейместӗп. Чун ҫав тери 
кӳтсе ҫитрӗ. Ҫапла кӑшт тӑнӑ хыҫҫӑн уйрӑлтӑмӑр. 
Вӗсем ш кулалла кайрӗҫ, эпӗ — килелле. Чылай кайсан 
тин вӗсене мён каламалли сӑмах тупӑнчӗ. Тӑп тӑтӑм 
та:

— Каяс ҫулӑр телейлӗ пултӑр! — тесе кӑшкӑртӑм.
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Пӗччен тӑрса юлсан, сасартӑк аса илтӗм: ара, пире 
посылкӑ нам ярса панине пӗлейыерӗмӗр вӗт эпир? Эх, 
ухмахсем, вӑййа пула пӗтӗмпех маннӑ. Мария Ан­
дреевна хӑй те ку вӑрттӑнлӑха уҫса пама аса илеймен, 
Кам -ха пире лайӑх вӗренме хавхалантарчӗ? Кам вӑр- 
ман уҫланкинче шкул уявӗ туса пачӗ? Чим, чим, тем 
тесен те ют ҫын марах, хамӑрӑн юратнӑ учительница , 
хавхалантарнӑ пире. Вӑл.

Кӗтмен хӑрушӑ инкек
Ҫурхи вӑрман хитре, сӑмах ҫук. Пирӗн пахча вара, 

тупата та — пушшех селӗм. Мӗн чухлӗ йывӑҫ! Пӗчӗк 
вӑрман тейӗн. Карта ҫумӗпе тӑршшӗпех илем кӳрен 
йывӑҫсем: хурӑн, вӗрене, тирек, ҫӑка... Вӗсем, салтак- 
сем пек, пахчана хӳтӗлеҫҫӗ, сивӗ ҫиле те, вӗри ҫиле те 
ямаҫҫӗ, ҫимӗҫе пӑсма памаҫҫӗ.

Сад пахчи ҫывӑхне ҫитрӗм ҫеҫ, сӑмсана ырӑ шӑршӑ 
пырса ачашларӗ. Тӳрех карта урлӑ каҫатӑп. Ҫӗмӗрт, 
чие йывӑҫҫи шап-шурӑ чечекре. Пыл хурчӗсем нӑй- 
нӑйлатса, ҫеҫкерен ҫеҫкене куҫса ҫӳресе шерпет пу- 
хаҫҫӗ.

Эпӗ лӑстӑркка улмуҫҫи турачӗсем айӗн, пӗшкӗнсе, 
ҫӗр мунча тӑррине улӑхрӑм. Пуҫӑмра халиччен илтмен 
юрӑ янӑрать. Сӗрме купӑсӑма тытатӑп та ӑш ӑмра янӑ- 
ракан ҫӗнӗ кӗвве хӗлӗх сасси ҫине куҫарма пикенетӗп.

Хӗлӗхсене сӗркӗчпе сӗрсе юрӑ кӗвӗлеме хӑтланса 
мӗн чухлӗ ларнӑ-ши — калаймастӑп. Татах мӗн вӑхӑт 
иртетчӗ-ши — пӗлместӗп. Анчах та йӗри-тавралӑха 
манса тӑрмашнӑ чух чуна тивекен сасӑ хӑлхана пырса 
кӗчӗ:

— Таник! Ӑҫта эсӗ паян? Ара аннӳсӗр тӑрса юл- 
тӑн-ҫке, ачам!

Сасӑ килекен енне ҫаврӑнСа пӑхрӑм та Анна ма- 
нашкӑна куртӑм. Ним те ӑнланмастӑп, анчах та ҫурӑм 
тӑр-тӑр-р чӗтресе илчӗ. Паллӑ, темле хурлӑх килсе 
ҫапнӑ. Ура ҫине сшссе тӑратӑп та алӑри сӗрме купӑс- 
нах пӳртелле ыткӑнатӑп. Кӗтмен хӑрушӑ инкек. Анне 
вилнӗ...

Эпӗ малтанах чӗлхене ҫухатрӑм, тӑнран кайса, кӑ- 
мака ҫумӗнче таянса тӑтӑм. Куҫ умӗнче тӗрлӗ тӗслё 
ункӑсем вылярӗҫ... Унтан ҫав ункӑсене сирсе пынӑ пе- 
кех, алӑк еннелле утрӑм. Аҫта каяс, пуҫӑма ӑҫта хӗс-
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терес? Урама вирхӗнсе тухрӑм, ҫырманалла ыткӑнтӑм,, 
вар тӑрӑх аялалла чупрӑм. Аннене, юратнӑ аннене, 
чӗрӗ аннене хуса ҫитес пек, чарӑна пӗлмесӗр чупатӑп. 
Вӑрманах персе ҫитрӗм. Йывӑҫ тураттисем питрен ҫа- 
паҫҫӗ, ураран ҫакланаҫҫӗ. Пулин, пурпӗрех, мана халь 
никам та тытса чарас ҫук.

...Хӑҫанччен чупнӑ-ши, ӑҫта ҫитсе тирӗнсе ӳкнӗ- 
ши? Тӑна пырса кӗтӗм те ют пӳртре, таса вырӑн ҫинче 
выртнине асӑрхарӑм.‘Умра сарӑ, кӑтра ҫӳҫлӗ хӗрача 
ларать. Аллинче унӑн стаканпа сӗт, чей чашки.

— Вӑрантӑн-и? — ыйтать хӗрача, эпӗ куҫа уҫнине 
асӑрхаса.— Эпё сан ҫӑварна кӗмӗл кашӑкпа сӗт ятӑм. 
Вӑ-ӑт.

Каллех куҫа хупрӑм. Никама та курас килмест, 
никампа та калаҫас килмест.

— Манӑн атте лесник. Вӑ-ӑт,— тет каллех хӗрача.
Тавҫӑрса илтӗм: апла эпё лесник килӗнче.
— Атте сана вӑрманта тупнӑ. Халӗ вӑл больницӑ- 

на кайрӗ, тухтӑр чӗнсе килет. Сана тухтӑра пӑхтарас- 
шӑн. Вӑ-ӑт.

Ашӑмра каллех ҫил-тӑвӑл хускалчӗ. Вӑл мана вы- 
рӑн ҫинчен ҫӗклесе тӑратать, таҫта мур шӑтӑкнех хӑва- 
лать. Сиксе тӑтӑм. Анчах хам шӑм-шака хам 
йӑтаймастӑп. Сахалтан та вӑл — ҫӗр пӑт. Ярса пусмас- 
серен ура тупанӗнчен йӗппе яш! чикет. Ҫапах та 
каймалла. Аҫта? Хам та пӗлместӗп. Шухӑш ҫиппине 
каллех хӗрача татрӗ:

— Эсӗ сӗт ӗҫ,— тет вӑл, стакан тӑсса.
Чӑнах та, эпӗ хырӑм выҫнине туйрӑм. Ирӗксӗрех 

хӗрачана итлеме тиврӗ. Сӗчӗ тутлӑ, тутлӑ. Ытлашши 
вӑр-вар ку хӗрача. Вӗлт ҫухалать, тухать-кӗрет. Унтан 
татах тепӗр стакан сӗт, булкӑ йӑтса пычӗ.

— Тӑраниччен ҫи,— сӗиет ҫепӗҫскер.
Эпӗ сӗтне татах ӗҫрӗм, булкине ҫиеймерӗм. Пӳртрен 

тухрӑм. Хӗрача мана ярасшӑн мар ҫанӑран туртрӗ— 
эпӗ итлемерӗм. Хапхараи тухсан ӑҫталла каяс-ши, тесе 
те шухӑшласа тӑмарӑм. Ҫул урлӑ хӑвӑрт каҫса, еук- 
макпа вӑрман ӑшнелле кӗрсе кайрӑм.

Сукмак такӑр. Ҫапах та ҫулӑм ӑнмасть. Пӗрре ярса 
пусассишӗн тем парӑттӑм. Сылтӑм ура пӗҫ кӑкӗнчен 
хаяррӑн ыратать. Туя тупасчӗ. Вара тайӑнса утӑттӑм.

Сукмакран пӑрӑнса, вӑрмана хӑрӑк шӗшкӗ тӗми 
шырама кӗретӗп. Анчах кунта хӑрӑк йывӑҫсем курӑн-

60



маҫҫӗ. Пур йывӑҫ-курӑк та сӗткенлӗ, вӗсем ҫулҫӑ сарса, 
"чечек ҫурса ҫутҫанталӑка илем кӳресшӗн. Ҫакӑ ҫутӑ 
тӗнчере пурте телейлӗ, пӗртен пӗр эпӗ ҫеҫ мӗскӗн.

Симӗс курӑка пусарса, яштака патак выртать. Ку 
чӑн-чӑн вӗрене туя, мана шӑпах аллискер. Хуллен, 
хуллен лӑкӑштатрӑм вара. Утсан-утсан вӑрман хӗрри- 
не тухрӑм. Кун каҫ енне сулӑннӑ. Вӑрман ӗмӗлки вӑ- 
рӑма тӑсӑлнӑ. Хӗвелӗ йывӑҫсен тӑррине лекнӗ-лекмен 
тӑрать. Вӑрман ҫывӑхӗнчен хӑпсан пӑхатӑп — йӗри- 
тавра палланӑ вырӑн: хамӑр яла та тупрӑм. Вал, ту 
енчи вӑрман ҫывӑхӗнче ларать. Тӗлӗнмелле пирӗн тав­
ра ри вӑрман тӑрӑхӗсенчен, ытла та пӗлсе ӳснӗ темел- 
.ле. Ялсене, уй-хирсене, ҫырма-ҫатрасене, юхан шывсе- 
не, ҫавра кӳлӗсене типӗтсе те ӗитсе яракан ҫилсенчен 
хӳтӗлеме ятарласа хӑйсен кӑшӑлне вырнаҫтарнӑ. Те- 
пӗр чух эпӗ вырӑнтан хускалмасӑр пӑхнӑ пулӑттӑм ҫав 
тавралӑха. Халӗ кӑмӑл ҫук. Манӑн ял еннеллех ут- 
малла. Ҫулсӑр-мӗнсӗр утатӑп. Манран инҫех те мар— 
масар. Унтан ушкӑн ҫын тухать. Апла пулсан, анне- 
не пытарнӑ... Манӑн чӗре сиксе тухасла карт-карт 
тапать. Тӗлӗк мар-ши ку? Анчах ҫук ҫав, тӗлӗк 
мар. Чун хурланса, хурланса килчӗ. Калаҫа-калаҫа 
татӑлса йӗме тытӑнтӑм эпё: «Анне, анне, мӗшиӗн ку- 
камайпа пӗр шутлӑ пултӑн, е эсӗ хӑвӑн пӗчӗк ывӑлу 
пурри ҫинчен мантӑн? Шухӑшла-ха... Мӗнле пурӑнас 
ӗнтӗ сансӑрӑн? Аҫта каяс, мӗн тума пӗлес, кама юрас? 
Эх анне, анне, шеллемерӗн мана...»

Унӑн хӑйен йӗрки
Кашни ир тухӑҫран хӗвел хӑпарать. Эпӗ ыйхӑран 

вӑраннӑ чух вӑл чалӑшраххӑн пӑхса, пӗтӗм тӗнчене ҫу- 
татса, йӑлтӑртатса тӑрать. Сисӗнмесӗрех ҫӳл тӳпене ҫи- 
тет. Мӗнле хӑпарать-ши: чупса, шуса е утса? Темӗн 
чухлӗ сӑнасан та асӑрхаймӑн. Вара вӑл кӑнтӑрла ирт- 
сен ерипен, хӑйӗн куҫас меслетне пытарса, аялалла ан- 
ма пуҫлать... Вӑрман тӑррине ҫитсен, ивукла выляса, 
йывӑҫсем хыҫне чӑлт пытанать, туратҫем хушшипе 
пӑхса йӑл-йӑл кулать. Унччен те пулмасть—пачах ку- 
рӑнми пулать. Хӑй таҫта ӳкесрен хӑрать пулас: каҫ 
чатӑрне карӑнтарса, унӑн пин тӗслӗ ҫипписене пӗр 
ыв?ҫа пухса, ҫирӗп ярса тытнӑ. Аз, епле карӑнса тӑ-
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терес? Урама вирхӗнсе тухрӑм, ҫырманалла ыткӑнтӑм, 
вар тӑрӑх аялалла чупрӑм. Аннене, юратнӑ аннане, 
чӗрӗ аннене хуса ҫитес пек, чарӑна пӗлмесӗр чупатӑп. 
Вӑрманах персе ҫитрӗм. Йывӑҫ тураттисем питрен ҫа- 
паҫҫӗ, ураран ҫакланаҫҫӗ. Пулин, пурпӗрех, мана халь 
никам та тытса чарас ҫук.

...Хӑҫанччен чупнӑ-ши, ӑҫта ҫитсе тирӗнсе ӳкнӗ- 
ши? Тӑна пырса кӗтӗм те ют пӳртре, таса вырӑн ҫинче 
выртнине асӑрхарӑм .‘Умра сарӑ, кӑтра ҫӳҫлӗ хӗрача 
ларать. Аллинче унӑн стаканпа сӗт, чей чашки.

— Вӑрантӑн-и? — ыйтать хӗрача, эпӗ куҫа уҫнине 
асӑрхаса.— Эпё сан ҫӑварна кӗмӗл каш ӑкпа сӗт ятӑм. 
Вӑ-ӑт.

Каллех куҫа хупрӑм. Никама та курас килмест, 
никампа та калаҫас килмест.

— Манӑн атте лесник. Вӑ-ӑт,— тет каллех хӗрача.
Тавҫӑрса илтём: апла эпё лесник килӗнче.
— Атте сана вӑрманта тупнӑ. Халӗ вӑл больницӑ- 

на кайрӗ, тухтӑр чӗнсе килет. Сана тухтӑра пӑхтарас- 
шӑн. Вӑ-ӑт.

Ашӑмра каллех ҫил-тӑвӑл хускалчӗ. Вӑл мана вы- 
рӑн ҫинчен ҫӗклесе тӑратать, таҫта мур шӑтӑкнех хӑва- 
лать. Сиксе тӑтӑм. Анчах хам шӑм-шака хам 
йӑтаймастӑп. Сахалтан та вӑл — ҫӗр пӑт. Ярса пусмас- 
серен ура тупанӗнчен йёппе яш! чикет. Ҫапах та 
каймалла. Аҫта? Хам та пӗлместӗп. Шухӑш ҫиппине 
каллех хӗрача татрӗ:

— Эсӗ сӗт ӗҫ,— тет вӑл, стакан тӑсса.
Чӑнах та, эпӗ хырӑм выҫнине туйрӑм. Ирӗксӗрех 

хӗрачана итлеме тиврӗ. Сӗчӗ тутлӑ, тутлӑ. Ытлашши 
вӑр-вар ку хӗрача. Вӗлт ҫухалать, тухать-кӗрет. Унтан 
татах тепӗр стакан сӗт, булкӑ йӑтса пычӗ.

— Тӑраниччен ҫи,— сӗнет ҫепӗҫскер.
Эпӗ сӗтне татах ӗҫрӗм, булкине ҫиеймерӗм. Пӳртреи 

тухрӑм. Хӗрача мана ярасшӑн мар ҫанӑран туртрӗ— 
эпӗ итлемерём. Хапхаран тухсан ӑҫталла каяс-ши, тесе 
те шухӑшласа тӑмарӑм. Ҫул урлӑ хӑвӑрт каҫса, сук- 
макпа вӑрман ӑшнелле кӗрсе кайрӑм.

Сукмак такӑр. Ҫапах та ҫулӑм ӑнмасть. Пӗрре ярса 
пусассишӗн тем парӑттӑм. Сылтӑм ура пӗҫ кӑкӗнчен 
хаяррӑн ыратать. Туя тупасчӗ. Вара тайӑнса утӑттӑм.

Сукмакран пӑрӑнса, вӑрмана хӑрӑк шӗшкӗ тӗми 
шырама кӗретӗп. Анчах кунта хӑрӑк йывӑҫсем курӑн-
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•маҫҫӗ. Пур йывӑҫ-курӑк та сӗткенлӗ, вӗсем ҫулҫӑ сарса, 
чечек ҫурса ҫутҫанталӑка илем кӳресшӗн. Ҫакӑ ҫутӑ 
тӗнчере пурте телейлӗ, пӗртен пӗр эпӗ ҫеҫ мӗскӗн.

Симӗс курӑка пусарса, яш така патак выртать. Ку 
чӑн-чӑн вӗрене туя, мана шӑпах аллискер. Хуллен, 
хуллен лӑкӑштатрӑм вара. Утсан-утсан вӑрман хӗрри- 
не тухрӑм. Кун каҫ енне сулӑннӑ. Вӑрман ӗмӗлки вӑ- 
рӑма тӑсӑлнӑ. Хӗвелӗ йывӑҫсен тӑррине декнӗ-лекмен 
тӑрать. Вӑрман ҫывӑхӗнчен хӑпсан пӑхатӑп — йӗри- 
тавра палланӑ вырӑн: хамӑр яла та тупрӑм. Вӑл. ту 
енчи вӑрман ҫывӑхӗнче ларать. Тӗлӗнмелле пирӗн тав- 
рари вӑрман тӑрӑхӗсенчен, ытла та пёлсе ӳснӗ темел- 
ле. Ялсене, уй-хирсене, ҫырма-ҫатрасене, юхан шывсе- 
не, ҫавра кӳлӗсене типӗтсе те ӗнтсе яракан ҫилсенчен 
хӳтӗлеме ятарласа хӑйсен кӑшӑлне вырнаҫтарнӑ. Те- 
пёр чух эпӗ вырӑнтан хускалмасӑр пӑхнӑ пулӑттӑм ҫав- 
тавралӑха. Халӗ кӑмӑл ҫук. Манӑн ял еннеллех ут- 
малла. Ҫулсӑр-мӗнсӗр утатӑп. Манран инҫех те мар— 
масар. Унтан ушкӑн ҫын тухать. Апла пулсан, анне­
не пытарнӑ... Манӑн чӗре сиксе тухасла карт-карт 
тапать. Тӗлӗк мар-ши ку? Анчах ҫук ҫав, тӗлӗк 
мар. Чун хурланса, хурланса килчӗ. Калаҫа-калаҫа 
татӑлса йӗме тытӑнтӑм эпё: «Анне, анне, мӗншӗн ку- 
камайпа пӗр шутлӑ пултӑн, е эсӗ хӑвӑн пӗчӗк ывӑлу 
пурри ҫинчен мантӑн? Ш ухӑшла-ха... Мӗнле пурӑнас 
ӗнтӗ сансӑрӑн? Аҫта каяс, мӗн тума пӗлес, кама юрас? 
Эх анне, анне, шеллемерӗн мана...»

Унӑн хайгн иерки
Кашни ир тухӑҫран хӗвел хӑпарать. Эпӗ ыйхӑран 

вӑраннӑ чух вӑл чалӑш раххӑн пӑхса, пӗтӗм тӗнчене ҫу- 
татса, йӑлтӑртатса тӑрать. Сисӗнмесӗрех ҫӳл тӳпене ҫи- 
тет. Мӗнле хӑпарать-ши: чупса, шуса е утса? Темӗн 
чухлӗ сӑнасан та асӑрхаймӑн. Вара вӑл кӑнтӑрла ирт- 
сен ерипен, хӑйӗн куҫас меслетне пытарса, аялалла ан- 
ма пуҫлать... Вӑрман тӑррине ҫитсен, ивукла выляса, 
йывӑҫсем хыҫне чӑлт пытанать, туратҫем хушшипе 
пӑхса йӑл-йӑл кулать. Унччен те пулмасть—пачах ку- 
рӑнми пулать. Хӑй таҫта ӳкесрен хӑрать пулас: каҫ 
чатӑрне карӑнтарса, унӑн пин тӗслӗ ҫипписене пӗр 
ываҫа пухса, ҫирӗп ярса тытнӑ. Ав, епле карӑнса тӑ-
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раҫҫӗ укисем. Кайран тӗнчене каҫ тӗттӗмӗ хупласа 
илет. Эппин, вӑхӑт шут шӑрҫине сулахай енне куҫарчӗ, 
кун шучӗ катӑлчӗ. Тӗлӗнмелле ҫак ҫутҫанталӑкран: ир 
пулать те, каҫ пулать. Кун иртет, эрне, уйӑх... Анне 
вилнӗренпе ӗнтӗ хӗвел миҫе хут тухса миҫе хут 
анчӗ-ши?

■ Малтан эпӗ пӗчченехчӗ. Темиҫе кун иртсен, эпӗ 
мӗнле пурӑннине пӗлме ман пата пӗр арҫын пычӗ, Ун 
хыҫҫӑнах Анна манашкӑ та пырса ҫитрӗ. Вӗсем калаҫ- 
нинчен арҫын ял Советӗнчен килнине пӗлтӗм.

Ял Советёнче палланӑ пичче пурччӗ. Аҫта-ши вӑл 
халь? Тахҫантанпах курман ӑна. Таҫта кайнӑ пулӗ ял- 
тан. Кӑмӑллӑскерччӗ. Эх, вӑл килнӗ пулсан, мӗн терн 
лайӑхчӗ. Ку ҫын чӗмсӗр, ман ҫине пӑхсах каймасть.

— Ачасен ҫуртне ямалла ӑна,—тет вӑл ман пирки.
— Ялта ырӑ ҫынсем пӗтмен-ха,— йӑвашпгӑн тавӑ- 

рать Анна манашкӑ.— Ачине хам пӑхса ӳстеретӗп.
Лешне ку хыпар килӗшет, вӑл темле йывӑр ӗерен 

хӑтӑлнӑнах ҫӑвкаланса калаҫать:
— Питӗ пархатарлӑ шухӑш, сире хӑвӑра та ватӑл- 

малӑх кунра ҫын кирлӗ. Улӗм хӑвӑра пӑхӗ...
Вӗсем, калаҫсан-калаҫсан, ял Советёнче темле хут 

тутармалла тесе тухса кайрӗҫ. Ҫав кунтанпа Анна ма~ 
нашкӑпа пурӑнатпӑр.

Хырӑм выҫҫи
Ирхине ура ҫине тӑнӑ-тӑман сӗтел ҫине пӑхса иле- 

тӗп: выртмасть-ши унта уйӑх пек ҫаврашка ҫӑкӑр? 
Ҫук, выртмасть. Сӗтел паян та пуш-пушах, нихӑш кӗ- 
тесре те пӗр тӗпренчӗк курӑнмасть. Кӑмӑл ҫав тери 
хуҫӑлса килет. Куҫ хуралнипе шӑла ҫыртатӑп, алӑсене 
чӑмӑртатӑп. Хырӑм касать, тем туртса ӗмет-ҫке унта. 
Ҫӑвар тулли сӗлеке, ҫӑтса ҫитермелле мар. Чӑтма хӗн, 
пит ҫӑмарти тӑрӑх куҫҫуль хӑй тӗллӗнех шӑпӑртатса 
юхать. Манӑн питӗ хырӑм выҫнӑ. Хырӑм выҫсан, эпӗ 
хама ытла та мӗскӗнле туятӑп. Ҫавӑншӑнах йӗретӗп те 
пулӗ. Куҫ умне чирлӗ анне килсе тухать. Хӑй имшерк- 
ке. Мӗншӗн вилчӗ-ха вӑл? Анне пурӑннӑ чух ку нуша- 
на эпӗ курман, апачӗ яланах пиҫнӗ-хуҫнӑччӗ. Аса иле- 
тёп анне калаҫнисене: «Таник, ывӑлӑм, апат ҫинӗ чух 
уруна >«4 сулласа лар, амӑшӗ вилет, теҫҫӗ». Ҫавӑншӑ- 
нах вилчӗ-ши? Ма итлемерӗм-ха, харсӑрланса мӗншӗн
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ашкӑнтӑм? Эх, айван, айван... Халь пулсан, эпӗ анне 
сӑмахёячен^тухмӑттӑм, ӑна нимпе те кӳрентермӗттӗм...

...Ҫапла, сӗтел ҫинче ҫӑкӑр ҫук. Апат пӗҫерменни 
темиҫе кун. Анна манашкӑ виҫ кун каяллах таҫта кай- 
нӑччӗ. Эпё сад иахчине кӑш тӑртатса тухатӑп. Йывӑҫ- 
сем айӗн ҫӳресе, тӑкӑннӑ панулмисене пухмалла. Пан- 
5глмисене тутӑ кӗрсе ҫитмен, йӳҫенкӗ вӗсем,— ҫапах та 
хырӑм б ы ҫ ҫ и  кӑш тах ,иртет.

Анна манашкӑ киле таҫтан таврӑнчӗ. Пӳрте кӗнӗ- 
кӗмен:

— Сан Еалли ӗҫ тупрӑм,— терӗ вӑл илӗртӳллӗ сас- 
сипе.

— Мӗнле ӗҫ?
— Йӑран хусӑкламалли мар. Уксах урупа кӗреҫе 

тытса ҫӗр чаваймӑн. Ларӑн та, сӗрме купӑс калӑн. 
Уншӑн сана укҫа парӗҫ.

— Сӗрме купӑс каланӑш ӑн укҫа та иараҫҫӗ-и? — 
тӗлӗнетӗп эпӗ.

— Памасӑр, кукаҫу та сӗрме купӑспа тӑранса пу- 
рӑннӑ.

Ёненмен енне пуҫа сулатӑп. Анна манашкӑ эпӗ ик- 
кёленнине сирее ямах шутларӗ-ши, сумкинчен кӑкш ӑм 
к ӑларса:

—. Сёт, пӑрҫа ҫӑнӑхӗ илсе килтӗм, халех ҫӑмах 
пӗҫерӗпӗр,— терӗ.— Эсӗ ӗҫлесе илес укҫаран кӑш т кив- 
ҫен пачӗҫ. Укҫа пулсан, ачам, сӗтел ҫинче юр-вар та- 
тӑлмӗ.

Сӗтлӗ ҫӑмах яшки пит тутлӑ. Ҫисе тӑранассӑн сун- 
марӑм!

Вучахра яш ка лӑкӑртатса вёренишӗн эпӗ кунӗн- 
ҫӗрӗн канмасӑр сӗрме купӑс калама хатӗр.

Ӑста сёрме купае калап-ши?
Аҫта сӗрме купӑс калама тивет-ши ман? Анна 

манаш кӑ пӗлтересшӗн мар, тем пытарать. «Пырсан 
хӑвах курӑн, ан васка»,— тет вӑл. Ҫын умӗнче ман 
тирпейлӗ курӑнас килет. Эпё анне ҫӗлесе панӑ шурӑ 
кӗпепе хура шӑлавара тӑхӑнтӑм, мӑя пионер галстукӗ 
ҫыхрӑм. Тӗкӗр умне пырса пӑхсан, чипер ача пекех 
туйӑнчӗ. Ҫӳҫе чалӑш ш ӑн тураса якатмалла ҫеҫ, вара 
чӑн-чӑн сӗрме купӑсҫӑ пулса тӑрӑп.
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— Галстукна мӗншӗн ҫыхан, шкула каймастӑн- 
мҫ,— асӑрхаттарчӗ манашкӑ.

— Эпӗ пионер-ҫке. Пионерӑн яланах-галстук ҫыхса 
ҫӳремелле.

— Салт, салт галстукна,— хушать манашкӑ.
— Галстук ҫыхмасӑр эпӗ ниҫта та каймастӑп,— 

пат татса калатӑп ӑна, унтан алла тытнӑ сӗрме купӑса 
сак ҫине хуратӑп.

— Кутӑнлӑху хӑвӑнтан та пысӑк-мӗн сан, ача. Кӑ- 
л ӑхах ,— ӳпкелешет манаш кӑ.— Анчах манас марччӗ, 
эсӗ тӑлӑх, уксахскер, сана тӑрантарса пурӑнма хыпа- 
ланакансемех ҫук. Сан пӗтӗм ӗҫӳ те ваттисем каланине 
итлемелли ҫеҫ.

— К ӑмӑла кайман япала тума хушсан, мӗншӗн ит- 
лес? — хирӗҫлетӗп эпӗ.

— Выҫӑ ларас килмӗ, итлӗн!
Хырӑм выҫҫи... Аса илсенех, ҫан-ҫурӑм сӑрӑлта- 

тать.

Сарайӗнчи „чиркуре“
Ял ҫумӗнчи ҫырма хӗррипе чылайччен утсан, пӗр 

карта умӗнче чарӑнса тӑтӑмӑр. Анна манашкӑ унтал- 
ла-кунталла пӑшӑрханнӑн пӑхать. Вӑл темрен шиклен- 
ни сисӗнет. Мӗнрен хӑрать-ши манашкӑ? Тавҫӑрса 
илме пултараймастӑп. Ҫӳлти вӗрлӗке илсе, карта урлӑ 
каҫрӑмӑр. Ҫӗр улми йӑранӗсем хушшипе сукмак та- 
кӑрланнӑ. Кунта ҫынсем нумай ҫӳреҫҫӗ пулас. Сукмак 
пире лупас хыҫне ҫитерчӗ. Картишне кӗме хапха та 
пур. Кӗрсенех эпир пёр хӗрарӑма куртӑмӑр.

—  Тихӑн ӑҫта? — ыйтрӗ Анна манашкӑ.
— Чиркӳре,— пӗлтерчӗ лешӗ.
— Эпӗ хайхи сӗрме купӑс калакан ачана илсе кил- 

тём-ха,— терӗ манашкӑ, ман ҫине пуҫӗпе сӗлтсе кӑтарт- 
са. Унтан вал мана каллех хӑй хыҫҫӑн утма хушрӗ.

Эпир картиш варринелле тухмарӑмӑр, лупас айӗн- 
чен тӳрех кӗтесри сарайне кӗтӗмӗр. И-и, кунта ҫын 
пирӗнсёрех нумай. Мӗн тӑваҫҫё-ши? Чим, сӑх-сӑхаҫҫӗ 
мар-и? Тупата сӑх-сӑхаҫҫӗ, турра кӗл тӑваҫҫӗ. Ҫынсем 
хушшипе мала иртрӗмӗр. Мӗн куратӑп! Чиркӳри евӗр, 
турӑшсем лартса тултарнӑ! Ҫуртасем ҫунаҫҫӗ. Сарайӗн- 
чи чиркӳ! Халиччен кунашкал япалана илтмен те, 
курман та. Вӑрӑм ҫӳҫлӗ, сухаллӑ этем пур. Ку пачӑш-
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ки пулӗ, ахӑртнех. Аҫта курнӑ эпӗ ӑна, ӑҫта? Кӑшт 
тинкеререх пӑхсан, аса илтӗм. Ҫапла, асанне вилсен, 
кӗлӗ вулама пынӑччӗ вӑл пирӗн пата. Иккӗнччё, арӑ- 
мӗпе. Микун Петрин Тихӑнӗ тетчӗҫ пулас. Ҫавах. Уй- 
рӑмах ун чух хӗрарӑмсем вёсен кӗписене ӑмсаннӑччӗ. 
Вӗҫем ҫветтуй кӗпи тӑхӑннӑ, тетчӗҫ. Вӑл кӗпене тӑхӑн- 
сан, сӑвап пулать имӗш. Тихӑн ҫийӗнче халё те ҫунат- 
лӑ ачасем тӗрленӗ ҫав вӑрӑм кӗпех. Анчах кӗпи ӗнтӗ 
кивелерех панӑ.

Ҫветтуй кӗпеллӗ Тихӑн хӑйӗн сарайӗнче «чиркӳ» 
уҫнӑ, ҫынсене кӗл тума пухать-мӗн.

Анна манаш кӑ «чиркӳ» хуҫине ман ҫинчен тем ка- 
ларӗ. Эпӗ кӑшт ҫывӑхарах пырса тӑтӑм. Халӗ вӗсем 
калаҫни хӑлхана аванах пырса кӗрет.

— Пионер галстукне тем тусан та салттарайма- 
рӑм ,— евитлет манашкӑ.

— Ха, салттараймарӑн эппин. Салтманни аван та. 
Пионерсем те турра ӗненеҫҫӗ, тесе шутлаччӑр. Ӑна; 
кура ытти пионерсем те пирӗн картана кӗрӗҫ.

Иккӗшӗ ҫапла калаҫни мана тарӑхтарсах ячӗ.
— Эпё турра ӗненместёп те, сӑх-сӑхмастӑп та,— 

терӗм хытах.
— Мӗн кӑш кӑратӑн? Урамра мар-ҫке. Кша! — тет 

манашкӑ, ман енне ҫаврӑнса. Ҫынсем те кӑш ӑрах ҫав- 
рӑнса пӑхрӗҫ. Тихӑнӗ пӗшкӗнчӗ те хӑлхаран шӑппӑн 
ҫапла каларӗ:

— Сана никам та ирӗксӗрлесе турра ӗнентермест, 
ачамккӑ.

— Ут; хыҫран,— хушрӗ манашкӑ. Вӑл мана часах 
кӗтесри пукан ҫине лартрӗ. Ятлаҫмасӑр тӳсеймерӗ:

— Ш ӑлна ҫыртасчӗ сан, ш ӑркалчӑ. Чӗлхене йӗвен- 
лемесен, вӑл тем те персе ярӗ, ӗҫе пӑсса хурӗ. Е выҫса 
вилес тетӗн-и?..

Л аратӑп тӑмана чӗппилле, ун-кун пӑхкаласа. Ҫын- 
сем тем мӑкӑртатаҫҫӗ, сӑх-сӑхаҫҫӗ. Чунра кичем, ки­
чем. Ман умри хӗрарӑмсен пӗр ушкӑнӗ юрӑ пуҫларӗ: 
«Таса аннемӗр Мария...» Мана вара сасартӑк темле 
канлӗ-канлӗ пулса кайрӗ. Х ӑлхана уйрӑмах пӗр ҫинҫе 
ҫепӗҫ сасӑ хум евӗр ҫите-ҫите ачашлать. Эпӗ тимлесе 
итлетӗп. Ах, чӑн-чӑн анне сасси! Н умаях та пулмасть 
иирӗн килте те ҫапла юрлатчӗҫ. Эпё анне сассине вӑй- 
латма сӗрме купӑс калаттӑм. Икӗ сасӑ пӳрт ӑшчикки- 
не хӑтлӑх парса тӑратчӗ. Илемлӗччӗ, кӑмӑл ҫӗкленет-
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чё. Аса илӳсем пуҫа ҫавӑрса яраҫҫӗ, эпӗ хам ӑҫта лар- 
нине те манатӑп. Пуҫра пӗр шухӑш: ҫинҫе ҫепӗҫ сасӑ 
кӑна ан ҫухалтӑрччӗ. Сӗрме купӑса илетӗп, чанкӑлти 
шӑнкӑрав сасса манӑн тата ытларах вӑй парас килет. 
Анчах сисетёп, хушӑран шӑнкӑрав йӑшланать, ӑна 
ыттисем чӑрмантараҫҫӗ, юрра пурте пӗр харӑс пуҫлама 
лӗлмеҫҫӗ, Сӗрме купӑс калама тытӑнатӑп та, юрӑ са- 
майланать, хӑват илет.

Эпӗ сӗрме купӑса татти-сыпписӗр калама хатӗр. 
Анчах мана чарчӗҫ. Пурте Тихӑн аллинчи пӗчӗк хӗре- 
се черет тӑрсах чуп тума тытӑнчӗҫ. Ҫурта ҫунса тӑракан 
турӑш умӗнче чарӑнса, кашниех йывӑҫ тирӗк ҫине вак 
укҫа пӑраха-пӑраха хӑварать.

Турӑ йӑлисене туса пӗтерсен, пурте пӗр тӗле пухӑн- 
чӗҫ. Пирваях юрӑҫсем ман ҫинчен сӑмах тапратса ӑш- 
шӑн калаҫрӗҫ:

— Нултаракан ача Таник. Сӗрме купӑс сассипе юр- 
лама ҫав тери ҫӑмӑл,— теҫҫӗ вӗсем.

;— Яланах чӗнес ӑна, Тихӑн пичче.
— Килтӗр, килтӗр, чармастӑп,— тет лешӗ.
— Кукашшӗ пекех регент пулать мӑнукӗ.
Ҫапла калаҫкаланӑ хыҫҫӑн ҫынсем тухса кайма тӑ-

чёҫ.
— Турӑ чурисем, ан васкӑр-ха, хыпар пур,— чарчӗ 

зӗсене Тихӑн.— Паян каҫхине тепре пухӑнӑпӑр. Совет- 
сен суйлавне хутшӑнсан, турра ӗненекен ҫынсене мён- 
ле ҫылӑх пулни ҫинчен калаҫмалла! Кун пирки сире 
хуларан килнӗ пӗр юлташ сӑмах вакласа парасшӑн.

«Турӑ чурисем» пуҫтарӑнма пулчӗҫ.
— Хыҫалти хапхаран пӗрерӗн-пӗрерӗн саланӑр,— 

асӑрхаттарать ҫынсене Тихӑн.— Сыхлануллӑрах пу- 
лӑр.

Эпир Анна манашкӑпа чи кая тӑрса юлтӑмӑр. Ти- 
хӑн, пире курмӑша хывса, тухса кайма пикенчӗ, анчах 
ӑна Анна манашкӑ пӳлчӗ. Тихӑн ӑшшӑн калаҫать, эпӗ' 
тӑлӑха юлнӑшӑн хуйхӑрать. Анчах цианӑн ӑна тҫмшӗн 
чӗрне хури тӑршшӗ те ӗненес килмест. Хӑй патӗнче 
кӑш т ӗҫлесен, Тихӑн мана таҫти аякри пысӑк чиркӗве 
сӗрме купӑс калама яратӑп тесе пӗлтерчӗ. Унта ман 
пек пӗчӗк музыкантсене чиркӳ ачи пулма хапӑл тусах 
йышӑнаҫҫӗ имӗш.

Тихӑн каллех пӑрӑнасшӑн пулчӗ. Анчах Анна ма- 
нашкӑ ӑна каллех тытса чарчӗ.
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— Пӗчӗк музыкантсен те хырӑм выҫать,— терӗ 
вӑл .— Калаҫса татӑлнӑ китти-миттине пар, Тихӑн.

Лешӗ, сӑмсине нӑш-нӑш турткаласа, ним чӗнмесӗр 
йывӑҫ тирӗкрен вак укҫа илчё те Анна манаш кӑна тыт- 
тарчӗ.

Килте эпир каллех ҫӑмах яш ки пӗҫерсе ҫирӗмӗр. 
М анашкийӗ ҫӗрле ҫухалчӗ, вӑл сарӑйӗнчи «чиркёве» 
кайрӗ пулас.

Галстука салтса илеҫҫӗ
Сентябрӗн пӗрремӗшӗ ҫитрӗ. Ш кула каймалла. Ку 

мана ҫав тери савӑнтарать. Пӗрле вӗреннӗ ачасене тах- 
ҫанах курас килет ӗнтӗ, вӗсене эпӗ ҫу каҫеа та пӗрне те 
тӗл пулман.

Урама тухрӑм. Х апха умӗнче мана никам та кӗт- 
мест. Аҫта-ши Володя юлташӑм? И ккӗн ш кула утнӑ 
кунсенче эпӗ ҫӑм ӑллӑнах ҫӳреттӗм. Халӗ, ав, пӗр ал- 
лӑм ра патак, тепринче — ш кул сумки. Эх, Володя, 
паян эсӗ мана нихҫанхинчен те ытларах кирлӗ.

Ш кулӗ те, класӗ те ҫавах. Ачисем те ҫавсемех, ан­
чах вӗсем кӑш т улш ӑннӑ, нумайӑшӗ пӗве кайнӑ.

Урока ларма ш ӑнкӑрав ш ӑнкӑртатрӗ. Ачасем хӑ- 
вӑрт вырнаҫса ларчӗҫ. Клцса кам  кӗрӗ-ши чи юлаш- 
кинчен? Эх, алӑк  уҫӑласчё те М ария Андреевна утса 
кӗресчӗ. Ӑ на хӑваласа иртсе, ман ҫума Володьӑн кӗрсе 
ларасчӗ. Вӑт вара каллех пурнӑҫ пулӗччӗ. Ҫапла ҫеҫ 
ш ухӑш ларӑм, сӗтел умне Екатерина Ивановна, пире 
малтан вӗрентнӗ учительница, пырса та тӑчӗ. Пӗтӗм 
класс ассӑн сывласа янӑнах туйӑнчӗ.

М алтанхи урок иртсен, переменӑ вӑхӑтӗнче, учи­
тельница класран тухса каймарӗ. Сӗтел хушшинче тем 
ҫы ркалама тытӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра ун патне Алейти пыр­
са тӑчӗ те:

— Екатерина Ивановна, веҫ, кайри партӑра лара- 
кан ача манаш кӑсемпе сектантсене сӗрме купӑс кала- 
са турӑ юрри ю рлаттарать,— терё. Коридора тухса 
кай м а 'тӑн ӑ  ачасем, мӗн пуласса кётсе, тӑпах чарӑнса 
тӑчёҫ.

Екатерина Ивановна, илтнине ӗненмесӗр-ши е ӑн- 
ланмасӑр-ши, куҫлӑх ҫийӗн Аленти ҫине чӑр-р пӑхрё. 
У нтан :
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— Мӗн кирлӗ мара лӑркатӑн? — терӗ. Ман ҫине* 
пӑхса: — Вӑл сӗрме купӑс калама пӗлмест вӗт,— тесе 
хушса хучӗ.

— Ух, курасчӗ сирӗн, ун аллинче сӗркӗч йӑкӑртат- 
са шуҫса ҫеҫ тӑрать!

— Кай, ӗненместёп.
— Чӑнах, Екатерина Ивановна, хам куҫпа хам  

куртӑм.
— Аҫта куртӑн?
— Тихӑнсен сарайне манашкӑсемпе сектантсем 

пухӑнаҫҫӗ те ух! сӑхха переҫҫӗ кӑна. Таникӗ вара вӗсе- 
не сӗрме купӑспа юрлаттаратъ. Пӗтӗмпех шӑтӑкран 
пӑхса тӑтӑм.

Учительница сиксе тӑчӗ те:
— Таник, чӑн-и ку хыпар? — терӗ.
Эпё те ура ҫине тӑтӑм. Мӗн калайӑн ӗнтӗ? Пуҫа ҫеҫ 

пӗкрӗм.
— Чӗнместӗн? Эппин, тӗрӗс? ТарӑХтармӑш ача!—- 

шӑлне ҫыртса кӑш кӑрать Екатерина Ивановна.— Пио­
нер галстукӗ ҫыхса ҫӳретӗн-ха тата. Кам пионера илнӗ 
ӑна?

Сӗтел патне Уляка пырса тӑчӗ.
— Аслӑ Ленин ҫуралнӑ кун пире пурсӑмӑра та 

пионера илнӗ,— терӗ вӑл хӗрелсе.— Пирӗн клас ачи- 
сем пионера тивӗҫлипе кӗнӗ.

Учительница тата хытӑрах ҫиленсе кайрӗ.
— Аленти, пыр, халех ун мӑйӗнчен пионер гал- 

стукне салтса ил! — хушрӗ вӑл.
Ачасем хаш-ш сывласа илчӗҫ. Эпё галстука икӗ ал - 

лӑмпа ярса тытрӑм.
— Сборсӑрах-и? — тӗлӗнсе ыйтать Уляка.— Пио­

нер галстукне салтса иличчен малтан сбора пухӑнса 
пӗрле сӳтсе явмалла.

— Сирӗн сбор пухӑнассине кӗтсе тӑма вӑхӑт ҫук,— 
илтетӗп учительницӑ сассине.— Шкул ятне ярать вӑл 
ача. Кӑна илтсен, районтисем мӗн калӗҫ? Аленти, мӗн 
тӑран, салтса ил теҫҫӗ сана.

Аленти сӗмсӗрленсе ман пата пычӗ те мӑйри гал­
стука туртма пикенчӗ.

— Ан ҫулӑх, памастӑп,— терӗм эпӗ. Партӑ хуш- 
шинчен тухрӑм та Алентие кӑкӑрӗнчен чышрӑм. А ча­
сем никам хутне кӗме аптраса тӑраҫҫӗ. Унччен те пул- 
марӗ, Алёнти мана икӗ аллипе тӗртсе ячӗ. Эпӗ каялла
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кайса лартӑм. А нчах сатурланса ҫийӗнчех сиксе тӑтӑм.
— Вӑл памасть,— терӗ Аленти йӗресле.
— Парассине кӗтсе тӑрсан, мана учительницӑран 

та кӑларса ывӑтӗҫ! — ятлаҫать Екатерина Ивановна. 
Унтан ярт-ярт утса пычӗ те мӑйӑмран пионер галстук- 
не ҫӑтӑр-ҫатӑр салтса илчӗ. Учительницӑна хирӗҫ тӑма 
вӑйӑм-халӑм ҫитеймерӗ. Эпӗ партӑ ҫине ӳпӗнсе лартӑм 
та сасӑпах йӗрсе ятӑм. Урок пуҫлансан та ҫаплах ӗсӗк- 
леме чарӑнаймарӑм.

— Класран тухса кай, нӑш ӑклатса урок ирттерме 
ан чӑрмантар! — хӑтӑрса пӑрахрӗ Екатерина Иванов­
на. Эпё ш култан тухса кайрӑм.

Мён тумалла?
Ҫапла манӑн пурнӑҫ минут хушшинче арпашса 

кайрӗ. Мӗн тумалла? Ас ыйтса пӗлмелли ҫывӑх ҫын та- 
ҫук. Ш кула текех тем тусан та каймастӑп. Екатерина 
Ивановна мана кураймасть, хам та ӑна килёштермес- 
тёп. Аленти вара чӗр тӑшман. Ш култа пёртен-пёр 
У лякана ҫеҫ кӑмӑллатӑп.

Чиркӳ ачи пулмах ливет-ши ӗнтӗ? Тихӑн пёр икё 
эрне каяллах  ӑсатасшӑнччӗ. Тем каласа та ӳкӗтлерӗ: 
«Уксах ачаш ӑн чиркӳ — тёп кил. Сана унта тӑранта- 
раҫҫӗ. Ёҫ йывӑр мар, чиркӳри ҫуртасене ҫутса тух та 
сӗрме купӑс кала...» Анчах эпӗ туртӑнса тӑтӑм. Унта 
пачах ҫухалса кайӑп, терӗм. Володя юлташӑм мӗн ка- 
лӗ-ши? Унран ҫывӑх ҫын тӗнчере манӑн урӑх никам 
та ҫук. Вӑл пичче те, ш ӑллӑм та, тантӑш ӑм та. Во- 
лодьӑран ӗнер ҫыру илтём. Ун патне тарса кайсан 
мӗнле-ши? Кунта манӑн ш култан та чун сивӗнчӗ ӗнтӗ...

Эпё ҫӗнӗрен ҫуралатӑп
Ку таранччен пурӑнса, ял  таврашӗнчен эпӗ инҫене 

кайса курман. Халӗ акӑ Канаш  станцине ҫитрӗм! Вок- 
залӗ тӗлӗнтерсех ячё. Вӑл ҫав тери пысӑк, икӗ хутлӑ. 
Ҫӳллӗ те сарлака алӑкӗсем икӗ еннелле пӗр уҫӑлаҫҫӗ, 
пӗр хупӑнаҫҫё. Аҫта килчӗ унта пӳлӗмсем. Эпӗ кӗтсе 
ларнӑ пӳлёмре речӗ-речӗпе хыҫлӑ тенкелсем. 1Сашни 
тенкел ҫинчех — ҫынсем. Вӗсене пӗрне те палламастӑп. 
Анна манаш кӑ кассӑ умӗнче билет илме черетре тӑ-
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рать. Вал мана турӑ ачи пулма таҫти аякри чиркёве 
илсе каять. Эпӗ вӗҫӗмсӗр кантӑкран урамалла пӑхатӑп. 
Унта икӗ ретлӗ чукун ҫулсем куратӑп. Ҫав ҫулсем тӑ- 
рӑх станци умнех е ку, е тепӗр енчен пуйӑссем хашка- 
са килсе ҫитсе чарӑнаҫҫӗ, нумай та вӑхӑт иртмест— 
чӑнкӑр-чанкӑр чанклаттаркаласа тапранса каяҫҫӗ. Мӗн 
кӑна турттармаҫҫӗ пулӗ вакунсемпе:. тракторсем, авто- 
машинӑсем, комбайнсем тата тем те, тем те.

— Тепловоз! — теҫҫӗ ҫынсем, станцие ытла та 
илемлӗ пуйӑс пырса кӗрсен. Пуҫӗнче унӑн пилӗк кӗ- 
теслӗ хӗрлӗ ҫӑлтӑр. Вӑл шуеа пынӑ пек туйӑнать. Унч- 
чен те пулмасть, пӗр-пӗринчен кӑкарнӑ симӗс тетте 
пӳртсем кӑлтӑртатса иртме пуҫлаҫҫӗ. Вара вокзала чун 
кёрет тейӗн. Шав ҫӗкленет... Япаласем йӑтнӑ ҫынсем 
варкӑшаҫҫӗ кӑна. Пӗрисем вакунтан тухаҫҫӗ, тепри- 
сем кӗреҫҫӗ. Пурте хыпаланаҫҫӗ, кӑшкӑрашаҫҫӗ. Пӗр 
кана ҫапла халӑх тӗркӗшнӗ хыҫҫӑн пуйӑс тапранса 
каять, вара станци пушансах юлать.

Эпё ҫаплах чӳречерен пӑхса тӑратӑп. Пуҫра пин тӗс- 
лӗ шухӑш пӑтранать. Хӑш еннелле вӗҫтерӗ-ши эпӗ лар- 
са каяс пуйӑс? Аҫта ҫитерӗ-ши? Пурнӑҫ тени мӗнле 
ҫулпа чупӗ-ши? Шел, ш култа вӗренесси пӗтрӗ. Эпӗ— 
чиркӳ ачи. Чиркӳ ачинчен шкул ачисем мар, учи- 
тельсем те хӑраҫҫӗ. Кил те ҫук ӗнтӗ ман. Сивӗ чиркӳре 
тӑр пӗччен выртса тӑрӑп-ши? Паллах, юлташ тупаймӑп. 
Ш ырамастӑп та. Ҫыннӑн чи ҫывӑх юлташ пӗрре ҫеҫ 
пулать. Вӑл ман пур — Володя. Чиркӗве ҫитсе вырнаҫ- 
санах ӑна хӑнана пырса кайма чӗнетӗп-ха. Анчах Во­
лодя мана чиркӳ ачи пулнӑшӑн тиркесен? Вара мӗн 
пулӗ? Эпё ун патне ҫыру ҫыртӑм, ҫав ҫырура чиркӳ 
ачи пулма мӗншӗн килӗшнине тӗпӗ-йӗрӗпех ҫыртӑм. 
Килте выҫлӑх тарӑхтарнине пула укҫаш ӑнах сарайӗн- 
чи «чиркӳре» сёрме купӑс каланине те, учительницӑ 
пионер галстукне мӑйран салтса илнине те, ҫавна пу­
лах шкула кайма пӑрахнине те йӑлтах ҫырӑва кӗрт- 
рӗм. Мана чиркӳ ачи пулма нуш а хӑваланине вӑл ӑн- 
ланаймӗ-ши? Володя та сивӗнсен, тӗнчере пурӑнма та 
кирлӗ мар. Хир варринчи тунката пурпӗрех пӗччен...

Чун тӑвӑлса хӑпарать. Хама эпӗ тӗпсӗр ш ӑтӑк умне 
пырса тӑнӑнах туятӑп. Пӗтӗм сасӑпа кӑш кӑрса ярас 
килет.

, Ытла ӑш вӑрканипе эпё патака ярса тытрӑм та хи- 
рӗҫ килекен ҫьТнсене ҫапӑна-ҫапӑна урама тухрӑм.
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Аҫталла каяс? Кирек ӑҫталла та юрать, пурпӗрех 
мар-и? Ура утать, уттӑр.

Унталла та кунталла пуйӑссем вашлатса иртеҫҫё. 
Васкаҫсӗ, ах, питӗ васкаҫҫӗ, вёсен ҫитес ҫӗре ҫитмелле. 
Телейлӗскерсем вӗсем. Манӑн акӑ ниҫта та ҫитмелле 
мар. Ҫапах та урам тӑрӑх утма пуҫларӑм. Виҫ-тӑватӑ 
утӑм тунӑччӗ ҫеҫ, хӑлхана кӗтмен ҫӗртен «Таник, тӑх- 
та-ха» тенё сасӑ кӗрсе кайрӗ. Эпӗ ҫаврӑнса пӑхрӑм, 
паллакан ҫынна никама та курмарӑм. Лере пӗр ача 
тӑрать. Ҫавна чӗнчӗҫ пуль ӗнтӗ. Кулӑш ла, тӗнчере ман 
ятлӑ ҫын та пур иккен. Пултӑрах. Вӑл телейлӗ пулӗ, 
унӑн амӑшӗ те пурӑнать пулӗ. Эпё каллех утма пуҫла- 
рӑм. «Ш ӑпчӑк, тӑхта теҫҫӗ сана!» — каллех илтрём 
эпӗ паҫӑрхи сассах. Ҫан-ҫурӑм сӑрӑлтатса илчӗ, темле 
вӑй мана хыҫалалла палт ҫавӑрчӗ. Хам сисмесӗрех мӗн 
пур вӑйда кӑщ кӑрса ятӑм:

— Мария Андреевна!
М ария Андреевна, чупса пырса, мана ыталаса 

илчё. Анне пекех, пуҫран чӑп-чӑп чуптуса илет, ҫу 
рӑмран лӑпкать. Ах, алли... Мӗн тери ҫемҫе вӑл! Ҫупӑр- 
ланӑ, пуҫран ш ӑлнӑ май ҫаплах калаҫать учительни­
ц а: «Эсӗ пуйӑспа ларса кайнӑ пуль тесе ҫав тери 
пӑшӑрхантӑм. Сана мӗн тери пысӑк хуйӑх тӳсме 
тивнӗ...»

Чунтан юратнӑ ҫын сӑмахӗ мана ытла та хурлан- 
тарчӗ. Эпё чӑтаймарӑм, йӗрсе ятӑм.,.

Мария Андреевна сӑмахӗнчен ҫакна ӑнланса юл- 
тӑм. Ман ҫырӑва илсен, вӑл васкасах яла пынӑ. А нчах 
мана темӗн чухлӗ шырасан та тупайман. Ю рать-ха, 
пире паян, Анна манаш кӑпа ялтан илӗм-тилӗмпех тух­
са кайнӑ пулин те, кӳршӗсем курса юлнӑ. М ария Ан- 
дреевнӑна ман ҫинчен вара вӗсем пӗлтернӗ. «Тавтапу- 
ҫах вӗсене»,— тет Мария Андреевна. Унтан кӗсйинчен 
шурӑ тутӑр кӑларчӗ те, ман пите ш ӑлса:

— Халӗ станцӑна кайӑпӑр, унта пире Володя кё- 
тет,— терё.

— Володя? Вал та килнё-и?
— Килнӗ, килнӗ, пепкеҫӗм,— лӑплантарать мана 

Мария Андреевна.— Ана киле юлма нимле вӑй та 
тытса чарайман пулёччё.

— Володя манран сивёнмен-и?
— Мёншён сивёнмелле? Малашне ёнтё ёмёрне те- 

пӗр-пӗринчен уйрӑлмӑр.
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Ут-пӗве самант вӑй кӗчӗ. Еплерех утатӑп, Мария 
Андреевнӑран пӗр пусӑм та юлмастӑп! Ура та нӑйкӑш- 
са хӑй ыратнине систермест. Патака таҫта ҫитиех 
ывӑтса ярас килет...

Вокзал патне ҫывхарса ҫитнӗ чух, ҫӗр айӗнчен шӑт- 
нӑнах, ман ума Володя пырса тухрӗ.

— Ҫул ҫӳревҫӗсене салам! — тет вӑл хавас сасӑпа. 
Ман алла хӑй хытӑ, хытӑ тытса чӑмӑртать.

Володя пире васкама хушать, часах Ш упашкара 
автобус тапранса каймалла имӗш.

— Таник, япалусем ӑҫта сан? — ыйтать Мария Ан­
дреевна.

— Ҫынсем пуйӑс кӗтсе ларакан пӳлӗмре, сак айне 
хунӑччӗ.

Володьӑпа амӑшне эпё хам япаласем выртакан 
ҫӗре ертсе кӗтӗм. Унта Анна манашкӑ ӑшаланса тӑ- 
рать. Мана курсан, вӑл урса кайнӑнах ятлаҫма ты- 
тӑнчӗ:

— Сӗтӗрӗнчӗк уксах, аҫта ҫухалса ҫӳретӗн? Япа- 
ласене вӑрлаттарса янӑ пулсан, мӑйна пӑраттӑм! 
Тыт! — кӑшкӑрать мана билет парса. Хӑйӗн катӑк 
шӑллӗ ҫӑварӗнчен сурчӑк сирпӗнет кӑна.

— Чим, лӑпкӑрах пулма тӑрӑшӑр. Вӑл — ҫын, ан- 
чӑк ҫури мар, мӗншӗн кӑш кӑратӑр,— сӑмах хӳшрӗ 
М ария Андреевна.

Анна манашкӑ ун ҫине кӑн-н пӑхса тӑчӗ те:
— Ха-ха-ха! Сирӗнтен ыйтса тӑраҫҫӗ пулӗ шӑркал- 

чӑпа мӗнле калаҫмаллине,— терӗ. Унтан япала миххи- 
ие йӑвантарса, каллех мана кӑш кӑрма тытӑнчӗ:

— Мӗн мӗшӗлтетсе тӑран, тыт миххӳне! Пуйӑсран 
юлатпӑр.

— Таник сирӗнпе ниҫта та каймасть! — татӑклӑн 
каларӗ Мария Андреевна.— Пӑх-ха эсӗ ӑна, тӑлӑх ача 
тесе, чиркӗве сутасшӑн. Ирӗк памастпӑр!

— Ку ачапа сирӗн ӗҫ ҫук. Эпӗ ӑна усрама илнӗ. 
Хам мӗн тума шутланӑ, ҫавна тӑватӑп. Пирӗн каймал­
ла,—- хӑйӗннех перет манашкӑ.

Тавлашу хӗрсе кайрӗ. Анна манашкӑ мана, алӑран 
ярса илсе, хӑй ҫумне карт! туртрӗ. Эпӗ вӗҫерӗнсе ҫӑлӑн- 
тӑм та Володя ҫумне пырса тӑтӑм. Пирӗн тавра ҫынсем 
пухӑнчӗҫ. Эпир мӗншӗн тӗркӗшнине пӗр-пӗринчен ыйт­
са пӗлеҫҫӗ. Уксах ачашӑн хура тум тӑхӑннӑ ватӑ ма- 
нашкӑпа типтерлӗ хӗрарӑм тавлашни, паллах, вӗсене
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тӗлёнтерет. Анчах туятӑп, халӑх мана хура тумлӑ хӗр- 
арӑм аллине парасшӑн мар. Ҫак вӑхӑтра таҫтан хӑю- 
лӑх ҫитертӗм, япаласен миххине Володьӑна тыттар- 
тӑм та учительницӑ ҫумне тӗршӗнтӗм:

— Мария Андреевна, эпӗ сирӗнпе пыратӑп!— терӗм..
— Турӑ, пулӑшӑр! Ҫаратаҫҫӗ! Хурах!—хӑлаҫланса 

илчӗ хура тумлӑ манашкӑ.
Эпир урама тухрӑмӑр.
— Сӗрме купӑс пур-и кунта? — ыйтрӗ Володя: 

миххе кӑтартса.
— Пур.
Пирӗн сӑмаха Мария Андреевна та хутшӑнчӗ:
— Сана, Таник, малашне сӗрме купӑс нихҫанхин- 

чен те ытларах кирлё пулё.
— Мёншён?
— Сана интернат-шкула, музыкӑна вёрентекен кла~ 

са яратпӑр,— пёлтерчё вал.
— Мана интернат-шкула вӗренме илеҫҫӗ-и?
— Илеҫҫех. Ы ранах вёренме тытӑнӑн.
— Ш ӑпчӑк! Иксёмёр пёр шкулта, ӑнлан! — ҫӗк- 

ленсе калаҫать Володя.— Эх, хаваслӑ пулать те пире.
Володя каланине чунтан ёненетёп, мёншён тесен 

ҫумра — ҫывӑх туе тата юратнӑ учительница. Эпё тён- 
чене ҫёнӗрен ҫуралатӑп. Урра!

До ре ми фа соль ля си
Интернат-шкул. Пӗлетӗр-и вӑл мёнле шкулне? Пите 

лайӑх шкул. Эпир кунтах пурӑнатпӑр, вёренетпёр, 
апатланатпӑр. Выртса-тӑракан пӳлӗмсене курасчӗ си- 
рӗн! Тап-таса! Кашнин хӑйӗн уйрӑм кравать. Урайне 
ачасем ҫӑваҫҫӗ. Эпир пӳлӗмре ултӑ арҫын ача пурӑнат- 
иӑр. Урай ҫума черет ҫиттӗр ҫеҫ, Володя чупса пырать* 
мана пулӑшать.

Столовӑйӗнче апат ҫиме ларсан, тупата чӗлхӳне 
ҫӑтса ярӑн. Миҫе тӗрлӗ апат лартса памаҫҫӗ-ши! 
Кухньӑра эпир поварсене черетпе пулӑшатпӑр. Ҫӗр 
улми шуратасси йывӑр-и вӑл?

Пире хитре тӑхӑнтартаҫҫӗ. Костюм та, пальто та 
мана ҫав тери килёшет.

Ш кул ҫуртне курасчӗ! У-у, ӑҫта пур-ши ун пекки! 
Виҫӗ хутлӑ, ҫав тери хитре чул ҫурт. Классем тата!
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Унта урамри пек ҫап-ҫутӑ. Чӳречисем пысӑк—чӑн-чӑн 
алӑк. Эпӗ вӗренекен тӑваттӑмӗш клас иккӗмӗш хутра, 
коридор вӗҫёнчи кӗтесре. Малтанах хамӑр класа тупма 
та пӗлместӗм.

Пире Володя амӑшӗ Мария Андреевна вӗрентет. 
Музыка учителӗ урӑххи. Вӑл Петр Филиппович ятлӑ. 
Иккӗшӗ те ла11ӑх ҫынсем, ӑшшӑн калаҫаҫҫӗ, ачасене 
кӑшкӑрса хӑратмаҫҫӗ. Эпӗ историе, географие юрата- 
тӑп. Задачӑсене те пурне те шутлама вӗренес килет. 
Вырӑсла, чӑвашла ӑста калаҫма, ҫырма вӗренӗттӗм. 
Халӗ те тӑрӑшатӑп. Анчах пуринчен те ытла мана му­
зыка илӗртет. Интернат-шкулта вӗрениччен эпӗ ытла 
та айван ача пулнӑ, музыкӑ ҫинчен ним те пӗлмен. 
Маншӑн до ре ми фа соль ля си халӗ чи пахи. Мӗн- 
шӗн? Вӗсем — нотӑсем. Сасӑсем ҫапла пайланаҫсӗ. 
Кашни нотӑн графасем хушшинче хӑйӗн уйрӑм вырӑ- 
нӗ пур. Ҫав нотӑсем мӗнле янранине пианинӑпа тата 
сӗрме купӑспа калама часах ӑнкартӑм.

Ялтан килнӗ хыпар
Интернат-шкула вӗренме килсенех, ман сывлӑха 

шурӑ халатлӑ хӗрарӑм-тухтӑр тёрӗслерӗ.
— Урана юсамалла вӗт, э,—терӗ вӑл манран ыйт- 

нӑ евӗр. Ана хирӗҫ мӗн калас-ха? Маншӑн Мария Ан­
дреевна калаҫма тытӑнчӗ. Эпё тумланса тухса кайрӑм, 
вӑл ҫаплах юмахласа ларса юлчӗ. Тепӗр кунне учи- 
телницӑ мана хула пульницине илсе кайрӗ. Эпир «Ача- 
пӑча тухтӑрӗ» тесе ҫырса ҫапнӑ пӳлӗме кӗтӗмӗр. Пире 
ӑшшӑн йышӑнчӗҫ.

— Ахӑ, каччӑ килчӗ пирӗн пата. Хӑюллӑрах пул, 
маларах ирт,— йыхӑрать халат тӑхӑннӑ ҫӳллӗ арҫын. 
Эпӗ тӳрех тавҫӑрса илтӗм: ача-пӑча тухтӑрӗ текенни— 
ҫакӑ. Вӑл, Мария Андреевна панӑ хута вуласан, куҫ- 
лӑхне ҫамки ҫинерех хӑпартрӗ те мана салтӑнма 
хушрӗ.

— Ним те тӑваймӑн, ҫамрӑк ҫыннӑм, кашни кун 
юсанма ҫӳреме лекет. Ҫулла операци тӑвӑпӑр,— пӗл- 
терчӗ тухтӑр, урана тӗплӗн пӑхсан.

Операци тӑвӑпӑр тесен, эпӗ питӗ хӑрарӑм. Тухтарӗ 
ҫавна сисрӗ пулас. «Арҫын ачасене эпӗ юрататӑп, вёсен 
тӳсӗм пысӑк, нихҫан та нӑйкӑшмаҫҫӗ»,— тет. Шӑла



ҫыртрӑм, тухтар умӗнче арҫын ачасен ятне ямалла мар 
ӗнтӗ. Тухтӑр калаҫни тӗрӗс пултӑрччӗ. Эпӗ темле ырат- 
нине те тӳсме хатӗр.

Ҫавӑнтанпа вара эпӗ кашни кун пульницӑна ҫӳре- 
тӗп. Анчах пӗччен мар — виҫҫӗн е иккӗн, Хӑш чух 
Мария Андреевнӑпа, тепӗр чух — Володьӑпа, унтан— 
виҫсӗмӗр те пӗрле.

Пӗррехинче ҫапла эпир Мария Андреевнӑпа иксӗ- 
мӗр пульницӑран таврӑнатпӑр. П ӑхатпӑр, пурӑнмалли 
ҫуртран пире хирӗҫ Володя чупса тухрӗ. Хӑй аллипе 
суллать кӑна:

— Ҫыру! Сана, Ш ӑпчӑк! — тет.
Конверта тирпейлӗн уҫрӑм та тӑваткал хуҫлатнӑ 

хутне кӑлартӑм. Кам ҫырнӑ пулӗ тетёр? Уляка! Ман 
пата ҫыру ҫырма ӑҫтан асне илнӗ-ши? Ай, маттур хӗр- 
ача! Мария Андреевна та ӑна мухтаса илчӗ. Ҫырӑвӗ 
кӗске, часах вуласа тухрам. У ляка эпӗ интернат-шкул- 
та вӗреннине илтсен, питӗ савӑннӑ.

Екатерина Ивановнӑна вара темшӗн учительницӑ- 
ран кӑларнӑ.

«Пирӗн халӗ учительница ҫӗнни,— тесе ҫырать 
малалла Уляка.— Вӑа пире Мария Андреевна пе-

кех  туйӑнатъ. Шутсӑр ырӑ кӑмӑллӑ. Ячӗ те унӑн
Мария, ашшӗ ячӗ ҫеҫ урӑхла  — Константиновна.
Сан пата ҫыру ҫырма вӑл ӑс пачӗ».

Ҫыруранах Анна манаш кӑпа килте чиркӳ уҫнӑ 
Микун Петӗрӗн Тихӑнӗ ялта ҫуккине пӗлтӗмӗр. Акӑ 
мён .чухлӗ хыпар.

М ария Андреевна пире У лякана паянах ҫыру ҫыр- 
са яма сӗнчӗ. «Манран салам ҫырма ан м анӑр»,— тет 
вӑл пирӗнтен уйрӑлса кайнӑ чух. У лякана ҫыру ҫырас 
ш ухӑш па эпир те Володьӑпа пӗрле класалла утрӑмӑр.

Суда чӗнеҫҫё
Пирӗн класа ҫамрӑк хӗр кӗчӗ. Ун чух тин ҫех шӑн- 

кӑрав пулнӑччӗ те, эпир пысӑк переменӑна тухма ха- 
тӗрленсе тӑраттӑмӑр. Ку хӗре эпӗ курнӑ. Вӑл шкул 
директорён алӑкӗ умӗнчи сӗтел хушшинче ларать. Ди­
ректор секретарӗ теҫҫӗ ӑна.
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Класа ют ҫын пыни пирӗншӗн халё питӗ вырӑнлӑ. 
Тем кётнён эпир пурте шӑпах чарӑнса тӑтӑмӑр. Тула 
выляма тухас килмест. Ҫанталӑк ытлашши сивӗ. Ҫӗр 
ҫумёнче хаяррӑн шӑлса вӗрекен ҫил шӗвӗркке кёрт 
тӑррисенчен юр пӗрчи тусанне мӑкӑрлантарать.

— Мария Андреевна,— терӗ секретарь сӗтел хуш- 
шинче ӗҫне пётерме ӗлкӗреймен учительницӑна,— сире 
повесткӑ пур, суда чӗнеҫҫӗ.

— Суда? — тӗлӗнсе пӑхрӗ учительница хӗр тыттар- 
нӑ кӑвак хут листи ҫине. Унтан, тем ӑнланнӑн куҫне 
кӑш т хӗссе, пуҫне сӗлтрӗ.— Тахҫанах ҫапла кирлӗ.

— Пӗччен мар, хӑвӑр класра вӗренекен Данил 
Маркова та чӗнеҫҫӗ.

— Ку вара ахалех,— терӗ учительницӑ шелле- 
нён.— Анчах чӗнеҫҫӗ пулсан, мёнех вара, кайӑпӑр. 
Халӑх судне те пулӑшмалла.

Хёр тухса кайрё. Хам ята асӑннӑшӑн эпё сехёрлен- 
сех ӳкрӗм, чӗтреме пуҫларӑм. Хыпар ыттисен сӑнне те 
улӑштарчӗ. Пӗр-пӗрин ҫине ыйтуллӑн пӑхса илчӗҫ. 
Паллах, суд ҫынна ытахальтен чӗнмест.

— Таник, эсӗ ан хӑра. Эсир те, ачасем, пирӗн ҫин- 
чен усал ан шухӑшлӑр,— ӑнлантарма тытӑнчӗ Мария 
Андреевна.— Суда айӑпшӑн ҫеҫ чӗнмеҫҫӗ. Усал ҫынсен 
тискер ӗҫне тӑрӑ шыв ҫине кӑларма судьясене пулӑша- 
кансене те суда чӗнеҫҫӗ. Эпир шӑпах ҫавӑн йышшисем. 
Пире — свидетельсем, теҫҫӗ.

Ачасем шавласа кайрӗҫ. Вёсен пурне те пӗлес ки­
лет, переменӑ ҫинчен те манса кайрӗҫ, каласа пама ый- 
таҫҫӗ. Мария Андреевна вара ачасен кӑмӑлне хуҫмарӗ. 
Вӑл ман ҫине, унтан ачасем ҫине ӑшшӑн пӑхса,>тем- 
шӗн ассӑн сывларӗ те сӑмахне пуҫларӗ.

— Ачасем, халӗ эсир интернат-шкулта пурте аван 
пурӑнатӑр,— терӗ вӑл.— Сирӗн нимле хуйхӑ-суйхӑ та 
ҫук. Сирӗнпе вӗренме пуҫличчен акӑ Таникӗн пайтах 
хурлӑх тӳсме тивнӗ. Ялти манашкӑпа сектантсем вӑл 
тӑлӑх ача пулнине кура ӑна кӑшт ҫеҫ хӑйсен чури туса 
хуман. Вӗсем ӑна этем пурнӑҫёнчен уйӑрма пикеннӗ. 
Ҫав ҫынсем халӑх хушшинче сахал мар ирсӗр ӗҫсем 
тунӑ...

Учительницӑ калаҫӑвӗ мана хам ӑсӑмпа яла илсе 
кайрӗ. Пуҫа татти-сыпписӗр пулса иртнисем пыра-пыра 
кӗреҫҫӗ. Акӑ кукамай, анне, Анна манашкӑ... Турӑш 
кӗтесӗнче кӗл туни... Шкул... пирвайхи кӗнеке. Пӗч-
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чен тӑрса юлни... Эпӗ тӑлӑх ача... Тихӑн сарайӗнче 
уҫнӑ «чиркӳ». Эпё унта сӗрме купӑс калатӑп. Каллех 
шкул. Мӑйран пионер галстукне салтса илни...

Ш ухӑшӑмпа хам пурнӑҫӑн ҫак кунне ҫитсен, такам 
тчана ҫурӑм тӑрӑх хулӑпа янӑнах туйӑнчӗ. «Таник! 
Таник!» — тенине илтетӗп. Юнашар ларакан Петӗр 
ятлӑ ача айӑкран чавсипе кӑлт-кӑлт тӗкет-мӗн.

— Сив чирпе чирлемен-и эсӗ? — тет вӑл, ыттисем 
илтесрен пӑшӑлтатса.

— Ҫук-ҫке. Мӗншӗн апла ыйтатӑн?
— Чӗтре-чӗтре илетӗн те...
Куҫа чӑр-чар выляткаласа, учительницӑ ҫине пӑх- 

рӑм. Вӑл ҫаплах калаҫать. Ш ухӑша путса ларнипе ун 
сӑмахёсене илтеймен те эпӗ.

— Пӗр-пӗрне, ачасем, витӗр пӗлсе тӑмалла. Пурнӑҫ- 
ра тем курмалли те килсе тухать. Йывӑр вӑхӑтра ха­
ван кӳршӳне алӑ тӑсма пӗл. Юлташ пулӑшӑвӗ темрен 
те паха. Ҫакна нихҫан та ан манӑр. Ыттисене судран 
килсен каласа парӑп. Ял ҫыннисене улталаса турӑ 
ячӗпе киревсӗр ӗҫ тӑвакан сектантсене халӑх сучӗ аха- 
лех каҫармӗ,

Мария Андреевна сӑмахне вӗҫлерӗ. Эпир шӑппӑн 
урама тухрӑмӑр.

Переменӑ вӑхӑтӗнче эпӗ ачасенчен тӗлӗнтӗм. Вӗсем 
манпа нихҫанхинчен те кӑмӑллӑ. Пӗри те тепри хӑйӗн- 
не выляма чӗнет.

Ылханла чунсем
Суда пырса кӗрсен, эпӗ тӳрех ним те ӑнланайма- 

рӑм-ха. Ҫын нумаййипе куҫ алчӑраса кайрӗ. Пӳлӗм 
халӑхпа лӑках тулнӑ. Хӑшӗ судйи — уйӑрса та илме 
пӗлеймерӗм. Кӑшт сывлӑш ҫавӑрсан, курах кайрӑм: 
лутра сценӑ ҫинче, сӗтел хушшинче, виҫӗ ҫын ларать.

— Варринчи — судйи,— тет Мария Андреевна.
Судйи ҫамрӑках та мар, ватах та мар. Ҫӑра уссил-

лӗскер. Икӗ енче — пӗрер хӗрарӑм. Вӗсем — халӑх за- 
седателӗсем.

Вӑхӑт нумаях та иртмерӗ, судья мана чӗнсе кӑлар- 
чӗ. Эпӗ сӗтел умне тухрӑм. Хам вӑтанатӑп та, хӑра- 
тӑп та.

— Эсӗ, ывӑлӑм, пӗрре те ан хӑра. Сана кунта ни­
кам  та тивмест. Ыйтнине ҫеҫ тӗп-тӗрӗс каласа пар,—
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тет судья, йӑпатса. Унӑн йӑваш сас.си мана лӑплантар- 
сах ячӗ. Чӑнах, мӗншӗн хӑрас? Мария Андреевна та 
хунтах вёт.

— Пӑх-ха, ҫак икӗ ҫынна паллатӑн-и эсӗ? — ый- 
тать судья манран, малти ретри сак ҫинче ларакансем 
ҫине кӑтартса. Лешсем ура ҫине тӑчӗҫ. Паҫӑр ку сын- 
сене эпё асӑрхаман та. Халь пӑхрӑм та тёлёнтём: 
Анна манаш кӑпа Микун Петӗрӗн Тихӑнӗ. Хӑйсем тем- 
ле илемсёрленнё.

— Ку ҫынсене лайӑх паллатӑп,— терӗм эпё.
Судья вӗсене мӗнле пӗлни ҫинчен каласа пама ыйт-

рӗ. Ш ухӑшлатӑп, анчах ман сӑмах тупӑнмасть. Ҫавӑнпа 
та пӗр хушӑ ӑнтан кайса тӑтӑм. Кайран вара чӗлхе 
кӑш т уҫӑлчӗ. Майӗпен хӑнӑхрӑм, судья пулӑшмасӑ- 
рах хам пурнӑҫа аса иле-иле пытӑм. Чылайччен ка- 
лаҫрӑм эпӗ. Пурнӑҫ манӑн ҫак Анна манаш кӑпа нумай 
ҫыхӑннӑ-мӗн. Эпӗ калаҫнӑ чух ҫынсем пурте шӑпах 
ларчӗҫ. Хыҫалти ретре тахӑшӗ (хурланчӗ-ши?) нӑщ- 
кӑлтатса илчӗ.

Интернат-шкула мӗнле вӗренме килнине те судья 
хушнипе каласа патӑм.

— Ан ӗненӗр пӗчӗкскерне, судьясезуг,— кӑш кӑрса 
ячӗ Анна манаш кӑ, ман сӑмаха пӳлсех.—Канаш ра вӑл 
манран тарман. Ана ак ҫакӑ учительницӑ интернат- 
шкула ирӗксӗрлесе илсе килнӗ. Халӗ тӗрӗссипе калам а 
хӑрать. Эй, турӑҫӑм, Танике эпӗ питӗ юрататӑп, паяк 
тесен паян киле илсе кайма хатӗр. Вӑл ачана мана суд 
урлӑ каялла тавӑрса пама ыйтатӑп. Судьясем, сӑваплӑ 
пулӑр, вал ман усрав ача.

— Апла пулсан, мӗншӗн-ха эсӗ ӑна чиркӳ ачи 
пулма ӑсатасшӑн пултӑн? Кала-ха, айӑпланакан Анна 
Захарова, миҫе тенкӗлле сутнӑ эсӗ ҫак ачана?

М анашкӑ чёнмерё. Вара судья тепринчен ы йтрё:
— Тихон Микунов айӑпланакан, кала-ха, Анна 

Захароьӑна эсир ҫак тӑлӑх ачана чиркёве сутма ки- 
лӗшнӗшӗн миҫе тенкӗ укҫа пама пулнӑ? Тёрёсне кала, 
асӑ_рхаттаратӑп.

Лешё калать.
Унӑн сӑмахӗ пӗтӗм залри халӑха пӑлхантарса ячӗ. 

Пӗрисем сурса ятлаҫса илчӗҫ. Эпӗ тӗлӗннипе шалт хыт- 
са тӑтӑм. Мана — ҫынна — выльӑха сутнӑ пек сутнӑ. 
Намӑссӑрсем! Миҫе тенкӗлле? Хумханнине пула ла-
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йӑхах илтсе юлаймарӑм. Анчах та сахал мар, пите 
нумай.

— Анна Захарова айӑпланакан, эсӗ ҫав укҫана 
илнӗ ӗнтӗ. Укҫи сахал мар. Мӗн тума ш утларӑн ун- 
па? — тӗпчет татах судья.

— Мана ҫуррине ҫеҫ панӑ,— тет пӗр вӑтанмасӑр 
Анна манаш кӑ.— Ҫуррине ачине чиркӗве илсе ҫитер- 
сен, вырӑнта тыттарма калаҫса татӑлнӑччӗ.

Тинкеререх пӑхрӑм та, Анна манашкӑ сасартӑк 
йӑшӑлтатнӑн, унӑн хура тумӗнчен хура ҫӗлен шуса 
тухнӑн туйӑнчӗ. Сӳ турӗ чун. Сисетӗп, юн вӗресе, вӗресе 
хӑпарать. Пӑчӑ... Ҫук, эпӗ ӳкместӗп. Ун вырӑнне алӑ 
чӑмарӗ чӑмӑртанчӗ, пӳрнесем шӑтӑртатса илчӗҫ. Эпӗ 
вӗсене иккӗшне те туласа пӑрахма хатӗр. Ы лханлӑ чун- 
сем!

— Мария Андреевна,— илтетӗп шӑп ҫак вӑхӑтра 
судья сассине,— ачана киле ӑсатӑр ӗнтӗ.

Учительница мана залран илсе тухса кайрӗ. Кори- 
дорта Володьӑпа тӗл пултӑмӑр.

— Володя, Таник, халех киле вӗҫтерӗр,— тет Ма­
рия Андреевна, кӗсйинчен вак укҫа кӑларса,— авто- 
буспа кайӑр. Сӗтелте унта типӗтнӗ панулми кукли пур. 
Чейпе кукӑль ҫийӗр. Эпӗ таврӑниччен ниҫта та ан 
кайӑр.

Володьӑпа эпир тротуар ҫине ҫӳллӗ картлаш капа 
антӑмӑр. Пирӗн ҫине эрешлӗ юр пӗрчисем вӗлтӗртетсе 
ӳкеҫҫӗ, вӗсем хура пальто ҫинче илемлӗн курӑнаҫҫӗ. 
Пуҫӑм янӑрать — сӗрӗм тивнӗ евӗрех.

— Ш ӑпчӑк,— чӗнет мана Володя,— киле Атӑл 
хӗррипе кайӑпӑр. Унта паян йӗлтӗрҫӗсем ӑмӑртаҫҫӗ.

Эпӗ юлташпа килӗшесшӗнччӗ. Анчах сасартӑк ман 
пуҫа каллех хӑратакан шухӑш килсе кӗчӗ. Суд мана 
Анна манаш кӑна каялла тавӑрса памалла тумӗ-ши? 
Ҫамка ҫине самант сивӗ тар тапса тухрӗ.

Хама мӗн пӑлхантарнине Володьӑна каласа парсан, 
вӑл нимӗн чухлӗ те пӑшӑрханмарӗ. «Ан хӑра, ухмахла 
ш ухӑш вӑл санӑн»,— терӗ. Ҫапах та эпӗ лӑпланайма- 
рӑм, Володьӑсен килне ҫитсен те, питӗ хумхантӑм. Ма­
рия Андреевна судрап мӗнле хыпарпа килӗ-ши? Унта 
ман пурнӑҫа татса памалла-ҫке. Эпё интернат-шкула 
юлӑп-ши е мана Анна манашкӑна, усрав ачи тесе, 
каялла парса ярӗҫ-ши?



Володя мана ҫаплах лӑплантарасшӑн. Сана ниепле 
те кунтан илсе каяймаҫҫӗ вёсем, тет.

Ҫапла калаҫса ларса, хваттере Мария Андреевнӑпа 
унӑн упӑшки Василий Кириллович кӗрсе тӑнине те 
сисмен.

— Йёкётсем, мён пит кичем ларатӑр?— тет Воло­
дя ашшё.

— Анне, суд пётрё-и?— ыйтать Володя хыпаланса.
— Пётрё.
Эпё ни вилё, ни чӗрӗ ларатӑп.
— Ш ӑпчӑка Анна манаш кӑна каялла памалла 

тумарӗҫ-и?— ыйтать каллех Володя.
— Мён? Мёнле йёркепе Танике каялла илме иул- 

тартӑр ҫав киревсӗр хӗрарӑм?! Ача пама мар ӑна, 
Тихӑнпа иккӗшне Совет влаҫне хирӗҫле ӗҫсем тунӑ- 
шӑн хупса лартмалла турӗҫ.

Тинех кӑкӑрӑм  анлӑн сывласа ячӗ. Володя урра 
кӑш кӑрать. Василий Кириллович мана саламлать.

— Ну, туссем, пире хоккей вӑййи курма юлташсем 
чӗнеҫҫӗ,— пӗлтерет ашщӗ, васкама хушса.

Хӑпӑл-хапӑл апат ҫисе тумлантӑмӑр. Мария Анд­
реевна пире Володьӑпа иксӗмӗре те хӑй ҫӗленӗ пёр пёк 
шурӑ кӗпепе хӑмӑр тӗслӗ вилвет костюм тӑхӑнтартрӗ. 
Тум пире питӗ килӗшет. Эпир пӗр тӑвансем пекех. 
Пионер галстукӗ ҫыхрӑмӑр. Пирӗн тӗкӗр умӗнчен 
хӑпас килмест.

— Ҫитӗ сире хӑвӑр тӑрӑх пӑхса тӑма. К ая юлат- 
пӑр акӑ ,— асӑрхаттарать Василий Кириллович. Вара 
эпир тӑватсӑмӑр та, хаваслӑскерсем, килтен тухса 
кайрӑмӑр. Ҫак кунхи пек тел ее эпё нихӑҫан та кур- 
манччӗ. Халь ӗнтӗ эпё чӑннипех те телейлё!






