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ПОВЕҪСЕМ

ЧУ Л  Ҫ У Н Н Ӑ  К У Н С Е Н Ч Е
К арели хӗрарӑмне Элина  

Тимонена халаллатӑп.
1

Эх, мӗнешкел илемлӗ ҫав Чапаев скверӗ! Уйрӑмах  
ҫуллахи кунсенче ӑна пӑхса ытараймастӑн. П алӑкӗ  
хӑй кӑна мӗне тӑрать. Ш упашкара килен-ҫӳрене, чугун 
ҫул станцийӗнчен тухсанах, кӑчӑк туртса илӗртет вӑл: 
чӗвен тӑракан ҫивӗч урхам ахӗ ҫинче папахӑллӑ-бур-  
кӑллӑ Василий Иванович Чапаев йӑлтӑркка хӗҫне ҫӳ- 
лелле ҫӗкленӗ.

Палӑк тавра —  чечек йӑранӗсем. Сывлӑша уҫӑлтар-  
са, фонтансенчен чӗркӗмӗл тӗпренчӗкӗ евӗр шыв пӗрхӗ- 
нет. Аллейӑсем хӗррипе — йывӑҫ тӗмӗсем. Вёсен ҫӑра  
ҫулҫӑллӑ тураттисен сулхӑнӗнче, саксем ҫинче, ҫутҫан- 
талӑкпа киленсе, ҫынсем лараҫҫӗ. Ача-пӑчашӑн кунта 
чӑн-чӑн ҫӑтмах: кил тӗлне мансах яра кун выляҫҫӗ 
вӗсем.

Хӗрринчи шурӑ сак умне иккӗн пырса чарӑнчӗҫ. Пӗ-  
ри, вӑтам ҫулсенчен иртни, ҫӳхе шурӑ тутӑрне каялла  
ҫыхнӑ. Ҫийӗнчи кофти тё, тутӑрӗ пекех, чӑлт-шурӑ. Вӑ- 
рӑм кӑвак юбки ура хырӑмӗсене витсе тӑрать. Тепри, 
чечеклӗ кӗске кӗпе тӑхӑнни,—  ҫап-ҫамрӑк хӗр. Хӗвел  
ҫунтарса ярасла хӗртсе пӑхни уншӑн ним те мар, вӑл 
ҫара пуҫӑнах. Ал туни пек парка ҫивӗтне, сарӑ хӑюпа  
вӗҫленӗскерне, ӗнсе хыҫӗнчен ҫавӑрса, кӑкӑр тӑрӑх  
усӑнтарнӑ.

— Римма, эпӗ ҫакӑнта юлам,— терё ватти ҫамрӑк  
хёре,— кунта сывлӑш уҫӑ.

—  Юрӗ, ара,— килӗшрӗ Римма. Вӑл пысӑк чӑма-  
танне ури вӗҫне лартрӗ.— Анчах сире, Елена М ихай­
ловна, пӗччен хӑварас килмест.

— Ан пӑшӑрхан.
— Тен, музея пӗрле кӗрӗпӗр?
—  Ҫук, ҫук,—  пуҫне сулкаласа плчӗ Елена М ихай­

ловна, хёр сӗнӗвӗпе килӗшмесӗр.-^- Йывӑр чӑматана ма 
йӑтса ҫӳрес. Эпӗ унта ксрсе курнӑ.

з



—  Ан тунсӑхлӑр эппин. Эпӗ- тахҫантанпах ӗмӗтлен- 
се пурӑнатӑп Чапаев музейне кӗрсе курма. Унта Ч а ­
паев отрядӗнче ҫапӑҫнӑ асаттен сӑнӳкерчӗкӗ пур,теҫҫӗ.

—  Ку музее пурин те курма тӑрӑшмалла.
Римма асланхшё Тӑван ҫӗршыва хаяр тӑшманран  

хӳтӗленӗ, пулас ӑру валли ырӑ ят хӑварнӑ. Мӑнукӗ  
мӗнле тав тумӗ ӗнтӗ ӑна! Халӗ, акӑ, вӑл чӑн-чӑн тӗл- 
пулӑва васканӑн музея чупрӗ.

—  Ах, урӑ ш ӗлтӗрех кайрӗ,—  текелесе, Елена М и­
хайловна сарлака сак ҫине вырнаҫса ларчӗ. Ёмӗр тӑрш- 
ш ӗпех ялта пурӑннӑскере шавлӑ хула самаях ывӑнтар- 
чӗ пулас.

Елена Михайловна ҫамрӑклах тӑван ялӗнчи шкул- 
та ачасене вӗрентме тытӑннӑ та унта паян кунчченех 
тӑрмашать. Пенсие тухма вӑхӑт хӑйӗн, вӑл ҫаплах ӗҫ- 
лет-ха, темшӗн-ҫке уйрӑлаймасть шкултан. Тен, ӑна, 
ҫемьесӗрскере, пӗчченлӗх шиклентерет? Апла шутлама  
та май ҫук пек: ара, килӗнчен шкул ачисем татӑлма  
та пӗлмеҫҫӗ те. Вӗренсе тухнӑ хӗрачасем ытларах ҫӳ- 
реҫҫӗ ун патне. Хӗрупраҫпа калаҫмалли сӑмах-ю мах ту- 
пӑнсах тӑрать пулӗ ялти учительницӑн. Ҫамрӑксене  
аслӑ тус канашӗ сывлӑш пек кирлӗ. Паян та вӑл, акӑ, 
Ш упаш кара хӑй ӗҫӗпе мар, Риммӑш ӑн килчӗ.

Римма амӑшсӗр ӳснӗ- Вӑтам шкултан вӗренсе тух- 
санах фермӑна ӗне сума кӗчӗ. Ёҫӗ килӗшнӗрен ниҫта 
та кайма шутламасть — ялхуҫалӑх институтӗнче заоч ­
но вӗренет.

Хӗрелсе-пиҫсе ҫитнӗ чие ҫырлине татса илме хап- 
сӑнакансем тупӑнаҫҫӗ ҫав. Риммӑна кӳршӗ йӗкӗчӗ трак­
торист куҫ хыврӗ. Хӑтана ячӗ. Сӑмах татрӗҫ. Икӗ  
юратнӑ чун пӗрлешнине мӗн ҫиттӗр? Туйне юрӑ уявӗн- 
че ирттерме килӗшрӗҫ.

Ҫураҫнӑ хӗр загса тӑхӑнса каймалли шурӑ платье, 
пуҫа витмелли пӗркенчӗк, пулас мӑш ӑрӑн ашшӗ-амӑ- 
шӗпе тӑванӗсене парнелемелли кӗпе-тутӑр, темтепӗр—  
хула магазинӗсенче йӑлтах Елена Михайловна пулӑш- 
нипе туянчӗ. Лӑк-тулли чӑматан!

Лӑпкӑн ларать Елена Михайловна. Вӑл ним ҫинчен 
те ш ухӑш ласа чунне ватмасть, ытахальтен тенӗ пек 
ҫеҫ иртен-ҫӳрснсене куҫ хӳрипе пӑхса ӑсатать.

Урам енчен туристсен ушкӑнӗ кӗшӗлтетсе килет. Ери- 
пен утаҫҫӗ ҫыннисем. Малта пыраканни, вӑл экскурсо­
вод ӗнтӗ, каялла ҫаврӑна-ҫаврӑна йыша час-часах чара- 
чара тӑратать. Аллине сулЛа-сулла ӑнлантарать. Эк-



скурсовод ӗҫё ҫавнашкал. Тӗп хуламӑрпа ҫеҫ мӑр, рес­
публикам ӑр ҫитӗнӗвесемпе те паллаштарать.

М алалла куҫать ушкӑн.
Сылтӑмра, ав, аллея тӑршшӗпех, портретсем. Пурте  

вӗсем — Совет Союзӗн Геройӗсем, чӑваш ҫӗршывӗн мух- 
тавлӑ ҫыннисем. Ҫак портретсене курмасӑр мӗнле ир- 
тӗн. Вӗсем, нумайӑшӗ ҫар тумне тӑхӑннӑскерсем, ытла 
та илемлӗ. Сарлака кӑкӑрӗсене пилӗк кӗтеслӗ ылтӑн 
ҫӑлтӑр капӑрлатать. Кашнин кунҫулӗ —  нумай-нумай  
страницӑллӑ, хулӑн кӗнеке.

К аллех йӑшӑлл хускалчӗ туристсен йышӗ. Вёсен  
умӗнче — граждан вӑрҫин легендарлӑ полководецӗн, 
мухтавлӑ янташӑмӑрӑн палӑкӗ.

Туристсем пуҫӗсене ҫӳлелле каҫӑртсах палӑка тиш- 
кереҫҫӗ.

— Скульпторӗ кам?
Ҫак сасӑ ҫывӑхри сак ҫинче ларакан Елена М ихай­

ловна хӑлхине пырса кӗчӗ те пуҫ мимине йӗп пек ти- 
рӗнчӗ. Тахҫан илтнӗ сасӑ! Вӑл нуҫне туристсем еннел- 
ле пӑрчӗ. Сасартӑк ун куҫӗ хыҫалта тӑракан йӑрӑм-  
йӑрӑм костюмлӑ арҫын куҫӗпе тӗл пулчӗ. Иккӗшӗ те 
пӗр-пӗрин ҫине чӑрр пӑхрӗҫ.

«Кам ку? Палланӑ ҫын пекех. Чим-ха, чим!.. Ара,  
ку Антти-иҫ! Тупата, ҫавӑ. Куҫӗсем те ӗлӗкхи пекех, 
ҫӑлтӑрла чакӑррӑн-сенкеррӗн ялтӑртатаҫҫӗ, пӗвӗ те хӑй- 
пашкарах. Ҫӳҫӗ йӗтӗнехчӗ, халӗ вара, тӑхӑннӑ шлеп- 
кине пула, тӗсӗ курӑнмасть».

Пӑлханса ӳкрӗ Елена Михайловна. Хӑй те сиссе 
юлаймарӗ, ӑшне вут хыпса илчӗ.

Антти — финн.
«Эх,— хӑй тӗллӗн мӑкӑртатрӗ Елена Михайловна, 

ассӑн сывласа илсе.— Вӑл, Антти, манӑн, ҫамрӑк Элӳ- 
ҫӗн, пурнӑҫӑмри пӗртен-пӗр савнӑ каччӑ... Тата вӑл... 
сутӑнчӑк, тискер тӑшман».

Тӑшман...
Елена Михайловнӑн ватӑ чӗрине ҫамрӑк чухне пулса  

иртни ҫил-тӑвӑлла пырса кӗчӗ. Вӗсем ҫав ҫу час-часах  
хула тулашне тухатчӗҫ. КареЛи ҫӗршывӗнче пусмассе-  
рен мӑн чулсем выртаҫҫӗ, йӗри-тавра кӳлӗсем. Таврари  
ҫӗр пичӗ чӑп-чӑпар —  тӗрлӗ тӗслӗ чечексемпе пӗркен- 
нӗрен. Утатчӗҫ вара икӗ юратнӑ чун ҫутҫанталӑк тӑсса  
пӑрахнӑ чӑпар кавир тӑрӑх. Ура пуҫӗнче чечексем чӗт- 
ренсе сулланса илетчӗҫ. Ҫеҫкисем ҫинче тӗлӗрнӗ мӑшӑр  
лӗпӗш сасартӑк вӑранать, вара ҫуначӗсем самант сарӑ-



лаҫҫӗ. Ах, ытла та селӗм кӗпеллӗ-ҫке вӗсем! Аркисене  
хура, кӗрен, сарӑ, шурӑ тӗссемпе эрешленӗ. Унтан, 
сиссе те юлаймастӑн, сана йӗкӗлтенӗн, умрах вӗлтӗр- 
тетме тытӑнаҫҫӗ. Ярса тытма аллуна тӑсатӑн. Аҫта 
унта! «Хуса ҫитӗр» тесе кӑчӑк туртнӑн туйӑнатчӗ! Хӗр- 
пе каччӑ ыткӑнатчӗҫ мӑшӑр лӗпӗш хыҫҫӑн. Унччен те 
пулмасть, Антти Элӳҫе ытамне хупса хурать. «Акӑ ӗн- 
тӗ велтӗрти Лӗпӗш пи ман ывӑҫра!»— ахӑлтатса кулать 
хӑй. Хытӑ-хытӑ ыталаса чӑмӑртаса чуптуса илет. «Эпӗ  
Лӗпӗш пи мар»,—  хирӗҫлет Элӳҫ. «Анлан: эсӗ  те хӑвӑн  
тӗрӗллӗ кӗпӳпе, чипер сӑн-питӳпе чечексем хушшинче, 
ман куҫ умӗнче лӗиӗш евӗр вӗлтӗртететӗн. Кӑмӑлсӑр  
ан та пул. Э сӗ —  Л ӗпӗш пи»,— тетчӗ Антти...

—  Ҫук, тахҫан мар, тин ҫеҫ пулнӑ ҫакӑ самант.
Елена Михайловна яшт сиксе тӑчӗ. Урине ярса пус- 

ма хускатрӗ кӑна, сасартӑк ӑна тем амакӗ тӑлласа  
лартрӗ. Тытамак тытса ленчешкелентернӗ пек, урисем  
хуҫине пӑхӑнмарӗҫ. К уҫа курӑнман темле вӑйлӑ алӑ-  
сем ӑна тӗксех сак хыҫне тӗрентерчӗҫ. «Антти!»— кӑш- 
кӑрса ячӗ Елена Михайловна, анчах сассине темшӗн  
хӑй те илтеймерӗ.

Туристсен ушкӑнӗ пӗр вырӑнта тӑмасть. Ҫынсем, 
палӑка пур енчен те курас тесе, унталла-кунталла утаҫ- 
ҫӗ. Иӑрӑм-йӑрӑм костюмли те таҫтарах халь. Ватӑ куҫ- 
сем ӗшенчӗҫ-ши, ум а хура тӗтре карӑнчӗ, тем чухлӗ  
тӗмсӗлсе пӑхсан та, Елена Михайловна ҫав ҫынна тек 
тупаймарӗ.

Кассӑн-кассӑн вёрекен ҫил унӑн чунне уҫӑлтарса  
хӑварчӗ.

«Ах, ҫырлах! Эпӗ мёскер аташатӑп, ӑса ҫухатнӑ  
сӳпӗлти карчӑк?— хӑйне хӑй хӑмсарчӗ Елена М ихай­
ловна. Антти тӗнчере чӗп-чӗрех ҫӳрет пулсан та, чикӗ 
леш енче пурӑнать. Эппин, ӑҫтан Ш упаш кара килтӗр-  
ха вӑл? Тепӗр тесен, кунтан тӗлӗнмеллиех те ҫук. Ха-  
лӗ ют ҫӗршывран турист пулса килнӗ йӑх-яхсем пай- 
тах ҫӳреҫҫӗ пирӗн хуласем  тӑрӑх. Антти, вӑрҫӑ вӑхӑ-  
тӗнче фашистсене сутӑннӑскер, такамран та чее те  
хаяр ӗнтӗ. Анчах ку, йӑрӑм-йӑрӑм костюмли, Антти 
пулма пултараймасть. Вӑл халӗ ҫамрӑк мар ӗнтӗ. Пу- 
рӑнатех пулсан, ман пекех ватӑлчӗ-тӗр. Тен, пин те 
тӑхӑрҫӗр хӗрёх  тӑваттӑмёш ҫултах, Совет Ҫарӗ Каре- 
лие ирӗке кӑларнӑ чух, вӑл хӑйне тивӗҫ вилӗм тупнӑ„.»

Елена М ихайловнӑн пурӑнса ирттернӗ ӗмӗрӗ кӑл- 
тӑртатса сӳтӗлекен пир тёрки пек уҫӑлса пычӗ.



Антти —  финн. Элӳҫ —  чӑваш хӗрӗ. Мӗнле ҫулсем  
ҫак хӗрпе качча пӗр ҫӗре илсе тухнӑ-ха?

Элӳҫ пиччӗшӗ Т а р а с — юрист. Вӑл, институт пӗтер- 
сен, пӗр кана ялта канса пурӑнчӗ. Каҫсерен вӑйӑсене  
ҫӳретчӗ. Ч асах  савни тупӑнчӗ. Унтан вӑл авланчӗ. Хӑй-  
не тепӗр ҫур уйӑхран ҫара илчӗҫ. Килне арӑмӗ хур-  
ланса юлчӗ. Кулине тесе чӗнетчӗҫ ӑна, пӗр кашӑк шыв- 
па ҫӑтса ямалла чиперскерччӗ. Яштака пӳллӗ, сап-сарӑ  
ҫӳҫлӗ. Икӗ ҫивӗт ҫивӗтлетчӗ вӑл. Куҫӗ хӑй — сенкер  
тӳпе кӗтесӗччӗ. Ун ҫумӗнче хӑв та ахах евӗр ҫуталса  
йӑлтӑртататӑн. Мӗн паянчченех ялйыш куҫӗ умёнче  
ҫапла тӑрать вӑл.

Тарас кайсан, тӑхӑр уйӑхран, ача ҫуратрӗ Кулине. 
Ҫутӑ тӗнчене вӑл пӗр харӑс икӗ йӗкӗт парнелерӗ. Ят 
хучӗҫ. Пӗрне — Авти, тепӗрне —  Юмаш. Мӗнешкел пеп- 
кесем! Тап-таса, амӑш пек шурӑ ӳтлӗ. Сайра пулаҫҫӗ  
ҫакнашкал маттурсем. Ч асах амӑшне паллама, йӑл кул- 
ма тытӑнчӗҫ вӗсем, чӗннине пӗлекен пулчӗҫ. Усеҫҫӗ  
сып-сывах. Кулине ҫаплах упӑшки килессе кӗтрӗ. А н­
чах финсемпе вӑрҫӑ тухрӗ те ӗмӗт пат татӑлчӗ. Т арас—  
фронтра. Совет ҫарӗ Карели халӑхне шур финсен пус- 
мӑрӗнчен ирӗке кӑларассишӗн ҫапӑҫать.

Аманнӑ Тараса сиплеме Карели республикин тӗп 
хулинчи —  Петрозаводскри —  ҫар госпитальне яраҫҫӗ. 
Вӑл ура ҫине тӑриччен вӑрҫӑ чарӑнать. Ю санса тух- 
сан, Тарас тӑван яла таврӑнмасть, ҫак хуларах юлать  
ӗҫлеме. Ҫемьене куҫармалла хӑй патне. Кулинене ача- 
семпе ҫул ҫинче йьивӑр. В ара вӑл йӑмӑкне, т и н ҫ е ҫ К а -  
нашри педтехникумран вӗренсе тухнӑскерне, арӑмӗпе  
пӗрле пыма йӑлӑнать.

Элӳҫ пиччӗшне те, инкӗшне те, вёсен ачисене те 
чунтан юратать — итлемесӗр тӑма пултараймарӗ вӑл.

—  Пуҫтарӑн, каятпӑр,—  терё Элӳҫ инкӗшне.
Юлашки вӑхӑтра сӗлкӗш ҫӳрекен Кулине ҫӑлтӑр

пек ҫуталчӗ.
—  Ҫитес ҫулӑр такӑр пултӑр,—  пиллерё вёсене амӑ- 

шӗ килтен тухса кайнӑ чух.— Эсӗ, Элӳҫ хӗрӗм, нумай  
ан пурӑн, часах киле таврӑн.

—  Юрӗ, ан пӑшӑрхан,— лӑплантарчӗ хӗрӗ амӑшне.
Анчах та ӗҫ-пуҫ амӑшӗ хушнӑ пек пулмарӗ. Тарас

кӑмӑлне ытарайман пирки Элӳҫӗн каялла тухас алӑкӗ  
хупӑнчӗ.



—  Пире сансӑрӑн пурӑнма кичем пулӗ, йӑмӑкӑм. 
М алашне кунта вӗрен,— ӳкӗтлерӗ пиччёшё. Вара вӑл 
унпа пёрле университета пычӗ. Элӳҫӗн, Канаш педтех- 
никумӗн отличницин, пёр предметпа ҫеҫ, вырӑс чӗлхипе, 
экзамен тытмалла.

Тарас хӑйӗн ҫемйине ӑшшӑн кӗтсе илчӗ. Уйрӑмах  
вӑл ывӑлӗсемшӗн каҫса кайса савӑнчӗ. Йӗкӗрешсем аш- 
шӗ патне ҫитнӗ чух вунӑ уйӑхран иртнӗччӗ. Утаймаст- 
чӗҫ-ха. Эрне иртнӗ ҫӗрелле ютшӑнма пӑрахрӗҫ. Тӑван  
ашшӗне хӑнӑхса  ҫитрӗҫ. Ёҫрен таврӑнсан, Тарас икӗ 
ывӑлне икӗ аллипе йӑтать те ҫӗклесе ҫӳрет. Е урайӗн- 
че вылять вӗсемпе. Ир-каҫ маннӑ пӑтти ҫитерет.

Чӑпӑл тунӑ чух ваннӑра л араҫҫӗ  вара икӗ пӗчӗк 
этем супӑнь кӑпӑкӗ ӑшӗнче. Й ӗме те пӗлмеҫҫӗ. Ҫакна  
курса ачасен амӑшӗ те, Кулине, савӑнать кӑна. Элӳҫ  
пирки те амӑшне пӗлтерме васкать.

з

Абитуриентсене университетӑн пӗр аудиторине чӗн- 
чӗҫ. Кунта вырӑс чӗлхипе сочинени ҫыртараҫҫӗ. Пурте  
вырнаҫса ларчӗҫ. Йыш самай пысӑк. Д оска  ҫине виҫӗ 
тема ҫырса панӑ: кирек хӑшне суйла. Элӳҫ ирӗклӗ тема  
илчӗ те ӗҫе путрӗ.

Ҫакнашкал хыпӑнчӑклӑ самантра, суккӑр пекех, 
юнашарти ҫынна та курмастӑн.

Тимлӗн ҫырнӑ ҫӗртех сулахай енче лараканни Элӳҫ  
тетрадьне, ӑнсӑртран тенӗ пек, кӑшт тӗкӗнчӗ. Хӗр вӗлт! 
ывӑтрӗ куҫне. Кӳрши ручкине икӗ пӳрни хушшине хӗс- 

' тернӗ те аллине умӗнчи тетрачӗ ҫине хунӑ. Элӳҫ шар- 
тах сикрӗ. Вӑл ҫак алла пӗрре курнӑччӗ. Ун чухне, 
тискер лару-тӑруллӑ самант пулин те, ку алла вӑл 
илемлӗ тесе ытараймасӑр пӑхнӑччӗ: пӳрнисем вӑрӑм, 
чӗрнисем мерчен тӗслӗ. Кача пӳрнинче халӗ те ҫав ҫӗ- 
рех. Тен, вӑл ҫӗрех те мар-тӑр,— вӗтӗ-вӗтӗ ункӑллӑ ыл- 
тӑн сӑнчӑр! Кирек мӗнле хӗрупраҫ та ӑмсанмалла ун 
илемлӗ аллине.

Элӳҫ май тупса вӑрттӑн пӑхса илчӗ. Кӳршӗ, ҫакна  
ҫеҫ кӗтнӗскер, йӑлл кулса йышӑнчӗ хӗр куҫне. Тата, 
пуҫне сӗлтсе, шӑппӑн сывлӑх сунчӗ.

«Тур ҫырлах, ҫавӑ! Уйӑх ҫурӑ каялла тӗл пулнӑ  
йӗкӗт»,—  тёлӗнчӗ Элӳҫ.

Уйӑх ҫурӑ каялла ппччёш патне Петрозаводск ху- 
лнне килсен, ахаль пурӑнма кичемрен, Элӳҫ вӑхӑтлӑха



вӑрмантреста ӗҫлеме кӗчӗ. Эрнесем иртсен, ӑна управ- 
ляющн хӑй патне чӗнтерчӗ.

—  Елена Михайловна, сана командировкӑна ярас- 
шӑн. Хирӗҫ мар-и?

—  М ӗнех,— килӗшнине пӗлтерсе пуҫне сӗлтрӗ Э лӳҫ.—  
Аҫта каймалла?

— Хамӑр треста пӑхӑнакан вӑрман пункчӗсене. Мур  
илесшӗсем, суя сведени параҫҫӗ. Тӗрӗсле: патшалӑх  
фондне миҫе кубометр хӑма хывнӑ?

—  Ёҫ ытла йывӑр пек туйӑнмасть,—  терӗ Элӳҫ уп- 
равляющине.— Фондра кӑтартнӑ чухлӗ хӑма ҫук пул- 
сан мӗн тумалла?

Тӗплӗ ӑнлантарчӗ управляющи. Унтан вӑл, ырӑ сун- 
са, алӑ тытрӗ те хӗре алӑк патне ҫитиех ӑсатрӗ.

Элӳҫ киле таврӑнса командировкӑна кайма пуҫта- 
рӑнчӗ. Пӗчӗк чӑматана, улӑш тарса тӑхӑнма тесе, коф­
та, юбка, кӗпе чикрӗ. Ҫимеллисем те хучӗ. Вара, килти- 
семпе сывпуллашса, ҫула тухрӗ.

Хӗвел, ҫынсене шӑратса ирӗлтерме шутланӑ пекех, 
ниҫта кайса кӗмелле мар пӗҫертет. Йывӑҫ айӗнче те 
сулхӑн ҫук. Аҫта-ши вӑштӑр ҫилӗ?

Чугун ҫул станцийӗ нихҫан та пушанмасть. Халӑх,  
картана хупнӑ сурӑх кӗтӗвӗ пек, шавлать, тӗркӗшет.

Юрать-ха, Элӳҫе пӗр ҫар ҫынни, пиччӗшён тусӗ, би ­
лет илсе пачӗ. Л арса кайрӗ вара. Ҫул ӑнӑҫлӑ пуҫланнӑ- 
шӑн савӑнчӗ.

Тепӗр кун, ирхине, Элӳҫ вырӑна ҫитсе ӗҫе пуҫӑнчӗ. 
Управляющи калани тӗрӗсех иккен: фондри хӑма план- 
ра кӑтартнинчен виҫҫӗмӗш пайё те ҫук.

—  Треста пӗлтерме тархасш ӑн тӑхтӑр, Михайлова  
юлташ,—  тилмӗрет вӑрман пункчӗн начальникӗ.—  Хӑми-  
не ыран-паян шаршанлӑпӑр.

—  Анчах та ман куҫ умӗнче шаршанлатӑр.
Еҫ пӗтерсен, Элӳҫе начальник лавпах ӑсаттарчӗ. 

Р азъ езд а  ҫитнӗ-ҫитмен вӑл урапа ҫинчен сиксе анчӗ те  
вокзала чупсах кӗчӗ. Касса умӗнче темиҫе арҫын кӑна  
тӑрать. Хӗр савӑнчӗ: капла билет илме ҫӑмӑлтарах.

Петрозаводск енчен пуйӑс ҫитесси ҫур сехет юлнӑ.  
Ку вӑл — шӑпах Элӳҫ ларса каймалли пуйӑс. Сехет  
йӗппи шӑвать те шӑвать: ҫнрӗм минут, вунӑ минут, пи- 
лӗк минут юлчӗ. Ҫынсем пӑлханса ӳкрӗҫ.

—  Кассир хӑҫан сутать билетне?— касса чӳрёчине  
пӳрнисемпе шӑкӑртаттарчӗ чи малта тӑраканни.

Касса уҫӑлчё. Ҫынсем шӑкӑрр тӑрса тухрӗҫ.



—  Г раждансем, ан та кӗтӗр, билет пулмасть!— пёл- 
терчё кассир.

Ҫынсем ятлаҫа-ятлаҫа перроналла ыткӑнчӗҫ. Элӳҫ  
те вирхӗнсе тухрӗ.

Акӑ пуйӑс чашкӑрса ҫитрӗ. Ҫынсем унталла-кунтал-  
ла чупаҫҫӗ. Вакунсен алӑкӗсем уҫӑлмарӗҫ. Унччен те 
пулмарӗ, шӑхлич ш ӑхӑртрӗҫ. Р а з ъ е з д  умӗнчи пӗчӗк 
чан янравдӑ сас пачё те, чарӑнма та ӗлкӗреймен пуйӑс 
м алалла талпӑнчӗ.

Ҫынсем каллех ятлаҫса, чышкисемпе юнаса тӑрса  
юлчӗҫ.

Э лӳҫ пӑш ӑрханса ӳкрӗ: «Мӗнле ҫитес?» Иккӗмӗш  
вӑрман пункчӗ кунтан питӗ аякра, сахалтан та ҫитмӗл- 
сакӑрвунӑ ҫухрӑмра. Ҫуран тухса утаймӑн.

Кун ахалех ҫухалчӗ, Икӗ талӑк иртрӗ. Виҫҫӗмӗш  
кунне аранах пуйӑс килсе чарӑнчӗ. Анчах пӗр вакун  
алӑкӗ те каллех уҫӑлмарӗ: шалта та ҫынсем ҫук пек, 
тухакан та, кӗрекен те пулмарӗ.

П уйӑс тапранчӗ. Пӗр-пӗр вакуна ларас ӗмӗтпе Элӳҫ  
та чупрӗ, ӳкрӗ, чӑматанӗ сирпӗнсе кайрӗ. Ним кӗтмен 
ҫӗртен ӑна тахӑш ӗ хулӗнчен ярса тытрӗ, вакун картлаш- 
ки ҫине хӑпартрӗ. В ара  хӗр упаленсе тамбура кӗчӗ. Ун 
хыҫӗнченех ӑна пулӑшакан ҫын та кӗчӗ, алӑка хупрӗ.  
Ҫамрӑк йӗкӗт иккен. Чап-чакӑр куҫлӑ, сарӑ ҫын. Хӗр,  
сывлӑш ҫавӑрса илнӗскер, йӑпӑр-япӑр сиксе тӑчӗ.

—  Виҫӗ кун хӑшкӑлтӑм ларса каяймасӑр,—  терӗ  
Э лӳҫ кӳреннӗ сасӑпа.

Й ӗкӗт йӑлл кулчӗ.
—  М е,— тыттарчӗ вӑл Элӳҫе чӑматанне.
—  Ах, эпӗ чӑматан пирки мансах кайнӑ. М ӗнле ил- 

ме ӗлкӗрнӗ эсир ӑна? Тавтапуҫах сире...
—  Н имех те мар. Анчах... Кунта тӑм а юрамасть, 

вакуна кӗрӗр. Астӑвӑр, хӑвӑр хӑранине ап палӑртӑр,—  
асӑрхагтарчӗ йӗкӗт.

Ҫак сӑмахсем  ытти чух питӗ тӗлӗнтермеллеччӗ, хӑ-  
ратмаллаччӗ ӗнтӗ. Ҫитмӗл ҫичӗ пӗтӗрӗнчӗклӗ ҫавраҫил  
тустарӑвӗнчен хӑтӑлнӑ Элӳҫӗн йӗкӗт сӑмахне хакласси  
асра та пулмарӗ.

П уйӑс малалла ыткӑнать. Р а зъ езд а  вӑл паҫӑрах хы- 
ҫа хӑварнӑ. Икӗ вакун хушшинче, тимӗрҫӗ лаҫҫи пур 
тейӗн, чарӑна пӗлми шаккаҫҫӗ: чанк-чанк! Шанк-шанк! 
Шӑн-шан!

Ш ала кёчӗ хӗр. Кёчӗ те, ҫавӑитах чарӑнса, тӑп тӑ- 
чӗ. Сӑмсана усал шӑршӑ ҫапрё. Тата ӑна вуншар мӑ-



шӑр куҫ пӑраларӗ. Кунта купесем ҫук. Речӗпех хыҫлӑ  
сак. Ҫавӑнпа пассажирсем янках курӑнаҫҫӗ. Пурте хӑй- 
сем шакла пуҫлӑ, тутӑр ҫыхнисем курӑнмаҫҫӗ. Унччен 
те пулмарӗ, пӗр тӑсланки хӗр умне сиксе те ӳкрӗ.

—  Пире ҫӳлти папай чиперкке парнеленӗ, атьсе- 
мӗр,—  хупӑнма пӗлмен чармак куҫӗсемпе тӗллерӗ вӑл  
Элӳҫе. Ун хыҫне татах темиҫен пырса тӑчӗҫ. Тӑсланки,  
аллисене сарса, вӗсене ирттермерӗ. Вара хулӑн сассипе:

—  Малтан ман пулать ку хӗр. Тӗпне юлнине эсир  
сыпӑр,— терӗ.

Хӑраса ӳкрӗ Элӳҫ: «Кусем ырӑ ҫынсем мар». Илт-  
нӗччӗ вӑл колони ҫыннисене вӑрман касма Ҫурҫӗр Ка- 
релие вакунӗ-вакунӗпе куҫараҫҫӗ тенине. Чухларӗ: ҫак  
этемсем — тӗрме ҫыннисем. Вара пӗр кӗтесе тӗршӗнсе  
тӑчӗ, чӑматан хӑлӑпне вирлӗн ҫатӑрларӗ.

Ш ӑши ҫине сиксе ӳкес кушак пек кукленчӗ тӑслан-  
ки, ҫаннисене тавӑрнӑ май яра-яра пусрӗ. Ҫывхарнӑҫе- 
мӗн ҫывхарчӗ. Элӳҫ хӑранипе куҫне хупрӗ. Акӑ ют алӑ- 
сем ун кӑкӑрне тӗкӗнчӗҫ. Элӳҫ шари ҫухӑрса ячӗ.

—  Эй, йӗркеллӗ пул!— сасартӑк илтӗнчӗ такамӑн  
ҫпрӗп сассн.

Куна Элӳҫе пуйӑс ҫине лартнӑ йӗкӗт каларӗ иккен. 
Хӑй вара вакуна хӑҫан кӗме ӗлкӗрнӗ-ши? Вӑл, хӑвӑрт  
ҫывхарса, аллине хӗрпе тӑсланкӑ хушшине карлӑк пек 
хурса, чӳрече янаххинчен тӗреленчӗ.

—  К аллех ансӑр каҫма ҫинче тӗл пултӑмӑр-и? Ас- 
ту-у!— ӳхӗрчӗ тӑсланки, пӗр-ик утӑм айккинелле сиксе. 
Вӑл чышкине ҫӳлелле ҫӗклесе юнарё. Какай татӑкӗ  
ҫине тӗмсӗлсе пӑхакан арӑслан евӗрлех куҫӗпе тирет 
Элӳсе.

И ӗкӗт тӑсланка курмасть те, ун сӑмахне илтмест те  
тейӗн. Ҫын ҫӑтма кӗпӗрленнё крокодил кӗтӗвне хӑй  
майӗн хӑмсарса илчӗ:

—  Пурте вырӑна кайса ларӑр! Итлемесен, хӑвӑрах  
чухлатӑр мӗи кӗтнине.

Хашш! хашлатса, кӑпӑрр чакрӗҫ хайхискерсем. Уш- 
кӑнӑн пайланса ларчӗҫ те картла ҫапма тытӑнчӗҫ.

Йӗкӗт тӑрать-ха ҫаплах, ним чӗнмесӗр. Ҫак вӑхӑтра  
Элӳҫ каччӑн чӳрече янаххи сумне тӗреннӗ аллине асӑр-  
харӗ. Ш ап-шурӑ кӑпӑшка алӑ. Пӳрнисем вӑрӑм. К у алӑ  
пуртӑ-пӑчкӑ тытман, ҫӗр те чавман. Кача пӳрни вара  
ытла капӑр. Ана ҫӗрӗ тӑхӑнтарнӑ пулас. Ҫук-ҫук, ҫӗрӗ  
мар —  питё вётӗ ункӑллӑ сӑнчӑрпа сыхнӑ. Сӑнчӑрӑн икӗ 
вӗҫӗ ухӑ йӗппи евӗр. Ахӑртнех, ылтӑн япала ҫак, унсӑ-



рӑн йӑл-ял ҫутӑлмӗччӗ. Пӳрнисене йӗкӗт, юриех-тӗр, 
шӑкӑр-шӑкӑр вылятать те сӑнчӑр вёҫӗсене чун кӗрет: 
йӑлт-йӑлт сиккелеҫҫӗ вёсем.

Кам, мӗнле ҫын-ши ҫак этем? Элӳҫ хӑйне пуйӑспа 
^зрса  кайма пулӑшнӑ тата усал этемсенчен хӑтарнӑ  
йӗкӗт пирки ним те шутлама пӗлмерӗ.

Вакуна пӑшаллӑ ҫын кӗчӗ.
—  Антти!— чёнчӗ вӑл Элӳҫ ҫумӗнчи ҫынна. Леш ӗ  

вара ним чӗнмесӗр уйрӑлса кайрӗ, вакунран тухрӗ. Тек 
вӑл Элӳҫ анса юличчен те куҫа лекмерё.

Кӗп-кӗске тӗлпулу ӗнтрӗк вӑхӑтӗнче лӗп ҫил питҫӑ- 
мартинчен ачашшӑн сӗртӗнсе иртнӗ пек ҫеҫ туйӑнчӗ. 
Анчах хӗр чӗри пыл ӑвӑсӗ, ун ҫине чӗрсе йӗр хӑвар- 
ма питӗ ^ҫӑмӑл. Элӳҫ ҫав качча манаймасӑр хӑшкӑлчӗ. 
Кирек хӑҫан та, кирек ӑҫта та вӑл — пуҫра. «Саватӑп  
сана. Э сӗ манӑн савни,— пӑшӑлтататчӗ хӗр хӑй ӑшӗн- 
че. Мӗн^чухлӗ ытларах ш ухӑшланӑҫемӗн юратӳ хӑпарт-  
ланса хӗмленет,— Турӑҫӑм, тӗл пултар пире тепӗр хут, 
ун ҫине пӑхса ҫеҫ илем». Халӗ акӑ- кӗтмен ҫёртен, шӑпа  
ӑна ним систермесӗр, ҫума килсе лартнӑ.

Унччен те пулмарё, каччӑ хӗр умне хут татӑкӗ ху- 
чӗ. Мӗн ҫырать-ши?

«Тинех ^тупӑнтӑмӑр,— вуларӗ Элӳҫ каччӑ ҫырӑвӗн 
малтанхи йӗркине.— Текех ҫухалас марччӗ. Калаҫмал-  
ли нумай. Тетрадьсене пуҫтарнӑ хыҫҫӑн, тархасшӑн, тух- 
са ан тар. Антти».

Элӳҫӗн кӑмӑлӗ тӳпене ҫити ҫӗкленчӗ. «Тинех тупӑн- 
тӑмӑр.^.» Ҫак сӑмахсем  уйрӑмах савӑнтарчӗҫ ӑна. «Эп- 
пин, вӑл та ш ухӑшӗпе ман патах туртӑннӑ».

Сочинение ӑнӑҫлӑ вӗҫлеме хӗрӗн илемлӗ, ҫепӗҫ, хак- 
лӑ сӑмахсем тупӑнчӗҫ.

Ш ӑнкӑрав янӑрарӗ. Сочинение ҫырса пӗтернё-и эсӗ, 
ҫук-и, пурпӗрех тетраде сётел ҫине кайса хур. Мӗн тӑ- 
вӑн, экзаменӑн ҫирӗп йӗрки ҫавнашкал.

Аудиторинчен Анттипе Элӳҫ пӗрле тухрӗҫ. Урамра  
ҫутӑ, хӗвел ҫӳллӗ йывӑҫсем тӑрринчен пӑхать. Ҫапах  
вӑл, ҫу каҫипех ёҫлесе халсӑрланнӑскер, сӳрӗккён хӗр-  
тет.

Каччӑ хӗр аллине ярса илчӗ те ывӑҫӗнчен тек кӑ- 
лармарӗ. Калӑн, пӗчёкренех пӗрле ӳснӗ, тахҫанхи сав- 
нисем тейӗн. Хӗр те аллине карт! туртса илмерӗ.

К алаҫу  тапранчӗ вара. Угрӗҫ те утрӗҫ урам тӑрӑх.
—  М алаш не пёрле вӗрепетпӗр. Мӗн тери лайӑх,—  

терӗ Антти.



—  Телейемӗрсем теплерех, пӗлеймӗн,— ассӑн сывла- 
са илчӗ Элӳҫ.

—  Университета кӗреймесрен пӑшӑрханатӑр-и?
—  Ку мар-ха, эсир наян ман ҫумра ларни хытӑ 

тӗлӗнтерет... Пуйӑс, тӗрме ҫыннисем, эсир — йӑлт пӗр 
кукӑрта пӑтранаҫҫӗ...

Антти ахӑлтатса кулса ячӗ.
—  Эпӗ те тӗрме ҫынни пулӗ тесе шутлатӑр-и? Апла  

эсир йӑнӑшяӑ. Эпӗ ун чух вӗсене сыхлакан пиччепеччӗ.
Тек ун пиркн пуплемерӗҫ. Калаҫу вара ҫуралса ӳс- 

нӗ тавралӑх ҫинчен пуҫланчӗ.
Антти хула ачи мар иккен. Ун тӑван ялӗ икӗ ҫӗр- 

шыв пӗрлешнӗ ҫӗрте. Чикӗ леш енче — Финлянди. В ё ­
сен ялне шур финсен пусмӑрӗнчен кӑларни пилӗк уйӑх  
ытларах ҫеҫ.

—  Нумайӑшсем пирӗн ёлӗкхиллех пурӑнасшӑн. Ҫӗ- 
нӗ йӗркене килӗштермеҫҫӗ,— хушса хучӗ Антти.

Элӳҫ ҫак сӑмахсене хӑлхана чикмерӗ. «Эсӗ ху ҫӗнӗ  
йӗркене килӗштеретӗн-и? «Пирӗн» текен ушкӑна мӗнле  
этемсем кӗреҫҫӗ?»— тесе ыйтасчӗ иҫмасса. Антти мӗнле  
ӑшчиклӗ ҫын иккенне пӗлме те пулатчӗ. Ҫук ҫав, Элӳ-  
ҫён тимлӗх туйӑмӗ тарӑн ыйхӑра тӗлӗрнӗ.

—  Эсӗ ӑҫтисем?— тӗпчет Антти.
Хӑйпе юнашар утакан хӗр чӑваш пулИинчен питӗ 

тӗлӗнчӗ. Ҫав халӑх ӑҫта пурӑнниве те чухламасть вӑл.
—  Мӗнле майпа Петрозаводск хулине килсе лекнӗ?—  

кӑсӑкланать Антти татах.
—  Пиччене пула,— тет те тӗпӗ-йӗрӗпе каласа парать  

Элӳҫ.
—  Халӗ ӑҫта ӗҫлет пиччӳ?
—  Ҫар чаҫӗнче.
Антти ыйтуллӑн та шухӑшлӑн пӑхса илчӗ. Чӗлхине  

ҫӑтса янӑ пек тек шарламарӗ.
Сисмесӗрех хула тулашне тухрӗҫ. Кунта пачах урӑх  

сывлӑш, чуна уҫса ярать. Кайӑксен илӗртӳллӗ юрри те  
таҫталла чӗнет ҫамрӑксене. Каялла таврӑнма васкама-  
рӗҫ вӗсем. Хӗвел ҫӳлте-ха, каҫчен ҫӳреме вӑхӑт пур. 
Пиччӗшӗ пӑшӑрханасси Элӳҫӗн асӑнче те ҫук.

Сылтӑмалла пӑрӑнчӗҫ хӗрпе каччӑ. Аҫта илсе ҫите- 
рет-ши ку сукмак? Куҫ ытамӗнче ытармалла мар ҫут- 
ҫанталӑк илемӗ: сарӑ, шурӑ, чакӑр, хӗрлӗ, кӗрен ҫеҫ- 
келлӗ уй-хир, ешӗл йывӑҫ тӗмӗсем, чулланнӑ ҫӗр кур- 
пунӗсем, аякрах та мар симӗс вӑрман...

Сукмак юпленчӗ, юпленчё те пачах ҫухалчӗ. Пилӗк



таран ӳснё чечексем ҫеҫ умра, вӗсем ҫийӗн лӗпӗшсем  
вӗҫеҫҫӗ.

Антти пёр лӗпешне ярса тытрӗ. Вӑл ытла хитрин- 
чен тӗлӗнчӗ. Хӗрсем хушшинче те ҫакӑн пек хитрисем  
пур-ҫке. «Хӗр-лӗпӗш!..»— мӑкӑртатрӗ вӑл. В ара «хӗр-лӗ-  
пӗш» сӑмаха чӑвашла мӗнле каламаллине ыйтрӗ каччӑ.

—  Л ӗпӗш пи!—  йӑл-йӑл кулчӗ Элӳҫ. Унтан, ю мӑҫ  
пӑхма тесе, салтак тӳмн татма пӗшкӗнчӗ ҫеҫ вӑл, таҫ- 
тан эреш сараппанлӑ лӗпӗш вӗлтӗртетсе тухрӗ. Аҫта  
илӗртет вӑл? Чупрӗ ун хыҫҫӑн чӑваш хӗрӗ.

—  Лӗпӗш-хӗр! Лӗпӗш пи!— кӑшкӑрать Антти чылай 
мала кайнӑ савнине.— Лӗпӗшпи, тӑхта!

Каччӑ ҫине хӗр тӗоесе пӑхрӗ те:
-— Эпё Лӗпӗшпи мар: Мана Элӳҫ тесе чӗнеҫҫӗ,— те- 

рӗ, кӑмӑллӑн кулса.
—  Ан та тавлаш. Э сӗ маншӑн — Лӗпӗшпи!
Антти хӑйӗн Л ӗпӗш пине хуса ҫитрӗ те ыталаса чуп- 

турӗ.
Элӳҫпе Антти каярахпа та кунта килчӗҫ, тӑрна куҫӗ 

евӗр йӑлтӑртатса выртакан кӳлӗсем тавра ҫӳрерӗҫ.
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Элӳҫ —  студентка. Аслӑ шкул пӗтерсен, шкулта ача- 
сене вӗрентӗ вӑл. Ҫак шухӑш самай ҫӗклёнтерет ун 
чунне.

Малтанхи кунсенче Элӳҫ пысӑк йышра хӑйне тӑлӑх  
пек туйрӗ. Никама та палламасть. Ана хӑйне тр пал- 
лакан ҫук. Антти пур-ха ӗнтӗ, анчах пӗрмай унпа уй- 
рӑлайми ҫӳреймӗн. Пӗр-пӗр хӗр-юлташ тупасшӑн вӑл. 
Хӑш не чӗнес? Ю рать-ха, Элӳҫ комсомолка.

Ч асах  комсомол пухӑвне пуҫтарӑнчӗҫ. Биофакра ҫур- 
ри ытла комсомолец иккен. Хӗрсем сахал вара, мӗнпу- 
рӗ те тӑваттӑ ҫеҫ. Вӗсем пӗр-пӗринпе ячӗсене каласа  
паллашрӗҫ. Элӳҫ кашнин ятне асра тытса хӑварма тӑ- 
рӑшрӗ. Вӗсенчен пӗри, хури, ҫӳҫне «челка» кастарни, 
карел хӗрӗ Тюне Пертту, тепри Элина Степанова, вы- 
рӑс. Виҫҫӗмӗш  хӗрӗ Элӳҫе пӗртте килӗшмерӗ. Тен, вӑл 
ытларах сӑрланни, шӑрҫасем виҫесӗр ҫакса тултарни  
хӑй ҫывӑхне ямасть? Ятне асра тытса юлаймарӗ. Хуша- 
мачӗ —  Санделиначчӗ пулас. ,

Секретарь суйлама тытӑнсан, Урхо Левенен финн 
ятне ҫеҫ асӑнчӗҫ. Вӑл пурне те килӗшнӗ-мӗн. Ҫавна 
суйларсҫ те. Ана пулӑшаканӗ — Элина Степанова.



П уху пётсен, Тюнепе Элина хӑйсем патне чӗнчӗҫ 
Элӳҫе.

—  Чӑваш хӗрӗ, килӗшрӗн эсе пире,—  сӑмах хушрӗ  
Элина.

Ашӑ куҫсем Элӳҫӗн чёрн патне ҫул хывтарчӗҫ.
Виҫҫӗшӗ пӗрле парка кӗчӗҫ. Хутларӗҫ вара каллӗ- 

маллӗ.
—  Элина, общ ежитие хӑҫан куҫан-ха эсӗ?—  тилмӗр- 

нӗн каларӗ Тюне.
—  Гуго Эрикович кӳренесрен хӑратӑп-ҫке.
— Кам-кам?— Элинӑна чарчӗ Элӳҫ.—  Темле паллӑ  

ят-ҫке ку.
—  Эсӗ, Элӳҫ, йӑнӑшмарӑн. Гуго Эрикович Ялава  

машинист ятне тӗнчере илтмен ҫын сахал. Вӑл, хӑйӗн  
пӑравусӗ ҫине лартса, Владимир Ильич Ленина Финлян- 
дие илсе кайнӑ. Октябрь умён ҫулпуҫӑмӑр унпа пӗр- 
лех хамӑр ҫӗршыва таврӑннӑ.

Элӳҫ аса илчё: чӑнах та, техникумра Ильич биогра­
фине вӗреннӗ чух тӗл пулнӑччӗ-ҫке Ялава ятне.

—  Эсё, Элина, Гуго Эриковича паллатӑн-и?— тӗлӗн- 
нӗн пӑхрӗ Элӳҫ.

■— Вӑл маншӑн тӑван атте пекех. Арӑмӗ — анне вы- 
рӑнӗнче.

Элина амӑшӗнчен алӑри ача юлнӑ. Амаҫури амӑшӗ,  
путсӗр хӗрарӑм, упӑшкин хӗрне юратман. Уснӗ вара  
мӗскӗн чун хӑтлӑхсӑр ҫемьере. Кӑшт ӳссессӗнех, ӑна 
хӑйне ача пӑхтарнӑ, урай ҫутарнӑ, тырӑ выртарнӑ. Са- 
кӑр-тӑхӑр ҫула ҫитсен Элина вӗренес ӗмӗтпе килтен тух- 
са тарать. П уйӑс ҫине ларать. Ывӑннипе вилнӗ пек ҫы- 
вӑрса каять вакунра. Пӗрле ларса пыракансем шалт  
тӗлӗнеҫҫӗ. Пӗри ятлать ӑна, тепри хӗрхенет. Ҫавӑн чух  
Гуго Ялава машинист Элинӑна хӑйсем патне илсе ка­
ять. Усраҫҫӗ хӗрачана, шкула вӗренме яраҫҫӗ.

—  Телейлӗ ӳсӗн,—  йӑпатнӑ ӑна машинист.
Халӗ Элина вӗсене пӑрахса общ еж итие ӑҫтан ку- 

ҫайтӑр?
—  Ах, курасчӗ-ҫке Гуго Эриковича,—  ӑмсанчӗ Элӳҫ.
—  Мӗнех, атя, эпгтин, манпа. Вӗсем ҫынна хавас,—  

терӗ Элина.
—  Курни ҫеҫ сахал,— хушса хучӗ Тюне.— Вӑл Ленин  

ҫинчен каласа панине итлесчӗ.
— Тӗрӗс!— савӑнса ӳкрӗ Элина.— Эпир Гуго Эрико­

вича хамӑр факультета ҫамрӑксен тӗлпулӑвне чӗнӗпӗр. 
Паянах кун пирки сӑм ах тапрататӑп.



Хӗрсем калаҫса пӗтереймеҫҫӗ. Кашнин ҫинчен дӗпӗ-  
йӗрӗпех пӗлес килет вёсен.

Тюне, акӑ, хула хӗрӗ мар-мӗн. Унӑн тӑван ялне  
ҫитес тесен вӑрмансем витӗр, шурлӑхсем урлӑ каҫмал-  
ла, нумай-нумай ҫухрӑм утмалла.

Элӳҫ те хӑйӗн Чӑваш ҫӗршывӗ пирки каласа пачӗ. 
Ҫак самантра пуҫласа виҫӗ хӗр чӑн-чӑн туссем пул- 

са тӑчӗҫ.
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Кӗркунне ӑсанать, хӗл ларма пикенет. Тулта сивӗ, 
витӗр шӑнтакан йӗплӗ ҫил вӗрет.

Антти темиҫе кун ӗнтӗ курӑнмасть. Аҫта-ши вӑл? 
Тарса ҫӳрет-ши? Е урӑх хӗр тупнӑ-ши? Е ялне кайнӑ? 

Э лӳҫ никамран та ыйтса тӗпчеме хӑяймарӗ. Ана
хуйхӑ пусрӗ. u

Кулине те ш ухӑшлӑн ҫӳрет. Ку инкене мӗн пулнӑ-ши
тата?

—  Килте ухм аха тухатӑп. Ёҫлеме каяс килет. А н­
чах мӗнле каҫалӑк умне тӑма пӗлӗп?— кулянать вӑл.

Пӗррехинче Тарас хыпарпа таврӑнчӗ:
—  Стенографипе машинопись курсӗ уҫӑлать. Кули­

ке, ҫӳре ҫавӑнта. Кайран машинисткӑра ӗҫлӗн.
Хыпар уйрӑмах Э лӳҫе шуйлантарчӗ. Ана стеногра­

фист ӑсталӑхне вӗренес ӗмёт тахҫантанпах канӑҫ па- 
мастчӗ. Ун ш ухӑш ӗ тӑрӑх, стенографие пӗлни препо- 
давательсен лекцийӗсене ҫырса ӗлкӗрме пулӑшӗччӗ.

—  Кулине, ҫав курсра эпс те санпа пӗрле вӗрене-
тӗп,— пӗлтерчӗ Элӳҫ. ,

—  Чипер хӗр, эсӗ мана пӗлӗте ҫити ҫӗклетӗн!
—  Анать сан пурнӑҫ, Кулине,— ырларӗ Тарас, ик- 

сӗре хаваслӑрах  пулӗ. Ачаеене хам пӑхӑп.
Кулине йӑл-йӑл ҫеҫ кулкаларӗ.
Инкӗшӗпе хӗрсемӗ тытӑнчӗҫ стенографи курсне ҫу- 

реме. Иккӗшӗ пӗрле кашни каҫ пусӑрӑнса вӗренеҫҫӗ.
Кӑнтӑрла Кулине ачисемпе айкашать. Элӳҫ уни- 

верситетра.
Пӗр шӑматкун вӑл столовӑйра Анттие курах каире. 

Апат ҫиет каччӑ. Элӳҫ пӑлханнипе хӑмач пек хӗрелчӗ.
—  Лӗпӗш пи, кинона кайма билет илтӗм!— аякранах

кӑшкӑрчӗ вӑл Элӳҫе.  ̂ w
—  Пыраймастӑп!—  пат татса хучӗ хер. ■ .
—  Мӗншӗн?—  тӗлӗнчё каччӑ.—  Манран сивенмерен

пулӗ-ҫке?



Хёрӗн ирӗксӗрех ӑнлантарма тиврӗ.
—  Ы рламалла,— терӗ Антти Элӳҫ стенографа куре­

не ҫӳренине пӗлсен. Миҫе сехетре пӗтет сирӗн урок? Эпӗ  
сире кӗтсе илме пырӑп. Инкӳпе те паллаштарӑн.

Иӗкӗт суймарӗ.
Урам тӑрӑх виҫҫӗн утрӗҫ вара. Антти мыскараҫӑ ик- 

кен, ҫул тӑршшӗпех шӳтлесе Элӳҫпе Кулинене култарса  
пычӗ.

— Ыран йӗлтӗрпе каятпӑр, Лӗпӗшпи,— сӑмах татрӗ  
йӗкӗт, алӑ тытса сывпуллашнӑ май.

Киле кӗрсен, Кулине сӑнать-сӑнать те хӗрсемӗ куҫ 
умӗнчех улшӑннине асӑрхать: хаваслӑ, хӗвел майлӑ  
ялкӑшать, хӳхӗм. Хӑватлӑ ҫав юрату тени!

— М ӗнле ҫын вӑл?— упӑшки илтесрен именсе, пӑ- 
шӑлтатса ыйтрӗ Кулине Элӳҫрен.— Чӗлхи-ҫӑварӗ, тур 
ҫырлах, ытла евӗк. Япшар.

—  Антти-и?— Элӳҫӗн тути ейӗлчӗ.—  Вӑл — мана шӑ- 
пам парнеленӗ йӗкӗт. Асар-писер самантра пуйӑс ҫинче 
тӗл пултӑм унпа. Сана каланӑччӗ ӗнтӗ. Акӑ хӑҫантанпа  
ҫунать ӑшӑм ун пирки. Кайран, ав, вӑл ҫӗр айӗнчен  
шӑтса тухнр пек туйӑнчӗ. Халӗ пӗрле вӗренетпӗр. Фа- 
культетсем кӑна расна.

Юрату тени тупӑннӑ сукмака ялан такӑрлатса тӑ- 
ма хистет.

Утасчӗ, ҫӳресчӗ пӗрле нихҫан уйрӑлмасӑр. Пуплес-  
чӗ, йӑпанасчӗ кӑмӑл туличчен. Мӗншӗн хӗвел пӗр та- 
лӑкра икӗ хутчен тухса, куна вӑрӑмлатмасть-ши? Икӗ  
ҫӗрте вӗреннипе кашни минута ш утлама тивет. Юрать- 
ха, эрнере пёр вырсарникун пур. Ир-ирех йӗлтӗрпе ка­
ять вара Элӳҫ ҫак канмалли кун савнийӗпе юнашар.

Пӗррехинче вёсен йышӗ хутшӑнчӗ. Урхопа Элина  
пӗрле ярӑнма пычӗҫ.

Виҫ-тӑват уйӑх ҫума-ҫумӑн ларса вӗренни кӑмӑл- 
туртӑмӗсене уҫса пачӗ. Урхо Элинӑна юратрӗ. Хӗр те  
сивлемест ӑна.

Урхопа Элина пӗр-пӗрне юратни пуринчен те — ку- 
ҫӗсенчен, хусканӑвӗсенчен, калаҫнинчен — курӑнса тӑ- 
рать.

Антти мӗнле, чӑннипех юратать-ши вӑл Элӳҫе?

Ҫутҫанталӑкӑн кӗвви-юрри хӑйӗн: хӗлле ҫӗр пичӗ 
шурӑ юрпа,
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Карели ҫёршывие ҫуркуине ҫитрӗ. Юр ирӗлсе шыв 
пулчё, сӑрхӑнчӗ. Тӑпра ҫӑтса ӗлкӗрейменни ҫырма-ҫатра  
тӑрӑх юхса кайрӗ.

Тавралӑх ҫуса тасалнӑ пике пек таса. Иывӑҫ-курӑк  
ешерет, акнӑ тырӑ ӳсет, кайӑк-кӗшӗк юрлать, паттӑр  
хал ӑх  ӗҫлет.

Этем чӗри ырлӑхпа савӑнса тапеа-сиксе тӑнӑ чух, 
куҫа йӳҫӗтекен тӗтӗм пек, хӑруш ла хыпар сарӑлать: Тӑ- 
ван ҫӗршывӑмӑра нимӗҫ фашистчӗсем тапӑннӑ.

В ӑрҫӑ  пуҫлансан, тепӗр виҫ-тӑватӑ кунтан, Элӳҫ пич- 
чӗшӗ Тарас фронта кайма пуҫтарӑнчӗ.

' —  Йӑмӑкӑм, тархасшӑн, Кулинене ан пӑрах, ӑна 
икӗ ачапа питӗ йывӑр пулӗ,— терӗ вӑл.— Пӗтӗм шан- 
чӑк санра. Тен, хамӑр яла кайма тивӗ. Кпрек мӗнле 
пулсан та, ачасене упрама тӑрӑшӑр.

Кулинепе Элӳҫ татӑлса макӑраҫҫӗ. Ы вӑлӗсем ҫеҫ, 
куҫҫулӗ ҫук пек, ни хурланма, ни кулянма пӗлмеҫҫӗ. 
Ҫ ӳреҫҫӗ чупса-выляса. Ашшӗ, ав, кунтах-иҫ, мӗнрен хӑ- 
рамалла вёсен? Айванккасене ыранхи пурнӑҫ нимӗн 
чухлӗ те пӑшӑрхантармасть.

—  Л ӑпкӑ пул, пичче. Шан гшре,—  ӗнентерет Элӳҫ.
—  Тарас, хӑвна упра, пӗр пирӗншӗн упра,— ӳлет К у­

лине, куҫҫуль юхтарса.
—  В ӑрҫӑ часах пӗтӗ, ырӑ-сывӑ таврӑнӑп,— йӑпа-  

тать арӑмне Тарас.
Ҫак самант вёсен пурнӑҫӗнчи юлашки куриӑҫу пул- 

нине нихӑшӗ те тавҫӑраймарӗ.
Университетра та йӗрке пачах пӑсӑлчӗ. Хӑшпӗр фа- 

культетсем эвакуаци йӗркипе куҫса кайрӗҫ. Лекцисем  
хӑш чух пулаҫҫӗ, хӑш чух —  ҫук. Студентсем пӗр-пӗр  
кӗтесе ушкӑнӑн-ушкӑнӑн пухӑнса тӑраҫҫӗ те ҫӗршыв 
шӑпи ҫинчен калаҫаҫҫӗ.

Ч асах  студентсен йышӗ чакма тытӑнчӗ, самайӑшӗ 
хӑйсен ирӗкӗпе фронта кайрӗ. ПрепоДавательсем те сай- 
раланчӗҫ.

Антти те пачах ҫухалчӗ. Вӑл ӑҫтине никам те пёл- 
мест.

В ӑрҫӑ тухсан темиҫе кун иртсенех университета ком­
сомол хула комитечӗн инструкгорӗ килчӗ. Комитет чле- 
нӗсене вӑл аудиторие пуҫтарттарчӗ.

—  Ю лташсем, пурте комсомолецсем-и кунта? Асӑр- 
хаттаратӑп, пирӗн калаҫу — вӑрттӑн калаҫу.

—  Пурте комсомолецсем!— терӗ комитет секретаре.
—  Тӑшман йышӑннӑ вырӑнсенче ӗҫлеме разведчик-



сем хатӗрлемелле пирӗн,— пуҫларӗ вӑл сӑмахне. Вара  
тӗпӗ-йӗрёпех ӑнлантарчӗ.

Инструктор сӑмахне вӗҫленӗ-вӗҫлемен биофакри ком­
сомол бюровӗн секретарӗ Урхо алӑ ҫӗклерӗ. Пултарулӑ-  
хӗпе ырӑ кӑмӑлне кура ӑна пурте хисеплеҫҫӗ.

—  Мана ҫырӑр,-— терӗ вӑл, ним иккӗленмесӗр.
— Юрӗ. Сан яту списокра пӗрремӗш пултӑр эппин,—  

килӗшрӗ инструктор.
— Ыртса пёлмелли пур,— каллех ҫӗкленчӗ Урхо.
—  Тархасшӑн.
—  Разведчиксен шкулне хӗрсене илеҫҫӗ-и?
Урхо хӑйӗн юратнӑ хӗрӗнчен, Элинӑран, хӑрушла са- 

мантра та уйрӑласшӑн мар.
— Хӑюллӑ хӗроемшӗн чӑрмав ҫук,— пӗлтерчӗ ин­

структор.
Ҫакӑн хыҫҫӑн, Урхо сӗннипе, комитета чӑваш хӗрне  

Элӳҫе чёнтерчӗҫ. Уппа йӗркеллӗ калаҫрӗҫ. Ҫак ӗҫ ытла 
та кӗтмен ҫӗртен сиксе тухнипе-и, Элӳҫ ҫийӗнчех ҫӑвар  
уҫмарӗ. «Пултарайӑп-ши?» тесе иккӗленни палӑрчӗ ун 
питӗнче.

Хӗр сӗтел хушшинчи ҫынсене тинкерсе пӑхрӗ. Ун 
куҫӗ Урхо куҫӗпе тӗл пулчӗ. Л еш ӗ хаваслӑ. «Хӑюллӑ-  
рах, Элӳҫ! Э с ё — паттӑр хӗр. Асту, тӑшмана ҫӗнтермел-  
лех пирӗн»,—  теҫҫӗ Урхо куҫӗсем.

Элӳҫӗн пичӗ-куҫӗ ҫуталса илчӗ.
— Манӑн разведчик пулас килет,—  ҫирӗппӗн каларӗ  

вӑл.
— Ененетпёр сана, Елена Михайловна,— пуҫне сӗлт-  

се илчӗ инструктор.
Комитетран тухсан Элӳҫе коридорта Тюнепе унӑн  

юратнӑ каччи Ульяс Урхонен тёл пулчӗҫ.
— Мёнле, килӗшрӗн-и?—  ыйгрӗ Тюне. Сӑмах мӗн 

ҫинчен пыни пуриншӗн те паллӑ.
—  Эсир хӑвӑр?
— Ҫырӑнтӑмӑр. Унсӑр мёнле? Эпир комсомолецсем-  

ҫке. Тӑван ҫӗршыв йывӑрлӑха кӗрсе ӳкнӗ чух алӑ усса  
ларни тӑшмана пулӑшнипе пӗрех.

— Эпӗ те сирӗнпе,—  Тюнене ыталарӗ Э лӳҫ.— Чимӗр-  
ха, Элина ӑҫта пирӗн? Вӑл мӗнле?

— Эпир— виҫӗ туе, пире пӗр-пӗринчен никам та уйӑ- 
раймасть.

Ку тӗрӗсех. Ун пирки Урхо л-айӑх пӗлет.
Вӑрҫӑччен час-часах Урхо хӑйён савнине, Элинӑна, 

хӗр-тусӗсенчен ниепле те хӑпӑтса каяймастчӗ.
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—  Эй, виҫрешсем, эпӗ сире пурпӗрех уйӑратӑп,'— та- 
рӑхатчӗ каччӑ.

—  М ӗнле майпа?— ихӗлтетеҫҫӗ виҫӗ хӗр-тус.
—  Тарасаран виҫӗ витре шыв ӑсатӑп та сирӗн ҫине 

чашш сапатӑп!— хӑй те хӗрсемпе пӗрле ахӑлтатмасӑр  
тӳсеймест.— Тек вара Элина сирӗнпе нихҫан та ҫӳреймӗ.

—  Ҫук, пирӗн туслӑха никам та ҫӗмӗреймӗ,—  тупӑ- 
ш аҫҫӗ хӗрсем, пӗр-пӗрин хулне тата ҫирӗпрех ҫатӑрласа.

—  Кагша качча та каяймастӑр-и?— йӗплет Урхо  
хӗрсене.

Унтан хӗрхеннӗн Тюне Элинӑна тытать те Урхо ттат- 
нелле тӗртсе яма хатӗрленет.

—  Ю рӗ-ҫке,—  килӗшет Тюне.— Сарса яр, Урхо, 
ытамна, ярса тыт савнӑ пикӳне.

Урхо ҫуллахи каникул вӑхӑтӗнче авланасшӑнччӗ. 
Элина та сӑм ах панӑччӗ. Анчах ӗмӗт ӗмӗт халлӗнех  
юлнӑ.

П улас разведчиксен йышӗ ӳссех пычӗ. Пурте фашист- 
сене хӑвӑртрах тӗп тӑвассишӗн хӗмленеҫҫӗ.

Ульяс юлчӗ. Университетран Тюнепе Элӳҫ иккӗшех  
тухрӗҫ. Кӑмӑлӗсем ҫёкленӳллӗ хӑйсен.

—  Шур финсем каллех пуҫӗсене ҫӗкленӗ. Манчӗҫ пу­
лас шюдкоровецсене иртнӗ ҫул мӗнле аркатнине. Совет 
ҫарӗ питӗ хытӑ тӑн панӑччӗ. Халӗ те пуҫран шӑлмӗҫ,—  
чышкине сулкаларӗ Тюне.

Хӗрсене кӗҫех У рхо хуса ҫитрӗ.
—  Хӗрсем, эппин, пӗрле? Маттур эсир!— мухтаса ил- 

чӗ вӑл Э лӳҫпе Тюнене.
—  Атьӑр Элина патне кӗрсе тухар,—  чӗнчӗ Урхо.—  

Хыпар пӗлтерер ӑна.
Урхо Элинӑран самант та уйрӑласшӑн мар. Р азвед-  

кӑра та вӑл унпа перле пуласшӑн. Чунтан парӑннӑ чан- 
чан савни теме юрать ӑна.

Э лӳҫ ҫаплах ӑмсанать вӗсене. Унӑн савнийӗ ӑҫта-ши?
Антти систермесӗр пач ҫухалчӗ. Ҫакнашкал йывӑр 

самантра пӗрле пулнине мӗн ҫиттӗр?
Ҫул тӑршшӗпех Элӳҫ, юлташӗсен калаҫӑвне хутшӑн- 

масӑр, шухӑш тыткӑпёнче пычӗ. Урхо пӗлмест-ши юрат- 
нӑ йӗкӗтӗм ӑҫтине? Ыйтса пӑхсан мӗнле-ши? Вара, хӑю  
ҫитерсе, вӑтаннипе мӑкӑнь чечекӗ пек хӗрелсе, сӑмах  
вӗҫертрӗ:

—  Антти курӑнмасть. Аҫта-ши вӑл?
— Мӗнле савни эсё? Хӑв хӑраххуна пӗлместён, ай- 

яй-яй,— кулкаларӗ Урхо.— Эпӗ акӑ юратни ӑҫталла су-



лӑннине сыхласах тӑратӑп, ун хыҫҫӑн яланах тапса сик- 
ме хатӗр.

—  Ан мухтан-ха,—  Тюне ӑна, выляса, хӑй ҫумӗнчен 
тӗртсе яранҫи турӗ.

—  Эпӗ юрӑхсӑр савни, эппин, уншӑн,— пуҫне усрӗ  
Элӳҫ.

—  Эй, мӗн итлен ҫавна, пакӑлтине,—  йӑпатма тӑ- 
рӑшрӗ Тюне хӑйӗн тус-тантӑшне.

—  Каҫар, Элӳҫ, эпӗ шӳтлерӗм,— сасартӑк сассине  
улӑштарчӗ Урхо.—  Ытлашши хыпӑнса ан ӳк. Ҫакнаш- 
кал лару-тӑрура тӑван аннӳне те  ҫухатӑн. Пӗри мана  
вӑрттӑн систерчӗ-ха: партизан отрячӗ йӗркелеҫҫӗ, тет. 
Тӳрӗ кӑмӑллӑ ҫынсем каяҫҫӗ унта. Чӗрӗ-сывӑ йӗкӗт ала  
усса лармӗ. Тен, Антти унта тапса' сикнӗ? Тен, килне 
вӗҫтернӗ?

Пӗр кана, чёлхе ҫухатнӑн, виҫҫёшӗ те ним чӗнмерӗҫ.
Вӗсём Элина Степанова хваттерне ҫитрӗҫ. Хуҫисем  

алӑкне уҫмарӗҫ, шалтан сас пани те илтӗнмерӗ. Эппин, 
килте никам та ҫук. Ю лташӗсем хӑйсен ҫывӑх тусне  
курма май килменнишӗн кӑмӑлсӑрланчӗҫ.

— Акӑ сана савни. Ш аннӑ кайӑк йӑвара ҫук,— шӳт- 
лӗн-мӗнлӗн каласа хучӗ Урхо.—  Ара, питӗ кирлӗ ӗҫ ҫин- 
чен калаҫмаллаччӗ-ҫке. Мӗн тӑвӑн?

Виҫӗ тус хут татӑкӗ ҫырса алӑк ҫумӗнчи пӗрене ҫу- 
рӑкне хӗстерое хӑварчӗ. Элина хӑй патне юлташӗсем  
килнине пӗлсе тӑтӑр.

7

Элӳҫе инкӗш алӑк уҫса кӗртрӗ. Йӗкӗрешсенчен пӗри, 
Авти, чирлесе укнӗ. Кӑвар пек ҫунса выртать вӑл, паш- 
каса сывлать. Питҫӑмартисем хӗп-хӗрлӗ.

Кулине ни вилӗ, ни чӗрӗ. Куҫҫулӗ шӑпӑртатса юхать  
хӑйён. Кун хыҫҫӑн йӗкӗрешсенчен тепри те — Ю машӗ  
йӑмшакланасса кӗтсех тӑр. Иӗкӗрешсен йӑли ҫавнаш-  
кал: уйрӑмшарӑн чирлемеҫҫӗ. Вёсен пӗр чӗре, пӗр ӳпке, 
юн тымарӗсем тӑрӑх та ҫав юнах чупать тейӗн.

Тухтӑр патне кайма тнврӗ. Кулине аллинче халсӑр-  
ланнӑ Авти; Элӳҫ вара Юмаша ҫӗклерӗ.

А мбулаторие килни кӑлӑхах пулнӗ: тухтӑрӗ фронта  
тухса кайнӑ иккен.

Кӗтнӗ пекех, ҫӗрле Юмаша вӗрилентерсе пӑрахрӗ.
Чирлӗ ачасемпе айкашса, Элӳҫ разведчиксен шкулне  

те каяймарӗ. Вӑл йёкӗрешсене ҫӗклесе, хула тӑрӑх тух-



тар шыраса ҫӳренӗ самантра тус-тантӑшӗсем ун патне, 
паллах, кёрсе тухнах ёнтё.

Тухтӑр тупӑнмарё. Вӑрҫӑ ҫулӑмӗ алхасма тытӑннӑ 
тапхӑрта кирек кам та хӑйӗн вырӑнне тӑма васкать.  
Элӳҫ ирӗксёрех пиччӗшӗн пӗчӗк ывӑлӗсене хӑй пӗлнӗ- 
пӗлмен сиплеме тытӑнчӗ.

Хуйхӑ-суйхӑ пӗччен килмест, теҫҫӗ. Тӗрӗсех пуль. 
Ҫемьене тепӗр инкек ҫулӑхрё: хӗссе-пёссе тыткаланӑ  
укҫа-пухча та, апат-ҫимӗҫ те сахалланса юлчӗ. Тарас  
та, кӳлле чул путнӑнах, ним хыпар-хӑнар памасть.

Чирлӗ ачасене сӗт илсе ӗҫтермелӗх те укҫа ҫук. К у­
лине енчӗкӗ пуш-пушах. Вӗренсе тухсан, вӑл вӑрв^ан 
министерствинче машинка умне ларма кӑна ӗлкӗрнӗч- 
чӗ, укҫа илмелӗх ӗҫлеймерӗ.

—  Тарас костюмне сутмалла-тӑр,— вӑтаннӑн каларё  
Кулине,.

—  Пичче мӗн тейӗ пире?— хӑраса ӳкрӗ Элӳҫ.
—  Чирлӗ ачасене выҫӑиа асаплантарнӑшӑн вӑл пуш- 

шех ятламӗ-ши?
Тепӗр кунне Элӳҫ пиччӗш костюмне илсе пасара  

кайрӗ.
Тӑшман ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарать. Ҫынсене эвакуа-  

цилеҫҫӗ.
—  Хӗрсем, пире Тарас яла кайма хуш рӗ,— шухӑшлӑн  

каларӗ Кулине.— Ҫул уҫӑ чух, тен, каятпӑр?
Элӳҫ ш ухӑш ламан мар кун пирки. Фашистсем хула-  

на йышӑнсан коммунист ҫемйине ырӑ кӑтартас ҫуккине 
чухлать вӑл. Вӗсем киле таврӑнасса амӑш ӗ те чунтан  
кӗтет. Чирлӗ ачасемпе ҫула тухма та хӑрушӑ. Урӑх  
сӑлтав та кӑштах чарса тӑрать: пӗр йӗр хӑвармасӑр  
кайсан, Антти мӗнле тупӗ ӑна?

—  Тепӗр эрне пурӑнар-ха?— куҫне айккинелле тарт- 
рӗ Элӳҫ.

—  Ҫавӑн чухлех-и?—  пӑшӑрханса ӳкрӗ Кулине.—  
Кӳршӗсем ӗнерех тухса вӗҫтерчӗҫ. Эх, хӗрсем, кая хӑ- 
варсан, каю шӑтмӗ-и?

Элӳҫ чӗнмерӗ. Ҫак кун, пасара хӑйён чи чаплӑ плат- 
йине сутма тухсан, вӑл усал хыпар илтрӗ: хула тула-  
шӗнчи чугун ҫул фашистсен аллинче, эвакуаципе тухнӑ  
халӑха Онега кӳлли урлӑ наромпа ӑсатаҫҫӗ. Хӑраса  
ӳкрӗ хёр. Киле таврӑнсан, мӗн илтнине инкӗшне кала­
рё. Иккӗш вара ыран ирхине тухса кайма килӗшрёҫ. 
Тытӑнчӗҫ пуҫтарӑнма. Ҫёрёпе тёпёртетрёҫ. Ана та, кӑна 
та пӑрахса хӑварас килмест. Икё чӑматан лӑк тултар-



чёҫ. Хӗллехи тумтирсем те йӑрхахрах ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. 
Чашӑк-тирёк, пӳрт-ҫуртрн ӑпӑр-тапӑра та тӗкӗнмен.

— Вӑрҫӑ чарӑнсан пурпӗрех таврӑнатпӑр. Юлччӑ- 
рин!— текелерӗҫ икӗ хӗрарӑм.

Чӑматансемпе чирлӗ ачасене харӑс йӑтса кайма май  
ҫук. Ҫын лаша мар, тата хӗрарӑмсен вӑйӗ те сахалта-  
рах. Чӑматансене маларах сыхлӑх камерине кайса лар-  
тас шутпа Элӳҫ тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман килтен тухрӗ.

Пристаньре халӑх хӗвӗшет. Ҫынсем кунтах ҫӗр каҫ- 
нӑ пулас. Юрать-ха, сыхлӑх камери япаласене йышӑ- 
нать.

Тепӗр ик-виҫ сехетрен Элӳҫпе Кулине, чирлӗ ачасене  
йӑтса, кӳлӗ хӗррине анчӗҫ.

Н умаях та пулмасть таврарп ҫыран тӑрӑхне пӑхса  
ытармалла марччӗ. й ӑранё-йӑранӗпе тӗрлӗ тӗслӗ чечек- 
сем ашкӑратчӗҫ. Халӗ вара ҫав илемрен ним те юлман. 
Талккӑшӗпех куҫӗ-пуҫӗ сапаланчӑк ҫын кӗтӗвӗ кӗшӗл- 
тетет. Вӗсем хушшинче ытларахӑшӗ хӗрарӑмсем, ватӑ- 
сем, ача-пӑча.

Причал ҫумёнче паром ҫук-ха. Ун патне иртмелли  
хушӑка картланӑ. Енчен йӗрк-ене сыхлакан милиционер- 
сем пулмасан, мӗн хӑтланӗ-ши халӑх?

Ҫынсем паром пама ыйтаҫҫӗ. Пӗчӗккисем сехӗрлен- 
нипе шав макӑраҫҫӗ.^

Онега кӳлли питӗ пысӑк, ӑна тинӗс теме те пулать. 
Кӳлӗ леш енче, пурте чухлаҫҫӗ, тӑнӑҫ пурнӑҫ кӗтет.

Шывпа пӗлӗт пӗрлешнӗ ҫӗрте пысӑк капашлӑ хура  
япала курӑнчӗ.

—  Килет!— кӑшкӑрса ячӗ пӗри, ҫавна асӑрханӑскер.
Самант хускалчӗ халӑх. Причала кӗмелли хушӑкӑн

алӑкӗ умне пырса та тӑвӑнчӗ.
—  Черете тӑрса тухӑр!— тет милиционер.—  Ан шик- 

ленӗр, харӑс икӗ паром килет. Пӗри те лармасӑр юл- 
мастӑр!

И тлесе тӑраҫҫӗ-и ӑна? Кашниех паром ҫине малтан  
кӗресшӗн.

Причал патне чирлӗ ачасене йӑтнӑ Кулинепе Элӳҫ  
те васкаса пырса тӑчӗҫ. Умра та ҫын, хыҫалта та... Тӑ- 
раҫҫӗ ҫапса хӗстернӗн, йӗп те ҫӗре ӳкес ҫук. Хӑйсен,  
этем сӑнӗ юлманскерсен, пичӗ тӑрӑх тар юхать.

Паром, темле хӑвӑрт шӑвать пулин те, самолет мар  
ҫав. Ана тӳсейми кӗтекенсемшӗн вӑл аран упаленнӗ пек 
туйӑнать.

Кулинепе Элӳҫ аллисем тӳсейми ывӑнчӗҫ. Ачасем



кӗҫ-вӗҫ ӳкесрен чун шикленет. Йӗкӗрешсем йывӑр: ҫул- 
талӑк тултарса икке пуснӑ-ҫке.

Ю маш тем йыншаклама тытӑнчӗ.
—  Кӑшт тӳс, пепкем,— йӑпатать ӑна Элӳҫ, ҫурӑмӗн- 

чен лӑпкаса.
Чарӑнмасть ача, пушшех хирӗнет.
—  Ах, туту типнӗ сан, шыв ӗҫесшӗн пулӗ эсӗ.
Ю рать-ха, амӑшӗ тавҫӑруллӑ. Вӑл тӑпӑл-тӑпӑл ҫа-

кӑллӑ икӗ хутаҫ ҫӗленӗ. Кашнинех пӗрер кӗленче пылак 
шыв, вӗретнӗ сӗт, пиҫнӗ ҫӑмарта, ҫӑкӑр тата ытти ҫи- 
мӗҫ чикнӗ. Килтен тухнӑ чух пӗр хутаҫне Элӳҫе ҫурӑм  
хыҫне ҫактарчӗ, теприне хӑй илчӗ.

Элӳҫ ачана темӗн чухлӗ йӑпатсан та лӑплантарай-  
марӗ. Унӑн ирӗксӗрех хутаҫран кӗленче кӑларма тиврӗ. 
Лӑнкӑрт-лӑнкӑрт ҫӑтрӗ Юмаш пылак чее.

Тӑванӗ юнтарать пулсан, Автин те унран юлма юра- 
масть. Вӑл та, пуҫне амӑшӗн хулпуҫҫийӗ ҫине хунӑскер, 
ӗсӗклеме пӑхрӗ.

—  Санӑн та шыв ӗҫес килет-им, ывӑлӑм? Халех па- 
рӑп, ан Макӑр,—  чуптӑва-чуптӑва йӑпатать ӑна амӑшӗ.

Ача кӑмӑлне килеймерӗ Кулине. Хутаҫран кӗленче 
кӑларма пикеннӗ чух халӑх сасартӑк малалла талпӑн- 
чӗ: паром ҫитсе чарӑнать-мӗн. Анчах, пурне те пӗр кӗл- 
тене пӑчӑртаса ҫыхнӑн, пӗри те ушкӑнран вӗҫерӗней- 
мест. Тинӗс хумӗн ытамне лекнӗн тытӑнчӗҫ каллӗ-маллӗ  
чӳхенме: пӗрре малалла тайӑлаҫҫӗ, тегоре каялла ча- 
каҫҫӗ.

Ачасем ҫӗкленӗ Кулинепе Элӳҫ тё хум ӑҫталла ҫа- 
пать, ҫавӑнталла сулӑнаҫҫӗ.

Этеммисем ухм аха ернӗн кӑшкӑрашаҫҫӗ, ҫухӑрашаҫ-  
ҫӗ: такам такама чӗнет, такам такама ятлать.

Унччен те пулмарӗ, куҫа курӑнман ҫыхӑ патӑрт! та- 
тӑлчӗ. М ихӗрен ыраш чашӑлл юхса тухнӑн, халӑх па­
ром патне ыткӑнчӗ.

—  Элӳҫ, ан юлӑр!— асӑрхаттарать ик-виҫ ҫын урлӑ  
мала ӳкнё Кулине.

—  Эпир сан хыҫӑнтах!— тет Элӳҫ, чылай кайра та- 
паҫланаканскер.

Ҫынсен ушкӑнӗ кёмессерен паром, теме сиссе, чӗт- 
ренсе илнӗн туйӑнать, унӑн тӗпӗ, путасла, ланк! пусӑ- 
рӑнать, шыв ӑна кӑларса ывӑтасшӑн самант тӗксе ҫӗк- 
лет. Ҫапла кӗрешеҫҫё йывӑрланнӑҫемӗн йывӑрланса пы- 
ракан паромпа шыв.

Тӗркӗшсен-тӗркӗшсен, Кулинесем те парома кӗчӗҫ.



Хыпаланакан Элӳҫ инкӗшпе ачисене вырӑн тупса  
лартрӗ.

—  Эпӗ халех чӑматансене йӑпӑрт кайса илетӗп,-т  
хӑй шухӑшне пӗлтерчё вӑл.

—  Ан ухмахлан, Элӳҫ. Чӑматану-пуҫу!.. Сур!— хы- 
пӑнса ӳкрӗ Кулине.— П ире пӑрахса ан хӑварах.

Элӳҫ Кулине тилмӗрнине итлемерӗ.
— Эпӗ тёк пек вӗҫсе килӗп,— терӗ те, хирӗҫ кӗрекен  

ҫынсене ҫапӑна-ҫапӑна паром ҫинчен вӑркӑнса тухрӗ.
Япалисене илчӗ те часах каялла чупрӗ.
—  Ман ачасем паром ҫинче. Тархасшӑн ҫул парӑр!—  

ӳкӗтлет хӗр.
Ҫынсем ӑна, шелленӗн, сирӗлкелерёҫ. Милиционер та 

хапхаран кӗртсе ячӗ ӑна. Ҫук телее сутӑн илеймӗн ҫав: 
паром тапранма ӗлкӗрнӗ. Ёнтӗ унпа причал хушшинчи  
шыв хӑлаҫа яхӑн. Хура сӑнлӑ шыв сиксе вӗренӗн пал-  
каса явӑнать.

Элӳҫ ним тума пӗлмерӗ. В ӑл .и кӗ  аллине ҫӑварӗ пат­
не варинккелетсе тытрӗ те кӑшкӑрса ячӗ:

—  Ку-ли-не-е! Эпӗ тепӗр паромпа каҫатӑп! Эсир леш  
енче кётӗр мана-а!

Илтрӗ-ши ӑна инкӗшӗ?
Паром ҫине ларайманнисем татах нумай.
— Хулара фашистсем!— ян кайрӗ пӗрин сасси.
—- Мӗн пакӑлтатан кирлӗ мара, ҫӗр ҫӑтасш ӗ!— ыл- 

ханчӗ ӑна тепри.
~  Пӗтрӗмӗр!.. Тур хӑтартӑрах!..— сӑхсӑхса  илчӗ  

Элӳҫпе юнашар тӑракан ватӑ хӗрарӑм.
Тапранса кайнӑ парома пурте ӑмсанса пӑхаҫҫӗ, унта, 

вёсен шучӗпе, телейлисем имӗш.
Паром тиевӗ ытла йывӑр-тӑр аран-аран шӑвать.
Акӑ савӑнӑҫ. Причал ҫумне сассӑр-мӗнсӗр иккӗмӗш  

паром пырса чарӑнчӗ.
Паҫӑрхи пекех тӗркӗшӳ! Пӗри теприн пуҫё у р л ӑ т а п -  

таса каҫманни кӑна.
Элӳҫ малтанхи ушкӑнпах кӗчӗ.
—  Шӗкӗр турра,—  терӗ вӑл пиччӗш ҫемйине хуса  

ҫитнӗн.
Халӑх шав йӑтӑнать, чыхӑнать, ннме уямасӑр. П а ­

рома кӗрсе пултӑр, кайран кунта хуть те вутлӑ ҫумӑр  
ҫутӑр.

Ҫынсем, ларса каяссипе айланса, хӑйсен хыҫне хӑ-  
рушла инкек капланса тӑнине асӑрхаман: ҫыран хӗрри-  
не тӑшман пырса чарӑнма ӗлкӗрнӗ.



—  Ҫитет! Тек лартмастӑп, атту кӳлӗ тӗпне чӑмӑ- 
пӑр!— кӑшкӑрчӗ матрос. Вара вӑл, вӑрӑм йывӑҫ сӑлӑ-  
па хӑпӑл-хапӑл шутарса, парома кӗмелли хушӑка карт- 
ларӗ; унтан кӑкарнӑ пӑявсене вӗҫертрӗ. Паром ерипен  
причалтан хӑпрӗ, айри шыв, вӗреме кӗнӗн, пал-палл  
палкаса айккинелле хум сарать.

Х ӑруш лӑх иртнӗ пек лӑш тах пулчӗ халӑх. Анчах  
хӑруш лӑх тин пуҫланнине нихӑшӗ те чухламасть.

Чиперех йӑрлаттарать-ха шыв ҫийӗн питӗ нумай ҫын 
лартнӑ паром. Ак тамаша! Причалтан пӗри рупорпа  
кӑшкӑрать. Вӑл парома каялла ҫавӑрма хушать. Ку  
вӑл —  нимӗҫ ҫарӗн прикӑзӗ, тет.

—  Хулара фашистсем хуҫаланма тытӑннӑ эппин,—  
терӗ Элӳҫпе юнашар тӑракан арҫын.—  Мӗн кӗтет.пире?

— Э-э, эпир хӑтӑлнӑ ӗнтӗ,—  хуш са хучӗ ун ҫумӗнчи  
хӗрарӑм ,— Т и н . пирӗн хӳрене тытаймаҫҫӗ. вӗсем. Кӳлӗ  
леш енче —  хамӑрӑннисем.

Рупорпа кӑшкӑраканни хӑратма тытӑнчӗ.
—  П аром капитанӗ, юлашки хут калатӑп: ҫыран хӗр-'  

ринелле ҫул тыт!
Капитан пӑхӑнмасть, парома шав малалла иште- 

рет.
—  Ах, итлеместӗн?! Эппин, курӑр хӑвӑр умӑрти па­

рома!— ӗрлешет рупор.
Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, иккӗмӗш паром ҫинчи ҫын- 

сем хӑйсем пуҫӗсем урлӑ умлӑ-хыҫлӑ етресем шӑхӑрса  
иртсе кайнине илтрӗҫ. Ҫав етресем умри парома пырса 
тӑрӑнчӗҫ. Кӗҫех йӑмӑх хӗрлӗ ҫулӑм хыпса илчӗ, хура  
тӗтӗм палкаса тухрӗ.

—  Фашистсем парома тупӑпа печӗҫ!— терӗ Элӳҫпе  
юнашар тӑракан арҫын.—  Акӑ сана «эпир хӑтӑлтӑмӑр».

—  Эх, мӗн хӑтланаҫҫӗ? Йёксӗксем!— ятласа илчӗ ун 
ҫумӗнчи хӗрарӑм.

Элӳҫ ш артах сикрё, ара, унта Кулинепе ачисем-ҫке!
—  Ай-ай! Пӗтрӗҫ! Пичче-е-е!— Тарас, илтсе, ҫемйи- 

не хӑтарма килес пек кӑшкӑрса ячӗ вӑл. Икӗ аллипе  
ҫӳҫне тӑпӑлтарасла тӑрмаларӗ. Улесе йӗрет Элӳҫ. Се-  
хӗрленнӗ ҫыисем татӑлса макӑракан хӗр енне ҫаврӑнса  
та пӑхмарӗҫ. Вӗсем пурте ҫунакан парома куҫ илмесӗр  
тинкереҫҫӗ.

П уҫ тӑрринчен татах снарядсем вӗҫе-вӗҫе иртреҫ, ҫу- 
накан парома пырса тӑрӑичӗҫ. Кӗрсс! кёрслетрӗ сасӑ. 
Татах ҫулӑм, татах хура тӗтём капланса хӑпарчё. П а ­
ром вырӑнӗнче часах ним те юлмарӗ. Ҫав тӗлте пӗр



самант шыв вересе тӑнӑ пек туйӑнчӗ. Унтан, тӑвӑл ҫӗк- 
леннё пек, ҫиллес хумсем тӑшманӑн тискер ӗҫӗ ҫинчен 
тӗнчене пӗлтерме васканӑн кӳлӗ тӑрӑх чӳхенсе, пӗр 
явӑнса, пӗр пӗтӗрӗнсе сарӑлчӗҫ.

—  Путрӗҫ!.. Мӗн чухлё ҫын пурнӑҫӗ татӑлчӗ!— ах- 
латрӗҫ ҫакпа курса тӑракансем.

—  Эх, мӑнтарӑн. Кулинепе ачисене тек ӗмӗрне те  
курассӑм ҫук ӗнтӗ!— тата хытӑрах макӑрма пуҫларӗ  
Элӳҫ. Вӑл тарӑхнипе чӑматанӗсене ура пуҫӗпе тапа-тапа  
илчӗ,—  Сире пула уйрӑлтӑм инкепе ачисенчен. Мӗн ка- 
лӗ ӗптӗ мана Тарас пичче?!

Татӑлса макӑрнипе Элӳҫ антӑхсах кайрӗ. М алалла  
мӗн пулса иртнине те сисмерӗ вӑл.

Вёсен паромне каялла тавӑрчӗҫ. Ҫынсене, пӗрерён- 
пёрерӗн кӑларса, ухтарма-тӗпчеме тытӑнчӗҫ.

Чӑрсӑр фашистсем хӑйсен аллине лекнӗ айӑпсӑр  
ҫынсене ним вырӑнне хумаҫҫӗ. Пӑш ал кӳпчекӗпе тӗ- 
кеҫҫё...
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Элӳҫ допрос хыҫҫӑн килӗнче нкӗ ҫӗр каҫрӗ. Ана тух- 
са ҫӳреме хушман. Виҫҫёмёш кун комендатурӑна тытса 
кайрӗҫ.

—  Эсӗ пирӗн патӑмӑрта машннистка-стенографисткӑ-  
ра ӗҫлӗн,—  сасартӑк сӗнчӗҫ хайхискере.

Пӗртте фашистсен тарҫи пулас килмест Элӳҫён. Д о-  
просра хӑй стенографипе машинопись курсӗ пӗтерни  
ҫинчен персе янишён халӗ хыпса ҫунать. Тепёр майлӑ  
шухӑш та пырса кӗчӗ пуҫа: «Тен, кунта фашист ҫарӗн  
вӑрттӑплӑхӗсене пӗлме май пуле? Вара хамӑрӑннисене  
пӗлтерсе тӑрӑп».

Ҫак шухӑшпа ӗҫлеме тытӑнчӗ хӗр. Комендатурӑра  
паллакан ҫын чунӗ ҫук. Ҫунакан ӑша никампа калаҫса  
пусармалла мар. Хӑйне вӑл кашкӑр кӗтӗвне лекнӗн ту- 
ять. Кунта ӗҫлекенсене, курайманнипе, пӑвса пӑрахма  
хатӗр. У й р ӑ м а х — секретлӑ пайра ларакан хӗре. Вӑл  
нимёҫ, шур финн офицерёсемпе ихӗлтетет. Т аҫтантупать  
хнтре ту мне? Кӑпӑшка ҫухаллӑ платье е ҫара ҫурӑмлӑ  
кӗпе тӑхӑнать. Уринче —  шурӑ туфли е  атӑ, е ҫӳллӗ кӗ- 
леллӗ пушмак. Ҫӳҫс ун сарӑ та кӑтра. Пуҫне^ мӗнле  
кӑна калпак лартмасть-шп? Тутине, пёр пӑт пулӗ, писев 
сӗрнӗ. Пӳрнисенче ахах-мерчен куҫлӑ ҫёрёсем. Ахӑрт-  
нех, вӑл вырӑс. Ячё те вырӑсла —  Фая.



Юрать-ха, Элӳҫ патне нйкӑм тӑ ҫулӑхмасть.. «Акӑ 
эпӗ, мана курӑр» тенӗн ихӗлтетмест ҫав вӑл.

Фая вара час-чӑсах хӑйён пӳлӗмёнчен тухса явка- 
ланса ҫӳрет. Э лӳҫе мӑш кӑлламасӑр нихҫан та нртмест:

—  Эй, карчӑк, ме конфет!
И лем лӗ хутпа ҫӑкӑр ҫемҫи чӗркенӗ «конфет» хурать  

ун умне. Хӑй вара ахӑлтатса кулать.
Тен, чӑнах та карчӑк вырӑннех хурать чӑваш хӗрне?  

Кулинепе ачисем ҫунса кӳлле путни ӑна ҫапса хуҫрӗ, 
пысӑк хуйхӑ пӗкӗ пек авӑнтарчӗ. Элӳҫ хура тутӑрне ҫам- 
ки ҫине ӳпӗнтеререх ҫыхать те пичетлет вырӑнтан тап- 
ранмасӑр.

Ёҫӗ нумай. Машинка патне ҫӗклемӗпех йӑтаҫҫӗ тӗр- 
лӗ хут. Тем ҫинчен те пичетлеттереҫҫӗ. Вулать-вулать  
те Элӳҫ ҫак пичетленӗ хутсене, вӗсем пӗри те партизан-  
сене кӑсӑклантарассӑн туйӑнмасть. Сӑмахран, акӑ, таҫ- 
ти вӑрман урлӑ, прачак тӑрӑх ҫул хывма хула халӑхне  
те хуса каяс пирки пичетлеттерчӗҫ. Мӗн тесе усӑ патӑр 
партизансене ҫак хыпара пӗлни?

Асӗ ҫитмен ҫав ҫамрӑк хӗрӗн. Карелин ҫӗр айӗнче 
мӗн чухлӗ хаклӑ йышши мул: гранит, доломит, слюда,  
тимӗр тӑпри... шутласа пӗтереймӗн. Ҫав пуян пурлӑха  
тиесе кайма та ҫул кирлӗ пулнӑ ӗнтӗ ҫӑткӑн фашист- 
сене.

Элӳҫ ҫав пичетлеме панӑ хутсем ҫинче яланах пар- 
тизансене кирлине шыранӑ, анчах та тавҫӑру ҫитменни- 
пе ним те тупма пӗлмен. Секретлӑ пайра ӗҫлекен Фая 
машинисткӑна ӑмсаннӑ. Вӑл, паллах, пурне те пӗлнӗ.

Уйӑх хыҫҫӑн уйӑх иртет, хӗл те ларать.
Ёҫ хыҫҫӑн Элӳҫ партизансен куҫне лекес шутпа 

урамра чылайччен ҫӳреме тытӑнчӗ, анчах, патрульсем-  
сӗр пуҫне, никама та тӗл пулмасть.

«Енчен мана пӗр-пӗр партизан тытса чарсан, мӗн 
калама пӗлӗп?»— шухӑш пырса ҫапрӗ Элӳҫе. Вӑл хӑ- 
ҫан та пулин партизансемпе тӗл пуласса  шанатех^ Ҫа- 
вӑнпа та хӗр пурне те ытларах сӑнама тытӑнчӗ. Шыра- 
кан тупатех! Ю нашар ларакан пай пуҫлӑхӗ, акӑ, ҫӑкӑр  
карточкисене ытла тирпейсӗр усрать. Ш утне те пӗл- 
мест пулӗ. «Ил те пытар»,—  хӗтӗртрӗ ӑшри шухӑш. Ҫап- 
ла турӗ те хайхискер, пӗр-ик кун чӗтрекелесе пурӑнчӗ. 
Л еш ӗ карточка ҫухални ҫинчен шарламасть. Эппин, вӑл 
сисмен. Ҫакӑн хыҫҫӑн, май килнӗ чух, чылаях хӗстер-  
келерӗ Элӳҫ. «Хатӗрлесе хуни чармӗ, тен, сасартӑк кир- 
лӗ те пулӗ»,— ш ухӑш ларӗ вӑл.



Ёнер те, виҫӗмкун та Элӳҫӗн кун усӑсӑр пӗтрӗ. 
Сукмак тени ӑна партизан ҫулӗ ҫине илсе тухманран  
хӗр шанчӑка ҫухатрё. «Мана комендатурӑра ӗҫленӗ-  
шӗн тӑшман вырӑнне хумаҫҫӗ-ши?»—  сасартӑк хӑру-  
шӑ шухӑш касса кайрӗ ун чунне. Вара чӗререн хур-  
ланса йӗме тытӑнчӗ. Ёҫрен пӑрахса тарма та хатӗр.  
Партизансем патне кайӗччӗ. Аҫта-ши вӗсем? Пуррине  
пурах-ха, хӑйсен ӗҫне тӑваҫҫӗ. Комендатурӑра нимӗҫ 
офидерӗсемпе финн офицерӗсем, ав, епле тарӑхса ят- 
лаҫаҫҫӗ. Партизансем тапӑнса чугун ҫул тӑрӑх турт- 
таракан хӗҫпӑш ала тытса илеҫҫӗ е эшелонсемпе кӗ- 
персене сирпӗтеҫҫӗ. ( Ҫакнашкал хыпарсене илтсен, 
Элӳҫ чӑтма ҫук хӗпёртет.

Пӗррехинче Э л ӳҫ е  финн офицерне чӗнме хваттерне  
ячӗҫ. Кунӗ сивӗ те уяр. Яштака хырсем янкӑр тӳпе- 
нелле кармашнӑ. Вӗсем симӗс йӗплӗ ывӑҫӗ ҫинче са- 
рӑ хӗвеле кантараҫҫӗ. Умра ирне-каҫне уяман юр че- 
чекӗсем ялтӑртатаҫҫӗ. Куҫ уҫма ҫук йӑмӑхать.

Упӗнерех пачӗ те утрӗ-утрӗ урам тӑрӑх Элӳҫ. Н ӑрӑ  
пек пырса перӗнчӗ ӑна такам. Чӑл-чал пӑхкаларӗ хӗр. 
Леш ӗ те тӑпах чарӑнчӗ. Самант палларӗҫ пӗр-пӗрне.

—  Салам, Урхо!
—  Ырӑ кун пултӑр, Элӳҫ!
Кулкаларӗҫ иккӗшӗ те, тӗл пулнӑшӑн савӑнса.
—  Аҫта кун кунлатӑн эсӗ, Урхо? Элина, Тюне ӑҫта? 

Пӗлсех тӑратӑп, разведчиксен курсне пӗтертӗр пулӗ?
—  Х арӑс ҫакӑн чухлӗ ыйту-и?.. Ай-яй, эрне калаҫ- 

сан та вӗҫне ҫитеймӗн. Чим-ха, ху  мӗнле пурӑнан?— Элӳ-  
ҫе хулӗнчен ҫавӑтрӗ Урхо.

—  Эпӗ комендатурӑра машинисткӑра ӗҫлетӗп. М анӑн  
ҫав тери партизанеене пулӑшас килет. Анчах эпӗ пичет- 
лекен хутсенчен ним пайти те ҫук. Унта, секретлӑ пай- 
ра, Фая ятлӑ хӗр, ҫав тери якӑлтискер, машинисткӑра  
ӗҫлет. Эпӗ ун вырӑнӗнче ларас пулсан, нимӗҫ ҫарӗн пӗ- 
тӗм ӗҫӗ-хӗлӗ, пӗтӗм вӑрттӑнлӑхӗ ман алӑра пулӗччӗ. Мӗн  
кирлине йӑлтах партизансене пёлтерсе тӑрӑттӑм,—  хы- 
пӑна-хыпӑна калаҫрӗ Элӳҫ, тупнӑ япалана ҫухатасран  
хӑранӑн.— Ма урӑх ҫӗре куҫса каймасть-ши Фая? Пӗл-  
сех тӑратӑп, мана ун вырӑнне лартӗччӗҫ.

—  К омендатурӑра тек машинистка ҫук-и-мӗн?— тем- 
ле ш ухӑшлӑн ыйтрӗ Урхо.

—  Ҫук ҫав. К омендатурӑра мар, хулипе шырасан та 
тупаймӗҫ,—  терӗ Элӳҫ.— Элинӑпа Тюне мӗнле унта, ка- 
ла-ха?



— Чиперех.
—  Салам кала вёсене манран.
—  Юрё.
—  Сирӗнпе пӗрле вӗренме пырайманшӑн питӗ куля- 

натӑп. Эпё те разведкӑра ҫӳреттӗм халь. Пысӑк хуйхӑ  
тӳссе ирттертӗм: Кулине инкепе ачисем...

—  Пӗлетӗп,— пӳлчӗ ӑна Урхо салхуллӑ сасӑпа.— Ыт- 
лашши иртӗхеҫҫӗ фашистсем. Ҫитӗ вӑхӑт, пуриншӗн те 
явап тытӗҫ.

—  Хӑҫан ҫитӗ ҫав вӑхӑт?
—  Эх, Элӳҫ, ӑна никам та шурӑ тутӑрпа ҫыхса кил­

мест. Ҫав вӑхӑта пирӗн хамӑрӑн карр тӑрса ҫитер- 
мелле.

С асартӑк иккӗш те курах кайрӗҫ: вӗсене хирӗҫ ни- 
мӗҫ офицерӗ, хӗр ҫавӑтнӑекер, аллине урлӑ-пирлӗ сулка- 
ласа, тем пакӑлтатса килет.

Урхопа Элӳҫ ирӗксӗрех шӑпӑрт пулчӗҫ. Л еш сем ирт- 
се кайса курӑнми пулсан, Урхо сулахай  тӑкӑрлӑк енне  
пуҫне сӗлтсе ҫапла каларӗ:

■ —  М ан ҫул ҫакӑнталла. Кӳр аллуна, тытса хытӑ 
чӑмӑртам. Тепре куриччен ман чӗре ӑшши санра ан 
сивӗнтӗр, Элӳҫ.

—  Эпӗ шухӑшпа ялан сирӗнпе пӗрле.
Уйрӑлчӗҫ пӗрле вӗреннӗ студенткӑпа студент.
Пилӗк-ултӑ хӑлаҫ утсан, Урхо хӑйне чӗннине илтрӗ.

Ҫаврӑнса пӑхрӗ: ун хыҫӗнчен Элӳҫ чупать-мӗн.
—  Э пӗ мансах кайнӑ,—  пашкаса хуса ҫитсе аллине  

хӗвне чикрӗ хӗр.—  Эпӗ сирӗн валли ҫӑкӑр карточки ха-  
тӗрленӗччӗ.

— М ӗнле майпа? Эпир апат-ҫимӗҫ тӗлӗшпе чӑнах  
та хӗсӗк пурӑнатпӑр-ха.

Элӳҫ темиҫе карточка кӑларса тыттарчӗ.^-
— Кирлӗ пулсан, татах тупатӑп,—  йӑл-йӑл кулкала- 

рӗ вӑл, мӗн ӗмӗтлеинине пурнӑҫлама пултарнӑшӑн са- 
вӑнса. Вара ҫак хаклӑ тупра ун аллине мснле лекнине  
пӗлтерчӗ.

—  Тавтапуҫ, Элӳҫ. Улӗм сыхлануллӑрах пул,—-асӑр-  
хаттарчӗ Урхо, ҫӑкӑр карточкисене кӗсйине чикнӗ май.

—  Хӑҫан килетён? Аҫта тупас сана? Хӑш урамра пу- 
рӑнатӑр?— ҫине-ҫинех ыйтрӗ Элӳҫ.

— Ш ыраса ан чӑрман. Х ам ӑрах тупатпӑр сана,— та­
тах тепӗр хут алӑ пачӗ Урхо.— Ну, сывӑ пул! Тек ты- 
тӑнса ан тӑр!

Урхо чупсах кайрё малалла. Элӳҫ пуҫне пӗксе ура-



ма тухрӗ. Кӑмӑл ҫӗкленӳллӗ ун. П урӑнас килет ҫӗр 
ҫул, икҫӗр. Ҫавӑнтах хыпӑнса ӳкрӗ хӗр. Ара, вӑл мӗнле- 
ха Антти пирки ыйтса пӗлме маннӑ? Каялла чупрӗ. Ху- 
са ҫитес пур-и ӑна? Аякка кайма та ӗлкӗрнӗ вӑл. Ним  
тума пёлмен енне Элӳҫ сасӑпах кӑшкӑрса ячӗ: «Анттине 
салам кала!» Урхо аллисене сулкаларӗ. «Антти пирӗнпе 
мар. Вӑл ӑҫтине пӗлместӗп» тенине пӗлтерчӗ ку. Анчах  
Элӳҫ хӑй  майлӑ ӑнланчӗ: «Санӑн хӗрӳллӗ саламна ҫите- 
ретӗпех».

—  Антти, паллах, вӗсемпе. Студент хӑй йышӗнчен 
ӑҫта уйрӑлтӑр? Урхо йӑлтах каласа парӗ те акӑ, вӑл 
ман патӑма килӗ.

Ырӑ шухӑшоем чӗрере cap ҫу пек ирӗлчӗҫ Элӳҫӗн.  
Хӑй ҫулӗпе вӑл ҫӑмӑллӑн утрӗ.
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Айӗнче кӑвайт шартлатса ҫунакан сӑра хуранӗнчи  
шыв пек вӗресе тӑкӑнчӗ Элӳҫ пурнӑҫӗ. Тем те кӗтнӗ, ан­
чах хӑйне концлагере хупасси пирки нихҫан асӗнче пул- 
ман. Ыррине тума лайӑххӑн ӗлкӗреймерӗ — чикӗсёр пы- 
сӑк ӗмӗчӗсем татӑлчӗҫ. Акӑ халӗ ҫурӑма пӑшалпа тӗл-  
лесе уттарать ӑна фашист. Умра та, хыҫра та — шӗвӗр  
вӗҫлӗ штык.

Тӑшман концлагерӗ. йӗри-тавра йӗплӗ пралук.
Кам сутрӗ ӑна? Ниепле та тавҫӑраймасть Элӳҫ.
Урхопа курнӑҫнӑ хыҫҫӑн ӗҫсем чиперех ӑнса пырат-  

чӗҫ. Ҫӑкӑр карточкисем татах хатӗрлерӗ. Кӗтетчӗ-ха вӑл 
хӑшӗ те пулин килсе тухасса.

Пӗр кунхине комендатурӑра сӑмах сарӑлчӗ: секретлӑ  
пайра ӗҫлекен Фая машииисткӑна хӑй хваттерӗнче, вы- 
рӑнӗ ҫинчех, такам вӗлерсе хӑварнӑ имӗш. Сӗтелӗ ҫин- 
че ӗҫме-ҫиме тулли ларнӑ, тет. Чӑнах, ӗҫе пымарӗ Фая. 
Эппин, сӑм ах тӗрӗсех. Ҫакӑн хыҫҫӑн тӗрлӗрен сӑмах-  
юмах ҫӳрерӗ: еркӗнӗ ӑна тепёр каччӑпа тытнӑ те кӗвӗҫ- 
нипе персе пӑрахнӑ пулать. Хӑшпӗрисем ӳрӑхларах шу- 
хӑшлаҫҫӗ-мӗн: вӑрӑсем вӗлернӗ, мӗншӗн тесен ылтӑн ал- 
кисене, ҫӗррисене йӑлтах ҫаратнӑ. Сӗтел сунтӑхӗнче ҫӑ- 
кӑр карточкисем тӗркипех выртнӑ. Партизансен ӗҫӗ м ар ­
ши тесе иккёл'енекенсем те тупӑнчӗҫ.

Фая-машинисткӑшӑн Элӳҫ хыпсах ҫунмарӗ, ҫапах та 
ӑна кӑшт хӗрхенчӗ: ҫамрӑк хёрарӑм-ҫке, ара.

Теиёр ик-виҫ кун иртсен, каҫпа кантӑкран тӑксӑртат- 
тарчӗҫ.



Элӳҫ, килте пӗчченех пурнаканскер, шартах сикрӗ.
Элина иккен. Вӑл калама ҫул капӑр тумланнӑ. Них- 

ҫан курман вӑл ун ҫийӗнче кунашкал хӑнтӑр тытнӑ кӗ- 
рӗк. Чӑрр пӑхрӗ ^Элӳҫ ӑна малалла иртме чӗниччен.

Ҫула май йӑпӑрт кӗрсе тухас  терӗм,— сӑмах хуш- 
рӗ Элина кил хуҫине ыталаса чуптунӑ май.

Айтуру, сан ҫийӗнти кӗрӗкӳ... мӗн-ҫке... ытла ятул- 
лӑ. Театра каятӑн-и? Эпӗ... эсӗ  мӗн... тесеччӗ,— хӑй шу- 
хӑш не уҫӑмлӑ калаймарӗ Элӳҫ.

—  Ха, эсӗ, ҫӗрле ватникпе ҫӳресе, мана патрульсене  
тыттарасшӑн-и?—  кулкаласа илчӗ Элина.

Тинех ӑнланчӗ Элӳҫ.
—  Ирт, тусӑм, салтӑн. Х алех чей ӗҫӗпӗр.

Вӑл тёпел кукрине пӑрӑнма пикенчӗ. Анчах та ӑна 
Элина тытса чарчӗ.

—  Хӑналанса ларма вӑхӑт ҫук,— терӗ вӑл,— Урам  
кукринче мана Урхо кӗтет.

—  Мӗншӗн ӑна тула хӑвартӑн? Ҫак сивӗре шӑнса  
хытать ҫын. Чӗнсе кӗрт ӑна,—  тилмӗрчӗ Элӳҫ.

—  Юрамасть. Тем пулса тухасси пур. Кил-ха, юна- 
шар лар манпа.

П ӳртре никам та ҫук пулин те, Элина пӑшӑлтатса  
калаҫрӗ.

—  Сана, Элӳҫ, тен, Фая вырӑнне лартаҫҫӗ.
—  Э сӗ ӑна вӗлерни ҫинчен илтнӗ-и вара?—  тӗлӗнчӗ  

Элӳҫ.
—  Пирӗн пурне те курмалла, илтмелле. Акӑ мӗн ху- 

шатпӑр сана: х у  мӗн пичетленисене пурне те асра тыт­
са юлма тӑрӑш. Фашистсем мӗн тума шутланине пирӗн 
йӑлтах пӗлсе тӑмалла.

—  Тӑрӑш ӑп,—  тупа тунӑн каларӗ Элӳҫ.
—  Асту, сыхлануллӑ пул.
Элина алӑк хӑлӑпне тытрӗ.
—  Чим-ха, ҫӑкӑр карточкисене ил,—  вӑшт кухньӑна  

чӑмрӗ Элӳҫ. В ӗсене урай хӑми айне тӗплӗн пытарнӑччӗ 
вӑл.

—  Ҫухалнине сисмеҫҫӗ-и?
—  Ҫук-ха.
—  Тавтапуҫ, тусӑм, пире апат енӗпе пулӑшнӑшӑн.
Элина карточкӑсене васкасах кӗрӗк ҫанни ӑшӗн-

чи саплӑка чиксе майлаштарчӗ.
—  Хӑҫан килен тата?— тӗпчет Элӳҫ.
—  Кӗт. Пирӗнтен кам та пулин кӗрсе тухатеХ. Сы- 

вӑ пул.



—  Teripe куриччен!— Элина тухса кайсан, Элӳҫ  
алӑкне каллех кӗле ярса питӗрчӗ.
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Ҫывӑх тус-тантӑшӗпе курнӑҫнӑ хыҫҫӑн Элӳҫ ҫӗк- 
ленӳллӗ кӑмӑлпа ҫӳрерӗ. Анчах савӑнӑҫне никама та 
кӑтартмарӗ, шӑпӑрт кӑна йӗпе шӑши евӗр ларчӗ, ма- 
шинкине шаккаса.

Фая вырӑнне ӗҫлеме урӑххине тупаймарӗҫ-ха. Офи-  
церсенчен тахӑш ӗ айкашкалать, выляма хӑнӑхман пӳр- 
нисем, паллах, кӗвве кӗрсе чупмаҫҫӗ саспаллисем ҫи- 
йӗн. Пичетлемелли купалансах пырать. Ш ӑл витӗр 
чӑрт! сурса, усал сӑмахсем каласа ятлаҫаҫҫӗ пуҫлӑх-  
сем.

Тӳсӗм вӗҫне тухрӗҫ пулас —  Элӳҫе ӗҫе чӗнсе сӗ- 
тел хушшине лартрӗҫ: питӗ хӑвӑрт пичетлемелли пур. 
Ҫырнӑ хутсем умра. Ана сыхлаканӗ те ҫумрах ла-  
рать.

Ш акӑлтатать машинка. Элӳҫ шутсӑр пӑлханать.  
Ҫын енчӗкне укҫа вӑрлама кӗнӗнех алли чӗтрет: ара, 
мӗн пичетленине асра тытса юлмалла-ҫке ун.

Пичетлесе пётерсен, пӑхса тӑраканни ӑна секрет- 
лӑ пайӑн пӳлӗмӗнчен тӗрӗслесех кӑларса ячӗ. Доку-  
ментра мӗн ҫырнине машинистка ӑша хурасса тавҫӑ-  
раймасть. Тен, ӑна ытла айван вырӑнне хурать.

Турра шӗкӗр теҫҫӗ ун пек самантра: пӗр япала ҫеҫ  
пичетлеттерчӗҫ. Темиҫе хут пичетлеттернӗ пулсан, ун ­
та мӗн ҫинчен калаиине те пӑлханнӑ пирки арпаштар-  
са пӗтерӗн.

Киле таврӑнсан, Элӳҫ ҫӳлӗк ҫинчен кёнеке и лее  
ларчӗ сӗтел хушшине. «Пушкин. Капитанская дочка»,—  
вуларӗ вӑл. Вара страницине уҫрӗ те йӗркесем хуш- 
шипе секретлӑ пайра мӗн ҫинчен пичетленине, манса  
каясран, стенографи меслечӗпе кӗскен ҫырса хучӗ: 
«Ҫӗнӗ завода хӗҫпӑшал тумалли оборудовани тиенӗ  
эшелон ҫитет (числосене палӑртрӗ). Р азъ езд п а  завод  
хушшинчи ҫула, кӗрт хӳсе кайнӑскере, юртан тасат-  
ма васкасах хула халӑхне кӑлараҫҫӗ».

Ҫырса пӗтерсен, Элӳҫ кёнекене хупрӗ те хӑй вы- 
рӑнне хучӗ.

—  Ҫак хыпар усӑ парӗ-ши тусӑмсене?— чухлай-  
масть ҫамрӑк хӗр.

Пурпӗрех ун кӑмӑлӗ ҫӗкленчӗ, таш ласа яма хатӗр.
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Ю рӑ ӗнӗрлесе, вӑл кухньӑна кӗчӗ. Вучах чӗртсе чейник 
ҫакрӗ. Килте ӗнтӗ тахҫантанпах сахӑр катӑкӗ ҫук. Ҫул- 
ла вӗсем, инкӗшӗпе иккӗш, кӳлӗ хӗрринче матрӳшке ку- 
рӑкӗ татнӑччӗ. Ана сиксе вӗрекен шыва ярсан, чей пыл 
тути калать. Ш ӑрши мӗне тӑрать тата! Сиплӗ эмел ӗҫ- 
нӗн кантарать ҫанҫурӑма, ӑшчике ҫемҫетет.

Чейпе сӑйланнӑ хыҫҫӑн Элӳҫ тӗкӗр умне пычӗ— тах- 
ҫанах хӑй сӑнне курман. Куҫкӗски те чей ӗҫнӗн тарла-  
нӑ. Вӑл питне кӑтартма вӑтанать тейӗн, марльӑпа ка- 
р ӑ н н ӑ н — шап-шурӑ. Ун ҫийӗн Элӳҫ шӗвӗр пӳрнине йӑр- 
яр шутаркаларӗ. Хӑй те сисмерӗ, ҫырса хучӗ: «Антти». 
Савнӑ каччине курас килнипе тунсӑхласа ассӑн сывла- 
рӗ. Саспалли хушшипе хӑйӗн сӑнӗ ула-чӑлаллӑ курӑн- 
чӗ вара. «Тьфу! Ш ӑп карчӑк!» Ҫавӑнтах чӗлхе кӑларса  
хӑйне хӑй витлерӗ.

Тӗкӗр умӗнче ачашланкаласа тӑнӑ самантра илтех  
кайрӗ: тахӑш ӗ кантӑка тӑкӑртаттарать.

—  Кам-ши?..
Пӗр савӑннӑ пек, пӗр шикленнӗ пек пулчӗ Элӳҫ. Ал- 

кумне тухсан, вӑл шӑппӑн сас пачӗ: «Кам унта?» Урхо- 
мӗн.

— Кӗр хӑвӑртрах,—  чӗнчӗ ӑна Э лӳҫ,— вӗри чей ӗҫ, 
ӑшӑн.

—  Ш утсӑр васкатӑп. Эпир кӗҫӗр хуларан тухса шӑ- 
ватпӑр. В иҫӗ эрне е уйӑх иртмесӗр те килейместпӗр. Ҫа-  
кӑн ҫинчен сана пӗлтерсе хӑварас терӗмӗр —  ан пӑшӑр- 
хан.

—  Мӗншӗн... васкасах?
— В ӑрҫӑ  хӑвалать, йӑмӑкӑм.
—  Ах тур, эпӗ мӗнле вара? Урхо, мана та илсе ка- 

йӑр хӑвӑрпа,— тилмёрчӗ Элӳҫ.
—  Фашистсен йӑвинче хамӑр ҫын ӗҫлени кирлӗ-ҫке.  

Ну, мӗнле, Фая вырӑнне сана лартмарӗҫ-и-ха?
—  Л артасса  лартмарӗҫ-ха, анчах паян секретлӑ пай- 

ра пӗр хут пичетлеттерчӗҫ.
— Мӗн ҫинчен?— хыпаланса ыйтрӗ Урхо.
Элӳҫ тӗпӗ-йӗрӗпе каласа пачӗ.
—  Маттур эсӗ, Элӳҫ. Ҫав эш елона мӗн тумаллине  

пӗлӗпӗр,—  терӗ Урхо.— Ну, сывӑ пул! Ан тунсӑхла. Хӑв- 
на сыхла.

—  Ҫӳрес сукмакӑрсем такӑр пулччӑр! Тюнепе Эли- 
нӑна еалам кала,—  хӑна кайрӗ. Элӳҫ хӑйне ҫыртса ҫур- 
ма хатёр кашкӑр кӗтӗвӗ варринче пӗр пӗччен тӑрса  
юлнӑн туйрӗ те йӗрсе ячӗ.



Шут шӑрҫине сулахай енне шӑкӑрт-шӑкӑрт шутар- 
нӑн, кунсем умлӑ-хыҫлӑн иртсе юлаҫҫӗ.

Элӳҫе каллех секретлӑ пая илсе кайрӗҫ. Ку хутёнче  
цифрӑсем те цифрӑсем кӑна пичетлеттерчӗҫ. Мён мурла  
япала ку? Элӳҫ ним те ӑнланмасть. Питӗ вӑрттӑн ёҫ 
ҫинчен калаҫҫӗ ахӑртнех ҫак цифрӑсем. Куҫпа курни 
хӑлхапа илтнинчен ытларах асра юлаканччӗ-ха ун. Ҫа- 
вӑнпа та вӑл хӑйӗн пӗтӗм ӑстӑнне кӳлчӗ. Цифрӑсен  
тупсӑмне ӑнкарӗҫех юлташӗсем.

Пичетлесе пӗтерсен, ӑна секретлӑ пӳлӗмрен, унччен- 
хи пекех, сумкине уҫтарса, кӗсйине тавӑрттарса тӗрӗс-  
лесе кӑларчӗҫ. Унӑн куллен ӗҫлекен сӗтелӗ ҫинче хут  
самай купаланнӑ. Элӳҫӗн пичетлес шухӑш мар-ха, вӑл  
асра тытнӑ цифрӑсене манса кайиччен стенографи мес- 
лечӗпе ҫырса хурасшӑн ӑшталанать. Кунтах лешё, сек- 
ретлӑ пайра ӗҫлекен ҫынни, ҫӳрет каллӗ-маллӗ кумса. 
Тарӑхать Элӳҫ. Ҫапах вӑл майне тупрё-тупрех. Хут та- 
тӑкӗ илчӗ те туалета чупрӗ. «Курса юл ман хӳрене, усал  
эсрел», витлесе хӑварчӗ вӑл курайман тӑшмана хӑй  
ӑшӗнче. Никам ҫук ҫӗрте алӑка питӗрчӗ те асра юлнӑ  
цифрӑсене йӑлтах хуг татӑкӗ ҫине ҫырчӗ, вара хӗвне  
чикрӗ.

Ҫак кун, ӗҫ пӗтерсен, курма ӗмётленсе иурӑннӑ ҫын- 
на коридорта сасартӑк хирёҫ пулчӗ Элӳҫ. Каракуль ҫу- 
халлӑ хӑмӑр кӗрӗк тӑхӑннӑскер, куҫ умне чӑваш юма- 
нӗ пек тухса тӑчӗ вӑл.

—  Антти!— чӗнмесӗр тӳсеймерӗ хӗр. Ним вӑтанма-  
сӑр ыткӑнса пырса ыталарӗ ӑна.—  Эпё кунта ӗҫленине  
пӗлтерчӗҫ-и сана?

—  Эсӗ-и ку, Лӗпёш пи?— иккӗленнӗ евёр ыталарӗ ӑна 
Антти,— Сасси хаваслӑ хӑйӗн — Ш утламанччӗ сана ҫа- 
кӑнта курасса.

— Ара, эпӗ кунта ӗҫлетӗп-иҫ. Сана каламарӗҫ-н ва­
ра ман пирки Урхопа Элина?

—  Каланӑ, каланӑ.
— Чим-ха, эсӗ мӗн шӑпапа кунта килтӗн? Хулана  

уйӑх иргмесӗр те килейместпӗр, терӗ-ҫке Урхо. Тата  
кунта эсӗ фашнстсем лартнӑ капкӑна лекӗн. Тытӗҫ те  
хупӗҫ.

— Ҫав териех усал-и вӗсем?
— Усал ҫеҫ пулни мӗн вӑл? Чӑн-чӑн тискер каиӑк- 

сем вӗсем. Кулинепе ачисем ларнӑ парома, кӳлӗ леш



енне каҫаканскере, персе иутарчӗ£. Йытӑ ҫиесшёсем!  
Ҫав тери кураймастӑп вӗсене, мел пулсан халех ҫӗр 
ҫинчен ш ӑлса тӑкӑттӑм.

Чунри пӗр хӗлӗх те пулин чӗлхене ҫыртмаллине сис- 
теринччӗ! Ҫук ҫав, Элӳҫ разведчиксем хатӗрлекен шкул- 
та вӗренеймерӗ-ҫке. Вӑрттӑн тӑшмансене палласа илес  
чеелӗх аталанайман. Айванлӑхран хӑтӑлма та ӑна ни­
кам пулӑшман. Уйрӑмах хӑйӗн савнипе сыхлануллӑ пул- 
ма кирлине пачах асра тытман. Анттие вӑл хӑйне ӗнен- 
нӗ пек ӗненет. Ҫитменнине тата, юратнӑ каччӑ умӗнче  
хӑйне паттӑр пек те кӑтартас килчӗ унӑн. Ҫавӑнпа та 
вӑл хӑйӗн ӗҫӗ ҫинчен каласа пама васкарӗ.

Антти, хӗр куҫӗнчен ш ӑтарасла пӑхса, ҫапла ыйтрӗ:
—  Фашистсене кураймастӑн пулсан, мӗншӗн вӗсем  

патӗнче ӗҫлетӗн?
—  Хамӑрӑннисене, сире, пулӑшас тесе ӗҫлетӗп. П а ­

ян та пур-ха сирӗн валли хатӗрленӗ пӗчӗк парне. Атя 
урама, кунта тӑма юрамасть.

Антти хирӗҫсе тӑмарӗ, хӗре итлерӗ. Урама тухсан, 
вӗсем пӗр кукӑрта чарӑнса тӑчӗҫ.

— Парне терӗн паҫӑр. М ёнле япала ара?— Анттин  
хӑвӑртрах пӗлес килнипе чунӗ тӳсейми вӗчӗрхенет.

—  Сирӗн валли каллех ҫӑкӑр карточки хатӗрлерӗм.  
Ку — пӗрре.

—  М ён-мӗн?— ӑнланаймарӗ Антти. Э л ӳ ҫ  ҫак вӑхӑт- 
рах аллине хӗвне чиксе хыпашланине курчӗ.—  Мӗнле  
карточкӑсем тетӗн?

— М агазинта ҫӑкӑр-тӑвар туянмалли карточка.
—  Э-э,— тавҫӑранҫи пулчӗ Антти.— Аҫтан тупан ара?
—  Урхопа Элина каласа памарӗҫ-и вара?

—  Ҫ ук- „
—  Пур кунта пирӗн ҫавнашкал им-юм. Ҫакар кар­

точки ун ещ ӗк тулли. Сӗтелне питӗрме ялан манать. Ки­
рек мӗн чухлӗ йӑкӑрт —  сисмест.

— Тен, вӑл мӗн. Совет Ҫарӗн...— пуҫланӑ сӑм ахне ка­
ласа пӗтереймесӗрех ҫӑварне хупрӗ Антти.

Каччӑн ш ухӑш лӑ сӑм ах-ю м ахне пӗрчӗн-пӗрчӗн суй- 
ласси асра та ҫук Элӳҫӗн. Вӑл хӗвӗнчен кӑларнӑ кар- 
точкӑсене тӑсрӗ:

—  Me, пуҫтарса чик тӗплӗн.
Лешин кӗрӗк кӗсйине чикесси ҫеҫ юлчӗ.
Антти пӑрахса кайма авӑрлансах тӑрать. Ячӗшӗн те- 

нӗ пек, вӑл хӗре ыгаласа чуптурӗ.
—  Хӑҫан тата тӗл пулӑпӑр, Антти?— вӑтанарах, пуҫ-



не чиксе ыйтрӗ Элӳҫ. Явапне кетсе иличчен ҫамкине ҫат! 
ҫапса илчӗ.— Ах, айван пуҫ! Чи кирлине пама маннӑ.

—  Мӗн тата?— кӑсӑкланчӗ Антти.
— М ана каллех секретлӑ пая чӗнтерсе пичетлеттер- 

чӗҫ. Шак цифрӑсем шаккарӑм. Асра юлнӑ цифрӑсем —  
ҫакӑнта,— хутлӑ-хутлӑ хуҫлатнӑ хут татки тыттарчӗ 
Элӳҫ хӑй юратнӑ савнине.— Тен, ку та партизансене кир- 
лӗ. пулӗ терӗм.

—  П аллах. Тӑрӑшнӑшӑн тавтапуҫ,— Антти хут лис- 
тине саркаларӗ те ӑна кӗсйинчен хунар кӑларса ҫутат- 
рӗ. Тинкерсе пӑхать, анчах цифрӑсем мар, темле пукане 
кӗлеткисем кӑна курать. Вара кӳреннӗн ҫапла каларӗ:—  
Эсӗ пиччӳ ачисем амӑшӗпе пӗрле путнӑ терӗн-ҫке? Ку 
хута кам чӑпарланӑ? Е эсё мана йӑнӑшпа урӑххине па- 
тӑн?

Ним айӑпсӑр пӗтнӗ пиччӗш ачисене Антти ҫапла ҫӑ- 
мӑлттайла асӑнни Элӳҫе килёшмерӗ. Киревсӗр пек те 
туйӑнчӗ тата. Чӗри пӑчӑртанчӗ, кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ, чӗлхи  
те ҫухалчӗ ун. Кӑштахран тин сас пачӗ вӑл.

—  Юлташусем патне таврӑнсан кӑтарт, вӗсем йӑл- 
тах ӑнланӗҫ,—  терӗ Элӳҫ.

Антти тем аса илнён пуҫне сӗлткелерӗ.
—  Юрӗ, эсӗ каланӑ пек пултӑр эппин,— текелерӗ. 

Вара хёре алӑ пачӗ те, сывпуллашса, пӑрахса кайрӗ.
Хаклӑ япала ҫухатнӑн, ассӑн-ассӑн сывларӗ Элӳҫ. 

Тапранаймасӑр чылайччен тӑчё вӑл пӗр вырӑнта хытса. 
Антти пӗртте ӗлӗкхи пек мар, темле ютшӑннӑн туйӑ-  
нать. Ана курманни тс хӑҫантанпа та! Хӗрое^ тӑракан  
хӗвел йӑмӑх тӗсе шупкалантарнӑн, вӑхӑт улӑш таратех  
ҫынна. Кам пӗлет, тен, юрату та ҫапла арканать пулӗ. 
Е вӑрҫӑ тӑллать пӗтӗм туйӑмсене?

Апла та, капла га пӑркаларӗ Элуҫ шухаш киммине, 
анчах унӑн сӑнчӑрне ҫыран хӗрринчи нихӑш тунката- 
ран та йӑлмаклантараймарӗ.
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Киле таврӑнсан, алӑка сӑлӑп ярса пнтӗрчӗ Элӳҫ.  
Пӳрте-ҫурта тирпейлеме кӑмӑл пӗртте туртмасть, ӑш 
тӳсмелле мар вӑркать. Вырӑн ҫине выртсан та канлӗх  
тупаймарӗ хӗр, тек йӑшталанса асапланчӗ. Куҫа хуп- 
сан мӗн кӑна курӑнмасть-uni?! Авуинкӗш пе ачисем л а р ­
са пыракан паром ҫунать... «Ах!»— ахлатса илет Элӳҫ.  
Шухӑш ӳкерчӗкёсем пёр чарӑнусӑр ылмашса тӑраҫҫӗ.



Акӑ амӑшӗ килсе тӑчӗ. «Ялтах пурӑнмаллаччӗ»,— тет 
вӑл. Унтан Антти курӑнчё, вӑл ӑна пуйӑс ҫине лартать...  
П асара  та ҫитрӗ Элӳҫ. Пиччӗшӗн, Тарасӑн, пӗртен-пӗр  
костюмне сутрӗ... Урхопа Элина тата Тюне разведка  
шкулне каяҫҫӗ...

П уҫӗ алӑ арманӗ евӗр ҫаврӑнать.
А ранах кӑтӑш пулчӗ Элӳҫ. Кӑкӑрӗ лӑпкӑн анса хӑ- 

парать.
Тӗлӗкре Элӳҫ йӗкӗрешоене курчӗ. «Пурнатӑр-ҫке  

эсир!»— тет вӑл вӗсене. Автипе Юмаш сам аях ӳснӗ, вӗ- 
сем аппӑшне палламаҫҫӗ тейӗн, ҫӳреҫҫӗ ҫырма леш  
енче выляса, улӑх  чечекне татса.

Чим-ха, Кулине, ачасен амӑшӗ, ӑҫта вара?
—  Авти! Ю маш !—  чӗнет Элӳҫ йӗкӗрешсене. Сасси  

тухмасть хӑйӗн. Тарӑн вара анса хӑпарчӗ вӑл —  тама- 
ша! Ачасем ҫухалнӑ! Аҫта вӗсем?

Элӳҫ ӳлесех  макӑрать. Йӗри-тавра пӑхкалать. Сасар-  
тӑк курах кайрӗ: ачасене карчӑк хӑйӗн ҫырма хӗррин- 
чи чӑх ури ҫинче ларакан пӳрчӗ патнелле хӑваласа  пы- 
рать.

—  Ан тив ман ш ӑллӑмсене!—  юнать Элӳҫ.
Карчӑк итлемест, хупса лартрӗ-лартрех вӑл пӗчӗк- 

скерсене. Ак тытӑнчӗҫ ачаоем алӑка шаккама.
А ранах чупса ҫитрӗ Элӳҫ. Карчӑк ахӑлтатса кулса  

ячӗ те, асав шӑлӗ тӑсӑлеа тухрӗ. Асав шӑл та мар ик- 
кен вӑл — тнмӗр сенӗк.

—  Кай кунтан! Чикетӗп!— тет пек карчӑк, сенӗкне 
кӑнтарса. Сенӗк сӑннисем кӑкӑра пырса тирӗннӗ са- 
мантра Элӳҫ ш артах сиксе вӑранчӗ. Х ӑлхара сасӑ: алӑ- 
ка тӳнккеҫҫӗ-мӗн.

—  Мӗн мурӗ?— тӑрса ларчӗ Элӳҫ.
* Ҫенёк умӗнче ҫыноем йӑслаҫҫӗ.

—  Уҫ алӑкна!— кёмсӗртеттерет тахӑшӗ.
«К ам килнӗ-ши? Мӗншӗн ним уямасӑр шаккать?  

Тен, Антти?»— хыпаланса кӑҫатӑ тӑхӑнчӗ те Элӳҫ, шаль 
тутри пӗркенсе, алӑк патне чупса пычӗ.—  Халех!— терӗ  
вӑл, сӑлӑпа шутарса.

Пӳрте пӑш аллӑ фашистсем кӗчӗҫ. Мӗн кирлӗ вёсе- 
не? Кама шыраҫҫӗ? Ним те ӑнланмасть кил хуҫи. Пав- 
раҫҫӗ кӑна йӗксӗксем. Ак тамаша! Вӗсене Элӳҫ кирлӗ 
иккен! Ҫук, вӗсем мӗн пакӑлтатнине чун йышӑнмасть: 
саркайӑка читлӗх кӗтет-ҫке. П ӑхӑн ас  марччӗ эсрелсе-  
не. Анчах Элӳҫ пӗр-пӗччен ҫав. Вӑл —  ҫамрӑк, вӑйсӑр  
хӗр. Пӗччен хирӗҫ тӑрайӗ-ши вӑл тискер кайӑксене? Ав,



миҫен вӗсем! Кашнин аллинче пӑшал, сана пеме хатӗр.
Ҫак каҫ Э лӳҫе килӗнчен талпӑнтарса илсе тухрӗҫ  

те тӗрмене кайса хупрӗҫ.
Сивӗ тӑвӑр камерӑра никам та ҫук. Пӗртен-пӗр юл- 

ташӗ ун —  кӑкӑрёнче тӑлт-тӑлт тапакан чӗри кӑна.
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Тӗрме ҫыннисем камера алӑкне уҫрӗҫ те тӑрӑхла сак ' 
кӗртсе хӑварчӗҫ.

Сак хӑми ҫине юн тумламӗсем хытса ларнӑ.
Элӳҫ хӑйне мӗн кӗтнине чухларӗ. Ут-пӗвӗ ҫӳҫенсе  

илчӗ унӑн.
Унччен те пулмарӗ, виҫҫӗн кӗчӗҫ, пӗрин аллинче с а ­

ламат, тепри журнал тытнӑ. Усӗр пулас хӑйсем.
— Эсӗ партизан? Совет шпионӗ?— ӗрлешет саламат  

тытни.— Хывӑн!
—  Мӗн айӑпа кӗтӗм, мӗншӗн хӗнесшӗн эсир мана, 

чуниллисем?—  вёсен куҫӗнчен тӳрех пӑхма вӑй ҫитерчӗ 
Элӳҫ. ,

Унпа калаҫса тӑмарӗҫ. Хӑпӑл-хапӑл ҫулса илсе сак 
ҫумне ҫыхса хучӗҫ. Пӗр фашисчӗ ҫавӑнтах саламатпа  
хӗнеме тытӑнчӗ. Хӗртнӗ тимӗр тек пырса лекнӗ сал ам а­
та чӑтаймасӑр, Элӳҫ ҫухӑрса ячӗ.

— Ку сана паргизансене нимӗҫ ҫӑкӑрӗпе тӑрантар- 
нӑшӑн!— урса кайрӗ фашист.

— Ку вара секретлӑ пайра мӗн пичетленине парти- 
зансенс хыпарланӑшӑн!— терӗ тепри.

Элӳҫ сак ҫумне ҫыхнӑ пӑявран вӗҫерӗнме хӑтланчӗ. 
Анчах хускалаймарӗ.

Сусӑрланнӑ ҫурӑмӗ туйми пуличчен хӗнерӗҫ фашист- 
сем Элӳҫе. Ч асах  вӑл тӑнне ҫухатрӗ? Хӑйне фашистсем  
мӗнле пӑрахса хӑварнине туймарӗ.
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Нимӗҫ ҫарӗ Карели ҫӗрӗ ҫине ура ярса пуссанах,  
Петрозаводск хулинчен чылай аякра, сӗм вӑрманта, фа-  
шистоем васкасах концлагерь тунӑ. Ш ӑпах ҫакӑнта ил­
се килчӗҫ Элӳҫе. Йёри-тавра темиҫе ретпе йёплӗ пра- 
лук карнӑ хӳме. Лагерӗн кашни кӗтесӗнче —  вышка. 
Ҫӳлте, тӑрӑллӑ тӑваткал плошадкӑра, пӑш аллӑ хурал-  
ҫӑсем тӑраҫҫё. Картишёнче, шӑп варринче,— иывӑҫ ка­
зарма. Ш алта —  икӗ хутлӑ нарсем.



М алтанхи кунах Э лӳҫ кунта хӑйӗн чи ҫывӑх юлта- 
шӗсенчен пӗринпе —  Тюне Перттупа тӗл пулчӗ. П и тётё-  
лӗнчӗҫ хӗрсем. Ы таласах илчёҫ пӗр-пӗрне! Самантлӑха  
хӑйсем концлагерьтине те манса кайрӗҫ.

—  Ҫӳлти хутри нар ҫине хӑпар, Элӳҫ. Манпа юна-  
шар вырӑн йышӑн,—  чӗнчӗ ӑна шутсӑр ырханланса кай- 
нӑ Тюне.

Ҫӗрӗпе пӑшӑлтатрӗҫ икӗ тантӑш. Кашниех хӑйӗн  
ӗҫӗ-хӗлӗ, нуши ҫинчен пуплерӗ.

Тюне концлагере лекнӗренпе самай вӑхӑт иртнӗ-мӗн. 
Ана чугун ҫулӗ патӗнче ярса тытнӑ. Ю рать-ха, алли 
пушӑ пулнӑ, унсӑрӑн персе пӑрахатчӗҫ ӑна. П аллах, вӑл 
унта усӑсӑр ҫӳремен: хӗҫпӑшал турттарса килекен эш е­
лона сирпӗтме меллӗ вырӑн шыранӑ. Тупнӑ вӑл ҫав 
вырӑна. Ана хут ҫине ӳкерсе палӑртнӑ. Ҫак хута отряда  
ҫитерме юлташне панӑ. В ара, пӗччен юлса, Тюне кал- 
лех фашистсем мӗн хӑтланнине сӑнама тытӑннӑ.

—  П урпӗрех кунтан ҫӑлӑнатпӑр,—  тет Тюне. Мӗнле  
майпа? Анчах кун пирки шарламасть хӗр.

П артизансен отрячё Карелире вӑрҫӑ тухсанах чӑмӑр- 
таннӑ. Ана йёркелес ӗҫе Тюне те хутшӑннӑ. Ахальтен  
мар вӑл институтра харсӑр комсомолкӑччӗ. Ҫавӑнпа ӗн- 
тӗ ӑна пысӑк ӗҫ шанса панӑ.

—  Мана тӗрмере питӗ хӗнерӗҫ,—  сасси хурланса тух- 
рӗ Элӳҫӗн.

Юлташӗн ҫурӑмне асӑрханса хыпаларӗ Тюне.
—  Турӑҫӑм, Элуҫ!.. Ҫурӑму кӗсенленсех кайнӑ-ҫке  

сан! Ыратать-и?
—  Ш утсӑр!.. Ут пӗҫерсе, туртӑнса тӑрать.
—  Ш ӑпи тулатех вёсен,— ассӑн сывласа ылханчӗ фа- 

шистсене Тюне.
—  Тусӑм, итле-ха,— сӑм ахне именсе пуҫларӗ Э лӳҫ.—  

Антти сирён отрядраччӗ-и?
—  Антти?..— аса илме пикеннӗн чарӑнса тӑчӗ Тюне. 

Вара ҫирӗппӗн, пат татса хучӗ:— Ҫук, пирӗн отрядра  
нихҫан та пулман вӑл.

—  Эппин, урӑх отрядра ҫӳрет-ши?
—  Элӳ'ҫ, сана кам сутнӑ вара?
—  Пӗлместӗп.
Кӑшт тӑхтасан, хӗрсем Элинӑна аса ^илчӗҫ. ^
—  Ҫав тери юратать ӑна Урхо,— ӑмсаш 1ӑ чухнехи  

пек тухрӗ Тюне сасси.— Савни темелӗх пур ӑна. Ун ӗҫӗ- 
пе пӗтӗм отряд мухтанатчӗ. Чӑннипех маттур партизан  
вӑл: сахал мар фашиста леш тёнчене ӑсатнӑ.



— Туйне туса ӗлкӗреймерӗҫ,—  шеллеое илчӗ Элӳҫ.
—  Вӑрҫӑ пӗтсен вёсен туйёнче ура хуҫса ташлӑпӑр.
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Концлагерьти халӑха хӗҫпӑшал туса кӑларакан ҫар  
заводӗнче ӗҫлеттереҫҫӗ.

Ирхине илӗм-тилӗмпех хускатаҫҫӗ концлагере. Ҫын- 
сене, кашнин номерне каласа, ретрен чӗне-чӗне кӑла- 
раҫҫӗ те грузовиксем ҫине тнеҫҫӗ.

Элӳҫ пирвайхи кун Тюнепе пӗр машинӑна лекрӗ. Ш ӑ-  
па парнеленӗ пысӑк телеех пулчӗ ку уншӑн.

Кашни грузовик ҫинче пӑшаллӑ тӑватшар хуралҫӑ.  
Никам та сиксе юлса тараймӗ вӗсенчен.

Концлагерь алӑкӗ уҫӑлсан, йывӑр грузовиксем пӗрин 
хыҫҫӑн тепри кӗмсӗртетое тухрӗҫ картишӗнчен.

Тулта —  ҫуркунне, юр ирӗлсе пӗтнӗпе пӗрех. Йывӑҫ- 
сем ҫулҫӑсӑр-ха, пурпӗр симӗссӗн курӑнаҫҫӗ. Ҫара ту- 
ратсем хушшинче кайӑксем чӗвӗлтетеҫҫӗ пулӗ, анчах ма- 
шинӑсен шавӗ хупланипе ним те илтӗнмест.

Грузовиксем вӑрманпа пыраҫҫӗ. Ҫул лакӑм-тӗкӗмлӗ,  
пылчӑклӑ-юшкӑнлӑ. Ҫынсем тырӑ сӑвӑракан машина  
аллине лекнӗ тейӗн. В ӗсене силлентерет, айккинчен айк- 
кинелле сулӑнтарать, пӑрҫа пек сиктерет.

Ш урӑ шупӑрлӑ пике-хурӑнсен арки ҫинче сенкер че- 
чексем чӗлтӗртетеҫҫӗ. Ахӑртнех, ҫеҫпӗл пуль: куҫ ку- 
рать, чун савать, анчах татса илме ҫук.

Кайсан-кайсан, машинӑсем ҫӳллӗ хӳме ҫумне пырса 
тӑрӑнчӗҫ.

— Тамӑк хуранӗ туса кӑларакан ҫёре ҫитрёмёр,—  
терӗ Тюне.

Умри хӳме урлӑ куҫ ывӑтрё Элӳҫ. П ӗлётелле кар- 
машнӑ завод  трубисене шырарӗ. Анчах ун пеккисем ку- 
рӑнмарӗҫ. «Завочӗ ҫӗр айӗнче-тӗр», шутларӗ вӑл.

Вӑрах кӗттермерӗҫ, тимӗр хапха кӗмсӗртетое уҫӑл-  
чӗ. Грузовиксем пӗрин хыҫҫӑн тепри кӑшкӑртса шалал-  
ла кӗчӗҫ. Аҫта ан пӑх, пур ҫӗрте те пӑшаллӑ ҫынсем.

Концлагерьтен тиесе килнисене машинӑсем ҫинчен 
антарчӗҫ те кашнинех ятран чӗнсе тӗрӗслерӗҫ, унтан  
ушкӑнӑн-ушкӑнӑн уйӑрчӗҫ. Тюнене арҫынсемпе пӗрле  
таҫта илсе кайрӗҫ. Элӳҫ грузчиксен ушкӑнне лекрӗ.

— Ҫӗнни!— терӗ тахӑшӗ.
Грузчиксен йышӗ сахал мар. Вӗсем хушшннче ар- 

ҫыноем сайра.



Л утра хёрарӑм Э лӳҫе хӑй патне чӗнсе илчӗ.
—  П ӗрле ӗҫлӗпӗр!—  аллинчен тытрӗ вӑл ӑна.
Вӗсем ыттисем хыҫҫӑн утрӗҫ. Купаран пушӑ наҫилк-

ка илсе сарайне кӗчӗҫ, ӑна кирпӗчрен ятарласа хатӗрле-  
нӗ тӗрев ҫине лартрӗҫ. Икӗ арҫын наҫилкка ҫине пысӑк 
кӳмерккеллӗ тимӗр япала хучӗҫ.

—  Ҫӗклӗр ӗнтӗ,— йӑвашшӑн хушрӗ ҫав арҫынсенчен  
пӗри.

Л утра хӗрарӑм па Э лӳҫ тыткӑчран йӑлмакланӑ чӗн 
ҫакӑсене хулпуҫҫи урлӑ хурса наҫилккана аран-аран  
йӑтса илчӗҫ. Элӳҫ айккинчен айккинелле сулӑнса кайрӗ. 
Ҫурӑмӗнчи ҫӗнӗ ӳчӗ, тӑвӑр кӗпе ҫӗвӗрен кайнӑ пек чӑ- 
рӑлтатса ҫурӑлчӗ.

—  Шнель! Ш нель!—  ҫуйхашрӗ пӑхса тӑракан хурал-  
ҫӑ-нимӗҫ, хӑйӗн атти кунчине нухайккипе шарт! шарт- 
латтарса. Хӑйӗн пит-куҫӗ халь-халь юн пӗрӗхае тухас  
пек хӗп-хӗрлӗ. Элӳҫпе лутра хӗрарӑма шӑл йӗрсе пӑхать  
путсӗр, куҫӗсем ҫуллӑн йӑлтӑртатаҫҫӗ хӑйӗн.

Элӳҫпе хӗрарӑм, картиш урлӑ каҫса, вӗтӗ картлашка  
тӑр ӑх  аялалла анчӗҫ. Ц ехӗ  ҫакӑнта ҫӗр ӑшӗнче-мӗн. 
Хайхискерсем наҫилккине пушатрӗҫ те каллех сарайнел-  
л е  утрӗҫ.

Кунӗпех ҫапла каллӗ-маллӗ хутлаҫҫӗ вӗеем. Сукмакӗ  
пӗрре вёсен: сарай — цех, цех — сарай. Н иҫталла та пӑ- 
рӑнма юрамасть.

Фашист сӑнасах тӑрать.
—  Мӗншӗн сахал тиенӗ?—  кутӑнлашать кашнинчех.
— Хӑв пирӗн вырӑна кӳлӗн-ха, ӑшчикӳ лаш тах йӑ- 

тӑнса а н ӗ х и р ӗ ҫ  чӗнме шикленмерӗ хайхи лутра хӗр- 
арӑм.

—  Тавлашма-и?.. Тутанас килет-и?..—  хаярран каш- 
кӑрчӗ те фашист саламачӗпе хӗрарӑма туртса ҫапрӗ. 
Но-но, ут хӑвӑртрах!

—  Аллуна ытлашши ирӗке яма хуш мастап,—  самах  
чёнме хӑйрӗ хӗрарӑм .— Тавӑру кунӗ ҫитсен, сана кутӑн 
ҫакатпӑр.

Фашист, тен, шикленет те пулас: илтмеше хывать.
«Эпир ҫӗклесе цеха илсе аннӑ тимёр тем тесен те 

пӗр-пӗр хӗҫпӑш ал пайӗ пулӗ»,—  шухӑшларӗ^ Элӳҫ. Вӑл  
хӑй ӗмӗрӗнче, пӑшалсӑр пуҫне, вӑрҫӑ хатӗрӗ курман.

—  Питӗ йывӑр кунта,—  терё лутрарах хӗрарӑм хай- 
пе хӑй калаҫнӑ пекрех.

—  Кунта тахҫантанпах-и?
— Чылайранпа... Енер ак пӗр хӗрарӑм вилчӗ: лаша



ӗҫне тӳсеймерӗ. М алтан пӗрле наҫилкка йӑтаттӑмӑр.  
Апатне япӑх ҫитереҫҫӗ. Иывӑр япала йӑтма вӑй ҫит- 
мест. Эсӗ, тепле пулсан та, хӑвна ҫирӗп тыт: хавшак- 
лӑхна ан кӑтарт,—  асӑрхаттарчӗ лутра хӗрарӑм.

— Мӗн ятлӑ эсир, аппа?
—  Хушаматӑм —  Сумманен. Ҫапла чӗн мана.
— Мӗншӗн концлагере хупнӑ сире?
—  Пӗр сӑлтавсӑр. Нимӗҫ ҫар ҫыннисем ҫине ыт- 

лашши тинкерсе пӑхнӑ имӗш эпӗ. «Ырӑ ш ухӑшлӑ мар»  
тесе тытаҫҫӗ те хупса лартаҫҫӗ мана.

Сумманен концлагере чӑнах та хӑй каланӑ пекех  
лекнӗ. Анчах вӑл ҫамрӑк хӗре хӑйӗн чунне уҫса пама-  
рӗ. Сумманен— коммунист. Парти ӑна кунта вӑрттӑн ӗҫ- 
леме янӑ. Парти членён тӗллевӗ вара кунта уйрӑмах  
пысӑк. Ҫав тӗллеве Совет влаҫне парӑннӑ ҫыноемсӗр, 
пӗччен пурнӑҫлама май ҫук.

Карел халӑхӗн мухтавлӑ хӗрӗ концлагерьте вӑрттӑн  
ӗҫлекен парти комитечӗ йӗркеленӗ, партизансен отрячӗ- 
пе ҫыхӑну пуҫарнӑ.

—  Сумманен юлташ, эсир мана: «Хӑвна ҫирӗп тыт», 
терӗр. Уксех вилмӗп! Мӑшкӑла тӳсме вара —  хӗн: ара, 
хамӑрӑннисене пӗтерме пире хамӑра хӗҫпӑшал тутараҫ-  
ҫӗ-ҫке,—  тарӑхрӗ Элӳҫ.

—  В ӑхӑт  ҫитӗ-ха, вёсен заводӗнчен те ишӗлчӗк ҫеҫ  
тӑрса юлӗ.
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Пурнӑҫӑн хӑрушӑ чӑнлӑхӗ хытӑ тӗлӗнтерчӗ Элӳҫе. 
Хӑй концлагере лексе хамӑрӑннисене хирӗҫ кӗрешекен  
фашистсем валли хӗҫпӑш ал туса кӑларма пулӑшни уй- 
рӑмах хытӑ ыраттарать унӑн чунне. Тата хӑҫанччен тӳс- 
мелле ҫак мӑшкӑла? Мӗнле май тупмалла кунтан хӑ- 
тӑлма?

Элӳҫ хӑй шухӑшне тус-хёрне — Тюнене каласа пачӗ.
—  М алтан тёплӗн хатӗрленмелле,— терӗ тантӑшӗ, шу- 

хӑша кайса.
Вӑл малалла мӗн каласса Э лӳҫ ним чӗнмесӗр кётсе 

тӑчӗ.
— Хатӗрленетпӗр те,— каллех кёскен кӑна каларӗ  

Тюне.
—  Мана та хӑвӑртан ан хӑварӑр вара,— хӑйӗн кӑ- 

мӑлне пӗлтерчӗ Элӳҫ.
—  Сана шанатпӑр эпир, эсӗ тунӑ паттӑр ӗҫаене пӗ- 

летпӗр.



— Мӗнле ӗҫсене?—  тӗлӗнчӗ Элӳҫ.
—  Ара, эсӗ «пулӑшнипе» вӗоем ҫар заводне часах  

ӗҫе яраймарӗҫ.
—  Мӗнле эпӗ пулӑшнипе? Ним те ӑнланмастӑп,—  

тет Элӳҫ.
—  Ара, зав од  валли оборудовали илсе килекен эш е­

лона эсё хыпарланипе кам сириётнё тетён? Партизан-  
сем!

— Кун пирки тёрмере хама хёненё чух тавҫӑртӑм. 
Анчах ку таранччен ҫӑвар уҫма хӑяйман. Хамӑрӑннисе-  
не сахал пулӑшма тиврӗ,—  хашш! сывласа илчӗ Элӳҫ.—  
Тахӑш  тёлте йӑнӑшрӑм, такам сутрӗ.

—  Юрӗ-ҫке, халӗ итле. Анчах асту, шӑлна ҫырт, ун- 
сӑрӑн...

—  Халӗ манӑн та ыйхӑ уҫӑлчӗ,—  текелерӗ Элӳҫ, 
тӳрре гухса.

—  Акӑ мӗн: нимӗҫсен хӗҫиӑш ал заводӗнче ӗҫлекен  
парти комитечӗ пур. Вӑл коммунистсене ҫеҫ мар, ком- 
сомолецоене те пӗрлештерсе тӑрать, партизаноен отря- 
чӗпе ҫыхӑну тытать. Комитет пысӑк ӗҫ тума йышӑннӑ.

—  М ӗнле ӗҫ-ши?
—  Хӗҫпӑш ал заводне сывлӑша сирпӗтмелле. Завода  

ҫӑлма фашистсем хуралти пӗтӗм салтакоене пухаҫҫӗ. 
Ҫак вӑхӑтра казармӑна вут тӗртетпӗр. Ҫав пӑтӑрмах вӑ- 
хӑтӗнче пурин те тарма ӗлкӗрмелле. Вӗсемш ӗн ӗҫлеме  
пӗр ҫын та ан юлтӑр.

Ҫав* калаҫу хыҫҫӑн Элӳҫ тӑшмана пысӑк сиен кӳмел- 
ли ӗҫ хуш асса кӗтрӗ. Анчах ӑна хамӑрӑннисем — комму- 
нистсемпе комсомолецсем —  асӑрхам аҫҫӗ пек туйӑнать. 
Чӑннипе илсен, вӑл Тюнесӗр пуҫне никама та пӗлмест. 
Кашни кун курнӑҫакан ҫынсенчен хӑшё-ши коммунист? 
Сумманен мар-ши? Анчах унпа ытлашши тарӑна кӗрсе 
калаҫман. Ҫынна витӗр курмасӑр чӗлхене ирӗке яма 
кирлӗ мар.

Ёҫне ҫаплах хуш марӗҫ-ха. Тӗплӗн хатӗрленмесӗр ты- 
тӑнма ҫук пулӗ ӑна.

«Фашиҫтсене пӗрре хам ӑнах шар кӑтартмалла м ар­
ши?— ш ухӑш ларӗ Элӳҫ. В ара вӑл кунӗн-ҫёрӗн ҫак ӗмӗт- 
пе хыпӑнса ҫуреме тытӑнчӗ, ялан сӑнать, ялан юрӑхлӑ  
мел шырать... Пёррехинче ҫавӑн пек мел тупӑнчӗ.

Ҫӗр типсе ҫитсен, темиҫе хӗрарӑма, ҫав шутра Элӳ-  
ҫе те, уя ҫӗрулми лартма илсе кайрӗҫ. Кунта та пулин 
сыхлакансӑр кӑлармаҫҫӗ — пӑшаллисем юнашарах.

Элӳҫ ҫывӑхӗнчех пӑшалне хыҫне ҫакнӑ хаяр хурал-



ҫӑ, хӑнчӑр куҫлӑскер, каллӗ-маллӗ кумса ҫӳрет. «Ҫёр 
ҫӑтасшӗ!»—  ылханать ӑна хӗр.

Ҫӗр сухалаканни — ҫамрӑк каччӑ. Илемлӗ, йӑлтӑр  
куҫлӑскер. Элӳҫ тӗлӗпе иртнӗ чух ун ҫине ӑшшӑн па­
хать. Хӗр те ӑна шӳтлесе куҫ хӗскелет.

Иӗкӗт кӑкӑрӗнчен салтак флягине ҫакнӑ. Шыв тул- 
тарнӑ пулас унта — хушӑран сыпкаласа илет.

Салтак флягине асӑрхасан, Элӳҫ пуҫне ӑнсӑртран  
тӗлӗнмелле шухӑш пыреа кӗчӗ те икӗ кун пуҫран туха  
пӗлмерӗ ҫав шухӑш.

Виҫҫӗмӗш кунне йӑлтӑр куҫлӑ ҫамрӑк хайхи Элӳҫ  
умӗнчех чарӑнчӗ. Тем чӑлханнӑ имӗш: лаша умне пырса, 
вӑл хӑмӑт чӳлӗкне салтса тепӗр хут ҫыхкаларӗ.

—  Эпӗ сана... юрататӑп,—  персе ячӗ ҫамрӑк. Унӑн  
вӑтанарах тухнӑ сӑм ахӗ суха тӗренне мӑлатукпа шак- 
какаланӑ сасӑпа хутшӑнчӗ. " >

—  Савӑнтартӑн,— малтанхи шухӑш Элӳҫ пуҫӗнче са- 
мант чӑрсӑрланчӗ. «Мӗн пулать те мён килет» тенӗн кач- 
ча ҫапла каласа хучӗ:— Хӑв юратнине ӗҫпе кӑтартса па- 
ма пултаратӑн-и?

—  П ултаратӑп,— ҫирӗплетрӗ каччӑ.
— Мана пёр фляга краҫҫын кирлӗ. К азарм ӑра ҫутӑ  

Ҫук.
—  Тархасшӑн. Ы ранах илсе килӗп.
—  Тавтапуҫ ырӑ кӑмӑлушӑн. Ана эс ҫавӑн хыҫне,—  

тӗмеске еннелле пуҫне сӗлтрӗ Элӳҫ,— кайса хур.
— Юрӗ. Эсӗ хушнӑ пек тӑвӑп.
Кунта ӗҫлекенсене сыхлаканни, чылай аякра, ҫӗрул-  

ми миххи ҫинче лараканскер, лашине чарса тӑратнӑ  
ҫамрӑк патне пашкаса пычӗ те:

—  Ма сухаламастӑн?..—  сурчӑк сирпӗтсех ятлаҫма  
тытӑнчӗ вӑл.

— Тем мурӗшӗн чӑхӑмлать. Туртасшӑн мар,— лаша  
Ҫурӑмне ал лаппипе ҫат-ҫат ҫапкалать каччӑ.—  Тен, 
шыв ӗҫесшӗн. Выльӑхӑн чӗлхи ҫук, калаймасть.

Элӳҫ айккинелле пӑрӑнчӗ.
Л еш сем иккӗшӗ татах тем перкелешрӗҫ. Хӗр вёсен  

сӑмаххисене илтеймерӗ.
Л аш а вӑрах тӑмарӗ, хускалчӗ.
Татах ҫӗнӗ кун пуҫланчӗ.
Ҫӗрулми пӑрахакан Элуҫ сухаҫӑн кашни хусканӑв-  

не, кашни утӑмне куҫпа йӗрлет. «Мӗншӗн васкамасть  
вӑл панӑ сӑмахне пурнӑҫлама. Тен, вӑл тӑшман хӳреш-  
ки? Ш ан-ха ҫынна»,
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Акӑ, лаша ана тепӗр вӗҫӗнче чарӑнчӗ. Хуҫи ӑна хӑ- 
валамасть. Сухапуҫ ҫумӗнче тем мӗшӗлтетет.

Кунӗ ытла тӗксӗм, аякран ним те уйӑраймастӑн. Чӑ- 
вашра ҫӗрулми пӑрахнӑ вӑхӑтра ӑшӑ, ҫутӑ хӗвел лӑп- 
кать ачашшӑн. Хӗрупраҫ тени тумтирсӗр ҫиҫсе ҫӳрет. 
Кунта апла мар — сулхӑн: ҫире те —  фуфайка.

Тепӗртакран лаша юлхавлӑн тапранчӗ. Элӳҫ умён  
те иртрӗ. Ҫамрӑк каччӑ каллех йӑл куллипе ӑшӑтрӗ.

Тулашать Элӳҫ. Хӑҫанччен кӗттерет? Васканипе чӗри 
йӑшкать. Ҫӑматӑ ҫӗвексӗр тесе, шыв ҫине пусмалла мар  
ӗнтӗ. Хыпаланчӑкскер, ҫакна ӑнланса илеймест. К ур .авӑ ,  
сухаҫӑ  тӗмеске ҫывӑхӗнче чӑрӑнчӗ. Тилхепине лаша ҫу- 
рӑмӗ ҫине тирпейлесе хурсан, тӗмеске патнелле уттарчӗ, 
часах ун хыҫне пытанчӗ. Кӑшт тӑрсан —  тухрӗ.

Чёрн сиксе тухасла тапать Элӳҫӗн. Хӑнчӑр куҫ сне­
сен, пӗтӗм ӗҫ пӑсӑлать. Вӑрахчен тытӑнса тӑма та юра- 
масть, урӑххи, ним ӑнланманни, краҫҫын тултарнӑ фля- 
гӑна тупӗ те хуралҫа парӗ. Путланса ларать вара мӗн 
ӗмӗтленни.

—  Итлӗр-ха, ман... тула тухас килет. Ирӗк парсамӑр  
айккине пӑрӑнма?—  тилмӗрнӗн ыйтрӗ Элӳҫ хӑнчӑр куҫ- 
ран.

—  Хӑвӑрт кайса килнӗ пул! Унсӑрӑн...— ҫавӑнтах  
персе пӑрахас пек, ҫурӑм ӗ хыҫӗнчи пӑшалне тытса шӑлт-  
шалт тутарчӗ.

Элӳҫ тӗмеске хыҫнелле йӑпӑртатрӗ. Мӗн кирлине ҫит- 
нӗ-ҫитмен курчӗ. Ав, тӗм айӗнче выртать вӑл, пӗчӗк 
фляга. Хӑпӑл-хапӑл илчӗ ӑна, пӑккине уҫса шӑршласа  
пӑхрӗ. Краҫҫын! Туллиех! В ара флягӑна хул хушшине  
чиксе майлаштарчӗ. Ним те паллӑ мар.

Э л ӳ ҫ  каялла таврӑнса ӗҫлеме тытӑнчӗ. Хул айӗнчи 
япалана хӑнчӑр куҫ асӑрхаймарӗ.

Каҫпулттипе тыткӑнрисене казармӑна илсе таврӑн- 
чӗҫ.

Тюне Элӳҫӗн ҫӗкленӳллӗ кӑмӑлне асӑрхарӗ те шут- 
лесе илчӗ:

—  Чӑннипех юратса пӑрахмарӑн пулӗ-ҫке ҫав суха-  
ҫа? П ирӗнсӗрех туй тума шутламастӑн-и эсӗ?

Элӳҫ ҫӗрулми ани ҫинче мӗн пулса иртнине каласа  
пачӗ.

—  Краҫҫын .сап сан , казармӑна самант вут хыпса 
илӗ —  ниепле те сӳнтереймӗҫ.

—  М аттур,— мухтарӗ Тюне.—  Халӗ ку шӗвеке мӗнле  
усрӑпӑр?



Аила та капла та шухӑшларӗҫ.
Пусма айне лартас. Эрешмен карти айёнче никамах  

та хыпашласа ҫӳремӗ.
Ҫӗрле Элӳҫ краҫҫын савӑтне юбка айне пилӗкрен 

майласа хӗстерчӗ те Тюнепе тула кайнӑ пек тухрӗ. Хӑй- 
сем ҫара уранах.

Надзирательница хуп тургтарать. Хӑйне вӑл канлӗ 
туять. Иӗри-тавра йӗплӗ пралук карта, ун урлӑ мӗнле  
хӗрарӑм каҫса тарма пултартӑр?

— Пар савӑтна,— пӑшӑлтатрӗ Тюне.
Элӳҫ пилӗкрен ҫыхнӑ фляга кантрине йӑпӑр-япӑр  

салтрӗ.
— Me, тыт.
Тюне п у см а 'а й н е  упаленсе кӗчӗ. Тухсан ҫапла ка- 

ларё:
— Икё каска пуканё хушшине хӗстерсе хӑвартӑм. 

Акӑ мӗн, Элӳҫ: эпӗ сана асӑрхаттарма тивӗҫ,—- 
терӗ Тюне,—  ӳлӗм кун пеккине ху тӗллӗн ан ҫыхлан. 
Эсӗ вӑрттӑн ӗҫлеме вӗренмен, мёнле сыхланмаллине пӗл- 
местӗн.

— Эсӗ вӗреннӗ-и?
— Пире вӗрентнӗ, халӗ те вӗрентеҫҫӗ.
— Мана ма вӗрентмеҫҫӗ?
— Вёрентетёп^ке*.
Ассӑн сывласа илчӗ Элӳҫ. Хӑйне Тюне шансах ҫите- 

реймен пек туйрӗ те тек кикенекле ҫыпӑҫма шутла- 
марӗ.

— Эсӗ ан кӳрен-ха,— сӑмах хушрӗ Тюне, юлташӗ  
кӑмӑлсӑрланнине сиссе.— Ю нашарти ҫынна витӗр кур. 
Ун чунне пӗл. Хамӑрӑн-ц вӑл е ют? Юлашки вӑхӑтра  
фашистсем пирӗн хушша хӑйсен йыттиоене кӗртрӗҫ. Вӗ-  
сем шӑршлаҫҫӗ, пирӗн ӗмётсене хӗве чиксе тухаҫҫӗ те  
хуҫисене сутаҫҫӗ. Пире вара мӗн кӗтни паллӑ —  ырӑ 
тӗллевсем йӑлт ишӗлӗҫ, мӑйкӑч ҫеҫ пулӗ.

«Кашкӑртан хӑрасан вӑрмана каймалла мар»,— Т ю ­
не сӑмаххипе килӗшмерӗ Элӳҫ хӑй ӑшӗнче. Ытти кун- 
оенче те краҫҫынсӑр таврӑнмарӗ вӑл.
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Ҫу кунӗсем тинех ҫитрӗҫ. Ҫынсем кӗпе вӗҫҫӗн ҫӳреме  
тытӑнчӗҫ.

Сумманена цеха куҫарчӗҫ. Элӳҫ ҫумӗнче халӗ ҫап-ҫам-  
рӑк урӑх хӗр. Ячӗ ун —  Халене. Ана та, хула урамӗнче



чип-чипер утса пыраканскере, пӗр айӑпсӑр тытнӑ та 
концлагере янӑ. Сӑлтавӗ пӗрре —  фашистсене хӗҫпӑшал  
заводӗнче ӗҫлеме алӑ кирлӗ.

Ёҫлет завод. Ир те, каҫ та, каҫ та ир. Элӳҫ шухӑша  
путрӗ: «Эпӗ цеха йӑтнӑ пайсенчен туса кӑларнӑ хӗҫпӑ-  
шалпа фашистсем фронтра усӑ кураҫҫӗ. Тен, ҫав хӗҫ- 
пӑшал сирпӗнтернӗ вӗреҫӗлен ман пичче чӗрине сӑхнӑ?  
Апла пулсан, пичче вилнӗшӗн эпӗ  те айӑплӑ-ҫке...»— йӗр- 
се ячӗ Тараса аса илнӗ йӑмӑкӗ. Унтан тӑпах чарӑнчӗ 
макӑрма. Куҫӗсем йӑл-ял ҫуталчӗҫ. Мӗн шухӑш тытрӗ* 
ха вӑл?

Хӗвел тухман-ха. Тӗтреллӗ ир кун ҫутине пытарса 
тӑрать. Ҫынпа ҫын хушшине те ш ӑлапир карнӑ. Виҫ- 
тӑват утӑмри те пачах курӑнмасть.

«Ҫанталӑк хӑй хӗтӗртет, пулӑшать. Уйласа хунисене  
пурнӑҫлама пикенес»,—  пуплег Элӳҫ ӑшра хӑйпе хӑй.

Акӑ вӗҫем пиллӗкӗмӗш хут ӗнтӗ сарайӗнчен ача 
тетти пек ҫутӑ, йӑлтӑркка тимӗр япаласене наҫилккапа  
йӑтса тухрӗҫ.

—  Халене, тантӑшӑм,—  чӗнчӗ Элӳҫ шӑппӑн, хӑйпе  
мӑш ӑрӑн йӑтакан хӗре  чун-чӗререн ш анса.—  Ку япала­
сене цеха илсе каймӑпӑр. Юрӗ-и!

—  Аҫталла утас вара?—  ыйтрӗ лешӗ, наҫилккан мал- 
ти туртине кӳлӗннӗскер.

—  С улахай еннелле. Унта тарӑн шӑтӑк пур.
Халене ӑнланчӗ.
Иккӗш те ун-кун тӗсесе те тимлесе пӑхкаларӗҫ.
—  Ш ӗкӗр турра! Никам та ҫук,— хӗпӗртерӗ Элӳҫ,—  

Фашистҫем тин ҫеҫ ҫитнӗ грузовике сыхлаҫҫӗ. Кӑшкарне  
брезентпа витнӗ.

— Грузовикӗ ӑҫта ларать?— ыйтрӗ Халене.
—  Сарай тепӗр енче. Хӗҫпӑш ал тумалли хатӗрсем  

ҫӗнӗрен тиесе килнӗ ӗнтӗ. Ҫавна пуш аттараҫҫӗ куҫран  
вӗҫертмесӗр.

Хӗрсен таҫтан вӑй тухрӗ, чупмаллипех чупрӗҫ. Ҫит- 
рӗҫ те наҫилккине вӑшт тайӑлтарчӗҫ. Тимӗр детальсем  
хӑма тӑрӑх, кирпӗч пек, йывӑррӑн кӑшӑлл шурӗҫ аялал-  
ла. Лӑч-лач! туни илтӗнчӗ. Ш ӑтӑк тӗпӗнче —  пылчӑк.

Мӗнле шӑтӑк ку? Кам чавнӑ ӑна? Тата мӗншӗн кир- 
лӗ? Тен, тараса  вӑл? Тепӗр тесен, хёрсен мӗн ӗҫ пур 
унпа.

Ырӑ ӗҫ хыҫҫӑн ҫанҫурӑм та ыратмасть, урасем те 
ҫӑмӑллӑн утаҫҫӗ.

—  Эпӗ питӗ пӑш ӑрханса ӳкрӗм,—  ҫамки ҫинчи пӑрҫа



пек шултра тарне кӗпе ҫаннипе шӑлса типӗтрӗ Халене.
— Ан пӑшӑрхан, акамҫӑм,— терӗ Элӳҫ.—  Ку вӑл —  

сиплӗ тар. Тар пӗрчисем чирлӗ чуна сыватаҫҫӗ.
— Эрнеччӗ те,—  текелерӗ Халене.
Тӗтре оирӗличчен хёрсем самаях ӑнтарчӗҫ. Тӳсмелле  

мар йывӑр наҫилккана пӗрре ҫеҫ мар шӑтӑка пушатрӗҫ. 
Шанчӑкшӑн цеха та утрӗҫ, паллах.

Юрать-ха, икӗ хӗрӗн вӑрттӑн ӗҫне тӑшмансем сис- 
мерӗҫ. Сасартӑк питӗ кирлӗ деталь ҫухалнине пӗлчӗҫ. 
Ана йышӑннине документра палӑртнӑ, анчах япали са- 
райӗнче те, цехра та ҫук. В ӑрланӑ теес, кӗсъене шӑнӑҫ- 
масть вӑл. Ана ҫӗклесе зав од  хапхинчен те тухаймӑн.

Сассисем урмӑшичченех ӗрлешрӗҫ вара хуралта тӑ- 
ракансем. Кашнинех чышкӑпа хӑм сара-хӑмсара тӗпче-
РӗҪ- „

Айаплисене тупаймареҫ. Таран шатак патне теллесе  
ҫул кӑтартакан никам та пулмарӗ. Кирлӗ детальсене  
юшкӑнлӑ тарӑн пусса чӑмтарнӑ икӗ хӗр, патак ҫирӗ  
пулин те, ыратнине уямасӑр шӑпӑрт тӑрать.

«Паян-ыран ан тупчӑрах,—  кӗлтӑвать Элӳҫ хӑй  
ӑшӗнче.—  Пылчӑкра вӑрахчен выртсан, тимӗре тутӑх  
ҫиет. Ю рӑхсӑра тухасси —  паллӑ. Пире ҫавӑ кирлӗ те».
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Мӗншӗн хӗвел ҫав тери ир вӑранать-ши? Вӑл тухса-  
нах, концлагерьти ҫынсене ӗҫе хӑваласа кӑлараҫҫӗ. Каҫ  
пуласса Элӳҫ паян нихҫанхинчен те хытӑрах кӗтрӗ. Шут-  
ласа хунӑ ӗҫе кӗҫӗр тумалла-ҫке вёсен.

йы вӑр  ӗҫпе сӳлтен кайнӑ хӗрарӑмсем нарсем ҫипе 
выртсанах тӗлӗре пуҫларёҫ.

—  Эсӗ ан ҫывӑрса кай,— терӗ Тюне, Элӳҫе аяк пӗр- 
чинчен кӑлт тӗксе.— Пирӗн куҫ хупма юрамасть. Кёҫӗр  
эпир е ирӗке тухатпӑр, е пуҫа хуратпӑр.

Элӳҫӗн ыйхи-суйхи таҫта кайса кӗчӗ.
—  Урра!— сассӑр кӑшкӑрчӗ хӗр.— Ирӗке тухатпӑрах,  

Тюне!
—  Питӗ аванччӗ те. Юрӗ, шыв урлӑ каҫичченех ҫы- 

ранне хыпашламӑпӑр.
Иккӗш те лӑпланчёҫ.
Ш ухӑш па Элӳҫ тӑван ялне ҫитрӗ...
...Хӗрсем яланхиллех В аҫҫа мучин анкарти хыҫӗнчи  

лӑстӑркка хурӑн айне вӑййа пухӑннӑ. Каска пуканӗ ҫин- 
че ларакан вӑйӑҫӑ ура тапсах купӑс. калать. Ун умӗнче
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гухъялла чиперккепе яш каччӑ темшӗн юпа пек пёр хус-  
калмасӑр тӑраҫҫӗ. Ыттисем те таш ламаҫҫӗ. Мӗншӗн?  
Ген, ял ҫамрӑкӗсен алли-ури хытнӑ пулӗ? Ҫук. Вӑрҫӑ  
пур савӑнӑҫа та хуйхӑпа витет. Ав, амӑшӗ крыльца вӗҫ- 
не тухнй та ал витӗр пӑхать —  юратнӑ хӗрӗпе ывӑлне, 
манукӗсемпе кинне кӗтет. Татӑлсах макӑрать хӑй. Пӗр-  
келеннӗ пичӗ тӑрӑх^ юхса анакан куҫҫульне Элӳҫ шурӑ  
тутӑрпа шӑлса типӗтет: «Лӑплан, юратнӑ аннеҫӗм, эпӗ, 
санӑн пепкӳ, килте ӗнтё». «Хӗпӗргенипе йӗретӗп»,—  тет 
амӑшӗ. Ах, вӑл Гарас ҫемйи пирки ним те илтмен-иҫ. 
Кулинепе ачисене фашистсем тупӑпа персе шыва пу- 
тарнине Элӳҫ хӑй куҫёпе хӑй курчӗ-ҫке...

Тарӑху вӗресе хӑпарчӗ Элӳҫӗн.
—  Мӗн мӗшӗлтетеҫҫӗ?—  терӗ вӑл, вӑш-ваш тӑрса  

ларса.
Пуҫна ан ҫӗкле: «К апан» сисӗ,— тусне асӑрхаттар-  

чӗ Тюне.
Вӗсем надзиратель-хӗрарӑма ытла мӑнтӑркка пулнӑ- 

ран мӑш кӑлласа «капан» тесе ят панӑ.
—  Х алӑх вӗрсен, капан тӳнет, теҫҫӗ пирӗн чӑвашра.
—  Взрыв сассине илтмесӗр юлас марччӗ.

„ „Пухура вӑрттӑн йышӑннӑ тӑрӑх, парти комитечӗ 
уйӑрнӑ коммунистсем малтан хӗҫпӑш ал заводне сывлӑ-  
ша сирпӗтмелле. Взрыв сасси кунти казармӑрисемшӗн  
иккӗмӗш ӗҫе тытӑнмалли сигнал пулать.

Э лӳҫ хӑлхисене тӑратса тимлӗн итлет: сас-хура ҫук 
та ҫук.

Ш ӑп. Кӗтнӗ чух сехет йӗпиисем аран шӑваҫҫӗ.
Завода^ сирпӗтекеноен питӗ тимлӗ пулмалла. Чӑрмав  

кашни утӑм рах сиксе тухать, сыхланма кӑна ӗлкӗр. У н­
та арҫынсем-ха. Вӗсем ҫирӗп ӑстӑнлӑ, вӑйлӑ. Ш утласа  
хунине пурнӑҫламасӑр нимле хӑруш лӑх умӗнче те ча- 
рӑнса тӑмӗҫ.

Сумманен коммунисткӑна урӑх ӗҫ панӑ. Унӑн, Тюне- 
пе Э лӳҫ пулӑшнипе, концлагерьтен пӗтӗм хӗрарӑмсене  
илсе тухмалла.

Ҫур ҫӗр иртсен кӗрӗсс! кӗрӗслетрё ҫывӑхрах. Кантӑк- 
сем тӑр-тӑрр! чӗтренчӗҫ. Барак ӑшӗ ҫап-ҫутӑ ҫуталчӗ. 
Пурте вӑранчӗҫ.

—  Мӗн пулнӑ?!
—  'Гупӑсемпе переҫҫӗ!
—  Хамӑрӑннисем килеҫҫӗ!
—  Юлташсем! Сывӑ пултӑр Х ӗрлӗ Ҫар!
—  Урра!



Шӑв-шав ҫӗкленчӗ. Хӗвеланӑҫ енче, аякрах та мар, 
тӳпене йӑмӑх хӗрлӗ хӑмач ҫӗкленчӗ.

—  Фашистсен хӗҫпӑшал заводне сывлӑша сирпӗт- 
рӗҫ!— пурне те илтӗнмелле юриех пӗтӗм сасӑпа кӑшкӑр- 
чӗ Сумманен.

Н адзирательница, мӑн капан, алӑк патне карӑнса  
тӑчӗ те казармӑран никама та кӑлармасть.

—  Хушман!— ҫухӑрашать вӑл.— Вырӑнтан ан тап- 
ранӑр!

З ав од  ҫунать. Пушар сӳнтерме концлагерьти конво- 
ирсене лартса машинӑсем туха-туха кӗрлеттерчӗҫ.

Еҫ шӑп палӑртнӑ йӗркепе пырать-ха. Кун хыҫҫӑн  
Сумманен коммунистка ушкӑнӗ ӗҫе пуҫӑнмалла.

Шӑв-шав вӑхӑтӗнче Тюнепе Элӳҫ надзирателе вӑй- 
пах тӗксе ячӗҫ те тула сиксе тухрӗҫ. Элӳҫ кирлӗ ҫӗре  
краҫҫын сапма тытӑнчӗ, ун хыҫҫӑн Тюне вут тӗртсе пы- 
чӗ. Самант хыпса илчӗ ҫулӑм. К азарма кӗрлесе ҫунма  
тытӑнчӗ.

—  Пушар!
—  К азарм а ҫунать!— Тюнепе Элӳҫ хӑйсемех хурах-  

латаҫҫӗ.
Ш алта, баракра, шӑри-шари ҫухраш аҫҫӗ. Халӑх алӑк  

патне капланчӗ.
—  Тасал, капан!— кӑшкӑраҫҫӗ хӗрарӑмсем надзира-  

тельницӑна.
—  Мӗн пӑхса тӑратӑр, вута пӑрахас ӑна!— терӗ С ум­

манен.
Унччеп те пулмарӗ, чи паттӑррисем кӗмсӗркке кӗлет- 

келлӗ надзирателыгацӑна ҫулса тытрӗҫ те ӳпне-питне  
чикелентерчӗҫ.

Кӗпӗрленсе тухрӗҫ хёрарӑмсем.
Сумманенӑн пурне те хӑй хыҫҫӑн ертсе каймаллаччё, 

анчах темиҫе конвоир ӗрӗхсе те ҫитрӗҫ.
«Ха, йӑлтах кайса пӗтмен иккен завода хӑтарма, кун­

та та темиҫен юлнӑ»,—  ш ухӑш ларӗ Сумманен.
Хуралҫӑсем, анра сурӑхсем евӗр, пӑтрана тӑчӗҫ. Ап- 

траса ӳкнӗ: те концлагерь хапхине хуоаллам алла вёсен, 
те ҫунакан казармӑна сӳнтермелле. Иӗркесӗр пакӑлта-  
таҫҫӗ хӑйсем. Акӑ витресем, пакурсем салатса пама ты- 
тӑнчӗҫ. Эппин, вёсем пушарах тӗп тӑвасшӑн.

—  Ю лташсем, витре, пакур алла ан тытӑр. Пирӗн  
пёр тӗллев —  концлагерь тькгкӑнӗнчен хӑтӑласси! Кунта  
пӗри те ан юлтӑр!— кӑшкӑрса ячӗ Сумманен.

—  Тарар, юлташсем!— чӗнчӗ Тюне.



—  Пурте казарма хыҫнелле тапар!— хуш са хучё  
Элӳҫ.

Халӑх малалла кӑшӑл! шурӗ. Анчах конвоирсем ҫа- 
вӑнтах ҫула пӳлчӗҫ. Пӑш алӗсене кӑнтарса, выльӑхсене  
тапӑра хуса кӗртнӗ пек, хӗрарӑмсене пӗр тӗле хӗсрӗҫ: 
мӗн тӑвӑн, парӑнма тнврӗ-ха. Ара, конвоирсем пӑшаллӑ, 
п ӑ ш а л р а — вӑй. Тытӗҫ те, ак, тимӗр пӑрҫа ҫутарӗҫ. Ав, 
епле хӑм сараҫҫӗ  вӗсем. Ҫат ҫыпҫӑнса тӑмалла имӗш  
пӗр-пӗрин ҫумне. Тыткӑнрисем ирӗксӗрех пӑчӑртанчӗҫ. 
Вӗеем ӗнтӗ тимӗр кӑшӑлта. Йӗри-тавра нӑшалӗсемпе  
картланӑ хуралҫӑсем.

«Н ивуш лӗ хӑтӑлаймастпӑр?»— Элӳҫӗн чӗри кӑкӑрӗн-  
чен сиксе тухас  пек тапать.

—  Хӑвӑр хӑранине ан палӑртӑр,— шӑппӑн каларӗ  
Сумманен.— Тӳсӗр, пире хӑтарма партизансем килеҫҫех.

—  Эпӗ кайса пӑхам-ха, йӗплӗ пралуксене татман-и?—  
терӗ Элӳҫ, Сумманен ҫумӗнче тӑраканскер.

Чавсисемпе тӗрткелешсе вӑл ушкӑн варринчен тухрӗ  
те карта еннелле васкарӗ. «Стой»—  сывлӑша ҫурса ячӗ 
сасӑ. Хыҫра такам таплаттарса чупать. Унччен те пул- 
марӗ, ӑна ҫурӑмран пӑшал кӗпҫипе ҫапрӗҫ. Элӳҫ чутах  
чикеленсе ӳкмерӗ. Ура ҫинче тытӑнса тӑрасш ӑн ^пӗтӗм 
вӑйне пухрӗ вӑл.

Ана хӑвалаканни ҫак самантра хуса ҫитсе ума ӳкрӗ.
—  Каялла! К аялла!— хирӗлчӗ вӑл, пӑш алӗпе хӑм- 

сарса.
К азарм а ш атӑртатсах ҫунать. Концлагерь картишӗ  

ҫап-ҫутӑ. Хӗвел ҫутинчи пек ҫынсен пӗр-пӗрин пичӗсем  
курӑнаҫҫӗ.

Элӳҫӗн куҫӗ хӑйне, хӑвалакан ҫын куҫӗпе тӗл пулчӗ. 
Сасартӑк палласа илчӗ вӑл ҫак ҫынна. Ура тупанӗнчен  
пуҫласа пуҫ вӗҫне ҫити тинкерчӗ. Карттусӗ умӗнче, кӗпе 
ҫанни ҫинче унӑн фашист свастики.

Т ӑпах чарӑнчӗ хӗр: ури тӑлланчӗ, ӳт-пӗвӗ юпа пулса 
хытрӗ.

—  Антти! Э сӗ фашист-ҫке!..
Анттипе юлашки хут тӗл пулни аса килчӗ: ӑна сек- 

ретлӑ пайра пичетленӗ шифрлӑ хутпа ҫӑкӑп карточки- 
сем пани, хӑйне тӗрмене илсе кайса, унта вӗлересле хӗ- 
нени, концлагере хупни...

«Ав кам сутнӑ мана —  хамӑн савниех, Антти!» Эх, 
ҫумра револьвер пулас пулсан... Вилёме тивӗҫлӗ йӗк 
вӑл». Ним тӑвайманнипе эрленсе кайнӑ хӗр _мӗн вӑй 
ҫитнӗ таран Анттие ҫупса ячӗ: «Ирсӗр сутӑнчӑк!»



Тыткӑнри хӗртен ҫупкӑ^ ҫини уртарса ячӗ фашиста! 
Вӑл пилӗкӗнчи йӗннине вӑрт-варт вӗҫертрӗ. Анчах ре- 
вольверне туртса кӑларма ӗлкӗреймерӗ, такам пӑшалпа  
печӗ. Антти ҫанни витӗр хул тӑрӑх юн палкаса анчӗ. 
Сулахай аллине ярса тытрӗ те вӑл хаяррӑн кӑшкӑрса  
аванса анчӗ.

Ҫак вӑхӑтра концлагерь картишне партизансем пыр­
са кӗнӗ-мӗн.

— Ман хыҫҫӑн!— кӑшкӑрчӗ карттусӗ ҫине хӗрлӗ ҫӑл- 
тӑр ҫыпӑҫтарнӑ тӗреклӗ арҫын, ку партизаноен коман- 
дирӗ пулчӗ.

Хӗрарӑмсен ушкӑнӗ партизан хыҫҫӑн чупрӗ. Элӳҫ те 
Суммаиенпа Тюнене хуса ҫитрӗ.

Партизансем не конвоирсем хушшинче тытӑҫу пуҫлан- 
чӗ. Пульӑсем чвик-чвик! вӗҫеҫҫӗ.

Йӗплӗ пралук картине партизаноем касса ҫул уҫнӑ. 
Умра — сӗм вӑрман. Кунта ушкӑнпа пыма май ҫук.

— Ю лташсем, пӗрерӗн тарма тӑрӑшӑр!— хушать С ум­
манен.

Хӗрарӑмсем чӑл-пар саланчӗҫ.
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Элӳҫ ним уямасӑр чупать. Сывлӑшӗ пӳлӗнет унӑн. 
Кӑшт канмалла мар-и? Ун-кун пӑхкалать йӗри-тавра.

Вӑл, уй варринчи юман пек, пӗччен тӑрса юлнӑ иккен. 
Аҫта ыттисем? Сӗм вӑрманӑн чӳречи ҫук —  нихӑшӗ те 
курӑнмасть. Ю лташсӑр ӑҫта кайма пӗлес? Элӳҫӗн чунӗ  
кӳтсе килчӗ.

— Елена!— чӗнчӗ ӑна такам.— 'Мӗн эсӗ пӗр вырӑнта  
тӑратӑн?

Тюне иккен.
—  Аташрӑм теое иитӗ хӑрарӑм ,— ӗсӗкле-ӗсӗкле ыта- 

ларӗ ӑна Элӳҫ.
— Сана самантлӑха та куҫран вӗҫертмен эпӗ. Ан йӗр. 

Маншӑн ку вӑрман — тӑван кил, пӗрле кайӑпӑр. Унсӑ- 
рӑн эсӗ кунта пӗтетӗн. Атя.

Вӗсем чӑтлӑха кӗрсе ҫухалчёҫ. Тюне малта васкаса  
утать, Элӳҫ —  ун хыҫҫӑн. й ы в ӑҫ  тураттисем питрен ҫап- 
ни хӗрсене нимӗн чухлӗ те ыраттармасть тейӗн.

Лаперь енчен пӑшал пени-кӗрлени ҫаплах илтӗнет-ха.
Васкаса чупнипе вар-хырӑм ыратать. Кӑшт та пулин  

тӑхтаса сывлӑш ҫавӑрасчӗ, анчах юрамасть: хыҫра —  
хаяр тӑшман...



Таврана кӑвак ҫутӑ ҫапрӗ. Халӗ ӗнтӗ икӗ хут тим- 
лӗрех  пулмалла.

Тюнепе Элӳҫ шывлӑ-шурлӑ, лачакаллӑ вырӑна пырса 
тухрӗҫ. Ансӑр-ши ку, сарлака-ши? Мӗн чухлӗ утсан леш  
енне ҫитме пулать-ши? Кунта малтанхи хут килнӗ ҫын 
чухлаймасть. Умри ик-виҫ хӑлаҫ таран ҫеҫ курӑнать. 
Л ерелле вара сӗт пӗрӗхнӗ тейӗн —  шап-шурӑ тӗтре.

—  Тӗтре сирӗличчен пирӗн ш урлӑх урлӑ каҫса ӗл- 
кӗрмелле,—  терӗ Тюне. В ӑл  туялӑх хуҫма ҫӑра турат-  
лӑ йывӑҫ патнелле ҫывхарчӗ кӑна —  сасартӑк хӑйсен- 
чен чылай аякра ҫын кӗлеткисем мӗкӗлтетнине асӑрха-  
рӗ, мотоцикл кӗрленине илтрӗ. Тусӗ тинкернӗ еннелле  
Элӳҫ те пӑхрӗ, вӑл та курчӗ. Вӗсем  —  фашистсем, урӑх  
никам та пулас ҫук.

—  Пӗтрӗмӗр,— сехӗрленсе ӳкрӗ Элӳҫ. Чӗри тухса  
ӳкес пек шаккарӗ.

Тюне хӑйне лӑпкӑнрах тытма тӑрӑшрӗ:
—  Концлагерьтен тарма пултарнине халӗ тӑшман ал­

лине лекес марччӗ-ха,—  терӗ вӑл.—  Пытанар!..
Хайхискерсем шыва чӑмпӑлтаттармасӑр ш урлӑх вар- 

ринелле кӗчӗҫ. Пӑр пек сивӗ шыв мӑй таран. Хӗрсем  
пуҫӗсене хӑва тӗмӗ хушшине пытарчӗҫ. Ҫыран хӗррипе  
шурӑ тӗтре карӑнчӗ.

Мотоцикл кӗрлени таврари ш ӑплӑха ҫурать. Кустӑр-  
м аллӑ утсем ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхараҫҫӗ. Тюнепе Элӳҫ  
пытаннӑ тёлеллех чарӑнчӗҫ мур илесшӗсем. Анчах ника- 
ма та асӑрхам арӗҫ пулас. Ёрлешеҫҫӗ кӑна! Пӗр авӑк  
паврарӗҫ-паврарӗҫ те мотоциклӗсене кӗрлеттерсе м алал­
ла кайрӗҫ. В ар а  ҫав чуна шуйлантаракан сасӑ  аякка 
кайнӑҫемӗн ҫухалса  шӑпланчӗ.

Хӗроем ш урлӑхран тухма пурпӗрех васкамарёҫ-ха,  
тен, татах юлнӑ унта?

—  Сумманен мӗнле-ши? Хӑтӑлайрӗ-ш и?— пӑшӑлтатрӗ  
Э лӳҫ пӑш ӑрханнӑ сассипе. К ӑвакарнӑ тути аран-аран  
уҫӑлать. Ш ӑлӗсем  шаккаҫҫӗ.

—  Вӑл пултаруллӑ хӗрарӑм ,—  терӗ ҫеҫ Тюне. Унӑн 
пичӗ-куҫӗнчен те юн тарнӑ, ҫӳҫ пӗрчисем пайӑркан-па-  
йӑркан ҫыпӑҫса чӑмаккаланнӑ.

Таврара сас-чӳ илтӗнмест. Эппин, пурте кайнӑ пӑрах-  
са. С асартӑк тарӑн ш урлӑх тӗпне вут чӗртнӗн, шыв лӗп-  
леннӗ пек туйӑнчӗ Элӳҫе. Вӑл чӗтреме чарӑнчӗ.

— Атя, тухар ,—  т ерӗ Э лӳҫе Тюне.
—  М ӗншӗн?—  тӗлӗнчӗ лешӗ.
—  М алалла каяр.



— Путса вилме-и?
— Ш урлӑха ку тёлтен кӗме юрамасть,— вёрентсе ка- 

ларӗ ӑна тусё.
Варианта Тюне икё туя хуҫрӗ те пӗрне Элӳҫе пачё.
—  Мён тумалла кунпа?
—  Ку саншӑн шурлӑхра чӑн-чӑн кӗсмен.
— Кимӗсӗр ҫынна кӗсмен пулӑшайӗ-ши?
— М ӗнлерех пулӑшать те. Анчах эсӗ асту, ман йӗрпе  

пыр. Эпӗ ӑҫта пусатӑп, ҫавӑнта пус.
Тюне ун-кун пӑхкаласа илчӗ те тӗм ҫинчен тӗм ҫине 

сикме тытӑнчӗ. Тусӗ хыҫҫӑн Элӳҫ те халиччен нихҫан  
ҫӳремен ҫула тухрӗ.

Чӑвашра кунашкал шурлӑхлӑ вырӑнсем пачах ҫук. 
Мӗнле япала ку? Чӑнах, ҫутҫанталӑкӑн тӗлӗнтермӗшӗ.  
Шывӗ нумай — ниҫталла та юхмасть: тӑрать пӗр вырӑн- 
та сарӑлса та кӳлленсе, пӗчӗк-пӗчӗк хӑмпӑсем кӑларса,  
пӑкӑр-пӑкӑр йӳҫсе. Шыв ҫийӗнче хӑяхпа хӑва тӗмисем  
пур: ни ишмеҫҫӗ, ни ҫӗре тымар ярса тӑн-тӑн тӑраймаҫ-  
ҫӗ —  лараҫҫӗ  лӗнчӗртетсе. Вӗсем ҫине пуснӑ-пусман шы- 
ва пилӗк таран янк анатӑн. Ултавлӑ тӗмсем те темӗн  
чухлех. Чухлама хӑнӑхман ҫынсене пайтах ҫӑтаҫҫӗ вӗ- 
сем.

Икӗ хӗре хӑйӗн шурӑ чӑланӗнче чылай хуш ӑ пытар- 
са тӑнӑ ҫӑра тӗтре майӗпен шӗвелчӗ. Тюнепе Элӳҫ ди- 
тес ҫӗре ҫитрӗҫ. Авӑ ҫыран хёрри. Урасем тинех тип 
ҫӗр ҫине пусрӗҫ.

—  Кӑшт канса илер,— терӗ Тюне.
Элӳҫӗн питӗ калаҫас килет. Антти пнрки Тюне мӗн 

шухӑшлать-ши? Анчах кирлӗ сӑм ах тупайманнипе кӑшт 
шухӑшласа ларчӗ. Ҫав хуш ӑра халтан кайнӑ Тюне кӑ- 
тӑш пулнӑ та-мӗн. Вӑратма хӑяймарӗ вара Элӳҫ. Хӑйне  
те ав анаслаттарать. Унӑн та куҫӗ хупӑнсах ларать.

Хӗвел тӳпене хӑпарчӗ. Вӑл асапланса пӗтнӗ икӗ чуна, 
карел хӗрӗпе чӑваш хӗрне, ш еллесе уйрӑмах хытӑ ӑшӑт- 
ма тӑрӑшать тейӗн. Вёсен утас ҫулӗ татах вӑрӑм-ха.

Элӳҫпе Тюне виҫӗ ҫӗр каҫрӗҫ вӑрманта. Хӑрӑк ту- 
рат шатӑрт! хуҫӑлни те шиклентерет хёрсене. Вар-хы-  
рӑм чӑрлатса ыратать. Ҫапах та кӑмпа-ҫырла, курӑк- 
ҫулҫӑсӑр пуҫне нимӗн те ҫук. ч

Тӑваттӑмёш кунне тепӗр ш урлӑх урлӑ каҫма тиврӗ.
—  Халӗ ӗнтӗ хӑтӑлтӑмӑр тесен те юрать,—  савӑнӑҫ-  

лӑн каларӗ Тюне,— Тепӗр ӑстрӑм пашкаса утсан— эпир  
килте.

— Пирӗн тӗллев — партизансене тупассн, вӗсемпе



пёрле тӑшмана хирӗҫ ҫапӑҫасси,— хуш са хучӗ Зл ӳҫ .
—  П артизансен ш табӗ хал ӗ  ш ӑпах пирӗн ялта. Фа- 

шистсем кунта, аякри вӑрман ӑшне, шурлӑхеем урлӑ  
килме хӑраҫҫӗ.

Уҫланка тухрӗҫ. У м р а — ыраш пусси. Ҫил ачисем, 
кимӗпе тинӗс тӑрӑх ишнӗн, пучахсене авса ярӑнаҫҫӗ. Л е ­
ре — вӗтлӗх.

—  Юлашки хут урасене кантарар,— сӗнчӗ Тюне.
Иккӗш те тӑсӑлса выртрӗҫ те  тӗлӗрсе те  кайрӗҫ.
Нумай-и, сахал-и вӑхӑт йртрӗ, хӗрсем кӗр! кӗрленӗ

сасӑпа вӑранчӗҫ.
—  Мӗн амакӗ?.. Тупӑсем переҫҫӗ-и?..
—  Аҫта эпир?— «уҫӗсене  уҫса чӑл-пар пӑхкаларӗ  

Элӳҫ. „
Хӗвелтухӑҫӗнче, асамҫӑ пек, тем тӗпӗртетет. Пӗветне  

кӑвак сенкер ҫип хутӑрӗсене пӗлӗт каштинчен ҫака-ҫака  
ярӑмланӑ. Аслати, ҫав чаршава карса-тӑсса пынӑ пек, 
тӳпенелле хӑпарать. Ҫутӑ сӑнӑллӑ ҫиҫӗм, хӑй лампине  
ҫивӗччӗн йӑр-яр сулса, аслатие ҫул кӑтартать.

— Ай-уй, уҫҫи-хупписӗр ҫумӑр килет,—  хыпаланса  
ӳкрӗ Элӳҫ, пуҫне ҫӳлелле шиклӗн каҫӑртса.

— Кун ҫути ҫухаличчен ҫитес ҫӗре ҫитер,— терӗ  
Тюне.

Ура тупанӗ тӗлкёшиччен чупрӗҫ вӗсем. Акӑ тинех  
сайра ҫӳллӗ йывӑҫсем хушшинче темиҫе пӳрт курӑнчӗ.

Таврара шерпет, ӑшӑ ҫӑкӑр шӑрши.
Унччен те пулмарӗ, йывӑҫ хыҫӗнчен хура мӑйӑхлӑ  

йӗкӗт сиксе тухрӗ. Сасартӑк ҫын курнипе Элӳҫ пӑлханса  
ӳкрӗ, урисем тӑпах чарӑнчӗҫ. Тюне вара кӑшкӑрса ячӗ:

—  Ульяс!—  аллисене сарса, йӗкӗт еннелле ыткӑнчӗ 
вӑл.

Э лӳҫ  шутсӑр тӗлӗнчӗ.
«К у Ульяс Урхонен-ҫке. Тути хӗррине мӑклантарнӑ  

та тӳрех паллама та ҫук хӑямата». Элӳҫ шутсӑр тӗ-
лӗнчӗ. „

Тюнепе Ульяс ыталанса чуптуреҫ. Савнисем-ҫке. Аа- 
ҫантанпа пӗр-пӗрне курманни! Хӗр-тантӑшӗпе унӑн сав- 
нине ӑмсанса пӑхрӗ Элӳҫ. Ҫийӗнчех ӑна Антти аса кил- 
чӗ. И ӗксӗке суккӑрла юратса пурӑннӑшӑн кӑмӑлӗ ху- 
ҫӑлчӗ.

Ульяспа'Гюне Элӳҫ патне пычӗҫ. „ „ „ „
—  Сывлӑх сунатӑп!— Элӳҫе алӑ пачӗ йӗкӗт. Анаҫ- 

лӑ ҫитнӗ ятпа саламлатӑп.
— Тавтапуҫ!— терӗ Элӳҫ.



— Атьӑр ш таба,— чӗнчӗ хёрсене Ульяс.— Сире вас- 
кавлӑ ӗҫсем кӗтеҫҫӗ.

В ӑрҫӑ  пӗтичченех Элӳҫ партизанра ҫӳрерӗ. Тек Ант- 
типе тӗл пулаймарӗ вӑл.
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.. .Чапаев скверӗнчи сак ҫумӗнче тӑракан ял учитель- 
ници Елена Михайловна (вӑл ҫамрӑк чухнехи Элӳҫ)  
туристсен ушкӑнне куҫран вӗҫертмест.

Иыш музей патнелле утрӗ. Й ӑрӑм-йӑрӑм костюмлӑ  
этем шав хыҫалтан пырать.

Туристсем алӑк умӗнче чарӑнчӗҫ. Шӑп та шай ҫак  
вӑхӑтра шалтан Римма тухрӗ. Ана такам чӗнчӗ пулас, 
вӑл тӑпах чарӑнса тӑчӗ. Тӗрӗсех, ав, ун патнелле иккӗн 
тан ҫывхараҫҫӗ. Пӗри хайхи йӑрӑм-йӑрӑм костюмли, 
тепри шурӑ свитер тӑхӑннӑ ҫамрӑк ҫын. Алӑ тытрӗҫ. 
Тем пит пуплеҫҫӗ. Вёсен хушшинче хаваслӑ калаҫу  
ныни таҫтанах паллӑ.

Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, Римма хайхискерсенчен  
алӑ парсах уйрӑлчӗ. Вӑл чупсах Елена Михайловна  
патне таврӑнчё.

— Ах, аван та-ҫке! Асаттен сӑнӳкерчӗкне те куртӑм!
Риммӑна музей килӗшни ҫӗкленӳллӗ сассинченех

уйӑрса илен.
—  Чим-ха, Римма ҫав музей алӑкӗ патӗнче алӑ тыт- 

еах ю махласа тӑнӑ ҫын... кам вӑл?
—  Вӑл-и? Мишша! Ана...— учительница сӑнтан ӳк- 

нине асӑрхарӗ те Римма пӑшӑрханса ыйтрӗ:— Мӗн пул- 
чӗ сире?

—  Эсӗ каламарӑн-ҫке ҫав ҫын кам иккенне?
—  Мишша вӑл —  кукка ывӑлӗ. Куславккари авто­

фургон заводӗнче ӗҫлет.
— Миҫе ҫулта вара кукку ывӑлӗ?
— Манран кӑшт ҫеҫ аслӑрах. Авланман-ха. Хам туя 

пыма чӗнсе хытарсах каларӑм.
«Эппин вӑл вунтӑхӑр ҫулсенче»,— Шухӑшларё Елена  

Михайловна.
—  Теприне, йӑрӑм-йӑрӑм костюмлине, пачах палла-  

мастӑп. М ишшасемпе пӗр заводра ӗҫлет имӗш. Сӗмсёр-  
скер пек туйӑнчӗ вӑл мана: «Эпӗ те пырам-и сирӗн туй 
кёрекинче ларм а?»— тет ахӑрса. «Ытлашши хӑюллӑ ҫын- 
сене килӗштерместӗп эпӗ»,—  терӗм.

Елена Михайловна куҫё ялл ҫуталса илчӗ, ҫавӑнтах



сӳнчӗ. Илтӗннӗ-илтӗнмен сассипе аяккалла тӗмсӗлсе мӑ- 
кӑртатрӗ: «Ай-турах, пулаҫҫӗ-мён тӗнчере пӗр сӑнлӑ  
ҫынсем...»

— Кам сӑнлӑ вара вӑл?— харсӑрланчӗ Римма.
Елена Михайловна ним те ш арламарӗ, пуҫне ҫеҫ ҫул-

са илчӗ. Хаяр вӑрҫӑ ҫулӗсенчи пурнӑҫӑн синкерлӗ шӑпи- 
не, ӑнӑҫсӑр юратӑва аса илсе, мӗншӗн пӑсас ҫураҫнӑ  
хӗр кӑмӑлне? Чул ҫуннине тек никамӑн та курмалла ан 
пултӑр.

Йӑл кулса илчӗ вӑл юлашкинчен. Ку ӗнтӗ Елена М и­
хайловна хӑйӗн ҫамрӑклӑхне алӑ ҫулса ӗм ӗрлӗхех ӑсат- 
нине пёлтерчӗ.

1978 ҫ.

ю р а т н А м ӑ ш ӑ р с ӑ р

Улма-ҫырла пахчисем чечек-пӗркенчӗкпе капӑрланнӑ. 
Ш урӑ кӗрен ҫеҫкесем ҫийӗн хӗвел шевли чӳхенет. Ытла 
илемлӗ-ҫке ҫав май уйӑхӗ. Т ехӗмлӗ сывлӑш чуна уҫса  
ярать.

Улмуҫҫи айёнче, тенкел ҫинче, тарӑн .ш ухӑш а путнӑ 
П олина Николаевна ларать. Пёчченех вӑл. Ҫийӗнче ун 
кӑвак тӗслӗ ҫӳхе пальто. Пуҫӗнче — ҫӑмран ҫыхнӑ с э ­
ра калпак. Ҫамки ҫине калпак айӗнчен кӑвакарнӑ ҫӳҫ  
пайӑркисем тухнӑ. Хӑй тӑтӑш ах ассӑн сывла-сывла  
илет.

Унччен те пулмарӗ, пахча калинкки чӗриклетрӗ. Ул- 
муҫҫи айӗнчи тенкел ҫинче ларакан ватӑ хӗрарӑм, ый- 
хӑран вӑраннӑн, ш артах сикрӗ. Уҫӑлнӑ калинкке умӗн-  
че икӗ ача курӑнчӗҫ. Кусем Полина Николаевна мӑну-  
кӗсем.

—  Ав унта ларать майра асанне!—  Куна пилӗк ҫул- 
хи Санькка каларӗ, пӳрнипе тӗллесе.

—  Асту, сана акӑ вӑл хӑйпе аякка илое каять!—  
Ҫапла хӑтӑрчӗ йӑмӑкне пиччӗшӗ. Унӑн ячӗ — Ваҫҫук.  
Саккӑрта вӑл, кӑҫал пӗрремӗш класс пӗтерет.

—  М ӑнукӑмсем, килӗр ман патӑма, килӗр!— тилмӗр- 
се чӗнчӗ ачасене Полина Н иколаевна.— Канфет пара- 
тӑп.

—  Аюк!— килӗшмерӗ Санькка.
—  Эпӗ канфет юратмастӑп!—  пӗлтерчӗ Ваҫук,
Вӗсем пахча калинккине туххӑм рах шакӑлт хупса

хучӗҫ.



«Ниепле те хӑнӑхтарайрас ҫук,— ш ухӑш ларӗ Полина  
Николаевна. Пӗлесчӗ ҫак ачасен вӗсем патне асламӑш ӗ  
ырӑ кӑмӑлпа килнине.

Пенсие тухсан Полина Николаевна пёр кун та килён- 
че тытӑнса тӑмарӗ, чёрн унӑн хӑй ҫуратнӑ, анчах ют- 
шӑннӑ ывӑлӗ патне, яла туртӑнчӗ.

—  Каятӑп, Савва,— терӗ вӑл мӑшӑрне, кучченеҫсем- 
пе парнесем илсе ҫитерсен.

—  Пӗр мӑнукне те пулин ҫавӑрма тӑрӑш, Полина.  
Илсе кил!— чун-чӗререн тилмӗрсе каларӗ упӑшки— Сав­
ва Корнилович Топрикин.—  Ватӑлм алӑх кунра та пу­
лин ҫумра мӑнук пултӑрччӗ.

— Тӑрӑшӑп.
Топрикинсене тӑван ывӑлӗпе пурӑнма пӳрмен.
—  Ывӑла тупсан, эпир унӑн ашшӗпе амӑш ӗ пулнине 

хамӑр чӑвашла пӗлмен пиркиех ӗнентереймерӗмӗр  
ахӑр,— ӳпкелешет Савва Корнилович мӗн паянчченех.

Вӗсем мӑнукӗсене те пулин хӑйсене илентерес шутпа  
учитель тытсах чӑвашла вӗренчӗҫ, чӑвашла ҫырнӑ кӗ- 
некесем вуларӗҫ.

Полина Николаевна ҫула тухас умён хӑйне кӗтсе ил- 
ме хуш са яла хыпар ямарӗ. Систермесӗр пырса кӗрсен  
аван туйӑнать ӑна. Телеграмма илӗҫ те хыпӑнса ӳкӗҫ. 
Ҫынсене чӑрмантарам мар, терӗ вӑл.

Канаш станцине ҫитнӗ ҫӗре шурӑмпуҫ ҫути ҫапрӗ. 
Ҫуллахи кун самант ҫутӑлать.

Пуйӑсран анса юлсан, часах такси тупӑнчӗ.
—  Хӑш яла?
Полина Николаевна ӑнлантарчӗ.
—  Туххӑмра ҫитетпӗр!— мухтанчӗ шофер. Ҫынни ку 

хаваслӑскер иккен, сӑм ахлам а ӳркенмест, юнашар ларса  
пыракана тунсӑхлама памасть.

Асфальтлӑ ҫул тӑрӑх машина вӗҫтерсе кӑна пырать.
Вӑхӑт нумаях та иртмерӗ, пысӑк яла пырса кӗчӗҫ. 

Ҫак ялта пурӑнаҫҫӗ ӗнтӗ шоферпа юнашар ларса пыра- 
кан хӗрарӑм чӗрин тӗпренчӗкӗсем.

Хыҫалти каса каҫсан, Полина Николаевна машина  
кантӑкӗ ҫумнерех ҫывхарчӗ. Тӗмсӗлсе пӑхрӗ малалла.  
Ав вӑл, мӗн курма ӗмӗтленни! Тӑкӑрлӑкра хӑй вырӑ- 
нӗнчех ларать-мӗн чуна вӗчӗрхентерекен хӗрлӗ кирпӗч

ҪУРТ- -
Куҫ хӑрпакӗсем ҫине вете иалтаркка ш арҫасем ти-

рӗнчӗҫ. Пурпӗрех мӑчлаттармасӑр тӳсет мӑнтарӑн хӗр-  
арӑмӗ. Калӑн, куҫран вӗҫертсен, кирпӗч ҫурт хуҫисем-



пех: ывӑлӗ, кинӗ ачи-пӑчипех ҫӗр шӑтӑкне чӑмать тесе.
Карр! ҫаврӑнчӗ машина. Унӑн кантӑкне хӑмачпа кар- 

чӗҫ тейӗн. Умра —  хӗрлӗ кирпӗчлӗ стена.
—  Ырӑ кӑмӑллӑ ҫулҫӳревҫӗ, ҫитрӗмӗр пулӗ?— пуп- 

лет шофер. Хӑй ҫавӑнтах кил хуҫисене систерме маши- 
нине вӑрӑммӑн кӑшкӑртрӗ. Унтан Полина Николаевнӑна  
машинӑран тухма пулӑшрӗ. Ч ӑматанӗсене ҫӗре кӑларса  
лартрӗ.

Акӑ кӗҫӗн хапха уҫӑлчӗ. Урама Полина Николаевнӑн  
кинӗпе ывӑлӗ тухрӗҫ. Вёсен хыҫӗнче ачасем, мӑнукӗсем, 
курӑнчӗҫ. Ывӑлӗн амӑшӗ Илэпи ӑҫта тата?

—  йы ш ӑнӑр! Сирӗн пата хӑна илое килтӗм,—  шӳт- 
лесе-кулкаласа калаҫрӗ шофер.

Ывӑлне, К алиме кинне, мӑнукӗсене курсан Полина  
Николаевна ҫав терн пӑлханчё. Салам сӑм ахӗсене чӑ- 
вашла калас тесе ҫӑварне уҫрӗ, анчах темшӗн сасси тух- 
марӗ. М алалла ярса пусма пикенчӗ —  чупӗкленнӗ ури- 
сем итлемерӗҫ. Сулӑнса-сулӑнса кайрӗ вӑл. Ывӑлӗ пыр­
са тытма ӗлкӗрчӗ.

—  Мама! Мӗн эсир?! Киле килнӗ пек шутлӑр. Чӑнах  
та, ют ҫӗрте мар-ҫке,— ҫурӑмӗнчеп лӑпкарӗ Полина Ни- 
колаевнӑна ывӑлӗ.

—  Энтри, акӑ ҫакӑнта сак ҫине ларт ӑна. Эпӗ шыв 
и л с е т у х а м ,— терӗ Калиме. Вал ваштах картишне кӗрсе 
ҫухалчӗ.

Кантӑк умӗнчи ҫаврака йӑран ҫинче сарӑ, кӗрен че- 
чексем еш ереҫҫӗ. Карта ҫумӗнче, хапха ҫы в ӑхёнч е—  сак. 
Ҫакӑнта ҫавӑтса пырса лартрё хӑнана Энтри.

—  Канӑр пӑртак. Сывлӑшӗ уҫӑ. Сирён чӗрӗр хавша-  
нӑ курӑнать. Пирӗн патӑмӑрта пурӑнӑр, пӗтӗм чир-чӗр 
каялла чакӗ,— йӑпатрӗ ӑна ывӑлӗ.

П уҫласа ӑна ывӑлӗ «мама» тесе чӗнчё.
«М ама, анне» тесе чӗннине илтесси амӑшӗшӗн мӗнле  

пысӑк савӑнӑҫ! Тӑван ачан йӑваш сассипе ӑшӑ сӑ м а х ӗ— 
хӑй ҫурхи кун. Мӗн каласси пур: ывӑлӗн аллисем те 
вӑйлӑ, пӗвӗ-сийӗ те кёрнеклӗ. Ун ҫумне таянса утма та 
ҫӑмӑл. Мӗншӗн малтанхи хут, яла килсен, ӑна ҫапла  
хӗрхенмерё-ши? Ҫак хуйха-суйха курман пулӗччӗ П оли­
на Николаевна.

Ун чухне ывӑлӗ вунпӗр ҫулхи ачаччӗ. Татӑлса мака-  
ракан ҫак хӗрарӑмран шутсӑр хӑрарӗ вӑл. Пӗччен мар, 
арҫынпа килнӗччӗ вёсем. «Эпир санӑн аҫупа аннӳ», тесе 
ӑнлантарма пӑхрӗҫ. Ҫапла каланине Энтри тем тусан  
та ӗненмерӗ. Ара, мӗн астӑвассах унӑн амӑш ӗ ҫумра



пурӑнать-ҫке, Илэпи тесе чёнеҫҫӗ ӑна кӳршёсем. Йӑмӑкӗ  
те пур — Клара ятлӑ. Ашшӗ вёсен вӑрҫӑра Тӑван ҫӗр- 
шыва хӳтӗлесе пуҫне хунӑ. Ҫак майрапа вырӑс мӗн 
ӗнентерме хӑтланнине ача чёрн нимпе те йышӑнмарӗ. 
Ирӗксӗр тытса каясран хӑранипе килтен тухса тарчӗ 
Энтри...

Кинӗ шыв илсе тухнӑ ав.
— Мейӗр, ӗҫӗр,— сӗнет вӑл.
Лӑнкӑрт-лӑнкӑрт ҫӑтрӗ ҫӑл шывне Полина Н икола­

евна.
— Тавтапуҫ. Вӑй кӗрсех кайрӗ,— терё вӑл, куркине 

кинне тыттарса.
Кӑшт вӑхӑт иртсен ӑна пӳрте кӗме чӗнчӗҫ. Энтри  

чӑматансене йӑтрӗ. Кинӗ хулран тытрӗ ӑна.
— Анне, ӑҫта эсӗ? Пӑх-ха, пирӗн пата кам килнӗ?—  

пӗлтерчӗ Энтри пӳрте кӗрсен.
Тёпел кукринчен калчаланнӑ ҫӗрулми пӑтавкки йӑт- 

са Илэпи тухрӗ.
—  И-и, ара, хӑна килнӗ-ҫке. Эпӗ тёпсакайӗнче паран- 

кӑ суйласа ларнипе сисмен те,—  хыпӑнса ӳкрӗ Илэпи. 
Ҫавӑрӑна тӑрать, пӑтавккине ниҫта хума нӗлмест, ара- 
нах пӑлтӑра ҫӗклесе кӗчӗ. Ҫавӑнтах тухрӗ те алӑ тыт- 
рӗ:—  Иртӗр тӗпелелле. Пӗчченех килтӗр-и е Савва Кор- 
ниловичпа-и?

— Пӗчченех. Хӑвӑр мӗнле чуптаратӑр?
Чӑвашла калаҫать Полина Николаевна. Ку пурне те  

питӗ тӗлӗнтерчӗ, анчах асӑрхаман пек пулчӗҫ.
—  Эпир мӗн, пурӑнкалатпӑр-ха. Хам, ав, ватӑлса пы- 

ратӑп.
—  Унтан хӑтӑлаймастпӑр ӗнтӗ.— Полина Николаев-,  

на кинӗ пулӑшнипе хывӑнма тытӑнчӗ.
—  Эсир майлашӑр-ха. Ман бригадӑна ҫитмелле. 

Трактористсемпе калаҫмалли пур. Эпӗ халех...—  Энтри  
ҫапла каларӗ те куҫран ҫухалчӗ. Вӑл трактор бригадин  
бригадирӗ. П аллах, ун бригадӑна ҫитмеллех.

М ӑнукӗсем кӑмака хыҫӗнчен пуҫӗсене вӗлт те вӗлт  
кӑларса пӑхаҫҫӗ, кушак ҫурисем пек. Илэпи вӗсене ӗҫ  
хушрӗ.

— Санькка, Ваҫҫук! Хыр йӗкелӗсене нлсе кӗрӗр-ха. 
Сӑмавар чӗртсе ярар.

Хастарскерсем самантрах пёр пурак йӗкел йӑтса кӗ- 
чӗҫ.

Сӑмавар вӗренӗ тёле Полина Николаевна чӑматанӗн-  
чен ёҫме-ҫиме темтепӗр кӑларса хучӗ сӗтел ҫине.



М ӑнукӗсене кучченеҫпе сӑйласшӑн вӑл. Премӗк-канфет  
курупкисем тӑсрӗ. Л еш сем илӗҫ-и йӑпӑр-япӑр. Санькки  
Илэпи асламӑш ӗн кӗпи аркинчен ярса тытрӗ, Ваҫукӗ  
ун ҫурӑмӗ хыҫне пытанчӗ.

И лӗр ӗнтӗ, аван мар апла,—  ӳкӗтлет мӑнукӗсене  
Илэпи. Ҫук, утӑм тума та шутламарӗҫ ачасем. — Э-э, 
апла пулсан... Ҫӗрулми нимри пӗҫернӗччӗ. Антарса па- 
рам-ха, ҫийӗр.

Илэпи пӑлтӑра тухрӗ, ун хыҫҫӑн — ачасем.
Полина Николаевна кӑмӑлё хуҫӑлнине кӑтартмарӗ, 

хӑнӑхӗҫ-ха, ӳлӗм кун пек нулмӗ-ха, терӗ.
Кинӗ эрех кӑларса лартрӗ, тӑпӑрч пӳремечӗ, хуплу  

касса хучӗ.
—  Кушак ӗнер хӑна килессе систерсе питне ҫурӗ,— 

кулкаларӗ вӑл,—  вара ҫӗркаҫ чуста хутӑм.
Акӑ унӑн мӑш ӑрӗ Энтри таврӑнчӗ.
—  Энтри ывӑлӑм, нӳхрепре, пӗчӗк пичкере, кӑрчама  

пур. Анса ил-ха,—  хуш рӗ ӑна Илэпи, сарӑ чӗрес тыт- 
тарса.

«Энтри» тесе чӗннине илтсенех, Полина Николаевнӑн  
чӗри ыратса кайрӗ. Чӑн-чӑн ячӗ унӑн —  Олег.

Ёнтӗ пурте хатӗр. Апат-ҫимёҫ —  сӗтел тулли.
—  'Гархасшӑн, Полина Николаевна,—  хулӗнчен тыт­

са сӗтел хушшине шутарчё ӑна Илэпи. Кинӗпе ывӑлне 
те чӗнчӗ,— Эсир мӗн мӗшӗлтететёр тата?

—  Ал ҫурӑм,—  терӗ Энтри.
Апатланнӑ май кӑмӑллӑ калаҫу пуҫланчӗ. Энтри ыт- 

ларах  совхозри, бригадӑри ӗҫсем пирки пуплерӗ. Илэпин  
пӗтӗм халап-ю м ахӗ мӑнукӗсем ҫинчен. Ваҫҫук, ав, «пил- 
лӗк» паллӑпа кӑна вӗренет. Полина Николаевна мӗн 
каласа парӗ? Чи малтан вӑл упӑшки Савва Корнилович  
пирки аса илчӗ. Отставкӑна тухнӑ пулин те ӗҫлет. Килте 
пӗчченлӗх чуна илет. Упӑшкин ӗмӗчӗ ҫ и т е т — мӑнукӗсен- 
чен пӗрне те пулин илсе пырасса кӗтни ҫинчен каламах  
тӑчӗ вӑл, анчах ш арламарӗ. Сӗтел хушшинче ларакан-  
сене сасартӑк хӑратса пӑрахас мар терӗ.

«Асанне!»—  кӑмака кӗтессинчен Илэпие кӑчӑк тур- 
тать Санькка.—  Кил-ха кунта, асанне!

П олина Николаевна хускалса илчё. Хёрача ун ен- 
нелле куҫ хӳрипе те пӑхмасть.

Илэпи пычё Санькка патне. Хӗрача ун пуҫне икё ал- 
липе ытамласа хӑлхаран  тем пӑшӑлтатать.

—  Ч армастӑп,— тет Илэпи.— Асту, чипер ҫӳре. Ҫул 
ҫине ан кёр, машина айне пулӑн.



Санъкка пӳртрен тухса вӗҫтерчӗ.
—  Выляма каясшӑн урама,—  пӗлтерчӗ Илепи.
Полина Николаевна чунтан ӑмсанать Илэпие. «Телей-

лӗ вӑл, ҫын ачи-пӑчипе савӑнать. Ҫавӑнтах хӑйне хӑ-  
тӑрса пӑрахать.—  Асапне те пайтах тӳсмен мар-ҫке  
Илэпи. Тепӗр тесен, манӑн ызӑл ҫӗр ҫинче пурӑннӑшӑн  
ҫак хӗрлрӑма тав тумалла. Анчах ман, тӑван амӑшӗн,  
вырӑнӗ ӑҫта-ха?»

Темӗн чухлӗ тӑрӑшсан та, Полина Николаевна хӑй 
ывӑлӗн амӑшӗ пулаймарӗ. Мӗншӗн? Пӗтӗмпех вӑрҫӑ  
айӑплӑ.

Ҫакӑ виҫӗ ҫыннӑн: Илэпин, Олег-Энтрин, Полина Ни-  
колаевнӑн телейлӗ пурнӑҫне йӑлтах вӑрҫӑ тӑвӑлӗ шӑл- 
са тӑкрӗ, ю санмалла мар арпаштарса, муталаса хӑ-  
варчӗ.

1

Илэпи вӑтам шкул пӗтерсен медицина институтне вӗ- 
ренме каясшӑнччӗ. Вӑл мӗн пӗчӗкренпех тухтӑр пулма  
ӗмӗтленнӗ.

— Кансам пӗрер ҫул. Ҫамрӑк, ӗлкӗрӗн-ха. Тухтӑр  
та пулӑн,— ӳкӗтлерӗ ӑна амӑшӗ. Пӑтӑр-патӑр ҫатӑртат-  
са тухса каймарӗ хӗрӗ. Амӑшӗ юлашки вӑхӑтра йӑшса  
пурӑннине шута илчӗ. Ҫакӑншӑнах килти ӗҫсем кая юл- 
са пыраҫҫӗ. Урӑх ӗҫлекен ҫынни те ҫук. Пӗртен-пӗр пич- 
чӗшӗ ҫарта. Вӑл таврӑниччен кӗтмех тивет.

П урнӑҫ тени ҫапла-ҫке вӑл: вӗренӳрен татӑл ҫеҫ, шу- 
хӑш ланӑ ӗмӗте тытӑнма пин чӑрмав тупӑнсах тӑрать.

Вӑтам шкултан пӗрле вӗреное тухнӑ ҫамрӑксем в а т ­
тах саланса пӗтрӗҫ. Хӑшиӗрисем экзамен тытрӗҫ. Инсти­
тута кӗрейменнисем хулари заводсене е фабрикӑсене ӗҫ- 
леме вырнаҫрӗҫ. Илэпи яла пӗчченех юлчӗ. Тантӑшӗсем-  
еӗр ҫапла килте мӗскӗнленсе лармалла-и ӗнтӗ малашне?  
Кун пек типсе хӑрӑн. Илэпи шӑп чӗр-кӗмӗл. Пӗр вырӑн- 
та лара-тӑра пӗлмест. Я ланах ташлать, такмаклать. Кӑ- 
мӑлӗ хаваслӑ. Вӑл юрӑ пуҫласан, вӗҫен хуркайӑк карти 
чарӑнать, теҫҫӗ кӳршисем.

Илэпи пек ҫыншӑн амӑш йӑви тӑвӑр, ӑна аслӑ тӗнче, 
пысӑк йыш кирлӗ.

Фермӑна ӗҫлеме пырса кӗчӗ хӗр. Вне сума вӗрентрӗҫ  
ӑна инкесем. Сӑпайлӑскер, пурин кӑмӑлне те кнлчӗ вӑл. 
Еҫе хӑвӑрт хӑнӑхрӗ.

— Пёр пике пӗтӗм фермӑна ҫутатрӗ,— терӗҫ кунта 
ӗҫлекенсем Илэпи пирки.



Ёнесене апат парать, шӑварать, сӑвать, витене таса- 
тать. Вӗрет ун аллинче ӗҫ. Кунпа ҫеҫ ҫырлахмарӗ-ха вӑл, 
клуб ӗҫне йӗркелеме тытӑнчӗ. Ялта ҫамрӑк нумай. Ш кул­
тан вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн унта-кунта саланнисем те тав- 
рӑнкаларӗҫ. Ҫӳреҫҫӗ кичемленсе. Ҫавсене кружока пух- 
са спектакль лартма пикенчӗ Илэпи.

Хастар ҫынна хӑвӑрт асӑрхаҫҫӗ. Ялти комсомолецсем  
ӑна комсомол организацийӗн секретарьне суйларӗҫ.  
Хӑюлланчӗ хёр, вӑй хурса ӗҫлет. Клуб пӗр каҫ та хупӑн- 
са лармасть. Секретарь пуҫарнипе унта тӗрлӗрен вечер­
еем, калаҫусем, вӑйӑсем иртеҫҫӗ.

Умра — Ҫӗнӗ ҫул. Ҫамрӑксем ӑна кӗтсе илме хатӗр-  
ленеҫҫӗ. Кашниннех ӗҫ пур. К ӗҫех урай варринче капӑр  
чӑрӑш ларӗ. Ун тавра вӑйӑ-кулӑ янӑрӗ. Ана Юрпикепе  
Хӗл мучи ертсе пырӗҫ. Юрпике Илэпи хӑй пулӗ.

Ҫӗнӗ ҫул каҫӗн.че хитре пуласшӑн Илэпи. Юрпике 
шурӑ кӗпе тӑхӑнӗ, вӑрӑм аркӑллине, укасемпе эрешле- 
нине. Пуҫӗнче —  тухъя. Анчах та ӑна нухрат-тенкӗсемпе, 
ҫутӑ ш ӑрҫасемпе ҫӗнетмелле. Амӑшӗн арчинче нимех те 
тупӑнмарӗ, ҫавӑнпа вӑл юнашарти Ҫирӗклӗх ялёнчи лав- 
ккана кайма тухрӗ.  ̂ „ „

. Ҫырма икӗ яла уйӑрса тӑрать. Ҫуллахи вӑхӑтра ун 
тӗпӗнче шыв шӑнкӑртатса юхать. Халӗ вӑл ҫӳхе пӑрпа  
витӗннӗ. Ҫырми урлӑ темиҫе кашта хунӑ. К аҫма ӗнтӗ 
ку. Хӗр, шуса ӳкесрен хӑраса, хӑва хуллисене ярса тытрӗ, 
каҫма ҫийӗн вӗттён-вӗттӗн пускаласа малалла шурӗ. 
Ҫурма ҫула ҫитсен тӑпах чарӑнчӗ вӑл. К аҫма айӗнче 
ытармалла мар кӗвӗ илтӗнет. Ҫӳхе пӑр айӗнче юханшыв  
юрлать иккен. Сасси ытла ҫепӗҫ, чуна тыткӑнлать. И л э ­
пи лӑпчӑнса ларсах каҫма а й н ел л еп ӑ х р ӗ .   ̂  ̂ u

—  Маттур-ҫке эсӗ, тӑванӑм. Сассу вӑйлӑ, ана пар 
виттӳ те хуплаймасть,— калаҫать хӗр юханшывпа. Сис- 
тер-ха, уҫса пар вӑрттӑнлӑхпа: мӗн ҫинчен юрлатӑн?

Юханшывӑн кӗмӗл тумӗ йӑлтӑртатать. Хӗвел пайӑр- 
ки тӗкӗр турӗ унран. Куҫкӗскинче Илэпи хӑйне курчӗ. 
Пысӑк куҫсем пӑхаҫҫӗ ун ҫине чӑрлаттарса.^Ш ел, шыв 
тӗкӗрӗнче вёсен тӗсӗ палӑрмасть. Хӗр ҫутӑ хӑмӑр куҫла. 
Куҫ хӑрпӑкӗсем усӑнарах  тӑраҫҫӗ.

Ш култа пулса иртнӗ пӗр ӗҫ аса килчӗ те, йал^ кулче 
Илэпи. Пӗррехинче, уроксем пӗтсен,^ ӑна тантӑшӗсем  
куҫне хунма хушрӗҫ. Вӑл итлерӗ вӗсене.

— Ух, мӗнле вӑрӑм ун куҫ хӑрпӑкӗсем!— тере пери.
— Ҫавӑнпа чипер,— тет тепри.— Илэпи, эсӗ куҫ хар- 

пӑкӗсене ҫӳлелле ав. Вара киноартистка пек пулан...



Пӑр тӗкӗрӗ витӗр пӑхнӑ май Илэпи пуҫӗнчи тутӑрне  
юсакаларӗ. Тутӑрне вӑл шурӑ ҫӑм ҫиппинчен хӑй чӗн- 
тӗрлесе ҫыхнӑ. Ҫамкине кӗске каснӑ ҫӳҫ пайӑрки хуп- 
лать. Тӑрӑхла пите ҫапла ҫавракалатмалли ҫинчен шкул- 
та хӗрачасем калаҫатчӗҫ.

Сарӑ кӗрӗкне Илэпи пуҫласа тӑхӑннӑ. К ӑҫал амӑшӗ  
ятарласа тир тутарттарчӗ те ун валли кӗрӗк ҫӗлетрӗ.  
Пилӗкне пӗрмечесӗр ҫӗленӗшӗн кӗрӗкне амӑш ӗ килӗш- 
термерӗ.

— Хальхи ҫамрӑксем ун пек тӑхӑнмаҫҫӗ,—  ӑнлантар-  
чӗ Илэпи амӑшне. Л еш ӗ пурпӗрех ҫӗнӗлле ҫӗлетнӗ кӗрӗ- 
ке кӑмӑлламасть.

Сасартӑк Илэпи пӑр тӗкӗрӗнче хӑйпе юнашар тепӗр  
сӑн курчӗ. «Мӗн мыскари ку?— тӗлӗнчӗ хӗр.— Ю мӑҫ  
яманччӗ. Ю мӑҫ яма Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ ҫитмен-ха. Апла пул­
сан мӗне пӗлтерет ку? Тӗлӗк-и? Хӗрупраҫ каҫма ҫинчех 
ҫывӑрмӗ-ха. Тӗкӗрте юнашар курӑнаканни йӑл кулчӗ. 
Хӑй ҫутӑ сӑм саллӑ карттус тӑхӑннӑ. Хӑлхи те шӑнмасть-  
ши унӑн?

—  Сывлӑх сунатӑп. пике!— илтрӗ Илепи.
Пуҫне вӑшт пӑрчӗ хӗр. Унпа юнашар шинеллӗ ҫам- 

рӑк тӑра парать.
—  Ай!— кӑшкӑрса ячӗ Илэпи. Иртсе кайма пикенчӗ, 

каҫмана салтак картларӗ.
— Г1ӑрӑнӑр-ха,—  терӗ Илэпи йӗкӗте, куҫӗнчен пӑхма  

хӑяймасӑр.
Л еш ӗ пӑрӑнма шутламасть, юпа пек тӑрать, йӑл-йӑл  

кулкалать.
—  Ман васкамалла, пӑрӑнӑр, ҫул парӑр! Килӗшӳллӗ  

мар капла. Мӗншӗн тытса тӑратӑр мана?
Сӑмахӗсем хаяр, анчах ҫемҫе сассинче ҫакӑ палӑ- 

рать: «Ан ӗнен, йӑлишӗн ҫеҫ ҫапла калатӑп. Кам эсӗ, 
ман ума килсе тӑнӑ тӗлӗнтермӗш каччӑ?»

— П ӑрӑнмастӑп,— тет йӗкӗт йӑвашшӑн.
— Кам-ха эсир капла?—  каччӑ ҫине пӑхса илме хӑю-  

лӑх ҫитерчӗ Илэпи. Пит-куҫӗ хӑйӗн илӗртӳллӗн ҫуталчӗ.
—  Эпӗ — Ҫирӗклӗхсем, Варлам Хуронташев. Эсир  

кам?
—  Эпӗ... Эпӗ... Илэпи.
—  Питӗ аван. Ятӑр хӑвӑр пекех илемлӗ,—  кулкала-  

рӗ Варлам. В ара хӗр ятне вӑрӑммӑн тӑсса каларӗ:—  
Илэ-э-пи-и!

—  Май шутпа, пур ят та илемлӗ,— терӗ Илэпи ним 
калама аптранӑ енне.



—  Савӑнтартӑр. Эппин, ман ят та илемлё: Вар-лам.  
М ёнле пек?

—  М ухтанас марччӗ-ҫке.
—  Юрё, тек асӑнмӑпӑр ятсене.—  Пилёкёнчи чён пи- 

ҫиххине ю сакаларё В арлам .— П ӗлме юрать-и, хӗр ҫулӗ  
ӑҫталла выртать?

—  Ҫирӗклӗхелле.
—  Эпё те унталла.
— Чим-ха, хӑшпӗрисем Ҫирӗклӗх енчен килчӗҫ мар-и?
—  Ҫук, ҫук.
Варлам, хӗре аллинчен ҫавӑтса, каҫма тӑрӑх утрӗ. 

Илэпи темшӗн хирӗҫлемест.
—  М ӗнле-ха халиччен курман эпӗ Сарпалӑх ялӗнче 

ҫакнашкал хӗр пуррине. Хӗр мар, чӑн-чӑн вутӑш,— шӳт- 
лерӗ Варлам.

. —  Эпӗ хӗр пулни ҫур ҫул ҫеҫ ҫитрӗ-ха.
—  Чӑнах-и? Тӗлӗнмелле. Унччен кам пулнӑ? Пӗлме  

юрать-и?
—  Хёрача. Вӑтам шкулта вӗреннӗ.
—  Анланмалла. Хӗр ретне тӑнӑранпа ҫур ҫул ҫит- 

нӗ.— Ш ухӑш лӑн калать Варлам. Унтан кулса ячӗ те 
хуш са хучӗ.— Пӗлетӗн-и, эппин, шӑп та шай пурак ҫак- 
са тухма вӑхӑт.

—  П урак?—  ӑнланаймарё Илэпи.—  Мӗн тума?
— Пиҫнӗ ҫырла татма.
—  Юр айӗнче ҫырла ӳсмест,—  йӑл кулчӗ Илэпи.
—  Л аш а кӳлсе тухатӑи.
—  Мӗн тума?
—  В ӑрлам а.
—  Кама?
—  Илэпие.
—  Ах, мӗнле калаҫать,—  паттӑрланчӗ Илэпи.— Халӗ  

ӗлӗкхи мар, хӗр  вӑрланӑш ӑн айӑплаҫҫӗ.
—  Чӑнах-и? Хӑратрӑн. Эппин хӑв пыр. Ҫапла манпа  

ҫавтӑнса,—  Варлам хӗр аллине тата хытӑрах чӑмӑрта-  
рӗ.— Килӗшетӗн-и?

—  Тӗл пулнӑ хӗрсене пурне те ҫавӑтса киле илсе 
кӗретӗр-и?

— Эпё хан тавраш ӗ мар, ун пек йӑла ҫук. Каҫару  
ыйтатӑп, тӳрех кӑмӑла уҫса панӑшӑн. Ю ратса пӑрах-  
рӑм темшӗн.

Илэпи шалт тӗлӗнчӗ. Халиччен ӑна никам та ҫакан  
пек сӑмахсем  каламан-ха.

Варлам Илэпи умне тухса тӑчӗ.



— П ӑх-ха мана куҫран.
Илепи итлемест.
—  Пӑх ӗнтӗ. Куҫу мӗн тӗслӗ?
Илэпи хӑяймасть.
Яла ҫитрӗҫ. Лавккана та Варлам хӗрпе пӗрлех кӗчӗ.
Мӗн кирлине кӑтартрӗ лавккаҫӑ. Суйлать Илэпи ту- 

янмалли илемлё теттесене. Сиссе те юлаймарӗ — В а р ­
лам укҫа кӑларнӑ, тӳлет. Хирӗҫлесе тӑма вӑтанчӗ хӗр.

Ш ӑтарасла сӑнать лавккаҫӑ хӗрпе качча, йӗплесе ил- 
месӗр те тӳсеймест хӑйсен ял ҫамрӑкне:

—  Варлам, ай-яй хитре пике тупнӑ эсӗ. Суккӑрлан-  
са ан юл.

—  Куҫ вӑйӗсем ҫителӗклӗ пек-ха, Ваҫук тусӑм.
— Асту, эпир илес хӗрсене каччӑ алли тивминччӗ.
— Ac панӑшӑн тавтапуҫ.
Халиччен Илэпи сӑмаха кивҫен илекен марччӗ, ку 

хутӗнче темшӗн ҫӑвар уҫаймарӗ. Пуҫран ҫапнӑ пек лавк- 
каран тухса сирпӗнчӗ. Варлам та юлмарӗ.

Каччӑ хӗре ӑсатать.
Илэпи аллинче тутӑр ҫыххи. Унта лавккара туяннӑ  

шӑрҫа ярӑмӗсем, ука-хӑю тӑрӑхӗсем... Тирпейлӗ, асӑр-  
ханса тытса пырать ҫыхха.

— Эх, эсир, хӗрупраҫсем, сирӗн куҫӑра ялан тетте 
илӗртет. Капӑрланас шухӑш кӑна,—  тет Варлам.

— Аплах хурлас марччӗ-ҫке хӗреене,—  ирӗксӗрех  
Илэпин хӑйсем Ҫӗнӗ ҫула кӗтсе илме хатӗрленни свин­
чен каласа пама тиврӗ.—  Клубра уяв пулать. Ешӗл чӑ- 
рӑш лартатпӑр. Пырӑр. Хӑна пулӑр.

— ГТыратӑп!— савӑнмаллипех савӑнчӗ ҫар каччи.—  
Тем тусан та юлмастӑп.

К алаҫу вӗҫленчӗ пек туйӑнчӗ, иккӗшӗ те пӗр самант  
чӗнмесӗр утса пычӗҫ. Кӑшт тӑхтасан, сӑм ах Варлам  
пуҫларӗ.

— Мӗншӗн ним те ыйтса пӗлместӗн манран?
— Мӗн ыйтас-ха?— терӗ Илэпи.
— Кам эпӗ, мӗнле каччӑ? Сана ним те кӑсӑклантар-  

масть-и вара?
—  Хӑв каласса кӗтетӗп,—- кулса ячӗ Илепи. Сасси  

хӑйӗн шӑнкӑрав пекех уҫӑ.
—  Юрӗ. Паллаш тарам. Эпӗ ҫар шкулӗнче вӗренетӗп. 

Тата ҫирӗм уйӑхран вӗрентсе кӑлараҫҫӗ пире. Командир  
тӑваҫҫӗ, лейтенант званийӗ параҫҫӗ. Халӗ мана канма  
янӑ. Ёнер ҫеҫ килтӗм атте патне.

— Мёншӗн аҫу патне ҫеҫ?— ыйтрӗ Илэпи.



—  Анне ҫук ҫав ман. Эиӗ пӗчӗккӗ чухнех ҫӗре кӗнӗ 
вӑл. Тӑлӑх ача эпё,— хаш! сывласа илчӗ В арлам .— И л э­
пи, итле-ха, эпё сана пӗр сӑм ах  каласшӑн.

— Чим,—  чарчӗ ӑна хӗр.
—  Мӗншӗн?— тӗлӗиет Варлам.
—  Калас сӑмаха виҫӗ ҫул ш ухӑш лама хушнӑ.
—  Виҫӗ ҫу л ?— ахӑлтатса кулса ячӗ В арлам .— Унч- 

чен ҫамрӑк ӗмӗр иртет.
—  Эппин, калас сӑм ах пирки виҫӗмҫулах шухӑшла-  

ма тытӑнмаллаччӗ,—  хивреленет Илэпи.
—  Тен, чакарар, хӑварар акӑ виҫӗ сехете. Тата ма- 

нӑн сӑмаххи те шутсӑр ырӑ.
—  Виҫӗ кун ш ухӑшла, иҫмасса!— ҫаплах парӑнмасть  

Илэпи.
— Килӗшетӗи.
—  Кунӗ ҫын,—  кулкаларӗ хӗр.
Каччӑ пуҫне пӗкрӗ.
Ҫапла тӗл пулчӗҫ те уйрӑлмарӗҫ пӗр-пӗринчен Илэпи-  

пе Варлам. Хӗвел ансан, каҫ пулсан, васкаҫҫӗ каҫма  
патне. Икӗ ҫыранти хӑва тӗмӗсем вёсен юратӑвне усал  
куҫсенчен упраҫҫӗ.

—  Тавтапуҫ каҫма хунӑ ҫынна. Унсӑрӑн эпё сана тӗл  
пулман пулӑттӑм,—  тӳлеккӗн пуплет В арлам ,—  Пӗр-ик  
кун пурӑнсанах каясшӑнччӗ. Халӗ отпуск вӗҫлениччен  
пурӑнатӑп. Эпӗ тӗнчере чи телейлӗ ҫын.

Илэпи вӑтаиать калаҫма.
Ҫӗнё ҫул каҫӗ ҫитрӗ. Ялти ҫамрӑксем клубра капӑр 

чӑрӑш тавра пухӑнчёҫ. Юрпике чӑннипех илӗртӳллӗ. 
Хускалмассерен тухйин тенкисем, шӳлкемисем чӑнкӑрта- 
таҫҫӗ. Илем пурне те илӗртет. И лэпие куҫ хывакансем  
татах тупӑнчӗҫ. Анчах вӗсем кая юлчӗҫ ӗнтӗ, Илэпи  
чун туртнине темиҫе кун м аларах тупрӗ, ӑна чӗре алӑк- 
не уҫса кӗртрӗ.

'Ҫӗнӗ ҫула кӗтсе илнӗ хыҫҫӑн тепӗр икӗ кунран ҫак  
клубрах, ҫак капӑр чӑрӑш умӗнчех, Илэпипе Варламӑн  
туйӗ пулса иртрӗ.
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Илэпи пурӑнакан чӑваш ялӗнчен аякра-аякра, Тӑван  
ҫӗршывӑн хӗвеланӑҫ чиккинче, «Куккук пушмакки» ятлӑ 
застава пур. Шӑп Илэпипе Варлам  туйӗ пуҫланнӑ са- 
мантра, ҫак застава начальникӗн хваттерӗнче, уяв сӗ-  
телӗ хушшинче, шампански кёленчине уҫрӗҫ. Ҫӳллӗ черк- 
кесем кӑпӑкланса тулчӗҫ. Чӑнк та чанк! тутарчӗҫ вӗсене



кӗрекери хӑна-вӗрле. Мӗн ятпа пухӑннӑ-ха вӗсем паян 
ҫакӑнта? Тӗнчене ҫӗнӗ ҫын килнӗ ятпа. Застава началь- 
никӗн ҫемйинче ывӑл ҫуралнӑ. Ана ят хунӑ хыҫҫӑн ҫам-  
рӑк мӑшӑр тус-тантӑшӗсемпе пӗрле тулли апат-ҫимӗҫлӗ  
сӗтел хушшине пухӑнна.

Ача ячӗ —  Олег.
Амӑшӗ —  Полина Николаевна Топрикина.
Ашшё — Савва Корнилович Топрикин.

• Мӗн тери савӑнӑҫ! Вёсен ывӑл пур — Олег.
Пур енчен те саламлӑ сасӑсем янӑраҫҫӗ:
—  Амӑшне пӑхса тухтӑр пултӑр!
— Ашшӗ пек ҫар ҫынни ҫулӗпе уттӑр, Тӑван ҫӗршыв 

чиккине сыхлатӑр!
—  Паттӑр ӳстӗр!
Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Эрнерен амӑшӗ ачана чӑпӑл  

тума тытӑнчӗ. Кипкине салатрӗ, аллине тытса хӑлаҫлан-  
тарать. Ҫакӑн чух Полина Николаевна курах кайрӗ:

— Савва, кил-ха!—  чӗнчӗ вӑл упӑшкине.—  Кур-ха,  
пирӗн ача турпаллиллӗ.

— М ӗнех вара? Ман хамӑн та турпалли пур, хырӑм  
ҫинче кӑвапаран ҫӳлерех.

— Олегӑн та ҫавӑнта.
Турпалли хура пулаканччӗ. Ку вара кӗмӗл тӗслӗ,  

пӗчӗк ҫулҫӑ евӗрлӗ. Полина Николаевна кӗркунне сарӑх* 
нӑ хурӑн ҫулҫисем хушшинче курнӑ ҫакнашкал кӗмӗл  
ҫулҫӑ. Ачан турпалли ашшӗнни пек пулнӑшӑн хӗпӗртерӗ  
вӑл.

Шыва кӗртрӗҫ, пиелерӗҫ. Пӗчӗк ҫын ҫӑварне карса  
пуҫне пӑркалать, мӗн кирлине шырать: амӑш ӗ ӑна кӑ- 
кӑр парать.

Ачана ят хунӑ сӑлтавпа пухӑннӑ хӑнасем саланман-  
ха. Пурте хаваслӑ. А самлӑ кӗвёпе урасем тӑпӑртатаҫҫӗ,  
шӑмшак ҫӑмӑллӑн авкаланать. Ташӑ, ташӑ... Пӗри вӗҫ-  
ленет, тепри ҫӗкленет.

Вальс кӗвви пуҫланчӗ. М ӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн таш лама  
тухаҫҫё. Кил хуҫисем т е — 'Топрикинсем тӑчӗҫ.

«Ытла та хаваслӑ-ҫке пурнӑҫ, питӗ телейлӗ эпӗ. 
Упӑшкам та пур ман, ачам та пур. Эпир ҫамрӑк, чи- 
пер»,—  шухӑшлать Полина Николаевна.

Илемлё музыкӑна ҫурса сасартӑк сирена ӳхӗрсе ячӗ.
—  Тревога!
Куҫ хупса иличчен хваттер пушанса юлчё. Кашни  

салтакӑн хӑй вырӑнне ҫитмелле, командир приказне пур- 
нӑҫламалла.



Чикӗ урлӑ тӑшман каҫман-ши? Пӗр е ик йӗксӗк чик- 
ке пӑсни хӑруш ах мар, вӗсене часах ярса тытӗҫ. Тен, 
вӗренмелле панӑ тревога? Кун пирки застава начальни- 
кӗ кӑна пёлет.
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Те лей л ё кунсем планах шутлӑ. Туй хыҫҫӑн ҫамрӑк  
мӑшӑрсен нумай та пурӑнма тивмерӗ. Варлам ӑн каяс 
кунӗ ҫитрӗ.

Х аллӗхе ӑна ҫар шкулӗнче арӑмпа пурӑнма ирӗк па- 
маҫҫӗ. Уйрӑм хваттер ҫук ун. Упӑшки вӗренсе тухиччен  
Илэпин килте пурӑнма тивет.

—  Пирӗншӗн тесен, ку питех те аван,— терӗ Варлама  
ӑсатм а кйлнӗ колхоз председателӗ.

— Пирӗн ӗҫре ҫемҫеккейсем тӳсеймеҫҫӗ, правур алӑл-  
лисем  кирлӗ. Вӗсенчен ӗҫ хӑраса  тӑрать. Илэпи шӑпах  
уавӑн йышши. Пире вӑл малаш не те пысӑк пулӑш у па- 
рӗччӗ.

—  Тархасш ӑн, чармастпӑр, упӑшки патне час-часах  
кайса килтӗр,—  терӗ ферма заведующ ийӗ.

Ял ҫамрӑкӗсем те ӳкӗтлеҫҫӗ Илэпие. Ара, комсомол  
организацийӗн секретарӗнче ёҫлеме юрӑхлӑ ҫын тупӑн-  
нӑш ӑн савӑннӑччӗ-ҫке вӗсем.

Илэпи — ырӑ кӑмӑллӑ ҫын, пуринпе те пӗр чӗлхе  
тупса калаҫма пӗлет, никампа та чӗрре кӗрсе чӑркӑш- 
масть.

— Юрӗ, килёшетӗп. Яла юлатӑп,—  терӗ Илэпи упӑш-  
кине ӑсатма пухӑннӑ хӑл ӑх  умӗнче, хӑйӗн Варламӗнчен  
■ҫав тери уйрӑлас килмерӗ пулин те.

— Ёнен, шан, Илэпи. Ку вӑл кӗске вӑхӑтлӑха ҫеҫ. 
В ӗренсе  тухсан, мана сл уж бӑн а  яракан вырӑна пӗрле  
каятпӑр. В ар а  тек нихӑҫан та уйрӑлмӑпӑр. Асра тыт 
ялан, эпё пёр сана ҫеҫ юрататӑп, Илэпи,— Варлам  арӑм-  
не ыталарӗ.

Хапха умне лавсем пырса чарӑнчӗҫ.
—  Кайма вӑхӑт, туссем ,— пӗлтерчӗ В ар л ам ,— пуйӑс- 

ран юлӑп тата.
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Илэпи упӑшкине ӑсатнӑранпа виҫӗ уйӑх ҫурӑ иртрӗ 
ентӗ.

Май уявӗ умён ырӑ хыпар ҫитрӗ: ҫӗр ш ьтр а  малта  
пыракан «Ялав» колхоза фермӑра чи л айӑх ӗҫлекенсен-  
чен пӗринё экскурсие кайма районтан путевка ярса па-



нӑ. Сӳтсе явнӑ хыҫҫӑн асӑннӑ колхоза курса ҫӳресе,  
опыт пухма Илэпие яма йышӑнчӗҫ. Вӑл хирӗҫлемерӗ, 
мӗншӗн тесен «Ялав» колхоз Варлам вӗренекен хула  
ҫывӑхӗнче.

— Малта пыракансем мӗнле ӗҫленине кайса кур, 
Илэпи. Вара мӗн ыррипе хамӑр фермӑра усӑ  курӑпӑр,—  
калаҫӑва тӑрларӗ юлашкинчен ферма пуҫлӑхӗ.

Илэтш упӑшкине тӗл пулма май пуррине систерсе  
телеграмма ҫаптарчӗ.

Тепӗр кунне Варламран телеграмма ҫаврӑнса ҫитрӗ: 
«Кӗтсе илме тухатӑп. Санӑн Варламу».

Районта Илэпи «Ялав» колхоза каякан тата виҫӗ  
ҫынпа паллашрӗ. Вӑл ҫавсемпе пӗрле пуйӑспа ларса  
кайрӗ. Станцӑра хӑнасене машина кӗтет.

«Ялав» колхоза экскурсие килнӗ йыш самай пысӑк, 
сахалтан та аллӑ-утмӑл ҫын. Хӗрарӑмсем ытларах.

Ертсе ҫӳрерӗҫ вара вӗсене хуҫисем. К олхоз хуҫалӑх-  
не кӑтартрӗҫ. Тӗрӗс, курмалли нумай. Ёне витисем чап- 
лӑ. Апат, шыв парассине йӑлтах автомат тӑвать. Сӑвас-  
са та машинӑпа сӑваҫҫӗ. Пуринчен ытла Илэпие акӑ мӗн 
тӗлӗнтерчӗ: ӗнесем ула: хураллӑ-ш урӑллӑ. Кун пек ӗне- 
сем сӗт ытларах пани ҫинчен каласа пачӗҫ ӗҫлекенсем.  
Мӗн илтнине-курнине Илэпи йӑлтах хут ҫине ҫырса  
пычӗ.

Виҫӗ куна тӑсӑлчӗ экскурси. Хӑнасем каялла кайрӗҫ.  
Илэпин ҫулӗ малалла пулчӗ.

Упӑшки ӑна кӗтсе илчӗ. Май уявне ҫамрӑк мӑшӑр-  
сем пӗрле ҫар шкулӗнче ирттерчӗҫ. Варлам хӑйӗн юрат-  
нӑ арӑмне командирсемпе, юлташӗсемпе паллаштарчӗ.

Кайран, арӑмне ӑсатсан, курсантсем текех тӑрӑхла-  
рӗҫ Варламран.

— А рӑм у сан ытла чипер. Кӗтес ҫук вӑл сана.
—  Хитре арӑмсем упӑшкисене улталаҫҫӗ.
Варлам тӳрре тухать:
—  Ман Йлэпи ун йышши мар.
Илэпи упӑшки патӗнчен пӗччен мар, иккӗн таврӑн-  

чӗ темелле. Анчах ун ҫинчен тухтӑрпа калаҫсан тин 
упӑшкине пӗлтерчӗ.

Упӑшкин ӑшӑ ҫырӑвӗсем Илэпие ҫунатлантарса пы- 
чӗҫ. Утса мар, вӗҫсе ҫӳрерӗ вӑл. Фермӑра тата ытларах  
вӑй хурса ӗҫлеме тытӑнчӗ. Еҫре вӑхӑт иртни сисӗнмест.  
Акӑ ҫу кунӗсем хыҫҫӑн хура кӗркунне ҫитрӗ. Илэпин  
ӗнтӗ ирӗксӗрех канма каймалла, пӗчӗккине кӗтсе ил- 
мелле унӑн.



Ялти ҫамрӑксем Ҫӗнӗ ҫул ҫинчен калаҫма тытӑнчӗҫ. 
Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ —  асамлӑ юмах, капӑр чӑрӑш умӗнче, вӑ- 
йӑ картинче, хӗр хӑй кӗтнӗ паттӑра, каччӑ — пикене ту- 
пать имӗш. П улӗ те.

Илэпи ача калпакӗ ҫёлет. Куҫ ывӑнса килнӗрен ура- 
малла пӑхрӗ. Пӳрт ҫумӗнчи ҫӗнӗ юр сукмакӗпе хӗрупраҫ  
иртет. И хӗлтетсе кулаҫҫӗ хӑйсем. Илэпин чунӗ кӑшт хур-  
ланчӗ.

—  Мӗн тунсӑха ертӗн? Ташла, ҫыру паратӑп,— терӗ  
тултан кӗрекен амӑшӗ алӑка уҫнӑ-уҫманах.

— Тавтапуҫ, аннеҫӗм. Манӑн ташласси ҫеҫ юлчӗ 
ӗнтӗ.

Ҫыру Варламран килнӗ. Хыпаланса уҫрӗ вӑл кон- 
вертне. .

«Ю ратнӑ Илэпи! Сывлӑх сунатӑп сана! Ҫӗнӗ хыпар  
пӗлтерме васкатӑп: палӑртнинчен чылай малтан вёрент- 
с е  кӑларчӗҫ. Халь ӗнтӗ эсӗ чӑн-чӑн командир арӑмӗ. Ти- 
вӗҫлипех мухтанма пултаратӑн. Сана хам илме пырай- 
мастӑп, тархасш ӑн, ан кӳрен. П урне те васкасах служ ба  
вырӑнне ӑсатаҫҫӗ. Ҫак ҫырӑва илсенех ҫула тух. Тун- 
сӑхланипе вилетӗп. Ҫав тери, ҫав тери курас килет с а ­
на. Чуптӑватӑп...»

Упӑшки И лэпие адрес, кирлӗ хутсем ярса панӑ.
— Вӑл чикӗ хӗррине кайнӑ,—  пӗлтерчӗ Илэпи. Ҫы- 

рӑва  тепӗр хут вуласа тухрӗ. В ара  сиксе тӑчӗ те ҫӳп- 
•ҫине уҫрӗ. Кунта ун хӗр ӗмӗрӗнче пухнӑ тупри. Юна- 
ш арах хупӑлчине хы ҫалалла тайӑнтарса ҫатан арча 
лартрӗ. Вӑл пушӑ. Ҫакӑнта куҫарма тытӑнчӗ япалисене.

А мӑш ӗ тӗлӗнсе пӑхса тӑрать.
—  Анне, пулӑш сам,—  тилмӗрет Илэпи.
—  П астай-ха ,— чарасшӑн пулчӗ амӑш ӗ хӗрне.— К ап­

л а  асар-писер ан ҫавӑрттар.
— Ы ранах тухса каятӑп. Япаласене паянах пуҫтарса  

хурас.
— Япалусем тармӗҫ-ха. Эсӗ хӑвӑн пирки ш ухӑшла.  

В ӗҫне ҫитрӗн-ҫке. Ҫул ҫинчех ҫуратӑн.
—  Уйӑх ытла та ҫӳретӗп-ха. Ёлкӗретӗп,—  ӗнентерес-  

шӗн хӗрӗ амӑшне.
—  Инкек куҫа курӑнса килмест теҫҫӗ. Ҫулӗ вӑрӑм,  

паян тухса ыран ҫитес ҫук.
Хӑратрӗҫ Илэпие амӑш сӑмахӗсем . Ним те тӑвай- 

мӑн. Килӗшрӗ. Л ӑплансан , ҫапла телеграмма пачӗупӑш -  
кине: «Тӑхтатӑп. Кайран пӗчӗккипе иккӗн пырӑпӑр. 
Телей сунатӑп. Сана ю ратак ан-Илэпи».



П уйӑс чарӑнчӗ. Станци тепӗр енче— ют ҫӗршыв ҫӗрӗ,
Ытти станцӑри пек, ҫынсем васкани сисӗнмест. В а-  

кунра ларса пыракансем те сахалланса юлнӑ. П уй ӑс  
чарӑнсан, васкамасӑр пурте ура ҫине тӑчӗҫ, пуҫтарӑнка-  
ласа алӑк патнелле утрӗҫ.

Вӗоем хушшинче Варлам Хуронташев та пур. А лли­
не чӑматан тытнӑскер, ҫынсем хыҫҫӑн вакунран тухрӗ.  
Хӗллехи уҫӑ сывлӑш сӑмса шӑтӑкне кӑтӑклантарчӗ те  
ачху тутарттарчӗ. Чӑматанне ҫӗре лартсах, тутӑрпа ту- 
ти-ҫӑварне шӑлкаларӗ.

Пуйӑсран тухнӑ ҫынсем самант саланса пӗтрӗҫ. В а р ­
лам пӗчченех перрон тӑрӑх утрӗ. В окзала кӗрсе «Кук-  
кук пушмакки» заставӑна мӗнле каймаллине ыйтса пӗ- 
лесшӗн пулчӗ. Ун ҫулне чикӗ хуралҫисен тумне тӑхӑннӑ  
капмар ҫын пӳлчӗ. Ҫӑра куҫ харшисем айӗнчи хура пы- 
сӑк куҫсем витӗр курасла шӑтарса пӑхаҫҫӗ. Погранич- 
никсем кӑна ҫапла пӑхма пултараҫҫӗ-тӗр. Ш инель ҫу-  
хависем ҫинче кубиксем.

Варлам аллине вӑшт ҫӗклерӗ те тӑп чарӑнса честь  
пачӗ. Л еш ӗ те саламларӗ.

—  Чимӗр-ха, арпаштармарӑм пек туйӑнать, эсир Х у­
ронташев юлташ? Ҫапла-и?

— Ш ӑпах ҫавӑ.
— Эпё «Куккук пушмакки» заставӑн начальникӗ Топ-  

рикин. Сире илме тесе ятарласа килтӗм. Машина кӗтет.
Вара вӗсем ҫар ҫыннилле мар, тахҫанах пӗлекен тус-  

сем пек, пӗр-пӗрне тӑванла тытса, хаваслӑн кулкаласа  
ыталашрӗҫ.

— К айрӑмӑр,— чӗнчӗ начальник.
Кӳми ҫине симӗс брезент витнӗ машина вокзал айк-  

кинче тӑрать.
—  Эпӗ шоферсӑр ҫӳретеп,— пӗлтерчӗ Топрикин, м а­

шина алӑкне уҫса.— Эсир ан пӑшӑрханӑр, ларӑр кӗрсе.
Варлам ӑмсанса пычӗ. Ана акӑ ку тарана ҫитсе те  

алла руль тытма тӳр килмен. «Вӗренесчӗ,—  ш ухӑш ларӗ  
вӑл.—  Эпё те Илэпие машинпа хам тухса илӗттӗм».

Станцирен тухса чугун ҫул урлӑ каҫрӗҫ. К ӗҫех м а­
шина вӑрман ҫумӗнчи ҫулпа юр тусанне тӗрлеттерсе вӗҫ-  
терчӗ.

Ҫул ҫинче иккӗш те юмахламарӗҫ. Варлам  кантӑк- 
ран пӑхкаласа пычӗ. Халӗ шӑп хӗл варри. Ку таврара  
юр куписем ҫукпа пӗрех.



—  Ҫ анталӑкӗ ҫапларах кунта, пире хирӗҫле,—  терӗ  
Топрикин.— Юр ҫӑвать те ирӗлтерет. Ҫул пӑрлакланать. 
Юр ӳксен, эпир савӑнатпӑр, ун ҫийӗн ҫерҫи пускаланӑ  
йӗр те курӑнать.

Хуронташева начальник килӗшрӗ. «Ы рӑ ҫын пу­
л а с» ,— ш ухӑш ларӗ вӑл. Кайран, кабинетра калаҫнӑ хыҫ- 
ҫӑн та, ш ухӑш ӗ улш ӑнмарӗ ун.

Начальникӑн пӳлӗмӗ пысӑках мар, ҫапах та питӗ 
хӑтлӑ. П ӳрт-ҫурт ӑшчикки хуҫине пӑхать теҫҫӗ. Тӗрӗ- 
сех-тӗр. Сӗтелне симёс сукнапа витнӗ. Кӑранташ-ручка  
чикнӗ савӑт ӑна илём кӳрет.

Кабинета кӗрсенех застава начальникӗ Варлам а сӗ- 
тел умӗнчи пукан ҫине ларма сӗнчӗ.

—  Х ӗрӳ самантра ҫитрёр, лейтенант юлташ,—  пуҫ- 
л а р ӗ  сӑмахне Савва Корнилович.—  К ӗҫех ӗҫҫи пуҫла- 
нать пирӗн.

Варлам начальнике тӳрех ӑнланаймарӗ. Ҫакна Савва  
Корнилович туйрӗ, ҫавӑнпа тӗплӗнрех ӑнлантарса пама  
тытӑнчӗ:

—  Ҫуркунне пурте ыйхӑран вӑранаҫҫӗ, чӗнмен «хӑ- 
насем » те ытларах килме пултараҫҫӗ. Х алӗ те вӗсем  
нире канӑҫ памаҫҫӗ, унта та кунта чикке пӑсма хӑтла-  
наҫҫӗ. Чикӗре лару-тӑру питех те кӑткӑс.

Застав а  начальникӗ ӗҫлеме килнӗ лейтенанта ҫывӑх  
вӑхӑтра тумалли ӗҫсемпе паллаштарчӗ.

— Мӗн каласси пур, ӗҫӗн татти-сыппи ҫук. Кӳлӗн-  
сен хӑвӑрах курӑр акӑ.

Еҫлӗ калаҫусем пулман пекех, Топрикинӑн хура пы- 
сӑк  куҫӗсем йӑл-йӑл ҫуталса хӗсӗнсе илчӗҫ.

—  Эсир арӑмӑра кӗтетӗр пулас?—  ыйтрӗ вӑл лӑпкӑн.
— Паян-ыранах килмелле вӑл,—  терӗ Варлам.
—  Вӑл тӑхтасшӑн.
—  Кам?
— Сирӗн арӑм — Илэпи.
—  Илэпи?— 'ӑнланмасӑр иккӗленсе пӑхрӗ Варлам на­

чальник ҫине.—  М ӗнле апла? Эсир ӑҫтан пӗлетӗр?
—  А рӑм у янӑ телеграмма сирӗнтен малтан ҫитсе 

выртрӗ.
Топрикин, сӗтелне уҫса, Илэпи телеграммине илчӗ 

т е  В арлам а тыттарчӗ.
—  А халех  хӑрать. Тен, ӑнӑҫлах ҫитетчӗ,—  ассӑн сыв- 

л а с а  илчӗ Варлам  телеграммӑна вуласа тухсан. Вӑл  
пӗр ш уралса, пӗр хӗрелсе кайрё.

Савва Корнилович куҫ илмесӗр сӑнать хӑй умӗнче



тӑракан ҫамрӑк лейтенанта. Хӗрхенет ӑна, чунсӑр м ар-  
ҫке. Мӗн каласси пур, ҫемьеллӗ пурнӑҫ ырах.

— Ан кулянӑр, лейтенант юлташ. Ш утлӑ кунсем хӑ-  
вӑрт иртӗҫ, арӑмна часах пӗчӗккипе кӗтсе илӗр. Хват- 
тер пур.

Паҫӑр, заставӑна ҫитсен, начальник В арлам а тӳр ех  
пӗр лайӑх ҫурта илсе кӗчӗ. «Ҫакӑнта пурӑнатӑр»,—  те-  
рӗ вӑл.

— Тавтапуҫ сире, начальник юлташ, мана ҫавнаш -  
кал хваттере вырнаҫтарнӑшӑн..

И кк^нӗ те хускалкаласа йӑл-йӑл кулкаларӗҫ.
—  Эпир акӑ пӗчӗккине кунтах тупрӑмӑр,— текелерӗ  

Топрикин, хура уссине якаткаласа.—  Ывӑл ҫуралчӗ пи- 
рӗн. Эсир кама кӗтетӗр?

— Ывӑлпа хӗр— пӗр харӑс,— иккӗшӗ те кулкаларӗҫ.
Начальник Варлам Хуронташева заставӑна килнӗ

кун хӑйӗнчен самантлӑха та уйӑрмарӗ. Апата хӑй патне  
илсе кайрӗ. А рӑмӗпе паллаштарчӗ. Полина Николаевна  
врач иккен, ҫывӑхри ял больницинче ӗҫлет. Питё илем­
лё, кӑмӑллӑ, сӑпайлӑ хӗрарӑм. Пӗчӗк ывӑлӗ те чуна  
илӗртмеллескер.

Хапха умне икӗ лаш а пырса тӑратрӗҫ.
—  Халӗ чикӗ тӑрӑх кайӑпӑр,—  пӗлтерчӗ Савва К ор-  

нилович.
Утланчӗҫ. Лашисем ытла шухӑ, тӑпӑртатса кӑна  

тӑраҫҫӗ. Ура кӗллипе чараран кӑлт тӗкӗнсенех ыткӑнчӗҫ  
малалла.

Заставӑран аякрах та мар — ҫӑва. Чарӑнчӗҫ. Варлам  
тӳрех асӑрхарӗ: ҫӗнё вилтӑприсем пур. Чечек кӑш ӑлӗ-  
сем те тӗсне ҫухатман. Пӗрин палӑкӗ ҫинче ҫырнине ву- 
ларӗ вӑл: «Лӑпкӑ ҫывӑр, Иванов командир. Хамӑрӑн  
Совет ҫӗршыв чиккине никама та пӑсма ирӗк памӑ-  
пӑр...» Юнашарти палӑк хӑми ҫинче темиҫе ят.

Варлам начальник куҫӗнчен ыйтуллӑн пӑхса илчӗ.
— Вӗсене аса илсен халӗ те куҫҫуль тухать ман.—  

Топрикин кӗсйинчен тутӑр кӑларса шывланнӑ к уҫӗсене  
шӑлкаларӗ.—  Хура кӗркуннехи пӗр тӗттӗм каҫ тапӑнчӗ  
бандит кӗтӗвӗ. Тиврӗ те вара ҫапӑҫма.

— Аҫтан килнӗскероем?
—  Нимӗҫ разведки йӗркеленӗ банда пулнӑ. Х аклӑ  

юлташсене ҫухатрӑмӑр. Тӑприсем ҫӑмӑл пулччӑр.
Пӗр хуш ӑ шӑп тӑчӗҫ начальникпа лейтенант. М ӗв  

ҫинчен ш ухӑш лаҫҫӗ-ха?
Топрикин куҫӗ умне шӑтӑкрисем чӗррӗн курӑнчӗҫ.



П урте ҫап-ҫамрӑк, ытарма ҫук лайӑх  йӗкӗтсем! Пурӑн-  
малла та пурӑнмаллаччӗ.

Варламӑн пуҫӗнчӗ шухӑшсем хивреленчӗҫ. Тӗрӗс, Тӑ-  
ван ҫӗршыв чиккине куҫ пек упрасси унӑн тивӗҫӗ. Ун- 
шӑн вӑл чунне пама хатӗр. Чикӗ урлӑ каҫма пикенекен- 
сем ӳлӗм те пулӗҫ. Анчах темле тытӑҫуран та унӑн чӗр- 
рӗн тухмалла, ҫӗнтерсе. П улас ачишӗн, Илэпи юратӑвӗ-  
шӗн ҫутӑ тӗнчере пурӑнмалла.

Топрикин чӗлпӗре кӑрт-карт турткаларӗ.
—  Ӑмӑрткайӑкӑм, атя вӗҫтерер.
Амӑрткайӑкӗ ҫулне пӗлет. Хӑнӑхнӑ пулас чикӗ хурал-  

ҫисен сукмакӗпе ҫӳреме.
Хыҫалта — Чӗкеҫ. Шит юлмасть тусӗнчен.
Хуралтан хурал патне пычӗҫ вӗсем. Чикӗ тӑршшӗ  

вӑрӑм, ҫухрӑмӑн-ҫухрӑмӑн тӑсӑлать.
К аҫалапа таврӑнчӗҫ, хӑшрӗр кӗтесоене ҫитеймерӗҫ.
—  Ырана хӑварӑпӑр,— терӗ начальник.
Хуронташевӑн чикӗри малтанхй кунӗ заставӑри Л е ­

нин пулӗмӗнче пограничниксемпе паллашнипе вӗҫленчӗ.

6

Чикӗ хӗрринчи «Куккук пушмакки» заставӑн пурнӑҫ- 
не тӗппипех путрӗ Варлам. Чикӗ хуралҫисен пурнӑҫӗ  
йывӑр, ӑна хӑнӑхма ҫӑмӑл мар. Ҫ аплах кӗтмен кӑлтӑк- 
сем  сике-сике тухаҫҫӗ. Ч ухла вара тӗрӗс-тӗкел ишсе  
тухм а. Совет Ҫарӗн командирӗ хӑйӗншӗн кӑна тӑрӑш-  
масть, вӑл заставӑри пур салтакоемшӗн те —  ҫирӗп  
хӳме.

Хуронташевӑн тата канӑҫ паман чунилли пур. Вӑл  
кашни ҫутӑ куна юратнӑ арӑмӗнчен ҫыру илнипе вӗҫ- 
лесш ӗн. Ҫыру виҫӗ эрне хушши ҫук ӗнтӗ. Ашчикне 
ҫунтарать ҫакӑ. Темле те шухӑш латтарать. «Эх, эсӗ  те 
ҫав. Виҫӗ эрне нумай-и вара? Усӑсӑр кулянни никама та 
у с ӑ  памасть. Илэпи ача ҫуратрӗ-тӗр. Хутпа кӑранташ  
тытиччен юсанмала-ҫке ун».

П урнӑҫ урапи хӑйӗн ҫулӗпе чупать. В ӑхӑт  та ҫит- 
рё: ашшӗ шутне кӗнӗ ятпа акӑ В арлам а телеграмма яр­
с а  саламларӗҫ. Ҫутӑ тӗнче татах тепӗр пикепе пуян- 
ланчӗ. Унччен килӗшсе татӑлнӑ пекех амӑш ӗ ӑна Клара  
я т  хучӗ.

Пӗлчӗ те ҫакна Варлам  шутсӑр савӑнчӗ: Халӗ ӗнтӗ 
вӑл  ҫемье пӗр тӗле пуҫтарӑнасса кӗтет. Хӑҫан килӗҫ? 
П ӗ р  эрне, уйӑх, татах, татах уйӑх иртрӗ. Килмерӗҫ. Ҫы-



ру вара йӗркеллӗ ҫитсе тӑрать. Пурне те пӗлет —  хӗр-  
ачийӗ сывах. .Усет майӗпен. Пепке кулма пуҫланӑ. 
«Аку-у, аку-у»,— тесе калаҫать. «Клара, ӑҫта эсӗ?»—  
тесен, пуҫне пӑркаласах амӑшне шырать. Алӑ чӑмӑркки 
шутсӑр ҫирӗп вара. Амӑш пӳрнине ҫатӑрласа тытать те 
пуҫне ҫӗклет. М есерле хурсан, хырӑм ҫине ҫаврӑнса  
выртать. Хӗр темерӗн, ытла сатур, ларасш ӑн тапаҫла-  
нать.

«Варлам, Клара лӑп та шай эсӗ. Вӑл сан сӑнлӑ»,—  
ҫырчӗ Илэпи пӗррехинче.

Ҫакӑн хыҫҫӑн Варлам тӗлӗкре хӑйӗн хӗрачине кур- 
чӗ. Пуҫӗнче чечеклӗ калпак, пахчара ҫӳрет, анчах хӑй 
вӗри куҫҫуль юхтарса йӗрет. Аллине тӑсса ашшӗне шы­
рать пек. Варлам чупса пычё, карта хушӑкӗнчен чӗнет. 
Ачи ҫумранах иртрӗ, палламаннипе ун патне пымарӗ, 
айккинелле пӑрӑнчё. Тӳсеймен енне хурланнипе макӑр- 
са ячӗ: «Эпӗ вӑл санӑн аҫу, хӗрӗм. Кил кунта!..»— тесе  
кӑшкӑрса ячӗ пӗтӗм вӑйран. Хӑй сассине илтсе, В а р ­
лам ыйхӑран вӑранса кайрӗ. Ч ӑнахах та питҫӑмарти  
тӑрӑх куҫҫуль юхать ун.

Т ахҫанах ҫуркунне иртсе ҫӗр типрӗ. Тӗнче чечеклӗ 
ешӗл тумпа савӑнтарать. Хӗвелё те хӗртет ҫырла-панул-  
мине пиҫтерсе.

«Мӗн чухлӗ кӗтмелле тата?»— мӑкӑртатрӗ Варлам  
вырӑн ҫинчен тӑрса. Унӑн хӑйӗн пӗчӗк хӗрне ҫав тери, 
ҫав терн курас килет. Пӗрре пӑхса илессишӗн пурнӑҫне  
парӗччӗ. Тӳсеймесӗр, ҫак кун вӑл Илэпи патне телеграм­
ма ҫаптарчӗ. Ним тӑхтаса тӑмасӑр килме хушрӗ. «Си- 
рӗнсёр тек пурӑнма хал ҫитерейместёп»,— тесех те ҫырчӗ. 
«Анланма тивӗҫ»,— ш ухӑш ларӗ вӑл. Мӗн тейӗн? Упӑшкин 
шухӑш -кӑмӑлӗ арӑмӗ патне ҫиҫӗмле хӑвӑртлӑхпа ҫит- 
нс-тӗр. Сехет те иртмерӗ, Варлама хут татки тыттарчӗҫ 
те. Илэпи янӑ телеграмма пулчӗ ку. «Пыма тухрӑмӑр.  
Кётсе ил. Сана чунтан юратакан хӗрачупа арӑму»,—  
вуларӗ вӑл. Иккёшё те почтӑна *пёр вӑхӑтра кёнё ёнтё.

Хуронташев: пуҫне икё аллнпе ярса илчё те кӑшкӑрса  
ячӗ: «Килеҫҫӗ! Килеҫҫӗ! Урра!» Хӑйне сасартӑк ҫунат  
хушӑннӑн туйрӗ. Савӑннипе ниҫта кайса кӗме пӗлмест, 
вӗҫег. Ҫак самантра чун асапӗ те пуҫланчӗ. Хӑҫан ҫи- 
теҫҫӗ? Ҫул ҫинче сахалтан та тӑват-пилӗк талӑк иртет.

А халех тимёр шапана ятлаҫҫӗ халӑхра. В ӑхӑт  та 
ҫавах, кӗтнӗ чух нимӗн чухлӗ те шумасть. Хӗвелӗ те тӳ- 
пе маччине пӑта ҫапса кантрапах кӑкарӑнчӗ. Тӑрать  
вӑл пӗр вырӑнта хӗм сапса.



Юрӗччӗ-ха, пурпӗрех кун иртетчӗ, каҫ пулатчӗ. Кӗт- 
се илетчех Варлам арӑмӗпе ачине. Анчах... Мӗншӗн  
пур-ши ҫав тӗнчере «анчах» тени? Анчах тӗнче асар- 
писер ҫаврӑнчӗ. Кун пек тапхӑрта ҫын ҫӗр ҫинче хӑй  
пуррине те манать.

Тул ҫутипе, ыйхӑ пыл пек тутлӑ самантра, пюгранич- 
никсене травога ҫӗклерӗ. Чикӗ урлӑ ҫын каҫнӑ!

Хуронташев лейтенант ушкӑн ертсе сылтӑм еннелле  
чупрӗ. Ш ыраҫҫӗ чикке пӑсакан тӑшмана. Н ум аях та 
каймарӗҫ, курчӗҫ те ӑна. Йывӑҫ айӗнче ури тымар янӑн 
тӑрать. Мӗн амакӗ? Пытанма васкамасть. Ыттисем пек 
тӗмсем хыҫне йӑпшӑнса совет пограничникӗсене писто- 
летпа та пемест.

—  Руки вверх!— кӑшкӑрчӗ лейтенант ют ҫынна. Jle- 
шӗ икӗ аллине ҫӗклерӗ те пограничниксем патнелле ут- 
ма тытӑнчӗ.

—  Хӑй ирӗкӗпе тыткӑна парӑнать!—  ш авлаҫҫӗ погра­
ничниксем.

—  Усал ӗҫпе килменнине ӗнентересшӗн.
—  Кам ӗненет ӑна?
— Ҫывхарать те акӑ, пурсӑмӑра та вут хыптарать.
—  Ю лташсем, ан шавлӑр!— чарчӗ вӗсене Х уронта­

шев.
Чикӗ урлӑ каҫнӑ хӗҫпӑш алсӑр ҫынна заставӑна илсе 

кайрӗҫ. Ш ел, начальникӗ ҫук. Савва Корниловича шӑпах  
М ускава чӗннӗ. Ун вырӑнне чикӗ урлӑ каҫнӑ этемпе  
начальникӑн заместителӗ калаҫмалла.

Ыйтса тӗпчеме тытӑнчӗҫ.
Чикӗ урлӑ каҫнӑ ҫын — нимӗҫ. Коммунист имӗш. Вӑл  

васкавлӑ хыпарпа килнӗ пулать: «Июнӗн 20-мӗшӗнче  
Гитлер Совет Союзне вӑрҫӑпа тапӑнать. Ҫарсене чикӗ 
ҫывӑхне шутарнӑ. Хӑвӑртрах ун ҫинчен аслисене пӗлте- 
рӗр...»

Варлам ҫанҫурӑмӗ ҫӳҫенсе илчӗ.
—  Суять,—  терӗ начальник заместителӗ итлесе тӑра-  

кансене,—  нимӗҫҫемпе тин ҫеҫ пӗр-пӗрне тапӑнас марри  
ҫинчен договор турӑмӑр.

—  Ҫирӗммӗш ыранах. Тӑхтар, курӑпӑр,—  сӗнчӗ Х у­
ронташев. Пурте унпа килӗшрӗҫ.

Ҫирӗммӗш ҫитрӗ. В ӑр ҫӑ  тухмарӗ. Вара чикӗ урлӑ  
каҫнӑ ҫынна ш алалла ӑсатрӗҫ.

Ҫак каҫ заставӑна Савва Корнилович Топрикин тав-



рӑнчӗ. Вӑл хӑйпе пӗрле хӑнана хунямӑшне илсе килнӗ.
Ҫирӗм пӗрремӗшӗнче те самана лӑпках пулчӗ. Н а ­

чальник заместителӗ хӑйӗн тӗрӗслӗхне аса илтернӗн сал-  
таксем хушшинче мӑнаҫлӑн уткаласа ҫӳрет.

—  Ну, вӑрҫӑ тухрё-и?— ӑна та кӑна чавсипе тӗкке- 
лет, ахӑлтатать.

Ҫирӗм иккӗмӗшӗнче вара, ирхине, ахӑр самана пуҫ- 
ланчӗ. Чи малтан сывлӑшра тискер кӗрлев илтӗнсе  
кайрӗ. Унччен те пулмарӗ, тӳпере хура хӗреслӗ самолет-  
сем курӑнчӗҫ. Вёсен ҫунаттисем айӗнчен хура бомбӑсем  
тӑкӑнаҫҫӗ. Вӗсем кӗрӗс! кӗрӗслеттерсе тирӗнеҫҫӗ те ҫӗре, 
тӑпра капан пек ҫӗкленсе айккинелле сирпӗнет.

Чикӗ тӑрӑхӗнчи халӑх ӑнланчӗ: вӑрҫӑ тухрӗ. Фашист  
пирӗн ҫине вут-хӗм ывӑтать.

«Куккук пушмакки» заставӑри пограничниксем пурте  
хурала тӑчӗҫ.

— Пӗр тӑшмана чикӗ урлӑ ура ярса пустармӑпӑр!—  
тупа турӗҫ вӗсем.

Чикке ҫирӗп хуралламалла. Тата тепӗр питӗ кирлӗ 
ӗҫ сиксе тухрӗ: командирсен ҫемйисене пӗр тӑхтамасӑр  
эвакуацилемелле. Савва Корнилович хӑй ку ӗҫе хутшӑ- 
наймасть. Х ӗрарӑмсемпе ачасене тыла ӑсатас ӗҫе вӑл 
хӑйӗн заместительне хушрӗ.

Топрикин арӑмӗ, Полина Николаевна, ачине тин ҫеҫ  
хӑнана килнӗ ватӑ амӑшӗпе Мускава ӑсатать.

—  Анне, ан ятла ёнтӗ, хӑнара пурӑнаймарӑн та.
—  Ан пӑшӑрхан, ҫак пӑтӑрмах иртсе кайсан, Олегпа  

каллех килетпёр,— терӗ амӑш ӗ.— Ывӑлушӑн шухӑш вӗҫ- 
терсе, кулянса ытлашши ан асаплан. Эпир ача-пӑча ҫи- 
тӗнтермен ҫынсем мар. Кукашшӗ мӑнукӗшӗн каҫсах  
каять.

—  Сире апат-ҫимӗҫ те нараймарӑм...
Тек ним те калаҫаймарӗҫ. Полина Николаевна вакун- 

ран тухнӑ чух пуйӑс ӗнтӗ самаях хӑвӑрт каятчё. Ун 
сикме тиврё. Тухса кайрӗ-ши пуйӑс станцӑран, пӑхса  
тӑма пулмарӗ, вӑл хӑйне илме янӑ ҫынна тӗл пулчӗ. 
Больницӑна аманнӑ пограничниксене, ял ҫыннисене илсе  
пынӑ имӗш. Вӗсене васкавлӑ пулӑшу кирлӗ.

Полина Николаевнӑна лартнӑ машина больннцӑна  
тем вӑхӑтра ҫитрӗ. Чупса кӗчӗ тухтӑр хӑйӗн пӳлӗмне. 
Кунта темиҫе ҫын ӑна кӗтекенсем. Вёсен суранӗсенчен  
юн сӑрхӑнать.

— Ш прицсене вӗретме лартӑр,— хушрӗ тухтӑр сес-  
трана, аманнисене сиплеме пуҫласа.



Застава начальнике приказ панӑ хыҫҫӑн Варлам Ху-  
ронташев лейтенант отрячӗ икӗ тирек хушшинчи вӑ- 
рӑм тӑрӑха вырнаҫрӗ.

Умра, чикӗ леш енче, ют ҫӗршыв уй-хирӗ. Аякрах  
та мар — тарӑн вар.

—  Килӗшмест мана ҫав тарӑн вар,— тет Варлам Ху-  
ронташев.

Унччен те пулмарӗ, ҫав тарӑн вартан кӗтӳ хӑпарнӑ  
евӗр тем йӑшӑлтатни, тусан мӑкӑрланни курӑнчӗ.

—  Мӗн япала ку?—  тӗлӗнсе ыйтрӗ служ бӑн а  иртнӗ 
ҫул килнӗ хура сӑн-нитлӗ ҫамрӑк, ҫырма пуҫне чун 
кӗнине асӑрханӑскер.

—  Мотоциклистсен ушкӑнӗ!—  ҫийӗнчех тавҫӑрса ил- 
чӗ Хуронташев.—  Ҫывхармасӑр пеме ан тытӑнӑр! Ман  
командӑна кӗтӗр!

Нумай та юлманччӗ ӗнтӗ мотоциклистсем чикӗ хӗр-  
рине ҫитесси. Варлам Хуронташев команда парас тесе  
аллине ҫӗкленӗччӗ— фашистсем тӑпах чарӑнчӗҫ. Тем па- 
кӑлтатаҫҫӗ хӑйсен чӗлхипе. Пӗри мотоциклечӗпе кӑрлат-  
тарса м аларах тухрё те вырӑсла кӑшкӑрчӗ. В ӑл  совет  
пограничникӗсене парӑнма хушать. Вӗсем  ҫинелле пеме  
юрамасть имӗш.

—  Ку пулаймӗ! И ӑнӑш атӑр!— терӗ вӗсене хирӗҫ Х у­
ронташев шӑппӑн.

Каллех фашист сасси янӑрарӗ: «Усӑсӑр ан перӗр. 
П урпӗрех эпир ҫӗнтеретпӗр. Х алех парӑнӑр!»

—  Пире ухм ах  вырӑнне хураҫҫӗ вӗсем, командир юл- 
таш ,— тет Хуронташевпа юнашар пулемет умӗнче выр- 
такан салтак.—  Куҫӗнче ун курайманлӑх хӗмленет.

Тӑшман уш кӑнӗ ҫывхарать. Вӗсем ҫитесси вӑтӑр-хӗ-  
рӗх чалӑш юлсан, Хуронташев команда пачӗ. П улемет  
самант кӗвве кӗчӗ. Ывӑтнӑ гранатӑсем шартлатса ҫурӑ-  
лаҫҫӗ.

Мотоциклистсен речӗ арпашрӗ. Н умайӑш ӗн мотоцик- 
лӗсем месерле те хӑяккӑн йӑванчӗҫ, ҫыннисем те мӗн 
тупмаллине тупрӗҫ ӗнтӗ, унсӑрӑн тӗш ӗрӗлсе анман пу- 
лӗччӗҫ. Анчах кунталла вӗҫекен пульӑсем те йышлӑ, вӗ- 
сем совет пограничникӗсен карттусӗсене чӑвӑш! чӑвӑш! 
тивертсе хы ҫалалла ӳкереҫҫӗ.

Мӗн вӑхӑт пычӗ ку ҫапӑҫу? Нумай-и, сахал-и?
Х амӑрӑн Тӑван ҫӗршыв чикки тӑш манран тасалнине  

асӑрхарӗ. Варлам Хуронташев тав тӑвасшӑнччӗ паттӑр



пограничниксене. Анчах ҫак вӑхӑтра ун куҫӗ хуралса  
килчӗ, урисем ш ӗлтӗрех кайрӗҫ. Вӑй ҫук. В ӑл  ӳкрӗ. Тӑн  
ҫухалман пек-ха. Хӑлхисем ҫеҫ кӗрлевпе питӗрӗнсе лар-  
чӗҫ. Ҫапах та таврари шӑв-шавра Варлам ытла та 
уҫӑмлӑ ача сассине илтрӗ: «Атте! Атте, ӑҫта эсӗ?» «К у  
Клара сасси. Мана хӗрӗм шырать»,—  ш ухӑш ларӗ Хурон­
ташев. Ҫӗкленесшӗн пулчӗ. Ҫанҫурӑмӗ ҫӗр ҫумне ҫилӗм  
пек ҫыпӑҫнӑ, хускалаймарӗ те. Пӗтӗм вӑйне пухса татах  
тӑма пикенчӗ, пултараймарӗ. Куҫӗсем те уҫӑлмарӗҫ. Тӗп- 
сӗр тӗнчене ӳкрӗ. Тем вӑхӑтра тӑн пырса кӗчӗ. Каллех  
ача сассине илтесшӗн вӑл. Тӑнлать. «Атте! Атте!» «Эпӗ  
аташатӑп,— ш ухӑш ларӗ.— Клара ытла пӗчӗккӗ, вӑл ка- 
лаҫма та вӗренеймен».

Юлашки самантсенче Варлам а арӑмӗ пачах асне  
килменччӗ. Калӑн, Илэпи ҫӗр ҫинче пурӑнмасть те, унпа  
нихӑҫан та тӗл пулман та тейӗн. Ҫемье пирки шухӑш-  
лӑн-и? Ара, куҫ умӗнчех вӑрҫӑн хӑруш ла ҫулӑмӗ краҫ- 
ҫын сапнӑн хап! хыпса илчӗ. Ана никамӑн та мар, по- 
граничниксен вӑхӑтра таптаса сӳнтермелле. Пӗр ҫак 
тӗллевпе кӑна сывларӗҫ. Ҫавӑнпа та пуҫра урӑх шухӑш  
валли чӗптӗм вырӑн юлман. Тӑван ҫӗршыв чиккине тӗ- 
рӗс-тӗкел упрассишӗн чунне, вӑй-халне пачӗ вӑл. Халӗ,  
ҫӗрте юн юхтара выртнӑ чух, Варлам сасартӑк хӑйне  
Илэпипе юнашар туйрӗ. «Чим,—  чарчӗ вӑл хӑйне, тем  
ытла та кирлине аса илме хӑтланса. Юратнӑ арӑмӗ ун  
патне пыма тухни ҫинчен пӗлтернӗччӗ-ҫке.—  Мӗнле ман-  
нӑ-ха эпӗ ҫакна? Ю рамасть кунта килме. «Тӑхтӑр. Кил-  
тен ан тухӑр» тесе телеграмма памалла хӑвӑртрах».

Ҫӗкленме пикенчӗ Варлам, ҫук, тӑраймарӗ. Пырӗ  
хӑрӑлтатать. Услӗк пуҫланчӗ, сывлӑш питӗрӗнет. Ҫӑ-  
вар вӗри шӗвекпе тулчӗ...

9

...Пуйӑс ниме уямасӑр малалла ыткӑнать.
Илэпи ачипе упӑшки патне каять. К ӑм ӑлӗ ҫӗкленӳл-  

лӗ ун. Шав пӗчӗк хӗрӗпе чӗвӗлтетет. Ю мах та каласа па- 
рать ӑна, юррине те юрлать, ҫут тӗнчепе те  паллашта-  
расшӑн. Ч ас-часах вакун кантӑкӗ умне илсе пырать те  
калать:

—  Кур, хӗрӗм. Тӗнче мӗн пек аслӑ!— тет. Пуринчен  
ытла хӑй тӗмсӗлсе пӑхать. Ҫывӑхра телефон юписем  
вӗлт-вӗлт иртсе юлаҫҫӗ. Тавралӑхӗ куҫ ытамне те шӑ- 
нӑҫаймасть. Вӑрман тӑрӑхӗсем, юханшывсем, кӳлӗсем,



тырпуллӑ уй-хирсем, ешӗл йывӑҫсемпе ялсем чуна илӗр- 
теҫҫӗ-ҫке.

—  Ав-иҫ лере, ҫӗрпе пӗлӗт пӗрлешнӗ ҫӗрте, аҫу пу- 
рӑнать. Вӑл сана питӗ-питӗ юратать. Эсӗ юнтармастӑн  
пулсан, часах ҫитетпӗр,— пуплет Илэпи ачипе.

Клара ывӑннӑ, макӑрашать.
—  Ыйхӑ пусрӗ сана, хӗрӗм.
Амӑш ӗ пӗчӗк Кларӑна арки ҫине илет те тытӑнать 

ю рла-юрла ҫупӑрлама:

Ачине, нянине,
Аллине, тяппине,
Тетте илер выляма,
П ӗрем ӗ^ илер чӑмлама.
Ня-ня,
Пап-па...

Куҫне хупать пепке. Вӑл ӗнтӗ тутлӑ ыйхӑра. Тӗлӗ-  
кӗнче чӗчӗ ӗмет-тӗр, тутипе чӑпӑртаттарать. Амӑшӗн  
сиплӗ сӗчӗ кирек хӑҫан та канлӗх парать.

Кунпа ҫӗр ылмашать. Вёсен хӑйсен шутлӑ вӑхӑт. 
П уйӑсӗ те, ав, пысӑк хулана ҫитрӗ кашласа. Вӑрӑм ҫул- 
не чунса тухрӗ ӗнтӗ вӑл.

Илэпи пӗр аллине ача тытрӗ, т еп р и н е— ҫатан арчи- 
не. Тухрӗ вакунтан. М алалла утать. Тепӗр ҫулӗ урӑх  
станцинчен пуҫланать.'П аллах, ачаллӑ хӗрарӑма ун-кун  
йӗшкекен халӑх  хушшинче ытла йывӑр. М ӗнех, чӑрма-  
вӑн вӗҫӗ пур. Канма та ӗлкӗрчӗ тепӗр вокзалта.

Илэпи тепӗр пуйӑс ҫине кӗрсе ларчӗ. Вӑл килтен 
тухнӑранпа- икӗ талӑк ӗнтӗ. Тӑван ялтан ытла аякра  
пек туйӑнчӗ ӑна. Анчах пулас тӗлпулу илӗртӗвӗ ытлаш- 
ши кулянма памарӗ ана.

П уйӑс пысӑках мар станцие пырса чарӑнчӗ.^ Хӗвел  
сам аях ҫӳле хӑпарнӑ. Кун пек станцӑсенче пуйӑс виҫӗ 
минутран ытла тытӑнса тӑракан марччӗ. Халӗ вара тап- 
ранма ш ухӑш ламасть те. А накансе1М паҫӑрах тухрӗҫ,  
кӗрекенсем курӑнмаҫҫӗ.

Уҫӑ кантӑк витӗр вакуна куҫа йӳҫӗтекен тӗтӗм евер  
усал хыпар кӗрсе сарӑлчӗ: «В ӑрҫӑ тухнӑ! Нимӗҫ фа-  
шисчӗсем пирӗн ҫӗршыв ҫине вӑрттӑн, хурахла тапӑннӑ».

«Вӑрҫӑ! В ӑрҫӑ!»—  пӑлханчӗҫ вакунрисем. Тур ҫыр- 
лах, ҫак сӑм аха илтсенех, ҫынсен сӑнӗсем улшӑнса тӗк- 
сӗмленчӗҫ. Пӗр ватӑ хӗрарӑм ӳлесе йӗме^тытӑнчӗ.

Илэпи ӑнланманципе ни хӑрама, ни пӑшӑр^ханма пӗл- 
мерӗ. Темшӗн чунӗ те шикленмерӗ унӑн. Виҫӗмкун, кил- 
тех вӑрҫӑ пуҫланни ҫинчен илтнӗ пулсан, тен, сехӗрлен-



се ӳкнӗ пулӗччӗ. Халӗ вара хӑйне никам тивес ҫуккӑн  
туять, мӗншӗн тесен вӑл паян упӑшки патне ҫитет. Мӑ-  
шӑрӗ ун вӑйлӑ, кӗрнеклӗ ҫар ҫынни, ҫитменнине тата,—  
командир. Ҫавнашкал арҫын ҫумӗнче никзмран та х ӑ -  
рама кирлӗ мар пек.

— Хурлӑха хӑварас ҫук. Тӗрӗс-и, хӗрӗм?—  Илэпи ачи- 
не кӑкӑр ҫумне пӑчӑрта-пӑчӑрта юратрӗ. Л еш ӗ амӑшӗн  
ӑшӑ куҫӗсене курса йӑл-йӑл кулкалать.

Акӑ пуйӑс тапранчӗ. Ыткӑнать кӑна вӑл хурҫӑ дул- 
па. Кустӑрмисем пӗр евӗр тӑкӑртаттараҫҫӗ. Вёсен кичем 
юрри ытла тунсӑхлаттарать. Пёчӗккисене вара сӑпкана  
хурсах сиктерет. Клара, ав, куҫне хупрӗ.

— Ҫывӑрса кайрӗ путенем,— чӑп-чӑп чуптурӗ ачине- 
Илэпи. Хӑрах аллипе кипкине майлаштарса сак ҫине  
вырӑн сарчӗ.

Илэпин хулӗсем ывӑннӑ. Х ӑлаҫланкаласа вӗсене вы- 
ляткаларӗ. Унтан кантӑк умне пырса тӑчӗ. Хушӑран  
уҫӑ чӳречерен ҫилпе тӗтӗмлӗ сывлӑш кӗрет. Тарӑннӑн  
сывлакаласа кӑкӑрне уҫӑлтарчӗ.

Пуйӑс вӑрмана чашлаттарса кӗчӗ. Йывӑҫ тӑррисем  
касса тикӗсленӗ пек пӗр тан.

Пуйӑс чарӑнчӗ. Р а зъ е зд  пулас. Пысӑк ҫуртсем к у -  
рӑнмаҫҫӗ. Унччен те пулмасть, юнашарти вакунран про­
водница васкаса кӗчё те пурне те илтӗнмелле ҫапла ка- 
ларӗ:

—  Юлташсем, пуйӑс малалла каймасть. Пурте анӑр!
— Мӗнле апла каймасть?— тӗлӗнет Илэпи.— Эпир 

ҫитмен-ҫке.
— Васкӑр теҫҫӗ сире! П уш атӑр вакуна хӑвӑртрах!—  

чарӑнмасӑр хӑвалать ҫынсене проводница.
— Мӗншӗн анмалла, тет? Пирӗн билет пур!—  тарӑ-  

хать пӗри те тепри.
—  Мӗнле ӑнланман этемсем эсир? Малта — вӑрҫӑ! 

Вилес килет-и?
—  Эпӗ упӑшка патне каятӑп. Ман ача пур. Ман  

упӑшка пограничник, командир. Чикӗ хӗрринче «Куккук  
пушмакки» заставӑра вӑл пире кӗтет. М анӑн анса юлма  
юрамасть. Ан хӑвалӑр, тархасш ӑн!— йӗрсе яманни кӑна  
Илэпин. *.

Проводницӑна пулӑшакансем хӑпарчӗҫ. Тархасланине-  
те, хирӗҫленине те, тарӑхнине те шута илмерӗҫ вӗсем.

Вакунран тухмах тиврӗ.
Ним кӗтмен ҫӗртен ӗмӗчӗ татӑлчӗ Илэпин. Ниҫта  

кайса кӗме пӗлмен енне, ансӑр перрон ҫинче чарӑнса*



тӑчӗ хайхискер. Аллинче ун — ача. Арчине ҫӗре лартрё. 
Кӑн-кан пӑхкаласа илчӗ айккинелле. П алланӑ ~ҫынна 
курасшӑн. Аҫта унта! Килтен гшн ҫухрӑмра тӑван пиччӳ 
те асӑрхамасӑр иртӗ. Куҫ тӗтӗм кӗнӗн йӳҫӗтет. Чӑтай-  
марӗ, питҫӑмарти тӑрӑх куҫҫуль йӑрӑлтатса анчӗ. Ҫук, 
никам та шеллемест. Хӗрхенсе мар, ӑс парса сӑмах ху- 
шакан та тупӑнмарӗ. Ҫыннисем ухм аха ернӗ тейӗн, ним 
уямасӑр, япалисене ҫапӑнтара-ҫапӑнтара унталла та 
кунталла чупаҫҫӗ, кӑшкӑрашаҫҫӗ. Пичӗ-куҫӗсем ытла та 
иленкӗсӗр.

П ӑравус хыҫӗнчен пӗр ушкан ҫын тухрӗ. Сирпӗн- 
терсе пыраҫҫӗ айтурах! М алта чугун ҫул ҫинче ӗҫле- 
кенскер утать. Тумӗнчен паллӑ. Тем тесен те, пуйӑса  
м алалла яракансем. Ҫапла ш ухӑш ларӗ те Илэпи, арчи­
не йӑтса, вӗсемпе ермешрӗ. Мӗнпур вӑйне пухса утать.

Ушкӑн пӗчӗк пӳрт умӗнче чарӑнчӗ. А лӑкӗ уҫӑ. Ку  
вокзал иккен. Р азъ езд р и  пӗчӗк вокзал ҫеҫ. Виҫӗ ҫын 
кӗрсенех тулса ларать вӑл. Х алӑх  тулли, ҫывӑха пы- 
раймӑн. Пурте кӑшкӑрашаҫҫӗ. П урне те билет кирлӗ 
иккен, кашниннех ларса каймалла. Билетне сутмаҫҫӗ.

Илэпи те чарӑнса тӑчӗ. Билет сутма тытӑнсан та 
илейрес ҫук вӑл. Мӗн тумалла? Темшӗн ӑна «Куккук  
пушмакки» застава ҫывӑхрах тата унта упӑшки кӗтсе 
тӑнӑ пекех туйӑнать. «Ҫуран каяс. Ҫитетӗпех Варлам  
патне».

Ҫула тухма тӗплӗн хатӗрленмелле. Л ӑпсӑркка тирек 
айӗнче чарӑнчӗ вӑл. Ачине ҫӗре вырттарчӗ. Арчине уҫса  
япалисене суйлама тытӑнчӗ. Чи кирлисене кӑна илмел- 
ле. Ҫатан арчине пӑрахса хӑварать вӑл. Акӑ юбка ӑш- 
не тултарӗ те япалисене кутамкка пек ҫурӑм ҫине 
ҫакӗ.

Килтен илсе тухнӑ ҫаврака ҫур ҫӑкӑр ҫаплипех. Стан- 
цӑра кулач туяннӑччӗ те ҫавна ҫикелесе пынӑччӗ. Чӑкӑт  
йӑлтах тӗпренсе кайнӑ. Ана ҫӗре силлерӗ. Икӗ ҫӑмарта  
ю лнӑ-ха ун телейне. Ҫнес тесе, пӗрне юнашар вырта- 
кан чул муклашки ҫине шаккарӗ.

Кӑшт апатлансан, ачине пиелерӗ Илэпи.
Никам та ӑсатмасть ҫула тухнӑ ачаллӑ хӗрарӑма. 

Мӗн кӗтет ӑна м алта? Тирек ҫеҫ темшӗн ,ҫӳҫенсе сӑрла-  
тать. Ҫулҫисем теме систернӗн чӗтренеҫҫӗ.

Хӗвел ҫӳле хӑпарчӗ. Вӗри вӑхӑтра шпалсем тӑрӑх  
утма ҫук. Илэпи вӑрман ҫумӗпе хывнӑ ҫул ҫине тухса  
чугун ҫултан уйрӑлмасӑр утрӗ. Ҫул час-часах юпленсе  
вӑрман ӑшнелле пӑрӑнать. Вёсенчен, тен, хӑшӗ-пӗри за-



•ставӑна ҫип ҫапнӑн тӳрӗ тухать. Анчах Илэпи пӗлмест- 
ҫке ҫав сукмака. Нумай та вӑхӑт иртмӗ акӑ, мӑш ӑрӗ  
чупса пырса ыталӗ ӑна. Ырри ҫинчен ӗмӗтленни ӑна 
кӑшт ҫӗклентерсе вӑй-хал парать. Хулпуҫҫисене пуса- 
кан кутамкка та, алӑри ача та йывӑрах мар пек.

Р а зъ езд  тахҫанах хыҫа юлчӗ. Нумай утрӗ Илэпи. Икӗ  
хутчен тунката ҫине ларса ачине ӗмӗртрӗ вӑл. Темшӗн  
ҫулӗ чакми пулчӗ. Урисем пӗр-пӗринчен иртесшӗн мар. 
Миҫе сехет ҫитрӗ-ши халь? Йывӑҫ ӗмӗлкисем вӑрӑмлан-  
са тӑсӑлсах пыраҫҫӗ.

Вӑрман тӑрӑхӗ пӗтрӗ. Умра — ҫӳллех мар сӑрт. Сук- 
макне ту хӗррипе хывнӑ. Чугун ҫул аялта ҫырмари  
юханшыв пек курӑнать. Сулахайра —  пыллӑх. Тырӑ ак- 
ма ҫӗр хатӗрлеме тытӑннӑ пулас. Тасатса ҫитереймен. 
Унта та кунта тункатасем тымарӗсене кӑнтарса выртаҫ- 
ҫӗ. Ҫамрӑк хунавсем ирӗкре вӑй илесшӗн.

Ҫывраҫан Клара сасартӑк вӑранчӗ те кансӗрленме  
тапратрӗ. Илэпи утнӑ ҫӗртех ачине кӑкӑр кӑларса хып- 
тарчӗ.

— Ем-ӗм, пӗчӗк няням. Тӳттӳ тутлӑ,— лӑпкарӗ ачине.
Пуйӑс хашкани илтӗнчӗ, часах хӑй те курӑнчӗ. Вӑл  

мал енчен килет-мӗн. Таҫтан муртан самолетсем килсе 
тухрӗҫ тата. Хурчкасем пек явӑнаҫҫӗ. Пӗри Илэпи пуҫӗ  
ҫийӗнченех вӗҫсе иртрӗ. Ҫунат а й ӗнч е— пысӑк хура  
хӗрес. Тепри ерипен чугун ҫул тӑрӑх пуйӑса хирӗҫ вӗ- 
ҫет. Илэпи чарӑнса тӑчӗ. П уйӑсӗ вӑрӑм. Вакунӗ темӗн  
чухлӗ! Ш утсӑр нумай ҫын ларнӑ ӗнтӗ. Кам ӑҫта каять- 
ш и ?

П ӑравус хыҫӗнчи вакун Илэпипе тӗлме-тӗлех пулчӗ. 
Чарӑнчӗ пуйӑс. Вакунӗсенчен ҫынсем сикеҫҫӗ.

Ҫак самантра тӳпере вӗҫекен самолетсенчен хура  
юпасем ӳкме тытӑнчёҫ. Вӗсем вакунсем ҫинех анаҫҫӗ.  
Унччен те пулмарӗ, кӗрр! кӗрлерӗ тӗнче. Пӗтӗм ҫӗр пӗ- 
лӗте йӑсӑрланса сирпӗнет.

Илэпие хӑй сасартӑк арман пӗвине татнӑ ҫурхи  
шыв юххине лекнӗн туйӑнчӗ. Укересшӗн ӑна хӑватлӑ  
хумсем. Урисем чӗтреҫҫӗ. Тискер ҫил-тӑвӑл ҫӗкленчӗ-и? 
Алри ачана тӑпӑлтарса ывӑтрӗ! Тахӑш ӗ ҫавӑнтах куҫа 
курӑнман ҫирӗп аллипе кӑкӑртан пырса ҫапрӗ тейӗн. 
Ш ап! кайса ӳкрӗ Илэпи месерле. «Вилтӗм,—  пӑшӑлтат-  
рӗ вӑл,— тӗпсӗр касмӑка путатӑп-ҫке...»

Темӗн чухлӗ выртнӑ Илэпи. Тӑна пырса кӗрсен чи 
малтан вӑл тӳпере шурӑ катрам пӗлӗтсене курчӗ. Хӑл- 
хи шавлать, пуҫӗ ыратать.



—  Ахтур, ӗҫта эпӗ?—  тавҫӑрса илесшӗн пулчӗ Илэ-  
шГ. Тӑрса ларчӗ, тӗм кутӗнче иккен. Умра пӗр хӗрарӑм  
тӑрать.

—  Вунӑ ҫулхи хӗрача макӑрса ҫӳренине курма- 
рӑн-и?—  ыйтать хайхискер. Хӑйӗн ҫине пӑхма хӑрушӑ.  
Куҫӗсем тухса ӳкесле чарӑлнӑ. Илэпи нимӗн те чӗнмен- 
нине кура вӑл пӑрахса кайрӗ.

Аран-аран ура ҫине тӑчӗ Илэпи. Йӗри-тавра пӑхка-  
ларӗ. Чугун ҫул ҫинче пушар. Вакунсем рельс ҫинчен 
тухса ӳкнӗ, ҫунаҫҫӗ. Ҫывӑхрах темиҫе ҫын ӑшталанса  
ҫӳрет. Хӑшпӗрисем шурӑ халат тӑхӑннӑ. Вӗсем чылай 
аякра тӑракан тавар турттарса ҫӳрекен вакунсем ҫине 
вӑрӑм наҫилккапа темӗскер ҫӗкле-ҫӗкле кӗреҫҫӗ. Илэпи  
тавҫӑрса илеймест. Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, пуйӑсӗ тап- 
ранса та кайрӗ.

—  Мӗн амакӗ?— енчен енне пӑркалать пуҫне Илэпи. 
С асартӑк тавҫӑрчӗ: самолетсем пуйӑс ҫине бомбӑсем  пӑ- 
рахнӑ...

—  Алеша! А леш а!—  кӑшкӑрать ватӑ старик.—  Мӑну-  
кӑма ҫухатрӑм. Чип-чипер пуйӑспа ларса  пыраттӑмӑр.  
Хам хӑш  вӑхӑтра тухса чупнине те астумастӑп. Тепле  
кайса ӳкнӗ? Выртатӑп ҫӗрте. Пӑхатӑп: ҫумра Алеша  
ҫук та. Курмарӑр-и, ырӑ ҫыннӑм?

— Курман,—  терӗ Илэпи. Сасси ун ытла шӑппӑн  
тухрӗ.

—  Ах-х, эппин, ҫунса кайрӗ пуль вӑл. Вакун ҫине 
илсе кӗмерӗҫ.

Ури кӗллине ҫӑпан тухнӑ пекех аран-аран пускаласа,  
старик айккинелле пӑрӑнчӗ.

Ҫывӑхрах ача ҫари-ҫари-и! ҫухӑрать. И лэпи ш артах  
сикрӗ. Тарӑн ыйхӑран вӑранчӗ тейӗн, куҫӗ-пуҫӗ чалтах  
уҫӑлчӗ унӑн.

—  Чим, ара, ман ача пурччӗ-ҫке?— темшӗн вӑл ура  
вӗҫне ача кунтах выртас пек тинкерчӗ. Курӑнмасть. Хы- 
ҫалалла ҫаврӑнса пӑхрӗ. Кунта та К лара ҫук. В ара  пӗ- 
тӗм сассипе кӑшкӑрса ячӗ:

—  Аҫта вӑл? Ҫухалнӑ! Хурах!
Кускалама пуҫларё Илэпи. Хӗрачи илтме пӗлес пек 

ятӗнчен чӗнет: «Клара! К лара-а!» Такӑнса ӳкрӗ тата.  
А тӑллӑ ура ҫине пырса тӑрӑннӑ иккен. «Айӑп ан ту. 
Эпӗ ача ҫухатнӑ»,— тесшӗнччӗ. Ури ҫине тӑрса ҫӑварне  
уҫрӗ ҫеҫ —  мӗн курни ӑна пӑр пек шӑнтса лартрӗ. Ҫӗрте  
выртакан атӑллӑ ҫыннӑн хырӑмӗнчен пыршисем йӑтӑн-  
са тухнӑ.



Илэпи кутӑн чакрӗ. Унтан, вилнӗ ҫын тӑрса тытас- 
ран хӑраса тейӗн, мӗнпур вӑйне пухса тарчӗ.

■ Такӑнать, ӳкет, упаленет, тӑрать, чупать Илэпи. Пӗр  
тӗм хӑвармарӗ ухтармасӑр. Хӗрачине тупаймарӗ.
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Илэпи чугун ҫул хӗрнелле чупса анчӗ.
Ҫывӑхрах аманнӑ ҫынсем выртаҫҫӗ. Ш урӑ халатлӑ  

хӗрсем  вёсен суранӗсене эмеллеҫҫӗ.
Ҫухатнӑ ачине тупма ӗмӗтленсе, Илэпи пур тӗле те 

ш ӑтарасла пӑхса ҫаврӑнчӗ. ^
Вилнисем те нумай. Чӑптине пырса уҫма шутламарӗ  

Илэпи. Вӑл хӑй ачи вилнине ӗненмест. Тата ҫакна пӗл- 
чӗ вӑл: аманнисене пёр ушкӑн больницӑна илсе кайнӑ: 
унта пӗчӗккисем те пулнӑ имӗш.

— Чӗчӗ ачине асӑрхамарӑр-и?— ыйтрӗ И л э п й —  Ана  
чакӑр чечеклӗ кипкепе пиеленӗччӗ.

— Чӗчӗ ачи те пурччӗ, татсах калаймастӑп,— тет шу- 
рӑ халатлӑ хӗр.

«Кларӑна, тем тесен те, больницӑна ӑсатнӑ»,— шу- 
хӑш пырса кӗчӗ амӑшӗн пуҫне.

Ч асах аманнисене илме пуйӑс килмелле. Л арса кай­
ма чармаҫҫӗ тет.

Пуйӑс киличчен ҫак таврарах тепӗр хут шырасшӑн  
Илэпи. Хӑй утнӑ ҫул ҫине тухса, сулахаярах пӑрӑнса,  
пыллӑха кӗчӗ вӑл. Тӗм турачӗсене тӗплӗн сире-сире тин- 
керет. Ҫӗр тӗм кутне те пырса ҫаврӑнчӗ пуль ӗнтӗ. Пур-  
пер шанчӑкне ҫухатмасть-ха, шав кӗрмешет тӗм турат-  
тисемпе.

«Ачана тупмасан, Варлам мӗн тейӗ?»— ҫакна аса  
илет те, чӗри ҫурӑлсах каять унӑн.

Тунката лупашкинче сарлака хӗрӗллӗ шурӑ калпак  
тӑхӑнтарнӑ ача куҫне йӑваласа лара парать. М акӑрса  
ывӑннӑ ӗнтӗ вӑл.

— Клара!— кӑшкӑрса ячӗ Илэпи, ача патне йӑпӑр- 
япӑр чупса пырса. Анчах ҫук иккен, Клара мар.

Хӑй патнелле хӗрарӑм ҫывхарнине асӑрхарӗ те вӑл, 
аллине тӑсса: «Мама! М ама!»— тесе чӗнме тытӑнчӗ.

Чунне хытарса иртсе кайре Илэпи. Унӑн хӑйӗн хёр- 
не тупмалла-ҫке.

Хыпаланать Илэпи. Хӑй тӑтӑшах, уҫӑ вырӑн тупса,  
чугун ҫул ҫине пӑха-пӑха илет.

Путлӗн ура ярса пусма та хӗн. Вӗлтӗрен ашкӑрать,



алла пырса ан чик, чӗпӗтет. Питҫӑмартисем, ав, вётё
шурӑ хӑмпӑсемпе витӗнчӗҫ.

Тавар турттармалли ик-виҫӗ вакун кӑкарнӑ пуйӑс  
ҫывхарнине курчӗ те Илэпи кӑшкӑрса ячӗ:

— Килет! Больницӑна ларса каятӑп. Клара ҫавӑн- 
тах.

П уйӑс Илэпи ҫуран тухса утнӑ р азъ езд  енчен килет. 
Вакунсем хӗрлӗ хӗреслӗ.

Чупрӗ чугун ҫул еннелле. Х ӑлхара ҫаплах паҫӑр лу- 
пашкара курнӑ ача сасси: «Мама! М ама!» тесе чӗнни 
янӑрать. Урисем утасшӑн мар. Ч ӑтайм арӗ Илэпи, ҫав- 
рӑнчӗ те каялла чупрё. «Эх, эсӗ  те ҫав!—  ятлать Илэпи  
хӑйне хӑй. П аҫӑр ах  илмеллеччӗ».

Ҫил пусӑрӑннӑ. Чарӑнса тӑрсах итлерӗ. Н ихӑш  енчен 
те сас-хура илтӗнмест. Кам та пулин илсе кайрӗ-ши? 
Ҫакӑнтахчӗ-ҫке. Сылтӑмалла пӑрӑнса утрӗ Илэпи, тӗм- 
сене уҫа-уҫа пӑхрӗ... Ак хайхи... Хӑвӑн куҫна ху  ӗнен- 
мӗн.

—  Ав ӑҫта иккен эсӗ, шӑпӑрлан!
Пӗчӗк лупаш кара ача мӑштӑртатать, унтан тухас-  

шӑн тӑрмашать-мӗн. М акӑрмасть хӑй. Хӑлхи чее. Сасса  
илтсен кӗрмешме чарӑнчӗ. Аллине кӑнтарчӗ. й ӑ л -й ӑ л  
кулать. Куҫ шӑрҫисем ахах пӗрчи евӗр йӑлтӑртатаҫҫӗ.  
Хӑйне алла илессе кӗтет апӑрша. Ача-пӑчан хуйхипе са- 
вӑнӑҫӗ пурте пӗрле.

—  Аҫта санӑн аҫу-аннӳ?—  ҫӗртен ҫӗклесе илчӗ И л э­
пи ачана.— Ах, эсӗ те ҫав, калаҫма вӗренеймен, нушу  
хӑвӑнтан малтан ҫуралнӑ. Кам пултӑн-ха эсӗ: ывӑл-и 
е хӗрача?— ачан ҫипуҫне тирпейлерӗ Илэпи, кӗсйинчен 
тутӑр кӑларса пит-куҫне шӑлса тасатрӗ. Кӗпине тӳме-  
л енӗ чух ачан хырӑмӗ ҫинче, кӑвапаран ҫӳлерех, кӗмӗл  
тӗслӗ пӗчӗк ҫулҫӑ асӑрхарӗ те ӑна илсе пӑрахасш ӑн  
пулчӗ. Ҫулҫӑ илӗнмест.

—  Ара, ку турпалли-ҫке. Шӑп та шай кӗркуннехи  
хурӑн ҫулҫи,— тӗлӗнчӗ хӑйхискер.

—  Эх, тусӑм, сана вунӑ ҫул иртсен те аҫупа-аннӳ  
паллӗҫ. Телей палли ку сан.

Ҫапла калама кам чӗлхерен туртнӑ-ши Илэпие? Шӑп  
вунӑ ҫул иртсен ҫак ачан кӗмӗл ҫулҫӑ-турпаллине кӑ- 
тартма тивесси ҫинчен унӑн пуҫне т е к ӗ м е р ӗ  паллах.

Ачан пуҫӗнчи калпакне юсарӗ, кӗпе тӳмисене йӑл- 
ласа, аркине йӗм ӑшне чикрӗ.

—  Э-э, ара, эсӗ йӗкӗт иккен,—  лӑпкарӗ ачана Илэ­
пи.—  Ятна пӗлместӗп ӗнтӗ. Ю рӗ-ҫке, уншӑн кулянмӑпӑр.



Атя, Кларӑна иксӗмӗр шыратпӑр. Тен, сан телее тупӑ- 
пӑр ӑна.

Каяс тесе пӗр ик-виҫ утӑм ярса пуснӑччӗ, сасартӑк  
илтех кайрӗ Илэпи, тахӑшӗ апчху турӗ. Пӗчӗк ача сас- 
си. Шак хытарса лартрӗ ҫак сасӑ хӗрарӑма. Аҫта вӑл? 
Ниҫта та никам та курӑнмасть. Татах апчхилетрӗ, вара  
ҫинҫе сасӑпа йӗрсе ячӗ. Сасси темле тытӑнчӑклӑ ту- 
хать хӑйӗн.

Ҫулам хыпса илчӗ пограничник арӑмӗн ӑшне. Шыра- 
ма пуҫларӗ. Тӗпӗртетет кӑна. Тупрӗ. Юнашарти тунка- 
та тымарӗсем хушшине чӑлханнӑ-мӗн. Ачан кипки ча- 
кӑр чечеклё. Апла хӑйӗннех.

— Клара! Клара, эсӗ-ҫке, хӗрӗм,—  сасси ун темле  
хӑйӑлтатса тухрӗ.

Лупаш кара тупнӑ ачана ҫӗр ҫине лартрӗ те Илэпи, 
хӑйённе, ҫепӗҫҫӗн тыткаласа, тымарсен тыткӑнӗнчен кӑ- 
ларчӗ.

— Пепкем,— чӑтаймасӑр макӑрса ячӗ вӑл. Хӑй вӑш- 
ваш унӑн кипкине салатрӗ. Ҫавӑркаласа хыпашлакала-  
са пӑхрӗ,— тен, эсӗ сусӑрланнӑ.

Телее, хӗрӗ чиперех. Учӗ ванни, юн сӑрхӑнни курӑн- 
масть. Пуҫне кӑна пысӑк мӑкӑль шӑтса тухнӑ.

Илэпи, кӗпе умне вӗҫертсе, хӗрачине кӑкӑр пачӗ. Ҫул-- 
ҫӑ турпаллилли, эсӗ те кил аркӑ ҫине.

Ларать хӗрарӑм, икӗ аллине икӗ ача тытнӑ.
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Кассӑн-кассӑн вӗрекен ҫил чикӗ юпи ҫывӑхӗнче ӳсе- 
кен шур шупӑрлӑ яштака хурӑнӑн ҫӑра тураттисем хуш- 
шинче вӑй вылять. Унӑн ешӗл ҫулҫисем шӗпӗртеттерсе  
алӑ ҫупаҫҫӗ. Илемлӗ туйӑмсемпе пуян ҫын, хурӑн айне 
тӑрсан, купӑс каланине те, юрӑ юрласа такмакланине  
те илтме пӗлетех. Унашкал этем пур. Ана кайӑксем те  
паллаҫҫӗ, унтан хӑраса нихӑҫан та пӑрр! вӗҫсе кай- 
маҫҫӗ. Кун сиктермесӗр килет вӑл кунта.

—  Ну, мӗнле пурӑнатӑн, авалхи тусӑм?—  аллипе ҫу- 
пӑрласа илет вӑл хурӑн вуллине. В ара ун ҫумне тайӑ-  
нать те пирус чӗртет. Ялан шухӑшлӑ. Пуҫӗнчи симӗс  
карттусне ӗнси хыҫнелле ш утарса антарать. Хӗвел шев- 
ли ҫавна ҫеҫ кӗтет тейӗн, тытӑнать лӗпки ҫинчи кӑва- 
карнӑ ҫӳҫ пӗрчисене йӑлтӑртаттарса ҫутатма. Погонӗоем  
ҫинче халӗ ун пысӑк ҫӑлтӑрсем. Тата вӑл пирус тӗпӗ-  
сене нихӑҫан та хурӑн айне пӑрахса хӑвармасть, сӳн-



терет те хуҫлатса шӑрпӑк мартине чиксе хурать ялан.
Хурӑн питӗ лайӑх астӑвать-ха: вӑрҫӑччен пӗр-ик ҫул  

маларах, ҫуркунне, ҫак арҫын (ун чухне вӑл ҫап-ҫам-  
рӑкчӗ) пӑхса ытармалла мар пикепе килнӗччӗ. М ӗнле  
савӑнӑҫлӑччӗ вӑл ун чух! Хӗвел пек ҫиҫсе тӑратчӗ. Пики  
мӗнлерех уҫӑ  сасӑпа юрлатчӗ. Ш ӑнкӑрав пек и л е м л ӗ . 
сасӑ  ку таврара тек нихӑҫан та янраман.

Ав вӑл, ут утланнӑскер, кунталла килет. И р-ирех  
тухнӑ та ҫӳренне сиккипе чуптарса чикӗ тӑрӑх ҫӳренӗ,  
чикӗ хуралҫисемпе ӑшшӑн калаҫнӑ. Пӗччен мар вӑл па­
ян, иккӗн.

Ю ланутҫӑсен лашисем чикӗ юпи ҫывӑхӗнчи хурӑн  
тӗлӗнче тӑпах чарӑнчӗҫ, хӑнӑхнӑ вӗсем те.

—  Кӗрсе канар, Николай Карташов. Кӑкӑр тулли  
туртар унӑн техӗмлӗ сывлӑшне. Ҫур сехет хушши ҫеҫ  
лар ун айӗнче, пуҫ уҫӑлсӑ  та каять.—  Куна кашни кун 
килекенни каларё.

Учӗсене юпа ҫумне ҫыхрӗҫ те арҫынсем хурӑн патне  
утрӗҫ.

—  Савва Корнилович, эсир хурӑн айӗнче ларӑр, эпё  
мунчара ҫапӑнма милӗк касам,—  терӗ хӑйӗнпе ҫӳрекен  
пограничник Карташов.

—  Милёк?
—  Ахӑ.
—  Ыр япала,— кулкаласа илчё Топрикин.— Ялта пи- 

рӗн ҫӗр мунча пурччӗ. Килентеретчӗ хӑйӗн тутлӑ шӑр- 
шипе. Хӗлле милӗкпе ҫапӑнаттӑмӑр та юр ҫине тухса  
йӑваланаттӑмӑр. Ҫ анҫурӑм татах яшланатчӗ.

Начальникӑн пит-куҫӗ ҫуталса кайнине курчӗ те тӗ- 
лӗнчӗ пограничник.' Вӑл ҫавнашкал савӑнӑҫлӑ пулни- 
не никам та нихӑҫан та асӑрхаман. Пурте пӗлеҫҫӗ-ҫке: 
вӑл хӑй шутсӑр ырӑ ҫын, анчах ун хурлӑхӗ пысӑк.

Тӗрӗсех. Хуйхи-суйхи вёсен мӑй таран.
Тӑван ҫӗршыв хӑйӗн питӗнчен тӑшман йӗрне ҫуса  

тасатсанах, чикӗри «Куккук пушмакки» застава ӗҫлеме  
тытӑнчӗ. Начальникӗ каллех Савва Корнилович Топри­
кин. Пилӗк ҫул хӑвӑрт, ҫырмари шыв пек юхса иртрӗ. 
Заставӑри йӗрке тахҫанах ӗлӗкхи виҫене ларнӑ. Ҫурт- 
йӗрсем те малтанхинчен чаплӑ. Чикӗ хуралҫисем те ҫам- 
рӑк, пит патвар вӗсем. Юн тапан суранӗоем ҫӗнӗ ӳт ил- 
чӗҫ. Пӗртен-пӗр чун ыратӑвӗ ҫеҫ ҫаплах сипленмест.

В ӑрҫӑ вӑхӑтӗнче Топрикинсем фронтра пулнӑ. Аман- 
нӑ, каллех строя тӑнӑ. Ун чух хархам  хӑй инкекӗ пир­
ки тарӑннӑн ш ухӑш лайман та. В ӑрҫӑ  пӗтсен, пурнӑҫра



чи хаклине ҫухатнӑ туйӑм вёсен ӑшне ӗмӗр сӳнми вут 
хыптарнӑ.

Хашш! хаш латса сывланӑ май тытӑнать Полина Н и­
колаевна ӗсӗклесех макӑрма. Кун пек чух ун йӑлтах  
иртни аса килет. Куҫне хупсанах, ачи курӑнать.

...Олег ыйхӑран пуринчен малтан вӑранатчӗ. Хӑйӗн  
кровачӗн карлӑкне тытса йӗри-тавра утс.а ҫӳретчӗ. Кам 
та пулин куҫ уҫасса кӗтет. Ашшӗ е амӑшӗ хускалнине  
асӑрхасанах ахӑлтатса кулса ярать.

— Иксӗмёр те вӑхӑтсӑр кӑвакартӑмӑр. Ытлашши^ 
кулянан. Ку вӑрҫӑра пирӗн ывӑл ҫеҫ пӗтмен. Мӗн чух- 
лӗ чи ҫывӑх ҫынна ҫухатнисем,—  лӑплантарма тӑрӑ-  
шать Полина Николаевнӑна упӑшки.

— Пирӗн Олег хӗвелпе уйӑха палласа ҫитме те вӗ- 
ренейменччӗ-ҫке.

— Тен, пурӑнать, тупӑпӑр та акӑ.
— Чӗрӗ пулсан, тахҫанах хамӑр умраччӗ вӑл.
Топрикинсем ачапа асламӑш ӗ ларса кайнӑ пуйӑса

фашист самолёчӗсем бом ба пӑрахса ҫунтарнине пӗлеҫҫӗ. 
П ассажирсенчен чӗрӗ юлнисем те нумай. Хӑшпӗрисем  
госпитальсенче сывалнӑ. Полина Николаевнӑн амӑшӗ  
пӗтнех ӗнтӗ. Унсӑрӑн ку темӗн Мускава, килне, таврӑн- 
маллахчӗ. Ывӑлӗ пирки темшӗн иккӗленӳ канӑҫ памасть, 
сывӑ юлнӑнах туйӑнать.

Савва Корнилович ывӑлне шыраса таҫта та ҫырчӗ. 
Пӗр ача ҫурчӗ юлмарӗ тӗрӗслеменни. Ҫырӑва ывӑлӗ пир­
ки питӗ тӗплӗн ҫыратчӗ.

Анчах нихҫан та ырӑ хыпар илеймерӗ вӑл.
Полина Николаевна амӑшӗпе ывӑлне лартса янӑ пу- 

йӑс ҫулӗпе Мускава ҫитиччен ҫуран утса тухрӗ. Кӑлӑ-  
хах, ҫухалнӑ ывӑлӗ тупӑнмарӗ.

Пуш ӑ чунпа каялла таврӑннӑ. хыҫҫӑн Полина Нико­
лаевна ир пуҫласа сӗм-тӗттӗмччен вӑхӑтне хӑй ӗҫлекен  
ял больницинче ирттерет.

Савва Корнилович та, арӑмӗ пекех, пӑрӑнса ҫӳрет 
килӗнчен. Ахальтен мар вӑл хӑйпе ҫӳрекен Карташов  
пограничник хурӑн хуҫса милӗк ҫыхнине вӑхӑтне хӗр- 
хенмесӗр пӑхса ларчё.

Ҫула май тӑванла масар ҫине кӗчӗҫ. Кунта Аслӑ  
Отечественнӑй вӑрҫӑ пуҫламӑшӗнче Тӑван ҫӗршыв чик- 
кине хӳтӗлесе пуҫне хунӑ пограничниксеве пытарнӑ.

Топрикин вилтӑпри тавра чӗлтӗрти чечексем хушшин-  
чи ҫумкурӑкоене таткалать. Николай Карташов асӑну  
хӑми умӗнче чарӑнчӗ. Унта ҫырса хунӑ ятсене сасӑпах



вулама пикенчӗ. П ӗрремӗш  ят —  Варлам Хуронташ ев  
лейтенант.

—  Паян-ыран унӑн ҫемйи кунта килсе ҫитмелле, вил* 
тӑпри ҫинче пуласшӑн.

—  Савва Корнилович, эсир лейтенанта хӑйне астӑ- 
ватӑр-и?

—  Аҫтан манӑн? Л а й ӑ х  ҫынччӗ. Арӑмӗ килессе питӗ 
кӗтрӗ. Л еш ӗ килме тухни ҫинчен телеграмма та ярса  
панӑччӗ. Ҫапла вӑл пурнӑҫ. Миҫе ҫул иртрӗ! Вӑл тин 
упӑшки патне ҫитет.— Топрикин тек сӑмах чӗнмерӗ.
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Хӗл ларчӗ. Кӑпӑшка юр ура айӗнче нӑтӑртатать. 
Сывлӑш тап-таса, уҫӑ. Иывӑҫсен халӗ урӑх тум: турат-  
тисем шурӑ ҫулҫӑллӑ.

Илэпи паян фермӑран кӑнтӑр ҫитичченех тухрӗ. Кил- 
не васкасах утрӗ. Хирӗҫ пулсан кӳршӗсемпе те чарӑнса  
тӑмарӗ. Хул айне хаҫатпа чӗркенӗ япала хӗстернӗ, ку 
вӑл — Варлам ӑн пысӑклатнӑ сӑнӳкерчӗкӗ. Тин ҫеҫ ӑна 
фотограф парса хӑварчӗ. Ҫав сӑнӳкерчӗке унӑн килте, 
никам чӑрмантарман ҫӗрте, лӑпкӑн, чун каниччен, пӑ- 
хас килет.

Ачасем шкултан таврӑнман-ха. Упӑшки сӑнӳкерчӗкне  
Илэпи сӗтел ҫине лартрӗ.

Чӗп-чӗррӗн тухса тӑчӗ Варлам арӑмӗ умне. Ҫар ту- 
мӗ тӑхӑннӑ, пысӑк куҫлӑ, илемлӗ йӗкӗт. Пуҫӗнче йӑл- 
тӑркка сӑм саллӑ карттус. Кӗпе ҫухави ҫинче ҫар кур- 
санчӗ иккенне пӗлтерекен паллӑсем.

«Мӗн тери чипер, ҫамрӑк эсӗ, В арлам ,— калаҫса ил- 
чӗ упӑшкин сӑнӳкерчӗкӗпе И лэпи.—  Эпӗ, акӑ, карчӑк  
пулсах лартӑм. М ана курсан халь эсӗ юратас та ҫук». 
«Эпё сана кирек мӗнлине те ю ратӑттӑм»—  тетӗн-и?

«Эх, эсӗ те ҫав, сывӑ юлаймарӑн хӑшпӗрисем пек; 
Вилнӗ хуту килсен вырта-вырта макӑртӑм. Ёненмерӗм, 
шав кӗтрём. Алӑк уҫӑлассӑн, эсӗ  пӳрте кӗрсе тӑрассӑн  
туйӑнатчӗ». «В ӑрҫӑ  пӗтни миҫе ҫул! Эсӗ таврӑнмарӑн».

«К аҫар  мана, юратнӑ арӑмӑм, вӑрҫи ытла хӑруш ӑ  
пулчӗ-ҫке».

«П урпӗрех тӳсмеллеччӗ. Х ӑраххӑн  пурӑнма мӗнле  
йывӑр мана».

«Эсӗ пӗччен мар. Санӑн икӗ ача...»
«Вӗсем пурришӗн савӑнатӑп-ха. Анчах Энтри иксӗ- 

мӗр ҫуратнӑ ача мар. Э сӗ ӑна пӗлетӗн пулӗ? Тен, эпӗ



айӑплӑ та, ахӑртнех, вӑл ачана хампа пӗрле илое кил- 
нӗшӗн».

«Пурнӑҫ ҫапла килсе тухнӑшӑн эсӗ айӑплӑ мар. Пӑ-  
рахса хӑварнӑ пулсан, тен, ача вилетчӗ те пулӗ. Вӑрҫӑ  
ҫӑ в а р ӗ — аҫтаха ҫӑварӗ, ниме те уяса тӑмасть вӑл. Ҫа-, 
вӑн чухне ачана илмен пулсан, эсӗ хӑвна нихҫан каҫа-  
рас ҫукчӗ. Тата ҫакна асту-ха: Энтри сана чӗнсе макӑр-  
ман пулсан, эсӗ хамӑрӑн хӗрӗме —  К ларӑна тупаяс  
ҫукчӗ».

«Эпӗ те ҫаплах шухӑшлатӑп. Чим, чим, эсӗ  те ӑна 
Энтри тесе чӗнетне? Аш ш ӗ-амӑш ӗ мӗн ят хунӑ-ши ӑна? 
П аллах, унӑн хӑйӗн урӑх ят пур. Ана анне ҫапла «Эн­
три» ят панӑ. М ӗнле ӑна киле илсе таврӑннине пӗлмес-  
тӗн-ха эсӗ, итле: ...Энтрие тунката лупашкинчен кӑлар- 
ҫан, эпӗ сасартӑках икӗ ачаллӑ хӗрарӑм пулса тӑтӑм.

Иккӗшне те аркӑ ҫине лартса тӑрантрӑм. В ара чугун  
ҫул хӗррине антӑм. Сан пата ҫитес шухӑш ним чухлӗ  
те сӳрӗлмест-ха. Эсӗ ҫав тери ҫывӑх пек туйӑнаттӑн. 
Чӗрӗ пулнӑ-ши эсӗ ҫав самантра? Мӗн паянчченех пӗл- 
местӗп. Сан пирки янӑ хутра: «...вӑрҫӑн малтанхи кунӗн-  
чех тӑшмана хирӗҫ паттӑррӑн ҫапӑҫса вилнӗ» тесе ҫыр- 
чӗҫ. Чӗнместӗн? Итле малалла. Чугун ҫул юсакансем  
ҫапла каларӗҫ: «Чикӗ кунтан аякра. Пуйӑссем унталла  
каймаҫҫӗ, ҫуран ҫынсемшӗн унталла ҫул хупӑ. Ачусем  
тӗрӗс-тӗкел чух, киле ҫитме тӑрӑшнинчен ырри ним те  
ҫук».

Р а зъ езд а  аманнисене илме пынӑ пуйӑспа кайма тав­
ре. Сасартӑк ача шыраканӗ тупӑнӗ тесе медсестрасене  
хамӑн килти адреса парса хӑвартӑм.

В ӑрҫӑ пӗтни часах пилӗк ҫул ҫитет. Энтрие шыраса  
никам та сас-хура памарӗ-ха. Эпӗ ӑна ҫав тери юрата-  
тӑп, ӑна кам та пулин манран уйӑрса каяс пулсан чӑ- 
таймӑп та...

Киле чиперех ҫитрӗмӗр. Ҫул ҫинче апат-ҫимӗҫ те па- 
чӗҫ. К у вӑл, Варлам, пӗтӗмпех сан тивлетӳпе. П огра­
ничник ҫемйисене ҫул ҫинче пит тимлӗн пулӑшса пы- 
чӗҫ. Анне ют ачана йышӑнмасран хӑрарӑм. Вӑл нимӗн  
чухлӗ те кӳренмерӗ. Хавхалантарчӗ ҫеҫ мана:

—  Э, ара, виҫӗ чун хушшинче тепри те пурӑнать. Ан 
пӑшӑрхан, ӳстерӗпӗр. Ача пӑхакан выҫӑ вилмен, теҫҫӗ.

Ялта ун чух усал хыпар сарчӗҫ. Эсӗ авланнӑ пулать, 
арӑму сан пата ачине пӑрахса хӑварнӑ. Вӑрҫӑ  тухнипе  
эсӗ ывӑлна мана парса янӑ имӗш. Тӳрре тухасш ӑн тав- 
лаш са, сӑмах аласа ҫӳремерӗмӗр. «Хам ывӑл ячӗпе ача-



« а  Энтри тесе чӗнӗпӗр»,— терё анне. Эсё, Варлам, пёле- 
тӗн-ҫке, ман пичче ҫартаччӗ. Киле таврӑнаймасӑрах вӑр- 
ҫӑра пӗтрӗ вӑл. Тав тӑватӑп аннене. Нумай пулӑшрӗ вӑл  
мана. В ӑрҫӑ  вӑхӑтӗнче икӗ ачапа ҫав тери йывӑррине 
те туймарӑм. Ф ермӑран тухмасӑр ӗҫлерӗм ун чух. Анне  
ачасене тирпейлесе ларатчӗ. В ӑрҫӑ  пӗтнӗ хыҫҫӑн ҫӗре  
кӗчӗ вӑл. Тӑпри ҫӑмӑл пултӑр».

Упӑшкипе пуплесе ларнӑ вӑхӑтра Илэпин пуҫне са- 
сартӑк ҫӗнӗ шухӑш пырса кӗчӗ.

«В арлам !— чӗнчӗ вӑл.—  Пӗлетӗн-и мӗн? Ачасемпе  
сан пата курма пыратпӑр. Юрӗ-и? Каҫар, ун чухне ҫи- 
теймерӗм, хал ӗ  никам та чараймӗ. Тӑпруна та пулин 
выртса ыталам. Кӗт».

Илэпи хут листи илчӗ те, хӑйӗн ш ухӑш -кӑмӑлне пӗл- 
терсе, «Куккук пушмакки» застава начальникӗ патне 
ҫ ы р у  ҫырчӗ.

«Санӑн сӑнӳкерчӗкне чикӗ хӗрринчен таврӑнсан рама  
ӑшне хурса стена ҫумне ҫакӑп. Кун пек тусан ачасем-  
шӗн чаплӑрах пулассӑн туйӑнать».

В арламӑн сӑнӳкерчӗкне хаҫатпа тирпейлӗн чӗркерӗ  
те Илэпи арча тӗпне чиксе хучӗ.

Ш ӑпах ачасем шкултан килсе ҫитрӗҫ.
—  Чӗппӗмсем, часах аҫу патне каятпӑр,—  пӗлтерчӗ 

вӑл.
—  Атте патне?— савӑнӑҫлӑн пӑхрӗ Энтри амӑшне.
—  Вӑл тупӑннӑ-и?—  йӑлт-йӑлт сиккелерӗ савӑнӑҫлӑ  

Клара.
—  Эсир мана ӑнланмарӑр,—  юсама васкарӗ амӑшё  

хӑй сӑм ахне.— А ҫу служ бӑр а  тӑнӑ чикӗ хёрринчи зас-  
тавӑна каятпӑр. Пирӗн аҫун вилтӑпри ҫинче пулмалла.

Ачасен пичӗ ҫинче сӗлкӗш мӗлки шуса иртрӗ.
—  Х ӑҫан  каятпӑр, анне?-—тӗпчет Энтри.
—  Хӑҫан?— лара-тӑра пӗлмест К лара та.
Вӗсене иккӗшне те чикӗ хӗрринче пуласси илӗртет.
—  Х ӑҫан  тетӗр-и?— Илэпи татса калаймарӗ, упӑш-  

кине аса илсе, тӗлӗрсе тӑчӗ вӑл.
—  Атьӑр ыранах тухатпӑр та каятпӑр!—  ҫиҫкӗнле- 

нет Клара.
—  Пуш ӑ алӑпа-и? Айван-ҫке эсӗ, Клара,—  кӳреннӗн  

пуплерӗ амӑшӗ. Ачасем куҫӗсене айккинелле тартрӗҫ.—  
М алтан хатӗрленмелле, шкулти ӗҫсене ю самалла.

— Мӗнле ӗҫсене?—  тӗлӗнет К лара.—  Пире халӗ ним- 
л е  ӗҫ те хуш маҫҫӗ.

—  Л ӑй ӑх  веренесси шкул ӗҫӗ мар-и?



— Э -э ,'эпӗ  ӑна ӗҫ вырӑнне хумастӑп, Вӗренесси вӑл 
ӗҫ мар,—  мӑкӑртатрё Клара сӑмса айӗн.

—  'Гӗрӗс шухӑшламастӑн. Вӗренесси —  сан тӗп ӗҫ. 
Тен, ҫавӑнпа та «пиллӗк» паллӑсем сахалтарах пулӗ  
сан?

Клара тутине тӑсрӗ.
— Юрӗ-ҫке, ан кӳренӗр. Акӑ мӗн, тусӑмсем,— И л э ­

пи иккӗшне те ыталарӗ,—  хӑнана шкул пӑрахтарсан  
кайӑпӑр.

—  Ай-яй, хӑҫанччен кӗтцелле!— :ӳпкевлӗн каларӗ  
хӗрӗ.

— Васкакан карта хушшине хӗсӗнет. А ҫу юлташӗ-  
сем сирӗнтен дневник кӑтартма ыйтӗҫ. Н ам ӑс курас мар  
тесен, мӗн тумалла сирӗн?

— Л ай ӑх  вӗренмелле.
—  Дневникра <<пиллӗк» паллӑсем пулмалла!— терӗҫ  

ачасем.
—  Тӗрӗс.
Пӑчӑхнӑ сывлӑша ҫил вӑркӑштарса уҫӑлтарнӑн, килти 

пурнӑҫ ҫӗнелсе кайрӗ. Тӑрӑш аҫҫӗ ачасем. Энтри унчче- 
нех лайӑх вӗренетчё. Халӗ вӑл ытларах йӑмӑкне пулӑ-  
шать.

Илэпи те, ача ӑсӗ кӗнӗн, ҫиҫсе ҫеҫ ҫӳрет. Хаваслӑ.  
Юлташӗсем ӑмсанаҫҫӗ ӑна, ҫӗкленӳллӗ кӑмӑлпа ывӑна 
пӗлмесӗр ӗҫленинчен.

Ч асах «Куккук пушмакки» заставӑран ҫыру та ҫав- 
рӑнса ҫитрӗ. Чӗнеҫҫӗ вӗсем. Чунтан кётсе илме пу- 
лаҫҫӗ. Вара Илэпи ятарласа Канаш хулине кайса ача­
сене тӑхӑнтартма ҫӗнӗ тум туянчӗ.
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Май уйӑхӗ вӗҫленсе килчӗ. Илэпи хӑнана кайма ха-  
тӗр. Ачасене каникула ячӗҫ, тек ун самант та тӑхтас  
килмест.

Ҫула тухса каяс кун ирех хапха умне тӑрантас кӳлнӗ  
лав пырса тӑратрӗҫ. Кирек ӑҫта та хисеплеҫҫӗ ҫав ӗҫри  
хастар ҫынсене. К олхоз председателӗ Илэпи ҫемйине  
ҫапла, лаш апа, Канаш станцине ӑсатма хушнӑ. .

Пӳртрен тухиччен ваттисен йӑлипе виҫҫӗшӗ те тӑ- 
рӑхла сак ҫине ларчӗҫ. Тӑрсан, амӑшӗ ачисене те, хӑй-  
не те телей сунчӗ.

Тухрӗҫ ҫула. Кунӗ —  шӑп cap ҫу. Хӗвел ӑшшӑн п ё ­
хать. Виҫӗмкун ҫумӑр ҫунӑччӗ те ҫӗре нӳрӗклетнӗччӗ. 
Ҫавӑнпа та тусан пачах мӑкӑрланмасть.



Чупать ҫӳренӗ пуҫне ухӑнтарса. Л авҫӑ  чӑпӑрккине 
ҫӗклесе ҫеҫ кӑтартать, ҫурӑмне тивертмест. Т ӑрантасӗ—  
шӑп сӑпка, сиктерет канлӗн. Ачасене ку питӗ килӗшет. 
Вёсен савӑнӑҫӗ вӗҫӗ-хӗррисӗр. Энтри колхозра лаш апа  
ҫӳремен мар, пурпӗрех хӗпӗртет.

Илэпи ачиоем ҫине пӑхса кулкаласа ҫеҫ пырать.
—  Чунӑрсем вӗҫое кайманни кӑна, тупата.—  Вӑл  

пӗрне, теприне чуптурӗ.—  П уйӑс ҫине ларсан мӗн хӑт- 
ланӑр-ш и?

Энтрипе К лара пуйӑса куҫпа ҫеҫ курнӑ. Вӗсем шкул  
ачисемпе пӗрле Ш уркӗсре разъездӗнче экскурсире пул- 
нӑ. Ҫавӑн чух курнӑ. Анчах вӗсем пуйӑспа ларса ҫӳре- 
мен-ха ку таранччен.

Тӗрӗсех, Илэпи ш ухӑш ланӑ пекех пулчӗ. Ачасем ва- 
кунра алхасса каллӗ-маллӗ чупкаламарӗҫ, тӑчӗҫ пӗр 
хускалм асӑр  чӳрече умӗнче. Ҫӗршыв анлӑхӗ тӗлӗнтерчӗ  
ӗнтӗ икӗ пӗчӗк чуна.

—  П уйӑс мӗнле хӑвӑрт чупать!— Энтри пичӗпе кан- 
тӑк  ҫумне тӑрӑннӑ та, сӑмси хуҫӑлнӑнах курӑнать.

—  Йывӑҫсем, пӳртсем темшён пире хирёҫ йӑртла- 
таҫҫӗ? Кам вӗсене каялла туртать?— ыйтать К лара,—  
М ӗншӗн, э?

«Мӗншӗн? Ма ун пек? Мӗншӗн?» Ҫула тухнӑранпа  
ам ӑш ӗн  хӑлхине миҫе пин «мӗншӗн?» кӗрсе тухмарӗ-ши?  
А нлантара-ӑнлантара чӗлхи ывӑнчӗ.

Тӑваттӑмӗш кун, ирех, Илэпи кантӑк умне ӳпӗнчӗ. 
А к ӑ кӗтнӗ вырӑн: пуйӑс пыллӑха пырса кӗрет. Кунта 
унчченхи пекех: тункатисене те тасатман, тыррине те 
акман. Х ӗрарӑмӑн тӳсмелле мар ӑш вӑркать. Ҫакӑнта  
унӑн юратнӑ мӑш ӑрне курас ӗмӗчӗ татӑлнӑ. Ҫакӑнта  
ӑна вӑрҫӑ хӑйӗн вӗри ҫулӑмӗпе ҫунтарнӑ. Т атах тӗмсӗл-  
се пӑхрӗ Илэпи. Вӑл Энтри ларнӑ лупаш кана, пӗчӗк 
хӗрӗ  хӗсӗннӗ тунката тымарӗсене курасшӑн пулчӗ, ан­
чах куҫсем ним те шыраса тупаймарӗҫ. П уйӑс, урапи- 
сем тӑкӑртӑк-тӑкӑртӑк ю рланӑ майӑн, шав малалла ыт- 
кӑнать, пыллӑх юлнӑҫемӗн юлать.

П уйӑс, ав, вӑрмана чашлаттарса пырса кӗчӗ. Илэпи  
лак ларчӗ сак ҫине. Чӗлхине ҫӑтнӑн, чылайччен сӑмах  
чӗнме пӗлмерӗ. Сылтӑм аллипе чӗрине тыткаласа ассӑн- 
ассӑн сывлакалать кӑна.

—  Анне, эсӗ мӗншӗн чӗнместӗн?
—  Мӗншӗн сан сӑну шурчӗ?— тӗпчеҫҫӗ ачасем.
—  П урне те пӗлсен час ватӑлатӑр,— ^ҫапла каласа  

хучӗ ҫеҫ.



Кӑмӑлсӑрланчӗҫ лешсем. Юрать, вӑраха тӑсӑлмарӗ.  
Тӑхлан пӗлӗтсем часах шуса иртрӗҫ, cap кайӑксем кал- 
лех чӗвӗлтетме пуҫларӗҫ.

Кӑнтӑрла ҫитрӗ. Апат ҫиме вӑхӑт. Ачасем сӗтел хуш-  
шине вырнаҫрӗҫ. А мӑш ӗ карҫинкка арчине уҫса апат- 
ҫимӗҫ кӑларчӗ. Ҫӑкӑр касрӗ. Ҫӑмах пысӑкӑш шӑрттан, 
чӑкӑт татӑкӗ валеҫрӗ.

—  К ама чей кирлӗ?—  илтӗнчӗ сасӑ.
— Пире, пире!
— Анне, чей илетпӗр-и?
Килте сӗт ҫеҫ ӗҫеҫҫӗ. П уйӑс ҫинче пылак шыйа хӑ-  

нӑхрӗҫ. Виҫӗ стакан лартса хӑварчӗ проводница.
Ёнтӗ хырӑм тутӑ, кӑмӑлсем ҫӗкленӳллӗ.
Илэпи ура ҫине тӑрса хӗрӗпе ывӑлне тӗрткелесе вы- 

ляса илчӗ:
— Ну, мӗншӗнккесем, пуҫтарӑнӑр. Ч асах  пуйӑс ча- 

рӑнать. Пирӗн тухмалла.
Ачаоем хыпӑнса ӳкрӗҫ. Тӗпӗртетеҫҫӗ. Кашниех хӑйӗн  

япалине пухать.

# * *

«Куккук пушмакки» заставӑна вӗсем каҫкӳлӗм пыр­
са ҫитрӗҫ. Застава начальникӗ Савва Корнилович Т оп­
рикин Хуронташев ҫемйине ҫывӑх тӑвансене кӗтсе илнӗ  
пек йышӑнчӗ, таса та ҫутӑ пӳлӗме вырнаҫтарчӗ.

Вӑрӑм ҫул ачасене ывӑнтарнӑ пулас. В ёсен куҫӗсем  
сӗлкӗш. Ҫавӑнпа та Илэпи Энтрипе К ларӑна ниҫта та  
кӑлармарӗ, ҫывӑрма вырттарчӗ.

Тепӗр кунне вара пурте уяв тумӗ тӑхӑнчӗҫ. Энтри  
шурӑ кӗпе ҫийӗн пионер галстукӗ ҫыхрӗ. К лара —  октя­
брёнок. Ун кӑкӑрӗ ҫинче пӗчӗк ҫеҫ пилӗк кӗтеслӗ ҫӑл-  
тӑр. Варринче —  Ильичӑн ача чухнехи сӑнӗ.

П уҫтарӑнса ҫитнине пӗлнӗ пекех, алӑка шаккарӗҫ.  
Савва Корнилович иккен. Саламларӗ в ӑ л ^

—  Кун йӗрки сирӗн, туссем, столовӑйӗнчен пуҫлан-  
малла. Атьӑр,—  чӗнчӗ вӑл. Сӗтел хушшинче те вӑлах  
сӑйларӗ.

Ҫӑва ҫине вӗсемпе пӗрле тата темиҫе пограничник
пычӗҫ. м и

Йӗри-тавра чечексем чӗлтӗртетеҫҫӗ. Ҫамрӑк йываҫ- 
сем те ӳсеҫҫӗ  кунта. Л утра-ха, пӗр-ик ҫул каялла ҫеҫ  
лартнӑ. Ешерме ӗлкӗрнӗ турачӗсем ҫинче кайӑксем юр- 
лаҫҫӗ.



Илэпин упӑшкине каламалли питӗ нумай. Анчах тем-  
шӗн чӗлхи ҫыхланчӗ, сасси тухмасть. Пырне ҫӑм ах кап- 
ланчё, тем чухлӗ ҫӑтсан та анмасть. Ш алта куҫҫуль  
вӗрет, халь-халь хӑпарса тӑкӑнать акӑ. Ун ачисене пёрт-  
те кӑтартас килмест хӑй макӑрнине. Вӑл часах лӑплан-  
чё те сӑмса тутри ҫине тӑпра тӑрмакла-тӑрмакла хучӗ. 
Питҫӑмарти тӑрӑх юхакан куҫҫуль пӑт-пӑт тумлать  
упӑшкине хупласа выртакан чикӗри тӑван ҫёр ҫине.

Застав а  начальникӗ Топрикин питӗ аван ӑнланать  
Варлам Хуронташев арӑмӗн хуйхине. Ҫавӑнпа та вӑл 
амӑш ӗпе ачисене ҫӑва ҫинчен пӑрса илсе кайма тӑ- 
рӑшрӗ.

—  Сире чикӗ тӑрӑх кӑтартса ҫӳресш ӗн,—  пӗлтерчӗ  
вӑл.

Ачасен куҫӗсем ҫавӑнтах ҫиҫсе илчӗҫ. Вӗсем тахҫа-  
нах ӗмӗтленнӗ-ҫке ашшӗ хуралланӑ Тӑван ҫӗршыв чик- 
кине курма.

М ашина килсе чарӑнчӗ. Пурне те лартрӗҫ. Вара м а­
шина чикӗ тӑрӑх вӗҫтерчӗ.

—  Кам килет?—  ыйтать хуралҫӑ.
—  Чикӗ хуралҫиоен командирӗ пулнӑ, вӑрҫӑ пуҫла-  

мӑшӗнче чикке хӳтӗлесе пуҫне хунӑ Хуронташевӑн ҫем- 
йи,—  евитлерӗ застава начальникӗ.

П урте маш инӑран тухаҫҫӗ.
А часене кунти тавралӑх асамлӑ пек туйӑнать. Умра  

сухаланӑ  ҫӗр хура тӑла тӑрӑхӗ евӗр тӑсӑлать. Ун леш  
енче —  ют ҫӗр. Л еререх  —  ҫырма-ҫатраллӑ вырӑн. Тин- 
керет икӗ пӗчӗк этем. Тен, вёсен витӗр куҫӗсем тӑшма-  
на тупасшӑн. Никам та мӗшӗлтетмест. Эппин, чикӗре  
лӑпкӑ. Ҫавӑрӑнчӗҫ. Халӗ ӗнтӗ вёсен ҫунса тӑракан ку- 
ҫӗсем пограничниксем ҫине ӳкрӗҫ. Тинкереҫҫӗ, витӗр ку- 
расшӑн. Вӗсем  мӗн сӑнанине хӑйсем тата ытти тус-тан-  
тӑшӗсем валли йӑлтах чӗре варрине хумалла.
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Заставӑри Ленин пӳлёмне пограничниксем пухӑннӑ. 
Сӗтел хушшинче офицерсем тата Хуронташев ҫемйи. 
Тӗлпулӑва начальник уҫать. Вӑл пограничниксен тивӗҫӗ  
ҫинчен калаҫать. Вӗсем юратнӑ Тӑван ҫӗршыв чиккине 
куҫ шӑрҫине сыхланӑ пек сыхлаҫҫӗ. Паттӑр погранич­
никсен ячӗсене асӑнать. Варлам Хуронташ ева та ман-  
марӗ.

Ленин пӳлӗмне Полина Николаевна ҫитрӗ. Варлам



Хуронташев арӑмӗ килни ҫинчен килте кӑшт калаҫнӑч- 
чӗ вӗсем. Полина Николаевна Илэпие питӗ курасшӑн  
пулчӗ. Ҫавӑнпа кунта ятарласа килчӗ. Вӑл, акӑ, сӗтел  
хушшинче пӗртен-пӗр хӗрарӑм ларать. Тавҫӑрма йывӑр 
мар — ку Илэпи. Иртрӗ те ӑна алӑ парса сывлӑх сун- 
чӗ. «Эпё Полина Николаевна Топрикина»,— терӗ. А ча­
сене иккӗшне те тӗсесе пӑхрӗ вӑл. Анчах кусем Илэпин  
теесси асӗнче пулмарӗ. Кун пек чух ялти шкул ачисене  
хӑнана чӗнекен. Ҫапла ш ухӑш ларӗ те вӑл.

Л айӑххӑн  сывлӑш ҫавӑрса илме те ӗлкӗреймерӗ, ӑна 
сӑм ах  пачӗҫ. Полина Николаевна калаҫӑвне ӗмӗр асран  
тухман самантран тапратрӗ:

—- Паянхи пек астӑватӑп вӑрҫӑ пуҫланнӑ куна. Фа- 
шистсем илӗм-тилӗм бомбӑсем пӑрахма тытӑнчӗҫ. По-  
граничниксем хӑраса  ӳкмерӗҫ, чикке хураллам а кар тӑ-  
чӗҫ.

М анӑн чугун ҫул станцине кайма тиврӗ. Эпӗ аннепе  
ывӑлӑма ӑсатрӑм.—  Полина Николаевнӑн тутисем чӗт- 
ренсе илчӗҫ. Сасси ҫухалчӗ. П ӳлӗмре шӑп, шӑна вӗҫни  
те илтӗнмелле. Кӑшт тӑхтанӑ хыҫҫӑн каллех калаҫма  
пикенчӗ.—  Станцӑран каялла таврӑннӑ ҫӗре больницӑна  
аманнисене ҫеҫ мар, вилнисене те илсе пынӑччӗ. Вӗсем  
хушшинче эпё Варлам Хуронташева та куртӑм, анчах  
та ун чухне командир чӗри тапма чарӑннӑччӗ ӗнтӗ.

Ытла та кӑмӑллӑ ҫынччӗ вӑл —  Хуронташев юлташ. 
Ҫемйи килессе кӗтетчӗ. Пирӗн пӗчӗк ывӑлпа — Олегпа  
вы... выля...—  пуҫланӑ сӑмахне каласа пӗтереймерӗ П о ­
лина Николаевна, куҫӗсем шывланчӗҫ, сасси чӗтреме ты- 
тӑнчӗ. Вӑл ниепле те лӑпланаймарӗ. В ара ӑна Савва  
Корнилович ҫавӑтса илсе тухса кайрӗ.

Илэпи шутсӑр пӑшӑрханчӗ. Ҫумра лараканни хӑлха  
патне тайӑлса ҫапла пӑшӑлтатрӗ:

—  Амӑш ӗпе ывӑлне лартса янӑ пуйӑса фашистсем  
бом ба пӑрахса аркатнӑ. Ҫавӑнпа йӗрсе ямасӑр тӳсей-  
мерӗ мӑнтарӑн хӗрарӑмӗ.

—  Пулӑш малла, йӑпатмалла ӑна,—  ура ҫине сиксе  
тӑчӗ Илэпи. Вӑл Полина Николаевнӑпа Савва К орнило­
вич хыҫҫӑн тухса чупасшӑнччӗ. Анчах ӑна шӑп ҫак  
самантра сӑм ах калама ыйтрӗҫ. Ун ирӗксӗрех трибуна  
умне тухмалла эппин.

Чи малтанах Илэпи хӑйсене ӑшӑ кӑмӑлпа кӗтсе ил- 
нӗшӗн чӗререн тав турӗ.

—  Ю лташсем, вунӑ ҫул каялла ҫитме пикеннӗччӗ 
эпё кунта. Ҫурма ҫултан тенӗ пек киле каялла таврӑнма



тиврӗ. Упӑшкапа иксӗмӗр хушӑри кӗпере вӑрҫӑ вучӗ 
хыпса ҫунтарчӗ. Эпӗ ҫыран хӗррине ӗм ӗрлӗхех пӗччен
тарса юлтӑм. Пирӗн чи таса ӗмӗтсене тӑшман татрӗ.__
Илэпин сасси ӑша кайрӗ, пичӗ тӑрӑх куҫҫуль юхса ан- 
чӗ. Ана стаканпа шыв лартса пачӗҫ. Темиҫе сыпкӑм  
еҫрӗ те кӑшт лӑпланчӗ. Унтан сӑмахне малалла сӗвем- 
лерӗ. Вӑл упӑшки патне пӗчӗк хӗрӗпе килме тухсан,  
ҫул ҫинче мӗнле инкек тӳсни ҫинчен каласа пачӗ. Вӑр-  
ман пыллӑхӗнче Энтрие тупни ҫинчен ш арламарӗ. Кӗске  
калаҫӑва ҫапла вӗҫлерӗ.—  Ман уп ӑ ш к а н — Варлам Ху-  
ронташевӑн ятне чыслӑ тытнӑшӑн сирӗн умӑрта пуҫа 
таятӑп. Тӑван ҫӗршыв чиккине ҫирӗп хураллас йывӑр 
еҫӗрте сире ҫамрӑклӑх, хастарлӑх, сывлӑх сунатӑп. Пур- 
нӑҫӑрсем телейлӗ пулччӑр.

Тухса калаҫакансем татах пулчӗҫ. Кашниех Энтрипе  
К ларӑна асӑнмалӑх мӗн те пулин пама тӑрӑшрӗ. К ёне­
ке, альбом, вӑйӑсем ирттермелли тӗрлӗрен хатӗрсем.

Энтрипе Кларӑн та заставӑна парса хӑвармалли пур. 
Вӗсем хӑйсен дневникӗсене парнелерӗҫ. Энтрин унта 
«пиллӗксем» кӑна, Кларӑн — «тӑваттӑоемпе» «пиллӗк- 
сем».

Дневникӑн пӗрремӗш страницине ҫапла ҫырса алӑ  
пуснӑ: «Ю ратнӑ атте, эсӗ лӑпкӑн ҫывӑр. Пирӗн тӗллев—  
сан пекех паттӑр ҫитӗнесси. Тӑван ҫӗршывшӑн усӑллӑ  
ҫын пулма тӑрӑшӑпӑр...»
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Х ӑнасене ӑсатнӑранпа эрне иртрӗ. Савва К орнило­
вич килне пӗррехинче савӑнӑҫлӑ килсе кӗчӗ.

—  Полина, пӑхас теместӗн-и?—  ыйтрӗ вӑл диван  
ҫинче кӗнеке вуласа ларакан арӑмӗнчен.

—  Мӗн вара унта сан?—  кӑсӑкланчӗ Полина Н ико­
лаевна упӑшки портфельтен тем кӑларнине асӑрхаса.

—  Хуронташев ҫемйипе ҫаптарнӑ сӑнӳкерчӗк. Погра-  
ничниксем хушшинче арӑмӗ, ывӑлӗ, хӗрачи лараҫҫӗ.

Савва Корнилович арӑмӗпе юнашар вырнаҫрӗ.
П олина Николаевна тӗмсӗлсе пӑхать.
—  Кур-ха, ачисем мӗнле илемлӗ тухнӑ,—  тет Савва 

Корнилович.— Ав, вӗоем пӗрремӗш ретре —  Энтрипе  
Клара.

—  Чим-ха, И лэпи ачисемпе килнӗ-и вара?—  Полина  
чӑрлаттарса пӑхрӗ упӑшкин куҫӗнчен.—  М ӗншӗн эсӗ кун 
пирки мана систермен? Илэпипе юнашар ларакан ача-



сене, тем пирки вара, ял пионерёсем тесе шутланӑ эпё.
—  Ну, мӗн...—  текелерӗ упӑшки. Татӑклӑн ним те ка- 

лаймарё.
Унччен те пулмарӗ, арӑмӗ тем аса илнӗн ҫамкине ал- 

липе ҫатлаттарса илчё.
—  Савва!— кӑшкӑрса ячӗ вӑл.—  Ил-ха хӑвӑн пёчёк 

чухнехи сӑнӳкерчӗке.
Савва Корнилович сётел ещёкёнчен альбом кӑларчӗ  

те хӑй ашшӗпе амӑш хушшинче тӑрса .ӳкерттернӗ сӑн- 
ӳкерчӗке тупрӗ. Ун чухне вӑл вунпӗр ҫулсенче пулнӑ. 
Альбома уҫнӑ страниципех арӑмне тыттарчӗ.

Полина икӗ сӑнӳкерчӗке танлаштарать. П ӗрре Энтри- 
не, тепре —  пӗчӗк Саввӑна тӗоесе пӑхать.

—  К аснӑ-лартнӑ пӗр сӑн! Савва, ку тем тесен те пи- 
рӗн Олег,— кӑшкӑрса ярать Полина Николаевна.—  Ту- 
пата, пирӗн ача!

— М ӗн?—  ӑнланмарӗ лешӗ.—  Аҫта Олег?
—  Пӑх! Иксӗрӗн те пуҫсем тӑрӑхларах, хӑлхӑрсем  

те пёр пекех.. Ҫавӑ, ҫавӑ! Пирӗн ывӑл. Вӗсем патне яла  
каятпӑр!—  ура ҫине сиксе тӑчӗ Полина Николаевна.

—  Тӳрех ан ӑшталан-ха эсӗ ,— лӑплантарма пикенчӗ 
упӑшки.—  Ш ухӑш ла-ха, пирӗн ывӑл мӗнле майпа Х у­
ронташев арӑмӗ патне лекнӗ пулӗ?

— П ӗлместӗп,— Полина Николаевнӑи пичӗ улшӑнчӗ. 
Ш уранкарах сӑнӗ кӑшт хӗрелчӗ.— Пӗлместӗп. Анчах ас- 
тӑватӑн-и? Варлам Хуронташев пирӗн хӗрача ҫуралчӗ  
тенине? Ывӑл ача пирки ҫӑвар уҫмастчӗ вӑл.

Савва Корнилович ш ухӑш а кайрӗ. Хуронташев арӑ-  
мӗ тӗлпулура та упӑшки патне хӗрачипе ҫула тухни  
ҫинчен асӑнчӗ. Тата вӑл пуйӑса бомбӑсем  ӳксе ҫунтар-  
нине те курнӑ. Тен... Ш ухӑш лама хӑрушӑ. Ёненме хӗн. 
Миҫе ҫул иртнӗ унтанпа?!

—  Поля, вӑл хамӑр ача пулнине халь тин ӑҫтан  
пӗлӗпӗр?

—  Эсӗ мантӑн-и вара, Савва? Пирӗн ачан хырӑмӗ  
ҫинче турпалли-кӗмӗл ҫулҫӑ пур. Ҫухалсан та тупатпӑр,  
теттӗмӗр. Ҫав турпалли пулсан, Энтри — пирӗн Олег.

Топрикинсем отпуск ыйтса илчӗҫ. Тепӗр темиҫе кун- 
тан чӑваш ялне тухса та кайрӗҫ.
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Хӑнаран таврӑнсанах, Илэпи арча тӗпӗнчен упӑшкин  
хаҫатпа чӗркенӗ пысӑклатнӑ сӑнӳкерчӗкне кӑларчӗ.



—  Анне, кам ку?— амӑшӗн аллинчен усӑнчӗ Энтри.
— Ай-уй, мӗнле маттур салтак!— тӗлӗнет Клара.
Илэпи ачисене хӑйпе юнашар лартрё.
—  Ачасем, ку —  сирӗн аҫӑр. Варлам Хуронташев —  

пограничниксен командирё.
Куҫ илмесӗр пӑхаҫҫӗ  ачасем.
—  Питӗ чипер-ҫке пирён атте,—  тет Энтри.
—  Анне, эпё атте сӑнлӑ, ҫапла-и?— ҫаврӑнкалать  

К лара амӑш ӗ ҫумӗнче.
—  Ҫук, эпӗ вӑл атте сӑнли,— тавлашать Энтри.—  

Арҫын ача яланах ашшӗ сӑнлӑ пулать.
—  Эпӗ ун сӑнлӑ,—  парӑнмасть Клара.
—  Эпӗ, эпӗ!..
—  Ан тавлашӑр, айвансем. Эсир иксӗр те аҫӑр сӑн- 

лӑ. А ҫу  сӑнлӑ пулмасан, кам сӑнлӑ пулас сирӗн?—  кул- 
калать Илэпи. Ачасем ш ӑпланаҫҫӗ. Вӗсем иккӗшӗ те  
ашшӗ сӑнлӑ пулнӑшӑн савӑнаҫҫӗ.—  Эпир ӑна рама ӑш- 
не лартса стена ҫумне ҫакар. Ялан пире курса лартӑр  
вӑл.

Энтри алкумӗнчен, ҫӳлӗк ҫинчи ещӗкрен, мӑлатукпа  
вӗтӗ пӑтаоем илсе кӗчӗ.

Сӑнӳкерчӗке урам енчи икӗ чӳрече хушшинчи стена 
ҫумне ҫакрӗҫ. Кивелсе ҫитнӗ пӳрт ӑшчикки ҫуталсах  
кайрӗ. Халичченхи пек мар, хӑтлӑ.

—  Ёнтӗ пирён те ҫемье пуҫлӑхӗ пур. Тек никамран  
та хӑрамӑпӑр.

—  Ялта путсӗр ачасем тапӑнса хӗнеме п уҫл асан ,вӑл  
хӳтӗлет-и мана?— ыйтать Энтри.

—  Хӳтёлет, паллах. Э сӗ тӳрех кала: «Эпё погранич­
ник ывӑлӗ. М ана тивме ан хӑй!» Л еш сен  вара аллисем  
лаш тах усӑнӗҫ.

Киле таврӑннӑ ятпа Илэпи ҫӑмарта хӑпартрӗ. Виҫ- 
ҫӗшӗ сӗтел хушшинче ш ӑкӑлтатса ларчӗҫ вара. Сӑмах-  
юмах ы тларах чикӗ хӗрринче курса ҫӳрени пирки пулчӗ.

Ҫакнашкал хыпар нихӑҫан та килте кӑна хупӑнса  
юлмасть, пӗтӗм яла сарӑлать вӑл. Т ӑлӑха юлнӑ хӗр-  
арӑмсем ялта сахал  мар-ҫке. Х аллӗхе пёр Илэпи кӑна 
упӑшкин вилтӑприйӗ ҫинче пулса килчӗ.
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Кӗпер патӗнче анса юлчӗҫ вӗсем ҫула май ларса  
килнӗ машина ҫинчен. Ял еннелле такӑрлатнӑ ансӑр  
сукмакпа ыраш пуссине кӗчӗҫ. Ы раш калчи пилӗк та-



ран ӳсме ӗлкӗрнӗ. Янкӑр тӳпёре тӑри тем кӗвӗлесе юр- 
лать. Ана ӑнланма ӗмӗтленнӗн Савва Корнилович тӑ- 
пах чарӑнса тӑчӗ. Пуҫӗнчи карттусне хывса, тарпа нӳр- 
леннӗ сӑран кӑшӑлне сӑмса тутрипе ш ӑлкаланӑ май, 
тавралӑха пӑхса ҫаврӑнчӗ. Хӑйне вӑл тӗнче пек пысӑк  
чара тӗпӗнче тӑнӑнах туйрӗ темшӗн. П уҫ ҫийӗн карнӑ 
пӗркенчӗкӗ ун кӑн-кӑвак. Тен, ҫавӑнпа-ши ҫӗрпе пӗлӗт  
ҫыпӑҫнӑ ҫӗрти вӑрман тӑрӑхне чакӑр сӑн ҫапнӑ? Куҫ  
ытамне тем те кӗрет. Ав юханшыв. Вӑл чечеклӗ кавир 
ҫине хунӑ сенкер хӑю  пек авкаланнӑ. Икӗ ҫыран айкки- 
пе ялсем лараҫҫӗ. Ытла йӑвӑ кунти ялсем. Килӗ-ҫурчӗ- 
сем йӑлтах лӑстака йӑмрасем хушшинче.

— Поля!— чӗнчӗ Савва Корнилович хӑйӗнчен чылай 
мала иртсе кайнӑ арӑмне.—  Тӑхта, тӑр-ха кӑшт. Тавра-  
лӑха сӑна. Чӑваш ҫӗршывӗ мӗн тери хитре иккен! Сыв- 
лӑш ӗ тата! Чӑн-чӑн симпыл! Эх, пурӑнасчӗ кунта. А н ­
чах ҫӗр ӗҫне пӗлменни касать. Ана вӗренмен этемрен  
ялта усси ҫук ҫав.

Полина Николаевнӑн чарӑнса- вӑхӑта сая ярас кил­
мест. Ҫитес ҫӗре ҫитме васкать. Ҫав самантра ҫитмесен, 
Илэпипе ачисене тем пулас пек хӑрать.

Савва Корнилович тек калаҫмарӗ, арӑмӗ хыҫҫӑн пуҫ- 
не чиксе утрӗ.

Ансӑр хӑмасем ҫапкаласа хайланӑ укӑлча хапхине  
уҫса, Топрикинсем яла кӗчӗҫ.

Полина Николаевна малалла ыткӑнчӗ.
—  Аҫта тӗпӗртеттерен?— чарма пикенчӗ упӑшки мӑ- 

шӑрне. Хӑй кам чӳречинчен шаккам-ши тенӗн ун-кун 
пӑхкаларӗ.

Ҫак вӑхӑтра, те вӗсене чӳречерен курса, уй хӗррин- 
чи килтен пӗр ҫап-ҫамрӑк хӗр тухрӗ.

Савва Корнилович унран Илэписен тӗлне кӑтартса  
яма ыйтрӗ.

Ял хӗрӗ ҫывхарчӗ те чӑрр пӑхрӗ вырӑсла калаҫа-  
кан ҫар тумлӑ, сухаллӑ ҫын куҫӗнчен. Пӗр-ик утӑмра —  
хӗрарӑм. Вӑл майра тумӗпе. Чунӗ теме сиссе иккӗлен- 
нӗн пӑтӑр-патӑр чӗнмерӗ хӗр. Тен, ҫак ҫынсем Илэпи  
аппӑшне питӗ кирлӗскерсем. Аҫтан пӗлӗн? Ертсе ҫитер- 
чӗ вара аппӑшӗ пурӑнакан кил патне. Хӑй кӳлӗ хӗрнел-  
ле уттарчӗ. Полина Николаевнӑпа Савва Корнилович  
пӗчӗк пӳрт умӗнче тӑрса юлчӗҫ. Никам та асӑрхамасть  
вӗсене, хнрӗҫ те тухса илмеҫҫӗ.

— Килте ҫук. Телеграмма памаллаччӗ, тухрӑмӑр та  
килтӗмӗр,— мӑкӑртатать Савва Корнилович.



А рӑм ӗ пӗр сас-хурасӑр килсе кӗресшӗн пулчӗ ҫав. 
Анланмалла мар япала шиклентерчӗ ӑна.

—  Атя кӗрер. Урамра тӑнинчен усси ҫук.
Полина Николаевна вырӑнтан та тапранмасть-ха.  

М алтан кунта килме пит васканӑскҫр халӗ иккӗленсе тӑ- 
рать мар-и? С асартӑк Илэпи ывӑлӗ Олег мар пулсан?  
В ара вал кунтан чёррён тухса кайма вӑй ҫитерессе шан- 
масть. Тепӗр шухӑш пырса кёчё: Илэпи начар пурӑнать, 
тен, вӑл ывӑлне Энтри-Андрюшӑна пире усрама парё?

—  Нумайччен ҫапла хытса тӑрас тетӗн-и?—  сӑмах  
хуш рё татах Савва Корнилович.
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Илэпи кӑнтӑр апатне таврӑннӑччӗ. Ачисем кӗтнӗ ӑна.  
Вучахра кӑвайт ҫунать. Хуранта какай яшки лӑкӑртатса  
вӗрет. Ҫ ӑм ахне К лара паҫӑрах ҫӑрнӑ.

—  Ч ас пиҫет-и?—  кӑсӑкланать Энтри.
—  Хырӑму хыр тӑрне кайрӗ-и?— тет амӑш ӗ яшкана  

ҫӑм ах янӑ май.
Энтри ш арлам арӗ —  шкапран ҫатма туртса кӑларчӗ.  

Унта вӑл пуринчен вӑрттӑн ретӗн-ретӗн вӗтӗ пулӑ ӑша- 
лама хурса тухнӑ. Ача ирхине пулла кайнӑ пулнӑ. К аш ­
ман ҫырми тӑрӑх чул айӗсене хыпаласа ҫӳренӗ те те- 
миҫе пулӑ тытнӑ.

Ай-уй, ку мӗн?— ыйтрӗ Клара, ҫатма варринче 
тем асӑрхаса.

—  Рак.
—  Кам пачӗ?
—  Хам тытрӑм.
А м ӑш ӗ те савӑнса пӑхать.
—  Анне, мана рак чутах шӗвӗр пӳрнесӗр хӑваратчӗ.
—  Айтурах! М ӗнле апла?
—  Чул муклашкине ҫӗклерӗм те хыпашлама алла  

чиксе ятӑм. М ан пӳрнене кап хыпрӗ. Нимпе те ямасть. 
Туртса кӑлартӑм. Рак!

П ӳрне вӗҫӗнче рак ҫакӑнса тӑни К ларӑна питӗ ку- 
лӑшла пек туйӑнчӗ те кулса ячӗ пӗрӗхтерсе. Ана кура  
Энтрипе ам ӑш ӗ те ахӑлтатмасӑр  чӑтаймарӗҫ.

—  Энтри, ку ракне мӗн тӑвасшӑн эсӗ?—  ыйтать 
Клара.

—  Ашалатӑп.
—  Чим-ха, рака ӑш аламаҫҫӗ, ӑна пӗҫереҫҫӗ.
К лара йӗкӗлтеме тытӑнчӗ те:



— Рак какайне ҫиекенскер аля-ли! Ха-ха-ха!
Шӑп ҫак вӑхӑтра виҫҫӗшӗ те пӗр харӑс илтрӗҫ:
—  Кӗме юрать-и?
— Кёрӗр, кӗрӗр,—  терӗ Илэпи.
Пӳрте Топрикинсем кӗрсе тӑчӗҫ.
Илэпи шак хытса кайрӗ. Тӳрех сӑмах та чӗнме пӗл- 

мерӗ-ха. Ана кура ачисем те шӑпӑрт пулчӗҫ, хӑлхисем  
патне ҫити сарӑлнӑ тутисем самант пӗрӗнчӗҫ. Энтри ҫат- 
мине кӑмака умне лартрӗ.

— Систермесӗр килсе кӗрсе, канлӗхӗре пӑснӑшӑн ка- 
ҫару ыйтатпӑр,—  терӗ Савва Корнилович.

Илэпи тӑна кӗчӗ.
—  Эй, ҫырлах! Мӗн тӑратӑп эпӗ айванла? Иртӗр, 

ларӑр, хӑна пулӑр — кускалама тытӑнчӗ И лэпи.— Тӳрех  
сӗтел хушшине сикӗр. Пирӗн вучахри хуранта ҫӑм ах  
яшки пиҫнӗ. Л арӑр-ха . Чӑваш апатне ҫисе пӑхӑр.—  
Кларӑна ӗҫ хуш рӗ.—  Пӑлтӑртан уйран илсе кӗр.

Энтрипе Кларӑн шуйланнӑ чунӗсем лӑпланчӗҫ. Чӑ-  
нах, палламан ҫынсем мар-ҫке: чикӗ хӗрринчи «Куккук  
пушмакки» заставӑра курнӑ вёсене иккӗшне те.

Килнӗ ҫынсем еывлӑх сунса тӑрӑхла сак ҫине лар-  
чӗҫ.

Полина Николаевна куҫӗсем ҫавӑнтах Энтри ҫине  
ӳкрӗҫ, ш ӑтарасла пӑхать. Ача ҫакна сисрӗ те шутсӑр  
вӑтанчӗ, урама тухасшӑн ыткӑнчӗ алӑк патнелле.

—  Тӑхта-ха!— персе ячӗ Полина Николаевна. Сасси  
илемсӗртерех тухнӑран ача шартах сикрӗ, урисем тӑпах  
чарӑнчӗҫ.—  Эсӗ мана кирлӗ.

Энтри ӑнланаймасть инкене. Вӑл Илэпи ҫумне пырса 
тӗршӗнчӗ.

— Тархасшӑн, ача кӗпине уҫса хырӑмне кӑтартӑр- 
ха,—  ниҫта кайса кӗме пӗлмесӗр вӗтеленет килнӗ хӗр- 
арӑм.

u—  Полина, ун пекех ан васка-ха, йӗркеллӗ пул,—  
асӑрхаттарать упӑшки. Арӑмӗ ун еннелле ал ҫеҫ сулчӗ.

«Ах, тулӑксӑрскер»,— тесе калама ӑна ҫылӑх та пу- 
лё. Кирек мӗнле сӑпайлӑ хӗрарӑм та ҫак самантра ви- 
ҫерен тухмасӑр тӳсеймӗ. Ара, ун шутсӑр пӗлес килет- 
ҫке: вёсен ывӑлех-ши ку ача?

Илэпи, ырра мара сиснён, ачана хӑй ҫумне пӑчӑрта- 
рӗ. Вӑл Энтрине пӳртрен кӑларса ярасшӑн алӑк пат­
нелле тӗкрӗ. Анчах Полина Николаевна ҫулне пӳлчӗ. Тӑ- 
рать тимӗр юпа пек умра. Ун ҫине пӗрре пӑхсах ӑнла- 
н.ӑн: вӑл тем тусан та каялла чакас ҫук.



—  Кӑтартӑр хырӑмне,—  тет тилмӗрсе.—  Кӗмӗл ҫул- 
ҫӑ-турпалли ҫук пулсан, эпир халех  тухса кайма хатӗр.

Ҫак ҫынсене мӗн кирлине Энтри ниепле те ӑнланай-  
масть. Вӑл «Атте, пулӑш!» тенён стена ҫумӗнчи Варлам  
сӑнӳкерчӗкӗ ҫине пӑха-пӑха илет.

И лэпи пӑлханса ӳкрӗ. Унӑн чунӗ тавҫӑрчӗ: кусем ни­
кам та мар, ача шыраса килнӗ ҫынсем. Мён тумалла?  
Турпалли хӗлле палӑрманпа пёрех. Тен, Энтри вёсен  
ачи мар? Ҫанҫурӑм хӗвелпе пиҫсен, турпалли кёмёл  
ҫулҫӑ евӗр ҫуталса тӑнине таҫтанах куран. Вёсен ачи- 
ех пуле эппин. «Халь тин ачана ӑҫтан такама парса  
ярӑн? Энтрисёр пёр кун пурӑнаймӑп. Вӑл В арлампа ҫы- 
хӑннӑ тӗвӗ. Кӗпине уҫмастӑп, турпаллине кӑтартмас-  
тӑп»,—  ӑшра сӑм ах  татрӗ хӑйхискер. Анчах пуҫа тата  
тепӗр шухӑш пырса ҫапрӗ. Ҫак шухӑш ӑна Полина Н и ­
колаевна вырӑнне лартрӗ: унӑн хӗрачи те ҫав хӑруш ла  
пӑтӑрмах вӑхӑтӗнче ҫухалма, ӑна урӑх  хӗрарӑм тупма  
пултарнӑ. Ача шыраса пырсан леш хӗрарӑм ҫапла хи- 
рӗҫлесен? Вӗри юн вӗресе хӑпарчӗ, пит-куҫа ҫапрӗ. «Ҫук- 
ҫук! Курччӑр!» В ар а  вӑл Энтрине йӑвашшӑн ҫапла ка- 
ларӗ:

—  Ы вӑлӑм, атя, кӗпӳ тӳмисене вӗҫертер.
А м ӑш ӗ каларӗ пулсан, итлемеллех. Эрне ытларах ҫеҫ  

вӗри ҫанталӑкра кӗпесӗр ҫӳренӗ, ӳт тӗттӗмленме те ӗл- 
кӗрнӗ, турпаллине вара хӗвелӗ чӗркӗмӗлпе сӑрланӑ.

Курчӗ ҫеҫ Полина Николаевна ачан кӗмӗл ҫулҫӑ-  
турпаллине, урмӑш  сасӑпа кӑшкӑрса ячӗ:

—  Савва! Турпалли пур! Вӑл пирӗн ача! Пирӗн  
Олег!— пуҫҫапнӑн чӗркуҫленсе, Энтри урисене ыталаса  
чуптуса пӗтерчӗ. Хӑй ӳлесе  макӑрать.—  Эпир, ывӑлӑм, 
санӑн аҫупа аннӳ. Миҫе ҫул шырарӑмӑр, тинех тупӑн- 
тӑн! Каяр, ывӑлӑм, киле. Пуҫтарӑн!

—  Анне, мӗн тет вӑл?—  Энтри вырӑсла лайӑххӑн  пӗ- 
леймест-ха. Ҫавӑнпа та вӑл Полина Николаевна мӗн 
каланине чухласа илеймерӗ.

—  «Эпир санӑн аҫупа аннӳ», тет.
—  Мӗн?—  тӗлӗнчӗ вӑл.
— Сана кунтан илсе каясшӑн. «Пирӗн ывӑл», тет.
— Ан ӗнен! Тӗрӗс мар, манӑн анне эсӗ, эсӗ.^ Атте 

ав,— Энтри стена ҫумӗнчи сӑнӳкбрчӗке тӗллесе кӑтарт- 
рӗ.— Манӑн атте ав. Вӑл Тӑван ҫыршыв чиккине хӳтӗ- 
лесе пуҫне хунӑ.

Энтри Илэпие пилӗкӗнчен ҫатӑрласа тытрӗ. Унтан 
аллисем лӑштӑр ҫемҫелчӗҫ те тӗшӗрӗлсе анчӗ урайне.



—  Пӗтертӗмӗр ачана!—  сехӗрленсе ӳкрӗ Илэпи. Иӑ-  
пӑр-япӑр ярса илсе, ӑна тӗпелти кутник ҫине ҫӗклесе  
вырттарчӗ. Пуҫне ача кӑкӑрӗ ҫине хурса чӗрине итле- 
рӗ.—  Пӗчӗк чӗри тӳсеймерӗ ӗнтӗ, ҫурӑлчӗ пулас.

—  Вилчӗ!—  ҫухӑрса ячӗ Клара.—  Энтри пиччем вил-
чӗ!

—  Ан васка терӗм-ҫке,—  ятлаҫать Савва Корнило­
вич.— Ачашласа хӑнӑхтармаллаччӗ.

Полина Николаевна —  тухтӑр. Халӗ ӗнтӗ ачана ҫӑл- 
са хӑварасси унтан килет.

Ҫакнашкал самантра такам та ҫухалса каять ҫав.  
Сумкине уҫрӗ, аллисем чӗтренипе ним те тупаймасть.  
Юрать-ха, Савва Корнилович пулӑшрӗ.

Эмеллерӗҫ ачана.
Кӑшт тӑхтасан, Энтрие сӑн кӗчӗ. Хӗрелчӗ вӑл. Вара  

куҫне уҫрӗ. Умӗнче тӑракан Илэпие курчӗ те:
—  Анне,—  чӗнчӗ вӑл,—  ман темшӗн вӑй пӗтсе, куҫ 

хуралса килчӗ.
—  Выртса кан кӑштах, пулкалать вӑл ун пекки,—  

терӗ Илэпи, ывӑлне вырӑн ҫине вырттарса.

* * *

Л ӑпкӑн, шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса пурӑнатчӗ Илэпин пы- 
сӑк мар ҫемйи. Ачисем амӑшне хисеплетчӗҫ, амӑшӗ  
ачисен кӑмӑлне хӑварас мар тесе тӑрӑшатчӗ. Анчах  
вӑрҫӑ хӑй ҫинчен мантарасшӑн мар иккен вӗсене.

Полина Николаевнӑпа Савва Корнилович килсе кӗ- 
ни Илэпие калама ҫук пысӑк ш ухӑша ячӗ.

Акӑ тӑватӑ ҫын виле ҫинчи пек пӗр чӗнмесӗр пуҫа  
чиксе лараҫҫӗ. Энтри ерипен тӑчӗ.

— Анне, сӗт пар-ха, ман питӗ хырӑм выҫрӗ,—  терӗ  
Энтри, варне сӑтӑркаласа.

—  Ача-пӑчан чирлесси те, сываласси те ҫавӑнтах  
иккен,—  текелесе, Илэпи Энтрие пёр стакан сӗт ярса  
пачӗ. Сёт ӗҫсеи вӑй кӗчӗ ачана. Вӑл кутник ҫинчен анчӗ  
те тула тухса кайрӗ. Никам та чармарӗ ӑна. К лара та  
унран юлмарӗ. Пӗр-пӗрин ҫумне ҫӗленӗ пек ҫӳреҫҫӗ вӗ- 
сем ялан.

—  Ҫӳреччӗрех уҫӑ сывлӑшра.
Илэпи хӑнасене сӗтел хушшине шутарчӗ. Тирӗкре  

ҫӑм ах яшки пӑсланать. Кӑкшӑмпа сӑра та илсе тухрӗ  
нӳхрепрен. . • ' ! >

Апат нихӑшӗн те анмасть. Ирӗксӗр тенӗ пек ҫике-



леҫҫӗ. Ш ӑртланнӑ кӑмӑлсем майӗпен пусӑрӑнчӗҫ. Пуҫ-  
ланчӗ тӳлек калаҫу. Чӗрере мӗн пуррине уҫаҫҫӗ. И л э­
пи те Энтрие мӗнле тупни, ӑна ку тарана ҫити мӗнле  
пӑхса ӳстерни ҫинчен каласа парать.

Икӗ хӗрарӑм. Иккӗшӗ те аркӑра ача сиктернӗ. Амӑ-  
шӗ пуласси —  пысӑк телей. Ахальтен мар Полина Н и­
колаевна куҫҫульне чараймасть. Савва Корнилович  
арӑмне ҫурӑмӗнчен лӑпкать:

—  Ан йӗр, Полина,—  тет вӑл.— Ёнтӗ хуйхӑ-суйхӑ  
кая юлчӗ.—  Хӑй Илэпи куҫӗнчен чӑрлаттарса пӑхать.—  
Ыран ывӑла илсе каятпӑр.

—  Чимӗр-ха,—  пӳлчӗ ӑна И лэпи.—  Тӳрех мӗнле май- 
па ача тыттарса ярӑп-ха сире? М алтан йӗркисене пӗлӗ- 
пӗр.

—  Тӗнчере хӑй ҫуратнӑ ачине ашшӗ-амӑшӗнчен уйӑ- 
рас саккун ҫук,—  ҫирӗппӗн татса хучӗ Полина Н икола­
евна,—  Сана, Илэпи, пирён ачана ку тарана ҫити пӑхнӑ-  
шӑн ахаль тумӑпӑр.

—  Хам туйӑмсемпе суту-илӳ тумастӑп,—  касса тат- 
рӗ Илэпи,— Тепӗр тесен, пирӗн хам ӑрӑн канлӗхшӗн кӑна 
тӑрӑш малла мар. Ачин туртӑмӗ таҫталла-ха? Ҫамрӑк  
чуна хуҫса п ӑрахас марччӗ пирӗн. Акӑ мӗн.

—  Эх, Илэпи, э сӗ  пирӗн ывӑлӑмӑра хӑвна ытлашши  
хӑнӑхтарнӑ. «Эпӗ ҫуратман, аҫупа аннӳ пур, вӗсем сана  
илме килеҫҫех», тесе мӗншӗн асӑрхаттарса тӑман-ха эсӗ  
ӑна?—  сассине ҫӗклентерсех калаҫма тытӑнчӗ Полина  
Николаевна.

—  Тур каҫартӑрах. Ҫав усал хыпара мӗнле калам  
тет ачана? Чӗрӗ чун-ҫке вал. Енчен эсир тупӑнман пул­
сан унтан телейсёрри те пулмӗччӗ ҫӗр ҫинче. «Тӑлӑх-  
турат эпё» тесе хурланса та мӗскӗнленсе ӳсӗччӗ. Ҫук, 
ҫук, каҫарӑр та, апла паврама хал ҫитереймен эпӗ, ача 
хаваслӑхне пусарса тӑрайман. Энтрипе К лара ман ҫум- 
ра хӑйсем  ҫурма тӑлӑххине те туйман. Эпӗ вӗсене чун- 
ран савса тӑнӑ. Энтрие, тен, ытларах та юратнӑ пулӗ. 
Ашри туйӑм ҫапла хуш са тӑчӗ-тӗр, мӗншӗн тесен вӑл 
маншӑн чӑннипех пач тӑлӑх-ҫке-ха.

—  Пирӗн ывӑл сирӗн ача маррине пӗлменех теес-  
шӗн-и эсӗ, И лэпи?— тӗпчет Полина Николаевна.—  Ни- 
вушлӗ ял ҫыннисем систермен ӑна? Ун пек чух, уйрӑмах  
ачасем, кӳрентермесӗр тӳсеймеҫҫӗ.

—  К аларӑм-ҫке сире паҫӑр: эпӗ яла икӗ ачапа тав- 
рӑнсан, ы в ӑ л ӗ — В арлам ӑн  малтанхи арӑмӗн ачи тесе  
сас кӑларчӗҫ. Эпир ним те ш арламарӑмӑр. Элек часах



сирӗлчӗ, каярахпа пачах манчӗҫ. Ара, кашни этемӗн  
хӑйӗн хуйхи-суйхи мӑй таранччӗ-ҫке.

Савва Корнилович та икӗ хӗрарӑм калаҫӑвне хут- 
шӑнса ҫапла ыйтрӗ:

—  Эсӗ, Илэпи, пире парасшӑн мар-и вара ывӑлӑ- 
мӑра?

—  Ним те татса калаймастӑп. Анчах Энтрие питӗ 
шеллетӗп. Вӑл ачи урӑхларахскер —  чунӗ час ванать  
унӑн.

Ҫак сӑмах Топрикинсене чӑннипех пӑлхантарса ячӗ. 
Ҫитменнине тата, вӑхӑт нумая кайрӗ, ачасем таврӑн- 
маҫҫӗ.

—  Пӗчӗккисем ҫухалмарӗҫ пулӗ те?— кӑн-кан пӑха-  
пӑха илет кантӑкран Савва Корнилович.

Сӑмах ҫинех Клара килсе кӗчӗ. Х аваслӑ хӑй. Ш ӑр-  
ч ӑ к е в ӗ р  юрласа та сиккелесе ҫеҫ ҫӳрет.

Ырӑ мара сиссе, Топрикинсем ун ҫумне ҫулӑхрӗҫ:
—  Олег ӑҫта?
—  Кала хӑвӑртрах.
—  Мӗнле Олег?—  Клара куҫӗсем тӗлӗннипе алтӑр  

пек чарӑлчӗҫ.
—  Энтри пирки ыйтаҫҫӗ вӗсем санран,—  ӑнлантарчӗ  

амӑшӗ. Ана пӑлтӑра илсе кӗчӗ те йӑпатса ыйтрӗ:— Чӑ- 
нах, ӑҫта вара вӑл? Ч асах  каҫ пулать. Клара, эсӗ пӗ- 
летӗн пулас?

—  Пӗлетӗп-ҫке. Вӑл пытанчӗ.
— Ах, ҫырлах! Аҫта пытанчӗ?
—  Энтри ш арлама хушмарӗ. Каласан, вӑл мана ят- 

лать. Эсӗ, анне, пӗртте ан кулян. Эпё ун патне каятӑп. 
Иккӗн нимрен те хӑрамастпӑр.

Ҫӗр каҫрӗҫ. Тепӗр кунне те Энтри киле таврӑнмарӗ.
Хыпса ҫунаҫҫӗ хӑнасем.
Юлашкшшен тавҫӑрчӗҫ: Энтри пытаннӑ. Вӗсем кай- 

масӑр, вӑл киле таврӑнмастех.
Тӗрӗсех, Энтри пытаннӑ. Вӑл ҫырмари т ӑ м  чавса  

кӑларакан пысӑк шӑтӑкра пурӑнать. Ун патне Клара  
вӑрттӑн апат-ҫимӗҫ йӑтать. Тумтир те илсе кайнӑ, кӗ- 
некине те манман.

Еҫ тухманнине Топрикинсем чухларӗҫ. Тепӗр инкек- 
синкек пуличчен тухса кайнинчен ырри ҫук, терӗҫ.

—  Илэпи, ачан кӑмӑлне пирӗн майлӑ эсӗ  ҫеҫ ҫавӑр-  
ма пултаратӑн. Тархасшӑн, тавӑрса пар пире хӑмӑрӑн  
ывӑлӑмӑра. Сӑнӗпе те вӑл каснӑ-лартнӑ ашшӗ —  Савва  
Корнилыч. Санӑн пӗр хӗр пур. Ш елле пире,— йӗре-йӗре



тилмӗрчӗ Полина Николаевна тертлӗ ҫула тухас умён.
Илэпи чӗри ҫурмаран ҫурӑлмаллипех ҫурӑлать. Вӑл  

Топрикинсене те хӗрхенет. «И лсе кайччӑрах пуль»,— тесе  
кулянать. Энтрие куриччен кӑна ҫапла ш ухӑш ларӗ вӑл.

Топрикинсем кайсанах, К лара ҫырмари шӑтӑк патне  
вӗҫтерчӗ.

—  К айрӗҫ!—  кӑшкӑрчӗ вӑл ҫитнӗ-ҫитмен.—  Атя киле, 
Энтри!

Чупрӗҫ ҫавтӑнса.
Киле килсе кӗрсен, Энтри И лэпие мӑйӗнчен ытала-  

рӗ те чӗкеҫле чӗвӗлтетрӗ:
—  Анне, эпё сана ҫав тери юрататӑп. Эсӗ, пӗр эсӗ  

ҫеҫ манӑн анне. Л еш сене эпӗ кураймастӑп, тек пирӗн  
пата ан килччӗр вӗсем. Юрӗ-и?

Илэпи Энтрине ыталаса чуптурӗ. Cap ҫу пек ирӗл- 
чӗ унӑн чунӗ; Ҫук, вӗсем пӗр-пӗринсӗр пурӑнаймаҫҫех.
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Ҫу пуҫламӑш ӗ. Тӗлӗнтермӗш хыпар сарӑлать: Илэпи  
чул ҫурт лартать. Ял пуҫланнӑ^анпа та урамсене чул 
ҫурт илемлетни пулман. Ҫынсем пӗри те тепри Илэпи  
тӗлне пыра-пыра чарӑнаҫҫӗ. Ч ӑнахах  та-мӗн. Темле ҫын- 
сем кирпӗч ҫине кирпӗч купалаҫҫё. Таврара шак-шак  
шаккани янраса тӑрать. Пуринчен ытла мучисемпе ки- 
немейсене акӑ мӗн кӑсӑклантарать: хакла ларать-ши  
ҫакӑ кирпӗч ҫурт? йывӑҫринчен йӳнӗреххине пӗлсен, 
ӗмӗтпе ш ухӑш а каяҫҫӗ.

Ёҫлекенсене апла та капла вӗрентсе тӑраканӗ —  Сав­
ва Корнилович Топрикин. Вӑл И лэпие ачисемпе пу- 
рӑнма чул ҫурт лартса парать. М ӗншӗн ачисемпе? И л э ­
пин пёр ача —  Клара ҫеҫ-ҫке? Энтри тупӑннӑ ашшӗ-  
амӑш ӗ патне кайман-и вара? Ҫук ҫав, кайман. Илэпи  
паман пуль. Апла ш ухӑшлани йӑнӑш.

Пӗррехинче Илэпи Энтрине хӑйпе юнашар лартса  
ӑна ӑҫта, мӗнле майпа тупнине тӗп-тӗрӗс, йӑлтах кала­
са пачӗ.

—  Тыттаран эсӗ, анце,—  ӗненмерӗ Энтри.—  Мана  
юратма пӑрахрӑн пулӗ те ҫав вырӑспа майрине парса  
ярасшӑн калан.

—  Мён эсӗ, Энтри? Эпё сана чунтан юратнине ху  
туйса тӑран-иҫ.—  Илэпин питҫӑмарти тӑрӑх куҫҫуль юх- 
са анчӗ.— П апупа маму санпа пӗрле пурӑнасш ӑн ҫу- 
наҫҫӗ-ҫке.



— Пустуя ан калаҫ,—  тет Энтри.—  Эсӗ ҫуратнӑ м а­
на.. Эсӗ, эсӗ ҫеҫ ман анне. Эпё кунтан ниҫта та кай- 
мастӑп.

Ш ӑп ҫак калаҫу хыҫҫӑн вӗсем патне иккӗмӗш хут  
Полина Николаевна ҫитрӗ. Вӑл ачи пирки хут тутар-  
са илсе килнӗ.

Пӗр-икӗ кун пурӑнсан, Полина Николаевна ачана 
ирӗксӗрлесе тенӗ пек илсе тухса кайрӗ. Кларӑпа амӑ- 
шӗ питӗ кулянчӗҫ, выртсах макӑрчӗҫ. Унсӑрӑн пӳрт 
ӑшчикки те хӑтсӑр иккен.

Ҫӗр иртрӗ. Ирхине алӑк уҫӑлчӗ те, Энтри кӗчӗ те 
тӑчӗ. Илэпи ҫӑвар уҫиччен ӑна пырса ыталарӗ вӑл.

—  Анне, эпӗ таврӑнтӑм,—  чуптурӗ ӑна питӗнчен.
— М аму ӑҫта?
—  Пӗлместӗп. Эпӗ вӑрттӑн тартӑм унран.
— Э-эх,—  терӗ амӑшӗ, тахӑш не хӗрхенсе.
—  Анне, ытах сирӗн мана усрас килмесен, вӑрмана  

кайӑп, унта пӗччен пурӑнӑп.
—  Эй, ҫырлах, кирлӗ мара ан пупле-ха. Эпё сана  

мӗнле усрамӑп, тет. Ых, ҫав эсрелсене,— ылханса илчӗ 
вӑл вӑрҫӑ пуҫлакансене.

Ҫак кун Энтри вырӑн ҫине тӳнчӗ те уйӑх иртмесӗр  
те тӑраймарӗ. Йывӑр чирлерӗ вӑл, аташ сах выртрӗ.

Полина Николаевна та ҫав кунах персе ҫитрӗ. Кур-  
чё те чирлӗ ывӑлне йӑлтах ӑнланчӗ: ҫаврӑнмасть ача 
чунӗ вёсен енне.

Ачана чиртен сыватмалла. Вӑл тухтӑр, мӗнле эмел-  
лемеллине пӗлет. Килне тухса каясса каймарӗ, анчах  
Илэпи патне те юлмарӗ. Ача тӑна кӗнӗ самантра ӑна 
курса каллех тӑнне ҫухатасран шикленчӗ. Олег самай-  
ланиччен кӳршӗре пурӑнчӗ вӑл. Кайран ывӑлӗпе кур- 
нӑҫмасӑрах ялтан тухса кайрӗ. «Ача ҫ у х а л ч ӗ — хыпса 
ҫунтӑмӑр; тупӑнчӗ — кӑвар купи ҫине ӳкрӗмӗр»,—- тесе  
тӳсейми кулянать Полина Николаевна. Тем чухлӗ тӑ- 
рӑшсан та, вӗсем ача чӗринче ашшӗпе амӑш ӗ вырӑнне  
тупаймарӗҫ. Мӗн тумалла? Асапланаҫҫӗ. «Ас кӗриччен  
пурӑнтӑр эппин Илэпи патӗнче. Пулӑш са тӑрас»,— терӗҫ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн тытӑнчӗҫ Илэпие уйӑхсерен укҫа яма. 
Халӗ, ав, вӗсене кирпӗч ҫурт лартса парать Савва К ор ­
нилович.

—  Энтри ӑҫта вара, курӑнмасть пачах?—  кӑсӑкла-  
нать Турикас хӗрарӑмӗ.

—  Кларӑпа иккӗшӗ те лагерьте канаҫҫӗ,—  ӑнланта-  
рать Илэпи.



И кӗ эрнерен ҫӗнӗ ҫурта пурӑнма кӗчӗҫ те. Ы тла хӑт- 
лӑ пулса тухрӗ. Кил хуҫи кулса кӑна тӑрать. Чӑнах,  
мӗнле ан савӑнтӑр: кирпӗч пӗрене мар, ҫӗрмест. Ҫӗр 
ҫул ларсан та ванас ҫук. Ачисен ачисене те пурӑнма  
ҫитӗ.

—  Тавтапуҫ ӗнтё сире, Савва Корнилович. Мӗнпе  
татам-ш и?— тет Илэпи.

—  Эпир сирӗн умӑрта ӗмӗр парӑмра,—  ҫапла кала- 
рӗ те Топрикин куҫне айккинелле тартрӗ.

ё ҫ  вӗҫленнӗ ятпа ачасем патне кайса килме шутла-
РӗҪ-

Пионерсен лагерӗ вӑрманта. Ҫитрӗҫ. Х апха умӗнче  
деж урнӑйсем . Вӗсем  пограничник тумӗ тумланнӑ ҫынна 
курсан питӗ тӗлӗнчёҫ пулас, унсӑрӑн ҫав тери чӑрлат- 
тарса пӑхас ҫук. Х ӑнасене лӑстака йывӑҫ айӗнчи сак  
ҫине ларм а сӗнчӗҫ. Пӗри Энтрипе К ларӑна чӗнме чупрӗ.

Нумай та кӗтме тивмерӗ, Энтрипе К лара сирпӗнсе  
те тухрӗҫ. Хушша ларчӗҫ. Тытӑнчӗҫ вара лагерьте мӗнле  
пурӑнни ҫинчен ваклама. В ӗсене кунта пурӑнма питӗ 
килӗшет-мӗн.

—  Энтри, пире сан папа чул ҫурт лартса  пачӗ,—  
пӗлтерчӗ ӑна Илэпи.

Энтри ним те чёнмерё.
«Атте, анне» теме хӑнӑхнӑ ачана теприсене унашкал  

чӗнме питӗ йывӑр. Илэпи, ҫакна шута илсе, Энтрие П о ­
лина Н иколаевнӑна— мама, Савва Корниловича— папа  
тесе чӗнме хӑнӑхтарчӗ.

—  Ну, ывӑлӑм, хӑҫан пирён пата, заставӑна, пырса
куран?

—  П ӗлместӗп,—  кӑшт тӑхтасан, вӑл ҫапла хуш са ху-  
чӗ:— Анне тахҫан илсе кайӗ.

Топрикин ачашлас шутпа сылтӑм аллине ача ҫӳҫне  
сӗртӗнчӗ, анчах леш ӗ пуҫне вӗлт пӑрчӗ^ айккинелле.

«Сана маму тӳсейми кӗтет киле таврӑнасса» теес-  
шӗнччӗ ӑна Савва Корнилович. Ача хӑйне пуҫран шӑл- 
ма та ирӗк паманнине курчӗ те шӑлне ҫыртрӗ.

Ы вӑлӗ, ав, Илэпие мӑйӗнчен ыталанӑ та питҫӑмар-  
тинчен чӑп-чӑп чуптӑвать.

И рӗксӗрех  ҫапла ш ухӑш ларӗ вара ҫын: «Халлӗхе ана 
Илэпирен хӑйпӑтма никам та вӑй-хӑват ҫитереймест».

Хуйхӑ виҫи ҫеҫ тытса чарма ҫук ӳсет.
Уйрӑлнӑ чух Топрикин ывӑлне алӑ пачӗ.
—  Ну, часрах пысӑклан,—  терӗ вӑл.—  К ларӑпа ик- 

сӗре те лайӑх вӗренме ырӑ сунатӑп.



Май уйӑхӗ. Иӑвӑҫ-курӑк чӗрӗлнӗ самант.
Илэпи килӗнче хаваслӑ шӑв-шав тӑрать. Пӗтӗм ял 

ҫамрӑкӗ пухӑннӑ ун патне.
Пӳртре пӑчӑ пулас, кантӑксене яриех уҫса янӑ. Ҫа-  

вӑнпа та тӑпӑртатса ташлани, вӑйӑ юрри урам вӗҫне  
ҫити сарӑлать. Хуш ӑран тата салтак юрри шӑранать.  
Ку юрӑра йӗкӗтсен сасси кӑна. Хӗрупраҫӑн ытларах  
ихӗлтетсе пултӑр. Вёсен шӑнкӑрав пек савӑнӑҫлӑ кулли  
ян та ян янӑрать. Пӗтӗм ушкӑнра хурланаканни пӗртен- 
пӗр чун пур. Вӑл  —  Илэпи. Ш ывланакан куҫне хӑй тӑ- 
тӑш ах саппун аркипе шӑлать. Аҫтан йӗмесӗр тӳстӗр  
ӗнтӗ, вӑл паян Энтри ывӑлне ҫара ӑсатать-ҫке.

Эх, ҫав вӑхӑт тени, савӑнӑҫ-и, хуйхӑ-и сан, нимӗн  
чухлӗ те чухламасть. Унӑн хӑйӗн ӗҫӗ — кунпа ҫӗре ыл- 
маштарса хутӑрласси.

Усрӗ, ҫитӗнчӗ Энтри —  Олег. Аслӑ классенче вӗреннӗ  
чух трактор ҫӳретме хӑнӑхрӗ. Анчах ӑна никам та 
«Олег» тесе чӗнмест. Шкулта ун ячз —  Андрей Хурон­
ташев пулчӗ, килте —  Энтри. Аттестат илнӗ хыҫҫӑн кол­
х оз  уй-хирӗнче тракторпа ӗҫлерӗ. Халь акӑ салтак ячӗ 
тухрӗ ун.

Ывӑлне ҫара ӑсатма Савва Корнилович килнӗ.
Илэпи ҫырӑвне илсен, Топрикинсем ачи пирки тӗплӗн  

канашларӗҫ.
—  Олега хӑв патна илсе кил, Савва. С луж би зас-  

тавӑра ирттӗр,— хушрӗ Полина Николаевна упӑшкине.—■ 
Вара эпир ӑна мӗнле юратнине пӗлӗ.

—  Тӑрӑш ӑп,—  шантарчӗ ӑна мӑшӑрӗ.
—  Ана кашни кун курса тӑни —  пысӑк телей.
Халӗ пулас салтак тухса кайман-ха, вӑл килте. С ав­

ва Корнилович ывӑлне служ бӑна  хӑй патне, заставӑна,  
илсе кайма та пултарать. Ш ухӑш лать ашшӗ ывӑлӗ пир­
ки. Анчах унран чӑн-чӑн пограничник тӑвайрасса шан- 
масть. Ҫарта чи кирли —  дисциплина. «Ю рӗ,—  килӗшет  
вӑл хӑйпе хӑй,—  мӗнле чаҫе яраҫҫӗ, ҫавӑнта кайтӑр. 
Кирек кам ывӑлӗ те ҫара кайма тивӗҫ. К у ашшӗ-амӑшӗн  
савӑнӑҫӗ.Пиҫӗхтӗр. Кайран, ҫартан таврӑнсан, хамӑр  
пата пытӑрччӗ».

Сӑнать Савва Корнилович, сӑнать ҫаплах. Акӑ ҫӗнӗ  
пӑш ӑрхану ҫуралчӗ ун: ывӑлӗн савни пур иккен. Й ӑр ӑс  
пӳллӗ, хура куҫлӑ илемлё хӗр, К алиме ятлӑскер. Ҫак  
пикерен уйрӑлмастех вӑл.



Илэпи юратнӑ мӑш ӑрсӑр иртекен ӗмӗрӗнче ырлӑхне  
те курчӗ, шырлӑхне те пайтах тӳсрӗ. Хуйхӑ-суйхӑ тени 
пурпӗрех ҫапса хуҫаймарӗ ӑна. Телейсӗр-ши вӑл пур- 
нӑҫра? Унӑн, ав, куҫ тулли мӑнукӗсем пур.

Савва Корнилович мӗн шухӑшлани тӗле килчӗ. Эн­
три сл у ж б а  хыҫҫӑн ниҫта та мар, Илэпи патне таврӑн-  
чӗ. Урӑхла пулма та пултарайман. Ана юратнӑ хӗрӗ  
кӗтнӗ-ҫке. Туй турӗҫ. Ҫӗр чӗтренсе тӑчӗ пӗтӗм. Килӗш-  
терсе пурӑнать юратнӑ мӑшӑр. Икӗ ачана ҫитрӗ ӗнтӗ.

А ндрей Варламович тесе чӗнет Энтрие ялйыш, трак­
тор бригадин бригадирӗнче ӗҫлекенскере.
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Полина Николаевна Топрикина ял ҫулне нимпе те  
манаймасть. Ч ӑнах ёнтӗ, ҫухалнӑ ывӑлӗ вёсен чун-чӗ- 
ришӗн тупӑнаймарӗ. Ҫ апах та вӑл тӗнчере пурӑнать, ӑна  
курма май пур. Акӑ мӗн чи пахи.

Ёмӗт ҫухалман-ха  Топрикинсен, ҫӗнӗрен ҫӗнелчӗ те- 
мелле. В атӑл м ал ӑх  кунра мӑнукӗсене те пулин хӑй- 
сене хӑнӑхтарасш ӑн. Савва Корнилович «асатте —  д е ­
душ ка» тесе чӗннине илтесшӗн, хӑйсен юнӗнчен аталан-  
нӑ пепке ӑшшипе йӑпанасшӑн.

Хӑналанать-ха Полина Николаевна савӑнӑҫлӑ ҫемье-  
ре. Кӗтет ҫурхи ӑшӑ, илемлӗ кун ҫитессе. Вӑл  пулатех. • 
Ара, пӗчӗк этемсен черчен чунӗсене тискер вӑрҫӑ тӑм  
илтермен-ҫке. П ӗр-пӗрне хӑнӑхма вӑхӑт кирлӗ. Вара  
илтетех вӑл Ваҫҫукпа Санькка ҫапла каланине: «Асан- /  
не —  бабуш ка, эпё  сана питӗ юрататӑп. Илсе кай мана  
хӑвӑнпа дедуш кӑна курма». Пӗчӗк алӑсем бабуш кине  
мӑйӗнчен ыталаса юратнипе хыттӑн пӑчӑртӗҫ. Вара чуп- 
тума, ҫурӑмран лӑпкама ӗлкӗр кӑна.

Илэпи те савӑнӗ. Вӑл арча уҫса мӑнукӗсен капӑр 
тумӗсене кӑларӗ.

—  Хӑнана чипер кайса килмелле пултӑр,—  тесе ырӑ 
сунӗ.—  А слаҫӑра —  Корнилыч дедуш кӑна пирӗнтен ӑшӑ  
салам калӑр.

Олег —  Андрей Варламович мӗнле-и? Тӑрантас кӳлӗ 
те ачисемпе мамине —  Полина Николаевнӑна станцӑна  
ӑсатӗ.



КАЛАВСЕМ

Ӗ М Ӗ Р  АСР А

1. А п п а с е н  к а ч ч и с е м

Ҫанталӑк сивӗтрӗ. Анчах чӑн-чӑн хёл ларнӑ пек ту-  
йӑнмасть-ха. Ҫанталӑк хӑй туприне шеллет тейӗн, ҫӗр  
питне вӑл ытла вӑраххӑн шуратать. Пур-ҫук юр пёрчи- 
сене ҫил ачисем ҫырманалла хӑвалаҫҫӗ. Ҫаралса юлнӑ  
кӗр калчи ӗнтӗркесе .ларать. Юр тӑлӑпӗпе витӗнес пул­
сан, ҫуркуннене вӑл чиперех кӗтсе илӗччӗ. В ара сул-  
маклӑ пучах ӳстерӗччӗ.

Калча пусси хӑйӗн тусне —  ҫынна— кӗтет: вӑл пулӑ-  
шатех.

Каҫкӳлӗм, чӑнах та, тулли лав ҫитрӗ уя. Ҫуни ҫинче 
юр тытмалли пӗчӗк хӳмесем.

Л ав хуҫине, Наҫтука, аслӑ уй-хир тахҫантанпах пал- 
лать. Ара, вӑл пӗчӗкренех ӗҫлеме пуҫланӑ-ҫке. Уснӗ- 
ҫемӗн хӳхӗм ленсе пычӗ. Пӗвӗ-сийӗ ҫурта пек, вӑрӑм  
ҫӳҫӗ —  йӗтӗн ҫурӑмӗ, куҫӗ —  йӗтӗн чечекӗ, сеп-сенкер.  
Пырать урампа утса, тӗл пулан ҫавӑрӑнса пӑхмасӑр  
тӳсеймест. Юлать вара ҫав ҫын савӑнса: пурах-мӗн пи­
рён те шурӑ акӑшсем. Шел, хӗр ӗмӗрӗ ытла кӗске. Наҫ-  
тук пиҫсе ҫитрӗ кӑна —  вӑрҫӑ пуҫланчӗ. Унӑн пӗтӗм чер- 
ченлӗхне хаяр ҫулсем лутӑркаса тӑкрӗҫ. Мӗн паян кунч- 
ченех вӑл арҫын вырӑнӗнче те, хӗрарӑм вырӑнӗнче те  
хӑй пӗччен ӗҫлет. Ун ҫумӗнче нихӑҫан та мӑшӑр пул- 
ман.

Тепӗр кунне Н аҫтук илӗм-тилӗмпех кӗреҫе йӑтса  
хире ҫитрӗ те ҫӗркаҫ икӗ ҫырма хушшинчи лаптӑка хӑй  
пушатса хӑварнӑ пӗчӗк йывӑҫ хӳмесене ана тӑрӑх сӗ- 
тӗрме тытӑнчӗ. Пӗччен кансӗр. Ёҫе ачаранпа пӗрле ҫи- 
тӗннӗ тус-тантӑшӗпе, Матӗрнепе, тухма килӗшсе татӑл-  
нӑччӗ, анчах лешӗ чирлесе ӳкнӗ-мӗн. Юлашки вӑхӑтра  
вал час-часах чӗрепе аптрать.

«Наҫтук аппа!»— янраса кайрӗ уй тӑрӑх пӗр уҫӑ  
сасӑ. Юр тытма тухнӑ хӗрарӑмӑн чӗри шартах сикрӗ.



Кам апла хирте ятранах чӗнет? Ҫаврӑнса пӑхрӗ. Ун 
патнелле пӗр ҫын ҫывхарать. Тул ҫутӑлса ҫитеймен пир­
ки ӑна палласа илме хӗн. Правленирен чӗнме янӑ пулё  
тесе, Н аҫтук хирӗҫ утрӗ. Ҫывхарса пынӑҫемӗн палласа  
та илчӗ: кӳршӗсен тӑххӑрмӗш  класра вӗренекен хӗрачи  
иккен. Хӑй кӗрӗк пиншак тӑхӑнса лартнӑ.

—  Марина, аннӳ чирлемерӗ пулё те?— пӑш ӑрханса  
ыйтрӗ Наҫтук.

—  Сывах-ҫке,—  Н аҫтук  аппа килёшӳсӗртерех ыйт- 
нинчен тӗлӗнчӗ хӗр.

—  Ма килтӗн эппин?
—  Эпӗ вӑрҫӑра пуҫ хунӑ йёкӗтшӗн ӗҫлеме тухрӑм.
—  Ш кула каймастӑн-и паян?
—  Паян —  вырсарникун. Канатпӑр.
—  А нланаймарӑм, камшӑн ӗҫлеме килтӗм терӗн ҫав  

эсӗ, Марина?
—  Вӑрҫӑра пуҫ хунӑ йӗкӗтшӗн.
—  Тем ш ухӑш ласа кӑларнӑ эсӗ, ним те тӑна ил- 

местӗп.
—  Кӑна эпӗ ш ухӑш ласа кӑларман, Н аҫтук аппа. 

Ҫӗршыври ҫамрӑксем халӗ аслӑ стройкӑсенче, фабрик-  
заводсенче вӑрҫӑра вилнӗ яшсемшӗн хӑйсен сменисен-  
чен юлса ытларах ӗҫлеҫҫӗ. Эпӗ мӗнтен кая? Пирӗн ял 
йӗкӗчӗсем вӑрҫӑра пуҫ хуман-и?!

—  Мӗнле ӑслӑ эсир, тупата,— хӗпӗртет Наҫтук.— Атя, 
эппин, иккӗн ӗҫ кал-кал каять.

Тытӑнчӗҫ. П ӗчӗк йывӑҫ хӳмесене кирлӗ ҫӗре ҫӗк- 
лесе пыраҫҫӗ те ӳкмелле мар пӗр-пӗрин ҫине тайӑнта-  
раҫҫӗ. Юр пӗрчисене ҫакӑ кирлӗ те, вӗсемшӗн ку хӳ- 
шӗ —  хӳтлӗх. Тулашакан ҫил, темӗн чухлӗ уласан  та, 
юр пӗрчисене чуптарса каяймасть, вӗсем пӗр-пӗрин ҫум- 
не тӗкӗннӗҫемӗн кӗрт купи ӳсет, ун айӗнче калча ҫывӑр- 
ма выртать.

—  Н аҫтук аппа, вӑрҫӑран таврӑнайман хамӑр ял 
ҫам рӑкӗсене кама та пулин астӑватӑн-и эсӗ?—  ыйтрӗ 
Марина, шухӑш не майлаштарса. Ёҫпе юн вӗренӗрен сив- 
ве те туймасть хӑй.

—  М ӗнле астумӑн,— хашш сывласа илчё Н аҫтук,—  
вӗсем пурте ман тантӑшсем-ҫке.

—  Э сӗ ун чух хӑв та ҫап-ҫамрӑк хӗрччӗ ӗнтӗ.
—  Ш ӑпах пӗве кайнӑскерччӗ.
—  Н аҫтук аппа, ан кӳрен те-ха, санӑн савни пул- 

нӑ-и?
—  Авӑрсӑр ҫырла пиҫмест, савнисӗр хӗр ҫитӗнмест.



—  Санӑн каччу та вӑрҫа кайрӗ-и?
—  Каймасӑр.
—  Вӑл вӑрҫӑран таврӑнчё-и?
—  Эх, ачам!.. Таврӑннӑ пулсан, ҫапла хӑраххӑн  пу- 

рӑнӑттӑм-и? Таврӑнмарӗ ҫав Тихӑн...
Качча тухма ӗлкӗреймен савни ятне ҫамрӑк хӗр 

умӗнче персе янӑшӑн шутсӑр вӑтанчӗ Наҫтук, вара ту- 
тине тӑп тытрӗ. '

Маринӑн каччӑсене асӑрхас тӗлӗшпе тин ҫеҫ куҫӗ  
уҫӑлать-ха, вӑл хӑй те класри пёр ачана чунтан юра- 
тать, анчах палӑртмасть. Кун ҫинчен халлӗхе никам та  
пӗлмест.

Аппасем хӑй вӑхӑтӗнче каччисене мӗнле юратни ӑна 
ҫав тери кӑсӑклантарать. Ҫавӑнпа та вӑл чӗнмесӗр тӳ- 
сеймест.

—  Наҫтук аппа, савнийу Тихӑн ятлӑ, терӗн-и? Ма-  
нӑн...—  тепле вӗҫерӗнеймерӗ ун чӗлхи вӗҫне килнӗ сӑ- 
махӗ, аран тутине хупма ӗлкӗрчӗ ҫамрӑк хӗр.

—  Марина, тупата, ан тӗпче-ха,—  тилмӗрнӗн каларӗ  
Н аҫтук,—  ватӑ пуҫӑмпа тем пертерсе ярӑн.

—  Хӑвна ватӑ тесе ан хурла эсӗ, Н аҫтук аппа,—  
лӑплантарнӑн йӑпатать ӑна М арина.—  Вырӑссен аслӑ  
поэчӗ Пушкин ҫын тени, хӑй миҫе ҫултине пӑхмасӑр,  
юратма пултарни ҫинчен ҫырнӑ. Ахӑ. Вӑл пӗлнех ӗнтӗ. 
Тата эеӗ  халь мар, ҫамрӑк чухне юратнӑ. К аласа пар, 
тархасш ӑн, Тихӑн ҫинчен. Мӗнле ҫынччӗ вӑл? Мӗнле  
пӗр-пӗрне юратнӑ эсир?

—  Кай, ан анрат-ха,—  ҫаплах килӗшмест Наҫтук.
—  Эсӗ калама тивӗҫ,—  тарӑханҫи пулать М арина.—  

Мӗншӗн тесен паян эпӗ ш ӑпах уншӑн ӗҫлетӗп!.. Санпа  
юнашар тӑрса!

—  Марина, эсӗ ытла ҫамрӑк-ҫке ҫын юратӑвӗ ҫин- 
чен пӗлме.

—  М ӗнле «ытла ҫамрӑк», тет, эпӗ? Ҫынни вунҫичче 
кайнӑ, эпӗ...

—  Вунҫичче?.. Эпё те ун чух сан ҫултаччӗ. Юрӗ, э п ­
пин, итле.—  Аҫтан тытӑнам-ши?—  кӑшт ш ухӑш а кайрӗ. 
В ара пуҫларӗ:—  Ялта вӑл халӑха  тӗлӗнтермелле ӗҫ ту ­
ма ӗлкӗреймерӗ. Хӑю лӑхне, паттӑрлӑхне йӑлтах фронт- 
ра кӑтартнӑ.

Шкулта эпир пӗр-пӗрне асӑрхаман-та. В ӑл  тата пӗр 
ҫул аслӑрах класра вӗренетчӗ.

Ҫичӗ ҫул вӗренмелли шкула чиперех пӗтертӗмӗр. Ун 
чух ҫамрӑксем ялтан тухса каймастчӗҫ. Эпир те ҫавах



ӗнтӗ. К олхозра ӗҫлеме пуҫларӑмӑр. Кам мӗн тӑвать. Ас- 
лисем ӗҫе вӗрентеҫҫӗ. Ҫулла уй-хирте ш араҫланаттӑ-  
мӑр. Тыррине ҫурлапа вырнӑ, хальхи пек комбайн пул- 
ман: Т ыРпула уйран хӑй вӑхӑтӗнче пухса кӗртессишӗн  
питӗ тӑрӑшаттӑмӑр. Эпир, ҫамрӑк хӗрсем, ҫӗр выртмал- 
лах тырӑ вырма тухнӑ ун чух. Хӗлле —  улахра; ҫулла,  
ӗҫҫи пуҫланиччен —  вӑйӑсенче савӑнаттӑмӑр.

Эпӗ астӑвасса, Тихӑн Х ӗрлӗ Ҫар валли лаша ҫитӗн- 
терёт, тетчӗҫ. Утланса ҫӳренӗ чух вӑл яланах хӗрлӗ  
ҫӑлтӑрлӑ шлем тӑхӑнатчӗ.

Тӗлӗнмелле ҫемьере ӳснӗ Тихӑн. Унӑн ашшӗ —  Мӗ-  
кӗте ^пичче —  граж дан  вӑрҫинчен киле ут утланса тав- 
рӑннӑ, тет. Ш уррисене хирӗҫ паттӑррӑн ҫапӑҫнӑшӑн  
ӑна Буденный хӑй лаша парнеленӗ имӗш. Утне, тем- 
шӗн-ҫке, М аруся тесе йыхӑрнӑ. Мӗкӗте пичче колхо­
за та ҫав л аш апах кӗнӗ.

Тихӑн Х ӗрлӗ Ҫар валли пӑхса ӳстерекен тиха ш ӑпах  
ӗнтӗ М аруҫӑн  мӑнукӗ пулнӑ. Чӑнах, тихи питӗ ӗлк- 
кенччӗ. М ӑйӗ акӑш мӑйӗ пек авӑнчӑк. Ҫилхи ҫӑра та 
кӗске. Малти урисем, паиӑски чӑлха тӑхӑнтартнӑн, чӗр- 
куҫҫи таран шап-шурӑ. Каснӑ-лартнӑ М аруся, ӑна 
пӑхнӑ, тетчӗҫ ялти ватӑсем. Тихӑн хӑйӗн урхам ахне  
Амӑрткайӑк тесе ят панӑччӗ. Хӑй вӑл пиччӗшӗпе пӗрле  
трактор ҫӳрететчӗ. Ҫ апах та вӑхӑт тупса тихине шутсӑр  
пӑхатчӗ. Эль шывӗнче хырчӑкпа ҫӑвать, улӑхра симӗс  
курӑк ҫитерет, чӑрмавсем урлӑ каҫма, сиккипе чупма  
вёрентет.

—  Н аҫтук аппа, эсӗ леш... юратни ҫинчен кала-ха,—  
пӳлчӗ ӑна М арина.—  Ҫав саманта астӑваятӑн-и?

—  Эх, турӑ!.. Вилсен те манмӑщ-— йӑл-йӑл ҫиҫкеле-  
рӗ Наҫтукӑн куҫӗсем.—  Ҫу пуҫламӑшӗччӗ ун чух. Ҫан-  
талӑкӗ хӑй —  cap ҫу. Тӳперен хӗвел лӑпкать. Сывлӑшӗ—  
симпыл. Ҫӗмӗрт шап-ш урӑ ҫеҫкере.

Хӑвах пӗлен, пирӗн кас сӑртри урамра, хальхи пек, 
шыв кранран юхман. Шыв кӳме П ихампар ҫырмине  
ҫӳреттӗмӗр. Ҫӑл хӗррине, уява кайнӑн, капӑр тумланса  
анаттӑмӑр. Чуна килӗшекен кӗпе пурччӗ ман: икӗ ар-  
калла, чӑпар пусмаран, пӗвӗ —  куҫлӑ-куҫлӑ улачаран.  
К ӑкӑрлӑ саппун. Чечеклӗ шурӑ тутӑра каялла ҫыхат* 
тӑм. Тутӑр айӗн, питҫӑмарти икӗ енӗпе те, ҫӳҫ пайӑрки  
кӑлараттӑм. Ҫав кӗпе халӗ те арча тӗпӗнче сӳнми ю ра-  
тӑва аса илтерсе выртать. Тихӑн ш ӑпах ҫав тумпа сав-  
нӑ мана.

Эпӗ, кӗвентепе пушӑ витресем ҫакса ҫӑл хӗрринелле



йӑпӑртаттаратӑп. Унччен те пулмарӗ, хыҫра лаша тӗпӗр- 
теттерсе чупнине илтрӗм. Вӗлт! ҫаврӑнса п ӑ х р ӑ м — Ти- 
хӑн! Яланхиллех ун пуҫӗнче шлем. Ним курмӑш-илтмӗш  
пек утатӑп.

—  Наҫтук, пӑрӑн! Таптатӑп!— кӑшкӑрать Тихӑн.
—  Хӑв пӑрӑн!— тетӗп, пуҫа ун еннелле ҫавӑрмасӑр.
Тихӑн, ӗрӗхтерсе ҫывхаракан лашине чарса, юрттар-

ма пуҫларӗ.
—  Эсӗ, Наҫтук, хӑравҫӑ мар-ҫке,—  илтӗнчӗ унӑн кӑ- 

мӑллӑ сасси.—  Эпӗ, айван, паттӑр хӗр шыраса тӑнран  
тухрӑм, вӑл акӑ юнаш арах пырать.

—  Мӗншӗн вара сана пит паттӑр хӗр кирлӗ? й ӑв аш -  
ши авантарах пуль.

—  Эпӗ паттӑррине саватӑп,—  тет Тихӑн.
Ҫӑлкуҫӗ патне ҫитсен, вӑл лаши ҫинчен сиксе анчӗ. 

Амӑрткайӑкӗ, хӑлхисене вылятса, валашка,ран шыв ӗҫ- 
ме пуҫларӗ. Хуҫи ши-ши! шӑхӑрать, куҫ айӗн мана сӑ- 
нать. Эпё те вӑрттӑн ӑна йӑпӑрт пӑха-пӑха илетӗп. М а ­
на вӑл ҫав тери чипер пек туйӑнать. Эпӗ...

М арина сывлама шикленсе тӑнлать Н аҫтук аппа сӑ- 
махне. Тихӑн куҫ умне килсе тӑнӑнах туйӑнать ӑна. Ав,  
урампа хӳхӗм тиха урисене вылятса пырать, чупмасть  
вӑл, вӗҫет. Юланутҫи еплерех тата! Утлӑ ҫарӑн чӑн-чӑн  
маттур каччи. Буденновецсен шӗвӗр тӑрӑллӑ шлемне  
тӑхӑннӑ. Ҫамки ҫинчи хӗрлӗ ҫӑлтӑр каччӑн сӑн-питне  
ҫутатса м ӑнаҫлӑх кӳрет. Хура та ҫӑра куҫ харшисем  
чӗкеҫ ҫунатти пек авӑнчӑк. Вӗсем кантӑр ҫӑвӗ сӗрсе  
якатнӑн. хӗвел шевлипе йӑлтӑртатаҫҫӗ. Хӑмӑр куҫӗ пы- 
сӑк, унӑн йӑлтӑр ҫутине вӑрӑм хӑрпӑксем те пытарай- 
маҫҫӗ. Шӗвёр янахӗ пӑт путӑк. Кӗрнеклӗ ҫанҫурӑмне ху- 
рапа шурӑ ҫипсене ылмаштарса тӗртнӗ йӑрӑм-йӑрӑм  
кӗпе питӗ килӗшет. Трактор ҫинче ларса пынӑ чух унӑн  
сӑн-сӑпачӗ урӑхларах курӑнать пек. Вӑл ҫарапуҫ. Йӗп-  
кӗн хура ҫӳҫне каялла тураса вырттарнӑ. Ҫамки тӑват- 
калрах.

Кашни ӳсӗмӗнех п у р ҫ а в  хӑйӗн япшар каччисем.
Н аҫтук аппан пичӗ-куҫӗ ҫунса тухасла тӗлкӗшет. Ха- 

лӗ  унӑн кӳлепи ҫеҫ М аринӑпа юнашар, ӗҫе хӑнӑхнӑ  
аллисем юр тытма пӗчӗк хӳмесене майлаш тарса лартаҫ-  
ҫӗ. Чунӗпе вӑл хӑйӗн ҫамрӑклӑхӗн пахчинче юратнӑ  
ҫынпа чечек суйлать, пуҫ кӑшӑлӗ хайлать... Иӑл-йӑл  
та кулкаларӗ вӑл, ассӑн-ассӑн та сывлакаларӗ.

—  Ҫакӑнта, ҫӑл хӗрринче, Тихӑна чунтан савса пӑ- 
рахрӑм. Витрем шывпа тулчӗ, чӗрем —  юратупа. Куҫӑ-



мӑрсем, иксӗмӗрӗн чунӑмӑрсене те, эпир пӗр шухӑшли-  
не систерчӗҫ пулас.

—  Аш ҫунтармӑш  пуҫланчӗ-и вара?— хуш са х уч ӗМ а-  
рина.

—  Ҫук, ӑщ ҫунтармӑш мар, чӑн-чӑн савӑнӑҫ! Каччӑ 
ю ратмасан, хӗршӗн чӑнах та хуйхӑ пулё. Пирён ун пек 
пулман. Эпир пӗр-пӗрне тӗлӗнмелле савнӑ, ҫур сӑмахран  
ӑнланнӑ.

—  Н аҫтук  аппа, Тихӑн ҫӑл хӗрринчех «Эпё сана юра- 
татӑп!» терӗ-и?

—  Мӗн эсӗ? В ӑл  тӑр-ухмах-им?
—  Ҫӑвар та уҫмарӗ-и? Апла мӗнле ҫавӑрма шутла- 

нӑ-ха вӑл хӗре?
—  Ан хиврелен-ха эсӗ, Марина. Ун чухне вӑл ӑш- 

шӑн, питӗ ачашшӑн акӑ мӗн каларӗ: «Наҫтук, кӗҫӗр  
эпё сирӗн кас вӑййине пырасшӑн. Чармӑн-и?»

—  Э сӗ чӗнтӗн-и?—  тӗпчет Марина.
—  «Пыр» тесе т>'рремён патлаттарман ӗнтӗ. Хӗр те­

ни ҫепӗҫрех те чеерех пулмалла. Аякран ҫавӑрттарса  
систергӗм: «Каччӑсем вӑййа пымасан пире, хӗрсене, ки­
чем»,—  терӗм.

Кунта вӑл ухм аха  тухрӗ, тупата. Эпӗ витресене ҫак- 
латрӑм кӑна, Тихӑн кӗвентене манран ярса илчӗ те ла-  
ши ҫурӑм ӗ урлӑ хучӗ.

—  Мӗн тӑван? Шывне тӑкатӑн ак!—  ятланҫи тӑва- 
тӑп, кӗвенте патне кармашса.

—  Тӑкмастӑп, тӑкмастӑп!— тавлашать, мана лаши
патӗнчен сирсе.

—  Тихӑн, апла ан аташ-ха. Ҫынсем мӗн калӗҫ?
—  Эпё сана юратнине пурте пӗлччӗр,—  хӑюлланать  

вӑл.
В ара  утланчӗ. Учӗ ӑслӑскер иккен, черчение япалана  

ӳкерсе ватасран шикленнӗн ҫемҫен пускаласа, сукмак  
ҫине тухрӗ. М ана Тихӑн хӑйпе ю нашар пыма хушать. 
Мӗн тейӗн, хапха умне ҫитиччен те пӗр тумлам шыв тӑ-
кӑнмарӗ. w - v

К аҫ пуласса тӳсеими кетме тытантам. Чунама шап-
чӑк вырнаҫрӗ. Ю рла тӑратӑп.

А ранах таврана каҫ чатӑрӗ хупларӗ. Эпир М атӗрне  
юлташӑмпа урама тухрӑмӑр. Хамӑр пукане пек.

— Капӑр тӑхӑнтӑр-и?— тӗпчесех тӑрать Марина.
—  Ҫ амрӑклӑх вӑл хӑй —  мӑкӑнь чечекӗ.
Вӑйӑ вырӑнӗ пирӗн тӑкӑрлӑкраччӗ. Унта, карта ҫу- 

мӗнче, вӑрӑм пӗренесем выртатчӗҫ.



Яш-кӗрӗм пухӑнман-ха. Эпир чи малтан чавтарса  
ҫитрӗмӗр. П ӗрене ҫине лартӑмӑр мӑшӑр кулюкка евӗр. 
Тӑч ҫыпҫӑннӑ хамӑр. Ялан ҫакнашкал ҫӳренӗрен пире, 
М атӗрнепе иксӗмӗре, «ҫӗлесе янисем» тесе мӑшкӑллат-  
чӗҫ. Ҫав каҫ пирӗн хушша вӑл кӗрсе ларчӗ.

—  Тихӑн-и?
—  Тавҫӑртӑн.

■ —  Пӗтӗм вӑхӑта юнашар ларса ирттертӗр-и?
—  Апла анрана тухӑн. Юрланӑ, вылянӑ эпир. Jla- 

йӑх вӑйӑсем пурччӗ пирӗн: ҫӗр парасси, хӗр ыйтасси, 
кӗпер айӗн тухасси... К у каҫ, астӑватӑп-ха, мана темле  
халиччен туйса курман савӑнӑҫ тыткӑнларӗ. П урте ку- 
лӑш ла калаҫаҫҫӗ пек, эпӗ вӗҫӗ-хӗррисӗр кулатӑп.

Ҫумра савни пулсан, хӗр ӗмӗрӗ ытла та тулли ҫав. 
Телей тени санпа вӑйӑра та, улахра та, ӗҫре те пӗрле.

Ҫу иртрӗ, хӗл каҫса татах ҫӑва тухрӑмӑр.
Еҫҫи пуҫланиччен ӗмӗртен пыракан пӗр паллӑ выр- 

сарникун пурччӗ. Ҫав кун Сӑхӑтпуҫ вӑрманне таврари  
ял ҫамрӑкӗсем аслӑ вӑййа пухӑнаҫҫӗ. М атӗрнепе иксӗ- 
мӗр унта кайма нумай малтан хатӗрлентӗмӗр. Кӗрен  
пурҫӑн кӗпе ҫӗлерӗмӗр хамӑрах. Тухйисене те ҫӗнетме  
тиврӗ, йӑлтӑркка шӑрҫасем тиртӗмӗр, пушмаксене те 
хур ҫӑвӗ сӗрсе ҫутатрӑмӑр.

Майӗпен кӗтнӗ кун ҫитрӗ. Пӑр кайнӑн куҫрӗ вара  
яш-кӗрӗм. В ӑрм ана чун кӗчӗ. Вӑйӑ карти тулать, са- 
рӑлать. Миҫе ҫӗр хӗр-ши! Пӗри тепринчен хитре, пӑхса  
ытараймӑн. Эпир те Матӗрнепе, тухъя тӑхӑннӑскерсем,  
ретре тӑратпӑр. Каччисем тата! Ш учӗ ҫук. Вӗсем кӑ- 
шал варринче, хӗрсем умён ушкӑнӑн-ушкӑнӑн курнӑҫ- 
ланса утса ҫӳреҫҫӗ. Хӑш ӗсем карттусӗ ҫумне чечек ҫы- 
пӑҫтарнӑ. П урте капӑр тумпа. Купӑс калакансем те  пур.  
Пирён савнисем те кунтах, вӗсене куҫран вӗҫертмест-  
пӗр.

Мӗн чухлӗ каччӑ хӗрсене куҫ хывмарӗ-ши!
—  Чӑн-чӑн пуканех эсӗ, Наҫтук. Сана ҫитекенни  

пӗр хӗр ҫук кунта,— хӑлхаран пӑшӑлтатса калать мана  
Тихӑн. Чунӑма ҫу тумлатнӑн ирӗлетӗп.

Вӑйӑҫсем хӑйсен вырӑнне ларчӗҫ. П уҫларӗҫ вӗсем  
ура тапса купӑс калама. Таврана ташӑ кӗвви, алӑ ҫуп- 
ни янӑраса кайрӗ. Йӗкӗчӗсем, ярӑмран пӗрер, икшер  
шӑрҫа юхтарнӑн, вӑйӑ картинчен таш лама хӗрсене тур- 
та-турта кӑлараҫҫӗ.

—  Эсир те таш ларӑр-и?— кӑсӑкланать Марина.
—  Таш лама илсе тухман пулсан кулянаттӑмӑр.



—  М ӗншӗн?—  тӗлӗнет Марина.
—  К у хӗр хитрелӗхӗ ҫуккине пӗлтерӗччӗ. Пире, Ма-  

тӗрнепе иксӗмӗре, вӑйӑ картинчен пӗр хар ӑс  татрӗҫ. 
Ю нашар утатпӑр. Икӗ айккинче те каччӑсем. Тушкил 
ялӗн ҫамрӑкӗсем, терӗҫ кайран вӗсем пирки.

Ҫав ҫулхи пек чаплӑ вӑйӑ эпӗ нихӑҫан та курман. 
Пирӗн вӑхӑтри ҫамрӑксемшӗн юлашки вӑйӑ пулчӗ вӑл.

Ют ял йӗкӗчӗсем М атӗрнепе иксӗмӗр ҫине ӑшшӑн  
пӑхнине сиснӗ те хыпӑнса ӳкнӗ пирӗн савнисем. Вӑйӑ  
саланиччен чылай малтан пире вӗсем вӑрмантан илсе  
тухрӗҫ. Пыратпӑр киле май утса мӑш ӑрӑн-мӑш ӑрӑн.

—  Эсир Тихӑнпа ӗнтӗ, М атӗрне кампа?
—  М атӗрнене тӗлӗнмелле ырӑ кӑмӑллӑ, хӳхӗм йӗ- 

кӗт —  Лекҫей юрататчӗ, вӑл комсомол райкомӗнче ӗҫ- 
летчӗ. Фронтран таврӑнаймарӗ.

—  М атӗрне аппа та ҫавӑнпа качча каймасӑр юлнӑ  
пулӗ-ҫке,—  ш ухӑш лӑн каларӗ Марина.

—  И лес  текеннисем пулнӑ-ха та... В ӑл  Л ек ҫеех  асра  
тытрӗ.

—  Ҫитес вырсарникун эпӗ М атӗрне аппапа ӗҫе ту- 
хатӑп, унпа юнашар тӑрса Л екҫейш ӗн пилӗке авӑп. 
Ыйтса пӗлӗп. Вара Тихӑнпа Лекҫей ҫинчен мӗн илтнине 
шкул музейне ҫырса парӑп. Ёмӗр-ӗмӗр вӗсем пирӗн ял 
ҫамрӑкӗсен асӗнче пурӑнччӑр.

—  Маттур эсӗ, Марина. Х алӗ малалла итле. Ҫав каҫ 
эпир М атӗрнепе иксӗмӗр те качча каймаллаччӗ, вӗсем  
пире вӑйӑран тӳрех илсе кӗресшӗнччӗ. Анчах пире арӑм  
пулма, сурпан сырӑнма пӳрмен. Яла ҫитичченех усал  
хыпар — вӑрҫӑ пуҫланни ҫинчен пӗлтӗмӗр. Ёмӗтсем ҫин- 
ҫе ҫип пек пат татӑлчӗҫ. Малтан Тихӑнӑн урхам ахне  
ҫара илчӗҫ. Кӑшт тӑхтасан, Тихӑнпа Лекҫей иккӗшӗ те 
пёр кунта фронта тухса кайрӗҫ.

—  Тек эсӗ, Н аҫтук аппа, Тихӑна кураймарӑн-и?
—  Ш ӗкӗр турра. Араскалӑм, кӑвак хуппине уҫса, 

ӑна тепӗр хут, юлашки хут кӑтартрӗ.
—  Яла килсе кайрӗ-и?
—  Ҫу-ук. Хама фронтра пулма тӳр килчӗ.
—  М ӗнле майпа?
—  Пирён колхоз танк ҫарӗн пӗр чаҫне шефа илчӗ. 

Ҫав чаҫре пирӗн ял ҫыннисемпе пӗрле Тихӑн та ҪапаҪ; 
нӑ. Колхозн-иксем вӗсем валли парнесем хатӗрлерӗҫ. Эпӗ  
мӗнрен кая? Перекетленӗ укҫана Тихӑн валли танк ту- 
янма тӳлерӗм.

Фронта каякан делегаци йышне мана та кӗртрӗҫ.



Тихӑн, паллах, эпӗ пырас пирки тӗлленмен те. Курсан  
питӗ тӗлӗнчӗ, савӑнчӗ. Хӑй ялтинчен те ытларах хит- 
реленнӗ, ҫар тумӗ илемлетет пулас.

Тихӑн пӗтӗм танкистсем умӗнче тухса калаҫрӗ, ӑшӑ  
сӑмахсем калама та вӑтанмарӗ: «Хамӑн савнӑ пикем 
Наҫтука мана ҫапла хакласа танк парнеленӗшӗн чун- 
чӗререн тав тӑватӑп. Тӑш мана ним юлмиччен тёп тума  
тупа тӑватӑп. Киле ҫӗнтерӳпе таврӑнӑпӑр!»

Асатса янӑ чух та Тихӑн мана ним иккӗленмесӗр кӗт- 
се пурӑнма хушрӗ.

—  Эпӗ пурпӗр таврӑнатӑп,—  терӗ.—  Мӗншӗн тесен  
сана чунтан юрататӑп.

—  Хӑй таврӑнайман та,—  ш еллесе илчӗ Марина.
—  Украинӑри Иҫӗм’ ятлӑ яла ирӗке кӑларнӑ чух  

паттӑрла ҫапӑҫса пуҫне хунӑ. Танк ӑшӗнче ҫуннӑ мӑн- 
тарӑн.

Наҫтук тек чӗнмерӗ. М арина та ӑна анратмасть,  
хӑй ш ухӑша путрӗ. Вӑл та пӗр класра вӗренекен Ве-  
нюка вӑрттӑн юрагать. Сасартӑк ҫӗнӗрен вӑрҫӑ тухсан?  
Венюка та Тихӑнпа Лекҫей шӑпи кӗтет. Ҫук, ҫук! Вӑр-  
ҫӑ кӑварне тек амаланма ирӗк памалла мар. Анчах  
мӗнле чармалла ӑна? Л а й ӑ х  вӗреннипе! Ку сахал пулӗ. 
Тата лайӑх ӗҫпе Тӑван ҫӗршывӑн хӑватне ӳстерсе пы- 
малла. В ӑрҫӑра пуҫ хунӑ аппасен каччисемшӗн икӗ хут  
ытларах ӗҫлемелле.

—  Н аҫтук аппа, пӗлетӗн-и мӗн?—  шухӑшлӑн каларӗ  
Марина.

—  Мӗн-ха?
—  Ҫитес канмалли кун эпир, хамӑр класри комсо-  

молецсем, фронтра пуҫ хунӑ ҫамрӑксемшӗн ӗҫлеме кол­
хоз уй-хирне тухатпӑр.

—  Ырлатӑп.
Ката пуҫӗнчи хирте юр тытакансем яла кӑнтӑр апат- 

не кӗчӗҫ.
Ю махла-ю махла ӗҫленӗрен Маринӑпа Наҫтук вӑхӑт  

иртнине те сисмерӗҫ.
—  Эпир апатсӑр ёҫлӗпӗр паян, Н аҫтук аппа. Юрӗ-и?
—  Эсӗ каларӑшле пултӑр. Ман кӗсъере ҫӑк ӑр п ач ӑ-  . 

кӑт татӑкӗ пур —  ҫырткалӑпӑр.
К олхоз уй-хирӗ, татах ҫамрӑк ӗҫчен хутшӑннине туй- 

са, юр айне канлӗн канма юлать.
Майӗпен юр тытмалли хӳмесем пӗтрӗҫ.
—  И-и-их! Уй мӗнле чӑпарланчӗ!— тет Наҫтук, хай- 

сем пӗчӗк хӳмесемпе эреш лесе тухнӑ ана тӑрӑх пах-



с ?'—  Иккӗн иккӗнех ҫав, пӗччен ҫак ӗҫӗн ҫуррине те  
тӑваймастӑмччӗ. Х алӗ киле каяр.

М арина кулкалать кӑна.
Укӑлчаран кӗнӗ ҫӗрелле тӗттӗмленсе ҫитрӗ. М арина  

ӗшеннӗ пулин те паттӑррӑн утать. Ы вӑнсан та ҫылӑх  
мар-ха, ав мӗн чухлӗ хӳм е майлаш тарса лартрӗҫ те. 
К ӑм ӑлӗ ҫӗкленӳллӗ ун. Ы рӑ ӗҫ тусан ҫапла вӑл, ҫан- 
ҫурӑм йӑвӑрланнине те туймастӑн. Чунра ҫӑмӑл. Вӑл  
вӑрҫӑра пуҫ хунӑ йӗкётшӗн ӗҫлерӗ-ҫке.

А мӑш ӗ ӑшшӑн кӗтсе илчӗ ӑна. Каҫхи апата сӗтел  
хушшине ларсан, мухтаса илмесӗр тусеймерӗ:

—  Ашшӗ, куратна, пирӗн хӗрӗн питҫӑмартисем анис 
панулми пек хӗп-хӗрлӗ, пӑхса ытармалла мар.

—  А сӑрхарӑм -ха ,— тет ашшӗ, куҫне хӗскелесе.—  ё ҫ  

тени вӑл ҫынна ҫапла чипер сӑн кӗртет.
Марина шӑл шурри те кӑтартмарӗ. Те ҫавӑнпа аш- 

шӗпе амӑш ӗ ӑна манчӗҫ те. Вӗсем ял хыпарӗсене шӗ- 
кӗлчеме тытӑнчӗҫ.

—  Ҫитӑр М атӗрнине Варш авӑран ҫыру килнӗ, ывӑлӗ  
ӑна илме килет, тет,—  пуплет амӑшӗ.

К у хыпартан М арина питӗ тӗлӗнчӗ. Юр тытнӑ ҫӗрте  
Н аҫтук аппа М атӗрне пирки пачах урӑхла каларӗ: 
«...вӑл та качча каймарӗ, вӑрҫа кайнӑ тӳррине асра тыт­
са хӗрупраҫҫӑн ватӑлчӗ»,— терӗ. М атӗрнен мӗнле ывӑлӗ  
пирки ю м ахлаҫҫӗ  кусем? Хӗрача хирӗҫлесшӗнччӗ, анчах  
ашшӗпе амӑш ӗ хӑйсен калаҫӑвне ачисем хутшӑннине  
хытӑ сивлеҫҫӗ. Ҫакна шута илсе, М арина пӗртте шар-  
ламарӗ. М атӗрне патне хӑй ҫитсе пӗлме ш ухӑш  тытрӗ. 
Вара вӑл васкасах ыранхи уроксене хатӗрленме ларчӗ.

2.  Эх,  м ӗ н е ш к е л  й ӗ к ӗ т ч ӗ

М арина килтен тухнӑ чух тул ҫутӑлманчче-ха. Ял  
урамӗсем те пушах. Унта-кунта ҫеҫ йыт-качка вӗрни  
илтӗнкелет. Вӗсем , ахӑртнех, пӳрт умён хывнӑ сукмак-  
па тимӗр сенӗк йӑтнӑ ҫын утниие сисеҫҫӗ  пулас.

Хӗрача ӗне вити патне васкать. Вӑл унта пӗрле вӗ- 
ренекенсенчен м аларах ҫитесшӗн. К ама мӗнле те, анчах  
ӑна кая ю лса пыни килӗшмест —  вӑрҫӑра пуҫ хунӑ йӗ- 
кӗтсемшӗн ҫак вырсарникун класӗпех колхозра ӗҫлесси-  
не М арина хӑй пуҫарнӑ-ҫке. Еҫе тухма пурте сӑм ах  па- 
чӗҫ. Венюк вара пачах тӗлӗнтерчӗ: «Эпӗ хамш ӑн тата  
фронтра вилнӗ хӗрсемш ӗн те ӗҫлетӗп»,— терӗ.



Тӑкӑрлӑкран хӗрарӑм тухрӗ. М арина ҫийӗнчех пал­
ласа илчӗ ӑна.

—  М атӗрне аппа, телейлӗ кун пултӑр!— саламларӗ  
вӑл.

—  Эх, ача, питӗ маттур хӗр-ҫке эсӗ, М арина,—  мух-  
тать Матӗрне хӗрачана.— П ӑх-ха эсӗ ӑна, илӗм-тилӗм-  
пех тухнӑ. Ҫывӑрмаллаччӗ кӑшт.

М атӗрне аппа ӗҫлекен пахчаҫимӗҫ бригади парник- 
ре, пленка карса, хӑяр ӳстерет. Бригада паян йӑран- 
сем ҫине тислӗк тӑкать. Кун пирки М арина эрне пуҫ- 
ламӑш ӗнчех пӗлнӗ.

Маринӑпа Матӗрне аппа калаҫкаласа вите умӗнчи  
тислӗк купи патне ҫитрӗҫ. Ч асах  пушӑ ҫуна кӳлнӗ лав  
пырса чарӑнчӗ. Л авҫӑ  —  Венюк.

—  Тытӑнӑр тиеме!— хушрӗ вӑл.—  М атӗрне аппа, си- 
рӗн аллӑр ҫӑмӑл. Пуҫласа парӑр.

—  Юрӗ. Эсӗ каланӑ пек пултӑр эппин. Еҫ ӑнӑҫса  
пытӑр-ха,— шӳтлӗ-мӗнлӗ кӗлтӑвать М атӗрне аппа, ӑш- 
шӑн-ӑшшӑн кулкаласа. Вӑл сенӗкне тислӗк купи ӑшне  
тирӗнтерчӗ.

Венюк лав ҫинчен анса тилхепене лаш а ҫурӑмӗ ҫине 
хучӗ, вара, ҫуни тӗпӗнчен кӗреҫе илсе, хӑй те унта тис- 
лӗк пӑрахма пуҫларӗ.

М арина савӑннипе ниҫта кайса кӗме пӗлмест.
—  Атьӑр, ӑмӑртса ӗҫлер!— тет вӑл, хӑй аллинчи кӗ- 

реҫипе вӗлт те вӗлт вылятать. Таҫтан вӑйӗ тухать ун.
—  Мӗнех, йышӑнатпӑр чӗнӗве,—  М арина куҫӗнчен  

вӗлт! пӑхса илчӗ Венюк.—  Килччӗр-ха ман юлташсем.  
Вара эсир, хӗрачасем, эпир мӗнле маттурринчен тӗлӗн-  
се тӑрӑр.

М алтанхи лав тулнӑ ҫӗре ҫынсем самай пуҫтарӑнчӗҫ.  
Ы тларахӑш ӗ —  хӗрарӑмсем. Ҫак самантра М аринӑпа  
пёр класра вӗренекенсем пурте тенӗ пекех персе ҫитрӗҫ. 
йӗкӗтсенчен  хӑшӗ-пӗрисем Венюк пекех лаша пуҫне тӑ- 
чӗҫ.

Чӑннипех ӑмӑрту хӗрнӗҫемӗн хӗрет. Лавсем килеҫҫӗ, 
каяҫҫӗ. Тислӗк тиекенсем пуҫ ҫӗклемеҫҫӗ.

Бригадир ӗҫлекенсене, уйрӑмах тӑххӑрмӗш  класс ҫам-  
рӑкӗсене, мухтаса пӗтереймест.

— Чи малтан ӗлкӗрекен хӑярсене сире тутантарӑп,—  
хавхалантарать вӑл шкулта вӗренекен комсомолецсене.

Хӗвел анчӗ. Мӗншӗн ытла кӗске-ши ҫав хӗллехи кун?
Киле саланнӑ чух М арина кап! ярса тытрӗ М атӗрне  

аппана хулӗнчен.



—  Эх, ача, эсӗ-ҫке ку.
—  Темшӗн ҫурӑм шӑннӑ пек туйӑнать,—  ҫӳҫеное ил- 

чӗ хӗрача, хулпуҫҫисене хускаткаласа.
—  Кунӗпе тарласа ӗҫленӗрен вӑл. Атя ман пата, 

М арина,—  хӑнана йыхӑрчӗ хӗрарӑм .—  Сӑмавар лартӑ-  
пӑр. П урӑнатӑп пӗччен, упа пек. Ҫулталӑкра та пӗр-ик  
ҫын кӗрсе тухмасть, тупата.

М атӗрне аппа хӑй патне чӗннӗшӗн шутсӑр хӗпӗрте-  
рӗ ҫамрӑк хӗр.«

—  Чейпе сӑйлатӑн пулсан пырас,—  пӗлтерчӗ вӑл.
Килӗнче М атӗрне аппа чупкаларӗ кӑна.
—  Эх, ача, эсӗ  килтӗн те хӗвел кӗнӗн пӳрт-ҫурт ҫу- 

талчӗ,—  пупленӗ май хӑй шав хӑна умне ӗҫме-ҫиме  
йӑтать. С ахӑрӗ те, пылӗ те, панулми те пур... Ч асах  
йӑлтӑркка йӗс сӑмаварне сӗтел пуҫне пырса лартрӗ.  
В ӑл вӗреме чарӑнман-ха, хуппи шӑтӑкӗнчен, ав, еплё  
пӑс мӑкӑрланать.

—  Паян ирхине, ӗҫе кайиччен, кукӑль пӗҫерсе кӑ- 
лартӑм . Астивсе пӑх-ха, хӗрӗм ,— сӗнет кил хуҫи, ун у м ­
не татах вакланӑ хуплу ывӑспа хурса .—  Ашне ҫӗрулми-  
пе ҫуллӑ какай хутӑм. Тутлӑ пулма тивӗҫ.

М атӗрне аппа М аринӑпа хирӗҫ кӗрекене вырнаҫрӗ. 
Х ӑна хӗрӗ чей куркине икӗ катӑк сахӑр ячӗ те ӑна 
ирӗлтересшӗн кӗмӗл кашӑкпа пӑтраштарчӗ. Ш арлам а-  
сӑр ӗҫрӗҫ. М айӗпен ӑш хыпни иртрӗ. М арина вара ӗмӗт- 
леннине пӗлес шутпа аякран сӑм ах тапратрӗ:

—  М атӗрне аппа, эсир ҫамрӑк чух Н аҫтук аппапа  
юлташлӑ пулнӑ тет-и ҫав?

Эх, ача, чи ҫи в ӑ х  тантӑшчӗ. Пӗр ҫӑварти ҫӑкӑра  
та пӗрле ҫинӗ. М ӗн паян кунчченех туслӑ пурӑнатпӑр.  
Анчах иксӗмӗр те —  телейсӗр. Савнӑ каччӑсем вӑрҫӑ-  
ран таврӑнаймарӗҫ. Эпир, ав, кӗрчесе юлтӑмӑр.

—  М ана Н аҫтук  аппа хӑйӗн Тихӑнӗ ҫинчен йӑлтах  
каласа пачӗ. Вӑл  Лекҫей пирки те асӑнчӗ...

—  Эх, мӗнешкел йӗкӗтчӗ! Тӗнчере пӗртен-пӗр ҫынччӗ, 
тек унашкалли ҫуралса ӳсменех.

...Вӑрман вӑййинчен Лекҫей мана сурпан сырӑнтар-  
са  хуш пу тӑхӑнтартма тӳрех илсе кӗресшӗнччӗ. Анчах  
вӑрҫӑ тухнӑ хыпар пирӗн ӗмӗте ҫил-тӑвӑл пӳрт тӑррине  
сӳ се  антарнӑн сирсе пӑрахрӗ. Эпир иксӗмӗр те тӑлӑх-  
сем. М ана тата Лекҫей вӑрҫа кайичченех пысӑк хуйхӑ  
пырса ҫапрӗ: хӗне кайса, икӗ ачаллӑ аппа вилчӗ. Упӑш- 
ки, путсӗрскер, чирлӗ арӑмӗпе пурӑнма килӗшмерӗ, чы- 
лай малтан тухса тарнӑччӗ. Кӳршӗсем тӑлӑхсене ача



ҫуртне ӑсатма хушрӗҫ. Лекҫей вара нимпе те килӗшме- 
рӗ кунпа.

—  Матӗрне, ачасене хӑв ил,—  ӳкӗтлерӗ вӑл.—  Ай- 
вансене ӑҫта ӑсатӑн? П ӑх-ха мӗнле патвар йӗкӗтсем.

Аппан ачисене, каланӑ пек, пӑхса ытармалла марч- 
чӗ. йӗкӗреш сем . Иккӗш те ывӑл, пӗр сӑнлӑ. Куҫӗсем  
кӑвак, ҫӳҫӗсем кӑтра. Тӗсӗсем ҫеҫ уйрӑм: пӗри — ҫырӑ, 
тепри —  ыраш улӑмӗ пек сап-сарӑ.

Лекҫей пӑхса тӑранаймасть пӗчӗкскерсене, текех вы- 
лятать. Хӑй шав мана ачасем майлӑ илӗртет:

—  Ҫакнашкал тёлӗнмелле чиперскерсене ҫухатни —  
пысӑк ҫылӑх. Иӗкӗрешсем аталаннине, ӳснине курса тӑ-  
ни —  пысӑк телей. Чӑн-чӑн чун килентермӗшсем, вӑрман  
пӑланӗсем. Матӗрне, усра вӗсене. Нихӑҫан та ӳпкелеш- 
ме тивмӗ.

— Вёсен ашшӗ пур. Вӑл ӳстертӗр. Эпё хам та ҫам-  
рӑк. Аҫтан пӑхма вӑй ҫитерӗп пӗччен?

—  Хам пулӑш ӑп,— тет Лекҫей.
Ҫураҫтарчех ҫепӗҫ сӑмаххисемпе. Хӑш вӑхӑтра ки- 

лӗшнине сиссе те юлаймарӑм. Вӑл пур савӑк. Аппа ачи­
сене хӑпӑл-хапӑл пуҫтартӑмӑр. Мӗн тейӗн, кайрӑмӑр  
вара ман пата. Лекҫей ҫийӗнчех укҫа кӑларса хучӗ.

Унтан вӑрҫӑ тухрӗ. Лекҫейӗн фронта каймалла. Вӑл  
пур, ачасем пирки пӑшӑрханать, вӗсене чипер пӑхма  
ӳкӗтлет.

—  Тӳс епле те пулин,—  тет.—  Таврӑнсан пӗрле пӑх- 
са ӳстерӗпӗр. Ҫитӗнсен, иксӗмӗре тав тӑвӗҫ вӗсем.

—  Вӑл фронта кайсан мӗнле йӳнеҫкелерӗр?— ыйтать 
Марина.

—  Лекҫей вӑрҫӑ тухиччен комсомол райкомӗнче ин- 
структорта ӗҫлетчӗ. Фронтра та ун пек ҫынсем хисепре  
ҫӳреҫҫӗ-тӗр. Тӳрех командира лартнӑ ӑна. Ҫавна май, 
аттестат ячӗ ман пата. Пилӗк кӗтесдӗ хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ  
кӗнеке пачӗҫ. Ҫав кӗнекепе патшалӑх банкӗ укҫа парса  
тӑчӗ, лавккара виҫӗ ҫыншӑн паек илеттӗм.

—  Матӗрне аппа, В арш авӑра пурӑнаканни сирӗн мар, 
аппу ывӑлё-и?— пӗлесшӗн хыпаланать Марина.

— Аппан мар.
—  Эппин, вӑл чӑнах та хӑвӑр ҫуратнӑ ывӑл-и?
— Мӗн эсӗ, Марина, ывӑл ҫуратма эпё качча кай­

ман. Ку пачах у р ӑ х х и —  поляк ачи.
—  Ним те ӑнланмастӑп,—  куҫӗсем чарӑлчӗҫ М ари-  

нӑн.
М атӗрне аппа ҫине-ҫинех ассӑн сывларӗ. Асаилӳсем



ана каллех вӑрҫӑ ҫулӗсене илсе ҫитерчӗҫ. Ун сӑн-пичӗ  
улшӑнчӗ. Темиҫе хутчен те питҫӑмарти тӑрӑх куҫҫуль  
ю ха-ю ха анчӗ.

— ...Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче йӗкӗрешсем шкула кайрӗҫ. Лек-  
ҫей вара тӳпере тепӗр хӗвел тухнӑн ҫунатланчӗ. Вӗсем-  
пе хӑй те шкула ҫӳреме тытӑнчӗ тейӗн. Ҫырура ҫавсем  
пирки кӑна ҫыратчӗ, ҫӗр тӗслӗ ӑс паратчӗ. Чунӑма йӑ- 
патаканни мӗн пурӗ те ҫыру вӗҫӗнче ҫеҫ икӗ сӑмах:  
«С ана юрататӑп». Ҫавӑнпа та ҫырӑва вулама вӗҫӗнчен  
тытӑнаттӑм. Тӗлӗнмелле этем, вӑрҫӑра ҫапӑҫать тес те  
ҫук ӑна. Нихҫан та пурнӑҫ йывӑр пирки нӑйкӑшман  
вӑл. Ёмӗчӗсем тӗнчене шӑнӑҫмастчӗҫ. В ӑр ҫӑ  пӗтессе, ха-  
мӑр ҫӗнтерессе шаннӑ. Таврӑнсан мӗн кӑна тума шухӑш  
ҫукчӗ-ши: пӗрлешетпӗр, вӗренетпӗр, пӳрт тулли ача- 
пӑча ҫуратса ӳстеретпӗр... Ача-пӑчашӑн каҫсах каятчӗ. 
Фронтра та аш ш ӗ-амӑш ӗсӗр тӑрса юлнӑ тӑлӑхсене пу- 
лӑш ни ҫинчен ҫыратчӗ. Эпӗ ӑна чӗререн ӗненеттӗм.

Ёнтӗ Тӑван ҫӗршыва тӑшманран тасатрӗҫ. Совет Ҫа-  
рӗ чикӗ тулашӗнче ҫапӑҫать. Пӗр вӑхӑт пачах ҫыру кил- 
ме пӑрахрӗ. Хыпса ҫунатӑп. Вӑл иккен аманнӑ, госпи- 
тальте выртать-мӗн. Тӗпӗпех самайланса ҫитме киле 
пыратӑп тесе ҫырчӗ. Эпӗ кӗтетӗп кунӗн-ҫӗрӗн.

Хӗрӗх  пиллӗкмӗш ҫул пуҫламӑшӗнче, пӗр сивӗ кун, 
алӑка шаккарӗҫ. Кам-ши, тетӗп. Ялта ҫын патне шакка- 
са кӗрес йӑла ҫук. Эпё чупса пытӑм та алӑка яриех  
уҫрӑм. К урах кайрӑм: шинеллӗ хёр тӑра парать. Ун ҫу- 
мӗнче — пилӗк-ултӑ ҫулхи ача. Ҫийӗнчех ним те ӑнла- 
наймарӑм-ха. П ӳрте кӗме чӗнетӗп.

—  И ы ш ӑнатӑр пулсан —  кӗрӗпӗр,— хӑй чӑрр пӑхрӗ  
куҫран, мана витӗр курасла.

—  Айтурах,—  тетӗп.—  Алӑк умне ҫитнӗскер каялла  
ҫаврӑнса каймӑр ӗнтӗ. Иртӗр, хывӑнӑр, ӑшӑнӑр.

Кӗрсен, хӗр салтак шинельне хывса йӑрхаха ҫакрӗ, 
ачине салтӑнтарчӗ. Ман йӗкӗрешсем, тур ҫырлах, ши- 
неллӗ хӗрарӑм ачине ҫавӑрса илчӗҫ. Ун аллисене вӗрсе  
ӑш ӑтаҫҫӗ , калаҫаҫҫӗ. В аш тах  мӗн ятлине ыйтса пӗлчӗҫ.

—  М арек тесе чӗнӗр ӑна,—  тет хӗр салтак. ^
Ача чӗнмест, куҫӗсем кӑна хаваслӑн йӑлтӑртатаҫҫӗ.
—  Маркки!
—  М аркки!— хӑйсем майлӑ ят тупса тӗпӗртетеҫҫӗ йӗ- 

кӗрешсем ун тавра. Ҫ авӑнтах тахҫан пуҫтарса хунӑ тет- 
тисене пуракӗпех илсе тухрӗҫ. Мӗн тетти ӗнтӗ, ячӗ ҫеҫ. 
Ш кула кайиччен хӑйсем лаш а, ӗне, сысна кӗлеткисене  
йывӑҫран каскаласа ӑсталанӑччӗ. Темиҫе хутчен те  кӑ-



макана пӑрахса ҫунтарма пикеннӗччӗ йӑваланса ҫӳре-  
нӗрен, яхӑнне те ямарӗҫ вӗсем. Хӗрхентӗм, вылӗҫин, те- 
рӗм вара.

Хӗр салтак сӑмах-ю м ах тапратмасть, ачасем ҫине 
кӑмӑллӑн пӑхать кӑна. Ман пуҫра ҫӗр тӗрлӗ шухӑш  
шыв авӑрӗ пек пӗтӗрӗнет. Мӗн тетӗп: «К у хӗр вӑрҫа  
кайнӑ чух ывӑлне ача ҫуртне хӑварнӑ-тӑр, халӗ кӗрсе  
илнӗ. Килне ҫула май ман патӑмра ҫӗр выртасшӑн...»

Вёсен умён ҫеҫ йӗкӗрешсем шкултан таврӑннӑччӗ те  
апат ҫитерме ӗлкӗреймерӗм. Ирхине эпӗ вӗри кӑмакана  
чӳлмекпе яшка пӗҫерме лартнӑ. Какай, шӑнтнӑ  
симӗс купӑста янӑччӗ. Чӳлмекне ухватпа кӑларса ывӑс- 
не уҫрӑм, пӳрте пӑс сарӑлчӗ.

—  М ӗнле тутлӑ шӑршӑ ку?—  ыйтрӗ хӗр салтак, сыв- 
лӑша сӑмса витӗр тарӑннӑн туртса.

— Хырӑм выҫнӑ пулӗ-ха?
— Ҫитерес кӑмӑл пулсан, тилмӗрттермӗттӗм,—  хул-  

лен тути йӑл-йӑл сарӑлчӗ хайхискерӗн.
Ман тӗрӗс-тӗкел турилкке юлмарӗ — ачасем ватса  

пӗтерчӗҫ. Мӗн пурӗ те икӗ йывӑҫ тирӗк ҫеҫ, пасарта пӗ- 
рер пӑт ҫӗрулми парса туянни. Яшкине антартӑм та 
пёр тирӗкне вёсен умне шутартӑм, тепринчен хамӑрӑн,  
виҫсӗмӗрӗн, сыпмалла ӗнтӗ.

—  Каҫарӑр, ҫӑкӑр пӗтнӗ тӗл пулчӗ,— айӑпа кӗнӗн 
каларӗ, пурин умне те ҫӗрулмипе урпа ҫӑнӑхӗ хутӑш-  
тарса пӗҫернӗ пашалу хуҫа-хуҫа  хурса.

Килнӗ хӗрарӑм тиркемерӗ. Ман йӗкӗрешсем сӑрпа-  
ланма хӑнӑхнӑ, лӗрёплеттереҫҫӗ кӑна. Маркки те мат- 
тур, чӗпӗленсе лармасть, правур сыпать.

—  Ёҫе юратаканскер пулать ку сирӗн ывӑл,—  те- 
тӗп.

— Мӗншӗн апла шутлатӑр?
—  Апата хӑвӑрт ҫиекен ҫ ы н — ёҫр е  маттур. Халӑх  

сӑмахӗ.
Хӗр салтак йӑвашшӑн кулкалать.
Сӗтел хушшинчен тухсан, ачасем пӗр тӗле пухӑн- 

чӗҫ. Иӗкӗрешсем килнӗ ачана шав выляттараҫҫӗ.
—  Х ӑнӑхрӗҫ те ку ачасем пӗр-пӗрне,—  тет хӗр.
Эпир кантӑк умне вырнаҫрӑмӑр. С ӑм ах-ю м ах пуҫлан-

ман-ха. Пӳрте каҫ тӗттӗмӗ ҫапрӗ. Эпӗ чӗпкуҫне ҫутса  
ятӑм та каллех унпа юнашар пырса лартӑм.

—  Хырӑм тутӑ, ҫанҫурӑм ӑшӑнчӗ, халӗ сӑм ах  тап-  
ратсан та чармасть,— куҫран пӑхрӗ хӗр салтак. Теме  
сиссе, чӗрем кӑрт-кӑрт тапать. Ун сӑмаххи чӑпӑркка



пулса мана хӑмсарманнине шанса тӑркачах, мӗншӗн  
чун йӑшкать-ха?

—  Матрена Сидоровна, тимлӗн итле,—  асӑрхаттарать  
мана ҫар хӗрӗ.

—  Эх, ача, эсё  тем хӑрататӑн ,—  персе ятӑм.— Ёҫ- 
пуҫӗ пире тивмест пулӗ-ҫке?

—  Тивет ҫав.
—  Тивет?!— ш артах сикрём.
—  Ытла пӑш ӑрханса ан ӳк-ха, ҫирӗп пул, чунна хы- 

тар,—  тет хайхискер.—  Эпё —  ҫар госпиталён медсестри.  
Пирён госпиталь Полынӑраччӗ. Сирён Алексей Урам-  
паев ҫав госпитальте выртрӗ. Ашран аманнӑскере строя  
тӑма иртерех терӗҫ. Л ай ӑххӑн  сывалса ҫитме ӑна киле  
я ч ӗ ҫ д Э п ӗ —  ӑсатаканӗ ӗнтӗ.

—  Тур ҫырлах!— хыпӑнса ӳкрӗм.—  Лекҫей килет!
Ура ҫине сиксе тӑтӑм та апат хатӗрлес шухӑшпа кӑ-

мака умне пытӑм. Куҫ алӑк ҫинчен каймасть. Хӑлха-  
сем —  сыхра: алкумӗнче ура сасси илтӗнессе кӗтетӗп. 
Хамӑн ал-ура ҫыхлана тӑрать. Хӗр салтак мӗн калани  
луҫа та кӗмест. Эпё халех  Л ек ҫее  хирӗҫ тухса илме  
хатӗр. Ш аль тутрине пӗркентӗм. Ҫак вӑхӑтра ҫар сестри  
пырса тытрӗ хама.

—  Тӑхта, эсӗ мана вӗҫне ҫити тӑнламарӑн,—  унӑн 
сасси кӑмӑлсӑррӑн тухрӗ.

— • Лекҫей ӑҫта? Кам патне те пулсан кӗчӗ-и?— тӗп- 
четӗп.

—  Ан пӳл-ха. Л ар манпа юнашар. К аларӑм ӗнтӗ, 
Алексей Урампаева киле ҫитиччен ӑсатма мана хуш- 
рӗҫ. Белоруссинче, кунталла килмелли пуйӑса кӗтнӗ 
чух, таҫтан ҫак ачана тупнӑ вӑл.—  Маркки енне пуҫне  
сӗлтрӗ.—  Эпӗ унӑн докуменчӗсемпе билетсем илнӗ вӑ- 
хӑтра вӗсем пӗр-пӗринпе уйрӑлми туслаш са лартнӑ.  
Темле ӳкӗтлесен те итлемерӗ, ачана хӑйпе пӗрле вакуна  
илсе кӗчӗ-кӗчех. «Н еслӗксӗрскер. П ӗтет вӑл. Хӗрхен-  
мелле ачасене. Эпир ӑпа пӑхса ӳстеретпӗр. Пирён килте 
икӗ ывӑл, йӗкӗрешсем ӳсеҫҫӗ. К у вёсен шӑллӗ пулӗ^ 
Хаваслӑ пурнӑҫ кӗтет пире...» — ӗнентерме тӑрӑшрӗ  
мана Урампаев. Вара ҫул тӑршшӗпе мӑкӑлтатрӗ, выля- 
рӗ ачапа. «Ҫак ача,—  терӗ вӑл тагах ,—  суран ыратнине 
ирттерет».

—  Ку маншӑн пӗрре те ҫӗнӗ япала мар,—  хуш са ху-
ратӑп.—  Ача-пӑча тесен Лекҫей чунне пама хатӗр. Ме- 
хел пулсан, пӗтӗм тӗнчери ачасене хӑй патне пухӗччӗ.

—  Тата вӑл ҫаплах сире мухтатчӗ: «Чиперскер. Еҫ-



чен хӗр. К ӑмӑлӗ ҫав тери ырӑ. Ҫитсенех ҫырӑнатпӑр...» •— 
ӗмӗтленетчӗ вӑл.

—  Мӗншӗн «ӗмӗтленетчӗ»? Эсир ҫын вилнӗ пекех  
калаҫатӑр, тупата,—  кӳренетӗп ӑна.

—  Вӑл чӑнах та...—  хӗр сасси ӑша кайрӗ. Х ама сив- 
чир тытнӑн чӗтретрӗ.

—  Мӗн «чӑнах» терӗр эсир? —  хыпӑнса калатӑп.
—  В ӑ л  Чӑваш республикине ҫитсе кӗрес умён, ҫӗрле,  

вилчӗ. Р азъ езд р а ,  пуйӑс чарӑнсан, ӑна илсе тухрӗҫ.
—  Вилчӗ тетӗр-и? П улма пултараймасть! Ма кирлӗ 

мара палкас!—  хӗр салтака чӗрне хури тӑршш ӗ те  
ӗненместӗп...

Марина, итлесе лараканскер, ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ. Ма- 
тӗрне хӑй те макӑрать.

—  Куҫӑм хуралса килчӗ ун чух ман,—  М атӗрне сӑ- 
махне малалла тӑсрӗ. Марина, кӗсйинчен шурӑ тутӑр  
кӑларса, Матӗрне аппӑшӗц. питне шӑлчӗ.— Чӗпкуҫ, мӗлт- 
летет пулин те, ҫутӑ параймасть. Ҫар сестри ҫумӗнче  
манӑн тек самант та тӑрас килмерӗ. И ӑрхахран  кив 
кӗрӗк ниншака вӗҫертсе илтӗм те, хулпуҫҫи ҫине уртса  
ярса, ним чӗнмесӗр килтен тухрӑм. Аҫта каяс?

Эпё ун чух колхоз пӑрӑвӗсене пӑхнӑ. Чупрӑм пӑру  
внтиие. Алӑка уҫрӑм. Тӗттӗм кунта. Ҫ апах та пӗтӗм  
пӑру куҫран пӑхнӑн туйӑнчӗ. Мӗ-ӗ-ӗк! ӗнӗреҫҫӗ вӗоем. 
«Санӑн мӗнле инкек?»— ыйтаҫҫӗ пулӗ ахӑртнех. П ӗрне  
хыпалаеа тупса мӑйӗнчен ыталарӑм та саспах ӳлесе  
ятӑм. Тӑнран тухса выртнӑ вара пӗр кана.

Ҫапла вӑл пӳрмен телей. Киле килме тухсан та ҫи- 
теймен Лекҫей.

Матӗрне калас сӑмахне вӗҫленӗн чарӑнчӗ. Сахӑр  
каткаласа чей ӗҫрӗ. М арина пӗлме васкать:

—  М атӗрне аппа, хӗр салтак ачине хӑйпе илсе  
кайрӗ-и?

—  ...И-и, ӗҫ-пуҫ тин пуҫланчӗ темелле. Ҫавӑн чух  
витере хам та чутах шӑнса хытман. Кача пӳрнене тӑм  
та илнӗччӗ. Ш уҫӑм ҫутипе киле таврӑнтӑм. Леш... М арк­
ки текенни, йӗкӗрешсем хушшинче ҫывӑрать. Сестри  
тӑрса ларнӑ.

—  Матрёна Сидоровна, ман каймалла. Хӑна тунӑ- 
шӑн тавтапуҫ. Алексей тупна ачана килсе кӑтарт- 
рӑм,—  пуплет хайхискер.— Ана ача ҫуртне вырнаҫтарма  
тивет.

—  Мӗнле апла? — кӑшкӑрса ятӑм.—  Эсир ӑна хӑва- 
расшӑн мар-и? Мана шанмастӑр-и?



—  Сирӗн хӑвӑрӑн та иккӗ-иҫ. Виҫӗ ачапа ӑҫта кай- 
са кӗрӗр?

Эпир калаҫнине илтсе, «шӑхличсем» те пуҫне тӑ- 
ратрӗҫ.

—  Матёрые аппа, Марккине эпир ниҫта та парса  
ямастпӑр,—  тет йӗкӗрешсенчен пӗри.

Вӑл пирӗнпе пурӑнать! Эпир ӑна хамӑр пӑхат-  
пӑр! —  сас парать тепри те.

Хӗрхенетӗп тӑлӑха. Анчах ҫавӑнтах иккӗленетӗп те. 
Ытла пӗчӗккӗ-ҫке. Ана ӑстӑнлӑ ӳстерме вӑй ҫитерӗп- 
ши? Тен, парсах ямалла. Ш ухӑш а тепӗр май сыпатӑп та 
вӑтаннипе пуҫа усатӑп. Ачана йышӑнмасан Лекҫей мӗн 
тейӗ? Путех вӑл хӑйне мантарасшӑн мар чӗрӗ палӑк  
парнелесшён тӑрӑшнӑ пулӗ. Иышӑнманни ӑна киле ура  
ярса пустарманнипе пёр тан. Пурӑнтӑрин, эппин, пӗчӗк 
ӑшӑ чун, тӳррине ӗмӗр аса илтерсе. Икӗ кашӑк шӑкӑр- 
татнӑ ҫӗрте виҫҫӗмӗшӗ ытлах чӑрмантармӗ. Ҫапла ӑш- 
ра хампа хам калаҫса татӑлтӑм та пӗлтертӗм:

—  Ачана илсе юлатӑп.
—  Сана виҫӗ ачашӑн та пеней тухӗ,—  йӑпатнӑн ка- 

лать салтак сестра.
—  П енсийӗ-мӗнӗ,—  тетӗп,—  ялта ҫерҫи вилмест,—  

теҫҫӗ.
...Усрӗҫ, вӗренчӗҫ, пысӑк ҫынна тухрӗҫ. Виҫҫӗш ӗ виҫӗ 

ҫёре саланчӗҫ, хам каллех — пӗччен. Иртнӗ пу.рнӑҫ тӗ- 
лӗк пек кӑна пулса юлчӗ.

—  Лекҫей пиччене ӑҫта пытарнине ку таранччен те  
пӗлместёр-и?— кӑсӑкланчӗ М атӗрне аппа каласа Панине 
тимлӗ итлесе ларакан Марина.

—  Адресне парса хӑварчӗ леш хӗр-салтак. Ана чугун 
ҫул хӗрринчи Ашкар ятлӑ пысӑк ял масарне пытарнӑ. 
Эпё унта, ачасем ӳссен, вӗсемпе пӗрле кайса килтӗм. 
Пӗлтӗр пӗчченех пулнӑччӗ, ун вилтӑприне юсарӑм.

—  Маркки чӑнах та поляк-и?
—  Ҫапла ӗнтӗ. Вӑл Мускавра инж енера вӗреннӗ са- 

мантра Польша республикин тӗп хулине, Варш авӑна,  
темиҫе хут та кайса килчӗ, аякри тӑванӗсене пӗр-иккӗш- 
не тупрӗ. Халӗ вӑл авланнӑ, ачи те иккӗ. Ҫулла мана  
килсе илесшӗн.

—  Каятӑн-и?
—  Кӑмӑлӑм пур-ха, мана вӑл шутсӑр юратать.
Сӑмаварти чей сивӗнмен-ха. Кил хуҫи ҫаплах сӑй-

лать. М арина куркари тутлӑ шӑршӑ ҫапакан пылак ч е е .  
ӗҫсе  ячӗ те сӗтел хушшинчен тухрӗ.



—  Анне ҫухатрӗ пулӗ. Каям-ха ӗнтӗ. Сывӑ пул, Ма-  
тёрне аппа,— алӑ тытса уйрӑлчӗ ҫамрӑк хӑна.

Ҫап-ҫамрӑк хӗр утать урам тӑрӑх. Ҫулӑн икӗ айкки- 
пе —  ҫуртсем. Кашни пӳрт икшер те виҫшер куҫлӑ. 
Кантӑкӗсене эреш лӗ чӗнтӗрсемпе, шурӑ е чечеклӗ пус- 
масемпе карнӑ пулин те, Ильич лампочкин шевли урама  
кармашать, иртен-ҫӳренсен сукмакне ҫутатать. Ҫак  
ҫуртсенче пурӑнакансен, Ҫитӑр Матӗрнин пекех хӑйне  
май, хут ҫине ҫырман тӗлӗнтермӗш уйрӑм кӗнеке пур.

Марина тин ҫех ҫав кӗнекесенчен пӗрне вуласа тух-  
рӗ. Халь ҫавӑн пирки шухӑшлать вӑл: М атӗрне аппан  
тӳрри —  Лекҫей вӑрҫӑ асапне мӑй таран тӳснӗ. Ҫавӑн-  
па вӑл пулас ӑрусене вӑрҫӑсӑр пурнӑҫ кӳресшӗн ӗмӗт-  
леннӗ. Ахальтен мар вӑл, хӑй вилессе сиссех, яла поляк  
ачине илсе килме тухнӑ. Тӗрлӗ халӑх ачи пӗр тирӗкрен  
яшка сыпнӑ пулсан, вӗсем пӗр-пӗрин ҫине вӑрҫӑпа ҫӗк- 
ленмӗҫ. Апла-тӑк, туслӑх мар-ши мирлӗ пурнӑҫа сыхла- 
канни? Пӗтӗм тӗнчери ҫамрӑксен пӗр-пӗрне алӑ тӑс-  
маллах.

3.  Я л  п и к и

Пысӑк перемена. Шкул коридорӗнче ача-пӑча хӗвӗ-  
шет. Аслӑ класрисем ушкӑнӑн-ушкӑнӑн утса ҫӳреҫҫӗ. Акӑ  
хӗрсен ушкӑнӗ иртет. Иышра М арина та пур.

Кантӑк умӗнче тӑракан Венюк ӑна курчӗ те кӑчӑк  
туртса чӗнсе илчӗ.

—  Итле-ха, эпё сана тӗлӗнмелле хӗр ҫинчен каласа  
парасшӑн,—  терӗ Венюк.

М арина тӳрех ним те ӑнланаймарӗ. Ана темле туйӑм  
хупларӗ, вӗчёрхентерчӗ. Вӑтаннипе питҫӑмартисем са- 
мант хӗрелчӗҫ. Куҫран пӑхмасӑр, асӑрханарах ыйтрӗ:

—  Кам вӑл сан чунна хускатнӑскер?
—  Хамӑр ял пики. Вӑл ун чух сан пекех ҫа м р ӑ к т а  

чипер пулнӑ имӗш.
—  Тавҫӑраймарӑм. Мӗиле хӗр пирки сӑм ах вакла-  

тӑн ҫак эсӗ?
—  Альтюк ҫинчен, ара. В ӑл  комсомолка пулнӑ, 

фронта хӑй ирӗкӗпе кайнӑ, анчах каялла таврӑнайман.
—  Чӑнах-и? Эпӗ мӗншӗн илтмен? —  тӗлӗнчӗ М ари­

на, хӑй малтанхи кӑмӑлсӑр туйӑмне пула тӳрккесрех  
калаҫкӑшӑн ҫав тери аванмарланса.—  Кам тавраш ӗ  
вӑл —  Альтюк?



—  Пирӗн пускилте пурӑннӑ Кӗтерук кинемейӗн пӗр- 
тен-пӗр хӗрӗ. Кннеми хӑй пӗлтӗр ҫӗре кӗчӗ. Пӗтӗм кӳр- 
шӗ пӗрле пуҫтарӑнса тирпейлесе чикрӗҫ. Карчӑкӗ питӗ 
ырӑ кӑмӑллӑччӗ. Хӗрӗ те шутсӑр сӑпайлӑччӗ, теҫҫӗ. 
Ытла йӑваш, тӳлекскер. Альтюк вӑрҫа хутш ӑнасса ни­
кам та кӗтмен. Фронта вӑл хӗрӗх  иккӗмӗш ҫулта, кӗр- 
куннехи ю рлӑ-ҫумӑрлӑ .кун, кайнӑ. Таврӑнай.масса чунӗ  
сиснӗн, кашни тӗл пулаканпа алӑ тытсах сывпуллашрӗ, 
тет.

Кӗтерук кинемее юлашки ҫула ӑсатма эпё те  
каҫрӑм...

—  Э-эх! М ӗнле шел!—  тутине ҫыртрӗ М арина,—  
А м ӑш ӗ вилнӗ пулсан, Альтюк пирки тӗплӗн ним те пӗ- 
лейместпёр эппин.

—  Унӑн фронтри пурнӑҫӗ ҫинчен сам аях пӗлме май 
пур.

—  Эсӗ, Венюк, Кӗтерук кинемейпе хӗрӗ пирки ка- 
лаҫнӑ-им?

—  Ҫук ҫав,—  унӑн сасси хурлӑхлӑн тухрӗ.—  Тӑххӑр-  
мӗш класа ҫитсе те пуҫри анкӑ-минкӗ сирӗлмен ман, 
ш ухӑш лама вӗренеймен эпӗ. Эсӗ акӑ— маттур. Фронтра  
пуҫ хунӑ ҫамрӑксемш ӗн ӗҫлессине йӗркелерӗн.

— Чим-ха, Венюк,—  пӳлчӗ ӑна М арина.—  Эсӗ А ль­
тю к комсомолка пирки тем каласшӑнччӗ.

—  Э-э, Кётерук кинемейпе юлашки хут сывпуллаш-  
ма эпё те каҫрӑм, терӗм-ҫке.

■— Вара? —  сӑм ах чӗнмесӗр тӳсеймест Марина.
—  Унта акӑ мӗн пулса иртрӗ: «А сӑнм алӑх тата мӗн  

парса ярӑпӑр?» —  тесе тӗпӗртетеҫҫӗ хӗрарӑмсем. Пӳрт  
ӑшчиккине тустараҫҫӗ кӑна. Хӑйсем ахаль те тупӑк  
ӑшне, кинеми тавра, темӗн те пёр чиксе тултарнӑ: сур- 
лан, кёпе, чӑлха, хӗрачин тухйине, шӑрҫа ярӑмӗсене...

С асартӑк  пӗри сунтӑхран чечеклӗ тутӑрпа чӗркенӗ  
ҫы хӑ туртса кӑларчӗ. Сӗтел ҫине хурса ҫыхӑра мӗн пур- 
рине салтса пӑхрӗ. В ара вӑл пурне те илтӗнмелле кӑш- 
кӑрса ячӗ:

—  Альтюк ҫыравӗсем! Ҫартан ярса панӑ хутсем! 
Тур ҫырлах! Орденӗпе медалӗ те кунта! Мӗн тӑвӑпӑр  
кусемпе?

Т ахӑш ӗ ваштах ӑс пачӗ:
—  Х урас тупӑк ӑшне. Вулатӑр леш тӗнчере.
—  Тӗрӗс калать. Хурас! —  килӗшрӗҫ хӗрарӑмсем.
Унччен те пулмарӗ, ҫьф у тӗркисене унтан-кунтан ту-

пӑка чикме пуҫларӗҫ.



Ҫавӑн чух сӗтел пуҫӗнче ларакан шурӑ сухалла  
Трахвин мучи сиксе тӑчӗ те хӗрарӑмсене сире-сире ячӗ.

«Мӗн хӑтланатӑр эсир, айвансем? Ю рамасть ун  
пек! —  терӗ вӑл хыттӑнах. Хӗрарӑмсем тӑпах пӗр вы- 
рӑнта хытса тӑчӗҫ. Мучи малалла ҫапла каларӗ: —  Вӗ-  
сене капла ҫӗр ҫинчен йӑлтах шӑлса тӑкни пулӗччӗ. 
Вӗсем иккӗшӗ те чыслӑ ҫынсем пулнӑ. Хӗрӗ —  фронтра  
Тӑван ҫӗршыва хӳтӗлесе пурнӑҫне панӑ. А м ӑ ш ӗ — ҫав- 
нашкал паттӑр хӗр ҫуратса ӳстернӗшӗн хисепе тивӗҫ.

Ҫулсем иртнӗҫемӗн эпир те ҫутӑ тӗнчепе уйрӑлатпӑр.  
Пирӗн хыҫҫӑн килекен ҫӗнӗ ӑру вёсен пурнӑҫӗпе, ӗҫӗ-  
хӗлӗпе паллаш асш ӑн пулӗ. Вӑл пулатех. Анчах иртнине 
мӗнле пӗлӗҫ? А сӑнмалӑх ним те хӑварманшӑн пирех  
ятлӗҫ.

Альтюк тӑшмана хирӗҫ паттӑррӑн ҫапӑҫни амӑшӗ  
патне янӑ ҫырӑвӗсенче питӗ лайӑх курӑнать. П ӗрре  
мар вуласа панӑ мана Кӗтерук хӗрачин ҫырӑвӗсене.

Юлташеем, мӗн чикнине пӗтӗмпех пуҫтарса илӗр».
Хӗрарӑмсем ватӑ ҫынна итлерӗҫ. Вӗсем Альтюкӑн  

ҫырӑвӗсемпе хаклӑ япалисене каялла йӑлтах кӑларчӗҫ.
Трахвин мучи шывланнӑ куҫӗсемпе тем шыранӑн  

кӑн-кан пӑхкаларӗ. Мана курчӗ те: «Акӑ, Венюк кунта. 
Кил-ха ҫы вӑхарах,—  чӗнчӗ вӑл. Эпӗ, ҫынсем хушшипе  
иртсе, ун умне тухрӑм.—  Венюк йӗркеллӗ ача. К ӑҫал  
ӑна комсомола илнӗ. П арӑр ӑна Альтюк ҫырӑвӗсене,  
cap хучӗсене, орденӗпе медальне. Тӗплӗн упратӑр. Тен, 
кам пӗлет...»

Трахвин мучи хӑй шухӑшне каласа пӗтереймесӗрех  
чарӑнчӗ. Эпӗ унтан кайран ыйтасшӑнччӗ, анчах ӑна  
часах, чирленӗскерне, пульницӑна вырттарчӗҫ, унтан  
таврӑнаймарӗ те вӑл.

—  Ҫырусем ӑҫта, пачӗҫ-и сана? — хыпалантарать  
Марина.

— П арасса  пачӗҫ-ха...
—  Ҫырусем халӗ санрах-и?
—  Аҫта пулччӑр.
—  Эсӗ ху вуланӑ-и?
— Ҫын ҫырӑвӗсене вулама мана ҫав териех сӗмсӗр  

тесе шутлатӑн-и? Эпё вӗсене шкула илсе килтӗм. Аҫта  
хумаллине калаҫса татӑлччӑр комсомолецсем.

—  Паян уроксем хыҫҫӑн вулас,—  сӑм ах татрӗ  
Марина.

Уроксем пӗтсен, Марина сӗннипе, комсомолецсем  
юлчӗҫ. Венюк виҫӗ кӗтеслӗ ҫырусене сётел ҫине кӑларса



Дсучӗ. Сапаларӗҫ. Конверт ҫинчи штемпель ҫыру хӑҫан  
килнине кӑтартать. Ун тӑр ӑх майласа хучӗҫ. Акӑ, Аль- 
тюкӑн чи малтанхи ҫырӑвӗ. М арина вулать:

«Ю ратнӑ аннем, сывлӑх сунатӑп!
Ҫыру кӗтсе ывӑнтӑн пулӗ. Х алӗ ӗнтӗ вула.
Эпир К анаш ран пуйӑспа тухса кайрӑмӑр. Ҫӗрле ҫеҫ  

малалла чупатчӗ пуйӑс. Темиҫе кунтан пӗр вӑрмана  
ҫитрӗмӗр. Ҫӗрпӳрте вырнаҫтарчӗҫ. Кунтах вӗрентӗмӗр. 
Тупа тусан пире салтакла тӑхӑнтартрӗҫ. Халӗ ӗ н т ӗ э п ӗ —  
ефрейтор.

Эпӗ ҫул-йӗр тӑвакан чаҫе лекрӗм.
—  Л аш а кӳлме пӗлетӗн-и? —  ыйтрӗҫ манран. Ялта  

ӳснӗ хӗр лаша кӳлме пӗлмӗ-и? Вара мана ултӑ лаша  
пачӗҫ пӑхма.

М аншӑн ан кулян, аннем.
Сывӑ пул. Ҫӗр хут чуптӑватӑп.
Санӑн хӗрӳ —  Альтюк. Кунта мана Аля тесе чё- 

неҫҫӗ».
Тепӗр ҫырӑвне Венюк вулама тытӑнчӗ:
«Аннем, мӗнле пурӑнан? Сана питё курас килет. 

П ӳртӳ сивё мар-и? Ш анса ан чирле. Вутне ан шелле, 
ытларах хут. Хам таврӑнсан татах вӑрман касӑпӑр.

Эпё ҫаплах —  ҫул-йӗр чаҫӗнче. Тӑшманпа хаяррӑн  
ҫап ӑҫн ӑ  хыҫҫӑн ҫул-йӗр путӑк-шӑтӑкланса юлать, е фа- 
шистсем бом бӑсем  килсе пӑрахаҫҫӗ. Эпир ваннӑ ҫул- 
сене  юсатпӑр е ҫӗнӗреи тӑватпӑр, кӗпер те хывма тивет. 
Л а й ӑ х  ҫул тӑшмана ҫӗнтерме пулӑшать. Фронта ҫӗнӗрен  
ҫӗнӗ  хӗҫпӑш ал, апат-ҫимӗҫ кирлӗ. Пурне те турттармал-  
л а , машинӑсен хӑвӑрт чупмалла. Тикӗс ҫул ҫитӗнӳ кӳрет.

М анш ӑн хыпса ан ҫун. Куратна, эпӗ -сып-сывах.
Пин хут чуптуса юлатӑп.
Санӑн хӗрӳ Альтюк-Аля».
—  И тлӗр-ха, кунта тӗлӗнмелле ҫыру пур,—  пӗлтерчӗ  

Венюкпа юнашар лараканни. Ана ыттисем хӑвӑртрах  
вулама хӗтӗртрӗҫ.

«Ю ратнӑ аннем, сана савӑнӑҫ пӗлтерме васкатӑп. 
М ана тавҫӑруллӑ пулнӑшӑн командовани тав турӗ. П ри­
каза пӗтӗм строй умӗнче вуласа пачӗҫ. Мӗпшӗн тивӗҫ 
пултӑм тетӗн-н? Итле.

...Ҫав кун тӗлӗнмелле сивӗччӗ. Л аш а кӳлтерчӗҫ. Ко- 
мандирпа каймалла, тилхепе тытса. Пыратпӑр вӑрманпа. 
Ҫывӑхрах тӑшман. У рхам ах ҫакна чухланӑн вӗҫнӗ пек 
чупать. П ульӑсем  пуҫ урлӑ ши те ши! ш ӑхӑрса иртеҫҫӗ. 
С асартӑк  пирён лаш а, темрен хӑраса-ҫке, ӗрӗхсе  кайрӗ.



Ҫуна мелсӗррӗн темӗскере пырса ҫапӑнчӗ те, турта шар- 
тах хуҫӑлчӗ. Кӗтмен инкек. Х ӑрах туртапа аякка каяс  
пур-и? Мӗн тумалла? Вӑрмана кӗрсе йывӑҫ кассан, пур- 
тӑ сассине пула тӳреммӗнех тӑшман аллине лекӗн. Тем-  

. лерен эпӗ ҫывӑхрах утӑ капанӗсем ларнине асӑрхарӑм.  
Ялта капансене ш алчасемпе тӑрлаканччӗ. Кусем те ҫап- 

,  ла пулма кирлӗ. Командиртан ирӗк ыйтрӑм та капан 
патне хырӑмпа шурӑм. Ч асах  шалча тупса таврӑнтӑм. 
Туртана шӑпах юрӑхлӑ пулчӗ вӑл. Вара каллех малалла  
вӗҫтертӗмӗр, ҫитес ҫӗре ҫитрӗмӗр.

Сывӑ пул, аннем.
Хӑв мӗнлерех пурӑнни ҫинчен ытларах ҫыр. Санӑн  

хӗрӳ —  Аля».
—  Кунта хаҫатран касса илнӗ икӗ Указ тата хӑйӗн  

сӑнӳкерчӗкӗ пур,—  пӗлтерчӗ Марина, конвертпа темле  
хутсем ҫӗклесе.—  Мӗнле илемлӗ пулнӑ вӑл!

—  Кӑтарт-ха!
—  Кӑтарт!
Тӑваткал питлӗ. Куҫӗсем пысӑк. Пуҫӗнче ҫар пилот­

ки. Ун айӗнчен кӗске ҫӳҫӗ курӑнать. Ҫийӗнче гимнастер­
ка. Кӑкӑрӗ ҫинче —  орденпа медаль.

Алӑран алла куҫрӗ хӗр салтак сӑнӳкерчӗкӗ. П урте  
ӑмсанса та юратса пӑхрӗҫ ун ҫине.

—  М ӗнле чипер хӗр,—  тет Венюк.
—  Ш ӑпланӑр-ха,— чарать М арина юлташӗсене.—  

Ҫырӑвне итлӗр. М алтанах вӑл яланах амӑш ӗпе кала-  
ҫать. Вулатӑп. Акӑ ҫакӑнтан тытӑнас:

«...Анне, мана Хӗрлӗ Ялав орденӗпе «Хӑю лӑхш ӑн»  
медаль пачӗҫ. Н аградӑна тивӗҫлӗ пулатӑп тесе нихӑҫан  
та шухӑшламан.

Мӗншӗн пачӗҫ тесе ыйтан ӗнтӗ. Сана каласа пама-  
сан кама каласа парӑп.

...Хӗвел хӗртсе пӑхать. Ш ӑрӑх. Пӗрмай шыв ӗҫес  
килет. Ҫӑвара сив шывпа чӳхетпӗр те каллех тирӗн- 
се ӳкесле ӗҫлетпӗр. Пирӗн васкасах ишӗлчӗк кӗпере  
юсаса ҫитермелле. М ашинӑсем килсе капланчӗҫ. Вас-  
катаҫҫӗ пире салтаксем. Тӳсеймен енне хӑйсем те пире  
пулӑшма пикенчӗҫ. Хӗрсе кайсах ӗҫлетпӗр хайхискер.  
Унччен те пулмарӗ, кӗрлев хӑлхана хупларӗ. П уҫа ка- 
Ҫӑртсан куртӑмӑр: тӳпере фашист самолечӗ! Хурчӑка  
пек вӗҫсе, ерипен пирӗн паталла ҫывхарать. Хӑш енчен 
килсе тухнӑ-ши хӑямат? Эпир сисмен те. Х алӑх ирӗксӗ- 
рех ҫул хӗрринчи канавсене пытанчӗ.

Кӗпер хатӗрпе пӗрехчӗ пирён. Нумай пулсан хӑма



сармалли пӗр хӑлаҫ  сарлакӑш юлнӑ-тӑр. Эпӗ, ӗҫе хӑ-  
вӑртлатас шутпа, ниме уямасӑр, кӗпер ҫине хӑмасем  
сӗтёретӗп. Фашист самолечӗ аялах анчӗ. П улеметпа пӗр 
черет сӑптӑрса илчӗ хайхискер. Юрать, лектереймерӗ. 
Вӑл айккинелле кайсан пирён отряд ҫыннйсем пытаннӑ 
ҫӗртен тухрӗҫ те каллех ӗҫе  кӳлӗнчӗҫ. Пӗрисем хӑма-  
сене майлаш тарса вырнаҫтараҫҫӗ, теприсем шаккаҫҫӗ  
кӑна пӑтасене.

Акӑ ӗнтӗ кӗпер хатӗр. Ш оферсем хӑйсен машинисем  
патне чупрӗҫ.

Тапранчӗ шӑв-шав. Кашниех мала ӳкесшӗн.
—  И ӗркеллӗ пулӑр! Пӗрерӗн-пӗрерӗн каҫӑр! —  асӑр- 

хагтарать ш оферсене пирён батальон командирӗ.
Черетпе ш урӗҫ вара. М аш инӑсем хыҫҫӑн кӗпер хӑ- 

мисем шӑкӑр-шӑкӑр ш ӑкӑртаттарса юлаҫҫӗ.
Н умай та вӑхӑт иртмерӗ, вӑрман хыҫӗнчен каллех  

ф аш ист ҫӑханӗсем  ярӑнса тухрӗҫ. Эпир пытантӑмӑр. 
Пирён командир вара ҫаплах кӗпер ҫинче-ха: вӑл хӑй- 
лӑннӑ карлӑка юсать.

Пӗр самолечӗ, пуҫа татса каясла, аялах анчӗ. К о­
мандир ӑна курмасть. Летчик персе ӳкерет-иҫ ӑна. Мӗн 
тумалла? Эпӗ чӑтса тӑраймарӑм, командир патне чупса 
ҫитнӗ-ҫитмен мӗнпур вӑйпа ӑна тӗкрӗм. Вӑл, ҫакна кӗт- 
менскер, чикеленсе кайрӗ. Вара эпӗ ӑна хам пӗвӗмпе  
хупларӑм. Мана амантрӗҫ, командир сывӑ юлчё.

Ҫавӑн хыҫҫӑн пӗр кана госпитальте выртма тиврӗ. 
Сывалсан каллех хамӑр чаҫе таврӑнтӑм.

Ёҫлетӗп ыттисемпе пӗрле.
Пӗррехинче пухӑва пуҫтарӑнтӑмӑр. Ҫавӑнта б а ­

тальон комсоргӗ ман пирки кӑларнӑ Указа вуларё те 
ман кӑкӑр ҫумне Хӗрлӗ Ялав орденӗ ҫакрӗ. Эпӗ питӗ 
тӗлӗнтӗм.

—  Ҫак чаплӑ наградӑна сана, Аля,—  терӗ вӑл,—  
шиксӗр пулнӑшӑн, хӑруш ӑ самантра командира ҫӑлнӑ- 
шӑн панӑ. Ҫакса ҫӳре мӑнаҫлӑн.

П урте салам лар ӗҫ  мана ун чух. Эпӗ чиксӗр савӑнтӑм.
К у «Х ӑю лӑхш ӑн» м едале  ҫул-йӗр юсанӑ ҫӗрте хас-  

тар ӗҫленӗшён пачӗҫ. Орденпа медаль ҫаксан, мана сӑн 
ӳкерсе илчӗҫ. Указсемпе пӗрле халь сан пата фото ярса  
паратӑп.

Сан хӗр ӳ  —  Аля». и
—  Аля-Альтюк тек ҫыру ҫырайман,— хурланче В е ­

нюк.—  Кётерук кинемей юлашкинчен хӗрӗн юлташёсем  
ҫырнӑ хурлӑхлӑ ҫырӑва илнӗ. Вӗсем Альтюкӑн орденӗ-



пе медальне те ярса панӑ. Ҫуратса ӳстернӗ пепкин кун- 
ҫулӗ ҫав самантран ём ӗрлӗхех сӳннӗ.

«Кӗтерук аппа, ку хыпара илтме питӗ йывӑр пулё  
сире,—  тесе ҫырнӑ хёрён юлташёсем.—  Ененёр, эпир те  
сирӗнпе пӗрле пӗтӗм чун-чӗререн хурланатпӑр.

Эпир вӑрман ӑшӗнчи ҫула юсаттӑмӑр. К у ҫул пирён  
ҫаршӑн питех те кирлӗ пулнӑ. Таҫтан муртан фашист- 
сен пӗр ушкӑнӗ килсе тухрӗ те автоматсемпе шӑтӑртат- 
тарма тытӑнчӗ. Пирён ирӗксӗрех ҫапӑҫӑва кӗме тиврӗ. 
Фашистсен пӗтӗм ушкӑнӗ ҫӗре ӳкрӗ темелле, нумай  
пулсан, виҫ-тӑват ҫын тарма ӗлкӗрчӗ пулё. Анчах эпир  
те ҫак ҫапӑҫура чи хаклӑ юлташсене ҫухатрӑмӑр. Вӗ-  
сем хушшинче —  сирӗн Аля хӗрӗр те... Мӗн тӑвӑн... 
Тӑван ҫӗршыв хӑйӗн ҫарти хастар хӗр-комсомолкисене  
нихӑҫан та манмӗ.

Юратнӑ юлташӗсем Альӑна пытарчӗҫ. Вилтӑпри ҫин- 
чи хӗрлӗ ҫӑлтӑрлӑ, Аля комсомолка ятне ҫырса хунӑ  
йывӑҫ юпа иртен-ҫӳрене пуҫ тайма чӗннӗн мӑнаҫлӑн  
ларать. Таврари ешӗл йывӑҫ тураттисем ҫинче кайӑк- 
сем Альӑна лӑпкӑн ҫывӑрттарасшӑн, сӑпка юрри юр- 
лаҫҫӗ.

Ҫулне пурпӗрех юсаса пӗтертӗмӗр. Тепӗр темиҫе вӑ^ 
хӑтран Совет Ҫ арӗ ӑнӑҫлӑн иртрӗ. Альӑна чысласа  
салют пачӗҫ: машинӑсем кӑшкӑртрӗҫ, тӳпенелле пӑш ал  
печӗҫ.

Эпир паттӑр Альӑна нихӑҫан та манас ҫук. Тӑпри  
ҫӑмӑл пултӑр ун.

В ӑрҫӑ пӗтсен, тен, сирӗн пата ҫитсе те курӑпӑр.
Сывӑ пулӑр! Пысӑк тӳсӗм, сывлӑх сунатпӑр.

Аля юлташёсем»-,
—  Эх, мӗн тери хӗр пӗтнӗ! —  ассӑн сывласа ячӗ 

В еню к,
—  Килсе кайнд-ши вӗсем Кӗтерук кинемей патне?—  

ыйтрӗ Марина.
—  Пӗлместӗп,—  айӑплӑн пӑхкаласа илчӗ Венюк.—  

Аннерен ыйтса пӗлмелле, вӑл курнах-тӑр.
Пӗр хушӑ нихӑшӗ те шарламарӗ. В уланӑ ҫырусем  

шухӑша ячӗҫ вӗсене.
Кӑшт тӑхтасан, Венюк ҫапла сӗнчӗ:
—  Тӑван ҫӗршывӑн Аслӑ вӑрҫинче пуҫ хунӑ хамӑр  

ял пики— хӑю ллӑ комсомолка Альтюк ячӗпе атьӑр ҫитес  
вырсарникун колхоза ӗҫлеме тухар.

Пӗри те хирӗҫлемерӗ. К ал аҫу  вара ҫӗнӗрен чӗрӗлчӗ, 
Пархатарлӑ тавлаш у ялан ыррине, чи кирлине тупать.



Чи кирли ҫакӑ: Альтюкӑн орденӗпе медальне, унӑн ҫырӑ-  
вӗсене, сӑнӳкерчӗкне, указсене, юлташӗсем хурлӑхлӑ  
хыпар пӗлтернӗ хута ӗм ӗрлӗхех  упрас. Шкулта Ҫарпа Еҫ 
мухтавӗн музейӗ уҫӑлсан, вёсене пурне те унта пар- 
нелес. Ун пек музей шкулта уҫӑлатех. Мӗншӗн тесен  
паянхи, ӳлӗмхи ҫамрӑксен Тӑван ҫӗршыв ҫитӗнтернӗ  
паттӑрсенчен тӗслӗх илсе ӳсмелле.

1975 ҫ.

И К Ӗ  Ч Ӗ Р Е И  П Ӗ Р  КӖВ Ӗ

Чугун ҫул кукӑрӗнче пуйӑс кӑшкӑртни илтӗнчё. Хӗр- 
л ӗ  ҫӑлтӑрлӑ тепловоз, тӑвалла хӑпарнӑ чухнехи пек, 
хаш-хаш! хашкать. Хыҫӗнче ун вӑрӑм состав. Кустӑр-  
мисем пиллӗкӗн сӳс тӗвеҫҫӗ: тӑк-тӑк-тӑкӑртик! тӑк-тӑк- 
тӑкӑртик! Хытӑ чупать пуйӑс. Вакунсенче ларса пыра- 
кан ҫынсемпе пӗр ш ухӑш лӑ тейӗн. Кантӑкран йӑлт та  
йӑлт пӑхса илекен Ялампи кӑмӑлне те чухлать пулас  
вӑл. Каччӑ вара чӑннипех те васкать, ҫак самантрах  
килне ҫитсе ӳкӗччӗ вӑл. Ҫыннӑн савӑнӑҫӗ пысӑк. Ара,  
унпа пӗрле тӑван ялне Л енинград хулинчен икӗ хаклӑ  
хӑна пырать-ҫке. Ав, вӗсем, асламӑш ӗпе мӑнукӗ, сыл- 
тӑм енчи сак ҫинче Ялампие хирӗҫ лараҫҫӗ.

А слам ӑш ӗ утмӑл урлӑ каҫнӑ. Пичӗ ун сам аях пӗрке- 
леннӗ, ҫӳҫӗ те кӑвакарнӑ. Апла пулин те палласа илӗҫ-ха  
ӑна В ӑрм анпуҫ ялӗнчи ҫынсем. Пӗрле тӳснӗ асап пӗрт- 
те манӑҫӑнмасть. «И-и-и! Командир арӑм ӗ— В ера И в а­
новна Матеу! М ӗнле килме пӗлтӗр?!» —  тейӗҫ. «Килме  
ш ухӑш ласа  хуни пёр ӗмӗр! Эсир ялан асрах. Пӗчӗк  
ывӑлӑм вилтӑпри те тахҫантанпах туртать хӑй патне. 
Х аль акӑ Пайӑркка Аннин мӑнукӗ, Альтиҫ ывӑлӗ, Ялам- 
пи илсе тухрӗ. Тав ӑна»,—  пуҫ тайӗ ватӑ хӑна.

Х алӗ  В ера Ивановна М атеу нихҫанхинчен ытларах  
пӑлханать. Йывӑр вӑхӑтра пӗртен-пӗрре килнӗ ҫул унӑн  
сӑн-сӑпатне сам аях улӑштарчӗ.

М ӑнукӗ —  ҫап-ҫамрӑк хӗр. Ы тармалла мар чипер. 
П ӗ в ё — ҫурта пек яштака. Питҫӑмарти те анис улма  
евӗр хӗрлӗ. Ҫырӑ ҫӳҫӗ ш ӑртласа якатнӑ сӳс ҫурӑмне  
аса  илтерет. К уҫӗ чакӑр.

Ялампи чунтан юратать ҫак Л енинград хӗрне. Ана: 
«Реналь! Р еналь!»— тесе ҫеҫ тӑрать. Хӗр хирёҫ мар пул­
сан , авланма та хатӗр вӑл. М ӗнех, чӑваш каччи тивӗҫ 
мар-и ӑна? Йӗкӗтӗн пӗтӗм сӑн-сӑпачӗ, ӑшӑ кӑмӑлё хӑй



патне кӑчӑк туртса тӑрать. К ӑмӑлӗ лайӑх. Сапӑр этем. 
Тата ялан хаваслӑ. Йӑл кулнӑ чух тикӗс шурӑ шӑлӗ  
пит-куҫне ҫутатса ярать. Кӑпӑшка хура ҫӳҫне вӑл ви- 
релле тураса якатать. Ҫавӑншӑнах пулӗ пичӗ тӑваткӑл  
курӑнать, сӑмси кӑшт пысӑкрах пек. Ку нимӗн чухлӗ те 
унӑн илемне чакармасть. Ялампи пӗвӗпе чӑн-чӑн спорт­
смен. Кӗрнеклё. Ятуллӑскерне тем тӑхӑнсан та килӗшет. 
Халӗ вӑл шурӑ майкӑпа. Ҫулла-ҫке, ма костюм тӑхӑнса  
пӑчӑхмалла, тет.

Пӗччен чух .Ялампи час-часах хӑй юратӑвӗ пирки 
шухӑшлать.

«Искусствӑна юратман, Эрмитажа ҫӳремен пулсан, 
эпӗ ӗмӗрне те Ренальпе курнӑҫас ҫук»,—  тет вӑл хӑйне  
хӑй.

Хӑҫан уҫӑлчӗ-ха уншӑн илемлӗх алӑкӗ? Шкулта  
вӗреннӗ чух. Н ихӑҫан та манас ҫук Ялампи ҫав урока.

, . .П ариж  Коммуни ҫинчен вӗрентетчӗҫ. Учитель доска  
ҫине картина ҫакрӗ. Вара класс енне ҫаврӑнчӗ те, кам- 
ран ыйтам-ши тенӗ пск, куҫне хӗскелерӗ.

—  Евлампий Пайӑркка, мӗн калама пултаран ҫак  
картина пирки? —  ыйтрӗ вӑл.

Ялампи ура ҫине тӑчӗ, тинкерсе пӑхрӗ картина ҫине. 
Ҫын ваннӑра выртать. Пуҫне алшӑллипе ҫыхнӑ, куҫӗсем  
хупӑ. Кӑкӑрӗнчен юн сӑрхӑнать. Вӑл шыв тултарнӑ  
ваннӑра выртнӑ чухнех ҫырнӑ пулас. Ҫапла. Сулахай  
аллинче — шурӑ хут листи, ҫырнӑ йӗркесем те пур. Сыл- 
тӑм алли усӑн нӑ ,п урн е хуш ш инчихур тӗкӗ кӗҫ-вӗҫ тух­
са ӳкессӗн туйӑнать. Ю наш арах тумбочка, ун ҫинче 
чернильница, хур тӗкӗ, хут листисем.

—  Ну, мӗнле?—  партӑсем хушшипе утрӗ учитель.
—  Курасса курнӑ-ха,—  терё Ялампи, хӑй ҫак карти­

на ҫинчен нимӗн те пӗлменшӗн вӑтаннипе хӗп-хӗрлӗ  
хӗрелсе.

— Ш ел,— пуҫне сулкаларӗ учитель,— лар, тӑванӑм. 
Тен, кам та пулин каласа парать?

Вара Ялампи хыҫӗнчн парта хушшинче ларакан ача 
хӑюсӑррӑн сас пачё:

— «М арат вилӗмӗ» ятлӑ ку картина,—  терё вал.
— Тёрес. Х удож никё кам? Мӗн каласшӑн пулнӑ вӑл 

ҫак картинӑпа?
Класс, шӑп. Учитель кӗтет. К ӑлӑхах, нихӑшӗ те ни- 

мех те калаймарӗ. Ҫавӑн чух учитель ачасене «Марат  
вилӗмӗ» картина пирки тӗпӗ-йӗрӗпе пӗлсе килме хушрӗ.

Ялампи районти библиотекӑна кайрӗ. Тупса пачӗҫ



ӑна мӗн кирлине. Пӗр пӗчӗк кӑна картина пысӑк исто- 
рипе паллаштарать иккен. «М арат вилӗмӗ» картина ав- 
торӗ —  Франци худож никӗ Ж ак  Л уи Д авид. Вӑл Фран- 
цири вунсаккӑрмӗш ӗмӗр вӗҫӗнчи бурж уалла  революци  
вӑхӑтӗнче пурӑннӑ худож ник. Хӑйӗн картининче вал 
революци ҫулпуҫне ирсӗр сутӑнчӑк тискеррён вёлернё- 
шӗн хал ӑх  хуйхӑрнине кӑтартать.

Ҫавӑн хыҫҫӑн Ялампи тӗнчери пӗтӗм худож никсем  
ҫинчен пӗлесшӗн ҫунать. Акӑ мӗншӗн ҫӳрет вӑл Эрми­
таж а.

Л енинграда мӗнле лекнӗ-ха Ялампи? Ана пурнӑҫ хӑй  
урапи ҫине л айӑх лартнӑ темелле.

Ялти вӑтам шкул хыҫҫӑн вӑл Ш упаш карта техучи- 
лище пӗтерчӗ. Специальноҫӗ —  токарь.

Ё ҫлеме ӑна Ленинградри Киров заводне ячӗҫ. Сайра  
хутра пулакан телей ку. Ёҫле-ха чапа тухнӑ рабочи  
йышӗнче!

* * *

Ёҫ хыҫҫӑн Ялампи час-часах Эрм итаж а ҫӳрекен пул- 
чӗ. Пӗррехинче вӑл вырӑссен паллӑ худож никӗ Шишкин 
ҫырнӑ пысӑк картина умӗнче ватӑ хӗрарӑм па ҫап-ҫам-  
рӑк хӗр калаҫса тӑнине асӑрхарӗ. Хёрӗ шӑп вутӑшах  
вара. Пике чиперлӗхӗ Ялампие тӑлласах  лартрӗ. Тӑрать  
вӗсем хыҫӗнче тапранаймасӑр, ирӗксӗрех юплет халап-  
ланине.

—  Иван Иванович Шишкин хӑйӗн кратинисене чӑ- 
ваш ҫӗрӗнче те ӳкернӗ,— каласа парать ватӑ хӗрарӑм  
ҫамрӑк хӗре. Ялампи вара хӑлхине тӑратрӗ.— Кун пек 
вӑрманта эпӗ. хам та ҫӳренӗ,—  тет каллех ватти.—  Ҫу- 
мӑр хыҫҫӑн кӑмпа нумай шӑтатчӗ унта. Кунтӑкӗ-кун-  
тӑкӗпе пуҫтарса таврӑнаттӑмӑр. Л а й ӑ х р а х  сӑна-ха,  
Реналь, юманӗсем еплерех! Чӑваш  ҫӗршывӗнче ҫӗршер  
ҫул ӳсекен, виҫ-тӑват ытама кӗмен юмансем пур.

Ялампи тӳсеймерӗ, ҫывӑхраха пычӗ те картина айне 
мӗн ҫырнине вуларӗ: « Д о ж д ь  в дубовом  лесу». В ара  
сӑм ах  хуш м асӑр чӑтаймарӗ каччӑ:

—  Эсир Чӑваш ра пурӑнмастӑр пулё те?
В атӑ хӗрарӑм хыҫалта тӑракан каччӑ енне ҫаврӑнчӗ.
—  Эпӗ хам чӑваш,—  пӗлтерчӗ Ялампи.
—  Чӑваш? — тӗлӗнчӗ хӗрарӑм .—  Хӑш ялсем пула- 

тӑн? •
—  В ӑрманпуҫсем. ^ - .. • .



— Чӑнах-и? Эпӗ шӑпах ҫав ялта пурӑннӑ. Кам ачи 
пултӑн? Аннӳ мӗн ятлӑ?

— Альтиҫ! Ман аннене Альтиҫ тесе чӗнеҫҫӗ.
— Пайӑркка Аннин Альтиҫӗ-и?
— Ҫавӑ. Пайӑркка Анни —  ман кукамай.
— Ак тата!— пӗҫҫине шарт! ҫапса илчӗ хӗрарӑм .—  

Ай, кукаму ылтӑн ҫынччӗ. М ана вӑл Вера Ивановна  
Матеу тесе ҫеҫ тӑратчӗ. Аннӳне те астӑватӑп. Альтиҫ  
вӑл манӑн Хосе ывӑлӑмран кӑшт аслӑрахчӗ, пӗрле питӗ 
вылятчӗҫ.

Хӗрарӑм ҫамрӑк хӗре ҫурӑмӗнчен ҫупӑрласа ҫапла  
каларӗ:

— Ку, акӑ, Хосе хӗрӗ —  Реналь,— терӗ хӗрарӑм, чы- 
лаях пӑлханса. Унӑн пичӗ ҫине тар тапса тухрӗ.— Юрӗ, 
тек ҫӳремӗпӗр паян Эрмитажра, тепӗр чухне килӗпӗр,—  
ал сулчӗ вӑл.—  Эсӗ, ҫамрӑк ҫыннӑм, мӗн ятлӑ-ха?

— Евлампий. Чӗнессе вара Ялампи тесе чӗнеҫҫӗ.
—  Халӗ пирён пата кайрӑмӑр, Ялампи.
Каччӑ хирӗҫлемерӗ.
Тумтир тӑхӑнса урама тухрӗҫ. Ялампие Ренальпе  

юнашар утма тиврӗ. Каччӑ нимле сӑмах тупаймарӗ ка- 
лаҫма. Юрать, Реналь ҫӑлчӗ.

—  Юр епле чӑмаккӑн-чӑмаккӑн ӳкет!— терӗ вӑл  
куҫне хӗскелесе.

—  Ялта халӗ ҫӑварни эрни,—  ватӑ ҫын пекрех ка- 
лаҫма тӑрӑшрӗ Ялампи.— Елӗк, пирӗн асатте-асаннесем  
пӗчӗккӗ чух, ялта каччӑсемпе хӗрсем, хыҫлӑ ҫунасем  
ҫине ларса, лаша ҫилхисене хӑюсемпе капӑрлатса, аслӑ  
урам тӑрӑх катаччи чупнӑ. Вӑрӑм хӗлпе ҫапла сывпул- 
лашнӑ вӗсем.

—  Халӗ катаччи чупмаҫҫӗ-и вара?
—  Хӗл мучие халӗ урӑхларах ӑсатаҫҫӗ.
— Шел. Эпё катаччи чупӑттӑм. Мӗн тери хаваслӑ!—  

каллех кулкаларӗ хӗр.
—  М ӗнех,— тет Ялампи Ренальпе пӗрле ахӑлтатса.  

Ҫывхаракан автобуса курчӗ те тӗллесе ҫапла каларӗ:—  
Ав, лаша килет.

Реналь тӑп чарӑнчӗ: ун асламӑш не кӗтмелле.
Автобусран тухсӑн нумай та утмарӗҫ —  ҫитрӗҫ те.
Кил хуҫи кухньӑна васкарӗ.
Реналь чӑваш каччине пӳлӗмсене кӑтартса ҫӳреме  

тытӑнчӗ.
—  Мӗн тери пысӑк хваттер сирӗн! И ксӗрех пурӑна-  

тӑр-и?



— Мӗншӗн иккӗн ҫеҫ? — хӗр тути йӑл сарӑлчӗ, ча- 
кӑр куҫӗсем ҫӑлтӑр пек ҫиҫрӗҫ.

Ашшӗпе амӑш ӗ те пур иккен Реналӗн. Вӗсем халь  
тӗнче тӑрӑх ҫулҫӳреве тухса кайнӑ. Реналь хӑй студент­
ка, медицина институтӗнче пӗрремӗш курсра вӗренет.

Кантӑк умӗнче чарӑнчӗҫ хайхискерсем. Чӳречине  
урайне ҫитиех капрон чӗнтӗрпе карнӑ. Реналь каррине  
сирсе урамалла тинкерчӗ. Ю нашар тӑракан Ялампи хӑй  
те сисмерӗ, аллине хӗр хулпуҫҫи ҫине хучӗ те пит-куҫӗ 
вӗри ҫапнипе хӗмленчӗ, чӗри хытӑрах тапма тытӑнчӗ. 
Юрать, ҫак вӑхӑтра Реналь асламӑш ӗ чей ӗҫме чӗнчӗ...

Ҫак кунран пуҫласа канӑҫӗ ҫухалчӗ Ялампин. П уҫра  
Реналь кӑна. Тӗлӗкре те унпах супать, ӗҫре ҫеҫ кӑшт 
хӑтӑлать шухӑшсенчен. Мӗн ку? Халиччен ӑна ҫакнаш-  
кал туйӑм тыткӑнламанччӗ. Эрне хушшинче шурсах  
кайрӗ йӗкӗт.

—  Э сӗ  мӗн, чирлерӗн-и?
—  Ю ратса пӑрахнӑ вӑл!
Ҫапла кулкалаҫҫӗ юлташӗсем Ялампирен.
Каясчӗ унӑн Ренальсем патне тепӗр хут, анчах мӗн- 

ле пырса кӗрес? Вӑтанать.
П ӗр кун кӗтмен-туман ҫӗртен общ еж итие Реналь  

хӑй пырса кӗчӗ.
Ялампи калама ҫук савӑнчӗ.
—  Иртнӗ вырсарникун Эрмитажра пултӑн-и? —  ыта- 

хальтен сӑм ах турӗ Реналь.
—  Ҫук.
—  Пирён пата та пымарӑн. Асанне кӗтет. Мӗн пӳ- 

лӗмре пӑчӑхса ларатӑн? Тухар.
Нева хӗррипе ҫӳрерӗҫ вӗсем алла-аллӑн тытӑнса. 

Мӗн тери хаваслӑ иккен килӗштернӗ хӗрпе ҫӳреме! 
«Хам юратнине каламаллах ӑна»,—  ш утларӗ Ялампи. 
Хӑю ҫитерчӗ те сӑм ах всҫертрӗ:

—  Реналь, эпё сана юрататӑп!
Реналь кӑлтӑр-кӑлтӑр кулса ячӗ.

*  *  *

Ялампи ӗҫлекен цеха васкаса тумалли питӗ кирлӗ 
пысӑк ӗҫ хушрӗҫ. Д етальсене  чӗптӗм йӑнӑш масӑр якат- 
малла. Чӑваш  каччи пӗтём пултарулӑхне парса ӗҫлерӗ  
те вара. Ренальпе курнӑҫма май тупӑнмарӗ.^Анчах унӑ^н 
ӑшӑ калаҫӑвӗ, илӗртӳллӗ кулли пӗрмай хӑлхара  янӑ- 
раса, чуна вӑй-хал, шанчӑк парса тӑчӗ.



Пысӑк хакпа йышӑнчӗҫ Ялампи тунӑ детальсене.  
Завод директорӗ ӑна та ытти рабочисемпе пӗрле при­
каз ҫырсах тав турӗ.

Чарусӑр вӑхӑт шӑвать те шӑвать. Хӗвеллӗ ҫуркунне- 
не кӗтсе илчӗ этем. Ҫӗр-аннемӗр шурӑ тумне хыврӗ те  
симӗс кавирпе витӗнчӗ. Пур ҫӗрте те чечек чӗлтӗртетет.

Пӗр янкӑр уяр кун Ялампипе Реналь тӗл пулчӗҫ. 
Таҫта та кайса ҫӳрерӗҫ вӗсем. Ленинград хулинче кур- 
малли нумай. Паркра темӗн чухлӗ фонтан. Кӗмӗл пӗр- 
чӗсем пӗрӗхтерсе тӑраҫҫӗ вӗсем.

— Тата икӗ ҫултан эпё те института вӗренме кӗре- 
тӗп,—  терӗ Ялампи хӗрпе юнашар утнӑ май.

— Мӗншӗн кӑҫал мар? —  пӗлесшӗн пулчӗ Реналь.
—  Кӗркунне ят тухать, ҫара каятӑп.
— Салтакран таврӑнсан мӗнле института вӗренме  

кӗресш ӗн?— татах кӑсӑкланчӗ хӗр.
— Мана зав од  политехническине ярать. И нженер  

пулатӑп.
—  Эпӗ —  тухтӑр,— терӗ лӑпкӑн ҫеҫ Реналь.
—  И нженерпа тухтӑр... М ӗнлерех лайӑх...— каласа  

пӗтермерӗ Ялампи.— Эх, эсӗ те ҫав, мана юратмастӑн.
— Кам каларӗ? — кулкаларӗ Реналь.
—  Эсӗ... Мӗн-и вара?
—  «Мӗн-и» ҫав,— кулма чарӑнмасть хӗр.
О бщ ежитие таврӑнчӗ Ялампи. Тӑваттӑмӗш хута ҫит-

сен кӑшкӑрса ямасӑр тӳсеймерӗ: «Вӑл мана юратать!»
Сасӑ маччана пырса перӗнчӗ те каялла таврӑнчӗ:  

«а-а-а-та-ать!»
Темиҫе алӑкран пӗри уҫӑлчӗ те, сасартӑк хура ҫӳҫлӗ  

хӗр курӑнчӗ.
—  Мӗн ӗрлешен? —  ыйтрӗ вӑл сиввӗн.
—  Вӑл мана юратать,—  терӗм.
— Ну-у?! Телей сунатӑп! —  алӑкне шалт! хупрӗ хура

Ҫӳҫ.
Ялампи савӑнӑҫӗ ниҫта шӑнӑҫмасть. П уҫра шухӑш -  

сем ҫаврӑнаҫҫӗ. «Авланас...» Икӗ чӗрен пӗр к ӗ в ӗ — мӗн 
тери ырӑ! Пӗр-пӗрне юратни вӑл —  пысӑк телей, ӗмӗр  
иртни сисӗнмӗ.

Июль уйӑхӗнче Ялампи канма тухать, тепӗр эрне ҫеҫ  
ӗҫлемелле ун. Ҫак хыпарпа вӑл Ренальсем патне кайрӗ. 
Вера Ивановнӑн, тен, яла мӗн те пулин каласа ямалли  
пур?

—  Тусӑм, эпё те санпа пыратӑп,—  пёлтерчё В ера  
Ивановна.



—  Яла-и? —  тӗлӗнчӗ Реналь.—  Асанне, эпё  санран  
юлмастӑп.

—  Питӗ шеп. П ӗрле хаваслӑрах,—  килӗшрӗ асламӑ-  
шӗ. Вӑл икӗ ҫамрӑк хушшинче тем пуррине сисет-ха.

—  Эппин, к ая т п ӑр !—  хӗпӗртесе ӳкрӗ Ялампи, Р е ­
наль те унпа пӗрле-ҫке.

* * *
...Вера Ивановна М атеу Л енинград хулинче ҫуралса  

ӳснӗ. Вырӑс хӗрарӑм ӗ. Упӑшки унӑн испани ҫынни пул- 
нӑ. Ҫавӑнпа хуш амачӗ испанла. Аҫта тӗл пулнӑ Вера  
Ивановна испани ҫамрӑкӗпе?

Испанире фашизм вӑй илсен, унти коммунистсен  
партийӗн вӑрттӑн ӗҫлеме тивнӗ. Коммунистсенчен ну- 
майӑш ӗ Совет Союзӗнче хӳтлӗх тупнӑ. Вӗсем тӑван ха- 
л ӑхне пусмӑртан хӑтарассиш ӗн кунта кӗрешнӗ. Ҫав 
йышра вунтӑхӑр ҫулхи М атеу коммунист та пулнӑ.

Пӗррехинче М атеу Нева урлӑ хывнӑ кӗпер ҫинче тӑ- 
ракан сарӑ хӗре асӑрхать. М ӗн-ма вӑл кӗпер айӗн туха- 
кан пӗчӗк кӑна пӑрахута шурӑ тутӑрпа сулласа ӑсатать? 
Тен, унта ҫывӑх тусӗ ларса кайрӗ?

—  Синьоритта,—  чӗнчӗ Матеу, хӗр ҫумне пырса та- 
нӑскер,— айӑп ан тӑвӑр-ха, эсир манӑн гид пулай- 
мӑр-ши? Ленинградпа питӗ паллаш ас килет.

Хӗр пуҫне ҫӗклерӗ. Ун умӗнче хӑй пекех ҫап-ҫамрӑк  
каччӑ тӑрать иккен. Унӑн йӗпкӗн хура ҫӳҫӗ хӗвел шев- 
липе йӑлтӑртатать. Пысӑк хура куҫӗсем ҫӑлтӑр пек 
ҫунаҫҫӗ.

—  П аллаш ар. Эпё синьор М атеу, испани ҫынни.
—  Питӗ аван. Мана Вера тесе чёнеҫҫӗ,— алӑ пачӗ 

хӗр.
Ҫак самантран вара тек уйрӑлман вӗсем. Ч асах  

иккӗшӗ те пёр хуш аматпа —  М атеу хуш аматпа ҫӳреме  
тытӑннӑ.

Килӗштерсе, айшатӑн пурӑннӑ ҫамрӑк мӑшӑр. Ч асах  
ҫемье хутшӑннӑ. Умлӑ-хыҫлӑ икӗ ывӑл ҫуралнӑ. Матеу, 
хӑйӗн ашшӗне асра тытса, аслине Хосе ят панӑ. Иккӗ- 
мӗш ывӑлне те испанла — Мигель тесе чӗннӗ. Хӗрача  
ҫуралсан, вырӑсла —  Н а д е ж д а  ятлӑ пулать. Ҫапла сӑ- 
мах татса хунӑ упӑшкипе арӑмӗ. Виҫҫӗмӗш  ҫураласса  
кӗтнӗ. Анчах ӗмӗтленни ҫитмен.

Хосе ятлӑ ывӑлӗ аш ш ӗ-амӑш не чунтан савӑнтара^тчӗ. 
Ҫирӗп сывлӑхлӑччӗ те патварччӗ. Вӑл сӑнӗпе те, кӑмй- 
лӗпе те каснӑ-лартнӑ ашшёччӗ. Ҫӳҫӗ йӗпкӗн хура, куҫӗ



те кӑмрӑк тӗслӗ. Пуринчен ытла юлташсемпе хӑвӑрт  
тусланнӑ, вӑйӑсем ӑста пуҫарнӑ. Тӗрӗслӗхе ҫав тери  
юратнӑ. Енчен вӑйӑра юлташӗсенчен хӑшӗ те пулин 
улталасан, Хосерен каҫару ан та кӗттӗр. Мигель, тӳлек- 
скер, пӗтӗм хусканӑвӗпе амӑшне аса илтерсе тӑнӑ.

Ялампин кукамӑшӗ, ашшӗпе амӑшӗ, к ӳр ш ӗ-ар ш ӑ—- 
пурте Вера Ивановнӑн ывӑлӗсене— Х о сеп е"Мигеле халӗ  
те астӑваҫҫӗ, час-часах аса илсе калаҫаҫҫӗ вӗсем ҫинчен.

Ун чух утма пуҫланӑ, хӑйён чӗлхипе чӗвӗлтетме ты- 
тӑннӑ Мигель ӳпке шыҫҫипе чирленӗ те сывалайман.  
Ҫапла чӑваш ялӗнче — Вӑрманпуҫӗнче ҫӗре кӗнӗ. Пӗтӗм  
ялиыш пӗрле пухӑнса пытарнӑ командирӑн кӗҫӗн  
ывӑлне.

Мӗнле шӑпа илсе ҫитернӗ-ха Вера Ивановнӑпа ачи-  
сене нихӑҫан илтмен-курман чӑваш ялне? Тискер вӑр-  
ҫӑ — акӑ мӗнле инкек.

Пирӗн ҫӗршыва нимӗҫ фашисчӗсем тапӑнса килсен, 
М атеу коммунист совет ҫыннисемпе пӗрле фронта  
кайнӑ.

Нимӗҫ ҫарӗ Ленинград патне ҫывхарать, хула ҫине  
снаряд хыҫҫӑн снаряд ывӑтать. Ниме те уямаҫҫӗ фа- 
шистсем, ара, Гитлер хула халӑхне пӗтерме хушнӑ-ҫке.

Л енинград ҫыцнисене васкасах эвакуацилеме ты- 
тӑннӑ.

Вера Ивановна татӑлса макӑрать. Хосе амӑшӗн ку- 
ҫӗнчен юхакан куҫҫульне шурӑ тутӑрпа шӑлать, пӗчӗккӗ  
пулин те, йӑпатма пӗлет. Арҫын-ҫке вӑл.

—  Ан йёр, аннеҫём,— ӳкӗтлет вӑл,—  акӑ, атте часах  
килет.

Ашшӗ хӑйён ҫемйине вӑрӑм ҫула тухас умён ырӑ 
сунса яма килне таврӑнмарӗ. Хӑйсем вара ашшӗне пур­
те пӗрле ӑсатнӑччӗ. Ун чух нихӑшӗ те чухлайман ҫав  
пӗр-пӗрне юлашки хут курнине, ӗм ӗрлӗхе уйрӑлнине.

Пёр ш ӑрӑх кун Вера Ивановна М атеу та вырӑнтан 
тапранчӗ. Алӑра икӗ ача. Асли тӑватта пуснӑ, кӗҫӗнни 
ҫулталӑк та тултарман. Хӑратнӑ Вера Ивановнӑна ма- 
лашлӑх. Никам палламан ҫӗрте мӗн кӗтнӗ ӑна? Тепӗр  
майлӑ ш ухӑш ласан кӑшт лӑпланать вӑл: ара, вӗсене  
вӑрҫӑ тамӑкӗ вӗресе тӑман ҫӗре, аякри тыла, ӑсатаҫҫӗ-  
ҫке. Унта бом ба ӳксе чуна сехӗрлентермест. Ырӑ ҫын- 
сем таҫта та пур. Ҫапла хӑйне хӑй лӑплантарса ҫула  
тухрӗ Л енинград хӗрарӑмӗ.

Хула урамӗсенче те, чугун ҫул станцийӗнче те сехри  
хӑпса шуйланнӑ халӑх хӗвӗшет. Кӑшкӑрашаҫҫӗ: такам



такама чӗнет. Теприсем йӗреҫҫӗ, ахлатаҫҫӗ. Тӗрлӗ сасӑ  
пӗрлешсе пӗтӗм тӗнче уланӑн сывлӑша ҫурать.

Вера Ивановна вакуна пысӑк асаппа кӗрсе вырнаҫ- 
рӗ. Ю рать-ха, ҫар ҫыннисем ачисене ҫӗклесе кӗчӗҫ. Чунӗ  
л ӑш ах пулчӗ хӗрарӑмӑн. Ҫитмелли ҫӗре ҫитнӗнех ту- 
йӑнчӗ ӑна. Анчах вӑл йӑнӑшнӑ. Ҫул терчӗ пуҫланать  
ҫеҫ-ха. М иҫе хутчен пӗр пуйӑс ҫинчен теприн ҫине куҫса 
ларм а, миҫе хутчен чугун ҫул хӗрринчех ҫӗр каҫма  
тивмерӗ-ши!

Килтен тухнӑранпа пайтах кунсем иртсен, пӗр ҫу- 
м ӑрлӑ сивӗ ир пуйӑс татах чарӑнчӗ. Канаш станци ку. 
Л енинградран эвакуациленӗ ҫемьесене антарчӗҫ. Вёсен  
шутӗнче Вера Ивановна М атеу та ачисемпе пулнӑ.

Ҫак вӑхӑтра В ӑрманпуҫ ҫыннисем те канлӗ пурӑн- 
ман. Вӗсем ҫӗрне-кунне уямасӑр, чикӗнсе каясла ӗҫленӗ, 
пӗтӗм вӑй-хала фронта пулӑшас ҫӗре янӑ. Вӑйпитти ар- 
ҫынсем киле юлманпа пӗрех ӗнтӗ, пур ӗҫре те хӗрарӑм-  
семпе ача-пӑчасем айланнӑ. Ёҫӗ-хӗлӗ мӑй таран: уйран  
тырпула тӑкаксӑр пухса кӗмелле, патш алӑха пама тырӑ 
турттармалла, выльӑх-чӗрлӗхе те хӗл каҫарма апат ха- 
тӗрлемелле.

Ним кӗтмен-туман ҫӗртен тата тепӗр, халиччен илт- 
мен-курман ҫӗнӗ чӑрмав сиксе тухрӗ: Канаш станцине  
Ленинградран эвакуациленӗ ҫынсене антарса хӑварнӑ.  
П ӗр ҫемйине вёсен те илсе килмелле, васкасах лав  
ямалла: район пуҫлӑхӗсем ҫапла хушнӑ.

— Кам патне вырнаҫтарӑпӑр? Пирён чи малтан  
ҫакна татса п амалла,—  терӗ ял Совет председателӗ  
ятарласа  ҫак ыйтӑва сӳтсе явма хӑй патне пухнӑ ятлӑ  
ҫынсене.

Ш авлакаларӗҫ  пӗр кана.
—  Эй ҫырлах, нумайлӑха килеҫҫӗ-и? — ыйтрӗ пӗри.
—  Вӑрҫӑ чарӑниччен' ӗнтӗ,— ҫапла -пулчӗ явапё.
—  Эпё хам пата илӗттӗм, анчах хӑратӑп. Эпӗ, чӑваш  

хӗрарӑм ӗ, майрасемпе пурӑнма пӗлмӗп ҫав,—  пуплерӗ  
пахчаҫимӗҫ туса илекен звено пуҫлӑхӗ.

—  Итлӗр-ха, ман шухӑшпа килӗшмӗр-и? — сас пачӗ  
ф ермӑра ӗҫлекен Пайӑркка Анни.— Пирӗн кӳршӗсен  
пӳрчӗ хупӑнса ларать. Х ӑвӑрах пӗлетӗр, Хӗветле аппа 
вӑрҫӑ пуҫланнӑ кун ҫӗре кӗчӗ. Ывӑлӗ, Петӗр, салтакран  
таврӑнмалласкер, фронтра ҫапӑҫать. Л енинградран  
эвакуациленӗ ҫемьене ҫав пушӑ ҫурта вырнаҫтарас. 
Петӗр уншӑн ятлас ҫук, кантӑкран хӑй ҫути курӑнни 
пурнӑҫ пуррине пӗлтерет.



Чӑнах та, хӑнасене пурӑнма Хӗветле аппа п ӳ р ч ӗ —  
чи мелли. Кунпа килӗшмесӗр тӑраймӑн. Хӗр-комсомол-  
кӑсене пӳрт ӑшчиккине ҫуса тасатма, тирпей кӳме ҫи- 
йӗнчех кӑларса ячӗҫ.

—  Канаша кама ярӑпӑр? — пурин куҫӗнчен те тин- 
.керсе илчӗ председатель.

—  Пайӑркка Аннине! Вӑл вырӑсла лайӑх пӗлет,—  
пёр харӑс темиҫен ун ятне асӑнчӗҫ.

Анна хирӗҫлемерӗ. Халӑх хушнине мӗнле итлемӗн, 
ара. Ҫук, вӑл тавлашма хӑнӑхман. Каланӑ пек, унӑн та 
виҫӗ ача-ха. Асли те, Альтиҫӗ, ултта ҫ>еҫ пуснӑ.

Лупасайӗнче пӗртен-пӗр хӑлтӑр-халтӑр урапа ларса  
юлнӑ, ыттисем алӑра. Аннан ҫакна кӳлме лекет ӗнтӗ. 
Тӗплӗн тӗрӗслерӗ ӑна. Ытлашши юсавлах теме ҫук, 
ҫапах та ҫитес ҫӗре ҫитсе килме тӳсӗ. Л аш ана Канашра  
ҫитерме сӗлӗ тултарнӑ хутаҫ, хӑнасене лартма ҫемҫе  
т ӳ ш е к -- -у л ӑ м  хучӗ урапа ҫине.

Витере те пӗртен-пӗр Амӑрткайӑк ҫеҫ тӑрса юлнӑ. 
Ана ӗҫе ямаҫҫӗ, унта-кунта ҫӳремелли лаша вӑл. Анна  
Амӑрткайӑка ҫавӑтса тухса турта хушшине тӑратрӗ.

Лав ҫине аҫам тӑхӑнса ларнӑ Анна чӑпӑркка ҫӗк- 
л есе  кӑтартсан, Амӑрткайӑк тапранчӗ.

* * *

Хёветле аппа пӳртне пурнӑҫ вӗрсе кӗртме пынӑ ком- 
сомолкӑсем чи малтан чӳречесене хупса-ҫапса лартнӑ  
хӑма татӑкӗсене хӑйпӑтрӗҫ. Кантӑкӗсене темиҫе ҫул та 
шыв тивмен пулас. Эрешмен тӑрӑшнӑ вара, вӑл хӑй  
эреш ленӗ чӗнтӗрсене ҫителӗклех карса тухнӑ. Пӳрт ӑш- 
чикки хӑтлӑхсӑр. Кунта сӗтелпе тӑрӑхла саксемсӗр пуҫ- 
не урӑх ним те ҫук.

Чӑваш хӗрӗсен алли-ури ҫыпӑҫуллӑ, ӗҫре пиҫӗхсе  
ӳсеҫҫӗ. Нимле ӗҫ умӗнче те нӑйкӑшмаҫҫӗ вӗсем. Ку ху- 
тӗнче те парӑнса ӗҫлерӗҫ. Хӗветле аппа пӳртне самант  
ҫурӗҫ, тасатрӗҫ. Пӳрт ӑшчикки, хӗвел кӗнӗн, ҫап-ҫутӑ  
ҫуталчӗ.

Комсомолкӑсенчен пӗрне Арине тесе чӗнеҫҫӗ. Вӑл  
хӑтлӑх кӳме те ӑста-мӗн. Хаҫатсене тӗрлӗ майлӑ хуҫ-  
латса каскаларӗ те, эреш лӗ чӗнтӗр пулчӗ те тӑчӗ. Чӳре-  
чесене карчӗҫ вӗсемпе, Сӗтел варрине кӗленчепе чӑрӑш  
турачӗ лартрӗҫ.

Вут хутса кӑларнӑ кӑмака ӑшӑ сапать.
—  Кунта хам та пурӑнма хирӗҫ мар,—  терӗ Арине.



—  Малтан хуҫи — Петӗр таврӑнтӑр-ха, вара куҫ ку- 
рӗ,— ихӗлгетрӗҫ хӗрсем.

—  Чимӗр-ха эсир, килекен ҫынсене ҫӑкӑр-тӑварпа  
кӗтсе илмелле,—  асӑрхаттарчӗ Арине хӗрсене. Хӑех  
вара пуҫламан ҫавра ҫӑкӑрпа тӑвар суланчи илсе каҫрӗ.

* * * — -

Л ав  паҫӑрах Канаш станцинчен каялла килме тухнӑ,  
анчах ҫулӗ ӳсӗнмест. Пайӑркка Анни лаш ине сас  кӑлар-  
са хӑвалам а та именет. Ара, урапа ҫинче шӑнса ӗнтӗр- 
кенӗ икӗ ача амӑшӗн ытамӗнче ҫывӑраҫҫӗ, вӗсем вӑра-  
нӗҫ те йӗме тытӑнӗҫ.

Хура пӗлӗт катрамӗсем тӗнче хӗррине кайса ҫухал-  
чӗҫ, тӳпе тасалчӗ. Ҫӑлтӑрсем мӗлтлетеҫҫӗ.

—  Ытла сивӗтсе пӑрахрӗ-ҫке,—  ҫӳҫенсе илет Анна.
Анчах ҫул ҫинче пурпӗр пылчӑк ҫӑрӑлать. Тикӗт сӗр-

менреи чӗриклетсе аран-аран ҫаврӑнакан кустӑрмасем  
ҫумне ҫыпҫӑннӑ нӳрлӗ тӑпра курӑс хуппи пек ӳке-ӳке 
юлать хыҫала.

Акӑ тинех лав яла пырса кӗчӗ. Лӑчӑртатакан урапа  
сассине илтсе, йыт-качка юлхавлӑн вӗркелет.

Алтӑр ҫӑлтӑр ӳпӗннӗ ҫӗрелле лав Хветле аппа хап- 
хи умне ҫитрӗ.

—  Тпру-у!— терӗ Анна, тилхепене карӑнтарса. Л аш а  
тӑп чарӑнчӗ.

Хӗрсен хӑлхисем ҫивёч, чӗрисем сисӗмлӗ. Ч упса тух- 
рӗҫ вӗсем, хапха уҫса лава картишне кӗртрёҫ.

—  Й ӑм ӑкӑм сем, ачасене ҫӗклесе кӗрӗр,— хуш рӗ хӗр-  
сене Анна, ҫӗре сиксе анса.

Л еш сем ачасене курасшӑн унӑн-кунӑн пӑхкаларӗҫ,  
анчах урапа ҫинче улӑм ӑшне варӑннӑ, аҫампа пӗркен- 
нӗ хӗрарӑм сӑр пуҫне урӑх никама та асӑрхам арӗҫ. Шак! 
хытса тӑчӗҫ. аптранипе.

—  М ейӗр-ха, эппин, ачасене,— терӗ вара Вера И в а ­
новна, аран хускалкаласа. Ана Анна К анаш рах ҫапла, 
ачасем ш ӑнасран, аҫампа чӗркесе лартнӑччӗ.

Хӗрсем унӑн ури ҫинчи улӑма йӑпӑр-япӑр сирчӗҫ. 
Аҫам аркине уҫрӗҫ. Акӑ ӑҫта вёсем!

—  Кил кунта! — аллине тӑсрӗ ача патне вӑрӑм пӳл- 
лӗ хӗр.

—  Арине, пӗчӗккине асту, имлесе тыткала,—  асту- 
тарчӗ ӑна Анна.—  Ан ӳкерӗрех.

—  Ан пӑш ӑрхан, Анна аппа,—  сатурлатать Арине.



Виҫҫӗмӗш  хӗр В ера Ивановнӑна урапа ҫинчен анма 
пулӑшрӗ.

—  Ура ҫывӑрнӑ. Утаймастӑп, тупата,—  тет вӑл.
— Ман ҫине тайӑнӑр,—  ӑшшӑн пуплет хӗр.
Пӳрте кӗрсен, ҫутӑ ҫӗрте, Вера Ивановна паллашма  

васкарӗ.
—  Каҫарӑр мана, хаклӑ ҫынсем, сире ҫапла чӑрман-  

тар м алла килсе тухнӑшӑн. Хамӑр ирӗкпе мар, нуша  
хӑв ал аса  килчӗ пире,—  сасси хурлӑхлӑн тухрӗ ун.

—  Эй, ҫырлах, анла ан калӑр. Килти пек пулӑр,—  
кӑмӑллӑн каларӗ Арине.

—  М ана В ера Ивановна М атеу тесе чӗнеҫҫӗ. Эпё  
командир арӑмӗ. Ман упӑшка фронтра.— Вал кашни- 
нех алӑ парса ячёсене ыйтса тухрё. Унтан путмар ҫинче 
выртакан, ҫӗклесе кёнё чух та вӑранман пӗчӗк ҫынсем  
ҫине пуҫне сӗлтсе, ҫапла хуш рӗ.— К усем ман ачасем. 
Пысӑкраххи Хосе, пӗчӗкки Мигель ятлӑ.

—  Хывӑн ӗнтӗ, Вера Ивановна. Пёртте ан кулян,—  
йӑпатрӗ ӑна Пайӑркка Анни.— Пурнӑҫа ю саса ярӑ-  
пӑр-ха майӗпен.

—  Тавтапуҫ сана, Анна. Ырӑ кӑмӑллӑ ҫын эсӗ.
Хӗрсем сасартӑк тӗпӗртетме пуҫларӗҫ. Хӑнана сӑй-

л ам а хатӗрленеҫҫӗ иккен вёсем. Пӗри чей ӑшӑтма ву- 
чах чӗртрӗ. Килтен тутӑрпа ҫыхса килнӗ кучченеҫӗсене  
салтрӗҫ. Сӗтел ҫимӗҫпе тулчӗ. Ав, кӑмакана пӑрахса  
пӗҫернӗ ҫӗрулми пӗр тирӗк, ҫӑкӑр, кукӑль пур. Чӳлмек-  
пе те сӗт, те уйран ларать.

Вера Ивановна алӑ ҫӑвать, Арине куркапа ӑшӑ шыв 
ярса тӑрать.

Ҫак вӑхӑтра алӑк уҫӑлчӗ те, пӳрте Ксения Петровна  
кёчӗ. Хӑй чӗрес йӑтнӑ.

— Ку — пирён председатель,— хыпаланса пӗлтерчӗ  
Пайӑркка Анни.

— Кантӑкра ҫутӑ куртӑм та кӗрсе тухма шутла-  
рӑм,— терӗ Ксения Петровна.— Кам хушӑнать пирён 
йыша?

—  Икӗ ачапа килтӗм. Айӑп ан тӑвӑр ӗнтӗ,—  мӗскӗн- 
нӗн сӑмах хушрӗ Вера Ивановна.

Колхоз пуҫлӑхӗпе командир арӑмӗ алӑ тытрӗҫ.
— Ачӑрсем пысӑк-и, пӗчёккӗ-и?— тӗпчерех ыйтрӗ 

председатель.— Аҫта-ха вӗсем?
— Авӑ, путмар ҫинче паппа тӑваҫҫӗ,— терӗ Арине. 

Сирсе пӑрахнӑ ҫивиттине асӑрхарӗ те вӑл хӑвӑрт пыр­
са витрӗ.



— И-и, кусем ҫӑкӑр мурӗсем ҫеҫ мӗн-ха,— кӑмӑлсӑр-  
тараххӑн калаҫрӗ Ксения Петровна,— Эпё, пӗлнӗ пекех, 
ирхи сӗт илсе килтӗм. Мейӗр.

—  Ч ӑрманмалла марччӗ,—  сӑпайлӑн тав турӗ Вера  
Ивановна.

Ксения Петровна аллинчи чёреое Арине тӗпелти урлӑ  
сак ҫине кайса лартрё.

—  Пурнӑҫа шӑп вӑтаҫӗртен татрӗ ку вӑрҫӑ,— М атеу  
пичӗ тӑрӑх куҫҫуль юхать шӑрҫаланса.

—  Ан макӑрӑр, Вера Ивановна. М ӑш ӑрӑм ӑрсем  фа- 
шистсене тӗп тӑвиччен чӑтӑмлӑ пулмалла пирӗн,—  терӗ  
Ксения Петровна хӑй те кӗҫ-вӗҫ йӗрсе ярас пек. Упӑш- 
кишӗн хытӑ пӑшӑрханать иккен вӑл. Килтен тухса кай- 
санах пӗр ҫыру янӑ та, унтанпа сас-хура пулман. Вӗре-  
се тӑракан вӑрҫӑ хирӗнче кама мӗн кӗтнине ӑҫтан пӗ- 
лӗн. Пырне капланнӑ чӑмаккана ҫӑта-ҫӑта ҫапла каларӗ  
колхоз п р ед сед а т ел ӗ :— Вӑй ҫитнӗ таран колхоз пулӑшӗ  
сире. Халӗ сӗтел хушшине ларӑр та апатланӑр, ачӑр- 
сене ӑшӑ сӗт ӗҫтерӗр.

Вера Ивановнӑн чунӗ лӑш тах пулчӗ.
Анчах урам а тухсан Ксения Петровна кӑмӑлсӑрлан-  

са калаҫнине илтмен вӑл.
—  Анна, эсӗ  калаҫса татӑлнине мантӑн-им? Ёҫлеме  

пултараканнине лартса кил терӗмӗр-ҫке сана. Ку май- 
раран мӗн усси пулӗ,—  терӗ вӑл лавҫа.

—  Эх, Укҫине,—  хашш сывларӗ Пайӑркка Анни.—  
Сывӑ, вӑйпитти ҫынна пурте хапӑл. Кусене куртӑм та, 
хӗрхеннипе чунӑм ҫурӑлса тухатчӗ. В окзалӑн пӗр кӗтес- 
сине тӗршӗннӗ хӗрарӑм аллинчи ача вилес пек ҫухӑ-  
рать. Тепри пуҫне амӑшӗн чӗркуҫҫийӗ ҫине хунӑ та куҫне  
хупса выртать. Хӗрарӑм, хуйха ӳкнӗскер, ним те тума  
пӗлмест. Хӑвах шухӑш ла, мӗнле чӗрепе иртем вӗсем  
умӗнчен? П ӑрахса  хӑварнӑ пулсан, эпё хама ӗмӗрне те  
каҫарас ҫукчӗ. Ялан айӑпа туйса пурӑнӑттӑм. Куҫ умӗн-  
чен каймӗччӗ икӗ ачаллӑ, вӑрҫӑ нушипе хавш анӑ мӗс-  
кӗн хӗрарӑм.

— Вӑл ҫапла-ха ,— килӗшрӗ Ксения Петровна.
—  П урсӑм ӑра та пире пёр хӗвел ӑшӑтнӑ,—  татах  

чӗнмесӗр тӳсеймерӗ Анна.— Пирён кил тӗрӗс-тӗкел, 
унӑнне вара тӑшман аркатнӑ. Айӑплӑ мар вӑл уншӑн. 
Хамӑрӑн мӗн пуррине пайлӑпӑр пӗр-пӗринпе, кӑмӑлсӑр-  
ланас  мар.

—  С ӑм ах-ю м ах хам ӑр хуш ӑра пултӑр,— астутарчӗ  
Ксения Петровна юлташне.



Иккӗшӗ икӗ еннелле утрӗҫ. Пайӑркка Аннин витене 
лаша ӑсатмалла, председателе правленинче кӗтеҫҫӗ.

* * *

Ял ҫыннисем Вера Ивановна М атеу патне кашни 
кунах кӗркелесе тухаҫҫӗ.

Эрне иртнё ёнтё вал килнёренпе.
Авӑн ҫапнӑ ҫӗрте ун пирки хӗрарӑмсем сӑмах тап- 

ратрӗҫ. Пӗри те тепри хӑй шухӑшне калать:
—• Мӗнле ҫын вӑл? Пӗртте ӑнланмастӑп. Чирлӗ  

теес — вырӑнпа выртмасть. Куҫӗсем вара сапаланчӑк.
—  Кӑшт тӑнран тайӑлнӑскер пулас вӑл.
— Тӗрӗс-тӗкел марах вӑл.
Ҫапла палкани Пайӑркка Аннине кӳрентерчӗ/
— Чимӗр, тиркеме ан васкӑр. Ҫын пирки усал сӑмах  

каличчен аллуна пысӑк чӗлӗ тытма хушнӑ. Эпир кунта 
вӑрҫӑ хӑруш лӑхне хамӑр куҫпа курса сехӗрленместпӗр.  
Вӗсене вара вӑрҫӑ вут-кӑварӗ лекнӗ. Пирӗн ӑш ӑрах кӑ- 
мӑллӑ пулмалла вӗсемпе.

Хӗрарӑмсем калаҫма чарӑнчӗҫ.
Чӑнах та, Вера Ивановнӑна халӗ вӑрҫӑччен пӗрле  

пурӑннӑ ҫын курсан паллайман пулӗччӗ: сӑнран кайнӑ  
вӑл, йӑл-йӑл кулса тӑракан куҫӗсем тӗксӗмленнӗ.

В ӑрҫӑ пуҫлансан, виҫӗ кунтан, упӑшкине фронта  
ӑсатрӗ. К ӗҫех нимӗҫ фашисчӗсем хула ҫине бом ба пӑ- 
рахма тытӑнчӗҫ. Ун куҫ умӗнчех юнашарти темиҫе хут- 
лӑ ҫурт хӑруш ла шатӑртатса, кӗмсӗртетсе ишӗлсе анчӗ. 
Мӗн чухлӗ ҫын вилчӗ ҫав ҫуртра. Кайран ишӗлчӗк  
айӗнчен хӗрарӑмсемпе ача-пӑча виллисене чава-чава  
кӑларчӗҫ.

Ҫав кунсенче Вера Ивановна хӑй сасартӑк анкӑ- 
минкӗленнине сисрӗ. Темле сулмаклӑ тимӗр пусса тӑ- 
рать пек ун пуҫне. Сывлама кансӗр, шӑмшак йывӑр, 
ал-ура ҫыхланать, тӑнпуҫӗ тӗтреллӗ. Ҫакӑ халӗ те ирт- 
мен-ха Вера Ивановнӑн.

—  Ют ҫӗрте ялан пӗччен ларнипе ҫын ухм аха ту- 
хать,— тет Пайӑркка Анни, Ленинград хӗрарӑмне хӗр- 
хенсе.— Х алӑх хушшине илсе тухмалла ӑна.

Ҫак шухӑшпа килсе кӗчӗ те вӑл Вера Ивановна  
патне.

— Атя манпа пӗрле,— чёнчӗ ӑна Анна.
— Аҫта?
— Ёҫе.



—  Мӗн тума пӗлӗп-ши эцӗ, тырпул ӳстерсе курман  
этем.

—  Эпё сана ҫӑмӑл ӗҫе илсе каятӑп —  уя тислӗк  
тӑкма.

В ера Ивановна кӑшт тӗлӗрсе тӑчӗ. Унтан куҫӗсем  
йӑлтӑр ҫуталчӗҫ. «Еҫе кайма кӑмӑлӗ пур эппин»,—  
асӑрхарӗ  Анна.

—  Э сӗ ан пӑшӑрхан, кӗреҫе тытма вӗрентетпӗр. Ё^ре 
хуйхӑ-суйхӑ чакать.

—  Ю рӗ, пыратӑп,—  килӗшрӗ М атеу,—  анчах ывӑ- 
л ӑм сене  кампа хӑварам-ши? М игелӗ пӗчӗк-ҫке, Х осе  ӑна 
пӑхаймӗ.

Пайӑркка Анни нумай ш ухӑш ласа тӑмарӗ, ачисене  
пуҫтарма хушрӗ.

—  Пирён пата илсе каҫӑпӑр. Ман А л ь т и ҫ— чӑн-чӑн  
асанне: ачасене вылятма ӑста.

Х ӑпӑл-хапӑл тӑхӑнтартрӗҫ ачасене.

* * *

Ҫапла вара Вера Ивановна М атеу колхоз ӗҫнетухрӗ .  
П ӑхсан , ҫуна ҫине тислӗк тиесси нимех те мар пек. Се- 
нӗкпе ывӑт та ывӑт. Анчах хӑнӑхман ҫыншӑн ку ӗҫ те 
йывӑр: ал вӑйӗ ҫитеймест. К анасчӗ кӑшт. Анчах ытти- 
сем пуҫ ҫӗклемесӗр ӗҫленӗ чух тӑма аван мар-ҫке. Тӑр- 
машать Вера Ивановна.

Тислӗк тиекенсем хушшинче ача-пӑча та нумай. Ун 
пек чухне вылясси-алхасасси те аякка каймасть. Хӑш- 
пёр чух вӑйран вӑкӑр та тухкалать. Ш ӑпах ӗҫ вӗҫленсе  
пынӑ кун пёр вун-вуник ҫулхи ача, Тимахви Ваҫҫукӗ  
ӑнсӑртран урине тимёр сенёкпе чиксе шӑтарчӗ. Пурте  
хыпӑнса ӳкрӗҫ. Ҫухраш аҫҫӗ, ахлатаҫҫӗ, анчах нихӑшӗ  
те ним тума пёлмест. В ера Ивановна кӑна ҫухалса  
каймарӗ. Вӑл аялтан ҫыхнӑ шурӑ тутӑрне салтса илчӗ 
те, ҫурмаран ҫурса, ача урине ҫыхрӗ.

—  Х алех больницӑна илсе кайӑр,—  терё вара.
Ваҫҫука лав ҫине лартса больницӑна, вуникӗ ҫух-

рӑмри яла, ӑсатрӗҫ.
—  Итле-ха, М атеу юлташ, эсӗ медсестра мар пулё 

те? —  ыйтрё колхоз председателӗ, леш ӗ аманнӑ ача ури­
не ытла меллӗн тыткаланине асӑрханӑскер.

—  Эпё медицина техникумӗ пӗтернӗ хыҫҫӑн мӗн вӑр- 
ҫӑ тухичченех больницӑра сестрара ӗҫленӗ,—  терё Вера  
Ивановна.



Апла-и вара? — ылтӑн тупнӑ пекех савӑнчӗ К се­
ния Петровна.— Ара, пирӗн амбулатори хупӑнса тӑрать, 
фельдшера вӑрҫа ӑсатрӑмӑр та.

Колхоз председателё Ксения ПетрЬвна ӑна ҫавӑнтах  
амбулаторие илсе кайрё.

Хӑй вырӑнне тупрё вара Вера Ивановна Матеу. Ҫӗ-  
нӗрен ҫуралчӗ тенён. Ялан халӑхпа вӑл. Чӑвашла калаҫ- 
ма вӗренчӗ. Пурӑна киле кӗрсе тухман кил-ҫурт, чунтан  
калаҫман ҫын юлмарё ун. Кашни ҫыннӑн хуйхи-суйхине  
ҫурмалла пайлама хатӗр. Ю ратрӗ ӑна ялйыш. Ҫынсемпе 
ҫывӑхланни ӑна хӑйне те йывӑр хуйха —  кӗҫӗн ывӑлӗ 
Мигеле ӗм ӗрлӗхех ҫухатнине тӳссе ирттерме пулӑшрӗ.

Юрать, тепӗр ывӑлӗ, Хосе, патвар ӳсрӗ. Чӑвашла мӗн- 
ле таса калаҫма вӗренсе ҫитрӗ вӑл. Ваттисен сӑмахӗсем-  
пе каларӑш ӗсене хута ярать. Савӑнӑҫ унпа пуплесси.

— Ну, Хосе, сана итлекен кирек мӗнле чӑваш та ӑм- 
санса кӑна тӑрӗ. Маттур! —  мухтать вара ӑна Пайӑркка  
Анни.

— Мӗн эсир, Анна аппа. Юланпа ҫуран пӗр тан 
марах.

Каҫса кайсах кулать Пайӑркка Анни.
—  Ҫакӑнта та пулин ваттисен каларӑш ӗсӗр ирттерсе  

ямарӗ хӑямат ачи. Кам вӗрентрӗ-ши сана ҫав таранах  
чӑвашла?

—  Туратсӑр йывӑҫ ӳсмест. Малтан —  сирӗн Альтиҫ, 
вара — ачасем, шкул, учитель. Ылтӑн алӑсем чӗртнӗ 
улмуҫҫи панулми парнелетех.

— А ҫу пек, испанла та калаҫатӑн пулё эсӗ, Хосе? —  
хӑпмасть унран Пайӑркка Анни.

— Камарадос!
— Мӗн тени вара вӑл?
— Камарадос-и? «Ю лташ» тенине пӗлтерет. Атте  

мана ялан: «Эй, камарадос!»— тетчӗ. Атте вӑрҫӑрантав -  
рӑнсан испанла калаҫма вӗрентетех. Хӑйӗн Тӑван ҫӗр- 
шывне, Испание те, илсе кайӗ. Таврӑнтӑрччӗ кӑна.

— А ҫу таврӑнатех,—  тет Пайӑркка Анни.—  Сирӗн а д ­
реса пӗлмен пирки ҫеҫ ҫыру ҫыраймасть. Эсӗ аҫуна кӗт- 
ме ан пӑрах, Хосе.

* * *

Пӗррехинче илӗм-тилӗмпех шаккарӗҫ Вера Ивановна  
‘патне. В ӑл чупса пырса алӑк сӑлӑпне шутарчӗ. Алӑк  
уҫсан Пайӑркка Анни курӑнчӗ.



—  Кӗр, кӗр,—  чӗнчӗ ӑна кил хуҫи.
—  Алӑк уҫрӗҫ, атя ут, Амутке, пыти-пыти! — йыхӑ-  

рать Анна, аллинчи кантрине карт-карт туртать хӑй.
К ама сӗтӗрет кантра вӗҫҫӗн? М атеу ниепле те тавҫӑ-  

раймасть. '
—  Качча! Качча! Амутке!— К у —  Альтиҫ сасси.
Унччен те пулмарӗ, уҫӑ  алӑк анинче мӑш ӑр авӑнчӑк

мӑйрака, шӳреке сухал курӑнчӗ. Ы йхӑран вӑраннӑ Хосе  
вырӑн ҫинчен анчӗ.

—  Кач-кач качака! —  кӑшкӑрса сиккелеме пуҫларӗ  
вӑл.— Ах, кач-кач сухалне мӗнле чӗтретет!

П ӳрте чӑнах та качака ҫавӑтса кӗчӗ Анна. Хыҫра- 
нах Альтиҫ кӗрсе тӑчӗ, вӑл икӗ пӗчӗк путек ытамланӑ.

—  Ой-ой! М ӗне пӗлтерет ку?—  пӗр кӗтесе тӗршӗн-  
се тӑчӗ М атеу.

—  Ан тӗлӗн-ха эсӗ, Вера Ивановна. Илӗрт качака- 
на,— тет Анна,—  Амутке ятлӑ вӑл.

—  Мӗншӗн качака ертсе килтӗн? —  ниепле те ӑнла- 
наймасть кил хуҫи.

—  Сана парнелес терӗм. Хӑвах пӗлен, манӑн икӗ 
качака. Пӗри, ав, ҫӗркаҫ пӑранларӗ. М ухтава тивӗҫ, йӗ- 
кӗреш туса пачӗ. Эсё ан пӑшӑрхан, вӗсем апат юлаш- 
кипех пурӑнаҫҫӗ,— лӑплантарма тӑрӑшать кӳршӗ хӗра- 
рӑмӗ.—  Ваттине ҫӗрулми хупгш парӑр. Кунне пӗр чӗрес  
сӗт пулать.

Альтиҫ путексене урайне ячӗ. Ачасемшӗн чӗрӗ тетте 
пулса тӑчӗҫ вӗсем. Чӑнах, путеккисене пӑхса ытармалла  
мар, иккӗшӗ те шап-шурӑ кӗрӗклӗ, кӑвак пушмаклӑ,  
куҫӗсем чап-чакӑр, тӑрс-тӑрс сиккелеме пикенеҫҫӗ.

В ера Ивановна хӑй ӗмӗрӗнче качака таврашне усра- 
ма мар, ҫывӑхран та курман.

—  Ай-яй, мӑйракисем мӗнле хӑруш ӑ! —  сехӗрленчӗ  
вӑл. Сӗтне хӑҫан юхтарать?

—  Ю хтарсан ытла ансатчӗ те, анчах ир-каҫ хӑвӑн  
сума тивет. Пӗлтӗр сӗтне питӗ л айӑх антарнӑччӗ, ҫу ка- 
ҫипех ҫилли кӑкшӑм евӗр усӑнса ҫӳрерӗ. Путеккисене  
ӗмӗртм елле мар,— вёрентет Анна.— Ёмме хӑнӑхсан, вӗ- 
сене уйӑрма хӗн. Ҫулҫӑ ҫиме хӑнӑхчӑр. Альтиҫпе Хосе  
милӗк илсе каҫчӑр ак.

Качаки хӗрарӑмсем мӗн калаҫнине ӑнланас пек хӑл- 
хине вылятсах итлет.

—  Халӗ ӗнтӗ сума л ар ,— хуш рӗ Анна.
—  Сума? —  хӑраса ӳкрӗ Вера И вановна.— Эпё пӗ- 

лейместӗп-ха сума.



Пайӑркка Анни Ленинград майринчен шалт тӗлӗнет.  
Тӗпсакайӗнче пурӑннӑ пек туйӑнать ӑна ҫак хӗрарӑм.  
Вара вӑл качакана сак уринчен кӑкарчӗ те кукленсе 
ларчӗ, тулли ҫиллине аллисемпе йӑвалакаларӗ, чёччи- 
сене икӗ пӳрне хушшине хӗстерсе туртрӗ. Савӑта кӗҫех  
шурӑ ҫип евӗр ярӑмланса сӗт чӑрлатрӗ.

—  Куртӑн-и? Пӗртте йывӑр мар. Су ӗнтӗ,—  терё т а ­
тах Анна, ура ҫине тӑрса.

Вера Ивановна тирӗк илсе ҫывхарма тытӑннӑччӗ, 
качака ҫанҫурӑмне хӑпартса хытса тӑчӗ, унтан малти  
урисемпе урайне тӑрс! тӑрс! тапрӗ. Выльӑх темерӗн, 
хӑйне кура мар, ӑсё пур. Ют ҫынна ҫапла хӑратать  
иккен.

— И лсе каятӑр пулё, мана пӑхӑнас ҫук вӑл,— пӑ- 
шӑрханчӗ Матеу.

—  Тӳрех ан кулян-ха зсӗ, тусӑм. Малтан йӑмӑх пул­
сан, кайран шупкалать,— ӳкӗтлет Пайӑркка Анни.

Ним те тӑваймӑн, качакине хӑйӗнех сума тиврӗ. 
Сӗтне путеккисене ӗҫтерчӗҫ. Мигельпе Хосе тӑпӑртатса  
тӑраҫҫӗ ав. В ӗсене мӗнле тутантармасӑр хӑварӑн.

Ёҫӗ пӗтсен выльӑхоене алкумне кӑларчӗҫ. Альтиҫ  
качака умне хума килӗнчен улӑм хӗстерсе каҫрӗ.

Ҫапла кун иртрӗ. Каҫ пулас умён качака макӑрма  
тытӑнчӗ. Мӗн пулнӑ, тен, ун хырӑмӗ ыратать? Ч ухла-ха  
ӑна, янавара.

Хосе кӳршӗсем патне чупрӗ. Килте тантӑшӗ Альтиҫ  
кӑна.

—  Инкек, Амутке макӑрать! — хыпарларӗ вӑл.
Пурне те пӗлекен пӗчӗк хӗрача тӳрех ӑс пачӗ:
— Сӑвас пулать. Сутарасш ӑн макӑрать вӑл.
Хосе, Альтиҫ сӑмахне итлесе, качакине пӳрте ҫавӑт-

са кӗчӗ. А мӑш ӗ тирӗк илчӗ, сӑвас шухӑшпа. Тем хӑра-  
тать ӑна. Аннана кӗтсе чӳрече умне пырса тӑчӗ.

Ҫак вӑхӑтра качакана тем ӑс кӗрет — <вӑл тапӑнма  
шутлать. К аялла чакать-чакать те, хирӗнсе те пуҫне  
чиксе, малалла тапса сикет. Унччен те пулмасть, Вера  
Ивановнӑна хыҫалтан пырса тӑрс! сӗкет.

Хосе, ҫакна кураканскер, ахӑлтатса ячӗ, амӑш ӗ вара  
шартах сикрӗ. Унтан мӗн пулса иртнине вал та тавҫӑр-  
чӗ. Чун каниччен кулчӗҫ вара амӑшӗпе ывӑлӗ.

— Эх, эсӗ те ҫав, мана хирӗҫ тӑран,—  качакапа ка- 
лаҫма пуҫларӗ Вера Ивановна. Ана ҫурӑмӗ тӑрӑх ал- 
липе сӑтӑркаласа ачашларӗ.—  Ҫитӗ ӗнтӗ сана кӳтсе, 
тытӑнар тусл ӑ  пурӑнма. Эпӗ паҫӑр сан валли такам ҫул



ҫине ӳкерсе хӑварнӑ утта илсе килтӗм. Тутанса пӑх, 
тен, мана каҫарӑн.

Н умай кирлӗ-и, туслӑх тупӑнчӗ те. П урӑна киле 
А мутке, йӑпӑлти йытӑ пек, хуҫи хыҫҫӑн ҫӳреме тытӑнчӗ. 
Сӗтне нумай парать.

—  Качака усси питӗ пысӑк ҫав. Ачасем сӗт ӗҫнӗ хыҫ- 
ҫӑн, ав, куҫ умӗнчех йӑл илчӗҫ,—  тет Пайӑркка Анни, 
командир ҫемйи майӗпен ураланнине курса. Ҫуркунне  
М а т е у  валли Хветле пахчине ҫӗрулми лартрӗҫ.

* * *

Ялампи, Реналь, Вера Ивановна ларса пыракан пу- 
йӑс м алаллах ви рхӗнет,-В ӑрм анпуҫне ҫитес ҫул нумай  
кӗскелчӗ. Тул ҫутипе пӗрле пуйӑс Чӑваш ҫӗршывне  
ваш латса кӗчӗ. Ёнтӗ Ҫӗмӗрле, Вӑрнар, Канаш станци- 
йӗсем те хыҫа юлчӗҫ.

Тухнӑ ҫулӗ те, калаҫӑвӗ те татти-сыпписӗр вӑрӑм  
пулчӗ ҫак виҫӗ ҫыннӑн. Ы тларах ватти пуплерӗ, ҫам- 
рӑксем итлерӗҫ.

— Хамӑра ялтан ӑсатнине эпё виличчен те манас  
ҫук,—- кӑна ҫемҫен, кӑшт куларах каларӗ Вера Иванов^ 
на. Эппин, ун чунёнче усалли  мар, ырри пурӑнать.—  
Ялампи, сан кукаму, Пайӑркка Анни, мана пысӑк шӑрт- 
тан тыттарчё. Эпир ӑна Л енинграда таврӑнсан ҫур ҫул 
ҫирӗмӗр. Унран тутлӑ ҫимӗҫ хам ӗмӗрте тутанман эпӗ.

—  Кукамай ман халӗ  те питӗ ырӑ кӑмӑллӑ, ҫынна 
юлашки кӗпине хывса пама хатӗр,—  тет Ялампи.

...Ленинград тӑшман ункинчен хӑтӑлсан, виҫӗ уйӑх- 
ран, Вера Ивановна М атеу Хосе ывӑлӗпе киле кайма  
пуҫтарӑнчӗ. Ялйыш ярасшӑн мар, ӳкӗтлет.

—  В ӑрҫӑ  пӗтиччен пурӑн,—  тилмӗрет уй рӑм ах кол­
хоз председателӗ  Ксения Петровна.—  Ам булатори кал­
лех  пушанса юлать. Х алӑха медицина сестри кирлӗ. 
Ҫакна ӑнлан-ха.

М атеуна никам та тытса чараяс ҫук. Х ал ӑхӗ  те ӑн- 
ланать: унӑн сӑлтавӗ пур, ара. Ҫар чаҫӗнчен пӗр-ик ҫул  
каяллах упӑшки хыпарсӑр ҫухалнӑ тесе ҫырнӑ хут ил- 
нӗччӗ вӑл. Вилме пултарнине тем тусан та чун йышӑн- 
масть. Л енинградра, килте, мӑшӑрӗн ҫырӑвӗсем кӗтсе 
выртасса шанать. Ҫак туйӑм ӑна ялта тек пёр кун та  
юлма ирӗк памасть.

Каять ялтан юратнӑ, ырӑ юлташ. Никамӑн та хӑват  
■ҫук ӑна тытса чарма. Тытӑнчӗҫ вара кучченеҫ йӑтма.



Мӗн кӑна илсе пымарӗҫ-ши! Хӑймапа ҫӑрнӑ пашалу,  
сухари, кӗрпепе какайран пӗҫернӗ кукӑль, чӑкӑт.

Ватти-вӗтти пӗтӗмпех пухӑннӑ М атеу ҫемйине ӑсат- 
ма. Пӗрисем сӑра, теприсем кӗрчеме илсе пынӑ. Сӑй- 
лаҫҫӗ пӗр-пӗрне. Макӑраканни макӑрать, ҫӗр тӗрлӗ ӑс 
параҫҫӗ, яланлӑхах пурӑнма килме чӗнеҫҫӗ.

Л ав килчӗ акӑ. Япаласене урапа ҫине тиерӗҫ.
— Килӗр,— чӗнет Ксения Петровна М атеуна,— Выр- 

наҫса ларӑр.
— Хосе ӑҫта?
Вӑл Альтиҫрен ниепле те уйрӑлаймасть. Туслӑхӑн  

пурҫӑн ҫиппи пӗчӗк ҫынсене те пӗр-пӗрин ҫумне ҫӗлет-  
мӗн. Пӗчӗк этеме васкатрӗҫ.

—  Халех! —  сас парать вӑл. Вара хӑйӗн тусне ҫа- 
вӑтса пырать.

Каякансемпе юлакансем пӗр-пӗрне ӗмӗр асра тытса 
пурӑнас пирки сӑмах татса сывпуллашаҫҫӗ.

Ҫак вӑхӑтра Альтиҫ урапа тӗпӗнчи улӑма кӑпӑш- 
калатса майлать те Хосене хушать:

—  Хӑпарса лар. Вырӑнӑр тӳшек пек ҫемҫе.
Ленинград йӗксчӗ чӑваш хӗрачине ӑшшӑн тав

тӑвать.
Амӑш ӗпе ывӑлӗ юнашар вырнаҫрӗҫ. Хосе урине усрӗ.
Лав тапранчӗ.
— Ҫыру ҫырӑр!
— Хӑнана килӗр! —  кӑшкӑрать пӗри те тепри кая-

кансене.
Кӗпер ҫине кӗрсен, ӑна юханшыв хӗрринчи саман  

пӳртре пурӑнакан Праски хуса ҫитрӗ. П ӑрҫа тултарнӑ  
пӗчӗк хутаҫ тыттара.ть каякана.

—  Тав, ӗмӗр ырӑ кур, хӗрӗм ячӗпе к а л а т ӑ п !— тет  
вӑл.

Праски хӑй те питӗ чухӑн пурӑнать. Виҫӗ ача ун. 
Упӑшки вӑрҫӑра Тӑван ҫӗршыва хӳтӗлесе пуҫне хунӑ. 
Ҫитменнине тата, килте те шар курчӗҫ: аслӑ хӗрачи* 
пӗчӗкскер, чутах ҫунса вилмерӗ. Ҫунакан хӑйӑ ӳкерсе  
кӗпине тивертнӗ вӑл. Ю рать-ха, урама чупса тухать. 
Сыватасса ӑна Вера Ивановна сыватрӗ. Хырӑм тирӗ, 
аллисем, янахӗ ӗм ӗрлӗхех  ҫӗвёклӗ юлчӗҫ хӗрачан.

...Пуйӑс шав малалла ыткӑнать. Вӑл хӑйӗн кӗввипе  
ҫаплах вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче чӑвашра пурӑннӑ кунҫула чун- 
чӗрене хускатса куҫ умне кӳрет.

—  Вера Ивановна, Праскин ачисем ӳснё, питӗ илем­
лё чул ҫурт лартрӗҫ,—  тет Ялампи.



—  П урне те куратӑп ӗнтӗ. Кӗрсе тухман пӗр кил хӑ- 
вармӑп,—  ассӑн сывласа илет Вера Ивановна, ҫи тестӗл-  
пулусене кӗтсе халех  пӑлханма тытӑннӑскер.

—  Асанне, сана ялта халӗ никам та паллаймӗ,—  
асӑрхаттарать Реналь.—  Ёлӗк пӗлнисем те манчӗҫ пулӗ. 
М иҫе ҫул иртнӗ унтанпа!

А сламӑш ӗ ним те чӗнмерӗ, те илтмӗше хыврӗ мӑну-  
кӗн сӑмахне, чӳречерен тинкерсе пӑхрӗ ҫеҫ.

Ялампи те тулалла куҫ хыврӗ. Чугун ҫул айккипе 
ӳсекен вӑрман йывӑҫҫисем хӳме тытнӑн курӑнаҫҫӗ. Вӑл  
палланӑ хурӑнсене асӑрхарӗ.

—  Ҫитрӗмӗр, пуҫтарӑнӑр,—  васкатрӗ вӑл хӑнасене.—  
Р а зъ е зд р а  пуйӑс сахал тӑрать.

Анса юлчӗҫ.
—  Утрӑмӑр,—  аллипе суллать Ялампи, малалла тур- 

тӑнса. Реналь вырӑнтан та тапранмасть. Вӑл куҫӗпе  
Ш ишкин ӳкернӗ юмансене шырать.

—  Эпир юмах тӗнчинче! Ененетӗр-и, тусӑмсем?
—  Чӑваш ра пирӗн ҫутҫанталӑк илӗртӳллӗ,— мухтан-  

чӗ каччӑ.
Сывлӑшӗ чӑнах та —  пыл тути. Хӗвелӗ те ачашшӑн  

■ҫупӑрлать.
Кукӑр-макӑр сукмак вӗсене вӑрман витӗр илсе  

тухрӗ.
—  Реналь, атя ту тӑрне хӑпарар,—  чӗнчӗ Ялампи,  

чӑматанне ҫӗре лартса.
—  Атя!
—  Вера Ивановна, эсир ларса канӑр, вӑй пухӑр.
Хӗрпе каччӑ, алла-аллӑн тытӑннӑскерсем, самант

чупса улӑхрӗҫ  ту тӑрне. Умра —  таҫтанах сарӑлса выр- 
такан  уй-хир. Ы вӑҫ тупанӗ ҫинчи пек, таҫти-таҫти ялсем  
курӑнаҫҫӗ. Вӗсем хушшинче —  Вӑрманпуҫ.

—  Ав, юханшыв кукринче, манӑн тӑван ялӑм ла- 
рать,—  пӳрнипе тӗллерӗ Ялампи.

—  Пирӗн, санпа иксӗмӗрӗн, тӑван ялӑмӑр вӑл, Я л ам ­
пи! —  каласса каларё те, анчах вӑтаннипе хӗрӗн питӗнче 
мӑкӑнь чечек ҫурчӗ.

—  Пирӗн!— савӑнчӗ йӗкӗт. Хӑй пӑлханнипе ним тума  
.пӗлмерӗ.

Сасартӑк вӑл ура пуҫӗнчи шурӑ ҫеҫке вӑштӑр ҫилпе  
сулм аклӑн  сулланса ларнине курчӗ. Сӗткенне пыл хур-  
чӗ ӗмет-мӗн. Чечеке асӑрханса татрӗ те Ренале  парне-  
лерӗ.

—  Спаҫҫипӑ,—  пуҫ тайса тав турӗ пике,—  ытармалла



мар илӗртӳллӗ чечекӗм.—  В ара куҫран пӑхрӗ.—  Эпӗ ӗмӗр  
тӑршшӗпех пыл хурчӗ пулӑп. Пыл хурчӗ хӑйӗн йӑви  
тӗлне манмасть. Юрӗ-и?

Ялампи килӗшнине пӗлтерсе пуҫне сӗлтсе илчӗ те  
савнӑ хӗрне хыттӑн-хыттӑн ыталарӗ.

Тутасем чӑп! пӗрлешрӗҫ.
Кур, ҫутӑ тӗнче, Чӑваш ҫӗршывӗ, санӑн умӑнта таса  

юрату.

1976 ҫ.

Ч Ӗ Р Е  С Ы Л Т Ӑ М Р А

«Эпӗ —  тӗкӗр. Савӑн пӑхса хӑвӑн кӑн-кӑвак сӑнна, 
янкӑр тӳпе!»— теет пулас Атӑл, йӑлтӑртатса выртакан  
ҫийӗпе мӑнаҫланса. Хӗвелӗ унӑн тутлӑ шывне ӗҫсе тӑра- 
наймасть-ши, хӗртет кӑна. Чечеклӗ ҫыранӗ хӗрринчен  
пӑхсан, Атӑл пичӗ ҫӳхе пӑрпа витӗннӗ пек те туйӑнать: 
унсӑрӑн «Метеор», тӑркӑч сырнӑн, туран ҫав тери хӑ- 
вӑрт ярӑнса анаймӗччӗ.

Куҫа пӗрре мӑчлаттарса иличчен «Метеор» пристань 
ҫумне пырса та ҫыпҫӑнчӗ. Х алӑх малалла тӑвӑнчӗ вара. 
Ҫав юхӑма пӗр ҫамрӑк хӗр лекрӗ. Студентка вӑл. Ячӗ 
ун —  Юнна. Ана «Сывӑ пул!» тесе, алӑ сулса ӑсатакан  
ҫук. Савнӑ каччи аякра, урӑххисем кирлӗ мар ӑна. 
Ҫавӑнпа та ниҫта чарӑнмасӑр, тӳрех билетра кӑтартнӑ  
вырӑнне тупса ларчӗ.

«М етеор» кӑр-кар кӗрлекелесе илчӗ те часах тап- 
ранса та кайрӗ. Самант Атӑл варрине тухса малалла  
ҫул тытрӗ.

Юнна вырӑнӗ чӳрече ҫумӗнчех. Хӗр кантӑкран пӑх-  
рӗ. Ш упашкар кая юлса пырать.

«Метеор» ҫинче ҫын нумай. Ҫумра та, умра та, хыҫ- 
ра та пушӑ вырӑн ҫук. «Аҫта каяҫҫӗ-ши? — ш ухӑш ларӗ  
Юнна. Ансӑртран кам та пулин хӑйӗнчен: «Эсӗ мӗнле  
ӗҫпе ҫула тухнӑ?» —  тесе ыйтсан, тӳрех калаймӗ те, ка- 
ласан та илтекенӗ ӑнланмасӑр тӗлӗнсе тӑрӗ. «Чир ты- 
марне шырама каятӑп»,— тесен, ӑсран тайӑлнӑ этем  
вырӑнне хурӗҫ.

Ю нна— пулас врач. Х алӗ вӑл студентка кӑна-ха. Ҫур- 
куннеренпех больницӑна чирлисем патне ҫӳрет. П р ак ­
тика ун. Практикӑра тӗл пулнӑ амак илсе тухрӗ те ӗнтӗ  
ӑна аякри ҫула.



Больницӑна пырсан, чи малтанхи кун, практикант-  
сене профессор хӑй палатӑсем тӑрӑх ертсе ҫӳрерӗ. .

Кунта чӗри хавшанисем выртаҫҫӗ,—  пуплерӗ вӑл 
хӗрарӑмсен  палати алӑкне уҫнӑ май. П улас  врачсем ун 
хыҫҫӑн п ӳл ӗм ё ерипен кӗшӗлтетсе кӗчӗҫ. В ара часах  
чирлисене пӑхасси пуҫланчӗ. Ку уйрӑмра ӗҫлекен врач- 
терапевт кашни кравать умӗнче чарӑнса халсӑррин ятне  

пӗлтерет, унӑн чир историйӗпе паллаштарать. Профессор  
ӑна хӑй тепӗр хут хӑвӑрт кӑна вуласа тухать те пӗр-пӗр  
практиканта чирлин кӑкӑрне итлеме хушать.

Кун пек самантра кирек кам та хӑй пирки профес­
сор ш ухӑш не пӗлесщӗн ӑнтӑлать. Акӑ, шуранка питлӗ 
хӗрарӑм хӑйне тӗрӗсленӗ хыҫҫӑн ыйту пачӗ те:

—  Мӗнле, час сывалӑп-ши? Килте ача-пӑчасем кё- 
теҫҫӗ.

—  Н ум ая каймӗ, тетӗп,—  лӑплантарать ӑна профес­
сор. Вӑл врача ку хёрарӑм а тата мӗнле эмел памалли-  
не кӑтартать. Студентсем те профессор мӗн сӗннине  
ҫырса пыраҫҫӗ.

Кӗтесри кравать патне пырсан, врачпа чирли пӗр- 
пӗрне куҫ хӗссе илчӗҫ. Ҫакна Юнна курчӗ, анчах хуш- 
ша-мӗн кӗмерӗ, ара, вёсен ҫынсене пӗлтерме юраманни  
тем те пулӗ. В ӑрттӑнлӑхӗ мӗн пурӗ те ҫак ҫеҫ: чирли 
хӑйӗн чӗри пирки кунта выртакансене пӗлтересшӗн мар.

—  П аллаш ӑр,—  терё врач,—  Стелла Семеновна С е­
менова. Чирлӗ ҫынна сывлӑх сунчӗҫ.

—  Вӑл хӑйне уйрӑм пӳлӗмре пӑхтарасш ӑн,—  сӑмах  
хуш рӗ врач, чирлин кӑмӑлне тивӗҫтерме тӑрӑшса.

П роф ессор , чир историне тишкӗрме ӗлкӗрнӗскер,  
йӑлтах ӑнланчӗ.

—  Ю рӗ,— килӗшрӗ вӑл.
М алалла утрӗҫ. Татах, татах сывлӑхсӑррисене тӗрӗс- 

лерӗҫ.
Ёнтӗ пӗтӗм палатӑсене кӗрсе тухнӑ, пӗр чирлӗ ҫын 

та пӑхмасӑр юлман. Вуникӗ сехет тӗлнелле ӗҫ вӗҫленчӗ.
Врач пӳлӗмне пухӑнсан, хайхи Стелла Семеновнӑна  

кунта чӗнсе килтерчӗҫ.
—  Ну-с, кама малтан тӗрӗслеттерӗпӗр? —  йӗри-тавра  

пӑхса ҫаврӑнчӗ профессор. К уҫӗ Юнна ҫинче чарӑнчӗ.—  
Ахрусева, тытӑн.

Юнна фонендоскоп илчӗ те хӑлхисене ансӑр трубка  
вӗҫёсене чикрӗ. В ар а  тӳрех фонендоскопа чирлӗ хёр- • 
арӑмӑн сулахай енчи кӑкӑр тӗлне тытрӗ, унталла-кун-  
талла  ш утаркаларӗ, ҫурӑм енчен те тӗрӗслерӗ. Ч ӗре



тӑлтлатни илтӗнмест. Татах, татах тепӗр хут тимлӗ  
итлерӗ. Ҫук, чӗре ҫаплах тупӑнмасть. Мӗн мурӗ? Вӑл  
юн уҫлама пӑрахнӑ-и? Кун пек ҫын халех кӑнса выр- 

* тать-иҫ? Апла тесен, ун куҫӗсем питӗ чӗрӗ. Аптранипе  
Юнна трубка вӗҫӗсене хӑлхаран кӑларчӗ.

—  Ну-с, мӗнле? —  тӗпчет профессор.
—  Чӗри пачах тапмасть,— терӗ Юнна илтӗни-ил- 

тӗнми сасӑпа.—■ Ана хӑвӑртрах укол тумалла.
—  Чим-ха, ӑна шыраса тупармарӑн ахӑр?'— ейӗле- 

серех калаҫрӗ профессор.
Юнна ним калама аптрарӗ. Вӑл студентсенчен имен- 

чӗ тата практикӑшӑн начар хак парасран та пӑшӑр- 
ханать.

—  Юрӗ. Чир историйӗпе паллаш,— хушрӗ ӑна про­
фессор. Юнна ваштах вуласа тухрӗ те шалт тӗлӗнчӗ. 
Ку хӗрарӑмӑн чӗри сылтӑмра иккен. Тӳсеймен енне  
ыйтрӗ:

—  Профессор юлташ, Этемӗн кун пек те пулать-и?
—  Питӗ сайрӑ хутра ҫеҫ.
Юнна ҫӗнӗрен тӗрӗслеме тытӑнчӗ. Хальхинче вӑл 

Стелла Семеновнӑн чӗрине кӑкӑрӑн сылтӑм енче шыра- 
рӗ. Авӑ вӑл, мӗскӗнскер, аран-аран тапать.

Тӗплӗн пӑхнӑ хыҫҫӑн профессор пациента палатӑна  
ӑсатма хушрӗ. Кун хыҫҫӑн кӑкӑрӑн сылтӑм енне выр- 
наҫнӑ чӗре пирки сӑмах хускатрӗ.

—  Ҫакнашкал ҫынна пирӗн, медиксен, мӗнле сыват- 
малла? —  ыйтрӗ вӑл студентсенчен.

—  Операци туса! ■— персе ячӗ практикантсенчен  
пӗри.

—  Сирӗн шутпа, чӗрене сулахай енне куҫармал-  
ла-и? —  кулкаласа илчӗ профессор.—  Капла юрамӗ.  
Чӗри сылтӑмрах юлтӑр. Анчах ӑна хуҫин ӗмӗр тӑрш- 
шӗпех юна йӗркеллӗ уҫласа  гӑма пулӑшмалла. Ҫавӑн  
пек меслетсем пур.

П рофессор каланине студентсем тимлӗн итлерӗҫ, 
тетрачӗсем ҫине ҫыра-ҫыра пычӗҫ.

Юнна шав лӑпланаймасть. Тӳсеймерӗ чӗнмесӗр:
—  Стелла Семеновнӑн чӗри мӗн-ма сылтӑмра?
—  Ш ӑпах ҫакна тӗрӗслеттересшӗн те эпё сана, Ах-  

русева,—  чӑрлӑттарса пӑхрӗ профессор хӗр^ ҫине.— Туп  
инкек тымарне шыраса. К у саншӑн наукӑллӑ тӗпчев ӗҫӗ  
пулӗ.

Ҫапла, пысӑк ӗҫ хушрӗ профессор Юнна студенткӑ-  
на. Ҫак хӗрарӑм ҫутӑ тӗнчене мӗншӗн асси пулса ҫурал-



нӑ? Мён чӑрмантарнӑ унӑн амӑшне сывӑ ача тӗвӗлен- 
терме? Пӗтӗм вӑйне хурӗ асӑннӑ сӑлтавсене тавҫӑрма.  
Лекцисенче илтнӗ-ха Юнна: кирек епле чирӗнне те ты- 
марне шырамалла. Чирлекеннин аш ш ӗ-амӑш ӗ, кукаш- 
шӗ-кукамӑшӗ мӗнле чирсем чӑтса ирттернӗ? Тупсӑмне  
тупакан врач кӑна чирлӗ ҫынна чухласа сыватать.

П рофессор панӑ ӗҫе ӑҫтан тытӑнмаллине студентка  
тӗплён ш ухӑш ларӗ. Вара вӑл пациента эмелленӗ самант-  
сенче унпа ӑшшӑн калаҫрӗ, пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн хайхин  
пурнӑҫне сам аях пӗлчӗ.

Стелла Семеновна вӑтӑртан иртнӗ илемлӗ хӗрарӑм.  
В ӑ л —; архитектор. Упӑшкипе пурӑнать. Анчах пурнӑҫа  
савӑнӑҫ кӳрекен ача-пӑча ҫук.

—  Хӑҫан пӗлнӗ эсир хӑвӑр чӗрӗр пирки? —  ыйтрӗ 
пӗррехинче Юнна пациентран.

—  Качча кайсан. Унччен тухтӑрсем шарламан, шел- 
ленӗ-тӗр. Ш култа, институтра вӗреннӗ чух физкульту-  
рӑран хӑтарнӑ.

Юнна халь Стелла Семеновна амӑш ӗпе курса калаҫ- 
ма каять.

Врач пулма нихӑҫан та шухӑшламанччӗ Юнна. Иле-  
тер ятлӑ качча чунтан юратнӑран кӑна вӑл И. Н. Улья­
нов ячӗпе хисепленекен чӑваш патш алӑх университечӗн  
медицина факультетне вӗренме кӗчӗ.

Ш култа вӗреннӗ чух пурте ӑна пулас ж урналист  
тетчӗҫ. Кун пек калама йӳтӗмӗ пуднӑ. В ӑл ҫы р нӑзам ет-  
кӑсӑр пёр номер стена хаҫачӗ тухман. К у ҫеҫ-и? Рес-  
публикӑри хаҫатсенче те бригадир, доярка ҫинчен ҫырнӑ 
очерксем пичетленетчӗҫ. Ю рату хӗрӗн пурнӑҫ ҫулне  
урӑх еннелле пӑрчӗ.

Илетер хӑйсен ял каччиех, тури касра пурӑнать. 
Вӑтам шкултан вӑл Ю ннӑран пӗр ҫул м аларах вӗренсе  
тухрӗ. Х алӗ Аслӑ ҫар шкулӗнче вӗренет.

П ӗчӗкрех чух Илетер хӗрачасене сахал  мар йӗкӗл- 
тесе тарӑхтарнӑ. Вӑл тӑххӑрмӗш  класра вӗреннӗ ҫул 
Юнна унран вӑтаннипе пӑрӑнса ҫӳретчӗ.

Юнна класӗ вӑтам шкул пӗтернӗ ятпа ирттернӗ уй- 
рӑлу каҫне мӗншӗн И летерӗн пымалла пулнӑ-ши? Яла  
та вӑл ҫ а з  каҫ ҫеҫ ҫитнӗ-ҫке. Юннӑн ӑраскалӗ-ши ку?

Н ихӑҫан  та асран тухмӗ ҫав кун! Унта пухӑннӑ хӗр- 
упраҫа кампа, мӗнпе танлаш тармалла-ш и? Тен, яшта- 
ка хурӑнпа? Ш урӑ пурҫӑн кӗписем ҫил вӗрмесӗрех вӑш-  
тӑр-вӑштӑр вӑркӑшса илеҫҫӗ. И ӗрёлче тутисем писев  
сӗрнӗ пек йӑмӑх хӗрлӗ, пйтҫӑмартисем тӑп-тулли. П ӑхса



ытармалла мар ҫамрӑклӑх! Пӗри тепринчен хитре-ҫке 
хӗрӗсем, кӗмӗл кашӑк шывпа ҫӑтса ярӑн.

Арҫын ачасем тата! Вӗсем пӗр кун хушшинче, шкул- 
ти юлашки кун, сасартӑк ӳссе кайса каччӑ пулчӗҫ тейӗн. 
Элле, ҫие шурӑ кӗпепе хура костюм тӑхӑнни, мая гал­
стук ҫыхни ҫапла хӑвӑрт ҫитӗнтерчӗ-ши вӗсене? Хул- 
пуҫҫийӗсем, ав, епле сарӑлнӑ, унччен ҫил вӗрнипе 
хумханакан хӑмӑш  евӗр марччӗ-и-ха.

Ушкӑнӑн-ушкӑнӑн тӑрать яш-кӗрӗм. Хӗрачасен хӑй- 
сен карти. Савӑнӑҫлӑн кулаҫҫӗ вӗсем. Туфли кӗлисемпе  
тӑпӑртатса илеҫҫӗ. Ч асрах ташша тухасшӑн. Акӑ музы­
ка янраса кайрӗ, чуна ҫӗклентерет. Каччӑсем пӗри те  
тепри хӑйсен хӗр-тантӑшӗсене ташлама чӗнсе вӗсем  
умне пырса пуҫ таяҫҫӗ.

М ӑшӑр хыҫҫӑн мӑшӑр тухать.
Кам чӗнӗ-ши Юннӑна? К уҫхы внӑ каччи пур-ха унӑн, 

хӑйсен класӗнчех вӗреннӗ хура лӑстӑркка ҫӳҫлӗскер. 
Аҫта-ха халь вӑл? Хӑяймасть-и е мӗнле те пулин шухӑш  
иккӗлентерет ӑна? Тӑрать Юнна куҫӗсене йӑлтӑртаттар- 
са. Унччен те пулмарӗ, ун умне пӗр йӗкӗт пырса тӑчӗ. 
Кӗтни мар ку, пачах урӑххи, шухӑшра нихҫан пулманни. 
И лемлӗ хӑй, юмахри чӑн-чӑн принц. Ытти каччӑсем пек 
хура костюм тӑхӑнман вӑл. Ун ҫийӗнче —  ҫар курсанчӗн  
симӗс тумӗ. Хулпуҫҫийӗсем ҫинче —  погон. Пилӗкне чӗн 
пиҫиххипе туртса ҫыхнӑ. Пӗвӗ —  яштака. Кӗске сарӑ ҫӳҫ- 
не ҫамки ҫинчен хы ҫалалла авса хунӑ, сенкер куҫӗ ӑш 
пиллӗн пӑхать.

—  Сывлӑх сунатӑп, Юнна! —  терё «принц».
Хӗрӗн пит-куҫӗ йӑлкӑшса ҫуталчӗ.
—  Хӑвӑра та.
- -  Аттестат илнӗ ятпа саламлатӑп!
—  Тавтапуҫ.
—  Юнна, ташша чӗнме ирӗк парсамӑр?
Ҫывӑхра тӑракан юлташсем те кӑмӑллӑн кулса ил- 

чӗҫ: «Турткалашса ан тӑр, эсӗ  телейлӗ, ав епле «принц»  
умӑнта»,— терӗҫ вӗсем хӑйсен куҫӗпе.

Каччӑпа хӗр ташӑ картинче. Вӗлт-вӗлт ҫаврӑнаҫҫӗ  
вӗсем вальс кӗвви майӑн. Юнна хӑй ури ҫӗре тивнине 
сисмест. Ана куҫа курӑнман ҫунатсем вӗҫтереҫҫӗ тейӗн.

—  Юнна, эсӗ мана палларӑн-и? —  пӑшӑлтатрӗ  
«принц» хӑлха анинче.

—  Ҫук,—  пуҫне сулларӗ хӗр, каллех йӑл кулса.
—  Й ӑлтах  маннӑ-и?
—  М аннӑ,—  куҫне чеен вылятрӗ Юнна.—  Т арӑхтар-



нине ҫеҫ манман,—  тутине пӑркаласа, чӑпӑртаттарса  
илчӗ Юнна.

—  Эпё сана нихҫан та тарӑхтарман.
—  Ха, киле каяс хурсене кӳлле хӑвала-хӑвала кӗрт- 

нисем тарӑхтарни мар-и? Хӑв вара йӑмра хыҫне пытан- 
са ш ӑл йӗрсе тӑраттӑн.

Илетер кулса ячӗ.
—  Каҫар. Ку йӑлтах сана юратнӑран. Ҫав юратӑва  

тавӑрса парӑн-ши тесе, паян ҫакӑнта килтӗм.
—  Тьхик! —  кулса илчӗ Юнна,—- Ю ратӑва тавӑрса  

пама пулать-и вара?
—  Пулать!
М узыка шӑпланчӗ. Каччӑсем хӗр-тантӑш ӗсене ӑсата-  

ӑсата ячӗҫ. Юннӑн «принцӗ» вара унран хӑпмарӗ. «Атя  
таратпӑр!» —  сӗнчӗ вӑл хӗре, черетлӗ ташӑ пуҫлансан.

Вӗсем  урам а тухрӗҫ. Тӳпене тахӑш ӗ ҫутӑ шӑрҫа  
сапнӑ.

—  Мӗн куртӑн? —  ыйтрӗ Илетер, Юнна тӳпенелле  
пӑхнӑран.

—  Алтӑр ҫӑлтӑра шыратӑп.
—  Ма кирлӗ вӑл сана?
—  Телей ыйтасшӑн.
—  Вӑл телей пайлать-и?
—  Ав, ав вӑл! Ҫичӗ хут ятне асӑнсан, телей пулать, 

тет.
В ара иккӗш те «Алтӑр ҫӑлтӑр ҫич ҫӑлтӑр!» тесе  

сасӑп ах  кӑшкӑрчӗҫ. Ҫавӑтӑнса утакан мӑшӑр кӳлӗ хӗр-  
рине ҫитрӗ. Шыв ҫийӗпе уйӑх мӗлки ярӑнать. Ҫыранри  
икӗ йӑмра хушшинче сарлака тунката пур. Хӑйӗн ӗмӗ-  
рӗнче вӑл пайтах савнисен халап-ю м ахне тӑнланӑ. Ка- 
мӑн-камӑн вӑрттӑнлӑхне пӗлмен-ши? Сахал мар мӑшӑра  
пӗрлеш терсе пехил панӑ. К ӗҫӗр ун арки ҫине каллех икӗ 
ҫамрӑк килсе ларчӗҫ те ҫӗрӗпе юрату ҫинчен калаҫрӗҫ.  
Ҫапла пуль вӑл ҫамрӑклӑх. К алаҫас  килет, ӗмӗтленес  
килет.

—  П урнӑҫӑм ра манпа ю нашар утма килӗшекен  
ҫын —  хӗр-врач пултӑрччӗ,—  терӗ кӗтмен ҫӗртен И ле-  
тер.

Ҫав сӑм ахсене  ун чух Юнна хӑлхана чикменччӗ.
Уйрӑлу каҫӗ иртнӗ хыҫҫӑн, тепӗр эрнерен, вӑййа  

тухсан, Юнна акамӗсене Ш упаш кара кайма чӗнчё.
—  Заявленисене университета хам ӑр ҫитсе парар,—  

терӗ вӑл. Хӗрсем килӗшрӗҫ. М алтанах курса-пӑхса ҫӳ- 
рени пӑсмасть.



Пӗр уяр кун хӗр-тантӑшсем хулана тухса кайрӗҫ. 
Университета пырса кӗчӗҫ. Ҫӳреҫҫӗ коридор тӑрӑх мӗн 
кирлине шыраса.

Сасартӑк Юнна тӑп! чарӑнчӗ. «Медицина факульте- 
чӗн приемнӑй комиссийӗ»—  вуларӗ вӑл сасӑпах. Ҫак са- 
мантра Илетер каланӑ сӑмахсем аса килчӗҫ ӑна: «Пур-  
нӑҫра манпа юнашар утма килӗшекен ҫын врач пул- 
тӑрччӗ».

—  Ку сана кирлӗ кабинет мар, Юнна, мӗн эсӗ?.. 
Атя,— ӳкӗтлерӗҫ ӑна юлташӗсем.

—  Чимӗр, хӗрсем. Ман шухӑш улшӑнчӗ. Документ-  
сене ж урналистсен факультетне мар, кунта паратӑп,—  
терё Юнна хӗр-тантӑшӗсем умӗнче темӗнле айӑпа кӗнӗ 
пек.

Никам сӑмах хуш ма ӗлкӗриччен Юнна пӳлӗм алӑк- 
не уҫса кӗрсе те кайрӗ. Хёрачасем хулпуҫҫийӗсене хус- 
каткаласа ҫеҫ юлчӗҫ.

Экзаменсене тытма Юнна тӗплӗн хатӗрленчӗ. Тӑ- 
рӑшни сая каймарӗ, экзамента кӑтартнӑ пӗлӗвӗсене  
йӑлтах «пиллӗкпе» хакларӗҫ.

Ҫул хыҫҫӑн ҫул иртет. Юнна кӗҫех врач пулать ӗнтӗ.
«Метеор» виҫҫӗмӗш хут Чарӑнчӗ. Юнна ҫакӑнта ту- 

хать. Унӑн ҫӗклемелли йывӑр япала ҫук. Аллинче кӑ- 
ранташпа блокнот чикнӗ пӗчӗк сумка кӑна. Кайран, 
ҫул ҫинче, тен, ҫийӗнчи плащне хывса хулпуҫҫи урлӑ  
уртса ярӗ.

Юнна ҫитмелли ял аякра мар.
Утать пулас врач такӑр ҫулпа. Пуҫӗнче пӗртен-пӗр  

шухӑш: «Ч асах Стелла Семеновна амӑш ӗпе калаҫӑп. 
В ар а ун хӗрӗн чӗри мӗншӗн сылтӑмра пулнине кӑшт 
пӗлӗп...» Ку тӗлӗшпе пуҫа килекен ш ухӑш сене профес­
сора ҫырса парӗ. Тен, кайран, врача тухсан, наукӑллӑ  
ӗҫ ҫырма тивӗ. Сывӑ ӑру ӳстерес тесен, мӑшӑрсен те  
нумай пӗлмелле-ҫке. Анчах Стелла Семеновнӑн чӗрине 
медицина сулахай енне куҫараймасть, ӑна ӗҫлеме кӑшт 
ҫӑмӑллатма ҫеҫ пултарать.

Яла ҫитрӗ. Униче хапхинчен кӗрсен, Юнна блокнот- 
не уҫса пӑхрӗ те Стелла Семеновна амӑшӗн ятне асне  
илчӗ: «Анна Ивановна». Никама та ыйтса чӑрмантар- 
малла мар, вӑл клуб ҫумӗнче, урамалла виҫӗ чӳрече 
кӑларнӑ ҫуртра пурӑнать.

Калинкке умне ҫитсен, йытӑ-мӗн ҫук-ши тесе, шӑтӑк- 
ран картишнелле пӑхрӗ. Алкум вӗҫӗнче карчӑк тӑрать. 
Вӑл картишӗнчи чӑхсене тырӑ сапа-сапа парать.



Юнна калинккене уҫрӗ.
—  К ӗм е юрать-и? —  сас  пачё.
—  Кам унта? —  ыйтрӗ карчӑк хытӑрах сасӑпа.
—■ Анна Ивановна эсир пулатӑр-и?
—  Эпё.
Кинемей карлӑк ҫумне тӑратса хунӑ патака илчӗ те  

туяласа хапха патнелле таплаттарчӗ. Авӑннӑ ҫурӑмне  
тӳрӗ тытма хӑтланса, каҫӑрӑлма пикенет хӑй. Тӑн-тӑн  
пусса утасшӑн тӑрӑшни сисӗнет. Тутӑрне, ҫамкине хуп-  
лам а, каялла ҫыхнӑ. М ӑртӑкланнӑ питҫӑмартисем усӑн-  
нӑ. Ытла ватӑ ку хӗрарӑм. Миҫе ҫулта чух ҫуратнӑ-ши  
вӑл Стеллӑна?

Утти, хусканӑвӗ, сасси карчӑкра темле чӑрсӑрлӑх  
пуррине систереҫҫӗ.

—  Сире, хӗрӗртен, Стелла Семеновнӑран салам илсе 
килтӗм.

—  Тавтапуҫ. Эсӗ, мӗн, алай, унпа пӗрле ӗҫлекенскер  
пулӗ-ха? Кӗр-ха, кӗр.

Картишӗнче Юнна хӑйпе паллаштарчӗ.
—  Араҫ .вӑл каллех пульнидӑра-и? Ун патне каясси 

асра-пилте те ҫук, шав хӑйне кӗтетӗп,—  пӑш ӑрханса  
ӳкрӗ карчӑк.—  Мӗнле, час ю санас пек-и?

—  Ытлашши ан пӑш ӑрханӑр, майӗпен чирӗ иртет,—• 
лӑплантарма тӑрӑшрӗ Юнна ӑна.

Кил хуҫи пӳрте кӗме йыхӑрать. Юннӑн турткаланса  
тӑма юрамасть, вӑл ӗҫпе ҫӳрекен ҫын.

—  В атӑлса ҫитрӗм. Эх, мӑнтарӑн ӗмӗрӗ, иртет, тӗкӗ .. 
персе те тытса чараймастӑн,—  айлаткаласа хӑпарать  
ватӑскер крыльца пусми тӑрӑх.

П ӳрте кӗрсен, карчӑк хӑнана тӳрех  сӗтел хушшине  
л ар м а  хистерӗ.

—  Ан чӑрманӑр, Анна Ивановна,—  сӑпайлӑн турт- 
калаш рӗ Юнна.

—  И-и, ара, хӑна-вӗрле куллен килсе тӑмасть, аха- 
лех кӑларса ярӑп-и? —  пуплет кил хуҫи.—  Ч аплӑ апат- 
пах сӑйлаймӑп. Н имех те ҫук. Уяра пуҫларӑм мар-и, ара.

Ҫапла калаҫкаласа вӑл тёпел кукрине кӗрсе кайрӗ. 
Кӑшт тӑхтасан ҫимӗҫ йӑтма пуҫларӗ. Ч ӗреспе тем илсе  
тухса сӗтел ҫине лартрӗ.

Карчӑк татах хистерӗ, Юнна вара сӗтел хушшине  
сикрӗ. Апатран аслӑ пулма хушман.^

Ч ӗресре сӑра иккен. Аскӑчпа сӑвӑркаласа илчӗ Анна  
Ивановна. В ар а  икӗ стакан тултарчӗ. П ӗрне Юнна умне  
шутарчӗ, теприне аллине тытрӗ.



—  Еҫ-ха, ӗҫ,—  сӗнет кил хуҫи хӗре. Хӑй тути хӗр- 
рипе чӑпӑртаттарса сыпать сӑрине. Пуҫне суллакаласа  
илчӗ те каларӗ: —  Эх, шельма, йӑвашрах. А ҫа чулӗ туп- 
са ярсан сӑра хаяр пулать, теҫҫӗ те... Иртнӗ эрнере  
вӑйлӑ аслатиллӗ ҫумӑр ҫурӗ, пахча вӗҫӗнчех аҫа ҫапрӗ  
терӗм. Кайран чулне кайса шырарӑм. Куҫ тӗсмӗртмест, 
тупаймарӑм.

Юнна ҫӑмарта хӑпартнине астивсе пӑхрӗ. Сӑрине те  
тутанчӗ. Утса килнипе ӑш хыпнӑччӗ-ха унӑн, тӗппипех  
ӗҫрӗ вара. Халё ӗнтӗ сӑм ах тапратма та юрать. Ватти, 
ав, ӑна пӳлме те ӗлкӗрчӗ:

—  Мӗн-и, алай... М ан пата ҫул май кӗтӗн-и? Стелла  
инкеке кӗрсе ӳкмен-и таҫта? Апла-тӑк тӳрех кала мана, 
ним те ан пытар.

—  Чирлӗ вӑл,—  ассӑн сывласа илчё Юнна.—  Ана 
тёпёпех сыватас тесен, ман сире темиҫе ыйту пама тн- 
вет. Калӑр-ха, Анна Ивановна, Стеллӑпа йывӑр ҫын 
чух сирӗн пурнӑҫ мӗнлеччӗ?

—  Эх, ҫырлах. Стеллӑна питӗ юрататӑп.—  Турӑш кӗ- 
тессинелле пӑхса хӑй ҫине урлӑ-пирлӗ хӗрес хурса илчӗ  
карчӑк, турӑ умӗнче пехил ыйтса тилмӗрнӗн.—  Мӗн пӗ- 
чӗкренпех савса лӑпкарӑм. Ҫыран ҫинчи cap чечек пек 
хитре хӗр ӳссе ҫитӗнчӗ. Вӗрентрӗм. Архитектора тухрӗ.  
Качча патӑм. М ана вара ҫав тери хисеплет. Анчах  
тӗрёссипе калатӑп: вӑл ман варта аталанман.

—  Мӗнле апла? —  тӗлӗнчӗ Юнна.—  Ара, Стелла С е­
меновна: «М анӑн анне, Анна Ивановна, ҫавӑнта, ҫавӑн- 
та пурӑнать»,—  тесе хӑй тӗллесе ячӗ-ҫке.

— Ёненетӗп, хӗрӗм, ӗненетӗп,—  терӗ карчӑк, пуҫне  
пӗксе.—  Ана урӑххи ҫуратнӑ.

— Урӑххи?— йӗркеллӗ сыпӑнса пынӑ ӗҫ-пуҫ пат 
татӑлнӑн туйӑнчӗ Юннӑна. Ун ҫамки ҫине тар тапса  
тухрӗ. Аша кайнӑ сассипе ыйтрӗ: —  Эсир ҫав хӗрарӑма  
паллатӑр-и? Кам вӑл?

—  Мӗнле палламӑп, тет. Вӑл манӑн тӑван аппа 
хӗрӗ —  Валентина. Аппи вунӑ ҫул каялла ҫӗре кӗчӗ. 
Алай. Тӑпри ҫӑмӑл пултӑр.

Юннӑн пӑлханни кӑшт иртрӗ.
—  Вӑл ку ялтах пурӑнать-и?
—  Кам? —  ӑнланаймарӗ пулас карчӑк.
—  Валентина.
—  Э-э, ара, вӑл юнашарти Кивкас ҫыннине качча 

кайнӑ.
—  Каҫарӑр та, манӑн унпа курса калаҫмаллах,—



ура ҫине тӑчӗ Ю нна.—  А ш ш ӗ ячёпе мӗнле чӗнмелле  
ӑна! Х уш аматне те пӗлместӗп-ха.

—  Валентина Епифановна Пурсина. Вӑл шӑп кӑ- 
лӑк^ чӑххи,—  ӑна тӳрре кӑларса мухтанӑн йӑл кулса  
илчӗ.—  Стеллӑсӑр пуҫне, татах вунӑ ача ҫуратрӗ вӑл. 
Пит ӑнтарчӗ вара ку тӗлӗшпе.

—  Апла вӑл ача амӑшӗ-героиня?
—  Алай. М ӗнле калас, ӗҫпе паттӑра тухниех мар  

та-ха вӑл.
В атӑ хӗрарӑм хӑйӗн тӑван аппӑш хӗрӗ пирки тӳн- 

терлерех пупленӗ пек туйӑнчӗ Юннӑна. Виҫсе хак па- 
раймарӗ. В аскасах  тухса каяс килчӗ ун кунтан.

—  Тепре куриччен, Анна Ивановна,—  сывпуллашрё  
хӗр.

—  Айӑп-чӗрӗп ан ту ӗнтӗ, пӑхайм арӑм ,—  текелесе  
юлчӗ карчӑк.

М алалла ҫул уй урлӑ выртрӗ. Сылтӑм енче таҫта  
ҫитиех ыраш пусси сарӑлса выртать. Аякра-аякра, ҫӗр-  
пе пӗлӗт пӗрлешнӗ ҫӗрте, ӑрша вылять. Ш ӑрӑхра сыв- 
лӑш  та вӗреме кӗрет, ахӑртнех, ав, епле ҫӳлелле хӑпа-  
рать вӑл вӗлтӗртетсе. Ы раш шӑркара. Сулахай еннелле  
пӑхсан Атӑл курӑнать. Вӑл шӑп пике ҫивӗт вӗҫне яма  
якатса тӑсса хунӑ чакӑр лента пек. Ку тӑрӑхра шыв 
ҫыранран тухса каясран сӑрт-ту та, вӑрман та хурал-  
ламасть. Унӑн- ҫыранӗ —  ҫухрӑма яхӑн тӑсӑлакан ҫе- 
рем лӗ улӑх. Ҫӗр питне пӑхса, сенкер тӳпере хӗвел  
киленет.

Х ал ӗ  ӗнтӗ ҫул сӑрталла. Хӑпарса ҫитсен куҫ умне  
ял тухса тӑчӗ. Ю ннӑна кирлӗ ял —  Кивкас.

Яла кӗрсен васкамасӑр утрӗ хӗр. Урамӗ вӑрӑм. Ҫу- 
лӑн икӗ айккипе пӗр тикӗс ҫуртсем ларса тухнӑ. Хӑш- 
пӗрисем ҫав тери капӑр, вӗсене шурӑ кирпӗчрен купа- 
ланӑ. К антӑкӗсем умӗнче тӗрлӗрен ҫырла тӗмӗсем ӳсеҫ-  
ҫӗ. Иы вӑҫ ҫуртсем те чылай, ҫӗнни ытларах. Чӑнах,  
пуян пурӑнаҫҫӗ халӗ колхозниксем.

Кивкас хӑйӗн тасалӑхӗпе  те —  ҫеремлӗ урамӗпе, 
илемӗпе —  Ю ннӑн кӑмӑлне ҫӗклентерчӗ.

Тӗл пулакан ҫынсем сывлӑх сунса иртеҫҫӗ пӑлламан  
хӗре... Юнна вӗсенчен пӗрне те чарса ыйтмарӗ, кирлӗ 
хӗрарӑм  ума хӑех  тухса тӑрас пек малалла утрӗ.

Ч а са х  ача-пӑча шавӗ илтӗнчӗ. В ӗсем  икӗ кил хуш- 
шинчи тӑкӑрлӑкра-мӗн. В атӑ йӑмра тураттинчен чуччу 
ҫакнӑ та савӑнса ярӑнаҫҫӗ. Ҫав ачасем патне пырса 
тӑчӗ те ӗнтӗ Юнна.



Ачасем тӑпах чарӑнчӗҫ. Тӗлӗнсе пӑхрӗҫ ют ҫынна.
Аппа, сана кам кирлӗ? —  ыйтрӗ хӗрача. К у пу- 

ринчен хӑюлли эппин.
—  Эсӗ,—  терё Юнна.—  Л ар, сана ярӑнтарам.

 ̂ Хӗрача хирӗҫсе тӑмарӗ. Чуччу ларкӑчӗ ҫине вырнаҫ- 
рӗ. Юнна ӑна ҫурӑмёнчен кӑлт-кӑлт тӗксе тапратрӗ. 
Ҫӳлтен ҫӳле вӗҫет хӗрача, хӑй ахӑлтатать.

— чаРчӗ ӑна Юнна пӗр кана ярӑнтарсан,—  
халӗ ӗнтӗ кала, санӑн аннӳне мӗнле чӗнеҫҫӗ-ха?

—  Ахти, мӗнлеччӗ-ха? Анне!—  персе ячӗ хӗрача.
—  Тятюк инке!— юсать ӑна тепри.

Хӑйӗн амӑшӗн ятне те пӗлмест! —  ахӑлтатрӗҫ  
ачасем.

—  Мана ярӑнтарӑр-ха.
—  Эпӗ ярӑнатӑп! —  тупӑшнӑ май сырса илчӗҫ 

Юннӑна.
—  Чимӗр-ха, кам хӑйӗн амӑшён ятне пӗлет?
Кашни ача амӑшӗн ятне калать.
Юннӑна кирлӗ ят та тухрӗ. Ана кӑтра пуҫлӑ арҫын 

ача асӑнчӗ.
—  Хуш ам ату мӗнле-ха сан? — ыйтрӗ Юнна.
—  Пурсин Толя.
—  Анланмалла,—  ҫирӗплетрӗ Юнна, пуҫне сӗлтсе.—  

Эппин, эсӗ  Валентина Епифановна ывӑлӗ? Илсе кай-ха  
мана хӑвӑр пата, Толя.

Ача ним ш арламасӑр тӳрех утрӗ. Юнна— ун хыҫҫӑн. 
Ыттисем те юлмарӗҫ, пӗрле кӗшӗлтетсе пычӗҫ.

—  Ма кирлӗ сана Толя амӑшӗ?
—  Эсӗ хӑш ялсем?
—  Эсӗ артистка-и?
Ҫӗр ыйту пама ӗлкӗрчӗҫ ачасем Юннӑна.
Чие йывӑҫҫисем хушшипе хӳхӗм ҫӗнӗ пӳрт курӑнчӗ. 

Ун умӗнче мӑн пӗренесем выртаҫҫӗ. Вӗсем ҫинче мӑшӑр  
кӑвакарчӑн манерлӗ икӗ хӗрача калаҫса ларать. Вӗсем  
пӗрешкел тумпа, сӑнӗсене те уйӑрма ҫук. Иккӗшӗ те 
вара вӑрӑм ҫивӗтлӗ.

—  Ай, пирён пата такама ертсе килеҫҫӗ,—  терӗ хӗр- 
ачасенчен пӗри.

—  Толя, кама илсе килтӗн эсӗ? —  чупса пычӗҫ хӗр-  
ачасем. Вӑл калӑҫса тӑмарӗ. Пурте картишне кӗчӗҫ. 
Толя Юннӑна пӳрте ертсе кӗчӗ, пӗрене ҫинче ларнӑ  
икӗ пёр пек хӗрача та вӗсенчен юлмарӗ. «Йӗкрешсем  
пулас»,— ш ухӑш ларӗ Юнна кусем пирки. Вӗсем  Тольӑ- 
ран кӑшт пысӑкрах, аслӑраххисем ӗнтӗ.



Алӑка уҫсанах сӑмсана вӗри ҫӑкӑр шӑрши ҫапрӗ.  
Питех те тутлӑ-ҫке ҫав шӑршӑ!

—  Анне!
—  Анне!
—  Анне!
Виҫҫӗн тан чӗнеҫҫӗ амӑшне.
Малти пӳртрен кӗрнеклӗ хӗрарӑм тухрӗ. Ҫарапуҫӑн  

хӑй. Ҫӳҫӗ кӑтра, тӗллӗн-тёллӗн шурӑ пайӑркасем курӑ- 
наҫҫӗ. Ҫийӗнче кӑвак пурҫӑн платье.

—  Сывлӑх сунатап, Валентина Епифановна,— салам-  
ларӗ Ю нна.—  Эсир таҫта кайма хатӗрленнӗччӗ пулас?

—  Лавккана ҫитсе килесшӗнччӗ те.
—  Ман сирӗнпе калаҫмалли пур.

ц—  Тархасш ӑн, иртӗр,—  яриех уҫрӗ вӑл малти пӳрт  
алӑкне. Урата урлӑ каҫнӑ-каҫман, тапах тӑчӗ Юнна. 
Хӑйне вӑл картина галерейине кӗнӗнех туйрӗ. Стена ҫу- 
мӗнче— речӗпех пысӑклатнӑ, тӗрлӗ сӑрӑсемпе илемлетнӗ  
сӑнӳкерчӗксем: ҫитӗннӗ хӗрсемпе йӗкӗтсем, ачараххисем  
те пур.

—  М ан ачасем,—  мухтаннӑн каларё Валентина Епи­
фановна.

Юнна вӑрттӑн шутларӗ. Вуннӑ. Анчах палланӑ сӑн 
ҫук.

—  Ав, эпӗ! Куртӑн-и? —  тӗллерӗ пӳрнипе Толя чи 
юлашки сӑнӳкерчӗк ҫине.

—  Пире тупрӑр-и? —  ыйтрӗ хӗрачасенчен пӗри.
—  Эпир, ав, ара, Тольӑран м аларах ларатпӑр,— ӑн- 

лантарать тепри.
—  К уртӑм -ха,—  терӗ лӑпкӑн Юнна.
—  Кусем ман иккӗмӗш йӗкӗреш сем,—  хӗрачасене  

ачашласа илчӗ амӑшӗ. Унтан Валентина Епифановна  
кашни ачи пирки, вӑл мӗне вӗренсе тухни, ӑҫта пурӑнни  
ҫинчен каласа пачӗ. Агроном, инженер, учитель, летчик 
та пур иккен.

Ачисем пӗри тепринчен чипер. А ш ш ӗ-амӑш ӗн пысӑк 
савӑнӑҫӗ.

Уҫнӑ ҫӑвара ал тупанӗпе хупма ӗлкӗрчӗ Юнна. Тӗл- 
ли-паллисӗр сӑм ах вӗҫертменни аван-ха, унсӑрӑн ним 
мар кил хуҫи хӗрарӑм не кӳрентерӗн. В ӑл каллех тепӗр  
хут сӑнӳкерчӗксене ыйтуллӑн тӗсесе пӑхрӗ.

—  Эсир ҫак сӑнӳкерчӗксем хушшинче такама курас- 
шӑн пуль-и, тинкеретӗр, ҫаплах тинкеретӗр.

Валентина Епифановнӑн сисӗмлӗхӗнчен Юнна шалт  
тӗлӗнчӗ.



—  Ман ш ухӑша тавҫӑртӑр эсир,— ҫирӗплетрӗ Юн­
на.— Эпӗ Стелла Семеновнӑн сӑнӳкерчӗкне шыратӑп.

—  Эсир ӑна паллатӑр-им? —  ыратнине тӳсеймен  
евӗр питне пӗркелентерсе мелсӗррӗн сывлӑш ҫӑтрӗ хӗр- 
арӑм,— Тӗрӗс, вӑл ҫук кунта. Хӑйӗн сӑнӳкерчӗкне па- 
масть мана.

—  Мӗншӗн? — йӑвашшӑн ыйтрӗ Юнна, ку ӗҫ ырӑ 
маррине Анна Ивановна калаҫнинченех сиснӗрен.

Ӑссӑн сывласа илчӗ Валентина Епифановна. Вара  
ҫапла каласа хучӗ:

— Пурнӑҫӑмри нихӑҫан юсанми чун суранӗ.
Хӗрарӑм пӗр авӑк чӗнмесӗр тӑчӗ. Унтан вӑл пуҫне

чӗтрентерсе илчӗ те ҫӑварне уҫрӗ:
—  Кам каларӗ эпё Стелла амӑшӗ иккенне?
—  Анна Ивановна.
—  Ых, ятне илтмӗттӗм!— Валентина Епифановна  

так ам а-хӑмсарнӑн аллине чӑмӑрларӗ.—  Чимӗр-ха, хӑвӑр  
кам? Мӗншӗн пирӗн инкекпе кӑсӑкланатӑр?

Юнна хӑйпе паллаштарчӗ.
Ҫав тери кӑткӑс ӗҫ ҫинчен ача-пӑча умӗнче сӑмах  

ваклаймӑн. Ҫавӑнпа та кил хуҫи хӗрарӑм ӗ хӑнана пах- 
чана тухма сӗнчӗ.

—  Юнна, эсир Анна Ивановна патӗнче пултӑр эп ­
пин?— сӑмах тапратрӗ Валентина Епифановна, ҫӗмӗрт  
айӗнчи сак ҫине вырнаҫсан.

—  Кӗрсе тухрӑм.
—  Мӗншӗн тӳрех ман пата килмерӗр?
—  Стелла Семеновна «ман анне —  Анна Ивановна, 

вӑл ҫавӑнта, ҫавӑнта пурӑнать» терё.
Юнна сӑм ахӗ Валентина Епифановна кӑмӑлне вирлӗн  

хуҫрӗ пулас, унсӑрӑн пичӗ-куҫӗ туртӑнкаласа илмӗччӗ.
—  Ҫапла, Стелла хӗрӗме хам пӑхса ӳстереймерӗм,—  

терӗ вӑл, именнӗн куҫне айккинелле тартса.
—  Мӗнле сӑлтава пула?
—  Ах, тепле ӑнланӑр ӗнтӗ мана. Ҫынна тиркесси  

аякра мар,—  йӳҫӗ тӗтӗм кӗнӗн хӗрарӑмӑн куҫӗ мӑч-мӑч  
мӑчлатрӗ. Вара пӑр кайнӑн куҫрӗ калаҫу. Куҫҫуль те 
пӗр хут ҫеҫ мар питҫӑмарти тӑрӑх юхса анчӗ. Вӗри сыв- 
лӑш тухнипе тути хӑпаланса тухрӗ ун.

«...Киле эпӗ шӑп Ҫӗнӗ ҫулта ҫитрӗм,—пуҫларӗ Вален­
тина Епифановна хӑйӗн асаилӗвне.—Тепӗр тӑватӑ уйӑх- 
ран вӑрҫӑ чарӑнчӗ. Ҫӗнтерӳ кунне хамӑн фронтри 
юлташсемпе пӗрле кӗтсе илеймерӗм эпӗ. Ҫапӑҫу хирӗн- 
че чӗрем чикни мана ураран ӳкерчӗ. Госпитале вырт-



тарчӗҫ. Тӗрӗсленӗ хыҫҫӑн эмеллерӗҫ-ха, анчах пайти 
пулмарӗ. М едицина комиссийӗ инвалида куҫарчӗ. Киле  
пурпӗр таврӑнма 'тиветчӗ, анчах кӑшт каярах. Ҫие  
юлнӑччӗ манӑн, акӑ мӗн. Анне, пӗччен тӑрса юлнӑскер, 
хӗпӗртесе кӗтсе илчӗ мана. Ара, эпё фронтран чи м ал­
тан таврӑнатӑп-ҫке. Вӑрҫа эпир килтен виҫҫӗн: атте, 
пичче, эпӗ кайнӑ. Пичче, шӗкӗр турра, ҫыру ҫырать, 
атте вара вӑрҫӑ тухнӑ ҫулах пуҫне хунӑ.

—  М ӗнле майпа ячӗҫ, аманмарӑн , пулё те?— тӗпчет 
анне.

—  Чиперех,—  тетӗп.—  Ч асах  вӑрҫӑ пӗтет, халӗ ар- 
ҫынсем пирӗнсӗрех, хӗрупраҫсӑрах, вӗҫне ҫитерӗҫ.

Эпӗ килнӗ ятпа анне тӑван-пӗтене пуҫтарчӗ. Сӗтел  
хушшинче э п ё 'т е  ларатӑп, анне мана та хӑнасемпе та ­
нах сӑйлать.

Умри пысӑк тирӗкре патока. П ӑхсан  пыл темелле  
ӑна. И ӑпӑр-япӑр кашӑкпа ӑсрӑм та ҫӑвара хыпрӑм. 
Ҫӑтнӑ-ҫӑтман кӑмӑл пӑтранса килчӗ. Пӗтӗм ӑшчик хӑ- 
парать. И ӗклентерет тӳсме ҫук. Ҫӑвара хупларӑм та, 
хӑпӑл-хапӑл тӑрса, сӗтел хушшинчен тухрӑм. Чӑланти  
лаххан  патне васкарӑм. Ашра ним юлмиччен хӑстарчӗ. 
Сӑнӑм ю лмарӗ ӗнтӗ. П ӳлӗм е кӗрсен пӗри те тепри «мӗн  
пулчӗ те, мӗн пулчӗ» тесе ыйтаҫҫӗ. Хӑйсем тем шан- 
масӑр пӑхаҫҫӗ.

Кунсем пӗрин хыҫҫӑн тепри иртеҫҫӗ. Апат тиркетӗп, 
тӑварлӑ пулӑ пӗрмай аса килет. Хырӑм та палӑрма  
тытӑнчӗ.

—  Эсӗ, Валя, йывӑр ҫын мар пулё те? —  терё мана  
анне сиввӗн пӑхса. Сасси хаяр. Эпӗ чӗнместӗп. Вӑл та ­
тах кӑрӑланать.—  Качча кайни ҫинчен ҫырмарӑн-ҫке?  
Элле, фронтра кӗрт йытти пек ертсе ҫӳрерӗн?

Ун сӑм ахӗсем  ман чуна йӗп пек пырса тирӗнчӗҫ. 
Хурланнипе макӑрса ятӑм.

—  Н ам ӑса  куҫҫулӗпе ҫуса тасатаймӑн. Ырӑ ятӑмӑ-  
ра ҫӗртетӗн. Пите кӗҫҫе ҫӗлесси ҫеҫ юлчӗ,— ҫаплах  
вӑрҫать анне.

Хӑртса калаҫнӑ-ши пирӗн ҫинчен ялйыщ? Усал хы- 
пар ут утланса ҫӳрет, теҫҫӗ. Урама тухсан хамран куҫ- 
кӗретӗнех никам та кулман. Анчах пёррехинче анне  
кумӑшӗ —  М атӗрне инке пырса ларчӗ. Унӑн хӗрне те 
ҫара илнӗ. Фронтран янӑ ҫырусемпе амӑш ӗ нумаях  
савӑнайман, часах хӗрӗн вилнӗ хучӗ килнӗ.

—  Эх, кума, мӗн тери телейлӗ эсӗ , сан Валя тӗрӗс-  
тӗкел ҫавӑрӑнса ҫитрӗ. Ман, ав, ҫапӑҫу  хирӗнче выртса



юлчӗ,—  йӗрсе ячӗ Матёрые инке.— Ёненес килмест.
— Арӑк вӗҫне илсе килнӗ пулсан, урӑхларах вулат- 

тӑн-ха,—  пат татса хучӗ анне.
—  Илтрӗм-ха эсӗ хӗрне тылланине. Тӗрӗс мар хӑт- 

ланан, кума. Енчен ман хӗр йӗкӗреш ача ҫӗклесе килес- 
мӗн пулсан, алӑка яри уҫса, урине ыталаса чуптуса  
кӗртӗттӗм. М ӑнукӑмсене пӗтӗм тӗнчене ҫӗклесе кӑтар- 
тӑттӑм. Эсӗ пур, тӑсса панӑ пиле йышӑнмастӑн. Айван, 
телейлӗ шӑпуна сивӗтетӗн.

Кумӑшне итленӗ май анне тутине мӑрт-март пӑрка- 
ласа ларчӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн анне кӑмӑлне улӑш тарасса шаннӑччӗ. 
Кӑлӑхах. Мана ал ҫеммине тупнӑ та чистиех пусмӑрласа  
ҫитерчӗ. Аҫта кайса кӗрес? Пурӑнтӑм ӑшаланса.

В ӑхӑт ҫитрӗ, эпӗ иккӗлентӑм. Хӗрача ҫуралчӗ. Ытла  
иӗчӗккӗ. Ахӑртнех, вӑл чирлӗ, унсӑрӑн йынӑшмёччӗ. Мӗс- 
кӗн, чӗчӗ те лайӑххӑн ӗмеймест. Ш араҫланса уйӑх ирт- 
тертӗмӗр. .Пепкем кирлӗ пек папкаланаймасть. Тен, 
эмел ӗҫтермелле ӑна. Анчах мӗнлине? П ачах чухлай-  
мастӑп. Ун чух районта кӑнтӑрла ҫурта ҫутса шырасан  
та ача-пӑчана сыватакан пӗр тухтӑр тупӑнмӗ.

Сывӑ-и сан ачу, чирлӗ-и, нумайччен килте йӑпанса  
лараймӑн. Ёҫлеме тытӑнмалла, хырӑм ҫиме ыйтатех- 
ҫке, ватӑ аннеНе шанса пурӑнаймӑн. Лавккана кӗтӗм  
сутӑҫа. Ёҫӗм-хӗлӗм ӑнӑҫлӑ пуҫланчӗ, куншӑн савӑнатӑп.

Ҫав кун ирхи кӳлӗм пӗр кана ӗҫлерӗм те лавккана  
хупрӑм. Ял Советне каясшӑн. Ача ҫуралнӑранпа самаях  
вӑхӑт иртрӗ, ҫаплах кайса ҫыртараймастӑп. Эпӗ ӑна  
Стелла ят хурасшӑн-ха.

Хуйхӑ ҫине хуйхӑ тенешкел, кӑкӑрӑм типрӗ. Ёне сӗ- 
чӗпе усратӑп ачама. Ҫамрӑк пулин те, аякрине курма  
чухланӑ хам: госпитальтен тухсан, хула магазинӗнче  
ӗмкӗч туянма пӗлтӗм. Халӗ питӗ юрарӗ.

Васкатӑп. Ҫул тӑршшӗпех чупрӑм. Ара, ачана сӗт  
ӑшӑтса ӗҫтерме вӑхӑт ҫитет-ҫке. Пашкаса пырса кӗтӗм 
киле. Сӑхмана хӑпӑл-хапӑл хывса путмар ҫине ывӑтрӑм  
та «Стелла хӗрӗм!» текелесе сӑпка патне пытӑм. Вӑл  
пуш-пушах. Куҫӑм ачана шыраса унталла-кунталла ыв- 
тӑнчӗ. Ача ниҫта та курӑнмасть. Мӗн мурӗ? Чунӑм пӑл- 
ханса кайрӗ.

—  Ан-не!—  кӑшкӑртӑм.
—  Мӗн ӗрлен?! —  чӑлантан тухрӗ анне, аллине сап- 

пун аркипе ш ӑлкаласа.
—  Стелла ӑҫта вара?..



Валентина Епифановна, чиперех калаҫса ларакан-  
скер, «а-ах-х!» терё те мӗкӗлт! йӑванса кайрӗ.

—  Шыв, шыв!—  хыпаланса ӳкет Юнна.
Ҫапла пулё ҫав: чунра амаланнӑ шӗл-кӑвар нумай  

ҫул иртсен те тёпӗпех сӳнеймест ахӑр. Тӗкӗн ҫеҫ ӑна, 
ҫулӑм хыпса та илет ялкӑшса.

Шырав ҫипӗ пат! татӑлчӗ. М ёнле сыпмалла тет ӑна 
халё? Тен, алӑ сулса тухса вӑркӑнмалла? Анчах профес­
сор умне епле пырса тӑрӗ пушӑ алӑпа? Ш ухӑш а ерчӗ  
Юнна. «Ҫук, пуҫланӑ ӗҫе вӗҫне ҫитеретӗпех»,—  сӑмах  
пачӗ вӑл хӑйне хӑй. Вара пулас врач хваттер тупсах  
пурӑнчӗ пёр кана ялта. Нумай ҫӳрерӗ вӑл икӗ хӗрарӑм  
патне ҫул хывса. Анна Ивановна ҫӗр выртма та хӑварчӗ  
ӑна. Пахчари ҫӗмӗрт те хӑйӗн ластака турачӗсем айӗнчи 
пукан ҫинче Юнна Валентина Епифановнӑпа ларнине  
курса тӑчӗ.

П улас врач эрнипех чир тымарне кӑклать. Унӑн  
кашни хуҫламӗнче — ҫын пурнӑҫӗ.

...Ҫамрӑк Валя, лавккине хупса киле чупса таврӑн-  
сан, сӑпкара хӑй пепкине тупаймарӗ.

—  Стелла ӑҫта вара? —  ыйтнӑ вӑл амӑшӗнчен. Л еш ӗ  
куҫ айӗн йӑпӑштин кулса илет те мӑнаҫлӑн калать:

—  Анук йӑмӑкӑма парса ятӑм. Вёсен ача-пӑча ҫук, 
усраччӑр!

—  Усрава? —  ӑнланаймасть В аля.—  Мӗн кирле мара
палкан эсӗ, анне?  ̂ u

—  Мӗн-мӗн,—  виртлесе илчӗ ам ӑш ӗ.—  Весем  енелле, 
юр-вартан татӑлса тӑмаҫҫӗ. Пирён, ав, качака та ҫук. 
Ача тутлӑхра ӳсни такамшӑн та ӑнланмалла пулӗ вӑл. 
Хӑвӑн кӑкӑр сӗчӗ те типрӗ. Кам пӑхать ачуна? Хӑв ӗҫре, 
эпё те килте лармастӑп.

—  Мӗншӗн мана систермесӗрех хӑтлантӑн?
—  Килте халлӗхе  эпӗ хуҫа-ха ,— хӗрӗ йӗнине сивлесе  

татах м ӑ к ӑ р т а т р ӗ:— Ан нӳшке, айван! ^Уйла ^кӑшт. 
ачаллӑ хӗре кам качча илӗ? Кӗрчесе ларӑн. Халӗ ҫӳре
тепӗр хут хӗр пулса. „ w

—  Ачаран хӑтӑлнипе пӑслантарса сиветне шыв пек
тасаласш ӑн-и— ӗсӗклесех йӗме тытӑнчӗ Валя.

—  Мӗн . пит хыпса ҫунан? Тупнӑ улама салтав. 
Хӗрӗ каҫӑхса кайнине сисрӗ те лӑплантарма пикенчӗ: 
Ачу ют ҫын патӗнче мар. Кирек хӑҫан та кайса илме
пултаран.



Шуйланни ахаллӗн иртмест ҫав. Вальӑн фронтра хал-  
сӑрланнӑ чӗри хыттӑн тапма пуҫларӗ. Вӑл тӑнне ҫухат-  
рӗ. Кайран темиҫе кун вырӑнпах выртрӗ.

Амӑшӗн пуҫӗнче тӳнтерле шухӑш амаланнине В аля  
пачах сисмен —  вӑл хӑй тытнӑ тӗллеве пурнӑҫлас шут-  
па йӑмӑкне васкавлӑн чӗнтернӗ иккен.

Анук ялтан темиҫе ҫухрӑмри вӑрман пӳртӗнче пурӑ-  
нать. Унӑн упӑшки, Уксах Ҫемен,—-стрылка. Л еш ӗ, ап- 
пӑшне пӗр хирӗҫлемесӗр пӑхӑнма хӑнӑхнӑскер, персе те  
ҫитрӗ.

—  Валя килте ҫук-и-мӗн? —  кӑсӑкланчӗ вӑл килсе  
кӗнӗ-кӗмен.

—  Лавккана ӗҫлеме кӗчӗ,—  терӗ хайхискер.—  Вӑл  
килте ҫук чух пӗр улах ӗҫ тӑвар-ха санпа.

—  Ай, турах,—  тӗлӗнчӗ Анук.
—  Сана Валя ачине усрама парса яратӑп.
—  Мӗн-мӗн? —  ш артах сикрӗ йӑмӑкӗ.
—  Пӗлен-ҫке-ха: Валя манӑн час-часах йӑшса тӑ-  

рать. Тата иксӗмӗр те ӗҫлетпӗр. Эсӗ колхоз ӗҫне хут-  
шӑнмастӑн. А халлӗн лариччен сиктер те сиктер ача. 
Аса ил-ха: хамӑр тӑлӑха юлсан, сана хам пӑхса ӳстер-  
тӗм. Халь парӑма тавӑрса парас самант ҫитрӗ. П улӑш  
пире.

Анук, аппӑшне хирӗҫлеме хӑнӑхманскер, сас кӑлар-  
ма хӑяймарӗ, чунтан хӑраса  ӳкрӗ вӑл. И лсе кайсан  
пӗчӗккӗскерне пӑхма пӗлессе шанмасть хӑйне. Ара, ха-  
личчен ача тыткаласа курман-ҫке-ха, упӑшкипе нумай  
ҫул пурӑнса та ҫуратман вӑл. Ҫитменнине тата, Валя  
ачи сывах та мар. Вилсе-мӗн кайсан ӗмӗр ылханӗҫ.

Урай варринче иккӗленсе тӑраканскере аппӑшӗ кип- 
кепе чӗркенӗ ачана кап! тыттарчӗ.

—  Me телей сана! —  терӗ вӑл.
Анук шартах сикрё, Ачана ни сӑпкана хурай-  

масть, ни «аюк!» тесе калама хӑяймасть. Ним тума  
пёлмен енне, вӑл кипкине уҫса ача питне пӑхрӗ. Ытла  
эреветлӗ-теветлӗ-ҫке! Сӑмси пӗчӗккӗ-пӗчӗккӗ, тути ҫӳхе-  
ҫӳхе. Куҫӗсем хупӑ. П уҫӗнче— калпак. Паппа тӑвать ача 
мӑш-мӑш сывласа.

—  Ах, чӗрӗ чун,—  Анук пепкене шеллесе кӑкӑр ҫум-  
не пӑчӑртарӗ, чӑп-чӑп! чуптуса илчӗ ӑна. Ҫак самантра  
хӗрарӑма халиччен тӳссе курман туйӑм хыпкӑчла^са 
тытрӗ. Аллинчи пепкене калама ҫук хытӑ юратать-мӗн.  
Ҫак пӗчӗк этемсӗр вӑл тӗнчере текех пурӑнма та жулта- 
раймӗ. Хӑй чухлаймасть Анук. Унӑн чунӗнче амӑш лӑх



вӑранчӗ. Ара, ҫутҫанталӑк кашни хӗрарӑм а амӑш пулма  
пӳрнӗ.

Ачана усрава парас тӗлӗшпе аппӑшӗ хӑй хӗрне сис- 
термен пирки ш ухӑш лама асра та пулман Анукӑн. Вӑл  
ӗнтӗ ачаллӑ! Мӗн тери пысӑк савӑнӑҫ.

—  М ӑнукӑмӑн ячӗ —  Стелла. Ҫапла ҫыртарӑр та,—  
асӑрхаттарчӗ аппӑшӗ Анука тухса каяс умён.

А чаллӑ ӗнтӗ Анук. Упӑшки ӑна ятлама мар, шутсӑр  
савать. «Мӗнех, хӗрле ача тунисем хӑйсен пепкисене  
ӗлӗк те усрава панӑ. К у  ют ҫын ачи мар, тӑванӑн. 
Тӑрӑш сах ӳстерёпӗр. Кайран, ҫитӗнсен, вӑл хам ӑра пӑхӗ. 
Ватлӑхра шыв паракан пурри мӗн тери ырӑ» —  ҫак шу- 
хӑш семпе хӑпартланса ҫӳреме тытӑнчӗ Ҫемен.

Эрне иртсен ачана ят хучӗҫ вӗсем. Анук хӑйне Стел­
ла амӑш ӗ, упӑшкине, Ҫемене, ашшӗ тесе ҫыртарчӗ.

Кун хыҫҫӑн кун иртет. Анук ачана тӳсме ҫук ю ра­
тать, сӑпка умӗнчен хӑпма пӗлмест.

—  М анӑн ӑслӑ, чипер нянюкӑм,—  утьӑкка сиктерет  
вӑл ӑшӑ сӑм ахсем  каласа. Тен, ача ӑнланать ҫакна? 
П ачах юншӑхламасть, ҫывӑрать канлӗн. Ачашласа йӑ- 
патни кирек кама та cap ҫу пек ирӗлтерет пулӗ ҫав.

Валентина майӗпен сывалчӗ. Ура ҫине тӑрсан, мал- 
танхи кунах, лавккине уҫрӗ. Тавар туянма пынӑ ҫын- 
сем ӑна ӗҫе тухнӑ ятпа саламлаҫҫӗ. П ӗри те тепри шӳт- 
лесе култарма хавас. Анчах нихӑшӗ те чухлаймасть:  
сутӑҫ ш ухӑш ӗпе вӗсенчен аякра-аякра.

Кӑнтӑрла иртсен В аля хул хушшине ҫӳхе утиял хӗс- 
терсе тухса чупрё Анук аппӑшӗ патне. Ҫанталӑк сул- 
хӑнланнӑ пулин те, вӑл тарларё.

—  Стеллйна илме килтём,—  терё вӑл хаваслӑ сасси- 
пе алӑк урати урлӑ каҫнӑ-каҫман. Вара йӑпӑр-япӑр  
урлӑ сак тӑрӑх утиялне сарса пӑрахрӗ те сӑпкаран  
ачине илчӗ. Вӑл самай аталаннӑ, тыткаламалӑх  
пур. Чуптуман вырӑн хӑварм арӗ ӑна амӑшӗ.

—  Асту, ӳкерен! — ачана ярса тытасла аллисене  
сарса тӑсрӗ кил хуҫи арӑмӗ, мён курса илтнипе пӑл- 
ханнӑскер.—  И лсе каятӑп терӗн-и ҫав?

—  Эсир тӗрӗс ӑнланнӑ. Хам ачана ма ҫын патӗнче 
усрас!

—  М ӗнле апла? —  ӑнланаймарӗ Анук.—  Аннӳ хуш- 
рӗ-и?

—  Пире кукамай юратмасть. Ҫапла-и, Стелла? —■ 
Хӗрӗпе пупленҫи пулса, амӑш ӗпе ун хушшинчи туслӑх



тахҫанах ҫухалнине систерет. Ёнтӗ вӑл ачине чӗркерӗ,  
ҫӗклемелле те тухса каймалла.

—  Ак тамаша! —  ик пӗҫҫине шарт! ҫапрӗ Анук.—  
Ара, аннӳ Стеллӑна усрава парса ячӗ-ҫке. Санпа калаҫ-  
са татӑлман-и вара?

Анук ӑшне вут хыпрӗ. Ҫак ачасӑр ҫутӑ тӗнчере тек  
пурӑнаймассӑн туйӑнать ӑна. П уссан та парса ямалла  
мар ҫак пӗчӗк пӗрче. Вара вӑл Валя кӑмӑлне хӑй майлӑ  
ҫавӑрма пӗтӗм вӑйне пухрӗ.

—  Чим-ха, ан васка у  териех. Алай. Сӗтел хушшине  
лартмасӑр кӑларса ямастӑпах. Тата Стеллӑна та ҫи- 
терме вӑхӑт. Утиялне салатӑр-ха, унсӑрӑн пӑчӑхӗ  
вӑл.—  Ҫапла юмахласа ачана хӑй аллине илме пултар-  
чӗ Анук, кипке вӗҫҫӗн юлнӑскере сӑпкана вырттарчӗ, 
кӗленчери сӗте ӗҫтерме васкасах ӑна ӗмкӗч хыптарчӗ. 
Хӑй шав илёртрӗ аппӑш хӗрне.—  Мӗн-ха, сана ачапа  
ах! йывӑр пулать. Хӑв —  лавккара, аннӳ —  фермӑра,  
ачу —  килте пӗччен. Ах, хӑрамалла-ҫке: те хӑй какриш- 
пе чыхӑнса вилес пур. Алай.

Ш артах сикрӗ Валя.
—  Пӗр-пӗр карчӑк тара тытӑп,—  терӗ вӑл.
—  Унпа тӑкакланмалла-и? Кай. Хӑвар ман патах.  

Хӗрхенсем пӗчӗке,—  тилмӗрсе каларӗ Анук.—  Эпӗ гот 
ҫын мар сирӗншӗн. Ш ан,"тархасшӑн, мана ачуна пӑхма. 
Пирӗн ӗне сӗчӗ пур. Вӑхӑтра ҫитеретӗп, ӗҫтеретӗп. Ашӑ  
пӳртре. Кунтан ытла мӗн кирлӗ? Устӗр рехетленсе. 
Аякра пурӑнмастпӑр. Ачу патне хӑҫан килес тенӗ, ҫавӑн  
чух чупеа кил. Х аваспах кӗтсе илӗпӗр.

Ҫемҫелчӗ Валентина кӑмӑлӗ. Анук аппӑшне ӗненчӗ, 
ачасӑрах тухса утрӗ.

Тӑрать В аля сутӑ сӗтелӗ умӗнче. Кун каҫа такам та  
кӗре-кӗре тухать, ҫывӑхри ялсенчен те ҫӳреҫҫӗ иккен. 
Юлащки вӑхӑтра салтак тумӗ тӑхӑннӑ ҫамрӑксем ку- 
рӑнма тытӑнчӗҫ. Вӑрҫӑра сывӑ юлнисем килӗсене тав- 
рӑнчӗҫ мар-и, ара. Ш ӑ р п ӑ к е т а б а к  кнрлё вӗсене. К алаҫ-  
тараҫҫӗ сутуҫа, ӑшӑ куҫпа пӑхаҫҫё ӑна. Арӑм тума  
уйлакансем те тупӑнчӗҫ. В аля Кивкас каччине, Елиме, 
салтакраи таврӑннӑскере, юратрӗ. Хӗре вӑл эрнеренех  
хӑйне качча тухма ыйтрӗ. П аллах, ку хӗр пирки йӗтсе  
панисене илтнех. Вӑл ҫьтн элек-челекне йӳплесе хӗре  
тиркемерӗ.

—  Э-э, ара, ҫын сехметсӗр пурӑнмасть. Ан кулян, 
ачуна пӗрле пӑхса ӳстерӗпӗр. Эпӗ унӑн чӑн-чӑн ашшӗ



пулатӑп,—  тупа турӗ Елим, Каччӑн ырӑ кӑмӑлне чунпа  
туйрӗ Валя, ӗненчӗ. Чӑнах та, йӑнӑшман вӑл: мӑшӑрӗпе  
мӗн паян кунчченех телейлӗ.

Туй иртсен ачана илсе килме шутларӗҫ. Тухса вӗҫ- 
терчё вара Валя. Чунра ҫӑмӑл. Ура айӗнче кёрхи пыл- 
чӑк ҫӑрӑнни те нимён чухлё те кӑмӑла пӑсмасть. Ут- 
масть, ҫунатсӑр вӗҫет тейӗн ӑна.

Пысӑк хаваспа пырса кӗчӗ хайхискер Анук аппӑшӗ  
патне.

—  Ача илме килтӗм! —  пӗлтерчӗ вӑл савӑнӑҫлӑн. Хӑ- 
вӑртрах сӑпка умне ыткӑнчӗ. Хӗрача палӑрмаллах ӳснӗ. 
«А-а-ку! А-а-ку!» калаҫса выртать. Аллинче •— тетте.—  
Хӗрӗм, няньукӑм, кил ман патӑма, аннӳ патне,—  кӑчӑк 
туртрӗ ӑна.

Ача чӑр-р пӑхать те хӑранипе макӑрса ярать.
—  Эх, эсӗ  те ҫав, манма та ӗлкӗртӗн-и мана? —  кӑ- 

мӑлсӑрланать Валя.
Анук аппӑшӗ те ю наш арах тӑрать. Вӑл ним те шар- 

ламасть, куҫӗсене тутӑр вӗҫӗпе шӑлкалать. Ҫав вӑхӑтра  
Стелла аллисене ун еннелле тӑсрӗ, ӑна хӑйне тытта- 
расшӑн.

—  Халех, хӗрӗм, халех ,—  мӑкӑлтатать ачапа Анук, 
ача кӑмӑлне ӑнланса.—  Выртса йӑлӑхрӑн-и? Х алех ты- 
татӑп, манӑн сӑлӑтайӑм.

Анук Стеллӑна алла илчӗ. Л еш ӗ ӑна мӑйӗнчен ыта- 
ларӗ, хӑйӗн чӑн-чӑн амӑш ӗ ҫине шиклӗн пахкалать.

Ҫакна кура тӑркач Вальӑн чунӗ ыратса кайрӗ.
—  Стеллӑна илсе кайма кӑшт тӑхта,—  йӑвашшӑн  

каларӗ Анук.—  Х ӑвӑрӑн халӗ чӑп-чӑп уйӑхӗ. Ача сире 
чӑрмантарать ҫеҫ, тата упӑшку кӑмӑлне те кайӗ-ха.

—  Мӗн кирлӗ мара пуплетӗр? В ӑл хӑй мана ача 
патне ячӗ. Эпир унпа ачана хамӑр ӳстерес пирки ҫырӑ- 
ничченех калаҫса татӑлнӑ.

—  Каччӑсем вӗсем авланиччен сӗт кӳллинче шыва 
кӗртме пулаҫҫӗ, кайран тапса сиктереҫҫӗ.

В аля аппӑшӗн халапне ӑса хывасшӑн мар, ачине 
хӑпӑл-хапӑл ярса тытрӗ. Л еш ӗ ҫариех ҫухӑрса йӗрсе  
ячӗ.

—  Ан тулӑксӑрлан-ха, тупата,—  чарчӗ ӑна Анук, 
ачана хӑй аллине илсе.—  Пӗр хӑнӑхнӑскер хам ӑр па- 
тӑртах пурӑнин. К ӑмӑлне хуҫса пӑсар мар ачана. Ниҫта  
та ҫухалмасть вӑл. Пӑхатӑп. Эпӗ —  тахҫанах каланӑ  
сана —  ют ҫын мар.

Укӗте кӗртрӗ-кӗртрех Анук ҫамрӑк амӑшне.



Уйӑх хыҫҫӑн уйӑх иртрӗ. Вальӑпа Елимӗн тепӗр хӗр 
ҫуралчӗ.

—  Илсе кил ӗнтӗ Стеллӑна,—  хушать мӑш ӑрӗ арӑм- 
не.—  Хӗрӗмӗрсем пӗр-пӗринпе хӑнӑхса ӳсчӗр.

Анна Ивановна каллех сӑлтав тупать.
—  Сана, Валя, икӗ ачапа шутсӑр йывӑр пулӗ.
—  Пӑянам пур, вӑл пӑхать.
—  Хуняму ют ачана пӑхасса. шанатӑн-и? —  пӗҫҫине  

ҫапса тӗлӗненҫи турӗ Анук.—  Ҫемьере хирӗҫӳ пуҫланасса  
кётсех тӑр вара. Эпӗ ют ҫын мар. Стелла —  хам тӑван, 
ӑна кӳрентерес ҫук.

Каллех пушӑ алӑпа тухрӗ Валентина.
Тепрехинче вӗсем ятлаҫса кайрӗҫ.
—  Стелла вӑл ман ача. Ана илсе каясшӑн ан ҫӳре!—  

Урипе урайне тӑрс! тапрӗ Анна Ивановна.
—  Ирӗклӗн памасан, халех суда паратӑп,— вӗрилен-  

чӗ В аля та.
—  Саккун сан майлӑ мар.
—  Ачана амӑшне тавӑрса пама чаракан саккун  

ҫук!
—  Метрика ҫине пӑх-ха: ашшӗпе амӑш ӗ кам тесе  

ҫырнӑ? А мӑш ӗ —  эпӗ, ашшӗ —  Ҫемен, ман упӑшка  
ӗнтӗ.

Ҫиеле тухаймарӗ Валя.
—  Суда памарӑм,—  хаш-ш сывларё Валентина Епи­

фановна Юннӑпа калаҫнӑ самантра.— Мӗншӗн? Х алӗ те  
ҫавӑншӑн хам а каҫармастӑп. Эпӗ ш ӑпама шантӑм: 
ӳсоен, ӑс кӗроен, хӑех  чупса килӗ-ха тӑван амӑшӗ пат­
не, терӗм. Ч ӑнах та, каярахпа темиҫе хут та пирӗнпе  
пурӑнма пикенчӗ. Ун чухне ӗнтӗ ман пӳрт тулли ачаччӗ. 
Ҫук, илентереймерӗм. Хама юратманнине куҫкӗретех  
кӑтартатчӗ. Хам а питлеме те именместчӗ: «Вунӑ ачуна  
ӗмёртрӗн, маншӑн сан тумлам кӑкӑр сӗчӗ тупӑнман.  
Вунӑ ача аллунта утьӑкка сиктертӗн, ыталаса ӑшшӑн  
чуптурӑн, мана пӑрпа шӑнтрӑн...»

Мӗн каласа ӗнентерӗп ӗнтӗ ӑна? Хуйхӑм пысӑк. 
Ҫине тӑма пултарайман амӑшӗ эпё. Анук аппа манӑн  
тӑшман пулса тӑчӗ. Юрать, упӑшкам ырӑ чунлӑ ҫын. 
Ялан лӑплантарать. Ҫемье туслӑ пирён. Ачасене, ӳсни-  
не пӗрне, вӗрентсе пыратпӑр. Стелла хӗрӗмпе ку яхӑнта  
тӗл пулман.

Юнна виҫӗ хӗрарӑм пурнӑҫӗ ҫинчен чылай пӗлчӗ. 
В ӑрҫӑ хуҫнӑ ҫамрӑк хӗре шеллерӗ. Анчах Стелла Семе-



иовиӑн чӗри сылтӑма вырнаҫнин сӑлтавӗ вӑл тӑван  
амӑш ӗ ҫумӗнче ӳсменнинче мар. Тем тесен те ача амӑ-  
шӗ варӗнче тӗвеленнӗ чухнех аманнӑ.

—  Сирӗн аслӑ хӗрӗн чӗри сылтӑмра, ҫав инкекпе 
асапланать вӑл. Эсир ун пирки пӗлетӗр пулӗ? —  хӑюл-  
лӑн пӑхрӗ Юнна хирӗҫ ларакан хӗрарӑм куҫӗнчен, унпа  
юлашки хут тӗл пулсан.

—  Ай, турах! —  хыпӑнса ӳкрӗ Валентина Епифанов­
на.—  П ачах илтмен. Ю санайӗ-ши ӗнтӗ?

—  Тухтӑрсен пулӑшӑвӗ хӑҫанччен ҫитӗ, калама  
йывӑр.

Амӑш ӗн куҫӗсем шывланчӗҫ.
—  Мӗнле лару-тӑруччӗ ҫие юлнӑ чух?—  ыйтрӗ ун­

тан Юнна, вӑл кӑшт лӑплансан.
—  Ах, ан та ыйт. Асӑнсан халь ҫӳҫ-пуҫ вирелле тӑ-  

рать,—  ассӑн-ассӑн сывласа илчӗ Валентина Епиф а­
новна.

Ҫак вӑхӑтра пахчари йывӑҫсем хушшипе утса ҫыв- 
харакан ҫӳллӗ арҫын курӑнчӗ. Вӑл ҫамрӑках мар, пи- 
тӗнче йӗрсем чылай.

—  Кунта ларатӑр иккен,—  йӑл кулкаласа сывлӑх  
сунчӗ вӑл.

—  Манӑн упӑш ка,— паллаштарчӗ унпа Валентина  
Епифановна. В ара васкасах Юнна Ш упаш картан кил- 
нине, вӑл больницӑра практикӑра ӗҫленине, чирлесе ӳкнӗ  
Стелла вӗсем патӗнче выртни ҫинчен пӗлтерчӗ.

—  Ы ранах каяр Стелла патне.—  Ана хыпар тарӑннӑн  
пӑлхантарни пӗрре пӑхсах палӑрчӗ.—  Эппин, эпё колхоз  
председателӗ патне машина пирки кайса килӗшем. Э сӗ  
кучченеҫсем хатӗрле.

Упӑшки кайсан, Валентина Епифановна Юнна панӑ  
ыйтӑва аса илчӗ:

—  Стелла ҫие юлнӑ самант вӑл —  вӑрҫӑ.
К аллех иртни хутӑрланать.
...Вӑтам шкул пӗтернӗ ҫул вӑрҫӑ тухрӗ. Тепӗр ҫул  

мана ҫара илчӗҫ. Эпӗ пӑлатна хӗрччӗ. Вӑй енчен пӗр 
ҫамрӑкран та юлман. Й ӗтем ре ним мар тӑватӑ пӑтлӑ  
михӗсем йӑтаттӑм. Ҫавна пулах-тӑр фронтра санитар  
турӗҫ мана.

Эпӗ стрелковӑй полка лекрӗм. Мӗн кӑна курма-  
рӑм-ши ҫапӑҫу  хирӗнче?! Чун сехӗрленнипе чӗре мӗнле  
тухса ӳкмерӗ-ши?! Снарядсем, бом бӑсем  ӳхӗрсе ӳкеҫҫӗ,  
ҫурӑлаҫҫӗ , ҫӗр питне ҫӑлса тӳпенелле ӳпёнтереҫҫӗ. 
П ульӑсем пуҫ тӑрринчен, хулпуҫҫисем ҫумӗпе, урасем



хушшипе ши! те ши! шӑхӑрса иртеҫҫӗ. Эпир, санитар- 
сем, ниме пӑхмасӑр, ҫак тӗнче ахӑрнӑ самантра ҫапӑҫу  
хирӗнчен аманнисене йӑтса тухаттӑмӑр. Вёсен е пуҫӗн- 
чен, е кӑкӑрӗнчен, е уринчен юн сӑрхӑнать. Ахлатаҫҫӗ,  
ш ӑлӗсене шӑтӑртаттараҫҫӗ ыратнипе, йынӑшаҫҫӗ. Тепри- 
не пулӑшу парса та ӗлкӗрейместӗн, алӑрах вилсе каять 
те хытнӑ куҫӗпе сан ҫине ш ӑтарасла пӑхать. Тата миҫе 
виле урлӑ каҫса утман-ши? Тепри хӑй ӗмӗрӗнче ун 
чухлё пӗрене урлӑ та каҫман-тӑр.

Астӑватӑп-ха, тин ҫеҫ фашистсенчен тасатнӑ Украи­
на ҫӗрӗ ҫинче пыратпӑр. Пирён полк тепӗр вырӑна ку- 
ҫать. Тарӑн вар урлӑ каҫатпӑр. Тахӑш ӗ кӑшкӑрса ячӗ:

—  Пӑхӑр-ха!
Курах кайрӑмӑр: ҫырма тӗпӗнче вун-вунпилӗк сал ­

так кӑнт хытса выртнӑ. Хӑйсем пӗр-пӗринпе ыталаннӑ. 
Мӗн пулнӑ вӗсене? М ӗнле вилнӗ? Никам та пӗлмест, 
тӗпчесе тӑма вӑхӑт та ҫук. Тарӑху ҫӗкленет, ылханат- 
пӑр тӑшмана, часрах тӗп тӑвас килет ӑна.

Тепрехинче тата... Аса илме хӑрушӑ.
Пӗр вырӑнтан фашист эшкерне тапса сиктернӗ хыҫ- 

ҫӑн пирён полк малалла кайрӗ. Яла пырса кӗтӗмӗр. 
Пӗр ҫурт умӗнче ҫынсем кӗшӗлтетеҫҫӗ.

—  Мӗн пулнӑ?
Эпӗ хамӑр салтакпа пӳрте кӗтӗм. Урайӗнче совет

салтакӗсем речӗпех выртаҫҫӗ.
—  Нимӗҫсем наркӑмӑш лӑ имҫам сапса хӑварна апат- 

ҫимӗҫе ҫинӗ вӗсем,—  ӑнлантарать пӗри. Енертенпех  
выртаҫҫӗ ҫапла асапланса. И м ҫамӗ чуна ытла ерипен
кӑлараканни пулнӑ. '  „ „

Салтаксем хушшинче сержант та пур: Вӑл эпир кене 
чух чӗрӗччӗ. Куҫӗ уҫй, анчах чӗлхи ҫӗтнӗ. Вӑл сасартӑк  
асапланса авкаланма тытӑнчӗ. Ай, авкаланать. Унччен те  
пулмарӗ, ҫав тери т и с к е р  сасӑпа ҫухӑрса ячӗ те, юлашки  
сывлӑшӗ тухрӗ. Эиӗ ш артах сикрӗм, чӗре тухса тарасла  
тӑпӑлтатать, аллӑмпа кӑкӑра ярса тытрӑм. Вырантан  
тапранаймастӑп. Юрать, мана хампа кӗнӗ салтак пӳрт-
рен ҫавӑтса тухрӗ.

Стелла ашшӗн вилӗмӗ вара мана строиран пачах
кӑларчӗ.

Ваня ятлӑччӗ вал. Вырӑс каччи, полк музыканче. 
Д уховой оркестрта трубапа калатчӗ. Ҫав тери саваттӑ-  
мӑр пӗр-пӗрне. Хӑйӗн хӗр ҫураласса пӗлмесӗрех петре. 
Ун чух эпё те кун пирки ним те тӗсмӗртмен-ха.

Оркестра салтаксем питӗ юрататчӗҫ. Чуна хӑю лӑх



вӗрсе кӗртет, вӑй-хал парать, ура вӑйне ӳстерет, тетчӗҫ.
Куҫнӑ чух оркестр ялан пӗрле. Музыка салтаксене  

ҫапӑҫӑва ҫӗклентерсе ӑсататчӗ.
Ҫапӑҫу... Тӗрлӗрен килсе тухать: чарӑнусӑр малалла'  

ыткӑнатчӗҫ, тепӗр чух каялла чакма та тивет.
Пирӗн, санитарсен, аманнисене ҫапӑҫу хирӗнчен йӑт- 

са тухмалла, пирвайхи пулӑш у памалла.
Ҫав кун, Ваньӑпа иксӗмӗре уйӑракан ноябрь кунӗ, 

ҫанталӑк илемсӗрччӗ: кассӑн-кассӑн сивӗ ҫумӑр килсе 
ҫӑватчӗ. Апла пулин те, пирён полк фаш истсене хытӑ 
ҫунтарчӗ, малалла шурӗ. Ҫынсем питӗ нумай пӗтрӗҫ.

Командир музыкантсене ҫапӑҫу  хирӗнче ӳксе юлнӑ 
салтаксен докуменчӗсене, пӑш алӗсене пухма хушрӗ. Тух- 
рӗҫ вара лешсем. Ҫав шутра Ваня та. Вӑл пӗрин патӗн- 
чен теприн патне чупать. Ана куҫран ҫухатмастӑп. Вӑл  
манран нумай пулсан виҫҫӗр-виҫҫӗр аллӑ метрта ҫӳрет. 
Унччен те пулмарӗ, таҫтан муртан фашист самолечӗ  
вӗҫсе тухрӗ. Пирён паталлах килет. Эпӗ хӳтлӗхе чӑмрӑм. 
Фашист летчикӗ, йытӑ, бом бӑсем  тӑкать. Кӗр кӗрлерӗ  
тавралӑх. Хӑйне те персе ӳкерчӗҫ-ха.

Кайран пуҫа ҫӗклерӗм, Ваньӑна курмастӑп. Аҫта вӑл?
—  Ваня! —  кӑшкӑратӑп.
Унӑн юлташ ӗсем те пӑш ӑрханса ӳкрӗҫ. Кускала тӑ- 

ратӑп. Шыратӑп ӑна вӑл ҫӳренӗ вырӑнта. Тупаймастпӑр. 
Чылай аякра сулахай алӑ выртать. Унӑн. Сехетӗнчен 
палларӑм. Ваня алли. Мӗн юлнӑ-ши тата? Авӑ, пуҫ выр­
тать... Хыпӑнса ӳкрӗм. Чӗрене ҫӗҫӗпе чикнӗ пек туйрӑм, 
ҫав тери ыратса касӑлчӗ вӑл. Куҫ хуралса килчӗ.

Тек ним те астумастӑп. Тӑна пырса кӗтӗм. Эпӗ госпи- 
тальте выртатӑп иккен. Эмеллерӗҫ. Анчах сыватсах ҫите- 
реймерӗҫ.

Валентина Епифановна чарӑнчӗ. Куҫӗсем хурлӑхлӑ  
унӑн.

Юнна ш ухӑш а кайрӗ: тискер вӑрҫӑ ӑшра чун кӗмен  
тӗвве асат хуҫнӑ ахӑр.

><— Тӳснӗ те вара эсир,—  терё Юнна.
—  Ҫапӑҫу хирӗнче мӗн-мӗн туссе ирттернине пурне  

каласа та пӗтерес ҫук,—  хаш! сывлать Валентина Епи­
ф ановна.—  Пирӗн ӳсӗм мӗн курнине ачамӑрсен кур- 
малла ан пултӑрччӗ.

—  Валентина Епифановна, эсир ҫакӑн ҫинчен хӑвӑр  
хӗрӗре, Сгеллӑна, каласа паман-и?

—  Май килмен.



—  Ӑнланман вӑл сире,—  сӑмах хушрӗ Юнна.—  Пы- 
рӑр-ха больницӑна. Пӗлсех тӑратӑп. Стелла Семеновна  
хӑйӗн йӑнӑшне чухласа илӗ, эсир тусланӑр акӑ.

Ш упашкара таврӑнчӗ Юнна. Общежитинче ӑна ҫыру  
кӗтет. Илетертен. Ч асрах конвертне уҫса ҫырӑвне вула-  
рӗ. Каччӑ Хура тинӗс хӗрринчи кану ҫуртне кайма икӗ 
путевка илнӗ. Путевка августӑн пӗрремӗшӗнчен пуҫла-  
нать. Ырӑ хыпар питӗ хӗпӗртеттерчӗ хӗре. Унтан вӑл  
тӳрех сӗтел хушшине ларчӗ те тантӑшӗсем чӑрмантар-  
нине пӑхмасӑр ҫырчӗ, ҫырчӗ: Стелла Семеновнӑн чӗри 
мӗншӗн сылтӑмра аталанма пултарнине сӑлтавларӗ.

Тепӗр кунне, ирхине ирех, Юнна больницӑна васкаса  
утрӗ. Кантӑк умӗнчи пахчара кайӑксем юрлаҫҫӗ. П ала-  
тӑра шӑп. Врач Стелла Семеновна койки патӗнче  
тӑрать.

—  Сывлӑхӗ мӗнле? —  шӑппӑн ыйтрӗ Юнна.
Врач чӗнмерӗ, куҫӗпе ҫеҫ чӑрлаттарса пӑхрӗ. Кая-  

рахпа Юнна пациентӑн чӗри япӑхланнине пӗлчӗ.
—  Укол туни те пулӑшмасть-и?—  хурланчӗ хӗр.
Врач каллех нимӗн те чӗнмерӗ.
Кӑнтӑрла иртнӗ ҫӗрелле больницӑна Валентина Епи­

фановна пырса ҫитрӗ. Юнна ӑна халат тӑхӑнтартса па- 
латӑна илсе кӗчӗ.

—  Анне! —  терё Стелла. Унӑн куҫӗсем лампа ҫутнӑн  
йӑлтӑртатрӗҫ.

«К аҫарчӗ»,—  савӑнӑҫлӑн ш ухӑш ларӗ Юнна.
—  Хӗрӗм,— йӑвашшӑн чӗнчӗ Валентина Епифановна.
Х ӗрё амӑшне мӑйӗнчен уртӑнма аллисене тӑсса ҫӗк-

ленчӗ... анчах ыталаймарӗ.
Валентина Епифановна ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ.
—  Ав кама кӗтнӗ вӑл,—  терӗ палатӑра выртакан- 

сенчен пӗри.

Вӗҫленчӗ ҫамрӑк хӗрарӑмӑн ӗмӗрӗ, мӗн чухлӗ пурӑн- 
маллаччӗ-ха унӑн ҫутӑ тӗнчере.

П рофессор Юннӑн тӗпчев ӗҫӗпе паллашрӗ.
—  Тата хӑҫанччен ҫынсен пурнӑҫне татӗ ку тискер  

вӑрҫӑ?
Те хӑйӗнчен, те Ю ннӑран, те студент-практикантсен-  

чен ыйтрӗ вӑл. Сас паракан тупӑнмарӗ.
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Дмитрий Ф илиппова халаллатйп.
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йы вӑҫсем  хушшипе васкамасӑр утрӗ Ҫеҫеппи. Текех  
мӗншӗн хыпаланмалла, тет? Виҫӗ ҫул канӑҫсӑр тӗпӗртет- 
нӗ, ҫитет. Ёнтӗ профтехучилищӗре вӗренни хыҫа юлчӗ. 
Апла пулсан, пусӑрӑнма та вӑхӑт. Ч асах  ӗҫе кӳлӗн- 
мелле. Ун аллинче халь —  общ ежитие вырнаҫмалли хут. 
Вӑл шӑп та шай ҫавӑнта кайма тухнӑ.

Пилеш  айӗнчи хыҫлӑ сак тӗлне ҫитрӗ Ҫеҫеппи. Пӗр-  
кун, ашшӗ килсен, кунта чарӑннӑччӗ.

—  Таҫтан-таҫтан усӑнса ҫӳрерӗм паян хула тӑрӑх.  
Урасем сӑрӑлтатаҫҫӗ. Атя-ха, канар ҫакӑнта, хӗрӗм,—  
сӗнчӗ ашшӗ. Л арч ӗҫ  вара ю махласа темӗнччен. Ашшӗ  
нихӑҫанхи пек мар евӗклӗ пуплерӗ. Ҫавӑнтан хӗрӗ шут- 
сӑрах тӗлӗнчӗ.

—  Хӑҫан вӗрентсе кӑлараҫҫӗ-ха? —  кӑсӑкланчӗ аш- 
шӗ.—  Аннӳ киле пырасса тӳсейми кӗтет сана.

—  Хам та тунсӑхларӑм. Экзамен хыҫҫӑн пёр кун та 
тытӑнса тӑмастӑп.

Ҫавӑн чух вёсен умне темӗнле пёр ҫамрӑк йёкёт  
тёмсем хушшинчен яшт! сиксе тухнӑччӗ.

—  Эсир кунта-ҫке. Аран шыраса тупрӑм сире, Мерти  
пичче,—  терё вӑл Ҫеҫеппи ашшёне.

Ытла путишле пек туйӑнчӗ ку этем Ҫеҫеппие. Кулса  
ямасӑр аран чӑтрӗ. Ара, тӗссӗр ҫӳҫӗ унӑн сурӑх путек- 
кин евӗр пӗтрек. Куҫ харш ипе хӑрпӑкӗсене тем тума  
ӗнтнӗ. Хӑрӑм ҫурхахӗсем  сӑмса, питҫӑмартисем тӑрӑх  
лап-лап ҫыпӑҫнӑ.

—  П аллаш , хӗрӗм. Ку —  Керӳш. Хамӑр ял лавккин- 
чи сутӑҫӑ.

Ч а са х  Ҫеҫеппи патне ҫак ҫынран ҫыру килчӗ. Анчах  
хӗр ун патне ҫыру ҫырма хутпа ручка тытмарӗ.

Иртсе кайрӗ Ҫеҫеппи сак ҫумӗпе. Аш ш ӗпе кӑтра ҫӳҫ- 
лӗ йӗкӗт аса килчӗҫ те чылайччен пуҫран тухмарӗҫ.

О бщ еж ити ҫуртне шыраса тупрӗ Ҫеҫеппи. Ҫӳллӗскер  
вӑл.

Аялти хутӗнче хӗрсем пурӑнаҫҫӗ. Хӑйсем тӗрлӗ ҫӗрте  
ӗҫлеҫҫӗ. Пӗри тепринчен хитре.

Й ӗркеллех вырнаҫрӗ Ҫеҫеппи общ еж итие. Хӗрсем ӑна
кӑмӑллӑ йышӑнчӗҫ.



Ю нашар кравать ҫинче Тайра ятлӑ хӗр выртса тӑ-  
рать. Ытлашши хитрех мар та, кӑмӑллӑскер, куҫӗ чакӑр. 
Пӗвӗ яштака. Ҫӳҫӗ сарӑ та вӑрӑм.

—  Тайра, эсӗ  ӑҫта ӗҫлен? —  кӑсӑкланчӗ Ҫеҫеппи.
—  Пир-авӑр комбинатӗнче.
—  Ҫип арлатӑн-и е пир тӗртетӗн?
—  Эпё художник.
— Художник?! Ай-вай, мӗнле чаплӑ ҫын эсӗ!
—  Чап профессирен мар, пултарнинчен килет,—  та- 

вӑрчӗ Тайра, тӗкӗр умне пырса ҫӳҫне тураса якатнӑ  
май.

Кантӑкӗсем кӑнтӑралла пӑхакан пӳлӗмре икӗ хӗр  
пурӑнать. П аш а ятлӑ мӑнтӑркка хӗрпе Элисса, асат  
хуҫнипе ҫителӗклех ӳсменскер. Кунта ытти пӳлӗмсенче  
пурӑнаканоем те час-часах кӗреҫҫӗ-мӗн. «Элисса, ме чӑ- 
кӑт, тутанса пӑх-ха. Элисса, ҫых ман чечеклӗ тутӑра. 
Элисса, эпё магазина каятӑп, сан валли мӗн туянса ки- 
лес?» Ҫапла вӗҫӗмех тимлесе тӑраҫҫӗ сывлӑхсӑртарах  
юлташне хӗрсем.

Ку пӳлӗмре татах тепӗр япала тӗлӗнтерчӗ Ҫеҫеппие. 
П аш ӑн вырӑнӗ ытла лӳчӗркенчӗк.

—  Ун патне тепле этем ҫӳрет,—  пӑшӑлтатрӗ Тайра.—  
В ӑл килсен тӳрех П аш а койки ҫине тӑсӑлса выртать. 
Ыхх, ытла сӗмсӗр вӑл.

—  Хӗре намӑса ярать-иҫ вӑл апла. Паш а мӗншӗн  
гапса кӑларса ямасть ӑна.

—  Асту. Ю нашар кӗрсе выртса хӑрлаттарса ҫывӑ- 
рать.

— Айванскер вӑл эппин. Пӗр ят пӑсӑлсан, сӗтпе  
шыва кӗрсен те тасалаймӗ.

Хӗвел анман-ха, вӑл йывӑҫ тураттисём хушшинче  
ҫынсемпе пытанмалла вылять. Хӗрсем трикотаж костюм- 
сем тӑхӑнчӗҫ. П ӳскелле выляма тухаҫҫӗ имӗш.

—  Ҫӗнӗ хӗр, атя пирӗнпе,— чӗнчӗҫ вӗсем Ҫеҫеппие.
—  Тарам пултӑр, тепӗр чух тухӑп,—  терӗ вӑл.—  

Анӑҫу сунатӑп.
К ӑмӑлӗ пур-ха ун. Анчах общ ежитие вырнаҫнӑ-выр-  

наҫман мечӗк хыҫҫӑн сиккелесе, хӑлаҫланса ҫӳрени ырӑ 
мар пек шутларӗ.

—  Э сӗ карчӑк-кӗрчӗк-и пӗччен ларса юлма! П ӗрле  
тухатпӑр. Пуҫтарӑн,—  ӳкӗтлерӗ ӑна Тайра.

Тек турткаланмарӗ Ҫеҫеппи. Хӑпӑл-хапӑл кӑвак шӑ- 
лавар, шурӑ свитер тӑхӑнчӗ. Вӑрӑм ҫивӗтне ӗнсе хыҫне  
чӑмаккаласа майлаштарчӗ.



—  Ку тум сана питё килёшет. Хура сӑн-питне ҫу- 
татсах ячӗ. Ы тарма ҫук хитре хӗр,—  мухтаса илчӗ ӑна 
Тайра.—  К ам  та пулни юратса пӑрахатех сана. Пӳскел-  
ле выляма ҫамрӑксем нумаййӑн тухаҫҫӗ.

—  Ай-уй, эсё, Тайра, мана иментеретӗн,—  Ҫеҫеппи  
йӑлт пӑхса илчё те пуҫне пӗкрӗ.

—  Тупрӑн вӑтанмалли. Хӑю ллӑрах пулмалла! Унсӑ- 
рӑн нихӑҫан та савни тупаймӑпӑр. Вара кӗрчесе юлас- 
са кӗт.

Ҫеҫеппи тухрӗ хваттертен Тайрапа пӗрле.
П ӳскепе вылямалли ҫеремлӗ уҫланкӑ ҫывӑхрах-мӗн, 

пысӑк стадион тулашӗнче. Куҫа илӗртет кунти илемлӗх. 
Йӗри-тавра йывӑҫсем ешереҫҫӗ. Вӗсем чул ҫуртсем  
ҫывхарасран ҫак ҫеремлӗ уҫланкӑна салтаксем пек сых- 
ланӑн туйӑнать.

Халичченхи майлах хӗрупраҫпа йӗкӗтсем йышлӑн 
пухӑнчӗҫ. Ара, ҫывӑхра юбщежитисем татах пур.

Тӑчӗҫ вӑйӑ картине Ҫеҫеппипе Тайра та. Мечӗк, тур 
ҫырлах, перкеленет, алӑран алла куҫать кӑна! Й ӗркеллӗ  
вылякансем пӳскене ывӑҫ тупанӗпе кӑлт! тивертсе тепри  
тытмалла параҫҫӗ. Анчах ашкӑнакансем (ушкӑнра унаш-  
каллисем пур) мӗн вӑй ҫитнӗ таран мечӗке чышкӑпа 
ҫапса ҫӳлелле вӑркӑнтараҫҫӗ. П ӗлӗтех  ҫитес пек туйӑ- 
нать ҫавра чӑмӑр, вара вӑл йӗтре евӗр аялалла вӑр- 
кӑнать. Ана тытса каллех персе ярасш ӑн пӗри те 
тепри кармашать сике-сике. Иӳске каллех ҫав ашкӑ- 
накан путсӗрскер аллине лекет. В ӑл юри пӗр-пӗр вы- 
лякан енне тӗллесе  вирлӗн перет.

Акӑ П аш а кӑшкӑрса ячӗ:
—  Ай-ай, кире пуканӗ иырса ҫапӑнчӗ!
Вӑл пуҫне икӗ аллипе ярса тытрӗ те вӑйӑ картинчен 

тухса килелле чупрӗ.
— Ҫав хӗрлӗ ҫӳҫ ялан ҫапла хӑтланать,— ятлаҫса  

илчӗ Тайра. Хӑраса-мён тӑмарӗ вӑл, хӗрлӗ ҫӳҫли енне 
ҫаврӑнчӗ те к а л а р ӗ :— Сана тек вӑййа хутш ӑнтармалла  
мар.

—  Хо-хо! — ӗрлерӗ леш ,— Мӗншӗн?
—  Э сӗ выляма пӗлместӗн, иртӗхетӗн кӑна. Х алех кай 

кунтан!
—  Ҫавнаш калах усал-и ^эсӗ, сарӑ хӗр?
Асту, кайӗ сана пӑрахса. Ҫ апах та кӑшт сӗвӗрӗлчӗ.
Ҫеҫеппи вӑйӑра пӗр вӑрттӑнлӑх сисрӗ. Хире-хирӗҫ 

тӑракан хура ҫӳҫне каялла тураса якатнӑ йӗкёт пӳске- 
не ялан ун патнелле меллӗн ыткӑнтарать. Ҫав вӑхӑтра



хӑй йӑл кулать. Ш ӑлӗсем таҫтан аякран шап-шурӑ  
курӑнаҫҫӗ. Ҫеҫеппи те мечӗке ҫӑмӑллӑн парса тӑчӗ ӑна.

В ӑхӑт сисӗнмесӗр иртет. Тӗттӗмленме тытӑнчӗ.
—  Ҫитӗ выляса, атя киле,—  чӗнчӗ Тайра Ҫеҫеппие. 

Нумай те каяйманччӗ, вӗсене пӗри хуса ҫитрӗ. Йӑлт1 
пӑхса илчӗ каччӑ ҫине Ҫеҫеппи. Ку ӑна йӗркеллӗ пӳске  
тыттараканни иккен.

—  Пикесем, сирӗнпе паллашма юрать-и? —  сӑмах  
вӗҫертрӗ хайхискер.—  Мана Похвир тесе чӗнеҫҫӗ.

Хӗрсен те ирӗксӗрех хӑйсен ячӗсене калама тиврӗ.
—  Ҫеҫеппи, атя алӑ ҫума ҫырмари ҫӑл хӗррине,—  

чӗнчӗ Похвир.
Хӗр килӗшрӗ. Хӑрамарӗ вӑл: ара, ҫырми ҫывӑхрах, 

общ ежити леш енче ҫеҫ. Виҫҫӗмӗш ытлашши тенешкел,  
Тайра киле кӗрсе юлчё.

Похвир, хӑйпе юнашар утакан чиперкке пӑрахса  
айккинелле утасран шикленнӗн, хыпалансах хӑй пур- 
нӑҫӗ ҫинчен сӑм ахлам а пуҫларӗ. Кӗске вӑхӑтрах Ҫеҫеп- 
пи ун пирки тем те пӗлчӗ. Вӑл ялхуҫалӑх институчӗн 
студенчӗ-мӗн, кӑҫал вӗренсе тухать. Елчӗксем иккен. 
Ашшӗ-амӑшлӗ. Стипенди хӗрӗх тенкё илет, тепӗр ҫавӑн  
чухлӗ килтисем ярса параҫҫӗ.

—  Эсӗ, Ҫеҫеппи, общ ежитие тинтерех ҫеҫ куҫнӑ-и- 
мӗн? Халиччен курман сана,—  ыйтрӗ каччӑ.

—  Паян кӑна-ха.
Ҫырма хӗррине ҫитнӗ-ҫитмен шыв ш арласа юхни  

илтӗнчӗ. Сӑмах пине ҫитрӗ ахӑртнех, пуплеме чарӑнчӗҫ.
Ҫьтрма тӗпне йӑрт-ярт утса анаймӑн. Ҫумра вӑйлӑ  

йӗкӗт пур чух шуса ӳкмӗ хӗр тени. Ав, алне пачӗ. 
Кунта картлашка ҫук. Ура айӗнчи хӗрлӗ тӑпра йӗлтӗр-  
сӗрех шутарать.

Пурпӗрех ӑнӑҫлӑ анса тӑчӗҫ ҫырйа тӗпне. Шыв пӑ- 
рӑх тӑрӑх юхса тухать-мӗн. Хӗрпе каччӑ аллисене  
ҫурӗҫ, тутлӑ, сивӗ шыв ӗҫсе киленчӗҫ. Кайран каччӑ 
Ҫеҫеппие ӑсатрӗ, общ ежити алӑкӗ патнех ҫитерчӗ. Пӗр-  
ре те вӗҫкӗнленсе е пуҫтахланса кӑтартмарӗ йӗкӗт. 
Сӑпайлӑхӗпе килӗшрӗ вӑл хӗре.

О бщ ежитире пурӑнакансем, Ҫеҫеппи йӗкӗтпе юнаш ар  
утса кайнине курсан, ку каччӑллӑ хӗр иккен тесе шут- 
ларӗҫ.

2

Ирхине шӑнкӑрав янраса сас панӑ пекех хӗрсем пӗр 
харӑс вӑранчӗҫ. Пуҫланчӗ тӗпӗртетӳ! Шӑл тасатса пите-



куҫа та ҫумалла, апатне те ӑшӑтса ҫимелле. Вара пӗрин 
хыҫҫӑн тепри вӗлт те вӗлт! ёҫе тухса чупрӗҫ. П лащ  тӳ- 
мисене ҫул ҫинче те тӳмелеме пулать. Ҫеҫеппи те юл- 
марӗ, вӑл автобус станцине вӗҫтерчӗ. К асса умӗнче че- 
рет ҫук. Билет илсе часах автобуса кӗрҫе ларчӗ.

Иӑрлаттарать автобус такӑр ҫулпа. Хыҫаларахри кан- 
тӑк умӗнче Ҫеҫеппи ларса пырать. Вӑл тӑван ялне кай­
ма тухнӑ. П уҫра пӗр пысӑк шухӑш: ҫӗркаҫ студентпа  
ҫӑл хӗррине шыв ӗҫме анни, унӑн сӑмах-ю махӗ...  «П ох­
вир, Похвир!» —  никам илтмелле мар, хӑй ӑшӗнче, пӑ- 
ш ӑлтатса чӗнчӗ йӗкӗте Ҫеҫеппи.

Тӑван колхоз ҫӗрӗ ҫине кӗрсен, ялалла пӑрӑнакан  
ҫул юппине ҫитсен, Ҫеҫеппи автобусран анса юлчӗ. Халӗ  
ӗнтӗ ыраш пуссипе утмалла. Хӗвел тӳсме ҫук хӗртет, 
ҫурӑм а вут тӗртсе ҫунтарманни кӑна.

—  М ӗншӗн хура костюм тӑхӑнтӑм-ши? —  хӑйпе хӑй  
к алаҫрӗ Ҫеҫеппи.—  Хӗвел хура тӗсе юратмасть-тӗр, 
ш упкалатасш ӑн ҫиет.

Эль кӳлли енче пӗлӗтсем хӑймаланаҫҫӗ  ав. Ахӑртнех, 
ҫумӑр ҫӑвасшӑн. Кӑшт пӗрӗхтерсен чармӗччӗ. Хӗр ут- 
тине хӑвӑртлатрӗ. Кӗтмен ҫӗртен ҫанӑ ҫине уяр вӗҫсе 
ларчӗ. Тумӗ хӑйӗн ш урӑ-ш урӑ пӑнчӑллӑ. Хура тӗс 
ҫинче ытла яр-уҫҫӑн курӑнать. Калӑн, тӗлӗнтермӗш  
чечек тесе. Ҫеҫеппи тилмӗрме тытӑнчӗ: «Уяр! Уяр! Уяр 
пулас пулсан, вӗҫсе кай; ҫумӑр пулас пулсан, тачах ӳк!» 
Ю мӑҫ карчӑк мар-тӑр вир-уяр. И ӑпӑртатса ҫӳрекелерӗ  
те, хулпуҫҫи урлӑ каҫса, ҫурӑм хыҫнелле вӗҫрӗ ҫуначӗ-  
сене сарса.

Укӑлчаран кӗрсен, Ҫеҫеппи аслӑ урампа ухӑнтарчӗ.  
Кашни ҫуртӑн кантӑкӗсене пӑхса утма юратать вӑл.  
Никам та курӑнмасть. Ҫынсем ӗҫре ӗнтӗ, камах лартӑр  
килте усӑнса . Хӑйсен урамне тӑкӑрлӑкпа тухсан, чӳре- 
чисене хӑмапа урлӑ-пирлӗ ҫапнӑ пӳрт тӗлӗнче тапах  
чарӑнчӗ хёр.

«Ҫынсене мӗншӗн ҫутӑ тӗнчерен уйрӑлмалла тунӑ- 
ши? — кулянчӗ вӑл.— Ҫу кунӗсенче хапха умӗнчи сак 
ҫинче ларатчӗ мӑнтарӑн старикӗ».

«Сывлӑх сунатӑп, Апруҫ мучи! —  саламлатчӗ ӑна 
Ҫеҫеппи.—  М ӗнле пурӑнан?»— «А-апат ма-майӑн...»—  
тетчӗ, пуҫӗнчи кивӗ ҫӗлӗкне ҫӗклесе илнӗ май. Пӗрке-  
леннё питҫӑмарти тӑрӑх сал ху  куҫӗсенчен юхса анакан  
куҫҫульне кӗпе ҫанни вӗҫӗпе шӑлатчӗ. «Ки-киле ки-ки- 
л ес  те-терӗн-и? А-аннӳ кӗ-кӗтетчӗ-ха...» —  ю махласа  
ю латчӗ вара пӗччен старик. Арӑмӗ хӑйӗнчен чылай мал-



тан ҫӗре кӗнӗ. Ача-пӑча пулман вёсен. Ш утсӑр хӗрхе-  
нетчӗ ватӑскерне Ҫеҫеппи. Ашшӗ-амӑшне кура хисеплеме  
хӑнӑхнӑ ӑна. Вӗсем-ҫке Апруҫ мучишӗн каҫсах каятчӗҫ. 
Хӑнана чӗнетчӗҫ, унсӑр пӗр уяв ирттермен ӗнтӗ. Вӑл  
ватӑлса ҫитсен пулӑшса тӑнӑ. Кивелнӗ ҫуртне сиплесе  
пачӗҫ виҫӗмҫул. Ҫеҫеппи вара урайне, саккисене сап- 
сарӑ сӑрӑпа сӑрларӗ. Кӑмакине пурӑ шывӗпе, чӳрече  
хашакисене шурӑ сӑр сӗрсе шуратрӗ. Чун кӗчӗ вара  
пӳрт ӑшчиккине. «Па-патш а пу-пурӑнман ку-кунашкал  
хӑт-хӑтлӑ ҫуртра...» —  хавасланчӗ мучи. Хӑй кун хыҫҫӑн  
икӗ ҫул та пурӑнаймарӗ, вилчӗ.

—  Ш ел, ӗмӗрӗ вӗҫленчӗ мӗскӗнӗн,—  тесе йӗнӗччӗ Ҫе- 
ҫеппи ун тупӑкӗ умӗнче.

—  И ӑнӑш атӑн, хӗрӗм ,—  асӑрхаттарнӑччӗ ҫавӑн чух 
ӑна ашшӗ.—  Апруҫ пичче нихӑҫан та мӗскӗн ҫьш пул­
ман. Сан сӑмахна илтнӗ пулсан, ах, кӳренетчӗ ӗнтӗ. 
Вӑл, пурнӑҫа шутсӑр юратнӑскер, темле йывӑр самант-  
ра та пуҫне усман. Чӑн-чӑн паттӑр этем!

Иртсе кайрӗ Ҫеҫеппи пуҫне пӗксе Апруҫ мучи ҫурчӗ  
тӗлӗнчен. Унӑн пахчипе вӗҫе-вӗҫӗн вёсен килӗ.

Ҫитрӗ. Калинкке шашулккине шанкӑртаттарса уҫнӑ  
вӑхӑтра сӑнчӑрти йытӑ вӗрсе ячӗ.

—  Эй-эй! Шӑп, Иысӑп! Мана паллаймарӑн-и? Эх,
эсӗ  те ҫав.

йы тти айӑплӑн йынӑшса ячӗ, хӳрипе пӑлтӑртатта-  
рать, ҫамрӑк хӗр-хуҫа тӑрӑх сикет. ^

—  Ҫитӗ, ҫитӗ йӑпӑлтатма,—  ҫурӑмӗ тӑрӑх аллипе са- 
тӑркаласа ачашларӗ вӑл йытта,—  кала, килте кам  
пур?

Иытти йӑлтах пӗлет. «Аҫу мастерскойенче, анну  
анчах магазина кайрӗ»,— тейӗччӗ. Ҫук ҫав, анчӑк тенине  
ҫын чӗлхипе калаҫма пӳрмен. Ырӑ сунса хёлхем сапа-  
кан куҫӗсемпе хӗр-хуҫана сӑнать. Акӑ, хӗр чӑматанне
алкум вӗҫне лартрӗ. „

—  й ы сӑ п , ман чӑматана сыхла,—  хушре. Ют ҫын-
на ҫӗклеттерсе ан яр. _

«Хам-хам!» вӗркелерӗ анчӑк. «Ҫываха ямастап ни-
кама та» тени пулчӗ-тӗр.

Ҫеҫеппи пахчана тухрӗ. Й ӑрансем ҫинче сухан ешер-
се ӳсет. Татса тутанма илӗртет.  ̂ у

—  Ю рамасть. Ҫисен ҫӑвартан йӳҫек шарша керет,
пуплет хӗр. „

Сирень чечекӗ типмен-ха. Пырса туратне авре те  
пилӗк ҫеҫкеллине шыраса тупрӗ. Ана ҫӑтсан телей пу-



лать  имӗш. Ш ӑп та шай ҫак вӑхӑтра калинкке шашулк-  
ки сас  пачӗ. Йытӑ вёрмест, эппин, килтисенчен тахӑш ӗ  
килчӗ. Чупса кӗчӗ Ҫеҫеппи картишне.

—  Э-э, эсӗ-ҫке,—  терӗ амӑш ӗ.—  М ӗн-ма час килме- 
рӗн, хӗрӗм? Кӗтсе ывӑптӑм.

—  Экзамен тытрӑм.
—  М агазинта пултӑм. Эх, сутуҫи! Ытла кӑмӑллӑ  

ҫам рӑк. Санпа иксӗмӗр валли каллех тутӑрсем хӑварнӑ.
—  М ӗнле тутӑрсем?
—  Ы тарма ҫук лайӑххисем  —  пурҫӑн. Тӗсӗ сарӑ. Кӗ-  

тесӗсенче —  шултра чечексем.
Ҫемҫен ю махлакаласа , пӳрте кӗчӗҫ.
Ҫеҫеппи чӑматанне урлӑ сак ҫине лартрӗ. Уҫрӗ те  

хупӑлчи ҫумӗнчи хутаҫран чи хаклӑ япалине кӑларчӗ.
—  Аннем, пӑх-ха!

Амӑш ӗн урӑх шухӑш. Вӑл лавккаран илсе килнӗ ту- 
тӑрсене саркалать.

—  Хитре. Ҫапла-и, хӗрӗм?
—  Чим-ха эсӗ. Тыт-ха ҫакна. В ула. Саламла мана.
—  Мӗн ара ку сан? —  ирӗксӗр тенӗн хӗрӗ тытса тӑ- 

ракан хытӑ хуплаш каллӑ пӗчӗк кӗнекене аллине илчӗ.
—  Диплом! Эпӗ ӗнтӗ чӑн-чӑн маляр.
Куҫне хӗсе-хӗсе  тинкерчӗ амӑшӗ.
—  В улаймастӑп,—  терӗ вӑл.
—  К уҫлӑху  ӑҫта? *
—  Пӗркун урайне ӳкертӗм те чӗлпӗрех ватса пӑ- 

рахрӑм .
—  Ан кулян, ҫӗннине туянса парӑп.
—  Me, аҫуна кӑтарт,—  каялла пачӗ диплом а.—  М а ­

л я р а  тухрӑм терӗн-и-ха?
—  М аляра! —  мӑнаҫлӑн каларӗ Ҫеҫеппи.
—  Ырлап, маттур! Ялта сан валли ӗҫ мӑй таран, 

ан ӳркен кӑна.
Ҫеҫеппи хӑйне Ш упаш картах, ҫурт-йӗрсем юсакан  

треста, хӑварни ҫинчен пӗлтерчӗ.
—  Тархасш ӑн, кирлӗ мара ан калаҫ-ха,—  ҫӑнӗ сив- 

вӗнрех курӑнчӗ амӑшӗн. Ара, вӗсем пачах урӑххине тӳ- 
лесе  хунӑ-ҫке. Ш ухӑш не тӳрех персе ямарӗ, упӑшкисӗр  
ӗ ҫе  пӑсса хурасран шикленчӗ. Аякран ҫавӑрма пикенчӗ 
хӗрне: —  К ил-ҫуртӑмӑр шкул пек аслӑ. Такама та вырӑн 
ҫитмелле. Апат-ҫимӗҫ ытлӑн-ҫитлӗн. Картишӗнче —  ӗне. 
Хур-кӑвакалӗ какалать. Мӗн кирлӗ тата? Хулара ҫын 
патӗнче хӗсӗнсе пурӑнасси —  чӗр-тамӑк.

Ҫапла каласа, амӑш ӗ хулара пурӑнакан ывӑлӗн арӑ-



мӗ ытла куштаннине систерчӗ. Ку тӗрӗсех, кинӗ патӗн- 
чен вӑл макӑрмасӑр тухман пӗрре те. Чӗлхи ун ҫапать- 
хуҫать, типӗтсе ямалла хӑртать.

—  Ииччӳсем патӗнче пурӑнма ан та ӗмӗтлен, инкӳне 
юраймастӑн,—  хӗрне ӳкӗте кӗртнӗн куҫӗсем ҫуталса йӑл- 
тӑртатрӗҫ амӑшӗн.

— А халех хӑратӑн. Вӗсене тарӑхтармӑп. М ана обще-  
житире вырӑн пачӗҫ,—  пӗлтерчӗ Ҫеҫеппи.

Килте амӑш ӗ хӗрне вӑрах алӑ устарса лартмасть.
—  Уйран уҫла,—  хушрё ӑна амӑшӗ.—  Каҫкӳлӗм кол­

хоз пахчине купӑста шӑварма кайӑн ман вырӑна.
Унччен те пулмарӗ, пӑлтӑртан сӗт чӳлмекӗсене йӑт- 

тарса кӗрттерчӗ. Пӗтӗм савӑтсенчи йӳҫнӗ сӗте уйран ҫӳп- 
ҫине хаплаттарчӗ.

— M e,— уйран хурсине тыттарчӗ амӑшӗ Ҫеҫеппие,—  
уҫла. Эпӗ пахчана тухатӑп, лупас хыҫӗнчи йӑранри ки- 
шӗре сайралатмалла. Тем мурне ҫӑра шӑтнӑ.

Тухса кайрӗ амӑшӗ.
Кӑнтӑр хыҫҫӑн Ҫеҫеппи амӑшӗ вырӑнне колхоз п ах­

чине ӗҫе тухрӗ. Юханшыв хӗрринче пысӑк пахча, таҫта  
ҫити тӑсӑлать улӑх. М еллӗ вырӑн. Хӑяр, купӑста, поми­
дор тухӑҫлӑ пуласса шантарать. Хӑвӑрт пухӑнчӗҫ пах- 
чаҫсем. Вӗсем хушшинче ытларах ҫамрӑк хёрсем. 
Ушкӑнра Ҫеҫеппин тус-тантӑшӗ Васса та пур. Пӗр-пӗрне  
курманни чылай вӑхӑт. Халӗ иккӗшӗ савӑнӑҫлӑн ыта- 
ланчӗҫ.

Бригадир вӑрахчен пуплесе тӑма ирӗк парӗ-и? Ёҫе 
кӳлӗнтерчӗ те. Иӑран хушшисене тасатмалла.

— Ах, ҫак ҫумкурӑкне, шӑтсах тӑрать-ҫке;—  ҫиллес-  
сӗн каларӗ Васса.—  Ырӑ ҫимӗҫ ҫапла вӑй илеймест.

Хӗвел анас умён пахчаҫимӗҫсене пӗвери ӑшӑ шывпа 
шӑварчӗҫ. Ҫеҫеппи кнле таврӑннӑ чух ашшӗ ҫӑвӑнса тӑ- 
ратчӗ. Сывлӑх сунчӗҫ пӗр-пӗрне.

С ӑм ах-ю м ах каҫхи апат вӑхӑтӗнче пуҫланчӗ.
— Пирӗн хӗр вӗренсе тухнӑ,—  пӗлтерчӗ амӑш ӗ ҫемье  

пуҫлӑхне.
—  Атте, халӗ ӗнтӗ эпё —  маляр,—  мӑнаҫлӑн пуҫне  

каҫӑртрӗ Ҫеҫеппи, ашшӗне дипломне тыттарса.
—  Аван. Т ахҫанах кӗтеттӗмӗр-ха,—  сӑмах хушрӗ аш- 

шӗ диплома ҫавӑркаласа пӑхнӑҫемӗн.
—  Анчах вӑл киле таврӑнмасть, хуланах ӗҫлеме  

юлнӑ.
—  Мӗнле апла? —  куҫне чарса пӑрахрӗ ашшӗ —  П и­

рён, аннӳпе иксӗмӗрӗн, шухӑш -ӗмӗт пачах урӑхла. Сана



эпир килтех усрасшӑн. Хамӑр ялта пурӑнакан пӗр йӗкӗ- 
те качча парасшӑн.

Ш артах сикрӗ Ҫеҫеппи. 
u —  Мӗн эсир? Ёлӗкхи пек, мана тытса качча парас- 

шӑн мар-и таҫта? Ялта эпӗ юратакан каччӑ ҫук,— терӗ 
вӑл ашшӗне хирӗҫлесе.

—  Чим-х.а эсӗ, ан вӗрилен. Ку ҫамрӑк хамӑр ялсем  
мар. Анчах эсӗ ӑна курнӑ. Ав, пӗрре, хулана пырсан, 
иксӗмӗр паркра йывӑҫ айӗнчи сак ҫине ларса калаҫнӑ  
чух пирён ума пырса тӑнӑччӗ. Ялти лавккаҫӑ, Керӳш  
ятлӑ, терӗм.

— Астумастӑп-ҫке. Маннӑ, тупата,— юриех пуҫне сул- 
каларӗ Ҫеҫеппи, леш ё ӑна нимӗн чухлӗ те килӗшмен  
пирки.

— Ҫӳҫӗ епле кӑтра... Сисрӗм эсӗ ӑна юратнине.
— Юратнине? — ш утсӑрах тӗлӗнчӗ Ҫеҫеппи ашшё  

ҫапла каланинчен.— Эсӗ йӑнӑшнӑ, атте.
—  Мӗншӗн, эппин, Керӳш ҫине пӑхса йӑл-йӑл кул- 

тӑн?
—  Путиш де пек туйӑнчӗ ун сӑн-сӑпачӗ. Ҫавӑ ҫеҫ. 

Хитре мар вӑл.
— Хитрине турилкке ҫине хумалла мар,—  тутине 

пӑркаларӗ ам ӑш ӗ.— Хитре упӑшка вӑл, хӗрӗм, ӑшҫун- 
тармӑш. Ку ҫамрӑкӑн кӑмӑлӗ ырӑ. Лавккана мӗн ла- 
йӑххи килсен, ялан пире вӑрттӑн тыттарса ярать. Вӑл  
ӗҫлеме тытӑннӑранпа пулӑсӑр пурӑнман. П аҫӑр илсе 
килнӗ тутӑрсене те лавкка ҫӳлӗкӗ ҫинче кураймӑн. Ҫук, 
ҫук, ун пек йӗкӗт тек тупаймӑпӑр.

—  Мӗн каласси пур, Керӳш алла лармалли ҫын. 
Килӗшсем, хӗрӗм ,— ашшӗн куҫӗ тилмӗрӳллӗн салхулан-  
чӗ.—  Эпир унпа сан пирки калаҫнӑ. Ыран килӗ-ха вӑл 
пирён пата. Туй хыҫҫӑн сире уйӑрса кӑларӑпӑр.

—  Уйӑрса? Аҫта? —  кӑсӑкланчӗ Ҫеҫеппи.
—  Апруҫ мучи килне. Вӑл вилес умён ҫуртне мана  

пиллесе хӑварчӗ. Уйрӑмах хӑй килӗнче сана усрасшӑн  
пуплерӗ. «Ю ратнӑ ҫын пурӑнсан, Мерти,—  чунне уҫса  
пачӗ вӑл ун чух,— мана та килсе ҫӳреме кӑмӑллӑ пулӗ». 
Вилнӗ ҫын пилне йышӑнмалла ӗнтӗ. Унсӑрӑн тем килсе 
тухас пур.

«Сирӗн пек пултӑр, эппин, атте-анне»,—  хӗрӗ ҫапла  
каласса илтесшӗнччӗ ватӑсем. Анчах шӑп ҫак вӑхӑтра  
пӳрте В асса  кӗрсе тӑчӗ. Вӑл Ҫеҫеппие вӑййа илсе тухма  
килнӗ-мӗн. Ашшӗпе амӑш ӗ хӗрачине тытса чарма хӑяй- 
марӗҫ. Ёҫ-пуҫ йӗҫне ҫитмесӗрех татӑлчӗ.



Кӑмӑлсӑр сӑм ах-ю маха пула нихӑшӗ те апата тӗкӗн- 
мерӗ. Ҫемье сӗтел хушшинчен тухрӗ.

з

Мерти, арӑмӗ шуҫ витре илсе ӗне сума тухсан, пи­
лён тӑсас тесе, диван ҫине выртрӗ.

Тепӗр чух ҫавнашкал вӑхӑтра кӑтӑш та пулаканччӗ. 
Паян шухӑшсем капланса килчӗҫ, тытӑнчӗҫ иртнисем  
ҫулӑхма. Хӗрне качча парса Апруҫ мучи килне куҫарас  
ӗмӗт ҫӗклентернӗрен путех куҫ умне тӳрех вӑл килсе 
тухрӗ.

«Вилчӗ ҫын,—  мӑкӑртатрӗ Мерти.— Шел ӑна. Кала-  
нӑ пек, этем ӗмӗр пурӑнмасть. Тен, асапне мӑй таран  
тӳснӗрен хӗрхенес килет ӑна? Хӑшӗ-пӗри терт курма  
ҫеҫ ҫуралать тейӗн, нуша тыткӑнӗнчен пачах хӑтӑлай-  
масть, анчах та вӑл хӑйне мӗскӗн ҫын вырӑнне хуман. 
Апруҫ пичче те ҫапла ирттерчӗ пурнӑҫне. Ана паянхи  
ҫамрӑксем кӑна мучи тесе чӗннӗ. Тӳрӗ кӑмӑллӑ ҫынччӗ. 
Пирӗн патӑмӑртан тухма пӗлмен вӑл. Атте юратнӑ ӑна, 
вӑл та ҫавах. Икҫ. ҫемье ш ӑкӑл-шӑкӑл калаҫса пӗр-пӗ-  
ринпе хутшӑнса тӑнӑ. М алтанах йӑмӑкӗпе иккӗшех пу- 
рӑннӑ вӗсем. Тӑлӑх ӳснӗрен хӑйсем ӗҫлесе хӑйсем  
тӑраннӑ. Апруҫӑн алли ылтӑн тетчӗҫ ун пирки. Эпӗ, 
пӗчӗккӗскер, ӑнланман ялйыш сӑмахне. Унпа тӗл пулсан, 
аллисене тӗмсӗлсе сӑнаттӑм. Анчах ытти ҫынсенчен уй- 
рӑммине шыраса тупаймастӑм. Ылтӑн тенине курнӑ эпӗ. 
Пускил папайӗ кӑтартатчӗ. Вӑл хӗрӗнкӗ самантсенче  
ача-пӑчана хӑй тавра пухма юрататчӗ. В ара пӳрне  
вӗҫне хӗстернӗ сап-сарӑ пӗчӗк укҫана ҫавӑркаласа ҫап- 
ла мухтанатчӗ: «Атьсемӗр, курӑр, ылтӑн акӑ мӗнле  
вӑл!» Укҫи хӗвел шевли пек йӑл-ял ҫутала-ҫутала  
илетчӗ.

— Эх, ӑссӑр чӗрӗп те иккен эсӗ,—  кулчӗ манран  
атте, эпӗ ӑна-кӑна ним те чухламаншӑн.— А пруҫ— ӑста- 
ҫӑ. Вӑл тума пӗлмен ӗҫ ҫук тӗнчере. Ҫавӑнпа ылтӑн 
алӑллӑ теҫҫӗ ӑна. Пӑх, пирӗн пӳрт ӑшчиккинчех вӑл  
ӑсталанӑ япалд. мӗн чухлӗ!

Чӑнахах, сӗтел-пукан, вӑрӑм саксем— йӑлтах вӑл т у ­
са илсе килсе лартнӑ. Астӑватӑп-ха: пӗррехинче Апруҫ  
пичче илемлё шкап йӑтса кӗчӗ. Ана тӗпелти стена ҫумне  
ҫакрӗ. Хӑмисем каснӑ-лартнӑ чӗнтӗр, чечеклесе касса  
капӑрлатнӑ. Анне унта кашӑксем, чашӑк-тирӗксем хур- 
са тухрӗ.



Кӳршӗсем те, пирӗн килтисем пекех, А пруҫ пичче 
тунӑ каткасенче купӑста тӑварлатчӗҫ, панулми йӳҫӗтет- 
чӗҫ. Вӑл нихӑҫан та кӗрӗк арки йӑваласа вӑхӑтне ирт- 
термен. К олхозӑн вити-картисене те юсаса тӑнӑ.

Килӗнче А пруҫ пиччен чӑлан пурччӗ. Ҫавӑнта каска- 
латчӗ. Мӗнле кӑна ӗҫ хатӗрӗ ҫукчӗ-ши! Ҫав чӑлана кӗр- 
сен куҫпуҫ чарӑлса каятчӗ ман. Савалама вӗрентнӗччӗ 
А пруҫ пичче мана. Тепле катрашкаллӑ хӑма та ҫатма  
евӗр якалатчӗ.

—  Кай, ачана ан асаплантар. Ав, епле чӑм-шыва 
ӳкнӗ,—  ятлатчӗ мӑш ӑрӗ Апруҫ пиччене, мана хӗрхенсе.  
Вёсен ача-пӑча ҫукчӗ. Эпё пырсан Несихва инке (Апруҫ  
пичче мӑш ӑрӗ ӗнтӗ) каҫсах каятчӗ мащлӑн.—  Мерти, 
атя пӳрте, ҫӑмарта хӑпартни ҫитерем.

Эпӗ хирӗҫлӗп-и?
Хӗлле, колхозра ӗҫ сахал вӑхӑтра, А пруҫ пичче Ка- 

нашри вакунсем юсакан завода ӗҫлеме кайса кӗретчӗ. 
К анмалли кунсенче кучченеҫ илсе таврӑнатчӗ— пӗремӗк. 
М ӗншӗн уй рӑм ах пӗремӗк? Ҫапса пӑрахсан та ӑнлан- 
мастӑп. Килӗштернӗ ҫимӗҫ-тӗр. М ана сӑйламасӑр хӑ- 
варман. Я тарласа  чӗнетчӗ хӑй патне. Сӗтел хушшине  
лараттӑмӑр та тӗшӗреттӗмӗр кӑна пӗремӗке.

Пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх  пӗрремӗш ҫул. Пӗр ш ӑрӑх  
вырсарникун яла питӗ хӑруш ла хыпар ҫитрӗ: вӑрҫӑ  
тухнӑ. Нимӗҫ фашисчӗсем тапӑнса кӗнӗ Совет ҫӗрӗ ҫине. 
Ял халӑхне вут-ҫулӑм пек хуйхӑ хыпса илчӗ. Апруҫ  
пичче —  вӑйпитти арҫын (пирӗн аттерен ҫич-сакӑр ҫул 
кӗҫӗн тетчӗҫ) —  вӑрҫа кайма чи малтан ӑна повестка 
панӑ. Аттепе анне хӑнана чӗнчӗҫ. Вӑл эрех  ӗҫмен. Ун 
чух черкке ҫӗклерӗ: «Ёҫер тӗппипе, ырӑ тусӑм, тен, 
юлашки хут черкке шаккатпӑр. Куншӑн вилмӗпӗр!»  
Шӑнк! ӗҫрӗ вӑл.

Пӗтӗм ял пуҫтарӑнчӗ Апруҫ пиччене ӑсатма. Ытлаш-  
ши макӑракансемех пулмарӗҫ. Арӑмӗ те куҫне йӗпет- 
мерӗ. Ара, вӑрҫӑ темиҫе ҫула тӑсӑлать тесе никам та  
шутламан. «Эй, Совет Ҫарӗ часах ҫапса хуҫать нимӗҫе. 
Вӑрҫи эрнене те пымӗ, чарӑнать!» —  тетчӗҫ. Пӗр эрне, 
ик эрне, виҫҫӗ, унтан уйӑхсем те иртрӗҫ, вӑрҫӑ вут-хӗмӗ  
аснӑҫем асрӗ. Ялти пӗтӗм арҫынна фронта ӑсатрӗҫ. 
Пирён аттен те ят тухрӗ.- Повестка килсе тыттарчӗҫ. 
Ҫак кун Несихва инке ҫыру илчӗ. Упӑшки, Апруҫ, таҫта  
аякри хулара госпитальте выртать. В ӑл ҫав тери йывӑр
сусӑрланнӑ имӗш.

Астӑватӑп, атте килтен тухса каяс умен иамакпа



иксӗмӗре пӗрер тенкӗ укҫа парнелерӗ. В ара йӑмӑкӑма  
тытса ҫӳле ҫӗклерӗ: «Ан ман аҫуна, хӗрӗм, чипер ӳс, 
телейлӗ пул. Эсӗ, Мерти, ҫемье пуҫлӑхӗ ӗнтӗ. Пулӑш  
аннӳне»,—  терӗ. Кайсан икӗ эрнерен аттерен пӗрремӗш  
ҫыру илтӗмӗр. «Вӗренетпӗр»,— тенӗ, иккӗмӗш ҫырура  
френта хӑҫан ӑсатассине пӗлтерчӗ. Канаш витӗр илсе  
каяҫҫӗ иккен. Анне кукӑль-хуплу пӗҫерчӗ. Кӑтартнӑ кун 
Канаш хулине кайрӑмӑр лавпа. Ҫуркунне. Ҫанталӑк  
ӑшӑ. Йывӑҫ-курӑк ешерет.

Станцӑна илӗм-тилӗмпех ҫитрӗмӗр. Ҫар эш елонӗ  
иртсе кайман-ши тесе, анне хыпса ҫунать. Ыйтмалли  
ҫук. Никам та ним те пӗлмест. Кӗтсен-кӗтсен, таварсем  
турттаракан вакунсем кӑкарнӑ пуйӑс хашлатса ҫитрӗ. 
Вакунсен алӑкӗсем уҫӑ, унта халӑх лӑк-тулли. Пӗри те  
салтак тумӗпе мар, апла пулин те вӗсене вӑрҫа ӑсат-  
нине пӗлтӗмӗр.

—  Мерти ывӑлӑм, витӗр пӑх, унсӑрӑн аҫу иртсе кай-  
нине те курмӑпӑр,—  пӑшӑрханать анне. П уйӑс хӑвӑрт-  
лӑхне майӗпен чакарса пырать. Халӗ ӗнтӗ палласа илме  
те ҫӑмӑл. Чӑнах та, сасартӑк эпӗ аттене асӑрхарӑм.  
Вӑл вакунран урине ҫӗрелле уснӑ та лара парать. Хӑй  
килтен мӗнле тумпа кайнӑ, ҫаплипех: уринче —  ҫӑпата,  
ҫийӗнче —  тӑла пиншак.

—  Атте! Атте! —  кӑшкӑрса ятӑм. Тӗлкӗштертӗм в а ­
кун хыҫӗнчен. Аннене: «Ан юл манран, ав атте!» —* 
тетӗп.

Ман сасса илтсе атте те вакунран сиксе анчӗ. Сын- 
сене ҫапӑна-ҫапӑна пире хирӗҫ чупать вӑл. Ҫитсе ыта- 
ларӗ пире.

—  Мӗнле пурӑнатӑр? — тет.
Анне калаҫаймасть. Улесе йӗрсе ячӗ. К укӑль-хуплу  

ҫыхнӑ тутӑра хам тыттартӑм аттене. П уйӑс кӑшкӑртрӗ  
те. Эппин, аттен каймалла.

—  Ах, мӗнле сыпӑнтарӑпӑр пурнӑҫа сансӑр?— ҫап- 
лах ӗсӗклет анне.

—  Мӗнле те пулин тӳсӗр, пурӑнма тӑрӑшӑр. Мерти  
ҫине таян,—  сӗнет атте.—  В ӑл ав епле ӳснӗ.

Ҫак вӑхӑтра эпё хама чӑн-чӑн ҫитӗннӗ ҫын пек туй- 
рам, ара, текех пӗчӗккӗ мар, вуниккӗ тултарса вунвиҫҫе  
пуснӑ-ҫке. Тархасшӑн, таянтӑр анне. Таянма мар, эпӗ  
ӑна паянах киле ҫитиччен ҫӗклесе кайӑп.

—  Тепӗр ик-виҫ ҫултан ҫын шутне кӗрӗ те,— хурлӑх-  
лӑн мӑкӑртатать анне, мана ҫурӑмран ҫупарласа.

Эпӗ хирӗҫлесе тавлашасшӑнччӗ, анчах ним кӗтмен



ҫӗртен атте пуйӑсӗ карӑнса, хутланса илчӗ, вакунсем  
хушшинчи паш алу пек ҫаврака тимӗрӗсем пӗр-пӗринпе  
перӗнсе чӑнк-чӑнк! туса сас пачӗҫ. Унтан кустӑрмисем  
хускалчӗҫ, хыҫалтан такам тӗртсе янӑн кӑлтӑртатрӗҫ  
малалла. Атте тек ним калама ӗлкӗреймерӗ, алне ҫеҫ  
сулчё. Хыпаланса черетпе пире чуптурё те хӑйӗн вакун- 
не хуса ҫитесшӗн чупа пачё. Эпир те унпа перле ларса  
каясла тӗлкӗштерсе пыратпӑр. Ҫук, хуса ҫитеймерӗмӗр.

•— Сывӑ пулӑр! —  илтрёмёр атте сассине.
Уйӑрса кайрӗ пирӗнтен юратнӑ аттене нумай вакун  

кӑкарнӑ пуйӑс. Юлашки курнӑҫу пулчӗ.
Икӗ эрне иртсен ҫыру илтӗмӗр. Салтак тумӗ тӑхӑн- 

тартни, ҫапӑҫӑва кӗме хатӗрленни ҫинчен пӗлтерчӗ. Кун  
хыҫҫӑн асаплӑ кунсем пуҫланчӗҫ. Кунӗн-ҫӗрӗн ҫыру кӗ- 
тетпӗр. Хӑш-пӗрисем хурлӑхлӑ хыпарсем илчӗҫ. Анат- 
касри Сантӑркка пичче фронтран алӑсӑр таврӑнчӗ. Анне  
пуҫӗпех хуйӑха путрӗ, кунӗн-ҫӗрӗн йӗрет. Темӗн чухлӗ  
куҫҫуль тӑксан та, ҫыру та, аттене хӑйне те кӗтсе илей- 
мерӗмӗр.

Тул ҫутӑлманччӗ-ха. Й ӳҫек  ш ӑршӑ кӑларса мӗлтлете- 
кен чӗпкуҫне те сӳнтермен. Анне ҫӗрулми нимӗрӗ пӗҫер- 
нӗ те кӑмака умӗнче тем кӑштӑртатать. Эпӗ хыпалансах  
у р а  сыратӑп. Ҫак вӑхӑтра алӑк уҫӑлчӗ те, пӳрте Несих-  
ва инке кӗрсе тӑчӗ.

—  Ан ятласамӑр ӗнтӗ илӗм-тилӗмпех ҫӗмӗрттерсе ҫӳ- 
ренӗш ӗн,—  терӗ вӑл пире сывлӑх суннӑ май.

—  Ай-уй, кирлӗ мара ан пупле-ха,—  тӗпелелле иртме  
чӗнчӗ ӑна анне.—  Тем ӗҫпеччӗ?

—  Ҫӗркаҫ почтальон ҫыру парса хӑварчӗ. Ҫырӑвне  
вырӑсла ҫырнӑ. Мертие вулаттарасшӑнччӗ. Ҫавӑнпа вӑл  
ӗҫе тухса кайиччен килес терӗм.

—  Вы рӑсла тетӗн-и? Айтурах! — хыпӑнса ӳкрӗ анне, 
ырӑ мара сиснӗн. М ана хӑй хӑвӑртрах вулама хистет.

Хамӑн та чун кӳ-ӳ! турӗ. С асартӑк хӑруш ла хыпар 
пӗлтернӗ пулсан? Чӗпкуҫ ҫывӑхне тӑтӑм та хут листине 
сартӑм. Тӳрех саспа вулама шутламарӑм. Куҫӑмсем йёрке 
тӑр ӑх чупрӗҫ. Турра шӗкӗр. Чипер хыпарах-мӗн. Апруҫ  
пичче фронтра йывӑр аманнӑ хыҫҫӑн нумай хуш ӑ вырт- 
нӑ госпитальтен начальник ҫырать.

—  Савӑнӑр! Апруҫ пиччене киле яраҫҫӗ!— терӗм.
—  Айтурах, чӑнахах-и?
Хыпӑнса ӳкрӗҫ ман умра тӑракан Несихва инкепе 

анне.



Ёҫе каймалли ҫинчен мансах шакӑлтатрӗҫ вара пӗр 
кана. Мӗнле кӗтсе илмелле-ши вӑрҫӑ салтакне? П ал -  
лах, ӑна килте чӑн-чӑн ҫӑтмах туса памалла. Васкасах  
салат тупса сӑра юхтарма тивет. Тата чи ватӑ чӑххине,. 
ҫӑмарта тума пӑрахнине, пусас. Килнӗ кун хӑнасем пух- 
малла. Пӗччен кулянтарса лартмалла мар ҫынна.

Ҫӗнӗ хыпар ял тӑрӑх питӗ хӑвӑрт сарӑлчӗ. Апруҫ  
пирки тӗпӗ-йӗрӗпе пӗлесшӗннисем Несихва патне кӗре- 
кӗре тухрӗҫ. Пушӑ алӑпа мар, кучченеҫпе пычӗҫ. П ӗри-  
сем пӗрер савук ҫӑнӑх е салат, теприсем ик-виҫ ҫӑмар-  
та парса хӑварчӗҫ.

— Эх, телейлӗ эсӗ, Несихва!
— Ман упӑшка та ҫапла килинччӗ...—  ӑмсанса пуп- 

лерӗҫ уйрӑмах фронтри упӑшкисенчен тахҫанах ҫыру  
илмен хӗрарӑмсем.

Несихва инке Канаша упӑшкине илме кайнӑ кун 
эпир, ватти-вӗтти, колхоз кӗлечӗсем умӗнче акмалли  
вӑрлӑхлӑх тырра сӑвӑраттӑмӑр. Бригадир пуҫ ҫӗклеме  
памасть — васкатать. Пурин валли те кунта ӗҫ мӑй  
таран. Пӗчӗккисем те вӑрлӑх тултармалли миххе сарка-  
ласа тытса тӑраҫҫӗ.

Хӗрсе ӗҫленӗ чух тахӑш ӗ кӑшкӑрса ячӗ:
— Ав, килеҫҫӗ, килеҫҫӗ!
Чӑнах та, Хӑмсар тӑвайккинчен лав анать-мӗн. Тӳрех  

палласа илтӗмӗр хамӑр колхоз лашине. Нумай та вӑхӑт  
иртмерӗ, лав колхоз кӗлечӗсем умне ҫитрӗ.

— 'Гӑрр! —  чарчӗ утне Несихва инке. Ҫынсем капӑ-  
рах ҫавӑрса илчӗҫ вёсене. Урапа ҫинче А пруҫ пичче ла-  
рать. Унӑн алли те, ури те тӗрӗс-тӗкелех. Вӑл пилоткине  
хыврӗ. Тур ҫырлах! Апруҫ пичче— кукша! Пӗр ҫӳҫ пӗрчи  
юлман. Сӑнӗ, ҫаралнӑ пуҫӗ, тӑртаннӑ пит-куҫӗ —  пёртте  
ӗлӗкхи пек мар. П аллама ҫук ӑна: пачах ют, сарӑ хӑ-  
ма ҫине кӑмрӑкпа чӗркелесе ӳкернӗ портрет.

Ҫынсем пӗри тетепри Апруҫ. пиччене савӑнӑҫлӑн са- 
ламлаҫҫӗ, алӑ тытсах. Хӑйсем хӗпӗртӳллӗн пуплеҫҫӗ:

—  Ёнтӗ тӑван тавралӑх техӗмӗпе хӑвӑрт юсанӑн.
— Ашӑ сӗт ӗҫтерӗпӗр, услам ҫу ҫитерӗпӗр, ҫӑмарта...
Фронтра сусӑрланнӑ этем сас кӑлараймасть. Куҫӗ-

сем ун сапаланчӑк.
—  Халӑх, каҫарӑр ӑна. Пачах калаҫаймасть вӑл,—  

ӳлесе макӑрса ячӗ Несихва инке. Упӑшки арӑмӗ енне  
ҫиллес пӑхса илчӗ. Тем тесен те, Несихва куҫҫуль юхтар-  
ни килӗшмерӗ ӑна.

Акӑ Апруҫ пичче хӑлаҫланкаларӗ. Анлантӑмӑр: вӑл



'урапа ҫинчен анасшӑн. Хӗрарӑмсем (ушкӑнта вӑйпитти  
арҫын ҫук, эпир ҫеҫ, вун-вуник ҫулхи арҫын ачасем теми- 
Ҫен) хул айӗнчен ярса тытрӗҫ. Эпир те пулӑшатпӑр вӗ- 
сене. Аран-аран ура ҫине тӑратрӑмӑр хайхискерне. 
Темле, ытла мелсӗррӗн пускалам пек турӗ. Сӑн-пичӗ  
хӑйӗн ӑшпиллӗ. Куҫӗсем йӑлтӑртаткаларӗҫ. Унччен те 
пулмарӗ, Апруҫ пичче, тытамак тытнӑн, хӑруш ла чёт- 
реме пуҫларӗ. Сиссе те юлаймарӑмӑр, касса янӑ юман  
евӗр, ҫӗре тӳп! кайса ӳкрӗ. Алли-ури ҫапкаланать. Ана 
никам та пулӑш у пама пӗлмест. _Хӗрарӑмсем сехӗрлен-  
се  ӳкрӗҫ. Тытӑнчӗҫ татӑлса макӑрма. Вӑрҫӑ тени ҫынна 
кун пек те сусӑрлантарать иккен. Халиччен вӗсем фронт- 
ран алсӑр е урасӑр таврӑннине ҫеҫ курнӑ. Ёлӗк те ялта 
йывӑҫ ураллӑ арҫынсем ҫӳретчӗҫ. Вӗсем е сылтӑм, е 
су л а х а й  урине империализм вӑрҫинче ҫухатнӑ.

—  М ӗнле япала ку? Кӗлетки хӑйӗн чип-чиперех. 
С ур ан ӗ те, унтан юн сӑрхӑнни те курӑнмасть,—  тӗлӗнеҫ-  
ҫ ӗ  хӗрарӑмсем.

—  К анаш  станцинче госпитальтен ӑсатакан тухтӑр-  
тан  Апруҫа ӑҫтан амантнине ыйтрӑм,—  сӑм ах хушрӗ  
Несихва инке, куҫне тутӑр хӗррипе ш ӑлкаласа .— «Кон-  

ту зи  ун»,— терё. Темле мурскер вӑл? Тепле кӑрал хумӗ  
ӑна сывлӑша сирпӗнтернӗ пулать, вара ҫӗр айне пӗтӗр- 
с е  чикнӗ. Чӗлхи те ҫухалнӑ. Ҫав тери ыррӑн пӑхма  
хуш рӗ. М айӗпен юсанма пултарать имӗш.

—  Ачана пӑхнӑ пек пӑхмалла ӗнтӗ.
—  Эпӗ ӳркенсе тӑмӑп,—  Несихва хал ӑх  умӗнче сӑ- 

м а х  панӑн- каларӗ.
Унтан хӗрарӑмсем вӑрҫӑ пуҫаракан ҫӗлене ылханма  

тытӑнчӗҫ.
—  Тӗп пултӑр вӑл!
—  Хӑҫанччен алхасӗ ку тамӑк хуранӗ?
—  Ҫав хурана эсрелӗ хӑй кӗрсе ӳкинччӗ.
—  Енчен ман упӑшка та ҫапла таврӑнсан? Мӗн 

курас?
Эпир Апруҫ пиччене тирпейлӗн тыткаласа урапа ҫине 

хӑпартса вырттартӑмӑр. В ара Несихва инке утне тап- 
ратрӗ. Эпир те хамӑн чи ҫывӑх туспа, Виталипе, Апруҫ  
пиччене ӑсатма кайрӑмӑр. Ним чӗнмесӗр, пуҫа усса  
пытӑмӑр урапа хыҫҫӑн. Килне ҫитсен, пӳрте илсе кӗнӗ 
чух, сусӑрланнӑ салтак урине алкум картлашкинчен  
ҫаклатса  ыраттарасран шутсӑр асӑрхантӑмӑр. Урай хӑ-  
мисем пусмассерен хуҫине киле таврӑннӑ ятпа салам-  
л ан ӑн  чӗрик-чӗрик! чӗриклетеҫҫӗ.



Апруҫ пичче мана палларӗ пулӗ тетӗп, унсӑрӑн вӑл  
итлемен аллине ман пуҫ ҫине хумӗччӗ. Куншӑн эпӗ  
савӑнтӑм чунтан.

Ҫураки пуҫланчӗ. Пӗрремӗш хут акана аттесӗр тух-  
рӑм. Атте ҫеҫ мар, арҫынсем пачах ҫук, хӗрарӑмсем те  
тата эпир —  ҫамрӑк вӗт-шакӑр. Пирӗнсӗр, паллах, йы- 
вӑр килӗччӗ хӗрарӑмсене. Эпир вӑрлӑх миххисене теми- 
ҫен тытса урапа ҫине ҫавӑрса хуратпӑр. Сухапуҫне ты- 
такансем те тупӑнчӗҫ, сӳре сӳрелесси вара пирӗн вӑй  
ҫитнӗ ӗҫ пулчӗ. Чылая тӑсӑлчӗ ҫурхи ака. Кал-кал  
чупмасть ӗҫ. Ҫӗрулми лартрӑмӑр. Кун хыҫҫӑн та, ӗлӗк-  
хи пек, канлӗ вӑхӑт ҫитмерӗ. К олхоз ҫынсене вӑрман  
касма ячӗ. Л аш а пуҫӗнче каллех эпир — ҫамрӑк ачасем.  
Метр тӑршшӗ татнӑ йывӑҫсене р азъ езда  турттартӑмӑр.

Вӑрмантан киле таврӑннӑ ҫӗре ӗнтӗ ыраш пиҫсе ҫит-  
рӗ. Еҫҫи пуҫланчӗ. Вырма тухрӑмӑр. Кунне-ҫӗрне  
уямасть халӑх. Никам та нӑйкӑшмасть. Чи ҫывӑх ҫын- 
нисем фронтра юн тӑкса тӑшмана хирӗҫ ҫапӑҫнине  
асра тытса, тӑрӑнса ӳкесле ӗҫлеҫҫӗ колхозниксем. Унтан  
патшалӑха тырӑ леҫмелли самант килсе ҫитрӗ. Л аш а  
пуҫӗнче каллех эпир —  ҫамрӑк ачасем. Ҫапла иккӗмӗш  
вӑрҫӑ ҫулӗ иртрӗ. Темле хӗрӳ ӗҫ вӑхӑтӗнче те^ Апруҫ  
пичче патне е эпӗ, е анне кӗрсе тухаттӑмӑр. Мӗнле ёҫ  
туни ҫинчен каласа параттӑм ӑна. Майӗпен самайланни  
палӑрма тытӑнчӗ. Халӗ малтанхи пек ҫине те ҫине чӗт- 
ретмест. П урпӗрех чӗлхи ҫук-ха ун, пӗр сӑмах та кала  
пӗлмест. Алли чип-чиперех тыткалать. Пӗррехинче вӑл  
ҫырам пек туса кӑтартрӗ. Хӑлхи илтет хӑйӗн.

—  Сана, Апруҫ пичче, хутпа кӑранташ кирлӗ-и? —  
терӗм. Вӑл йӑл кулчӗ, пуҫне сӗлтрӗ. Хӑйне ӑнланнӑшӑн  
кӑмӑллӑ пулчӗ ӗнтӗ. Киле чупса кайса хутпа^кӑранташ  
илсе килтӗм. В ара  ҫырма тытӑнчӗ. Чылай вӑхӑт мута-  
ланчӗ. Ш ӑрҫа евӗр илемлӗ мар ӗнтӗ ҫырӑннӑ саспалли-  
сем. Ҫапах та эпӗ вуларӑм. Апруҫ пичче ӗҫе кӳлӗнесшӗн  
иккен. Ферма лашисем валли ут хатӗрӗсем юсасшӑн.  
Ман е бригадира, е колхоз председательне (фронтран  
сылтӑм алӑсӑр таврӑннӑскере) пӗлтермелле.

Эпӗ питӗ хӗпӗртесе тухрӑм Апруҫ пичче патенчен. 
Ара, халех хам ялан колхоз ӗҫӗнче ҫӳрекен Мерченён  
хатӗрӗсене илсе килетӗп. Ах, юрататтӑм ӑна^ ытла ^ӑслӑ 
лашаччӗ, тупата. Сӳсменӗ ҫӗтӗк, мӑйне ^шӑйӑрать, ӗнер*  
чӗкӗ ҫумӗнчи кӗҫҫи ҫӳхелнӗ. Тӳсет мӗскӗн. Ю сама пӗле-  
кенсем ҫук. Уйкасри ватӑ асатте аппаланатче, вал та  
пулин ҫӗре кӗчӗ.



Мерчен ут хатӗрӗсене ҫӗклерӗм те таплаттартӑм  
А пруҫ пичче патне.

«К у хӑш лаш ан?»— ҫырса пачӗ вӑл. Манӑн тус тав- 
рашне пӗлсен, кашни япалине тыткаласа тимлӗн тӗсерӗ. 
Хӑй ҫаплах пуҫне суллать. Сӳсмен пӑявӗ темиҫе тӗл- 
тен те татӑлнӑччӗ, кутлӑх кантрисем те лӗнчӗркеленнӗ.  
«Сӳсменпе йӗнерчӗк патне ыран ирхине кӗр. Кӑнтӑрла  
кутлӑхне юсап, сӳсмен кантрине ҫӗнӗрен явап»,—  тесе  
ҫырса пачӗ. Ҫак каҫ вӑл ҫӗрӗпе ҫывӑрман, сӳсменпе  
йӗнерчӗке юсанӑ.

Колхоз чӑннипех кӳлчӗ вара ӑна. Кунӗн-ҫӗрӗн хӑ- 
мӑт-пӑяв юсать, ҫӗнӗрен ӑсталать. Л аш асем  те хавас-  
лӑн чупма-утма тытӑнчӗҫ.

Пурна киле Апруҫ пичче туяпа ҫӳрекен пулчӗ. У ра­
ма та тухать, колхоз правленине те ҫитсе килет. Лӑпкӑ-  
л ӑ х ӗп е  палӑрса тӑнӑ ҫын темшӗн шӑртланчӗ. Хӑйне  
килӗшмен сӑм ах калакана яра парать туйипе. Ҫынсем 
хӑрам а тытӑнчӗҫ унран. Анчах мана юрататчӗ вӑл, 
нихӑҫан та тивместчӗ. Атте пирки хут ҫырса ыйтса пӗ- 
летчӗ. Иимле хыпар та ҫук, тетӗп.

Кӗркунне, тырпул пухса кӗртсен, октябрь праҫникӗ  
■ҫитрӗ. К олхоз ӗҫкӗ турӗ. Ватӑсем  колхоз правленинче, 
зпир, ҫамрӑксем (вунтӑват-вунпилӗк ҫула ҫитнисем),  
Маркка карчӑк (хӗлле хӗрсем улах  та ларатчӗҫ кунта) 
латне пухӑнтӑмӑр. Ҫамрӑк ҫам рӑках ҫав, хаваслӑ:  
юрлатпӑр, ташлатпӑр. Сасартӑк ман йӑмӑк^алӑк уҫса  
кӗчӗ.

— А пруҫ пичче калаҫать! —  кӑшкӑрса ячӗ вӑл.
—  Ун чӗлхи уҫӑлнӑ-и?! —  тетӗп.
—  К алаҫать ара! Такама ҫилленнӗ те усал сӑмах  

персе ячӗ. Ҫынсем питӗ тӗлӗнеҫҫӗ.
Эпир Виталий юлташпа тухса ыткӑнтӑмӑр. Колхоз  

правленине, ваттисем патне, ваш тах персе ҫитрӗмӗр. 
П ире хирӗҫ Улькка инке макӑрса тухать.

—  Мӗншӗн йӗрен, Улькка инке? —  ыйтатӑп.
—  Ара, ухмаххи туйипе пуҫ урлӑ яра пачӗ. Нимех  

т е  каламарӑм. «Эсӗ, Апруҫ, телейлӗ-ха, киле таврӑннӑ, 
пирӗн таҫти уйра выртса юлнӑ»,— терӗм ҫеҫ. Килӗшме- 
рӗ .йӗксӗке.

И ӑпатса ним те калама пӗлмерӗмӗр Улькка инкене. 
Хы паланса кӗтӗмӗр пӳрте, Апруҫ пичче патне утса пы- 
тӑм ӑр . Вӑл ҫийӗнчех асӑрхарӗ  мана.

—  Ме-ммерти! —  терӗ вӑл, мана ыталаса.
—  Пӗр черкке эрех  ӗҫрӗ те, чӗлхи уҫӑлчӗ ҫыннӑн...



Малтан ҫӑварӗнчен тем тухса ӳкрӗ ун...— каласа  
параҫҫӗ хӗрарӑмсем.

Апруҫ пичче, киле ӑсатмалла мар-и сана? —  
ыйтатӑп.

—  А-ӑс-ӑсат.
 ̂ Юлташпа эпир иксӗмӗр ӑна хул хушшинчен тытрӑ-  

мӑр та ҫавӑтса сӑй сётелё хушшинчен илсе тухрӑмӑр.
Ҫапла ҫӗнӗрен ача пек пуплеме тытӑнчӗ вӑрҫӑ сусӑ-  

рӗ. Анчах тытӑнчӑкла калаҫни яланлӑхах юлчӗ. Ёмӗрӗ  
вӑрӑма тӑсӑлчё Апруҫ пиччен. Ҫӗнтерӳ кунне пӗрле  
кӗтсе илтӗмӗр. Пирён атте таврӑнаймарӗ, вӑл Тӑван  
ҫӗршыва хӳтӗлесе ҫапӑҫу хирӗнче пуҫне хунӑ.

Эпӗ ҫитӗнтӗм. Ҫара кайрӑм. Таврӑнсан авлантӑм,  
ача-пӑча ҫуралчӗ. Пӗччен тӑрса юлнӑ Апруҫ пиччене 
атте вырӑнне хурса пӑхрӑмӑр. Пуринчен ытла Ҫеҫеп-  
пие килӗштеретчӗ вӑл. Хӑйне япӑх туйма тытӑнсан, 
мана ял Советне илсе кайрӗ. «Вӑйӑм-тӗрекӗм тӑм савӑт  
пек типсе ҫитрӗ. Л ере  карчӑкӑм кӗтет. Эпӗ пӗтӗм пур- 
лӑха, ҫурт-йӗре Мертие парнелесе хӑваратӑп. Ҫакӑн  
ҫинчен хут туса парӑр»,—  ӑнлантарчӗ хайхискер ял Со- 
ветӗнче ӗҫлекенсене. Унтан тухсан вӑл ҫапла каларӗ: 
«Ҫеҫеппие качча парса ман кил-ҫурта уйӑрса кӑлар. 
Юратнӑ ачасем патне мана та килсе ҫӳреме кӑмӑллӑ  
пуле». М есерле ялтан кам килсе ҫӳретӗр-ши? Аптра- 
малла ватӑ ҫынсемпе.

Апруҫ пиллесе хӑварнине пурнӑҫлама вӑхӑт ҫитрӗ. 
Ҫеҫеппи хӗр ретне тӑчӗ. Професси пур— маляр. Мӑшӑр  
пулмалли каччӑ та тупӑнчӗ. Керӳш —  маттур йӗкӗт. 
Тына пӑру парӑпӑр. К аярахпа ҫӗнӗ ҫурт лартчӑр. Вӗсем' 
ҫамрӑк —  вӑй ҫителӗклӗ. Хамӑр пулӑшатпӑр.

Киленӗҫлӗ ӗмӗтпе ыйӑха путрӗ Мерти.
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Ҫеҫеппи ялӗнчи ҫамрӑксем ҫу кунӗнче клуба пухӑн-  
са тӗпӗртетмеҫҫӗ: мӗн-ма пӑчӑхмалла, тет, кӗр-хӗлӗн  
тусан ҫӑтни те ҫитет. Халь ҫеремлӗ урамра, кӑтра ху-  
рӑн айӗнче уҫӑ сывлӑш чуна лӑпкать, илӗртсе кӑчӑк  
туртать.

Хӗрсем паҫӑрах пухӑннӑ. Анчах вӑйӑ картине тӑма  
Вассана кӗтеҫҫӗ: ара, унӑн сасси уҫӑ, яланах вӑл пуҫ-  
ласа парать юрӑ.

Акӑ Васса ҫитрӗ. Пӗччен мар вӑл —  Ҫеҫеппипе.



—  Э-э, -эсӗ кӗҫӗр вӑййа хӑнапа килнӗ-ҫке,— терӗҫ  
В ассан а  тантӑшӗсем.

—  Хамӑр ял хӗрӗ сирӗншӗн хӑна-и? Айтурах! — тӗ- 
лӗнчӗ Васса.

—  Тӗрӗс, тӗрӗс! Эпӗ хӑна! Манпа выльӑр! Савӑн- 
тарӑр мана! —  ихӗлтетрӗ Ҫеҫеппи —  Юрӗ-и?

—  Килӗшетпӗр!
—  Эппин, пурне те сире хӗрӳллӗ салам!
Пӗр лутрарах хӗр Ҫеҫеппи патне чупса пычӗ те ӑна 

ҫурӑм ран ҫӑтти-ҫаг! ҫапкаласа ҫапла такмакларӗ:
—  Салам, салам, Ҫеҫеппи! Эрне каҫчен качча кай!
—  Каччӑ тупсан каятӑп. Туя пымасӑр ан юлӑр!
Ҫак перкелеш ӳ пурне те ахӑлтаттарчӗ.
—  Атьӑр, тӑрар карталанса! —  чӗнчӗ ҫав лутра  

хӗрех.
Пысӑк чан кӑш ӑлӗ евӗр ҫавракаланса ӗретленчӗҫ  

т е  пӗр-пӗрин аллинчен тытса майӗпен утрӗҫ. Ҫеҫеппи 
В а с с а  хыҫӗнче ярӑнса утать.

—  Тытӑн янӑраттарма! —  хуш рӗҫ Вассана.
Ы рӑ кӑмӑллӑ хӗр тилмӗрттермӗ ӗнтӗ. П уҫларӗ юр- 

рине:
Юрла кӑна, юрла, теетӗр,
Юррӑм юман сунтӑх тӗпӗнче.

Унтан, вӗтӗ чулсем ҫийӗн кӗмӗл евӗр чӑнкӑртатса  
чупакан юханшывсем пӗр пӗтӗм пӗрлешнӗн, хӗрсен ҫин- 
ҫ е  те хитре сассисем уҫҫӑн та хӑватлӑн ялӑн тепӗр  
вӗҫне ҫити ян та ян кайрӗҫ:

Юрлӑттӑм, юрлӑттӑм, ай, юррӑм ҫук,
Юррӑм юман сунтӑх тӗпӗнче.

Турикасра балалайка пӑнтӑртатать. Эппин, вӑййа 
килеҫҫӗ каччӑсем.

Хӗрсен юрри те урӑхланчӗ:

Кӗмӗл ҫӗрӗ, ахах куҫ,
Ҫ авӑрӑнать пӳрне майӗпе.
Ай-хай пуҫӑм — ҫамрӑк пуҫ,
Ҫавӑрӑнать хӗвел майӗпе.
Ах, кӑкӑрҫӑм, ҫамрӑк кӑкӑр,
Ҫавӑрӑнать  балалайка майӗпе.

Иӗкӗтсем ҫитсен, вӑйӑ картинчи хӗрсен йӗс шӑнкӑ- 
рав пек сассисем шӑпланчӗҫ. Ара, вӑйӑҫ ларчӗ, ав, 
каска пуканӗ ҫине. Туртса карӑнтарчӗ вӑл хӗлӗхсене!  
Яш -кӗрӗм тытӑнчӗ таш ш а илтерме. П ӗрерӗн е икшерӗн  
авкаланаҫҫӗ  вӑйӑҫ умӗнче.



—  Васса, эпир санпа ташлӑпӑр. Юрӗ-и? —  терӗ  
Ҫеҫеппи.

В асса  шӑп та шай ҫак вӑхӑтра Керӳша курчӗ. Па-  
ҫӑр, пахчаран киле таврӑннӑ чух, ун пирки Ҫеҫеппи  
пупленине аса илчӗ те патлаттарса хучӗ:

—  Ненай, иккӗн тан ташлайрӑпӑр-и? И рӗк парӗ-и?
—  Мӗн кирлӗ мара калаҫан эсӗ?
—  Курмастӑн-и, ара, леш, сан пата ҫыру ҫырни, 

продавец, вӑййа ҫитрӗ-иҫ,— кулкаласа илчӗ В асса .—  
Ав, пуҫне хур аҫи пек ун-кун пӑркалать кӑна. Тем тесен  
те, сана шырать.

—  В ӑл ёнтё ялта хӗр тупнах-тӑр? —  ытахальтен тӗп- 
ченҫи турӗ Ҫеҫеппи.

—  Пакӑлтататчӗҫ-ха...
Васса ним те чухлаймасть-тӗр-ха Ҫеҫеппин ашшӗпе  

амӑш ӗ хӗрӗ енне мӗн кустарнине.
Килӗшсе, алла-аллӑн ҫавтӑнса, вӑйӑҫ умне тухрӗҫ  

Вассапа Ҫеҫеппи.
—  Мӗнле кӗвӗ янраттарас?— ыйтрӗ леш ӗ хӗр-тан-  

тӑшсенчен.
—  Х амӑрӑн Уйкас кӗввине.
—  Юрӗ. Анчах вӗҫсе ан кайӑр.
Балалайка кӗпер урлӑ шӑнкӑравлӑ пар лаша чупса  

каҫнӑн кӑлтӑртатса чӑнкӑртатрӗ. Ҫеҫеппи ҫемӗ майӑн  
хӑй тавра пӑлтӑр-пӑлтӑр ҫаврӑнчӗ. В асса  аллисене  
сӑркаларӗ, ура пуҫёпе вӗттӗн-вӗттӗн пускаласа ӑса пек 
вылянчӗ, вара ҫинҫе сассипе такмаклама пуҫларӗ:

Пилӗк тытса ташланӑ чух,
Икӗ каччӑ курӗҫ-ши?

Ҫеҫеппи те хутшӑнчӗ. Унӑн сасси те шӑнкӑрав пек:

Икӗ каччӑ курсассӑн,
Кӑчӑк туртса илӗҫ-ши?

Таҫтан амакран сасартӑк сикрё тухрӗ Керӳш. Ты- 
тӑнчӗ вӑл икӗ хӗр хушшинче явкаланма. й ӑ л т т а м  ҫын. 
Ури-алли ҫӗре перӗнмест. «Хоп! Хоп!» текелет. Тӗлӗн-  
термёш! Никам та чӗнмен-ҫке ӑна виҫҫӗн таш лама.  
Качака таки пек сиккелин, ара, куншӑн никамах та 
айӑпламӗ. Ак тата, вӑл та сӑвӑ сӗвемлет:

Сарӑ вӑрӑм хӗрсене 
Шӑрҫа витӗр куҫ курать,
Хура лутра хӗрсене 
Кӑшкар витӗр куҫ курмасть,



Их-их, хоп-хоп!
Ылтӑн юпа пулӑттӑ.м,
Вӑй варринчен тухмӑттӑм.

Каччӑ хӑйӗн хӑю лӑхӗпе, паттӑрлӑхӗпе, ҫаврӑнӑҫулӑ-  
хӗпе килӗшрӗ Ҫеҫеппие. Ҫавӑнтах такмак сӑмахӗсем  
чуна сенӗк евӗр пырса тӑрӑнчӗҫ. «Чим-ха, эпӗ те, В асса  
та хура сӑн-питлӗ,—  ш ухӑш ларӗ Ҫеҫеппи.—  Пире тир- 
кесе ҫапла витлемерӗ-ши ку этем?»

Унччен те пулмарӗ, Ҫеҫеппи ыттисене сисмелле мар, 
пуҫне айккинелле сӗлтсе, тус-таитӑшне систерчӗ:

—  Атя, тасалар кунтан часрах! —  терӗ шӑппӑн.
В асса  туртӑнса-мӗн тӑмарӗ. Ташӑ вӗҫленичченех вӑ-

йӑҫ умӗнчен пат! ҫухалчӗҫ.
—  М ӗне пӗлтерет ку, сан хӑтланӑву? —  ыйтрӗ В асса  

юлташӗнчен.
—  Сисмерӗн-и, ара, вӑл пире «хура хӗрсем» тесе  

хурласа  юрларӗ.
—  И-и! Мур ҫимен йӗксӗкӗ! Ых-х!
Вӑйӑ картинче * тек тытӑнса тӑм арӗҫ вӗсем, чупрӗҫ  

хӑйсен ҫулӗпе.
Аякках та каяймарӗҫ, хыҫра ура сасси илтӗнчӗ.
—  П ӑх-халӗ, вӑл чалкӑштарса килет,—  татах хаяр-  

ланчӗ В асса ,—  Сухӑр пек ҫыпӑҫать ӗнтӗ.
—  Хӗрсем! —  кӑшкӑрчӗ Керӳш аякранах.—  Мӗншӗн  

тартӑр?!
Хӗрсем сас памарӗҫ. Каччӑ хашка-хашка хуса ҫитрӗ.
—  Чӑн-чӑн спортсмен иккен, хӑвӑрт чупатӑр. Енчен 

те хуса ҫитеймен пулсан, типпе юлнӑ пулӑ пек усӑсӑр  
ҫатӑлтататтӑрччӗ.

—  Эпир-и? —  ҫилленчӗ В асса .— К ама кирлӗ пулӗ? 
Усал ҫаклатса туртасшӗ.

—  Васса , манере килмен япалана ма калаҫас?
Керӳш кӳреннипе пӑрахса каймарӗ, пачах урӑхла:

хуш ш а тӑрса, хӗрсене хулӗсенчен ярса тытрӗ. Теме кура 
шӑпланчӗҫ виҫҫӗш те.

—  Кӗҫӗр ҫумӑр пулать,— лаплаттарса хучӗ Керӳш,  
сӑм ах тупӑнманнипе аптранӑскер.

—  Аҫтан пӗлен? Эсӗ турӑпа туслӑ-и-мӗн? —  хирӗҫле  
каларӗ Васса.

—  Мӗншӗн турӑпа? Эпӗ ҫутҫанталӑк ывӑлӗ. Унӑн 
палӑрӑмӗсене чухлатӑп. Хёвел анас умён ун ҫийӗн пӗ- 
лӗтсем тымар ячӗҫ.

Ҫеҫеппи калаҫӑва хутшӑнмасть. М алаш не-каяш не  
ш ухӑш лакаларӗ те Васса , юлташӗ ҫак каччӑ умӗнче че-



чекленсе пынӑ пек туйрӗ. К у вуҫех кӳрентерчӗ ӑна. (^ил- 
лине шӑнарайман енне чӑртмахланчӗ:

— Ман хӑшпӗрисемпе пачах ҫавтӑнса пырас кил­
мест,— карт! туртса кӑларчӗ аллине каччӑн хул хуш- 
шицчен.

— Пӗлетӗн-и, Васса: виҫҫӗн утнӑ чух гаӗри ялан ыт- 
лашши.

—  Сисрӗм-ха кам ытлашшине.
—  Мухтатӑп! Сиснӗ-тӗк, йӑртлаттар хӑв сукмакупа. 

Хапха айӗнче, тен, Элеҫ кӗтсе тӑрать...
Вӗсем, пахча хыҫӗсемпе утса, хӑйсен урамне тухнӑ-  

ччӗ ӗнтӗ. Вассасен килӗ те ҫывӑхрах.
—  Ҫеҫеппи, сывӑ пул! —  ал сулчӗ те тӗрлеттерчӗ хӑй- 

сен еинелле Васса.
— Мӗн эсӗ, тӑхта! —  кӑшкӑрса юлчӗ Ҫеҫеппи.—  Ан 

итле эс ку ҫын сӑмаххисене.
Юлташ-хӗр пурпӗрех каялла ҫавӑрӑнмарӗ.
Ю нашарах Ҫеҫепписен килӗ. Вӑл та, В асса пекех, 

аллине каччӑн хул хушшинчен йӑкӑш! туртса кӑларма  
пултарать. Пӑш ӑрханчӗ Керӳш хӑйпе юлнӑ хӗре ҫуха-  
тасран. Ҫавӑнпа та хӑй шут тытнине пӗлтерме васкарӗ:

— Ҫеҫеппи, ӗмӗрлӗхе пӗрле пурӑнасси пирки ҫырта- 
рар-и шурӑ хут ҫине? Эпӗ пуҫӑма санпа пӗр пуҫелӗк  
ҫине хурасшӑн.

Хӗр аран-аран тӳсрӗ ахӑлтатса кулса ямасӑр. Анчах  
чӗрре ксмерӗ. Тем тесен те, ашшӗ-амӑшӗ суйланӑ каччӑ- 
ҫке. Ҫавӑнпа шӳтпе тавӑрчӗ:

— Ай, ҫырлах! Унашкал сарлака ҫитар ӑҫтан туп- 
малла, тет?

— Ан пӑшӑрхан. Пӗлен-ҫке эпӗ ӑҫта ӗҫленине. Ман  
магазинта темӗн чухлех унашкал мул. Чи пысӑккине 
суйласа тахҫанах айккинелле илсе хутӑм.

— Илсе хутӑн пулать, эппин.
— Ийя-ийя, тӳрех сисрӗм: эсӗ ман ҫын! Ачаран пӗрле  

выляса ӳсмен пулин те, санпа манӑн сӑмах пит килӗшсе  
пырать. Пӗлсех тӑратӑп: пирсн пурӑнӑҫ малалла кӑлтӑр-  
мач пек куҫӗ.

Каччӑ ытла ҫӳлти пусӑма хӑпарни сисӗнет. Вӗҫкӗн. 
Кӑшт пусарса лапчӑтас шухӑшпа Ҫеҫеппи ҫапла пӑрчӗ 
калаҫӑвне:

— Чим-ха, минтер пичӗ мӗн тӗслӗ?
— Чакӑр ҫинче ҫав тери илемлӗ хӗрлӗ чечексем,—  

терӗ Керӳш мухтанарах, хӑй илем мӗн иккенне ӑнлан-  
нине систерсе.



Тӳсме пултараймастӑп чакӑр тӗс ҫинче хӗрлӗ че- 
чексем пулнине. Илтмен-и вара: хӗрлӗ тӗсе ухм ахсем  ҫеҫ  
юратаҫҫӗ. Эпӗ ӑслӑ хӗр! —  ахӑлтатса кулса ячӗ Ҫеҫеппи.

—  Сипетсӗр калаҫу ку с а н т а в ӑ р ч ӗ  К е р ӳ ш — Тепӗр  
тесен, тӳшек-ҫитар, утиялӗпе ҫивитти— хӗр тупр>и. Эпӗ  
тиркеместӗп: минтер пичӗ кирек мӗн тӗслӗ пултӑр сан, 
савниҫӗм.

—  Ав, еплескер эсӗ ,—  тӗлӗненҫи турӗ Ҫеҫеппи.
Ырӑ кӑмӑллӑ ҫын. Ҫав ҫеҫ,—  терё те Керӳш хӗре  

хӑй ҫумне ҫӑт пӑчӑртарӗ,— Ан тирке мана. Ан ют- 
шӑн. Кил, ҫурхи хулӑ евӗр кӗлеткем ҫумне йӑпшӑн. 
Ҫ улҫӑ пек ҫӳхе тутунтан пӗрре чуптӑвам,—  пике тутине  
шырарӗ, анчах тупма ӗлкӗреймерӗ вӑл. Л еш  ытамран  
шыв пулли пек йӑкӑшт! шуса тухрӗ те хӑйсен кил хапхи  
еннелле вӗҫтерчӗ. Хӑваласан, ярса тытатчех ӗнтӗ. Хус- 
калмарӗ йӗкӗт, хытса тӑчӗ юпа пек.

—  Ҫеҫеппи! —  кӑшкӑрчӗ хайхискер,—  ыран хӑтана  
пыратпӑр. Кӗт!

«Кӗтетӗп!» темерӗ мур илесшӗ хӗрӗ. «Тарам пултӑр»  
тесе те ш арламарӗ.

Куншӑн К ерӳш  нимӗн чухлӗ те кулянмарӗ.
—  Ай, хитре хӗрсем качча тухиччен хӑйсене пӑхӑн- 

тарасш ӑн ялан ҫапла м ӑнаҫланаҫҫӗ,—  шӑппӑн ӗххӗмлет-  
келерӗ вӑл.—  А, ахалех. Ман алӑран пурпӗрех вӗҫерӗ-  
нейместӗн. Ш ӑрчӗ вирелле тӑнӑ пулсан, якатса вырттар- 
ма мел пур. Амӑш не ыран магазина пырсан селедка  
тыттарса ярӑп. В ара ӗҫ-пуҫ, тӑвайккинчен кустӑрма кӑл- 
тӑртатса аннӑн, пире кирлӗ пек чупӗ.
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—  .Эпир хал ӗ  «Сентел» урамӗнчи пиллӗкмӗш ҫурта  
юсама тытӑннӑ,—  пуплерӗ бригадир, вӑтӑр пиллӗкелле  
ҫитнӗ тете, чи малтанхи хут ӗҫе тухнӑ Ҫеҫеппие. И лсе  
кайрӗ вара вӑл хӗре.

Ҫурт умӗнче —  вакун. Унта юсавра кирлӗ ӗҫ хатӗ- 
рӗсем, япаласем упранаҫҫӗ. Картлаш ка вӗҫӗнче пӗр хӗр- 
арӑм тӑрать.

—  Акӑ ҫын илсе килтӗм сана валли, Н аҫтук аппа,—  
терё бригадир сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн. Паллаш тарчӗ вӗ- 
сене пӗр-пӗринпе.—  П ӗрле йӗркеллӗ те туслӑ ӗҫлессе  
шанатӑп.

Пёрремёш алкум. Аялти хутӗнче хваттерсенче сле- 
сарьсем шыв пӑрӑхӗсене улӑш тарнӑ, платниксем урай



хӑмисене хӗстернӗ, алӑкӗсене, чӳрече хашакисене юса-  
нӑ, электриксем электричество пралукӗсене ҫӗнӗрен  
карнӑ. Халӗ ӗнтӗ малярсен ӗҫе пуҫӑнма юрать.

Бригадир, Ҫеҫеппипе Наҫтук аппана ертсе, аялти  
хутӗнчи кашни хваттере кӗре-кӗре тухрӗ. Виҫӗ пӳлӗмли  
иккӗ; пӗр пӳлӗмлипе иккӗлли — пӗрер.

Пӗр пӳлӗмлӗ хваттерте чирли пур —  вунӑ-вунпӗр  
ҫулхи хӗрача.

—  Т ӑлӑх пусрӗ ахӑртнех е ие чӑмларӗ. Ялан пӗччен 
хӑварма тиврӗ ҫав ӑна,— ӗсӗклеме тытӑнчӗ кукамӑшӗ.—  
Мӗскӗн, телейсӗр, нихӑҫан та ҫӳрекен пулаймӗ ҫав.

—  Кукамай, тӗшмӗше ан ӗнен,—  алне сулчӗ хӗр-  
ача.— Тухтӑрсем мӗн каланине мантӑн-и? Путевка  
кӗсъере, паян тухса каятпӑр Хура тинӗс хӗрринчи сана-  
торие. Сыватаҫҫех мана. Таврӑнсан мӗнлерех чупӑп 
акӑ...

—  Ах, ҫапла пултӑрччӗ,—  хыпса ҫунать ватӑ хӗр-  
арӑм.

—  Эпӗ ӗненетӗп,—  сӑмах хуш масӑр тӳсеймерӗ Ҫе-  
ҫеппи те.— Эсӗ сывалатӑнах.

—  М ӑнукӑмпа хам та каятӑп. Санаторие ӗҫлеме кӗ- 
рӗп, чирлӗ ачасене пӑхӑп,-— пуплет ачан кукамӑшӗ,—  
Сире хваттер уҫҫине парса хӑваратӑп. Эпир каялла  
ҫаврӑнса киличчен пӳлӗме ҫутатса хума ӗлкӗретӗр.

—  Кӳр, мана парӑр уҫҫине. Эпӗ йӑлтах сӑрлӑп,—  
сӑм ах пачӗ Ҫеҫеппи. Ун ҫак хваттере питӗ илемлетес  
шухӑш кӑмӑлне ҫӗклентерчӗ.

Мӑнукӗпе кукамӑшӗ тухса кайиччен Ҫеҫеппи кӳршӗ- 
сем патне каҫрӗ. Хуҫисем япалисене, сӗтел-пуканёсене  
юнашарти пысӑк пушӑ пӳлӗме куҫарса клеенкӑпа вит- 
нӗ. Стенасем ҫара. Ҫеҫеппи, мелкине ешӗл сенкер шыв- 
лӑ витрине чике-чике кӑларса, маччана ҫума тытӑнчӗ.

Пӗччен ӗҫлет хӗр. Н аҫук  аппа тепӗр хваттерте айла-  
нать. Ҫеҫеппие ӗнерхи кун аса килчӗ те, чунӗ ыратсах  
кайрӗ унӑн.

Ёнер вӑл Ш упашкара ирех ҫитрӗ. А мӑш ӗ кӗтӳ хӑва-  
лама кайсан, вӑрттӑн тухса вӑркӑнчӗ килӗнчен. П аллах,  
ним сӑлтавсӑр мар. Пётреке ҫӳҫлӗ каччӑ хӑтана пыр­
сан Ҫеҫеппирен татӑклӑ сӑмах ыйтаҫҫӗ-ҫке. Мӗн калӗ?  
Аш ш ӗ-амӑш не те кӳрентерес килмест, Похвир та куҫ 
умӗнчен каймасть. Халӗ ӗнтӗ кӗрӳшпе евчӗ пырсан та 
калаҫу аталанмасть; пӗр сӑмах —  хӗр килте ҫук. О б щ е­
житие кӗме тесе шӑнкӑрав кнопкине пусма алӑ ҫӗкле- 
нӗччӗ кӑна, сасартӑк алӑк уҫӑлчӗ те ялт! сиксе тухрӗ



ш алтан пӗр йӗкӗт. Вӑл сывлӑх-мӗн сунмарӗ, тёк пек 
вӗҫтерчӗ, тем тесен те, урисем картлашкана тёкёнме- 
рӗҫ. Ҫеҫеппи, общ ежитие кёрсе, малалла иртрё. Мён 
мурӗ? Хӗрсем шавлани хӑлхине хупларё. Пурте вёсем  
З л и с са  пӳлӗмӗн алӑкӗ умне кӗпӗрленнӗ.

— Тайра, кил-ха,— чӗнчӗ Ҫеҫеппи.—  Мён ирех ёрле- 
тёр эсир?

—• П аш ӑна тӗтӗрлентеретпӗр.
—• Айӑпа кӗчӗ-и?
—  Ара, леш йӗксӗкӗ пӗрмай ҫывӑрма юлать. Ac па- 

ратпӑр айвана.
Ҫеҫеппи хӑй кравачӗ патне иртрӗ. Хӗрсен тавлашӑв-  

не хутшӑнма шутламарӗ. Ара, вӑл кунта ҫӗнӗ ҫын-ха, 
пӗрле пачах пурӑнман, килӗшмӗ тӳрех сӑмса каҫӑртни. 
Ч ӑматанне вырнаҫтарса майланӑ чух хӗрсем тавлашни  
илтӗнсе тӑчӗ.

—  П аш а, ан та шан: вӑл сана качча илместех, кала- 
рӗ тейён ак!

—  Ан кӗрт эсӗ ӑна тек! Усал ят пире те тивет.
—  Сире таса ҫинчен кам варалама хӑйтӑр!
—  Ай-яй, чее!
Хӗрсен ирех ятлаҫупа пӑсӑлнӑ кӑмӑлӗсем кун каҫа 

та ҫуталмарӗҫ. Халичченхилле ни ю рламарӗҫ, ни таш- 
ламарӗҫ. Ҫеҫеппие курсан, «а-а, каччӑллӑ хӗр килнӗ-иҫ»  
текелерӗҫ кӑна.

Каҫкӳлӗм Ҫеҫеппипе Тайра хулана кайрӗҫ. Вӗсене  
урамра, ӑнсӑртран тенён, Похвир тӗл пулчӗ. Алӑ тытса  
сывлӑх сунчӗ.

—  Вырсарникунсенче эсир, студентсем, учебниксене  
айккинелле перетёр курӑнать? —  тӑрӑхланӑ майлӑ кала­
са хучӗ Тайра.

—  Ах, хӗрсем. Сире эпӗ ӑмсанатӑп. Учебииксене питӗ 
ывӑтасчӗ, анчах диплом тӳсме ҫук хӑвалать. Вӑхӑт  
пур-ха тесе хамӑра лӑплантаратпӑр,—  кулкаласа илчё 
каччӑ.

Тайра ӑна-кӑна ӑнланакан хӗр ҫав. Вӑл кӗтесре чечек 
сутакансем еннелле иӑрӑнчӗ.

Иккӗш ех тӑрса юлсан, Похвир сӑм ах тапратрӗ:
—  Сана курас килнипе шутсӑр тунсӑхласа ҫитрӗм. 

Кӗҫӗр кинона кайӑпӑр-и?
Ҫеҫеппи чунӗ пӑлханса кайрӗ, вӑл калама ҫук аван- 

марланчӗ. Похвирпа кинона кӗни такама суйни, улта- 
лани пулассӑн туйӑнчӗ ӑна. Вара куҫне айккинелле  
тартса каларӗ:



—  Мӗн ҫав, пыраймастӑп.
Каҫхи сменӑна ӗҫе тухмастӑн пулё те? — хӗре ал-  

линчен ярса тытрӗ Похвир.
Ҫ у к .^ ҫ е  ыран ирхине каятӑп. Сӑлтавӗ урӑххинче.

—  Манӑн пӗлме юрать-и?
—  Эпӗ пӗр харӑс икӗ каччӑпа ҫӳреме пултараймас-  

тӑп ҫав.
—  Ав мӗнле. Вӑл, ман тӑшман, хуларах-и?
—  Ялта.
—  Тахҫантанпах савниллӗ-и?
— Савниех пулса ҫитмен...
Ҫеҫеппи хӑй пакӑлтатӑвӗнчен вӑтаннипе аллине  

каччӑ ывӑҫӗнчен кӑларчӗ те Тайра патнелле чупрӗ. 
Похвир уй варринчи тунката евӗр тӑрса юлчӗ.

—  Мӗншӗн пӑртак чӗлхене чармарӑм-ха? — хаш-ш!  
сывласа илчӗ хӗр...

 ̂Ҫак вӑхӑтра питҫӑмарти тӑрӑх маччаран ҫӑра шыв 
шӑпӑр-шӑпӑр юхрӗ. Чӑр-р пӑхрӗ вӑл ҫӳлелле пуҫне ка- 
ҫӑртса. Чухларӗ: пурӑ тасалнӑ. Халӗ ӗнтӗ стенасене  
ҫумалла.

Кил хуҫи хӗрарӑмӗ урайӗнче кӳлленнӗ шыва пухать.
—  Стенасем типсен, ыран сӑрлама юрать. М ӗнле  

тӗсе килӗштеретӗр?— ыйтрӗ Ҫеҫеппи хӗрарӑмран.
—  Маччи шурӑ, стенисем кӗренрех сарӑ, урайӗ ҫутӑ-  

рах хӗрлӗ пултӑр.
— Юрӗ. Эсир ыйтнӑ пек тума тӑрӑшӑп,—  пуҫне сӗлт-  

келерӗ маляр, шӑтӑк-ҫурӑксене саплама шпаклевка ха-  
тӗрленӗ май.

Пур хваттерсене те хуҫисем хушнӑ пек сӑрласа парӗ  
Ҫеҫеппи. Асаннепе чирлӗ мӑнукӗ пурӑнакан пӳлӗме вара  
пачах урӑхла илем кӳрӗ. Мӗнле? Халлӗхе хӑй те пӗл- 
мест-ха Ҫеҫеппи. Ш ухӑш ласа тупатех. Тен, Тайра пулӑ-  
шӗ. В ӑл художник.
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Пӗтӗм кӑмӑлтан тӑрӑшса тунӑ ӗҫ, уйрӑмах вӑл ӑнӑҫ-  
лӑ пулсан, чуна савӑнтарать. Ҫеҫеппи пултарулӑхне пӗ- 
лесшӗнех-тӗр, ӑна икӗ пӳлӗмлӗ хваттере пӗчченех ҫӗнет- 
ме хушрӗҫ. Халӗ ӗнтӗ хваттер хатӗр. Хӗвел йӑва ҫавӑр-  
нӑн икӗ пӳлӗмӗ те ҫап-ҫутӑ.

Еҫе йышӑнма бригадир хӑй кӗчӗ. Ҫав тери тӗплӗн  
тӗрӗслерӗ вӑл: урайне алӑ лаппи хурса пӑхрӗ, кантӑк



хаш акисене пӳрне вӗҫӗпе сӑтӑркаласа илчӗ. Чӳрече  
питӗркӗчисене пӑркаласа аялалла-ҫӳлелле шутарка- 
л арӗ .

—  Ырлатӑп,—  мухтарӗ Ҫеҫеппие бригадир,— Тир- 
пейсӗр малярсем чӳрече шпингалечӗсене белилӑпа сӗрсе  
хӑвараҫҫӗ . Ун пеккисен кайран хуҫисем ятланине илтме 
тивет. Хӑйсенех тасаттаратпӑр вара.

Ванна пӳлӗмне уҫса пӑхрӗ бригадир. Кил хуҫи хӗр- 
арӑмӗ Ҫеҫеппие мухтать: «М ӗнле илемлӗ! Тавтапуҫах  
сана . А ллу-уру ялан ҫапла ҫыпӑҫуллӑ пултӑр».

Черетре мӑнукӗпе кукамӑш пурӑнакан хваттер. Ана 
илем кӳмелле. Вёсен пачах хӑтлӑх ҫук. Хуҫисем курорт- 
ран таврӑниччен Тайрапа иккӗшӗ мӗн шухӑшланине  
пурнӑҫламалла. Питӗ тӑрӑшса ӗҫлеме ӗмӗтленет Ҫе- 
ҫеппи.

Тӗрлӗрен сӑрӑ банкисене алӑк умне майласа лартрӗ  
Ҫеҫеппи. К ӗсъе тӗпӗнче уҫӑ хыпашласа тӑнӑ чух амӑ- 
шӗн сассине илтех кайрӗ.

—  Эсӗ кунта-ҫке. Кай, аран шыраса тупрӑм.
—  Ай-уй, эсӗ-ҫке, анне! —  тӗлӗнчӗ Ҫеҫеппи.—  Мӗнле  

килме пӗлтӗн?!
—  Ятарласа юмахлама килтӗм. Хӑв хыҫҫӑнах тӗ- 

пӗртеттерсе ҫитесшӗнччӗ те, килти ӗҫсем тытса чарчӗҫ.
Крыльца умӗнчи сак ҫине тухса ларчӗҫ.
—  Мӗнле пурӑнатӑр? Атте сывах-и? —  тӗпченҫи пул- 

чӗ Ҫеҫеппи.
— Кӳрентертӗн эсӗ пире, хӗрӗм. Керӳш хӑтана пычӗ 

евчӗ ертсе. Сана валли парне —  чечеклӗ пурҫӑн кӑлар- 
с а  хучӗ. Ҫ ёлетсе тӑхӑнсан —  хӑв пукане. П ӑхатпӑр хай- 
хискер, хӗр ҫук. Н амӑса ятӑн пире. Атя киле, таркӑн.

Ҫеҫеппи кулса ячӗ те каларӗ:
—  Пыраймастӑп. Куран-тӑр —  ӗҫлетӗп.
—  Асту, пӑр катӑкӗ ҫине ларса юлан акӑ. Капла  

кӗтмӗ сана каччӑ.
—  Ю ратсан —  кӗтет.
—  Ш анӑҫ ҫук. Кӑтра ҫӳҫлӗ илемлӗ каччӑ ҫумне хӗр- 

сем  хӑйсем  ҫыпҫӑнаҫҫӗ... Сан пата хулана хӑй килсе 
каясш ӑн-ха вӑл. Чипер кӗтсе ил, пӑтӑр-патӑр ан калаҫ. 
Аслӑ пул, ачам.

—  Юрӗ, юрӗ. Эс каланӑ пек пулӗ,—  йӑпатса ӑсатса  
ячӗ амӑш не Ҫеҫеппи.

Вырсарникун чӑнах та кӑмӑл пурччӗ ун яла ҫитме.
Анчах Тайра театра кайма билет туяннӑ та, киле ка- 

яссине тепӗр вӑхӑта хӑварм а тиврӗ.



Сисӗнмесӗр тата икӗ эрне хыҫа юлчӗ. Керӳш кил- 
мерӗ. Ҫеҫеппи те тухаймарӗ хуларан.

Пӗррехинче, ӗҫрен таврӑнсан, Ҫеҫеппие хӗрсем таш- 
лам а хушрӗҫ: ҫыру килнӗ ун ячӗпе.

—  Камран?— кӑсӑкланчӗ хайхискер.
—  П аллах, каччӑран!
— Эппин, таш лас,—  кулкаларӗ Ҫеҫеппи.—  Линькка- 

линькка!..
Хӗрсем алӑ ҫупса кӗвё калама тытӑнчӗҫ. Ҫеҫеппи  

ҫакна ҫеҫ кӗтнӗ тейӗн. Их! ярӑнчӗ кӳлӗри хуракӑш  
майлӑ.

Ҫыру Вассаран-мӗн. Самант вуласа тухрӗ вӑл кӗске  
ҫырӑва. Хыпарӗ тӗлӗнтерекенскер. Ҫеҫеппин инкӗшӗ  
пулнӑ иккен ялта. Лавкка умӗнчи каска пуканӗ ҫине  
Керӳшпе иккӗшӗ ларса тем пит юмахланӑ. Ҫав кунран 
вара пӗтреке пуҫ хӗрпе ҫӳрет. Хӗрӗ ш ӑпах Ҫеҫеппи  
инкӗшӗн йӑмӑкӗ —  Плаки.

«Пирӗн Керӳшпе пӑрҫа пиҫменнине пӗлен эсӗ ,—  у т ­
рать малалла В асса ,—  Ҫапах та пӗррехинче юриех ча- 
рӑнтӑм, ӑна курсан.

—  Ёнсе кукли ҫитермелле-ха сана,—  терӗм.
—  Мӗншӗн? —  ахӑрать.
— Пӗр харӑс темиҫе пике пуҫне пӑтратнӑшӑн. Асту, 

гшрӗн ял хӗрӗсем усал. Никамсӑр тӑрса юлӑн.
Явапа питӗ ӑста ҫын иккен вӑл, ним каласа ҫӗнте- 

реймӗн.
— Ан хӑрат-ха аплах, В асса ,—  тет хайхискер,—  ҫӗн- 

нисене тупӑпӑр. А мӑш ӗ пӗтмесӗр хӗр пӗтмест, теҫҫӗ.
—  Ҫеҫеппие йӑлтах ҫырса пӗлтеретӗп ак.
— Вӑл куҫ валли ҫеҫ, ал валли мар.
Ҫырӑва вуласа тухсан, шухӑша путрӗ Ҫеҫеппи. 

«Каччӑсӑр тӑрса юлап мар-и? Похвир та куҫ тӗлне лек- 
мест. Ф утболла выляма та тухмасть вӑл...» Ҫеҫеппин  
инкӗшне кайса тустарас ҫилӗ ҫӗкленчӗ. Пӗлет-ха пиччӗш 
арӑмё тахҫанах вӗчӗхнине. Хӑй кану ҫуртне каясшӑнччӗ  
те пӗчӗк ачисене унпа хӑварасшӑнччӗ. Ҫеҫеппи килӗш- 
мерӗ. Хӗрсемне ҫакӑншӑн каҫармасӑр ш ӑртланса ҫӳрет. 
Капла ҫеҫ ҫырлахман иккен, тавӑрма ирсӗр ҫул ҫине 
тӑнӑ. П аллах, темтепӗр каласа хурланӑ ӗнтӗ ӑна.

Уйлакаларӗ, апла-капла виҫкелерӗ лару-тӑрӑва.  
«Тьфу! —  сурчӗ вара Ҫеҫеппи.—  Айвана ю лас мар-ха  
инке умӗнче мӗскӗнле пуҫ тайса... Яла каяс акӑ».

Эрнекун хӗвел анас умён пырса кӗчӗ вӑл тӑван  
килне.



—  А ранах,—  хашш! сывласа илчӗ амӑшӗ, хёр н е  
курсан. Унччен те пулмарё, арчине уҫса чечеклӗ тутӑр- 
не кӑларчӗ.—  Керӳше кайса систерем-ха.

—  Уруна ярса пус кӑна, эсё мана тек нихӑҫан та 
кураймӑн.

—  Ахаль мар иккен паҫӑр сулахай хӑлха йӑн-ян 
туса кайрӗ. Мён усал сӑм ах илтӗп-ши, терӗм. Саншӑн  
тӑрӑшатӑп.

—  Тӑрӑшни мар ку, ҫынна хамӑртан култарни.
—  Пенн...— текелесе чечеклӗ тутӑрне каялла арчине  

чиксе хучӗ амӑшӗ.
Каҫпулттипе Васса Ҫеҫеппие урама чӗнсе кӑларчӗ. 

П уплекелерӗҫ те клуба уттарчӗҫ. Кунта халӑх  тёнчери  
лару-тӑру ҫинчен лекци итлеме пухӑннӑ.

Кайран, лекци хыҫҫӑн, ваттисем клуба пушатса хӑ-  
варсан, хӗрсемпе каччӑсем таш лама юлчӗҫ. Ҫамрӑксем  
мӑш ӑрӑн-мӑш ӑрӑн тухрӗҫ урай варрине. Вӗлт те вӗлт! 
ҫаврӑнаҫҫӗ  ҫӑмӑллӑн.

В ассана Элеҫ чӗнчӗ ташша.
«К усем  чӑнласах ҫӳреҫҫӗ тем»,—  ш ухӑш ларӗ вӗсем  

пирки пӗчченех тӑракан Ҫеҫеппи. П аҫӑр каларӗ-ха В а с ­
са: «Элеҫ авланасшӑн. Качча тухӑттӑм та, анчах ӑҫта  
пурӑнас? В ёсен пӳрчӗ мунча евӗр пӗчӗккӗ, тата шӑллӗ  
те ӳссе ҫитнӗ. Вӑл тӗпе юлмалли ывӑл, паян-ыран авла- 
нӗ те»,—  терӗ.

Ҫеҫеппин куҫӗ, вут тивретнӗ пек, ялтӑрр ҫуталчӗ. 
Ы тахальтен мар, Керӳш пырса кӗчӗ зала. П ӑх-халӗ эсӗ  
ӑна, пӗччен мар —  Плакипе. В асса  хӑй ҫырӑвӗнче ҫырни  
тӗрӗсех-мӗн: хайхискерсем тӳрех вальс ҫаврӑнма пи- 
кенчӗҫ.

—  Элеҫ, халех Ҫеҫеппие илсе тух таш ш а,—  хушрӗ  
Васса, ташӑ кӑшӑлӗнчи лару-тӑрӑва асӑрханӑскер. Сав- 
нийӗ хирӗҫлемерӗ, самант ӑнланчӗ сӑлтавне.

С ум сӑрлӑхран хӑтӑлчӗ Ҫеҫеппи. П ӗрре те ташша  
чӗнмерӗ ӑна Керӳш. К урмарӗ теме ҫук, пуҫ тайсах сыв- 
лӑх сунчӗ-ҫке.
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Тата икӗ хваттере сӑн кӗртрӗ Ҫеҫеппи. К укамӑш ӗпе  
мӑнукӗ пурӑнакан хваттере ӗҫ вӑхӑтӗнче ҫуса тасатрӗ,  
маччине пурӑпа шуратрӗ, чӳрече хашакипе янаххисене,  
алӑксене шурӑ сӑрпа сӑрларӗ. Ытти ӗҫсене вара йӑлтах  
рабочисем киле кайсан турӗ, пӗччен мар, Тайрапа.



Вӑрӑм стена ҫине кӑнтӑр пейзаж ӗ ӳкерчӗҫ. Тайра та,  
Ҫеҫеппи те Крым, Кавказ тӑрӑх ҫӳренӗ, Хура тинӗсе те  
курнӑ, курса ҫеҫ мар, шыва кӗрсе те киленнӗ. Унти 
илӗртӳллӗ ҫутҫанталӑк пӗтӗмпех асра. Кӑнтӑр пейзаж ӗ  
хӗрачана килте пуҫпех сывалса ҫитме пулӑшасса ша- 
нать Ҫеҫеппи.

Кукамӑш ӗпе мӑнукӗн пӳлӗмне кӗрсенех, куҫа мӗн 
курӑнать-ха? Стена ҫумне ӳкернӗ хумсӑр, лӑпкӑ вырта- 
кан сенкер тӗслӗ тинӗс. Ҫывӑхрах тӑп-тӑрӑ шыври ҫав- 
'рака чул катрамӗсем, качи-мӑчиллӗ ҫыран, пальма  
йывӑҫҫисем... Аякра симӗс калпаклӑ кӑвак сӑртсем...

Урайне Ҫеҫеппи симӗс сӑрӑпа сӑрларӗ. Ку стена  
ҫумӗнчи ӳкерчӗкпе ытла килёшӳллӗ тӑрать. Калӑн, ти- 
нӗс шывӗ ниҫталла та юхса каймӗ, ӑна ура айӗнчи ешӗл  
ҫыран хӳтӗлет тесе.

Тайра пуҫне чалӑштарса пӑхса тӑчӗ те пӗр кана  
вара каларӗ:

—  Тепӗр япалана чун кӗртес килет...
—  Мӗнпе? —  кӑсӑкланчӗ Ҫеҫеппи.
— Пирён общ ежитире пальма пур-и? Ҫавна кунта 

илсе килес.
— Хӗрсем ирёк парӗҫ тетӗн-и?
—  Вӑл пальмӑна сан вырӑнта пурӑннӑ Тамара кач­

ча кайнӑ чух мана парнелесе хӑварчӗ.
— Апла пулсан татах хуть...
К аланӑ —  тунӑ. Ана ӳкерчӗкри пальмӑпа юнашар  

лартрӗҫ. Халӗ лешӗ те чӗрӗ пекех.
Хуҫисен сӗтел-пукан ҫукпа пӗрех. М ӗнпурӗ те пӗртен- 

пӗр ҫӗтӗк диван кӑна, тата кухньӑра тайлӑк-тайлӑк сӗ- 
тел. Ҫеҫеппи хваттере пукансемпе пуянлатмалли мел  
тупрӗ. Чи ҫӳлти хутра пурӑнакансем хваттерне ю саса  
ҫӗнетнӗ хыҫҫӑн темиҫе кивӗ пукан кӑларса ывӑтрӗҫ. Виҫӗ  
пуканне, майлӑраххисене, кукамӑшӗпе мӑнукӗн хваттер­
не илсе кӗрсе хучӗ.

— Ю саттарасчӗ, анчах кама? Кайран сӑрлӑттӑм,—  
хӑйпе хӑй пуплерӗ Ҫеҫеппи.

Ылтӑн алӑллӑ ҫын часах тупӑнчӗ. Вӑл — Похвир.  
Мирлешме ырӑ самант килсе тухрӗ ҫамрӑксемшӗн.  
Элисса ҫуралнӑ кунне паллӑ турӗ. Уява пӗрле футболла  
вылякан йӗкӗтсем те пычӗҫ. Вёсен хушшинче Похвир та 
пур. С авӑнӑҫлӑ иртрӗ менелник. Ю рларӗҫ, ташларӗҫ.  
Ушкӑнпа уҫӑлса ҫӳрерӗҫ. Ҫакӑн чух Похвир Ҫеҫеппие  
аллинчен тытмасӑр тӳсеймерӗ.

—  М ӗнле пурӑнан, йӑмӑкӑм? —  терё Похвир.



—  Й ӑраланатӑп ҫӗрпе пӗлӗт хушшинче.
—  Тӗрлеттерсе чупмастӑн-и вара?
—  Чупасчӗ те,— йӑл-йӑл кулчӗ Ҫеҫеппи,—  хавхалан-  

тарса  тӑракан сӑлтав ҫук.
-— Ман шутпа, каччӑллӑ хӗрӗн кӑмӑлӗ ялан хавха-  

лануллӑ.
—  М ан каччӑ кӗл пулса тӗнче тӑрӑх сапаланнӑ.
—  Анланмарӑм,—  ыйтуллӑ пӑхрӗ Похвир ҫумри хӗр  

ҫине. Сассинче ун тӗлӗнни, хӗпӗртени палӑрчӗ.—  Эппин, 
эсӗ  мӗн-и...—  пуҫланӑ сӑмахне ҫӑтрӗ.—  Эппин, эсӗ ӑна 
тек юратмастӑн-и? Ах, мӗнле лайӑх!» теесшӗнччӗ. Анчах  
та апла калама хӑяймарӗ. Ун кӑмӑлӗ пӗлӗте ҫити ҫӗк- 
ленчӗ. Ним тума аптранӑ енне, хӗре ҫӗклерӗ те пӑр-р, 
пӑр-р ҫавӑрчӗ. Ҫеҫеппи ӑнланчӗ йӗкӗте, ахӑлтатрӗ кӑна. 
Иккӗш не те савӑнӑҫ тени хӑй ҫунатти ҫине лартрӗ. 
Пӗр-пӗрне ӑнланакансене шӑпа ыррине халаллать.

Тепӗр кунне Ҫеҫеппи Похвире пукансем юсаттарчӗ. 
Укерчӗклӗ хваттере ура ярса пуссан, пӗр кана хытса тӑчӗ  
Похвир.

—  Н ихӑҫан та курман кунашкал тӗлӗнтермӗш!
—  Килӗшет-и? —  йӑл-л кӳлчӗ Ҫеҫеппи.
—  Пӗлетӗн-и: пирӗн иксӗмӗрӗн хваттер те ӳлӗм ҫак-  

нашкал хӑтлӑ пулӗ. Ҫапла-и?
—  Тӑна кӗреймерӗм: иксёмӗрӗн мӗнле хваттер пирки 

пуплен? —  куҫран чӑр-р пӑхрӗ хӗр.
—  Ҫеҫеппи, эпӗ юрататӑп сана, мана качча тухма  

ыйтатӑп.
—  М ӗн-ма пит хӑвӑрт?
—  Кӗтме май ҫук. Диплом  хӳтӗлесенех ӗҫе ҫитмелле. 

Ӑҫта каймаллине пӗркунах палӑртнӑ.
—  Аҫта?
—  Хам ҫуралнӑ яла —  «М алалла» совхоза. Пурна  

киле директора лартаҫҫӗ, ахӑртнех. Пирӗн группӑри сту- 
дентсене хуҫал ӑха  ертсе пыма хатӗрленӗ.

—  Мӗн ӗҫлесе  пурӑнӑп-ха унта, ялта?
—  Сан специальность таҫта та питӗ кирлё. Маляр  

вӑл —  илемлӗх хуҫи.
—  Диплом  хӳтӗлесси темиҫе кун ҫеҫ юлнӑ сан. Ҫы- 

рӑнма ӗлкӗрейместпӗр,—  систерчӗ Ҫеҫеппи.
—  Хула загсӗнче ӗлкӗрейместпӗр. Эпир санпа ялта  

ҫырӑнатпӑр. Эпё сан умӑнта акӑ. Иышӑнатӑн-и?
—  Иышӑнатӑп! —  татӑклӑн каларӗ Ҫеҫеппи.
П ӗрле ҫӳреме ҫул уҫӑлчӗ вёсен. Хӗрсем те тиркемеҫ-

ҫӗ Похвире. О бщ еж итие тек-тек кӗрсе тарӑхтармасть



вӑл никама та. Каҫкӳлӗм чӳрече умне пырать те хӑйӗн  
варлине чӗнтерсе тухтарать.

—  Мӗнле йӗркеллӗ йӗкӗт,—  пӗри те тепри ырлать  
Похвире.
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Калаҫса татӑлнӑ пекех, Ҫеҫеппипе Наҫтук аппа пӗр 
вӑхӑтра тухрӗҫ юнашарти крыльцасенчен. Ҫамрӑк хӗр  
ҫийӗнче ш ӑлавар, кофта. Вӑл кӑна ҫапла тӑхӑнман, 
Наҫтук аппа та ҫавах. М ӗнех вара, ма ятлас, ку тум 
вёсен пасара каймалли мар. Ёҫ тумӗ, ҫав ҫеҫ. Мӗн тӗс- 
лӗ темелле-ши? Тӳрех калама хӗн. Калӑн, шӑлавар  
ҫумпе ҫаран ҫинче ӳсекен чечек ҫеҫкисене ҫыпӑҫ- 
тарса тухнӑ тесе. Тем тӗрлӗ сӑрӑ сирпӗнсе ҫапла чӑ- 
парланнӑ.

—  Ҫеҫеппи, пӗтертӗмӗр-и?
—  Тӑрларӑмӑр пулас.
—  Ах, маттурскерсем-ҫке эпир,—  ырларӗ хӑйсене хӑй  

Наҫтук аппа. Аллисенче иккӗшӗн те сӑрӑ савӑчӗ, пӗчӗк 
мелкӗ. Вӗсем  коридор чӳречин хашакисене сӑрларӗҫ.  
Юлашки ӗҫ пулчӗ ку.

Ёҫ ӑнӑҫсан чун хӗпӗртет. Чарӑнса тӑчӗҫ те кӑнн! 
пӑхрӗҫ умри пысӑк капашлӑ пилӗк хутлӑ ҫурт ҫине. 
Ҫук, ҫук, ку тин ҫеҫ хута янӑ ҫурт мар, ӑна халӗ тӗплӗн  
юсаса ҫӗнӗ кӗпе тӑхӑнтартрӗҫ те, пӑхса ытармалла мар  
капӑрланчӗ. Чӳречисем —  чӑн-чӑн пике куҫӗсем. Ара, 
чакӑр тӗслӗ хаш акасем хӗрсен писевлӗ куҫ хупаххисене  
аса илтереҫҫӗ. Хӗвел шевли ӳксен, хаваслӑ кулса куҫ 
хӗснӗн йӑл-ял ҫуталса илеҫҫӗ кантӑксем. М иҫе хваттер, 
миҫе пӳлӗм ҫак ҫуртра! Хӑй пӗр ял. Ҫеҫеппипе Наҫтук  
аппа тӗкӗнмен пӗр кӗтес юлман. Унсӑр мӗнле, вӗсем  
малярсем-ҫке. Маляр вӑл —  художник, ырӑ пирӗшти, 
ҫынсене хӑтлӑх, канлӗх парнелекен. Таса хваттер ҫын- 
шӑн —  тулли сывлӑх. Ҫӗнетнӗ хваттерӗсенче хуҫисем  
хӑйсене ешӗл вӑрманта е роза ҫеҫки ҫинче пурӑннӑ  
пек туйӗҫ.

—  Турра шӗкӗр, пурин кӑмӑлне те тивӗҫтертӗмӗр, 
ятлакансем тупӑнмарӗҫ,—  пуплерӗ Наҫтук аппа.

—  Ҫапла, пирӗн ӗҫпе пурте сапӑр,—  сӑм ах хушрӗ  
Ҫеҫеппи. Ана пӗр пӑтӑрмах асне килчӗ те, тути ейӗлчӗ.

...Кукамӑшӗпе мӑнукӗ, курортран таврӑнсан, хват- 
терне чиперех кӗчӗҫ. Унччен те пулмасть, ватти каялла  
сирпӗнсе тухрӗ.

—  Айтурах, Эпир ют ҫӗре кӗтӗмӗр-няк! —  хыпӑнса



ӳкрӗ вал,— Темле юмах тӗнчине лекрӗм, пуҫ анраман-  
ши ман?

—  Хӑвӑр хваттерех. Кӗрӗр, кӗрӗр,—  ӗнентерчӗ Ҫеҫеп- 
пи кил хуҫи хӗрарӑм не.—  Эпир ӑна сирӗн пӗчӗк мӑну-  
кӑршӑн ҫапла эреш лерӗмӗр. К ӑмӑлламастӑр пулсан, 
ӳкерчӗксене пӑсса халех урӑх сӑрӑпа сӗретӗп. Калӑр  
кӑна, мӗнле тёс килӗшет сире?

—  Эпӗ пӑстарма ирӗк памастӑп, кукамай! —  кӑш- 
кӑрса ячӗ хӗрача.—  М ана капла питӗ-питӗ килӗшет. 
Кӑнтӑр тавралӑхӗ малтан ҫитсе пирӗн хваттере выр- 
наҫнӑ.

Хӗрача таш ласа ячӗ. Ҫеҫеппи ал ҫупрӗ.
—  Эпӗ тиркесе мар, тӗлӗннипе пӑш ӑрхантӑм,—  тет  

хӗрача кукамӑш ӗ.— Ах, ытла хитре, тупата. Мӗнле ҫап- 
ла ӳкерчӗксем тума пултартӑр?! Спаҫҫипӑ сана, ырӑ 
чунлӑ хӗрӗм. Телей сунатӑп. Ырӑ каччӑ тӗлне пул. 
Пире ан ман, килсех тӑр.

Вырӑнтан тапранаймарӗҫ-ха малярсем.
—  Сывӑ пул, ҫурт-карап! —  аллине сулчӗ Наҫтук  

аппа.—  Атя, Ҫеҫеппи, каяр, пире Атӑл урамӗнчи вун- 
нӑмӗш ҫурт кӗтет. Ёҫ кунӗ пӗтнӗ те-ха, ҫапах та кайса  
курар, ыран шыраса ҫӳремелле ан пултӑр.

—  Пыраймастӑп, Н аҫтук аппа,—  куҫне тартрӗ Ҫе- 
ҫеппи. Хӑй хӗп-хӗрлӗ хӗрелчӗ.—  Сирӗнпе тек ӗҫлей- 
местӗп.

—  Мӗнле апла?
—  Эпӗ качча тухатӑп. П уҫланӑ еҫе вӗҫне ҫитерес- 

шӗн ахаль те эрне ҫур кӗттертӗм йӗкӗте.
С ӑм ах ҫине тенён, Похвир ҫума пырса тӑчӗ. Пал-  

лаш тарнӑ хыҫҫӑн кӑшт-кашт калаҫсан уйӑрӑлчӗҫ вӗсем, 
пёр-пӗрне телей сунса.

Ҫамрӑк мӑшӑр васкать, пуҫтарӑнса халех  ҫула ту- 
хасшӑн. Похвирӗн килӗнче аш ш ӗ-амӑш ӗ, тӑван-пӗтенӗ, 
туя хатӗрленнӗскерсем, тӳсейми кӗтеҫҫӗ вӗсене.

Ҫеҫеппи хӑй пурӑнакан общ еж итие пӗчченех кӗчӗ 
чӑматанне илме.

—  Эпё хал ех ,—  терӗ вӑл крыльца умӗнчи сак ҫине 
ларса юлнӑ Похвире.

Алӑкран кӗчӗ ҫеҫ Ҫеҫеппи, Элисса кӑшкӑрса та ячӗ:
—  Каччӑллӑ хӗр килчӗ! Пире пӑрахса каясшӑнах-и  

вара? Хӗрхенместӗн те-и?
—  Ним те тӑваймӑн, Элисса, ӑраскалӑмӑр уйӑрать. 

Ан кӳренӗр ӗнтӗ мана, усалпа ан асӑнӑр.



Ҫеҫеппи, венчет кӗпине тӑхӑнса кӑтарт-ха, тархас-  
ш ӑн,—  тилмӗрет Паша.

— Васкатӑп-ҫке. Курас килсен — туя пырӑр. Пурне  
те сире Похвир пӗркунах чӗннӗ, астутарса хунӑ, йыхрава  
пушӑ ан тӑвӑр.

— Патне ҫитсен куҫ курӗ,—  терӗҫ хӗрсем.
—  Эпӗ пымасӑр ю лмастӑпах,— сӑмах хушрӗ Тайра.—  

Ҫ апах та халех  курас килет.
Парӑнчё вара Ҫеҫеппи. Чӑматанӗнчен кӑларчӗ тир- 

пейлӗн тыткаласа. Тӑхӑнчё те пач! улшӑнчӗ. Ахаль те 
хитрескер, татах чиперленчӗ, яштакланчӗ. Шурӑ тӗс  
сӑн-сӑпатне ҫутатрӗ. Унтан пӗркенчӗкне пуҫ урлӑ уртса  
ячӗ.

— Ой, мӗнле килӗшет!— тӗлӗнет Элисса, венчет тумӗ  
тӑхӑннӑ Ҫеҫеппие ытараймасӑр пӑхса.—  П ӳ епле, ӗмӗр  
ҫапла килет, тет.

— Ман ӗмӗр мӗнле килет вара? —  кӑсӑкланчӗ Ҫе- 
ҫеппи.

— П аллах, лайӑх.
— Эх, хӗрсем! —  хашш! сывласа илчӗ П аш а,—  тӑ- 

хӑнса курайӑп-ши ҫакнашкал кӗпе?
Пӗри те сас памарӗ, те илтмӗше хыврӗҫ. Анланаҫҫӗ  

мар-и, ара: венчет кӗпи вӑл хӗр ҫӑлкуҫ евӗр тап-та- 
сине пӗлтерет. Венчет кӗпи —  шурӑ. Ш урӑ —  яланах ырӑ 
ӗмӗт пек ҫутӑ. Хӗр загсра шурӑ та вӑрӑм кӗпе тӑхӑн-  
са, пуҫ ҫийӗн чӗнтӗрсемпе эрешленӗ шурӑ пӗркенчӗк  
уртса, чӗре суйласа илнӗ каччӑпа юнашар тӑрать. Хӑй 
упӑшкине ӗмӗр юратма, унпа ҫума-ҫумӑн утма, ултав- 
сӑр, шанчӑклӑ арӑм, туе, юлташ пулма, савӑнӑҫлӑ,  
инкеклӗ самантсенче хуйха-суйха пӗрле чӑтса ирттерме  
сӑмах парать. Ку вӑл ҫамрӑклӑхри чи телейлӗ, хаваслӑ,  
нихҫан асран кайми самант.
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Ырашпа ҫурхи тырӑ пуссисем пушанса юлнӑ, вӑрман  
тӑрри сарӑхнӑ. Чӑш-чӑш ҫумӑрпа нӳрленсе чусталаннӑ  
кӗрхи ҫулпа такси чупать. Унта Ҫеҫеппи (хуш пу тӑхӑннӑ  
туй матки) тата Похвир ларса пыраҫҫӗ. Вӗсем туя кайма  
тухнӑ. Элеҫ авланать, Вассана качча илет.

Ҫул вӑрӑм. Похвир ҫумри арӑмне тек куҫран пӑхать, 
ачашласа ыталать, чуптӑвать. Ним те калаймӑн: чӑп- 
чӑп уйӑхӗ. Ч ӑнахах та чӑп-чӑп уйӑхӗ пӗр уйӑха ҫеҫ  
тӑсӑлать-ши вара? Ку мӑшӑрсем урӑхларах  шутлаҫҫӗ.



Вӗсем  чӑп-чӑп уйӑхне ӗмӗр тӑршшӗпе упрасшӑн. Мӗнех, 
ку вӑл хӑйсенчен килет.

Ҫеҫеппи куҫне хупрӗ. Ҫук, тӗлӗрмест вӑл, шухӑшӗ  
ирӗке кайрӗ те, иртнине аса илсе савӑнать вӑл.

*  *  *

. ..Инкӗш ҫиеле тухрӗ. Ах, чее хӗрарӑм. Хӑй пехет- 
лӗхӗш ӗн теме те ҫавӑрса лартать. Астӑвать-ха, хӑйсен  
туйне чӗнме Ҫеҫеппи яла килнӗччӗ. Пӗччен мар, Пох-  
вирпе. Анчах ӑна тӳрех килне илсе кӗме шикленчӗ (ара,  
амӑшӗ, сутуҫпа аптраканскер, тем персе ярас пур). Ана 
В ассапа урама тӑратса хӑварчӗ.

—  Ҫухалнӑ хӗр тупӑнчӗ аранах? —  тӗлӗненҫи пулчӗ  
амӑшӗ.

—  Аҫта ҫухалнӑ, тет, вара эпӗ?
—  Ёҫлеме п ӑрахсах ӑҫтиҫук этемпе Ш упашкартан  

тухса кайнӑ, терӗҫ. Каччи те упӑте евӗр имӗш.
—  Ман упӑшка пирки апла калама ан хӑй, анне!—  

ҫилленчӗ Ҫеҫеппи.—  Вӑл чӑн-чӑн улӑп.
—  Эх, ухмах! Ҫара ҫерҫилле ирттересшӗн ӗнтӗ ӗмӗр-  

на! —  хӗрӗн сӑм ахне хӑлхине те чикмест, шав шӑртла-  
нать ам ӑш ӗ,—  Инкӳ, ав, епле ӑслӑ, укҫа патне килчӗ.

—  М ӗнле укҫа тата? —  амӑш куҫӗнчен тинкерсе пӑх- 
рӗ Ҫеҫеппи.

—  А пруҫ пӳртне сутма хистет. Хӗрпултӑр пурпӗрех  
яла пурӑнма килмест, ҫурта колхоз тытса илет, тет. 
Ҫӳрен хӑв пуҫу тӗллӗн, пире итлемесӗр. Киле килес ҫав, 
аҫупа тупнӑ, килӗштернӗ йӗкӗте качча каяс. Керӳш  
нимрен те кая мар: чипер, лавккара ӗҫлет. Пӗтӗм  м ага­
зин япали хам ӑр алӑра пулатчӗ. П ӳрт лартса асапла-  
насси ҫук. Ямӑтти пур. Эх, тупата, пурнӑҫ —  пыл та ҫу. 
Тӑсса панӑ ырлӑха йышӑнманни эсӗ  ытла айваннине  
пӗлтерет. Ых-хх...

А м ӑш ӗ мӑкӑртатнӑ самантра пӳрте виҫҫӗн кӗрсе  
тӑчӗҫ: ашшӗ, В ассапа Похвир.

—  Амӑш ӗ, пирӗн кӗрӳ хапха умӗнче именсе тӑрать. 
М ӗншӗн тухса илместӗн? К аялла пӑрахса каятчӗ. 
Юрать, хам тӗл пултӑм,—  кулкаласа ю махларӗ Ҫеҫеп- 
пи ашшӗ.

—  Мерти, ан аташ-ха, кӗрӳ теме пирён хӗр качча 
кайман-тӑр-ха. Тата сана кам каларӗ ку йӗкӗт пирӗн  
кӗрӳ тесе? — ыйтрӗ Ҫеҫеппи амӑшӗ, куҫ хӳрипе тута  
хӗррисене саппун аркипе ш ӑлкаласа.



—  Ҫеҫеппи тантӑшӗ — Васса каларӗ.
Ҫеҫеппи амӑш ӗ Похвир ҫине куҫ ывӑтрӗ. Ним те  

чӗнмерӗ, ҫавӑнтах пӑлтӑра чӑмрӗ. Ун хыҫҫӑн упӑшки  
те ҫухалчӗ. Ҫеҫеппи, алӑк анинче тӑраканскер, вёсен  
калаҫӑвне йӑлтах илтрӗ.

—  Амӑшӗ, пӑтӑр-патӑр калаҫса ӗҫе ан пӑс,— пӑшӑл-  
татрӗ Ҫеҫеппи ашшӗ,—  хӗр хӑй валли хӑй суйланӑ. Ун 
пек-кун пек пулсан, эпир айӑплӑ мар. Тата качча кайнӑ  
хӗре упӑшкинчен сивӗтни е уйӑрни —  ирсӗр ӗҫ, ял кулли  
кӑна.

—  Эс мана, Мерти, чисти ухмах вырӑнне ан хур. Тӑн  
пур-ха кӑшт. Курӑн акӑ эпӗ мӗнлине.

Чӑлантан тухрӗ амӑшӗ. Пичӗ-куҫӗ ҫуталать хӑйӗн. 
Пӗтӗм хусканӑвӗнче Похвире чунтан килӗштерни палӑ-  
рать. Ч асах  вӑл сӗтел ури тайӑличчен апат-ҫимӗҫ илсе  
тухса лартрӗ, Похвир те хӑйӗн кучченеҫне кӑларчӗ. 
Пуҫланчӗ вара шӑкӑл-шӑкӑл калаҫу —  килӗштерӳ. П ӗл-  
чӗҫ: кӗрӳшӗ институт пӗтернӗ иккен, тӑван ялӗнче ӗҫ-  
лет —  совхоз директорӗн заместителӗ вӑл, ашшӗ-амӑшӗн  
пӗртен-пӗр ывӑлӗ...

Туя пырсан, Ҫеҫеппин ашшӗ-амӑшӗ йӑлтах хӑйӗн ку- 
ҫӗпе курчӗ. Хӑтисен кил-ҫурчӗ ҫав тери селӗм. Хуралти-  
сем урлӑ кайӑк вӗҫсе каҫаймӗ. Выльӑх-чӗрлӗхӗ те кар-  
тиш тулли. Мерти ӑнланчӗ: хӗрӗ каялла пырас ҫук вӗсем  
патне.

Ҫеҫеппин пуҫӗнче шухӑш тӗвӗленнӗ. Тем тусан та  
инкӗш хушнипе Апруҫ мучи ҫуртне сутма памалла мар.

М еллӗ самант тупса, Ҫеҫеппн ашшӗне, хӑнасем ҫу- 
мӗнчен пӑрса, сад  пахчине илсе тухрӗ. Улмуҫҫи айӗнчи 
сак ҫине ларсан, сӑмах пуҫарчӗ:

—  Атте, эпӗ ҫӑтмахра пурӑнатӑп.
—  Савӑнатӑп саншӑн, хӗрӗм.
— Эсӗ хресна ывӑлна, Элеҫе, чунтан хисепленине  

иӗлетӗп.
—  Хам ывӑлтан ытла хаклатӑп ӑна,—  чунне тӗрӗс  

уҫса пама кирлӗ сӑмах шыранӑн чарӑнса тӑчӗ ашшӗ,  
хурӑн тӑррине тӗллерӗ, вара куҫ харшисене пӗрӗнтерсе  
ҫӑварне уҫрӗ:—  Элеҫ мана хреснатте тесе ҫеҫ тӑрать.  
Мана ӗҫре пулӑшать. Чӑн-чӑн механик тӑватӑп унран. 
Ю рататӑп ӑна.

—  Килти иурнӑҫӗ аплах мар.
—  Тӑлӑхсем...
—  Пӳрчӗ пӗчӗкрех вёсен. Авланмалла, анчах ӑҫта  

пурӑнас? Ш ӑллӗ пур, вӑл тӗпе юлмалли ҫын. У йӑрӑлса



тухм алла, анчах ӑҫта? Тӳрех ҫурт лартма ай-яй йывӑр, 
вӑй ҫитмест.

—  Анланмастӑп сана, хӗрӗм ,—  куҫран чӑрлаттарса  
п ӑхрӗ  Мерти,—  мён тума Элеҫ пирки ю махлан ҫак эсӗ?

—  Юрӗ, тӳрех калам эппин: атте, эсӗ мана ыр суна- 
тӑн пулсан, Ӑпруҫ мучи ҫуртне паҫми-мӗнӗпех парнеле  
Элеҫе.

— Ахти, мӗн иккен...— Чӗлхи ҫухалнӑн тапах чарӑн- 
чӗ Мерти. Чылайран тин: —  Мӗнех, эппин, пултӑр эсӗ  
каланӑ пек,—  терӗ.

Ҫеҫеппи ашшӗне ыталаса чуптурӗ. П ӳрте кӗчӗҫ те 
туя килнӗ Элеҫпе В асса ташланине курчӗҫ. Мерти те тӳ- 
сеймерӗ, ҫамрӑксем умне тухрӗ, «их-их!» текелесе ал 
ҫупрӗ, урисем тӑпӑртатрӗҫ.

* * *
Такси, пусӑ хапхинчен кӗрсе, урам тӑрӑх йӑрлаттар-  

чӗ. Ҫеҫеппин чӗри пӑлханнипе хӑйӗн канлӗхне ҫухатса  
кӑлт-кӑлт! тапать. Ара, пурте чуна ҫывӑх-ҫке кунта: кил- 
ҫурчӗсем  те, вӗсенче пурӑнакан ҫыннисем те.

А пруҫ мучи тӗлӗнче такси чарӑнчӗ. Тухрӗ ҫамрӑк  
мӑшӑр машинӑран. Ух, мӗн чухлӗ ҫын пухӑннӑ Элеҫпе  
В аесан  туйне курма. К аллӗ-м аллӗ утаҫҫӗ хӗвӗшсе. Ҫе- 
ҫеппи ашшӗ, Мерти, ҫӗр айӗнчен шӑтса тухнӑн, ваштах  
хӗрӗ ҫумне пырса тӑчӗ.

—  Ҫитрӗр-и? —  хаваслӑн сӑмах хушрӗ вӑл. Пӗтӗм  
хусканӑвӗ, сасси: «Куратна, хӗрӗм, эсӗ хушнине турӑм, 
парнелерӗм...»— теҫҫӗ.

Ҫеҫеппи йӗри-тавра пӑхса илчӗ, Сасартӑк ҫынсем 
хушшинче тӑракан Керӳша курчӗ. Салхуллӑ вӑл. Куҫ- 
сем тӗлме-тӗл пулма ӗлкӗреймерӗҫ, Ҫеҫеппипе Похвире  
пӳрте кӗме чӗнчӗҫ.

—  Хаклӑ хӑнасем , иртӗр, кӗрӗр! —  терӗҫ вӗсене кӗт- 
се илме тухнӑ кил хуҫисем — Элеҫпе Васса.

Й ӑл-йӑл кулкаласа, хаваслӑн пуплесе утрӗҫ уҫӑ  
хап ха  еннелле. Туй курма пуҫтарӑннӑ ялйыш ытарай- 
масӑр пӑхать ҫамрӑк мӑшӑрсене.

1982 ҫ. " ?

Х Ӗ В Е Л Л Ӗ  П А Л А Т А
Куҫҫуль шӑпӑртатса юхать Аринен •— ӑна больни- 

и ӑ н а  вырттараҫҫӗ.



Килте сывалаймастӑн,— терӗ ӑна тухтӑр,— чӗрӳ  
ытла хавшанӑ.

Ку тарана ҫитсе, Арине больницӑра выртса курман. 
Сывалас шанчӑк ҫуккисем ҫеҫ унта выртаҫҫӗ тесе шут- 
латчӗ вӑл.

«Вилетӗпех пулё,— тет Арине хурланса.—  Эх, мӑнта-  
рӑн, пеней ҫулне те ҫитеймерӗм-ҫке».

Больнидӑн шурӑ катанпир кӗпипе халат тӑхӑнтарт-  
сан, сестра ӑна палатӑна ертсе кӗчӗ. Кунта мӗнпурӗ  
те икӗ кравать ҫеҫ. Пӗрине йышӑннӑ ав. Паллашрӗҫ.  
Тепӗр хӗрарӑм ӗ Тенисса ятлӑ-мӗн.

— Сирӗн вырӑн ҫакӑ пулать, Арина Степановна,—  
терё сестра, пушӑ кравать патне пырса. Вӑл ҫӳхе утия- 
ла тирпейлён тытса уҫрӗ, минтерне чышкаласа кӑпӑш- 
калатрӗ.— Тухтӑр киличчен лӑпкӑн кӑна выртӑр.

Еҫлӗ сестра часах тухса кайрӗ: ӑна ытти палатӑсен-  
чи чирлисем кӗтеҫҫӗ.

Палата кӑнтӑр енче. Ш ап-шурӑ стенасем хёвел шев- 
ли ӳкнипе куҫа йӑмӑхтармаллах ҫуталса тӑраҫҫӗ.

Арине ӗхлеткелесе майлашса выртрӗ. Ансӑртран те­
нён вӑл хӑйӗн аллине курах кайрӗ.

«Тур ҫырлах»,— шартах сикрӗ вӑл. Темшӗн аллисем  
ытла иленкӗсӗр. Кӑвак юн тымарӗсем иралук евӗр хӑ- 
парса тухнӑ. Ывӑҫ тупанӗпе пӳрне вӗҫӗсем ҫуркаланнӑ. 
Ҫитменнине тата чӑлт-шурӑ простынь ҫинче нихӑҫан  
шыв курман пек хуп-хура курӑнаҫҫӗ вӗсем. «Ёмӗр ҫӗрте  
чакаланатпӑр»,—  пӑшӑлтатрӗ вӑл хӑй тӗллӗн, аллисене  
утиял айне пытарса.

Кӑшт вӑхӑт иртсен, Арине пуҫне ҫӗклерӗ. Пӳлӗмре  
иккӗн чух ма калаҫмасӑр ларас.

—  Чылайранпа выртатӑн-и? —  ыйтрӗ Арине юнашар- 
кравать ҫинчи хӗрарӑмран.

—  Эрне иртрӗ ӗнтӗ —  утиялне пилӗк таран с и р сет ӑ р -  
са ларчӗ хӗрарӑм. Арине тӗсесе пӑхрӗ ӑна: «Ҫамрӑк-  
скер-ха ку. Хӗрӗх урлӑ каҫнӑ-ши?»

— Юсанатӑн-и? — ыйтрӗ каллех Арине.
— Юсаннине туймастӑп. Ялан куляннипе те чирӗ па- 

рӑнасшӑн мар пулас.
—  Инкек пулчӗ-им? ,
Тенисса пӗр хушӑ чӗнмерӗ, хальччен пӗлмен ҫынна' 

хӑйӗн хуйхи-суйхине тӳрех каласа парас килмерӗ ӗнтӗ.
—  Ара, пӳрт тулли ача-пӑча, упӑшкам та пур. Э р н е  

иртсе пёри килсе каймарё. Тепле пурӑлаҫҫӗ, ним те пёл-  
местёп,—  терё вара, кӑшт кӑмӑлӗ уҫӑлсан.



Сасартӑк Аринен ӑшне ҫулӑм хыпса илчӗ. Ҫавӑнтах  
чуна ыраттаракан шухӑшсем пуҫне ҫӗмӗрсе кӗчӗҫ. Ара,  
хӗрарӑм ӑн, ав, ачи-пӑчи те пур. Пурпӗр больницӑна пӗри  
те килмест. Аринен вара кама кӗтмелле? Вӑл, уй вар- 
ринчи тунката пек, тӑр-пӗччен-ҫке. Качча кайман, мӑ- 
ш ӑрӗ ҫук, ача-пӑча ҫуратман. А ш ш ӗ-амӑш ӗ тахҫанах  
ҫӗре кӗнӗ. Аппӑш ӗ пурччӗ, вӑл та пулин пурӑнаймарӗ  
иҫмасса. Ана вӑрҫӑ тухсан тепӗр ҫулхинех Ҫӗпӗрти хӗҫ- 
пӑш ал туса кӑларакан пёр завода ӗҫлеме ячӗҫ. Каялла  
таврӑнаймарӗ, апӑрша. Ёҫӗ питӗ йывӑр тесе ҫыратчӗ. 
Те ҫав ӗҫе тӳсейменнипе, те йывӑр чирлесе вилнӗ вӑл.

Ёмӗр тӑршшӗпех пӗччен пурӑнчӗ Арине. Х алӗ боль- 
ницӑна лекрӗ ав. Кунта вилсен те никам килмӗ. Пырне 
ун темӗнле чӑмакка капланчӗ тейӗн, тем л е.ҫӑтсан  та—  
анмасть. К уҫҫулӗ пӑчӑртанса тухрӗ. Тӑнлава тем хӗсет.

Ю нашар выртакан хӗрарӑм тек калаҫасшӑн пулман  
пирки вӑл стена енне ҫавӑрӑнса выртрӗ.

Ҫапла, ӗмӗр тӑршшӗпех пӗр-пӗччен, хӑраххӑн пурӑн- 
ма пӳрнӗ ӑна. Ҫакна Арине больница койки ҫине вырт- 
сан  калама ҫук тарӑннӑн туйрӗ. Мён тери йывӑр иккен 
вӑл пӗчченлӗх!

Кӑмӑл хуҫӑлнӑ вӑхӑтра темшӗн-ҫке тахҫанхи хур- 
л ӑ х л ӑ  самантсем аса килеҫҫӗ. Пӗр-ик ҫул каялла акӑ 
мӗн пулса иртнӗччӗ:

...Арине ял лавккине кӗчӗ. Лавккаҫӑ ҫап-ҫамрӑк хӗр. 
П ӑ х са  ытармалла мар чипер хӑй. Пичӗ-куҫӗ ҫавра уйӑх. 
■Сутуҫӑ ҫук пирки лавкка темиҫе уйӑх хупӑнса тӑнӑччӗ. 
К у  хӗре районтан ятарласа янӑ. Чечек тавра пыл хур- 
чӗсем сӗрленӗн, ҫакӑ хитре хӗр ҫывӑхӗнче те каччӑсем  
явӑнаҫҫӗ. Х алӗ те, ав, лавккара вӗсем туллиех. Ш ӳтлӗ  
•сӑмахсемпе хӗре култараҫҫӗ.

Арине лавккана cap ҫу илӗп-и тесе кӗнӗччӗ. Пӗччен  
ныршӑн халь ӗне усрамасть вӑл. Ашшӗ-амӑшӗнчен юл- 
нӑ ӗнене вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче сутрӗ. П ӑхм а йывӑр тесе мар, 
сӑлтавӗ пачах урӑххиччӗ. Тӗлӗнмеллеччӗ ҫав вӑрҫӑ  
вӑхӑтӗнче. Тутлӑ ҫиесшӗн, питӗ тумланасш ӑн антӑх- 
мастчӗҫ ҫынсем, пӗтӗм тӗллевӗ те вёсен тӑш мана тӗп 
тӑвассиччӗ. Ҫӗршывра ҫӗнтерӳ фончӗ йӗркелерӗҫ. Ырӑ  
п уҫару халӑх хушшине хӑвӑрт сарӑлчӗ. Яла хыпар хыҫ- 
ҫӑн хыпар ҫитереҫҫӗ хаҫатсем. Тӳрӗ кӑмӑллӑ ҫынсем  
■ҫӗнтерӳ фондне хӑйсем перекетленӗ укҫана ним шелсӗр  
хываҫҫӗ. Арине комсомолка хытса тӑрӗ-и? Вӑл ҫынсен- 
чен кая мар. Унӑн укҫа пур —  аш ш ӗ-амӑш ӗ ҫӗнӗ пӳрт  
л ар т м а  пухнӑскер. Анчах сахалтарах  пек. Арине вара



ӗнине сутрӗ. Ҫапла вунӑ пине ҫитрӗ ун укҫи. Пӗр пус  
юлмиччен пачӗ Арине ҫак укҫана ҫӗнтерӳ фондне. Н у ­
май калаҫрӗ ялйыш комсомолкӑна мухтаса. Хаҫатра та  
ҫырчӗҫ. М ускавран телеграмма килчӗ. Йывӑр самантра  
Тӑван ҫӗршыва пулӑшнӑшӑн Оборона комитечӗн пред- 
седателӗ хӑй тав тунӑ чӑваш хӗрне.

В ӑрҫӑ хыҫҫӑн Арине темиҫе хут та ӗне туянма пи- 
кеннӗччӗ —  юр-варшӑн мар, юлташла тенӗ пек усрас-  
шӑнччӗ ӑна. Анчах ал ҫитереймерӗ. Ҫулсем шав сисӗн- 
месӗр иртрӗҫ те иртрӗҫ, картишне ӗне выльӑх кӗрей- 
мерӗ.

Лавккара cap ҫу пӗтнӗ иккен. Ю рать-ха, услам ҫу  
юлнӑ.

—  Ҫур кило виҫсе пар-ха,—  хушрӗ Арине.
:— Ҫур кило услам ҫу-и? Мӗншӗн сахал илетӗн?

' —  Пӗччен ҫынна ҫур кило та ҫителӗклӗ.
—  Хи-хик! —  ихӗлтетрӗ хӗр.—  Эпӗ пӗччен тем тусан  

та пурӑнаяс ҫук.
Хӗре хирӗҫ нимле сӑм ах тупса тавӑраймарӗ Арине. 

Тӑнне ҫухатнӑ пек, лавккаран пушӑ алӑпах тухрӗ.
—  Услам ҫу туянмарӑн та-и, инке? — кӑшкӑрса юл- 

чӗ чиперкке.
Ҫакӑн хыҫҫӑн, уйра е варианта хӑраххӑн утнӑ чух, 

ҫурӑм хыҫӗнче час-часах ҫамрӑк хӗр-лавккаҫӑ сасси  
янраса каятчӗ: «...хи-хик! Эпё пӗччен тем тусан та пу- 
рӑнаяс ҫук».

Хӑй вӑхӑтӗнче Арине те ытарайми хӳхӗм хӗр пулнӑ. 
Икӗ вӑрӑм ҫивӗчӗ кӑна мӗне тӑратчӗ! Хӑва хулли пек 
яш пӗвӗ тата... Анчах ун ӗлккенлӗхне пӑхса  киленес  
ҫынсем инҫетре ҫӳренӗ. Вӗсем пӗрин хыҫҫӑн теприТ ӑван  
ҫӗршыва хӳтӗлесе аякри уй-хирсенче ӳке-ӳке юлнӑ.

Выртать Арине больница койки ҫинче, стена еннелле  
пӑхса. Пӑчӑ ӑна, кӑкӑрӗнче тӑвӑр, ҫӑварне кара-кара  
сывлӑш туртать, пурпӗрех кансӗр.

—  Эсӗ хӑш  ялсем пулатӑн ҫав? —  ыйтрӗ Тенисса  
Аринерен.

—  Инҫетрисем мар,—  тавӑрчӗ Арине, хӗрарӑм ен­
нелле ҫавӑрӑнмасӑрах. Унтан вӑл хӑй хӑш ялсем ик- 
кенне каларӗ.

—  Санӑн та ача-пӑча пур пулӗ? —  пуплеме чарӑнай-  
масть Тенисса.

—  Ҫемьесӗр ҫын эпӗ.
—  Эппин, часах сывалӑн.



Ҫапла калани Аринене тӗлӗнтерчӗ. Вӑл ун еннелле  
ҫавӑрӑнм асӑр тӳсеймерӗ.

—  Мӗншӗн апла шухӑшлатӑн?
—  А ра, хӑв патна никам та килменшӗн пӑш ӑрханса  

юнна пӑсмӑн, тетӗп-ҫке.
—  Тӗрӗсех, ман пата килекен пулмӗ,—  ассӑн сыв- 

ларӗ  Арине.
К ал аҫу  татӑлчӗ, мӗншӗн тесен палатӑна шурӑ ха-  

латлисем кӗчӗҫ. Вӗсенчен пӗри, мӑйӑхли,—  тухтӑр, теп­
ри —  сестра.

Тухтӑрӗ Арине койки ҫумне пукан илсе ларчӗ.
—  Мӗн ыратать-ха сирӗн? — ыйтрӗ вӑл, ал тымарне  

тытса.
—  Мӗнӗ-качки, ватлӑхӗ ҫитрӗ пулӗ,—  сӑм ах хушрӗ  

Арине.
—  И ртерех-ха ватӑлма. Самани ырӑ, пурӑнмалла та 

п урӑнмалла,—  вара врач Аринене кӑкӑртан, ҫурӑмран  
итлерӗ.

Ыран кардиограмма ӳкермелли ҫинчен астутарчӗ,  
мӗнле эмел ӗҫмеллине каларӗ. Сестра ҫырса пычӗ.

Ахлатать Арине.
—  М ӗншӗн ҫав териех кулянатӑр эсир? Хӑвӑртрах  

сывалас тесен, ӑша ҫунтаракан ш ухӑш сене йӑлтах пуд- 
ран кӑларса пӑрахм алла ,—  ӑс парать тухтӑр. Хӑй ҫам- 
рӑк ҫын кӑна, ватта йӑпатма пӗлет.

Аринене дав кунах эм еллем е тытӑнчӗҫ.

*  *  *

Каҫ пулчӗ. Ш ӑпланчӗ больница. П урте ҫывӑрма  
выртрӗҫ ӗнтӗ. Тенисса та ыйха путрӗ.

Аринен куҫӗ хупӑнмасть. Кӑшт тӗлӗрме тытӑнсанах, 
усал  тӗлӗк шарт сиктере-сиктере вӑратать. Тул ҫутӑлас  
умён тин кӑтӑш пулчӗ вӑл. Анчах ҫывӑраймарӗ, пала- 
тӑна такам кӗчӗ. Санитарка-мӗн. Вӑл шывне шӑпӑртат-  
тар сах  урай ҫума тытӑнчӗ. Сестра та палатӑра. Чирлӗ  
ҫынсен хул хушшине вӑл градусник лартса ҫӳрет.^

И рхи апат хыҫҫӑн палатӑна улӑм шлепке тӑхӑннӑ,  
хулпуҫҫи ҫине шурӑ халат уртса янӑ хӗр кӗчӗ. «Тинех  
килчӗ иккен ку хӗрарӑмӑн хӗрӗ»,—  ш ухӑш ларӗ Арине. 
А м ӑш ӗпе хӗрне сӑм ахлам а чӑрмантарас мар тесе, вӑл 
пуҫ ҫинченех витӗнсе выртрӗ. Унччен те пулмарӗ, «Ари­
не аппа!» тесе чӗннине илтрӗ вӑл.

—  Мӗн амакӗ? —  мӑкӑртаткаласа утиялне сирчӗ 
Арине.



—  Арина Степановна! Мана паллаймарӑн-и-мӗн?  
Эпё —  Ыда.

—  Эй, туршӑн та,— тинкерсе пӑхрӗ Арине — Эсё-  
им-ха ку! Хӑҫан яла килтён?

Виҫӗмкунах. Ёнер сан пата темиҫе хут та пырса  
кайрӑм. К аҫалапа тин пӗлтӗм эсӗ  больницӑрине.

—  Кам каларё?
—  Анна инке. Кунта сестрара ӗҫлекен Елен пырса 

каланӑ ӑна. Эсӗ тыттарса янӑ кӗлет уҫҫине те парса  
хӑварнӑ, тет.

—  Яла нумайлӑха килтён-и?
—  Пуҫӗпех таврӑнтӑм. Килёшмерё хула пурнӑҫӗ.
—  И-и, ара, ӑҫтан килӗштӗр. Каларӑм-ҫке сана, 

ялтан ан кай тесе. Итлемерён.
—  Упке-сапкана тӳсеймерӗм,—  тарӑннӑн хаш латса  

сывласа илчё Ы да. Те именсе, те куляннипе урай хӑми-  
не тӗллерӗ вӑл. Вӑрӑм та ҫӑра куҫ хӑрпӑкӗсем аялалла  
усӑнчӗҫ, куҫ ҫине тӗкӗлтура пырса ларнӑн курӑнчӗ.

—  Тек аса та ан ил эсӗ  ӑна, ӑсӗ кӑйттӑскерне.
—  Тӑрӑшатӑп. Вӗрентрӗҫ-ха: ун пек чух хёре сипле- 

кен мел вӑл —  тепёр йёкёте юратни, тет.
_ —  Ан ухмахлан, Ы да. Васкӑн та каллех такӑнӑн. 

Пӗтӗм хуйхӑ-суйхӑран ҫынна ӗҫ ҫӑлать,—  вӗрентет ӑна  
Арине.—  Ы ранах ман касӑсемпе ӗҫлеме тытӑн. Ҫӗрне  
кӑпкалатмалла, хӑмла аврине ш ӑвармалла.

—  Чӑнах калатӑн-и? —  хӗпӗртесе ӳкрӗ Ыда.
—  Эпӗ тахҫанччен йӑваланса выртӑп-ха кунта. Хӑм-  

ла аври типсе хуҫӑлса  пӗтесрен чун шутсӑр хӑрать. 
Бригадира кала, Арина Степановна хушрё, те.

—  Юрать! —  хӗр савӑннипе Арина Степановнӑна  
чуптуса илчё.

—  Ашпиллӗҫкер эсё, тупата,—  терё ӑна Арине.
Хӗр кучченеҫлӗх пыл илсе килнӗ, кукамӑшӗ парса  

янӑ-мӗн.
—  Эпё кайрам. Сывал часрах!
—  Эх, пӑрчӑкан,—  йӑл кулкаласа юлчё Арине.
—  Сан пата килчӗҫ те, ав. Мана манчӗҫ,—  каллех  

хурланать Тенисса.—  К у кам, тӑвану-и?
—  Тӑван-пӗтен ҫук ман. К у хӗр —  хамӑр ялсем. .
—  Ах, ытла ҫинҫешке.
—  Ҫинҫе хулӑ авӑнать ҫеҫ, хуҫӑлмасть. Чунӗ ытла 

ҫепӗҫ ун,—  мухтаса илчӗ Ы дӑна Арине.
—  П ачах ют ҫын хӗрӗ пулсан, сана мӗншӗн ҫав те- 

риех юратать? —  тӗпчет хӗрарӑм.



—  М ӗнле калас: эп ӗ  ӑна ӗҫе хӑнӑхтараканӗ пул- 
нӑ,—  ӑнлантарать Арине. Ы да вӑл тӑлӑх теес тӑлӑх  
мар, аш ш ӗ-амӑш ӗ пур, анчах вӗсем пӗрле пурӑнмаҫҫӗ.  
Пӗчӗкренех ватӑ кукамӑшӗ ӳстерчӗ ӑна. Амӑш ӗ, хулара  
пурӑнаканскер, тепӗр ҫынна качча тухнӑ та хӗрачине  
хӑй патне илсе кайман. Хӗрхенеттӗм, юрататтӑм эпӗ  
ӑна, ҫурма тӑлӑхскерне. Савма йӳтӗмӗ те пурччӗ ҫав. 
Ш култа вӗреннӗ чухнех, канмалли кунсенче, каникул 
вӑхӑгӗнче, ялан ман ҫумраччӗ. Х ӑмла ӳстереттӗмӗр эпир 
унпа. Тухӑҫлӑ хӑмлаш ӑн тӑрӑшасси хӗллех пуҫланатчӗ  
пирӗн. Х ам ӑра уйӑрса панӑ лаптӑк ҫинче юр тытаттӑ- 
мӑр, тислӗк кӑлараттӑмӑр. Ҫуркунне хӑмла тымарӗсене  
ҫутӑ кӑтартмалла. П ӗлесчӗ сан, унӑн алли ытла вӑр- 
вар. П ӗрре ҫеҫ кӑтартса пар, м алаш не хӑй тӗллӗнех  
лай ӑх  ӗҫлет. Х ӑмла аврисене пит ҫепӗҫ тыткалать вӑл. 
Унӑн ретӗнчи хӑмла пултранкисем час ашкӑрса каяҫҫӗ. 
В ӑйлӑ ҫумӑр е ҫил-тӑвӑл авӑрсене амантса хӑварсан,  
эпир вӗсене вӑхӑтра ю саса тухаттӑмӑр. Кӗркунне вара  
х ӑм л а  алса пӳрнески пек шултра пулать те чунтан са- 
вӑнса тататпӑр. Пире, Ы дӑпа иксӗмӗре, хӑм ла лайӑх  
туса илнӗшӗн темиҫе хут  та парне панӑ. Вӑтам шкул  
хыҫҫӑн института вӗренме кӗреймерӗ вӑл. К аллех иккӗн 
ӗҫлерӗмӗр,—  Арине темшӗн куляннӑ пек хаш! сывласа  
илчӗ.—  Инкеке, Ы дӑн юратӑвӗ телейсӗр пулчӗ,—  терӗ  
вара вӑл,—  колхоз трактористне юратрӗ. Л еш ӗ, вӗҫкӗн- 
рехскер, ӑнланмарӗ пулас хӗре, ур ӑххи н е качча илсе  
ячӗ. Ҫакӑн хыҫҫӑн Ы да ялтан тухса кайрӗ. Ҫӗр ӗҫне  
юратакан ҫын аякра пурӑнайӗ-и?

Турра шӗкӗр, хуйхи-суйхине ҫӗнтерсе каялла тав- 
рӑннӑ вӑл. Халь ӗнтӗ пирӗн ӗҫ каллех ӑнса кайӗ.

—  Л а й ӑ х  ҫын тӗлне пулни аванах ҫав,—  пусӑрӑнчӑк  
сасӑпа  калаҫрӗ Тенисса.—  Ман ачасем ыр ҫын тӗлне  
пулайм арӗҫ ӗнтӗ, хам та вӗсене ырра вӗрентеймерӗм  
пуль.

—  М а унаш калах тиркетӗн ачусене? —  пӳлчӗ Арине.
—  А мӑш не килсе пӑхмаҫҫӗ. Тен, вилнӗ эпӗ.
—  Апла мар ӗнтӗ. Ҫу уйӑхӗ ҫич уйӑх, ҫич уйӑхӑн  

ӑшӗнче ҫитмӗл тӗслӗ кун килет, теҫҫӗ. Савӑнӑҫӗ те  
ҫитӗ-ха. Ачусем килӗҫ. Ан пӑшӑрхан.

* * *

Аринен чӗрине тӗрӗслерӗҫ. Эмеллеҫҫӗ, сиплеҫҫӗ. Кун 
хыҫҫӑн кун иртет.



Палатӑра сывлӑш самант йывӑрланать. Сестра кан- 
тӑка уҫса хӑварчӗ. Тулта ача-пӑча ҫуйӑхать. Ял ачисем  
ыйхӑ чӑптисем мар ҫав, ирех вӑранаҫҫӗ.

—  Ман ачасем килмерӗҫ-ши? —  чӳрече патне пырса, 
пуҫне тулалла кӑларсах пӑхрӗ Тенисса.

Арине те юлмарӗ, пӗрле выртакан юлташӗн ачисене  
курас килчӗ унӑн. Юратать вӑл вӗт-шакӑра. Панулми  
тӑкӑнма тытӑнсанах кӗшӗлтетсе пыраҫҫӗ вара ун патне  
пӗчӗк этемсем. Пахчана илсе тухать вӗсене Арине. 
Каҫса кайсах сӑнать, кулать вёсен хӑтланӑвӗсене пӑх-  
са. Ара, вӗсем чӑн камитсем. Панулми ҫинине пӑхса  
тӑма мӗн тери савӑк! Кашниех кӳпшем питлӗ. Ҫу каҫипе  
урамра ҫӳренӗрен ӳчӗсем хӗвелпе пиҫӗхсе пӑхӑр тӗслӗ  
пулса кайнӑ. Тути уҫӑлсанах сахӑр евӗр курӑнаҫҫӗ" шап- 
шур вичкӗн шӑлӗсем. Качӑрт! Качӑрт! ҫыртса ҫиеҫҫӗ  
панулмине. Кӑвасак сӗткен нимӗн чухлӗ те ҫӳҫентермест  
вӗсене, куҫӗсене хупса илинччӗҫ, иҫмаҫса. Ҫук ҫав, пиҫсе  
ҫитмен панулми вӗсемшӗн шерпет пек пылак-тӑр.

—  Ман ачасем мар,— кӑмӑлсӑрланчӗ Тенисса.— Юри  
кантӑкран пӑхса ашкӑнакансем ҫеҫ. Аялти хутра вырт- 
ма ҫавӑнпа килӗштерместӗп эпӗ.

—  Эх, ҫырлах, мӗнлескерсем тата? —  ашкӑнчӑксене  
курма Арине те уҫнӑ чӳречерен пуҫне кӑларса пӑхрӗ.

—  Ав, Арине аппа! Ачасем, кунта килӗр! —  кӑшкӑр- 
чӗ пӗри.

Хӑйӗн ятне асӑннӑран тимлӗрех пӑхрӗ те Арине Хве- 
тура ывӑлне палларӗ.

_—  Устим! — чӗнчӗ ӑна Арине.—  Мён туса ҫӳретӗр  
эсир кунта?— Ачасен ушкӑнӗ кёшӗлтетсе ҫывхарчӗ кан- 
тӑк умне.

—  Кусем пирӗн ял ачисем,—  пӗлтерчӗ Арине сал- 
хуллӑ Тениссана.

—  Арине аппа, эпир сан пата килтӗмӗр,—  терё У с­
тим.— Анне сана ҫӑмарта парса ячӗ. Me, тыт,—  тӑсрӗ  
вӑл ҫыхӑ.—  Пӗҫерни.

—  Ма чӑрманать? Кунта пире ҫитереҫҫӗ.—  Ҫ апах та 
хӑй ҫыхха илчӗ.—  Аынӳ мӗнле пурӑнать?

—  Чиперех. Ыран сан пата килесшӗн.
—  Мӗнпе хӑналас-ха сире?
Арине тутӑр ҫыххине салтрӗ те кашни ачине пӗрер  

ҫӑмарта парса тухрӗ. Анчах чи пӗчӗкки валли ҫитме- 
рӗ. Вӗсем вунпӗрӗн иккен, ҫӑмарта вара —  вуннӑ ҫеҫ.

—  Чим, ан хурлан,—  терё Арине, тутине тӑснӑ ача­
на шутсӑр шеллесе. П аллах, вӑл ҫӑмарта ҫисе курман



ача мар, сӑлтавӗ кунта мӗнпурӗ те хӑй пайсӑр юлнин- 
че. Акӑ мӗншӗн кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ унӑн.—  Сан валли, чи- 
пер ача, урӑх кучченеҫ тупӑп.

Тумбочкине уҫрӗ Арине, унта, пёр банка варенисӗр  
пуҫне, ним ҫуккине пӗле тӑркачах. Тӳпесӗр юлнӑ ачана 
ҫав варение банкипех тыттарчӗ Арине. Ача йӑл кулчӗ. 
К ӑм ӑлӗ тулчӗ апӑршан.

—  Арине аппа, сирӗн пахчари пиҫсе ҫитнӗ ҫӗр ҫыр- 
лисене татма юрать-и? —  тет ачасенчен пӗри.

—  Хамсӑр ватса пӗтермӗр-и?
—  Ҫук!
—  Эпир йӗркеллӗ!-—  ш авласа илчӗҫ хайхискерсем.
—  Ш анатӑп.
Ачасем пӗр-пӗринпе тавлашса илчӗҫ:
—  Э сӗ чарать терӗн!
—  Эпё апла каламан!
—  Устим, эсӗ  чи пысӑкки. Астӑваканни пулӑн.
—  Юрӗ.
Вӗҫтерчӗҫ. Амӑртса чупаҫҫӗ шереметсем.
—  Ҫемьесӗр ҫын эпӗ тетӗн хӑвна,—  шалт тӗлӗннипе  

сӑм ах  чӗнмесӗр тӳсеймерӗ хӗрарӑм .—  Э сӗ учительница 
пулӗ?

—  Ҫук. Кусем —  хам ӑр кӳршӗ ачисем. Вёсен ҫырла  
ҫиес килет.

Ҫав кунах, каҫалапа, Арине тГатне ачасем пӗр пӗчӗк 
пуракпа пиҫсе хӗрелнӗ ҫӗр ҫырли илсе пычӗҫ.

—  Ҫисе пӑх-ха ,—  сӗнчӗ вара Арине палатӑра пӗрле  
выртакан юлташне.

—  Ах, ытла сӗткенлӗ-ҫке,—  тутине чӑплаттарса ҫыр- 
л а ҫирӗ Тенисса.

*  *  *

Тухтӑр ирхи кӳлӗм чӗрене тепӗр хут тӗрӗслесе пӑх- 
рӗ те ҫапла каларӗ:

—  Пӗрмай палатӑра ан ларӑр. Тулта ҫӳрем е юрать  
сирӗн. Уҫӑ сывлӑш эм ел  пекех хаклӑ ҫыншӑн.

Арине ш утсӑрах хӗпӗртерӗ. «Сывалас енне кай- 
рӑм»,— хӑй май ӑнланчӗ вӑл тухтӑр сӑмахне. Паян ун  
пуҫ та ҫаврӑнмасть пек. Х алат тӑхӑнса тирпейленчӗ, 
пуҫне шурӑ тутӑр ҫыхрӗ, вара сада  тухрӗ. Больница  
пахчи —  шӑп парк. Йывӑҫ-курӑк нумай, сывлӑшӗ техӗм-  
лӗ. Утрӗ тӗмсем хушшипе хывнӑ сукмак тӑрӑх. Пыл хур-  
чӗсем нӑй-най нӑйлатаҫҫӗ. Чечеклӗ кӗпе тӑхӑннӑ лӗпӗш-  
сем вӗлтлетеҫҫӗ; курӑк хушшинче, таҫта, шӑрчӑк сӗрме



купӑсне туртать. Пыл хурчӗсем чечекрен чечеке вӗҫеҫҫӗ, 
кайӑксем чӗвӗлтетеҫҫӗ. Ҫутҫанталӑк чуна ҫӗклентерет. 
Тӳпенелле хӑпаракан хӗвел самаях хӗртет. Арине вӑрӑм  
туратлӑ лутра йӗлме айӗнчи сак ҫине ларчӗ.

—  Ав вӑл ӑҫта? Сана шыраса тинке тухатчӗ.
Арине сас  илтӗннӗ ҫӗрелле ҫаврӑнса пӑхрӗ те Па-

йӑркка Аннине палласа илчё. Унпа пӗрле —  хӑй пекех  
ватӑ хӗрарӑм, хула майри евӗр тӑхӑннӑскер. Вӗсем хы- 
ҫӗнче икӗ ҫ.амрӑк: пӗри —  хӗр, тепри — йӗкӗт.

Арине ура ҫине тӑчӗ.
—  Эпӗ пахчара уҫӑлса ҫӳрерӗм те хӗвелтен пытанса 

тин ҫеҫ сак ҫине килсе лартӑм,—  айӑплӑн каларӗ вӑл.
—  Арине, сан пата хӑнасем илсе килтӗм,—  терӗ Па-  

йӑркка Анни.
Ушкӑн ҫын ун умне пырса чарӑнчӗ.
—  Э-э, ара, ку сан мӑнуку —  Альтиҫ ывӑлӗ —  Ялам-  

пи-ҫке. П аллаймалла мар ӳссе хӳхӗмленнӗ эсӗ, Ленин-  
градра марччӗ-и-ха? —  пуплерӗ Арине.

—  Эсӗ, акӑ, куна паллатӑн-и? —  Пайӑркка Анни кул- 
каласа тӑракан майрана ҫурӑмӗнчен лӑпкарӗ. Арине  
сӑм ах  чӗнеймен пирки хӑех  калйрӗ вара:— П ачах ман- 
нӑ-и эсӗ Вера Ивановна М атеу юлташа?

—  Эй, чӑнах та-ҫке. Кай, ытла улшӑннӑ! —  кӑшкӑр-  
са ячӗ Арине.—  Халӗ йӑлтах палларӑм. Куҫӗсем ӗлӗкхи  
пекех вичкӗн пӑхаҫҫӗ.

—  Ну, сывӑ-и, Арине! —  ыталаса илчӗ ӑна М атеу.—  
Сан чиперлӗхне те пурнӑҫ упраман иккен.

—  Мӗн тӑвӑн, ҫулсем авса хӑвараҫҫӗ,— хаш сывласа  
илчё Арине.—  Ку пике кам?

—  Астӑватӑн-и, ман Хосе ятлӑ ывӑлӑм пурччӗ, ку 
унӑн хӗрӗ —  Реналь.

—  Эх, ҫырлах!— тӗлӗнет Аринё.— Л арӑр-ха  сак ҫине. 
Питӗ шел хам килте пулманни... Ч асах  кӑлараҫҫӗ  
пулӗ-ха та.

Хӑнасем Аринепе юнашар ларчӗҫ. Ялампипе_ Реналь  
пӗр-пёринпе тем пӑшӑлтатрӗҫ те, ирӗк ыйтса, йӑпӑртлӑ-  
ха тӑрса кайрӗҫ.

Виҫӗ хӗрарӑм сӑм ах вакларӗ вара: ыйтмалли-пӗл-  
мелли питӗ нумай-ҫке. Пӗрле питӗ сахал пурӑннӑ, анчах  
тепринпе ӗмӗр тӑршшӗпе юнашар утса тухсан та ҫакӑн  
чухлӗ сӑм ах тупӑнас ҫук. Иртнине асӑнни макӑрттарчӗ  
те, култарчӗ те вӗсене.

И ӗлме мӗлки тепӗр еннелле сулӑнчӗ, Ҫак вӑхӑтра  
Тенисса пырса тӑчӗ. Ана Аринене чӗнме сестра янӑ



иккен: эмел ӗҫме вӑхӑт ҫитнӗ, тет, апат та хатӗр. Ирӗк-  
сӗрех уйрӑлмалла.

—  Акӑ сана, Арине, Ленинград кучченеҫӗ,—  сумкин- 
чен канфет коробки кӑларса тыттарчӗ Матеу.

—  И-и, ара, эпӗ ача-пӑча мар-ҫке, ахалех чӑрма-
натӑр.

—  Больницӑра эпир пурте —  ача,—  лӑплантарче ана
В ера Ивановна.

Пайӑркка Анни те, ав, пёр куршак хӑйма илсе кил- 
нӗ. Йыш ӑнмасан кӳренӗҫ. Арине ӑнланать ӗнтӗ ҫакна.

Х ӑнасене Арине больница хапхи патне ҫитиччен ӑсат- 
са ячӗ.

П ӗр-пӗрне ырлӑх-сывлӑх сунса, чи ҫывӑх ҫынсем пек
сывпуллашрӗҫ вара.

Больницӑра апат хыҫҫӑн канма выртрӗҫ. Ытти кун­
сенче часах лӑпланса кӑтӑш та пулаканччӗ. Паян Арине  
те, Тенисса та ҫывӑрса каяймарӗҫ, енчен енне ҫаврӑн-
каласа выртаҫҫӗ.

—  Кӳршӗ, мӗншӗн ҫывӑрмастӑн? Кам с.ирче канле-
хе? —  ыйтрӗ Арине Тениссараш

—  Сирӗн пирки шухӑш латӑп. Ч ӑнах, мӗнле маира
пулчӗ вӑл? Ы талаш са чуптурӑр.

—  Ав, кам пирки. Вӑл аякран, Л енинград хулинчен,
килнӗ хӑна.

—  Тӑвану-и?
—  Н имле тӑван та ҫук терӗм-ҫке.
—  Кам эппин?  ̂ „
—  М ан пурнӑҫӑмри ӗмӗр манми самантпа ҫыханна

ҫьтн вӑл. ■ „
—  К аласа  пар-ха. Ҫын пурнаҫе ҫинчен пелме пите

юрататӑп,—  тархасланӑ пекех ыйтрӗ Тенисса.
П улса иртнине час-час аса илме юратакан Арине  

каласа пама ӳркенмерӗ:

...Вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫул, кӗркунне, районтан колхоза  
хыпар ҫитрӗ. Канаш станцине Ленинградран эвакуаци-  
ленӗ командирсен ҫемйисене антарса хӑварна. Пирен  
колхозӑн та пӗр ҫемье йышӑнмалла. Ҫав сӑлтавпа ятла  
ҫынсене ятарласа пухса калаҫрӗҫ. «Вӗсем  валли аҫта  
хваттер тупмалла?» —  акӑ мӗн шухӑшлаттарче_ кашни- 
нех. Пайӑркка Анни ҫавӑн чух сӗнӳ паче: «Пирен ҫумри  
пӳрт пуш -пуш ах ларать». Пӳрт хуҫи Хветле аппа варҫа  
тухнӑ кун вилнӗччӗ. «Вырнаҫтарар ҫав ҫурта.»  
П урте килӗшрӗҫ ҫакӑнпа. К омандир ҫемйине колхоза



илсе килме Канаш станцине Пайӑркка Аннине хӑйнех  
ячӗҫ.

—  Пире, ялти виҫӗ комсомолкӑна —  Иывраҫа, Хве-  
нюка тата'мана — Хветле аппа ҫуртне ҫуса тасатма хуш-  
рӗҫ. Эпир, ҫамрӑксем, турткаланса тӑмарӑмӑр. Васкасах  
ӗҫе тытӑнтӑмӑр. Эпё шыв кайса ӑсрӑм. Пӳрте кӗрсе вит- 
ресене кӗвентерен вӗҫертсе урайне лартнӑччӗ кӑна, Йыв-  
раҫпа Хвенюк аллинче хура хаш ака куртӑм. Тинкерсе  
пӑхаҫҫӗ тем тупнӑн.

—  Ара, ку Хветле аппан ывӑлӗ Петӗр-иҫ,—  тет  
й ы в р аҫ ,—  эпе ӑна питӗ лайӑх астӑватӑп.

—  Мана та кӑтартӑр-ха,—  утса пытӑм эпё  хӗрсем  
патне.

—  Ч ару ҫук, кур ара,—  хаш акана тыттарчӗ Иывраҫ  
мана.

Сӑнӳкерчӗк иккен. И лемлё каччӑ, куҫӗсем хӑю ллӑ  
пӑхаҫҫӗ. Чӑтаймарӑм, кӑшкӑрсах ятӑм: «М ӗнле кӗрнек- 
лӗ, илемлӗ каччӑ! Салтак тумӗ ҫав тери килӗш етхӑйне».

—  И-хик! —  кулса ячӗ Йывраҫ.—  Ю ратса та пӑрахрӗ  
пӗрре пӑхсах. Хӗр темерӗн, самантрах савни тупрӗ.

—  Фронтран тӑшмана ҫӗнтерсе таврӑнсан, сана Петӗ-  
р_е качча паратпӑр,— сӑм ах тӗкмесӗр ю лмарё Х веню кта.

—  Эрнеччӗ те, эрнере эрнекун пӗрре ҫеҫ килет-ҫке,—  
терӗм. Вӑтаннӑран питӗм-куҫӑма вут хыпрӗ. Теме сиссе  
чунӑмра ырӑ-ырӑ туйӑм ҫуралчӗ манӑн ҫавӑн чух. Кам  
пӗлет хӗр шӑпине, арӑм ятне хӑш килте илтессе.

Ҫара кайиччен Петӗре курасса курнӑ. Халӗ те ас- 
ра-ха: эпир, вӗтӗр-шакӑр хӗр пӗрчисем, вӑйӑра, пӗрене  
купи ҫинче, ҫитӗннӗ пикесем хыҫӗнче лараттӑмӑр. Йӗр-  
рехинче Петӗр пирӗн ҫине пӑхрӗ те юлташне ҫапла ка- 
ларӗ: «Куратна, пирён валли мӗн чухлӗ хӗр ӳсет. Эпир  
ҫартан ҫаврӑнса килнӗ ҫӗре вӗсем хурӑн ҫырли пек  
пиҫеҫ. Татса илекенӗ эпир пулӑпӑр». П аллах, ун сӑмах-  
хисене илтсе эпир, айвансем, ни савӑнма, ни хурланма  
пӗлмен. Вӑл ҫав ҫул ҫара кайрӗ.

Илтнӗччӗ эпё Хветле аппана пытарнӑ хыҫҫӑн ҫын- 
сем калаҫнине: ывӑлӗн сл уж ба  вӗҫленнӗ, вӑрҫӑ пуҫлан-  
ман пулсан, киле килмеллеччӗ. Анчах ӑна Тӑван ҫӗр-  
шыва тӑшмансенчен хӳтӗлеме ҫартах хӑварнӑ. Фронтра  
ӗҫсем ытла хӗрӳ пулнипе Петӗр амӑшне юлашки ҫула  
ӑсатса яма та килеймен.

Ҫапла, Хветле аппа пӳртне ҫума пырсан сӑнӳкер-  
чӗкӗнче курнӑ Петӗр мана пачах тыткӑнларӗ. Кунӗн-  
ҫерӗн ун ҫинчен шухӑшлатӑп. Ҫывӑрма выртсан та, ир



тӑрсан та вӑл ман пуҫран тухмасть. Пӗтӗм чунтан  
ӗненетӗп: никам та мар, манӑн варли —  Петӗр.

Пӳрт-ҫурт тасатнӑ кун Пайӑркка Анни К анаш  стан- 
цинчен Ленинградран эвакуациленӗ командир арӑмне  
икӗ ачипе лартса килчӗ. Ҫав хӗрарӑм ш ӑпах ӗнтӗ ман  
патӑмра пулчӗ, В ера Ивановна М атеу тесе чӗнеҫҫӗ ӑна. 
Тӗлӗнмелле ырӑ кӑмӑллӑ хӗрарӑм. Хӑй вӑл вырӑс, 
упӑшки —  испанец.

—  В ӑл Испанире пурӑннӑ-и? —  кӑсӑкланчӗ Тҫнисса.
—  Ҫук-ҫке. Испани ҫамрӑкӗпе, М атеупа, Ленинсрад-  

ра тёл пулнӑ вӑл. Испание фашизм пусмӑрласан, ком- 
мунистсенчен нумайӑш ӗ Совет Союзӗнче хӳтлӗх тупнӑ. 
Ҫавсен шутӗнче ҫамрӑк каччӑ М атеу та пулнӑ. Вӗсем  
кунта тӑван халӑхне ирӗке кӑларасш ӑн кӗрешнӗ.

В ера Ивановна М атеу Хветле аппа пӳртӗнче пурӑн- 
нӑран вӑл Петӗр тӑванӗ пек туйӑнатчӗ. Ҫавӑнш ӑнах эпӗ  
ӑна питӗ килӗштернӗ. Хӑй те питӗ ырӑ ҫынччӗ. Пӗр-  
пӗрне пулӑшаттӑмӑр.

Пирӗн ял ҫӑви аслӑ ҫул хӗрринчеччӗ. Иртсе ҫӳренӗ  
чух вӑш-ваш кӗрсе тухаттӑм Петӗр амӑш ӗн вилтӑпри  
ҫине. Тӑприне юсаттӑм. Пӗррехинче вӑрманта пилеш  
йывӑҫҫи тӑпӑлтартӑм та ҫӑва ҫине утрӑм. Аттепе-анне  
вилтӑпри ҫинче те пилеш лартса ӳстернӗччӗ. Кӗркунне-  
сенче пилеш хӗп-хӗрлӗ ҫупкамсемпе ларнӑш ӑнах юра- 
татӑп ӑна. Кайӑксем хӗлле те юлнӑ ҫырлисене пуҫтарма  
пырса лараҫҫӗ. Хветле аппа вилтӑпри ҫинче те пилеш  
ӳстересш ӗн эпӗ. Кайӑксем ытларах юрлаччӑр, тетӗп. 
П уҫ вӗҫне пӗчӗк шӑтӑк чаврӑм та пилеш йывӑҫҫин  
тӗпне майлаш тарса кӗртсе лартма тытӑнтӑм. Темиҫе  
кун юрпа ҫумӑр хутӑш йӑсласа тӑнӑ хыҫҫӑн ҫанталӑк  
уяртнӑччӗ. Хӗл ларасса  ӗненес килмест. Хӗвел пӑхать  
хаваслӑн.

Кёрмеш нипе хам пата ҫын ҫывхарнине те сисмен.
«Вӑй патӑр!» —  илтрӗм эпӗ. П уҫа ҫӗклесе пӑхрӑм  

та —  шинеллӗ ҫын тӑра парать. Аллинче хӑйӗн туя. 
Ҫ урӑм  хыҫӗнче —  кутамкка. Вӑл пуш-пушах пулас.

—  Иывӑҫ лартасшӑн-и?.. Эпё. анне патне кӗтӗм. 
Т аҫтарах пытарнӑ ӑна?

Эпё салтак ҫине тӗсесе  пӑхрӑм. П ал л аса  илтӗм хай- 
хискерне. Ара, ку Хветле аппа ывӑлӗ —  Петӗр-иҫ!

—  Эсӗ ш ӑпах аннӳ вилтӑпри умӗнче тӑратӑн,—  те- 
рӗм. Хам темшӗн сиксех чӗтреме тытӑнтӑм.

—  Ҫакӑнта пытарнӑ-и ӑна?
—  Ҫакӑнта пытартӑмӑр Хветле аппана.



—  Каҫар мана, аннем, тӑпруна таптама килейме- 
рӗм,—  ҫӗлӗкне хыврӗ Петӗр. Кӗсйинчен шурӑ тутӑр кӑ- 
ларса, пичӗ тӑрӑх юхса аннӑ куҫҫульне шӑлчӗ.—  В ӑрҫӑ  
пӗтсен, палӑк лартса парӑп. Сӗтел-пуканӗ те пулё. Час- 
часах килсе, ӗҫме-ҫимепе асӑнӑпӑр сана. Ачам-пӑчам та 
пуҫ тайса тӑрӗ ун чух. Халӗ ман салтак кутамккинче 
ҫӑкӑр чӗллипе сахӑр катӑкӗсӗр пуҫне урӑх нимӗн те 
ҫук.

Петӗр, кутамккине салтса, ҫавсене кӑларчӗ. М ана  
та ҫӑкӑр чӗллине хуҫса пачӗ, пӗчӗк катӑк сахӑр тыт- 
тарчӗ.

—  Пилле ӗнтӗ, аннем,—  терӗ Петӗр, ҫыртса илнӗ 
ҫӑкӑрне чӑмласа.—  Тӑпру ҫӑмӑл пултӑр. Мана кӗтме  
ан пӑрах, таврӑнма тӑрӑшӑп.

Эпё те Хветле аппан вилтӑпри ҫине ҫӑкӑр татӑкӗпе  
сахӑр катӑкӗ хутӑм.

Вара Петӗр мана йывӑҫ лартма пулӑшрӗ. Кайран  
эпир яла пӗрле утрӑмӑр. Вӑл кӑшт уксахлать-мӗн.

—  Ураран амантӑм. Халӗ аптрамасть, госпитальте  
юсарӗҫ. Фронта кайиччен яла кӗрсе тухма ирӗк илтӗм,—  
пуплет П етӗр.—  Ялйыш еплерех сывлать?

—  Пурӑнатпӑр, тӑшмана ҫӗнтересшӗн питӗ тӑрӑшса  
ӗҫлетпӗр,—  терӗм эпӗ.—  Сирӗн пӳртре Ленинградран  
эвакуациленӗ командир арӑмӗ В ера Ивановна М атеу  
икӗ пӗчӗк ачипе пурӑнать.

—  Вӗсене чӑрмантармӑп ытла. Мая отпуск тени мӗн- 
пурӗ те ик кун ҫеҫ. ^

П ӗр авӑк чӗнмесӗр утрӑмӑр. Унтан Петӗр ҫапла ка- 
ларӗ:

—  Эсӗ Арине вӗт-ха.
—  Ҫавӑ,—  йӑпӑрт пӑхса илтӗм эпӗ Петӗр ҫине.
—  Арине, ман пата фронта ҫыру ҫырӑн-и?
—  Ҫырӑттӑм та, анчах салтак патне ҫыру ҫырма  

чӗлхем ҫепӗҫ мар ҫав ман,—  тетӗп.
—  Эсӗ чунупа ҫыр.
Яла кӗрсен уйрӑлса кайрӑм. Эх, ытла анра пулнӑ  

ҫав эпё. «Ман пата пырса лар»,—  тесе чӗнме те ӑс ҫи- 
тереймерӗм.

Тепӗр кунне Петӗр й ан  хапха умӗнчех пулчӗ. К а л ­
лех тӑм чӗлхем хупларӗ.

Ене питӗ каскӑнччӗ ман. Калинкке шашулккине  
мӑйракипе ҫӗклесе уҫса, урама тухса каятчӗ. Ҫ у л т ӑ р ӑ х  
тӑкӑнса юлнӑ утӑ, арпа, улӑм ҫисе ҫӳретчӗ. Тӑрансан  
таврӑнать.



Ҫапла авӑн ҫапнӑ ҫӗртен киле килтӗм апата. Ёнене  
ш ӑварас тесе, витфепе ӑшӑ шыв илсе тухрӑм. й ы хӑр а-  
тӑп ӗнене. Унччен те пулмарӗ, урам енчен калинкке 
уҫӑлчӗ те ӗне кӗче. Кам уҫса кӗртрӗ-ха ӑна? Хапха  
юпи ҫумӗнче Петӗр тайӑнса тӑра парать.

—  Ятламастӑн-и ӗнӳне уҫса кӗртнӗшӗн, Арине? —  
тет.

—  Ах, ку ҫй тк ӑн а!—  ӗнене хӑм сарма тытӑнтӑм. 
«К ӗрсе тухсам »,—  тесе чӗнме пӗлмерӗм П етӗре каллех.  
Паян кунчченех каҫармастӑп хам а ҫавӑншӑн. Ҫын сӑ- 
маххи тивесрен чӗтресе тӑнӑ-ҫке, ара. Хӗрупраҫӑн ятне  
часах сумран калараҫҫӗ усал чӗлхесем.

Виҫҫӗмӗш  кунне, ирхине, Петӗр кайнӑ, терӗҫ. Ана 
Пайӑркка Анни Канаш станцине ҫитиччен лавпа ӑсатса  
янӑ.

Ҫав кунсенче пирӗн ял пурнӑҫӗ улшӑнчӗ. Фашист- 
сем М ускав патнелле ӑнтӑлаҫҫӗ. Окопсем чавмалла.

Пирӗн ял айлӑмлӑрах вырӑнта. Ялӑн пӗр енче— юхан-  
шыв, тепӗр енче —  ҫӳллех мар сӑрт. Тахҫан ӗлӗк пирӗн  
ял вырӑнӗнче шыв вӑкӑрӗ каннӑ пулать. йӗри-тавра  
тинӗс шывӗ сарӑлса выртнӑ имӗш. Хӗвелтухӑҫ енчи сӑрт  
тӳпипе хӳтӗлев трасси иртмелле. Ҫав трассӑна тума  
часах Атӑл енчи чӑвашсене ертсе килчӗҫ. Йышлӑн хай-  
сем. Кашнин патӗнчех сакӑрш арӑн та вуншарӑн пурӑн- 
ма тытӑнчӗҫ вӗсем. Пирӗн ял ҫыннисене те ку ӗҫрен  
хӑтарман. Пире, темиҫе хӗре, хамӑртан ҫичӗ ҫухрӑма  
ячӗҫ. Пӗр лав пачӗҫ. Эпир те ҫывӑхри яла хваттере  
вырнаҫрӑмӑр. Кунта та халӑх  килсе тулнӑ. Пӗр ушкӑн- 
не окоп чавтараҫҫӗ. Арҫынсем тупӑ-пӑш ал персе тӑмал-  
ли хуралта хайлаҫҫӗ. Пирӗн ушкӑн ҫав хуралта тума чул 
турттарать. Чул тарӑн ҫырмара. Ана лумпа чакаласа кӑ- 
ларатпӑр. Пысӑк чул катрамӗсене мекеҫленсе аран-аран  
йӑтса лав ҫине хуратпӑр. Ҫуна пулсан, тиеме ҫӑмӑлта-  
рах, анчах юр час ҫумарӗ ҫав ҫул. Ш ӑн ҫӗр ҫийӗн 
урапа хӑлтӑртатать. Тулли чух тӗнӗлӗ халь-халь хуҫӑл-  
са каясла лӑчӑртатса чӗриклетет.

Ир пуҫласа каҫчен тӑрмаш атпӑр. Сӳлтен кайнипе  
тепле ӳкмесӗр тӳсеттӗмӗр. Чанк! Чанк! чанклатать  
лум чула перӗнсе. Х ӑлхана йӗрӗнтерсе ҫитернӗ ҫак сасӑ  
таврана тултарса тӑрать. Ал сыпписем тӳсмелле мар  
ыратаҫҫӗ, пӳрнесем шӑннипе татӑлса ӳкменни кӑна.

Тӗттӗм пулсан тин ӗҫ  пӑрахаттӑмӑр. Хӗр-тантӑшсем  
хваттерсене кӗрсе юлатчӗҫ, эпё вара ялӑма чупаттӑм  
кашни кун.



—  Мӗн илӗртнӗ вара сана киле ҫав тёриех? —  кӑсӑк- 
ланать палатӑра пӗрле „ выртакан хӗрарӑм .—  Ҫӑкӑр  
ыйтан ачу-пӑчу пулман.

—  Ку тӗрӗсех. Ун чух хам та ача шутӗнчен тин ҫеҫ  
тухнӑ. Вунсакӑр ҫул тултарнӑ. Тантӑшсем те ӳкӗтлет- 
чӗҫ. Пӗри те вӗсенчен эпӗ ҫичӗ ҫухрӑма мӗншӗн ҫапла  
кашни кун ыткӑннине чухлаймастчӗҫ. Киле кӑчӑк тур- 
такан пысӑк йӳтӗм пулнӑ ҫав ман чунра. Эпӗ Петӗртен  
ҫыру кӗтнӗ. Вӑл мана ҫырассӑнах туйӑнатчӗ темшӗн. 
Анчах кӑлӑхах, почта ещӗкӗ ялан пушӑччӗ. Ҫыру ҫук. 
Ыран пулатех,—  тесе лӑплантараттӑм хама. Тепӗр кун 
каллех лӗпӗстетсе таврӑнаттӑм. Марье почтальон патне  
кӗрсе тухас килетчӗ, вӑл пӗлессӗн туйӑнатчӗ. Вӑтанни  
тытса чарать. Юрӗ, паян ҫыру илсе вулаймарӑм, ыран 
савӑннипе ташлӑп акӑ. Унчченхи пекех киле вӗҫтеретӗп. 
Ял ҫулӗ ҫине тухсан ывӑнни таҫта кайса кӗрет. Ура 
тупанӗ ҫӗре перӗнмест.

Ёнтӗ Ҫӗнӗ ҫул ҫитсе килет.
Чавнӑ окопсем ҫухрӑм-ҫухрӑмӗпе тӑсӑлаҫҫӗ. Тупӑ- 

пӑшал лартса пемелли хуралтсем (ӑна ун чух «Огне­
вая точка» тетчӗҫ) хатӗрпе пӗрехчӗ. Вӗсем мана тем- 
шӗн ҫӗр айӗнчи кӑшт ҫӗкленнӗ, бинокль витӗр тинкере- 
кен капашсӑр мӑнӑ улӑп пек туйӑнатчӗҫ. Пурте вӗсем  
анӑҫалла пӑхатчӗҫ.

Раштав иртсен, пёр кунӗнче, каллех ӗҫ  хыҫҫӑн киле 
тӗрлеттерсе ҫитрӗм. П ӑхрӑм  почта ещӗкне. Урра! Ҫыру 
пур. Тинех кӗтни —  умра. Савӑннипе чунӑм темле тухса  
ӳкмест хамӑн. Ҫыру илнӗ ятпа пӳртре пысӑк лампа  
ҫутрӑм. Еҫре йӗпенсе те сивӗпе шӑнса хытнӑ урари  
тӑлана салтасси те асра ҫук. Тумтире те хывман. Хы- 
паланса кӗрсе лартӑм сӗтел хушшине ҫыру вулас ^шу- 
хӑшпа. Куҫӑмсем ваш тах йӗрке тӑрӑх чупрӗҫ. Вырӑсла  
ҫырнӑ. Мён япала, ара, ку? Анчах чухлатӑп, Петӗр ҫыр- 
нӑскер мар. Апла пулин те ҫырура П етӗре асӑннӑ. Вӑл  
Тӑван ҫӗршывӑмӑрӑн столицине, Мускава, тӑшмансен-  
чен хӳтӗлесе пуҫне хунӑ, тенӗ. Татах тепӗр хут тимлесе  
вулатӑп. Чим-ха, ара, ку Петӗрӗн вилнӗ хучӗ-ҫке!..  
Кӑшкӑрса ятӑм. Куҫҫуль шӑпӑртатать. Улетӗп. Мӗншӗн  
хӑй пӗр ҫыру та ҫырмарӗ-ха? Аҫта каяс, кама пӗлте- 
рес?

Вёсен килӗнче пурӑнакан командир арӑмӗ В ера  
Ивановна М атеу патне чупрӑм. Ана тыттартӑм ҫырӑва. 
П аллаш рӗ хайхискер.

—  Эх, шел. Пӗтнӗ йӗкӗт,— тути чётрерӗ, куҫӗсем



шывланчӗҫ. Ч асах  ывӑлне Пайӑркка Аннине чӗнтерме  
ячӗ. Т уххӑм рах  каҫрӗ вӑл. Виҫсӗмӗр те хыпса ҫунатпӑр.

—  Мӗншӗн унӑн вилнӗ хутне ман пата ярса па- 
нӑ-ха? —  ӗсӗкле-ӗсӗкле ыйтатӑп.

—  Эх, Арине, ним те чухлаймастӑн-и вара? —  тет 
П айӑркка Анни.—  Юратнӑ вӑл сана. Канаш станцине  
леҫме кайнӑ чух вӑл мана акӑ мён каларӗ: «Анна, ҫав  
Аринене чипер пӑхса усрӑр-ха. К алаҫсах  тӑрӑр. Вӑрҫӑ-  
ран тӗрӗс-тӗкел ҫавӑрӑнса ҫитсен, эпӗ ӑна качча илес- 
шӗн. Ю рататӑп, чун ун еннеллех туртӑнать». Хӑйӗнпе  
инкек пулас-мӗн пулсан ун пирки кама пӗлтермеллине  
каланӑ ӗнтӗ вӑл.

—  Ҫапӑҫӑва кӗриччен кӗсйине адрес та чиктереҫ- 
ҫӗ,—  сӑмах хуш рӗ М атеу юлташ,—  Эсӗ, Арине, ӗрескел-  
лех ӗненсе ан пӑрах. Ытлашши ан ван. Тен, ку усал  
хыпар йӑнӑш килсе ҫапӑннӑ.

—  Ун пек ҫӗрте, каланӑ пек, пӑтраштарасси пула- 
тех,—  лӑплантарма пӑхать Пайӑркка Анни те.—  Й ӗрсе  
мӗн усси? Х уйхӑ ҫынна ыр тумасть, тӑварлӑ куҫҫуль  
куҫ ҫутине пӗтерет.

—  Ах, йӑнӑш пултӑрччӗ ку хыпар,—  ниепле те ах- 
латма чарӑнаймастӑп.

Вилнӗ хучӗ килнӗ хыҫҫӑн Петӗре тата ҫывӑхрах  
курма тытӑнтӑм. Тӗлӗкре вӗҫӗ-хӗррисӗр пӗрле ҫӳретпӗр. 
«Ч асах ҫыру ҫыратӑп. Эпӗ вилмен»,—  тетчӗ вара. Эпӗ, 
айванскер, чул кӑларнӑ ҫӗртен шав киле чупатӑп тӗлӗ-  
ке ӗненсе. Анчах чуптума тытӑнсанах Петӗр ҫухалатчӗ.  
Нумай асаплантӑм.

Ч асах  Мускав ҫывӑхне пырса тӑвӑннӑ фаш ист ҫарӗ-  
сене аркатнӑ хыпар ҫитрӗ. Савӑнтарчӗ вӑл ялйыша. 
Совет Ҫ арӗ малалла та тӑшмана хӳтерсех пычӗ.

Хӳтӗлев трасси тӑвас ӗҫ вӗҫленчӗ. Ш ӗкӗр турра, вӑл  
кирлӗ пулмарӗ пачах. Ҫ апах та тупӑ-пӑш ал вырнаҫтар-  
малли хуралтсем пӑхсан чуна ҫӳҫентеретчӗҫ. Мӗн вӑрҫӑ  
пӗтичченех упранчӗҫ. Кайран, вӑрҫӑ хыҫҫӑн, хуралтсене  
пӑсрӑмӑр, чулне ҫул тума, йывӑҫ юпасемпе хӑм асене  
кӗперсем тунӑ ҫӗре турттартӑмӑр.

—  Петӗр мӗнле, таврӑнаймарӗ-и? —  ыйтрӗ шухӑш-  
лӑн Тенисса.

—  Мӗн ҫам рӑк ӗмӗр иртичченех кӗтрӗм ӑна, кӗтсе  
илеймерӗм,— ассӑн сывлӑш ҫавӑрать Арине.— Ентӗ сӑн- 
пичӗ те куҫ умӗнчен ҫухалчӗ. Тепӗр чух аса илесшӗн  
тӑрӑшатӑп, ҫывхарать пек ҫын, ҫавӑнтах тӗтре ӑшне  
путать.



—  Сирӗн ӳсӗм вӑрҫӑ нушине тӳснӗ ҫав. Эпё хам ун 
чух алӑри ача пулнӑ.

П алатӑна сестра кӗчӗ. Аринен укол тутарттармалла,

* * *
Арине пӑшӑрханма тытӑнчӗ. Ҫук, хӑй пирки кулян- 

масть. Больницӑра икӗ эрне выртнӑ хуш ӑра ун патне  
ҫирӗм ҫын ытла килсе кайрӗ. Питӗ паха-мӗн ку, хӑвна  
хисепленине туятӑн. Апла пулсан, эсӗ те пурнӑҫра ыт- 
лашши ҫын мар. Ёнер те-ха кӳршӗ хӗрарӑмсем виҫҫӗн  
кӗрсе тухрӗҫ. Пахчари сак ҫине ларса чун каничченех  
пуплерӗҫ. Наҫтук ятли, шӳтлеме ӑстаскер, култарса пӗ- 
терчӗ. Мӗн чухлӗ ҫимелли хӑварчӗҫ вӗсем! Лавккари  
пӗр ҫимӗҫе те туянмасӑр хӑварман курӑнать. Хӑймине  
килтен илсе килнӗ ӗнтӗ.

Тенисса патне пёр этем килсе куринччӗ хуть. «Эх, 
чунсӑрсем! —  ятлаҫса илет Арине ӑшӗнче.—  Больницӑ-  
ран м аларах тухсан (тухтӑр ӗнер часах юсанса ҫитен  
тер ё) ,  ун ялне кайса килетӗп. Упӑшкине тӗл пулса хӑ-  
тӑрмалла кӑшт, ачи-пӑчине те намӑсдантарсан чар- 
масть». Тата нивушлӗ ӑнланмаҫҫӗ кӳршисем: пульницӑ-  
на кӗрсе тухсан чирлине сывалма пулӑшнине?

*  *  *

Ире яхӑн пуҫланнӑ ҫумӑр ҫаплах чашлаттарать.
«Вӑхӑтра килнӗ ырлӑх,—  хӑйпе хӑй калаҫрӗ Арине, 

тулалла кантӑк витӗр пӑхса.—  Пӗрмай хӗвел хӗртнипе  
ҫӗр пичӗ ҫуркаланма тапратнӑччӗ-ха. Х ӑмла типсе 
хӑрасран хӑраттӑм. Халӗ ӗнтӗ ашкӑрать».

Чирлисем пахчана тухаймаҫҫӗ, йӗпе унта.^
П алатӑна кӑвак халат тӑхӑннӑ хӗр хӗвӗш се кӗчӗ. 

К у вӑл чирлисем патне килекенсем парса хӑварнӑ  
кучченеҫсене палатӑсене леҫекен санитарка.

—  Ку сире, Арина Степановна,—  тумбочка^ ҫине ш о­
колад тата хуҫлатнӑ хут листи хурса хӑварчӗ вашават  
хӗр .—  Эпӗ тепӗр хут ҫавӑрӑнса ҫитиччен ҫыру ҫырса  
хатӗрлӗр.

Арине йӑпӑр-япӑр хут татӑкне ярса илчӗ. Акӑ мӗн 
тесе ҫырнӑ унта:

«Арине, тӑванӑм, эсӗ йывӑрах чирлерӗн-и вара? Тар-  
хасшӑн, йӑпӑрт тух-ха. Калаҫмалли пур. Сана манай-  
масӑр пурӑнакан Яхвар».

—  Тьфу!— сурса илчё Арине,— Ирсӗр чун! Мён туса  
ҫӳрет-ши? Кам чӗннӗ ӑна, путсӗре.



—  К ама сурсах вӑрҫатӑн эсӗ? —  кӑсӑкланать Т е­
нисса.

—  Пур ялта ҫавнашкал усал этем.
Кӑвак халатлӑ  хӗр килчё те:
—  Явапне ҫыртӑр-и? —  терӗ.
—  К ала ӑна: сан пата тухмасть, те. Ш околадне ме, 

каялла пар.
Хӗр йӑпӑштӑн кулса илчӗ:
—  Ваттисем те айванланаҫҫӗ иккен.
Арине ним те чӗнеймерӗ, хӗр тухса та кайрӗ.
Тепӗртакран хӗр каллех кӑвак халатне варкӑштарса  

кӗчӗ. А якранах тумбочка ҫине хут татӑкӗ ывӑтрӗ.
—  Сирӗншӗн, ю нтармӑшсемшӗн, чуп кунта темиҫе  

хут,—  ҫиллессӗн мӑкӑртатрӗ вӑл.
—  К илмелле марччӗ. Эпӗ хуш марӑм-ҫке,—  терӗ ӑна 

хирӗҫ Арине.
—  Старик хушать.
—  Ун сӑм ахне тек ан итле.
—  Итлемӗн унта, премине катсан,—  мӑрт-март пӑр- 

каланса тухса кайрӗ.
«М ӗн ҫырать-ши татах?» —  кӑмӑлсӑррӑн илчё Арине  

хута.
«Мӑн кӑмӑлна пулах вилетӗн ӗнтӗ. Вил, вил! Ҫакна  

сунатӑп сана. Пытарӑпӑр».
Ҫапла ҫырнӑ Яхвар.
—  Ых-х, ҫӗлен! —  ятлаҫса илчё Арине, ҫырӑва чӑр- 

чар чӗрсе.
—  Мӗн ҫырать аплах? —  ыйтрӗ каллех Тенисса.
—  Вилӗм сунать мана.
—  Айтурах! Кам вӑл?
—  Пур пирён ялта ватӑлсан та ӑс кӗмен этем. Мён  

чухлӗ тарӑхтарман-ш и вӑл пире, упӑш касӑр хӗрарӑм-  
сене. Ы рӑ ҫынсем пуҫӗсене хучӗҫ, ку вара вӑрҫӑран туп- 
рапа таврӑнчӗ.

—  Тупрапа? Ним те ӑнланмастӑп.
—  Ҫапла, ара,—  ҫирӗплетрӗ Арине.—  Атӑ-пушмак,  

темиҫе тӗрлӗ пустав, пурҫӑн, пӗр чӑматан ал сехечӗ, 
татах темтепӗр.

—  Сехечӗ ун чухлех мар пулӗ,—  ӗненмест Тенисса.
—  Пӗр чӑматанах! Хам куҫпа хам курнӑ, тутӑрлӑх  

пӗр аршӑн пурҫӑн туянма кайсан.
—  Мӗн тума ун чухлӗ сехет кирлӗ пулнӑ ӑна? Тата  

ӑҫтан тупнӑ ун чухлӗ?
—  Вилнӗ фаш истсен аллисенчен салта-салта илнӗ



пулӗ. Сехечӗсене сутма тытӑнчӗ. Ямӑт укҫа этеме алхас-  
тарать кӑна. Еҫке ерчӗ Яхвар. Сӑмакун купет те хусах  
херарамсем патне чупать. Миҫе хутчен ман' пата пырса 
кемен-ши вӑл хӗрӗнкӗ пуҫӗпе. Тӳсме ҫук вӗҫкӗн хӑй: 
икӗ аллинче икӗ сехет. Пусмӑрласш ан тёпӗртеттеретчӗ,  
ниҫта кайса кӗме пӗлеймӗн. «Парӑнсан алла сехет ҫых- 
тарса хӑваратӑп», пакӑлтататчӗ ухмах. Эпӗ ӑна тур- 
чӑкапа ислетсе кӑларса яраттӑм. «Хӑҫан та пулин пур- 
пӗрех^ ман алла лекен!» —  лӗпӗртететчӗ йӗрӗнчӗк. 
Кураймастӑп ӑна чунран. Сӑн-сӑпачӗ ҫав тери килӗшӳ- 
сӗр: куҫӗ хӗсӗк, шӑлӗ сарӑ, мӑйӑхӗ тутине хуплать. 
Тӑрлавсӑрскер, тем те пакӑлтататчӗ. Пистерсе ҫитерчӗ, 
ун мӑшкӑлне тӳсеймен енне ялтан тухса тарас вӗҫнех  
ҫитрӗм. Пурин те пӗр ӑс мар ҫав, ун ҫеммипе ташлакан  
айван хӗрарӑмсем тупӑннӑччӗ.

—  Арӑмӗ пулман-и-мӗн? —  ыйтрӗ Тенисса.
Пулнӑ та-ха. Ирӗке сулӑннӑ упӑшкана ӑҫтан ҫӗн- 

терен? Патакларӗ арӑмне пайтах. Чӗрӗ ҫын чӗри чӗн 
мар ҫав. Тӳсеймерӗ упӑшкин мӑшкӑлне, ҫӗре кӗчӗ, икӗ 
хӗрачине тӑлӑха хӑварчӗ.

„ ^ хва„Р ?акан хыҫҫӑн хӑта ярса тинкене кӑларатчӗ. 
Тӑкӑрлӑксенче тытса чарать. Пылне юхтарать чӗлхипе. 
Ашӗнче хӑйӗн —  пӑрлӑ нӳхреп.

Шӗкӗр турра, сутӑ тунӑшӑн айӑпларӗҫ. Унтан авлан-  
чӗ. Ҫӗнӗ арӑмпа лӑпланать пулӗ терӗмӗр. Кӗтсех тӑр. 
Сысна хӑй пӗкреҫне пӗлмест. К аллех арӑмӗ алла лар-  
масть имӗш. Пӗлтӗр иккӗмӗш арӑмӗ вилчӗ.

T ynaja , ҫӗрӗк ҫӑка ҫӗр ҫул пурӑнать тесе^ахаль кала- 
маҫҫӗ-мӗн. Хӑйне каллех хусаха кӑларнӑ ватсупнӑ. 
«...Сана манаймасӑр пурӑнакан Яхвар» тесе ҫырма  
хӑйнӑ.

—  Хӑй вилӗм сунать сана.
—  Унта шӑла пӑхса илмеҫҫӗ, тен, хӑйӗнех кайма  

пивет ма,лтан.
—  Тухса курмаллаччӗ-ҫке вӑл старике,—  кулкаларӗ  

Тенисса.
—  Ҫ урӑмӗ кӗвентеленнӗ старике мӗн курмалли пур, 

куҫ ҫутине сая яни шел,—  тарӑхнипе каларӗ Арине.
* * *

Татах ҫӗр иртнӗ хыҫҫӑн кун килчӗ. Ббльницӑри пур- 
нӑҫ хӑй йӗрӗпе чупать: эмеллеҫҫӗ, ҫитереҫҫӗ, ҫывра- 
таҫҫӗ...

Сестра кӗчӗ палатӑна. Чи малтан кантӑка уҫать вӑл.



—  Таса сывлӑш вӑл хӑйне май хаклӑ эмел,—  асӑр-  
хаттарать сестра.

— Ҫумӑр лӳшкенӗ хыҫҫӑы сывлӑшӗ ытла чӗрӗ-ха,—  
тавӑрать Аринепе пёрле выртакан хӗрарӑм ,—  ҫурӑма  
ҫӳҫентерет.

—  Ч асах типет,—  сӑмах хушать каллех сестра. Па-  
латӑна тухтӑр кӗриччен вӑл пурне те тума ӗлкӗрет: 
эмел ӗҫтерет, уколсем тӑвать, градусник лартса темпе­
ратура виҫет.

—  Сывлӑх сунатӑп! —  тет тухтӑр, палатӑна кӗрсе- 
нех. Акӑ вӑл Аринен чӗрине итлет.—  Аван. Ч асах  киле 
кайӑн.

—  Тавтапуҫ!— савӑнать Арине...—  сирӗн шерпетлӗ  
сӑм ахӑр пире чӑннипех сыватать.

Тухтӑр .кӑмӑллӑн кулкалать. Вӑл Тениссан чӗрине те 
итлет. Килӗщ мест пулас тухтӑра унӑн чӗри мӗнле тап- 
ни, пуҫне суллакаласа илет.

—  Эсир п ая н -ы р ан ах ' тухаймастӑр-ха. Тепӗр тӗрлӗ  
эмел пама тытӑнатпӑр сире,—  тет тухтӑр. В ӑл эмел  
ятне калать сестрана.

—  М ӗнле апла? Ара, ку,— Аринене пӳрнипе тӗллерӗ  
Тенисса,—  манран кайран килчӗ, малтан тухать-и?

—  Мӗн тӑвӑн? Сирӗн чирӗр шала кайнӑ. Ан хыпала- 
нӑр, киле каятӑрах,—  лӑплантарать ӑна тухтӑр.

—  Ҫемье тепле пурӑнать, нихӑш те килмерӗ,—  ку- 
лянать Тенисса.

—  Чимӗр-ха, сирӗн упӑшкӑр килнӗ-иҫ, паҫӑртанпах  
кӗтет сире. Х алӗ  ӗнтӗ ун патне тухма пултаратӑр. Анчах  
та ытлашши хыпӑнса ан ӳкӗр; лӑпкӑрах пулма тӑрӑшӑр.

—  Юрӗ, юрӗ.
Тухтӑрпа сестра палатӑран тухсанах, Тенисса тир- 

пейленме тытӑнчӗ, ҫӳҫне тураса якатрӗ. Иӑл-йӑл кулка­
лать. К алӑн, савнипе курнӑҫма каять тесе.

—  Пыр, упӑшкапа паллаш тарӑп,—  чӗнсе хӑварчӗ вӑл 
Аринене.

Пӗчченех тӑрса юлчӗ палатӑра Арине. Сасартӑк ӑна 
кичем пусрӗ. Юлашки вӑхӑтра больницӑра кун пек пу- 
сӑрӑнчӑк кӑмӑл тыткӑнламанччӗ-ха ӑна.

—  Ай-уй, Тенисса упӑшкипе савӑнать-и? —  хӑйӗнчен  
хӑй ыйтрё Арине. Тӗрӗссипе илсен, ку ун чунне кӑшла- 
кан ҫӗнӗ шӗкӗ мар, киввиех. М ӑш ӑрлисене курсан, пла­
нах ҫапла тунсӑх хуплать ӑна. Еҫре ҫеҫ, ҫӗрпе чакалан-  
нӑ самантра, пурне те манать.— Мӗн тӑвӑн, телее хура  
йытӑ ҫирӗ-ҫке.



Уҫӑ чӳрече патне пырса кантӑк янаххи ҫумне таян- 
чӗ. Ҫулӑм хыпнӑн ӑшӗ ҫунать, тӗтӗм тухни ҫеҫ курӑн- 
масть. «Мӗн амакӗшӗн ҫав таранах пӑлханатӑп-ха? М а ­
на асра тытакан ҫук-и? Пур! Миҫе ҫын килсе кайрӗ ав. 
Кӳренме ҫылӑх. К аланӑ пек, тек никам та килмӗ. 
Хуҫӑлма кирлӗ мар. Анчах хуҫӑлам мар тенипех ӑш 
вӑркани иртмест-мӗн...

Ю лташӑн упӑшкине курма тухас тесе, Арине пуҫне  
шурӑ тутӑр ҫыхрӗ.

Тӗл пулмалли пӳлӗмре хӗрарӑмпа упӑшки иккӗшех  
лараҫҫӗ. Пӗр-пӗрин ӑшне кӗрсе тухасла куҫран куҫа 
пӑхса пуплеҫҫӗ вӗсем.

—  Кил, кил! — чӗнчӗ Тенисса Аринене. Упӑшкин  
айӑпне сирес шутпа пулас, вӑл ӑнлантарма пикенчӗ:—  
К олхоз вӑрман касма янӑ иккен вӗсене, ҫавӑнпа килей- 
мен вӑл ман пата. Ачасем пурте сывах тет-ха.

—  И-и, ара,—  текелерӗ Арине, урӑх нимле сӑмах  
хуш ма аптраса. Унӑн кӑмӑлӗ те ҫемҫелчӗ: ара, больни- 
цӑран тухсан вӑл ятарласах Тениссан упӑшкипе калаҫ- 
са пӑхасшӑнччӗ-ҫке.

Ҫӗр ӗҫченён сӑм ахӗ хӑй сукмакӗпе пырать. Арине  
ьтйтрӗ те:

—  Хирте тырӑ-пулӑ еплерех, эйпетлӗ-и?
—  Ыраш питӗ япшар авӑрланчӗ. Пӑр ҫапса кӑна ан 

сӑтӑрлатӑр, вара пӳлме тулать,—  тавӑрчӗ хӗрарӑмӑн  
мӑшӑрӗ.

Сӑнарах пӑхать вӗсене Арине. К у хӗрарӑмпа упӑшки  
пӗр йышши ҫынсем —  ҫӳпҫипе хупӑлчи. Иккӗшӗ те мӑн- 
тӑркка. К уҫӗсем те пӗр тӗслӗ —  ҫырӑ. Кӑра ҫилӗллӗ  
мар, паллах. Тартти-мартти кутӑнланса пӗр-пӗрне та- 
рӑхтармаҫҫӗ. Пӗр-пӗрин патне туртӑнасшӑн ҫунсах та  
тӑмаҫҫӗ пулас.

«Арӑмӗпе упӑшкин тем ҫинчен те ю махламалла-тӑр».  
Ҫапла ш ухӑш ларӗ те Арине Тенисса упӑшкипе сывпул- 
лаш са пӳлӗмрен тухса кайрӗ.

Палатӑна кӗрсе ларас килмерӗ ун, вӑл пахчаналла  
ҫул тытрӗ. Ҫумӑр шывӗ сӑрхӑнса пӗтмен-ха. Кӳлленчӗк-  
сем урлӑ яра-яра пусма тиврӗ Аринен. Сылтӑм енчи  
карта кӗтесӗнче чие йывӑҫҫисем йӑвӑ ӳсеҫҫӗ. Ҫав чӑт- 
лӑхра шӑпчӑк юрӑ шӑрантарать. Ун кӗввине кунӗпе  
итлесе тӑрсан та йӑлӑхтарас ҫук.

«Арина Степановна!» —  янн кайрӗ пахча тӑрӑх сасӑ.  
«Айтурах, мана чӗнмеҫҫӗ пулё те? —  Арине хӑй мӗлки  
ҫине пӑхса илчӗ.—  Кӑнтӑрла ҫитесси аякра, эм ел  ӗҫме



ир. М ӗн-ма чӗнеҫҫӗ-ши?» Ҫапах та вӑл сукмак ҫине тух-  
рӗ. Ана хирӗҫ лешӗ, кӑвак халатлӑ хӗр, килет.

—  Аҫта ҫӳретӗр эсир? Ш ыраса шалт хӑш кӑлтӑм,—  
кӑмӑлсӑррӑн кӑшкӑрчё вӑл аякранах.

— Ма кирлӗ пултӑм? —  ыйтрӗ Арине.
•— Икӗ арҫын шыраҫҫӗ. Питӗ курмалла ӑна, теҫҫӗ. 

Тӗл пулмалли пӳлӗмре вӗсем, унта пыраёса кӗтеҫҫӗ  
сире. Васкӑр.

Хыпӑнса ӳкрӗ Арине. Камсем килме пултарнӑ-ши?  
К урмасӑр ӑҫтан тавҫӑрӑн? Хӗртен те ыйтса тӗпчеймерӗ.  
Л еш ӗ самантрах сукмак юппипе пахчана ш алалла кёр- 
се куҫран ҫухалчӗ те. Тепӗр тесен, килен-каян ҫынна вӑл  
мӗнле паллатӑр ӗнтӗ. Хӗр йӑнӑшма пултарнӑ*. ӑна шы- 
рам аҫҫӗ, тен? Ҫ апах та каланӑ ҫӗре кӗчӗ.

П ӳлӗм алӑкне иккӗленсе уҫрӗ Арине.
Тениссапа упӑшки ҫумӗнче ларакан Калиспа Эрнука  

курчӗ те шалт тӗлӗнчӗ. К ама-кама, пачах кӗтменччӗ вӑл  
колхоз пуҫлӑхӗсене. Аван та мар-ха, ҫакна питӗ туять  
Арине, анчах иккӗшне те ашшӗ ячӗпе чӗнеймест. Ара,  
вёсен ачалӑхӗ чӗрене нихӑҫан манӑҫми кӗрсе юлнӑ-ҫке.

—  Ай-уй, мӗнле килме п ӗл т ӗр ? !— терё Арине, ним 
калама аптраса. Леш сем, пукан ҫинче ларнӑскерсем,  
яшт! ура ҫине сиксе тӑчӗҫ. Вёсен аллинче иккӗшин те  
чечек ҫыххи.

—  Арина Степановна, орден илнӗ ятпа саламлат-  
пӑр! —  пӗр х ар ӑс  чечек ҫыххи тыттарчӗҫ вӗсем чирлӗ 
хёрарӑм а.

—  Мӗн-мён? —  ӑнланмарӗ Арине.
—  Орден илнӗ ятпа саламлатпӑр!
—  Кай, ан кулӑр-ха ватӑ ҫынран,—  кӳренсе тутине  

тӑсрӗ Арине.
—  Ай, ара, вӑл хаҫат вуламан!
—  Сире Еҫлӗх Хӗрлӗ Ялав орденӗпе наградӑланӑ!
—  Мӗншӗн? —  пурпӗрех ӗненмерӗ вёсен сӑм ахне  

Арине.
—  К олхозра ӗмӗр тӑршш ӗпе лайӑх ӗҫленӗшён.
—  Ҫуллен тухӑҫлӑ хӑмла туса илнӗшён,—  пӗр-пӗрне  

пӲлсех ӑнлантараҫҫӗ лешсем.
_  Дкӑ Указ,—  Калис кӗсйинчен «Коммунизм ялаве»  

хаҫат туртса кӑларчӗ.—  Курӑр, пӗрремӗш страницӑрах.  
Районӗпе те улттӑн ҫеҫ эсир, ҫав хаклӑ наградӑна ти- 
вӗҫлӗ пулнисем.  ̂ .

Арине п ӑлханса ӳкрӗ, чӗлхи ҫухалчӗ, ним те чӗней- 
мест. Ҫ авӑнтах йӗрес килчӗ ун темшӗн. К уҫӗ самант



шывланчӗ. Тӑрӑ тумламсем туххӑм хӑрпӑк пӗрчисем  
вӗҫне шуса ҫитрӗҫ те, куҫ шӑрҫи умӗн ылтӑн ункӑн  
карӑнчӗҫ. Указа вулаймарӗ, аллине тыттарнӑ хаҫат  
чӑпар тутӑр евӗр кӑна курӑнчӗ.

u Пурнӑҫӑр ырӑ пултӑрах ӗнтӗ маншӑн ҫапла тӑ- 
рӑшнӑшӑн,—  тав турӗ Арине, кӑшт лӑпланса.

~  Ку чапа илме, Степановна, эсир хӑвӑр ӗҫӗрпе ти- 
вӗҫлӗ пулнӑ,—  ҫурӑмӗнчен лӑпкарӗ ӑна Калистрат.—  
Сывлӑхӑр мӗнле?

—  Ю санса пыратӑп.
—  Сывалӑр часрах. Сирӗн касӑсем хушшинче Ыда  

пӗчченех ӗҫлет. Чунтан кӗтетпӗр сире,— хушса хучӗ  
Эрнук.

—  Хам та питӗ васкатӑп. Больница пурнӑҫӗ йӑлӑх-  
тарчӗ. Тухтӑртан паян та хӑвӑртрах кӑларма йӑлӑн- 
тӑм,—  терё Арине, пуҫне чиксе.

—  Апла мар ӗнтӗ, Степановна, йӑлт сывалса ҫит- 
месӗр тухас пирки ан та шарлӑр.

Вӗсем ял ӗҫченӗсен районти пухӑвне килнӗ-мӗн. Ари- 
нен те пулмаллаччӗ унта, анчах чирлени чӑрмантарчӗ.

Эрнук алла ҫыхнӑ сехечӗ ҫине пӑхса илчё те каларӗ:
—  Ай-уй, вӑхӑт ӑҫталла чупнӑ! Тепӗр вунӑ минут- 

ран пуху уҫӑлать.
Хӑнасене Арине больница хапхи патне ҫитиех ӑсат- 

рӗ. Каялла савӑнӑҫлӑн таврӑнчӗ вӑл. Чунра ҫӑмӑл.  
Аллинчи кӗрен чечекӗн пӗр ҫыххине деж ур нӑй  сӗтелӗ  
ҫине хурса хӑварчӗ, тепӗрне палатӑри тумбочка ҫине 
стаканпа лартрӗ.

—  Ай-ай, пӳлӗме мӗнле тутлӑ шӑршӑ сарӑлнӑ,—  
терӗ алӑка уҫнӑ-уҫман Тенисса.

—  Асатса ятӑн-и варлине? Уйрӑлаймастӑр тесет- 
тӗм,—  йӑлтӑр кулса илчё Арине.

—  Эпир мӗн... Санӑн, ав, епле пысӑк савӑнӑҫ! Мат- 
тур ҫын иккен эсӗ. Килнӗ ҫынсем епле йӗркеллӗскерсем  
тата. Сана хисеплени, юратни таҫтан палӑрса тӑрать. 
Камсем пулчӗҫ вӗсем?

—  Ҫамрӑкки —  Эрнук Тимофеевич. В ӑл пирӗн хӑм-  
ла туса илекен бригадӑн бригадирӗ. Ман кӳршӗ хӗр-  
арӑмӗн ывӑлӗ. Хамӑр ӳстертӗмӗр ӑна, вӑрҫӑ хыҫҫӑн  
ҫуралнӑскерне, хам ӑрах бригадира суйларӑмӑр. Ырӑ  
кӑмӑллӑ ҫын.

Л утрараххи, кӑшт ҫулланарах пани, Калистрат И в а ­
нович, колхоз председателӗ. Маншӑн вӑл тӑван шӑллӑм-  
ран та ҫывӑх. В ӑрҫӑ  вӑхӑтӗнче пӗрле тӳснӗ терт пире



пӗр-пӗрин ҫумне куҫа курӑнман пиҫӗ пӑявпа ҫыхнӑ,—  
ассӑн сывласа илчё Арине.—  Калис ун чух вун-вунвиҫ  
ҫулхискерччӗ. Тантӑшӗсенчен пӗвӗпе пӗчӗкрехчӗ, ҫӑмха  
пекехчӗ вӑл, кӗрсе тухман шӑтӑк хӑварман. Хӑюллӑ,  
нимрен хӑрӑмастчӗ. Ҫавӑнпа та ӑна ӗҫ хушатчӗҫ пулас. 
Нихӑҫан та хуруллаш са тӑман. К онюхра ӗҫленӗ пирки 
хӗлӗпех витере тӑрмашатчӗ. Ҫулла лаш асене уйра ҫи- 
терсе ҫӳренӗ хӑйӗн тантӑшӗсемпе. Тырӑ акнӑ вӑхӑтра  
анасене сӳреленӗ. Кӗркуннесенче патш алӑха памалли  
тырра Вӑрмар станцине вӗт-шакӑрпа пӗрле турттарнӑ. 
П аллах, тулли михӗсене ҫӗклеймен, анчах лав ҫинче 
ларса, тилхепё тытса пыни мӗне тӑрать. Эх, мӑнтарӑн  
ачисем, кирек хӑҫан  та лаш а пуҫӗнче вӗсемччӗ.

А м ӑш ӗ мана К алис ывӑлне куҫран вӗҫертме хушмаст-  
чӗ. Ҫавӑнпа та унӑн лавне ялан хам ума яраттӑм. Ты- 
рӑллӑ тулли михӗсем тиенӗ хӑрӑк-харӑк урапа миҫе хут  
тӳнмен-ши ҫул япӑххине пула. Тепӗр чух лачакаран  
йывӑр урапана туртса кӑларасш ӑн тапаҫланакан лаша  
ӳкетчӗ. Эх, хӑш кӑлаттӑмӑр вара ӑна ура ҫине тӑратас-  
шӑн. Урапа тӗнӗлӗ е кустӑрма ш ӑлӗ хуҫӑлатчӗ. Тӳснӗ-  
ҫке. Тӗлӗнетӗп халӗ  те Калис шӑмми-шаккине амантса  
сусӑрланманнинчен.

И ксӗмӗр тата машина илме кайсан мёнле асаплан-  
нине эпё виличчен те манас ҫук.

Хӗрӗх  тӑваттӑмӗш ҫул, кӗркунве, пирён колхоз са- 
сартӑк пуйрӗ. К олхоз председателӗ ҫӗнтбрӳ фондне хӑ- 
йӗн ячӗпе колхоз укҫине хывнӑ пулнӑ. Чапа тухрӗ, пал­
лах. Анчах ун чухне унӑн вӑрттӑн ӗҫне никам та пӗлмен. 
Икӗ ҫулсем иртсен тин ревизи ун ӗҫне тӑрӑ шыв ҫине 
кӑларать.

—  К олхоз председательне тӳлеттерчӗҫ-и? —  тӗпчесе  
илчё питӗ тимлӗн итлекен Тенисса.

—  Япалисене сутсах тӳлеттерчӗҫ,—  терё Арине.—  
Вара ҫав укҫапа тахӑш ӗ грузовик туянма сӗннӗ. Ку  
шухӑш пурне те килӗшрӗ. Хӗпӗртерӗҫ вара хӗрарӑмсем,  
ҫитӗнме ӗлкӗреймен ҫамрӑксем. М ӗнле савӑнмӑн ӗнтӗ, 
ара, колхозра нимле техника та пулман-ҫке. Пӗтӗм  ӗҫе  
этем хӑй аллипе тунӑ. Ю рать-ха, ҫынпа ю нашар лаша  
тар юхтарать. Машина туянсан, ҫын асапӗ чакать. Пур  
ӗҫ те кал-кал пырать. У йрӑмах патш алӑха памалли  
тырра самант турттарса пӗтерме пулать.

«Грузовикне туянӑпӑр та-ха, пирӗн ш оферӗ ҫук- 
ҫке»,— терӗ тахӑш ӗ. Хаш латсах кулянчӗҫ вара. «Эпӗ ҫӳ- 
рӗп. М анӑн права пур»,—  терӗм хайхискер. А са илчӗҫ



вара эпӗ районти ҫар комиссариачӗ йӗркеленӗ шоферсен  
курсне пӗтернине. Ш акӑр хӗрсемччӗ унта пирӗн. Повест-  
кӑпа чӗнтерсех вӗрентнӗ. Вӑрҫа яма хатӗрленӗ пире. 
Анчах ӑсатаймарӗҫ; фронта хӗр-шоферсем кирлӗ пулма  
пӑрахнӑ-тӑр ҫав вӑхӑталла.. Пире хатӗр тӑма хуш са  
киле ӑсатрӗҫ.

Ш офер пуррине шута илсе, колхоз грузовик туянчӗ. 
Ана илме манӑн каймалла.

Хӗл ларма муталанатчӗ, юр ҫӑвать, ирӗлтерет. Ҫа- 
пах та ҫуна кӳлсе тухрӑмӑр. Л аш а пуҫӗнче паян ман  
пата килнӗ Калис Иванович —  ун чухне пёчёк Калис.

Ирхи шӑн ҫулпа Канаш стандине чиперех ҫитрӗмӗр. 
Калис ҫуна ҫинче ҫутӑ ӗмӗтпе ларса пычӗ. Вӑл  машина  
рульне хӑй тытма ӗмӗтленет. «К ӑтарткала та мӗнле  
пӑрмаллине, эпӗ самант ӑнкаратӑп»,—  тет.

Еҫ тӑвасси ҫӑмӑл мар. Тӗрлӗ хутсемпе пӗрин патӗн- 
чен теприн патне чупсах яра кун иртрӗ. Каялла иккӗ- 
мӗш кунӗнче тин тухрӑмӑр.

Ҫӗр каҫа йӗпе юр ҫунипе ҫул ним латти ҫук: пылчӑк  
чӗркуҫҫи таран. Вӑрҫӑччен тӗп ҫулсене асфальтлама  
мар, чул сарма та ӗлкӗрейменччӗ.

Хире тухрӑмӑр. Инҫе те каяймарӗ машина, ланкаш-  
кана кӗрсе ларчӗ. Кустӑрмисем пӗр вырӑнта пӑр-пӑр  
ҫаврӑнса тӑраҫҫӗ пылчӑк сирпӗтсе. Л аш и тата ҫунине  
туртаймасть. Ҫитрӗ инкек. М ӗнле ҫӑлӑнас? Грузовикне, 
лаши-ҫунине хулпуҫҫи ҫине хурса утмалла-и? Анчах  
эпир улӑпсем мар-ҫке. Машинине тапратма, тен, пӗрин  
хыҫалтан тӗртмелле? Аҫтан тупан-ха ун пек ҫынна? 
Калисӑн вӑйӗ ҫитмест, пӗвӗ те кӗске. И ртен-ҫӳрене тил- 
мӗрме пулатчӗ, анчах ҫурансем тӳртен сукмакпа утаҫҫӗ.  
Машинӑна хам тӗртес шухӑшпа Калиса руль умне  
лартса пӑхрӑм; пускӑчӗ патне ури ҫитмест. Ҫитменнине, 
сивӗ ҫумӑр лӳшкеме тытӑнчӗ. Л акӑм а питӗрме тивет, 
урӑхла май ҫук. Кӗреҫепе тӑпра ывӑтатпӑр. Усси ҫук, 
тата ытларах пылчӑк ҫӑрӑнать. Эппин, хытӑ япала  
кирлӗ. й ы в ӑ ҫ  тавраш ҫук. Тытӑнтӑмӑр уй тӑрӑх чул  
пухма. Ура пакӑлчак таран путать. Чул пӑрахсан-пӑ-  
рахсан, машина ишсе тухрӗ. Унтан лашине тӑвартӑмӑр. 
Ҫунине машина кӑшкарӗ ҫине лартасшӑн, ах, мекеҫле-  
нетпӗр. Йӗретӗп аптранипе. А ран-аран хӑпартрӑмӑр,  
мурнлесшӗ. «Атя лашине те ухтарса тӑратар»,—  тет К а ­
лис. Эпӗ хирӗҫ мар. М ӗнле майпа? Л аш а йытӑ мар-ҫке, 
темӗн чухлӗ йыхӑрсан та хӑй тӗллӗн сиксе хӑпарай-  
масть. Эпир вара ӑна машина ҫумне кӑкартӑмӑр. Ентӗ



ёҫ майлаш ӑнмалла. Иксӗмӗр те, йёп-йӗпескерсем, каби- 
нӑна кӗрсе лартӑмӑр. Калис савӑнать. Ача кӑмӑлӗ, ун 
машинӑпа чупмалла-ҫке.

П улса иртнипе ҫырлахса грузовика тапрататӑп, пӗ- 
чӗк тусӑма лаш ана астуса пыма хушрӑм. Вунӑ хӑлаҫ  
малалла кайрӑмӑр-ши, К алис кӑшкӑрса ячӗ: «Тӑрат! 
Л аш а ӳкнӗ, йӗвенӗнчен сӗтӗрӗнсе пырать!»

Грузовика чартӑм та сиксе антӑм. Л аш а куҫне чар-  
са пӑрахнӑ, харлатса сывлать. Тавҫӑртӑм: машинӑран  
сехӗрленнӗ ӗнтӗ. Вӑл хӑй ӗмӗрӗнче машина таврашне  
аякран ҫеҫ курнӑ. Эх,*апӑрша! Мӑйӗнчен ҫупӑрла-ҫупӑр-  
ла йӑпататӑп. А ранах  лӑпланчӗ. «УтланЬ>,—  тетӗп Кали-  
са. Турткаланчӗ, паллах. Ҫ апах та килӗшрӗ. Тинех ӗҫ 
майлашрӗ. М ашина чупать, ун хыҫӗнче, чылай аякра, 
лаш а пырать.

—  Тек инкек пулмарӗ-и вара? —  тет Тенисса.
—  Асту. Ку пуҫламӑш ӗ кӑна-ха. П ӗлесчӗ сан тӑвайк- 

кинчен хӑпараймасӑр нушаланнине. Ҫур кун иртрӗ. М а ­
шину-качку, сурса хӑварас патне ҫитрӗм. Ним тума  
аптранӑ енне ҫӗре кӗреҫепе чавса картлашка турӑмӑр, 
ҫын евёр пусса улӑхтӑр тесе. Л анкаш касенче те пӗр хут  
ҫеҫ кӗрлемен. Юрать, вӑрман витӗр тухнӑ чух ҫапӑ тие- 
рӗм. Кустӑрмисем юшкӑнра ҫатӑлтатма тытӑнсанах,  
ҫапӑ пӑрахатӑп та, ишсе тухатпӑр.

Яла ҫитесси ик-виҫӗ ҫухрӑм юлчӗ. Унччен те пулма-  
рӗ, тытӑнчӗ тӑман асма. Л авӗпех  тӑкӑнать юр. Умри  
ним курӑнмасть. Самант кӗрт хӳсе  кайрӗ, ҫул ҫухалчӗ,  
машина тӑлланса ларчӗ каллех. Тӑван тавралӑх. Кунти  
кашни пусӑма пӗлсе тӑран. Ҫуран пулсан, укӑлча хап- 
хине хыпаш ласа пулин те тупӑн. Анчах машинӑн ури  
ҫук, кустӑрмисем юр купи урлӑ аш аймаҫҫӗ.

«Арине, эпӗ юрне кӗреҫепе ывӑтса пыратӑп, эсӗ  ма- 
шинине ш утар»,—  тет Калис. Эх, чунӗ ытла та ырӑ. Пӗ-  
ччен ӑҫтан ҫула хырса тасатӑн. Иксӗмӗр те тӑрмаш рӑ-  
мӑр. Тул ҫутипе тин яла кӗтёмӗр.

М ашина чӑхӑмланӑ ӑнӑҫсӑр самантсенче миҫе хут  
каламарӑм-ши: «Калис, пӑрах та киле вӗҫтер. Тумтирӳ  
йӗпе, шӑнса пӑсӑлӑн». Тилмӗрсен те, ятласӑн та итлет- 
тереймерӗм. Манран шит хӑпмарӗ. Мӗн вӗҫне ҫитиех  
пӗрле тӑрмаш рӗ. Ҫумӑрпа шӳни ахаль иртмерӗ унӑн, 
ҫӑпансем тухма тытӑнчӗҫ.

Хура тӑрӑха утса тухрӑмӑр. Ҫӗнтерӳ кунӗ ҫитрӗ. 
Анчах вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ашшӗсем вырӑнӗнче ӗҫленӗ н у­
май ача тӑлӑха юлчё. Калисӑн та ашшӗ таврӑнаймарӗ,



ҫапӑҫу хирӗнче ӳксе юлчӗ. Ш ӑтнӑ йывӑҫ аталанать.  
Усрӗ, вӗренчӗ, ҫара кайса килчӗ вӑл. Кайран, колхозра  
ӗҫленӗ вӑхӑтрах, ялхуҫалӑх институтне пӗтерчӗ. Аслӑ-  
пуҫлӑ ҫын час курӑнать. П редседателе суйларӗҫ хайхи-  
скерне. Маттур, пултарать ӗҫлеме. К олхоз ҫултан-ҫул  
пуйса пырать. Мён чухлӗ халӗ пирён машина!

—  Тӗрӗсех ӗнтӗ,—  тет палатӑра пӗрле выртакан хӗр-  
арӑм.—  Ансат пурӑнатпӑр: ҫӗрне трактор сухалать, тыр- 
рине комбайн вырать.

—  Тырри-пулли те тухӑҫлӑ,—  хушса хурать татах  
Арине.—  Ҫыннисем ӗмӗр кун пек ырӑ пурӑнман. Чул  
ҫуртсем лартрӗҫ, кйл-ҫуртӗнче тем те пур.

Икӗ хӗрарӑм чылайччен ӗлӗкхине хальхипе танлаш-  
тарса ларчӗҫ.

С ӑмах-юмах сестра палатӑна кӗрсен тин татӑлчӗ.

* * *

Каҫкӳлӗм Арине патне Ы да килчӗ.
—  Степановна, ҫумӑр хыҫҫӑн ӳкнӗ хӑмла аврисене  

юсаса пӗтертӗм,—  хыпарларӗ вӑл васкасах.
—  Мухтатӑп! —  куҫӗнчен ӑшшӑн пӑхрӗ Арине.
—  Пӗлетӗн-и, пире Эрнук Тимофеевич татах касӑсем  

хушса парасшӑн; паллах, эсӗ больницӑран тухсан. К ай­
са пӑхрӑм, авӑрсем ҫав тери имшер.

—  Касӑсем ӑҫтарах?
—  й ӗ к л ӗ  ҫырми пуҫӗнче.
—  Чим-ха, Уҫтин ани мар-и? Ывӑлӗ патне хулана  

пурӑнма куҫасшӑнччӗ вӑл. Тухса кайрӗ эппин. Тӗрӗс  
тӑвать. Тӑван ывӑлӗ пур чух мӗншӗн 'пӗччен шараҫ-  
ланас?

Арине тутине чӑп тытрӗ. Куҫӗсем уҫӑ хӑйӗн, апла  
пулин те ҫывӑхрине курмаҫҫӗ. Вӑл халӗ ш ухӑш ӗпе аяк- 
ра. Акӑ, умне хыткан Уҫтин тухса тӑчӗ, хӑй ӳстернӗ  
имшер хӑмла аврисем хушшинче ҫӳрет... Пуҫа килнӗ 
шухӑшсем ӑна темшӗн ассӑн-ассӑн сывлаттарчӗҫ.

Ы да ҫийӗнчех сисрӗ, Арине ун сӑмахне пачах йӳп- 
лемест. Ҫавӑнпа та хытах чӗнчӗ:

—  Степановна!
—  Мӗн? —  ҫӳҫенсе илчё Арине ш артах сикнипе.
—  Эсӗ ним те татса каламарӑн: йышӑнатпӑр-и ҫав  

касӑсене, ӗҫлеме тытӑнас-и унта?
—  Ш анса параҫҫӗ пулсан, мӗнле килӗшмесӗр тӑрӑн,  

ара. Пирён тӗллев —  ытларах хӑмла туса парасси,^—



пуплерӗ Арине.— М ан алӑ ҫӑмӑл, малтан ӗҫе хам пуд- 
ласа  парӑп.

—  Э сӗ хӑҫан тухан-ха больницӑран?
—  Палӑртнинчен тепӗр укол тумалла ҫеҫ,—  ӑнлан- 

тарать хӗре Арине.—  П аҫӑр юн илчӗҫ тӗрӗслеме. Пурте  
йӗркеллӗ пулассӑн туйӑнать. Ним те ыратмасть халӗ  
ман. Кӗҫӗр ҫеҫ выртмалли юлчӗ.

—  Эппин, ыран сана илме килетпӗр,—  ыталаса илчӗ 
ӑна Ы да.

—  Кампа?
—  Каччӑпа. Х алӗ  вӑл урам ра тӑрса юлчӗ.
—  М ӗнле йӗкӗт? Кам ачи вӑл? —  кӑсӑкланать А ри­

не. Хӑй куҫне хӗснӗ.
—  Ку лайӑххи. Учитель вӑл,—  Аринен хӑлхинчен  

пӑш ӑлтатса ятне те каларӗ.
—  И лтмен,—  пуҫне сулкаларӗ Арине.
—  К ӑҫал ҫеҫ вӗрентет шкулта.
—  Ю рӗ-ҫке, курӑпӑр. Халӗ сывӑ пул!
—  Ыранччен! —  чӑп-чӑп чуптурӗ хӗр Аринене.

*  *  *

Ҫ ӑмӑл машина больница алкумӗ вӗҫнех пырса лар-  
чӗ. Кунта уйӑха яхӑн сывалса ура ҫине тӑнӑ Аринене  
илме килнӗ вӑл.

М ашини колхоз п редседателӗ Калистрат Иванови-  
чӑн. Руль умӗнче унӑн вӑталӑх ывӑлӗ. Ҫынсене хисеп- 
леме пӗлет вӑл, Кӑлистрат.

А рине калдма ҫук хӗпӗртерӗ. Ҫӗркаҫ вӑл, юлашки  
хут укол тунӑ хыҫҫӑн, канлӗн ҫывӑрчӗ. Юн тӗрӗслевӗ  
сывлӑх аваннине кӑтартрӗ.

П уҫтарӑнса тухрӗ Арине. Асатма пухӑннисем хуш-  
ш и н ч е— тухтӑр, сестрасем, кунти тӗрлӗ ӗҫре вӑй хура-  
кансем, палатӑра пӗрле выртнӑ Тенисса та пур.

—  Хӑвӑра упрӑр, Арина Степановна,—  ӑс парать  
ӑна тухтӑр.—  Ним м арш ӑнах хыпӑнса ан ӳкӗр.

Сестра вара ҫапла сӗнет:
—  Хӑнана ӑсатнӑ чух: «Татах килӗр пирён пата»,—• 

текенччӗ, эпӗ  урӑхла каласшӑн: пирён пата тек нихӑҫан  
та килмелле ан пултӑр сирӗн.

Ш ӳтлӗ халап пурне те култарчӗ.
—  М ана ачана пӑхнӑ пекех пӑхрӑр.—  Аринен куҫӗ 

шывланчӗ.—  Тавтапуҫ сире. Хӑвӑр нихӑҫан та ан чир- 
лӗр.



Аринене лартнӑ машина тапранса кайрӗ. Алӑ сӳлса  
тӑрса юлчӗҫ ӑсатма тухнисем.

—  М ӗнле хӗрарӑм пулчӗ, ара, ку? —  тет чирлисем  
валли кучченеҫ йышӑнакан кӑвак халат тӑхӑннӑ хӗр.—  
Тур ҫырлах, халӑх  йӑтӑнчӗ вара ун патне. Чӗнсе тухма,  
шыраса тупма, кӗртсе яма ӗлкӗр кӑна.—  Е пӗр-пӗр  
пуҫлӑхӑн амӑшӗ пулчӗ вӑл?

—  Эх, йӑмӑкӑм,—  мӑйӑхне якаткаларӗ тухтӑр,—  
больницӑра выртаканшӑн эмелтен те сиплӗреххи вӑл —  
тус-юлташӗ манманни, ун патне тӑтӑш ах килсе ҫӳрени. 
Ҫавӑн йышшисем чир-чӗре хӑвӑрт ҫӗнтереҫҫӗ. Арина  
Степановнӑн шӑпах ҫапла пулса тухрӗ те.

Качча каяймасӑр ватӑлнӑ хӗрарӑм сем  пирки хал ӑх  
хушшинче ҫапла калаҫҫӗ: арсӑр п у р ӑ н ӑ ҫ —  туратсӑр
йывӑҫ. Ҫакӑ кӗскен каланӑ пысӑк ш ухӑш лӑ сӑм ах А ри­
нене нимӗн чухлӗ те тивмест. Ырӑ кӑмӑлне пула вӑл  
калама ҫук ҫӑра туратлӑ —  унӑн тӑван пек хаклӑ тус- 
юлташсем ҫур ял.

1977 ҫ.
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Ҫӗнӗрен вӗрилентерсе пӑрахрӗ Люкҫине. К аллех  
утиялне пуҫ тӑрринченех витӗнсе выртать. Куҫҫуль  
юхать ун чарӑнайми...

Темиҫе кун ӗнтӗ Люкҫи хӑйне чип-чиперех туятчӗ, 
температури чакнӑччӗ.

—  Ҫитет текех ачашланса выртма. Тӑр, тӑр, ҫӳре-  
келе, унсӑрӑн утма манӑн,—  ыр пиллӗн каласа хӑвар-  
нӑччӗ ӑна тухтӑр паян ирхине, темиҫе кун кравать ҫин- 
чен анманскерне.

Савӑнчӗ вӑл. Тӑчё ура ҫине. Анчах йӑпӑр-япӑр утас-  
си пулмарӗ. Урасем патак евӗр хытнӑ, тӑкки-такки  
пускалаҫҫӗ. Ах, мӗн тумасть усал чир, паттӑр ҫынна та  
персе антарать. Панулмисене ҫил-тӑвӑл силлесе тӑкнӑ  
пек, ыратни те ҫынри вӑй-хала тылласа кӑларать. Аран-  
аран ҫитрӗ Люкҫи чӳрече умне. Кантӑк куҫӗсем тӑм  
илнӗн шап-шурӑ, пӑр кӗҫҫепе витӗннӗ. Хашака ҫумӗнче,  
ав, ҫил вӗрсе тӑнипе пӗр пӗчӗк, вунӑ пус кӗмӗл укҫа  
вырнаҫмалӑх, лаптӑк шӑнмасӑр юлнӑ. П ӑхрӗ  Люкҫи ҫав  
тӗлти кантӑк витӗр урамалла. Ним те асӑрхаймарӗ вӑл. 
Хӗвел аванах курӑнчӗ, икӗ хӑлхаллӑ вӑл паян.



«Тулта ытла та сивё пулас,—  ш ухӑш ларӗ Люкҫи.  
Фермӑра хӑй пӑхакан сысна ами Арӑлташ асне кил- 
чӗ.—  Ҫӑвӑрламарӗ-ши? А сӑрхам асӑр  шӑнтса ан яччӑ- 
рах...»

—  Паторова! —  илтрӗ вӑл ҫак вӑхӑтра хӑйне чӗн- 
нине. Ҫаврӑнса пӑхрӗ. М едсестра-мӗн. П алата алӑкне  
уҫнӑ та тӑрать пуҫне каҫӑртса.—  Паторова, сирӗн пата  
хӑвӑр ялтан пӗр мӑнтӑркка хӗрарӑм килнӗ. Сарӑ кё- 
рӗклӗ хӑй.

—  М ан пата? —  тӗлӗнчӗ Люкҫи.
—  Сирӗн пата ҫав. Х алех кӗрет.
Пурлӑ-ҫӳклӑ вӑйӗ ш алтӑрах тухса ӳкрӗ чирлин. 

Ҫывӑхри пукан ҫине лаш тӑрах кайса ларчӗ вӑл. «Ан 
кӗрт ман пата ӑна»,—  тесе каласшӑнччӗ, ацчах ӗлкӗ- 
реймерӗ, сестра алӑкне хупрӗ.

«С арӑ кӗрӗклӗ мӑнтӑркка хӗрарӑм...»  Ҫийӗнчех тав- 
ҫӑрчӗ вӑл кам иккенне. Ферма пуҫлӑхӗн арӑмӗ —  Ҫинк- 
ка. Упӑшкинчен нумай ҫул аслӑскер, ӑна тимӗр аллинче  
гытаканскер. Сарӑ кӗрӗк ҫӗлетсе тӑхӑнчӗ кӑҫал. Ҫӳрерӗ  
вара саркаланса. Тирпейсӗрскер хӑй. Уйӑх та иртмерӗ, 
кӗрӗк ҫаннисем хура тӗспе йӑрӑмланчӗҫ.

«Мён шыраса килчӗ-ши? Ни тӑван, ни тус мар. Ырра  
пӗлтермест ку. Ф ермӑра ӗҫлекенсем ҫав хӗрарӑм па тӗл  
пуласран пӑрӑнаҫҫӗ. Усал хӗрарӑм теҫҫӗ ӑна. Ах, ҫыр- 
лах...» —  хыпӑнса ӳкрӗ Люкҫи. Ҫ урӑмӗ сӑрӑлтатрӗ. У н - , 
ччен те пулмарӗ, кӗрсе те тӑчӗ Ҫинкка.

Тӑмананни пек ҫаврака куҫӗ — тӑхланах, чуна шӑн- 
такан хӗм сапать.

Кӗрекен ҫын сывлӑх сунма тивӗҫ. Ҫук, хӑнӑхман вӑл  
ҫепӗҫлӗх йӗркисене. Тытӑнчӗ тӳрех вырӑнсӑр палкама:

—  Хӑҫан сывалса ҫитен, Люкҫи? Тух хӑвӑртрах  
пульницаран, унсӑрӑн упӑш касӑр тӑрса юлан. Кашни  
каҫ киле хӗрсем илсе пырать, тет. Хӑвна хӗрхеннипе  
калатӑп. Пӗлетӗп-ҫке, эсӗ  тӑлӑх-турат пирён ялта.

Хирӗҫ ҫӑвар уҫм а хал ҫитереймерӗ Люкҫи. Кӗтмен  
хыпар пӑрлантарсах лартрӗ ӑна.

Ҫинкка пӑш ӑрханнӑн кантӑкран кармаш каласа пӑх- 
калать. Чеен вылять куҫӗ. Калӑн ҫав, ун хыҫҫӑн кам та  
пулин йӗрлесе килет тесе. Урамра ҫын курӑнмасть-тӗр. 
Лӑпланчӗ-ши? В ара хыҫлӑ пукана чӳрече умне ш утарса  
вырнаҫрӗ. Инкек-синкек сиксе тухсан, ӗлкӗрӗ пытанма.

Ҫрппун кӗсйинчен ш околад кӑларчӗ те хыпса-ҫӑтса  
ярасла ҫавӑркаласа  пӑхрӗ.

—  Ятарласа саншӑн, Люкҫи, лавккана кӗтӗм,—  па-



кӑлтатать хӑй.—  Чи хаклӑ хак парса илтӗм пылак- 
скерне.

, Шсхколада хутран тасатать. Хыпаландть. Кам турт­
са илё-ши? Хуҫса вакларӗ. Люкҫине сӗнме манчӗ пулас. 
Иӑпӑр-япӑр ҫӑварне хыпрӗ чи пысӑк татӑкне.

—  Ай-уй, тутлӑ,— киленет чап-чап чӑмласа.—  Эпӗ  
ҫынна ырӑ тума ҫеҫ пӗлетӗп. Акӑ сан патна та килтӗм, 
пушӑ алӑпа мар, кучченеҫпе. Пирён ялта кӑмӑллӑ этем  
тупаймӑн. Пӗркун ҫапла Микифир арӑмӗн фермӑна  
улӑм турттарнӑ чух лавӗ ҫинчен кӗрепле ӳксе юлчё. 
Илтӗм те, чупса пырса, кӗреплине аллинчен тыттартӑм. 
Маннӑ ҫавна. Колхозниксен пухӑвӗнче упӑшкапа иксӗ- 
мӗре темӗн те пёр элекленӗ, тет. Микифир арӑмӗ халь  
урине пӗҫертсе янӑ-ха, ҫуллӑ вӗри яшкапа. Хуранне ву- 
чахран антарнӑ чух хӑлӑпӗ алӑран вӗҫерӗннӗ, тет-и. 
Тӗсси, ҫав кирлӗ. Питӗ савӑнтӑм. Ҫитрӗ ман ылхан. 
Ырӑ тунине мансан, ҫапла ҫав...

Сӑмах алласа ларнӑ май Ҫинкка шоколадне йӑлт 
ҫӑтса ячӗ пӗчченех.

—  Ытла техӗмлӗ, тупата,— кашни пӳрнине чаплат- 
тарса ҫулать Ҫинкка. Унтан Люкҫи ҫине ытарлӑн пӑхса  
илчё те шелленӗн каларӗ:

—  Упӑшку канфет-шоколадпа сӑйлаймасть-тӗр? Ман  
мӑшӑрӑм Хӗлип питӗ маттур, мана шутсӑр юратать. 
Ш околадсӑр усрамасть. Питӗ килӗштерсе пурӑнатпӑр.  
Эсир апда мар-тӑр?

Мухтанать Ҫинкка хӑй пурнӑҫӗпе. Люкҫи ялта ҫӗнӗ  
ҫын, вӑл ним те пӗлмест. Кӳршӗсем итленӗ пулсан, ка- 
лӗччӗҫ: «К ӑсӑя чӗппине кӗсъе тӗпӗнче усраймӑн. Мӑръе-  
рен тухнӑ тӗтӗм сывлӑша сарӑлатех. Хӑш чух ӑна упӑш-  
ки пылак канфет вырӑнне тапкӑ-ҫупкӑ та ҫитеркелет. 
Х урах кӑшкӑрнисене иртен-ҫӳрен сахал илтмҫн».

Чӑп тытрӗ тутине Люкҫи. Пустуй калаҫса, мӗншӗн  
ҫӑвар тутине ямалла. Хирӗҫ ларакан хӗрарӑм ҫатӑлта-т- 
ни халӗ ун хӑлхине пачах кӗмест.

Ҫын итлет-и, ҫук-и, ӑна чухлама пӗлмест элекҫӗ. 
Шав пакӑлтатать, шав кӳршёсене кӑшлать, шав ылха- 
нать, вёсен инкекӗшӗн савӑнать.

Хӑйсенчен пӗр кил урлӑ пурӑнакан Мӗтрисене ярса  
илчӗ Ҫинкка.

—  ...Пӑрӑвне калча ҫинчен хӑваласа кӑлартӑм. Чи- 
перех кӳпӗнетчӗ. Ҫур черкке эрех ӗҫтермерӗҫ Мӗтрипе  
арӑмӗ. Эх, хыткукарсем! Эй, ҫӳлти турпапай, шырлӑх  
ярса пар ҫавсен пуҫӗсем ҫине тесе кӗлтурӑм. Ы лханӑм



ҫитрӗ. Пысӑк хулара пурӑнакан ывӑлне машина тап- 
таса вӗлерчӗ. Тӗсси, ҫав кирлӗ. Куляннипе хут пек тип- 
се ларчӗҫ. Эпӗ, ав, кулач евӗр кӑпӑшка ҫӳретӗп. Пӑрӑв-  
не тӗл пуласчӗ-ха,. калча ҫине хам ах  сӗтӗрсе кӗртӗттём.

И лес акӑ ҫырма хӗрринчи Акаша. Иртнӗ ҫулла пул- 
са иртрӗ-ха ку. Упӑшкипе ют яла хӑнана кайнине хам  
курса юлтӑм. И ртсе пыратӑп ҫапла вёсен тӗлӗпе, ах, 
ҫырлах, хапха айӗнче ларакан ачи татӑлса макӑрать.  
Эпӗ, ҫемҫе кӑмӑллӑ хӗрарӑм, хӗрхентӗм ачана, киле 
илсе кайрӑм. Ҫӑвӑнтарсан, сӗтел хушшине лартрӑм.  
Чыхрӗ вара, ӗмӗрне те тутлӑ апат курманах. Ырӑ ту- 
рӗ-и ҫакӑншӑн мана Акаш? Кӗт. Тен, пӗлмен те пулӗ  
тетӗн-и? Ҫӗр хут аса илтернӗ. «И ӑлӑхтартӑн! Кам сана  
ман ачана илсе кайма хушнӑ?» —  тесе ёрлеш рё. Хале, 
ав, упӑшки уйрӑлса кайнӑ, тет, хулана. М айра тупнӑ. 
Ман ылханах ҫитрӗ, тупата. Ах, чунӑм савӑнчӗ. Ҫав 
ятпа сӗтел ҫине кӑштӑрт литр эрех  кӑларса лартрӑм. 
Эх, ӗҫрӗм ӳсӗрӗличчен. Хӗлип ӑна-кӑна тӗпчемерӗ, вӑл  
та янк! та янк! ҫӑтрӗ эрехе.

«Ун савӑнӑҫӗ хуп-хура: пӗрре те ыттисенни пек ҫутӑ  
мар,—  тӗлӗнчӗ Л ю кҫи.—  Л айӑххиш ӗн, ырришӗн ^савӑ- 
наҫҫӗ ҫынсем. К у вара кӳршӗсем инкек курнӑшӑн хӗ- 
пӗртет».

—  Ҫеруш Ваҫлейне паллатна эсӗ? Вёсен пӳрчӗ укал-  
чапа юнашар. Ч аплӑ спортсмен, ара. Урине хуҫса, ӗҫле-  
месӗр ларчӗ. П улӑш у ыйтса ҫавӑн чух хут ҫырса панӑ  
вӑл правление. Укҫа парса пулӑшӑр, терӗм хам ах упӑш- 
кана. Итлерӗ мана. Ваҫлей укҫине илсе ьтрӑ курчӗ. Вӑ-  
тӑр тенкӗ панӑ. Кӗпе илсе тӑхӑнтартасса кӗтрӗм. Миҫе  
хут сӑм ахпа тӗртмен-ши ӑна! Сисмӗш пулать. Ҫав кӑна. 
Юсанчӗ йӗкӗт, авланчӗ те. Икӗ ҫул иртрӗ унтанпа. Арӑ-  
мӗ, ав, ача тумасть. Ачасӑр ҫемье ҫемье-и? Телейсӗр-  
скерсем. Шӑп ман ылхан умне пырса ларчӗ ҫавӑнне. 
К аланӑ пек, ман хамӑн та ача ҫук-ха. Эпӗ урӑх  шут- 
ра —  Хӗлип ача юратмасть.

Енер почтальона хирӗҫ пултӑм. «Чим-ха, тет вал, 
сирӗн касри М айӑна ҫыру пур. Кӗртсе пар, тархасш ӑн».  
Савӑнсах килӗшрӗм. Ҫыру ҫарти каччинчен. Тепри пул­
сан, уҫса вулать. Эпӗ ун йышши мар. Тӗрӗс-тӗкел илсе  
ҫитертӗм. Майя хӗпӗртерӗ. Вулать, темшӗн ахӑлтатса  
кулать.

—  Мӗн ҫырать, ара? —  кӑсӑкланатап.
—  Сана, ватӑ ҫынна, мён тума кирлӗ? Каччӑсем хср- 

сем патне тем те ҫырӗҫ.



Каламарӗ. Ах, тарӑхрӑм. Хӑйне ырӑ тӑваҫҫӗ. Вӑл пур 
тӳрккессӗн тавӑрать. Ватӑ имӗш эпӗ. Хӗрӗх пиллӗк тул- 
тарман. Эпӗ ача ҫуратманнипе ҫап-ҫамрӑк ҫӳретӗп.

Ёненместӗп йӗкӗчӗ ҫартан таврӑнсан М айӑна качча 
илессе. Пӗр-икӗ хут ҫул юппине тухса ылхансан, юра- 
туран тӗсӗ те юлмӗ!

Майӑпа эсир фермӑра пӗрле ӗҫлетӗр. Сыхлан... Чим, 
ав, лере клуб умӗнче утса пыраканни Майя мар-и? Ай! 
И е чӑмламан, ҫав, ҫав. Сан пата килбт пулае ку хӗр. 
Эпӗ шӑвӑнам-ха. Сире чӑрмантармӑп.

Тухса каяс умён хуйхӑллӑ сасӑпа ҫапла каларӗ  
Ҫинкка:

—  Люкҫи, ах, мӗнле лайӑх ҫын эпӗ. Кӑнтӑрла ҫурта  
ҫутса шырасан та тупаймӑн. Ш артлама сивӗрен хӑра-  
масӑр килтӗм. Пӗтӗмпех сана хӗрхеннипе. Пӗлетӗп-ҫке  
аҫу-аннӳ инҫетрине.

Ҫинкка хыҫҫӑн алӑк хупӑннӑ-хупӑнман Люкҫи кра­
вать ҫине кайса ӳксе ӗсӗклеме тытӑнчӗ. Вӗри куҫҫуль  
питҫӑмартине вӗтелет. Сиксе тухасла тапать мӗскӗн  
чӗри. Аҫтан хыпса ҫунмасӑр тӳсӗн? Унӑн упӑшки Яруш  
кашни каҫ хӗр илсе пырать. Мӗнлескер-ши еркӗнӗ?  
Ахӑртнех, ҫав тери чиперскер пулё. Пур хӗрсене пал­
ласа та ҫитеймен Люкҫи. Вӑл ку ялта ӳсмен-ҫке. Унӑн  
тӑван хутӑрӗ аякра.

Ярушпа вӗсем Тури Печора чугун ҫулне тунӑ ҫӗрте  
паллашнӑ. Ю ратрӗҫ пӗр-пӗрне, уйрӑлмарӗҫ. Ҫырни ҫыр- 
лан курӑнать, теҫҫӗ ваттисем. Туй хыҫҫӑн, ҫулла, упӑш- 
ки ӑна хӑй ялне илсе таврӑнчӗ. Пӳрчӗ хупӑнса ларать.  
Тӑлӑх-гурат. Аш ш ӗ-амӑш ӗсӗр ҫитӗннӗ Яруш. Никам  
кӗтмест, никам ӑсатмасть. Каялла кайма пуҫтарӑннӑ-  
ччӗ, таҫтан муртан килсе тухрӗ председатель. Апла та 
капла калаҫать. Тытӑнчӗ хайхискер ӳкӗтлеме. Юлӑр  
та юлӑр тет колхоза. Вӑйпитти арҫынсем кирлӗ имӗш. 
Ёҫӗ питӗ нумай.

Колхоз председателей сӑмахне ытараймарӗҫ мӑшӑр-  
сем, юлчӗҫ. Яруш шоферта ӗҫлет. Люкҫи сысна фермине  
кайрӗ. Кунта ытларах ҫамрӑк хӗрсем. Ч асах  паллаш-  
рӗҫ вӗсем. Ёҫре хастар пулнӑшӑн ҫӗнӗ ҫынна кӑмӑл-  
ларӗҫ.

И ртрӗҫ ҫу кунӗсем. Хура кӗркунне хыҫҫӑн хӗл ҫитрӗ. 
Сысна пӑхасси ҫӑмӑл мар. Апатне хатӗрленӗ чух ҫӗр- 
улми пиҫекен пысӑк хурантан пӑс йӑсӑрланать те ҫын- 
на тарлаттарать, витене йӑтнӑ самантсенче хӗл сивви 
тарланӑ ҫурӑм тӑрӑх чупать. Хӑйне упраймарӗ, шӑнса



пӑсӑлчӗ Люкҫи. М алтан чӗтретрӗ ӑна, вара пӗҫертсе  
пӑрахрӗ. Аташ са выртрӗ пӗр вӑхӑт. Умра тӑпӑртатса  
тӑракан упӑшкин ӑшӑ сӑм ахӗсем  те пулӑш аймарӗҫ.  
И ӑш рӗ те йӑшрӗ ҫын. Тухтӑра чӗнме тиврӗ. И лсе кай- 
рӗҫ вара ӑна пульницана вырттарма.

Пӗчченех Люкҫи палатӑра, урӑх никам та чирле- 
мест тейӗн.

Икӗ эрне вырӑн ҫинчен тӑмарӗ чирлӗскер. Ю рать-ха,  
чун йӑпатмӑш упӑшки тӑтӑш ах килсе тӑчӗ. Ура ҫине 
тӑнӑ кун, паллах, чи ҫывӑх ҫынна кӗтнӗччӗ вӑл пӗрле  
савӑнма. Анчах та вӑл виҫҫӗмӗш кун ӗнтӗ хӑйне килсе 
кӑтартмасть. «Эппин вӑл, чӑнах та, урӑххипе явӑҫнӑ»,—  
ш ухӑш ларӗ ҫамрӑк арӑм. Утиялне пуҫ ҫинченех витӗн- 
чӗ те ҫӗнӗрен ӗсӗклесе йӗме тытӑнчӗ.

Кӑнтӑр апачӗ илсе пычӗҫ. Астивсе пӑхма мар, пуҫне  
те ҫӗклесе пӑхмарӗ Люкҫи. Хырӑмӗ выҫнине те туй- 
масть. й ӑ л т а х  паллӑ: ӑна хуйхӑ пусарса пӑчлантарнӑ.

Тепӗртакран палатӑна сестра кӗчӗ. Сӗтел ҫинче апат  
ҫаплипех ларнине курчӗ.

—  Чирли,—  чӗнчӗ вӑл,—  эсӗ мӗн, юри выҫӑхса вил- 
ме ш утламарӑн пулё те?

Л еш ӗ сас памарӗ^ Вара сестра халачӗ кӗсйинчен 
градусник кӑларса силлерӗ те Люкҫи хул хушшине чик­
се хӑварчӗ.

Сехетӗн хӑйӗн ӗҫӗ: вӑхӑта виҫнӗ май шаккать ча- 
рӑнусӑр. Каялла кӗчӗ канӑҫсарланнӑ сестра. Г радусни­
ка илсе пӑхрӗ.

—  Ай-ай, температура ӳссе кайнӑ!—  кӑшкӑрса ячӗ 
вӑл.—  Эсӗ, П аторова, чиперехчӗ-ҫке! Мӗн пулчӗ? Вӗ-  
релтӗн-и-мӗн? Х алех тухтӑра кайса чӗнетӗп.

Уколсем турӗҫ хайхискере. Мӗн пулӑшрӗ: эмел-ши е 
юлташӗн ҫырӑвӗ-ши?

М айӑна кӗртмерӗҫ. Ю рать-ха, ҫыру парса хӑварма  
ӑс ҫитернӗ 'вӑл. «Люкҫи, салам! Сывлӑху мӗнле? Эпӗ  
виҫӗ,мкунах килесшӗнччӗ, ерӗҫеймерӗм. Яруша колхоз  
валли машина илме Горькие васкавлӑн кӑларса ячӗҫ. 
Вӑл сана ним пӑш ӑрханмасӑр кӗтме хушрӗ. Паян-ыран  
килсе ҫитет. Ф ермӑра ӗҫсем аван. Анчах та сансӑр ки­
чем. Арӑлтӑш ҫӑвӑрламан-ха. Путех, сана кӗтет. Час-  
рах тух.

Сана сывлӑх сунакан ҫывӑх ю лташ у Майя».
Темиҫе хут вуларӗ Лю кҫи тус-юлташӗн сиплӗ ҫырӑв- 

не. А пла-капла хурса шайлаштарчӗ. Упӑшки пирки кӗ- 
вӗлсе хӑпарнӑ иккӗленӳ майӗпен сирӗлчӗ.



Нумай та вӑхӑт иртмерӗ, сывалчӗ Люкҫи. Киле тав- 
рӑнчӗ. Упӑшки ӑна малтанхи пёкех юратать. Ҫук, вӑл  
пульницара Ҫинкка парса хӑварнӑ кӑвара вӗрсе ама-  
лантармарӗ. Фермӑра юлташӗсем хавассӑн кӗтсе илчӗҫ. 
Ҫ апах та хутран-ситрен Ҫинкка калаҫӑвӗ чӗрене сул-  
хӑнлатать. Ҫитменнине тата вӑл, упӑшки патне киленҫи 
туса, кунсеренех фермӑна кӗре-кӗре тухать. «Мӗн шӑрш- 
ласа ҫӳрет? Ых, тухатмӑш!» —  тарӑхаҫҫӗ кунта ӗҫле-  
кенсем.

—  Ан ятлӑр-ха ӑна, хӗрсем,—  тет Люкҫи.—  Тен, вӑл  
ҫав териех япӑх та мар. Ман пата пульницӑна пырса 
кайрӗ-ҫке.

—  У-у! Амсанмастпӑр сана!— кулать Майя.— «Ы рӑ  
тунӑ». Халё сана ылханма тытӑнать. Иӑли ҫапла ун.

Ылхан ҫитессе ӗненмест-ха Люкҫи. Анчах Ҫинкка ял 
ҫинче усал халап акса ҫӳрени кӳрентерет. Мӗнле якат- 
малла инкеке? Тупсӑмӗ хӑй тӗллӗнех тупӑнчӗ. В ара вӑл  
чуста хурса лартрӗ те тепӗр кун иҫӗм ҫырли хупса вӗт  
кукӑльсем пӗҫерчӗ. Кучченеҫпе кайрӗ ҫамрӑк хӗрарӑм  
Ҫинкка патне. К ӑмӑлпах йышӑнчӗ хӑнана хӗрарӑм.  
М ухта-мухта ҫирӗ кӑпӑш пиҫнӗ кукӑльсене.

«Турра шӗкӗр,—  ш ухӑш ларӗ Люкҫи урам а тухсан.—  
К унӑҫрӗ пулас. Ентӗ мана ылханмӗ».

'Гепӗр кунне илӗм-тилӗмпех пырса кӗчӗ Ҫинкка ҫам- 
рӑк мӑшӑрсем патне. Тӑп-тап пускаласа тӗпелелле ирт- 
рӗ. Тытӑнчӗ сӗтел ҫине хутаҫран тем силлеме. К урах  
кайрӗҫ: кукӑль тӗпӗсем туха-туха ӳкеҫҫӗ.

—  Люкҫи,—  пуҫларӗ Ҫинкка ӗрлеме ҫиллес сасси-  
пе.—  Эс илсе пынӑ кучченеҫ пире упӑшкапа иксӗмӗре  
хӑруш ла вӑрҫтарчӗ! Ылхан ӳктӗр сан ҫине!

Яруш ним ӑнланаймасӑр чӑр-чӑр пӑхкаласа тӑрать. 
Люкҫи тарӑхнипе чӑннипех хӑюллайчӗ. Ярса тытрӗ йӗ- 
тӗр, юнаса пырса кӑшкӑрса ячӗ:

—  Тухса кай кунтан, хаяр тухатмӑш! Й ӗтӗрпе пуҫ- 
на ҫапса ҫуратӑп!

Ҫинкка, ҫакна кӗтменскер, каялла чакрӗ. Хӑравҫӑ-  
скер иккен. Люкҫи ӑна ҫапас ҫукчӗ-ха.

—  Хӑйне сума супине ӑнланман этем,—  терӗ вӑл.—  
Ҫынна нихӑҫан та ырӑ тӑваймасть. Тухҫа кай!

* * *
Ял ҫинче халӗ хыпар ҫӳрет: Ҫинккана хӑй ылханӗ  

хӑйне ҫитнӗ, тет. Ана шалкӑм ҫапнӑ. Алли-ури чиперех, 
анчах калаҫаймасть, чӗлхи ҫыхланса ларнӑ имёш.



С А Л А М
Ф ермӑна тухса кайиччен Альди тӗкӗр умӗнче чарйн- 

са тӑчӗ. Ана хирӗҫ ҫутӑ питлӗ, йӑлтӑркка йӑмӑх хура  
куҫлӑ, кӑвак шаль тутӑр ҫыхнӑ хӗр пӑхать.

—  Карчӑк пекех мар-и эпё капла? —  ыйтрӗ вӑл тӗ- 
кӗрти хӗртен.—  М ӗншӗн хитре калпака тӑхӑнмастӑп-и?  
Ш еллетӗп ӑна. Ҫийӗмре те пальто мар ав —  ваткӑллӑ  
пиншак ҫеҫ. Ф ерма—-театр мар. Ёҫ капӑр тумпа ёлккен- 
ленсе ҫӳренине юратмасть.

Альди хӑйпе хӑй  ҫапла пуплешсе тӑнӑ чух кӗтмен 
ҫӗртен пӳрте почтальон кӗрсе тйчӗ.

—  А -ха, килте-мӗн-ха. Питӗ шеп. Сан валли, Альди, 
телеграмма пур.

—  Т е л е г р а м м а ? — тӗлӗннипе Альди куҫне чарсах  
пӑрахрӗ. Ара, ку тарана ҫитсе те вӑл никамран та те ­
леграмма илсе курман.—  К араҫ тете, йӑнӑшмастӑн-и  
эсӗ?

Сумкинче тем шыракан почтальон кӳренчӗ пулас.  
Унӑн хӗрлӗ м ӑйӑхӗ йӑлт-йӑлт сиккелет.

—  Килӗш ӳсӗр сӑм ах ,—  терӗ вӑл ҫиллессӗн,—  пӗрре- 
мӗш кун ӗҫлеместӗп эпӗ. Хӑвӑртрах йышӑн. Васкатӑп.  
В алеҫмелли авӑ мӗн чухлӗ,—  йывӑр сумкине шап! ҫап- 
са илчӗ ватӑ почтальон. В ара А льдие темле бланк  
ҫине алӑ пустарчӗ те телеграммине сӗтел ҫине хучӗ.

—  Сывӑ пул!
Пӗччен юлсан, Альди телеграммӑна йӑпӑр-япӑр алла  

илчӗ. Владивостокран килнӗ. Чӑнах та, ун патнех янӑ: 
Ольховой Альди тенӗ. «Пӗтӗм тӗнчери хӗрарӑмсен  
уявӗ —  Мартӑн саккӑрмӗш ӗ ячӗпе хӗрӳллӗ салам! Т е­
лей, вӗренӳре ӑнӑҫлӑх сунатӑп. Карик Крохин» —  вула- 
рӗ Альди, ҫилӗмпе ҫыпӑҫтарнӑ хута уҫсан.

Ҫав тери хӗпӗртерӗ хӗр. Вӑл телеграммӑна чуптусах  
илчӗ.

—  М ӗнлерех-ши вӑл? Эх, аякран та пулсан ку- 
расчӗ.

Уяв ячӗпе салам яракан ҫак ҫамрӑка Альди ни- 
хӑҫан та курман. Тӗнчере вӑл пуррине аш ш ӗ-амӑш ӗсен  
ҫырӑвӗнчен кӑна .пӗлет.

Альдипе Карик мар, вёсен аш ш ӗ-амӑш ӗсем те, ас- 
лаш ш ӗ-асламӑш ӗсем  те пӗр-пӗрне курман. Вунш ар ҫул  
тӑсӑлакан туслӑ ҫыхӑну вара вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче тӗвӗлен-  
нӗ. Ана Альди асламӑш ӗ пуҫланӑ.

—  Ах, лайӑх ҫынччё,—  тесе ырӑпа асӑнать Альдин



асламӑш не ялйыш паян кунччен. А сламӑш ӗн тус-тантӑ-  
шӗ пулнӑ Ялтӑрма кинемей каласа панине итлеме вара  
уйрӑмах пит кӑмӑллӑ.

—  Сан асламуна Катиҫ тесе чӗнеттӗмӗр. Эпир унпа  
пӗр ҫулта, пёр кунта ҫуралнӑ. Пӗр касмӑкра ҫеҫ тӗне  
кӗреймен, эпё чирленӗ пирки. Эпир ҫуралнӑш ӑн пирӗн 
аттесем питӗ куляннӑ, аннесем выртса макӑрнӑ. Ара,  
вӑл вӑхӑтра хӗрачана ҫӗр паман-ҫке. Юрать, Совет  
влаҫӗ пулчӗ, тавах ӑна. Катиҫпе мӗн пӗчӗкрен пӗрле  
выляса ӳснӗ. Ҫитӗнсен те туслӑ ҫӳренӗ, качча кайсан та  
пӑрахман пӗр-пӗрне.

Сан ҫулунта пӑхса ытармалла мар пике пулса ҫит- 
нӗччӗ вӑл. Ах, маттурччӗ-ҫке. Чипер, ятуллӑ, ӗҫчен. Ам- 
саннӑ Катиҫ аш ш ӗ-амӑш не ҫавнашкал хӗр ӳстернӗшӗн. 
Хӗр ҫуратакансем ун ятне хуратчӗҫ. Уснӗ ывӑл пурри- 
сем Катиҫе кин тума куҫ хыватчӗҫ.

...Ашшӗ Катиҫе пӗчӗккӗллех ӗҫе явӑҫтарнӑ. Ывӑл вы- 
рӑнне усӑ курнӑ тейӗн унпа. Ҫичӗ ҫула ҫитсен сӳре сӳре-  
леттернӗ, вун-вуник ҫулта сухапуҫ тыттарнӑ.

Пӗррехинче ӑна ашшӗ вӑрман пуҫӗнчи анана сухала-  
ма пӗчченех хӑварать. Катиҫ савӑнать ҫакӑншӑн. Хӑ-  
вӑртрах сухаласа  пӗтерме шутлать. Ани те пысӑк м ар—  
ҫурпилӗк ҫеҫ. Анчах лаши тӳсме ҫук чуманскер пулнӑ: 
пӗр утӑм ярса пусать те чарӑнать, утнӑ ҫӗртех тӗлӗрет.  
Хӗрачаран кӑшт та хӑрамасть вӑл. Иӗре-йӗре хӑвалать  
Катиҫ лаш ана, хуш ӑран ӑшӑ сӑм ахсем пе те йӑпатса  
пӑхать, тилмӗрет. Хӑй ҫиес ҫӑкӑр чӗллине тӑвар сапса  
хуҫа-хуҫа хыптарать лаш а ҫӑварӗнчен. Вӑрман ҫывӑх  
пирки Катиҫ унтан пӗр-пӗр таркӑн тухасран та хӑрать. 
Империализм вӑрҫи хыҫҫӑн пирӗн тавралӑхра таркӑн-  
сем курӑнкалатчӗҫ.

Каҫкӳлӗм ана шыв хумӗ пек кӑтраланса юлать. 
Анчах пӗчӗк сухаҫа киле ҫитнӗ ҫӗре вӗрилентерсе пӑра-  
хать: те ытлашши ывӑннипе, те вӑрман хӑратнипе.

Чирлесен те нумай выртма май килмен Катиҫӗн. Кӗ- 
ҫех арман хуҫи ҫурхи шыв татса кайнӑ пӗвине юсаттар-  
ма тытӑнать. Унта ӗҫлесе укҫа тумалла. Аш ш ӗ-амӑш ӗн  
хӗрне тумлантарма вӑй ҫитмест. П асар кӗпи, тутӑр- 
саппун, атӑ-пушмак туянмалӑх хӗрупраҫӑн хӑйӗн укҫа  
тупмалла. Катиҫпе Ялтӑрма яра куна тӑпра йӑтаҫҫӗ. 
Н ӳрӗ тӑпра йывӑр. Сыппинчен татӑлса тухас пек ыра- 
таҫҫӗ алӑсем. Ывӑҫ тупанӗ хӑпарса хӑмпӑланнӑ. Пур-  
пӗрех йӑмш ахлама юрамасть, тӳсес пулать.

Эрне хушши асапланчӗ икӗ хӗр-тантӑш. Укҫи вара



тытмалӑх та, п ӑхм алӑх та пулмарӗ. Хуҫа, хыт кукар, 
юнӗҫен, пӗр кун ӗҫленӗшӗн сакӑр пус ҫеҫ ш утласа пачӗ.

Хресчен ӗҫӗ —  татӑлнӑ шӑрҫа ярӑмӗ. Пӗр ӗҫ  хыҫҫӑн  
тепри алкум вӗҫне юхса пырать.

Уйра тырӑ пулнӑ. Х алӑх  хире кӗшӗлтетсе тухать.
Катиҫсен ани сахал. Вырчӗҫ темиҫе кун ярӑнса.  

Юлашки ани аякра— кӳршӗ ялӑн чиккинче, мише юпине 
тӑрӑнать. Ҫав ана ҫинчи тырра вырса пухмалла, варӑ  
пуянсем патне ыраш вырма кӗрӗшме те юрать.

Эрнекун каҫхине Катиҫ ашшӗ ҫумне пырса тӑчӗ те 
каларӗ:

—  Атте, ыран питӗ ир тӑрат мана. Мише юпи па- 
тӗнчи анана вырса пӗтеретпӗр.

—  Юрӗ, хӗрӗм ...—  килӗшрӗ ашшӗ.—  Каҫхине кӗрӗш- 
нине вырма каятӑр-и?

—  Каясш ӑн ҫав.
Ч ӑнах та, ҫывӑрса кайнӑ-кайман ашшӗ Катиҫе хул- 

пуҫҫинчен пырса та лӑкарӗ.
—  В ӑрансам, хӗрӗм.
И ӑпӑр-япӑр сиксе тӑрать Катиҫ. Пуҫтарӑнса тухаҫҫӗ.  

Укӑлча хапхине хӑйсем хыҫҫӑн ашшӗ хупать. А слӑ дул- 
па нумай утмалла-ха.

«Таврана тӗттӗм хупланӑ. Иӑнӑш па ют ҫын анине 
вырас марччӗ»,—  пӑш ӑрханса утать Катиҫ.

Мише юпи ларать ав, ашшӗ ал палли тӑрӑх анине 
шыраса тупать. Ҫурлине чӗркенӗ тӑлавар татӑкне салт- 
са анине пуҫлать. Кӑчӑрт-кӑчӑрт вырса илет пӗр ывӑҫ. 
Ю санса тӑрсан, сӑхсӑхса  кӗлӗ пуҫлать: «Пехил, ывӑҫ 
перекетне пар». Кун хыҫҫӑн каҫалӑк умне Катиҫ те 
пӗшкӗнет. П уҫ ҫӗклемесӗр вырма тытӑнать, хӑш вӑхӑтра  
ҫӑлтӑр вӑййи саланнине те асӑрхамасть.

Тул ҫутӑлчӗ. Cap хӗвел ҫутӑ ҫунатне сарчӗ.
А м ӑш ӗ апат йӑтса ҫитсен тин Катиҫ тӑрса пилӗкне 

тӳрлетрӗ. „ „ '
—  Н умай вырнӑ-ҫке эсир,—  тӗлӗнет амӑш ӗ.—  Килӗр  

апата.
Уйранпа сыпса тинкле ҫийӗр...
К ӗҫех  ҫӗнӗ вӑйпа вырма тытӑнать Катиҫ. Халӗ ӗнтӗ 

вӗсем виҫҫӗн. К аҫалӑк  хӑвӑртрах каять.
Хӗвел вӑрман тӑрринче вылять. Ҫак вӑхӑтра ҫемье  

ана вӗҫне тухрӗ. И ӑран ҫумӗнчи темиҫе пӗрчӗ ыраш хӑ- 
мӑлне вырм'асёр хӑварчӗҫ. Ана пайӗ имӗш ку. Ана амӑ- 
шӗ пӗтӗрсе тӳлерӗ. Унтан кашниех юлашкинчен вырса 
ҫыхнӑ кӗлти ҫине ларчӗ.



—  Ана, вӑй пар. Пилӗк-ҫурӑма тӳрлет,—  сӑхсӑхать  
амӑшӗ.

—  Анам, аллӑ пӑт тырна пар,—  тилмӗрчӗ ашшӗ.
Катиҫ те пехил ыйтать:
—  Анам, вӑйна пар. Киле таврӑнсан хӑйма ҫитер. 

Пилӗкӗме питтине, ҫурламӑма шӑлне пар.
—  Кама ана ҫӗклет? — тет амӑшӗ.
Ялт сиксе тӑрать Катиҫ. Ашшӗ кая юлчӗ. Унтан 

ахӑлтатса кулаҫҫӗ хӗрӗпе амӑшӗ.
—  Ашшӗ, сана ана мӗншӗн ҫӗклемерӗ?
—  Кантарчӗ,—  тӳрре тухать лешӗ.
Киле таврӑннӑ-таврӑнман Катиҫ тӑватӑ тус-тантӑшӗ-  

пҫ ҫӗр выртмаллах кӗрӗшнӗ тырра вырма каять. Пӗр  
пилӗкшӗн тӑватшар кӗренке ыраш парать ана хуҫи. 
Мӗн калӑн, питӗ сахал. Ана сутнипе пасар кӗпи туянса  
тӑхӑнаймастӑн ҫав. Ч ӑх пӗрчӗ сӑхсах  тӑранать, теҫҫӗ. 
Уркенменнисем пус ҫумне пус хушса тумланаҫҫӗ ҫапла.

Вунҫичче пуснӑ ҫул Катиҫ хӑй ӗҫлесе темиҫе ҫул  
пухнӑ укҫапа ҫӗвӗ машини туянать. Такама та кӗпе 
ҫӗлесе  тӑхӑнтарать вара. Ял хӗрӗсем яка ҫӳреме пуҫ- 
лаҫҫӗ.

В ӑтӑр м ӗш  ҫулта ялта колхоз йӗркелерӗҫ. Ёҫ хакӗ  
калама ҫук ӳсрӗ. Еҫленӗҫем ӗҫлес килет Катиҫӗн кол- 
хозра. Кӗркунне лавӗ-лавӗпе темиҫе тӗслӗ тырӑ пырса 
параҫҫӗ. П ӳлм е тулли ыраш, сӗлӗ, пӑрҫа, ясмӑк. Ялта  
чи муллӑ хӗр пулса тӑрать Катиҫ. Еҫчен хӗре йӗкӗтсем  
куҫ хываҫҫӗ. Хӗр хӑй пекех ӗҫе юратакан качча суйласа  
илет. Телейлӗ пурӑнать ҫамрӑк мӑшӑр. Ялан ӗҫпе киле- 
неҫҫӗ. Карта тулли выльӑх-чӗрлӗх ӗрчетеҫҫӗ. Уйрӑмах  
ӗни савӑнтарать. Сумассерен пӗр в и тр е— сӗт.

Ывӑл ача ҫуратать Катиҫ. К у ӗнтӗ Альдин пулас  
ашшӗ.

Ы вӑла ҫӗнӗ пӳртре ӳстересшӗн хайхискерсем. Вӑр-  
манне каснӑ, пурине пураланӑ.

Ҫӗнӗ пӳрте кӗрес чух вӑрҫӑ тухать, нимӗҫ фашисчӗ  
ҫӗкленсе килет пирён Совет ҫӗрӗ ҫине. Арҫынсем, ҫав  
шутра Катиҫ упӑшки те, фронта каяҫҫӗ. Еҫ тени йӑлтах  
хӗрарӑмсен аллине тӑрса юлать.

Катиҫ— вӑйпитти ҫын. Кунне-ҫӗрне уямасӑр ӗҫлет вӑл  
колхозра. Пӗтӗм вӑя Тӑван ҫӗршыва пулӑш ас ҫӗре х у ­
рать. Унта та кунта ырӑ кӑмӑллӑ ҫынсем перекетленӗ  
укҫана ҫар хӑватне ӳстерес ҫӗре панӑ. Ҫав укҫапа ҫӗ- 
нӗрен самолетсем, танксем тунӑ.

Катиҫӗн те ку таранччен пухнӑ тупра пур. Ҫӗршыв-



шӑн йывӑр вӑхӑтра укҫа-пухчана арча тӗпӗнче вырт- 
тарни —  киревсӗр ӗҫ.

—  Танк туянса парнелетӗп,—  сӑм ах  парать Катиҫ  
колхозниксен пухӑвӗнче.

Укҫи танк туянмалӑх ҫитмест. В ара вӑл ҫӗнӗ ҫуртне, 
ҫӗвӗ машинине, пӑрӑвне, сыснине сутать. Кирлӗ ҫӗре  
кайса парать пӗтӗм укҫине. Ч асах  пӗлет: вӑл парнеленӗ  
вӑйлӑ танкпа Сидор Крохин фашистсене ҫӗмӗрет.

Сидор Крохин —  Карикӑн пулас аслашшӗ.
Ҫӗршывшӑн хӑруш ӑ самант пулин те, вӑхӑт малал-  

л ах  шӑвать.
Пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх  тӑваттӑмӗш ҫулхи пуш уйӑ-  

хӑн пуҫламӑш  кунӗсенчен пӗринче Катиҫ Ольхова пат­
не фронтран телеграмма килет. Ана Сидор Крохин тан­
кист янӑ. Катиҫе вӑл Пӗтӗм тӗнчери хӗрарӑмсен уявӗ—  
М артӑн саккӑрмӗш ӗ ячӗпе саламлать. Сывлӑх, телей  
сунать. Танкшӑн тав тӑвать. «Часа'х тӑшман ҫурӑмне  
ҫапса хуҫатпӑр»,—  тесе пӗлтерет.

Телеграмма алран алла куҫнӑ. Пӗтӗм ял вуланӑ ӑна. 
Х ӗрарӑм сем  вӑрҫӑ чарӑнасса, упӑшкисем киле таврӑнас-  
са кӗтнӗ.

В ӑрҫӑ  ҫаплах чарӑнмасть. Фронтран шав хурлӑхлӑ  
хыпар: ывӑлӗн е упӑшкин, е хӗрӗн вилнӗ хучӗ килет. 
Ҫ апах та кирек мӗнле хуйхӑн та вӗҫӗ пурах. Ентӗ тӑш-  
мана Тӑван ҫӗршывран тапса кӑларса янӑ. Совет Ҫ арӗ  
фашиста чикӗ леш енче тӗвет.

Пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх пиллӗкмӗш ҫулта, майӑн тӑх-  
хӑрмӗшӗнче, пӗтӗм тӗнче вӑрҫӑ чарӑнни ҫинчен илтет.

Тепӗр куннех Катиҫ патне телеграмма ҫитнӗ. Ана 
Берлин хулинчен Сидор Крохин танкист янӑ.

«Эсир парнеленӗ танкпа фаш ист йӑвине ҫитрӗм. 
Тӑшмана тӗп турӑмӑр. Ҫак аслӑ ҫӗнтерӳре сирӗн пай 
калама ҫук пысӑк. Ҫӗнтерӳпе саламлатӑп! Ч асах  кур- 
нӑҫӑпӑр». Ҫапла ҫырать танкист.

Сидор Крохин —  Ҫӗпӗр ҫынни. Вӑрҫӑ  хыҫҫӑн Катиҫ- 
пе упӑшки паттӑр танкистпа унӑн мӑш ӑрне хӑнана чӗн- 
нӗ. «К ӑҫал пулмарӗ, килес ҫул пыратпӑр»,—  тесе пӗл- 
тернӗ лешсем. Ҫапла темиҫе хут та ҫырнӑ вӗсем. Еҫпе  
тулнӑ ҫулсем хӑвӑрт иртнӗ. В ара, туслӑха ачисене пил- 
лесе, ҫут тӗнчерен уйӑрӑлнӑ тӑваттӑшӗ те. Ҫук, сӳнмен  
юратнӑ Тӑван ҫӗршыва хаяр тӑш манран хӳтӗленӗ са-  
мантра ҫуралнӑ туслӑ ҫыхӑну. Х а л ӗ ҫ а в  туслӑх мӑнукӗ-  
сене куҫрӗ. Вёсем тарӑнлатӗҫ, ҫӗнетӗҫ ӑна хӑйсене кир- 
лӗ пек.



—  Эрир Карикпа тӗл пулатпӑрах,—  ҫирӗплетет Аль- 
дн.—  Курӑпӑр та пӗр-пӗрне юратса пӑрахӑпӑр. Тен...

Ш ухӑш не Альди уҫӑмлах шарлама хӑяймарӗ, вӑл 
хӑйӗнчен хӑй вӑтанчӗ. Анланать-ха хӗр: Карикпа вёсен  
хушшинчи пурнӑҫ кӗперӗ ҫав тери вӑрӑм. Й ӗкӗт Тинӗс- 
ҫар училищинче вӗренет. Альди, кӑҫал вӑтам шкултан  
тухсан, колхозрах юлать. Вӑл фермӑра амӑш ӗпе ю на­
шар тӑрса ёҫлесшӗн, ялхуҫалӑх институтне заочно вӗ- 
ренме кӗресшӗн. М ӗнех, кӑмӑл ҫеҫ хӗрсе тӑтӑр. Пӗр- 
пӗрин хушшинчи туслӑ туйӑм ҫинҫелсе ан татӑлтӑр ҫеҫ. 
Тӗл пулӗҫ Альдипе Карик. Ю ратӗҫ те. Тен, уйрӑлмӗҫ  
пачах. Туслӑх тымарӗ ҫимӗҫ ӳстермеллех-ҫке.

Альди телеграммӑна кӗсйине чикрӗ те савӑнӑҫлӑн  
тухса чупрӗ фермӑна. Ёне сума вӑхӑт. А м ӑш ӗ кӗтет  
ӑна.

—  Катиҫ ҫут тӗнчене тепӗр хут Альди пулса кил- 
нӗ,—  пуплешеҫҫӗ ял ваттийӗсем.—  Альди асламӑш ӗ  
пекех ырӑ чунлӑ, питӗ ӗҫчен.

Ваттисем тӗрӗс калаҫҫӗ-тӗр.

1980 ҫ.

ҪӖНӖ Ҫ У Л  КАҪ Ё

«Ачӑлташпа мӑчӑлташ» кафере капӑрлатнӑ чӑрӑш  
мӑнаҫлӑн каҫӑрӑлса ларать. Вӑл хаклӑ хӑнасене кӗтет. 
Кунта кӗҫ-вӗҫ ҫамрӑксем, Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ вунсакӑр ҫул  
тултаракансем, нумаййӑн килмелле. Заводри комсомо-  
лецсем пуҫарнӑ ҫак ӗҫе. Вунсакӑр ҫул тултарнине ҫап- 
ла ушкӑнпа Ҫӗнӗ ҫул каҫ ирттерни ӗмӗрлӗхе ^асра юлӗ.

Н аташ а куҫкӗски ҫине пӑха-пӑха пуҫтарӑнать.
—  Ҫитӗ сана ҫав териех тӑпӑртатма,— терӗ усрав  

хӗрне амӑш ӗ —  Ухтепи.—  Асту, хӑвна куҫӑхтаран акӑ.
—  Ай-уй, ан тӗлӗнтер-ха, анне,—  ихӗлтетрӗ Н аташ а.  

Хӑй ҫавӑнтах вальс ҫеммн ӗнӗрлесе пӑлтӑр-пӑлтӑр ҫавӑ- 
рӑнкалама Дытӑнчӗ. Ҫийӗнчи ҫӗнӗ кӗпи вӑр-вӑр туса
ҫӗкленет. „

Ҫак каҫа кӗтсе, Н аташ а амӑш ӗ пулӑшнипе Ҫелере 
кӗпине шупка кӗрен пурҫӑнран. Арки пӗрмеллӗ, пилӗкӗ  
ҫӳлте, кӑкӑр айӗнче, сарлака пиҫиххийӗ ҫурӑм хыҫӗнче, 
ӑна лӗпӗш евӗр ҫунатлантарса ҫыхнӑ, вӗҫне аялла усӑн-  
тарнӑ, ҫанни чавса таран. Вӑл, сывлӑш уҫласа  тултарнӑ  
хутаҫ пек, хӑпартланса тӑрать.



Хӑйне пӑхса тӑранаймасть Наташ а. Тӳсеймест, вун- 
нӑмӗш хут пулас, каллех ыйтать:

—  Анне, кала-ха тӗрӗссипе: килӗшет-и мана платье?
—  Пукане пек эсӗ. Кӗҫёр ёлкӑра пӗтӗм каччӑ сан  

ҫинчен куҫ илмӗ ӗнтӗ.
—  Ай-уй, калан та ҫав. Пӗтӗм каччӑ пӑхни мён тума  

кирлӗ? Вӑл ҫеҫ ҫумран ан хӑптӑрччӗ,—  вӑтаннипе пуҫне  
пӗкрӗ Наташ а.

«В ӑл» текенни зав од  каччиех. Настройщик пулма  
пӗрле хӑнӑхаҫҫӗ . Унӑн та кӗҫӗр менелник.

А ранах  кӗрӗкне тӑхӑнчӗ Наташ а. К алпак айӗнчен  
кӗске кастарнӑ сарӑ ҫӳҫӗ пачах курӑнмасть. Чакӑр куҫӗ  
вара ахах евӗр йӑлкӑшать. Васкама та пуҫларӗ хайхи.  
Пӗлет-ҫке, урамра Вӑл кӗтет.

—  Анне, эсӗ  килте вӑрах тытӑнса ан тӑр, унсӑрӑн  
эпӗ тунсӑхлӑп тата ҫамрӑксем те кӗтсе ывӑнӗҫ,—  хытар- 
са хӑварчӗ Н аташ а тухса каяс умён.

—  Ю рӗ-ҫке, часах вӗҫтерсе ҫитӗп.
А м ӑш ӗ хӗрӗпе пӗр зав одрах  ӗҫлет. Хастар чӗреллӗ  

коммунист. Халӑхш ӑн усӑллӑ ӗҫе хутш ӑнмасӑр чӑтай- 
масть. Уркенменнине кура, кӗҫӗр те партбюро ӗҫ хуш рӗ  
ӑна: унӑн ёлкӑра ҫамрӑксене вунсакӑр ҫул тултарнӑ  
ятпа салам лам алла, халал сӑм ахӗ каламалла.

Ухтепи хӑй те Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ ҫуралнӑ. Анчах вӑл  
кӗҫӗр вунсакӑр ҫул тултарса вунтӑххӑра каймасть, аллӑ  
тӑватта пусать.

—  М ӗнле ватӑ эпӗ! — хӑйпе хӑй калаҫрӗ вӑл.—  
Именетӗп яш-кӗрӗмрен.

Ушкӑнлӑ менелнике каяс мар шут та пур ун, хушнӑ  
ӗҫе тумасӑр та пултараймасть. Ирӗксӗрех шифоньер  
алӑкне уҫрӗ. Ҫипуҫӗ нумай. Тӗсесе тӑчӗ те шурӑ кӗпине  
кӑларчё.

—  Ҫӗнӗ ҫул каҫӗ Юрпикерен кая пулам м ар-ха,—  
шӳтлесерех мӑкӑртатрӗ вӑл. Вӑрӑм ҫӳҫне якатса ӗнсе хыҫ- 
нелле майлаштарса хучӗ. Ах, ҫав куҫкӗскине!^Нимӗн те  
пытармасть-ҫке. Ҫамка ҫинчи, тута хӗрринчи йӗрсем па- 
лӑрм аллах  тарӑнланнӑ.

Пальтине хӑмӑр тӗслине тӑхӑнчӗ Ухтепи. Тутӑр ҫых- 
ма та кирлӗ мар темелле. Ҫухави, тилӗ тирӗнчен тунӑ-  
скер, кӑпӑшка, кӑкӑра та пилӗк таранах хупласа тӑрать. 
Ҫ апах та Хӗл мучирен хӳтӗленме пуҫ ҫине шарф уртса  
ячӗ Ухтепи.

Кивӗ ҫул ҫӗннине хӑратасш ӑн тем, тулта^ чылаях си- 
вётсе пӑрахнӑ. Уяртнӑ та. Юр пӗлӗчӗсем вӑрман хыҫне



кайса пытаннӑ. Таса тӳпере пин-пин ҫӑлтӑр куҫӗсене уҫ- 
нӑ. Вӗсем кӗҫӗр ҫитӗнсе ҫитнисен ретне тӑракан ҫамрӑк-  
сем Ҫӗнӗ ҫула мӗнле кӗтсе илнине курасшӑн, ахӑртнех. 
Мӗнех. Ав утаҫҫӗ тротуарпа пӗрерӗн те икшерӗн. Мӑ-  
шӑрлисем хаваслӑ пуплеҫҫӗ, тем пит ахӑлтатса кулаҫҫӗ, 
К афе алӑкӗ те уҫӑла-уҫӑла хупӑнать.

Ухтепи те ҫитрӗ. Тӳрех кӗмерӗ-ха вӑл. Чӳрече умӗнче  
тытӑнса тӑчӗ. Ҫепӗҫ музыка сасси сӑрхӑнса тухать ту- 
лалла. Сарлака кантӑк витӗр шалти пӗтӗмпех курӑнать. 
Таш лаҫҫӗ ҫамрӑксем, пӗр пысӑк ҫаврака кӑшӑла тӑнӑ  
та хуҫкаланаҫҫӗ кӑна. Яш-кӗрӗме пурте килӗшет. М ӗнле  
хаваслӑ вӗсем, телей тӑкӑнса тӑрать-ҫке. Чуна ним те  
кӑшламасть: хырӑм тутӑ, ҫипуҫ питӗ, самана лӑпкӑ. 
Ыранхи пурнӑҫ илӗртӳллӗ: вӗренме те, ӗҫлеме те пу­
лать. Нимле сехмет те чармасть.

Ухтепи, уҫӑ сывлӑшпа сывласа, кафе умӗнче чылай  
утса ҫӳрерӗ.

Ура айӗнче юр кӑчӑрт-кӑчӑрт кӑчӑртатать. «Эсӗ,  
Ухтепи, мӗнле паллӑ тунӑ вунсакӑр ҫул тултарнӑ ку­
на?»— тесе ыйтнӑн туйӑнать. «Ҫав каҫ эпӗ мӗн тӳснине  
тек никамӑн та курмалла ан пултӑр»,—  пӑшӑлтатрӗ  
хӗрарӑм.

Вӑл фронтри вӑрӑм ҫулӑн пӗр каҫӗ.
...Ухтепи нимӗҫле ӑста калаҫнӑ. Ана пӗчӗккӗ чух- 

нех ҫав чӗлхене тетӗшӗ, империализм вӑрҫи вӑхӑтӗнче  
нимӗҫсем патӗнче тыткӑнра пурӑннӑскер, вӗрентнӗ. 
К аярахпа шкулта ҫырма, вулама хӑнӑхнӑ.

Ухтепи вӑтам шкул пӗтернӗ тӗле хаяр вӑрҫӑ тухрӗ,  
нимӗҫ фашисчӗсем Совет ҫӗршывне тапӑнчӗҫ. В ар а  ял  
хӗрӗ, Ухтепи, хӑй ирӗкӗпе фронта кайрӗ. Ҫарти кунҫулӗ  
унӑн разведчиксем хатӗрлекен ҫӗрте пуҫланчӗ. Кӗске  
вӑхӑтра ҫар наукине алла илчӗ. «Чӑн-чӑн нимӗҫ хӗр-  
ачи, чӗлхере нимле шӑйрӑк та ҫук,—  ҫапла хакларӗҫ  
Ухтепи пӗлӗвне.—  Л а й ӑ х  разведчик пулать».

Ухтепи фронтра. Иккӗмӗш хут вӑл разведкӑна тухрӗ.  
Виҫҫӗн вӗсем нимӗҫ йышӑннӑ хулара. К омандир— Захит,  
пушкӑрт йӗкӗчӗ. Вырӑс хӗрачи —  Л ю да. Чӑваш хӗрӗ —  
Ухтепи.

Аҫта пухӑнаҫҫӗ  нимӗҫ офицерӗсем Ҫӗнӗ ҫула кӗтсе  
илме? Ҫакна пӗлмелле. Ыйтса ҫӳреме юрамасть. Чи кир- 
ли —  витӗр курасси. Хӑйсен вара асамлӑ ҫӗлӗк тӑхӑн-  
малла. Юрать-ха каҫӗ тӗттӗм. Тӗттӗм каҫ —  ҫывӑх тус. 
Вӑл хӑйён хура ш ӑналӑкӗпе хупласа ют куҫсенчен сых-  
лать.



Разведчиксем  икӗ офицера асӑрхарӗҫ. Пы раҫҫӗ леш ­
сем каппайчӑклӑн шапӑлтатса. Ч асах  М ускава ҫитесси  
ҫинчен ӗмӗтленеҫҫӗ.

Акӑ вӗсем пысӑк ҫурта кӗрсе кайрӗҫ. Ку шкул ҫурчӗ.
—  Ҫӗнӗ ҫула ирттерме ҫакӑнта пухӑнаҫҫӗ,—  терӗ За -  

хит. В ӑл  юлташӗсене шкул ҫывӑхнерех хӳтлӗх тупса пы- 
тантарчӗ.

—  Сас-чӳ ан тӑвӑр,—  астутарчӗ вӑл юлташӗсене.
Офицерсем хӑвӑрт пуҫтарӑнчӗҫ. Урамра никам та

тытӑнса тӑмасть. Ш ӑнасран хӑраҫҫӗ  мар-и. Ш култа шав- 
лам а та тытӑнчӗҫ. М узыка кӗрлет.

Пирён разведчиксем пахчана йӑпшӑнса тухрӗҫ. 
Ю рать-ха, юр хӳсех  лартман, типӗлле килчӗ хӗл. Юр 
вырӑнне ҫумӑр ҫунӑ та ҫӗр питне шӑкӑрт! шӑнтса ларт-  
нӑ. Ура йӗрри юласран шикленмелле мар.

Самай ҫӳллӗ йывӑҫ айӗнче Ухтепи рацие ӗҫлеттерме  
тытӑнчӗ. Вара хамӑрӑннисем, хыпар йышӑнакансем, мӗн 
кирлине пӗтӗмпех пӗлчӗҫ. В иҫӗ разведчик хуларан тухи- 
ччен шкул ҫурчӗ хӗрӗнкӗ офицерӗ-качкипех сывлӑша  
сирпӗнчӗ. Савӑнса киленме пухӑннӑ фашистсем леш  
тӗнчене питӗ меллӗн ӑсанчӗҫ.

С асартӑк кӑшкӑрашни, ' йытӑсем вӗрни илтӗнсе  
кайрӗ.

—  Пирӗн йӗр ҫине ӳкмен-ши? Мур илесшӗсем! —  
пӑш ӑрханчӗ Л ю д а .—  Тарар! Тарар хӑвӑртрах!

—  Хӗрсем, чупар! —  хуш рӗ З ахи т .—  Пытанмалла  
пирӗн часрах.

Разведчиксем хула хӗрринелле васкарӗҫ. Сылтӑм-  
ра —  хуралтӑ. П аҫӑр унта мён курни -чуна ҫӳҫентернӗ-  
ччӗ. Л упасайӗнче шӑнса хытнӑ вилесене ш арш анласа  
хунӑ. Захит хӗр-тантӑш ӗсене ҫавӑнта ертсе кайрӗ.

—  Ним тӑхтаса тӑмасӑр — вилесем хушшине! —  ко­
манда пачӗ.

—  Чим-ха, Захит, тен, урӑх хӳтлӗх тупӑпӑр? —  тил-  
мӗрсерех калаҫрӗ Л ю да.

Анчах ур ӑхл ар ах  вырӑн тупма ҫук, чӗрӗ пуҫпах ви- 
лесемпе хӳтӗленме лекет.

Ухтепи те ыттисем пекех вилӗ ҫын кӳлеписене тӗрт -̂ 
келесе сиркелерӗ. Юрать, тӗттӗмре вилесен хытса ларнӑ  
чармак куҫӗсем курӑнмаҫҫӗ. Икӗ виле хушшине вырнаҫ- 
рӗ Ухтепи. Упне выртса, виҫҫӗмӗшне ҫурӑм ҫине хучӗ. 
Ай, ытла та хӑруш ӑ-ҫке, чӗри тухса тарас пек тапать. 
Ҫ апах та виле чӗрӗ фаш ист мар.

П ӗр хускалмасӑр выртать Ухтепи. Кӗрмешнипе юл-



ташӗсене асӑрхам арӗ вӑл, вӗсем те командир приказне  
пӑхӑнасса ӗненчӗ.

К ӗҫех фашистсем ҫитрӗҫ. Хунарсемпе. Ҫутӑ пайӑр- 
кисем урлӑ-пирлӗ кашта пек тӑсӑлчӗҫ.

—  Ҫак хуралтӑ таврашӗнчех пулма кирлӗ. Ш ӑрш-  
ла! Ш ӑршла! —  хистет пӗр нимӗҫӗ овчаркине, ӑна кант- 
ра вӗҫҫӗн тытса пырса.

Л уп ас  тепӗр еннелле кайрӗҫ.
Совет разведчикӗсем вилесем хушшине пытанма  

пултарнине тавҫӑрса илеймерӗҫ пулас.
Ҫак вӑхӑтра пӗр кӗтмен япала пулчӗ. Ялт! сиксе  

тухрӗ Л ю д а  уҫӑ вырӑна.
—  Каялла! —  кӑшкӑрчӗ ӑна Захит.
Л еш ӗ илтмерӗ-ши —  малаллах чупать. Акӑ Захит  

хӑй те курӑнчӗ, Л ю д а  хыҫҫӑн хӑвалать.
—  Стой! Стой! —  кӑшкӑраҫҫӗ фашистсем. Вӗсем  

Л ю дӑпа Захи та  курма ӗлкӗрнӗ-мӗн. Кӗрс! Кӗрс! кӗрӗс- 
летрӗ пӑшал сасси. Л ю да  месерле кайса ӳкрӗ. Захит,  
тарӑн ҫырма урлӑ сиксе каҫнӑн, аллисемпе хӑлаҫланса  
илчё те кӑшкӑрса ячӗ:

—  Сывӑ пул, Ухтепи савниҫӗм!
В ара  вӑл малалла чикӗнсе кайрӗ. Тек тӑраймарӗ.
Ухтепи шӑлӗсене ҫыртрӗ, пӗтӗм ӑшчикӗ чӗтрет унӑн. 

Ёсӗклет, сасӑ кӑлармасӑр ӗсӗклет.
Фашистсем Л ю дӑпа Захит патне тӳплеттерсе пычӗҫ, 

урисемпе тапаҫҫӗ вӗсене.
—  Вилнӗ! —  теҫҫӗ те фашистсем разведчиксен кӗс- 

йисене тустарма тытӑнаҫҫӗ. А халех  тӑрӑнаҫҫӗ. Нимӗнле  
документ тавраш ӗ те ҫук. Унтан, ик-виҫ хутлӑ сӑмах-  
семпе янрашса, Л ю дӑпа  Захит ӳчӗсене виле купи ҫине 
ывӑтаҫҫӗ.

йы тти шӑпӑртах: тепӗр ҫын пуррине систерсе вӗр- 
мест те, йынӑшмасть те. Тен, ку йытӑ ҫамрӑк. Й ӗр йӗр- 
леме те, ш ӑрш ӑ чухлама та вӗренсе ҫитеймен.

Фашистсем каяҫҫӗ.

Ҫакӑн ҫинчен Ухтепн мӗнпурӗ те икӗ ҫынна ҫеҫ  
каласа панӑ: разведчиксен пуҫлӑхне тата, вӑрҫӑ хыҫҫӑн  
пушкӑрт ялне кайса, З ахи т  амӑшне.

Тарӑн ш ухӑшран Ухтепие хирӗҫ килекен ҫамрӑк мӑ- 
шӑр уйӑрчӗ.

—  Ҫӗнӗ ҫул ячӗпе саламлатпӑр, Ухтепи Корнилов-  
на!— терӗҫ ӑна упӑшкипе арӑмӗ.— Аҫталла ҫул тытрӑр?

Пуҫне йӑлт! ҫӗклерӗ Ухтепи, ҫанҫурӑмӗ сӑрлатса



илчӗ. Хӑй ӑҫтине чухларӗ те ҫамрӑк мӑшӑра Ҫӗнӗ ҫул  
ячӗпе ырлӑх-сывлӑх сунчӗ. Хӑй вунсакӑр ҫул тултарнӑ  
каҫра «ҫӳресе» сисмен те каферен аякка иртсе кайни- 
не. К аялла ҫаврӑнса мӑшӑрсем хыҫҫӑн утрӗ. Чунтан  
ӑмсанса пычӗ вӑл вӗсене. М ӗнле хӗрарӑм ӑн хӑй ҫумӗн-  
че упӑшка пуррине курас килмӗ? Вӑл, акӑ, хӑраххӑн,  
ӗм ӗр ех  пӗччен. Пулнӑ-ҫке ӑна та юратакан ҫын. Ҫав 
тери саватчӗ ӑна Захит. Разведчик пулма вӗреннӗ чух­
не курнӑччӗ вӗсем пӗр-пӗрин илемне. Каччӑ ӗмӗчӗ пы- 
сӑкчӗ: туйне вӑрҫӑ пӗтсен ялта, амӑш ӗ патӗнче, хавас-  
лӑн кӗрлеттересшӗнччӗ. Ухтепие пушкӑрт хӗрарӑмӗсем  
пек шӗвӗр тӑрӑллӑ ҫӗлӗк, эреш лӗ атӑ тӑхӑнтарасш ӑн-  
ччӗ. Ю ланутпа ҫил пек вӗҫтерсе ҫӳреме вӗрентесшӗн-  
ччӗ. Ш утсӑр кӑнӑҫлӑ ҫынччӗ, мӗн каласси пур. Пӗтерчӗ  
вӑрҫӑ. А ркатрӗ ҫамрӑклӑха. Емӗт ҫилпе вӗҫсе саланчӗ. 
Ҫав-ҫавах Ухтепи манаймарӗ Захита. Ҫулсем чупрӗҫ те  
чупрӗҫ.

П урнӑҫ ытлӑ-ҫитлӗ чух ача ҫитмест хӗрарӑма. Илчӗ  
вара Ухтепи икӗ уйӑхри Наташ ӑна ача ҫуртӗнчен усра-  
ва. Усрӗ те ӳсрӗ пепке. Чуна йӑпатса тӑчӗ. Акӑ ӗнтӗ  
хӗр пулчӗ.

Н аташ а ҫуралнӑранпа ҫӗр-аннемӗр вунсаккӑрмӗш  
хут таса шурӑ юрпа витӗнчӗ. М алаш не те ҫапла пул- 
тӑрччӗ, шурӑ юр хӗрлӗ юнпа ан сӑрлантӑрччӗ.

Ухтепи аллине ҫыхнӑ сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ. Ҫур- 
ҫӗр ҫитееси ҫирӗм минут ҫеҫ юлнӑ. К афене кӗме вӑхӑт. 
Ҫамрӑксемпе пӗрле Ҫӗнӗ ҫула кӗтсе илмелле.

Ҫиттӗр Ҫӗнӗ ҫул! Пысӑк телей, ӑнӑҫлӑх, лӑпкӑ пур- 
нӑҫ илсе килтӗр вӑл.

1979 ҫ.

Х Ӗ Р  Т А Н Т Ӑ Ш  Т А Т А  САВНИ

Хӗрупраҫ тени тус-тантӑшсӑр пачах пурӑнаймасть.  
Хӗр ӗмӗрӗнче мӗн чухлӗ чи ҫывӑх юлташ ҫеҫ пӗлмелли  
вӑрттӑнлӑх!

Сахье чылай хушӑ хӑй валли тус шырарӗ. Тупрӗ. 
Евлаш ҫырлахтарчӗ ӑна.

Тытӑнчӗҫ иккӗшӗ ҫиҫсе ҫӳреме! Ыттисем вӗсене сӑ- 
наҫҫӗ те тӗлӗнеҫҫӗ: «Мӗн ҫыхса тӑрать-ши? К ӑмӑлӗсем  
ҫӗрпе пӗлӗт пек расна».

Ч ӑнахах  та ю наш ар ӳсекен хурӑнпа ӑвӑсах'ӗнтӗ иккӗ-



шӗ. Сахье —  ҫатӑлти. Евлаш —  лӑпкӑ та чӗмсӗр хӗр.
Вӑтам шкул пӗтерсен, Сахье малалла вӗренмерӗ.
—  Хӗр ӗмӗрӗ кӗске, савӑнса юлмалла,—  терӗ вӑл  

Евлаша ӳкӗтленӗ май,—  Вӗренекенсен ялан хут ҫинче 
ларнипе сӑнӗ-пиче тӗссӗр, чирлӗ ҫын пек шуранка вӗ- 
сем. Эпир санпа юрлӑпӑр та ташлӑпӑр.

Евлаш хирӗҫлеме хӑнӑхман, юлташӗпе килӗшрӗ.
— Сад пахчине ӗҫлеме кӗретпӗр,— терӗ Сахье.
Вӗоем пурӑнакан ял совхозӗн сад пахчийӗ пысӑк.
Пахчаҫ хӗрсене савӑнсах ӗҫе йышӑнчӗ.
Уйӑх иртрӗ. Малтанхи ӗҫ укҫи илчӗҫ.
—  Лавккара илемлӗ кӗпе сутаҫҫӗ. Атя кайса туя- 

нар,—  чӗнчӗ Сахье юлташне.
Евлашӑн йӑли ҫапла, утрӗ тусӗпе. Пырса кӗчӗҫ.
—  Ав, эпӗ килӗштерни,—  тӗллесе кӑтартрӗ Сахье  

чечеклӗ симӗҫ кӗпене. Унтан сумкине шӑлтӑр-палтӑр  
вӗҫертрӗ те укҫине кӑларса икӗ кӗпешӗн тӳлерӗ.

Виҫсе те пӑхаймарӗ Евлаш. Тата вӑл симӗс тӗсе  
кӑмӑлласах та каймасть.

—  Пёр пек тӑхӑнса ҫӳретпӗр. Амсанаҫҫӗ ӗнтӗ пире!—■ 
мухтанчӗ Сахье. Унтан пӗр кӗпине Евлаша тыттарчӗ  
те укҫине пама ыйтрӗ.

Евлаш киле тавӑрӑнсан ҫӗнӗ кӗпене тӑхӑнса тӗкӗр  
умне тӑчӗ. Хӑйне паллаймарӗ, шӑп карчӑк. Арки вӑ- 
рӑм, ура питне хуплать, хулпуҫҫи чавса патнех анса 
ларать. Кӗпине хӑйне виҫеллё тӑвасшӑн ҫӗр хута тӑр- 
машса ларчӗ: касрӗ, татрӗ, ҫӗлерӗ. Ирхине ҫӗнӗ кӗпе 
тӑхӑнса Сахьепе пӗрле ярмаркӑна кайрӗ.

—  Ай, пӗтӗм каччӑ пирӗн ҫинчен куҫ илмест,— тьхик  
кулчӗ Сахье.—  Эпир ятуллӑ кӗпе тӑхӑннӑ-ҫке.

Ентӗ пахчара панулмисем хӗрелчӗҫ. Ҫанталӑк кӗр- 
кунне енне сулӑнчӗ.

—  Евлаш,— тытса ыталарӗ ӑна Сахье пӗррехинче,—• 
паян Павӑлпа тӗл пултӑмӑр. Эх, ача, вӑл мана вилесле  
юратать иккен. Чуптурӗ. Эх-х, ача, пӗлесчӗ сан юрату  
хӑватне! Итле-ха, санӑн та каччӑ пур.

—  Манӑн га?— шак хытса.тӑчӗ Евлаш.— Кам?
—  Павӑлӑн юлташӗ —  Кирле. Ш офер вӑл. Хӳхӗм  

каччӑ. Санӑн унпа ҫӳремелле.
—  Эпӗ ӑна вуҫех юратмастӑп,—  пуҫласа хирӗҫлерӗ  

Евлаш.
—  Чипер пупле!— хӑтӑрса пӑрахрӗ Сахье.—  Эпир  

санпа туслӑ. Пирён савнисем те юлташлӑ пулмалла.



Эпӗ сансӑр ах килӗшсе татЗлтӑм ӗнтӗ: Кирле хирӗҫ мар. 
Эсӗ те ан турткалаш. М анӑн савни пур —  санӑн та  
пулмалла. Т умлан,— хуш рӗ тантӑшне С ахье.—  К луба  
каятпӑр савнисемпе таш лама. Вӗсем пире кӗтеҫҫӗ.

Чӑнах та, ҫак каҫ клубра ытти ҫамрӑксем хушшин- 
че икӗ мӑш ӑр канмасӑр ташларӗ. Ташӑ пӗтсен те, клуб- 
ран тухсан, Сахьепа Евлаш ҫумӗнче савнисем утрӗҫ.

Т атах эрне иртрӗ. Улмуҫҫи айӗнче панулми пухнӑ  
чух Сахье Евлаша аякӗнчен чавсипе кӑлт тӗкрӗ.

—  Евлаш, кала-ха, качча хӑҫан каятпӑр? Ман Па-  
вӑл авланасшӑн.

—  Эпӗ чаратӑп-им? Авлантӑр-иҫ?
—  Ч аратӑп-им?— витлесе илчё юлташне Сахье.—  

Ай-яй чее. Манӑн пёччен туй кёрлеттерсе лармалла-и?  
Апла юрамасть. Пёрле ҫӳрерӗмӗр, йӗкӗтсене пӗр вӑ- 
хӑтра ҫавӑртӑмӑр, пёр кунрах пирён качча та каймал- 
ла. Ял тӗлӗнтӗр.

—  Эпӗ хӑратӑп,—  тет татах Евлаш.
—  Эсӗ ан хӑра. Эпир ҫичӗ юта мар, хамӑр савни- 

сене качча каятпӑр. Кирлипе эсӗ чипертерех к а л а ҫ —  
часрах авлантӑр. Мён ара... Хам та унпа сӑм ахлӑп-ха.

Тепӗр кунне пухнӑ панулмине хулана леҫме Кирле  
машини ҫине тиерӗҫ. Хула пасарӗнче совхоз пахчаҫи- 
мӗҫ сутма ятарласа лавкка уҫнӑ. Пуш атма Евлаша
яма йышӑнчӗҫ.

Хулари пасара ҫитсен, Кирле машинине чарче те 
таҫта кайса ҫухалчӗ. Мӗнпур улмана Евлашӑн пӗчче- 
нех пушатма тиврӗ. С ам аях ӗшенчӗ вӑл.

—  Столовӑйне кайӑпӑр-и, Евлаш?— сӗнчӗ Кирле, 
ш ӑпах ӗҫ вӗҫленнӗ тӗле ҫитсе тӑнӑскер.

Хирӗҫлемерӗ хӗр. Унӑн чӑнах та хырӑмӗ выҫнӑччӗ. 
К ӑмӑлланӑ апат суйласа илчё те Евлаш, тӳлеме че- 

рете тӑчӗ.
Ун ҫумӗнче Кирле кушак пек ҫӑвкаланать.
—  К ӗрсе лар сӗтел хушшине,—  пӑшӑлтатать ачаш-

шӑн.—  Саншӑн хам тӳлетӗп.
—  Ман хам ӑнах  укҫа пур,— тет хӗр, вӑтаннипе куҫ-

ран пӑхаймасӑр.
—  Апла мар ӗнтӗ. Савнӑ хӗре апат ҫитереимиех чу- 

хӑн мар эпӗ,— укҫа енчӗкне чӑнкӑртаттарса^ кӑларчӗ  
Кирле. В ара вӑл варлине хулӗнчен ҫавӑтсах сӗтел хуш ­
шине пырса вырнаҫтарчӗ. Яшки-пӑттине те сӗтел ҫине
хӑех ҫӗклерӗ хайхискер. „ _

Столовӑйӗнчен тухсан магазина кечеҫ. Мен кана



сутмаҫҫӗ-ши кунта! Пальто, плащ, костюм, ҫӗлӗк, 
шарф... Тапах темён те пёр. Ҫак япаласене курсан, 
Кирлен куҫӗ-пуҫӗ чарӑлчӗ. Укҫа пулсан, пӗтӗмпех ту- 
ян. «И лемлё тум ҫынна чиперлетет, чапа кӑла- 
рать,—  шухӑшлать каччӑ, хитре хёрсем те саваҫҫӗ,  
Евлаш та, ав, хӑпаймӗ... Укҫа кирлӗ, укҫа...»

Суса пӑхрӗ, чакнӑ иккен. Ним те туянман. Кирлен  
чунё хёсёнсе килчё. Тар тапса тухрӗ ҫамкана. «Чим,—  
терё вӑл хӑйне хӑй,—  ӑҫта тӑкакларӑм-ха эпё укҫа- 
тенкӗне? Э-э-э, аса илчӗ вӑл, ара, эпё Евлаша хам  
шутран апатлантартӑм-ҫке. Утмӑл пилёк пус тӳлерӗм.  
Капла тӑкаклансан, малах каяймӑн!»

Евлаш та магазин тарах курса ҫӳрерӗ. Чунёнче ун 
ырӑ-ырӑ. П аҫӑр Кирле ҫепӗҫҫӗн пуплени ҫунатлантар-  
чӗ ӗнтӗ ӑна. Йӗкӗт халь малтанхинчен хитререх пек. 
Унтан ытла такамах кирлӗ пуль Евлаша. Килӗшнӗҫем  
килӗшсе пычӗ ӑна каччӑ. Чӗлхе! Ҫӑвар та салтӑнчӗ  
Евлашӑн: калаҫас, шӳтлес килет. Акӑ вӑл Кирле ҫум- 
не йӑпшӑнса пырса:

—  Мӗн ҫав тариех ҫутӑ шӑрҫа ярӑмне тӗмсӗлсе  
пӑхатӑн? Туянса савнӑ хӗре парнелес теместӗн п ул ӗте?

—  Парнелес? Пит кирлӗ пулӗ,—  терӗ хайхискер ҫил- 
лес сасӑпа. Евлаш ш артах сикрӗ. Каччӑн куҫӗ те пӑр  
пек сивӗ.

—  Пысӑкрах япала туянасшӑн та... Евлаш, хайхи  
укҫана тавӑрса пар-ха. Апатшӑн паҫӑр утмӑл пилӗк  
пус тӳленӗччӗ. М анман пуль?

Мӗн илтни хӗре тимӗр сӑнчӑрпа тӑлласа лартрӗ,  
шалкӑм ҫапнӑн вӑл вырӑнтан тапранаймасть. Тепӗр  
самантран аран тӑна пырса кёчӗ. Вӑл васкасах сум-  
кине уҫрӗ. Утмӑл пус мар, пӗр тенкӗ хут укҫа кӑларчӗ  
те Кирлене тыттарчӗ. Хӑй ҫавӑнтах магазинтан тухса  
сирпӗнчӗ.

—  Чим, Евлаш, кӑшкӑрчӗ Кирле,— ан кай, шӑрҫа  
ярӑмӗ туянса парӑп! Вунӑ пуслӑххине.

Ҫук, хӗр каялла кӗмерӗ.
—  Тӑртти!— терӗ каччӑ.— Тилмӗрттересшӗн тата.
Апӑрша этемӗ ҫакна ӑнланмарӗ: иленичченех хӗр

сивӗнчӗ.
Тӗрӗс, Евлаш хӑй айваннине, ҫын хистенипе савни  

тупма ҫуккине, тантӑшне пӗрмай итлесе йӑнӑшнине ти­
нех туйса илчӗ вӑл. Вара ҫӑмӑллӑн сывласа ячё.

Сахье халӗ урӑх тус-тантӑш шырать.
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