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УНАН САМАХЁ

(Плаки инке каласа пани)

Ёлӗк, эпё ача чухне, пирӗнпе кӳршӗллӗ икӗ хутлӑ пы- 
сӑк ҫуртра пуп ҫемйи пурӑнатчӗ. Вёсен манпа тантӑш 
Софья ятлӑ сап-сар хӗр пурччӗ. Вӑл таҫти инҫетри шкул- 
та вёренетчё те, ҫулталӑкра  ик-виҫӗ хут ҫеҫ киле килсе 
каятчё. Софья киле килсен вара  эпир, ялти хёрачасем, 
ӑна курас тесе, вёсен тӗлне пухӑнса, шӑтӑк-ҫурӑксенчен 
килхушшинелле пӑхаттӑмӑр, май килсен ш алах  кёрет- 
тёмср. Пуканерен те капӑр тумланнӑ Софья пире хирӗҫ 
тухатчё.

— Мён кирлё сире?
— Нимён те кирлё мар, эпир сана курма ҫеҫ кил- 

тёмёр...
— Ну, курӑр, курӑр ,— тет Софья, терраса ҫумӗнчи 

хыҫлӑ тенкел ҫине ларса.



Хӑй ҫавӑнтах  аллинчи хулӑн кӗнекине уҫатчӗ те сас- 
сӑр в у л ам а  тытӑнатчӗ. Софйӑна нумайччен пӑхса тӑрат- 
тӑм ӑр  вар а  эпир, тункатасем пек. Вӑл  пирӗн ҫине куҫ 
илсе те пӑхмастчӗ, тек вуласа ларатчӗ.

— Софья, сасӑпа вула-ха, — ы йтаттӑмӑр эпир 
хӑш чух.

— Эсир пурпӗрех нимӗн те ӑнланмастӑр, — тетчӗвӑл .
Ш ӑп ҫавӑн  чух ӗнтӗ эпӗ хам хутла вӗренейменшӗн

кулянм а пуҫларӑм. Мӗншӗн-хӑ кӗнеке ҫине мӗн ҫырнине 
Софьйӑн ҫеҫ ӑнланм алла ,  пирӗн ӑн лан м алла  мар? Мӗн 
тери лайӑх  иккен вӑл  хут пӗлни! Ю лташ сем те кирлӗ 
мар, текех кӗнеке вула — нихҫан та  кичем пулмасть. 
Анчах хӑҫан та пулин хам хутла вӗренме пултарасси 
ҫинчен ш ухӑш лам ан  эпӗ. Аҫтан ш утлатӑн-ха, манӑн ӗнтӗ 
ҫул та  иртсе кайнӑ, тата  ун чухне пирӗн ялта та, ҫывӑхри 
ялсенче те шкул пулман...

...Пирӗн ял л ап ам  вырӑнта пытанса ларать, аякран  
пӑхсан вӑл  курӑнмасть те. Тен, ҫавӑнпах та-и, таврара  
пулса иртекен ҫӗнӗ ӗҫсем ҫинчен хыпар кая  юлса ҫитетчё 
пирӗн яла.

Пӗррехинче, кӗркунне, эпӗ пӳртумӗнче сӳс ш ӑртласа 
лар аттӑм , Хам тавра  кӗрхи тӗтре пекех тусан вӗҫсе тул- 
чӗ. Ш ӑп ҫав в ӑхӑтра  манӑн йӑм ӑк  х аш каса  чупса кӗчӗ.

— Эх, аппаҫӑм, эпё шкула каятӑп. Пирӗн яла учитель 
килнӗ, шкулӗ Плясунов пӳртӗнче пулать, — терӗ вӑл ҫав 
гери савӑнӑҫлӑн .

— К ам  калар ӗ  сана ку пустуй сӑм аха? — терӗм эпӗ, 
ан а  ӗненмесӗр.

— Пустуй мар, учителӗ хӑй килтен-киле ачасене 
ҫырса ҫӳрет. Варварине, Кӗтернене, Вассине ҫырса кайнӑ 
та  ӗнтӗ, халӗ Праскисем патне кӗчӗ. Кӗҫех акӑ пирӗн 
пата кӗрет.

— Чӑнах-и?!
Эпӗ ҫавӑнтах  сӳс ш ӑртлам а пӑрахрӑм  та  хамӑн тусан- 

л ӑ  гште ҫума васкарӑм . Унтан пӳртумӗнче те, пӳртре те 
пуҫтарса тирпейлеме тытӑнтӑм. П ӳртре кӗҫӗн йӑмӑкпа



ш ӑллӑм  выляҫҫӗ. Ун чух аттепе анне килте ҫукчӗ, ҫавӑн- 
па та  эпир учителе ҫав тери хумханса, пӑш ӑрханса кӗтсе 
илтӗмӗр. Юрать-ха, учителӗ чӑваш лах калаҫрӗ, чӑваш ах 
пулнӑ пулмалла. Хӑй ытлашши ҫамрӑках  мар, анчах та 
питӗ кӑм ӑллӑ. Ҫ авӑнпа та  эпир унпа хӑю ллӑнах калаҫ- 
рӑмӑр. Вӑл йӑм ӑк мӗн ятлине, миҫе ҫултине ҫырса илчӗ.

— Ну, вӗренес килет-и? — тесе ыйтрӗ вӑл  унран.
— Питӗ, — терӗ йӑмӑк.
— Эппин, ҫитес тунтикун шкула пыр, унччен аннӳне 

сумкӑ ҫӗлеттер. М алаш не ӗнтӗ пурин те  вӗренмелле, 
Совет влаҫӗ пӗр ҫынна та  хутла вӗрентмесӗр хӑвар- 
масть, — терӗ.

Хам вӗренмесӗр юлтӑм пулин те, йӑмӑксем вӗренме 
пултарнишӗн эпӗ питӗ хытӑ савӑнтӑм. Анчах тепӗр ҫул- 
талӑкран  манӑн хамӑн та  савӑнм алла  пулчӗ. Х амӑр 
ялтах, пуян Хурмановсен пӳртӗнче, мӑннисене вӗрент- 
мелли шкул уҫӑлчӗ. «Ликпункт», тетчӗҫ ку шкула.

Хам унта пирвайхи хут мӗнле пырса кӗнине хальхи 
пекех астӑватӑп. М ана эп палламан  ҫам рӑк  каччӑ кӗтсе 
илчӗ. Хӑй пирӗн пекех ч ӑваш ла тумланнӑ, уринче ҫӑпата, 
анчах та вӑл  ӑна питӗ тирпейлӗ сырнӑ. Ш ӑл ав ар ӗ  те 
хура сӑрпа пӗветнӗ килти пиртен ҫӗлетнӗскер. Кӗпи ҫеҫ 
ҫитцӑран, анчах вӑл та ҫӗнӗ мар — хӑрах  ҫаннине пӗчӗк 
саплӑкпа тирпейлӗн сапланӑ. Хӑй вӑтам  пӳлӗ, кӑм ӑллӑ ,  
чипер... Ҫырӑ ҫӳҫне хӑрах  енчен уҫса якатса туранӑ. 
Хӑмӑр куҫӗсем пӗрмай кулнӑ пек пӑхаҫҫӗ.

— Килех, ученица, м аларах  иртсе лар, — терӗ вӑл 
мана, хӑш вы рӑна ларм аллине кӑтартса. Вӑл  пирӗн учи­
тель пулнӑ иккен.

Пӳртре сӗтелсем нумай лартса тултарнӑ, вӗсем ҫумне 
тенкелсем лартнӑ.

Ч асах  ялти ҫынсем пухЙнчӗҫ: хӗрарӑмсемпе арҫынсем 
те, ҫамрӑккисемпе кӑшт ватӑраххисем те пур. Ҫ апла вара  
эпир те, чӑн-чӑн шкул ачисем пекех, кӗнекесем, тетрадь- 
сем ҫӗклесе кашни кунах хамӑр шкула ҫӳреме тытӑн- 
тӑмӑр. «



Пире вӗрентекен учитель Ермолай Тихонович кӳршӗ 
ялсемех пулнӑ иккен. Ҫынсем ӑна Ярмуш тесе ҫеҫ чӗнет- 
чӗҫ, К аяр ах па  эпир те ӑна ҫавӑн  пек чӗнме пуҫларӑмӑр, 
мёншён тесен вӑл  пирӗн пекех чухӑн ҫын ачи пулнӑ, кӗ- 
тӳҫре  те ҫӳренӗ, арман хуҫи патӗнче тарҫӑра  та пурӑннӑ. 
Хутла вӗренессе те хуҫа ывӑлне пула ҫеҫ вӗреннӗ, тет. 
Лешӗ, наянскер, Ярмушсӑр пӗр утӑм та  тӑвасш ӑн  пул- 
ман. Вара, ывӑлӗн юлташ та, тарҫӑ  та  пултӑр тесе, арман 
хуҫи м алтанлӑха  вӗсене иккӗшне те инҫетри шкула ӑсат- 
нӑ. Вёренме тытӑнсан, хуҫа ачи япӑх вӗреннӗ пирки, ӑна 
пулӑш тӑр тесе, Ярмуш а шкултан пӑрахтарайман. Ҫапла 
ӳснӗ вӑл, хуҫа ывӑлне те пулӑшнӑ, шкулта та вӗреннӗ, 
ытти ӗҫсене те ӗҫленӗ. Ҫ ӑм ӑлах  пулман курӑнать мӗс- 
кӗне... Ку вӑл ун ҫине пӗрре пӑхсанах паллӑччӗ, хӑй 
•ҫулӗнчен чылай аслӑ пек курӑнатчӗ вӑл. Хӑй ҫав тери 
л а й ӑ х  ҫынччӗ, л ай ӑх  учительччӗ. Ана пурте хисеплетчӗҫ, 
вӑл каланисене итлетчӗҫ.

Анчах та ӑна пуринчен ытла хисеплекенни эпӗ пулнӑ 
пулас. Ана курм асӑр  пёр кун та пурӑнма пултараймаст- 
тӑм. И рӗн-каҫӑн  та текех ун ҫинчен ш ухӑш ласа ҫӳреме 
тытӑнтӑм. Тӗрӗссипе каласан , юратса пӑрахрӑм  эп ӑна. 
Вӗренессе те эпӗ пуринчен л ай ӑх  вӗренеттӗм, куншӑн вӑл 
;мана мухтатчӗ. Ялта вӗренсе пӗтерсен санӑн татах 
м а л а л л а  вӗренес пулать, тетчӗ.

Пӗр ирхине пирӗн вӗренекенсем нумайӑш ӗ ликпункта 
пыман.

— Мёншӗн халӑх  сахал паян? — тесе ыйтрӗ пирӗн 
учитель.

— М алаш не кунтан та сахалтарах  пулать пулӗ-ха, — 
терӗ пӗр хӗрарӑм.

— Мӗншӗн?
— Мӗншӗнне пӗлӗн-ха...
— Нимӗн те пӗлместӗп, тархасш ӑн  ӑнлантарса пар.
— Мӗн ӑнлантарм алли  пур унта? С ана комун, анти­

христ тарҫи, теҫҫӗ! Эпир ун пек ҫынпа вёренме килӗш-



местпӗр! — терӗ те хӗрарӑм, хӑйӗн тетрачӗсене илсе 
тухса кайрӗ.

— Чим-ха, Кулине инке! — кӑш кӑрса юлчӗ Ярмуш.
Анчах лешӗ ҫаврӑнса та пӑхмарӗ.
Унтан тата темиҫе ҫын, ватӑраххисем, хускалса 

кайрӗҫ.
— Юлташсем, мӗн хӑтланатӑр  эсир? — каллех кӑш- 

кӑрчӗ Ярмуш. — Тӑшмансен суя сӑмахӗсем хыҫҫӑн кая- 
тӑр вӗт, йӑнӑш  тӑватӑр!

— К ала  эппин, эсӗ комун-и, комун мар-и? — ыйтрӗ 
тахӑшӗ.

— Ҫапла, 'эп ӗ  комсомолец, тӗрӗслӗхшӗн кӗреше- 
кен ҫын.

— A -а, комсомол?! Кӗрешекен ҫ ы н ? — сиксе тӑчӗ те 
тепӗр хӗрарӑм , ҫавӑнтах  ал ӑк а  ш анлаттарса тулалла  
вӑркӑнса тухрӗ.

Ун хыҫҫӑн татах  туха-туха каякансем пулчӗҫ.
Ярмуш пуҫне и к аллипе тытса нумай вӑхӑтчен сӗтел 

ҫине чавсаланса  ларчӗ. Эпир, вӑл вӑхӑтра ларса  юлнӑ 
темиҫе ҫам рӑк  хӗр, нимӗн те чӗнеймерӗмӗр.

— Эсир ма тухса каймастӑр тата? — хуллен ыйтрӗ 
вӑл  кӑш т тӑхтасан, хурлӑхлӑ куҫӗсемпе пирӗн ҫине 
пӑхса.

М анӑн ҫав сам антра Ярмуш а шелленипе чӗре пӑчӑр- 
тансах ларчӗ. Вӑл пирӗншӗн пуриншӗн те ҫав  тери тӑрӑ- 
шать, анчах ҫынсем ӑна тав  тӑвас вырӑнне кӳрентерсе 
тухса каяҫҫӗ! Ч ӑтайм арӑм , пуҫа сӗтел ҫине хурса ӗсӗк- 
лесе м акӑрм а  тытӑнтӑм.

— Ан макӑр , Плаки! М акӑрнипе нимӗн т е - тӑвай- 
мӑн, — терӗ вӑл, ман п аталла  пырса. — Тӗттӗмлӗхпе 
кӗрешес пулать пирӗн, нимрен малтан  тӑш мансемпе ҫа- 
пӑҫма тивет. Вӗсем пире ҫӗнӗ пурнӑҫ тума кашни утӑм- 
р зх кансӗрлеҫҫӗ. Вӗсене чухӑнсем вӗренсе ӑслӑ ҫынсем 
пуласси хӑратать. Ҫ авӑнпа та  пирӗн, ним пӑхмасӑрах, 
ҫине тӑрсах вӗренмелле, вӗренмелле, татах  вӗренмелле!



Совет влаҫӗ пурне те хут пӗлекен ӑслӑ ҫынсем тӑвасшӑн» 
Атьӑр, юлташсем, м алал лах  вӗренӗпӗр...

Киле эпир П раскипе пӗрле таврӑнтӑмӑр.
— Эсӗ пӗлетӗн-и, Ярмуш хӑйсен ялӗнче те пирӗн пек 

мӑннисене вӗрентет иккен. М алтан  хӑйсен ялӗнчисем 
ҫавӑн  пекех «комун-антихрист» тесе тухса кайнӑ. Кайран 
вара  пирӗн ял а  та  ҫитернӗ ҫав сӑмаха... Такам  шуйттанӗ 
пӑлхатать  пурне те! Ш еллетӗп эпӗ Ярмуша, мӗнешкел 
тӑрӑш ать  вӑл  халӑхш ӑн! Ҫур кун пирӗн ялсене вӗрентет, 
ҫур кун хӑйсен ялӗсене, анчах хӑй вы ҫӑллӑ-тутӑллӑ  пурӑ- 
нать, теҫҫӗ.

— Ч ӑнах  та, питӗ шел ӑна, — килӗшрӗм эпӗ.
— Хӑй ҫав тери лайӑх  ҫын, мӗн тум а комсомола ҫы- 

рӑннӑ-ш и тата? Мӗн парать  ӑна ҫав  комсомол?
— Эпӗ хам та ҫавӑн  ҫинчен шухӑшлатӑп...
Эпир пӗр хушӑ чӗнмерӗмӗр, унтан Праски каллех 

сӑмах хушрӗ.
— Итле-ха, Плаки, вӑл  сана юратать пулмалла... 

Чӑнах  юратать! Эсӗ унпа калаҫса  пӑх-ха-, каял л а  тухтӑр 
вӑл унтан! Хӑйнех лайӑх  пулать вӗт-ха комсомолран 
тухсан!

— М ай килсенех калаҫатӑп , — килӗшрӗм эпӗ.
К ӑн тӑр л а  вӗренетпӗр, каҫхине кӗнчеле ав ӑр л а м а  лар-

мана тухатпӑр. «Хӗрлӗ улах» теме тытӑнчӗҫ юлашки вӑ- 
хӑтра  пирӗн улахсене. Унта ытти каччӑсемпе пӗрле 
Ярмуш та пыратчӗ. Вӑл  кӗсйинчен пӗр-пӗр кӗнеке кӑла- 
ратчӗ те вулам а тытӑнатчӗ. Эпир вара  ҫав тери шӑп 
л ар са  итлеттӗмӗр. Кӗнекисене вӑл питӗ хитре вулатчӗ. 
Ю рлам а  та  ӑстаччӗ. Я ланах  эпир пӗлмен лайӑх  ҫӗнӗ 
юрӑсене пуҫласа паратчӗ. Вӑл пире чӑн малтан вӗрент- 
нӗ юрра халӗ те питӗ лайӑх  астӑватӑп:

«Атьӑр-ха, ҫамрӑксем, васкӑр,
Пӗр ҫӗрелле пуҫтарнар...»

К аяр ах па  шкулта пулакан  вечерсенче хам ӑр хорпа 
тухса ю р л ам а  пуҫларӑмӑр. Унтан спектакльсем те ларт- 
ма тытӑнтӑмӑр.



Ҫуркунне эпир ликпунктран вӗренсе тухрӑмӑр. Ҫ ы р м з  
та, вулам а та  лай ӑхах  вӗрентӗмӗр,,

— Эсӗ, Плаки, м алаш не те вӗренме ан пӑрах. Кӗне- 
ке-хаҫат нумайтарах вула, ҫырма та ан ман, — терё 
мана Ярмуш киле ӑсатса янӑ чух. — Акӑ, ҫак  кӗнекене 
вула-ха...

Ку кӗнеке «Нарспи» пулнӑ иккен. Эпӗ ӑна кайран 
хам м акӑр а -м акӑр а  вулани ҫинчен каласа патӑм. Ҫ авӑн  
хыҫҫӑн вӑл мана тӑтӑш ах  кӗнекесем вулам а  паратчӗ.

Пӗррехинче, тем пирки-ҫке, тавлаш са кайсан, хайхи 
пӗрле вӗреннӗ арман хуҫи ывӑлӗ Ярмуш а пуҫӗнчен чулпа 
пенӗ. Вара Ярмуш виҫӗ кун тӑрайм асӑр  выртнӑ. Ун 
хыҫҫӑн вӑл чылай хушӑ пуҫне ҫыхса ҫӳрерӗ.

Ҫавӑн чух ӗнтӗ эпӗ унпа комсомолран каял л а  тухасси 
ҫинчен калаҫрӑм .

— Эх, Плаки, нимӗн те ӑнланмастӑн эсӗ, — терӗ вӑл 
мана кӳреннӗ сасӑпа. — Хӑҫан вӗрентсе ҫитерӗп-ши сана? 
К аял л а  тухасси ҫинчен калаҫатӑн! Апла мар, тусӑм, 
пирӗн хам ӑрӑн  ячейкӑна ы тларах  пысӑклатм алла! Пурӑ- 
на-киле эсӗ те комсомола кӗретӗн акӑ, кӑш т ы тларах  
вӗренсенех кӗретӗн!

— Уй, ҫу-у-к, манран пулмасть ку.
— Ну, эсӗ хӑраса  ан ӳк тата, унта никама та  ирӗк- 

сӗрлесе илмеҫҫӗ.
Ҫ ав самантра эпӗ именсе те илтӗм, хам ухмаххине 

палӑртса нам ӑс куртӑм пуль, тесе ш ухӑш ларӑм . Ярмуш 
куншӑн м ана ай ӑп лам арӗ  те, манран сивӗнмерӗ те. Эпир 
пӗр-пӗрне питӗ килӗштерекен, хисеплекен пулса ҫит- 
рӗмӗр.

Анчах ҫав ҫулах, кӗркунне, Ярмуш а Хӗрлӗ Ҫ ара  нл- 
чӗҫ. Вӑл ялти ытти ачасем пек тутӑрсем вӗҫтерсе салтак 
юррисем ю рласа ярӑнса ҫӳремерӗ. Вӑл хӗрсем улах 
л арнӑ  ҫӗре ҫеҫ пыратчӗ. Унтан мана хам ӑр кил тӗлне- 
ҫитичченех ӑсатса яратчӗ.

— Эх, Плаки, кӗтместӗн ӗнтӗ эсӗ мана, шанмастӑп, — 
тетчӗ.



— Мӗншӗн апла калатӑн , Ярмуш? Эпӗ сана ҫеҫ юра- 
татӑп ,  сана ҫеҫ кӗтетӗп... — ш антарма пикентӗм эпӗ.

— Пӗлетӗп, ҫапах  та шанмастӑп.
Тухса каяс  кун Ярмуш мана нимӗн те каламарӗ . Вӑл 

ур ам р а  пӗрремӗш хут ы таласа  чуптурӗ ҫеҫ. Эпӗ тӑруках 
х ӑраса  кайса унталла-кунталла пӑхса илтӗм.

—- Ан хӑра , Плаки, таса ю ратуран нихҫан та ан хӑ- 
ра, — терӗ вӑл.

Эпир, хӗрсемпе пӗрле, ҫара  каякансене уй хапхи пат- 
не ҫитичченех ӑсатса ятӑмӑр. Ярмуш па пӗр-пӗрин ҫине 
ӑш ш ӑн пӑхса уйрӑлтӑмӑр. Вал мана шурӑ тутӑрпа сулса 
хӑварчӗ. Эпӗ м акӑртӑм , анчах хӑй вӑл макӑрмарӗ. Ҫирӗп 
чунлӑ ҫынччӗ ҫав вӑл.

*
Ёнтӗ хуркайӑксем те ӑш ӑ еннелле вӗҫсе кайрӗҫ. Уй- 

хирсем те, ялсем те ҫаралса  юлчӗҫ. Кӗрхи сивӗ ҫил шӑ- 
хӑрса вӗрме тытӑнчӗ. М ан пурнӑҫ та ҫав тери кичемлен- 
чӗ. Кунсем тунсӑхлӑн иртетчӗҫ. Ярмуш ҫукки питех те 
сисӗнетчӗ. К аяр ах п а  вара, вӑл  ман пата ҫырусем ҫырма 
пуҫласан, эпӗ кӑш тах  лӑплантӑм .

П урнӑҫра нимӗн те куҫа курӑнса килмест. Пӗррехин- 
че, кӗтмен-шутламан ҫӗртенех, мана ҫураҫма хӑтасем 
пычӗҫ. Ҫитменнине хӑйсем Ярмушсен ялӗнченех иккен.

Атте мана ун чух ирӗксӗрлемерӗ.
— И рӗк хӑвӑнта, килӗштеретӗн пулсан — кай, ки- 

лӗш м ест пулсан — ан кай...
— Эпӗ халех кайм астӑп-ха,— терӗм.
Анчах ҫак  хӑтасем пӗрре килнипех лӑпланмарӗҫ. Те- 

пӗр икӗ эрне иртрӗ-и, иртмерӗ-и, татах  пычӗҫ вӗсем.
Хальхинче вара  атте те, темшӗн-ҫке, мана качча 

парасш ӑн  пулчӗ. Ҫитменнине тата  вӑл  эпӗ Я рмуш а кӗтнӗ 
пирки урӑххине каясш ӑн  маррине те пӗлнӗ иккен.

— Эсӗ, хӗрӗм, ун ҫинчен ан та шутла, — терӗ в а л . — 
Э пӗ хам ҫӗр ҫинче тӑнлӑ-пуҫлӑ пурӑннӑ чух хам ӑн  хӗре 
антихриста памастӑпах! Эсӗ хӑвӑн  пуҫупа калле-м алле



лай ӑхрах  ш ухӑш ласа пӑх-ха! Мӗн пур вӑл Ярмушӑн? 
Пӳрчӗ те тайлӑк-тӗйлӗк, выльӑхӗ те пӗр качака  кӑна. Ҫак 
тарана  ҫитсе хӑйне ҫимелӗх ҫӑкӑр тӑваймасть. Кахал  
вӑл! Унӑн ашшӗпе амӑш ӗ те кӗлмӗҫ пулсах вилчӗҫ. Ҫит- 
меннине тата  комсомол! Пӗррехинче, хурал пӳртӗнче, 
ман умрах тавл аш м а пуҫларӗ ҫы нсем пе— турӑ та  ҫук, 
усал та ҫук! — тет.

Эпӗ текех чӑтса ларай м арӑм , пите саппун вӗҫӗпе хуп- 
ларӑм  та, м акӑрса ярса, тулалла тухрӑм. М ан хыҫҫӑнах 
анне чупса тухрӗ.

—- Ан ухмахлан, Плаки! Эсӗ пӗчӗк ача мар вӗт, ӑн- 
л ан м а  тивӗҫ, — терӗ. — Ну, ҫитӗ, кӗр пӳрте! Анани япӑх 
каччӑ-им тата? Вӑл Ярмушран та ирттерет. Чиперри те 
чипер, ӑсли те ӑслӑ, ӗҫчен, тата  пурӑнасса та ҫирӗп пурӑ- 
наҫҫӗ вӗсем. С алтака  та кайса килнӗ. Ярмушӑн хӑҫан 
килес-ха унтан? Унччен вӑл  сана манса та каять.

Эпӗ ҫав тери тарӑн  шухӑш а кайрӑм. Чӑнах  та, Ярмуш 
ҫыру ҫырманни нумай пулать... Неушлӗ манчӗ-ши?

Ҫ авӑн чухнех, таҫтан, Праски амӑш ӗ Ухвине инке 
пырса тухрӗ.

— Ашшӗпе амӑшӗ харпӑр хӑй ачине нихҫан та  усал 
тӑвас ҫук. Вӗсем сана ырӑ сунса телейлӗ тӑвасш ӑн  тӑрӑ- 
шаҫҫӗ, ача-ам! Ара, Ананийӗ пӗрре пӑхма мӗне тӑрать, 
вырӑс пек вӗт!.. Ш утсӑр лайӑх  ҫын-ҫке вӑл, мӗн к а л а ­
ма лл и !

Эпӗ татах  шухӑшлатӑп. Чӑнах  та, Анани япӑх каччӑ 
мар, ку тӑрӑхра  чи ырӑ, чаплӑ каччӑ шутланать. Пӗрре 
вӑл улахра ман ҫумма пырса ларнӑччӗ. Питӗ йӗркеллё 
калаҫрӗ. Хӗрсем те ӑна яланах  мухтаҫҫӗ.

Эпӗ, лӑпланнӑ пек пулса, пӳрте кӗтӗм. В ара мана 
ҫураҫрӗҫ. Уйӑхран туй пулчӗ, арӑм  пултӑм. Телейсӗр 
пултӑм теместӗп, Анани лайӑх  упӑшка пулчӗ. Эпир пӗр- 
пӗринпе яланах килӗштерсе пурӑнаттӑмӑр.

Анчах кӗтмен ҫӗртен ман умма инкек килсе тухрӗ. 
Ҫ апла ҫав, халь ӗнтӗ ку маншӑн телей мар, инкек ҫеҫ



пулчё. Нумай вӑхӑт  иртнӗ хыҫҫӑн Ярмушран ҫыру килчӗ. 
В ӑл  эпӗ качча тухнине те пӗлмен иккен-ха.

«Ч унӑмҫӑм П лаки!
Эсё ман пирки  темӗн те ш ухӑш лам а тытӑнтӑн 

пуль. Э пир пачах ур ӑ х  ҫӗрте —  тинӗсре п улнӑ  п ир­
ки  ҫы русем ярайм арӑм . А ннах та эпё, ирӗн-каҫӑн  
сан ҫинчен ш ухӑш ласа , хам ӑрӑн п ула с  телей ҫин- 
чен ӗмӗтленсе пурӑнтӑм. К ӑҫал ёнтӗ киле  таврӑна- 
тӑп. М ай пулсан, м а ла лла  вӗренм е каятӑп. Хампа  
пӗрле сана та вёренм е илсе каятӑп. Асту, ан м ан  
хӑвна  никӑм ран ытла юратакан ҫынна!

Сывӑ п ул ! Ё м ӗрлёхе  санӑн Е.»
Ку ҫыру мана чӗреренех пырса тиврӗ. Э п ӗ х а м а  мар, 

Я рм уш а шеллесе кулянтӑм. Халь ӗнтӗ мӗн тӑвӑн? Мӗн 
пулса иртнине тин каял л а  тав ӑр м а  ҫук. Хам качча тухни 
ҫинчен пӗлтерсе унӑн чунне ы раттарас мар тесе, эпӗ ун 
патне нимӗн те ҫы рмарӑм. Килсен пӗлтӗр, ку уншӑн 
авантарах  пулӗ, терӗм.

В ӑхӑт  нумаях та иртмерӗ — Ярмуш киле таврӑнчё. 
Килнӗ кунах вӑл  пирӗн пата  кӗрсе тухрӗ. С ал так  тумӗ 
ӑна питех те  килӗшет иккен, хӑй патварланса , тасалса  
кайнӑ. Эпӗ ӑна курсан ҫав  тери хумханма тытӑнтӑм. 
Анчах вӑл, пире питӗ лӑпкӑн  сывлӑх сунса, Ананипе 
нксӗмӗре те ал пачӗ.

— Эх, Плаки, ю ратман ҫав зсӗ мана, юратнӑ пулсан 
капла пулас ҫукчӗ, — терӗ вӑл  питӗ салхуллӑн.

— Эпӗ хирӗҫ нимӗн те чӗнеймерӗм, м акӑрса  ярас 
мар тесе, ш ӑла  ҫеҫ ҫыртрӑм.

— Эсӗ, Анани, П лакие нихҫан та  ан кӳрентер. Вӑл 
телейлӗ пурӑнсан, эпӗ те телейлӗ пулатӑп в ар а ,— терӗ.

— Эпӗ ӑна кӳрентерме качча илмен,— терӗ Анани.
М анӑн  пӑяхам  Ярмуш а сӑра  ӗҫме сӗнчӗ. В ӑл пёр кур­

ка тӗппипех ӗҫрӗ.
— Ну, тусӑмсем, сывӑ пулӑр, телейлӗ пурӑнӑр! Эпӗ 

каллех каятӑп , — терӗ.
— Аҫта?— тӗлӗнсе ыйтрӗ Ананн.



— Ш упаш кара, совпартшкула вёренме каятӑп.
— Ҫартан  килнӗ хыҫҫӑн кӑштах килте канса пурӑн- 

маллаччӗ санӑн!
— В ӑхӑта усӑсӑр ирттерес теместӗп. Ҫынсем вӗренме 

тытӑннӑ та ӗнтӗ, ахаль те кая  юлтӑм.
— Хӑвӑнне ху пӗлен эппин.
— Ҫапла. Эсӗ те, Анани, хӑвӑнне ху пёл. Ну, сывӑ 

пулса юлӑр! — Вӑл пурне те ал пачӗ. — Эсӗ те, Плаки, 
сывӑ пул, телейлӗ пул, — терӗ вӑл, ман алла  чӑмӑртаса.

Унтан алӑк  патӗнчи пӑта ҫине ҫакнӑ шлемне илсе тӑ- 
хӑнчӗ те, васкаса, салтакла  утса тухса кайрӗ.

Эпир ӑна чӳречерен пӑхса тӑрса юлтӑмӑр. Вӑл урӑх 
пёрре те каял л а  ҫаврӑнса пӑхмарӗ.

Ҫ авӑн  чухне ҫур чӗреме такам  татса илсе кайнӑн ту- 
йӑнчӗ мана. Эпӗ кун хыҫҫӑн нумай хушӑ тунсӑхласа пу- 
рӑнтӑм. Анчах вӑхӑт  сурансене тӳрлетет, теҫҫӗ, манӑн та 
ҫапла пулчӗ.

Унтанпа нумай ҫулсем иртрӗҫ. Эпӗ ачаллӑ-пӑчаллӑ  
пултӑм. Пӗтӗм ялӗпех колхоза кӗтӗмӗр. М ан упӑш кана 
председателе суйларӗҫ. Колхозра, халӑхпа пӗрле, ӗҫлеме 
те, пурӑнма та ҫӑм ӑллансах  пычӗ. Ёҫ вӑхӑтӗнче тӑрӑш са 
ёҫлеттӗмӗр, уявсенче ӗҫеттӗмӗр, ҫиеттӗмӗр. Ҫ апла  пурнӑҫ 

- чип-чипер юсанса пынӑ вӑхӑтра, кӗтмен ҫӗртен вӑрҫӑ 
пуҫланчӗ.

В ара  ялти вӑйпитти арҫынсем малтанхи кунсенчех 
фронта тухса кайрӗҫ. Ман упӑш кам та, колхоз ӗҫне прав- 
лени членне — П аланов старик аллине хӑварса, халӑхпа 
пӗрле вӑрҫа кайрӗ. Эпӗ виҫӗ ачапа тата  пӗр карчӑкпа 
тӑрса юлтӑм. Эпӗ ҫеҫ мар, ялӗпе илсен те хӗрарӑмсемпе 
ватӑ-вӗтӗсем ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ. Тӳсрӗмӗр те вар а  йывӑр- 
лӑхне!.. Арҫын ӗҫӗ те, хӗрарӑм  ӗҫӗ те пирӗн ҫине тиенчӗ. 
Ҫ апах  та, вӑрҫӑра  ҫапӑҫакан  упӑшкасене ҫӑм ӑлтарах  
пултӑр тесе, эпир йывӑрлӑхсене п арӑнм арӑм ӑр , вӑй ҫит- 
нӗ таран  вӗсене пулӑшса тӑм а тӑрӑш рӑм ӑр . Тырри-пул- 
лине те чиперех туса илсе патш алӑха  вӑхӑтра  патӑмӑр, 
фронтра ҫапӑҫакансем валли нумай посылкӑсем ятӑмӑр.



М ан упӑш ка вӑр ҫӑр а  партине кӗнӗ. Эпӗ куншӑн питӗ 
савӑнтӑм , мӗншӗн тесен манӑн ӑна тахҫанах  коммунист 
п ултарас килетчё.

Лнчах та вӑл  киле таврӑн ай м арӗ  ҫав, вӑрҫӑра  ҫапӑҫ- 
еах пуҫне хучӗ. Мӗн тӑвӑн!.. М ан пек тӑл ӑх а  юлнӑ хӗр- 
арӑмсем ялта  татах  чылай пулчӗҫ. Ҫ авӑнпа та  темӗн пек 
йывӑр пулчӗ пулин те, чӑтрӑм... Пӗр вӑхӑтра  вилес пат- 
нех ҫитсеттӗм, чӗре ыратнипе вырӑн ҫинчен тӑрайм асӑ- 
рах выртрӑм. К айран вара, пирӗннисем ҫӗнтерсен, вӑрҫӑ 
чарӑнчӗ. Эпир каллех лӑпкӑн  ӗҫлесе пурӑнма тытӑнтӑ- 
мӑр. Анчах темӗн чухлӗ вӑхӑт  иртсен те вӑрҫӑ кӳнӗ чӗре-
ри сурансем юсанас ҫук...

* *
*

Ф ерм ӑра ӗҫлеме хӑшӗсем юратмаҫҫӗ. Ш ӑрш лӑ  ҫӗрте 
ӗҫличчен уҫӑ сы влӑш ра лайӑхрах , теҫҫӗ. Эпӗ хам ирӗк- 
пех ӗне фермине ӗҫлеме кӗтӗм. «Икӗ ал л а  пӗр ӗҫ», тенӗ 
пек, пурпӗрех мар-им? Кунта ман шутпа пӗр ӗҫ — ӗнесе- 
не пӑхасси.

Ун чухне пирӗн колхозра хам ӑр ялсем кӑначчӗ. Ҫ авӑн- 
па та унӑн ферми — ферма темелӗх те пулман. Унта мӗн- 
пурӗ те вунвиҫӗ ӗне кӑначчӗ. Вӗсенчен виҫҫӗшӗ хӗсӗр, ик- 
кӗшӗ пачах та  сӗтсӗр, теприн тата  ҫилли чирлӗ пулнӑ. 
Ыттисем те сӗтне питӗ сахал  паратчӗҫ.

Ёне сӑвакансем  эпир иккӗн ҫеҫ пулнӑ. Ф ерма пуҫлӑхӗ 
Ҫитӑр мучиччӗ. К ӑм ӑлӗпе  лайӑх  ҫынччӗ вӑл, анчах та 
сам аях  ватӑлчӗ юлашки ҫулсенче. Тепӗр чух тата  сып- 
к алам а  та юрататчӗ. Хӑш-хӑш кун пырса та пӑхмастчӗ, 
пырсан та ферма пӳртёнче пӗр ыйӑх ҫывӑратчӗ те каллех 
килне тухса каятчӗ.

Ҫапла, пӗр ирхине, эпир П раскипе иксӗмӗр ӗҫе пытӑ- 
мӑр та  ферма пӳрчё шал енчен питӗрӗнчӗк пулчӗ. Сӗт 
витрисем ш алта пулнӑран эпир ш аккам а  тытӑнтӑмӑр, 
анчах та уҫакан  пулмарӗ. Унтан тата хы тӑрах р а к к а р ӑ -  
мӑр, аптранипе чӳречесенчен те кӑш кӑртӑм ӑр , пурнӗрех 
никам та сасӑ памарӗ. Праски вара Ҫитӑр мучисем патне 
чупса кайрӗ. ____



— Вӑл >;сӗррипе кӗрсе выртнӑ пулӗ-ха, кӗҫӗр килте т е  
ҫывӑрман, — тенӗ арӑмӗ.

Ҫитӑр мучи ыйхӑран вӑраниччен чылай вӑхӑт  иртрӗ. 
Ферма килхушшинче сӑвасса кӗтсе тӑракан  ӗнесем т е  
варӑм м ӑн  м акӑрм а  тытӑнчӗҫ.

— Э, Ҫитӑр мучи, мӗнле пулчӗ-ха капла? — терӗм эпӗ,
— Пулчӗ ҫав. С ӑвӑр  хӑвӑртрах, калаҫса  тӑрич- 

чен!.. — терӗ вӑл  ӳсӗре-ӳсӗре.
— Ёнесене -яланах пӗр вӑхӑтра сумалла, ахалӗн сӗт 

члкараҫҫӗ вӗсем.
— Юрӗ-ҫке ӗнтӗ... Ан ш арла  эсӗ, Плаки кин, эпӗ сире 

ҫуршар кило ҫу парӑп уншӑн.
— Уй, мӗн калаҫатӑн  эс, Ҫитӑр мучи? Кирлӗ мар ун 

пек. Эпир ахаль те никама та ш арлас  ҫук, анчах та  урӑх 
кун пек ан пултӑрччё кӑна, — терӗм эпӗ.

Чӑмах та  тек кун пек пуласси пӗтрӗ вара. Ҫитӑр мучие 
фермӑран кӑларсан  ун вырӑнне мана ӗҫлеме хушрӗҫ. 
Х алӑх ӗҫӗ — ответлӑ ӗҫ, ҫавӑнпа та  эпӗ пӗтӗм вӑй-хала 
хурсах ёҫлеме тытӑнтӑм. Чӑнах  та, кун пек ҫӗрте ӗҫлеме 
ниҫта та вӗренменччӗ эпӗ. Ҫапах та, ӗлӗкрен хам ӑр пӗлнӗ 
пек ӗҫе пуҫӑнтӑмӑр.

Чи м алтанах  эпир тахҫантанпа пӑрахланса, хуралса 
л ар н ӑ  ферма ҫуртне ҫӗҫӗпе хырсах ҫурӑмӑр. Л апчӑнса  
петнӗ сӗт хатӗрӗсемпе кивӗ сепаратор вырӑнне ҫӗнӗрен 
туянма правленирен укҫа ыйтса илтӗм.

Фермӑри ҫитменлӗхсем кашни кунах ман куҫ умне 
тухса тӑм ^ пуҫларӗҫ. Витине те ҫурт ӑшчиккине тасатнӑ 
пекех тасатса тухмалла пулчӗ. Тата ҫакна та  л ай ӑх  пӗлес 
пулать: кашни ӗнен хӑйӗн кӑмӑлӗ, йӑли пур, ҫавӑнпа та 
вӗсене кашнине уйрӑммӑн пӑхмалла . Пӗри ачашлани- 
не, тепри калаҫнине юратать, хӑшӗсем тата  хы тӑрах 
каш кӑрсан  тин итлеҫҫӗ. Эпӗ хамӑр ӗнесене пурне те 
лайӑх  пӗлсе ҫитрӗм. Чӑннипех каласан , ку ӗнесем нимӗ- 
не те тӑмастчӗҫ, вӗсенчен усси те сахалччӗ. Ҫ авӑнпа та 
эпӗ ӑратлӑ ӗнесем туянасси ҫинчен калаҫм а  тытӑнтӑм.



«Туянатпӑр, туянатнӑр, кӑш тах вӑй илер-ха», терӗҫ прав- 
ленинче.

Тепӗр тесен, ку пур-ҫук ӗнесене пӑхма та  темех тӑрат- 
чӗ. Выльӑх апачӗ ҫуккипе аптрарӑмӑр , пӗр ҫулхине ялти 
ҫынеен сарайӗсем ҫинчи улӑмсене те кивҫен илсе ҫитерсе 
ятӑмӑр... Внесем выҫӑ м акӑрса  тӑнине лӑпкӑн  курма 
пултараймастӑм . Вӗсем кунран-кун начарланнӑ май эпӗ 
хам та  начарланса  ҫитрӗм. Аптранипе ку ӗҫрен тухас 
тесе те  ш утларӑм. «Пӗлетпӗр, эсӗ йывӑрлӑхран  тарас- 
шӑн... Анчах сана ҫеҫ йывӑр-им?» —терӗҫ мана аслисем.

— Ч ӑнах  та, ку тӗрӗсех! Мӗншӗн капла хӑтлантӑм- 
ха? Эпӗ пӑрахса  кайсан ман ӗнесене тата  япӑхрах пулма 
пултарать, — ш ухӑш ларӑм  хам та.

К айран  эпир хӗл каҫма выльӑх апачӗ ы тларах  хатӗр- 
лем е тӑр ӑш аттӑм ӑр ,  ҫапах та  ҫителӗксӗр пулатчӗ. Ма- 
л а л л а  та  каплах  пурӑннӑ пулсан, эпир, паллах, нумаях 
м а л а л л а  кайям астӑм ӑр  пуль ҫав.

Анчах пурнӑҫ пачах улш ӑнса  кайрӗ. Ултӑ ялти кол- 
хозсене пӗрлештерсе пёр колхоз туса хучӗҫ. В ара  пӗр-икӗ 
ҫултанах  пӗтӗм ултӑ ялне те электричество, радио кӗртсе 
пачӗҫ.

Выльӑх фермисене те пӗрлештерсе вӑйлатрӗҫ. Ҫӗнӗ 
ферма пуҫлӑхӗ пулма каллех мана палӑртнӑ. М алтанах  
эпӗ х ӑраса  ӳкрӗм, пултараймӑп, терӗм. Анчах та  шутласа 
пӑхрӑм  та  — килӗшрӗм, мӗншӗн тесен эпӗ тинех пӗччен 
мар, п атш алӑх  та, колхоз та  ку ӗҫе вӑйлатса  ярассишӗн 
тӑрӑш ать . Виҫӗ-тӑватӑ ҫул хушшинче тунӑ ӗҫсем халь 
иирӗн пӗтӗм халӑх  куҫӗ умӗнче.

...Ҫурхи хӗвел ҫуталса ерипен ҫӳлелле улӑхать. Ял 
вӗҫӗнче л ар ак ан  тимӗрпе витнӗ ферма ҫурчӗсем хӗвел 
ҫуттипе ялтӑртатаҫҫӗ. А якран пӑхсан вӑл  пӗчӗк хула 
пекех курӑнса каять. Ш ал та  кашни уйрӑм пӳлӗмрех 
ӑр атл ӑ  ӗнесем кавлесе пӑхса тӑраҫҫӗ. Пурте шултра, 
таса , мӑнтӑр...

Кунтан инҫех мар завод  трубисем евӗрлӗ силос баш- 
нисем курӑнаҫҫӗ. Ш ыв ӗҫтерме автопоилкӑсем, апат



хатӗрлеме кухня та пур. Уйра вӗҫе-хӗррисӗр кукуруза 
каш ласа ӳсет.

Халё эпир сёт нумай суса илессишӗн ӑм ӑртса ӗҫлет- 
пёр. Кашни ӗне сӑвакана  хӑйне ӗнесем ҫирӗплетсе панӑ. 
Вӗсем пурте пӗр-пӗринпе ӑмӑртса ӗҫлеҫҫӗ. Ёне сӑвакан- 
сене хӑйсене пурӑнма ятарласа  тунӑ ҫӗнӗ ҫурт пур.

Ҫуркунне ҫитсен, ӗнесем симӗс курӑк ҫине тухса каяҫ- 
ҫё. Вӗсемпе пӗрле эпир хамӑр та уя тухатпӑр. Чи ырӑ, 
савӑнӑҫлӑ вӑхӑт  ҫитнӗн туйӑнать вара. Ёнесем кунран- 
кун сӗт хушаҫҫӗ, суса ҫитер кӑна,. Анчах эпир тата нумай- 
рах сӗт суса илессишӗн тӑрӑш са ёҫлетпӗр.

Каҫхине, пӗтӗм ӗҫе тирпейлесе ҫитерсен, пирӗн ёне­
сем йӗри-тавра ҫатан карта тытнӑ вырӑна канма кӗрсе 
выртаҫҫё. Ёне сӑвакансем ку вӑхӑтра вӑрман хӗррине 
тухаҫҫӗ те юрӑсем ш ӑрантарма тытӑнаҫҫӗ. В ара пӗтӗм 
тавралӑха  савӑнӑҫлӑ  юрӑ янраса каять. Эпӗ юрӑ кӗвви- 
не итлесе ял алл а  таврӑнатӑп. Ҫавӑн чух мана тӗнчере 
пурте телейлӗ пулнӑ пек туйӑнать.

Ирхине каллех хӗвел хӗрелсе т у х а т ^  Каллех ырӑ 
ҫутӑ кун пуҫланать. Ман ачасӗй  ку,^*$Ътра тӗлӗк кур­
сах ҫывӑраҫҫӗ-ха. Эпӗ в & ^ - ф ^ й в ^ с а  пӑхса тӑратӑп. 
Ашшӗсӗр ӳсрӗҫ пулин те, тфгёёшЦ вё^ем^гш>хи пурнӑҫра. 
Чи асли ҫарта n w M ^ J fy  угҫХзаФ к ^ ҫ Й ш и д ^ ҫал  вунӑ ҫул 
вёренсе тухрӗ, в ^ 9 Ь т £ а $ ' в ӗ ^ ^ ^ ’е (дИ^ма ^гҫйленет.  Кӗ- 
ҫӗнни те ҫитес ҫул в ӑ т а ^ ш к у .^ п ^ е р е ^ о '* '  ^  t '

Манӑн вӗсенчен ^Sftc«^V'ahnn|v4ieKex lj2lrax ҫынсем 
тӑвас килет, ҫавӑнпа та э .л ф ^ м ӑ н  пӗурм'-'пурнӑҫа вӗсем- 
шӗн пурӑнса и рттертӗ^^Ӳ сс^  ҫитсён, т ен ^ а м ӑш н е  ырӑ 
сӑмахпа асӑнӗҫ уншӑн, тесе шутлг^ӑп.^^*"

Килти ӗҫсене тукалайӑ вӑхӑтра Ҫйсместӗн те — хӗвел 
самаях  ҫӳле хӑпарать. Эпӗ ачасене вӑратса килте тумал- 
ли ӗҫсене хушатӑп та уя кайма тухатӑп.

Пӗррехинче ҫапла, вӑхӑт нумай иртрӗ тесе, урампа 
васкарах  утрӑм. П ӑхатӑп  та, ял вӗҫӗнчен мана хирӗҫ пӗр 
ҫын анать. Хӑй ҫутӑ кӑна костюмпа, пуҫне улӑм шлепке

(



хуларан  килнӗскер пуль, тесе ш ухӑш ларӑм . Вӑл ман тӗле 
ҫитсен тӑпах  чарӑнса тӑчӗ те:

— П лаки, эсӗ вӗт ку? — терӗ.
Эпӗ ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӑм.
— П аллайм арӑн-и?  — кулса илчӗ вӑл. — Эпӗ сана 

катар ан ах  п алласа  илтӗм. Ten, капла паллатӑн?— 
Вӑл пуҫӗнчи шлепкине хыврӗ.

— Ай-уй, Ярмуш!.. Эсӗ-иҫ?! Хӑҫан килтӗн? — темшӗн 
тӑруках  хумханса кайрӑм  эпӗ.

Чӑнах  та, вӑл нумай улшӑннӑ, ҫӳҫӗ сам аях  кӑвакар- 
нӑ, ҫамки ҫинче тӑр ӑх л а  картланчӑксем  палӑрса  тӑраҫ- 
ҫӗ, куҫ хупанкисем те усӑннӑ. К алаҫнӑ-кулнӑ чух пит 
ҫинчи вӗтӗ пӗркеленчӗкӗсем мӑнланса илеҫҫӗ.

— Эпӗ ҫав. Сывӑ-и, П лаки? — Вӑл ман алла тытса 
хытӑ чӑмӑртарӗ. — Эсӗ кун ҫине ан пӑх, ӑна мана фа- 
шистсем пӑсса ячӗҫ, — терӗ.

Унӑн сулахай алли  тепӗр еннелле ҫаврӑнса ларнӑ.
— Анчах эсӗ ытлашши ватӑлман-ха. Утасса та  ӗлӗк- 

хи пекех ҫӑм ӑллӑн  утатӑн.
- -  Ҫук ӗнтӗ, мӗн калаҫм алли  пур, эпӗ те ватӑлтӑм .
-— Ҫук, ҫук, ватӑлман! Аҫта кайм а тухнӑччӗ эс? Ма- 

нӑн санпа калаҫм алли  сӑм ах  пур, хӑҫан курма пулӗ-ши 
сана?

Эпӗ ӑна кӑнтӑр вӑхӑтӗнче ф ермӑран таврӑнсан  ача- 
сене курм алла  хам пата кӗрсе тухма сӗнтӗм. Вӑл хирӗҫ 
пулмарӗ.

Ф ермӑри ӗҫсене эпӗ васкасах  туса пӗтертӗм те часрах 
киле таврӑнтӑм , ачасене хам ӑр пата килекен хӑна ҫин- 
чсн каласа  патӑм. В ӑл  пирӗн пата калаҫса  татӑлнӑ  вӑ- 
хӑтрах  ҫитрӗ. Ачасене пурне те сывлӑх сунса, вӗсемпе 
йӑваш ш ӑн калаҫм а  тытӑнчӗ.

Эпӗ ку-вӑхӑтра сӗтел ҫине ҫӑм ар та  ӑш ал аса  лартрӑм , 
нӳхрепрен сӑра ӑсса тухрӑм. К ӑш тах тӑхтасан, ачасем 
хӑйсен ӗҫӗсемпе килтен тухса кайрӗҫ.

— Л ай ӑх  ачасем ӳсеҫҫӗ санӑн, Плаки, — терӗ 
Ярмуш.



— Санӑн хӑвӑн ачасем пур-и тата? — ыйтрӑм эпӗ.
Вӑл пӗр хушӑ нимӗн те чӗнмерӗ.
—• Пур, — терӗ унтан, ассӑн сывласа ярса.
Вара Ярмуш хӑй пурнӑҫӗ ҫинчен каласа  пачӗ. Арӑ- 

мӗпе ывӑлӗ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче пӗтнё, вӗсене фашистсем 
лагерьте асаплантарса вӗлернӗ. Аслӑ хӗрачи вӑл вӑхӑт- 
ра кукамӑшӗсем патӗнче пулнипе кӑна ҫӑлӑнса юлнӑ. 
Халӗ вӑл институтра вӗренет иккен. Хӑй вӑл вӑрҫӑ ҫулӗ- 
сене партизан командирӗ пулса ирттернӗ.

— Питӗ шел! Вӑрҫӑ нумай ҫынсене тӑл ӑх а  хӑварчӗ 
ҫав, — терӗм эпӗ.

— Кун ҫинчен тек калаҫмӑпӑр. М анӑн санпа пачах 
урӑххи ҫинчен калаҫас  килет. Кала-ха, Плаки, мӗншӗн 
эсӗ ҫавӑн чухне мана кӗтмерӗн?

— М а ыйтатӑн кун ҫинчен халь тин, Ярмуш? Мӗн 
тума кирлӗ вӑл? Асӑнас мар ӗнтӗ ун чухнехине.

— Сӑлтавне пёлес килет. Эпӗ ун ҫинчен час-часах 
шухӑшлаттӑм.

— Ну, мӗнле калас сана?.. Ухмах пулнӑ эпӗ, пурнӑҫа 
ӑнланман. Эсӗ мана улталарӑн  пуль, тесе те шухӑшла- 
рӑм пулас.

— Эпӗ хам та ҫапла пулчӗ пуль, терӗм ҫав... Анчах 
ку пӗртте тӗрӗс мар. Эпӗ хамӑн сӑмаха чӗре хушнипе 
каланӑ. Халӗ ӑна татах  тепӗр хут калам а  пултаратӑп. 
Ун чух та, халӗ те ӗмӗрлӗхех сана ю рататӑп  эпӗ, 
Плаки, — терӗ вӑл ман ҫине ҫав тери ӑш шӑн пӑхса.

Ҫакна илтсен вара  темшӗн чӑтаймарӑм, манӑн куҫ- 
ҫулӗсем юхса анчӗҫ, эпӗ чӳрече еннелле ҫаврӑнса тӑтӑм.

Ярмуш ура  ҫине тӑчӗ те калле-малле утса ҫӳреме 
тытӑнчӗ.

— Плаки, халь ӗнтӗ эпир ҫам рӑк  ҫынсем мар, иксӗ- 
мӗр те чылай ҫула ҫитрӗмӗр... Ҫ апах та, м а л а л л а  татах 
пурӑнм алла вӗт-ха пирӗн. П урнӑҫра яланах  ҫывӑх тус, 
юратнӑ ҫын кйрлӗ, ҫавӑн  пек пулсан кӑна ӗмӗр телейлӗ 
иртет. Ватӑ ҫынна та, хӑйне май, ачаш лӑх кирлӗ...

Эпӗ унпа килӗшсе пуҫа султӑм.



— Ҫапла. Эпӗ сана, Плаки, мана качча пыма ыйта- 
тӑп. Хампа пёрле М олдавине илсе кайӑп сана. Ачасене 
те унта илсе кайса вӗрентӗпӗр. Мӗн калӑн ҫакӑн пирки?

Эпӗ пуҫа п ӑркаласа  илтӗм.
— Мӗншӗн килӗшместӗн? Унта пурнӑҫ лайӑх  пирӗн. 

Эпӗ сана пӗр сивӗ сӑмах та каласа  кӳрентермӗп. Эсӗ те~ 
лейлӗ пурӑнӑн...

— Ҫук, Ярмуш, ун пек май килмест,—терӗм эпӗ, 
кӑш т тӑрсан ,— Чӑнах  та, эсӗ мана улталас  ҫук,— эпӗ 
сана ӗненетӗп. Анчах та мӗнле-ха апла?.. Эпӗ кунта капла 
пурӑнма хӑнӑхнӑ, эсӗ урӑхла...

— Кун пирки кулянма кирлӗ мар. Эпӗ вӗт хамӑр ял 
чӑвашех, кам вырӑнне хуратӑн  эсӗ мана? Эсӗ, Плаки, 
питӗ тирпейлӗ хӗрарӑм. Санӑн килӗнте те ав епле тир- 
пейлӗ, таса. Эсӗ ху та типтерлӗ...

— Ку вӑл темех мар-ха... Эпӗ урӑххи пирки калатӑп, 
фермӑна пӑрахса хӑварм а  пултараймастӑп  эпӗ, акӑ  мӗн!

— Ара, сан вырӑна урӑххи кӗрӗ, ялта ҫын тупӑн- 
масть-им?

— Ҫынӗ тупӑнӗ-ха вӑл. Анчах эпӗ хӑҫантанпа ку ӗҫре 
ӗҫлетӗп те ӗнтӗ. Хӑнӑхнӑ, тӗрӗссипе каласан  тата  халӗ 
тин чӑнласа  ӗҫлеме вӗренсе ҫитрӗм. Ҫ авӑнпа та халӗ ман 
нихҫанхи пек те мар ӗҫлес кӑм ӑл  пысӑк, Хамӑр фермӑна 
чи лайӑх , малта пыракан ферма тӑвас килет...

— Тӗрӗс калаҫатӑн  эсӗ, чӑн-чӑн коммунист пекех!
— Эпӗ коммунист...
— Чӑнах-и?
— Чӑн пулмасӑр тата! Пӗтӗм чунпа коммунист эпӗ.
— Ку сисӗнет ҫав... М аттур, Плаки! В ӑйлӑ та тӗрӗс 

ҫын эсӗ!— терӗ Ярмуш, м ана  хулран тытса.
— Темӗнле ӗнтӗ, пурӑнатӑп  ҫапла, хам пултарнӑ т а ­

ран ӗҫлесе.
— Маттур, маттур! Анчах та эпир мӗнле калаҫса та- 

тӑлӑпӑр-ха?  Эпӗ хам  та пӑрахса килейместӗп. Ҫитменни- 
не тата  манӑн унта суйлавҫӑсем пурӑнаҫҫӗ, вӗсем мана 
шанса депутата суйларӗҫ. Мӗнле пӑрахса хӑваратӑн-ха



вӗсене? Юрамасть... — Калаҫнӑ май вӑл калле-малле 
утса ҫӳрерӗ.— Эппин ҫапла калаҫса татӑлар-и? Итле! 
Килес ҫул хам ӑр яла таврӑнатӑп...  Ун чухне вара эпир 
санпа кашни кунах пӗр пӗрне курӑпӑр. Юрать-и?

— Юрать... Л айӑх  пулать!—терӗм эпӗ.
В ара  пирӗн иксӗмӗрӗн те кӑмӑлсем .уҫӑлса кайрӗҫ. 

Эпир нумай вӑхӑтчен ӗлӗкхисене аса илсе савӑнӑҫлӑн  
калаҫса лартӑмӑр,

Тепӗр кунне Ярмуш каллех ялтан тухса кайрӗ.



ЮР ҪӐВАТЬ...

— Ш упаш кар калаҫать. Ҫӗнӗ хыпарсем пӗлтеретпӗр...
О льга П авловна репродуктора в ӑй лӑрах  калаҫакан

туса итлеме ларчӗ.
— Сӗнтӗрвӑрри. «Тухӑҫ» колхозри ӗне сӑвакансем 

кӑҫал  кашни ӗнерен виҫӗ пин литртан кая  мар сӗт суса 
илме сӑм ах  панӑ...

— Канаш. «Ҫӑлтӑр» ялхуҫалӑх  артелӗнчи ӗҫченсен 
пурнӑҫӗ ҫултан-ҫул лайӑхлан са  пырать. Ю лаш ки икӗ- 
виҫӗ ҫул хушшинче кунта утмӑл икӗ килйыш ҫӗнӗ ҫурт 
лартрӗ  тата  вӑтӑр  килйыш ҫӗнӗ пурасем хатӗрленӗ.

Етӗрне, П атӑръел ,  Е лчӗк тата  ытти районсенчи еҫ- 
ҫыннисен кулленхи ҫитӗнӗвӗсем ҫинчен те каларӗ  радио. 
Унтан илемлӗ юрӑсем ян ӑр ам а  пуҫларӗҫ. Вӑхӑт ҫуккипе 
кӑка  нум аях итлесе л ар ай м ар ӗ  О льга Павловна. Унӑн 
паян киле, Ш упаш кара, ҫитес пулать, ҫавӑнпа та халь 
васкасах  ҫул ҫине тухма хатӗрленмелле.



Районсем тӑрӑх  командировкӑра ҫӳресе, радио валли 
ҫӗнӗ те лайӑх  хыпарсем сахал мар пухрӗ вӑл. Вӗсенчен 
нумайӑшне Ш упаш кара телефонпа пӗлтерсе тӑчӗ. Шу- 
паш кара ҫитсен татах  ҫӗнӗ передача хатӗрлемелле-ха 
унӑн. Радиола лайӑх  хыпарсем кайсан, Ольга П авловна 
чунтанах савӑнать, вӑл хӑй ҫитӗнӳсем тунӑ пекех туйӑ- 
нать. Ҫ авӑнпа ю ратать те вӑл хӑйӗн ӗҫне.

К ӑш т тӑрсан О льга П авловна райцентрти колхозник 
ҫуртӗнче ӗҫлекенсемпе сывпуллаш са ур ам ал л а  тухрӗ те 
пит-куҫне тӳрех .аллипе хупларӗ: урам ра асар-писер ҫан- 
тал ӑк  тапраннӑ та нимӗн те курӑнмасть. Ҫӗр каҫа урам- 
сенче хапхасемпе тан юр кӗрчӗсем купаланнӑ. Урам вар- 
ринчи ҫул-йӗрсем пачах ҫухалнӑ, утма йывӑр. Ҫапах та 
Ольга Павловна, юра аш а-ашах, автостанцие ҫиткелерӗ.

Ҫил-тӑман хытӑ ҫавӑрттарать  пулин те, ирхине кунта 
пассажирсем чылаййӑн пухӑннӑ. Пурте хумханаҫҫӗ, шав- 
лаҫҫӗ... Юр нумай ҫунӑ пирки автобуссем ҫӳреме чарӑн- 
нӑ иккен. П аян  ҫӳремеҫҫӗ пулсан, вӗсем, паллах, ыран 
та, виҫмине те ҫула тухас ҫук пулӗ. Юрӗ хӑҫан ҫума ча- 
рӑнасси паллӑ  мар. Ҫ анталӑк  лӑплансан  та, ку районтан 
Ш упаш кара каякан  ҫула часах тасатса ҫитерес ҫук. 
Ҫ авӑнпа та  пассажирсем пурте ҫул пачах хупӑнса лари- 
ччен хӑвӑртрах  тухса кайма васкаҫҫӗ.

Пӗр ҫур сехетрен ҫапах та  автостанци тӗлне грузо­
такси пырса чарӑнчӗ те, ҫынсен кӑмӑлӗ сам аях  ҫӗкленчӗ. 
Вӗсем васкасах  ун ҫине тиенчӗҫ. Анчах пассажирсен са- 
вӑнӑҫӗ нумаях пымарӗ. Район центрӗнчен тухса виҫ-тӑ- 
ватӑ километр кайсанах, автомашина ҫӳлӗ кӗрт ӑшне 
пашлатса кӗрсе ларчӗ. Ш оферпа пассажирсем чылай ху- 

- .ш ӑ  тӑрм аш рӗҫ пулин те, ӑна кӑлар м а  май килмерӗ. ,
— М ал ал л а  каясси пулмасть, — терӗ юлашкинчен 

ывӑнса ҫитнӗ шофер, аллипе сулса. — К аял л а  тухасчӗ 
.хуть...

Вӑл машина ч акарм а тытӑнчӗ.
— Эй, юлташ, тӑхта-ха, апла пулсан, эпӗ юлатӑп,—



Терӗ те ҫав вӑхӑтра  пер арҫын, хӑйен пӗчӗк чӑматанне 
илсе, машин ҫинчен сиксе анчӗ.

— Тен, юлас тёкенсем татах  пур?— ыйтрӗ шофер.
Ольга П авловна ним тума аптраса тӑчӗ.

Анӑр!—терӗ ӑна хайхи малтанрах  аннӑ пассажир, 
вӑл иккӗленнине асӑрхаса.

«Мён пулать-килет, ансах пӑхам-ха», — шухӑшларе 
Ольга Павловна.

Ҫул хӗрринче таракан  пассажир ӑна ҫӗре анма пу- 
лӑшрӗ.

— Ан хӑрӑр, утакан  ҫын ҫитетех,—терӗ вӑл.
— Тата пур-и ю лакан?— тепӗр хут ыйтрӗ шофер.
Урӑх анакан  пулмарӗ.
— Э-э, ҫӑва  патне, уй варринче тӑрса юлса шӑнса 

вилсе пулмӗ-ха! Ҫ анталӑкӗ латсӑр , ҫулӗ ҫук, ӑнсӑртран 
ҫухаласа  кайма та  пулӗ,—терӗ те пӗр ватӑрах  хӗрарӑм  
ытти ҫынсем хушшине меллӗрех хӗсӗнсе ларчӗ.

— Ҫ апла ҫав, х ӑрам алла . . .— килӗшрӗ унпа тахӑшӗ.
Темиҫе хутчен каллӗ-м алле  туртӑнкаланӑ  хыҫҫӑн м а ­

шин аран-аран  к а ял л а  ҫаврӑнса ҫул хытти ҫине тухрӗ. 
Часах вӑл  курӑнми те пулчӗ. Ольга П авловна уй варрин­
че пӗртен-пӗр пассажирпа ҫеҫ тӑрса юлчӗ.

Юр ҫаплах ҫума чарӑнмарӗ-ха. Кассӑн-кассӑн ҫил 
вӗҫтерсе килет те ун хыҫҫӑн вара  пӗр хушӑ куҫ-пуҫ ку- 
рӑнми ҫил-тӑвӑл ҫавӑрттарса  тӑрать.

— Ну, каяр  пулӗ,— терӗ палламан  арҫын. Вӑл хура 
каракуль  ҫӗлӗкне л ай ӑх р ах  пусса латр ӗ  те ҫул тӑрӑх  ма- 
л ал л а  утрӗ. Ольга П авловна та  ун хыҫҫӑн хускалчӗ.

Арҫынӗ, ҫӳлӗскер, ҫирӗппӗн те ҫӑм ӑллӑн  утса пычӗ. 
Чылай кайсан, вӑл  чарӑнса тӑчӗ:

— Ы вӑнм астӑр-и  эсир, тен, ерипентерех утас? Кӳрӗр- 
ха, куна хам йӑтам ,—терӗ вӑл, Ольга П авловнӑн юр ҫине 
лартнӑ  чӑматанне илсе.

— Ан тивӗр, хам ах ҫӗклетӗп, ывӑнман-ха! — Ольга 
П авловна ӑна хӑй чӑматанне парасш ӑн пулмарӗ.



*— Э-э, ҫӑм ӑлах  мар! Мейӗр, эсир манӑнне илӗр, вӑл 
йывӑр мар,— терӗ арҫын хӑйӗн чӑматанне Ольга Павлов- 
нӑна тыттарса.

Вӗсем татах  м алал ла  кайрӗҫ. Миҫе километр утни 
Паллӑ пулмарӗ. И ӗри-тавра нимӗн те курӑнмасть. Теле­
фон пралукӗсем янрани ҫеҫ чуна лӑплантарать.

— Кӑштах сывлӑш ҫавӑрар-ха, ывӑнтӑм,— чарӑнса 
тӑчӗ унтан арҫын.— Д икарь  пек, эпӗ сирӗнпе паллаш м а 
та манса кайнӑ. Ҫухалса кайса шӑнса вилес пулсан, пӗр- 
пӗрин ятне пӗлмесӗрех ю лӑпӑр,—кулса илчӗ вӑл .— Мана 
Герасим Иванович теҫҫӗ, хуш ам атӑм —Ашмаров...

— Эпӗ Ольга Павловна...
— Ывӑнтӑр-и?
— Ҫук-ха, ывӑнман.
— Тӳсӗр эппин, часах ҫитетпӗр те пуль.
Вӗсем ҫил-тӑвӑлпа кӗрешсе, юр ӑшне пута-пута, т а ­

тах утрӗҫ, тепрер сехетрен вара  малта чӑнах та ҫурт 
мӗлкисем курӑнса кайрӗҫ.

— Ҫитрӗмӗр!— аллипе м алалла  сулса кӑш кӑрчӗ Ге­
расим Иванович.

Хӗллехи кӗске кун каҫ еннелле сулӑнчё. Вӗсем яла 
ҫитнӗ ҫӗре хӑшпӗр килсенче лампӑсем те ҫутнӑччӗ ӗнтӗ. 
У рампа аллӑ-утмӑл метр пек кайсанах, Герасим И вано­
вич ҫутӑ курӑнакан  пӗр пӳрт чӳречинчен шаккарӗ.

— Хуҫисем пур-и?
Вӗсене кӑвак  ҫӳҫлӗ старик уҫса кӗртрӗ. Вӑл, пӗрре 

пӑхсанах кӑм ӑл а  каймалласкер, юр айне пулнӑ ҫынсене 
саланса м алал ла  иртме чӗнчӗ. Пӳртӗнче ӑшӑ, ҫутӑ — 
электричество лампи куҫа й ӑм ӑхтарм аллах  ялкӑш са 
ҫунать.

Ольга П авловна халь ӗнтӗ Герасим Ивановича пӗрре- 
мӗш хут сӑнран курчӗ. Те хӑмӑр костюм тӑхӑннӑран, вӑл 
пӗтӗмпех- темле хӑм ӑррӑн  курӑнать. Унӑн куҫӗсем те, 
ҫӳҫӗ те пӗр тӗслӗ. Питне те, кунӗпе ҫил ҫинче пулнӑран, 
кӗрен сӑн ҫапнӑ. Тикӗсех мар, анчах та шап-шурӑ шӑлӗ-



сем, тӑнлаври кӑвакар м а  пуҫланӑ ҫӳҫ пайӑркисем питех 
те килӗшӳллӗ.

Герасим Иванович кил хуҫине хӑйсем мӗнле терт- 
ленсе ҫитни ҫинчен каласа  пама тытӑнчӗ. Вӑл вырӑнӗ- 
вырӑнӗпе хӑруш латса, вырӑнӗ-вырӑнӗпе кулӑш латса 
каларӗ.

— Эх, ачамсем, кулмалли ҫук кунта, юрать-ха, ҫу- 
халса кайм ан!—терӗ старик.— Сахал-и кун пек ҫанта- 
л ӑкр а  ҫухалса кайса шӑнса вилекен? Ёлӗк манӑн хамӑн 
тӑван  ш ӑллӑм  т а  ш ӑнса вилчӗ вӗт. Ы ррӑн  ҫитнишӗн са- 
вӑн м ал л а  ҫеҫ. Х ы рӑмӑрсем  те выҫнӑ пулӗ-ха сирӗн?

— Ку тӗрӗс, суймалли ҫук, сам аях  ҫӳхелтӗмӗр,— 
Ольга П авловна ҫине хулпуҫҫи урлӑ пӑхса илчӗ Г ера­
сим Иванович.

Кил хуҫи старик вӗсене кӑм ак ар ан  кӑлар са  вӗри хур 
яшки ҫитерчӗ, уншӑн укҫа та илмерӗ.

— Э-э, мӗн укҫи? Кирлё мар, ан та  сӗнӗр! Хӗрӗм учи- 
тельницӑра ёҫлет те, укҫаран  аптрамастпӑр. Халӗ хулана 
кайрӗ-ха вӑл, хӑй килте пурӑнать пулин те, институтра 
вӗренет те...

— Тусӑмсем, манӑн паян кунта лекци ирттермелле, 
атьӑр, пымастӑр-и клуба? — терӗ Герасим Иванович апат 
ҫинӗ хыҫҫӑн, аллинчи сехечӗ ҫине пӑхса.

— Ҫ авӑнпа епле пулсан та паянах  ҫитесшӗн тӑрӑш - 
рӑр иккен э с и р !— терӗ О льга Павловна, тӗлӗннӗ пек 
пулса.

— Ҫ авӑнпа ҫав. Ҫынсене малтанах  пӗлтернӗ те, ҫит- 
мен пулсан улталан ӑ  пек пулса тухатчӗ.

— Лекцийӗ мӗнле тем ӑпа пулать?
— «Коммунистсен партийӗ — Совет государствине 

организацилесе т а т а  ертсе пыракан вӑй».
— Атьӑр, мучи, лекци итлеме каятпӑр ,— терӗ Ольга 

Павловна.
— Итлесен ю рам аллаччӗ  те, урасем питех мар-ҫке 

манӑн,— пӗҫҫисене сӑтӑр каласа  илчӗ ватӑ  ҫын.



В ара  Герасим Ивановичпа Ольга П авловна колхоз 
клубне иккёшех тухса утрӗҫ.

— Юриех кайса итлем-ха, мӗнле калаҫать  вӑл. Тен, 
унӑн лекцине итленё чух ҫывӑрса кайм алла? Сахал-и 
хут ҫине пӑхса, шӑна пек нӑйлатса вулакан лекторсем,— 
ш ухӑш ласа пычё Ольга Павловна.

Анчах хальхинче пӗртте вӑл ш ухӑш ланӑ пек пулмарё. 
Герасим Иванович лекци ирттерме ҫав тери ӑста иккен. 
Сӑмахӗсене васкам асӑр , уҫҫӑн калать. Унӑн хулӑнрах 
л ӑпкӑ  сасси чӗрене кӗрсех вырнаҫать. М алтан  пуҫласа 
вӗҫне ҫитичченех хут ҫине пӗрре те пӑхмарӗ. хӑй.

Ольга П авловна пайтах лекцисем итленӗ хӑй ӗмӗрӗн- 
че, анчах кун пеккине пуҫласа тӗл пулчӗ. Лекцийӗ те, лек- 
торӗ хӑй те кӑм ӑл а  кайрӗ ӑна...

Хваттере весем пӗрлех таврӑнчӗҫ. Кил хуҫи мучи, вӗ- 
сене кӗтсе, ҫывӑрман иккен-ха.

— Эсир ман хӗр вырӑнӗ ҫине выртатӑр пулӗ,—сӗнчӗ 
те вӑл хӑнасене, хӑй вӑраххӑн  пуҫтарӑнкаласа, кӑмака 
ҫине хӑпарса выртрӗ.

— Тавтапуҫ, мучи, вы рнаҫкалӑпӑр ,— хуҫана алӑ  сул- 
са илчӗ Герасим Иванович.— Эсир, Ольга Павловна, ун­
та выртӑр, эпӗ ҫакӑнтах  тенкелсем лартса  ҫывӑркалӑп. 
Ун пек ҫы вӑрма хӑнӑхнӑ эпӗ. С алтак  вӗт.

Вӑл пуҫ айне хӑйӗн пӗчӗк чӑматанне хучӗ те пичӗпе 
стена еннелле выртрӗ, ҫийӗнчен пальтопа витӗнчӗ,

— Апла сире кансӗр пулать-ҫке, минтер те пулин 
илсемӗр,—сӗнчӗ Ольга Павловна.

— Тавтапуҫ! В ӑрҫӑра  тем тӗрлӗ те ҫы вӑрм а тӳр кил- 
нӗ. Ы вӑннӑ ҫынна кун пекки ытлашшипех канлӗ. Эсир, 
Ольга Павловна, хӑвӑр  лайӑхрах  ҫывӑрӑр, ман пирки 
ан кулянӑр! Ы рӑ каҫ пултӑр!

Ч асах  вӑл  вӑрӑм м ӑн  та  тикӗссӗн сы влама тытӑнчӗ. 
Ольга П авловна та  майӗпе тӗлӗрсе кайрӗ.

Тепӗр кун ирхине вӗсем ялтан колхоз лашипе тухрӗҫ. 
В ӑйлӑ лаш а, уҫӑ сы влӑш а тухнӑшӑн савӑннӑ пек, пӗр- 
май ҫӑм ӑллӑн  юртса пычӗ. Ҫ ан талӑк  лӑпланнӑ, анчах та



сам аях  сивӗччӗ. Уйсенче куҫа ҫиекен вӗҫӗ-хӗррисӗр шурӑ 
юр сарӑлса  выртать.

Герасим Ивановичпа Ольга Павловна, кашни хӑй 
шухӑшӗ ӑшне путса, пӗр-пӗринпе нимех те калаҫмарӗҫ. 
В ӑрманкассинче вӗсем ҫула май каякан  машин ҫине 
куҫса ларчӗҫ те Ш упаш кара  ҫитсен Хӗрлӗ площ адьре пӗр- 
пӗринчен уйрӑлчӗҫ.

— Эсир ҫав тери лайӑх  юлташ, Ольга Павловна. 
Сывӑ пулӑр! — терӗ Герасим Иванович, ун аллине чӑ- 
мӑртаса.

— Эсир те... питӗ лайӑх  ҫын,— терӗ Ольга Павловна, 
унӑн ӑш ш ӑн ҫуталса тӑракан  куҫӗсенчен пӑхса.

...Ҫулла, июльте, Ольга П авловна Атӑл леш енчи кан- 
малли ҫурта кайрӗ. Кунта пӗр пилӗк-ултӑ кун пурӑн- 
санах, вӑл  чылай улшӑнчӗ. Кашни кун хӗвел ҫинче пул- 
нӑран ӑна тӗксӗм сӑн ҫапрӗ, яп-яка тураса пуҫ хыҫне 
тӗвӗлесе чӑм ӑртанӑ  сарӑ ҫӳҫӗ вырӑнӗ-вырӑнӗпе шурал- 
сах та  кайрӗ. К апла  вӑл тата  ҫам рӑкрах  та чипертерех 
курӑнчӗ.

Пӗррехинче, кӑнтӑрлахи  апат хыҫҫӑн столовӑйран 
тухнӑ чух, вӑл  пӗлтерӳ хӑми ҫинче ҫӗнӗ хут ҫакӑнса 
тӑнине асӑрхарӗ.

«П аян, п и лёк  сехетре, клуб р а  тёнчери лару-тӑру 
ҫинчен лвк ц и  пулать. В ула к а н ё  —  политикӑпа наука  

пӗлёвӗсем  саракан общество членӗ Г. И. Аш маров.
Л ек ц и  хы ҫҫӑн  —  кино».

Ольга П авловна сасартӑк  пӑлханса, савӑнса кайрӗ. 
Анчах мӗншӗн савӑннине вӑл  хӑй те  пӗлмерӗ. Чӑн  та, 
Герасим Иванович п алланӑ  ҫын, анчах мӗнех пур-ха в а ­
ра савӑнм алли? Ҫук, палланӑ  пирки кӑна мар ку... Аш­
маров Ольга П авловнӑна килӗшет иккен. Я лта ҫил-тӑ- 
ман вӑхӑтӗнче тӗл пулнӑран варах  килӗшет. Л ай ӑх  ҫын 
вӑл... Ольга П авловна час-часах аса илкеленӗ ӑна. Ҫ апах



та куншӑн ытла савӑнма кирлё мар пек. Вӑл авланнӑ 
ҫын, хӑйӗн ҫемйипе йӗркеллӗ, килӗшӳллӗ пурӑнать. О ль­
га П авловнӑпа ҫывӑх пулса пурӑнмалли ҫын мар. Са- 
вӑнни кӗтмен ҫӗртен ун ятне курнӑран ҫеҫ пулчӗ пулӗ.-.

Клуба Ольга П авловна чи малтан пырса, малти рете 
ларчё. Ашмаров, лекци вулам а тытӑнсанах, ӑна асӑрха- 
рё те кӑштах хёрелнё пек пулчё, анчах ӑна Ольга Пав- 
ловнӑсӑр пуҫне урӑх никам та, пёр ҫын та  асӑрхамарӗ...

Лекци хыҫҫӑн Герасим Иванович тӳрех Ольга П а в ­
ловна ҫумне пырса ларчё.

— Епле кӗтмен тӗлпулу! Мӗн тӑватӑр  эсир кунта? 
Каллех ҫӗнӗ хыпарсем пирки мар пуль те?— ыйтрӗ вӑл, 
ун аллине ҫирӗппӗн чӑмӑртаса.

— Ҫук, ун пирки мар; Ы вӑнса ӳкнӗ ҫын вырӑннех 
хучӗҫ пулас: канма хӑваласа  ячӗҫ, — шӳтленӗ пек пулчӗ 
Ольга Павловна.

— Л ай ӑх  канм алла  пултӑрах эппин сирӗн!
— Тавтапуҫ...
Вӗсем юнашар ларсах  кино пӑхрӗҫ. Тепӗр кунне Ге­

расим Иванович лекци вулама торф кӑларакан  рабочи- 
сем патне кайса килчё. Унтан вёсем татах тӗл пулчӗҫ те 
кӳлӗ тӑрӑх  кимӗпе ярӑнм а кайрӗҫ.

К ӑваккӑн  ҫуталса выртакан кӳлӗ питӗ лӑпкӑ. Вӑхӑчӗ- 
вӑхӑчӗпе вӑл  ҫав тери пысӑк тӗкӗр пекех курӑнса каять. 
Унӑн хӗррипе ӳссе ларнӑ  вӗтӗ вӑрман пӗтӗмпех шыв ҫине 
ӳкнӗн туйӑнать. Кимӗ ерипен м алал ла  шӑвать. Йывӑҫ- 
сем хушшинче ҫӗр тӗрлӗ кайӑк чӗвӗлтетет. Унта та кунта 
пулӑсем сиксе шыва ш ӑмпӑлтаттараҫҫӗ. Ах, ырӑ та-ҫке 
ҫулла кӳлӗ ҫинче кимӗпе ярӑнма!

— Мӗншӗн салхуллӑ эсир, Ольга П авловна?— сӑмах 
хушрӗ Герасим Иванович, чылай инҫе ишсе кайсан.

— Ҫук-ҫке,— терӗ Ольга П авловна.— Эпӗ ахаль 
ҫавӑн пек ҫын.

«Манӑн унпа ытлашши савӑнӑҫлӑ пулма та юра- 
масть. Кимӗпе ярӑнм а та килмелле марччӗ... Авланнӑ 
ҫынпа мӗн шутпа ҫӳретӗп-ха эпӗ? Ы тараймасӑр  ҫӳре



тӗп-ши, ухмах?.. Мӗне кирлӗ вӑл  мана? Ҫынсем мӗн 
калӗҫ?» — ш ухӑш ларӗ Ольга Павловна.

В ара  текех вӑл  ытлашши калаҫм арӗ  те, кулмарӗ те. 
Ана пула Герасим Иванович та п ал ӑрм аллах  салхулан- 
чё. Тепрер сехетрен вӗсем каял л а  таврӑнчӗҫ.

Каҫхи апат умён Ольга П авловнӑна темле палламан 
хӗрарӑм  чарса тӑратрӗ.

— Эсир А ш марова ӑҫтан пёлетёр?
— Пӗлтӗр... ӗҫре п аллаш м а тӳр килнёччё унпа, — 

терё О льга П авловна, тӑрук  хёрелсе кайса.
— Ҫынни... л ай ӑх  вӑл, анчах пёлетёр-и эсир, ӑна арӑ- 

мӗ пӑрахса кайнӑ вӗт.
— Илтмен. Хӑй нимӗн те ш арламасть-ҫке? Тепӗр 

тесен, мана ун ҫинчен пӗлме те кирлё мар.
— A -а, вӑл  ҫынни ҫавӑн  пек, хӑй ҫинчен калаҫма 

юратмасть. Вӗсем ман упӑш капа пӗрле ӗҫлеҫҫӗ те, туслӑ 
пурӑнсаттӑмӑр. Хӑй вӑл  питӗ ӑслӑ ҫын, нумай вӗреннӗ. 
Ёҫре те пит пултарать. Ун лекцине итлерӗр пулӗ... Анчах 
арӑмне вара  таҫтан тупнӑ-ҫке? Ч ӑнах  та, илемлӗччӗ ӗнтӗ 
хӑй, канфет хучӗ ҫинчи ӳкерчӗк пекехчӗ. Мӗн тӗрлӗ тум- 
ланмастчӗ пуль! Герасим Иванович хӑй чӗлӗм туртмасть, 
арӑм ӗ вар а  м ӑкӑрлан таратчӗ  кӑна. М узы кӑна вӗренетӗп 
тесе аптратнӑран, арӑмне пианино та  илсе пачӗ. Мӑнни- 
сене музы кӑна вӗрентекен ш кула кашни уйӑхра ҫӗр тен- 
кӗ тӳлесе тӑнӑ. Пӳрнисем хытса ан ларччӑр тесе, килти 
ӗҫсене пурне те т а р а  тытса ӗҫлеттернӗ. Ҫ апах та  вӗрен- 
сех ҫитеймен пулас... П илӗк ыратать тесе пурӑннӑран 
Ашмаров ӑна путевка илсе курорта янӑ. Ну, лешӗ вара 
унтан каял л а  таврӑнман. «Й ӗркеллӗ ҫын тупнӑ пулсан 
юратчӗ хуть», тетчӗ малтанхи вӑхатра  Ашмаров. Хытӑ 
кулянатчӗ хӑй, шеллетчӗ арӑмне. Пӗр ача пулнӑ та-ха 
вёсен... «Хам та айӑплӑ, ӑҫта та  пулин ӗҫлеме вырнаҫ- 
тарм аллаччӗ, ӗҫсӗр аптранипе ҫакӑн пекхӑтлан чӗ  
вӑл», — тетчӗ. П аллах , хӑй айӑплӑ, ытлашши ачаш ласа 
иртӗнтерсе ячӗ вӑл  ӑна, — ассӑн сывласа илчӗ хӗрарӑм.

«Тӗлӗнмелле. Хӑшпӗр хӗрарӑмсем темиҫе упӑш ка та



тупма пултараҫҫӗ... Эх, мана ҫавӑн пек ю ратакан  ҫын 
тӗл пуласчӗ, эпӗ ӑна нихҫан та, ӗмӗрне те улталамӑт- 
тӑм», — ш ухӑш ларӗ хӑй ӑшӗнче Ольга П авловна ҫак 
калаҫу  хыҫҫӑн.

Тепӗр кунне Герасим Иванович Ольга П авловнӑна 
хӑйне ӑсатма пыма чӗнчӗ. Вӗсем Атӑл хӗрнелле ерипен 
утрӗҫ.

Ҫуллахи ӑш ӑ ҫил йӑвашшӑн, лӑпкӑн вӗрет. Сывлӑш ӗ 
кунта ҫав тери аван, вӑл пӗтӗм чуна, ш ӑмш акка ҫӑмӑл- 
латать, ҫамрӑклатать...  Ҫулӗ кукӑр-макӑр, пӗчӗк юхан- 
шыв урлӑ та  каҫать, вӑрман витӗр те тухать. Пӗтӗм тав- 
ралӑх  хӑйӗн илемӗпе илӗртет. С арлака  улӑха тухсан, 
ниҫталла пӑхмасӑр таҫта ҫити чупса каяс  килсе каять. 
М алта  Атӑл кӗмӗл тӗслӗн ҫуталса выртать, ун тӑрӑх  
унталла та кунталла пӑрахутсем, кимӗсем ҫӳреҫҫӗ, вӗсем 
ҫине л арса  инҫете-инҫете каяс килет...

— Эсир темскер пытаратӑр манран... — терӗ Ольга 
Павловна.

— Ҫапла. Эпӗ темиҫе хут та снрӗнпе калаҫас  тесе 
шутларӑм, анчах темшӗн хӑю лӑх ҫитереймерӗм. Астӑва- 
тӑр-и, пӗрре, ҫуркунне, эсир Советсен ҫуртне лекци итле- 
ме пынӑччӗ. Ҫавӑн чухнех сирӗнпе калаҫас  терем, анчах 
хам мӗскёнлӗхе кӑтартас  мар тесе, ш арлам арӑм . Тен, 
сирӗншӗн кичем те пулё ку, анчах хам пурнӑҫ ҫинчен 
пӗтӗмпех каласа  парас килет манӑн сире... Ҫ апла пулчӗ: 
пӗлтӗр ҫулла манӑн арӑм  курорта кайрӗ те — таврӑн- 
марӗ. «Тек мана ан кӗт», тесе ҫыру ячӗ ҫеҫ...

— Ёненес килмест, — терӗ Ольга Павловна. — Эсир 
арӑмупа начар пурӑнман пулӗ вӗт?

— Питӗ начар пурӑннӑ. Анчах эпӗ ӑна ытлашши 
хытӑ юратнӑ пулмалла ҫав. Хӗрарӑмсене ытлашши юрат- 
ма юраманнине пӗлмен эпӗ. Н амӑсран  нумайччен ҫынсе- 
не пӗлтермесӗр пурӑнтӑм, таврӑнать  пуль тесе кӗтрӗм. 
Ы вӑл ӑм а  шел, пӗрмаях ам ӑш ӗ хӑҫан  килесси ҫинчен 
ыйтать. Ю рать, вӑрманти шкулта пурӑнать те, ытлашши 
сисӗнсех каймасть,.,



— Тен, чӑнах та таврӑнӗ-ха?
— Ҫук ӗнтӗ, ун пирки тин сӑмах та пулма пулта- 

раймасть.
— Ҫ апах та, халь килсе кӗрес пулсан — каҫара- 

тӑр-и ӑна?
— Пӗлместӗп. М алтанах  ывӑлш ӑн каҫарас тесе шут- 

ланӑччӗ... Ҫук, калаҫӑс  мар ун ҫинчен, — аллипе сулчӗ 
Герасим Иванович.

Ольга П авловна ӑна текех тӗпчемерӗ, ӑна хӑйне те 
темле аван мар пулса кайрӗ.

— Эсир, Герасим Иванович, лайӑх  ҫын... — терӗ 
ҫеҫ вӑл.

— Ольга Павловна, пӗлмесӗр ан калаҫӑр, лайӑх  ҫын- 
на арӑмӗ п ӑрахас  ҫук.

— Пурпӗрех эсир питӗ лайӑх  ҫын!
— Тавтапуҫ, Ольга Павловна, чӑнласах  калатӑр  

пулсан... — вӑл унӑн аллине тытса чуптурӗ.
Ольга Павловна, хӗрелсе кайса, пӗр сам ант хушши 

калаҫм асӑр  утрӗ. Герасим Иванович ӑна хулӗнчен 
йаваш ш ӑн тытса чарчӗ.

О льга П авловна ҫӗрелле пӑхрӗ те нимӗн те чӗнмерӗ. 
В ара  Герасим Иванович ӑна пуҫӗнчен тытса чуптурӗ.

й ӑ л ӑ м  тӑрӑх  каллех ӑш ӑ ҫил вӗрсе килчӗ. Каҫхи Атӑл 
ҫийӗн Ш упаш кар  еннелле каякан  шурӑ катер ҫине пӑхса, 
нумайччен аллипе сулса тӑчӗ Ольга Павловна.

Ёнтӗ ылттӑн кӗркунне те ҫитсе иртрӗ. й ы в ӑ ҫ  туратги- 
сем ҫаралса  юлчӗҫ. Уй-хирсенче, вӑрмансенче хаяр та 
сивӗ ҫил аш кӑнма пуҫларӗ. Ҫ умӑрпа хутӑш час-часах юр 
ҫӑвать. Ҫ ан тал ӑк  йӗпе, сивӗ, сӑнсӑр, — кун пек чух ӑшӑ 
пӳртре ларнинчен ырри нимӗн те ҫук пек туйӑнать.

Ш ӑп ҫакӑн  пек вӑхӑтра  ҫуралнӑ иккен Герасим И в а ­
нович. Вӑл  хггль ӗнтӗ хӗрӗх ҫул тултарать. Ҫ ак куна пал- 
лӑ  тума вӑл пёр Ольга П авловнӑна ҫеҫ чӗнчӗ,



Пысӑках мар пӳлӗмре вӗсем иккӗшех калаҫса ларчӗҫ. 
Питӗ кӑм ӑллӑ  иртрӗ вӑхӑт. Ҫак вӑхӑта вёсен иккӗшӗн те 
нумайлӑха, ӗмӗрлӗхех тӑсас килчӗ. Ҫавӑнпа ҫапла пулчӗ 
те вӑл...

— Оля, кӗҫӗртен пуҫласа эпӗ сана хам патрах пурӑн- 
тарасшӑн. Телейлӗ пулӑпӑр эпир пӗр-пӗринпе пӗрлеш- 
сен, — терӗ Герасим Иванович, хӗрарӑм куҫӗсенчен 
ӑшшӑн пӑхса.

Ольга Павловна ҫийӗнчех нимӗн те каламарӗ. Чылай- 
ран тин:

— Анчах санӑн малтанхи арӑму таврӑнсан мӗнле 
пулӗ? — тесе ыйтрӗ хуллен.

— М анӑн арӑм пӗр эсӗ ҫеҫ, урӑх ҫук, — терӗ те Г ера­
сим Иванович, ӑна хӑй ҫумне пӑчӑртарӗ.

Ольга П авловна хирӗҫ пулмарӗ.
Вӑтӑр виҫ ҫула ҫитсен юратнӑ ҫыннӑн юратнӑ арӑмӗ 

пулса тӑни мӗн тери пысӑк телей! Темшӗн-ҫке вӑл хӑй 
ҫакӑн пек телейлӗ пуласси ҫинчен ку таранччен шутла- 
ман та, ӑна шанман та...

Халӗ ак уншӑн пӗтӗмпех ҫӗнӗлле пурнӑҫ пуҫланчӗ.
...Пӗррехинче, канмалли кун, Ольга П авловна ирех 

ҫимӗҫсем хатӗрлеме тытӑнчӗ. Вӑл паян вӑрманти шкула 
кайса Герасим Иванович ывӑлне киле илсе килесшӗн. 
Герасим Иванович та, хӑйӗн арӑмне мёнпе те пулин пу- 
лӑш ас тесе, кухньӑрах ҫаврӑнкаласа  ҫӳрерӗ. Ш ӑп ҫав 
вӑхӑтра алӑка  хӑю сӑррӑн шаккани илтӗнчӗ.

— Сӗт илсе килчӗҫ пуль-ха, — терӗ Герасим И вано­
вич, васкасах  алӑк  патнелле утса.

Ш аккакан  ҫын алӑкран  шӑппӑн, васкамасӑр  кӗчӗ. 
Ольга П авловна ӑна чӑнах та сӗт илсе килекен хӗрарӑм 
тесе шутларӗ. Вӑл кивӗ пальто тӑхӑннӑ, уринче чалӑшса 
кайнӑ пушмак. Сӑнран пӑхсан вара  хӑй самаях  илемлӗ- 
скер. Анчах ӑна сасартӑк  тем ам акӗ пулчӗ. «Герочка! 
Каҫар!» — терӗ те вӑл, ҫавӑнтах Герасим Иванович умне 
чӗркуҫленсе ларса , ӗсӗклесе макӑрма тытӑнчӗ.
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— К аҫар  мана, Гера! К аҫар  мана, ухмаха! Эсӗ каҫар- 
масан, манӑн вилмелли ҫеҫ юлать!..

Ольга П авловна чӗри вырӑнтан хускалнӑ пек пулчё, 
сиксе тухасла тапм а тытӑнчӗ. Укерчӗк ҫинче ҫеҫ курнӑ 
пулин те, вӑл  Герасим Ивановичӑн малтанхи арӑмне 
п алласа  илчё. Пёр самант та тытӑнса тӑм асӑр , вӑл 
малти пӳлӗме чупса кӗчӗ те нимӗн тума аптраса тӑчӗ.

— Мён пулса тухрӗ-ха капла? Мӗн тумалла? Мӗн, 
мӗн?!.

«Тухса тарас»... — ҫиҫӗм пек шухӑш пырса кӗчӗ унӑн 
пуҫне.

Вӑл  кравать  айӗнчен чӑматан  туртса кӑларчӗ те вас- 
касах  хӑйӗн кӗписене пере-пере тултарчӗ. (Ю рать-ха 
ытти япалисене куҫарма ӗлкӗреймен!). Герасим И вано­
вич хваттерӗ пёрремӗш хутра пулни ӑна питӗ юрарӗ: вӑл 
чӑматанӗ-мӗнӗпех чӳрече витӗр у р ам ал л а  сикрӗ...

Ҫур сехетрен Ольга П авловна хӑйӗн хваттерне ҫитрӗ. 
Кунта вара  салан м асӑр ах  диван ҫине ӳксе каҫчен те 
тӑрайм арӗ.

Ах, мӗн тери кӗске пулчӗ унӑн телейӗ!... Мӗншӗн-ха 
пурнӑҫ пуриншӗн те пёр пек мар? Ак, леш  хӗрарӑм  ка л ­
лех телейлӗ пулать ӗнтӗ вӑл, Ольга П авловна каллех 
телейсӗр... Тен, унӑн тухса тар м ал л а  марччӗ? Тен, унтах 
1 слсз, ҫав тӗнче тӑр ӑх  ҫапкаланса  ҫӳренӗ хӗрарӑм а хӑва- 
л аса  каларса  ямаллаччё?... Ҫук, ҫук, Ольга П авловна ун 
пек тума пултараймасть. Мёншён тесен ку Герасим И в а ­
новича хирӗҫ пыни пулёччё. Ана хӑйне те шел, ҫавӑн пек 
ырӑ ҫынна ним йӗркесӗр арӑм  лекнё вёт... Вёсен ачи пур, 
ҫавӑнпа каҫаратех  ӗнтӗ вӑл  ӑна. К ам пӗлет, тен, татах 
юратӗ... Ольга П авловна тухса кайман пулсан, Герасим 
И вановича йывӑр пулатчӗ, вӑл ҫак м ӑш ӑра чӑрманта- 
ратчӗ ҫеҫ...

Анчах Ольга П авловна халь пуринчен ытла ун пирки 
мар, хӑйӗн телейӗ ытла кӗске пулнишӗн хытӑ кӳренчӗ. 
Ю рать-ха, вӑл  пёр эрне хушши Герасим Иванович арӑмӗ 
пулса пурӑннине ҫынсем пӗлмеҫҫӗ. Вӗсем кун ҫинчен



никамах та  пӗлтерме васкаман, Герасим Иванович мал- 
танхи арӑмӗпе суд урлӑ  уйрӑлса Ольга П авловнӑпа ҫы- 
рӑнсан тин юлташӗсене чӗнсе пӗчӗк туй пекки тӑвас тенӗ.

Тепӗр кунне Ольга Павловна, халран кайнипе, пуҫ 
ыратнипе ӗҫе те тухаймарӗ. Кун каҫипех хӑи патне ника- 
ма та кӗртмерӗ, алӑкран  килсе ш аккакансене хирӗҫ те 
сас памарӗ.

— Эпӗ телейсӗр пулнӑшӑн никам та айӑплӑ мар, 
тесе лӑплантарм а тӑрӑш рӗ вӑл хӑйне хӑй.

Тепӗр виҫӗ кунтан, ирхине ӗҫе кайма тухсан, урам ра 
ӑна Герасим Иванович тӗл пулчӗ. Вӑл ятарласах  Ольга 
П авловна хваттерӗ патӗнче ӑна кӗтсе тӑнӑ иккен.

— Ах, Ольга, сан пата ӗнтӗ миҫе хут шӑнкӑртаттар- 
тӑм, эсӗ ҫук та ҫук. Хваттере килсе те ш аккаса пӑхрӑм... 
Аҫта пулнӑ эсӗ? — ыйтрӗ вӑл ҫав тери хӑранӑ пек 
пӑлханса.

— Эпӗ килтех пулнӑ, — терӗ Ольга П авловна лӑп- 
кӑн, нимӗн те пулман пекех.

— Ы тла та  лайӑх  мар пулса тухрӗ. Мӗншӗн тартӑн 
эсӗ ун чух? Т арм алла  марччӗ санӑн.

— В ара  мӗнччӗ?
— В ара  пӗтӗмпех урӑхла пулатчӗ.
— Эсир, Герасим Иванович, пӗчӗк ача пек кала- 

ҫатӑр...
— Олечка, ан ҫилен ӗнтӗ... Эпӗ пӗртте айӑплӑ мар. 

Мӗн тӑвас-ха манӑн?
— Х ӑвӑрӑн  хитре ар ӑм ӑр а  хытӑрах юратӑр, пӗтӗм 

ӗҫӗ те ҫав кӑна сирӗн!
— Эсӗ пачах та  анланмастӑн иккен... Е юри ӑнла- 

насшӑн мар. М ана питӗ, питӗ йывӑр! Эпӗ халь хампа 
тем тума та хатӗр, ывӑл куҫ умне тухса тӑни ҫеҫ тытса 
чарать.

— Юрӗ ӗнтӗ, Герасим Иванович, мӗн пулнӑ — вӑл 
иртнӗ, халӗ пӗр-пӗрне манма. кӑна тивет, — терӗ Ольга 
Павловна, м акӑрса ярасран  тутине ҫыртса лартса.

— К ал ам а  ҫӑмӑл...
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— Ҫапла, кӑна калам а  ҫеҫ ҫӑмӑл... Анчах вӑхӑт  иртсе 
пынӑ май, чӑнах та  ҫӑм ӑл  пулӗ, тен. Мӗн тӑвӑн, эпир 
тӑнлӑ-ш утлӑ ҫынсем, хам ӑра  хамӑр ал ӑр а  ҫирӗпрех 
тытма пултаратпӑр пулӗ тесе шутлатӑп.

— А лӑра тытма пултарӑпӑр-ха. Анчах, вӑхӑт  иртнӗ 
май, пачах урӑхла тӑвасчӗ. Эпӗ леш хӗрарӑм а майӗпе ӗҫе 
вырнаҫтарӑп. Вара...

— Ун пирки халех нимӗн те калайм астӑп  эпӗ. Каҫа- 
рӑр, ман ӗҫе васкам алла .  Сывӑ пулӑр!

В ӑл тротуар тӑр ӑх  хӑвӑрттӑн  м алал ла  кайрӗ. Утнӑ 
май куҫӗнчен юхса анакан таса куҫҫулӗсене ҫынсем ку- 
расран  пӗчӗк кӗрен тутӑрӗпе вӑрттӑн ш ӑла-ш ӑл а  илчӗ.

— Ҫук, кӑш тах вӑхӑт  иртсен, эпир пачах та  ют ҫын- 
сем пулатпӑр. Вӑл каллех хӑйӗн ҫемйипе йӗркеллӗн пу- 
рӑнма тытӑнать, эпӗ ҫав-ҫавах тӑр пӗччен пулатӑп,— шу- 
хӑш ларӗ  Ольга Павловна.

— Сывӑ пул, Оля! — хыҫалтан пӑхса тӑрса  юлчӗ 
Герасим Иванович.

Ю лаш ки вӑхӑтра  Ольга П авловна сӑнран та, кӑ- 
м ӑлран  та  улшӑнчӗ. Я ланах  савӑнӑҫлӑ  та  хаваслӑскер, 
халӗ вӑл салхуланса, кичемленсе ҫитрӗ, пӗрле ӗҫлекен 
юлташӗсемпе те сахал  калаҫрӗ. Вӑл ҫавӑн  пек улшӑн- 
нинчен пурте тӗлӗнчӗҫ.

— Мӗн пулнӑ сана, Ольга Павловна, чирлеместӗн-и 
эсӗ? — час-часах ыйтрӗҫ унран хӑшпӗрисем.

— Ҫук, нимӗн те пулман-ҫке,— терӗ вӑл, сӑм аха  аяк- 
калла  пӑрса яма тӑрӑш са.

Анчах хӑй телейсӗрри ҫинчен ҫынсене каласа  пама 
пултарайм арӗ  вӑл, хӑйне хӑех лӑп л ан тар м а  тӑрӑшрӗ.

— П улнӑ, иртнӗ, мӗнех вара?  Эпӗ ҫеҫ-им, теприсем 
темиҫе ҫул пурӑннӑ хыҫҫӑн, ачаллӑ-пӑчаллӑ  пулсан та 
уйрӑлаҫҫӗ. Тӗрӗс, эпӗ юрататӑп. Анчах мӗншӗн ҫав 
териех ю рататӑп-ха? Мӗнех пур вара ун ҫумӗнче? Нимӗ- 
нех те ҫук. Ҫирӗп ҫын мар вӑл, мунчала! Хӑйӗн ҫӑмӑ^



ӑслӑ арӑмӗнчен те уйрӑлаймасть.,..— Ольга Павловна 
ун ҫинчен ҫавӑн пек лайӑх  мар шухӑш ласа сивӗнме 
тӑрӑшрӗ.

К ӑш т пурӑнсан, тата  хытӑрах кулянмалли сиксе 
тухрӗ ун умне. Вӑл хӑй йывӑр ҫын пулнине сисрӗ. Мӗн 
тумалла ӗнтӗ унӑн? Ҫӗрӗн-кунӗн ҫакӑн пирки шухӑш лама 
тытӑннӑран ӑнран тухма пуҫланӑ ҫын пекех пулса 
кайрӗ вӑл.

Кун ҫинчен Герасим Ивановича пӗлтерес, тесе те шу- 
хӑш ларӗ пӗррехинче. Анчах та ҫак  ш ухӑша вӑл часах 
пуҫӗнчен кӑларса  пӑрахрӗ.

— Мӗне кирлӗ ку? Унӑн укҫи кирлё мар мана. Тата 
мӗн? Халь тин вӑл арӑмӗнчен уйрӑлас ҫук. Ана пӗлтерни 
татах  тепӗр ҫынна шухӑшпа ҫунтарни ҫеҫ пулса тӑрать. 
Шел ӑна, вӑл  айӑплӑ мар вӗт-ха... Пӗрре лӑпланса  ҫит- 
нӗскере пӑлхатас та мар. П урӑнтӑрах  хӑй пурнӑҫӗпе, 
хӑй пӗлнӗ пек...

Ольга Павловнӑн хӑйӗн те ытлашши ш ухӑш ласа пуҫа 
ҫӗмӗрме кирлӗ пулман. Хӗрарӑмсем выртакан  больницӑ- 
на ҫеҫ кайм алла, вара  хуйхи-суйхи те пӗтет. Анчах ун 
пек тума хал ҫитеймерӗ: ахаль те ӗмӗр-ӗмӗр пӗччен
вӗт-ха... Халь ӗнтӗ вӑл ҫам рӑк  та мар, вӑтӑр виҫӗ ҫулхи 
хӗрарӑм, тата хӑҫанччен пӗччен пурӑнмалла унӑн? Ҫук, 
хуть те мӗн пултӑр та, вӑл хӑйӗн ачине пӗтерместех! 
Унӑн ҫав тери амӑш ӗ пулас килет, хӑйне «анне» тенине 
илтес килет. Мӗн тери ырӑ сӑмах вӑл — «анне» тени... 
Ҫуралтӑрах, ҫуралтӑр, Ольга Павловна ӑ н а л а й ӑ х  пӑхса 
ӳстерӗ, унӑн ашшӗ ҫуккине те нихҫан та  палӑртмӗ. Мӗнех 
вара, иӗччен амӑшӗсем пӗр вӑл кӑна-и? Ҫук, пӗрттен ам ӑс  
мар куншӑн! Ҫуралтӑрах, вӑл  ҫак  тӗнчери ҫӗнӗ ҫын 
пулать!..

Кун каҫипех асапланнӑ хыҫҫӑн, юлашкинчен, Ольга 
П авловна ҫав тери ырӑ шухӑшсемпе лӑпланса ҫывӑрса 
каять. Анчах ир тӑрать  те каллех урӑхла шухӑш лама 
тытӑнать.

— Ҫук, юрамасть... Ашшӗсӗр мӗнле-ха апла? Вӑл:



«Атте ӑҫта?» — iece  ыйтсан, мӗн калас? Ҫынсем мей 
каласа  тиркемӗҫ?.. Ҫук, ҫук, юрамасть, больницӑна кай ­
мах лекет...

Урампа пынӑ чух Ольга П авловна садран тухнӑ ача- 
сене тӗл пулчӗ. Н умаййӑн вӗсем, пӗр ҫӗр ача те пулӗ. 
Икшерӗн-икшерӗн тӑнӑ  та, пӗр-пӗрине аллисенчен тытса, 
харӑссӑн  ю рласа утаҫҫӗ. Чечексем пек... Ҫавсене курсан, 
вӑл  пӗрре пӑлханса, тепре. савӑнса кайрӗ, куҫӗсенчен 
савӑнӑҫ куҫҫулӗ пӑчӑртанса тухрӗ.

— Ҫурататӑп... — пӑш ӑлтатса  илчӗ унӑн тути.
Унччен малтан нумаях та пулмасть, командировкӑра

ҫӳренӗ чух, Ольга П авловнӑн пӗр ялта ҫӗр выртма тиврӗ. 
Вӑл чарӑннӑ килте икӗ хӗрарӑм  пӗрле пурӑнаҫҫӗ, пӗри 
сам аях  вагӑ, тепри вӑтам  ҫулсенче пулас. И ккӗшӗ те 
питӗ кӑмӑллӑскерсем , Ольга П авловнӑна хӑйсен тӑванне 
йышӑннӑ пекех йышӑнчӗҫ. Карчӑкӗ ҫав тери калаҫма 
ю ратаканскер  пулчӗ.

— М анӑн хамӑн та ывӑл Ш упаш карта пурӑнать. Тен, 
пӗлетӗр те пулӗ Аш марова? — терӗ вӑл, хӑйсемпе лайӑх  
рах паллаш сан.

Ҫакна илтсен, О льга П авловна ш артах  сикрӗ.
— Ара, хулара  ҫын нумай вӗт унта, ӑҫтан пурне те 

п алласа  ҫитеретӗн? — терӗ ҫамрӑкраххи.
— Пёр А ш марова пӗлетӗп эпӗ, анчах те сирӗн ывӑл 

вӑл? — терӗ Ольга Павловна. Ҫ ав вӑхӑтра  Ашмаров чӑн 
та  ҫак  карчӑкӑн  ывӑлӗ пулнине вӑл ӑна сӑнран пӑхсах 
пӗлчӗ.

— А кӑ унӑн сӑнӳкерчӗкӗ, — стена ҫумӗнче ҫакӑнса 
тӑракан  пысӑклатнӑ сӑнӳкерчӗк ҫине кӑтартрӗ  кинемей.

— Тӗрӗс, ҫавӑ, анчах эпӗ ӑна ҫывӑххӑнах пӗлмес- 
тӗп, — терӗ Ольга П авловна юриех.

— Эх, манӑн ы вӑлӑм  — ылттӑн вӗт вӑл! Пӗр вӗҫӗмех 
киле укҫа ярса тӑрать. Кӗҫӗнни вӑрҫӑра  вилчӗ те, унӑн 
ачисене те вӗренме пулӑшать.

— Вӑл пулӑшнипе ҫеҫ ҫав, ахален ачамсене ниепле 
те вӗрентейрес ҫукчӗ. Халӗ манӑн аслӑ хӗрӗм М ускавра



институтра вӗренет, вӑталӑххи Ш упашкарти энерготех- 
пикумра, кӗҫӗнни те килес ҫул вӑтам  шкултан вӗренсе 
тухать, анчах хӑй колхозрах юласшӑн-ха, — терӗ кине- 
мей кинӗ.

— Хӑйне шел, хитре майрипе мӗн чухлӗ асап кур- 
марӗ ӗнтӗ вӑл. Пире пулӑшса тӑнӑш ӑнах тарӑхса  тухса 
кайнӑ лешӗ. Киле укҫа янине пӗлсен, К араҫикпа эрнипех 
калаҫмастчӗ, тет. Виҫӗмҫул ҫуркунне пирӗн пата темиҫе 
кун пурӑнм алла килчӗҫ. Эпир майра кине лайӑх  пӑхас 
тесе чунтан тӑрӑш рӑм ӑр . М алтанхи кунне какайпа серте 
яшки пӗҫертӗмӗр. К араҫик лавккана  кайса хӗрлӗэрех  
илсе килчӗ. Хайхи ҫиме лартӑм ӑр . М айра кин пирӗн 
яш кана пӗр ҫӑвар сыпса пӑхрӗ те ҫавӑнтах сурса тӑкрӗ. 
«Сысна валли пӗҫернӗ силоса ҫиместӗп эпӗ!» — терӗ те, 
каш ӑка  персех килхушшине тухса кайрӗ... Питӗ кӳрен- 
мелле пулчӗ! Тарӑхнипе К араҫик те ҫиеймерӗ, эпир те 
сӗтел хушшинчен ахалех тухрӑмӑр. Мӗн тӑвас  тетӗн, 
ю раймарӑмӑр...

Ольга П авловна тимлесех итленине сиссе пулас, кине- 
мей ҫы вӑрма выртсан та  хӑйӗн ывӑлӗ ҫинчен калаҫрӗ. 
К араҫик мӗн ачаранпах ашшӗ вырӑнӗнче пулса пӗтӗм 
йывӑрлӑхсене чӑтса ирттерни ҫинчен каласа  пачӗ.

Тепӗр кун ирхине Ольга П авловна Герасим Иванович 
тӑванӗсемпе ӑшшӑн сывпуллаш са тухрӗ. Вӗсем хулара 
К араҫика курсан салам  калам а  хушрӗҫ.

— Юрӗ, юрӗ, салам  каласси — йывӑр мар, — терӗ 
О льга Павловна.

Ҫ анталӑкӗ ун чух ӑшӑччӗ, лӑпӑс-лӑпӑс шултра тӑман 
ҫӑватчӗ. Ольга П авловна иртнӗ ҫул Герасим Ивановичпа 
ҫакӑн  пекех юр ҫунӑ чух хир тӑрӑх  ҫуран утнине аса 
илчӗ...

Мӗн тӑвӑн, ҫаплах аса килет вӑл  ҫын Ольга Павлов- 
нӑна. Хӑй ҫеҫ мар, унӑн тӑванӗсем те лайӑх  ҫынсем 
иккен... Чӑнах та, Герасим Иванович начар ҫын пулнӑ 
пулсан, Ольга П авловна ӑна пёрре те аса илес ҫукчӗ.



Ҫ авӑнш ӑнах халь вӑл хӑйне хӑй тата тепӗр хут ҫирӗппӗн 
каларӗ:

Ҫурататӑп! М ан ачам пӗччен пулмасть, унӑн асла- 
мӑшӗ те, инкӗшӗ те, аппӑшӗсем те пур... Л айӑх  пӑхса 
ӳстеретӗп эп ӑна! Анчах та вӑл пӗтӗмпех ашшӗне хыв- 
тӑрччӗ, куҫӗсем те унӑнни пекех пулччӑр...



ТАРК АНС ЕМ

— Саша-а!
Хӑйӗн ятне илтсен, хӗвелпе пиҫсе хуралнӑ хытканрах 

арҫын ача тӳрех кил еннелле чупрё. Ана амӑш ӗ ш ырама 
тухнӑ иккен.

— Аҫта ҫапкаланса  ҫӳретӗн кунӗпех? Чӗлӗм туртни- 
пе хырӑму та  выҫмасть-и? — ҫилӗпе кӑш кӑрса пӑрахрӗ 
вӑл, ывӑлӗ хӑй патнерех пырсан. — Ҫынсем эсӗ чӗлӗм 
туртнине курнӑ! К ала  тӗрӗссипе, туртатӑн вӗт?

С аш а пуҫне п ӑркаласа  илчӗ. «Кам курнӑ-ха пире? 
Лӗпӗртетсе пама та ӗлкӗрнӗ. Ҫав Аликах айӑплӑ, таҫтан 
пирус тупса илсе пынӑ та... Эпӗ пӗр пирус ҫеҫ чӗртсе 
пӑхрӑм вӗт-ха... Пурпӗрех, туртнӑ, теҫҫӗ ӗнтӗ. Анчах та 
йышӑнма юрамасть, каласа  парсан в ар а  пурне те сутни 
пулать», — х ӑвӑрт  ш ухӑш ларӗ вӑл хӑй ӑшӗнче.

— Туртман эппин?
— Ҫук..,



«Куна ниепле те ахаль ирттерсе яма юрамасть», — 
тавҫӑрса илчӗ амӑшӗ.

— Акӑ мӗн, Саша! Пӗркун Фетюкпа ҫапӑҫнӑшӑн 
каҫартӑм  сана, — терӗ вӑл  ывӑлне. — Ун пек хӑтланма 
юраманнине хӑвах  ӑнланса илсе юсанатӑн пулӗ, терӗм. 
Анчах халӗ чӗлӗм туртнӑшӑн тата  ун ҫинчен тӗрӗссине 
калам анш ӑн  виҫӗ кун килтен кӑлармастӑп . Ниҫта та, 
пӗр утӑм та! Ав, лар  кӗнекесем вуласа!

Ч ӑнах  та, тепӗр кунне ам ӑш ӗ С аш ӑна киле ҫӑраҫҫипе 
питӗрсех хӑварчӗ. Кӗҫӗн хӗрачине, Гальӑна, ачасен садне 
леҫрӗ те хӑй промысла артельне ӗҫе кайрӗ.

С аш а м алтанах  хӑй пӗччен юлнишӗн савӑнчӗ те. 
Урайне сарнӑ тӑр ӑх л а  кавир ҫине выртса темиҫе хутчен 
мук-мукӑлчак туса илчӗ, кухньӑна кайса буфет ещӗкӗ- 
сене уҫа-уҫа пӑхрӗ. Ҫӑварне пӗр ывӑҫ канфет хыпрӗ, йӗм 
кӗсйине те тултарчӗ, унтан малти пӳлӗмри кёнеке шка- 
пӗнче ҫавӑрттарм а  тытӑнчӗ. Кӗнекесем хушшинчен сӑн- 
ӳкерчӗксен альбомӗ тухрӗ. Кунта унӑн ашшӗн сӑнӗ те 
пур' ҫар тумӗпе тӑрать.

— Аҫта-ши халь атте? Ҫыру та ҫырмасть, — шухӑш- 
л арӗ  Саша, ӳкерчӗк ҫине пӑхса.

Ҫав в ӑхӑтра  алӑкран  шак-шак-шак! тутарчӗҫ.
— Саш а, тух выляма!
С аш а хӑйӗн тусӗсен сассисене уйӑрса илчӗ, ҫапах та 

нимӗн те чӗнмерӗ, мӗншӗн тесен вӗсемшӗн ҫак тыткӑна 
лекрӗ-ҫке-ха вӑл. Пӗтӗм ӗҫе пуҫласа яраканни — Алик, 
хӑй, ав, нимӗн пулман пекех выляса ҫӳрет...

Анчах ачасем уйрӑлса кайсанах С аш а ҫав тери ки- 
чемленчӗ. Хӑҫан каҫ пулӗ-ха, амӑшӗ хӑҫан таврӑнӗ? Тав-' 
рӑнсан вӑл  каллех  ятлаҫм а тытӑнать-ха...

К ӑш т тӑхтасан, С аш а каллех  темӗн шыра пуҫларӗ. 
Тенкел ҫине Гальӑн пӗчӗк сӗтелне лартрӗ те кӗнеке шкапӗ 
ҫине улӑхса кайрӗ. Кунта ш ӑкӑр-м акӑр  япаласем нумай 
тупӑнчӗҫ. Тимӗр пӑтасем ,тӗрлӗрен  провод татӑкӗсем, 
пӗчӗк кӗленчесем... Амӑшӗн ал ӑр а  тытса ҫӳремелли пӗчӗк 
кивӗ сӑран  сумки те пур. С аш а ӑна илсе уҫсах пӑхрӗ.



Унан ӑшӗнче пуҫ тури, сӑмса тутри тата ҫирӗм пилӗк тен- 
кӗлӗх хут укҫапа пӗчӗк блокнот тупӑнчӗ. Вӑл ҫав блок­
нот страницисене уҫкаласа вуласах тухрӗ. Пӗр тӗле ҫит- 
сен тем пирки чарӑнса тӑчӗ, унтан, ҫав тери савӑнса 
кайса, шкап ҫинчен сиксе анчӗ.

— Ара, атте адресӗ вӗт ку! «Гор. Чебоксары», тенӗ. 
Эппин, вӑл Ш упаш картах  пурӑнать? Урамӗн ячӗ те, 
ҫурчӗн, хваттерӗн номерӗсем те пур. «Куркову Фетису 
Васильевичу», тенӗ. Атте ӑҫта пурӑннине анне пӗлнӗ 
иккен, ҫапах та  пире каламасть. Мӗншӗн калам алла  
мар-ха, вӑл пирӗн атте вӗт, — ш ухӑш ларӗ Саша, ҫав 
тери савӑнса кайса.

Вӑл ашшӗн сӑнӳкерчӗкне альбом ӑшӗнчен кӑларса  
илсе сӗтел ҫине лартрӗ. Чылайччен ӑна юратса пӑхса 
тӑчӗ... Ҫынсем С аш ӑна яланах: «Каснӑ-лартнӑ ашшӗ пек 
пулнӑ», теҫҫӗ. Амӑшӗ те ӑна: «К ӑм ӑлпа та  аҫу пекех эсӗ», 
тет. С аш ӑна ку питӗ савӑнтарать, мӗншӗн тесен унӑн 
ашшӗ, паллах, пуринчен те, ҫӗр ҫинчи пур ҫынсенчен- те 
лайӑх!

Вӑл килте пурӑннӑ чух С аш ӑна кашни кунах шыва 
кӗме илсе ҫӳретчӗ, ишме те вӑлах  вӗрентрӗ. Иртнӗ ҫулла 
Атӑл хӗрринчи канмалли ҫурта илсе кайрӗ. Унта вӗсем 
пӗрмаях пулла ҫӳретчӗҫ, тепӗр чух кӳлӗ ҫинче кимӗпе 
ярӑнатчӗҫ. С аш ӑна ашшӗ, шӳтлесе, мӑн ҫынна чӗннӗ пек 
«Александр Фетисович» тесе чӗнетчӗ. Кирек мӗнле ӗҫ 
тума тӑрсан та: «Ну, Александр Фетисович, сан шутпа 
мёнле пек?» — тесе ыйтатчё. В ара С аш а каланипе я л а ­
нах килёшетчё.

Пӗррехинче, ҫу варринчи вёри кун, С аш а амӑшӗн 
менелникё пулчё.

— Ну, Александр Фетисович, аннӳне мёнле парне па- 
рӑпӑр-ха эпир санпа? — тесе ыйтрё ашшё.

— Ман шутпа вӑрмантан  пёр карҫинкка ҫырла татса 
килсе пам алла , — терё Саша.

— Маттур эсё, Александр Фетисович, яланхи пекех



ӑслӑ ш ухӑшлатӑн! •— терӗ вара ашшӗ, С аш ӑна пуҫӗнчен 
ачаш ласа  илсе.

Вӗсем ҫав тери ӑш ша пиҫсе, кун каҫах  вӑрм анта  ҫыр- 
ла  пухса ҫ$ферӗҫ. Киле таврӑн ас  умён сар лака  уҫлан- 
кӑна тухсан канма ларчӗҫ. С аш а ашшӗ ы тараймасӑр 
курӑк ҫине тӑсӑлса  выртрӗ. К ӑш т тӑхтасан  вӑл харлат- 
тарсах ҫывӑрса кайрӗ.

С аш а ку вӑхӑтра  уҫланкӑра  юрла-ю рла ҫырла ҫисе 
ҫӳрерӗ. Тӑраниччен ҫисен тин ашшӗ еннелле тӑрса  утрӗ. 
Ун патне ҫывхарса ҫитесси шӑп виҫ-тӑват утӑм юлсан 
вӑл ашшӗ ҫинелле хура ҫӗлен шуса пынине курах кайрӗ.

— Атте! Атте! — кӑш кӑрса  ячӗ вӑл хӑранипе.
Ашшӗ йывӑррӑн сывласа кӑш тах хускалса илчӗ,

анчах вӑранмарӗ. Хӗвел пӗҫертнӗрен вӑл хытах ҫывӑрса 
кайнӑ пулас.

Ҫӗленӗ ашшӗ патне ҫывхарсах ҫитет. В ара  С аш а мӗн 
тунине хӑй те пӗлмесӗр, самантрах  туя илчӗ те ҫӗлене 
пуҫӗнчен ҫапса анратрӗ.

— Атте, вӑран! — кӑш кӑрчӗ унтан Саша, чӗтрекен 
аллисемпе ашшӗне силлесе.

Ашшӗ вӑр ан са  тӑрса ларчӗ.
— Мӗн пулнӑ сана, ма чӗтретӗн? — тӗлӗнсе ыйтрӗ 

вӑл нимӗн ӑнланмасӑр.
— Ав! — пӳрнипе тӗллесе кӑтартрӗ С аш а ҫӗлен ҫине.
Вара аш шӗ те х ӑраса  кайрӗ. Вӑл ура ҫине сиксе тӑчӗ

те С аш ӑна ы таласа  илчӗ.
— Эсӗ мана вилӗмрен хӑтарнӑ  вӗт, ачам, мёнле м ат­

тур эсӗ манӑн! Эпир санпа нихҫан та пӗтес ҫук,— терӗ вӑл 
нумай вӑхӑт  лӑпланайм асӑр .

Киле таврӑннӑ чух вӗсем ялти лав ккан а  кӗчӗҫ. Ашшӗ 
С аш ӑна темиҫе тӗрлӗ канфет илсе пачӗ. й ӑ м ӑ к ӗ  валли 
вы лямалли  теттесем, амӑшне валли кӗпелӗх симӗс тӗрлӗ 
ситцӑ илчӗҫ.

Мӗн тери телейлӗ иртрӗ вӑл кун! К аҫалап а  вӗсем 
патне ҫынсем хӑнана  пычӗҫ. С аш а ам ӑш ӗ темӗн тӗрлӗ 
кукӑльсем пӗҫерсе тултарнӑччӗ. С аш ӑпа  ашшӗ сӗтел



ҫине пӗр карҫинкка ҫырла илсе пырса лартсан, амӑшӗ 
вӗсене иккӗшне те чуптурӗ.

Унтан С аш а ашшӗ паян уҫланкӑра мӗн пулса иртни 
ҫинчен каласа пачӗ. В ара пурте нумай вӑхӑтчен Саш ӑна 
мухтарӗҫ.

Унтанпа нумай вӑхӑт  иртрӗ. С аш а ашшӗ темшӗн кил- 
тен тухса кайрӗ те пӗрре те  килсе курмарӗ... Анчах вӑл 
хулара пурӑнать иккен! Мӗншӗн унта пурӑнать-ха? Мӗн- 
шӗн пӗрре те пулин киле килсе каймасть хуть? Сашӑн 
ӑна халь ҫав тери курас килет. Хӑй айӑплӑ марри ҫинчен 
пӗтӗмпех каласа  парӗччӗ вӑл  ӑна. Вӗренӳ ҫулне питӗ 
аван вӗҫлени ҫинчен те пӗлтерӗччӗ. Л ай ӑх  вӗренсен, вӑл 
С аш ӑна велосипед та илсе пама пулнӑччӗ. Эх, питӗ шел, 
вӑл килте ҫук! Вӑл килте чух С аш ӑна пурӑнма яланах 
савӑнӑҫлӑччӗ. Ытти ачасен ашшӗсем, ав, ниҫта та кай- 
маҫҫӗ, яланах килте пурӑнаҫҫӗ. Ъӗсем ҫӗнӗ ҫул ҫитсен 
чӑрӑш  капӑрлатм а та  пулӑшаҫҫӗ... С аш ӑна никам та 
пулӑшмасть.

Ҫук, вӑл текех чӑтса пурӑнма пултараймасть, халех 
ашшӗ патне ҫыру ҫырса ярать, ӑна киле килме чӗнет.

С аш а васкасах  хутпа чернил ш ырам а тытӑнчӗ.
В ара вӑл чылай хушӑ ҫырса ларчё, анчах ҫырӑвӗ 

пурпӗрех лайӑх  тухмарӗ. Каникул пуҫланнӑранпа алла 
хутпа кӑранташ  тытса пӑхман ҫав, ҫавӑнпа та  ҫырни 
ниепле те йӗркеллӗ пулса пымасть!

— Э, ҫунатсем пулсан... Вӗҫӗттӗм те кайӑттӑм  атте 
патне, — кӳренсе ш ухӑш ларӗ вӑл, у р ам алла  пӑхса. — 
Мӗншӗн-ха манӑн пӗччен пӳртре лар м ал ла?  Пурте 
урам ра выляҫҫӗ, вӗсем телейлӗ! Вёсен ашшӗсем те кил- 
тех... Акӑ, эпӗ те атте патне тухатӑп та таратӑп! Чӑнах  
та... тарас  мар-ши? Эпӗ пырса кӗрсен мӗн тери савӑннӑ 
пулӗччӗ атте! Халех каятӑп, ӑна шыраса тупатӑпах! Шу- 
паш карта чӑвашсемех пурӑнаҫҫӗ... ыйтса пӗлетӗп...

С аш а хӑйӗн ашшён адресне урӑх хут ҫине ҫырса илчӗ. 
Ҫирӗм пилӗк тенкӗлӗх хут укҫине те кӗсйине чикрӗ.



Унтан, ним ш ухӑш ласа  тӑм асӑрах , чӳрече витӗр карниз 
ҫине тухрӗ те ҫӗрелле сикрӗ...

Урампа кайсан — куракансем пулма пултараҫҫӗ. Ҫа- 
вӑнпа та С аш а пахча витӗр тӳрех анкартисем хыҫне 
тухрӗ. Унтан, мӑн ҫул еннелле илсе каякан  сукмака шы- 
раса, армансем патнелле уттарчӗ.

Ш ӑп кӑнтӑр вӑхӑчӗ, хӗвел калам а  ҫук пӗҫертет. Уй 
варринче те мунчари пекех пӑчӑ, пӗр варкӑш  ҫил те ҫук. 
С аш а ҫурӑмӗ тарпа  йӗпенчӗ, пичӗ тӑрӑх  т ӑв ар л ӑ  тумлам- 
сем юхаҫҫӗ. Хӑй ҫапах та  хаваслӑ, унӑн ю рласа ярас 
килет, анчах та  сасӑпа ю рлам а хӑрать  вӑл, ҫынсем илт- 
сен: «К ам ачи? Аҫта каятӑн?» тесе тӗпчеме пултараҫҫӗ...

Ш упаш кара  кайм алли  ҫула С аш а тахҫантанпах 
пӗлет, ун ҫинчен мӑннисем калаҫнине пайтах илтнӗ вӑл. 
Ы раш  хушшинчи сукмакпа симӗс улӑха  анатӑн, унтан 
тарӑн  ҫы рм аллӑ  ял пулать, кайсан-кайсан пысӑк шкуллӑ 
тепӗр ял  витӗр тухмалла . Ю лашкинчен вӑрм ана кӗмелле 
те сукмакпа мӑн ҫул ҫине тухмалла . Унтан вара  Шупаш- 
к а р ал л а  вӗҫӗмсӗр автомашинӑсем чупаҫҫӗ.

Ҫ ухалса каяс ҫук!
С аш а пирвайхи ял  витӗр тухсанах, йӑлӑм  енчен ҫумӑр 

пӗлӗчӗсем капланса тухрӗҫ. Унччен те пулмарӗ, ҫавраҫил 
вӗҫтерсе килчӗ. Ҫиле хирӗҫле пулин те, вӑл тӑрӑш сах 
утрӗ, ҫумӑр пуҫланиччен тепӗр яла  ҫитесшӗн пулчӗ. Ан­
чах та  часах унӑн пуҫӗ ҫийӗнче аслати кӗрлесе ячӗ, ҫине- 
ҫинех ҫиҫӗм ҫиҫме пуҫларӗ. Т авралӑх  каҫхи пекех тӗк- 
сӗмленсе ларчё, унтан пӑрлӑ ҫумӑр чалӑш ш ӑн  ҫапса ҫума 
тытӑнчӗ. П ӑрҫа  пек пӑр пӗрчисем С аш а пуҫӗ ҫинех ӳкеҫ- 
ҫӗ, ыраттараҫҫӗ. Аслатийӗ те ҫине-ҫинех кӗмсӗртетсе 
хӑратать . Ҫ авӑнпа та С аш а хӑй килтен тухса тарнӑш ӑн  
тем пекех ӳкӗнчӗ. Унӑн пуҫӗнче киле таврӑн ас  шухӑш та 
ҫуралчӗ, анчах кун пек ҫанталӑкра  каял л а  кайма та 
питӗ хӗн. Ним тума аптранипе вӑл м алал ла  питӗ хытӑ 
чупса кайрӗ те темле тӗмеске патне пырса тухрӗ. Ку — 
кивӗ улӑм  купи пулнӑ иккен. С аш а часрах ун ҫумне 
йӑпшӑнчӗ.



Ю рать-ха, ку вырӑнсӑр ҫумӑр часах иртсе кайрӗ. 
К аллех хӗвел тухрӗ, вӑл  хӑйӗн ӑшшипе пӑр пӗрчисене 
ирӗлтерме пуҫларӗ. С аш а васкасах м алал ла  утрӗ. Вӑр- 
мана пырса кӗнӗ чух тёттӗмленме те пуҫларӗ. Ку вӑхӑтра  
вӑрм ана пӗччен кӗме хӑруш ӑ пек туйӑнчӗ, ҫапах та, ч а ­
сах мӑн ҫул ҫине тухассине аса илсен, вӑл  хӑюланчӗ.

Вӑрманти сывлӑш уйринчен чылай уҫӑрах, каҫхи сул- 
хӑн ҫам рӑк  ҫан-ҫурӑма сисӗнмеллех ҫӳҫентерет. Анчах 
Саша, васкаса утнӑран, ӑна-кӑна туймарӗ, часах вӑл икӗ 
ҫул юппи тӗлне пырса тухрӗ. Халь ӗнтӗ хӑш еннелле 
каймалла-ши? Хӑш ҫулӗпе кайсан тӗрӗс пулать? Нумай 
шухӑш ласа тӑм а вӑхӑт  ҫук... Вӑл сулахаялла  кайрӗ...

Ёнтӗ каҫ пулса ҫитрӗ. Унтан та кунтан темле сасӑсем 
илтӗннӗ пек туйӑнаҫҫӗ, хӑрушӑ... Юрать-ха, уйӑх тухса 
кӑштах ҫутатрӗ. Утсан-утсан в ар а  С аш а уҫланкӑ пек 
вырӑна ҫитсе тухрӗ.

— Ак хайхи, мӑн ҫул! — савӑнса кайрӗ ача.
Унтан нумай та утмарӗ, темле пысӑках мар юпа

умне пырса тӑчӗ. Кӗҫех тата  тепӗр юпа курӑнчӗ. М а л а л ­
ла та вӗҫӗ-хӗррисӗр юпасем пулнӑ...

— Ара, эпӗ масар ҫине килсе лекнӗ-иҫ! — тавҫӑрса 
илчё те Саш а, ҫав тери хӑранипе унӑн чӗри сиксе тухас 
пек тапма тытӑнчӗ... Вӑл пӗтӗм вӑйне пухса каялла  
ыткӑнчӗ. Анчах унӑн урисем ҫав тери йывӑрланса ҫитнӗ 
иккен, ниепле те чупаймаҫҫӗ. Ҫитменнине тата  хы- 
ҫалтан такам  х ӑвал анӑ  пек туйӑнать. Хӑранипе сыв- 
лӑш  та пӗтсе ларчӗ унӑн... Ҫул юппине ҫитсен тин кӑштах 
лӑпланчӗ: вӑл  паҫӑр хӑй йӑнӑшнине, тепӗр ҫул юппипе 
кайм алла  пулнине ӑнланса илчӗ.

Тем пекех ларса  канас килчӗ Сашӑн, анчах чарӑнса 
тӑм а хӑрарӗ вӑл. Чупнӑ чух ӑшӑ пулнӑччӗ ӑна, халь ери-- 
пен сивӗнсе, халран  кайса пычӗ.

...Вӑл мӑн ҫул ҫине тухнӑ чух кӑвак  шуҫӑм палӑрм а 
тытӑнчӗ. В ӑрманта шӑпчӑксем ӑмӑртсах  ю рлама пуҫла- 
рӗҫ. Ш ӑрӑх  ҫу вӑхӑчӗ пулин те ирхине ҫанталӑк  самаях 
сулхӑн. Пӗр кӗпе вӗҫҫӗн С аш а шӑнма пуҫларӗ. Сыв-



л ӑм л ӑ  симӗс курӑк ҫийӗн утса килнипе унӑн урисем 
нӳрелсе хытрӗҫ.

Ҫ апах та мӑн ҫул ҫине тухнӑшӑн савӑннипе, вӑл  ӑна- 
кӑна туймарӗ. Акӑ часах ӑна пӗр-пӗр машина хӑваласа  
ҫитӗ те Ш упаш кара  ҫитичченех илсе кайӗ. Халь шан- 
чӑклӑ ӗнтӗ, кунта вӑл  ҫухалса каяс ҫук. Анчах, юри тенӗ 
пекех, ӑна хирӗҫ икӗ машина иртсе кайрӗ, хуланалла 
каяканни пӗрре те пулмарӗ. Ҫавӑнпа унӑн кӑм ӑлӗ каллех 
хуҫӑлчӗ. Ч ӑтай м арӗ  вӑл, ҫултан аяккарах  пӑрӑнса канма 
ларчӗ.

Кӑшт тӑхтасан  татах  хирӗҫле машина иртсе кайрӗ. 
Унтан татах, татах... С аш а текех вӗсем ҫине пӑхмарӗ, 
ӑна ыйхӑ пусма пуҫларӗ. Ҫ апах  та, хыҫалтан килекен 
машина сассине илтсенех, тепӗр хут ҫул ҫине тухрӗ те 
аллине ҫӗклерӗ.

— Х ӑвӑртрах  лар , — терӗ шофер, грузовик кабини 
алӑкне уҫса.

С аш а шоферпа юнашар кӗрсе ларсанах  машина м а­
л а л л а  хускалса кайрӗ.

— Аҫта каятӑн  капла, ачам? — ыйтрӗ шофер, кӑшт 
тӑхтасан.

— Ш упаш кара, атте патне, — терӗ Саша.
— Мёнле Ш упаш кара? Ара, эсё Етёрнене пыра- 

тӑн-иҫ?
— М ёнле Етёрнене? Ш упаш кара  каятӑп  эпё, паянах 

унта п улм алла  манӑн...
Шофер машинине чарса тӑратрӗ.
— Эх, ачамккӑ-ачамккӑ! Анса юл часрах!.. — кабина 

алӑкне уҫрӗ вӑл. — Ш упаш кара  тепӗр еннелле кайм алл^. 
Ю рать-ха, хальтерех пулчё, ахалех Етёрнене пырат- 
тӑн вёт!..

С аш а мӑн ҫул ҫинче каллех пӗр-пӗччен тӑрса юлчӗ. 
Чы лай  вӑхӑт  иртсен, вӑл пӗр хурӑн ҫумне сӗвенсе ларчӗ 
те тӗлӗрсе кайрӗ.

Тем хуш ӑ ҫы&ӑрнӑ вара, ӑна вӑл хӑй те пӗлмен. Са- 
сартӑк  хӑйне такам  хытӑ кӑшкӑрнипе вӑранса кайрӗ,



— Эй, шӑхличӑ, тӑр! Аҫта кайм алла санӑн?
С аш а куҫӗсене уҫсанах хӑй ӑҫтине ӑнланса илчӗ те, 

тӳрех сиксе тӑчӗ.
— Ш упаш кара каятӑп, анчах Етӗрне еннелле мар, — 

мӑкӑртатса илчӗ вӑл.
— Вӑт, каларӗ!.. Ш упаш кара пулсан, паллах, Етёр­

нене мар ӗнтӗ. Атя, лар, — терӗ шофер, ҫӑм ӑл  машинӑн 
кайри алӑкне уҫса. Кун пек хитре ҫӑмӑл  машина ҫине 
нихҫан та л арса  курманччӗ-ха Саша. Ы тла та лайӑх  ик­
кен! М аш ина кантӑкӗ витӗр хӗвел ӑш ӑтса пырать. Л а р ­
са пыма ҫемҫе, ик еннелле пӑхса пыма та ирӗк. Анчах 
та С аш а нумаях пӑхса пыраймарӗ, часах куҫӗсем хупӑн- 
чӗҫ унӑн. Ш упаш кара  мӗнле ҫитнине асӑрхаймарӗ вӑл. 
Акӑ, ӑна такам  вӑратать:

— Эй, пассажир, Ш упаш кара ҫитрӗмӗр, тухатӑн-и?
— Халех анатӑп..,.— куҫӗсене аран-аран  уҫрӗ Саша.
Вӑл шофера укҫа сӗнчӗ, анчах лешӗ илмерӗ:
— Сан укҫупа чул ҫурт лартас  ҫук эпӗ... Хӑвнах кир­

лё пулӗ-ха, чиксе хур лайӑхрах , ҫухатӑн тата! Аҫталла 
каймаллине пӗлетӗн-и хуть? — терӗ вӑл.

— Пӗлетӗп.
— Ҫухалса ан кай!

. — Ҫу-у-к, ҫухалмастӑп.
Ҫ апла Ш упаш кара  ҫитсе, С аш а пасар тӗлӗнче пӗр- 

пёччен тӑрса юлчӗ. Пӗрремӗш хут Ш упаш карта вӑл! 
Кунти пек йышлӑ халӑх  нихҫан та курман. Анчах пӗр 
палланӑ ҫын та ҫук. С аш а ҫине никам та ҫаврӑнса пӑх- 
масть, пурте васкаса иртсе каяҫҫӗ.

Ача чылай вӑхӑт  хулари ҫынсем ҫине пӑхса тӑчӗ. 
Унтан, ашшӗ патне каяс  тесе, адресне тепӗр хут вуласа 
пӑхма шухӑшларӗ. Анчах та адрес ҫырнӑ хут ҫумӑрпа йӗ- 
пенсе пӗтӗмпех вараланса  пӗтнӗ иккен, пӗр сӑмахне те 
уйӑрса вулама май пулман. С аш а тӑруках  хӑраса  ӳкрӗ, 
унӑн ҫамки ҫине пӑрҫа пек тар тухрӗ. Пӗтӗмпех маннӑ 
вӑл: урамне те, ҫуртне те, хваттерне те... Мӗн ' тӑвас 
пулать ӗнтӗ халь?
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— Мӗншӗн темиҫе хут вуласа астуса ю лмарӑм-ши? — 
кулянса илчӗ те вӑл, унӑн куҫҫулӗ юхса анчӗ.

Анчах тахҫанччен м акӑрса  тӑрсан та, ӑна кунта 
никам та пулӑш ас ҫук ҫав. Ҫ авӑнпа та малаш не мӗн тӑ- 
вассине унӑн хӑйӗннех ш утласа тупмалла пулнӑ.

— К аялла ,  киле каяс-и?.. Тен, пасарта ш ы раса пӑхас? 
К ам  пӗлет, тен, атте те килнӗ кунта?..

Н ум ай  ш ухӑш ласа тӑм асӑрах , вӑл  пасар варри- 
нелле кӗчӗ.

Мӗн кӑна ҫук пуль хула пасарӗнче! Ҫимеллисем те, 
кӗпе-тумтир те, атӑ-пуш мак та, тем те! *Пасар курса 
ҫӳренӗ май, С аш а пёр хушӑ ашшӗ ҫинчен те манса кайрӗ. 
Пӗр пӗчӗк лавкка  патне пырса, премёк илсе ҫирӗ. Унтан 
тутлӑ шыв ӗҫме черете тӑчӗ. Анчах та  кӑш т ӗҫсенех, 
шывӗ йӳҫӗ пулнӑ пек, вӑл  куркана лавкка  хуҫине к а я л ­
л а  тыттарчӗ те, халӑх  хушшинелле ухӑ йӗппи пек вӑр- 
кӑнса кӗрсе кайрӗ.

— Атте! Атте!..
— М ёнле ача ку, ухмаха ернӗ пекех ҫӗмӗрсе кӗрет? — 

терӗ тахӑшӗ.
— Ш пана мар-и? В ӑрлан ӑ  пуль-ха мӗн те пулин?
Анчах С аш а нимӗн те илтмерӗ, никама та пӑхса тӑма-

рӗ, пӗрмай м алал ла  ыткӑнчӗ. Чылай катара  пулин те, вӑл 
хӑйӗн ашшӗне курса п алласа  илчӗ вӗт-ха! Хӑш еннелле 
кайрӗ-ши вӑл? С аш а пасар тӑрӑх  унталла та, кунталла та 
чупкаларӗ, анчах ашшӗне текех тӗл пулаймарӗ. К ӑм ӑл 
хуҫӑлнипе м акӑр ас  килсе кайрӗ, ҫынсем чарӑнса пӑхасран 
шикленнипе ҫеҫ чӑткаларӗ.

— П асар  хапхи патӗнче сыхласа тӑрас, атте унтанах 
тухма тивёҫ, — сасартӑк  телейлӗ шухӑш пырса кӗчӗ унӑн 
пуҫне.

Н ум ай  вӑхӑт  пасар хапхи умӗнче кӗтрӗ вара  Саша. 
Тӑрса ывӑнсан л ар са  та пӑхрё. Анчах пёр милиционер 
пычӗ те: «Эй, ача, кунта л ар м а  юрамасть! Мӗн туса ҫӳре- 
тён, кай киле!» терё. С аш а милиционера курсан хӑранипе 
хут пекех ш уралса кайрё. «Килтен тухса тарнӑш ӑн  тытма



килчӗҫ пуль», тесе ш ухӑш ларӗ вӑл. Анчах лешӗ урӑх 
еннелле утса кайсан лӑпланчӗ.

Ентӗ хӗвел те каҫалла  сулӑнчӗ. Ҫурт мӗлкисем вӑрӑм- 
ланса пынӑран пӗтӗм пасар вырӑнӗ сулхӑнланчӗ, ҫынсем 
те саланса пӗте пуҫларӗҫ... Часах  пӗр хура сухаллӑ ста­
рик пасар хапхине те мӑн ҫӑрапа  питӗрсе илчӗ.

Ҫав тери ывӑнса ҫитнӗ Саша аран-аран  утса урам 
урлӑ каҫрӗ. Кунӗпе пасар хапхи умӗнче сыхласа тӑни 
ахалех пулчӗ унӑн. П асарӑн  тепӗр енче татах  хапха 
пуррине пӗлмен ҫав Саша...

Текех вӑл ним ҫинчен те ш ухӑш лама пултараймарӗ. 
В ара пӗр ансӑр урам тӑрӑх  ним тӗлсӗр, шӑппӑн ӗсӗклесе 
м акӑрса утрӗ. Ш ухӑш а кайнипе, хыҫалтан машина кӑш- 
кӑртса килнине те илтмерӗ. Ш оферӑн ирӗксӗрех маши- 
нине урӑх еннелле п ӑрм алла  пулчӗ те, вӑл кабинӑран 
хаяррӑн  кӑшкӑрчӗ:

— Мӗн ҫывӑрса ҫӳретӗн кунта, упӑте?! Милицие 
лекес килет-и-мӗн?

С аш а нимӗн чӗнмесӗрех пралукалла пӑрӑнчӗ те пӗр 
ҫурт тӗлне ҫитсе симӗс курӑк ҫине тӑсӑлса  выртрӗ. Чунӗ 
кӳтсе ҫитнӗрен пӗтӗм кӗлеткипе чӗтренсе, ӗсӗклесе 
йӗрсе ячӗ.

...Вӑл темле ҫынсем калаҫнине илтсе вӑранса кайрӗ. 
Куҫне уҫса пӑхрӗ те — хӑй темле пӳлӗмре выртнине, 
кунта икӗ милиционер пуррине курчӗ...

— Ай-ай!.. — тӑрук  кӑш кӑрса илсе диван ҫинчен сик- 
се тӑчӗ вӑл. i

— Ан хӑра, ан хӑра, ачам, сана кунта никам та тив- 
мест,— терё сётел хушшинче лараканни .— Суров юлташ, 
питне ҫутарса кил ӑна,— пуҫӗпе сулчӗ вӑл теприне,

— Мӗн ятлӑ эсӗ? — ыйтрӗ вара  Суров тенӗ мили­
ционер, ача патнелле пырса.

— Саша... :
— Атя, Саш а, манпа пӗрле. ..........



Вӗсем пит ҫуса таврӑнсан  сӗтел хушшинче лараканни 
кулсах ячӗ:

— Вӑт, тинех ҫын сӑнӗ кӗчӗ хайхи! Атту упӑте пекчӗ!.. 
Кил-ха кунта, ҫӳҫ-пуҫна тирпейлер тата...

С аш а ҫӳҫӗ вӑр ӑм  мар пулин те, милиционер ӑна хӑй 
турипех тураса якатрӗ.

— Х аль ӗнтӗ лар  ҫакӑнта, — терӗ вӑл унтан, хыҫлӑ 
пукан ҫине кӑтартса . — П аллаш ӑп ӑр  санпа... С аш а ятлӑ 
терён-и-ха?

С аш а пуҫӗпе сулса илчӗ.
— К ала-ха , С аш а, ӑҫта пурӑнатӑн эсӗ?
— Эпӗ кунтисем мар... — терӗ Саша, ҫӗрелле пӑхса.
Х ӑранипе унӑн аллисем те, чӗркуҫҫи те чӗтреме ты-

тӑнчӗҫ.
— Аҫтисем эппин?
— Эпӗ... Чутайсем...
— Кунта, Ш упаш кара, мӗнле майпа лекрӗн?
— Атте патне килсеттӗм те... — С аш а кӑш т ҫеҫ йӗрсе 

ямарӗ.
— Аҫта пурӑнать-ха санӑн аҫу?
— Аҫта пурӑннине манса кайрӑм ҫав. Адресӗ пурччӗ 

те — вар ал ан са  пӗтнӗ, ву л ам ал л а  мар... — Вӑл кӗсйинчи 
хут таткине кӑ л а р са  пачӗ.

— Ч ӑнах  та  вулам а  май ҫук, —* терӗ С аш ӑпа калаҫа- 
канни кӳренерех. — Кунта нумайранпа пурӑнать-и сан 
аҫу?

— Пӗлтӗртенпе.
— Аҫта ӗҫлет вӑл?
— Пӗлместӗп. Ч утайра чух райисполкомра ӗҫленӗччӗ.
— Мӗн ятлӑ в ар а  санӑн аҫу, хуш амачӗ мӗнле?
— Фетис Васильевич Курков, теҫҫӗ.
— Курков Фетис Васильевич... — сӑмахпа каласа  хут 

ҫине ҫырса хучё милиционер. Унтан юлташне хушрё: — 
Суров юлташ, халех адрессен сётелне кайса шыраса 
пӑх-ха..,

— Есть, лейтенант юлташ! — терё лешё.



Вӑл тухса кайсан деж урнӑй каллех С аш ӑпа калаҫма 
пуҫларӗ.

— Эсӗ хӑш класра вӗренетӗн-ха?
— Тӑваттӑмӗш не куҫнӑ.
— О-о, маттур иккен эсӗ! M e-ха, ҫак  ж урнала  пӑх- 

каласа  лар, ӳкерчӗксем нумай унта...
Саш а «Огонек» листисене уҫа-уҫа пӑхрӗ, анчах хӑй, 

хумханнипе, унта мӗн пуррине нимӗн те курмарӗ. Ун 
пуҫӗнче пӗр шухӑш ҫеҫ пулчӗ: «Мӗн тӑваҫҫӗ ӗнтӗ вӗсем 
манпа?»

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, хайхи Суров таврӑнса та 
ҫитрё.

— Пурте йӗркеллӗ, тупрӑмӑр, — терӗ вӑл алӑкран 
кӗрсенех.

— Эппин ачана ӑсатса яр.
С аш а вӗсем мӗн ҫинчен калаҫнине нимӗн те ӑнланма- 

рӗ. Ҫавӑнпа та вӑл: «Мана ӗнтӗ хупма илсе каяҫҫӗ пул- 
малла», тесе шухӑшларӗ.

Вӗсем урам а тухнӑ чух ирхи хӗвел ҫуртсенчен те ҫӳле- 
рех хӑпарнӑччӗ. С арлака  урамсем тӑрӑх  машинӑсем 
пӗрин хыҫҫӑн тепри тусан кӑларса  чупаҫҫӗ.

— Инҫе мар, часах ҫитетпӗр, — терӗ Суров.
— Милиционер пичче, мӗн тӑватӑр  эсир манпа? Киле 

ярӑр мана тархасшӑн... — макӑрса ярас пек сасӑпа ыйтрӗ 
Саша.

— Ҫук, ҫитерсех хӑваратӑп  ӗнтӗ, деж урнӑй ҫапла 
хушрӗ, — терӗ Суров.

— Хӑвӑр каламасан , дежурнӑй пӗлмест ун ҫинчен. 
Эпӗ тӳрех киле л арса  каятӑп, пёр минут та кунта тӑмас- 
тӑп. Пионер сӑмахёпех, тупа туса калатӑп  сана: тек них- 
ҫан та килтен тухмастӑп!

— Эсӗ аҫу патне килнӗ вӗт-ха, ӑна курасшӑн та 
мар-и халь? — тӗлӗнчӗ милиционер.

— Эсӗ ӑҫта илсе каятӑн  мана? — тепӗр хут тархас- 
ласа  ыйтрё Саша. — Тӗрмене мар-и?



— С анӑ тёрМене илсе кайма, эсӗ бандит мар пуль? 
К алаҫатӑн  та ҫав кирлё мара! Аҫу патне илсе каятӑп  вёт 
сана, тӑван  аҫу хваттерне!..

— Чӑнах-и? — С аш а савӑннипе сиксе илчё. — Ой, 
милиционер пичче, мён тери лайӑх  ку! Т автапуҫах сана!

Ача куҫӗсем ҫуталсах кайрӗҫ. В ара  вӑл  ҫул тӑршшӗ- 
пех милиционерпа ш акӑлтатса  калаҫса  пычӗ. Пӗр урам- 
ран тепӗр урам а, м алтан  тӑвалла ,  унтан анаталла  утрӗҫ 
вӗсем.

Хула урамӗсем тӑп-такӑр та тап-таса. 'Гем пысӑкӑш 
чул ҫуртсем йӗркипе лараҫҫӗ, темӗн чухлӗ ҫын утать, ма- 
шинӑсем чупаҫҫӗ. Ав мёнле иккен пирӗн тёп хула — 
Ш упашкар!..

Т ӑватӑ  хутлӑ пысӑк сарӑ  ҫурт тӗлне ҫитсен Суров 
чарӑнса тӑчӗ.

— Ҫ акӑнта  пулма кирлӗ, — терӗ вӑл.
В ар а  ҫав  ҫуртран тухакан пӗр хӗрарӑм а чарса тӑрат- 

са, унтан тем пирки ыйтса пӗлчӗ. Вӗсем тимӗр хапхаран 
картишне кӗчӗҫ. Ҫурт вӗҫӗнчи алӑкран  кӗрсен чул карт- 
лаш касем  тӑрӑх  виҫҫӗмӗш хута ҫитичченех улӑхрӗҫ. 
Суров тепӗр хут хӑйне деж урнӑй  панӑ хут татки ҫине 
пӑхса илчӗ.

— Ҫ акӑ , — терӗ те вӑл юлашкинчен, пӗр алӑк  ҫумӗн- 
чи кнопка ҫине пӳрнипе пусрӗ.

Ш ал та  ш ӑнкӑрав  чанкӑртатни илтӗнчӗ,. Кӗҫех вёсен 
умне чечеклӗ вӑрӑм  халат  тӑхӑннӑ сарӑ  кӑтра ҫӳҫлӗ, шӗ- 
вӗр сӑм саллӑ  ҫам рӑках  мар хӗрарӑм  тухса тӑчӗ.

— Мӗн кирлӗ? — ыйтрӗ вӑл темшӗн четрекен ҫинҫе 
сасӑпа.

— Фетис Васильевич Курков ҫакӑнта пурӑнать-и? — 
ыйтрӗ Суров.

— Кунта. Кӗрӗр. Халех чӗнетӗп.
Суровпа Саша, хваттер коридорне кӗрсе, алӑк  патӗн- 

че чарӑнса  тӑчӗҫ. М инутранах вӗсем патне С аш а ашшӗ 
тухрӗ. Вӑл  килте пурӑннӑ чухнехи пек мар, нумай улшӑн- 
нӑ халь. Ҫӳҫне пачах урӑхла туранӑ. Хӗрлӗ кӗпе ҫинчен



сарӑ галстук ҫакнӑ. Саша, милиционер хыҫӗнче тӑнипе, 
тӑруках нимӗн калам а та ӗлкӗреймерӗ. Ашшӗ тӳрех 
Суров ҫине пӑхрӗ.

— Вӑт, Курков юлташ, сирӗн ы вӑлӑра илсе кил- 
тӗм, — терӗ Суров.

— Мӗнле ывӑла?.. Саша, эсӗ-и ку? — хӗрелсе кайса 
ывӑлӗ умне пырса тӑчӗ ашшӗ.

— Эпӗ... Килтӗм... — йӑл кулса ячӗ Саша.
— Мӗнле килтӗн?..
— Ҫаплах, тухрӑм та килтӗм.
— Аннӳ пӗлет-и эсӗ кунта килнине?
С аш а пуҫне пӑркаларӗ.
Суров ҫӗрле урам ра ҫы вӑракан С аш ӑна мӗнле тупни 

ҫинчен каласа  пачӗ. С аш а ашшӗ, тӗлӗннӗ пек пулса, пуҫне 
п ӑркаласа  тӑчӗ. Щ

— Сывӑ пулӑр, сывӑ пул, Саша! — атӑ кӗллисене 
шаплаттарса, картлаш касем  тӑрӑх  каялла  анса кайрӗ 
вара Суров.

Ҫав вӑхӑтра  вӗсем патне каллех сарӑ хӗрарӑм  тухрӗ.
— Мӗн пулнӑ, Тиша? — ыйтрӗ вӑл.
— Акӑ...— тата ы тларах хӗрелсе кайрӗ С аш а ашшӗ,— 

ывӑл килнӗ...
— Ы-ывӑл?! Мӗн тума килнӗ вӑл кунта? Кам чӗннӗ 

ӑна? Эсӗ ху чӗннӗ-и?
Унччен те пулмарӗ, шалти пӳлӗмрен сарӑ ҫӳҫлӗ икӗ 

хӗрача чупса тухрӗҫ те вӗсем патне пырса тӑчӗҫ.
— Мӗн ятлӑ эс? — ыйтрӗ пысӑкраххи Сашӑран.
— Аҫта пурӑнатӑн? — терӗ тепри.
— Еля, Валя, халех кайӑр кунтан! — кӑш кӑрса  пӑ- 

рахрӗ вӗсене хӗрарӑм. — Мӗн курман? Темле чир-чӗр те
-пулӗ ку ача ҫумӗнче, эсир ҫӑварӑрсене карса  тӑратӑр1 

Кайӑр, тетӗп!
Лешсем вара  каял л а  кӗрсе кайрӗҫ.
Cap ҫӳҫлӗ хӗрарӑм С аш а ашшӗ еннелле ҫаврӑнчӗ.
— JIapca ҫи эсӗ малтан, кайран та калаҫӑн , тӳрех 

тухса тарм асть пулӗ-ха, — терӗ вӑл ҫилӗпе.



— Итле-ха, Саш а, эсӗ тӑхта ҫакӑнта, эпӗ халех, — 
терӗ те ашшӗ, хӗрарӑм  хыҫҫӑн ш алал ла  кӗрсе кайрӗ.

П ӳлӗмре вӗсем темӗн ҫинчен хыттӑн калаҫм а  тытӑн- 
чӗҫ, анчах сӑмаххисем С аш ӑна ӑнланм аллах  илтӗнмерӗҫ. 
К алаҫсан-калаҫсан  лӑпланчӗҫ, сарӑ ҫӳҫлӗ хӗрарӑм  тепӗр 
пӳлӗмӗнчен хӗрачисене чӗнсе илчӗ. С аш а кӗтсе ларнӑ 
коридор тӑрӑх  икерчӗ пӗҫернӗ чухнехи пекех тутлӑ шӑр- 
шӑ сарӑлчӗ. С аш ӑн  ҫав тери ҫиесси килсе кайрӗ, вӑл 
хӑйне кӗҫех ҫиме чӗнеҫҫӗ пуль, тесе кӗтсе ларчё. Анчах, 
кӑшт тӑхтасан, унӑн ашшӗ пӳлӗмрен тухрӗ те пиншак 
тӑхӑнчӗ.

— Атя, кайрӑм ӑр , — терӗ вӑл, алӑк  уҫса.
Вӗсем у р ам ал л а  тухрӗҫ... С аш а ашшӗ ҫилӗллӗ, вас- 

каса утрӗ. Ҫ авӑнпа та С аш а сӑмах хушма та хӑяймарӗ.
— Ну, мӗн тума килтен тухса тартӑн  эсӗ, кала-ха?! — 

•герӗ ашшӗ хаяррӑн , вӗсем урампа чылай кайсан.
— Эсӗ, атте, ху мӗншӗн тухса тартӑн? — терӗ ӑна 

хирӗҫ Саш а.
— Ку вӑл  сан ӗҫ мар! Эпӗ мӑн ҫын, эсӗ ача! Юрать- 

ха, аҫуна пӗлеҫҫӗ те, сана кунта илсе килнӗ. Ахалӗн 
хупатчӗҫ ҫеҫ сана.

Пёр магазин тӗлне ҫитсен, ашшӗ унта кӗрсе шурӑ 
булка илсе тухрӗ.

— Me, ҫи, хырӑму та выҫӑ ӗнтӗ санӑн!
С аш а утнӑ ҫӗртех ҫиме тытӑнчӗ. Вӑл ӗнтӗ ашшӗ ӑна 

хула кртартса ҫӳреме илсе каять пулӗ, тесе савӑнса 
пычӗ. Анчах пёр сар лака  урам  вӗҫне ҫитсен, ашшӗ чарӑн- 
са тӑчӗ.

— Эс ҫакӑнта тӑр, эпӗ халех тухатӑп, — терӗ те вӑл, 
тӑр ӑх л а  сарай  пек йывӑҫ ҫурт алӑкӗнчен кӗрсе кайрӗ.

Кунта автобуссем, тӗрлӗрен пӗчӗк машинсем нумай 
чарӑнса  тӑнӑ. С аш а вӗсем ҫине каҫса кайсах пӑхрӗ. Кам- 
сем л арса  ҫӳреҫҫӗ-ха вӗсем ҫинче? Вӑл, тӗлӗннипе, ашшӗ 
хӑй умне пырса тӑнине те сисмерӗ.

— Ну, пулчӗ, билет илтӗм. Атя, лартса ярам, —
терӗ вӑл.



— Аҫта каятпӑр? — ыйтрӗ Саша савӑнӑҫлӑн.
— Аҫта, ӑҫта? Киле каяс пулать, ӑҫта санӑн кил?
— Киле? Санӑн хӑвӑн кил ӑҫта, атте? Эпӗ те...
— Эсӗ кунта нумай калаҫса ан тӑр! — тарӑхнипе хӗ- 

релсе кайрӗ ашшӗ. — Асту, татах лекетӗн акӑ, тепре лек- 
сен сана каҫармӗҫ! Ш ӑп пул та хӑвӑн вырӑнна кӗрсе 
лар. Килме пӗлтӗн пулсан, кайма та  пӗл!

Ашшӗ С аш ӑна автобус ҫине тӗксе кӗртсех ячӗ. С аш а 
пушӑ вырӑн тупса л арм а  ҫеҫ ӗлкӗрнӗччӗ, машин хус- 
калса та кайрӗ. Вӑл тепӗр хут ашшӗне курас тесе чӳре- 
черен пӑхрӗ, анчах кураймарӗ. Ашшӗ автобус тапранса 
каясса та кӗтмен иккен, кайнӑ.

Темшӗн ҫав самантра Сашӑн пуҫӗ ҫаврӑнса кайрӗ, 
ӑш пӑтраннӑ пек туйӑнчӗ. Унӑн хӑй ӗмӗрӗнче пӗрремӗш 
хут чунӗ ыратса килчӗ.

— Ҫук, ку манӑн атте пулмарӗ пулас... Аҫта-ха 
манӑн атте?

Унӑн куҫӗсенчен вӗри куҫҫулӗ юхса анчӗ, вӑл ӑна 
кӗпе ҫаннипе ш ӑлса илчӗ. Ҫынсем умӗнче м акӑрас  мар 
тесе чӑтрӗ вӑл.

Автобус, пӗлӗт пек тусан кӑларса ,  малтан  мала ыт- 
кӑнчӗ. Вӑл С аш ӑна киле, амӑш ӗ патне, илсе кайрӗ...



Т Е Л Е Й  ТУПАНАТЬ. ..

Пединститута кёрсе, В аря  хӑйӗн докуменчёсене илсе 
тухрӗ. Экзаменсене вӑл  чиперех тытнӑччӗ, анчах конкурс 
пысӑк пулнӑ пирки ӑна вёренме илмерӗҫ. У рама тухсан, 
таҫта ҫитме васканӑ  пек, хӗр тӑв ал л а  хӑвӑрт-хӑвӑрт  утса 
кайрё.

...Ватӑ та  ҫӳлӗ хурӑнсем кассӑн-кассӑн вӗрекен ҫилпе 
хумханса кашлаҫҫӗ. В аря  пӗр йывӑҫ ҫумне сӗвенсе тӑчӗ 
те чунӗ ҫав тери кӳтсе ҫитнӗрен шӑппӑн м акӑрса  ячӗ. .

— Мӗн калас  ӗнтӗ килтисене? Костьӑна мӗнле пӗл- 
терес кун ҫинчен?.. Н амӑс, ниҫта кайса кӗмелле мар 
намӑс!..

Костя — В арьӑн  чи лайӑх  тусӗ. Вӑл пӗлтӗр ҫуркунне 
вӑтам шкултан вӗренсе тухнӑ та Воронеж хулинчи пед­
института кайса кӗнӗ. В аря та ҫав ӗмӗтпех пурӑнатчӗ, 
шкулта питӗ тйрашса'вёренчё, анчах халӗ ак...



Анчах, пӗр шутласан, мӗн усси пур-ха макарнин- 
чен? Ана пурпёрех никам та килсе пулӑшас ҫук. Варя 
пит-куҫне шӑлса типётрё те пуҫ урлӑ выртакан  сарӑ ҫи- 
вӗтне тӳрлетрӗ, унтан, ассӑн сывласа илсе, станци еннел­
ле утрӗ.

Тепӗр кунне вӑл киле таврӑнчӗ. Вӑрман хӗрринче 
л аракан  илемлӗ те лӑп кӑ  ял ӑна яланхи пекех кӑмӑллӑн: 
«Килех, хӗрӗм!» тесе йышӑннӑн туйӑнчӗ. Ашшӗпе ам ӑш ӗ 
хӑйсен пӗртен-пӗр хӗрне нимех те каламарӗҫ, анчах 
В аря вӗренме кӗрейменшӗн вӗсем хытӑ пӑш ӑрханса ку- 
лянни палӑрчӗ.

В аря вӗсене л ӑп лан тарм а  тӑрӑшрӗ:
— К ӑҫал  тата  лайӑхрах  хатӗрленетӗп те ҫитес кӗр- 

кунне пурпӗрех кӗретӗп...
— Темле пулать ӗнтӗ, хӗрӗм, вӑю ҫитсен тем пекех 

аван пулӗччӗ те ҫав... — терӗ ӑна хирӗҫ амӑшӗ.
Пӗррехинче кӳршӗ хӗрӗ Фетис, хӑйсен пахчине уҫӑл- 

ма тухнӑскер, чӳрече умӗнче шухӑша кайса л аракан  
Варя патне пырса тӑчӗ те ӑна урам а тухма чӗнчӗ. Вӑрах- 
чен калаҫса утрӗҫ вӗсем ялти халап-хыпарсем ҫинчен. 
Хӑйсем те сисмерӗҫ, ял вӗҫӗнчи ҫырма хӗррине, чӑх-чӗп 
ферми умне ҫитсе тӑчӗҫ. Фетис икӗ ҫул ӗнтӗ ҫак  ф ермӑра 
ӗҫлесе пурӑннӑ.

Вите алӑкӗ уҫӑлсанах, хӗрсем умне сап-сарӑ мамӑк 
чӑмӑрккисем пек чӗпӗсем кӗшӗлтетсе чупса пычӗҫ. Вӗсем 
пёр-пёринпе хӑйсен чӗлхипе калаҫнӑ пек, чарӑна пӗлме- 
сӗр чӗвӗлтетеҫҫӗ. В арьӑна хӑлхисем хупланса ларнӑ  пе­
кех туйӑнчӗ. Хитре чӗпӗсене астарса, вӑл пӗр вырӑнта
чарӑнса тӑчӗ.

Фетис, мӗншӗн кусене хупса усратӑн эсӗ? Сывлӑш 
ҫитменнипе вилсе пӗтме те пултараҫҫӗ вӗт вӗсем, — терӗ 
Варя, чӗпсене ытарайманнипе вӗсем патне пӗшкӗнсе.

— Сывлӑшне ҫӑварпа вӗрсе тӑрас-им манӑн? — терӗ
Фетис ӑна хирӗҫ.

- -  Сьшлӑш кӗмелӗх хушӑксем тӑвас пулать.
— Тарса пӗтчӗр-и?



— Ҫук, апла мар, Фетис...
Хӗрсем нумай ш ухӑш ласа тӑмарӗҫ, вите алӑкӗ вырӑн- 

не хӑйсемех вак-тӗвек хӑмасенчен ҫапса тунӑ решетке 
тӑратса  хучӗҫ.

Ҫакӑн  хыҫҫӑн В аря кашни кун тенӗ пекех Фетиспа 
пӗрле чӑх-чӗп фермине ҫӳрерӗ, ӑна пулӑшса пычӗ. Ю лта- 
шӗ патне кайса килмесен, В арьӑна тем ҫитмен пекех 
туйӑнчӗ.

...Кӗркунне, кӗтмен ҫӗртен, Фетиса ҫураҫрӗҫ. Вӑл урӑх 
яла  качча кайма хатӗрленчӗ. Ш ӑп ҫав кунсенче ӗнтӗ 
Варьӑсем патне колхоз председателӗ Иван Васильч пыр­
са кӗчӗ. В арьӑна  вӑл  ферм ӑра ӗҫлеме ыйтма пынӑ-мӗн. 
Анчах хӑй В арьӑпа  ҫеҫ мар, унӑн аш ш ӗ-амӑш ӗпе те 
калаҫрӗ.

— Ҫынсем ҫитмеҫҫӗ, пулӑш ас пулать колхоза! Чӑх- 
чӗп пӑхасси — хӗрачаш ӑн  питӗ килӗшӳллӗ ӗҫ...

— Хӑйӗн ирӗкӗ, — терӗ амӑшӗ, В аря  ҫине пӑхса 
илсе.— Пирӗнтен чару  ҫук.„,

— Ун ҫинчен эпӗ хам ах  шутланӑччӗ ӗнтӗ, — хуравла- 
рӗ Варя. — Ёҫлемесӗр пурӑнма эпӗ улпут ачи мар пуль?

— Питӗ аван эппин! К алаҫса  татӑлтӑмӑр! — сӗтел 
ҫине хуллен ҫапса илчӗ Иван Васильч. — Ы ранах  ӗҫлеме 
пуҫ^атӑн!

...Варя ф ерм ӑра  тӑрӑш сах  ӗҫлеме тытӑнчӗ. Ёҫре унӑн 
вахӑт иртни те сисӗнми пулчӗ. Институт ҫинчен те теп- 
лерен ҫеҫ аса илме пуҫларӗ вӑл. Анчах Костя пурпӗрех 
асран тухмарӗ. Мӗн калас-ха ӑна, мӗнле тӳрре тухас ун 
умёнче?..

Пӗрре вӑл ҫырма леш енчи ф ерм ӑра  ӗҫлекен Лисук 
инке патне кайрӗ. Унӑн витинче те, В аря витинчи пекех, 
ырри нимех те ҫук-мӗн. Вӗсем вара  ферма ӗҫне мӗнле 
майпа лай ӑхлатасси  ҫинчен нумайччен ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  
калаҫса ларчӗҫ. Кун ҫинчен правленире сӑм ах  хускатас 
терёҫ. Фермӑсенчен тупӑш илес тесен, вёсен ӗҫне лайӑх- 
л атм а  пулӑш ас пулать! Вӑл та кирлӗ, ку та кирлӗ...



* *
*

Улшӑнусем В аря куҫ умӗнчех пулса иртрӗҫ. Правлени 
йышӑннӑ тӑрӑх, унӑн ферма заведующийӗ пулма тиврӗ. 
Ҫ ам рӑк  та хастарлӑ  хӗрӗн вӑй-хал та, пӗлӳ те ҫитет, 
терӗҫ. Ялтан пӗр-икӗ ҫухрӑмра, юханшыв хӗрринчи хӳтӗ 
вырӑнта, чӑх-чӗп ферми туса лартрӗҫ. Ҫӗнех мар пулин 
те, йӗркерен лартнӑ ҫӗнӗ витесем аякранах  курӑнаҫҫӗ. 
Ф ерма валли уйӑрса панӑ ҫӗр лаптӑкӗ ҫинче темиҫе ҫӗр 
тӗм акаци ӳсет ӗнтӗ. Ҫулсем хӗрринче тирек йывӑҫҫисем 
ешерме пуҫларӗҫ. Ҫӗнӗ витесем умӗнчи хӑйӑр сапнӑ пло- 
щ адкӑсем тавра  симӗс калча акса ӳстерме тытӑннӑ.

Иртнӗ ҫулталӑк  хушшинче Варьӑн хӑйӗн пурнӑҫӗнче 
те пысӑк улшӑну пулса иртрӗ. Хӑй килӗштерсе пурӑннӑ 
Костя уы патне темиҫе хут та ҫырчӗ, анчах Варьӑн ун 
патне ҫырма алли ниепле те ҫӗкленмерӗ.

Юлашкинчен Костьӑран ҫакӑн пек ҫыру килчӗ:

«Варя!.. К у таранччен эпӗ сана ла ӑ ӑ х  пӗлетӗп, 
тесе пурӑнсаттӑм. Й ӑнӑш нӑ иккен. П ӗлн и  те ӗнтё 
ха лӗ  у с ӑ л ла х  п улм ӗ манш ӑн. Н еуш лӗ ҫав тери хытӑ 
чӗреллӗ ҫын эсӗ? М иҫе ҫыру ҫыртӑм  —  эсӗ пурпӗрех  
м ана ответ памарӑн. Тен, эсӗ ху  вӗренм ен парки  
ҫырма тытӑнса тӑратӑн? А п ла  пулсан  —  кӑлӑхах!  
Эсё ҫамрӑк-ха, санӑн вӗренесси м а ла лла !

Кам пӗлет, тен, эсӗ хальччен  качча та тухрӑн?  —  

Темле пулсан  та, эсё мана кӑшт та п ули н  ҫын вы -  
рӑнне хуратӑн пулсан, темиҫе сӑмах ҫырасса шанас 
килет.

Сана манма пултарайман Костя».

Пит те тарӑн  шухӑш а ячӗ В арьӑна ку ҫыру. «Санӑн 
вӗренесси — м алалла!» Ҫырура ҫак сӑмахсем пулман 
пулсан, тен, вӑл ответ та ҫыратчӗ пулӗ. Мӗншӗн тесен 
Варя халь м алал ла  вӗренесси ҫинчен ш ухӑш лама та 
пӑрахнӑ ӗнтӗ. Ҫ улталӑк  хушшинче унӑн пушӑ вӑхӑт пӗр- 
ре те пулмарӗ. Уйрӑмах, ферма валли ҫӗнӗ ҫуртсем ларт-



нӑ чухне хытӑ ӑш таланче вӑл. Вӗсене лайӑхрах, кӗнеке- 
сем ҫинче ӑнлантарса панӑ пек тутарас килчӗ-ҫке унӑн!

Костя ҫакна ӑнланас ҫук. Вӑл пысӑк хулара*  аслӑ 
шкулта вӗренет. В аря  чӑх-чӗп ферминче ҫеҫ ӗҫлет! Халӗ 
вӗсем ҫав тери расна ҫынсем пулса тӑчӗҫ.

«Чӑн та, ҫитес ҫул вӗренме каяйрӑп-ши? — ш ухӑшла- 
рӗ вӑл  юлашкинчен, Костя патне ответ ҫырма ларсан. — 
Ҫитес ҫулта та вӗренме кӗреймесен вара...»

Ҫ ырма пуҫланӑ ҫы рӑва ҫурса тӑкрӗ те ҫӗнӗрен ҫырма 
ларчӗ. /

«Ман пирки эсӗ текех ан шухӑшла, эпӗ качча 
тухрӑм...»

Ҫыруне В аря ещӗке ям а пырсан та чылайччен шухӑш- 
ласа  тӑчӗ. Ҫав вӑхӑтра  правлени тӗлнелле ҫынсем пынӑ- 
ран ҫеҫ ӑна алӑран  вӗҫертсе ещӗке сиктерчӗ.

Тепӗр икӗ эрнерен вӑл кӗске ответ илчӗ: «Эх, Варя, 
эсӗ хӑвӑн  сӑмахна тытма пултарайман  ҫын пулнӑ иккен!.. 
Ҫ апах та, м ӑш ӑрлӑ пурнӑҫра телейлӗ кун-ҫул сунатӑп 
сана!»

Ҫ ы рӑва вуласа  тухсан, В аря нихҫанхинчен те хытӑ 
пӑшӑрханчӗ. П урнӑҫра чи кирлине, чи хаклине ҫухатнӑ 
пек, т ата  ӑна урӑх  ӗмӗрне те тупас ҫук пек туйӑнчӗ ӑна. 
Ч ас-часах  хавассӑн  ю рлаканскер, вӑл халӗ пачах горла­
ми пулчӗ. Вӑл  улшӑннине ҫынсем те асӑрхам а пуҫларӗҫ.

— Мӗн пулнӑ сана, В аря?  Эс п ал л ам алл а  мар пулса 
кайрӑн. Чирлеместӗн пулӗ-ҫке? — тӗлӗнсе ыйтрӗҫ унран 
хӑшпӗрисем.

Анчах вӑл  чӑх-чӗп ферминче ӗҫленӗ чух хӑйӗн пӗтӗм 
хуйхи-суйхине мансах кайрӗ.

...Пӗрре, ҫулла, ферма тӗлне ,ҫутӑ-кӑвак «Победа» 
пырса чарӑнчӗ. М аш ина ӑшӗнчен чӑн малтан  колхоз 
председателӗ тухрӗ, вӑл чӑх-чӗп ферминче ӗҫлекенсене 
райком секретарӗпе тата  унпа пӗрле килнӗ зоотехникпа 
паллаш тарчӗ.

В аря, малтанах  тӑрук  пӑлханса ӳкнӗскер, кӑшт тӑрсан 
л ӑпданм а пуҫларӗ. Ытти хӗрсем те хӑйсем патне кӗтмен



ҫӗртен пырса тухнӑ хӑнасемпе хӑю ллӑрах  калаҫм а пуҫ- 
ларӗҫ.

Ф ермӑпа тӗплӗн паллаш нӑ хыҫҫӑн райком секретарӗ 
ҫул хӗрринчи акаци айне пырса ларчӗ.

— Питӗ аван кунта, — терӗ те вӑл ыттисене те л арм а  
сӗнчӗ. Ф ерм ӑра ӗҫлекенсем пурте ун патне пухӑнчӗҫ, 
пӗрисем ларчӗҫ, теприсем ура ҫинчех тӑчӗҫ.

Райком секретарӗ, васкамасӑр  калаҫса, хӗрсен ӗҫӗ- 
сене ырларӗ.

— Маттур эсир, малаш не те ыттисемшӗн пример 
пулма тӑрӑшӑр...

Вӑл хӑйсене мӗншӗн мухтанине хӗрсем питӗ лайӑх  
ӑнланчӗҫ. Чӗпӗсене вӗсем пӗвери йытпуллипе тӑран- 
тарнӑ. Кунсӑр пуҫне тата  юханшыв хӗрринче р ак  хуранӗ- 
сем нумай пухнӑ, вёсен ӑшӗнчи какая  та чӗпӗсем питӗ 
юратса ҫинӗ, ҫавӑнпа та  фермӑри чӗпӗсем питӗ йӗркеллӗ 
те сывӑ ҫитӗннӗ.

— Анчах та, — терӗ юлашкинчен райком секрета- 
рӗ, — ку ҫителӗклӗ мар-ха. Ферма ӗҫне кашни чӑхран 
мӗн чухлӗ ҫӑм арта  илни тӑрӑх  хаклаҫҫӗ... «Ҫиҫӗм» колхоз 
пӗлтӗр акӑ кашни 100 гектар ҫӗр пуҫне вунӑ пине яхӑн 
ҫӑм арта  илнӗ. М алаш не унта кашни чӑхран ҫулталӑкра 
125— 130 ҫӑм арта  илме йышӑннӑ. Сирӗн мӗнле? Вӗсемпе 
танлаш ас тесе, сирӗн нумай ӗҫлемелле-ха....

— Пурӑнсан, тен, эпир те «Ҫиҫӗмсене» ҫитӗпӗр-ха, — 
терӗ Варя.

— Тӗрӗс калатӑн , В арвара  Антиповна! Ҫ апла пул- 
м алла  та!

Райком секретарӗ хӑйне «В арвара  Антиповна» тесе 
чӗнни В арьӑна вӑтантарсах  ячӗ. Ҫ апах та ҫакӑн  хыҫҫӑн 
В аря хӑйне чӑн-чӑн ӳссе ҫнтнӗ ҫын пек туйрӗ, унӑн кӑмӑ- 
лӗ ы тларах ҫӗкленсе ҫирӗпленчӗ.

...Кун хыҫҫӑн тата  икӗ ҫул иртрӗ, пурнӑҫра кашни 
кун тенӗ пекех ҫӗнӗ улшӑнусем пулса пычӗҫ.

В аря кӑҫал  Пӗтӗм Союзри ялхуҫалӑх выставкине 
кайм а тивӗҫлӗ пулчӗ. Инкубатор станцийӗнчен илсе килнӗ



«леггорн» ӑр атл ӑ  шурӑ чӗпӗсене пурне те л ай ӑх  пӑхеа 
ҫитӗнтерчӗ вӑл. Ҫ авӑнш ӑн ӑна кӗмӗл медаль тата  алла 
ҫыхмалли сехет пачӗҫ... Ф ерм ӑра ӗҫлекен ытти хӗрсенете 
манмарӗҫ, вӗсене те асӑнм алӑх  парнесем пара-пара савӑн- 
тарчӗҫ. Вёсен мухтавлӑ ӗҫӗсем ҫинчен хаҫатсенче те 
ҫырчӗҫ.

Пӗрре, кӗркунне, лӑпкӑ  та  ӑш ӑ кун, кӳршӗ колхозри 
шкул ачисем ф ермӑна экскурсине пычӗҫ. В аря вӗсене 
яланхи пекех кӑм ӑллӑн  кӗтсе илчӗ. Ш урӑ хал ат  ӑна 
питех те килӗшет. Пуҫ урлӑ  кӑш ӑл л аса  хунӑ сарӑ  ҫивӗт 
те питӗ илемлӗ. Х ӑмӑр та ҫутӑ куҫӗсем кӑм ӑллӑн  ялкӑ- 
шаҫҫӗ.

Тӗксӗм-кӑвак плащ  тӑхӑннӑ вӑтам пӳллӗ ҫын ача- 
сенчен уйрӑлчӗ те (ку — учитель пулас) В аря  патнелле 
ҫӑм ӑллӑн  утса пычӗ.

— Сывӑ-и? — терӗ вӑл лӑпкӑн, аллине тӑсса.
Хӑй умӗнче Костя тӑнине курсан, В аря ҫав тери имен- 

се кайрӗ. Ҫ апах та, хирӗҫ к алам а  сӑмах тупӑнмарӗ пулин 
те, Костьӑна алӑ пачӗ...

- -  П аллам и  пулнӑ пулас? — терӗ кӑм ӑл л ӑ  сасӑ.
— Ы тла та кӗтмен ҫӗртен... М ӗнле майпа? — терӗ 

В аря хӗрелсе кайса.
— Экскурсине килтӗмӗр.
Костя нимӗн те улш ӑнман иккен. Яланхи пекех ҫем- 

ҫен кулса калаҫать. Ҫ авр ака  кӑвак  куҫӗсем те ытти чух- 
нехи пекех ӑш шӑн пӑхаҫҫӗ. В аря шкул ачисене ферма 
ҫинчен ӑнлантарм а тытӑнчӗ. Ачасемпе пӗрле учитель те 
ӑна куҫран тӑтӑш ах  пӑхса илет. В аря питӗ хытӑ хумхан- 
чӗ... Ю рать-ха, шӑп ҫав вӑхӑтра  ф ерм ӑра ӗҫлекен тепӗр 
хӗрарӑм, Л исук инке пырса тухрӗ.

— М ан вы рӑна юл-ха, хам ӑн васкавлӑ  ӗҫ пур, — терӗ 
те ӑна Варя, тата  ы тларах  хӗрелсе, аяккалл а  утрӗ.

Костя ун хыҫӗнчен тӗлӗнсе пӑхса юлчӗ....
В ар я  малтан ф ерм ӑра  ӗҫлекенсем пурӑнакан  пӳрте 

кӗрсе тухрӗ, унтан вара  васкасах  уялла утса кайрӗ. Вӑл 
нимӗн ҫинчен те ш ухӑш ласш ӑн пулмарӗ, анчах темшӗн-ҫке



унӑн куҫӗсенчен ҫине-ҫинех вӗри куҫҫуль тумламӗсем 
юхса анаҫҫӗ. Вӗсене В аря шурӑ тутӑрпа ш ӑла-ш ӑла 
илет.

Часах  вӑл анлӑ улӑха анчӗ. Кӗркунне пулин те, 
улӑхра илемлӗ. Кӑшт кӑна сарӑхм а пуҫланӑ кӗске курӑк 
ҫинче хурсем ш авласа утаҫҫӗ. Урӑх никам та ҫук. Варя 
ҫыран хӗррине пырса ларчё те тарӑн  шухӑша кайрӗ...

«Каллех Костьӑпа тӗл пулмалла пулчӗ. Ҫынпа ҫын 
тӗл пулатех, теҫҫӗ. Чӑнах  иккен ку. Анчах ӑҫтан килсе 
тухрӗ вӑл? Учитель! Мӗншӗн хамӑр республикӑнах, ҫит* 
меннине тата кӳршӗ ялти шкулах килнӗ-ха?..»

Фермӑна вӑл каҫалапа  тин таврӑнчӗ. Анчах Костя 
ӑна курмасӑр каясш ӑн пулман-мӗн. Вӑл ун чухне ферма 
ҫурчӗ умӗнче пирус туртса ларатчӗ. В аря шӑпах ун умне 
пырса тухрӗ.

— Уй, эсир халь те кайман-ҫке? — терӗ Варя, нимӗн- 
ле мар пулса.

— Сана кӗтетӗп-ха эпӗ, Варя,— терӗ Костя.— Нумай 
вӑхӑт  кӗтнине, сахаллине кӗтсе илетӗпех, тесе шухӑш- 
ларӑм...

5. А , Лазарева, 65



'Ч И П Е Р  АННА

...Вӑл ыттисенчен чылай м аларах  утса тухса тӑчӗ те, 
тарӑннӑн  сывласа илсе, хӑйӗн уҫӑ та вӑйлӑ  сассипе юр- 
л аса  ячё:

Атӑл тулать, хумё вылять,
Юрату евӗр йӑлтӑртатса.
Чун савӑнать, юрлас килет,
Ырӑ та кӑмӑллӑ тусӑм,
Эс хытӑ савсан...

Унтан ку юрра сцена ҫинче таракан  пӗтӗм хор хут- 
ш ӑнса ю рла пуҫларӗ. Ю рӑ хӑватлӑн  та илемлӗн янӑрарӗ, 
ҫынсен чӗрисене пырса тивсе вёсен кӑмӑлӗсене ҫӗклерӗ, 
хавхалантарчӗ...

Ҫ ав вӑхӑтра  халӑх  хушшинче л ар ак ан  пӗр каччӑн 
хӑм ӑр  куҫӗсем, м аларах  тӑрса ю рлакан  илемлӗ хӗр 
ҫине тӗллесе, ш ӑтар ас  пек пӑхрӗҫ.

Ю рлан ӑ чух хӗрӗн шап-шурӑ тикӗс шӑлӗсем курӑнаҫ- 
ҫӗ. Хура хурлӑхан  пек куҫӗсем йӑваш ш ӑн кулса пӑхаҫҫӗ. 
Питӗ кӑ м ӑл л ӑ  вӑл... Куҫхаршийӗсем ҫӗнӗ уйӑх пек авӑн-



чӑк, Тикӗс те тӳрӗ, шӗвӗртерех сӑмси ҫумӗпче хура пӑнчӑ 
пек курӑнакан  турпалли те килӗшӳллӗ. Пичӗ кӑшт тӑрӑх- 
л арах  та шап-шурӑ, таса. Хӑй ҫинче унӑн шупка кӗрен 
пурҫӑн кӗпе. Умне сенкер сапун ҫакнӑ. Ш урӑ тутӑр айӗн- 
чен якатса туранӑ ҫӳҫтунисем витӗр курӑнаҫҫӗ. Тулли 
кӑкӑрӗсем ҫинче икӗ ярӑм ҫутӑ ш ӑрҫа йӑлтӑртатать.

— Кун пек чипер хӗре куҫран вӗҫертес марччӗ, — 
теҫҫӗ каччӑ куҫӗсем.

Чӑнах та, вӑл ӑна ҫухатмарӗ. Ю нашар ларакан  пӗр 
каччӑран ҫав хӗр хӑш  ялсем, мӗн ятлӑ иккенне ыйтса 
пӗлчӗ... о ]

— Салам... Эс мана пӗлместӗн, анчах эп сана палла- 
тӑп. Эсӗ Кӗтмелсем, сана Анна тесе чӗнеҫҫӗ. Пӗлетӗн-и, 
эпӗ сана виҫӗ ҫул ш ы рарӑм ,— терӗ каччӑ концерт хыҫ- 
ҫӑн, хӗр умне сасартӑк  пырса тӑрса.

Анна ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗ. Ун умӗнче хӗвелпе пиҫсе 
хуралнӑ вӑтам  пӳллӗ каччӑ йӑл кулса тӑрать. Куҫӗсем 
йӑлтӑртатса ӑшшӑн пӑхаҫҫӗ. Кулнӑ чух питҫӑмартийӗ- 
сем ҫинче пӗчӗк ҫеҫ путӑксем палӑраҫҫӗ. Хура ҫӳҫне хы- 
ҫалал ла  тураса янӑ. К ӑв ак  костюмпа, шурӑ кӗпепе, симӗс 
галстукпа...

— Эсӗ тӗлӗнетӗн пулас?.. Эпӗ Кируш ятлӑ, манса 
каймастӑн-и ман ята?

— Ҫук, манмастӑп,— терӗ Анна, ним калам а пӗл- 
месӗр.

— Эсӗ пит лайӑх  юрларӑн...
— Эп... пӗччен мар вӗт. Пирӗн колхоз хорӗ ҫапла 

юрлать...
— Ҫук, чи лайӑх  юрлаканни — эсӗ... М анӑн санпа 

ҫывӑхрах п аллаш ас килет.
Анна ӑна хирӗҫ нимӗн те каламарӗ . П аллаш нӑш ӑн  

мӗн пултӑр вара?  Каччӑсемпе хӗрсем уявсенче паллаш - ■ 
ни — ӗмӗртен пыракан йӑла, уншӑн никам та тиркеш- 
мест...

Кӑш тах кал аҫкал аса  тӑрсан Кируш Аннана каруҫ- 
ҫелпе ҫаврӑнм а чӗнчӗ. Вӗсем юнашар л ар са  ҫаврӑнчӗҫ.



Чипер хӗрпе чипер каччӑ ҫине ҫынсем ырӑ кӑмӑлпа пӑх- 
рӗҫ. Ун хыҫҫӑн каччӑпа хӗр^ калле-малле уткаласа ҫӳре- 
рӗҫ. Ю рӑ праҫникӗ салана  пуҫласан тин Анна киле к а й ­
ма вӑхӑт  ҫитни ҫинчен каларӗ. Анчах Кируш уйрӑлса 
юласшӑн пулмарӗ, Аннана вӑл хӑйсен ялне ҫитичченех 
ӑсатм а пычӗ.

Ҫ авӑнтан  вара  Аннапа Кируш хушшинче туелӑх пуҫ- 
ланса  кайрӗ. Кируш час-часах Кӗтмеле ҫӳреме тытӑнчӗ.

...Анна ача чухне вӗсем патӗнче ялти ватӑрах  учитель­
ница хваттерте пурӑннӑ. Аннасен йышӗ пӗчӗк пулнӑ, вӗ- 
сем виҫҫӗн ҫеҫ пурӑннӑ: ашшӗ, амӑшӗ, Анна. Анчах 
Анна тӑххӑрта чух унӑн амӑш ӗ ӑнсӑртран  вилсе кайнӑ. 
В ара  Аннашӑн вӗсем патӗнче пурӑнакан учительница чи 
ҫывӑх та юратнӑ тӑван  ҫын пекех пулса тӑнӑ. Унран вӑл 
хутла ҫеҫ мар, ҫӗвӗ ҫӗлеме те, тӗрӗ тӗрлеме те, темӗн тӗр- 
лӗ пахча ҫимӗҫ ӳстерме те вӗренсе юлнӑ. Кайран, учи­
тельница пеней ҫине тухса хӑйӗн инҫетри тӑванӗсем пат­
не пурӑнма куҫса кайеан та, Анна ӑна пӗрмай ҫавӑнш ӑн 
тав тунӑ...

Мӗн пӗчӗкренпех тасал ӑх а  хӑнӑхса ӳснӗ май Анна 
ялан л ай ӑх р ах  та  илемлӗрех тумланса ҫӳреме юратнӑ. 
Тен, ҫавӑнпах-и ялта ӑна «Чипер Анна» тесе чӗнме 
пуҫланӑ.

Анчах хура кӗркунне ҫитсен, Кируш ялти ытти чылай 
ҫамрӑксемпе пӗрле Белоруссинчи пӗр пысӑк завод тунӑ 
ҫӗрте ҫулталӑк  хушши ӗҫлеме кӗрӗшсе кайма шут тытрӗ. 
Ана авланма, туй тума укҫа кирлё пулать, унта укҫа 
нумай параҫҫӗ, тет. Хӑй ҫапах та килтен тухса кайичче- 
нех Аннапа хут уйӑрттарасш ӑн  пулчӗ. Ҫакӑн пек хитре 
хӗр хӑйне кӗтсе пурӑнасса ш анмарё пулас ҫав ҫамрӑк 
чун. Ҫ улталӑк  хушшинче такам  та тупӑнма пултарать... 
Анчах Анна ӑна: шанчӑк хут ҫинче мар, чёрере пулмал- 
ла, тесе лӑплантарчӗ.

Анна ашшӗ, питӗ лӑпкӑ  та  сӑпайлӑ ҫын, граж дан  вӑр- 
ҫин инваличӗ, сад  ӗҫне юратнӑ. Ҫӑвӗпех кӑш тӑртатнӑ вӑл 
колхоз садӗнче, пӗтӗм вӑйне парса ӗҫленӗ.



Халӗ Анна та садра ӗҫлет. Ю лашки ҫулсенче колхоз 
сачӗ ҫав тери ӳссе, аслӑланса, паллам алла  мар пулса 
кайрӗ. Ёлӗк ним усӑсӑр, ҫап-ҫара выртнӑ ҫырма-ҫатра- 
сенче темӗн тӗрлӗ ҫырла-улма йывӑҫҫисем ешӗреҫҫӗ. 
Икӗ колхоз пӗрлешсен Анаткаспа Кӗтмел сачӗсене пӗр- 
лештересси ҫинчен сӑм ах  хускатрӗҫ. Ку ӗҫе юнашар кол- 
хозӑн, халӗ ӗнтӗ иккӗмӗш бригадӑн садовочӗ Илья 
Васильевич Викторов пуҫарса ячӗ.

— Садсен уссине пурте кураҫҫӗ-ӗнтӗ халь, — терӗ вӑл 
правленинче пулнӑ садоводсен канаш лӑвӗн че ,— ҫавӑнпа 
хам ӑрӑн  садсене тата пысӑклатса пырассине хирӗҫ никам 
та пулас ҫу.к. Мӗнле ӑслӑ ҫын лайӑх  япалана хирӗҫ пул- 
тӑр? Тырпул акма юрӑхсӑр, ҫырма-ҫатраллӑ е сӑртлӑ 
вырӑнсем пирӗн сахал мар-ха. Ҫав вырӑнсенче пур ҫӗрте 
те садсем тумалла. П аллах , ку ӗҫ ҫӑм ӑлах  мар, анчах 
пирӗн опыт пур ӗнтӗ...

Унтан И лья Васильевич садсене ӑҫта-ӑҫта ӗрчетес- 
си, хӑш тӗле мӗнле йывӑҫсем — ӑҫта ир пулакан сортсем, 
ӑҫта каярах  юлса пулакан сортсем лартм алли  ҫинчен, 
хамӑр енчи йывӑҫсене кӑна мар, ытти вырӑнсенчи сорт- 
сене те ӳстерме кирли ҫинчен каларӗ. С ӑм ахпа ҫеҫ кала- 
марӗ вӑл, пысӑк хут ҫине хӑех тӗрлӗ сӑрсемпе сӑрласа  
тунӑ план ҫине кӑтартса ӑнлантарчӗ. Питӗ хӗрӳллӗ, ӗнен- 
терӳллӗ пулчӗ унӑн сӑмахӗ...

Илья Васильевич каланисемпе пурте пӗр кӑм ӑллӑ  
пулсах килӗшрӗҫ. Колхоз председателӗ те ырларӗ унӑн 
сёнӗвӗсене, садоводсене м алаш не пур енчен те пулӑшса 
пыма пулчӗ.

— Питӗ ӑслӑ ҫын иккен ку... — ш ухӑш ларӗ Анна 
Илья Васильевич ҫинчен. — Арӑмӗ телейлӗ ӗнтӗ унӑн...

К аярахпа ҫакна пӗлчӗ Анна: сад ӗҫне И лья  Василье­
вич ачаранах хӑнӑхса ҫитнӗ,. Ёлӗк вёсен хӑйсен те пысӑк 
сад пулнӑ. Анчах вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче, Илья Васильевич 
фронтра чух, вёсен сачӗ вӑйлӑ сивӗсемпе шӑнса рӗтнӗ. 
Ҫавӑн пирки вӑл пуҫарса янӑ колхоз сачӗ те япӑха тух-



нӑ. Колхоз ӑна м алал ла  аталантарм а мар, мӗн пурринё 
те сы хласа хӑварайман.

— Пӗтӗмпех ҫӗнӗрен пуҫламалла, — тенӗ вара  Илья 
Васильевич, вӑрҫӑран  таврӑнсан.

Вӑл Совет Ҫарӗнче партине кӗнӗ. Ҫапӑҫусенче виҫӗ 
хут та  аманнӑ. Тепӗр чух, ҫанталӑк  пӑсӑлас умён, ҫав 
суран вырӑнӗсем унӑн халӗ те ыратаҫҫӗ.

М алтанах  ҫынсем ӑна колхоз председателӗ тӑвасшӑн 
пулнӑ, анчах кунпа хӑй килӗшмен.

— Урӑх ӗҫ парӑр  мана. Эсир шансан, эпӗ колхоза 
асӑнм алӑх  сад ӳстерсе парӑп, — тенӗ вӑл.

— Чуну ӑҫталла  туртать, ҫавӑнта ӗҫле эпп и н ,— 
•-килӗшнӗ колхозниксем.

Ҫ авӑнтан  вара  пӗтӗм чун-чӗрине сада парса ӗҫленӗ 
И лья Васильевич. Хӑй пахчинче те вӑл ҫӗнӗ сад  лартса 
ӳстернӗ, тӗрлӗрен опытсем тунӑ. Анӑҫлӑ иртнӗ опытсемпе 
вара  колхоз садӗнче усӑ курнӑ.

Темиҫе ҫултан садра вуншар йышши ш ултра та тутлӑ 
панулмисем пула пуҫланӑ, хулари пасара  колхоз ҫӑвӗпех 
ҫы рла турттарнӑ. Ҫ акӑ  вар а  И лья Васильевича хӑйне 
кӑна мар, пӗтӗм колхозниксене савӑнтарнӑ. Пӗр виҫӗ ҫул 
каял л а  садра пысӑк питомник тунӑ, таврари  колхозсене 
л айӑх  йышши улм а-ҫы рла йывӑҫҫисен хунавӗсене туян- 
тара  пуҫланӑ.

* «
Н оябрь пуҫламӑш ӗнче пӗтӗм тавралӑх  ҫемҫе те хулӑн

пӗркенчӗкпе витӗнчӗ, ш ап-шурӑ юр айне пулчӗ. Юр тӑтӑ- 
шах ҫурӗ, вӑл  ҫырма-ҫатрасене, лакӑм-тӗкӗмсене тикӗс- 
лерӗ... ,

С ад р а  хӗлле те ӗҫ ҫителӗклӗ. Виҫӗ кун ҫавӑрттарнӑ 
ҫил-тӑман хыҫҫӑн И лья Васильевич шап-шурӑ юр ҫине 
йӗр туса колхоз садне кӗчӗ. Ун хыҫҫӑн Аннапа унӑн хӗр- 
тантӑш ӗсем ш авл аса  утрӗҫ. Т авр ар а  ҫав тери илемлӗ... 
Ҫӗнӗ юр хӗвел ҫутинче куҫа й ӑм ӑхтарм алла  йӑлтӑрта- 
тать. Улмуҫҫисем юр айӗнче ҫывӑрнӑ пек лӑпкӑн, йӗркипе 
лараҫҫӗ.



Илья Васильевич бригадӑна уй хӗрне илсе тухрӗ.
— Ҫ акӑнтан  пуҫлӑпӑр. Кунта сивӗрех пулать, тата  

мулкачйсем 'те м алтарахран  ҫитеҫҫӗ...
Хӗрсем ҫемҫе те кӑпӑш ка юра улмуҫҫисем ҫумне ку- 

палама тытӑнчӗҫ. К ӑш т ӗҫлесен нумайӑшӗсем, ӑш ӑ пул- 
нипе, тумтирӗсене те хывса хучӗҫ.

— Ы ран леш енчи ҫам рӑк  улмуҫҫисене улӑмпа, чӑрӑш  
турачӗсемпе чӗркесе ҫыхӑпӑр. Кӗреҫесем те кирлӗ пулаҫ- 
ҫӗ, хыҫҫӑн купаласа хӑварӑпӑр , — терӗ И лья  Васильевич 
кӑнтӑрла иртсен, ҫынсем киле саланас умён.

Ҫула май Анна хӑйӗн ашшӗ патне, садри хурал пӳртне 
кӗрсе тухма шут турӗ. Хурал пӳрчӗ чылай инҫетре, сӑрт 
айӗнче ларать. У рамран ҫаврӑнса кӗриччен, Анна тарӑн  
юр тӑрӑх  ашса тӳррӗн кайрӗ.

Пӳрт алӑкне уҫса кӗрсен, вӑл  ҫунакан тимӗр кӑм ака  
умӗнче икӗ пӗчӗк ача ларнине курчӗ. Анна ашшӗ вӗсене 
юмах каласа  парать.

— Мӗнле халӑх  сан кунта , атте? — тӗлӗнсе ыйтрӗ 
Анна.

— И лья Васильевич чӗпписем вӗсем. Ш утсӑр маттур 
ачасем... — терӗ Анна ашшӗ, пӗр ачине ҫурӑмӗнчен лӑп- 
каса илсе.

— Мёнле майпа килнӗ тата  вӗсем кунта?
— Ашшӗ хӑйпе пӗрлех илсе килчӗ. Вут хутса кӑларм а 

ӗлкӗреймерӗм, сивӗ пӳрте пӑрахса хӑварас  килмерӗ, тет. 
Ҫавӑ ӗнтӗ, ам ӑш ӗ ҫук та вёсен — кансӗр...

Анна нумаях пулмасть Илья Васильевич арӑм ӗ ӳпке 
шыҫҫипе вилни ҫинчен илтнӗччӗ ҫав. Анчах илтнӗ те м ан ­
ий. Халё акӑ унӑн ҫак тӑлӑх  ачасене ҫав тери шеллес 
килсе кайрӗ.

К ӑш т тӑхтасан И лья Васильевич хӑй те хурал пӳртне 
пырса кӗчӗ. Ачасене киле кайма васкатрё вал. Анна вёсе- 
не тумланма та пулйшрё. У рама тухиччен пёчёкреххине 
ййтса пырса йсатса ячё.

...Унтанпа чылай вӑхӑт  иртрӗ. Сивӗ хӗл хыҫҫӑн уяр 
ҫуркунне ҫитрӗ. Шыв-шурсем типсе пынй май урамсем,



улӑхсемпе сартсем симӗс кавирпе витӗнчӗҫ. С адра та 
пурнӑҫ чӗрӗлчӗ. Улмуҫҫисем, ҫырла йывӑҫҫисем мамӑк 
пек шурӑ чечексемпе капӑрланчӗҫ. Вӗсенчен ы тарм алла 
мар тутлӑ ш ӑрш ӑ кӗрет. С адра  вӗҫен кайӑксем чӗвӗлте- 
теҫҫӗ, ир-каҫ шӑпчӑксем хӑйсен вӗҫӗмсӗр юррисене шӑ- 
рантараҫҫӗ...

Анчах ҫанталӑк  ялан пӗр пек пулмасть ӗнтӗ. Пӗрре- 
хинче кунӗпех хӗвел хӗртсе пӑхрӗ. К аҫалапа  вара хӗвел- 
анӑҫ енчен тачка пӗлӗтсем купаланса тухрӗҫ, ҫил чару- 
сӑр вӗрме пуҫларӗ. Ч асах  ҫиҫӗм ҫиҫрӗ те аслати кӗрлесе 
ячӗ, пӑрлӑ ҫумӑр ҫума тытӑнчӗ.

С адра ӗҫлекен хӗрсем хурал пӳрчӗ ҫумӗнчи сарайне 
пухӑнчӗҫ. Вӗсемпе пӗрле И лья Васильевич та чупса кӗчӗ. 
Анчах вӑл, ҫам рӑк  йывӑҫсем сиенленсе ю ласран хӑраса, 
ҫил-тӑвӑла пӗччен ҫӗнтерес пек, каллех садалла  тухса 
чупрӗ. Анна ҫав  вӑхӑтра  ш ӑпах кунта пулнӑ И лья В а­
сильевич ачисене йӑпатса, лӑп лан тарса  тӑчӗ.

Ю рать-ха, ҫил-тӑвӑл нумая пымарӗ, Атӑл еннелле 
ш авласа  иртсе кайрё. Ун хыҫҫӑн каллех хӗвел тухрӗ, 
йӗпенсе лутӑрканса юлнӑ сад  пахчине ӑш ӑтса ҫутатрӗ.

Анна каллех бригадӑна ертсе тухрӗ. И лья Васильевич 
сиенленнӗ ҫы рла курӑкӗсене халех тӳрлетсе тухма хушрӗ.

Ш ӑп ҫав вӑхӑтра , кӗтмен ҫӗртен, анат енчен килекен 
сукмак тӑрӑх  хитре кӑвак  костюм тӑхӑннӑ кӗрнеклӗ ҫын 
утса тухрӗ.

— Кируш! — п алласа  илчӗ Анна. — Хӑҫан килнӗ эсӗ?
Ытти хӗрсем те каччӑна сырса илчӗҫ. Ӑҫта, мӗнле пу- 

рӑнни ҫинчен ыйтса пӗлме тытӑнчӗҫ. Кируш пуринпе те 
савӑнӑҫлӑ ,  кӑм ӑллӑ  калаҫрӗ. Унтан вӑл Аннана садран 
тухма чӗнчӗ. Анна, ӑнсӑртран  пек, И лья Васильевич ҫине 
пӑхса илчӗ, унӑн куҫӗсем ҫав тери салхуллӑн пӑхнине 
асӑрхарӗ  вӑл. Ҫав самантрах, темшӗн, унӑн хӑйӗн те 
кӑм ӑл  хуҫӑлнӑ пек пулчӗ...

Анчах Кируш па инҫетех кайм арӗ вӑл, сад хапхи 
патне ҫеҫ ҫитрӗ.



•— Хӗрсенчен аван мар, — терӗ Анна, — вӗсем ӗҫлеҫ- 
ҫӗ, эп — кунта...

Кируш пуҫӗпех таврӑнса килнӗ иккен. Аҫта пит вас- 
кас-ха ӗнтӗ? М алта  вӑхӑт  нумай!

Кируш Анна патне ҫырусем пӗрмаях ҫырнӑ, кашнин- 
чех хӑй ӑна юратни ҫинчен каланӑ, «сана курса чуптӑвас 
ӗмӗтпе ҫеҫ пурӑнатӑп», тенӗ. Анна та унӑн пӗр ҫыруне 
те ответсӑр хӑварман, анчах вӑл пуринчен ы тларах кол- 
хозри ӗҫсем ҫинчен пӗлтернӗ. Кируш. кайни ҫулталӑк 
ҫитсен, вӑл татах тепӗр ҫуллӑха юлатӑп, тесе пӗлтернӗ. 
Анна ӑна хирӗҫ: «Хӑвӑнне ху пӗл», тенӗ. Шутпа, Кируш 
кӑҫал кӗркунне таврӑнмаллаччӗ ӗнтӗ, анчах ҫу варрин- 
чех килсе ҫитрӗ. Мӗншӗн ун пек пулни ҫинчен Анна ый- 
тас темерӗ, ун ҫинчен вӑл  чылай кайран пӗлчӗ...

Эрнерен вӗсем хут уйӑрчӗҫ. Кируш васкасах авланас- 
шӑн пулчӗ. Анна та хирӗҫсех тӑмарӗ. Ашшӗ те чармарӗ 
ӑна: хӗрӗ хӑй килӗштерсе качча тухать пулсан — пӳрни 
ҫавӑнта пулӗ, — терӗ вӑл.

...Тепӗр уйӑхран вара  туй пулчӗ.

Аннан ҫӗнӗ ҫӗрте ҫӗнӗ пурнӑҫ пуҫланчӗ. Ют ялта, ют 
кил-ҫуртра пулин те, савнӑ упӑш капа пурпӗрех пурнӑҫ 
илемлӗ. Ёҫсӗр пурӑнма вӗренменскер, вӑл кунта та ахаль 
ларм арӗ , туй хыҫҫӑн ик-виҫӗ кунтанах хӗрарӑмсемпе 
пӗрле колхозра ӗҫлёме тытӑнчӗ.

Анчах Кируш ӗҫе тытӑнма васкамарӗ. Вӑл мёнле те 
пулин лайӑхрах  вырӑна кӗресси ҫинчен ӗмӗтленсе 
пурӑнчӗ.

— Ман пек вӗреннӗ ҫынна лайӑх  ӗҫ тупса пама 
тивӗҫ, — терӗ вӑл.

Чӑнах  та, пӗррехинче колхоз председателӗ вӗсем пат­
не киле пырсах унпа калаҫрӗ. Вӑл Кируша транспорт 
бригадин бригадирӗ пулма сӗнчӗ. Анчах Кируш унпа 
килӗшмерӗ.



— Эпӗ мӗн тума сакӑр  ҫул вӗреннӗ? Стройкӑра та 
лайӑх  ӗҫленӗ, ялан  премисем илнӗ. П ы сӑкрах  ӗҫре пулма 
тивӗҫ эпӗ, — терӗ вӑл пирус туртнӑ май ункӑн-ункӑн 
тӗтём кӑларса.

— Юрӗ эппин, тӑхтар... Кӗркунне ак пирӗн счетовод 
бухгалтерсен курене вёренме каять. Ун вырӑнне ҫын 
кирлё пулать, — терӗ председатель.

Ҫ авӑнпа Кируш каллех кӗтсе пурӑнма тытӑнчӗ.
Пӗрре Анна ӑна ирех вӑратрӗ:
— Утӑ капанӗсем хыватпӑр паян, пулӑш ма пыратӑн 

пулё, арҫынсем сахал  пирӗн, — терӗ.
Кируш м ӑш л аткал аса  илчӗ те стена еннелле ҫаврӑн- 

са выртрӗ. *
— М а вӑрататӑн  чипер ҫы вӑракан  ҫынна? Асту, унсӑр 

утӑ капанӗсем х ы вай м ӗҫ? !— терӗ Кируш амӑшӗ, кӑмӑл- 
сӑрланса.

— Эпир К ируш а яланах  тӑраниччен ҫывӑратса пу- 
рӑннӑ. Халӗ, стройкӑра ӗҫлесе ывӑнса килнӗскере, ы тла­
рах кантарм алла .  П айтах тертленнӗ пуль-ха лере... Ун 
вырӑнне хӑвӑн ы тларах  ӗҫлес пулать! — шӑл витӗр сӑр- 
хӑнтарса илчӗ Кируш ӑн качча кайман ватӑ  аппӑшӗ.

Анна вӗсене хирӗҫ пӗр сӑмах та  чӗнмерӗ. Анчах хӑйне 
кунта ним вырӑнне те хурасш ӑн пулманнине ӑнланса 
илчӗ вӑл. С тройкӑра ӗҫлесе килнӗ ҫын кун пек пуласса 
вӑл нихҫан та ш ухӑш ламан. Ҫывӑрса тӑрсан ҫур сехет 
хушши ҫӑвӑнать. Унтан кашни тӑхӑнм алли  япалине сил- 
лесе тумланма тытӑнать. К айран тӗкӗр умӗнче ҫӳҫне 
пӗрре апла, тепре капла тураса тӑрать. Вӑл ҫапла аппа- 
ланнӑ вӑхӑтра  ам ӑш ӗ ун валли  ҫимелли хатӗрлет. Ана 
яланах  ыттисенчен тутлӑрах  ҫитерме тӑрӑш ать  вӑл.

Анна хӑйӗн упӑшкине чылайранпа пӗлнӗ пулин те, 
вӑл килӗнче кун пек хӑтланнине пӗлмен. Темле, хӑй сис- 
месӗрех, Анна ӑна Илья Василеьвичпа тан лаш тарм а  ты- 
тӑнчӗ. Л еш ӗ те арҫын. Ҫ апах  та, ачи-пӑчи мӗнӗпех пӗч- 
чен пурӑнать пулин те, пур ӗҫсене те туса ҫитерме ӗлкӗ-



рет. Темшӗн унӑн салхуллӑрах  куҫӗсем час-часах Анна 
куҫӗ умне тухса тӑраҫҫӗ.

— Ҫ апла ҫӑв... ҫынпа ҫын пёр пек пулмасть. П урӑна- 
киле Кируш та улшӑнӗ-ха, — ҫапла лӑплантарм а тӑрӑш - 
рӗ хӑйне хӑй Анна.

Пӗррехинче хӑйсен пускил арӑмӗ Аннана ытла та тӗ- 
лӗнмелле сӑмах каларӗ:

— Эсӗ нимӗн те илтмен-и, ҫӗнӗ ҫын? Сӑна-ха лайӑх- 
рах, санӑн упӑшку леш енчи хусах В арвари патӗнче час- 
часах пулать, теҫҫӗ... Варварийӗ ҫавӑн  пекскер вӑл...

— Ан калаҫ  кирлё мара! М анӑн упӑш ка ун пек ҫын 
мар, — терӗ Анна ӑна хирӗҫ, анчах хӑйӗн чӗри ҫав тери 
ы ратса илчӗ. Ку таранччен Кируша хӑй пекех таса  чун- 
чӗреллӗ ҫын тесе шутланӑ-ҫке вӑл. Ҫук, пулма пулта- 
раймасть!..

...Анчах каярахп а  ку сӑм аха  пурпӗрех аса илме тиврӗ 
унӑн. Л ап р а  кӗркунне пулса иртрӗ ку...

* *
*

Хӗвел пачах та сӳннӗ пек, пӗрре те курӑнмасть. Тӳпе- 
ре пӗр вӗҫӗмех хулӑн пӗлӗтсем шуса иртеҫҫӗ. Ҫ анталӑк  
сулхӑн та  тӗксӗм тӑрать. Час-чаеах вӗтӗ ҫумӑр пӗрӗхе- 
пӗрӗхе илет.

Аннапа Кируш аппӑшӗ колхоз лашипе станцие ҫитсе 
тӑчӗҫ. Аппӑшӗн Ш упаш кара  больницӑна кайм алла  пул- 
нӑ — юлашки вӑхӑтра  шав пуҫ ыратнипе аптранӑ вӑл. 
Анна ӑна леҫме пынӑ.

Аппӑшне билет илсе парса поезд ҫине лартсанах, 
Анна хӳмерен кӑкарнӑ лаши патне пычё те киле кайма 
хатӗрленнӗччӗ. Ҫав вӑхӑтрах  вӑл  сасартӑк  темле хер : 
арӑм: «Граж данка!»  тесе чӗннине илтрӗ. Анна ҫаврӑнса 
пӑхрӗ. Ун патне вырӑсла тумланнӑ хӗрарӑм  пырса тӑчӗ: 
шыв яман плащ  тӑхӑннӑ, пуҫӗнче кӑвак  шлепке, ун айӗн- 
чен кӑтра сарӑ  ҫӳҫ курӑнать. Вӑл Анна ҫине ӗшеинӗ ку- 
ҫӗсемпе пӑхрӗ те:



— Эсир, ӑнсӑртран, Кӗтмел ял Советнелле каймас- 
тӑр-и? — тесе ыйтрё.

— Ш ӑпах ҫавӑнта  каятӑп, — терё Анна.
— Апла пулсан, мана лартса  каймӑр-ши?
— Л ар тса  кайма пулать. Эпё пёчченех.
— Анчах эпё хам пӗччен мар-ха. Алӑри ача пур 

манӑн. К ӑш тах  кӗтсе тӑмӑр-ш и? Ачасен пӳлӗмӗнче вӑл, 
эп ӑна халех илсе тухатӑп.

— К алаҫса  татӑлтӑм ӑр  пулсан, кӗтетӗп ӗнтӗ.
Х ӗрарӑм чӑнах та нумай кӗттермерӗ. Вӑл станци алӑ-

кӗнчен алӑри ачапа тухнине Анна катаран ах  курчӗ. Ун 
хыҫҫӑн пӗр арҫын унӑн япалисене — чӑматан, темле пы- 
сӑк ҫыхӑ нӑтса тухрӗ.

Пурте вырнаҫса ларсан, Анна тилхеперен карт! турт- 
рӗ те, лаш а  вырӑнтанах  чупма тытӑнчӗ, ҫӑм ӑл  тӑрантас 
вӗттӗн кӑлтӑртатса  кусма пуҫларӗ.

«Ш кула ҫӗнӗ учительница килмелле терӗҫ, ҫавӑ пулас 
ӗнтӗ ку», — ш ухӑш ларӗ Анна. Ҫ авӑнтах  хӑй:

— Эсир инҫетрисем-и? — тесе ыйтрӗ.
— Инҫетрен, Белоруссинчен эпӗ, — терӗ хӗрарӑм. 

Унтан йӗри-тавралла пӑхса: — Илемлӗ сирӗн кунта. Вӑр- 
манӗ те, шывӗ те пур... Ялӗсем те вӑрм анта  ларн ӑ  пекех, 
йывӑҫлӑ, — тесе хушса хучӗ.

— Ҫапла, хур л ам ал ла  мар пирӗн кунта, — килӗшрӗ 
Анна.

С ӑм ах  хыҫҫӑн сӑмах. Ют хӗрарӑм  калаҫм а юратакан- 
скер пулчӗ, вӑл  хӑйсен ҫӗршывӗ ҫинчен каласа  пачӗ. 
Анна чӑваш  ҫӗршывӗ ҫинчен калакаларӗ .

Тепрер сехетрен Кӗтмел ялӗ курӑнса кайрӗ.
— Акӑ ӗнтӗ, ҫитетпӗр те. Сире шкула леҫсе хӑвар- 

м алла пуль? — ыйтрё Анна хӗрарӑмран.
— Мӗн тума ш кула? М анӑн унта ӗҫӗм ҫук. Эсир 

мана такам п а  пӑтраш таратӑр  пулас...
— Эсир учительница мар-и вара?
— Ҫук. Эпё ку яла  хам упӑш ка патне килетӗп... Эсир 

ӑна пӗлетӗр те пулӗ-ха: М акаров  хуш аматлӑ вӑл.



— М акаров? Мёнле М акаров? — тӑрук хӑраса кайса, 
улшӑннӑ сасӑпа ыйтрӗ Анна.

— Кирилл Макарович. Ма ун пекех тӗлӗнсе пӑхатӑр? 
Ана мӗн те пулин пулман пулё те?... — А чаллӑ хӗрарӑм 
куҫӗсене мӑч-мӑч-мӑч тутарса илчӗ.

— Ҫук... Нимӗн те пулман, сывах вӑл, — терӗ Анна 
хуллен. Унӑн сасси ҫӗтсех ларчӗ. Вӑл лаш ана хытӑрах 
хӑвала  пуҫларӗ, хӑй тепӗр еннелле пӑхрӗ.

— К алӑр-ха, мӗнлерех пурӑнать вӑл? Ю лаш ки вӑхӑт- 
ра темшӗн ҫырусем пит сайра ҫырчӗ...

— Аван пурӑнать пулас, — аран ҫӑвар  уҫрӗ Анна.
Унӑн сывлӑшӗ пӳлӗнсе ларчё. Пӗр хушӑ вӑл нимӗн

илтми, нимӗн ӑнланайми пулчӗ. Ҫ ак самантра вӑл  Бело- 
руссинчен килекен ют хӗрарӑма ҫав тери курайми пулса 
тӑчӗ.

— Аҫтан вӑл ман тӗлех пулчӗ-ха тата? Пӑх-халӗ, 
чиперех лартса  каятӑп вӗт...

Кӗтмен ҫӗртен cap ҫӳҫлӗ хӗрарӑмӑн ачи шариех кӑш- 
кӑрса м акӑрса  ячӗ. Амӑшӗ ӑна тем каласа  л ӑп кам а  ты- 
тӑнчӗ.

«Ачине, чӑнах, шел вара... Мӗн пӗлет, мӗн чухлать 
вӑл? Ҫылӑхсӑр чун... Тата... ку хӗрарӑм  та айӑплӑ мар- 
тӑр. Пӗтӗмпех Кируш айӑплӑ! Вӑл ӗнтӗ ӑна та мана ка- 
л ан ӑ  сӑмахсенех каланӑ: юрататӑп, сансӑр пурӑнма пул- 
тарайм астӑп, ӗмӗр пӗрле пулӑпӑр, тенӗ... Тем тӗрлӗ те 
мухтаннӑ пулӗ-ха тата, намӑссӑр... Халӗ мӗн ӗнтӗ? Мӗн 
тумалла манӑн? Вӗсем — ҫемье, ачаллӑ та  пулнӑ... Эпӗ 
кам? Никам та мар. Мӗншӗн ҫаплах  м ӑш кӑлларӗ  вӑл 
мана? Пӗр-пӗрин патне икӗ ҫул хушши ҫыру ҫырса пу- 
рӑнтӑмӑр... Эпӗ шаннӑ ӑна, вӑл мана улталарӗ. Ҫав тери 
намӑссӑр улталарӗ! Мӗншӗн? Кун пек пулса тухасса 
ӗмӗрте те ш утлам а пултарайман ҫав!.. Аҫта кайса чикес 
ӗитӗ пуҫӑма? Пӗтрӗ ҫам рӑк  ӗмӗр...» — Аннан ҫине-ҫине 
ҫута куҫҫулӗ юхса анчӗ. А чаллӑ хӗрарӑм  асӑрхасран 
шикленсе, вӑл халь пӗрре те ун еннелле ҫаврӑнса пӑх- 
марӗ, ахалех лайӑх  юртакан л аш ана  турткаласа пычӗ.



«Эпӗ нихӑш енчен те айӑплӑ мар... Ку херарӑм  та 
айӑплӑ мар... Кунта вӑл ним пӗлмесӗр килсе кёрет. Икё 
арӑм  эппин Кирушӑн! К ам пёлет, тен виҫҫӗмӗшӗ те 
пур-и? Ахаль мар пёркун В арвари патне ҫӳрени ҫинчен 
калаҫрёҫ... Акӑ халӗ иксӗмӗр те пырса кӗретпӗр-ха! Са- 
вӑнтӑр, ирсӗр]» — хӑй ӑшёнче пӗрмай упӑшкине ылхан- 
са пычӗ Анна.

Унӑн Белорусси хӗрарӑмӗпе те тек калаҫас килмерӗ. 
Вӗсем ӑҫта тӗл пулнине, мӗн чухлӗ пурӑннине, ачи хӑҫан 
ҫуралнине те пӗлесшӗн пулмарӗ. Ҫын калаҫнине те илтес 
килмерӗ. Сиксе анас та лав  ҫинчен, чупас ӑҫталла та 
пулин, ҫырмасем урлӑ, вӑрманалла.. .  Анчах ун пек тума- 
рӗ Анна, хӑйне хӑй хы тарм а тӑрӑшрӗ.

Кирушсен ҫурчӗ тёлне ҫитсен, вӑл лашине тӑпах тӑ- 
ратрӗ.

— Ҫитрёмӗр! Анма пултаратӑр...
Анна тӑрантас  ҫинчен сиксе анчӗ те, ачаллӑ хӗрарӑма 

хӑех анма пулӑшрӗ. Япалисене килхушши хапхи патнех 
ҫитерсе пачё.

— Темшӗн, хӑратӑп  эпӗ, — терӗ ют хӗрарӑм , Анна 
ҫине пӑхса.

— Ан хӑра , кӗр те кай! Эсӗ саккунлӑ упӑшку патне 
килнӗ вӗт!..

Хӑй вара  ҫавӑнтах  тӑрантас  ҫине сиксе ларчё те, 
лашине пӗррех туртса ҫапса, колхоз вити еннелле сикки- 
пех чуптарчӗ.

* **

Тӗттӗмленсен, ҫумӑр айӗнче лачкам  шыв пулса, Анна 
тӑван  килне ҫитрӗ. Вӑл йӗпе тумтирӗсене улӑш тарса  тӑ- 
хӑнчӗ те пуҫ ҫинченех витӗнсе аш шӗ вырӑнӗ ҫине выртрӗ. 
Нумайччен куҫ хупса выртрӗ вӑл. Чӗри унӑн ҫаплах-ха 
сиксе тухас пек тапрӗ, пуҫӗнче тем тӗрлӗ шухӑшсем пӑт- 
ранчӗҫ. Вӗри те тӑв ар л ӑ  куҫҫулӗ минтер питне те йӗп- 
йӗпе турӗ...



Чылайран тин ашшӗ пырса кӗчӗ. Хӗрӗ качча кайнӑ- 
ран вара  вӑл  питех те кичем пурӑннӑ. Пуш анса юлнӑ 
килӗнче унӑн пёр минут та тӑрас килмен. Ҫ авӑнпа вал 
садри хурал пӳртне пурӑнмаллипех куҫнӑччӗ. Килне те 
сайра хутра ҫеҫ, ҫимелли илме кӑна кӗркелесе тухнӑ.

Хӗрӗ киле килнине вӑл килхушшине кӗрсенех пӗлчӗ: 
вёсен пӳрт ҫӑри тӗлне урӑх никам та  пӗлмен. Анчах тул- 
ли кӑмӑлпа кӗнӗ старик вырӑн ҫинче выртакан хӗрне кур- 
сан хӑраса кайрӗ.

— Мӗн пулчӗ тата, ачам? — ун умне пырса тӑчӗ вӑл.
Анна ашшӗне хирӗҫ нимӗн те чӗнеймерӗ, чунӗ кӳтсе

ҫитнӗрен пӗчӗк ача пек макӑрса ячӗ.
— Турӑҫӑм!.. Мӗн пулчӗ, мӗн? Кала-ха!..
Хӑйён ачи чӗререн татӑлса  йӗни ашшӗ чунне ырат- 

таратех  ҫав, старикӗн ватӑ  куҫӗсем шывланса ҫуталчӗҫ.
— Х ӑваласа ячӗҫ-им? — ыйтрӗ вӑл.
— Хам пӑрахса килтӗм.

— Мӗншӗн? Эп нимӗн те пӗлместӗп, лайӑхрах шухӑш- 
ласа  пӑх-ха, тӗрӗс турӑн-и?

Анна кӑш тах лӑпланчӗ те паян мӗн пулса иртни ҫин- 
чен ашшӗне пӗтӗмпех каласа  пачӗ.

— Ҫын картинчен тухнӑскер эппин вӑл ,— хаштах 
сывласа ячӗ ашшӗ,— Апла пулсан уншӑн кулянма та 
кирлё мар. Сур та  хур ун ҫине! Халь ӗлӗкхи мар...

Ҫав вӑхӑтра вӗсем патне темле ҫын мӗлки васкамасӑр  
пырса кӗчӗ. Вӑл урам хапхине те, пӳрт алӑкне те асӑр- 
ханса, пӗр сасӑсӑр  уҫса хупрӗ.

— Ыр каҫ сунатӑп,— терӗ Кируш, алӑк  патӗнчех ча- 
рӑнса тӑрса. Унтан вӑл, унӑн-кунӑн пӑхкаласа  илчӗ те, 
хӑйне хирӗҫ хӑш ӗ те пулин сӑмах каласса кӗтмесӗрех, 
Анна выртакан вырӑн патнелле темиҫе утӑм ярса пусрӗ.

— Анна, мӗн пулчӗ сана? Чирлемерӗн пулӗ те?
Ана хирӗҫ Анна нимӗн те чӗнмерӗ. Ҫав тери курайма-

сӑр пӑхрӗ вӑл хӑйӗн упӑшки ҫине, унӑн пырӗ патнелле 
темӗн капланса хӑпарчӗ...



— Анна, эсӗ мана ҫиленнӗ пулмалла... Анчах ҫиленме 
кирлё мар, манӑн айӑп ҫук сан умӑнта!

Анна каллех чёнмерё...
— Л ӑплан , Анна! Эсӗ ӑнланмасӑр хӑтланатӑн. Лешне 

эпё тӳрех хӑваласа  ятӑм. Мён тума лартса  килтён эсё 
ӑна? Унпа эпё хут уйӑрман вӗт. М анӑн саккунлӑ арӑм — 
эсё!

— Саккунсӑррисем миҫе тата? — м ӑш кӑлларах  ыйтрё 
Анна.

— Мён эсё ҫапла калаҫатӑн?  Ку таранччен эпё сана 
пёр сивӗ сӑмах та  каламан , калас  та ҫук...— Кируш сас- 
си ытла йӑваш ланчӗ.— П ӑрах  кирлё м ара хӑтланма. Ка- 
латӑп-ҫке сана, эпё леш не хӑваласа  ятӑм. Дтя, тумлан, 
киле кайӑпӑр...— Кируш Аннана аллинчен тытма пикенчё.

— Ан ҫулӑх ман ҫумма! — сиксе тӑчӗ Анна.— Икё- 
питлӗ ҫын эсё, ирсӗр ултавҫӑ! — Ҫ авӑнтах  вал утиялне 
х ӑвӑрт кӑна  сирее пӑрахрӗ те урайне анса тӑчӗ.— Тухса 
кай кунтан! Халех тасал! Арӑмупа ачу патне кай!

— Чим-ха, эсё, тӑхта...— терё Кируш. Унтан Анна 
ашшё еннелле ҫаврӑнчӗ те тархасланҫи пулса ыйтрё:

— Атте, ӑса кӗрт ӗнтӗ ӑна!
Ашшё, ним тума аптраса ҫитнӗскер, сак ҫинчен тӑчӗ 

те ун патнелле ик-виҫӗ утӑм  ярса пусрё.
— Эсё ху ӑса кӗр, ывӑлӑм! Кунта ухмаха ернисем 

ҫук. Кай тухса! Илтрён-и? Тек сан уру ан пултӑр ман 
килте!..

Кируш алӑк  патнелле чакса пычё...

* *^ *

Анна ҫӗрӗпех ҫы вӑраймарӗ. Ы тла йывӑр пулчӗ ӑна, 
ун пуҫӗнче ҫӗр тӗслӗ аса-илӳ, тем тӗрлӗ шухӑш... Тул ҫу- 
тӑласпа тин тӗлӗрсе кайрӗ вӑл. Вӑраннӑ чух стена ҫинчи 
сехет йӗппи саккӑр  патнех ҫитнӗччӗ— Анна нихҫан та 
ҫав вӑхӑтчен ҫывӑрман. б ӑ л  йӑпӑр-япӑр тӑрса  питне 
ҫурӗ, арпаш нӑ ҫӳҫ-пуҫне ту р акал аса  йӗркелерӗ. Ашшӗ 
тухса кайнӑ-мӗн.



Хӑй кӑштах лӑпланнӑскер, леш Белорусси майрине 
аса илчӗ. «Эп ӑна хӑваласа  кӑларса ятӑм», терӗ Кируш. 
Эппин, мӗн тӑвать-ши вӑл мӗскӗн хӗрарӑм? Ана манран 
та йывӑртарах вӗт-ха, вӑл таҫти инҫетри ҫӗршывран кил- 
нӗ, ҫитменнине тата  унӑн алӑри ачи пур. Шел.., М ана вӑл 
нимӗн те туман, ман пекех, ирсӗр Кирушӑн мӑш кӑлё 
пулса тӑнӑ...

Анна тумланчӗ те, пӳртне питӗрсе хӑварса, тӳрех Ки- 
рушсен ялне тухса утрӗ. Унӑн халӗ ҫав ют майрана ку- 
рас, ӑна йӑпатса лӑплантарасси  килчӗ...

«Тухса кайман пуль-ха... Аҫта кайтӑр ӗнтӗ вӑл ытла 
тӑруках?..»

Чӑн та, вӑл ҫав ялтах пулнӑ-мӗн, Анна ӑна уй хӗр- 
ринче пурӑнакан пӗр карчӑкпа старик патӗнче тупрӗ. Ан­
на пӳрте кӗрсенех, хӗрарӑм  алӑри ачине хӑй ҫумне пӑ- 
чӑртаса чӳрече еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ. Унӑн куҫӗсем. 
макӑрнипе шыҫса хӗрелнӗ.

Анна кил хуҫинчен вӑрттӑн калаҫма шухӑшламарӗ.
«Илтчӗрех, пӗлччӗр, пурне те каласа  паччӑр хӑйсен 

ялӗнче мӗнле пӳтсӗр ҫын пурри ҫинчен...»
— Итле, юлташӑм, эпё сан умӑнта айӑплӑ мар ,— терӗ 

Анна, хӗрарӑм  умне пырса тӑрса.— Пирӗн иксӗмӗрӗн те 
пӗр пек хурлӑх...

Халӗ ӗнтӗ вӑл  унпа «эсир» тесе калаҫмарӗ.
— Пӗлетӗп. Эпӗ те сан умӑнта айӑплӑ мар. Ҫ акӑ  пул­

ман пулсан эпё... халех тухса кайӑттӑм...— терӗ хӗрарӑм, 
ачи ҫине кӑтартса .— Тинех... Мӗн тӑвас-ха... .

Вӑл каласа  пӗтереймесӗрех нӑш ӑклатса йӗрсе ячӗ.
Аннан та куҫӗсем шывланчӗҫ, анчах ку хӑйшӗн мар, 

ют хӗрарӑмӑн ачине хӗрхеннипе пулчӗ.
— Паян вӑл ман пата килчӗ те, эп ӑна хӑваласа  кӑ- . 

л арса  ятӑм ,— терӗ хӗрарӑм.
— Тӗрӗс тунӑ! Эпӗ те х ӑвал аса  ятӑм.
— М ана ним те шел мар, ачам ҫеҫ чирлесе кайрӗ,—• 

татах  хурланса макӑрса ячӗ хӗрарӑм.
— Эс... мён ятлӑ? М ана Анна теҫҫӗ.
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Анна унпа ю нашар ларчё.
— Вера, атя пирён пата, эп ҫуралса ӳснӗ киле. Инҫе 

мар вӑл, кунтан виҫӗ ҫухрӑмра ҫеҫ. Эпир аттепе кӑна пу- 
рӑнатпӑр. Вӑл  та килте тӑмасть, колхозри садра  пурӑ- 
нать. Пирӗн килте хӑвна та, ачуна та  япӑх пулмӗ. Ачуна 
та сывататпӑр, пирён унта медпункт пур. Темшӗн мар, 
ырӑ сунса чӗнетӗп сана... Атя! Кайран мӗн тӑвасси  курӑ- 
нӗ унта... |

Вера хирӗҫсе тӑмарӗ.
— Епле лайӑх  ҫын эсӗ...— терӗ те унӑн каллех  куҫ- 

ҫулӗ ш ӑпӑртатса анчӗ.
Аннасем патӗнче вӑл пӗр уйӑха яхӑн пурӑнчӗ. Ачн 

сывалса вӑй  илсен тин ӑна тухтӑр ҫул ҫине тухма юрани
ҫинчен каларӗ.

Ҫав пӗр уйӑх хушшинче Верӑпа Анна, ҫывӑх тӑвансем 
пек тусланса, пӗр-пӗрне пит лайӑх  пӗлекен пулса ҫитрӗҫ;. 
Вера ашшӗне фашистсем персе пӑрахнӑ, ам ӑш ӗ чирлӗ. 
пулнӑ. Ҫ авӑнпа та Вера ҫам рӑклах  хӑй ӗҫлесе тӑранса ' 
пурӑннӑ. Ю лаш ки икӗ ҫул хушшинче вӑл хӑйсен хулинчи: 
пӗр м агазинра ӗҫленӗ. К ирилла вӗсем ҫӗнӗ ҫул каҫ стро- 
ительсен вечерӗнче паллаш нӑ та, кайран туслаш сах кай- 
нӑ. Тепӗр ик уйӑхран  вара  вӑл Верӑсем патне пурӑнмдх 
куҫнӑ. (Анчах Аннана ҫав вӑхӑтра: тата  гепӗр ҫулталӑ- 
ка юлатӑп, тесе ҫырса янӑ, намӑссӑр!..) Верӑн ача ҫурал- 
нӑ... Ун хыҫҫӑн ик-виҫ уйӑхранах  Кируш киле каясси: 
ҫинчен калаҫа  пуҫланӑ. Верӑна куншӑн кулянма хушман,. 
Кӗркунне каял л а  пырса Кирилл вӗсене хӑйсем патне- 
илсе килме пулнӑ. Вера хирӗҫмен, ӗненнӗ. Анчах Кирилл: 
хӑй ҫырусем ҫы рма пӑрахнӑ пирки, тата  ҫанталӑк  ыт­
лаш ш и сивве кайиччен тесе, упӑшки патне Вера хӑех 
килме шут тытнӑ... Ҫ акӑн  пек тискерле пулассине вӑл 
нихҫан та  кӗтмен... Ҫ апах та халӗ Вера текех кулянмасть 
ӗнтӗ. Вӑл ҫам р ӑклах  хӑй тӗллӗн пурӑнма вӗреннӗ, ҫавӑн- 
па м алаш не те л ай ӑх ах  пурӑнасса шанать.

Вера Аннасем патӗнче пурӑннӑ чух вӗсем патне пӗр-



вӗҫӗмсӗр ялти хӗрсем ҫӳрерӗҫ. Хӗрсемпе вӑл питӗ килӗш- 
терчӗ.

— Ҫ акнаш кал  лайӑх  ҫынсем хушшинче Кирилл пек 
икёпитлӗ ҫынсем пулма пултарнине ӗненес те килмест...— 
терё вӑл темиҫе хут та.

Б ера  хӑйсен ҫӗршывне тухса кайнӑ кун та  хӗрсем Ан- 
наеем патне пухӑнчӗҫ. Вӗсем ӑна уй хапхине ҫитичченех 
ӑсатрӗҫ.

— Чипер ҫитмелле пултӑр! Асту, ачуна ан шӑнт...
— Ан ман пире! Ҫыр!..
— Унти хӗрсене пирӗнтен салам  кала!..
Хыҫлӑ ҫуна куҫран ҫухаличченех аллисемпе сулса 

тӑчӗҫ хӗрсем.

* **
Ҫулла... Кунсем ҫав тери уяр та  шӑрӑх... Вӗри хӗвел- 

пе садри ҫырласем пиҫеҫҫӗ, улмасем тутланаҫҫӗ. Хветут 
мучи ҫурӑм хыҫне пӑш ал ҫакать те сад тӑрӑх  утать. Куҫ 
хупмасӑр сыхлать вӑл халӑх  пурлӑхне ҫӑткӑн кайӑк- 
сенчен.

Ҫиппе ҫапнӑ пек тӳрӗ йӑрансем ҫинчен хӗрсем юрла- 
юрла ҫырла татаҫҫӗ. Кашни кун колхоз хулана ик-виҫ- 
шер машина ҫырла ӑсатать: виктори, ир пулакан  чие, 
унтан хӑм ла ҫырли. Мӗн чухлӗ тупӑш!

...Анна сад варрипе утать. Л утра  улмуҫҫи тӗлӗнче 
И лья Васильевич тем ӗҫленине курсан тӑпах  чарӑнса 
тӑчӗ... Каллех темӗнле опытсем тӑвать  пулас вӑл. Улмуҫ- 
ҫи турачӗсене пӗрерӗн тыта-тыта пӑхать, хӑшпӗрисем ҫине 
темскер сӗрет.

— Э-э, Анна-ҫке! — терӗ И лья Васильевич, ӑна асӑр- 
хасан.— Аҫтан килме пӗлтӗн? С ана курманни нумай 
пулать.

Унӑн куҫӗсем йӑл кулчӗҫ.
— Тархасшӑн, йӑпӑртлӑха тыт-ха ҫак  турата ,— терӗ 

вӑл, улмуҫҫин ҫӳлти туратне авса,— тепӗр ал пулнӑ пул­
сан чӑрм антарм ӑттӑм  та...



— Халӗ те темиҫе алӑш ӑнах  ӗҫлетӗн эсӗ,— терӗ Анна.
— Ҫук ҫав, тумалли ӗҫсене ниепле те туса ҫитерей- 

местӗп. Пӗччен пурнӑҫ — пурнӑҫ мар вӗт вӑл, анчах мӗн 
тӑвас тетӗн, чӑтас пулать...

— Мӗншӗн м ӑш ӑрлӑ мар вара  эсӗ, И лья Василье­
вич? — кӗтмен ҫӗртен хӑйса ыйтрё те Анна, хӑй хӗрелсех 
кайрӗ.

— Ун пирки мӗн калаҫмалли...  Тӗрӗссипе каласан, 
мана арӑм ҫеҫ мар, ачасем валли амӑш ӗ те кирлё. Ун 
пеккине епле часах тупӑн? К амӑн  пӑхас килтӗр ют ача- 
сене? Телейсӗр пултӑм ҫав...

С ӑм ах  пуҫланӑ май, И лья Васильевичӑн татах  та ка- 
лаҫасси килчӗ. П аллах, унӑн халь чӑн малтан хӑйӗн ачи- 
сем ҫинчен калаҫм алла .  Анчах ачасен ам ӑш ӗ пулаканни 
унӑн ҫывӑх ю лташ ӗ те, тусӗ те, арӑмӗ те пулмалла' ӗнтӗ... 
Ҫаксем ҫинчен каласш ӑн  вӑл  Аннана, ҫапах вёсен тем- 
шӗн-ҫке сӑмах ҫыхӑнсах пымаре.

Анна тек нимӗн те калам арӗ .  Вӑл шухӑша кайнӑ пек 
пулчӗ, унӑн сӑнӗ салхуланчӗ. Тӗрӗссипе, унӑн ҫак  самант- 
ра И лья Васильевичӑн пуҫне хӑй ҫумне тайӑнтарса  ачаш- 
лас  килчӗ. Хӑй ӑна юратнине ӑнланчӗ вӑл. Чӗри хыттӑн- 
хыттӑн тапм а пуҫланине туйса, вӑл сад  варринелле, хӗр- 
сен юрри илтӗннӗ ҫӗрелле кайрӗ.

И лья  Васильевич пёчченех тӑрса юлчӗ.
П аян  хӗрсем пиҫнӗ ҫырласене татса хулана ӑсатса пӗ- 

терсен тин килӗсене саланчӗҫ. Хӗвел каҫ енне сулӑннӑччӗ 
ӗнтӗ, тулта ҫапах та  питӗ ӑшӑччӗ-ха.

Анна хӗрсенчен уйрӑлса т ӑк ӑр л ӑк а л л а  кӗрсенех, 
хӑйсен урам хапхи умӗнче кӳлнӗ л аш а  тӑнине курчӗ те 
тӗлӗнсе кайрӗ.

— Анна, сана кӗтетӗп эпё,— терӗ Кируш, ӑна хирӗҫ 
кӗтмен ҫӗртен хапхаран  тухса.

— Мӗне пӗлтерет ку? — сывлӑшӗ пӳлӗннӗ пирки аран 
тухакан сасӑпа ыйтрё Анна.

— С ана илсе кайма килтём, Анна...— терё Кируш, ал- 
линчи пушӑпа вы ляса.— Ҫитет кун чухлё яла култарни-



ire. Атя, тумлан, каятпӑр. М анӑн паян ҫурална кун, пирӗн 
пата хӑнасем пухӑнаҫҫӗ. Эс пулмасан лайӑх  мар пулать... 
Эпё сан пирки пурне те: вӑл вӑхӑтлӑха ашшӗне пулӑшса 
пурӑима кайрӗ, тенё. Тата мана сельпо председателӗ тӑ- 
вас сасӑ пур. Районти работниксем хушшинче хам йёр- 
келлӗ ҫын пулнине кӑтартас килет. Эсё те председатель 
арӑмё пулатӑн... Ёнтӗ текех кутӑнланса ан пурӑн! Атя, 
хӑвӑртрах  хатӗрлен.,,. Ҫил-тӑвӑл пек, ҫӗр ҫӗмӗрсе илсе 
кайӑп сана!

Унран эрех шӑрши кӗнине туйсанах, Анна каялла  
чакрӗ.

«Неушлӗ эпӗ ҫак этеме юратнӑ?» — йӗрӗнсе шухӑш- 
ларӗ вал.

— Эпӗ шӳт тума килмен кунта, ну? — терӗ Кируш, 
Анна ҫывӑхнерех утса.— Ахалех кураймастӑн эсӗ мӑна.  
Сан умӑнта ман ҫылӑхӑм пысӑках мар... П у л н ӑ — иртнӗ. 
Халӗ эп ун пек мар вӗт. Тӳрленнӗ..— Вӑл Аннана ытала- 
ма тӑчӗ, анчах Аннашӑн ку хӑйне ҫӗлен сӑхма тӑнӑ пекех 
пулчӗ. Вӑл тарӑннӑн сывласа илчӗ те шӑл витӗр хуллен, 
анчах ҫирӗппӗн каласа  хучӗ:

— Ҫитӗ... Тасал хӑвӑртрах  пирён тӗлтен, Макаров... 
юлташ!

— Анна, ман ҫуралнӑ куна та пулин хисепле! — йӑ- 
лӑнчӗ Кируш.

— Сан ҫуралнӑ кунна та кураймастӑп эпё. Ху ҫурал- 
нӑ кунна мар, санӑн ывӑлу ҫуралнӑ куна ы тларах астӑвас 
пулать.

— Анна, сансӑр каймастӑп  эпӗ кунтан.

Эсё каймастӑн пулсан, хам каятӑп  эппин,— терё 
те Анна, вӑрт пӑрӑнса, урам тӑрӑх  васкасах чупса анса 
кайре.

Кируш ун хыҫҫӑн пӗр-ик утӑм ярса пусрё те, хӑвала- 
нинчен усси пулас ҫуккине курса, хыттӑн кӑшкӑрчӗ:

Чипер тесе ытлашши ан мухтан! Ман тавраш ра 
санран чиперрисем те нумай!..



Ӳнтан тӑрантас  ҫине сиксе ларче, пер айӑпсӑр л аш ана 
пушӑпа туртса илчӗ. Л аш и  ҫӗмӗрен пек тапса сикрё.

* **
Анна колхоз садне ҫитичченех чупма чарӑнмарӗ. К ун­

та в ар а  кӑш тах сывлӑш ҫавӑрса  илчё те сад варринелле 
хыттӑн утса кайрё.

И лья  Васильевич халё те килне кайман иккен-ха. Ана 
курсан Анна чарӑнса тӑчӗ. Вӑл унпа калаҫиччен кӑш тах 
лӑпланасш ӑнччӗ, анчах ниепле те лӑпланаймарӗ . Ёнтӗ, ку 
таранччен пытарса пурӑннӑ туйӑмсем ҫинчен калатех  вӑл 
ӑна... Ҫ апах  та, мӗнле хӑйса, мӗнле калас?..

И лья  Васильевич ӑна ӑнсӑртран асӑрхарӗ. Анна хӑй 
ҫине аякран  темле савӑнӑҫлӑн  пӑлханса пӑхса тӑнинчен 
тӗлӗнчӗ вӑл.

— Анна! — терӗ И лья Васильевич, ӑна хирӗҫ утса.— 
Мӗн пулнӑ сана? Эсӗ сӑнран кайнӑ, шап-шурӑ...

— И лья  Васильевич...— терӗ Анна хуллен, ун ҫине 
пӑхма та хӑй м асӑр ,— Эпӗ... санӑн ачусен амӑш ӗ пу- 
ласшӑн.

И лья Васильевич картах сиксе ил^ё. Унтан, пёр сӑмах 
та чёнмесёр, Аннана ачаш ш ӑн ыталарё.

Вӗсем ҫине ешӗл улмуҫҫи турачӗсем витӗр каҫхи хё- 
вел пайӑрки йӑлтӑртатса ӳкрӗ. С адра  вӗҫен кайӑксен 
сасси хаваслӑн  ян ӑр аса  тӑчӗ.



УЛИНИ
Ҫ ан талӑк  ӑш ӑтма пуҫласан, ҫуна ҫулӗсем хуралма 

тытӑннӑ вӑхӑтра, Улини пиччӗшӗ яла грузовикпех кӗр- 
леттерсе пычӗ. Хӑй ӗҫлесе пурӑнакан хулари заводра  ӑна 
хваттер панӑ та, халӗ вӑл пӗтӗм кил-йышне унта илсе 
каять.

— Ёнтӗ, Улини, килте пӗчченех хуҫа пулса юлатӑн. 
Эпир сан пата хӑнана килсе ҫӳрӗпӗр,— терӗ пиччёшё, пур 
япалисене, ачисене маш ина ҫине вырнаҫтарнӑ хыҫҫӑн 
сывпуллашса.

— Сывӑ пул, Улини, чипер пурӑн,— терӗ инкӗшӗ те, 
ӑна алӑ  парса .— Ҫиленсе ан юл...

— Пӗчӗк ача мар-ҫке, пӗлӗп мӗнле пурӑнмаллине,— 
терӗ Улини.

Чӑнах  та, Улини текех ҫам рӑк  мар ӗнтё, вӑл кӑҫал 
ҫирӗм улттӑ тултарчӗ, ҫавӑнпа та ҫын вӗрентмесӗрех, 
хӑйне тӗллӗн те аванах пурӑнма пултарать.



Улини аппа, сывӑ п у -у л !— кӑшкӑрчӗҫ пиччӗшӗн 
ачисем, грузовик хускалса кайсан пӗчӗк аллисемпе сулса.

— Сывӑ пулӑр! — кӑш кӑрчӗ Улини, вӗсем хыҫӗнчен 
пӑхса юлса. Анчах темиҫе самантранах: — Таси паха, 
тинех ӗнтӗ хама килӗшнӗ пек пурӑнса куратӑп, пӗччен, 
ирӗкре! — терӗ.

— Кай, Улини, кирлё м ара ан калаҫ-ха! Эпӗ хам пӗч- 
чен ниепле те пурӑнма пултарас ҫук! Тепӗр чух килти- 
сем унта-кунта кайсан та хам а валли вырӑн тупаймас- 
тӑп! — терӗ Улинин ҫывӑх юлташӗ Праски, унӑн тӑванӗ- 
сене ӑсатм а тухнӑскер.

Вёсем пурте кӗчӗҫ.
— Халь ӗнтӗ кил-ҫурта хам а кирлё пек тасатса йӗр- 

келесе лартатӑп , текех варалакансем  пулмаҫҫӗ,— терӗ 
Улини.

Вӑл ҫавӑнтах пӳрт ҫума хатӗрленме пуҫларӗ. Праски 
хӑй ӑҫта пулассине килтисене кайса каласа  килче те Ули- 
ние пулӑш ма тытӑнчӗ. Тепӗр ик сехетрен, икӗ хӗр тӑрӑш- 
нипе, пӳрт ӑшчикки тап-таса та ҫап-ҫутӑ пулса тӑчӗ. Ули­
ки хӑй тахҫанах  чӗнтӗрлесе хатӗрленӗ шурӑ каркӑҫсене 
арчаран  кӑларса  чӳречесем умне ҫакрӗ. Сӗтелне те лавк- 
каран  илнӗ кӑвак  скатертьпе витрӗ. В ара пӳрте чӑнах та 
илем кӗчӗ. Савӑннипе Улини ю рласах ячӗ. Праскн те 
чӑтаймарӗ, унпа пӗрле уҫӑ сассипе ю рлама тытӑнчӗ:

«Ах, чунӑм, шух чунӑм, ӑҫта эс каятӑн?
Ан та вӗҫ, ан та ҫун, вӑл сана юратмасть,
Вӑл саншӑн пӗртте кулянмасть...»

— Пӗччен юлсан, ав, пӳрт те епле янӑрать,— терӗ 
Праски, ю рласа пӗтерсен.

— Япӑх-им вара?  Таса пӳрт яланах  янӑрать,— тӗ- 
лӗннӗ пек пулчӗ Улини.— Эпӗ пӳрт янранине юрататӑп.

— Анчах эпӗ ю ратмастӑп. Тулли пӳрт нихҫан та янра- 
мзсть, пушӑ пӳрт ҫеҫ янӑрать...

— П ултӑрах, пурпӗрех мана кун пек килӗшет,— терӗ 
Улини, урам  еннелле пӗр чӳречине уҫса.— Эх, ҫав Фетюк



кӗрсе курасчӗ халь ман пӳрте! — ш ухӑш ларё вӑл ҫавӑн- 
тах. Анчах ун ҫинчен хӑй юлтauiнe калам а тытӑнса тӑчӗ.

Фетюк — ҫам рӑк каччӑ мар, ҫара та кайса килнӗ. 
Виҫӗ ҫул ӗнтӗ колхозра бригадир пулса ӗҫлет. Вӑл ҫирӗп 
кӳлепеллӗ, хурарах  сӑнлӑ арҫын. Унӑн тахҫанах авланма 
вӑхӑт  ҫитнӗ, амӑшӗ те яланах ӑна авлантарасси ҫинчен 
калаҫать, анчах темшӗн авланмасть-ха вӑл. Ялта унтан 
кулкаласа та илеҫҫӗ: «Пӗрре ватта юлнӑ хусахран упӑш- 
ка пулать-и вара?!.»

...Ентӗ ҫырма-ҫатрасенче выртса юлнӑ кӗртсем те 
ирӗлсе пӗтрӗҫ. Пӗтӗм тавралӑх  симӗс пустав тӑхӑнчӗ. Ир- 
серен тӳпере ывӑнма пӗлмен тӑрисем уҫӑ сы влӑш а янра- 
таҫҫӗ.

«Ш уҫӑм» колхозра ҫӗнӗ клуб туса пӗтерчӗҫ те, ял 
ҫыннисем час-часах киносем, спектакльсем кураҫҫӗ. Хыҫ- 
ҫӑн ҫамрӑксем таш лам а-ю рлам а юлаҫҫӗ, хӑшӗсем мӑшӑ- 
рӑн-мӑш ӑрӑн ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  калаҫса лараҫҫӗ. Пёр Улини 
ҫеҫ никампа хутш ӑнмасӑр пӗччен тӑрса юлать те куҫӗ- 
семпе Фетюка ш ырама тытӑнать. Анчах лешӗ ӑна асӑр- 
хамасть, курмасть...

Пӗррехинче, ҫамрӑксем вечертан саланнӑ чух, Улини 
хӑйсен хапхи умӗнче Фетюк иртсе каясса кӗтсе тӑчӗ.

— Фетюк, ӑҫта пит васкатӑн? J lapca  кан кӑш тах,— 
терӗ вӑл ӑна хуллен.

— Ы тла васкасах  каймастӑп-ха...— терӗ те Фетюк, 
Улини ҫумне пӗрене ҫине ларса  чикарккӑ чӗркеме 
тытӑнчӗ.

— Каҫӗ ытла лайӑх  та, халех кӗрсе выртас килмерӗ,— 
терӗ Улини мёнле те пулин сӑмах пуҫласа ярасш ӑн пулса.

— Кичем ӗнтӗ сана пӗччен,— терӗ Фетюк, чӗлӗм ти- 
вертме ҫутнӑ спичкӑна ун еннелле тытса.— Ҫапла-и? 
Качча тухас пулать санӑн.

— Уй, ан калаҫах  кирлё мара! М ана никам та кирлӗ 
мар!

— Ёмӗр-ӗмӗрех пӗччен пурӑнас тетӗн-им?
— Мӗнех вара, пурӑнатӑп!



— Курӑпӑр-ха.
Ҫ ав вӑхӑтрах  Улинин унран: «Эсӗ ху мӗншӗн авлан- 

мастӑн?» — тесе ыйтас килчӗ, анчах Фетюк темшӗн тӑру- 
ках ура ҫине тӑчӗ.

— К айса ҫывӑрас-ха. Ы ран ирех халӑха  кукуруза 
уйне илсе тухас тетӗп. Санӑн та  пырас пулать. Ы рӑ каҫ 
Пултӑр!

— С ана хӑвна та  ҫаплах  пултӑр,— терӗ Улини, Фетюк 
унпа сахал  л арн ӑш ӑн  кӑм ӑлсӑрланса.

Тепӗр кунне, ирхи хӗвел чӳречесенчен хӗсӗнсе кӗрсе- 
нех, ял варринчи колхоз кӗлечӗ ҫумӗнче ҫакӑнса тӑракан  
мӑн рельсӑна чанклаттарни илтӗнчӗ. Куна ӗнтӗ никам та 
мар, Фетюк-бригадир ҫапать, колхозниксене ӗҫе тухма 
вӑл ял анах  ҫавӑн пек чӗнет.

Рельс янранине илтсен, Улини ш артах  сикрӗ. Мӗнле 
манса кайнӑ-ха вал кун ҫинчен? Ара, кукуруза уйне ту- 
хасси ҫинчен Фетюк каҫхинех каларӗ-ҫке ӑна! Эх, тама- 
ша... П аян  ӑна тӗл пуласси ҫинчен ш ухӑш ламан  та... 
Акӑ вал  уя тухать те, кам мёнле ӗҫленине пӑхса тӗрӗслесе 
ҫӳрет. Хӑйне килӗшсен, паллах, ӗҫкунӗсене те лайӑхрах  
ҫырса парать  ӗнтӗ.

Улини, ш ухӑш ланӑ май, куҫкӗски умӗнче тумланма 
тытӑнчӗ. Вӑл  пӑтаран  темиҫе тӗрлӗ тутӑр илсе ҫыхса пӑх- 
рӗ, саппунсем у лӑш тарса  тӑчӗ. Унтан сарӑ тутӑрпа симӗс 
саппун суйласа илчӗ те, тинех у р ам ал л а  тухрӗ.

В ӑл  кукуруза уйне ҫитиччен ҫынсем унта тем т а р а ­
нах тухнӑ. Вӗсем пӗр ҫӗре пухӑннӑ та, Фетюк-бригадир 
каланине итлеҫҫӗ. Ҫ авӑнпа та  Улини кунта ҫитсе тӑнине 
никам та  асӑрхам арӗ.

— К ӑҫал  кукурузӑна та, ҫӗрулмине те кашни ӗҫлеме 
пултаракан  колхознике каҫалӑх  пек уйӑрса паратпӑр. 
В ара  кашнин хӑйӗн пайне мӗн кӗркуннечченех пӑхса пы- 
м алла  пулать. П равлени ҫапла  йышӑнчӗ... М ан шутпа та, 
кашни ҫын хӑйӗн пайне л ай ӑхрах  тӑвассишӗн тӑрӑш са 
ӗҫлемелле пек... Эсир мӗнле шутлатӑр?

— Тӗрӗс!



•— П аллах, тӗрӗс!— ш акӑлтатса илчӗҫ херарӑмсем.
— Ну, ӗҫе тытӑнар-ха эппин...
...Праски шап-шурӑ кӗпе тӑхӑннӑ та, ем-ешӗл уйра 

кӳлӗри хуркайӑк пекех катаран  курӑнать. Хӑй тимлесех 
ӗҫлет: ҫум ҫумлать те кукуруза тунисене юсаса купаласа 
хӑварать.

— Ей, тамаш а! К апла эпир нумаях м алал ла  каяс 
ҫук-ха, культиватор килет те акӑ, пӗтӗмпех купаласа па- 
рать,— тет Улини, Праскипе юнашар тӑрса.

— Культиватор вӑл  нихҫан та  ӗҫе ҫын аллипе тунӑ 
пек тӑваймасть ҫав, ун хыҫҫӑн пурпӗрех юсаса тухмал- 
л а  пулать,— тет Праски, пуҫне ҫӗклемесӗр ӗҫлесе.

— Ара, халь ы тларах  маш инӑпа ӗҫлеме хушаҫҫӗ вӗт? 
Эпё хам тӳпене культиваторпа турттаратӑп  та — ӗҫӗ те 
пӗтрӗ...

— Ҫук-ха, манӑн ҫынсенчен кая  юлса намӑс курас 
марччӗ.

— Мӗн намӑсӗ? — тӗлӗннӗ пек пулчӗ Улини.— Еҫне 
эпӗ ҫавах  тӑватӑп-иҫ? Мён тума пит васкас?..

Чӑнах  та, Фетюк таҫта кайса куҫран ҫухалсанах Ули­
ни кӳршӗре пурӑнакан М авра  кинемейпе пӗрле киле 
таврӑнчӗ.

— Эх, хӗрӗм, пӑхатӑп-пӑхатӑп  та сан ҫине, шеллес 
килет ман сана ,— терӗ карчӑк.— Санӑн куҫусем уйра та 
каччӑ ҫинчех, чуну ытла хытӑ ҫунать пулмалла! Анчах 
та айван эсӗ. Каччӑсемпе уйра ӗҫ тухать-и вара? Пӗле- 
тӗн-и, ӑслӑ хӗрсем мӗнле пуҫ ҫавӑраҫҫӗ? — темле килӗ- 
шӳсӗр кулса илчӗ вӑл.

— Вӑт, шуйттан карчӑкӗ, Йҫтан пурне те сисет вӑл? — 
тарӑхса ш ухӑш ларӗ Улини. Унтан карчӑк еннелле ҫав- 
рӑнчӗ те: — Пӗлместӗп ҫав, кинемей, пӗлместӗп, пуҫа 
мӗнле ҫавӑраҫҫӗ ӑна? — терӗ.

— Каҫхине пырса лар, вӗрентӗп. Ют ҫынах мар, ну­
май илмӗп санран...

— Тавтапуҫ, кинемей, пыратӑп-ха эппин. Анчах кун 
ҫинчен никама та пӗлтерес марччӗ.



— Эсӗ ху чӗлхӳне лайӑхрах  ҫырт, кам а та пулин 
каласан , ӗҫне тӑвасси пулмасть вара!

— М анран сӑмах тухас ҫук...

* **
Улини пӳрчӗ умӗнче купаланса выртакан  пӗренесем 

ҫине каҫсерен яланах  ҫамрӑксем пухӑнса лараҫҫӗ. Кӑн- 
тӑрла  кунӗпе ӗҫлеҫҫӗ пулин те ывӑнмаҫҫӗ ҫам рӑк  чунсем. 
Вёсен яланах сӑмах-ю мах нумай, вӗҫӗмсӗр шӳт-кулӑсем, 
вӑйӑсем тупӑнаҫҫӗ...

Пёр каҫхине, ҫавӑн  пек л ар н ӑ  вӑхӑтра, хӗвеланӑҫ ен­
чен хура пӗлӗтсем хӑпарса  пӗтӗм тав р ал ӑх а  хупласа ил- 
чӗҫ. Ч асах  ҫумӑр та  пӑт-пат тумлам а тытӑнчӗ, ҫавӑнпа 
та ҫамрӑксем  килӗсене саланм а пуҫларӗҫ. Улини Фетю- 
ка чарса тӑратрӗ.

— Итле-ха...
- -  Мӗн? — тӗлӗнсе пӑхрӗ ун ҫине каччӑ.
— М анӑн  сӑра  пур. Сӗт пек ҫемҫе. К ӑпӑкӗ м ам ӑк  пек.
— Чӑнах  пур-и?
— Пур ҫав. Ёҫекенӗ ҫеҫ ҫук...
— Ёҫекенӗ хам пулам эппин!— терӗ Фетюк, Улинине 

хулӗнчен пӑчӑртаса.
Вӗсем васкасах  пӳрте кӗчӗҫ.
Улини ҫенӗкрен кӑкш ӑм па сӑра йӑтса кӗртрӗ те сӗтел 

ҫине лартрӗ. Унтан пӗр мӑн курка тултарса Фетюка тыт- 
тарчӗ. Л еш ӗ вара  ӑна пӗр канм асӑр  ӗҫсе ячӗ.

— Питӗ аван-ҫке ку,— терӗ вӑл, тулли кӑм ӑлпа тути- 
сене ш ӑлкаласа .

— Килӗшет пулсан татах  ӗҫ! Тен, ҫуттине те сыпса 
пӑхатӑн?

— Вӑл та пур-и? — хавасланнӑ пек пулчӗ Фетюк.
— Ы р ҫын валли  тупӑнать...
— Тутанса пӑхам эппин!
Тулта аслати кӗрлесе ячӗ, ҫиҫӗм ҫиҫсе к ӑм ак а  ҫам- 

кине ҫутатса илчӗ. Унтан чӳрече кантӑкӗсем ҫинче ҫумӑр 
тумламӗсем п ӑтӑртатм а тытӑнчӗҫ.



Улини васкасах кӑм ака  юшкисене тӗксе хупрӗ. Ҫав 
самантрах ҫап-ҫуттӑн ҫунакан электричество лампи пач! 
сӳнчӗ те пӳртре тӗпсакайӗнчи пек тӗттӗм пулса ларчӗ.

— Ҫиҫӗм ытла та  вӑйлӑ, ҫутӑ та сӳнтерчӗҫ,— пӑшӑл- 
татнӑ пек каларӗ  Улини.

— Сӳнтерччӗрех! — терӗ ӑна хирӗҫ Фетюк.— Пире 
ҫутӑ кирлӗ мар. Ҫиҫӗм ҫиҫнӗ вӑхӑтра  тепре тултарса 
пар-ха, пурпӗрех ыран ӗҫлес ҫук кун пек ҫанталӑкра...

Фетюк татах  ӗҫрӗ те ытларах ӳсӗрӗлчӗ.
— Килсе лар-ха юнашар, Улини,— терӗ вӑл.
— Хӑратӑн-нм? — шӳтлерех ыйтрё Улини.
— Х ӑратӑп  ҫав, кил часрах!
Улини юнашар пырса ларсанах  Фетюк ӑна ы таласа 

чӑмӑртарӗ.
— Кай, Фетюк, мӗн хӑтланатӑн? Кай, теҫҫӗ!..—- тур- 

тӑнкаларӗ хӗр.
— Ан шарла... Ю рататӑп  эп сана...

* **

Ҫуллахи кунсенче «Шурӑмпуҫ» колхозӗнче ӗҫсем пӗр 
харӑс капланса килчӗҫ. Ы рашне хӑвӑртрах  вырса пӗтер- 
мелле, ӑна ҫийӗнчех ҫапмалла. Ҫуртырри те пулса ҫитнӗ, 
ӑна та халех пуҫтарма тытӑнмалла. Вика ҫулса типӗт- 
мелле, тырӑ хывма кӗлетсене ю самалла, тасатмалла . Пӗр 
тӑхтамасӑр  тумалли ӗҫсем татах та нумай...

Ҫав пур ӗҫсем пирки калаҫса татӑлм а  колхоз правле- 
Нийӗ пур бригадирсене те пухрӗ. Колхоз председателӗ 
ҫав ларура  хӗрӳленсе кайсах калаҫрӗ.

— Юлташсем, хӑвӑрах  куратӑр, халӗ пирӗн чӑн та 
ҫывӑрмасӑр  ӗҫлемелли кунсем ҫитрӗҫ. П аллах , ҫак ӗҫ- 
сене вӑхӑтра  тӑвасси бригадирсенчен нумай килет. К аш ­
ни бригадирӑн хӑйен ҫыннисене пурне те шута илсе, кир­
лё пек ӗҫЛеттерме пёлес пулать. Ан манӑр: бригадир 
вал — командир! Анчах пирён хӑшпӗр бригадирсем хай-



сене хӑйсем те т ы т а а  пӗлмеҫҫӗ-ха... Вӗсем ҫак  вӗри тап- 
хӑрта та  ӗҫкӗпе-мӗнпе иртӗнме вӑхӑт  тупаҫҫӗ...

— Кам вӑл? Хушаматне калӑр! — кӑш кӑрчӗҫ хӑш- 
иӗрисем.

— Ку сӑмах кама тивет, ҫавӑ хӑех тавҫӑрса илсе 
калле-малле ш ухӑш ласа пӑхма тивӗҫ! — терӗ председа­
тель.

Ҫ ак  сӑмахсене илтсен хӑшпӗрисем, темшӗн, Фетюк ди­
на ҫаврӑна-ҫаврӑна  пӑхрӗҫ. Вӑл юнпа вӗрсе хӑпартнӑ пен 
хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе кайса ларчӗ.

Правленирен тухсан л ар у р а  пулнӑ ҫынсем пурте ҫӗнӗ 
стена хаҫачӗ умӗнче чарӑнса тӑчӗҫ. Фетюк та вӗсем 
хыҫне пырса тӑчӗ. Унӑн куҫӗсене тӳрех «К ахал  Улини» 
тени курӑнса кайрӗ. Унта пӗччен пурӑнакан вӑйпитти хӗр 
пур ӗҫсенчен те пӑрӑнм а тӑрӑшни, ӗҫ патне пырсан та 
ӗҫне ҫиелтен, «алран  кайтӑр» тесе кӑна туни ҫинчен ҫыр- 
нӑ-мӗн. В ара  Фетюк никама систермесӗр аяккалл а  пӑ- 
рӑнчӗ те васкасах  тӑв ал л а  утрӗ.

Темиҫе минутран вӑл пӗр ш аккам асӑрах  ал ӑк а  карт! 
туртса уҫрӗ те Улини пӳртне кӗрсе тӑчӗ. Улини, ӑна кур- 
сан, яланхи пекех савӑнса кайрӗ. Хыпалансах сӗтел ҫине 
ӗҫмелли-ҫимелли пуҫтарма тытӑнчӗ. Фетюк ҫаплах пӗр 
сӑмах чӗнмесӗр ал ӑ к  патӗнче пӑхса тӑчӗ...

— Мӗн ют ҫын пек тӑратӑн , м алал ла  иртсе лар- 
сам, — кӑчӑк  туртрӗ Улини,.

Фетюк ерипен м алал ла  утса иртрӗ, унтан сасартӑк  
сӗтел ҫинчи ӗҫмелли-ҫимеллисене ҫӗрелле ш ӑлса  ан- 
тарчӗ.

— Ҫитет! Сан сӑру-эрехне ӗҫсе мӑй тар анах  тӑран- 
тӑм! Ы ран хӗвел тухичченех итем ҫине улӑм  ури купа- 
лама тухатӑн! — терӗ те вӑл, вӑрт! ҫаврӑнса, хыттӑн 
утса тухса кайрӗ.

— Фетю-ук! — кӑш кӑрса  юлчӗ Улини хыҫалтан.
— Ҫу-ук! — каял л а  янраса илтӗнчӗ унӑн сасси пӳрт 

кӗтессинчен.



* * 
*

Вӑш тӑр ҫилӗ вӗрнипе вӑрман хӗрри каш та  каш 
каш ласа  илет. Таҫтан, уйсем урлӑ вӗҫсе килекен хура 
кураксем саралм а пуҫланӑ йывӑҫ тӑррисем ҫине л ар са  
канаҫҫӗ те каллех м алал ла  куҫаҫҫӗ. Ёнтӗ вӗсем ӑшӑ. 
еннелле кайм а тухнӑ пулас...

Улини паян иртенпех йывӑҫсем хыҫне пытанса, хула 
ҫулне сыхласа ларчё. Ҫ ак ҫулпа паян Фетюк килмелле, 
вӑл ӗнерех хулана кайнӑ, терӗҫ.

Ёнтӗ кӑнтӑрла та  ҫитрӗ, ав, ферма ӗнисене сума ял 
ҫывӑхнелле илсе кайрӗҫ. Улини л арса  та, тӑрса  та ывӑн- 
чё, анчах пӑрахса каймарӗ, Фетюкпа пӗччен ҫӗрте тӗл 
лулса калаҫасш ӑн  вӑл тем тума та хатӗр пулчӗ. Каҫчен 
кӗтмелле пулсан та унӑн чӑтӑмлӑх ҫитет!

Т ата чылай хушӑ кӗтсен, таҫтан катаран  ҫил варкӑ- 
шӗпе пӗрле мотор кӗрлени илтӗнсе килчӗ. Улини тӑруках 
хӗпӗртесе кайрӗ, анчах ҫул ҫинче мотоцикл курӑнсан чӗри 
лаш тах  турӗ. Фетюк автобуспа килмелле, шӑп Улини 
кӗтсе тӑнӑ тӗле ҫитсен анса ю лм алла  та, вӑрманти сук- 
макпа ял алл а  утмалла. Ҫавӑн чух тӗл пулаҫҫӗ те ӗнтӗ 
вӗсем.

Мотоцикл ҫывхарса килчӗ. Ак, тамаш а! Фетюк килет 
иккен, вӑлах, вӑлах! Мотоциклне халь илнӗ-ши? Анчах, 
вӑл пӗччен мар пулас, хыҫалта тепӗр ҫын ларать. К ампа 
килет-ши? Мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ Улинин, курӑнас-ши, курӑ- 
нас мар-ши?

Вӑл ҫав тери хӑвӑрт  килет, самантрах вӑрман тӗлне 
те ҫитрӗ акӑ. Ҫитменнине хыҫалта л арса  килекенни хӗр 
иккен... Ара, Праски вӗт ку!..

Улини чӗринчен такам  вӗри пӑш атанпа тирнӗн туйӑн- 
чӗ. Унӑн тӑруках  вӑйӗ пӗтсе килчӗ, вӑл, пуҫне усса, араш  
аран ял еннелле утрӗ.

— Ну, Праски, кӑтартӑп-ха сана куншӑн! Эсӗ илӗрте- 
тӗн иккен ӑна! Ахальтен мар манран Фетюк сивӗнчӗ! — 
ҫул тӑршшӗпех ҫав тери тарӑхса пычӗ вӑл. Кам пӗлет,



ҫав сам антра ун ҫумӗнче Праски пулнӑ пулсан, вӑл ӑна, 
тен, ҫапса та  янӑ пулӗччӗ-и?..

Ним тума пӗлменнипе, каҫ пулсанах вӑл М авра кине­
мей патне кайрӗ. Леш ӗ Улини сӑнран улшӑннине курса- 
нах сӑхсӑхса илчӗ. •

— Турӑҫӑм, хута кӗрех! Мӗн пулнӑ сана? — тӗлӗнсе 
ыйтрӗ вӑл.

— Фетюк пуҫӗпех пӑрахрӗ вӗт мана, халӗ Праскипе 
ҫӳрет, — терӗ Улини йӗрсе ярас пек.

— Эх, ачам-ачам, макӑрас  килсен — макӑр, турӑ ун- 
шӑн кӳренмест. Л еш не ӗҫтернӗ чух турра асӑнтӑн-и-ха?

— Ҫук...
— Ара, эпё сана турра асӑнса ӗҫтер, терӗм-ҫке? Вӑл 

вӗт ҫветтуй вода шывӗпе хутӑштарнӑскерччӗ! Халь ӗнтӗ 
чиркӗве кайса ҫурта лартасси  ҫеҫ юлчӗ. Т урам ӑш ӗ умне 
парне хурас пулать. Хама пӳрнине хам патах тавӑр, тесе 
пуҫ ҫап! — вӗрентрӗ карчӑк.

— М ёнле парне, мӗн хурас?
— Эх-хе-хей, ап трам алла  сирӗнпе, ытла нимӗн те ӑн- 

лаимастӑр! Сахал-и турӑ умне хумалли япала? Пир тёр­
ки, укҫа, пыл, ҫу, кӗмӗл, ылтӑн...

— Тавтапуҫ, кинемей, ӑнлантӑм...
Тепӗр кун ирхине, яланхи пекех, колхозниксене ӗҫе 

чӗнекен рельса шаккани илтӗнчӗ.
-— Атя, ш акка, ш акка, илтменни нумай пулатчӗ-ха... 

Сурам сан - ӗҫу ҫине, хӑвӑн Праски ӗҫлетӗр лайӑхрах! 
Мана халь урӑх чан сасси илӗртет, — терӗ хӑй ӑшӗнче 
Улини.

Хӑй васкасах  шукӑль тумланма тытӑнчӗ. Унтан арча- 
ран чылаях пысӑк пир тӗрки кӑларса  тутӑрпа чӗркерӗ те 
ӑна хул хушшине хӗстерсе урам алла  тухрӗ. Ял хушшипе 
вӑл м ӑнкӑм ӑллӑн  утса тухрӗ. Тӗл пулакансем «Аҫта кая- 
тӑн, Улини?» тесе ыйтсан: «Сирӗн ӗҫ ҫук, хам ҫулпа хам 
каятӑп», тесе хучӗ.

...Кӑҫалхи кӗр вӑрӑм а  тӑсӑлчӗ. Ҫ ан талӑк  пӗрре сивӗ- 
тет те шӑнтсах лартать, унтан каллех ӑш ӑтса ярать, ҫу<



мӑр ҫума тытӑнать, вара  ура айӗнче лапра-ҫӗпре ҫӑрӑ- 
нать ҫеҫ. П аян  ҫанталӑк  уяр, кӑш т вӑркӑш  ҫилӗ кӑна 
вӗре-вӗре илет. Хӗвел ӑшши ҫӗре пӑслантарсах типӗтет.

Колхозра ӗнтӗ тахҫанах тырпула пухса кӗртнӗ. Ҫӗр- 
улми уйӗ ҫеҫ аплипех сарӑлса выртать. Акӑ халь ӑна та 
кӑларм а тытӑннӑ. Фетюк ҫавӑнпа рельсӑна ҫине тӑрсах 
ш акканӑ иккен паян.

Улини ҫӗрулми кӑларакан  хӗрарӑмсем умӗнчен те 
каҫӑрӑлсах  утса иртрӗ.

—- Улини, санӑн касӑсем ҫеҫ выртса юлаҫҫӗ! — кӑш- 
кӑрчӗҫ хӑшпӗрисем.

Анчах Улини вӗсем ҫине ҫаврӑнса та пӑхмарё, илт- 
мёш пулчё.

Чиркӗве вӑл ҫапах та темшӗн питӗ хумханса кӗчӗ. 
Унта-кунта, пӑнтӑхнӑ турӑшсем умӗнче, карчӑксем тӑ- 
раҫҫӗ. Ҫав тери тӗксӗм те сулхӑн чиркӳре ун ҫине никам 
та ҫаврӑнса пӑхмарӗ, ҫавӑнпа та вӑл ерипен лӑпланса 
м алалла  иртрӗ. Унтан сасартӑк  пуп мӑн сасӑпа мӗкӗрсе 
ячӗ те, Улини хӑлхисем ҫав самантра хупланса ларнӑнах 
туйӑнчӗҫ. Вӑл ҫурта ҫутса пӗр турӑш умне пырса тӑчё. 
Хӑй ӑшӗнче пӑшӑлтатса, Фетюка хӑйне юратакан упӑш- 
ка тума ыйтса турра кӗл турӗ...

Тепӗр кун ирхине каллех рельса ш аккани илтӗнчӗ.
— Татах шаккатӑн-и-ха, шуйттан, — ш ухӑш ларӗ 

Улини, ӗне суса лараканскер.
...Кӑҫал юлашки хут ӗҫе тухма шухӑшларӗ вӑл. М и­

нимум тултарнӑ ӗнтӗ, тек ӑна нимӗн те кирлӗ мар. Пӗр 
хы рӑма ӗнепе те тӑрантарм а пулать... Ҫ авӑнпа та уя вӑл 
татах  васкамасӑр  тухрӗ. Ҫӗрулми кассисем унӑн ҫеҫ тӑ- 
рӑхла выртса юлнӑ. Ҫынсем ав хӑйсен кассисене кӑларса 
та пӗтереҫҫӗ. Ҫ анталӑк  пӑсӑлса кайиччен пуҫтарса кӗр- 
тесчӗ, тесе, татах  васкаса  ӗҫлеҫҫӗ вӗсем.

Улини, никама пӗр сӑмах чӗнмесӗр, хайне уйӑрса панӑ 
касӑсене кӑларм а  тытӑнчӗ.

— Мейӗр, кӳпӗр, кӑларса парам... — терӗ вӑл хӑй 
ӑшӗнче, такам а ылханса.
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К ӑн тӑрла  иртсен ҫанталӑк  сулхӑнланма пуҫларӗ. 
Унтан та  кунтан тачка пӗлӗтсем шуса тухрӗҫ. Ёнтӗ уйӑн 
тепӗр вӗҫӗнче нумайӑшӗсем хӑйсен кассисене пуҫтарса 
пӗтерчёҫ. В ара  бригадир ҫавӑнтах ҫам рӑк  хӗрсене пухрӗ 
те темӗн пирки чылай хуш ӑ калаҫрӗ. Улиние унта чӗнме- 
рӗҫ, вӑл куҫ айӗн ҫеҫ вёсен еннелле пӑха-пӑха илчӗ, хӑйӗн 
чунӗ ҫав тери вӗчӗхрӗ.

В ара  кӑш т 'тӑх тасан  хӗрсем карах  саланчӗҫ, вӗсем 
пурте ка я  юлнисене пулӑш ма тытӑнчӗҫ. Фетюк-бригадир 
ҫеҫ хӑйӗн мотодиклӗ ҫине ларчё те ял еннелле вӗҫтерчӗ.

Улини патне Праски пычӗ.
— С ана пулӑш ма килтӗм-ха. Анчах асту, ку вӑл 

пулӑшу ҫеҫ, ӗҫкунӗ-мӗнӗ хӑвнах пулать. Ав, куратӑн, 
ҫанталӑк  пӑсӑласш ӑн, пӗрре йӗпене кайсан кӑларасси 
пулмасть вара, — терӗ вӑл, пуҫламан касӑ вӗҫне тӑрса.

— Ан ҫулӑх! Ярӑп ак кӗреҫепе пуҫӑнтан!.. — кӑшкӑр- 
чӗ те Улини кӗреҫипе хӑмсарчӗ.

— Кай, Улини, мӗн пулнӑ сана? — тӗлӗнчӗ Праски.
— й ы т ӑ  хӳри пулнӑ! Кӗҫҫе пит, ҫын савнийӗсене ас- 

тарса  ырӑ курап терӗн-и-ха?
— Ав мёнле и ккен !— ҫилӗпе пӑхса илчӗ Праски ун 

ҫине. — Тӗрӗссине пӗлессӳ килет пулсан — пӗл: эсӗ ху 
ҫын савнине эрехпе астарса пурӑнтӑн, анчах ӗҫ тухма- 
рӗ-и? Вӑл  тахҫанах  мана юратнӑ, халӗ те юратать, кун- 
шӑн эпӗ айӑплӑ мар!

П раски ҫавӑнтах  ывҫӑ тупанӗсем ҫине сурчӗ те в ас­
касах  ҫӗрулми кӑлар м а  тытӑнчӗ.

— Ан тив ҫын кассине, йӗксӗк!— кӑш кӑрчӗ Улини, 
Праские тӑпрапа  персе.

— Ҫын касси мар вӑл, колхозӑн! Сирӗн пек юлхав- 
семшӗн пирён колхоз кая  юлса пырать те ӗнтӗ!

— Колхозшӑн мар-и питӗ ҫунатӑн эсё!? Фетюк брига- 
дн кая  юлса пырасран хӑратӑн  ҫеҫ, пӗлетпӗр!

— Ухмах эсё, Улини! Тен, ҫӗрулми кӑларм а  та турӑ 
пулӑш асса шанатӑн? — хуллен кулса илчӗ те  Праски, 
урӑх  ҫӗрелле пӑрӑнса кайрӗ.



Кӑшт тӑхтасан Улини патне Верукпа Нина пычӗҫ.
•— Эпир сана пулӑш ма килтӗмӗр, — терӗҫ вӗсем.
— Килтӗр пулсан — ӗҫлӗр! — терӗ тарӑхса ҫитнӗ 

Улини. Хӑй ҫавӑнтах кӗреҫине хулпуҫҫи ҫине хучӗ те, 
пуҫне каҫӑртса, ял еннелле кайрӗ.

* *
*

Ялхуҫалӑхӗнче малта пыракансен районти канашлуне 
кайма колхоз пуххинче Праскипе Фетюка ҫирӗплетрӗҫ.

— Каллех пӗрле каяҫҫӗ, — ассӑн сывласа илчӗ Улини, 
кун ҫинчен илтсен. — Тӑхтӑр-ха, пурпӗрех сирӗн ҫулсене 
уйӑратӑп  акӑ!..

Вӑл ҫавӑнтах колхоз пуххинчен васкаса  тухрӗ. Киле 
ҫитсен хул хушшине татах  тепӗр пир тӗрки хӗстерчӗ те 
чиркӗве тухса утрӗ. Ю лаш ки вӑхӑтра  вӑл тӑтӑш ах  чиркӗ- 
ве ҫӳрерӗ.

Ҫапла, пӗррехинче, вӑл чиркӗве кайма тухсанах, ял 
хушшинче ш ӑнкӑравлӑ  лаш асем чупнине курчӗ.

— Ку мӗне пӗлтерет? — ыйтрӗ вӑл хӑйне тӗл пулнӑ 
ачасенчен.

— Туя чӗнеҫҫӗ, — терӗҫ лешӗсем.
— Мёнле туй?
— Ара, пӗлместӗн-и, Фетюк пичче авланать-ҫке?.. 

Пирён енчи Праски аппана качча илет вӑл, во!
Улини куҫӗсем хуралса килчӗҫ. Вӑл каял л а  ҫаврӑнса 

киле кӗчӗ.
— Акӑ сана турӑ! Мен турри?! Мён чухлӗ парне 

патӑм, пӗтӗмпех пустуй пулчӗ! Ухмах эпӗ, ухмах! Тӗрӗсех 
калаҫҫӗ ҫав, ҫук вӑл турӑ, ҫук! Ултавҫӑсем кӑна пур! 
Ахаль мар пӗркун Праски те кулчӗ!..

Вӑл ш ӑнкӑрав  сассисем илтӗнесрен хӑлхисене хупла- 
са вырӑн ҫине ӳкрӗ. Ҫ ак самантра тин хӑй пӗччен тӑрса 
юлнине туйса илчӗ Улини. Ҫук, пӗччен пурнӑҫ — пурнӑҫ 
мар! Н икампа сӑмах хушса калаҫм а ҫук, пӗтӗм чун-чӗре 
хытса ларать. Ҫ авӑнпа ухмаха тухрӗ те ӗнтӗ вӑл, турӑпа 
калаҫм а тытӑнчӗ... Пӗччен пурӑнакана ҫын вырӑнне те



хумаҫҫӗ... Ҫук, текех капла пурӑнма пултараймасть вӑл... 
Анчах мӗн тумалла?

М авра  кинемей пырса кӗнине те илтмерӗ вӑл.
— Улини, эсӗ ӗнӳне апат панӑ-и паян? Темшӗн питӗ 

макӑрать  вӑл санӑн, — терӗ карчӑк алӑкран  кӗнӗ- 
кӗменех.

— К ам  чӗннӗ сана, мӗн кирлӗ пулчӗ? — терӗ Улини 
аран кӑна тухакан  сасӑпа.

— Ай-уй, ытлашши пултӑм-и? — шикленсе ыйтрӗ 
лешӗ.

— Ҫитет! Санӑн чӗлхӳ те, турру-качку та тек мана 
кирлё мар! Халё те сан хыҫҫӑн кайнипех пӗтрӗм. Пурйн- 
са курнӑ ватӑ  ҫын тӗрӗс шутлать, тӗрӗс тӑвать, тесе ӗнен- 
тӗм, ухмах! Анчах эсё, ват  тухатмӑш, ху та нимӗн те пӗл- 
местӗн! «Пуҫ ҫавӑрм алла!»  «Турра кӗлтумалла!». Пӗле- 
тӗн-и, вӑл  пӗтӗмпех ултав! Нимӗнле турӑ та ҫук иккен!— 
терӗ Улини, вырӑн ҫинчен сиксе тӑрса.

— Эх, ачам, эпё хам та саншӑн кулянатӑп. Анчах 
кирек мён пулсан та  турӑ чӑтма хушнӑ, чӑтах, ачам, 
чӑтса ирттер! — ватӑ куҫӗсене мӑч-мӑч тутарса шӑлса 
илчӗ карчӑк.

— Пӗтнӗ ҫыншӑн кулянса вӑйна та ан пӗтер эсё, ки­
немей. Эпё сана ҫиленместӗп. Эсё мана усал тӑвас 
тесе шутламаннине лайӑх  пӗлетӗп. Эпӗ телейсӗр зтем 
пулнишӗн никам та  айӑплӑ мар ,— терӗ Улини шӑппӑн 
макӑрса ярса,.

— Турӑҫӑм, хута кӗрех!— сӑхсӑхса илчӗ карчӑк.
Улини пӗр хушӑ ҫӗрелле пӑхса, ним чӗнмесӗр ларчӗ,

унтан хуллен ыйтрӗ:
— С ана хӑвна турӑ хӑҫан  та пулин пулӑшнӑ-и?
— Ку тӗнчере пулӑш манш ӑн леш  тӗнчере курӗ, 

тетӗп...
— Ан лӗпӗртет кирлё мара!.. — Улинин тек калаҫас  

та килмерӗ.
— Ҫапла... — кинемей шухӑша кайса тӑчӗ. — Тепӗр 

чух эпӗ хам та пӗтӗмпех пустуй, нимӗнле турӑ та ҫук



пуле, тесе шутлатӑп, анчах уҫҫӑнах ш утлама ҫылӑхран 
хӑратӑп. Ах, турӑ, каҫарах, каҫар ватӑ ухмаха,— вӑл 
ҫавӑнтах пӑт-пат сӑх-сӑхса илчӗ.

Ҫак самантра урамран ш ӑнкӑрав сасси, туй юрри 
илтӗнсе кайрӗ.

— Тавтапуҫ сана кинемей, ӑсатма килнӗшӗн, эпӗ ӗнтӗ 
каятӑп, — терӗ Улини, сасартӑк тумланма тытӑнса.

— Аҫта каятӑн, а ч а м ? — хӑраса ыйтрӗ карчӑк.
— Аҫталла куҫ курать...
Вӗсем тулалла пӗрлех тухрӗҫ. Улини пӳртне ҫӑрапа 

питӗрчӗ те, уҫҫине карчӑка тыттарчӗ. Унтан лупас айӗнче 
макӑрса тӑракан  ӗнине ҫавӑтса урам алла  тухрӗ.

— Сывӑ пул, кинемей, — терӗ вӑл.
Кинемей куҫҫулӗсене тутӑр вӗҫӗпе ш ӑлса Улинисен 

тӗлӗнчех тӑрса юлчӗ.
Ял варринче туй шавлать: хуткупӑс сассипе хутӑш 

параппан ҫапни катаран ах  илтӗнет. Туй ачисемпе туй 
арӑмӗсем такмаксем каласа  урам тӑрӑх  таш ласа  пыраҫ- 
ҫӗ. Улини, вӗсем ҫине пӑхмасӑр, хӑйӗн ӗнине ҫавӑтса 
тӑвалла  утрӗ.

* *
.  „ „* • v

Ферма телне ҫитсен вал хӑш телтен ӑҫта кӗмеллине 
пёлмесӗр тӑчӗ. Кӑшт тӑхтасан  вӑрӑм  ҫуртсем хушшинче 
шурӑ халат  тӑхӑннӑ палламан  хӗрарӑм  курӑнчӗ те, 
Улини ӑна чӗнсе илчӗ.

— Эпё хам ӗнене илсе килтӗм, анчах кам а памалли- 
не пӗлместӗп, — терӗ.

— Сутатӑн-им? — ыйтрӗ хӗрарӑм.
— Ҫук, фермӑна парса хӑваратӑп.
— Ахаль парса хӑварм астӑн  ӗнтӗ, сутатӑн... Кун 

пирки ферма пуҫлӑхӗпе, Иван Егорччӑпа калаҫмалла . 
Анчах эпӗ ӑна паян кунта курмарӑм-ха. Ёнӳне ма тӳрех 
илсе килтӗн? Тен, вӑл чирлӗ, ӑна малтан тухтӑра кӑтар- 
тас пулать вӗт.

— Ун пек хӑтланса ҫӳреместӗп эпӗ, акӑ, вӗҫертсе яра- 
тӑп та — ӗҫӗ-пуҫӗ те пётет. М ана нимӗн те кирлӗ мар, —



Терё Улини. Хӑй ӗнине чӑнах та вӗҫертсе яче те каялла  
ҫаврӑнса утрӗ.

— Эй, тӑхта-ха! — кӑш кӑрса пӑрахрӗ халатлӑ  хӗр- 
арӑм.

Улини чарӑнчӗ.
— Эсё, мён, ухмаха тухман пулӗ те?! — хӗрарӑм  унӑн 

ӗнине мӑйракинчен ярса тытрӗ. — Атя, хӑвала , ӑна вӑхӑт- 
лӑх а  приемнӑй пунктрах тытӑпӑр.

Улини хӗрарӑм  хыҫҫӑн ӗне х ӑвал аса  утрӗ. Приемнӑй 
пункт тени пысӑк ҫуртсенчен чылай аякра, пачах тепӗр 
енче ларать. Кунта урӑх  выльӑх-чӗрлӗхсем ҫук-мӗн. Ют 
ҫӗрте Улини ӗни м акӑрсах  юлчӗ.

— Общежитине кӗрсе пӑхар-ха, И ван Егорччӑ килнӗ-и 
паян, — терӗ хӗрарӑм.

Вӗсем ферма килхушшинчен тухрӗҫ те кунтан темиҫе 
утӑм ра кӑна л ар ак ан  пысӑк ҫӗнӗ ҫурта кӗчӗҫ. Ҫурт 
алӑкӗ ҫине «Д ояркӑсен  общежитийӗ» тесе ҫырса ҫапнӑ.

Ш ал а  кӗрсен Улини тӗлӗнсех кайрӗ, ӑна таҫта боль- 
ницӑна лекнӗнех туйӑнчӗ. Таса, ҫутӑ. Йӗркерен лартса 
тухнӑ тимӗр койкӑсем ҫинче юсаса пуҫтарнӑ вырӑнсем. 
Стенасем ҫинче тӗрлӗрен плакатсем, картинсем ҫакӑнса 
тӑраҫҫӗ. Пӳлӗм варринче сӗтел тавра хҫрсем лараҫҫӗ: 
хӑшӗсем алса-чӑлха ҫыхаҫҫӗ, тӗрӗсем тӗрлеҫҫӗ, теприсем 
хаҫат-ж урналсем  вулаҫҫӗ.

Улини унта пырса кӗрсен иккӗ-виҫҫӗн пӗр харӑс  ура 
ҫине тӑрса  ӑна пукан ҫине л ар м а  сӗнчӗҫ. Кунта хӑйсен 
ялӗнчи хӗрсем те, урӑх  ялсенчен пынисем те пур.

— Хӗрсем-юлташсем, И ван  Егорччӑ килмен-и паян?— 
ыйтрё Улинине общежитине илсе килекен хӗрарӑм .

— В ӑл кӑнтӑрлапа , ӗнесем сунӑ вӑхӑтра  тин килет, — 
терӗ тахӑшӗ.

— Кӗтме тивет санӑн, — терӗ те Улиние хӗрарӑм , хӑй 
тухса кайрӗ.

Хӗрсем Улинирен вӑл ф ермӑна мӗнле ӗҫпе килни ҫин- 
чен ыйтса пӗлме тытӑнчӗҫ. Анчах Улини вӗсене уҫҫӑн



нименех те калам арӗ . Ҫав вӑхатра юнашар пӳлӗмрен 
такам  ҫинҫе сасӑпа юрлани илтӗнсе кайрӗ.

«Ах, чунӑм, шух чунам, ӑҫта эсӗ каятӑн?
Ан та вӗҫ, ан та ҫун, вӑл сана юратмасть,
Вӑл саншӑн пӗртте кулянмасть...»

Ку юрра илтсен, Улини ассӑн сывласа илчӗ.
— Ҫ ак авалхи юрра пӗрре илтес килмест, чарӑнӑр!— 

терӗ пӗр хӗрӗ, стенана шаккаса. — Ҫитет сана, Хветӳҫ, 
йӗрсе ларма! Тупнӑ юрӑ! Ю ратманнине — ю рама пӗлес 
пулать! Тепӗр тесен, пӗри юратманшӑн тӗнче пӗтнӗ-им? 
Нина, приемнике яр-ха пӗреххут!

В ара сӗтел пуҫӗнче хаҫат вуласа тӑракан  хӗр пӳлӗм 
кӗтессинче лар ак ан  пысӑк приемникӑн регуляторӗсене 
п ӑркаларӗ  те, общежитире музыка янраса кайрӗ. Хӗрсем, 
м ӑш ӑрӑн-м ӑш ӑрӑн  тӑрса, юрлама, таш лам а тытӑнчӗҫ.

«...Если б знали вы, как мне дороги 
Подмосковные вечера...»

Улини телейлӗ хӗрсем ҫине ҫав тери ӑмсанса пӑхса 
ларчё.

Ю рӑ хыҫҫӑн юрӑ янрарӗ, таш ӑ хыҫҫӑн таш ӑ таш ла- 
рӗҫ хӗрсем. Ҫав самантра Улинин те вӗсемпе пӗрле пӳлӗм 
тавра ҫаврӑнас килсе кайрӗ.

Кӗтмен ҫӗртен, таҫтан, ш ӑнкӑрав  сасси илтӗнчӗ. Тем- 
шӗн, Улини х ӑраса  кайса ш артах сикрӗ. Хӗрсем халатсем 
тӑхӑнса ту л ал л а  тухса кайса пӗтрӗҫ. Вӗсем ӗнесене сума 
васкаҫҫӗ иккен... Улини ҫеҫ общежити умӗнче мӗскӗнӗн 
пӗччен тӑрса юлчӗ.

Вӑл ӑҫталла  утса кайнине никам та  пӑхса тӑмарӗ. 
Хула еннелле ҫул тытрӗ вӑл. й ӳҫкасси  ҫырмине ансан, 
темшӗн, вӑл сарлака  кӳлӗ хӗрринче чарӑнса тӑчӗ. Кӑшт 
тӑрсан л арса  канм а ш ухӑш ларӗ кунта.

Унӑн пуҫӗ ҫийӗпе хулӑн хура пӗлӗтсем хӑвӑрттӑн 
шуса иртеҫҫӗ. Тен, ҫавӑнпах-и, кӗрхи кӳлӗ шывӗ те хуп- 
хура, сиввӗн курӑнать. Т авр ар а  шӑп, ҫилӗ вӗрнипе унӑн 
хура хумӗсем ҫеҫ кӳлӗ хӗррине чупса пырса ш авласа  
ҫапӑнаҫҫӗ. ,



Сиввӗн курӑНаКай ХумсеМ ҫйНе пахса, Улини ҫӳҫене- 
ҫӳҫене илчӗ; Ёлӗк-авал  ҫак  кӳлӗре пӗр хӗр путса вилнӗ, 
тет. Ана пуян ҫын ывӑлӗ улталанӑ, вара  тӑван  ашшё те 
килтен хӑваЛаса кӑларса  янӑ, тет. Улиние акӑ никам та 
улталам ан , никам та  хӑваласа  яман! Тупнӑ хуйхӑрмал- 
ли, пӗри ю ратманш ӑн тӗнче пӗтмен вӗт?! Тен, ҫав хӗр 
халь  пурӑннӑ пулсан, ун пек хӑтланмастчӗ те-и... Вӑл 
фермӑна каятчӗ те ытти хӗрсемпе пӗрле ӗҫлеме кӗретчӗ... 
Нимӗн иккеленмелли те ҫук, чӑнах та  ҫапла тӑватчӗ ӗнтӗ 
вӑл, хӑй те, унӑн ачи те телейлӗ пулатчӗҫ.

Улинин те телей пӗтмен пуль-ха!..
-— Акӑ, таврӑнатӑп  та, фермӑна ӗҫлеме кӗретӗп! ЙЫ-' 

ш ӑнмасан вара  — куҫ курать унта!
Вӑл кӳлӗ хӗрринчен хӑвӑрт  чупса хӑпарчӗ те васкасах 

каял л а  утрӗ.
Улини ферма килхушшине кӗрсенех хӑйне хирӗҫ Иван 

Егорччӑ утса пынине курчӗ. Темшӗн, унӑн чӗри тӑруках 
сиксе тапм а тытӑнчӗ.

— Акӑ, тепӗр доярка килет! Аҫта кайнӑ эсӗ, паҫӑр- 
танпах кӗтетпӗр сана! — терӗ Иван Егорччӑ катаранах, 
Улиние курсан.

Улини пӗтӗм чӗререн савӑнса йӑл кулса илчӗ.



ҪУТА ПЁВЕ
Вунӑ ҫул хушши кӳршӗ ялӗнчи вӑтам шкула вӗренме 

ҫӳресе миҫе ҫухрӑм тунӑ-ши вӑл? Ана никам та шутласа 
кӑларас  ҫук. Анчах та утни усӑсӑр пулмарӗ — Лиди 
кӑҫал унтан вӗренсе тухса аттестат илчӗ.

Ю лашки хут шкултан таврӑннӑ чух, хӑйсен ялне ҫи- 
теспе, пахчасем хыҫӗнчен ӑна хирӗҫ хурарах  сӑнлӑ яшта- 
ка йӗкӗт утса тухрӗ. Ку — Варсонофи Таптаков, иртнӗ 
ҫул ҫав ш култанах вӗренсе тухнӑскер пулнӑ. Халь вӑл 
колхозра ҫул-йӗр бригадирӗ пулса ӗҫлет. «Эпир — чӑн- 
чӑн сапёрсем», тет вӑл яланах, хӑйӗн лайӑх  ӗҫлекен 
бригадипе мухтанса.

— Лиди, манӑн сан валли пӗр ҫыру пур... — терӗ 
Варсон, хӗр патнерех пырсан темшӗн ҫав тери именсе,-

— Ҫыру? Мӗнле ҫыру? — хӗрелсе кайрӗ хӗр те.
— Эсӗ хӑраса  ан ӳк-ха... эпӗ мӗн... Акӑ вӑл  ҫыру, 

анчах эсӗ ӑна киле ҫитсен тин вула, кайран вара ҫурса 
тӑк, юрать-и?



— Ю р а ть . . .— терӗ хӗр, ҫы рава кӑкри умне чиксе.
Вӗсем пӗр-пӗрин ҫулӗсене хӗреслӗн татса иртрӗҫ. 

Лнди васкасах  кил еннелле утрӗ, унӑн Варсон панӑ ҫырӑ- 
ва часрах вуласси килчӗ. Мӗн ҫырнӑ-ши вӑл?

Киле ҫитсен Лиди пӳрте кӗмерӗ, тӳрех пахчана тухрӗ 
те, ватӑ  улмуҫҫи айӗнчи пӗчӗк тенкел ҫине л ар са  ҫы рӑва 
уҫрӗ. Варсон питӗ тӑрӑш са, илемлӗ саспаллисемпе ҫырнӑ:

«Лиди!

Сӑмахпа калаймарӑм, иментӗм, ҫыру ҫырма ҫӑ- 
мӑлтарах пек туйӑнчӗ. А н ча х  эсӗ ан кул, ан тӗлӗн, 
ан ҫилен! Ю лаш ки  вӑхӑтра эпӗ пӗрмай сан ҫинчен 
шухӑшлатӑп. Саватӑп эп сана! Тин ҫеҫ мар, тахҫан- 
танпах, шкулта пӗрле вӗрённӗ вӑхӑтранпах юрата- 
тӑп. А н ч а х  ку  таранччен эпӗ ӑна хам  чӗрврех пытар- 
са усрарӑм, вӗреннӗ чух сана кансӗрлес мар, терӗм. 
Х а л ӗ  ӗнтӗ эсӗ те вӗренсе тухрӑн, ҫавӑнпа ҫеҫ кала-  
тӑп: эпё сана тӗнчере никамран ытла, ӗм ӗрлӗхе  
юрататӑп! Эсё я л а н а х  ман куҫ  умӗнче тӑратӑн, 
хӑм ӑр  куҫусемпе ман ҫине кӑ м ӑ ллӑ н  пӑхатӑн, вара  
м анӑн санпа пӗрле  пулас, санпа юнаш ар ларас, 
санӑн хитре куҫусенчен вӗҫӗмсӗр пӑхас килсе  
каять... А н  ҫилен, ку вӑл  шухӑш ӑмра ҫеҫ... П урнӑҫ-  
ра эпё сана нихҫан та кӳрентерессӗм ҫук.

Эсӗ ман патӑма ик сӑмах та п ули н  ҫырсан тем 
пекех савӑннӑ пулӑттӑм.

.  "  Сана ӗмӗрлӗхе юратакан В.»

Ку таранччен Л иди  юрату ҫинчен ҫырнӑ ҫыру пӗрре 
те илсе курманччӗ-ха. Ҫ авӑнпа та  Варсон ҫыруне вӑл 
темиҫе хут та  вуласа тухрӗ те хӑй сисмесӗрех вӑр-вар 
ҫавр ӑн к ал аса  илчӗ.

П аян  вӑл ҫӳхе шурӑ кӗпепе, ем-ешӗл туМ тӑхӑннӑ ул- 
муҫҫисем хушшинче пысӑк шурӑ лӗпӗш пек курӑнать. 
Т ата кам савӑнать-ши ҫак в ӑхӑтра  ун пек? Ҫ ам рӑк  чун 
чӑтаймасть, уҫӑ сассипе янравлӑн  ю рласа ярать.



Йӑлтӑр-йӑлтӑр хумсем ҫапнӑҫемён 
Манӑн кимӗ пӗччен чӳхенет.
Кӗсле-купӑс, кала ҫӗнӗ ҫемӗ,
Атӑл тӑрӑх янрат инҫене...

И лемлӗ юрӑ садран янраса тухса шухӑ кайӑк пек 
уялла  вӗҫсе каять, аякра утакан каччӑна х ӑвал аса  ҫитет. 
В ара Варсон тӑруках  чарӑнать  те хӗр юррине итлесе тӑ- 
рать. П ӑлханса кайнӑ каччӑ чунӗ чӑтаймасть, вӑл к а я л ­
ла ҫаврӑнса утать. Лидисен сад-пахчи тӗлне ҫитсен хӗр 
ҫине карта ш ӑтӑкӗ витӗр пӑхса, вӑл  юрланине итлесе 
савӑнать,

— Лиди! — шӑппӑн сас пачӗ вӑл, хӗр ю рлама 
чарӑнсан.

— Ай, Варсон, мӗн туса тӑратӑн  эс кунта? — тӗлӗнсе 
кайрӗ Лиди.

- -  Кил-ха... — кӑчӑк  туртрӗ каччӑ.
— Халь ҫеҫ кайса ответ ҫырас тенӗччӗ, ӗнтӗ ҫыр-

мастӑп... .... .
  . .

— Мӗншӗн? Тархасш ӑн ҫыр, Лиди!
— Халь хӑвна куртӑм та...
— Пурпӗрех ҫыр.

В ара ӑҫта тӗл пулас сана?
— Ы ран шӑп ҫак вӑхӑтра  кунта килӗп, эсё тух.
Вӗсем вӑрахчен калаҫса  тӑчӗҫ. Юлашкинчен, тӑруках

сӑмах пӗтсе ларсан, карта  хӑми ҫинчи шӑрпӑксене хӑй- 
пӑта-хӑйпӑта илчӗҫ. Чӗрисем ытла та  тулса ҫитрӗҫ ҫав 
вёсен...

* *
*

Тепӗр кунне, килти ӗҫсене пуҫтарсан, Лиди Варсон 
патне ҫыру ҫырма- ларасш ӑнччӗ ҫеҫ, ӑна пӳрте пырса 
кӗнӗ амӑшӗ кансӗрлерӗ. Вӑл колхозри пахча ҫимӗҫ 
бригадинче звеньевой пулса ӗҫлет.

— Атя, хӗрӗм, пахчана кайӑпӑр. М алаш не санӑн мана 
пулӑшма тытӑнас пулать ӗнтӗ, — терӗ вӑл.

Лидисен ашшӗ вӑрҫӑра  вилнӗ те, амӑш ӗ Лидипе йӑ- 
мӑкне пӗчченех пӑхса ӳстернӗ. П алл ах  ӗнтӗ, ӑна питӗ



йывӑр пулнӑ, Лиди ҫавна лайӑх  ӑнланнӑ, ҫавӑнпа та 
ам ӑш не шеллет вӑл, ӑна пур чухне те пулӑш ма тӑрӑшать.

Ҫимӗҫ пахчи униче тулашӗнче, лапам  вырӑнта, темиҫе 
гектар ҫинче сарӑлса  выртать. Кунта темӗн тӗрлӗ пахча 
ҫимӗҫёсем ӳсеҫҫӗ: купӑста, хӑяр, помидор, сухан, кишӗр, 
кӑшман... С ӑртлӑрах  вырӑнтан ая л ал л а  пӑхсан тӗлӗнсех 
кайм алла , кам алли ӗҫлесе ҫитернӗ, темелле... Анчах «куҫ 
хӑрать, ал ӗҫлет», теҫҫӗ вӗт-ха. Колхоза ҫак  пахча ҫимӗ- 
ҫӗсем пысӑк тупӑш панӑ, ҫавӑнпа та  пахчана ҫулсеренех 
сарса пынӑ.

Л идипа ам ӑш ӗ хальхинче чӑн м алтан  пахчари ҫимӗҫ- 
сем мёнлерех ӳсме тытӑннине пӑхса ҫаврӑнчӗҫ.

— Ҫӗр типсе кайрӗ, каҫсерен лайӑхрах  ш ӑварас  пу­
лать. Ю рать-ха, ку таранччен ҫумӑр ҫукаласах  тӑчӗ, — 
терӗ амӑшӗ.

— П аян  мён тумалла , анне? — ыйтрӗ Лиди.
— Ёҫлеме пӗлекен ҫын валли кунта ӗҫ туллиех. Пах- 

чара ир пуҫласа каҫчен пуҫ ҫӗклемесӗр ӗҫлесен те ӗҫ пӗт- 
мест. Анчах ӗҫленине кура — ҫимӗҫӗ!

Ҫав вӑхӑтра  ял енчен пӗр ушкӑн урлӑ кӗреҫесем, 
тимӗр кӗреплесем йӑтнӑ хӗрарӑмсем килни курӑнчӗ. 
й ы ш л ӑ  вӗсем, пӗр аллӑ  ҫын та пулӗ. Ш авлӑн  калаҫни, 
кулни илтӗнет... Ёҫленӗ май ю рлакансем те тупӑнчӗҫ. 
К аҫал ла  сулӑнсан вӗсем купӑста-кӑшмансене ш ӑварм а  
тытӑнчӗҫ. Чы лай  инҫетри ҫырмаран, ҫурри таран  лапра 
тулнӑ кивӗ пӗверен ҫӗклемсемпе пайтах шыв йӑтрӗҫ. 
Лиди те ҫынсемпе танах  ӗҫлерӗ.

Пӗрре, тӗттӗмленме пуҫланӑ вӑхӑтра  киле таврӑннӑ 
чух, шӑп униче хапхи умӗнче Лиди хӑйне хирӗҫ пыракан 
Варсона тӗл пулчӗ. Пӗр-пӗрине кӗтмен ҫӗртен курнӑран 
хумханнипе вёсен иккӗшӗн те тӑрук сывлӑшӗсем пӳлӗннӗ 
пек пулчӗҫ.

— Аҫта каятӑн  капла? — ыйтрӗ Лиди, кӑш т тӑрсан 
аран сывлӑш  ҫавӑрса.

— Ниҫтах та мар, ял хуралӗнче ҫӳремелле те-ха 
кӗҫӗр... — терӗ Варсон.



— Ы тла ир тухнӑ-ҫке эсӗ.
— Ю рать-ха тухрӑм, ахалӗн сана та кураймастӑм... 

Ну, мёнле, пахчара ӗҫлеме аван-и?
— Аванни — аван! Ҫӗрпе пӗлӗт хушшинче, уҫӑ сыв- 

л ӑш р а  ӗҫлетпӗр. Анчах, тӗрӗссипе каласан... шыв йӑтса 
ҫакӑнтисем сам аях  ы ратакан  пулаҫҫӗ, — терё Лиди, ҫав- 
рака хулпуҫҫийӗсене ш ӑлкаласа.

— Тем пек пулӑш ӑттӑм сана... — терё Варсон хуллен.
— Ну, мён пулӑшӑвӗ, эпё ҫеҫ мар вёт, ытти хёрсем 

те ҫавӑн пекех тертленеҫҫӗ!
Вёсем ял хушшине кӗрсен сы лтӑмалла пӑрӑнса колхоз 

мунча тума хатӗрлесе хунӑ пӗренесем ҫине пырса ларчӗҫ. 
Икӗ ҫам рӑк  хушшинче ӑш ӑ та кӑм ӑллӑ  калаҫу пуҫланчӗ, 
анчах вёсем мён ҫинчен калаҫнине никам та итлемерё...

Тепӗр каҫхине Варсон каллех пахча патне анчё те 
карта ҫумӗнче никама курӑнмасӑр кӗтсе тӑчӗ. Хёрсем 
пӗрин хыҫҫӑн тепри шыв ҫӗклемӗсемпе пахча еннелле 
утаҫҫӗ. А в', Лиди те унтах, йывӑр витресем пуснипе вал 
вёттён-вёттён утса хумханкаласа пырать. Эх, кайса пулӑ- 
шасчӗ ӑна! Анчах та мёнле пулӑшатӑн-ха? Хӗрарӑмсем- 
пе пёрле шыв йӑтма тытӑнсан, пӗтӗм ял кулӗ...

Ҫав самантра унӑн пуҫне тӗлӗнмелле лайӑх  шухӑш 
пырса кӗчӗ. Ара, пахча ҫывӑхӗнчи пӗчӗк ҫы рмара пӗве 
тума пулать-иҫ! Тури кивӗ пӗверен унта пӗр вӗҫӗмех шыв 
юхса анать. Пӗвелесен часах тулать вӑл. Пахчаҫӑсемшӗн 
вара  ку ҫав тери ырлӑх пулать. Ҫӗклемсемпе йӑтсан та 
инҫе мар, пушар командинчен пӗр насосне вӑхӑтлӑха 
илсе пырса лартса шыв уҫласа кӑларм а  та май пур...

Тепӗр кунне Варсон ирех колхоз правленине кайрӗ. 
Правленийӗ вёсен тепӗр ялӗнче пулнӑ. Председателе вӑл 
урам рах  тӗл пулчӗ, лешӗ тин ҫеҫ правленине каять 
мӗн-ха.

— Иван Федорччӑ, манӑн ҫанпа пӗр сӑмах пур...



— A -а, сапер! Атя, кӗрер!— председатель Варсонпа 
правленине кӗчӗ те, сётел хушшине л арса  темле хутсене 
вуласа тухрё, унтан каччӑ ҫине пӑхрӗ. — Ну, мёнле ыр 
хыпар пур-ха санӑн?

Варсон хӑй шухӑшне васкаса, хумханарах  каласа 
пачё.

— Эсё ёнтё пирён пултаруллӑ сапер,— терё предсе­
датель  кӑш т ш ухӑш ласа л ар н ӑ  хыҫҫӑн, — кун пирки 
сӑм ах  та ҫук, анчах хуҫалӑхри йӗркесене чухласах кай- 
мастӑн. Астӑватӑн-и, пӗлтӗр эпир сирӗн ялпа пирӗн ял 
хушшинчи ҫы рм ана пӗвелесе тинӗс тӑвас  тесе йышӑнтӑ- 
мӑр? Анчах ҫавна  ҫак  таранччен те тӑваймастпӑр-ха. 
Мӗншӗн? Вӑй ҫитмест. Ӑна валли  пирӗн ӗҫ кунӗсем те 
ҫук. Ш ефсем ҫӗр алтакан  машина пама пулчӗҫ, вёсем те 
хӑйсен сӑмахне пурнӑҫа кӗртеймерӗҫ. «Тӑватпӑр», тени- 
пе нимӗн те пулмасть, тума тӑрсан  — питӗ йывӑр, 
шӑллӑм!

— Эпӗ пахча ҫимӗҫӗсем ш ӑварнӑ вӑхӑт  валли пӗчӗк 
пӗве ҫинчен ҫеҫ калатӑп-ҫке, ӑна тума йывӑр мар! — 
хӑю лланчӗ Варсон.

— В ӑхӑтлӑх  япаласем  тума эпир пушшех те ӗҫ кунӗ- 
сем расхутлам а пултараймастпӑр.

— Ана ӗҫ кунӗсем пӗтермесӗр те  тума пулать. Хамӑр 
бригадӑри колхозниксемпе субботник пекки туса иртте- 
рес те...

— Колхозниксем ӗҫсӗр аптӑраҫҫӗ терӗн-им эсё? В ё­
сен, колхозра ӗҫленисӗр пуҫне, килӗсенче те ӗҫ нумай. 
Эсӗ вӗсене пурпӗрех ӗҫ кунӗсемсӗр ӗҫлеттерейместӗн, ун 
пек тума саккун та  ҫук.

— Эппин субботнике ҫамрӑксене ҫеҫ чӗнӗпӗр. Пуш ӑ 
вӑхӑт  пулатех вӗт-ха ҫынсен!

— Ку вар а  урӑх  калаҫу! Эсё — комсомол секретаре, 
калаҫса  пӑх эппин хӑвӑн ҫам р ӑк  гвардипе. Пирён енчен 
чару пулас ҫук, ытти вар а  пӗтӗмпех хӑвӑртан  килет. Ан­
чах астӑвӑр , ӗҫ кунӗсем парас пирки сӑм ах  та пулма 
пултараймасть!



— Анланатӑп, И ван Федорччӑ...
Варсон хӑйсен ялне ҫунатланнӑ пекех ҫӑмӑлланса  

таврӑнчӗ. Каҫхине вара  комсомолецсемпе пӗрле ялти 
ытти пур ҫамрӑксене те пухса, хӑйӗн шухӑшӗсене каласа 
пачӗ. Ҫамрӑксем нумай та калаҫса тӑмарӗҫ, пурте: кир­
лё, кирлӗ ку, хам ӑрах  лайӑх  пулать, тесе, пахча патӗнчи 
ҫырмара пӗве тума килӗшрӗҫ.

Вырсарникун ирхине ирех пурте карах  тухса ӗҫе ты- 
тӑнчӗҫ: пӗрисем вӑрмантан  темиҫе лав  чӗрӗ туратсем, 
шалчасем касса килчӗҫ, улӑм  тиесе пычӗҫ, теприсем тӑп- 
ра чаваҫҫӗ, йӑтаҫҫӗ, тӑкаҫҫӗ, таптаҫҫӗ...

Лиди те тӑрӑш сах ӗҫлерӗ. Вӑл ҫерем касса тиерӗ, ун 
умӗнчи наҫилккине яланах Варсонпа тепӗр каччӑ йӑтса 
тӑчӗҫ. Ҫамрӑксене пулӑш ма хӑшпӗр ватӑрах  ҫынсем те 
тухкаларӗҫ.

— Ы рӑ япала ш ухӑш ласа кӑларнӑ пирӗн яшсем!
Пӗве майӗпе тулсах пычӗ. Тепӗр кунне хӗвел ҫуталса

тухнӑ вӑхӑтрах  Лиди ҫӗнӗ пӗве хӗррине чупса кайрӗ. 
Темшӗн, унӑн часрах курас килчӗ ӑна: мӗнле-ши, пӗве 
чӑнах та пулать-ши?

Патнерех пырсан тӗлӗнсех кайрӗ: пӗве пуҫӗнче В ар ­
сон тӑра  парать!

— Лиди, кил часрах кунта! — кӑш кӑрчӗ каччӑ, хӗре 
курсан.

Ҫӗр каҫа тулнипе, пӗве икӗ еннелле чылай сарӑлса 
кайнӑ. Ш ывӗ тап-таса та тӑп-тӑрӑ, тӗпне ҫитичченех ви- 
тӗр курӑнать. Хӗвел ҫути укнӗрен вӑл кӗмӗл тӗслӗн 
ҫуталса выртать.

— Ай, епле ҫутӑ вӑл! — терё Лиди, Варсонпа юнашар 
пырса тӑрса.

— Ҫутӑ пӗве! Ку пӗвене эпё, Лиди, сана халалла- 
тӑп,— терё Варсон, ун ҫине пӑхнӑ май йӑл кулса.

П ахчаҫӑсемшӗн ҫакӑн хыҫҫӑн чӑн та ырлӑх пуҫланчӗ! 
Вёсем, кун каҫа ӑш ш а пиҫсе ӗҫленӗ хыҫҫӑн, пӗтӗм пах- 
чине шӑвараҫҫӗ те, юлашкинчен хӑйсем те чӳхенсе 
тухаҫҫӗ.



* *
*

Ҫ ан талӑк  ш ӑрӑх  тӑрать.
Варсон хӑйӗн бригадипе Кӗрен ҫырминче кӗпер тунӑ 

ҫӗрте ёҫлет. В атӑрах  колхозниксем ҫамрӑксене вӗрентсе 
пыраҫҫӗ. Ҫ ы рм ара пуртӑ, пӑчкӑ сасси, мӑлатуксемпе 
ҫапни янраса тӑрать.

К ӑн тӑрла  ҫитеспе районалла каякан  ҫулпа шукӑль 
тумланнӑ хӗрсем утма пуҫларӗҫ. Кӗперне тусах пӗтерей- 
мен пирки вӗсем ҫырма тӗпнех анса урлӑ хунӑ икӗ пӗрене 
тӑрӑх  пӗрерӗн-пӗрерӗн утса каҫаҫҫӗ.

Варсон кашни хӗрупраҫа уйрӑмӑн пӑхса юлать. Тем- 
шӗн унӑн ӑшӗ вар кам а  тытӑнчӗ. Ахальтен мар иккен, 
акӑ  хӗрсемпе пӗрле Лиди те праҫнике каять. Вӑл вырӑс- 
ла ҫӗлетнӗ кӑвак  чечеклӗ шурӑ кӗпепе, пуринчен те 
чипер!

— Ҫитет ӗҫлесе, атьӑр праҫнике! — кӑшкӑрчӗҫ хёр­
сем, ун еннелле аллисемпе сулса.

Лиди те ҫав вӑхӑтра  Варсон ҫине йӑл кулса пӑхрӗ.
— Чӑнах  та, атьсемсӗр, ҫитӗ кун чухлӗ ӗҫленипе, 

праҫник вӗт паян, — терё Л у ка  мучи.
Унпа пурте килӗшрӗҫ.
Варсон киле кайса ҫӑвӑнчӗ, урӑх тумтир тӑхӑнчӗ те, 

велосипед ҫине ларса , праҫнике часах ҫитрӗ.
Ю рӑ праҫникӗ шыв хӗрринчи сар лака  улӑхра, ешӗл 

вӑрман хӗрринче пулса иртет. Х алӑх унта кӑткӑ  пекех 
йӑш ӑлтатать . Т аҫта музыка янрать, юрӑсем илтӗнеҫҫӗ, 
кӑруҫҫел ҫаврӑннӑ май параппан пантлатать, шӑнкӑрав- 
сем шӑнкӑртатаҫҫӗ...

Чы лай  вӑхӑт  ҫӳресен, Варсон ҫапах та Л идие курчӗ, 
анчах вӑл  пӗччен мар, икӗ каччӑпа пулнӑран ун ҫывӑхне 
пыма хӑю лӑх ҫитереймерӗ. Вёсем текех калле-малле утса 
ҫӳреҫҫӗ, тем ҫинчен хӗрӳленсех калаҫаҫҫӗ, кулаҫҫӗ... Ч а ­
сах ӑна Лиди хӑй те курчӗ те пуҫне тайса йӑл кулса 
илче. «Кил ман пата», терё пулас вӑл, анчах Варсон пӗр 
вырӑнтах тӑчӗ, хӗр хӑй ун патне пырасса кӗтрӗ. Ҫав 
самантра унӑн леш каччӑсене пӗррех сирсе ярса Лидине



уйӑрса илес килсе кайрӗ. Анчах ун пек туни киревсӗр 
пулнине чухласа, вырӑнтан хускалмарё. Ю лашкинчен 
вӑл хӗре тарӑхм ах  пуҫларӗ: «Пӗрин ҫине пӑхса йӑл к у л ­
са иртет, теприсемпе ҫыпӑҫса ларнӑ  пек уйрӑлаймасӑр  
ҫӳрет»... В ара  текех тӳссе тӑраймарӗ, велосипечӗ ҫине 
ларчё те ҫӗмрен пекех хӑйсен ялӗ еннелле ыткӑнчӗ.

Кӗвӗҫнипе тарӑхнӑскер, вӑл килте те нумай вӑхӑт 
тӑхтаймарӗ, каллех уй хапхи еннелле тухса утрӗ.

— Хирӗҫ кайса пӑхам-ха, тен, киле те вӗсемпех тав- 
рӑнать? — ҫилӗпе ш ухӑш ларӗ вӑл.

Анчах уй хапхинчен тухнӑ-тухманах вӑл  Лидие тӗл 
пулчӗ. Хӗр пӗчченех килет-мӗн, Варсона курсан тӑрук 
хӗрелсе кайрӗ, унтан тутисене пӑт тытса, тата  васкарах  
утса иртсе кайрӗ.

— Лиди, тӑхта-ха! — чӗнчӗ Варсон.
Анчах хӗр каял л а  ҫаврӑнса та пӑхмарӗ.
В ара  Варсон, ҫухалса кайса, ним тума пёлменнипе, 

хыттӑн кӑшкӑрчӗ:
— Эх, хӑйне хӑй комсомолка тет тата!
Кун пек калани хёре чёринченех пырса тиврё пулмал- 

ла. Вӑл пат! чарӑнса тӑчӗ те хирӗҫ кастарм а тытӑнчӗ:
— Эсё мён, секретарь тесе, комсомол ячӗпе намӑс- 

лантарас  тетён-им? Эпё комсомола тивӗҫсӗр нимӗнле ӗҫ 
те туман! Эпё те, хампа пӗрле вӗренсе тухнӑ комсомолец- 
сем пекех, хам ӑр колхозра ӗҫлеме юлатӑп! Анчах эсё: 
«Ку маншӑн юлать», тесе ан шухӑш ла тата!

— Эпё ун пирки мар вӗт, хӑвна ҫынсем умӗнче мӗн- 
лерех ты ткаланӑ пирки...

— Эсӗ ху хӑвна тытма пӗл, Таптаков юлташ!
Лиди хапхана шант! хупса ял а  кӗрсе кайрӗ.
— Лиди, чим-ха! — кӑш кӑрчӗ Варсон, ун хыҫҫӑн 

утса. — Пӗр сӑмах ҫеҫ... Лиди!
Ответ пулмарӗ.
Ҫ акӑн  хыҫҫӑн вӗсем чылай хушӑ пӗр-пӗринпе тӗл пул- 

масӑр, калаҫм асӑр  пурӑнчӗҫ. Анчах Варсон часах хӑй 
тӗрӗс мар тунине ӑнланса илсе ӳкӗнме пуҫларӗ. Вӑл



Лидирен епле майпа та пулсан каҫару  ыйтма шутларё,
... Хӗрпе каччӑ мирлешсе тепёр хут туслашсанах, 

Варсона ҫара  илчӗҫ. Ҫ ара  каякансене ӑсатма Лиди ытти 
хёрсемпе пёрле район дентрне ҫитиех кайрё.

— Ёнтӗ ҫыру ҫыратӑн-и? М анмастӑн-и? — ыйтрё В ар­
сон юлашкинчен, хӗр аллийе хытӑ чӑмӑртаса.

— Ёнтӗ ҫыратӑпах, — ҫемҫен кулса илчӗ Лиди.

* *
*

Ҫ улталӑк  — нумай вӑхӑтах  мар, ҫапах  ҫав хуш ӑра та 
нумай улшӑнусем пулса иртрӗҫ. Лиди хӑйсен колхозӗнчи 
тепӗр хӗрпе, ӗне ферминче ӗҫлекен Н инӑпа пӗрле Мус- 
кава  ялхуҫалӑх  выставкине кайса килчӗ. П аллах ,  вӗсене 
колхозра лайӑх  ӗҫленӗшӗн ячӗҫ унта. Ёмӗрте шутламан- 
туман ҫӗртен М ускав курчӗҫ вӗт-ха вӗсем! Ку чӑнах та 
к алам а  ҫук пысӑк савӑнӑҫ  пулчӗ!..

Ёмёрлёхе асра юлнӑ кунсене Лиди нихҫан та  манас 
ҫук. Кун ҫинчен вӑл  Варсона та  ҫырса пӗлтерчӗ. Лешӗ, 
уншӑн савӑнса, ӑна чунтан саламларӗ .

— М аттур, тусӑм, маттур! Т ата  нумай телей пултӑр 
санӑн такӑр  ҫулу ҫинче!..

...Акӑ татах  ҫуркунне ҫитрӗ. В ӑл пӗртте пӗлтӗрхи пек 
пулмарӗ 1— пӗрмай ҫумӑр ҫӑвать, ҫанталӑкӗ  сивӗ тӑрать. 
Хӗвелӗ ялан л ӑх ах  таҫта ҫухалнӑ тейӗн, пӗрре те курӑн- 
масть. Анчах ҫамрӑксемш ӗн ку нимӗнех те мар, ҫурхи 
вӑхӑт  вӗсене пурпӗрех савӑнтарать.

Каҫхине клубра драм круж ок  спектакль лартса  пачӗ. 
Унта Лиди те вылярӗ, — вӑл  ю рлам а та, таш лам а  та  ӑста 
пултарать. Ҫ авӑнпа та колхозра хӑшӗсем ӑна тепёр чух 
«пирён артистка» теҫҫӗ.

Спектакль хыҫҫӑн, яланхи пекех, таш ӑ-вӑй ӑ  пуҫлан- 
чӗ. Ҫамрӑксем, вальс кӗввипе, м ӑш ӑрӑн-м ӑш ӑрӑн  ҫав- 
рӑнма пуҫларӗҫ. Лидипе Нина та  таш л ам а  тухрӗҫ. Пёр 
таш ӑ таш ласа  пӗтернӗ хыҫҫӑн х алӑх  хушшине таврӑнсан, 
вёсем патне кӗтмен ҫӗртен хулари пек тумланнӑ ҫам рӑк



ҫын пычӗ те, пуҫ тайса илсе, Лидие хӑйӗнпе таш лам а 
чёнчӗ. П аллам ан  каччӑ сӑнран пӑхма самаях  чиперскер. 
Анчах шупка йӗтӗн пек ҫӳҫӗ ӗнси ҫинех усӑнса анни ҫеҫ 
килӗшӳсӗр пек туйӑнать... Вӑл питӗ лайӑх  таш лать  ик­
кен, анчах Лиди те унтан каях юлмарё. Вёсем вальс 
кӗввипе ҫӑм ӑллӑн  ҫаврӑннине пурте юратса пӑхса тӑчӗҫ. 
Таш ӑ хыҫҫӑн ташӑ... Ют каччӑ хӗр ҫине куҫ илмесӗр 
пӑхрӗ:

— П алл аш ар  мар-и? Виталий Климов, — терё вӑл.
Лиди те хйй ятне каларё.
— Эпё ялта кун пек талантсем пуррине пёлмен...
— Ан кулӑр-ха, мӗн таланчӗ пултйр пирён, — именсе 

пйхрё Лиди каччӑ ҫине.
— Ан тавлаш ӑр  манпа, эпё ҫынсем мӗнлине тӳрех 

пёлетёп, — кам талант, кам пуҫтах.
— Эсир хуларан  килнӗ-и? — калаҫӑва  урӑх ҫӗрелле 

пӑрса яр ас тесех ыйтрё Лиди.
— Хуларан, пёр пысӑках мар ӗҫ пулчё те... Ҫула май 

сирён колхоза та  кёрсе тухас терём.
— Ёҫлетӗр-и унта, е вёренетёр?
— Эсё ҫынсем ҫинчен ыйтса пӗлме питӗ юрататйн 

пулас... — кулса илчё В и т а л и .— Анчах эп м ӑнкӑм ӑллӑ  
ҫын мар, калам а  пултаратӑп: хулари чи пысӑк кино- 
театрта аслӑ художник пулса ӗҫлетӗп эпё.

— Ч ап л ӑ  ӗҫ сирён! Ун валли чйнах та  талант кирлё 
ӗнтё... — каччй ҫине ймсануллйн пйхса илчё Лиди.

— Н-да, пирён ӗҫре талантсйр ним те пулмасть 
ҫав,— терё каччй, сассиие юриех хулйнлатса.

Вечер хыҫҫйн хула каччй Л идие килне ҫитичченех 
йсатма пычё. Вйл йна хулёнчен тытса васкамасйр утрё, 
умра кйштах та пулин лакйм-лӗкӗм пулсан ун тёлёпе 
асйрханса иртме пулйшса пычё. Хйй пёрмай хулари пур- 
нйҫа ырларӗ. Юлашкинчен хӗре ырй каҫ сунса алйкра- 
нах кёртсе ячё.

Ирхине, Лиди йймйкё шкула тухса кайсанах, урам 
енчи чӳрече тёлёпе темле ҫын иртни курйнчё.



— Ай-уй, кам килет вара  пирён пата? — терё те 
Лиди ам ӑш ӗ пӳртри унта-кунта выртакан  япаласене 
васкасах  п уҫтаркалам а тытӑнчӗ.

— Вӑл хуларан  килнӗскер-ха, — терё Лиди, ҫынна 
н а л л а с а . - Анчах пирён патра мён кирлё пулнӑ-ши 
ӑ н а ? — Хӑй ҫавӑнтах  тӗкӗр ҫине пӑхса ҫӳҫне-пуҫне юса- 
каласа  илчӗ.

Тул енчен ш аккасанах , вӑл алӑка  пырса уҫрӗ.
— Тархасш ӑн  кӗрӗр...
— С алам  хуҫисене, хӗрӳллӗ салам! — амӑшӗпе хӗрне 

те ал пачӗ каччӑ. — Ку акӑ сана, — терӗ вӑл  унтан, 
Лидине лантӑш  ҫыххи тыттарса.

— Ой, тавтапуҫ! Аҫтан тупма пултартӑр куна? — 
тӗлӗнсе ыйтрё Лиди.

— Ш ы ракан  тупать, теҫҫӗ, — кӑм ӑллӑн  кулса илчӗ 
каччӑ.

Лиди ам ӑш ӗ аякран килнӗ ҫынна хӑналасш ӑн  пулчӗ, 
анчах лешӗ килӗшмерӗ.

— Ҫук, ҫук, кирлӗ мар, тавтапуҫ, халь ҫеҫ ҫисе тух- 
рам, — терӗ вӑл.

П алл ах  ӗнтӗ, апатпа пӗрле ӗҫни те пулнӑ, калаҫнӑ 
чух унтан эрех ш ӑрш и сисӗнчӗ.

Кам хӑн аларӗ  сире кунта? — ыйтрё Лиди амӑшӗ.
—- О, манӑн таҫта  та туссем пур, — ӑнланм алла  мар 

ответлерӗ Витали. — Эсир мана каҫарӑр , ҫула май сыв- 
пуллаш ма кӗтӗм эпё сирён пата...

— К аятӑр  та-и ӗнтӗ? — ыйтрё Лиди.
— К аяс  пулать, эпӗ ӗҫлекен ҫын вӗт-ха.
Лиди ӑна уй хапхине ҫитичченех ӑсатрӗ. Анчах кунта 

ҫитсен каччӑ м алал ла  кайма питех васкамарӗ.
— Пӗлетӗн-и, хёрӗм, санӑн пурӑнма хулана куҫас 

пулать... Кунта эсӗ пӗтӗмпех пӗтсе л ар м а  пултаратӑн, 
санӑн таланту  га ҫӗрсе кӑвакар са  каять! Хулара эсӗ кун 
пек талантпа  чаплӑ ҫын пулӑттӑн... — терё Витали, 
Лидие куҫӗсенчен пӑхса.



— Уй, ман пеккисем хул ар а пуслӑхпа ҫыхса тиеме- 
лӗх те пур пуль! Мӗн туса пурӑнас манӑн унта? — терё 
Лиди тӳррӗн.

— К алаҫать  кирлё мара... Мёнле мён туса пурӑн- 
м алла? Вёренме те, ӗҫлеме те пулать, ну... кӑм ӑл  пул­
сан, сан пеккисем ахаль те пурӑнма пултараҫҫӗ.

— Ахаль мёнле пурӑнмалла тата вӑл?
— Сан пек чипер хёрён качча тухмалла ҫеҫ...
— Качча? — Лиди ахӑлтатсах кулса ячё.— Аҫта вал 

каччй?
— С ӑмахран каласан , акӑ вӑл, — хӑйне кӑкринчен 

тӗллесе кӑтартрӗ Витали.
— Эсир ҫынран кулма питӗ ӑста иккен...
— П ачах та кулмастӑп! Пӗтӗмпех тӗрӗссине кала- 

тап. Сана зпӗ пӗрре курсах юратса пӑрахрӑм. Хальхи 
пек нихҫан та юратса курман, тупа туса калатӑп! Пӗтӗм 
чӗре ҫунса тухать ӗнертенпе... — Витали хӗре икӗ хулӗн- 
чен пӗр харӑс тытрӗ те хӑвӑрт-хӑвӑрт калаҫм а тытӑнчӗ. 
М ана качча тухсан, мӗнле пурӑнас тенӗ — ҫавӑн  пек 
пурӑнӑн: ӗҫлес тесен — ӗҫлӗн, вӗренес тесен — вӗренӗн, 
ахаль пурӑнас тесен — ахалех пурӑнӑн. Эпё сана нимӗн 
чухлӗ те, нихӑш енчен те чӑрмантармӑп. Ну... мӗнле? 
К ала  хӑвӑн шухӑшна! — хӗрӗн хулне хӑй ҫумне чӑмӑр- 
таса  илчӗ каччӑ, ун ҫине пӑтранчӑкрах  куҫӗсемпе пӑхса.

— Ҫук, ҫук, кун пирки сӑмах та пулма пултарай- 
масть! — каял л а  чакасш ӑн пулчӗ Лиди. — Хуть те  тем 
пултӑр та, эпё халех качча тух м астӑп !— Вӑл чётремех 
пуҫларӗ.

— Юрё эппин, эп сана ытлашши васкатмастӑп ,— 
терё Витали. — Анчах эп сана таса чёререн каланисене 
шута ил, калле-малле ш ухӑш ласа пӑх. Тепёр вунӑ кун- 
тан эпё каллех килетӗп-ха. Пӗлсех тӑр: ун чух эп сана 
илсе каймаллипех килетёп!

Вӑл ҫавӑнтах Лидие тӑрук ы таласа илсе хытӑ чуп- 
турё те хӑвӑрттӑн м алал ла  утса кайрё,



* *
*

К ӑҫал  ҫу питӗ те уяр тӑрать. Ҫумӑр ҫуманнипе пӗтӗм 
ҫӗр ҫийӗ типсе ҫурӑлса пӗтрӗ. Усес тырӑ-пулӑсем пӗр вы- 
рӑнтах чарӑнса ларчӗҫ, ҫарансенчи курӑксем те типсе 
сар ал а  пуҫларӗҫ.

Пӗр ирхине районтан килнӗ ҫынпа колхоз председа­
теле машина ҫине ларса  пӗтӗм уй-хирсене пӑхса ҫаврӑн- 
чӗҫ. Ун хыҫҫӑн колхоз правленийӗ бригадирсемпе акти- 
вистсене пухса васкавлӑн  канаш лу ирттерчӗ.

— П аян-ы ранах  кукуруза уйӗсене ш ӑварм а  тытӑн- 
малла . Ку ӗҫе кашни ӗҫлеме пултаракан колхознике, 
шкул ачисене те хутш ӑнтармалла. Хулари шефсенчен 
шыв турттаракан  машина кайса ы й т м а л л а ,— тесе йы- 
шӑнчӗҫ ҫав канаш лура.

К у  хыпара колхоз радиоузелӗ урлӑ  темиҫе хут та 
калан ӑ  хыҫҫӑн пӗтӗм халӑх  хускалса кайрӗ. Хӗрарӑмсем 
пӗр-пӗрин патне чупа-чупа пычӗҫ, урамсенче пухӑна- 
пухӑна тӑчӗҫ.

— Ара, мӗн лӑпӑртатаҫҫӗ  кирлё мара?! Аҫтан шӑвар- 
са ҫитеретӗн ҫавӑн  чухлӗ уя? — теҫҫӗ пӗрисем.

— Уй тӑрӑх  маш инӑпа ярӑнса ҫӳресси мар вӗт вӑл!.. 
Кам тӑм ҫамки ш ухӑш ласа  кӑларнӑ-ши?

— Пӗвесенче пӗр тумлам  шыв юлас ҫук апла, кай- 
ран выльӑхсене мӗн ӗҫтерес теҫҫӗ-ши?

— Туррине мантӑмӑр ҫав, туррине! Ёлӗк ун пек чух 
пӗтӗм ялӗпе уя пӑтӑпа чӳклеме тухаттӑмӑр...  Халӗ ун 
ҫинчен ш ухӑш лаканӗ  те ҫук. Аҫтан ҫумӑр пултӑр 
унта?.. — карчӑксем те каҫса кайсах пакӑлтатаҫҫӗ  пӗр- 
пӗринпе.

Хӗвел каҫ еннелле сулӑнсан, радиоузел каллех  ка- 
л аҫм а  тытӑнчӗ.

— Ю лташсем, колхозниксемпе колхозницӑсем! Прав- 
лени сире пурне те халех кукуруза ш ӑварм а тухма ый- 
тать. Васкӑр, ҫан тал ӑк  сулхӑнланчӗ, ш ӑвар м а  вӑхӑт!..



Лиди урам тӑрӑх  васкасах  анаталла  чупрё. Ара, вё­
сен пёвинчен те шыв турттарма тытӑнаҫҫӗ пуль ёнтё? 
Шывё ахаль  те сахалланса  юлнӑ, халь пётёмпех типсе 
л арм а  пултарё. В ара  пахчаҫӑсен мён тумалла-ха? Аҫтан 
шыв йӑтмалла? Тем тусан та, вёсен хӑйсен пёвине упра- 
сл х ӑварм а тӑрӑш ас  пулать!

Лиди ш ухӑшлани тӗрӗсех пулнӑ, ав, тахӑш ӗ унта шыв 
турттарма лаш апах  пынӑ... Ш кул ачисемпе пёрле симёс 
майка тӑхӑннӑ арҫын пичкесене шыв тултарать....

— Кам-ши ку? — ҫывхарнӑҫемӗн ы тларах  тёллесе 
пӑхса, ҫапах та  п алласа  илеймесёр пычё Лиди. Хуть те 
кам пулсан та, вӑл  ӑна халех мӑн пӗвене хӑваласа  ярать. 
Вёсен пахча-ҫимӗҫ ӳстермелле, вӗсем куншӑн пӗтӗм кол­
хоз умӗнче ответлӑ!

Ҫав тери хаярланса  кайса утса пычё Лиди. Анчах 
пичкене шыв тултаракан  ҫам рӑк  арҫын ӑна курсанах 
кӑм ӑллӑн  кулса ячӗ.

— Лиди, ан хӑрат-ха! Ы тла та ҫиленнӗ тӗслӗ-ҫке 
эсӗ! — терӗ вӑл, йӗпеннӗ аллисене сӑмса тутрипе типӗт- 
нӗ май хӗре хирӗҫ пырса.

— Варсон! — тӗлӗнсе кайрӗ Лиди.
Каччӑ унӑн аллисене тытса хытӑ чӑмӑртарӗ.
— Акӑ, тӗл пултӑмӑр та санпа! Мӗнле пурӑнатӑн, 

чунӑм? — терӗ вӑл.
— Мӗнле майпа, хӑҫан килсе ҫитнӗ вара эс, Варсон?
— Паян, нумай пулмасть ҫитрӗм. Эсир кунта уярпа 

типсе вилетӗр иккен. Анчах эп пурӑннӑ ҫӗрте эрни-эрни- 
пе ҫумӑр кастарать. Пёлнё пулсан, пёр пӗлӗтне чӑм атана 
чиксе килеттём! — кулса илчё Варсон.

— Турри темшӗн ҫиленнӗ-ҫке пире...
— Ну, мёнле пурӑнатӑр эсир кунта? Пахча вӑйлӑ 

ӳсет пулас?..
— Атя, ӳркенместӗн пулсан, кёрсе кур!
— Эсир пичкесене тултарсан, мана чёнёр,— тесе хӑ- 

варчё Варсон ачасене.

М



— Ю рать, чӗнетпӗр,— терӗҫ ачасем, хӑйсем ӗҫлӗ пул- 
нишӗн савӑнса.

Варсонпа Лиди пӗве урлӑ каҫса колхоз пахчине кӗчӗҫ 
те карта ҫумӗпе ерипен кӑна юнашар утса пычӗҫ. Хӗра- 
рӑмсен ӗҫчен аллисем лартнӑ  ҫимӗҫсем пур ҫӗрте те хитре 
ӳсеҫҫӗ иккен...

— М ёнле пек пирён пахча? — терё Лиди, Варсона 
ҫам р ӑк  хӑяр  татса парса.

— Чаплӑ! П у лтаратӑр ,— Варсон хӗр аллине чӑмӑр- 
таса илчӗ.

— Т ӑрӑш атпӑр  та-ха, тем пулса тухӗ ӗнтӗ...— Лиди 
каччӑ куҫӗсенчен кӑм ӑллӑн  пӑхрӗ,— Эс мӗнле майпа 
килме пӗлтӗй тата?

— Отличник пулнӑшӑн вунӑ кунлӑх отпуск пачӗҫ те, 
вӑшт ҫеҫ персе ҫитрӗм. Анне: чирлекелетӗп, тесе ҫырнӑччӗ 
те... С ана та ҫав тери курас килекен пулчӗ... Кала-ха, 
Лиди, тӗрӗссипе... санӑн мёнле тата... мана курас килчӗ-и?

— П алл ах  курас килчӗ, анчах та эс ҫак вӑхӑтра  ки- 
лессине шутламан...

— Варсон пичче-е! — кӑшкӑрчӗҫ ачасем ҫав вӑхӑтра 
пӗве хӗрринчен.

— Акӑ, манӑн ят тухрӗ,— салтакла  хыпӑнса илчӗ 
каччӑ,— К укуруза уйне шыв турттарса каятӑп  халь. Кай- 
ран ӑҫта тӗл пулӑпӑр?

— Хёрсем килсе ҫитсен хамӑр та унта шыв йӑтма 
тытӑнатпӑр. Пахчине пӗр кунлӑха ш ӑварм асӑр  хӑварсан  
та аптрамӗ. Унта курӑпӑр вара...

Пӗвери шывшӑн куляннӑ пирки Лиди халӗ хӑйӗнчен 
хӑй тӗлӗнчӗ. Аҫтан ун пек шухӑш пырса кӗнӗ-ха унӑн 
пуҫне? Кукурузӗ такам ӑн  мар вӗт-ха, хӑйсен колхозӗнех, 
хӑйсем валли!

Х ӗвеланӑҫӗ тӗксӗмленсе ҫитсен, тӳпере ҫӑлтӑрсем вы- 
л ям а  тытӑнсан, колхозниксем ял хыҫӗнчи сар лака  уя 
ш ӑварса  пӗтерчӗҫ. Кукуруза тунисене ҫав каҫхинех чун 
кӗнӗ пек пулчӗ.



* **

Ш утлӑ кунсем питӗ те хӑвӑрт иртсе пыраҫҫӗ. Варсон- 
па-Лиди каҫсерен ҫамрӑксемпе пӗрле урам а тухса савӑ- 
наҫҫӗ. Пӗррехинче вӗсем ял тӑрӑх  ерипен утса ҫӳрерӗҫ... 
Кӗтмен ҫӗртен вӗсене Лиди йӑмӑкӗ Юли чупсах хӑваласа  
ҫитрӗ.

— Атя-ха киле, Лиди, сана анне чӗнет, — терӗ вӑл 
хаш каса ,— Часрах!

— Мӗн пулнӑ? — тӗлӗнсе ыйтрё Лиди.
— Пӗлместӗп,— аллипе сулчӗ Ю ли.— Халех тупса 

пыма хушрӗ.
— Тӗлӗнмелле... Мён тума кирлӗ пулнӑ-ши эпӗ ӑна 

ку в ӑ х ӑ т р а ? — терё Лиди, Варсон ҫине пӑхса.— К аяс 
пуль эппин, ыран тӗл пулӑпӑр...

— Юрӗ, ун пекех чӗнеҫҫӗ пулсан — кай..,. Киле ҫити- 
ччен ӑсатса ярам эппин сире,— килӗшрӗ ҫам рӑк  салтак.

Вӗсем виҫҫӗшӗ те пӗрлех урам тӑрӑх  утса анчӗҫ. Лиди 
ҫаплах тӗлӗнчӗ: «Мӗн кирлӗ пулнӑ-ши аннене кун пекех 
васкавлӑн?»

— Х ӑвӑртрах  чуп,— терӗ йӑмӑкӗ, урлӑ  урам кӗтес- 
синче тӑрса юлса. Хӑй вӑл татах  ҫамрӑксем патне выля- 
ма кайрӗ.

Пӳрте кӗрсен, Лиди нимрен малтан сӗтел ҫинче тӗрлӗ 
эрех кӗленчисем тӑнине курчӗ. Сӗтел хушшинче амӑшӗпе 
Витали лараҫҫӗ. Л идие курсанах хула каччи ура ҫине сик­
се тӑрса ун патне пычӗ.

— Ак хайхи, пирӗн таркӑн  тинех ҫитрӗ! Ну, ылттӑнӑм, 
сывӑ-и, менле пурӑнатӑн? — терё те вӑл  Лиди аллине 
чуптума пӗшкӗнчӗ.

Лиди аллине картах каялла  туртса илчё те тӗлӗннипе 
юпа пек хытса тӑчӗ.

— Ма нимӗн те чӗнместӗн, эп килнӗшӗн ҫиленсе ӳк- 
мерӗн пулӗ те?

— Ҫук-ха... Анчах епле-ха кун пекех кӗтмен ҫӗртен 
килсе кӗнӗ эсир? — терё Лиди хуллен.



— С ана эпӗ пӗркуннех каларӑм  вӗт-ха, ҫырура та 
ҫыртӑм, илмеллипех пыратӑп, терӗм. М аннӑ-им эсӗ?

— Ана манман та-ха... Анчах эп сире ним те татса 
каламан...

— Апла питӗ аван! Кил, аннепе пӗрле сӗтел хушшине 
ларӑпӑр...  Ирхине пире илме машина килет.

— Мёнле... пире илме? Эпё халлӗхе ниҫта та  кайма 
шутламастӑп-ха.

— Пӑх-ха, анне, мёнле калаҫать  вӑл? — тӗлӗннӗ пек 
пулчё Витали.

— Лиди, эс чипер калаҫ-ха! Й ӗркеллӗ ҫынпа йёркел- 
лё пулас п у л а т ь ,— терё амӑш ӗ эрех ӗҫнипе сам аях  хё- 
рӳленнӗскер.

— Эп халь те йӗркеллех калаҫатӑп ,— ҫаплах  сӗтел 
патне пымасӑр тӑчӗ Лиди.

— Л а р  ак кунта, сӗтел хушшине! — сассине хаярлат- 
рӗ амӑшӗ.

Лиди тин сӗтел вӗҫне пырса ларчӗ.
— Ну, халь  ӗнтӗ шампански те уҫма юрать! — ал ту- 

панӗсене сӑтӑрса  илчё в ар а  Витали, кӗмӗл пуҫлӑ мӑн 
кӗленчене тытса. Унччен те пулмарӗ, пробка пӑш ал пенӗ 
пек ш аплатса уҫӑлчӗ, анинчен кӑпӑк  палкаса тухрӗ, эрех- 
не Витали стакансем ҫине хӑвӑрт-хӑвӑрт тултарчӗ.

— Тытӑр-ха, ӗҫер хам ӑрӑн  пулас телейшӗн! — терӗ 
вӑл.

Темле ӳкӗтлесен те, Лиди стакан хӗррине чӗпӗ пек ҫеҫ 
сӑхса илчӗ.

— Айван-ха эсӗ халь, хӗрӗм, нимӗн те ӑнланмас- 
тӑн...— терӗ амӑш ӗ, тутисене ш ӑлк ал аса .— Акӑ эпӗ ку 
таранччен пурӑнса та  кун пек эрех ӗҫсе курманччё. П и ­
рён пата паян ҫак  ыр ҫын килмен пулсан виличчен те 
тутанса пӑхас ҫукчӗ-и тен. Ан курнӑҫланса лар, ӗҫ хӑвӑн 
телейӳшӗн! Каччӑсене тӳрех тар ӑх тар м а  ю рамасть ...— 
Ю лаш ки сӑмахӗсене вӑл хӗрӗн хӑлхинчен пӑш ӑлтатса 
калар ӗ  пулин те, Витали пӗтӗмпех илтсе тулли кӑм ӑлпа 
йӑл-йӑл  кулчӗ.



— Эпе уншӑн мар, анне, сан сывлӑхушӑн ҫеҫ ӗҫетӗп 
эппин,— терё Лиди.

Сӗтел хушшинчи калаҫу  майӗпе хавасланса  пычӗ.
— Ара, мён эпир хам ӑр кӑна ӗҫсе ларатпӑр?  Пускил- 

сене чӗнем-ха, килччӗр калаҫса л ар м ал ла ,— терӗ амӑшӗ.
— Тӗрӗс, анчах чӗнме кам каять? — ыйтрё Витали.
— Хамах, хам ах каятӑп! Туххӑм чӗнсе килетӗп!
Амӑшӗ тухса кайсанах Витали Лиди ҫумне куҫса л а р ­

чё те ӑна чуптума тытӑнчӗ.
— Ы лттӑнӑм, эпӗ сансӑрӑн тек пёр кун та  пурӑнма 

пултараймастӑп. Санпа калаҫса кайнӑранпа апат та ан- 
марӗ, ыйхӑ та  килмерӗ... Ш елле мана, килӗш ман арӑм 
пулма! — пӑш ӑлтатрӗ вӑл, Лидие хӑй ҫумне пӑчӑртаса.

Н асах амӑшӗпе пӗрле кӳршӗри Ваҫукпа арӑмӗ ҫит- 
рӗҫ. К алаҫу  ы тларах  ӑнса пычӗ. Арҫынсем хӑйсене тӗл- 
лӗн ӗҫсе ю м ахлам а тытӑнчӗҫ. Ваҫук арӑмӗ, чакак  пекех 
чакӑлтатса калаҫм а юратаканскер, хула каччине ҫав тери 
мухтама тытӑнчӗ.

— Аҫтан кӑна тупӑнма пӗлнӗ кун пек чаплӑ каччӑ 
сире валли? Тем тесен те, киле килсе кӗнӗ телее ахаль 
кӑларса  яма юрамастех! «Пӳрни пӳртумнех килет», теҫ- 
ҫӗ. Тёрёсех пуль ҫавӑ!

— Илтетён-и, Лиди, мӗн теҫҫӗ ыр ҫынсем? Сан вы- 
рӑнта пулсан, тепри пёр самант та  иккӗленсе тӑр ас  ҫук. 
Ҫынни ы тарм алла  мар вёт,— терё амӑшӗ.

— Ара, ара, эпё те ҫавнах калатӑп  мар-и,— ю рланӑ 
пекех калаҫм а  тапранса кайрӗ Ваҫук арӑмӗ,— ҫынни пӑх^ 
сах курӑнать вӗт! Эсӗ мӗн, хӑвӑн ӗмӗрне пирешкелех ҫӗр 
ӑшӗнче чакаланса  ирттерес тетӗн-им? Ш ухӑш ласа  пӑх- 
ха, мӗн ыррине курнӑ эпир? Анчах халӗ санӑн хула май- 
ри пулма май килчӗ! Ёмӗр ырӑ курса пурӑнӑн!

— Тӗрӗс калатӑн, Верук кин, тӗрӗс! Эпё хам та ҫап- 
лах  ш ухӑшлатӑп. Амӑшӗ харпӑр хӑй ачине нихҫан та 
усал тӑвасш ӑн  мар, яланах ырӑ пултӑр тесе тӑрӑш ать  те 
ҫав...

— Ара, ҫаплах пулмасӑр...



Пӳртре ҫӗрепех ҫутӑ сӳнмерӗ. К ӑвак  ҫутӑ килеспе тий 
кӳршӗсем ю рласах  киле кайрӗҫ. Витали, канса илме теёе, 
ҫенӗкри чатӑр  ӑшне тухса выртрӗ.

Лидипе ам ӑш ӗ пачах та  ҫывӑрмарӗҫ. А мӑшӗ хӗрне 
парса ям алли  кӗпе-тумтирсем майлаш тарм а тытӑнчӗ. 
Лиди, ӑшӗ ҫав тери вӑрканӑран , пуҫ ҫаврӑнса кайнипе 
нимӗн ӑнланайми пулнӑран пахчари ватӑ  улмуҫҫи айӗнчи 
сак  ҫине кайса ларчӗ.

М ӗнле-ха вӑл, Варсона ҫав териех хӑвӑрт  манса кай- 
рӗ-и? Неуш лӗ Виталине тӑруках  ю ратм а тытӑнчӗ? Ана 
Лиди питӗ сахал  пӗлет-ҫке-ха, темлерех ҫын вӑл? Анчах 
та  темшӗн вӑл  пурне те кӑм ӑл а  каять, Л идие хӑйне те 
килӗшет. Тӗрӗс вӗт-ха, тепӗр ҫын мӗнлине ӑна пӗрре кур­
сах пӗлмелле... Ахаль ҫын та мар тата, художник! Куль- 
ту р ӑл л ӑ  ҫын! Калаҫнине итлеме мӗн тӑрать!.. Вӑл  ӑна 
вёренме те, ӗҫлеме те чармастӑп, тет ав. Лидин вӗрен- 
меллех, тен, вӑл артистках пулма пултарӗ! Чӑн  та, Ви­
тали калаш ле, ялта унӑн таланчӗ те пӑчланса ларать. 
Тем каласан  та, ху л ар а  вӑл  ҫын пулатех! Анчах... Варсон 
мӗнле-ха вара?  Ана вӑл ю ратать  вӗт-ха, ҫав тери ю ра­
тать, отпуска та  пуринчен ытла уншӑн, Лидишӗн килнӗ. 
М ӗнле калас  ӑна? Т ата вӑл  хӑй мӗн тейӗ, мӗн шухӑшлӗ 
ун ҫинчен?.. Нинӑпа та калаҫса пӑхмаллаччӗ, анчах лешӗ 
халь ф ерм ӑра  ӗнтӗ, ферми кунтан икӗ ҫухрӑмра, унта 
ҫитсе килме вӑхӑт  та  юлмарӗ. Мёнле те пулин Варсонне 
пӗлтересчӗ хуть...

В ӑл пахча алӑкне шӑппӑн уҫса килхушшине кӗчӗ.
— Лиди! — хуллен кӑна илтӗнчӗ Варсон сасси питӗ- 

рӗнчӗк хапха хыҫӗнчен.
Л иди васкаса  урам а  тухсанах, ӑна Варсон ы таласа 

илчӗ.
— Чунӑм, эпӗ пӗтӗмпех пӗлетӗп! — терё вӑл час-час 

сы власа .— Анчах никама та  памастӑп эпё сана, пӗлсех 
тӑр, никама та парса ямастӑп! Илтетӗн-и, Лиди? — Вӑл 
ялкӑш са  тӑракан  куҫӗсемпе хӗре ш ӑтарас  пек пӑхрӗ.



Лиди, ҫӗрелле пӑхса, чӗнмесӗр тӑчӗ. Вӑл  ҫав вӑхат- 
рах Варсон сиксе чӗтренине сисрӗ. Унтан, туртӑнкаласа, 
каччӑ аллинчен вӗҫерӗнчӗ те, кӑшт аяккарах  кайса тӑчӗ.

— Мёнле пулса тухать-ха капла, Лиди? Ан хӑра, 
каласа  пар мана пӗтӗмпех...

— Эпӗ хӑрам астӑп ,— ассан сывласа ячӗ Лиди.— Эп 
сана ахаль те пӗлтерес тесеттӗм... Хулана каятӑп  эпё, 
вёренме шутлатӑп.

— Анчах эсё качча тухмастӑн вёт?
— Пёлместёп...
— Ах, Лиди, тархасшйн ӑслӑ пул-ха, ш ухӑш ласа пӑх 

лайӑхрах, тухса ан кай тйруках!
Темшӗн, ҫав самантра Лиди Варсон ҫине ытларах та 

ытларах ютшйнса пйхрӗ. Ҫавйнпа та, хйй сисмесёрех, ана 
хирӗҫле калам а  тытйнчё.

— Тухсан та, мёнех вара?
— Лиди, ййнйшатйн эсё, тархасшйн ан васка! — хёре 

аллинчен пырса тытрё Варсон.
— Хамйнне хам пёлетёп пуль...
— Эх-х, Лиди! — Варсон тйрук питне аллисемпе хуп* 

ларё те пётём кёлеткипе чётренсе сасйсйр макйрса ячё.
Лиди ерипен каял л а  чакса килхушшине кёчё те урам 

енче каччй чёререн татйлса макйрнине итлесе тйчё.
— Ак тата... ҫуламан пйру! Хёрарйм пек ӳлесе тй- 

рать... шухйшларё вйл, чёрипе Варсонтан тата ытларах 
сивёнсе.

Хӗвелтухйҫӗ паян ытти чухнехи пек илемлӗн ҫуталса 
килмерё. Ана нумай вйхйтчен пёр вырйнта капланса лар- 
нй хура п ёлёгхуп ласа  тйчё.

* **

Ҫймйл машина ҫав тери хйвйрт ыткйнса пырать. Кил* 
тен тухсан пёр ҫур сехетренех, инҫетре Атйл ҫуталса 
выртни курйнса кайрё. Унтан вӗҫӗ-хӗррисӗр сарӑлса  л а ­
ракан  Ш упашкар та куҫ умне тухса тйчё...

Хулана пырса кёнё чух Лиди чунтанах хавасланчё.



Тусан вӗҫет пулин те, урамӗсем тап-такӑр. Вёсен машинй 
площ адь урлӑ  каҫсан темле кукӑр урам вӗҫӗнче чарӑнчӗ.

— Тавтапуҫ лай ӑх  илсе килнӗшӗн,— терё Витали, шо­
фера укҫа тӳлесе.— Кунтан ӗнтӗ ҫурран ҫеҫ кайм а пулать 
пирён...

В ӑл  Лидие машина ӑшӗнчен тухма пулӑшрӗ. Вёсем 
сӑрт хёрринче лар ак ан  икӗ пайлӑ ҫурт патне карта ҫумӗн 
пыракан  пӗчӗк сукмакпа улӑхрӗҫ. Ч ӑн ах  та, кунта ма- 
шинӑпа пырса кӗме майӗ ҫук иккен. Пӳрчӗ илемлё вы- 
рӑнта, симӗс йывӑҫсем хушшинче ларать. Килхушши 
хапхи питӗрӗнчӗк. Ш аккасан, ӑна кӑвак  ҫӳҫлӗ хыткан 
карчӑк  уҫса кӗртрӗ.

— Авлантӑм , Таисия Николаевна, п аллаш ӑр ,— терӗ 
Витали.

— Т ахҫанах ҫапла кирлӗ, питӗ аван ку,— терӗ кил- 
хуҫи карчӑкӗ, Л идие ал парса.

Пӗр чӳречеллӗ пӗчӗкҫеҫ пӳлӗме кӗрсен Лиди тӗлӗнсех 
кайрё. Чӳрече умӗнче хаҫатпа  витнӗ лутра  кӑна  сӗтел, 
ун умӗнче пӗртен-пӗр хыҫсӑр пукан ларать. А лӑк патӗнче 
ваткӑл лӑ  кивӗрех утиялпа витнӗ пӗччен ҫывӑрмалли 
тимӗр кравать.

— Эсё эп кун пек пурӑннинчен тӗлӗнетӗн пулас? Ч е­
пуха! Ан хӑра, м алаш не пирӗн пӗтӗмпех пулать! Халӗ эпӗ 
авланнӑ ҫын, м ана  ӗнтӗ хваттер те пама тивӗҫ. Ун чух 
в ар а  фон-баронсем пекех пурӑнӑпӑр! — терё Витали, 
Л идие япаласем  вы рнаҫтарма пулӑшса.

...Ирхине, чей ӗҫсен, Витали Лидие хӑйӗн темле мӑн- 
аппӑшӗ патне кайса килме чӗнчӗ.

— Питӗ лай ӑх  хӗрарӑм  вӑл, мана пурнӑҫра нумай 
пулӑшнӑ, кайса курӑнса кӑм ӑл  тӑвас  пулать. Эсир пӗр- 
пӗринпе килӗштеретӗр пулӗ, тетӗп-ха...

М ӑнаппӑш ӗ тени ҫырма тӗпёпе тӑсӑлса  пыракан  урам- 
ра пурӑнать-мӗн. Унӑн хӑйӗн ҫурчӗ, ҫӗнех мар пулин те, 
ҫирӗпех ларать-ха . Пӳрчён пӗр енче — кантӑклӑ терраса, 
умӗнче — ҫырла йывӑҫҫисем ӳсеҫҫё, хыҫал енче сад  пек- 
ки те пур.



Йимрен ытла, Лиди ш ала кёрсен хыта тӗлӗнчӗ. Сте- 
насем ҫицче те, урайёнче те кавирсем, пур ҫӗрте те тёр- 
лӗрен хаклӑ  та илемлё япаласем... Кун пеккисене, вйл ку 
Таранччен ниҫта та курманччё-ха.

Виталипе Лиди пырса кёнё чух мӑнаппӑш ӗ малти пӳ- 
лӗм варринчи ҫаврӑка  сётел хушшинче вылямалли карт- 
сене ретӗн-ретӗн хурса ларать. Хӑй вӑл вӑтам  пӳллӗ чӑ- 
м ӑркка хӗрарӑм, сӑнран ватӑ та  мар, пӗр вӑтӑр пилӗк 
ҫулсенче кӑна пулас... С ам аях  чиперскер, хулӑн тутисене 
хӗретнӗ, хӑлхисенчен пысӑк ҫутӑ алкасем ҫакнӑ, хура 
ҫӳҫне кӗскен кастарса кӑтралатнӑ, ҫ ӑ в а р ӗн ч е— пӳрне 
хулӑмӗш пирус.

— Эсӗ мӗнлерех ҫӳренине эпё карт тӑрӑхах  пӗлтӗм. 
Эх, Витали, хӗнекен ҫук сана!..—терӗ вӑл, ура ҫине тӑрса.

— Сывӑ-и? Чиперех-и? — ал пачӗ ӑна Витали.— Ак 
ҫакӑ ӗнтӗ манӑн Лиди, манӑн арӑм. М алаш не хам ӑрах  
укҫа тытма пултаратпӑр, шанчӑклӑ!

— Куратӑп, куратӑп... Анчах эсӗ ӗҫсем ҫинчен ка- 
лаҫм а ан васка-ха, ларӑр ,  варенипе чей ӗҫӗпӗр,— терӗ 
мӑнаппӑшӗ. Хӑй ҫ а в ӑ н т а х ,Лидие темле сивӗ куҫӗсемпе 
витӗр ш ӑтарас пек пӑхса илчё те сӗтел ҫине ҫимӗҫсем 
лартм а тытӑнчӗ, тепӗр пӳлӗмӗнчен графинпа хӗрлӗ эрех 
илсе тухрӗ.

Сётел хушшинче Витали мӑнаппӑш ӗ к алам а  ҫук ха- 
васлӑ пулчӗ. Вӑл шӳт тума та, тӗрлӗрен кулӑшсем к а л а ­
са пама та пӗлет-мӗн. Витали те унран каях  юлмарӗ. Вӗ- 
семпе Лидие те кичем пулмарӗ.

Юлашкинчен мӑнаппӑш ӗ шуҫ тимӗрпе кӑш ӑллан ӑ  
арчаран  пӗр пуҫламан пачка укҫа кӑларса  Виталие пачӗ.

— Кунта пин тенкӗ, халлӗхе ҫитет вӑл сире. Астӑвӑр, 
укҫине пӗтерме ан васкӑр, кайран ӳкӗнмелле те пулӗ» 
пурнӑҫ тем майлӑ та ҫаврӑнать!

Вӑл мӗншӗн ун пек асӑрхаттарса каланине Лиди ӑн- 
ланмарӗ, кайран Виталирен ыйтса пӗлме те хӑяймарӗ.

Теиӗр кунне Витали кунӗпех Лидипе пӗрле ҫӳрерӗ. 
Кинотеатрӑн администраторӗ патне те илсе кӗчӗ.



— Андриан Борисович, эпё сан патна ятарласах  хам 
авланни ҫинчен пӗлтерме кӗтӗм. Акӑ, паллаш ӑр, манӑн 
мӑшӑрӑм...

— Аван, питӗ аван, чунтанах ырӑ сунса саламла- 
тӑп, — терё администратор, Лидие ал парса. — Анчах 
асту, Виталька, ҫемьеллӗ ҫыннӑн йӗркеллӗ, лӑпланса 
пурӑнас пулать.

— Ну, вӑл пӗлётре хӗвел пурри пекех паллӑ! — алли­
пе сулса илчё Витали. — Текех эпӗ пӗчӗк ача мар вӗт... 
Ёнтӗ м ана хваттер пама ыйтса, хут ҫыратӑр пуль?

— Ана халех ҫырма пулать, ма ҫырас мар?
Атӑл хӗрринчен вёсем хула Совечӗ еннелле утрӗҫ. 

Лиди у рам ра  кӗтсе ларчё, Витали икӗ хутлӑ ҫурта хӑюл- 
лӑн  кӗрсе кайрӗ.

— Пулчӗ, хваттерсӗр аптракансен черетне ҫырса 
хучӗҫ, хваттер пулать пирӗн! Халь ӗнтӗ апат кӗрсе ҫиме 
те ю р а т ь ,— терё унтан хавасланса  тухнӑ Витали.

Р есторанра ик-виҫ черкке эрех ӗҫсен вара  ҫамрӑк 
упӑш ка темӗн те пӗр калаҫм а  тытӑнчӗ: ку таранччен вӑл 
чылай хӗрсемпе ҫӳресе курнӑ, ҫапах та  Лиди пек чипер- 
рине пӗрре те тӗл пулман иккен... Анчах арӑм тени чечек 
пек хитре пулмалла. Витали Лидие пукане пек тумлан- 
тарать  ӗнтӗ. Ана валли укҫа кирлё, анчах ун пирки 
хуйхӑрма кирлӗ мар, укҫи пулать вӑл, Витали укҫа тума 
пӗлет! Текех вӑл хӑй ӗҫлесе илнӗ укҫана упрам а мӑнап- 
пӑшӗн аллине пама пӑрахать, шабаш!

Витали пит нумай калаҫнипе Лидин ӑна итлес килми 
те пулчӗ, вӑл  хӑйӗн упӑшки ытлашши мухтанма юрат- 
нине сисрӗ, ку ӑна пӗртте килӗшмерӗ...

Темиҫе кунтан Лиди хӑйӗн докуменчӗсене йӗркелерӗ 
те театр студине кӗме заявлени кайса пачӗ. Экзаменсем 
тепӗр уйӑхран пуҫланм алла пулнӑ, ҫавӑнпа та  вӑл тӑ- 
рӑш сах хатӗрленме тытӑнчӗ.

Витали кунӗ-кунӗпех ӗҫре пулса, Лидие кансӗрлеме- 
рӗ. Анчах тепӗр чух вӑл киле хӗрӗнкӗрех таврӑнса  кал-



лех темӗн те пӗр лӗпӗртетрӗ, хӑйне кашнинчех тата  тӳрре 
кӑларм а тӑрӑшрӗ:

— К алым турӑмӑр-ха паян, ҫавӑнпа юлташсемпе 
кӑштах хӗм п ам алла  пулчӗ...

Пӗр икӗ эрнерен, ирхине вӑрансан, Лиди ӑна хут 
уйӑрттарасси ҫинчен аса илтерчӗ. Амӑшӗ Лидие хулана 
ҫитсенех ҫырӑнма хушнӑччӗ, анчах ку таранччен те вӗсем 
ӑнсӑртран тӗл пулнӑ ҫынсем пекех пурӑнчӗҫ-ха.

— Э-э, тупнӑ васкамалли  ӗҫ, — тутлӑн карӑнса илчӗ 
Витали, — ҫырӑнасси ниҫта та тармӗ-ха, ӗлкӗрӗпӗр...

Ҫ акӑн хыҫҫӑн вӑл кашни кун тенӗ пекех ӗҫсе таврӑн- 
ма пуҫларӗ. Пӗррехинче темле ҫынсем ӑна таксипе илсе 
пырса, хваттере сӗлӗ миххи пек сӗтӗрсе кӗртсе пӑрах- 
рӗҫ. Ирхине, вӑл урӑлсан, Лиди унпа кӑм ӑлсӑртарах  
калаҫма тытӑнчӗ, анчах Витали ун ҫине тӑрук кӑшкӑр- 
са пӑрахрӗ:

— Ан вӗрент! Хамӑнне хам пӗлетӗп, сан ӑсупа пу- 
рӑнас ҫук! Айван-ха эсё, нимӗн те ӑнланмастӑн. Эпӗ — 
творчески ҫын, художник, пирӗн ӗҫре ӗҫмесӗр те май 
килмест, ӗҫсен воображени вӑйланать!

Лиди тек нимӗн те чӗнмерӗ. Анчах ҫав кун каҫхине 
Витали каллех вил-ӳсӗр таврӑнчӗ.

— Арӑ-ӑм, ӑҫта эсӗ? — кӑш кӑрчӗ вӑл ҫенӗкрен кӗнӗ- 
кӗмен. — Кил кунта! Л ай ӑх  арӑмсем упӑш кана хирӗҫ 
тухса илеҫҫӗ ӑна, ыталаҫҫӗ, чуптӑваҫҫӗ! Кур-ха, мӗн 
чухлӗ укҫа сан упӑшкун! Me! Me! Пӗтӗмпех сан в а л ­
ли! — Вӑл кӗсйинчен ывҫи-ывҫипе укҫа кӑлар а -к ӑл ар а  
урайне сапрӗ.

Хӑраса ӳкнӗ Лиди сиксе чӗтреме тытӑнчӗ.
— Мӗн хӑтланатӑн  эсӗ? — аран ҫӑвар  уҫса ыйтрӗ вӑл.
— Мӗнле мӗн хӑтланатӑн? Эпӗ вӑрӑ  мар, мӑн ҫул 

ҫинчи хурах мар! Пӗтӗмпех ӗҫлесе илнӗ!.. М ӑнаппа патне 
кайм арӑм паян, унӑн тӗпсӗр хырӑмне тӑрантарса  ҫите- 
рес ҫук... Ҫитет, шабаш! Ж ули к  вал, ман тире чӗррӗн 
сӗвсе пурӑнать...



Вӑл Лидишӗн пӗртте ӑнланм алла  мар сӑмахсем 
калаҫм а  тытӑнчӗ, унтан хы вӑнм асӑрах  кровать ҫине ӳкрӗ 
те часах х арлаттарса  ҫывӑрса кайрӗ.

Л иди  урайӗнче сапаланса выртакан  хутсене ерипен 
пухса ш утларӗ — укҫи виҫӗ пин патнех пулнӑ.

— Аҫтан, мӗнле майпа ӗҫлесе илнӗ-ха ун чухлӗ нумай 
укҫа?.. — х ӑраса  ш ухӑш ларӗ Лиди. — Таса укҫах-ши ку?

Ирхине Витали, укҫа ҫинчен аса илнипе пулас, варт! 
сиксе тӑрса ларчӗ, укҫи сӗтел ҫинчех выртнине курсан, 
ӑна х ӑв ӑр т  ш утларӗ те ҫурм аран уйӑрса икӗ кӗсйине 
чикрӗ.

— Ҫуррине мӑнаппана кайса памалла , ку вӑл унӑн 
тӳпи, унсӑрӑн вӑл  мана шӑмми-качкипех ҫисе ярать, — 
мӑкӑртатса  илчӗ хӑй, Лиди умӗнче тӳрре тухма тӑрӑш- 
нӑ пек. — Эс ан ҫилен, тем ан шухӑшла...

— М анш ӑн пулсан, хуть те пӗтӗмпех кайса пар, — 
терё Лиди.

— Э-э, ҫук, пирӗн хам ӑрӑн  та  пурӑнас пулать! — 
Вӑл Лидие ы талам а  тӑчӗ, анчах лешӗ ун аллине сирсе 
ярса аяккалл а  пӑрӑнчӗ. Витали ҫиленнӗ пек пулса тух­
са кайрӗ.

Лиди пачах та  нимӗн анланайми пулса ҫитрӗ. Мӗн 
хӑтланать  Витали, ма кашни кун тенӗ пекех ӗҫет? Хӑҫан 
ӗҫлет вӑл? Апратнипе вӑл  кинотеатра кайса пӑхрӗ, унта 
та нимех та пӗлеймерӗ. Х улара  сахал  пурӑнать ҫав вӑл, 
ҫавӑнпа та, ӑҫта мӗн пулма пултарнине чухлаймасть. 
Ҫитменнине ҫывӑх туе та  ҫук-ха унӑн кунта, никампа к а ­
л а ч а  та чуна лӑп л ан тар м а  ҫук...

Ҫ ак  кунсенче вӑл  пӗртен-пӗр ӗмӗтпе — театр студине 
кӗрсе вӗренме тытӑнас ш ухӑш па кӑм ӑлне ҫӗклесе пурӑн- 
чӗ. Анчах экзамен хыҫҫӑн ӑна унта илмерӗҫ, конкурс ытла 
та пысӑк пулнӑ..,

Уншӑн ку ытла та пысӑк, пӗтӗм ӑс-тӑна пӑтратса 
ям алла  хуйхӑ пулчӗ. К ал ам а  ҫук хытӑ кулянчӗ вӑл, анчах 
Виталине систересшӗн пулмарӗ. Пурпӗрех Витали унӑн 
хуйхине ӑнланас ҫук... Й ы вӑр  самантсенче вӑл хваттер



хуҫи карчӑкӗпе, Таисия Н иколаевнӑпа калаҫрӗ ҫеҫ. Пур- 
нӑҫра нумай хура-шур курнӑ карчӑк ҫынсене тӗлӗнмел- 
ле лайӑх  лӑплантарм а пӗлнӗ.

— Э-э, тупнӑ хыпӑнмалли!.. Артист пурнӑҫӗ — пур- 
нӑҫ-и вӑл! Ҫӳреҫҫӗ вара  ҫӑвӗн-хӗлӗн чикансем пек сӗтӗ- 
рӗнсе. Мён ырри пур унта?! Атя, пурӑн-ха май пур чух, 
упӑшку пур вӗт санӑн — ӗҫлетӗр!.. Май килсен урӑх  ҫӗре 
те вӗренме кӗме пултаратӑн, — терӗ вӑл.

— Ах, Таисия Николаевна, вӑл ҫапла та-ха, анчах 
Виталие пӗртте ш анас килмест манӑн... Темле, йӗркене 
кӗмен ҫын вӑл, — ассӑн сывласа калаҫрӗ Лиди.

— Ҫапах та, арҫын — арҫынах! Кучухне вӗсене хи- 
сеплесех пулать! Теприсем ав каччӑ тупайманнипе кил- 
тех ватӑлса лараҫҫӗ! Ҫав лайӑх-им тата? Пурӑна-киле 
Витали те лӑпланать  ак, ӗне чӗрни пусать ӑна, курӑн. 
Ан пӑлхан эсӗ...

Ҫакӑн хыҫҫӑн Лиди темиҫе кунлӑха яла  кайса килме 
шутларӗ. Витали ӑна чарма мар, куншӑн хӗпӗртенӗ пек 
те туйӑнчӗ Лидие.

Ҫ анталӑк  кӗр еннелле сулӑннӑ пулин те, ялта ҫав тери 
лайӑх! Урамсенче лӑпкӑ, таса  сывлӑш пӗтӗм чуна уҫса 
ярать.

Амӑшӗпе йӑмӑкӗ Лиди килнишӗн хытӑ савӑнчӗҫ, ӑна 
темиҫе ҫул курман пекех хӑналам а, пур енчен те ю рам а 
тӑрӑшрӗҫ, хӑйсем пӗрмай вӑл ҫӗнӗ ҫӗрте мӗнле пурӑнни 
ҫинчен, упӑшки ҫинчен ыйтса пӗлчӗҫ. Лиди ытлашшине 
нймӗн те калам ар ӗ  вӗсене...

К аҫалап а  Лиди колхоз пахчине кайрӗ. Унта халь 
помидорсем хӗп-хӗрлӗ пиҫсе лараҫҫӗ, хӑяр, кишӗр, тем 
те пӗр ӳеет. Пӗве урлӑ каҫнӑ чух вӑл  тӑруках  Варсона 
аса илчӗ... «Ҫак ҫутӑ пӗвене эпё сана халалатӑп», терӗ 
вӑл ун чух... Пӗве хӗрринче Лиди чунӗ яланах савӑнат- 
чӗ. Мӗн чухлӗ хитре юрӑ ю рланӑ пуль вӑл  кунта тантӑ- 
шӗсемпе пӗрле!.,,

Акӑ, каллех  хёрсем пухӑна пуҫларӗҫ, Лиди вӗсене 
курма килнӗшӗн хӗпӗртесе пурте унпа калаҫм а тӑрӑш аҫ-



ҫӗ. Вӗсем яланхи пекех телейлӗ, ним хуйхӑсӑр пурӑнаҫҫӗ. 
Ҫ ак самантра Лидин те каллех вӗсемпе пӗрле пурӑнас 
килсе кайрӗ.

Анчах пахча патне урӑх  вӑл  пӗрре те анаймарӗ. Тах- 
ҫанах шухӑш лани тӗрӗсех пулнӑ иккен — вӑл хӑй йывӑр 
ҫын пулнине сисрӗ. Унӑн ӑшӗ пӑтранса килчӗ, пуҫӗ ҫав- 
рӑнса кайрӗ...

— Ах, анне!.. Пӗтрӗм эпӗ...
— Уй, куншӑн мӗн хуйхӑрмалли пур? — терӗ ӑна 

хирӗҫ амӑшӗ. — Хӑраххӑн мар, упӑш капа пулнӑ япала... 
Хам та хӗпӗртетӗп — мӑнук пулать манӑн. Килне кай та 
часрах — кӗрӗве савӑнтар!

Лиди вара  васкасах  хулана таврӑнчӗ. Ашӗнче хӑй 
хытӑ пӑлханчӗ: ача пуласси ҫинчен пӗлсен, Витали мӗн 
калӗ-ши? Чӑнах  та  савӑнӗ-ши?

Анчах хваттере ҫитсенех калам а  ҫук кӳренмелле 
пулчӗ унӑн.

— Эс кайнӑранпа Витали пӗрре те килте ҫывӑрман, 
мур пӗлет, таҫта пурӑнать вӑл, — ассӑн сывласа пӗлтерчӗ 
ӑна Таисия Николаевна. — Ним те ӑнланмастӑп...

В ара Лиди тӳрех упӑшкие ш ы рам а хулана тухса кай- 
рӗ. Вӑл ӑна кинотеатртах, урам а ҫакмалли афишӑсем 
сӑрланӑ  ҫӗрте тӗл пулчӗ.

— Эсӗ килтӗн те-и? М а пит час? — тӗлӗннӗ пек пулчӗ 
Витали, ӗҫленӗ ҫӗртен уйрӑлм асӑрах . Ни салам  темерӗ, 
ни ал памарӗ. — Киле кай эппин, ӗҫ пӗтерсен пыратӑп... 
пӗр вунӑ сехетре.

— М а ун пекех кая юлатӑн вара? — ыйтрё Лиди.
— Ёҫ нумай, тата  виҫӗ щит ҫырмалла-ха.
Лиди те урӑх  калаҫса тӑмарӗ, театртан тухса кайрӗ. 

Хӑйӗн чунӗ ҫав тери кӳтсе килчӗ, чӗри сиксе тухас пек 
тапрӗ, сисмен ҫӗртенех куҫҫулӗсем юхса анчӗҫ.

—- Чунсӑр ҫын иккен эсӗ...
Каҫхине, чылайччен иккӗленнӗ хыҫҫӑн, Лиди ҫапах та 

хӑй йывӑр ҫын пулнине каласа  пачӗ. Апат ҫисе л аракан  
Виталин аллинчи каш ӑкӗ шӑкӑрт! тухса ӳкрӗ..,



— Эх, мӗскӗн... артистка! — терё те вӑл  унтан, апат 
ҫиме те пӑрахрӗ. — Кунтан лайӑхраххине нимён те шу- 
хӑш ласа тупаймарӑн-и?.. Савӑнтартӑм, терӗн пуль!

— Эп айӑплӑ-им вара  уншӑн? — терё Лиди, куҫҫулӗ- 
сене ҫӑтса.

— Пушкин айӑплӑ! — кӑшкӑрчӗ Витали. — Лев Тол­
стой, Николай угодник! Кирлё мар мана ача, пёлетён-и 
ҫавна! Хама эпё халех ҫыхса лартм а пултараймастӑп!..

Вӑл пиншакёпе картусне тӑхӑнчӗ те алӑка  шалт 
хупса тухса кайрё...

...Кӗрхи ҫӗр питӗ вӑрӑм  пулчӗ. Ш ӑпӑртатса ҫӑвакан  "  
ҫумӑр ҫёрӗпех чӳречен кантӑкӗсем тарах  юхрӗ. Лиди те 
ҫӗрӗпех ҫывӑрмарӗ, пӗтӗм чунтан хурланса макӑрчӗ. 
Темӗн тӗрлӗ шухӑш та пырса кӗчӗ ун пуҫне... Варсон хӑ- 
йӗнчен м акӑрса юлнине те аса илчӗ, унран тарнӑш ӑн  та 
ҫав тери кулянчӗ...

Вал тепёр куннех киле тухса тарасшӑнччӗ, анчах Т аи ­
сия Николаевна ӑна тытса чарчё.

— Тухса тарнипе мён пулать, ачам? Эсё халь пёччен 
мар вӗт! Санӑн м алаш не хӑвӑнш ӑн ҫеҫ пурӑнмалла мар 
ёнтӗ, ҫавӑнпа та  калле-малле ш ухӑш ламасӑр  хӑтланм а 
юрамасть. Л ӑп лан  та выртса ҫывӑр. Килти йытӑ килех 
таврӑнать, теҫҫӗ. Аҫта кайтӑр вӑл?

Хӗрарӑм чунӗ ҫемҫе те пулать, хытӑ та. Чӑнах  та, 
тен, вӗсене хваттер парӗҫ, вара Витали те юсанӗ, тесе 
шухӑшларӗ Лиди.

* *
*

'Гулта ҫав тери ырӑ ҫанталӑк. Ҫурхи хӗвел хы тӑран  
хытӑ ӑшӑтать, ӗнтӗ юр та ирӗлсе пӗтет, ҫырмасенче кӗр- 
лесе пӑтранчӑк шыв юхать. Ашӑ енчен вӗҫсе килнӗ кайӑк- 
сем унта та  кунта, ҫуртсем, йывӑҫсем тӑррине йӑвасем 
ҫавӑраҫҫӗ, пур ҫӗрте те вёсен чӗвӗлти сасси илтӗнет. Ҫур- 
кунне — чуна ҫӗклентерсе савӑнтаракан  вӑхӑт!



Анчах Лиди пӗрре те савӑнмасть. Унӑн пӗчӗк хӗрӗ 
М аю к та  ӑна-кӑна ӑнланмасть-ха. Вӑл час-часах кӑшкӑр- 
са  м акӑрм а  тытӑнать те, унпа пӗрле вара  ам ӑш ӗ те хур- 
ланса йёрет.

Витали юлашки вӑхӑтра  пуҫӗпех ӗҫке ерсе кайрӗ, те- 
миҫешер кун киле таврӑнмарӗ. Ёнтӗ укҫине те ӗҫлесе 
илеймест пулас... Ю рать-ха, малтан пухкаласа хӑвар- 
нипе ку таранччен м айлаш каласа  пычё Лиди. Витали 
т а в р ӑн ас са  ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе хуйхӑрса кӗтсе пурӑннипе халран 
кайсах  ҫитрӗ, чӗри те ы ратакан  пулчӗ. Ю лашкинчен 
тӳсӗмлӗхӗ пӗтрӗ...

Пӗррехинче в ӑл  Таисия Н иколаевнӑна ачине пӑхма 
хӑварса ,  хӑй Виталие ш ы рам а хулана тухрӗ. Анчах хула 
тени пысӑк, унта ҫынна тӑруках  ш ы раса тупма йывӑр.., 
Ҫ апах  та, Лиди ҫине тӑрсах, епле пулсан та  тупатӑпах, 
тесе ҫӳрерӗ. М алтан ах  вӑл  кинотеатра кӗрсе пӑхрӗ, унтан 
ӑна: «П аян  вӑл хваттерте ӗҫлет», терӗҫ. Анчах ӑҫта, мён­
ле хваттерте? Лидиш ӗн ку ытла та  кӗтмен хыпар пулчӗ.

Ниҫта кайм а пӗлменнипе, вӑл Виталин мӑнаппӑш ӗ 
пурӑнакан  урам  еннелле утрӗ, Витали ҫинчен ҫавӑ мӗн 
те пулин каласа  памӗ-ши, тесе ш ухӑшларӗ.

Килхуш ши алӑкне мӗнле уҫмаллине Лиди кунта 
Виталипе пирвайхи хут килсенех астуса юлнӑччӗ: шӗвӗр 
патак  илсе ӑна пӗр хуш ӑкран чиксе а я л ал л а  пусмалла 
ҫеҫ. Вӑл хапхана ерипен уҫса килхушшине шӑппӑн кӑна 
кӗрсе тӑчӗ. Пӳртум алӑкӗ ш ал енчен ҫакланчӑк  пулнӑ- 
ран, ывӑннӑ пирки пусма картлаш ки ҫине ларчӗ. Ҫине- 
ҫине юхса анакан  куҫҫулӗсене тутӑрпа ш ӑлса  типӗтме 
тӑрӑш рӗ, хӑй макӑрнине мӑнаппӑш не п алӑртасш ӑн  пул- 
марӗ.

Анчах ҫав вӑхӑтра  терраса ҫинче такамсем  мӑкӑртат- 
са калаҫни илтӗнчӗ. Лиди пуҫне пӑрса тимлесех итлеме 
тытӑнчӗ. Ш алта  Виталипе унӑн мӑнаппӑш ӗ калаҫаҫҫӗ 
иккеи...

— Эсё унта мӗн-мӗн турӑн вара? — ыйтать мӑн- 
аппӑшӗ.



— Турамӑшсене кӗмӗл тусанӗпе сӑрларӑм  та  ҫӗнӗрек 
темиҫе икон ҫыртӑм. Укҫине аванс шучӗпе ҫеҫ пачӗҫ-ха,— 
тет Витали.

— Ан кулян укҫишӗн, унта ӗҫ тата нумай-ха халь, 
вӗсем пӗтӗм чиркӳ ӑшчиккине, стени-маччи мӗнӗпех ҫӗне- 
тесшӗн... Ёҫлеме ӳркенмесен, укҫа айнех пулатӑн... Кат- 
раҫ чиркӳне те малярсем кирли ҫинчен каларӗҫ..'.

— Н-да, вӗсемшӗн тӑрӑш м а тӑрать, укҫине лайӑх  па- 
раҫҫӗ, шельмӑсем!

— Анчах та  кала-ха  эсӗ, куншӑн кам а тав тумалла 
санӑн, сысна ҫури?

— К ам а пултӑр, сана ӗнтӗ, Ларочка, сана! — Ҫавӑн- 
тах Витали ӑна ҫине-ҫине темиҫе хут чуптуса илчӗ. — Эсӗ 
вӗт купца майри пекех манӑн, пурӑнма пӗлетӗн!

— .То-то! Анчах та кала-ха, Витя, савнӑ арӑму патне 
кайкаларӑн-и  эс ҫак  кунсенче?

— М ёнле арӑм вӑл  манӑн? Так, пурнӑҫ йӑнӑшӗ... Ҫук, 
курман эп ӑна!

— Ан та кай эппин, сывлӑшӗ пӗтсе ҫитсен хӑех тухса 
вӑркӑнать акӑ хуларан. Ю лташусене эсӗ ун чух: «Арӑм 
яла амӑш ӗ патӗнче канса пурӑнма кайрӗ», те. Кайран 
вӑл м анӑҫа тухса пырӗ, хӑй унта урӑххине качча тухнӑ, 
теме те пулать. Сана хваттер парсан, ку ҫуртне сутатпӑр. 
Емӗр пурӑнмалӑх  капитал пулать вара  пирён! Ҫ апла 
мар-им, Витя?

— Эсё ҫав тери ӑслӑ хӗрарӑм, Ларочка! Ахальтен 
мар купца йӑхӗнчен тухнӑ ҫав...

Вёсем иккёшё те ахӑлтатсах  кулчӗҫ, унтан каллех 
чуптума тытӑнчӗҫ...

Лидин пуҫӗ ҫаврӑнса кайрӗ, вӑл  нимӗн ӑнланмасӑр, 
темле тӗтре ӑшне путнӑ пек ларчӗ.

— Акӑ мӗнле «мӑнаппӑшӗсем» пур иккен тӗнчере! 
Мёнле тискер этемсем кусем? Ун пек пурӑнас пур, Вита- 
лие Лиди мӗн тума кирлӗ пулнӑ-ха, ӑна мӗншӗн илӗртсе 
килнӗ вӑл? Ҫук, этемсем мар, иртнӗ ӗмӗрсенчи темле тис­
кер кайӑксем пулм алла вӗсем!..



Тинех ӗнтӗ Л иди  хӑйне выльӑх вырӑнне хурса улта- 
л ан и не  пӗтӗмпех ӑнланса илчё те, ы ратакан  чӗрине тытса, 
килхушшинчен аран-аран  тухрӗ. Пӗр тӗлсӗр, ниҫталла, 
нимӗн ҫине пӑхмасӑр, ҫырма хӗррипе ерипен утрӗ. 
Ю лашкинчен, чунӗ тулса, кӳтсе, ыратса ҫитнипе, ӳлесех 
м а кӑр са  ячӗ...

Ҫ ырма хӗрринчен пӑрӑнса темӗнле пралукана  пырса 
кӗчӗ вӑл. Унтан таҫта  ҫити тӑсӑлса  каякан  вӑрӑм  урама 
тухрӗ. П ӗрмай м акӑрнӑран  унӑн куҫӗсем хӗрелсе шыҫ- 
рӗҫ, ш урӑ-кӑвак  тӗтрепе карӑнчӗҫ.

«Инкек ҫине — синкек», теҫҫӗ авалхи ҫынсем. Мӗн 
тӑвӑн , халь  те ҫаплах  пулчӗ. Л иди  куҫҫулӗсене ш ӑлкала- 
са урам урлӑ  каҫма тӑнӑччӗ кӑна, ҫав самантра, таҫтан, 
туран та, анатран  та  пӗр тӑруках  машинӑсем ыткӑнса 
тухрӗҫ. Вӗсем пӗр-пӗринчен пӑрӑнса иртнӗ чух, сулахай 
енӗпе пыраканни ҫунаттипе Л идие ҫапса хӑварчӗ. Ана 
в ар а  ҫав маш инӑпах больницӑна илсе кайрӗҫ...

* *
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Н умай вы ртм алла  пулчӗ Лидин больницӑра. Унӑн 
сулахай енчи икӗ айӑк  пӗрчи хуҫӑлнӑ, ури аманнӑ иккен. 
Ана операци туса, гипспа хытарса тытса усрарӗҫ.

Чи малтан  тӑн а  кӗрсенех вӑл  хӑй пуҫӗпех вилеймен- 
шӗн кулянса илчё. Анчах хӑйӗн пӗчӗк хӗрӗ ҫинчен аса 
илсен ӗсӗклесех м акӑр м а  тытӑнчӗ.

Вӗсем ӗнтӗ иккӗшӗ те, амӑш ӗпе ачи те, ҫав тери те- 
лейсӗр, мӗскӗнсем! Мӗншӗн ҫу р алм ал л а  пулнӑ-ши вёсен 
ҫак  ҫутӑ тӗнчене? Ҫӗр ҫинче ытлашши чӗрчунсем пулни 
никама та кирлӗ мар вӗт-ха! А мӑшӗ пур пулин те, ачи 
кӑкӑр  ӗмеймест... Мӗн тум алла-ха  ӗнтӗ унӑн? Кам ал- 
линче макӑрать-ш и вӑл халь? Унан мӗскӗн М аюкне ни­
кам  та ачаш ласа  йӑпатас ҫук ӗнтӗ...

Ҫ ак  шухӑш ӑна ҫӗрӗн-кунён канӑҫ памарӗ, чӗрине 
тата  ы тларах  ыраттарчӗ, кӑм ӑлне хуҫрӗ.

Хӑйне эмелсем пама пыракан сестрасенчен ыйтсан, 
вӗсенчен пӗри ӑна тӑруках  лӑплантарчӗ:



— Ачу пирки ан пӑшӑрхан... Ёнер пӗр карчӑк килсе 
кайре те сан пирки пӗлме, ҫав каласа  хӑварчӗ: ачине 
вӑх ӑтл ӑх а  ача ҫуртне вырнаҫтартӑм, терӗ...

«Таисия Николаевна ӗнте ку...» — тавҫӑрса илчё Л и ­
ди.— «Епле пулма пӗлеҫҫӗ пуль ҫавӑн пек ылттӑн чӗреллӗ 
ҫынсем!..»

Темиҫе кунтан Лиди патне ача ҫуртёнчи сестра пырса 
ларчё.

— Санӑн хёрачу пит аван пурӑнать, сывӑ, апат лайӑх  
ҫиет, кулать,— терё вӑл.

Кун хыҫҫӑн Лиди самаях  лйпланчё. Виталин ирсёр 
ӗҫӗсем пёрмай аса килчӗҫ пулин те, ӑна манма тӑрӑшрӗ, 
ун вырӑнне хӑй ҫинчен ытларах шухӑшларӗ. Ана хӑй пур- 
нӑҫӗнчи ырӑ вӑхӑтсем аса килчӗҫ: шкулта вӗренни, юл- 
ташӗсем, колхозра ӗҫлени, М ускава кайса килни, клубра 
хаваслӑ вечереем ирттерни... Варсон та пӗрре кӑна мар 
аса килчӗ... Кунта вар а  каллех ӳкӗнмелле пулчӗ: хӑйне 
ҫав тери юратнӑ каччӑна мӗншӗн пӑрахса хӑварчӗ-ха 
вӑл? Мӗн улӑш тарса  ячӗ унӑн пуҫне ҫавӑн  чух? Эх, ух- 
маха никам та тӑн паракан  пулман ҫав! Хальхи ӑспа 
пул-ас пулсан, нихҫан та ун пек йӑнӑш тӑвас ҫукчӗ вӑл... 
Арҫын пуҫпах ача пек макӑрчӗ вӗт-ха Варсон. Лиди вӑл 
вӑхӑтра  унӑн куҫҫулӗсене нимӗн вырӑнне те хумарӗ...

Ҫ ак  самантра Лидин хӑйӗн куҫӗсем те шывланчӗҫ, 
вӗсене вӑл простынь вӗҫӗпе шӑлса илчӗ.

Ҫав кунах ялтан ам ӑш ӗ килсе кайрӗ. Вӑл Варсон ҫар- 
тан пуҫӗпех таврӑнни, Лиди пирки ыйтса пӗлни ҫинчен 
каласа пачӗ. Лиди ӑна салам  калам а  хушрӗ.

Таисия Николаевна та час-часах больнипӑна пырса 
ҫӳрерӗ. Вӑл кашнинчех тӗрлӗрен улма-ҫырла куклисем 
ҫӗклесе пырса хӑналарӗ.

— Тӗнчере мён тери лайӑх  ҫынсем пур! Усаллисем 
ӑҫтан тухаҫҫӗ-ши? — терё Лиди пӗррехинче, сестра ун 
умне пырса ларсан.

Ҫавӑнтан  хам та тӗлӗнетӗп ҫав,— кулса илчӗ лешӗ.



Л иди выртакан ҫутӑ палатӑн  чӳречи умӗнче темӗнле 
л ап сӑркка  йывӑҫ ҫилпе хумханса тӑрать. Ана Лиди ку 
таранччен те курман-ха, мӗншӗн тесен унталла ҫаврӑн- 
са пӑхма пултараймасть вӑл. Анчах палатӑна  хӗвел кӗр- 
сенех ҫав йывӑҫ мӗлки яланах  алӑк  патӗнчи стена ҫине 
ӳкет. В ара  унӑн вӗтӗ ҫулҫисем варкӑш  ҫилпех вӑш тӑр- 
вӑш тӑр  хумханаҫҫӗ. Лиди унталла пӑхса выртма юра- 
тать, вӗсем ӑна хӑвӑртрах  сывалма, пурӑнма чӗннӗн ту- 
йӑнать. Ю лашкинчен вӑл тутлӑ ыйхӑпа ҫывӑрса каять.

Пӗррехинче Л иди  тӗлӗнмелле тӗлӗк курчӗ. Вӑл хӑйсен 
ялӗнчи ҫутӑ пӗве хӗрринче пулӑ тытса ларать  пек. Пул- 
лисем ниепле те вӑлтана  лекмеҫҫӗ. Кӗтмен ҫӗртен пӗве 
варринчен пӗтӗм кӗлеткипе Варсон тухса тӑрать. В арэ  
Лиди хӗпӗртесе вӑранса каять  те хӑй умӗнче чӑнах та 
Варсон тӑнине курать. Ш урӑ халат  айӗнчен салтак  тумӗ 
курӑнать, сӑнӗ-пичӗ таса, хӑй малтанхинчен те тӗреклӗ.

— Эсех-и ку, Варсон?..— тӗлӗнсе ыйтрё Лиди, хӑйне 
хӑй ӗненмесӗр.

— Эпӗ-ҫке, Лиди, чӑнах эпё! С алам  сана,— терё В ар ­
сон, унӑн начаркка  алине тытса.— Хулана килсеттӗм те, 
кӗрсе тухас терӗм, ан ҫилен ӗнтӗ...

Каччӑ чие ҫырли пекех хӗрелсе кайрӗ, анчах хӑй Лиди 
ҫине ҫав тери ӑш ш ӑн пӑхрӗ.

— Тавтапуҫ сана куншӑн... мӗн ҫиленмелли! — сӑ- 
махсене аран пӑчӑртаса кӑларчӗ Лиди, хумханса кайса. 
Унӑн ш уранка пичӗсем те кӑш тах  шупкаланчӗҫ.

— Курманни нумай пулать те... курас килчӗ.
— Мён курмалли пур ӗнтӗ мана, пӗтнӗ ҫынна,— тӑрук

йӑлӑн тарн ӑ  пек турӗ Лиди.
— Пирӗн ҫӗрш ы вра ҫын нихҫан та пӗтмест, пӗтме те 

пултараймасть,— тесе хучӗ ӑна хирӗҫ Варсон ҫирӗппӗн,— 
Кирлё м а р а  ан калаҫ  эсӗ, тусӑм.

— М анп^ мӗн-мӗн пулса иртнине эсӗ пӗтӗмпех пӗле- 
тӗн вӗт-ха, Варсон,,, Санӑн килмелле те марччӗ ман па-



та. Сан умра айӑплӑ эпё, эс мана каҫарм а пултарас ҫук 
тата эс каҫарни мана кирлё те мар...

— Каллех тёрёс мар калаҫатӑн ,— ун куҫӗсенчен тӳр- 
рӗн пӑхрӗ Варсон.— Ёҫсем ҫакӑн пек пулса тухнӑшӑн 
эпё те айӑплӑ! Санпа калаҫнӑ чух манӑн ҫирӗпрех пул- 
маллаччӗ, ӗнентерсе ҫитермеллеччӗ сана, анчах эпё хӗр 
пек м акӑрса ятӑм. Ҫавӑнш ӑн халь шутсӑр ӳкӗнетӗп!

— Ҫук, Варсон, хам телейсӗр пулнӑшӑн эпё пёр хам а 
ҫеҫ айӑплатӑп.

— Тӗрӗс мар, эсӗ ҫак тӗнчере чи айӑпсӑр ҫын! Айӑп- 
лисем — урӑххисем...— Варсон Лиди аллине хуллен шӑл- 
са ачашларӗ,,

К ӑш т тӑхтасан сестра пырса кӗрсе ӑна кайма хушрӗ.
— Ҫитес эрнере эпё татах  килетӗп,— терё тухса каяс 

умён Варсон, тумбочка ҫине хутпа чӗркенӗ ҫыхӑ хурса.
Текех ан чӑрман, Варсон, ун пек ҫӳресен хӑвнах 

аван мар пулӗ. Эсӗ ҫам рӑк  ҫын вӗт,— хурлӑхлӑн, анчах 
чӗререн юратса пӑхрӗ ун ҫине Лиди.

Ан кӳрентерсемччӗ, Лиди! Килетӗп!
Вӑл пӗтӗм чунтан ыйтнине сестра та туйса илчӗ.

И рӗк парсам ӗнтӗ каччӑна, килсе ҫӳретӗр-иҫ кӑмӑ- 
лӗ пулсан,— терӗ вӑл.

Хӑвӑнне ху пӗл эппин, Варсон,— хаш тах сывласа 
ячӗ вара  Лиди.

Хӑй сывӑ пулнӑ пулсан, Лиди халь хӗпӗртенипе юр- 
ланӑ, таш ланӑ пулӗччӗ ҫав! Варсон ӑна халӗ те манман 
иккен-ха, вӑл  уншӑн темӗн тума та  хатӗр. Вӑл ӑна пулӑ- 
шасшӑн, пурӑнма, хӑвӑртрах  сы валма хавхалантарас- 
шӑн... Ун пек юлташсем пулсан — пурнӑҫра пӗтместӗн!

Х авасланса кайнипе Лиди чӑтаймарӗ, Варсон мӗнле. 
ҫын иккенне ҫам рӑк  сестрана пӗтӗмпех каласа  пачӗ. Ле- 
шӗ вара  тӗлӗнсе кайрӗ, Лидине айӑпласа сӑмах тӗксе те 
илчӗ.

— Мӗн пуҫпа кӳрентернӗ вара  эс ҫавӑн  пек ырӑ кач- 
чӑна?..



— Ҫ ам р ӑк  пулнӑ, ухмах пулнӑ, пуҫ ҫаврӑнса кайнӑ,—- 
терӗ Л иди.— Х алӗ ҫӗр ҫинчи пур ҫам рӑк  хӗрсене те эпӗ 
кӑш кӑрсах  калӑттӑмччӗ: ман пек йӑнӑш  ан тӑвӑр , тан- 
тӑшсем!

Варсон кашни эрнерех больницӑна пырса ҫӳрерӗ. Пур 
чухне те вӑл, ҫимеллисӗр пуҫне, Лиди валли  чечек ҫыххи, 
кӗнекесем йӑтса пычё. Пӗррехинче Л иди  ӑна, сӑмах ма- 
йӑн, хӑй ачине курас килекен пулни ҫинчен каларӗ. Теп- 
ринче в ар а  Варсон М аю кӑн сӑнӳкерчӗкне илсе пычӗ. Ача- 
сен ҫуртне ятар л аса  фотограф илсе кайсах  ӳкерсе илнӗ 
иккен вӑл.

Тепринче тата  Варсон больницӑна ют ҫынсене кӗртмен 
кун пырса ҫитрӗ. Питӗ кирлӗ ӗҫпе калаҫм алли  пур тенӗ- 
рен ҫеҫ, сестра ӑна темиҫе минутлӑха п алатӑна  кӗртнӗ.

— Лиди, савӑн, чӑнлӑх тинех ҫиеле тухать! — терӗ 
вӑл хавассӑн, пиншак кӗсйинчен хаҫат кӑларса  парса ,— 
Акӑ, вула-ха часрах ҫакна!..

— «Чиркӳ хӳттинчи жуликсем»,— тесе вуларӗ Лиди 
ҫиелтен пысӑк саспаллисемпе ҫырнине. С татьяра  Вита- 
липе унӑн «мӑнаппӑшӗ» — хайхи Л а р а  ҫинчен ҫырнӑ ик­
кен, вӗсене тӑр ӑ  шыв ҫине кӑларса  н ам ӑслантарса  пӗ- 
тернӗ. Ыиҫта ӗҫлемен харампырсем пуп тавраш ӗсемпе 
ҫыхланса чиркӳ урлӑ  пуймалли май ш ы раса тупнӑ. Ту- 
рӑш сем сутса спекуляци тунӑ, ӗҫкӗпе иртӗнсе пурӑннӑ, 
темиҫе хӗр пурнӑҫне пӑсса хунӑ. Климова халех ӗҫрен 
кӑларса, халӑх  сучӗ умне тӑр атм ал л а ,  ун пек ҫынсем 
валли совет учрежденийӗсенче вырӑн пулм алла  мар...

Лиди ятне унӑн малтанхи саспаллине лартса  ҫеҫ 
асӑннӑ, ӑна шеллесе хӳтӗленӗ, тискер ҫынсен танатине 
лекнӗ ҫам р ӑк  хӗрарӑм а пулӑш малла, тенӗ...

— Питӗ лайӑх  ҫырнӑ. Анчах мӗнле майпа пӗтӗмпех 
пӗлнӗ-ха вӗсем? — тӗлӗнсе ыйтрё Лиди, статьяна вуласа 
тухсан.

— Кирлё пулсан пӗлеҫҫӗ,— терё Варсон.— Кунта тата 
эпё хам  та тӑр ӑш р ӑм  ёнтё...

— Тавтапуҫ сана, Варсон... тусӑм) .



Вёсем пёр хушӑ чӗнмерёҫ. Унтан Варсон калаҫм а пуҫ- 
ларӗ:

— Итле-ха, Лиди, эпир ҫӗнтертӗмӗр ӗнтӗ... Халь сан- 
ран пӗр сӑмах ыйтма юрать-и?

— М а юрамасть пуль? Ы йтсам .-^терӗ  Лиди.
— Эс тульккиш ан тӗлӗн... ан ҫилен, юрать-и?
— Ю рать, юрать, кала.
— Больницӑран тухсан, ачуна илӗпӗр те тӳрех киле 

кайӑпӑр-и?
— Киле? М ёнле киле? — тӑруках  ӑнланаймарӗ Лиди.
— Пирён пата эппин. М анӑн кил — саншӑн та  кил 

пултйр...
Лиди тӗлӗнсе куҫӗсене чарса пӑрахрӗ.
— Мён калаҫатӑн  эс, Варсон?..
— Анланмарйн-им? Эп яланлахах  санпа пёрле пулас- 

шйн. Качча тух мана. Эпё сана ёлёкхи пекех юрататйп 
вёт, тен — ы тларах  та-и... Ну?

— Ҫук, Варсон,— терё Лиди, пёр хушй шухйша кайса 
ларса ,— манйн сан ҫамрйк пурнйҫна телейсёр тйвас кил- 
мест. Эпё сана юрйхлй ҫын мар, инвалид, тата... ача 
амйшё!

— Ачи пирки ан кулян, вйл санйн та, манйн та пу­
лать! Ху та^чиперех сывалса ҫитетӗн акй, эпё тухтйрсемпе 
те калаҫнй... Анчах сансйр эпё чйн та  ёмёрлёхех телейсёр 
пулса.юлатйп... Ҫавна пёлсех тйр эсё!

Лиди чылайччен ним калам а  аптраса выртрё. Вара 
Варсон тйрук пукан ҫинчен тйрса, палатйран хуллен утса 
тухса кайре.

— Каллех  кӳрентертӗм,— ӳкӗнчӗ вара  Лиди. Ҫавйн- 
тах палатйна пырса кӗнӗ ватй санитаркйна алйк ҫине 
тёллесе кйтартрё:

— Инке! Ҫав ҫынна каялла  тавӑрса  кил-ха часрах, 
ман йна пёр сймах калам алли  пур... Пёр сймах кйна! Тар- 
хасшйн тавйрса кил!..

...Сентябрь уййхён тйваттймёш кунне Лиди нихҫан та 
мацас ҫук ҫав. Ҫанталйкӗ вйл кун лйпкй та  тӳлекчӗ. Кёр-



Хи вӑйсартарах  хевел кӑм ӑллӑн  ӑшӑтать, пӗтӗм ӳсентӑра- 
на ылттӑн тӗс парать. Ҫав тёс пурне те хаваслантарать...

Лиди больницӑран хӑех утса тухрӗ. Кӑш тах туя ҫине 
тайӑнса  утма пуҫлани те уншӑн калам а  ҫук пысӑк телей! 
Ҫакӑн  пек утакан  ҫын пулма ӑна, паллах, тухтӑрсем пу- 
лӑшрӗҫ. Ы лттӑн алӑллӑ ,  хӗвел чунлӑ ҫынсем ҫав вӗсем!..

Ана ура ҫине тӑм а Варсон та нумай пулӑшрӗ. Лидие 
халь  хӑй ҫут тӗнчене иккӗмӗш хут ҫуралса тухнӑн туйӑ- 
нать. Ана ӑсатма тухнӑ тухтӑрсемпе сестрасем ырӑ кун- 
дул сунса аллисемпе сулаҫҫӗ. Варсон тухтӑрсене тав турӗ 
те Лидие колхозӑн ҫӑм ӑл  машини ӑшне кӗрсе л ар м а  пу- 
лӑш рё. Ч асах  больница хыҫала юлса курӑнми те пулчӗ.

Тепӗр ҫур сехетрен Варсон ачасен ҫуртӗнчен пӗчӗк 
М аю ка илсе тухрӗ. Вӑл ӗнтӗ самаях  пысӑкланнӑ, кулать, 
хӑй чӗлхипе тем каласа  пама тӑрӑш ать. Амӑшӗн савӑнӑҫ 
куҫҫулӗсем юхаҫҫӗ. Варсон вӗсене хӑйӗн тутрипе шӑлса 
илет.

— Ну, Лиди, хулапа сывпуллаш ӗнтӗ. Тен, юлашкин- 
чен Атӑл хӗррине ҫитсе курас кӑм ӑлу  пур? — тет Варсон.

— Ҫук, мӗн тӑватӑп  эпӗ Атӑлпа? Ялта манӑн хамӑн 
ҫутӑ пӗве пур,— кулать Л иди,— Ч асрах  ҫавна ҫитсе ку- 
расчӗ!

М аш ина вырӑнтан хускалать те такӑр  ҫулпа хула ту- 
лаш нелле ыткӑнать.



ЫРА ЁМЁТ

О ч е р к

К ӑнтӑрла иртсен, сасартӑк, вӑйлӑ ҫил кёрлесе тухрӗ, 
вӑл х ӑвал аса  килнӗ юр пӗлӗчӗсем ял хушшинчи йӑмра 
тӑррисем патнех анчӗҫ, пӳртсенче каҫхи пекех тӗттӗмлен- 
чӗ — хуть те халех электричество ҫут. Унтан вара  ҫил- 
тӑман ҫавӑрттарм а тытӑнчӗ...

Ҫав вӑхӑтра  ял хӗрринчи пӗр пӗчӗкрех пӳртре шурӑ 
халатлӑ, пуҫне те шурӑ калпак тӑхӑннӑ ҫӳлӗ те патмар 
хӗрарӑм кутник сакки ҫинче йывӑр чирлесе выртакан хӗр- 
ачапа арҫын ачана тӗрӗслерӗ. М алтан  вёсен температурн­
ые виҫрӗ, унтан хура трубкӑпа кӑкринчен, ҫурӑмӗнчен ит- 
лерҫ, ҫӑварӗсене уҫтарса пӑхрӗ.

— Грипп,— терӗ вӑл юлашкинчен, ачасем ҫумӗнчен 
тӑрса .— Вируслӑ грипп, Сирён ялта кун пек чирпе халӗ 
вунултӑ килте выртаҫҫӗ. Ытти ялсенче те нумай, шалтах 
хӑш кӑлтӑм ӑр  ӗнтӗ...

— Сыватма ш анчӑк пур-и хуть? Темрен тем пулса 
тӑмӗ-ши? — унӑн куҫӗсенчен тархасланӑ  пек пӑхрӗ ачасен



амӑшӗ, ҫав тери х ӑраса  ӳкнӗскер,— Тархасш ӑн ан пытар- 
ха, тӗрӗссине кала.

— Ку чир сарӑлни ик эрне те иртрӗ, анчах ку таран- 
ччен хӑрушшнех пулманччӗ-Ха. Ч ы лайӑш ӗ ура ҫине тӑчӗҫ 
ӗнтӗ. Сирӗн ачӑрсем те сывалӗҫ, анчах пӑхма пӗлес пу­
лать, эпир мён хушнине пурне те тӗп-тӗрӗс туса пырас 
пулать,— терё шурӑ х алатлӑ  хӗрарӑм  лӑпкӑ  сасӑпа.

— П улӑш  тархасш ӑн, Ирина Порфирьевна, пӗтме ан 
пар манӑн ачамсене! — Амӑшӗн питҫӑмартисем тӑрӑх  ҫут 
ш ӑрҫа пек куҫҫулӗсем ш ӑпӑртатса  анчӗҫ. '

— Ан пӑлхан ытлашши, лӑплан, йӗркеллех пулӗ-ха.,,.
Ф ельдшерица ҫавӑнтах  ачасене тем пература чакара-

кан эмел пачӗ, иккӗщне те уколсем турӗ, сумкинчи пакет- 
ран тепёр йышши эмел кӑларса  ӑна мӗнле ӗҫтермелли. 
ҫинчен ӑнлантарса пачӗ те тумланма тытӑнчӗ.

— Мӗнле кайӑн ӗнтӗ ку ҫил-тӑман витӗр, ытла та хытӑ 
ҫавӑрттарать-ҫке! Кӑш тах лӑпланиччен кӗтсен авантарах: 
пулмӗ-ши? — терӗ ӑна кил хуҫи хӗрарӑм ӗ .— Ҫанталӑкӗ 
ытах чарӑнмасан , кӗҫӗрлӗхе хам ӑр патра та выртма пу­
ле... М ай ачасемшӗн те лайӑх  пулӗччӗ вӑл. Ҫӗрле тата  те­
пёр хут йывӑрланса кайӗҫ те... Мён тума пӗлес вара  
манӑн?..

— Ой, ун пек май килместех,— пуҫне п ӑркаласа  илчӗ 
фельдшерица.— Киле ҫитиччен манӑн тата  виҫ-тӑват ҫӗре 
кӗрсе тухмалла...  Томлая... Сӑпая... Унта та  йывӑр выр- 
такансем пур. Кӗтеҫҫӗ пулӗ-ха, эпӗ вӗсене каҫхине килсе 
пӑхатӑп, тесе ш антарса хӑвартӑм...

Ф ельдшерица кӗрӗк тӑхӑнчӗ, пуҫне ҫӑм тутӑр ҫыхрӗ, 
унтан чирлӗ ачасене мӗнле пӑхмалли ҫинчен тата  тепӗр 
хут ӑнлантарчӗ те, хӑйӗн хӗрлӗ хӗреслӗ сам аях  йывӑр 
сумкине ҫӗклесе тухса кайрӗ. Калинккерен тухсанах ӑна 
ҫил сулӑнтарсах  ячӗ, пит-куҫне типӗ юр пӗрчисем йӗп пек 
тирсе илчӗҫ. Анчах фельдшерица куншӑн чарӑнса тӑм а- 
рӗ, уй хапхи патӗнче сӑрт пек купаланнӑ кӗрт урлӑ  каҫрӗ 
те часах айӑн-ҫийӗн ҫаврӑнса тӑракан  тӑм ан  ӑшӗнче ку- 
рӑнми пулчӗ. Х ӗвеланӑҫ енчен вӗрекен ҫил ӑна л а ш а  ҫуле



ҫйнчей тарӑн  юр ашне тёрте-тертё антарче, ҫапах та  ҫула' 
тухнӑ ҫын м алаллах  утрӗ, пӳртсенче электричество ҫутса 
янӑ тӗлелле вара тепӗр яла ҫитсе кӗчӗ. Хӑй ӗнтӗ пӗтӗмпех 
юр айне пулнӑ, юмахри шурӑ мӗлке пекех курӑнать...

Кунта вӑл  пилӗк-ултӑ киле кӗрсе тухрӗ, чирлисене тӗ- 
рӗслерӗ, эмелсем парса хӑварчӗ, уколсем турӗ. Унтан к а л ­
лех тепӗр яла  ҫитрӗ, каллех ик-виҫӗ ҫӗрте пулчӗ, ҫурҫӗр 
тӗлӗнче тин колхозри медпункт ҫуртне ҫитсе кӗчӗ. Килӗй- 
чен вӑл  тул ҫутӑлсанах тухса кайнӑ, пӗрре те л арса  кан- 
ман, ҫавӑнпа та халӗ унӑн ҫиес те, ӗҫес те килмерӗ,- час- 
рах вырӑн ҫине выртса ҫывӑрас шухӑш ҫеҫ пулчӗ...

Йывӑр, питӗ кансӗр пулчӗ медицинӑра ӗҫлекенсене 
1959 ҫулта хӗллехи уйӑхсенче, грипп чирӗ ытла та аптрат- 
рӗ ун чухне!

Ирина Порфирьевна выртнӑ-выртманах ҫывӑрса кай- 
рӗ. Анчах пёр сехет те иртмерӗ-и тен, вӑл тахӑш ӗ урам 
енчи кантӑкран хытӑ шӑкканипе вӑранса тӑрса ларчӗ.

«Тем пулнӑ ӗнтӗ тата»,— терё те вӑл  хӑй ӑшӗнче, ҫе- 
нӗк алӑкне тухса уҫрӗ. Пӳлӗме ним палӑрмиех юр айне 
пулнӑ ватӑрах  хӗрарӑм  кӗрсе тӑчӗ.

— Каҫар, Ирина Порфирьевна, ҫӗр варринче ыйхуна 
татнӑшӑн...

— Мӗн пулнӑ? Чирлерӗ-им сирён кам та пулин?
— Чирлесех чирлемен те-ха, ман кин... мӗн... вӑхӑчӗ 

ҫитрӗ пулмалла. й ы в ӑ р  ҫын-ҫке вӑл пирён... П ырса пу- 
лӑшмӑн-ши? Мӗн тӑвас ӗнтӗ, ӗҫӗ ҫавӑн пек те-ха вӑл...

Мӗн пулнине тӳрех ӑнланса илсе, фельдшерица кар- 
чӑк каласа  пӗтеричченех хӑвӑрт  тумланма тытӑнчӗ. «Ёҫӗ 
ҫавӑн  пек ҫав», кун пек чухне пёр минут та  тӑхтаса тӑм а  
юрамасть, тем пулсан та  кайм алла, иулӑшмалла...  Анчах 
халлӗхе колхозра ача ҫуратмалли ҫурт ҫук-ха, ҫавӑнпа 
та амӑш ӗ пулас хӗрарӑм а больницӑна хӑвӑртрах  илсе ҫи- 
термелле.

— Вӗҫтер конюхсем патне, халех л аш а  кӳлсе паччӑр1 
Ш ухӑраххине!— терё те фельдшерица, хӑй карчӑксен 
килне чупрӗ...



Ҫулсар-менсӗр, урнӑ пек ҫаварттаракан  тӑм ан  витӗр 
кайса, гепӗр икӗ сехетрен вӑл ҫам рӑк  хӗрарӑм а Ишлейри 
больницӑна ҫитерчӗ. Тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман унтан каялла  
ҫитсе чей ӑш ӑтса  ӗҫкелерӗ те каллех чирлисене килтен- 
киле пӑхса ҫӳреме тухса кайрӗ. К аллех  ӗнтӗ кун каҫипех 
л арса  канм алла  пулмасть унӑн...

* *
*

...Эпир кунта Ирина Порфирьевна Смелова фельдше­
рица — Сӗнтӗр районӗнчи К арл  М аркс ячӗпе хисеплене- 
кен колхозри медпункт заведующийӗ ҫинчен каласа 
патӑмӑр.

Ҫирӗм виҫӗ ҫул ӗҫлет вӑл халӑх  сывлӑхне сыхлас тӗ- 
лӗшпе. Питӗ лайӑх, тимлӗн, пӗтӗм чунне парса ӗҫлет. Ҫа- 
вӑнпа та  ӑна кунти пӗтӗм халӑх  хисеплет. Ун ҫинчен пур­
те яланах  ырӑпа асӑнаҫҫӗ. Л айӑх. ӗҫленӗшӗн, халӑхш ӑн 
тӑрӑш нӑш ӑн  ӑна кашни суйлаврах ял Советне депутата 
суйлаҫҫӗ. Коммунистсем ӑна ик-виҫӗ хутчен КП С С  рай- 
комӗн членне суйланӑ, унӑн сӑнӳкерчӗкӗ пӗрмай районти 
Хисеп хӑми ҫинче курӑнса тӑрать.

Медицина енӗпе ӗҫлес ӗмӗт унӑн ҫам рӑк  чухнех пул- 
нӑ, анчах пурнӑҫри кансӗрлӗхсем ӑна вёренме май паман/ 
В ӑтӑр ал ла  ҫитсен тин вӑл  курсра вӗреннӗ. Ун хыҫҫӑн аку- 
шерсемпе фельдшерсен шкулӗнчен вӗренсе тухнӑ.

Ку тӑр ӑх р а  Ирина П орфирьевнӑна пӗлмен ҫын та ҫук; 
ялан ҫак  тавраш ри ялсенче ӗҫлесе пурӑннӑшӑн ҫеҫ те 
мар, ҫынсемпе пур чухне те кӑм ӑл л ӑ  пулнӑшӑн, кашни 
чирлӗ ҫыннах сыватса ҫитерме тӑрӑш нӑш ӑн, х алӑх  хуш ­
шинче санитарипе гигиена пӗлӗвӗсем сарнӑшӑн, профи- 
л акти кӑл лӑ  ӗҫсем нумай тунӑшӑн, общ ествӑлла ӗҫсене 
яланах  активлӑ хутшӑннӑш ӑн лайӑх  пӗлеҫҫӗ ӑна.

Чирлисене медпунктра йышӑнса ларнипе ҫеҫ нихҫан 
та  ҫырлахмасть  Ирина Порфирьевна, вӑл х.алӑх хуш ­
шинче, общ ествӑлла вырӑнсенче, фермӑсенче, шкулта т а ­
та ҫынсен килӗсенче час-часах пулать. Ҫуллахи хӗрӳ ӗҫ- 
сем вӑхӑтӗнче — утӑ ҫулнӑ, тырпул пухса кӗртнӗ, авӑн



ҫапнӑ кунсенче ӑна яланах  бригадӑсем ӗҫленӗ ҫӗрте ку- 
ратӑн,— ӗҫри ҫынсемпе ӑнсӑртран тем те пулма пулта- 
рать вӗт-ха! Пӗрине ш ӑрӑх  ҫанталӑкра ӑшӑ тивет, тепри 
кӗтмен ҫӗртен ал-урине кастарать, виҫҫӗмӗшӗ вар-хы- 
рӑмпа аптраса ӳкет. Вӗсене пурне те вӑхӑтра  пулӑш- 
малла, ӗҫлеме пултаракан  тумалла...

К арл М аркс ячӗпе хисепленекен колхозра Ирина Пор- 
фирьевна ҫичӗ ҫул каялла  — 1953 ҫулта ӗҫлеме пуҫланӑ. 
Ун чухне ҫак участокра трахомӑпа чирленисен шучӗ 25 
ҫынна ҫитнӗ. Питӗ хӑруш ӑ пулнӑ ку! Вёсем ыттисене те 
чир ертме пултарнӑ. Мӗншӗн еыватайман-ха вӗсене ку 
таранччен? Часрах  пӗтерес пулать ҫак  нумай хурлӑх 
кӳрекен чир юлашкисене, унӑн ячӗ те ан пултӑр!

Фельдшерица куҫпа чирленӗ ҫынсене хӑй патне, мед­
пункта чӗнтерме тытӑнать, анчах лешсем питех пымаҫ- 
ҫӗ — чирлекенсем пуринчен ытла ватӑ ҫынсем иккен, 
хӑшӗсем утмӑл-ҫитмӗлтен те иртнӗ.

— Халь тин мён эмеллемелли пур пире? Эпир хамӑ- 
рӑнне пурӑнса иртернӗ ӗнтӗ,— тенӗ вӗсем.

— Ю рамасть ун пек шутлама! Эсир пурте пурӑнас 
ҫынсем-ха, ҫине тӑрсах  сывалас пулать, ҫитменнине тата 
эсир хӑвӑрӑн  ачӑрсемпе мӑнукӑрсене те сиен кӳме пул- 
таратӑр! — ӑнлантарнӑ фельдшерица.

Вӑл чирлисем патне килтен-киле ҫӳреме тытӑнсан, ит- 
леменнисене ирӗксӗрлесех эмелленӗ, хӑшӗсене Ш упаш ­
кара  илсе кайса больницӑна хунӑ. Пӗр-икӗ ҫултан вара 
трахомӑпа чирлекенсем участокра пӗр ҫын та  юлман.

— Питӗ пысӑк телей пулчӗ ку манш ӑн,— тет халь 
Ирина Порфирьевна.— Атту намӑс вёт — хӗрӗх ҫул ытла 
Совет влаҫӗ вӑхӑтӗнче пурӑнатпӑр, анчах хам ӑрӑн  халӗ 
те ҫав авалхи сам анаран  юлнӑ ирсӗр чир тӗл пулать. Мӗ- 
не юрӑхлӑ ку?..

«Ҫын чирлесрен сыхланасси ӑна эмеллесе сыватас- ' 
синчен ҫӗр хут ҫӑмӑлтарах», теҫҫӗ медиксем. Ирина П ор­
фирьевна ҫакна яланах  асра тытать, ҫынсене тӗрлӗ чир- 
чӗртен вӑхӑтра  сыхланма вӗрентет.



Колхозра радиоузел аван ёҫлет, репродукторсар пёр 
кил те ҫук. Час-часах вара  колхозниксем хӑйсен фельд- 
шерицин сассине илтеҫҫӗ,— вӑл сывлӑха сыхласси, чир- 
лес-тӑвас пулсан мӗнле эмелленесси ҫинчен калаҫусем 
ирттерет...

Клубра (кӑҫал кунта питӗ чаплӑ клуб турӗҫ), лавк- 
кар а  (вйл та ҫӗнӗ), фермӑсенче — ӑҫта халӑх  пуҫтарӑ- 
нать, ҫавӑнта  санитарипе гигиена ҫинчен калакан  илем- 
лӗ плакатсем, листовкӑсем, Ирина Порфирьевна аллипе 
ҫырнӑ бголлетеньсем ҫакӑнса  тӑраҫҫӗ, библиотекӑра та 
тӗрлӗ чирсем ҫинчен тата  вӗсемпе мӗнле кӗрешесси ҫин- 
чен калакан  кӗнекесене куратӑн,— вӗсене те Ирина П о р ­
фирьевна хӑй пухса панӑ.

С ывлӑхш ӑн чи кирли, чи хакли — тасалӑх . Ҫавӑнпа 
ӗнтӗ фельдшерица пур ҫӗрте те тасалӑхш ӑн  кӗрешет, 
гигиена йӗркисене тытса пыма вӗрентет. Фермӑсенче те 
час-часах пулать вйл, кунти савйт-сапасене, алшйлли- 
сене, ӗне сӑвакансен  ҫи-пуҫӗсене тӗрӗслет. Ёҫсем питех 
йёркеллех мар пулсан, чйтса кйна тйр вара, аййплисене 
каҫару  пулмасть.

Ш култа та Ирина Порфирьевна — яланах  кётнё хйна. 
Кунта вйл ерме пултаракан  чирсем сарйласран  прививка 
тйвать, аслй классенче кашни эрнерех пёрер-икшер сехет 
хушши калаҫусем  ирттерет, пирвайхи пулйшу пама хй- 
нйхтарать. Вйл тйрйшнипех колхозра Хёрлё Хёрес об- 
ществин пуҫламйш организацине туса хунй. Унйн ӗҫне 
вйл хйех ертсе пырать. Ун пек организаци шкулта та пур.

— Ҫынна таса  пурӑнма, сывлйха упрам а мён пёчёк- 
ренпех вёрентсе хйнйхтарса пырас пулать, ачаран  хйнйх- 
ни ёмёрлёхе юлать...

Ҫичӗ ҫул хушшинче ҫак  колхозра Ирина П орфирьев­
на пуриншён те чи ҫывӑх та тӑван  ҫын пекех пулса тйчё. 
Хйй те пурне те хйнйхса ҫитнӗ ёнтё, кашни ҫын сывлйхё 
мӗнлереххине пӗлсе тйрать, ҫавйнпа та  ҫын чирлес пул­
сан, йна эмеллеме те ансатрах.



...Эпир унпа колхозри пёр тракторист патёнче тел пул­
са калаҫрӑм ӑр . Трактористӑн сӑпкари ачи икӗ-виҫӗ кун 
каялла  темшӗн кӑш тах имшерленнӗ пулнӑ, фельдшерица 
ӑна эмелсем панӑ, халё вара  ӑна ҫӗнӗрен тӗрӗслеме 
пынӑ-мӗн.

Ирина Порфирьевна халӗ ҫамрӑках мар ӗнтӗ, ҫулӗсем 
чылай унӑн. Ҫапах та м алалла  вӗренсе пыма, ӗҫре кирлӗ 
ӑсталӑхне ӳстерме вӑл  халӗ те тимлӗн тӑрӑш ать, медици­
на учебникӗсемпе справочникӗсемсӗр пуҫне «Фельдшер- 
акушер», «Медицинская сестра», «Здоровье», «Советский 
Красный Крест» журналсем ҫырӑнса илсе, кашни пушӑ 
самантрах вёсене тимлён вулать.

— Пирён медицина науки питӗ хӑвӑрт м алал ла  кайса 
пырать, чир-чӗрсене пӗтермелли ҫӗнӗрен-ҫӗнӗ майсем ту- 
пать, ҫавӑнпа ёнтё вёсем ҫинчен нумай пёлес пулать пи­
рён,— тет вйл.

— Мёнле ӗмӗтсемпе пурйнатйр эсир? — тесе ыйтрӑ- 
мӑр эпир унран, вӑрахчен калаҫса л ар н ӑ  хыҫҫӑн.

— Пёр ӗмӗт ҫеҫ манӑн: хамӑр колхозри пӗтӗм халӑ- 
ха — ваттисене те, ҫамрӑккисене те яланах сывӑ усрас- 
си,— терё Ирина Порфирьевна.— Ҫ авна эпӗ хамӑн чи 
пысӑк тивӗҫ тесе шутлатӑп...

Питӗ тӗрӗс каларӗ  вӑл ҫакна!
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Х И С Е П Л Ё  В У Л А К А Н С Е М !
Ҫак кӗнекене вуласа  тухнӑ хыҫҫӑн вӑл  

сире кӑм ӑла  кайни е кайманни, хӑш  ка- 
лавӗсем  ытларах килӗш н и  е килӗш м енни  
ҫинчен, малаш не сирӗн м ӗнле  кёнекесем  
вула с  к илни  ҫинчен ҫырса пӗлтерме ый- 
татпӑр.

Ҫырура хӑвӑр  ӑҫта ӗҫленине е вӗренни- 
не тата миҫе ҫултине кӑтартма ан манӑр.

П ирӗн адрес: г. Чебоксары., Д о м  печа­
ти, Чувашгиз, сектор художественной л и ­
тературы.
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