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АЛЕКСАНДРА- ЛАЗАРЕВА

Александра Назаровна Лазарева (Агакова) 1917 ҫулта Чӑваш 
республикинчи Сӗнтӗр районёнче, Тури Томлай ялӗнчи вӑтам хрес- 
чен ҫемйинче ҫуралса ӳснӗ.

1933 ҫулта вӑл Анат-Кёнерти колхоз ҫамрӑкёсен шкулӗнче вё- 
ренсе тухса ҫав ҫулхинех Балашов хулинчи авиаци техникумне кайса 
кӗнӗ. Авиатехникумран вӗренсе тухсан, йна Батайскри пилотсен 
шкулне куҫарнӑ,-— ун чухне унта хӗрарӑмсен пӗрремӗш эскадрильине 
организациленӗ.

Ҫырма А. Лазарева ялти шкултах тытӑннӑ, литература кружо- 
кӗн активлӑ членӗ пулнӑ, авиаци шкулӗсенче вӗреннӗ чух та ҫак ӗҫе - 
питӗ юратнӑ, унӑн малтанхи пӗчӗк очеркӗсемпе калавёсем «Пилот- 
ленинец» хаҫатра тухнӑ.

Чӑвашла А. Лазаревӑн пёрремёш к а ла вӗ— «Ҫитнё ӗмӗт» — 
1938 ҫулта «Сунтал» журналта пичетленнӗ, вӑл конкурса тйратнӑскер 
пулнӑ, уншйн автора преми те панӑ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн А. Лазарева калавӗсем тӑтӑшах «Сунтал», «Еҫ- 
хӗрарӑмӗ», «Хатёр пул» журналсенче тухса пынӑ. Малтанхи вӑхӑтра 
ҫырнӑ калавӗсенчен чи паллӑраххи  — «Пирвайхи юрату», вӑл жур­
налта та, 1940 ҫулта чӑваш прозин антологийёнче те тухнӑ.

Сывлӑх пирки авиацире ӗҫлеме пӑрахсан, вӑл Шупашкара куҫса 
килнӗ те «Ленин ҫулӗпе» журнал редакцийӗн литсотрудникё, вӑрҫӑ 
вӑхӑтёнче Радиокомитетра литература передачисен редакторе пулса_ 
ӗҫленӗ.

Юлашки ҫулсенче А. Лазарева калавёсем чӑваш журналёсемпе 
хаҫачёсенче пӗрмаях пичетленсе пычӗҫ. 1955 ҫулта унӑн «Савӑнӑҫ 
1956 ҫулта «Чипер Анна» ятлӑ калав кӗнекисем тухрӗҫ. Кӑҫал «Ырӑ 
ӗмӗт» тата вырӑсла «Когда пела Тоня» ятлӑ кёнекесем тухаҫҫё.

1945 ҫултанпа А . Лазарева КПСС членӗ. Ну май пулмасть йна 
СССР-ти писательсен союзён членне илнё,



ҪУТА ПЁВЕ

Вунӑ ҫул хуш ш и кӳрш ӗ ялти  вӑтам  ш кула вӗренме ҫӳресе 
миҫе ҫухрӗм тунӑ-ш и вӑл? А на никам  та ш ут ласа кӑларас ҫук. 
А нчах та утни усӑсӑр пулмарӗ — Лиди кӑҫал унтан йӗркеллех 
вӗренсе тухса аттестат илчӗ.

Ю лаш ки хут ш култан  таврӑннӑ чух, хӑйсен ялне ҫитеспе, 
пахчасем  хы ҫӗнчен ӑн а  хирӗҫ хурарах  сӑнлӑ яш така  йӗкӗт 
утса тухрӗ. Ку — Варсонофи Таптаков, иртнӗ ҫул ҫав ш култа- 
нах вӗренсе тухнӑччӗ. Х аль вӑл колхозра ҫул-йӗр бригадирӗ 
пулса ӗҫлет. «Эпир — чӑн-чӑн  саперсем», тет вӑл  яланах , хӑйӗн 
лайӑх  ӗҫлекен бригадйпе мухтанса.

— Лиди, м анӑн сан валли  пӗр ҫы ру пур...— терӗ Варсон, хӗр 
патнерех пы рсан темш ӗн ҫав тери именсе.

— Ҫыру? М ӗнле ҫыру? — хӗрелсе кайрӗ хӗр те.
— Эсӗ хӑраса ан ӳк-ха... эпӗ мӗн... А кӑ вӑл ҫыру, анчах  эсӗ 

ӑна киле ҫитсен тин вула, кайран вара ҫурса тӑк, ю рать-и?
— Ю рать...— терӗ хӗр, ҫы рӑва к ӑкри  умне чиксе.
Вӗсем пӗр-пӗрин ҫулӗсене хӗреслӗн тагса иртрӗҫ. Лиди вас- 

касах  кил еннелле утрӗ, унӑн Варсон панӑ ҫы рӑва часрах  ву- 
ласси килчӗ. Мӗн ҫы рнӑ-ш и вӑл?

Киле ҫитсен Лиди пӳрте те кӗмерӗ, тӳрех  пахчана тухрӗ 
те ватӑ улмуҫҫи айӗнчи пӗчӗк тенкел ҫине ларса ҫы рӑва уҫрӗ. 
Варсон питӗ тӑрӑш са, илемлӗ саспаллисемпе ҫырнӑ:

«Лиди!
С ӑмахпа калайм арӑм , иментӗм, ҫыру ҫы рма ҫӑм ӑлтарах пек 

туйӑнчӗ. А нчах эсё ан  кул, ан  тӗлӗн, ан ҫилен! Ю лаш ки вӑ- 
хӑтра эпӗ пӗрм ай сан ҫинчен ш ухӑш латӑп . Саватӑп эп сана! 
Тин ҫеҫ мар, тахҫантанпах, ш култа пӗрле вӗреннӗ вӑхӑтран п ах  
ю рататӑп. А нчах ку таранччен эпӗ ҫакна хам  чӗререх пы тарса 
усрарӑм, вӗреннӗ чух  сана кансӗрлес мар, терӗм. Х алӗ ӗнтӗ 
эсӗ те вӗренсе тух!рӑн, ҫавӑнпа ҫеҫ калатӑп: эпӗ сана тӗнчере 
никам ран ы тла, ӗм ӗрлӗхе ю рататӑп! Эсӗ ялан ах   ̂м анӑн куҫ 
умӗнче тӑратӑн, х ӑм ӑр  куҫусемпе ман ҫине кӑм ӑллӑн  пӑхатӑн, 
вара м анӑн санпа пӗрле пулас, санпа ю наш ар ларас, санӑн хит-



ре куҫусенчен вӗҫӗмсӗр пӑхас килсе каять... А н ҫилен, ку вӑл 
ш ухӑш ӑм ра ҫеҫ... П урнӑҫра эпӗ сана нихҫан та кӳрентерессӗм 
ҫук.

Эсӗ м ан п атӑм а ик  сӑм ах та пулин ҫы рсан тем пекех 
савӑннӑ пулӑттӑм .

Сана ӗмӗрлӗхе юратакан
Ку таранччен Лиди ю рату ҫинчен ҫы рнӑ ҫы ру пӗрре те илсе 

курм анччӗ-ха. Ҫ авӑнпа та Варсон ҫы руне вӑл темиҫе хут та 
вуласа тухрӗ те, х ӑй  сисмесӗрех ҫаврӑнкаласа илчӗ.

П аян  вӑл  ҫӳхе ш урӑ кӗпепе, ем-ешӗл тум тӑхӑн н ӑ улмуҫҫи- 
сем хуш ш инче пы сӑк  ш урӑ лӗпӗш  пек курӑнать. Тата кам  са- 
вӑн ать-ш и  ҫак вӑхӑтра  ун пек? Ҫ амрӑк чун чӑтаймасть, уҫӑ 
сассипе янравлӑн  ю рласа ярать:

Иӑлтӑр-йӑлтӑр хумсем ҫапнӑҫемӗн 
Манӑн кимӗ пӗччен чӳхенет.
Кӗсле-купӑс, кала ҫӗнӗ ҫемӗ,
Атӑл тӑрӑх янрат инҫене...

И лемлӗ юрӑ, садран янраса тухса, ш ухӑ кай ӑк  пек, уялла 
вӗҫсе каять, ая к р а  утакан  кач чӑн а хӑваласа ҫитет. В ара Варсон 
тӑруках  чарӑнать  те, хӗр ю ррине итлесе тӑрать. П ӑлханса кайнӑ 
каччӑ чунӗ те чӑтайм асть, вӑл  к аял л а  ҫаврӑнса утать. Лидисен 
сад-пахчи тӗлне ҫитсен хӗр ҫине карта ш ӑтӑкӗ витӗр пӑхса, вӑл  
ю рланине итлесе савӑнать.

— Лиди! — ш ӑппӑн  сас пачӗ каччӑ, хӗр ю рлам а чарӑнсан.
— Ай, Варсон, м ӗн туса тӑратӑн  эс кунта? — тӗлӗнсе кайрӗ 

Лиди.
— К ил-ха...— к ӑч ӑк  туртрӗ каччӑ.
— Х аль ҫеҫ кайса ответ ҫы рас тенӗччӗ, ӗнтӗ ҫырмастӑп...
•— М ӗншӗн? Т архасш ӑн  ҫыр, Лиди!
— Х аль хӑвна куртӑм  та...
— П урпӗрех ҫыр.
— В ара ӑҫта тӗл пулас сана?
— Ы ран  ш ӑп ҫак вӑхӑтра  кунта килӗп, эсӗ тух.
Вӗсем вӑрахчен  калаҫса тӑчӗҫ. Ю лаш кинчен, тӑруках  сӑ- 

м ах пӗтсе ларсан, карта  хӑм и  ҫинчи ш ӑрпӑксене хӑй п ӑта-хӑй - 
пӑта илчӗҫ. Чӗрисем ы тла та  тулса ҫитрӗҫ ҫав вёсен...

Тепӗр кунне, килти ӗҫсене пуҫтарсан, Лиди Варсон патне 
ҫы ру ҫы рма ларасш ӑнччӗ ҫеҫ, ӑн а пӳрте пы рса кӗнӗ амӑш ӗ 
кансӗрлерӗ. В ӑл колхозри п ахч а ҫимӗҫ бригадинче звеньевой 
пулса ӗҫлет.



»— Атя, хӗрӗм, пахчана кайӑпӑр. М алаш не санан м анӑ b if- 
ларах  пулӑш м а ты тӑнас пулать ӗнтӗ,— терӗ вӑл.

Лидисен аш ш ӗ вӑрҫӑра вилнӗ те, ам ӑш ӗ Лидипе йӑм ӑкне 
пӗчченех пӑхса ӳстернӗ. П аллах  ӗнтӗ, ӑна питӗ йы вӑр пулнӑ, 
Лиди ҫавна лайӑх  ӑнланнӑ, ҫавӑнпа та ам ӑш не ш еллет вӑл, ӑна 
пур чухне те пулӑш м а тӑрӑш ать.

Ҫимӗҫ пахчи  униче тулаш ӗнче, лапам  вы рӑнта, темиҫе 
гектар ҫинче сарӑлса вы ртать, К унта темӗн тӗрлӗ пахча ҫимӗҫӗ 
ӳсет: купӑста, хӑяр , помидор, сухан, кишӗр, кӑш ман... С ӑртлӑ- 
рах  вы рӑнтан  аялалла пӑхсан  тӗлӗнсех кайм алла, кам  алли 
ӗҫлесе ҫитернӗ, темелле. А нчах «куҫ хӑрать  ал  ӗҫлет», теҫҫё 
вӗт-ха. К олхоза ҫак п ахч а  ҫимӗҫӗ пы сӑк тупӑш  панӑ, ҫавӑнпа 
та пахчана ҫулсеренех сарса пынӑ.

Лидипе ам ӑш ӗ хальхинче чӑн  м алтан  п ахчари  ҫимӗҫсем 
мӗнлерех ӳсме ты тӑннине пӑхса ҫаврӑнчӗҫ.

— Ҫӗр типсе кайрӗ, каҫсерен лайӑхрах  ш ӑварас пулать. 
Ю рать-ха, ку  таранччен ҫумӑр ҫукаласах тӑчӗ,— терё амӑш ӗ.

— П аян  мӗн тум алла, анне? — ы йтрӗ Лиди.
— Ёҫлеме пӗлекен ҫы н валли кунта ӗҫ туллиех. П ахчара ир 

пуҫласа каҫчен пуҫ ҫӗклемесӗр ӗҫлесен те ӗҫ пӗтмест. А нчах 
ӗҫленине кура — ҫимӗҫӗ!

Ҫав вӑхӑтра ял  енчен кӗреҫесем, тимӗр креплесем йӑтнӑ пӗр 
уш кӑн  хӗрарӑм  килни курӑнчӗ. Й ы ш лӑн вӗсем, пӗр аллӑ ҫын та 
пулӗ. Ш авлӑн калаҫни, кулни илтӗнет... Ёҫленӗ май ю рлакан- 
сем те тупӑнчӗҫ. К аҫалла сулӑнсан вӗсем купӑста-кӑш м ансене 
ш ӑварм а ты тӑнчӗҫ. Ч ы лай инҫетри ҫы рмаран, ҫурри таран 
лапра тулнӑ кивӗ пӗверен ҫӗклемсемпе пайтах  ш ы в йӑтрӗҫ. 
Лиди те ҫынсемпе тан ах  ӗҫлерӗ...

Пӗрре, тӗттӗмленме пуҫланӑ вӑхӑтра  киле таврӑннӑ чух, 
ш ӑп униче хап хи  умӗнче Лиди хӑйне хирӗҫ пы ракан  Варсона 
тӗл пулчӗ. П ӗр-пӗрине кӗтм ен ҫӗртен курнӑран  хум ханнипе 
вёсен иккӗш ӗн те тӑрук  сы влӑш ӗсем пӳлӗннӗ пек  пулчӗҫ.

— А ҫта к аятӑн  капла? — ы йтрӗ Лиди, к ӑш т тӑрсан аран  
сы влӑш  ҫавӑрса.

— Н иҫтах та мар, ял  хуралӗнче ҫӳремелле те-хй кӗҫӗр...— 
терӗ Варсон.

— Ы тла ир тухнӑ-ҫке эсӗ.
— Ю рать-ха тухрӑм , ахалӗн  сана та кураймастӑп... Ну, мӗн- 

ле, пахч ара ӗҫлеме аван-и?
— А ванни — аван! Ҫӗрпе пӗлӗт хуш ш инче, уҫӑ сы влӑш ра 

ӗҫлетпӗр. Анчах, тёрӗссипе каласан... ш ы в йӑтса ҫакӑнтисем  
сам аях  ы ратакан  пулаҫҫӗ,— терӗ Лиди, ҫаврака хулпуҫҫийӗсене 
ш ӑлкаласа.

— Тем пек пулӑш ӑттӑм  сана...— терӗ Варсон хуллен.



:— Ну, мӗн пулӑш ӑвӗ, эпӗ ҫеҫ мар вӗт, ы тти хӗрсем  те ҫавӑн 
пекех тертленеҫҫӗ!

Вӗсем я л  хуш ш ине кӗрсен сы лтӑм алла пӑрӑнса колхоз 
м унча тум а хатӗрлесе хунӑ перенесем ҫине пы рса ларчӗҫ. Икӗ 
ҫам рӑк хуш ш инче ӑш ӑ та кӑм ӑллӑ калаҫу  пуҫланчӗ, анчах 
вӗсем мӗн ҫинчен калаҫнине никам  та илтмерӗ...

Тепӗр каҫхине Варсон каллех  пахча патне анчӗ те карта 
ҫумӗнче никам а курӑнм асӑр кӗтсе тӑчӗ. Хӗрсем пӗрин хыҫҫӑн 
тепри ш ы в ҫӗклемӗсемпе пахча еннелле утаҫҫӗ. Ав, Лиди те 
унтах, йы вӑр  витресем пуснипе вӑл вӗттӗн-вӗттӗн  утса хум хан- 
к аласа пы рать. Эх, кайса пулӑш асчӗ ӑна! А нчах та мӗнле пулӑ- 
ш атӑн-ха? Х ӗрарӑмсемпе пӗрле ш ы в йӑтм а ты тӑнсан, пӗтӗм ял 
кулӗ...

Ҫав сам антра унӑн пуҫне тӗлӗнм елле лай ӑх  ш ухӑш  пырса 
кӗчӗ. Ара, пахча ҫы вӑхӗнчи пӗчӗк ҫы рм ара пӗве тум а пулать- 
иҫ! Тури кивӗ пӗверен унта пӗр вӗҫӗмех ш ы в ю хса анать. Пӗве- 
лесен часах  тулать вӑл . П ахчаҫӑсем ш ӗн вара ку  ҫав тери ы рлӑх  
пулать. Ҫӗклемсемпе йӑтсан та инҫе мар, пуш ар командинчен 
пӗр насосне вӑх ӑтл ӑх а  илсе пы рса лартса ш ы ва уҫласа кӑларм а 
та м ай пур...

Тепӗр кунне Варсон ирех колхоз правленине кайрӗ. П равле- 
нийӗ вёсен тепӗр ялӗнче пулнӑ. Председателе вӑл  урам рах  тӗл 
пулчӗ, леш ӗ тин  ҫеҫ правленине каять  мӗн-ха.

— И ван Ф едорччӑ, м анӑн санпа пӗр сӑм ах пур...
— A-а, сапер! Атя, кӗрер! — председатель Варсонпа правле­

нине кӗчӗ те, сӗтел хуш ш ине ларса темле хутсене вуласа тухрӗ, 
унтан каччӑ ҫине пӑхрӗ.— Ну, мӗнле ы р  хы пар  п ур -ха санӑн?

Варсон хӑй  ш ухӑш не васкаса, хум хан арах  каласа пачӗ.
— Эсӗ ӗнтӗ пирӗн пултаруллӑ сапер,— терӗ председатель 

к ӑш т ш ухӑш ласа ларнӑ хы ҫҫӑн,— кун пирки сӑм ах та ҫук, ан ­
ч ах  хуҫалӑхри  йӗркесене чухласах  кайм астӑн . А стӑватӑн-и, 
пӗлтӗр эпир сирӗн ял п а  пирӗн ял  хуш ш инчи ҫы рмана пӗвелесе 
тинӗс тӑвас тесе йы ш ӑнтӑм ӑр? А нчах ҫавна ҫак таранччен те 
тӑвайм астпӑр-ха. М ӗншӗн? Вӑй ҫитмест. А на валли  пирӗн ӗҫ ку_ 
нӗсем те ҫук. Ш ефсем ҫӗр ал такан  м аш ина пам а пулчӗҫ, вӗсем 
те хӑйсен  сӑм ахне пурнӑҫа кӗртеймерӗҫ. «Тӑватпӑр», тенипе 
нимӗн те пулмасть, тум а тӑрсан  — питӗ йывӑр, ш ӑллӑм!

— Эпӗ пахча ҫимӗҫӗсем ш ӑварнӑ вӑх ӑт  валли пӗчӗк пӗве 
тӑвасси ҫинчен ҫеҫ калатӑп-ҫке, ӑн а тум а йы вӑр мар! — хӑю л- 
ланчӗ Варсон.

— В ӑхӑтлӑх  япаласем  тум а эпир пуш ш ех те ӗҫ кунёсем 
расхутлам а пултарайм астпӑр.



*— Ӑна ӗҫ кунӗсем пӗтермесӗр те тума пулать. Х ам ӑр бри- 
гадӑри колхозниксемпе субботник пекки  туса ирттерес те...

— Колхозниксем  ӗҫсӗр аптӑраҫҫӗ терӗн-им эсӗ? Вёсен, кол- 
хозра ӗҫленисӗр пуҫне, килӗсенче те ӗҫ нумай. Эсӗ вӗсене пур- 
пӗрех ӗҫ кунӗсемсӗр ӗҫлеттерейместӗн, ун пек тума саккун 
та ҫуч.

— Эппин субботнике ҫамрӑксене ҫеҫ чӗнӗпӗр. П уш а вӑхӑт 
пулатех вӗт-ха ҫынсен!

— Ку вара урӑх  калаҫу! Эсӗ — комсомол секретаре, калаҫса 
пӑх  эппин хӑвӑн  ҫам рӑк гвардипе. П ирӗн енчен чару  пулас ҫук, 
ы тти  вара пӗтӗмпех хӑвӑртан  килет. А нчах астӑвӑр, ӗҫ кунӗсем 
парас пирки сӑмах та пулм а пултараймасть!

— Анланатӑп, И ван Федорччӑ...
Варсон хӑйсен ялне ҫунатланнӑ пекех ҫӑм ӑлланса таврӑнчӗ. 

К аҫхине вара комсомолецсемпе пӗрле ялти  ы тти  пур ҫам рӑк- 
сене те пухса, хӑйӗн шух<ӑшӗсене каласа пачӗ. Ҫамрӑксем ну­
май та калаҫса тӑмарӗҫ, пурте: кирлӗ, кирлӗ ку, хам ӑрах  лайӑх 
пулать, тесе, пахча патӗнчи ҫы рмара пӗве тум а килӗшрӗҫ.

В ы рсарникун ирхине ирех пурте карах  тухса ӗҫе тытӑнчӗҫ: 
пӗрисем вӑрм антан  темиҫе лав чӗрӗ туратсем, ш алчасем  касса 
килчӗҫ, улӑм  тиесе пычӗҫ, теприсем тӑпра чаваҫҫӗ, йӑтаҫҫӗ, 
тӑкаҫҫӗ, таптаҫҫӗ...

Лиди те тӑрӑш сах ӗҫлерӗ. Вӑл ҫерем касса тиерӗ, ун умӗнчи 
наҫилккине ял ан ах  Варсонпа тепӗр каччӑ йӑтса тӑчӗҫ. Ҫамрӑк- 
сене пулӑш м а хӑш пӗр ватӑрах  ҫынсем те тухкаларӗҫ.

— Ы рӑ яп ала  ш ухӑш ласа кӑларнӑ пирӗн яшсем!
Пӗве майӗпе тулсах пычӗ. Тепӗр кунне, хӗвел  ҫуталса тухнӑ 

вӑхӑтрах, Лиди ҫӗнӗ пӗве хӗррине чупса кайрӗ. Темшӗн, унӑн 
часрах курас килчӗ ӑна: мӗнле-ш и, пӗве чӑн ах  та пулать-ш и?

П атнерех пы рсан тӗлӗнсех кайрӗ: пӗве пуҫӗнче Варсон тӑра 
парать!

— Лиди, кил часрах кунта! — кӑш кӑрчӗ каччӑ, хӗре курсан.
Ҫӗр каҫа тулнипе, пӗве икӗ еннелле чы лай сарӑлса кайнӑ.

Ш ывӗ тап -таса та тӑп-тӑрӑ, тӗпне ҫитичченех витӗр курӑнать. 
Х ӗвел ҫути ӳкнӗрен вӑл кӗмӗл тӗслӗн ҫуталса вы ртать.

— Ай, епле ҫутӑ вӑл! — терӗ Лиди, Варсонпа ю наш ар пы рса 
тӑрса.

— Ҫутӑ пӗве! Ку пӗвене эпӗ, Лиди, сана халалатӑп ,— терӗ 
Варсон, ун ҫине пӑхнӑ май йӑл кулса.

П ахчаҫӑсемш ӗн ҫакӑн  хы ҫҫӑн чӑн  та ы рлӑх  пуҫланчӗ. Вӗ- 
сем, кун  каҫа ӑш ш а пиҫсе ӗҫленӗ хыҫҫӑн, пӗтӗм пахчине ш ӑва- 
раҫҫӗ те, ю лаш кинчен хӑйсем  те чӳхенсе тухаҫҫӗ.



Ҫ анталӑк ш ӑрӑх  тӑрать.
Варсон хӑйӗн  бригадипе Терен ҫы рминче кёпер тунӑ ҫӗрте 

ӗҫлет. В атӑрах  колхозниксем  ҫам рӑксене вӗрентсе пыраҫҫӗ. 
Ҫы рм ара пуртӑ, п ӑч к ӑ  сасси, мӑлатуксем пе ҫапни янраса 
тӑрать.

К ӑн тӑрла ҫитеспе районалла к аяк ан  ҫулпа ш укӑль  тум лан- 
нӑ хӗрсем  утм а пуҫларӗҫ. Кӗперне тусах пӗтереймен пирки  вӗ- 
сем ҫы рм а тӗпнех анса, ш ы в урлӑ хунӑ икӗ пӗрене тӑрӑх  пӗре- 
рӗн-пӗрерӗн утса каҫаҫҫӗ.

Варсон каш ни хӗрупраҫа уйрӑм ӑн пӑхса ю лать. Темшӗн, 
унӑн ӑш ӗ варкам а ты тӑнчӗ. А хальтен  мар иккен, акӑ хӗрсемпе 
пӗрле Лиди те праҫнике каять. В ӑл вы рӑсла ҫӗлетнӗ кӑвак  
чечеклӗ ш урӑ кӗпепе, пуринчен те чипер...

— Ҫитет ӗҫлесе, атьӑр праҫнике! — кӑш кӑрчӗҫ хӗрсем, ун 
еннелле аллисемпе сулса.

Лиди те ҫав вӑх ӑтр а  Варсон ҫине йӑл кулса пӑхрӗ.
— Ч ӑнах  та, атьсемӗр, ҫитӗ кун  чухлӗ ӗҫленипе, праҫник 

вӗт паян ,— терӗ Л ука мучи.
У нпа пурте килӗш рӗҫ.
Варсон киле кайса ҫӑвӑнчӗ, урӑх  тумтир тӑхӑнчӗ те, вело­

сипед ҫине ларса праҫнике часах  ҫитрӗ.
Ю рӑ праҫникӗ ш ы в хӗрринчи сарлака улӑхра, еш ӗл вӑрм ан 

хӗрринче пулса иртет. Х алӑх  унта к ӑтк ӑ  пек  йӑш ӑлтатать. 
Таҫта м узы ка янрать, ю рӑсем илтӗнеҫҫӗ, кӑруҫҫел ҫаврӑннӑ май 
параппан  пантлатать, ш ӑнкӑравсем  ш ӑнкӑртатаҫҫӗ...

Ч ы лай  вӑх ӑт  ҫӳресен, Варсон ҫапах та Лидие курчӗ, анчах 
вӑл пӗччен мар, икӗ кач чӑп а пулнӑран  ун ҫы вӑхне пы м а хӑю - 
лӑх! ҫитереймерӗ. Вӗсем текех  калле-м алле утса ҫӳреҫҫӗ, тем 
ҫинчен хӗрӳленсех калаҫаҫҫӗ, кулаҫҫӗ... Ч асах ӑн а Лиди хӑй  те 
курчӗ те Пууҫне тайса йӑл  кулса илчӗ. «Кил м ан пата», терӗ 
пулас вӑл, анчах  Варсон пӗр вы рӑнтах  тӑчӗ, хӗр  хӑй  ун патне 
пы расса кӗтрӗ. Ҫав сам антра унӑн  леш  каччӑсене пӗррех сирсе 
ярса  Лидине уйӑрса илес килсе кайрӗ. А нчах  ун пек  туни 
киревсӗр пулнине чухласа, вы рӑнтан  хускалм арӗ. Ю лаш кинчен 
вӑл  хӗр  ҫине тар ӑх м ах  пуҫларӗ: «Пирӗн ҫине п ӑхса йӑл  кулса 
иртет, теприсемпе ҫы пӑҫса ларнӑ пек  уйрӑлм асӑр ҫӳрет...» В ара 
текех  тӳссе тӑрайм арӗ, велосипечӗ ҫине ларчӗ те ҫӗмрен пекех 
хӑйсен  ялӗ  еннелле ы ткӑнчӗ.

Кӗвӗҫнипе тарӑхнӑскер, вӑл  килте те лӑпланайм арӗ, каллех  
уй хап хи  еннелле тухса утрӗ.

— Х ирӗҫ кайса п ӑхам -ха , тен, киле те вӗсемпех таврӑ- 
нать? — ҫилӗпе ш ухӑш ларӗ вӑл.



А нчах уй хапхинчен тухнӑ-тухм анах  вӑл Лидие тӗл пулчӗ. 
Хӗр пӗчченех килет-мӗн, Варсона курсан тӑрук хӗрелсе кайрё, 
унтан тутисене п ӑт  тытса, тата васкарах утса иртрӗ.

— Лиди, тӑхта-ха! — чӗнчӗ Варсон.
А нчах хӗр каялла  ҫаврӑнса та пӑхмарӗ.
В ара Варсон, ҫухалса кайса, ним тум а пӗлменнипе, хы ттӑн  

кӑш кӑрчӗ:
— Эх, хӑйне хӑй  комсомолка тет тата!
Кун пек калани  хӗре чӗринченех пырса тиврӗ пулмалла. 

Вӑл пат! чарӑнса тӑчӗ те хирӗҫ кастарм а тытӑнчӗ:
— Эсӗ мӗн, секретарь тесе, мана комсомол ячӗпе намӑс- 

лантарас тетён-им ? Эпӗ комсомола тивӗҫсӗр нимӗнле ӗҫ те ту ­
ман! Эпӗ те, хам па пӗрле вӗренсе тухнӑ комсомолецсем пекех, 
хам ӑр  колхозра ӗҫлеме ю латӑп! А нчах эсӗ: «Ку м анш ӑн юлать», 
тесе ан ш ухӑш ла тата!

— Эпӗ ун пирки мар вӗт, хӑвна ҫынсем умӗнче мӗнлерех 
ты ткаланӑ пирки...

— Эсӗ ху  хӑвн а ты тма пӗл, Таптаков юлташ!
Лиди хап хан а шант! хупса яла  кӗрсе кайрӗ.
— Лиди, чим -ха! — кӑш кӑрчӗ Варсон, ун хыҫҫӑн утса.— 

Пӗр сӑмах ҫеҫ... Лиди!
Ответ Пулмарӗ.
Ҫ акӑн хЬгҫҫӑн вӗсем чы лай  хуш ӑ пӗр-пӗринпе тӗл пулм а- 

сӑр, калаҫм асӑр пурӑнчӗҫ. А нчах Варсон часах  хӑй  тӗрӗс мар 
тунине ӑнланса илсе ӳкӗнм е тытӑнчӗ. В ӑл Л идирен епле м айпа 
та пулсан каҫару  ы йтм а ш утларӗ.

...Хӗрпе каччӑ мирлеш се тепӗр хут туслаш санах, Варсона 
ҫара илчӗҫ. Ҫара каякансене ӑсатм а Лиди ытти хӗрсемпе пӗрле 
район центрне ҫитиех кайрӗ.

— Ёнтӗ ҫыру ҫы ратӑн-и? М анмастӑн-и? — ы йтрӗ Варсон 
ю лаш кинчен, хӗр аллине хы тӑ чӑм ӑртаса.

— Ёнтӗ ҫы ратӑпах,— ҫемҫен кулса илчӗ Лиди.

Ҫ улталӑк — нумай вӑх ӑтах  мар, ҫапах ҫав хуш ӑра та ну- 
май улш ӑнусем пулса иртрӗҫ. Лиди хӑйсен колхозӗнчи тепӗр 
хӗрпе, ӗне ф ерм инче ӗҫлекен Н инӑпа пӗрле М ускава, ялхуҫалӑх  
выставкине кайса килчӗ. П аллах, вӗсене колхозра лайӑх  ӗҫле- 
нӗш ӗн ячӗҫ унта. Ёмӗрте ш утлам ан-тум ан ҫӗртен М ускав кур- 
чёс вӗт-ха вӗсем! Ку чӑн ах  та калам а ҫук пы сӑк савӑнӑҫ 
пулчӗ!..

Ёмӗрлӗхе асра ю лнӑ кунсене Лиди нихҫан та  м анас ҫук. Кун 
ҫинчен вӑл Варсона та ҫы рса пӗлтерчӗ. Лешӗ, унш ӑн савӑнса, 
ӑна чунтан саламларӗ.



— М аттур, тусӑм, маттур! Т ата нумай телей пултӑр санӑн 
такӑр  ҫулу ҫинче!..

...Акӑ татах  ҫуркунне ҫитрӗ. Вӑл пӗртте пӗлтӗрхи пек  пул- 
м арӗ — пӗрм ай ҫумӑр ҫӑвать, ҫанталӑкӗ сивӗ тӑрать. Хӗвелӗ 
ял ан л ӑх ах  таҫта ҫухалнӑ, тейӗн, пӗрре те курӑнм асть. А нчах 
ҫамрӑксем ш ӗн ку  ним ӗнех те мар, ҫурхи вӑхӑт вӗсене пурпӗрех 
савӑнтарать.

К аҫхине клубра драм круж ок спектакль лартса пачӗ. Унта 
Лиди те вы лярӗ,— вӑл  ю рлам а та, таш лам а та ӑста. Ҫ авӑнпа 
та колХозра хӑш ӗсем  ӑна тепӗр чух  «пирӗн артистка» теҫҫӗ.

С пектакль хыҫҫӑн, ялан хи  пекех, таш ӑ-вӑй ӑ пуҫланчӗ. Ҫ ам - 
рӑксем , вальс кӗввипе, м ӑш ӑрӑн-м ӑш ӑрӑн  ҫаврӑнма пуҫларӗҫ. 
Лидипе Н ина та таш лам а тухрӗҫ. П ёр таш ӑ таш ласа пӗтернё 
хы ҫҫӑн х алӑх  хуш ш ине таврӑнсан, вӗсем патне кӗтм ен ҫӗртен 
хулари  пек тум ланнӑ ш укӑльтерех  ҫам рӑк ҫы н пы чӗ те, пуҫ 
тайса илсе, Лидие хӑйӗнпе таш лам а чӗнчӗ. П аллам ан  каччӑ 
сӑнран пӑхм а сам аях  чиперскер. Ш упка йӗтӗн пек ҫӳҫӗ ӗнси 
ҫинех усӑнса-анни  ҫеҫ килӗш ӳсӗр пек  туйӑнать... В ӑл питӗ ла- 
йӑх таш лать  иккен, анчах  Лиди те унтан  к ая х  ю лмарӗ. Вӗсем 
вальс кӗввипе ҫӑм ӑллӑн  ҫаврӑннине пурте ю ратса п ӑхса тӑчӗҫ. 
Т аш ӑ хьгҫҫӑн ташӑ... Ю т кач чӑ  хӑр  ҫине куҫ илмесӗр пӑхрӗ:

— П аллаш ар м ар-и? В италий Климов,— терӗ вӑл.
Лиди х ӑй  ятне каларӗ.
— Эпӗ ялта  кун  пек  талантсем  пуррине пӗлмен...
— Ан к улӑр-ха , мӗн таланчӗ пултӑр пирӗн,— именсе пӑхрӗ 

Лиди каччӑ ҫине.
— Ан тавлаш  манпа, эпӗ ҫынсем мӗнлине тӳрех пӗлетӗп — 

кам талант, кам  пуҫтах.
— Эсир хуларан  килнӗ-и? — калаҫӑва урӑх  ҫӗрелле пӑрса 

ярас тесех ы йтрӗ Лиди.
— Х уларан, пӗр пы сӑках  м ар ӗҫ пулчӗ те... Ҫула май сирӗн 

колхоза та кӗрсе тухас, терӗм.
— Ёҫлетӗр-и унта, е вӗренетӗр?
— Эсӗ ҫынсем ҫинчен ы йтса пӗлме питӗ ю рататӑн  пулас...— 

кулса илчӗ Витали.— А нчах эп м ӑнкӑм ӑллӑ ҫын мар, калам а 
пултаратӑп: хулари  чи  пы сӑк кинотеатрта аслӑ худож ник пулса 
ӗҫлетӗп эпӗ.

— Ч аплӑ ӗҫ сирӗн! Ун валли  чӑнах  та  талант кирлӗ ӗнтӗ...— 
каччӑ ҫине ӑм сануллӑн  п ӑхса илчӗ Лиди.

— Н -да, пирӗн ӗҫре талантсӑр ним те тухм асть ҫав,— терг 
каччӑ, сассине ю риех хулӑм латса.

Вечер хы ҫҫӑн х ула  каччи  Лидие килне ҫитичченех ӑсатм а 
пычӗ. В ӑл ӑн а  хулӗнчен ты тса васкам асӑр  утрӗ, ум ра кӑш тах  
та  пулин лакам -тӗкӗм  пулсанах, ун  тӗлӗпе асӑрханса иртме



пулӑш са пычӗ. Х ӑй пӗрмай хулари пурнӑҫа ы рларӗ. Ю лаш кин- 
чен хӗре ы рӑ каҫ сунса алӑкранах  кӗртсе ячӗ.

И рхине, Лиди й ӑм ӑкӗ ш кула тухса кайсанах, урам  енчи 
чӳрече тӗлӗпе темле ҫын иртни курӑнчӗ.

— А й-уй, кам  килет вара пирӗн пата? — терӗ те Лиди 
амӑш ӗ, пӳртри унта-кунта вы ртакан  япаласене васкасах пуҫ- 
таркалам а ты тӑнчӗ.

— В ӑл хуларан  килнӗскер-ха,— терӗ Лиди, ҫы нна палласа 
илсе.— А нчах пирӗн патра мӗн кирлӗ пулнӑ-ш и ӑна? — Х ӑй 
ҫавӑнтах тӗкӗр ҫине п ӑхса ҫӳҫне-пуҫне ю сакаласа илчӗ.

Тул енчен ш аккасанах , вӑл  алӑка пы рса уҫрӗ.
— Тархасш ӑн, кӗрӗр...

* — Салам хуҫисене, хӗрӳллӗ салам! — ам ӑш ӗпе хӗрне те ал 
пачӗ каччӑ.— К у акӑ сана,— терӗ вӑл  унтан, Лидие лантӑш  
ҫы ххи  ты ттарса.

— Ой, тавтапуҫ! Аҫтан тупма пултартӑр куна? — тӗлӗнсе 
ыйтрӗ Лиди.

— Ш ы ракан  тупать, теҫҫӗ,— кӑм ӑллӑн  кулса илчӗ каччӑ.
Лиди ам ӑш ӗ аякран  килнӗ ҫы нна хӑналасш ӑн  пулчӗ, анчах

леш ӗ килӗш мерӗ.
— Ҫук, ҫук, кирлӗ мар, мерси, халь  ҫеҫ ҫисе тухрӑм ,— 

терӗ вӑл.
А пат умён вӑл кӑш тах  сыпнӑ пулм алла — калаҫнӑ чух ун­

тан эрех ш ӑрш и кӗчӗ.
— Кам хӑналарӗ сире кунта? — ы йтрӗ Лиди амӑш ӗ.
— О, м анӑн таҫта та туссем пур,— ӑнланм алла мар ответ- 

лерӗ Витали.— Эсир м ана каҫарӑр, ҫула май сы впуллаш м а ҫеҫ 
кӗтӗм  эпӗ сирӗн пата...

— К аятӑр  та -и  ӗнтӗ? — ы йтрӗ Лиди.
— К аяс пулать, эпӗ ӗҫлекен ҫын вӗт-ха.
Лиди ӑна уй хапхине ҫитичченех ӑсатрӗ. А нчах кунта ҫит- 

сен каччӑ м алалла кайм а питех васкам арӗ.
— П ӗлетӗн-и, хӗрӗм, санӑн пурӑнм а хулан а куҫас пулать... 

К унта эсӗ пӗтӗм пех пӗтсе ларм а пултаратӑн, санӑн таланту та 
ҫӗрсе кӑвакарса каять! Х улара эсӗ кун  пек талантпа чаплӑ ҫын 
пулӑттӑн...— терӗ Витали, Лидие куҫӗсенчен пӑхса.

— Уй, м ан  пеккисем  хулара пуслӑхпа ҫы хса тиемелӗх те 
пур пуль! М ӗн туса пурӑнас м анӑн унта? — терӗ Лиди тӳррӗн.

— К алаҫать кирлӗ мара... М ӗнле мӗн туса пурӑнм алла? Вӗ- 
ренме те, ӗҫлеме те пулать, ну... кӑм ӑл  пулсан, сан пеккисем 
ахаль  те пурӑнм а пултараҫҫӗ.

— А халь мӗнле пурӑнм алла тата вӑл?
— Сан пек  чипер хӗрӗн  качча тухм алла ҫеҫ...
— Качча? — Лиди ахӑлтатсах кулса ячӗ.— Аҫта вӑл  каччи?



— С ӑм ахран каласан , ак ӑ  вӑл,— хӑйне кӑкринчен тӗллесе 
кӑтартрӗ Витали.

—  Эсир ҫы нран кулм а питӗ ӑста иккен...
— П ӗртте кулмастӑп! П ӗтӗмпех тӗрӗссине калатӑп . Сана эпӗ 

пӗрре курсах  ю ратса пӑрахрӑм . Х альхи  пек  нихҫан та  ю ратса 
курманччӗ, тупа туса калатӑп! Пӗтӗм чӗре ҫунса тухать  ӗнер- 
тенпе.—В итали хӗре икӗ хулӗнчен пӗр харӑс ты трӗ те хӑвӑрт- 
х ӑв ӑр т  калаҫм а ты тӑнчӗ.— Эсӗ м ана качча тухсан, мӗнле пурӑ- 
нас тенӗ — ҫавӑн пек  пурӑнӑн: ӗҫлес тесен — ӗҫлӗн, вӗренес 
тесен — вӗренӗн, ахаль  пурӑнас тесен —ахалех  пурӑнӑн. Эпӗ 
сана ним ӗн чухлӗ те, нихӑш  енчен те чӑрм антарм ӑп. Ну... м ӗн- 
ле? К ала хӑвӑн  ш ухӑш на! — хӗрӗн хулне хӑй  ҫумне пӑчӑртаса 
илчӗ каччӑ, ун  ҫине п ӑтранчӑкрах  куҫӗсемпе пӑхса.

•— Ҫук, ҫук, кун  пирки сӑм ах та пулм а пултарайм асть! — 
к аял л а  чакасш ӑн  пулчӗ Лиди.— Х уть те тем пултӑр та, эпӗ х а- 
лех кач ча  тухмастӑп! — В ӑл чӗтремех пуҫларӗ.

— Ю рӗ эппин, эп сана ы тлаш ш и васкатм ӑп,— терӗ В ита­
ли.— А нчах эпӗ таса чӗререн каланисене ш ута ил, калле-м алле 
ш ухӑш ласа пӑх. Тепӗр вунӑ кунтан  эпӗ каллех  килетӗп-ха. 
П ӗлсех тӑр: ун чух  эп сана илсе кайм аллипех  килетӗп!

В ӑл ҫавӑнтах  Лидие тӑрук  ы таласа илсе хы тӑ чуптурӗ те 
хӑвӑрттӑн  м алалла утса кайрӗ.

К ӑҫал  ҫу питӗ те уяр  тӑрать. Ҫумӑр ҫуманнипе пӗтӗм ҫӗр 
ҫийӗ типсе ҫурӑлса пӗтрӗ. Усес ты рӑ-пулӑсем  пӗр вы рӑнтах  
чарӑнса ларчӗҫ, ҫарансенчи курӑксем  те типсе сарала пуҫларӗҫ.

П ӗр ирхине районтан килнӗ ҫы нпа колхоз^ председателӗ 
м аш ина ҫине ларса пӗтӗм  уй-хирсене пӑхса ҫаврӑнчӗҫ. Ун хы ҫ- 
ҫӑн колхоз правленийӗ бригадирсемпе активистсене пухса вас- 
кавлӑ канаш лу ирттерчӗ.

— П аян-ы ранах  кукуруза уйӗсене ш ӑварм а ты тӑнм алла. 
К у ӗҫе каш ни ӗҫлеме п ултаракан  колхознике, ш кул  ачисене те 
хутш ӑнтарм алла. Х улари ш еф сенчен ш ы в турттаракан  маш ина 
кайса ы йтм алла,— тесе йы ш ӑнчӗҫ ҫав канаш лура.

К у  хы п ара  колхоз радиоузелӗ урлӑ темиҫе х у т  та каланӑ 
хы ҫҫӑн  пӗтӗм х ал ӑх  хускалса кайрӗ. Х ӗрарӑм сем  пӗр-пӗрин 
патне чупа-чупа пычӗҫ, урамсенче п ухӑн а-п ухӑн а ^тӑчӗҫ.

— Ара, мӗн лӑпӑртатаҫҫӗ кирлӗ мара?! Аҫтан ш ӑварса ҫите- 
ретӗн ҫавӑн  чухлӗ уя? — теҫҫӗ пӗрисем.

— Уй тӑр ӑх  м аш инӑпа ярӑнса ҫӳресси мар вӗт вӑл! К амӑн 
тӑм  ҫам ки ш ухӑш ласа кӑларнӑ-ш и?

-— П ӗвесенче пёр тум лам  ш ы в та ю лас ҫук апла, кайран 
вы льӑхсене мӗн ӗҫтерес теҫҫӗ-ш и?



— Туррине м антӑмӑр ҫав, туррине! Ёлӗк ун пек чух  пётӗм 
ялӗпе уя пӑтӑпа чӳклем е тухаттӑмӑр... Х алӗ ун ҫинчен ш ухӑш - 
лаканӗ те ҫук. А ҫтан ҫумӑр пултӑр унта?..— карчӑксем  те каҫса 
кайсах пакӑлтатаҫҫӗ пӗр-пӗринпе.

Х ӗвел каҫ еннелле сулӑнсан, радиоузел каллех  калаҫма 
тытӑнчӗ.

— Ю лташ сем, колхозниксемпе колхозницӑсем! П равлени 
сире пурне те халех  кукуруза ш ӑварм а тухм а ы йтать. Васкӑр, 
ҫанталӑк сулхӑнланчӗ, ш ӑварм а вӑхӑт!..

Лиди урам  тӑрӑх  васкасах  анаталла чупрӗ. Ара, вёсен пӗ- 
винчен те ш ы в турттарм а ты тӑнаҫҫӗ пуль ӗнтӗ? Ш ы вӗ ахаль  те 
сахалланса юлнӑ, халь  пӗтӗмпех типсе ларм а пултарӗ. Вара 
пахчаҫӑсен мӗн тум алла-ха? Ӑҫтан ш ы в йӑтмалла? Тем тусан 
та, вёсен хӑйсен пӗвине упраса хӑварм а тӑрӑш ас пулать!

Лиди ш ухӑш лани  тӗрӗсех пулнӑ, ав, тахӑш ӗ унта ш ы в турт­
тарм а лаш апах  пынӑ... Ш кул ачисемпе пӗрле симӗс м айка тӑ- 
хӑннӑ арҫын пичкесене ш ы в тултарать...

— К ам -ш и ку? — ҫы вхарнӑҫемӗн ы тларах  тӗллесе пӑхса, 
ҫапах та палласа илеймесӗр пычӗ Лиди. Хуть те кам  пулсан та, 
вӑл ӑна халех  м ӑн пӗвене хӑваласа ярать. Вёсен пахча ҫимӗҫ 
ӳстермелле, вӗсем кунш ӑн пӗтӗм колхоз умӗнче ответлӑ!

Ҫав тери хаярлан са кайса утса пы чӗ Лиди. А нчах пичкене 
ш ыв тултаракан  ҫам рӑк арҫын ӑна курсанах кӑм ӑллӑн  
кулса ячӗ.

— Лиди, ан хӑрат-ха! Ы тла та ҫиленнӗ тӗслӗ-ҫке эсӗ! — 
терӗ вӑл, йӗпеннӗ аллисене сӑмса тутрипе типӗтнӗ май хӗре 
хирӗҫ пырса.

— Варсон! — тӗлӗнсе кайрӗ Лиди.
К аччӑ унӑн аллисене ты тса хы тӑ чӑм ӑртарӗ.
— Акӑ, тӗл пултӑм ӑр та санпа! М ӗнле пурӑнатӑн, чунӑм? — 

терӗ вӑл.
— М ӗнле майпа, хӑҫан  килсе ҫитнӗ вара эс, Варсон?
— Паян, нумай та пулм асть ҫитрӗм. Эсир кунта уярпа типсе 

вилетӗр иккен. А нчах эп пурӑннӑ ҫӗрте эрни-эрнипе ҫумӑр к а с -  
тарать. П ӗлнӗ пулсан, пӗр пӗлӗтне чӑм атана чиксе килеттӗм! —■ 
кулса илчӗ Варсон.

— Турри темш ӗн ҫиленнӗ-ҫке пире...
— Ну, мӗнле пурӑнатӑр эсир кунта? П ахча вӑйлӑ ӳсет 

пулас?..
— Атя, ӳркенм естӗн пулсан, кӗрсе кур!
— Эсир пичкесене тултарсан м ана чӗнӗр,— тесе хӑварчӗ 

Варсон ачасене.
— Ю рать, чӗнетпӗр,— терӗҫ ачасем, хӑйсем  ӗҫлӗ пулниш ӗн 

савӑнса.



Варсонпа Лиди пӗве урла кӑҫса колхоз пахчине кӗчӗҫ те 
к арта  ҫумӗпе ерипен к ӑн а  ю наш ар утса пычӗҫ. Х ӗрарӑмсен ӗҫ- 
чен аллисем  лартнӑ ҫимӗҫсем пур ҫӗрте те хитре ӳсеҫҫӗ иккен...

— М ёнле пек  пирён пахча? — терё Лиди, Варсона ҫам рӑк 
х ӑяр  татса парса.

— Чаплӑ! П ултаратӑр,— Варсон хӗр аллине чӑм ӑртаса илчё.
— Т ӑрӑш атпӑр  та-ха , тем пулса тухё ёнтё...— Лиди каччӑ 

куҫӗсенчен к ӑм ӑллӑн  пӑхрӗ.— Эс ку  вӑхӑтра  мӗнле м айпа кил- 
ме пӗлтӗн тата?

— О тличник пулнӑш ӑн вунӑ кунлӑх  отпуск пачӗҫ те, вӑш т 
ҫеҫ персе ҫитрӗм. Анне: чирлекелетӗп, тесе ҫы рнӑччӗ те... Сана 
та ҫав тери курас килекен пулчӗ... К ала-ха, Лиди, тӗрӗс- 
сипе... санӑн мӗнле тата... м ана курас килетчӗ-и  кӑш т та  пулин?

— П аллах  курас килетчӗ, анчах  та эс халех  ҫаврӑнса ҫитес- 
сине ш утламан...

— Варсон пичче-е! — кӑш кӑрчӗҫ ачасем  ҫав вӑхӑтра  пӗве 
хӗрринчен.

— А кӑ, м анӑн ят  тухрӗ те,— салтакла хы пӑнса илчӗ 
каччӑ.— К укуруза уйне ш ы в турттарса к аятӑп  халь. К айран 
ӑҫта тӗл  пулӑпӑр?

— Хӗрсем килсе ҫитсен х ам ӑр  та унта ш ы в йӑтм а ты тӑнат- 
пӑр. П ахчине пӗр кун лӑха ш ӑварм асӑр  хӑварсан  та аптрамӗ. 
Унта курӑпӑр  вара...

П ӗвери ш ы вш ӑн кулян н ӑ пирки Лиди халӗ  хӑйӗнчен хӑй 
тӗлӗнчӗ. Аҫтан ун пек  ш ухӑш  пы рса к ӗн ӗ-ха  унӑн пуҫне? Ку- 
курузӗ такам ӑн  м ар вӗт-ха, хӑйсен  колхозӗнех, хӑйсем  валли!

Х ӗвеланӑҫӗ тӗксӗмленсе ҫитсен, тӳпере ҫӑлтӑрсем  вы лям а 
ты тӑнсан, колхозниксем  ял  хы ҫӗнчи сарлака у я  ш ӑварса пӗтер- 
чӗҫ. К укуруза тунисене ҫав каҫхинех чун  кӗнӗ пек пулчӗ.

Ш утлӑ кунсем питӗ те х ӑв ӑр т  иртсе пыраҫҫӗ. В арсонпа Лиди 
каҫсерен ҫамрӑксем пе пӗрле урам а тухса савӑнаҫҫӗ. П ӗррехин- 
че вӗсем я л  тӑрӑх  ерипен утса ҫӳрерӗҫ... К ӗтмен ҫӗртен вӗсене 
Лиди й ӑм ӑкӗ Ю ли чупсах  хӑваласа  ҫитрӗ.

— А тя-х а  киле, Лиди, сана анне чӗнет,— терӗ вӑл, хаш ка- 
са.— Часрах!

— М ӗн пулнӑ? — тӗлӗнсе ы йтрӗ Лиди.
— Пӗлместӗп,— аллипе сулчӗ Ю ли.— Х алех  тупса пыма 

хуш рӗ. „ ,
— Тӗлӗнмелле... М ӗн тум а кирлӗ пулн ӑ-ш и  эпе ан а ку 

вӑхӑтра? — терё Лиди Варсон ҫине пӑхса — К аяс пуль эппин, 
ы ран  тӗл пулӑпӑр...



— Ю рӗ, ун пекёх чӗнёҫҫе пулсан — кай... Киле ҫитиччен 
ӑсатса ярам  эппин сире,— килӗш рӗ ҫамрӑк салтак.

Вӗсем виҫҫӗш ӗ те пӗрлех урам  тӑрӑх  утса анчӗҫ. Лиди ҫап- 
лах  тӗлӗнчӗ: «Мӗн кирлӗ пулнӑ-ш и аннене кун  пекех  вас- 
кавлӑн?»

— Х ӑвӑртрах  чуп,— терӗ йӑм ӑкӗ, урлӑ урам  кӗтессинче 
тӑрса юлса. Х ӑй вӑл татах  ҫамрӑксем  патне вы лям а кайрӗ.

Пӳрте кӗрсен, Лиди ним рен м алтан  сӗтел ҫинче тӗрлӗ эрех 
кӗленчисем тӑнине курчӗ. Сӗтел хуш ш инче амӑш ӗпе Витали 
лараҫҫӗ. Лидие курсанах хула каччи ура ҫине сиксе тӑрса ун 
патне пычӗ.

— Ак хайхи , пирӗн таркӑн  тинех ҫитрӗ! Ну, ы лттӑнӑм, 
сы вӑ-и, мӗнле пурӑнатӑн? — терё те вӑл, Лиди аллине чуптум а 
пӗш кӗнчӗ.

Лиди аллине картах  к аял л а  туртса илчӗ те, тӗлӗннипе юпа 
пек хы тса тӑчӗ.

— Ма нимӗн те чӗнместӗн, эп килнӗш ӗн ҫиленсе ӳкм ерӗн 
пулӗ те?

— Ҫук-ха... А нчах епле кун пек  сасартӑк килсе кӗнӗ 
эсир? — терё Лиди хуллен.

— Сана эпӗ пӗркуннех каларӑм  вӗт-ха, ҫы рура та ҫыртӑм, 
илмеллипех пы ратӑп, терӗм. М аннӑ-им  эсӗ?
~ — Ана м анм ан та-ха... А нчах эп сире ним те татса кала- 

май...
— А пла питӗ аван! Кил, аннепе пӗрле сӗтел хуш ш ине ларӑ- 

пӑр. И рхине хуларан  пире илме маш ина килет.
— Мӗнле... пире илме? Эпӗ халлӗхе ниҫта та кайм а ш утла- 

м астӑп-ха.
— П ӑх-ха, анне, мӗнле калаҫать вӑл? — тӗлӗннӗ пек  пулчӗ

Витали. „„ „
— Лиди, эс чипер калаҫ-ха! Й ӗркеллӗ ҫы нпа йӗркелле пу- 

лас пулать,— терӗ ам ӑш ӗ, эрех ӗҫнипе сам аях  хӗрӳленнӗскер.
— Эп х ал ь  те йӗркеллех калаҫатӑп ,— ҫаплах сӗтел патне 

пы м асӑр тӑчӗ Лиди.
— Лар ак  кунта, сӗтел хуш ш ине! — сассине хаярлатре

амӑш ӗ.
Лиди тин сӗтел вӗҫне пырса ларчӗ.
— Ну, х ал ь  ӗнтӗ ш ам пански те уҫма юрать! — ал тупанӗ- 

сене сӑтӑрса илчӗ те Витали, кӗмӗл пуҫлӑ мӑн кӗленчене ты т- 
рӗ. Унччен те пулмарӗ, пробка пӑш ал пенӗ пек  ш аплатса уҫӑл- 
чӗ, анинчен кӑп ӑк  палкаса тухрӗ, эрехне Витали стакансем ҫине 
хӑвӑрт-хӑвӑрт тултарчӗ.

— Т ы тӑр-ха, ӗҫер хам ӑрӑн  пулас телейшӗн! — терё вал.



Т ем ле ӳкӗтлесен -те, Лиди стакан хёррине чӗпӗ пек ҫеҫ 
сёх'са илчӗ.

— А йван-ха эс халь, хёрём, нимён те ӑнланмастӑн...— терё 
амӑш ӗ, тутисене ш ӑлкаласа.— А кӑ эпӗ ку  таранччен пурӑнса 
та кун  пек  эрех ӗҫсе курманччё. П ирён пата п аян  ҫак ы р ҫын 
килм ен пулсан, виличчен те сьгаса пӑхас ҫукчӗ-тен. Ан кур- 
нӑҫланса лар, ӗҫ хӑвӑн  телейӳш ӗн! Каччӑсене тӳрех тарӑхтарм а 
юрамасть...— Ю лаш ки сӑмахӗсене вӑл  хӗрӗн  хӑлхинчен  пӑш ӑл- 
татса к аларӗ пулин те, Витали пӗтӗмпех илтсе тулли кӑм ӑлпа 
й ӑл -й ӑл  кулчӗ.

— Эпӗ унш ӑн мар, анне, сан сы влӑхуш ӑн ҫеҫ ӗҫетӗп эп­
пин,— терё Лиди.

Сӗтел хуш ш инчи калаҫу майӗпе хавасланса пычӗ.
— Ара, м ӗн эпир х ам ӑр  кӑн а  ӗҫсе ларатпӑр? П ускилсене 

чӗнем -ха, килччӗр калаҫса ларм алла,— терӗ ам ӑш ӗ.
— Тӗрӗс, анчах  чӗнм е кам  каять? — ы йтрӗ Витали.
— Х ам ах, хам ах  каятӑп! Т уххӑм  чӗнсе килетӗп!
А мӑш ӗ тухса кайсанах  Витали Лиди ҫумне куҫса ларчӗ те

ӑна чуптум а тытӑнчӗ.
— Ы лттӑнӑм , эпӗ сансӑрӑп тек пёр кун та пурӑнм а пул- 

тарайм астӑп. Санпа калаҫса кайнӑранпа апат та  анмарӗ, ы йхӑ 
та килмерӗ... Ш елле мана, килӗш  м ан арӑм  пулма! — п ӑш ӑл- 
татрӗ вӑл, Лидие х ӑй  ҫумне пӑчӑртаса.

Ч асах  ам ӑш ӗпе пӗрле кӳрш ӗри  Ваҫукпа арӑм ӗ ҫитрӗҫ. Ка- 
лаҫу ы тларах  ӑнса пы чӗ. Арҫынсем хӑйсене тӗллӗн ӗҫсе ю м ах- 
лам а ты тӑнчӗҫ. В аҫук арӑмӗ, ч ак ак  пекех  чакӑлтатса калаҫм а 
ю ратаканскер, хула каччине ҫав тери м ухтам а тытӑнчӗ.

— А ҫтан кӑн а  тупӑнм а пӗлнӗ пуль кун пек  чаплӑ каччӑ 
сире валли? Тем  тесен те, киле килсе кёнё телее ахаль  кӑларса 
ям а ю рамастех! «Пӳрни пӳртум нех килет», теҫҫӗ. Тӗрӗсех пуль 
ҫавӑ!

— И лтетӗн-и, Лиди, мӗн теҫҫӗ ы р ҫынсем? Сан вы рӑнта 
пулсан, тепри пёр сам ант та иккӗленсе тӑрас ҫук. Ҫынни ы тар- 
м алла м ар вӗт,— терӗ амӑш ӗ.

— Ара, ара, эпӗ те ҫавнах калатӑп  м ар-и,— ю рланӑ пекех 
калаҫм а тапранса кайрӗ Ваҫук арӑмӗ,— ҫынни пӑхсах  курӑнать 
вӗт! Эсӗ мӗн, хӑвӑн  ӗмӗрне пиреш келех ҫӗр ӑш ӗнче чакаланса 
ирттерес тетӗн-и? Ш ухӑш ласа п ӑх-ха, мӗн ы ррине курнӑ эпир? 
А нчах халӗ  санӑн х у л а  м айри пулм а м ай килчӗ! Ёмӗр ы рӑ 
курса пурӑнӑн!

— Тӗрӗс калатӑн , Верук кин, тӗрӗс! Эпӗ хам  та ҫаплах 
ш ухӑш латӑп . А мӑш ӗ харп ӑрхӑй  ачине нихҫан та усал тӑвасш ӑн 
мар, ял ан ах  ы рӑ пултӑр  тесе тӑрӑш ать те ҫав...

— Ара, ҫаплах пулмасӑр...



П ӳртре ҫӗрёпех ҫутӑ сӳнмерӗ. К ӑвак ҫутӑ килеспе тин кӳр- 
шӗсем ю рласах тухса кайрӗҫ. Витали, канса илме тесе, ҫенӗкри 
чатӑр  ӑш не тухса выртрӗ.

Лидипе ам ӑш ӗ пачах  та ҫывӑрмарӗҫ. А мӑш ӗ хӗрне парса 
ям алли  кӗпе-тумтирсем  м айлаш тарм а ты тӑнчӗ. Лиди, ӑш ӗ 
ҫав тери варканӑран, пуҫ ҫаврӑнса кайнипе нимӗн ӑнланайм и 
пулнӑран пахчари  ватӑ улмуҫҫи айӗнчи сак ҫине кайса ларчӗ.

М ӗнле-ха вара, Варсона вӑл ҫав териех х ӑвӑрт  манса кай- 
рӗ-и? Н еуш лӗ Виталине тӑруках  ю ратм а ты тӑнчӗ? Ӑ на Лиди 
питӗ сахал пӗлет-ҫке-ха, темлерех; ҫын вӑл? А нчах та темш ӗн 
вӑл  пурне те к ӑм ӑла каять, Лидие хӑйне те килӗш ет. Тӗрӗе 
вӗт-ха, тепӗр ҫын мӗнлине ӑна пӗрре курсах пӗлмелле... А халь 
ҫын та мар тата, худож ник! К ультурӑллӑ ҫын! К алаҫнине итле- 
ме мӗн тӑрать!.. В ӑл ӑн а вӗренме те, ӗҫлеме те чарм астӑп, тет 
ав. Лидин вӗренмеллех, тен, вӑл  артистах пулм а пултарӗ! 
Чӑн та, Витали калаш ле, ялта  унӑн таланчӗ те пӑчланса ла- 
рать. Тем каласан  та, хулара вӑл  ҫын пулатех! Анчах... Варсон 

’ м ӗнле-ха вара? А на вӑл ю ратать вӗт-ха, ҫав тери юратать, 
отпуска та пуринчен ы тла уншӑн, Лидиш ӗн килнӗ. М ӗчле ка- 
лас ӑна? Тата вӑл  хӑй  мӗн тейӗ, мӗн ш ухӑш лӗ ун ҫинчен?.. 
Н инӑпа та калаҫса пӑхм аллаччӗ, анчах  леш ӗ халь  ф ерм ӑра 
ӗнтӗ, ф ерми кунтан  икӗ ҫухрӑмра, унта ҫитсе килм е вӑх ӑт  та 
юлмарӗ. М ӗнле те пулин Варсонне пӗлтересчӗ хуть...

В ӑл пахча алӑкне ш ӑппӑн уҫса килхуш ш ине кӗчӗ.
— Лиди! — хуллен к ӑн а  илтӗнчӗ Варсон сасси питӗрӗнчӗк 

хапха хыҫӗнчен.
Лиди васкаса урам а тухсанах ӑна Варсон ы таласа илчӗ.
— Чунӑм, эпӗ пӗтӗм пех пӗлетӗп! — терӗ вӑл час-час сы вла- 

са.— А нчах н икам а та пам астӑп эпӗ сана, пӗлсех тӑр, никам а 
та парса ямастӑп! И лтетӗн-и, Лиди? — Вӑл ялкӑш са тӑракан  
куҫӗсемпе хӗре ш ӑтарас пек пӑхрӗ.

Лиди, ҫӗрелле пӑхса, чӗнмесӗр тӑчӗ. Вӑл ҫав вӑхӑтрах  В ар­
сон сиксе чӗтренине сисрӗ. Унтан, туртӑнкаласа, каччӑ аллин- 
чен вӗҫерӗнчӗ те, кӑш т аякк ар ах  кайса тӑчӗ.

— М ӗнле пулса тухать-ха  капла, Лиди? Ан хӑра, каласа 
пар мана пӗтӗмпех...

— Эпӗ хӑрам астӑп ,— ассӑн сы власа ячӗ Лиди.— Эп сана 
ахаль  те пӗлтерес тесеттӗм... Х улана каятӑп  эпӗ, вӗренме ш ут- 
латӑп.

— А нчах эсӗ качча тухм астӑн  вӗт?
— Пӗлместӗп...
— Ах, Лиди, тархасш ӑн ӑслӑ пул-ха, ш ухӑш ласа пӑх  ла- 

йӑхрах, тухса ан  кай тӑруках!



Темш ӗн, ҫав сам антра Лиди Варсон ҫине ы тларах  та ытлё^ 
рах ю тш ӑнса пӑхрӗ. Ҫавӑнпа та, хӑй  сисмесӗрех, ӑн а хирӗҫле 
к алам а ты тӑнчӗ.

— Тухсан та, м ӗнех вара?
— Лиди, йӑнӑш атӑн  эсӗ, тархасш ӑн  ан  васка! — хӗре аллин- 

чен пы рса ты трӗ Варсон.
— Х ам ӑнне хам  пӗлетӗп пуль...
— Э х-х, Лиди! — Варсон тӑрук  питне аллисемпе хупларӗ 

те пӗтӗм  кӗлеткипе чӗтренсе сасӑсӑр м акӑрса ячӗ.
Лиди ерипен к аял л а  чакса килхуш ш ине кӗчӗ те, урам  енче 

каччӑ чӗререн татӑлса м акӑрнине итлесе тӑчӗ.
— А к тата... ҫулам ан пӑру! Х ӗрарӑм  пек ӳлесе тӑрать...— 

ш ухӑш ларӗ вӑл, чӗрипе Варсонтан тата ы тларах  сивӗнсе.
Х ӗвелтухӑҫӗ п аян  ы тти чухн ехи  пек  илем лӗн ҫуталса кил- 

мерӗ. А на нум ай вӑхӑтчен  пӗр вы рӑнта капланса ларнӑ хура 
пӗлӗт хупласа тӑчӗ.

Ҫ ӑм ӑл м аш ина ҫав тери хӑвӑрт ы ткӑнса пы рать. Килтен 
тухсан  пӗр ҫур сехетренех, инҫетре А тӑл ҫуталса вы ртни 
курӑнса кайрӗ. У нтан вӗҫӗ-хӗррисӗр сарӑлса ларакан  Ш упаш - 
кар та куҫ умне тухса тӑчӗ...

Х улана пы рса кӗнӗ чух  Лиди чунтанах  хавасланчӗ. Тусан 
вӗҫет пулин те, урамӗсем  тап -такӑр . Вёсен маш ини площ адь 
урлӑ каҫсан  темле к у кӑр  урам  вӗҫӗнче чарӑнчӗ.

■ — Тавтапуҫ л ай ӑх  илсе килнӗш ӗн,— терё Витали, ш офера 
укҫа тӳлесе.— К унтан ӗнтӗ ҫурран ҫеҫ кайм а пулать пирӗн...

В ӑл Лидие м аш ина ӑш ӗнчен тухм а пулӑш рӗ. Вӗсем сӑрт 
хӗрринче ларакан  икӗ пайлӑ ҫурт патне карта ҫумӗн пы ракан  
пӗчӗк сукм акпа улӑхрӗҫ. Ч ӑн ах  та, кунта м аш инӑпа пы рса 
кӗме майӗ ҫук иккен. П ӳрчӗ илемлӗ вы рӑнта, симӗс йывӑҫсем 
хуш ш инче ларать. К илхуш ш и хап хи  питӗрӗнчӗк. Ш аккасан, 
ӑна к ӑв ак  ҫӳҫлӗ х ы ткан  карч ӑк  уҫса кӗртрӗ.

— А влантӑм , Т аисия Н иколаевна, паллаш ӑр,— терё Витали.
— Т ахҫанах  ҫапла кирлӗ, питӗ аван  ку,— терӗ килхуҫи 

карчӑкӗ, Лидие ал  парса.
П ӗр чӳречеллӗ пӗчӗкҫеҫ пӳлӗм е кӗрсен Лиди тӗлӗнсех кай - 

рӗ. Ч ӳрече умӗнче хаҫатпа витнӗ лутра к ӑн а сӗтел, ун умӗнче 
пӗртен-пӗр хы ҫсӑр пукан  тӑрать. А лӑк патӗнче — вдткӑллӑ ки - 
вӗрех утиялпа витнӗ пӗччен ҫы вӑрм алли тимӗр кровать.

— Эсӗ эп кун пек  пурӑннинчен тӗлӗнетӗн пулас? Чепуха! 
Ан хӑра, м алаш не пирӗн пӗтӗм пех пулать! Х алӗ эпӗ авланнӑ 
ҫын, м ана ӗнтӗ хваттер  те пам а тивӗҫ. Ун чух  вара  ф он-барон-



сем пекех пурӑнӑпӑр! — терё Витали, Лидие япаласем  вы рнаҫ- 
тарма пулӑш са.

...Ирхине, чей ӗҫсен, Витали Лидие хӑйӗн темле м ӑнаппӑш ӗ 
патне кайса килм е чёнчё.

— Питӗ лайӑх  хӗрарӑм  вӑл, мана пурнӑҫра нум ай пулӑш нӑ, 
кайса курӑнса кӑм ӑл  тӑвас пулать ӑна. Эсир пӗр-пӗринпе ки- 
лӗш теретӗр пулӗ, тетӗп-ха...

М ӑнаппӑш ӗ тени ҫы рма тӗпӗпе тӑсӑлса пы ракан  урам ра пу- 
рӑнать-м ӗн. У нӑн хӑйӗн  ҫурчӗ, ҫӗнех мар пулин те ҫирӗпех 
ларать-ха. П ӳрчӗн пӗр енче — кантӑклӑ терраса, умӗнче — ҫы р- 
ла йывӑҫҫисем ӳсеҫҫӗ, хы ҫал  енче сад пекки те пур.

Нимрен ы тла, Лиди ш ала кӗрсен хы тӑ тӗлӗнчӗ. Стенасем 
ҫинче те, урайӗнче те кавирсем, пур ҫӗрте те тӗрлӗрен хаклӑ 
та илемлӗ япаласем... К ун пеккисене вӑл  ку  таранччен ниҫта 
та курм анччӗ-ха.

В италипе Лиди пы рса кӗнӗ чух  м ӑнаппӑш ё малти пӳлӗм  
варринче ҫаврака сӗтел хуш ш инче вы лям алли  картсене ретӗн- 
ретӗн хурса ларать. Х ӑй вӑл вӑтам  пӳллӗ чӑм ӑрк ка  хӗрарӑм , 
сӑнран ватӑ та мар, пӗр вӑтӑр  пилӗк ҫулсенче кӑна пулас... 
С амаях' чиперскер, хулӑн  тутисене хӗретнӗ, хӑлхисенчен пы сӑк 
ҫутӑ алкасем  ҫакнӑ, хура  ҫӳҫне кӗскен кастарса кӑтралатнӑ, 
ҫӑварӗнче — пӳрне хулӑм ӗш  пирус.

— Эсӗ мӗнлерех ҫӳренине эпӗ к ар т  тӑрӑхах  пӗлтӗм. Эх, 
Витали, хӗнекҫн ҫук сана!..— терӗ вӑл, ура ҫине тӑрса.

— Сы вӑ-и? Ч иперех-и? — ал пачӗ ӑн а  Витали.— Ак ҫакӑ 
ӗнтӗ м анӑн Лиди, м анӑн арӑм . М алаш не хам ӑрах  укҫа ты тма 
пултаратпӑр, ш анчӑклӑ!

— Куратӑп, куратӑп... А нчах эсӗ ӗҫсем ҫинчен калаҫм а ан 
васка-ха, ларӑр, варенипе чей ӗҫӗпӗр,— терӗ мӑн аппӑш ӗ. Х ӑй 
ҫавӑнтах Лидие темле сивӗ куҫӗсемпе витӗр ш ӑтарас рек  пӑхса 
илчӗ те сӗтел ҫине ҫимӗҫсем лартм а ты тӑнчӗ, тепӗр пӳлёмӗнчен 
граф инпа хӗрлӗ эрех илсе тухрӗ.

Сӗтел хуш ш инче Витали м ӑнаппӑш ӗ калам а ҫук хавӑслӑ 
пулчӗ. Вӑл ш ӳ т тум а та, тӗрлӗрен кулӑш сем каласа пам а та 
пӗлет-мӗн. Витали те унран  к аях  ю лмарӗ. Вӗсемпе Лидие те 
кичем  пулмарӗ.

Ю лаш кинчен м ӑнаппӑш ӗ ш уҫ тимӗрпе кӑш ӑлланӑ арчаран 
пӗр пуҫламан пачка укҫа кӑларса Виталие пачӗ.

— Кунта пин тенкӗ, халлӗхе ҫитет вӑл  сире. Астӑвӑр, ук - 
ҫине пӗтерме ан  васкӑр, кайран  ӳкӗнм елле те пулӗ, пурнӑҫ тем 
м айлӑ та ҫаврӑнать!

Вӑл мӗнш ӗн ун пек асӑрхаттарса каланине Лиди ӑнланм а- 
рӗ, кайран  Виталирен ы йтса пӗлме те хӑяйм арӗ.



Тепӗр кунне Витали кунёпех Лидипе пӗрле ҫӳрерӗ. Кийо- 
театрӑн  администраторӗ патне те илсе кӗчӗ.

— А ндриан Борисович, эпӗ сан патна ятарласах  ^хам ав- 
ланни ҫинчен пӗлтерм е кӗтӗм. Акӑ, паллаш ӑр, м анӑн мӑш ӑрӑм...

— Аван, питӗ аван, чунтанах  ы рӑ сунса салам латӑп,— терӗ 
администратор, Лидие ал парса.—А нчах асту, В италька, ҫемьел- 
лӗ ҫы ннӑн  йӗркеллӗ, лӑпланса пурӑнас пулать.

— Ну, вӑл  пӗлӗтре хӗвел пурри пекех паллӑ!^— аллипе сул- 
са илчӗ Витали.— Т екех эпӗ пӗчӗк ача м ар вёт... Ёнтӗ мана 
хваттер  пам а ы йтса х у т  ҫы ратӑр пуль?

— А на халех  ҫы рм а пулать, ма ҫы рас мар?
А тӑл хёрринчен  вӗсем хула Совечӗ еннелле утрӗҫ. Лиди 

урам ра кӗтсе ларчӗ, Витали икӗ хутлӑ ҫурта хӑю ллӑн  кӗрсе 
кайрӗ.

— Пулчӗ, хваттерсӗр аптракансен  черетне ҫы рса хучеҫ, 
хваттер  пулать пирӗн! Х аль ӗнтӗ апат кӗрсе ҫиме те ю рать,— 
терӗ унтан  хавасланса тухнӑ Витали.

Ресторанра и к-ви ҫ черкке эрех ӗҫсен вара  ҫам рӑк упӑш ка 
темӗн те пӗр калаҫм а тытӑнчӗ: ку таранччен вӑл  чы лай  хӗрсем- 
пе ҫӳресе курнӑ, ҫапах  та Лиди пек  чиперрине пӗррҫ те тӗл 
пулм ан иккен... А нчах  арӑм  тени чечек пек  хйтре пулмалла. 
Витали Лидие пукане пек тум лантарать ӗнтӗ. А на валли  укҫа 
кирлӗ, анчах  ун  пирки  хуйхӑрм а кирлӗ мар, укҫи пулать вӑл, 
Витали укҫа тум а пӗлет! Т екех вӑл хӑй  ӗҫлесе илнӗ укҫана 
упрам а м ӑнаппӑш ӗн аллине пам а пӑрахать, шабаш!

В итали пит нум ай калаҫнипе Лидин ӑна итлес килм и те 
пулчӗ, вӑл  хӑйӗн  упӑш ки ы тлаш ш и м ухтанм а ю ратнине сисрӗ, 
ку ӑн а  пӗртте килӗш мерӗ...

Темиҫе кунтан  Лиди хӑйӗн  докуменчӗсене йӗркелерӗ те 
театр студине кӗме заявлени  кайса пачӗ. Экзаменсем  тепӗр 
уйӑхран  пуҫланм алла пулнӑ, ҫавӑнпа та вӑл  тӑрӑш сах хатӗр- 
ленме ты тӑнчӗ.

В итали кунӗ-кунӗпех  ӗҫре пулса Лидие кансӗрлемерӗ.^ Ан­
чах  тепӗр чух  вӑл  киле хӗрӗнкӗрех  таврӑнса каллех  темӗн те 
пӗр лӗпӗртетрӗ, хӑйне каш нинчех тата тӳрре кӑларм а тӑрӑш ре:

— К алы м  турӑм ӑр-ха  паян, ҫавӑнпа ю лташ семпе кӑш тах  
хӗм пам алла пулчӗ...

П ӗр икӗ эрнерен, ирхине вӑрансан, Лиди ӑн а хут уйӑртта- 
расси ҫинчен аса илтерчӗ. А мӑш ӗ Лидие хулана^ ҫитсенех ҫы - 
рӑнм а хуш нӑччӗ, анчах  ку  таранччен  те вӗсем ӑнсӑртран тел 
пулнӑ ҫынсем пекех  пурӑнчӗҫ-ха.

— Э-э, тупнӑ васкам алли  ӗҫ,— тутлӑн^ карӑнса илчӗ В ита­
ли,— ҫы рӑнасси ниҫта та тарм ӗ-ха, ӗлкӗрӗпӗр...



Ҫакӑн хы ҫҫӑн вӑл каш ни кун тенӗ пекех ӗҫсе таврӑнм а 
пуҫларӗ. П ӗррехинче темле ҫынсем ӑн а  таксипе илсе пырса, 
хваттере сӗлӗ м иххи пек сӗтӗрсе кӗртсе пӑрахрӗҫ. Ирхине, вӑл 
урӑлсан, Лиди унпа кӑм ӑлсӑртарах  калаҫма тытӑнчӗ, анчах 
Витали ун ҫине тӑрук кӑш кӑрса пӑрахрӗ:

— Ан вӗрент! Х амӑнне хам  пӗлетӗп, сан ӑсупа пурӑнас 
ҫук! А йван-ха эсӗ, нимӗн те ӑнланмастӑн. Эпӗ — творчески ҫын, 
худож ник, пирӗн ӗҫре ӗҫмесӗр те май килмест, ӗҫсен воображе- 
ни вӑйланать!

Лиди тек нимӗн те чӗнмерӗ. А нчах ҫав кун, каҫхине, Витали 
каллех  вил ӳсӗр таврӑнчӗ.

— А рӑ-ӑм , ӑҫта эсӗ?—кӑш кӑрчӗ вӑл  ҫенӗкрен кӗнӗ-кӗмен.— 
Кил кунта! Л айӑх арӑмсем упӑш кана хирӗҫ тухса илеҫҫӗ ӑна, 
ыталаҫҫӗ, чуптӑваҫҫӗ! К ур-ха, мӗн чухлӗ укҫа сан упӑш кун! 
Me! Me! Пӗтӗмпех сан валли! — Вӑл кӗсйинчен ы вҫи-ы вҫипе 
укҫа к ӑл ар а-к ӑл ар а  урайне сапрӗ.

Х ӑраса ӳкнӗ Лиди сиксе чётреме тытӑнчӗ.
— Мён хӑтланатӑн  эсӗ? — аран  ҫӑвар уҫса ы йтрӗ вӑл.
— М ӗнле мӗн хӑтланатӑн? Эп вӑрӑ мар, м ӑн ҫул ҫинчи ху- 

рах  та мар! Пӗтӗмпех ӗҫлесе илнӗ!.. М ӑнаппа патне кайм арӑм  
паян, унӑн тӗпсӗр хы рӑм не тӑрантарса ҫитерес ҫук... Ҫитет, 
шабаш! Ж ули к  вӑл, ман тире чӗррӗн сӗвсе пурӑнать...

В ӑл Лидиш ӗн пӗртте ӑнланм алла мар сӑмахсем  калаҫм а 
тытӑнчӗ, унтан  хы вӑнм асӑрах  кровать ҫине ӳкрӗ те часах 
харлаттарса ҫы вӑрса кайрӗ.

Лиди урайӗнче сапаланса вы ртакан  хутсене ерипен пухса 
ш утларӗ — укҫи виҫӗ пин патнех пулнӑ.

— Аҫтан, мӗнле м айпа ӗҫлесе илнӗ-ха ун чухлӗ нумай 
укҫа?..— хӑраса ш ухӑш ларӗ Лиди.— Таса укҫах-ш и  ку?

И рхине Витали, укҫа ҫинчен аса илнипе пулас, варт! сиксе 
тӑрса ларчӗ, укҫи сӗтел ҫинчех вы ртнине курсан ӑна хӑвӑрт 
ш утларӗ те ҫурм аран уйӑрса икӗ кӗсйине чикрӗ.

— Ҫуррине м ӑнаппана кайса пам алла, ку вӑл  унӑн тӳпи, 
унсӑрӑн вӑл  мана ш ӑм м и-качкипех  ҫисе ярать,— м ӑкӑртатса 
илчӗ хӑй, Лиди умӗнче тӳрре тухм а тӑрӑш нӑ пек.— Эс ан  си­
лен, тем ан ш ухӑш ла...

— М анш ӑн пулсан, хуть  те пӗтӗмпех кайса пар,— терё 
Лиди.

— Э-э, ҫук, пирӗн хам ӑрӑн  та пурӑнас пулать! — Вӑл Лидие 
ы талам а тӑчӗ, анчах  леш ё ун аллине сирее ярса ая кк ал л а  пӑ- 
рӑнчӗ. Витали ҫиленнӗ пек пулса тухса кайрё.

Лиди пачах  та нимӗн ӑнланайм и пулса ҫитрӗ. Мӗн хӑтла- 
нать Витали, ма каш ни кун тенё пекех ӗҫет? Х ӑҫан ӗҫлет вӑл? 
А птранипе вӑл  кинотеатра кайса пӑхрӗ, унта та нимех те пӗ-



леймерӗ. Х улара сахал  п урӑн ать  ҫав вӑл, ҫавӑнпа га  ӑҫта мӗн 
пулм а пултарнине чухлайм асть. Ҫитменнине ҫы вӑх туе та 
ҫук -ха  унӑн кунта, никам па калаҫса та чуна лӑплантарм а ҫук...

Ҫак кунсенче вӑл  пӗртен-пӗр ӗмӗтпе — театр студине кӗрсе 
вӗренме ты тӑнас ш ухӑш па кӑм ӑлне ҫӗклесе пурӑнчӗ. А нчах 
экзам ен  хы ҫҫӑн  ӑн а  унта илмерӗҫ, конкурс ы тла та  пы сӑк 
пулнӑ...

У нш ӑн ку  к ал ам а та ҫук пысӑк, пӗтӗм ӑс -тӑн а  пӑтратса 
ям алла  ху й х ӑ  пулчӗ. Ҫав тери хы тӑ кулянчӗ вӑл, ан ч ах  В ита­
лине систересшӗн пулмарӗ. П урпӗрех В итали унӑн хуйхине 
ӑнланас ҫук... Й ы вӑр  самантсенче вӑл хваттер  хуҫи карчӑкӗпе, 
Т аисия Н иколаевнӑпа калаҫрӗ ҫеҫ. П урнӑҫра нум ай хура-ш ур 
курнӑ к ар ч ӑк  ҫыисене тӗлӗнм елле лайӑх  лӑплантарм а пӗлнӗ.

— Э-э, тупнӑ хы пӑнмалли!.. А ртист пурнӑҫӗ—пурнӑҫ-и  вӑл! 
Ҫӳреҫҫӗ вара ҫӑвӗн-хӗлӗн чикансем  пек сӗтӗрӗнсе. Мӗн ы рри 
пур унта?! Атя, п у р ӑн -х а  м ай килнӗ чух, упӑш ку пур вӗт са­
та н  — ӗҫлетӗр!.. К аяр ах п а  урӑх  ҫӗре те вӗренме кӗме пултара- 
тӑн,— терӗ вӑл.

— Ах, Таисия Н иколаевна, вӑл  ҫапла та -ха , анчах Виталие 
пӗртте ш анас килм ест манӑн... Темле, йӗркене кӗм ен ҫы н вӑл,— 
ассӑн сы власа калаҫрӗ Лиди.

— Ҫ апах та, арҫы н — арҫынах! К учухне вӗсене хисеплесех 
пулать! Теприсем ав кач чӑ  тупайманнипе килтех ватӑлса ла- 
раҫҫӗ! Ҫав лай ӑх-и м  тата? П урӑна-киле Витали те лӑпланать 
ак, ӗне чӗрни пусать ӑна, курӑн . Ан пӑлхан  эсӗ...

Ҫ акӑн  хы ҫҫӑн  Лиди темиҫе кун лӑха ял а  кайса килме 
ш утларӗ. Витали ӑн а  чарм а мар, кунш ӑн хӗпӗртенӗ пек те 
туйӑнчӗ Лидие.

ц Ҫ анталӑк кӗр  еннелле сулӑннӑ пулин те, ял та  ҫав тери 
лайӑх! У рамсенче лӑпкӑ, таса сы влӑш  пӗтӗм чуна уҫса ярать.

А мӑш ӗпе йӑм ӑкӗ Лиди килнӗш ӗн хы тӑ  савӑнчӗҫ, ӑн а  теми- 
Ҫа 5УЛ курм ан  п екех  хӑналам а, пур енчен те ю рам а тӑрӑш рӗҫ, 
хӑйсем  пӗрм ай вӑл  ҫӗнӗ ҫӗрте мӗнле пурӑнни ҫинчен, упӑш ки 
ҫинчен ы йтса пӗлчӗҫ. Лиди ы тлаш ш ине нимӗн те калам арӗ 
вӗсене...

К аҫалапа Лиди колхоз пахчине кайрӗ. Унта халь  помидор- 
сем хӗп -хӗрлӗ пиҫсе лараҫҫӗ, хӑяр , киш ӗр, тем те пӗр ӳсет. 
Пӗве урлӑ каҫнӑ ч у х  вӑл  тӑруках  Варсона аса илчӗ... «Ҫак ҫутӑ 
пӗвене эпӗ сана халалатӑп» , терӗ вӑл  ун чух... Пӗве хӗрринче 
Лиди чунӗ ял ан ах  савӑнатчӗ. М ӗн чухлӗ хитре юрӑ ю рланӑ 
пуль вӑл кунта тантӑш ӗсемпе пӗрле!..

Акӑ^ к аллех  хӗрсем  п ухӑн а пуҫларӗҫ, Лиди вӗсене курма 
килнеш ӗн хӗпӗртесе пурте унпа калаҫм а тӑрӑш аҫҫӗ. Вӗсем



яланхи  пекех телейлӗ, ним хуйхӑсӑр пурӑнаҫҫӗ. Ҫак самантра 
Лидин те каллех  вӗсемпе пӗрле пурӑнас килсе кайрӗ.

А нчах пахча патне урӑх  вӑл пӗрре те анаймарӗ. Тахҫанах 
ш ухӑш лани тӗрӗсех пулнӑ иккен — вӑл хӑй  йы вӑр ҫын пулнине 
сисрӗ. Унӑн ӑш ӗ пӑтранса килчӗ, пуҫӗ ҫаврӑнса кайрӗ...

— Ах, анне!.. Пӗтрӗм эпӗ...
— Уй, кунш ӑн мӗн хуйхӑрм алли  пур? — терӗ ӑна хирӗҫ 

амӑш ӗ,—Х ӑраххӑн  мар, упӑш капа пулнӑ япала... Хам та хӗпӗр- 
тетӗп,— м ӑнук пулать манӑн. Килне кай  та кӗрӗве савӑнтар.

Лиди вара васкасах  хулана таврӑнчӗ. А ш ӗнче хӑй  хы тӑ 
пӑлханчӗ: ача пуласси ҫинчен пӗлсен, Витали мӗн. калӗ-ш и? 
Ч ӑнах  та савӑнӗ-ш и?

А нчах хваттере ҫитсенех к алам а ҫук кӳренм елле пулчӗ 
унӑн.

— Эс кайнӑранпа Витали пӗрре те килте ҫы вӑрман, мур 
пӗлет, таҫта пурӑнать вӑл,— ассӑн сы власа пӗлтерчӗ ӑна Таисия 
Н иколаевна.— Ним те ӑнланмастӑп...

Вара Лиди тӳрех упӑш кине ш ы рам а хулана тухса кайрё. 
Вӑл ӑна кинотеатртах, урам а ҫакм алли аф иш ӑсем  сӑрланӑ ҫӗр- 
те тӗл пулчӗ.

— Эсӗ килтӗн те-и? М а пит час? — тӗлӗннӗ пек пулчӗ Ви­
тали, ӗҫленӗ ҫӗртен уйрӑлм асӑрах. Ни салам темерӗ, ни ал 
памарӗ.— Киле кай эппин, ӗҫ пӗтерсен пыратӑп... пӗр вунӑ 
сехетре.

— Ма ун пекех кая  ю латӑн вара?— ы йтрӗ Лиди.
— Ёҫ нумай, тата виҫӗ щ ит ҫы рм алла-ха.
Лиди те урӑх  калаҫса тӑмарӗ, театртан  тухса кайрӗ. Х ӑйӗн 

чунӗ ҫав тери кӳтсе килчӗ, чӗри сиксе тухас пек тапрӗ, сисмен 
ҫӗртенех куҫҫулӗсем ю хса анчӗҫ.

— Чунсӑр ҫы н иккен  эсӗ...
Каҫхине, чы лайччен иккӗленнӗ хыҫҫӑн, Лиди ҫапах та хӑй  

йы вӑр ҫын пулнине каласа пачӗ. А пат ҫисе ларакан  Виталин 
аллинчи каш ӑкӗ ш ӑкӑрт! тухса ӳкрӗ...

— Эх, мӗскӗн... артистка!— терё те вӑл  унтан, апат ҫиме 
те пӑрахрӗ.— Кунтан лайӑхраххине нимӗн те ш ухӑш ласа ту- 
пайм арӑн-и?.. С авӑнтартӑм , терӗн пуль!

— Эп айӑплӑ-им  вара унш ӑн?— терё Лиди, куҫҫулӗсене 
ҫӑтса.

— П уш кин айӑплӑ!— кӑш кӑрчӗ Витали. — Лев Толстой, 
Н иколай Угодник! Кирлё м ар м ана ача, пӗлетӗн-и ҫавна! Х ама 
эпё халех  ҫы хса лартм а пултараймастӑп!..

В ӑл пинш акӗпе картусне тӑхӑнчӗ те алӑка ш алт хупса 
хухса кайрё...



...Кӗрхи ҫӗр питӗ вӑрӑм  пулчӗ. Ш ӑпӑртатса ҫӑвакан  ҫумӑр 
ҫӗрӗпех чӳрече кантӑкӗсем  тӑрӑх  ю хрӗ. Лиди те ҫӗрӗпех ҫывӑр- 
марӗ, пӗтӗм чунтан  хурланса м акӑрчӗ. Темӗн тӗрлӗ ш ухӑш  та 
пы рса кӗчӗ ун пуҫне... Варсон хӑйӗнчен м акӑрса ю лнине те 
аса илчӗ, ӑн а пӑрахнӑш ӑн  та  ҫав тери кулянчӗ...

В ӑл тепӗр куннех киле тухса тарасш ӑнччӗ, анчах Таисия 
Н иколаевна ӑна ты тса чарчӗ.

 ̂ — Тухса тарнипе мён пулать, ачам ? Эсё халь  пёччен мар 
вӗт! Санӑн м алаш не хӑвӑнш ӑн  ҫеҫ пурӑнм алла мар ӗнтӗ, ҫавӑн- 
па та  калле-м алле ш ухӑш лам асӑр  хӑтланм а ю рамасть. Л ӑплан 
та вы ртса ҫывӑр. Килти йы тӑ килех таврӑнать, теҫҫӗ. Ӑста 
кайтӑр  вӑл?

Х ӗрарӑм  чунӗ ҫемҫе те пулать, хы тӑ та. Ч ӑнах  та, тен, 
вӗсене хваттер  парӗҫ, вара Витали те юсанӗ?..

* * *
Т улта ҫав^ тери ы рӑ ҫанталӑк. Ҫурхи хӗвел  хы тӑран  хы тӑ 

ӑш ӑтать, ӗнтӗ юр та ирӗлсе пӗтет, ҫы рмасенче кӗрлесе пӑтран- 
чӑк  ш ы в ю хать. А ш ӑ енчен вӗҫсе килнӗ кайӑксем  унта та 
кунта, ҫуртсем, йывӑҫсем тӑррине йӑвасем  ҫавӑраҫҫӗ, пур ҫӗрте 
те вёсен чӗвӗлти  сасси илтӗнет. Ҫуркунне — чуна ҫӗклентерсе 
савӑнтаракан  вӑх ӑт  ҫав!

Анчах^ Лиди пӗрре те савӑнмасть. Унӑн пӗчӗк хӗрӗ Маюк 
та ӑн а -к ӑ н а  ӑнланм асть-ха. В ӑл час-часах  кӑш кӑрса м акӑрм а 
ты тӑнать  те, унпа пӗрле вара ам ӑш ӗ те хурланса йӗрет.

В итали ю лаш ки вӑхӑтра  пуҫӗпех ӗҫке ерсе кайрӗ, темиҫе- 
ш ер кун  киле таврӑнм арӗ. Ёнтӗ укҫине те ӗҫлесе илеймест 
пулас... Ю рать-ха, м алтан  пухкаласа хӑварнипе ку таранччен 
м айлаш каласа пы чӗ Лиди. Витали таврӑнасса ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе 
хуйхӑрса кӗтсе пурӑннипе, халран  кайсах  ҫитрӗ, чӗри те 
ы ратакан  пулчӗ. Ю лаш кинчен  тӳсӗм лӗхӗ пӗтрӗ...

П ӗррехинче вӑл Таисия Н иколаевнӑна ачине пӑхм а хӑвар- 
са, х ӑй  Виталие ш ы рам а хулан а тухрӗ, А нчах хула тени пы - 
сӑк, унта ҫы нна тӑруках  ш ы раса тупм а йывӑр... Ҫ апах та, 
Лиди ҫине тӑрсах, упӑш кине епле пулсан та тупатӑпах, тесе 
ҫӳрерӗ. М алтанах вӑл  кинотеатра кӗрсе пӑхрӗ, унтан  ӑна: 
«П аян вӑл хваттерте ӗҫлет», терӗҫ. А нчах ӑҫта, мӗнле хваттерте? 
Лидиш ӗн ку  ы тла та кӗтмен хы пар  пулчӗ.

Ниҫта кайм а пӗлменнипе, вӑл  В италин м ӑнаппӑш ӗ пурӑна- 
кан  урам  еннелле утрӗ. Витали ҫинчен ҫавӑ мён те пулин к ал а- 
са пам ӗ-ш и, тесе ш ухӑш ларӗ.

К илхуш ш и алӑкне мӗнле уҫм аллине Лиди кунта Виталипе 
пирвайхи х у т  килсенех астуса юлнӑччӗ: ш ӗвӗр патак  илсе ӑна 
пӗр хуш ӑкран  чиксе аялалла  пусм алла ҫеҫ. Вӑл хап хан а 
ерипен уҫса килхуш ш ине ш ӑппӑн  кӑна кӗрсе тӑчӗ. Пӳртум



алакӗ ш ал  енчен ҫакланчӑк пулнӑран, ы вӑннӑ пирки пусмӑ 
картлаш ки  ҫине ларчӗ. Ҫине-ҫине ю хса анакан  куҫҫулӗсене 
тутӑрпа ш ӑлса типӗтме тӑрӑш рӗ, хӑй  м акӑрнине мӑнаппӑш не 
палӑртасш ӑн пулыарӗ.

А нчах ҫав вӑхӑтра терраса ҫинче такамсем  м ӑкӑртатса 
калаҫни илтӗнчӗ. Лиди пуҫне пӑрса тимлесех итлеме тытӑнчӗ. 
Ш алта Виталипе унӑн м ӑнаппӑш ӗ калаҫаҫҫӗ иккен...

— Эсӗ унта м ӗн-мӗн турӑн вара?— ы йтать мӑнаппӑшӗ.^
— Турам ӑш ӗсене кӗм ӗл тусанӗпе сӑрларӑм  та ҫӗнӗрен 

темиҫе икон ҫыртӑм. Укҫине аванс ш учӗпе ҫеҫ пачӗҫ-ха,— тет 
Витали.

— Ан кулян  укҫиш ӗн, унта ӗҫ тата нум ай-ха халь, вӗсем 
пӗтӗм чиркӳ  ӑш чиккине, стени-маччи мӗнӗпех ҫӗнетесшӗн... 
Ёҫлеме ӳркенмесен, укҫа айнех пулатӑн...

— Н -да, вӗсемш ӗн тӑрӑш м а тӑрать, укҫине лайӑх  параҫҫӗ, 
ш ельмӑсем!

— А нчах та кал а-х а  эсӗ, кунш ӑн кам а тав тум алла санӑн, 
сысна ҫури?

— К ам а пултӑр, сана ӗнтӗ, Ларочка, сана! — Ҫ авӑнтах В ита­
ли ӑна ҫине-ҫине темиҫе хут чуптуса илчӗ. — Эсӗ вӗт купца 
майри пекех манӑн, пурӑнм а пӗлетӗн!

— То-то! А нчах  та кал а-х а , Витя, савнӑ арӑм у патне кай - 
к аларӑн -и  эс •ҫак кунсенче?

— М ӗнле арӑм  вӑл манӑн? Так, пурнӑҫ йӑнӑш ӗ... Ҫук, 
курм ан эп ӑна!

— Ан та кай  эппин, сы влӑш ӗ пӗтсе ҫитсен х ӑех  тухса вӑркӑ- 
н ать ак ӑ  хуларан. Ю лташ усене эсӗ ун чух: «Арӑм яла, амӑш ӗ 
патӗнче канса пурӑнм а кайрё», те. К айран вӑл  м анӑҫа тухса 
пырӗ, хӑй  унта урӑххине качча тухнӑ, теме те пулать. Сана 
хваттер парсан к у  ҫуртне сутатпӑр. Ёмӗр пурӑнм алӑх  капитал 
пулать вара пирӗн! Ҫ апла мар-им, Витя?

— Эсӗ ҫав тери ӑслӑ хӗрарӑм , Ларочка! А хальтен  мар купца 
йӑхӗнчен тухнӑ ҫав...

Вӗсем иккӗш ӗ те ахӑлтатсах  кулчӗҫ, унтан каллех  чуптума 
тытӑнчӗҫ...

Лидин пуҫӗ ҫаврӑнса кайрӗ, вӑл  ним ӗн ӑнланмасӑр, темле 
тӗтре ӑш не путнӑ пек ларчӗ.

— А кӑ мӗнле «мӑнаппӑш ӗсем» пур иккен тӗнчере! Мӗнле 
тискер этемсем кусем? У н пек пурӑнас пур, Виталие Лиди 
мён тум а кирлӗ пулнӑ-ха, ӑн а мӗнш ӗн илӗртсе килнӗ вӑл?! 
Ҫук, этемсем мар, иртнӗ ӗмӗрсенчи тем ле тискер кайӑксем  
пулм алла вӗсем!..

Тинех ӗнтӗ Лиди хӑйне вы льӑх  вы рӑнне хурса улталанине 
пӗтӗмпех ӑнланса илчӗ те, ы ратакан  чӗрине ты тса, килхуш -



ш инчен аран -аран  тухрӗ. П ӗр тӗлсӗр, ниҫталла, нимӗн ҫинё 
пӑхм асӑр, ҫы рма хӗррипе ерипен утрӗ. Ю лаш кинчен, чунӗ 
тулса, кӳтсе, ы ратса ҫитнипе, ӳлесех м акӑрса ячӗ...

Ҫы рма хӗрринчен пӑрӑнса темӗнле пралука пы рса кӗчӗ 
вӑл. У нтан таҫта ҫити тӑсӑлса к аяк ан  вӑрӑм  урам а тухрӗ. 
П ӗрмай м акӑрнӑран  унӑн куҫӗсем хӗрелсе шыҫрӗҫ, ш урӑ- 
кӑвак  тӗтрепе карӑнчӗҫ.

«И нкек ҫине — синкек», теҫҫӗ авалхи  ҫынсем. Мӗн тӑвӑн, 
халь  те ҫап лах  пулчӗ. Лиди куҫҫулӗсене ш ӑлкаласа урам  
урлӑ каҫм а тӑнӑччӗ кӑна, ҫав самантра, таҫтан, туран та, 
анатран  та пӗр тӑруках  м аш инӑсем  ы ткӑнса тухрӗҫ. Вӗсем 
пӗр-пӗринчен пӑрӑнса иртнӗ чух, сулахай енӗпе пы раканни  
ҫунаттипе Лидие ҫапса хӑварчӗ. А на вара _ ҫав м аш инӑпах 
больницӑна илсе кайрӗҫ...

* **

Н умай вы ртм алла пулчӗ Лидин больницӑра. Унӑн сулахай 
енчи икӗ ай ӑк  пӗрчи хуҫӑлнӑ, ури ам аннӑ иккен. А на операци 
туса, гипспа хы тарса ты тса усрарӗҫ.

Ч и м алтан  тӑна кӗрсенех вӑл  хӑй  пуҫӗпех вилейменш ӗн 
кулянса илчӗ. А нчах хӑйӗн  пӗчӗк хӗрӗ ҫинчен аса илсен 
ӗсӗклесех м акӑрм а ты тӑнчӗ.

Вӗсем ӗнтё иккӗш ӗ те, ам ӑш ӗпе ачи те, ҫав тери телейсӗр, 
мӗскӗнсем! М ӗншӗн ҫуралм алла пулнӑ-ш и вёсен ҫак ҫутӑ 
тӗнчене? Ҫӗр ҫинче ы тлаш ш и чӗрчунсем  пулни никам а та 
кирлӗ мар вӗт-ха! А мӑш ӗ пур пулин те, ачи к ӑкӑр  ӗмеймест... 
Мӗн ту м ал л а-х а  ӗнтӗ унӑн? Кам аллинче м акӑрать-ш и  вӑл 
халь? У нӑн мӗскӗн М аю кне никам  та ачаш ласа йӑпатас ҫук 
ӗнтӗ...

Ҫак ш ухӑш  ӑна ҫӗрӗн-кунӗн канӑҫ памарӗ, чӗрине тата 
ы тларах  ы раттарчӗ, кӑм ӑлне хуҫрӗ.

Х ӑйне эмелсем пам а пы ракан  сестрасенчен ыйтсан, вӗсен- 
чен пӗри ӑн а  тӑруках  лӑплантарчӗ.

— Ачу пирки ан  пӑш ӑрхан... Ёнер пӗр карчӑк  килсе кайрӗ 
те сан пирки пӗлме, ҫав каласа хӑварчӗ: ачине вӑх ӑтл ӑх а  ача 
ҫуртне вы рнаҫтартӑм , терӗ...

«Таисия Н иколаевна ӗнтӗ ку...»— тавҫӑрса илчӗ Лиди.— 
«Епле пулм а пӗлеҫҫӗ пуль ҫавӑн  пек ы лтӑн  чӗреллӗ ҫынсем!..»

Темиҫе кунтан  Лиди патне ача ҫуртӗнчи сестра пырса 
ларчӗ.

— Санӑн хӗрачу  пит аван  пурӑнать, сывӑ, апат лай ӑх  ҫиет, 
кулать,— терӗ вӑл.

Кун хы ҫҫӑн  Лиди сам аях  лӑпланчӗ, В италин ирсӗр ӗҫӗсем



пӗрмай аса килчӗҫ пулйн те, ӑна манма тӑрӑш рӗ, ун вы рӑнне 
хӑй  ҫинчен ы тларах  ш ухӑш ларӗ. А на хӑй пурнӑҫӗнчи ы рӑ 
вӑхӑтсем  аса килчӗҫ: ш култа вӗренни, юлташӗсем, колхозра 
ӗҫлени, М ускава кайса килни, клубра хаваслӑ вечереем ирт- 
терни... Варсон та пӗрре кӑна мар аса килчӗ... Кунта вара 
каллех  ӳкӗнм елле пулчӗ: хӑйне ҫав тери ю ратнӑ каччӑна мӗн- 
ш ӗн пӑрахса хӑварч ӗ-ха  вӑл? Мӗн улӑш тарса ячӗ унӑн пуҫне 
ҫавӑн чух? Эх, ухм аха никам та тӑн паракан  пулман ҫав! 
Х альхи  ӑспа пулас пулсан, нихҫан та ун пек йӑнӑш  тӑвас 
ҫукчӗ вӑл... А рҫын пуҫпех ача пек м акӑрчӗ вӗт-ха Варсон. 
Лиди вӑл  вӑхӑтра  унӑн куҫҫулӗсене нимӗн вы рӑнне те хумарӗ...

Ҫак сам антра Лидин хӑйӗн  куҫӗсем те ш ывланчӗҫ, вӗсене 
вӑл простынь вӗҫӗпе ш ӑлса илчӗ.

Ҫав кунах ялтан  ам ӑш ӗ килсе кайрӗ. Вӑл Варсон ҫартан 
пуҫӗпех таврӑнни, Лиди пирки ы йтса пӗлни ҫинчен каласа 
пачӗ. Лиди ӑна салам калам а хушрӗ.

Таисия Н иколаевна та  час-часах  больницӑна пы рса ҫӳрерӗ. 
В ӑл каш нинчех тӗрлӗрен улм а-ҫы рла куклисем  ҫӗклесе пырса 
хӑналарӗ.

— Тӗнчере мӗн тери лайӑх  ҫынсем пур! Усаллисем ӑҫтан 
тухаҫҫӗ-ш и?— терё Лиди пӗррехинче, ун умне сестра пырса 
ларсан.

— Ҫ авӑнтан хам  та тӗлӗнетӗп ҫав,— ассӑн сы власа илчӗ 
лешӗ.

Лиди вы ртакан  ҫутӑ палатӑн  чӳречи умӗнче темӗнле лап - 
сӑрка йы вӑҫ ҫилпе хум ханса тӑрать. А на Лиди ку  таранччен 
те курман-ха, мӗнш ӗн тесен унталла ҫаврӑнса пӑхм а пулта- 
райм асть вӑл. А нчах палатӑна хӗвел кӗрсенех ҫав йывӑҫ 
мӗлки ялан ах  алӑк  патӗнчи стена ҫине ӳкет. Вара унӑн вӗтё 
ҫулҫисем варкӑш  ҫилпех вӑш тӑр-вӑш тӑр  хум ханаҫҫӗ. Лиди 
унталла пӑхса вы ртм а ю ратать, вӗсем ӑна хӑвӑртрах  сы валма, 
пурӑнм а чӗннӗн туйӑнать. Ю лаш кинчен вӑл тутлӑ ы йхӑпа 
ҫы вӑрса каять.

П ӗррехинче Лиди тӗлӗнмелле тӗлӗк курчӗ. Вӑл хӑйсен 
ялӗнчи ҫутӑ пӗве хӗрринче пулӑ ты тса ларать пек. Пуллисем 
ниепле те вӑлтана лекмеҫҫӗ. Кӗтмен ҫӗртен пӗве варринчен 
пӗтӗм кӗлеткипе Варсон тухса тӑрать. Вара Лиди хӗпӗртесе 
вӑранса к аять  те хӑй  ум ӗнче чӑнах  та Варсон тӑнине курать. 
Ш урӑ х ал ат  айӗнчен салтак  тумӗ курӑнать, сӑнӗ-пичӗ таса, 
хӑй  м алтанхинчен те тӗреклӗ.

— Эсех-и ку, Варсон?— тӗлӗнсе ы йтрӗ Лиди, хӑйне хӑй 
ӗненмесӗр.



— Эпӗ-ҫке, Лиди, чанах; эпӗ! Салам сана,— тере Ёарсон, 
унӑн  н ач аркка аллине ты тса. — Х улана килсеттём  те, кёрсе 
тухас терӗм, ан  ҫилен ӗнтӗ...

К аччӑ чие ҫы рли пекех хёрелсе кайрё, анчах  хӑй  Лиди 
ҫине ҫав тери ӑш ш ӑн  пӑхрӗ.

— Тавтапуҫ сана кунш ӑн... мӗн ҫиленмелли! — сӑмахсене 
аран пӑчӑртаса кӑларчӗ Лиди, хум ханса кайса. Унӑн ш уранка 
пичӗсем те к ӑш тах  ш упкаланчӗҫ.

— К урм анни нум ай пулать те... курас килчӗ.
— М ён курм алли  пур ӗнтӗ м ана, пӗтнӗ ҫынна,— тӑрук 

й ӑлӑнтарнӑ пек турӗ Лиди.
— П ирӗн ҫӗрш ы вра ҫын нихҫан  та пӗтмест, пӗтме те пулта- 

раймасть,— тесе хучӗ ӑн а хирӗҫ Варсон ҫирӗппӗн. — Кирлӗ 
м ара ан  калаҫ эсӗ, тусӑм.

— М анпа м ӗн-м ӗн  пулса иртнине эсӗ пӗтӗм пех пӗлетӗн 
вӗт-ха, Варсон... Санӑн килм елле те м арччӗ м ан пата. Сан 
ум ра айӑплӑ эпӗ, эс м ана каҫарм а пултарас ҫук тата эс каҫар- 
ни м ана кирлӗ те мар...

— К аллех  тёрӗс м ар калаҫатӑн ,— ун куҫӗсенчен тӳррӗн 
пӑхрӗ Варсон. — Ёҫсем ҫакӑн  пек пулса тухнӑш ӑн  эпӗ те 
айӑплӑ! Санпа калаҫнӑ ч у х  м анӑн ҫирӗпрех пулмаллаччӗ, 
ӗнентерсе ҫитермеллеччӗ сана, анчах  эпӗ хӗр пек  м акӑрса 
ятӑм . Ҫ авӑнш ӑн х ал ь  ш утсӑр ӳкӗнетӗп!

— Ҫук, Варсон, хам  телейсӗр пулнӑш ӑн эпӗ пёр хам а ҫеҫ 
айӑплатӑп .

— Тӗрӗс мар, эсӗ ҫак  тӗнчере чи  айӑпсӑр ҫын! Айӑплисем— 
урӑххисем ... — Варсон Лиди аллине хуллен  ш ӑлса ачаш ларӗ.

К ӑш т тӑхтасан  сестра пы рса кӗрсе ӑн а  кайм а хуш рӗ.
— Ҫитес эрнере эпӗ татах  килетӗп,— терё тухса каяс  умён 

Варсон, тум бочка ҫине хутпа чӗркенӗ ҫы хӑ хурса.
— Т екех  ан  чӑрм ан , Варсон, ун  пек  ҫӳресен хӑвн ах  аван 

м ар пулӗ. Эсӗ ҫам рӑк  ҫын вӗт,— хурлӑхлӑн , ан ч ах  чӗререн 
ю ратса п ӑхрӗ ун ҫине Лиди.

— Ан кӳрентерсемччӗ, Лиди! Килетӗп!
В ӑл пӗтӗм чунтан  ыйтнине сестра та  туйса илчӗ.
— И рӗк парсам  ӗнтӗ каччӑна, килсе ҫӳретӗр-иҫ кӑм ӑлӗ 

пулсан,— терӗ вӑл.
— Х ӑвӑнне х у  пӗл эппин. Варсон,— хаш тах  сы власа ячӗ 

вара Лиди.
Х ӑй сы вӑ пулнӑ пулсан, Лиди х ал ь  хӗпӗртенипе ю рланӑ, 

таш ланӑ пулӗччӗ ҫав! Варсон ӑн а халӗ те м анм ан иккен-ха, 
вӑл  унш ӑн  темӗн тум а та хатӗр. В ӑл ӑн а  пулӑш асш ӑр, пурӑн- 
ма, х ӑв ӑр тр ах  сы валм а хавхалантарасш ӑн... Ун пек  ю лташ - 
сем пулсан — пурнӑҫра пӗтместӗн!



Х авасланса кайнипе Лиди чӑтаймарӗ, Варсон мӗнле ҫын 
иккенне ҫам рӑк сестрана пётёмпех каласа пачё. Лешё вара 
тёлёнсе кайрё, Лидие айӑпласа сӑмах тёксе те илчӗ.

— Мён пуҫпа кӳрентернӗ вара эс ҫавӑн пек ы р ӑ  каччӑна?..
— Ҫ амрӑк пулнӑ, ухм ах  пулнӑ, пуҫ ҫаврӑнса кайнӑ,— терӗ 

Лиди. — Х алӗ ҫӗр ҫинчи пур ҫам рӑк хӗрсене те эпӗ кӑш кӑрсах  
калӑттӑм ччӗ: м ан пек йӑнӑш  ан тӑвӑр, тантӑшсем!

Варсон каш ни эрнерех больницӑна пы рса ҫӳрерӗ. Пур ч у х ­
не те вӑл, ҫимеллисӗр пуҫне, Лиди валли  чечек ҫы ххи, кӗнеке- 
сем йӑтса пычӗ. П ӗррехинче Лиди ӑна, сӑм ах майӑн, хӑй  
ачине курас килекен пулни ҫинчен каларӗ. Тепринче вара 
Варсон М аю кӑн сӑнӳкерчӗкне илсе пычӗ. Ачасен ҫуртне ятар - 
ласа фотограф  илсе кайсах ӳкерсе илнӗ иккен вӑл  ӑна.

Лиди Варсона мӗнле тав тум аллине те пӗлмерӗ ҫавӑн хы ҫ- 
ҫӑн, савӑнӑҫ куҫҫулӗсене кӗпе ҫаннипе вӑрттӑн  ш ӑла-ш ӑла 
илчӗ ҫеҫ... ,

Тепринче тата Варсон больнйцӑна ю т ҫынсене кӗртм ен кун 
пы рса ҫитрӗ. Питӗ кирлӗ ӗҫпе калаҫм алли  пур тенӗрен ҫеҫ, 
сестра ӑн а темиҫе м инутлӑха палатӑна кӗртнӗ.

— Лиди, савӑн, чӑн лӑх  тинех ҫиеле тухать!— терӗ вӑл 
хавассӑн, пинш ак кӗсйинчен хаҫат кӑларса парса. — Акӑ, 
вула-ха часрах  ҫакна!..

— «Чиркӳ хӳттинчи жуликсем»,— тесе вуларӗ Лиди ҫиел- 
тен пы сӑк саспаллисемпе ҫырнине. С татьяра Виталипе унӑн 
«мӑнаппӑшӗ» — хай хи  Л ара ҫинчен ҫы рнӑ иккен, вӗсене тӑрӑ 
ш ы в ҫине кӑларса нам ӑслантарса пӗтернӗ. Н иҫта ӗҫлемен 
харампы рсем  пуп тавраш ӗсемпе ҫы хланса чи ркӳ  урлӑ пуй- 
м алли май ш ы раса тупнӑ. Турӑш сем сутса спекуляци  тунӑ, 
ӗҫкӗпе иртӗнсе пурӑннӑ, темиҫе хӗр пурнӑҫне пӑсса хунӑ. 
Климова х:алех ӗҫрен кӑларса, хал ӑх  сучӗ умне тӑратм алла, 
ун пек ҫынсем валли  совет учреж денисенче вы рӑн  пулмалла 
мар...

Лиди ятне унӑн м алтанхи саспаллине лартса ҫеҫ асӑннӑ, 
ӑна ш еллесе хӳтӗленӗ, тискер ҫынсен танатине лекнӗ ҫамрӑк 
хӗрарӑм а пулӑш м алла, тенӗ...

— Питӗ лайӑх  ҫырнӑ. А нчах мӗнле м айпа пӗтӗмпех пӗлнӗ- 
ха вӗсем?— тёлёнсе ы йтрӗ Лиди, статьяна вуласа тухсан.

— Кирлӗ пулсан пӗлеҫҫӗ,— терё Варсон. — К унта тата  эпӗ 
хам  та тӑрӑш рӑм  ӗнтӗ...

— Тавтапуҫ сана, Варсон... тусӑм!
— М ана мӗнш ӗн? Ҫ ы раканне, писателе тав тум алла кунш ӑн.
— М анӑн пурне те, пур ҫынсене те тав тӑвас килет халь!
Вӗсем пӗр хуш ӑ чӗнмерӗҫ. У нтан Варсон калаҫм а пуҫларӗ:



— И тле-ха, Лиди, эпир ҫӗнтертӗмӗр ӗнтӗ... Х аль санран пёр 
сӑмах ы йтм а ю рать-и?

— М а ю рам асть пуль? Ы йтсам ,— терё Лиди.
— Эс тульккиш  ан  тӗлӗн... ан  ҫилен, ю рать-и?
— Ю рать, ю рать, кала.
— Больницӑран тухсан  ачуна илёпёр те, тӳрех киле кайӑ- 

пӑр-и?
— Киле? М ёнле киле?— тӑруках  ӑнланайм арӗ Лиди.
— П ирён пата эппин. М анӑн кил  — санш ӑн та кил  пултӑр...
Лиди тёлёнсе куҫӗсене чарса пӑрахрӗ.
— Мён калаҫатӑн  эс, Варсон?..
— А нланм арӑн-им ? Эп ял ан л ӑх ах  санпа пӗрле пуласш ӑн. 

К ачча тух мана. Эпё сана ёлёкхи  пекех ю рататӑп  вёт, тен — 
ы тларах  та-и... Ну?

— Ҫук, Варсон,— терё Лиди, пёр хуш ӑ ш ухӑш а кайса 
ларса,— м анӑн сан ҫам рӑк пурнӑҫна телейсӗр тӑвас килмест. 
Эпӗ сана ю рӑхлӑ ҫы н мар, инвалид, тата... ач а  амӑшӗ!

— Ачи пирки ан  кулян, вӑл  санӑн та, м анӑн та пулать! 
Х у та чиперех сы валса ҫитетӗн акӑ, эпӗ тухтӑрсем пе те калаҫ- 
нӑ... А нчах сансӑр эпӗ чӑн  та ӗм ӗрлӗхех телейсӗр пулса ю ла- 
тӑп... Ҫавна пӗлсех тӑр эсӗ!

Лиди чы лайччен ним калам а аптраса выртрӗ. В ара Варсон 
тӑрук пукан  ҫинчен тӑрса палатӑран  хуллен  утса тухса кайрӗ.

— К аллех кӳрентертӗм ,— ӳкӗнчӗ Лиди. Ҫ авӑнтах палатӑна 
пы рса кӗнӗ ватӑ  санйтаркӑна алӑк  ҫине тӗллесе кӑтартрӗ:

— Инке! Ҫав ҫы нна к аял л а  тавӑрса к и л -х а  часрах, ман 
ӑна пӗр сӑм ах калам алли  пур... Пӗр сӑмах кӑна! Тархасш ӑн 
тавӑрса кил!..

* *
Н«

...Сентябрь уйӑхӗн тӑваттӑм ӗш  кунне Лиди иихҫан та манас 
ҫук ҫав. Ҫ анталӑкӗ вӑл  кун лӑпкӑ та тӳлекчӗ. К ӗрхи вӑйсӑр- 
тарах  хӗвел к ӑм ӑллӑн  ӑш ӑтать, пӗтӗм ӳсентӑрана ы лттӑн  тӗс 
парать. Ҫав тёс пурне те хаваслантарать...

Лиди больницӑран хӑех  утса тухрӗ. К ӑш тах  туя ҫине тайӑн- 
са утм а пуҫлани те унш ӑн калам а ҫук пы сӑк телей! Ҫакӑн пек 
утакан  ҫы н пулм а ӑна, паллах, тухтӑрсем  пулӑш рӗҫ. Ы лтӑн 
алӑллӑ, хӗвел чунлӑ ҫынсем ҫав вӗсем!..

А на ура ҫине тӑм а Варсон та нумай пулӑшрӗ'. Лидие халь  
вӑл ҫут тӗнчене иккӗм ӗш  х у т  ҫуралса тухнӑн  туйӑнать. Ӑна 
ӑсатм а тухнӑ тухтӑрсем пе сестрасем ы рӑ кун-ҫул сунса алли- 
семпе сулаҫҫӗ. Варсон тухтӑрсене тав турӗ те Лидие колхозам 
ҫӑмӑл маш ини ӑш не кӗрсе ларм а пулӑш рӗ. Ч асах больница 
хы ҫала ю лса курӑнм и те пулчӗ.



Тепӗр ҫур сехетрен Варсон ачасен ҫуртӗнчен пӗчӗк М аюка 
илсе тухрӗ. Вӑл ӗнтӗ сам аях  пы сӑкланнӑ, кулать, хӑй  чӗлхипе 
тем каласа пам а тӑрӑш ать. А мӑш ӗн савӑнӑҫ куҫҫулӗсем 
юхаҫҫӗ. Варсон вӗсене хӑйӗн  тутрипе ш ӑлса илет.

— Ну, Лиди, хулапа сы впуллаш  ӗнтӗ. Тен, ю лаш кинчен 
Атӑл хӗррине ҫитсе курас кӑм ӑлу пур?— тет Варсон.

— Ҫук, мӗн тӑватӑп  эпӗ Атӑлпа? Ялта м анӑн хам ӑн  ҫутӑ 
пӗве пур,— тет Лиди. — Ч асрах ҫавна ҫитсе курасчӗ!

М аш ина вы рӑнтан хускалать  те, такӑр  ҫулпа хула тулаш - 
нелле ы ткӑнать.
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