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с а в Ан ӑ ҫ

Хамӑн пӗчӗк хӗрӗм Тоня пӗрре мана пионерсен ҫуртне 
пыма чӗнекен хут илсе килсе пачӗ.

— Концерт пулать,—терӗ вӑл.
— Артистсем пыраҫҫӗ-им?—ыйтрӑм эпӗ.
— Чӑн-чӑн артистсене ҫеҫ курасшӑн-и вара эс?— шикле- 

нерех ыйтрӗ Тоня.
Вӑл мӗншӗн ҫапла ыйтнине ҫийӗнчех чухласа илтӗм. Эп 

пырас мартан хӑрать ӗнтӗ ку.
— Юрӗ-ҫке эппин, сана ӑсатмалла пырӑп,—терӗм вара 

ӑна лӑплантарас кӑмӑлпа.
— Ҫук, анне,—терӗ Тоня.— Эпӗ иртерех каятӑп. Эс мана 

ан пӑх, анчах ху ҫапах та пыр. Юрать-и?
— Юрӗ-ҫке, юрӗ, пырӑп...
Вӑхӑт ҫитсен, эп вара чӑнах та пионерсен ҫуртне кайрӑм.
Хӑвӑрах пӗлетӗр ӗнтӗ: пионерсен ҫуртӗнче унта кирек хӑ*
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ҫан та питӗ хаваслӑ. Илемлӗ картинӑсем нумай, ачасем пӗр- 
пёринпе савӑнӑҫлӑн калаҫни те чунхавалне ҫӗклет.

Нумаях та вӑхӑт иртмерӗ — сцена ҫине, чаршав умне, 
кӑлкан пек сарӑ ҫӳҫлӗ ҫамрӑк хӗр тухса тӑчӗ. Ку ӗнтӗ — пио­
нерсен вожатӑйӗ пулмалла, мӑйне хӗрлӗ галстук ҫыхнӑ.

— Юлташсем,—терӗ вӑл,—эпир паян шкулсенче вӗренӳ 
ҫулӗ ӑнӑҫлӑ вӗҫленнӗ ятпа ирттерекен пӗчӗк концерта пуҫ-
латпӑр.;. и и

Залри халӑх ун сӑмахӗсене хыттӑн алӑ ҫупса йышӑнчӗ.
Кӗҫех чаршав уҫӑлчӗ. Чечексемпе илемлетсе пӗтернӗ сце­

на ҫинче кӗҫӗн классенче вӗренекен пёр пек тумланнӑ ачасем 
тӑраҫҫӗ. Чечексем хушшинче вӗсем хӑйсем те чечексем пекех 
курӑнаҫҫӗ... Дирижёр вырӑнче тӑракан вожатӑй икӗ аллипе пӗр 
харӑс сулса ячӗ те ачасем «Эпир миршӗн» юрра хаваслӑн шӑ- 
рантарма тытӑнчӗҫ. Сассисем ытла ҫирӗпех мар пулин те, 
юрри пит хӳхӗм тухать, итлеме ҫав тери кӑмӑллӑ. Ачасен пи- 
чӗсем ҫинче савӑнӑҫпа телей ҫиҫет, ку ӗнтӗ залра ларакансене 
те чунтанах хаваслантарать.

Савӑннипе—хам та сисмен— манӑн куҫҫулӗ юхса анчӗ. 
Ҫынсем ан курччӑр тесе, эп ӑна хӑвӑрт кӑна шӑлса илтӗм.

Юрӑ хыҫҫӑн юрӑ... Кӗҫех ак тата темиҫе ача^ пӗрин хыҫҫӑн 
тепри, чуна ҫӗклентерекен сӑвӑсем калама тытӑнчӗҫ, мӑшӑр- 
рӑн-м’ӑшӑррӑн тухса тӗрлӗ халӑхсен ташшисене ташларӗҫ. К а­
лама ҫук хаваслӑ пулчӗ!

Концертӑн иккӗмӗш пайӗ пуҫланиччен сцена ҫине каллех 
вожатӑй тухрӗ.

— Халӗ вӗренӳ отличници Тоня Борисова «То березка, то 
рябина» ятлӑ юрра юрласа парать, итерӗ вӑл.

Эпӗ тӑруках ҫав тери пӑлханса кайрӑм.
— Тен, ман Тоня мар ку? Тоня Борисова ятлисем татах 

та пулӗ кунта?—хама хам лӑплантарма тӑрӑшрӑм ҫав самант- 
рах. Чӑнах та ӗнтӗ, манӑн пӗчӗк хӗрӗм халӑх умне тухса 
юрлассине эпӗ пачах та кӗтменччӗ...-

Анчах сцена ҫине урӑххи мар, манӑн юратнӑ Тонечка тухса 
тӑчӗ. Вара эпӗ тата хытӑрах пӑлханса кайрӑм:

— Пултарӗ-ши... Ҫынсем умӗнче хӗрелмелле пулмӗ-ши?— 
тетӗп.
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Кӑлӑхах пӑшӑрханнӑ эпӗ, хӑрама кирлӗ пулман. Тоня чи- 
перех юрлама пуҫларӗ. Ҫепӗҫ сасси ытла та илемлӗ янӑрать..? 
Ҫитменнине, сцена ҫинче вӑл хӑйне хӑй чӑн-чӑн артистка пекех 
тытать. Тинех лӑплантӑм вара эпӗ.

Тоня юрласа пӗтерсен, залри ҫынсем ҫав тери хытӑ алӑ 
ҫупрӗҫ. Унтан вӑл тата икӗ юрӑ юрларӗ. Юлашкинчен пуҫне 
кӑшт кӑна тайрӗ те сцена ҫинчен лӑпкӑн утса тухса кайрӗ.

Тепӗр самантран пионерсен вожатӑйӗ ӑна каллех сцена 
ҫине ҫавӑтса тухрӗ, аллине илемлӗ чечек ҫыххи тыттарчӗ. З а л ­
ри ҫынсем татах алӑ ҫупма тытӑнчӗҫ...

Чӑтаймарӑм —- амӑшӗн чӗри ҫавӑн пек ӗнтӗ — каллех 
куҫҫулӗсене шӑлма тытӑнтӑм.

— Эх, ашшӗ курасчӗ... Мӗн тери савӑннӑ пулӗччӗ-ши 
вӑл...—шухӑшларӑм эпӗ. Анчах Тоньӑн ашшӗ ҫук ҫав, вӑл ха- 
мӑрӑн ачасене телейлӗ пурӑнмалла тӑвассишӗн тискер тӑшман- 
семпе ҫапӑҫса, паттӑрсен вилӗмӗпе вилнӗ. Тоня ӑна астумасть 
те, анчах та ашшӗн стена ҫинче ҫакӑнса тӑракан портречӗ ҫине 
кашни кунах нумайччен пӑхса тӑрать. Вара мана вӗсем иккӗшӗ 
калаҫнӑ пекех туйӑнса каять...

...Темшӗн, ҫав вӑхӑтрах мана хам пӗчӗк чухне мӗнле пу- 
рӑнни аса килсе кайрӗ.

Ман анне хутла пӗлмен хӗрарӑмччӗ. Вӑл пӗчӗк пулнӑ чух­
не ялти хӗрачасене хутла вӗрентмен, шав килте ӗҫлеттернӗ: 
выльӑх-чӗрлӗх пӑхтарнӑ, кӗнчеле арлаттарнӑ, чӑпта ҫаптарнӑ... 
Атте те вулама-ҫырма пӗлмен; вӑл эпӗ виҫҫӗре чухнех чахот- 
кӑпа чирлесе вилнӗ. Ун чух пуян ачисем ҫеҫ вӗренме пултарнӑ 
ҫав!..

Эпир питӗ чухӑн пурӑнаттӑмӑр. Пурнӑҫ йывӑррине, епле 
пулсан та, чӑткаланӑ ӗнтӗ, анчах каярахпа ман анне трахомпа 
чирлесе суккӑрланса ларчӗ. Вара ӑна эп ҫавӑтса ҫӳреме тытӑн- 
тӑм. Ялтан яла ыйткаласа ҫӳреттӗмӗр эпир... Час-часах выҫӑ 
та пулнӑ, хӗлле шӑннӑ, кӗркунне-ҫуркунне ҫумӑрпа йӗпеннӗ...

Анне вилсен, эпӗ, вунӑ ҫулхи хӗрача, тӑр-пӗччен тӑлӑха 
тӑрса юлтӑм вара. Никам та ҫукчӗ пирӗн: ни тӑвансем, ни ху- 
рӑнташсем. Хуть те ӑҫта кайса кӗр! Вӑл кунсене мӗнле тӳссе 
ирттернӗ-ши эпӗ? Ун ҫинчен халь аса илме те хӑрушӑ. Телей 
пуласса шанман ҫав эпӗ ун чух. Анчах телейӗ куҫа курӑнмасӑ- 
рах килсе тухрӗ.
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Выҫлӑх ҫул мана тӑлӑх ачасемпе перле ачасен ҫуртне ӑсат- 
рӗҫ. Ку вара маншӑн питӗ пысӑк савӑнӑҫ, калама та ҫукпысӑк 
телей пулчӗ. Ҫавӑн чух эпӗ пирӗн ҫӗршывра Совет влаҫӗ туса 
хунине пӗлтӗм. Совет влаҫӗ пур чухӑнсене, тӑлӑхсене телей кӳ- 
рет, терёҫ, мӗншӗн тесен вӑл власть халӑх аллинче, терӗҫ. Чӑн 
та, мана та вӑлах телейлӗ турӗ. Эпӗ хутла вӗрентӗм, ҫын 
пултӑм!

...Концерт хыҫҫӑн манӑн пӗчӗк хӗрӗм вожатӑйпа пӗрле тух- 
рӗ. Эпӗ ӑна алӑк патӗнче кӗтсе тӑраттӑм.

— Сывлӑх сунатӑп сире, Борисова юлташ,—терӗ мана 
вожатӑй-— Ну, мӗнле, пирён «артистсем» кӑмӑла кайрёҫ-и 
сире?

— Питӗ аван! Чуна савӑнтартӑр паян!—терём эпӗ.
Ҫав вӑхӑтрах пирӗн умма Тоньӑсене вёрентекен учитель­

ница Нина Павловна пырса тухрӗ.
— Тӑхтӑр акӑ, ку пӗчӗк «артисткӑран» ӳлӗм чӑн-чӑн пысӑк 

та чаплӑ артистках пулӗ-ха! Вӗсемшӗн халь пур ҫӗрелле те ҫул 
уҫӑ вёт!—терӗ вӑл, манӑн алла чӑмӑртаса.

— Вӑл ҫапла та-ха, вӑрҫӑ тек ан пултӑрччӗ...—терём эпӗ.
—г Тӗрӗс, пирӗн ачасем те, мӑнуксем те ан курччӑрччӗ ӑна.

Яланах телейлӗ пулччӑрччӗ вӗсем!..
Эпир пурте пӗрле урама тухрӑмӑр.
Урамра ҫурхи лӑпкӑ та ӑшӑ ҫил ачашшӑн вӗрет. Ҫамрӑк 

йывӑҫ ҫулҫисем майӗпен вӑштӑртатса хумханаҫҫӗ...
Учительницӑпа пионерсен вожатӑйӗ пире ырӑ сунса уйрӑл- 

чӗҫ. Эпир, Тоньӑпа иксӗмӗр, ҫав тери савӑнса, тулли те телей- 
лӗ кӑмӑлпа, ҫутӑ урам тӑрӑх киле таврӑнтӑмӑр.



ТАНТӐШСЕМ

оля ыйхӑран вӑраннӑ тӗле ҫурхи хӗвел ҫути чӳречерен 
•сӑрхӑнса та кӗчӗ. Кольӑна ку питӗ савӑнтарчӗ. Унӑн часрах 
урама тухса чупасси килчӗ. Вырӑн ҫинчен тӑрса питне ҫуса- 
нах вӑл асламӑшӗ лартса панӑ сӗт яшкине васкасах ҫирӗ 
те килхушшине тухрӗ.

Тулта илемлӗ ҫурхи ир. Хӗвел ӑшшинче юр ирӗлет. Сарай 
хӗрринчен шултра тумламсем пӑтлатса ӳкеҫҫӗ. Крыльца умне 
кӳлӗ пек шыв пухӑннӑ. Коля тимӗр кӗреҫе тытрӗ те, ҫав шыва 
юхтарса ярас тесе, пӗчӗк канав чавма тытӑнчӗ. Часах урамра 
ачасем шавлани илтӗнсе кайрӗ. Вёсен сассине илтсен, кӗлет 
умӗнче ӑшӑнса выртакан Кубас сасартӑк сиксе тӑчӗ те, антӑх- 
са каяс пек вӗрсе, хапха айӗпе тухса вӑркӑнчӗ. Коля та, кӗре- 
ҫине пӑрахмасӑрах, урама тухрӗ.

Урамра Коля пек пӗчӗк ачасем нумай. Аслӑраххисем ку 
вӑхӑтра шкулта лараҫҫӗ ӗнтӗ, ҫавӑнпа та кӗҫӗннисене халӗ 
хӑйсене ирӗк.

Акӑ кӳршӗ ачисем, Сашӑпа Таня, хӑйсен тӗлӗнче шыв юх- 
малли канав чаваҫҫӗ. Коля та вӗсене пулӑшма пычӗ. Чавнӑҫем 
шывӗ хутшӑнсах пырать. Ку вара ачасене тем пекех савӑн- 
тарать...

Кӑштах тӑрсан, вӗсем патне тата темиҫе ача пырса хут- 
шӑнчӗҫ. Хӑшӗ кӗреҫепе, хӑшӗ ахаль выртакан патакпах чавма 
тытӑнчӗҫ. Ёҫлесен-ӗҫлесен Петя ятлӑ кӑн-кӑвак куҫлӑ, кӑшт 
каҫӑртарах сӑмсаллӑ ача хӑйсем алтнӑ икӗ канава пӗрлештер- 
ме сӗнчӗ.
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— Пӗрлештерсен шыв ытларах пулать! Кайран карапсем 
туса ярӑпӑр...

— Тӗрӗс! Атӑлпа Дон канале пек пулать ку пирӗн!—тере 
Саш а.— Илтнё пуль вӗт: пирӗн ҫӗршывра Атӑл тата Дон ятлӑ 
шывсем пур. Вёсем иккёшё те пи-итӗ пысӑк... Ҫавсене пӗрлеш- 
тернӗ вӗт халь. Вёсем хушшинче канал тунӑ. Халӗ пӑрахутсем 
Атӑлтан Дона, Донран Атӑла пӗр чарӑнмасӑр ҫӳреҫҫӗ...

— Аҫтан пӗлетӗн эс ӑна?—ыйтрӗ Коля.
— Ара, радиола ялан калаҫҫӗ ун ҫинчен! Пӗркун тата ки- 

нора та кӑтартрӗҫ. Ҫав тери пысӑк машинӑсем пур унта!
— Ун ҫинчен эпӗ те илтнӗ,—хушса хучӗ Сережа.—Пы- 

сӑк, тет, вӑл. Ун пекки тӗнчере те ҫук, тет. Ӑна тума пӗтӗм 
халӑх пулӑшнӑ, тет...

Пӗчӗккисем Сашӑпа Сережа ҫине тӗлӗнсе пӑхса тӑраҫҫӗ. 
Епле нумай пӗлеҫҫӗ иккен вӗсем!

-— Атьӑр эппин, эпир те хамӑрӑн Атӑлпа Дон каналне 
тӑвар!—терӗҫ ачасем.

— Атьӑр, атьӑр!
Ачасене ку ҫӗнӗ вӑйӑ питӗ килӗшрӗ. Вёсем пӗр-пӗринпе 

ӑмӑртсах канавсем чавма тытӑнчӗҫ.
Пурӗ пӗр пулса ӗҫлесен тем те тума пулать ҫав. Вёсен ӗҫӗ 

питӗ ӑнӑҫса пычӗ. Тепӗр ҫур сехетрен вара канавсен вӗҫӗсем 
пӗр-пӗрин патне ҫывхарса та пычӗҫ. Ёҫ вӗҫленсе пынӑ май ача­
сем тата васкарах, ҫамкисем ҫине тар тухичченех ӗҫлерӗҫ...

— Хӑвӑртрах, хӑвӑртрах!
Икӗ канав пӗрлешсен, юр шывӗ ҫырмари пекех кӗрлесе 

юхма тытӑнчӗ. Унччен те пулмарӗ, Петя килне кӗрсе пӗчӗк пӑра- 
хут илсе тухрӗ те иштерме пуҫларӗ.

— Туту-ут! Ту-у-т!..—тесе калле-малле чупкаларӗ вӑл- 
Ыттисем те унран пёр шит те юлмарӗҫ.

— М ана пар-ха, эпӗ те иштерсе пӑхам!
— Мана та пар-ха...
Петя, хӑйӗн юлташӗсемпе яланах туслӑ пурӑнакан ача^ 

пурин кӑмӑлне те тултарать. Уншӑн пӑрахут ҫӗмрӗлмест вӗт- 
ха! Пӑрахутне ӑна хӑйӗн пиччӗшӗ отпуска килсен туса парсэ 
хӑварнӑччӗ. Пиччӗшӗ моряк унӑн. Килте пурӑннӑ чух вӑл ти- 
нӗсри пурнӑҫ ҫинчен ҫав тери тӗлӗнмелле интереслӗ историсем 
каласа панӑ. Петя хӑйӗн пиччӗшӗ ишсе ҫӳрекен карап капитане
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ҫинчен те лайӑх пӗлет. Питӗ паттӑр ҫын тет вӑл! Ҫавӑн- 
пах-и тен, пӗчӗк Петьӑн пуҫӗнче ӳлӗмрен капитан пулас ӗмӗт 
ҫуралнӑ.

— Пӗлетӗр-и, ачасем?—терӗ вӑл, пӑрахутне вӑхӑтлӑха 
чарса.—Ӳссе ҫитсен, эпӗ капитан пулатӑп. Юриех ҫавӑн пек 
шкула вӗренме каятӑп та...

— Халӗ миҫе ҫулта эсӗ?— ыйтрӗ Коля.
— Эпӗ-и? Улттӑра.
— Эпӗ ҫиччӗре! Кӑҫал кӗркунне шкула каятӑп ӗнтӗ^ учи­

тельница ман ята пӗркунах ҫырса кайрӗ. Ҫавӑнпа та эпӗ сан- 
ран малтан танкист пулатӑп. Пӗлессӳ килет пулсан, танк пек 
вӑйли нимӗн те ҫук, вӑл шывра та ишме пултарать... Астӑва- 
тӑн-и, пӗркун кинора куртӑмӑр?

— Астӑватӑп. Анчах ҫапах та танк тинӗс урлӑ каҫаймасть!
— Карап ҫӗр ҫинче ҫӳреймест, вӑл шывра кӑна ишет...
— Ҫитӗ сире тавлаш ма,—терӗ ҫав хушӑрах Саш а.— Чи 

пысӑкки кунта эпӗ! Сирӗнтен малтан инженер пулатӑп. Чӑн-чӑн 
каналсем тума, тинӗссене пӗрлештерме вӗренетӗп!

Ачасем пӗр-пӗрин ҫине пӑхкаласа илчӗҫ.
— Кам пысӑкраххине эпир виҫӗнсе пӑхса пӗлӗпӗр,—терӗ 

Коля.
Унӑн сӗнӗвӗ пурне те килӗшрӗ пулмалла. Вӗсем, пӗр-пӗрин 

ҫумне ҫурӑмӗсемпе тӑрса, виҫӗнме тытӑнчӗҫ.
— Петя пӗчӗкрех!
— Ҫук, эпӗ пӗчӗккӗ мар!
— Коля пӗчӗкрех!
Коля ыттисене сирсех чӗвен тӑчӗ.
—  Эпӗ мар, чӑн пӗчӗкки Таня кунта!—терӗ вӑл.
—  Ҫук, эпӗ те мар, Сережа!— кӑмӑлсӑр пулчӗ Таня.
Анчах Саша Кольӑна аяккалла тӗртсе ячё те ун вырӑнне

хӑй чӗрне вӗҫҫӗн тӑчӗ. Саш а сӗмсӗрленнине курса,^ ачасем^ пӗр- 
пӗринпе чутах харкашма кӗрсе каятчӗҫ. Ҫак вӑхӑтра, кӗтмен 
ҫӗртен, урама Коля амӑшӗ тухса тӑчӗ. Вӑл — ялти учительни- 
цӑсенчен пӗри. Ӑна курсан, ачасем тӑруках шӑпланчӗҫ.

— Хӑшӗ-ха сирӗн чи пысӑкки? Кам мён пуласшӑн?—йӑл 
кулса йӑвашшӑн ыйтрӗ вӑл. Ачасем пӗр-пӗринпе мӗн пирки 
тавлашнине вӑл пӗтӗмпех илтсе тӑнӑ пулмалла.
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Ана хирӗҫ никам та чёнмерё. Вара Коля амӑшӗ ачасем 
патнерех пычё те вёсем мӗн ӗҫленине курчё.

— Маттур, маттур ачасем эсир,—терӗ вӑл.— Пйх-ха, ка ­
нал алтнй... Усйллй ӗҫ ку! Шыв хйвйртрах юхса пётет те, урам 
часрах типет, хйвйра выляма та аван пулать... Анчах ҫакйн пек 
пӗрле ӗҫлекенсене харкашни пёртте килёшмест вара. Намйс 
ун пек... Атйлпа Дон каналне тйвакансем сирён пек мар, ҫав 
тери килӗштерсе ӗҫленӗ, ҫавӑнпа ӗҫ йнса пынй та вёсен.

Пурте шйп танине кура, Коля амйшё малалла каларё:
— Эсир халь ытла пёчёккё мар ӗнтӗ. Чылаййшӗ кйҫал 

шкула ҫӳреме, вӗренме пуҫлатйр. Ялан тйрйшса вёренсен, тан­
кист та, капитан та, тинёссене пёрлештерекен инженер та—тем 
те пулма пултаратйр. Тйрйшни кйна кирлё!

Ачасене аван мар пулса кайрё. Чйнах та, мӗн тума хирӗҫ- 
ме пуҫларӗҫ-ха вёсем? Тёрёс калать Коля амйшё: пёр-пёринпе 
хирӗҫме кирлё мар, яланах туслй пурйнмалла.

— Ну, мёнле, тек хирӗҫместӗр-и ёнтё?—ыйтрё учитель­
ница.

— Хирӗҫместпӗр,—пуриншён те ответ пачё Саша, аван 
мар пулнипе ҫӗрелле пйхса.

— Ан хирӗҫӗр ҫав. Пёр кймйллй пулса выльйр... Ҫанта- 
лйкё ав епле аван, ырлйх вёт! Пётём чун-чёрене савйнтарать!

Коля амйшё ачасенчен уйрйлса шкул еннелле утрё. Ачасем 
ун хыҫҫйн пйхса юлчӗҫ.

— Уссен, эпё учительница пулатйп,—терё пёчёк Таня.



САМОЛЁТ САССИ

овӑсен ҫурчӗ ҫийӗпе кашни кунах самолётсем вӗҫсе 
иртеҫҫӗ. Мотор сассине илтсенех, Вова урама чупса тухать те 
самолётсем куҫран ҫухаличченех пӑхса тӑрать. Хӑйӗн пуҫӗнче 
тӗрлӗрен хаваслӑ шухӑшсем ҫуралаҫҫӗ...

Акӑ, вӑл летчик пулнӑ пек. Сенкер тӳпере пӗчченех само- 
лётпа вӗҫет. Самолёчӗ пы-ысӑк, темиҫе моторлӑ, вӗсем кӗрлени 
таҫта ҫитиех илтӗнет. Ҫӗр ҫинчи ялсем, хуласем — пурте ӑна 
пӑхса савӑнса юлаҫҫӗ... Вӑл Мускава вӗҫсе пырать, Кремль 
тӗлне ҫитсе темиҫе хут ҫаврӑнса илет, унтан татах малалла 
вӗҫсе каять...

Пӗррехинче, ҫавӑн пек самолёт вӗҫсе иртнине пӑхса тӑнӑ 
чух, Вова кӑмӑлӗ нихҫанхинчен те ытларах ҫӗкленсе кайрӗ. Ҫав 
тери хавасланнипе, вӑл урампа иртсе пыракан Марине инке 
патне чупса пырса:

— Пӗлетӗн-и, пысӑклансан эпӗ те лётчик пулатӑп, вара ав 
ҫавӑн пекех ҫӳ-ӳлте вӗҫетёп!—терӗ те, хӗвелтухӑҫнелле, пысӑк 
шӑна пек кӑна курӑнакан самолёт ҫинелле кӑтартрӗ.

Хӗрарӑм ун ҫине кӑшт куларах, анчах та ӑшӑ кӑмӑлпа пйх­
са илчӗ.

— Чӑнах-и? Улталан пуль...
— Нимӗн те улталамастӑп, чӑнах калатӑп! Ҫӳле, ҫӳле 

вӗҫсе хӑпаратӑп та...
— Вара сикетӗн-и?— кулсах ячӗ хӗрарӑм.
— Кирлё пулсан, сикме те пулать,—терӗ Вова ӗнентер- 

сех.— Паллах, ахаль мар, парашютпа...
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— Маттур! Ы рламалла ҫеҫ сана ку шухӑшшӑн... Пулах 
лётчик, пул, паттӑр, чи ҫӳле те чи инҫете вӗҫекенни пул,—терӗ 
Марине инке, пӗчӗк ачасене питё юратаканскер.

Вӑл ҫапла калани Вовӑна пушшех хаваслантарса ячё. 
Урампа пыракан кашни ҫыннах унӑн хӑй лётчик пуласси ҫин- 
чен каласа парас килчё. Унтан вал пӳрте чупса кёчё те, амӑшӗн 
куҫӗсенчен пӑхса:

— Анне, эс мана ан чар, юрать-и? Э,пё лётчик пулатӑп,—
терё.

— Ма чарас-ха? Чармастӑп, пӗртте чармастӑп,-—пуҫӗн- 
чен лӑпкаса илчӗ ӑна амӑшӗ.—Лайӑхрах вӗренсен лётчик кӑна 
мар, герой та пулӑн... Пӗтӗмпех ху мӗнле вӗреннинчен килет...

Вова куҫӗсем йӑлкӑшса илчӗҫ. Унтан вӑл амӑшне хирӗҫ 
ларчӗ те, тетрадьпе кӑранташсем илсе, самолётсем ӳкерме ты- 
тӑнчӗ. Кашни страница ҫинех тӗрлӗ йышши самолётсем ӳкерчӗ 
вӑл. Укерсе ҫитерсен, вӗсене амӑшне кӑтартрӗ. Лешӗ пурне те 
йӗркипех пӑхса тухрӗ. Хӑшпӗрисене ырларӗ, хӑшӗсене кӑштах 
хурларӗ, ҫитменлӗхсене асӑрхаттарчӗ.

— Халь тухса ҫӳрех ӗнтӗ, санпа калаҫса ларма вӑхӑт ҫук 
манӑн, васкатӑп, хӑвна валли лагӗре тӑхӑнса кайма кӗпе ҫӗ- 
лесе пӗтермелле,—терӗ амӑшӗ юлашкинчен.

Вова ӑна итлесе килхушшине тухрӗ.
...Ҫанталӑк питӗ шӑрӑх тӑрать. Ҫавӑнпа та, сулхӑнрах вы- 

рӑн шыраса, Вова лупас айне кӗчӗ. Кунта, вут-шанкӑпа пӗрле, 
тӗрлӗ хӑма татӑкӗсем, яка патаксем купаланса выртаҫҫӗ, каска 
ҫине пуртӑ хёстерсе лартнӑ, стена ҫинче пӗччен касмалли пӑчкӑ, 
ӑйӑ тирӗнсе тӑраҫҫӗ. Нумай та шухӑшласа тӑмарӗ Вова: «Ха- . 
лех самолёт тӑватӑп», терё те, ҫавӑнтах хӑмасене каскалама, 
чутлама, ҫурма, татма тытӑнчӗ... Анчах вӑхӑт нумаях та ирт- 
мерӗ, пӳрнинчен юн палкаса юхма тапратрӗ унӑн: тахӑш вӑхӑт- 
ра касса пӑрахнӑ ӑна вӑл, хӑй те сисеймен.

Вова малтанах хӑраса ӳкрӗ. Вӑл йӗрсе яма та тӑчӗ, анчах 
пиччӗшӗ шкултан таврӑнса килхушшине кӗрсе тӑнине курсан, 
шӑпӑртах пулчӗ.

— Мӗн турӑн?— ыйтрӗ пиччӗшӗ, Вова макӑрса ярас пек 
тӑнине асӑрхаса.

Ҫухӑрса ярас патнех ҫитнӗ Вова, хӑранипе пулас, ним те 
чӗнмерӗ ӑна хирӗҫ.

13





— Атя хӑвӑртрах пӳрте!—терӗ пиччӗшӗ, Вова пӳрнинчен 
юн юхнине асӑрхаса.

Пӳртре амӑшӗ те хӑрасах кайрӗ:
— Мӗн пулчӗ капла? Мӗнпе касса пӑрахрӑн?.. Пӗтрӗ пуҫ!
Вӑл часрах йодпа бинт илсе Вова пӳрнине ҫыхса ячӗ. Эмел

ача пӳрнине ҫав тери ыраттарчӗ, анчах вӑл шӑлне ҫыртса 
лартрӗ те пӗр сасӑ та кӑлармарӗ.

— Мӗн тума тытӑннӑ-ши? Тек нихҫан та ҫӗҫӗ-пуртӑ тав- 
рашӗ ан тытнӑ пултӑр! Таҫта, алӑсӑр тӑрса юлӑн!—ятлама 
тытӑнчӗ ӑна амӑшӗ.

— Самолёт тӑвас терӗм те...—ӗсӗклесе ячӗ вара Вова.
— Самолётсем тума ҫитӗнес пулать-ха, ачам!—терё амй­

шё.—Акӑ, Палюк пек пул малтан, вара алла пӑчкӑ-пуртӑ тыт- 
ма та юрать!—Вӑл пуҫӗпе Вовӑн пиччӗшӗ ҫине сулса кӑтартрӗ.

Ачан кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ. Палюк пек пулма тата темиҫе ҫул 
кӗтмелле вӗт-ха, унччен самолёт тумасӑр мӗнле чӑтеа пурӑнас?

Ҫав хушӑра Палюк ӑна хӑлхинчен темскер шӑппӑн кала- 
рӗ. Питӗ лайӑх сӑмах каларӗ пулмалла вӑл, мӗншӗн тесен Вова 
ҫавӑнтах ӗсӗклеме чарӑнчӗ, кӑшт тӑрсан кулса та илчӗ...

Ҫав кунах, кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн, Вовӑпа Палюк ача- 
сен техника станцине кӗчӗҫ. Кунта Вовӑна савӑнтармалли япа- 
ласем питӗ нумай иккен!

Илемлӗ те ҫутӑ зал. Йӗри-тавра вӑрӑм сӗтелсем, станок- 
сем, темӗн тӗрлӗ ӗҫ хатӗрӗсем йӗркипех вырнаҫтарса хунӑ...

Модель тӑвакан ачасем пӗр шарламасӑр ӗҫлеҫҫӗ.
Чи малтан Палюк ачасене вӗрентекен куҫлӑхлӑ ҫынпа ка- 

лаҫрӗ. Вӑл ҫын вара пукан ҫинчен тӑчӗ те Вовӑна аллине тӑсса 
пачӗ.

— Паллашар эппин. Мӗн ятлӑ-ха эсӗ?—ыйтрӗ вӑл унран.
— Вова...
Пӗр енчен именнипе, тепӗр енчен савӑннипе, Вова хӑйӗнпе 

калаҫакан ҫын ятне илтсе те юлаймарӗ.
— Апла-ха эппин. Вова! Питӗ аван. Юрать, юрать. М ал­

тан эсӗ ҫынсем мӗнле ӗҫленисене курса ҫӳре. Анчах никама та 
ан кансӗрле вара. Каярахпа хӑвна та ӗҫлеме вӗрентӗпӗр. Килӗ- 
шетӗн-и ҫапла?
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— Килӗшетӗп...
Вова — итлекен ача. Вӑл нихҫан та йӗркесене пӑсас 

ҫук. Пуринчен ытла, хӑй вӗренме килнӗ ҫӗрте хӑйне лайӑхах 
тытать ӗнтӗ вӑл. Кунта килти те, урамри те мар вӗт...

Пӗр кун, икӗ кун, виҫӗ кун ҫӳрерӗ вӑл ҫакӑнта. Пурне те 
сӑнама, пурне те пӗлме тӑрӑшрӗ, унтан пиччӗшне пулӑшма, 
ӗҫе хӑнӑхма та пуҫларӗ. Ытти ачасемпе паллашрӗ, туссем те 
тупӑнчӗҫ унӑн кунта, вӗсемпе пӗрле ҫӳреме пуҫларӗ вӑл... Кӑш- 
тах вӑхӑт иртсен, вара хӑй те модельсем тума тытӑнчӗ.

Ҫулла, Пӗтӗм тӗнчери ҫамрӑксен уявӗнче, Вова та ытти 
ачасемпе пӗрле Хӗрлӗ площаде парада тухрӗ.

...Урамра хаваслӑ музыка кӗрлерӗ, юрӑсем янрарӗҫ. Ача­
сем площадь урлӑ ялавсем, хитре чечексем, лозунгсемпе пла- 
катсем, хӑйсен ӑста аллисемпе тунӑ самолёт моделӗсем йӑтса 
пыраҫҫӗ. Вова та хӑйӗн модельне мӑнаҫлӑн йӑтса утать.

Ҫӳлте самолётсем кӗрлеҫҫӗ. Вӗсем ачасене саламласа, ырӑ 
сунса, хитре хутсем пӑрахаҫҫӗ. Вова хӑйӗн модельне тата 
ҫӳлерех ҫӗклет, ӑна вӑл пурне те кӑтартасшӑн.

Вӑл ҫав тери телейлӗ паян!



УЛӐХРА.

астя паян хӑйне никам вӑратмасӑрах питӗ ир тӑчё 
те шкула кайма пуҫтарӑнма тытӑнчӗ. Малтан пит-куҫне ҫурӗ, 
шӑлӗсене тасатрӗ, ҫӳҫне тирпейлерӗ, сумкинчи кӗнекисемпе 
тетрачӗсене пӗрерӗн-пӗрерӗн кӑларса тӗрӗслесе хучӗ, унтан 
чӑлана кӗрсе ирхи апат ҫисе тухрӗ.

— Аҫта васкатӑн капла?— ыйтрӗ тултан кӗнӗ амӑшӗ.— 
Шкула кайма ир-ха вӗт, радио та калаҫма пуҫламан...

— Эп дежурнӑй-ха паян, манӑн пуринчен малтан ҫитсе 
класра кирлӗ йӗрке тӑвас пулать. Тупса пар-ха мана пӗр-пёр 
таса кипке татӑкӗ, доска шӑлма кирлё пулать...

Ҫапла ҫав, унӑн паян хӑйсен класӗнче дежурнӑй пулмал 
ла. Кӑҫалхи вӗренӳ ҫулӗнче пӗрремӗш хут. Малтанхи кунсенче 
А, Б, В саспаллисемпе пуҫланакан хушаматлӑ ачасем дежур- 
нӑй пулчӗҫ, паян Г саспалли ҫине ҫитрӗ — унӑн, Григорьева 
Наҫтӑн, черечӗ. Вӑл — хӑйсен класӗнче чи лайӑх вӗренекеп 
хӗрачасенчен пӗри, пӗлтӗр ун пирки стена хаҫатӗнче те ҫырнӑ, 
ҫулла ӑна ытти отличниксемпе пӗрле Шупашкара экскурсине 
те илсе кайнӑ, ҫавӑнпа та вӑл паян та юлташӗсем умӗнче нммӑс 
курасшӑн мар. Пурте йӗркеллӗ, тирпейлӗ пултӑр унӑн дежур­
ства вӑхӑтӗнче, ачасене те аван пултӑр, учительницӑна та кӑ- 
мӑла кайтӑр.

Юлашкинчен вӑл амӑшӗ тупса панӑ таса кипке татӑкне 
сумкине чиксе хучӗ те, хавассӑн темле юрӑ кӗввине юрласа 
ярса, килтен чупса тухсах кайрӗ.
2. А. Лазарева. Савӑнӑҫ.
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Сентябрь — кӗрхи уйӑх шутланать, анчах ун чухне те ҫул- 
лахи пекех ӑшӑ кунсем пулаҫҫӗ-ха. Паян та ҫанталӑк питё 
лайӑх-мӗн. Кӑвак тӳпе тап-таса, ниҫта пёр пёлёт татки те ҫук, 
колхоз сачӗ хыҫӗнчен хӑпарса тухнӑ хӗвел ҫав тери кӑмӑллӑн 
ҫутатать, хӑй ӑшшине ним хӗрхенмесӗр ҫӗр ҫине сапать...

Наҫтӑсен хӑйсен ялӗнче, вӑл ытла та пӗчӗккӗ пирки, шкул 
ҫук; вӗсем юнашар яла ҫӳреҫҫӗ. Анчах унта инҫе мар, пулсан 
пулӗ пӗр ҫухрӑм ҫура. Ялтан тухсанах ҫул анаталла каять, 
унтан кӑштах улӑхпа пымалла, ҫӳҫе тӗмисемпе хупланкӑ ҫыр- 
ма урлӑ каҫмалла та сӑрта хӑпармалла ҫеҫ. Унта, илемлӗ сӑрт 
ҫинче, хӗвел питтинче, пӗлтӗр кӑна туса пӗтернӗ пысӑк шкул 
ҫурчӗ ларать. Инҫетренех курӑнать вӑл, хӑйӗн симӗс тӑррипе, 
сарлака чӳречисемпе хӑй патнелле илӗртет...

Настя фермӑн вӑрӑм та сарлака ҫурчӗсем тӗлӗпе иртрё те 
уя тухрӗ. Л аш а ҫулӗпе пӑртак утсассӑн, сулахаялла каякан 
ансӑр сукмак ҫине пӑрӑнчӗ. Вӑл ҫиппе ҫапнӑ пекех тӳрӗ—леш 
енчи сӑрт ҫинче курӑнакан шкул еннелле каять.

Ёнер пионерсен Дружинин сборӗнче вёсем Октябрь праҫ- 
никне малтанах хатӗрленсе пырасси ҫинчен калаҫнӑ. Наҫтӑна 
та  пӗр сӑвӑ вӗренме хушрӗҫ. Нимӗнле ӗҫе те кая хӑварма юрат- 
ман хӗрача ӑна ҫийӗнчех ҫырса илчӗ те каҫхине вӗренсе те 
хучӗ.

— Аса илес-ха, манса кайман-и?— шухӑшларӗ те Настя, 
сӑвва хуллен кӑна калама тытӑнчӗ.

...Куллен эпир кӗтсе илетпӗр 
Шурӑмпуҫне, ҫут хӗвеле.
Чи аслӑ телее чӗнетпӗр 
Эпир хӗвел ячӗпеле.
Хӗвел пӑхсассӑн — кун та ырӑ, 
Хавассӑн ҫуталать тӗнче,
Тулса пиҫет сӗтеклӗ тырӑ,

Ачашшӑн сарӑлать чечек.
Хӗвел пӑхсассӑн — ӑшӑ кулӑ 
Вылять ача сӑнарӗнче;
Хӗвел пӑхсассӑн — пурнӑҫ тулӑх 

Тӑван совет ҫӗршывӗнче...
Хӗвел! Хӗвел! Пӗр ҫакӑ мар-и 
Ҫунать халь пирӗн чӗрере!

Сукмак улӑха анчӗ. Кунта кӑҫал пӗрре пит лайӑх утӑ туса 
илнӗ пулин те, каллех вӑрӑм курӑк ӳссе ларнӑ. Каю, теҫҫӗ ӑна. 
Ҫав каю ҫинче халь кунсеренех фермӑри пӑрусем ыр курса 
ҫӳреҫҫӗ, ем-ешӗл те сӗткенлӗ курӑка ҫӑвар туллин нӑтӑртат- 
тараҫҫӗ...
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Улӑхра нӳрӗ, пусмассеренех шыв тухать. Юлашки кунсенче 
вӑйлӑ ҫумӑрсем пулчеҫ ҫав кунта. Настя пушмакӗсем йӗпен- 
ме пуҫларӗҫ, ҫавӑнпа та вӑл сӑввине калама пӑрахса, епле те 
пулсан урине йӗпетес мар тесе, асӑрханарах утса пычӗ. Анчах 
та ҫырма тӗпӗнчи пӗчӗк шывӑн икӗ енӗпе ӳсекен ҫӳҫе тӗмисем 
патнелле ҫывхарса пынӑ май, ура айӗнче нӳрӗрех те нӳрӗрех 
пулса пычӗ.

— Татах ҫумӑр ҫусан кунтан ҫӳреме те май килмест пуль 
пире...—шухӑшларӗ Настя, типӗрех вырӑнсем шыраса.

Ҫав вӑхӑтра таҫта инҫех те мар темле выльӑх сасси ил- 
тӗнчӗ:

— Ём-мме-е!.. Ём-мме-е...
Ӑнланса илме те пулмарӗ — те сурӑх, те пӑру сасси пулчӗ 

ку? Настя ҫавӑнтах унталла та кунталла пӑха-пӑха илчӗ.
Ҫывӑхра нимӗн те курӑнмарӗ, анчах кӑшт тӑрсан ҫав сасӑ 

каллех илтӗнчӗ. Халь вара Настя ку саеӑ — пӑру сасси пул- 
нине уҫҫӑнах уйӑрса илчӗ. Анчах та ӑҫта вӑл? Ахӑртнех, ҫав 
ҫӳҫе тӗмисем хушшинче пулӗ? Аҫтан килсе лекнӗ вӑл кунта, 
таврара пӗр выльӑх чунӗ те ҫук-ҫке? Ҫухалса кайнӑскер пулсан 
анчах? Тата камӑн-ши вӑл? Хуҫисем шыраҫҫӗ пуль-ха хӑйне... 
Тен, лачакана кӗрсе ларнӑ?

Ҫак шухӑшсемпе Настя ҫӳҫесем хушшинелле кӗрсе кайса, 
куҫа курӑнман пӑрӑва шырама тытӑнчӗ.

— Тынашка, тынашка! Аҫта эсӗ?
Хирӗҫ сас пулмарӗ. Чылайран тин тепӗр хут, анчах хуллен 

кӑна «ӗм-мм...» тени илтӗнчӗ. Настя ҫав сас илтӗннӗ ҫӗрелле, 
лапри-мӗнне пӑхмасӑрах чупса кайрӗ те вӑрӑм хӑях ӑшӗнче 
хуп-хура пӑру пуҫӗ курӑннине асӑрхарӗ.Вӑл, мӗскӗн, чӑнах та 
лачакана кӗрсе ларнӑ иккен, ҫур хырӑмё таранах путнӑ, вырӑн- 
тан та хускалаймасть. Хӑҫан, мӗнле килсе лекнӗ вӑл кунта — 
паллӑ мар, анчах та хӑй чылай тапаланнӑ курӑнать — тавра- 
ри хӑях лапчӑнса лапӑртанса пӗтнӗ...

— Эх, ухмах-ах! Мӗн шыраса кӗрсе выртрӑн эс кунта?— 
шеллесе кӑшкӑрса ячӗ те Настя, часрах пару патне пыма тӑчӗ, 
анчах унӑн икӗ урн те пакӑлчак таранах путса ларчӗҫ.

— Капла май килмест... Мӗн тӑвас?
Пӑру ӑна курса татах мӗкӗрсе илчӗ. «Тархасшӑн пулӑш 

мана, пӗтетӗп вӗт», тенӗ пекех пулчӗ вӑл...
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Настя йӑпӑр-япӑр уринчи пушмакне, чӑлхине хывса пӑ- 
рахрӗ, кӗпи аркине саппун пиҫиххийӗ хыҫне пуҫтарса чикрӗ те, 
ҫемҫе пылчӑк ӑшне чӗркуҫҫи таранах путса, пӑру патне пырса 
тӑчӗ. Тӗрӗс, лачакаран тухма тӑрӑшса, пӑру нумай тапалан- 
нӑ.... Анчах вӑйӗ ҫитеймен мӗскӗнӗн.

Настя ун патне пӗшкӗнчӗ те хыҫалтан тӗксе хӑвалама 
тытӑнчӗ:

— Ну, тух тавай, тух! Эп пулӑшӑп сана, пулӑшӑп... Тух!
Пӑру тӑпӑлт-тапӑлт, тӑпӑлт-тапӑлт! тукаларӗ, анчах нимӗн

усси те пулмарӗ. Халтан кайса ҫитнӗскер, вӑл каллех пылчӑк 
ӑшне лаштах кӗрсе выртрӗ. Настя вара, ун патне мал енчен 
пырса, ик аллипе малти урисем айӗнчен тытса туртса кӑларм^а 
тӑчӗ, анчах капла та ӗҫ тухмарӗ — ытла та йӑпӑлкаланса кай- 
нӑ иккен вӑл, алӑран йӑлт ҫеҫ вӗҫерӗнсе каять. Нимӗнле те 
ҫӑлма ҫук!

— Иккӗн пулсанах кӑлараттӑмӑр та ӗнтӗ...—-унталла-кун- 
талла пӑхса илчӗ Настя. Таврара никам та, пӗр ҫын та курӑн- 
марӗ. Шкул ачисем те ав ҫула май каякан машина ҫине ларнӑ 
та мӑн ҫулпа иртсе кайрӗҫ... Наҫтӑн хӑйӗн те васкамалла тата, 
пуринчен малтан ҫитмелле — дежурнӑй! Анчах, куҫпа курнӑ 
ҫӗртех, пӑрӑва та пӑрахса хӑварма юрамасть, пионерла пул- 
масть вара вӑл. Пӑрушӗ хуть те камӑн пулсан та — шел ӑна, 
шӑнса пӑсӑлма е вилсех кайма пултарать...

Шалт аптрарӗ Настя. Мӗскер тӑвас, мӗнле ҫӑлас ку айван 
выльӑх чӗппине? Кама та пулин курмастӑп-и, тесе, сӑрталла 
та хӑпарса пӑхрӗ вӑл, анчах ҫав-ҫавах никам та курӑнмарӗ. 
Хуть те мӗн ту ӗнтӗ!

Вӑл каллех пӑру патне пычӗ те ӑна татах малти урисенчен 
турткаласа пӑхрӗ. Усси ҫук, алӑ вӗҫерӗнсе каять...

Сасартӑк вӑл иртнӗ ҫуркунне фермӑри пӗр ӗне ҫавӑн пек 
лачакана путса ларсан мӗнле туртса кӑларннне аса илчӗ: ун 
чух ялтан вӗрен илсе анчӗҫ те хырӑмӗ айӗнчен яваласа илсе 
туртрӗҫ... Куна та ҫапла тумалла та... анчах мӗнпе? Ни пӑяв, 
ни кантра ҫук...

— Чим! пулать!—терӗ вӑл кӑшт шухӑшласа тӑрсан.— 
Пулать пӑяв!

Ҫавӑнтах сумкинчен паҫӑр килтен чиксе тухнӑ кипке та- 
тӑкне туртса кӑларчӗ, пилӗкӗнчи пиҫиххине салтрӗ. Кипкине
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сыпӑкӑн-сыпӑкӑн чӑр-чар, чӑр-чар! ҫурчӗ, вара пиҫиххине тата 
ҫав сыпӑксене пӗрин ҫумне теприне сыпма тытӑнчӗ. Темиҫе 
минутран унӑн чӑнах та самаях вӑрӑм пӑяв пулса тӑчӗ.

Пӑрушӗ ҫав вӑхӑтра, Настя мӗы тума шутланине ӑнланнӑ 
пекех, хурлӑхлӑ куҫӗсемпе ун ҫине пӑхса выртрӗ.

— Халех, тынашка, халех...—терӗ ӑна Настя.— Ну, тавай...
Вӑл пӑрӑва хырӑм айӗнчен яваласа илчӗ те мӗн вӑй ҫитнӗ

таран туртма тытӑнчӗ.
— Атя! атя! Ху та тӑрӑш! ну! ну!
Настя туртрӗ, пӑру куҫӗсене чарса пӑрахсах тапкаланчӗ. 

Акӑ, вӑл малти урисене пылчӑк ҫине кӑларса хучӗ, татах ма- 
лалла сикрӗ. Пӗрре сикрӗ, иккӗ, виҫҫӗ... Унтан тата тепре тапӑл- 
татса илчӗ те хӑях ҫине тухса ӳкрӗ. Настя та каялла ывтӑнса 
кайрӗ, анчах алӑри пӑявне вӗҫертмерӗ, выртакан пӑрӑва типӗ 
ҫӗрелле сӗтӗрчӗ...

Ҫӑлӑнчӗ пӑру! Хӑй ҫаплах макӑрать, мӗскӗн, те хӑранипе, 
те шӑнса кӳтнипе, пӗтӗм кӗлеткипе чётрет, анчах халь хӑрамал- 
ли нимӗн те ҫук ӗнтӗ, вӑл ҫирӗп ҫӗрте тӑрать!

Настя ӑна ҫӳҫе тӗмисем хушшипе улахалла кӑларчӗ. Пӑ- 
рӑва вилесрен хӑтарнӑшӑн вӑл питӗ савӑнчӗ, анчах малалла 
мӗн тумал^а-ха? Аҫта чикмелле ӑна? Кунтах хӑварсан, вӑл 
каллех инкеке лекме пултарать, ӑна епле пулсан та яла леҫ- 
мелле. Ӑна валли Наҫтӑн вӑхӑт ҫук, унӑн шкула васкамалла, 
ахаль те кая юлчӗ пуль-ха... Примерлӑ дежурнӑй пулас тенӗ- 
ччӗ — май килмерӗ...

Вӑл часрах шыв хӗррине алли-урисене ҫума анчӗ. Кӗпи 
аркисем те лапӑртаннӑ иккен, вӗсене те ҫумалла пулчӗ.

— Вера Петровнӑна тӗрӗссипе каласа паратӑп та, ятла- 
масть пулӗ-ха...— шухӑшларӗ хӗрача.— Ятлама кирлӗ мар, вы- 
льӑха ҫӑлса хӑвартӑм-ҫке...

Хыҫалта ҫӳҫе тураттисем чӑштӑртатни, унтан хӗрарӑм 
сасси илтӗнчӗ:

— Э-эй, мур чӗппи! Э,с кунта иккен! Путсӗр япала!..
Ҫавӑнтах тата ҫат! ҫат! тутарни илтӗнчӗ.
Настя уҫӑ ҫӗре сиксе тухрӗ. Ун умӗнче фермӑра ӗҫлекен 

Праски инке тӑра парать. П ӑрӑва хӑлхинчен тытнӑ та, ҫапать 
те ҫапать ӑна.
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— Ма тиветӗн эс ӑна? Мӗн турё вӑл сана?—ҫилӗпе кӑш- 
кӑрса ячӗ Настя.— Вӑл ахаль те аран сывлать авӑ...

— Мӗнле тивес мар-ха?—куҫӗсене ҫутӑлтарса илчӗ Прас- 
ки.—Мёншӗн ҫухалса юлнӑ вӑл ӗнер? Пурте киле пынӑ, ку пёр- 
пӗччен, тӑмана пек, татӑлса юлнӑ! Тул ҫутӑлнӑраыпа шыратӑп 
эп ӑна, усала! Ш алт ывӑнса ҫитрӗм!

■— Хӑвӑр айӑплӑ, мӗншӗн ӗнерех асӑрхаман вӑл ҫуккине? 
Пӗчӗк выльӑх мӗн ӑнланать вӑл?— мӑн ҫын пекех хӑтӑрса тӑк- 
рӗ ӑна Настя.— Юрать-ха, вилсе кайман! Кама айӑплатчӗҫ-ха 
вара? Юрать, куҫ тӗлне пулчӗ те — туртса кӑлартӑм...

Праски тек нимӗн те чӗнмерӗ, хулӑ илчӗ те, пӑрӑва хӑва- 
ласа кайрӗ. Вӑл фермӑра начар ӗҫлени ҫинчен чылайранпа 
калаҫатчӗҫ ӗнтӗ, халь те ав мӗн пулса тухнӑ.

— Стена хаҫатне ҫырса паратӑп ак кун пирки,— шухӑш- 
ларӗ Настя, шкул еннелле утнӑ май.— Наянсене вӗрентес 
пулать!

...Вӑл шкула ҫитнӗ чух ачасем пӗрремӗш урока ларнӑ пул- 
нӑ. Настя класа кӗрсе тӑрсан, ун ҫине пурте ҫав тери тӗлӗнсе 
пӑхрӗҫ: вӑл урока кая юлса пыни нихҫан та пулман-ҫке ку та- 
ранччен! Епле-ха апла? Наҫтӑна хӑйне те тем пекех аван мар 
пулчӗ, анчах урок пӗтиччен вӑл нимӗн те шарламарӗ. Пере- 
менӑра вара Вера Петровна патне пычӗ те паян ҫырмара мӗн 
пулни ҫинчен каласа кӑтартрӗ.

Иккӗмӗш урок пуҫлансан, ачасем' халь те Настя ҫине 
чалӑшрах пӑхнине асӑрхаса, Вера Петровна пурне те пӗлтерчӗ:

—- Настя паян маттур ӗҫ тунӑ, ӑна тиркеме кирлӗ мар...
Тепӗр ик кунтан унӑн мухтава тивӗҫлӗ ӗҫӗ ҫинчен шкулти 

пур пионерсен пухӑвӗнче те каласа кӑтартрӗҫ.



КАНМАЛЛИ КУН

ырсарникун эпе ытла ирех тама шутламанчче, ан­
чах пирён пата хамӑр пускил карчӑкӗ Укахви кинемей пырса 
янрама тытӑннӑ та, унӑн сассине илтсе вӑранса кайрӑм. Ыйхӑ 
тӑранманччӗ-ха манӑн, ҫавӑнпа та, теп каллех ҫывӑрса кайӑп-и,. 
тесе, куҫсене хупсах выртрӑм. Усси пулмарӗ. Укахви кинемей 
сӑмахӗсем ман ыйха вӗҫтерсех ячӗҫ.

— Ҫав кирлӗ-ха, ҫав кирлӗ!—терӗ вӑл, яланхи пекех сӑ- 
махӗсене тӑсса.— Ытла тем те пӗр акса мухтанма тытӑнчӗҫ* 
халиччен никам курман-илтмен тырӑсем шухӑшласа кӑлараҫ- 
ҫӗ! Кама кирлӗ вӑл куккурус? Кам ҫиет ӑна? Эпир ӗлӗк ыраш- 
па сӗлӗ кӑна акнӑ та, ҫавах пурӑннӑ... Пит лайӑх пулать-ха 
халь, кураксем пӗтӗмпех пуҫтарса илеҫҫӗ, пӗр пӗрчӗ те хӑвар- 
маҫҫӗ пуль-ха. Хам куҫпах куртӑм — пӗлӗт пек явӑнаҫҫӗ ёнер 
акнӑ ҫӗрте. Пин кайӑк та пулӗ! Кашни пӗрер пӗрчӗ сӑхса илсен 
те пин пӗрчӗ пулать! Хуп-хурах выртса юлать акӑ вӑл уй —  
курӑн. Пит лайӑх пулать правленисене!

— Акнӑскере, ҫапах та, шел ӗнтӗ,—терӗ ӑна хирӗҫ ман 
анне,— ҫӗрӗ сая каять вӗт...

— Кайин! Хӑйсем айӑплӑ, ан шухӑшласа кӑларччӑр тем 
те пёр!—ӑна хирӗҫ татса хучӗ Укахви кинемей.— Ҫынсем К а ­

линине итлемеҫҫӗ, хӑйсем мӗн шухӑшланӑ — ҫавна тӑваҫҫӗ. 
Акӑ, туса хучӗҫ халь!..

Эп йӑпӑр-япӑр тӑрса лартӑм. Укахви кинемей сӑмахӗсем 
мана ҫав тери пӑлхатса, ҫилентерсе ячӗҫ. Колхоз акнӑ куку- 
рузӑна кураксем ҫисе яма тапратнӑшӑн хӗпӗртенӗ иккен вӑл!
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Пӑх-ха эс ӑна! Тепри пулсан, кун пирки тӳрех правленине кай- 
са каламалла, ҫапла та ҫапла, кайӑксем сиен тӑваҫҫӗ, акнӑ 
япалана ҫӑлса хӑварас пулать, темелле, анчах ку... Мӗн ка- 
лаҫмалли пур ӗнтӗ ун ҫинчен! Яланах ҫавӑн пек вӑл. Хӑйӗншён 
ҫеҫ пурӑнать, нихҫан та колхоза усӑ тӑвасшӑн тӑрӑшни ҫук 
унӑн. Ёҫе те халӑх шутлӑ ҫӳремест, ӗҫе тухсан та уссиех ҫук— 
шав йӑслать, ҫынсене тиркет... Пасарсем тӑрӑх чупма ӑста ва­
ра, пёр пасартан та юлмасть. Ҫуркунне ун пирки районти ха- 
ҫатра та ӳкерчӗк тусах кӑларчӗҫ... Пӗтӗм ял кулчӗ унран, хӑй 
пӗр-ик эрне пуль ҫӗтӗлсе ҫӳрерӗ. Правленине чӗнтерсе калаҫ- 
сан: «Малашне ун пек пулмӑп, чиперех ӗҫлӗп», тесе каланӑ, 
тет, анчах та хӑй пӗртте улшӑнман иккен...

— Хӑҫан куртӑн эс кӑна?—ыйтрӑм эпё унран, вырӑн ҫин 
чен анса тӑрса.

— Мӗне?—тӗлӗннӗ пек пулчӗ Укахви, Вӑл ӗнтӗ эпӗ ҫывӑр- 
нӑ та нимӗн те илтмен, терӗ пулмалла.

— Кураксене!
— Хамах куртӑм ҫав...
— Ҫиеҫҫӗ-и?
— Сапса панӑ япалана ма ан ҫиччӗр?—тӑрӑхланӑ пекрех 

кулса илчӗ вӑл.
— Хӑваламарӑн-и вара?
— Кайӑксене хӑвалама эп йытӑ-кушак мар пуль? Тата 

унта пӗччен хӑваланипе нимӗн те тӑваяс ҫук. Пинӗпе вӗсем... 
Шӗкӗлчеҫҫӗ кӑна! Хальччен пӗсехисене тултарчӗҫ пуль ӗнтӗ.

— Эс савӑнатӑн пулать уншӑн?— кӑшкӑрсах ятӑм эпӗ.
— Макӑрас-им манӑн? Кам акнӑ, ҫав макӑртӑр.
— Колхозран хӑваласа кӑлармалла сана куншӑн!—терӗм 

эпӗ, васкасах тумланма тытӑнса.
— Чипер калаҫ эсӗ пӗчӗк пуҫупа,—терӗ анне.— Юрать-им 

ун пек?
— Эппин, ма-ха вӑл колхоза сиен пулнӑшӑн савӑнса тӑ- 

рать? Пуриншӗн те инкек вӗт вӑл!
— Ун пирки мӑннисем пӗлӗҫ,—терӗ анне.
— Ку санӑн халех председатель пуласшӑн пулмалла,— 

каллех темле аван мар кулса илчӗ Укахви.
Эпӗ нимӗн те каламарӑм, пиншакпа картуза тупса тӑхӑн- 

тӑм та алӑк патнелле чупрӑм.
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— Ӑҫта каян капла ирех?—тӗлӗнчӗ анне.
-— Пур-ха каймалли!
Урама тухсан темиҫе самантлӑха чарӑнса тӑтӑм. Аҫта чу- 

пас малтан? Бригадир патне-и, председатель патне-и? Е агро­
нома кайса калас?

...Кукуруза ҫинчен кӑҫал пирӗн ялта калаҫу нумай иулчё. 
Ун пирки агроном колхозниксене докладсем те туса пачӗ, пер- 
рехинче пысӑках мар кино та кӑтартрӗҫ ун ҫинчен. Эпир шкул- 
та та вӗрентӗмӗр. Питӗ усӑллӑ та тухӑҫлӑ япала иккен вӑл, 
пуринчен ытла выльӑхсемшӗн усӑллӑ. Ҫапах та, чылайӑше ӑна 
акассине хирӗҫ пулчӗҫ: хальччен акса курман, те пулать-ха 
вӑл пирӗн патра, те пулмасть? Акӑпӑр та, ҫӗр ахалех сая кайӗ, 
текелерӗҫ. Ҫапах та, сӑнаса пӑхмалӑх тесе, Мулкач ҫырми хӗр- 
рипе вунӑ гектар ҫине акса хӑварчӗҫ. Ёнер кӑна акса пӗтерчӗҫ. 
Анчах та халӗ ӑна кураксем тапӑннӑ иккен... Вӑрлӑхӗ шултра 
унӑн, пӑрҫа пекех, ӑна кураксем чӑнах та пӗр пӗрчӗ юлми пуҫ- 
тарса илме пултараҫҫӗ... Чарас пулать! Епле пулсан та, акнӑ 
япалана упраса хӑвармалла! Укахви ӑна курнӑ та — савӑнса 
ҫӳрет... Кукурузӗ пачах пулмасан, ун йышшисем мӗн кӑна кӑш- 
кӑрмӗҫ вара! Пур-ха вӗт ҫавӑн пек кая юлнӑ ҫынсем...

Ҫӑлас пулать кукурузӑна!
Эпӗ тӳрех бригадир патне кайрӑм. Вёсен йытти усал та, 

килхушшине кӗмерӗм, урам енчи чӳречерен шаккарӑм.
— Петӗр пичче пур-и?
— Ҫук вӑл,—терӗ мана унӑн арӑмӗ, чӳрече ҫинчи чар- 

шава сирее.— Паян ирех района тухса кайрӗ. Мӗн тума кир- 
лӗччӗ?

— Ёҫ пурччӗ те...
— Каҫсӑр килейместӗп пулӗ, терӗ ҫав...
— Эппин, председатель патне каяс,—тесе шут турӑм 

эпӗ.-—Вӑл халех уя ҫынсем яма пултарать.
Анчах вӑл та ҫук иккен, вӑл та района кайнӑ. Вара эпӗ 

агроном пурӑнакан урамалла пӑрӑнтӑм. Ӑна каласан та ҫавах 
зӗт, вӑл та уйри инкеке пӗтерме пултарать. Ӑнмарӗ манӑн! Аг­
роном та килте ҫук! Иредседательпе иккӗшӗ те тухса кайрӗҫ, 
терӗ хваттер хуҫи карчӑкӗ.

Мӗн тӑвас-ха халь? Вӗсем пурте пӗр-пӗр канашлӑва кай- 
нӑ пулмалла ӗнтӗ. Кама пӗлтерсен усси пулать? Ахаль колхоз-
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никсене каланипех нимӗн те тйваймйн... Кукуруза акнӑ уя 
хамӑн кайса хурал тйрас-ши? Пӗр-икӗ юлташ чёнес те... П аян— 
канмалли кун, пурте килте... Пионерсем колхоз пурлӑхне, унӑн 
тырри-пуллине сыхлама тивӗҫ вёт-ха! Ун пирки эпир хамӑрӑн 
отряд сборёнче те пёрре кйна мар калаҫнй, кёнекесенче те вула- 
нй. Колхоз пурлйхё — халйх пурлйхё, вйл пуриншён те хаклй! 
Анчах эп каланипех итлӗҫ-ши вӗсем? Вйхйт ҫук, апла-капла... 
Хйшёсене тата ашшё-амйшёсем те чарма пултараҫҫӗ...

Ҫав самантра ман пуҫа питё лаййх шухйш пырса кёчё:
— Хамйрйн вожатйя, Владимир Семеновича, кайса калас! 

Вйл халех ачасене пухма пултарать, вара...
Пёр самант та чарйнса тймасйрах, эпё ун патне чупрйм. 

Вйл, ҫамрйк учитель, хамйр ялсемех; пӗрремӗш ҫул ҫеҫ вӗрентет 
пулсан та, ачасем йна питё юратаҫҫӗ, мӗншӗн тесен вйл пите 
кймйллй тата планах хаваслй ҫын. Ҫавйн пиркиех йна вожа- 
тйй турӗҫ.

Эп пынй чух вйл килхушшинче хййён мотоциклёпе тйрма- 
шатчӗ, таҫта кайма хатёрленет пулмалла. Сине хййён яланхи 
спорт костюмне тйхйнса янй.

—• Мён хыпарпа?—терё вйл мана курсанах, ҫуллй алли- 
сене кипке татйкёпе шЙлкаласа.—Ма хашкатйн?

— Кукуруза пётет!—тйруках персе ятйм эпё.
— Мёнле пётет вара ёнер акнй япала?—тёлёнчё вйл.— 

Вйл шйтса тухма та ёдкёрмен вёт-ха.
— Пётет ҫав! Кураксем ҫисе яраҫҫӗ!..
Унтан эп йна хам мён курни ҫинчен хйвйрт-хйвйрт каласа 

патйм.
— Анланатйп...—терё Владимир Семенович, мана итлесе 

пётерсен.—Халех мён те пулин тйвас пулать эппин. Пуҫлйхсем 
никам та ҫук, тетён-и?

— Пурте района кайнй.
— Чӗннӗччӗ ҫав вёсене... Ну, юрё. Эсё халех уя чуп, тепёр 

ҫур сехетрен эпир те ҫитӗпӗр.— Вйл .мотоциклне лупас айне 
кёртсе лартрё.—Халех вӗҫтер, эп ытти ачасене чёнёп. Аптра- 
мйпйр.

— Юрать, Владимир Семенович!
— Пирӗн анкарти витӗр тӳрех тухса кай, кунтан ҫывйхрах 

пулать.
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— Юрать!
Тек эпё пёр минут та чарӑнса тӑмарӑм, уялла вӗҫтертӗм. 

Кукуруза акнӑ тӗле ҫитичченех чупрӑм вара. Пӑхатӑп — хура 
уйра чӑнах та туп-тулли курак. Ай ӗҫлеҫҫӗ, ай сӑхаҫҫӗ! Сӑхаҫ- 
ҫӗ-сӑхаҫҫӗ те ка-ак! тесе урӑх ҫӗре вӗҫсе лараҫҫӗ... Тьфу, 
мурсем!

Тытӑнтӑм ҫаксене тӑпра муклашкисемпе пеме!
— Кша, кша-а! Эп сире!
Питех те хӑрамаҫҫӗ тата, хӑйсене кура мар! Аяккалла вӗҫ- 

се каясшӑн мар, пӗр ик-виҫ метр ҫӳлӗш вӗҫсе хӑпараҫҫӗ те; 
кӑштах ярӑнса ҫӳресен каллех ларма пӑхаҫҫӗ. Ытларах хӑра- 
тас тесе, пиншака хывса хӳтерме тытӑнтӑм.

— Кша, кша-а!
Лачкам шыва ӳкрӗм вӗт сӑтӑр тӑвакансене хӑвала-хӑвала.
Тепӗр ҫур сехетрен ҫул ҫинче улт-ҫичӗ ача курӑнчӗҫ. Пал- 

ларӑм: пирӗн класри Петркпа Виктӑп- Маюкпа ..Нин^ тӑват- 
тӑмӗш класри Х рисаи .. Чупсах пыраҫҫӗ ман паталла. Вӗсем 
умён Нинӑсен ула йытти сиккелесе пырать.

— Ну, мӗнле? Тӑшмансене хӑваласа ятӑн-и?— ҫитнӗ-ҫит- 
мен ыйтрӗ манран Хрисан.

— Питех тарасшӑн мар-ха ҫав,—терӗм эпӗ.— Пӗччен 
кансӗр.!

— Йышпа хӑрататпӑр! Атьӑр, атьсемӗр, хӑвалар! Уласка. 
йӑс-с! Кша, мурсем!..

Ёҫ чӑнах та тӳрех ӑнса кайрӗ пирӗн. Йышпа хӑвалама пуҫ- 
ласан, кураксем унталла та кунталла тарса пӗтрӗҫ. Хӑшӗсем 
кӑна, чи хӑюллисем пулас, ҫаплах-ха каялла ҫаврӑна-ҫаврӑна 
пыркаларӗҫ.

— Эх, пӑшал ҫук!— кулянса илчӗ Хрисан.— Пӑшал пул- 
сан, кӑтартӑттӑмӑр эпир вӗсене! Вӗрентӗттӗмӗр колхоз хирне 
сиен тума!..

— Владимир Семенович хӑй килмест-и?—ыйтрӑм эп ача- 
сенчен.

— Килетӗп, терӗ-ха.
— Ав килет!—ял еннелле тӗллесе кӑтартрӗ Нина.
Чӑнах та вӑл килет-мӗн. Анчах пӗччен мар, унпа пёрле

тата тепӗр улт-ҫичӗ ача. Пурте темскерсем йӑтнӑ, хӑшӗсен
29



аллисенче вӑрӑм патаксем курӑнаҫҫӗ. Мӗн валли-ши вӗсем? 
Кураксене хӑвалама шалчасемех кирлӗ мар ӗнтӗ...

Вӗсем хамӑр пата ҫитсен тин ӑнлантӑмӑр. Владимир Семе­
нович ачасене кураксене хӑратма мӗлкесем туса лартмалли 
хатӗр-хӗтӗрсем ҫӗклеттернӗ иккен. Питӗ лайӑх шухӑшласа 
тупнӑ.

— Курак — айван кайӑк вӑл,— терё Владимир Семено­
вич,— мӗлкесене ҫын тесе шутлать. Атьӑр, тытӑнар мӗлкесем 
тума!

Вӑл пуртӑ та, ҫыхма курӑс та, патаксем ҫине тӑхӑнтарма 
кивӗ ҫӗтӗк тумтирсем те илсе пынӑ иккен. Тепӗр сехетрен эпир 
сахалтан та пӗр вунӑ мӗлке туса унта-кунта лартса тултар- 
тӑмӑр.

Владимир Семенович кулсах ячӗ:
— Куратӑр-и, мӗнле ҫар кӑларса тӑратрӑмӑр эпир курак­

сене хирӗҫ? Л айӑх.ҫар пулчӗ вӗт, э? *
— Питӗ лайӑх,— килӗшрӗмӗр эпир.
Кураксем чӑнах та ҫывӑха пыми пулчӗҫ.
— Ҫапах та, паянлӑха хурал тӑрас пулать пулӗ ,— терӗ 

юлашкинчен Владимир Семенович.— Епле шутлатӑр эсир?
— Тӑрас пулать ҫав,—терӗмӗр эпир.
— Черетпе, юрать-и?
— Юрать!
— Кам малтан тӑрать? Икшерӗн юлмалла тӑвӑпӑр.
— Эпӗ, эпӗ!—терӗҫ пурте, аллисене ҫӗклесе. Ыттисемпе 

пӗрле эпё те алӑ ҫӗклерӗм. Анчах Владимир Семенович мана 
хӑварма килӗшмерӗ: эс паян ахаль те иртенпех чупатӑн ӗнтё, 
санӑн хырӑму та выҫрӗ пулӗ, терё. Вара ҫапла калаҫса тӑтӑ- 
мӑр: пӗрисем ик сехет тӑраҫҫӗ те, унтан теприсем килеҫҫӗ, ун­
тан каллех улшӑнаҫҫӗ. Ку пурне те килӗшрӗ. Чӑн малтан Хри- 
санпа Нина юлчӗҫ, вӗсем хыҫҫӑн Виктӑрпа Петюкӑн килмелле, 
терӗмӗр. Анчах та, тӗрӗссипе, киле кайса апат ҫисен, эпир пур­
те унта пухӑнтӑмӑр. Колхоз хирне кашниннех сыхлас килчӗ...

Каҫ пуласпа, председательпе агроном таврӑнсан, Влади­
мир Семенович вӗсене кураксем кукурузӑна тапӑнни, ӑна пӗ- 
тӗмпех пӗтерсе лартма пултарни ҫинчен каласа панӑ. Вара вӗ- 
сем тӳрех пирӗн пата пырса пӑхрӗҫ. Паллах ӗнтӗ, пирӗн ӗҫе 
мухтарӗҫ вӗсем, кӗркунне преми пама пулчӗҫ. Тепӗр кунне кун-
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та колхоз сторожӗ Муҫҫи мучи пӑшалпа ҫӳреме тытӑнчӗ... Ан­
чах нумаях тӑмалла пулмарӗ унӑн, тепӗр эрнерен кукуруза 
сип-симӗс те тип-тикӗс шӑтса тухрӗ. Кураксем пыми пулчӗҫ 
вара.

...Шутсӑр лайӑх ӳсрӗ колхоз кукурузи, ҫынтан та тем 
териех ҫӳлӗ ӳссе ларчӗ. Пурте тӗлӗнчӗҫ унран, иртен-ҫӳренсем 
те ун тӗлӗнче чарӑнса пӑхса тӑмасӑр чӑтаймастчӗҫ.

— Мён чухлӗ паха силос пулать кунран! Мӗн чухлӗ вы- 
льӑх апачӗ!..

Укахви кинемей пеккисен чӗлхисене ҫыртмалла кӑна пул- 
чӗ, мӗншӗн тесен правлени кукуруза актарса ҫав тери тӗрӗс 
туни халӗ пурне те курӑнса тӑчӗ. Уншӑн пурте савӑнчӗҫ, анчах 
эпир, ачасем, пуринчен тё ытларах савӑнтӑмӑр: кукурузине 
эпир ҫӑлса хӑвартӑмӑр-ҫке...



ТЁТТЁЯ КАҪ

ҫурхи ӑшӑ та илемлӗ кун, Мишша урамра 
выляса ҫӳренӗ вӑхӑтра, вёсем патне темле палламан ҫын пырса 
ларнӑ. Хӑй вӑл ҫамрӑках мар, хӗрӗхрен те иртнӗ пулӗ. Хӗрлӗ 
ҫӳҫне хыҫалалла тураса хунӑ. Ҫамки ҫинче ҫӗвӗк пур. Пӗтӗмӗш- 
пе, унӑн пичӗ-куҫӗ пӗр тӗслӗ, сарӑхса кайнӑ, темелле. Каҫӑрта- 
рах сӑмси ҫеҫ уйрӑмах кӑвакрах хӗрлӗ тӗслӗ.

— Акӑ, Мишша та ҫитрӗ!—терӗ амӑшӗ, вӑл пӳрте кӗрсе 
тӑрсан .—Мишша, ку санӑн кукку пулать...

Мишша, ҫав палламан ҫын патне пырса, ӑна мӑн ҫын пе- 
кех алӑ пачӗ. Ҫав вӑхӑтрах хӑй: «Мӗнле-ха анне ку таранччен 
те мана кукка пурри ҫинчен пӗртте каламан?»—тесе шухӑш- 
ларӗ.

Куккӑшӗ вара Мишша ӳссе пысӑкланса кайнинчен тем 
пекех тӗлӗнчӗ:

— Э,пӗ кайнӑ чух алӑри ача ҫеҫчӗ-ха вӗт эсӗ... Пӑх-ха, 
мӗнле пулса кайнӑ! Мӗн каламалли пур... Мӗн чухлӗ вӑхӑт 
усӑсӑр иртрӗ унтанпа...—вӑрӑммӑн сывласа илчӗ вӑл юлаш- 
кинчен.

— Ҫапла ҫав, вӑхӑт сисӗнмесӗрех иртет...— килӗшрӗ унпа 
Мишша амӑшӗ те, куляннӑ пек пулса.

Вӗсем мён пирки ҫавӑн пек калаҫнине Мишша ӑнланмарӗ. 
Темшӗн-ҫке куккӑшӗ: «Вӑхӑт усӑсӑр иртрӗ», тет? Мӗнле «усӑ- 
сӑр» пулать вӑл?

Часах урамран Мишша аппӑшӗ Лида кӗчӗ. Вӑл куккӑшне 
тӳрех палласа илчӗ:
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— Ой, эсӗ ҫитнё-ҫке, кукка? Сывӑ-и?—терё те вӑл ӑна алӑ 
пачӗ.

Куккӑшӗ унран та тӗлӗннӗ пек пулчӗ:
— Неушлӗ эсӗ ку, Лидушка? Кур-ха, амӑшӗпе пӗр тан!.. 

Чӑн та ҫав, ҫамрӑксем малаллах, а эпир каялла...
Вӗсем калаҫнӑ вӑхӑтра Мишшасен амӑшӗ сӗтел ҫине апат- 

ҫимӗҫ пырса лартрӗ. Сӗтел хушшинче вӗсем тата хаваслӑрах 
калаҫма пуҫларӗҫ.

— Ну, малалла хальхи пек те мар авантарах пурӑнма 
пуҫлатпӑр ӗнтӗ, ҫемьере икӗ арҫын пулать!— кулса илчӗ амӑ- 
шӗ.— Килӗштерсе пурӑнни ҫеҫ кирлӗ... Э,сир, ачасем, кукку 
мӗн хушнисене яланах итлӗр. Вӑл пурӑнса курнӑ ҫын, темӗн 
тума та пӗлет, сире вӗрентме те пултарать...

-— Эпир Мишшапа вӑрҫас ҫук-ха, килӗштеретпӗр пулӗ, 
тетӗп. Ҫапла-и, Мишша?— ачана ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илет 
куккӑшӗ.

— Иййа,—терё Мишша, ун ҫумнелле йӑпшӑнса.
Куккӑшӗ ӑна ытларах та ытларах килӗшме пуҫларӗ, вӑл

хӑйсем патӗнчех пурӑнассине ӑнланса илсен тата ытларах са- 
вӑнчӗ. Ашшӗ ҫук пулсан та, куккӑшӗ пур халь унӑн...

Савӑнни-мӗнёпе, вӑл куккӑшӗ хӑйсем патне ӑҫтан килнине 
ыйтма та манса кайрӗ.

Апат ҫинӗ хыҫҫӑн вӗсем иккӗшӗ тулалла тухрӗҫ. Куккӑшӗ 
пӳрт умне ларса йӗри-тавралла пӑхса илчӗ те:

— Э-э,ӗҫ нумай пулать пире валли,—терё.— Сарай ҫине 
те ҫӗнӗрен витмелле пулса кайнӑ, пахча алӑкне те юсамалла, 
ҫӗнӗ юпасем лартас пулать...

— Ёҫ нумай ҫав,— килӗшрӗ унпа Мишша, пуҫӗпе сулса. 
Куккӑшӗ унпа мӑн ҫынпа калаҫнӑ пекех калаҫнӑшӑн тем пе- 
кех савӑнчӗ...

Тепӗр темиҫе кунтан Мишшасен ҫуллахи каникул пуҫлан- 
чӗ те, вӑл вара куккӑшӗнчен уйрӑлма та пӗлмерӗ. Хӑш чух 
ачасем выляма чӗнсен те: «Эпир куккапа иксӗмӗр килте ӗҫлет- 
пӗр-ха», терӗ, ниҫта та каймарӗ.

Пӗррехинче вӗсем хайхи пахча алӑкне юсама тытӑнчӗҫ. 
Ытла та кивелсе кайнӑ-мӗн вӑл, тайӑлса ӳкмех пуҫланӑ. Ёҫле- 
ме тытӑнсан, Мишша куккӑшӗ мён хушнисене пурне те тума 
тӑрӑшрӗ. Юпа лартма шӑтӑк алтрӗ, юписене чутлама та пу-
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лӑшрӗ. Ҫав вӑхӑтра килхушшине колхоз бригадирӗн хӗрачи 
кӗрсе тӑчӗ те:

— Сирӗн пурин те Пару варне, колхоз пӗвине пӗвеленӗ 
ҫӗре каймалла,—терё.—Атте калама хушрӗ. Халех каймалла, 
терӗ. Ҫынсем кайрӗҫ те ӗнтӗ...

— Спаҫҫипӑ ыр хыпаршӑн,— пуҫӗпе сулса илчӗ Мишша 
куккӑшӗ.

— Каятӑр-и эппин?— ыйтрӗ хӗрача.
— Эс хушатӑн та-ха, епле каймастӑн?
Мишша куккӑшӗ хӗрачаран тӑрӑхласа каланӑ пек 

туйӑнчӗ.
Ҫавӑн хыҫҫӑн вӑхӑт самаях иртрӗ, анчах куккӑшӗ колхоза 

ёҫе кайма шутламарӗ те пулас. Тен, вӑл манса кайрӗ пуль, 
тесе, Мишша ӑна астутарма шут тытрӗ:

— Кукка, пӗве пӗвеленӗ ҫӗре каймастпӑр-им эпир?
— Каймастпӑр, пирӗнсӗрех ҫын нумай унта!
Мишша куншӑн кӑмӑлсӑрланчӗ. Унӑн хӑйӗн халӑх ӗҫленӗ 

ҫӗре питех те каяс килетчӗ. Унта мӑн ҫынсем кӑна мар, унӑн 
тантӑшӗсем те нумай, вӗсемпе яланах хаваслӑ пулать-ҫке. Ан­
чах куккӑшне хирӗҫ калама хӑяймарӗ вӑл.

...Пӗррехинче, ахаль кунах, ялти ҫынсем хӗрсе ӗҫленӗ 
чухнех, Мишша куккӑшӗ киле ҫав тери ӳсӗр таврӑнчӗ. Вӑл 
Лида халь ҫеҫ ҫуса тухнӑ таса урайне лапра урисемпе йӗрлесе 
тӗпелелле иртсе ларчӗ.

— Урусене кӑштах хырмаллаччӗ санӑн, кукка,—терё 
Лида.

— Ан вӗрент, тӑмсай!—темӗнле усал сасӑпа кӑшкӑрса, 
урипе тапрӗ куккӑшӗ. Унтан еӗтел ҫине чавсаланса ларчӗ те 
нумай киревсӗр сӑмахсем каласа тӑкрӗ. Халь ҫеҫ тултан кӗрсе 
тӑнӑ амӑшӗ тӳсеймерӗ, ун патнелле пырса:

— Ачасем умӗнйе ан йӑсласа ларнӑ пултӑр!—терӗ хыт- 
тӑн. Ёҫсе супрӑн пулсан—ҫывӑр выртса!

— Мӗ-ӗн? Эсир мана вӗрентесшӗн-и, хӑнкӑласем?— кӑш- 
кӑрса ячӗ ӑна хирӗҫ куккӑшӗ тата хытӑрах.—М ана хӑратас 
тетӗр-и? Ҫу-ук, пулаймӗ!.. Акӑ, тытӑп та пурсӑра та хӑваласа 
ярӑп!

Унтан вӑл Лида пуҫтарса хунӑ тап-таса вырӑн ҫине са- 
ланмасӑрах, алли-урисемпех хӑпарса выртрӗ.
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Кун пек иртӗнсе йӗркесёр хӑтланӑкансене нихҫан та кур- 
манскер, Мишша кӑмака кукрине пытанса чӗтресе кӑна тӑчӗ. 
Пуринчен ытла, вӑл ӳсӗр куккӑшӗ ҫапӑҫма тапратса ярасран
шикленчӗ:  ̂ и ^

— Тӳрех кӳршӗсене чӗнсе килетӗп!—шухӑшларӗ вал.
Унӑн амӑшӗ вара ҫав тери хурланчӗ^ Тахҫанчченех ассӑн

сывла-сывла, куҫӗсене шӑлкаласа илсе ҫӳрерӗ вӑл.
— Лӑплан, анне, кукка тек ун пек тумасть пуль,— ӑна 

йӑпатма тӑрӑшрӗ Мишша.— Ҫывӑрса тӑрсан калатӑп-ха эп
ӑна... ӑнланать вӑл...

Чӑн та, куккӑшӗ ҫавӑн пек усал пулма пултарассине них- 
ҫан та кӗтменччӗ Мишша! Куккӑшӗ пит лайӑх сын пек туйӑннӑ 
ӑна. Анчах та вӑл йӑнӑшнӑ-мӗн. Куккӑше кайран та ҫакӑн май- 
лах усалланса кӑтартрӗ, темиҫе хут та пӗтӗм килйышӗпех кӳ- 
рентерчӗ. Вара Мишша унран сивӗнмеллипех сивӗнчӗ.

— Ӑҫтан килсе кӗчӗ вал пирӗн пата?— ыйтма тытӑнчӗ вӑл 
амӑшӗнчен.— Пирӗн пата киличчен ӑҫта пурӑннӑ вӑл? Тата 
вӑл мӗншӗн никама та юратмасть, пурин ҫинчен те усал кала- 
ҫать? Пуринчен ытла Кирилл Петровича кураймасть, тем те 
калаҫать ун пирки...

-— Аҫтан пултйр, тёрмерен!—терё амӑшё сасартӑк. Унта 
йӗркеллӗ ҫынсем пулмаҫҫӗ вӗт.

Мишшана ку тӗлӗнтерсех пӑрахрӗ.
— Мӗншӗы... мӗншӗн пулнй вйл унта?
-— Хйй айӑпӗпе ҫав! Пёр путсӗр ҫынпа ҫыхланса Ярйм- 

кассинчи лавккана ҫаратнй та...
-— Ун ҫинчен эс пире нихҫан та каламан-ҫке?
■— Каламарйм ҫав. Тен, йна кйштах йс кёнё пуль, юсаннй 

пуль вйл, тесеттём. Анчах вйл халь те ҫав-ҫавах иккен...
Амйшӗ куҫҫульне шйлса илчё.
— Пирён таврашра ун пекки никам та пулманччё. Путсёр 

ҫынсемпе паллашса кайнипех пйсйлчӗ пулас ҫав...
— Мёнле тытнй вара йна?—интересленме пуҫларӗ халь 

Мишша.
— Ҫынсем сиснё. Хальхи бригадир Кирилл Петровичпа 

тепӗр ҫын асйрханй... Кирлӗ ҫӗре кайса пёлтернё вара. Тепёр 
куннех тытса кайрӗҫ.



— Ҫавӑнпа пуль эппин вӑл: «Кирилене тӗрмене хуптар- 
масан ҫын пулмастӑп!» терӗ пӗркунне ӗҫсе килсен!— аса илчё 
Мишша.

— Ҫавӑнпа та пуль ҫав. Айӑпли — хӑй, анчах пурин ҫине 
те кашкӑр пек пӑхса ҫӳрет авӑ... Атте-аннерен юлнӑ кил-ҫурта 
унчченех аркатрӗ, халь акӑ, ниҫта кайма ҫуккипе, пирӗн пата 
килсе кӗчӗ. Тӑван тесе йышӑнтӑм та, вӑл авӑ мӗн хӑтланать. 
Тухса кайтӑрччӗ ӑҫта та пулин пӗреххут!

— Тен, юсанӗ вӑл...
— Юсансан аванччӗ те, тем-ҫке, юсанасси курӑнсах кай* 

масть,— хурлӑхлӑн сывласа ячӗ амӑшӗ.
Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ. Мишшасен куккӑшӗ чӑнах та пӗр> 

хушӑ йӗркене кёнӗ пек пулса пурӑнчӗ. Килте те никама та кӳ- 
рентермерӗ, ял хушшинче харкашни те илтӗнсех каймарӗ.

...Пӗрре, тырӑ вырнӑ вӑхӑтра, Мишшасене ял хуралӗ тӑ- 
малли черет ҫитрӗ. Амӑшӗпе Лида вӑл кун уйран каҫ пулса 
ларсан тин таврӑнчӗҫ. Кунӗпе ёҫлесе, вӗсем ывӑннӑ ӗнтӗ. Кук- 
кӑшӗ пӗр-икӗ кун таҫта ҫӳресе кӑнтӑрлапа таврӑннӑскер, лупас 
айӗнче харлаттарсах ҫывӑрать.

— Анне, хуралне эпё хамах тӑратӑп кӗҫӗр,—терё Мишша 
каҫхи апат ҫисе ларнӑ чух.

— Пӗчӗкрех-ха эсӗ, ывӑлӑм, хӑрамӑн-и?—терӗ ӑна хирӗҫ 
амӑшӗ.— Каҫӗ тӗттӗм...

— Мӗн хӑрамалли пур? Хӑрамастӑп!
— Юрӗ эппин, пӗр ҫурҫӗрччен ҫӳрекеле, кайран хам та 

тухӑп. Шутпа, куккун ҫӳремелле те ӗнтӗ, анчах манӑн унпа 
калаҫас та килмест те...

— Хамах, хамах ҫӳретӗп!—пӳлчӗ ӑна Мишша.
Амӑшӗ тек хирӗҫлесе тӑмарӗ. Хӑйне шаннӑшӑн Мишша 

савӑнсах кайрӗ. Пуринчен ытла, амӑшне кӑшт та пулин пу- 
лӑшма пултарнӑшӑн савӑнчӗ вӑл. Васкасах аттисене тӑхӑнчӗ, 
хулпуҫҫийӗ ҫине хура пиншакне уртса ячӗ те аллине хуралҫӑ 
шакӑрчакне тытса килтен тухрӗ.

Урамра лӑпкӑ каҫ. Тӳпере, ытла та пит ҫӳлте, ҫӑлтӑрсем 
ялтӑртатса ҫунаҫҫӗ. Ял ҫыннисем ҫывӑрма выртса пӗтнӗ ӗнтӗ. 
Шӑп. Сайра-хутра ҫеҫ унта-кунта йытӑсем кахаллӑн вӗркелени 
илтӗнкелет. Ҫырмара шапасем кваклатаҫҫӗ.
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Мишша ял урамӗсем тӑрӑх пӗчченех утать. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗ- 
пе кӑшт шикленмелле пек те туйӑнать ӑна. Анчах вӑл хӑрама 
шутламасть, унӑн-кунӑн пӑхкаласа, шакӑрчакне шакӑртаттар- 
са ерипен утать...

Ҫӳресен-ҫӳресен, унӑн шыв ӗҫес килчӗ. Ҫӗр хута ҫынсем 
патне кӗрсе ҫӳреме аван мар ӗнтӗ, ҫавӑнпа та вӑл хӑйсен килӗ 
еннелле утрӗ.

— Аннепе Лидӑна вӑратас марччӗ, ҫав тери тутлӑ ыйхӑпа 
ҫывӑраҫҫӗ-ха ӗнтӗ вӗсем. Ҫывӑрччӑрах, ыран вёсен каллех ку- 
нӗпех уйра ӗҫлемелле... Ирччен те вӑратмастӑп, хам та ҫӳреме 
пултаратӑп хуралта...

Ҫапла шухӑшласа, вӑл хӑйсен килӗ тӗлне ҫитрӗ.
Шӑп хапха умне ҫитсе тӑрсан, килхушшинче такам ери­

пен утни илтӗнчӗ.
— Ха, анне тӑнӑ та иккен, ^ман пата тухать пуль ӗнтӗ, — 

терё Мишша хӑй ӑшӗнче.— Юриех хӑратнӑ пек тӑвас-ха.
Вӑл йӑпӑр-япӑр хапха юпи хыҫне пытанса тӑчӗ. Анчах та 

килхушшинчен амӑшӗ мар, куккӑшӗ тухрӗ. Ӑна курсан, Миш­
ша хапха юпи ҫумне тата хытӑрах йӑпшӑнчӗ.

— Ӑҫта каять-ши ку ҫӗр хута?..—тӗлёнчӗ вӑл.
Куккӑшӗ унталла-кунталла пӑхса, темиҫе самант хушши

тем шухӑшласа тӑчӗ те, ҫатан ҫумӗпех утса, анаталла кайрӗ.
— Мӗншӗн такамран пытаннӑ пек утать ку? Аҫта каять 

капла? Мана курмарӗ пулас-ха...
Темшӗн унӑн ҫав самантрах куккӑшӗ хыҫҫӑн каясси килчӗ. 

Тем пуласса сиснӗ пекех, унӑн чӗри хыттӑн-хыттӑн тапма пуд- 
ларе...

Куккӑшӗ ҫырманалла анчӗ, унтан карта урлӑ каҫса^ уй 
енӗпе утрӗ, Мишша та карта урлӑ каҫса тӑчӗ^ анчах, куккӑшё 
хӑйне асӑрхасран шикленнипе, ял енӗпех пычӗ. Ку енӗпе пыр- 
сан, куккӑшӗ хӑйне хыҫалтан ҫын йӗрлесе пынине нихҫан та 
курма пултарас ҫук.

Чылай хушӑ ҫапла пычӗҫ вӗсем... Акӑ, ҫырма урлӑ та каҫ- 
рӗҫ, ялӑн тепӗр урамнелле пырса кӗрекен сукмак вӗҫнелле тух- 
ма пуҫларӗҫ. Унтан ҫав урамра пурӑнакан ҫынсен пахчисем 
хыҫнелле кӗрсе кайрӗҫ...
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Сасартӑк, куккӑшӗ Кирилл Петрович бригадир карти тё- 
лӗнче тӑпах чарӑнчӗ. Унтан вара ҫатан урлӑ ерипен кӑна каҫрӗ 
те, ш алалла упаленсе кӗрсе кайрӗ...

— Мӗншӗн вӑрӑлла пытанса ҫӳрет ку?.. Мӗн тума шут 
тытнӑ? Е каллех... ӗлӗкхи пек... такама ҫаратасшӑн?—тӗлӗнсе, 
хӑраса кайса шухӑшларӗ Мишша. Пӗр хушӑ унӑн сывлӑшӗ те 
пӳлӗнсе ларчӗ.

— Юлас мар, сыхласах пырас куна!— шут турӗ вӑл ҫав 
вӑхӑтрах.— Памастӑп эп ӑна усал ӗҫ тума...

Вӑл Кирилл Петровичсен пралук хӗррипе тӑсӑлакан ҫата- 
нӗ ҫумӗпе, ун хыҫне пытанса, малалла утрӗ.

Таврара тӗп-тӗттӗм. Паҫӑрхи ҫут ҫӑлтӑрсене те хура пӗ- 
лӗтсем хупласа илчӗҫ. Пӗтём ҫӗр ҫинче никам та ҫукпекехш ӑп. 
Хӑрушӑ кун пек чух... Анчах халӗ Мишша нимӗн ҫинчен те 
шухӑшламарӗ, вӑл куккӑшне епле те пулсан куҫран вӗҫертсе 
ҫухатас марччӗ тесе кӑна пычӗ. Пахчарах-ха куккӑшӗ, ниҫта 
та тухса кайман вӑл...

Ҫук, курӑнми пулчё. Ҫухалчӗ.
Тем пекех тӑрӑшса, пӗтӗм куҫ вӑйне пухса пӑхрӗ Мишша.
Никам та ҫук. Шӑп. Инҫетре автан авӑтса ячӗ, ӑна тепри 

еас пачӗ, унтан тата, тата...
Ӑҫта кӗрсе кайрӗ-ши куккӑшӗ? Мӗн тӑвать вӑл халь?
Чим!.. Авӑ, йывӑҫ хыҫӗнчен мӗлке сиксе тухрӗ. Вӑл Миш­

ша тӑнӑ ҫӗреллех чупать. Ялт-ялт! сикет йӑрансем урлӑ... 
Мишша ҫатан хыҫне пӗшкӗнсе ларчӗ. Унччен те пулмарӗ, ҫатан 
ҫӑтӑр-ҫатӑр! турӗ. Кӗпсӗрт! сиксе каҫрӗ ун урлӑ хура мӗлке. 
Ҫавӑнтах такӑнса ӳкрӗ, анчах самантранах ура ҫине тӑрса 
уялла тарма тытӑнчӗ...

— Кукка!— кӑшкӑрма тӑчӗ Мишша, ӑнран тухса кайнӑ 
пек пулса. Анчах ун сасси темле янравсӑр тухрӗ, хӑйӑлтатса 
илнӗ пек ҫеҫ пулчӗ. Куккӑшӗ, паллах, ӑна илтмен, хӑйне те 
курман. Темиҫе самантранах вӑл куҫран ҫухалчӗ...

Ним ӑнланмасӑр, сив чир тытнӑ пек чӗтресе, Мишша пӗр 
хушӑ куккӑшӗ тарса кайнӑ еннелле пӑхса тӑчӗ, унтан часрах 
урамалла васкарӗ.

— Мӗне пӗлтерет ку? Мӗн туса ҫӳрерӗ вӑл? Ма тарчӗ?— 
ян-ян туса пычӗ унӑн пуҫӗнче шухӑш.— Ахаль мар ку, ахаль 
мар!..

39



Анчах нумай та каяймарё Мишша, сасартйк сылтӑм енче 
ҫиҫӗм пек вут-ҫулӑм ялкйшса илчё те пётём тавралйх яр уҫҫйн 
курйнса кайрё. Мишша ҫавйнтах вйл еннелле ҫаврйнса пйхрё 
те, Кирилл Петрович кил-ҫурчӗ хыпса илнине курчё...

— Пуша-ар! Пуша-ар!..—хйрушла кйшкйрса ячё вара
вйл.

Кам пёлет, тен малтанах йна никам та илтмен... Кун каҫа 
ӗҫленӗ халйх питӗ тутлй ыйхйпа ҫывйрнй вёт ун чух. Паллах, 
Кирилл Петрович килйышё те хытй ҫывйрнй, нимён те сисмен...

Мишша вёсен чӳречи патне ыткйнса пырса, чышкипе мён 
вйй ҫитнӗ таран кёмсёртеттерме тапратрё:

— Пуша-ар! Ҫунатйр!.. Пуша-ар!..
Кун пек чух каҫхи хуралҫйн мён тумаллиые пёлсе, вйл 

часрах пушар сарайӗ патнелле чупрӗ. Ҫула май, колхоз прав- 
ленийӗ тӗлӗнче чарйнса тйрса, юпаран ҫакса янй рельс тат- 
кине тимӗрпе чан-чан-чан! чан-чан-чан!—тутарчӗ. Ял ҫынни- 
сене васкавлйн пухмалла пулсан, яланах ҫак рельса ҫапнй...

Пушар сарайё патне Мишша чупса ҫитеймерӗ — йна хи- 
рӗҫ пушар машинисене вырнаҫтарнй тата шыв пичкисем 
лартнй лавсем вӗҫтерсе тухрӗҫ. Мишша вёсенчен аран пйрйн- 
са юлчё...

Ялта акйш-макйш шйв-шав пуҫланса кайрё. йытйсем 
вӗрме тытйнчӗҫ, ҫынсем кйшкйрашаҫҫӗ, хапхасем шйлт та 
шалт уҫйла-уҫйла хупйнаҫҫӗ, ачасем макйраҫҫӗ. Пур енчен те, 
пур урамсемпе пралуксенчен те халйх чупать — арҫынӗ-хӗр- 
арймё, ватти-вётти. Хйшё витре, хйшё пакур, хйшё пуртй е 
кӗреҫе ййтнй. Ҫынсем хушшинче Мишша та чупрё...

Вйл Кирилл Петровичсен тӗлне ҫитнӗ чух вёсен сарайёпе 
кёлечё пётёмпех хыпса илнӗччӗ ӗнтӗ. Вут-ҫулйм чёлхисем те- 
мён пысйкйш кёлтесем пек ййтйнса хйпарса явйнаҫҫӗ, унтал- 
ла та кунталла сулланаҫҫӗ, ҫӳлӗ йймра тураттисене ҫулласа 
илеҫҫӗ, вёсен ҫулҫисене ӗнтеҫҫӗ. Ҫуллахи шйрйхра типсе 
ҫитнӗ пӗренесем шарт та шарт туса ҫунаҫҫӗ... Пйхма хйру- 
шй! Кун пеккине Мишша нихҫан та курманччӗ-ха. Мӗн тери 
шел тата! Ҫын хйй тйрйшса, хйй ӗҫлесе тунй пурлйх ҫунса 
каять вӗт-ха...

Халйх пушара хирӗҫ калама ҫук хытй кӗрешрӗ. Насоссем 
пӗр чарйнмасйр шыв сапрӗҫ, ҫынсем вут йшне кӗрсе кайсах
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ҫунакан ҫуртсене ишӗлтерме тӑрӑшрӗҫ. Кӗҫ кӳршӗ ялӗсенчен 
те пушар командисем кӗрлеттерсе ҫитрӗҫ те, кӗрешӳ тата ыт- 
ларах вӑйланса кайрӗ.

— Шыв ытларах йӑтӑр! Шы-ыв!..
Пушара сӳнтерме хутшӑнайман карчӑксем ахлатса, шел- 

лесе, ниҫта кайса кӗрейми пӑлханса тӑчӗҫ. Хӑшӗсем макӑр- 
чӗҫ...

— Вучӗ ӑҫтан тухнӑ-ши?
— Кам пӗлет...
— Сарай хыҫӗнчен, теҫҫӗ!
— Ай-уй, апла пулсан — юри пырса чӗртнӗ пуль!
-— Хӑй тӗллӗнех тивсе каймасть ӗнтӗ...
— Кам мурӗ хӑтланнӑ пуль апла? Аҫа ҫаптӑрах вӑл ҫын- 

па, чӑнах пулсан...—пӗр-пӗрин хушшинче шавларӗҫ карчӑк- 
сем.

Мишшана ҫак калаҫу чӗринченех пырса тиврӗ. Чӑнах 
та, пушарӗ мӗнрен тухса кайнӑ-ха? Кун ҫинчен вӑл шухӑшла- 
са та пӑхманччӗ. Шухӑшлама вӑхӑчӗ те пулман ҫав унӑн. 
Анчах халӗ... Мӗн пирки пуҫланчӗ-ха ку пушар? Сӗм  ̂ҫӗрле, 
пурте ҫывӑрнӑ чух... Сарай хыҫӗнчен... Сарайӗнче кӑвайт пул- 
ман-ха вӗт, лаҫ мар вӑл. Чӗлӗм туртакан та пулман унта. 
Ачасем спичкӑпа вылянинчен те теме ҫук, ма тесессӗн ҫӗрле 
никам та вылямасть...

Мишша куккӑшне аса илчӗ. Вӑл пахчаналла йӑпшӑнса 
кӗрсе кайнине, куҫран ҫухалнине, унтан хӑйне такам хӑвала- 
нӑ пек тарнине...

— Ҫавӑ... Ҫав тунӑ... Вӑлах тивертсе янӑ!—пӑшӑлтатса 
илчӗ Мишша.—Ахальтен мар Кирилл Петрович пирки ялан 
тем те пёр калатчӗ... Ана лешӗ тӗрмене хуптарнй, терё анне... 
Ҫавӑ! Ый, тискер кайӑк, хурах!

Унӑн пӗчӗк чышкисем хыттӑн чӑмӑртанса илчӗҫ. Вӑл пу­
шара сӳнтерекенсем патнерех утса кайрӗ. Унӑн ҫак самант- 
рах амӑшне тупас, ӑна хӑй кӗҫӗр мён курни тата куккӑшӗ 
пирки мӗн шухӑшлани ҫинчен каласа парасси килчӗ.

— Кунтах пулӗ-ха вӑл, пушар вӑхӑтӗнче килте ларас 
ҫуках...

Анчах амӑшне тупиччен малтан вӑл ҫынсем хушшинче 
аллине каялла тытса, пушар ҫине ытахальтен пекех пӑхса
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тӑракан куккӑшне курчӗ. Ҫав тери хӑраса кайрӗ вӑл унран, 
тӳрех аяккалла пӑрӑнчӗ.

— Килсе тӑнӑ-ха тата, ҫӗлен... Мӗн питпе килнӗ-ши? 
Ҫынсем сӳнтереҫҫӗ, вӑл савйннй пек тӑрать! Халех, халех 
каласа паратӑп аннене! Е... аннене те мар, председателе, 
Иван Матвейча калатӑп!..

Вӑл урамри ҫынсем хушшинче унталла-кунталла чупка- 
лама тытӑнчӗ.

Халӑх. вӑйӗ—пысӑк вӑй ҫав. Пушара сарӑлма памарӗҫ, 
Кирилл Петровичсен пӳрчӗпе кёлетне те ҫӑлса хӑварчӗҫ. Тул 
ҫутӑласпа пушар вырӑнӗнче вӗри кӗлпе ҫунӑк пӗренесем ййсйр- 
ланса выртрӗҫ кйна. Анчах халйх ҫаплах саланмарё-ха. 
Шав пушар ҫинчен, вйл мӗнрен тухма пултарни ҫинчен калаҫ- 
рӗҫ. Пурин те пёр шухйш пулчё:

— Юри тивертсе янй...
Районтан икё милиционер, вёсемпе пёрле тата ахаль тум- 

ланнй темиҫе ҫын пырса ҫитрӗҫ. Вёсем колхоз правленине 
кӗрсе ларса, ҫынсенчен тӗпчесе пӗлме тытйнчӗҫ: пушар пуҫ- 
ланнине малтан кам сиснё, кам курнй, мӗылерех пуҫланса 
кайнй вйл...

Паллах, ун пек чух чйн малтан пушар дружининчи де- 
журнййсемпе каҫхи хуралҫйсенчен ыйтаҫҫё. Мишша амйшне 
чёнтерсен, вйл ним пытармасйрах кӗҫӗр хуралта хйй мар, ывй- 
лӗ пулни ҫинчен каласа пачё.

— Халь ҫеҫ тйрса тухас тесеттём — ял ҫийӗнче ялкйшма 
та тапратрё...

— Ывйлу йҫта вара халь?—ыйтрё унран аслйрах мили- 
цийё.

— Курман-ха эп йна... Тӳрех сӳнтерме чупрйм та...
— Кунта эпӗ!—ҫав самантрах унйн ҫурймӗ хыҫӗнчен тух­

са тйчё Мишша.— Эп пёлетёп!
— Мён пёлетён? Ну-ка, каласа пар, пушар тухнине мёнле 

асйрхарйн эсё?
Мишшан калас тенё сймахёсем пыра ларнй пек пулчӗҫ.
— Эпё мён... эпё...
— Кала, кала, йёркипе кала, ан васка.
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Мишша пӗрре амӑшӗ ҫине, тепре районтан килнисемпе 
колхоз председателӗ ҫине пӑхса илчӗ, тарласа кайрӗ, кӗҫ-вӗҫ 
макӑрса ярас пек куҫӗсене мӑч-мӑч туса илчӗ те, каллех:

— Пӗлетӗп! Куртӑм!—терӗ.
— Мӗн куртӑн? Каласам эппин тата,—терӗ ӑна амӑшӗ.
— Пирӗн кукка... Ҫырма енчен каҫса кӗчӗ те... Мана кур- 

марӗ вӑл, анчах эп сӑнасах пытӑм... Мӗн тӑвасшӑнне пӗлмерӗм 
те чараймарӑм...— Вӑл ӗсӗклесе ячӗ.—Эпӗ айӑплӑ мар... Пӗл- 
мерӗм... Атту чараттӑм...

Мишшана сивӗ шыв ӗҫтерсе лӑплантарчӗҫ те, вӑл куккӑ- 
шӗ ҫинчен пӗтӗмпех каласа пачӗ.

— Маттур, Мишша! Чӑн-чӑн пионер пек турӑн эсӗ,— 
терӗ вара ӑна колхоз председателӗ Иван Матвейч.

Амӑшӗ те ун ҫине кӑмӑллӑн пӑхса тӑчӗ.



ҪЁНЁ ҪУЛ УМЁН

кун ҫав тери кӗске вӑл. Ёлка тумалли чӑрӑш 
касма пынӑ Сашӑпа Тимуш вӑрманта нумай та ҫӳремерӗҫ, 
анчах каҫ пулса та килчӗ. Чӑрӑшсене сӗтӗрсе, вӗсем район 
иентрнелле каякан мӑн ҫул ҫине васкаса тухрӗҫ те малалла 
хуллентерех утрӗҫ, мӗншӗн тесен кунта ҫухалса каяс ҫук ӗнтё, 
тӑршшипех телефон юписем тӑсӑлаҫҫӗ...

Ҫанталӑкӗ вӑл кун сивех пулман. Кӑнтӑрла иртсен шулт- 
ра та нӳрӗрех юр лӑпӑстатса ҫума тытӑнчӗ, ҫулсене курӑнми 
шӑлса лартрӗ. Халь акӑ Сашӑпа Тимуш йелтӗрӗсем ун ҫине 
сарлака йӗрсем туса хӑвараҫҫӗ.

Ырантан тепӗр кунне ҫӗнӗ ҫул пуҫланать. Пур^ ачасем те 
ӑна хавассӑн кӗтсе илме хатӗрленеҫҫӗ. Шкула ӗнтӗ ӗнерех мач- 
ча ҫӳлӗш ёлка лартса ӑна капӑрлатма пуҫларӗҫ. Уроксем 
хыҫҫӑн Сашӑпа Тимуш та юлса ӗҫлерӗҫ. Питӗ илемлӗ пулать 
шкулти ёлка, ун пекки ку таранччен пӗрре те пулманччӗ-ха. 
Паян вара вӗсем вожатӑйран ыйтсах тухрӗҫ:

— Эпир хамӑрӑн килте те ёлкӑсем тӑвасшӑн, ҫавӑнпа та 
вӑрмана кайса килес тетпӗр те...

Килӗсенче вёсен иккӗшӗн те пӗчӗк шӑлнӗсемпе йӑмӑкӗ- 
сем пур, Сашӑпа Тимушӑн вӗсене те савӑнтарас килет-ҫке! 
Шкулти ёлкӑна пырса кураймаҫҫӗ вӗсем, пӗчӗккӗ-ха. Ан тив,
килте савӑнччӑр...

Нӳрӗрех юр йӗлтӗр тӗпӗсене ҫыпӑҫать, вӗсем япӑх шӑваҫ- 
ҫӗ. Утнӑ май чӑрӑшӗсем те йывӑрланнӑ пек туйӑнать, анчах 
ачасем малтан-мала пыраҫҫӗ. Хӑйсене ӑшӑ пулса кайнӑ ӗнтӗ.
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ҫамкисем ҫине тар тапса тухнӑ, ҫӑварӗсенчен тухакан вӗри 
сывлӑш тӗтӗм пек пӑсланса пырать.

Сасартӑк вёсен ҫурӑмӗсем хыҫӗнче машина кӗрленӗ сас 
илтӗнсе кайрё, унтан ҫул ҫине ҫутӑ ӳкрӗ. Ачасем йӑпӑр-япӑр 
ҫултан пӑрӑнса тӑчӗҫ. Машина ҫав тери хӑвӑрт ыткӑнса килет...

— Лартса каймӗ-ши ку пире?—терӗ Саш а.—Питӗ аван 
пулатчӗ...

— Ыйтса пӑхар,—килӗшрӗ Тимуш.— Ытла туллиех пул- 
масан, тен, лартса та кайӗ...

Вӗсем ҫул хӗрринерех пычӗҫ те иккӗшӗ те пӗр харйсах 
аллисене ҫӗклерӗҫ. Вара машина, вёсен тӗлне ҫитсен, пӑтах 
чарӑнса тӑчӗ.

— Л арас тетӗр-и?—ыйтрӗ шофер, пуҫне кабинаран 
кӑларса.

— Ийя ҫав... Кӑштах ывӑнтӑмӑр...
— Л арӑр эппин!
Сашӑпа Тимуш пӗр самантрах, кӑптӑр-каптӑр хӑпарса ку- 

зоври темле ещӗксем ҫине ларчӗҫ те кабина тӑрринчен шак-
каса илчӗҫ:

— Вырнаҫрӑмӑр!..
Машина каллех тапранса кайрё. Савӑннипе, Саша юрла- 

сах ячӗ:

Капитан, капитан, улыбнитесь...

Анчах ытлашши савӑнма иртерех пулнй-мӗн. Пёр ҫур ки­
лометр пек кайсан, машина сасартйк темле лакйма кёрсе лар- 
чӗ. Ҫиелтен юр ҫуса лартнипе, шоферӗ ӑна асйрхасах ҫитерей- 
мен пулас. Мотор тйрук юрласа, ӳлесе илчё, анчах машина 
малалла каяймарӗ, унйн кайри кустйрмисем пӗр^ вырйнтах 
ҫаврйнса, кйпйшка юра каялла сирпӗтме тытйнчӗҫ.^ Шофер 
кабинйран тухса машинйна йӗри-тавра пйхса ҫаврйнчӗ те кал­
лех мотора ӳхӗртме тытйнчё. Усси пулмарё... Унтан шофер 
каллех тухса, кустйрмасем айёнчи юра кӗреҫепе йса-йса ывйт- 
ма тытйнчё; ачасем те, сиксе анса, шофер мотора ҫӗнӗрен ӗҫ- 
леттерме тытйнсан, машинйна хыҫалтан тӗртме пикенчӗҫ.

Грузовик пурёпёр вырйнтан тапранса каяимарё.
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— Ну, ачасем, мана кӗтсе ан тйрйр эсир, кайӑрах хӑвӑр 
ҫулпа,—терӗ вара шофер ассӑн сывласа.— Кам пӗлет, тахҫан- 
ччен чакаланмалла пулать манӑн кунта... Эсир шйнса кайма 
та пултаратйр, тата аннӳсем те эсир час таврйнманшйн пйшйр- 
ханма пултараҫҫӗ...

Ачасен ним тумалли те юлмарӗ, вӗсем пӗр-пӗрин ҫине 
пйхса илчӗҫ те йӗлтӗрӗсем ҫине тйрса малалла шурӗҫ...

Кайсан-кайсан вӗсем чарйна-чарйна итлерӗҫ: машина сас- 
си илтёнмест-и? Килмест-и вйл?

Анчах телефон пралукӗсем кӗрленисӗр пуҫне, таврара 
пёр сас-хура та пулман. Эппин, машина халё те малтанхи 
вырйнтах тйнй, ун патёнче шофер пёр-пёчченех тйрмашнй...

— Итле-ха, Саша...—терё Тимуш.
— Мён?
— Эпир ытла васкаса килтёмёр. Кйштах тйхтамаллаччё 

пуль пирён... Шухйшла-ха, кам пырса пулйшать йна? Пёччен 
вйл...

— Вйл пире хйй кайма хушрӗ-ҫке?
— Пире хёрхенсе каларё те-ха ара... ҫапах та, тйхтамал­

лаччё, тен, усй тйваттймйр йна? Атя, каялла каятпйр! Чйрйшё- 
сене кунтах пйрахса хйварйпйр та... Ҫӗрле кам илет вёсене? 
Атя, э?

Саша ку шухйшпа килёшрё. Вара ачасем каялла ҫаврйн- 
чӗҫ те машина тйрса юлнй ҫӗрелле васкарӗҫ.

Вёсене курсан, шофер тёлёнсех кайрё:
— Мён пулчё? Кашкйр курса тарса килмерёр пулё те?
— Ҫук, ним те курман эпир,—терё Тимуш.
— Мёншён килтёр эппин?
-— Сана мёнпе те пулин пулйшаймйпйр-и, терёмёр те...
— Мёнпе пулйшаййр ёнтё эсир?— Шофер тарласа кайнй 

ҫамкине ҫӗлӗкӗпе шйлса илчё.— Уйра вёт-ха, кустйрмасем айне 
хума нимён те тупма ҫук, вйрманта пулсанах апла марччё те... 
Вйрманӗ инҫе кунтан. Ял та ҫывйх мар.

— Тимуш...—терё Саша шйппйн, ҫавна илтсен.— Кустйр­
масем айне пирён чйрйшсене хурсан мёнле-ши? Юрамасть-ши?

— Хамйр эпир мёнпе юлатпйр вара?—тёлёнерех ыйтрё 
Тимуш.—Хамйра кирлӗ-ҫке вёсем? Юри ҫавйншйн килтёмёр 
пулать те...
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— Вӑл нимӗн те мар,— аллипе сулчё Саш а,—ыран урок- 
сем хыҫҫӑн килсе, ҫӗнӗрен касса кайма пултаратпӑр!

— Мён пирки тавлашатӑр ҫак эсир?—ыйтрӗ шофер, ма- 
шинӑн тепӗр енчен ҫаврӑнса тухса.

Саша ӑна хӑйӗн шухӑшне каласа пачӗ.
— Аванччӗ те, шел-ҫке-ха вӗсене, хӑвӑра кирлӗ,—терӗ 

шофер.
— Эпир ыран каллех касса килетпӗр.
— Апла пулсан хуть...
Шофер каласа та пӗтереймерӗ, ачасем хӑйсен ёлка валлк 

каснӑ чӑрӑшӗсем выртакан ҫӗрелле чупрӗҫ те тепӗр вунӑ-вун- 
пилӗк минутран вёсене илсе те пычӗҫ:

— Мейӗр, хурӑр!
Шофер вара чӑрӑшсене кайри кустӑрмисем айне тӑрӑххӑн 

вырнаҫтарса хучӗ те, кабинӑна кӗрсе ларчӗ. Часах мотор ӗҫлеме 
тытӑнчӗ, фарӑсем ҫутӑлса кайрӗҫ. Машина вара малалла 
шурӗ, анчах кӑшт тӑхтасанах каллех чарӑнса ларчӗ. Шофер 
татах машинран тухса чӑрӑшсене тӳрлетсе хучӗ.

Акӑ, мотор тепӗр хут вӑйлӑн кӗрлеме тытйнчё. Машина 
ерипен малалла куҫса пырса, мамӑк пек ҫемҫе юр тулнӑ лакӑм- 
ран тухса кайрӗ.

— Пулчӗ! Тухрӗ!—савӑнӑҫлӑн тӑпӑртатса илчӗҫ ачасем. 
Ҫав вӑхӑтрах шофер вӗсене:

— Л арӑр  хӑвӑртрах!—тесе кӑшкӑрчӗ.
Тепӗр ҫур минутран вара машина район центрӗ еннелле ҫил- 

тӑвӑл пек ыткӑнчӗ... Часах малта вӗтӗ-вӗтӗ ҫӑлтӑрсем пек ҫу- 
тӑсем курӑнчӗҫ, унтан ҫуртсен мӗлкисем те палӑрма пуҫларӗҫ...

Хапхаран кӗрсен, шофер, машинӑна чарса тӑратса, каби- 
нӑран пуҫне кӑларса ыйтрӗ:

— Хӑш урамра пурӑнатӑр эсир, ачасем?
— Почта ҫывӑхӗнче, иккӗмӗш пӳрт, анаталла!— кӑшкӑрчё 

■Саша.
— Эпё те ҫавӑнтах, анчах пирӗн пӳрт — килхушшинче,— 

хушса хучӗ Тимуш.
— Юрать! Сире килех ҫитерсе хӑваратӑп эппин!
Кӗҫех машина почтӑран иртсе чарӑнчӗ те, ачасем ун ҫинчен 

сиксе анчӗҫ.
— Спассипӑ сире, шофер пичче!
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— Хӑвӑра тавтапуҫ! Эсир пулман пулсан тахҫанччен тӑр- 
машмалла пулатчӗ-ха манӑн... Питӗ пысӑк тав! Елкисене шел 
те-ха ӗнтӗ, анчах ытла ан хуйхӑрӑр эсир, вӗсем тупӑнӗҫ. Эпӗ 
машина ҫинчи ҫимӗҫсем шӑнса каясран питӗ хӑранӑччӗ, ҫӑлса 
хӑвартӑр эсир ҫӗнӗ ҫул кучченеҫӗсене... Ҫавӑншӑн пушшех тав- 
тапуҫ сире! Сывӑ пулӑр!..

Ачасем машина тепӗр урамалла пӑрӑнса куҫран ҫухали- 
чченех пӑхса тӑрса юлчӗҫ.

—■ Кучченеҫсем терӗ вӗт, э?—ыйтрӗ Тимуш.
— Ҫапла каларӗ ҫав. Мӗнле кучченеҫсем-ши?
— Панулми пулмалла, ҫул тӑршшипех панулми шӑршине 

туйса пытӑм эпӗ...
— Эппин, ыран хӗл мучи панулми ҫитерет? Тен, вӑл пире

те лекӗ, э?
— Лекме те пултарать.
— Ыран чӑрӑш касма каятпӑр-и ӗнтӗ?
— Каятпӑр!
Вӗсем пӗр хапхапах килхушшинелле кӗрсе кайрӗҫ.
...Тепӗр кунне ачасене хӗллехи каникула салатрӗҫ. Сашӑпа 

Тимуш шкултан тухсанах килӗсене васкарӗҫ: апат ҫиетпӗр те, 
каҫчен вӑрмана кайса килетпӗр, тесе калаҫса татӑлчӗҫ вӗсем.

Ҫывӑхрах пурӑннӑ пирки, Саша киле малтарахран ҫитрӗ. 
Юрлӑ урисене ҫенӗкре кӑшт-кашт шӑлкаласа пӳрте кӗрсе тӑр- 
сан, вӑл тӗлӗнсе чӗлхине ҫыртсах лартрӗ: урай варринче мач- 
чапа тан ёлка тӑрать!

— Мӗне пӗлтерет ку? Кам илсе килчӗ?— ыйтрӗ вӑл амӑ- 
шӗнчен.

— Хам та пӗлеймерӗм,—терӗ амӑшӗ.—Такам машинпа 
килсе чарӑнчӗ те тӳрех йӑтса кӗртрӗ... Сирӗн ывӑл ача пур-и?
Тет. Пур, тетӗп.— Эппин, йӑнӑшман эпӗ, тет. Акӑ ӑна валли
ёлка и лее килтӗм! Урӑх эпӗ лайӑххӑн ыйтса та пӗлеймерӗм. 
Ы вӑлӑра салам калӑр, терё те, машинӗ ҫине ларса кӗрлеттерчӗ 
кӑна...

— Хайхи шофер тунӑ ӗнтӗ куна!—тавҫӑрса илчӗ С а ш а — 
Чупас, часрах Тимуша кайса пӗлтерес кун ҫинчен!

Вӑл килхушшине тухрӗ кӑна — ӑна хирӗҫ Тимуш хӑй чупса 
килет.
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— М ана ёлка илсе пырса панӑ!— аякранах кӑшкӑрса ячӗ
вӑл.

— Сана та-и?
— А мён, сана та пырса панӑ-и мён?
— М ана та ҫав!..
— Мён тери ырӑ ҫын пулнӑ иккен вӑл!
— Тӗлӗнсе каймалла! Манман хӑйне ыр тунине!..
Вӗсем малтан Сашӑсем патне кӗрсе тухрӗҫ, унтан Тимуш-

сем патне кайса курчӗҫ. Каласа памалла мар савӑнчӗҫ ҫав 
куншӑн, ниҫта кайса кӗме пӗлмерӗҫ! Унтан часрах ёлкӑсене 
илемлетме тытӑнчеҫ. Малтан Тимушӑнне, унтан Сашӑнне. 
Питӗ хитре пулчӗҫ вӗсем. Хӑйсенчен те ытларах вёсен пӗчӗк 
шӑлнӗсемпе йӑмӑкӗсем хӗпӗртерӗҫ...



АШШЁСЕИ ПАРНИ

люш! Илю-юш!..— кӑшкӑрса чӗнчӗ лаҫра тем ӗҫле- 
кен амӑшӗ.

Урамран хӗвелпе пиҫсе ларнӑ, шап-шурӑ ҫӳҫлӗ, труҫҫик 
кӑна тӑхӑннӑ пӗр ҫичӗ ҫулхи ача чупса кӗчӗ.

— Мёскер, анне? Мӗн тумалла?—ыйтрӗ вӑл, лаҫ патнел- 
ле сиккелесе пырса. Вӑл «кавалерист» пулнӑ иккен — вӑрӑм 
патак ҫине утланнӑ, аллине шурӑ ҫӑка хулли тытнӑ, хӑй хаш- 
кать, халь кӑна урамра «чапаевла» вылянӑ курӑнать.

— Пӑрах-ха патаккусене, аҫуна апат кайса ҫитерес пу­
лать, — терӗ амӑшӗ. — Кӑнтӑрла киле килейместӗп, тесе 
хӑварчӗ...

— Ма килмест вара?—тӗлӗнсех ыйтрӗ ывӑлӗ.— Кашни 
кунах киле килсе ҫиекенччӗ-ҫке?

— Васкатпӑр, терӗ. Сирӗн вӗренме пуҫласси нумай юлма- 
рӗ вӗт-ха, анчах шкулне туса ҫитереймеҫҫӗ.

— Хатӗрлесе пар эппин, халех ҫитерсе килетӗп!
Илюш хӑйӗн «лашипе» «хӗҫне» хӳме ҫумне тӑратрӗ те

лаҫ кӗтессинче ҫакӑнса тӑракан тӑм чӳлмекрен шыв юхтарса 
^ллисене ҫурӗ. Таса мар алӑпа апат-ҫимӗҫ тытма аван мар-ҫке, 
ӑна вӑл лайӑх пӗлет.

Илюш ашшӗ — пӗтӗм колхозӗпе чаплӑ платник. Тем те 
тума пултарать вӑл. «Микитта аллисем ылтӑн», теҫҫӗ ун ҫин- 
чен ял ҫыннисем. Фронтра вӑл сапёр пулнӑ, тупӑсем ҫӗмӗрейми 
блиндажсем тунӑ, хамӑрӑн ҫарсене малалла кайма юханшыв- 
сем урлӑ кӗперсем хывнӑ, уншӑн ӑна темиҫе орденпа медаль- 
сем панӑ. Киле таврӑнсан ӑна тӳрех строительсен бригадире
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туса хунӑ. Вӑл вара вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче кивелнӗ выльӑх витисене 
юсанӑ, ҫӗнӗрен те нумай тунӑ, халь акӑ хӑйӗн бригадипе шкул 
тунӑ ҫӗрте ӗҫлет. Шкулӗ унччен те пурччӗ те-ха, пӗчӗккӗччё 
вӑл; ачасем шӑнӑҫса ҫитейместчӗҫ унта, икӗ сменӑпа вӗренме 
тиветчӗ. Тата самаях кивелнӗччӗ ӗнтӗ, кӗтессисем ҫӗрмех пуҫла- 
нӑччӗ. Иртнӗ кӗркунне, виҫӗ колхоз пӗрлешсе ӗҫлеме тытӑнсан, 
колхозниксем кун пирки хӑйсен пухӑвӗнче калаҫса илчӗҫ те 
ачасем валли ҫӗнӗ шкул тума йышӑнчӗҫ. Хӗлле вӑрман турт- 
тарчӗҫ, хӑма ҫурчӗҫ, ҫӑва тухсан вара малтан кирпӗчрен никӗс 
хыврӗҫ те пурине купалама та тытӑнчӗҫ. Халь ӗнтӗ вйл часах 
пулса ҫитмелле, тӑррине витмелли ҫеҫ юлнӑ.

— Епле пулсан та кӑҫал ачасене ҫӗнӗ шкулта вӗренмелле 
тӑвасшӑн-ха эпир,—терӗ пӗркунне ашшӗ, каҫхине ӗҫрен таврӑн- 
са апат -ҫиме ларсан. Унтан Илюша ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчё 
те:— Сирӗншӗн тӑрӑшатпӑр вӗт, шӑхличӗ,—терӗ.— Кӑҫал эсӗ те 
вӗренме пуҫлатӑн вӗт-ха! Е вӗренес килмест-и санӑн?— кулчӗ 
вӑл.

— Килет ҫав!—терӗ ӑна хирӗҫ Илюш.
Шкулне вӑл пӗлтӗрех каясшӑнччӗ те, ҫул ҫитмен тесе йы- 

шӑнмарӗҫ ӑна. Килес ҫул килетӗн, терӗҫ. Кӑҫал вара вӑл шку- 
ла  кайма тахҫанах хатӗрленнӗ: ашшӗ ӑна лавккаран сӑран 
сумка илсе панӑ, букварь те, ытти кӗнекесем те, тетрадьсем те 
туяннӑ. Вёсене Илюш пурне те сумкӑна тирпейлӗн вырнаҫтарса 
хурса малти кӗтессе ҫакса хунӑ. Татмалли календарьти «1 сен­
тябрь» тесе ҫырнӑ листана хӗрлӗ кӑранташпа паллӑ туса хунӑ, 
Ун патне ҫитме тата пилӗк листа кӑна юлнӑ ӗнтӗ...

Илюш амӑшӗ таса тутӑрпа ҫыхса панӑ ҫутӑ кастрюле илчё 
те урамалла тухса утрӗ. Пралукран мӑн урама тухсан, вӑл хӑ- 
йӗнчен кӑшт маларахра хӑй пекех тепӗр ача чӗрес йӑтса утнине- 
курчӗ.

— Ку Палю к ӑҫта каять-ши тата?—шухӑшларӗ те Илюш: 
хытӑрах утма пуҫларӗ, часах ӑна хӑваласа та ҫитрӗ.

— Аҫталла вӗҫтеретӗн?— ыйтрӗ вӑл унран.
— Аттене апат ҫитерме. Паян киле килейместӗп, терӗ те..„
— Э, апла пулсан пӗрле каятпӑр!
Палюксен ашшӗ те, Илюшсен ашшӗ пекех, лайӑх плат- 

ник шутланать. Халь вӑл та шкул тунӑ ҫӗрте ӗҫлет, вӑл та шку- 
л а  часрах туса ҫитерме васкать-мӗн.
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Ачасем уялла тухрӗҫ. Ҫӗнӗ шкулне ялта мар, икё ял хуш- 
шинчи ҫырман тепӗр енче, сӗвекрех сӑрт ҫамкинче тӑваҫҫӗ. 
Ачасем ӑна анкартисем хыҫнелле тухсанах курчӗҫ. Питӗ илем- 
лӗ пулать иккен вӑл! Икӗ хутлӑ, чӳречисем тем сарлакӑш, вар- 
ринче пысӑк крыльца тунӑ, йӗри-тавра хитре решеткеллӗ карта 
тытнӑ. Илюш ашшӗ каланӑ тӑрӑх, ӳлӗмрен шкулӑн пысӑк сад 
пулмалла, ҫавӑнпа колхоз ҫӗр уйӑрса панӑ та ӑна. Садне шкул- 
та вӗренекен ачасен хӑйсеннех лартса пӑхса ӳстермелле, тет...

Ҫуртне туса ҫитернӗ пекех ӗнтӗ. Халь тӑррине витеҫҫӗ, вӑл 
та нумай юлман, пӗр вӗҫӗнче кӑна хӑмасем вырӑнне хура 
шӑтӑк курӑнать.

— Инҫерех пулать ҫӗнӗ шкула ҫӳреме,—терӗ Палюк.
— Мӗн инҫи?— килӗшмерӗ унпа Илюш.— Кӗркунне-ҫур- 

кунне пӗрре чупсах ҫитетпӗр, хӗлле йӗлтӗрсемпе вӗҫтеретпӗр-
— Манӑн йӗлтӗрӗ те ҫук-ха, пӗлтӗр хуҫса пӑрахрӑм та...

> — Манӑн икӗ мӑшӑр, пӗрине пама пултаратӑп сана.
— Атте туса парать пуль-ха.
— Ну, эппин аҫуна тутар! Хӗлле йӗлтӗрпе питӗ аван вӗт.
Ачасем ҫырма урлӑ каҫрӗҫ. Шкул тӑрринче ӗҫлекен ашшӗ-

сем вӗсене аякранах курнӑ пулмалла, мӗншӗн тесен Илюшпа 
Палюк решеткеллӗ карта алӑкӗнчен кӗрсенех вӗсем ҫурт кётес- 
си хыҫӗнчен хирӗҫ тухрӗҫ.

— Ҫитрӗр пулать! Апат илсе килтӗр-и?—терӗ Палюк аш- 
шӗ, аллисене умӗнчи саппун аркипе шӑлкаласа.

— Апат илсе килтёмёр.
— Ҫиер эппин, апла пулсан...
Палюкпа Илюш ашшӗсем, пӗр татӑк пӗрене ҫине вырнаҫса 

ларса, ҫиме пуҫларӗҫ; ачасем, ура ҫинчех тӑрса, ҫӗнӗ шкул ҫине 
тинкерсех пӑхма тытӑнчӗҫ. Ҫӳлӗ иккен вӑл, пуҫа каҫӑртсах 
пӑхма тивет ун ҫине. Пуҫра ҫӗлӗк пулсан, вӑл хывӑнсах ӳк- 
мелле!

— Атте,—терё Илюш кӑшт тӑрсан,— шала кӗрсе курма 
юрать-и?

— Ма юрамасть пуль? Паллах юрать,—терӗ ӑна хирӗҫ 
ашшӗ.

— Мӗн, хӑвна валли лайӑхрах класс суйласа илес килет- 
им?— кулса илчӗ Палюк ашшӗ.
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— Ҫук, ахаль курас килет...
— Курӑр эппин, курӑр, мӗн тери чаплӑ парне хатӗрлетпӗр 

эпир сире валли!
Ачасем крыльца картлашкисем тӑрӑх чупса хӑпарчӗҫ те 

шалалла кӗрсе кайрӗҫ. Ик еннелле те сарлака коридор тӑсӑлать 
иккен. Коридор пӗр енче—йӗркипех ҫӳлӗ те сарлака алӑк- 
сем, вӗсене сенкер сӑрпа сӑрласа лартнӑ. Вӗсем коридор тӑрӑх 
утса кайрӗҫ, ун вӗҫӗнче ҫӳлелле хӑпармалли пусма курчӗҫ.

— Иккӗмӗш хута та курар-и?—ыйтрӗ Илюш.
— Курар ара...—терӗ Палюк.
Ҫӳлте те коридор пулнӑ, унта та йӗркипех пёр пек алӑксем. 

Вӗсем пӗр алӑкне, теприне уҫса пӑхрӗҫ... Пуринче те йӗрки- 
йӗркипе хуп-хура йӑлтӑртатакан парттӑсем тата пӗрер доска 
тӑраҫҫӗ. Вӗсене хатӗрлесе лартма ӗлкӗрнӗ те-мӗн. Пӗр пӳлӗмё 
ыттисенчен нумай пысӑкрах пулнӑ, унта парттӑсем вырӑнне 
спорт хатӗрӗсем тӑнӑ. Ун пеккисене ачасем нихҫан та курман 
та, тӗлӗнсе кайсах пӑхрӗҫ вара...

Чылай ҫӳрерӗҫ вӗсем. Каялла тухсан, Палюк ашшӗ тӳрех:
— Ну, мӗнле пек?—тесе ыйтрӗ.—Тиркесе пӑрахмарӑр-и 

пирӗн ӗҫе?
— Питӗ лайӑх,—терӗ Илюш шӑппӑн,— Чаплӑ...
— Лайӑх шкулта лайӑх вёренес пулать ӗнтӗ сирӗн,—хуш- 

са хучӗ Илюш ашшӗ.
— Ун пирки сӑмах та ҫук ҫав,—терӗ Палюк ашшӗ.— Кун 

пек шкулта начар вӗренме намӑс пулать! Астӑватӑн-и, Микит- 
та,— Илюш ашшӗ еннелле ҫаврӑнчӗ вӑл,—эпир чӑн малтан ӑҫта 
вӗрентӗмӗр?

— Астӑватӑп-ҫке,—терӗ лешё.
— Чаплӑччӗ вӗт пирён шкул?
— Ан та кала!-—кулса илче Илюш ашшӗ.—Ун пек чаплӑ 

ҫурт ниҫта та тупас ҫук халь...
Ачасем тӗлӗнчӗҫ: ӑҫта пулнӑ ун пек ҫурт? Ялӗпе те ыт- 

лашши чаплӑ ҫуртсем ҫук-ҫке?
— Халь ӑҫта вара вӑл ҫурт?—ыйтрӗ Илюш, пӗлес килнипе 

тӳсеймесӗр,—Ҫунса кайман пулӗ те?
— Ҫунтарса янӑ.
— Кам?
— Хамӑрах. Ун пек ҫурт урӑх ниҫта та ан пултӑр, тесе...
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Ачасене ку тата ытларах тӗлёнтерчӗ. Вӗсем нимён те ӑн- 
ланаймарӗҫ. Ашшӗсем вара вӗсем ҫине кӑмӑллӑн кулса пӑхса 
ларчӗҫ.

— Хурал пӳртӗнче вӗреннӗ эпир,—терӗ унтан Палюк аш- 
шӗ.—Ял варринче, хальхи колхоз правленийӗ вырнаҫнӑ вырӑн- 
та, пӗр пӗчи-ик пӳрт ларатчӗ. Мӑрйи те ҫукчӗ унӑн, вут хутсан 
тӗтӗмӗ те шалах тухатчӗ, чӳречи те пӗрре кӑначчӗ, вӑл та ла- 
йӑхрах калпак пысӑкӑш кӑначчӗ... Ҫавӑнта эпир сахалтан та 
хӗрӗхӗн вырнаҫаттӑмӑр... Уроксем пӗтиччен сывламалла мар 
пулса тӑратчӗ ҫав. Вӗрентессе пире пӗр ырханкка, вӑрӑм ҫӳҫлӗ 
чечук вӗрентетчӗ, анчах хӑй ырхан пулсан та, ҫӳҫрен питӗ хытӑ 
тӑпӑлтаратчӗ...

— Мӗншӗн?
— Вӑл чӑвашла пӗлместчӗ, эпир вырӑсла пӗлместӗмӗр... 

Вӗрентнине нимён те ӑнланаймастӑмӑр, вӑл вара ҫавӑншӑн та- 
рӑхса пире куллен хӗнетчӗ. Хӗнеме чармастчӗҫ ун чух... Нума- 
йӑшӗ ҫавӑншӑнах вӗренме пӑрахатчӗҫ вара!

— Кайран вӑл шкулне те хупрӗҫ, ҫавӑн пирки ачасем па- 
чах та вӗренейми пулчӗҫ. Эпир кӑна Ҫатракассине ҫӳрекелерӗ- 
мӗр, кулленех калле-малле вуникӗ ҫухрӑм утаттӑмӑр... Вӑт 
епле пулнӑ эпир пӗчӗк чухые! Халь акӑ сире валли ав епле кер- 
мен туса лартрӑмӑр.

— Ҫуртне кайран ҫунтарса ятӑмӑр, тетӗр-и?
— Ятӑмӑр ҫав. Ял сӑнне ярса ан лартӑр тесе, ҫӗмӗрсе тӑк- 

рӑмӑр та ун вырӑнне правлени ҫуртне туса лартрӑмӑр; лешнё 
вутӑ туса ҫунтартӑмӑр... Ӑнлантӑр-и халь?

— Анлантӑмӑр...
— Ӑнланас пулать! Ну, юрӗ... Спаҫҫипӑ сире апатшӑн! 

Халь киле кайма та пултаратӑр ӗнтӗ...
Анчах ачасен каясах килмерӗ.
— Ёлӗк мӗнле вӗренни ҫинчен татах каласа парӑр-ха,— 

ыйтрӗ Илюш, юлташӗн ашшӗ ҫине пӑхса.
— Э-э, мӗн каласа памалли пур ӗнтӗ унта!— аллипе сул- 

чӗ лешӗ.— Асӑнас та килмест ӑна манӑн. Питӗ начар пулнӑ...
Анчах ачасем кунта пилӗк кунтан мар, виҫӗ кунтанах пы- 

чӗҫ. Хӑйсем шутланипе те мар, чӗнтернипе кайрӗҫ вӗсем. Шкул 
директорӗ кӑҫал вӗренме пуҫламалли ачасемпе паллашма тата 
вӗсене шкул йӗркисемпе палаштарма юриех пухтарнӑ иккен.
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Ыран ирхине шкула каймаллине пёлсен, Илюш ҫӗрле те 
темиҫе хут варанчё.

— Час ҫутӑлать-ши? Час каймалла-ши?
Вара хӗвел йӑмрасем хыҫӗнчен тухса ҫитичченех тухса 

чупрӗ. Ҫапах та кая юлнӑ иккен: шкула унран малтан пыма 
ёлкёрнисем те пулнй. Пурин те ҫав тери вӗренес килнӗ ҫав!

Вӗсене ҫӗнӗ шкулӑн крыльци умне йӗркелесе тӑратса спи­
сок тӑрӑх тӗрӗслесе тухрӗҫ. Пурте, пёр ҫын пекех, кар пухӑннӑ 
иккен. Списока кёменнисем те темиҫе ача пынӑ, анчах вёсене 
ҫитес ҫул пыма хушрӗҫ, эсир ҫиччӗ тултарайман-ха, терӗҫ...

Тӗрӗслесе пӗтерсен ачасене класа илсе кӗртсе вырнаҫтарса 
лартрӗҫ. Эс кунта пулатӑн, эс кунта... йӗркипех каласа тухрӗ 
ҫамрӑк учительница Нина Максимовна. Унтан шкула мӗн 
вӑхӑтра килмеллине, мӗн илсе килмеллине, шкулта мӗнле йӗрке 
пулмаллине ӑнлантарса пачӗ.

— Анлантӑр-и?— ыйтрӗ вӑл юлашкинчен.
— Ӑнлантӑмӑр!—пӗр харӑс ответ пачӗҫ ачасем.
— Апла пулсан, халь пурте йӗркеллӗн, пӗрин хыҫҫӑн тепри 

килхушшине тухӑпӑр та пӗр ӗҫ тӑвӑпӑр... Юрать-и?
— Юрать!
— ТТТкул килхушшинче тӗрлӗрен турпас, ҫӳп-ҫап чылай 

пухӑннӑ. Аван мар ун пек, шкул таврашӗнче яланах таса пул- 
малла,—тере Нина Максимовна.—Атьйр, ҫавсене пуҫтарса тап- 
таса туса хурар, виҫмине килсе кӗме те кӑмӑллӑ пултӑр... 
Килӗшетӗр-и?

— Килӗшетпӗр! '
Тепӗр темиҫе минутран ачасем хӗрсе кайсах, ӑмӑртсах ӗҫ- 

леме тытӑнчӗҫ. Пӗрисем мӑнӑрах турпассене пуҫтараҫҫӗ, тепри- 
сем шӑпӑрпа шӑлаҫҫӗ, виҫҫӗмӗшсем ҫӳп-ҫапа ещӗксем ӑшне 
тултарса ҫырмана кайса тӑкаҫҫӗ. Шкул ҫуртне тӑвакан плат- 
никсем савӑнса кӑна пӑхса тӑчӗҫ вӗсем ҫине: маттур ачасем, 
тӑрӑшаҫҫӗ!

Пёр сехете те ҫитмерӗ ачасене ку ӗҫ: шкул килхушши итем 
пекех тап-таса пулса тӑчӗ, ниҫта та пӗр ҫӳп-ҫап та ҫук...

...Сентябрӗн пӗрремӗшӗнче ирпе ирех шкул^килхушши ача- 
сен янравлӑ сассисемпе тулса ларчӗ. Ҫанталӑкӗ вӑл кун темле 
уйрӑмах лайӑх пулчӗ. Ватӑ йӑмрасем хыҫӗнчен ерипен шуса
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хӑпарнӑ хӗвел ҫуллахи пекех ӑшӑ сапса тӑчӗ, ҫил-мён ҫук, лап­
ка, кӑмӑллӑ, ытармалла мар!

Кунта паян ачасем кӑна мар, вёсен ашшӗ-амӑшӗсем те 
нумай пухӑннӑ. Хапха умӗнче икӗ ҫӑмӑл автомашин тӑрать: 
пӗри Шупашкартан, тепри районтан килнӗ, терӗҫ...

Сарлака крыльца ҫине хӗрлӗ пусмапа витнӗ сӗтел кӑларса 
лартнӑ, ун ҫинче илемлӗ чечексем... Алӑк тӗлӗнче ҫавӑн пекех 
хӗрлӗ хӑмач ҫине пысӑк шурӑ саспаллисемпе: «Ырӑ сунса кӗт- 
се илетпӗр!» тесе ҫырса хунӑ. Илюшпа Палюк вулама пӗлмеҫҫӗ 
те-ха, хӑйсенчен аслӑраххисем вуланине илтрӗҫ.

Кӗҫ шӑнкӑрав уҫӑмлӑн янраса кайрё. Пӗрре, иккӗ, виҫҫӗ...
Унтан сӗтел патне колхоз председателӗ, шкул директоре 

Ефим Петрович, учительсем тата ачасем палламан темиҫе ҫын 
тухса ларчӗҫ,—вӗсем леш машинӑсемпе килнисем ӗнтӗ...

— Паян пирӗн пысӑк праҫник,—терӗ Ефим Петрович,— 
паян эпир ҫӗнӗ шкулта вӗренме тытӑнатпӑр. Пирӗн халӑх ним- 
рен те ытларах хӑйӗн ачисемшӗн тӑрӑшать, вӗсемшӗн нимён те 
хӗрхенмест, мӗншӗн тесен вӗсене телейлӗ тӑвасшӑн... Шкул 
уҫӑлнӑ ятпа эпӗ сире пӗтӗм чун-чӗререн саламлатӑп тата сирӗн 
аҫу-аннӳсене пире ҫакӑн пек пысӑк парне панӑшӑн тав тӑватӑп!

Пурте алӑ ҫупса ячӗҫ. Халӑхпа пӗрле Илюшпа Палюк та 
хытӑ ал ҫупрӗҫ...

Унтан ачасем пуҫласа куракан куҫлӑхлӑ хӗрарӑм сӑмах 
каларӗ, вӑл ачасене шкулта пӗтӗм чунтан тӑрӑшса вӗренме 
чӗнчӗ. Ун хыҫҫӑн сӗтел умне Илюш ашшӗ тухса тӑчӗ. Тӗлӗн- 
сех кайрӗ Илюш: унӑн ашшӗ мӗн.калать-ши вара? Вӑл учитель 
те мар, председатель те мар... Анчах унйн ашшӗ питӗ лайӑх 
каларё:

— Хаклй та юратнй ачамйрсем! Эпир, ҫак шкулта хамар 
алйпа тунй ҫынсем, колхоз хушнй тйрйх пӗтӗм вйя хурса ӗҫле- 
рёмёр, шкула вйхйтра туса пётертёмёр, лаййх турймйр, халь 
ёнтё эсир лаййх вӗренсе, хамйр халйхшйн чйн-чйн усйллӑ ҫын- 
сем пуласса шанатпйр. Яланах астйвйр, ачасем: пирён пулас 
ҫутй та телейлӗ пурнйҫ — сирён алйра пулать, ҫавйнпа та сирён 
лаййх вӗреннӗ, ӑнлануллй ҫынсем пулса ӳсмелле!

Ҫав вйхйтрах Илюш патне кӗтмен ҫӗртен Нина Максимов­
на учительница чупса пычё те, йна хйлхинчен пйшйлтатса 
каларё:
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— Илюш, пёрремӗш класс ачисен ячӗпе аҫуна тав ту! 
Л айӑх  шкул туса панӑшӑн тав ту!

Илюш малтанах ҫухалса кайрё, ним калама аптрарё, ун- 
тан, учительница тепӗр хут каласан, хййён мён тумаллипе чипе- 
рех тавҫӑрса илчё. Нина Максимовна ӑна картлашкасем тарах 
•ҫӗклесе хӑпартса сӗтел ҫине тӑратрӗ, каллех хӑлхинчен: «Ну, 
кала ӗнтӗ» терӗ те, вара Илюш пӗтӗм халӑх илтӗнмелле кӑш- 
кӑрчӗ:

— Атте! Тавтапуҫ сире ҫак лайӑх шкула туса панӑшӑн! 
Эпир те лаййх ачасем пулӑпӑр, лайӑх вӗренӗпӗр!—терё ьӑл 
именерех.

Унтан, никам ҫине пӑхмасӑрах, сӗтел ҫинчен сиксе анчӗ те 
каялла чупса кайрӗ... Халӑх кӑмӑллӑн кулса ячӗ, унтан шапӑр- 
шапӑр алӑ ҫупрӗ.

— Ну, маттур ача! Хӑюллӑ!..
...Митинг пӗтрӗ. Учительсем ачасене йӗркелесе шкул ҫурт- 

не илсе кӗме пуҫларӗҫ. Ыттисемпе пӗрле Илюшпа Палюк та 
кӗрсе кайрӗҫ. Вӗсем ӗнтӗ паянтан пуҫласа аслӑ ҫул ҫине пус- 
рӗҫ, ҫав ҫулпа вёсен, ниҫталла пӑркаланмасӑр, нумай-нумай 
утмалла.



Ачасем!

Кёнекене вуласа тухнӑ 
хыҫҫӑн. хӑвӑр шухӑш-кӑмӑлӑ- 
ра ҫак адреспа ҫырса пёлте- 
рӗр: г. Чебоксары, ул. Воло­
дарского, 5, Чувашгиз, сек­
тор детской литературы.
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