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САНӐН ҪИТМӖЛ 
ҪИЧӖ ТУС
Йӑлӑм!.. Вӑл яланах — ҫуллахи шӑрӑх- 

ра та, хӗллехи шартлама сивӗ кусенче те чуна илӗр- 
тет. Ытармалла мар илемлӗх унта, шӑплӑх, канлӗх...

Хӗлле, Атӑл ларсанах, канмалли кунсенче хулари 
йӗлтӗрҫӗсем пурте, ватти-вӗттипех, йӑлӑмалла ыткӑнаҫҫӗ. 
Ҫав тери ирӗклӗ унта. Хуть те ӑҫталла чуп, хуть те хӑш 
тӗлте ярӑн. Сывлӑшӗ кӑкӑра уҫса ярать, кӑмӑла ҫӗк- 
лет...

Хулари пӗр мӑн ҫуртра, пӗр подъездрах пурӑнакан 
вуникӗ ҫулхи Андрюшпа вунпӗр ҫулхи Костя та пӗр- 
маях Атӑл ҫине йёлтӗрпе ярӑнма ҫӳреҫҫё.

Пӗрре, шӑматкун ирхине, вёсен ҫуртӗнчен чылайӑшӗ 
йӗлтӗрсемпе кайрӗҫ. Андрюш ашшӗ ирхи апат хыҫҫӑнах 
килтен тухрӗ. Андрюш та унпа пӗрлех каясшӑнччӗ, 
вӑл ӗнтӗ хӑйӗн йӗлтӗрӗсене тахҫанах якатса хатӗрлесе 
хунӑччӗ. Анчах ашшӗ ӑна илсе каясшӑн пулмарӗ.

— Эпир паян юлташсемпе питӗ инҫе каятпӑр, ывӑ- 
лӑм,— терӗ вӑл.— Амӑрту пулать йӗлтёрҫӗсен. Ырансӑр 
та таврӑнмастпӑр. Санпа эпир тепӗр чух ярӑнӑпӑр.

Ашшӗпе пӗрле кайма май килменнипе, Андрюш хӑ- 
йӗн юлташне, кӳршӗре пурӑнакан Костьӑна, чӗнчё.

Амӑшӗ хирӗҫ пулмарӗ, анчах асӑрхаттарчӗ:
— Эсир инҫе ан кайӑр, тата ытлашши нумай та ан 

ҫӳрӗр...
Кунтан тӗлӗнмелли ҫук-ха, вӑл кашнинчех ҫавӑн пек 

каласа ярать. Костя амӑшӗпе ашшӗ те, вӑл ӑҫта та пулин 
каяс пулсан, яланах ҫавӑн пек асӑрхаттараҫҫӗ. Унӑн 
ашшӗ, Андрюш ашшӗ пек, йӗлтӗрпе ҫӳреймест, вӑл ин­
валид, уксахласа утать.



Ачасем килтен ҫав тери хаваслӑн тухрӗҫ, кӗҫех Атӑл 
ҫине ҫитрӗҫ, ярӑнма тытӑнчӗҫ. Ҫанталӑкӗ паян питӗ 
лӑпкӑ, ним чухлӗ те сивӗ мар. Ҫынсем пурте, Атӑл 
урлӑ каҫса, йӑлӑм еннелле ярӑнса каяҫҫӗ.

— Атя, Костя, эпир те малалла каяр!— кӑшкӑрчё 
Андрюш.

— Атя, ара! Анчах нумай ҫӳремӗпӗр, килте пӑшӑр- 
ханӗҫ,— терӗ ӑна хирӗҫ юлташӗ.

Ачасем Атӑлӑн леш енчи ҫыранӗ еннелле вӗҫтерсе 
пычӗҫ. Кунта йӗлтӗр йӗрӗсем питӗ нумай-мӗн, малтан 
тунӑ йӗр тӑрӑх ыткӑнса пыма та ҫӑмӑл.

Вӗсем умӗнче чуна илӗртекен вырӑнсем. Акӑ, пӗр 
вӑрмантан тухсанах, ҫӳллӗ, чалӑш-тӗлӗш тӑвайкки тӗл 
пулчӗ. Мӗн тери аван ярӑнса анма! Акӑ, ҫӗнӗ йӗрсем 
пур. Тин ҫеҫ иккӗн ярӑнса иртнӗ курӑнать. Андрюшпа 
Костьӑн та ҫав йӗрсем тӑрӑх ма ярӑнмалла мар-ха? 
Ним шухӑшласа тӑмасӑрах, туссем тӑвайккинчен ум- 
лӑн-хыҫлӑн вӗҫтерчӗҫ. Кайран вара пӗри пуҫхӗрлӗн, 
тепри хӑяккӑн йаванса кайса ҫырма тӗпӗнче тӗл пул- 
чӗҫ. Инкек-синкек ҫук, хӑйсем ахӑлтатса кулаҫҫӗ ҫеҫ...

Малта йӗрсем татах нумай, урлӑ та пирлӗ каяҫҫӗ. 
Вӗсем тӑрӑх кайса та ҫитерес ҫук. Ҫавӑнтах тата те 
йытӑ, те мулкач кӗрпе пек кӑпӑшка юра сирпӗнтерсех 
сике-сике кайнӑ. Ку та ҫӗнӗ йӗр, нумай пулмасть таҫ- 
талла тарнӑ пулмалла.

— Атя, ҫак йӗрпе каятпӑр: ӑҫта пытанса пурӑнать 
ку чӗрчун?— Андрюш, малта пырса, темле кайӑк йӗ- 
рӗпе вӑрманалла кӗчӗ. Костя та юлмарӗ унран.

Кукӑр-макӑр сиккелесе ҫӳренӗ эсрел мулкачи. Ача­
сем ун хыҫҫӑн пычӗҫ-пычӗҫ те унтан йӗрне те ҫухатрӗҫ. 
Таҫта, пӗр-пӗр йывӑҫ тӑррине, улӑхса ларнӑ тейӗн. Ад- 
тан тупатӑн ӑна? Вӗсем пёр хушӑ унталла-кунталла 
пӑхкаласа тӑчӗҫ, ҫапах та урӑх нимӗн те курӑнмарӗ. 
Ҫав самантра хӑйсем питӗ ывӑнса ҫитнине туйрӗҫ.

— Атя каялла...—терӗ Андрюш, ассӑн сывласа.
...Ак ӗнтӗ вӗсем, пӗр шарламасӑр, каялла таврӑ-

наҫҫӗ. Кӗтмен ҫӗртен ҫил вӗре пуҫларё, пит-куҫа кас- 
тарса чалӑшшӑн тӑман ҫавӑрттарма тытӑнчӗ.



Хӗллехи кӗске кун иртсе те кайнӑ иккен, тавралӑ- 
ха тӗксӗм сӑн ҫапрӗ, Утса пынӑ ҫӗртех ачасем хӑйсен 
йӗрӗсене те ҫухатрӗҫ. Те тӑман шӑлса лартрӗ, те куҫ 
курми пулчӗ. Вёсем каялла кайма тухнӑран вара са- 
май вӑхӑт иртрӗ пулин те, хуралсах пыракан вӑрман 
вӗҫӗ те курӑнмасть.

Ачасем унталла-кунталла пӑхкаласа чарӑнса тӑ- 
чӗҫ. Аҫталла ҫул тытмаллине халь вӗсем пӗри те пӗл- 
мерӗҫ. Андрюша сылтӑм еннелле каймалла пек, Костьӑ- 
на пачах урӑх еннелле пек туйӑнчӗ. Юрать-ха, ҫил- 
тӑман ытлашши вӑйлах пулмарӗ, вӑл пӗр кассӑн ҫа- 
вӑрттарса ҫеҫ иртсе кайрӗ. Унтан ҫанталӑк лӑпланса 
та ҫитрӗ. Нимрен ытла туссене хӑйсем ывӑнни, хырӑ- 
мӗсем выҫни аптрата пуҫларӗ.

Кӑшт тӑхтасан таҫта, чылай аякра, йытӑ вӗрни 
илтӗнчӗ те, ачасем ҫав терн савӑнса кайрӗҫ.

— Ав ҫав еннелле каймалла-иҫ!
Вӗсем тӳрех вырӑнтан хускалчӗҫ. Шӑп ҫав вӑхӑтра 

вёсен тӗлӗпе, пӗр вӑтӑр-хӗрӗх метрта, йывӑҫсем хуш- 
шипе иккӗн йӗлтӗрсемпе ҫӑмӑллӑн чашлаттарса пыни 
курӑнчӗ. Каччӑпа хӗр пыраҫҫӗ иккен. Вӗсем ачасене 
асӑрхарӗҫ, анчах чарӑнса тӑмарӗҫ.

— Ырӑ ҫынсем! Калӑр-ха, тархасшӑн, хулана хӑш 
еннелле каймалла?— кӑшкӑрса ыйтрӗ Андрюш.

— Мӗн эсир вӑрманта ҫак таранччен ҫӳретӗр? Си­
рен тахҫанах вырӑн ҫинче бай-бай тумалла!— терӗ 
арҫынӗ.

Ку сасӑ Андрюша темшӗн ашшӗ сасси пекех туйӑн- 
чӗ. Ҫавӑн пирки ун чӗринче самантлӑха савӑнӑҫ ҫиҫсе 
илчӗ.

— Эй-эй! Атте-е!— кӑшкӑрчӗ Андрюш.
— Мӗн эсӗ, сивӗпе аташма пуҫларӑн-им? Аҫтан аҫу 

пултӑр кунта?— терӗ Костя.
Атьӑр, вӗҫтерӗр пирӗн хыҫҫӑн, ҫухалса каймас- 

тӑр вара!— илтӗнчӗ ҫав вӑхӑтрах хёр сасси.
Умри ҫынсем часах куҫран ҫухалчӗҫ. Вӗсене хӑва- 

ласа ҫитес тесе, ачасем мӗн вӑй ҫитнӗ таран чупрӗҫ,— 
усси пулмарӗ, ывӑннӑскерсем часах пӳлӗнсе ларчӗҫ.



— Тек каймастпӑр, ют ҫынсем вӗсем. Таҫталла-ха 
вёсен ҫулӗ, кам пӗлет...— терӗ Андрюш, хашш! хуйхӑр- 
са.

— Паллах, ют ҫынсем! Ют мар пулсан — чарӑнса 
тӑратчӗҫех вӗсем, ӑҫталла каймаллине ӑнлантарса 
паратчӗҫ!

— Эх, эпир те ҫав! Вёсен пире ҫӗклесе каймалла- 
ччӗ-им тата? Хамӑр утса ҫитеймерӗмӗр вӗт-ха?..

Сисмесӗрех ҫӗрле пулса ларчӗ. Тӳпере сиввӗн ҫута- 
такан ҫӑлтӑрсем те нумайланчӗҫ.

— Ҫӑлтӑрсен ҫутипех ҫитетпӗр,— терӗ Андрюш, 
хӑйне хӑй лӑплантарса.

— Ҫитме те пултаратпӑр пуль! Ҫынсем ҫӗрле сахал 
ҫӳреҫҫӗ-и? Эпир те ҫынсемех, хӑрамалли нимӗн те 
ҫук,— ун майлӑ пулчӗ Костя.

Анчах вёсен йӗлтӗрӗсем халь ӗнтӗ аран-аран шурӗҫ. 
Пӗчӗк туссем ҫав тери ывӑнса ҫитрӗҫ.

— Андрюш, кӑштах канса илес пулать пуль пирӗн, 
вӑй кӗтӗр,— терӗ Костя.

— Канатпӑр та — каллех утатпӑр, пурпӗрех кӗҫӗр 
киле ҫитетпӗр...

Вӗсем, йӗлтӗрӗсене ҫавӑнтах пӗр лутрарах лӑпсӑркка 
йывӑҫ айне юнашар пӑрахса, ҫурӑмӗсемпе пӗр-пӗрин 
ҫумне тайӑнса, юр ҫине ларчӗҫ те часах тӗлӗрсе кайнӑ 
пек пулчӗҫ.

Сём варианта сивӗ шӑплӑх тӑрать. Ывӑннӑ ачасем 
хуллен хӑрлаттарса ҫывӑрни ҫеҫ кӑшт хускатать ҫав 
шӑплӑха.

...Каҫ та пулчӗ, ҫӗр те иртрӗ, ачасем киле таврӑн- 
марӗҫ. Андрюш амӑшӗ те, Костя ашшӗпе амӑшӗ те, 
калама ҫук пӑшӑрханса, пӑлханса, ҫӗрӗпех ҫывӑрайма- 
рӗҫ. Ёнтӗ хайсен ҫуртӗнче кӗрсе тухман хваттер те 
юлмарӗ. Паян йӗлтӗрпе ярӑнма кайнисенчен кам та пу- 
лин вёсен ачисене курман-ши тесе шырарӗҫ вӗсем. 
Анчах кӑлӑхах пулчӗ — никам та курман, тӗл пулман...

Андрюш амӑшӗ Агния Ивановна пӗтӗм чунтан ку- 
лянса ҫӗр каҫрӗ, ӑна никам та лӑптантаракан пулмарӗ.



Ашё хыпнипе, чунӗ ыратнипе ниҫта кайса кёреймерё 
вӑл. Ҫапах та макӑрса ларнипе ҫухалнӑ ача тупӑнмасть 
вӗт-ха, ӑна ҫине тӑрсах шырас пулать! Кама шанатӑн? 
Ашшё те килте ҫук халь. Халех, хӑвӑртрах мён те пу- 
лин тумалла!..

Вёсен мӑн ҫуртӗнчех Агния Ивановнӑн куккӑшӗ 
пурӑнать. Иртнӗ вӑрҫӑра нумай ҫапӑҫнӑ, партизансен 
командире пулнӑ ҫын. Отставкӑри полковник. Самаях 
ватӑлнӑ ӗнтё, анчах ҫамрӑк чухнехи пекех физкульту- 
рӑна юратать, хӗл кунӗсенче час-часах йӗлтӗрпе те кай­
са ҫӳрет.

Агния Ивановна тумланмасӑрах виҫҫӗмӗш хута 
чупрӗ, ҫине-ҫинех хыттӑн шӑнкӑравларӗ. Хуҫисем алӑк 
УҪсан, вӑл никам каличчен малтан сасӑпах макӑрса 
ячӗ. Куккӑшӗ ӑна хулӗнчен тытса диван ҫине лартрӗ, 
кӑмӑллӑн ыйтрӗ:

— Мӗн пулнӑ капла, ма макӑратӑн?
Пирӗн Андрюш ӗнертенпех ҫук, ирхине Софро- 

новсен ачипе пӗрле йӗлтӗрпе ярӑнма кайрӗҫ те... Иккӗ- 
шӗ те ҫук! Те шӑнсах вилчӗҫ ӗнтӗ...

Иван Павловичпа унӑн мӑшӑрӗ Гликерия Андреев­
на — питӗ кӑмӑллӑ хӗрарӑм — ӑна лӑплантарма тӑ- 
рӗшрӗҫ.

— Ашшӗ ӑҫта? Килтех-и?
Вӑл та ҫук ҫав. Йӗлтӗрҫӗсен ӑмӑртӑвне икӗ кун- 

лӑха тухса кайнӑ вӑл.
Егоров полковник ҫын хуйхи-суйхи ҫине лӑпкӑн 

пӑхма пултарайман. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те ҫынсен хур- 
лӑхне, асапне тем териех курнӑскер, ҫынсене нумай 
пулӑшнӑ, вилӗмрен те сахал мар хӑтарнӑскер, вӑл халь 
те ҫынсемшӗн тӑрӑшма пӑрахман.

Пӗр тӑхтамасӑрах шырама тытӑнас пулать, пӗр 
минут та сая яма юрамасть. Пурне те ура ҫине тӑратат- 
пӑр, хам та каятӑп,— терӗ вӑл ҫирёппӗн.

Тӗрӗс, Ваня, шырас пулать, кай,— пуҫӗпе сулчӗ
арӑмӗ.

Гликерия Андреевна упӑшки мён шутланипе яла­
нах килӗшнӗ, мӗншӗн тесен вӑл нихҫан та кирлӗ мар



ӗҫ тумасть. Халӗ те тӳрех килӗшрё, упӑшкин сывлӑхӗ 
пирки ҫеҫ пӑшӑрханса илчӗ: сивӗ ҫанталӑкра унӑн сыв- 
лӑшӗ пӳлӗне-пӳлӗне ларать. Ҫавӑнпа та васкасах тепӗр 
пӳлӗмрен ӑшӑ кӗрӗк илсе тухрӗ.

— Мӗн тума пулӗ-ши ӗнтӗ, Ваня?— пӑлханарах 
ыйтрӗ вӑл.

— Май пур, карчӑк, май пур... Юрать-ха, паян 
канмалли кун. Отряд таранах пухаймӑпӑр, анчах пёр 
отделени пулатех. Халех Генӑпа Гаврик патне шӑнкӑ- 
равлатӑп, йӗлтӗрсем илсе часрах кунта килччӗр. Эсӗ 
Павлика вӑрат,— терӗ вӑл арӑмне.

Гена, Гаврик, Павлик — виҫҫӗшӗ те Иван Павло­
вич ывӑлӗсем.

— Акӑ, ҫур отделени пулчӗ те пирӗн! Кӳршӗсене 
чӗнес тата...

Ҫавӑнтах полковник хулари милици начальникне 
шӑнкӑравларӗ, мӗнле инкек пулнине ӑнлантарчӗ. Лешё 
мӗн тума кирлине халех тӑвасси ҫинчен пӗлтерчӗ,

— Вунӑ ҫын йӗлтӗрсемпе кӑларса яратӑп...
Иван Павлович ывӑлӗсене пушар чухнехи пекех 

васкатрӗ. Ҫарта пулса килнё маттур ҫамрӑксем часах 
хатӗр пулчӗҫ. Хӑйсемсер пуҫне, вӗсем йӗлтӗрпе лайӑх 
ҫӳрекен юлташӗсемпе ҫыхӑнчӗҫ, халех Атӑл хӗррине 
тухма хушрёҫ. Ҫур сехетрен Иван Павлович ҫынсене 
икшерӗн-виҫшерӗн, уйрӑм-уйрӑм маршрутсемпе, пур 
еннелле те сапаласа ячӗ. Кашни тӗме, кашни лупаш- 
кана тӗплӗн ухтарса тухма хушрӗ. Хӑй, вӑрман хӗр- 
ринче юлса, хӑрӑк туратсенчен кӑвайт хучӗ.

Часах милици грузовикӗ ҫитсе чарӑнчӗ. Ун ҫинчен 
вунӑ ҫын сиксе анчӗҫ, кашниннех йӗлтӗр. Иван Пав­
лович вӗсене те ӑҫталла каймаллине кӑтартса ячӗ.

Пӗр вунӑ сехетре хулари пур репродукторсем те 
кӗрлеме тытӑнчӗҫ: радио хула ҫыннисене ӗнер йӑлӑмра 
икӗ ача ҫухални ҫинчен пӗлтерчӗ. Ачисем миҫе ҫул- 
тине, мӗн тӑхӑннине ӑнлантарсах пачӗ. Кам та пулин 
ӑҫта та пулин вӗсене курнӑ е вӗсем ҫинчен илтнӗ пул- 
сан — халех милицие пӗлтермелле! Пӗр-ик сехет иртсен 
кун ҫинчен тепӗр хут каларӗҫ...



Пир-авӑр фабрикинче ӗҫлекен Нелли ятлӑ ҫамрӑк 
хӗр, тин ҫеҫ ыйхӑран вӑрацнӑскер, радиола ҫак хӑрушӑ 
хыпара илтсен, тӳрех ӗнер вӑрманта йӗлтӗрпе ҫӳренӗ 
чух 72-мӗш кварталта курнӑ ачасене аса илчӗ. Вӑл, 
васкасах тумланса, телефон-автомат патне тухса чупрӗ.

— Малтан Анатолие пӗлтерес-ха кун ҫинчен... Вӑл 
мӗн калӗ...— шухӑшларӗ хӑй.

Анатолий Утинов — Неллипе пӗр ҫӗртех ӗҫлекен 
каччӑ, фабрикӑри чи лайӑх физкультурник. Ёнер Атӑл 
леш енче вёсем пӗрле ҫӳренӗ, тӗттӗм пулсан тин таврӑн- 
нӑ. Леш ачасене Анатолий те курнӑ-ҫке, вӗсене вӑл 
часрах киле таврӑнма та хушрӗ: «Сирӗн бай-бай ту-
малла»,— терӗ.

Каччӑ фабрика общежитийӗнче пурӑнать. Тултан 
кӗмелли алӑк патӗнче ларакан вахтер умӗнче телефон 
пур. Хытӑрах ыйтсан, чӗнекенччӗ-ха Анатолие...

Малтанах ответ пулмарӗ. Нелли автомата виҫҫӗмӗш 
хут укҫа ярса общежитири телефон номерне тытсан тин 
трубкӑра ҫилӗллӗ сас илтӗнчӗ:

— Мӗн кирлӗ?
— Ухтинова чӗнӗр-ха, инҫетре мар вӑл, аялтах, 

улттӑмӗш пӳлӗмре...— васкаса каларӗ Нелли.
— Чӗнместӗп!— терӗ вахтер.— Лакей мар эпӗ си- 

рӗншӗн каллӗ-маллӗ чупкалама!
— Питӗ кирлӗ вӑл мана... Еҫпе, пысӑк ӗҫпе!
— Мӗн ӗҫӗ пултӑр канмалли кун?
— Эс паян радио итленӗ-и, Хумма мучи?
— Ма итлес мар-ха, репродукторӗ ман пуҫ ҫинчех 

янӑрать...
— Икӗ ача ҫухални ҫинчен илтрӗн-и?
— Илтрӗм ҫав. Шел ачасене. Шӑнса вилме те пу­

лать кун пек ҫанталӑкра...
— Манӑн шӑп ҫав ачасем пирки калаҫмалла Ухти- 

новпа. Эпир унпа иксӗмӗр ӗнер курнӑ вёсене... Чён-ха 
ӑна часрах! Ниҫта та тухса кайман-ши вал, пёлтересчё 
ӑна часрах, Хумма мучи.

— Айван эсё,— терё вахтер,— сӑмахна тӳрех ҫавӑн- 
тан пуҫламаллаччӗ, чӗнеттӗм хальччен...



Тепӗр минутранах трубкӑра Ухтинов сасси илтӗнчӗ.
— Кама кирлӗ пултӑм-ши эпӗ?
— Мана,— терӗ Нелли.— Салам.
— Хӑвна та салам-ха, эппин. Мӗн каласшӑнччӗ-ши?
— Эсӗ радио итлерӗн-и?
— Эпӗ халь ҫеҫ тӑтӑм-ха. Канмалли кун васкамал- 

ли ҫук та. Мён вара?
Нелли радио мӗн ҫинчен калаҫни, мӗн ыйтни ҫин- 

чен пӗлтерчӗ.
— Астӑватӑн-и, каҫхине 72-мӗш кварталпа пынӑ 

чух ик арҫын ачана куртӑмӑр? Вӗсем пирӗнтен: «Хула- 
на мӗнле каймалла?»—тесе ыйтрӗҫ... Шӑпах ҫавсем 
ҫухалнӑ пулмалла. Милицие пӗлтерер пуль эпир вӗсене 
ӑҫтарах курнине. Шырама ҫӑмӑлрах пулӗ. Хӑвӑртрах 
тупӗҫ. Ачасем вӗт-ха, тем те пулӗ, хӑрамалла!

— Тӗрӗс сан шухӑшу, Нелли, халех шӑнкӑравласа 
каласа паратӑп,— терӗ ӑна хирӗҫ Ухтинов.

...Иван Павлович вӑрман хӗрринче пӗрмай каллӗ- 
маллӗ уткаласа ҫӳрерё. Пӗр-пӗр йӗлтӗрҫӗ ҫаврӑнса тух- 
нине курсанах ун патнелле ыткӑнчӗ. Анчах халлӗхе 
нимӗнле хыпар та пулмарӗ-ха. Ачасем тупӑнмарӗҫ. Ни- 
вушлӗ пуҫӗпех пӗтнӗ вӗсем?!

Милици машинин кабининче ҫав тери хуйхӑрса 
кӗтсе ларакан Агния Ивановна та хӑш енчен те пулин 
йӗлтӗрҫӗ килни курӑнсанах сиксе тухрӗ, ырӑ хыпар 
кӗтрӗ, анчах усси ҫав-ҫавах пулмарӗ-ха. Вара каллех 
макӑрма тытӑнчӗ вӑл..,

Сосновка поселокӗ енчен хуланалла, хуларан — ун- 
талла ҫынсем пӗр вӗҫӗмсӗр утаҫҫё. Ах, вӗсенчен хӑшӗ 
те пулин Агния Ивановнӑна ырӑ хыпар пӗлтересчӗ! 
Ҫук ҫав, никам та ним те каламасть... Вӑл ӗнтӗ хуйхӑр- 
нипе халран кая пуҫларӗ, пуҫне те аран ҫӗклерӗ, унтан 
майӗпе тӗлӗрсе кайнӑ пек пулчӗ.

...Кабина алӑкне такам хуллен тӑкӑртаттарнине илт- 
сен, вӑл карт! вӑранса кайрё.

— Агния, паллаш, тав ту ҫак ҫынна, пирӗн турӑ 
вӑл,— терӗ Иван Павлович, хӑйӗнпе юнашар тӑракан



ваткӑллӑ фуфайка тӑхӑннӑ ҫын ҫине кӑтартса.— Алпа­
тов унӑн хушамачӗ, сӗтел-пукан фабрикинче ӗҫлет...

Паян ҫак ҫын ир-ирех ухутана тухнӑ-мӗн, йӗлтӗр 
ҫине тӑрса, Сосновкӑран чылай аякка кайнӑ. Пӗр мул- 
кач тӗмсем хыҫнелле чупнине курсан пӑшал персе янӑ. 
Ҫав самантрах ача сассине илтнӗ.

Алпатов сасӑ илтӗннӗ ҫӗрелле пынӑ. Вара хайхи икӗ 
ачана тупнӑ, ачисем шӑнса хытмах пуҫланӑ, утайми те 
пулнӑ. Алпатов ачасен йӗлтӗрӗсене пӗрлештерсе ҫыхнӑ 
та, вӗсене лартса тӳрех больницӑна илсе кайнӑ. Халӗ 
ачасем иккӗшё те Сосновкӑри больницӑра иккен. 
Тухтӑрсем вӗсене пӑхнӑ хыҫҫӑн: «Ытла хӑрамаллиех 
ҫук»,—тенӗ...

Кун ҫинчен Иван Павлович ӑнсӑртран пӗлнӗ. Хула 
еннелле утакан ҫынран: «Ҫул ҫинче ачасене шыракан 
йӗлтӗрҫӗсене тӗл пулмарӑн-и?»— тесе ыйтсан, ку пӗ- 
тӗмпех каласа панӑ...

Агния Ивановна ҫак Алпатов хушаматлӑ ҫынна 
ыталаса илсех чуптурӗ.

— Ах, мӗнле тав тӑвам-ши сире?— макӑрса ячӗ 
вӑл.

— Мӗнех тав тумалли пур уншӑн? Хурлӑха лекнӗ 
ачасене курсан, вӗсене пулӑшмасӑр тӑма камӑн чунӗ 
тӳстӗр?— терӗ Алпатов.

— Вӑл тӗрӗс те-ха, анчах ҫӑлаканни ҫапах та эсӗ 
пулнӑ-ҫке!— терӗ Агния Ивановна.— Санах тав тӑвас 
пулать манӑн, ӗмӗр-ӗмӗр телей пултӑр сана куншӑн, 
ырӑ ҫыннӑм!

...Кайран, больницӑра сывалнӑ хыҫҫӑн ачасене киле 
илсе пырсан, Иван Павлович полковник ҫапла каларӗ 
вӗсене:

— Эсир ҫухалнӑ кун сире шырама ҫитмӗл ҫичӗ ҫын 
тухрӗ. Ҫитмӗл ҫичӗ тус пулнӑ сирӗн вӑл кун. Пирӗн 
пурнӑҫ йӗрки ҫапла: кам та пулин йывӑрлӑха лексен, 
пурте ӑна пулӑшма тӑрӑшаҫҫӗ. Ан манӑр ҫавна. Хӑвӑр 
та яланах вӑй ҫитнӗ таран ҫынна пулӑшма тӑрӑшӑр...

— Манмастпӑр,— терӗҫ ачасем.— Нихҫан та ман- 
мастпӑр!



ТӖРӖС ЯТ
Кӗркунне ҫитнӗ ӗнтӗ, йывӑҫсем те ҫа- 

ралнӑ, анчах вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе пӗлӗтсем хыҫӗнчен хӗвел 
курӑнать те шкул картишне ҫуллахи пекех ҫутатса 
ярать. Урокран тухнӑ арҫын ачасем унта хӗрсех фут- 
болла выляҫҫӗ. Сумкисене вӗсем сад хӳми ҫумӗнчи сак- 
сем ҫине пӑрахнӑ, хӑшӗсем тумтирӗсене те ҫавӑнтах 
хывса хунӑ. Ҫанталӑк лайӑх чухне никамӑн та тӳрех 
киле каяс килмест-ҫке. Юр ҫӑвиччен выляса юлас пу­
лать...

— Эй, нянька, сумкӑсем патӗнче тӑр эсӗ! Сыхла! 
Пӗр-пӗр кӑранташ ҫухалсан, мӑйна пӑратпӑр!—кӑш- 
кӑрать вылякансенчен пӗри хӳме ҫумӗнче тӑракан 
ачана.

— Асту, нянька, Дарвин сумкине хытӑрах сыхла, 
унӑн таракансем нумай унта, тарса пӗтме пултараҫ- 
ҫӗ!—янрать тепри.

— Таракан ҫеҫ мар, калта-шапа та пулӗ унӑн!
— Нянька, пушмак шнурокӗ саланса кайрӗ, килсе 

ҫыхса яр-ха!
— Типсе вилетӗп, пёр курка шыв ӑсса килсе пар- 

ха, нянька!
Анчах «нянька» тени вӗсене хирӗҫ нимӗн те чӗн- 

мерӗ, кӑшт тӑрсанах, шкул картишӗнчен тухса уттарчӗ. 
Каялла та ҫаврӑнса пӑхмарӗ.

— Киле васкать, мӑнтарӑн, унӑн ачисем макӑраҫ- 
ҫӗ-ҫке,—терӗ тахӑшӗ, ун хыҫӗнчен пӑхса.

Арҫын ачасем пурте каҫса кайсах выляҫҫӗ, савӑ- 
наҫҫӗ, шавлаҫҫӗ. Хӗрачасем те унтах сиккелеҫҫӗ, вёсен 
те хӑйсен вӑййи пур. Пёр «нянька» ҫеҫ ниҫта та хут- 
шӑнмарӗ, пёр-пӗчченех уйрӑлса кайрӗ. Манӑн ҫак ача­
на шеллес килчӗ. Мӗншӗн-ха ҫавӑн пек кулаҫҫӗ, тӑрӑх- 
лаҫҫӗ унран? Чун чӑтмарӗ вара, хайхине ятарласах 
хуса ҫитрӗм. Ҫулӗ те шӑпах пёр еннелле пулнӑ тата 
пирӗн.

— Мӗншӗн сана юлташусем «нянька» теҫҫӗ, ачам?— 
алла ун хулпуҫҫийӗ ҫине хурса ыйтрӑм ҫакӑнтан.



Ача ман ҫине темле тӗлӗнсе, куҫӗсене чарса парах- 
сах пӑхрӗ.

— Мён тума кирлё ку сире? Ма ыйтатӑр?— терё 
вӑл.

Ача каласшӑнах пулмарё, анчах манӑн, пёр пуҫла- 
нӑскер, ыйтса пёлесех килчё.

— Паллах, манӑн ӗҫӗм ҫук-ха,— терӗм эпӗ, унпа 
юнашар кӑшт утсан.— Анчах пӗчӗк чухне эп хам та 
ҫак шкулта вӗреннӗ... Ун чух пирӗн хальхи пек вӑйа- 
сем те ҫукчё, тата... тата эпир пӗр-пӗринчен кулман, 
пӗр-пӗрне кӳрентермен...

— Халь те никам та кӳрентермест, ачасем шӳт тӑ- 
ваҫҫӗ ҫеҫ.

— Эпӗ ӑнланаймарӑм-ши вара? Туйӑнчӗ кӑна-ши 
мана? Ан тӗлӗн-ха, эпӗ сирӗн пек ачасем ҫинчен кӗне- 
кесем ҫыратӑп та, манӑн вёсен пурнӑҫне пӗтӗмпех, пур 
енчен те пӗлес килет, ҫавӑнпа ыйтатӑп...

— Чӑнах-и? Писатель-и эсир?— тӗлӗнсех кайрӗ 
хайхи ача. Вара эп хирӗҫ каласса кӗтмесӗрех хӑй ка- 
лаҫма тапратрӗ.— Каҫарӑр, тархасшӑн, эп пӗлмен...— 
хӗрелсех кайрӗ хӑй.— Усал ача тесе ан шутлӑр эсир 
мана... Ачасем ҫинчен эпӗ темӗн те, темӗн те каласа 
пама пултаратӑп...

— Ҫав териех нумай пӗлетӗн-и?
— Пӗлмесӗр! Пи-итӗ нумай пӗлетӗп!
— Малтан эсӗ хӑвӑн ҫинчен, ачасем хӑвна мӗн пир- 

ки «нянька» тени ҫинчен каласа пар-ха.
— Ку вӑл ытла вӑрӑм юмах...
— Эс кӗскерех кала, ӑнланкалӑп...
— Кӗскен каламалла пулать ҫав, килте анне кӗ- 

тет... Итлӗр, эппин. Кӑҫал пирӗн класра темле тӗлӗн- 
мелле йӑла тухса кайрӗ — кашнинех мӗнле те пулин 
ят параҫҫӗ. Такам та пур пирӗн халь: Дарвин та, Ло­
моносов та, Софья Перовская та, Пушкин та, Чайков­
ский те... Кам мӗне ытларах пултарать, ҫавӑн майлӑ ят 
параҫҫӗ: зоологипе лайӑх вӗренекенни — Дарвин, сӑвӑ 
ҫыраканни — Пушкин тата ытти те. Никам та кӳрен- 
мест — чаплӑ ятсемшӗн мён кӳренмелли пур? Мана



ҫеҫ «нянька» теме тытӑнчӗҫ. Тата Петя Арланова «тык­
ва» теҫҫӗ: вӑл иртнӗ ҫулла пит пысӑк кавӑн ҫитӗнтернӗ 
те, кайран ӑна районти выставкӑна та илсе кайнӑ. Ҫа- 
вӑншӑн «тыква» теме пуҫларӗҫ — мӑшкӑлласа та мар, 
юлташла тӑрӑхласа. Хама «нянька» тенёшён те ҫиллен- 
местӗп эпӗ. Тӗрӗсех вӑл — килте манӑн пёрмай хамран 
кӗҫӗннисене пӑхма тивет те... Аттепе анне ерҫмеҫҫӗ: 
анне иртен пуҫласа каҫчен фермӑра, атте — механиза­
тор, вӑл та килте сахал пулать. Пӗчӗк йӑмӑка никампа 
та хӑварма ҫук. Кӳршӗри Анюк инке те, ман аннепе 
пӗрле фермӑра ӗҫлекенскер, хӑйӗн Танюшне пирён пата 
ярса хӑварать. Килте никам ҫук чух иккӗшех пурӑ- 
наҫҫӗ. Пӑхатӑп вара ҫавсене, мён тӑвас тетӗн. Пысӑк 
переменӑра та киле чупса кайса килетӗп. Апат ҫитере- 
тӗп вӗсене, сӗт ӗҫтеретӗп. Шкултан таврӑнсан, тула та 
илсе тухатӑп, урамра та ҫӳретпӗр. Уроксене вӗсем ҫы- 
вӑрса кайсан тин хатӗрлетӗп. Ҫавӑншӑн «нянька» теҫҫӗ 
те мана...

— Ара, куншӑн сана мухтамалла ҫеҫ, ачам: ырӑ ӗҫ 
туса аслисене пулӑшатӑн. Пит маттур! Паллашар-ха, 
эпгшн. Чӑн яту мӗнле-ха санӑн? Мана Кира Егоровна 
теҫҫӗ.

— Эпӗ — Руслан, йӑмӑк Людмила ятлӑ.
— Э-э, питӗ лайӑх ятсем иккен сирӗн! Пушкин кӗ- 

некинчи ятсенех панӑ: Русланпа Людмила. «Нянька» 
теме май та ҫук сана. Яту — паттӑр ячё.

— Людмила ӳсиччен кӑна-ха ку, кайран ун пек 
чӗнме пӑрахаҫҫӗ пуль,— терё Руслан.— Асанне пурӑн- 
нӑ пулсан кун пек пулмастчё те ҫав... Питӗ лайӑх ҫын- 
ччӗ вӑл пирён, кашни кун аса илетёп ӑна,— ассӑн сыв- 
ласа илчё Руслан.— Асаннепе юлашки куна мёнле 
ирттерни ҫинчен каласа парас-и?— ыйтрё унран са- 
сартӑк.

— Каласа пар, каласа пар, итлетёп.
Эпир хуллентерех утрӑмӑр. Руслан хӑйӗн калавне 

пуҫларӗ.
— Ҫуркунне пирён чӳречесенчен ир-ирех хёвёл шу- 

са кёрет те, пӳрт ӑшчикки ялт! ҫуталса каять. Асанне



яланах хӗвелпе тан тӑрса ӑшӑ сӗт суса кёрет. Ҫав кун 
та ҫаплах турӗ вӑл. «Руслан, тӑр хӑвӑртрах, ачам, пӳр- 
те куҫ тулли илем кӗчӗ»,—терӗ, тӗпелелле иртсе.

Эпӗ куҫ уҫнӑ-уҫман кайри стена ҫине хӗвел ӳкнине 
куртӑм. Ырлӑх ёнтӗ — пӳртре ҫутӑ, ӑшӑ. Манӑн ытла 
тӳрех тӑрас килмерӗ те кӑштах шухӑша кайса вырт- 
рӑм. «Асанне, хӗвел вӑл пире ӑшӑпа ҫутӑ паракан 
ҫӑлтӑр ҫеҫ,— терём унтан.— Эс пӗрмай «куҫ тулли 
илем, куҫ тулли илем» тесе ҫывӑрма памастӑн... Мӗнле 
илем пур ҫав хёвел ҫумӗнче?»— «Э-эх, ача-ам! Шӗ- 
вӗркке ҫеҫ-ха ҫав эсӗ! Илеме ӑна курма, туйма, ӑнлан- 
ма пӗлес пулать»,—терё вӑл. «Эсӗ вӗрент, эппин, мӗнле 
курмалла, мӗнле туймалла вӑл куҫ тулли илеме?»— 
«Юрӗ, ачам, юрӗ. Тӑрса пит ҫу та еӗт ӗҫ акӑ. Выҫӑ хы- 
рӑмпа нимӗнле илем те курӑнмасть. Халех кайса кӑтар- 
тӑп сана тӗнче илемне...»

Тепӗр ҫур сехетрен эпир килтен тухрӑмӑр. Асанне 
пёр аллине туя, теприне пӗчӗк пӗрне тытрӗ: «Ҫула май 
ҫерем кӑмпи татӑпӑр, ку вӑхӑтри кӑмпа питӗ тутлӑ 
пулать...» — терӗ.

Хӗвел ҫурт тӑррисенчен кӑшт ҫеҫ ҫӳлерех хӑпарнӑ- 
ччӗ-ха. Тӳпе тап-таса, сенкер кӑвак, пӗр пӗлӗт татки те 
ҫук. Эпир малтан уничерен иртсе айлӑмалла антӑмӑр, 
унтан, кӗпер урлӑ каҫса, майӗпен курпунтарах сӑрт 
ҫине улӑхрӑмӑр. Асанне хӑш чух, чӗрине тыткаласа, 
чарӑна-чарӑна тӑчӗ. «Саншӑн ҫеҫ тухрӑм, ахаллӗн пӗр 
утӑм та тӑвас ҫукчӗ»,— тет хӑй.

Ҫемҫе симӗс курӑкпа витӗннӗ сӑрт ҫинче пӑхса 
тӑма ҫав тери аван. Хӗвелӗ ӑшшӑн пӑхса ачашлать, 
ҫанталӑкӗ лӑпкӑ, ҫил-мӗн вӗрмест. Сӑртран пӑхсан, пӗ- 
тӗм тавралӑх таҫта ҫитиех курӑнать. Вӗҫӗ-хӗррисёр уй- 
хире такам ятарласа сӑрланӑ тейӗн: симӗс, сарӑ, хӑ-
мӑр, хура лаптӑксем сарӑлса выртаҫҫӗ. «Лайӑхрах пӑх- 
ма тӑрӑш, ачам, мӗн куратӑн?» — тет асанне. Хӑй ҫав 
вӑхӑтрах куҫ умне пулакан ҫерем кӑмписене тата-тата 
илет.

Эпӗ куҫ хупаххисем ыратакан пуличченех тинкер- 
се унталла-кунталла ҫаврӑна- “ " «Ав,
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арман ҫулӗпе пӗр ҫын велосипедпа вӗҫтерет,— тетӗп 
унтан.— Ҫыннине паллаймастӑп».— «Тата мӗн курӑ- 
нать?» — «Тата-и? Пӗчӗк варта кӗтӳ ҫӳрет». — «Кай, 
ачам, шалт аптрамалла-иҫ санпа... Чи ыррине кур- 
мастӑн пулать?» — «Тракторпа суха тунине хӑвах ку- 
ратӑн пуль?» — «Эс эп курнине курма пӗл».

«Мён курать-ши асанне? Нимех те ҫук-ҫке»,— шу- 
хӑшласа тинкеретӗп татах. «Э-э, пӗлтӗм, пӗлтӗм, вӑр- 
ман!— терӗм унтан.— Вӑрманне ӑна такам та ку- 
рать».— «Тата мён пур пирён умра?»— ҫаплах хистет 
асанне. «Урӑх... урӑх нимӗн те ҫук пек...»— «Ҫак анлӑ 
уйсене, шыв-шурне, улӑхсене ӑҫта хуратӑн? Шӑп ҫав- 
сем-иҫ куҫ тулли илем кӳрекенсем? Эх, ачам-ачам...» — 
«Эп татах темскер тесе...»—«Темскер мар — илем! 
Ҫурхи хӗвелпе ҫавсене пурне те чун кӗрет. Пӗтӗм ха- 
лӑхшӑн савӑнӑҫ ҫитет, мӗншӗн тесен ҫаксем — йӑлтах 
халӑх пуянлӑхӗ. Анланатӑн-и?»— «Эсӗ, асанне, таҫта 
Мускавра вӗреннӗ пекех нумай пӗлетӗн-ҫке?»— «Мус- 
кавсенчех пулса курайман ҫав эпӗ, анчах мана пурнӑҫ 
вӗрентнӗ, ачам! Пурнӑҫ! Сан пек пёчӗккӗ чухне эпӗ пӗр 
телейлӗ кун та курман, пӗр савӑнӑҫ та пулман ма- 
нӑн».— «Мӗншӗн, асанне?» — «Мёншӗн тесен ҫӗршыв 
пуянлӑхӗ пётӗмпех пуянсен, карма ҫӑварсен аллинче- 
ччӗ. Пирён пек мӗскӗн чухӑнсем вёсен тарҫисем ҫеҫ 
пулнӑ. Хамӑра ирӗккӗн улӑха анма та, вӑрмана кайма 
та юраман пире. Питӗ лайӑх астӑватӑп... Пӗррехинче 
мана, пӗчёк хӗрачана, кӳршӗри хӗрарӑмсем мӑйӑра 
илсе кайрӗҫ. Пӗрер хутаҫ мӑйӑршӑн кунӗпе утса шут- 
сӑр ывӑнтӑмӑр. Ҫапах та ҫурӑм хыҫӗнчи хутаҫ тулли 
мӑйӑр пулнӑшӑн хӗпӗртесе килелле хытах утрӑмӑр. 
Анчах пире пуян таврашӗсем вӑрман хӗрринче тытрӗҫ 
те хутаҫсене туртрӗҫ илчӗҫ, мурсем! «Мӗншӗн ҫын вӑр- 
манӗнче ҫӳретӗр, халех тытса хӗнетпӗр акӑ!»—тесе 
юнаҫҫӗ пире. Юрать-ха, хӗнемерӗҫ... Ахалех, нимӗнсӗрех 
таврӑнтӑмӑр вара... Ах, тур, мӗнле кӑна мӑшкӑл тӳсмен 
пуль эпир патша саманинче! Халь те чун тарӑхать ҫа- 
вӑншӑн,— аллине хаяррӑн сулса илчӗ асанне.— Юрать, 
сире курма тӳр килмерӗ эпир курнине...»



Вӑл хӑйӗн пӗрнине самаях кӑмпа татса тултарсан, 
эпир сӑрт ҫинчен чалӑш сукмакпа ана пуҫларӑмӑр. Эп 
сиккипех чупрӑм, асанне питӗ асӑрханса анчӗ. «Пуҫ 
ҫаврӑнса каять манӑн, антар-ха»,—терӗ вӑл.

Эп вара, тепӗр хут ҫӳле улӑхса, ӑна аллинчен ҫа- 
вӑтсах антӑм. Унтан ешӗл улӑх урлӑ каҫрӑмӑр та пӗ- 
чӗк сукмакпа айлӑмрах вырӑна ҫитрӗмӗр. Кунта тах- 
ҫанхи кивӗ масар вырнаҫнӑ. Чалӑш-чӗлӗш хӗрессем, 
тайӑлса кайнӑ юпасем лараҫҫӗ. Салху вырӑн, каламал- 
ли те ҫук. Унта-кунта лартнӑ йывӑҫсем ҫеҫ кӑштах кӑ- 
мӑла уҫмалла илем кӳреҫҫӗ.

Асанне мана пӗр чылай хулӑн юпа патне илсе пы- 
чӗ. Юпа тӑррине шуҫран касса сӑрланӑ хӗрлӗ ҫӑлтӑр 
вырнаҫтарнӑ. «Ҫакӑнта санӑн аслаҫу выртать, — терӗ 
вӑл, шухӑша кайса. — Эп вилсен, мана та ҫакӑнта пы- 
тарӑр».

Эпир саваламан ансӑр хӑмаран тунӑ пӗчӗк сак ҫине 
юнашар лартӑмӑр. «Аслаҫу ҫавӑн чухне, революци 
хыҫҫӑн, эппин, халӑх ӗҫне питех хутшӑнман пулсан, 
халӗ те пурӑнатчӗ пуль. Ана ҫак Совет влаҫӗшӗн хытӑ 
тӑрӑшнӑшӑн карма ҫӑварсем, чуниллисем ҫапса пӑрахрӗҫ. 
Ҫӗр валеҫнӗ чух пуянсен анисене чухӑнсене партарнӑшӑн. 
Ҫынсене ыр тунӑ вӑл, анчах хӑй пӗтрӗ, хальхи ырӑ пур- 
наҫа кураймарӗ»,— асанне тутӑр вӗҫӗпе куҫҫульне 
шӑлса илчӗ. Эп ӑна ҫав самантра калама ҫук хӗрхен- 
тӗм. Мӗн чухлӗ хуйхӑ-суйхӑ курнӑ вӑл хӑйӗн ӗмӗрӗнче! 
Унӑн аслӑ ывӑлӗсем иккӗшӗ те иртнӗ вӑрҫӑра вилнӗ, 
манӑн атте ҫеҫ аманса таврӑннӑ...

«Эпӗ ӗнтӗ асаннене нихҫан та нимӗнпе те кӳрентер- 
мӗп, вӑл мён хушнине яланах итлесе пурӑнӑп»,—тесе 
сӑмах патӑм хам ӑшӑмра.

Киле эпир такӑр мӑн ҫулпа таврӑнтӑмӑр. Асанне, 
ватӑскер, хытах ывӑнчӗ пулас, киле ҫитсен тӳрех алӑк 
патӗнчи вырӑн ҫине выртрӗ. «Эсир ан шавлӑр-ха, ача­
сем, эпӗ кӑшт ҫеҫ канса илем. Кайран сире пӑтӑ пӗҫер- 
се ҫитерӗп»,— терӗ.

Анне ӗҫе тухса кайрӗ. Эпӗ йӑмӑка урама илсе тух- 
■рӑм. Асанне ватӑ, ывӑннӑ, ӑна хӗрхенес пулать терӗм.



Аҫтан ҫӳретӗр-ха вӑл Людмилӑпа? Людмили ирӗкре 
ҫӳреме питӗ юратать. Эпир ҫырмана кайрӑмӑр, пӗве 
вӗҫӗнче, тарӑн мар ҫӗрте, шыва та кӗтӗмӗр. Кӳршӗ 
ачисемпе те чылай вылярӑмӑр. Киле хырӑм хытӑ выҫ- 
сан, каҫалапа тин таврӑнтӑмӑр. Пире хирӗҫ пӳртрен 
анне васкаса тухрӗ. Унӑн сӑнӗ улшӑнсах кайнӑччӗ. 
«Асаннӳ вилнӗ, ачамӑрсем, мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ халь?» — 
терӗ те вӑл шӑппӑн йӗрсе ячӗ. Эпир те, йӑмӑкпа иксӗ- 
мӗр, ӳлесех макӑрма тытӑнтӑмӑр. Ытла та юратнӑ-ҫке 
эпир хамӑрӑн асаннене! Анне майӗпен лӑпланчӗ те пире 
те чарӑнма хушрӗ. «Вилнӗ ҫынна макӑрнипе чӗртеес 
ҫук»,—терӗ.

Темшӗн асанне мана халь те вилмен пекех туйӑ- 
нать... Эпӗ, вӑл хушнисене яланах итлеме сӑмах пана­
скер, халё те асанне мана ӗҫ хушса хӑварнӑ тесе шут- 
латӑп та, килти ёҫсене хам пултарнӑ таран пётёмпех 
тума тӑрӑшатӑп. Шкулти юлташсем ӑна-кӑна чухла- 
маҫҫӗ, ҫавӑнпа «нянька» тесе чӗнеҫҫӗ мана. Пётём исто- 
рийё те ҫавӑ ҫеҫ...

Эпир Руслансен килӗ тӗлне ҫитсе тӑтӑмӑр.
— Сывӑ пулӑр, Кира Егоровна,— пуҫ тайрё мана 

арҫын ача.— Ман васкамалла...
— Маттур эсӗ, Руслан!— ҫурӑмӗнчен лӑпкарам 

ӑна.— Сывӑ пул! Тен, хӑҫан та пулин татах тӗл пулӑ- 
пӑр-ха санпа...

* * #

Унтанпа чылай вӑхӑт иртрӗ. Эпӗ, тӑван яла отпуска 
килнӗскер, ҫаплах килте пурӑнтӑм-ха. Пирвайхи юр та 
ирӗлчӗ, тепӗр уйӑхран вара чӑн-чӑн хӗл ларчӗ. Астӑва- 
тӑп, пӗррехинче шултра та нӳрӗрех тӑман ҫурӗ, каҫа 
хирӗҫ тин чарӑнчӗ. Шап-шур ҫемҫе юрпа ачасем ҫеҫ 
мар, мӑннисем те пӗр-пӗринпе перкелехпсе илме юра- 
таҫҫӗ.

Манӑн хамӑн та ҫемҫе юр ҫийӗн утассӑм килчӗ. Эпӗ 
аппасем патне кайрӑм. Урамра пур ҫӗрте те вӗт-шак 
ачасем вылятчӗҫ. Юртан тӑвайкки купалаҫҫӗ, тем пы-



сӑкӑш «кинемей» кӗлетки тӑваҫҫӗ, хӑйсем ним майсӑр 
шавлаҫҫӗ, кулаҫҫӗ, ҫуйӑхаҫҫӗ...

Чун чӑтмарӗ — ҫак тӗлте эпӗ те чарӑнса тӑтӑм. Ача­
сем хавассӑн вылянине вӑрахчен сӑнаса пӑхрӑм. Ха- 
мӑн ача чухнехи йывӑр пурнӑҫ, ют ҫынсем патӗнче хӗ- 
лӗпе, иртен пуҫласа каҫчен, чыхӑн-чыхӑна чӑпта ҫап- 
нине, пирвайхи укҫапа пурнӑҫра пӗрремӗш хут ҫитсӑ 
кӗпе туянса тӑхӑннине аса илтӗм. Кӑштах хурлантӑм 
та пулмалла. Унган ҫавӑнтах хальхи ачасемшӗн, вӗ- 
сем телейлӗ пулнӑшӑн савӑнтӑм...

Ман йысна, колхозри бухгалтер, тин кӑна ӗҫрен 
таврӑннӑ-мӗн те, апат хыҫҫӑн чей ӗҫсе ларать. Мана та 
сӗтел хушшине лартрӗҫ. Вёсен ачисем, Мишӑпа Тима, 
урамра выляҫҫӗ.

...Сасартӑк тулта грузовик ҫав тери кӗрлесе илни, 
унтан ачасем кӑшкӑрни, ҫуйӑхни илтӗнчӗ те шӑп пул- 
чӗ. Виҫсӗмӗр те чӳрече патне ыткӑнтӑмӑр. Урамра, 
ачасемпе пӗрле, мӑннисем те машина тавра кӗпӗрех 
пухӑннӑ.

— Тахӑшӗ грузовик айне пулман-ши унта?— терӗ 
йысна, хыпӑнса.

— Тем курса ларӑн ку ача-пӑчапа! Атьӑр-ха час­
рах!— кӑшкӑрсах ячӗ ман аппа.

Йыснапа иккӗшӗ те тӑруках алӑк патнелле вӑркӑн- 
чӗҫ, эп те вӗсенчен юлмарӑм. Йысна шутлани тӗрӗсех 
пулнӑ. Грузовик пӗр ачана хӑрах ҫунаттипе ҫапса 
ӳкернӗ иккен. Халӗ вӑл юр ҫинче йывӑррӑн сывласа 
выртать. Сӑнӗ-пичӗ шуралса кайнӑ хӑйӗн.

— Пурте сирӗлӗр, ан кансӗрлёр! Куна часрах боль- 
ницӑна илсе каяс пулать!—кӑшкӑрчӗ йысна.

Хӑраса ӳкнӗ шофер кузов хӗррине уҫса пӑрахрӗ. 
Йыснапа тепӗр ҫын ачана васкасах машина ҫине вырт- 
тарчӗҫ те ӑсатма та хӑйсемех кайрӗҫ.

Ҫав вӑхӑтра пӗчӗк хӗрача калама ҫук хытӑ кӑш- 
кӑрса макӑрса ячӗ:

— Пичче-е! Русла-ан!
Ку вӑл Руслан йӑмӑкӗ Людмила пулчӗ. Ана пӗр 

хӗрарӑм алла тытса йӑпатма пикенчӗ:



— Людмила, Люся!.. Ан макӑр, ан хӑра, пиччӳне 
ним те пулмасть, тухтӑрсем сыватаҫҫӗ ӑна, вӑл кӗҫех 
таврӑнать...

— Амӑшӗ ӗҫре вёсен, ним те пӗлмест ӗнтӗ, кайса 
систерес пулать часрах,—терӗ тепри.

— Атя пирён пата, Люся, пирён Гальӑпа выльӑн... 
Галя, хамӑр пата илсе кай ӑна, теттесем пар...

Галя тени макӑракан хӗрачана ҫавӑтса кайрё.

Вӗсемсӗр пуҫне кунтан никам та пӑрӑнса каймарё- 
ха. Пурте кун пек инкек мёншӗн пулни ҫинчен пёлес- 
шӗн пӗр-пӗринпе калаҫаҫҫӗ. Анчах тӗрӗссине нихӑшӗ те 
пӗлсе ҫитеймест, кашни хӑй майлӑ калать.

Вара пёр ватӑрах хӗрарӑм маларах тухса тӑчӗ.
— Эпӗ хамӑр пӳрт умёнчи юра хыраттӑмччӗ. Ху- 

шӑран ачасем каҫса кайса выляни ҫине пӑхкаласа 
илеттӗм. Ав, мӗн пысӑкӑш юр купи турӗҫ. Унта ак ҫа- 
кӑн пеккисем те тӑрӑшса ӗҫлерӗҫ.— Хӗрарӑм пӗчӗкрех 
хӗрача ҫине тӗллесе кӑтартрӗ.— Кӗтмен ҫӗртен грузо­
вик килсе ҫитрӗ. Тӗксӗмрех пулнипе шоферӗ, тен, ку 
шур юртан тунӑ кӗлеткене те асӑрхамарӗ-и? Ун патнел- 
лех пычӗ. Тепӗр енче вылякан вӗт-шаксем машина 
сассине илтмеҫҫӗ те пулас. Ҫапах та пӗри: «Пӑрӑнӑр!» 
тесе кӑшкӑрчӗ... Вӗт-шакӑрсем унталла та кунталла 
сирпӗнчӗҫ. Хӑшӗсем ӳкрӗҫ. Эп вара, темрен тем пулӗ 
тесе, вӗсем еннелле чупрӑм. Ак ҫак Таня, юр ҫинче 
йӑваланаканскер, йӑпӑр-япӑр сиксе тӑраймарӗ. Машин 
ун ҫинеллех пырать... Вара пӗрре куҫ хупса илнӗ хушӑ- 
рах ун патне Руслан ыткӑнса ҫитрӗ те ачана пӗррех 
аяккалла илсе пӑрахрӗ. Анчах хӑй пӑрӑнса юлма ӗлкӗ- 
реймерӗ, ӑна хӑрах енчен лекрӗ пулмалла. Хытах су- 
сӑрланман пулсан юратчӗ хуть...

— Ах, мӗскӗн нянька...— терӗ ҫакна илтсенех ача- 
сенчен пӗри.

— Мӗн калаҫатӑн ҫак, айван? Мӗншӗн мӗскӗн? Ни- 
мӗнле мӗскӗн те мар, нянька та мар, паттӑр Руслан 
вӑл!— терӗҫ ӑна хирӗҫ темиҫе ҫын пӗр харӑс.— Пат- 
тӑр! Нимрен те хӑрамсӑр, ҫынна ҫӑлнӑ!



Куна хирӗҫ никам та чӗнмерӗ. Пурте килӗшрӗҫ пу- 
лас ку шухӑшпа.

«Тинех тӗрӗс ят пачӗҫ ачана»,— шухӑшларӑм вара 
эпё те.

ХИСЕП
Ҫураки иртсен питӗ шӑрӑх кунсем пуҫ- 

ланчӗҫ. Акнӑ тырӑсем шӑткаласа тухрӗҫ пулин те, ча­
сах ӳсме чарӑнчӗҫ. Ҫынсем хытӑ пӑшӑрханма пуҫларӗҫ: 
ҫанталӑк пӗрмай кун пек вӗри тӑрсан, тырӑ пулмасть...

Анчах пёр ирхине хӗвеланӑҫ енчен тачка пӗлӗтсем 
капланса килчӗҫ те ҫав тери вӑйлӑ ҫумӑр чашлаттар- 
чӗ. Пурне те калама ҫук савӑнтарчӗ ку ҫумӑр. Тырӑ пу­
лать, эппин, кӑҫал, пӑхчаҫимӗҫ те ӳсет!

Амӑшӗ питӗ лӑпкӑн ҫывӑракан вуникӗ ҫулхи ывӑл- 
не вӑратрӗ:

— Никуш, тӑр-ха хӑвӑртрах! Ёҫ пур сан валли...
— Мӗн тумалла ара?— хуллен ыйтрӗ ача куҫне 

уҫичченех.
— Кӗтӳҫ Укахви патне чуп-ха часрах! Пӗркун, ҫӗр- 

улми лартнӑ чух, пирён кивӗ витресене илсе кайрӗ те 
темшӗн леҫсе памарӗ. Ҫавсене илсе килесчӗ часрах. Ҫу- 
мӑр шывне ытларах тултарса юлас... Илсе кайнӑ япа- 
лана каялла леҫсе парасчӗ хуть, ҫук-вӗт! Хӑвӑн япалу- 
шӑнах сӗтӗрӗнсе ҫӳреме тивет...— мӑкӑртатса илчӗ 
амӑшӗ юлашкинчен.

Никуш, амӑшӗ хушнине яланах итлекен вашават 
ача, ҫавӑнтах вырӑн ҫинчен сиксе анчӗ те питне ҫуса 
та тӑмарӗ, пуҫӗ ҫине кивӗ карттус лартса ярса картиш- 
не тухрӗ. Ҫумӑрӗ халӗ те ҫӑвать-ха. Ҫумӑр тумламӗсем 
кӗпе витӗрех ӳте тивнипе Никуш йӑшаланкаласа илчӗ 
те тепӗр хут пӳрте кӗрсе пиншак тӑхӑнчӗ. Тин вара 
тӑвалла чупрӗ.

Укахви пӳрчӗ ял вӗҫӗнчех, вӑл питӗ кивӗ, мунча 
пек кӑна. Картишне лӗнчӗр-ленчӗр вӗрлӗк алӑкпа кӗ- 
мелле, вӑл уҫах тӑрать. Крыльца пеккин алӑкӗ те ҫук,



картлашкисем те ҫӗрнӗ. Никуш, вӗсем урлӑ сиксе каҫ- 
са, пӳрте кӗрсе тӑчӗ.

— Эс мӗн капла, ир-ирех, ҫумӑра та пӑхмасӑр, ҫӳ- 
ретӗн?— ыйтрӗ Укахви, ун ҫине тӗлӗннӗн пӑхса.

— Эпӗ... эп ахалех кӗтӗм... сирӗн тӗлпе иртсе каят- 
тӑм та,— терӗ Никуш, тӑрук именнӗ пек пулса.

Вӑл урайне лартнӑ хӑйсен витрисене, вӗсем ҫине 
маччаран ҫумӑр шывӗ пат-пат-пат тумланине пӑхса 
тӑчӗ.

Укахви хӗрачи Нина, Никушпа пӗр класрах вӗрене- 
кенскер, ним те шарламасть, тёпел кукринче тем мӗ- 
шӗлтетет. Унӑн йӑмӑкӗ Ринкка алӑк патӗнчи кутник 
сакки ҫинче ҫывӑрать.

Никушпа Нина кӑҫал пиллӗкмӗш класра вӗренчӗҫ. 
Нина хӑйӗн амӑшӗ кӗтӳ кӗтнӗшӗн, хӑйсем питех чухӑн 
пурӑннипе тӑхӑнмалли ырӑ япала ҫуккишӗн именет. 
«Кӑҫаллӑха ҫеҫ ҫӳрет кӗтӳ патӗнче, ӳлӗмрен тек кай- 
масть ӗнтӗ»,— тет вӑл кашни ҫуллах. Анчах сивӗ хӗл 
иртет те, Укахви каллех колхозниксен выльӑхӗсене 
пӑхма кӗрӗшет. Йывӑр ҫав ӑна пӗччен пуҫпа виҫӗ ача 
пӑхса ӳстерме. Упӑшки вӑрҫӑран таврӑнман. Чӑн аслӑ 
хӗрачи, Праски, иккӗмӗш ҫул ӗнтё район салинче, пӗр 
агроном патӗнче, нянькӑра пурӑнать. Халӗ иккӗмӗш 
хӗрачине, Нинӑна та, ҫавӑн пекех ача пӑхма вырнаҫ- 
тарать имӗш Укахви. Нинӑн килтен каясси килмен, 
вӑл малалла вӗренесшӗн пулнӑ. Никуш пырса кӗри- 
ччен вӗсем шӑпах ҫакӑн ҫинчен калаҫнӑ курӑнать. Нина 
ҫавӑнпа кӑмӑлсӑр пулнӑ. Никуш сисрӗ: Нина, пичӗпе 
стена еннелле ҫаврӑнса тӑрса, вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе нӗшӗк- 
лесе илкелет.

— Эс ытлашши ан кулян-ха, ачам,— терё ӑна амӑ- 
шӗ хуллен.— Тен, пӗрре хӑнӑхсан, хӑвнах лайӑх пулӗ. 
Ав, ку пӳртре йышпа пурӑнма та майӗ ҫук. Эпир Ринк- 
капа епле те пулин майлашкаласа пурӑнкалӑпӑр. Ма- 
йӗпе, тен, пурсӑмӑр тӑрӑшса, ҫӗнӗ пӳртлӗх укҫа та, 
тырӑ та пухӑпӑр. Хамӑр тӑрӑшмасан, кам килсе туса 
парӗ пире? Анлан эсӗ...

Нина, ассӑн сывласа, ун еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ.



— Ҫ-ҫук, анне... Эп... эп... ним те мар! Эсё ху ан 
пӑшӑрхан маншӑн. Каятӑп эппин эпӗ. Эсё хушнӑ пе- 
кех пурӑнӑп унта...

Амӑшӗ ӑна ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ:
— Телей пултӑр сана... Мӑн ҫул ҫине тух та ут та 

ут, ниҫталла та ан пӑрӑн. Чиперех ҫитетӗн...
— Пӗлетӗп, ҫӳресе курман мар.
Амӑшӗ хӗрачана малтанах хатӗрленӗ пир хутаҫ 

тыттарчӗ.
— Улӑштарса тӑхӑнма ик кӗпе унта... Пуҫна ҫак 

клеенка татӑкӗпе хупла, ытла йӗпенесрен. Ҫумӑр витӗ- 
рех кайма тивет те-ха ӗнтӗ, мӗн тӑвӑн? Паянах ҫитес 
пулать, атту лешсем урӑххине илсе ярӗҫ.— Укахви 
шывланнӑ куҫӗсене шӑлса илчӗ.— Пурнӑҫ йывӑрри тӑ- 
вать-ҫке ҫакна. Ахаллӗн тем парсан та килтен кӑларас 
ҫук та ҫав...

— Лӑплан, анне, ытлашши калаҫни кирлӗ мар,— 
терӗ ӑна хӗрачи.

...Никуш Нинӑпа пӗрлех урамалла тухрӗ. Шӑпӑр- 
татса лӑпкӑ ҫумӑр ҫӑвать. Нина, виҫ-тӑват утӑмранах 
чарӑнса, Никушран тепӗр еннелле ҫаврӑнса тӑчӗ те сас- 
сӑр йӗрсе ячӗ.

— Нина...— терӗ Никуш,— епле-ха капла...
— Пӗлетён-и, Никуш, манӑн хамӑр ялтан ниҫта та 

каяс килмест. Тем тӑвӑттӑм килте! Вӑйӑм ҫитнӗ таран, 
колхозра та кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫлӗттӗм...

— Ан кай пӗрех хут,— ун куҫӗнчен пӑхрӗ Ни­
куш.

— Ҫук ҫав, каясах пулать, анне калаҫса татӑлнӑ. 
Апат ҫитереҫҫӗ мана унта, тумлантараҫҫӗ, уйӑхра вун- 
пилӗк тенкё укҫа та параҫҫӗ... Аннене ҫӑмӑлтарах пу­
лать. Хӑҫан та пулин пӳрт лартмалла-ҫке пирӗн.

Хӗрача ассӑн сывласа илчӗ те тӑвалла утрӗ.
Никуш та юлмарӗ, ӑна ӑсатмалла юнашар пычӗ.
— Нина, эсӗ ан хыпӑн-ха,— терӗ вӑл сасартӑк.— 

Эп сана пулӑшма тӑрӑшӑп...
— Мён кирлӗ мара калаҫатӑн эс, Никуш?— ун ди­

не тӗлӗннӗ пекрех пӑхрӗ хӗрача.— Мӗнпе пулӑшма



пултаратӑн эс мана? Эс те ман пекех ача-иҫ? Шухӑшла-ха.
— Ара, мӗнле те пулин... Паллах, ытла тӑруках 

мар. Ҫапах та шан эсӗ ман ҫине. Тӗрӗссине калатӑп!
— Юрӗ, юмах ярса ан пыр. Тата тек йӗпенсе те ан 

ҫӳре манпа, хамах пит лайӑх каятӑп.
Никуш ҫапах та мӑн ҫул ҫине тухичченех пычӗ ун- 

па. Унта вара пӗчченех тӑрса юлчӗ. Нина малалла хӑ- 
вӑртран хӑвӑрт утрӗ. Ӑна шелленипе чӗри пӑчӑртанса 
тглчӗ Никушӑн. Кӑмӑлӗ хуҫӑлчӗ...

— Ма илсе килмерӗн тата витрисене? Хӑйсем кил­
те ҫук-им? Пӳртне питӗрсе кайнӑ-и?— ыйтрӗ амӑшӗ, 
Никуш киле таврӑнсан.

— Ху кай та, ху илсе кил! Эпӗ илсе килместӗп,— 
терӗ арҫын ача, пат татса.

— Мӗ-ӗн?
— Нимӗн те мар...
— Ай-уй, мӗн пулнӑ сана, аннӳпе мӗнле калаҫатӑн 

эсӗ?!
,— Вёсен пӳртӗнче...
— Мён вёсен пӳртӗнче? Кашкӑр ларать-им? Кӗме 

ҫук-им?
— Ҫӳлтен ҫумӑр ҫуса тӑрать! Тулти пек! Витрисем 

кирлӗ вӗсене. Шыв юхнӑ ҫӗре лартнӑ. Пире халь ним 
тума та кирлӗ мар-ха. Атте тимӗрҫӗ-иҫ, кирлех пулсан, 
хамӑр валли ҫӗннисене тутӑр.

— Витрисем ҫине ҫумӑр шывӗ тулать эппин?
— Иййя ҫав.
— Аплах пулсан... юрӗ-ҫке, халлӗхе витрисем ун­

тах пулччӑр эппин.
Амӑшӗ чӑланалла кӗрсе кайрӗ, Никуш тӗпелелле 

иртсе ларчӗ. Унтан амӑшӗнчен ыйтрӗ:
— Мӗншӗн-ха Укахви инке пӳртне юсаттармасть? 

Тӑррине те пулин сӳтсе ҫӗнӗрен виттермелле...
— Эх, ачам, калаҫатӑн та ҫав эсӗ... Ку пӳртне юса- 

ма майӗ те ҫук ӗнтӗ, вӑл ҫӗрсе пӗтнӗскер, ҫӗнӗ пӳрт 
лартма вӑй ҫитмест. Юмахри пек хӑй тӗллӗн пулмасть- 
ҫке пӳрт тени! Укҫи-тенки те нумай кирлӗ, йывӑҫне



тупса илсе килме те ансат мар. Унсӑр пуҫне тата ман­
не илмелле, кирпӗч туянмалла. Платникёсене те тем 
чухлех тӳлемелле. Укахви хӑй пёччен кӑна, ачи-пӑ- 
чи — вӗт-шакӑр... Йывӑр ӗнтӗ пурнӑҫӗ, мён каласси 
пур!

— Колхоз вёт-ха пирён. Ма пулӑшмаҫҫӗ ӑна?
— Ара, мӗнле пулӑшчӑр тӑруках? Колхозӗ те вӑй- 

лах мар-ҫке. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вӑйсӑрланчӗ. Ав, Пок- 
шаш хӗрринчи ӗне витине те иккӗмӗш ҫул тӑваҫҫӗ — 
ҫаплах туса ҫитереймеҫҫӗ. Ёҫлекенӗсем те ҫитмеҫҫӗ. 
Хальхи вӑхӑтра, ҫак хӑрушӑ вӑрҫӑ хыҫҫӑн, никама та 
ҫӑмӑл мар. Сӑпаҫҫип кала, хамӑр ытлашши нушара 
мар. Аҫу вӑрҫӑран сывах таврӑнчӗ, вӑл тимӗрҫӗ лаҫ- 
ҫинче ӗҫлени те самаях пулӑшать. Ҫынсене ӑна-кӑна 
юсаса, сапласа памаллисем тупӑнаҫҫех, уншӑн аҫуна 
ахаль тумаҫҫӗ, параҫҫех мён чухлӗ те пулин. Эсир авӑ, 
шӑллупа иксӗр, яланах тутӑ, тӑхӑнма ҫипуҫ та пур. 
Урӑх мён кирлӗ сире?

— Мана, анне, ним те кирлӗ мар...
Никуш тек шарламарё. Крыльца ҫине тухрё те вӑ- 

рахчен ҫумӑр пёр майлӑ шӑпӑртатса ҫунине пӑхса 
тӑчӗ. Тем ҫинчен ҫине тӑрсах шухӑшларӗ пулмалла 
арҫын ача...

...Ҫӗрле ҫумӑр чарӑннӑччӗ, анчах тепӗр ирхине кал- 
лех чашлаттарма пуҫларӗ. Картишсенче, ур)амсенче, 
унта та кунта выҫӑ выльӑхсем макӑрни илтӗнчӗ.

— Ҫанталӑк йӗпене кайрӗ-ҫке,— терӗ Никуш амӑ- 
шӗ, чӳречерен урамалла пӑхса.— Кӗтӳ тухаймасть пуль 
ӗнтӗ паян...

— Ҫумӑрӗ ҫутӑр-ха, вӑл кирлӗ,— терӗ ашшӗ, тимӗр- 
ҫӗ лаҫҫине ӗҫе кайма хатӗрленсе.

Ҫав вӑхӑтра вӗсем патне юнашарти Хримун арӑмӗ 
пырса кӗчӗ.

— Ыр кун пултӑр-ха сире,— терӗ те вӑл кутник 
ҫине ларчӗ.— Анкартисем хыҫне ӗне ҫитерме каяс те- 
сеттӗм те, урамра Укахвие тӗл пултӑм. Выльӑхсене 
ҫумӑр витӗрех уя хӑваласа тухас пуль, ытла пурте пӗр



канашлӑ пулнӑ пекех макӑраҫҫӗ, тӳсме пултарайдоас- 
тӑп тет. Ан ухмахлан, пӗр кунтах выҫӑ вилмӗҫ, анчах 
ху эсё кун гхек ҫанталӑкра йӗпенсе-шӑнса чирлеме те 
пултаратӑн, терӗм ӑна. Шел-ҫке ҫынна, ахаль те йывӑр 
пурӑнать...

— Шутласан, вӑл, Укахви, кӗтӳҫӗ пулмах ҫуралнӑ 
темелле. Питӗ юратать выльӑхсене. Кашни сурӑх-путе- 
ке паллать, хӑш выльӑхӗ камӑн пулнине те пӗлет. Пӗр- 
ре, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчех пулчӗ-ха ку, пирӗн пӗр путек 
уйрах чирлесе ӳкнё-мӗн. Ҫавна пӑрахса хӑварас мар 
тесе, Укахви кунӗпе ача пек йӑтса ҫӳренӗ. Каҫхине, 
кӗтӗве яла кӗртсен, хамӑр пата илсе килчӗ. Сӗт ӗҫтерӗр 
часрах, тен, вӑй илӗ, тет. Чӑнах та ураланчӗ ҫав путек 
ик-виҫ кунтан...

— Эс мӗнпе тав турӑн вара ӑна, анне?— ыйтрӗ алӑк 
патӗнче ҫӗҫӗпе тем каскалакан Никуш.

— Ара, мӗнпе тав тӑватӑн ун чухне? «Сӑпаҫҫипӑ 
сана»,— терӗм те, вӑл тухса кайрӗ...

Никуш урӑх ним те каламарӗ, тӑрса пиншакне тӑ- 
хӑнчӗ.

— Аҫта каятӑн тата ҫумӑр витӗр?— ыйтрӗ амӑшӗ.
— Пур-ха каймалли,— терӗ ҫеҫ Никуш.

Килтен тухсан, вӑл тӳрех тимӗрҫӗ лаҫҫине, ашшӗ 
патне, кайрӗ. Лаҫра, ун ашшӗпе пёрле, ҫырма леш енчи 
Кӑрнак мучи хӑйӗн эрешлесе пӗтернӗ чӑпӑклӑ мӑн чӗ- 
лӗмне мӑкӑрлантарса ларнӑ. Вӑл хӑйне витресем тӗп- 
лесе панӑшӑн тав тума пынӑ иккен. Пёр кӗленче килте 
тунӑ эрех, ҫырткалама симӗс сухан илсе пынӑ.

— Атя, тепрер ярар, паян ҫанталӑкӗ те йӗпе,— тет 
Кӑрнак мучи, эрехне тимӗр кружкӑна тултарса.— Ав, 
помощник те килчӗ санӑн...

— Э-э, помощник пуласси инҫе-ха!— ал сулчӗ аш- 
шӗ, ывӑлӗ ҫине пӑхса илсе.— Халлӗхе ҫӑкӑр хурчӗ 
кӑна...

— Аҫтан пӗлес, тен, инҫе те мар?— терӗ ӑна хирӗҫ 
Никуш ҫирӗппӗн.— Анчах эсир вӑт чӑнах та никама 
та пулӑшмастӑр. Хӑвӑршӑн ҫеҫ пурӑнатӑр!



— Мӗн, мӗн? Мён терӗн эсё? Кама пулӑшмалла 
пирӗн?— тӗлӗнсе ыйтрӗ ашшӗ.

Никуш ун ҫине чӑрлаттарса пӑхрӗ:
— Эсӗ, атте, кам-ха ҫав?
— Мӗнле... кам? Сан аҫу, кам тата!
— Эсӗ ман атте пулнине эпӗ ахалех пӗлетёп. Эп 

урӑххи ҫинчен...
— Мӗн ҫинчен тата?
— Эсё колхоз правлении членӗ марччӗ-и ҫав?
— Член пулсан, мӗн-ха вара?
— Эсир мӗншӗн кӗтӳҫ Укахвие пӗрре те пулӑш- 

мастӑр?
— Мӗн пулнӑ ӑна? Чиперех пурӑнатчӗ мар-и?
— Ҫӗнӗ пӳрт лартса памалла ӑна, акӑ мӗн! Вӑл хӑй 

пӗтӗм ялшӑн тӑрӑшать, уншӑн никам та хыпӑнмасть.
— Ну, ывӑлӑм, ку ман ӗҫ мар вара,— пуҫне пӑрка- 

ларӗ ашшӗ.— Эп ӑна пӗр-пӗр курка сапласа пама ҫеҫ 
пултаратӑп...

— Эс мар, правлени пулӑштӑр! Вёсен пӳртне ҫу- 
мӑр шывӗ шарлаттарса юхса анать. Кайса куртӑм эп 
паян. Пурӑнма май ҫук вёсен пӳртӗнче, кӗҫ-вӗҫ йӑтӑн- 
са анать! Ҫавна курмастӑр эсир...

— Куртӑн-и?— куҫне хёссе кулса илчӗ Кӑрнак 
мучи, эрех ӗҫнипе хӗрме пуҫланӑскер.— Ҫӑмартисем 
чӑххисене вёрентеҫҫӗ ку чухне...

— Эсир... Эсир эрех ӗҫме ҫеҫ ӑста! Ҫынсем ҫинчен 
шухӑшласчӗ пӑртак та пулин! Нинӑсен ашшӗ вӑрҫӑра 
вилнӗ!— кӑшкӑрсах илчӗ Никуш. Чунӗ кӳтсе килчӗ 
унӑн, макӑрса ярас килчӗ, анчах чӑтрӗ. Макӑракан 
йышши мар ҫав вӑл. Тек калаҫса тӑмарӗ, ҫумӑрне-мӗнне 
те пӑхмарӗ, урам варрипе тӑвалла утрӗ те утрӗ. Уялла 
тухакан пралук тӗлне ҫитсен хӑй ятне илтнӗрен ҫеҫ ча- 
рӑнса тӑчӗ.

— Никуш! Кӗр пирён пата!— чӳрече витӗр аллипе 
кӑчӑк туртрӗ унпа пӗр класра вӗренекен Ваҫук.

— Ху тух кунта!— кӑшкӑрчӗ ӑна хирӗҫ Никуш.— 
Сӑмах пур!

Икӗ арҫын ача хапха хӳттинче чылайччен тӑчёҫ.



Никуш хӑйён пуҫӗнче ҫуралнӑ шухӑш-ӗмӗте юлташне 
каласа пачӗ...

— Ҫакӑн ҫинчен хамӑр колхоз председательне, 
Артем Захарча, тӗпӗ-йӗрӗпе ӑнлантарса парсан, мӗн- 
ле-ши? Итлӗ-ши пире? Эс мӗнле шухӑшлатӑн?— терӗ 
Никуш юлашкинчен.

— Эс кама калаттарасшӑн?— ыйтрӗ Ваҫук.
— Иксӗмӗр кайса калаҫатпӑр, кам пултӑр тата? 

Ҫитмест-им?
— Иксӗмӗр... сахал вӑл. Атя, Юркӑна та чӗнер ха- 

мӑрпа пӗрле. Вара виҫсӗмӗр пыратпӑр та председатель 
патне калама тытӑнатпӑр ӑна: эпир — тимуровецсем, 
пысӑк ӗҫпе килтӗмӗр сан патна, тетпӗр...

— Тӗрӗс, Ваҫук!— килӗшрӗ унпа Никуш.— Эпир ча­
нах та тимуровецсем-ҫке! Анчах ку таранччен нимӗнле 
пысӑк ӗҫех те туман... Тимуровецсен йывӑртарах пур- 
нӑҫпа пурӑнакан ҫынсемшӗн тӑрӑшмалла! Май килнӗ та­
ран пулӑшмалла!

— Эпир те тӑрӑшатпӑр ак! Артем Захарч патне 
пырӑпӑр та — ҫапла та ҫапла, Нинӑсен килйышне ха­
лех пулӑшас пулать тейӗпӗр. Вёсен ашшӗ Сталинграда 
хӳтӗлесе пуҫне хунӑ... Ун пеккисене пулӑшмасан, кама 
пулӑшмалла тата?!

Халӗ ӗнтӗ ачасем пӗр кӑмӑллӑ пулса хаваслансах 
кайрӗҫ.

— Хӑҫан тӑвӑпӑр, эппин, ку ӗҫе? Халех-и? Ҫумӑр 
ҫӑвать те ӗнтӗ... Тен, ырансем кайӑпӑр?— терӗ Ваҫук 
кӑшт тӑрсан.

— Мӗн вӑл ҫумӑр!—ал сулчӗ Никуш.— Пире са- 
хӑртан туман пуль? Шутланӑ ӗҫе ӑна ҫийӗнчех туса ху- 
малла. Малтан Юркӑна чӗнер-и?

— Чӗнер, атя!
...Ашӑ ҫумӑр ҫаплах лӳшкет-ха. Уйри ҫул шӗвӗ кӗ- 

сел пек пулса кайнӑ. Анчах виҫӗ арҫын ача ним ҫине 
те пӑхмаҫҫӗ, утаҫҫӗ те утаҫҫӗ малалла. Ҫирӗп шухӑш 
тытнӑ-ҫке вӗсем, пысӑк ӗҫ тӑвасшӑн!

Акӑ вӗсем кӳршӗри яла пырса кӗчӗҫ, урама урлӑ 
лартнӑ тӑрӑхла ҫурт — колхоз правленийӗ — тӗлне ҫит-



рӗҫ, чарӑнса тӑчӗҫ. Унтан, шыв кӳлленчӗкӗ патне чуп- 
са пырса, ҫара урисене ҫума тытӑнчӗҫ.

— Эх, хамӑн та паян ҫара уран тухмалла-мӗн, мӗ- 
нешкел ырлӑх — кӑвакалсем пек ҫӑвӑнма!—терӗ ҫав 
вӑхӑтра вӗсем патнех пырса тӑнӑ хура уссиллӗ, пуҫне 
сӑран карттус тӑхӑннӑ ҫын.

Ку шӑпах Артем Захарович, колхоз председателӗ, 
пулнӑ иккен. Ачасем, ӑна курсан, савӑнсах кайрӗҫ.

Пуринчен малтан Никуш сӑмах хушрӗ:
— Артем Захарччӑ, эпир сан патна ӗҫпе килтӗмӗр- 

ха! Пирӗн санпа питӗ-питӗ калаҫмалла!— терӗ вӑл, 
йӗпе аллисене йӗмӗ ҫумне шӑлкаласа.— Тархасшӑн, 
итле пире!

— Мӗн пулнӑ вара, ачасем?— тӗлӗнсе пӑхрӗ ун ҫине 
Артем Захарович.— Атьӑр-ха, эппин, правление кӗрер, 
ӗҫ ҫинчен урамра калаҫма меллӗ мар.

Председатель пӳлӗмне кӗрсен, ачасем малтан, алӑк 
патӗнчех кӗпӗрленсе, пӗр хушӑ ним чӗнмесӗр тӑчӗҫ. 
Именчӗҫ пулмалла.

— Ну, пукансем ҫине ларӑр та каласа парӑр эп­
пин мӗншӗн килнине,—, терӗ председатель кӑмӑллӑн, 
хӑй сӗтел пуҫне ларса.— Итлетӗп!

— Никуш, эс кала...— ӑна хулӗнчен тӗртрӗ Ваҫук.
— Акӑ мён, Артем Захарччӑ,— хӑюллӑнах пуҫла- 

рӗ вара хӑй сӑмахне Никуш.—Эсӗ пирӗн ялти кӗтӳҫӗ 
Укахви пӳртне пӗлетӗн-и?

— Пӗлетӗп-ҫке,— терӗ председатель.
— Шала кӗрсе пӑхнӑ-и?
— Ӑна астумастӑп... Тен, хӑҫан та пулин кӗнӗ те-и. 

Мён вара?
— Кӗмен пуль ҫав! Ун пӳртӗнче те тулти пекех ҫу- 

мӑр шарлаттарать, ниҫта кайса кӗме ҫук! Этем пурӑн- 
малли пӳрт мар вёсен... Пӳрт тӑрри те, маччи те — ала 
пек. Хӑраса каймалла. Кӗрсе куртӑмӑр — урайне вит- 
ресем, чӗрессем лартса тултарнӑ...

— Вара мӗн-ха, ачамсем?
— Вара... вара...— Никуш хӑйӗн юлташӗсем ҫине 

пӑха-пӑха илчӗ.— Епле пулсан та, колхозӑн Укахвие



ҫӗн пӳрт лартса памалла! Текех ку пӳртре пурӑнаймаҫ- 
ҫӗ вӗсем! Укахви хӑй тӗллӗн ҫӗннине лартма вӑй ҫите- 
рес ҫук. Ана ман анне те ҫапла каларӗ... Вёсен ашшё 
вӑрҫӑра вилнӗ. Сталинградра...

Артем Захарович тӑруках чӗнмерӗ, катӑк графинран 
шыв тултарса ӗҫрӗ, ачасене пӗрерӗн-пӗрерӗн пӑхса ҫав- 
рӑнчӗ.

— Итлӗр-ха, вак халӑх...—терӗ унтан,— сире кун 
ҫинчен калаҫма вӑл хӑй хушса ячӗ-и? Укахви хӑй ма 
килмест ман пата?

— Хӑй тетӗн-и? Хӑй килмест ҫав. Мӗншӗн тесен 
ку ӗҫ пирки вӑл тахҫанах унта-кунта ҫӳренӗ иккен. 
Таҫта, районта та пулнӑ, тет. Кун ҫинчен мана Нина 
каласа пачӗ.

— Ман пата килнине астумастӑп-ҫке,— терӗ пред­
седатель.

— Ун чух эс кунта пулман, эс вӗреннӗ. Анчах сан 
вырӑнна юлнӑ Аливанов, ӳсӗрскер, Укахвие темтепӗр 
каласа тӑкнӑ. Питӗ кӳрентернӗ вӑл ӑна, сан йышшисем 
ҫӗрпӳртре те пурӑнма пултараҫҫӗ, улпутсемех мар, 
сысна кӗтӳҫисем ҫеҫ-ха, тенӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн вара Нинӑ- 
сен амӑшӗ: «Тек никама та кайса пуҫҫапмастӑп»,— 
тенӗ...

— Эсир вара халь кунта хӑвӑр шутланипех кил- 
тӗр-и? Никам та хушса яман-и сире?

— Хамӑрах килтёмӗр ҫав. Эпир, Артем Захарччӑ, 
ахаль ачасем мар, тимуровецсем! Эпир ҫынсем кансӗр 
пурӑнни ҫине лӑпкӑн пӑхса тӑма пултараймастпӑр! Ун 
пек чух пирӗн ҫынна мӗнле те пулин пулӑшасах пу­
лать. Тимуровецсен йӗрки ҫапла. Уйрӑмах фронтовик- 
сен ҫемйисемшӗн тӑрӑшмалла пирӗн. Нинӑсен ашшӗ 
Сталинградра паттӑррӑн ҫапӑҫса вилнӗ. Унӑн орденне 
те ярса панӑ киле...

— Анлантӑм, ачамсем. Пӗтӗмпех ӑнлантӑм,— терӗ 
председатель.— Тӗрӗс тӑватӑр, маттур... Халь акӑ мӗн. 
Итлӗр. Иртнӗ эрнере эпир хамӑрӑн правленире фронто- 
виксен ҫемйисене пулӑшасси ҫинчен ятарласа калаҫрӑ- 
мӑр. Укахви пирки те сӑмах пулчӗ. Ку ӗҫе эсир те хут-



шӑнтӑр пулсан, ҫирӗп сӑмах паратӑп: чӑн малтан кӗ- 
тӳҫ Укахвие пулӑшӑпӑр. Лартса паратпӑр ӑна ҫӗнӗ 
пӳрт. Хальхи пек пӗр чӳречеллине те мар. Пилӗк чӳре- 
челлӗ пулать унӑн пӳрчӗ!

Председатель сӑмахӗсем ачасене хӗпӗртеттерсех 
ячӗҫ.

— Ой, пит аван пулать апла!..
Ҫапах та Никуш иккӗленсе илчӗ:
— Артем Захарччӑ... Эс пире улталамастӑн пуль 

те? Юри йӑпатса каламастӑн пуль те?
— Тӗп-тӗрӗссине калатӑп, ачасем. Салтак вӗт эпё 

те. Салтак панӑ сӑмах яланах тӗрӗс те ҫирӗп пулать! — 
председатель Никуша, унтан унӑн тусӗсене те пуҫӗсен- 
чен ачашласа илчӗ. Ачасем вара ун патӗнчен тулли 
кӑмӑлпа йӑл та йӑл кулкаласа тухса кайрӗҫ.

...Ку вӑл Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ хыҫҫӑн ик-виҫ 
ҫултанах пулнӑччӗ. Унтанпа пит нумай вӑхӑт иртрӗ. 
Ҫак ачасем пурӑкакан ял сӑн-сӑпачӗ палламалла мар 
улшӑнчӗ. Ачисем хӑйсем те тахҫанах мӑн ҫын пулнӑ 
ӗнтӗ. Пурнӑҫ ҫавӑн пек вӗт: ваттисем — ватӑлсах пы- 
раҫҫӗ, ҫамрӑккисем ӳссе пыраҫҫӗ, пурнӑҫ хуҫисем пулса 
тӑраҫҫӗ.

* * ^

...Аслӑ урам. Ик енӗпе пӗр пекрех хитре йывӑҫсем 
уссе ларнӑ. Пӳрчӗсем кунта пӗринчен тепри илемлӗ- 
рех. Сап-сарӑ пӗренесенчен тунисем хушшинче хӗрлӗ 
кирпӗчрен тунисем те курӑнаҫҫӗ. Тӑррисене тимӗр, ши­
фер, яка чус-хӑма витнӗ, тӗрлӗ тӗслӗ сӑрӑсемпе сӑрланӑ. 
Чылай пӳртсен тӑррисенче телевизор антеннисем пӗлӗ- 
телле кармашаҫҫӗ.

...Укахви кинемейӗн пӳрчӗ те ыттисенчен пӗртте кая 
мар. Тимӗр тӑрӑллӑ вӑл, хӗрлӗпе сӑрланӑран ешӗл йы- 
вӑҫсен тураттисем хушшипе катаранах курӑнать.

Халь Укахви кинемей те тулли кӑмӑлпа, савӑнӑҫлӑ 
пурӑнать. Хӑй колхозран пеней илет, хӗрӗсем вӗреннӗ 
ҫынсем пулчӗҫ: иккӗшӗ учительница, кӗҫӗнни кӑҫал
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агронома вёренсе тухать те ӗҫлеме хӑйсен тӑван кол- 
хознех таврӑнма шутлать.

Анчах ҫулсем хӑвӑрт иртсе пыраҫҫӗ ҫав. Паян Уках­
ви кинемей утмӑл ҫул тултарчӗ. Ҫав ятпа, колхоз прав- 
ленийӗ йышӑннипе, халь кӑна унӑн ҫӳллӗ пӳрт ҫамки- 
не «Кунта тава тивӗҫлӗ колхозница Агафия Илларио­
новна Иванова пурӑнать» тесе пит хитре саспаллисемпе 
ҫырнӑ хӑма килсе ҫапрӗҫ. Ана Никуш,— халь вӑл Ни­
колай Павлович Смелов ӗнтӗ — колхозри тракторист- 
сен бригадирё, вырнаҫтарчӗ.

Ял ҫыннисем пурте тенӗ пекех Укахви килӗ тӗлне 
пухӑнчӗҫ. Ҫитменнине тата, пушӑ алӑпа та мар — куч- 
ченеҫсемпе, парнесемпе пынӑ. Пурте ыр сунаҫҫӗ ӑна, 
хисеплесе саламлаҫҫӗ, малашне те ҫирӗп сывлӑхлӑ, 
телейлӗ пулса нумай-нумай пурӑнма хушаҫҫӗ.

Пӑлханнипе хӗрелсе кайнӑ Укахви темиҫе сӑмах 
ҫеҫ калама пултарчӗ ҫынсене:

— Юратнӑ ялйышсем! Мана ҫакӑн пек хисеп ту- 
нӑшӑн сире мӗнле тав тумаллине те пӗлместӗп ӗнтӗ. 
^мӗрӗм иртиччен та манмӑп, вӑйӑм ҫитнӗ таран сирӗн- 
пе пӗрле ӗҫлӗп... Тархасшӑн, пӳрте кӗрсе хаклӑ хӑна- 
сем пулӑр-ха...

Вӑл савӑнӑҫ куҫҫульне тутӑр вӗҫӗпе шӑлса илчӗ те 
йӑл-йӑл кулчӗ.

САВӐНӐҪ
Хамӑн пӗчӗк хӗрӗм Тоня пӗрре мана 

Пионерсен ҫуртне пыма чӗнекен хут илсе килсе пачӗ.
— Концерт пулать,— терӗ вӑл.
— Артистсем пыраҫҫӗ-им?— ыйтрӑм эпӗ.
— Чӑн-чӑн артистсене ҫеҫ курасшӑн-и вара эс?— 

шикленерех ыйтрӗ Тоня.
Вӑл мӗншӗн ҫапла ыйтнине ҫийӗнчех чухласа ил- 

тӗм. Эп пырас мартан хӑрать ӗнтӗ ку.
— Юрӗ-ҫке, эппин, сана ӑсатмалла пырӑп,— терӗм 

вара ӑна лӑплантарас кӑмӑлпа.



— Ҫук, анне,— терё Тоня.— Эпӗ иртерех каятӑп. 
Эс пилӗк сехет тӗлнелле пыр. Юрать-и?

— Юрӗ-ҫке, юрӗ, пырӑп...
Вӑхӑт ҫитсен, эп вара, чӑнах та, Пионерсен ҫуртне 

кайрӑм.
Хӑвӑрах пӗлетӗр ӗнтӗ: Пионерсен ҫуртёнче кирек 

хӑҫан та питӗ хаваслӑ. Илемлӗ картинӑсем нумай, 
ачасем пӗр-пӗринпе савӑнӑҫлӑн калаҫни те кӑмӑла ҫӗк- 
лет.

Нумаях та вӑхӑт иртмерӗ — сцена ҫине, чаршав ум- 
не, кӑлкан пек сарӑ ҫӳҫлӗ ҫамрӑк хӗр тухса тӑчё. Ку 
ӗнтӗ — пионерсен вожатӑйӗ пулмалла, мӑйне хӗрлӗ
галстук ҫыхнӑ.

— Юлташсем,— терӗ вӑл,— эпир паян шкулсенче 
вӗренӳ ҫулӗ ӑнӑҫлӑ вӗҫленнӗ ятпа ирттерекен пӗчӗк 
концерта пуҫлатпӑр...

Залри халӑх ун сӑмахӗсене хыттӑн алӑ ҫупса йы- 
шӑнчё.

Кӗҫех чаршав уҫӑлчӗ. Чечексемпе илемлетсе пӗтер- 
нӗ сцена ҫинче кӗҫӗн классенче вӗренекен пёр пек тум- 
ланнӑ ачасем тӑраҫҫӗ. Чечексем хушшинче вӗсем хӑи- 
сем те чечексем пекех курӑнаҫҫӗ... Дирижер вырӑнёнче 
тӑракан вожатӑй икӗ аллипе пӗр харӑс сулса ячӗ те, 
ачасем «Эпир миршӗн» юрра хаваслӑн шӑрантарма 
тытӑнчӗҫ. Сассисем ытла ҫирӗпех мар пулин те, юрри 
пит хӳхӗм тухать, итлеме ҫав тери кӑмӑллӑ. Ачасен 
пичӗсем ҫинче савӑнӑҫпа телей ҫиҫет, ку ӗнтӗ залра 
ларакансене те чунтанах хавхалантарать.

Савӑннипе — хам та сисмен — манӑн куҫҫулӗ юхса 
анчӗ. Ҫынсем ан курччӑр тесе, эп ӑна хӑвӑрт кӑна шӑл- 
са илтӗм.

Юрӑ хыҫҫӑн юрӑ... Кӗҫех, ак, тата темиҫе ача, пӗ- 
рин хыҫҫӑн тепри, чуна ҫӗклентерекен сӑвӑсем калама 
тытӑнчӗҫ, мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн тухса, тёрлӗ халӑхсен 
ташшисене ташларӗҫ. Калама ҫук хаваслӑ пулчӗ!

Концертӑн иккӗмёш пайӗ пуҫланиччен сцена ҫине 
каллех вожатӑй тухрӗ.

— Халӗ вӗрен>? отличници Тоня Борисова «То
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березка, то рябина» ятлӑ юрра юрласа парать,—терё 
вӑл.

Эпӗ тӑруках ҫав тери пӑлханса кайрӑм.
— Тен, ман Тоня мар ку? Тоня Борисова ятлисем 

татах та пулӗ кунта!— хама хам лӑплантарма тӑрӑш- 
рӑм ҫав самантрах. Чӑнах та ӗнтӗ, хамӑн пӗчӗк хӗрӗм 
халӑх умне тухса юрлассине эпӗ пачах та кӗтменччӗ...

Анчах сцена ҫине урӑххи мар, манӑн Тоня тухса 
тӑчӗ. Вара эпӗ тата хытӑрах пӑлханса кайрӑм:

— Пултарӗ-ши... Ҫынсем умӗнче хӗрелмелле пул- 
мӗ-ши?— тетӗп.

Кӑлӑхах пӑшӑрханнӑ эпӗ, хӑрама кирлӗ пулман. 
Тоня чиперех юрлама пуҫларё. Ҫепӗҫ сасси ытла та 
илемлӗ янӑрать... Ҫитменнине, сцена ҫинче вӑл хӑйне 
хӑй чӑн-чӑн артистка пекех тытать. Тинех лӑплантӑм 
вара эпӗ.

Тоня юрласа пӗтерсен, залри ҫынсем питӗ хытӑ алӑ 
ҫупрӗҫ. Унтан вӑл тата икӗ юрӑ юрларӗ. Юлашкинчен 
пуҫне кӑшт кӑна тайрӗ те сцена ҫинчен чупсах тухса 
кайрӗ.

Тепӗр самантран пионерсен вожатӑйӗ ӑна каллех 
сцена ҫине ҫавӑтса тухрӗ, аллине илемлӗ чечек ҫыххи 
тыттарчӗ. Залри ҫынсем татах алӑ ҫупма тытӑнчӗҫ...

Чӑтаймарӑм — амӑшӗн чӗри ҫавӑн пек ӗнтӗ — кал­
лех куҫҫуле шӑлма тытӑнтӑм.

«Эх, ашшӗ курасчӗ... Мӗн тери савӑннӑ пулӗччӗ- 
ши вӑл...»—шухӑшларӑм эпӗ. Анчах Тоньӑн ашшӗ ҫук 
ҫав, вӑл, хамӑрӑн ачасене телейлӗ пурӑнмалла тӑвас- 
сишён тискер тӑшмансемпе ҫапӑҫса, паттӑрсен вилӗмӗ- 
пе вилнӗ. Тоня ӑна астумасть те, анчах та ашшӗн стена 
ҫинче ҫакӑнса тӑракан портречӗ ҫине кашни кунах ну- 
майччен пӑхса тӑрать. Вара мана вӗсем иккӗшӗ калаҫ- 
нӑ пекех туйӑнса каять...

...Темшӗн, ҫав вӑхӑтрах мана хам пӗчӗк чухне мӗн- 
ле пурӑнни аса килсе кайрӗ.

Ман анне хутла пӗлмен хӗрарӑмччӗ. Вӑл пӗчӗк пул- 
нӑ чухне ялти хӗрачасене хутла вӗрентмен, шав килте 
ӗҫлеттернӗ: выльӑх-чӗрлӗх пӑхтарнӑ, кӗнчеле арлат-



тарнӑ, чӑпта ҫаптарнӑ... Атте те вулӑма-ҫырма пёл- 
мен; вӑл эпӗ виҫҫӗре чухнех чахоткӑпа чирлесе вилнӗ. 
Ун чух пуян ачисем ҫеҫ вӗренме пултарнӑ ҫав!..

Эпир питё чухӑн пурӑнаттӑмӑр. Пурнӑҫ йывӑррине, 
епле пулсан та, чӑткаланӑ ёнтӗ, анчах каярахпа ман 
анне трахомӑпа чирлесе суккӑрланса ларчӗ. Вара ӑна 
эп ҫавӑтса ҫӳреме тытӑнтӑм. Ялтан яла ыйткаласа 
ҫӳреттӗмӗр эпир... Час-часах выҫӑ та пулнӑ, хӗлле шӑн- 
нӑ, кӗркунне-ҫуркунне ҫумӑрпа йӗпеннӗ...

Анне вилсен, эпӗ, вунӑ ҫулхи хӗрача, тӑр-пӗччен 
тӑлӑха тӑрса юлтӑм вара. Никам та ҫукчӗ пирён, ни 
тӑвансем, ни хурӑнташсем. Хуть те ӑҫта кайса кӗр. 
Вӑл кунсене мӗнле тӳссе ирттернӗ-ши эпӗ? Ун ҫинчея 
халь аса илме те хӑрушӑ. Телей пуласса шанман ҫав 
эпӗ ун чух. Анчах телейӗ куҫа курӑнмасӑрах килсе 
тухрӗ.

Выҫлӑх ҫул мана тӑлӑх ачасемпе пӗрле ачасен ҫурт- 
не ӑсатрӗҫ. Ку вара маншӑн питӗ пысӑк савӑнӑҫ, кала­
ма та ҫук пысӑк телей пулчӗ. Ҫавӑн чух эпӗ пирӗн 
ҫӗршывра Совет влаҫӗ туса хунине пӗлтӗм. Совет влаҫё 
ПУР чухӑнсене, тӑлӑхсене телей кӳрет, терӗҫ, мӗншён 
тесен вӑл власть — халӑх влаҫӗ, терӗҫ. Чӑн та, мана та 
вӑлах телейлӗ турӗ. Эпӗ хутла вӗрентӗм, ҫын пултӑм!

...Концерт хыҫҫӑн манӑн пӗчӗк хӗрӗм вожатӑйпа 
пӗрле тухрӗ. Эпӗ ӑна алӑк патӗнче кётсе тӑраттӑм.

— Сывлӑх сунатӑп сире, Борисова юлташ,— терӗ 
мана вожатӑй.— Ну, мӗнле, пирӗн «артистсем» кӑмӑла 
кайрӗҫ-и сире?

Питӗ аван! Чуна савӑнтартар паян!—терӗм эпӗ.
Ҫав вӑхӑтрах пирён ума Тоньӑсене вӗрентекен учи­

тельница Нина Павловна пырса тухрӗ.
Тӑхтӑр акӑ, ку пӗчӗк «артисткӑран» ӳлӗм чӑн- 

чан пысӑк та чаплӑ артистках пулӗ-ха! Вӗсемшӗн халь 
пур ҫӗрелле те ҫул уҫӑ вӗт!—терӗ вӑл, манӑн алла 
чӑмӑртаса.

Вӑл ҫапла та-ха, вӑрҫӑ тек ан пултӑрччӗ...— 
терӗм эпӗ.

Тӗрӗс, пирён ачасем те, мӑнуксем те ан



курччӑрччё ӑна. Яланах телейле пулччӑрччё вӗсем!..
Эпир пурте пӗрле урама тухрӑмӑр.
Урамра ҫурхи лӑпкӑ та ӑшӑ ҫил ачашшӑн вӗрет. 

Ҫамрӑк йывӑҫ ҫулҫисем майӗпен вӑштӑртатса хумха- 
наҫҫӗ...

Учительницӑпа пионерсен вожатӑйӗ пире ырӑ сунса 
уйрӑлчӗҫ. Эпир Тоньӑпа иксёмӗр, ҫав тери савӑнса, 
тулли те телейлӗ кӑмӑлпа, ҫутӑ урам тӑрӑх киле тав- 
рӑнтӑмӑр.

...Ҫавӑн чух Нина Павловна калани тӗрӗсех пулчӗ. 
Ҫичӗ ҫул вӗреннӗ хыҫҫӑн манӑн Тоня музыка учили- 
щине кӗчӗ, кайран тата аслӑрах шкула, консерваторие 
кайрӗ. Унтан вӗренсе тухса театрта ӗҫлеме пуҫларӗ. 
Вӑл юрланине, тен, эсир те пӗрре кӑна мар илтнӗ-и?

ЧӖРЕ ӐТТТТТШ
Виҫҫӗмӗш класри Федя Мельников чир- 

лени ҫинчен Виктор Петрович пӗрремӗш урок пуҫланас 
умӗнех пӗлчё. «Шӑнса пӑсӑлнӑ пулмалла, пӗҫертсе пӑ- 
рахнӑ ӑна»,—терёҫ ачасем.

«Питӗ шел, йӗркеллӗ, лайӑх вёренекенсенчен пӗри. 
Кайса пӑхас пулать... Амӑшӗ тухтӑра чӗннӗ-ши хуть? 
Ашшӗ килте ҫук-ха, правлени ӑна Горькие колхоз вал- 
ли ҫӑмӑл машина илме ячӗ...»— шухӑшларӗ вӑл.

Ҫак ял шкулӗнче вӑтӑр ҫула яхӑн ёҫлет ватӑ учи­
тель. Вӗренекенӗсемшӗн тӑрӑшакан, вӗсемшӗн чунне 
пама хатӗр ҫын, кун каҫа Федя ҫинчен темиҫе аса ил- 
чӗ, уроксем хыҫҫӑн вара килне те кӗрсе тӑмарӗ, Мель- 
никовсем патне кайрӗ.

Паян иртенпех кӗрпе пек юр ҫурӗ те, шӑннӑ ҫӗр 
ҫийӗ чӗнтӗрпе витӗннӗ евӗр курӑнать. Сивӗ хӗл вӑй ил­
ме пуҫларӗ. Ҫурҫӗртен вӗрекен ҫил пит-куҫа чӗпӗтет.

Пӳрте кёрсенех Виктор Петровича шуранка сӑнлӑ 
хӗрарӑм, Федя амӑшӗ, тӗпеле иртсе ларма сӗнчӗ. Учи­
тель ҫӗлӗкне хывса пӑтана ҫакрӗ, унтан хуллен кӑна



Федя мӗнле чирпе чирлени, халь хӑйне мӗнлерех туйни 
ҫинчен ыйтрӗ.

— Йывӑр-ха, вутри пекех ҫунса выртать,— ассӑн 
сывларӗ хӗрарӑм.— Темрен тем ан пултӑрах...

— Тухтӑра чӗнмерӗр-и?
— Паян кӑна чӗнтӗм ҫав. Ёнер каҫ фершӑл патне 

кайса пӑхрӑм та, килте пулмарӗ, отпуска кайнӑ, тет. 
Паян Сӗнтӗртен тухтӑр килет, терӗҫ-ха... Ытти чух, 
пылпа чей ӗҫтерсе тарлаттарнӑ хыҫҫӑн, иртсе каякан- 
ччӗ, хальхинче темшӗн пулӑшмарӗ ун пек туни те...

Федя чӑнах та вӗри выртать иккен, йывӑррӑн, кӗс- 
кен-кӗскен сывлать. Куҫне те уҫмасть, вӑхӑчӗ-вӑхӑ- 
чӗпе тем мӑкӑртатать, аташать пулмалла. Ачана 
хӗрхеннипе ватӑ учитель чӗри ыратса кайрӗ, анчах па- 
лӑртмарӗ ӑна, пит-куҫне пӗркелентерсе илчӗ те кӗсйин- 
чен темле таблетка кӑларса хыпрӗ.

— Халех тухтӑр кирлӗ. Правление ҫитсе тепре те- 
лефонпа калаҫса пӑхас мар-ши, Фекла Ивановна?— 
терӗ унтан.

Федя амӑшӗ чӳречерен тинкерчӗ.
— Пӗлесчӗ ҫав, тухтӑрӗ килме тухнӑ-ши?
Тек нимӗн те калаймарӗ, ҫав самантра урам енчи 

чӳрече тӗлӗпе «Москвич» кӗрлесе иртрӗ. Алӑкӗ ҫинче 
хӗрлӗ хӗрес курӑнчӗ. Эппин, ку вӑл — участокри боль­
ница машини!

— Акӑ, тухтӑр сӑмах ҫинех килсе ҫитрӗ!— терӗ 
учитель.

Кӗҫех пӳрте кӗске хура пальто, кӑвак карттус тӑ- 
хӑннӑ ҫамрӑк арҫын кӗчӗ те алӑк патӗнченех кил хуҫи- 
не сывлӑх сунчӗ.

— Ҫакӑнта-и-ха чирлӗ ача?
— Кунта ҫав, кунта... ман ача-ха вӑл.
— Юрать... Пӑхӑпӑр ӑна, пӗлӗпӗр, мӗн пулнӑ...
Тухтӑр ҫиелти тумтирне хывса ҫакрӗ те чӑматанӗн-

чен шурӑ халат кӑларса тӑхӑнчӗ, тӗпеле иртсе аллине 
ҫурӗ. Вара Федя вырӑнӗ ҫумне пырса ларчӗ те трубки- 
пе итлеме тытӑнчӗ.

Виктор Петрович тухтӑра айккинчерехрен сӑнаса



тӑчӗ. Кӗлеткипе спортсмен евӗрех патвар ӗнтӗ хӑй, ан­
чах пӳрнисем — музыкантӑнни пек вӑрӑм та ҫинҫе. 
«Хирург пулӗ ку, вёсен аллисем сӗрме купӑс калакан- 
сенни пек пулма тивӗҫ, теҫҫӗ...»— шухӑшларӗ учи­
тель.

Вӑрахчен тӗрӗслерӗ тухтӑр Федьӑна. Унтан амӑшӗ 
енне ҫаврӑнчӗ те хуллен каларӗ:

— Сирӗн ачан ӳпки шыҫнӑ. Ик енчи те... Маларах 
эмеллеме тытӑнмаллаччӗ, вара кун пекех йывӑрланман 
пулӗччӗ. Халӗ пӗр тӑхтамасӑр больницӑна хумалла.

— Эх, мӑнтарӑн! Пӗртен-пӗр ачана та халӑх шутлӑ 
пӑхаймастӑп, тытсах хӗнемелле мана!— ӳпкелешрӗ 
Федя амӑшӗ.

— Эсё, инке, ытлашши ан кулян-ха,— лӑплантар- 
ма тӑрӑшрӗ тухтӑр.— Ун пекех хӑрама кирлӗ мар, 
ывӑлна больницӑра сыватаҫҫех. Ашӑрах тумлантар 
ӑна...

Амӑшӗ ывӑл ачине ӑшӑ кӗпе-йӗм, хулӑн шӑлаварпа 
ҫӑм свитер, кӗрӗк тӑхӑнтарчӗ, ҫиелтен пысӑк шальпе 
пӗркентерчё.

Ҫав вӑхӑтра ҫамрӑк тухтӑр учитель умне пычӗ те:
— Хисеплӗ Виктор Петрович...— терӗ.— Эсир ма­

на паллаймарӑр курӑнать?
— Каҫарӑр, палласах ҫитейместӗп ҫав,— учитель 

васкасах куҫлӑхне кӑларса тӑхӑнчӗ.
— Эп сирӗн ученик пулнӑ Шаваков Иван, ҫыркас- 

сисем. Ачасем манран «шавак-шӗвек» тесе кулатчӗҫ. 
Астӑватӑр пуль?

— Э-э! Чӑнах-ҫке! Халь палларӑм! Палласа илтӗм! 
Тӗрӗс, мён чухлӗ ятламан пуль эп уншӑн чарусӑр ача­
сене... Имшерккеччӗ эсӗ, хӑвна кӳрентерекен ачасене 
тавӑрма тӑрӑшмастӑнччӗ. Халь ав епле герой пулса 
кайнӑ эсӗ, э? Маттур, маттур!— тухтӑра хулпуҫҫинчен 
лӑпкаса илчӗ учитель.— Ара, ӑҫтан паллас? Йӑлтах 
улшӑннӑ, йӑлт! Институтран вӗренсе тухрӑн эппин?

— Вӗренсе тухрӑм, Виктор Петрович. Пӗлтӗр дип­
лом илтӗм. Ёҫлеме хамӑр районах килес терӗм.



— Питӗ лайӑх тунӑ, тӗрёс! Халӑха кирлӗ ҫын халь 
эсӗ. Чӑн-чӑн этем.

Анчах тухтӑрӑн васкамаллаччӗ ӗнтӗ.
— Каҫарӑр, Виктор Петрович, тепӗр чух калаҫӑ- 

пӑр, халь тытӑнса тӑма вӑхӑт ҫук, больницӑна вӗҫтерес 
пулать,— терӗ вӑл, амӑшӗ тумлантарнӑ ачана илсе 
тухма пулӑшса.

— Паллах, ара, паллах. Тӗл пулӑпӑр-ха, калаҫӑ- 
пӑр! Калаҫасси тармё...

Тухтӑрпа, Федя амӑшӗпе пёрле Виктор Петрович та 
урама тухрӗ. Вӑл хӗрарӑма лӑплантарма тытӑнчё.

— Эсё, Фекла Ивановна, ытлашши ан пӑшӑрхан. 
Ман ученик пулнӑ Ваня Шаваков Федьӑна сывататех! 
Ҫапла-и, Ваня?

— Тӗп-тӗрӗс, сывататпӑр!— йӑл кулчё тухтӑр.
— Тавтануҫ, Виктор Петрович, ырӑ сӑмахушӑн,— 

терӗ хӗрарӑм пӗрре учитель ҫине, тепре тухтӑр ҫине 
пӑхса.

Машина вырӑнтан хускалчӗ те, тин ҫеҫ ҫунӑ юр 
ҫине хитре йӗр хӑварса, тепёр урамалла пӑрӑнчӗ. Вик­
тор Петрович, кӑкӑр тулли сывласа, шкул еннелле 
утрӗ.

«Федьӑшӑн хӑрамалли ҫук,— шухӑшларӗ вӑл,— 
анчах хӑвӑртрах сывалтӑрччӗ, вӗренӳре кая юлмалла 
ан пултӑр...»

Ҫав вӑхӑтра ватӑ учитель чӗринче темле ӑшӑ туйӑм 
ҫуралчӗ, чӗри пӑлханнӑ пекрех таима пуҫларӗ. Мӗн-ха 
ку? Малтанах вӑл ӑнланса та ҫитеймерӗ. Ара, паян 
пӑшӑрханмалли ҫеҫ мар, савӑнмалли те пулчӗ-ҫке! Вӑл 
вӗрентнӗ ача, Иван Шаваков,— тухтӑр! Ҫынсене сыва- 
такан, асап-хурлӑхран хӑтаракан ҫын!.. Епле савӑи- 
мӑн-ха уншӑн?!

Виктор Петрович кӗҫех ҫитмӗле ҫитет, унӑн тахҫа- 
нах пенсие каймалла ӗнтӗ, анчах шкултан ниепле те 
уйрӑласшӑн мар. «Такӑнса ӳкместӗп вӗт-ха, ма ӗҫлес 
мар?»— текелет халӗ те час-часах. Ҫапах ҫитес ҫул 
пенсие тухатех, кун пирки вӑл ҫирӗп шут туса хунӑ: 
Ун вырӑнне хӑй ҫак шкулта вӗрентнӗ хӗрача Вера Ури-



иова килет. Вӑл кӑҫал педучилище пётерет. Ана хӑй 
вырӑнне илсе килес пирки учитель кирлӗ ҫӗрте калаҫ- 
са та татӑлнӑ. Тӗлӗнмелле!.. Вера Уринова — учитель­
ница! Халь кӑна пӗчӗк ачаччӗ. Эх, вӑхӑт, вӑхӑт! Ши­
вать вӑл, пӗр чарӑнмасӑр шӑвать. Ваттисем ватӑлаҫҫӗ, 
ҫамрӑксем ӳсеҫҫё. Кивви вырӑнне ҫӗнни йышӑнать...

...Учительсен канмалли ҫуртӗнчен таврӑннӑ чух 
Виктор Петрович хуларан таксипе килнӗччӗ. Ҫавӑн 
чухне те тӗлӗнмелли тупӑннӑччӗ: такси шоферӗ вӑл 
вӗрентсе кӑларнӑ Вася Шатров иккен. Хӑй паллаштар- 
чӗ, нумай пулмасть Совет Ҫарӗнчен таврӑнтӑм, унта 
танкист пулнӑ, терӗ.

— Виктор Петрович, тепре хулана килсен, ман па­
та кӗмесӗр ан кайӑр, каялла хамах леҫсе хӑварӑп,— 
асӑрхаттарчӗ уйрӑлнӑ чух.

Тепри тата, Кӑвар Тимукӗ тенӗскер, пӗлтӗр Ҫӗнӗ 
ҫул умён сӑвӑлла ҫыру ҫырса ячӗ. Унта Виктор Петро­
вич мӗнле ӗҫлени, халӑха мӗн чухлӗ усӑ кӳни ҫинчен 
питӗ ӑста ҫырса кӑтартать. «Эс пирӗншӗн — тӑван 
атте!» тесе вӗҫленӗччӗ сӑввине. Хӑй район хаҫат редак- 
цийӗнче ӗҫлет иккен. Шкулта чухнех сӑвӑсем ҫырат- 
чӗ, вӗсене стена хаҫатӗнче пичетлетчӗ. Кам пӗлет, пу- 
рӑна-киле, тен, чӑн-чӑн поэтах пулӗ? Пултӑрччӗ ҫав, 
пурнӑҫра поэтсем те кирлӗ...

Пӗрин хыҫҫӑн тепри аса килчёҫ ватӑ учителе хӑй 
вӗрентсе кӑларнӑ ачасем. Миҫе-ши вӗсем? Нумай, питӗ 
нумай! Вӗсем пурте ҫӗршывшӑн, халӑхшӑн усӑллӑ ҫын- 
сем!

Ҫавӑнпа савӑнать те ун чӗри...

ӲКЕРЧӖК
Эпӗ чылай хушӑ пӗр пысӑк хулара пу- 

рӑнтӑм — малтан вӗрентӗм, унтан заводра ӗҫлерӗм. Тӑ- 
ван яла кайса курма темиҫе ҫултан тин вӑхӑт тупӑнчӗ.

Пуйӑс хамӑр станцие ҫитнӗ чух ҫанталӑк тӑп-тӑр 
уярччӗ — ытармалла мар. Ман телее, пирӗн ялалла



каякан автобус та nyp-мӗн. Ним тӑхтаса тӑмасӑрах би­
лет илтём те кӗрсе лартӑм, хам ҫуралса ӳснӗ ҫӗршыва 
сӑнаса пытӑм...

Палламалла мар улшӑннӑ пирӗн таврари вырӑн- 
сем! Ҫатма пек тикӗс ҫул хӗррипе электропередача ли- 
нийӗ тӑсӑлать. Тимӗр карлӑклӑ ҫӗнӗ кӗпер урлӑ каҫрӑ- 
мӑр. Ҫулӑн икӗ енӗпе те вӑрман кашлать — ҫын ларт- 
нӑ вӑрман. Ялсем витӗр тухнӑ чух ҫӗнӗ пӳрт-ҫурт курӑ- 
нать, нумайӑшӗ кирпӗчрен. Ёҫлет ҫав пирӗн халӑх, ыр- 
ми-канми ӗҫлет, ҫулсеренех лайӑхлатать хӑй пурнӑҫне!

Аслӑ ҫул пирӗн ял вӗҫӗпех иртет-мӗн. Тен, пӗлме- 
сӗр иртсех каяттӑм-и, юрать, ҫул хӗрринче ял ятне 
ҫырнӑ хӑмана асӑрхама ӗлкӗртӗм! Автобус ҫинчен ан- 
тӑм та каллех иккӗлентӗм. Йӑнӑш пулмарӗ-и? Ялӑн 
анат вӗҫӗнче пирён шкул ҫурчӗ пурччӗ. Йывӑҫ ҫурт, 
колхоз тунӑ ҫулсенче кулаксен темиҫе пӳртӗнчен сы- 
пӑнтаркаласа майланӑскер. Халь ун вырӑнӗнче икё 
хутлӑ, нумай чӳречеллӗ пысӑк ҫурт ларать. Ҫӗнӗ шкул! 
Йӗри-тавра — хитре карта, ӑна тӑршшӗпех сенкер сӑр- 
па сӑрланӑ. Варринче — тимӗр хапха, тӑрне пысӑк сас- 
паллисемпе «Автанкассинчи вӑтам шкул» тесе ҫырса 
ҫапнӑ...

— Эпӗ, тӗлӗннӗскер, тӑп чарӑнса тӑтӑм. Мӑн чӳрече- 
сем ҫинче каҫалла сулӑннӑ хӗвел ҫути хӗмленет. Шкул 
тӑрринче хӗрлӗ ялав вӗлкӗшет, хӗвел ҫутинче вӑл та 
вут-ҫулӑм пекех курӑнать, ялавран кӑшт айккинерех — 
телевизор антенни.

Ҫӗнӗ шкула тулаш енчен курнипех ҫырлахмарӑм, 
шала кӗрсе пӑхассӑм килчӗ. Ҫуллахи каникул вӑхӑ- 
тӗнче никамах та пулас ҫуккине пӗлсех кӗтӗм. Сарла- 
ка та вӑрӑм коридорта пӗр хӗрарӑм тӑрӑшсах чӳрече 
ҫӑвать.

— Салам пултӑр хамӑр ялсене!— терӗм ҫакна.
Хӗрарӑм ман еннелле ҫаврӑнчӗ те аллинчи мунча-

лине витрене пӑрахрӗ.
— Ай-уй! Иринка, эсё тем ку?! — кӑшкӑрсах ячӗ 

вӑл.— Аҫтан килсе тухрӑн сасартӑк? Пӗлӗтрен татӑлса 
анмарӑн-и эсӗ?



Ку хӗрарӑм — ача чух пӗрле вӗреннӗ Хветуҫ. Эпир 
пӗр-пӗрне ыталасах чуптурӑмӑр.

— Тӑван яла, ҫуралнӑ ҫӗршыва килсе курас килчӗ- 
ҫке, Хветуҫ!

— Килмесӗр, ара, килмесӗр! Килес пулать ҫав! 
Ахаль те пи-ит нумай пулать сана курманни... Вунӑ 
ҫул та иртрӗ пуль?.. Тепӗр тесен, сан пек вӗреннӗ ҫын- 
нӑн ялта мӗн тумалла? Инкӳсӗр пуҫне, тӑванусем те 
ҫук. Эпӗ, ав, хамӑр шкулта тӑватӑ ҫул вӗреннӗ хыҫҫӑн 
малалла каяймарӑм та, ӗмӗре килтех ирттеретӗп. Са- 
кӑр ҫул техничкӑра ӗҫлетӗп. Ырри сахалтарах та, мӗн 
тӑвас? Сан пеккисем умӗнче те намӑс...

— Мӗн намӑсӗ пултӑр? Пирӗн ҫӗршывра хуть те 
мӗнле ӗҫ те чыслӑ. Паллах, тӑрӑшса ӗҫлесен... Пурнӑҫу 
еплерех-ха санӑн?

— Пурнӑҫне ятламаллах мар, лайӑхах пурӑнатӑп 
тес пулать. Упӑшка тимӗрҫӗре ӗҫлет, ачасем ӳсеҫҫӗ. 
Ҫак шкула лартнӑ хыҫҫӑн ӗҫ те ҫӑмӑлланчӗ. Шыв кӳ- 
местпӗр — водопровод пур, вутӑ хутмастпӑр... Пирӗн 
классене таса тытмалли ҫеҫ юлчӗ. Шкулӗнче таса пул­
сан, хамӑн та чун савӑнать, тупата!

— Аван ӗнтӗ, апла пулсан...
— Лайӑх пулмасӑр! Ҫуллахи вӑхӑтра колхозра ӗҫ- 

леме те вӑхӑт тупӑнать. Пӗлтӗр икҫӗр ӗҫкунӗ турӑм!
— Вашават ҫын ҫав эсӗ. Ача чухнех ҫивӗччӗ те...
— Ёҫӗнчен хӑрамастпӑр-ха унтан. Вӑй пур чух 

ӗҫлес пулать!
— Сансӑр пуҫне халь кунта кам та пулин пур-и?
— Ҫук никам та. Каникул вӑхӑчӗ, канаҫҫӗ. Дирек­

тор кашни кунах килсе пӑхаканччӗ, паян вӑл та ҫук, 
района кайрӗ.

— Шел... Кёнё-кёнех, шкула курса ҫӳрес тенёччё. 
Мёнлерех халь кунта, хамӑр вӗреннӗ вӑхӑтпа танлаш- 
тарсан...

— Э-эй, каларё те ҫав! Шкулне курса ҫӳреме кам 
кирлё, ара, пире? Эп хам кӑтартса ҫӳреме пултаратӑп! 
Кунта эп халь — чи аслӑ начальник,— кулса ячё Хве- 
туҫ.



— Кӑтартса ҫ5:ре, эппин, аслӑ начальник!— ки- 
лӗшрӗм эпӗ.

— Халех!— Хветуҫ пиҫиххинчен ҫакса янӑ уҫӑсен 
ҫыххисене вӗҫертсе илчӗ.— Куратӑн-и, пӗтӗм шкулӗ хам 
алӑра!

Тытӑнтӑмӑр вара. Хветуҫпа иксӗмӗр класран класа, 
кабинетран кабинета, пӳлӗмрен пӳлӗме ҫӳреме. Мас- 
терскойсенче те, спорт залӗнче те пултӑмӑр, пионерсен 
пӳлӗмне те кӗрсе тухрӑмӑр. Хветуҫ мана, чӑн-чӑн эк­
скурсовод пекех, шкулта мӗн пуррине йӑлт кӑтартса 
ҫӳрерӗ. Шкул пурнӑҫне те лайӑх пӗлет иккен, пурин 
ҫинчен те тӗплӗн ӑнлантарчӗ.

Пионерсен пӳлӗмӗнче вара пуринчен те интереслӗ- 
рех. Автанкасси шкулӗн пӗтӗм историне пӗлме пулать 
унта. Тем тӗрлӗ экспонат та, тем тӗрлӗ ӳкерчӗк те пур. 
Аҫтан кӑна пухса ҫитернӗ вёсене!

Акӑ, чи ӗлӗкхи, патша вӑхӑтӗнчи шкул — ялти ху­
рал пӳрчӗ. Пысӑкрах мунча пек кӑна вӑл. Вутӑ хутсан, 
тӗтӗмӗ мӑрьерен мар, алӑкран тухнӑ. Ачасене ялан 
ӳсӗр ҫӳрекен тиечук вӗрентнӗ. Ёненес те килмест пур- 
нӑҫра ун пек пулма пултарнине... Акӑ эпир вӗренни. 
Темиҫе пӳрте тӗкӗштерсе тунӑ тӑрӑхла ҫурт. Ҫавӑнтах 
ун чухнехи учительсемпе ачасем пӗрле ӳкерттернӗ сӑн- 
ӳкерчӗк. Кивелнӗ вӑл, саралса кайнӑ, ҫапах ҫыннисе- 
не паллама пулать-ха. Эп унта хама та шыраса туп- 
рӑм. Шӑпах Хветуҫпа юнашар лараттӑмӑр.

— Мӗнле шӗпӗнсем, ара, ҫаксем?— хамӑр сӑнсем 
ҫине кӑтартса ыйтрӑм Хветуҫран.

— Таҫта курнӑ пек туйӑнать...— йӑл кулчӗ Хветуҫ.
Шкулӑн хальхи пурнӑҫне кӑтартакан ӳкерчӗксем

те нумай. Кабинетсенче опытсем туни, мастерскойсен- 
че ӗҫлени, хӗлле йӗлтӗрпе чупни, ҫулла шкул тавра 
йывӑҫсем лартни, хор юрлани, спектакль кӑтартни— 
тем те пур...

Юлашкинчен маншӑн питӗ тӗлӗнмелли тупӑнчӗ. 
Акварельпе тунӑ пӗр пысӑк ӳкерчӗк. Ылтӑн тӗслӗ рам- 
кӑра лаша утланнӑ пӗр ача малалла ыткӑнать. Пӗр ал- 
линче пысӑках мар хӗрлӗ ялав, тепӗр аллипе тути



патне горн тытнӑ. Укерчёкё айне «Раман — Хӑраман» 
тесе ҫырнӑ. Унпа юнашарах ҫар тумӗ тӑхӑннӑ каччӑ 
сӑнӳкерчӗкӗ.

— Ку мӗнле ӳкерчӗк?— ыйтрӑм Хветуҫран.
— Ку-и? Ку вӑл, тусӑм, питё паллӑ ӳкерчӗк,—терӗ 

Хветуҫ.— Пурте ҫапла калаҫҫӗ ун пирки. Пионерсем 
библиотекӑри кивӗ кӗнекесем хушшинче тупнӑскер 
вӑл.

— Кама ӳкерсе кӑтартнӑ унта?
— Йӑкӑнат Раманне астӑватӑн-и? Вӑл пирӗнтен 

кӑшт каярах вӗренсе тухрӗ-ха. Маттур ачаччӗ...
— Астӑватӑп. Чикан ачи пек хура, кӑтраскерччӗ, 

ҫапла-и?
— Тӗрӗс... Ҫав Раман хамӑр вӗреннӗ йывӑҫ шкула 

ҫунса каясран ҫӑлса хӑварчӗ.
— Мӗнле майпа?
— Ун чух колхозсем тин ҫеҫ пуҫланнӑ-ха, тыррине 

те алӑпа акнӑ, ҫурлапа вырнӑ...
— Астӑватӑп вӑл вӑхӑта...
— Пӗр шӑрӑх кун ял халӑхӗ уйра пуҫ ҫӗклемесӗр 

тенӗ пек тырӑ вырнӑ. Ытти ачасемпе пӗрле ҫак Раман 
та вырнӑ хыҫҫӑн тӑкӑнса юлакан пучахсене пуҫтарнӑ. 
Хӗвел каҫалла сулӑнсан тин яла таврӑннӑ ачасем. Ра­
ман выльӑхсене шӑварма шыв кӳресшӗн пулнӑ. Астӑ- 
ватӑн пуль, шкултан инҫех мар пурӑнатчӗҫ вӗсем...

— Ҫапла, ҫапла... Вара мӗн пулнӑ?
— Раман шкул патнелле ҫывхарнӑ чух сасартӑк 

ҫил-тӑвӑл тапраннӑ, хура пӗлӗтсем капланса килнӗ, ҫи- 
не-ҫине ҫиҫӗм ҫиҫнӗ, аслати кӗрленӗ. Ана хам та лайӑх 
астӑватӑп. Пирӗн тӑрӑхра ҫавӑн пек хаяр ҫил-тӑвӑл 
пулнине урӑх нихҫан та курман, тупата! Мӗн чухлӗ 
ҫурт сийӗ сӗвӗнмерӗ, тӑпӑлса ҫилпе вӗҫмерӗ, йывӑҫ ху- 
ҫӑлмарӗ пулӗ ҫавӑн чух! Юлашкинчен пӑр ҫитсе ҫапрӗ 
те ялта пӗр чӳрече хӑвармарӗ. Тӗнче пӗтсе килнӗ пекех 
туйӑнчӗ! Ҫав ахӑрсамана вӑхӑтӗнче шкул ҫумӗнчи хӑ- 
рӑк ҫӑкана аслати ҫапнӑ. Вӑл ҫунма тытӑннине курсан, 
шкул ҫумне йӑпшӑнса тӑнӑ Раманӑн хӑрани таҫта 
кайса кӗнӗ. Мӗн шухӑшланӑ вӑл ҫав самантра — ӑна



Никам та пӗлмест. Хӳтлёхрен чупса тухнӑ та Раман, 
пӑр ватнӑ чӳречерен шалалла сиксе, пионерсен пӳлӗ- 
мёнчен горн илсе тухнӑ, кӗлет ҫумӗнче таракан лаша- 
на тытса утланнӑ та мӑн урамалла вӗҫтернӗ, горнне 
янратнӑ. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе горнне вӗрме чарӑнса хыт- 
тӑн кӑшкӑрнӑ: «Пуша-ар! Шкул ҫуна-ать!..»

Астӑватӑп, пётём ял халӑхӗ шкул патнелле чупрё. 
Эпир те мӑннисенчен юлмарӑмӑр. Кӗҫех пушар насусне 
илсе пычӗҫ. Ҫунма памарӗҫ шкула, сӳнтерчӗҫ! Раман 
хӑюллӑ пулнипе, хӑрушӑ самантра ҫухалса кайманнипе 
ҫӑлӑнса юлчё пирён шкул. Пурте мухтарӗҫ Рамана. 
Ҫавӑн хыҫҫӑн ӑна «Раман — Хӑраман» теме пуҫларӗҫ... 
Ҫак ӳкерчӗке Раманпа пӗрле вӗреннӗ ача, унӑн тусӗ 
Макар Ваҫли, ӳкернӗ. Халё вӑл Шупашкарта картинӑ- 
сем ӳкерсе пурӑнать...

— Раманӗ ӑҫта тата?— ыйтрӑм эпӗ.
— Раманӗ-и? Ӳссе ҫитсен салтака кайрӗ те килне 

таврӑнмарӗ, ҫартах юлчӗ. Пысӑк командир, теҫҫӗ. Акӑ, 
вӑл салтакран ярса панӑ сӑнӳкерчӗк...

— Хисеплеҫҫӗ, эппин, ӑна ачасем?
— Ара, ун пек ҫынсене те хисеплемесен!— терё 

Хветуҫ, Раман сӑнӳкерчӗкӗ ҫине тулли кӑмӑлпа пӑх- 
са.— Пӗчӗккӗ чухнех шкула ҫӑлса хӑварнӑ, халӗ Тӑван 
ҫӗршыва сыхлать...

— Хисепе тивӗҫлӗ ҫав ун пек ҫынсем,— терӗм эпӗ, 
шкулпа сывпуллашса Хветуҫран уйрӑлнӑ май.

КАШНИ КУНАХ 
КУРАТӐП
Шупашкартан каякан поезд пирӗн пӗ- 

чӗк станцире пӗр минутлӑха ҫеҫ чарӑнать. Ҫапах та 
поезд ҫинчен анакансем те, ун ҫине ларакансем те ӗл- 
кӗреҫҫӗ. Вёсен йышӗ кунта ытла пур чух та пёр пек 
мар — нумаййӑн та, сахаллӑн та пулкалаҫҫӗ. Паян акӑ 
тӗрлӗ вагонсенчен шӑп виҫҫӗн тухрӑмӑр, лараканни пӗр- 
ре те курӑнмарӗ.



Ватӑрах арҫын, поезд ҫипчен ансан, тӳрех чугун 
ҫул урлӑ каҫса тепӗр еннелле утрӗ. Шупкарах кӑвак 
плащ тӑхӑннӑ пӗр хӗрӗх пилӗк ҫулсенчи хӗрарӑм хӑ- 
йӗн пысӑках мар чӑматанне ҫӗре лартрӗ те унталла- 
кунталла пӑхкаласа тӑчӗ.

— Хӗрӗм, тӑхта-ха,— терӗ вӑл эпӗ ун тӗлӗпе иртнӗ 
чух.— Мӑн Иштере ӑҫтан каймалла?

— Эпӗ шӑпах ҫав еннелле каятӑп, пирӗн ял Мӑн 
Иштер хыҫӗнче,— терӗм ӑна хирӗҫ.

Вара эпир пӗрле утрӑмӑр. Иксӗмӗрӗн те пӗр ҫул- 
пах кайма тӳр килнӗшӗн вӑл та, эп хам та кӑмӑллӑ 
пултӑмӑр. Иккӗн утма кичем мар, сӑмах-юмахӗ те 
тупӑнать.

— Машинӑсем ҫӳремеҫҫӗ-им унталла? — ыйгрӗ 
хӗрарӑм, кӑшт утсан.

— Автобуссем Шупашкартан урӑх ҫулпа ҫӳреҫҫё 
ҫав,— терӗм эпӗ.— Анчах эпир т>:ррӗн, вӑрман витӗр 
тухатпӑр. Пӑшӑрханмалли ҫук, инҫе мар, пулсан пулё 
пӗр виҫӗ километр.

— Ну, апла пулсан, кӑшт уҫӑлса утмалӑх ҫеҫ ку,— 
кӑмӑллӑн килӗшрӗ хӗрарӑм.— Эсӗ ху кунтисемех-и?

— Кунтисемех-ха. Халлӗхе... Эпӗ канмалли кун ха- 
мӑрӑн хулари тӑвансем патӗнче пултӑм та, киле тав- 
рӑнатӑп.

— Мӗншӗн «халлӗхе»? Кайран таҫта каяс шут 
пур-им?

— Ҫавӑн пек ӗмӗтпе пурӑнатӑп-ха.
— Аҫта каясшӑн-ха, инҫех-и?
— Ҫук, ун пек мар... Ялта сакӑр ҫул вӗреннӗ хыҫ- 

ҫӑн строительсен техникумӗнче вӗренме шут пур. Кай­
ран хамӑр ялах ӗҫлеме таврӑнатӑп. Ӳлӗм пирӗн кол- 
хозра мӑн ҫуртсем нумай пулмалла, тет. Хулари пек, 
эппин...

— Тӗрӗс шутлатӑн, тусӑм. Ҫамрӑк чух вӗренсе юл- 
ма тӑрӑшас пулать. Эпӗ хам та вӑрҫӑ хыҫҫӑн ӗҫленӗ 
хушӑрах ялхуҫалӑх институтӗнче заочно вӗренсе тух- 
рӑм. Йывӑр пулчӗ, анчах мӗн тӑвас тетӗн... Ҫамрӑк чух 
аптрамастӑн!



Ҫапла калаҫса пынӑ вӑхӑтра хирӗҫ килекен грузо­
вик пирӗн хушӑранах кӗмсӗртетсе иртсе кайрӗ. Эпир 
ик еннелле пӑрӑнтӑмӑр та пёр хушӑ шарламасӑр утрӑ- 
мӑр. Унтан, шӑп вӑрмана пырса кӗрес умён, каллех 
пӗр ҫул ҫине тухса, татах калаҫма тытӑнтӑмӑр.

— Питӗ илемлӗ вырӑнсем сирӗн кунта, таҫти чап- 
лӑ курортсенчи пекех, — терӗ ют хӗрарӑм, йӗри-таврал- 
ла пӑхкаласа.

Аякран килекен ҫынна пирӗн тавралӑх килӗшни 
мана савӑнтарса ячӗ.

— Пирӗн кунтинчен илемлӗрех вырӑнсем те ну­
май,— терӗм вара, кӑшт мухтаннӑ пекрех.

— Эс мӗн ятлӑ-ха, хӗрӗм? Чылаях пёрле килетпӗр 
ӗнтӗ, анчах хамӑр паллашмарӑмӑр та...— ман ҫине 
пӑхрӗ ют хӗрарӑм.

— Регина ятлӑ эпӗ. Ялта Регуҫ теҫҫӗ, анчах та ун 
пек чӗннине юратмастӑп эпӗ. Хулари тӑвансем Рега, 
теприсем ют ҫӗршывсенчи пекех Per тесе чӗнеҫҫӗ.

— Сайра тӗл пулакан ят санӑн. Илемлӗ... Ан кӳрен 
те эсё, анчах мана Регуҫ тесе чӗнни ытларах кӑмӑла 
каять. Мана хама Роза Авдеевна теҫҫӗ.

— Эсир хӑвӑр ӑҫтисем? Кунта пирвайхи хут киле- 
тӗр-и?

Эпӗ, Регина, Смоленск облаҫӗнчен. Совхозра 
аслӑ агрономра ӗҫлетӗп.

— Сирён кунта... тӑвансем пур-и-мӗн?
Тӑван темеллех мар... анчах тӑванран та хаклӑ- 

рах ҫын пур. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче эпӗ вӑл ӗҫлекен госпи- 
тальте выртнӑччё. Мана вилӗмрен хӑтарчӗ... Халь Шу- 
пашкара ӗҫпе килме тиврӗ те, ҫитсе курас терӗм...

Пирӗн ҫул вӑрман витӗр тӳп-тӳрӗ тӑсӑлса выртать. 
Вӑрманта сывлӑш сулхӑнрах та, утма та ҫӑмӑл. Яшта- 
ка хырсем пӗлӗтелле кармашаҫҫӗ. Вёсен парка турат- 
тисем хушшипе сенкер тӳпе курӑнкаласа каять, хӗвел 
пайӑркисем унтан та кунтан прожекторсем пек ҫута- 
таҫҫӗ. Вӑрманӗ тӗлӗрсе ларнӑ пек туйӑнать. Шӑп. Пӗр 
сас-чӗвӗ те илтӗнмест...

Ах, илемлӗ-ҫке! Хыр шӑрши мӗне тӑрать
4. А. Л азарева.



»ата...—ФёФ Роза Авдеевна, хушшӑн-хуШшан нарӑнеа 
тӑрса.

— Шурӑ вӑрманта кунтинчен те илемлӗрех. Унта 
кӑҫал хуларан комисси килсе пӑхнӑ, пионерсен лагере 
тума йышӑннӑ,— терӗм эпё Роза Авдеевнӑна тата ыт- 
ларах тёлёнтерес шутпа.

— Мӗнле «шурӑ вӑрман» тата вӑл?
— Курас тетёр пулсан, кёрсе тухма пулать...
— Инҫе-и вӑл?
— Инҫе мар. Ҫак сукмакпа кӗрсен, пёр виҫҫӗр метр 

пек ҫеҫ каймалла.
Роза Авдеевна ал тунине ҫыхнӑ ылтӑн тӗслӗ сехечӗ 

ҫине пӑхса илчӗ.
— Вӑхӑт пур-ха, кӗрсе курар эппин...
Эпир мӑн ҫултан сукмак ҫине пӑрӑнтӑмӑр. Айлӑ- 

малла анатпӑр. Ҫӳллӗ те ҫӑра курӑк пирӗн урасене 
сӗртӗнет, типсе ҫитеймен сывлӑмпа пирён пушмаксем 
нӳрленеҫҫӗ.

Акӑ, пирӗн умра талккӑшпех шап-шурӑ, яштака та 
кӑтра тӑрӑллӑ хурӑнсем. Шӳлкеме тенкисем евӗр, ҫул- 
ҫӑсем варкӑш ҫилпе лӑстӑртатса ташлаҫҫӗ. Пур енчен 
те тӗрлӗ кайӑксен юрри янӑрать. Вӗсем пире йыхӑрнӑн 
туйӑнать: «Килсемӗр, юратсамӑр, итлесемӗр!..»

Тепӗр чух эпир ҫак вырӑнсене хамӑрӑн ӗнесене, пӑ- 
русене ҫитерме ҫӳретпёр. Мӗн чухлӗ вылянӑ, кулнӑ, 
савӑннӑ, юрланӑ эпир кунта! Хальхинче манӑн хампа 
пӗрле Роза Авдеевнӑна та савӑнтарассӑм килет. Анчах 
вӑл савӑнмасть пулас. Пачах урӑхла: вӑл темле шухӑ- 
ша кайрӗ, сӑнран та улшӑнчӗ. Малтанах тӑрук хӗрел- 
чӗ, унтан шуралса кайрӗ.

— Роза Авдеевна, сире кунта тем килёшмерё пу­
лас?— ыйтрӑм вара эпё.— Кӑмӑлӑр та хуҫӑлчӗ мар-и?

— Ҫук, ҫук, питӗ килӗшет, хӗрӗм! Ытармалла мар 
илемлӗ вырӑн! Кӑмӑлӗ вӑл... уншӑн мар. Темле, ӑш 
пӑтранса килчӗ. Кун пекки пулкалать манӑн. Сывлӑх 
чаплах мар. Иртсе каять...

Эпир, ерипен утса, вӑрман варринчи кӳлӗ хӗррине 
ҫитсе тӑтӑмӑр. Хӗвел ӑшшинче вӑл тем пысӑкӑш тӗкӗр



пекех ҫап-ҫутӑ. Ҫырансенчен шывалла ем-ешӗл курӑк- 
па тӗрлӗ-тӗрлӗ чечексем усӑнса анаҫҫӗ...

— Ак ӑҫта вӑл Швейцари!—терӗ Роза Авдеевна, 
тинех хавасланма пуҫласа.— Чӑн та ӗнтӗ, пионерсен 
лагерӗ валли кунтан ырӑ вырӑн шыраса та тупас ҫук 
ҫав!

Унтан эпир кӳлле йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнтӑмӑр та 
урӑх сукмакпа малалла утрӑмӑр. Нумаях та каяйма- 
рӑмӑр — вӑрман хӗрри, унтан сарлака уй курӑнчӗ.

Ансӑр сукмакпа иккӗн юнашар утма та ҫук. Роза 
Авдеевна малта пырать, эпё ун хыҫҫӑн. Пёр хушӑ чӗн- 
мерӗмӗр. Сасартӑк Роза Авдеевна шап-шурӑ мӑн хурӑн 
ҫумне сӗвенчӗ те питне ик аллипе харӑс хупларӗ. Эпӗ, 
тӗлӗннипе, ним тума аптраса тӑратӑп. Мӗн пулчӗ кай­
ла? Ҫав самантрах, темлерен, Роза Авдеевна умӗнчи 
тепӗр хурӑн куҫ тӗлне пулчӗ. Этем пӗвӗ ҫӳллӗшӗнче ҫав 
хурӑн хуппине чёре пек туса касса кӑларнӑ, чӗре ӳкер- 
чӗкӗ айне тӗрлӗ саспаллисем картса ҫырнӑ. Каснӑ вы- 
рӑнсенчен ҫумӑр ҫунӑ чух ҫурт тӑрринчен шыв тум- 
ланӑ пекех хурӑн сӗткенӗ шӑпӑртатса юхать. Нивуш- 
лӗ ҫавӑншӑнах хурланать эп ӑнсӑртран паллашнӑ хӗр- 
арӑм?

— Роза Авдеевна, мён пирки эсир... капла?— тесе 
ыйтрӑм вара.

— Каҫар, тархасшӑн, Регина... Чун кӳтсе килчӗ...— 
терӗ вӑл хуллен.

Хӑй плащ тӳмисене вӗҫертрӗ те шалти кӗсйинчен 
темле эмел таблетки кӑларса хыпрӗ. Ҫав вӑхӑтра унӑн 
кӑкри ҫинче темиҫе орденпа медаль планкисем курӑн- 
са кайрӗҫ. Эп вара вӑл хӗрарӑмран тата ытларах тӗ- 
лӗнтӗм.

— Пӗлетӗн-и, хӗрӗм, — терӗ вӑл, майӗпе лӑплан- 
сан,— эпӗ хурӑнсем макӑрни ҫине лӑпкӑн пӑхма пул- 
тараймастӑп. Ку вӑл вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи хурлӑхран юлчӗ 
манӑн. Тӗрӗссипе каласан, ҫав вӑхӑта пӗрре те аса илес 
килмест. Анчах манма та пултараймастӑп. Ӑҫтан мана- 
тӑн-ха, ун чухнехи хӑрушӑ самантсем тӗлӗкре те час- 
часах курӑнаҫҫӗ пулсан?
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— Каласа памӑр-ши, эппин... кӑшт та пулин?
— Кӗскен каласан, историйӗ ҫакӑн пекрех вӑл... 

Иртнӗ вӑрҫӑра эп хам та салтак пулнӑ-ҫке, вӑрҫӑра мӗн 
курмалли-тӳсмеллине пӗтӗмпех курса-тӳссе ирттернӗ. 
Ун чухне эпё, паллах, ҫамрӑкчӗ-ха. Хӗрӗх виҫҫӗмӗш 
ҫулхи ҫуркунне пирӗн дивизи, фашистсене пӗрмай хӗ- 
веланӑҫнелле хӑваласа, куллен малалла пычӗ, ял хыҫ- 
ҫӑн ял, хула хыҫҫӑн хула ирӗке кӑларчӗ... Пуринчен ыт- 
ла эпё Смоленск облаҫӗнчи пӗр ялшӑн шутсӑр хытӑ 
пӑлхантӑм, манӑн ӑна часрах ирӗке кӑларттарас килчӗ 
(пирӗн дивизи шӑпах ҫав еннелле наступлени туса пы- 
чӗ). Тӗрӗссипе, ахаль ял та марччӗ вӑл, район ценрӗ- 
ччӗ. Унта манӑн аппа пурӑнатчӗ. Учительница, шкулта 
ӗҫлетчӗ. Ун упӑннси вӑрҫа кайнине, хӑй виҫӗ ачапа юл- 
нине ҫеҫ пӗлеттӗм, икӗ ҫул хушши вӗсем ҫинчен урӑх 
нимӗн те пӗлмен. «Тен, халь вӗсем унта мар, тен, эва- 
куаци йӗркипе таҫталла кайнӑ?»— тесе шухӑшлаттӑм 
ҫеҫ.

...Акӑ ӗнтӗ эп часрах ҫитме ӗмӗтленсе пурӑннӑ Кос- 
теркино. Эпир унта пӗр ирхине ирех, шӑп хӗвел тухнӑ 
вӑхӑтра, пырса кӗтӗмӗр. Ҫунса пӗтнӗ ҫуртсем вырӑнӗнче 
унта та кунта тӗтӗм йӑсӑрланатчӗ-ха. Ҫырма пӗр енчи 
урам ҫеҫ упранса юлнӑ, ӑна нимӗҫсем ҫунтарса хӑвар- 
ма ӗлкӗреймен иккен... Нимрен ытла эпӗ ҫавӑнти ҫын- 
сен куҫҫулёсене манаймастӑп. Вӗсем аллисене пирӗн 
еннелле тӑсса чупаҫҫӗ, кашни салтаках ыталаса илсе 
йӗреҫҫӗ. Вёсен куҫӗсенче калама ҫук пысӑк хуйхӑ па- 
лӑрать, унпа пӗрлех ҫав тери пысӑк савӑнӑҫ та ҫиҫет.

...Кунти вӑтам шкула та ҫунтарса янӑ иккен фа- 
шистсем. Шкул пахчинчи шурӑ хурӑнсем ҫеҫ темле 
майпа сыхланса юлнӑ. Ним пулман пекех, вӗсем ем- 
ешӗл ҫулҫӑсем кӑларнӑ. Яла ирӗке кӑларнӑ хыҫҫӑн вӗ- 
сем те савӑннӑ тейӗн, хуллен кӑна вӗрекен варкӑш ҫил- 
пе ҫамрӑк ҫулҫӑсем ҫатӑл-ҫатӑл силленсе илеҫҫӗ... Ан­
чах ҫак шурӑ ращара ҫӗр ҫинчи чи хӑрушӑ япалана 
курма тиврӗ. Пӗр-пӗринпе ҫывӑх тӑракан хурӑнсем 
хушшине каштасем хунӑ та вӗсем ҫине вунӑ-вуник 
ҫынна ҫакса хӑварнӑ. Хурӑнӗсен хупписене ҫӗҫӗпе кас-



са «смерть коммунистам!» тесе ҫырса хунӑ. Каснӑ вы- 
рӑнсенчен хурӑн сӗткенӗ шӑпӑртатса юхать. Куҫҫулӗ 
юхнӑ пек! Ҫавӑнта, ыттисем хушшинче, эпӗ сасартӑк 
хамӑн аппапа унӑн аслӑ ывӑлӗ ҫакӑнса тӑнине курах 
кайрӑм... Тӳрех куҫпуҫ хуралса килчӗ, эпӗ, хӑрушла 
кӑшкӑрса, тӑнсӑр пулса ӳкнӗ.

...Кайран, тепӗр кунне, акӑ мӗн пӗлтӗм хамӑн аппа 
ҫинчен. Вӑл вӑтам шкулта нимӗҫ чӗлхине вӗрентекен 
учительницӑччӗ. Яла пырса кӗрсенех, нимӗҫсем шкул- 
ти нумай кӗнекесене урам варрине кӑларса ывӑтса 
ҫунтарса янӑ иккен. Ун вырӑнне хӑйсен кӗнекисене 
илсе пынӑ. Вӑл кӗнекесенче кашни страницӑра тенӗ пе­
кех хӑйсен тискер «фюрерӗн» — Гитлерӑн — сӑнӗ пулнӑ, 
вӑл мён тери «чаплӑ та хӑватлӑ» ҫын пулни ҫинчен ҫыр- 
са тултарнӑ. Ман аппана совет ачисене ҫав кӗнекесем 
тӑрӑх вӗрентме хушнӑ. Совет кӗнекисене вулама пачах 
чарнӑ. Anna кунпа килӗшме пултарайман, вӑл ачасене 
совет кӗнекисем тӑрӑхах вӗрентнӗ. Ҫакӑн ҫинчен пӗл- 
сен, нимӗҫсем ӑна пӑхӑнтармалли урӑхла «меслет» туп- 
нӑ — уроксенче автоматлӑ салтак сыхласа лармалла 
тунӑ. Анчах аппа автоматран та хӑраман иккен. Нимӗҫ 
салтакӗ тӗрӗслесе ларма пырсан, пӗрремӗш урокрах 
класс умне тухса тӑнӑ та ним шиксӗр, хӑюллӑн, уҫӑ са- 
сӑпа аслӑ Ленин ҫинчен, вӑл пӗтӗм тӗнчери ӗҫҫыннисен 
ҫулпуҫӗ пулса тӑни ҫинчен, унӑн вӗрентӗвӗ вилёмсӗр 
пулни ҫинчен калама тытӑннӑ. Вырӑсла ӑнланакан 
нимӗҫ ӑна чарӑнма хушнӑ. Anna итлемен. Вара нимӗҫ 
ӑна ҫавӑнтах пӗтӗм класс умӗнчех ҫапса ӳкернӗ те 
урама сӗтӗрсе тухса хӑрушла хӗнесе тӑкнӑ. Каҫалапа 
ӑна шкул пахчинчех ҫакса вӗлернӗ. Унӑн ывӑлӗ Тима, 
амӑшне ҫӑлас пек, ун патнелле ыткӑнса, нимӗҫсемпе 
ҫапӑҫма кӗрсе кайнӑ. Вара ӑна та амӑшӗпе юнашарах 
ҫакнӑ...

Роза Авдеевна куҫҫульне шӑлса илчӗ.
— Аппун ытти ачисем сывах юлнӑ-и хуть?— ыйт- 

рӑм унран.
— Вӗсем сывах. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн иккӗшне те хамах 

пӑхса ӳстертӗм.



Тек вӑл нимех те калаҫмарӗ. Эпё те шухӑша кай- 
рӑм. Мӗнешкел хӑрушӑ вӑхӑта чӑтса ирттернӗ иккен 
ҫак кӑмӑллӑ та чипер хӗрарӑм! Вӑл вӑхӑтри ҫынсем 
нумай тӳснӗ ҫав. Манӑн хамӑн атте те вӑрҫӑра суран- 
ланса таврӑннӑ пиркиех вӑхӑтсӑр вилчӗ...

— Кур-ха, Регина, чӑнласах макӑрать вӗт йывӑҫ,— 
терӗ унтан Роза Авдеевна, хурӑн шывне ывӑҫ ҫине юх- 
тарса илсе.— Йывӑҫа ҫавӑн пек асаплантаракан ҫын- 
сем леш фашистсем пекех туйӑнаҫҫӗ мана. Мён тери 
ирсӗр чунлӑ ҫынсем вӗсем! Каплипех хӑварсан, йывӑҫ 
пӗтет ӗнтӗ, чире ерсе хӑрма пултарать. Пулӑшас пу­
лать ӑна...

Эпё нимӗн калама та пӗлмерӗм.
Вӑл, ҫулран кӑшт аяккарах кайса, тӑмлӑрах тӑпрана 

ывӑҫласа илчӗ те чылайччен аллипе йӑваларё. Унтан 
ҫав тӑпрапа хурӑна каснӑ вырӑнсене сӗрсе лартрӗ.

— Аптрамӗ ӗнтӗ халь...
Эпӗ, ку хӗрарӑма пирвайхи хут курнӑ пулин те, ун- 

ран тӗлӗнмеллипех тӗлӗнтӗм. Вӑл маншӑн ҫав тери ҫу- 
тӑ сӑнар пулса тӑчӗ. Чӑн-чӑн Ҫын вӑл! Пурте ҫавӑн 
пек пулсанччӗ!..

Часах эпир вӑрмантан тухрӑмӑр. Малта ҫурхи ешӗл 
тикӗс уй сарӑлса выртать, ытла инҫетре те мар — рай­
он центрӗ—Мӑн Иштер курӑнса кайрӗ.

Ҫул юппине ҫитсен, эпир ал парсах уйрӑлтӑмӑр. Ик- 
сӗмӗр ик еннелле кайсан та чарӑна-чарӑна каялла пӑх- 
рӑмӑр, пӗр-пёрне ыр сунса ал султӑмӑр.

Темшӗн-ҫке манӑн унран уйрӑлас та килмерӗ, хыҫ- 
ҫӑнах утас килчӗ.

— Тек ӗнтӗ вӑл ҫынна нихҫан та тӗл пулас ҫук 
пуль. Питӗ шел!— ҫапла шухӑшласа пӑхса тӑтӑм эпӗ 
ун хыҫӗнчен.

Анчах тепӗр виҫ-тӑватӑ кунтанах пирӗн районри 
хаҫатра Роза Авдеевнӑпа хамӑр больницӑра нумайран- 
па ӗҫлекен, пурте хисеплекен Елена Кирилловна тухтӑ- 
рӑн сӑнӗсем ҫапӑнса тухрӗҫ. Иккӗшне пӗрле ӳкернӗ. 
Ыталанса, кӑмӑллӑн йӑл кулса тӑраҫҫӗ вӗсем. «Телей- 
лӗ тӗлпулу* тесе ҫырнӑ ӳкерчӗкрен ҫӳлерех. Аялта —



статья: ҫак йкё хӗрарӑм йртнё вӑрҫӑра питӗ паттӑр 
воинсем пулнӑ...

Эпӗ ку ӳкерчӗке хаҫатран касса кӑларса рамка ӑш- 
нех кӗртсе лартрӑм та хамӑр килти стена ҫине ҫакрӑм.

Ҫавӑнпа та Роза Авдеевнӑна кашни кунах кура- 
тӑп...

ҪУЛ ҪИНЧЕ
Алик вакун чӳречинчен пӗр уйрӑлма- 

сӑр пӑхса пырать. Поезд ҫав тери хӑвӑрт малалла ыт- 
кӑнни тем пекех килӗшет ӑна. Ялсем, вӑрмансем, уй- 
хирсем вӗлтлетсе каялла шуса юлаҫҫӗ. Ытла та лайӑх- 
ҫке ҫуллахи вӑхӑтра поезд ҫинче ларса ҫӳреме!

Пассажирсем Алика пурте юратаҫҫӗ. Ӑна чӳрече 
уҫса пӑхса пынӑшӑн та, выртмалли сак ҫинче утса ҫӳ- 
ренӗшӗн те, вакун тӑрӑх шавласа калаҫса чупнӑшӑн та 
ятламаҫҫӗ. Ятлама мар — вӗсем унпа хӑйсем калаҫма 
тӑрӑшаҫҫӗ, хӑйсемпе пӗрле юнашар ларма чӗнеҫҫӗ, 
канфетсем, тутлӑ пӗчӗк кукӑльсем сӗнеҫҫӗ.

Пуринчен ытла Алике: «Аҫта каятӑн, каччӑ?» — 
тени йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. Пурте ҫавӑн пек ыйтаҫҫӗ, тем 
тума кирлӗ вёсене Алик ӑҫта кайнине пӗлме?

Акӑ, ӑна хирӗҫ ларса пыракан карчӑк татах ҫавна 
ыйтать.

— Аҫта каятӑп терӗн-ха, ывӑлӑм?
— Паҫӑрах каларӑм-ҫке... Мускава! Пирён атте 

унта вӗренсе пурӑнать,— терӗ Алик ун ҫине ҫаврӑнса 
пӑхмасӑрах.

— Э-э, чӑнах та-ҫке, маннӑ эпӗ, каҫар! Ватӑ пуҫ час 
манать-ҫке вӑл...

— Алик, ҫиес килмест-и санӑн?— ыйтрӗ ҫавӑнтах 
амӑшӗ.

— Ҫук, килмест,— пуҫне пӑркаларӗ ача.
— Эппин, кӑштах тӑхтӑпӑр, хырӑму лайӑхрах выҫ- 

тӑр!
— Тӗрӗс, выҫнӑ-выҫман ҫининчен усси ҫук,— кал- 

лех калаҫӑва хутшӑнчӗ паҫӑрхи карчӑк.



Кӑнтӑрлахи хёвел, вакун чӳречисенчен шуса кӗр- 
се, пӗҫерте пуҫласан, поезд темле пысӑк станцие ҫит- 
се чарӑнчӗ. Пассажирсем вакунсенчен тухма тытӑнчӗҫ.

— Сан валли мӗн илсе килес?— ыйтрӗ Алик амӑ- 
шӗ те станцие тухас умён.

— Хӑмла ҫырли илсе кёр!— Вакун тӗлнех ҫырла 
сутма пырса тӑнӑ хӗрарӑмсене курсан, Аликӗн ҫав те­
ри ҫырла ҫиес килчӗ.

Амӑшӗ тухса кайсанах, вӑл, пуҫне чӳрече витӗр кӑ- 
ларса, станци еннелле пӑхма тытӑнчӗ. Пысӑк та хитре 
станци ҫурчӗ умӗнче халӑх ярмаркӑри пекех. Пӗрисем 
пёр еннелле, теприсем тепӗр еннелле васкаса утаҫҫӗ. 
Темӗн тӗрлӗ ҫын та пур! Вёсем хушшинче ҫар ҫынни- 
сем те курӑнкалаҫҫӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, поезд вӑрӑммӑн кӑшкӑрт- 
са ячӗ. Вара ҫынсем васкасах каялла, вакунсене, кӗме 
пуҫларӗҫ. Кӑшт тӑхтасан, поезд ерипен кӑна хускалчӗ. 
Хӑшпӗрисем тин ҫеҫ чупса ҫитсе вакун картлашкисем 
ҫине сике-сике хӑпарчӗҫ. Станцире тӑрса юлакан ҫын- 
сем аллисемпе сулма тытӑнчӗҫ.

Шӑп ҫав вӑхӑтра Алик вокзал алӑкӗнчен хӑйӗн 
амӑшӗ чупса тухнине курчӗ.

— Анне, часрах!— кӑшкӑрса ячӗ вӑл.— Часрах 
чуп! Юлатӑн!

Алик амӑщӗ тапраннӑ поезд хыҫҫӑн чупрӗ. Вӑл хут- 
па чӗркесе тытнӑ ҫырлине те пӑрахса хӑварчӗ, анчах 
поезд хытӑран хытӑ кайма пуҫларӗ те, вӑл ӑна хӑ- 
валаса ҫитеймерӗ...

Амӑшӗ поездран татӑлса юлнине ӑнланнӑ Алик 
вара ҫав тери хӑраса, хурланса макӑрса ячӗ.

— Анне!.. Анне юлчӗ!..
Хирӗҫ ларса пыракан карчӑк Алике лӑплантарма 

тытӑнчӗ.
— Ан макӑр, ачамҫӑм!.. Макӑрнипе нимӗн те тӑ- 

ваяс ҫук ӗнтӗ халь. Ах, мӗнле ӗлкӗреймерӗ-ши тата?— 
вӑл хӑй те Аликпе пӗрле макӑрса ярас патнех ҫитрӗ 
курӑнать. Анчах Алик лӑпланас вырӑнне тата хытӑ- 
рах ӗсӗклесе макӑрма тытӑнчӗ.



Ача макӑрнине курса, ҫӳлти сак ҫинче ҫывӑрса ки­
лекен хӗрарӑм та, унтан анса, Аликпе юнашар ларчё.

— Ывӑлӑм, ан макӑр, ан хыпӑн! Мёнех вара, эсё 
Мускава малтанрах ҫитетӗн кӑна, аннӳ каярахран 
тепёр поезд па хӑваласа ҫитет,— терӗ вӑл. Хӑй ҫавӑн- 
тах Алике пысӑк хӗрлӗ панулми сӗнчӗ, ӑна пуҫӗнчен 
шӑла-шӑла ачашларӗ, анчах ача пурпӗрех лӑпланмарӗ.

Часах юнашар купери ҫынсем те, пӗр ача амӑшё 
поездран юлнине пӗлсе, кунта пухӑнма пуҫларӗҫ. Хӑ- 
шӗсем Алике канфет, теприсем ҫырла сӗнеҫҫӗ. Ҫапах 
та Алик ӗсӗклеме чарӑнмарё. Кӑшт тӑхтасан, пӗр ва- 
тӑрах ҫын вылямалли лаша илсе пычӗ. Ку лаша ҫине 
Алик утланса ларма та пултарать.

— Me, ывӑлӑм, выля!
Алик, кӑштах лӑпланса, лаша ҫине ӑшӑ куҫсемпе 

пӑхса илчӗ. Лашана пуҫӗнчен, ҫилхинчен тыткаласа 
пӑхрӗ. Анчах кӑшт тӑхтасан татах шӑппӑн макӑрма 
пуҫларӗ. Текех ӑна лаша та кирлӗ пулмарӗ.

Ҫав вӑхӑтра Алик умне вакунӑн тепӗр вӗҫӗнчен 
кунта ҫынсем мӗншӗн шавланине пӗлме ятарласа тӑр- 
са тухнӑ ҫамрӑк летчик пырса тӑчӗ.

Ҫӳллӗ, сарлака хулпуҫҫиллӗ, илемлӗ ҫын.
— Ай-ай-ай!.. Арҫын ятне яратӑн-ҫке капла! Кун 

пек нӗшкекен арҫын курманччӗ-ха ку таранччен! Мӗн 
ятлӑ-ха эсё?— терӗ вӑл, аллине ача хулпуҫҫийё ҫине 
хурса.

— А-а-алик,— ӗсӗкленипе аран ҫӑвар уҫрӗ арҫын 
ача.

— Алик? Алексей? Апла, эсё манпа пёр ятлах ик­
кен! Анчах кун пек нӗшкекен аташ килёшмест мана... 
Халех пӑрах макӑрма!

Ҫапла каланӑ хыҫҫӑн Алик кӑштах лӑпланнӑ пек 
пулчӗ, летчик ҫине куҫӗсене шӑлкаласа пӑха-пӑха 
илчӗ.

— Эп сана хам ҫинчен каласа парсан итлетӗн-и?— 
терӗ унтан летчик, ун ҫумне вырнаҫса ларса.

Алик летчик ҫине малтан тӗлӗнерех пӑхрӗ, унтан, 
килӗшсе, пуҫӗпе сулчӗ.



— Итле, эппин. Ку вӑл 1941 ҫулта, вӑрҫӑ пуҫлан- 
сан, пулса иртрӗ. Эпӗ ун чухне шӑп сан пек ачаччӗ. 
Эсӗ миҫе ҫулта-ха халь?

— Тӑххӑрта...
— Эп саккӑрта кӑна пулнӑ ун чух... Кӗркунне- 

ччӗ, ҫанталӑк сивӗ, ҫурҫӗр енчен хаяр сивӗ ҫил вӗрет. 
Эпир виҫҫӗн утатпӑр: пӗри — манӑн вунӑ ҫулхи пичче 
Коля, тепри — анне, виҫҫӗмӗшӗ — эпё. Атте вӑрҫӑра 
вилни ҫинчен пӗлтерекен хута илнӗрен варах чирлесе 
пурӑнчӗ пирён анне. Ун чух та сывалса ҫитейменччӗ-ха 
вӑл. Пирӗн яла кӗҫех фашистсем килсе ҫитме пулта- 
раҫҫӗ тенине илтнипе ҫеҫ ура ҫине тӑчӗ. Вӑл пире 
инҫетре пурӑнакан кукамайсем патне илсе кайрӗ. Ну- 
май-нумай утрӑмӑр эпир...

...Анне мана тарӑн ҫырмари шыв урлӑ йӑтса каҫар- 
чӗ те ансӑр ҫулпа тӑвалла ҫавӑтса хӑпарчӗ, унтан, 
тӳрем вырӑна тухсан, чарӑнса тӑчӗ.

— Ларса канас килмест-и сирӗн, ачасем?— тесе 
ыйтрӗ вӑл.

— Канасчӗ ҫав, анне,— терӗмӗр эпир.
Эпӗ ҫерем ҫине выртсанах вилнӗ пек ҫывӑрса кай- 

нӑ, нумай утнипе хытӑ ывӑннӑ пулас ӗнтӗ.
— Алик, тӑр! Тӑр тетӗп, Алик!— сасартӑк Коля 

ҫине-ҫинех кӑшкӑрни пырса кӗчӗ ман хӑлхана.
Эпӗ куҫа уҫса пӑхатӑп. Анчах Коля ҫав самантра 

аяккалла ҫаврӑнса тӑчӗ. «Тӑратӑн-и ҫак эсё, Алик?!»— 
тет вӑл, ман еннелле пӑхмасӑр. «Тӑтӑм-ҫке... Аннене те 
вӑратас пулать»,—тетӗп. Коля темшӗн чӗнмест. «Анне, 
тӑр»,— тетӗп эпӗ, хампа юнашарах выртакан аннене 
хуллен тӗртсе. Анне чӗнмест те, вӑранмасть те. «Ан 
тив, Алик, анне урӑх нихҫан та тӑрас ҫук. Вилнӗ пирӗн 
анне»,— терӗ те Коля хыттӑн ӗсӗклесе йӗрсе ячӗ. Ана 
курса, эпё те йӗрсе ятӑм...

— Мӗншӗн вилнӗ вара вӑл?— тӗлӗнсе ыйтрӗ Алик.
— Чӗри ҫурӑлса кайнӑ унӑн, малтанах хытӑ ыра- 

татчӗ чӗри,— терӗ летчик.
— Унтан вара... унтан мён турӑр?
— Коля аннене хӑйӗн тумтирёпе витрё. Вара анне



йӑтса килне пӗчек чӑматана идчё те тепӗр аллипе манй 
ҫавӑтрӗ. «Атя, кайӑпӑр, Алик»,— тет. Эпӗ аннерен уй- 
рӑлмасӑр йӗрсе тӑратӑп. Коля, ним тума аптранипе 
пулӗ ӗнтӗ, мана тӗртсе илет: «Епле итлемелле мар
вӑл?» — «Анне ятлать ак сана, ма тивен?»— татах 
йӗрсе яратӑп эпё. Анчах анне пӗр сӑмах та чӗнмест...

Эпир, алӑран алӑ тытӑнса, инҫетре кӑшт кӑна йы- 
вӑҫ тӑррисем курӑннӑ еннелле утатпӑр. Анчах ку ял 
мар, станци пулчӗ. Чугун ҫул кунтан таҫта ҫити тӑсӑл- 
са каять. Ун ҫинче йӗрки-йӗркипе вакунсем тӑраҫҫӗ. 
Пӑравуссем вӑрӑммӑн шӑхӑртаҫҫё те станцирен иртсе 
малалла каяҫҫӗ. «Поезд ҫине ларса каяс килмест-и са- 
нӑн?»—тет мана Коля. «Каяс килет, анчах анне мӗн- 
ле?»— тетӗп эпӗ. «Кайран каллех килетпӗр кунта»,— 
тет вӑл.

Эпир поезд патне пыратпӑр. Кашни вакун алӑкӗ 
умӗнчех халӑх кӗпӗрленсе тӑрать. Пурте ларасшӑн тӑр- 
машаҫҫӗ, шавлаҫҫӗ... Эпир те Кольӑпа иксӗмӗр пёр ва­
кун алӑкӗ умне хӗсӗнкелесе кӗрсе тӑратпӑр. Пире, ача­
сене, мӑннисем пӑхмаҫҫӗ те, курмаҫҫӗ те. Коля аран- 
аран вакуна кӗмелли картлашка ҫине хӑпарса тӑчӗ те 
мана пулӑшма аллине тӑсрӗ: «Часрах, Алик!»

Анчах ҫав вӑхӑтра татах мӑн ҫынсем пырса чыхӑн- 
чӗҫ. Кайрисем малтисене тӗксе хӗссе лартрӗҫ. Вара эпӗ 
хама ытлах хӗстерсе лартасран аяккалла пӑрӑнтӑм. 
Ҫав вӑхӑтра поезд вырӑнтан хускалчӗ. «Коля! Коля! 
Юлтӑм вӗт!..— кӑшкӑрса ятӑм эпё. «Алик, тӑхта, эпӗ 
сиксе юлатӑп!»— кӑшкӑрать вӑл та поезд ҫинчен.

Анчах поезд хытах чупать ӗнтӗ, сиксе юлма хӑру- 
шӑ. Эпё вара, тӑр-пӗччен тӑрса юлнӑскер, питӗ хытӑ хӑ- 
раса, хурланса йӗрсе ятӑм...

Ҫав вӑхӑтра таҫтан самолетсем кӗрлесе вӗҫсе кил- 
чӗҫ. Унччен те пулмарӗ, таврара аслати авӑтнӑ пек 
кӗмсӗртетме тытӑнчӗ. Эпӗ макӑрма чарӑнтӑм та нимӗн 
ӑнланмасӑр пӑхса тӑратӑп. Ман умра ҫав тери хӑрушӑ 
хура тӗтӗм мӑкӑрланса хӑпарать. Коля ларса пыракан 
поезд арӑш-пирӗш пӑтранса сирпӗнет, хӗрлӗ ҫулӑмпа 
явӑнса ҫунать. Пӗр самант хушши тӗнче пӗтсе килнӗн



туйанчӗ. Эпӗ ҫаплах нимӗн ӑнланмасӑр тӑратӑп-ха. Са- 
сартӑк хам тёлпе пӗр ҫамрӑк хӗрарӑм пӗчӗк ача пек 
ёсӗклесе макӑрса иртнине куртӑм.

«Ах, чунӑмҫам, ывӑлӑм!.. Миша, Мишенька! Ма 
хамран уйӑртӑм-ши?! Ма лартса ятӑм-ши?!»— ниҫта 
кайса кӗрейми хыпӑнать вӑл.

Эпӗ ку хӗрарӑма шутсӑр шеллерӗм. Вара ун патне 
утса пырса аллинчен тытрӑм та: «Инке, мён пулчӗ?» — 
терӗм. «Ах, манӑн Миша пӗтрӗ-ҫке!»— ҫаплах ӗсӗклет 
вӑл. «Инке, ан макӑр-ха...»— терӗм те эпё хам та 
ӗсӗклесе йӗрсе ятӑм.

Вара вӑл куҫҫулӗ витӗр ман ҫине пӑхрё.
«Кам ачи эсӗ?» — «Никамӑн та мар»,— терӗм ӑна. 

«Мӗнле никамӑн та мар, аҫу-аннӳ пур-и?»— «Ҫук, ни­
кам та ҫук халь манӑн!»— Эпӗ ӑна хӑвӑрт кӑна хам 
ҫинчен каласа патӑм. «Ах, эсё те телейсӗр иккен!..» — 
терӗ вара вӑл, мана ыталаса илсе.

Эпё тата ытларах хурланса, ӗсӗклесе макӑрма ты- 
тӑнтӑм.

«Ан макӑр, ывӑлӑм, атя манпа»,— терӗ вӑл, мана 
алӑран ҫавӑтса.

*  *  *

— Аҫта илсе кайрӗ вӑл сана?— ассӑн сывласа ил­
се ыйтрӗ Алик, летчик хӑйӗн калавне вӗҫленине сиссе.

— Хӑй патне. Эпир унпа пӗрле пурӑнма тытӑнтӑ- 
мӑр. Нюра инке манӑн анне пулса тӑчӗ, эпӗ унӑн 
ывӑлӗ пултӑм. Вӑл мана вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче те, вӑрҫӑ хыҫ- 
ҫӑн та хӑй ачине пӑхнӑ пекех лайӑх ӳстерчӗ. «Эсӗ ма- 
нӑн Миша вырӑнне тупӑнтӑн»,— тетчӗ вӑл мана яла­
нах. Халӗ эпё отпуска киле каятӑп. Тем пекех кӗтет 
мана унта иккёмёш анне! Вёренсе тухсанах хам пата 
илсе каятӑп, ахаллӗн пӗччен пурӑнма кичем ӑна. Вӑт, 
ҫапла, тусӑм Алик! Анчах халь, хӑвах пӗлетӗн, вӑрҫӑ 
вӑхӑчӗ мар, ҫавӑнпа та макӑрни килӗшмест...

Летчик каласа панине Алик ҫеҫ мар, мӑннисем те 
тимлесех итлерӗҫ. Хӑшпӗр хӗрарӑмсем куҫулёсене шӑл-



каласа та илчӗҫ. Летчикпа амӑшне хӑйсен ӑшӗнче мух- 
тарӗҫ, ырӑ сунчӗҫ.

Тек Алик пӗрре те макӑрмарӗ, вӑл хаваслӑнах ка- 
лаҫма тытӑнчӗ. Летчикпа туслашрӗ те унран уйрӑлас- 
шӑн та пулмарӗ. Вӗсем талӑка яхӑн пӗрле ларса пычӗҫ.

Поезд Мускав патне ҫывхара пуҫласан, пассажирсем 
япалисене пухса тирпейлеме тытӑнчӗҫ. Вӗсем пӗр-пӗрне 
ырӑ сывлӑх сунса уйрӑлаҫҫӗ. Пуринчен ытла Алике 
ырӑ сунса хӑвӑртрах ӳсме хушаҫҫё.

Аликпе летчик вакун алӑкӗнчен тухнӑ чух шурӑ 
халат тӑхӑннӑ хёрарӑмпа чугун ҫул ҫинче ӗҫлекенсен 
тумне тӑхӑннӑ арҫын пырса тӑчӗҫ.

— Алексей Климов ятлӑ ача хӑшӗ пулать кун­
та?— ыйтрӗҫ вӗсем.

— Алексей?! Акӑ вӑл,— терӗ летчик.
— Ну, Алеша, эпир сана илме килтёмёр, атя пи- 

рӗнпе,— терё хӗрарӑм йӑвашшӑн.
— Ҫук, эпё пымастӑп,— пуҫне пӑркаласа хирӗҫле- 

рӗ Алик.
— Ун пек юрамасть, ачам, эсё пирӗнпе пыратӑнах. 

Эпир аннӳрен телеграмма илтӗмӗр. Вӑл сана та, япа- 
лӑрсене те хӑй ҫитиччен пӑхса упрама ыйтать. Аннӳ 
тепӗр поездпа килсе ҫитет.

Алик, нимӗн калама пёлмесӗр, пӗрре летчик ҫине, 
тепре хӑйне илме килнӗ ҫынсем ҫине пӑха-пӑха илет.

— Атя, Алик, эпё те сана ӑсатсах хӑварӑп. Аннӳ 
хушнине итлес пулать,— терё летчик.

Вокзалти «ачасемпе амӑшӗсен пӳлӗмӗнче» таса та 
ҫутӑ. Пысӑк чӳречесем ҫинче илемлё чечексем сарӑлса 
лараҫҫӗ. Урайне талккӑшпех тӗрленӗ хулӑн кавир сар- 
са хунӑ. Йӗркерен сӗтелсем, ҫывӑрмалли вырӑнсем 
лартса тухнӑ...

Летчик юлашкинчен Алике хӑйӗн сӑнӳкерчӗкне 
парнелесе уйрӑлчӗ.

— Ну, тусӑм, сывӑ пул! Уссе ҫитсен, хӑнана пыр. 
Халӗ ӗнтӗ тек ан нӑйкӑш, чӑн-чӑн арҫын пек пул!— 
терӗ вӑл, Алике ҫурӑмӗнчен лӑпкаса.

Арҫын ачан халь ёнтё унран уйрӑлас та килмерӗ.



Темиҫе сехет хушши мар, тахҫайтанпах палласа, пӗрле 
пурӑннӑ ҫын пек туйӑнчӗ вӑл ӑна. Тӑван пиччӗшӗ пек, 
чи ҫывӑх ҫын пек ҫав! Ытла та юратмалла-ҫке ӑна! 
Пулаҫҫӗ ҫавӑн пек ҫынсем: пӗрре курсанах кӑмӑла 
каяҫҫӗ те кайран ӗмӗрлӗхех асра юлаҫҫӗ! Аликшӗн ҫак 
летчик шӑп ҫавӑн пек ҫын пулчӗ.

Ҫапах та уйрӑлма тиврӗ вёсен. Пӗччен юлсан, Алик 
чылайччен чӳрече витӗр пӑхса ларчӗ — тулта пӑра- 
вуссем кӑшкӑртаҫҫӗ, пӗрисем каяҫҫӗ, теприсем килеҫҫӗ. 
Калле-малле васкаса утакан ҫынсен шучӗ те ҫук.

Ларсан-ларсан, ачан ҫывӑрасси килчӗ. Пуҫне ҫитар 
ҫине хурсанах, куҫӗсем хупӑнчӗҫ унӑн.

...Алик ыйхӑран вӑраннӑ чух хӗвел пӳлӗмӗн сарла- 
ка чӳречисенчен ҫутатса пӑхатчӗ. Пӳлёмре таса, ӑшӑ, 
шӑп. Хёвел ҫути Алик ҫывӑракан вырӑн ҫине те ӳкнӗ. 
Ун ҫумӗнче амӑшӗ ларать.

— Алик, ывӑлӑм!..— тет вӑл, куҫҫульне шӑлса илсе.
— Ан макӑр, анне, халь вӑрҫӑ ҫук вӗт,— тет Алик, 

амӑшне ыталаса.

КӖСЛЕ ЯНӐРАТЬ
Пӗр чарӑнма пӗлмесӗр ҫуса тӑракан 

кӗрхи ҫумӑр ҫӗре ислентерсе лачака пек туса ячӗ. Су- 
халаса хӑварнӑ уй урлӑ каҫма ҫав тери кансӗр, ҫавӑнпа 
та шкул ачисем, тавра пулин те, хӑйсен ялне машина- 
сем ҫӳрекен мӑн ҫулпа таврӑнаҫҫӗ.

Ҫурма ҫула ҫитсен, Тури Катраҫ курӑнса кайрӗ. Ён- 
тӗ ял хушшинчи пӑч-пач ҫутӑсем те палӑра пуҫларӗҫ.

— Паян Атапая артистсем килнӗ, клубра спек­
такль пулать,— терӗ ҫап-ҫаврака питлӗ Рима.

— Пирёншӗн пулсан пурпӗрех мар-им? Ҫакӑн пек 
ҫанталӑкра такам каять-ха унта ҫити? Каяс тесен те — 
килтисем ярас ҫук. Хамӑр ялта клуб пулнӑ пулсан ла- 
йӑхчӗ те ҫав...— терё унпа юнашар утакан Борис, йӗп- 
йӗпе карттусне каҫӑр сӑмси ҫинеллех антарса.

— Мён калӑн ӗнтӗ! Хамӑрӑн клуб пулнӑ пулсан,



никам та килте ларас ҫукчӗ ҫав, пурте спектакль кур­
ма каятчӗҫ,— терё Натали.

— Пирёншён тата нимех те мар-ха. Шкултан тав- 
рӑнсан, уроксем тумалла, унтан пёр-пёр интереслё кё­
неке вулатӑн. Каҫхине выляма тухатпӑр — пире пёрт- 
те кичем мар. Анчах та пирён атте-аннесем ытла та 
ним курмасӑр пурӑнаҫҫӗ. Клуба инҫе тесе ҫӳремеҫҫӗ. 
Эпё тепёр чух аннене кино курма кай тетёп те, вал: 
«Унта ҫити утма манӑн урасем ытлашши мар-ха»,— 
тесе хурать,— хушса каларё каллех Рима.

— Э-эх, мён калаҫасси пур ӗнтӗ! Акӑ, сирӗн аҫупа 
Веруксен ашшёне нимён те кирлё мар. Вёсем яланах 
конюхсен пӳртне домино ҫапма ҫӳреҫҫӗ. Хӑш чух карт- 
ла та выляҫҫӗ, тет. Унтан эрех ӗҫеҫҫӗ те киле киревсёр 
юрӑсем ҫухӑрса таврӑнаҫҫӗ. Мён клубӗ кирлё вӗсене?— 
терё Борис.

— Санӑн пиччӳ те вёсенчен юлмасть-ха,— терё Ве- 
рук, йӗпеннипе пичӗ ҫумне ҫыпӑҫнӑ ҫӳҫне майлаштарса.

— Пичче пирки манӑн ӗҫӗм ҫук, вӑл хӑйӗнне хӑй 
пӗлет,— хуравларӗ Борис.

— Ҫапла ҫав, эпир вӗсене чарма пултараймастпӑр. 
Хамӑр ялта клуб пулнӑ пулсанах ун пек пулас ҫукчӗ 
те, анчах мӗн тӑвӑн ӗнтӗ...— кулянса каларё Рима.

Ҫакӑн пек шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса пынипе ачасем яла 
ҫитнине те сисмерӗҫ, унтан пӗрерӗн-пӗрерӗнех хӑйсен 
килӗсене саланса пӗтрӗҫ.

Тури Катраҫ ялӗ пысӑках мар. Вӑл лапамра, Пак- 
таш  шывӗ хӗрринче, ларать. Кунти ҫынсем шкула та, 
лавккана та, клуба та ӗлӗкренпех Атапая ҫӳренӗ, халӗ 
те ҫавӑнтах утаҫҫӗ. Юрать-ха, халӗ радио, электриче­
ство пур, ку та тем пекех!

Ирхине Римӑна амӑшӗ ыйхӑран вӑратса хӑварчӗ, 
хӑй фермӑна васкарӗ пулас. Анчах та амӑшӗ тухса кай- 
санах Рима тепӗр хут ваткӑллӑ утиялпа пуҫ урлах ви- 
тӗнсе выртрӗ. Ӑшӑ вырӑн ҫинчен ниепле те тӑрса тухас 
килмест-ҫке,— вара вӑл тепӗр хут ҫывӑрса кайнӑ та 
Ҫав тери ырӑ тӗлӗк курнӑ.

Вёсен ялӗнче ытарма ҫук чаплӑ клуб туса лартнӑ



пек. Клуб ӑшне тӗлӗнмелле хитре сӑрӑсемпе сӑрланӑ. 
Рима пӗчченех сцена ҫинче тӑрать. Хӑй шап-шурӑ кӗ- 
пе, урине пит илемлӗ сенкер пушмак тӑхӑннӑ. Темӗнле 
лайӑх юрӑ юрласа пӗтерчӗ те вӑл, ҫынсем ӑна уншӑн 
чечек ҫыххисем тыттараҫҫӗ. Вара ҫав чечексем, Рима 
аллинчен вӗҫерӗнсе, мӑнланса каяҫҫӗ те, музыка ин- 
струменчӗсем пулса, сцена ҫине йӗркеленсе тӑраҫҫӗ. 
Римаг аллисене ҫӗклесенех, пётӗм оркестр ытарма ҫук 
хитре музыка выляса ярать.

— Рима — дирижер!— тесе кӑшкӑраҫҫӗ ачасем.
Ҫав вӑхӑтра музыкӑна параппан ҫапни хупласа 

лартать. Рима параппанне чарасшӑн, анчах вӑл тата 
хытӑрах тӳнлеттерет.

Рима ҫав сасса илтнипе вӑранса кайрӗ. Анчах та 
ку параппан сасси мар, чӳречерен шаккани пулнӑ. Ри­
ма, вырӑн ҫинчен йӑпӑр-япӑр сиксе анса, чӳрече патне 
чупса пычӗ. Урамра Натали тӑрать.

— Тух хӑвӑртрах!— кӑшкӑрчӗ Натали.
— Пӳрте кӗр!— терё Рима.
— Эсё ху тух хӑвӑртрах! Урокран юлатпӑр вӗт!..
Рима васкаса тумланать, унтан ҫӑкӑр чӗллипе чӑкӑт

илсе сумкӑна чикет та урамалла тухса чупать. Кӗҫех 
Римӑпа Наталие Бориспа Верук хӑваласа ҫитрӗҫ. Ҫыр- 
ма леш енчи урамран татах сумкӑллӑ ачасем пухӑнса 
тухрӗҫ. Вара вӗсем, ушкӑнланса, Атапай еннелле утрӗҫ. 
Яланхи пекех, утнӑ май тем ҫинчен те шӑкӑлтатса ка- 
лаҫма тытӑнчӗҫ.

Рима хӑйӗн тантӑшӗсене паян ирхине курнӑ тӗлӗкё 
ҫинчен ҫав тери илемлетсе каласа пачӗ.

— Вӑт, ку тӗлӗк-тӗк тӗлӗк! Пурнӑҫра чӑннипех ҫа- 
вӑн пек пулас пулсан, пӗтӗм тӗнчене тӗлӗнтерме пулать 
вӗт, э?— терё Натали.

— Пӑрахӑр палкама! Мён эсир ҫӗр ҫулхи карчӑк- 
сем пек лӗпӗртететӗр?— ҫилленнӗ евӗр пӑхрӗ вӗсем 
ҫине Борис.

— Паллах, тӗлӗк вӑл нимӗне те пӗлтермест-ха, пус­
туй калаҫни ҫеҫ,— терё Рима.— Ман шутпа, пирӗн ха- 
мӑрӑн оркестр тумалла. Акӑ, Борис мандолинӑпа лайӑх



калама пӗлет. Эпё тӑрӑшсан, гитара калама пултара- 
тӑп-и, тен? Верукпа Таня балалайка калаҫҫӗ, Тимуш 
хуткупӑспа пултӑр. Тата урӑххисене те хутшӑнтарас — 
кам мёнпе пултарать... Оркестр пулать вӗт ҫавӑн пек 
пухӑнсан?—Рима хӑйӗн тантӑшӗсем ҫине кӑмӑллӑн 
пӑха-пӑха илчӗ.

— Паллах ӗнтӗ, эпир тӗнченех тӗлӗнтерес ҫук, ан­
чах хамӑр ялсене савӑнтарма пулатех пуль,— килӗшрӗ 
унпа Натали, хавасланса кайса.

— Вӑт, ку вара питӗ ырӑ шухӑш! Кӑна тума пул- 
тарсан эпир — чӑн та маттурсем пулаттӑмӑр!— терӗ 
Борис.

— Эсир музыкине ҫеҫ калӑр, эпё матрос ташшине 
ҫаптараканни пулӑп,— терӗ ку таранччен чӗнмесӗр 
пынӑ Кируш.

— Питӗ лайӑх пулать!—терё Рима.
— Эх, айвансем! Ара, концертне хатӗрлесен те, 

ӑна ӑҫта кӑтартас тетӗр? Ҫуллахи вӑхӑтра хуть урамра 
та кӑтартма пулать, анчах хӗлле ӑҫта каятӑр? Конюх- 
сен пӳртне-и?— терӗ кӗтмен ҫӗртен Верук.

— Тӗрӗс. Эпё те ҫавнах каласшӑнччӗ,— хутшӑнчӗ 
Борис.

— Ҫавӑнпа нимӗн те пиҫмест пирӗн,— терӗ каллех 
Верук.

Лайӑх ӗмӗтсемпе хавасланнӑ ачасем тӑруках сал- 
хуланчӗҫ те пӗр хушӑ ним шарламасӑр утрӗҫ.

— Мӗн тӑвӑн, нимӗн тума та ҫук, ҫӑва тухасса кӗ- 
тес пулать,— терё унтан Рима та, кулкаласа.

— Анчах эп пӗлетӗп мён тумаллине. Калас-и си­
ре?— маларах чупса тухрӗ Борис йӑмӑкӗ, хуп-хура 
куҫлӑ пӗчӗк Наҫтаҫ.

— Ан янра, айван!— кӑшкӑрса пӑрахрӗ ӑна пич- 
чӗшӗ.

— Эсӗ ху ан янра! Эп санран ытларах пӗлетӗп! Пӗ- 
летӗп!— чӗлхе кӑтартсах сиккелесе илчӗ Наҫтаҫ.

— Пӗлетӗн пулсан — кала эппин! Качака путекки 
пек сиккелесе ан пыр!

— Ав, ҫӑл патӗнчи кивӗ пӳртре... Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче
»
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правлени пулнӑ, тет-и-ха, унта? Ҫавӑнта мӗншӗн клуб 
пекки тумалла мар пуль? Пӳрчӗ ытла пёчёкех те мар 
вӑл...

— Эсё, Борис, Наҫтаҫа айван тетён те, анчах вӑл 
пирӗнтен ӑслӑрах иккен! Тӗрӗс шухӑш каларё вёт, э? 
Укаххи кинемей хёлле те кун сиктерсе вут хутса тӑ- 
рать унта,— тӳрех килёшрё Рима.

— Пӳртӗн тёпсакайне колхоз ҫӗрулмине тултарнӑ 
та ҫав шӑнасран хутаҫҫӗ...— терӗ вӑрӑм Тимуш.

— Ҫӗрулми пире кансӗрлет-им? Эппин, Укаххи ки- 
немейпе калаҫса татӑлмалла ҫеҫ,—терё Верук.

— Ку ӗҫе халех тытӑнас пулать,— ҫирӗплетрӗ Борис.
— Кам та кам Борис каланипе килёшет, ал тӑра- 

тӑр,— терё Рима.
Ачасем пурте утнӑ ҫӗртех аллисене ҫӗклерӗҫ.
— Никам та хирӗҫ мар, питё аван!— терё Рима.— 

Шкултан таврӑнсанах, Наталипе иккён кайса, кине- 
мейпе калаҫса татӑлатпӑр та вара ҫуртне тасатма пу- 
хӑнӑпӑр. Хӑҫан пымаллине пӗлтерӗпӗр сире!

Тахӑшӗ шӑхӑрса юрла пуҫларӗ, унтан хӑшпӗрисем 
сасӑпах ӗнӗрлесе пычӗҫ, юлашкинчен пурте пӗрле юр- 
ласа ячӗҫ:

Ылтӑн тумлӑн ялкӑшса 
Килчӗ тулӑх кӗркунне.
Ларса тухнӑ савӑнса 
Эпир парта хушшине...

* * *

Урама урлӑ ларакан кивӗ ҫурт мӑрйинчен тӗтӗм 
мӑкӑрланса тухать те сывлӑшра ерипен сирӗлсе пӗтет.

Римӑпа Натали ҫак ҫурта шӑппӑн пырса кӗчӗҫ. Ки­
немей вӗсем кӗнине туймарӗ, ҫунакан кӑмака умӗнче 
тем мӗшӗлтетрӗ. Хӑйсем килнине систерес тесе, хӗр- 
ачасем ӳсӗркеленӗ пек туса илчӗҫ.

— Ай-уй, кам пур, ара, кунта?—тӗпелтен тухрӗ 
кинемей.

— Эпир килтӗмӗр-ха... Сывах-и эсё, кинемей? Сана 
курманни нумай пулать,—терё Рима.



— Ҫӳрекелетёп-ха майӗпе, вӑйӑм ҫитнё таран,— 
терӗ Укаххи.

— Эсё, кинемей, каҫхине кунта пӗччен килсе ҫӳре- 
ме хӑрамастӑн-и? — ыйтрӗ Натали, маларах иртсе.

— Пӗччен мар эпё, тианпа пӗрле яланах турӑ пур. 
Ҫапах та, ҫын-мӗн килсен, эпӗ питӗ савӑнатӑп. Вутти 
лайӑх ҫунать-ха паян, килсе ӑшӑнӑр...

Ачасем, кинемей каланине итлесе, тӗпелерех иртсе 
тӑчӗҫ, Кӑмакари вутти ялкӑшса ҫуннӑран пӗтӗм тёпел 
кукри ҫуталса тӑрать. Ҫакӑн пек сивӗ ҫанталӑкра ша- 
тӑртатса ҫунакан вут умӗнче тем пекех ырӑ ҫав.

— Укахви кинемей, эсӗ ху хирӗҫ пулмасан, эпир 
кунта кашни каҫах килсе ҫӳрес тетпӗр,— кӑштах ӑшӑн- 
нӑ хыҫҫӑн сӑмах хушрӗ Натали.

— Килёрех, килӗрех, ара, эсир таса чунлӑ, ҫылӑх- 
сӑр ҫынсем вӗт-ха... Сирӗнпе пӗрле пурнӑҫ та савӑкрах 
пулнӑн туйӑиать.

— Апла пулсан, эпир чӑн малтан ҫурт ӑшчиккине 
ҫуса тухӑпӑр. Унтан, хамӑр ял ҫыннисене кунта спек- 
такльсем, концертсем кӑтартма тытӑнӑпӑр. Питӗ савӑ- 
нӑҫлӑ пулать,—терё Рима.

Ҫапла каланине илтсен, кинемей тӑрук тӗлӗнсе хыт- 
нӑ пекех пулчӗ.

— Ҫук, ҫу-ук, атьсемӗр,— терӗ вӑл, пуҫне пӑркала- 
са,— кунта яикама та кӗртме юрамасть. Тӗпсакайӗнче 
колхоз ҫӗрулмийӗ выртать, мана ӑна сыхлама хушнӑ. 
Ун пек, ҫынсем ҫӳреме тытӑнсан, тем курса ларӑн!

— Камах тивет пуль сан ҫӗрулмине? Кашниннех 
пур-ҫке вӑл?

— Тем пулсан та, кӗртме хушман, кӗртместӗп! Эпӗ 
пуҫлӑхсем хама мӗн хушнине ҫирӗп тытса пыратӑп.

— Кинемей, эсё ун пекех хӑратӑн пулсан, ҫӗрул- 
мине эпир хамӑр черетпе сыхлӑпӑр,— ӳкӗтлерӗҫ ача­
сем.

— Эй, ара-а, ача-пӑча хыҫҫӑн каякан сӗм-суккӑр 
пулнӑ тенине илтмен-и эсир?..

— Эпир ахаль ача-пӑча кӑна мар, кинемей, эпир — 
пионерсем!



—  Мӗнле пивонереем тата? Тав турра, тӑн ҫухат-
ман-ха, хамӑр ялсене пурне те паллатӑп. Эсӗ Сахар 
ачи, ку акӑ Раманӑн, хӑй пекех сарӑ та чиперскер,— 
терё кинемей, юлашкинчен Римӑна тӗллесе кӑтартса.

Хӗрачасем пӗр-пӗрин ҫине пӑхса йӑл-йӑл кулкала- 
са илчӗҫ.

— Атя, Натали, пурперёх капла ӗҫ тухмасть пи­
рён,— терё Рима.

— Атя, эппин, тӳрех Касьянов бригадир патне 
каятпӑр!

— Кайӑр, кайӑр! Каҫйан пиччӳ мӗн калӗ? Вӑл чар- 
масть пулсан — эпё те хирӗҫ мар, мана мӗн?— терӗ 
кинемей.

Хӗрачасем вара тек тытӑнса тӑмарӗҫ.

* * *

Хуть те мӗнле ҫанталӑк пулсан та, каҫсерен ачасем 
яланах урама тухаҫҫӗ. Акӑ паян та нумайӑшӗ Римӑ- 
сен лаҫӗ умӗнчи пӗрене купи патне пухӑнчӗҫ. Выляҫҫӗ, 
кулаҫҫӗ, шавлаҫҫё. Урама тухманнисене чӗнсех ту- 
хаҫҫӗ.

Ачасем пухӑнса ҫитсен, Римӑпа Натали хӑйсем 
Укаххи кинемей патӗнче пулни, вӑл ачасене хӑй тӗллӗн 
ирӗк парайманни ҫинчен каласа кӑтартрӗҫ.

— Атьӑр, эппин, Каҫйан пичче патне,— терё Борис.
— Ушкӑнӗпех-и?
— Ытла пурте мар ӗнтӗ. Рима, Натали, Борис — 

виҫсӗр кайӑр!
Шавлӑн калаҫса, виҫӗ «делегат» Касьянов бригадир 

пӳрчӗ умне ҫитрӗҫ, шала та пӗрлех кӗчӗҫ.
— Аҫта кайма тухнӑ ку ача-пӑча ҫӗр хута?— терӗ 

Каҫйан арӑмӗ, тӗлӗннӗ пек пулса.
— Халӗ ҫӗрле мар-ха, каҫ пулнӑ ҫеҫ. Кӑнтӑрла пи­

рён вӑхӑт ҫук,— терё Борис.— Эпир Каҫйан пичче пат­
не ӗҫпе килтӗмӗр.

— Пӑх-халӗ, ӗҫпе, тет-ха! Мӗн ӗҫӗ пултӑр ӗнтӗ си- 
рӗн пек вӗт-шаксен?



— Каҫйан пиччепе хӑйӗнпе кӑна калаҫмалла пи­
рён,— терё Рима та.

— Вӑл, халь ҫеҫ ӗҫрен таврӑнса, канма выртрӗ те — 
вӑратас пулать-и, эппин?

— Вӑрат-ха, инке, вӑл пире шутсӑр кирлӗ.
Каҫйан арӑмӗ, пӗчӗк пӳлӗме кӗрсе, упӑшкине вӑ- 

ратрӗ.
— Нихҫан килмен хӑнасем килнӗ-ҫке! Карчӑк, ма 

эс вӗсене алӑк патӗнчех тӑрататӑн?— терё Касьянов, 
тӑрса тухсанах ачасем ҫине кӑмӑллӑн пӑхса.

— Эпир хӑнана мар, ӗҫпе килтӗмӗр,— терё Рима.
Ачасем пӗрин хыҫҫӑн тепри хӑйсен шухӑшӗсемпе

ӗмӗчёсем ҫинчен каласа пачӗҫ.
— Питӗ лайӑх ӑнлантӑм сире, ачасем. Укаххине 

калӑр, Касьянов кӗртме хушрӗ тейӗр.
— Эх, тӑмсай! — пӳлсе хучӗ арӑмӗ Каҫйан пичче- 

не.— Ара, ача-пӑча тем те шухӑшласа кӑларӗ, вара 
мӑннисен вӗсем хыҫҫӑн каймалла-и? Укаххи кинемей 
тӗрӗс тунӑ, колхоз ҫӗрулмине ӑна хӑвӑннинчен ытла- 
рах сыхлас пулать. Уншӑн кинемей ҫеҫ мар, эсё те от­
вет тытатӑн. Мён те пулин пулсан, кама айӑплаҫҫӗ-ха? 
Сана! Никамран малтан сана!

— Мӗнех пултӑр-ха унта?
— Эсё, шакла пуҫ, пӗртте каллӗ-маллӗ шухӑшласа 

пӑхма пӗлместӗн ҫав!
— Тархасшӑн, ан хутшӑн ман ӗҫе!— терӗ упӑшки 

ҫилӗпе.
— Мӗ-ӗн? Эпӗ хутшӑнмасан, эсё ҫӗр ҫинче те пурӑ- 

наймастӑн! Нивушлӗ сан пуҫунта арпа ҫеҫ? Пушар-мӗн 
пулсан, вара мӗн, кала-ха? Ҫук, ҫук, кун пирки ан та 
шухӑшлӑр эсир, ачасем. Халӗ кайма та пултаратӑр,— 
терӗ Каҫйан арӑмӗ, пӳрт алӑкне уҫса.

Ачасем, тек нимӗн те чӗнеймесӗр, ҫав тери тарӑхса, 
урама тухрӗҫ. Кунта вӗсене тӳрех ыттисем сырса ил- 
чӗҫ, вара питӗ шавлӑ калаҫу пуҫланчӗ.

— Ахальтен мар-иҫ колхозниксем: «Пирён брига­
дир — Касьянов мар, унӑн арӑмӗ»,— теҫҫӗ,— ҫилӗпе 
ал сулчӗ Борис.



■— Халӗ ӑна хамӑр куҫпйх куртӑмӑр ӗнтӗ,— терё 
Рима.

— Эппин, Касьянов арӑмӗн мӑшкӑлӗ пулса тӑтӑ- 
мӑр иккен,— терӗ Тимуш.

— Чӑн та мӑшкӑл ку!
— Ҫук, ачасем, тавайӑр-ха, пӗр шутланӑ ӗҫе пӑ- 

рахмастпӑр!— шавлакан ачасем варрине кӗрсе тӑчӗ 
Рима.— Ку ёҫе пирӗн вӗҫнех ҫитерес пулать. Колхоз 
председателӗ патнех каяс мар-и? Вӑл пирӗн ялсем мар 
пулин те, пурпӗрех хамӑр колхоз председателӗ, ӑнлан- 
маллах унӑн!

— Тӗрӗс! Мӗнех вара, каятпӑр та пӗтӗмпех каласа 
паратпӑр!— килӗшрӗҫ ыттисем.

— Ыран, шкултан тухсан, ушкӑнӗпех правление 
кӗрсе тухӑпӑр эппин...

— Мён тума ушкӑнёпех ҫ$;рес?
— Пӗччен-иккён кайсан, каллех ӗҫ тухмарӗ-тӗк? 

Ушкӑнӗпе кайсан вӑйлӑрах пулатпӑр,— терё юлаш- 
кинчен Рима.

— Каятпӑр!..

*  *  *

Колхоз председателӗ Ларион Егорович вӑтам ҫулсен- 
чи кӑмӑллӑ ҫын. Паян вӑл фермӑна кайса унта ӗҫле- 
кенсен пухӑвне ирттерме хатӗрленнӗ-мӗн. Шӑп ҫав вӑ- 
хӑтра унӑн пӳлӗмӗн алӑкӗ уҫӑлчӗ те, хӗр-счетовод кӗрсе 
тӑчӗ.

— Ларион Егорчӑ, сан пата шкул ачисем килчӗҫ, 
питӗ пысӑк ёҫпе теҫҫӗ,— пӗлтерчӗ вӑл.

— Мастерской туса пӗтертӗмӗр-ҫке, тата мӗн кир- 
лӗ-ши вӑл шӑркалчӑсене?— хӗр ҫине тӗлӗнерех пӑхрӗ 
председатель.— Кала, кӗччӗр эппин.

Паян иртенпе ҫумӑрпа хутӑш тӑман ҫӑвать, ҫавӑн- 
па урайне йӗп-йӗпех йӗрлесе кӗчӗҫ ачасем.

— Ҫанталӑкне те пӑхса тӑман-ҫке эсир, вак ха- 
лӑх,— терё Ларион Егорович вӗсене сывлӑх сунас вы- 
рӑнне.



— Эпир питӗ васкавлӑ ӗҫпе килтӗмӗр,— пуриншӗн 
те ответ пачӗ Рима.

— Мӗнле ӗҫ сиксе тухрӗ-ши тата ун пекех?— ача­
сем ҫине кӑмӑллӑн пӑхса кулкаларӗ председатель.— 
Каласа парӑр эппин, итлетӗп...

— Эпир пурте Тури Катраҫ ачисем,— терё Рима.— 
Хӑвӑрах пёлетёр, пирён ялта клуб та, библиотека та, 
шкул та ҫук.

— Правлени пирён ялта мар,— хушса хучё пёчёк 
Наҫтаҫ.

— Правленисёр те пурӑнма пулё-ха... Ытти ялсен- 
че ферма общежитийёсем пур, пирён ялта вал та ҫук,— 
терё тахӑшӗ.

— Ан кансёрлёр-ха,— терё Рима, аллипе сулса.— 
Эпё кӗскен ҫеҫ ӑнлантарса паратӑп. Клуб инҫетре пул- 
нӑ пирки ял ҫыннисем киносене те, спектакльсене те, 
вечерсене те пачах ҫӳреймеҫҫӗ. Анчах эпир, Катраҫри 
пионерсем, хамӑр ял ҫыннисене текех кичем пурнӑҫпа 
пурӑнтарасшӑн мар.

— Эсир хӑвӑр ялта Шупашкарти пек мӑн театр 
лартма шухӑшламарӑр пуль те?— кулса илчё Ларион 
Егорович.

— Мӑн театр кирлё мар пире, анчах клуб пекки уҫа- 
сах пулать. Пирён ялта ёлёк правлени пулнӑ ҫурт пуш- 
пушах янраса ларать. Ҫавӑнта эпир хамӑр ялсем валли 
пёчёк клуб тӑвасшӑн. Унта вара спектакльсем те, ве­
череем те пулаҫҫӗ...

— Пысӑк ӗҫ тума шут тытнӑ эсир, ырламалла ҫеҫ 
куна,— терё председатель.— Маттур ачасем!

— Анчах пирён ӗҫ чарӑнса тӑчӗ-ха...— Рима Уках- 
хи кинемейпе Касьянов арӑмӗ ҫинчен каласа пачё.

— Ай-ай-ай*— кӑмӑлсӑр пулса, пуҫне пар^каларё 
Ларион Егорович.— Пурте хуҫа иккен, анчах пёри те 
нимён те тумаҫҫӗ!

Вӑл ҫавӑнтах, телефонпа шӑнкӑравласа, шофера кил- 
ме хушрё.

...Хурарах симёс «газик» часах правлени умне ҫит- 
се чарӑнчӗ те темиҫе хут нарт! нарт! тутарчё.



— Атьӑр, кайрӑмӑр, ушкӑнӗпех!— терӗ председа­
тель, аллипе урамалла сулса.

Ачасем правленирен кӗпӗрленсе тухрӗҫ. Председа­
тель машина алӑкне уҫрӗ те вӗсене кӗрсе ларма хушрӗ. 
Савӑннӑ ачасем шавласа калаҫма, кулма тытӑнчӗҫ.

Машина уя тухсанах лапра-ҫӗпрене ик еннелле сир- 
пӗнтерсе ту еннелле ыткӑнчӗ. Часах Тури Катраҫ ялӗн- 
чи йывӑҫ тӑррисем те курӑна пуҫларӗҫ. Уй хапхине 
уҫма Ларион Егорович хӑй тухрӗ. Унтан вӑл каллех шо- 
ферпа юнашар кӗрсе ларчӗ.

Машина сассине йлтсен, Касьяновпа арӑмӗ те ура­
ма чупса тухрӗҫ.

— Пӑх-халӗ, старик, хаклӑ хӑна килчӗ пирён па­
та!— хыпӑнса ӳкрӗ Каҫйан арӑмӗ, председателе кур- 
сан.— Атя, тӳрех пӳрте кӗр, Ларион Егорчӑ...

— Тавтапуҫ! Пӳрте кӗрсе тӑма вӑхӑт ҫукрах-ха. 
Урӑх пӳрте каятпӑр, кӗрсе лар, Касьянов юлташ,— 
терё председатель.

— Мӗнле пӳрте тата?— тӗлӗнчӗ Касьянов.
— Ёлӗк сирӗн правлени пулнӑ ҫӗре.
Тинех вара вал ачасем председатель машинипе 

мӗншӗн ярӑнса ҫӳренине ӑнланчӗ.

* * *

Хайхи кивӗ ҫурт ҫӑрапах питӗрӗнсе тӑрать. Каҫйан 
пичче Укаххи кинемей патне хӑй чупрӗ.

— Тултан пӑхма йӗркеллех пек-ха ку пӳрт,— терӗ 
Ларион Егорович, ун тавра утса ҫаврӑнсан.— Кивё пу­
лин те, ҫирӗп вӑл.

Ачасем председательпе пӗрле ҫурт умӗнче тӑраҫҫӗ, 
савӑннипе ниҫта кайса кӗме пӗлмеҫҫӗ.

— Йӗркеллех ҫав! Чип-чипер ҫурт ним усӑсӑр сая 
кайса ларать,— терӗ тӑсланкӑ Тимуш.

— Тӗрӗс! Анчах кӗрсе пӑхар-ха, шалта мӗнлерех 
вӑл? Мён майӗ пур унта?

Каҫйан пичче часах ҫӑраҫҫи илсе пычӗ. Пурте ша­
ла кӗчӗҫ.



Темиҫе ҫул хушши тасатман пӳртре сарай шӑрши 
кӗрет. Маччаран эрешмен картисем уртӑнаҫҫӗ, кӗтес- 
сенче те туллиех вӗсем, хутламӑн-хутламӑн, хутаҫсем 
пек карӑнса тӑраҫҫӗ. Урайӗ вара сухаласа тӑкнӑ ҫӗр 
пекех, тӑпра муклашкисем аплипех хыта-хыта ларнӑ.

— Кунта такӑнса ӳксе ура хуҫма та пулать!— терё 
Ларион Егорович.— Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи ҫӗрпӳртсенче те 
кунтинчен тасаччӗ.

— Ара, ҫӗрулми пӳрчӗ вӗт ку? Мӗн таси кирлӗ? 
Туй тумастпӑр-иҫ кунта?— терӗ ҫав вӑхӑтра Укаххи 
кинемей, алӑкран кӗнӗскер.

— Вӑл ҫапла пулнӑ пуль те-ха,— терӗ ӑна хирӗҫ 
председатель, каска пуканӗ ҫине ларса,— анчах ма- 
лашне кунта ҫӗрулми пӳрчё мар, хӑвӑр ялӑн клубӗ пу­
лать. Акӑ, сирӗн ачасем ҫавӑн пек шут тунӑ. Чарас 
мар вӗсене. Вара сан валли те кунта ӗҫ нумайланать: 
тасатасси, пуҫтарасси. Уншӑн эпир сана хушса тӳлесе 
пырӑпӑр.

— Юрать, ара, икӗ алла пӗр ӗҫ!— тӳрех килӗшрӗ 
Укаххи.

i

— Эпир ӑна хамӑр та пулӑшатпӑр,— терё Рима.
— Паллах, пулӑшатпӑр!— терӗҫ ачасем.
— Уркенсе тӑмастпӑр!..
— Сан валли те ӗҫ пур-ха кунта,— Каҫйан ҫине 

пӑхрӗ председатель.— Клуба йӗркелеме ачасене пулӑ- 
шас пулать. Ҫӗрулми пирки кулянма кирлӗ мар, ҫапнӑ 
та лартнӑ ӑна, ҫуркуннеччен выртать, ӑҫта кайтӑр!

— Эпӗ хам та малтанах хирӗҫ пулас темен, манӑн 
карчӑк чарса лартрӗ ку ӗҫе,— терӗ Каҫйан, хӑйён айӑп- 
не сирме тӑрӑшнӑ пек.

— Пӑх-халӗ, мӗн калаҫать вӑл? Хӑвӑн пуҫу ҫук-им 
санӑн?— терӗ ҫав самантрах Каҫйан арӑмӗ.

Вӑл хӑш вӑхӑтра пӳрте кӗрсе тӑнине унччен никам 
та асӑрхаман.

— Ав, каллех ҫӗмӗрлет,— аллипе сулчӗ Каҫйан.
— Мӗн каллех? Мӗн каллех? Ан чӗн пӗрех хут! 

Ачасем, эсир киле кайса апат ҫийӗр! Эпё кунта хамах 
шыв курсе тултаратӑп. Унтан кинемейпе пёрле вут хут-



са ӑшӑтатпӑр. Хырсах ҫуса тасататпӑр. Тап-таса тӑвӑпӑр.
Ачасем, Каҫйан арӑмӗнчен тӗлӗннипе пӗр-пӗрин ди­

не пӑхса, кулкаласа илчӗҫ.
— Эсир, мӗн, мана ӗненместӗр-им? Ак хӑвӑрах ку- 

рӑр-ха... Кайса витресем илсе килем,— терё те вӑл чӑ- 
нах та пӳртрен тухса кайрӗ.

— Халь пулӑшать ӗнтӗ. Ҫынни ҫавӑн пекскер вӑл, 
лайӑх-и, япэх-и, хӑй мӗн шухӑшлать — ҫавна тӑвать, 
ӑна вара никам та чараймасть,— кулчӗ Каҫйан.

— Лайӑххине тусан — лайӑх-ха!— терё Ларион 
Егорович. Унтан вӑл ачасем ҫинелле пӑхрӗ т е :— Татах 
ыйтмалли пур-и сирён?— терё.

— Ҫук! Урӑх нимён те ҫук!— пёр харӑс хуравла- 
рӗҫ ачасем.

Тепӗр кунне Каҫйан пиччепе Митрахван платник 
кунӗпех клубра ёҫлерӗҫ. Вӗсем пӳрте варринчен пӳлни- 
не сӳтсе пӑрахрӗҫ, вара шалта чылаях асланнӑ пек 
туйӑнчӗ. Кӑмака енчи малти пайне хӑмапа картласа, 
пёчёк сцена пекки турӗҫ. Юлашки хӑмисенчен саксем 
туса тултарчёҫ.

— Пулчё те хайхи клуб! Ыран Микулана каласа 
ярас-ха, хуларан пысӑк лампӑсем илсе килтёр,— терё 
Каҫйан пичче.

— Тавтапуҫ сире иксёре те,— терӗҫ ачасем вёсене.
— Пире мён! Хушнӑ — тунӑ эпир,— терё Митрах­

ван.
Вырсарникун ачасем хӑйсем те кунёпех клубра тӑр- 

машрӗҫ. Плакатсем ҫырса ҫыпӑҫтарчӗҫ, хитре портрет- 
сем илсе пырса ҫакрёҫ. Кайран вара Римӑна клуб пуҫ- 
лӑхӗ пулма суйларӗҫ. Унтан тӳрех вечера хатёрленме 
тытӑнчӗҫ. „ j

— Ман шутпа ҫапла тумалла: тухса калама пурин 
те пӗрер сӑвӑ вӗренмелле, ӑна кашниех пултарать ёнтё. 
Юрлама пӗлекенсем — юрӑсем вӗренччӗр, ташӑсем те 
хатёрлемелле,— терё Рима.

— Ман шутпа та ку тӗрӗс. Атьӑр-ха, ҫав хушӑрах 
оркестр майлаштарар? Ик-виҫӗ кёвё каласан та, мал- 
танлӑха темех тӑрать,— терё Борис.



— Анчах та хамӑр тӗллӗнех ӗҫ тухӗ-ши?— иккё- 
ленчӗ Рима.

— Ёҫе малтан пуҫласа яни паха, вара каять! Юр- 
лама вӗрентекен учительницӑна, Вера Ивановнӑна, чӗ- 
нетпӗр. Вӑл пӗр ик-виҫӗ хут килсе кӑтартсан — аптрамӑ- 
пӑр,— терӗ Тимуш.

Ҫавӑнтан вара клубра кашни кунах репетицисем 
пулса иртрӗҫ. Оркестр янрани урамах илтӗнчӗ.

Укаххи кинемейӗн килӗнче инвалид ывӑлӗпе кинӗ 
ҫеҫ. Мӗн туса лартӑр-ха вӑл кунта? Кинемей кашни 
каҫах, клуба пырса, ачасем вечера мёнле хатёрленнине 
савӑнса итлесе ларать. Мён те пулин кулӑшла пек ту- 
йӑнсан, вӑл вара каҫса кайсах кулать.

* * *
Унтри мучи ҫӑла шыв ӑсма тухрё те хӑйӗн хапхи 

ҫумӗнче сӑрласа пӗтернӗ хаҫат пысӑкӑш шурӑ хут ҫа- 
кӑнса тӑнине курчӗ. Вара шыв витрисене ҫӗре лартрӗ, 
кӗсйинчен куҫлӑх кӑларса чылайччен хут ҫине пӑхса 
тӑчӗ.

Унтри мучи хут пӗлмест, вулама та, ҫырма та пул- 
тараймасть. Вӑл ача чухне ку тӑрӑхра шкул пулман, 
хресчен ачисене вӗрентесшӗн никам та тӑрӑшман. Кай­
ран, Совет влаҫӗ пулсан, мӑннисене ликпунктра вӗрент- 
нӗ. Анчах Унтри мучи, вӑрманта хуралҫӑ пулса пурӑн- 
нипе, унта та ҫӳреймен.

Ҫавӑнпа та Унтри мучи хут ҫине пӑхса тӑнине кур- 
сан, ун тӗлӗпе иртсе пыракан Борис питӗ тӗлӗнчӗ. Ана 
вуласа парас тесе, тӳрех ун патне пырса тӑчӗ.

— Кала-ха, ачам, мён чӗмери ку? Кам манран, ват 
ҫынран, мӑшкӑллама шут тытнӑ?—терё старик.

— Мӗнле мӑшкӑл, Унтри мучи?— тӗлӗнсе ыйтрӗ 
Борис.

— Ыйтса тӑрать-ха тата! Мён тума ман хапха умне 
килсе ҫакнӑ ку хута? Кирлӗ ҫӗре ҫакасчӗ хуть.

— Анӑ таҫта ҫаксан та пурӗпӗрех.
— Аҫтан пурӗпӗрех пултӑр-ха?! Лайӑх мар ку, эпӗ 

ват ҫын ӗнтӗ, мён тума кирлё вӑл мана?



— Ҫук, мучи, эсӗ ахалех кӳренетӗн! Ку хута мӑш- 
кӑллас шутпа мар, сана хисеплесе ҫакрӑмӑр. Сана эпир 
хамӑрӑн вечера чӗнетпӗр, унта пирён концерт пулать. 
Ёлёкхи правлени ҫуртне пымалла. Халё унта — клуб. 
Ҫавӑн ҫинчен ҫырнӑ кунта. Итле, мён ҫырнине вуласа 
парам:

«Пӗлтерӳ. Паян, октябрӗн 20-мӗшӗнче, каҫхине 7 се- 
хетре, хамӑр ялӑн пёчёк клубёнче концерт пулать. 
Пионерсем хӑйсен пултарулӑхне кӑтартаҫҫӗ. Пурне те, 
ватти-вёттипех, пырса курма чёнетпёр. Килте ларса ан 
юлӑр, вӑхӑта сая ан ярӑр. Пионерсен ушкӑнӗ». Анлан- 
тӑн-и халь?

— Анлактӑм пек те-ха... Манӑн та пымалла-и вара?
— Санӑн та пымалла ҫав! Тархасшӑн, пырса кур!..
— Ыр сӑмахушӑн тавтапуҫ, эппин, ачам! Шухӑш- 

ласа пӑхӑп-ха каҫчен,— терё те Унтри мучи, шыв вит- 
рисене ҫӗклесе, килне кёрсе кайрё.

Борис клуба хашкаса чупса кёчё. Ачасем вӑл кая 
юлса репетици чарса тӑнӑшӑн сӑмах тӗксе илчӗҫ.

— Эсир мана ятличчен малтан ҫынни мён пирки 
кая юлнине ыйтса пёлёр,— терё Борис, сывлӑш ҫавӑрса.

— Мён пулчӗ, йытӑ ҫыртрӗ-им?— терё Рима, кӑ- 
мӑлсӑрлаяса.

Борис вара хӑй Унтри мучипе тёл пулни ҫинчен ка­
ласа пачё.

— Юрӗ ӗнтӗ, каҫарӑпӑр, усӑллӑ ӗҫ,— терё Рима, 
тинех лӑпланса.

Кӑмака умӗнче вут ҫунтарса тӑракан кинемей те 
Ҫак калаҫӑва илтрӗ. Вара вӑл тёпел кукринчен тух- 
рӗ те:

Темле-ҫке, Унтри мучӑра эсир килтен кӑларма 
пултарӑр-ши? Вӑл, хӗллехи упа пекех, хӑй шӑтӑкӗнчен 
ниҫта тухмасӑр пурӑнса ирттерчӗ хӑй ӗмӗрне. Халӑх 
хушшине ниҫта та тухмасть...— терӗ.

— Мӗншӗн? Мӗншӗн ун пек?— ыйтрӗҫ ачасем.
— Пурнӑҫӗ унӑн ҫавӑн пек пулса пынӑ, юмахри 

евӗрлӗрех.
— Мӗнле? Каласа пар-ха, кинемей!



— Пӗлесех килет пулсан, каласа пама пултара- 
тӑп... Унтри мучӑр вӑл питӗ чухӑн ҫын ачи пулнӑ. 
Унӑн ашшӗне те ялта Саплӑк Емеленӗ тесе чӗнетчӗҫ. 
Вӑл вӑрмана ҫатра пуҫтарма кайсан шӑнса вилнӗ. Вара 
Унтри, пирӗнпе пӗр вӑхӑтрискер, ҫамрӑклах тӑлӑха 
юлчӗ. Пи-итӗ ӗҫчен ачаччӗ хӑй! Кама мӗн ӗҫлесе па- 
мастчӗ пуль ялта! Ҫавӑн пекех тӑранкаласа пурӑнса 
ӳсрӗ, каччӑ пулчӗ. Килӗ-ҫурчӗ ҫав тери япӑхчӗ те, ӑна 
пӗрмай унтан-кунтан юсакалатчӗ. Хӑй вара темӗн тума 
та пӗлетчӗ. Шуҫран куркасем тӑватчӗ, витресем тӗплет- 
чӗ, йывӑҫран та тем те майлаштаратчӗ... Пӗрре вӑл 
ҫимӗк пуххине кайнӑ та темле ҫын кӗсле каланине 
илтнӗ. Тахҫанччен ҫав ҫынран уйрӑлаймасӑр тӑнӑ. Кӗс- 
лине ыйтса хӑй аллипе тыткаласа пӑхнӑ. Киле таврӑн- 
сан вара хӑй тӗллӗнех шӑп ҫавӑн пек кӗсле туса хунӑ. 
Ай-я-яй лайӑх калатчӗ-ҫке кӗслине! Ҫуллахи каҫсенче 
вӑл кӗсле каланине итлеме ялти яш-кёрӗмсемпе хӗруп- 
раҫсем пурте пухӑнаттӑмӑр... Эпир пӗлмен те, Унтри 
ҫав кӗслене Васса ятлӑ пӗр хӗре юрасшӑн тунӑ, тет. 
Хӑй чухӑн пулнӑран именнипе, чӗринчи шухӑшӗсене 
сӑмахпа калайман имӗш. Ҫавӑнпа та кӗсле каласа хӑ- 
йӗн чунне уҫса панӑ. Чӑнах та, вӑл калама тытӑнсан, 
хӑш чухне куҫҫуль те тухатчӗ ҫав!..

Васса тени — хамӑр ял хӗрехчӗ. Пукане пек илем- 
лӗччӗ. Вӑл хӑй те Унтрие килӗштернӗ, кӗсле каланине 
ыттисенчен кая юлсах итлетчӗ.

Анчах та пӗррехинче, ҫуллахи лӑпкӑ та илемлӗ 
каҫ, Васса кӗсле каланине итлеме тухмарӗ. Эпир, ялти 
ҫамрӑксем, пурте карталансах тӑратпӑр. Унтри ҫав каҫ 
нихҫанхи пек мар лайӑх, ҫав тери чуна пырса тивекен 
кӗвӗсем каларӗ. Хӑй вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе Вассасен еннелле 
пӑха-пӑха илет. Мӑнтарӑн ҫамрӑк чунӗ, Вассана кӗтет 
ӗнтӗ. Васса темшӗн час тухманшӑн эпир те тарӑхатпӑр. 
Унтрийӗ татах ытармалла мар калать. Ҫав кӗвӗ халь 
те хӑлхарах янраса тӑрать...

Вӑхӑт шурӗ, ҫуллахи каҫ иртсе пычӗ. Малтан тӳпе- 
ре ҫутӑ ҫӑлтӑрсем нумайччӗ, унтан вӗсем те тӗксӗм пӗ- 
лӗтсем хыҫне пытанса пӗтрӗҫ.



Кӗтмен ҫӗртен — такам пулчӗ-ҫке, халӗ астумас- 
тӑп — эпир тӑнӑ ҫӗре чупса ҫитрӗ те: «Вассана ҫураҫса 
тухса кайрӗҫ»,— терӗ. Ҫав самантрах кӗсле хӗлӗхӗсем 
чирлӗ ҫын пек нӑйкӑшса шӑпланчӗҫ.

— Мӗнле, кам ҫураҫнӑ?— ыйтрӗ Унтри, каска ҫин- 
чен сиксе тӑрса.

— Кунтисем мар, инҫетрен килнӗ,— терӗ тахӑшӗ.
Эпир пурте килсене салантӑмӑр. Унтри пирӗнтен

ҫаплипех пуҫне пӗксе ларса юлчӗ.
Ҫавӑнтан вара вӑл урама тухса ларма пӑрахрӗ, ун- 

та-кунта курӑнса ҫӳреми пулчӗ. Унӑн кӗсли сассине те 
тек никам илтмен. Пӗрре те алла тытман, тет, вӑл ун- 
танпа кӗслине.

Кайран, темиҫе ҫултан, Унтри пурнӑҫӗнче татах те- 
пӗр инкек пулса иртрӗ. Ку вӑл чи йывӑр вӑхӑтра, выҫ- 
лӑх ҫул пулчӗ. Ҫуркунне, пӗр хӗвеллӗ ӑшӑ кун, пирӗн 
ял урамӗпе пилӗк-ултӑ ҫулхи ывӑл ача ҫавӑтнӑ хӗрарӑм 
утса пынӑ. Ҫурӑмӗ хыҫне вӑл хутаҫ ҫакнӑ, паллах, 
ыйткаласа ҫӳреме тухнӑ ӗнтӗ. Анчах те ывӑнса ҫитни- 
пе, те выҫӑ аптранӑран, вӑл урам варринчех ӳкнӗ те 
тек тӑрайман. Хӑранипе унӑн ачи ҫухӑрса макӑрма ты- 
тӑннӑ. Вара унта ҫынсем пухӑннӑ. Шавланине илтсен, 
эпё те чупса пытӑм. Чирлӗ хӗрарӑма никам та киле 
кӗртесшӗн мар. Шӑп ҫавӑн чух Унтри пычӗ те пӗр ка- 
лаҫса тӑмасӑрах хӗрарӑмпа ачана хӑй килне илсе кайрӗ. 
Вӑл вӗсене лайӑх пӑхса пурӑнни ҫинчен ялӗпех пӗлеҫ- 
ҫӗ. Хӗрарӑм сывалса чиперех ҫӳрекен ҫын пулчӗ. Урине 
ятлӑскерччӗ, вӑл ҫав тери кӑмӑллӑччӗ, ӗҫченччӗ. Вӗсем 
пӗр килйыш пек пулса, такама та кӑмӑла каймалла, 
килӗшӳллӗ пурӑнма пуҫларӗҫ.

Анчах Урине йывӑр чире — чахоткӑна ернӗ пулнӑ, 
ҫур ҫулсем пурӑнсан каллех ураран ӳкрӗ те нумаях та 
пурӑнаймарё, вилсех кайрӗ. Вара Унтри унӑн ачине — 
ачи Якур ятлӑччӗ — хӑй пӑхса ӳстерчӗ. Лешӗ ӑна аттс 
тесех чӗнетчӗ. Вӑл та, Унтри пекех, питӗ пултаракан 
ачаччӗ. Колхозра та тӑрӑшса ӗҫлетчӗ, шкулта та лайӑх 
вӗреннӗ, тет. Хайхи кӗслене вӑл, тен, Унтрирен те ла- 
йӑхрах калатчӗ-и? Шкулти вечерсенче те яланах унпа



Тухатчё. Эх, вара шутсӑр хытӑ ал ҫупатчӗҫ ӑна. Ҫав- 
нашкал лайӑх каччӑ ӳсрӗ Унтри патӗнче.

Мӗн тӑвӑн-ха, каллех ӑнмарӗ Унтри пурнӑҫӗ. Вӑрҫӑ 
пуҫланчӗ те, пирён ялти маттурсем пурте тӑшманпа ҫа- 
пӑҫма тухса кайрӗҫ. Унтрин Якурӗ те ытти тантӑшӗ- 
сенчен юлмарӗ. Унтри хӑй колхозра питӗ хытӑ ӗҫлерӗ, 
ӑҫта мӗнле йывӑр ӗҫ пур, вӑл яланах унтаччӗ.

Вӑрҫӑ пӗтсен чылайӑшӗ килӗсене таврӑнчӗҫ. Унтри 
Якурӗ вӑрҫӑран таврӑнаймарӗ, вӑл вилни ҫинчен хут 
ҫеҫ килчӗ.

Унтри вара ватӑлса, кукӑрӑлсах ларчӗ. Эпё ун пат­
не хам нихҫан та кӗрсе курман. Ҫынсем каланӑ тӑрӑх 
ҫеҫ пӗлетӗп: Якур вӑрҫа тухса кайнӑ чух кӗслине епле 
ҫакса хӑварнӑ, вӑл халӗ те ҫавӑнтах, малти стена ҫин- 
чи пӑтара, ҫакӑнса тӑрать, тет. Тусан туласран Унтри 
ӑна шурӑ мӑн тутӑрпа витсе хунӑ, тет.

Ҫавӑнтанпа Унтри пушшех килӗнчен тухми пулчӗ. 
Уншӑн пулсан праҫник те, ӗҫкӗ-ҫикӗ те, ҫынсемпе хут- 
шӑнса сӑмах хушса калаҫасси те ҫук. Колхоза ӗҫлеме 
тухсан та, вӑл ҫынсемпе пӗрле мар, яланах аякра, пӗ- 
ччен ӗҫлет. Те хӑйне тӗллӗн ҫӑмӑлтарах ӑна? Кам пӗ- 
лет, ҫын ӑшӗнче темскер, кӗрсе курма ҫук...— терӗ 
кинемей юлашкинчен, ассӑн сывласа.

Пӗр хушӑ никам та чӗнекен пулмарӗ. Ачасем, Ун­
три мучи пурнӑҫӗ ҫинчен пӗлсен, тёлӗнсех кайрӗҫ.

— Тем пултӑр та, ӑна пирён вечера илсе килесех- 
чӗ,— терё Борис.

— Тӗрӗс! Унӑн кӑмӑлне ҫӗклеме май тупас пу­
лать,— терё Рима.

Ҫав вӑхӑтра шкулта юрлама вӗрентекен ҫамрӑк 
учительница Вера Ивановна пырса кӗчӗ.

Ачасем, пёр харӑс ура ҫине тӑрса, ӑна сывлӑх 
сунчӗҫ.

— Каллех килтӗм-ха, хирӗҫ мар-и эсир?— терё 
учительница.

— Питӗ савӑнатпӑр эсир килнӗшӗн!— терӗҫ ачасем.
— Сирӗн паян вечер пёрремӗш хут пулать, ҫавӑнпа 

та тепре репетици туса ирттерни кансӗрлемӗ. Ларион



Егорчӑ та сире пулӑшма хушрӗ. Лайӑх ӗҫлесе пырсан, 
ӳлӗмрен вӑл сире инструментсем те илсе парас пек 
калаҫрӗ...

Вера Ивановна ҫапла сӑмахлани ачасене ҫунатлан- 
тарсах ячӗ. Вӗсем тепӗр хут репетици тума тытӑнчӗҫ.

Акӑ, юлашкинчен, кӗтнӗ каҫ та ҫитрӗ. Ачасен те- 
лейне, ҫанталӑкӗ вӑл кун уяр, лӑпкӑ пулчӗ. Урам та­
рах икшерӗн-виҫшерӗн ҫынсем ута пуҫларӗҫ. Клуба 
чиперех халах пухӑнса пычӗ.

Ачасем пуринчен ытла Унтри мучи пирки пӑшӑр- 
ханчӗҫ: «Килӗ-ши, килмӗ-ши?» Вӑхӑт чылай иртнӗ 
пирки вӗсем мучие чӗнме яма та шутларӗҫ, анчах ҫав 
вӑхӑтра кинемей чаршава уҫса пуҫне кӑтартрӗ те: 
«Килчӗ хайхискер, ав, алӑк патӗнче ларать»,—терӗ.

— Ана маларах ирттересчӗ,— терё Борис.
— Тӗрӗс! Атьӑр, кайса чёнетпӗр.
Ачасем Унтри мучи патне тухрӗҫ те ӑна маларахра 

вырӑн тупса пачӗҫ.
— Ак тата... Вырӑнӗ кунта та лайӑхчӗ-ха,— терё 

мучи, ҫапах та ачасем хыҫҫӑн малалла иртрё.
Вечера уҫма Римӑна хушрёҫ.
— Хаклӑ хамӑр ял ҫыннисем!— терё Рима, хытӑ 

пӑлханса.— Пирён паян питӗ пысӑк савӑнӑҫ. Эпир ха- 
мӑр ялта клуб уҫатпӑр! Паллах, ку вӑл пурне те хав- 
халантармалла... Малашне пирён клубра час-часах 
вечереем пулӗҫ, спектакльсем лартӑпӑр... Халӗ, чӑн 
малтан, оркестр каланине итлӗр...

Ерипен чаршав уҫӑлчӗ. Сцена ҫинче ачасем йӗрке- 
ленсе тӑнӑ. Кашнин аллинчех мён те пулин пур: хут- 
купӑс, гитара, балалайка, шӑхличсем, параппан...

— «Тӑван ҫӗршыв, юратнӑ ҫӗршыв» ятлӑ юрӑ ит- 
лӗр!— терё Рима.

Унтан аллисене ҫӳле йӑтса сулчӗ те, питё хаваслӑ, 
кӑмӑла ҫӗклекен кӗвё шӑранма пуҫларӗ. Пӗр кӗвӗ хыҫ- 
ҫӑн тепӗр кӗвӗ... Ҫав хушӑрах сӑвӑсем тухса каларёҫ, 
юрларӗҫ, ташлани те пулчӗ.

Пӗр вӑтӑр-хӗрӗх минутран чаршав хупӑнчӗ, кон- 
цертӑн пӗрремӗш пайӗ пӗтрӗ. Вӑл тепӗр хут уҫӑлсан,



ачасем сасартӑк Унтри мучи вырӑнӗ пуш-пушах пул- 
нине асӑрхарӗҫ. Вара вёсене темскер ҫитмен пекех ту- 
йӑнса кайрё. Анчах та, юрлама тытӑнсан, вёсем ун 
ҫинчен шутлама пӑрахрӗҫ. Кӑшт тӑхтасан, Унтри мучи 
тепӗр хут клуба пырса кӗчӗ. Хӑйӗн аллинче — пысӑк 
шурӑ тутӑрпа чӗркенӗ кӗсле.

— Пӑртак кансӗрлеме юрать-и?— терӗ вӑл, ачасем 
юрлама чарӑннӑ хыҫҫӑн ура ҫине тӑрса.

— Юрать, мучи, юрать, ирт кунтарах!
— Эпё те хамӑн кёслене янратса илес тетӗп...
— Ой, ку питӗ аван пулать! Кала мучи, янрат 

пӗрре!
— Кала, Унтри мучи, кала!— кӑшкӑрчӗҫ клубра 

ларакансем те.
— Кётетпёр!
— Каласси пулать-и, пӳрнисем хытнӑ ӗнтӗ манӑн...
Ҫапах та мучи маларах тухрё те, ҫӗлӗкне хывса

хурса, сцена хёррине ларчё. Унтан кӗслине чӗркуҫҫи- 
йӗсем ҫине вырнаҫтарчӗ, хӑшпӗр хӗлӗхӗсене туртӑнтар- 
са тӗрӗслерӗ. Кӗҫех ҫепӗҫ кӗвӗ ерипен янрама тытӑнчӗ, 
унтан хытӑран хытӑ, чуна хумхантармалла хӑватлан- 
са пычӗ.

Итлесе ларакансем шӑп пулчӗҫ. Ҫав самантра вӗ- 
сем пурте Унтри чунне ӑнланчӗҫ пуль. Ачасем те тӗ- 
лӗнсе кайсах итлерӗҫ.

Юлашкинчен мучи кӗвве каллех майӗпе шӑплан- 
тарса пырса вӗҫлерӗ.

Пурте каҫса кайса алӑ ҫупрӗҫ. «Маттур, мучи, тав- 
тапуҫ, мучи!»— тесе кӑшкӑрчӗҫ.

Мучи ура ҫине тӑчӗ те ачасем умнерех ҫывхарчӗ.
— Акӑ мӗн, ачамӑрсем, тавах сире, эсир паян ма- 

нӑн савӑнма маннӑ ватӑ чуна савӑнтартӑр! Ҫавӑншӑн 
эпӗ хамӑн ывӑлӑн, Якурӑн, кӗслине сире парнелес те- 
рӗм. Вӑл кӗсле нумай ҫулсем хушши сас кӑларман. 
Халӗ ӗнтӗ эсир унӑн сассине янратӑр. Малашне те, яла­
нах ҫынсем чунне савӑнтарӑр!

— Тавтапуҫ, мучи! Эс каланӑ сӑмахсене эпир ас- 
рах тытӑпӑр, санӑн кӗслӳ яланах янӑрӗ! Унӑн сассипе
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ҫынсен чунӗсене савӑнтарӑпӑр тесе, пионерла сӑмах 
паратпӑр!— терӗ мучи кӗслине тытнӑ Рима.

...Концерт малалла тӑсӑлчӗ. Ачасен уҫӑ сасси пӗ- 
чӗк клубра тепӗр хут хавассӑн янраса кайрӗ:

Яланах хӗвел култӑр,
Яланах телей пултӑр...

...Унтанпа вунӑ ҫул та ытла иртрӗ. Тури Катраҫ 
варринче халь тимӗр витнӗ икӗ хутлӑ пысӑк ҫурт ла- 
рать. Аякранах курӑнать вӑл. Унта пурте пур — виҫҫӗр 
ҫын вырнаҫакан зал та, сцена та, артистсем валли тунӑ 
пӳлӗмсем те. Ҫуртӑн тепӗр вӗҫӗнче ял Совечӗ, колхоз 
правленийӗ. Кунӗпех ҫын татӑлмасть ку ҫуртран. Унта 
кино кӑтартаҫҫӗ, спектакльсем, концертсем пулаҫҫӗ.

Хальхи клуб чаплӑ пулин те, ял ҫыннисем ӗлӗк ҫак 
вырӑнта ларнӑ «ачасен клубне» час-часах аса илеҫҫӗ. 
Ырӑпа асӑнаҫҫӗ...

ҪӖНӖ ҪУЛ УМЁН
Хӗллехи кун ҫав тери кӗске вӑл. Ёлка 

тумалли чӑрӑш касма пынӑ Сашӑпа Тимуш варианта 
нумай та ҫӳремерӗҫ, каҫ пулса та килчӗ. Чӑрӑшсене сӗ- 
тӗрсе, вӗсем район центрнелле каякан мӑн ҫул ҫине вас- 
каса тухрӗҫ те малалла хуллентерех утрӗҫ, мӗншӗн те­
сен кунта ҫухалса каяс ҫук ӗнтӗ, тӑршшӗпех телефон 
юписем тӑсӑлаҫҫӗ...

Ҫанталӑкӗ вӑл кун сивех пулман. Кӑнтӑрла иртсен 
шултра та нӳрӗрех юр лӑпсӑртатса ҫума тытӑнчӗ, ҫул- 
сене курӑнми шӑлса лартрӗ. Халь акӑ Сашӑпа Тимуш 
йӗлтӗрӗсем ун ҫине сарлака йӗрсем туса хӑвараҫҫӗ.

Ырантан тепӗр кунне Ҫӗнӗ ҫул пуҫланать. Пур ача­
сем те ӑна хавассӑн кӗтсе илме хатӗрленеҫҫӗ. Шкула 
ӗнтӗ ӗнерех мачча ҫӳллӗш ёлка лартса ӑна капӑрлатма 
пуҫларӗҫ. Уроксем хыҫҫӑн Сашӑпа Тимуш та юлса ӗҫ- 
лерӗҫ. Питӗ илемлӗ пулать шкулти ёлка, ун пекки ку 
таранччен пёрре те пулманччӗ-ха. Паян вара вӗсем 
вожатӑйран ыйтсах тухрӗҫ:



— Эпир хамӑрӑн килте те ёлкӑсем тӑвасшӑн, ҫа- 
вӑнпа та вӑрмана кайса килес тетпӗр те...

Килӗсенче вёсен иккӗшӗн те пӗчӗк шӑллӗсемпе йӑ- 
мӑкӗсем пур, Сашӑпа Тимушӑн вӗсене те савӑнтарас 
килет-ҫке! Шкулти ёлкӑна пырса кураймаҫҫӗ вӗсем, 
пӗчӗккӗ-ха. Ан тив, килте савӑнччӑр...

Нӳрӗрех юр йӗлтӗр тӗпӗсене ҫыпӑҫать, вӗсем япӑх 
шӑваҫҫӗ. Утнӑ май чӑрӑшӗсем те йывӑрланнӑ пек ту- 
йӑнаҫҫӗ, анчах ачасем малтан малах пыраҫҫӗ. Хӑйсене 
ӑшӑ пулса кайнӑ ӗнтӗ, ҫамкисем ҫине тар тапса тухнӑ, 
ҫӑварӗсенчен тухакан вӗри сывлӑш тӗтӗм пек пӑсланса 
пырать.

Сасартӑк вёсен ҫурӑмӗсем хыҫӗнче машина кӗрленӗ 
сас илтӗнсе кайрӗ, унтан ҫул ҫине ҫутӑ ӳкрӗ. Ачасем 
йӑпӑр-япӑр ҫултан пӑрӑнса тӑчӗҫ. Машина ҫав тери 
хӑвӑрт ыткӑнса килет...

— Лартса каймӗ-ши ку пире?— терё Саша.— Питӗ 
аван пулатчӗ...

— Ыйтса пӑхар,— килӗшрӗ Тимуш.— Ытла тул- 
лиех пулмасан, тен, лартса та кайӗ...

Вӗсем ҫул хӗрринерех пычӗҫ те иккӗшӗ те пӗр харӑ- 
сах аллисене ҫӗклерӗҫ. Вара машина, вёсен тӗлне ҫит- 
сен, тӑпах чарӑнса тӑчӗ.

— JIapac тетӗр-и?— ыйтрӗ шофер, пуҫне кабинӑран 
кӑларса.

— Ийя ҫав... Кӑштах ывӑнтӑмӑр... Ҫавӑнпа алӑ ҫӗк- 
лесе пӑхас терӗмӗр...

— Ларӑр, эппин!
Сашӑпа Тимуш пӗр самантрах, кӑптӑр-каптӑр хӑ- 

парса, кузоври темӗнле ещӗксем ҫине ларчӗҫ те кабина 
тӑрринчен шаккаса илчӗҫ:

— Вырнаҫрӑмӑр!..
Машина каллех тапранса кайрё. Савӑннипе, Саша 

юрласах ячӗ:

Капитан, капитан, улыбнитесь...

Анчах ытлашши савӑнма иртерех пулнӑ-мӗн. Пёр 
ҫур километр пек кайсан, машина сасартӑк темёнле



лакӑма кӗрсе ларчӗ. Ҫиелтен юр ҫуса лартнипе, шоферӗ 
ӑна асӑрхасах ҫитереймен пулас. Мотор тӑрук юрласа, 
ӳлесе илчӗ, анчах машина малалла каяймарӗ, унӑн 
кайри кустӑрмисем пӗр вырӑнтах ҫаврӑнса, кӑпӑшка 
юра каялла сирпӗтме тытӑнчӗҫ. Шофер кабинӑран тух­
са машинӑна йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ те каллех мо­
тора ӳхӗртме тытӑнчӗ. Усси пулмарӗ... Унтан шофер 
татах тухса, кустӑрмасем айӗнчи юра кӗреҫепе ӑса-ӑса 
ывӑтма тытӑнчӗ; ачасем те, сиксе анса, шофер мотора 
ҫӗнӗрен ӗҫлеттерме тытӑнсан, машинӑна хыҫалтан тӗрт- 
ме пикенчӗҫ.

Грузовик пурпӗрех вырӑнтан тапранса каяймарӗ.
— Ну, ачасем, мана кӗтсе ан тӑрӑр эсир, кайӑрах 

хӑвӑр ҫулпа,— терё вара шофер, ассӑн сывласа.— Кам 
пӗлет, тахҫанччен чакаланмалла пулать манӑн кунта... 
Эсир шӑнса кайма та пултаратӑр, тата аннӗрсем те 
эсир час таврӑнманшӑн пӑшӑрханма пултараҫҫӗ...

Ачасен нимӗн тумалли те юлмарӗ, вӗсем пӗр-пӗрин 
ҫине пӑхса илчӗҫ те йӗлтӗрӗсем ҫине тӑрса малалла 
шурӗҫ...

Кайсан-кайсан, вӗсем чарӑна-чарӑна итлерӗҫ: ма­
шина сасси илтӗнмест-и? Килмест-и вӑл?

Анчах телефон пралукӗсем кӗрленисӗр пуҫне, тав- 
рара пёр сас-хура та пулман. Эппин, машина халӗ те 
малтанхи вырӑнтах тӑнӑ, ун патӗнче шофер пӗр-пӗчче- 
нех тӑрмашнӑ...

— Итле-ха, Саша...— терё Тимуш.
— Мӗн?
— Эпир ытла васкаса килтӗмӗр. Кӑштах тӑхтамал- 

лаччӗ пуль пирӗн... Шухӑшла-ха, кам пырса пулӑшать 
ӑна? Пӗччен вӑл...

— Вӑл пире хӑй кайма хушрӗ-ҫке?
— Пире хӗрхенсе каларё те-ха, ара... ҫапах та тӑх- 

тамаллаччӗ, тен, усӑ тӑваттӑмӑр ӑна? Атя, каялла 
каятпӑр! Чӑрӑшӗсене кунтах пӑрахса хӑварӑпӑр та... 
Ҫӗрле кам илет вӗсене? Атя, э?

Саша ку шухӑшпа килӗшрӗ. Вара ачасем каялла 
ҫаврӑнчӗҫ те машина тӑрса юлнӑ ҫӗрелле васкарӗҫ.



Вӗсене курсан, шофер тӗлӗнсех кайрӗ:
— Мӗн пулчӗ? Кашкӑр курса тарса килмерӗр пу­

ле те?
— Ҫук, ним те курман эпир,— терё Тимуш.
— Мёншён килтёр эппин?
— Сана мёнле те пулин пулӑшаймӑпӑр-и, терё- 

мёр те...
— Мёнле пулӑшайӑр ӗнтӗ эсир?— Шофер тарласа 

кайнӑ ҫамкине ҫӗлӗкпе шӑлса илчӗ.— Уйра вӗт-ха, кус- 
тӑрмасем айне хума нимӗн те тупма ҫук, вӑрманта 
пулсанах апла марччӗ те... Вӑрманӗ инҫе кунтан. Ял та 
ҫывӑх мар.

— Тимуш...— терё Саша шӑппӑн, ҫавна илтсен.— 
Кустӑрмасем айне пирӗн чӑрӑшсене хурсан мӗнле-ши? 
Юрамасть-ши?

— Хамӑр чӑрӑшсӑрах голар-и вара?— тӗлӗнерех 
ыйтрӗ Тимуш.— Хамӑра кирлӗ-ҫке вӗсем? Юри ҫавӑн- 
шӑн килтӗмӗр пулать те...

— Вӑл нимӗн те мар,— аллине сулчӗ Саша,— ыран 
уроксем хыҫҫӑн килсе, ҫӗнӗрен касса кайма пулта- 
ратпӑр!

— Мӗн пирки тавлашатӑр ҫак эсир?— ыйтрӗ шо­
фер, машинӑн тепӗр енчен ҫаврӑнса тухса.

Саша ӑна хӑйӗн шухӑшне каласа пачӗ.
— Аванччӗ те, шел-ҫке-ха вӗсене, хӑвӑра кирлӗ,— 

терё шофер.
— Эпир ыран каллех касса килетпӗр.
— Апла пулсан хуть...
Шофер каласа та пӗтереймерӗ, ачасем хӑйсен ёлка 

валли каснӑ чӑрӑшӗсем выртакан ҫӗрелле чупрӗҫ те 
тепӗр вунӑ-вунпилӗк минутран вӗсене илсе те пычӗҫ:

— Мейӗр, хурӑр!
Шофер вара чӑрӑшсене кайри кустӑрмасем айне 

тӑрӑххӑн вырнаҫтарса хучӗ те кабинӑна кӗрсе ларчӗ. 
Часах мотор ӗҫлеме тытӑнчӗ, фарӑсем ҫутӑлса кайрӗҫ. 
Машина малалла шурӗ, анчах кӑшт тӑхтасанах каллех 
чарӑнса ларчӗ. Шофер татах машинӑран тухса чӑрӑш- 
сене тӳрлетсе хучӗ.



Акӑ, мотор тепӗр хут вӑйлӑн кӗрлеме тытӑнчӗ. Ма­
шина, ерипен малалла куҫса пырса, мамӑк пек ҫемҫе 
юр тулнӑ лакӑмран тухса кайрӗ.

— Пулчӗ! Тухрӗ!— савӑнӑҫлӑн тӑпӑртатса илчӗҫ 
ачасем. Ҫав вӑхӑтрах шофер вӗсене:

— Ларӑр хӑвӑртрах!— тесе кӑшкӑрчӗ.
— Халех! Ларатпӑр!
Тепӗр ҫур минутран вара машина район центрӗ ен­

нелле ҫил-тӑвӑл пек ыткӑнчӗ... Часах малта вӗтӗ-вӗтё 
ҫӑлтӑрсем пек ҫутӑсем курӑнчӗҫ, унтан ҫуртсен мӗлки- 
сем те палӑрма пуҫларӗҫ...

Хапхаран кӗрсен, шофер, машинӑна чарса тӑратса, 
кабинӑран пуҫне кӑларса ыйтрӗ:

— Хӑш урамра пурӑнатӑр эсир, ачасем?
— Почта ҫывӑхӗнче, иккӗмӗш пӳрт, анаталла!— 

кӑшкӑрчӗ Саша.
— Эпё те ҫавӑнтах, анчах пирӗн пӳрт — кил хуш- 

шинче,— хушса хучӗ Тимуш.
— Юрать! Сире килех ҫитерсе хӑваратӑп эппин!
Кӗҫех машина почтӑран иртсе чарӑнчӗ те, ачасем

ун ҫинчен сиксе анчӗҫ.
— Тавтапуҫ сана, шофер пичче!
— Хӑвӑра тавтапуҫ! Эсир пулман пулсан тахҫан- 

ччен тӑрмашмалла пулатчӗ-ха манӑн... Питӗ пысӑк 
тав! Ёлкисене шел те-ха ӗнтӗ, анчах ытла ан хуйхӑрӑр 
эсир, вӗсем тупӑнӗҫ. Эпё машина ҫинчи ҫимӗҫсем шӑн- 
са каясран питӗ хӑранӑччӗ, ҫӑлса хӑвартӑр эсир Ҫӗнӗ 
ҫул кучченеҫӗсене... Ҫавӑншӑн пушшех тавтапуҫ сире! 
Сывӑ пулӑр!..

Ачасем машина тепӗр урамалла пӑрӑнса куҫран 
ҫухаличченех пӑхса тӑрса юлчӗҫ.

— Кучченеҫсем терӗ вӗт, э?— ыйтрӗ Тимуш.
— Ҫапла каларӗ ҫав. Мӗнле кучченеҫсем-ши?
— Панулми пулмалла, ҫул тӑршшӗпех панулми 

шӑршине туйса пытӑм эпӗ...
— Эппин, ыран Хӗл мучи панулми ҫитерет? Тен, 

вӑл пире те лекӗ, э?
— Лекме те пултарать.



— Ыран чӑрӑш касма каятпӑр-и ӗнтӗ?
— Каятпӑр!
Вӗсем пёр хапхапах кил хушшинелле кӗрсе кайрӗҫ.
...Тепӗр кунне ачасене хӗллехи каникула салатрӗҫ. 

Сашӑпа Тимуш шкултан тухсанах килӗсене васкарӗҫ: 
апат ҫиетпӗр те каҫчен вӑрмана кайса килетпӗр тесе 
калаҫса татӑлчӗҫ вӗсем.

Ҫывӑхрах пурӑннӑ пирки, Саша киле малтарахран 
ҫитрӗ. Юрлӑ урисене ҫенӗкре кӑшт-кӑшт шӑлкаласа 
пӳрте кӗрсе тӑрсан, вӑл тӗлӗнсе чӗлхине ҫыртсах ларт- 
рӗ: урай варринче маччапа тан ёлка ларать.

— Мӗне пӗлтерет ку? Кам илсе килчӗ? — ыйтрӗ 
вӑл амӑшӗнчен.

— Хам та пӗлеймерӗм,— терӗ амӑщӗ.— Такам ма- 
шинпа килсе чарӑнчӗ те тӳрех йӑтса кӗртрӗ... «Сирӗн 
ывӑл ача пур-и?»— тет. «Пур»,—тетӗп. «Эппин, йӑ- 
нӑшман эпӗ,— тет.— Акӑ ӑна валли ёлка илсе килтӗм!» 
Урӑх эпӗ лайӑххӑн ыйтса та пӗлеймерём. «Ывӑлӑра 
салам калӑр»,— терё те машинӗ ҫине ларса кӗрлеттер- 
чӗ кӑна...

— Хайхи шофер тунӑ ӗнтӗ куна!— тавҫӑрса илчё 
Саша. — Чупас, часрах Тимуша кайса пӗлтерес!

Вӑл кил хушшине тухрӗ кӑна — ӑна хирӗҫ Тимуш 
чупса килет.

— Мана ёлка илсе пырса панӑ!— аякранах кӑш- 
кӑрса ячӗ вӑл.

— Сана та-и?
— А мён, сана та килсе панӑ-и?
— Мана та ҫав!..
— Мён тери ырӑ ҫын пулнӑ иккен вӑл!
— Тӗлӗнсе каймалла! Манман хӑйне ыр тунине!..
Вӗсем малтан Сашӑсем патне кӗрсе тухрӗҫ, унтан •

Тимушсем патне кайса курчӗҫ. Каласа памалла мар 
савӑнчӗҫ ҫав куншӑн, ниҫта кайса кӗме пӗлмерӗҫ! Ун­
тан часрах ёлкӑсене илемлетме тытӑнчӗҫ. Малтан Ти- 
мушӑнне, унтан Сашӑнне. Питӗ хитре пулчӗҫ вӗсем. 
Хӑйсенчен те ытларах вёсен пӗчёк шӑллӗсемпе йӑмӑ- 
кӗсем хӗпӗртерӗҫ...



УЛӐХРА

Настя паян хӑйне никам вӑратмасӑрах 
питӗ ир тӑчё те шкула кайма пуҫтарӑнма тытӑнчӗ. Мал­
тан пит-куҫне ҫурӗ, шӑлӗсене тасатрӗ, ҫӳҫне тирпейле- 
рӗ, сумкинчи кӗнекисемпе тетрачӗсене пӗрерӗн-пӗрерӗн 
кӑларса тӗрӗслесе хучӗ, унтан чӑлана кӗрсе ирхи апат 
ҫисе тухрӗ.

— Аҫта васкатӑн капла?— ыйтрӗ тултан кӗнӗ амӑ- 
шӗ.— Шкула кайма ир-ха, радио та калаҫма пуҫ- 
ламан...

— Эп дежурнӑй паян, манӑн пуринчен малтан 
ҫитсе класра кирлӗ йӗрке тӑвас пулать. Тупса пар-ха 
мана пӗр-пӗр таса кипке татӑкӗ, доска шӑлма кирлӗ 
пулать...

Ҫапла ҫав, унӑн паян хӑйсен класӗнче дежурнӑй 
пулмалла. Кӑҫалхи вӗренӳ ҫулӗнче пӗрремӗш хут. Мал- 
танхи кунсенче А, Б, В саспаллисемпе пуҫланакан ху- 
шаматлисем дежурнӑй пулчӗҫ, паян Г саспалли ҫине 
ҫитрӗ — унӑн, Григорьева Настьӑн, черечӗ. Вӑл — хӑй- 
сен класӗнче чи лайӑх вӗренекен хӗрачасенчен пӗри, 
пӗлтӗр ун пирки стена хаҫатӗнче те ҫырнӑ, ҫулла ӑна 
ытти отличниксемпе пӗрле Шупашкара экскурсие те 
илсе кайнӑ, ҫавӑнпа та вӑл паян та юлташӗсем умӗнче 
намӑс курасшӑн мар. Пурте йӗркеллӗ, тирпейлӗ пултӑр 
унӑн дежурстви вӑхӑтӗнче, ачасене те аван пултӑр, 
учительницӑна та кӑмӑла кайтӑр.

Юлашкинчен вӑл амӑшӗ тупса панӑ таса кипке та- 
тӑкне сумкине чиксе хучӗ те, хавассӑн темле юрӑ кӗв- 
вине юрласа ярса, килтен чупсах тухса кайрӗ.

Сентябрь — кӗрхи уйӑх шутланать, анчах ун чухне 
те ҫуллахи пекех ӑшӑ кунсем пулаҫҫӗ-ха. Паян та ҫан- 
талӑк питӗ лайӑх. Кӑвак тӳпе тап-таса, ниҫта пӗр 
пӗлӗт татки те ҫук, колхоз сачӗ хыҫӗнчен хӑпарса тух- 
нӑ хӗвел ҫав тери кӑмӑллӑн ҫутатать, хӑй ӑшшине ним 
хӗрхенмесӗр ҫӗр ҫине сапать...

Настьӑсен хӑйсен ялӗнче, вӑл ытла та пӗчӗккӗ пир-



ки, шкул ҫук; вӗсем юнашар яла ҫ$?реҫҫӗ. Анчах унта 
инҫе мар, пулсан пулё пёр километр ҫурӑ. Ялтан тух- 
санах ҫул анаталла каять, унтан кӑштах улӑхпа пы­
малла, ҫӳҫе тӗмисемпе хупланнӑ ҫырма урлӑ каҫмалла 
та сӑрта хӑпармалла ҫеҫ. Унта, илемлӗ сӑрт ҫинче, хӗ- 
вел питтинче, пӗлтӗр кӑна туса пӗтернӗ пысӑк шкул 
ҫурчӗ ларать. Инҫетренех курӑнать вӑл, хӑйӗн симӗс 
тӑррипе, сарлака чӳречисемпе хӑй патнелле илӗр- 
тет...

Настя фермӑн вӑрӑм та сарлака ҫурчӗсем тӗлӗпе 
иртрӗ те уя тухрӗ. Лаша ҫулӗпе пӑртак утсассӑн, сула- 
хаялла каякан ансӑр сукмак ҫине пӑрӑнчӗ. Вӑл ҫиппе 
ҫапнӑ пекех тӳрӗ — леш енчи сӑрт ҫинче курӑнакан 
шкул еннелле каять.

Ёнер пионерсен Дружинин сборӗнче вёсем Октябрь 
праҫникне малтанах хатӗрленсе пырасси ҫинчен калаҫ- 
нӑ. Настьӑна та пӗр сӑвӑ вӗренме хушрӗҫ. Нимӗнле ӗҫе 
те кая хӑварма юратман хӗрача ӑна ҫийӗнчех ҫырса 
илчӗ те каҫхине вӗренсе те хучӗ. Халь вӑл ӑна такӑн- 
масӑр калать.

...Куллен эпир кӗтсе илетпӗр 
Шурӑмпуҫне, ҫут хӗвеле.
Чи аслӑ телее чӗнетпёр 
Эпир хӗвел ячӗпеле.
Хӗвел пӑхсассӑн — кун та ырӑ.
Хавассӑн ҫуталать тӗнче,
Тулса пиҫет сётеклӗ тырӑ,
Ачашшӑн сарӑлать чечек.
Хӗвел пӑхсассӑн — ӑшӑ кулӑ 
Вылять ача сӑнарӗнче;
Хӗвел пӑхсассӑн — пурнӑҫ тулӑх 
Тӑван совет ҫӗршывӗнче...
Хӗвел! Хӗвел! Пӗр ҫакӑ мар-и 
Ҫунать халь пирӗн чӗрере!

Сукмак улӑха анчӗ. Кунта кӑҫал пӗрре пит лайӑх 
утӑ туса илнӗ пулин те, каллех вӑрӑм курӑк ӳссе лар- 
нӑ. Каю теҫҫӗ ӑна. Ҫав каю ҫинче халь кунсерен фер- 
мӑри пӑрусем ыр курса ҫӳреҫҫӗ, ем-ешӗл те сӗтеклӗ ку- 
рӑка ҫӑвар туллин нӑтӑртаттараҫҫӗ...

Улӑхра нӳрӗ, пусмассеренех шыв тухать. Юлашки



кунсенче вӑйлӑ ҫумӑрсем пулчӗҫ ҫав кунта. Настя пуш- 
макӗсем йӗпенме пуҫларӗҫ, ҫавӑнпа вӑл сӑввине кала­
ма пӑрахса, епле те пулсан урине йӗпетес мар тесе, 
асӑрханарах утса пычё. Анчах та ҫырма тӗпӗнчи пёчёк 
шывӑн икӗ енӗпе ӳсекен ҫӳҫе тӗмисем патнелле ҫыв- 
харса пынӑ май, ура айӗнче нӳрерӗх те нӳрӗрех пулса 
пычӗ.

— Татах ҫумӑр ҫусан, кунтан ҫӳреме те май кил­
мест пуль пире...— шухӑшларӗ Настя, типӗрех вырӑн- 
сем шыраса.

Ҫав вӑхӑтра таҫта инҫех те мар темле выльӑх сасси 
илтёнчё:

— Ём-мме-е!.. Ём-мме-е...
Анланса илме те пулмарё — те сурӑх, те пӑру сасси 

пулчё ку? Настя ҫавӑнтах унталла та кунталла пӑха- 
пӑха илчё.

Ҫывӑхра нимён те курӑнмарӗ, анчах кӑшт тӑрсан 
ҫав сасӑ каллех илтёнчӗ. Халь вара Настя ку сасӑ 
пӑру сасси пулнине уҫҫӑнах уйӑрса илчё. Анчах та ӑҫта 
вӑл? Ахӑртнех, ҫав ҫӳҫе тёмисем хушшинче пулӗ? Ад- 
тан килсе лекнӗ вӑл кунта, таврара пӗр выльӑх чунӗ те 
ҫук-ҫке? Ҫухалса кайнӑскер пулсан анчах? Тата ка- 
мӑн-ши вӑл? Хуҫисем шыраҫҫӗ пуль-ха хӑйне... Тен, 
лачакана кӗрсе ларнӑ?

Ҫак пхухӑшсемпе Настя, ҫӳҫесем хушшинелле кӗрсе 
кайса, куҫа курӑнман пӑрӑва шырама тытӑнчӗ.

— Тынашка, тынашка! Аҫта эсӗ?
Хирӗҫ сас пулмарё. Чылайран тин тепӗр хут, анчах 

хуллен кӑна «ӗм-мм...» тени илтёнчё. Настя ҫав сасӑ 
илтӗннӗ ҫӗрелле лапри-мӗнне пӑхмасӑрах чупса кайрӗ 
те вӑрӑм хӑях ӑшӗнче хуп-хура пӑру пуҫӗ курӑннине 
асӑрхарӗ. Вӑл, мӗскӗн, чӑнах та лачакана кӗрсе ларнӑ 
иккен, ҫур хырӑмӗ таранах путнӑ, вырӑнтан та хус- 
калаймасть. Хӑҫан, мёнле килсе лекнӗ вӑл кунта — 
паллӑ мар, анчах та хӑй чылай тапаланнӑ курӑнать — 
таврари хӑях лапчӑнса лапӑртанса пӗтнӗ...

— Эх, ухма-ах! Мён шыраса кӗрсе выртрӑн-ха эс 
кунта?— шеллесе кӑшкӑрса ячӗ те Настя часрах пару



патне пыма тӑчё, анчах унӑн ике ури те пакӑлчак та­
ранах путса ларчё.

— Капла май килмест... Мӗн тӑвас?
Пӑру ӑна курса татах мёкёрсе илчё. «Тархасшӑн, 

пулӑш мана, пётетёп вёт»,— тенё пекех пулчё вал...
Настя йӑпӑр-япӑр уринчи пушмакне, чӑлхине хыв- 

са пӑрахрӗ, кӗпи аркине саппун пиҫиххийӗ хыҫне пуҫ- 
тарса чикрё те, ҫемҫе пылчӑк ӑшне чӗркуҫҫи таранах 
путса, пӑру патне пырса тӑчӗ. Тӗрӗс, лачакаран тухма 
тӑрӑшса, пӑру нумай тапаланнӑ... Анчах вӑйӗ ҫитей- 
мен мӗскӗнён.

Настя ун патне пёшкӗнчӗ те хыҫалтан тӗксе хӑва- 
лама тытӑнчӗ:

— Ну, тух тавай, тух! Эп пулӑшӑп сана, пулӑ- 
шӑп... Тух!

Пӑру тӑпӑлт-тапӑлт, тӑпӑлт-тапӑлт! тукаларӗ, ан­
чах нимӗн усси те пулмарё. Халтан кайса ҫитнӗскер, 
вӑл каллех пылчӑк ӑшне лаштах кӗрсе выртрӗ. Настя 
вара, ун патне мал енчен пырса, ик аллипе малти ури- 
сем айӗнчен тытса туртса кӑларма тӑчӗ, анчах капла 
та ӗҫ тухмарӗ — ытла та йӑпӑлкаланса кайнӑ иккен 
вӑл, алӑран йӑлт ҫеҫ вӗҫерӗнсе каять. Нимӗнле те ҫӑл- 
ма ҫук!

— Иккӗн пулсанах кӑлараттӑмӑр та ӗнтӗ...— ун- 
талла-кунталла пӑхса илчё Настя. Таврара никам та, 
пӗр ҫын та курӑнмарё. Шкул ачисем те, ав, ҫула май 
каякан машина ҫине ларнӑ та мӑн ҫулпа иртсе кай- 
рӗҫ... Настьӑн хӑйӗн те васкамалла тата, пуринчен 
малтан ҫитмелле — дежурнӑй! Анчах, куҫпа курнӑ 
ҫӗртех, пӑрӑва та пӑрахса хӑварма юрамасть, пионерла 
пулмасть вара вӑл. Пӑрушё хуть те камӑн пулсан та — 
шел ӑна, шӑнса пӑсӑлма е вилсех кайма пултарать...

Шалт аптрарё Настя. Мӗскер тӑвас, мӗнле ҫӑлас 
ку айван выльӑх чӗппине? Кама та пулин курмастӑп-и 
тесе, сӑрталла та хӑпарса пӑхрӗ вӑл, анчах ҫав-ҫавах 
никам та курӑнмарӗ. Хуть те мён ту ӗнтӗ!

Вӑл каллех пӑру патне пычӗ те ӑна татах малти



урисенчен турткаласа пӑхрӗ. Усси ҫук, алӑ вӗҫерӗнсе 
каять...

Сасартӑк вӑл иртнӗ ҫуркунне фермӑри пёр ӗне ҫавӑн 
пек лачакана путса ларсан мӗнле туртса кӑларнине
аса илчӗ: ун чух ялтан вӗрен илсе анчӗҫ те хырӑмӗ
айӗнчен яваласа илсе туртрӗҫ... Куна та ҫапла тумалла 
та... анчах мӗнпе? Ни пӑяв,, ни кантра ҫук...

— Чим, пулать!—терӗ вӑл кӑшт шухӑшласа тӑр- 
сан— Пулать пӑяв!

Ҫавӑнтах сумкинчен паҫӑр килтен чиксе тухнӑ кип­
ке татӑкне туртса кӑларчӗ, пилёкӗнчи пиҫиххине салт- 
рӗ. Кипкине сыпӑкӑн-сыпӑкӑн чӑр-чар! чӑр-чар! ҫурчӗ, 
вара пиҫиххине тата ҫав сыпӑксене пӗрин ҫумне тепри- 
не сыпма тытӑнчӗ. Темиҫе минутран унӑн чӑнах та 
самаях вӑрӑм пӑяв пулса тӑчӗ.

Пӑрушӗ ҫав вӑхӑтра, Настя мён тума шутланине
ӑнланнӑ пекех, хурлӑхлӑ куҫӗсемпе ун ҫине пӑхса
выртрӗ.

— Халех, тынашка, халех...— терӗ ӑна Настя.— 
Ну, тавай...

Вӑл пӑрӑва хырӑм айӗнчен яваласа илчё те мён вӑй 
ҫитнӗ таран туртма тытӑнчӗ.

— Атя, атя! Ху та тӑрӑш! Ну! Ну!
Настя туртрё, пару куҫёсене чарса пӑрахсах тапка- 

ланчӗ. Акӑ вал малти урисене пылчӑк ҫине кӑларса 
хучё, татах малалла сикрӗ. Пӗрре сикрӗ, иккӗ, виҫҫӗ... 
Унтан тата тепре тапӑлтатса илчё те хӑях ҫине тухса 
ӳкрӗ. Настя та каялла ывтӑнса кайрӗ, анчах алӑри пӑ- 
явне вӗҫертмерӗ, выртакан пӑрӑва типӗ ҫӗрелле сӗ- 
тӗрчӗ...

Ҫӑлӑнчӗ пӑру! Хӑй ҫаплах макӑрать: мӗскӗн, те
хӑранипе, те шӑнса кӳтнипе, пӗтӗм кӗлеткипе чӗтрет, 
анчах халь хӑрамалли нимӗн те ҫук ӗнтӗ, вӑл ҫирӗп 
ҫӗрте тӑрать!

Настя ӑна ҫӳҫе тӗмисем хушшипе улӑхалла кӑлар- 
чё. Пӑрӑва вилесрен хӑтарнӑшӑн вӑл питӗ савӑнчӗ, 
анчах малалла мӗн тумалла-ха? Аҫта чикмелле ӑна? 
Кунтах хӑварсан, вӑл каллех инкеке лекме пултарать,



ӑна епле пулсан та яла леҫмелле. Ана валли Настьӑн 
вӑхӑт ҫук, унӑн шкула васкамалла, ахаль те кая юлчэ 
пуль-ха... Примерлӑ дежурнӑй пулас тенӗччӗ — май 
килмерӗ...

Вӑл часрах шыв хӗррине алли-урисене ҫума анчё. 
Кӗпи аркисем те лапӑртаннӑ иккен, вӗсене те ҫумалла 
пулчӗ. «Вера Петровнӑна тӗрӗссипе каласа паратӑп та, 
ятламасть пулӗ-ха...— шухӑшларӗ хӗрача.— Ятлама 
кирлӗ мар, выльӑха ҫӑлса хӑвартӑм-ҫке...»

Хыҫалта ҫӳҫе тураттисем чӑштӑртатни, унтан хӗра- 
рӑм сасси илтӗнчӗ:

— Э-эй, мур чёппи! Эс кунта иккен! Путсӗр япала!..
Ҫавӑнтах тата ҫат! ҫат! тутарни илтӗнчӗ.
Настя уҫӑ ҫӗре сиксе тухрӗ. Ун умӗнче фермӑра ӗҫ- 

лекен Праски инке тӑра парать. Пӑрӑва хӑлхинчен 
тытнӑ та, ҫапать те ҫапать ӑна.

— Ма тиветӗн эс ӑна? Мӗн турӗ вӑл сана?— ҫилӗпе 
кӑшкӑрса ячӗ Настя.— Вӑл ахаль те аран сывлать 
авӑ...

— Мӗнле тивес мар-ха?— куҫӗсене ҫутӑлтарса илчӗ 
Праски.— Мёншӗн ҫухалса юлнӑ вӑл ӗнер? Пурте киле 
пынӑ, ку пӗр-пӗччен, тӑмана пек, татӑлса юлнӑ! Тул 
ҫутӑлнӑранпа шыратӑп эп ӑна, усала! Шалт ывӑнса 
ҫитрӗм!

— Хӑвӑр айӑплӑ, мӗншӗн ӗнерех асӑрхаман вӑл 
ҫуккине? Пӗчӗк выльӑх мӗн ӑнланать вӑл?— мӑн ҫын 
пекех хӑтӑрса тӑкрӗ ӑна Настя.— Юрать-ха, вилсе кай­
ман! Кама айӑплатчӗҫ-ха вара? Ман куҫ тӗлне пулчӗ 
те — туртса кӑлартӑм...

Праски тек нимӗн те чӗнмерӗ, хулӑ илчё те пӑрӑва 
хӑваласа кайрӗ. Вӑл фермӑра начар ӗҫлени ҫинчен чы- 
лайранпа калаҫатчӗҫ ӗнтӗ, халь те, ав, мён пулса 
тухнӑ.

— Стена хаҫатне ҫырса паратӑп ак кун пирки,— 
шухӑшларӗ Настя, шкул еннелле утнӑ май.— Наянсе- 
не вӗрентес пулать!

...Вӑл шкула ҫитнё чух ачасем пёрремӗш урока лар- 
нӑ пулнӑ. Настя класа кӗрсе тӑрсан, ун ҫине пурте ҫав



tepu тёлӗнсе пӑхрёҫ: вал урока кая юлса пыни нихҫаи 
та пулман-ҫке ку таранччен! Епле-ха апла? Настьӑна 
хӑйне те тем пекех аван мар пулчё, анчах урок пёти- 
ччен вӑл нимён те шарламарӗ. Переменӑра вара Вера 
Петровна патне пычё те паян ҫырмара мён пулни ҫин- 
чен каласа кӑтартрӗ.

Иккӗмӗш урок пуҫлансан, ачасем халь те Настя 
ҫине чалӑшрах пӑхнине асӑрхаса, Вера Петровна пур- 
не те пёлтерчё:

— Настя паян маттур ӗҫ тунӑ, ӑна тиркеме кирлё 
мар...

Тепӗр икӗ кунтан унӑн мухтава тивӗҫлӗ ӗҫӗ ҫинчен 
шкулти пур пионерсен пухӑвӗнче те каласа кӑтартрӗҫ.

ҪӖНӖ ҪУРТ
Ванюшпа Левӑн пӗчӗкҫеҫ йӑмӑкӗ Таня 

пур. Вӗсем ӑна питӗ юратаҫҫӗ. Кашни кунах, ир тӑрсан, 
чӑн малтан унӑн кравачё патне пырса пӑхаҫҫӗ, вӑл ҫӗр 
каҫа мён чухлӗ ӳснине сӑнаҫҫӗ. Вёсен Таньӑна епле те 
пулсан хӑвӑртрах ӳстерес килет, анчах йӑмӑкӗ, юри те- 
нё пекех, питӗ вӑраххӑн улшӑнса пырать.

Амӑшӗн отпуск вӑхӑчӗ пӗтсен, Таньӑна никампа 
киле хӑварма ҫук пулчё. Вара вёсен ашшӗ, яла кайса, 
Ванюшпа Левӑн асламӑшне илсе килчё. Ҫапла кил- 
йыш татах пысӑкланчӗ, вёсен ҫырма хӗрринче ларакан 
пӳрчӗ тӑвӑрлансах ларчӗ. Ку пӳрте вёсен ашшӗ вӑрҫӑ- 
ран таврӑнсанах ниҫта пурӑнма ҫуккипе хӑех хӑмасен- 
чен ҫапса, ик енчен тӑмпа шӑлса тунӑ пулнӑ. Халӗ 
ӗнтӗ пысӑк килйыша кунта йӗркеллӗ выртса тӑма та 
вырӑн ҫитми пулчӗ...

Ванюшпа Левӑн ашшӗпе амӑшӗ те пӗр заводрах 
ӗҫлеҫҫӗ. Вӗсем ирхине ирех васкаса апат ҫиеҫҫӗ те ӗҫе 
тухса каяҫҫӗ. Сехет йӗппи тӑххӑр еннелле сулӑнсан, 
Ванюшпа Лева та ларса чей ӗҫеҫҫӗ те шкула чупаҫҫӗ. 
Шкултан таврӑнсан, вёсен яланах киле парса янӑ 
уроксене вӗренмелле... Ҫавӑн чух вара тӑвансем час-



часах пӗр-пӗринпе хирӗҫсе каяҫҫӗ. Кӑранташпа йӗр 
туса ҫурмаран уйӑрнӑ сӗтел ҫитмест-ҫке-ха вӗсене!

— Манӑн вырӑн ҫапла таран, эсӗ манӑнне йы- 
шӑннӑ!

— Эсӗ ху ман енне каҫса кайнӑ!— кӑшкӑраҫҫӗ вӗ- 
сем пӗрне-пӗри. Тепӗр чух чышкаласа та илеҫҫӗ.

— Чарӑнӑр, тархасшӑн, ача ҫывӑрать вӗт! Эх, ҫак 
Таня пулман пулсанах, сирӗн патӑрта пёр кун та пу- 
рӑнмӑттӑм,— тет вара асламӑшӗ тарӑхнипе.

Пӗрре, каҫхине, Ванюшпа Левӑн ашшӗпе амӑшӗ 
ҫитес ҫул хӑйсем валли ҫӗнӗ пӳрт лартасси ҫинчен 
калаҫма тытӑнчӗҫ.

— Укҫа-тенкӗне тирпейлӗрех тытса, перекет касси- 
не хурса пырас... Пӗр хушӑ япаласем те илмелле пул- 
масть... Пирён халь пӗтӗм вӑя ҫӗнӗ пӳрт лартнӑ ҫӗре 
ярас пулать,— терӗ амӑшӗ.

— Илтрӗр-и, шӑнкӑрчсем! Ну, мӗнле пулӑшас ,те- 
тӗр-ха аҫӑрпа аннӗре?— ывӑлӗсене пуҫӗсенчен ачашла- 
са илчӗ ашшӗ.

— Никам валли те мар, сирӗн валли пулать вӗт 
вӑл ҫӗнӗ пӳрт!

— Мороженӑйпа канфет сахалтарах ҫинипе ҫеҫ 
пулӑшас пулать ӗнтӗ вёсен...— кулса илчӗ амӑшӗ.

— Асту, унпа пулӑшӗҫ-ха вӗсем! Чармасан, кан- 
фетне, пӗрре тытӑнсанах, килограмӗпе чӑмласа яраҫҫӗ 
пуль!—терӗ асламӑшӗ те, калаҫӑва хутшӑнса.

— Эпир-и? Суя ку!— иккӗшӗ те пӗр харӑс кӑшкӑр- 
са ячӗҫ Ванюшпа Лева. Хӑйсем кёрхи панулми пекех 
хӗрелсе кайрӗҫ.

— Эсир ҫав, кам пултӑр тата?
Юлашки вӑхӑтра Ванюшпа Левӑна Таня самаях 

йӑлӑхтарса ҫитерчӗ. Вӑл час-часах ҫӗрле вӑранать те, 
макӑрма тытӑнса, никама та ҫывӑрма памасть. Ана 
пулах асламӑшӗ Ванюшпа Левӑна пӗрре те шавлаттар- 
масть, пӑрмаях ятлаҫать, тепӗр чух ҫурӑмсенчен ҫап- 
каласа та илет. Ҫавӑнпа та халь вӗсем йӑмӑкӗ патне 
питех пырса пӑхмаҫҫӗ. Вӑл кӑшт сасӑ кӑларсанах, кӑ- 
мӑлсӑр пулса: «Пуҫланчӗ ӗнтӗ музыка!»— теҫҫӗ.



Хӗл варринче вёсен ашшӗ отпуск илчё те килте пёр 
кун канса пурӑнмасӑрах вӑрмана тухса кайрӗ. Вӑл ун­
та ҫӗнӗ пӳрт лартма йывӑҫ хатёрлетёп терё. Анчах хӑй 
нумаях та ӗҫлеймен иккен, темшён чирлесе ӳкнӗ те, 
ӑна хулана илсе килсе больницӑна хунӑ. Ку вара пё- 
тӗм килйышшӑн ҫав тери пысӑк хуйхӑ пулса тӑчӗ. 
Пёчёк Таня ҫеҫ нимён те ӑнланаймасть. Вӑл Ванюшпа 
Левӑна курсанах, аллисемпе кармашса, йӑл та йӑл 
кулать...

Пӗр уйӑхран тин тухрӗ вёсен ашшӗ больницӑран. 
Хӑй питӗ начарланса, шуралса кайнӑ, пӗртте малтанхи 
пек мар. Вӑрмана вӑл урӑх кайса ҫӳремерӗ вара.

Вӑхӑт ҫур еннелле сулӑнчӗ, кунсем самаях вӑрӑм- 
ланчӗҫ. Хӗвел ытларах та хӗрӳллӗрех пӗҫертсе пӑхма 
пуҫларӗ. Ванюшпа Лева шкултан кашни кунах йӗп- 
йӗпе пулса таврӑнаҫҫӗ. Куншӑн асламӑшӗ вӗсене текех 
ятлаҫрӗ: «Сире типӗтсе ӗлкӗрме ҫук»,—тет вӑл. Анчах 
ачасем, темле ятласан та, ҫав-ҫавах йӗпенсе таврӑнчӗҫ.

Ашшӗпе амӑшӗ яланхи пекех пӗрле, пӗр вӑхӑтрах 
ӗҫе ҫӳреҫҫӗ. Пӗррехинче вӗсем ҫав тери савӑнӑҫлӑ тав- 
рӑнчӗҫ те Ванюшпа Левӑна та, Таньӑна та ытала-ытала 
чуптуса илчӗҫ.

— Акӑ вӑл, пирён ҫӗнӗ пӳрт!— терё ашшё, аллин- 
чи хут татӑкне ҫавӑркаласа кӑтартса.— Савӑнӑр пурте, 
ташлӑр, юрлӑр!..

Ҫакӑ вӑл ҫӗнӗ хваттере куҫмалли ордер пулнӑ.

Хулан тепӗр енче, яп-яка асфальт сарнӑ аслӑ урам­
ра, пилӗк хутлӑ пысӑк чул ҫурт ларать. Ана нумай 
пулмасть туса пӗтернӗ, вӑл ҫӗп-ҫӗнӗ, илемлӗ, таса... Кун 
пек ҫуртсем кунта йӗркеренех, вӗсем ҫине пӑхсан, чун 
темле хавасланса каять, таҫта халиччен пулса курман 
урӑх хулана килнӗн туйӑнать. Ҫакӑнта пурӑнма куҫса 
килчӗ те ӗнтӗ халь Ванюшпа Левӑсен телейлӗ кил- 
йышӗ.

Вёсен хваттерӗ тӑваттӑмӗш хутра, виҫӗ пӳлӗмлӗ, 
сарлака чӳречисем хӗвелтухӑҫнелле пӑхаҫҫӗ. Уҫӑ сыв- 
лӑша тухса тӑма балкон та пур. Кашни пӳлӗмӗн сте-



нисене уйрӑм тӗслӗ чечексемпе эрешлесе илемлетнӗ. 
Чӳрече рамисемпе алӑк суллисем ҫуталсах тӑраҫҫӗ. 
Урайӗсем ҫине пӑхсан, тӗкӗрти пек сӑн курӑнать. Вут- 
тине те хутса янтӑланӑ — чугун батарейӑсем яланах 
пёр пек ӑшӑ парса тӑраҫҫӗ. Витре йӑтса шыв патне 
каяс хуйхи те ҫук, крансенчен сивви те, вӗрийӗ те юхса 
килет. Апат-ҫимӗҫ пӗҫерме те кал-кал, кӑвакӑн-сенке- 
рӗн курӑнса ҫунакан газ ҫинче апат наччасрах хатӗр 
пулать.

— Ырлӑх, мён тери ырлӑх!.. Тата ҫӗр ҫул пурӑ- 
нӑттӑм кун пек ҫӗрте!— хавассӑн мӑкӑртатрӗ асламӑ- 
шӗ, пӳлӗмрен пӳлӗме ҫӳресе.

Ҫӗнӗ хваттере вӗсем йӑлтах ҫӗнӗ сӗтел-пукансем, 
шкапсем, икӗ диван илсе пырса лартрӗҫ. Вара хваттере 
тата ытларах илем кёчё.

— Ёлёк патша та кун пек пурӑнман пуль,— тёлён- 
чӗ асламӑшӗ.

— Тёрёс, патша вӑхӑтӗнче газ пулман,— терё ӑна 
хирӗҫ ашшӗ.

Ванюшпа Левӑшӑн ҫав тери ырӑ вӑхӑт ҫитрӗ. Вӗсем 
халь иккӗшӗ те пӗр пӳлӗмре, кашни уйрӑм кравать 
ҫинче ҫывӑраҫҫӗ. Каҫхине выртсан, ҫӗрӗпех кӗнеке ву- 
ла е пӗр-пӗринпе калаҫ — никам та чарас ҫук. Ёнтӗ 
Таньӑна та тарӑхма пӑрахрӗҫ, ӑна хӑйсен пӳлӗмне илсе 
пыра-пыра унпа выляҫҫӗ.

Май уявӗнче вӗсем патне хӑнасем нумай пухӑнчӗҫ. 
Хуҫисем ҫӗнӗ хваттере куҫнӑ ятпа пурте парнесем илсе 
пычӗҫ. Сӗтел хушшинче кӑшт ларкаласан, хӑнасене 
лайӑхрах савӑнтарма Ванюшпа Лева ашшӗ радиопри- 
емникпа музыка янратма тытӑнчӗ. Музыки тата ҫав 
тери хаваслӑскер пулчӗ. Тен, ҫавӑнпах та-и, хӑнасем 
кил хуҫисене ташласа пама ыйтрӗҫ.

— Атя, ташлар эппин, Лисук! Пирӗн ташламасан, 
камӑн ташлас? Патшалӑх пире чул ҫурт лартса 
пачӗ!— терӗ ашшӗ, атӑ кӗлисемпе тапӑртаттарма ты- 
тӑнса.

Вӑл пӳлӗм тавра ҫут хуҫса ҫаврӑнать, амӑшӗ пӗвӗпе 
авкаланса шӑвӑнать, хӑнасем пурте алӑ ҫупаҫҫӗ.
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Асламӑшӗ Таньӑна чӗркуҫҫи ҫине тӑратса сиктерсе ла- 
рать. Ванюшпа Лева хӑнана пынӑ ҫынсен ачисемпе 
пӗрле пӳлӗмрен пӳлӗме чупкаласа ҫӳреҫҫӗ.

Ҫӗнӗ чул ҫуртра выляма тухма та лайӑх: Ванюшпа 
Лева пек ачасем картишёнче туллиех, выля та кул 
кӑна!

Пӗррехинче, каҫалла сулӑнсан, кӳршӗ ачисем — 
Сеньӑпа Витя — Ванюшпа Левӑна коридор вӗҫне чӗнсе 
илчӗҫ те вылямалли пистолетсем сӗнчӗҫ. Тытӑнчӗҫ 
хайхи ачасем шартлаттарма! Вёсен кашнин коридорти 
маччара уйрӑм пӑнчӑ тупса тӗл пемелле... Ҫур сехет- 
рен вара мачча пӑрҫа сапнӑ урай пекех пулса тӑчӗ.

Пистонсем пӗтсен тин вӗсем картишне чупса тух- 
рӗҫ. Тӳрех нимӗн тума аптранӑран пулас, Сеня кӗсйин- 
чен пысӑк хура кӑранташ туртса кӑларчӗ те ҫурт стени 
ҫине тӗрлӗрен тӗрлӗ кукӑр-макӑр ӳкерчӗксем тума ты- 
тӑнчӗ. Витя ҫак ҫуртри ачасен ячӗсене ҫырма тапратрӗ.

Тепӗр кунне вӗсем «рогаткӑран» пемелле вылярӗҫ. 
Вӗтӗ чулсем сарай чӳречисен кантӑкӗсене лексе чыла- 
йӑшне ватрӗҫ. Унтан, мӑннисем ятласран хӑраса, ун- 
талла та кунталла тарса пӗтрӗҫ.

Ванюшпа Лева хӑйсем пурӑнакан хута чупса хӑ- 
парсан чарӑнса тӑчӗҫ. Вёсен киле халех кӗрес кил- 
мест-ха... Ҫакӑнта вара Ванюш та, хӑйӗн кӗсйинчен 
хӗрлӗ, кӑвак кӑранташ кӑларса, стенана тӗрлеме ты- 
тӑнчӗ.

...Ҫакӑн хыҫҫӑн темиҫе кунтан шкулта пысӑк пуху 
пулса иртрё — вӗренекенсем хулари строительсемпе 
тӗл пулчӗҫ. Сӗтел хушшинче учительсемпе пӗрле пал- 
ламан икӗ ҫын лараҫҫӗ. Вӗсенчен пӗри ҫамрӑк, ҫӳллӗ- 
скер, тепри пӗр хӗрӗх ҫулсенче пулӗ, пысӑк уссиллӗ, 
сӑнран хаяртарах пек курӑнать.

— Ачасем, паян пирён пата хӑйсен ӗҫӗпе чапа тух- 
нӑ паллӑ строительсем, пире валли ҫӗнӗ ҫуртсем тӑва- 
кан ӑста рабочисем хӑнана килчӗҫ. Вӗсене ырӑ кӑмӑл- 
па кӗтсе илер!— терё шкул директорӗ, алӑ ҫупма 
тытӑнса.



Вара ачасемпе учительсем те пӗр харӑс шапӑр-ша- 
пӑр алӑ ҫупса илчӗҫ.

— Малтан эпир Строгов юлташ сӑмахне итлӗпӗр. 
Ҫирӗм ҫул хушшинче вӑл халӑх валли пайтах ҫӗнё 
ҫуртсем туса лартнӑ...

— Хаклӑ ачасем!— терё ватӑрах рабочи.— Эпир 
паян сирӗн пата хулари строительсен ырӑ саламне 
илсе килтӗмӗр. Сире лайӑх вӗренме, ҫирӗп сывлӑхлӑ 
ӳсме сунатпӑр...

Ачасем алӑ ҫупма чарӑнсан, вӑл ҫак ҫитес ҫулсенче 
хулара мён тери пысӑк стройкӑсем пуласси, вӗсем 
коммунизм стройкисем пулса тӑни, ҫынсем валли пу- 
рӑнмалли ҫуртсем мӗн чухлӗ тӑвасси ҫинчен каларӗ...

— Эсир хӑвӑрах куратӑр ӗнтӗ, стройкӑсенче ӗҫ пӗр 
кун та чарӑнмасть, мӗншӗн тесен пирён партипе пра­
вительство хамӑрӑн халӑха чаплӑ, лайӑх ҫуртсенче пу- 
рӑнтарасшӑн... Ҫавӑнпа та эпир, строительсем, ҫӗнё 
ҫуртсем ьгтларах тӑдасшӑн ырми-канми ӗҫлетпӗр... 
Анчах та сирӗн хушӑра, ачасем, хӑшпӗрисем пирӗн 
ӗҫе хакламаҫҫӗ. Пар-ха, Михайлов, паҫӑрхи хута,—терӗ 
вӑл хӑй юлташне.

Лешӗ кӗсйинчен шурӑ хут татӑкӗ кӑларса пачӗ.
— Кунта, пухура, Ванюшпа Лева ятлӑ ачасем 

пур-и?— ыйтрӗ вӑл.
Ванюшпа Лева ку шкулта — ҫӗнӗрен килнӗ ачасем, 

ҫавӑнпа та вӗсене ытла пурте пӗлмеҫҫӗ-ха... Пӗр сӑмах 
чӗнмесӗр, ҫав тери хӑраса, вӑраххӑн ура ҫине тӑчӗҫ 
вӗсем.

— Пӗлетӗр-и, мӗн хӑтланнӑ ҫак икӗ ача?— терӗ 
строитель.— Халь кӑна туса пӗтернӗ ҫӗнӗ ҫуртӑн ҫӳлти 
хутӗнчи коридор стенисене йӑлт вараласа пӗтернӗ, те- 
мӗн те пӗр сӑрласа тултарнӑ.

— Ана эп мар, Ванюш...— терё Лева чӗтрекен 
сасӑпа.

— Эсӗ ху сӑрларӑн вӗт...— терё Ванюш.
Пухури ачасем кулса ячӗҫ.
— Тусӑмсем, кунта кулмалла мар, макӑрас пу­

лать!—терӗ рабочи.— Акӑ тата Антонов Семенпа Пун-
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цов Виталий унтан та ытларах иртӗнсе кайнӑ. Выля- 
малли пистолетсеичен персе, коридор маччине тёп-тёр- 
лех тунӑ, стенасене те вараланӑ...

Строитель тата чылай ачасен ятне асӑнчӗ.
— Ҫавӑн пекех Хӗрлӗ пралукри ҫӗнӗ ҫурта ниепле 

те кӑҫал туса пӗтернӗ ҫурт теме ҫук. Унӑн стенисене 
темӗн те пӗр ҫырса, шӑйӑрса, пылчӑкпа вараласа пӗ- 
тернӗ. Коридорти чӳрече кантӑкӗсене ҫӗмӗрнӗ, алӑк 
умӗнчи электричество пралукӗсене татнӑ. Ҫак урамрах 
тата нумай ҫуртсем умне лартнӑ йывӑҫсене хуҫса пӗ- 
тернӗ... Ҫакан пек шӑмӑрлӑхсене курсан, пирӗн, строи- 
тельсен, тӳсме ҫук чун ыратать. Эпир тунӑ ҫуртсенче 
япӑх хуҫасем пурӑннӑшӑн тарӑхас килет!— терё те 
строитель сӗтел хушшине ларчӗ.

— Мӗнле-ха капла, ачасем,— терӗ ун хыҫҫӑн ура 
ҫине тӑнӑ директор,— эсир пурте пионерсем вӗт!.. Ҫын- 
сем пӗтӗм чуна хурса сире валли ҫуртсем тӑваҫҫӗ, 
эсир — ҫӗмӗретӗр, варалатӑр... Куншӑн сирӗн чӑннипех 
ответ тытмалла пулать! Калӑр-ха хӑвӑрӑн шухӑшӑр- 
сене, мӗн тумалла ҫавӑн пек иртӗнекенсене?

Ачасем сывламан пекех пулчёҫ. Айӑплисем, никам 
ҫине пӑхмасӑр, пуҫӗсене пӗксе ларчӗҫ. Айӑпа кӗменни- 
сем те вӗсемшӗн намӑсланса пӑшӑрханаҫҫӗ. Кӗрхи пи- 
леш пек хӗрелсе кайнӑ Ванюшпа Лева юлташӗсем ҫине 
те пӑхаймаҫҫӗ...

— Мана калама юрать-и?— терӗ кӑшт тӑхтасан, 
хыҫалти парта хушшинче ларакан хӗрача.

— Кала, Тамара,— пуҫӗпе сулчӗ ӑна директор.
— Пирӗн хушӑрах лараҫҫӗ вӗсем, киревсӗр ӗҫсем 

тӑвакан ачасем. Вёсене пула пӗтём шкул усал ят илтет. 
Ман шутпа, вӗсене пионертан кӑлармалла1—терӗ вӑл.

Унтан ҫавӑнтах Тамарӑпа юнашар ларакан тепӗр 
хӗрача сиксе тӑчӗ.

— Тӗлӗнсех каймалла, мӗнле-ха вӑл ху пурӑнакан 
ҫурта ҫавӑн пек япӑха ямалла? Эх, эпӗ ҫавӑн пек чап- 
лӑ ҫуртра пурӑнас пулсан, таса мар урапа та алӑкран 
кӗмӗттӗм. Мен шутласа иртӗнеҫҫӗ вӗсем, хӑйсем кала­
са паччӑр!..



Ҫав самантра Ванюшпа Лева иккӗшӗ те хӑйсем ун- 
ччен мунча пек ҫуртра тертленсе пурӑннине, ҫӗнӗ ҫурта 
куҫсан пурте мён тери савӑннине, ҫав ятпа ашшӗпе 
амӑшӗ хӑнасем пухнине те аса илчӗҫ. Ҫӗнӗ чаплӑ ҫурта 
варалама юраманнине мӗнле малтанах чухласа илей- 
мен-ха вӗсем?

Ачасем айӑплисен сӑмахне кӗтрӗҫ.
— Эпӗ урӑх нихҫан та ун пек хӑтланмастӑп. Эсир 

каҫарсан, строитель ӗҫне вӗренме шутлатӑп,— терӗ 
Ванюш аран-аран.

— Эпё те,— пӑшӑлтатрӗ Лева.
Ытти ачасем те, урӑх ун пек тумастпӑр тесе, сӑмах 

пачӗҫ. Анчах пионерсен вожатӑйё вӗсене пурпӗрех ят- 
ласа калаҫрё.

— «Урӑх ун пек тумастӑп» тени сахал. Малтан хӑ- 
вӑр мӗн пӑснине, вараланине тӳрлетес, тасатас пулать!

— Кам пӑснӑ, ҫав тӳрлеттӗр!— кӑшкӑрчӗ тахӑшё.
— Ку та тӗрӗс мар, ҫуртсене лайӑх пӑхса упрасси 

пирён, пионерсен, ӗҫӗ! Тепӗр чух мӑннисем те ҫуртсене 
пӑсаҫҫӗ. Кунта тӗслӗренех пулма пултарать: ҫурт ҫы- 
вӑхне таса мар япаласемех пӑрахаҫҫӗ, стенасене, мачча- 
сене шӑтараҫҫӗ... Пионерсен ҫакӑн пеккисене те кур- 
малла, ун пек тума юраманнине асӑрхаттармалла...

Вожатӑй хыҫҫӑн татах калаҫакансем тупӑнчӗҫ. 
Юлашкинчен ачасем ушкӑнёпех пӗр шухӑшлӑ пулчӗҫ: 
строительсенчен каҫару ыйтас, мӗн пӑснисене т>ҫрлетес, 
малашне ҫӗнӗ ҫуртсене нихҫан та нимӗнле сиен те кӳ- 
рес мар, пачах урӑхла, стройкӑра ӗҫлекенсене пур май- 
семпе те пулӑшса пырас.

Яланлӑхах астуса юлчӗҫ ачасем ҫак пухӑва, текех 
нихҫан та ҫӗкленмерӗ вёсен алли ҫуртсене япӑха кӑ- 
ларма.

УНӐН СУКМАКӖ
Ачасем кашни каҫах ӗнесене ҫитерме 

уя тухаҫҫӗ: пӗрисем униче хыҫӗнче ҫӳреҫҫӗ, теприсем 
вӑрман хӗрне ҫитичченех каяҫҫӗ, мӑн ҫул тӑрӑх ҫавӑтса



ҫӳресе ҫитерекенсем те пур. Каҫхи ӗнтрӗкре вара унта та 
кунта ача-пӑчасен уҫӑ сассисем илтӗнеҫҫӗ.

Таруҫ та хӑйсен ӗнине ҫурӑмӗнчен лӑпка-лӑпка ҫул 
хӗрринчи кӗҫҫе пек ҫемҫе те сӗткенлӗ курӑка ҫитерсе 
ҫӳрет. Ара, ӗне тенине пӑхма пӗлсен, ӑна лайӑх тӑран- 
тарсан, вӑл сӗтне нумай парать-ҫке!..

...Хальхи пекех астӑвать Таруҫ: ун чухне вӑл тин 
ҫеҫ шкула ҫӳреме тытӑннӑччӗ-ха. Пӗрре, шкултан тав- 
рӑнсан, вӑл хӑйӗн йӑмӑкӗсем иккӗшӗ те урамра выля- 
нине курчӗ. Ҫур еннелле сулӑннӑ май ӑшӑннӑ ҫанталӑк 
ачасене питех те илӗртет, ҫавӑнпа та вёсем кунӗ-кунӗ- 
пех тулта пулаҫҫӗ.

— Таруҫ, паян пирӗн ӗне пӑруларӗ! Пӑрушӗ — ты­
на!— хавассӑн пӗлтерчӗҫ вӗсем, аппӑшне курсан.

Чӑнах та, пӳрте кӗрсенех, Таруҫ урайӗнче ула пӑру 
выртнине курчӗ. Амӑшӗпе асламӑшӗ ҫав тери савӑннӑ.

— Тинех кӗтсе илтӗмӗр вӗт, Таруҫ! Питӗ ӑнӑҫлӑ 
пулчӗ-ха, пирён ӗне хальхинче тына туса пачӗ,— терӗ 
асламӑшӗ.

— Ёнтӗ ку лӑрӑва усратпӑрах, амӑшӗ ватӑлса ҫит- 
рӗ. Лайӑх ӗне пулать ун вырӑнне,— терӗ Таруҫ амӑ- 
шӗ.— Пӑх-ха эс, епле хитре вӑл!

Ик-виҫб кунтан пӑру чиперех ура ҫине тӑрса ҫӳре- 
кен пулчӗ. Унӑн сасси питӗ уҫӑччӗ, ҫимелли вӑхӑт ҫит- 
сен, вӑл хӑех вӑрӑммӑн «ӗм-ме-е!» тесе ыйтма пуҫлат- 
чӗ. Таруҫсем ӑна Уланкӑ тесе ят пачӗҫ.

Унтанпа чылай хӗлсем-ҫусем иртрӗҫ. Таруҫ кӑҫал 
улттӑмӗш класа куҫрӗ. Уланкӑ та ӳссе ҫитсе патвар, 
сӗт лайӑх паракан ӗне пулса тӑчӗ. Халӗ ҫав Уланкӑна 
ҫитерсе ҫӳрет те ӗнтӗ Таруҫ.

Пӗррехинче, кӑнтӑрла иртсен, Атӑл вӑрманӗ хыҫӗн- 
чен хура пӗлӗтсем шуса тухрӗҫ. Вӗсем ял ҫинелле вас- 
карӗҫ. Кӗҫех, вут-ҫулӑмлӑн ялтлатса, ҫиҫӗм ҫиҫме пуҫ- 
ларӗ, умлӑн-хыҫлӑн аслати кӗрлерӗ те питӗ вӑйлӑ ҫу- 
мӑр ҫума тытӑнчӗ, часах вара урам тӑрӑх шыв юхса 
анчӗ.

Вӑхӑт нумай та иртмерӗ, анатри хапхаран ялалла 
лачкам пулнӑ кӗтӳ шавласа кӗчӗ. Таруҫсен ёни хӑйсен



хапхи умне ҫитсенех «му-у!» тесе мӗкӗрсе ячё те, асла* 
мӑшӗ, ҫумӑр витёрех чупса тухса, ӑна картишне кӗртрӗ.

Ҫапах та ҫумӑр нумаях пымарё, иртсе кайрё. Кал­
лех хӗвел ҫутатрӗ. Малтанхи пекех ӑшӑ пулчё, анчах 
сывлӑш уҫӑлса, тасалеа юлчё.

Картишӗнче Уланкӑ ҫине-ҫинех сас пама тытӑнчӗ. 
Унӑн каллех ирӗке, ешӗл курӑк ҫине каясси килчё 
ёнтё.

— Ёнине суса илес те ҫитерме ярас,— терё Таруҫ 
амӑшӗ, колхоз пахчинче ӗҫленӗ ҫӗртен ҫумӑр пирки 
таврӑннӑскер.

— Паян текех кӗтӳ тухас ҫук, туй пулать те-ха. 
Ҫумӑрӗ ҫуман пулсан та, кӗтӳҫисем пурпёрех кёртсе 
яратчӗҫ. Ҫитерме каймах тивет. Эпё тухса сӑвам, эсё 
ҫикелесе хатӗрлен, Таруҫ,— терё асламӑшӗ.

Ҫитерме каякансем татах та пур-ши тесе, Таруҫ 
урамалла тухрӗ. Пӗр-пӗр пысӑк праҫник ҫитнӗ пекех 
туйӑнса кайрё ӑна. Пёрисем туя кайма, теприсем кур­
ма хатӗрленеҫҫӗ. Унта та кунта шӑнкӑрав сассисем 
янӑраҫҫӗ, халех горлакансем те пур. Шукӑль тумланнӑ 
хӗрсем, хӗвелҫаврӑнӑш шӗкӗлчесе, урам тӑрӑх каллё- 
маллӗ уткаласа ҫӳреҫҫӗ. Ача-пӑчасем пёр тӗле пухӑннӑ 
та тем выляҫҫӗ, шавлаҫҫӗ. Ёне ҫитерме каяс текенсемех 
палӑрмаҫҫӗ. Таруҫ тусё Ларис та халех каймастӑп-ха 
терё.

Хӗрача, кӑмӑлсӑр пулса, тутисене тӑсса, киле кёчё. 
Унӑн та тӑр-пӗччен ёне ҫитерсе ҫӳрес килмест, туй 
курас килет.

— Ёнӳ-япалу! Йӑлӑхтарчӗ!— терё вӑл.— Ҫынсем 
туй кураҫҫӗ, манӑн уй тӑмани пек пӗр-пӗччен ёне ҫи- 
терсе ҫӳрес пулать. Сарайне хупса, утӑ пӑрахса парсан 
та тӑрать!

— Эх, ачам, мёнле ӑс ҫитертӗн пуль кун пек калаҫ- 
ма?— терё асламӑшӗ, ун умне пырса.— Пёлетён-и эсё, 
ёне вӑл пирӗншӗн — пурнӑҫ! Санӑн хӑвӑн пурнӑҫу та 
сӗт ҫинче тытӑнса тӑрать! Ҫӑвӗ те, хӑйми те, турӑхӗ- 
тӑпӑрчи те... Мӗне кӑмӑл туртать, ӑна ҫиетӗн. Эсё тин 
кӑна шӑтса тухнӑ симӗс курӑк ҫеҫ-ха, ҫавӑнпа та



нимӗн те ӑнланмастӑн. Ёлӗк, авӑ, куланай вӑхӑтра тӳлей- 
меншӗн страшниксем пирӗн ӗнене хамӑр куҫ умӗнченех 
илсе тухса кайрӗҫ те, килйышӗпех выҫҫа юлтӑмӑр. Ман 
атте чирлӗччӗ те, сӗтсёр нумай та пурӑнаймарӗ. Тӑлӑха 
юлса, эпир, ача-пӑчасем, унталла-кунталла саланса 
пӗтрӗмӗр. Пӗрисем пуянсем патӗнче тарҫӑ пултӑмӑр, 
теприсем ыйткаласа та ҫӳрерӗҫ... Эх, хӗрӗм, пур ӗнене 
ӑна савӑнсах пӑхас пулать,— ӗлёкхине хурланса аса 
илнӗрен ассӑн сывларӗ асламӑшӗ.

— Маншӑн ҫеҫ-им? Эпӗ кӑна сӗт ҫиетӗп-и?— йӗрсэ 
ячӗ Таруҫ.

— Урасем ыратман пулсан, хамах кайнӑ пулӑт- 
тӑм та...

— Аҫу илтсен, сана куншӑн ай-ай лекет-ха!..— терӗ 
амӑшӗ те ҫиллессӗн.— Мӗн пур ҫав туй патӗнче? Усӗр 
ҫынсене курман-и?

— Юрӗ-ҫке, каятӑп эппин, лӑпланӑр!— терё те Та- 
руҫ, пӳртрен чупса тухса, ӗнине урамалла хӑваларӗ.

Хурӑн варне ҫитсенех Уланкӑна ирӗке ячӗ те хӑй 
сӑрт ҫине улӑхса ларчӗ. Пӗччене ҫав тери кичем пулчӗ, 
вӑл тек-текех ял еннелле пӑха-пӑха илчё. Унта халь 
пурте савӑнӑҫлӑ... Юрать-ха, вӑл инҫене каймарё. Ху- 
рӑн варӗ ял хыҫӗнчех, ялта юрланисем те илтӗнеҫҫӗ.

Кӑшт тӑхтасан, вӑл ялтан тахӑшӗ тепӗр ӗне хӑва- 
ласа тухнине курчӗ. Ку Ларис пулнӑ иккен. Вӑл ӑна 
аякранах палласа илчӗ.

— Лари-ис! Кунта ки-ил!— кӑшкӑрчӗ Таруҫ савӑн- 
са кайнипе.

Лешӗ ӑна илтрӗ пулас, ав, кунталлах килет. Ёнтӗ 
вӗсем иккӗн пулаҫҫӗ, кичем мар.

Нӳрӗ курӑка ӗнесем каҫса кайсах ҫиеҫҫӗ. Таруҫпа 
Ларис малтанах пӗр чӗнмесӗр ларчӗҫ. Унтан, ним тума 
аптранӑ енне, Ларис Таруҫӑн хулӑн хура ҫӳҫ тунине 
сӳтсе турама тытӑнчӗ.

— Эсё тухнине пӗлсен, килтисем мана хӑваласах 
кӑларса ячӗҫ,— терё Ларис кӑмӑлсӑр.— Халь ӗнтӗ ик- 
сӗмӗр те туй курмасӑрах юлатпӑр...

— Тепӗр тесен, мӗнех вара вӑл туй?— терӗ Таруҫ,



кӑвак куҫӗсемпе Ларис ҫине пӑхса.— Ӳсӗр ҫынсем сик- 
ни ҫеҫ!

— Ку тӗрӗс ӗнтӗ...
Кӑшт ларсан, Ларис пионерсен ҫӗнӗ юррине юрласа 

ячӗ. Таруҫ та хӑйӗн уҫӑ сассипе унпа пӗрле юрлама 
тытӑнчӗ.

Каҫалла сулӑннӑ май туй сасси тата хытӑрах кӗр- 
леме пуҫларӗ.

— Манӑн хӗрӗ тухса кайнине ҫеҫ курасчӗ,— терӗ 
Таруҫ.

— Атя, киле таврӑнатпӑр, ҫитет кун чухлӗ ҫитер- 
нипе,— сӗнчӗ Ларис.

— Ҫук, юрамасть, ытла халех таврӑнсан ятлаҫма та 
пултараҫҫӗ, ӗнисен чарисем те тулман. Ёнисем те, ав, 
епле хыпаланса ҫиеҫҫӗ.

— Эппин, пӗлетӗн-и, мӗн тӑвӑпӑр? Ман пӑявпа сан 
пӑявна сыпӑпӑр та пӗр ӗнине вӗренлӗпӗр, теприне тӑл- 
ласа ярӑпӑр. Акӑ, манӑн пиҫиххи ҫирӗп, темле туртсан 
та татӑлмасть. Тӑллатпӑр ҫавӑнпа! Вара шанчӑклӑ пу­
лать, пӗринчен тепри ниҫта та уйрӑлса каймасть. Ха- 
мӑр йӑпӑртлӑха туй курма кайса килетпӗр. Мёнле пек 
сан шутпа?

— Вӗренӗ татӑлса кайсан?
— Пурпӗрех вӗсем ниҫта та каймаҫҫё, эпё ун пек 

пӗрре кӑна мар тунӑ.
— Хӑшне вӗренлетпӗр?
— Хуть те хӑшне, пурпӗр мар-и!
— Кӳр эппин пиҫиххӳне, хамӑнне тӑллатӑп эпӗ, 

эсӗ хӑвӑртрах вёренле,— терӗ юлашкинчен Таруҫ, вас- 
кама тытӑнса.

Ларис хӑйӗн ӗнине пӗр ҫамрӑк хурӑнран кӑкарчӗ. 
Ҫакӑншӑн хёпӗртесе, вӗсем ял еннелле чупсах кайрӗҫ.

* * *
Икӗ хӗрача хашкаса туй хӗрне ҫитсе тӑчӗҫ. Картиш 

тулли халӑх: ватти те, вӗтти те кунта, пурте курма пу- 
хӑннӑ. Анчах та курмалли нимех те ҫук пек. Малта, 
шыльӑк хушшинче, ӗҫнӗ ҫынсем тусан мӑкӑрлантарса



ташлаҫҫӗ, пырӗсене ҫурса пӑрахас пек ҫухӑрса юрлаҫ- 
ҫӗ — ҫавӑ ҫеҫ!

Таруҫпа Ларис чылайччен халӑх хушшинче тӗрӗн- 
келесе ҫӳрерӗҫ. Хӗрне илсе тухса каяссине кӗтрӗҫ вӗ- 
сем, анчах та вӑл ҫаплах тухмарӗ.

Тӗттӗмленме пуҫласан, хӗрачасем хӑйсен ӗнисем 
ҫинчен аса илчӗҫ.

— Атя хӑвӑртрах, киле илсе килетпӗр,— терё Ларис.
— Атя ҫав. Тен, хёрне илсе кайнине курма та ӗлкӗ- 

ретпӗр,— килӗшрӗ Таруҫ.
Вӗсем анаталла, Хурӑн варӗ еннелле, вӗҫтерчӗҫ. 

Ларнс ӗни кавлесе тӑнине вӗсем катаранах курчӗҫ, ан­
чах Таруҫ ӗни курӑнмарӗ. Хурӑн варӗнче пӗр кукраш- 
ка, пӗр шырлан хӑвармасӑр шырарӗҫ вӗсем, ӑҫта та 
пулин кӗрсе выртнӑ пуль тесе, лакӑм-тӗкӗмсене те пӑх- 
рӗҫ, ячӗпе те кӑшкӑрчӗҫ, анчах ӗне ҫав-ҫавах тупӑн- 
марӗ.

— Тен, вӑл киле таврӑннӑ? Утнӑ май тӑллани та- 
тӑлса кайнӑ пуль те...— хӑрарах сӑмах хушрӗ Ла­
рис.— Тен, аннӳ килсе илсе кайнӑ?..

— Анне ерҫмест, вӑл килес ҫук,— терӗ хӑранипе 
чӗтреме тытӑннӑ Таруҫ.

Хӗрачасем татах шырама тытӑнчӗҫ. Вӗсем сӑрт ҫине 
улӑхрӗҫ те унталла-кунталла чупкаласа: «Уланкӑ!
Уланкӑ!»— тесе кӑшкӑрчӗҫ. Унтан уй тӳпинелле чуп­
са ҫаврӑнса килчӗҫ. Ҫук, ӗне тупӑнмарӗ.

— Аҫтах кайтӑр ӗнтӗ вӑл? Ҫисе тӑраннӑ та хӑех 
ялалла утнӑ пуль,— терё татах Ларис.

Тавралӑх тӗттӗмленсех ҫитрӗ. Тӳпере ҫӑлтӑрсем 
тухса ҫуталчӗҫ. Ывӑнса ҫитнӗ хёрачасем, ял еннелле 
утнӑ май, ҫаплах унталла-кунталла пӑхкаласа, Улан- 
кӑна чӗне-чӗне пычӗҫ.

Киле ҫывхарнӑ чух Таруҫӑн чӗри хытӑран хытӑ 
тапма пуҫларӗ. Хапха умӗнче вӑл чарӑнса тӑчӗ, шӑтӑк 
витӗр кил хушшинелле пӑхрӗ, анчах ӗне таврашне кур- 
марӗ.

«Тен, сунӑ хыҫҫӑн асанне ӑна сарайне хупнӑ»,— 
лӑпланмалли май шыраса шухӑшларӗ вӑл.



Ӑна асламӑшӗ кӗтсех тӑнӑ иккен.
— Чун юлмарӗ хӑранипе, ма ку таранччен ҫӳретӗн 

тата?—терӗ вӑл, Таруҫ картишне кӗрсенех.—Ёни ӑҫта?
— Ёни тарнӑ. Киле килмен-и вӑл?— шӑппӑн ҫеҫ 

каларӗ Таруҫ тата ытларах хӑраса кайнипе.
— Мӗнле тарнӑ? Эсӗ ху ӑҫта пулнӑ? Выртса ҫывӑр- 

тӑн-им?
Чунӗ кӳтсе ҫитнипе Таруҫ макӑрсах ячӗ. Ёне мӗнле 

ҫухални ҫинчен асламӑшне аран-аран каласа пачӗ вӑл.
Шӑп ҫав вӑхӑтра Таруҫӑн ашшӗпе амӑшӗ те ӗҫрен 

таврӑнчӗҫ. Васкавлӑ ӗҫ пулнӑран вӗсем туй курма та 
кайман иккен. Таруҫ ӗне ҫухатни ҫинчен пӗлсен, вӗсем 
тӳрех ятлаҫма тытӑнчӗҫ.

— Ёне тупӑнмасан, сана ай-ай лектеретӗп! Них- 
ҫан курманнине кӑтартатӑп!— терӗ ашшӗ, пӳрт ҫумӗн- 
чи тенкел ҫине аттине хывма ларсан.

— Таҫтах кайман пулӗ-ха, пӗр-пӗр киле кӗме пул- 
тарнӑ е ферма ӗнисемпе пӗрлешсе кайнӑ-тӑр... Сӗтне 
суса илчӗҫ пулӗ те, ҫавӑнпа киле васкамасть ӗнтӗ вӑл,— 
лӑплантарма тытӑнчӗ асламӑшӗ.— Хӑех килсе ҫитет 
акӑ...

Унтан вӑл пурне те каҫхи апат ҫиме чӗнчӗ. Анчах 
сӗтел хушшине Таруҫӑн икӗ йӑмӑкӗпе пӗрле ашшӗ ҫеҫ 
кӗрсе ларчӗҫ. Ҫӗрле пулин те, Таруҫпа амӑшӗ ӗне шы- 
рама кайрӗҫ. Кашни урамра, уничере, фермӑсенче пул- 
чӗҫ вӗсем. Анчах вёсен ӗнине курни ҫинчен калакан 
ҫын пӗрре те пулмарё.

— Тен, вӑл вӑрманалла кӗрсе кайнӑ? Унта Яракас- 
син ферма ӗнисем ҫӳреҫҫӗ, ҫавсемпе пӗрлешсе кайма 
пултарнӑ. Ыран ирех каятӑп-ха унта,— терӗ амӑшӗ.

Хуйхӑрнипе Таруҫӑн апат та ҫиес килмерӗ, ҫапах 
та асламӑшё ӑна ҫине тӑрсах вӗретнӗ сӗт ӗҫтерчӗ.

* * *

Ҫывӑрма выртсан та, Таруҫӑн йывӑр шухӑшсем 
пуҫран тухмарӗҫ.

«Аҫта кайрӗ-ши? Мӗншӗн киле килмест-ши? Ку



таранччен нихҫан та ҫухалманччӗ-ҫке? Ыран тупӑ- 
нӗ-ши? »

Вӑрахчен ҫавӑн пек шухӑшласа выртнӑ хыҫҫӑн тин 
ҫывӑрса кайрё вӑл. Ир-ирех вара такамсем шавлӑн 
калаҫнине илтсе вӑранчӗ.

— Эпӗ малтанах вӑл кам ӗни пулнине уйӑрса та 
илеймерӗм... Ёнер каҫ эсир ӗне шыраса ҫӳренӗ тенине 
илтсен вара тӳрех кунта чупса килтӗм,— терё темле 
арҫын.

Таруҫ, хӑйсен ӗни тупӑннӑ тесе, ҫав самантрах вы- 
рӑн ҫинчен сиксе анса картишне чупса тухасшӑнччӗ. 
Анчах та ҫавӑнтах амӑшӗ калаҫнине илтрӗ те тӑхтаса 
тӑчӗ.

— Тен, вилсех кайман-ха вӑл?— ыйтрӗ амӑшӗ.
— Э-э, ӗнерех хытнӑ. Ҫавӑн чухлӗ клевер хыпса 

тултарнӑскер, ӑҫтан чӑттӑр? Хырӑмӗ хӗрӗх витре пич- 
ки пекех кӳпсе кайнӑ...

Таруҫ уй хуралҫинче ҫӳрекен Раман мучи сассине 
уйӑрса илчӗ.

— Эх, эсремет ачи-пӑчи, ҫапса пӑрахмалла ҫеҫ вӗ- 
сене!— терӗ Таруҫ ашшӗ хаяррӑн.

Куншӑн ашшё хӑйне каҫарас ҫуккине Таруҫ питӗ 
лайӑх ӑнланчӗ. Ёнер калани те аса килчӗ.

— Халех, халех пытанас пулать... Унсӑрӑн пӗте- 
реҫҫӗ мана...

Вара чатӑр айӗнчен шӑппӑн кӑна тухрӗ те, ҫенӗк 
урайӗн пӗр хӑмине илсе, щ^сма айне сикрӗ. Йӑмӑкӗ- 
сем ҫывӑрсах юлчӗҫ, сисмерӗҫ.

Ак ӗнтӗ вӑл пусма айӗнчи кив хӑмасем ҫинче шӑп- 
пӑн ӗсӗклесе выртать. Вӑл асламӑшӗн сӑмаххисене аса 
илчё. Ёлӗк вёсен ӗнине страшниксем илсе тухса кай­
сан, пӗтӗм килйышӗпе выҫӑ тӑрса юлнӑ... Акӑ халӗ 
Таруҫ айӑпёпе вёсен килйышӗ те сӗт-ҫусӑр аптрать 
ӗнтӗ. Мён тери лайӑх ӗнеччӗ Уланкӑ, епле шеллес мар 
ӑна!

«Ма кайрӑм-ши ҫав туй патне, ма кайрӑм-ши!..»— 
ӳкӗнчӗ хӗрача, куҫҫуль ҫӑта-ҫӑта.

Раман мучипе пӗрле Таруҫӑн ашшӗпе амӑшӗ те



тухса кайрӗҫ. Ёне тирне те пулин сӗвсе илес терӗҫ.
Асламӑшӗ ҫав вӑхӑтра куҫҫульне шӑлкаласа типӗт- 

рӗ те Таруҫ ҫывӑракан чатӑра уҫрӗ.
— Ай-уй, ачи ӑҫта кайнӑ тата? Таруҫ! Таруҫ!— 

кӑшкӑрчӗ вӑл.— Таруҫ ӑҫта?— кӗҫӗннисене вӑратса 
ыйтрӗ.

Лешсем нимӗн те пӗлмеҫҫӗ иккен.
— Эх, мӑнтарӑн ачи, каллех ёне шырама тухса- 

чупрӗ пуль ӗнтӗ,— терё те асламӑшӗ ахлата-ахлата 
пӳртелле кӗрсе кайрӗ.

Таруҫ вара пусма айӗнчен тухрӗ те пӳрте кӗрсе ас- 
ламӑшне лӑплантарасси ҫинчен шухӑшларӗ. Анчах та, 
ашшӗпе амӑшӗ халех таврӑнасран хӑраса, чарӑнса 
тӑчӗ.

— Ҫук, юрамасть, чӑтас пулать...
Вара вӑл пусмасӑр-мӗнсӗрех кӗлет маччи ҫине хӑ- 

парса выртрӗ. Кунта ӑна никам та шыраса тупас ҫук. 
Выртма та меллӗ. Ав, хӑма хушӑкӗсенчен ирхи хӗве- 
лӗн ҫутӑ пайӑркисем сӑрхӑнса кӗреҫҫӗ.

Мӗн тумалла-ха ӗнтӗ унӑн? Эх, ӑҫта та пулин аяк- 
карах тармалли вырӑн пулсанччӗ!.. Хулара вёсен Ев­
сей куккӑшӗ пурӑнать, анчах Таруҫ вӑл ӑҫта ӗҫленине 
те, хӑш урамра пурӑннине те пӗлмест. Унта вӑл пӗрре 
те кайса курман.

Хӗвел самаях ҫӳле хӑпарсан, ашшӗпе амӑшӗ тав- 
рӑнчӗҫ. Таруҫ йӑмӑкӗсем те вӑранса пӳртрен тухнӑччӗ 
ӗнтӗ. Ашшӗ кӗлет умне ларса: «Эх-ха-хай! Ёнесӗр хӑ- 
варчӗ пире Таруҫ!»— терё те ассӑн сывласа хуйхӑр- 
чӗ. Ҫакна илтсен, Таруҫ куҫӗсенчен татах куҫҫулӗ шӑ- 
пӑртатрӗ.

— Ачи хӑй ӑҫта тата, куҫа та курӑнмасть?— ыйт- 
рӗ амӑшӗ.

— Ара, эсир ӑна тӗл пулмарӑр-и? Вӑл иртенпех ҫук 
паян, ёне шырама тухса кайнӑ пулмалла,— терӗ асла- 
мӑшӗ.

— Шыратӑр, шыратӑр... Такӑнса ӳкичченех шыра- 
тӑр!— терӗ ашшӗ ҫилӗпе.

Таруҫ хӑйӗн ашшӗ ҫав тери тарӑхнине ӑнланса



илчӗ. «Ун куҫӗ умне пулсанах хӗнесе тӑкать вал мана... 
Сусӑрлатса та пӗтерӗ...»—шухӑшларӗ те вал чёрёп пек 
хутланса выртрё.

Ирхине апат ҫинӗ хыҫҫӑн Таруҫ ашшӗ, колхозра 
платник пулса ӗҫлекенскер, хул хушшине пуртӑ хӗс- 
терчӗ те килтен тухса кайрӗ.

— Аҫта ҫӳрет-ши-ха леш ухмахӗ? Инҫех кайнӑ-ши? 
Хӑй ан ҫухалтӑр тата!— амӑшӗ кулянарах калаҫнине 
илтрӗ Таруҫ.

— Килет пулӗ-ха, таҫтах каймӗ,— терӗ асламӑшӗ.
Амӑшӗ те кӗреҫе йӑтса колхоз пахчине ӗҫлеме тух­

са кайрӗ. Йӑмӑкӗсем, асламӑшӗ хушнипе, картишне 
шӑлма тытӑнчӗҫ. Таруҫ вӗсене ӑмсанса пӑхса выртрӗ. 
Вӗсем нимӗн хуйхи-суйхи тӗлне те пӗлмеҫҫӗ... Таруҫ 
ҫын куҫ умне курӑнма та пултараймасть, мӗншӗн тесен 
вӑл айӑплӑ, телейсӗр, мӗскӗн...

Ҫапла асапланса выртсан-выртсан, Таруҫ сисмесӗ- 
рех ҫывӑрса кайнӑ. Хӑй мӗн чухлӗ ҫывӑрнине пӗлмерӗ 
вӑл, шӑнса хытнипе вӑранса кайрӗ. Унӑн тем пекех 
ҫиесси килчӗ, анчах кӗлет маччи ҫинчен анма халӗ те 
хӑрарӗ-ха. Чӑнах та, пӳртрен ашшӗпе амӑшӗ, вӗсем 
хыҫҫӑн асламӑшӗ ҫав тери кӑмӑлсӑр калаҫса тухрӗҫ.

— Ҫапса пӑрахмалла ку ачана пӗрех хутчен! Пӗр 
инкекӗ пулни ҫитмест, тата уншӑн хӑйшӗн шухӑшласа 
тӑнран тухас пулать. Аҫта сӗтӗрӗнсе ҫӳрет-ши, каттӑр- 
шнӑй!—терӗ ашшӗ, ҫав тери тарӑхса.

— Инкек ҫине синкек ан пултӑрччӗ... Ним шутла- 
ма та пӗлместӗп ӗнтӗ. Ялта ҫитмен вырӑн та хӑварма- 
рӑм. Учительница патне кайман-ши?— терӗ амӑшӗ.

— Тӗрӗс, кайса пӑх-ха хӑвӑртрах! Эпӗ вӑрман ен­
нелле ҫаврӑнса килем.

— Эх, турӑҫӑм, кам ылханӗ ҫитрӗ-ши пире,— пӗч- 
ченех мӑкӑртатса юлчӗ асламӑшӗ. Вӑл кӗлет умне лар- 
чӗ те макӑрма тытӑнчӗ. Таруҫ ӑна ҫав тери хӗрхенчӗ.

— Асанне,— терё вӑл шӑппӑн, кӗлет маччи ҫин- 
чен аялалла пӑхса.

— Ай, тур-тур! Таруҫ, эсӗ-и ку?— сиксе тӑчӗ асла- 
мӑшӗ. . - ' ’



—Асанне, мана пёр татӑк ҫӑкӑр килсе пар-ха!
— Аҫта эсӗ? Тух-ха куҫ умне, ачам!
— Эсё никама та ан кала, асанне. Эп кунта, кёлет 

тӑрринче. Ансан хӗнеҫҫӗ вёсем мана.
— Никам та тивмест сана, ан хӑвӑртрах! Аҫупа 

аннӳ те сана шыраса хӑшкӑлчӗҫ ёнтё.
Вӑл васкасах урама тухрё те ывӑлӗпе кинне каялла 

таврӑнма чёнчё.
«Хуть те тем туччӑр ёнтё... маншӑн пурпёрех»,— 

шухӑшларӗ Таруҫ, кёлет маччи ҫинчен майёпен анса.
Ашшӗпе амӑшӗ хӑйсен аслӑ хӗрачине хӗнемерӗҫ те, 

ятламарӗҫ те. Таруҫ питӗ тӗлӗнчӗ.
— Юрать-ха тупӑнчӗ, кӗҫех чӗре ҫурӑлса каять 

пуль тесеттӗм,— мӑкӑртатрӗ ашшӗ.
Таруҫӑн чунӗ ҫавах лӑпланмарӗ. Темскер ҫитмест 

ӑна, кичем, тунсӑх! Вӑл йӑмӑкӗсемпе пӗрле шыва кӗме 
те каймарӗ. Ҫук, савӑнса ҫӳреме пултараймасть вӑл 
халь... Каҫ пулсан ҫеҫ йӑпӑртлӑха хӑйсен тӗлне урама 
тухрӗ.

Каҫхи сулхӑн пӗтӗм тавралӑха сарӑлса канлӗх кӳ- 
рет. Анчах Таруҫа пурпёрех канлӗ мар. Ав, вёсен тӗлӗ- 
пе ачасем хӑйсен ӗнисене хӑваласа иртрӗҫ, каллех ҫи- 
терме каяҫҫё. Таруҫ вӗсене салхуллӑн пӑхса юлчӗ. Ун­
тан чӑтса тӑраймарӗ, ансӑр сукмакпа ҫырма урлӑ каҫса 
уялла тухрӗ, вӑрманти уҫланкӑна ҫитрӗ. Кунта ҫав те­
ри илемлӗ. Лапамран таса ҫӑлкуҫ юхса тӑрать.

Таруҫ уҫланкӑри чечексене таткаларӗ те ҫав ҫӑл- 
куҫ умне пычӗ, чечекӗсене шывпа чӳхерӗ.

Шӑп ҫав вӑхӑтра таҫта инҫетре те мар пӑру макӑр- 
нӑ сасӑ илтёнчё. Кӑшт тӑхтасан, сайра йывӑҫсем хуш- 
шинчен пӑру кӗтӗвӗ тухрӗ. Вӗсене Кӗтерин инке ҫӗр 
каҫма фермӑна хӑваласа таврӑнать иккен. Таруҫ кӗтӗ- 
ве вар пуҫӗнчен тӳррӗн илсе тухма пулӑшрӗ. Ял вӗҫӗн- 
че ферма ҫурчӗсем курӑнсанах, пӑрусем, ниҫта пӑрӑн- 
масӑр, хӑйсемех анлӑ картишне пырса кӗчӗҫ.

— Кил тӗлне лайӑх пӗлеҫҫӗ вӗсем, анчах уҫӑ сыв- 
лӑшран ниепле те таврӑнасшӑн мар,— терӗ Кӗтерин 
инке.



— Пирӗн Юлипе Елюк пекех эппин, вӗсем вара каҫ 
пулсан та киле кёресшӗн мар,— терӗ Таруҫ.

— Ара, кусем те ача-пӑчасем вӗт, ҫавӑн пекех 
ёнтё...

Тепӗр кунне Таруҫ татах ҫӑлкуҫ патне тухрё. Кёте- 
рин инке паян та пӑрусемпе ҫакӑнтах ҫӳрет иккен.

— Кётерин инке, сана пёччен кичем мар-и?— ыйт- 
рӗ Таруҫ.

— Ҫук! Аҫтан кичем пултӑр? Пӑх-ха вӗсем ҫине, 
ытармалла мар-иҫ!— терё Кётерин инке, пӗр пӑрӑвне 
ачашласа. ;

— Чӑнах та хитре ҫав,— килӗшрӗ Таруҫ.
Каҫхине 'Гаруҫ амӑшӗ фермӑран пӗр чӑм сӗт илсе

таврӑнчӗ.
— Текех ӗне усрамастпӑр та пулӗ. Унпа чӑрмавӗ 

нумай, канлӗх ҫук. Колхозра халь лайӑх ӗҫлекенсене 
ӗҫкунӗ шучӗпе сӗт хуть те мӗн чухлӗ параҫҫӗ,— терӗ 
вӑл.

Анчах Таруҫ ун пек шухӑнхламасть. Вӑл сӗчӗшӗн те 
кулянмасть, ӗнесӗр пурӑнма кичем пек туйӑнать. Эх, 
ӗни пулнӑ пулсан, халь вӑл ӑна ҫӗрӗн-кунӗн ҫитерме 
ҫӳрӗччӗ!..

Пӗр-икӗ кун иртсен, Таруҫ каллех- ҫӑлкуҫ патне 
пӑрусем курма тухрӗ. Вӑл кӗтӳ ҫӳренӗ ҫӗре пырсанах 
унта ҫӗнӗ ула пӑру хутшӑннине асӑрхарӗ. Пӑру хӑйӗн 
пӗчӗк урисемпе тӑпӑл-тӑпӑл сиккелесе илет, чупкаласа 
ҫаврӑнкалать, пирвайхи хут уҫӑ сывлӑша тухнӑшӑн 
ҫав тери савӑннӑ пулас.

Таруҫ чӑтса тӑраймарӗ, ӑна астарма, ачашлама ты- 
тӑнчӗ.

— Ку тата мӗн ятлӑ, Кётерин инке?
— Ятлӑ пулмалӑх пурӑнман-ха вӑл, темӗнле чӗн- 

сен те ӑнланмасть халь,— терё Кётерин инке.
— Ӑна эсир Уланкӑ тесе ят парӑр...
— Тӗрӗс, ку ят уншӑн килёшӳллӗ пулать,— терӗ 

Кётерин инке.— Список ҫине ҫаплах ҫырса хурас-ха.
Ҫав вӑхӑтра уя ферма пуҫлӑхӗ Михеев, хӗрӗхсене 

ҫитнӗ усӑк уссиллӗ ҫын, пырса тухрӗ. Темиҫе ҫул кая-



pax, колхоз пӗчӗкрех чухне, вӑл председательччё, халь 
ферма ӗҫне пӗлсе, тёплён туса пырать.

— Эсё, Кётерин инке, хӑвна пулӑшма юлташ туп- 
рӑн-и ҫак? Эп сана кун ҫинчен тахҫанах каланӑччӗ,— 
терё вӑл.

— Килӗшекенсемех пулмарӗҫ-ха... Акӑ, мана Таруҫ 
питӗ лайӑх пулӑшать, анчах хӑй кӑшт ҫамрӑкрах-ха 
ҫав,— терё Кётерин инке, куляннӑ пек пулса.

— Ҫамрӑкки-мӗнӗ... Пултарать пулсан — ӗҫлетӗр! 
Ҫу каҫа ӗҫлемелӗх пур. Кӗркунне эпир ӑна шкула кай­
ма чӑрмантарса тӑрас ҫук. Ачи хӑй килӗшет-и-ха?

— Килӗшетӗп. Мана килтисем те чармаҫҫӗ,— терӗ 
Таруҫ.

— Апла, сан ятна ҫырсах хуратӑп, фермӑра ӗҫле- 
кенсен шутёкчех пулӑн. Асту, ирхине ирех тӑрас пу­
лать вара.

— Эпё асанне пӗрре чӗнсенех сиксе тӑратӑп.
— Маттур эппин.
— Пит аван пулать. Ачи ман пекех, пӑрусене питё 

юратать,— терё Кётерин инке, Таруҫа пуҫӗнчен шӑл- 
са илсе.— Иксӗмёр килӗштерсе ӗҫлёпӗр.

Таруҫ киле калама ҫук савӑнса таврӑнчӗ. Вӑл ытти 
чухнехи пек мар хаваслӑ пулнине килтисем тӳрех 
асӑрхарӗҫ.

— Тем тупнӑ ку ача, йӑл та йӑл кулать кӑна,— 
терё асламӑшӗ.

— Тупнӑшӑн ҫеҫ савӑнаҫҫӗ-им? Эпӗ ёҫлеме кӗтӗм, 
фермӑна, пӑрусем пӑхма,— терӗ Таруҫ.

Вӑл халь кӑна ферма пуҫлӑхӗпе тӗл пулни ҫинчен 
каласа пачӗ.

— Ёҫе пуҫӑнни — ырӑ япала! Урамра йытӑ хӑва- 
ласа ҫӳрени мар,— терӗ ашшӗ.

— Пурӗпӗрех, хампа пӗрле пахчара ӗҫлеттерме ты- 
тӑнас тесеттӗм. Эппин, унта та юрать, ан ӳркен ҫеҫ,— 
терӗ амӑшӗ.

— Тинех хӑвӑн сукмаку ҫине тухатӑн ёнтё, ачам! 
Ҫав сукмакран унталла-кунталла ан пӑрӑн вара,— терӗ 
асламӑшӗ.



...Кашни ир Таруҫ фермӑналла утать. Васкаса, вӑл 
яланах пахча витёр тухать те ҫырма урлӑ турёрен чуп­
са каҫать. Ялан пёр ҫулпа утнӑран, унӑн фермӑна ҫӳ- 
ремелли хӑйӗн сукмакӗ пулса тӑчӗ. Ку сукмакпа ун- 
сӑр пуҫне урӑх никам та ниҫта та каймасть. Ҫакӑ вӑл, 
чӑн та, асламӑшё урӑх ҫӗрелле пӑрӑнма хушман пӗр- 
тен-пӗр сукмак пекех туйӑнать Таруҫа.

Ирхи хӗвел ҫутҫанталӑка ерипен ӑшӑтма пуҫлать. 
Ял хушшинче тӗрлӗ-тӗрлӗ сасӑллӑ автансем пӗр-пӗрин- 
пе ӑмӑртнӑ пек авӑтаҫҫӗ. Часах, колхозниксене ӗҫе йы- 
хӑрса, рельс татӑкне ҫапнӑ сасӑ янраса каять. Ял вӑра- 
нать, ӗҫе тытӑнать...

Таруҫ чӑн малтан хӑйне уйӑрса панӑ пӑрусене ви- 
терен кӑларать те кашнине мӑн турапа тураса таса- 
тать. Унтан ферма картишён хапхине уҫать, вара пӑ- 
русем хӑйсемех улӑхалла тухаҫҫӗ. Вӗсене вӑл чи лайӑх 
курӑклӑ вырӑнсенче ҫитерсе ҫӳрет. Кӑнтӑрла ҫитсен, 
ҫӑлкуҫӗнчен витрепе ӑсса, кашнине уйрӑммӑн шӑва- 
рать. Ҫав тери тӑрӑшса, пӗтӗм чунне парса пӑхать пӑ- 
русене Таруҫ, унӑн вӗсене епле те пулсан хӑвӑртрах 
ӳстерес килет.

Кӗркунне, шкула кайма вӑхӑт ҫитсен, ирӗксӗрех 
пӑрусенчен уйрӑлмалла пулчё. Анчах пӗрре хӑнӑхнӑ 
ӗҫе пурӗпӗрех манаймарӗ вал, кашни кун тенӗ пекех 
фермӑна пырса Кётерин инкене пулӑшрӗ. Ҫӑва тухсан 
вара каллех унта ӗҫлеме тытӑнчӗ.

Ялти шкулта сакӑр ҫул вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн Таруҫ 
яланлӑхах фермӑна ӗҫлеме кӗчӗ. Ҫав ҫулах тата, вы- 
льӑх-чӗрлӗх йышӗ ӳссе кайнӑ май, правлени хӑшпӗр 
выльӑхсене Атӑл леш енче усрама йышӑнчӗ. Таруҫ хӗл 
каҫнӑ пӑрусене ҫӑвӗпех йӑлӑмра пӑхса пурӑнма ки- 
лӗшрӗ. Кётерин инке, ачисем пӗчӗкреххипе, йӑлӑма 
пыраймарӗ, хӑй вырӑнне ытла ватах мар амӑшне ячӗ.

— Таруҫпа шанчӑклӑ, ним хӑрамалли те ҫук. Эсӗ 
ӑна апат пӗҫерсе параканни пул, выльӑхсене вӑл хӑех 
пӑхать,— терё Кётерин инке амӑшне.

Чӑн та, ҫавӑн пекех пурӑнма тытӑнчӗҫ вара вӗсем. 
Кӑнтӑрла, шӑрӑх вӑхӑтра, кинемей ытларах ҫӗрпӳрт-



ре ларать. Ҫӗрле вара вӑл картана хупнӑ пӑрусене 
хураллать.

Ҫӗр иртет те, каллех ир пулать. Анатран, Атӑл хы- 
ҫӗнчен, хӗвелтухӑҫӗ ҫуталса килет. Ылтӑн хӗвел пуҫне 
кӑларсанах, йӑлӑм ҫине йӑлтӑркка шевлесем ӳкеҫҫӗ.

Ҫӗрӗпе каннӑ, хырӑмӗсем выҫнӑ пӑрусем вӑрман 
хӗрринчи уҫланкӑра сывлӑмлӑ курӑка ҫӑвар туллин 
ҫиеҫҫӗ. Таруҫ хӗвел ӑшши ӳкнӗ чи ҫӳллӗ вырӑнта тӑ- 
рать. Кунтан ӑна талккӑшпе сарӑлса выртакан ешӗл 
йӑлӑм та, кӗмӗл тӗслӗ Атӑл та лайӑх курӑнать.

Ав, анатран шурӑ пӑрахут хӑпарать. Ун ҫинчен му­
зыка янраса, ирхи уҫӑ сывлӑшра таҫта ҫитиех сарӑ- 
лать. Ҫав илемлӗ музыкӑна Таруҫа хавхалантарма 
янратаҫҫӗ тейӗн...

Кӑнтӑрла ҫитсен, Таруҫ кӗтӗве Атӑлӑн пӗчӗк юппи 
патне шӑварма илсе анать. Пӑрусем ӗҫнӗ май шыва 
кӗрсех каяҫҫӗ. Вӗсемпе пӗрле Таруҫ хӑй те кӗрет, вара 
пӑрусене кашнине тӑр шывпа ҫуса ярать. Унтан пӑру- 
сем хӑйсемех сулхӑн вырӑна кайса выртаҫҫӗ.

Каҫхине Таруҫ пысӑкрах тынасен ҫиллисене турт- 
каласа пӑхать. Куна вӑл ӳлӗмрен доярка пулма вӗре- 
нес ӗмӗтпе тӑвать. Тепӗр енчен, кун пек тунипе тына- 
сем малтантарах сӗт антарма хӑнӑхаҫҫӗ.

Ҫуллахи кунсем вӑрӑм, анчах та Таруҫ вӑхӑт ирт- 
нине сиссе те юлаймасть. Кун хыҫҫӑн кун, эрне, уйӑх... 
Ҫаплах ҫу та иртсе каять. Кёркунне вёсене каялла кол­
хоза илсе каҫрӗҫ. Ҫу каҫипе ирӗкре ӳснӗ пӑрусем питӗ 
тӗрекленсе кайрӗҫ. Ҫавӑнпа та, колхоза таврӑнсанах, 
пӑру фермине дояркӑсем пырса тулчӗҫ.

— Эпир суйлама килтӗмӗр,— терӗ вӑрӑм Укҫини.
— Мён суйлама?— тӗлӗнсе ыйтрӗ Таруҫ.
— Хамӑра валли ӗнесем суйласа илетпӗр. Михеев 

хӑй ҫапла хушрӗ.
Чӑнах та суйлама тытӑнчӗҫ хайхискерсем. Таруҫ 

вӗсем ҫине пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те хӑй те пӑрусем хушшине 
чупса кӗрсе кайрӗ.

— Эсир тӑхтӑр-ха, аппасем! Сирӗнтен малтан эпӗ 
хама валли суйласа илетӗп! — терӗ вӑл.



Пурте ун ҫине тӗлӗнсе пӑхрӗҫ.
— Эсё мӗн тӑватӑн вӗсемпе?
— Мёнле мӗн тӑватӑн? Сӑватӑп!
Дояркӑсем кулсах ячӗҫ. Михеев вӗсем ҫине ҫиллес- 

сӗн пӑхсан ҫеҫ шӑпланчӗҫ.
— Кунта кулмалли нимӗн те ҫук. Таруҫ маттур 

хӗрача, вӑл лайӑх доярка пулма пултарать,— терӗ вӑл.
Вара Таруҫ, хӑй юратнӑ пӑрусене суйласа илсе, ӗне 

фермине куҫарчӗ. Урӑх ӗнесем те хушса пачӗҫ ӑна. Акӑ 
ӗнтӗ Уланкӑ та ун патне таврӑнчӗ.

Ҫав тери хастарланса ӗҫе тытӑнчӗ Таруҫ. Енесем 
тӑракан вырӑнсене хырса тасатрӗ, хӑйсене тураса якат- 
рӗ. Кашнин умне пёр тан апат парса тухрӗ. Унтан су- 
маллисене сума тытӑнчӗ. Анчах мӗншӗн-ха сӗтне питӗ 
сахал параҫҫӗ ӗнисем? Сӗт суса илесси ҫӑмӑл ӗҫех мар 
иккен... Ҫитменнине тата, пӗр ӗни Таруҫа тапсах ячӗ. 
Вара Таруҫ нимӗн тума аптранипе ытти дояркӑсем 
сунине пӑхса ҫӳрерӗ. Лисук аппа ҫакна ӑнланса илчӗ 
те ӑна сума вӗрентме тытӑнчӗ, мӗнле пуҫламаллине, 
алсемпе еплерех тытмаллине ӑнлантарса пачӗ.

— Чӗччисене эсӗ пӗтӗм чышкӑпа чӑмӑрта, унтан 
пӳрнесемпе хӗссе, вӗҫнелле шутар, — терӗ.

Таруҫ каллех хӑй ӗнисем патне таврӑнчӗ те тепӗр 
хут сума ларчӗ. Хальхинче ӗҫ чиперех пула пуҫларӗ. 
Шурӑ сӗт вӗҫӗмсӗр юхать, часах витре те тулать.

Тепӗр кунне унпа Михеев калаҫрӗ.
— Мёнле пек, сума вӑй ҫитет-и?— ыйтрӗ вӑл.
— Ҫитет!— терӗ Таруҫ.
Лисук апна вӗрентнисене Таруҫ яланах асра тытрӗ. 

Ытти дояркӑсем мӗнле ӗҫленине сӑнаса пычӗ, хӑйӗн 
ӗҫӗнче мёнле те пулин йӑнӑш тӑвас мар тесе тӑрӑшрӗ. 
Ёҫе лайӑх вӗренсе ҫитсен тин вӑл хӑйне хӑй чӑн-чӑн 
доярка тесе шутлама тытӑнчӗ. Вӑл суса илнӗ сӗтпе 
миҫе ҫын тутӑ пулма пултарать! Апла эппин, вӑл та 
халӑха усӑ кӳрет! Ҫавӑнпа та Таруҫ питӗ телейлӗ...

...Кашни ирех Таруҫ такӑр сукмакпа фермӑна вас- 
кать. Ҫак сукмак ӑна пурнӑҫӑн аслӑ ҫулӗ ҫине илсе 
тухатех!



УРОК ПУҪЛАНЧӖ
Паян шкула кӑшт каярах юлса пынӑ 

Олег класа кёрсенех, ачасем тӑрук шавласа кайрӗҫ. Кул- 
ма, палкама тытӑнчӗҫ:

— Ак хайхи, хӑй ҫитрӗ!
— Тинех килчё пирён паттӑр!
— Расланов-арӑслан, кур-ха хӑвна! Ха-ха-ха!
Олег, алӑк патӗнчех чарӑнса тӑрса, ним ӑнланмасӑр

ыйтрӗ:
— Ма кулатӑр? Мён курмалла манӑн?..
— Ав, стена хаҫачӗ ҫине тинкер!— кӑшкӑрчӗҫ ик- 

кӗн-виҫҫӗн.
Мал енчи стена ҫинче, полушарисен карттипе юна­

шар, класра кӑларакан стена хаҫачӗн ҫӗнӗ номерӗ ҫа- 
кӑнса тӑрать иккен.

Олег ун умне пырса тӑчӗ те пысӑк саспаллисемпе 
ҫырнине вуларӗ: «Расланов арӑслан пулма тӑрӑ-
шать»...

Ун ҫинчен ҫырнӑ! Ана урамри хулиган тенӗ, вӑл 
хӗрачасене юри тарӑхтарса ҫӳрет, пӗчӗкреххисене юр 
ҫинче йӑвантарать, час-часах макӑртать иккен, ун пек 
ашкӑнакан ача пионер галстукне ҫыхса ҫӳреме те ти- 
вӗҫсӗр... Заметка айне иккӗн ал пуснӑ: Д. Верхова,
Н. Тискова.

Олегӑн пётӗм пит-куҫӗ пӗҫерсе кайрё. Ара, мӑшкӑл- 
иҫ ку!

Ачасем ун ҫине пӑхса лӑх-лӑх кулчӗҫ.
— Ну, мёнле пек, Раслан-ӑраслан? Лайӑх ҫырнӑ 

вӗт?
— Ытараймасӑр, тепре вула-ха!
Олег тӳрех хыҫаларахри парта хушшинче ларакан 

Дина Верховӑпа Нина Тискова патне пырса кӑшкӑрчӗ:
— Элекҫӗсем! Йӗпӗлтисем! Акӑ, ҫакна курнӑ-и 

эсир?—Вӑл сылтӑм чышкине кӑтартрӗ.— Эп сире асӑн- 
тарӑп-ха!

— Нимӗнле элекҫӗсем те мар эпир! Тӗрӗссине ҫыр-
нӑ! — терӗ ӑна хирӗҫ Дина.

*



— Ан юна, эпир хӑракан йышшисем мар!—хушса 
хучё Нина.

— Мана мар, сире хӑвӑра пионертан кӑлармалла! 
Ну, курӑпӑр-ха малашне! Сирён пек йӗпе сӑмсасене пӑ- 
хӑнса пурӑнас ҫук!

Самантранах Олег каялла ҫаврӑнса пат! пат! утса 
кайрё те пурин умёнчех стена хаҫатне туртса антар- 
чӗ, ӑна лутӑркаса урайне пӑрахрӗ. Унтан хӑйен порт- 
фельне илчё те класран чупсах тухрё.

— Ай-уй!.. Мён хӑтланать ку ача? Ухмаха ернё 
пуль?..— тӗлӗнчӗҫ ачасем.

* * *
Пӑлханса тарӑхса кайнӑ Олег шкул картишёнчеи 

тухмалли хапха еннелле мар, пахча хыҫнелле чупрё. 
Кунта питӗ лӑпкӑ вырӑн. Тарӑнах мар ҫырма урлӑ каҫ- 
санах, ялти пек урам тӑсӑлса каять. Икӗ енӗпе йывӑҫ 
ҫуртсем лараҫҫӗ. Машинӑсем те сайра хутра ҫеҫ тӗл 
пулкалаҫҫӗ. Шӑв-шав ҫук.

Ҫапах та ача ниепле те лӑпланаймарӗ-ха. Эппин, 
унӑн пёр юлташ та ҫук? Пурте ӑна хирӗҫ, пурте унран 
кулаҫҫӗ! Динипе Нини хӑйсем чарусӑр ашкӑнакан 
хӗрачасем! Ана пуртё пӗлеҫҫӗ. Пӗркун Олег хӑй курчӗ: 
«Кунта ухмах Иван пурӑнать!» тесе ҫырса хучӗҫ вӗсем 
Иван Даниловӑн алӑкӗ ҫине... Тупӑннӑ примерлӑ пио- 
неркӑсем! Олегран хӑйӗнчен те час-часах кулаҫҫӗ вӗ- 
сем: «Олег, мекек! Раслан-арӑслан!..»

Пӗррехинче, каҫ пулсанах, Олег ҫак икӗ хёрачапа 
урамра тӗл пулчӗ. Виҫҫӗшӗ выляма тытӑнчӗҫ. Олег вӗ- 
сене тарӑн юр ҫине ӳкерсе йӑвалантарчӗ. Ҫилӗпе мар, 
ахалех. Шӑп ҫав вӑхӑтра, таҫтан-ҫке, Дина амӑшӗ пыр­
са тухрё те Олега темтепёр каласа вӑрҫма тытӑнчӗ. 
Паллах, Олег та парӑнмарӗ. «Спекулянтка!»—тесе 
хучё вӑл ӑна, тарӑхнипе. Ун ҫинчен ҫынсем картишӗн- 
че калаҫнине пӗрре мар илтнӗ-ҫке: пӗрмаях тӗрлӗ япа- 
ла илет-сутать, илет-сутать, теҫҫӗ-ха. Ҫавӑн пек тӳрӗ 
сӑмахшӑн ҫилленнӗ те ёнтё Дина Олега, ҫавӑншӑнах 
тавӑрнӑ...



Вӑрахчен шухӑшласа ҫӳресен, Олег хӑйсен килӗ ен- 
неллех утрӗ. Ку вӑхӑтра килте никамах та пулмалла 
мар-ха. Ашшӗ те, амӑшӗ те ӗҫре, йӑмӑкӗсем ача са- 
дӗнче.

Хваттере хӑй ҫумӗнчи уҫҫипе уҫса кӗчӗ. Портфель- 
не коридорти пӗр кӗтесе пӑрахрӗ. Тепӗр хут тухса поч­
та ещӗкӗнчен хаҫатсем кӑларса илчӗ. Хаҫатсемпе пӗрле 
ещӗкрен темӗнле пёчёк хут татки сиксе тухрӗ-ха тата... 
Мӗн-ши ку? «Расланову Борису Петровичу» тенӗ. Ку 
унӑн ашшӗ патне янӑ ҫыру. Ним шутласа тӑмасӑрах 
Олег ӑна уҫса вуларӗ. Класс руководителӗ Олег ашшё- 
не паянах шкула пыма хушнӑ. «Питӗ васкавлӑ калаҫу 
пур»,— тенӗ.

Мӗнихӗн чӗнни, мӗн ҫинчен калаҫасси паллӑ ӗнтӗ! 
Олег пирки, вӑл стена хаҫатне ҫурса тухса кайни ҫин- 
чен пулать сӑмах... Ай-ай, питӗ хӑвӑрт ӗҫлеҫҫӗ! Олег 
тухса кайнӑ хыҫҫӑнах дежурнӑя чуптарнӑ пуль. Олега 
ятлаҫҫӗ ӗнтё. Сӳтсе яваҫҫӗ, айӑплаҫҫӗ... Тен, шкултан 
та кӑларса ярӗҫ?

Тем тӗрлё те шухӑшласа, арҫын ача чӳрече витӗр 
тулалла пӑхса тӑчӗ. Урам кӗрлет кӑна — ҫӑмӑл машинӑ- 
сем, автобуссем, троллейбуссем чупаҫҫӗ. Ҫуран утакан- 
сем те нумай, таҫта васкаҫҫӗ. Пурин те ӗҫ пур ёнтё. 
Олег кӑна пёччен, ним тӗлсӗр тӑрать...

— Тепре тесен, тухатӑп та таратӑп акӑ килтен! 
Аҫта тарас? Яла, кукамай патне! Шкул унта та пур; 
унта та пирён пек ачасемех вӗренеҫҫӗ,— тӑрук тӗлӗн- 
мелле шухӑш пырса кёчё ача пуҫне.

Вӑл ҫавӑнтах ашшӗне шкула пыма чӗнсе ҫырнӑ ху- 
та ҫурса карҫинккана пӑрахрӗ, сӗтел ещӗкне уҫса, виҫӗ 
тенкӗ укҫа илчё. Ку таранччен Олег амӑшӗнчен ыйт- 
масӑр пёр пус та тытман. Ҫавӑнпа та, пӑлханнипе, ун 
алли те чӗтреме тытӑнчӗ. Нимӗн тума та ҫук, каяс пул­
сан, билет валли укҫи кирлех! Амӑшне хисеплет Олег, 
ӑна кулянтарма шутламасть. Тетрадьрен пӗр листине 
татса илсе хӑвӑрт ҫырчӗ:

«Аннеҫӗм! Эпӗ виҫӗ тенкё укҫа илтӗм. Ҫак самантра 
питӗ кирлё пулчё. Мёншӗнне халь калама пултарай-



мастӑп. Ман пирки ан пӑшӑрхан, эп айӑпа та кёмен, 
кӗрес те ҫук...»

Ҫак кӗске ҫырӑва вӑл сӗтел ещӗкнех, укҫапа пӗрле, 
хучӗ.

Унтан, питӗ хыпаланса, шкула ҫӳремелли тумне 
хывса ҫакрӗ, ӑшӑ кӗпе-йӗм, резин тӗплӗ пушмак тӑхӑн- 
чӗ те урама тухрё. Темиҫе самантранах анатран хӑпарнӑ 
троллейбуса кӗрсе ларчӗ... Автовокзала ҫитсен сиксе 
анчӗ.

Кунта ҫула тухма хатӗрленнё автобу.ссем тем чух- 
лех тӑраҫҫӗ. Олег пӑхкаласа ҫӳрерӗ те хӑйне кирлине 
тупрӗ. Васкасах кассӑна кайса билет илчё те хайхи 
автобус патне таврӑнчӗ. Вӑл кӗрсе ларнӑ чух машинӑ- 
ра пассажирсем туллиехчӗ, шоферё те вырӑнтах. Шӑп 
мотор кӗрлеме тытӑннӑ самантра мал енчен темле ар- 
ҫын шлепкипе сула-сула кабина умне чупса ҫитрӗ. Вӑл 
питӗ ҫине тӑрса ыйтрӗ пулас: шофер, автобус алӑкӗ- 
сене тепӗр хут уҫса, хӑй те кабинӑран тухрӗ. Шлепкел- 
лӗ ҫынпа иккӗшӗ вӗсем пёр ватӑ инвалида автобуса 
кӗме пулӑшрӗҫ. Пурте ун ҫине пӑхрӗҫ: кӑвак сухаллӑ,
начарккарах пит-куҫлӑ пӗчӗкрех старик ҫӳллӗ ҫухави 
пек курӑнакан сӑран корсет тӑхӑннӑ. Хӑй мӑйне ун­
талла-кунталла пӑраймасть те иккен, кирлё пулсан, 
пӗтӗм кӗлеткипе пӑрӑнать.

— Ура ҫинче тӑрса пыма йывӑр-ха ват ҫынна, ӑҫта 
вырнаҫтарас-ши ӑна?— шофер, автобуса кӗрсенех, 
ун-кун пӑхса илчӗ.

— Ак, ман вырӑна лартӑр, эп тӑрсах пыма пулта- 
ратӑп,— терё Олег, хӑйӗн чи малти вырӑнӗнчен сиксе 
тӑрса.

— Ай, тавах сана, ачам, тавах!—терё старике 
ӑсатма килнӗ ҫын.

Вара старике Олег вырӑнне лартрӗҫ.
— Ачам, пӗрех хут санах ӳкӗтлем-ха эппин. Эсӗ ҫул 

ҫинче те пулӑшкалама пултармӑн-ши ҫак мучие?—Олег 
куҫӗнчен пӑхса ыйтрӗ старике ӑсатаканни.

— Пултарнӑ таран пулӑшӑп,— тӳрех килӗшрӗ ар- 
ҫын ача, хӑйне мӑн ҫын вырӑнне хурсах калаҫнӑшӑн



хавасланса. Олег ҫӳллӗрех те патвартарах... Ҫавӑнпа 
аслӑрах ача теме те пулать.

— Ой, тата тепёр хут тавтапуҫ сана! Ку мучи вӑл 
вӑрҫӑ инваличӗ, ӑна пӗччен ҫӳреме йывӑр-ҫке! Хулана 
комиссине килнӗ вӑл, пӗчченех. Эпё хам инвалидсене 
пулӑшу паракан учреждени сотрудникӗ кӑна, автобус 
ҫине те пулин лартса ярас терӗмӗр. Эппин, пулӑш-ха, 
ан пӑрах ӑна!

— Юрӗ, йӑлтах ӑнлантӑм...
— Чипер ҫитмелле пултӑр, эппин, сирӗн!
Автобус кӗрр! кӗрлесе вырӑнтан хускалчӗ те ҫатма 

пек тикӗс урампа пырса хуларан ыткӑнса тухрӗ. Ҫав 
самантра автобусра радио юрласа ячӗ.

Олег халь ӗнтӗ лӑпланчӗ, паян мён пулса иртни 
ҫинчен шухӑшламарӗ. Вӑл, ҫул ҫинче ытларах курса 
пырас тесе, пӗр вырӑнтан тепӗр вырӑна куҫрӗ, чӳрече 
витӗр кармашсах пӑхрӗ.

— Эй, ачам! Эсё старике асту-ха, ӳкет акӑ!— терё 
хыҫалтарахра ларакан хӗрарӑм сасартӑк.

Чӑнах та, ват ҫын тӗлӗрсе кайнипе пёр еннелле та- 
йӑлнӑ иккен. Ансӑртран ӳкме те пултарать. Олег вас- 
касах ун ҫумне пырсаг ларчӗ те ӑна хӑйӗн хулпуҫҫийӗ 
ҫинелле тайӑнтарчӗ. Чылай хушӑ ҫапла ларса пымал­
ла пулчӗ унӑн вара, инвалид вӑраничченех тӳссе пычӗ 
вӑл.

— Эккей, ҫывӑрсах кайнӑ-ҫке эпӗ, ватсупнӑ! Ма 
вӑратмарӑн! Йывӑр пулчё пуль капла мана тӗкӗлесе 
пыма?— терё старик, пӗр ҫур сехетрен вӑрансан.

— Ҫу-ук, йывӑр пулман мана,— терё Олег, ывӑннӑ 
хулпуҫҫине сӑтӑркаласа.— Сана канлӗрех пултӑр те- 
рӗм...

— Питӗ ӑслӑ ача иккен эсӗ, тавтапуҫах сана!
— Мӗнех тав тумалли пур уншӑн...
Автобус район центрне шӑп кӑнтӑрла ҫитсе чарӑн- 

чӗ. Пассажирсем пурте хӑвӑрт тухса пӗтрӗҫ, анчах 
Олег инвалида халь те пӑрахса хӑвармарӗ, ӑна автобус 
ҫинчен анма пулӑшрӗ.

— Тен, сана, мучи, киле ҫитиех ӑсатса ярас?



Аҫтарах санӑн килӳ? — ыйтрӗ вӑл старикрен...
— Манӑн кил кунта мар ҫав, татах каймалла-ха,— 

терӗ лешӗ.
—  Аҫта вара сан кил?
— Кишек тенине илтнӗ-и эсӗ? Ҫавӑнта пурӑнатӑп.
— Аван апла пулсан! Манӑн шӑпах Кишек урлӑ 

каймалла. Каллех пӗрле кайма пултаратпӑр. Халех 
пӗлсе килетӗп, билетсем сутаҫҫӗ-и?

— Анчах манӑн кунта та ӗҫ пур-ха, ачам. Пеней 
пиркиех районри пёр кантура кӗрсе тухмалла. Собес, 
теҫҫӗ... Ҫавӑнта кӗмелле.

— Атя, эппин, малтан унта каяр. Кайран автобус 
ҫине ларатпӑр та — малалла кёрлеттеретпӗр...

— Тем пекчӗ, ачам... Анчах эс васкамастӑн-и-ха? 
Сана чӑрмантарма та лайӑх мар!

— Васкамастӑп, вӑхӑт пур манӑн!
Олег пёр аллипе старикӗн сумкине йӑтрӗ, тепринпе 

ӑна хул айёнчен тытрё. Вара вӗсем урам урлӑ каҫрӗҫ 
те, хӑма сарнӑ тротуар тӑрӑх утса кайса, тепӗр вунӑ 
минутран икӗ хутлӑ йывӑҫ ҫурт тӗлне ҫитсе чарӑнчӗҫ.

— Ҫакӑнта-ха вӑл, мана кирлё кантур,— терё ста­
рик.—Анчах малтан, сывлӑш ҫавӑрмалӑх, ларса ка- 
нар мар-и?

— Юрать, ара,— килӗшрӗ Олег.
Вӗсем ҫурт умёнчи хыҫлӑ тенкел ҫине юнашар лар- 

чӗҫ. Вёсен тӗлӗпе унталла та кунталла ҫынсем иртсе 
ҫӳреҫҫӗ.

— Эсё, ачам, мӗн ятлӑ ҫак?— ыйтрӗ старик,— пӗр- 
ле ҫӳретпӗр, хамӑр пӗр-пӗрин ячӗсене те пӗлместпӗр.

Олег хӑйӗн ятне каларӗ.
— Лайӑх ят,— ун ҫине пӑхса илчё ват ҫын.— Мана 

эсё Ехрем мучи те. Ехрем Егорч Ехремов эпӗ...
Ача ун-кун пӑхкаланине асӑрхасан, старик ӑна:
— Ҫапах та эс васкатӑн пулас, ачам,— терё.— Эп­

пин, каях, хӑвӑн ҫитмелли ҫӗре ҫит. Мана пулӑшакан 
ырӑ ҫын, тен, татах тупӑнӗ-ха.

— Ҫук, ҫук, Ехрем мучи,— терӗ ӑна хирӗҫ Олег.— 
Ара, пӗрлех каятпӑр терӗмёр-иҫ?! Пӑрахмастӑп сана!



Эпё пионер вӗт-ха, пирён, пионерсен, хуть те хӑҫан та 
ваттисене те, вёттисене те пулӑшмалла!

— Юрё, эппин, апла пулсан...
Пӑртак тӑхтасан, Ехрем мучи хӑйне кирлё «канту- 

ра» кёрсе кайрё, Олег урамрах ларса юлчё. Анчах ну­
май кӗтмелле пулмарё унӑн,— старик пёр вунӑ-вунпи- 
лёк минутранах тухрё. Хаваслӑ хӑй, кулкаласа та илчё.

— Анӑҫлӑ пулчё-ха паянхи кун маншӑн! Мён ту- 
маллине ытлашши чӑрмавсӑрах туса ҫитертём! Атя, 
ачам, халь столсвӑя кёрсе апат ҫисе тухар! Иртенпе 
ҫимен эпё. Санӑн та хырӑму выҫнӑ пуль-ха...

— Ҫук, мучи, эпё пӗртте выҫӑ мар. Эс кёрсе ҫи, эп 
кётёп сана,— терё Олег, хӑйӗн апат ҫимелӗх укҫа ҫук- 
кине аса илсе.

— Ан калаҫ кирлё мара, ачам! Мёнле выҫӑ мар? 
Укҫа пур манӑн, тӑраничченех ҫиетпӗр. Пӗлетӗн-и эсё, 
малашне мана пеней икё хут ытларах пама пуҫлаҫҫӗ.

— Ҫавӑн пек туса пачӗҫ-и?
— Ийя ҫав! Атя, кайрӑмӑр!
Хальхинче старик ачана хулӗнчен хӑй тытрё.
Столовӑйёнче вӗсем тӑраничченех ҫирӗҫ: какай шӳр- 

пи, ӑшаланӑ чӑх тукмакки, тутлӑ компот... Халь ёнтё 
вёсен вӑй та хутшӑнчӗ. Столовӑйран тухса автостанцие 
ҫитсен, каллех телей пулчё: унта Кишеке каякан авто­
бус пур иккен!

— Чӑн та пурнӑҫ ӑнсах пырать паян!— терё ста­
рик тулли кӑмӑлпа.— Пёр чӑрмав та ҫук пирёншён! 
Ларатпӑр та каятпӑр ак...

— Вӑл апла та-ха, анчах манӑн кӗҫӗр станцирех 
ҫӗр выртма тивет пуль,—терё Олег.— Ку автобус ман 
кукамайсен ялне ҫитмест иккен. Унта ҫитекенни ыран 
ирхине тин пулать... Расписани вуларӑм...

— Ак тата тамаша!— туйипе тӑк! тутарчё те Ехрем 
мучи шухӑша кайнӑ пек пулчё.— Апла пулсан... Эпир 
ҫапла тӑвӑпӑр, тусӑм,—терё унтан.—Халё Кишеке 
ҫити пӗрлех кайӑпӑр та эсё ман патра ҫӗр выртӑн. Ыран 
ирхине шкул ачисемпе пёрле ларса каятӑн. Вёсене унта 
ҫити кашни кунах машинӑпа ӑсатаҫҫӗ.



— Аван мар ун пек, чӑрмантаратӑп сире,— терё 
Олег.

— Ан калаҫ кирлё мара, ывӑлӑм. Эсё маншӑн яра 
куна ирттертён пулать те, ман вара хама ырӑ тӑвакан- 
шӑн кӑшт та тӑрӑшмалла мар-им? Ан хирӗҫ, эп кала- 
нӑ пекех тӑватпӑр!

Кишек патне ҫывхарнӑ чух хёвел те анса пытанчё. 
Ҫав енче вара хӗрлӗ хӑмач пек сарлака йӗр палӑрса 
ҫеҫ тӑчӗ. Каярахран вӑл та каҫхи тӗксӗмпе хупланчӗ.

Малта ҫутӑсем курӑнса кайрӗҫ, кӗҫех автобус яла 
кӗрсе чарӑнчё те пушансах юлчӗ.

— Пит лайӑх-ҫке, машини пире килех илсе ҫитер- 
чӗ!— терё Ехрем мучи, автобусран тухсанах, тулли 
кӑмӑлпа.

Унччен те пулмарё, старикпе арҫын ача умне хура 
сӑхман тӑхӑннӑ карчӑк пырса тухрӗ.

— Ҫитрӗн пулать, Ехрем?.. Сана кӗтни, сана кӗт- 
ни! Ма нумай пурӑнтӑн?— терё вал, те .кулянса, те 
савӑнса...

— Эсё ху кайса пӑх-ха, мёнле унта, час пулать-и? 
Эпё хуть мӗн тумаллине йӑлтах туса килтӗм!— терӗ 
мучи мӑнкӑмӑллӑн. Унтан Олег ҫине тӗллесе кӑтарт- 
рӗ : — Пӗлетён-и, Акрунь, ак ҫак Олег ятлӑ ача кунӗпе 
манпа пӗрле ҫӳрерӗ, питӗ нумай пулӑшрӗ. Мана пула 
вӑл кӗҫӗр кукамӑшӗ патне те ҫитеймерӗ. Эс ӑна паян 
хаклӑ хӑнана йышӑннӑ пекех хӑнала...— Старик халь 
Олег еннелле ҫаврӑнса калама тытӑнчӗ: — Ку вӑл ман 
аппа, Акрунь кинемей те эсё ӑна. Эпир икӗ ватӑ кӑна 
пурӑнатпӑр. Унӑн старикки вилчё, эпё те пёлтёр кар- 
чӑксӑр тӑрса юлтӑм. Ҫамрӑксем унталла-кунталла са- 
ланса пӗтрӗҫ...

Ехрем мучин килӗ-ҫурчӗ питӗ тирпейлӗ иккен, пӳр- 
тӗнче те таса, йӗркеллӗ. Пурин пекех электричество, 
радио.

Акрунь кинемей ҫитнӗ-ҫитмен вучах умӗнче тӑр- 
машма тытӑнчӗ, ҫӑмарта ӑшаларӗ, чӑмпа кӑвас кӑлар- 
са лартрӗ. Ҫиесех килмен пулин те, Олег Ехрем мучипе 
пӗрле ҫырткаларӗ.



Кӑшт калаҫса ларнӑ хыҫҫӑн ӑна алӑк патӗнчи сар- 
лака сак ҫине вырӑн сарса ҫывӑрма вырттарчӗҫ. Питӗ 
лайӑх, канлӗ пулчӗ вырӑнӗ. Часах тӗлӗрсе те кайрӗ 
вӑл. Ват ҫынсем те нумаях лармарӗҫ курӑнать, ҫывӑр- 
ма выртрӗҫ. Анчах вӑхӑт нумай та иртмерӗ — тултан 
такам кӗпсёртетсе кӗни илтӗнчӗ.

— Ман килес!— кӑшкӑрнӑ пекех каларӗ вӑл кӗнӗ- 
кӗмен мӑн сасӑпа.— Мӗнле пурӑнатӑр?

— Эс ан янра-ха, Шамыков, пирӗн ҫывӑракан 
пур,— терё Ехрем мучи.

— Тӗрӗссипе каласая, ҫавӑнпа кӗрес терӗм те эпӗ, 
Ехрем Егорчӑ! Астӑвӑр, ҫап-ҫара тӑрса ан юлӑр. Ют 
ҫын вӑл... ют ҫын!

— Чипер калаҫ, Шамыков, ман хӑна ун йышши 
мар, шанчӑклӑ!— терё мучи хаяртараххӑн.

— Эсӗ ӑҫтан пӗлме пултартӑн ӑна, Ехрем Егорчӑ? 
Малтан ун пеккисем пыл та ҫу! Анчах кайран... Ав, 
леш енчи Сахар Кӗркурине еплерех якатса кайрӗҫ! 
Малтан пӗр каччӑ ҫӗр выртма ыйтса кӗнӗ. Анчах ҫӗрле 
хӑй теприне уҫса кӗртнӗ. Ирхине вара ҫынни те ҫук, 
япалисем те пӑштик! Ак -мёнлерех камит пулса тухма 
пултарать, граждан-юлташсем!

— Лӑпӑртататӑн кирлё мара!-^ ал сулчӗ мучи,
Ҫак сӑмахсене пӗтӗмпех илтсе выртнӑ Олег йӑпӑр-

япӑр вырӑн ҫинчен сиксе тӑчӗ.
— Эсӗ... Эсӗ, ыучи, ан пӑшӑрхан, эп мён... эп халех 

тухса каятӑп,—терӗ вӑл, пушмакне тӑхӑнма тытӑнса.
— Ачам, ывӑлӑм, лӑплан! Ку этем сӑмаххисене 

хӑлхана та ан чик! Эпё хам та итлеместӗп вӑл ухма- 
ха,— терӗ пӑлханса кайнӑ старик.

— Ҫывӑрах, ачам, ҫывӑр, эпир ҫын ҫинчен нихҫан 
та усал шутламастпӑр,— терё Акрунь кинемей те.

— А эсё, Шамыков, ӗҫсе супрӑн пулсан, тухса кай 
кунтан халех, ан ҫӳре ҫынсене пӑлхатса! Сан валли 
эрех хатёрлесе лартман никам та!

— Эпё сире ырӑ тӑвас тесе ҫеҫ килтӗм...— мӑкӑр- 
татса илчё леш ҫынни.

— Кай, тухса кай теҫҫё сана!



— Эпӗ кайӑп-ха, анчах асту, ӳкӗнмелле ан пултӑр!
— Ҫитӗ! Эсех ҫынсене ырӑ сунас ҫук-ха, пӗлетпӗр!..
Усӗр ҫын тайкаланса тухса кайрӗ. Старикпе карчӑк

татах темтепӗр каларӗҫ ун пирки. Анчах Олег та кай­
ма хатӗрленсе ура ҫине тӑчё.

— Чипер юлӑр, эп каятӑп...
Старик ӑна хулӗнчен ярса тытрӗ.
— Ниҫта та каймастӑн ҫӗр хута! Ҫав ӳсӗр калаҫ- 

нине пула ҫӗрле кӑларса ямастӑпах сана! Лар-ха, 
лӑплан...

Олег вара старик ҫумне пырса ларчӗ. Ват ҫын ачана 
пуҫӗнчен ачашласа илчӗ, ӑшӑ сӑмахсем каларё. Те ку- 
нӗпе чунӗ кӳтсе ҫӳренӗрен, те халь ҫав ӳсӗр ҫын кӳрен- 
терсе хӑварнӑран — тӳсеймерӗ ача, унӑн куҫҫулӗ шӑ- 
пӑртатса анчӗ.

— Ун пекех ан пӑлхан-ха, ачам! Усӗр ҫын сӑмах- 
хине хӑлхана чикме те кирлё мар,— терё Акрунь кине­
мей те, ача умне пырса тӑрса.— Ара, нимён те пулман- 
ҫке! Макӑрма сӑлтавӗ те ҫук!

— Паллах, нимён те пулман,— терё мучи,
— Пулнӑ ҫав! Пулнӑ манӑн! Эсир пӗлместӗр ӑна!— 

тата ытларах нӗшӗклерӗ Олег.
— Мӗнех пулма пултарнӑ вара санӑн? Каласа пар 

эппин. Тем пулсан та, эпир никама та пӗлтерес ҫук. 
Тен, пулӑшма та пултарӑпӑр сана? Пӗлетӗн-и, ӑшри 
вутпа пурӑнма йывӑр. Ана сӳнтерме тӑрӑшмалла. Ан- 
лантӑн-и?

— Анлантӑм...
Вара Олег мён пулса иртни ҫинчен ерипен кӑна пё- 

тёмпех каласа пачё. Ват ҫынсем ӑна тимлесех итлесе 
ларчӗҫ.

— Э, ку, ара, темех мар-иҫ, ача вӑййи ҫеҫ,— терё 
Акрунь, Олег каласа пётерсен.

— Апла мар ҫав,— терё ӑна хирӗҫ Ехрем мучи,— 
сана ку ача-пӑча вӑййи пек туйӑнать, анчах Олегшӑн 
ку вӑйӑ мар. Ҫапах та ку пӑтӑрмаха пётерме мён те пу­
лин тӑвас пулать санӑн, ачам,—терё мучи. Вара вӑл 
пуҫне пӑркаласах тем шухӑшларӗ.



— Нимён те тумастӑп,— пуҫне пӑркаларӗ Олег.— 
Эп айӑплӑ-и вара?

— Эсё, Олег, ман шутпа, харӑсах икӗ йӑнӑш тунӑ. 
Пӗри — хаҫат ҫурса тӑкни, тепри — килтен тухса тар- 
ни. Ҫак йӑнӑшсене санӑн халех тӳрлетмелле.

— Мӗнле... тӳрлетмелле?
— Акӑ мёнле. Ыран ирех тӑратӑн та пирвайхи ав- 

тобуспах киле таврӑнатӑн. Килтисене, аҫупа аннӳне 
лӑплантаратӑн. Унтан шкула каятӑн. Стена хаҫачӗшӗн 
вара пӗтӗм класс умӗнче каҫару ыйтма тивет.

— Ахалех иртсе каять, ыйтмастӑп.
— Апла юрамасть, ачам. Унта сана тиркесе ҫеҫ 

мар, ыттисен лайӑх ӗҫӗсем ҫинчен ҫырнисем те пулнӑ 
пуль-ха. Санӑн юлташусем, хаҫатне кӑларма сахал мар 
тӑрӑшнӑ ёнтё, паллах... Эсё вёсен ёҫӗсене ним вырӑнне 
хумасӑр хӑтланнӑ... Шухӑшласа пӑх-ха, тӗрӗс-и ку?

— Апла шутласан... Тӗрӗс мар ӗнтӗ.
— Пурнӑҫра, ачам, кирек камӑн та йӑнӑш пулма 

пултарать. Йӑнӑш туса хума йывӑр мар. Анчах ҫын- 
нӑн ӑна вӑхӑтра тӳрлетме пӗлмелле. Анлантӑн-и?

— Анлантӑм... Май килсен тӳрлетӗп...
— Май килсен мар, ҫине тӑрсах тӳрлет хӑвӑн йӑ- 

нӑшна! Халь ҫывӑрах ёнтё. Ирхине эп сана ӑсатсах 
ярӑп...

Старик арҫын ачана ҫурӑмӗнчен лӑпкаса илчӗ.
— Йӑнӑшсене ҫийӗнчех тӳрлетнине нимён те ҫит- 

мест, тусӑм..(.

* * *
Йывӑр пулчё Олега киле таврӑнма. Хытӑ пӑлханчӗ 

вӑл. Хӑрани те пулчё. Чӗри сиксе тухас пек тапать...
Хулана ҫитнӗ чух ӗҫ кунӗ пуҫланнӑччӗ ӗнтӗ. Ку 

вӑхӑтра килте никам та пулмалла мар. Хваттер алӑкне 
питӗ шӑппӑн уҫса кёчӗ Олег. Коридорти алӑк хыҫӗнчех 
тӑракан портфельне илсе каялла тухасшӑнччӗ ҫеҫ, 
амӑшӗн сассине илтсе чарӑнса тӑчӗ.

— Олежка, эсӗ-и ку?— Малти пӳлӗмрен васкаса 
тухрӗ амӑшӗ.— Мӗн пулнӑ сана, ывӑлӑм?



— Нимён те пулман...—ун куҫӗнчен пӑхмасӑр ка­
ларё Олег.

— Улталатӑн эсӗ. Пулнӑ ҫав, пӗлетпӗр!
— Пӗлетӗр пулсан, ыйтма та кирлӗ мар.
— Эс манпа йӗркеллӗ калаҫ! Аҫта ҫӗр каҫрӑн каҫ- 

хине?
— Кукамай патне ҫитсе килтӗм...

— Кун пекех суйма хӑҫан вӗрентӗн? Эпир аҫупа 
иксӗмӗр ҫӗр каҫа чӑлкӑм куҫ хупман. Ниҫта кайса кӗ- 
ме пӗлмерӗмӗр. Кӗтрӗмӗр, шырарӑмӑр... Тул ҫутӑли- 
чченех кукамупа телефонпа калаҫрӑмӑр. Аҫу аран ӗҫе 
кайрӗ, эпӗ, пуҫ кашланипе, ёҫе те каяймарӑм,— куҫҫуль- 
не шӑла-шӑла каларӗ амӑшӗ.

Ун ҫине пӑхса, Олегӑн чӗри пӑчӑртанса илчӗ.
— Анне! Аннеҫӗм, каҫар!— чупса пырса ӑна ыта- 

ларӗ вӑл.—Эпё кун пек тӑвас теменччӗ...
Вара вӑл ӗҫ мёнле пулса тухнине, ӑҫта пулнине ним 

пытармасӑр, пӗтӗмпех каласа пачӗ.
— Ах, Олежка, Олежка...— хурланса ассӑн сывла- 

рӗ амӑшӗ.— Мӗншӗн ун пек турӑн-ха эсё? Ытла та ла- 
йӑх мар-ҫке ку!

— Ан кулян эс, анне, ан пӑшӑрхан,— терё Олег 
хуллен.— Хам тӗрӗс мар тунине йӑлтах ӑнланатӑп. 
Тӳрлететӗп хамӑн йӑнӑша... Халех шкула каятӑп та 
пуринчен та каҫару ыйтатӑп...

— Тӗрӗс, Олежка! Хӑравҫӑ ан пул! Хӑравҫӑсем ҫеҫ 
хӑйсен айӑпӗнчен пӑрӑнма тӑрӑшаҫҫӗ е айӑпне урӑх- 
хисем ҫине яма тӑрӑшаҫҫӗ.

— Эпё халех шкула каятӑп, анне...
— Кай! Эпё те ӗҫе каятӑп. Аҫуна пӗлтерес, лӑплан- 

са ӗҫлетӗр.
Кил — килех! Килте яланах ҫӑмӑл. Анчах шкула 

епле пырса кӗрес-ха? Ку йывӑртарах... Юлташсем мӗн 
калӗҫ? Аван мар, намӑс. Ҫапах та шӑла ҫыртсах, куҫа 
хупсах тенӗ пек класа пырса кӗме тивет...

— Ну, Расланов, вперед!— терӗ вӑл хӑйне хӑй шкул 
патне ҫывхарнӑ чух. Класс алӑкне пӗр сассӑр уҫса ша­
ла кӗрсе тӑчӗ.



— Здравствуйте!— терё хуллентереххӗн.
— Здравствуй, Олег! Кёрсе лар хӑвӑн вырӑнна,—- 

терё учительница Римма Гордеевна ним пулман пекех.
Класри ачасем пурте ҫӑвара шыв сыпнӑ пек пулчӗҫ. 

Перемена вӑхӑтӗнче те вӗсем ушкӑнӗпех тухса кӗчӗҫ, 
Олега нихӑшӗ те пёр сӑмах та чёнмерё.

Унпа Римма Гордеевна кӑна йӑвашшӑн калаҫрӗ.
— Эсё ан кулян, Олег. Ху таврӑнса килни те пит 

аван. Малашне те яланхи пекех аван вёрен, — терё. — 
Эпир сана шанатпӑр.

Анчах ытла та тӑруках нимён те улшӑнмасть ҫав. 
Арҫын ачан чунӗ пурӗпӗрех лӑпланмарӗ. Унӑн куҫӗсем 
пӗрмаях кӗтесре ларакан ҫӳллӗ шкап ҫинелле пӑхрӗҫ. 
Унта чӗркесе хунӑ хулӑн хут ҫаврашки выртать... Пур­
те класран тухса кайсан чӑтаймарӗ, ӑна тытсах пӑхрӗ. 
Чӑн та, йӑнӑшман иккен вӑл, шухӑшлани тӗрӗс пулнӑ: 
стена хаҫачӗ ку! Вӑл ӑна хутлатса хӑйӗн портфельне 
чикрӗ...

Киле таврӑннӑ чух, ҫула май, хут-кӑранташ сута- 
кан магазина кӗрсе пысӑк хут лиети, акварель сӑрри- 
сем илчё. Ыран вырсарникун — ку хаҫата ҫӗнӗрен сӑр- 
ласа ҫырма пултарать!

Чӑн та, ҫапла турӗ вӑл. Лутӑрканса пӑсӑлнӑ хаҫата 
тӳрлетсе урайне сарчӗ. Питӗ лайӑх пулчӗ капла: пӑхса 
ил те ҫыр, пӑхса ил те ҫыр! Укерчӗксене те ҫӗнӗрен 
турӗ. Тӗрӗссипе, хаҫат халь малтанхинчен илемлӗрех 
пулчӗ!..

Тунтикун Олег шкула никамран малтан, ир-ирех 
ҫитрӗ.

— Чӑхсем те вӑранман пуль, эсё шкула килетӗн!— 
кӑмӑлсӑр мӑкӑртатрӗ техничка, хӑй ҫапах та шеллерӗ 
ачана, шкул алӑкне уҫса кӗртрӗ.— Мён тума ытла ир 
персе ҫитрӗн?

— Хаҫат кӑларса ҫакмалла,— терӗ ӑна хирӗҫ Олег,
Вӑхӑт майӗпе шурӗ. Олег ачасем пухӑнасса кӗтрӗ.

Мӗн калӗҫ-ши?
Паллах, уроксем пуҫланиччен пурте ҫӗнӗ хаҫата 

курчӗҫ, каҫса кайса вуларӗҫ. Ҫав-ҫавах, ним улӑштар-



масӑр ҫырнӑ, хаҫачӗ малтанхинчен те илемлӗрех, 
тасарах.

— Курӑр-ха, курӑр! Хаҫат тепӗр хут тухнӑ пирӗн!
— Кам кӑларнӑ-ха ӑна?— тӗлӗнчӗҫ ачасем.
Класа пырса кӗрсен, Римма Гордеевна та ҫӗнӗ хаҫа- 

та курса темиҫе самант тӗлӗнсе тӑчӗ.
— Мӗншӗн киввинех тепёр хут ҫыртӑр? Пёрех хут 

ҫӗнӗ хаҫат кӑлармаллаччӗ мар-и?— тесе ыйтрё вал, 
хаҫат редакторё Юля Шуркова умне пырса.

— Эпир ҫырман ку ҫӗнӗ хаҫата, эп ним те пёлмес- 
тёп,— терё лешё.

— Апла пулсан... ӑнланатӑп!— терё те учительни­
ца Олег Расланов ҫине ӑшшӑн пӑхрӗ.— Эеӗ тунӑ вӗт 
ку ӗҫе?

— Эпӗ... Эпӗ хамӑн йӑнӑша тӳрлетрӗм ҫеҫ,—терӗ 
Олег, хӑмач пек хӗрелсе кайса.

— Маттур иккен пирӗн Раслан-арӑслан!— терё 
тахӑшӗ.

— Тӗрӗс. Ачасем, Олег Расланов хӑйӗн йӑнӑшне 
тӳрлетнӗ ҫеҫ мар, вӑл тата тепӗр ырӑ ӗҫ тунӑ,— терё те 
Римма Гордеевна хӑйӗн сумкинчен сенкер конверт кӑ- 
ларчӗ.— Ун пирки паян ҫыру килчё. Итлӗр акӑ, вулаеа 
парам сире...

Пурте шӑп пулчӗҫ. Олег пичӗ-куҫӗ вут пек пӗҫерсе 
кайрё: ку мӗне пӗлтерет тата? Мӗнле ҫыру пултӑр ун 
пирки?!

Римма Гордеевна пурне те илтӗнмелле вулама ты- 
тӑнчӗ:

«Хисеплӗ учитель юлташсем!
Ку ҫырӑва сирӗн пата ватӑ салтак, пӗрремӗш гру*- 

па инваличӗ Ефрем Егорович Ефремов, ҫырать. Ҫак 
кунсенче манӑн хулара медицина комиссинче пулма 
тиврӗ. Сывлӑхӑм начар пирки мана пӗччен ҫӳреме питӗ 
йывӑр. Мана автостанцире сирӗн шкулта вӗренекен 
Олег Расланов ятлӑ ача тӗл пулчё те килех ҫитерсе ячӗ. 
Ҫавӑншӑн эп ӑна пӗтӗм чун-чӗререн тав тӑватӑп. Сире 
те, учитель юлташсем, ҫавӑн пек ачасене вӗрентсе ӳс- 
тернӗшӗн питӗ пысӑк тав! Малашне те хамӑрӑн Тӑван



ҫёршыва нимрен ытла юратакан патриотсем вёрентсе 
ӳстерме ырӑ сунатӑп...

Ефремов, «Герой» колхозри ватӑ колхозник.
Класра пӗр хушӑ шӑп пулчё, унтан тахӑшӗ алӑ ҫуп- 

са ячӗ те, пӗтӗм класс алӑ ҫупнипе, савӑнӑҫлӑн калаҫнӑ 
сӑмахсемпе кӗрлерӗ...

— Эпӗ ку ҫырӑва халех стена хаҫачӗ ҫумне ҫыпӑҫ- 
тарса хума сӗнетӗп,— терё унтан учительница.— Олег 
Расланова хӑйӗн йӑнӑшне тӳрлетнӗшӗн ырлӑпӑр, инва­
лида пулӑшнӑшӑн мухтӑпӑр...

Ачасем каллех савӑнӑҫлӑн шавларӗҫ, шапӑр-шапӑр 
ал ҫупрӗҫ.

— Халь ӗнтӗ урок пуҫлӑпӑр,— терё Римма Гор­
деевна,

Урок пуҫланчӗ...

ШАНЧӐКЛӐ ТУС
Вӑрӑм коридорта шӑнкӑрав сасси ян- 

раса илсенех, пур классен алӑкӗсем те шӑлт-шалт! уҫӑл- 
са кайрӗҫ. Шкул ачисем — аслӑраххисем те, кӗҫӗнрех- 
хисем те — кӗпӗртетсе, пӗр-пёрне ҫурӑмӗсенчен тӗртке- 
лесе, кулса, шавласа коридора сиксе тухрӗҫ, анчах унта 
ним чухлӗ те тытӑнса тӑмарӗҫ, часрах урама, уҫӑ сыв- 
лӑша ыткӑнчӗҫ.

Тулта — ҫуркунне! Ҫулталӑкри чи илемлӗ те чуна 
еавӑнтаракан вӑхӑт... Юлашки кунсенче ҫанталӑк 
ӑшӑтсах ячӗ, пӗрмай хӗвел пӑхрӗ те, шкул умӗнчи де­
рем типсе самаях симӗсленчӗ ӗнтӗ, пахчари йывӑҫсем 
те ҫулҫӑ кӑларма пуҫларӗҫ. Кун пек чух ачасен класра 
ларас килмест ҫав, чун тулаллах туртать. Ҫавӑнпа та 
вӗсем кашни переменӑрах тулта, ирӗкре, чупаҫҫӗ. Пӗри- 
сем тӳрех волейболла выляма тытӑнаҫҫӗ, теприсем фут­
бол хӑвалаҫҫӗ, хӑшӗсем тата пӗр-пӗринпе тытӑҫса кӗ- 
решме тапратаҫҫӗ. Янраса кӑна тӑрать шкул умӗнчи 
сарлака площадь!

Вӗренмелли те нумай юлман ёнтӗ — тепӗр виҫӗ эрне-



рен ҫуллахи каникул пуҫланать. Ҫав саманта ачасем 
тем пекех кӗтеҫҫӗ. Анчах унччен питӗ хытӑ тӑрӑшмал- 
ла-ха. Вёренмелле, вёренмелле! Ним ҫине пӑхмасӑр! 
Ара, вӗренӳ ҫулӗ пётес умён камӑн иккӗсем илсе ларас 
килтӗр? Малтарахран ун пек начар паллӑсем илнӗ пул­
сан та, вӗсене пӗтерес пулать!

...Переменӑсем вӑхӑтӗнче выляни, мечӗк хӑвалани, 
пӗр-пӗринпе ӑмӑртса чупни, кӗрешни ачасемшӗн усӑл- 
лӑ ҫеҫ, вӑл шӑмма-шакка ҫӑмӑллатать, пуҫа уҫӑлта- 
рать. Ак халӗ те, сарлака крыльца ҫинчен чупса анса- 
нах, ачасем выляма, чупкалама тапратрӗҫ. Кӑшкӑраҫ- 
ҫӗ, кулаҫҫӗ. Пурте питӗ хаваслӑ. Ҫӗр тёслӗ сасӑ илтӗнет.

Пёр пилӗк минут иртрӗ ҫапла. Унтан сасартӑк тахӑ- 
шӗ аллипе урамалла сулса питӗ хытӑ кӑшкӑрчӗ:

— Ачасе-ем! Пӑхӑр-ха-а! Тукма-ак! Кашкӑ-ӑр!.. 
Кашкӑр ҫавӑтса килет такамК. Ай, хӑрамалла...

Сигнал пекех пулчӗ ҫав ача кӑшкӑрни. Пурте, вы- 
ляма-шавлама пӑрахса, урамӑн тепӗр еннелле пӑхрӗҫ. 
Унта, пӳртсем умӗнчи такӑрлатнӑ сукмакпа (урам вар- 
ри типсех ҫитеймен-ха), симӗс накидка, кивӗрех симӗс 
карттус тӑхӑннӑ арҫын утнӑ, унпа юнашар лайӑх кӑна 
пӑру пысӑкӑш йытӑ пынӑ.

Йытӑ темелле те мар ӗнтӗ, чӑн-чӑн кашкӑр, пирӗн 
енчи пек каласан — тукмак! Ачасем чӗрӗ кашкӑра 
пӗрре те курман пулин те пӗлеҫҫӗ: ҫав йытӑ пекех кӑ- 
вак вӑл, ҫавӑн пекех тӗреклӗ, хӑлхисене чӑнк тӑратать, 
хӳри вӑрӑм та усӑк унӑн. Киносенче те, телевизорпа та 
кӑтартаҫҫӗ хӑш чух кашкӑрсене. Кӗнекесенче те ӳкер- 
чӗксем пулаҫҫӗ час-часах.

Кӗпӗрр... чупса тухрӗҫ шкул ачисем урам хӗррине. 
Пӗри те шарламасть, пурте ҫӑвара шыв сыпнӑ пек тӑ- 
чӗҫ пӗр хушӑ. Тӗлӗнмелле-ҫке! Халиччен вёсен ялне кун 
пек чаплӑ йытӑ пӗрре те килсе кӗмен-ха. Кинора кур­
ни мён вӑл? Кино - -  картинка, ӳкерчӗк ҫеҫ. А ку — 
чӗрри, чӑн-чӑнни. Ҫынпа юнашар утать. Ниҫталла та 
пӑхмасть тата. Шухӑша кайнӑ пек пырать...

Кӑшт тӑрсан тин пӑт-пат калаҫни илтёнчё ачасем 
хушшинче. Аслӑрах классенче вӗренекенсем калаҫрӗҫ:



— Овчарка. Немецкая овчарка, теҫҫӗ кун пек йытӑ- 
сене...

— Чи ӑслӑ йышши ӑратӑ, тет, вӑл... Вӗсем погра- 
ничниксемпе пӗрле пирӗн ҫӗршыв чиккисене сыхлаҫҫӗ, 
тӗрлӗ вӑрӑ-хурахсене йёрпе кайса тытаҫҫӗ...

— Хёлле «Ко мне, Мухтар!» ятлӑ кино куртӑмӑр- 
ҫке, епле ҫулса илчё вӑл пӑшаллӑ бандита!

— Тен, ак ку та ҫавӑн йышши?
— Ӑҫта илсе каять-ши ӑна ку ҫын?
Ҫав хушӑра накидкӑллӑ ҫынпа унӑн йытти урампа 

самаях аякка кайрӗҫ. Шкулта шӑнкӑрав янраса илчӗ — 
урока чӗнчӗ. Ачасем, урамран таврӑнса, классене выр- 
наҫса ларчӗҫ. Анчах тепӗр переменӑра та, уроксем хыҫ- 
ҫӑн та паян урамра ӑнсӑртран курнӑ кашкӑр евӗрлё 
йытта манаймасӑр ун ҫинчен калаҫрӗҫ.

— Ҫапах та ӑҫта, мён тума илсе килчӗ-ши ӑна леш 
ҫын?

— Ҫынни — кам-ши вӑл? Милици те мар пулмал- 
ла, ахаль карттусах тӑхӑннӑ.

— Аҫтан пӗлес, тен, юри ҫавӑн пек тумланнӑ? Те- 
пӗр чух милицисем те ахаль тумпах ҫӳреҫҫӗ, тет, хӑй- 
сем шыракан вӑрӑ-хурахсем патке паллаттармасӑр 
пыма...

Ку йытти, ман шутпа, тем тесен те йӗр йӗрле- 
кенни! Тен, тахӑш ялта кама та пулин ҫаратнӑ пуль 
те... вӑррисене тунма йытӑллӑ милицие чӗннӗ?

— Ун пек-кун пекки ҫинчен сас-хура пулмарӗ-ҫке?
— Асту, сана килсе калаҫҫӗ пуль...
Тем тӗрлё калаҫсан та, темле шухӑшласан та, тӗ- 

рӗссине пӗлеймерӗҫ ачасем. Аҫтан пӗлетӗн? Йытӑллӑ 
ҫын шкул тӗлӗпе утса иртсе кайрӗ кӑна вӗт-ха. Енчен 
те вӑл чарӑнса тӑнӑ пулсан, ачасем унран ыйтса пӗлет- 
чӗҫех ӗнтӗ — кам вӑл, ӑҫта каять, ун йытти мӗнле- 
скер...

Тӗрӗсси тепӗр кунне паллӑ пулчӗ. Ана пӗрремӗш 
урок пуҫланичченех улттӑмӗш класра вӗренекен Павӑл 
Ухватов каласа пачӗ.

— Ну, атьсемӗр, кӑҫал пирён колхоз садне улма-



ҫырла варлама никам та кереймест!— терё вӑл.— Эпир 
ӗнер курнӑ йытта сад хуралҫи Ваҫҫили Михалч Пуш- 
маков валли илсе килнё...

Ҫапла каласанах, ачасем Павӑла сырса илчӗҫ. Ыт- 
ла та тёлёнмелле хыпар пулчӗ-ҫке ку пуриншён те! 
Пӗр-пӗрне пӳлсех ыйтса тӗпчеме тапратрӗҫ:

— Чӑнах калатӑн-и, Павӑл?
— Тыттармастӑн-и пире, Ухват? Тепёр чух пит 

суятӑн эсё!
— Кам каларё сана кун ҫинчен? Тен, тёрёс мар?
— Питӗ шутсӑр тёрёс!— терё Павӑл, ыттисем пёл- 

меннине хӑй ҫеҫ пӗлнӗшӗн мӑнкӑмӑлланса.— Эпир Ваҫ- 
ҫили Михалчсемпе юнашар пурӑнатпӑр-ҫке. Ёнер шкул- 
тан таврӑнсанах Ваҫҫили Михалч хӑйсен картишӗнче 
темле ют ҫынпа калаҫнине илтрӗм те темшӗн пӗлес 
килсе кайрӗ: кампа калаҫать ку старик? Вара хӳмери 
шӑтӑк витӗр пӑхрӑм та — курах кайрӑм: лаҫ ҫумӗнчи 
сак ҫинче Ваҫҫили Михалчпа юнашар хайхи ҫын — 
шкул тӗлӗпе йытӑ ертсе кайни — ларать, ун урисем 
тӗлӗнче йытти выртать... Пӗлес килнипе пӗтӗм ӑшчик 
пӗҫерсе кайрӗ манӑн: мӗн тума кӗнӗ ҫав йытӑллӑ ҫыи 
старикпе карчӑк патне? Кам вӑл? Йыттине мӗншӗн 
илсе ҫӳрет хӑйӗнпе пӗрле?.. Пӳрте кӗрсенех аннерен 
ыйтрӑм: пирён кӳршӗсем патне кам килнӗ, ара, пӗлмес- 
тӗн-и? Ҫук, пӗлместӗп, курман никама та, тет... Вара 
эпё нумай шутласа тӑмарӑм, Ваҫҫили Михалчсем пат­
не кайсах курас терём.

— Хӑрамарӑн-и йытти ту ласа тӑкаеран?— ыйтрё 
ачасенчен пёри.

— Хуҫи пур-ҫке, мён хӑрамалли? Пӑхса тӑрсах 
тулаттарамсть ёнтё! Тата ун йышши йытӑсем' ялти 
шӑкӑр-макӑр йытӑсем пек ҫынсем ҫине ним сӑлтавсӑ- 
рах сикмеҫҫӗ тенине илтнӗ эпӗ... Хайхи, картишне кӗ- 
тӗм те... ҫапах та шиклентӗм пулмалла ҫав, ытла тӳрех 
малалла иртмерӗм, калинкке патӗнче чарӑнса тӑтӑм. 
Ҫӗрте выртакан йытӑ ман ҫине пӑхрӗ те ҫӑвар та уҫма- 
рӗ, сас та кӑлармарӗ. Унтан хаш! сывласа илчё те пуҫ- 
не малти урисем ҫине хучё. «Ирт, ирт малалла, кил



кунта, Павӑл, ан хӑра,— терӗ мана Ваҫҫили Михалч.— 
Айӑпа кӗмен ҫынна тивмест вӑл, культурнӑй йытӑ, 
вӗрентнӗскер!» Эпё, ху-уллен утса пырса, старикпе 
юнашар тенкел пуҫне лартӑм. Анчах унччен те пулма­
рё, хайхи йытӑ майӗпе, ним васкамасӑр, ҫӗртен тӑчӗ, 
темшӗн карӑнса илчё те ман паталла утрӗ. Пы-ысӑк, 
мур, ак ҫакӑн ҫӳллӗшех хӑй (Павӑл, аллине хӑйӗн пи- 
лӗкӗ тӗлӗнче тытса, йытӑ мӗн ҫӳллӗш пулнине кӑтарт- 
рӗ). Чун юлмарӗ манӑн! Халех сиксе ларать те ҫурса 
тӑкать мана!.. Урасене тенкел айнелле пытартӑм, ал- 
лӑмсене ҫурӑм хыҫнелле тытрӑм — ал-урасӑр ан хӑвар- 
тӑрах! Вӑл мана халех, ҫак самантрах, тулама тытӑ- 
насран хӑраса, куҫӑмсене те хупрӑм... Тен, кӑвакарса та 
кайрӑм-и ҫав самантра...

Эп вилеслех хӑранине курса, Ваҫҫили Михалч хӑни, 
мана хулпуҫҫирен тӗртсе илсе, хуллен кӑна каларӗ: 
«Ан шиклен, ачам, тӗкӗнмест вӑл сана, ним те тумасть. 
Паллашасшӑн ҫеҫ вӑл санпа!»

Ҫакна илтсен, эп куҫа уҫрӑм та, йытӑ ман урасене, 
пӗҫӗсене шӑршласа тӑнине куртӑм. Вӑл мана ҫыртма 
шутламаннине ӑнланса, хӑюлантӑм кӑштах. «Мӗн ятлӑ 
вӑл сирӗн?»— тесе ыйтрӑм ют ҫынран. «Мотор»,— 
терӗ Ваҫҫили Михалч хӑни.

Хӑйӗн ятне илтсенех, йытӑ, хуҫи еннелле ҫаврӑнса, 
ун куҫӗнчен пӑхрӗ — хӑйне тем хушасса кӗтнӗ пек. 
Хуҫи ӑна ик хӑлхи хушшинчен хыҫкаласа илчё те 
хуллен кӑна «лежать» терӗ. Йытӑ тӳрех ун урисем тӗл- 
не выртрӗ. «Ку сирӗн... мён йышши йытӑ? Мӗнле ӑра- 
тӑ?»— тесе ыйтрӑм эпё. «Восточно-европейская овчар­
ка»,—терӗ хуҫи. «Санӑн хӑвӑн-и вӑл?» — «Хамӑнах 
темелле мар. Милицин пулнӑ. Эпир унпа пӗрле ултӑ 
ҫул ӗҫленӗ... Чылай преступниксене тупнӑ. Лайӑх ӗҫ- 
ленӗшӗн медальсем те илнӗ вӑл. Анчах та шел — ватӑ- 
лать. Ҫитменнине, ҫур ҫул каялла пёр хурах, Мотор 
хӑйне хуса ҫитсе пусса антарсан, унӑн кайри сулахай 
урине ҫӗҫӗпе чиксе амантнӑ та, халь кӑштах уксахлать 
вӑл, текех службӑра пулма пултараймасть, ҫавӑнпа та 
ӑна Ваҫҫили куккана килсе парас терӗм. Сад хуралла-



нӑ ҫёрте ӑна пулӑшаканӗ кирлӗ-ҫке! Ватӑрах пулин те, 
куккашӑн пит лайӑх помощник пулать-ха вӑл...»

Павӑл каласа пани ачасене тӗлӗнтерсех ячӗ. Эппин, 
малашне колхоз садне унччен милицире ӗҫленӗ йытӑ, 
чӑн-чӑн овчарка, сыхлать!.. Колхозӑн сачӗ питӗ пысӑк, 
ҫирӗм гектар ытла, теҫҫӗ, ӑна ӗлӗкрех ним усӑсӑр вырт- 
нӑ ҫырма-ҫатрасенче лартса ӳстернӗ. Тем тӗрлӗ улма- 
ҫырла йывӑҫҫи те пур унта. Сад тавра колхоз лайӑх 
кӑна хӳме тытнӑ пулин те, ҫимӗҫсем пулнӑ вӑхӑтра 
унтан-кунтан ҫӗмӗрсе кӗрекенсем те пулаҫҫӗ-ха ҫав, 
тепӗр чух ҫамрӑк улмуҫҫисене те хуҫса-амантса хӑва- 
раҫҫӗ намӑса пӗлмен ҫынсем. Сад хуралҫин, Ваҫҫили 
Михалчӑн, килти йытӑ пур-ха та, пӗр пӗчӗкскер кӑна 
ҫав, вӗресси вӗрет, анчах хӑйне тӑпра муклашкипе 
персенех йынӑша-йынӑша аяккалла тарать. Куна ӗнтӗ, 
овчарка тенине, хӑратаймӑн! Тукмак пекех вӗт. Пӗрре 
ҫулса илчӗ-тӗк... хуть те кӑравул кӑшкӑр!

Павӑл каласа пӗтерсенех, ачасем шавласа кайрӗҫ:
— Вӗрентнӗскер ӗнтӗ вӑл, тем тума та пӗлет пуль!
— Паллах, ара, милици йытти пулнӑ та...
— Преступниксене нумай тытнӑ, тет те, мён калаҫ- 

малли пур!
— Эх, хамӑр куҫпа курасчӗ...
— Кама, йыттине-и? Ана ӗнер куртӑмӑр-иҫ?
— Ҫук-ха, вӑл мён-мён тума пултарнине! Йӗрпе 

мӗнле пырать, ҫухалнӑ япалана мӗнле шырать...
— Ана пӗлессӳ килет пулсан, эс кӗҫӗрех камӑнне 

те пулин пӗр-пӗр качака вӑрласа тух та пытар ӑна. Ху 
та пытан унпа пӗрле. Ирхине Ваҫҫили Михалч хӑни 
хӑйӗн йыттине шыраттарма тытӑнать те, лешӗ вара 
сана тупса пёҫҫӳнтен шатӑрр! ҫыртса лартать...

Ачасем ахӑлтатса кулса ячӗҫ.
Ҫав вӑхӑтрах шӑнкӑрав янӑраса кайрӗ — пӗрремӗш 

урок пуҫланасса пӗлтерчӗ.

*  *  *

Ваҫҫили Михалч Пушмаков «Ҫутӑ ҫул» колхоз ҫӗрӗ 
ҫинчи ҫырма-ҫатрасенче улма-ҫырла сачӗ лартса ӳсте-



pec ёҫе пуҫласа яракан хастар ҫынсенчен пӗри пулнӑ. 
Нумай тӑрӑшнӑ вӑл кунта: фашистла Германие ҫӗн- 
тернӗ хыҫҫӑн вӑрҫӑран таврӑнсанах ӗҫлеме тытӑннӑ та, 
ҫирӗм пилӗк ҫул ытла садрах пурӑннӑ темелле. Ҫулла 
та, хӗлле те. Ҫӑмӑл пулман хӑйӑрлӑ-тӑмлӑ сӑртсем ҫин- 
че сад ӳстерме. Миҫе ҫӗр шӑтӑк алтнӑ пуль тӗрлӗ-тӗрлӗ 
улма-ҫырла йывӑҫҫисем лартма! Миҫе пин витре шыв 
йӑтнӑ пуль! Ҫамрӑк йывӑҫсене мулкачсенчен, шӑши- 
сенчен хӑтарма шартлама сивӗре хуппа, йӗплӗ ҫатрака- 
па, улӑмпа мӗн чухлӗ чӗркенӗ-ши тата! Ана никам та 
шутласа кӑларас ҫук.<.

Паллах, пӗр-пӗччен ӗҫлемен вӑл. Унӑн пӗр ҫич-са- 
кӑр ҫынлӑ пёчёк бригада пулнӑ,— пуринчен ытларах 
хӗрсем ӗҫленӗ унпа пӗрле. Ҫуллахи каникул вӑхӑтӗнче, 
биологи учителӗ ертсе пынипе, садра шкул ачисем те 
сахал мар ӗҫленӗ. Лайӑх, тӑрӑшса ӗҫленӗ!

Ҫирӗм пилӗк ҫул хушшинче Ваҫҫили Михалч бри- 
гадинче нумай ҫын улшӑннӑ. Каникул кунӗсенче пыр­
са пулӑшакан шкул ачисем, ӳссе ҫитсе, пӗрисем Совет 
Ҫарне кайнӑ, теприсем, аслӑ шкулсене вӗренме кӗрсе, 
тухтӑрсем, инженерсем, агрономсем, учительсем пул- 
нӑ. Хӑшӗсем тракторист, комбайнер, шофер пулса ӗҫ- 
леме тытӑннӑ. Ваҫҫили Михалч ҫав-ҫавах садра ӗҫленӗ, 
мӗншӗн тесен чунтан юратнӑ вӑл ку ырӑ ӗҫе.

Икӗ хутчен орден пачӗҫ ӑна ҫакӑн пек тухӑҫлӑ пы- 
сӑк сад пӑхса ӳстернӗшӗн, унта ырми-канми ӗҫленӗ- 
шӗн. Фронтра фашистсене хирӗҫ паттӑррӑн ҫапӑҫнӑшӑн 
панӑ «Мухтав» орденӗ ҫумне малтан «Хисеп палли» 
хушӑнчӗ (ӑна Ваҫҫили Михалч утмӑл ҫул тултарнӑ кун 
пачӗҫ), унтан, ҫитмӗле ҫитсен, унӑн кӑкри ҫинче Ёҫлӗх 
Хӗрлӗ Ялав орденӗ йӑлтӑртатрӗ...

Хисеплеҫҫӗ ҫав пирӗн ҫӗршывра лайӑх ӗҫлекенсене!
Халь Ваҫҫили Михалч ватӑ ӗнтӗ. Ҫитмӗл иккӗре вӑл. 

Хӑш чух чирлекелени те пулать. Садри ӗҫсене унӑн 
мӑнукӗ, пӗр-ик ҫул каялла сад-пахча техникумӗнчен 
вӗренсе тухнӑ Витали, ертсе пырать, анчах Ваҫҫили 
Михалч та садран каймасть. Вӑл, халь хуралҫӑ вырӑ- 
нӗнче ҫеҫ шутланаоъ пулин те, малтанхи пекех ӗҫлет



хӑйӗн ҫеммипе. Кашни йывӑҫа пёлет вӑл — хӑҫан ларт- 
нӑ ӑна, еплерех ӳснӗ, мӗнле чир-сиен пулнӑ унӑн. Ют 
ҫын пӗрремӗш хут пырса кӗрсен, хӑйён сачӗ ҫинчен 
Ваҫҫили Михалч пёр кӗнеке ҫырмалӑх каласа кӑтартма 
пултарать. Ҫав тери юратса калаҫать улма-ҫырла йы- 
вӑҫҫисем ҫинчен!

Анчах вӗсене сиен кӳрекенсене тӳсме пултарай- 
масть. Панулми е чие-слива татнӑ чух кам та пулин 
ӑнсӑртран пёр турат хуҫсан та, ватӑ сад ӑсти вӑл ҫын- 
на айӑпласа ҫур сехет ятлама-хӑтӑрма пултарать. Айӑ- 
па кӗтӗн пулсан — ан курӑнах ун куҫӗ умне, пӗтерет 
сана намӑслантарса!

Сада панулми вӑрлама кӗрсе улмуҫҫисене силлекен- 
сене, туратсене хуҫкаласа-амантса хӑваракансене вара 
тем тӗрлӗ те ылханать. «Этемсем мар вӗсем, тискер 
кайӑкран та тискер кайӑк, аллисене тытса хуҫса ярас 
пулать вӗсенне!»— тет. Ҫавӑнтах хуҫӑлнӑ-чӗлпӗннӗ 
туратсене тӳрлетет, усӑнса аннисене ҫӗклесе малтанхи 
вырӑна лартать, аманнӑ вырӑнсене кипке татӑкӗсемпе 
чӗркет — суранланнӑ ҫынна бинтпа ҫыхнӑ пек...

Колхоз пысӑк сад тунӑ вӑхӑтра ял ҫыннисем те 
хӑйсен кил г.ырӑнӗсене улма-ҫырла йывӑҫҫисем нумай 
лартнӑ, халь ёнтё пурте садлӑ темелле. Ҫапах та ир- 
тӗхекенсем пур вӗт-ха, килти ҫитмест вӗсене, колхоз 
садне кёрсе кайса сӑтӑр тӑваҫҫӗ!

— Йытӑ кирлё мана, кашкӑр пекки! Пӗрре хамлат- 
сах ҫав намӑссӑр сӑтӑрҫӑсене чӗтреме ертекенни!— 
тенӗ Ваҫҫили Михалч пӗррехинче, хӑйӗн йӑмӑкӗн ывӑ- 
лӗ Егор Малов ҫула май пырса кёрсен.— Тупса пар-ха 
ҫавӑн пеккине, тӑванӑм! Сирӗн ытлашши ҫук-и унта?

Ахальтен ыйтман Ваҫҫили Михалч. Унӑн тӑванӗ, 
Егор Малов, хӗрӗх ҫулалла ҫитнӗ тӗреклӗ, хӗп-хӗрлӗ 
питлӗ патвар ҫын, милицири аслӑ лейтенант пулнӑ, 
нумайранпа хулара, уголовнӑй розыскра, йӗр йӗрлекен 
йытӑсемпе ӗҫленӗ.

— Тупса пама пулать те пуль сана ун пеккине, 
кукка,— тенё Малов.— Пур-ха пӗрре, хампа ӗҫлениех... 
Калама та ҫук ӑслӑ чёрчун, анчах службӑран кӑла-



раҫҫӗ курӑнать ӑна — аманнӑ, кӑштах уксахлать, тата 
ытла ҫамрӑках та мар...

— Уксах пулсан... юрӑхсӑр, эппин, вӑл? Ун пеккин- 
чен мана та уссиех пулмӗ?— иккӗленнӗ старик.

— Ҫук, ун пекех тиркемелле мар, пирӗн службӑра 
ҫеҫ пултараймасть пуль малашне, саншӑн — пит лайӑх 
помощник пулать!

— Апла-тӑк, илсе кил-ха. Укҫа тӳлесех илетӗп!
— Укҫи кирлех те пулмасть-и, тен. Тӑхта пӑр- 

такках.
— Ой, тӑванӑм, тем пекех тав тӑвӑттӑм сана!
...Ак халӗ, ҫак калаҫу хыҫҫӑн ик уйӑхран, Егор 

Малов ҫав йытта Ваҫҫили Михалч патне чӑнах та илсе 
килчӗ. Питӗ хӗпӗртерё уншӑн старик. Анчах иккӗленсе 
те илчё вал:

— Усрама-пӑхма пӗлӗп-ши эпё ку кашкӑра? Итле- 
кен пулӗ-ши вӑл мана? Ӑнсӑртран хама тытса ҫурса 
тӑкмӗ-ши? Мён те пулин килёшмё те, сиксе хӑпарса 
ларё те тытӑнӗ тулама! Кравул кӑшкӑрса та ёлкёрей- 
мӗн, карчӑк та тӑлӑха тӑрса юлё...— шӳтленӗ пекрех 
каларё старик, янахне хыҫкаласа.

— Ан хӑра, кукка, ун пек-кун пекки нимён те 
пулмӗ,— лӑплантарчӗ ӑна аслӑ лейтенант. —Эп халь 
отпускра. Йытта хӑнӑхтарма темиҫе кун пурӑнатӑп та 
сирӗн патӑрта, пётёмпех йёркеллё пулать.

— Э, апла пит аван!— савӑнсах кайрё старик.
Вӑл савӑнчӗ-ха, анчах унӑн карчӑкӗ, Фетис инке,

питех хавасланни курӑнмарӗ ҫав. Тӳрех каласа хучё
стариккине:

— Ку тукмака мёнле тӑрантарса усрас тетён эсё?! 
Ана пӗрре ҫитер^е те пёр така пӗҫҫи кирлё пуль? Ха- 
мӑрӑн Дружок пек, апат юлашкисемпе пурӑнас ҫук
вӑл! Выҫса ҫитсен, садри кӳлӗре ҫӳрекен хур-кӑвакал- 
сене те тытса ҫиме пуҫлӗ, урамри путексене те туртса 
антарӗ таҫта! Типшар курса лар вара унпа! Хуҫисене 
тӳлесе те ҫитереймӗн! Ҫук-ҫук, пирӗнтен пулмастех ӑна 
усрасси, Якур, эс ӑна хӑвӑнпа пӗрлех каялла илсе
кай...



— Уншӑн ан ҫӗтӗл-ха эсӗ, карчӑк,— ал сулчӗ Ваҫ- 
ҫили Михалч карчӑкне хирӗҫ,— сан пуҫнах ҫисе ярас 
ҫук пӗр анчӑк, ун валли колхоз столовӑйӗнче те шӑмӑ 
тем чухлех. Тепӗр тесен, сад сыхланӑшӑн ӑна колхоз 
та тӑрантармалла!

— Хур-кӑвакал пирки те пустуй каларӑн эсӗ, 
акай,— хушса хучё Малов,— ман Мотор чӗрӗ аш ди­
мест, пӗҫернине ҫеҫ ҫиет.

— Айтурух, ашне сан йыттуна ҫатма ҫинче ҫупа 
ӑшаласа памалла мар-и тата?!— кӑшкӑрсах пӑрахрӗ 
Фетис инке.

— Хӑш чух ун пек те юрать,— кулса илчё Ма­
лов,— тутлӑ ҫиме юратать вӑл: сахӑр, канфет...

— Тьху!— ҫилӗпе сурчӗ карчӑк.— Йытӑ мар, ул- 
пут, эппин, вӑл санӑн! Хуть те мӗн хӑтланӑр, эп хутшӑн- 
мастӑп, мана кирлё мар ун пек хӑрушӑ чӗрчун!

— Анчах мана кирлё! Эпир унпа халӑх пурлӑхне 
сыхлатпӑр!— пат татса хучӗ Ваҫҫили Михалч. Ҫа- 
вӑнпа та кун пирки тек тавлашса ҫӑвар тутине ямӑпӑр.

— Ара, пёр чӑхӑмлама тапратсан, кам ҫӗнтертӗр 
сана...— мӑкӑртатса илчё ҫеҫ вара Фетис инке.— Пурӑ- 
нах хӑвӑн тукмакупа садри хурал пӳртӗнче, киле те ан 
кил! Килте эпир Дружокпа иксёмёр те пит лайӑх пурӑ- 
нӑпӑр...

— Юрӗ-ҫке, акай, ан ҫиллен ытлашши, ним те пул- 
ман вӗт-ха,— лӑплантарма тӑрӑшрӗ ӑна Малов. Тен, 
пурӑна-киле ку йытта эсё ху та юратса пӑрахӑн! Чӑнах 
лайӑх йытӑ вӑл...

— Эпӗ-и?! Ҫак тискер кайӑка юрататӑп-и?— куҫӗ- 
сене чарсах пӑрахрӗ Фетис инке.— Кай, ухмах пуль 
эсё, Якур! Ёмӗрне те пулас ҫук ун пекки!..

* * *

Юлашки переменӑра шкул картишне выляма тух- 
сан, Павӑл Ухватов патне хӑйӗнпе пёр класра вӗрене- 
кен Вихтӑр Петуховпа Аркади Васьков пырса тӑчӗҫ.

— Итле-ха, Палюк, пире те илсе кай-ха ҫав йытта



курма,— терӗ Вихтӑр.-— Ҫывӑхран курас килет...
— Эсир мӗн, Ваҫҫили Михалч тӗлне хӑвӑр пӗлмес- 

тӗр-им? Кайӑр та курӑр тӑраниччен,— терӗ вӗсене хи- 
рӗҫ Павӑл.

— Пӗлессине пӗлетпӗр те-ха, Ваҫҫили Михалччи 
хӑй палласах каймасть пуль пире, эпир унран инҫетре 
пурӑнатпӑр. Эсё — ун кӳрши...

— Мӗншён питех курас килчӗ вара сирӗн вӑл 
йытта?

Вихтӑрпа Аркади иккӗленнӗ пекрех пулчӗҫ. Кӑшт 
тӑрсан тин Аркади каларӗ:

— Мӗншӗнни-мӗнӗ... Эпир унта йыттишӗнех те мар, 
Ваҫҫили Михалчӑн тӑванӗпе калаҫса пӑхма каясшӑн...

— Мӗн ҫинчен калаҫасшӑн вара эсир унпа?
— Йытӑсене мӗнле вӗрентмелли ҫинчен. Тен, унӑн 

ҫавӑн йышши кӗнекесем пур пуль. Пирӗн хамӑрӑн кил- 
ти йытӑсене вӗрентме шут пур.

— Атьӑр, ара. Мана мӗн, ертсё кайӑп, паллашта- 
рӑп, темех мар вӑл,— ал сулчӗ Павӑл.— Анчах хӑвӑ- 
рӑн йыттӑрсене пурпӗр вӗрентейместӗр — ухмах вӗсем 
сирӗн.

— Ҫу-ук, пирӗн пӗртте ухмах мар,— пуҫне пӑрка- 
ларӗ Вихтӑр.

— Манӑн та питӗ ӑслӑ,— хушса хучӗ Аркади.
— Мӗн тума пӗлеҫҫӗ вара вӗсем?
— Пирӗнни «аллуна пар» тесенех, лаппине тытта- 

рать...
— Манӑн аяккалла ывӑтнӑ карттуса илсе пырса 

парать...
— Тупнӑ мухтанмалли! Ун пеккине пирён кушак 

та туса кӑтартма пултарать!— каллех ал сулчӗ Павӑл.
— Вӗрентме пӗлейместпӗр-ҫке! — кӑмӑлсӑрланчӗ 

Вихтӑр.
— Ҫавӑнпа калаҫса пӑхасшӑн эпир...
— Калаҫма пулать, анчах усси... темле-ҫке!
Чӑнах та, уроксем пӗтсен, вӗсем тӳрех Ваҫҫили Ми­

халч патне кайрӗҫ. Анчах вӑл килте ҫук иккен.
— Ирхи апат хыҫҫӑнах Якурпа иккӗшӗ ун йытти-



не ҫавӑтса тухса кайрӗҫ те — ҫухалчӗ^,— терё Фетис 
инке.

— Аҫта кайрӗҫ вара вӗсем?— ыйтрӗ Павӑл.
— Садра пуль, ман старикки урӑх ӑҫта кайтӑр 

вӑл?
Ним шутласа тӑмасӑрах, ачасем Ваҫҫили Михалч 

килӗнчен тухрӗҫ те, сылтӑмри ансӑр пралукалла пӑ- 
рӑнса, сад еннелле утрӗҫ.

Сӑмах каллех йытӑ ҫинчен пуҫланчӗ.
— Питӗ лайӑх вӗрентнӗскер-ши вара вӑл?
— Милицире вӗрентмен йытта мён тума усра- 

ччӑр-ха!
— Пӗлесчӗ: мӗн-мӗн тума пултарать-ши...
— Пӗлесчӗ кӑна мар, курасчӗ!
Вӑхӑт нумай та иртмерӗ — ачасем колхоз садне 

пырса кӗчӗҫ, ҫырмари мӑн пӗве урлӑ каҫса, ик енӗпе 
лутра йышши чие йывӑҫҫисем лартса тухнӑ, вӑрманти 
проҫҫек пек тӳрӗ ҫулпа утрӗҫ. Ун вӗҫӗнче сад хуралҫин 
пӳрчӗ курӑнать.

— Шикленмелле-ха, атьсемӗр...— терё Виктор, вӗ- 
сем ҫав хурал пӳрчӗ патнелле ҫывхарнӑ май.

— Мӗншӗн?— ун ҫине пӑхса илчӗ Павӑл.
— Ара, пире курсан лешӗ... хӑр-хар! тесе еиксе ту- 

хӗ те... лӑр-лар! ҫурма тытӑнӗ...
— Ун пек хӑтланма вӑл сан йытту пек тӑнсӑр мар 

пуль-ха,— терӗ Павӑл.— Пӗлетӗп эпӗ, вуланӑ, милици- 
ри тата чикӗри йытӑсем хӑйсене команда памасӑр, ху­
ди хушмасӑр нимён те тумаҫҫӗ...

Сасартӑк хыҫалта такам хытах та мар шӑхӑрни 
илтёнчё. Ачасем пӗр харӑсах каялла ҫаврӑнса пӑхрӗҫ 
те колхозри шофер Микиш хӑвӑрт утса килнине курса 
чарӑнса тӑчӗҫ. Микиш ҫамрӑк ҫын-ха, пӗр-ик ҫул мал- 
тарахран ҫеҫ Совет Ҫарӗнчен таврӑннӑскер. Питӗ ха- 
Васлӑ этем вӑл, тата тем те пултарать: купӑс та калать, 
хӑй те шутсӑр лайӑх ташлать, спектакльсенче те вы­
лить — пуринчен ытла култармалли рольсем аван пу- 
лаҫҫӗ унӑн. Ачасемпе туслӑ пурӑнать,— пушӑ вӑхӑтра 
шкулти спортплощадкӑна пырса волейболла та вы-



лять, «брусья», «кольца» ҫинче пуҫ ҫаврӑнса каймалли 
«номерсем» туса кӑтартать. Хӑй вӑл чӗлӗм туртмасть, 
ӑнсӑртран шкул ачисенчен хӑшӗ те пулин пирус тав- 
рашӗ хыпниие курсан (аслӑрах классенче ун пеккисем 
те пулкалаҫҫӗ хӑш чух), тӳрех пирусне ҫӑвартан кӑ- 
ларса пӑрахса таптать те ятлама тытӑнать:

— Эс ухмаха ертӗн-и? Мён тума хыпатӑн ҫак усал 
япалана, сысна та, йытӑ та ҫимен «апата»?! Наркӑ- 
мӑш вӗт вӑл! Санӑн мӗн, ҫамрӑклах ват старик пек 
пулса ларас килет-и? Е чахоткӑпа, ракпа чирлес ки- 
лет? Ку ирсёр япалана ҫӑвара чикнине тепре курсан — 
аету, тупата хӑлхуна тытса пӑратӑп!

Ҫавӑнтах пӳрнипе хытӑ юнать.
Ачасем юратаҫҫӗ ӑна, ҫав вӑхӑтрах кӑшт хӑраҫҫӗ 

те унран, ытлашширех иртӗнме юратакансем те ун 
умӗнче тӳрех шӑпланаҫҫӗ.

Халӗ вӑл ачасене хуса ҫитрӗ те тӳрех ыйтрӗ:
—  Аҫта каять ку халӑх?
— Овчарка курма,— пуриншӗн те ответ пачӗ Павӑл.
— Эпё те ҫавӑн пиркиех килетӗп-ха,— терё Ми­

киш.— Хулара пурӑнакан пӗр юлташ, ҫарта манпа 
лӗрле пулнӑскер, мана тепрер уйӑхран овчарка ҫури 
туянтарма пулчӗ. Ҫавна илсе килсе ӳстерес шут пур. 
Анчах ахаль ӳстернинчен усси ҫук, вӗрентес пулать 
ӑна, чӑн-чӑн ӑслӑ тус пултӑр! Тӑнсӑр, ним тума пӗл- 
мен йытӑ кама кирлӗ?

Ачасем унпа пӗрле малалла утрӗҫ. Микиш ҫаплах 
калаҫрӗ:

— Овчарка вӑл, атьсемӗр, питӗ кирлӗ йытӑ. Нумай 
пулмасть эпӗ пӗр хаҫатра вуларӑм: Ҫӗпӗрти тахӑш ял­
та ачасем ЮДМ — «юные друзья милиции» — ушкӑнӗ 
тунӑ, тет те, кашниех пёрер овчарка ӳстернӗ. Кайран 
ҫав йытӑсене пёрисем милицие, теприсем Совет Ҫарне 
панӑ. Пёрин овчарки ӳссе ҫитнӗ чух унӑн пиччӗшӗн 
шӑпах Совет Ҫарне кайма вӑхӑт ҫитнӗ. Унӑн погра­
ничник пулас килнӗ. Вара вӑл районри ҫар комисса- 
риатӗнче калаҫса татӑлнӑ та шӑллӗ пӑхса ӳстернӗ 
йытта хӑйӗнпе пӗрлех Ҫара илсе кайнӑ...



— Чикӗре вара вӗсем шпионсене тытнӑ-и?— ыйтрӗ 
Вихтӑр.

— Тытнӑ ҫав, пӗр питӗ хӑрушӑ диверсанта тытнӑ, 
тет, ахаллӗн ма ҫырччӑр хаҫатра? Вунӑ километр таран 
чупнӑ шпион хыҫҫӑн унӑн йӗрӗпе, ҫапах та хуса ҫитнӗ. 
Лешӗ парӑнасшӑн пулман, патронӗсем пӗтичченех 
пенӗ пограничникпа унӑн йыттине, ҫыннине хулӗнчен 
амантнӑ...

— Йыттине лекмен-и?
— Ана тивертеймен. Диверсантӑн патронӗсем пӗт- 

сен, пограничник йытти ун ҫине сиксе пусса антарнӑ...
— Кайран вара?
— Пограничник ун аллисене каялла пӑрса ҫыхса 

лартнӑ та заставӑна илсе пынӑ...
— Эх, ҫавӑн пек пуласчӗ манӑн та!— ассӑн сыв- 

ласа, аллисене хире-хирӗҫ сӑтӑркаласа илчӗ Вихтӑр.
— Мӗнех вара, пулма та пултаратӑн!— ун ҫине 

пӑхса йӑл кулчӗ Павӑл.— Ҫара каймалли вӑхӑт ҫитсен, 
Хураҫкуна ҫавӑтса утмалла ҫеҫ... Сирён вӑл кӳршӗсен 
чӗпписене тытса ҫиме пӗлет, тен, шпионсене те тытӗ!

— Манран тӑрӑхлассиех пӗтмест ӗнтӗ санӑн!— кӑ- 
мӑлсӑрланчё Вихтӑр.— Темшӗн кураймастӑн... Пӗрре- 
пӗрре кӑтартатӑп-ха ҫавӑншӑн!

Ачасем хирӗҫсех каятчёҫ-и, тен, анчах вӗсене Ми­
киш чарчӗ:

— Ха, ача-пӑча! Тӳсме пултараймастӑп кирлё-кир- 
лӗ маршӑн хирӗҫнине! Пӗр-пёрне кӳрентерме тӑрӑш- 
ни ырӑ япала мар! Эсё, Павлуша, Вихтӑрӑн Хураҫ- 
кинчен кулма хӑтланатӑн, анчах ун пирки эп сире акӑ 
мён калама пултаратӑп. Тепӗр чух ялти йытӑсем хуш- 
шинче те, вӗсене никам та, ниме те вӗрентмен пулин 
те, тӗлӗнмелле ӑслисем тӗл пулаҫҫӗ!

— Пӗр кӗнекере вуланӑччӗ эпё...— терӗ Павӑл.
— Буланине мар, эп сире пурнӑҫра пулнине каласа 

парӑп. Хам тӗп-тӗрӗс пӗлнине... Итлес кӑмӑлӑр пур-и?
— Пур, пур, итлетпӗр!— терӗ Вихтӑр пуриччен 

малтан.
— Каласа пар!— терӗҫ ыттисем те.



Микиш чарӑнса тӑрсах калама тытӑнчӗ вара.
— Хурамалӑхра пурӑннӑ пирӗн кукаҫи — халь ҫук 

вӑл, вилнӗ — пӗррехинче вӑрмана кӑмпа татма кайнӑ. 
Унпа пӗрле вёсен Нӑрӑ ятлӑ йытти те пынӑ — кукаҫи- 
рен нихҫан та уйрӑлман вӑл, лешё таҫта кайсан та ун 
хыҫҫӑнах ҫӳренӗ. Кӑмпи питех тупӑнман пулмалла, 
пирӗн кукаҫи вӑрманалла шалтан шала кӗнӗ. Паллах, 
Нӑрри та унран юлман, йывӑҫ тӗмисем хушшинче чуп- 
каланӑ, темле кайӑксене хӑратнӑ. Унтан кукаҫи кӗт- 
мен-туман ҫӗртен хӑрах урипе икӗ йывӑҫ кӑкӗ хушши- 
не лексе такӑннӑ та малалла ӳкнё чух урине шатӑрт! 
хуҫса пӑрахнӑ. 0-ой! тесе вӑрӑммӑн йынӑшса янӑ та... 
тек тӑрайман. Паллах, тӑма пикеннӗ вӑл, анчах ури 
ҫине пусайман, лӗнчӗрех авӑнса аннӑ. Мӗн тумалла 
халь? Таврара никам та ҫук, вӑл пӗчченех. Пӗччен мар 
ӗнтӗ, йытӑпа иккӗшӗ пулнӑ вӗсем. Анчах мён тума 
пултартӑр йытӑ? Ҫынна ҫӗклесе каяймасть-ҫке вӑл. 
Кукаҫи халь ӗнтӗ хӑй тӗллӗн киле ҫитме мар, вӑрман- 
тан та тухаяс ҫуккине ӑнланса, вӑйӗ ҫитнӗ таран вӑрах- 
чен кӑшкӑрнӑ: «Килёр-ха, пулӑшӑр»,— тенӗ. Ана хи- 
рӗҫ сас-хура паракан ҫын пулман... Ӗнтӗ каҫ та пулса 
килнӗ, ҫитменнине тата, лӑпӑс-лӑпӑс ҫумӑр ҫума пуҫ- 
ланӑ. Пӗтес пулать-иҫ капла! Тахҫанччен выртсан та, 
никам та килсе ҫӑлас ҫук! Кукаҫи, вӑрман урлӑ кая- 
кан шоссе ҫине тухас тесе, тӑватӑ уран упаленме ты- 
тӑннӑ. Унта тухса выртсан, ӑна кам та пулин курса 
пулӑшатех! Ку шоссе тӑрӑх машинӑсем те сахал мар 
ҫӳреҫҫӗ, час-часах ҫӗрле те чупаҫҫӗ... Йытти питё тё- 
лӗннӗ кунтан — ма-ха унӑн хуҫи тӑрса утмасть, упа- 
ленет? Хуҫине хёрхеннё пек, йынӑшма пуҫлать. Пёрре 
пёр енчен чупса пырать, тет, тепре тепёр енчен... Мала- 
рах чупса каять те каялла таврӑнса пырать, тет. Ан- 
ланнӑ пуль ёнтё вӑл хуҫине инкек пулнине!

Анчах нумай каяйман кукаҫи. Ват ҫыннӑн вӑйӗ те 
пётнё пуль, хуҫӑлнӑ ури те тӳсме ҫук ыратнӑ унӑн. Пёр 
аллӑ метр пек упаленсе кайсанах, тӑсӑлса выртса вӑ- 
рӑммӑн йынӑшса янӑ. Йытти те, ун тавра чупкаласа, 
кӗскен-кӗскен нӑйкӑшнӑ.



' — Нӑрӑ, Нӑрӑ... кил-ха кунтарах, тусӑм...— чённё 
ӑна кукаҫи.

Йытӑ, хӳрине тӑратса, ун умнех пырса тӑнӑ. Кука- 
ҫи куҫӗнчен: «Мӗн кирлӗ, мӗн хушасшӑн эс мана?»— 
тенӗ пек пӑхать, тет, нӑйкӑша-нӑйкӑша. «Йытӑ ун пек 
ӑслӑн пӑхнине нихҫан та аеӑрхаман эпӗ»,— тетчӗ кай­
ран кукаҫи.

Вӑл Нӑрра пуҫӗнчен ачашла-ачашла каланӑ:
— Киле чуп часрах, тусӑм, систер килтисене мана 

инкек пулни ҫинчен!— Кукаҫи аллипе ял еннелле сул- 
нӑ.— Кай, кай часрах!

Анланнӑ ҫакна йытӑ! Ик-виҫӗ хут вӗрсе илнӗ. Ку 
ёнтё: «Юрать, халех каятӑп!»— тенӗ пекех пулнӑ. Ҫа- 
вӑнтах йывӑҫ тӗмисем хушшинелле тапса сикнӗ. Ан­
чах темиҫе самантранах, вӗре-вӗре, каялла пынӑ, ҫӗрте 
выртакан кукаҫи тавра чупкалама тытӑннӑ.

— Ма каймастӑн тата? Кай, киле кай, чуп чаб­
рах!— хушнӑ кукаҫи.

Йытӑ ҫав тери хурлӑхлӑн йынӑшнӑ. «Эп кайӑп-ха, 
анчах сана пӗччен мӗнле пӑрахса хӑварас?»— тенӗ 
пуль ӗнтӗ хӑйӗн чӗлхипе.

Кукаҫи татах кайма хушсан, Нӑрӑ ун тавра юлаш- 
ки хут сиккелесе ҫаврӑннӑ та ялалла чупнӑ...

Вӑл киле ҫитнӗ чух ман куккасем иккӗшӗ те, каҫ 
пулса килнӗ май, ӗҫрен таврӑнса лаҫ умӗнче канса ка- 
лаҫса ларнӑ. Хапха айӗпех шуса кӗнӗ Нӑрӑ — чӗлхине 
тем тӑршшӗ кӑларса хашкаканскер — тӳрех вӗсем пат­
не ыткӑнса пырса вӗрме тытӑннӑ. Малти урипе кукка- 
сен аттисене чава-чава илнӗ: пӗринне, тепринне.

— Мӗн пулнӑ сана, Нӑрӑ? Такам кӳрентерчӗ-им?— 
куларах ыйтам пекки тунӑ аслӑ кукка.

— Юри вылять, тунсӑхланӑ пире иртенпех кур- 
маннипе,— тенӗ кӗҫӗн кукка.

Ҫав вӑхӑтра крыльца ҫине инкесенчен пӗри тухса 
тӑнӑ та йытта курсанах каланӑ:

— Ара, вӑл аттепе пӗрле вӑрмана кайнӑччӗ-ҫке? 
Халь пӗчченех килчӗ-им? Атте ӑҫта?

Нӑрӑ ҫаплах вӗрнӗ... Вӗрнӗ те хапха патнелле ыт-



кӑннӑ, унтан каялла чупса пырса нӑйкӑшнӑ, сиккеленё.
— Кай, ырра мар ку!— тенӗ аслӑ кукка, тӑрук 

пӑшӑрханма пуҫласа.— Аттене тем пулман-и? Тен, 
Нӑрӑ пире чёнме килнё?

— Ытла тата эс... Йыттӑнах ун пек тума ӑс ҫитес 
ҫук-ха!

— Кам пёлет! Тен, вӑл пирёнтен те ӑслӑ!
— Айван ачасем пек тавлашса ан тӑрӑр-ха эсир, 

ик мӑнттай, урама тухса унталла-кунталла пӑхка- 
лӑр!—ҫилӗпе кӑшкӑрнӑ вара инке.—Пӗлме ҫук, тен, 
хурлӑх пулнӑ!

Куккасем Нӑрӑ хыҫҫӑн калинккерен тухсанах, вӑл 
малалла ыткӑннӑ. Аяккарах кайсан, чарӑнса тӑрса, 
вӗре-вӗре илнӗ — ҫынсене хытӑрах утма васкатнӑ. Ун­
тан каллех сиккипе малалла чупнӑ...

— Аҫта илсе каясшӑн пире ку анчӑк?— тӗлӗннӗ 
куккасем. Хӑйсем хытах пӑшӑрханма тытӑннӑ: — Ч а­
нах, аттене тем пулман-ши? Ват ҫын вӗт-ха... Сасартӑк 
чирлесе ӳкрӗ пуль те...

Вӗсем, йытӑран юлмасӑр, уя тухнӑ, утнӑ ҫӗрте утса, 
чупнӑ ҫӗрте чупсах пынӑ. Вӑрмана ҫитнӗ, Нӑрӑ хыҫҫӑн 
йывӑҫсем хушшине кӗрсе кайнӑ. Халь куккасем иккӗ- 
ленмен ёнтё: ашшӗ тем инкеке лекнӗ тенӗ. Нӑрӑ вӗсене 
ун патне илсе каять!..

Чылай пынӑ вӑрманпа. Нӑрӑ — малта, пӗрмай йы- 
нӑшкаласа, ҫӗре шӑршласа, тек-текех каялла ҫаврӑнса 
пӑхса чупнӑ вӑл. Куккасем — ун хыҫҫӑн. Юлашкин- 
чен кукаҫи патне ҫитсе тухнӑ-тухнах вӗсем! Старик 
ним хускалмасӑр, аран йынӑшкаласа выртнӑ. Хуҫӑлнӑ 
ури пӗрене пекех шыҫса кайнӑ, ӑна вырӑнтан та тап- 
ратайман вӑл. Куккасем вара ӑна ерипен кӑна мӑн ҫул 
ҫине ҫӗклесе тухнӑ та, вӗсенчен пӗри часрах яла чупса 
колхоз машинине илсе пынӑ...

— Йыттине те машин ҫинех лартса кайнӑ пуль?— 
ыйтрӗ Вихтӑр.

— Паллах, лартса кайнӑ, машина хыҫҫӑн ӑҫтан ӗл- 
кӗрсе пытӑр вӑл! Кайран пирӗн кукаҫи ку йытта хӑ- 
йӗнчен пёр шит те уйӑрман, питӗ туслӑ пурӑнчӗҫ вӗ-



сем. Вилес умён те хушса хӑварнӑ: астӑвӑр, манӑн ту- 
сӑма нихҫан та ан кӳрентерӗр, ҫемьери ҫын шутӗнчех 
пултӑр вал, тенӗ. Шел, кукаҫи вилнӗ хыҫҫӑн Нӑрӑ та 
нумаях пурӑнаймарӗ...

— Мӗн пулнӑ вара ӑна?— пӑшӑрханса ыйтрӗ 
Павӑл.

— Кашкӑр ҫурса тӑкнӑ...
— Ӑҫта? Вӑрманта-и?
— Ҫук, килтех. Хӗллехи пӗр тӗттӗм каҫ кашкӑрё 

кукаҫисен картишне пырса кӗнӗ. Выҫса ҫитнӗскер пул- 
нӑ пуль. Нӑрӑ, ҫавна сиссе, ӑна хирӗҫ сиксе тухнӑ. Пӗ- 
чӗк йытӑ кашкӑра мён тума пултартӑр-ха? Лешӗ Нӑр- 
ра тӳрех пӑвса пӑрахнӑ...

— Ай, хӗрхенмелле-ҫке! Ҫавӑн пек ӑслӑ йытта...
— Хӗрхенмелле пулмасӑр, ара! Куккасен арӑмӗсем 

те, ачисем те куҫҫульпех макӑрнӑ уншӑн.
— Кашкӑрне хӑйне тытнӑ-ши хуть кам та пулин?
— Ҫав каҫ тытайман. Тарнӑ лешӗ. Пӗр-ик кунтан

колхозӑн сурӑх витине ҫӳлтен шӑтарса кӗнӗ вӑл ху- 
рах — хӗлле юр ҫурт тӑррисем таранах шӑлса лартать- 
ҫке, унта хӑпарасси ним те мар,— анчах, ҫынсем хӑй- 
не хупӑрлама тапратсан, алӑк айӗпе тухса тарма тӑнӑ 
та хӗсӗнсе ларнӑ. Кунта вара ӑна ҫынсем ярса тыт- 
нӑ та...

— Пит аван лекнӗ вӑл капкана!
— Ҫавӑн пек пулнӑ, тусӑмсем,— терё юлашкинчен 

Микиш.—Килти йыттах ҫын пурнӑҫне ҫӑлнӑ. Лайӑх 
ӑратлӑ, ятарласа вӗрентнӗ йытӑсем вара тем те тума 
пултараҫҫӗ. Иртнӗ вӑрҫӑра та питё нумай усӑ кӳнӗ вӗ- 
сем. Пӗрисен ҫурӑмӗсем ҫине минӑсем ҫыхса хунӑ та, 
вӗсем ҫав минӑсемпе тӑшман танкӗсем айне кёрсе кай­
са вӗсене аркатнӑ, теприсемпе аманнӑ салтаксене ҫа-
пӑҫу хирӗнчен турттарса тухнӑ...

— Аҫтан пӗлетӗн эс кун ҫинчен, Микиш пичче?
— Вуланӑ. «Вокруг света» ятлӑ журнал ҫырӑнса 

илетӗп эпӗ. Унсӑр пуҫне, манӑн «Мир приключений» 
ятлӑ кӗнекесем пур. Тем ҫинчен те ҫыраҫҫӗ унта! Йы- 
тӑсем ҫинчен ҫьтрни те нумай..,



— Пире те вулаттармӑн-ши вӑл кӗнекесене?
— Вулӑр, ара. Анчах тирпейлӗ тыткалӑр, ан вара- 

лӑр. Тӳсме пултараймастӑп кӗнеке варалакана!
— Ҫук, ҫук, Микиш пичче! Учебниксене те, шкул 

библиотекинчен илнӗ кӗнекесене те хаҫатпа чӗркесе 
тытатпӑр эпир!

— Юрӗ, калаҫса татӑлтӑмӑр тейӗпӗр. Халь ӗнтӗ ҫав 
«хула хӑнине» ҫитсе курар-ха. Манӑн ун хуҫипе пал- 
лашса калаҫас килет...

м * *

Сад хуралҫи Ваҫҫилй Михалчпа унӑн тӑванӗ Егор 
Малов, йытта хӑйӗн малашне сыхласа пурӑнмалли вы- 
рӑнсемпе паллаштарас тесе, унпа пӗрле пӗтӗм сад тав­
ра ҫаврӑннӑ. Чылай утма тивнӗ .вёсен — колхоз сачӗ 
пысӑк-ҫке, тӳрем вырӑнсем ҫеҫ мар, ҫырмасем те пур 
унта, сӑртсем те, варринче — пысӑк кӳлӗ. Халь вӗсем 
хуралҫӑ пӳрчӗ умӗнчи сак ҫинче, каҫалла сулӑннӑ хӗ- 
вел питтинче, канса ларнӑ. Мотор вёсен умӗнче, тин 
ҫеҫ тапранса тухнӑ ешӗл курӑк ҫинче, выртнӑ.

Анат енчен темле ҫынсен сассисем илтӗнсенех, Мо­
тор пуҫне ҫавӑнталла пӑрса хӑлхисене чӑнк тӑратрӗ. 
Унтан тӑват ура ҫине сиксе тӑчӗ те хуллен хӑрлатса та 
илчӗ.

— Камсем кусем?— ыйтрӗ Малов, хӑйсем патнел- 
ле виҫӗ арҫын ачапа пӗрле вӗсенчен чылай ҫӳллӗ йӗкӗт 
утса килнине курсан.

— Хамӑр ял ачисем, сан йыттуна курма килеҫҫӗ 
пуль-ха,— терӗ Ваҫҫили Михалч.— Варринче пырака- 
нӗ — колхоз шоферӗ Микиш, пит йӗркеллӗ йӗкӗт. Шо­
фер кӑна мар, техник-механика та пултарать. Ачисен- 
чен пӗри, кӑвак пиншакли, хамӑн кӳршӗ ачи, ӗнер 
пулчӗ-ха пирӗн патра, ыттисене палласах каймастӑп...

Ҫитесси пӗр аллӑ утӑм ҫеҫ юлсан, кӗтмен хӑнасем 
тӑпах чарӑнса тӑчӗҫ, йытта курса, тӑруках ҫывхарма 
шикленчӗҫ пулмалла.

— Ҫисе ямасть-и ку пире?— аякранах кӑшкӑрчӗ 
Микиш,



— Хӑвна. мӗнлерех тыткаланинчен килет вӑл,— 
шӳтлесе илчӗ ӑна хирӗҫ Ваҫҫили Михалч.

— Ан хӑрӑр, килӗрех, килёр!— кӑчӑк туртрӗ Ма­
лов, хӑй ҫавӑнтах йыттине хушрӗ: — Лежать, Мотор! 
Лежать!

Йытӑ выртрӗ, арҫын ачасемпе Микиш хуралҫӑ пӳр- 
чӗ патне, Ваҫҫили Михалчпа Малов умне, пырса тӑчӗҫ. 
Микиш вӗсене сывлӑх сунчӗ, унтан тӳрех ыйтрӗ:

— Мотор тетӗр-и-ха эсир ку... кашкӑра?
— Ҫавӑн пек,— терё Малов.— Килӗшмест-им?
— Килӗшет! Питӗ лайӑх ят. Мотор... Чӑвашла ка- 

лаҫнӑ чух ӑна «Маттур» теме те пулать. Чӑнах маттур 
ёнтё! Пӑх-ха ӑна, мён пысӑкӑш вӑл! Хӗл каҫнӑ пӑру 
лек! Хӗлле ҫунашкана кӳлсе чупма та пулать...

* * *

...Хуларан илсе килнӗ овчарка, ҫынсем калаҫнине 
ӑнлансах итленӗ пек, лӑпкӑн выртрӗ. Хушӑран ҫеҫ 
хӑлхисене хускаткаларӗ те, тем пирки куляннӑ пек, 
хашш! сывласа илчӗ.

— Егор Иванч,— терӗ кӑшт тӑхтасан Микиш, йытӑ 
ҫине пӑхса,— питё пӗлес килет пирён, каласа пар-ха... 
Мӗнле кӑткӑс ӗҫсенче пулнӑ эсир ку Моторпа? Мӗнле 
преступниксене тытнӑ?

— Чӑнах та, шутсӑр пӗлес килет ҫавна!— ун хыҫ- 
ҫӑнах каласа хучӗ Павӑл.

— Ёҫӗсем нумай пулнӑ пирён,— терё Малов.— 
Эпир унпа хулара ҫеҫ ӗҫлемен, ялсене те тухса ҫӳренӗ, 
сахал мар йӗр йӗрленӗ, мӗн шыранине тупнӑ. Пурне 
каласа та пӗтерес ҫук...

— Пӗр-иккӗшӗ ҫинчен те пулин илтесчӗ...
— Сӑмахран каласан, виҫӗмҫул пӗр ялти лавккана 

ҫаратнӑччӗ. Хурахсем, лавккан ҫырма енчи чӳречине 
ҫӗмӗрсе, ун ҫинчи тимӗр решеткене тӑпӑлтарса кӑлар- 
са кӗнӗ те хаклӑ япаласене чылай илсе тухнӑ. Опер- 
группӑпа пӗрле пире те, Моторпа иксӗмӗре, илсе кай- 
рӗҫ ҫавӑнта. Питӗ кансӗр пулчё — эпир пыриччен лав-



кка тӑврашёнчи ҫёре таптаса пӗтернӗ. Вӑхӑчӗ те чылай 
иртнӗччӗ — виҫӗ сехете яхӑн. Ҫапах та эпё Мотора 
лавкка ӑшчиккине, унта юлнӑ таварсене лайӑхрах 
шӑршлаттартӑм та леш ҫырма енчи ванчӑк чӳрече ум­
не илее пытам. Вӑрӑсем ҫавӑнтан кёнӗ-ҫке, таварӗсене 
те ҫав чӳрече витӗрех илсе тухнӑ... Ман Мотор шӑршла- 
каларӗ те ҫакӑнти таптаннӑ вырӑнсене кӑшт тӑхтаса- 
нах ҫырманалла вирхӗнчӗ. Эп — ун хыҫҫӑн. Йӗр йӗрле- 
нӗ чух ӑна алран вӗҫертме юрамасть... Ман хыҫҫӑн 
ытти оперативниксем пыраҫҫӗ... Ҫырма тӑрӑх кайсан- 
кайсан, сӑрта хӑпарса уя тухрӑмӑр, ыраш хушшипе 
чупрӑмӑр. Малта вӑрман курӑнса кайрё. Унта пырса 
кӗтӗмӗр. Пӗр пӗчӗк уҫланкӑра ман Мотор чарӑнчӗ, пӗр 
вырӑнта ҫаврӑнкаласа шӑршларӗ. Пушӑ кӗленче, лу- 
тӑрканнӑ пирус коробки тупӑнчӗ кунта: вӑрӑсем кан- 
са ларса эрех ӗҫнё, чёлӗм туртнӑ эппин... Нумай чарӑн- 
са тӑмарӑмӑр, Мотора каллех: «След! Ищи! След!» —
тесе команда патӑм та, вӑл пире малалла илсе кайрё... 
Татах чупрӑмӑр ун хыҫҫӑн. Тепӗр ҫур сехетрен ҫырма- 
налла антӑмӑр, ун тёпёнче — пёчёк кӑна пӳрт, кив 
мунча пекскер курӑнчӗ. Кайран пӗлтӗмӗр — тахҫан 
кунта тахӑш колхозӑн утарӗ, пулӑ кӳлли пулнӑ, тет те, 
ку пӳрте хуралҫӑ валли лартнӑ. Анчах халь кунта утар 
та, кӳлӗ те пулман, пӳртӗнче те никам та пурӑн- 
ман...

— Ҫавӑнта вӗсем! Тем тесен те ҫав пӳрте питан­
ий!— терё ман юлташсенчен пёри.

— Ҫитсен курӑпӑр,— терём те ӑна хирӗҫ, Мотор 
хыҫҫӑн малалла кайрӑмӑр. Халь вӑл хытӑран хытӑ 
туртӑнчӗ. Хӑй шыракан тӑшмансем инҫетре те мар, 
ҫывӑхрах пулнине туйрӗ курӑнать...

Пӳрт патне пыриччен, унран самай аякра, самант- 
лӑха чарӑнса тӑтӑмӑр. Эпир тӑваттӑнччӗ (Моторпа — 
пиллӗкӗн), пирӗн ушкӑн пуҫлӑхӗ капитанччӗ, Русаков 
хушаматлӑскер, чӑвашла та питӗ лайӑх пӗлекен вырӑс. 
Ҫав каларӗ:

— Пӳрчӗ пӗчӗккӗ пулсан та, унӑн леш енче чӳрече 
пурах. Пӗрре те мар-и, тен. Эпир алӑкран шакканӑ ху-



шӑра (алӑкне питӗрнех пулӗ-ха!) шалти ҫынсем чӳрече 
внтёр сиксе тухма та ёлкӗрӗҫ. Ҫавӑнпа та пӳрте малта- 
нах пур енчен те ҫавӑрса илмелле. Эпир, Маловпа ик- 
сӗмӗр, йытӑпа пӗрле, алӑк патне пырӑпӑр, эсир, йывӑҫ- 
сем хыҫҫӑн пытанса, пӳртӗн леш пуҫне кайӑр, тарма 
пикенекенсене кӗтее илме хатӗр тӑрӑр,— хушрӗ вӑл 
пирӗнпе пынӑ Ванюковпа Мигушов сержантсене.

— Итлетпӗр,— терӗҫ лешсем.
Мотор ҫав вӑхӑтра ниҫта кайса кӗрейми пӑлханчӗ, 

пӗтӗм кӗлеткипе чӗтрерӗ, пӳрт еннелле туртӑнчӗ, аран 
чарса тӑтӑм ӑна. Халь мӗн тӑвасси ҫинчен калаҫса та- 
тӑлсанах, пӳрт патнелле чупрӑмӑр. Алӑкне чӑнах та 
шалтан тӗкӗленӗ иккен. Мотор каҫса кайса вӗрме, алӑк 
ҫинелле сикме, ӑна чӗрнисемпе чавма тапратрӗ.

— Кунта вӗсем,— терё те мана капитан ҫавӑнтах 
алӑка чышкипе шаккаса хыттӑн кӑш кӑрчӗ:— Уҫӑр! 
Уҫмасан — ҫёмӗретпӗр!

Шалтан сас памарӗҫ, анчах тӗпӗр-тепӗр тукалани, 
унтан кантӑк чӑнкӑрр! туни илтӗнчӗ.

— Ак хайхи! Тараҫҫӗ вӗт!— кӑшкӑртӑм эпӗ.
— Тараймаҫҫӗ, унта Ванюковпа Мигушов! — ал 

сулчё Русаков, анчах хӑй пӳрт пуҫнелле ыткӑнчӗ. Эпӗ 
те Моторпа пӗрле унтах каясшӑнччӗ ӗнтӗ, ҫав самант- 
ра пӳрт алӑкӗ ярр! уҫӑлчӗ те, картлашка ҫинчен питӗ 
тӗреклӗ, ҫӳллӗ ҫын сиксе анса вӑрманалла чупрӗ. Эпӗ 
хӑвӑрт кӑна Мотора вёҫертсе ятӑм: «Фас, Мотор! 
Взять!..»

— Йытӑ вӑрра нумай та ямарӗ, хуса ҫитсе ун ҫурӑ- 
мӗ ҫине сикрӗ те ҫӗре персе антарчё.

— Ча-ар! Чар йыттуна-а!— асаплӑн кӑшкӑрса ячӗ 
вӑрӑ.

Эп чупса ҫитрӗм те, вӑрӑ кӑкри ҫине малти урисем- 
пе пусса тӑракан Мотора ошейникӗнчен тытса ҫынран 
уйӑртӑм. Йытӑ ниепле те лӑпланасшӑн пулмарё: ма-ха
ӑна хӑй шыраса тупнӑ ирсӗр ҫынна тивтермеҫҫӗ? Ҫап- 
лах хӑрлатрӗ, вӗрчӗ, халь ёнтё аллисене те тӑратнӑ 
вӑрӑм ҫӳҫлӗ этем еннелле туртӑнчӗ.

Ҫав вӑхӑтра Русаков сасси илтёнчё:



— Малов, илсе кил ӑна кунта!
Эп ҫаврӑнса пӑхрӑм та, ман юлташсем, чӳречерен 

сиксе хӑтӑлма пикеннӗ икӗ вӑрра тытса, вёсен аллисене 
ҫурӑмӗсем хыҫнелле ҫыхса хума ӗлкӗрнине куртӑм.

— Камсем, • мӗнлескерсем пулнӑ вара вӑл мур- 
сем?— ыйтрё ку таранччен чӗнмесӗр ларнӑ Ваҫҫили 
Михалч.

— Ҫапкаланчӑксем, ниҫта ӗҫлемесӗр пурӑннӑскер- 
сем! Пӗри нумай та пулмасть тӗрмерен тухнӑ та, тӳрӗ 
кӑмӑлпа ӗҫлесе пурӑнас вырӑнне каллех вӑрлама ты- 
тӑннӑ. Пур-ха ун пек ирсӗрсем!

— Вӗсем вӑрланӑ таварӗсене тупрӑр-и?
— Йӑлтах тупрӑмӑр. Темиҫе пин тенкӗлӗх илсе 

кайнӑ вӗсем лавккаран. Анчах пӗр пуслӑх та усӑ ку- 
райман...

Егор Малов, пӗшкӗнсе, хӑй умӗнче выртакан йытта 
икӗ хӑлхи хушшинчен лӑпкаса илчӗ.

— Мотор лайӑх пулӑшрӗ, унсӑр тӑруках тытаймас- 
тӑмӑр-ха...

— Татах пулнӑ-и ҫакӑн пек ӗҫсем?— Куна халь 
Микиш мар, Павӑл та мар — Вихтӑр ыйтрӗ.

— Пулкаланӑ! Темиҫе те! Вуннӑран та иртнӗ пуль. 
Анчах эсир ҫавӑн пек йӗр йӗрлесси ҫӑмӑл тесе ан шут- 
лӑр. Вӑрӑсем те чее вӗт! Хӑш чух, хӑйсен йӗрӗсене 
йытӑ тупмалла мар туса, дуст, вӗтӗ пӑрӑҫ, эрех, оде­
колон тата темтепӗр сапса хӑвараҫҫӗ. Ун пек туса хӑ- 
варни — йытӑшӑн чӑн-чӑн асап. Анчах ман Мотор пӗр- 
икӗ хутчен ҫавӑн пек йывӑрлӑхсене те ҫӗнтерчӗ, мӗн 
шыранине тупрӗ-тупрех...

— Ҫавӑнпа «Маттур» та вӑл!— терӗ Вихтӑр.
— Вӑрӑсене йӗрлесе тупнисӗр пуҫне тата мён те 

пулин тунӑ-и ку йытӑ?— ыйтрӗ Павӑл.
Тунӑ, тем те тунӑ!— терё Малов.— Пурнӑҫра 

тӗрлӗрен кӗтмен япаласем сиксе тухаҫҫӗ-ҫке! Акӑ, сӑ- 
махран, пӗлтӗр ҫулла, сӗм-ҫӗрле, Атӑл леш енчи кан- 
малли ҫуртран шӑнкӑравларӗҫ. Икӗ ача ҫухалнӑ! Аш- 
шӗ-амӑшӗ пӳлӗмре домино ҫапса ларнӑ чух тулта хӑ- 
йӑр ҫинче вылянӑ вӗсем. Унтан пӑхаҫҫӗ — ачасем ҫук!



Унталла, кунталла чупкалама тытӑнаҫҫӗ — тупаймаҫҫӗ. 
Хӑрамалла-ҫке! Йӗри-тавра вӑрман, инҫетре те мар — 
тарӑн кӳлӗсем. Атӑлӗ те ҫывӑхрах. Тем те пулма пулта- 
рать. Канмалли ҫуртри пӗтӗм халӑха ура ҫине тӑратнӑ, 
вӑрманти ҫулсем, сукмаксем, проҫҫексем тӑрӑх ҫӳренӗ, 
таврари кашни йывӑҫ тӗми айне пӑхнӑ, кӑшкӑрнӑ, 
чӗннӗ... Усси пулман. Тупайман ачасене!

— Ачисем миҫерискерсем пулнӑ?— ыйтрӗ тахӑшӗ.
— Арҫын ачи ултта кайнӑ, хӗрачи унтан та кӗҫӗн- 

терех. Ну, вара, аптраса ҫитнипе, милицие пӗлтерме 
шут тытнӑ. Вӑл каҫ эпӗ шӑпах дежурствӑраччӗ. Лерен 
шӑнкӑравласанах, аслисем пире унта кайма приказ па- 
чӗҫ, вара эпир иккӗн (Моторпа виҫҫӗн) васкасах Атӑл 
хӗррине тухрӑмӑр та хамӑрӑн милици катерӗ ҫине лар­
са анаталла кёрлеттертёмёр... Канмалли ҫурт тёлёнчи 
пристаньре пире кӗтсех тӑнӑ. Тул ҫутӑлатчӗ ёнтё ун 
чух. Ҫухалнӑ ачасем ашшӗ-амӑшӗпе пӗрле пурӑннӑ пӳ- 
лёме пырса кӗрсен, эпё чӑн малтан Мотора ҫав ачасен 
кравачёсене, вёсен япалисене, вылямалли теттисене 
шӑршлаттартӑм. Эсир пёлместёр те пуль-ха: кашни 
ҫыннӑн хӑйӗн, хӑйне майлӑ шӑрши пур. Ачасен шӑр- 
ши мӑннисен шӑршинчен хытӑрах та палӑрать... Ну, 
унтан эпё Мотора ачасем вылянӑ хӑйӑр ҫине ҫавӑтса тух- 
рӑм. Кунта вӑл ачасен йӗрне тӳрех тупрӗ, анчах та аяккал- 
ла кайма тӑрсанах ҫухатрӗ. Ачасем вылянӑранпа та­
кам та таптанӑ-ҫке ку вырӑна! Мотор ҫаврӑнкаларӗ-ҫав- 
рӑнкаларӗ те, тап! чарӑнса, хӑй пысӑк айӑпа кӗнӗ пек 
йынӑша-йынӑша, мана куҫран ҫав тери хурлӑхлӑн 
пӑхрӗ.

«Лайӑх, лайӑх, ним те пулман, ан пӑшӑрхан»,— 
тесе, эп ӑна хӑлхисем хушшинчен лӑпкаса илтӗм, лӑп- 
лантарма тӑрӑшрӑм.

Ҫав вӑхӑтра пирён пата брезент пиншаклӑ курпун- 
тарах старик пырса тӑчӗ. Хуралҫӑ иккен вӑл. Эпир 
мӗншӗн килнине пӗлсенех ҫапла каларӗ:

— Чимӗр-ха! Пӗр ултӑ сехетре эпё сирӗн ачасене 
ав ҫавӑнта куртӑм пулас!— Вӑл вӑрман ҫумӗнчи са- 
райсем еннелле сулса кӑтартрӗ.— Иккӗнччӗ вӗсем, пӗр



пек улӑм карттус тӑхӑннӑскерсем. Пӗри улӑмран 
явнӑ карҫинкка пекки тытнӑччӗ. Ҫӳллӗ курӑка сире- 
сире кукленеҫҫӗ, унтан тӑрса малалла каяҫҫӗ. «Мӗн ҫу- 
хатрӑр, мӗн шыратӑр эсир, ачасем?»— тесе ыйтрӑм та, 
пысӑкраххи мана хирӗҫ: «Кӑмпа татмалла вылят-
пӑр»,— терӗ. «Кӑмпана кунта мар, варианта татаҫҫӗ»,— 
терӗм ӑна...

— Эппин, эс хушнӑ вёсене аяккалла кайма! — тӳ- 
рех хаяррӑн кӑшкӑрчӗ ун ҫине ачасен ашшӗ.— Эс пӑт- 
ратнӑ вёсен пуҫне!

— Манра... манра айӑп ҫук,— пуҫне пӑркаларӗ 
старик,— эп ахаль анчах каларӑм, ним те хушман...

— Хушман! Пӗлместӗн-им, пёчёк ачасем вӗсем мӑн 
ҫыннӑн кашни сӑмахне ӗненеҫҫӗ, вӑл хушнине тӑваҫҫӗ! 
Пӗтертӗн ман ачасене!

Пирӗн вӗсене тавлашма чармалла пулчӗ.
— Вӑхӑта сая ярас мар, атьӑр-ха часрах вӑл вырӑ- 

на, тен, йытӑ ачасен йӗрӗ ҫине ӳкё,— терём зпӗ.
Старик пире аякри сарай хыҫне илсе кайрё.
— След, Мотор! След! Ищи!— хушрӑм йытта. Вӑл 

вӑрӑм курӑк хушшинче ун-кун чупкалама тытӑнчӗ. 
Унччен те пулмарё, ачасене хӑйӑрпа выляма илсе па- 
ракан пёчёк кӗреҫе тупрё. Ку питё аван пулчӗ-ха: ӑна 
леш ачасем тыткаланӑ-ҫке, ун ҫумӗнче ача шӑрши пур!

— След, Мотор! Ищи! Ищи!
Йытӑ тата темиҫе самант кунти курӑка шӑршлака- 

ларё те вӑрман енчи решетке хӳме патнелле туртӑнчӗ, 
ҫав х ӳ м е р и  шӑтӑк витӗр хӗсӗнсе тухрё. Эпир, паллах, ун 
хыҫҫӑн. Пирӗнпе пӗрле ачасен ашшӗпе амӑшӗ те, леш 
старик те пычӗҫ.

Чылай аякка илсе кайрё пире Мотор. Малтан проҫ- 
ҫек хӗррипе ертсе пычё, унтан вӑрманалла, тӗмсем хуш- 
шинелле, кӗртрӗ. Шӑршлать те утать, шӑршлать те ма­
лалла туртӑнать. Хӑш чух пёр тӗм таврах икшер хут 
ҫаврӑнса илет.

— Тӗрӗсех илсе каять-ши ку, йӑнӑшмасть-ши? — 
пӑшӑрханса иккӗленчӗ ачасен ашшӗ темиҫе хут та.

— Йӑнӑшмасть,— терӗм ӑна,— йӗрпех пырать, йӗр-



не ҫухатсан, урахла тыткалать вал хӑйне, халӗ, ав, пёр 
иккӗленмесӗр ачасен йёрӗпе пырать.

Мотор чӑнах та йӑнӑшман. Тата самаях кайсан, пёр 
ачин улӑм карттусӗ тупӑнчӗ.

— Наташӑн ку! Наташӑн!..— карттуса кӑкри ҫум- 
не тытса макӑрса ячӗ амӑшӗ.— Мӗншӗн пӑрахса хӑ- 
варнӑ-ши?!

— Туратран ҫакланса ӳксе юлнӑ пуль,—терӗ ашшӗ.
— Ах, хӑйсем ӑҫта-ши? Хӑйсем! Сывӑ-ши?..
Татах малалла кайрӑмӑр. Халь ёнтё эпё ачасем ту- 

пӑнасса шансах пытӑм. Мотор йӗре ҫухатас ҫук. Чӑнах 
та, тепӗр вунӑ-вунпилӗк минутран эпир хамӑртан ин- 
ҫех те мар ача макӑрнине илтрӗмёр. Мотор ялт! сикрӗ 
малалла, чутах хама туртса ӳкеретчӗ.

— Наташа! Ун сасси! — кӑшкӑрса ячё те амӑшӗ 
никамран малта чупрӗ.

Эпир те юлмарӑмӑр ӗнтё. Тупрӑмӑр ҫухалнӑ ачасе­
не. Вӑрмана кӑшт шаларах кӗнӗ-кӗмен аташса кайнӑ 
та вӗсем канмалли ҫурта таврӑнас вырӑнне пачах урӑх 
еннелле утнӑ. Макӑрнӑ та пуль, анчах никам та илт- 
мен. Кайсан-кайсан, ывӑннипе утайми пулса ҫитнӗ те 
ларнӑ ёнтё, ларнӑ та — ҫывӑрса кайнӑ. Эпир пырса 
ҫитнӗ чух кӗҫӗнни, хӗрачи, вӑранса макӑрма тытӑн- 
нӑччӗ, асли, ывӑлӗ, ҫаплах ҫывӑратчӗ-ха. Халран кай­
са ҫитнӗ те ӗктӗ, мӑнтарӑн...

— Ну, ашшӗпе амӑшӗ хӗпӗртерӗҫ пуль!— терӗ Ваҫ- 
ҫили Михалч.

— Хӗпӗртемесӗр! Ниҫта кайса кӗреймеҫҫӗ...
— Тав турӗҫ ёнтё сире...
— Хамӑртан ытла йытта тав турӗҫ. Ылтӑн медаль 

парас пулать ку йытта, теҫҫӗ. Ашшё кайран пире 
Моторпа иксӗмӗре мухтаса хаҫатра ҫырса кӑлар- 
нӑччӗ...

— Вуланӑ эп ӑна! Вуланӑ!— терӗ ҫав самантрах 
Микиш.— Сирӗн ҫинчен пулнӑ эппин вӑл! Тӗрӗссипе 
каласан, ҫав статьяна вуланӑ хыҫҫӑн овчарка ҫури 
туянса ӳстерес шухӑш пуҫа пычӗ манӑн. Питӗ кӑмӑла 
каймалла ҫырнӑччӗ те...



*  *  *

Микишпа шкул ачисем ҫине тӑрсах ыйтнипе, тепёр 
ирхине — шӑпах вырсарникун пулчё ку, ачасен шку­
ла каяс ҫукчӗ — Егор Малов вӗсене хӑйӗн йытти мёнле 
«ӗҫлеме» пултарнине кӑтартрӗ.

Ҫапла турӗҫ: Мотора килтен илсе пыриччен малтан, 
пёр сакӑр сехетре, Микиш садри хуралҫӑ пӳртӗнчен 
Ваҫҫили Михалчӑн хӗлӗпех кунта выртнӑ кивӗ алса- 
тулӗсене илсе садри йывӑҫсем хушшипе ун-кун ҫав- 
рӑнкаларӗ, ҫырма хёрринче пӗр алсатульне пӗлтӗрхи 
хӑрнӑ ҫулҫӑсем айне пытарчӗ, унтан, ҫырма урлӑ каҫса, 
уя тухрӗ, уй тӳпинче ларакан ҫил арманӗ патне ҫитсе 
тепёр алсатульне пытарчӗ, вара яла таврӑнчӗ те хӑйсен 
пахчинчи мунча маччи ҫине пытанса ларчӗ. Вӑл хӑш 
вырӑнсенче пуласси, мӗн тӑвасси, ӑҫта пытанасси ҫин- 
чен йытӑ хуҫипе ӗнерех калаҫса татӑлнӑччӗ-ха.

Тӑхӑр сехетре йытӑ ҫавӑтнӑ Маловпа Ваҫҫили Ми­
халч, вӗеемпе пӗрле ёнерхи ачасем — Павӑл, Вихтӑр 
тата Аркади — хуралҫӑ пӳртне ҫитрӗҫ.

Пӳрте кёрсен, Мотор тӳрех кунта темле ют шӑршӑ 
пуррине сисрӗ. Хӑлхисене чӑнк тӑратрӗ. Хуллен хӑр- 
латса илчё, урай тавра ҫаврӑнчӗ, унта-кунта пырса 
шӑршларӗ.

— Ищи, Мотор! След! След, Мотор!— хушрӗ ӑна 
Малов.

Тӳсӗмсӗр ачасем тултан, чӳрече витӗр, пӑхса тӑчӗҫ. 
Анчах нумай тӑмалла пулмарё вёсен — Мотор пӳртрен 
сиксе тухрё те, пӗрмай ҫӗрти йӗрсене шӑршласа, пӳрт 
умёнчен аяккалла кайрё. Пурте — йытта мӑйӗнчен ҫак- 
латнӑ чӗнрен тытнӑ Малов та, Ваҫҫили Михалч та, ача­
сем те — ун хыҫҫӑн утрӗҫ. Малтан Мотор ерипен пычё, 
унтан, йывӑҫсем хушшине кёрсе кайсан, хытӑран хытӑ 
кайма тытӑнчӗ. Хыҫҫӑн пыракансен вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗ- 
пе чупма та тиврё.

Акӑ, Мотор ҫырма хӗррине ҫитрӗ те, пат! чарӑнса, 
малти урисемпе кивӗ ҫулҫӑ купине чавса аркатрё. Ун 
айёнчен Микиш пытарнӑ алсатуль тухса выртрё...

— Хорошо, Мотор, хорошо! Молодец!— мухтаса



илчё те Малов татах хуш рё:— Ищи, Мотор! След! 
След!

Йытӑ малалла кайрё. Ҫырма урлӑ каҫрӗ. Уя тухрё. 
Ҫынсене ҫил арманё патне илсе ҫитерчӗ. Турпассем 
айне пытарнӑ тепёр алсатульне тупрё.

— Хорошо, Мотор, молодец!— хавхалантарчӗ ӑна 
Малов.— Ищи ещё!

Мотор ун-кун чупкалама тытӑнчӗ. Пёр хунт Ми­
киш йӗрне ҫухатрӗ пулмалла. Пӑлханса, йынӑшкаласа 
илчё. Унтан ял еннелле ыткӑнчӗ...

Микишсен пахчине тёп-тёрёс илсе пычӗ вӑл ҫынсе- 
не. Тайӑла пуҫланӑ ҫатан карта урлӑ сиксе каҫрӗ те, 
Малов аллинчен вӗҫерӗнсе, кив мунча патнелле чупрё, 
мунча ҫенӗкне вӑркӑнса кӗрсен, урса кайнӑ пек ҫӳлел- 
ле сике-сике вёрме тапратрё...

— Ансанах ҫурса тӑкать пуль ку мана? Анма та 
хӑратӑп ёнтё!— терё Микиш, мунча маччи ҫинчен 
аялалла пӑхса.

Ана курсан, Мотор тата хытӑрах хӑрлатма, вёрме 
тапратрё.

— Ан хӑра, лӑпланать,— терё те Малов Микиша 
йытта ошейникӗнчен тытса тулалла кӑларчӗ. Ҫавӑнтах 
ачасенчен ыйтрё: — Ну, куртӑр пуль ман Мотор епле- 
рех йёр йёрлеме пёлнине?

— Куртӑмӑр ҫав!
— Тёлёнсе хытсах каймалла!
— Ытла шутсӑр пултарать иккен вӑл!— терӗҫ ача­

сем.
Микиш мунча маччи ҫинчен анса тухсан, Мотор ун 

ҫинелле сикме тӑчӗ, анчах Малов ӑна хыттӑн: «Нель­
зя! Лежать!»— терё те, йытӑ лӑпланнӑ пек пулчё, вырт- 
рӗ, ҫапах та Микиш ҫине ҫилӗпе пӑха-пӑха, хуллен хӑр- 
латкалса илчё.

— Чӑн та маттур иккен ку Мотор!— терё Микиш.— 
Епле пулсан та, хам валли ҫакӑн пек йытӑ ӳстеретӗпех 
эпё! Ш анчӑклӑ туе пулать вӑл манӑн...

...Мотор мён туса кӑтартни ҫинчен тепёр кунне 
шкул ачисем ҫеҫ мар, ял ҫыннисем те пурте пёл-



чӗҫ. Нумай калаҫрӗҫ ун ҫинчен. Тӗлӗнчӗҫ, мухтарӗҫ.
— Пит лайӑх помошник пулать, эппин, пирён сад 

хуралҫин, Ваҫҫили Михалчӑн! Кун пек йытӑ пур ҫӗре 
никам та пырса кӗреймӗ. Улма-ҫырла вӑрлакансене па- 
тӗнчех тытаймасан та, йӗрпе пырса тупма пултарать-иҫ!

Ваҫҫили Михалч арӑмӗн, Фетис инкен, кӑмӑлӗ те 
ҫаврӑнчӗ, тет.

— Усрас, эппин, вӑл йытта, ун пекех ӑслӑ пулсан 
пурӑнтӑр!— ал сулчӗ, тет, вӑл.

Ачасем йытӑ ҫинчен нумай калаҫнине илтсе, зоо­
логи учителӗ Макар Захарович урокрах питӗ тӗлӗнте- 
рекен япала каласа пачӗ: пирӗн ҫӗршывра та, урӑх 
ҫӗршывсенче те йытӑсене ырӑпа асӑнса ятарласа ларт- 
нӑ памятниксем пур иккен! Ҫынсен чи шанчӑклӑ тусӗ 
пулнӑшӑн, ҫынсене чи йывӑр самантсенче ҫӑлнӑшӑн 
хисеплесе лартнӑ ҫав памятниксене. Пӗрисем юр айне 
пулнӑ ҫынсене тупса ҫӑлнӑ, теприсем шыва путакансе- 
не туртса кӑларнӑ, ҫунакан ҫуртсенчен пёчёк ачасене 
йӑтса тухнӑ...

Колхоз садӗнче ватӑ Ваҫҫили Михалчпа пӗр уйӑх 
пек пурӑнсан, Мотор та сад варринчи кӳлӗре путма 
тапратнӑ пӗчӗк хӗрачана ҫӑлчӗ.

Анчах кун ҫинчен ҫӗнӗ калав ҫырас пулать...
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