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Александра Лазарева кӗнекисене пирӗн вулакан- 
сем лайӑх пӗлеҫҫӗ ӗнтӗ. Пуринчен ытларах писатель­
ница чӑваш хӗрарӑмӗн тӗрлӗ вӑхӑтри — ӗлӗкхи тата 
х а л ь х и — пурнӑҫӗпе ӗҫӗсем ҫинчен ҫырать («Чипер 
Анна», «Ырӑ ӗмӗт», «Ҫутӑ пӗве», «Пирӗн таврара», 
«Ҫурхи кӑмӑл» тата ытти кӗнекесем).

Ку кёнекене А. Лазарева юлашки 2 — 3 ҫул хуш- 
шинче ҫырнӑ произведенисене кӗртнӗ. Вёсен тёп те­
ми — эпир Тӑван ҫӗршыва пӗтӗм чун-чӗререн юратни, 
хамӑр халӑх телейӗшӗн пурнӑҫа та пама хатӗр пул- 
ни. Туй вӑхӑтӗнчех пӗччен тӑрса юлнӑ Алевтина хӑй 
ирӗкӗпе фронта кайса паттӑр ӗҫсем тӑвать («Алевти­
на» повесть), Калерия Петровна учительница ёмёр 
тӑршшӗпех ҫамрӑк ӑрӑва патриотла воспитани парать 
(«Вёсен амӑшӗ» калав). Галина Андреевнӑн вӑрҫӑран 
таврӑнайман упӑшкин инҫетри вилтӑприне пионерсем 
тирпейлӗн пӑхса усраҫҫӗ («Хисеплӗ пассажир»). «Ялан 
кӗтнӗ хӑна» калаври ҫынсем вара — вӑрҫӑпа мирлӗ ӗҫ 
паттӑрӗсем.

«Хӗр чӗри» повеҫре автор ҫемьепе йӑла ыйтӑвӗсе- 
не хускатать,
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ПУЛСА ПЁТМЕН ТУЙ

Сан чӗрӳнте юрату хӗмленсе тӑнӑ чух эсӗ ӗҫре те 
хӗрӳллӗ пулатӑн.

Алевтина — ялти чи илемлё, яштака та тап тап 
nv-силлӗ, cap чечек пек хӗр: юлашки пӗр-ик ҫул хуш- 
шинче ун ҫине ку тӑрӑхри нумай каччӑ куҫ хывнӑ 
ёнтё. Анчах пуринчен ытла ӑна ҫӳллӗ те патвар, хура- 
рах сӑнлӑ Униҫӗм килӗштернине пурте пӗлсе ҫитрӗҫ. 
Униҫӗм ҫакна хӑй те пытармарӗ.^ «Пурте пӗлччӗр эпе 
сана юратнине, пӗтӗм тӗнче пӗлтӗр, уншӑн вӑтаныалли 
ҫуК>>)— херё вӑл пӗррехинче, Алевтинӑпа иккӗшӗ тӗл
пулсан.

Вӗсем мӗн ачараиах туслӑ пулса усрёҫ, колхоз ҫам- 
рӑкӗсен шкулӗнчен пӗрле вӗренсе тухрӗҫ. Кайран мӑн- 
нисемпе пӗрле колхозра ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Уссе ҫитсен, 
Униҫӗме ытти ҫамрӑксемпе пӗрле Совет Ҫарне илчӗҫ, 
унтан вӑл виҫӗ ҫул хушши ҫав тери лайӑх ҫырусем 
ҫырса тӑчӗ. Алевтина ҫав ҫулсенче колхозра ырми-кан- 
ми ӗҫлерӗ, хӑйӗн ӗҫӗпе ял хушшинче ыр ятлӑ пулчӗ.

Киле таврӑнсан, Униҫӗме колхозра бригадир турёҫ. 
Вӑл ҫулсенче бригадир ӗҫӗ председателӗннинчен те 
йывӑртарахчӗ теме юрать. Уй-хире тырӑ-пулӑ акасси 
те. ӑна пухса кӗртесси те ҫӑмӑлах марччӗ ун чух. Мӗн 
тӑвас тетӗн: машинсем хальхи пек йышлӑ марччӗ,
ӗҫсене пуринчен ытларах ҫын вӑйӗпе, алӑпа тума ти- 
ветчӗ. Ҫавӑкпа Униҫӗмӗн ҫу каҫа пӗрре те тӑраниччен 
ҫывӑрма май килместчӗ. Ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман тӑрса ту- 
хатчӗ те ҫьшсене ӗҫе чӗнсе ҫӳретчӗ. Хӑшӗсем хушнӑ 
ӗҫе вӑхӑтра тумасан, вӑл питӗ тарӑхса каятчӗ, хӑй тӗл- 
лӗн вӑрҫса илетчӗ: «Эх, пуласчӗ ҫарти пек уставсем, 
кӑтартнӑ пулӑттӑм эп вӗсене, кашни наяна вуншар 
кунлӑха гауптвахтӑна лартӑттӑм!»

...Ҫуркунне, ҫӗр типсе ҫите пуҫласан, хӗвел хӗртсе 
пӑхнӑ кун, ҫамрӑк бригадир колхозниксене, кӗреҫесем 
ҫӗклеттерсе, Тайлӑм уя ертсе тухрӗ. Кунта ҫурхи шыв 
ҫӗре нумай вырӑнсенче урлӑ-пирлӗ ҫурса, тарӑн шыр- 
лансем туса хӑварнӑ-мӗн. Акана тухиччен ҫак шыр- 
лансене, тӑпра тултарса, тикӗслесе хӑвармаллаччӗ.

Пёр-пӗринпе кӑмӑллӑн калаҫса, кулкаласа ӗҫлекен 
ҫьшсемшӗн кун иртни те сисӗнмест. Акӑ, кӑнтӑр вӑхӑ-



че те иртсе кайрё, хӗвел каҫ еннелле сулӑнчӗ. Ҫав 
вӑхӑтра ялтан велосипед ҫине утланнӑ арҫын ача тух- 
рӗ те ӗҫлекенсем еннелле ҫӗмрен пек вӗҫтерсе пычӗ. 
Пурте палларӗҫ ӑна — ку Вӑрӑм Лука ывӑлӗ Илюш 
пулчӗ. Амӑшӗ ӑна валли ҫимелли леҫме янӑ иккен.

Илюш велосипед ҫинчен аннӑ-анман ашшё аллинчи 
кӗреҫене ярса тытрӗ те чӗлхене ҫавӑрса ҫыртсах ӗҫле- 
ме тапратрӗ.

— Ак хайхи, Лукан заместителе килчӗ,— кулкала- 
са илчӗҫ хӑшпӗрисем.—Маттур йӗкӗт, кунтан ҫын 
пулать!

Илюш, хӑйне мухтанипе хавасланса, тата хытӑрах 
тӑрӑшрӗ. Сирпӗтрӗ кӑна тӑпрана. Унтан сасартӑк, тем 
аса илсе, ӗҫлеме чарӑнчӗ те, ҫаннипе сӑмсине шӑлса, 
пурне те илтӗнмелле каларӗ:

— Э-э... Мён ҫав... Мансах кайнӑ калама: пирён 
ялта хӗр ҫураҫаҫҫӗ!

— Кама? Кам хӗрне?— тӗлӗнсе ыйтрӗҫ темиҫен пёр 
харӑс. Хӑшӗсем ӗҫлеме те пӑрахрӗҫ.

— Алевтинӑна! Лесник хӑтана килнӗ ун патне! 
Ҫӗнӗ тӑрантаспа. Лаши вара... ай-ай-ай капмар! Тӗсӗ 
йӑм-хура, ҫӑмарта пек яка, ҫӳ-ӳллӗ... Рысак!

Ҫакна илтсен, Униҫӗм чӗри пӑчӑртанса илчӗ. А л­
линчи кӗреҫине пӗррех ҫӗре чиксе лартрӗ, ассӑн сывла- 
са ячӗ.

— Лука пичи, эс ман вырӑна юлатӑн, хамӑн йӑ- 
пӑрт кайса килмеллипур-ха...—терӗ вӑл. Хӑй ҫавӑнтах 
васкаса анаталла утрӗ, улӑха ҫитсен, тин ҫеҫ шӑтса 
тухнӑ симӗс курӑк ҫинче ҫӳрекен колхоз лашисенчен 
пӗрне ҫилхинчен тытса утланчӗ те йӗвенсӗр-мӗнсёрех 
ял еннелле тӗпӗртеттерчӗ...

...Ашшӗпе амӑшӗ Алевтинӑна тахҫантанпах ҫывӑх- 
ри вӑрман хуралҫине — Хура Пракуха качча парас 
пирки калаҫатчӗҫ. Вӑл, ҫав Пракух, амӑшӗпе кӑна пу- 
рӑнать. Пуян ӗнтӗ: лаши те, ӗни те, ытти выльӑхсем 
те картиш туллиех. «Вӑрман хуҫине» нихӑш енчен те 
тиркеме ҫук. Алевтина ашшӗне те ыйтнӑ-ыйтман пулӑ- 
шать вӑл. Вутӑ-шанкӑ кирлӗ-и, хапха юпилӗх юман-и... 
Ҫакна Униҫӗм лайӑх пӗлет, ҫавӑнпа та халь унӑн чӗри 
кӑкӑртан сиксе тухас пекех тапрӗ. Нивушлӗ Алевтина 
ҫав ҫынна кайма килӗшӗ?..

Анчах кӑлӑхах пӑшӑрханнӑ-мӗн вӑл. Уйран юлан- 
утлӑ ҫын сиккипе килнине курсанах, Алевтина ӑна



хирёҫ чупса тухрӗ. Вӑл хытӑ пӑлханать пулмалла, йиФ- 
ҫӑмартисем хӗрелсе кайнӑ. Ҫавӑнпа хӑй тата илемлӗ- 
рех курӑнать.

— Эс мӗн... качча каятӑн темеҫҫӗ-и?— лаша ҫинчен 
сиксе ансанах ыйтрӗ Униҫӗм.

— Ухмах эсӗ,— терӗ те ӑна Алевтина, йӑл кулса 
илчӗ.— Эс пур ҫинче ӑҫта каям ӗнтӗ эпӗ?

— Сана ҫураҫма килнӗ вӗт?
— Пулин! Лараҫҫӗ вӗсем эрех ӗҫсе. Эп сана куртӑм 

та тухса тартӑм...
Униҫӗм чунӗ тинех лӑпланнӑ пек пулчӗ. Вӑл Алев- 

тинӑна ик аллинчен ҫатӑрах ярса тытрӗ, Унтан вӗсем 
хӑйсем те сисмерӗҫ, ансӑр пралукпа уялла тухса хул- 
лен кӑна пахчасем хыҫӗпе утрӗҫ. Кӑшт кайсан, Униҫём 
хӗре хӑйсен пахчине кӗрсе курма сӗнчӗ. Алевтина пёр 
сӑмахсӑрах килӗшрӗ.

Илемлӗ сад пахчинчи улмуҫҫисен те, ҫырла йывӑҫ- 
ҫисен те папкисем тулса ҫитнӗ, хӑшӗсем ҫурӑлмах пуҫ- 
ланӑ. Вӗсем ӗнтӗ ыран-паянах шап-шурӑ чечеке лар- 
малла.

Ҫырма тӗпӗнче ҫӑлкуҫ тапса тӑрать. Каччӑ хӗре 
ҫавӑн умне илсе пычӗ.

— Ытла лайӑх-ҫке сирӗн кунта,— терӗ Алевтина.
— Тиркемелле мар. Ялта никам пахчинче те ҫӑл- 

куҫ ҫук, пирӗн, ҫырмаллӑ вырӑнта, ҫеҫ пур. Тата ҫакӑ 
ҫӑлкуҫ шывӗ питӗ сиплӗ теҫҫӗ. Вӑл ӗлӗкренпех пирӗн 
йӑха вӑй-хал кӗртсе тӑнӑ имӗш. Хӑвах пӗлетӗн, ялта 
тӗрлӗ халӑх пурӑннӑ — пуянни те, чухӑнни те. Анчах 
пирӗн асаттепе асанне ҫулне ҫити никам та пурӑнай- 
ман. Асанне тӑхӑрвун пиллӗкре, асатте тӑхӑрвун ҫич- 
чӗре вилнӗ. Ҫав ҫӑлкуҫ шывне ӗҫсе пурӑннӑран ҫавӑн 
пек ҫирӗп пулнӑ сирӗн карчӑкпа старик, теҫҫӗ хӑшӗ- 
сем. Халь те ялти чылай ҫынсем, килйышра сасартӑк 
чирлекен-тӑвакан пулсан, пирӗн ҫӑлкуҫ шывне ӑсма 
килеҫҫӗ. Аякри уйсене ӗҫлеме кайнӑ чух кӳршӗсем 
яланах кӑкшӑмсене ҫакӑнти шыва тултарнӑ. «Ку шыв- 
па танлаштарсан — сӑра ниме те тӑмасть»,— тет 
Крахъян кинемей халь те.

Пӗр хуш ӑ шарламасӑр тӑнӑ хыҫҫӑн Униҫӗм каллех 
калама тытӑнчӗ:

— Ёлӗкрех вара ҫапла пулнӑ, тет: ҫӗрме пуян Ик- 
кантӑр ҫак ҫӑлкуҫшӑн пирӗн кил вырӑнӗпе хӑй вырӑн- 
не улӑштарас тесе тапӑннӑ аттене, улӑштарнӑшӑн укҫа
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нумай пама пулнӑ. Анчах пирён атте пурпӗрвх килёш- 
мен. «Ман ҫӑлкуҫне ҫитекен пуянлӑх ҫук ҫӗр ҫинче»,— 
тенӗ пулать вӑл.

— Тӗлӗнмелле...— пӑшӑлтатса илчӗ Алевтина.
— Эсӗ те ӗҫсе пӑх-ха, Алевтина, сана мӗнле пек ту- 

йӑнӗ?— терӗ Униҫӗм, ҫӑлкуҫ патӗнчех выртакан йывӑҫ 
куркапа шыв ӑсса парса.

Алевтинӑн чӑнах та шыв ӗҫес килнӗччӗ-ха. Леш 
вӑрман хуралҫи хӑтана пырсан, самаях пӑлханса, 
ёҫес килнине те тӳссе ларчӗ вӑл. Ана сӑра та, эрех те 
ӗҫтересшӗнччӗ, анчах вӑл яхӑнне те ямарӗ. Тен, ҫавӑн- 
пах-и, Униҫӗмсен шывӗ питӗ килӗшрӗ ӑна.

— Ну, мӗнле пек?— чӑтаймасӑр ыйтрӗ Униҫӗм.
— Питӗ лайӑх, чуна уҫсах ячӗ. Тӗрӗсех пуль эс 

калани...
— Эсӗ мана качча тухсан, эпӗ саншӑн ҫак ҫӑлкуҫ 

пекех ӗмӗр-ӗмӗр таса пулӑп. Санӑн чунна пӗрре те 
ыраттармӑп. Ёненетӗн-и?—хӗркуҫӗнчен пӑхрӗ Униҫӗм.

— Эсӗ, Униҫӗм, яланах тӗлӗнмелле лайӑх сӑмахсем  
калатӑн, кӗнекесенче ҫырнӑ пекех... Мӗнле юратас 
мар-ха сана?— вӑтанса йӑл кулса илчӗ Алевтина.

Униҫӗм вара хӑй савнӑ хӗре пӗрремӗш хут ытала- 
са чуптурӗ. Вёсен таса юратӑвӗшӗн савӑннӑ пекех, ҫы- 
вӑхри улмуҫҫи ҫинче ларакан темле кайӑк хӑйӗн 
савӑк юррине юрласа ячӗ...

...Кӑҫалхи ҫуркунне Униҫӗм хӑй бригадинчи ҫын- 
сене пушшех те хыпалантарса ӗҫлеттерме тытӑнчӗ. 
Мӗншӗн тесен ҫураки иртсенех унӑн туй пулмалла — 
вӗсем Алевтинӑпа мӑшӑрланма килӗшрӗҫ. Алевтина 
ашшёпе амӑшӗ те, Униҫӗм амӑшӗ те хирёҫ пулмарӗҫ 
ҫакна...

Туя ялти ҫынсем те пӗр-пӗр уява кӗтнӗ пекех кӗт- 
рӗҫ, тӑванӗсем ӗҫме-ҫиме хатӗрлерӗҫ.

Туй кунӗ ҫанталӑк иртенпех ҫав тери лайӑх пулчӗ. 
Уяр тӳпере пёр пӗлӗт татки те курӑнмасть, ачаш сен- 
кер тӗс чуна лӑплантарать ҫеҫ.

Хӗвел йӑмрасем ҫӳллӗш хӑпарсанах ялтӑрӑх кӗҫӗн 
кӗрӳсем хитре тӑрантас кӳлнӗ, ҫилхи-хӳрисене хӑю- 
семпе капӑрлатнӑ, мӑйёсене шӑнкӑравсем ҫакнӑ лаша- 
семпе чупма тытӑнчӗҫ. Купӑс калаҫҫӗ, пурне те илтӗн- 
мелле кӑшкӑраҫҫӗ:

— Туй! Туй, туй пулать! Пурте туя пымалла!..
Каччӑ килӗнче пӗтӗмпех хатӗр. Кил хушшинче ҫӗнӗ
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хӑмасенчен тунӑ тӑват кӗтеслӗ шыльӑк. Пӗр кӗтес- 
синче ятарласа вӑрмантан илсе килсе лартнӑ ем-ешӗл 
ҫамрӑк ҫӑка. Ун туратти ҫинче тӗрлесе илемлетнӗ 
шурӑ питшӑлли ҫакӑнса тӑрать. Мӑн сӗтел ҫинче сӑра 
витрисем, эрехӗ, кукли-икерчи...

Кӑнтӑрла ҫитеспе туй халӑхӗ пухӑна пуҫларӗ, кар- 
тиш майӗпен ҫӗр тӗрлӗ сасӑпа тулса ларчӗ. Туй эрӑмӗ- 
сем паҫӑрах хатӗр ӗнтӗ — пурте питӗ капӑр, чӑнкӑр- 
чӑнкӑр тенкӗсемпе, шӳлкемесемпе...

Часах туй юрри, ташӑ-кӗвӗ пуҫланать. Анчах ку 
туя каччӑ килӗнче пуҫлани кӑна-ха. Туй пуҫӗ урапа 
ҫине сӑра пички хурса хӗр килне тухса кайсан вара 
туй халӑхӗ те тапранчӗ. Васкамасӑр, урам тӑрӑх таш- 
ласа-юрласа хӑпарчӗ вӑл, Тусан кӑна мӑкӑрланса 
юлать.

Хӗр килӗнчи хӑтасем эрех-сӑрапа хирӗҫ тухса ил- 
чёс. Кунти шыльӑка кӗрсенех, хаваслӑ та чарусӑр туй 
арӑмӗсем хӑйсен юррисене шӑрантарма тытӑнчӗҫ:

Туй тӑвар та, ҫуй тӑвар,
Пуҫа усса ларар мар.
Хӑта хӗрне илетпӗр,
Хёрӗ пырать ирӗкпех.

Ял вӗҫӗнчи шурӑ пӳрт,
Ырӑ кил те лайӑх кил.
Унӑн хуҫи Униҫӗм,
Ырӑ ҫын та лайӑх ҫын...

Хӗрсех, сарӑлсах пыракан туй шавӗ пур ҫын чунне 
те хӑпартлантарса ярать. Курма пухӑннӑ ҫынсем, паян 
пӗрлешекен ҫамрӑк мӑшӑра мухтаса, шӑкӑл-шӑкӑл ка­
ла ҫаҫҫӗ.

Саеартӑк ҫак ҫӗр тӗрлӗ сасӑпа кӗрлекен туя район- 
ти ялхуҫалӑх пайӗн пуҫлӑхӗ, Униҫӗм пиччӗшӗ Антон 
Арманов, пырса ҫитрӗ. Кунти ҫынсем ӑна пурте лайӑх 
пӗлеҫҫӗ. Ана тӳрех малалла иртме ҫул пачӗҫ. Униҫӗм 
савӑнса кайрӗ: килчё-ха, эппин, Антун пиччӗш! Хытӑ 
чӗннӗччӗ ӑна, анчах ерҫменнипе килеймест пуль тесе 
хӑранӑччӗ. Ҫав вӑхӑтрах тата Униҫӗме Антон ытти 
чухнехи пек савӑнӑҫлӑ лулманни кӑштах кӳрентерее 
те илчӗ. Пёр курка сӑра ҫеҫ ӗҫрӗ пиччӗш, эрехне тыт- 
марӗ. Питӗ хытӑ ӗшеннӗ, такам ҫине кӳреннӗ пек,



хаш! сывласа ячё те шыльӑк сакки ҫине ларчӗ. Кӑшт 
тӑхтасан, сывлӑш ҫавӑрса илнӗ лек пулчӗ, унтан, ура 
ҫине тӑрса, пурне те пӑхса ҫаврӑнчӗ те сӑмах пуҫларё:

— Юлташсем, тӑванӑмсем! Эпӗ сирӗн пата ырӑ 
хыпарпах килмерӗм ҫав... Вӑрҫӑ пуҫланнӑ, тусӑмсем! 
Кӗҫӗр ылханлӑ нимӗҫ фашисчӗсем пирӗн ҫӗршыва та- 
пӑннӑ...

Ҫак сӑмахсем ҫынсене кӗтмен ҫӗртен пуҫран ҫапнӑ 
пекех пырса тиврӗҫ.

— Вӑрҫӑ?! Чӑнах та вӑрҫӑ пуҫланнӑ-и?!
— Ай-уй, турӑ!..
— Мӗн пулать ӗнтӗ капла?!
— Кӗтмен хурлӑх...— хӑраса кайса пӑшӑлтатрӗҫ 

ҫынсем.
— Ҫапла ҫав, юлташсем, питӗ шутсӑр пысӑк хур- 

лӑх ку! Хӑвӑрах шутлӑр: ак ҫак самантра, эпир кунта 
туй тунӑ чух, лере,— Антон аллипе хӗвеланӑҫнелле 
кӑтартрӗ,— хӑрушӑ вӑрҫӑ пырать, юн тӑкӑнать... Ҫӗр- 
шывра паян мобилизаци пуҫланчӗ. Ҫавӑн пирки кил- 
тӗм те эпӗ — мана районти военкоматран ячӗҫ. Манӑн 
сирӗн ял Советӗнчен вӑрҫа кайма тивӗҫлӗ арҫынсене 
илсе каяс пулать,— терӗ Арманов.

— Камӑн каймаллине ӑҫтан пӗлес? Е пурин те пӗр 
тӑруках каймалла-и? — ыйтрӗ пӗри.

— Ана пӗлтерӗҫ. Халлӗхе ман алӑра чи малтан 
каймаллисен списокӗ пур...

Унччен те пулмарӗ, туй халӑхӗ хушшине колхоз 
почтальонӗ, шыҫмакрах пит-куҫлӑ Катюк пырса кӗчӗ. 
Вӑл ним каламасӑрах хӑйӗн сӑран сумкинчен шурӑ хут 
таткисем — повесткӑсем ӗнтӗ — кӑларчӗ те, хушамат- 
сене вуласа салатса лама тытӑнчӗ. Упӑшкисем ҫав 
повесткӑсене илсен, арӑмӗсем ӗсӗклеме пуҫларӗҫ. «Пӗт- 
рӗмӗр, Микула!», «Мӗн курасси пур-ши, Кириле?»..

Чи юлашкинчен Катюк сӗтел хушшинче Антонпа 
юнашар ларакан Униҫӗме пырса пачӗ. Униҫӗм сӑн- 
пичӗ хут пек шуралса кайрӗ. Ҫав вӑхӑтра кӗлетрен 
шукӑль тумланнӑ Алевтина — пулас ҫӗнӗ ҫын — тухса 
шыльӑка кӗчӗ. Униҫӗм ӑна хирӗҫ сиксе тӑчӗ те ҫатӑрах 
ыталаса илчӗ.

— Пулмарӗ пирӗн туй, чунӑм... Пӗрлешичченех 
уйӑраҫҫӗ!

_ — Ах, Униҫӗм, мӗншӗн кун пек телейсӗр пултӑ- 
мӑр-ши?! — терӗ те Алевтина, шӑипӑн йӗрсе ячӗ.

и



— Ан кулян, Алевтина! — ун куҫӗнчен пӑхрӗ Унй- 
ҫӗм.— Вӑрҫи, тен, нумаях пымӗ-ха. Тен, часах тӑшма- 
на аркатса таврӑнӑпӑр, ун чух эпир санпа тата телей- 
лӗрех пулӑпӑр. Чи хакли — пирӗн юрату... Ӑна нихҫан 
та, никам та, нимӗнле вӑрҫӑ та сӳнтереймӗ. Ҫапла 
мар-им, чунӑм?

— Кӑна питӗ тӗрӗс каларӑн эсӗ, Униҫӗм,— терӗ 
унччен шарламасӑр ларакан Антон.

Алевтина куҫҫуль витӗрех йӑл кулса илчё.
— Ну, ачамӑрсем, ним тума та ҫук, ҫирёп пулар, 

хуйха-суйха ан парӑнӑр, тетӗп ҫеҫ эпё сире. Пурнӑҫра 
тем те пулать — кӗтмен хурлӑх та, инкек те, савӑнмал- 
ли те... Шанчӑка ҫухатмӑпӑр, малашне ырри те пулӗ- 
ха,— терӗ вӗсем ҫине пӑхса Алевтинӑн ватӑ ашшӗ.

Вӑл ӗнтӗ пурӑнеа курнӑ ҫын, хӑй те граждан вӑр; 
ҫинче темиҫе фронтра ҫапӑҫнӑ, киле хӑрах хулсӑр тав- 
рӑннӑ. Унӑн сӑмахӗсем яланах тӗрӗс пулаҫҫӗ.

— Атте, эпир хамӑра пурпӗрех пӗрлешнӗ мӑшӑр 
тесе шутлатпӑр. Алевтинӑна зпӗ хамӑр патах илсе ка- 
ятӑп, киле хӑваратӑп,— терӗ Униҫём, ун ҫине тӳррӗн 
пӑхса.

— Паллах, хӑвӑрӑн ирӗк...
— Тӗрӗс калатӑн, ывӑлӑм, кинӗн пирӗн патрах 

пулмалла,— сӑмах хушрӗ ку таранччен шарламасӑр 
ларнӑ Униҫӗм амӑшӗ.— Эппин, пырӑр эсир. Эпӗ каям- 
ха. Униҫӗм валли кутамкка та хатӗрлес пулать.

Карчӑк, пурне те ырӑ сунса, шыльӑкран тухрӗ те 
куҫӗсене шӑла-шӑла утрӗ.

Туй халӑхӗ те, курма пынисем те килӗсене салан- 
чӗҫ. Туй кунӗ хурлӑх кунӗ пулса тӑчё. Кашни киле 
тенӗ пекех никам кӗтмен хуйхӑ пырса кӗчӗ.

Каҫхине ҫамрӑк мӑшӑр Униҫӗмсем патӗнче пулчӗ. 
Пӗрремӗш те юлашки каҫ. Ӑсату каҫӗ. Униҫём патне 
кӗрсе тухакансем чылай пулчӗҫ. Алевтинӑн ашшӗпе 
амӑшӗ те пырса ларчӗҫ. Савӑнас вырӑнне хуйхӑрчӗҫ 
кӑна. Сӑмах-юмах вӑрҫӑ ҫинчен ҫеҫ пулчӗ. Тин ҫеҫ 
пуҫланнӑскер, хӑҫан пӗтӗ-ши вӑл? Мӗнпе пӗтӗ? Нумай 
та пулмасть ҫартан таврӑннӑ Униҫӗм ӗнентерсех кала- 
рӗ: нумая пымасть, эпир вӑйлӑ, тӑшмана часах ҫапса 
аркататпӑр!

— Эс каланӑ пек пулинччӗ...— ассӑн сывларӗ Алев­
тина ашшӗ.

Ҫуллахи ҫӗр питех те кӗске, часах иртсе кайрё.



Пӗтём ялӗпе илсен те, вӑл каҫ ачасемсӗр йуҫне никам 
та чӑлкӑм куҫ хупмарӗ.

Ирхине, хӗвел пӳрт тӑррисем ҫӳллӗш хӑпарсанах, 
колхоз правленийӗ умне халӑх пухӑнма пуҫларӗ. Пӗр 
еакӑр сехетсенче вара ялтан лавсем ерипен кӑлтёртат- 
са тухрӗҫ те район центрӗ еннелле кайрӗҫ. Анчах лав­
сем ҫинче халлӗхе кутамккасем ҫеҫ выртрӗҫ, пулас сал- 
таксемпе вӗсене ӑсатакансем пурте ҫуран утрӗҫ.

Ёнер туйра юрланӑ-ташланӑ хӗрарӑмсем куҫҫуль 
юхтарсах йӗреҫҫӗ. Каякан арҫынсенчен чылайӑшӗ ӗҫ- 
келесе тухнӑ. Хушӑран ӗлӗкхи салтак юррисеие тёска- 
ласа яракансем те пур:

Ҫыран хӗрринчен уйрӑлсан,
Пӗчӗк киммём хыт юхать.
Тӑван килтен тухса кайсан,
Чунӑм хытӑ хурланать...

Алевтинӑпа Униҫӗм чи кайра утса пычӗҫ. Мён кала- 
ҫассине ҫӗр каҫа пӗтӗмпех калаҫса пӗтернӗ ӗнтё. Халӗ 
кашни хӑй шухӑшӗпе, шарламасӑр утать.

«Качча тухсан хуйхи-суйхи тупӑнсах пырать», 
тенине Алевтина пайтах илтнӗ. Анчах вёл качча тухса 
мӑшӑрлӑ пурнӑҫпа пёр кун та, пёр сехет те пурӑнман- 
ха, пурпӗрех унӑн чунӗ ҫав тери ыратать. Кун ҫинчен 
вёл каласа пама та пултараймасть. Кӗтмен ҫертен 
савнӑ мӑшӑрсӑр ют килте юласси калама ҫук йывӑр. 
Алевтина ӑна-кӑна шёл ҫыртсах тӳсӗччӗ-ха, Униҫӗм 
ҫеҫ сывӑ юлса каялла чипер таврӑнтӑрччӗ. Урӑх нимӗн 
те кирлӗ мар!..

...Колхозра тӳрех пысӑк улшӑнусем пуҫланчӗҫ. Те- 
миҫе кун хушшинче пӗр вӑйпитти арҫын та юлмарӗ. 
Пӗтӗм ӗҫ хӗрарӑмсемпе ватӑ-вӗтӗ ҫине тиенчӗ. Алевти- 
нӑна Униҫӗм вырӑнне бригадир туса хучӗҫ. Вара вӑл 
упӑшкин сӑран сумкине ҫуса тасатрӗ те, ӑна хӑй ҫак- 
са ҫӳреме тытӑнчӗ.

Часах ӗҫҫи вӑхӑчӗ те ҫитрӗ. Утӑ ҫулма каяс кун 
Алевтина кӑвак ҫутӑллах килӗрен кӗрсе тухма тытӑн- 
чӗ. Анчах халь ҫынсене ӗлӗкхи пек ӗҫе чӗнсе ҫӳреме 
кирлӗ те мар иккен, хӗрарӑмсем хӑйсемех, пӗр сӑмах- 
сӑрах тухаҫҫӗ. Ҫавӑнпа вёл тек ҫӳремерӗ, правлени 
умӗнчи тимӗре ҫапса ҫеҫ чӗнме тытӑнчӗ.



Ҫанталӑкӗ ҫав тери уяр тӑчӗ. Ҫулса пӑрахнӑ курӑк 
лайӑх типрӗ. Ёнтӗ улӑхсенче, варсенче утӑ куписем 
шӑкӑриех ӳссе ларчӗҫ. Халӗ вӗсене ферма ҫывӑхне 
турттарса капана хывмалла ҫеҫ. Ҫурри таран патшалӑ- 
ха памалла. Ҫар валли. Фронт валли. Ҫак ӗҫе ыран 
пуҫӑнас тенӗ чух, шӑп кӑнтӑрла иртсен, Атӑл леш 
енчен сарӑ-хура пӗлӗтсем курӑнса кайрӗҫ. Урам вар- 
ринчех ҫавраҫил ҫӗлен пек явӑнса, пӗтӗрӗнсе ҫӳлелле 
хӑпарчӗ. Кӑшт тӑхтасан, асар та писер ҫил-тӑвӑл тап- 
ранчӗ. Вӑл улӑм витнӗ ҫурт тӑррисене тӑпӑлтарма 
пуҫларӗ. Усентӑрансем ҫӗре ҫити авӑнса илеҫҫӗ, урам- 
ри ватӑ йывӑҫсем хуҫӑлаҫҫӗ. Чӳрече кантӑкӗсене мӑ- 
йӑр пек пӑр муклашкисем шатӑртаттарса ҫапма ты- 
танчӗҫ.

Чӑн-чӑн ахӑрсамана ӗнтӗ!
Алевтина, тӑвӑл иртсе каясса кӗтсе, чылай хушӑ 

сарай ҫумне тӗршӗнсе тӑчӗ. Пӑтранчӑк пӗлётсем хӗвел- 
тухӑҫнелле сулӑнса кайсанах, вӑл улӑхалла ыткӑнчӗ.

Ҫитрӗ. Пӑхрӗ те — чёрн кӗҫ ҫурӑлса тухатчӗ: сыс- 
на ҫӗре йӑштанӑ пекех ҫавӑрттарса тӑкнӑ утӑ куписе- 
не. Хӑшпӗрисене тӗпренех, пӗрчӗ юлмиччен, салатнӑ, 
вӗҫтерсе кайнӑ.

Алевтина сӑрт хӗррине ларчӗ те ним тума аптрани- 
пе макӑрсах ячӗ. Мӗн тери тӑрӑшнӑччӗ вӗсем! Пӗтӗм- 
пех сая кайрӗ! Кам пуҫтарса пӗтерес ӑна тепӗр хут?..

Ҫав вӑхӑтра, кӗтмен ҫӗртен, ун умне хӑйӗн ашшӗ 
пырса тухрӗ. Вӑл халь колхоз председателӗ. Ана ну- 
май пулмасть вӑрҫа тухса кайнин вырӑнне суйласа 
лартрӗҫ.

— Эх, мӗскӗн бригадир!.. Макӑр тавай, макӑр, вара 
пӗтӗмпех пулать,— терӗ вӑл тарӑхнӑ сасӑпа.— Вӑт, пу- 
рӑн ӗнтё ҫавӑн пек лӗпӗркке хӗрарӑмсемпе ӗҫлесе! Мӗн 
ухмахланатӑн эсӗ? Хальхи вӑхӑтра хӗрарӑм пулма пӑ- 
рахас пулать! Вӑрҫӑ вӑхӑчё! Макӑрнипе нумаях ӗҫ 
тӑваймӑн. Ак мӗнле приказ паратӑп сана: ҫумӑр йӗ-
петни часах типет. Ав, кур, хӗвел те тухрӗ. Пётӗм утта 
улӑхра пӗр пӗрчӗ юлмиччен пуҫтарса, тӳрех ферма 
патне турттарса капана хывнӑ пултӑр. Патшалӑх вал­
ли те ӑсататпӑр. Анлантӑн-и?

— Юрӗ...— пуҫӗпе сулчӗ ҫеҫ бригадир.
Ҫавӑн хыҫҫӑн Алевтина, хуть те тем пулсан та, 

нихҫан та макӑрмарӗ. Йывӑр ӗҫӗнчен те хӑраса ӳкме- 
рё: «Куҫ хӑрать те, ал тӑвать. Ҫине тӑрсан, ӗҫ ӑнатех,



пулатех мӗн тӑвас тени!»— ҫынсене ҫапла каласа 
ӗҫлеттерчӗ вӑл.

...Униҫӗм ҫул ҫинчен пёр открытка ҫырса ячӗ. 
«Фронт патнелле ҫывхарса пыратпӑр»,— тенӗччӗ унта. 
Тепре ҫапӑҫу хирӗнчекех виҫ кӗтеслӗ пӗчӗк ҫыру килчӗ. 
«Ҫӗрӗн-кунӗн ҫапӑҫу кӗрлет. Кунта мӗн пулса иртни 
ҫинчен каласа пӗтерес ҫук. Эпӗ хамӑн телейлӗ ҫӑл- 
тӑрӑма шанатӑп. Ҫавӑнпа та маншӑн ан хӑра»,—те- 
нӗччӗ.

Унтан вара пёр сас-хура та пулмарӗ. Алевтина ку- 
нӗн-ҫӗрӗн кӗтрӗ, хӑй те нумай ҫырчӗ, анчах тек пӗр 
сӑмах та кӗтсе илеймерӗ. Чуна ҫав тери йывӑр пулсан 
та, пурнӑҫне пурӑнасах пулать...

Ҫур иртрӗ, хӗл пулчӗ, вӑл та иртсе кайрӗ. Ҫак ҫул- 
талӑк хушшинче мӗн чухлӗ халӑх пӗтрӗ пуль? Ялти 
ҫынсем патне час-часах вёсен тӑванӗсем паттӑрсен ви- 
лӗмӗпе вилни ҫинчен пӗлтерекен хутсем килеҫҫӗ. Уни- 
ҫӗм пирки те ҫавӑн пек хут килеерен чӗри ыратсах 
пурӑнчӗ Алевтинӑн. Ун пек пулсан, вӑл ниепле те туе­
се ирттерес ҫук пек туйӑнать...

Вӑрҫӑ чарӑнасси паллӑ мар. Нимӗҫ хурахӗсем пирӗн 
ҫӗр ҫине шалтан шала кӗреҫҫӗ. Ҫакӑн пек хӑрушӑ вӑ- 
хӑтра ӑҫтан-ха лӑпкӑн пурӑнӑн? Килтете киленме ҫук, 
ӗҫре те ӑш ҫунать. Сывӑ алӑсем ҫеҫ нимрен хӑрамасӑр 
ӗҫлеҫҫӗ.

Ҫурхи ӑшӑ каҫсенче, ӗҫ хыҫҫӑн, хёрсем урама ту- 
хаҫҫӗ. Пӗр-пӗринпе калаҫса лӑпланаҫҫӗ, тепӗр чух, ыт- 
ла кичем пуласран, шӳт туса, кулкаласа та илеҫҫӗ. 
Униҫӗм йӑмӑкӗпе, Варуҫпа, Алевтина та тепӗр чух  
урама тухкалать. Хӗрсемпе пӗрле вӑл та салхуллӑ 
юрӑсем юрлама юратать:

Ш урӑ-шурӑ кӑвакарчӑн,
Ма вӗҫетӗн пӗр-пӗччен?
Мӗн шыратӑн ирӗн-каҫӑн 
Кӑвак пӗлӗт тӳпинче?..

Шурӑ-шурӑ Ш ураппаҫӑм,
Ма салхуллӑн эс ларан?
Куҫӑнтан мерчен куҫҫулӗ 
Ирӗн-каҫӑн юхтаран?

...Каллех шӑрӑх ҫу кунӗсем ҫитрӗҫ. Пёррехинче 
ҫӗрӗпех аслати кӗмсӗртетрӗ, ҫиҫӗм ҫиҫрӗ, анчах ҫумӑрӗ



кӑшт кӑна ҫукаласа иртрӗ. Ирхине Алевтинӑн килти 
выльӑхсене кӗтӗве хӑйӗн хуса яма тиврё,— хунямӑшӗ 
чирлӗччӗ; Варуҫ вара, амӑшне сӗт вӗретсе пама тесе, 
вучах умӗнче тӑрмашатчӗ. Урамран кӗрсен, Алевтина 
хунямӑшӗ ҫине пӗрре пӑхса илсенех лешӗ макӑрнине 
асӑрхарё. Унӑн чӗри яштах турӗ: тен, вӑл Униҫӗм пир- 
ки хут илнӗ пулӗ те, кинӗнчен пытарнӑ ӑна? Чӑтайма- 
рӗ, Варуҫа, ҫенӗхе чӗнсе тухса, тӗпчеме тытӑнчӗ. Лешӗ 
нимӗн те пӗлмест, илтмен, курман иккен ун пеккине. 
Алевтина тинех лӑпланчӗ те уя тухса ҫӳреме шутларӗ. 
Тен, ыраш пулса ҫитет, вырма тухмалла мар-и? Ҫула 
май вӑл хӑйӗн тӑван килне, ашшӗпе амӑшӗ патне, кӗчӗ.

Шарик ятлӑ хура йытӑ тӑван ҫын пынӑшӑн хӳрине 
вылятсах йӑпӑлтатма тытӑнчӗ. Алевтина хӑй те унпа 
пӗчӗк ача пекех выляса илчӗ.

Ҫав вӑхӑтра унӑн ашшӗ, чӗлӗмне йӑсӑрлантарса, 
тарӑн шухӑша кайса тӑчӗ.

— Эсӗ, хӗрӗм, нимӗн те пӗлместӗн-им?— ыйтрӗ ун- 
тан, ассӑн сывласа ярса.

— Ҫук-ҫке, мӗн пӗлмелле вара манӑн?— тӗлӗнсе 
нӑхрӗ ун ҫине Алевтина.

—  Чӗлхӳне чарма пӗл-ха эсӗ!— кӑшкӑрса ячё ҫав 
самантра амӑшӗ.

— Мӗнех ӗнтӗ, пӗлмеллине ҫыннӑн пурӗпӗр пӗлес 
нулать, пытарса пурӑннинчен мӗн усси?— терё ӑна 
хирӗҫ ашшӗ.— Униҫӗм пирки хут килнӗ. «Сирӗн ывӑ- 
лӑр хыпарсӑр ҫухалнӑ»,— тесе ҫырнӑ...

— Чӑнах-и?! А х, аннеҫӗм, пӗтрӗ ман пурнӑҫ!— 
амӑшӗнчен уртӑнчӗ те Алевтина, йӗрсе ячӗ.

Хытӑран хытӑ, хытӑран хытӑ макӑрчӗ вӑл. Куҫӗ- 
сем те курми пулчӗҫ, чӗри те сиксе тухас пек тапрӗ.

— Ҫитӗ ӗнтӗ, ҫитӗ! Чарӑн!— терӗ те юлашкинчен 
ашшӗ, пӳртрен васкаса тухса кайрӗ: вӑл ҫын кулянни- 
не, макӑрнине тӳсме пултараймасть.

Амӑшӗ вара хӗрне пӗтӗм чунтан лӑплантарма тӑ- 
рӑшрӗ. Яланах ҫепӗҫ калаҫма пӗлекен карчӑк халь та­
та ытларах йӑваш пулчё.

— Ара, вӑл таранах ан татӑл ӗнтӗ, хӗрӗм! Пӗчӗк 
ача тавраш ҫук-ха санӑн. Ав, хӑш-хӑш хӗрарӑмсем 
вӗт-шак ачи-пӑчисемпех тӑлӑха юлаҫҫӗ. Униҫӗм пирки 
«хыпарсӑр ҫухалнӑ» тесе ҫеҫ ҫырнӑ, кам пӗлет, тен, 
ҫынни чиперех пурӑнать-ха? Эпӗ тӗлӗк куртӑм кун 
пирки. Униҫӗм вилмен, хӑҫан та пулин таврӑнатех вӑл;



Ҫав кун Алевтина тахҫанччен уйра, ыраш пуося 
хушшинче ҫӳрерӗ. Анчах та хӑй нимён те курмарё — 
ырашне те, умри сукмакне те... Ытла та йывӑр пулчё- 
ҫке ӑна, тӳсме ҫук йывӑр!..

Вӑхӑт шурӗ. Пӗр вӗҫӗм хуйхӑрнипе Алевтина на- 
чарлансах кайрӗ, чӗри те ыратакан пулчӗ. Ана ҫав те­
ри салху пулчӗ, халӑхпа пӗрле ӗҫре чух ҫеҫ унӑн чунӗ 
кӑштах уҫӑлчӗ.

Пӗррехинче, Алевтина шӑп уй хапхи тӗлне ҫитнӗ 
чух, вёсен ялне тӑрантас кӳлнӗ лаша пырса ҫитрӗ. 
Алевтина хапхине те хӑех уҫса кёртрӗ. Тӑрантас ҫинче 
пӗр старикпе хӗр лараҫҫӗ. Хӗрӗ палланӑскерех пулчӗ. 
Вӗсем колхоз ҫамрӑкӗсен шкулӗнчен пӗрле вӗренсе 
тухнӑччӗ. Хурамалӑх хӗрӗ Нина Патманова. Шкулта 
вӑл хытанка хӗрача кӑначчӗ, халь ҫав тери тӗрекленсе 
кайнӑ!

— Ой, Алевтина! Эсӗ-ҫке ку!— кӑшкӑрса ячё Ни­
на, тӑрантас ҫинчен сиксе анса.

Вӗсем пӗр-пӗрне ыталаса илчӗҫ.
— Мӗн эсӗ ӗлӗкхи улпут майрисем пекех тӑрантас- 

семпе ҫӳретӗн?— терӗ Алевтина, кулкаласа.
— Салтака каятӑп, тусӑм, вӑрҫа!— терӗ Нина.
— Чӑнах-и?!
— Чӑнах пулмасӑр! Ёнер повестка илтӗм.
— Хӑҫан каймалла?
— Тепӗр виҫ кунтан.
— Епле май килчӗ? Эх, мана та ҫавӑн пек повест­

ка мӗншӗн памаҫҫӗ-ши?
— Санӑн хӑвӑн каяс кӑмӑлу пур-и-ха?
— Пур ҫав! Упӑшка вырӑнне кайӑттӑм.
— Апла, эсӗ кӗтсе ан пурӑн. Вӗсем пурне те ямаҫҫё 

вёт. Тыт та военкомата ху кай. Эпӗ пӗркун унта чылай 
хӗрсем хӑйсен ирӗкӗпе фронта яма ыйтма пынине 
куртӑм.

— Тавтапуҫ, Нина, ырӑ сӑмахушӑн. Тупата кая- 
тӑп, паянах каятӑп!

— Чим-ха, акӑ мӗн. Кайсан ыйт унта: 12-мӗш ко- 
мандӑпа пӗрле ярӑр, те. Тен, иксӗмӗр пӗрле, пӗр ҫӗрте 
пулӑпӑр.

— Юрать. Эсӗ ӑҫталла капла?
— Йыснасем патне сывпуллашма килетӗп.
Ҫав самантра Алевтинӑн чӗрине уҫӑ сывлӑш вӗрсе
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кӗнӗн туйӑнчӗ. Вӑл тӳрех каялла таврӑнчӗ. Васкасах 
таса ҫипуҫ тӑхӑнчӗ те ӗҫмесӗр^ҫимесёрех района тухса 
утрӗ.

«Вӑрҫӑ чарӑнасси тахҫан ха! Унта халь кашни ҫын 
кирлӗ. Эпӗ те усӑллӑ пулма пултаратӑп. Тепӗр тесен, 
эпӗ Нинӑран мӗнрен кая? Иксӗмӗр те пӗр тан вӗрен- 
нӗ...»— ҫула май шухӑшласа пычӗ вӑл.

Военкоматра Алевтинӑн хытах ҫине тӑма тиврӗ. 
Вӑл темиҫе хут та Нина Патманова ятне асӑнса илчё. 
Ҫавӑнпа ҫӗнтерчӗ те-и, тен. Ана комиссие кӗртсе кӑ- 
ларчӗҫ те киле таврӑнса, кӗтме хушрӗҫ: «Повестка
яратпӑр...»

Алевтина ик-виҫӗ кун хушши лӑпкӑнах пурӑнчӗ. 
Хӑй военкомата кайса килни ҫинчен никама та кала- 
марӗ. Анчах кайран каллех унӑн ӑш вӑркама тытӑн- 
чӗ: ма чӗнмеҫҫӗ, нивушлӗ улталарӗҫ? Ахальтен ҫеҫ 
лӑплантарса ячӗҫ-ши? Тепӗр хут военкомата кайса 
пӑхас-ши? Пӗррехинче вара правленире шӑп ҫавӑн пек 
шухӑшласа ларнӑ чух Катюк почтальон ӑна повестка 
пырса тыттарчӗ.

— Тинех!— терӗ хӑй ӑшӗнче Алевтина, хӗпӗртесе. 
Анчах ҫынсем умӗнче пӑлханнине палӑртмарӗ, лӑпкӑ 
пулчӗ.— Пӑхӑр-ха, мана та черет ҫитрӗ,— терӗ ҫеҫ...

АЛЛА ПАШ АЛ ТЫТСАН...

Районти ҫар комиссариатӗнчи комисси Алевтинӑпа 
Нинӑн сывлӑхне тепӗр хут тӗрӗслерӗ. Унта: сывлӑхӗ- 
сем лайӑх, ҫар службине юрӑхлӑ, терӗҫ.

— Ну, хӗрсем, халь калӑр-ха ӗнтӗ, хӑвӑрӑн шутпа, 
эсир фронта мӗнпе усӑллӑ пулма пултаратӑр?— ыйт- 
рӗ вӗсенчен хура уссиллӗ полковник, комисси тӗрӗсленӗ 
хыҫҫӑн.

Алевтинӑпа Нина тӑруках ним калама аптрарӗҫ, 
пӗр-пӗрин ҫине пӑхса, хӗрелсе кайрӗҫ.

— Мӗн хуш аҫҫӗ...— терӗ унтан Алевтина.
— Апла-ха, эппин. Анчах ним пӗлмен ҫынна мӗн 

хушатӑн? Сӑмахран, эсир пӗрре те пулин алла пӑшал 
тытса курнӑ-и?

— Шкулти Осоавиахим ячейкинче эпир винтовка 
пайӗсене пӗтӗмпех вӗреясеттӗмӗр. Паллах, унтанпа 
манма та пултарнӑ. Анчах аса илме йывӑр мар пу- 
лӗ...— терӗ Нина.



-— Ун чух эпир арҫын ачасенчен те тёлрех перет- 
тӗмӗр,— хушса хучё Алевтина, хӑйне Нинӑран кая 
хурасран шикленсе.

— О, ку пит аван вара!— ывӑҫ тупанӗсене сӑтӑрса 
илчӗ полковник.— Апла пулсан, эпир сире хёрсене, 
снайпер пулма вӗрентекен шкула йышӑнма сӗнӗпӗр. 
Унтан лайӑх вёренсе тухсан вара фронта ярӗҫ. Ҫавӑн 
пек килӗшӗпӗр-и? Хирӗҫ мар-и эсир?

— Ҫук, ҫук, пӗртте хирӗҫ мар!
Хӗрсем иккӗшӗ пӗрле, пӗр ҫӗрте пулма май килнӗ- 

шӗн тем пекех савӑнчӗҫ. Анчах полковник вёсен савӑ- 
нӑҫне ҫийӗнчех пӗтерсе лартрӗ.

— Ҫапах та, хӗрсем, халлӗхе сирӗн хӑвӑрӑн килӗр- 
сене таврӑнма тивет,— терӗ вӑл,— мӗншӗн тесен хӗр- 
сен снайпер шкулӗ уҫӑлайман-ха. Вӑл уҫӑлни ҫинчен 
пӗлсенех, эпир сире чӗнсе илетпӗр...

— Ҫук, зпир ӗнтӗ киле каймастпӑр,— терӗ Алев- 
тина.

— Каялла тазрӑнма намӑс пире,— юлташӗ майлӑ 
пулчӗ Нина.

— Итлӗр-ха, пулас салтаксем, пасарти пек тавлаш- 
мӑпӑр!— сассиве хытарчӗ полковник.— Хӑнӑхас пу­
лать сирӗн: мӗн хушаҫҫӗ — ҫавна тумалла. Ыйтусем 
урӑх ҫук пулсан — кайӑр, чӗниччен колхозра ӗҫлёр.

Нинӑпа Алевтина шӑпӑртах пулчӗҫ. Чунӗсене хы- 
тарса, яла таврӑнчӗҫ те хӗл ларичченех колхозра мал- 
танхи пек ырми-канми ӗҫлесе пурӑнчӗҫ.

Ҫапах та кӗтнӗ кун ҫитрӗ. Чӗнсе илчӗҫ вӗсене. 
Ӑсатрӗҫ.

...Хӗр-снайперсен шкулӗ Мускав ҫывӑхӗнчи ӗлӗк 
темле граф пурӑннӑ кермене вырнаҫнӑ-мӗн. Виҫҫӗр хёр 
шутӗнче Нинӑпа Алевтина та унта тӑватӑ уйӑх хушши 
вӗренчӗҫ. Ҫарти ҫирӗп йӗркесене пӑхӑнса пурӑнма, ҫар 
ӗҫне вӗренсе пыма малтан йывӑртарах пулчӗ ӗнтӗ, 
хӗрсем ҫапах аптрамарӗҫ, куллен-кун хӑнӑхсах пычӗҫ.

Команда тӑрӑх ир ирех, улттӑрах, тӑраҫҫӗ те, хӑвӑрт 
кӑна тумланса, физзарядкӑна чупаҫҫӗ, ирхи апат хыҫ- 
ҫӑн уя каяҫҫӗ те кӑнтӑрла иртсен тин казармӑна тав- 
рӑнаҫҫӗ. Унтан, апат ҫисе кӑшт кансан, каллех заняти- 
сем пуҫланаҫҫӗ: матчасть, баллистика, темтепӗр...

Вырӑсла ытла вӑйлах пӗлменнипе Алевтинӑпа Ни- 
нӑна вӗренме ытти хӗрсенчен чылай йывӑртарах пул- 
чӗ, ҫапах вӗсем ыттисенчен каях юлмарӗҫ. Тепӗр чух



ӑнланма йывӑртарах япаласем пулсан, пулӑшакӑнсём 
тупӑнчӗҫ. Снайпера вӗренекенсем хушшинче тӗрлӗ ха- 
лӑх хӗрӗсем пур: вырӑссем, украинкӑсем, белоруска- 
сем, грузинкӑсем, тутарсем тата ыттисем те. Вӗсем 
пурте питӗ час туслашса кайрӗҫ, пӗр ҫемье пек, ҫывӑх 
тӑвансем пек пулса ҫитрӗҫ.

Ҫӑва тухсан, вӗренӳ тата ытларах хӗрӳленчӗ. Хирти 
занятисемоӗр пуҫне, ҫав тери йывӑр походсем, «бросок- 
сем» лулчӗҫ. Тӳсме ҫук хӗвел хӗртет, тусан йӑсӑрла- 
нать, эсӗ хӑвӑн пӗтӗм пурлӑхна — винтовка, патронсем, 
шинель скатки, каска, кӗреҫе йӑтса, вунӑ-вунпилӗк 
километр утатӑн, вырӑнӗ-вырӑнӗпе чупатӑн, хырӑмиа 
шӑватӑн. Ҫавӑнтах хӑвна валли окоп та чаватӑн, ни­
кам асӑрхамалла мар маскировка тӑватӑн...

Анчах снайперсемшӗн чи кирли вӑл — тӗл пеме 
пӗлни. Тӑшмана пӗрре куҫ хупса илнӗ хушӑрах, питё 
хӑвӑрт курса лектерме пӗлмелле.

Снайпер винтовкипе ҫеҫ мар, противотанковӑй пӑ- 
шалпа та, ручной пулеметпа та пеме вӗрентрӗҫ хӗрсе- 
не, гранатӑсем ывӑтма та хӑнӑхтарчӗҫ. Вӑрҫӑра пурте 
кирлӗ пулать!

Алевтинӑпа Нинӑна Тула хӗрӗ Роза Панкова мӗн 
вӗренсе тухичченех пулӑшрӗ. Ҫав тери пултаракан хӗр 
пулчӗ вӑл! Темшӗн-ҫке — те вӗсем ялан сӑпайлӑ пул- 
нӑшӑн — чӑваш хӗрӗсене килӗштерчӗ те, пёр хӗрпе ка­
л а ч а  татӑлса, вырӑнне те улӑштарчӗ, вӗсемпе юнашар 
выртса-тӑма пуҫларӗ.

...Роза калаҫма питӗ юратаканскерччӗ, ҫывӑрма 
выртсан та час шӑпланмастчӗ. Алевтинӑпа Нинӑна 
хӑй ҫинчен те каласа пачӗ вӑл: ашшӗне нимӗҫсем вӗ- 
лернине пӗлсенех, фронта хӑй ирӗкӗпе кайма шут ту- 
нӑ. Запасри полкра пӗр ҫамрӑк сержантпа паллашнӑ 
та туслашсах кайнӑ. Сержанчӗ, Роман Петров, чӑваш 
каччи иккен. Вӑрҫӑ хыҫҫӑн вӑл Розӑна Чӑваш респуб- 
ликине илсе кайма сӑмах панӑ. Анчах вёсен часах 
уйрӑлма тӳр килнӗ — Романа запасри полкран десан­
та илсе кайнӑ. Халь Роза вӑл ӑҫтинете пёлмест. Анчах 
манмасть ӑна, пӗрмай асӑнать...

...Снайперсен шкулӗнчен пурте аванах вёренсе тух- 
рӗҫ. Нумайӑшӗ — вӑл шутра Алевтинӑпа Нина та— 
BJIKCM Центральнӑй Комитечӗн грамотине илчӗҫ. 
Роза Панковӑна вара унӑн хӑйӗн ятне ҫырнӑ снайпер 
винтовки тыттарчӗҫ.



Ҫакӑн хыҫҫӑн Роза, «увольнительнӑй» илсе, Мус- 
кава тухса кайрё. Унӑн кунта аякри тӑванӗеем пур 
имӗш. Анчах паян хӑйсен канмалли кун пулсан та 
нумай ҫӳремерӗ, кӑнтӑрлах таврӑнчӗ.

— Килӗр-ха, хӗрсем...— кӑчӑк туртрё те вӑл Алев- 
тинӑпа Нинӑна, лешсем пырсанах пӗчӗк чӑматанне уҫ- 
са кӑтартрӗ: унта пёр кӗленче портвейн, темиҫе ҫёр- 
улми катлечӗ, пӗр ывҫӑ канфет выртать.

— Ку мӗне пӗлтерет?— тӗлӗнсе ыйтрӗ Нина.
— Мӗн куратӑн — ҫавна пӗлтерет. Тӑвансем сире 

валли парса ячӗҫ. Ыр курар-ха пӗрре! Хире, уҫӑ сыв- 
лӑша, ирӗке тухар!...— терӗ Роза хавассӑн.

Виҫӗ хӗр-салтак, ҫултан пӑрӑнса, уй варринерех 
кайрӗҫ те ҫемҫе ҫерем ҫине тӑсӑлса выртрӗҫ.

— Кам пӗлет, кун пек лӑпкӑн выртасси, тен, них- 
ҫан та пулмӗ...— терӗ Роза.— Атьӑр-ха, хӑна пулар 
малтан!— Вӑл хӑйӗн чӑматанӗнче мӗн пуррине пӗтӗм- 
пех кӑларчӗ. Унтан шӑвӑҫ кружка ҫине эрех тултар- 
чӗ.—Мёншӗн ӗҫетпӗр?

— Фронтра ҫапӑҫакансемшӗн, ҫӗнтерӳшӗн!—терӗҫ 
хӗрсем.

— Хамӑрӑн телейшӗн!
Роза малтан хӑй ӗҫрё, унтан тусӗсене яра-яра пачӗ. 

Ку таранччен хӗреенчен нихӑшӗ те кун чухлӗ эрех ёҫ- 
мен, ҫавӑнпа та кӗҫех ӳсӗрӗлнё пек те пулчӗҫ, шавлӑн 
калаҫма-кулма тытӑнчӗҫ. Кулнӑ хушӑрах куҫҫулӗ те 
пулчӗ. Алевтина Униҫӗме аса илчӗ те ун куҫӗсем шыв- 
ланчӗҫ. Роза хӑйӗн Романӗ ҫинчен ним пӗлменнип* 
хурланчӗ... Кӑшт лӑпланнӑ пек пулсан вара вӑл юрӑ 
пуҫласа ячӗ:

1
Споемте, друзья, ведь завтра в поход 
Уйдем в предрассветный туман.
Споем веселей, пусть нам подпоет 
Седой боевой капитан.

Хушса юрламаллине вара пурте пӗрле янӑратрӗҫ: 
Прощай1 любимый город!

Уходим завтра в море.
И ранней порой 
Мелькнет за  кормой 
Знакомый платок голубой...



— Итлӗр-ха, чӑвашсем, хӑвӑран юррӑрсене юрлӑр- 
ха ,— терӗ унтан Роза.— Хӑш чухне Роман юрлатчӗ 
те — питӗ килӗшетчӗҫ Бӗсем мана...

— Юрла, Алевтина, эсӗ ӑста вӑл енпе...
Алевтина кӗттерсе тӑмарӗ, килӗшрӗ.
— Сире хамӑн юратнӑ Униҫӗм юррине юрласа ла- 

рам-ха, эппин...

Сывӑ пулӑр, тусамсэм,
А н кулянӑр пирӗншӗн.
Ёнтӗ эпӗр салтаксем,
Ҫӗнтермешкӗн каятпӑр...

— А х, хитре кӗвӗ-ҫке!... Татах юрлӑр-ха, астуса 
юлам. Хӑҫан та пулин, Романпа тӗл пулсан, тӳрех 
чӑвашла юрлаеа яратӑп вара...— терӗ Роза.

— Мӗнле юрӑ вӗрентес-ши ӑна?— Нинӑран ыйтрӗ 
Алевтина.

— Ҫӑмӑлтараххине ӗнтӗ...
Хӗрсем умлӑ-хыҫлӑ темиҫе юрӑ юрларӗҫ. Розӑна 

пуринчен ытларах «Ан авӑн, шӗшкӗ» килӗшрӗ те, вӑл 
ӑна ҫине тӑрсах вӗренме тытӑнчӗ.

— Куна манмастӑп ӗнтӗ, Роман валлиех усра- 
тӑп!— терӗ вӑл.

...Лайӑх вӗренсе тухнӑ снайперсене чи малтан 
фронта тухса каякан ротӑна куҫарчӗҫ. Унта Алевтина 
та, Роза та, Нина та лекрӗҫ. Кайран вара кашнинех 
мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн уйӑрчӗҫ, мёншён тесен снайперсен 
малти линире, «ухутара», яланах икшерён пулмалла. 
Пӗри сӑнаса пӑхса выртаканни, тепри перекенни. Пё- 
ри амансан — тӑшмана теприн пеме тытӑнмалла, аман- 
нине пӑхмалла. Алевтинӑпа Нинӑна пёр мӑшӑр турӗҫ.

...Хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫулхи июнь уйӑхӗнче Алевтинӑ- 
па Нинӑна, ытти хӗрсемпе пӗрле, Калинин фронтне 
ячӗҫ.

Фронт патнелле ҫывхарса пынӑ май хӗрсем хӑрушӑ- 
ран хӑрушӑ япаласем курчӗҫ. Ялсене ҫунтара-ҫунтара 
янӑ, хӑшпӗр ялсенче пӗр пӳрт те юлман, унта-кунта 
хӑрӑмпа хуралса ларнӑ кӑмакасем ҫеҫ упранкаласа 
юлнӑ. Пур ҫӗрте те бомба-снарядсем ӳксе ҫурӑлнипе 
пулнӑ тарӑн лакӑмсем курӑнаҫҫӗ, вӗсене вӑйлӑ ҫумӑр



сем хыҫҫӑн шыв тулнӑ. Шоссе ҫулӗ те арканса пӗтнӗ, 
хӑшпӗр ҫӗрте палли те юлман. Ҫавӑнпа хӗрсем ларса 
пыракан йывӑр грузовик пӗрмай унӑн-кунӑн пӑрка- 
ланса, чӗтренсе пычӗ. Кайсан-кайсан, мал енчен вӑрҫӑ 
кёрлени илтӗне пуҫларӗ: тупӑсем ухлатаҫҫӗ, снарядсем 
ҫурӑлаҫҫӗ. Пӗр вӑрман хушшипе вӑрахчен пынӑ хыҫ- 
ҫӑн, йывӑҫсем сайралма пуҫласан, грузовик чарӑнчӗ.

— Анӑр! Тек каймастпӑр!— команда пачӗ ӑсатма 
килнӗ лейтенант. Унтан строя тӑма хушрӗ.

Унччен те пулмарӗ, вӗсем патне вӑрмантан темиҫе 
офицер тухрӗҫ. Ҫакӑнта вара хӗрсен пӗр-пӗринпе уй- 
рӑлма тиврӗ,— вӗсене тӗрлӗ полксене ячӗҫ. Хӑшӗсем 
шывланнӑ куҫӗсене те шӑлкаласа илчӗҫ — кам пӗлет, 
тен, урӑх нихҫан та тӗл пулма тӳр килмё?

Алевтинӑпа Нина, тӑватӑ хӗрпе пӗрле, пӗр полкӑн 
виҫҫӗмӗш батальонне лекрӗҫ. Ик-виҫ орденлӑ, хаярта- 
рах сӑнлӑ, хӗрӗхсенчен иртнӗ комбат вӗсемпе ашшӗ 
хӑйӗн ачисемпе калаҫнӑ пекех калаҫрӗ, батальон мӗнле 
вырӑнта тӑнине, снайперсен окопӗсем ӑҫтарахра пулма 
пултарассине карттӑ ҫинче кӑтартсах ӑнлантарса пачӗ. 
Ҫавӑнтах халь килнӗ кашни икӗ снайпера опытлӑ 
снайпер-наставник пама хушрӗ.

Алевтинӑпа Нинӑна малтанхи вӑхӑтра вӗрентсе ӗҫе 
хӑнӑхтарса пыма Мамонтов хушаматлӑ сержант алли- 
не пачӗҫ. Хӗрсене ку сержант килӗшмерӗ. Вӑл калаҫма 
юратманскер пулчӗ. Малтанах ҫӑра куҫхаршисем айӗ- 
пе вӗсем ҫине темле тиркенӗ, йӗрӗннӗ пекрех пӑхрӗ. 
«Э-эх, тупӑннӑ снайперсем! Сирӗнпе аппаланни — вӑ- 
хӑта сая яни ҫеҫ!» — тенӗ пекех туйӑнчӗ.

Анчах ҫынни лайӑх иккен. Тӑрӑшсах вӗрентрӗ 
хёрсене.

— Пирӗн ӗҫ ӑнӑҫлӑ пуласси — пенинчен ытла пеме 
хатӗрленнинче. Кӗтме пӗлнинче. Тепӗр чух, тусӑмсем, 
пирӗн темиҫе сехет мар, темиҫешер кун та кӗтме тивет. 
Васкама юрамасть, шутсӑр тӳсӗмлӗ пулас пулать.

Маскировка пирки, тӑшман нихҫан курмалла мар 
пытанса выртасси пирки те нумай каларӗ вӑл. Тӑшма- 
нӑн йӑлисене пӗлсе ҫитесси пирки те. Пӗр эрне иртрӗ 
ҫапла.

— Халё ӗнтӗ «ухутана» иксӗрех кайма пултаратӑр, 
шанма май пур сире,— терӗ юлашкинчен Мамонтов.

— Тавтапуҫ!— терӗ те Алевтина, хӑй темшӗн ҫа- 
вӑнтах хӗрелсе кайрӗ.



Сержант хӗр ҫине шӑтарасла пӑхрӗ. «Вӑрҫӑра тав 
тумаҫҫё, ху мӗн тума пултарнине ҫапӑҫура кӑтартаҫ- 
ҫӗ»,— тенӗ пек пулчӗ ку.

Вӑрҫӑ тени пӗртте хӗрсем малтан шухӑшланӑ пек 
мар иккен. Вӗсем малти линие тухса выртсанах хӑйсен 
снайпер винтовкисемпе тӑшмана «шӗкӗлчеме» ӗмӗт- 
леннӗ. Пурнӑҫра ун пек пулмасть-мӗн. Пӗр кун вырт- 
рӗҫ вӗсем хӑйсен окопӗнче, ик кун... Тӑшмана вара 
куҫпа та курмарӗҫ.

— Фрицсем ӑсланса ҫитрёҫ. Траншейӑсенчен пӗл- 
тӗр-виҫӗмҫулхи пек йӑпӑрт-япӑрт сиксе тухмаҫҫӗ, питӗ 
асӑрханаҫҫӗ. Анчах снайперӑн тӑшман хӑй пуҫне кӑ- 
ларса парасса кӗтмелле мар, ӑна хӑйӗн шырамалла,— 
ҫаплах вӗрентрӗ-ха Мамонтов.

Питӗ тимлӗн, куҫсем ывӑнакан пуличченех сӑнарёҫ 
хӗрсем тӑшман позицине. Виҫҫӗмӗш кунӗнче Алевтина 
сасартӑк тӑшман окопӗн брустверӗ хыҫӗнчен каска 
ҫӗкленнине асӑрхарӗ. Алевтина ҫав самантрах ӑна 
мушка тӗлне тытрӗ те персе ячӗ. Тӑшман салтакӗн 
пуҫӗ ҫӗрелле тӑрӑнчӗ.

— Куртӑн-и?— чут кӑшкӑрса яратчӗ вӑл хёпӗрте 
нипе.

— Куртӑм, лекрӗ!— терё Нина та савӑнӑҫлӑн.
Тенрер сехет пек иртсен, Нина та пӗшкӗнсе пыра-

кан нимӗҫе асӑрхаса кӗрслеттерчӗ. Лешӗ тӳрех тирӗнсе 
кайрӗ.

Ҫавӑнтан вара Алевтинӑпа Нина ӗҫӗсем ӑнсах пы- 
чӗҫ — вӗсем кашни кун тенӗ пекех пӗрер-икшер фаши­
ста персе ӳкерчӗҫ.

Хӑш чухне вёсен «ухутана» пӗчченшерӗн та кайма 
тиврё. Хӑйсен позицийӗсене вара вӗсем тӑтӑшах улӑш- 
тарчӗҫ. Паян пӗр ҫӗрте сыхласа выртаҫҫӗ, ыран урӑх 
ҫӗрте.

Акӑ, пӗррехинче Алевтина вётӗ вӑрман ҫумёнче, 
пысӑках мар ҫырма хӗрринче ним палӑрми пулса 
выртрӗ. Кӑнтӑрла ҫитеспе ҫырма леш енчи ҫӳҫелӗхрен 
витре ҫӗкленӗ икӗ фриц тухни курӑнчӗ. Ҫырма еннелле 
шыв ӑсма каяҫҫӗ...

Алевтина ҫав тери пӑлханса ӳкрӗ. Унтан кӑштах 
лӑпланчӗ те малта пыраканне тӗллесе персе ячӗ. Лешӗ 
тӳрех ӳкрӗ. Анчах кайрине пеме тӳр килмерӗ, вӑл хӑ- 
йӗн юлташӗ ӳкнине курсанах тӗмеске хыҫне пытанчӗ. 
Тавралӑх пӗр хушӑ шӑпах тӑчӗ, анчах пӑртакранах





тӑшман минӑсем ывӑтма тытӑнчё. Ҫинеҫине тата! Мк- 
виҫ тӗлте шултра калибрлӑ пулеметсем таклатма тап- 
ратрёҫ. Алевтинӑн часрах хӑй окопӗы тӗпне йӑпшӑнма 
тиврӗ. Вӑрахчен выртрӗ вӑл ним хускалмасӑр. Пирӗн 
минометчиксем тӑшман позицийӗсем ҫине вӑйлӑ налет 
туса илнӗ хыҫҫӑн тин шӑпланчӗҫ фрицсем...

Кӑнтӑрла иртсен ҫумӑр чашлаттарма тытӑнчӗ, 
Алевтина лачкам шыв пулчӗ, анчах пурӗпӗр хӑйӗн 
окопӗнчен каҫсӑр тухмарӗ вӑл. Тӑшманӑн та снайпер- 
сем пур-ҫке, вӗсем те пирӗннисене сыхласах выртаҫҫё!

Хӑй паян мӗн туни ҫичен рота командирне «пётём 
формӑпа» пӗлтернӗ хыҫҫӑн вӑл кухньӑна кайса апат 
ҫирӗ те, шӑмми-шакки йывӑрланнине туйса, ҫӗрпӳрт- 
ри сак ҫине канма выртрӗ. Ирхине тӑраймарӗ вара — 
унӑн пуҫӗ кашларё, кӗлеткинче ыратман вырӑн та ҫук. 
Кӗтмен ҫӗртен чирлерӗ вӑл...

Ҫӗрпӳртре вӗриленсе выртнӑ чух ун ҫумёнче час-ча­
сах Нина ларчӗ. Вӑл пӗрремӗш батальона лекнӗ Роза 
Панковӑран салам каларӗ. Малти линире вёсем ӑнсӑрт- 
ран тӗл пулнӑ иккен. Роза ӗҫӗсем те ӑнса пыраҫҫӗ-мӗн: 
вӑл ӗнтӗ вунвиҫӗ фашиста леш тӗнчене ӑсатнӑ.

Тепӗр кун каҫхине, кӗтмен ҫӗртен, ҫӗрпӳрте Мамон­
тов пырса кӗчӗ. Сылтӑм аллинче — вӑрманта ӳсекен 
упасарри ҫулҫисенчен тунӑ чечек ҫыххи пекки.

— Тыт, Алевтина, ятарласа сан валли татса кил- 
тем,— терӗ вӑл йӑл кулса.— Каҫар, ку тӑрӑхра розӑ- 
семпе георгинсем ҫук...

— Куншӑн тав тума юрать-и?— ыйтрӗ Алевтина 
тахҫанхине аса илсе.

— Тав тумалӑх ҫук ку... Курӑк кӑна вӗт!
Мамонтов ун умне, пушӑ патрон ещёкӗ ҫине ларчё.
— Питӗ тарӑхатӑп-ха, ҫав тери!—терӗ Алевтина.— 

Ҫынсем ҫапӑҫаҫҫӗ, эп пур — каска пек выртатӑп...
— Ан кӳрен, Алевтина,— ун куҫӗнчен йӑвашшӑн 

пӑхрӗ Мамонтов,— эп халь саншӑн та тӑрӑшатӑп. Па­
ян тӑваттӑшне шаккарӑм.

— Маншӑн мар ӗнтӗ вӑл, хӑвшӑн.
— Ҫу^ук, пирӗн саккун ҫапла: пёр снайпер строй- 

ран тухсан, теприн вара иккӗншӗн тӑрӑшас пулать.
Мамонтов ҫав тери ӑшӑ кӑмӑллӑ ҫын пулнине Алев­

тина пуҫласа курчӗ. Сӑнран пӑхма ҫеҫ хаяр иккен вӑл, 
хӑйӗн чунӗ пӗртте ун пек мар-мӗн. Чапа тухнӑ снайпер 
питӗ килӗшрӗ ӑна...



...Ноябрь пуҫламӑшӗнче, Октябрь уявё умён, снай- 
персеке ӑшӑ тумтир пачӗҫ: ватник, хулӑн йём, ҫӑма-
тӑ, ҫӗлӗк. Кӗҫех дивизи участокӗнче вӑйлӑ ҫапӑҫусем  
тапранса кайрӗҫ. Пирӗннисем, наступлени пуҫласа, ни- 
мӗҫсене нумайранпа тытса тӑнӑ ҫӗртен ҫапса кӑларчӗҫ 
те малтанхи кунах ҫич-сакӑр километр хӑваласа кай- 
рӗҫ, нумай яла ирӗке кӑларчӗҫ. Анчах тӑшман, ҫав 
ялсене каялла илесшӗн пулса, пӗр вӗҫӗм контратака- 
сем турӗ. Ҫавӑн чух вара снайперсен ӗҫӗ питӗ ӑнӑҫлӑ 
пулса пычӗ, ним ҫине пӑхмасӑр малалла ыткӑнакан 
ӳсӗр фрицсене тем чухлех пӗтерчӗҫ вӗсем...

Астӑвать Алевтина — уйрӑмах Белкино ялӗ хыҫӗн- 
че вӑйлӑ ҫапӑҫу пулчӗ. Ыттисенчен маларах тухнӑ 
виҫҫӗмӗш батальон ҫине, тупӑсенчен тӳсме ҫук вӑйлӑ 
персе тӑнӑ хыҫҫӑн, нимӗҫсем пилӗк танк ячӗҫ, вёсен 
хӳттипе вара автоматчиксем ыткӑнчӗҫ. Ҫывхарнӑҫемӗн 
ҫывхарчӗҫ вӗсем, ӗнтӗ сӑнӗсем те курӑнакан пулчӗҫ. 
Танкӗсем хӑлхана хупламалла кӗмсӗртетсе килнӗ ху- 
шӑрах тупписенчен печӗҫ, пулемечӗсенчен сапрӗс. Вӗ- 
сем, кӗҫ-вӗҫ пирӗн окопсем патне ҫитсе, унти салтаксе- 
не тӑпрапа хутӑштарса хурас пек туйӑнчӗ... Анчах ҫав 
вӑхӑтра пирӗн «катюшӑсен» икӗ батарейи пӗр харӑс 
залп пачӗ те нимӗҫсек вут-ҫулӑм айне пулчӗҫ.

Кайран мӗн пулнине Алевтина темле тӑрӑшсан та 
аса илеймерӗ. Тахӑш самантра ӑна нимӗҫ снарячён 
ванчӑкӗ хулпуҫҫирен пырса ҫапнӑ та вӑл тӑнне ҫу- 
хатнӑ...

¥ * ¥

Куҫӗсене уҫсан, Алевтинӑна хӑй ҫав тери нумай 
ҫывӑрнӑн туйӑнчӗ. Аҫта выртнине чухлаймасӑр, вӑл 
тӑрса ларма пикенчӗ, анчах, суранӗ сасартӑк хыттӑн 
ыратса кайнипе, йынӑшса ячӗ те каллех выртрӗ.

Ун патне шурӑ халатлӑ ватӑрах хӗрарӑм пырса 
тӑчӗ.

— Калӑр-ха, ӑҫта эпӗ?— ыйтрӗ Алевтина хуллен.
— Госпитальте, хӗрӗм. Виҫҫӗмӗш кун ӗнтӗ,— терӗ 

хӗрарӑм.— Эсӗ питӗ йывӑрччӗ, хӑвна операци тунине 
те астумастӑн пуль-ха.

— Мӗнле операци?
— Сан хулпуҫҫирен пысӑк осколок кӑларса илчӗҫ. 

Тата контузи те пулнӑ курӑнать сана...



Алевтина йывӑррӑн сывласа илчё те каллех куҫӗсе- 
Н9 хупеа выртрё. Анчах сестра ӑна апат ҫиме хушрё.

—- Суранӑнтан юн нумай кайнӑ, хӗрӗм, вӑйсӑрлан- 
са юлнӑ эсӗ. Чӑн та, пин кубик таранах юн пачӗҫ, ан­
чах, вӑй кётёр тесен, халь санӑн ытларах ҫиме тӑрӑшас 
пулать...

Санитарка Алевтина ҫумне ларсах ӑна кашӑкпа 
тутлӑ пӑтӑ ҫитерме тытӑнчё.

...Госпитальти ырӑ чунлӑ ҫынсем чи ҫывӑх тӑван- 
сем пекех туйӑнчӗҫ Алевтинӑна. Мӗн тери йӑваш вӗсем 
пурте, мӗн тери ачашшӑн пӑхаҫҫӗ, пуриншӗн те тӑрӑ- 
шаҫҫӗ-ҫке! *

Алевтина выртакан палатӑра хӗрсем татах пур-мӗн, 
тӑваттӑн-пиллӗкӗн: связисткӑсем, зенитчицӑсем, санин- 
структорсем. Халлӗхе пӗр-пӗринпе паллашсах ҫитей- 
мен-ха, кашни хӑйне май асапланать.

Алевтина, кӑшт ҫӗкленсе, койкӑсем ҫине пӑха-пӑха 
илет, унтан татах выртать. Ӑна тӑван килӗ, ашшӗпе 
амӑшӗ, качча кайнӑ Хветли аппӑшӗпе унӑн ачисем, 
кӳршӗсем аса килеҫҫӗ. Анчах юлашкинчен чӗринче 
Униҫӗм ҫеҫ тӑрса юлать. А х, ӑҫта-ши вӑл, чӗрӗ-ши? 
Нивушлӗ лӗтрех-ши? Тен... хыпар пур ун пирки?

«Паянах киле ҫыру ҫырса ярас...» шухӑшлать вӑл.
Унтан Алевтина хӑйӗн фронтри тусӗсене аса илет: 

Нина, Роза, Мамонтов Макҫӑм... Мӗнле-ши халь вӗсем, 
ӑҫта-ши? Вӗсем патне те ҫыру ярас...

Вӑраххӑн иртсе пычӗҫ госпитальти кунсем. Суран 
та питӗ ерипен тӳрленет. Ҫапах та халь тин хӑрамалли 
ҫук. Тӳрленетех вӑл. Алевтина каллех фронта таврӑ- 
нать. Ҫавӑншӑн телейлӗ вӑл. Акӑ, унпа юнашар койка 
ҫинче уринчен аманнӑ хӗр-летчик выртать. Шӑмӑсем 
тӗрӗс сыпӑнманнипе, унӑн урине икӗ хут та операци 
тунӑ. Халь урине ҫакса хунипе пӗр хускалмасӑр выр­
тать. Ҫапах та хӑй нихҫан та нӑйкӑшмасть.

— Вӗҫекен те, ташлакан та пулатӑп акӑ!— тет вӑл.
Ҫавӑншӑн мухтаҫҫӗ ӑна. Хӑшӗ те пулин «епреме»

пуҫласан, тӳрех ун ҫине кӑтартаҫҫӗ:
— Эсӗ ҫав летчицӑран вӗрен!

* * *

Госпиталӗн хӗрлӗ кӗтесӗнче час-часах спектакль- 
концертсем, лекцисем пулаҫҫӗ. Хулари шефсем час-ча-



сах иынипе госпитальти аманнӑ салтаксене ытла киче- 
мех мар.

Пӗррехинче, хӑйсен палатинчи икё хёрпе перл* 
концерт итлеме кайсан, Алевтина сасартӑк тахӑшӗ 
хӑйне ятран чӗннине илтрӗ:

— Аля! Арманова!— терӗ хулӑнрах арҫын сасси.
Алевтина каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ те... хыҫалти рет-

ре Мамонтова курах кайрӗ. Лешӗ ӑна хӑй ҫумне пырса 
ларма кӑчӑк туртать... Ку ҫав тери кӗтмен ҫӗртен пул- 
нипе, тӗлӗннипе, Алевтина пичӗ-куҫӗ пӗҫерсех кайрё. 
Вӑл васкасах Мамонтов ҫумне кайса ларчӗ. Мамонтов 
хӗр аллисене тытса пӑчӑртарӗ, унтан ун пуҫне хӑйӗн 
хулпуҫҫи ҫине хучӗ те темиҫе хут аллипе шӑлса ачаш- 
ларӗ.

— Епле телей! Кун пек тӗл пулассине юри те шу- 
хӑшласа кӑларас ҫук! — терӗ сержант.— Пулать те ик­
кен ҫӗр ҫинче кӗтмен япала...

Алевтина тӳрех нимӗн те калаймарӗ, вӑлМакҫӑмӑн 
гипсласа лартнӑ ури ҫине ҫеҫ пӑхрӗ. Каччӑ хӑйӗн как- 
лишкисене хӗртен тепӗр еннелле илсе хучӗ.

— Питӗ йывӑр-и сурану?— ыйтрӗ унтан Алевтина.
— Ытлашшиех мар. Анчах тӳрленессе чылай кӗт- 

желле пулать, теҫҫӗ... Хӑвӑн сывлӑху мӗнле? Аҫтан 
лекнӗ сана?

— Акӑ ҫакӑнтан,— хулпуҫҫине кӑтартрӗ Алевти­
на.— Осколокпа.

— Ун пек кӑна пулни юрать-ха,— ассӑн сывласа 
ячӗ Мамонтов.— Унтан та хӑрушӑрах пулма пултарнӑ! 
Ну, сана тӗл пулни вара ҫав тери савӑнтарчӗ! Эс аман- 
ни ҫинчен илтсен питӗ хӑрасаттӑм... Комбат патне 
ҫыртӑм — ответ пулмарӗ.

— Эпӗ хам та сан ятпа ҫыру ятӑм... Пирӗн юлташ- 
сем мӗнле-ши тата? Маи туссем — Нина, Роза?

— Эс пӗлместӗн-им-ха? Э-э, тусӑм... Юлташсем ну- 
май пӗтрӗҫ. Нина Патмановӑна ыттисемпе пӗрле тӑван- 
ла масар ҫине пытартӑмӑр. Ун чух эпӗ сывахчӗ. Роза 
пирки нимӗн те пӗлмеотӗп, вӑл пирӗн ротӑра пулман 
та-ха...

Нина вилни ҫинчен илтсен, Алевтинӑн куҫҫулӗ шӑ- 
пӑрах юхса анчӗ. Пӗтрӗ, эппин, мӑнтарӑн! Мӗн тери 
лайӑх юлташчӗ вӑл!.. Тӳсеймерӗ Алевтина, концерт 
пуҫланасса та кӗтмерӗ, коридора тухрӗ. Мамонтов та 
юлмарӗ унран, ӑна лӑплантарма пикенчӗ.



— Мӗн тӑвас тетӗн... Вӑрҫӑ! Халь тин тем чухлӗ 
макӑрсан та усси пулас ҫук. Чӗртейместӗн ӑна, ҫӗр 
айӗнчен кӑлараймастӑн. Пирӗн халь хамӑрӑн сывлӑха 
ытларах упрас, сурансене часрах тӳрлетес пулать. 
Тӑшмана тавӑрма, тус-юлташсемшӗн тавӑрма. Ҫапла 
мар-им?— хӗр куҫӗнчен ачашшӑн пӑхрӗ каччӑ.

Алевтина, унпа килӗшсе, пуҫне сулчӗ ҫеҫ. ^
Вӑрахчен калаҫса тӑнӑ хыҫҫӑн, вӗсем пӗр-пӗрин 

аллиеене чӑмӑртаса уйрӑлчӗҫ. Ҫав каҫран пуҫласа вара 
тӑтӑшах тӗл пулчӗҫ.

Пӗр каҫхине госпитальте хула театрӗнчи артистсем 
кӗске кӑна спектакль кӑтартрӗҫ, унтан сӑвӑсем, кулӑш- 
ла калавсем вуларӗҫ, юрларёҫ. Ҫавӑн чух Мамонтов 
тахҫан шкулта пӗрле вӗреннӗ Арсентий Карушева пал- 
ласа илчӗ. Артист пулнӑ иккен! Вӑл ача чухнех спек- 
такльсенче выляма юрататчӗ ҫав, сӑвӑсем лайӑх ву- 
латчӗ... Концерт хыҫҫӑн Мамонтов ун патне пырса ал 
пачӗ.

— Салам, Арсентий...
Артист та ӑна тӳрех палласа илчӗ.
— Максимушка! Эсех-и ку?!— ыталаса илчӗ вӑл 

салтака.
— Эпех-ха, эпех! Анчах эсӗ ху мӗнле майпа кунта 

ҫитиех килнӗ?
— Театр институтӗнчен вӗренсе тухсан, пёр режис­

сер илсе килчӗ те, кунтах тымар ятӑм вара.
— Питӗ аван. Пӗчӗк хулах мар ку, артистсене ӗҫле- 

мелӗх пур. Вӑрҫӑра пулаймарӑн-и?
— Епле пулман! Акӑ, кур...— Артист сылтӑм аллин 

ҫӗмӗрӗлсе пӗтнӗ пӳрнисене кӑтартрӗ.— Таврӑнни ҫур 
ҫул кӑна-ха...— Унтан вӑл васкама тытӑнчӗ:— Пирӗн 
кӗҫӗр тата тепӗр концерт пулать-ха, тӑванӑм. Ак сана 
адрес, май пулсанах пыр ман патӑма. Анчах та мал 
тан телефонпа шӑнкӑравла...— Вӑл, блокнот листине 
татса, чӑр-чар ҫырса пачӗ.— Асту, кӗтетӗп. Пырсан, 
пӗрер черкке те тупӑпӑр...

— Тавтапуҫ! Пыма тӑрӑшӑп!
— Ан ултала, эппин! Ҫилленетӗп!
Вӑхӑт сисӗнмесӗрех иртрӗ. Ёнтӗ ҫанталӑк та ӑшӑт- 

ма пуҫларӗ. Суранӗсем тӳрленсе ҫите пуҫланӑ салтак- 
сене хӑш чух хулара ҫӳреме те ирӗк паракан пулчӗҫ. 
Алевтинӑпа Мамонтов та сайра хутра хулана тухка- 
ларӗҫ.



Ш ррехинче, ҫавнашкал уҫӑлса ҫӳреме хатерленнё 
чух, вӗсен умне аслӑ сестра пырса тӑчӗ.

— Эсир арӑмӗпе упӑшки мар-и?— кӗтмен ҫӗртен 
ыйтрӗ вӑл.— Сире яланах пӗрле куратӑп та...

— Халлӗхе аплах мар, анчах пулма пултарат- 
пӑр,— терӗ ӑка Мамонтов, йӑл кулса.

— Пит аван япала... Саламламалли ҫеҫ юлать 
сире!

— Тавтапуҫ ыр сӑмахшӑн...
— Ма ун пек кирлӗ мара калаҫатӑн?— кӑмӑлсӑр- 

ланчӗ Алевтина, сестра иртсе кайсан.
— Епле кирлӗ мар сӑмах?—тӗлӗннӗ пек пулчӗ Ма­

монтов.— Эпӗ кун пирки чӑнласах шухӑшлатӑп. Эс 
хирӗҫ пулмасан, эпӗ такам умӗнче те хамӑра упӑшки- 
пе арӑмӗ тесе калама пултаратӑп. Чӑн та, туйне пирӗн 
вӑрҫӑ хыҫҫӑн тин тума тивет... Эх, Аля, пурӑнӑпӑр 
вара ун чух санпа пирӗн Витебск тӑрӑхӗнчи шӑпчӑк 
юррисене итлесе! Унта пирӗн вырӑнсем ҫав тери илем- 
лӗ, ытармалла мар!

— Ытлашши калаҫатӑн, Макҫӑм. Тупнӑ шӳтле- 
мелли...

— Пӗртте шӳт тумастӑп. Эп сана юратнине пӗлетӗн 
эсӗ, ытти вара пӗтӗмпех санран килет. Мӗн калӑн ӗитӗ 
мана хирӗҫ, э?

— Халлӗхе нимӗн те калаймастӑп.
— Юрать. Эпӗ тӳсӗмлӗ ҫын, тем териех кӗтме иул- 

таратӑп.
...Ҫав каҫхине Алевтина питӗ нумай шухӑшларӗ. 

Мӗнле-ха капла? Вӑл Униҫӗмӗн пулса ҫитеймен сак- 
кунлӑ арӑмӗ вӗт. Унпа ҫырӑннӑ... Анчах унтанпа икӗ 
ҫул ытла иртрӗ ӗнтӗ. Юлашки вӑхӑтра вӑл ӑна сайра- 
рах аса илекен пулчӗ. Унран ку таранччен те нимӗнле 
хыпар та ҫук. Пӗлесчӗ-ҫке: чӗрӗ-ши вӑл е... Шутламан 
ҫӗртенех, ӑна час-часах Мамонтов аса килет, чӗререн 
те тухми пулчӗ. Мӗн вара ку, юрату-ши?

...Вёсен суранӗсем тӳрленсе ҫите пуҫларӗҫ. Мамон­
тов, каклишкине пӑрахса, пӗр туяпах утакан пулчӗ 
ӗнтӗ. Пӗрре, хулана уҫӑлса ҫӳреме тухсан, Мамонтов 
Алевтинӑна хайхи Карушев артист патне илсе кайрӗ. 
Урамӗ ялти пекех, пысӑках мар йывӑҫ ҫуртсем, кар- 
тиш, хыҫалта сад пахчи... Карушев артист пурӑнакан 
ҫурт та ыттисем пекех. Ҫине тимӗр витнӗ, вырӑсла 
хапха, пӳрт ҫумӗнче ҫуллахи веранда.



Мамонтов чӳречерен ик-виҫ хут тӑкӑртаттарсан 
Карушевӑн кӑтра хӗрлӗ ҫӳҫӗ курӑнса илчё те тепӗр 
са мантрах калинкке шӑкӑрт-шакӑрт туни илтӗнчё.

— Тусӑм! Салам! Эс мана хисеп тумасӑрах тухса 
кайнӑ пуль тесе кулянсаттӑм. Тавтапуҫах килнӗ- 
шён!— кӑшкӑрсах ячӗ артист, Мамонтова ыталаса.

— Паллаш, Арсентий! Манӑн ҫывӑх тус, пулас 
мӑшӑр, снайпер Алевтина. Эпир вӑрҫӑра пӗрле пул- 
нӑ...— терӗ Макҫӑм.

— Эх, чиперккеҫӗм, чиперкке! Мӗнле чунпа вут- 
ҫулӑм ӑшне чикеҫҫӗ пуль сирешкелсене?— терӗ Кару- 
шев, Алевтина аллине чуптуса.

Алевтина, кун пек йӑлана хӑнӑхманскер, хӗрелсех 
кайрӗ.

— Атьӑр, атьӑр, киле кӗрӗр,— хыпалантарчӗ Ка- 
рушев.

Вашават ҫын пур ӗҫе те хӑвӑрт тума ӗлкӗрет. Ар­
тист хӑнасене, салантарса, тӳрех сӗтел хушшине 
кӗртсе лартрӗ. Унтан черккесем, эрех кӗленчи, сивённӗ 
ҫӗрулми, тӑварланӑ темиҫе хӑяр, ик-виҫё чӗлӗ ҫӑкӑр 
кӑларса лартрӗ.

— Куратӑн-и, Карушев артист мӗнле пуян пурӑ- 
нать? Юрать-ха, эрехне паян хам ӗҫсе яма ӗлкӗрейме- 
рӗм,— кулса илчӗ вӑл шап-шурӑ тикӗс шӑлёсене кӑ- 
тартса.

— Пирӗншӗнех чӑрманма кирлӗ те марччӗ...— терӗ 
Алевтина хӗрелсе.

—  Камшӑн чӑрманмалла тата? Эсир— вӑрҫӑ пат- 
тӑрӗсем! Ҫитменнине тата, хам та фронтовик пулса 
курнӑ!

— Ытлашши ан мухта, Арсентий. Эсӗ малтан хӑв 
ҫинчен каласа пар. Авланман-и-ха?— ыйтрӗ Макҫӑм.

— Асту, артист тени хӑраххӑн пурӑнӗ! Киле кёнӗ 
эпӗ, Макҫӑм! Ҫавӑнпа каларӑм сана кунтах тымар 
ятӑм, тесе. Ман мӑшӑрӑн малтанхи упӑшки вӑрҫӑ 
пуҫлансанах вилнӗ те... Ҫынни лайӑхскер, халь, амӑшё 
чирленӗ те, ун патне яла кайрӗ-ха.

Вӑл черккесене тултарчӗ.
— Ну, юлташсем... Сирӗншӗн, эппин, фронтовик- 

семшӗн!
— Кил хуҫи сывлӑхӗшӗн!— терӗ Мамонтов.
Алевтина хаяр эрехе пӗр ҫӑвар сыпсанах чыхӑнса

кайрё. Арҫынсем вара кӑмӑлласах ӗҫрӗҫ, хӗрсе кайсах



калаҫма тытӑнчӗҫ. Ача чухнехйнё, юлташӗсенё асӑ 
илчӗҫ. Унтан артист юрласа та, вуласа та пачӗ.

— Акӑ ӗнтӗ, концерт та куртӑмӑр, кайма та вӑхӑт 
ҫитрӗ пулас,— Алевтина ал тунине ҫыхнӑ сехечӗ ҫине 
пӑхса илчӗ.

Мамонтов сӗтел хушшинчен тӑчӗ.
— Лайӑх кантӑмӑр, тавтапуҫ, Арсентий!

— Акӑ мӗн, юлташсем, эсир кунта яланах килсе 
ларма пултаратӑр,— терӗ кил хуҫи.— Тен, эпӗ т.епӗр 
чух килте те пулмӑп. Пирӗн уҫӑ яланах ак ҫакӑнта 
пулать...— ӑсатса янӑ чух ҫенӗк алӑкӗ хыҫӗнчи хушӑ- 
ка кӑтартрӗ вӑл.— Больницӑри пурнӑҫ йӑлӑхтарать 
те пулӗ. Сывалса ҫитичченех килсе ҫӳрӗр...

Алевтинӑпа Мамонтовӑн ҫак артиста тав тумалли 
ҫеҫ юлчӗ. Кайран вӗсем ун патне темиҫе хут та пычӗҫ. 
Пӗррехинче ҫӗр выртса та кайрӗҫ...

Госпитальре виҫӗ уйӑха яхӑн иртрӗ. Алевтинӑпа 
Мамонтовӑн суранӗсем тӳрленсе ҫитрӗҫ. Комисси вӗсе- 
не «строя тӑма юрӑхлӑ» тесе йышӑнчӗ. Иккӗшӗ те за- 
пасри полка кайрӗҫ, унтан вӗсене — ытти чылай сал- 
таксемпе пӗрле — фронта ячӗҫ.

Вӑрӑм пулчӗ хальхинче фронта илсе ҫитерекен 
ҫул. Ун чухне тӑшмана хамӑрӑн ҫӗршывӑн вӑрҫӑччен- 
хи чиккисем патне ҫитиех хуса янӑччӗ ӗнтӗ.

...Поезд Витебск еннелле пычӗ. Вӑрҫӑн хӑрушӑ 
йӗрӗсем ытлар^х та ытларах палӑрчӗҫ. Ҫунса кайнӑ 
ялсем, ишӗлнӗ кӗперсем... Ир енне поезд пӗр разъезд- 
ра чарӑнчӗ те урӑх каймарӗ. Малти ҫула нимӗҫ бом- 
бардировщикӗсем ӗнер кӑна ҫӗмӗрсе тӑКнӑ иккен.

Поезд ҫинчи ҫар ҫыннисем пурте вакунсенчен тух- 
рӗҫ.

Кӗҫех тахӑшё ӑнлантарса калани илтӗнчӗ:
— Юлташсем, малалла халех каяймастпӑр. Мӗн- 

шӗнне пурте пӗлетӗр. Ҫавӑнпа камӑн вӑй пур, кам ӗҫле- 
ме пултарать, пурне те ҫак саперсене пулӑшма ыйтат- 
пӑр. Хамӑр хӑвӑртрах малалла каясси халь хамӑртан 
килет...

Мамонтов ҫул тӑрӑх чылай мала кайса пӑхса кил- 
чё те Алевтинӑна ҫапла каларӗ:

— Малалла каясси часах пулмасть, тусӑм. Тен, 
ыранчченех кӗтме тивӗ.

— Мӗн-ха вара? Кӗтес пулать ӗнтӗ,— терё Алев­
тина.
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Акӑ мӗн... Манӑн тӑван ял инҫех мар кунтан, 
пӗр ҫич-сакӑр километр кӑна. Питӗ кайса курас килет. 
Мӗнле-ши унта? Пур-нхи кам та пулин? Атя, кайса 
килетпӗр, э? Каҫчен таврӑнатпӑр эпир...

— Кӑмӑлу пулсан — кайса килме пулать,—- килёш- 
рӗ Алевтина.— Анчах пире айӑплӑмӗҫ-ши уншӑн? Де- 
зертирсем темӗҫ-ши?

— Ан хӑра, эп ун пирки командирпа калаҫса та- 
тӑлатӑп,— шантарчӗ Мамонтов.

Рота командире вӗсене чарса тӑмарӗ, тӗттӗм пули- 
ччен каялла ҫитме хушрӗ ҫеҫ. Вара Мамонтовпа Алев­
тина чугун ҫул тӑрӑхах малалла утрӗҫ.

Ҫуралса ӳснӗ ҫӗршыв! Мӗн тери хаклӑ вӑл пирӗн- 
шӗн те! Таҫта кайсан та, таҫта ҫитсен те аеран тух- 
масть вӑл, тӗнчери чи илемлӗ кӗтес. Ҫавӑнпа Мамонтов 
малалла утнӑ май ытларах та ытларах пӑлханса пычӗ. 
Тавралла пӑхсан, унӑн чунӗ тӳсме ҫук ыратрӗ. Кунта 
фашистсем пулнӑ-ҫке, чипер халлӗн ним те хӑварман, 
пур ҫӗрте те ҫунса-ишӗлсе аннӑ ҫурт-йӗрсем, хӑрӑм- 
ланса ларнӑ, хуҫӑлса-ванса пётнӗ йывӑҫ вуллисем ку- 
рӑнаҫҫӗ...

Кӑнтӑрлаччен вӗсем тепӗр разъезда ҫитрӗҫ те пӗчӗк 
ҫеҫ сарӑ будка умӗнче ваткӑллӑ кивӗ фуфайка, мӑн 
ҫӑматӑпа кивӗ ҫӗлӗк тӑхӑннӑ хӗрарӑма тӗл пулчӗҫ. 
Вӑл кунта ёҫлекенскер иккен. Макҫӑм ӑна еывлӑх 
сунчӗ те аллипе сылтӑмалла сулса ыйтрё:

— Ҫав енче Васильки ятлӑ ял пурччӗ, упранеа юл- 
нӑ-ши вӑл? Пурӑнать-ши унта кам та пулин?

— Пӗлместӗп, шӑллӑм, пӗлместӗп,— пуҫне парка- 
ласа илчӗ хӗрарӑм.— Шанма хӗн, чакса кайнӑ чух 
фашист питӗ нумай ҫунтарчӗ... Эсир ҫав ялсем мар 
пуль те?

— Шӑп ҫав ялсем, унта манӑн тӑвансем юлнӑччӗ. 
Анчах вӗсем ҫинчен тахҫантанпах нимӗн те пӗлместӗп.

— Ҫитсе курас пулать, эппин, шӑллӑм. Мӗнле чун 
чӑттӑр кайса курмасӑр?

Мамонтов пирус тӗпне пӑрахса таптарӗ те ҫурӑмӗ 
ҫинчи кутамккине тӳрлетрӗ.

— Кайрӑмӑр, Алевтина! Мӗн пулать те мӗн килет! 
Кунта ҫитнӗскер, ман тӑван ял вырӑнне те пулин кур- 
масӑр каймастпӑрах ӗнтӗ...

Вӗсем чугун ҫултан пӑрӑнчӗҫ те сылтӑмалла утрӗҫ.



сҪанталӑк сивех мар, ура айёнче юр та кӑчӑртат- 
мастъ. Утма ҫӑмӑл.

Пӗр ҫур сехет пек кайсан малта, сӑртлӑрах вырӑн- 
та, аякри кӑвакрах та ҫӑмӑл тӗтре витӗр пӑт-пат ҫурт- 
сем курӑнма пуҫларӗҫ.

Макҫӑм Алевтина хулӗнчен тытрё те тӑпах чарӑн- 
са тӑчӗ.

— Ҫав пирӗн ял вӑл... Вӑйлӑ пурӑнатчӗҫ колхоз- 
никсем. Вӑрҫӑ умён пурте тенӗ пекех ҫӗнӗ пӳрт ларт- 
саччӗ, кашнин — сад... Халь, ав, йӑлтах пӗтернӗ ку- 
рӑнать. Ялӗпе те ҫавсем кӑна юлнӑ.

— Питӗ хӑруш ӑ...— пӑшӑлтатса илчӗ Алевтина.
— Уйӑрса илейместӗп-ха... Пирӗн кил-ҫурт юлнӑ- 

ши? Йӗрри-палли те ҫук мар-и унӑн?— ҫаплах мала­
лла тинкерсе пӑхрё Мамонтов.— Ҫук, уйӑрса илеймес- 
тӗп...

Вӑл ассӑн сывласа илчӗ те ҫулсӑр-мӗнсӗрех малалла 
утрӗ. Хӑвӑрт, васкаса утрӗ. Алевтина ун хыҫҫӑн аран 
ӗлкӗрсе пычӗ. Кӗҫех вӗсем самаях тарӑн ҫырма хӗрри- 
не ҫитсе тӑчӗҫ. Ялӗ — тепӗр енче. Мамонтов ҫырмана- 
лла чупса анса кайрӗ. Ҫырма тӗпӗпе, пилӗк таран юр 
ашса, пӑртак пырсан, леш енчен ҫырманалла кукӑрӑл- 
са анакан урам вӗҫне ҫитрӗ.

— Макҫӑм! Тӑхта ӗнтӗ мана!— кӑшкӑрчӗ кая юл- 
нӑ Алевтина.

Мамонтов ӑна илтмерӗ те пулас: ҫаврӑнса та пӑх- 
масӑр, тӑвалла хӑпарма тытӑнчӗ. Кил вырӑнне те пу­
лин часрах ҫитсе курасшӑн пулчӗ ӗнтӗ вӑл. Кам пӗлет, 
тен, тӑванӗсем те пур унта? Патне ҫитнӗскер, ӑҫтан ча- 
рӑнса тӑрӑн? Васкарӗ каччӑ, пӗтӗм чун-чӗрипе вас- 
карӗ...

А х, ма васкарӗ-ши?!
Чылай кая юлнӑ Алевтина сасартӑк малта темскер 

кӗрслетсе, шартлатса ҫурӑлнине илтрӗ. Ҫав самантрах 
ҫыр тӳпинче тем ялкӑшса илчӗ, ҫӳлелле сарӑрах ҫӑра 
тӗтӗм палкаса хӑпарчӗ.

— Мӗн ку, мӗн? Мина мар-и?!
Тӗтӗм сирӗлчӗ те, Алевтина юр ҫинче Макҫӑм кӗ- 

летки выртнине курах кайрӗ. Турӑҫӑм! Нивушлӗ...
Пӗтӗм вӑйне пухса, Алевтина малалла ыткӑнчӗ, 

Макҫӑм патне ҫитсе пӗшкӗнчӗ. Макҫӑм пичӗ-куҫӗ чӗп- 
чёр юн. Сывламасть...

— А-а-ах, Макҫӑм!— тӑнран тухнӑ пек кӑшкӑрса





ячё Алевтина.— Макҫӑм, чунӑмҫӑм!— ун пуҫне ҫёкле- 
ме, ӑна силлеме пикенчӗ вӑл.— Уҫ-ха куҫна, тӑна кёр- 
ха! Макҫӑм, тетӗп!

Анчах вилнӗ ҫынна нимпе те чӗртме ҫук ҫав...
Хускалмарӗ салтак...
Алевтина сиксе чӗтреме тытӑнчӗ, унӑн тутисем кӑ- 

вакарса кайрӗҫ.
— Мӗн... мӗн ту... мӗн туса хутӑн? Пӗлетӗн-и э... 

эсӗ? Ҫук, пӗл... пӗлместӗн нимӗн те... пирӗн... пирӗн 
икеӗмӗрӗн ача пулать вӗт-ха! Кун ҫинчен каламарӑм 
сана... Хӑвӑнпа пӗрле фронта илсе каймаеран хӑра- 
рӑм... Манӑн санран уйрӑлас килмерӗ... Халь ӗнтӗ пур- 
пӗрех уйӑрса хӑвартӑн. Ах, Макҫӑм, тусӑм...

Астумасть Алевтина, мӗн вӑхӑт макӑрса ларнӑ вӑл 
сывламан Макҫӑм умӗнче. Вӑл мӗнле хуйхӑрнине ни­
кам та илтмерӗ...

—) Эсӗ ху ҫуралса ӳснӗ ҫӗрех килсе вилтӗн, мана, 
ав, ют ҫӗрте тӑр-пӗччен пӑрахса хӑвартӑн... Мӗн тӑвас 
манӑн, Макҫӑм, пурӑнас-и е ҫакӑнтах выртса вилес-и 
пӗрех хут?

Тахӑш вӑхӑтра, кӗтмен ҫӗртен, ун патие шӗвӗр шур 
сухаллӑ пӗчӗк старик пырса тӑчӗ.

— Мён пулчӗ, хӗрӗм?— ыйтрӗ вӑл хуллен.
— Ман юлташ... Мина ҫине пырса кӗрсе пӗтрӗ,— 

терё Алевтина, куҫҫульне ҫаплах чараймасӑр. — Тӑван 
килне курасшӑн пулчӗ, ун вырӑнне вилӗм тупрӗ!..

— Ун пекки час-часах пулать халь кунта, хӑйсем 
тарас умён пур ҫӗрте те вилӗм чиксе хӑварнӑ шуйттан 
фашисчӗсем. Виҫӗмкун ман карчӑк та минӑпах пӗтрӗ...

Кӑшт тӑхтасан, тата тепӗр старик пырса тӑчӗ. Мак- 
ҫӑма тӳрех палласа илчӗ вӑл — вёсен кӳрши пулнӑ 
иккен.

— Пӗтрӗ, эппин, Мамонт йӑхӗ,— хуйхӑрса илчӗ 
ҫав старик,— иртне кӗркунне ашшӗпе амӑшне пытар- 
тӑмӑр, пёр бомбах вӗлерчӗ вӗсене. Халь акӑ ку...

«Пӗтрӗ Мамонт йӑхӗ», тенине илтсен, Алевтина чё­
рн тата хытӑрах ыратса илчё. Анчах ҫавӑнтах вӑл хӑй  
ӑшӗнче: «Ҫук, пӗтмеҫҫӗ Мамонтовсем... Пур вӗсем, та­
тах пулаҫҫӗ»,— терӗ.

Старикпе пӗрле Алевтина Макҫӑм кӗлеткине хӑйсен 
пахчине илсе кайса юрпа витсе хучӗ.

— Ҫуркуннеччен,— терӗҫ ваттисем,—• Халь ялта 
шӑтӑк алтма пултаракан ҫын та. ҫук..,



Унтан Алевтина, каҫа юлас мар тесе, каялла, чугун 
ҫул еннелле кайрӗ. Макҫӑмсен ялӗ курӑнми пуличче- 
нех ун ҫине ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ вӑл.

«Ҫук, Мамонтовсен йӑхӗ пӗтмен... пӗтмест...— пӑ- 
шӑлтарӗҫ ун тутисем.— Хӑҫан та пулин ывӑлӑмпа е 
хӗрӗмпе иксӗмӗр килсе куратпӑрах-ха кунта...»

Малта, таҫта инҫетре, хӗвеланӑҫ енче, тупӑ сассисем 
илтӗнеҫҫӗ.

Вӑрҫӑ ҫулӗ Алевтинӑна ҫав сасӑсем еннелле илсе 
кайрӗ.

ТӐВАН КЕТЕСРЕ
...Аякран-аякран килекен пуйӑс, Сӑр урлӑ каҫса, 

Чӑваш ҫӗршывне кӗрсенех, Алевтинӑна хӑй киле 
ҫитнӗ пекех туйӑнса кайрӗ. Вӑл текех чӳречерен уйрӑл- 
марӗ, пӗрмай тулалла пӑхса пычӗ. Кӗркуннехи ҫанта- 
лӑк тӗксӗмрех те пӗлӗтлӗ пулин те, ҫӗршывӗ пурпёрех 
илемлӗ. Вырӑнӗ-вырӑнӗпе калчасем ытармалла мар 
ешереҫҫӗ, лапамсенче курӑк та симӗсех-ха. Пуйӑс ма­
лалла ыткӑннӑ май, уй-хирсем шыв пек юхса 
пынӑн туйӑнать.

Канашран иртсе Шупашкаралла ҫывхарса пынӑ- 
ҫемӗн Алевтина чӗри ытларах та хытӑрах пӑлханма 
пуҫларӗ. Кам пӗлет — унта, тӑван кӗтесре, ӗмӗре тем- 
лерех пурӑнса ирттермелле пулать-ха унӑн?

Акӑ ӗнтӗ пуйӑс Ишлей станцине ҫитсе чарӑнчӗ. 
Кунта ҫанталӑк пӑсӑлсах кайнӑ-мӗн, юрпа хутӑш ҫу- 
мӑр ишсе ҫӑвать. Анчах салтак атти тӑхӑннӑ ҫыншӑн 
ҫул ҫинчи лапра-ҫӗпре темех мар. Салтак шинелӗ те 
шанчӑклӑ — йӗперен те, сивӗрен те хӑрамасть.

Алевтина кутамккине майласа ҫурӑмӗ хыҫне ҫак- 
рӗ, ҫӗлӗкне ҫирӗпрех пусса лартрӗ те, тек ниҫталла 
пӑхса тӑмасӑр, станцинчен сылтӑмалла, хӑйсен^ ялӗ 
еннелле утрӗ. Мӗнех вара ҫумӑрлӑ тӑман? Ҫутӑрах! 
Пёр енчен ку аван та пулӗ — тёл пулакансем тӑруках 
палласа илеймӗҫ. Кансӗр пулсан та — вӑрҫӑ хирӗнче 
мар, кунта снарядсемпе минӑсем ҫурӑлмаҫҫӗ...

Тӑван ял еннелле каякан ҫул юплине ҫитсен, вӑл, 
чарӑнса ассӑн сывласа ячӗ. Ун чӗри, пӑлханнипе, тата 
хытӑрах тапма тытӑнчӗ, сывлама сывлӑш та ҫитмен 
пек туйӑнчӗ. Хӑй вӑрҫӑ пӗтмесӗрех ҫакӑн пек йывӑр 
ҫын пулса таврӑнасси ҫинчен вӑл никама та ҫырса 
пёлтермен-ҫке. Кун пек, ытла та кӗтмен ҫӗртен, епле



пырса кӗрес?.. Эх, пӗрех хут, ӑҫта та пулин урӑх ҫёрте 
пурӑнма юлмаллаччӗ! Ёҫлесен хуть те ӑҫта та йӗрке- 
ллех пурӑнма пулать. Анчах халь тин апла-капла шу- 
хӑшлани те усӑсӑр ӗнтӗ. Маларах шухӑшламалла 
пулнӑ!

Ҫапах та, мӗн тӑвас-ха? Тӑванӗсене мён калас? 
Пурнӑҫӑмӑра кӗтмен ҫӗртен ҫакӑн пек йывӑрлӑх кил­
се тухнине еплерех ӑнлантарса парас? Атте-анне, ял- 
йыш умне мӗнле курӑнас? Тем шутлама та пулта- 
раҫҫӗ... Килтен хӗр пуҫҫӑн тухса кайрам та, халь акӑ... 
Эх! Мён пулса тухрӗ манӑн?

...Вӑрҫа ӑсатнӑ чух Алевтина ашшӗ ырӑ кӑмӑлпа 
юлчӗ: унӑн ывӑл ҫук пулсан та, тӑшманпа ҫапӑҫма 
хӗрӗ каять вӗт-ха! Халӗ ӗнтӗ ӑна никам та: «Эсир
Тӑван ҫӗршыва хӳтӗлемен», теме пултараймасть!

— Тӗрӗс тӑватӑн эсӗ, хӗрӗм. Ку чухне алла пӑшал 
тытма пултаракан ҫыннӑн тӑшмана хирӗҫ тухмаллах. 
Граждан вӑрҫи вӑхӑтӗнче те нумай хӗрарӑмсем арҫын- 
семпе пёр танах ҫапӑҫатчӗҫ, ӑна эпӗ хам курнӑ. Каях, 
эппин, хӗрӗм, эсӗ те. Анчах пуҫу сывӑ юлтӑрах ӗнтӗ,— 
терӗ ашшӗ ун чух.

Халь мӗн калӗ-ши вӑл? «Намӑс кӑтартрӑн, ятна 
ятӑн!» тесе ятлаҫмӗ-ши? Анне тата? Вӑл макӑрать 
ӗнтӗ...

Ҫук, тӳрех киле пырса кӗме хӑюлӑх ҫитмерӗ Алев- 
тинӑн. Киле кӗриччен, халь вӑл темле ҫапӑҫӑва та 
кӗрсе кайнӑ пулӗччӗ. Ҫул юппинче кӑштах шухӑшла- 
са тӑнӑ хыҫҫӑн тӑван ялалла мар, пачах урӑх енне­
лле, Хуракассинелле утрӗ вӑл. Унта Алевтинӑн качча 
кайнӑ аппӑшӗ Хветли пурӑнать. Питӗ ырӑ, ачаш кӑ- 
мӑллӑ ҫын. Алевтинӑшӑн ҫав \аппӑшӗнчен ҫывӑххи 
никам та ҫук. Ана ҫеҫ вӑл хӑйён^чӗрине пӗтӗмпех 
уҫса, тӗрӗссине тӗпӗ-йӗрӗпе каласа пама пултарать.

Йӑмӑкӗ кӗтмен ҫӗртен пырса кӗнинчен аппӑшӗ хы- 
тах тӗлӗнмерӗ. Унпа темиҫе сӑмах калаҫса илсенех, 
мӗн пулнине йӑлт ӑнланчӗ.

— Юрӗ-ҫке ӗнтӗ, юрӗ... Пурнӑҫра тем тёрли те пу­
лать, пуриншӗн хуйхӑрса ҫитерес те ҫук,— терӗ вӑл.

Алевтина аппӑшне мӑйӗнчен ыталаса илчӗ те, пуҫ- 
не ун кӑкри ҫине хурса, ӗсӗкле-ӗсӗкле хӑй ҫинчен ка­
ласа пачӗ. Хветли ӑна пӗчӗк ачана ачашланӑ пекех 
йӑвашшӑн ачашласа лӑплантарма тытӑнчӗ:

— Ан ҫунтар чӗрӳне, кирлӗ мар вӑл... Мӗн усси?



Хальхи вӑхӑтра пӗр эсӗ ҫеҫ инкекре-им? Пӗтӗм Раҫ- 
ҫейпех шутлас-тӑк, миҫе мӗльюн ача тӑлӑха юлать- 
ши? Шучӗ те ҫук пуль...

Вӗсем ыталаннипех сак ҫинче ларчӗҫ. Аппӑшӗ лӑп- 
кӑн калаҫрӗ:

— Эсӗ ҫамрӑк пуҫпах вӑрҫа хӑвӑн ирӗкӳпе кайса 
ҫапӑҫрӑн. Куншӑн сана хуть те кам та ӗмӗр-ӗмӗр ырла- 
малла. Мён тери паттӑр пулас пулать ҫулталӑк хуш- 
ши вӑрҫӑра ҫапӑҫма! Ҫитменнине, аманса та курнӑ эс, 
юн тӑкнӑ... Орденне те ахалех паман пуль. Ҫапах та 
телейлӗ пулнӑ-ха, пуҫу сывӑ. Аллу-уру та тӗрӗс-тӗкел. 
Турра шӗкӗр уншӑн... Вилекен сахал-им вӑрҫӑра! Ак, 
эпӗ те тӑлӑх арӑм пулса юлтӑм...— Хветли ассӑн сыв- 
ласа ячӗ.— Манӑн ачасем те ашшӗсӗр ӳсеҫҫӗ ӗнтӗ...

— Йысна... Йыена вилнӗ-и вара?— картах сикрё 
Алевтина.

— Вилнӗ ҫав, вӗлернӗ ӑна. Акӑ, хучӗ те пур.
Хветли чӑлан ҫумӗнчи арчаран, темле кивӗ кӗнеке

хушшинчен, кӑвак конверт кӑларса тыттарчӗ.
Хӑрушӑ хыпара пӗлсен, Алевтина пӗр хушӑ пуҫӗ 

минресе кайнӑ лек хытса ларчӗ, калаҫма чӗлхи те 
хускалмарӗ унӑн.

— Ҫапла, чунӑм, манӑн та упӑшка ҫук, Татюкпа 
Ваҫукӑн та текех ашшӗ ҫук ӗнтӗ,— терӗ Хветли, урам- 
ра темскер курнӑ пек чӳречерен пӑхса. Вӑл йӗрсе 
ярасран чӗрине хытарчӗ пулас.

Пӗр хуш ӑ аппӑшӗпе йӑмӑкӗ иккӗшӗ те чӗнмерӗҫ. 
Йывӑр шухӑш пувса илчӗ вӗсене. Унтан Хветли хуллен 
калаҫа пуҫларӗ:

— Кун пирки эсӗ ним чухлӗ те ан кулян, Алевти- 
тина... Пулни— пултӑр. Таҫта йӑх-яхланса ҫӳресе 
тупман. Ҫынни лайӑхчӗ тетӗн ав. Вӑл вилсе кайман 
пулсан, пӗрлешеттӗрччӗ ӗнтӗ. Ним те ан шутла, никам- 
ран та вӑтанса ан тӑр. Атте-анне те тиркес ҫук сана 
уншӑн. Ҫурат та ӳстер. Ҫитӗнтӗр ашшӗ пек тепӗр 
паттӑр!

— Устересех пулать ӗнтӗ,—терё Алевтина.
Аппӑшӗ ҫакӑн пек кӑмӑллӑн, йӑпатмалла калаҫни-

пе ӑна тӑруках темле ҫӑмӑл пулса кайрӗ, пӑшӑрханни 
те иртрӗ.

— Сӑпаҫҫипах сана, Хветли...
— Мӗншӗн спаҫҫипӑ каламалла мана?— тӗлӗннӗ 

пек пулчӗ аппӑшӗ.



— Ара... лӑплантартӑн эс мана. Вӑй кӗртрӗн...
•— Вӑйне кӗртме лайӑх кӑна апат ҫиес пулать-ха 

пирӗн. Вӑрӑм ҫула килсе ывӑнтӑн та пуль, хырӑму та 
выҫӑ пуль.

Хветли васкасах вучах чӗртсе апат ҫакса ячӗ. Вӑл 
гхиҫессе кӗтсе, аппӑшӗпе йӑмӑкӗ татах нумай калаҫса 
ларчӗҫ.

— Мӗн кӑтартмарӗ ӗнтӗ ку вӑрҫӑ!— терӗ Хветли.— 
Пирӗн ялти сакӑрзун килтен аллӑшӗ ытла тӑванӗсем 
пирки «вилнӗ хут» илчӗҫ. Мӗн чухлӗ куҫҫулӗ юхрӗ 
пуль... Аманнисем те нумай. Вӑрҫи пӗтиччен тата мён 
чухлӗ пулӗҫ-ха вӗсем!..

— Вӑрҫи ытла нумаях пымалла мар ӗнтӗ, эпир 
халь ҫӗнтерсех пыратпӑр,— ӑна лӑплантарнӑ пек турӗ 
Алевтина.

— Ах, часрах пӗттӗрччӗ, часрах тултӑрччӗ вӑл 
шуйттан Гитлерӑн шӑпи!

Унтан Алевтина каллех хӑй пирки калаҫа пуҫ- 
ларӗ.

— Ҫапах та, аттерен питӗ именетӗп, аван мар-ҫке... 
Вӑл хӑй пирӗн питӗ таса чунлӑ, тӳрӗ кӑмӑллӑ ҫын та, 
ун пеккун пеккисене юратмасть,— терӗ вӑл.

— Ан шиклен ытлашши,—терӗ ӑна хирӗҫ Хвет­
ли.— Эс пӗчӗк ача мар, ҫула ҫитнӗ ҫын. Атте те анла- 
нӗ. Тискер кайӑк мар вӑл. Ачасене яланах юратнӑ. 
Курӑн, килйыш хушӑннӑшӑн хӗпӗртӗ кӑна акӑ.

— Темле-ҫке, темле...
Ҫак вӑхӑтра алӑк уҫӑлчё те, пӳрте Хветли ачисем— 

1'атюкпа Ваҫук кӗрсе тӑчӗҫ. Вӗсем шкултан таврӑнчӗҫ 
ӗнтӗ. Амӑшӗпе юнашар салтак тумӗ тӑхӑннӑ аппӑшӗ 
ларнине курсан, ҫав тери савӑнса шавлама тытӑнчӗҫ. 
Сывлӑш ҫавӑрма та памарӗҫ Алевтинӑна, вӑрҫӑ ҫин- 
чен, фашистсене мӗнле курни, вёсен тискер ӗҫӗсем 
ҫинчен ыйтма тапратрӗҫ...

Тепӗр кунне Алевтинӑпа аппӑшӗ хӑйсен тӑван 
ялне. киле кайма тухрӗҫ. Хветли ҫул тӑршшӗпех лӑп- 
лантарса пычӗ йӑмӑкне:

— Ним те ан шиклен, чиперех кӗтсе илеҫҫӗ ак 
сана!

Чӑнах та, пӑшӑрханма кирлё те пулман. Вӑрҫӑ вӑ- 
хӑтӗнче килти ҫын чӗрӗ таврӑнни — пуринчвн те 
хаклӑ.

Хӗрӗ мӗн сӑлтавпа киле таврӑннине чухласан та,



ашшӗ нимех те шарламарӗ, кӑшт-кашт калаҫкаланӑ 
хыҫҫӑн васкасах ӗҫе тухса кайрӗ. Вӑл мӗн вӑрҫӑ пуҫ- 
ланнӑранпах колхоз председателӗнче ӗҫленӗ. Тен, хӗрӗ 
йывӑр ҫын пулса таврӑннӑшӑн старик хӑй ӑшӗнче 
кӳренчӗ те пулӗ, анчах ун пеккине вӑл нихҫан та па- 
лӑртмасть. Тепӗр тесен тата — япӑххи нимӗнех те ҫук. 
Пулнӑ—пулнӑ... Алевтина дезертир мар вӗт! Тата сы- 
вах таврӑннӑ — ку питӗ лайӑх. Хӗрарӑмсен вара сӑ- 
мах-юмах нумай тупӑнчӗ. Амӑшӗ кӑшт куляннӑ пек 
те пулчӗ, анчах куҫҫулӗ хӗрӗ таврӑннӑшӑн савӑннипе 
ҫеҫ тухрӗ.

Вӑрҫӑ ҫынсене пӗтӗмпех урӑхлатрӗ. Пӗрин хуйхине 
тепри ӑнланать, пӗрин савӑнӑҫӗшӗн тепри савӑнать. 
Алевтина ялта чунтан кӗтнӗ хӑна пекех пулчӗ. Вёсем 
патне тӑтӑшах ҫынсем пырса ҫӳрерӗҫ, вӑрҫӑ ҫинчен, 
вӑл хӑҫан чарӑнма пултарасси ҫинчен тӗплӗрэх ыйтса 
пӗлесшӗн пулчӗҫ. Алевтина хӑй мӗн курнине, мӗн чӑт- 
са ирттернине, мӗн пӗлнине пӗтӗмпех каласа пама тӑ- 
рӑшрӗ.

...Вӑхӑт ҫитрӗ, тӑван килте тепӗр ҫын хушӑнчӗ. 
Фронт ачи! Салтак ывӑлӗ! Тен, хӑй те пулас салта- 
ках-н? Куншӑн килтисем ҫеҫ мар, ялти пур хурӑнташ- 
вӗлӗшсем те савӑнчӗҫ темелле. Ара, юлашки ик-виҫ 
ҫулта ялта ҫын хушӑнман та вӗт! Чакнӑ кӑна. Ҫавӑн- 
пах пуль ӗнтӗ ялйышсем. ҫамрӑк амӑшӗпе «ҫӗнӗ кайӑ- 
ка» саламлама, кучченеҫсемпех пыра-пыра кайрӗҫ.
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...Хӑрушӑ вӑрҫӑ куллен-кун аякран аякка, хӗвел- 
анӑҫнелле кайни пурне те савӑнтарать. Ҫынсем, ҫӗн- 
терӳ кунӗ хӑвӑртрах ҫиттӗр тесе, тата хастарлӑрах, 
пӗтӗм вӑя хурса ӗҫлеҫҫӗ. Хӗл кунӗсенче те ӗҫ нумай — 
пӗрисем вӑрманта вут-шанкӑ хатӗрлесе пурӑнаҫҫӗ, яла 
юлнӑ нумай ача-пӑчаллӑ хӗрарӑмсем, ватӑ-вётёсем 
ҫине тӑрсах ҫуракине хатӗрленеҫҫӗ. Кашни килрен, 
фермӑсенчен уя тислӗк турттараҫҫӗ, тырӑ акмалли 
хирсенче юр куписем тӑваҫҫӗ. Вӑрлӑх сортлаҫҫӗ, таса- 
таҫҫӗ... Эвакуаципе куҫса килнӗ ҫынсем те пур ӗҫсене 
те хутшӑнаҫҫӗ, никам та ӗҫсӗр лармасть.

Майӗпе каллех ҫуркунне ҫитрӗ. Ашӑ енне кайнӑ 
кайӑксем, таврӑнса, йӑвасем ҫавӑрма тытӑнчӗҫ. Кун 
каҫипех вёсен сасси илтӗнет...



Ҫӗршыв типсе ҫитсен, Алевтина та халӑхпа пёрле 
ҫуракине тухрӗ. Сухаларӗ те вӑл, сӳрелерӗ те — иртен 
пуҫласа каҫчен. Уйри ӗҫсенчен пушансан, амӑшӗпе 
пӗрле килти пахчара тӑрмашма тытӑнчӗ.

Хӗвеллӗ ӑшӑ кунсенче пӗчӗк ывӑлне — Сашӑна — 
хӑйпе илсе тухса, меллӗрех вырӑн туса лартать те, 
ешӗл туратсем хуҫкаласа парать, умне чечексем пухса 
хурать, выляса ларать вара лешӗ хӑйне май, макӑр- 
масть те.

...Пӗррехинче, хӗвеллӗ лӑпкӑ кун, Алевтина ачине 
йӑпатмалла сӑпка юрри юрла-юрлах ӗҫлерӗ. Кӑмӑлё 
лайӑх пулчӗ унӑн. Ачи макӑрмарӗ, хӑйӗн ӗҫӗ ӑнса 
пычӗ.

Кӗтмен ҫӗртен пахча алӑкӗ хуллен чӗриклетни ил- 
тӗнчӗ. Сысна кӗрет пуль тесе, Алевтина аллинчи кӗре- 
ҫине ҫӗклерӗ те: «Хоҫ, эсрелӗ, эп сана акӑ!» тесе кӑш- 
кӑрчӗ. Анчах алӑкран пахчаналла хуллен кӑна... сал- 
так кӗрсе тӑчӗ. Униҫӗм!..

— Каҫар, хӑратрӑм пулас сана,—терӗ вӑл ӗлӗкхи 
пекех кӑмӑллӑ сасӑпа.

Алевтина аллинчи кӗреҫе кӗпсӗрт! тухса ӳкрё. Хӑй 
хут пек шуралса кайрӗ те шап-шур ҫеҫке ҫурнӑ ул- 
муҫҫи ҫумне таянчӗ. Уринче тӑруках пӗр вӑй та юл- 
маннипе вырӑнтан та хускалаймарӗ. Ҫав самантра 
ҫӗрте, кив утиял ҫинче ларакан пӗчӗк Саша, ют ҫын- 
ран хӑранӑ пек, шар-и-и! ҫухӑрса ячӗ. Анчах Алевти­
на ӑна та илтмерӗ пулас, ҫаплах вырӑнтан хускалма- 
рё, пуҫӗ ҫаврӑнса кайнӑ пек тӑчӗ. Вара Униҫӗм чӑтай- 
марӗ, ача умне пырса чӗркуҫленчӗ те темле кайӑк пек 
чӗвӗлтетсе ӑна йӑпатма тытӑнчӗ. Унччен те пулмарӗ, 
ача чип-чиперех йӑл-йӑл кулса хӑлаҫланма тытӑнчӗ, 
аллисене салтак кӑкӑрӗ ҫинчи орденсем патнелле 
тӑсрӗ.

— Униҫӗм... Эс... ма килтӗн кунта?— аран пӑшӑл- 
татса илчӗ Алевтина кӑшт тӑхтасан.

— Каҫар, Алевтина... Тӳсеймерӗм, эс килтине ӑн- 
сӑртран пӗлтӗм те, тӳрех кунта кӗтӗм ҫав,— терӗ Уни- 
ҫӗм урмӑшнӑ сасӑпа.— Анчах санӑн мана вуҫех курас 
килмест пулсан, эпӗ... эпӗ халех кайма пултаратӑп. 
Ҫапах та темиҫе минутлӑха та пулин хӑвӑн патӑнта 
пулма ирӗк парсамччӗ. Манӑн сана мён тери курас 
килекен пулни ҫинчен сӑмахпа каласа пама пӗлес те 
ҫук. Лере те,— хӗвеланӑҫнелле сулчӗ Униҫӗм.



Алевтина, ҫаплах йывӑҫ ҫӳмне тайӑнса таракан- 
скер, куҫӗсвне хупса, пӑшӑлтатса илчӗ:

— Эп ун пеккине тивӗҫлӗ мар, Униҫӗм... Ирсӗр, пут- 
сӗр хӗрарӑм эпӗ... Урӑххипе ача турӑм... Санӑн халь 
манран йӗрӗнмелле ҫеҫ...

— Кирлӗ мара калаҫатӑн, Алевтина!— ун патнелле 
пӗр-икӗ утӑм ярса пусрӗ Униҫём.— Манӑн сана ним 
чухлӗ те тиркес шухӑш ҫук. Эпир мар, лӗтӗмпех вӑрҫӑ 
айӑплӑ куншӑн. Мён тери телейлӗ пулӑттӑмӑр эпир 
вӑрҫӑ йӑтӑнса анман пулсан! Халь иксӗмӗр те сызӑ 
пулнӑшӑн савӑнмалла ҫеҫ. Тата ҫакӑн пек тӗл пулма 
пултарнӑшӑн...

Алевтина чӗнмерӗ. Униҫӗм унӑн питҫӑмартисем тӑ- 
рӑх куҫҫулӗ юхса аннине курчӗ.

— Санӑн ӗнтӗ манпа калаҫас та килмест-и?— йӑ- 
вашшӑн ыйтрӗ вӑл.

— Уншӑн мар, уншӑн мар...— куҫёсене уҫмасӑрах 
пуҫне пӑркаларӗ Алевтина.— Мана халь ҫав тери йы- 
вӑр... Намӑс... Таҫта тӗпсӗр шӑтӑка путса анса каяс 
килет...

— Ан калаҫ ун пек! Мӗн намӑсӗ пултӑр? Эп ӑн- 
ланман ҫын-и-мӗн?

— Эс ӑнланатӑн пуль те, ҫапах...
— Калаҫар мар кун ҫинчен, Алевтина! Кирлӗ мар! 

Вӑл енне кайсаи, манӑн та хӗрарӑм пулнӑ. Белоруссин- 
че, вилӗм лагерӗнчен тарсан, мана пӗри виҫӗ уйӑх 
пытарса усрарӗ, сывалма пулӑшрӗ. Кайран эпир, виҫӗ 
совет салтакӗ, ҫапах та хамӑрӑннисем патне тухрӑмӑр. 
Пӗтӗмпе каласа кӑтартас пулсан — питӗ вӑрӑм истори 
вӑл, тусӑм...

Куҫёсене пӗчӗк чышкисемпе сӑтӑрса, ача каллех 
макӑрса ячӗ. Ывӑлӗн сассине илтсе, Алевтина картах 
сикрӗ те ун патне чупса пычё.

— Ҫывӑрасшӑн... Пӳрте кёртсе вырттарас пу­
лать...—терё Алевтина ачана алла тытса.

— Ачу ытла та кӑмӑллӑ... Тьфу, тьфу! Куҫӑхтарас 
мар!— шӳтлесе илчё Униҫӗм.

— Ку таранччен лайӑхах ӳсрӗ-ха,— ачине ҫурӑмӗн- 
чен лӑпкаса илчё Алевтина.

— Ашшӗ пурӑнать-и хуть?— ыйтрӗ унтан Униҫём 
паҫарах ыйтас тенине.

Алевтина тӑруках чӗнмерё. Унтан пачах халран 
кайкӑ пек каларӗ:



»— Хам кӳҫ умёнчёх нймёҫсен Мйнй ҫйне йӳЛсӑ 
вилсе выртрӗ. Виллине вара ҫӗр айне те пытарайма- 
рӑм, икӗ старикпе пёрле ҫиелтен юр хупласа хутӑмӑр 
ҫеҫ...

Униҫӗмӗн Алевтинӑна ҫав тери шеллес килсе кай- 
рӗ. Ун пек пулнӑ-ха апла... Униҫӗм ҫут тӗнчере ҫук 
пуль, вилнӗ пуль, тесе, вӑл фронтра тус тупнӑ, анчах 
унпа та телей пулман унӑн. Мӗншӗн айӑпламалла ӗнтӗ 
ӑна? Асап кӑна курнӑ вӑл. Халь те, ав, епле пӑлха- 
нать... Пулӑшас пулать... Пӗрлешес, пӗрле пурӑнас...

Ача йӑтнӑ Алевтинӑпа пӗрле крыльца умне ҫитсен, 
чарӑнчӗ. Пырне тем тулнӑ пек пулнипе, ӳсӗрсе илчӗ.

— Кӗрсе чӑрмантарас мар пуль ӗнтӗ манӑн, ҫывӑ- 
рат ачуна...

Шӑп ҫав вӑхӑтра урамран Алевтина ашшӗ кӗчӗ те, 
Униҫӗме курсан, юпа пек хытса тӑчӗ.

— Эй. тӗнчее!..— кӑшкӑрсах ячӗ унтан.— Униҫӗм 
Николайччӑ, эсех-и, ара, ку? Е тӗлӗк куратӑп-и 
эпӗ?!— Униҫӗм патне пырса, ӑна ыталаса илчӗ.

— Эпех-ха, Егор Петрович!..— йӑл кулчӗ Униҫӗм.
— Ак сана хыпарсӑр ҫухалнӑ ҫын! Аҫтан сиксе 

тухрӑн эсӗ? Епле тупӑнтӑн?— пӑлханса ыйтма тытӑн- 
чӗ Алевтина ашшё.

— Вӑрҫӑ, Егор Петрович! Тӗрлӗрен пулать. Плен 
та, унтан тарни те...

— Ҫавӑ ӗнтӗ... Алевтина, мён эсӗ чӗлхесӗр ҫын пек 
1 ӑратӑн?— хӗрӗ ҫине кӑмӑлсӑр пӑхса илчё старик.— 
Анну ӑҫта? Халех сӑра ӑсса тухас пулать. Ҫук-ха, сӑ- 
рине эп хам та ӑсма пултаратӑп, часрах лавккана чуп, 
пичкерен ҫуттине ярса паратчӗҫ унта!

— Чӑрманас мар, Егор Петрович...
— Чӑрманас мар?! Мӗнле чӑрмав вӑл? Чӑрмав мар 

ку, савӑнӑҫ!
Алевтина васкама тытӑнчӗ. Ачине сӑпкана вырт- 

тарса ҫывӑратрӗ, унтан ашшӗ хушнӑ ҫӗре кайрӗ.
Часах ҫырмаран Алевтина амӑшӗ каҫхине выльӑх- 

сене пӑрахса пама пӗр ҫӗклем курӑк ҫӗклесе килчӗ. 
Кӗтмен хӑнана курсан, ҫав тери тӗлӗннипе, вӑл та 
тӑпах чарӑнса тӑчӗ те аллинчи курӑка ҫӗре пӑрахрӗ.

— Ак ӗнтӗ, ашшӗ, ирхине ӗненмерӗн эс ман тӗлӗ- 
ке...— мӑкӑртатса илчӗ вӑл нимрен малтан.

— Салам! Сывӑ-и?— аллине тӑсрё ун патнеллв 
Униҫӗм.— Тем терӗн?



9-3, кирлё мара каЛӑҫаФь вал,— ал еулчё Егор 
Петрович.— Эсӗ вилменни ҫинчен тӗлӗк куртӑм, тет...

— Тӗлӗкӗ тӗрӗс пулнӑ-ҫке!
Амӑшӗ васкасах сӗтел ҫине апат-ҫимӗҫ хатӗрлесе 

лартрӗ, часах Алевтина лавккаран таврӑнчӗ. Унтан 
пурте пӗрле сӗтел хушшине ларчӗҫ, ҫакӑн пек тёрӗс- 
тӗкел таврӑнса тӗл пулнӑ ятиа пӗрер-икшер черкке ӗҫ- 
рӗҫ. Алевтина ашшӗ ҫине тӑрсах ыйтнипе Униҫӗм хӑй 
иленра пулни, лагерьте асапланни, унтан тарсан пӗр 
хуш ӑ ялта пытанса пурӑнни, кайран партизансемпе 
пӗрле фашистсене хирӗҫ ҫапӑҫни, йывӑр аманнӑ хыҫ- 
ҫӑн ӑна самолетпа «Пысӑк Ҫӗр» ҫине ӑсатни, госпи- 
тальре чылай выртса сывалса тухни ҫинчен каласа 
пачӗ. Халӗ ӑна, госпиталь хыҫҫӑн, ик эрнелӗх отпуск 
панӑ-мӗн.

Сӑмах-юмах нумай тупӑнчӗ. Егор Петрович та хӑй 
граждан вӑрҫинче мӗнле аманса килнине аса илчӗ. 
Кӑшт ӳсӗрӗлнӗскер, ӗлӗкхи юрра юрласа ячӗ:

Трановаль, Трансваль, страна моя,
Ты вся горишь в огне...

Кайран вӑл ҫенӗкри вырӑн ҫине тухса выртрё те 
тӳрех ҫывӑрса кайрё.

Униҫӗм, самаях хӗрнӗскер, сӗтел ҫине ик аллипе 
чавсаланса, вӑрахчен ним чёнмесёр ларчё те тӑрук 
пуҫне усса ӗсӗклеме тытӑнчӗ.

— Кай, Униҫӗм, эсӗ пӗртте вӑрҫӑ ҫынни пек мар- 
ҫке капла!— терё Алевтина, ним калама аптранипе.

— Эх, Алевтина!.. Эс ху та вӑрҫӑ ҫынни... Анчах 
нирён те чӗре пур-ҫке! Этем туйӑмӗсем пур, пётмен 
вёсем!..

— Тёрёс, пётмен,— килёшрё Алевтина.— Тен, вёсем 
тата ытларах ҫивӗчленнӗ-и. Анчах куҫҫулӗ кама, хӑш  
енчен пулӑшать?

— Каҫар. Куна эпё мар, эрех макӑртать,— ассӑн 
сывласа илчё Униҫӗм.

— Асатса ярам-и сана?— ун куҫӗнчен пӑхрӗ Алев­
тина.

— Асатас тетӗн-и?— Униҫӗм ура ҫине тӑчӗ.— Алев­
тина, ас кама ӑсатасшӑн, кала-ха? Эп санӑн саккунлӑ 
упӑшку, мантӑн-им ҫавна? Мӗншӗн кунта пурӑнатӑн 
эсӗ? Мӗншӗн килте мар?! Атя киле! Санеӑр, пӗччен, 
каймастӑп эпӗ кунтан!



— Униҫӗм...—Алевтина ун патнерех пырса тӑчӗ.— 
Ку сӑмахсене эс халь кӑштах пуҫа пынипе калатӑн. 
Урӑлсанах урӑхла шутлатӑн акӑ. Пирӗн пурнӑҫра 
ытла та пысӑк улшӑнусем пулчӗҫ. Куратӑн вӗт-ха— 
халь эпӗ пӗччен те мар...

— Кун пирки ан та калаҫ!— ал сулчӗ Униҫӗм.— 
Ача вӑл — ҫылӑхсӑр чун. Эсё ху та... ху та ҫылӑхсӑр, 
санра нимӗнле айӑп та ҫук. Пӗтӗм чӗререн ӗнентерсе 
калатӑп сана — ку ывӑл ача манӑн, пирӗн иксӗмӗрӗн 
пултӑр! Килӗшетӗн-и ҫавӑнпа? Ёнен мана, эпӗ уншӑн 
лайӑхран та лайӑх ашшӗ пулӑп. Чӑн-чӑн ашшӗ! Мӗн 
ятлӑ-ха вӑл?

— Саша вал, Сашок,—терӗ те ҫакна илтсе тӑнӑ 
Алевтина амӑшӗ, сӑпкари ача ҫине пӑхса йӗрсе ячӗ.

— Апла-ха, эппин... Александр Анисимович Ар­
манов! Лайӑх илтӗнет вӗт, э? Ыранах ял Советне кай­
са хагд ҫине ҫыртаратӑп.

— Кун пирки кайран калаҫӑпӑр, юрать-и?—терӗ 
Алевтина.

— Хӑҫан вӑл — кайран?
— Ну, эппин, вӑрҫӑ чарӑнсан.
— Ҫук, килӗшместӗп! Ыранах тататпӑр пӗтӗм ӗҫе!

* * *

Тепӗр кунне Униҫӗм хӑй мӗн каланине пӗтӗмпех 
турӗ. Ирхине вӗсем Алевтинӑпа иккӗшӗ ял Советне 
кайрӗҫ. Сашӑна Униҫӗм хӑй ҫине ҫыртарчӗ. Таврӑнсан, 
Алевтинӑна пахчара йӑрансем чавма пулӑшрӗ. Кӑн- 
тӑрла иртсен вара ачипе амӑшне хӑй килне пурӑнма 
куҫарчӗ.

Униҫӗм амӑшӗ, халь ӗнтӗ самаях ватӑлнӑскер, 
пёчченех пурӑннӑ. Униҫӗм йӑмӑкӗ Ҫӗктерти хӑма ҫура- 
кан завода ӗҫлеме кӗнӗ те унтах качча тухнӑ. Район 
центрӗпче пурӑнакан Униҫӗм пиччӗшӗ Антон ҫеҫ сай­
ра хутра пыркаласа кайнӑ киле... Вӑл вӑрҫа кайман, 
ӑна «броньпа» хӑварнӑ иккен.

Вӑрҫӑччен вёсен пӳртӗнче, малти стена ҫинче, чир- 
кӳ чанӗ пекех янратса ҫапакан сакӑр кӗтеслӗ сехет 
ҫакӑнса тӑратчӗ. Униҫӗм хӑй киле таврӑннӑ кунах ҫав 
сехет ҫуккине асӑрхарӗ те амӑшӗнчен ыйтрӗ:

— Пирӗн сехет ӑҫта кайнӑ, ара?
— Антун илсе кайрӗ ӑна,—пушӑ стена ҫине пӑхса



илчё амӑшё.— Ун пек сехет халь ниҫта та тупма ҫук, 
эсир килте унсӑрах пурӑнма пултаратӑр, терӗ. Праҫ- 
никсем чух ҫеҫ тыткаланӑ мӑн сӑмавара та илсе кай­
ре. Ялта халь никам та чей ӗҫмест, терӗ...

— Пӑх-ха эс ӑна...— мӑкӑртатрӗ Униҫӗм.— Тӑван 
киле ҫаратма пуҫланӑ-ҫке ку улпут!

— Илсе кайтӑрах, терӗм вара хам та. Пуҫ сывӑ 
пулсан, япали пулать вӑл, терём,— ал сулчӗ амӑшӗ.

Карчӑк хӑйӗн пӗчӗк мӑнукне тӳрех хӑйсен пахчин- 
чи ҫӑлкуҫ шывӗпе чӑпӑл тума сӗнчӗ. Унтан сипли 
ним те ҫук, кун хыҫҫӑн вӑл нихҫан та чирлемӗ,—терӗ. 
Алевтина унпа килӗшрӗ. Униҫӗм тӳрех шывне ӑсса 
килчӗ. Кинӗпе хунямӑшӗ ӑна ӑшӑтрӗҫ те ачана ла- 
йӑх кӑна ҫуса ҫывӑратрӗҫ.

Ҫӗнӗ ҫынсем темиҫе ҫултан тепӗр хут тӑван килте 
тӗл пулнӑ сӑлтавпа хурӑнташсем, кӳршӗ-аршӑсем чӗн- 
месӗрех ӗҫкӗ пеккине пухӑнчӗҫ. Ялти ҫынсем ҫак мӑ- 
шӑр «вӑрҫӑра тӗл пулнишӗн те» савӑннӑ пулмалла... 
Вёсен халь ача та пур ӗнтӗ. Ачи чӑнах Униҫӗмӗн хӑ- 
йӗнех пулнине пёр иккӗленмесӗрех ӗненчӗҫ. «Эпир 
вӑрҫӑ хирӗнче тӗл пулнӑ, пӗрле ҫапӑҫнӑ»,— терё Уни- 
ҫӗм пурне те.

Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи ҫынсем ҫити-ҫитми пурнӑҫпа пу- 
рӑннӑ пулин те, чӑвашсен ӗмӗрхи йӑлипе пӗри те 
пушӑ алӑпа пымаре. Паранкӑ икерчи, пашалу, йӳҫӗт- 
нӗ купӑста, хӑяр... Хӑшӗсен сӑра та, «сырец» тенӗ 
эрех те пур. Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче тунсӑхласа ҫитнӗрен пу­
лас, ҫынсем халӗ пӗрле пухӑнса калаҫса ларма питӗ 
хавас. Вӑрҫӑран аманса таврӑннӑ е вӑхӑтлӑха отпус­
ка килнӗ салтаксемпе пурте тӗл пулса калаҫма тӑрӑ- 
шаҫҫӗ. Ёҫки-ҫики тени вара ячӗшӗн кӑла ӗнтӗ, ӗлӗкхи 
мар, ҫапах та ҫынсем юрласа чунӗсене уҫаҫҫӗ:

Вӗҫ-вӗҫ, куккук, вӗҫ, куккук,
Вӑрман хӗрне ҫитиччен...
Чӑт-чӑт, тӑван, чӑт, тӑван,
Ҫакӑ вӑрҫӑ пӗтиччен...

Вӑрахчен ларчӗҫ ҫынсем Униҫӗмпе Алевтина па- 
тӗнче. Сӑмах-юмах нумай пулчӗ. Пуринчен ытларах— 
вӑрҫӑ ҫинчен. Ытла та йӑлӑхтарса ҫитерчё-ҫке вӑл. 
Ана пула пурнӑҫ та калама ҫук йывӑр. Часрах цӗте-



ресчӗ-ҫке ӑна! Лӑпкӑ пурнӑҫпа, хуйхӑ-суйхӑсар пурӑ- 
насчӗ!

Шутлӑ вӑхӑт пит хӑвӑрт шӑвать. Акӑ, Алевтинӑн 
телейлӗ кунӗсем каллех иртрӗҫ. Хуйхи-суйхи вара, тен, 
ӗмӗрлӗхех ҫитӗ? Унӑн упӑшкине тепӗр хут фронта 
ӑсатма нумайӑшӗ пычӗҫ. Униҫӗм хӑйӗн пӗчӗк ывӑлне 
ялтан тухичченех икӗ аллипе ыталаса йӑтса пычӗ. 
Вара, шӑп уй хапхи патне ҫитсен, Алевтина ыйтнипе, 
ялти учительница Униҫӗмпе Сашока пӗчӗк кӑна фото­
ап п ар ата  ӳкерсе илчӗ.

...Вӑрҫӑ ҫаплах чарӑнмарӗ-ха. Анчах пирӗннисем, 
хула хыҫҫӑн хула, вуншар та ҫӗршер ял ирӗке кӑлар- 
са, малаллах каяҫҫӗ. Эппин, ҫывхарсах, ҫывхарсах ки­
лет пирӗн ҫӗнтерӳ, тен, нумаях та юлмарё-и телейлӗ 
кун ҫитесси!..

Халё Алевтина пурнӑҫӗ чылай йывӑрланчӗ. Прав- 
лени ӑна ӗне ферми заведующийӗ пулма хушрӗ.

— Пӗчӗк ачапа кансӗртерех пулать-ха ӗнтё мана 
ун пек ӗҫре,— терё вӑл. Ҫапах та хирӗҫсех тӑмарӗ — 
кайрӗ.

Кӳлӗнмеллипех кӳлӗнчӗ вара Алевтина ҫак лава. 
Халь ёнтӗ темле йывӑр пулсан та туртмаллах ӑна. Ҫав 
вӑхӑтрах килти пурнӑҫа та япӑха кӑларма юрамасть. 
Пурне те ӗлкӗрмелле. Униҫӗм амӑшӗ ялан ачапа, ним 
тума та вӑхӑт юлмасть унӑн. Тата сывлӑхӗ те начар- 
тарах.

...Сисмесӗрех ҫанталӑкӗ сулхӑнлатса лартрӗ, кӗр те 
ҫитсе тӑчӗ. Пӗчӗк Саша чупакан та пулчӗ. Ӑна тӑхӑн- 
тарма кӗпе-йӗм те, ӑшӑ тумтирӗ те кирлӗ, Анчах ад- 
тан тупса илетӗн-ха вӗсене? Ниҫта та нимӗн те ҫук.

Алевтина ашшӗ-амӑшӗн тахҫанхи кивӗ тимтирӗсен- 
чен мён те пулин майлаштарас тесе, тӑван килне кай- 
рӗ, Анчах унччен малтан унӑн аппӑшӗ, Хветли, ятар- 
ласа пырсах хӑйӗн ачисем валли майлӑрах япаласене 
пуҫтарса илсе кайнӑ иккен. Тата унӑн ывӑл ачи халӗ 
кунта, кукамӑшӗпе кукашшӗ патне, пурӑнма куҫнӑ- 
мӗн. Паллах. Алевтинӑн аппӑшне тата йывӑртарах. 
Вӑл кунтисенчен те чухӑнрах пурӑнать. Вёсен колхо- 
зӗнче кӑҫал тырӑ вуҫех паман, тет. Ҫавӑнпа Алевтина 
тӑван килӗнче нимӗн те туиаймарӗ, Униҫӗмсем па- 
тӗнчех кӗлетре ҫакӑнса тӑракан кивӗ кӗрӗке тытрӗ.
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Вара ҫавна унтан-кунтан касса-сыпеа, Саша валли пе­
чек пальто пекки ҫӗлерӗ. Ачана хӗл каҫма чипер тум- 
тирех пулчӗ. Савӑнчӗ уншӑн ҫамрӑк хӗрарӑм. Кайран 
кун пирки ҫав тери кӳренмелле пулассине пёлме пул- 
тараймарӗ ҫав вӑл ун чух...

Ку вӑл ҫуркунне, шыв-шур тапраннӑ вӑхӑтра иул- 
чё. Вёсем патне, кӗтмен ҫӗртен, район центрӗнче пурӑ- 
накан Униҫӗм пкччёшӗ Антонпа унӑн арӑмӗ пырса 
кӗчӗҫ. Хаклӑ хӑнасем килнишӗн савӑнса, Униҫӗм амӑ- 
шӗ те, Алевтина та вӗсене мӗнле те пулин лайӑхрах 
пӑхас тесе хыпаланма пуҫларӗҫ.

Алевтина, хӑйсен килне кайса, амӑшӗнчен пӗрре 
апат пӗҫермелӗх аш илсе пычӗ. Хунямӑшӗ, аслӑ ывалӗ 
ӗҫме юратнине пӗлсе, таҫтан сӑмакун та тупрӗ. Унтан 
кил хуҫисем тёпел кукринче, ҫунакан кӑмака умӗнче, 
апат-ҫимӗҫ хатӗрлеме тытӑнчӗҫ.

Антон арӑмӗ Вельмира Ивановна та (Алевтинӑн 
инкӗшӗ пулать ӗнтӗ вӑл халь), вӗсемпе пӗрле кӑмака 
умӗнче тӗрткеленчӗ, тек вӗрентме тӑрӑшрӗ.

— Эпӗ апат-ҫимӗҫе ресторансенчи поварсенчен те 
лайӑхрах пӗҫерме пӗлетӗп,— пакӑлтатрӗ вӑл.

Антон та мухтанса илчӗ арӑмӗ пит тутлӑ пӗҫер- 
нипе.

— Юрать, ара, юрать,— терӗ амӑшӗ.— Яланах ҫап- 
ла пурӑнмалла пултӑр — пӗҫерӗр те ҫийӗр, пӗҫерёр те 
ҫийӗр! Кинӗн урӑх ӗҫӗ те ҫук пулас-ха...

Кинӗ хӑйне тӗртсе илнине сисмӗш пулса ирттерсе 
ячӗ.

Апат ҫисе тӑрансан, Антон сӗтел хушшинчен тухрӗ 
те пӗр хуш ӑ каллӗ-маллӗ уткаларӗ. Унтан тин хӑй  
паян шыв-шур ҫине пӑхмасӑрах тӑван киле мӗн ӗҫпе 
килни ҫинчен калама тытӑнчӗ.

— Анне, мӗнле шутлатӑн эсӗ... Ҫак пирӗн хуҫалӑх- 
ра манӑн тӳпе пур и, ҫук-и?— терӗ вӑл, амӑшӗ умӗнче 
тӑп чарӑнса, ун куҫӗнчен пӑхса.

— Ывӑл тенин тӳпи пурах ӗнтӗ вӑл... Ёлӗкренех 
ҫапла пулнӑ. Килӗ-ҫурчӗ нимӗне тӑмасан та, ывӑл 
уйрӑлса тухнӑ чух пӗтӗмпех ҫурмалла тунӑ,—терӗ 
амӑшӗ, авалхи пурнӑҫа аса илсе.

— Питӗ тӗрӗс каларӑн. Халӗ, анне, акӑ мӗн: эпӗ 
ҫак кил-ҫуртран икӗ тӳпине сутатӑп. Пӗр тӳпи хамӑн, 
тепри санӑн. Эсӗ ху  малашне пирён пата пурӑнма куҫа- 
тӑн. Пирӗн те ача пур, пӑхас пулать ӑна. Тепӗр чух



ӳнта-кунта каймаллисем тупӑнаҫҫё те, ачана никампа 
хӑварма ҫук. Ну, тата килти ытти шӑкӑр-макӑр ёҫсем 
те тупӑнаҫҫӗ...

Амӑшӗ тӗлӗнсе, хӑраса кайрӗ, куҫӗсене мӑч-мӑч 
хупса илчӗ.

— Тур ҫырлах, Антун, эс... мӗн калаҫатӑн? Ачине 
пӑхма та ӳркенместӗп, ытти ӗҫсенчен те хӑрамастӑп 
эпӗ, анчах та ҫак хамӑн кил-ҫуртран виличчен те кӑ- 
лараймастӑн мана. Акӑ, турӑ умӗнче сӑхсӑхсах кала- 
тӑп! Ачине яла илсе килсе ярӑр, эппин, хӑвӑр ерҫмес- 
тӗр пулсан, чиперех пӑхса усрӑп, ача ӳстерее курман 
ҫын мар-ха...

— Ҫук, ҫу-ук! Ку пустуй сӑмах! Хамӑр ачана тем 
пулсан та ялта усрамастӑпах. Кунта мён ҫисе пурӑнӗ 
вӑл?!— терӗ Антон арӑмӗ, ку таранччен чӗнмесӗр лар- 
нӑскер, сӗтел хушшинчен сиксе тухса.—Ан итле ӑна, 
Антоша, хамӑр калаҫса татӑлнӑ пек, ик тӳпине сута- 
тӑн та — ӗҫӗ те пӗтрӗ!

— Мӗнле тӑруках кун пек шухӑш тытрӑр эсир? 
Авалтанпа тымар янӑ кил-ҫурта мӗншӗн ҫакӑн пек 
ҫине тӑрсах сутмалла-ха?— сассине хытарчӗ амӑшӗ.

— Эпир пурӑнма хулана куҫатлӑр. Эп унта хам  
валли ҫурт илетӗп, мана укҫа кирлӗ,—терӗ Антон сив- 
вӗн.

— Хӑйӗн пайӗпе вӑл мӗн тӑвас тет, ҫавна тума 
пултарать... Сутсан та, илсен те никамӑн та ӗҫ ҫук 
унта!— кӑшкӑрнӑ пекех каларӗ ун арӑмӗ.

— Вӑрҫӑ пӗтиччен уйрӑлма тӑхтамалла мар-ши? 
Акӑ, Униҫӗм таврӑнать те, чиперех йӗркеллӗн калаҫса 
татӑлӑр... Вӑрҫӑри ҫынна кӳрентерес ыарччӗ. Унӑн та 

.килӗ, ҫемйи пур вӗт!— парӑнмарӗ амӑшӗ.
— Мана халь кирлӗ, ӑнланатӑн-и — халь, халь, эп 

кӗтме пултараймастӑп!— аллисене сулкаласа, хаяр- 
ланса каларӗ Антон.— Униҫӗмӗн пока никам та ҫук- 
ха! Ку ачи — хӑйӗн мар, ӑна тӗп-тӗрӗс пӗлетӗп, арӑмӗ 
те такамӑн! Акӑ, кур, Мира,— арӑмӗ еннелле ҫаврӑнчӗ 
вӑл,— ачин тумтирне те ман кӗрӗкрен ҫӗленӗ! Янтӑпа 
пурӑнасшӑн ҫынсем!

Ҫак самантра сӗтел ҫинчи чашӑк-тирӗке пуҫтарса 
тӑракан Алевтинӑна чӗринчен ҫӗҫӗпе чикнӗ пекех ту- 
йӑнчӗ. Алӑри япаласем чанкӑр-р! кӑна каялла сӗтел 
ҫине тухса ӳкрӗҫ. Вӑл, ӑнран тухнӑ пек пулса, кӑва- 
карса кайрӗ. Алли-урисем чӗтреме тытӑнчӗҫ. Пёр сӑ-



Мах та ченеймере, сапка патне чуиса пырса, ачйнё 
йӑтрӗ те, лӑп-лап чӗркекелесе урамалла тухса вир- 
хӗнчӗ.

Ӑшӑ ҫӗртен сивве тӑрук илсе тухнӑ ача чыхӑнса 
кайрӗ. Хунямӑшӗ, ача пальтине йӑтса, вӗсем хыҫҫӑн 
хашкаса чупрӗ, хӑваласа ҫитсе, ача ҫине витсе ячӗ. 
Анчах Алевтина ӑна йышӑнмарӗ, ҫул ҫинех пӑрахса 
хӑварчӗ...

Тем тӗрлӗ йывӑрлӑха та тӳссе ирттерме пулать, 
анчах ним сӑлтавсӑр, пӗр айӑпсӑр кӳрентернине чӑтма 
ҫав тери йывӑр иккен. Пурнӑҫра кама усал тунӑ-ши 
Алевтина? Ҫук, нихҫан та, никама та пӗр сив сӑмах 
каламан, кӳрентермен, ҫын кӑмӑлне хуҫман. Апла пу­
лин те, хӑшӗ-пӗрисене кансӗрлет иккен вӑл! Тӗрӗс мар- 
ҫке ку, тёрӗс мар!..

Макӑрса пынине ҫынсем курасран, вӑл пӗр тӑкӑр- 
лӑк тӑрӑх пахчасем хыҫне тухрӗ. Тӑван килне, ашшӗ- 
амӑшӗ патне ҫитиччен лӑпланма тӑрӑшрӗ. Мён пулса 
иртнине вӗсене вуҫех пӗлтерес мар, терӗ. Вӗсене унӑн 
текех пӗртте хуйхӑртас килмест-ҫке!..

Ҫав вӑхӑтра, кӗтмен ҫӗртен, пахчасем хыҫӗнчи Ху- 
рӑн варӗнчен темле хӑрушла кӑшкӑрнӑ сасӑсем илтӗн- 
са кайрӗҫ. Алевтина васкасах куҫҫулӗсене шӑлкаласа 
типӗтрӗ те ҫырма хӗррине пычӗ. Таранах мар ҫырма 
тӗпӗнче кӗрлесех ҫурхи пӑтранчӑк шыв юхать. Ёлӗкхи 
пӗве вырӑнӗнче икӗ хӗрача аллисенчи патаксемпе та- 
кама хӑвалаҫҫӗ. Алевтина вёсем патнерех пычӗ те фер­
ма ӗни Илем йӑшса кайнӑ юр ӑшне хырӑмӗ таранах 
путса ларнине курчӗ. Вара вӑл, ҫав тери хӑраса, хӗра- 
часем патнерех чупса пычӗ. Вӗсем фермӑра ӗҫлекен 
Улимпи ачисем иккен, амӑшне пулӑшма фермӑна яла­
нах ҫӳреҫҫӗ. Халӗ вёсем ферма картинчен тухса кайнӑ 
Илем ятлӑ ӗнене шырама тухнӑ та, тупнӑ ав.

Хёрачасем темле ҫухрашса хӑваласан та, ӗне вы- 
рӑнтан тапранаймасть. Вӑл хӑй те ҫынсенчен пулӑшу 
ыйтнӑ пек: «Му-у! М у-уу!» — тесе илет.

Алевтина, аллинчи ачине Таис ятлӑ хӗрачана тыт- 
тарса, ӑна халех амӑшӗ патне леҫсе хӑварма хушрӗ. 
Хӑй вара тӳрех ӗне патне пычё.

— А х, Илем, Илем! Мӗн мурӗшӗн килсе лекрӗн 
кунта! Тухас пулать пирӗн часрах, атту пӗтетпӗр!

Унтан вӑл, юр айӗнчен тухнӑ темле хӑма таткисене, 
патаксене пухса, ӗне айне чиккелерӗ, ун валли ҫул



тума ҫемҫе юра таптаса хытарчё, ҫывӑхри кӑртарай 
лайӑх кӑна кӗске кашта кӑларса илчё те ӗнен малти 
урисем хыҫне чиксе йӑтма пуҫларӗ.

— Атя, Илем, тух! Епле пулсан та тух!..
Вне пёрре сиксе илчё, тепре, татах сикрё, малти 

урисемпе ҫӳлелле тухрӗ, анчах урӑх хускалаймарӗ. 
Алевтина каштине каярах куҫарса, ёнене пилёк тёлён- 
чен ҫӗклеме тытӑнчӗ. Пӗтӗм вӑйне пухса, шӑлне ҫырт* 
са, пур шӑнӑрӗсене те карӑнтарса ҫӗклерӗ.

— Тухсам ӗнтӗ, Илем!..— чут ҫеҫ макӑрса ямарӗ 
вӑл.

Тапаҫлансан-тапаҫлансан, ӗне, кайри урисемпе те 
шывлӑ юр ӑшӗнчен тухса, хытӑрах ҫӗре ӳкрӗ те пӗр 
хушӑ хашкаса выртрӗ.

— Пулчӗ! Ҫӑлӑнчӗ пирӗн Илем!— хӗпӗртесе кӑш- 
кӑрса ячӗ ҫакна пӑхса тӑнӑ хӗрача.

Анчах ҫав самантрах Алевтина, хӑйне пилӗкӗнчен 
тытса, пӗшкӗнсе ларчӗ, вӑрӑммӑн йынӑшса ячӗ.

— Мён пулчӗ, Алевтин аппа?!— хӑраса ыйтрӗ хӗ- 
рача.

— Тем, вар ыратса кайрӗ-ха...— терӗ Алевтина 
аран-аран.

Унӑн куҫӗсем хуралса килчӗҫ. Ҫав вӑхӑтра ун ачи­
не леҫме кайнӑ Таис каялла чупса ҫитрӗ. Хӗрачасем  
Алевтинӑна ура ҫине тӑма пулӑшасшӑн пулчӗҫ, анчах 
вӑл, хытӑ ыратнӑран, вӗсене хӑйне тытма чарчӗ.

— Чимӗр-ха, тен, кӑшт тӑхтасан, иртсе кайӗ...— 
терӗ вӑл хуллен кӑна.— Мён пулчӗ-ши мана капла?

Хӗрачасем кӗтрӗҫ. Вӑхӑт самаях иртрӗ, Алевтина 
ҫаплах тӳрленсе тӑраймарӗ. Кӑшт тӑхтасан йӗпе юр 
ҫине йӑванса кайрӗ. Таис тени хӑйӗн сӑхманне хывса 
ун айне сарчӗ те часрах яла, фельдшерица патне чупрё.

Кӑшт тӑхтасан Алевтина, варне аллипе тытса, ура 
ҫине тӑма пикенчё, анчах та вӑй ҫитереймерӗ. Пырши- 
сене такам ҫӗҫӗпе тирсе тӑнӑн туйӑнчӗ ӑна.

— Вӑрҫӑра аманнӑ пекех пулчӗ-ҫке ку...— йынӑшса 
йӗрсе ячӗ вара вӑл.

Ҫав вӑхӑтра унӑн ашшӗ пырса ҫитрӗ,— Таис Алев­
тина ачине леҫме кайсан ҫырмара мӗн иулни ҫинчен 
каласа хӑварнӑ иккен ӑна.

— Ухмах пуль эсӗ!— кӑшкӑрсах пӑрахрӗ вӑл.— 
Кам этемми тӑр-пӗччен ӗне туртса кӑлартӑр?! Ҫынсене 
кайса чӗнмеллеччӗ, унччен вилсех каймӗччӗ выльӑхӗ!



— Хӑранипе ним шухӑшлама та пёлмерём ҫав,— 
терӗ Алевтина хуллен, ҫаплах варне тытса.

— Хытах ыратать-и?
*— Ыратать...
— Вар-хырӑм вырӑнтан хускалчӗ пуль, эппин, са- 

нӑн. Эх, тӗнче! Инкек куҫа курӑнса килмест ҫав!
Кӗҫех ик-виҫ хӗрарӑмпа пӗрле фельдшерица хашка- 

са ҫитрӗ. Алевтина мӗншӗн аптраса ӳкни ҫинчен ыйт- 
са пӗлсенех, ашшӗне каларӗ:

— Еоор Петрович, халех, пӗр самант тӑхтамасӑрах, 
больницӑна ӑсатас пулать ӑна! Вӑрӑмрах ҫунине кӳ- 
лӗр, выртса пымалла пултӑр, тата ҫемҫерех сарӑр. 
Асатма хам каятӑп. Вӑхӑта сая ярас мар, хӑвӑртрах, 
хӑвӑртрах! Темрен тем пулма пултарать...

* * *

Алевтина больницӑра вӑрахчен выртрӗ. Ытла йы- 
вӑр йӑтнипе унӑн ӑшчиккинче тем хускалнӑ, терӗҫ. 
Тухтӑрсем мён пулнине медицина чёлхипе ҫеҫ каланӑ 
пирки тӗрӗссине никам та пӗлмерӗ. Операци хыҫҫӑн ун 
патне никама та кӗртмерӗҫ — ашшӗне те, хунямӑшне 
те. Вёсем илсе пынӑ апат-ҫимӗҫе те илсе юлмарӗҫ: 
«Юрамасть», терӗҫ.

Чылайран, Алевтина кӑшт самайлансан, ун патне 
чи малтан Катюк почтальон пырса кӗчӗ. Вӑл ун валли 
ҫыру илсе пычӗ. Яланхи пекех, виҫӗ кӗтеслӗ ҫыру.

— Униҫёмрен пулас...
— Тӗрӗс, Униҫӗмрен,— терӗ вӑйсӑрлансах ҫитнӗ 

Алевтина.
Ҫыруне хӑвӑрт кӑна вуласа тухрё те, пӗр хушӑ чӗн- 

месӗр шухӑша кайса выртнӑ хыҫҫӑн, йӑл кулса илчӗ.
— Питӗ савӑнмалли ҫыру,— терӗ вӑл Каткжа.— 

Пирӗннисем тӑшмана хӑваласа малалла каяҫҫӗ иккен. 
Ҫак кунсенчех Берлина пырса кӗретпӗр, тенӗ Униҫӗм. 
Мана хӑйсен килӗнчех пурӑнма хушать. Анчах мӗнле 
кайса кӗрес унта? Пиччӗшӗпе инкӗшӗ ҫисе ярӗҫ...

— Ал сул вӗсем ҫине!— терӗ Катюк.— Униҫӗм мӗн- 
ле хушатъ, ^апла ту. Леш хулари улпучӗсем тек пырса 
та ҫӳрес ҫук ӗнтӗ. Антунӗ хӑйӗн тӳпине сутса 
ячӗ вӗт...

— Чӑнах-и?! Пит лайӑх апла. Сывӑ пулсан, Униҫӗм 
таврӑнсан, кил-ҫуртне лартӑпӑр-ха ӑна. Пӑянам лайӑх



карчӑк манӑн, ӑна хисеплетӗп эпӗ. Униҫӗм шӑп амӑшӗ 
пек пулнӑ...

— Тӗрӗс ку, Алевтина. Халь те вӑл сан валли ҫупа 
чӑкӑт парса ячё. Кин мана ан ҫиллентӗр, эп айӑплӑ 
мар, тет...

— Ҫу-ук, эпӗ ӑна ҫилленместӗп. Малашне эпир ун- 
па лайӑхах пурӑнӑпӑр-ха.

...Ҫакӑн хыҫҫӑн та, района почта илме пырсан, 
Катюк кашнинчех Алевтина патне больницӑна кёре- 
кёре тухрё.

Пӗррехинче, пӗтӗм тавралӑх ешёл тумпа витёнме 
тытӑннӑ чух, сывалса ҫитме пуҫланӑ Алевтина боль­
ница картишне хӑех хуллен утса тухса ларчё. Кунё 
ытармалла мар — хӗвелӗ ҫуллахи пекех пӑхать, ӑшӑ, 
лӗм ҫил ҫук. Тӳпере ывӑнма пӗлмен тӑри юрри шӑра- 
нать. Картишӗнче, тин ҫеҫ шӑтса тухнӑ курӑк ҫинче, 
тӑват-пилӗк ҫулхи арҫын ачапа хӗрача мечӗкпе перке- 
лешсе выляҫҫӗ. Вӑрахчен пӑхса ларчӗ вёсем ҫине 
Алевтина.

«Темиҫе ҫултан ман Сашок та ҫакӑн пек вылякан 
пулать акӑ...»— шухӑшларӗ вӑл тулли кӑмӑлпа.

Сасартӑк урам енчен тахӑшӗ кӑшкӑрнине илтрӗ:
— Алевтина-а!
Сасӑ еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗ те Катюк-почтальона 

курах кайрӗ. Ун патнеллех чупса килет вӑл.
— Мён, мён, Катюк? Ҫыру пур-и?— кӑртах сиксе

илчё Алевтина.
— Ҫук-ха, ҫыру мар!— кӑшкӑрчӗ Каткж.— Унтан 

та хаклӑраххи!
— Мён тата?
— Вӑрҫӑ... Вӑрҫӑ чарӑннӑ!..— Катюк Алевтинӑпа 

юнашар лап! ларчё те ӑна ыталаса чуптума тытӑн- 
чӗ.— Мӗнешкел савӑнӑҫ ку, мӗнешкел телей!..

— Ан та кала, тусӑм! Кунтан пысӑк тел ей пулма 
та пултараймасть! Пӗтӗм халӑх телейӗ вӑл!

Вёсен савӑнӑҫ куҫҫулӗсем юха-юха анчӗҫ.

...Нимӗн те пӗлмен ҫав ун чух Алевтина. Тепӗр ву- 
нӑ кунтанах, киле таврӑнсан, хӑйӗн Униҫӗмӗ фашиз- 
мӑн тӗп йӑвине — рейхстага штурмланӑ чух паттӑрсен 
вилӗмӗпе вилнине пӗлтерекен хурлӑхлӑ хут килесси 
ҫинчен пӗлме пултарайман...



ПАТТАРСЕМ — ВИЛЁМСЁР!

(Эпилог вырӑнне)

...Шӑвать вӑхӑт, пӗр чарӑнмасӑр шӑвать.
Ҫул хыҫҫӑн ҫул иртет. Ҫамрӑксем ӳсеҫҫӗ, аслисем 

ватӑлсах пыраҫҫӗ. Пурнӑҫ йӗрки ҫапла...
Хӑй аллӑ ҫула ҫитнине Алевтинӑн ӗненес те кил- 

мест. Тӗлӗнмелле! Унӑн пӗртен-пӗр ывӑлӗ Саша та ав- 
ланса ача-пӑчаллӑ пулчӗ ӗнтӗ...

— Эх, мӗншӗн пӗр ҫирӗм ҫул каярах ҫуралман- 
ши?— тет вӑл час-часах, кӳршипе, Ультипе, тӗл пул­
сан.

— Эпӗ те ҫавнах калатӑп мар-и! Пурнӑҫ лайӑхлан- 
сах пырать. Эпир ав... ватӑлатпӑр. Ҫав тери кӳренмел- 
ле вӗт ку,— тет ӑна хирӗҫ Ульти.

— Пурнӑҫне пӗтӗм колхоапа пӗр шухӑшлӑн ӗҫлесе 
юсарӑмӑр. Паллах, совет самани пулман пулсан, ыр- 
лӑхне курас ҫукчӗ эпир. Юрать-ха, ҫак тӗнчере Ленин 
пулнӑ, мӗнле пурнӑҫ тумаллине вӗрентсе хӑварнӑ!

Калаҫсан-калаҫсан хӗрарӑмсем хӑйсен пахчисенче 
тӑрмашма тытӑнаҫҫӗ.

Алевтина яланах хӑйӗн ӗҫне пӑхса савӑнать. Хӑй 
аллипе лартса ӳстернӗ улмуҫҫисем, ҫырла йывӑҫҫисем 
шап-шурӑ чечекре. Вӗсене уҫӑ ҫил те хӗрхенет, тейӗн: 
йывӑҫ ҫулҫисем пӗр-пӗринпе вылянӑ пек вӗлтӗртетсе ҫеҫ 
илеҫҫӗ. Час-часах тата Алевтина ҫырма тӗпӗнчи ҫӑл- 
куҫ умне пырса тӑрать, шухӑша каять. Униҫӗм сӑма- 
хӗсене аса илет: «Ҫак ҫӑлкуҫра — сиплӗ шыв... Пурнӑҫ 
сӗткенӗ пек вӑл...» Ҫакӑнтан пуҫланчӗ те ӗнтӗ Алевти- 
нӑн тумхахлӑ кунҫулӗ. Тем те курма тиврӗ ӑна пур- 
нӑҫра. Ҫапах та телейлӗ вӑл. Хӑ11 пурнӑҫне ахаль 
пурӑнса ирттермен. Тӑван ҫӗршыва хӳтӗленӗ, кайран— 
ырми-канми ӗҫленӗ. Тулӑх та телейлӗ пурнӑҫшӑн. Хӑй- 
шӗн ҫеҫ мар, пӗтӗм халӑхшӑн.

...Кӗтмен ҫӗртен, сасартӑк, урамран кӑшкӑрни ил- 
тӗнчӗ:

— Алевтина! Мӗн чакаланан пахчунта? Вӑл ниҫта 
та тарас ҫук вӗт. Атя праҫник курма!

Ку Сухви карчӑк иккен.
— Мӗн праҫникӗ?—тӗлӗнсе ыйтрӗ Алевтина.
— Вӑрҫӑ чарӑнни ҫирӗм ҫул тултарнӑ паян — акӑ 

мӗнле праҫник! Мантӑн-им? Ҫав ятпа районтан хӑна-



сем килсе тӳлнӑ пирӗн колхоза. Вӑрҫӑра вилнисёне 
асӑнса ялта палӑк уҫаҫҫӗ. Пӗлетӗн-и, манӑн вӑрҫӑра 
вилнӗ икӗ ывӑлӑн, Мишукпа Ваҫукӑн, ячӗсене те ҫыр- 
са хунӑ унта.

— Эс ӑна ӑҫтан пӗлетӗн?
— Ман пек «мать-героиня» пулмалла-мӗн санӑн* 

Еара пурне те пӗлеттӗнччӗ. Ачасем мана ӑҫта мӗн пул- 
нине пӗтӗмпех пӗлтерсе тӑраҫҫӗ. Палӑк ҫинче cart 
упӑшкун ячӗ те пур, тет. Чи малта, тет.

— Эппин, чим-ха, тӑхта, пӗрлех кайӑпӑр. Ав, 
Ультие те чӗнер. Вӑл та ман пекех нимӗн те пӗлмест 
пуль, пахчинче тӑрмашать.

Алевтинӑпа Ульти, йӑпӑр-япӑр тумланса, урама 
тухрӗҫ те татах темиҫе хӗрарӑм пӗрле тӑнине курчӗҫ. 
Унтах хӗрсем те, ача-пӑчасем те пур. Пурте савӑнӑҫлӑ, 
кулкаласа калаҫаҫҫӗ.

Ял варринчи пысӑк ҫӗнӗ клуб умне халӑх чӑнах та 
питӗ йышлӑ пухӑннӑ. Пӗр енче шур акӑшсем пек шап- 
шур кӗпеллӗ хӗрарӑмсем ушкӑнӑн ушкӑнӑн тӑраҫҫё. 
Унтан та кунтан ҫамрӑкрах арҫынсем мотоциклсемпе, 
велосипедсемпе кӗрлеттерсе килеҫҫӗ. Шкул ачисем 
стройпа харӑссӑн пусса утаҫҫӗ. Клуб ҫумӗнчи пысӑк 
шӑнкӑрав пек репродуктор вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче юрланӑ 
юрӑсене янратса чуна хумхантарать.

Пӑртакран музыка чарӑнчӗ те хӗрлӗ хӑмачпа вит- 
нӗ трибуна ҫине ялти хӗрарӑмсем палламан ҫынсем 
тухса тӑчӗҫ. Ял Совет председателӗ Иван Петрювичпа 
колхоз председателӗ Федор Иванч ҫеҫ кунтисем. Кӑкӑ- 
рӗсем ҫинче пурин те орденсемпе медальсем йӑлтӑр- 
татаҫҫӗ. Кӗҫех Иван Петрювич кархгтусне хыврӗ те 
сӑмах пуҫларю:

— Хаклӑ юлташсем! Тӑвансем! Паян пирӗн кала­
ма та ҫук пысӑк уяв — Ҫӗнтерӳ кунӗ! Ҫирём ҫул каял- 
ла паянхи кун ҫӗр ҫинчи чи хӑрушӑ вӑрҫӑ чарӑннӑ. 
Пирӗн совет халӑхӗн ывӑлӗ-хӗр>ӗсем фашистла Герма­
нне ҫӗнтерчӗҫ. Ку ҫӗнтерӳ пире ҫӑмӑллӑн килмерӗ. 
Пирӗн ял Советне кӗрекен ялсенченех ҫав вӑрҫӑра пат- 
тӑрӑн ҫапӑҫса ҫӗр ҫын ытла пуҫӗсене хучӗҫ. Эпир паян 
Тӑван ҫӗршывшӑн, халӑх телейӗшӗн пуҫӗсене хунӑ 
юлташсене ӗмӗр-ӗмӗр асӑнса пурӑнма туса лартнӑ 
чаплӑ палӑка уҫатпӑр,— терӗ вӑл.

Вара палӑк патне вӑрҫӑра ҫапӑҫнӑ ял ҫыннисем 
утса пычӗҫ. Вӗсем ун ҫине витнӗ шурӑ пире шутарса



антарчӗҫ те, пӗтӗм халӑх умне ҫӳллӗ постамент ҫинче 
таракан бронза тӗслӗ скульптура — салтак тухса тӑчӗ. 
Унӑн пӗр аллинче —пӗчӗк ача, тепӗр аллинче — ав­
томат.

Ана курсанах, Алевтина чӗри хӑвӑрт-хӑвӑрт тапма 
пуҫларӗ. Ара, ку каснӑ-лартнӑ унӑн упӑшки, Униҫӗм, 
тӑрать вӗт-ха?!. Вӑл ҫавӑнтах шкул ачисемпе пӗрле 
тӑракан Униҫӗм ятлӑ мӑнукне чӗнсе илсе, ӑна аллин- 
чен ҫавӑтса, палӑк умнелле илсе пычӗ.

— Акӑ, тинкер лайӑхрах, ҫакӑ вӑл санӑн аслаҫу 
тӑрать. Ана фашиетсем вӗлернине эсӗ пӗлетӗн ӗнтӗ. 
Унӑн аллинче санӑн аҫу, Саша, ларать. Вӑл ун чухне 
санран та пӗчӗк пулнӑ. Пирӗн кун пек ӳкерчӗк килте 
те пур...

— Пур ҫав, пур, килте рамка ӑшӗнче ҫакӑнса тӑ- 
рать,— терӗ мӑнукӗ.

Иван Петрович асламӑшӗпе мӑнукӗ калаҫнине асӑр- 
хаса пӑхса тӑчӗ.

— Арманова юлташ, кил-ха кунта,—чёнсе илчӗ 
вӑл унтан хӗрарӑма.— Сӑмах тухса кала, Алевтина 
инке. Эсӗ те вӑрҫӑра ҫапӑҫса курнӑ ҫын,—терӗ.

— Темӗнле-ҫке, пултараяп-ши? Тӑнпуҫ та саланса 
кайрӗ те ӗнтӗ...—иккӗленчӗ Алевтина.

—  Атя, мӗн шухӑшлатӑн, мӗн туятӑн, ҫавна кала.
Алевтина трибуна ҫине хӑюсӑррӑн хӑпарчё.
— Иртнӗ вӑрҫӑра эпир хамӑрӑн хаклӑ юлташсене, 

ҫывӑх тӑвансене нумай ҫухатрӑмӑр. Ҫапах та чи хак- 
лине — хамӑр Тӑван ҫӗршыва тискер тӑшмана пама- 
рӑмӑр. Халӗ вара эпир Тӑван ҫӗршывӑмӑр тата вӑйлӑ- 
рах пултӑр, пирӗн нихҫан та нимле тӑшманран та хӑ- 
рамалла ан пултӑр тесе, пӗтӗм вӑя хурса ӗҫлетпёр! 
Тата тепӗр сӑмах калам: манӑн Униҫӗм вилмен! Акӑ 
вӑл, пӗтӗм халӑх умӗнче мӑнаҫлӑн тӑрать! Пирӗн пат- 
тӑрсем — вилӗмсӗр!— терӗ ватӑ хӗрарӑм.

Халӑх нумайччен алӑ ҫупрӗ...



Весвн
Л М А ш ӑ

К а л а в

Вӑл кун колхоз агрономе Вениамин Добров иртен 
пуҫласа каҫалла сулӑничченех уй-хирсем тӑрӑх ҫӳре- 
рӗ. Колхозниксем ырми-канми тӑрӑшса ӗҫлени харама 
каймарӗ кӑҫал: ӑҫта ан ҫит — пур ҫӗрте те тырӑ
кашласа ларать, тинӗс пек хумханать, агроном чӗрине 
савӑнтарать. Ырашӗ те, тулли те, сӗлли те, пӑрҫи те— 
пурте.

Добров ҫак колхозрах ҫуралса ӳснӗ, кунти шкултах 
вӗреннӗ, унтан ялхуҫалӑх институтӗнчен вӗренсе тухнӑ 
та хӑйсен колхознех таврӑннӑ. Виҫҫӗмӗш ҫул . кӑна 
ӗҫлет-ха вӑл агрономра, анчах ял ҫыннисем ӑна питӗ 
хисеплеҫҫӗ, ма тесессӗн Добров пӗтӗм ҫамрӑк вӑйне 
колхоз ӗҫне парать, тырпул тухӑҫлӑхне хӑпартма тӑ- 
рӑшать.

— Маттур пирӗн Венька...
Ҫак сӑмахсене час-часах илтме пулать ял хуш- 

шинче.
Ёнтӗ часах ыраш вырма тухмалла, вырӑнӗ-вырӑнӗ- 

пе вӑл пулсах ҫитнӗ пек. Агроном ҫав вырӑнсене па- 
лӑртса ҫӳрерӗ паян.

«Пӗр ик кунтан пуҫлатпӑр...»-—шухӑшларӗ Добров.
Вӑл аллинчи сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ. Тӑваттӑ ҫи- 

тет иккен. Ҫавӑн хыҫҫӑнах кӑкӑрӗ умӗнчи кӗсйинчен



шап-шур хут татки кӑларчӗ те ун ҫине мӗн ҫырнине 
хӑвӑрт вуласа тухрё.

«Хисеплё Вениамин Васильевич!
Июлӗн ҫирёммёшӗнче, каҫхине ҫичӗ сехетре, кол­

хоз клубёнче, пирён хисеплё те тава тивӗҫлӗ учитель­
ница Калерия Петровна Петрова 60 ҫул тултарнӑ ятпа 
савӑнӑҫлӑ пуху пулать. Эпир сана ҫав пухӑва пыма 
чёнетпёр. Педсовет».

— Вӑт, ӑнман этем, кая юлатӑп вӗт!— хӑйне вар- 
дам пек турё те Добров, васкасах ялалла утрё. Яла 
ҫитсен килне те кӗмерӗ, ялпо лавккинелле ҫул тытрё.

«Мёнле те пулин лайӑхрах парне илсе парасчё-ха 
юратнӑ юбиляра, асӑнмалӑх пултӑр...»—шухӑшларӗ 
вӑл.

Анчах хӑй мӗн шухӑшланине тӑваймарӗ Добров. 
Лавкка хупӑ иккен.

— Эх, тӑмсай, маларах килмеллеччӗ-ҫке! Мӗн тӑ- 
вас пулать ӗнтӗ халь? Нивушлӗ пушӑ алӑпах кайма- 
лла ку савӑнӑҫлӑ пухӑва?

Добров хӑйне ҫав тери тарӑхса, ним тума пӗлме- 
сӗр, лавкка алӑкӗ умӗнче темиҫе самант шухӑша кай­
са тӑчӗ. Продавецӗ ку ялсем пулнӑ пулсан, ӑна кайса 
чӗнме пулатчӗ-ха, анчах лешӗ урӑх ял ҫынни, ӑна 
ӑҫтан шыраса тупатӑн? Ак, ӑнман япала!..

Добров, лавкка крыльци ҫинчен анса, кил еннелле 
утрӗ. Анчах пӗр вунӑ метр пек кайсанах моряк тумне 
тӑхӑннӑ патвар та хитре качча курах кайрӗ.

— Лавкка уҫӑ и?— ыйтрӗ моряк.
— Хупӑ, шуйттан...— ал сулчӗ Добров.
— Кая юлтӑм, эппин! Эх, шалккӑ...— Моряк ҫӑва- 

рӗнчи пирусне ҫӗре пӑрахса таптарӗ.
Добров ун ҫине тинкерсе пӑхрӗ.
— Чим-ха, тусӑм, эс Анатоли вӗт! Васюков?
— Ҫавӑ-ҫке. Паллаймарӑн-им? Эп сана тӳрех пал- 

ласа илтӗм,— кулса ячӗ моряк.— Чӑн та, курманни 
чылай пулать те ӗнтӗ...

— Эккей, епле паттӑрланса кайнӑ эсӗ! Хӑҫан килсе 
ҫитрӗн пирӗн ҫӗр ҫине? Отпуск и ?

— Отпуска ячӗҫ-ха. Ӗнер анчах ҫитрӗм. Паян Кале­
рия Петровнӑна чысласси ҫинчен пӗлтӗм те, ӑна пар- 
нелеме мён те пулин илесшӗнччӗ. Пулмарӗ, хӑямат...

—  Эп хам та ҫавӑн пирки тарӑхрӑм мар-и! Кунӗпе 
уйра ҫӳрерём те, вӑхӑтра таврӑнаймарӑм, эсрелӗ...



— Темле тарӑхсан та халь тин ним те шухӑшласа 
кӑлараймастпӑр ӗнтӗ. Хамӑр ун куҫӗ умне курӑнса 
саламланипех ҫырлахас пулать.

Вёсем килӗсене кайрӗҫ.
Клуба Добров чылай малтан ҫитрӗ, анчах унта ха- 

лӑх туллиехчё ёнтё.
«Пурте хӑйсене вӗрентнӗ учительницӑна чыслама 

килнӗ...—шухӑшларӗ Добров.— Чыса тивӗҫлӗ ҫав вал, 
ҫав тери тивӗҫлӗ...»

Ҫав самантрах ӑна хӑй пӗрремӗш кун, пӗрремӗш 
хут шкула пыни аса килчӗ. Нумаййӑнччӗ вӗсем, ҫич- 
сакӑр ҫулхи ачасем. Пӗр хӗрӗх ача. Калерия Петровна 
вӗсене ҫав тери кӑмӑллӑн йышӑнчӗ, унтан вӗрентме 
тытӑнчӗ... Нумай вӑхӑт иртрӗ унтанпа, анчах вӑл куна 
Добров нихҫан та манас ҫук. Добров ҫеҫ-и? Ыттисем 
те ҫавах ӗнтӗ!

...Сцена ҫинчи хӗрлӗ пусмапа витнӗ вӑрӑм сӗтел 
хушшине Калерия Петровнӑпа пӗрле тата чылай ҫын 
тухса ларчё. Вёсем хушшинче райком секретарӗ, ра- 
йонти ҫутӗҫ пайӗн пуҫлӑхӗ, шкул директорӗ, темиҫе 
учитель, колхозпа ял Совет председателӗсем тата тем­
ле полковникпа хулари пек тумланнӑ хӗрарӑм.

Залра ларакансем ура ҫине тӑрсах пӗр-ик минут 
алӑ ҫупрӗҫ. Райком секретарӗ аллине тӑратса шӑплан- 
ма ыйтсан тин лӑпланчӗ халӑх. Унтан вӑл сӑмах ка- 
ларё, юбиляра райкомпа райӗҫтӑвком ячӗпе саламла- 
рӗ, Верховнӑй Совет Президиумӗн Указне вуласа пачӗ: 
шкулта нумай ҫулсем хушши ӑнӑҫлӑ ӗҫлесе халӑха пы- 
сӑк усӑ кӳнӗшӗн Калерия Петровна Петровӑна Хисеп 
Грамоти парас...

Добров хӑйӗн пирвайхи учительници ҫине куҫ ил- 
месӗр пӑхса ларчӗ. Ватӑ ӗнтӗ вӑл, ҫӳҫӗсем кӑвакарнӑ, 
анчах, ӗлӗкхи пекех, илемне ҫухатман, сӑнӗ тӗлёнме- 
лле кӑмӑллӑ, ырӑ! Чӑн та, хытӑ пӑлханни палӑрать: 
хӑнӑхман вӑл хӑйне мухтанине итлеме, юратман 
ытлашши «тутлӑ» сӑмахсене. Сӑпай ҫын яланах ҫа- 
вӑн пек.

Анчах унӑн пӑлханмалли каярахпа, хӑйӗн вӗрене- 
кенӗсем пулнӑ ҫынсем туха-туха саламлама тытӑнсан 
тата ытларах пулчӗ.

Чи малтан трибуна умне полковник тухса тӑчӗ. 
Тӗреклӗ, илемлӗ ҫын. Кӑкри ҫинче орденсемпе медаль- 
сем шӳлкеме пек йӑлтӑртатаҫҫӗ. Вӑл ҫамрӑк мар ӗнтӗ,



унӑн тӑнлавӗсем кӑвакарнӑ. Ҫапах та Добров халӗ ӑна 
палласа илчӗ: кӳршӗ ял ҫынни, тураткассем, Отечест- 
веннӑй вӑрҫӑ хыҫҫӑнах вӑл отпуска килсе, шкул ачи- 
сене пирӗн салтаксен фронтри паттӑрлӑхӗ ҫинчен ҫав 
тери тӗлӗнмелле каласа кӑтартнӑччӗ. Ун чухне Добров 
иккӗмӗш класра ҫеҫчӗ-ха.

— Хаклӑ Калерия Петровна! Эпир, паян ҫакӑнта 
пухӑннӑ ҫынсем, пурте тенӗ пекех сирӗн учениксем 
пулнӑ,—тесе пуҫларӗ полковник хӑйӗн сӑмахне.— Эсир 
пире пурне те Тӑван ҫӗршыва юратма, чӑн-чӑн совет 
ҫыннисем пулма вӗрентрӗр, тӗрӗс пурнӑҫпа пурӑнма, 
халӑхшӑн усӑллӑ пулма ӑс патӑр. Эсир вӗрентсе кӑ- 
ларнӑ ачасенчен нумайӑшӗ иртнӗ вӑрҫӑ хирӗнче пат- 
тӑррӑн ҫапӑҫрӗҫ, хӑшӗсем килӗсене таврӑнаймарӗҫ, 
Тӑван ҫ.ӗршывшӑн пуҫӗсене хучӗҫ, анчах тӑшмана па- 
рӑнмарӗҫ. Хаяр вӑрҫӑран сывӑ таврӑннисем вара ҫан- 
нисене тавӑрсах малашнехи телейлӗ пурнӑҫшӑн ӗҫлеҫ- 
ҫӗ. Сирӗн патра вӑрҫӑ хыҫҫӑн вӗренсе тухнисем те 
халӗ нумайӑшӗ алла хӗҫпӑшал тытса хамӑрӑн мирлӗ 
пурнӑҫа сыхлаҫҫӗ... Пӗтӗм чӗререн тав тӑватпӑр сире 
ҫавӑншӑн, ку таранччен мӗн чухлӗ пурӑннӑ — тата 
ҫавӑн чухлӗ пурӑнма ырлӑх-сывлӑх сунатпӑр!..

Полковник Калерия Петровна патне пырса, ӑна 
ыталаса чуптурё.

Ун хыҫҫӑн трибуна умне президиумра Калерия 
Петровнӑпа юнашар ларакан хайхи хулари пек пит 
хитре тумланнӑ хӗрарӑм тухса тӑчӗ.

— Мана та чи малтан вулама-ҫырма эсир вёрент- 
нӗ, хаклӑран та хаклӑ Калерия Петровна,— терё 
Еӑл.— Унтан эпё фельдшера вӗренсе тухрӑм... Кайран, 
вӑрҫӑ пуҫлансан, хамӑн мӑшӑрпа пӗрле (вӑл полков­
ник ҫине кӑтартрӗ) тӗрлӗ фронтсенче тӑшманпа ҫапӑҫ- 
рӑм; сахал мар боецсемпе командирсене вут-ҫулӑм 
ӑшӗнчен ҫӗклесе тухма тиврӗ, уншӑн наградӑсем те 
илтӗм, вӑрҫӑ хыҫҫӑн вара мединститут пӗтерсе тухтӑр 
пултӑм... Анчах мана кам ҫул уҫса панӑ-ха? Эсир, 
Калерия Петровна! Ҫавӑнпа эпё те, ыттисем пекех, 
ӗмӗрне те манас ҫук сире, ӗмӗрех тав туса пурӑнӑп! 
Хамӑр енчен эпир, упӑшкапа иксӗмӗр, сире пӗчӗкҫеҫ 
парне парас терӗмӗр...

Вӑл йӑпӑртлӑха сцена хыҫнелле тухрӗ те сӗтел 
ҫине, ватӑ учительница умне, питӗ хитре радиоприем­
ник пырса лартрё.



Добров ҫумне хайхи Ёасюков моряк шӑппӑн пырса 
ларчё.

— Пӑх-ха, ҫынсем епле чаплӑ парнесем параҫҫё... 
Пирӗн иксӗмӗрӗн те нимӗн те ҫук. Намӑс вӗт!— терӗ 
вӑл.

— Намӑс таха, мӗн тӑвас тетӗн...—хуравларё 
Добров.

— Ҫапах та мён те пулин шухӑшласа кӑларас пу­
лать, тусӑм!

— Мӗн шухӑшласа кӑларас? Вӗрент, эппин.
— Акӑ, эпё моряк... Китсем тытакан карап ҫинче 

ӗҫлетӗп. Манӑн пёр япала пур:кашалот шӑлӗ. Начар 
сувенир пулать-им вӑл, э? Кала-ха!

— Пит лайӑх парне,— килӗшрӗ Добров.— Анчах 
манӑн ун пекки нимӗн те ҫук-ҫке?

— Епле ҫук? Эс агроном. Вӑйлӑ тырпул ӳстеретӗн. 
Ҫапла-и?

— Ҫапла пултӑр. Вара мӗн-ха?
— Часрах уя чуп та, пӗр лайӑх кӑна ыраш кӗлти 

туса кил. Ҫӑкӑр вӗт вӑл. Ҫӑкӑртан хакли мӗн пур? 
Тӗрӗс калатӑп-и?

— Тӗрӗс те пуль, ача...
— Атя, чупрӑмӑр! Малтан ман пата кӗрсе тухӑпӑр, 

унтан — уя!
...Вёсем хашкаса таврӑннӑ тёле Калерия Петровна 

умёнче тёрлё йышши парнесем купипех пухӑннӑччӗ 
ёнтё. Трибуна умёнче ял Совет председателё Иванков 
юлташ тӑратчӗ, ватӑ учительницӑна пётём ялйыш 
ячёпе саламлатчё.

— Пире хамӑра та, пирён ачасене те тӑван анне 
пек пӑхса вӗрентсе ӳстернӗшӗн тав туса, эпир паян 
колхоз правленийӗпе пӗрле ҫапла йышӑнтӑмӑр,— терӗ 
вӑл, хӑйӗн сӑмахне вӗҫленӗ май.— Сире, Калерия Пет­
ровна, ватлӑхра канма, хӑвӑрӑн пахчара хитре кӑна 
беседка лартса парас, тата пылпа чей ӗҫсе пурӑнма, 
колхоз утарёнчен икё вёлле парнелес, терёмёр...

Шӑпӑр шӑпӑр алӑ ҫупса ячӗ халӑх, ку шухӑша чун- 
тан ырласа.

Ял Совет председателё президиумрисемпе тем пӑ- 
шӑлтаткаласа илчӗ.

— Тата тухса калас текенсем пур и?—тесе ыйтрӗ 
унтан вӑл, зал еннелле ҫаврӑнса.— Эппин, Калерия 
Петровнӑна хӑйне...



“  Itypi—кӑшкӑрче ҫав вӑхатра Ёасюков. Ёарӑ 
Тӳрех сцена патнелле хӑвӑрт утса кайрӗ.

— Тӑванран та тӑван Калерия Петровна,—терӗ мо­
ряк,— эпё сирёи юбилее ҫитме ёлкӗрнӗшӗн хама гштӗ 
телейлӗ тесе шутлатӑп... Мӗншӗн? Мӗншӗн тесен эсир 
мана шкулта вӗрентнӗ кӑна мар, эсир ман пурнӑҫа та 
ҫӑлса хӑварнӑ. Астӑватӑр-и, зп иккӗмӗш класра вӗрен- 
нӗ чухне, хамӑр кӳлӗри ҫӳхе пӑр ҫине конькипе ярӑн- 
ма кӗрсе кайсан, путма тытӑннӑччӗ? Ҫавӑн чухне 
зсир, хӑвӑрӑн сывлӑхӑра шеллемесӗрех, мана ҫӑлма 
пӑрлӑ шыва кӗнӗччӗ? Зпӗ ӑна нихҫан та манас ҫук. 
Халь ӗнтӗ эпӗ кӳлӗре ҫеҫ мар, океанра та путмастӑп... 
Темиҫе ҫул тӗрлӗ океансенче кит-кашалотсем тытса 
ҫӳретӗп. Эсир утмӑл ҫул тултарнӑ ятпа эпё, сире чун- 
тан юратнипе, ҫур океан парнелесе парӑттӑм, анчах ун 
пек тума май ҫуккипе сире океана аса илтерекен пӗр 
япала паратӑп... Акӑ вӑл. Хам тытнӑ кашалот шӑлӗ!

Моряк тем пысӑкӑш кит шӑлне пӗтӗм халӑха кӑ- 
тартрӗ, унтан ӑна Калерия Петровнӑна тыттарчӗ.

Нихӑш парне хыҫҫӑн та кун пек хӗрӳллӗн ал ҫуп- 
марӗ пуль залри халӑх!..

Хальхинче парне параканне Калерия Петровна хӑй  
сиксе тӑрса ыталарӗ:

— Тавтапуҫ, ывӑлӑм, т^м пекех тавтапуҫ...
Ҫав самантра сцена ҫине Добров хӑпарчӗ.
— Эп килти ҫын, Калерия Петровна, тинӗсре те 

ишместӗп, пӗлӗтре те вӗҫместӗп, эсир хӑвӑрах мана ҫӗр 
ӗҫне юратма хушаттӑр, эсир вӗрентнипех манӑн агро­
ном лулассӑм килчӗ. Акӑ сире агроном парни...— Вӑл 
ватӑ учительницӑна тулли пучахлӑ пит хитре пӗчӗк 
кӗлте тыттарчӗ.— Ман парне те хаксӑр мар пуль, 
тетӗп...

— Хаклӑ, ывӑлӑм, пит хаклӑ...— каллех пӑлханса 
сиксе тӑчӗ Калерия Петровна.— Ҫӑкӑртан асли нимӗн 
те ҫук, тенӗ ваттисем...

Унтан вӑл пӗр хушӑ тытӑнса тӑчӗ те, ҫав тери пӑл- 
ханса кайнӑскер, нимех те калаймарӗ.

— Хаклӑ тӑванӑмсем, ытарайми ачамсем, пӗтӗм 
чунтан тав тӑватӑп сире мана ҫакӑн пек чысланӑшӑн... 
Пурте яланах телейлӗ пулӑр, ырӑ та хитре пурнӑҫпа 
пурӑнӑр!— терё ҫеҫ.



Х И С ӗП А Ё  X
\

К а л а в
Мускаври аэродромран Шупашкара вӗҫме хатёр- 

ленсе тӑнӑ кӗмӗл тӗслӗ «АН-24» самолет ҫине ларакан- 
сем паян нумай пулчӗҫ. Трап тӑрӑх тёрлӗ халӑх хӑпа- 
рать — арҫынӗ-хӗрарӑмӗ, ватти-вӗтти. Хӑшӗсем ҫемйи- 
пех каяҫҫӗ пулмалла. Хӑнӑхрӗҫ хальхи ҫынсем хӑвӑрт 
ҫӳреме, кайӑк пек вӗҫме!

Галина Андреевна васкамарё-ха. Аҫта васкас? Ел- 
кӗрет вӑл, ун вырӑнне никам та йышӑнас ҫук вӗт- Тата 
вӑл ахаль те терткелешме, ыттисенчен мала иртме 
юратакан ҫын мар. Пур ҫӗрте те хӑйӗн йӗрки пулмалла.

Акӑ, юлашкинчен пур пассажирсем те иртрӗҫ пул­
малла та, Галина Андреевна трап тӑрӑх хӑпара пуҫ- 
ларӗ. Анчах ҫурри таран хӑпарсанах ӑна трап вӗҫӗнче, 
самолет алӑкӗ умӗнче, тӑракан летчик хӑй еннелле 
кӑчӑк туртса чӗннине илтрӗ:

— Саламлатпӑр сире, гражданка! Иртӗр хӑвӑрт- 
рах...

«Пит кӑмӑллӑн йышӑнаҫҫӗ-ҫке кунта пассажирсе- 
не...»— шухӑшларӗ те Галина Андреевна хӑй ӑшӗнче, 
хӑвӑртрах хӑпарма тытӑнчӗ.

— Ак ҫакӑнта, малти кресло ҫине ларӑр, тархас- 
шӑн,— терӗ летчик, хӗрарӑм самолет ӑшне кӗнӗ-кӗмен.

— Ман вунҫиччӗмӗш вырӑн...— терӗ Галина Ан­
дреевна.



— Вӑл ниме те пёлтермест,— ӑна хулӗнчен тытсӑх 
малти вырӑна лартрӗ летчик.— Паян эсир пирӗн хи­
сеплё пассажир!

— Мёншён ун пек хисепе тивӗҫлӗ пултӑм ш и?— 
кулам пекки туса, летчик ҫине пӑхрӗ Галина Ан­
дреевна.

— Мӗншӗнне халех калӑп сире. Эсир паян пирён 
сывлӑш карапӗн вунӑ пинмӗш пассажирӗ пултӑр. Ҫа- 
вӑнпа та эпир сире укҫасӑрах вӗҫтеретпӗр. Билет ук- 
ҫине сире каялла тавӑрса парӗҫ. Ку — пӗрре. Унсӑр 
пуҫне, эсир вунӑ пинмёш хисеплё пассажир пулнӑ 
май, пирӗнтен ак ҫак пёчёк сувенира йышӑнма ыйтат- 
пӑр...— Вӑл хӑйӗнпе юнашарах кӑмӑллӑн кулкаласа 
тӑракан тепёр летчик аллинчен пӗчӗк ҫеҫ самолет мо- 
дельне илчё те Галина Андреевнӑна тыттарчё.— 
Асӑнмалӑх сире! Ҫунатти ҫине пӑхӑр—  унта «Вунӑ 
пинмӗш хисеплё пассажира», тесе ҫырнӑ...

Галина Андреевна хёр пек хёрелсе кайрё. Ытла та 
кӗтмен ҫӗртен пулчӗ-ҫке, ара, ку!..

— Тавтапуҫ сире, чӑнах та ӗмӗр асӑнмалӑх ёнтё 
ку япала...— теме ҫеҫ пултарчӗ вӑл.

Ҫакна пётёмпех илтсе, курса ларнӑ ытти пассажир- 
сенчен нумайӑшӗ, хӑйсен вырӑнӗсенчен тӑрса, ун пат- 
нелле кӗпӗрленчӗҫ.

— Кӑтартӑр-ха сувенирне...
— Телейлӗ пултӑр эсир! Кун пекки чӑн та вунӑ 

пинре пӗрре кӑна пулса иртет!
— Питӗ аван, мӗн каламалли!
Летчиксем ҫаплах ун патӗнчен каймарӗҫ-ха.
— Каҫарӑр, хӑвӑр кам пулатӑр эсир? Аҫтисем, мӗн 

ятлӑ, мӗн ӗҫлесе пурӑнатӑр? Ҫырса юлас пулать пи­
рён... Бортжурнал ҫинче сирӗн ятӑр яланлӑхах юлать. 
Йӗрки ҫапла...

— Чӑваш республикинчен эпӗ,— терӗ Галина Ан­
дреевна, халь те хӗрелме чарӑнаймасӑр.— Учительни­
ца. Ялти шкулта ӗҫлетӗп. Хушаматӑм — Гаврилова, 
чаплӑ хушаматах мар...

— Пит янравлӑ хуш амат,—терӗ летчик, блокночӗ 
ҫине хӑвӑрт ҫырса пырса.—Эп палланӑ Гаврилов ху- 
шаматлӑ пёр летчик иртнӗ вӑрҫӑра икӗ хутчен Совет 
Союзӗн Геройӗ ятне илнӗ!

— Пулӗ, ара, пулӗ...— терӗ Галина Андреевна.— 
Телейлӗ пулнӑ вӑл ҫын.



— Халь ӑҫтан таврӑнатӑр? Пӗр-пӗр курортран 
мар и? Ҫулла шкулсенче каникул, учительсен канма- 
лли вӑхӑчӗ...— Ку сӑмахсене летчиксемпе юнашарах 
пырса тӑнӑ хурарах ҫамрӑк ҫын каларӗ.—Эп хам та 
чӑваш-ха, хаҫатра ӗҫлекен ҫын, тен, эсир паян хисеплё 
пассажир пулни ҫинчен ҫырса кӑларма пултарӑп, ҫа- 
вӑнпа та пӗлес килет...

— Курорт таврашне кайса ҫӳремен эпӗ нихҫан та, 
нушиех пулман манӑн,—тавӑрчӗ Галина Андреевна.— 
Эп хамӑн упӑшкам патӗнчен таврӑнатӑп, Белорусси- 
рен, Мозырь хулинчен...

— Сирӗн упӑшкӑр унта ӗҫлет-им?
— Ҫ-ҫук...—Галина Андреевна ассӑн сывласа ячӗ.
— Мӗн тӑвать вара?— ҫине тӑрсах тӗпчеме тытӑн- 

чӗ чӑваш каччи.
— Хӗрӗх тӑваттӑмӗш ҫултанпах Мозырь хули вар- 

ринче, хура тӑпра айӗнче выртать...
— Анланатӑп...
— Хӗрӗх тӑваттӑмӗш ҫулта ҫав хулашӑн ҫапӑҫса 

пуҫне хунӑ. Эпӗ ҫак таранччен те унӑн ӳчӗ ӑҫта вырт- 
нине пӗлменччӗ, юрать-ха, ырӑ ҫынсем пулӑшрӗҫ ӑна 
шыраса тупма.

— Камсем-ши?
— «Хӗрлӗ йӗрлевҫӗсем...»
— Маттур ачасем пулнӑ!
Ку сӑмахсене илтсен, пассажирсем ӑна тата тимлӗ- 

рех итлеме тытӑнчӗҫ. Галина Андреевна малалла 
каларӗ:

— Ҫапла, ҫирӗм пилӗк ҫул хушши хамӑн юратнӑ 
мӑшӑрӑн масарӗ ӑҫта пулнике пӗлмесӗр пурӑнтӑм эпӗ. 
Манӑн вӑл вилни ҫинчен пӗлтерекен хучӗ те ҫук. 
Вӑрҫӑ хыҫҫӑн «Гаврилов капитан хыпарсӑр ҫухалнӑ», 
тесе ҫеҫ пӗлтерчӗҫ. Хыпарсӑр... Анчах кӑҫал ҫуркунне 
Белоруссирен ҫыру илтӗм: сирӗн упӑшкӑр Мозырь ху- 
лишӗн ҫапӑҫса вилнӗ, ӑна юлташӗсемпе пӗрле ҫав хула 
варрине пытарнӑ, масарӗ ҫине палӑк туса лартнӑ, 
пиокерсемпе шкул ачисем унта чечексем лартса ӳсте- 
реҫҫӗ. саккӑрмӗш шкулти пионер отрячӗн пӗр дружи- 
ни Гаврилов капитан ячӗпе хисепленсе тӑрать, тесе 
ҫырнӑ. Калама ҫук савӑнтӑм ҫав ҫырӑва илсессӗн. Хам 
юратнӑ ҫыннӑн вилтӑприне те пулин кайса курма май 
килчӗ-ҫке халь! Паллах, вӗренӳ ҫулӗ пётиччен кайма 
май килмерӗ, малтанлӑха ҫав шкулти пионерсене



пӗтӗм чунтан тав туса ҫыру кӑна ятӑм. Каникул пуҫ- 
лансанах пуҫтарӑнса тухса кайрӑм вара...

— Мӗнле йышӑнчӗҫ унта сире?— Чӑваш каччи вас- 
касах хӑйӗн блокночӗ ҫине ҫырма тытӑнчӗ.

— Тӗлӗнмелле лайӑх йышӑнчӗҫ, теприсем хӑйсен 
тӑванӗсене те ун пек йышӑнмаҫҫӗ пулӗ!—Галина Ан­
дреевна пӗр-ик самант чарӑнса тӑчӗ.—Эсӗ пирӗн хак- 
лӑран та хаклӑ хӑна, терӗҫ пур ҫӗрте те. Парти хула 
комитетӗнче те, ӗҫтӑвкомра та, пионерсем патӗнче те... 
Малтан вилтӑпри патӗнче пултӑм. Питӗ тирпейлӗ ус- 
раҫҫӗ ӑна — йӗри тавра тимӗр решетке тунӑ, варрин- 
че — пысӑк палӑк, ун тавра тем тӗрлӗ чечек ӳсет. Вӗ- 
сене Гаврилов капитан ячӗпе хисепленекен дружина 
пионерӗсем пӑхаҫҫӗ... Эп пырсан тепӗр куннех,— ку 
шӑпах вырсарникун пулчӗ,— паттӑрсене хисеплесе 
лартнӑ палӑк патӗнче митинг ирттерчӗҫ. Халӑх тем 
чухлех пухӑнчӗ... Хула комитечӗн секретарӗ сӑмах 
каларӗ — Тӑван ҫӗршывшӑн ҫапӑҫса нуҫӗсене хунӑ 
паттӑрсене пирӗн халӑх нихҫан та манас ҫук, вёсен 
ячӗсем ӗмӗр-ӗмӗр хисеплё пулӗҫ, терӗ. Ун хыҫҫӑн тата 
темиҫе ҫын тухса каларӗҫ, юлашкинчен вара пёр пит 
паттӑр сӑнлӑ пионер тухрӗ — эпир вӑрҫӑ паттӑрӗсен 
мӑнукӗсем, яланах вёсен ҫулӗпе пырӑпӑр, Тӑван ҫӗр- 
шыва хуть епле тӑшмансенчен те тимлӗн сыхлама ха- 
тӗр пулӑпӑр!— терӗ. Унччен тӳссе тӑрсаттӑм эпӗ, ан- 
чах ҫав ача каланӑ чух тӳсеймерӗм, куҫҫулӗсем шӑпӑ- 
рах юхса анчӗҫ... Унтан мана хӑйсен хулине кӑтартса 
ҫӳрерӗҫ... Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче ку хулана фашистсем тӗп- 
пипех ишӗлтерсе хӑварнӑ пулнӑ, анчах халь вӑл тӗлӗн- 
мелле илемлӗ хула — йӑлт ҫӗнӗрен туса лартнӑ. Вӑр 
ҫӑчченхинчен те чаплӑрах, теҫҫӗ хӑйсем. Тӗрӗсех 
пулӗ... Виҫӗ кун пурӑнтӑм эп унта. Юлашкинчен вара 
упӑшкам масарӗ ҫинчен, асӑнса пурӑнмалӑх, пӗр 
пӗчӗк енчӗк тӑпра илтӗм. Ак кунтах вӑл, чӑматанра. 
Киле ҫитсен вӑл тӑпра ҫине чечек лартатӑп. Пион те- 
кен чечеке пит юрататчӗ ман упӑшка. Ҫавна лар- 
татӑп...

Галина Андреевна калама чарӑнчӗ. Пӗр хушӑ пур 
пассажирсем те шӑпах ларчӗҫ.

— Эсир хӑвӑр, Гаврилова юлташ, килте халь кам- 
па пурӑнатӑр? Ачӑрсем пур-и сирӗн?—ыйтрӗ унтан 
летчиксенчен пӗри.



— Пӗчченех. Упӑшкам тупӑнатех пуль, тесе, урӑх 
мӑшӑрланмарӑм. Хамӑрӑн ачасем пулманнипе, пӗр тӑ- 
лӑх хӗрачана усрама илтӗм, анчах халь вӑл ӳссе ҫитсе 
качча тухрӗ ӗнтӗ. Пӗтӗм вӑхӑта, пӗтӗм вӑя шкулти ӗҫе 
паратӑп. Манӑн хальхи ачасене чӑн-чӑн совет патрио- 
чӗсем пулма вӗрентсе ӳстерес килет... Пӗр ӗмёт кӑна 
манӑн: ҫамрӑк ӑру телейлӗ пултӑр, эпир курнине ан 
куртӑр...

— Ҫав тери ырӑ ӗмӗт,— терӗ летчик.— Ырӑ, хисеп­
лё ӗмӗт.

— Сирӗн ҫинчен кӗнеке ҫырас пулать, Галина А н­
дреевна,—хушса хучӗ чӑваш каччи.— Эсир хисеплӗ 
пассажир ҫеҫ мар, эсир пирӗн ҫӗршыври чи хисеплё 
хӗрарӑмсенчен пӗри...

Кӑшт тӑхтасан самолетӑн хӑватлӑ моторӗсем кӗр- 
леме тытӑнчӗҫ, калаҫасси пӗтрӗ. Унтан самолет ҫӗртен 
хӑпрӗ те, аэродром ҫийӗн вӗҫсе ҫаврӑнса, хӗвелтухӑҫ- 
нелле ҫул тытрё,
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Ҫуркунне вал чи малтан сухан лартатъ.
— Пирӗн хулари кӗрӳ симӗс сухан шутсӑр юра- 

тать. Килсен вара тӳрех пахчана кёрсе каять те ывҫи- 
пех татса тухать. Унтан хӑй илсе килнё эрех кёлен- 
чине уҫать. Эрехё ахаль йышши мар, хакли. Мӗнятлӑ- 
ччӗ-ха? Эккей, ватӑ пуҫра ним те тытӑнса тӑмасть! 
Темле... Конюх-и ҫав... Ҫукха, конюх мар, конях тенё 
пек астӑватӑп. Вара мана хӑйпе пёрле сётел хушшине 
ларма чӗнет. Эпё хӑйма илсе тухатӑп. Сухан-тӑвара 
хӑймапа ҫиетпӗр. Тахҫанчче-ен калаҫса ларатпӑр ик- 
сӗмӗр... Ытла та лайӑх ҫав пирӗн хулари кӗрӳ! Сӑмах- 
не таҫтан кӑна тупса ҫитерет, калаҫать-култарать, ка- 
лаҫать-култарать... Кӑҫал та килет пулӗ-ха. Унччен 
суханне лайӑхрах ӳстересчӗ,— тет Малани кинемей.

— Чӑнах та, пит лайӑх кӗрӳ туяннӑ эсир. Ун пек 
ҫын сайра тӗл пулать пуль. Хӑй нумай вӗреннӗ ҫын 
пулмалла ӗнтӗ, ӑс-пуҫ енчен кивҫене каяс ҫук. Анчах 
пирӗнпе, ялти чӑваш карчӑкӗсемпе те, чунтан кала- 
ҫать. Ман кӗрӳ те хуларах ӗҫлесе пурӑнать, хамӑр пе­
кех чӑваш, анчах хӑйне кура мар мӑн кӑмӑллӑ, хӑйсем  
патне хулана кайсан та, кунта килсен те вырӑсла ҫеҫ 
калаҫать. Нумай та калаҫмасть тата, чӗлхи ывӑнасран 
хӑранӑ пек,.. Улюк кӗрӳщё те ҫавӑн пекех. Ара, хула



ҫыннисем мар-и! Ҫынпа ҫын пёр мар ҫав. Ӑҫта тӗл пуЛ- 
нӑ ун пек ҫынна сирӗн Верук?— тет кӳршӗ карчӑкӗ 
Епракси.

— Верукӗ вӑл пирӗн хӑй те питӗ пултараканскер- 
ха. Каҫ-каҫ вӗренсех институт пӗтерчӗ. Халь хаҫат 
кӑларнӑ ҫӗрте пысӑк вырӑнтах ӗҫлет, терӗҫ-ха. Лайӑх 
пурӑнаҫҫӗ... Кӗрсе курасчӗ сан вӗсем патне! Хваттерӗ 
виҫӗ пӳлӗмлӗ, кашнииех урӑх тӗслӗ сӑрпа сӑрланӑ. 
Темиҫе шкап, урайӗнче кавирсем, чӳречесем умёнче 
чечексем. Кӗрӳ пӳлӗмӗнче вара йӑлт кӗнеке. Пин те 
пулӗ! Этем ун чухлӗ кӗнеке вуласан пуҫӗ те шыҫса 
каймалла...

— Пирӗннисем те ҫавӑн пекех пурӑнаҫҫӗ. Тем те 
пур... Кам шутлама пултарнӑ чӑваш ачисем ҫавӑн пек 
ыр курса, пуян пурӑнасса!— ассӑн сывласа илет 
Епракси.

— Пуянӗ-мӗнӗ... Вӑрласа-туса мар, йӑлтах ӗҫлесе 
тупнӑ. Кӗрӳ шутсӑр нумай ӗҫлет пирӗн. Тепӗр чух 
пӗр ҫывӑрмасӑр, ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе ҫырса ларать. Кӗнекесем 
ҫыракан ҫын та-ха вӑл, ҫавӑн пек лармасӑр та май 
килмест пуль ҫав.

— Сменӑпа ӗҫлет, эппин? Хӑш чух кӑнтӑрла, тепӗр 
чух ҫӗрле. Пирӗн хамӑрӑннисем те ҫавӑн пек улшӑнса 
ӗҫлеҫҫӗ. Тӗрлӗрен пулать, ҫӗрле те каяҫҫӗ, кӑнтӑрла 
иртсен те...

— Сменинемӗнне хӑй тӑвать вӑл, хӑех ҫавӑн пек 
ӗҫлет. Хулана кайсан вёсем патне йӑпӑртлӑха кӗрсен 
те, темӗн те пёр ыйтса пӗлет. Колхоз ӗҫӗсем ҫинчен, 
ялти ҫынсем мӗнле пурӑнни ҫинчен. Пётӗмпех тӗпчет. 
Пурне те пӗлесшӗн. Эп пурнӑҫ ҫинчен ҫыратӑп, ман 
йӑлтах пӗлмелле, тет. Тепӗр чух сана та аса илет. 
Епракси мӗнле пурӑнать, тет.

— Э-эх, Малани, каласа парасчӗ ӑна хам пурнӑҫа! 
Ман пирки ҫырас пулсан, тупата, ҫак арчаран та ху- 
лӑм кёнеке пулмалла,—терё Епракси хӑй ларакан 
арчана аллипе ҫапса илсе.

— Тёл пулсан каласа пар, ара, епле те пулсан, 
кӗрӳ уншӑн савӑнать ҫеҫ. Тӗрлӗ интерессем ҫинчен вӑл 
кунӗпе апат ҫимесӗр итлеме хатӗр. Ҫӑва тухсан килет 
пуль-ха ак...

— Апла, эппин, хамӑн та хӑвӑртрах сухан лартас- 
ха. Тен, мана та леш... конях лекӗ!—кулса илчӗ 
Епракси.



— Ларт, ара, ларт. Хулари ҫынсем редис тенине те 
пит юратаҫҫӗ.

— Вӑл мӗн чёмери тата?
— Пӗчӗк ҫарӑк пекскер. Ана, суханпа хутӑш пӑт- 

ратса, хӑймапа ҫиеҫҫӗ. Мана пӗркун вӑррине те хӑйсе- 
мех парса ячӗҫ-ха. Сана та пама пултаратӑп, ак!

...Ҫак икӗ карчӑк авалтанпах туслӑ пурӑнаҫҫӗ, вё­
сен тӗл пулса калаҫман кун та иртмест. Яланах пёр 
шухӑшлӑ пулаҫҫӗ вӗсем.

* * *

Валериан Семенович Авенир хӑй ҫинчен ӑҫта, кам 
мӗнле калаҫни ҫинчен те, хӑйне яланах кӗтнине те пӗл- 
мест. Ун пирки нихӑҫан та шухӑшламасть вӑл.

Акӑ, ӑна хӑйӗн фронтри тусӗ Илларион Ильич 
Иванов пӗрмаях хӑй патне пырса курма чёнет. Ана 
халь, хӑй ыйтнипе, хуларан самаях инҫетри яла ку- 
ҫарнӑ. Унта вӑл вӑтам шкул директорӗнче ӗҫлет 
иккен.

Ивановпа Авенир иртнӗ вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче пёр полк- 
ра, пёр батальонра пулнӑ. Пёр-пёрне вёсем вилёмрен 
те хӑтарнӑ. Ҫавӑнпа вёсен туслӑхӗ ҫав тери ҫирӗп, вё­
сем чи ҫывӑх тӑвансем пекех пурӑнаҫҫӗ.

Илларион Ильич хӑйне чи хӑрушӑ самантра Аве­
нир писатель вилёмрен мӗнле ҫӑлса хӑварни ҫинчен 
хӑйӗн килйышне темиҫе хут та каласа панӑ ӗнтӗ. 
Авенирӑн хӑйӗн ротипе фашистсенчен туртса илнӗ 
сӑрта — ҫарти пек каласан высотана — тытса тӑма- 
лла пулнӑ. Тӑшман пӗр вӗҫӗм контратакӑсем тунӑ, сӑр- 
та каялла илесшӗн ҫапӑҫнӑ. Тупӑсенчен те, миномет- 
сенчен те пенӗ, юлашкинчен самолетсем янӑ. Сӑрта 
сысна чавса тухнӑ пекех ҫӗмӗрнӗ. Ҫапах та ротӑна сӑрт 
ҫинчен ҫапса антарайман.

Анчах ҫапӑҫма пултаракансем сахаллансах пынӑ. 
Пӗрисем вилнӗ, теприсем йывӑр аманнӑ. Юлашкинчен 
рота командирне те, Авенир писателе, пӗҫӗрен хытӑ 
амантнӑ. Унӑн заместителӗ Илларион Иванов ӑна епле 
те пулсан тыл еннелле тухма хушнӑ. Авенир вал 
хушнине хӑлхана та чикмен, суранне ҫыхса ярсан, 
каллех автоматне ярса тытнӑ.

— Пулӑшу киличчен епле пулсан та тытӑнса тӑ- 
рас пулать пирён!



Ҫав самантра фашистсем каллех контратака пуҫла- 
нӑ... Вӗсем сӑрт ҫине ҫурри таран хӑпарсан, Иванов, 
юлашки салтаксене тӑратса, тӑшмана хирӗҫ «урра» 
кӑшкӑрса ыткӑннӑ. Ҫавӑн чух ӗнтӗ мина осколокӗ 
Иванова пуҫранах лекнӗ те вӑл тӑнне ҫухатнӑ. ГОрать- 
ха, шӑп ҫав вӑхӑтра сӑрт ҫине ҫӗнӗ рота пырса ҫитнӗ 
те фашистсене каялла хӑваласа янӑ. Юн кайнипе вӑй- 
сӑрланса ҫитнӗ Авенир ура ҫине тӑркаланӑ та хӑйӗн 
замполитне шырама тытӑннӑ. Сӑртри кашни вилнӗ 
салтак патне пырса тӗрӗсленӗ вӑл. Юлашкинчен ҫапах 
та ним пӗлми выртакан Илларион Ивановича курнӑ 
та хӑйӗн аялти кӗпине ҫурса кӑларса ун пуҫне ҫыхнӑ, 
флягӑран эрех сыптарнӑ. Кӑшт тӑхтасан вара Иванов 
тӑна кӗнӗ. Таврара никам та пулман, санинструктор 
рота юлашкипе малалла кайнӑ. Ёнтӗ каҫ та пулса кил- 
нӗ, ҫанталӑк тата ытларах сивӗтнӗ. Вара Авенирпа 
Иванов ура ҫине аран тӑрса, пӗрне-пӗри пулӑшкаласа, 
полк медпункчӗ еннелле утнӑ...

Кайран вӗсем, тӗрлӗ госпитальсене лексе, пӗр-пӗрне 
ҫухатнӑ та, вӑрҫӑ пӗтичченех тӗл пулайман.

Пӗр пӗрне тупсан вара ӗмӗр-ӗмӗр тӑвансем пек тус- 
лӑ пурӑнма сӑмах пачӗҫ вӗсем...

* * *
...Илларион Ильич хӑйӗн тусне ҫав тери хӗпёртесе, 

чӗререн хапӑл туса йышӑнчӗ, арӑмне халех ҫимелли- 
ёҫмелли хатӗрлеме хушрӗ. Унӑн мӑшӑрӗ Калиса Рома­
новна та учительница, питӗ кӑмӑллӑ чӑваш хӗрарӑмӗ. 
Хӑна килнӗшӗн вӑл та тем пекех савӑнчӗ, тӳрех кух- 
ньӑра чашӑк-тирӗк шӑкӑртаттарма тытӑнчӗ. Хӑй ҫав 
вӑхӑтрах малти пӳлӗме пыра-пыра калаҫӑва хутшӑнчӗ.

— Илларион Ильичӑн сире асӑнмасӑр пёр кун та 
иртмест, питӗ аван пулчӗ-ха эсир килни!

Ивановпа Авенир халӗ ӗнтӗ иккӗшӗ те аллӑран 
иртнӗ ҫынсем. Акӑ, директорӑн пуҫӗ те ҫап-ҫутах, 
шакла. Авенир писателӗн ҫӳҫӗ йӗтӗн пек шупка кӑвак. 
Ҫапах 'та халлӗхе иккӗшӗ те патвар ха, парӑнма шут- 
ламаҫҫӗ. Кӑмӑлӗсем ҫирӗппи те, вӑйӗсем пурри те 
сисӗнет.

Фронтра пӗрле ҫапӑҫнӑ, тем те тӳссе ирттернӗ тус- 
сен аса илмелли нумай ҫав. Малтанхи каҫ вӗсем кӑ- 
вак ҫутӑ киличченех калаҫса ларчӗҫ. Калиса Романов­
на та вӗсемпе пӗрлех пулчё.



— Аҫта прорыв, ӑҫта йывӑрлӑх сиксе тухать — 
ман Илларион Ильича ҫавӑнта яраҫҫӗ. Ку айванӗ хи- 
рӗҫлеме пӗлмест, яланах килӗшет,— терӗ вӑл кӑмӑл- 
сӑрланса.

— Тӗрӗс тӑвать! Салтак-коммунистӑн ҫавӑн пек 
пулмалла та,— аллипе сӗтеле ҫапса илчё Авенир.— 
Салтак вӑл — яланах салтак!

Унтан, кӑштах хӗрсен, вӗсем вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи юра- 
сене аса илсе юрларӗҫ. Сассисем иккӗшӗн те лайӑх- 
мён, пӗртте аллӑран иртнӗ ҫынсен пек мар, уҫӑ, ҫирӗп. 
Уйрӑмах фронтри ҫӗрпӳрт ҫинчен пысӑк туйӑмпа юр- 
ларӗҫ ват салтаксем:

Вьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке гармонь 
Про улыбку твою и глаза...

Тепёр кунне Илларион Ильич хаклӑ хӑнана хӑйӗн 
шкулне кӑтартса ҫӳрерӗ.

Тахҫанах, революцичченех уҫнӑ шкул иккен ку. 
Шӑп ял варринче, чиркӗве хирӗҫ, икӗ кивӗ ҫурт ла- 
рать. Пӗренисем хуралса кайнӑ, хӑш-хӑш пӗренисен 
пуҫӗсем те хуҫӑлса ӳкнӗ. Пӗр ҫурчӗ икӗ хутлӑ. Ҫӳлти 
хутӗнче учительсем валли пӗчӗк хваттерсем тунӑ. 
Икӗ ҫурт хушшинче тарасаллӑ кивӗ ҫӑл лур, хыҫала- 
лла сад пахчи тӑсӑлса каять, анчах улмуҫҫийӗсем ватӑ 
ӗнтӗ, чалӑш-чӗлӗш, хӑшӗсем ҫурри хӑрнӑ.

— Садне пӗтӗмпех ҫӗнетмелле, ҫамрӑк йывӑҫсем 
лартмалла,—терӗ Илларион Ильич.—Кӑҫал кӗркунне 
тытӑнатпӑр ӗнтӗ...

Анчах йывӑҫсем хушшинчи чечек клумбисем писа­
теле питӗ килӗшрӗҫ. Шкул ачисем хытӑ тӑрӑшнӑ ку- 
рӑнать.

— Ман Калиса Романовна ӗҫӗ ку. Ботаника вӗрен- 
тет-ҫке вӑл,— кулкаласа илчё Илларион Ильич.

Пӗлтӗрччен ку шкул сакӑр ҫул вӗренмеллискер 
пулнӑ, кӑҫал ӑна вӑтам шкул туса хунӑ иккен. Ҫавӑн- 
па та директорӑн кунта ӗҫ ҫав тери нумай. Ав, плат- 
никсем шкул валли сӗтел-пукансем, партӑсем юсама 
тытӑннӑ та иккен. Ҫӗнӗ учительсем те нумай килме- 
лле, хваттерсем кирлё...



— Пӗтӗм шкулне халех ремонт тумалла. Кивӗ 
ҫуртсене унтан-кунтан сапламалли чылай. Пурӑна 
киле кермен пек чул ҫурт та лартӗҫ те-ха, халлӗхе 
киввисенчех майлашма тивет,—терӗ Илларион Ильич.

— Чим-ха, мӗншӗн вара «пурӑна киле» тетӗн? Ана 
халех тума тытӑнмалла,— терӗ Авенир хӗрсе кайсах.

— Эх, Семеныч! Калаҫатӑн та... Тӑвас тенипех пул- 
масть ҫав вӑл. Патшалӑх планне кӗртмен пире, кол- 
хозсем хӑйсен вӑйӗпе кӑна тӑваймаҫҫӗ. Укҫа кирлӗ, 
укҫа! Ҫавӑнпа та халь ҫав кив лупассенех ремонт тӑ- 
вас тетпӗр. Нимрен малтан кӑмакасене сӳтсе купала- 
малла, ҫӗнӗрен тумаллисем те пур-ха. Анчах ун вал­
ли те кирпӗч ҫук-ха. Аҫтан тупмалла ӑна, пӗлместӗп. 
Ирён-каҫӑн шухӑшласа хамӑн кукша пуҫа ҫӗмӗретӗп, 
ним те шухӑшласа тупаймастӑп. Юнашар колхозӑн 
кирпӗч завочӗ пур, анчах унтан пире лекмест. Памасть 
вӑл пире пёр кирпӗч те!

— Мӗншӗн памасть?
— Председателӗпе калаҫса татӑлма ҫук! Ҫынни 

вӑл ҫав ялсемех, хӑйсен хуҫалӑхӗшӗн питӗ тӑрӑшакан- 
скер, унтан эсӗ пӗр шӑрпӑк та йӑпӑр-япӑр ыйтса илей- 
местён. Ав, виҫӗмкун унтан чиркӳ валли виҫӗ машин 
кирпӗч тиесе килчӗҫ. Паллах, чиркӳ пуян, укҫашӑн 
тытӑнса тӑмасть, ик-виҫ хак та пама пултарать. Эпир 
кашни пӗр пусшӑн чӗтретпӗр...

— Чӑнах-и? Ытла та тарӑхмалла-ҫке капла! Чиркӳ 
валли кирпӗч пур, эппин, шкул валли — ҫук? Мӗнле 
ӑнланмалла куна? Колхоз шкула пулӑшма тивӗҫ-и, 
тивӗҫ мар-и?

— Ку таранччен тивӗҫех те пулман, ма тесессӗн 
вӑл колхозри ачасем пирӗн шкула ҫӳремен. Вёсен 
хӑйсен ялӗнчех сакӑр ҫул вӗренмелли шкул пур. Питӗ 
вӑйлӑ туса лартнӑ, икӗ хутлӑ чул ҫурт, укҫине шелле- 
мен пулмалла.

— Вӑтам шкулта вӗренекенсем ӑҫта ҫӳренӗ?
— Инҫе пулин те, район центрӗнче вӗреннӗ. Анчах 

малашне унти ачаеем тӑххӑрмӗш, вуннӑмӗш классенче 
пирӗн патра вӗренмелле ӗнтӗ. Ҫӳреме ҫывӑх пулать 
вӗсене.

— Ҫавна шута илсе пулӑшмалла та ӗнтӗ сире вӑл 
колхозӑн!

— Пулӑшасшӑнах мар-ха вӑт. Колхоз укҫине них- 
ҫан та шыва пӑрахмастӑп, тет председатель. Пирӗн



ачасем ёлёкрех ӑҫта вёреннӗ, ҫавӑнтах ҫӳрӗҫ, кирлӗ чух 
машинӑпа та ӑсатӑпӑр, тет.

— П ӑхха  эс ӑна! Мӗнле ҫын вара вӑл? Салтакра, 
вӑрҫӑра пулса курнӑскер-и?

— Ҫук, пулман.
— Паллӑ ӗнтӗ. Салтакпа мӗнле те пулин калаҫса 

татӑлма пулатех, алла пӑшал тытса курманнипе — 
питӗ йывӑр! Итле-ха, хаҫатра туртса илмелле мар-ши 
ӑна? Тен — тӑна кӗрӗ?

— Тем тумалла, хам та лӗлместӗп,—пуҫне пёрка- 
ласа илчё Илларион Ильич.

— Эпё юриех кайса килем-ха унта,— терӗ Авенир 
кӑшт тӑхтасан.

— Усӑсӑр пулӗ... Пирӗн вӗренӳ пайӗн заведующи- 
йӗ вёсен ялӗеемех, прсдседателӗн пӗлӗшӗ, вӑл та унпа 
темиҫе хут та калаҫнӑ, анчах усси пулман. Ытлашши 
кирпӗч ҫук манӑн, хамӑра та ҫитмест, тесе ҫаптарать 
тет. Пире кирпӗчи пӗтӗмпе те пӗр тӑватӑ пин ҫеҫ кир- 
лӗ. Ҫавна та памасть! Чисти эсрел!

Ш кула хӗрарӑмпа арҫын пырса кӗчӗҫ, физикӑпа 
вырӑс чӗлхи вӗрентекен учительсем. Кӗркуннехи экза­
мена хӑварнӑ ачаоемпе ӗҫлеме ҫӳреҫҫӗ иккен. Вӗсем 
директорпа хӑйсен ӗҫӗсем пирки калаҫма тытӑнчӗҫ. 
Авенир ҫав вӑхӑтра тӑватӑ пин кирпӗч пирки ди- 
ректортан та кая мар хыпӑнса шухӑшлама ты- 
тӑнчӗ.

— Ильич, эпӗ кӑштах уҫӑлкалаеа ҫ$:рем-ха,—терӗ 
вӑл унтан.

— Ҫӳре, ҫӳре. Ҫырмана анса пӗвере шыва кӗме те 
пултаратӑн.

Валериан Семенович ним шухӑшласа тӑмасӑрах 
уялла тухрӗ те «Правда» колхоз еннелле уттарчӗ. Инҫе 
мар унта, пёр пилёк километр ҫеҫ, салтак уттипе пёр 
сехет утмалӑх кӑна.

Паян хӗвел ҫӳхе те кӑлтӑрка шурӑ пӗлӗтсем витёр 
ҫеҫ пӑхкалать. Ҫавӑнпа та ытлашши шӑрӑхах мар, 
утма лайӑх. Уйра ҫавӑн пек уҫӑ сывлӑшпа киленсе ҫӳ- 
ресси Авэниршӗн ырлӑх вӑл.

...Ҫырма хӗрринче, ҫӳллӗ сӑртра ларакан правлени 
ҫуртне вӑл шаккамасӑрах кӗчӗ. Председательпе мӗнле- 
рех калаҫасси ҫинчен ҫул ҫинчех тӗплӗн шухӑшласа 
хунӑччӗ ӗнтӗ, анчах телей пулмарӗ: председатель хула- 
на темле машин илме кайнӑ иккен. Бухгалтер вар-



хырампа аптранӑ та больницӑра выртать имӗш. Прав- 
ленинче пёр ҫамрӑк хёр-счетовод ҫеҫ ларать.

«Колхоз пурнӑҫне вӑл та лайӑх пӗлет-ха,— шухӑш- 
ларӗ те Авенир, хӑйпе илсе ҫӳрекен корреспондент 
билетне кӑтартнӑ хыҫҫӑн, ыйтса пӗлме тытӑнчӗ: кол­
хоз ҫулталӑкра мӗн чухлӗ тупӑш илет, кирпӗч заво- 
дӗнче миҫе кирпӗч туса кӑларать, кирпӗчпе мӗнле усӑ 
курать... Унтан председатель ҫинчен те ыйткаларӗ. 
Чиркӗве миҫе кирпӗч сутни ҫинчен те ыйтма ман- 
марӗ...

Авенир хӗр-счетоводпа калаҫса ларнӑ хушӑра прав­
ление икӗ ҫын пырса кӗчӗҫ, пӗри — бригадир, тепри 
механизатор. Кӑшт тӑрсан тата икӗ хӗрарӑм пычӗҫ. 
Авенир вӗсемпе пуринпе те калаҫма именсе тӑмарӗ, 
колхозри ӗҫсем ҫинчен ытларах пӗлме тӑрӑшрӗ. Пӗри- 
сем председателе мухтарӗҫ, теприсем пӗлмӗше печёҫ. 
Анчах та «пирӗн председатель пур чухне те тӗрӗс ту- 
масть ҫав», тенисем те пулчӗҫ. Чиркёве кирпёч сутнине 
вара пурте тиркерӗҫ. Авенир ҫав хушӑрах ҫынсем мбн- 
мӗн каланине хӑйӗн блокночӗ ҫине ҫырса пычӗ. Ҫын- 
нисем ҫакна курса тӗлӗнсе ларчӗҫ. Унтан, хӗр-счетовод 
ӑнсӑртран вӑл писатель пулни ҫинчен каласан, пӑл- 
хансах кайрӗҫ, пурте унпа уҫӑмлӑрах, ним пытармасӑр 
калаҫма тытӑнчӗҫ.

— Колхозӗ «Правда» ятлӑ, анчах «правди» сахал- 
тарах иккен-ха сирӗн,— терӗ юлашкинчен Авенир 
колхозниксене.

— Ҫапларах ҫав,— килӗшрӗҫ лешсем,—председа­
тель хӑйне ытла мӑнна хума пуҫларӗ, хӑй мӗн шут- 
лать — ҫавна тӑвать, ҫынсем каланине хӑлхана чикес- 
шӗиех мар. Шкул валли кирпӗч памалли ҫинчен кала- 
нӑ эпир ӑна — итлемест...

Каҫ пуласпа тин Авенир хӑйӗн тусӗ патне таврӑнчё.
...Ирхине вара питӗ тӗлӗнмелле япала пулчӗ. Мӑн 

Ҫырма шкулӗ умне кӑвак ҫутӑллах кирпӗч тиенӗ икӗ 
грузовик пырса тӑчӗҫ. Ун чух ялти ҫынсем те, шкулти 
учительсем те, директор та ҫывӑратчӗҫ-ха. Шкул кар- 
тишне шӑлма тухнӑ Матӗрне инке ҫеҫ асӑрхарӗ вӑл 
машинсене.

— Уҫ хапхана!— кӑшкӑрчӗҫ шоферсем.
— Халех, халех!—чӗннӗ ҫӗрелле чупрӗ карчӑк.
Тепӗр ҫур сехетрен шкул картишӗнче вӗр ҫӗнӗ кир­

пёч куписем ӳссе ларчӗҫ. Икӗ купа!



Илларион Ильичпа Авенир, кун ҫинчен пёлсен, тё- 
лӗнсех кайрӗҫ. Мён пулнӑ тӑруках ку колхоз председа- 
тельне?! Мён сӑлтавпа ҫапла ырӑланса кайнӑ?

Кун ҫинчен кайран шкулти вӗренӳ пайӗн заведую- 
щийӗ кула-кулах каласа пачӗ.

— Пирӗн колхоз правленине паллӑ писатель килсе 
кайни ҫинчен ҫав кунах пӗтӗм ял пӗлнӗ. Председателе 
хӑйне кун пирки вӑл хуларан таврӑннӑ чух яла кёри- 
чченех каласа панӑ: «Колхоз ҫинчен пӗтӗмпех ыйтса 
пӗлчӗ, тет. Чиркӗве кирпӗч сутнӑшӑн, шкула пулӑш- 
маншӑн питӗ тиркерӗ, пурне те кӗнеки ҫине ҫырса 
хучӗ, тет...»

Хайхи председатель киле те кӗмен, тӳрех правление 
ҫил-тӑман пек пырса кӗнӗ. Писательпе калаҫнӑ чух 
правленире кам-кам пулнӑ, пурне те чӗнтернӗ. Чи 
малтан, пуринчен ытларах, хӗр-счетовода пӑскӑртнӑ 
хайхи. Лешӗ куҫҫулӗпех макӑрнӑ, Ыттисене те самаях 
ҫунтарса илнӗ председатель.

— Э эх, тӑм писменсем! Хӑҫан кӑшт та пулин ӑс 
кӗрет сире? Вӑл писатель ахальтен мар тем ҫинчен те 
ыйта-ыйта, эсир каланисене ҫырса пынӑ! Кӗтсех тӑрӑр 
халь — хаҫатра пирӗн колхоза тиркесе ҫырни сиксе 
тухать акӑ! Ахаль статья та мар, фельетон кӑларать 
акӑ! Мӗн тумалла сирӗнпе, ухмахсемпе, э? «Председа- 
тельсӗр эпир нимӗн те пӗлместпӗр>>, темелле пулман-и 
сирӗн? Эпӗ кунта пӗтӗм чуна парса хамӑр колхозшӑн, 
сирӗншӗн тӑрӑшатӑп, эсир вара, пӑхӑр ҫамкасем, кол­
хоза сиен кӳретӗр! Халӗ сире пула миҫе пин кирпӗч 
кӑларса пӑрахмалла пулать, э?.. Мӗн чухлӗ укҫа шыва 
каять?!— сӗтел ҫине шаккатиакках вӑрҫнӑ председа­
тель. Унтан хуйхӑрса илнӗ: — Халь ӗнтӗ ним тума та 
ҫук, пирӗн ҫав писательрен кӑштах чеерех пулас пу­
лать. Вӑл ҫырма ӗлкӗриччен шкула икӗ машина кир- 
пӗч леҫме тивет. Халӑх ҫывӑрса тӑриччен кирпӗч шкул 
картишӗнче пултӑр. Никам та шарлаймасть вара!

Ҫакӑн ҫинчен пӗлсен, шкулти учительсем кулсах 
вилетчӗҫ. Илларион Ильич Авенира ыталаса ҫурӑмӗн- 
чен лӑпкарӗ.

— Ну, тусӑм, тавтапуҫ сан пулӑшнӑшӑн! Питӗ 
аван пулчӗ-ҫке ку! Мӗн пысӑкӑш хуйхӑ пӗтрӗ манӑн! 
Пур учительсен, шкул ачисен ячӗпе тав тӑватӑп 
сана!..



— Эпӗ нимӗнех те туман-ҫке. Кун пек пулса тухасси 
ҫинчен шутламан та... Анчах председателё чӑнах та 
пултараканскер иккен! Ана ҫара алӑпах тытма ҫук 
пулмалла.

Вӑл хӑйӗн тусӗшӗн савӑнчӗ. Илларион Ильич ёҫӗ- 
сем кӑштах ҫӑмӑлланаҫҫӗ ӗнтӗ халь. Кӗркуннеччен 
шкула юсаса ҫитерет вӑл. Пӗтӗмпех йӗркеллӗ пулать.

Авенир Илларион Ильичпа, унӑн килйышӗпе лӑп- 
кӑн сывпуллашса уйрӑлчӗ. Ҫула май вӑл хунямӑш  
патне кӗрсе курас терӗ. Вёсен ялӗ кунтан инҫе мар, 
пӗр виҫӗ километр ҫеҫ. Командировкӑна тухнӑ май 
вӑл ҫуран утса ҫӳресшӗн. Ҫавӑн пек тусан ҫеҫ пурнӑҫа 
ытларах курма, сӑнама пулать.

Илларион Ильич ӑна ҫур ҫула ҫитиех ӑсатса ячӗ. 
Ватӑ салтаксем, пӗр-пӗрне сывлӑх сунса, тата тепӗр 
хут алӑ тытрӗҫ. Хӑйне пулӑшнӑшӑн шкул директорӗ 
тусне татах тав турӗ.

...Авенира хирӗҫ варкӑш ҫил вӗре-вӗре илет. Ыраш 
ҫийӗн хумсем чупса иртсе каяҫҫӗ, ҫавна курсан таҫта 
тинӗс хӗррипе пынӑ пек туйӑнать...

Тарӑнах мар ҫыран хӗрринче ларакан ҫӗнӗ ҫурт 
чӳречисем пурте уҫӑ. Авенир пӗр чӳречинчен пӑхрӗ. 
Хунямӑшӗ пӗчченех, машинпа тем ҫӗлесе ларать.

— Асанне! (Вӑл ӑна яланах. хӑйӗн ачисем пек 
чӗнет.) Симӗс сухан пур-и кӑҫал?— кулса ыйтрӗ вӑл.

— Ах, тур, тинех ҫитрӗн-и?— сиксе тӑчӗ карчӑк.— 
Ара, суханӗ ватӑлса хытса та кайрӗ ӗнтӗ, маларах 
килмеллеччӗ...

— Ан пӑшӑрхан, ҫемҫететпӗр эпир ӑна,— терӗ те 
Авенир, картишне кӗчӗ.
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Виҫӗмҫул ҫуркунне, садсем чечеке ларнӑ вӑ- 
хӑтра, манӑн музыка шкулӗнче вӗренекен чӑн кӗ- 
ҫӗн хӗрача Алина уроксем хыҫҫӑн кяле таврӑнчӗ те 
алӑк патӗнченех ҫапла каларӗ:

— Анве! Ыран, кӑнтӑрла иртсен тӑватӑ сехетре, 
пирӗн класӑн концерчӗ пулать. Ашшӗ-амӑшӗсене те чӗ- 
неҫҫӗ. Пыратӑн пуль?

— Ерҫсен пыратӑп,— терӗм эпё.
— Ерҫее пулать, анне. Директор питӗ хытӑ каласа 

ячӗ: аҫӑр-аннӗрсене пурте илсе килӗр, курччӑр вёсем 
сирӗн пултарулӑха, савӑнччӑр, терӗ...

— Савӑнас вырӑнне — хурланмалла пулсан?— ку- 
лам пекки туса илтӗм эпӗ.

— Хурланмаллах пулмӗ-ха. Пырсан, куратӑн акӑ...
Эпӗ пӗлеттӗм-ха ӗнтӗ, ун пек концертсем музыка

ткулӗн че кашни ҫуркуннех пулаҫҫӗ, ачасем иртнӗ 
хӗлте мӗн вӗреннине, вӗренӳре еплерех ӑнӑҫлӑ утӑм- 
сем тунине кӑтартса параҫҫӗ. Хӑйсен преподавателӗсем 
умӗнче ҫеҫ мар, ашшӗ-амӑшӗоем, аслашшӗ-асламӑшӗ- 
сем, юлташӗ-тантӑшӗсем умёнче те «пултарулӑх отче- 
чӗ» тӑваҫҫӗ вӗсем. Ҫав тери пӑлханмалла вӑл концерт- 
сенче. Питӗ савӑнмалла тата. Пӗчӗк кӑна шӗвӗрсем — 
ҫӳҫне шакла кастарнӑ арҫын ачасем, пуҫ тӳпине сен- 
кер-сарӑ-хӗрлӗ чечексем пек бантиксем лартнӑ, хӑйсем  
те чечексем пекех курӑнакан хӗрачасем — сцена ҫине 
хӑюллӑн утса тухаҫҫӗ те, пӗри рояль калать, тепри 
сӗрме купӑс, виҫҫӗмӗшӗ виолончель, тӑваттӑмӗшӗ 
баян... Баянӗ хыҫӗнчен хӑйӗн пуҫӗ те кӑшт ҫеҫ курӑ- 
нать, пӳрнисем те ҫитсех каймаҫҫӗ, ҫапах та туртать 
вӑл баянне, ҫине тӑрсах туртать те илемлӗ кӗвӗсем кӑ- 
ларать. Пӗр-икӗ сехет хушши вара ҫав вӗт-шакӑрсем 
Чайковский, Глинка, Шопен, Григ, хальхи вырӑс, чӑ- 
ваш композиторӗсен музыкисене хӑйсем пултарнӑ та­
ран янратнине итлетӗн те, сан чӗрӳ тӗлӗнмелле ырӑ ту- 
йӑмпа тулать. Ҫавӑнтах хурланса та илетӗн... Эпир 
ача чухне, ҫамрӑк ҫӑка тураттисенчен касса е тӑм- 
ран тунӑ шӑхличсемсӗр пуҫне, нимӗнле музыка инст- 
руменчӗсене те пӗлмен-ҫке! Астӑватӑп тата — ҫырма- 
ҫатрасем тӑрӑх ӗнесене ҫитерсе ҫӳренӗ чух тӗрлӗ вӑрӑм 
курӑк кӗпҫисене ҫӑвара хыпса кӑшкӑртаттӑмӑр. Вӑл 
та музыка пулнӑ пирӗншӗн! Хальхи ачасем тем тӗрлӗ



музыка инструменчӗсемпе те калама пултарнине кур­
са ларнӑ чух савӑнӑҫ куҫҫулӗ тухать...

Хӑйсен ачисен концертне итлеме ҫав кун ашшё- 
амӑшӗсем йышлӑн пынӑччӗ. Музыка шкулӗн ҫӗнӗ 
ҫуртӗнчи пысӑк зал тӑп-тулли. Эпё хам тем пирки 
кӑнгг кӑна кая юлса ҫитрӗм те, ларма вырӑн шыраса, 
стена ҫумӗпе ерипен утса пьгтӑм. Сасартӑк мана темле 
хӗрарӑм ятран чӗнчӗ:

— Ольга Петровна, килӗр, ак кунта пӗр пуш пу- 
кан пур!

Пӑхатӑп— питӗ лайӑх палланӑ ҫын, Анна Антонов­
на Ярусова, судья. Темиҫе ҫул каялла эп ун патӗнче 
халӑх заседателӗ пулнӑччӗ, унпа пӗрле суд сӗтелӗ 
хушшинче ҫирӗм-вӑтӑр хут та ларнӑ пуль. Ҫавӑн чух  
паллашрӑмӑр унпа. Питӗ тулккӑллӑ хӗрарӑм, вӑрҫӑра 
та пулнӑ, икӗ орденпа таврӑннӑ, унтан юридически 
институтран вӗренсе тухнӑ та ҫирӗм ҫула яхӑн судра 
ӗҫлет ӗнтӗ. Ҫав вӑхӑтрах искусствӑна питӗ юратать, 
театрсенчи пӗр премьерӑран та юлмасть, пёр концерта 
та ирттерсе ямасть. Ҫавӑн пиркиех хӗрачине музыка 
шкулне панӑ, вӑл ман ачапа пӗрле фортепьяно кла- 
сӗнче вӗренет. Пултаруллӑ, тӑрӑшакан хӗрача, тет ун 
ҫинчен ман Алина.

Эпир Анна Антоновнӑпа иксӗмӗр пӗр-пӗрне ал пар­
са ик-виҫӗ сӑмах хушса илме ӗлкӗртӗмӗр ҫеҫ, сцена 
ҫине шкул директорӗ—пӗр вӑтӑр пилӗк ҫулсенчи хура- 
рах сӑнлӑ, тулли питлӗ те чакӑр куҫлӑ хӗрарӑм тухса 
тӑрса арҫынларах сасӑпа калаҫа пуҫларӗ. Унччен та­
кам хуйхатнӑ хурт вӗлли пекех сӗрленӗ зал шӑпӑртах 
пулчӗ.

— Хисеплё юлташсем, хаклӑ аш ш ӗ-амӑтӗсем,— 
терӗ директор.— Кӑҫал, ятарласа тукӑ ҫӗнӗ ҫурта куҫ- 
нӑ май, мирён вӗренӳ, ытти ҫулсемле танлаштарсан, 
нумай ӑнӑҫлӑрах пулса пычӗ. Савӑнсах калама пулта- 
ратӑп оире — кая юлса цыракансем те ҫук халь пирӗн 
вӗренекенсем хушшинче. Анчах ун ҫинчен оӑмаиха 
калани ҫителӗксӗр, .вӑл мухтаннӑ пек те туйӑнма пул- 
тарать. Ҫавӑнпа та эпир калек хамӑр концерта гауҫлӑ- 
лӑр та, ачасем кӑҫал мӗнле вӗреннине, вёсен мултару- 
лӑхне эсир кӑвӑрах курӑр...

Концерчӗ вара чӑнах та лайӑк пулчӗ, иурне те ҫав 
тери кӑмӑла кайрӗ. Ачасем пӗрин хыҫӑн тепри, сцена 
ҫине тухса, кӑҫал программа тӑрӑх вӗреннӗ произведе-



Нисене тӗрлё инструментсемпе пёр таканмасӑр, хӑйсё- 
не кура мар ӑста каларӗҫ. Залра ларакан ашшӗамӑ- 
пнёсем те, итлеме пынӑ ытти ҫынсем те — вёсем хуш- 
ишнче ошмпозиторсем те, нумайранпа ёҫлекен музы- 
«антсем те пурччё — «ашни ачавах пётём чунтан алӑ 
ҫунса ӑеатрӗҫ.

Номер хыҫҫӑн номер. Хӗрача хыҫҫӑн арҫын ача. 
Арҫын ача хыҫҫӑн каллех хӗрача. Хӑш чух вёсем и!к- 
шерӗн. Сӗрме купӑс. Рояль. Виолончель. Баян. Каллех 
сӗрме купӑс. Классикӑллӑ музыка. Хальхи. Халӑх юр- 
рисем. Пӗчӗк музыкант сцена ҫине тухсан зал сывла- 
ман пек ларать. Ҫынсем пукансем ҫинче кӑшт хускал- 
ма та хӑраҫҫӗ. Музыка чарӑнсан вара зал шӑпӑр-шӑ- 
пӑр-шӑпӑр ал ҫупать. Ача, ура ҫине тӑрса, пуҫ тайса 
илет те сцена хыҫнелле вирхӗнет. Хӑшӗсем, пӑлханни- 
пе, пуҫ тайма та манса каяҫҫӗ — тӳрех тухса чупаҫҫӗ. 
Ҫынсем кӑмӑллӑн кулса юлаҫҫӗ...

Акӑ, концертӑн пӗрремёш пайӗ (пётрӗ, вунӑ минут- 
лӑх антракт нулчӗ. Икхӗмӗш пайёнче чи малтан Анна 
Антоно!вна хӗрачи Лариса тухрӗ, роялвпе Шопен му- 
зыкине каларӗ. Питӗ лайӑх тухрӗ унӑн.

— Маттур!— терӗм Анна Антоновнӑна.
Вӑл ман |ҫине пӑхса йӑл кулчӗ те куҫҫульне шӑлса 

илчӗ.
Тепӗр икӗ ача хыҫҫӑн ман Алина тухса Норвеги 

комлозиторӗ Григ ҫырнӑ «Ҫуркуннене» «аларӗ. Эпӗ 
йёп ҫинче ларнӑ пек лартӑм. Пӗр хуш ӑ чӗре те тапма 
чарӑннӑ пек туйӑнчӗ. Хытӑ пӑлхантӑм ҫав. Анчах ун 
пек пӑлханма кирлӗ мар-мӗн. Аван каларӗ ман кӗра- 
ча. Хӗрӳллӗн, пысӑк ҫӗкленӳпе. Чӗре лӑштах пулчё.

— Оирӗн те пултарать!— терӗ мана Анна Анто­
новна, хултан пӑчӑртаса.— Лайӑх пианистка пулать!

— Тур ҫырлах, тур ҫырлах...— хаш! оывласа ячӗ 
ҫав вӑхӑтра манран сулахай енче ларакан тепёр хӗра- 
рӑм, ҫамжипе питне тутрИпе шӑла-шӑла.— Мӗн пулчӗ 
капла? Мӗншӗн Володьӑна ҫаплах кӑлармаҫҫӗ? Тӑрук 
чирлесе кайрӗ^ши? Ӑнсӑртран айӑпа кӗчӗшги?— хӑй  
тӗллӗнех калаҫрё вӑл унтан, ҫаплах тутрипе пгӑлӑн- 
каласа.— Мён пулать капла?

Эпӗ вӑл ,ҫав тери пӑшӑрханнине, «алама ҫук пӑл- 
ханнине куртӑм та тӳсеймерём, ыйтрӑм:

— Эсир хавӑрӑн ывӑлӑр пирки !хыпӑнатӑр-и?
— Кам пирки пултӑр тата?— терӗ хӗрарӑм, ман



ҫине пӑхмасӑрах.— Кёҫех концерне те иӗтет пуль ентё, 
ҫирӗм ача ытла тухрӗ, ӑна ҫаплах кӑлармаҫҫӗ...

— Черет ҫитмен пулчӗ,— терӗм эпӗ.
— Ыттисен ҫитрӗ-ҫке! Юри кӑлармаҫҫӗ пулмалла! 

Те хамӑн кайса пӑхас сцена хыҫне?..— Вӑл тинех ман 
еннелле ҫаврӑнса пӑхрё.— Епле шутлатӑр эсир? Аван 
мар пулӗ-ши ун пек?

— Хутшӑнма кирлӗ мар пуль ҫав. Прегаод аватель- 
сем хӑйсем мӗн тумаллине хӑйсемех пӗлеҫҫӗ...

—• Сиктерсе кӑварчӗҫ-тӗк? Вара мӗнле? Ачи ҫав 
тери тӑрӑшса ^хатӗрленчӗ! Ниҫта тухмасӑр, ҫывӑрмасӑр 
тенӗ пек... Питӗ кӳренмелле пулатыҫкэ Концерта хут- 
шӑнтармасан! Ҫапла вӗт?

— Кӑлараҫҫӗ пуль-ха, концерчӗ пётмен, малалла 
пырать.

— Ах, тур, ниҫта кайса кӗрейместӗп...
Эиир ҫапла калаҫнӑ вӑхӑтра сцена ҫине шакла 

пуҫлӑ арҫын ача сӗрме купӑс ҫӗклесе тухрӗ.
— Ҫак мар-и сирӗн ььвӑл?
— Ҫук. Манӑн баян калать...
Вӑхӑт шурӗ. Сӗрме купӑспа чӑваш кӗввине пит хит­

ре каланӑ шакла пуҫлӑ арҫын ача хыҫҫӑн хӗрача тух­
са рояль каларӗ, унтан каллех арҫын ача. Манпа юна- 
шар хӗрарӑм кӑвар |ҫияче ларнӑ пекех ларчӗ.

— Ҫук ӗнтӗ, |ҫук, кӑлармаҫҫех ман ывӑла...— ассӑн 
сывласа, хуйхӑрса илчӗ хӗрарӑм. Эп асӑрхарӑм— унӑн 
куҫӗсем те шывланнӑччӗ. Мӗн тӑвае тетӗн, горатать 
ӗнтӗ хӑйӗн амине, ҫавӑнпа та ыттисенчен уйӑртгарса 
хӑварасшӑн мар ӑна, пурин пекех халӑх умне илсе ту- 
хасанӑн. Эп пӗлместӗп, тен, унӑн ывӑлӗ питӗ нултарул- 
лӑ, ыттисем пек смар талантлӑ, тен, чӑн-чӑн вундер­
кинд*, ҫавӑнпа та амӑшӗн унпа мухтанса илесси те 
килет-и...

Тата тш ӗр арҫын ача рояль тухса каларӗ. Унтан 
сцена ҫине концерта « у  таравччен ертсе пынӑ ҫамрӑк 
хёр мар, каллех шкул директорё утса тухрё.

— Акӑ, пӗтрӗ те концерт! Кӑлармарӗҫ ман Воло- 
дьӑна!— чут ҫеҫ макӑрса ямарё манпа юнашар лара­
кан хӗрарӑм.— Кун пек мӑшкӑлланӑшӑн Володя вё- 
ренме пӑрахма та пултарать, вӑл питӗ (ҫавӑн пёк — 
кӳрентернине кӑнгт та тӳсеймест...

* В у н д е р к и н д  — уйрӑмах пултаруллӑ, талантлӑ ача.



— Чимӗр-ха, тӑхтӑр, тен...
Эп наласа иӗтереймерӗм, шкул диракторӗн хулан 

сасси илтёнчё:
— Юлашкинчен, хаклӑ юлташсем, пирён чи пул- 

таруллӑ вёренекеясенчен пёри, пуриншён те пример 
пулса тӑракан Володя Ананасов баян каланине ит- 
лӗпӗр...

— А х, тур, тинех!— терё ман ҫумри хёрарам.
— Сирӗн ывӑл ҫинчен каларӗ-и вӑл?— ыйтрӑм эп.
— Ҫавӑн ҫинчен...— Хӗрарӑм сӑнӗ тӳрех улшӑнчӗ, 

унӑн куҫӗсем савӑнӑҫпа ҫиҫсе илчӗҫ.
(Кӗҫех нгкул форми тӑхӑннӑ вуник-вунвиҫ ҫулхи  

сарӑ оӑнлӑ арҫын ача пӗчӗкрах баян ҫӗклесе тухса 
пукан ҫине ларчӗ, баянне чӗркуҫҫи ҫине меллӗрех овыр- 
наҫтарчӗ, залри ҫынсене пӑхса илчё. Питӗ китре, кӑ- 
мӑла каймалла ача иккен. Ҫӳҫне «под-польку» кастар- 
са сылтӑмалла тураса хунӑ, питҫӑмартисем тулли.

— Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи юрӑсенчен тунӑ попурри, *— 
пӗлтерчӗ директор.

Самантранах арҫын ача баянне тӑсса ячӗ те унӑн 
ҫин|ҫе нӳрнисем клавишӑсем тӑрӑх вӗлтӗр-вёлтӗр-вӗл- 
тӗр чупса кайрӗҫ. Зал калама ҫук хӑватлӑ музыкӑпа 
тулса ларчё. Малтан эпир «Священная война» кӗввине 
илтрёмёр, унтан «Темная ночь», «Землянка», «Синий 
платочек», «Вечер на рейде» кёввисем шӑранчӗҫ, 
юлашкинчен каллех «Священная война»... Концерта 
пынӑ ашшӗ-амӑшӗсем хушшинче иртнӗ вӑрҫӑра ҫапӑҫ- 
нисем, вӑрҫӑ вӑкӑтӗнчи йывӑрлӑхсене тӳссе ирттерни- 
сем те сахал марччӗ. Акӑ, каларӑм-ҫке, хампа кшашар 
ларнӑ Анна Антоновна та хӗр пуҫҫӑнах фронта хӑй  
ирӗкӗпе кайнӑ. Ҫавӑнпа вӑрҫӑ вӑжӑтёвчи кӗвӗсем пу­
рин чӗрине те пырса тиврӗҫ, вёсен кӑмӑлне хусжатса 
ячӗҫ. Ҫитменнине тата, ҫамрӑк музыкант баянне ытла 
та лайӑх каларӗ, тӗлӗнмелле хӗрӳллӗ, пысӑк туйӑмпа...

Тахӑш самантра эпӗ Володя амӑшӗ ҫине пӑхса ил- 
тём те, вӑл, сцена еннелле тӑрӑнса, тутисене шыв ӗҫес 
килнипе аптраеа ҫитнӗ ҫын пек, |ҫула-!ҫула илнине кур- 
тӑм. Ҫак самантра уншӑн сцена ҫинче баян калакан 
ачисёр пуҫне ҫут тӗнчере урӑх никам та, нимӗн те 
пулман ӗнтӗ, вӑл пёр унпа ҫеҫ пурӑннӑ.

* П о п у р р и  — тӗрлӗ кӗвӗсенчен пёрлештерсе тунӑ музы- 
калла произведени.



Арҫын ача, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи кӑвӗсене каласа пӗтер- 
се, ура ҫине тӑрсан, залри халӑх пӗр-икӗ минут хушши 
чарӑнаймасӑр алӑ ҫупрӗ, унтан та кунтан: «Маттур,
Володя! Матту-ур!» тесе кӑшкӑрнисем илтӗнчӗҫ. Ача 
ик-виҫӗ хут пуҫ тайса илчӗ, ҫав овӑхӑтрах хӑй ҫухалса 
кайнӑ ,пек, ним тума пӗлмесӗр тӑчё, ун думне шкул 
директорӗ пырса аллине ҫӗклесен тин шӑнланчӗ зал.

— Халӗ Володя Ананасов пире чӑваш кӗнвисенчен 
йӗркеленӗ попурри каласа парать,— терӗ директор.

Куна та питӗ хитре каларӗ Володя. Унӑн амӑшӗн 
куҫҫуль шӑнӑртатса анчӗ. Савӑнӑҫ куҫҫулӗ ёнтӗ. Ҫын- 
сем алӑ ҫунма чарӑнсан вара вӑл пӗр самант та ты- 
тӑнса тӑмарӗ, часрах ачи патне кайрӗ.

Эпир те, халӑхпа пӗрле, ерипен залран тухрӑмӑр. 
Пирӗн те, Анна Антоновнӑяа иксӗмӗрён, хамӑрӑн хӗ- 
рачасене тупмаллаччӗ, киле пӗрле каймалла-ҫке. Вӗ 
сем пире тумтирсем ҫакнӑ ҫӗрте кӗтсе тӑраҫҫӗ-мӗн. Вӑл 
кун иртенпех ҫумӑр ҫукалатчӗ те, пурте плащсемпе 
иынӑччӗ.

Тумтир илме черетре тӑнӑ чух эпё концертра хам­
па юнашар ларнӑ хӗрарӑма каллех куртӑм. Вӑл халь 
ывӑлӗпе пӗрлеччӗ, ьтӑлӗ футляра чикнӗ баянне тытса 
тӑратчӗ. Плащне ил-се тӑхӑнсан, хӗрарӑм Анна Анто­
новна патне пырса тӑчӗ те йӑл-йӑл кулса ыйтрӗ:

— Кӑмӑла кайрӗ-и концерт?
— Пит аван пулчӗ,— терӗ ӑна хирӗҫ Анна Анто­

новна.— Сирӗн ывӑлӑр вара тӗлӗнтермеллйпех тӗлён- 
терчӗ!

— Намӑс курмарӗ пек ҫав... Ну, халлӗхе сывӑ пу- 
лӑр!

Вӑл ывӑлӗн аллинчи баяна илчё те, вёсем сарлака 
коридор тӑрӑх утса кайрӗҫ.

— Эсир ку хӗрарӑма лайӑхах паллатӑр яулас?— 
ыйтрӑм Анна Антоновнӑран.

— Паллашма тӳр килчӗ ҫ а в  пёррехинче,— терё 
вӑл.— Таҫта мар, хам патрах, судра.

— Оудра?!— тӗлӗйсех кайрӑм !эпё.— Пит лайӑх 
ҫын пек-!ҫке, нивушлё суд умне тӑмаллак айӑпа кёме 
пултарнӑ вара?

— Ҫук, унӑн нимӗнле айӑп та пулман. Ачи пирки 
пулчӗ вӑл суд.

Эпир тумланса урама тухрӑмӑр. Пирён хёрачасем, 
шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса, малта пычӗҫ, эпир — вёсем



хыҫҫӑн. Ҫумӑр чарӑннӑччё ӗнтӗ, сьгвлӑш питӗ уҫӑччӗ, 
ӑшӑ. Ваокамасӑр, хуллен кӑна утрӑмӑр. Манӑн леш 
хӗрарӑмпа унӑн ачи ҫинчен тӗплӗнрех пӗлес килчӗ те, 
уравдпа темиҫе утӑм тусанах ыйтрӑм:

— Ачи мён пирки суда лекнӗ тата? Урамра тем 
тунӑ-и?

— Ҫук, ҫук,— ал сулчӗ Анна Антоновна,— ачине 
те айӑпламан.

— Мён пирки пулчё вара сучё?
— Питё кӑткӑс, пӑтравлӑ истори. К у хӗрарӑм — 

у н ӑ н  хушамачӗ Апанасова — ҫак пӗчӗк баянистӑн 
амӑшӗ мар вӑл...

— Впле амӑшӗ мар? Текех «ман ывӑл, ман ывӑл» 
тесе ларчё-ҫке?

— Ун пек калама тивёҫ яур ҫав унӑн, мӗкшӗн те­
сен вӑл ӑна и)кӗ (ҫулхиокернех ача ҫуртӗнчен илсе ҫи- 
тӗнтернӗ. Ҫитменнине тата — ку пушшех те тӗлӗнме- 
лле — хӗр пуҫҫӑнах! Ачи калаҫма пуҫланӑранпах ӑна 
анне тесе пурӑннӑ. Апанасова унӑн тӑван амӑпгӗ мар- 
рине те, !хӑй ҫав ют хӗрарӑм хушамачӗпе пурӑннине 
те пӗлмен. Анчах шкула ҫӳреме пуҫласан, виҫҫӗмӗш е 
тӑваттӑмёш класра вӗреннӗ чух, пӗр пакӑлти хӗрарӑм  
ҫак ача Апанасова ывӑлӗ пулманни )ҫинчен хӑйӗн пгӑл- 
лёне лёпӗртетсе панӑ, лешё, унпа пёрле вӗренеженокер, 
ҫийӗнче1х ӑна каланӑ. Вара чӑн-чӑн трагеди пуҫланса 
кайнӑ. Ачишӗн те, Ап ан асов ӑшӑ н та. Володя, хӑйӗн  
чӑн^чӑн амӑшӗ пурри ҫинчен пӗлсен, ӑна шыраса туп- 
ма ӗмӗтлеяое, Апанасовӑна ним систермесёрех жилтен 
тухса тарнӑ...

— Вара? Тупнӑ-и хӑйӗн амӑшне?
— Тупасси тупкаланӑ, анчах хӗпӗртемелли вырӑн- 

не ҫав тери кӳренмелли ҫеҫ пулнӑ.., Йышӑнман леш 
амӑшӗ, ӑнсӑртран пырса ҫыпӑҫнӑ йытӑ ҫурине хӑвала- 
са янӑ пекех хӑваласа янӑ, кайран ку милици аллине 
лекнӗ...

Эпир калаҫса пӗтереймерёмӗр. У рампа иртсе пыра- 
кан пӗр ҫӑмӑл машина пирӗнпе танлашсан тӑпах 
чарӑнчӗ те Анна Антоновнӑна ҫула май пыма 
чӗнчӗ.

— Малаллине иксӗмӗр тепре тӗл пулсан каласа na- 
рӑп-ха, эпгаин,— терӗ Анна Антоновна.

Анчах ӑна тӗл пулма тӳр килмерӗ. Малаллине зпӗ 
Апанасовӑран хӑйӗнчен нӗлтём...



Акӑ мёнле пулчё -вӑл.
Ҫулла, -июль уй-ӑхӗн вёҫнелле, эпир пӗр-икё эрне 

хушши пӗтӗм ҫемйипе Атӑл леш енчи канмалли ҫурт- 
ра стурӑнас терӗмӗр. Пынӑ -ка-ҫах ман хӗрача Алина 
волейбол илощадкинче -хайхи хӑйӗнпе пёрле -вӗрене- 
жен нӗчёк баяниста, Володя Апанасова, тӗл пулни ҫин- 
чен жаласа пачӗ.

— Пӗчченех-и вӑл кунта?— ыйтрӑм эпӗ.
— Ҫук, амӑшӗле пёрле, тет...
«Амӑшӗпе пӗрле» тенине илтсенех мана Анна А н­

тоновна калани аса килсе кайрӗ...
«Паллашас-ixa «у  хӗрарӑмпа»,— терем вара хам  

ӑыгра.
Паллашма йывӑр пулмарӗ. Ирхине, столовая пӗрре- 

мӗш хут апат ҫиме кайсанах, энир шӑп юнашар сётел- 
сем хушшине лекрӗмӗр. Апанасова мана хай налласа 
илчё те М л кулса пуҫ тайрӗ.

— Канас терӗмёр-и пӗртак?— ыйтрӗ вӑл.
— Отпуская ҫуррине кунта ирттерес терӗмӗр-ха.
— Эп хам та |ҫавӑн -пекех. Хам овалли путевкине 

фабком пачӗ — преми, Володя свалли тӳлесе илтӗм. Икӗ 
шкулта пӗр харӑс вӗренни ывӑнтарать мар-и! Кантӑр 
кӑштах. ,

—< Тӗрӗс...
Столовӑйран тухсан, Атӑл хӗррине те пӗрлех кай- 

рӑмӑр. Эпӗ Апанаоовӑн ятне ыйтса пӗлтӗм, вӑл ш -  
пин чӑваш хӗрӗсем пекех Марье ятлӑ-мӗн, хулари пек 
каласан — Маруся. Вунӑ ҫул ытла пир-авӑр комбина- 
тӗнче ёҫлет -икке-н. Хӑй Муркаш районӗнчен, фабри- 
кӑн-а вунӑ класс яётернё хыҫҫӑн килсе кӗнё. Вӑрҫӑра 
вилнӗ ашшӗне астумасть, амӑшӗ халь килте пёчченех 
пурӑнать, Маруся ун патне час-часах кайса килет, 
пулӑшать. Хӑйне уйрӑм пӳлӗм парсан, Маруся ӑна 
Шупашкара куҫарса килесшӗн пулнӑ, анчах амӑшӗ 
ун сӑмахне хӑлхана та чикмен, хам ӗмӗре пурӑнса ир- 
ттернӗ кил-ҫурта пӑрахмастӑпах, тенӗ.

— Ялти карчӑксем ҫавӑн иек вӗт вӗсем, сӑнчӑрпа 
туртсан та килтен кӑлараймастӑн 1вёсене,— -кулкалаеа 
илчё Маруся.

Икӗ эрне хуншпи эпир пӗр-пӗринчен уйрӑлмарӑмӑр 
та темелле. Пирён ачасем те ялан пӗрле пулчёҫ. Кӑн-



тарла шыва кечёҫ, хӑйӑр ҫкнче хӗртӗнчӗҫ. Атӑл хёр- 
ринчен 'гаврӑнсан ©олейболла вылярёҫ, каҫ-каҫ — ш ир  
камӑр каймасан та — клубра кино курчӗҫ. Темиҫе кун- 
тан ман улӑшка вӑлтасем илсе нычӗ те, Болодя ирсе- 
рен унпа пӗрле пулла ҫӳреме тытӑнчӗ. Пӗррехинче, 
темлерен, ун вӑлтине пӗр виҫӗ анит тӑрпгшӗ ҫӑрттан 
лекнӗччӗ те, вара вӑл оавӑннипе ниҫта кайса кӗрейме- 
рӗ, хура куҫӗсене сутӑлтарса каласа пачё:

— Чут хама вӑлти-мӗнӗпех шыва туртса кёрсе ка- 
ятчё, аран тытса чартӑм! Типие кӑларса пӑрахсан та 
чарма ҫук мура, сикет те сикет, (каялла, шъива чӑмас- 
шӑн. Ирӗксӗрех хырӑмпа хӑпарса выртмалла пулчӗ 
ун ҫине...

— Тепринче ҫӑрттанӗ-мӗнӗпех лутатӑн акӑ!— 
кулгчӗ унран ман хӗрача.— Туртса кӗрсе каять те кӳлӗ 
тӗпне, унта вара сана ытти ҫӑрттаясем кӑшлама тытӑ- 
наҫҫё... Ҫӑрттансем вӗсем — тинӗсре акулӑсем пекех, 
теҫҫӗ!

Анчах Володя вӑлтине тек иӗр |ҫӑрттан та лекмерё, 
сайра хутра пӳрне тӑршшӗ уланкӑсем ҫеҫ тыткаларӗ 
вӑл. Паллах, уншӑн та шутсӑр хӗпӗртерӗ ача!

Пит лайӑх пурӑнтӑмӑр. ЗСун хыҫҫӑн кун иртрӗ. 
Маруюя хӑйӗн ывӑлне мӗн тери юратни, уншӑн чунне 
пама хатёр пулни кашни утӑмрах налӑрчӗ. Пӗрре, си- 
ia ӗрех шьгва ытлашши нумай кёнипе пуЛмалла, ачан 
пуҫё кӑпггах пӗҫернё пек пулнӑ та, Маруся тӳрех кан- 
малли ҫургри тухтӑра чӗнсе пычӗ. Туктӑр Володьӑна 
итлесе пӑхнӑ чух шӑл 'ҫав тери пӑЛханчӗ, сӑнран та 
улшӑнчӗ, мӑнтарӑн. «Мӗнле, туктӑр, питех хӑрушӑ 
мар-и? Воспалени легких мар пуль те?» Лешӗ ӑна ки- 
рӗҫ: «Ним хӑрамалли те ,ҫук, ик-вщҫӗ кун шыва кӗрт- 
мелле мар ҫеҫ», тесен тин лӑпланчӗ вӑл.

Тунмалли ҫук: эпир, хӗрарӑмсем, пӗр-пӗр япала 
ҫинчен хӑлха хӗррипе кӑшт ҫеҫ илтсе юлсан, кайран 
ун ҫинчен пӗтӗмпе, тӗплӗрех пӗлесшӗн ҫунатпӑр. Хуть 
мӗн ҫинчен те вӗҫне ҫитичченех пӗлес килет... Ак ха- 
лӗ те, Маруся Апанасовӑпа пӗрле ҫӳренӗ чух, хама 
Анна Антоновна Ярусоза судья каласа пама пуҫлани- 
не пёрмаях аса илтём те, манӑн ҫак хӗрарӑмран чӑн- 
нине ыйтса пӗлессӗм килчӗ. Мӗн сӑлтавпа хӗр пуҫҫӑ- 
нах ют ачана усрама илнё вӑл? Ку ачин амӑшӗ кам 
пулнӑ? Ачине мӗншӗн пӑрахнӑ вал? Тата ачин ашшӗ 
кам пулнӑ, вӑл ӑҫта?



Ҫапах та, темле пӗлес килнӗ пулсан та, манӑн кун 
ҫинчен сӑмах пуҫлама хал ҫитмерӗ. Пӗрре кӑна мар 
чӗлхе вӗҫне ҫитнӗ сӑмахах ҫӑвартан кӑлармарӑм.

«Чӑн-чӑн трагеди пуҫланса кайнӑ... Ачишӗн те, ҫак 
хӗрарӑмшӑн та...»— аса илтӗм зпӗ судья сӑмахӗсене.

Пӗлмесӗр каламан ӗнтӗ вӑл. Чӑнах та питӗ йывӑр 
пулнӑ пуль... Анчах Маруся тӳссе ирттерсе янӑ. Халь 
лӑпланнӑ. Ачине ҫав тери юратса пурӑнать, ачи те 
юратать ӑна. Иккӗшӗ те телейлӗ вӗсем. Ҫав вӑхӑтра 
эпё Маруся пурнӑҫӗнчи йывӑр самантсем ҫинчен сӑ- 
мах хускататӑп та, унӑн асаилӗвӗсене пӑлхатса ярса, 
чӗрине тепӗр хут ыраттарма пултаратӑп. Ут илме пуҫ- 
ланӑ сурана, телӗр хут хускатса, ун ҫине тӑвар сапнӑ 
евӗр пулмӗ-ши ку?

«Ҫук, ун пек юрамасть. Тивес мар. Ыраттарас пул- 
масть ҫын чунне. Тен, Маруся хӑех каласа парӗ-ха 
хӑҫан та пулин. Тен, кӗтмен ҫӗртенех ҫавӑн пек самант 
килсе тухё...»— терӗм те хама хам, ыйтса пӗлес кӑмӑ- 
ла путартӑм.

Ҫав саманта нумай кӗтмелле пулмарӗ.
Пӗр каҫхине эпир хамӑр пурӑнакан корпусӑн ве- 

рандинче Марусьӑпа иксӗмӗрех лартӑмӑр. Вӑл кун 
ман упӑшка хулана парти пухӑвне кайрӗ, ачасем каҫ 
пулсанах клуба «Неуловимые мстители» курма чуп- 
рӗҫ, пирён пӗрре курнӑ фильма тепёр хут курас килме- 
рӗ. Канмалли ҫурт таврашӗнче шӑпахчӗ, яштака хыр 
ҫумне ҫакса янӑ репродуктортан сӗрме купӑспа калакан 
ҫепӗҫ кӗвӗ ҫеҫ пёр майлӑ лӑпкӑн, чуна ачашламалла 
юхса тӑчӗ.

Эпир чылай хушӑ чӗнмесӗр лартӑмӑр.
Калаҫӑва Маруся пуҫларӗ.
— Паян ирхине Володя мана тӗлӗнтерсех пӑрах- 

рё,— терё те вӑл, хашш! сывласа ячё.
— Мӗнпе?— ыйтрӑм эпё.
— Пит ҫунӑ хыҫҫӑн пӳлӗмри тёкёр умне пырса ҫӳҫ- 

не турарё те, тӑрук ман еннелле ҫаврӑнса: «Анне, ка- 
ла-ха, чӑнах пур арҫынсем те хӗрарӑмсене кӳрентереҫ- 
ҫӗ-и?»— терё. Тӗлӗнсе хытсах кайрӑм эпё... «Мён 
тума ыйтатӑн эс куна, ӑҫтан пырса кёчё сан пуҫна ку 
шухӑш?»— тетӗп. «Ахалех, ҫынсем ҫавӑн пек калаҫҫё 
те»,— тет. «Мӗнле ҫынсем?» — «Хёрсем.» — «Мёнле хёр- 
сем».— «Ҫакӑнта канаканнисем».— «Тёрёс мар, Володя, 
чипер ӑстӑнлӑ, йӗркеллӗ арҫын хӗрарӑма нихҫан та



кӳрентермест, нутсёрсем, ухмахсем ҫеҫ кӳрентереҫҫё», 
тетйп. «Эппин, ман атте путсӗр, ухмах ҫын пулнӑ, ҫап- 
ла-и? Вӑл сана кӳрентернӗ вӗт? Ан тун, эп пӗтӗмпех 
пӗлетӗп!»— тесе хучӗ мана хирӗҫ. Ним калама аптра- 
рӑм... Эсир пӗлместӗр те пуль-ха... анчах Володя ашшӗ 
нихҫан та ман упӑшка пулман вӗт. Володя хӑй те эп 
ҫуратнӑ ача мар, ҫавӑнпа та мана тепёр чух унпа 
калаҫма питӗ йывӑр...

— Кӑштах илтнӗччӗ ун ҫинчен, Ярусова судья пёр- 
так каласа панӑччӗ,— терём эпё.— Ҫуркунне, хамӑр 
ачасен концерчӗ хыҫҫӑн...

— Ҫапла, ҫапла, вӑл пирён историе пӗлет,— пуҫне 
хуллен сулса илчё М аруся.— Ҫулталӑк каялла кӗтмен 
ҫӗртен паллашма тиврӗ унпа...

— Эсӗ унӑн амӑшӗ маррине Володя хӑй пӗлет-и?
— Пӗлет. Пёлтӗртенпех пӗлет.
— Ҫапах та «анне» тет вӗт-ха сана?
— «Анне», тет.
— Эп сире сӑнаса пурӑнатӑп та — вӑл сана питӗ 

юратнӑн туйӑнать.
— Ана эп хам та туятӑп. Туятӑп ҫеҫ те мар— ӗне- 

нетӗп. Маншӑн та ҫӗр ҫинче Володьӑран хакли никам 
та ҫук. Эпӗ ӑна хамӑн пӗтӗм пурнӑҫа патӑм... Эх, пӗ~ 
лесчӗ сирӗн...

Вӑл пёр хуш ӑ чӗнмерӗ. Хурланса та илчӗ пулмалла-
— Итле-ха, М аруся,— терӗм вара эпӗ кӑшт тахта- 

сан,— каласа пар-ха, эппин, хӑвӑн пурнӑҫу ҫинчен... 
Ҫук, пӗтӗм пурнӑҫу ҫинчен мар, эсӗ Володьӑна епле 
майпа усрама илни, ӑна мӗнле пӑхса ӳстерни ҫинчен... 
Питӗ пӗлес килет. Леш судья каланӑ тӑрӑх, санӑн вӑл 
ача пирки нумай тӳсме тивнӗ...

— Тивнӗ ҫав, тивнӗ!— ассӑн сывласа ячӗ М аруся.—- 
Анчах вӑл халь пӗтӗмпех иртсе кайнӑ та — асӑнас та 
килмест. Тахҫан курнӑ хӑрушӑ тӗлӗк пек ҫеҫ туйӑнать 
хам пурнӑҫра мӗн-мӗн пулса иртни... Ҫапах та, кӑмӑ- 
лӑр пулсан, каласа кӑтартма пултаратӑп...

— Эп итлетӗп, Маруся.
— Шупашкара эпӗ вунӑ класс пӗтернӗ хыҫҫӑн ком­

сомол путевкипе килсе кӗтӗм... Ун чухне пир-авӑр 
комбиначӗн ҫӗнӗ корпусне, ҫип арлакан фабрикине 
тума тытӑннӑ-мӗн. Рабочисем ҫитмен, ҫавӑнпа та ком­
сомол райкомӗсене ҫамрӑксем хушшинчен рабочисем 
пухма хушнӑ. Пире ҫакӑн пек каласа ӑнлантарчӗҫ;



малтан стройкӑра ӗҫлетӗр, ӗҫлеиӗ хушӑрах, каҫ-каҫ 
вӗренсе, квалификаци илетӗр, кайран вара, фабрикине 
туса пӗтерсен, тӳрех цехра ӗҫлеме тытӑнатӑр, терӗҫ. 
Ҫав илӗртрӗ те мана. Темшӗн, манӑн мӗн пӗчӗкренпех 
фабрикӑра е заводра ӗҫлекен ҫын пулас килетчӗ...

— Пит аван ӗмӗт пулнӑ вӑл,—терӗм эпӗ,— промыш- 
ленноҫра та ҫын нумай кирлӗ, унта ӗҫлесси — хисеплӗ 
те чыслӑ япала.

— Пире, комсомол путевкисемпе тин ҫеҫ килнӗ 
хӗрсене—нумаййӑнччӗ эпир, ҫӗр аллӑ ҫын та пулӗ — 
вӑхӑтлӑха пёр кивӗрех барака вырнаҫтарчӗҫ, анчах 
пӗр уйӑх пек ӗҫлесенех тӑватӑ хутлӑ пит хитре ҫӗнё 
общежитие куҫарчӗҫ. Мӗн ӗҫленӗ эпир? Атӑлпа илсе 
килнӗ гравипе хӑйӑра машинӑсем ҫине тиенӗ, вӗсене 
нушатнӑ, фабрикине тунӑ ҫёрте темле канавсем алт- 
нӑ, кирпӗч, известь йӑтнӑ, бетон ҫӑрнӑ... Ун чухне 
стройкӑри ёҫсене пуринчен ытларах хальхи пек машин- 
семпе мар, алӑпа тӑватчӗҫ ҫав. Пӗр сӑмахпа, малтанхи 
вӑхӑтра эпир разнорабочисем, урӑхла каласан — 
пур ӗҫсене те тӑвакансем пулнӑ: ӑҫта яраҫҫӗ — 
ҫавӑнта каятӑн, мӗн хушаҫҫӗ — ҫавна тӑватӑн. Нимӗн- 
ле квалификаци та пулман та-ха пирён ун чух. Кая- 
рахпа, майӗпе хӑнӑхса пырса, пирён хёрсем камен- 
щиксем те, штукатурсем те, малярсем те пулса тӑчӗҫ, 
хам эпё штукатур пултӑм, анчах малтан...

— Йывӑр пулчё пуль ёнтё?
— Мён каламалли! Общежитине таврӑнсан, ҫиелти 

тумтире хывса пӑрахма та лайӑххӑн ӗлкӗрейместӗмӗр, 
Ҫавӑнтах Ҫывӑрса каяттӑмӑр. Пурӑна-киле хӑнӑхса пы- 
тӑмӑр ӗнтӗ, ҫапах та ҫӑмӑл марччӗ. Анчах та ҫамрӑк- 
семшӗн нимӗнле йывӑрлӑх та хӑрушӑ мар вӗт! Йытӑ 
пек ывӑнса килнӗ хыҫҫӑн пӗрнкӗ сехет пек канатӑн 
та, тӑрсти-тӑрсти сиксе ташлама пултаратӑн! Эп хам 
питех ташлаканни йышши мар, анчах хӑшӗсем ташша 
тӗветчӗҫ кӑна...

.-.Манӑн пёр юлташ пурччӗ, Василиса Салмина ят- 
ласкер. Эпир унпа комбината пынӑ кунсенчех паллаш- 
рӑмӑр та питӗ туслӑ пурӑнтӑмӑр. Хӑй вӑл Куславкка 
районӗнченччӗ, тутар сӑнлӑрахскер. Тутарла та пӗлет- 
чӗ вӑл. JIapa-тӑра пӗлменскерччӗ, ҫав тери ҫивӗч. Та- 
лӑкӗпе ёҫлесен те ывӑнмастчӗ пуль. Тин ҫеҫ ҫӗр чавса 
е кунӗпе кирпӗч йӑтса таврӑнатпӑр,— пурте кӗрхи 
шӑнасем пек пулса ҫитнӗ, пӗр-пӗрюше калаҫма та ӳр-



кенеҫҫӗ,— анчах вӑл пит ҫумалли пӳлӗмре юрра яра 
парать. Унтан тухеан, коридорта чечётка тӑкӑртаттар- 
са илет.

«Тимӗртен тунӑ пуль сана, Васька!»— тӗлӗнетчӗҫ 
унран хӗрсем. (Сӑмах майӑн каласан, хамӑр хӗрсем 
те, пирён пата кӗре-кӗре тухакан йӗкӗтсем те ӑна хӑ- 
йён чӑн ячӗпе, Василиса тесе, чӗнместчӗҫ, пурте «Вась­
ка» тетчӗҫ, анчах хӑй уншӑн пӗртте кӳренместчӗ). 
«Гибрид пулмалла эпӗ, чӑвашпа тутар хутӑш, ҫавӑнпа 
ҫирӗп, сирӗн пек лӗпӗркке мар!»— тесе кулатчӗ Васи­
лиса хӗрсене хирӗҫ.

Характерӗ пурччӗ вара унӑн. Нихҫан та, никама 
та парӑнас ҫук. Хӑйӗншӗн ҫеҫ мар, ыттисемшӗн те 
тӑма пӗлетчӗ. Пӗррехинче, пирӗн комплекслӑ брига- 
дӑн бригадирӗ, ӗҫе час-часах хӗрӗнкӗ пыракан этем, 
нарядсене пӑтратнипе ӗҫ укҫи сахал тухеан, Василиса 
чут тытса хӗнетчӗ ҫавна. Темтепӗр каласа пӗтерчӗ, 
сикет анчах ӑна хирӗҫ. «Ыранах тӳрлетнӗ пултӑр йӑ- 
нӑшна, ылханлӑ алкоголик, атту-тӑк эпир сана тран- 
шейӑна пӑрахса ҫиелтен чул купаласа хуратпӑр!» — 
тесе кӑшкӑрать ҫав. Тӳрлетрӗ вара лешӗ... Пултаратчӗ 
ӗнтӗ, каламалли те ҫук. Туалетра лампочка ҫунса кай 
нипе ик-виҫӗ кун тӗттӗм пулать-и, пит ҫумалли ҫӗрте 
крансем пӑсӑлаҫҫӗ-и, пирён Васька тӳрех коменданта 
тупса пӑскӑртать те, ҫав кунах пурте йӗркене кӗрет. 
Вӑл-ку ӑнмасан, хӗрсем вара тӳрех: «Васькӑна ка-
лас пулать, вӑл ҫул-йӗрне тупать», тетчӗҫ...

Юрататчӗҫ ӑна пурге. Эп хам та юрататтӑм. Пӗрре- 
хинче, гриппа ангина пирки больницӑна выртмалла 
пулсан, Василиса ман пата кашни кун ҫӳрерӗ, тата 
кашнинчех мён те пулин илсе пычё. Чёререн тав ту- 
рӑм эпё ӑна ҫавӑншӑн.

...Вӑхӑт шурё, пирён фабрика пулса ҫитрӗ, эпир 
цехра ӗҫлеме тытӑнтӑмӑр. Епле савӑнмастӑн-ха? Пӗр- 
икӗ ҫул каялла тимӗр кӗреҫепе носилкӑсӑр пуҫне ним 
тытма та пӗлместӗмӗр, халь вара квалификациллӗ ра- 
бочисем пулса тӑтӑмӑр, ҫав тери кӑткӑс станоксемпе 
ӗҫлекен пултӑмӑр! Ёмӗтленнӗ ӗмӗт ҫитрӗ пирён! Тата 
мӗн кирлӗ?.. Укҫине малтанхи вӑхӑтра ытла нумаях 
илместӗмӗр ӗнтӗ, анчах пӗччен ҫынна — тирпейлӗрех 
пурӑнсан — ҫитет: ӗҫме-ҫиме те, тумланма та, театр- 
киносене кайма та. Аннене пулӑшмалӑх та юлать 
пӑртакках.



Малтанхипе танлаштарсан, пирён хёрсем иалламӑ- 
лла мар улшӑнчӗҫ. Кашни каҫ тенё пекех — ӗҫ хыҫ- 
ҫӑн — урӑх платье тӑхӑнаҫҫӗ; ҫӳҫне пӗри апла, тепри 
капла тураса хурать; мӑйӗсенче шӑрҫа, хӑлхисенче 
клипсысем, ал туниеенче кашниннех пӗчӗк сехет. Тех- 
ник-инженерсенчен ним уйрӑмми те ҫук ҫав!

Паллах, каччӑсемпе те ҫӳреме пуҫларӗҫ. Хӗр пурнӑ- 
ҫӗнче унсӑр пулмасть. Пурнӑҫ саккунӗ вӑл... Пӗрисем 
хамӑр комбинатрисемпе ҫӳреҫҫӗ, теприсем кинора-мӗн- 
ре, тӗрлӗ вечерсенче хуларисемпе паллашнӑ. Хӑшпӗри- 
сем каччӑсене общежитине те илсе пыркалатчӗҫ,— 
каҫхине мар, каҫхине вахтерсем арҫынсене темле пуҫ- 
ҫапсан та кӗртместчӗҫ, вӑл енчен йӗрке ҫирӗпчӗ,— вё­
сем канмалли кунсенче, праҫниксенче кӑнтӑрла пырса 
ларатчӗҫ. Хӑш чух хӗрлӗ эрехсем илсе пыни те пулка- 
латчӗ, анчах яланах йӗркеллӗччӗ, шӑв-шав пулман 
пӗрре те.

...Кӗтмен-туман ҫӗртенех, эп те пӗр каччӑпа пал- 
лашрӑм. Питӗ ӑнсӑртран пулчӗ вӑл. Ҫуркунне, сирень 
ҫуралнӑ вӑхӑтра, пӗр вырсарникун, каҫалапа, эпир 
Васька-Василисӑпа иксӗмӗр Атӑл хӗррине кайрӑмӑр. 
Ҫуркунне халӑх унта кӑткӑ пекех кӗшӗлтетет вӗт, Шу- 
пашкар ҫыннисен чи юратнӑ вырӑнӗ-ҫке вӑл. Пирён те 
кайса курас, халӑх хушшинче пулас килнӗ ӗнтё. Ҫан- 
талӑкӗ питӗ лайӑх пулнипе, каялла килнӗ чух пирӗн 
автобус ҫине ларас килмерӗ, Калинин урамӗпе ҫурра- 
нах хӑпартӑмӑр. Пире сасартӑк тахӑшӗ лаша таптас- 
ран асӑрхаттарнӑ пек: «Эй, эй!» тесе хӑратрӗ. Картах 
сиксе каялла ҫаврӑнса пӑхрӑмӑр та — салтак тумӗ тӑ- 
хӑннӑ каччӑ иккен.

— Эсӗ мӗн ҫынсене хӑратса ҫӳретӗн, услап?—кӑш- 
кӑрса пӑрахрӗ ҫакна Василиса.

— Юрамасть им?— кулса илчӗ ӑна хирӗҫ каччӑ.
— Аҫтан юратӑр-ха? Пирӗн чӗресем ҫурӑлса кайнӑ 

пулсан?
— Хӗр чӗри кӑшт хӑранипех нихҫан та ҫурӑлмасть, 

эп ӑна тӗп-тӗрӗс пӗлетӗп. Хӗр чӗри урӑххишӗн ҫеҫ ҫу- 
рӑлма пултарать...

— Мёншӗн ши вӑл?
— Хӑйне ман пек хитре каччӑ юратма пӑрахсан!
— Ах, тур! Аҫтан сиксе тухрӑн эсӗ, кун пек мух- 

танчӑк? Атя, уттар хӑвӑн ҫулупа, тата кама та пулин 
хуса ҫитсе хӑрат, хулиган.



Анчах каччӑ пирӗнтен хӑпмарё.
— Пӗрлех каяр-ха, юрататӑп эпӗ хаяр хӗрсене!— 

терӗ вӑл.
— Хӗрӗсем хӑлха чикки парсан мӗнле?
— Пит аван пулать. Хӗр ҫапни — чуптунӑ пекех 

маншӑн.
— Час-час леккелет и вара сана?
— Вӑл хамран килет.
— Патакне ху шыратни, эппин?
Эпир малалла утрӑмӑр. Каччӑ пирӗн ҫинчен, элир 

ӑҫта ӗҫлени, ӑҫта пурӑнни ҫинчен ыйтса пӗлме пикен- 
чӗ, анчах эпир каламарӑмӑр.Вӑл ҫаплах ыйтрӗ.

— Эс мён, милици мар пуль, урамрах допрос туса 
гсыратӑн?— терё Васька хаярланса.

— Пурӗпӗр пӗлетӗп!— аллипе сулса илчӗ каччӑ.— 
Пёр шит те уйрӑлмасӑр пӗрле пыратӑп та йӑлт пӗле- 
тӗп! Курӑр акӑ!

— Ан палкаса пыр!— вӑрҫса пӑрахрӗ Василиса.— 
Мӗн тума ҫулӑхрӑн эс пирӗн ҫума? Кай уйрӑлса! Та- 
кам-ха эсӗ, ӑҫтан пӗлес? Тен, пӗр-пӗр шӑпана? Ну май, 
тет, халь ун пеккисем.

Василиса чарӑнса тӑчӗ те, эпё те чарӑнтӑм. Тёрёсси- 
пе каласан, кӑштах хӑрас шухӑш та пулчӗ. Урамра 
тӗттӗмччӗ ӗнтӗ, ни малта, ним кайра пёр ҫын та курӑн- 
масть. Пирён Василисӑпа иксӗмӗрӗн те ал тунисенче— 
сехетсем, сумкӑсенче кӑштах укҫа та пур. Кам пёлет!

— Кай, теҫҫӗ сана!— терё Василиса хыттӑн.— 
Асту, хурах кӑшкӑратпӑр! Пёлён вара иртен-ҫӳренсем 
ҫумне мӗнле ҫулӑхмаллине!

Эпир шӳт туманнине, чӑнласах хӑрама пуҫланине 
ӑнланчӗ пулмалла та каччӑ, тӑруках улшӑнса урӑхла 
калаҫма тытӑнчӗ.

— Чимӗр-ха, хӗрсем, тӑхтӑр ха... Ним ҫукран чёрре 
кӗрес мар. Эсир мана чӑнах пӗр-пӗр бродяга тесе шут- 
латӑр мар-и ҫак?

— Кам тата эсӗ?— кӑшкӑрса ыйтрӗ Василиса.
— Сирӗн пекех... чипер ҫынах!
— Курӑнмасть эс епле ҫын пулни! Чипер йӗркеллӗ 

ҫын урамра палламан ҫынсем ҫумне ҫулӑхмасть.
— Ним шӳтлемесӗр каласан, хӗрсем, эпё трактор 

пайӗсен заводӗнче ӗҫлетӗп, ВОХРта*. Ҫартан таврӑнни

* ВОХР — (вырӑсла) военизированная охрана.



те икӗ уйӑх кӑна-ха. Халлӗхе нимӗнле специальность 
та ҫуккипе ҫав ӗҫе кӗтӗм. Вӑхӑтлӑха. Анчах та кёҫех 
манӑн этем шутлӑ специальность пулать — каҫсерен 
электросварщиксен курсӗнче вӗренетӗп...

— Пирӗншӗн пулсан, хуть те сысна аҫисене касма 
вёрен, тем тума кирлӗ пуль вӑл пире! Ун ҫинчен эсӗ 
хуняма карчӑкне кайса рапорт пар, усӑллӑрах пулӗ!

— Э-эх, йӑмӑкӑм, хаяр йӑмӑк, ҫук-ха манӑн ун пек 
начальство, малтан туянас пулать ӑна!— кулса ячӗ 
каччӑ.—Тен, эсир тупма пулӑшӑр?

— Эсӗ хаҫатра объявлени ҫаптар: питӗ срочно ху­
няма карчӑкӗ шыратӑп, те. Ахалли мар тата, тимӗр 
тылӑлли кирлӗ, те!— Ҫапла каларӗ те Василиса, хӑй  
те кулса ячӗ. Эп те тӳсеймерӗм, култӑм.

— Тавтапуҫ, ыр канашшӑн,— терӗ каччӑ, честь 
парса.— Халь ӗнтӗ паллашма та юрать пулӗ. Мана 
Федор Сидоров, теҫҫӗ...

— Хветӗр-Ҫитӗр, эппин? Аван ят,—тӑрӑхласа илчё 
Василиса.

— Эс ху мён ятлӑ?— ыйтрӗ унран каччӑ.
— Питё пёлес килет-и?
— Ахальтен ыйтмастӑп ӗнтӗ.
— Мён тума кирлӗ вӑл сана?
— Паллашас, терӗмӗр-ҫке...
— Эп ним те каламан, ҫӑвар та уҫман.
— Кала ёнтё!
— Васька эпё.
— Ан шӳтле, шӳтлеме эпё те пёлетёп.
— Чӑнах Васька.
— Арҫын ячӗ-ҫке вӑл.
— Пулин. Мана хама вӑл ят питё килёшет.
Каччӑ ман ҫине пӑхрӗ.
— Тёрёс калать-и ку пичче?
— Тёрёс,— терём эпё,— Василиса ятлӑ пулнӑран 

ҫапла чӗнеҫҫӗ ӑна пирён хӗрсем.
— Эсӗ ху мӗн ятлӑ тата? Мишка мар пуль те?— 

халь ӗнтӗ манран ыйтрӗ каччӑ.
Эпё чёнмерём.
— Чутах пёлеттён, анчах пёр саспаллине йӑнӑш  

каларӑн,— терё маншӑн Василиса.
— Мёнле апла?
— Шутласа туп. Кроссворд шутласа курна-и эс 

хӑҫан та пулин?



— 3-э, чухларӑм, пӗлтём!— тере каччӑ темиҫе са- 
мантранах.— Маша, Мария! Ҫапла-и?

Маншӑн каллех Василиса ответ пачӗ:
— Тӗрӗс. Таса чунлӑ, халиччен юратса курман хӗр 

Мария, турӑ амӑшӗпе пӗртӑван...
— Эсӗ ху кампа пӗртӑван вара?
— Арҫурипе. Килӗшет-и ҫапла калани?
— Тӗрӗсех пулсан — килӗшет!
Ҫакӑн пек урлӑ пирлӗ калаҫса, шӳт тукаласа, эпир 

тӑвалла утрӑмӑр. Каччӑ манпа юнашар пычӗ, хӑш чух 
вӑл — ӑнсӑртран пек—ман алла тытса пӑчӑртама пи- 
кенчӗ, анчах эпё кашнинчех ун аллине сирсе ятӑм. 
Сисмесӗрех хамӑр общежити умне ҫитрӗмӗр. Вӑхӑт 
вунпӗр ҫине кайнӑччӗ ӗнтӗ. Вунпӗрте пирён «отбой», 
алӑка шалтан питӗрсе лартаҫҫӗ, кайраи вара шаккаса 
тӑн тухать, шакканӑшӑн вӑрҫаҫҫӗ, ҫавӑнпа та пирӗн 
васкамаллаччӗ. Анчах каччӑ пирӗнтен тӑруках уйрӑ- 
ласшӑн пулмарӗ, алӑка ҫурӑмӗпе картласа тӑчӗ те— 
калаҫать те калаҫать. Мӗн ҫинчен калаҫнине халь асту- 
мастӑп та ӗнтӗ, ытахальтен, пирӗнпе пӗрле ытларах 
пулаешӑн ҫеҫ пакӑлтатрӗ пулмалла. Харсӑр Василиса 
тӳссе тӑраймарӗ, каччӑна алӑк патӗнчен пӗррех аяк- 
калла тӗртсе ячӗ те кӗрсе тарчӗ, анчах эпӗ урамрах 
тӑрса юлтӑм.

— Тӑхта ӗнтӗ, калаҫар пӗртак!—терӗ каччӑ.
— Мӗн ҫинчен калаҫмалли пур пирӗн? Пурнӑҫра 

пӗрремӗш хут, ӑнсӑртран тӗл пултӑмӑр пулать те — 
мӗн сӑмахӗ пултӑр пирӗн хушӑмӑрта?— терӗм ӑна 
хирӗҫ.

— Тен, малашне татах тӗл пулӑпӑр...
— Мӗн тума?
— Ҫынсем мӗн тума тӗл пулаҫҫӗ? Пӗр-пӗринпе ҫьг 

зӑхрах паллашма, унта-кунта пӗрле ҫӳреме, юлташлӑ 
пулма... Пӗлетёни, эп ҫак хулара халь пӗр-пӗччен, 
ВОХРти боецсемсӗр пуҫне ман палланӑ ҫын та ҫук 
тсмелле, вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе ҫав тери кичем пулать, хуть 
те леш халӑх сӑмахӗнчи кӑвакал пек кутӑн кайса 
чӑм...

— Хӗр тупас пулать, эппин, сан! Кичем пулмасть 
вара,— терӗм эп ӑна.

— Таҫта ха вӑл хёрё. Ман пек салтаксене питех 
пӑхмаҫҫӗ ҫав, вӗсене хаклӑ костюмлисем, пурҫӑн гал- 
стуклисем кирлӗ.



— Эс те туянӑн-ха пурӑна киле.
— Пурӑна киле... Анчах этем чёри салтак гимнас­

терки айёнче те ҫав-ҫавах тапать-ҫке! Тен, эпир санпа 
туслӑ пулӑпӑр? Эсё мана питё ырӑ кӑмӑллӑ, ӑслӑ хӗр- 
ача пек туйӑнатӑн... Леш арҫури пек мар... — Вӑл тин 
ҫеҫ Василиса вирхӗнсе кӗрсе кайнӑ алӑк ҫине кӑ- 
тартрӗ.

— Ҫук, вӑл пит лайӑх хӗрача, чӗлхи ҫеҫ ҫава пек 
унӑн,— хамӑн тусӑма хӳтӗлерӗм эпӗ.

— Пӗлместӗп, тен, лайӑх та пулӗ, анчах, хамӑр 
хушӑра каласан, темшӗн килӗшмерӗ вӑл мана...

— Кашни ҫыннах юрама ҫук,—терӗм эпӗ.— Тен, 
куҫ хысӗнче эсӗ мана ҫавӑн пекех тиркесе тӑкӑн-ха! 
ПТан сире, арҫынсене!

— Ҫук, Маруся, ун пек пулма пултараймасть. Хӑ- 
ҫан тепре курма пулӗ-ши сана?

— Мён тума кирлӗ вӑл?
— Каларӑмҫке! Эп ытла та пӗччен ҫын...
Вӑл эпир ӗҫрен хӑш вӑхӑтра тухни ҫинчен, хӑҫан 

пушӑ пулни ҫинчен, ӗҫре мар чухне мӗн туни, ӑҫта 
кайса ҫӳрени ҫинчен васкаса ыйтса пӗлме тытӑнчӗ.

— Тӗрлӗрен пулать, сменӑпа ӗҫлетпӗр,—терӗм эпӗ, 
каччӑ вылякаласа мар, чӗреренех ыйтнине курса.— 
Ҫитес эрнере акӑ, ырантан пуҫласа, ирхи сменӑра 
пулатпӑр — ҫиччӗрен тӑваттӑччен, тепӗр эрнинче — 
тӑваттӑран вуниккӗччен, унтан каллех...

— Ой, пит аван-ҫке апла!— хӑпартланса илчӗ 
каччӑ.

— Мӗн аван?
— Ман хамӑн та сменӑсем ҫавӑн пек ылмашӑнса 

пыраҫҫӗ. Ҫитес эрнере дежурствӑра ирпе пулатӑп, ун­
тан кӑнтӑрла иртсен, виҫҫӗмӗш эрнинче ҫеҫ ҫӗрлехи 
сменӑра тӑратӑп. Тӗл пулма май пур пирӗн! Хӑҫан, 
ӑҫта курас сана?

— Ку кунсенче ерҫместӗп эпё,— терӗм ӑна хирӗҫ 
юриех.

— Мён тӑватӑн?
Эп ӑна хирӗҫ ним калама та ёлкёреймерём, сасар- 

тӑк общежити алӑкӗ нӑтӑртатса уҫӑлчӗ те, крыльца 
ҫине пирён чи хаяр та усал чёлхеллё вахтер Елень 
инке тухса тӑрса аллинчи тимёр туйипв урайне танк! 
тутарчӗ. Тӳрех ятлаҫма тапратрё:

— Эсир мён кунта кёрт йыттисем пек пёр-пёрне



шӑршласа тӑратӑр, уйрӑлма та пӗлместӗр?!— Вал мана 
пӗррех хулран тытса туртрӗ.— Марш вырӑн ҫине, атту 
алӑка шалтан урлуҫҫи яратӑп та, ирчченех ҫакӑнта 
ташласа тӑмалла пулать!—Унтан качча ҫулса илчӗ: — 
Эс те вӗҫтер кунтан, неччу ҫӗр хута хӗрсен общежити- 
йӗ умёнче сӗлеке юхтарма! Кунта сан валли мӗн мар, 
кунта фабрикӑри чи ырӑ ятлӑ хӗрсем пурӑнаҫуӗ! 
Пшол! Атту-тӑк халех шӑхӑртатӑп та, милици персе 
ҫитет!

Ҫапла ҫӑтӑр-ҫатӑр уйӑрса ячё пире вахтер...
Эп пӳлӗме пырса кӗнӗ чух Василиса утиял айне 

кӗрсе выртнӑччӗ ёнтё.
— Эсё мён, ку таранччен манашка пек пурӑннӑ- 

скер, каччӑ пӗрре куҫ хӗснипех юратса пӑрахмарӑн 
пулӗ-ҫке?— терё вӑл ман ҫине чеереххӗн пӑхса.— 
Киносенче куркаланӑ эпё ун пеккисене. Анчах вӑл 
юрату яланах куҫҫулӗпе вӗҫленет...

— Ан ухмахлан, мӗн юратӑвӗ пултӑр унта,—терӗм 
ӑна хирӗҫ,—вӑл алӑкран кӗме памарӗ те тытӑнчӗ лӑ- 
пӑртатма...

— Качча иле-тӗп, темерӗ-и? Теприсем пӗрре ыталас- 
шӑнах пёр купа суйса тултараҫҫӗ.— Василиса тутлӑн 
карӑнса илчё.— Эх, каччӑсем, каччӑсем! Вёсен пурин 
пуҫӗнче те пӗр шухӑш анчах ҫав... Куркаланӑ! Шуйт- 
тан ратти пурте!

— Ку каччи ҫапах та сӑпайлӑ пек туйӑнчӗ-ха. Ну­
май пулмасть ҫартан таврӑннӑ, хӑйне тытма лӗлет 
пулмалла,— терӗм эпӗ.

— Пурӗпӗр килӗшмерё вӑл мана, темле ытла тут- 
лӑн калаҫма тӑрӑшать. Лирически, вырӑсла каласан. 
Ун пеккисем тепӗр чух сӑвӑ та ҫыраҫҫӗ: «О, савниҫӗм, 
савни! Ырӑ тусӑм, хура куҫӑм! Эсӗ маншӑн ҫут хӗ- 
вел!..» Анчах та хӑй меллӗ самант пулсанах тӗмсем 
хыҫнелле сӗтӗрет сана...

— Пурте ун пек мар пуль ёнтё,—килёшмерём эпё.
— Ан кала! Пурте!
— Эс мён вара, ытла нумай курнӑ ҫын пек кала- 

ҫатӑн?
— Курнӑ! Хам та курнӑ! Ыттисем мён курнине те 

курнӑ!
...Ирхине улттӑра тӑрса ҫӑвӑнкаларӑмӑр, ҫикелерӗ- 

мӗр те ҫиччӗччен чылай малтан ӗҫе тухса чупрӑмӑр, 
мӗншӗн тесен ӗҫ пуҫланиччен *ӗҫ вырӑнне» хатӗрле-



мелле-ҫке: тусан-пӑрахран тасатмалли те пулать унта, 
тӗрӗслесе пӑхмалли те. Яланхи пекех ӗҫ лайӑх, тикёс 
пычӗ. Ҫип пӗтӗрӗнет. кӑшкарсем ҫине явӑнать. Сайра 
хутра пӗр ҫип татӑлать те, ӑна часрах сыпс.а хуратӑн, 
вара каллех пӗтӗмпех йӗркеллӗ пулать... Ёҫ ӑнса пынӑ 
чух кӑмӑл та лайӑх, станоксем хӑлхана хупласа ларт- 
малла шавланӑ ҫӗртех юрлас килет. Тепӗр чух чӑнах 
та юрлатӑн — саспа мар, хӑв ӑшӑнта. Ҫав кун та ма- 
нӑн кӑмӑл тулли пулчӗ. Юрлас килчӗ. Хама хам теми- 
ҫе хут та тытрӑм: ӗҫлетӗп-ӗҫлетӗп те, сасартӑк ёнерхи 
каччӑ аса килсе каять, вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе куҫ умнех 
тухса тӑрать. Сассине те илтетӗп: «Пӗлетӗн и, эп ҫак 
хулара халь пӗр-пӗччен... Этем чӗри салтак гимнастер­
ки айӗнче те ҫав ҫавах тапать-ҫке! Тен, эпир санпа 
туслӑ пулӑпӑр?.. Эс мана питӗ ырӑ кӑмӑллӑ, ӑслӑ хёр- 
ача пек туйӑнатӑн...» Кулса та илтӗм хамран: кур-ха, 
епле сӑмахсене астуса юлнӑ эсӗ! Пӑрах ухмахланма! 
Ёмӗрте пӗрререн пӗрре курнӑ ҫын ҫинчен шухӑшлатӑн 
пулать, айван...

Смена хыҫҫӑн пирён цехри комсомол пухӑвӗ пулчӗ, 
иртнӗ уйӑхра социализмла ӑмӑрту мӗнле пынине пӑх- 
са тухрӑмӑр, унтан икӗ хӗрачана комсомола илтӗмӗр. 
Вӑхӑт чылая кайрӗ, комбинат проходнойӗнчен тухнӑ 
чух ҫичӗ сехет те ҫитнӗччӗ ёнтё. Каллех хама хам тыт- 
рӑм ҫакӑнта: урама тухсанах унталла-кунталла кан­
кан пӑхкаласа илтӗм эпӗ. Мӗншӗн, мӗн сӑлтавпа? Куҫ- 
па леш качча шыратӑп иккен! Ансӑртран, мана кӗтсе 
илме килсе тӑман-ши-ха вӑл? Ухмах мар-и! Эпир унпа 
татах тӗл пуласси ҫинчен калаҫса татӑлман вӗт-ха, 
алӑкра тӑракан вахтер Елень инке пире каҫхине ҫӑвар 
уҫма та памарӗ, мана общежитине тӗртсе кӗртрӗ, кач- 
чине милиципе хӑратса хӳтерсе ячӗ!

Паллах, таврара нимӗнле каччӑ та ҫук. Апла мар, 
каччисем нумайччӗ-ха, анчах леш Сидоров тени ку- 
рӑнмарӗ.

Тепӗр кунне эпир смена хыҫҫӑн ниҫта та чарӑнса 
тӑмарӑмӑр, тӳрех киле кайма тухрӑмӑр. Проходнойӗн- 
чен иртсен, юлташсенчен уйрӑлса, хаҫат киоскӗ умӗнче 
чарӑнса тӑтӑм — эп унта яланах журналсем илеттӗм: 
«Огонек», «Ялав», «Капкӑн». Хальхинче те ҫав жур- 
налсенчен хӑшне те пулин сутмаҫҫӗ-ши, тесе пытӑм. 
Ҫук иккен. Вара пӑрӑнтӑм та анаталла. общежити ен­
нелле утрӑм. Анчах пилӗк утӑм та тӑваймарӑм пул-



малла, мана такам хыҫалтан хуса ҫитсе хуллен кӑна 
хулран тытрё.

— Салам, Маруоя...
— Ай, кам ку?—картах сиксе илтём эпё.
Каялла ҫаврӑнса пӑхиччевех шухӑшларӑм: ҫавӑ

ку...
Чӑнах-мӗн. Хайхи погонсӑр салтак, Сидоров.
— Салам, ш$'т тумастӑн пулсан...— Манӑн пит-куҫ 

пӗҫерсе кайрӗ.— Аҫтан тӑрук сиксе тухрӑн эсӗ?
— Тӑрук мар, паҫӑрах кунта эпӗ. Дежурствӑран 

ятарласа пёр сехет малтан тухрӑм, хам вырӑна пёр 
юлташа хӑвартӑм та...

— Ун пек тума юрать-и вара?
— Ылмашӑнма кирек хӑҫан та юрать. Тепринче эн 

ун вырӑнне тӑратӑп.— Каччӑ мана куҫран шӑтарае 
пек пӑхрӗ.— Эс кӗҫӗр мӗн тӑватӑн? Ерҫетӗн-и?

— Мён вара?— ыйтрӑм эпӗ, темшӗн пӑлханма пуд- 
ласа.

— «Родинӑра» кино лайӑх паян.
— Мӗн кӑтартаҫҫӗ?
— «Бродяга». Инди картинӗ. Пирён ачасем ӗнер 

кайса курнӑ та питӗ мухтаҫҫӗ. Кайса курар мар-и 
ҫавна?

Эп иккӗленсе тӑтӑм: мӗнле-ха капла, ҫынпа лайӑх- 
хӑн паллашса та ҫитмен, тӳрех — кинона! Унта икӗ 
сехете яхӑн юнашар ларас пулать, кайран каллех 
пӗрле таврӑнмалла ӗнтӗ... Хӗрсем мӗн калӗҫ? Ҫӑмӑл 
ӑсланса кайнӑ темӗҫ-ши? Уйрӑмах Васька-Василиса... 
Виҫӗмкун ку качча тиркерӗ-ха вӑл, халь вара, эп унпа 
кинрна кайнине пӗлсен, тем те каласа тӑкӗ. Ун чӗлхин 
чаракӗ ҫук вӗт, виҫ сӑмах каласах ҫынна пӗтерсе хума 
пултарать.

— Ну, кайӑпӑр-и, Маруся?— мана алран тытрӗ 
каччӑ.

— Билет ҫук пуль...— терӗм эпё. ним калама ап- 
траса.— Лайӑх картинӑсене билетсем пулакан мар...

— Акӑ билетсем, хатӗр! Эп илсе янтӑларӑм ӗнтӗ!— 
гимнастерка кӗсйинчен кӑвак хут туртса кӑларчӗ 
вӑл.~— Ултӑ сехет валли... Ну, мӗнле? Килӗшрӗмӗр-и?

— Темле-ҫке...
— Мӗн темли пултӑр? Каятпӑр!
— Урӑх ӗҫсем пурччӗ те манӑн...— ҫаплах туртанса 

тӑтӑм эпӗ.



— Ёҫ нихҫан та пӗтмест вӑл, вилсен те виҫ кун- 
лӑх юлать, тенӗ ваттисем. Картинӗ шутсӑр чаплӑ, тет!

Тархасланӑ пекех ыйтать ман каччӑ. Килӗшрӗм 
вара. Ыттисем таҫта та ҫӳреҫҫӗ-ҫке каччӑсемпе, мана 
мёншӗн юрамасть? Мён пулать уншӑн?

— Юрӗ, эппин, кайса курӑпӑр,—терӗм качча,— 
анчах эсӗ халь пирӗн хӗрсен куҫне ан курӑн, эпё пит- 
куҫа ҫуса тумланатӑп та пиллӗк ҫурӑсем иртсен Кон­
стантин Иванов палӑкӗ патнелле пыратӑп...

— Юрать! Питӗ аван!— хавасланса кайрӗ каччӑ.
Хам та пӗлместӗп, темле хӑюлӑх ҫитрӗ манӑн ҫавӑн

чух. Хӑҫан тӗл пулмалли вӑхӑтне те, вырӑнне те ха­
мах кӑтартса патӑм вӗт-ха! Унччен эпӗ, шкулта пӗрле 
вӗреннӗ арҫын ачасемсӗр пуҫне, пӗр каччӑпа та уйрӑм- 
мӑн, никамсӑр тӗл пулманччӗ. Пӗлместӗп ёнтё, те питё 
хӑравҫӑ пулнӑ эпӗ, анчах пӗр-пӗр каччӑпа ӑнсӑртран 
ӑҫта та пулин пӗччен юлма тӳр килсенех аяккалла 
тараттӑм. Хальхинче вара питӗ паттӑр пултӑм мар-и! 
Анчах ҫав паттӑрлӑх кайран мана шутсӑр хакла 
ларчӗ...

Общежитинче ҫӑвӑнкаласа апат ҫинӗ хыҫҫӑн хамӑн 
нумай пулмасть илнӗ кӑвак костюма тӑхӑннине асӑр- 
хасан, Василиса мана тӳрех ҫулса илчӗ:

— Аҫта кайма капӑрлаяан капла? Паян праҫник 
те мар, эс ҫуралнӑ кун та мар пулас... Леш ВОХР 
салтакё патне тухса шӑвӑнатӑн-им?

— Нимле салтака та пӗлместӗп эпё,— терӗм ӑна 
хирӗҫ,— хамӑр ялсем Чапаевскине чӗнчӗҫ, ача ят 
хураҫҫӗ.

— Сана кума тӑваҫҫӗ-им?
— Ун пек те пулма пултарать. Хам эпё нихҫан та 

ача амӑшӗ пулса курас ҫук, ҫын ачине тытса курам 
хуть, мана «хреснанне» текенни пултӑр!

Чӑнах та, Чапаевскинче пирён ялтан килнё икё 
ҫемье пурччӗ, хӑш чух эпё вёсем патне кайкалаттӑм, 
ҫавӑнпа та халь эпё суйни ёненмеллех пулса тухрё.

— Асту, ытлашши ӗҫсе ан ларт эс унта, килнё чух 
ӑнсӑртран вытрезвителе лекён тата!— кулса юлчё 
ман туе.

Качча мана кӗтсе ларнӑ ёнтё. Эпе Константин Ива­
нов скверне пырса кӗрсенех хирӗҫ чупса пычё.

— Эс килместён пуль тесе питё хӑрасаттӑм,— терё 
вӑл,— сеанс пуҫланасси пилёк минут ҫеҫ юлчё...
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Кинора эпир питё тёк лартӑмӑр, пёр сӑмах та чён- 
мерӗмӗр. Пӗр-икӗ хутчен каччӑ ман алла тытса ачаш- 
лама пикенчё, анчах эпё алла туртса илсе тепёр енне- 
рех сикрём. Сеанс пӗтсен, кинотеатртан тухнӑ чух, вал 
ҫапах та мана хулран тытрё те куҫран пӑхса ыйтрӗ:

— Ну, мӗнле? Килёшрё-и сана картина?
— Шутсӑр килӗшрӗ,—терӗм эпӗ.
— Часах тата тепёр Инди картини пулать, теҫҫӗ...
Ку ӗитӗ вӑл мана: «Кинона татах килӗпӗр ҫакӑн

пек»,— тени пулчӗ пулмалла, анчах эпӗ ӑна хирӗҫ 
нимӗн те каламарӑм.

Эпир урама тухса, халӑхпа пӗрле Хресчен ҫурчё 
еннелле утрӑмӑр. Каччӑ мана ҫаплах хулран тытса 
пычӗ-ха, чармарӑм. Шӑп кинотеатр кӗтеесине, пусма 
тӗлне ҫитсен, таҫтан мурӗнчен пирён ума Василиса 
тухрӗ тӑчӗ.

— Салам телейлӗ мӑшӑра!— терӗ вӑл, пирӗн ҫула 
картласа.

— Салам... арҫури!— терӗ ӑна хирӗҫ ман каччӑ 
кула-кула.

Эп хам чӗлхесӗр пулса лартӑм пулмалла, сывлӑш 
та пӳлӗнчӗ манӑн, пит-куҫ сасартӑк кӑвар пек пёҫерсе 
кайрӗ. Лекрӗм вӗт, хайхискер, суйи тухрӗ манӑн, мӗн 
тери намӑс!

— Ачасене ку чухне кинора ят хураҫҫӗ-и?— ман 
ҫине ҫилленнӗ пек, манран тӑрӑхланӑ пек, хура куҫё- 
семпе пӑраласа ыйтрӗ Василиса.

— Мӗнле ачасене?— ӑнланмасӑр кӑн-кан пӑхкала- 
са илчӗ ман каччӑ.— Эпир кино куртӑмӑр. Шутсӑр 
вӑйлӑ картина! Юррисем, тапхшисем мӗне тӑраҫҫӗ! 
Курман пулсан — кӗрсе кур, ӳкӗнмӗн!

— Кӗрессине кӗрӗттӗм те, мана киносене илсе ҫӳ- 
рекенсем ҫукрах-ха,— терё Василиса тутине пӑр- 
каласа.

— Билет илсе парам-и?— сӗнчӗ ҫавӑнтах каччӑ.
— Тавтапуҫ, ун пекех ыйткалакана тухман-ха!— 

ал сулчё те Василиса, куҫӗсемпе мана тепре ҫунтарса 
илсе, Атӑл еннелле утрё.

— Чӑнах та пит хаяр-ҫке ку хёрача,— терё Сидо­
ров, ун хыҫӗнчен пӑхса.

— Ҫапларах ҫав вӑл, тӳрех касса татать, унпа ка- 
лаҫма пӗлес пулать,—терӗм эпё.—Мана та кӗҫӗр унран 
пит лайӑх лекет-ха..,



— Сана?! Мӗншӗн?
— Улталарӑм эп ӑна... Кинона каяссине калама- 

рӑм, урӑх ҫӗре каятӑп, терӗм. Хальччен ҫынна суйман- 
ччӗ, пуҫласа суйрӑм... сана пула.

— Кинона кайнӑшӑн мӗн пулнӑ-ха? Эсир манаш- 
кӑсем мар пуль? Манашкӑсен унта-кунта ҫӳреме юра- 
масть, теҫҫӗ.

— Уншӑн мар. Эпир пӗр смена-ҫке, пӗр ҫемье пек 
пурӑнатпӑр, кашни мӗн тунине, мӗнле ӗмӗтпе пурӑн- 
нине пӗлсе тӑратпӑр, пӗр-пӗрне пулӑшатпӑр. Улталама 
юрамасть ёнтё ун пек пурӑннӑ чух. Анчах эпӗ... улта- 
ларӑм паян. Аван мар...

— Улталаса тем усал ӗҫ туман-иҫ эсӗ? Эккей, ки­
нона кайнӑ! Уншӑн никам та нимӗн калама пултарай- 
масть. Эс юлташусене улталаса пӗр-пӗр арҫынпа таҫта 
ресторансене кайса ӳсӗрӗлнӗ пулсан татах калаҫма 
пулать хуть... Уншӑн коллектива та намӑс пулма пул- 
тарать. Атту — кино! Ха! Преступлени тунӑ мар-и!

Эпир хамӑр общежитирен чылай аякра, пӗр ансӑр 
тӑкӑрлӑкра уйрӑлтӑмӑр. Вӑл мана ҫитес шӑматкун 
паянхи пекех проходной умёнче кӗтсе илме пулчӗ.

— Хусантан оперетта килет ун чух, ҫавӑнта кайӑ- 
пӑр,— терӗ.

Эпӗ хирӗҫ пулмарӑм.
Пирӗн пӳлӗмре никам та ҫукчӗ. Эп кӑшт ҫырткала- 

рӑм та кӗнеке тытса выртрӑм, анчах вулассиех пул- 
марӗ. Ш ухӑш ҫав каччӑ ҫинчех пулчӗ. Мӗнле ҫын-ши 
вӑл? Хӑй каланӑ тӑрӑх, ӑна вунӑ класс пӗтерсенех 
ҫара илсе кайнӑ, таҫта, Туркестанра, чикӗ хӗрринче, 
Кушка крепоҫӗнче служить тунӑ, шпион-диверсантсене 
тытнӑ вӗсем. Килӗнче — Шӑмӑршӑ тӑрӑхӗнче — унӑн 
амӑшӗпе йӑмӑкӗ ҫеҫ пурӑнаҫҫӗ. Вӗренме, лайӑх специ­
альность илме ӗмӗтленет, пысӑк квалификациллӗ ра- 
бочи пуласшӑн. Кайран, тен, заочно вӗренсе, институт 
та пӗтерме пулё-ха, хальхи вӑхӑтра нумай рабочисем 
производствӑран тухмасӑрах инженер дипломӗсене 
илеҫҫӗ, тет. Паян мана вӑйпа тенӗ пекех кинона илсе 
кайрӗ, ҫитес шӑматкун опереттӑна чӗнет... Ҫук, ытти- 
сем пек мар ку йӗкӗт. Ҫамрӑксенчен нумайӑшӗ — акӑ, 
комбинатрисенех илер — нимӗнле ӗмӗтсӗр, тӗлсӗр пу- 
рӑнаҫҫӗ, ёҫлесе илнӗ укҫисемпе кашни кун ӗҫеҫҫӗ, ӳсӗ- 
рӗлсен вара иртен-ҫӳренсене ҫулӑхаҫҫӗ, хӗрсене кӳрен- 
тереҫҫӗ, пӗр-пӗринпе ҫапӑҫаҫҫӗ, вунпилӗкшер талӑка



лекеҫҫё е унтан та ытларах «ёҫлесе илеҫҫӗ». Комбинат 
картишӗнчи «Крокодилта» кашни эрнерех курма иу- 
лать ун пек «паттӑрсен» йӗрӗнмелле сӑнӗсене: ҫӳҫӗсем 
кӑмака милӗкӗ пек, хӑшӗсем «ирландски» сухалсем  
ҫитӗнтерсе янӑ. Пӑхсан хӑсӑк тухать! Ку Сидоров ун  
йышши пулас ҫуках. Нушара ӳснӗ, ҫарта пулса килнӗ, 
комсомолец. Ёмӗчӗсем те пит лайӑх, ырламалла. 
Тен, унпа туслашсах кайма пулӗ? Пурӑнсан — ку- 
рӑнӗ...

Ҫапла шухӑшласа выртнӑ май эпӗ сисмесӗрех ҫы- 
вӑрса кайнӑ.

Хӗрсем ҫур ҫӗр тӗлнелле тин таврӑнчӗҫ. Эпӗ Васи­
лиса сассине илтсе вӑранса кайрӑм.

— Пӑхӑр-ха, каччӑпа ҫӳре-ҫӳре мӗн тери ӗшеннӗ ку 
пирён, хывӑнса выртма та вӑй ҫитереймен, мӑнта- 
рӑн!— терӗ вӑл.

— Зс мӗн, кӗвӗҫетӗн-и ҫав?— терӗ ӑна хирӗҫ пирӗн- 
пе пурӑнакан тепёр хӗрача, Агни.

— Асту, кӗвӗҫетӗп пуль! Тупӑннӑ... рыцарь! Ун пек 
ҫуламан пӑрусене эпӗ вуннӑ та тупма пултаратӑп!—■ 
татса хучӗ Василиса.

— Темшӗн тупмастӑн-ҫке, ҫаплах, пирён пекех пӗ- 
ччен сулланса ҫӳретӗн!— йӗкӗлтесе илчӗ ӑна тепёр 
хӗрачи, мари хӗрӗ Марьям.

— Кирлӗ мар!— терё Василиса.— Йӗрӗнетӗп ар- 
ҫынсенчен. Пурте ӑйӑрсем вӗсем. Хӑҫан та пулин 
качча каяс пулсан та, пёр-пёр ват ҫынна каятӑп, ан­
чах вӑл чаплӑ, талантлӑ ҫын пултӑр — е писатель, е 
художник, е музыкант.

— Ваттисен вёсен пурин те карчӑкӗсем пур-ҫке?
— Туртса илме юрамасть-им? Карчӑкне тӳрех ҫап- 

ла калатӑп: эс кун чухлӗ ыр курнӑ, ҫитет сана, халь 
мана ыр курма пар!

— Ай-ай, питё тискер ӗмӗт-ҫке санӑн! Хӑвӑн телей- 
не ҫын хуйхи ҫинче тӑвасшӑн.. Чисти юнӗҫен иккен 
эсӗ! Хӑрамалла санран!

— Ҫавӑн пек ҫав эпё.
— Ан палка кирлё мара! Ун пек тума санӑн та, 

манӑн та, пирӗнтен нихӑшин те совесть ҫитес ҫук!— 
сассине хытарсах каларё Агни.—Тата... тӳсме пулта- 
раймастӑп эпӗ арӑм пур ҫӗре пырса сёкёнекенсене. Ку- 
раймастӑп! Тӗнчере арҫын пётнё пек... Арӑмӗсене пӑ- 
рахакан арҫынсене этем вырӑнне шутламастӑп.



— Мораль вӑйлӑ санӑн,— лӑх-лӑх кулса илчӗ Ва­
силиса.— Эс ку темӑпа лекцисем вулама та пултара-
тӑн пуль, э?

— Манранах лекцисем вуласси пулас ҫук, анчах 
комсомолкӑн хӑйне мӗнле тытмаллине лайӑх чух- 
латӑп.

— Ҫитӗ, улӑштар пластинкуна, йӑлӑхтарчӗ!— 
хаяррӑн ал сулчӗ Василиса.— Эп те санран кая мар 
пӗлетӗп пурнӑҫ йӗркисене!

Пурте ҫывӑрса кайсан, эпё Василиса сӑмахӗсене аса 
илсе нумайччен шухӑшласа выртрӑм: чӑнласах калаҫ- 
рӗ-ши вӑл? Нивушлӗ хӑй каланӑ пек тума пултарать? 
Пӗр-пӗр «ятлӑ» арҫынпа тӗл пулать те, ӑна илёртсе 
хӑй майлӑ ҫавӑрать, ҫемйине пӑрахтарса, унпа пёр- 
лешет те «ыр курса» пурӑнать? Кай, ҫук пуль! Тем 
пирки кӑмӑлсӑр пулса таврӑннипе юри каласа тултар- 
чӗ пуль! Уиӑн чӗлхи чараксӑррине пурте пӗлетпёр. 
Тепӗр чух юри урлӑ ҫаптарать. Кӑмӑлӗ пурӗпӗр лайӑх 
унӑн. Хӑйӗншӗн ҫеҫ мар, пуриншӗн те тӑрӑшать. Ҫа- 
вӑн пек ҫын усал тума пултарать-и вара? Ахаль лӑ- 
пӑртатать вӑл...

Ирхине Василиса эпӗ ӗнер, хӑйне улталаса, каччӑ- 
па кинона кайнӑ пирки мана ҫыртса илетех, йӗплетех 
пулӗ, тенӗччӗ, анчах вӑл пӗр сӑмах та калаҫмарё. Эп 
те шарламарӑм. Пёр кун иртрӗ, иккӗ иртрӗ, эпир ҫап- 
лах сӑмах хушмарӑмӑр. Чип-чипер пурӑннӑ ҫӗртех ют- 
шӑнтӑмӑр пӗр-пӗринчен. Анчах эпё ун умӗнче пӗртте 
айӑплӑ пулман, хӑй ним ҫукран шӑртланать те, ман 
мӗн тӑвас? Хӑтлантӑрах, ара, кам чарать?

Ш ӑматкун эпир Сидоровпа тӗл пулса театра кайрӑ- 
мӑр, Хусан артисчӗсем «Малиновкӑри туй» кӑтартрӗҫ. 
Питё килӗшрӗ мана. Унтан, спектакль хыҫҫӑн, пӗр 
сехет пек урамсем тӑрӑх ҫӳрерӗмӗр.

— Ну, мӗнле, леш каҫхине, киноран таврӑнсан, 
лекрӗ-и сана?— кулкаласа ыйтрӗ Сидоров.

— Ҫук, ним те пулман,— терӗм эпё.— Анчах ҫавӑн 
хыҫҫӑн Васька манпа калаҫмасть.

— Мӗншӗн?
— Кам пӗлет, темшӗн кӗвӗҫет вӑл.
— Хӑйӗн каччи пур-и ун?
— Курӑнсах каймасть.
— Ҫавӑнпа тарӑхса пурӑнать пуль, эппин?
— Ун пек те пулма пултарать...



Эпир Сидоровпа час-часах тёл пулма пуҫларӑмӑр. 
Халь ӗнтӗ ӑна никамран та пытармарӑм. Мёншён пы- 
тармалла? Хӗрсем каччӑсемпе ҫӳрени — ӗмӗртея пы- 
ракан йӑла, унтан ним вӑтанса тӑмалли те ҫук. Хӑвна 
ху тытма пӗлмелле ҫеҫ. Каччи мана ытларах та ытла- 
рах килӗшсе пычё. Сӑн-питрен те хитре. Сарӑ, кавак 
куҫлӑ. Хӑй ҫӳллӗ, йӑрӑс пӳллӗ. Нихҫан та кирлӗ-кирлӗ 
маррине палкамастъ, «хывӑх вӗҫтермест», сӑмахӗсем  
яланах вырӑнлӑ. Нумай вулать иккен вӑл, мана ҫӗнӗ 
кӗнекесем ҫинчен каласа парать, хама вулама сӗнет, 
час-часах ҫарти службӑна аса илет. Пӗрре те сӑра-эрех 
шӑрши кӗмерӗ унтан. Пирусне туртатчӗ ёнтё, анчах 
ӑна та ыттисем пек ҫине-ҫине мар, пӗр каҫра. ик-виҫ 
пирус. Хӑйне те питӗ йӗркеллӗ тытрӗ. «Юрататӑп» тесе 
те пӗрре каламарӗ вӑл, «сана тӗл пулса ҫакӑн пек 
туслӑ пурӑннӑшӑн эпӗ питӗ телейлӗ», терӗ ҫеҫ. Анчах 
хӑй мана чӑннипех юратма пуҫланине туяттӑм эпӗ...

— Эс мӗн хӑвӑн каччуна пирӗнтен пытарса усра- 
тӑн? Илсе кил-ха хӑҫан та пулин, паллаштар, курар 
эсӗ хӑвна валли мӗнлерех упӑшка хатёрленине,—терӗ 
пӗррехинче Агни.

— Туртса илесрен хӑрать пуль,— кулса илчё Васи­
лиса.

Эпир унпа калаҫма пуҫланӑччӗ ёнтё, каллех туслӑ 
пурӑнаттӑмӑр, хушӑран ҫеҫ тӗккелесе илетчӗ вӑл мана.

— Чӑнах, ара, паллаштар ӗнтӗ, ҫисех ямӑиӑр сан 
савнине, хӑвӑн валли те хӑварӑпӑр,— терё Марьям 
та.— Тен, сире кӗҫех свидетельсем кирлё пулаҫҫӗ? 
Ҫыннине пӗлмесӗр свидетель пулма пултараймастпӑр 
эпир!—кулса ячё вал.

— Мёнле свидетельсем?— ӑнланаймарӑм эпё.
— ЗАГСра унта свидетельсӗр ҫырӑнтармаҫҫӗ!
— Ҫавна та пёлместён пулать!
— Э-э-э, эпир ЗАГСа кайиччен пилӗк ҫул та иртё- 

ха!— терём эпё.
— Ана пӗлме ҫук, тусӑм... Хӑш чух пёр наччасра 

пӗрлешеҫҫӗ!
— Тепёр уйӑхран уйрӑлаҫҫӗ пуль, ҫапла-и?
— Ун пекки те пулкалать, теҫҫӗ. Анчах эсӗ сӑмаха 

аяккалла пӑрса ан яр-ха, илсе кил каччуна, вӑтанса 
ан тар!

Ҫакӑн ҫинчен эпё Сидорова хӑйне каларӑм та, вӑл 
хапӑл тусах килёшрё:



— Пыратап, ма паллашас мар санӑн тусусемпе? 
Халӑх хушшинче пулма юрататӑп эпӗ!

Тепӗр вырсарникун пычӗ вара. Ҫӗнӗ костюм тӑхӑн- 
нӑ, шур кӗпе, галстук. Тин ҫеҫ илнӗ пулмалла, эпӗ ӑна 
♦ граждански» тумпа пӗрре те курманччӗ-ха. Ҫӳҫне 
кастарнӑ, сухалне яп-яка хырнӑ, хӑйӗнчеи духи шӑр- 
ши перет. Халех авланмалли кермене кайма хатӗр- 
леннӗ пек, ытармалла мар. Ман хӗрсем те ӑна курсан 
темле именсе кайрӗҫ. Каччӑ пурне те ал тытса тухрӗ 
те, шалти кӗсйинчен икӗ кӗленче портвейн кӑларса 
лартрӗ, тул енчи кӗсйинчен конфет коробки кӑларса 
хучӗ.

— Кусене мён шутпа илсе килтӗн?—кӑмӑлсӑрлан- 
са ыйтрӑм эпӗ.—Пирӗн пӳлӗмре кун пекки нихҫан та 
пулман...

— Чӑвашсем хӑнана пушӑ алӑпа ҫӳремеҫҫӗ, ҫавӑн- 
па илтӗм, асаттесен йӑлине пӑсас килмерӗ,— йӑл кулса 
илчё Сидоров.— Тата типӗлле паллашни — паллаш- 
ни-и вӑл?

— Эп килӗшместӗп кун пек...
— Ан шарла эсӗ, тур панине хирӗҫ пулмаҫҫӗ,— 

терё Василиса, мана пӳрнипе юнаса.— Ҫынни ыр кӑ- 
мӑлпа илсе килнӗ, эс пур—тутуна тӑсатӑн.

— Илтрӗн-и, ӑслӑ ҫынсем мӗн калаҫҫӗ?— куҫ хӗссе 
илчё ман Сидоров.— Ӑнланас пулать...

Хӗрсем каҫса кайсах ӑшталанма тытӑнчӗҫ. Пӗри 
сӗтел ҫине ҫӗнӗ скатерть сарать, тепри стакансем шӑ- 
лать, виҫҫӗмӗшӗ пур-ҫук колбассипе сыр касса хурать. 
Мана ҫеҫ нимӗн те тутармарӗҫ, эс хӑнапа лар, кичем 
ан пултӑр ӑна, терӗҫ.

Эпӗ хирӗҫ пулмарӑм...
Тепӗр ҫур сехетрен эпир пурсӑмӑр та — пиллӗкӗн 

ӗнтӗ— сӗтел хушшине лартӑмӑр. Ман каччӑ стакансене 
тултарчӗ.

— Ну, хитре пикесем, паллашнӑ ятпа, сире ырлӑх- 
сывлӑх та телейлӗ пурнӑҫ сунса...

— Сана хӑвна та ҫавӑн пекех ыр сунатпӑр!— ал- 
линчи стаканне пуҫран та ҫӳлерех ҫӗклерӗ Василиса.

Тёлӗнтӗм: унччен тиркетчӗ Сидорова, халь акӑ ыр 
сунать...

Хӗрсене нумай кирлӗ-им? Часах пичӗсем хӗрелсе 
кайрӗҫ, шавлӑн калаҫма тытӑнчӗҫ. Янраҫҫӗ кӑна.

— Ман ташлас килет!— кӑшкӑрчӗ Василиса,—



Марьям, вунҫиччӗмӗш пӳлӗме кайса проигрыватель 
илсе кил-ха!

Марьям кӗҫех проигрывательпе темиҫе пластинка 
ҫӗклесе пычё. Пластинкисем кивёччё ёнтё, вёсене пин 
хут та янӑ пуль, янрас вырӑнне хӑйӑлтатаҫҫӗ кӑна, 
ҫапах пире вёсем те юрарӗҫ.

Василиса тӳрех ман качча ҫавӑрса илчё. Каччи 
ташлама пултарать-мён. Фокстротне те, тангине те, 
вальсне те ташлама пӗлет. Ывӑничченех вӗҫертмерӗ 
ӑна Василиса. Унтан: ах, пуҫ ҫаврӑнса кайрё! тесе 
вырӑн ҫине лап! выртрӗ. Сидоров манпа ташлама ты- 
тӑнчӗ. Унтан Марьямпа, Агнипе. Нихӑшне те кӳрен- 
терес мар, терё пулмалла. Хашкакан пуличченех таш- 
ларё. Унтан ман ҫума пырса ларчё те хӑлхаран пӑ- 
шӑлтатса каларӗ:

— Питӗ пӑчӑ кунта, атя, уҫӑлса ҫӳрер пӑртак...
Эпир тухса кайма хатӗрлентӗмӗр. Ҫакна курса Ва­

силиса тӑрса ларчё те кӑмӑлсӑр ыйтрӗ:
— Мӗншӗн халех каятӑр? Пирӗн кампани килӗш- 

мерӗ-им сана, салтак? Тиркетӗн апла?
— Пӗртте тиркеместӗп, анчах манӑн паян пиллӗкре 

поста тӑмалла, унччен кӑштах канса илес пулать,-^ 
терё Сидоров.

— Тӑхта, эппин, сана савса ҫул курки парам... 
лайӑх ташланӑшӑн, юрать-и?—Василиса йӑпӑр-япӑр 
чӑматанне кӗрсе кайрё те пуҫламан «столичнӑй» 
туртса кӑларчӗ. Тӗлӗнсе хытсах кайрӑм ҫав! Хӑҫан 
илсе лартнӑ вӑл ӑна, мён тума?— Уҫ, ӗҫетпӗр!

— Ҫук, эп урӑх пёр грамм та ӗҫместӗп, ҫитет, сана 
та ӗҫме хушмастӑп,— терё Сидоров.

— Э, сире пӑхса тӑратӑп пуль!— ал сулчӗ те Васи­
лиса, кӗленче пробкине уҫса ҫур стакан тултарчӗ.— 
Мана юрать! Сире юрамасть вӑл, мӗншӗн тесен сирӗн 
ачашланмалла, чуптумалла, йӑпанмалла...

— Васька, чар чӗлхӳне, эрехне те ан ӗҫ!—кӑшкӑр- 
чӗ Агни.

— Асту, санран хӑраса тӑратӑп пуль! Кам, ара, 
эсӗ манпа командовать тума?— Вӑл стакана ярса 
тытрӗ.— Манӑн... манӑн чун ыйтать паян, пёлетён-и?

— Васька, чипер хӑтлан, ӳсӗрӗлсе каятӑн!—ун пат­
не чупса пычё Марьям—  Мён пулчё сана?!

— Ним те пулман!
— Ма ӗҫетӗн, эппин, кун чухлӗ ӗҫнипе ҫитмест-им?



— Мейӗр, шуйттансем! Ёҫмеетӗп!— Василиса ста- 
канри эрехе пӗррех урайне чашлаттарчӗ те вырӑн ҫине 
ӳппӗн ӳксе макӑрма тапратрӗ. Эпир юпасем пек хытса 
тӑтӑмӑр. Мӗн пулчӗ чип-чипер хӗрачана? Эрех турӗ 
ӗнтӗ ҫакна. Нервисем выляма тытӑнчӗҫ. Апла-тӑк, 
унӑн пӗртте ёҫме юрамасть.

— Эс айӑплӑ,—терӗм Сидорова урама тухсан,— 
мён мурӗ тума илсе килтӗн ҫав портвейна?

— Кам пӗлнӗ ун пек пуласса...— ал сулчӗ вӑл.— 
Тек ӗнтӗ ӗмӗрне те пёр тумлам илсе килместӗп!

Эпир комбинат умӗнчи скверта лартӑмӑр. Калаҫу 
питех ӑнмарӗ. Сидоров пӗр-икӗ хутчен Василисӑна аса 
илчӗ: мӗншӗн тӑруках пӑлханса кайрӗ вӑл, мӗншӗн 
макӑрма тапратрӗ? Тен, унӑн пӗр-пӗр хуйхӑ-суйхӑ 
пулнӑ, тен, ӗҫре кӳренмелли тупӑннӑ?

— Ҫук, — терӗм эпё,— ним пулнине те пӗлместӗп, 
ӗҫӗнче вара пирён пурин те пётӗмпех йӗркеллӗ, плана 
ирттерсе тултаратпӑр, пурсӑмӑр та Хисеп хӑми ҫинче...

— Аила пулсан, мён те пулин аса илчё пуль вал. 
Хурланмалли кашни ҫын пурнӑҫӗнчех пулма пул- 
тарать.

Эп киле таврӑннӑ чух Василиса ҫывӑратчӗ. Ирччен 
те вӑранмарӗ. Ирхине эпир ӑна ӗнерхи ҫинчен аса та 
илтермерёмёр. Яланхи пекех, ӗҫе пурте пӗрле пуҫта- 
рӑнса кайрӑмӑр, ним пулман пекех. Анчах темиҫе кун- 
тан вӑл ҫавӑн чухне мӗншӗн пӑлханса кайнине кӑшт 
чухлама пуҫларӑмӑр: урай шӑлнӑ чух Агни ун кра- 
вачӗ айӗнче ҫырса пӗтереймен ҫыру тупнӑ та, ӑна хӑй 
ҫумне чиксе, кайран мана кӑтартрӗ. Питё васкаса, 
ахаль кӑранташпах, шултра саспаллисемпе ҫырнӑччӗ:

«Ылханлӑ чун! Эпё сана та, иксӗмӗр хушӑмӑрта 
мён пулнине те тахҫанах маннӑччӗ ёнтё, анчах паян 
сана ӑнсӑртран урамра куртӑм та, ҫакна ҫырмасӑр 
тӳсейместӗп. Аҫтан шуйттанӗнчен килсе тухнӑ эсӗ 
Шупашкара? Таҫта Ҫӗпӗрелле тухса тарнӑччӗ-ҫке?.. 
Эсӗ ман тӗлпе темле ҫамрӑк хӗрарӑмпа ыталашса ирт- 
се кайрӑн, хӑвна такам кӑтӑкланӑ пекех ахӑлтатса 
пытӑн. Сан ҫёнӗ майру та чарӑна пёлмесӗр шӑл йӗрсе 
пычё. Кулма та, култарма та, макӑртма та пӗлетӗн ҫав 
эсӗ! Мана улталаса, асаплантарса пӗтернӗ хыҫҫӑн тата 
миҫе хӗрарӑма ҫитрӗн-ши, тата миҫе айван хӗре ма- 
кӑртрӑн-ши?! Йытӑ эсӗ, йытӑ аҫи! Мӗншӗн ҫӗр ҫӑт- 
масть пуль сана, ирсӗре! Мӗншён аҫа ҫапмасть? Анчах



ӗмӗр-ӗмӗр ҫакӑн пек ахӑрса пурӑнӑп тесе ан шутла эсӗ, 
шӑпу тулӗ-ха, эсӗ те вӗри куҫҫулёпе макӑрӑк!..»

Ҫак тӗлте кӑранташ хуҫӑлнӑ та урӑх ҫырман вара.
— Мӗн тӑвас ку хутпа?—ыйтрӗ Агни.
— Ҫурса тӑк та никама та ан шарла,—терӗм эпӗ.
Ҫапла турӑмӑр та вара. Марьяма та каламарӑмӑр.
Ҫав кунсенче комбинат ҫумӗнче каҫ-каҫ вӗренме-

лли пир-авӑр техникумӗ уҫӑласси ҫинчен пӗлтерчёҫ. 
Унта пуринчен малтан производствӑра лайӑх ӗҫлекен- 
сене, 8— 10 класс пӗтеряисене, илеҫҫӗ имӗш. Вӗренме 
кӗнисене вара ирхи сменӑра ҫеҫ ӗҫлеттереҫҫӗ. Экзамен- 
сем вӑхӑтӗнче ӗҫ укҫи тӳлесех отпуск параҫҫӗ.

Эпир, хамӑр пӳлӗмри хӗрсем, ҫакӑн ҫинчен чылай 
калаҫрӑмӑр та, вӗренме кӗрес, терёмӗр. Тӑватӑ ҫултан 
мастер е мастер помощникӗ пулатпӑр ҫке! Сисӗнмесӗ- 
рех иртет ку вӑхӑт.

Анчах Василиса килӗшмерӗ.
— Кирлӗ мар мана,— ал сулчӗ вӑл,— кунӗпе ста- 

ноксем хушшинче чупса йытӑ пек ывӑн та, кайран 
тата тепёр пилёк сехет парта хушшинче лар! Икё 
ӗмӗр пурӑнас пур-и? Хама пурӑнмалӑх эпё капла та 
ӗҫлесе илетӗп, ҫитет мана, чул ҫурт лартас ҫук!

— Хӑвӑн ирӗк,— терӗмӗр ӑна,— ҫавах та вёренни 
нихҫан та ытлашши пулмасть...

— Вӗренӗрех, вӗренӗрех, пурте инженерсем, техник- 
сем, мастерсем пулӑр, чӑрмантармастӑп сире!

Эпир виҫсӗмӗр — эпё ёнтё, Агни, Марьям — заяв- 
ленисем патӑмӑр, экзамен тытрӑмӑр та пире вёренме 
илчӗҫ. Кун ҫинчен Сидорова каласа парсан, вӑл питӗ 
ырларӗ:

— Тӗрёс тунӑ, маттур!
Ҫавӑнтах хӑй кӗҫех электросварщиксен курсӗнчен 

вӗренсе тухасси ҫинчен пӗлтерчӗ.
— Анчах кунпа чарӑнмастӑп-ха эпё, малалла кая- 

тӑп! Ҫамрӑк чух пурнӑҫран мён илме май пуррине пӗ- 
тӗмпех илсе юлас пулать, кайран каю шӑтать...

Ытти шкулсенчи пекех, сентябрей пӗрремӗшӗнче 
пирён каҫхи техникумра вӗренӳ пуҫланчӗ. Малтан тем­
ле тӗлӗнмелле пекрехчӗ: ялти шкултан вёренсе тухнӑ 
хыҫҫӑн темиҫэ ҫултан каллех класра ларатпӑр! Ним 
уйрӑмлӑхӗ те ҫук темелле, партӑсем вырӑнне сӗтел- 
сем лартнӑ ҫеҫ. Малти стена умёнче хура доска. Препо- 
давательсем пырса кӗрсен ура ҫине тӑрас пулать, вӑл



сана хушаматран чӗнсе ыйтма пуҫласан та вырӑнтан 
тӑмалла...

Ку ҫеҫ те мар-ха: киле парса янӑ уроксене хатёр- 
лемелле!

Техникумра занятисем пуҫлансан, эпир Сидоровпа 
сайрарах тӗл пултӑмӑр. Эрнере е вунӑ кунта пёрре- 
иккӗ курнӑҫатпӑр, йӑпӑрт кинона кайса килетпёр 
кана.

— Эх, Маруся, Маруся, хӑҫан иксёмёр пёрле пу- 
рӑнма май пулё-ши пирён!—терё вал пёррехинче, чы- 
лай ларнӑ хыҫҫӑн, мана тӑрук ыталаса.

— Хура курак шуралсан!—кулса ятӑм эпё.
— Ана ытла нумай кётес пулать,— терё вал.— 

Манӑн часрах квалификациллё рабочи пулса пӳлӗм 
илесчё, вара, тен, урӑхла калаҫӑттӑн эсӗ, ҫапла-и?

— Эпё вӗренетӗп-ҫке?
— Пёрле пулни вёренме кансёрлет-и-мён?
— Юрӗ, ун ҫинчен ан калаҫ халь,— ал султӑм эпё.
Тепринче каллех ҫавӑн ҫинчен тапратрӗ вӑл.
— Ҫынсем авланаҫҫӗ те частнӑй хваттерсенчех пит 

аван пурӑнаҫҫӗ.
— Эсӗ мӗн, чӑнласах калаҫатӑн-и? Пирӗн хушӑ- 

мӑрта ун пирки пӗр сӑмах та пулманҫке?— те- 
рӗм эпӗ.

— Мён калаҫмалли пур унта,— ман алла пӑчӑртаса 
куҫран пӑхрӗ вӑл.— Пӗр-пӗрне лайӑх пӗлсе ҫитрӗмӗр 
ӗнтӗ, эс маншӑн чи ҫывӑх та хаклӑ ҫын пулнине пӗле- 
тӗн, тата мён кирлӗ? Эп сана юратни ҫинчен чӗркуҫ- 
ленсе тӑрса каламалла-и? Ун пекки халь спектакль- 
сенче ҫеҫ пулать. Итту та ку чухнехи пьесӑсене лартнӑ 
чух мар, авалхи драмӑсене лартнӑ чух кӑна... Килӗш 
ман арӑм пулма, тупата, телейлӗ пурӑнӑпӑр! Усал ҫын 
мар эпӗ, кӳрентерес ҫук сана!

Эп нимӗнле мар пулса кайрӑм. Чӗре хытӑ-хытӑ 
тапма тытӑннине ҫеҫ астӑватӑп.

Питӗ пӑлхантӑм пулмалла...
— Кун пек ӗҫе йӑпӑр-япӑр тумаҫҫӗ, Федя,— терӗм 

кӑшт тӑхтасан,—тӗплӗн шухӑшлас пулать. Тата санӑн 
та аннӳ пур, манӑн та... Вӗсемпе те калаҫмаллах ӗнтӗ. 
Тӑхтар, васкар мар...

— Эс мана кӑшт та пулин юрататӑн-и?
  Юратман пулсан, эп санпа ҫакӑн пек ҫӳрес те

ҫук...



— Эппин, мён тата? Атя, ҫитес канмалли кун сан 
аннӳ патне кайса килетпёр. Тепринче — ман анне пат­
не! Юрать-и? Килёшетён-и?

— Каларӑм-ҫке сана, тӑхтар пӑртак, терём...
— Хӑҫанччен?
— Куҫ курё унта. Ҫунмасть вӗт-ха нимӗн те.
— Ҫунать, Маруся. Ман чӗре ҫунать.
— Ҫунсах каймӗ, пурӑнмалӑх юлӗ,— кулса илтӗм 

эпӗ.
Анчах ҫак калаҫу хыҫҫӑн эпир унпа пӗрре те тӗл 

пулаймарӑмӑр.

¥  ¥  *

Маруся Апанасова хӑйӗн калавне ҫав каҫхине пёте- 
реймерӗ. Пирӗн ачасем киноран таврӑнчӗҫ, вӗсене ҫыв- 
ратмаллаччӗ ёнтё. Тата вӑхӑчӗ те чылая кайрё.

Кайран мӗн пулнине, хӑйӗн мӗн-мӗн тӳссе ирттер- 
ме тӳр килнине тепёр кунне, ирхи апат хыҫҫӑн Атӑл 
хӗррине кайсан каласа пачӗ...

¥  ¥  ¥

— Пач кӗтмен ҫӗртен ман пурнӑҫра питӗ пысӑк 
инкек пулса тухрӗ,— тесе пуҫларё Маруся.— Ман ун- 
ччен те, пӗр-икӗ ҫул хушши пулӗ, сайра хутра сылтӑм 
айӑк ыраткаласа илетчӗ, анчах аптрасах кайман. Пӗр 
хушӑ ыраткалать, чиккелет те иртсе каять. Халь вара. 
ӗҫленӗ ҫӗртех, сасартӑк тӳсмелле мар ыратса кайрӗ, 
темле пӑчӑртаса лартрӗ, ҫӗҫӗпе чикнӗ пек чикме пуҫ- 
ларӗ те зп кӑшкӑрсах ятӑм, ыратнӑ тӗле икӗ алӑпа 
тытса авӑнсах антӑм, унтан урайне тӑсӑлса ӳкрӗм. 
Юнашар ӗҫлекен хӗрачасем ман пата чупса пычӗҫ. 
«Мён пулчӗ капла? Мӗн пулчӗ?» теҫҫӗ. Анчах эпӗ 
калаҫаймастӑп та ӗнтӗ. Сывлӑш та тухмасть... Хама 
цехран епле ҫӗклесе тухнине те астумастӑп, -вваскавлӑ 
пулӑшу» машини ҫине кӗртсе хунине ҫеҫ тӗлӗкри пек 
астӑватӑп...

— Мӗн пулнӑ вара ун пекех?— ыйтрӑм эпӗ Мару- 
сьӑран.

— Аппендицит. Ҫав тӑрук тытса лартнӑ мана. Ун 
пек чух ҫын вилсе кайма та пултарать, теҫҫӗ. Ну, хула 
больницине илсе ҫитерсенех тухтӑрсем мана мён пул-



нине чухлӑса илнӗ те тӳрех ҫывратса ярса операци 
тунӑ. Кайран сестрасенчен пӗлтӗм: аппендицичӗ
манӑн кивӗскер пулнӑ, пӳр нумай пухӑннӑ тет унта, 
шыҫса кайнӑ. Хам эпё нимӗн те туйман, операци туса 
вырӑн ҫине вырттарнӑ хыҫҫӑн тин чылайран вӑраннӑ. 
Кӑшт хускалма тӑтӑм та, каснӑ вырӑн вӗлересле ырат- 
са кайрӗ... Анлантӑм мӗн пулнине...

Ҫав кунах, каҫхине, ман пата Агнипе Марьям пы- 
чӗҫ. Питӗ пӑшӑрханнӑ хӑйсем. Ҫапах та мана лӑплан- 
тараҫҫӗ: эпир тухтӑрпа калаҫрӑмӑр, хӑрамалли нимӗн 
те ҫук, тепӗр эрнеренех ура ҫине тӑрать сирӗн тусу, 
терӗ... Манӑн мӗн ҫиес килни, мён илсе килмелли ҫин- 
чен ыйтаҫҫӗ. Ним те кирлӗ мар, терӗм эпӗ, вӗсем ҫа- 
пах та тепёр куннех темтепӗр илсе пычӗҫ — панулми, 
варени, пирожнӑй...

...Анчах вырӑн ҫинчен эрнерен тӑрасси пулмарё 
манӑк. Каснӑ вырӑн пӗрмай пӳрленет иккен. Ут илсе 
пырас вырӑнне — йӗри-тавра шыҫать. Хускалаймас- 
тӑп. Кӑшт ӳсӗрнӗ пек тусанах тӳсмелле мар ыратать. 
Пӗррехинче хамӑр палатӑна тӗрӗслесе тӑракан врачпа 
лӗрле тата ик-виҫӗ тухтӑр пырса пӑхрӗҫ. Тем пӑшӑл- 
татрӗҫ те хӑйсем хушшинче, мана каллех кустӑрмаллӑ 
носилка ҫине хурса операци тӑвакан пӳлӗме илсе кай- 
рӗҫ. Каллех нимӗн те астумастӑп: ҫывӑратса янӑ мана. 
Сестра каларё кайран: манӑн операци тунӑ вырӑна 
ҫӗлени сӳтӗлсе кайнӑ иккен, тухтӑрсем сурана уҫ- 
са пӳртен тасатнӑ та ҫӗнӗрен ҫӗлесе лартнӑ...

Эпё хам пата тӑтӑшах ҫӳрекен Агнипе Марьяма 
анне патне ҫырса яма хушрӑм, тепӗр виҫ-тӑватӑ кун- 
танах вӑл пырса темиҫе сехет ларчӗ, макӑрать, аран 
лӑплантаркаласа кӑларса ятӑм.

Вунӑ кун ытла иртрӗ, анчах Василиса ман пата 
нӗрре те пымарӗ. Питӗ тӗлӗнтӗм унтан: мӗн пулнӑ? 
Ҫиленнӗ-ши ку мана? Ҫилленме сӑлтавӗ ҫук пек...

— Василиса ма пӗртте килмест, вӑл та чирлесе 
кайман пуль те?— ыйтрӑм Агнипе Марьямран.

— Ерҫмест вӑл,— терё Агни.— Кӑнтӑрла ӗҫре, 
каҫхине капӑртарах тумланать те, вара эпир ӑна ҫур 
ҫёр иртиччен те курмастпӑр. Таҫта ҫӳрет!

— Каччӑ тупса янӑ-им?
— Кам пӗлет ӑна. Пире отчет памасть вӑл. Кала- 

ҫасса та сахал калаҫать пирӗние.
— Хӑйӗнне хӑй пӗлет пуль, эппин. Леш тата...



Сидоров тени пымарё-и пирён пата? Нӗлет-и вӑл эп 
кунти ҫинчен?

— Ана эпир вуҫех те курман,— терё Марьям.— 
Тен, ӑна шыраса тупса пёлтерес? Трактор завочӗ инҫе 
мар, проходнойёнчи пёр-пёр охранникрен ыйтмалла 
ҫеҫ. Кайса пӑхар-и?

— Ниҫта та ан кайӑр,—терём эпё.
— Мёншён?
— Эпё ӑна кирлӗ пулнӑ пулсан, вӑл хальччен об- 

щежитине те пымалла. Кирлё пулман, эппин...
Хёрсем тухса кайсан эпё чылайччен шухӑшласа 

выртрӑм: чӑнах та, мёншён килмест-ха Василиса? 
Туслӑ-ҫке эпир! Пёррехинче ӑна улталаса Сидоровпа 
кинона кайнӑшӑн вӑл мӑкӑртаткаларӗ ёнтё, анчах ку 
тахҫанах иртнё, унтанпа каллех килӗштерсе пурӑнтӑ- 
мӑр. Сидоров илсе пынӑ эрехе ӗҫсен ташларё-ташларё 
те выртса макӑрчӗ. Уншӑн та ман айӑп ҫук... Эппин, 
мёншён тӑрук сивӗнчӗ-ха ку хӗр манран, мён сӑлтав- 
па килсе курмасть? Пӗлтӗр больницӑна пёр эрнелёх 
лексен те кашни кун тенё пекех пырса кайрё. Халь 
мён пулнӑ? Ним калама та аптрамалла... Ахӑртнех, 
унӑн туслӑхӗ виҫӗ пуслӑх ҫеҫ пулнӑ пуль!..

Сидоров пирки те шухӑшлатӑп: ӑна мӗн пулнӑ
тата? Эпӗ ҫакӑн пек сарӑмсӑр чирлесе ӳкиччен темиҫе 
кун маларахран ҫеҫ питӗ кӑмӑллӑ калаҫрӑмӑр. Качча 
илесси ҫинчен сӑмах тапратрӗ, хӑй мана юратни ҫин- 
чен каларӗ. Эп килӗшес пулсан, тепёр куннех кайса 
ҫырӑнма хатӗрччӗ. Анчах мана больницӑна леҫнӗ хыҫ- 
ҫӑн пирён пата пыман та вӑл, ман ҫинчен ыйтса та 
пӗлмен... Чӑн юрату ҫавӑн пек пулать-и вара? Е вӑл 
урӑх шухӑшпа ҫеҫ пурӑннӑ? Мана чунтан юратнӑ 
пек пулса ман пуҫа ҫавӑрас та улталас... Нумайӑшӗ 
ҫавӑн пек хӑтланаҫҫӗ, тет. Хӗрпе пӗр хушӑ арлӑарӑм- 
лӑ пурӑннӑ пек пурӑнаҫҫӗ те кайран унран тарса ҫӳ- 
реҫҫӗ — тек кирлё мар вӑл! Хулара хӗр тени нумай, 
кашни каҫ урӑххипе паллашма пулать, чӗлхӳ-ҫӑвару 
ҫаврӑнтӑр кӑна! Нивушлӗ вара Сидоров та ҫавӑн йыш- 
ши, «ҫӑмӑл юрату» шыраканни? Пӗртте ун пек туйӑн- 
мастчӗ-ҫке! Тен, ӑна хӑйне мён те пулин пулнӑ? Тен, 
ӑҫта та пулин командиревкӑна янӑ? «Пӗрех хут, хӗр- 
ачасене трактор заводне кайса пӗлме хушмаллаччё»,— 
ӳкӗнсе илтӗм эпӗ. Ҫавӑнтах тата урӑхла та шухӑшла- 
рӑм: «Ҫук, ун пек тусан эп хам ун хыҫҫӑн чупнӑ пек



пулать... Хӗр тивӗҫлехне ӳкёрёс пул масть них- 
ҫан та...»

...Эп майӗпен сывалеа пытӑм, вырӑн ҫинчен те тар- 
са хуллен утма пуҫларӑм, кӗҫех больницӑран тухат- 
тӑм та пуль ёнтё, анчах сасартӑк мана пӗҫертсе пӑрах- 
рӗ, пӗтӗм хал пӗтрӗ те эп каллех тӑрайми пултӑм. 
Жӗпе ҫине сапа! Тухтӑрсем: ӳпке шыҫнӑ, терӗҫ. Хамах 
айӑплӑ пулнӑ ҫав уншӑн: больницӑри пурнӑҫ йӑлӑх- 
тарнипе, эпӗ уҫӑ чӳречесем умӗнче вӑрахчен тӑрат- 
тӑм. Асӑрханма пӗлмен, ухмах. Анчах уншӑн тухтӑр- 
сем манран ытларах сестрасене ятларӗҫ: чирлисене
пӑхма пёлместӗр! Эпӗ питӗ ӳкӗнтӗм те ҫав, мӗн тӑвас 
тетён? Каллех выртма тиврӗ. Виҫӗ эрне таран.

Агнипе Марьям ҫаплах пыра-пыра кайрӗҫ. Эп вӗ- 
сенчен фабрикӑри ӗҫсем ҫинчен, техникумра вӗренӳ 
мӗнле пыни ҫинчен ыйта-ыйта пӗлтӗм. Пӗррехинче вӗ- 
семпе пӗрле фабрикӑри комсомол секретарӗ Рая Шаш- 
кина та пырса кайрё, пӗтӗм бюро членӗсем сана хӑ- 
вӑртрах сывалса тухма ыр сунаҫҫӗ, терӗ.

Васька-Василиса ҫаплах пымарӗ. Эпӗ ӗнтӗ ун ҫин- 
чен тек ыйтмарӑм та. Ҫапах та, сӑмах майӑн тенӗ 
пек, Сидоров пирки ыйтрӑм:

— Курӑнмарӗ-и ҫав ман рыцарь?
— Ҫук, курӑнмарӗ,— терӗҫ хӗрсем.— Тухса кайнӑ 

пуль вӑл ӑҫта та пулин урӑх ҫӗре...
Анчах вӗсем суйнӑ. Курнӑ хӗрсем ӑна. Пёрре кӑна 

мар курнӑ. Мана юри каламан. Кӳрентерес, пӑлхатас 
темен. Чирлӗ ҫынна хӗрхеннӗ. Ун ҫинчен кайран 
пӗлтӗм...

Больницӑран эпё октябрь вӗҫӗнче, пӗр ӑмӑр кун 
каҫаллапа таврӑнтӑм. Ҫутҫанталӑка кӗр сӑнӗ ҫапнӑччӗ 
ӗнтӗ, ҫурҫёртен вӗрекен ҫил урамсем тӑрӑх сарӑхса 
ӳкнӗ ҫулҫӑсене хӑвалатчӗ. Тӳпере тӑхлан тӗслӗ пӗлӗт- 
сем кӗҫ-вӗҫ пуҫ ҫине татӑлса анас пек шӑваҫҫё... Салху...

Общеясити умёнче мана хайхи хаяр вахтер Елень 
инке кӗтее илчё. Анчах хальхиьгче вӑл пӗртте хаяр 
пулмарӗ, питӗ ачашшӑн, мана хӗрхенсе калаҫрӗ:

— А х, хӗрӗм, тинех таврӑнтӑн-и? Ай-у-уй, пӗтсе 
кайнӑ-ҫке эс! Чир тени ҫавӑн пек ҫав вӑл, ҫынна хӗр- 
хенсе тӑмасть... Ҫапах та аптрамӑн-ха, ҫамрӑк ҫын ча­
сах вӑй илет. Халь сана пӗр-ик эрнелӗх канмалли ҫур- 
та ярсан пит аван пулмалла та ӗнтӗ! Ыйтса пӑх-ха 
аслисенчен, тен, путевка тупса парӗҫ?



— Ниҫта та каймастӑп, килтех тӳрленетӗп,—терӗм 
ӑна хирӗҫ.—Ман каҫхи техникума вӗренме ҫӳремелле. 
Ахаль те юлташсенчен нумай кая юлтӑм пулӗ-ха.

— Эппин, эсӗ апатне тутлӑрах ҫи, вӑй илетӗн вара. 
Укҫуна ан хӗрхен, ҫи те ҫи!

Пирӗя пӳлӗмре нимӗн те улшӑнман, эп кайиччен 
мёнле пулнӑ — ҫаплипех. Ман вырӑна, тусанланасран, 
тахӑшё хаҫатсемпе витсе хунӑ. Эп вӗсене илсе парах­
рам та пӗр хушӑ канса выртрӑм. Сӗтел ҫинчи кивӗ 
журналсене пӑхкаларӑм. Унтан ерипен тӑрса электро­
плитка ҫинче чей ӑшӑтрӑм. Ҫимеллисене болыгацӑран 
таврӑннӑ чухах ҫула май илсеттӗм. Кӑшт ҫырткаласан 
каллех вьгртнӑ та сисмесӗрех тӗлӗрсе кайнӑ.

— Ай, Маруся! Чунӑм! Таврӑннӑ-ҫке!..— Марьям 
кӑшкӑрнине илтсе варт! вӑрантӑм эпӗ. Вӑл ман пата 
чупса пырса ыталама, чуптума тытӑнчӗ.— Ма систер- 
мерӗн, вахтер патне шӑнкӑравламаллаччӗ санӑн, ха- 
мӑр илме пыраттӑмӑр! Мӗнле ҫиткелерӗн пӗччен?

Кӗҫех пӳлӗме Агни те пырса кӗчӗ, вӑл мана ҫавӑн 
пекех ыталаса чуптума тытӑнчӗ.

— Тунсӑхласа ҫитрӗмӗр сансӑр...
Вӗсем пӗр-пӗрне пӳле-пӳлех ыйтма тытӑнчӗҫ: мён­

ле туятӑн? Халь ним те ыратмасть-и ёнтё? Операци 
тунӑ вырӑнё мӗнле?

— Пётӗмпех йӗркеллӗ,—терӗм,— атту пулсан, тух- 
тӑрсем мана кӑларса та ярас ҫук...

— Пит аван, пит аван апла пулсан!—хӗпӗртерӗҫ 
хӗрсем.— Анчах ӗҫе тӑруках тухаймастӑн пуль-ха ҫав?

— Вунӑ кунлӑха бюллетень пачӗҫ,— терӗм,— ӗҫне 
ҫӳрейместӗп, анчах техникумри занятисенчен юл- 
мастӑп.

Вёсем техникум ҫинчен каласа пама тытӑнчӗҫ. Вӗ- 
ренӳ пит лайӑх пырать-мӗн. Ҫӗнӗ преподавательсем 
пур. Уйрӑмах пӗри, СССР историне вӗрентекенни, пур- 
не те питё килӗшет, ҫамрӑк, хӗр пек хитрескер, лекци- 
сене шутсӑр ӑнланмалла, интереслӗ вулать, анчах хӑй  
ҫав тери именекенскер, пулчӗ-пулмарӗ хёрелсе 
каять...

Вӑрахчен калаҫса лартӑмӑр. Вӑхӑт вуниккӗ ҫине 
кайсан Василиса пырса кӗчӗ. Сӑмах майӑн каласан, 
хӗрсенчен спӗ ун ҫинчен пӗрре те ыйтмарӑм — ӑҫта, 
мӗн тӑвать... Агнипе Марьям хӑйсем те ӑна асӑнмарӗҫ, 
вӑл ҫӗр ҫинче ҫук пекех Пырса кӗчӗ те хайхи Васи­



лиса, мана курсанах алӑк патӗнче пат! чарӑнса тӑчӗ. 
Тӗлӗнчӗ ёнтӗ. Кӗтмен вӑл мана.

— Э-э-э, килтӗн-и?— терё унтан.
— Килтӗм-ха,— терӗм эпё,— салам...
— Салам, салам.— Питё сиввӗн тухрӗҫ унӑн сӑма- 

хёсем. Вал ман пата пырса алӑ та памарё, тумтирне 
хывса ҫакса хӑйӗн койки пуҫӗнчен алшӑлли илчё т е  
коридоралла патлаттарса тухса кайрё. Шалт! хупӑнчӗ 
ун хыҫҫӑн алӑк.

— Мён пулнӑ ӑна? Мёншён ҫав териех ҫиленнӗ вӑл 
мана? Эпё ун умёнче нихӑш енчен те айӑплӑ мар-ҫке? 
Такам темскер элеклесе паман пуль те?— ыйтрӑм 
хёрсенчен.

Агнипе Марьям чӗнмерӗҫ. Анчах вёсем пёр-пёрин 
ҫине еплерех пӑхса илнине асӑрхаса, эпё вёсем манран 
темскер пытарнине, хӑйсем лайӑх пӗлнинех пытарни- 
не туйрӑм. Ҫапах та тепёр хут ыйтмарӑм.

Часах Василиса пит ҫуса таврӑнчӗ те алшӑллине 
вырӑн ҫине ывӑтса, тӗкӗр умӗнче пуҫне турама ты- 
тӑнчё. Пӳлӗмре пӗр хушӑ шӑп пулчӗ. Эп вырӑн ҫинче 
Еыртаттӑм ёнтё, Агнипе Марьям та вырӑнӗсене сарса 
майлама тытӑнчӗҫ. Радио хуллен кӑна юрларӗ... Тем 
ырӑ мар пулассине сиснӗ пекех, ман ӑшчик вӑркама 
тытӑнчӗ.

— Ма нихӑшӗ те ним те чӗнместӗр? Е ман ҫинчен 
мён каламаллине эп киличчен пӗтӗмпех каласа пама 
ӗлкёртёр-и?— тӗкӗр умӗнчен вӑрт ҫаврӑнса тӑрса 
ыйтрӗ Василиса.

— Мён калас пирён? Эпир ним те пӗлместпёр,— 
мӑкӑртатса илчӗ Агни.

— Ха! Пёлместӗр пулать!—кӑшкӑрнӑ пекех каларӗ 
те Василиса, пӳлӗм варринерех тухса тӑчӗ.

— Мён пӗлмелле пирён?—терё Марьям ӑна хирӗҫ 
хуллен кӑна.

— Апла пулсан, эп хам каласа паратӑп! Манӑн 
ним пытармалли те ҫук!—урипе пат! тапса илчё Васи­
лиса. Мана вӑл кӑшт ӗҫнӗ пек те туйӑнчӗ.

— Ан лӑпӑртат, Васька! Чарӑн!— кӑшкӑрчӗ ӑна 
Агки. Вӑл Василиса мӗн ҫинчен калама хатӗрленнине 
чухларё пулас.

— Мён тума пытарса пурӑнас?— унран та хытӑрах 
кӑшкарчё Василиса.— Паян пулмасан та, ыран ҫав- 
ҫавах пӗлет вӑл! Тӗвве ӑна пӗрре кассах татмалла!



Эп хӑрама тытӑнтӑм. Ман пӗтӗм кӗлетке чётреме 
ерчё. Чӑнах та, мӗн ҫинчен васкасах каласшӑн мана 
Василиса? Мӗн пулнӑ? Агни мӗншӗн чарасшӑн ӑна? 
Ахальтен мар ку...

Ҫав самантрах Василиса хӑвӑрт кӑна ман паталла 
утса пычё те сётел ҫине сиксе хӑпарса ларчӗ. Унӑн 
куҫӗсем темле чарӑлса кайнӑччӗ, ҫисе ярас пек пӑх- 
рӗҫ. Тата хӑрушрах пулса кайрё мана...

— Акӑ мӗн, тусӑм Маруся,—терё Василиса, урисе- 
не сулкаласа.— Ним пытармасӑр калаҫӑпӑр, эпир 
иӗчӗк ачасем мар...

— Чарӑн, Васька!— кӑшкӑрчӗ Агни каллех.—Вырт 
та ҫыЕӑр, ҫынсене те канма пар. Куратӑн пуль, Маруся 
халь те сывалса ҫитмен-ха, йывӑр ӑна!

Василиса ун сӑмахӗсене хӑлхана та чикмерӗ.
— Эп сана тӗп-тӗрӗссине каласа паратӑп,—терё 

вӑл.— Анчах эс ан макӑр, куҫҫуль тӑкнинчен усси 
пулмасть. Акӑ мён: эпё Федя Сидорова юрататӑп, 
вал та мана юратать. Кӗҫех пёрлешетпёр те, частнӑй 
хваттере куҫатпӑр. Анлантӑи-и? Ай тепре каласа 
параси?

— Васька, сволочь эсӗ! Йыт ами!—кӑшкӑрчӗ те ҫав 
самантрах Агни, ун патне чупса пырса чант! ҫупса 
ячё. Василиса сӗтел ҫинчен сиксе анчӗ, пӗҫерсе кайнӑ 
питҫӑмартине аллипе тытса ҫав тери ҫилӗллӗ сасӑпа 
каларӗ:

— Эсир мана ҫакӑнта ҫыхса пӑрахса хӗнесен те 
халь тин нимӗн те тӑваймастӑр! Эпир унпа упӑшкипе 
арӑме пулнӑ ӗнтӗ! Ш ӑхӑрса юлтӑн эсӗ, Маруся!

Унтан ухмаха ернӗ ҫын пек ахӑлтатса кулса ячӗ.
— Кай! Халех тухса вӑркӑн кунтан, ю хха!—чыш- 

кисене чӑмӑртаса, ниҫта кайса кӗме пӗлмесӗр урисемпе 
тӑпӑртатса илчё Агни.

— Каятӑп! Каятӑп! Манӑн сире тахҫанах курас 
килмест!— ӑна хирӗҫ кӑшкӑрчӗ те Василиса, тумтирне 
гхӑтаран вӗҫертсе илсе чупса тухрӗ.

Эпё, малтанхи самантсенче тӑнран тухса кайнӑ пек 
пулнӑскер, макӑрса ятӑм. Хӗрсем мана тем тӗрлӗ те 
лӑплантарма тӑрӑшрӗҫ, анчах эпӗ хытӑран хытӑ ма- 
кӑртӑм. Ман истерика пуҫланчӗ. Марьям такамран 
валерьянка тупса пырса ӗҫтерсен те лӑпланаймарӑм...

— Сур эсӗ вӗсем ҫине, сур! Мӗн макӑрмалли пур 
ҫав ҫӗленсемшӗн! Ҫынсем мар вӗсем, чӗр шуйттан-



сем!— мӑкӑртатрӗ Агни, мана пуҫран, ҫурӑмран лӑп- 
каса.

— Вӗсене иккӗшне те пӗр-пӗрин ҫумне ҫыхса тёп- 
сӗр ҫырмана пӑрахӑттӑм эпӗ, ҫуркунне пӑр ҫине ларт- 
са ярӑттӑм!— терё Марьям.—Ку Васькине тус-юлташ 
тесе пурӑннӑ вӗт-ха эпир! Мӗнле тус-юлташ пултӑр 
вӑл ҫакӑн хыҫҫӑн?! Чысне те, намӑсне те ҫухатнӑ эсрел 
ҫеҫ!

— Леш Сидоровӗ те юратман сана, юри тарап туса 
пурӑннӑ, йӗксӗк! Юратакан ҫын ҫавӑн пек тӑвать-и?!

Пӗтӗм чунтан тарӑхса тиркерӗҫ хӗрсем Сидоровпа 
Василисӑна, ылханчӗҫ вӗсене, каламанни те хӑварма- 
рӗҫ. Анчах уншӑн мана ҫӑмӑл пулмарӗ...

Эпӗ ҫӗрӗпех ҫывӑраймарӑм. Тем те аса килчӗ, тем 
ҫинчен те, тем тӗрлӗ те шухӑшларӑм. Ман ӑнланас 
килчӗ — мӗнле, мӗнрен пулма пултарать ҫакӑн пек 
ирсӗр япала? Василисӑпа эпир комбината килсенех, 
пӗрле ӗҫлеме тытӑнсанах паллашса туслашнӑ, икё ҫул 
ытла пӗрле, пӗр ҫӑвартан тенӗ пек пурӑннӑ, вӑл мана 
пит лайӑх хӗрача пек туйӑннӑ. Эпир пӗр-пӗринчен ни,- 
мӗн те пытарман, хуть те хӑҫан та пӗр-пӗрне пулӑшма 
хатӗр пулнӑ... Мӗнле-ха вара, эпир Сидоровпа чылай 
хушӑ килӗштерсе пурӑннине, вӑл манӑн савни пулни- 
не пӗлсе тӑнӑ ҫӗртех унпа ҫыхланса кайма пултарнӑ 
вӑл? Ахальтен мар пуль пӗррехинче ют упӑшкасене 
туртса илсе «ыр курасси» ҫинчен пакӑлтатрё! Эппин, 
ҫавӑн пек ирсӗр шухӑш, путсӗр ӗмӗт тахҫанах пулнӑ 
ӳнӑн пуҫӗнче! Ҫиелтен ҫеҫ ырӑ кӑмӑллӑ пек курӑннӑ 
вӑл, чӗринче вара шуйттан ларнӑ! Кӗнекесенче час- 
часах сутӑнчӑксем ҫинчен ҫыраҫҫӗ, киносенче те кӑ- 
тартаҫҫӗ вӗсене... Вӑрҫӑччен совет ҫыннисем пекех ку- 
рӑннӑ ирсӗрсем кайран хамӑр ҫынсене фашистсене 
сутнӑ... Василиса та ҫавӑн пек ҫын мар-и-ха? Тискер, 
ҫынна пӗртте хӗрхенмен, ҫын чунне ыраттарнӑшӑн 
савӑнма та пултаракан ирсӗр чӗрчун!

Лешӗ тата, Сидоровӗ! Пур енчен те лайӑх ҫын пек 
туйӑнатчӗ-ҫке! Мён тери хитре калаҫатчӗ! Пӗрре те ир- 
тӗнместчӗ, хӑйне пит йӗркеллӗ тытатчӗ. Юлашки вӑ- 
хӑтра пӗрлешесси ҫинчен калаҫа пуҫларӗ. Чӑн-чӑнах 
юратнӑ пек курӑнатчӗ. Мӗн пулнӑ ӑна тӑруках!? 
Е вӑл унччен каланисем пӗтӗмпех суя пулнӑ-и? Тен, 
ним чухлӗ те килӗштермен вал мана, «ҫак хулара пёр- 
пӗччен* пулнӑшӑн, кичемрен ҫеҫ ҫӳренӗ манпа? Тата



мӗнле-ха вӑл Васькӑна ҫав тери хӑвӑрт юратса пӑрах- 
ма пултарнӑ? Ана вӑл питӗ тиркетчӗ-ҫке! «Эпир унпа 
упӑшкипе арӑмӗ пулнӑ ӗнтӗ»,— терӗ Васька. Мӗнле- 
ха ҫав териех хӑвӑрт? Вӗсем ҫырӑнман та-ха вӗт! Епле 
пулма пултарать ун пек? Пулать те пуль ҫав... чыса 
та, намӑса та пӗлмесен! Хӗр сӑн-сӑпатне ҫеҫ мар, этем 
сӑн-сӑпатне те ҫухатсан!..

Ҫавӑн пек шухӑшсемпе асапланса выртса, эпӗ ир 
енне тин кӑштах тӗлӗрсе кайнӑ. Анчах ирхине, пӗр 
ултӑ сехетсенче, Агнипе Марьям ӗҫе кайма хатӗрлен- 
нине илтсе, вӑранса кайрӑм. Ҫапах та вӗсене хам вӑ- 
раннине систермерӗм. Вёсем тухса кайсан вара хамӑн 
япаласене пуҫтарма тытӑнтӑм...

Ҫирӗп шут турӑм эпӗ: Василисӑпа Сидоров мӑш- 
кӑлӗ пулнӑ хыҫҫӑн кунта тек пёр кун та пурӑнмастӑп, 
каятӑп! Куҫӑм ан куртӑр!.. Хам ёнтё япаласене пуҫ- 
тарса чӑматана чикетӗп, ҫав вӑхӑтрах ниҫта кайса кӗ- 
рейми хурланса макӑратӑп ҫав. Епле пулсан та, шел- 
ҫке-ха юратнӑ, хӑнӑхса ҫитнӗ ӗҫе пӑрахса кайма, тех- 
никумне пӑрахса кайма та шел, юлташсенчен те уй- 
рӑлас килмест. Ҫапах та каясах пулать, тетӗп, Васили- 
сӑпа пӗр пӳлӗмре пурӑнма мар, ун ҫине пӑхма та пул- 
тараймастӑп тин. Сидоровне те курма пултараймастӑп, 
анчах, кунтах юлсан, ӑнсӑртран тӗл пулма та тӳр 
килӗ. Василиси вӗҫкӗнленсе ҫӳрет ӗнтӗ, манран каччӑ 
туртса илнипе мухтанать, манран кулать... Ҫук, ҫук! 
Т . сейместӗп эпӗ кун пеккине, чӑтма пултараймастӑп! 
Манӑн та мӑнкӑмӑллӑх пур... Пурӑнам-ха пӗр хушӑ 
апне патӗнче, лӑпланам, кайран курӑнӗ унта, халлӗхе 
ватӑлсах кайман!

Сӗтел ҫине кӗске кӑна хут ҫырса хӑвартӑм: «Хаклӑ 
тусӑмсем, Агнипе Марьям! Эпӗ сывалса ҫитиччен яла 
кайса пурӑнатӑп. Манӑн утиял-минтерсене коменданта 
парӑр...»

Вара тӳ^рех автобус станцине кайрӑм.
Эп пынӑшӑн анне питӗ савӑнчӗ:

— Кан, вӑй ил, хулине тек таврӑнмасан та юрать, 
халь колхозра та пурнӑҫ начар мар, чипер ӗҫлесен 
ҫӑкӑр-тӑварлӑ та пулатӑн, укҫине те лайӑх параҫҫӗ,— 
терӗ.

Эпӗ чӑнах та таврӑнмарӑм. Сывалса ҫитсен пӗр 
хушӑ аннепе пӗрле чӑх-чӗп ферминче ӗҫлерӗм, унтан 
мана салтака тухса кайнӑ пӗр йӗкӗт вырӑнне колхоз



библиотекине ӗҫлеме илчӗҫ. Колхозри комсомол орга- 
низаци секретарӗ те зпех пулса тӑтӑм. Ёҫӗ ҫителӗклех- 
чӗ, кичемленсе, тунсӑхласа ларма вӑхӑт ҫукчӗ. Пӗр- 
май халӑх хушшинче, халӑхпа пӗрле. Ҫав ҫулах пирӗн 
колхоза электричество кӗртрӗҫ, колхозниксен килӗсен- 
че те, клубра та, урамра та радио янрарӗ. Хаҫат-жур- 
нал лавӗпе пырать, вула та вула, час-часах артистсем 
пырса каяҫҫӗ, хамӑр та спектакльсем лартатнӑр. Ху- 
ларинчен пӗртте кая пурӑнмастпӑр!

Эп киле таврӑнсан ик-виҫ эрнеренех, эп Шупашка- 
ра таврӑнманнине кура, Агнипе Марьям ман пата 
пысӑк ҫыру ячӗҫ.

«Леш арҫури (Василиса пирки ӗитё ку) пирён пат- 
ран тухса кайрё, упӑшкипе таҫта Кировски поселокра 
частнӑйӗнче пурӑнаҫҫӗ,— тенёччё вёсем,—ун вырӑнне 
пирён пата пит лайӑх, сӑпайлӑ вырӑс хӗрачине кӗрт- 
рӗҫ... Анчах сан вырӑнна упраса усратпӑр-ха, сана 
кашни кун кӗтетпӗр! Мёншён халь те килместён? 
Нивушлё халь те сывалса ҫитейместӗн? Кил часрах, 
сансӑр кичем пире! Леш эсрелӗсем ҫ.инчен ан та шут- 
ла эсё, сур вёсем ҫине ҫӳллӗрех йӑмра тӑрне хӑпарса! 
Вӗсем ҫинчен шутлани — вӗсемшӗн ытла пысӑк чыс 
пулать, ӑна тивӗҫсӗр вӗсем! Курӑпӑр-ха малашне, мӗн- 
лерех пурӑнӗҫ. Пирӗн шутпа, Васькӑран кил тытакан 
лайӑх арӑм та, ачи-пӑчине йӗркеллӗ пӑхса ҫитӗнтере- 
кен амӑшӗ те пулаймасть. Ҫынни ҫавӑн йышшискер 
вӑл, пӗлсе ҫитрӗмӗр ёнтё, пит лайӑх кӑтартрӗ хӑйне, 
вӗреҫӗлен йӑхӗ! А  эсӗ тавай, чӑхӑмласа ан пурӑн унта, 
тух та кил часрах, кӗтетпӗр».

Темиҫе кун шухӑшласа ҫӳрерӗм ҫак ҫырӑва илнӗ 
хыҫҫӑн. Асаилӳсем капланса килчӗҫ... Хӗрсемпе мӗн 
тери хитре пурӑнни, фабрика ҫуртне хамӑр алӑпа туни, 
каҫ-каҫ хамӑрӑн пулас специальноҫа вӗренни, унтан 
нехра ӗҫлеме тытӑнни куҫ умне кинори пекех тухса 
тӑчӗ ҫав. Пӗтӗмпех лайӑхчӗ-ҫке...

Малаллине аса илсен, каллех чун ыратса кайрё.
— Мана манманшӑн, хӑвӑрпа пёрле пулма ырӑ 

кӑмӑлпа чӗннӗшӗн питӗ пысӑк тав сире, анчах анне 
чирлӗ пирки килтен тухаймастӑп,—тесе ҫыртӑм тус- 
юлташсем патне.

Лӑпланса ҫитменччӗ-ха эпё ун чухне, тӳрленменччӗ 
чӗрери суран. Эп хам ӗмӗрне те ҫынна усал туман, 
юри мар — ӑнсӑртран та никама кӳрентерсе курман



та, хамран Василисӑпа Сидоров ҫавӑн пек мӑшкӑлла- 
нине, манӑн таса туйӑмсем ҫине шӑршлӑ тислӗк купа- 
ланине питӗ йывӑррӑн та асаплӑн тӳссе ирттертӗм 
ҫав... Тем пек манас, аса илес мар тесен те, Василиса: 
«Куҫҫуль тӑкнинчен усси пулмасть, эп Федя Сидорова 
юрататӑп, вӑл та мана юратать... Ш ӑхӑрса юлтӑн эсӗ, 
Маруся!»— тесе калани аса килетчё. Аса илсен вара 
пётӗм ӑшчик пӑтранса каятчё те, пӗр-пӗр улахрах вы- 
рӑна пӑрӑнса, вӑрттӑн макӑрса та илеттӗм...

Эп ҫавӑн пек салху ҫӳренине анне те сисетчё. Вӑл 
ыйтса пӗлме тытӑнсан, эпё операци вырӑнӗ ыратни 
ҫине яраттӑм.

— Ҫук, вӑл мар-ха санӑн, темскер урӑххи пур,— 
тетчӗ анне мана ӗненмесӗр, ассӑн сывла-сывла.— Качча 
каяс пулать санӑн, хӗрӗм... Ҫирӗм пӗре пусрӑн, ҫулӗ 
пур ӗнтӗ...

— Ман пек ҫӗтёк хырӑмлӑ хӗре кам илтӗр?— кула- 
кула калаттӑм ӑна хирӗҫ.

— Э, ун пекки кашнийӗнех пулма пултарать, вӑл 
ниме те пӗлтермест!—ал сулатчӗ анне.— Тав турра, 
сана нихӑш енчен те тиркемелле мар-ха! Сӑн-питрен 
те, ӑсу-пуҫупа та ҫынсенчен кая мар. Ялта халь нумай 
вӗреннӗ каччӑсем те пур...

— Пӑхмасть ман ҫине никам та,—каллех кулаттӑм 
эпё.— Эп хам пырса мӑйран уртӑнаймастӑп ёнтё!

— Ана суятӑн-ха эсё... Ав, радиори мастер — тех­
ник теҫҫӗ-и ҫавна — библиотекӑран тухма та пёлмест, 
тенине илтрём. Анчах асту эсё, кӗтмен-туман ҫӗртен 
яту ан пӑсӑлтӑр! Хёрён ыр ячё нимрен те хаклӑ, ачам!

— Ана чухлатӑп пулӗ ҫке эпё, анне!
Ҫавӑн майлӑ калаҫусем час-часах пулса иртетчӗҫ 

аннепе иксӗмӗр хушӑмӑрта. Паллах ёнтё, анне манӑн 
малашнехи пурнӑҫ ҫинчен шухӑшланӑ, мана телейлё 
тума ӗмӗтленнӗ. Мӗнле амӑшӗн хӑй ҫуратса, кӑкӑрне 
ӗмӗртсе, пӗтӗм чунне парса ҫитӗнтернӗ ачишӗн ӑшӗ 
хыпмастъ пулӗ? Чӑн та ӗнтӗ, тӗл пулаҫҫӗ тепӗр чух 
куккук пеккисем. Ҫуратаҫҫӗ те ӑҫта та пулин кайса 
пӑрахаҫҫӗ, хуть те кам пӑхса ӳстертӗр ун ачине. Халь­
хи вӑхӑтра ун пеккисем валли детприемниксем 
пур ав...

...Сивӗ хёл иртрӗ, чуна савӑнтаракан ҫуркунне ҫнт- 
рӗ, унтан шӑрӑх^сунсем те пуҫланчӗҫ. Эп киле таврӑн- 
дӑранпа сакӑр уйӑх тулчӗ, Ҫав хушӑра эп Шупашкара



ик-виҫӗ хут кайса килтӗм, анчах кашнинчех йӑпӑрт- 
лӑха ҫеҫ — бибколлектора пырса, кӗнекесем суйласа 
илетӗп те тӳрех киле таврӑнатӑп. Манӑн никам куҫӗ 
умне те курӑнассӑм килмерӗ, хама кам та пулин пал- 
ласа илесрен те шиклентём эпё — хулара пурӑннӑ 
чух тем усал ӗҫ тунӑ пек, такам умёнче пысӑк айӑпа 
кёнё пек! Агнипе Марьяма питё курас килчӗ манӑн, 
ҫапах та вёсем патне пёрре те каймарӑм, ӑнсӑртран 
Василисӑна е Сидорова тӗл пуласран хӑрарӑм.

Кӗтмен ҫӗртек, Агнипе Марьям хӑйсем пырса тух- 
рӗҫ ман патӑма. Шӑп ҫӗр ҫырли пиҫнӗ вӑхӑтра пулчӗ 
ку. Эп хӗрсемпе пёрле колхоз садне ҫырла татма кай- 
нӑччӗ. Ҫырли пит нумайччӗ вӑл ҫулхине, пиҫсе пыра- 
кансене татса та пӗтерме ҫукчӗ, ҫавӑнпа эп те пулӑш- 
калаттӑм. Анне ман тус-юлташсене садах илсе пычё.

— Ҫапах та шыраса тупрӑмӑр пулать сана, таркӑ- 
на!— Агнипе Марьям пёр харӑсах ыталаса чуптума 
тытӑнчӗҫ мана.— Ху пёрре те пырса курмастӑн та, 
хамӑр килсе тӗрӗслес, терӗмӗр. Пурӑнатӑн-и эс ҫак ҫӗр 
ҫинче, ҫук-и...

— П урӑнатӑпха, чиперех пурӑнатӑп, куратӑр — 
хӗрсемпе пӗрле ҫырла тататӑп,—терӗм вӗсене хирӗҫ-

— Пурнӑҫу та ҫырла пекех тутлӑ пуль, эппин?
— Ҫырла пекех пулмасан та, армути тутиех кала- 

масть,—кулса ятӑм эпӗ.
Тӗрӗсеипе каласан, вӗсем пынӑшӑн эпё калама та 

ҫук хӗпӗртерӗм. Ку хӗрсем маншӑн чи ҫывӑх тӑвансем 
пекех пулнӑ-ҫке-ха! Эп вӗсене ҫырла татса ҫиме 
хуш рӑм:

— Ана ҫинчи пасартинчен тутлӑрах, теҫҫӗ...
Унтан эпир пирён пата кайрӑмӑр. Эпӗ тӳрех чӑкӑт-

па ҫӑмарта ӑшалама тытӑнтӑм, анне нӳхрепрен сӑра 
ӑсса тухрӗ. Сӗтел хушшине ларсан вара пирӗн вӗҫӗм- 
сӗр калаҫу пуҫланса кайрё. Эп тухса кайнӑранпа фаб- 
рикӑра нумай улшӑнусем, интерессем пулса ыртнӗ-мӗн. 
Пирӗнпе ӗҫлекен хӗрсенчен темиҫе ҫын качча кайнӑ, 
пӗрисем лайӑх пурӑнаҫҫӗ, анчах ик-виҫ уйӑх пурӑннӑ 
хыҫҫӑн уйрӑлакансем те пулнӑ. Пурин те пурнӑҫ пӗр 
пек килмест ҫав...

Паллах, сӑмах Василисӑпа Сидоров ҫине те пырса 
тухрб.

Эп хам ыйтмарӑм вӗсем ҫинчен (халь тин мён тума 
кирлё вёсем мана?), хӗрсем хӑйсем пуҫларӗҫ:





— Пирӗн леш арҫури часах ача амӑшӗ пулать, дек­
рета тухрё ёнтё,— терё Агни.— Эпё Василиса ҫинчен 
калатӑп...

— Питё пӗтсе кайнӑ вара хӑй, шӑммипе тирӗ ҫеҫ 
юлнӑ, питҫӑмартисем, пӗтӗм ҫамки ҫине тутӑх тапса 
тухнӑ, ним майӗ ҫук,— хушса хучӗ Марьям.

— Сирӗн пата пыркаласа ҫӳрет-и?— ыйтрӑм эпӗ.
— Ҫук, тухса кайнӑранпа пёрре те пыман, ӗҫлессе 

те урӑх ҫӗрте ӗҫлет, эп ӑна фабкомра куртӑм.
— Калаҫрӑр-и?
— Калаҫрӑмӑр. Хваттер пирки пынӑ. Хальхи част- 

нӑй хваттер хуҫисем вӗсене ача ҫуралсан усрамастпӑр, 
тесе каланӑ тет. Макӑрать хӑй, нуша ҫукран нуша 
тупрӑм хама валли, тет.

— Васьки пыман пирён пата, анчах пёр икё эрне 
каялла Сидоровӗ хӑй пырса тӗлӗнтерсех парахрё 
вара,—терё Агни.— Эп пёчченехчё те хӑрасах кайрӑм 
малтан...

— Мён тума сӗтӗрӗнсе пынӑ вӑл?
— Усӗрпе пынӑ... Ҫумӗнче тата ҫур литр. Эпё сирен 

пата чуна уҫса пама килтём, тет...
— Мён чунӗ пултӑр унӑн!— ал султӑм эпӗ.
— Эрехне тепёр ҫур стакан ӗҫрӗ те тытӑнчё калаҫ- 

ма! Калаҫать-калаҫать те йёрсе илет.
— Йёме те пӗлет-и вӑл чунсӑр этем?— Ман чӗре 

ҫилӗпе тулма пуҫларӗ.
— Ача пек йӗрет!
— Вӑл хӑй мар, хыпса тултарнӑ зрехё йӗрнё ха 

унӑн,—терё Марьям.
— Ҫав ӗнтӗ. Пӗтертӗм эп хам пурнӑҫа, тет. Ытла 

та пысӑк йӑнӑш туса хутӑм, тет. Мӗнле йӑнӑш турӑн 
вара эсӗ, ҫын вӗлермерӗн пулӗ-ҫке?—тесе ыйтрӑм та, 
вӑл мана хирӗҫ: «Эп хама хам вӗлертӗм... Василисӑпа 
ҫыхланса!» тесе хучё. Унтан, ӳсӗрскер, нихҫан илтмен- 
нине каласа пачё вара. Василиса ӑна питё шутсӑр ул- 
таланӑ иккен! Эс тӑрук чирлесе ӳкнипе сана больни- 
цӑна ӑсатнӑ кунах, каҫхине, пирён пата пыма тухна 
Сидорова Василиса урамра ӑнсӑртран тӗл пулнӑ та, сан 
ҫинчен темтепӗр лӑпӑртатса панӑ иккен...

— Мён калама пултарнӑ вал ман пирки?!—ыйт- 
рӑм эпё. Хамӑн ҫав вӑхӑтрах пӗтӗм пит-куҫ пӗҫерсе 
кайрӗ.

— Эсё, Маруся, питё путсӗр хӗр иккен, хӗр те мар,



арсӑр арӑм, такампа та пурӑннӑ, ача пӑрахна, хёр- 
арӑм чирӗпе чирлетӗн имёш, халь те — ҫав кун 
ёнтӗ — ҫавӑн пиркиех сана «скорый поыощпа» илсе 
кайнӑ пулать...

— Турӑҫӑм! Мён тери хӑрушӑ ҫын пулнӑ иккен 
вӑл!— аран сывлӑш ҫавӑрса илтӗм эпӗ.

— Сидоровӗ, сана чӑнласах юратнӑскер, чут ҫеҫ 
ухмаха ерсе кайман ҫак суя сӑмахсене илтсе. Малтан 
ӗненесшӗн те пулман, элек ку, ун пек пулма пулта- 
раймасть, тенӗ. Василиса ҫине тӑрсах ёнентерме тап- 
ратнӑ. Эсӗ хӑвна пурнӑҫра йӗркесӗр тытнӑшӑн, пӗр 
ватӑ инженерпа пурӑнса унӑн ҫемйине аркатма пуҫ- 
ланӑшӑн, сана комсомол бюровӗнче сӳтсе явнӑ иккен, 
чут ҫеҫ комсомслтан кӑларса ывӑтман, эсӗ, макӑра-ма- 
кӑра, «тек ун пек хӑтланмастӑп», тесе сӑмах панипе 
ҫес строгий выговорпа хӑварнӑ. Анчах эсӗ тӳрленме 
шутламан та, хӑвӑн ирсӗр йӑлуна пӑрахман, вӑрттӑн 
рах пулнӑ ҫеҫ имӗш.

Эпё ним пӗлми хытса ларгӑм. Чӗре сиксе тухас пек 
тапрё, хушшӑн-хушшӑн ӑш пӑтранса килчё.

Агни малалла каларӗ:
— Ҫакӑнса в и л е т ӗ п  эпӗ! Тӳсейместӗп кун пек улта- 

ва!— тенӗ ниҫта кайса кӗме пӗлмен Сидоров. Василиса 
ана йӑпатанҫи пулнӑ: «Ан ухмахлан! Ҫава:: иек пут- 
сёр, пӗтнӗ хӗршӗн мӗн хуйхӑрмалли пур? Сур та ал 
сул!»— тенӗ.

Тӗлӗннипе, тарӑхнипе сывлӑшӗ те пӳлӗнсе ларма 
пуҫланӑ Сидоров Василисӑна хӑйӗнпе пёрле ӗҫме пдша 
чӗннё. Василиса хирӗҫсе тӑман. Вёсем пристань ҫинчи 
ресторана кайнӑ. Унта вара Сидоров ним пёлми пули- 
чченех ӗҫсе лартнӑ. Василиси те ӗҫнӗ пулмалла ёнтё. 
Ирхине Сидоров темле ют ҫӗрте вӑраннӑ, унпа юнашар 
Василиса выртнӑ. «Аҫта зпир?»—тесе ыптсап, Васи­
лиса ӑна ыталаса илнё те: «Ҫывӑр, тусам, ҫыьӑр,
эпир шанчӑклӑ ҫӗрте»,—тенё. Василисан темле пёччен 
пурӑнакан карчӑк пулнӑ-мӗн. Хулана килсенех вӑл ун 
натӗнче темиҫе кун хваттерте пурӑннӑ. Ҫавӑн хыҫҫан 
вёсем, Сидоровпа иккӗшӗ, унта час-часах ҫӳреме пуҫ- 
ланӑ... Ну, кайран мён пулнине пёлетён: сан каччуна 
Василиса пуҫӗпех сивётсе хӑй ҫавӑрса илыё. Ҫаванпа 
вал сан патна болыгацӑна та вуҫех пымарӗ, Сидорове 
пирён пата та пырса кёмерё. Халь калама юрать 
ёнтё: Василиса Сидоровпа ҫӳренине пёлнё эпир, мён-



Шен тесен вёсем хулесемпе ҫакланса утнине иккё-вйҫҫё 
те куриӑ, анчах сана пӑлхатас мар, халь те чирлӗ ҫын 
чёрине ыраттарас мар, терӗмӗр. Василисипе хӑйне 
хытӑ пӑскӑртрӑмӑр: мёншён Маруся каччине ыталаш- 
са ҫӳретӗн, намӑссӑр?! Вӑл пире хирӗҫ лӗррех лап- 
латтарса хучӗ: хупӑр ҫӑварусене, сире мӗн ӗҫ? Сидо­
ров Маруся упӑшки мар-ха, анчах ман упӑшка пулма 
та пултарать, курӑр ак, терӗ. Ҫавӑн пек каланашӑн 
эпир ӑна кураймиех пултӑмӑр, анчах мӗн тӑвас тетӗн! 
Пӗлмен ҫке эпир вӑл сан ҫинчен ним намӑса пёлмесӗр 
суйса, злеклесе тултарнине, пӗлнӗ пулсан, Сидоровне 
хӑй ӗҫлекен ҫӗрех кайса ӑнлантарса панӑ пулӑттӑмӑр, 
хамӑрпа пёрле сан патна больницӑна та илсе пыраттӑ- 
мӑр та ҫав...

Пӗр хушӑ виҫсӗмӗр те ним чӗнмееӗр лартӑмӑр. 
Ман ӗнтӗ калаҫма сӑмах та тупӑнас ҫукчӗ, ытла та 
хытӑ пырса ҫапрӗ мана Агни каласа пани. Агнипе 
Марьям, нумай хушӑ хамӑрпа пёрле пурӑннӑ, эпир 
чӑн-чӑн туе вырӑнне хунӑ Василиса ҫавӑн пек тискер 
ӗҫ туса хунине аса илсе, шухӑша кайрӗҫ пулмалла.

Унтан Агни каллех калама тытӑнчӗ.
— Эпё Сидоровран вёсем халь мӗнле пурӑнни ҫин- 

чен ыйтрӑм. Телейлӗ ӗнтӗ зсир, ҫапла-и?— тетёп. Вӑл 
ман ҫине чӑр-р пӑхрӗ те, ал сулса тепӗр ҫур стакан 
эрех ёҫрӗ. «Тӳсме ҫук телейлӗ! Ниҫта кайса кӗмелле 
мар! Тӑшмана сунмӑттӑм ун пеккине! Йытӑпа кушак 
лекех пурӑнатпӑр. Ятлаҫмасӑр, вӑрҫмасӑр пёр кун та 
иртмест! Тепӗр чух ир пуҫлать те каҫченех кӑшлать. 
Таҫта тӗнче хӗрне тухса тарӑттӑм!»— терӗ вӑл. Мӗншӗн 
ун пекех? Тен, эсӗ ху  айӑплӑ уншӑн, тетӗп. «Манра 
ним айӑп та ҫук, эп йӗркеллех пурӑнма тӑрӑшатӑп. 
Ёҫрен тухсан, часрах киле чупатӑп, ҫынсем иек буфет- 
сенче-мӗнсенче тытӑнса тӑмастӑп, ҫула май килте мён 
кирлине илме тӑрӑшатӑп ҫеҫ. Укҫине те сахалах ил- 
местӗл халь — пире, электросварщиксене, лайӑх тӳ- 
леҫҫӗ, хӑш чух уйӑхне ҫӗр аллӑ — ҫӗр ҫитмӗл ӳкет, 
хам тёллӗн нимле расхут та тумастӑп, пӗтӗмпех ун ал­
лине паратӑп, ӑна пурӗпӗр эп хам ҫума хӗссе хӑвар- 
нӑн туйӑнать... Хӑш чух ӗҫ хыҫҫӑн тӗрлӗ канашлусем, 
пухусем пулаҫҫӗ те ирӗксӗрех киле кая юлса пыма 
тивет... Эх, пуҫланать вара ахӑрсаман! Аҫта пултӑн, 
кампа явӑҫрӑн, кам вырӑнӗ ҫинче йӑвалантӑн? Кашни 
телефон юпи ҫумнех хушса кӗвӗҫме хатӗр... Эпӗ вула-



ма питё юрататӑп та, хӑш чух кёнекесем илкелетёп. 
Уншӑн та ҫисе ярать. Нумай пулмасть икӗ лайӑх кёне- 
ке туянсаттӑм — вӑрҫӑ ҫинчен. Киле пырсанах тытрё 
те ҫавсене, лӑр-лар ҫурса тӑкрӗ, урайне пӑрахса тапта- 
ма тытӑнчӗ. Т>?сеймерӗм, пӗр кӗнекин хуплашкине 
ҫӗртен илее, питӗнчен ҫупса ятӑм. Унччен пёрре те ал 
хуманччӗ. А х ту-ур, пуҫланчӗ вара!.. Урайне ӳкрӗ те 
урисемпе тӑпӑртатса кравул кӑшкӑрма тапратрё, эп 
ӑна мӑка ҫӗҫӗпе пусма тытӑннӑ пек! Хваттер хуҫисем  
те чупса пычӗҫ, мӗн пулнӑ, теҫҫӗ, ман арӑм ҫаплах 
тапкаланса ҫухӑрать: мана упӑшка вӗлерме тапратрӗ, 
часрах милици чӗнӗр, тет. Ҫавӑн пек ыр курса пурӑ- 
натпӑр эпир!»— тесе тӗлӗнтерчӗ мана Сидоров. Пӗр 
енчен хӗрхенес те килсе кайрӗ манӑн ӑна...

— Ну, шуйттан Васьки! Хӑй ҫынна юри улталаса 
качча тухать те, халь ҫавӑн пек хӑтланать тата, эс- 
релӗ!—тарӑхнипе сӗтел ҫине ҫапса илчё Марьям.

— Чим-ха эсё, каласа пӗтерме пар,—пӳлчӗ ӑна 
Агни.— Пӗр хушӑ чӗнмесӗр ларсан, Сидоров тӑрук 
хӑйне ҫамкинчен ҫапа-ҫапа илчӗ. «Ухмах ҫав эпӗ, тӗн- 
чере ҫук ухмах, ҫав ҫӗлен элекне пӗчӗк ачалла ӗнен- 
сех хамӑн телее ӗмӗрлӗхе ҫухатрӑм!»— терӗ ҫавӑнтах. 
«Мӗнле телее?»— юриех ыйтрӑм эпӗ, вӑл мён пирки 
каланине тавҫӑрнӑ пулин те. «Мӗнле телее пултӑр? 
Марусьӑна!— кӑшкӑрчӗ вӑл мана хирӗҫ.— Эпир унпа 
пӗрлешесси патнех ҫитнӗччӗ вӗт! Зпӗ унпа хамӑн чӑн- 
чӑн телее тупаттӑм!»— Ҫапла каларӗ те, пуҫне сӗтел 
ҫине хурса, ӑна ик аллипе яваласа илсе ӗсӗклеме ты- 
тӑнчӗ. Эп ним чӗнмесӗр лартӑм. Унтан вӑл тӑрук сик­
се тӑчӗ те, юлашки эрехне ӗҫсе ярса, пӗр сӑмах кала- 
масӑрах тухса кайрӗ... Ҫавӑн пек истори пулчӗ ҫав 
пӗррехинче...

— Апла-ха, эппин, пит хитре пурӑнаҫҫӗ! Пурӑн- 
ччӑрах, ара, ыр курччӑрах, вӗсем ҫавна шыранӑ вӗт- 
ха,— терӗм эпё. Анчах ӑшра темле аван мар пулса 
кайрӗ. Лайӑх ҫынччӗ-ҫке ҫапах та Сидоров... Улталанӑ 
ӑна. Хӑй ҫамрӑк, пурнӑҫа пӗлсех кайман, тӳрӗ чунлӑ 
пулнипе чӑнлӑхпа суяна уйӑрса илеймен те танатана 
лекнӗ. Халь асапланать ав, хӑтӑлса тухма майӗ те ҫук 
унӑн. Часах ача ҫуралать те акӑ, ун чух пушшех... 
Сидоров пек ҫын хӑй ачине пӑрахас ҫук...

Агнипе Марьям мана Шупашкара пыма ӳкӗтлеме 
тытӑнчӗҫ.



— Атя, сана пёр сӑмахеӑрах каялла илеҫҫӗ! Кал­
лех пӗрле пурӑнӑпӑр, техникумра та вёренён...

— Ҫук, тусӑмсем, халлӗхе пыраймастӑп-ха,— терӗм 
вӗсене,— кунти ӗҫсене те пӑрахса кайма май кил- 
мест — библиотекине те, комсомол организацине те. 
Райкомрисем те ярас ҫук мана...

— Ну, хӑвӑнне ху пел, эппин, сана никам та ирёк- 
сёрлеме пултараймасть, ҫапах та ҫавӑн чухлё вёренсе 
илнӗ квалификацие ҫухатма шел пулмалла,—терё 
Агни.

— Тен, эс кунта хӑвна валли каччӑ тупса янӑ?— 
кулса илчё Марьям.— Асту, качча каяс-тӑвас пулсан, 
пире туя чёнме ан ман! Эпир хӗрҫумӗсем пулӑпӑр...

— Ку шухӑш пуҫра та ҫук-ха, вӑл енчен шанчӑк- 
лӑ,— эп те кулса илтӗм ӑна хирӗҫ.— Тата кунта кач- 
чине тупма та хӗнтерех. Эсир акӑ манран малтарах- 
ран сиксе тухма пултаратӑр, хулара каччӑсем навалом 
унта...

— Сан Сидорову пеккисем-и? Кирлё мар!— ал сул- 
чё Марьям.

— Мёншён? Пётёмёшпе илсен, Сидоров та начар 
каччах марччӗ... Ҫакӑн пек улталанман пулсан,— 
терём эпё.

— Тен, эсё ӑна халь те юрататӑн?—ыйтрё Агни.
— Юратасси тарама-ха вӑл. Тӗрӗссине калас-тӑк, 

хёрхенетёп пӑртак. Эс каласа кӑтартни пётёмпех тёрёс 
пулсан, пётме пултарать вал. Анчах унӑн ёмёчёсем 
пысӑкчӗ. Хитре ӗмӗтсемччӗ. Вӗренесшӗнччӗ, лайӑх 
специалист пуласшӑнччӗ... Халь темле ёнтё...

— Кун пек пурнӑҫпа малалла каясса шанма ҫук- 
рах ҫав,— терё Марьям.— Темшӗн-ҫке ҫамрӑк чух йӑ- 
нӑшсем нумай тӑватпӑр!

— Ҫав йӑнӑшсене асра тытса, вёренсе те пьтратпӑр 
хӑш ч ух,— ассӑн еывласа илчё Агни.— Усӑллӑ та пу- 
лаҫҫӗ вӗсем...

Каҫаллапа эпӗ хамӑн тусӑмсене Етӗрне ҫулё ҫине 
ҫитичченех — тӑватӑ километр — ӑсатса, автобус 
ҫине лартса ятӑм.

— Час-часрах пыркаласа ҫӳре хулана, ӗҫпе пыр- 
сан та пире курмасӑр ан кай!— терӗҫ хӗрсем.

Киле эпӗ пӗчченех таврӑнтӑм. Питё салху пулчӗ 
мана. Кичем. Хурлантӑм. Макӑрас килчӗ. Эпё те Агни­
пе, Марьямпа пӗрле пулмаллаччӗ-ҫке халь, пӗрле ӗҫ-



лемеллеччӗ, вӗренмеллеччӗ. Пӗтӗмиех ҫав Василиса 
пӗтерсе хучӗ! Тен, хам та йӑнӑш турӑм пулё, вӑл леш 
каҫхине, эп больницӑран таврӑнсан, кӳрентерсе тӑкрӗ 
те, эп ни1>1 тытӑнса тӑмасӑрах, никампа канашласа 
пӑхмасӑрах пӑрахса килтӗм. Тен, тӳссе ирттерсе ямал- 
лаччӗ манӑн? Чӗрене хытармаллаччӗ, шӑла ҫыртмал- 
лаччӗ те — пӗтӗмпех иртсе каятчӗ?

Анчах тӳсеймерӗ ҫав ун чух хӗр чёри...

*  *  *

Ялта ӗҫлекенсен ҫуллахи вӑхӑтра унта-кунта тухса 
ҫӳреме вӑхӑт пачах та ҫук, темелле. Колхозниксен ҫеҫ 
мар, партипе комсомол, культура енӗпе ӗҫлекенсен те 
пушӑ кунсем, ирӗклӗ вӑхӑт пулмасть. Ҫавӑнпа та Шу- 
пашкара эпё сентябрь пуҫламӑшӗнче тнн лекрӗм, вӑл 
та хам ирӗкпе мар, ялти комсомол секретарӗсемпе 
культработниксен пӗр кунлӑх канашлӑвне чӗннипе 
пулчӗ. Хамӑн хӗр-туссене курас, вӗсемпе пёрле ытла­
рах пулас, тесе, зпӗ хулана каҫах тухса вӗҫтертӗм. Пӗр 
сакӑр сехетре ҫитрӗм те, ниҫталла пӑрӑнмасӑрах, тӳ- 
рех хӗрсен общежитине кайрӑм. Алӑкра мана каллех 
хайхи ватӑ вахтер Елень инке тӗл пулчӗ. Налласа 
илчё те чарӑна лӗлмесӗр пакӑлтатма тытӑнчё. Аҫта 
ҫухалтӑн, мӗншӗн таврӑнмастӑн, качча каймарӑн-и,— 
темтепӗр ыйтать манран. Ҫур сехет пуль тытса тӑчӗ 
мана. Анчах эпё Агнипе Марьям килте пурри-ҫукки, 
хӑш сменӑра ӗҫлени ҫинчен ыйтсан, вӑл мана кӳрен- 
терсех пӑрахрӗ:

— Нихӑш сменӑра та ӗҫлемеҫҫӗ халь вӗсем...
— Епле ӗҫлемеҫҫӗ? Отпускра-им иккӗшӗ те?
— Отпускра та мар.
— Ӑҫта кайнӑ, эппин? Мӗн пулнӑ вӗсене?
— Нимӗн те пулман. Каясси чӑнах та кайнӑ вара.
Карчӑк мана тарӑхтарма пуҫларӗ.
— Кушак шӑшипе вылянӑ пек ан выляса тӑр ӗнтӗ 

манпа, Елень инке! Кала тӗрӗссипе, ӑҫта вӗсем? Тен, 
кунта ӗҫлеме пӑрахса урӑх ҫӗре куҫнӑ? Манӑн питӗ 
курмаллаччӗ вӗсене!— сасса кӑшт хӑпартсах каласа 
тӑкрӑм эпӗ.

Вӑл ман ҫине пуҫне чалӑштарарах пӑхрӗ те йӑл 
кулса илчӗ.

— Ун пек маттур хӗрсем ӗҫлеме пӑрахас ҫук-ха, 
ухмах мар вӗсем,—терӗ ӑшӑ кӑмӑлпа,—шӑп та шай



лайӑх ӗҫленӗшӗн вӗсене иккӗшне те фабком шучӗпе 
поляксен патшалӑхне курма экскурсине янӑ, 
ачам!

— Поляксен патшалӑхне? Польшӑна-и?
— Ҫавӑнта ҫав! Мана валли мён те пулин илсе 

килетлӗр, терӗҫ-ха хӗрсем. Манмаҫҫӗ пуль-ха карчӑка. 
Ман ывӑл шӑпах гитлерсене хирӗҫ Польшӑра ҫапӑҫса 
вилнӗ те, асӑнмалӑх пулать...

— Хӑҫан таврӑнаҫҫӗ?
— Часах мар пуль-ха, виҫӗмкун ҫеҫ ӑсатрӑмӑр та...
Пулмарӗ манӑн туссене курасси, питӗ кӑмӑлсӑрлан-

тӑм уншӑн. Ҫав вӑхӑтрах хам ӑшра ӑмсанса-кӗвӗҫсе те 
илтӗм: кур ха, еплерех вӗсем! Урӑх ҫӗршывсене кайса 
ҫӳреҫҫӗ! Эпё пур — ялтан Шупашкара килсе кайма та 
вӑхӑт тупаймастӑп. Паллах, эп кунта, фабрикӑра ӗҫле- 
нӗ пулсан, кая юлмастӑм-та-ха ӗнтӗ... Хам айӑплӑ! 
Ҫӑтӑр-ҫатӑр пӑрахса каймалла марччӗ. Тӳсеймерӗм 
ҫав, тӳсеймерӗм-ҫке. Ҫав Василисӑна пулах...

Агнипе Марьям ҫуккипе, эпё Елень инке патӗнче 
ҫӗр выртрӑм. Калаҫма юратаканскер, вӑл мана час 
ҫывӑрма памарӗ, тем те каласа кӑтартрӗ. Ун пек кар- 
чӑксем пит нумай пӗлеҫҫӗ вёт: кам качча кайнӑ, кам 
уйрӑлнӑ... Василиса патне те ҫитрӗ: ача тунӑ, ачи 
ывӑл, хӑйӗн пек хура мар, ашшё пек сал-сарӑ, кӑн-кӑ- 
вак куҫлӑскер, тет. Кун ҫинчен ӑна Марьям каласа 
панӑ, кайса курнӑ пуль ёнтё лешё.

Тёлёнсе каймалла! Ҫакӑн ҫинчен илтсен, ман пуҫа 
калама ҫук тискер шухӑш пырса кӗчӗ! «Манӑн пул- 
маллаччӗ ёнтё ҫав сап-сар ача... Ман ачана туртса 
илчё Василиса...» шухӑшларӑм эпё. Анчах тепёр са- 
мантранах хама вӑрҫса илтём: кай, мён ухмахланатӑп 
ҫак эпё! Мёнле ман ача пултӑр вӑл? Вёсен ачи вӑл, 
вёсен... Манӑн мён ӗҫ пур унта?!

Тепёр кунне эпё канашлура пултӑм та каҫхине киле 
ҫитрӗм. Темшӗн-ҫке, ҫывӑрма выртсан та мана обще- 
житинчи вахтер Елень инке каланӑ сӑмахсем аса кил- 
чёс: «Ачи ывӑл, ашшё пек сап-сарӑ, кӑвак куҫлӑскер, 
тет...» Тёлёкре те куртӑм ҫавӑн пек ачана...

Кайран мантӑм ун ҫинчен. Ёҫ нумай чухне пурте 
манӑҫ пулать.

Пёр уйӑх пек иртсен, хӗрсенчен ҫыру илтём. Вёсем 
хӑйсем Шупашкарти ытти фабрикӑсемпе заводсенчи 
ҫамрӑк рабочисемпе пёрле Польшӑна мён тери лайӑх



кайса килни, ӑҫта-ӑҫта пулни, мён-мён курни ҫинчен 
ҫав тери хавассӑн ҫырнӑччӗ. Лайӑххисемпе пӗрле хӑ- 
рушшине те курнӑ — Освенцимри вилӗм лагерьне 
кӗртсе кӑтартнӑ вӗсене, унта нимӗҫ фашисчӗсем тӑва- 
тӑ миллион ҫын ытла вӗлернӗ...

— Фашиетсем асаплантарса вӗлернисене, кремато- 
ри кӑмакисенче ҫунтареа янисене асӑнеа лартнӑ па- 
лак умне эпир чечексем хутӑмӑр, темкҫе минут ним 
чӗнмесӗр тӑтӑмӑр,— тесе ҫырнӑ хӗрсем.

Питӗ хумханмалла ҫырнӑччӗ!
— Юлашкинчен, тусӑм, сана питӗ йывӑр хыпар 

пӗлтеретпӗр,— тенӗччӗ ҫыру вӗҫӗнче: — Пӗр эрне каял- 
ла Василиса упӑшки Атӑла путса вилнӗ. Халӑх хуш- 
шинчи сӑмаха ӗненсен, ҫак хӑрушӑ истори ҫапла пул­
са иртнӗ: каҫхине, Сидоров ӗҫрен таврӑнсан, Василиса 
ӑна темшӗн айӑплама тапратнӑ, вӗсем питӗ хытӑ тав- 
лашнӑ, урса кайнӑ Василиса упӑшкине мён алла 
кӗнӗ — ҫавӑнпа ҫапма тытӑннӑ (ӑна хваттер хуҫисем  
илтнӗ), вара Сидоров, тӳсеймесӗр, килтен тухса кайнӑ. 
Пӗр вунӑ сехетсем тӗлӗнче ӑна ресторанта курнӑ, вӑл 
унта палланӑ-палламан ҫынсене те ӗҫтернӗ, анчах хӑй 
ытлашши ӳсӗрех пулман, тет, алӑк патӗнчи швейцар 
Сидоров ресторантан мӗнлерех тухса кайнине астӑвать- 
мӗн. Киле таврӑнман вӑл. Ир те, кӑнтӑрла та. Каҫ 
пулсан та пыман, тепёр кунне те. Йӗн пекех ҫухалнӑ. 
Василиса ыйтиипе хваттер хуҫи милицие кайса пӗлтер- 
нӗ. Лешсем шырама тытӑннӑ, анчах усси пулман. 
Ресторантан тухса кайнӑ хыҫҫӑн Сидорова урӑх ни­
кам та курман. Милицисем ҫак каҫхине Атӑл хӗрринче 
пӗр ҫыннӑн кимми ҫухалнине пӗлнӗ те, Сидоров ҫав 
кимӗпе Атӑл леш енне каҫнӑ е анаталла кайнӑ пуль, 
тесе шутланӑ ҫеҫ. Ик кун иртнӗ ҫапла, виҫӗ кун. Тӑват- 
тӑмӗш кунӗнче тин, ирхине, пулӑҫсем ун вилли Кув­
шинка тӗлӗнчи хӑйӑрлӑ утрав хӗрринче, шыв ӑшӑх 
гхулнӑ ҫӗрте выртнине асӑрханӑ... Халь ёнтё Василиса 
тӑлӑха тӑрса юлчӗ. Пӗр енчен шутласан, ҫавӑ чух ӑна. 
Пирён вахтер Елень инке калашле, ҫын хуйхи ҫинче 
тунӑ телей — ҫурхи пӑр пекех, е ирёлсе пӗтет вӑл, е 
шывпа юхса каять. Хӑйӗнчен ытларах ачине шеллет- 
пӗр. Ана курнӑ эпир, ачи ытармалла мар лайӑх, каснӑ- 
лартнӑ Сидоров ӗнтӗ...

Ҫакна вуласа тухрӑм та эпё, мана такам тӑрук хӑ- 
ратнӑ пек, пӗтӗм кӗлеткепе чӗтреме тытӑнтӑм. Сидо-





ров... Федя Сидоров! Вилнӗ! Шыва путса вилнё! Ун 
виллине виҫӗ кунтан тин тупнӑ... Турӑҫӑм!..

Ҫав самантра эпӗ вӑл мана пӑрахса Василиса 
упӑшки пулса пурӑннине те йӑлт мантӑм. Ман ума 
салтак тумӗ тӑхӑннӑ тӗреклӗ, хитре, йӑл кулака н cap 
каччӑ тухса тӑчӗ. Акӑ вӑл пире, Василисӑиа иксӗмӗре, 
урамра хуса ҫитет те пирӗнтен уйрӑлмасть, акӑ мана 
общежити алӑкӗ патӗнче тытса чарать, акӑ эпир унпа 
кинора, опереттӑра... Акӑ вӑл иксӗмӗр пӗрлешесся ҫин- 
чен калать... Ун сассине те илтетӗп: «Пӗрле пулни вӗ- 
ренме кансӗрлет-и-мӗн? Ҫынсем авланаҫҫӗ те частнӑй 
хваттерсенчех пит аван пурӑнаҫҫӗ...»

— Ак ӗнтӗ, авлантӑн, частнӑй хваттерте пурӑнса 
куртӑн...— хам сисмесӗрех пӑшӑлтатса илтӗм эпӗ.— 
Лайӑх пурӑнтӑн-и? Нумай ыр куртӑн и? Эх, Федя, 
Федя! Кун пекки ҫинчен мар ӗмӗтленеттӗн те ҫав эсӗ... 
пӗтрӗн-ҫке!

Манӑн куҫҫулӗ шӑпӑртатса анчӗ.
Малтанах, хам больницӑран таврӑннӑ леш хӑрушӑ 

каҫ Василиса «эпир унпа упӑшкипе арӑмӗ пулнӑ 
ӗнтӗ», тесе мухтаннӑ хыҫҫӑн, Сидорова эпӗ пӗтӗм чун- 
чӗререн кураймастӑм. Анчах Сидоров Агнисем патне 
пырса чунне уҫса пани ҫинчен пӗлнӗ хыҫҫӑн манӑл 
пӗтӗм ҫилӗ иртсе кайрӗ. Хам ӑшра пӗтӗмпех каҫартӑм 
эп ӑна. Айӑплӑ пулман-ҫке вӑл. Пӗтӗмпех Василиса 
туса хунӑ. Юлашкинчен акӑ вӑл ӑна пуҫӗпех пӗтерчӗ. 
Мӗн тери ырӑ, лайӑх каччӑ, ҫутӑ ӗмӗтсемпе пурӑннӑ 
ҫын ӗмӗрӗ татӑлчӗ!..

Темиҫе кун шухӑшласа ҫӳрерӗм зпӗ ҫакӑн ҫинчен. 
Хӗрсен ҫырӑвӗнче Сидоров вилӗмӗ ҫинчен ҫырнӑ вырӑ- 
на темиҫе те вулаеа тухрӑм. «Тӑваттӑмӗш кунӗнчен 
тин, ирхине, пулӑҫсем ун вилли.., утрав хӗрринче, 
шыв ӑшӑх пулнӑ ҫӗрте выртнине асӑрханӑ...» тенине 
вуласан, кашнинчех куҫҫулӗ тухрӗ,

Эп хуйхӑрнине анне сисрӗ.
— Мӗн пулчӗ тата, эрнипех такам пуҫран тукмак- 

па ҫапнӑ пек ҫӳретӗн?— кӑмӑлсӑр ыйтрӗ вӑл,
Пӗр лайӑх палланӑ ҫын ӑнсӑртран Атӑла путни 

ҫинчен пӗлтерчӗҫ те, ҫавна хӗрхенетӗп-ха,— тӗрӗсси- 
нех каларӑм ӑна.

— Ак тата инкек! Арҫын-и, хӗрарӑм-и?
— Арҫын...
— Ватӑ-и, ҫамрӑкскер-и?



— Ҫирӗм тӑваттӑсенче пулма кирлӗ, унтан ытла 
мар.

Анне, тем сиснӗ пек, мана куҫран кӑнн! пӑхеа илчӗ. 
«Санӑн хӑвӑн каччу мар-и вӑл?>> тесе ыйтнӑнах туйӑн- 
чӗ. Анчах вӑл:

— Ҫамрӑк ҫынна пушшех хӗрхенмелле ӗнтӗ,— терӗ
ҫеҫ.

Питӗ хӗрхентӗм ҫав. Путса вилнё Сидорова ҫ е ҫ  мар, 
ман чуна ҫав тери хытӑ ыраттарнӑ, ман пурнӑҫа хуҫса 
хунӑ Василиеӑна та хӗрхенес килчӗ. Чӗри ҫазӑн пек 
манӑн, йӑваш чӗре. Ҫынсене часах каҫаратӑп. Мӗнле 
пурӑнӗ-ха ӗнтӗ халь Василиса? Агнипе Марьям калаш- 
ле, пӗччен пуҫӑн ачинэ мӗнле пӑхса ӳстерӗ? Тек качча 
каяеси пулаймасть пуль-ха, хуракӑш евӗр пин-пин хӗр 
ярӑнса ҫӳренӗ ҫӗрте ачаллӑ хӗрарӑма кам илтӗр? Тата 
качча кайма май килсен те, темле арҫын лекет-ха: ют 
ҫын ачине пӗрле усрасшӑн пулӗ-ши вӑл? Тепӗр чух 
тӑван мар ашшӗсем тӑлӑх ачасемшӗн кашкӑртан та 
усалтарах пулаҫҫӗ, кашни ҫӑкӑр татӑкне сӑмахлаҫҫӗ, 
ӑҫтан та пулин ӳсӗр таврӑнаҫҫӗ те пӗр айӑпсӑрах хӗ- 
несе тӑкаҫҫӗ, мӗскӗн ачасем вара шкулта та начар 
вӗренеҫҫӗ, ҫынсенчен ютшӑнакан пулса каяҫҫӗ, тепӗр 
чух, тӳсеймесӗр, килтен тухса тараҫҫӗ те шпанасем 
хушшине лекеҫҫӗ. Ун пекки темиҫе ҫул каялла хамӑр 
ялта та пулнӑ пирӗн... Кам пӗлет, тен, Сидоров ачин 
шӑпи те ҫавнашкал пулё? Питӗ хӑрамалла. Тата шут- 
сӑр хӗрхенмелле! Ача тени— ачаш чечек вӗт вӑл, ӑна 
лайӑх пӑхмасан, вӑл пӗр наччасрах хуҫӑлма та, хӑрса 
ларма та пултарать!

Час-часах шухӑшларӑм эпӗ ҫав ача ҫинчен...
Пӑртак тӑхтасан, Агнипе Марьям патне ҫыру ятӑм. 

Хамӑн пурнӑҫ ҫинчен, ӗҫсем ҫинчен ҫыртӑм, каллех 
хӑнана пырса кайма чӗнтӗм, юлашкинчен Василисӑпа 
унӑн ачи ҫинчен ыйтса ҫыртӑм. Питӗ пӗлес килчӗ-ҫке! 
Вӗсем часах хирӗҫ ҫырса ячӗҫ: Василисӑна комбинат 
ҫуртӗнче тепӗр ачаллӑ хӗрарӑмпа пӗрле пурӑнмалли 
пӳлӗм панӑ, ачине талӑкӗпех усракан яслине вырнаҫ- 
тарнӑ. Хӑйӗн сывлӑхӗ тӳрленсех пырать иккен— «мал- 
тан та, кайраи та арбуз пекех ҫавракаланать, хӗр чух- 
нехинчен те маттурланса кайрӗ, питех хуйхӑрмасть 
пулмалла, час-часах ӑна кинора та, танцинче те курма 
пулать, ухажорӗсем те ҫук мар пек туйӑнать»,—тенӗ- 
ччӗ хӗрсем хӑйсен ҫырӑвӗнче.



Ку мана питё тёлёнтерчё...
Епле-ха апла? Улӑшки вилни нумай та пулмасть, 

ачи те кӑкӑр ӗмет пулӗ-ха, анчах вӑл танцисене ҫӳре- 
ме те пуҫланӑ... Ҫук, юратман вал Сидорова, ытахаль- 
тен ҫеҫ, «вырнаҫас» тесе кӑна качча кайнӑ. Ҫавӑнпа та 
Сидоров вилнӗ-вилмен маннӑ ӑна. Халь, тен, урӑххине 
шырать? Ачине юратать-ши хуть, чипер, йӗркеллӗ пӑ- 
хать-ши ӑна? Яслине пани пит лайӑх-ха вал, анчах ача 
пёр вӗҫӗм унта пулмасть-ҫке, ӑна эрнере пёрре пулсан 
та киле илсе пымалла! Ҫӑвас та пулать ӑна, ҫипуҫне 
те таса тытас пулать... Сахал-и!

...Ман хамӑн пурнӑҫ йӗркеллех пычӗ. Библиотекӑра 
ӗҫлетӗп, паллӑрах кӗнекесем пирки вулакансен конфе- 
ренцисене ирттеретӗп, кӗркунне эп чӗннипе Шупаш- 
картан писательсем тӑваттӑн-пиллӗкӗн пырса кайрӗҫ, 
ман библиотекӑна мухтарӗҫ, хӑйсен ҫӗнӗ кӗнекисене 
парса хӑварчӗҫ. Ҫак таранччен те «чӗрӗ писательсене» 
курманнисемшӗн ку тӗлпулу питӗ усӑллӑ пулчӗ. Ҫаван 
хыҫҫӑн ман библиотекӑран кӗнеке илекенсем татах 
йышланчӗҫ. Комсомол енӗпе те ӗҫ сахалах марччӗ— 
кампанисем ирттермелле, докладсем тумалла, тем- 
тепӗр.

Ҫав вӑхӑтрах тата... хӗр шӑпи ҫавӑн пек-ҫке вӑл! 
Леш колхоз радиоузелӗнче ӗҫлекен каччӑ, анне сама- 
хӗпе каласан — «маҫтӑр-техпик» мана юрату ҫинчен 
калама тапратрӗ, качча тух мана, тет. Хам килте ҫук 
чухне анне патне евчӗ те янӑ! Хӑй вӑл юнашар ялсем- 
ччӗ, ман пекех ҫур тӑлӑх, ашшӗ вӑрҫӑра вилнб. Каччи 
аптрамастчӗ ӗнтӗ, сӑпай, нумай вулать, анчах темле... 
пиҫсе ҫитменскер. Ҫирӗм иккӗре пулсан та, амӑшӗ ӑна 
час-часах пӗҫ хушшине хупса хулӑпа ӗнтет, тесе кулат- 
чӗҫ ҫынсем. Чӗр шуйттанччӗ ӗнтӗ лешӗ чӑн та. Ялта 
ӑна «Янра-Мари» тетчӗҫ — ялан янраса ҫӳренӗшӗн. 
Пӗррехинче кӑтартрӗ вӑл мана мыскара... Кӗтмен ҫёр- 
тен, кӑнтӑр кунӗнчех, библиотекӑна ӳсӗртерех пырса 
кӗчӗ те ҫав, сӗтел ҫине ҫур литр сӑмакун шап! кӑларса 
лартрӗ.

— Эсӗ пурпӗрех ман кин пулатӑн-ха, тавай, ки- 
лӗштернӗ ятпа, ҫынсем куриччен, иксӗмӗр ҫакна ҫа- 
вӑрса хуратпӑр!—тет. Ҫавӑнтах хӗвӗнчен лӑпчӑнса 
пӗтнӗ икӗ панулми кӑларса хуч ӗ: — Акӑ, саккуеки те 
пур!— тет. Эп ӗҫместӗп, тата ӗҫре чух ӗҫме те юра- 
масть, тетӗп. Вӑл ҫаплах хӑйӗнне перет: «Ёҫетпӗр!



Пире никам та чарма пултараймасть!.. Аран-аран тёрт- 
келесе кӑларса ятӑм. Э-эх, янрарё вара урамра! Тем те 
калать мана, шуйттан! Эе апла та эс капла, санӑн ху- 
лара темиҫе упӑшка та пулнӑ пуль-ха, ҫавӑнпа тарса 
килнё унтан, халь ман ывӑла муталаса вӑйпа качча 
пырасшӑн! Илместпёр сана, ҫывӑха та ямастпӑр сан 
пек сётёрёнчёк хёрсене, манашка пек тасине те тупат- 
пӑр, тет. Хуть те ҫӗр тёпне анса кай! Юрать-ха ҫав 
вӑхӑтра таҫтан колхоз председателёпе парторг пырса 
тухрӗҫ те эрехне туртса илсе акт ҫырчӗҫ, кайран 
штраф та тӳллеттермелле тунӑ, терӗҫ. Ызӑлӗ вара тек 
ун-кун ҫинчен ҫӑвар та уҫмарӗ...

Тем те курма тивет пурнӑҫра!
Вӑхӑт шурӗ. Пёр хушӑ манӑн хулари хӗр-туссем 

нимӗн те ҫырмарӗҫ, вӑхӑчӗ пулмарӗ пуль ӗнтӗ вёсен— 
ӗҫлеҫҫӗ, вӗренеҫҫӗ. Тӗлӗнмелли ҫук, каччӑсемпе те ҫӳ- 
реҫҫӗ пуль: театра, кинона, концертсене. Ташлама та 
пултараҫҫӗ вӗсем, ман пек хӗсӗнсе пурӑнмаҫҫӗ.

Ҫӗнӗ ҫул умён темиҫе кун малтан, бюджетри юлаш- 
ки укҫана расхутлас тесе, эпӗ Шупашкара кӗнекесем 
илме кайрӑм. Сентябрьти пекех, юри каоа хирӗҫ тухса 
вӗҫрӗм — темиҫе сехет те пулин тусоемпе пӗрле пулас 
тесе. Питӗ хӗпёртерӗҫ эп пынӑшӑн, ыйтса пӗлме, 
хӑйсем ҫинчен каласа кӑтартма тытӑнчӗҫ. Лайӑх иурӑ- 
наҫҫӗ иккен, пурнӑҫӗ пур енчен те ӑнса пырать вёсен. 
Агни парти кандидатне кӗнӗ, Марьяма фабкома 
суйланӑ.

— Капла эсир кӗҫех министра та ҫитетӗр пуль,— 
кулса илтӗм эпӗ.— Кашни кун ӳсетӗр...

— Шанма ҫук, шанма ҫук,— ал сулчӗ Марьям,— 
часах пуҫ та ҫаврӑнса каять пулӗ. Эмел илсе янтӑлас 
шут лур-ха...

Яланхи пекех, майӗпе сӑмах Василиса ҫине пырса 
тухрӗ. Хальхинче ун пирки чи малтан зи ыйтрӑм.

— Номер туса хучӗ ӗнтӗ вӑл,— терӗ Агни.—Цирк- 
ри пекех...

— Мӗнле номер тата?— хӑранӑ пекрех ыйт- 
рӑм эпӗ.

— Качча кайрӗ пирӗн Васька!
— Качча?! Ан тӗлӗнтер-ха! Кама? Хӑҫан?—чут 

ҫеҫ кӑшкӑрса яраттӑм эпӗ.
— Пёр эрне те ҫитмерё пуль-ха,— терӗ Марьям.— 

Арҫынне эпир курман, анчах Васькӑпа пӗр пӳлӗмре



йурӑннӑ херарӑм каланӑ тӑрӑх — самаях ватӑскер, 
кукша, мӑн хырӑмлӑ, тет. Урҫа тет хӑй, таҫтан Горь­
кий облаҫӗнчен командировкӑна килнӗскер, тет. Заго- 
товкӑсем енӗпе ӗҫлекенскер имӗш. Вӗсем кинора пал- 
лашнӑ. Унтан ресторана кайнӑ. Ҫавӑнтах калаҫса та- 
тӑлнӑ пулмалла Еара, Тепӗр кунне лешӗ Василисӑоен 
хваттерне эрехсем ҫӗклесе пынӑ. Туй тунӑ. Анчах 
туйӗнче виҫҫӗн ҫеҫ пулнӑ: ҫав арҫын, Василиса гата 
унпа пӗрле пурӑннӑ хӗрарӑм... Ёҫнӗ-ҫинё те пёрле 
выртнӑ...

— Ачи тата? Ачине хӑйӗнпе пӗрле илсе кай- 
нӑ-и?— Марьяма пӳлсех ыйтрӑм эпӗ, ҫав тери пӑлхан- 
ма пуҫласа.

— Ҫук, ачине хӑварнӑ.
— Епле хӑварнӑ? Кампа?
— Леш кукша арҫыннӑн уелови ҫакӑн лек нулнӑ: 

эс мана килӗшетӗн, сана илетӗп, улпут майри пекех 
пурӑнӑн ман патӑмра,— тенӗ вӑл Василисӑна,— анчах 
ют ача кирлӗ мар мана, ачине эпир хамӑр та пит ла- 
йӑх тума пултаратпӑр. Ачуна вырнаҫтарса хӑварас пу­
лать, унсӑрӑн ӗҫ тухмасть пирӗн. Василиса вырнаҫтар- 
нӑ вара...

— Аҫта? Кам патне?
— Ачасен ҫуртне. Детдома мар, Дом ребенка тени- 

не. Ҫавӑн пек закон пур иккен: хӑраххӑн пурӑнакан
хӗрарӑм хӑйӗн ачине пӑхса ӳстерме государствӑна 
пама пултарать. Паллах, ун пек хӗрарӑмсем пин­
те пӗрре ҫеҫ пулма пултараҫҫӗ — камӑн уйрӑлас кил- 
тӗр-ха хӑйӗн тӑван ачинчен, хӑй выҫӑ ларсан та пӑхса 
ӳстеретех вӑл ӑна!— анчах пирӗн Васька нумай шу- 
хӑшласа тӑман, уншӑн ҫав кукша арҫынпа йӑпанса 
пурӑнасси хӑй ҫуратнӑ ачинчен хаклӑрах пулнӑ ик­
кен... Леш кукши васканӑ, унӑн командировка срокӗ 
пӗтсе пынӑ, ҫавӑнпа та Василиса, «тупӑшлӑ качча» 
вӗҫертес мар тесе, мӗн тумаллине пурне те ик кун 
хушшинчех туса ҫйтернӗ: фабрикӑра расчет илнӗ,
ачине яслинчен илсе Ача ҫуртне кайса вырнаҫтарнӑ, 
пур-ҫук япалисене пуҫтарса чикнё те никампа сывпул- 
лашмасӑрах, вӑрӑ пек тухса кайнӑ. Вӑл ӑҫта, хӑш  
вырӑна кайнине, халь ӑҫта пурӑннине тӗрӗссипе ни­
кам та пӗлмест...

— Путсӗр... Проститутка!—тесе хутӑм эп хам сис- 
месӗрех, калама та ҫук тарӑхса кайнипе.



— Хуть те мӗн кала, анчах вӑл пёртен-пёр ачине 
пӑрахсах ыр курма тухса кайре ак,— терё Агни.— 
Тӗлӗнсе хытсах каймалла!

— Анчах эпё нимён чухлё те тёлёнместёп,— ал 
сулчё Марьям.— Вал яланах пёр хӑйшӗн ҫеҫ пурӑннӑ. 
Леш Сидорова та хӑй ыр курасшӑн муталаса хучё, 
кайран вӑл вилнёшён ним чухлё те хуйхӑрмарӗ, тӳ- 
рех урӑххине шырама тытӑнчӗ. Халь те акӑ ыр пур- 
нӑҫпа пурӑнасшӑн, тӑван ачине йытӑ ҫури пекех пӑ- 
рахса хӑварчӗ. Ку ватӑ кукшипе те ӗҫсем ӑнмасан, 
тата мӗн те пулин шухӑшласа тупать пулӗ-ха. Опыт 
пур халь унӑн...

— Ӑҫтан пулаҫҫӗ пуль ҫавӑн пек ҫӗлен чунлӑ 
этемсем!— терӗм эпӗ ҫаплах лӑпланаймасӑр.

— Пиҫен-кикене акмаҫҫӗ, вӗсем хӑйсемех шӑтаҫ- 
ҫӗ,— терё те Агни, хӑй умӗнчи хыҫсӑр пукана тапса 
ячӗ.

— Ҫитменнине вӗсене тӑруках тӑпӑлтарса пӗтерме 
те ҫук тата,— хуш са хучё Марьям.

— Ачине кам хушамачӗпе ҫыртарса хӑварнӑ-ши?
— Хӑйӗнпе мар ӗнтӗ, Сидоров хушамачӗпе! Мӗн 

тума хӑй ҫине ҫыртартӑр вӑл ӑна?— тӗлӗннӗ пек пул- 
чӗ Агни.— Халь акӑ хӑйӗн хушаматне те улӑштарать, 
леш кукша хушамачӗпе ҫӳреме пуҫлать пуль-ха.

— Апла пулсан, ку ачи ӳсеен те амӑшне шыраса 
тупаймасть?

— Мӗн тума шырамалла ӑна, мӗн тума тунмалла?
— Ҫапах та, ачи те-ха...
— Вӑл ӗнтӗ чӑнах та ун ачи, анчах Василиси 

пӗртте ун амӑшӗ мар! Амӑшӗсем ҫавӑн пек тумаҫ^ё, 
чип-чипер пурӑнма май пулнӑ ҫӗртех тӑван ачиеене 
пӑрахмаҫҫӗ!— терё Марьям ҫилӗпе.— Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче 
пирӗн анне пилӗк ачапа тӑрса юлнӑ,— атте фронтра 
пӗтнӗ,— ҫапах та пире нихӑшне те пӑрахман, темле 
йывӑр пулсан та пӑхса ӳстернӗ. Халь эпир пурте ҫын 
пултӑмӑр. Нуша пирки пӑрахса кайрӗ-им Василиса 
хӑйӗн ачине? Мӑнтӑрпа сикет вӑл!..

* * ★
Питӗ салху шухӑшсемпе таврӑнтӑм эпё киле.
Василиса хӑйӗн ачипе ҫав тери ҫӑмӑллӑн уйрӑлса 

ӑнсӑртран тӗл пулнӑ «кукшана» качча кайни ниепле 
те пуҫран тухмарӗ. Ҫук, «пуҫран тухмарӗ» тени тӗрӗс



те мар пулӗ-ха вӑл. Василиса ҫавӑн пек тума пултарии 
ман пуҫа вырнаҫмарӗ, тесен тӗрӗсрех пулать пулё. 
Лайӑх ҫӗрте ӗҫлесе пурнӑҫ валли ҫителӗклӗ укҫа тупа- 
кан ҫамрӑк, вӑйпитти хӗрарӑм пӗрре куҫ хупса илнӗ 
хушӑрах тенӗ пек ҫавнашкал тума пултарнине ӑнлан- 
са илеймерӗм эпӗ, акӑ мӗн. Епле пулма пултарать-ха 
ун пекки? Мӗнле чӗре, мӗнле туйӑмсем пулмалла ун 
пек ҫыннӑн?

Хушӑран эпё хама Василиса вырӑнне тӑратса пӑх- 
рӑм. Вӑл мар, эпӗ тӑлӑх арӑм пулса юлнӑ пултӑр. 
Ман алӑра пӗчӗк ача пур, тейӗнӗр. Хамӑн ача, эп ҫу- 
ратнӑскер. Ман ӳт, ман юн. Сасартӑк мана качча илме 
килӗшекен арҫын тупӑнать. «Анчах ют ача кирлӗ мар 
мана... ачуна вырнаҫтарас пулать»,— тет вӑл. Мӗн 
тӑвӑп-ши эпӗ? Пивушлӗ ҫав ҫын каланипе килӗшӗп, 
унпа пӗрле пуласшӑнах хам ачана пӑрахӑп? Ҫук, ҫук! 
Пин хут ҫук! Ун пек пулма пултараймасть. Хуть те 
пус-кас эс мана, вӗлер, анчах хамӑн ачана пӑрахмас- 
тӑпах! Манӑн вӑл, манӑн! Никама та памастӑп эп ӑна, 
хуть пӗр-пӗр ҫынна, хуть патшалӑх учрежденине, пу- 
рӗпӗр памастӑп! Акӑ вӑл, пӗчӗкскер, майӗпе ӳссе, пы- 
сӑкланса пырать те калаҫма тытӑнать... Кирек хӑш  
ача та чи малтан «анне» сӑмаха калама вӗренет. Ҫа- 
вӑн пек юта пӑрахса хӑварнӑ ача кама «анне» тесе 
калатӑр-ха? Кама? Ҫак сӑмах, тӗнчери чи таса, чи 
хаклӑ сӑмах ун ҫӑварӗнчен нихҫан та тухмасть. Мӗн- 
шӗн тесен амӑшӗ ҫук унӑн...

Шухӑшланӑ-ши ҫавӑн ҫинчен Василиса?!
Паллах ёнтӗ, шухӑшламан. Ш ухӑшланӑ пулсан ун 

пек туман та пулӗччӗ вӑл. Пӑрахмӗччӗ ачине.
Тен, унӑн чӗри вуҫех ҫук? Этем туйӑмӗсем ҫук? 

Тен, вӑл чипер ӑс-тӑнлӑ зтем мар, а м а  кӑна? Канлӗ 
пурӑнас, тутлӑ ҫиес те арҫыкпа йӑпанас ӗмӗт ҫеҫ унӑн?

Каллӗ-маллӗ шутласан, ҫавӑн пек пулса тухать...
...Тата тепӗр хӗл ирттертӗм ялта. Унтан каллех 

ҫуркунне ҫитрӗ, ҫулла та пулчӗ. Ҫутҫанталӑк кустӑрми 
хӑйӗн ӗмӗрхи, нихҫан улшӑнман ҫулӗпе малалла кус- 
са пырать. Сайра хутра Шупашкара кайма тивсен, 
кашнинчех хӗр-туссем патне кӗрсе тухрӑм. Кашнинчех 
Василиса ҫинчен ыйтрӑм. Нимӗнле хыпар та ҫук-мӗн 
ун пирки. Шыва пӑрахнӑ чул пекех ҫухалнӑ вӑл. Хёр- 
сем унпа пӗр пӳлӗмре пурӑннӑ хӗрарӑмран та ыйтка- 
ласа пӑхнӑ пӗррехинче: тен, сан пата ҫырать вӑл?



Тен, ачи пирки кайса пёлме пулать? Леш хӗрарӑм 
аллипе сулса вӑрҫса тӑкнӑ ҫеҫ ҫакна хирӗҫ:

— Мӗн тума ҫыртӑр вӑл ман пата? Этем мар вӗт 
вӑл! Ачине хӑй пӑрахса хӑварчӗ те, ма ыйттӑр халь 
тин ун ҫинчен? Ачи вилнине пӗлсен те савӑнать кӑна 
пуль! Тьфу! Арҫынсем хӑйсен ачисене пӑрахнинчен 
тӗлӗнмеллиех ҫук, ун пекки час-часах пулать пурнӑҫ- 
ра, подлеццӑсем нумай-ха, анчах ку— хӗрарӑм-ҫке-ха, 
хӗрарӑм!.. Эпё те акӑ хӑраххӑн пурӑнатӑп,— ман ар- 
ҫынӗ пирӗн ача пулассине пӗлсенех тухса тарчӗ,— 
анчах эпӗ ачана ниҫта та памарӑм, пама та шутла- 
мастӑп, хамах пӑхса ҫитӗнтеретӗп, таркӑн ашшӗнчен 
алимент та шырамастӑп, ҫӑва патне унӑн шӑршлӑ ук- 
ҫине, хӑйӗн карланкине тултарма та ҫитмест пуль-ха 
ҫапкаланчӑкӑн! Анчах ку Василисӑна каҫарма ҫуках. 
Эпӗ ӑна ун пек ан хӑтлан, ачуна хӑвӑнтан ан уйӑр, 
тесе ҫӗрӗпе ӳкӗтлерӗм,— итлемерӗ вӗт мана, явӑл!

— Ҫавах та вӑл сан пата ҫыру ярас-тӑвас пулсан, 
систер-ха пире, адреске пар,— ыйтнӑ хӗрсем.

— Паратӑп, ара, шалккӑ-им мана! Анчах ҫырасса 
шанмастӑп. Тухса кайнӑ чух ачине кайкаласа курма 
та хуш са хӑвармарӗ мана, хӑйӗн сысна аҫи пек еркӗ- 
нӗпе часрах тухса вӑркӑнма васкарӗ, кӗрт ами!— тенё 
хӗрарӑм.

— Ӑнсӑртран, эсир Василиса ачине хӑвӑр кайса 
курман пулӗ те?— ыйтрӑм Агнипе Марьямран.

— Ун ҫинчен шухӑшламан,— терӗҫ вӗсем.— Мӗн, 
санӑн хӑвӑн кайса курас кӑмӑлу пур-и-мӗн?

— Ҫук, ахаль ыйтатӑп,— терӗм эпӗ.— Мӗн ӗҫ пур 
ӗнтӗ ман унпа. Ни ман тӑван, ни хурӑнташ ачи 
мар...

Анчах Шупашкара тепре пырсан, эпё, никама сис- 
термесёр, никама каламасӑрах, ҫав «Дом ребенка» те- 
нине кайрӑм. Питӗ пӑлхантӑм хам. Патне ҫитсен те 
чутах каялла ҫаврӑнса каяттӑм: мӗн тӑватӑп эпё, 
мӗне кирлӗ ку мана, тетӗп. Анчах чун малаллах тур- 
тать. Мӗнех вара, курса тухнӑшӑн мӗн пулать? Ачи 
каснӑ-лартнӑ Сидоров, теҫҫӗ. Куратӑп та—тӳрех туха- 
тӑп, калаҫса та тӑмастӑп...

Директор — хӗрӗхсенчен иртнӗ чӑваш хӗрарӑмӗ, 
сенкер платье ҫинчен сӗт пек шурӑ халат, ҫавӑн пе­
кех калпак тӑхӑннӑскер, мана питӗ кӑмӑллӑн, ӑшшӑн 
кётсе илчӗ.



— Мӗн ҫӑмӑлпа килтӗр, итлетӗп сире,—терё те 
вӗл, сӗтел умӗнчи ҫемҫе пукан ҫине ларма сӗнчӗ.

— Манӑн сирӗн патра пурӑнакан пӗр арҫын ача 
синчен пӗлесчӗ... Юрать пулсан — курасчӗ те ӑна...— 
терӗм хӑюсӑррӑн.

— Ачин хушамачӗ мӗнле?
— Сидоров.
— Сидоровсем иккӗ пирӗн: пӗри Робик—Роберт 

ӗнтӗ, тепри Вова — Володя, Владимир. Сирӗн хӑшне 
курмалла-ши?

Ак тамаша! Ачин ятне пӗлмен те вӗт-ха эпё! Анчах 
ҫухалса каймарӑм: чӑвашсемех хӑйсен ачине Роберт 
ятне парас ҫук-ха, Володя ҫеҫ пулма пултарать вёсен, 
халь тата нумайӑшӗ хӑйсен ывӑл ачисене Владимир 
Ильич ятне параҫҫӗ, терӗм те хам ӑшра, ҫав ята 
каларӑм.

— Эсир кам пулатӑр-ха уншӑн?—мана куҫран пӑх- 
са ыйтрӗ директор.— Тӑван-и, хурӑнташ-и е амӑшӗ 
хушнипе ахаль курса каясшӑн? Тепӗр чух ун пек те 
пулать...

— Эпё... эп ун амӑшӗн хурӑнташӗ! Пирӗн аннесем 
пӗр тӑван...— шухӑшласа тӑма вӑхӑт ҫуккипе тӑрук 
персе ятӑм ҫакна хирӗҫ. Чиперех ҫынна улталарӑм!

Директор пӗр ватӑрах няньӑна чӗксе илсе Вова 
Сидорова илсе килме хушрӗ. Виҫӗ минут та иртмерӗ 
пуль, няня директор умне сап-сарӑ ҫӳҫлӗ, кӑн-кӑвак 
куҫлӑ мӑнтӑркка ача ҫӗклесе пычӗ. Хӗрсем тӗрӗсех ка- 
лаиӑ-мӗн мана: чисти Сидоров! Ҫамки кӑшт лаптак- 
рах, сӑмси тӳрӗ, янахӗ шӗвӗр. Василисӑран нимӗн те 
ҫук, йӑлтах Сидоровӑн ҫав!

— Акӑ, эпир килсе те ҫитрӗмӗр,— терё няня, ачине 
пӗр аллине кӑкӑрӗнчен, тепринпе ҫурӑмӗнчен тытса 
сиктеркелесе.— Эпир Вовик ятлӑ, хушамат Сидоров 
пирӗн... Апат лайӑх ҫиетпӗр, шӑлсем те пур халь пи- 
рӗн, чирлеместпӗр, питӗ хӑвӑрт ӳсетпӗр... Хаяр та мар 
эпир, ахаль ҫавӑн пек куҫ харши айӗн пӑхатпӑр...

Ачи ман ҫине чӑнах та куҫ харши айӗн, темле питӗ 
сиввӗн пӑхрӗ. Эп ӑна «Вовик, Вова!» тесе хам алла ты- 
тасшӑн пултӑм, анчах вӑл вӑрт! кӑна няня еннелле 
ҫаврӑнчӗ те пуҫне ун хулпуҫҫи ҫине хучӗ.

— Ютшӑнма та пӗлетпӗр эпир,— терё няня, ачана 
каҫанӗнчен лӑпкаса.— Палламан ҫынсем патне кай- 
мастпӑр...



— Ун амӑшӗ ӑҫта пурӑнать халь?— ыйтрӗ ди­
ректор.

— Пӗлместӗп ҫав,— терӗм эпӗ.— Таҫта, инҫетре 
пулмалла...

— Хурӑнташ-ҫке вӑл сирӗн, епле пӗлместӗр пу­
лать? Сирӗн пата та ҫырмасть-и-мӗн?

— Эпир унпа... килӗштерместпӗр. Ятлаҫса уйрӑлнӑ.
— Пулать ун пекки, тепӗр чух ҫывӑх тӑвапсем 

хушшинче те хирӗҫни пулкалать. Пирӗн пата та ҫыр- 
масть-ха вӑл. Эпир Вовика йышӑннӑранпа кӗҫех ҫул- 
талӑк ҫитет, анчах ҫав хушӑра амӑшӗ пӗр ҫыру та 
ямарӗ.— Директор ассӑн сывласа илчӗ.—Тӗлӗнмелле 
хӗрарӑм! Ун пеккине пуҫласа куратӑп... Ачи сывӑ-и, 
чирлӗ-и, чӗрӗ-и, вилнӗ-и — уншӑн пурпӗрех, энпин. 
Мӗншӗн ун пек вӑл?

— Вӑл... вӑл качча кайнӑ,— терӗм эпӗ, Василисӑ- 
шӑн хӗрелсе.

— Пулин! Качча кайни ниме те пӗлтермест. Ҫапах 
та Вова ун ачи-ҫке, епле манмалла ӑна? Качча кайнӑ 
амӑшсем нумай пирӗн, анчах малтанхи ачине те ман- 
маҫҫӗ. Пӗрмай ҫырусем яраҫҫӗ, пӑшӑрханаҫҫё, ыйтса 
пӗлеҫҫӗ. Эпир яланах ответ паратпӑр...

— Тен, хальхи упӑшки ҫырма чарать ӑна,— Васи- 
лисӑна тӳрре кӑларма тӑнӑ пек каласа хутӑм эпё.

— Ну, тусӑм... — пуҫне пӑркаласа илчё дирек­
тор,— ун пек упӑшка пулсан, ҫын та мар вара вӑл! 
Хӗрарӑма хӑйӗн ачи ҫинчен шухӑшлама, уншӑн пӑ- 
шӑрханма кам чарма хӑйтӑр? Эп пулсан, ун пек 
упӑшкапа пёр кун та пурӑнассӑм ҫук. Эсир хӑвӑр пу- 
рӑннӑ пулӑттӑр-и? Пурӑнӑттӑр-и?

— Эп качча кайса курнӑ ҫын мар, анчах хам ача­
на пӑрахса нихҫан та качча каяссӑм ҫук. Каймалла 
пулсан та, ман ача хам ҫумрах пултӑр!

— Кунпа килёшетёп вара эпё...
— Эп те килёшетёп,— хушса хучё няня.
Ансӑртран ҫакӑн пек калаҫса илтёмёр директорпа.

Унтан ӑна хамӑн «хурӑнташ ачине» курма май панӑ- 
шӑн тав туса тухса кайма хатёрлентём.

— Тата килёр, килсе куракансене эпир яланах ыр 
кӑмӑлпа йышӑнатпӑр,— терё вал.— Анчах кучченеҫ 
таврашё илсе килме ан шутлӑр, юрамасть, педагогика 
енӗпе пӑхсан сиенлӗ вӑл. Ачасене мен кирлине эпир 
пӗтӗмпех паратпӑр, пурте пур пирён!



Урампа эпё хам умра мӗн пуррине те курмасӑр ут­
рам. Ман куҫ умёнче пёр Вова ҫеҫ пулчё, Вова Сидо­
ров, сап-сар ҫӳҫлӗ, кӑн-кӑвак куҫлӑ мӑнтӑркка ывӑл 
ача. Вӑл халь те ман ҫине темле кӑмӑлсӑр, куҫ- 
харши айӗн пӑхать пек. Мӗн тери юратмалла ача! 
Мӗнле пӑрахса хӑварма пултарнӑ ӑна Василиса?! Чёри 
вырӑнне чул хурса панӑ-и ӑна? Ҫыру та ҫырмасть, тет- 
ха, тата, ыйтса та пӗлмест ачи пирки! Пулать те иккен 
ҫёр ҫинче этем!..

Шӑп ҫавӑн чух вара ман пуҫра питӗ хӑюллӑ шухӑш  
ҫуралчӗ:

— Усрама илетӗп эпё ку ачана! Хам пӑхса ӳстере- 
тӗп, ҫын тӑватӑп. Володя, Владимир Сидоров пулать. 
Хитре каччӑ. Салтак. Студент. Инженер... Анчах чим- 
ха, мёншён Сидоров? Сидоров ҫӗр ҫинче ҫук вӗт. Вил- 
иӗ. Сидоров мар, Апанасов пулать вӑл. Владимир А на­
насов. Ман ывӑл... Паллах, шикленмелли те пур. Вӑй 
ҫитерӗп-ши ӑна тӗрӗс пӑхса ӳстерсе халӑхшӑн, патша- 
лӑхшӑн усӑллӑ ҫын тума? Хӗрача пулсан татахчб, ку 
арҫын ача-ҫке? Арҫын ачасене ӳстерме, вӗсене тӗрӗс 
воспитани пама, тӳрӗ ҫулпа илсе пыма пушшех йывӑр, 
теҫҫӗ. Ӑна валли ҫирӗп кӑмӑл кирлӗ. Арҫын алли. 
Ашшӗсӗр арҫын ачасем часах пӑсӑлса кайма та пулта- 
раҫҫӗ. Лайӑхрах шухӑшласа пӑхас пулать. Тӗплӗн, пур 
енчен те. Халлӗхе кун ҫинчен никама та калас 
мар-ха...

...Эпӗ ӗнтӗ час-часах хулана, фабрикӑна таврӑнасси 
ҫинчен шухӑшлама пуҫларӑм. Хӗрсем те ҫаплах чӗн- 
чӗҫ. Хамӑн та кӑмӑл туртрӗ. Специальность пур манӑн, 
ӗҫе илеҫҫех. Ёҫе илсен общежити те параҫҫӗ. Тен, кал- 
лех хамӑн хӗр-туссемпе пӗрле вырнаҫма май килӗ. 
Тепӗр хут каҫхи техникумра вӗренме тытӑнатӑп... Про- 
изводствӑри квалификаци пур ҫӗртех хам ёмӗре ҫак 
колхоз библиотекинче ларса ирттерейместӗп ӗнтӗ. Мана 
вӗрентсе халӑх укҫи те сахал мар пӗтнӗ. Эп государст­
во умӗнче парӑмлӑ-ха, манӑн ҫав парӑма вӑхӑта вӑ- 
раха ямасӑрах ӗҫлесе татас пулать. Ҫавӑнпа та ялти 
ӗҫсенчен пушанмалла та фабрикӑна таврӑнмалла. 
Ҫапла шухӑшларӑм эпё хам тӗллӗнех. Тӗрӗс шухӑшла- 
рӑм пулӗ, тетӗп...

Ман телее, кӗркунне библиотекӑра ман умён ӗҫленӗ 
каччӑ ҫартан таврӑнчӗ. Вӑл килнине пӗлсенех, эпӗ ун 
патне чупрӑм.



— Йышӑн библиотекӑна, ыранах йышӑн!— терём 
ӑна.

— Эс тата? Ёҫсӗр юлатӑн-и?— иккӗленсе тӑчё вӑл.
— Маншӑн ан кулян, эп те ӗлӗкхи ҫӗре каятӑп...
— Йӑлӑхрӑн-и ялта пурӑнса?
— Уншӑн мар, квалификацине ҫухатас килмест.
— Ку тӗрӗс ӗнтӗ...
Канмалли пулмарӗ йӗкӗтӗн. Эпӗ ӑна хӑйӗн библио- 

текине тавӑрса патӑм, комсомолецсем ӑна ман вырӑна 
хӑйсен секретарӗ пулма суйларӗҫ. Кӗскен каласан, на- 
ччасрах кӳлсе лартрӗҫ ачана.

Эрнерен Шупашкара тухса кайрӑм. Анне те хирӗҫ 
пулмарӗ, пӗрре вӗреннӗ ӗҫех ӗҫлес пулать ҫав, кил- 
ҫуртне хам та тыткаласа пурӑнӑп такӑнса ӳкиччен, 
темех мар, терӗ.

Фабрикӑна мана пӗр сӑмахсӑрах илчӗҫ, общежитин- 
че те вырӑн пачӗҫ. Чӑн та, малтанах хамӑн туссемпе 
пӗр пӳлӗме лекеймерӗм, анчах пӗр-ик эрнеренех вӗсем- 
пе пурӑнакан пӗр хӗрачапа калаҫса татӑлтӑмӑр та, вӑл 
ман вырӑна куҫрӗ, эп — ун вырӑнне. Вара эпир каллех 
пӗрле лултӑмӑр. Каҫхи техникумра та чӑрмав пулма- 
рӗ, кивӗ списоксене тупрӗҫ те тӳрех «восстановить» 
тесе ҫырчӗҫ. Паллах, пӗрремӗш курса. Агнипе Марьям 
виҫҫӗмӗшӗнчеччӗ ӗнтӗ, эп вӗсенчен икӗ ҫул кая юлтӑм. 
Анчах мӗн тӑвас тетӗн? Хам айӑплӑ, тухса каймалла 
марччӗ ҫавӑн чух!

Ҫапла каллех хула ҫынни, пысӑк предприятинче 
ӗҫлекен ҫын пулса тӑтӑм. Пурнӑҫ малтанхи йӗркене 
кёчӗ. Савӑнтӑм. Ҫав кунсенче вара каллех Василиса 
ачи пирки шухӑшлама пуҫларӑм. Пӗр вырсарникун, 
никама систермесӗр, тепӗр хут кайрӑм ӑна курма. Ди­
ректор мана тӳрех палласа илчӗ.

— Вова Сидорова курма пуль?— ыйтрӗ вӑл.
— Ҫавна...
— Кӑштах чирлерӗ те-ха вӑл пирён, халь аптра- 

масть ӗнтӗ, сывалчӗ. Хӑвӑрт ӳсет. Калаҫма пуҫларӗ... 
Питё ш ухӑ ача!

Няня Володьӑна илсе тухсан, вӑл ман ҫине пӗркун- 
хи пекех куҫ харши айӗн пӑхрӗ-пӑхрӗ те, мана аллипе 
тӗллесе сасартӑк «мама», терӗ. Ман куҫ-пуҫ пӗҫерсе 
кайрӗ, чӗре сикме тытӑнчӗ. Кӑшт тӑрсан ача тепӗр хут 
«мам-ма», терӗ. Чут ҫеҫ куҫҫуль пӗрхӗнсе тухатчӗ ма- 
нӑн...



— Аҫтан вӗреннӗ вӑл ку сӑмӑха?— тӗлӗнсе ыйтрӑм 
директортан.

— Ытти ачасенчен ӗтнӗ. Чылайӑшӗ иатне амӑшӗ- 
сем килсе ҫӳреҫҫӗ-ҫке. «Мама» сӑмаха яланах илтеҫҫӗ 
пӗсем.,. I

Эпӗ Володьӑна алла тытма тӑтӑм, вӑл ютшӑнса 
ҫурӑмпа ман еннелле ҫаврӑнчӗ, няньӑна ыталас илчӗ. 
Ӑнчах няня ӑна директор пӳлӗмӗнчен йӑтса тухса 
кайнӑ чух, алӑк патне ҫитсен, тепӗр хут ман ҫине пӑх- 
са «мам-ма!» терӗ.

Хальхинче вара эпӗ куҫҫуле чараймарӑм... Ытла та 
хӗрхенес килсе кайрӗ-ҫке ӑна! «Мам-ма» сӑмаха кала­
ма вӗреннӗ, мӑнтарӑн ачи. Анчах ӑҫта-ши унӑн «ма- 
ми»? Пӑрахнӑ вӗт вӑл ӑна, маннӑ!

Володьӑна курнӑ, ун ҫинчен пӗлнӗ хыҫҫӑн манӑн 
тухса каймаллаччӗ кӑна ӗнт”', анчах эп вьтрӑнтан хус- 
калмарӑм-ха. Ҫав тери пӑлханса, хӑюсӑррӑн пӑхрӑм та 
директор ҫине, хуллен кӑна ыйтрӑм:

— Калӑр-ха, тархасшӑн... эсир хӑвӑр патра пурӑна- 
кан ачасене усрава паратӑр-и?

Вӑл ман ҫине тӗлӗнерех, мана сӑнаса тӗрӗсленӗ пек 
пӑхрӗ те пӗр ҫур минутран тин каларӗ:

— Паратпӑр... Ун пек йӗрке пур пирӗн. Закон та 
пур ун пирки.— Вӑл лӑпкӑн кӑна ӑнлантарма тытӑн- 
чӗ.— Пирӗн патра ачасем валли темле лайӑх услови- 
сем пулсан та, ачасемшӗн эпир, паллах, тӑван кил вы- 
рӑнве, ҫемье вырӑнне, ашшӗ-амӑшӗ вырӑнне пулма 
пултараймастпӑр. Тем тесен те, ҫемьере — паллах, 
вал йӗркеллӗ, чӑн-чӑн совет ҫемйи пулсан — ача ла- 
йӑхрах, нумай енлё воспитани илет. Анчах мёншён 
ыйтатӑр эсир кун ҫинчен?

— Эпё... эпё ҫак ачана, Володя Сидорова, усрама 
илме шутлатӑл...— терӗм тӑрук ҫӗтсе ларнӑ сасӑпа.

— Эсир, ҫакӑн пек ҫамрӑкскер-и?— мана куҫран 
чӑр-р пӑхрӗ директор.— Миҫе ҫулта-ха эсир?

— Ҫирӗм иккӗре...
— Качча кайнӑ-и? Ҫемьеллӗ-и?
— Ҫук манӑн никам та, ялта анне ҫеҫ пур.
— Эсир Вова амӑшӗпе хурӑнташлӑ темерӗр-и-ха 

ҫав пӗркун?
— Ку... тӗрӗс мар,— хӗрелсе кайрӑм эпӗ.— Юри ка- 

ларӑм ун чух, ачине кӑтартмасран хӑраса. Вӑл манӑн 
ӗҫри юлташ кӑна пулнӑ. Упӑшки вилнё хыҫҫӑн кӗҫех



Тепре качча кайрӗ те, халь вӑл ӑҫта пурӑнни те паллӑ 
мар...

— Анчах эпир вӑл ӑҫтине пӗлетпӗр,— терё дирек­
тор.— Пёр ҫыру ячӗ вӑл ҫапах та пирён пата...

— Эп ҫулла килсен, вӑл вуҫех ҫырмасть, терӗр-ҫке?
— Ш ӑпах эсир килсе кайнӑ хыҫҫӑн илтӗмӗр.— Ди­

ректор темле папка тытса унти хутсене пӑхма тытӑн- 
чё.— Акӑ... июнь уйӑхӗнче ҫырнӑ. Адресӗ те пур...

— Апла-ха, эппин, аса илнӗ пулать ачине... Унтан- 
па урӑх ҫырман-и?

— Ҫук, ҫырман.
— Тӗлӗнсех каймалла...
Пӗр хуш ӑ чӗнмесӗр лартӑмӑр. Ман шухӑшсем пӑт- 

ранма пуҫларӗҫ, иккӗленме тытӑнтӑм. Василиса тупӑн- 
нӑ пулсан, вӑл кунта ҫыру ҫырать пулсан, Володьӑна 
памаҫҫӗ мана. Кӑлӑхах пулчӗ эп шутлани...

— Ачине сирӗн патран илсе каясси ҫинчен ҫыр- 
масть-и вӑл?— ыйтрӑм кӑшт тӑхтасан.

— Ҫук, ун пирки нимӗн те каламан. Ачи кунта 
пурӑнни ҫинчен справка ярса пама ыйтнӑ ҫеҫ,— терӗ 
директор.

— Мӗн тума кирлӗ пулнӑ-ши тата ун пек справка?
— Кам пӗлет. Тепӗр чух ҫынсем пысӑкрах хваттер 

илме тӑрӑшса пухаҫҫӗ ун пек справкӑсене. Государст- 
вӑна улталама. Ку та ҫавӑн пекех-и, тен.

— Намӑссӑр... хӑй пӑрахнӑ ачапа та усӑ курасшӑн 
пулать!

Хӗрарӑм-директор чӗлӗм туртаканскер иккен, вӑл 
ҫӑварне вӑрӑм сигарет хыпса тивертрӗ те, тӗтӗмне ал- 
липе сиркелесе, каллех мана куҫран пӑхса сӑмах пуҫ- 
ларё.

— Калӑр-ха, тусӑм, ӑҫтан пырса кӗчӗ сирӗн пуҫа 
ку шухӑш? Ну, Вовӑна усрама илесси?— ыйтрӗ вӑл.

— Ачи ытла юратмалласкер...— терӗм зпӗ.
— Ҫавӑншӑн кӑна-и? Юратмалли ачасем нумай 

нирӗн...
— Тата... тата эп ун ашшӗне палланӑ, питӗ лайӑх 

ҫынччӗ... ӑнсӑртран шыва путса вилчӗ. Ачи вара пӗ- 
тӗмпех ун сӑнлӑ...— тытӑна-тытӑна каларӑм ӑна хирӗҫ.

— Анланатӑп,— терё директор.— Тен, эсир унпа 
туслӑ та пулнӑ? Ҫапла-и?

— Пулнӑччӗ... пӗр вӑхӑт. Пирӗн хушша чунсӑр 
ҫынсем пырса кӗриччен,— тунмарӑм эпӗ.



— Куна та кӑштах ӑнланатӑп... Хӗрарӑм-ҫке эпӗ те, 
чухлатӑп ун пек япаласене. Анчах тӳррипе, ним пы- 
тармасӑр калаҫар-ха сирӗнпе: Вовӑна усрама илесси
пирки эсир тӗплӗн, пур енчен те шухӑшласа пӑхнӑ-и? 
Паян ҫеҫ мар, ҫур ҫултан, виҫ ҫултан, вунӑ ҫултан си- 
рӗн пурнӑҫ мӗнле пулса пырассине хакласа пӑхнӑ-и?

Вӑл эп хӑйне хирӗҫ мӗн калассине те кӗтсе тӑмарӗ, 
васкасах ӑнлантарма тытӑнчӗ:

— Эсир халь ҫамрӑк-ха, питӗ ҫамрӑк...—Темшӗн, 
вӑл мана хӗрхенсе, шеллесе калаҫнӑ пек туйӑнчӗ.— 
Вӑхӑт ытла нумай та иртмӗ, скрӗн хӑвӑрӑн ҫемье пу- 
лӗ, хӑвӑрӑн ачӑрсем ҫуралӗҫ. Усрама илнӗ ача сире 
хӑвӑрӑн пурнӑҫри телее тупмашкӑн та кансӗрлеме 
пултарать, ҫавӑн ҫинчен шухӑшламан-и эсир? Ну, мал­
тан чиперех пурӑнӑр-ха эсир, унтан... хӑвӑрӑн ачасем 
пулсан, ӑна тек усрас темӗр, каллех пирӗн пата килсе 
парӑр. Ҫакӑ вара уншӑн, Вовӑшӑн, мӗн тери йывӑр 
трагеди пулассине ӑнланатӑр-и? Ачан пӗтӗм психики 
хуҫӑлма, пӑсӑлса кайма пултарать. Куркаланӑ эпир ун 
пеккине. Кашкӑр ҫурисем пек пулса каяҫҫӗ ҫемьерен 
тепӗр хут пирӗн пата илсе килнӗ ачасем. Нимпе итлет- 
терме ҫук вӗсене. Ну, калӑпӑр, эсир ун пек тумӑр, ка- 
ялла памӑр. Ҫавах та эсир ӑна яланах хӑвӑрӑн ачуна 
юратнӑ пек юратса пурӑнасса шанатӑр-и? Ют ачана 
усрама илнӗшӗн нихҫан та ӳкӗнмӗп тесе калама пул- 
таратӑр-и? Ҫук, тусӑм, ку вӑл вӑрт-варт туса хумалли 
ӗҫ мар. Ыррине те, усаллине те тараса ҫине хурса виҫ- 
се пӑхас пулать — хӑш еннелле ытларах тайӑлать та­
раса йӗппи. Хӑвӑн ачу вӑл — хӑвӑн ачу, ун ҫине пӗр 
куҫпа пӑхатӑн, ун валли сан чӗрӳнте яланах ӑшӑ кӗ- 
тес пур, анчах ют ачаран хӑвӑн ачу тӑвасси — питӗ 
кӑткӑс япала... Эпир Вова Сидоров амӑшӗ ӑна кунтан 
илес ҫуккине пит лайӑх чухлатпӑр, ҫавӑнпа та. тивӗҫ- 
лӗ ҫынсем тупӑнсан, ӑна усрава пама пулать те пулӗ, 
анчах эсир... эсир ытла та ҫамрӑк-ҫке ха, хӑвӑр та ача 
темелле. Ан ваокӑр, шухӑшлӑр лайӑхрах, тӗплӗрех 
шухӑшлӑр...

Шухӑш улшӑнмарӗ манӑн. Илетӗп, терӗм. Усратӑп, 
пӑхса ҫитӗнтеретӗп. Ҫын тӑватӑп. Лайӑх ҫын тӑватӑн.

Халь аса илсен те тӗлӗнетӗп: ӑҫтан йӑтӑвса тухнӑ 
манӑн ун пек хӑюлӑх? Мӗнле вӑй тёртнӗ мана ҫавӑн 
пек харсӑр утӑм тума? Тахҫан Федя Сидорова юратни 
ун ьшӑлӗ ҫине куҫрӗ пулмалла ҫав, урӑх ним те мар...



Ку таранччен хамӑн шухӑша пытарса усранӑччӗ, 
халь вара Агнипе Марьяма каласа патӑм:

— Эпё Василиса ачине усрава илетёп...
Мал танах вӗсем питӗ тӗлӗнчӗҫ.
— Ан калаҫ-ха пустуй сӑмаха!— терё Агни.— 

Пулма пултараймасть ун пек япала!
— Мёншён пулма пултараймасть? Илетёп те усра- 

тӑп! Эп кун ҫинчен хамӑн аннепе те калаҫса илтём ён- 
тё. Ачаеене питё шеллекенскер, хирёҫ пулмарё вал. 
Хӑвӑн ҫтгне шанатӑн пулсан — илсе усра, терё...

— Мёнле вӑй ҫитерее тетён, айван? Ача илсе ҫи- 
тёнтересси пуканелле вылясси мар вӑл, ӑнланатӑн-и 
ҫавна?

— Ҫынсем ҫигӗнтереҫҫӗ-ҫке?
— Ҫынсем хӑйсен ачйсеие ӳстереҫҫӗ.

— Ҫавах мар-им? К у та хамӑн пулать. Вӑл мана 
темИ)ҫе хут та «мама» терё ёнтё. Аллипе тёллесех ка- 
ларчё. Ачине курасчё сирен, ача мар, ылтӑн 
му клашки!

Тытӑнтӑмӑр тавлашма. Апла та, калла та калаҫат- 
пӑр виҫсёмӗр. Ш ухӑшсем ҫакӑн пекпулчӗҫ: пӗр енчен 
калама та ҫук ырӑ, такам та мухтамалла ӗҫ ӗнтӗ ку. 
Эпё Василиса пӑрахнӑ ачана илое, ӑна пӗтӗм чун ӑш~ 
шине парса ӳстеретӗп... Паллах, мана вӑл «анне» тет, 
юратать, итлет... Хӑй манӑн тӑван ача маррине нихҫаи 
та пӗлмест, сисмест те ӑна. Телейлӗ пулать. Тепӗр ен­
чен... йывӑр пулмӗ-ши? Эп ёҫлетӗп, вӗренетӗп, пушӑ 
вӑхӑт ҫукна ггӗрех манӑн, халь тата ача пӑхма тӳр ки- 
лет. Сывӑ чух татах-ха ӗнтӗ. Малтан яслинче, унтан 
садикре пулать. Анчах та тӑрук чирлесе кайсан? Ачан- 
не пӗлме ҫук, тепӗр чух вӗсем сасартӑк чирлесе ӳкеҫ- 
ҫӗ. Мӗн тумалла вара? Э, тепӗр тесен, пур йьшӑрлӑх- 
сенчен те хӑраса, ҫут тӗнчере пурӑнма та кирлӗ мар! 
Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче тем пекех йывӑр пулнӑ, ҫынсем выҫ- 
лӑн-тутлӑн пурӑннӑ, анчах ҫявӑн ҫине пӑхмасӑрах 
хӑшпӗр (ҫемьееем икшер-1виҫшер тӑлӑх ача илсе усранӑ. 
Тӗлӗнмелле паттӑрлӑх! Чӑн-чӑн патриотизм пулнӑ 
вӑл! Хальхи пурнӑҫра мён хӑрамалли пур?

— Хӑвӑн валли лайӑХ юлташ тупӑнсан... мӗнле 
пулӗ?— ыйтрӗ Марьям.— Тем тесен те, эпир пурте пу- 
рӑна киле мӑшӑрлавмалли ;ҫынсем1ҫке? Вӑхӑчӗ ҫитсен, 
эс те качча каятӑн акӑ...

— Пирӗн шӑпи ҫавӑн пек-ҫке,—терё Агни.



— Лайӑххи, ӑели атулсан, шӑл манӑн усрав ача 
пурри ҫине пӑхмасть, усаллипе, ухмаххипе ҫыхланма 
ҫав териех тӑнсӑр ҫын мар-ха,— терём ӑна хирёҫ.

— Ил, Маруся!— терӗ юлашкинчен Агни, пат тат- 
са.— Ан хӑра! Пӗрле пӑхса ӳстеретпӗр. Пирӗн «оллек- 
тивлӑ ьхвӑл пултӑр...

Ҫакӑн хҫҫӑн Агнипе Марьям Володьӑна хӑйсен 
куҫӗпе курасшӑн пулчӗҫ те, темиҫе кунтан эгаир виҫ- 
сӗмӗр те Ача ҫуртне кайрӑмӑр. Директор пире пӗркун- 
хинчен те кӑмӑллӑрах йышӑнчӗ. Элӗ Володьӑна уера- 
ва илме ҫирӗп шут тытнине курчӗ пуль ӗнтӗ.

— Делегаципех ишлтӗр-ҫке эсир,— терё вӑл, йӑл 
кулоа.

— Манӑн чи ҫывӑх туссем вӗсем,— терӗм эпӗ хӗр- 
сем пирки.— Володьӑна кураошӑн.

— Сирӗн шухӑша пӗлеҫҫӗ, эппин? Мӗн теҫҫӗ?
— Пӗлеҫҫӗ. Килӗшеҫҫё манпа.
— Пит аван апла...
Хальхинче Володьӑна илее тухмарӗҫ, директор пи­

ре шурӑ халатсем тӑхӑнтарчӗ те шалти лӳлӗмсеие илсе 
кӗртсе [кайрё. Тёлӗнмелле таса та йӗркеллё иккен ача­
сем 1ҫьтӑракан, апат ҫиекен, вылякан пӳлӗмсенче. Сте- 
ни-маччисем шап-шурӑ, телӗр больницӑра та ун пек 
таса нулмасть. Урайсем йӑлтӑртатса тӑра^ҫӗ. Ниҫта 
пӗр ҫӳпӗ кураймастӑн ҫав. Стенасем ҫине унта кунта 
хитре картинӑсем ҫакнӑ, чӳречесем ҫинче чечексем.

— Райри иекек юунта,— терё Марьям.
— Тӑрӑшатпӑр,— терё директор.— Тата пирӗнни 

пек учрежденисем валли патшалӑх укҫи-тенкине те 
шеллемест.

— Йышӗ пысӑк-и сирӗн?
— Ҫигелӗклӗ. Виҫҫӗр аллӑ патриот ҫитӗнтеретиӗр...
Эпир вӗт-шаксем вылякан пыоӑк пӳлӗме нырса кӗ-

тӗмёр. Ҫемҫе кавирсем сарнӑ урайёнче пӗр ҫирӗмпи- 
лӗк-вӑтӑр ача кӗшӗлтетет.... Пӗри кубиксем купалать, 
тепри пӗчёк автомобиль кустарать, виҫҫёмёшӗ ҫӑмла- 
мас упана кутӑн-пуҫӑн тӑратать — ташлаттарать пул­
ма лл а ӗнтӗ, ик арҫын ача жӑйсен аллинчи качажаеене 
тӗкёштереҫҫӗ, хӗрачасем лӗчӗк краватьсем ҫине пука- 
несене ҫывӑрма выртараҫҫӗ... ГХёри те ерҫмест, пурте 
ӗҫлӗ!

— Аҫта-ха пирён Вова Сидоров?— ыйтрӗ директор 
няньӑран.



— А®, музыка -калать,— терё няня, инҫетре те мар 
пластмассӑран тунӑ шӑхличе пётӗм вӑйран вӗрсе нарт- 
латтаракан ача ҫине кӑтартса.— Музыкана пит юра- 
тать омар-и ачи! Пианино уҫӑ чухне ун клавишӗсене 
чышкипе ҫапа-ҫала янратать...

Эпир, ача патне пырса, кукленсе лартӑмӑр.
— Вова! Вовик! Мӗнле пурӑнатӑн?
— Кил-ха кунта!
Вӑл, нхӑхличне вӗрме пӑрахса, темиҫе самант ним 

шарламаеӑр, тӗлӗннӗ яек лӑхса ларчӗ. Унтан тӑрук 
пурне те тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ: аллинчи шӑхличпе ман 
ҫине тӗллерё те «мам-ма», терӗ.

Эпир пурсӑмӑр та кулса ятӑмӑр.
— Паллакан пулчӗ курӑнать вӑл сире,— терё ди­

ректор.— Никам ҫине те >мар, сирӗн сине тёллесе ка­
лать вёт-ха! Маттур ача ёнтё, каламалли те ҫук...

Теиӗр вунӑ минутран эпир ун пӳлӗмне таврӑнтӑ- 
мӑр. Пире пукансем ҫине ларма сёнсен, директор 
сигарет тивертсе ячё те, сӗтел ҫине чавсаланса, мана 
кусран пӑхрӗ.

— Ну, Апанасова юлташ, ипухӑшу улшӑнмарӗ-и- 
ха сирӗн?— ыйтрӗ вӑл. (Хам хушамата иртнинче ка- 
ланаччё эпё ӑна).

— Ҫук, улшӑгаман,— терем эпё.— Акӑ, хамӑн юл- 
ташсемпе те нумай калаҫрӑмӑр кун пирки, вёсем те 
ырлаҫҫӗ ман шухӑша..,

— Эпир ӑна виҫсӗмӗр пӑхса ӳстерӗпӗр,— терё Агни.
— Хӑҫанччен? Миҫе ҫул?— тута хӗррине кӑшт ҫеҫ 

хускатса кулса илчӗ директор.— Эсир иурте хёрсем 
вӗт-ха?

— Хӗрсем...
— Ёмӗр-ӗмӗрех хӗр пулса пурӑнас тетёр-и? Шу- 

хӑшласа пӑхӑр-ха каллӗ-маллӗ: паян мар-тӑк ыран,
кӑҫал мар-тӑк килес ҫул качча каятӑр, сирӗнтен каш- 
ниех хӑйӗн ҫемйипе пурӑнма атуҫлать, Вовике ӑҫта 
чикетӗр вара? Каллех пирён лата килсе яратӑр-и?

— Эиӗ ӑка хам ҫине ҫыртаратӑп та унран ӗмӗрне 
те уйрӑлмастӑп,— терём ӑна хирӗҫ.

— Калама ҫӑмӑл...— аосӑн оывласа илчӗ дирек­
тор.— Анчах пурнӑҫра ун пекех пулса пырӗчпи?

— Ҫавӑн пекех пулать.
— Ачана ӑна сахалтан та вунҫич-вунсакӑр ҫула 

ҫитиччен пӑхас пулать. Хӑй тӗллӗн пурӑнма пултара-



кан пуличчен. Нумай вӑхӑт вӑл! Хӑратмасть-и «у  
сире?

— Ҫук хӑратмасть.
Директор, еигаретне ӗмсе, пӗр хуш ӑ шарламарӗ.
— Сире ӗненетӗп эпӗ,— терӗ унтан.— Эсир Вовӑ- 

шӑн чӑн-чӑн амӑшӗ пулаоса та шанатӑп... Ҫапах та ӗҫ 
тухмасть пирӗн. Сире ача пама пултараймастпӑр 
эпир...

— Мӗншӗн? — чӗре яштах турӗ манӑн.
— Сирӗн пӳлӗм ҫук, эсир общежитинче ҫеҫ иурӑ- 

натӑр.
— Эпир ун валли хамӑр лӳлӗмре уйрӑм кравать 

лартатпӑр!— терё Агни.— Пӳлём пысӑк пирӗн!
— Ёненетӗп. Эсир ачана хӑвӑрпа пӗрле вырттарма 

та пултаратӑр. Анчах ӑна усрама лайӑх хваттер, ти- 
вёҫлӗ услови иулмасан, исполком нихҫан та усрава 
иартармасть. Закон вӑл, тусӑмсем.

Эиир виосӗмӗр те — эпё, Агни, Марьям,— ним ка­
лама пӗлмесӗр, пӗр-иӗрин ҫпне иӑхса илтӗмӗр. Тӗрӗс 
ҫав, эпир юун ҫинчен лайӑххӑн шухӑшламан. Пирӗн 
этажран ик-виҫ хӗрарӑм хӑйсен ачисене ыттисемпе 
пӗрлех усраҫҫӗ те, эпё те ҫавӑн пек пурӑнма май пу­
лать, тенӗ ӗнтӗ. Айван пулнӑ, ҫамрӑк...

— Ҫанла, тусӑмсем,— терё директор, пирӗн ҫине 
хёрхеннё пекрех пӑхса.— Пирӗн совет законӗсем ача- 
сен интересӗсене хытӑ сыхлаҫҫӗ, вӑл законсене никам 
та пӑсма пултараймасть. Калаҫса пӑхӑр хӑвӑрӑн пуҫ- 
лӑхсемпе, тен, шута илӗҫ эсир ыйтнине, анчах хальхи 
вӑхӑтра уйрӑм пӳлём илесси — ытла та пысӑк пробле­
ма. Шанма йывӑртарах нуль...

— Вӑл тӗрӗс ӗнтӗ,— терё Агни.
— Эллин, май килмест...— хуйхӑрнӑ пекех хушса 

хучё Марьям.— Питӗ шел. Ачине апир чӑнах та пит 
лайӑх пӑхса усранӑ пулӑттамӑр.

— Каларӑм-ҫке, закон ҫавӑн пек,— терё дирек­
тор.— Хамӑн ирёк пулиӑ пулсан, Вовӑна эп сире пая- 
нах парса ярӑттӑм...

Директор патёнчен эпир питӗ кӑмӑлсӑр тухса кай- 
рӑмӑр. Эпӗ ҫеҫ мар, Агнипе Марьям та кӳренчӗҫ.

Анчах пурнӑҫра тепӗр чух темле пысӑк йывӑрлӑх- 
ран та хӑтӑлса тухма пулать иккен. Меслетне е эсӗ ху  
тупатӑн, е юлташусем, ҫывӑх ҫынсем пулӑшаҫҫӗ сана. 
Вара пӗтӗмпех йӗркене кӗрет.



Хальхинче меслетне Агни тулрё. Ҫав кунах тата!
Эпир ҫутӑ сӳнтернӗччӗ ӗнтӗ, эпё чылайччен Володя 

ҫинчен шухӑшласа выртнӑ хыҫҫӑн тӗлӗрсе кайма та 
пуҫланӑччӗ, сасартӑк тӗттӗмре Агни сасси ил- 
тӗнчӗ:

— Хӗрсем! Василисӑпа пёрле пурӑннӑ хӗрарӑм 
мӗн ятлӑччӗ !ҫав? Астумастӑр-и?

— Мӗн тума кирлӗ игулчӗ вӑл сана?— ыйхӑллӑ са- 
сӑпа ыйтрӗ Марьям.— Феня ятлӑ вӑл. Хушамачӗ Пе­
тухова. Маляр хӑй.

— Эп ҫавна аса илтӗм-ха... Унпа пӗрле халь пёр 
ҫамрӑк ткачиха пурӑнать. Вӗсене час-часах пӗрле ку- 
ратӑл. Енчен те ҫав хёрачана урӑх ҫӗре куҫарсан.. ,®ы- 
рӑн пушанать вӗт? Василиса хӑй тухса тариччен унта 
ачипех пурӑннӑ-ҫке? Халь мёншӗн пурӑнмалла мар 
нуль, э? Калаҫса йӑхар мар-и?

Вӑл та манӑн п у л а с  ывӑл, паян кайса курнӑ ача 
пирки пӑшӑрханса, -ун ҫинчен шухӑшласа выртнӑ ик- 
кен!

— Чӑнах та-ҫке!— сас пачӗ Марьям та.— Енле-жа 
аса илмен эпир ун ҫинчен? Калаҫса пӑхас пулать!

К у ш ухӑш мана та питё килёшрӗ. Тепӗр жуннех, 
ӗҫ хы!ҫ|ҫӑн, эпир ви)ҫсӗмёр те ҫасв Петухова латне кайрӑ- 
мӑр. Хирӗҫ иулма 1мар, савӑнсах кайрӗ вӑл — ман ача 
валли юлташ пулать, унта-кунта кайса |ҫӳремелле пул­
сан, ачисене иксӗмӗр черетпе пӑхатпӑр, терё. Эпё Васи­
лиса ачине усрама илме шут тытнине чунтан мухта- 
р ӗ :— Ырӑ ӗҫ тӑватӑн, терӗ.

Леш хӗрӗ те, унгха лурӑнаканни, ман вырӑна, Агни­
пе Марьям пӳлӗмне куҫма хавас пулчӗ: епле пулсан
та, ача тени вӑл тепӗр чух каҫ-каҫ та макӑрать, канлӗ 
ҫывӑрма та памасть...

Унтан эпё комсомол комитечӗн секретарӗ Рая Шаш- 
кина патне кайрӑм, Чылай калаҫрӑмӑр. Иккӗленнӗ 
пек те пулчӗ вӑл, анчах ман шухӑша ырларӗ. Унпа 
пӗрле фабкома кайрӑмӑр. Председателӗ пирӗн хӗр- 
арӑмччӗ, темиҫе ача ӳстернӗскер. Ку вара эп мӗн ый- 
тупа килнине пӗлсенех мана ыталаса, ҫурӑмран лап- 
каса илчӗ:

— Маттур, Апанасова! Ил, усра, ҫитӗнтер пёр ге­
рой, эпир сана яланах пулӑшӑпӑр. Яслинче вырӑн па- 
рӑпӑр, унтан садике куҫаратӑн... Сисместёр те ачу 
мӗнле ӳснине!



Мана хут туса иачӗҫ: фабком Апанасовӑна тепёр 
хӗрарӑмпа пӗрле пурӑнма вӑтӑр икӗ метрлӑ пӳлӗме 
кӗртет...

Халь ёнтӗ пӗтӗмпех пулчӗ пуль, терӗм.
Анчах апла мар иккен. Ача ҫурчӗн директорё ман 

хута тимлӗн вуласа тухрӗ, пичетне, алӑ пуснине пӑх- 
рӗ те хӑй умне хучӗ.

— Пит аван... Питӗ аван!—терӗ вӑл, ман ҫине пӑх- 
са.— Ҫапах та, нхел пулин те, ӗҫ тухмасть пирӗн. Май 
килмест...

— Мӗншӗн? Мӗн ҫитмест тата?— тӑруках пӑлхан- 
са кайрӑм эпё. — Хваттер пулсан, ачана пама пулта- 
ратпӑр, терӗр-ҫке эсир?

— Сире хваттер пани лайӑх-ха вӑл... Анчах тепӗр 
пысӑк чӑрмав пур. Ана шута илмен эпё малтан...

— Мӗнле чӑрмав?
— Вовикӑн тӑван амӑшӗ пур-ҫке-ха. Вӑл сывӑ, пу- 

рӑнать. Унӑн амӑш правине никам та туртса илмен. 
Ҫавӑнпа та вӑл хӑй килӗшмесӗр унӑн ачине усрава 
пама пултараймастпӑр. Юрамасть. Закон.

— Епле-ха апла... Нивушлӗ вара хӑйӗн пёчӗк ачине 
ним хӗрхенмесӗр пӑрахса кайнӑ хӗрарӑмӑн та ачи 
пирки мӗнле те пулин права пулма пултарать?!— та- 
рӑхсах ыйтрӑм эпӗ.

— Пултарать ҫеҫ мар, права пур унӑн,— терё ди­
ректор.— Вӑл правана суд ҫеҫ пӑрахӑҫа кӑларма пул­
тарать. Анчах хальхинче суд ун пек решени ним ту- 
сан та йышӑнмасть: закон хӑраххӑн пурӑнакан амӑш- 
ке хӑйӗн ачине пӑхса ӳстермешкӗн государствӑна 
пама ирӗк панӑ. Унтан та ытларах: ӑна хӑйӗн ачине 
хуть те хӑҫан та каялла илме ирӗк панӑ. Эпир сирӗнпе 
иксӗмӗр хӑйсен ачисене ним нушасӑрах, хӑйсем ирӗк- 
кӗн пурӑнасшӑн ҫеҫ ача ҫуртне леҫнё амӑшӗсене тем 
пекех тиркеме, вӗсем пирки хаяррӑн калаҫма, вӗсене 
ылханма та пултаратпӑр, ҫапах та вёсен амӑш прави­
не туртса илес ҫук: вӗсем закона пӑсман, законра ка­
лана пек тунӑ. Вова амӑшӗ те ҫавӑн пекех.

Эп ни вилё, ни чӗрӗ тенӗ пек лартӑм. Ман ӑшчик 
хыпса ҫунма тапратрӗ. Каллех нимӗн те тухмарӗ, эп- 
пин! Василисӑн, чунсӑр, ирсӗр этемӗн амӑш прави пур 
имӗш! Унтан ирӗк ыйтса илес пулать — усрава парта- 
рать-и вӑл ачине? Ҫук, ҫакӑнта вилсе выртас пулсан 
та ыйтмастӑп унран!..



Пӗр хушӑ чӗнмерӗмёр. Питӗ йывӑр пулчё. Дирек­
тор мана хӗрхенсе ларчӗ пулмалла. Эпӗ Володьӑна 
хам пата илесшӗн мӗнле ҫуннине курчӗ те-ха вӑл...

Унтан сасартӑк вӑл сӗтеле шап! ҫацса илчӗ.
— Чим-ха, чим-ха, тусӑм...— терӗ васкаса.— Пирӗн 

таҫта пӗр инструкци пулмаллаччӗ...— Хӑй ҫавӑнтах сӗ- 
тел ещӗкӗнчен темиҫе папка туртса кӑларса унти хут- 
сене уҫа-уҫа пӑхма тытӑнчӗ.— Питӗ лайӑх инструк­
ци. Ӑна пӑрахӑҫа кӑларман-ха... Вӑл пире шутсӑр пу- 
лӑшма пултарать... Тӑхтӑр-ха, тӑхтӑр...

Эпӗ кӗтрӗм. Пӗр вунӑ-вунпилӗк минут та иртрё 
пулӗ.

— Акӑ, тупрӑм!— терё те директор юлашкинчен, 
папкӑри пёр хутне илсе куҫӗсемпе хӑвӑрт вуласа тух- 
рӗ.— Тӗрёс! Акӑ мӗн каланӑ кунта: ача амӑшӗ е ашшӗ 
хӑй ҫинчен пӗр ҫулталӑк ытла нимӗн те пӗлтермест 
пулсан, ачана унран ыйтмасӑрах усрава пама юрать...

Вӑл сӗтелтен тепӗр папка кӑларчӗ.
— Вовик амӑшӗ миҫе уйӑх ҫырмасть-ха? Акӑ унӑн 

юлашки ҫырӑвӗ... Э-эх, пилӗк уйӑх ҫеҫ иртнӗ-ха! Тата 
ҫичӗ уйӑх кӗтес пулать апла.—Вӑл ман ҫине пӑхрӗ.— 
Тен, эпир ун патне ҫыру ярса пӑхӑпӑр? Ҫапла та ҫап- 
ла, сирӗн ывӑлӑра пит лайӑх ҫынсем усрава илесшӗн, 
тейӗпӗр, эсир хирӗҫ мар-и? Епле шутлатӑр, Апанасова 
юлташ?

— Ҫырса пӑхӑр, ара, анчах ачине кам илесшӗн 
пулнине ан калӑр, эпир пӗр-пӗрне... кураймастпӑр!— 
терӗм эпӗ.

— Амӑшне кураймастӑр пулать, анчах ун ачине 
усрама илесшӗн? Мӗнле ӑнланмалла куна?— тӗлӗнерех 
ыйтрӗ директор.

— Эпӗ... амӑшӗшӗнмар, ашшӗшӗн.. Ачи ашшӗ пек...
— Анланатӑп. Эппин, ҫырса ярӑпӑр та — ответ 

кӗтӗпӗр. Юрать-и?
— Юрать...
Директор патне эпӗ тепӗр вунӑ кунтан кайрӑм. Ва- 

силисӑран ответ ҫукчӗ-ха. Унтан тата тепӗр эрнерен 
пултӑм ун патӗнче — Василиса ҫав-ҫавах ҫырманччё.

— Кӗтетӗп-ха, ҫаплах кӗтетӗп, тата тепӗр ҫыру 
ятӑм,— терё директор.— Закона тытса пырас пулать- 
ҫке пирӗн.

Ҫик-сакӑр кунтан виҫҫӗмӗш хут кайсан вара вӑл 
мана татӑклӑн каларӗ:



— Ҫырмастех ӗнтё Вовик амӑшӗ. Юри ҫырмас1'Ь 
пулмалла. Пӗлет, мур, вӑл ирӗк памасӑр нимӗн те тума 
ҫуккине. Хӑй те уерамасть ачине, ҫынна та партар- 
масть. Анчах эпир ӑна пӑхса тӑмӑпӑр. Кӗтмелли ҫур 
ҫул ҫеҫ юлчӗ, вара хамӑрӑнне хамӑр пӗлӗпӗр.

Кӗтрӗм вара эпӗ ҫур ҫул хушши.
Анчах Володьӑка ӗнтӗ хам ача тесех пурӑнтӑм. 

Темле ерҫмееен те, зрнере ик-виҫӗ хут каяттӑм ун пат- 
ке. Алла тытаттӑм та выляттӑм. Манӑн ӑна епле пул­
сан та хама ытларах хӑнӑхтарассӑм килетчӗ. Темиҫе 
уйӑхран пирӗн унпа пӗрле пурӑнма пуҫламалла-ҫке. 
Чӑнах та вал мана паллакан пулса ҫитрӗ. Курсанах 
аллисене ҫӳлелле ҫӗклесе «мама! мама!» тесе чупса 
пыратчӗ ҫав...

* * *

Хайхи нумай хушӑ кӗтсе пурӑннӑ самант ҫитрӗ.
Ача ҫурчӗн директорӗ янӑ ҫырусене хирӗҫ Василиса 

пёр ответ та памарӗ те, унӑн «амӑш прави» пётрӗ. 
Фабком мана тепӗр ҫынпа пӗрле панӑ пӳлӗме испол- 
комран икӗ хӗрарӑм пырса пӑхса кайрӗҫ.

— Кунта ачапа пурӑнма юрать,— терӗҫ вӗсем.
Эпё Володя валли пӗчӗк кравать илсе лартрӑм,

«Детский мира» кайса вылямалли теттесем илсе тул- 
тартӑм. Ман хӗр-туссем те илчӗҫ ун валли темтепӗр. 
Ясли пирки унчченех калаҫса татӑлнӑччӗ ӗнтӗ. Пӗр 
вырсарникун вара Володьӑна илсе пытӑмӑр. Питё кӑ- 
мӑллӑ, ӑшӑ сӑмахсемпе, ырӑ сунса ӑсатрӗ пире дирек­
тор. «Приданӑй» та парса ячӗ: хӗлле валли ӑшӑ 
тумтир, калпак, пушмак, виҫӗ мӑшӑр кӗпе-йӗм тата 
^тиял, простыньсем...

— Телей пултӑр сире иксӗре те, лайӑх пурӑнӑр!— 
терё директор ман алла хытӑ чӑмӑртаса. Унтан Воло- 
дьӑна тытса темиҫе хут чуптурӗ: «Ну, Бовик, халь 
ӗнтӗ санӑн аннӳ пур! Юрат ӑна, итле, ӑслӑ ача пул. 
Пы-ысӑк ӳс!»

Хӑйне мӗн каланине ӑнланнӑ пекех, Володя мана 
ыталаса «мам-ма»,— терӗ. Ана пӑхса пурӑннӑ ватӑ- 
рах няньӑн куҫҫулӗсем те тухрӗҫ.

— Ан ман пире, Вовик, килсе кур...
Исполкомра туса панӑ хут ҫине Володя хушамачӗ

малашне Сидоров мар, Ананасов пулассине те ҫырнӑ-



ччё. Владимир Федорович Апанасов пулчӗ вал халь. 
Ман ывӑл!

...Паллах, эпё хӗр пуҫҫӑнах ача усрама илни нума- 
йӑшне тӗлӗнтернӗ. Кун ҫинчен илтнӗ хыҫҫӑн хама пал- 
лакансем пурте тенӗ пекех ыйтрӗҫ: «Чӑнах-и ку сӑ- 
мах? Мӗн тума кирлӗ пулчӗ ку сана? Нуша ҫук ҫӗртен 
нуша... Асту, ӳкӗнетӗн акӑ кайран! Куҫҫулӗпех макӑ- 
ратӑн!»

Ҫакӑн пек калаҫусем йӑлӑхтарнипе, эпӗ: «Ку ача 
маншӑн ют мар, аппа ачи вӑл, тӑван ачи, килӗнче 
ҫемье пысӑккипе пурнӑҫ йывӑртарах та, ҫавӑнпа хам 
пата илтӗм», теме пуҫларӑм. Хамӑн хӗр-туссене те ҫа- 
вӑн пекех калама хушрӑм. Кама мӗн ӗҫ, хуть те кам 
ачине ӳстерем!..

Макӑрасси... пулман мар ӗнтё, пулнӑ, ӑна пытар- 
малли ҫук. Кам амӑшӗ макӑрман пуль ххурнӑҫра хӑйӗн 
ачисем пирки? Анчах пӗртте ют ачана усрава илнӗшӗн 
ӳкӗннипе мар. Эп пӗрре те, нихҫан та ӳкӗнмен уншӑн. 
Сӑлтавӗсем пачах урӑх пулнӑ. Пӗррехинче — зи Воло- 
дьӑна илсе пынӑ хыҫҫӑн ҫич-сакӑр уйӑхран — вӑл тем- 
ле шӑнса пӑсӑлнӑ та, ӳпке шыҫҫипе питё хытӑ чирлерё. 
Шӑматкун яслинчен илсе килсенех шутсӑр хытӑ пӗ- 
ҫертсе пӑрахрӗ, ҫӗрӗпе вутри пек выртрӗ, тапкаланчӗ, 
йынӑшрӗ, вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе сывлӑшӗ те тухма пӑрахнӑ 
пек туйӑнчӗ... Ниҫта кайса кӗме пӗлмерӗм ҫав, ӳлесех 
макӑртӑм. Феня — хампа пӗрле пурӑнакан хӗрарӑм— 
«скорый помоща» чӗнме чупрӗ, лешсем темшӗн-ҫке ир 
енне тин пычӗҫ, пырсан та тухтӑрӗ мана хӑратса ҫеҫ 
пӗтерчӗ: «Йывӑр сан ачу, мамаша, питӗ йывӑр, ик
енлӗ крупознӑй воспалени пулмалла... Тем те кӗтме 
пулать». Эп вара чутах тӑнсӑр пулса ӳкеттӗм. Вилсех 
кайрё-тёк ачи, ҫынсем мӗн калӗҫ?! Эп ним чухлё те 
айӑллӑ мар пулсан та, мана айӑплаҫҫӗ ёнтё: усрава 
илнӗ ачаран ҫын тӑватӑп тесе мухтантӑн, вёҫкӗнленсе 
ҫӳрерӗн, анчах усраймарӑн, упраймарӑн! Хӑвӑн ачу 
пулнӑ пулсан упраттӑн та ӗнтӗ... Пӑхман эс ӑна!— 
тейӗҫ мана. Ҫӗрӗпе макӑрнипе, пӗр вӑй та юлмарё, 
куҫсем хуралса килчӗҫ. Хам та чирлӗ ҫынпа пӗрех 
пулса тӑтӑм...

Ирхине пире ачасен больницине хучӗҫ. Ик эрне 
ытла выртрӑм унта ачапа, малтанхи кунсенче, «кри­
зис» тени иртсе кайиччен, талӑкӗ-талӑкӗпе ҫывӑрма-



рӑм. Ача кӑшт самайлансан, апат ҫиме пуҫласан тин 
лӑпланнӑ пек пултӑм. Атту чун юлманччӗ ҫав!

Макӑрмаллисем татах пулчӗҫ. Пӗр тӑваттӑ-пиллӗк- 
сенче чух Володя ытти ачасемпе пӗрле темле майпа 
сад картишӗнчи вутӑ шаршанӗ ҫине хӑпарса кайнӑ та, 
шаршанё ишӗлнипе, вутӑ айне пулса, пуҫне чут шӑ- 
тарман — чӗп-чӗр юн пулнӑ. Каҫхине, илме пырсан, 
ача пуҫне марлёпе яваласа пӗтернине куртӑм та, кал­
лех чӗре ҫурӑлса каятчӗ. Кӑшкӑрса макӑрма тытӑн- 
тӑм, мана валерьянкӑсемпе аран лӑплантарчӗҫ. Тепрер 
ҫултан, хӳме ҫинчен сиксе, урине мӑкӑлтарӗ — ури 
тукмак пек шыҫса кайрё. Виҫ эрне больницӑна ҫӳре- 
рём,— каллех ман куҫҫульсӗр пулмарӗ. Анчах пурин- 
чен ытларах вӑл мана пӗлтёр макӑртрӗ. Ун ҫинчен 
каярахпа калӑп-ха...

Ҫавӑн пек йывӑр самантсем пулнӑ пулин те, пӗтӗ- 
мёшпе илсен, хамӑн пурнӑҫа хурлама пултараймастӑп. 
Телейлӗччӗ эпё. Володя пит лайӑх ӳсрӗ, яслирен — 
садике, садикрен — шкула. Шкулта вӗренме пуҫласан, 
пурнӑҫ кӑшт йывӑрланчӗ ӗнтӗ — апагне те килтех пӗ- 
ҫерсе ҫитермелле, уроксене мӗнле тунине те сӑнасах 
тӑмалла, унта-кунта та илсе ҫӳремелле — хӑш чух 
ача-пӑча театрне, кинона, гастроле килнӗ зоопарка, 
цирка. Курса килнӗ хыҫҫӑн вара вёҫёмсӗр ыйтса пӗлме 
тытӑнать, йӑлт ӑнлантарас пулагь ӑна.

— Слон мӗн ҫиет? Жираф мӗншӗн ула, ӑна сӑр- 
ласа янӑ-и? Упа мӗншӗн яланах кӗрӗкпе ҫӳрет, ӑна 
шӑрӑх мар-и?

— Тен, Чапаев кайран ҫапах та ишсе тухнӑ? 
Путман?

— Ваня Солнцев* халь пурӑнать-шн?
Тем те, тем те ыйтать. Пурне те пӗлесшӗн ҫунать. 

Вулама вёренсен вара вӗҫӗмсӗр кӗнеке вулама тытӑнчв. 
Пёрремёш класра вёреннё чухнех хулари ачасен биб- 
лиотекине кайса ҫырӑнтӑмӑр.

Пёррехинче — Володя иккёмёш класра вёренме 
пуҫласан пулчӗ-xa ку — шкула ашшӗ-амӑшӗсен пухуне 
кайсан, класс руководителё мана пуху хыҫҫӑн юлма 
хушрӗ, калаҫмалли пур, терё. Хӑрасах кайрӑм: ахаль- 
тен мар ку, Володя тем туса хунӑ пуль ӗнтӗ! Хӑйне

* В. Катаевӑн «Полк ывӑлӗ* ятла повосёвчя герой.



уроксенче тытма пӗлмест-ши? Алхасать-ши? Учитель- 
сене итлемест-ши?

Анчах калаҫу пачах урӑххи ҫинчен пулчӗ.
— Юрлама вӗрентекен учительница Лия Васильев­

на каланӑ тӑрӑх, сирен Володя музыкӑна питӗ лайӑх 
туять,— терӗ класс руководителе.— Вӑл сире хӑвӑрӑн 
ывӑлӑра ачасен музыка шкулне кайса кӑтартма сӗнет. 
Тӗрӗслесе пӑхчӑр, тен, чӑнах та музыкӑна вӗрент- 
мелле ӑна?

Шутсӑр хӗпӗртерӗм ҫакна илтсен. Эп хам ӗмӗрте 
алла ҫурӑк тӑмра та тытса курман пулин те, музыкӑ- 
на питӗ юрататӑп. Яланах чун уҫҫи вӑл маншӑн. Халь 
мана хамӑн ывӑл музыкант пулма пултарасси ҫинчен 
калаҫҫӗ! Ытла та лайӑх-ҫке ку!

Пухуран таврӑнсан, Володьӑпа калаҫрӑм.
— Музыкӑна юрататӑн-и эсӗ, ывӑлӑм?
— Мӗнле музыкӑна?— ман ҫине тӗлӗнерех пӑхрё 

кӗнеке вуласа ларакан ача.— Радиопа калаканнине-и?
— Ҫук, ӑна мар... Ну... юрлама, пианино, сӗрме ку- 

пӑс, баян калама...
— Шкулта юрлаттараҫҫӗ пире, юрланӑ чухне Лия 

Васильевна мана яланах мала тӑратать, юрӑсене пуҫ- 
латтарать, анчах нимӗнле пианино та, купӑс та кала­
ма пӗлместӗп ҫав эпӗ.

— Халь пӗлместӗн-ха, ҫавах та ӑна вӗренме пулать.
— Аҫта?
— Ҫавӑн пек шкул пур.
— Мускавра-и?
— Мускавра ҫеҫ мар, кунтах, Шупашкартах. Атӑл 

хӗрринче, пристаньсем тӗлӗнче... Ҫав шкулта вӗренес 
килет-и санӑн? Музыкант пулатӑн...

Володя хӑй умӗнчи кӗнекене хупса аяккалла шу- 
тарса хучӗ. Унӑн куҫӗсем сасартӑк хавассӑн ҫуталса 
илчӗҫ.

— Вӗренес килет!— терӗ вӑл,— Анчах кунти шкула 
ҫӳреме пӑрахмалла пулать-и вара? Манӑн кунта та 
вӗренес килет.

— Ҫук, кунта вӗренме пӑрахмастпӑр. Музыка 
шкулне ку шкулти уроксем хыҫҫӑн ҫӳрӗпӗр. Тата 
кашни кун та мар.

— Ой, апла пит лайӑх-ҫке!— ҫунатланчӗ ман ача.
Пёр-ик кунтан, пушӑ вӑхӑт тупса, эпӗ Володьӑна

музыка шкулне илсе кайрӑм. Иккӗн тӗрӗслерӗҫ ӑна—



юрлаттарчӗе, хӑйне итлеттернӗ тона, ритма мӗнлерех 
туйнине сӑнарӗҫ. Пӗр йӑнӑш та тумарӗ Володя.

— Питӗ музыкальнӑй ача,— терӗҫ вара тӗрӗслекен- 
сем,— епле пулсан та, вӗрентесчӗ ӑна...

Ҫавӑнтах мӗнле инструментпа вӗренесси ҫинчен 
калаҫма тытӑнтӑмӑр: сӗрме купӑспа-и, рояльпе-и,
баянпа-и? Преподавательсем ҫав инструментсем ҫине 
кӑтартса, ачаран хӑйӗнчен ыйтрёҫ:

— Хӑшӗ ытларах кӑмӑла каять сана?
— Ак ҫакӑ,— терё Володя, баян ҫине кӑтартса.
— Пит аван. Баянист пулатӑн, эппин...
Ҫапла вара манӑн тата тепӗр ӗҫ хушӑнчӗ: зрнере

виҫӗ хут, каҫаллапа, Володьӑна музыка шкулне илсе 
каймалла. Анчах нумая пымарӗ ку, виҫҫӗ-тӑваттӑ кай­
са килсенех, Володя унта хӑй тӗллӗнех ҫӳреме пуҫларё.

— Эс ан хӑра, анне, эпӗ питӗ асӑрханса ҫӳретёп, 
машин айне пулмастӑп, урам урлӑ каҫнӑ чух малтак 
сулахаялла, унтан сылтӑмалла пӑхатӑп. Пире шкулта 
та ҫавӑн пек хушаҫҫӗ...

...Вӑхӑт пӗр чарӑнмасӑр шӑвать, ҫул хыҫҫӑн ҫул 
иртет. Пурнӑҫ та пӗрмай улшӑнса пырать. Акӑ ёнтӗ, 
эпӗ Володьӑна хам пата илнӗренпе улт-ҫич ҫул та ирт- 
рӗ. Манӑн хӗр-туссем — Агнипе Марьям — иккӗшӗ те 
качча кайрӗҫ, Агни — инженера, комбинатри гараж  
начальникне, Марьям — редакцинче ёҫлекен фотогра­
фа, иккёшён те ача пур ёнтё. Вёсем халь ман пата пит 
сайра кӗрсе тухаҫҫӗ, пуринчен ытла ӗҫре тӗл пулатпӑр, 
анчах кашни тёл пулмассеренех иккёшё те Володя 
пирки ыйтса пёлеҫҫӗ. Сывлӑхӗ мӗнле? Лайӑх вёре 
нет-и? Манмаҫҫӗ ҫапах та усрава пӗрле илсе килнё 
ачана. Уншӑн та тав тӑваттӑм вӗсене...

Каҫхи техникумран йӗркеллех вӗренсе тухнӑ хыҫ- 
ҫӑн ик-виҫӗ уйӑхранах мана мастер помощникӗ туса 
хучӗҫ, манӑн ӗҫ йывӑрланчӗ — халь ӗнтӗ хӑвӑншӑн 
ҫеҫ мар, пӗтӗм сменӑшӑн ответ тытатӑн-ҫке-ха. Эп пар- 
тие кӗтӗм, унта та ӗҫ хушаҫҫӗ, паян агитатор зсӗ, ыран 
хваттер ыйтӑвӗсене пӑхса тухакан комисси членӗ, ун- 
тан тата мӗн те пулин тупӑнать. Володине те пӑхсах  
тӑмалла— уроксене тунӑ-и вӑл, табельте двойкӑсем 
ҫук-и, ҫипуҫӗ таса-и, ҫётӗлмен-и, хучӗ-кӑранташӗ пур-и 
унӑн?

Пӗр виҫӗ ҫул манпа пӗр пӳлёмре пурӑннӑ хыҫҫӑн 
Феня Петухова та, ачаллӑскерех, темле хусах шофера



качча кайрӗ. Эпир Володьӑпа иксӗмӗрех юлтӑмӑр. 
Ирӗк пулчӗ ӗнтӗ халь. Володя валли ҫӗнӗ кравать, 
тумтирсем валли тӗкӗрлӗ шифоньер туянтӑм, ҫемҫе 
пукансем. Унтан пӗчӗкрех телевизор илме те вӑй ҫи- 
тертӗм. Пӳлӗм сӑн-сӑпачӗ йӑлт улшӑнса кайрӗ, тухас 
та килмест...

Пӗррехинче, ҫур енне, эп темле пухуран питӗ ывӑн- 
са таврӑнтӑм. Вӑхӑт вунпӗр ҫитнӗ пулсан та Володя 
тем ҫырса ларатчӗ-ха.

— Эс ма хальччен те ҫывӑрман?— ыйтрӑм ачаран.
— Сана кӗтрӗм эпӗ,— терӗ вӑл, куҫӗсене чышкипе 

сӑтӑркаласа.
— Мӗн тума кӗтмелле мана? Ҫывӑрас пулатчӗ, 

ыран санӑн йывӑр кун, икӗ шкулне те каймалла...
— Пӗлетӗп. Анчах юри ҫывӑрас темерӗм.
— Мӗн пирки?
— Эп сана ирхине саламлама маннӑ. Шкултан 

таврӑнсан тин аса килчӗ, хамӑн календарь ҫине пӑхса 
илтӗм те...

— Мӗн пирки саламламалла мана?
— Пӗлместӗн, эппин? Ай-ай, анне, ватӑлтӑн пуль 

эсӗ, ҫавӑн пек япаласене те манакан пулнӑ!—Вӑл мак 
ҫине пӑхса йӑл кулса илчӗ.

— Мӗнле япаласене тата?— тӗлӗне пуҫларӑм эпё.
— Ара, паян эс ҫуралнӑ кун вӗт! Ҫирӗм тӑххӑр  

тултартӑн...
— Ой, чӑнах-ҫке!— Эп лаках лартӑм. Темле пуҫ 

ҫаврӑнса кайнӑ пек пулчӗ самантлӑха.—Маннӑ... асту- 
ман та!

— Эп те маннӑ ҫав. Хамӑн календарь ҫине тахҫа- 
нах ҫырса хунӑччӗ, сана пӗлтӗрхи пек пӗр-пӗр парне 
илсе парасшӑнччӗ — кайран маннӑ, ухм ах...— Вӑл сё- 
тел хушшинчен тӑрса ман пата пычӗ те ыталаеа чуп- 
турӗ.— Саламлатӑп сана, аннеҫӗм...

Манӑн куҫҫулӗ тухса кайрӗ.
— Тавтапуҫ, ывӑлӑм...
Эпӗ вӑрахчен ачана пуҫӗнчен ачашласа лартӑм.
— Килес ҫул епле пулсан та манмастӑп, стена ҫи- 

нех ҫырса хуратӑп. Пире шкулта та аннесене ҫуралнӑ 
кун мӗнпе те пулин савӑнтарма хушаҫҫӗ... Эпӗ нимӗн 
те тӑваймарӑм, терӗ вӑл.

— Тен, эп ҫуралнӑ кун лайӑх отметкӑсем илсе 
килтӗн?



— Икӗ пятерка пур паян. Арифметикӑпа тата
вырӑс чӗлхипе.

— Маншӑн ку чи пысӑк парне, ывӑлам...
Час ҫывӑрса каяймарӑм вӑл каҫ. Тем тӗрлӗ шухӑш  

пырса кӗчӗ. Эппин, ҫирӗм тӑххӑр тултартӑм... Хер 
ӗмӗрӗ иртрӗ. Ватӑлатӑп. Тантӑшсем качча кайса пет- 
рӗҫ, упӑшкаллӑ, ачаллӑ-пӑчаллӑ пулчӗҫ. «Ҫемье теле- 
йӗ» кил тулли вёсен. Манӑн мӗн пур?^ Кунӗпе, иртен 
пуҫласа каҫчен ӗҫре, ниҫта та тухса ҫӳреместӗп, ниҫта 
пулмастӑп, кӑҫал хӗл каҫа театра та пӗрре те кайса 
курман... Пӗртен-пӗр савӑнӑҫ — Володя. Вӑл питӗ ла- 
йӑх ӳсет ӗнтӗ, лайӑх вӗренет, ӑслансах пырать, хампа 
мӑн ҫын пекех калаҫма пуҫларӗ. Анчах та ҫав кӑна 
пулать-ши ман пурнӑҫра? Анне те калакалать курма 
килсен: хӑҫанччен ҫакӑн пек хӑраххӑн пурӑнас тетӗи? 
Асту, пурнӑҫ пӗрре ҫеҫ пулать, вӑл та пулин кӗске, тет. 
Чӑнах кӗске ӗнтӗ вӑл. Акӑ, ҫур ӗмӗр иртрӗ те ... ним 
курмасӑрах...

Питӗ салху пулса кайрӗ мана.
Анчах ир тӑрсан каҫхи йывӑр шухӑшсем аса та 

килмерӗҫ. Чей вӗретрӗм, ҫимелли хатӗрлерӗм, Володьӑ- 
на вӑратрӑм та яланхи пекех васкаса ӗҫе тухса кай­
рам.

...Пурнӑҫ — пурнӑҫах, эп те пӗр арҫын тел пултам. 
Техник-строительччӗ вӑл. Эпир унпа вӗсем пирӗн^ кор- 
пусра вӗт-шак ремонт тума пырсан паллашрӑмӑр. 
Ҫынни ҫамрӑк марччӗ ӗнтӗ, вӑтӑртан иртнӗ. Авланнӑ 
пулнӑ хӑй, анчах арӑмӗ тӑрук чирлесе вилнӗ. Ачи пур, 
кукамӑшӗ патӗнче пурӑнать. Хӑй питӗ сӑпайлӑ ҫын. 
Ёҫмест, туртмасть, ытлашши палкама та юратмасть. 
Ҫамрӑклах вӑрҫӑра пулнӑ, наградӑсем пур. Килӗштер- 
чё пулмалла мана, ремонт пӗтнӗ хыҫҫӑн та пыра-пыра 
ларма пуҫларӗ. Володя вулама юратнине кура, ӑна 
хитре кӗнекесем парнелерӗ. Тепӗр чух пӳлӗмре иксӗ- 
мӗр кӑна юлсан та хӑйне йӗркеллӗ тытр>ӗ, хӑшпӗрисем
пек иртӗнмерё.

Кӑмӑла кайрӗ вӑл мана. Килӗшрӗ. Ик-виҫ хут 
театрта пултӑмӑр. Пӗррехинче юлташӗ патне — леш 
ҫуралнӑ кун — хӑнана та илсе кайрӗ. Сисрӗм эпӗ, юри, 
мана хӑйён тусӗсене кӑтартма илсе кайрӗ вӑл ун чух­
не. Хӑнара та килӗшрӗ — ӗҫессе нумай ӗҫмерӗ, анчах 
пит хаваслӑ пулчӗ, юрларӗ, ташларё. Тата хӑй кӑштах 
музыкант та иккен — сӗрме купӑс хитре калать.



Пирӗн туслӑх ҫирӗпленсех лычӗ. Туслӑхран юрату 
та пуҫланчӗ. Ун чӗринче мӗн пулса иртнине пӗлмес- 
тӗп-ха эпё, анчах хам чӑнласах юратрӑм. Ман чӗрене 
кӗрсе ларчӗ вӑл. Пӗрмай ун ҫинчен шухӑшлакан 
пултӑм...

Вӑл та мана юратнӑ пек туйӑнчӗ. Кашнинчех мӗн 
те пулин илсе пырать — е пёр коробка канфет, е торт, 
е духи таврашӗ. Володьӑна та манмасть. Ачи хӑй те 
ӑна хӑнӑхса ҫитрӗ: дядя Вася, дядя Вася, тет кӑна. 
Вӑл пирӗн пата темиҫе кун пымасан тунсӑхлать: ӑҫта 
ҫухалчӗ пирён дядя Вася?

Володьӑна усрава илсе ӳстернӗшӗн мухтатчӗ 
мана:

— Маттур, питӗ ыр ӗҫ тунӑ, чыс та хисеп сире 
уншӑн...

Юлашкинчен эпӗ ҫав Судаков — ун хушамачё ҫап- 
лаччӗ — пирӗн пулас пурнӑҫ ҫинчен калаҫма тытӑн- 
нине илтрӗм. Ку саманта чылайранпа кӗтнӗччӗ ӗнтӗ. 
Унӑн хула варринче икӗ пӳлӗмлӗ хваттер, хваттерӗнче 
уйрӑм кухня, ваннӑй, газ пуррине, хӗрача виҫӗ ҫул 
тултарнӑ кун унӑн ячӗпе илсе лартнӑ пианино та пул- 
нине пӗлнӗ-ха эпё, хам кайса курман пулин те.

— Пӗр-пӗрне пӗлсе ҫитрӗмӗр пулас, Мария Алек­
сеевна,— терӗ вӑл пӗррэхинче, ман пӳлӗмре иксӗмӗрех 
ларнӑ ч ух,— сирӗн те, манӑн та пурнӑҫ шӑписем пӗр 
майлӑрах. Пӗрле пурӑнма пуҫлатпӑр пуль, тусӑм. 
Ҫапла-и? Эсир ман пата куҫатӑр, пурнӑҫра мӗн кирли 
пӗтӗмпех пур манӑн. Ана-кӑна илсе расхут тӑвас ҫук. 
Кухня хатӗрӗсем те тем чухлех, кӗпине те алӑпа ҫу- 
малла мар — ӑна валли машин пур, тусанне те пыле­
сос пуҫтарать. Сирӗн пымалла та командовать тумал- 
ла ҫеҫ... Ну, мӗн калӑр ёнтӗ, Мария Алексеевна? Шу- 
хӑшлама виҫӗ минут паратӑп.— Вӑл, ман ҫине шӑта- 
расла пӑхса, тутине темле пӗр еннелле чалӑштарса ку- 
лам пекки туса илчӗ.

Эп малтанах кӑшт ҫухалса кайнӑ пек пултӑм, чӗн- 
месӗр лартӑм, унтан кӑкӑр тулли сывласа илтӗм те 
каларӑм:

— Пӗрле пулма хирӗҫ мар эпё, Василий Максимо­
вич, хӑнӑхрӑм эп сире, лайӑх ҫын пек туйӑнатӑр эсир 
мана... Сирӗнпе пурнӑҫ тума пулать пулӗ...

— Тавтапуҫ комплиментшӑн,—терӗ вӑл, пуҫне тай- 
оа илсе.



— Комплимент мар ку, эп хам мен шутланине ка- 
латӑп...

— Тата тепёр хут тавтапуҫ!
— Анчах сире хамӑн татӑклӑ сӑмаха каличчен 

малтан пирён пёр ыйту пирки калаҫса татӑлас 
пулать...

— Мёнле ыйту пирки тата вал?—тёлённё пек пулчё 
мана ҫураҫакан ҫын.

— Ман ывӑл пирки... Эпир пӗрлешсех ҫитсен, ун 
шӑпи мёнлерех пулё-ши? Эпё пёччен сын маррике пё- 
летёр вӗт-xa эсир?

— Э-э-э... м-мм...— Вал пёрре ман ҫине, тепре аяк- 
калла пӑхса илчё.— Ун пирки шутланӑччӗ-ха эпё, ка- 
ласшӑнччӗ сире... Паллах, ку ыйту — ҫӑмӑл мар, ан­
чах ӑна татса пама пулать пек... Эп ҫапла шутлатӑп, 
Мария Алексеевна. Ман шухӑшпа эсир те килёшетёр 
пуль, тетёп. Паллах, тӗрӗс ӑнлансан... Да...

— Калӑр, эппин, хӑвӑрӑн шухӑша, эп итлетёп.
— Ман шутпа, Мария Алексеевна, ачана каялла 

тавӑрса пама тивет пуль. Ӑҫтан илсе килнӗ ӑна, ҫавӑн- 
тах пурӑнтӑр вал. Ну, эпир пӑрахмӑпӑр ӑна, кая-кая 
курӑпӑр, кучченеҫсем леҫсе парӑпӑр. Анчах хамӑрпа 
пӗрле усрама май килмест... Да...

Ҫакна илтсенех ман пуҫа юн пырса ҫапрё, анчах 
ытла тӑруках нимӗн те шарламарӑм-ха. Судаков, эп 
хӑйне пӳлесрен хӑранӑ пек, хӑвӑрт, чыхӑна-чыхӑна 
калама тытӑнчӗ:

— Сӑмах та ҫук ӗнтӗ, Мария Алексеевна, эсир вӑл 
ачана усрама илсе питӗ, питӗ ырӑ ӗҫ тунӑ! Сире уншӑн 
ҫӗре ҫитиех пӗшкӗнсе пуҫ таймалла! Анчах ҫитет пуль 
вӑл ачапа кун чухлӗ асапланса пурӑннипе. Пурпӗрех, 
ӳссе ҫитсен, вӑл хӑйӗн тӑван амӑшӗ патне каять, сире 
спаҫҫипӑ та каламасть акӑ. Ҫавӑнпа та хальтерех та- 
вӑрса парас пулатъ ӑна ача ҫуртне... Уншӑн ним хур- 
ланмалли те, хуйхӑрмалли те ҫук, пирён хамӑрӑн 
ачасем пулаҫҫӗ, вӗсене пӑхса ӳстерме тивет. Ку ачи 
ытлашши чӑрмав ҫеҫ кӳрет пире. Тата арҫын ачасем 
вӗсем ӳснӗҫемӗн пӑсӑлса, усалланса пыраҫҫӗ. Кам пӗ- 
лет, темле характер пулать-ха унӑн, ӳсерехпе чӗлӗм 
туртма та, эрех ӗҫме те вӗренӗ, урамри шарлатансемпе 
сыхланса кайё, унтан милици, суд, темтепӗр... Ҫавӑн- 
па та ӑна ача ҫуртне хальтерех тавӑрса панине нимӗн 
те ҫитмест. Хӑвӑрах ӑнланмалла...



Эпӗ йывӑҫ пек хытса лартӑм. Ман ал-урана такам 
ним хускалмалла мар ҫыхса лартнӑн туйӑнчӗ. Пыр та 
типрӗ. Судаков ҫине ӑна пурнӑҫра пӗрремӗш хут курнӑ 
пек пӑхса, чылайччен ним калаймасӑр лартӑм. Тӗрӗс- 
сипе, вӑл ҫакӑн пек путсӗр ҫын, эгоист пулнине, ун 
чӗринче этемле туйӑмсем ҫуккине чӑнах та пӗрремӗш 
хут куртӑм ҫав. Вӑл хӑйӗн ҫинчен, хӑй лайӑх та канлӗ, 
«пыл та ҫу» пурӑнасси ҫинчен ҫеҫ шухӑшлать, ҫавӑн 
ҫинчен ҫеҫ ӗмӗтленет иккен. Ӑна эпё те кухарка, килтк 
прислуга вырӑнне ҫеҫ кирлӗ — кухньӑра хатӗрсем те 
тем чухлех унӑн, кӗпе ҫума — машин, тусан тасат- 
ма — пылесос пур. Урӑх ним ҫинчен те каламарӗ вӗт 
мана!..

— Ӑнлантӑм эп сире, Василий Максимович, пӗ- 
тӗмпех ӑнлантӑм,— терӗм кӑшт тӑхтасан,— тавтапуҫ 
сире лайӑх лекци вуласа панӑшӑн! Халь ӗнтӗ ҫитет 
пуль, тухса кайма та пултаратӑр. Акӑ алӑк... Ҫак са- 
мантран пуҫласа ку алӑк хӑш тӗлтине те, вӑл ӑҫталла 
уҫӑлнине те манма ыйтатӑп.

Эп пукан ҫинчен тӑтӑм. Манӑн алӑсем чӗтрерӗҫ.
Вал та сиксе тӑчӗ.
— М-м-м... Мария Алексеевна! Мӗнле ӑнланмалла 

куна?!
— Мӗнле илтрӗр, ҫавӑн пекех ӑнланӑр,— терём 

эпӗ..— Пирӗн хушӑмӑрта урӑх нимёнле калаҫу та пул­
ма пултараймасть.

— Мӗншӗн? Эп ытлашши нимӗн те калама- 
рӑм-ҫке?

— Ытлашши мар пулсан та, ҫителӗклех пулчё, 
Василий Максимович. Каларӑм-ҫке, пӗтӗмпех ӑнлан- 
тӑм эпӗ!

— Эсир... эсир хӑвӑрӑн ывӑлӑр пирки каланӑшӑн 
кӳрентӗр-и? Унта ним кӳренмелли те ҫук, эп сире 
питӗ тӗрӗс каларӑм, шухӑшлӑр-ха лайӑхрах...

— Эп ун ҫинчен ултӑ-ҫичӗ ҫул каяллах питӗ тӗп- 
лӗн шухӑшланӑ, тек ним шухӑшламалли те ҫук 
манӑн!

— Эппин, манпа килӗшместӗр?
— Мӑйран кассан та килӗшместӗп!— терӗм эпӗ 

хыттӑн.— Володьӑна хӑйӗн амӑшӗ пӑрахса кайни те 
ҫитет. Тек нихҫан та тӑлӑх пулмасть вӑл, хамран уйӑр 
мастӑп ӑна! Вӑл маншӑн никамран та хаклӑ!

Хам кӑшт ҫеҫ макӑрса ямарӑм.



Судаков пӗр хушӑ чӗнмесёр пӑхса тӑчӗ. Сӑнрак 
улшӑнса кайрӗ — тӗлӗнни те, тарӑхни те палӑрчӗ, ман- 
ран йӗрённӗ пек те туйӑнчӗ.

— Ну,-ну... хӑвӑрӑнне хӑвӑр пӗлӗр, эппин!—терё 
вӑл унтан, сӑмса ҫунаттисене сиктерсе.— Анчах зпӗ 
темле проститутка кӑларса пӑрахнӑ йыт ҫурине хамӑн  
таса киле кӗртсе, юлташсем умӗнче намӑс курса лар- 
ма ҫав териех ухмах мар-ха. Уя пек идиотсене урӑх  
ҫӗрте шырӑр, хисеплё Мария Алексеевна! Да!

— Тухса кайӑр халех! Куҫӑм ан куртӑр сире!— 
кӑшкӑрса ятӑм та эпё, хам сисмесёрех ачан пёчёк 
пуканне ҫавӑрса тытрӑм. Судаков алӑк патнелле пыр­
са хӑвӑрт кӑна плащӗпе шлепкине тӑхӑнчё.

— Улталарӑр, эппин, мана! Мӑшкӑлларӑр! Эп си- 
рӗнпе ҫыхланса тем чухлё укҫа пётертём!— терё вал 
йытӑ пек йынӑшнӑ сасӑпа.—Юрӗ, ырӑ ҫыннӑм, тавта- 
пуҫ, анчах эп сире куншӑн ахалех каҫаратӑп тесе ан 
шутлӑр, расхутсене эп йӑлтах ҫырса пынӑ, пӗтӗмпех 
тӳллетеретӗп! Судпа шыраса илетӗп!

— Вон! Тухса вӑркӑнӑр часрах!—эпё ниҫта кайса 
кӗрейми тарӑхса, ӑна пеме алӑри пукана ҫӗклерӗм. 
Вӑл ҫав самантрах коридоралла сиксе тухса алӑка 
шанлаттарса хупрӗ...

...Ҫапла татӑлчӗ манӑн иккӗмӗш юрату. Питӗ хытӑ 
йӑнӑшнӑ-мӗн зпӗ ку ҫын пирки. Ним чухлё те юрат- 
ман вӑл мана, хӑйне лайӑхрах тӑвасси ҫинчен ҫеҫ шу- 
хӑшланӑ. Хама чӑнласах юратнӑ пулсан, Володьӑна 
та йышӑнмалла. Анчах вӑл унран епле хӑтӑласси 
ҫинчен ҫеҫ шухӑшланӑ. Юлашкинчен ав мӗн каласа  
тӑкрӗ: «проститутка кӑларса пӑрахнӑ йыт ҫури...» 
Этем-и ӗнтӗ вӑл?! «Пурнӑҫра мӗн кирли пӗтӗмпех пур 
манӑн», тет хӑй. Килӗнче пианино, кавирсем, кёпе ҫу- 
малли машинсемпе пылесоссем пуррипе хӑйне телейлӗ 
ҫын тет ӗнтӗ, ӑна урӑх ним те кирлӗ мар, тесе пгутлать, 
мӑнтарӑн. Анчах унӑн этем пуркӑҫёнче чи кирли, чи 
хакли — этем чунӗ, ырӑ чӗре ҫуккине ӑнланмасть» 
Анланаймасть те вӑл ӑна нихҫан та!..

Паллах, ӑна тарӑхнипе, кӳреннипе, пӗтӗм ӑшчик 
кӳтсе килнипе куҫҫулӗпех макӑртӑм эпё. Унтан, кӑшт 
лӑпланнӑ пек пулсан, вӑрахчен шухӑшласа выртрӑм.. 
Хамра айӑп ҫук-ши ҫак Судаковпа ҫур ҫул ытла ки- 
лӗштерсе пурӑннӑ хыҫҫӑн тӑрук ҫакӑн пек уйрӑлса 
кайнӑшӑн? Тен, чӑнах та, Володьӑн тӑван амӑшне,



Василисӑка шыраса тупмаллаччӗ те ачине хӑй патне 
илме сӗнмеллеччӗ?.. Ҫавӑнтах эпӗ Володьӑна усрава 
илме шут тытсан ача ҫурчӗн директорӗ каланӑ сӑмах- 
сене аса илтӗм: «Володя сире хӑвӑрӑн пурнӑҫри те лее 
тупмашкӑн кансӗрлеме пултарать... Ют ачана усрама 
илнӗшӗн нихҫан та ӳкӗнмӗп теме пултаратӑр-и?..» 
Вппин, ҫав директор кайран-кайран мӗн пулассине 
пӗлнӗ...

— Ҫук, ун пек пулмасть,— терӗм унтан хама 
хам .— Укӗнместӗп. Володьӑна никама та памастӑп— 
ача ҫуртне те, унӑн амӑшне те. Вӑл ман ывӑл. Апана- 
сов. Эп унӑн амӑшӗ, Урӑх амӑшне пӗлмест те вӑл. Тӗ- 
рӗесипе, урӑх амӑшӗ ҫук та унӑн. Мӗнех вара ҫав Су- 
даковпа пӗрлешичченех уйрӑлса каймалла пулнӑшӑн? 
Унпа ҫавах телейлӗ пулас ҫукчӗ. Кӑтартрӗ ӗнтӗ хӑйне! 
Эп пӗччен мар, Манӑн ывӑл пур. Юратнӑ ывӑл...

ж * *

Иккӗнех пурӑнтӑмӑр эпир. Пире никам та кансӗр 
лемерӗ, чӑрмантармарӗ. Ир тӑрса апат ҫиетпӗр те ывӑл 
шкула каять, эпӗ—фабрикӑна. Вара каҫсӑр та тӗл пул- 
мастпӑр пӗр-пӗринпе.

Пӗр ҫул, ик ҫул иртрӗ. Хамӑн фабрикӑри ӗҫсем ӑн 
сах пычӗҫ, мана ӗнтӗ мастер туса хучӗҫ, ответлӑх тата 
ытларах ӳсрӗ. Партбюрова суйларӗҫ те унта ӗҫ яланах 
тупӑнчӗ. Ҫак хушӑра Володя тӑрук темле ӳссе, тӑсӑлса 
кайрӗ, арҫын пула пуҫларӗ пулмалла — ҫӳҫне ӗнтё 
машинкӑпа мар, «под-польку» кастарать, брюкине ик 
виҫ кунта пӗрре хӑех якатать, пушмакӗ хуть те хӑҫан 
та тёкёр пекех йӑлтӑртатать. «Вӑл питӗ хӑвӑрт ӳссе 
пырать, эп ҫав вӑхӑтрах хӑвӑрт ватӑлса пыратӑп...» 
шухӑшлаттӑм тепӗр чух, Володя ҫине вӑрахчен 
пӑхса.

Шкулта вӑл хӑйӗнпе пёр класра вӗренекен Ирина 
ятлӑ хӗрачапа питӗ туслӑччӗ. Класра та пёр парта 
ҫинче ларнӑ вӗсем, уроксем хыҫҫӑн та пӗрле таврӑнат- 
чӗҫ, Ирина час-часах пирӗн патра пулатчӗ, уроксене 
пӗрле тӑватчӗҫ. Эп Володьӑна баян илсе парсан вара 
(килти инструментсӑр музыка шкулӗнче вӗренме питӗ 
кансӗр) Ирина ӑна хӑй юратнӑ кӗвӗсене калаттаратчӗ. 
Кам пӗлет, тен, юратнӑ та-и вӗсем пӗр-пӗрне. Ача чух- 
нехи юрату та пулать-ҫке...



Лайӑх пурӑнаттӑмӑр. Пӗр ӑмӑр кун та пулман пи- 
рӗн лурнӑҫра.

Унтан, ҫавӑн пек чип-чипер пурӑннӑ ҫӗртех, ман 
пуҫ ҫине калама ҫук хӑрушӑ хурлӑх йӑтӑнса анчӗ...

Пӗррехинче — шкулта ҫуллахи каникул пуҫланас 
умён пулчӗ ку — комбинат картишёнче мана пёр хӗр- 
арӑм, Яргуткина хушаматлӑскер, чарса тӑратрӗ. Пал- 
ланӑ ҫын, кунта ӗҫлеме те вӑл манпа пӗр вӑхӑтрах 
килсе кёнӗ, кирпӗч-хӑйӑр пӗрле йӑтнине те, котлован- 
сем алтнине те астӑватӑп. Халь качча кайнӑччӗ ӗнтӗ, 
ик ачаллӑччӗ, хӑй ткачиха.

— Итле-ха, Апанасова, манӑн сана пӗр сӑмах ка- 
ламалли пур,— терӗ вӑл, такам илтесрен шикленнӗ 
пек ун-кун пӑхкаласа.

— Мёнле сӑмах? Кала, ара, итлетӗп,— терӗм ӑна.
— Эпир старикпе иксӗмӗр виҫӗмкун ҫеҫ Пильнӑран 

таврӑнтӑмӑр. Ман старик вырӑс, ҫав станцирен. Пире 
унта туя чӗнчӗҫ, шӑллӗ авланчӗ. Питӗ вӑйлӑ туй турӗҫ, 
каламалли те ҫук! Ун пек чаплӑ туй нихҫан та курман 
эпё, туршӑн та...

Эп ун сӑмахне итлесе тӗлӗнсе тӑтӑм. Ма каласа 
иарать вӑл мана кун ҫинчен? Такам авланнӑ, туй 
тунӑ...

— Мӗн-ха вара?— ыйтрӑм тӳсеймесӗр.
— Ҫав туйра эпӗ лешне тӗл пултӑм!— терё Яргут­

кина.
— Кама — лешне?
— Сан ачун амӑшне ара, Василисӑна! Унӑн упӑш- 

ки ман старик шӑллӗн начальнике, тет те, ҫавӑнпа 
чённё пулмалла вёсене туя...

Ку мана вӗри шывпа сапнӑ пекех пулчё. Василиса 
еинчен темиҫе ҫул та аса илменччӗ-ха, пуҫран та тухса 
ӳкнӗччӗ вал. Таҫта кайса ҫухалчӗ пуль-ха, питӗ лайӑх 
ку, тенёччё. Ак, халё каллех аса илтерчӗҫ. Чёре ырат- 
сах кайрё.

Эп ним ыйтмасӑрах, Яргуткина мана васкаса кала­
са пама тытӑнчӗ:

— Юсанса кайнӑ вара, айтурух! Сан хулӑнӑш  
Х1ккё те пулӗ! Питӗ капӑр тумланнӑ, хӑлхинче йӑлтӑр- 
йӑлтӑр алкасем, пӗр аллинче ылтӑн сехет, тепринче 
браслет... Уй, ун пекки пирӗн ӗмӗрне те пулас ҫук! 
^пӑшки универмаг директорӗ, тет, хӑй сехет сутакан 
магазинта ӗҫлет... Мана палламарӗ вӑл, эп хам палла-



са илтӗм, хӗр чухне пӗрле ӗҫленӗ, пӗрле выртса-тӑнӑ 
та-ха... Эс Салмина мар-и?— терӗм те, ҫавӑ, терӗ... 
Анчах эпё халь Салмина мар, Жирнова, терӗ.

— Мӗнле пырса лекнӗ вара вӑл унта? Эп пӗлнӗ тӑ- 
рӑх, вӑл таҫта Сергачра пурӑнмалла-ҫке?—ыйтрӑм 
ҫапах та.

— Сергачран куҫса килни тӑватӑ ҫул ҫитет, терӗ. 
Хӑйсем ҫурт лартнӑ, икӗ хутлӑ, тет, аялти чул, ҫӳлти 
йывӑҫ. Шутсӑр пуйса кайнӑ. Пӗчӗк машин та пур, 
тет... Адресне паче, тепёр кунне пырса курма чёнчё, 
анчах эпир каймарӑмӑр...

— Пулӗ, пулӗ!—терём эпё.— Ҫавӑн пек пурнӑҫ шы 
раса тухса кайнӑ та-ха вӑл, тупнӑ ӗнтӗ. Ёмӗчӗ тулчӗ, 
эппин. Кама мӗн вӗт.

Эп пӑрӑнса утма тӑтӑм, анчах Яргуткина мана 
тытса чарчӗ.

— Сан ҫинчен ыйтрӗ...
— Мӗн ыйтмалли пур унӑн ман ҫинчен?
— Эс ун ачине усрама илнине пӗлет вӑл. Таҫтан 

пӗлнӗ-ҫке, ӑна ыйтмарӑм. Ачине чипер усрать-и, выҫӑ 
лартмастъ-и, ҫӗтӗк-ҫатӑк ҫӳретмест-и, тет.

— Сволочь!— терӗм эпӗ тӳсеймесӗр.
— Сволочӗ сволочах ӗнтӗ,— ал сулчӗ Яргуткина,—  

ачин сывлӑхӗ ҫинчен те, мӗнле вӗренни ҫинчен те ыйт- 
марӗ! Хам каласа патӑм — ик шкулта вӗренет, иккӗ- 
шинче те отличник, терём. Сан ачу ман шӑллӑмпа 
вёренет те, пӗлетӗп-ҫке эпё...

— Кӑлӑхах каланӑ, кирлё мар-мён калама,— терём 
эпё.— Халь тин Володьӑшӑн вӑл ҫичӗ ют кӑна.

— Упӑшки вара... ҫырлахтӑр турӑ! Виҫӗ янахлӑ. 
Хырӑмӗ пичке пек. Пӗр сакӑр пӑт та пулӗ ҫав! Ун пек- 
кисене «Капкӑнра» ӳкерсе кӑтартаҫҫӗ. Хӑй вырӑнтан 
та тӑраймасть, ывӑннӑ лаша пек хашкать, эрехне ҫа- 
вах стаканӗ-стаканӗпе хыпатъ. Василиса унпа юнашар 
ларнине те курмарӑм эпӗ, пӗрмай ҫамрӑксемпе ӑмӑрт- 
нӑ пек сикрӗ...

— Пурнӑҫ пыл та ҫу чухне ма сикес мар ӗнтӗ,— 
терӗм эпӗ.

— Упӑшки сисиччен вӑрлакалать пулмалла...— 
хихиклетсе илчӗ Яргуткина.— Ҫавӑн пекрех туйӑнчӗ...

— Мӑнтӑрпа ҫын темле те иртӗнме пултарать ҫав, 
унтан тӗлӗнмеллиех ҫук,— ал султӑм ӑна хирӗҫ.

— Тата... тата пӗлетӗн-и, мӗн каларӗ вӑл мана?



— Мӗн?
— Маруҫ ачине усратӑр-ха, ҫитӗнтертӗр, чармас- 

чӑп, анчах эпӗ ӑна хуть те хӑҫан та каялла туртса 
илме пултаратӑп, памасан — судпа илетӗп, терӗ.

— Ҫаплах каларӗ-и? — пӗтӗм пит-куҫ пӗҫерсе кайрӗ
-манӑн.

— Каларӗ ҫав. Хӑй самаях ӳсӗрччӗ ун чух. Кала- 
рӗ те ахӑлтатеа кулса ячӗ, эсремет. Хам та тарӑхса 
кайрӑм вара. «Санӑн пӗрре те пулин пырса курасчӗ 
ачуна, парнесем, кучченеҫсем илсе пырасчӗ».— «Вӑхӑт 
•ҫук ман ун пек ҫапкаланса ҫӳреме»,—терё мана хирӗҫ. 
Сатана эсӗ, терём вара хам ӑшра...

— Нихҫан та илеймест вӑл Володьӑна,— терӗм 
эпё.— Судпа та, нимпе те. Ачи хӑй каясшӑн пулсан 
ҫ е ҫ  суд ун майлӑ пулма пултарать. Володя хӑй 
нимӗн те пёлмест-ха, мана тӑван амӑшӗ тесех шутлать, 
лнчах хӑҫан та пулин пӗлсен те ӑна вӑл мӗншӗн нан  
ывӑл пулса тӑнине калатӑп та, мана пӑрахмасть пулӗ, 
■тетёп...

— Вӑл тӗрӗс ӗнтӗ, пурте пӗлеҫҫӗ вӗт эс ӑна пӗчёк- 
лех илсе килсе, хӑвӑн ачу пек пӑхса ӳстернине!— терӗ 
Яргуткина.

Уйрӑлса каяс чух хуллен кӑна асӑрхаттартӑм ӑна:
— Ку сӑмаха урӑх никама та калас марччӗ...
— Мӗнле сӑмаха?
— Эсӗ Василисӑна курнине. Ансӑртран Володя хӑл- 

хине пырса кӗрё тата...
— Ҫук, ҫук, шарламастӑп. Мӗн тума кирлӗ вӑл 

мана?
Анчах «шарланӑ» ҫав вӑл. Пулаҫҫӗ ҫавӑн пекки- 

•сем: мӗн те пулин пӗлсен — курсан, илтсен — ун пир­
ки ҫийӗнчех ыттисене каласа памасӑр ниепле те тӳссе 
тӑраймаҫҫӗ. Пӗр-ик ҫынна ҫеҫ те мар тата, вуншар 
ҫынна пӗлтермелле унӑн: «Илтнӗ-и? Ҫапла, тет... Тупа- 
та туршӑн суймастӑп... Тӗлӗнсе вилсе каймалла!..» Ҫак 
Яргуткина та ҫавӑн йышпшскерччӗ, пакӑлтатма юра- 
татчӗ. Мана тӗл пуличченех янраса ҫӳренӗ вӑл Васили- 
«ӑна курни, лешӗ Володьӑна хуть те хӑҫан та каялла 
илме пултарассипе мухтанни ҫинчен. Ана пулах тем- 
тепӗр курса пӗтрӗм вара эпӗ...

...Ман Володя темле тӑрук улшӑнса кайрё. Кашни 
кун сисе пуҫларӑм ҫавна. Тул енчен пӑхсан, пӗтӗмпех 
малтанхи пекчӗ ӗнтӗ: тӑрӑшса вӗренет, шкултан тав-



рӑнсан апат ҫиет те кӑшт кансанах уроксем тума ла­
рать, унтан пӗр хуш ӑ баян тытса ларать — музыка 
шкулӗнче те заданисем парса яраҫҫӗ-ҫке-ха. Юлташӗ- 
сем пыра-пыра каяҫҫӗ, леш Ирина ятлӑ хӗрача та пыр- 
калать. Хӑш чух ушкӑнӗпе кинона кайса килеҫҫӗ. 
Юлашки вӑхӑтра тата хайхи Яргуткина шӑллӗ Тимка 
ҫӳреме пуҫларӗ пирӗн пата, унччен ҫӳреместчӗ вӑл, 
анчах шкулта пӗрле, пёр класра вӗренеҫҫӗ те, туслаш- 
са кайнӑ ӗнтӗ кусем, терӗм. Сӑлтавӗ пачах урӑх пулнӑ- 
мӗн, ун ҫинчен эпӗ шухӑшлама та пултарайман.

Ҫав кунсенчех манӑн ача хӑйне темле тӗлӗнмелле 
тыткалама пуҫларӗ. Уроксем туса ларнӑ ҫӗртех тӑрук 
вулама-ҫырма пӑрахать те, сӗтел ҫине чавсаланса, ик 
аллипе те тӑнлавӗнчен тытса шухӑша каять. Лара-ать 
вара тем шухӑшласа. Хуйхӑрнӑ пек те туйӑнать,— 
вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе хашш! сывласа ярать.

— Мӗн пулчӗ, ывӑлӑм, хуйхӑратӑн мар-и эе?— 
тесе ыйтсан, вӑл варт! вӑраннӑ пек пулать те пӗр хушӑ 
куҫӗсене мӑчлаттарса ларать.

— Ним те пулман, задача тухмасть-ха...— тет ун­
тан. Е тата: — Пӗр хӑрушӑ истори ҫинчен вуларӑм та 
оавӑн пирки ш ухӑшларӑм,—тет.

Апат та япӑх ҫиекен пулчӗ, ҫӗрле те питӗ канӑҫсӑр 
сывӑрать, йывӑр тӗлӗксем курать пулмалла. Тапкала- 
нать, йынӑшкаласа илет. Пӗррехинче вара ҫӗр варрин- 
че шари! кӑшкӑрса ячӗ: «Анне! Анне!» Вӑранса ун 
патне чупса пытӑм: кунта эпё, Володя, кунта, тетӗп. 
Пуҫӗнчен тытса пӑхрӑм — лачкам шыв выртать ача. 
Хӑй хашкать, чӗри кӑнт-кӑнт тапать. Вӑратас темерӗм, 
тепӗр майлӑ ҫавӑрса вырттартӑм ҫеҫ. Вӑл вара вӑрӑм- 
мӑн йынӑшса илчӗ те лӑпкӑнах ҫывӑрса кайрӗ. Анчах 
хам ирччен те чӑлкӑм куҫ хупмарӑм.

— Эс кӗҫӗр питӗ хытӑ кӑшкӑртӑн, ачам, мӗнрен 
хӑрарӑн ун пекех?—хуллен ыйтрӑм ирхине.

— Нимрен те хӑраман,—терӗ вӑл ман ҫине пӑхма- 
сӑрах.

— Тӗлӗкре темскер куртӑн пулмалла...
— Нимӗн те курман!— мӑкӑртатса илчё Володя кӑ- 

мӑлсӑррӑн.— Тата мӗн тума кирлӗ вӑл сана?Эпӗ них- 
ҫан та сан тӗлӗкӳсем ҫинчен ыйтмастӑп-ҫке!

Пӗрремӗш хут Володя манпа сиввӗн калаҫса илчё. 
Нимех те каламарӗ пулсан та, чӗрене пырсах тиврё 
вӑл.



Каҫхине, музыка шкулӗнчен таврӑнсан, апат ларт- 
са патӑм та, вӑл кӑшт ҫеҫ ҫинӗ пек турӗ, унтан манпа 
калаҫмасӑрах вырӑн ҫине кӗрсе выртрӗ.

— Эс чирлемерӗн пулӗ-ҫке? Пуҫ ыратать-и сан, 
мӗн-и?— йӑвашшӑн ыйтрӑм ун патне пырса.

— Ним те ыратмасть! Тархасшӑн, ҫывӑрма ан кан- 
сӗрле!— терё те вӑл, пичӗпе стена еннелле ҫаврӑнса 
рыртрӗ.

— Тен, сана таблетка парас?
— Ху хып таблеткусене, юрататӑн пулсан! Мана 

ним те кирлё мар! Ан ҫыпӑҫ!
Малтанхинчен те хытӑрах кӳрентӗм. Халех, вун- 

пӗр-вуниккӗрех ҫакӑн пек урлӑ калаҫма пуҫларӗ пул­
сан, кайран, ӳсерехпе мӗн пулӗ?! Итлеме пӑрахать вал 
мана. Нимён те тӑваймастӑн ӑна. Ҫынсем хӑйсен ачи- 
сене — лешсем итлемесен, иртёнме пуҫласан — ятлаҫ- 
ҫӗ, хӑтӑраҫҫӗ, кирлех пулсан наказани те параҫҫӗ. Эп 
мӗн тӑвӑп? Вӑл ман ача мар... Ана-кӑна тума юра- 
манни ҫинчен ахаль калама пултарӑп ӗнтё, анчах 
вӑрҫма, ятлама, мӗнле те пулин наказани пама пулта- 
рас ҫук. Ҫынсем мӗн калӗҫ?.. «Ак хайхи, ачи хӑйӗн  
мар та, хӗсӗрлеме тытӑнчӗ ӑна, ҫиме те памасть 
пулӗ-ха!..»

Аптранӑ енне, Володьӑсен класс руководителӗ пат­
не кайса каласа патӑм.

— Ан пӑшӑрханӑр,— лӑплантарчӗ вӑл мана,— ар- 
сын ачасем вуннӑсенчен иртсен улшӑнаҫҫӗ ҫав... Шӑр- 
чӑкланакан пулаҫҫӗ, хӑйсене ачашланине те юратмаҫ- 
ҫӗ. Пысӑкланаҫҫӗ мар-и! Иртет вӑл...

Кӗҫех каникул пуҫланчӗ. Володя ниҫтах та кайса 
ҫӳремерё, килтех ларчӗ. Питех калаҫмарӑмӑр. Ҫапах 
та вӑл манран темскер пытарса пурӑннӑ пек туйӑнчё.

Пӗррехинче вара, темле пуху хыҫҫӑн, вунпӗр ирт­
сен тин таврӑнтӑм та, Володя килте ҫуккине курах 
кайрӑм. Вырӑнне ирхине епле витсе хунӑ — вӑл ҫапли- 
пех, ӑна тӗкӗнмен те.

Мӗне пёлтерет ку? Володя нихҫан та ку таранччен 
ҫӳремен. Музыка шкулӗнчен те вуннӑ тӗлне яланах 
таврӑннӑ. Аҫта пулма пултарать-ха вӑл? Кам патле 
кайнӑ? Мён тӑвать? Ним шухӑшлама аптрарӑм. Ха- 
мӑн чӗре шикленсе, сиксе тапма тапратрӗ. Апат та ан- 
марӗ. Ҫывӑрма выртасси пирки калаҫмалли те ҫук. 
Кӗҫ килет, кӗҫ килет, тесе, саланмасӑрах диван ҫине



выртрӑм, Вуниккӗ ҫитрӗ. Ман ача килмерӗ. Пёр сехет... 
Ҫук1 Тӳсеймерӗм вара, хӑпӑл-хапӑл тумлантӑм та 
Яргуткинсем патне тухеа чупрӑм— юлашки вӑхӑтра 
Володя пӗрмай унӑн шӑллӗпе пӗрле ҫӳрерӗ. Алӑка 
шакка-шакках уҫтартӑм.

— Ман Володя ҫук-и сирӗн патра?
— Ҫук, кклмен вӑл паян кунта,— терӗ алӑк умне 

аялти кӗпепех тухса тӑнӑ Яргуткина.
— Сирён хӑвӑрӑн Тимка килте-и?
— Ҫук.
— Аҫта вӑл?
— Халь каникул та... аннесем патне, Комсомоль- 

екине кайрӗ.
— Хӑҫан?
— Паян, кӑнтӑрла ҫитеспе.
— Эптшн, ман Володя та унпа пӗрле кай- 

ман-ши?
— Ҫук пуль, мӗн тума кайтӑр вӑл пирӗн яла? Тим­

ки килтен пӗчченех тухса кайрё.
Ман пуҫ ҫаврӑнма тытӑнчӗ. Мӗн тумалла? Аҫта 

шырамалла ку ачана? Ӑнсӑртран, урамра таҫта ма­
шин айне лекмерӗ-ши? Ун пекки хулара пулкалать. 
Тен, вӑл халь моргра вилӗ выртать? Ун ҫумӗнче ни- 
мӗнле документ та ҫук та, вӑл камне те пӗлмеҫҫӗ, 
мана та пӗлтереймеҫҫӗ... Макӑра-макӑра, хам шухӑша 
Яргуткинӑна каласа патӑм. Вӑл мана хваттерне илсе 
кӗртрё те упӑшкине вӑратрӗ.

— Унта-кунта шӑнкравласа пӑхас пулать,—терё 
лешӗ.

Вёсен шӑпах телефон пурччӗ. Яргуткин милицине 
шӑнкравларӗ — паян пӗр-пӗр правонарушенишӗн си­
рен пата ҫав-ҫав ятлӑ арҫын ача лекмен-и? Ҫук иккен, 
ун пекки пулман. Унтан хирурги больниципе калаҫре: 
ӑнсӑртран, сарӑмсӑр аманнипе, ҫавӑн пек ачана илсе 
пыман-и паян? Пыман... Юлашкинчен вӑл ман ҫине 
лӑхса илчӗ те, кӑшт тытӑнса пӑхнӑ хыҫҫӑн морга* 
шӑнкравларӗ. Лере телефон час тытмарӗҫ. Эп ёнтӗ 
чётресе, куҫҫулӗпе чыхӑнса ҫеҫ тӑтӑм. Пӗр-ик минут- 
ран ҫеҫ сас пачӗҫ моргрисем. «Ҫук, кунта ӗнер те, 
паян та нимле виле те илсе кил мен...» Ҫавӑнтах шӳт 
туса илчӗ пёр ухмахӗ: «Пушӑ вырӑнсем нумай, килсе

* Внле хумалли вырӑн.



выртмӑ Пултарӑтӑр!» «Эп сана Хӑвнӑ моргра йыртмал- 
ла тӑватӑп акӑ халех!»— вӑрҫса илчӗ ӑна хирёҫ 
Яргуткин.

Иӗр хушӑ виҫсӗмӗр те чӗнмесӗр лартӑмӑр.
— Акӑ мӗн,— терё унтан Яргуткин,—ирхине Ком- 

сомольскине шӑнкӑравласа пӑхӑпӑр, тен, сан ачу ча­
нах Тимкӑпа пӗрле кайнӑ? Ача пуҫне темле ӑс та пыр­
са кӗме пултаратъ...

Эп киле таврӑнтӑм. Паллах, ҫӗрӗпе куҫ хупмарӑм. 
Ашчик ҫунса тухать. Мӗнле пулма пултарчӗ ку? Ыйт- 
масӑр-каламасӑр нихҫан та каякан марччӗ-ҫке! Эп ҫук 
чух тухса каймалла пулсан та, хут татки ҫырса хӑва- 
раканччӗ! Халь ним тума та ҫук. Ним те пёлместёп... 
Яргуткинсен Тимкипе кайнӑ пулсан — кайнӑ пултйр, 
вӑл темех мар, пӗрле вӗренекен ачапа пӗрле кайнӑ 
та килнё. Анчах мёншён систермен вал мана ун 
ҫинчен? Эп ямасран хӑранӑ-ши?

Тул ҫутӑласпа тепёр хут Яргуткинсем патне чуп- 
рӑм. Упӑшки Комсомольскине шӑнкравлама тытӑнчё. 
Пёр сехет пек иртсен лере вӗсем тӑванӗсене чёнсе 
пычӗҫ.

— Тимка пырса ҫитрӗ-и?—ыйтрё Яргуткин ним- 
рен малтан.

— Килмеллеччӗ-им вӑл? Ҫук, курман эпир Тимкӑ - 
на, килмен вӑл,— терӗҫ лерен.

— Пыман, эппин? Ёнерех ҫитмеллеччӗ-ҫке!
— Ним те пёлместпёр...
Яргуткин трубкӑна шанк! лӑрахрё.

Ак сире тепёр новость! Тимка та ҫухалнӑ! Ҫакӑ 
ҫеҫ ҫитместчӗ-ха пирён пурнӑҫра! Ну, шуйттан ачи- 
пӑчи!..

— Эппин, вӗсем пӗрле тухса кайнӑ ӑҫта та пулин,— 
ассӑн сывласа ячӗ Яргуткина.— Туршӑн та хулӑпа 
ӑшаламалла иккӗшне те, купарчаран юн пӗрӗхиччен! 
Пӑх-ха, тухаҫҫӗ те каяҫҫё! Аш хыптарса лар кунта вӗ- 
семшӗн. Тимки улталаса хӑварать-ха тата.

Эпир васкасах хамӑрӑн халь мӗн тумалли, ачасене 
ӑҫта шырамалли ҫинчен калаҫма тытӑнтӑмӑр.

— Милицие кайса пӗлтерес пулать, урӑх мён 
тӑватӑн?— терё Яргуткин— Вӗсем розыск параҫҫӗ...

— Вара тупма пултараҫҫӗ-и?— иккӗленерех ыйт- 
рӑм эпӗ.

— Тупаҫҫӗ! Ют ҫӗршыва кайман вӗт ачисем. Мили-



цирен нумаях пытанса ҫӳреймӗн! Наччас ярса ты- 
таҫҫӗ!

Юрать-ха, вырсарникун пулчӗ ку, ӗҫе каймалла 
марччё. Эпир Яргуткинпа иксёмёр милицие тухса ут- 
рӑмӑр. Автобус чарӑннӑ тӗле ҫитеспе пирён ума хайхи  
Ирина, Володьӑпа туслӑ пурӑннӑ хӗрача, тухса тӑчӗ. 
Бӑл магазина сӗт илме каять-мӗн. Пире сывлӑх сунчӗ 
те манран тӳрех ыйтрӗ:

— Мария Алексеевна, сирӗн Володя ӑҫта кайрӗ?
— Вӑл кайнине епле пӗлетӗн эсӗ?— хирӗҫ ыйтрӑм 

унран.
— Ман анне ӗнер чугун ҫул станцине Мускавра 

пурӑнакан йӑмӑкне кӗтсе илме кайнӑ та, вӑл курнӑ. 
Тимкӑпа иккӗшӗ те вагона кӗрсе кайрӗҫ, тет. Пёри ку- 
тамккапа, тепри пӗчӗк чӑматанпа, тет. Инҫе кайрӗҫ-и 
вӗсем? Час таврӑнаҫҫӗ-и? Манӑн Володьӑпа пӗр ӗҫ 
пурччӗ те, ҫавӑнпа ыйтатӑп...

— Пӗлместӗп, Ирина, вӑл мана каламасӑр тухса 
кайнӑ...—Манӑн тӳрех куҫҫулӗсем шӑпӑртатса ан- 
чӗҫ.— Таҫта вӑл халь...

— Володя ҫавӑн пек тума пултарнӑ-и?!— хӗрача 
аллинчи бидон чӑнкӑртах тротуар ҫине ӳкрӗ.— Апла... 
апла ухмах ача вӑл! Тек унпа нихҫан та туслӑ пул- 
мастӑп!

— Хуть те мӗн кала ӗнтӗ, Ирина...
...Милици уйрӑмӗнче пире дежурнӑй — чикан тӗс- 

лӗрех ҫамрӑк лейтенант йышӑнчӗ. Малтан эпир мӗн 
каланине тимдӗн итлерӗ, унтан ачасен ячӗсемпе хуша- 
мачӗсене, вӗсем хӑш вӑхӑтра тухса кайнине, миҫе ҫул- 
тине, мӗн тӑхӑннине, аллисенче мӗн пуррине ҫырса 
илчӗ.

— Мӗн те пулин паллӑ пулсанах систеретпӗр,— 
терӗ юлашкинчен.

Вӗсем ҫав кунах, пӗр-ик сехетренех пур чугун ҫул 
линийӗсем тӑрӑх та васкавлӑ телеграмма янӑ: «Шу- 
пашкартан ашшӗ-амӑшӗсенчен вӑрттӑн тухса тарнӑ 
Владимир Апанасовпа Тимофей Яргуткин ятлӑ вуник 
ҫулхи ачасене тытса чарса киле ӑсатӑр... Вӗсене тыт- 
санах пӗлтерӗр...»

Милицирен киле таврӑнсан, алӑк патӗнчи старик- 
вахтер мана ҫыру тыттарчӗ. Марка таврашӗ те, почта 
штемпелӗ те ҫукчӗ конверчӗ ҫинче. Адресне кӗнекери 
пек саспаллисемпе ҫырнӑ.



— Аҫтан тупрӑн эс ку ҫырӑва?—хӑвӑрт ыйтрӑм 
эпӗ.

— Тупман, почта ещӗкӗнчен хаҫатсемпе, ытти ҫы- 
русемпе пӗрле кӑларса илтӗм,—терӗ вӑл.

«Мӗнле тӗлӗнмелле ҫыру тата ку? Камран?»—те­
рём те хам ӑшра, конверта тӳрех ҫурса пӗчӗк кӑна хут 
татки туртса кӑлартӑм. Володя алли! Вӑл ҫырнӑ ик- 
кен! Сывлӑш пӳлӗнсех ларчӗ. Темиҫе сӑмах ҫеҫ чӗрке- 
лесе хунӑ хут ҫине, питӗ васканӑ пулмалла:

«Каламасӑр кайнӑшӑн каҫар. Мана ан шыра. Эп 
хамӑн тӑван анне патне каятӑп. Сывпул. В.»

Манӑн куҫ хуралса килчӗ, пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ. Ко- 
ридорти сак ҫине лартӑм та аран сывлӑш ҫавӑрса 
ятӑм. Ҫамка ҫине шултра тар тапса тухрӗ...

— Апла-ха, эппин... апла, эппин...—пӑшӑлтатса 
клтӗм эпӗ.—Амӑшӗ патне кайнӑ вӑл... Мана пӑрахса, 
мана каламасӑр, вӑрӑ пек вӑрттӑн... Турӑҫӑм! Мӗнле 
тӳссе ирттерес куна!..

— Усал ҫыру илтӗн-и-мӗн, сӑнран та тӑрук улшӑн- 
са кайрӑн?—ыйтрё вахтер.— Кам мурӗ ҫырать тата 
ҫавӑн пек кӳрентерекен ҫыру?

— Ҫук, апла мар... Ахаль, темле вӑй пӗтсе килчӗ- 
ха...—терӗм ӑна хирёҫ хуллен.

— Ачу пулӑ тытса килчӗ-и?
— Мӗнле пулӑ?— картах сикрӗм эпӗ.
— Ара, ӗнер кӑнтӑрлапа вӑл «чолташпа пксӗмёр 

пулла каятпӑр», тесе хӑварчӗ мана. Ҫурӑмӗ хыҫне 
пӗчӗк кутамкка ҫакнӑччӗ...

— Таврӑнман-ха, вӗсем... икӗ кунлӑха кайнӑ...
«Старике те улталаса хӑварнӑ!»— шухӑшласа

и.тгӗм хам.
Аран-аран тенӗ пек хамӑн пӳлӗме хӑпартӑм та 

диван ҫине выртса макӑрса ятӑм...
— Ывӑл илсе ҫитӗнтертӗм пулать хам валли! Byнӑ 

ҫула яхӑн пӑхрӑм, унӑн кашни утӑмӗшӗн пӑшӑрхан- 
тӑм, миҫе каҫ ҫывӑрмарӑм пуль... Пётӗм пурнӑҫа па- 
тӑм... Юлашкинчен мӗн пулса тухрӗ-ха?

Ҫавӑнтах хама качча плме тӑнӑ. Судаков сӑмахӗсем  
аса килчӗҫ: «Пурпӗрех, ӳссе ҫитсен, вӑл хӑйӗн тӑван 
амӑшӗ патне каять, сире спаҫҫипӑ та каламасть акӑ...» 
Мӗн пулассине куҫпа курса тӑнӑ пекех каларӗ-ҫке вӑл! 
Уссе ҫитсен тин мар, халех, ачаллах тухса кайрё!.. 
*Эп хамӑн тӑван анне патне каятӑп...»—тесе ҫырса хӑ-





варнӑ. Анчах ӑҫтан, епле майпа пӗлнӗ-ха вӑл унӑн 
«тӑван амӑшӗ» пуррине?! Кам каланӑ ӑна ун ҫинчен? 
Тухса кайма хӑюлӑх ҫитернӗ пулсан, унӑн адресне те 
пӗлет ӗнтӗ вӑл! Ахальтен мар юлашки вӑхӑтра манран 
ютшӑнчӗ, манпа хӑр-хар калаҫкаларӗ... Никам та мар, 
Яргуткина туса хучӗ ҫакна! Володьӑна хӑйнех кала- 
ман пулсан та, хӑйӗн шӑллӗ Тимка умӗнче лӑпӑртатнӑ 
та вӑл, лешӗ Володьӑна каласа панӑ... Шут тытнӑ вара 
ку кайма. Хӑйӗнпе пӗрле юлташне, Тимкӑна та илсе 
кайнӑ... Анчах Василиса йышӑнӗ-ши-ха ӑна? Ҫук 
пуль, хӑй килӗшсен те упӑшки килӗшес ҫук...

Ҫавӑн пек шухӑшсемпе пӑтрашса выртса, ҫывӑрса 
кайнӑ.

Каҫалапа мана Яргуткина пырса вӑратрӗ. Пуҫ ҫу- 
рӑлсах тухать манӑн. Пӗр вӑй та ҫук...

— Василиса ҫинчен Володьӑна каласа панӑ-и 
зсӗ?—ыйтрӑм унран.

— Туршӑн та, хӗвелшӗн те ун умӗнче ҫӑвар уҫман! 
Эс мӗн, вӑл ун патне кайнӑ тесе шутлатӑн-им?

— Ҫыру сырса хӑварнӑ...
— Ухмах ача! Леш сатани ҫавах усрамасть ӑна! 

Ан хӑра, унта кайнӑ пулсан чил-чиперех таврӑнса ки­
лет акӑ каялла. Курӑн. Тимки те унпа пӗрле сӗтӗрӗнсе 
кайнӑ пулсан, эп ӑна ҫапса пӑрахатӑп... Кӗтсе пӑхар- 
ха. Хӑйсем ҫаврӑнса килеҫҫӗ-и, милиди илсе килет-и 
шуйттан ҫурисене... •

...Тӑватӑ кун кӗтрӗмӗр эпир. Тӑватӑ кун та тӑватӑ 
каҫ вутпа ҫунчӗ ман чӗре. Ниҫта кайса кӗме пӗлмерӗм, 
пӗрмай макӑртӑм. Чирлесех кайрӑм. Пуҫ пӗр вӗҫём ян- 
рать. Тухтӑрсем мана «нервное расстройство» тесе бюл­
летень пачӗҫ, лӑпланса пурӑнма хушрӗҫ, анчах епле 
лӑпланма пултарнӑ-ха эпӗ?

Пиллёкмӗш кунӗнче ир-ирех телеграмма пырса 
пачӗҫ:

«Ваш мальчик задержан срочно выезжайте мили­
цию станций Пильна Казанской дороги...»

Вӑй ҫук пулсан та, тумланкаласа, Яргуткннсем 
иатне васкарӑм. Вёсене те халь ҫеҫ ҫавӑн пек телеграм­
ма пырса панӑ иккен те, арӑмӗпе упӑшки уИ пирки 
пӑлханса калаҫаҫҫӗ:

— Мён тӑватпӑр ӗнтӗ?—ыйтрӑм эпё.
— Мён тӑвассу пур? Каяс пулать! Кам пёлет, тем 

пирки лекнё вёсем унта?— терё Яргуткин ҫилӗпе,



— Кунтан телеграмма панипе тытса чарнӑ ӗнтӗ, 
мӗншӗн пултӑр тата?— терӗ арӑмӗ.

— Ун пек кӑна пулсан вӗсене милицисем хӑйсемех 
киле ҫитерсе ямалла, анчах темшён пире хамӑра 
чӗнеҫҫӗ!

Эп каллех пӑшӑрханма тытӑнтӑм: нивушлӗ чӑнах 
та мён те пулин туса хунӑ Володьӑпа Тимка? Тытса 
хупнӑ-ши вара вӗсене? Ҫӗр тӗрлӗ шухӑш та пырса кё- 
рет пуҫа ун пек чухне...

Яргуткинпа иксёмӗр Пильнӑна ирхине, пёр ҫичӗ се- 
хетре, ҫитрӗмӗр те тӳрех милици уйрӑмне пытӑмӑр. 
Телеграммӑна кӑтартрӑмӑр, паспортсене.

— Тӗрӗс,—терӗ дёжурнӑй,— сирӗн ывӑлӑрсем
ттирӗн патра, халь ачасен пӳлӗмӗнче ҫывӑраҫҫӗ.

— Курма пулать-и вӗсене?— шутсӑр пӑлханса ыйт- 
рӑм эпӗ.

— Курма пулать, анчах халех мар, начальник кил- 
сен ҫеҫ, вӑл саккӑр патне ҫитет.

— Хӑҫан и лее килнӗ вӗсене кунта?— ыйтрӗ 
Яргуткин.

— Икӗ кун ӗнтӗ.
— Мӗншӗн тытса усратӑр, пирӗн Шупашкарти ми­

лици вӗсене тупсанах киле ӑсатма ыйтнӑччё-ҫке?
— Ун пек тума май килмен. Вӗсем преступлени 

тунӑ...
— Преступлен»?! Мӗнле преступлени?
— Пасарта пӗр карчӑкӑнне сумка вӑрланӑ.
Каллех пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ манӑн, каллех куҫ ху-

ралса килчӗ, тӑруках вӑй пӗтсе ларчӗ.
— Мӗнле сумка? Укҫа сумки-и?— татах ыйтрӗ Яр­

гуткин. Халь ӗнтӗ вӑл та хытӑ пӑлханчӗ.
— Укҫа сумки мар, апат-ҫимӗҫ сумки. Темех те 

пулман унта, икӗ шур батон та ҫур кило колбаси ҫеҫ. 
Анчах ҫапах та вӑрланӑ-ҫке вӗсем, преступлени тунӑ. 
Ну, вёсене ҫийӗнчех хуса ҫитсе тытнӑ та кунта илсе 
килчӗҫ. Нимӗнле документсем те ҫук вёсен... Малта- 
нах хӑйсем камне те, ӑҫтан килнине те, ашшӗ-амӑшӗ- 
сем пурри-ҫукки ҫинчен те каласшӑн пулмарӗҫ. Кӑ- 
ларса ярӑр, эпир хамӑрах киле таврӑнатпӑр, теҫҫӗ 
кӑна. Пирӗн ун пек закон ҫук, преступлени пӗчӗкҫеҫ 
пулсан та, ӑна тӑваканни кам иккенне пӗлмеллех. 
Тата начальник те ҫукчӗ, района кайнӑччӗ. Начальник 
таврӑнсан каласа патӑмӑр та, вӑл сӗтелӗнчен Шупаш-



карти милици телеграммине туртса кӑларчӗ: «Ҫавсем 
пулӗ-ха ку вӗҫен кайӑксем!» терё. Ачисене илсе пыр- 
сан, тӳрех ыйтрӗ: «Калӑр, сирӗнтен хӑшӗ Владимир, 
хӑшӗ Тимофей?» Лешсем каллех каламаҫҫӗ. «Хӑвӑрӑн 
ятӑрсене те мантӑр-им?» Татах чӗнмеҫҫӗ. «Ну, апла 
пулсан, сирӗн тепёр хут леш пӳлӗме кайса хӑвӑрӑн 
ятӑрсене аса илме тӑрӑшас пулать,—терё начальник. 
— Аса илсен систерёр, калаҫӑпӑр вара...» Тинех калаҫ- 
ма тытӑнчӗҫ ачасем. Йӑлтах каласа пачӗҫ: ӑҫтан, мён 
тума килнӗ, карчӑк сумкине мӗншӗн вӑрланӑ...

— Халь вёсене ... суд тӑваҫҫӗ-и ӗнтӗ?— питӗ хӑраса 
ыйтрӑм эпё.— Хупма та, колонне яма та пултараҫҫӗ-и?

— Ҫу-ук, мён сучӗ пултар!— ал сулчӗ дежурнӑй.— 
Пёр енчен, вунӑ-вуник ҫулхи ачасене никам та суд 
тумасть, тепёр енчен — вёсем преступниксем мар вёт! 
Выҫса ҫитнӗскерсем карчӑк сумкинче булкӑсем кур- 
нӑ та...

Ҫав вӑхӑтра телефон шӑнкӑртатрӗ те дежурнӑй 
трубкӑна тытса калаҫма тапратрӗ.

— Итлетӗп, майор юлташ... Ҫук, ҫӗр каҫа нимӗн те 
пулман. Пӗтӗмпех йӗркеллӗ. Анчах кунта сире кӗте- 
кенсем пур. Леш ачасен ашшӗ-амӑшӗсем ҫитрӗҫ... 
Юрать, майор юлташ!— Вӑл трубкине хучӗ.

— Халех начальник килет...
Начальник чӑнах та нумай кёттермерё, тепёр вун- 

пилёк минутранах пычё те, пире сывлӑх сунса, хӑйён 
кабинетне илсе кёртрё. Эпир пукансем ҫине ларсан, 
йӑпӑртлӑха дежурнӑй пӳлӗмне тухса кёчё те пирӗнпе 
калаҫма тытӑнчӗ.

— Эсир ӗнтӗ пирӗн телеграммӑна илнипе килтӗр 
пуль?— ыйтрӗ чи малтан.

— Ҫавӑнпа. Тавтапуҫ сире пӗлтернӗшӗн,— терӗ 
Яргуткин.

— Мӗншӗн, мӗнле майпа тухса тарнӑ-ха вӗсем кил- 
тен? Мӗншӗн пирӗн станцине килсе лекнӗ?

— Ана ак Мария Алексеевна тӗплӗрех каласа пама 
пултарать,— пуҫӗпе ман еннелле сулса илчӗ Яргуткин.

— Ну, эсир каласа парӑр, эппин... Итлетӗп.
Эл вара тӗпӗ-йёрӗпе каласа кӑтартма тытӑнтӑм. 

Ҫур сехете яхӑнах каларӑм пулмалла Малтанах питӗ 
пӑлхантӑм, пӗр-икӗ хутчен куҫҫулӗ те тухса кайре 
манӑн, ҫыхӑнуллах пулмарӗ калавӑм, анчах майӗпе 
лӑплантӑм пулмалла та йӗркеллех калаҫрӑм. Йӑлт ка-



ларӑм — Володя манӑн тӑван ывӑл пуЛманнине, унӑй 
ашшӗпе амӑшӗ камсем пулнинв, Василиса ӑна мӗншӗн 
ача ҫуртне панине, эп ӑна унтан и лее мӗнле усранине, 
вӑл икӗ шкулта вӗреннине, тухса тариччен мӗн ҫырса 
хӑварнине...

Начальник мана пӗрре пӳлмесӗр, питӗ тимлӗн 
итлерё.

— Хӑйӗн тӑван амӑшӗ кунта пурӑннине,укӑн ад- 
ресне ӑҫтан пӗлнӗ-ха вӑл?—ыйтрӗ унтан.

Зп хам куншӑн пӗтӗмпех Яргуткина айӑплӑ тесе 
шутланине ун упӑшки умӗнче калас темерӗм те (кам 
пӗлет, тен йӑнӑшатӑп) пуҫа пӑркаласа илтӗм.

— Пӗлместӗп ҫав...
— Сирӗн ывӑлӑр хӑйӗн амӑшӗ патӗнче пулнӑ, ӑна 

пӗлетпӗр эпир, пире каласа пачӗ вӑл ӑна, леш хӗр- 
арӑмне те чӗнсе калаҫма тиврё,—терё начальник.

— Вара... вара мӗн пулнӑ?
— Мён пултӑр... Пӗрре пӗчӗк чухнех пӑрахса кай- 

нӑ вӗт-ха вӑл ӑна? Ну... халь те йышӑнман, килне те 
кӗртмен! Мён тума сӗтӗрӗнсе килтен, кам чӗннё сана, 
кай кунтан часрах, ман упӑшка таврӑниччен, атту вӑл 
иксӗмӗре те хӗвесе тӑкма тултарать, е, акӑ, овчаркӑ- 
на вӗҫертсе ярать, тенӗ.

— Пулать те иккен ҫӗлен чӗреллӗ хӗрарӑм!— лач! 
сурчӗ Яргуткин.— Персе вӗлерес пулать ун пеккисене...

— Пулаҫҫӗ ҫав ун пек амӑшсем,— йывӑррӑн сывла- 
са илчӗ начальник.— Хамӑрӑн парктикӑра сахал мар 
куркаланӑ вӗсене.

— Унтан... унтан вара мён пулнӑ?
— Ачасем станцие таврӑннӑ, юлашки укҫисемпе 

буфетра ҫикеленӗ. Вӑхӑт нумая кайнӑ ун чухне. Пӗр 
сак ҫине пуҫа-пуҫӑн выртнӑ та ҫывӑрса кайнӑ. Вӗсем 
Мускав енчен килекен пӗрремӗш пуйӑс ҫинех «мулкач- 
да» ларса каятпӑр, тесе шутлана, анчах каяйман, ҫы- 
вӑрса юлнӑ. Ирхи пунӑс ҫине лартман вӗсене — билет- 
сем илме укҫисем пулман. Пӗр пуйӑс ирттерсе янӑ 
ҫапла, теприне. Килтен илсе тухнӑ ҫӑкӑрсем пётнӗ, вы- 
ҫӑпа аптрама пуҫланӑ. Вара пасара кайнӑ та... ҫимел- 
лисем хунӑ сумкӑна илсе тарма тӑрсанах лекнӗ. Шӑ- 
пах ҫавӑн умён вӗсене тытма ыйтакан телеграмма 
килнӗччӗ. Вара эпир сире чӗнтӗмӗр. Ҫавӑн пек истори 
сирён ачасен... Ну, халь ӗнтӗ хӑйсене курае тетёр 
пуль?



— Курасчӗ ҫав, курасчӗ...— терӗм эпӗ.
Тепӗр икӗ минутранах паҫӑрхи дежурнӑй Володьӑ- 

па Тимкӑна илсе кӗртрё. Ҫак темиҫе кун хушшинчех 
иккӗшӗ те шуралса, начарланса кайнӑ — пӗр уйӑх 
больницӑра выртнӑ пек. Пире курсан, иккӗшӗ те алӑк 
патӗнчех юпасем пек хытса тӑчӗҫ. Тӗлӗнчӗҫ те, хӑра- 
рӗҫ те пулмалла, шереметсем...

— Кунтарах килӗр, ан вӑтанӑр, тӑванӑрсене хӑвӑра 
илме килнӗшӗн тав тӑвӑр ӗнтӗ,— терё начальник.

Вӗсем темиҫе утӑм малалла ярса пусрӗҫ. Нихӑшӗ 
те чӗнмерӗҫ-ха. Унтан сасартӑк Тимка макӑрса ячӗ те 
Яргуткин умне кӗпсӗрт! чӗркуҫленсе ларчӗ.

— Каҫар, йысна, эп урӑх нихҫан та ун пек ту- 
мастӑп...

— Ан ухмахлан, тӑр часрах!—тарӑхса кӑшкӑрчӗ 
Яргуткин.— Эп каҫарӑп-ха, мана мён? Анчах аппу 
санпа куншӑн урӑхла калаҫӗ!

Володя, шӑлӗсене ҫыртса, ним хускалмасӑр тӑчӗ. 
Макӑрмарӗ те вӑл, хӑй пӑлханнине те кӑтартасшӑн 
пулмарӗ. Анчах ман паталла пыма та хал ҫитмерӗ 
унӑн.

— Эс мӗншӗн каҫару ыйтмастӑн тата, Апанасов?— 
терӗ ӑна начальник.— Ман шутпа, санӑн айӑпу пысӑк- 
рах.

Володя чӗнмерӗ, пуҫне усса мӑшлатса тӑчӗ ҫеҫ. 
Вара эпё хам тӳссе тӑраймарӑм, ун патне пырса мӑ- 
йӗнчен ыталаса илтӗм.

— Пӗтетӗн вӗт капла, ывӑлӑм..-
Иксӗмӗр те пӗр харӑс макӑрса ятӑмӑр.
— Эп айӑплӑ... питӗ айӑплӑ... каҫар, анне...— пӑ- 

шӑлтатрӗ Володя куҫҫулӗ витӗр.
— Ну, халь ӗнтӗ пӗтӗмпех йӗркене кӗчӗ,—терё на­

чальник, кӑшт тӑхтасан.— Килӗр-ха кунтарах,— кӑчӑк 
туртрӗ вӑл ачасене,—манӑн юлашки сӑмаха итлӗр 
тата. Лайӑхрах итлӗр!

Володьӑпа Тимка сӗтел умне пырса тӑчӗҫ. Началь­
ник, васкамасӑр, пӗрре пӗрин ҫине, тепре теприн ҫине 
шӑтарас пек пӑхрӗ.

— Акӑ мӗн, ҫулҫӳревҫӗсем... пӗчӗк таркӑнсем,— 
терё унтан.— Эпир сире пӗррелӗхе каҫарас, терӗмӗр. 
Эсир хӑвӑр туса хунӑ йӑнӑша лайӑх ӑнланса илнӗ пек, 
уншӑн ӳкӗннӗ пек туйӑнать. Тӗрӗс калатӑп эпӗ е йӑ- 
нӑшатӑп-и?



— Тӗрӗс калатӑр...— пӑшӑлтатса илчӗҫ ачаоем.
— Урӑх кун пек хӑрушӑ номерсем тумастӑр пуль? 

Килтен тухса тармастӑр, карчӑксен сумкисене тивмес- 
тӗр, ҫапла-и?

— Ҫапла...
— Шанатпӑр эпир сире, хӑвӑрӑн сӑмахӑра ҫирӗп 

тытасса ӗненетпӗр. Е шанмалла мар-и?
— Ш анмалла... Нихҫан та пулмасть ун пекки...
— Питӗ аван! Калаҫса татӑлтӑмӑр, эппин. Халӗ, 

Тимофей, эсир йыснупа иксӗр коридора тухса кӑштах 
кӗтсе ларӑр, манӑн Володьӑпа уйрӑм калаҫмалли пур- 
ха тата.

Вӗсем алӑкран тухсанах начальник сӗтел пуҫӗнчи 
кнопка ҫине пуерӗ т,е пӳлёме дежурнӑй кӗрсе тӑчӗ.

— Жирновӑна чӗное килтӗр-и?— ыйтрӗ начальник.
— Так точно,—терӗ дежурнӑй.
— Калӑр, кӗтӗр.
— Итлетӗп!
«Мӗнле Жирнова тата ку? Мӗнле хӗрарӑма чёнсе 

кӗртме хушрё милици начальникӗ? Мён тума?»—тӗ- 
лӗнсе шухӑшларӑм эпё. Яргуткина мана Василиса хӑ- 
йӗн хушаматне улӑштарни ҫинчен каланине мансах 
кайнӑ мар-и!

Кӗҫех пӳлӗме Василиса кӗрсе тӑчӗ. Чӗре пӑчӑртан- 
сах ларчӗ манӑн ӑна курсан. Яргуткина каланӑ пек, 
чӑнах та палламалла мар улшӑннӑ вӑл. Самӑрӑлса 
кайнӑ — тур ҫырлах! Питӗ капӑр тумланнӑ тата — 
йӑлтӑркка кӗрен платье, сап-сар жакет, эрешмен карти 
евӗр ҫыхса тунӑ чӑлха, пӑта пек кӗлеллӗ туфли. Суд­
не, яваласа, пуҫ тӳпине купаласа хунӑ, хӑлхисенчен 
пысӑк нӑрӑ евӗр хӗрлӗ клипсысем ҫакса янӑ, аллинче 
лакированнӑй хура сумка.... Ёмӗрне те ҫак ҫын темиҫе 
ҫул каялла кӑна брезент йӗмпе брезент пиншак тӑхӑн- 
са, кирпӗч, хӑйӑр, гравий йӑтнӑ, каменщиксем валли 
раствор ҫӑрнӑ, тесе шутлас ҫук ҫав! Гранд-дама!

Кӗрсен, алӑк патӗнче чарӑнса тӑчӗ те, хёп-хӗрлӗ 
сӑрласа лартнӑ тутисене пӑчӑртаса, пире, пӳлӗмрисене, 
гӑраххӑн кӑна пӑхса ҫаврӑнчӗ.

— Иртӗр малалла, Василиса Прокопьевна, акӑ, 
ларӑр,— терӗ начальник, сӗтел пуҫёнчи пукан ҫине 
кӑтартса.

Василиса ун патнерех пычё, анчах лармарё.
— Эсир мён, майор юлташ, мана кашни кун сётӗр-



ме пуҫларӑр?—терӗ тутине мӑкӑртса.—Эпӗ — ӗҫри 
ҫын, манӑн кашни ҫапкаланчӑкшӑн сирӗн пӑчӑх пӳлӗ- 
ме килсе ҫӳреме вӑхӑт ҫук! Мӗнле йӗрке ку? Ёнер пёр 
сехет ирттертӗм, сире мӗн кирлине пӗтӗмпех каларӑм 
пулас, паян каллех сӗтӗреҫҫӗ!

— Никам та сӗтӗрмен сире, Жирнова юлташ, чён- 
нӗ ҫеҫ,— ун ҫине ҫӑра куҫ харшисем айӗн сиввӗнтерех 
пӑхрӗ начальник.— Тепёр енчен, пит кирлё пулсан, 
татах та чӗнме пултаратпӑр, мӗншӗн тесен ку ёҫ си- 
рӗнпе таччӑн ҫыхӑнса тӑрать!

— Нимён те ҫыхӑнмасть манпа! Шухӑшласа кала- 
ратӑр ҫав кирлё мара!— Василиса, пукан ҫине ларса, 
урисене яврё те сумкинчен пёчӗк тӗкӗр кӑларса ҫӳҫне 
тӳрлеткелесе илчӗ.— Канитель тӑватӑр!

— Хамӑрӑн мён тумаллине эпир хамӑрах пёлӗпёр, 
Жирнова юлташ, эсир вӗрентмесӗрех,— терё началь­
ник.— Сирӗн ӗҫ — эпир ыйтнисене хирӗҫ тӗрӗс ответ- 
сем парасси ҫеҫ. Халь акӑ калӑр-ха, эсир ҫак хӗрарӑ- 
ма паллатӑр-и?— Вӑл пуҫӗпе ман еннелле сулса кӑ- 
тартрӗ.

Василиса ман ҫине чӑр-р... пӑхрӗ те пуҫне пӑркала- 
са илчӗ.

— Ҫук, палламастӑп! Пуҫласа куратӑп!— Хӑй ҫа- 
вӑнтах, темшӗн, сумкине уҫса ҫийӗнчех чанк! хупрё. 
Унтан, пёр урине вылятса, чӳрече витӗр урамалла 
пӑхрӗ.

— Палламастӑр пулсан — паллашӑр,— терё на­
чальник.—Ку вӑл Мария Алексеевна Апанасова, сирӗн 
хӗр чухнехи юлташӑр. Астумастӑр-и? Эсир унпа пӗрле 
ӗҫленӗ, пӗр пӳлӗмре пурӑннӑ, туслӑ та пулнӑ. Ҫапла 
мар-им?

— Ҫук, астумастӑп!— Василиса каллех сумкиие уҫ- 
са хупрё.

— Паллах, манма та пултарнӑ... Унтанпа вӑхӑт 
нумай иртнӗ ӗнтӗ, пи-итё нумай...— юри унпа килӗшнё 
пек пулчӗ пулмалла начальник.— Ну... ку ачипе ӗне- 
рех паллаштарнӑччӗ-ха зпир сире— Вӑл Володя ҫине 
кӑтартрӗ.— Владимир ятлӑ, сирӗн ывӑл. Тӗрӗс-и?

Василиса, хӑрах урине ҫаплах вылятса, шухӑша 
кайнӑ пек пулчӗ.

— Тӗрӗс мар,— терё унтан.
— Епле тӗрӗс мар?! Хӑвӑрӑн ывӑлӑра та йышӑн- 

мастӑр апла?



*— Ана манран туртса илчёҫ. Кӑшт ӳсерехие ана 
хам пата каялла илесшёнччё, анчах... анчах ҫак хёр- 
арӑм...— вӑл пуҫӗпе ман еннелле сулса илчё,—хамран 
ыйтмасӑрах, эп ирӗк памасӑрах, ӑна ача ҫуртӗнчен 
темле жуликла майпа илсе тухса кайнӑ! Эп шыраса 
тупасран ача хушаматне те улӑштарнӑ! Мана пёлтер- 
мен те ун ҫинчен. Аҫтан ман ача пултӑр-ха вӑл халь 
тин?!—Василиса куҫӗсем хӑрушла ҫуталса илчӗҫ, вӑл 
каллех сумкине уҫса хупрӗ.

— Ҫук, Василиса Прокопьевна, вӑхӑт нумай ирт- 
нипе маннӑ пулмалла эсир, пӑтрататӑр пӑртак,— терӗ 
начальник малтанхи пекех лӑпкӑн.— Ёҫсем эсир кала­
на пек пулман...

— Ним те пӑтратмастӑп, йӳтеме вӑхӑт ҫитмен-ха 
манӑн!— татса хучё Василиса.

— Ача ҫуртӗнчен сирӗн пата темиҫе те ҫырса янӑ 
хӑвӑрӑн ывӑлӑр пирки, ӑна усрава парас пирки те 
еистернӗ, анчах эсир пёр ответ та паман...

— Илмен эпӗ нимӗнле ҫыру та! Хам ҫырса ярсан 
тин ответ килчӗ: сирӗн ачӑра усрава панӑ, терӗҫ.

— Эсир лӑплантӑр-и вара?
— Мӗн тумаллаччӗ-ха манӑн тата? Ҫакӑнса вил- 

меллеччӗ-и уншӑн?
— Курас та килмерӗ-и ывӑлӑра, вӑл мӗнлерех ӳсни 

ҫинчен те пӗлес кӑмӑл пулмарӗ-и?
— Пӗлместӗп! Астумастӑп!— тутине пӑчӑртаса 

лартрӗ Василиса.
— Так, так... — Начальник пӑлханма, тарӑхма 

пуҫларӗ пулмалла, васкасах пирус тивертсе ячӗ.— Ва­
силиса Прокопьевна, эппин, эсир ӑна хӑвӑр ывӑл те- 
местӗр пулать. Анчах та ачи, ак ҫак Володя, сире 
хӑйӗн амӑшӗ тесе шутлать-ҫке, сирӗнпе пӗрле пурӑнас- 
шӑн килӗнчен вӑрттӑн тухса тарнӑ! Мӗн тумалла 
халь?

Начальник пӳрнисемпе сӗтеле тӑкӑртаттарчӗ.
Эпё хама сывлӑш ҫитмен пек тӑтӑм.
— Хӑй килмен пуль вӑл, ӑна хальхи амӑшӗ хӑйӗн- 

пе усрас мар тесе юри хӑваласа янӑ пуль?— тутине мӑ- 
кӑртса илчё Василиса.— Пӗччен хӗрарӑма ирӗк кирлӗ 
вӗт! Качча никам та илмест, анчах арҫын тени кир- 
лех. Паян пӗри пырать, ыран тепри. Ача кансӗрлет... 
Хӑваланӑ та янӑ!



*— '1*ерёс Maj) icy, АпӑнаӗоМ 1длтац1 хавӑлӑмай айӑ, 
вӑл хӑех килнӗ, сире шыраса тупнӑ, анчах зсир... киле 
те кӗртмен ачана!

—* Упӑшкапа калаҫмасӑр епле кӗртем-ха эпӗ ют 
ачана?

— Каллех ача «ют» тетёр, эппин?— сассине хы- 
тарчё начальник.

— Мёнле калас тата ман ӑна?— парӑнма шутлама- 
рё Василиса.—Ют ача ҫав! Унӑн урӑх амӑшӗ пур, ма- 
нӑн хампа пӗрле пурӑнакан хамӑн хӗрача пур! Ҫит- 
меннине тата, ӑна хальхи амӑшӗ йӑлтах пӑсса янӑ, 
кӑрра вӗрентнӗ. Вӑрланӑшӑн лекнӗ-ҫке вӑл сирӗн пата, 
эсир ӗнер хӑвӑр каласа патӑр! Епле йышӑнма пултара- 
тӑп-ха эп ун пек шпанана?

Эпӗ ҫак тискер калаҫӑва илтее мёнле тӳссе ларнине 
те пӗлместӗп. Ухмаха тухма пуҫланӑ ҫын пекех пул- 
тӑм курӑнатъ. Пуҫ янрама тытӑнчӗ. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе 
милици начальникӗн пӳлӗмӗ енчен енне сулӑннӑ пек 
туйӑнчӗ. Начальникпе Василиса калаҫни те таҫтан 
аякран илтӗне пуҫларё. Ашчик тулса килчӗ манӑн — 
кӳренни, тарӑхни, курайманни пӗтӗмпех пӗрле пулчӗ 
пулмалла. Юлашкинчен тӳсеймерӗм вара, пит-куҫа 
алӑсемпе хупласа макӑрса ятӑм...

— Мён эсир, Мария Алексеевна... Мён эсир? Лӑп- 
ланӑр!— терё те ҫакна кура милици начальникё, час- 
рах графинран шыв ярса пачё.

Эп стаканри шыва темиҫе ҫӑвар сыпса илтём, анчах 
лӑпланасси пулмарё. Ытла та чун кӳтсе ҫитнӗ ёнтё 
манӑн. Ҫав вӑхӑтрах мана Володя ыталаса илчё те 
хыттӑн кӑшкӑрчё:

— Анне! Атя часрах киле! Киле каяр!..— Хӑй те 
макӑрма пуҫласа мана ҫурӑмран ачашларё:— Лӑплан, 
анне! Атя киле...

— Ай-ай, вӑйлӑ артистсем-ҫке иккёшё те!— илтӗн- 
чё ҫавӑн хыҫҫӑнах Василиса сасси.— Пӗр-пӗр театра ҫеҫ 
ямалла кусене!

Ана милици начальникё хаяррӑн кӑшкӑрса пӑ- 
рахрё:

— Пӗтёмпех эсир айӑплӑ ҫакӑншӑн, гражданка 
Жирнова! Тухса кайӑр! Урӑх ӗҫ ҫук сирӗн кунта! 
Халех кайнӑ пултӑр!..

Эпӗ пуҫа ҫӗклерӗм те Василиса пӗтӗм кӗлеткипе 
юри пӑркаланса алӑк патнелле утнине куртӑм. Пӗр



аЛлипе алӑк хӑлӑпӗнчен тытсан вартах каялла ҫаврӑн- 
чӗ те тепӗр аллипе вӗл-вӗл сулеа илчӗ:

— Телейлӗ пулӑр! Ха-ха-ха..
— Ы-ых, ирсӗр чӗрчун!— тесе юлчӗ ун хыҫҫӑн ми­

лици начальникё.— Лекӗн-ха эсӗ те хӑҫан та пулин, 
ӗмӗрех ҫакӑн пек ахӑрса пурӑнаймӑн! Санӑн та макӑр- 
малла пулӗ, тен...

* * *

Эпир киле таврӑнтӑмӑр...
Ҫул ҫинче те, киле ҫитсен те эпӗ Володьӑран нимӗн 

те ыйтмарӑм: кам каланӑ ӑна Василиса ҫинчен, ун 
адресне ӑҫтан тупнӑ, ҫакӑн пек тухса тарма мӗнле шут 
тытнӑ, чӑнах «тӑван амӑшӗ» патне юлса пурӑнма 
ӗмӗтленнӗ-и е кайса курасшӑн ҫеҫ пулнӑ? Выҫса ҫит- 
сен пасарта леш карчӑк сумкине вӑрлас шухӑш мал­
тан кам пуҫне пырса кӗнӗ? Хӑшӗ илсе тарнӑ сумкине? 
(Ку ӗҫе Володя тума пултарнине ниепле те ӗненес кил- 
мерӗ-ҫке!)

Ыйтса-тӗпчесе ачана тепӗр хут пӑлхатса ярас теме- 
рӗм эпё. Ахаль те асапланса пӗтнӗ вӑл, мӑнтарӑн. Ву- 
никкӗ те тултарман ача, ют хулара, пӗр палланӑ ҫын 
та ҫук ҫӗрте выҫӑ ҫӳретӗр-ха! Аптраса ҫитнипе ҫимел- 
ли вӑрласан, тӳрех милицине лектӗр-ха! Мӗнле туйӑм- 
сем пулмалла унӑн? Пӗчӗк чӗри мӗнле тӳсмелле? Ун 
ҫинчен шухӑшама та хӑрушӑ вӗт-ха! Ҫавӑнпа та манӑн 
халь ӑна ҫак истори ҫинчен аса илтерме мар, епле 
пулсан та часрах мантарса лӑплантарас килчӗ ҫеҫ. 
Унӑн шухӑш-кӑмӑлӗ йӗркене кӗтӗрччӗ кӑна!

Фабкомра пионер лагерьне каймалли путевка па- 
чӗҫ — Володя пӗр уйӑх питӗ лайӑх канса килчӗ унта. 
Вӗри хӗвел ҫинче хӗртӗнсе чикан ачи пекех пулса кай- 
нӑччӗ, канлӗ пурӑнса ӳт те хушнӑ, пнтҫӑмартисем 
ҫавракаланнӑ.. Унтан таврӑнсан, ытти шкул ачи- 
семпе пӗрле, вунӑ кун Атӑл тӑрӑх похода кайса ҫӳре- 
рӗ — ку та усӑллӑ пулчӗ уншӑн. Кӗскен каласан, вӗре- 
нӳ ҫулӗ пуҫланиччен ман ача лайӑх канчӗ, сывлӑхне 
ҫирӗплетрӗ. Хӗпӗртерӗм уншӑн. Ҫуркунне пулса иртни 
ҫинчен пӗрре те сӑмах хускатмарӑмӑр, ӑна маннӑ пе­
кех пултӑмӑр. Хӑш чухне ҫеҫ, Володя ҫине вӑрттӑн 
пӑхса, хам тӗллӗн шухӑшлаттӑм: мӗнле пурӑнӑттӑм- 
ши эпӗ ӑна ҫухатнӑ пулсан, вӑл чӑннипех Василиса





патӗнч* иурӑнма юлнӑ иулсан? Вилегтӗм пуль тун- 
сӑхласа! Унсӑр епле пурӑнам-ха эпӗ?! Мӗн тери аван 
пире иксӗмӗре! Эп ӗҫлетӗп, вӑл вӗренет, ӳсет... Пире 
никам та кансӗрлемест... Телей мар-им ку?

...Анчах кансӗрлекен тупӑнчӗ. Каллех пирӗн телее 
аркатма пикенчӗҫ. Кам пултӑр? Каллех Василиса!

Кӗркунне, лапра-ҫӗпре тапрансан, юрпа ҫумӑр ху- 
тӑш ҫунӑ кун, каҫхине, ман пата хайхи Яргуткина 
пырса кӗчӗ. Володя ҫукчӗ, музыка шкулӗнчеччӗ.

— Пӗр хыпар пур, Маруся!— терӗ вӑл ун-кун пӑх- 
каласа.— Юри сана каласа пама чупса килтӗм...

— Эс хыпарсӑрах ҫӳрекен мар-ха, яланах мён те 
пулин пӗлетӗн,— кулса илтӗм ӑна хирӗҫ.— Jlap, эппин, 
каласа пар. Ытла хӑрушӑ мар пулсан...

— Темле каламалла — хӑрушӑ-ши вӑл, хӑрушах 
мар-тии... Ана хӑвах чухласа илӗн,—терӗ вӑл шӑппӑн- 
тарах.— Леш шуйттан Василиси Шупашкарта ҫӳрет!

— Ан тӗлӗнтер-ха... пулма пултараймасть!— терӗм 
эпё. Ман пыр патне тӳрех темскер капланса ларчӗ.

— Ара, хам куҫпа куртӑм-ҫке!
— Йӑнӑшрӑн пуль эсӗ...
— Ним те йӑнӑшман! Ҫавах, тупата туршӑн ҫав! 

Пасартан таврӑннӑ чух Хӗрлӗ площадьре тӗл пултӑм. 
Ҫывӑхранах иртрӗм, анчах хама паллаттармарӑм — 
курас килмест вӑл ҫӗлене хӑй пирӗн ачасене милицие 
лекмелле тунӑ хыҫҫӑн... Виҫҫӗн пыраҫҫӗ—Василиси 
пӗр пилӗк-ултӑ ҫулхи хӗрача ҫавӑтнӑ, вӗсемпе пёрле 
тепӗр карчӑк утать. Ана та паллатӑп-ха эпӗ, вӑл таҫта 
Атӑл хӗрринче, тӑвар склачӗ таврашӗнче пёр-пӗччен 
пурӑнать, тепӗр чух эпӗ ӑна урамра ӳсӗр ҫӳренине те 
куратӑп... Хайхи, вӗсенчен иртсен, каялла ҫаврӑнса 
пӑхрӑм. Ӑҫта каяҫҫӗ? Василиси ачипе пӗрле почтӑна 
кёчӗ, карчӑкӗ пасаралла утрӗ. Эп— ун хыҫҫӑн. Питӗ пӗ- 
лес килсе кайрӗ-ҫке,— мӗн туса ҫӳрет кунта ҫав вӗреҫӗ- 
лен? Кам патне, мён тума килнӗ?.. Карчӑка часах 
хуса ҫитрём. Сывлӑх сунтӑм, сӑра киоскӗ тӗлне ҫитсен 
сӑра ӗҫес килмест-и, манӑн хамӑн мухмӑр-ха, терём те 
вӑл савӑнсах кайрӗ: манӑн та мухмӑр ҫав, тет. Укҫа 
шеллесе тӑмарӑм, ик курка ӗҫтертӗм ҫакна. Унтан 
лешин пирки ыйтса пӗлме тытӑнтӑм: хӑҫан килнӗ, 
ӑҫта пурӑнать, мӗн ӗҫлет... Эпир хӗр чухне унпа туслӑ



пӳрӑннӑ та, ҫавӑнпа пӗлес килет. тетӗп, Кӑштах хӗрӗн- 
кӗленнӗ карчӑк йӑлт каласа пачӗ вара: таҫта, темле
стӑнцинче питӗ пуян пурӑннӑ вӗсем, терӗ, упӑшки пы- 
сӑк магазин директорӗ пулнӑ, анчах нумаях та пул- 
масть упӑшкине тытса хупса суд тунӑ, сакӑр ҫул панӑ, 
пӗтӗм пурлӑхне — ҫуртне, машинине, хаклӑ кавирсене 
йӑлт туртса илмелле приговор йышӑннӑ, вара упӑш- 
кин' чӗри судрах ҫурӑлса кайнӑ... Ҫав-ҫавах, упӑшки 
ьилнӗ пулсан та, пурлӑхне сутнӑ вӗсенне. Халь вара 
ку, ачине илсе, Шупашкара килнӗ. Вӑхӑтлӑха хватте- 
ре ҫав карчӑк патне кӗнӗ — ӑна унччен те палланӑ 
та-ха вӑл...

— Пуҫӗпех килнӗ пулать-и вара?
— Пуҫӗпех ҫав. Прописка та тунӑ, тахӑш магазина 

ӗҫлеме те кӗнӗ, тет!
Ак тата тепӗр хурлӑх ..— ассӑн сывларӑм эпӗ.

— Мӗн хурлӑхӗ пултӑр сана уншӑн? Мён тума 
пултарать вӑл сана халь тин? Ачуна туртса илме— 
саккун ун енче мар, тата ҫуркуннехи хыҫҫӑн Володька 
хӑй те ун патне ёмёрне те каяс ҫук, ӑнланчӗ пуль вӑл 
мӗнле ҫын иккенне!

— Уншӑн хӑрамастӑп-ха эпӗ, тепӗр чух ӑнсӑртран 
тӗл пулма пултарать... Мана та, Володьӑна та... Анчах 
манӑн унпа тёл пулма мар, тёсне те курас килмест!

— А эсӗ ан пӑх ун ҫине! Сур та иртсе кай!
...Ҫапах та тёл пулма тӳр килчӗ вӗт! Пёр пӳлӗмре

хире-хирёҫех тӑмалла пулчӗ! Тата ӑҫта тесе шутлатӑр? 
Судра! Леш Анна Антоновна Ярусова патёнче!

Ҫӗнӗ ҫул умён мана тӑрук повестка пырса пачӗҫ. 
«Явиться в качестве ответчицы», тенӗ. Пӗтём ӑспуҫ 
пӑтранса каятчӗ: мӗне пӗлтерет ку? Мӗншӗн, кам
умӗнче «ответчица»? Мён пирки ответ тытмалла ман, 
хам ӗмӗрте эп никама та нимӗнле усал та туман пул­
сан?! Чупса кайрӑм суда. Мана шӑпах ҫав Ярусова 
йышӑнчӗ. Тытӑнтӑм ыйтса пӗлме. Ҫапла ҫав, пӗр хёр- 
арӑм заявлени килсе пачӗ, тет судья. Мӗнле хӗрарӑм? 
.Мӗнле заявлени пачӗ, мён пирки? Эсӗ усрава илнӗ ача 
амӑшӗ, тет. Нимӗнле амӑшӗ те мар вӑл, тетӗп. Унтан 
нётӗмпех каласа патӑм ӑна, Пильнӑри милици началь- 
никне каласа панӑ пекех. Ан пӑлханӑр, терё мана 
Ярусова, йышӑннӑ заявлетш  пирӗн пӑхса тухасах пу­
лать, анчах суд ун майлӑ пулмасть пулё, терё. Кунта 
куҫса килнӗскер, вӑл часрах хвдттер илесшён ёнтӗ;



ҫавӑнпа ик ачаллӑ пуласш&н. Ачасен хӳттипе хваттер 
илме ҫӑмӑлтарах, тесе шутлать пуль...

Сучӗ чӑнах та пулчӗ. А х тур, хӑтланчӗ те вара леш 
эсремет! Сидорова качча кайнӑ хутне те, вӑл вилнё 
хутне те, Володя ҫурални ҫинчен панӑ свидетельствӑ- 
на та илсе пынӑ... Эпӗ унӑн чӑн-чӑн амӑшӗ, Володя 
манпа пулмалла! Ача ҫуртӗнчен ӑна ултавлӑ майсем- 
пе, саккунсӑр, манран ыйтмасӑр илсе кайнӑ, ачана 
чупкӑн хӗрарӑм патёнче усрама пултараймастӑп! 
Ахаль те пӑсса янӑ вӑл ӑна, вӑрлама вӗрентнӗ, пӗрре 
милицие те лекнӗ ӗнтӗ ӑна пула!—тесе кӑшкӑрать 
ҫав...

Ман енчен виҫӗ свидетель пулчӗ — Агнипе Марьям 
тата Яргуткина. Вӗсем эпё Володьӑна ача ҫуртӗнчен 
илнёренпех питӗ лайӑх пӑхса усранине ҫирӗплетсе па- 
чӗҫ. Яргуткина вара чутах виҫерен те иртсе каятчё— 
темтепӗр калама тапратрӗ Василисӑна, пӑсӑрлантарчӗ 
кӑна! Судья аран чарчӗ йна, асту, судра ытлашши па- 
кӑлтатнӑшӑн ответ тытмалла пулать, штраф тӳлетӗн 
акӑ кун пек, тесе асӑрхаттарчӗ. Тин лӑпланчӗ вара 
Яргуткина. Кулӑш пёр енчен.

Эпё судра, ытлашши пӑлханса, йӗркеллех калама 
пултараймасран шикленсе, укҫа шеллемесӗрех адвокат 
та тытнӑччӗ. Хӗрарӑмччӗ вӑл. Ну, хитре каларё 
вара! Пётерчӗ Василисӑна. Суда итлеме пынӑ ҫынсем 
хӑйсем витӗр электричество токӗ янӑ пекех ларчӗҫ ҫав!

Володьӑран хӑйӗнчен те ыйтрӗ судья:
— Санӑн кунта икӗ анне ӗнтӗ, хӑшне ытларах юра- 

татӑн эсӗ? Хӑшинпе пурӑнас килет санӑн?
— Манӑн анне пӗрре анчах,—терё Володя хуллен.
— Хӑшне аннӳ тесе шутлатӑн?
— Ҫакна...— Вӑл ман ҫине тӗллесе кӑтартрӗ.—Урӑх 

мана никам та кирлӗ мар!
...Канашламалли пӳлӗмре судьясем нумай та лар- 

марӗҫ. Пӗр ҫирӗм минутранах каялла тухрӗҫ те хӑйсем 
мӗн йышӑннине вуласа пачӗҫ: «Гражданке Жирновой 
в иске отказать...» Залра тахӑшӗ ал ҫупса ячё. Васили­
са каллех ҫухӑрма тапратрё:

— Тёрёс ма-ар! Эсир совет законӗсене хирёҫ пыра- 
тӑр! Эп Верховнӑй суда кассаци паратӑп! Мускава 
ҫитетёп!..

— Сире ун пек тума никам та чармасть, граждан­
ка Жирнова, таҫта та ҫырма пултаратӑр,—терё



судья,— анчах ҫапах та эсир ку ачана пурёпёр идей* 
местёр...

Те панӑ вӑл кассаци, те паман, ӑна-кӑна пёлместёп, 
анчах пире судсем тӑрӑх тек сӗтӗрмерёҫ. Лӑпкӑнах 
пурӑнатпӑр ҫавӑнтанпа...

¥  4i *

Ҫапла каласа кӑтартрӗ пӗчӗк баянист Володя Апа- 
насов амӑшӗ Мария Алексеевна хӑйӗн пурнӑҫӗ ҫинчен. 
Пысӑк шухӑша ячӗ вӑл мана. Чӗрене пырса тивекен, 
пӑлхатса яракан калав пулчӗ-ҫке ку. Калав та мар, 
ырӑ чӗреллӗ хӗр ҫинчен калакан кӑткӑс повесть... Эпир 
вӑрҫӑри, ӗҫри паттӑрсене ҫав тери хисеплетпӗр, вӗсем 
ҫинчен итлеме, вулама юрататпӑр. Анчах Мария Алек­
сеевна паттӑр ӗҫ туман-им? Ун ҫинчен те ҫынсен пӗл- 
мелле мар-им?..

...Эпир калаҫнӑ хыҫҫӑн темиҫе кунтан, пёр ирхине 
ирех, пирӗн корпус умне тирпейлӗ тумланнӑ пӗр вӑтӑр 
пилӗк ҫулсенчи арҫын пычӗ. Эпӗ шӑпах чӳречерен 
пӑхса тӑраттӑм. Вӑл мана асӑрхарӗ те: «Мария Алек­
сеевна Апанасова ҫак ҫуртра пулма кирлӗ, ӑна курма 
пулать-ши?»—тесе ыйтрӗ.

— Кунта,— терӗм эпӗ.—Чӗнес-и?
— Сире йывӑр пулмасан...
Эпё Апанасовсен пӳлӗмне чупса кайрӑм.
— Темле арҫын килчӗ сирӗн пата, кӑвак костюм- 

лӑскер...
— Афанасий Васильевич ӗнтӗ ку!— вырӑн ҫинчен 

вӑртах сиксе тӑчӗ Володя.— Командировкӑран таврӑн- 
нӑ, эппин!— Вӑл ҫара уранах коридора сиксе тухрӗ те 
тулалла чупрӗ. Мария Алексеевна кӑштах хӗрелнӗ 
пек пулчӗ, васкасах ҫӳҫне-пуҫне тирпейлеме тытӑнчӗ.

— Мӗнле арҫын вара вӑл?— ыйтрӑм унран.
— Вӑл-и?— Мария Алексеевна халь хӗрелсех кай- 

рӗ.— Ман упӑшка вӑл... Саккунлӑ упӑшка.
— Нумайранпа-и? Эсир мана хӑвӑрӑн упӑшка пур- 

ри ҫинчен нимӗн те каламарӑр-ҫке?
— Виҫӗ уйӑх ӗнтӗ... Хам ҫамрӑк мар пулин те, ла- 

йӑх ҫын тӗл пултӑм та... Володьӑпа та питӗ туслаш- 
рёҫ те...

— Эсир лайӑх ҫынна тивӗҫлӗ те ҫав!— терӗм эпӗ.



К улӑш ла калав

— Сан Терентти халь те чӑх-чӗп патшиычех ҫӳ- 
рет-и?— тесе ыйтрӑм Праскирен, вал нумаях пулмасть 
ман патӑма пырсан.
с . — Халь те ҫӳре-ет!— темле пит йӑлӑхтарнӑ япала 
ҫинчен каланӑ пек, аллипе аяккалла сулса илчё вӑл.— 
Пеней илме пуҫлани те темиҫе ҫул иртрӗ ӗнтӗ, ҫаплах 
пӑрахмасть, ватсупнӑ! Тем чухлё те каларӑм— ҫитӗ са­
на чӑх-чӗппе аппаланма, кан ӗнтӗ, терӗм. Итлемест! 
Мӗн туса пурӑнас ман ҫӗр ҫинче? Тунсӑхласа вилетӗп 
эпӗ ӗҫсӗр, аптранипе таҫта пьянчука тухса кайӑп, тет. 
Тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман тӑрать те, тепёр чух ним ҫиме- 
сӗрех тухса танккать хӑйӗн киккириккисем патне!

— Ёҫне юратать те-ха ӗнтӗ, ҫавӑнпа пуль. Тата ун­
та ӗҫленипе чапа та тухрӗ вӑл санӑн — ун ҫинчен кӗне- 
ке те ҫырса кӑларчӗҫ, виҫӗмҫул, авӑ, орден та пачӗҫ, 
тата ҫулсеренех премисем те илет пулмалла,— те­
рём эпӗ*

— Тем тума кирлё пуль ун премийёсем!— каллех, 
тарӑхнӑ пекех, ал сулчӗ Праски.— Ҫакӑнса тӑраҫҫӗ 
вӗсем кӗлетре... тутӑхса!

— Мӗнле тутӑхакан премисем тата вӗсем?— ӑнла- 
наймарӑм эпӗ.

— Пӑшал параҫҫӗ ӑна ялан! Кашни кӗркунне ра- 
йонран ҫӗнӗ пӑшал йӑтса таврӑнать. Умлӑн-хыҫлӑн... 
тӑватӑ пӑшал пачӗҫ! Сакӑр кӗпҫе ҫакӑнса тӑрать халь 
кӗлетре. Такама персе вӗлермелӗх те пур. Тем тума па-



раҫҫе-ҫке? Йп фронтра снайпер иулнине, ҫйрём ҫичё 
фашиста леш тӗнчене ӑсатнине пӗлеҫҫӗ вӗсем, ҫавӑнпа 
вӑл», тет Терентти. Сунара ҫӳрее пулсан, ӑна пӗр пӑ- 
шалӗ те ҫитмелле, анчах сунарҫӑ мар зӑл манӑн, тата 
сунара ҫӳреме пирӗн тӑрӑхра путлӗ вӑрманӗ те ҫук — 
йӗри-тавра ҫап-ҫара, хӑвах пӗлетӗн! Тепринче тупӑ сӗ- 
тӗрсе килетӗн пуль-ха, терём тарӑхнипе, юлашки пӑ- 
шалне илсе килсен. «Парсан, ӑна та илес пулать, пре- 
мие суйласа тӑмаҫҫӗ», терё мана хирӗҫ кула-кула. 
Сут, эппин, пӑшалӗсене, мён вӗсем ним усӑсӑр ҫакӑнса 
тӑраҫҫӗ! Пӗр-пӗр усӑллӑ япала илӗпӗр хуть вӑл укҫа- 
па! тетӗп. «Премисенех сутса намӑс курас мар-ха, япа­
ла илес тесен пирӗн перекет кӗнеки те ытла пушах 
мар», тет...

— Пӑшалӗсене хӑй тытса та пӑхмаеть-и вара?
— Ҫулталӑкра пӗрре-иккӗ тытеа пӑхать... тутӑхас- 

ран ҫу сӗрме.
— Сирӗн ывӑлсем тӑваттӑ тан вёт-ха, кашнине пӗ- 

рер пӑшал памалла та — шӑп вырӑнлӑ пулать.
— Илмеҫҫӗ пӗри те! Сӗнсе пӑхса! Суяара ҫӳремелли 

ҫынсем пулмарӗҫ вӗсем манӑн. Асли — хӗрарӑм тухтӑ- 
рӗ, иккӗмӗшӗ — выльӑх фершӑлӗ, тепри кунта, Шу- 
пашкарта, сӗтел хушшинчен тухмасть — отне сӑвӑ ҫы- 
рать, отне сӑмах ҫине сӑмах купалать, чӑн кӗҫӗнни 
вӑрманта мар — ҫӗр ҫинче те сахал пулать, ялан сыв- 
лӑшра вӑл — летчик. Тен, мӑнуксенчен сунарҫӑсем 
пулӗҫ-и, тесе ҫеҫе шанса пурӑнатӑп-ха. Вӗсем саккӑр 
манӑн, пурте шутсӑр маттур ӳсеҫҫӗ. Пӑшал — тимӗр 
япала, ҫӗрсех каймӗҫ вӗсем ӳсиччен!

...Эпир Праскипе пӗр ялтан, ҫитменнине — пускил- 
сем, пӗрле ӳснӗ, шкулта та пёр парта хушшинче лар- 
нӑ, ӳсерехпе каччӑсем ҫине те пӗр вӑхӑтрах пӑхма 
пуҫланӑ, анчах каярахпа пирӗн пурнӑҫ ҫулӗсем уйрӑл- 
са кайрӗҫ — вӑл качча тухрӗ те ялтах юлчӗ, эп хулана 
куҫса килтӗм. Ҫапах та ача чухнех пуҫланнӑ туслӑх 
халь те пӗтмен пирӗн. Шупашкаралла килес-тӑвас 
пулсан, Праски нихҫан та ман патӑма кӗрсе курмасӑр 
каймасть. Иртнине асӑнса, хальхи пурнӑҫшӑн савӑн- 
са, пӗрер черкке килти «наливкӑ» ӗҫетпӗр вара унпа. 
Хам пултараймастӑп зпӗ, анчах Праскийӗ хаяртарах- 
хине те тиркесех тӑмасть.

Маттур карчӑк! Пӗчӗк чухнех паттӑрчӗ вӑл — ха-



мӑр урамра Праски тытса хӗнемен арҫын ача юлман. 
Уссен, хӗр пуҫҫӑнах, пулӑҫсен бригадирё пулнӑччӗ— 
пирӗн ялӗ Атӑлпа юнашарах та ара. Хӑйён Терентийӗ- 
пе те ҫавӑн чух пӗрлешнӗ вӑл. Лешӗ пӗррхинче, кӗр 
енне ӗнтӗ, пулӑ тытпӑ чух темле майпа кимӗрен тухса 
Ӳкнӗ те путмах тапратнӑ. Праски ӑна ҫӑлса ҫырана 
туртса кӑларнӑ та тӳрех ҫапла каланӑ имӗш:

— Мансӑр пӗтетӗн эсӗ, Терентти, ҫӗр ҫинче пурӑна- 
кан ҫын пулаймастӑн! Шеллетӗп сана, айвана. Атя, 
ыранах тупкӑчсем яр ман пата, йӑли пултӑр, унтан 
кайса хут уйӑрттарӑпӑр...

Лайӑх пурӑннӑ вӗсем упӑшкипе. Ырӑ мар сӑмах 
нихҫан та тухман вӗсем пирки ял хушшине. Пурнӑҫ 
тума тӑрӑшнӑ ӗнтӗ!

Хутла пит вӑйлах пӗлмен пулин те, вӑрҫӑ вӑхӑтӗн- 
че, упӑшки фронта кайсан, Праски колхоз председателӗ 
пулнӑ, ҫав вӑхӑтрах тӑватӑ ывӑл ҫитӗнтернӗ. Ашшӗсӗр 
ӳсекен арҫын ачасем, пӗлетёр ӗнтӗ, ашкӑнчӑкрах пу- 
лаҫҫӗ, тепӗр чух пӑсӑлса та каяҫҫӗ. Анчах Праски хы- 
тӑ тытнӑ ывӑлӗсене, иртӗнме паман. Ёҫре пиҫӗхтернӗ. 
Пит йӗркеллӗ ӳснӗ вара лешсем. Амӑшне хисепленӗ. 
Халь те хисеплеҫҫӗ. Хисеплеҫҫӗ кӑна мар — хӑраҫҫӗ, 
мӗншӗн тесен Праски пӗр-пӗр ывӑлӗн ҫемйинче кӑлтӑк- 
мӑлтӑксем пулнине илтсенех унта вӗҫтерсе ҫитсе нач- 
час йӗрке тӑвать. Амӑшӗн правиле усӑ курса, ывӑлӗсе- 
не халь те ҫӑтти-ҫатти паркаласа илет. Уйрӑмах, леш 
сӑвӑ ҫыраканне час-час лекет, теҫҫӗ,— вӑл виҫерен ирт- 
се сыпкалать.

Ыттисем те — хӗрӗхе ҫитекен аслӑ ывӑлӗ таранах— 
хӑраҫҫӗ иккен унран. Мён те пулин туса хурсан, ялан 
пёр сӑмах, тет, вёсен:

— Апия ан калӑрах кун ҫинчен! Ытти — тарам...
Амӑшӗ ҫапах та ывӑлӗ йӗркерен тухни ҫинчен ӑн- 

сӑртран та пулин пӗлсе вӑркӑнса пырсан, лешӗ ваннӑя 
литӗрӗнсе ларать, тет те, амӑшӗ кайиччен те тухмасть, 
тет...

Ҫавӑн пек вӑл манпа пӗрле ӳснё, пурнӑҫра тем те 
курнӑ Праски.

Паллах, упӑшкине те ҫирӗп тытать. Анчах... мӗнех 
тытмалли пур ӗнтӗ ӑна? Ёҫлет вӑл лара-тӑра пӗлмесӗр. 
Вӑрҫӑран таврӑнсан ик-виҫ ҫултанах чӑх-чӗп фермин 
заведующийӗ пулма уйӑрнӑ та ӑна, пёр вӗҫӗм — ҫирӗм 
ҫул ытла!— ҫавӑнта кӑштӑртатать. Фермине малтан



ҫап-ҫара, ним ӳсмен чуллӑ-хӑйӑрлӑ ҫырмана пырса 
чикнӗччӗ. Халь ҫав ҫырмара — сӗм вӑрман. Сахалтан 
та пӗр ҫирӗм пин йывӑҫ. Йӑлтах Терентти тӑрӑшнипе 
пулнӑ ҫав вӑрмая. Малтан фермӑра виҫҫӗр-тӑватҫӗр 
чӑх ҫеҫ пулнӑ, халь вунӑ пине те ҫитет, теҫҫӗ. Мал- 
танхи тӑйлӑк-тӑйлӑк хӳшӗсем вырӑнне — кирпӗчрен 
купаланӑ «чӑх кӗрменӗсем»...

Тӑрӑшакан ҫыннӑн ӗҫӗ ӑнать ҫав. Ёҫе ӑнтарма пӗл- 
сен — хисеп те, чап та, мухтав та пулать ӑна. Терен- 
ттин те ҫавӑн пекех ӑнса пынӑ. Хӑй ӑшӗнче Праски те 
савӑнса мӑнкӑмӑлланнӑ стариккишӗн: тахҫан хӑй
шывран туртса кӑларнӑ шеремет Теренттине «Хисеп 
палли» пачӗҫ, ун ҫинчен кӗнеке ҫырчӗҫ, кӗнеки ҫинче 
ун сӑнӗ те пур тата, икӗ хутчен пӗр пус тӳлеттермесӗ- 
рех курорта ячӗҫ ӑна, ҫийӗнчен тӑватӑ пӑшал пачӗҫ!

— Ман старик пекки сайра-ха вӑл, ылтӑн старик 
манӑн!— мухтанкаласа та илет Праски тепӗр чух. Ун- 
шӑн тиркемелли ҫук Праские, чӑнах та мухтанмалла 
ӗнтӗ Терентти пек старикпе. Ан тив, ӑна «чӑх-чӗп пат- 
ши», теччӗр хӑшӗсем. Кӳренмелли ятах мар-ха вӑл, 
«качака патши» тениех мар. Мӗн чухлӗ усӑ кӳнӗ Те­
рентти колхоза ҫирӗм ҫул хушшинче, мӗн тери тупӑш 
панӑ! Миҫе пия (пин-пин!) ҫынҫинӗ пуль Терентти чӑх- 
хисем тӑвакан ҫӑмартана! Ун ферминче ӳстернӗ автан 
тукмаккисене кам-кам ҫисе ыр курман пуль тата!..

Питӗ килӗштерсе пурӑнаҫҫӗ Праскипе Терентти, 
калама та ҫук.

Анчах пурнӑҫ тени ытла пур чух та пёр пек тикёс 
пымасть ҫав. Тепёр чух чип-чипер, янкӑр уяр кун та 
аслати кёрлесе илет.

Ҫак телейлё карчӑкпа старик хушшинче те пёрре- 
хинче пулнӑ ҫавӑн пекки. Пӗлтӗр. Чут ҫеҫ килтен хуса  
кӑларса яман Праски хӑйӗн Теренттине. Ун ҫинчен 
вӑл мана хӑй каласа кӑтартрё. Каҫса кайсах кулать 
калана чух, анчах леш историйӗ вӑхӑтӗнче кулман, 
тимёр тыла пек сикнӗ курӑнать. Уйрӑмах, унӑн харак- 
терне шута илсен...

...Пёр вырсарникун ирхине эпир кӳршӗ хӗрарӑмӗпе 
иксёмёр эп тин ҫеҫ пӗҫернӗ варенипе чей ӗҫсе лараттӑ- 
мӑр. Ҫав вӑхӑтра Праски пырса кӗчё. Пӗр-пӗрине сыв- 
лӑх сунса, кӑш-кашт калаҫкаласа илнё хыҫҫӑнах, вӑл 
сумкинчен хутпа уйрӑмӑн-уйрӑмӑн чӗркенӗ ҫӑмарта 
кӑларса хума тытӑнчӗ. Йӑли ҫавӑн пек унӑн — нихҫан



та пуш алӑпа пымасть, ялан мёнле те пулин кучченеҫ 
илес килет ман валли ялтан: ҫуркунне — симӗс сухан, 
каярахпа — еимёс купӑста ҫулҫи, унтан ҫырла — чие, 
слива, хӑш чух вара пӗрер теҫетке ҫӑмарта. Миҫе ка­
лана пуль эп ӑна ун пек ан хӑтлан, тесе, пурӗпӗр хӑ- 
йӗннех тӑвать. Тен, пымассерен пӗр-ик черкке (хӑш  
чух — ытларах та) «наливка» (тепёр п у х — хаяртарах- 
хи те) сыптарнине асра тытать-и? Парӑмлӑ пулас мар, 
тет пулинех...

— Мён тума илсе килтӗн, ма чӑрманатӑн, ҫӑмарти 
лавккара та яланах пур, ӗнер кӑна аллӑ штук илсе 
хутӑм!— терём Праские хальхинче те.

— Лавккара эсир укҫалла илетёр, ку пирён — аха- 
лех пулать, чӑххисем кашни кунах тӑваҫҫӗ! Тата... 
авалтан туслӑ пурӑннӑ ҫын патне кучченеҫсӗр мёнле 
пырса кёретён?— терё вал.

Ман кӳршӗ хӗрарӑм Праские паллатчё, ун старикки 
тахҫантанпах чӑх-чӗп ферминче ӗҫленине те пёлетчё. 
Чӗлхине питех чарма пӗлменскер, ҫав халь каларё- 
хуч ё:

— Ҫӑмарти сирён килти ҫеҫ мар пулё-ха, старин­
ку фермӑран та кашни кунах йӑткалать пуль! Пин- 
пин ҫӑмарта купинчен ҫирӗм-вӑтӑр ҫӑмарта илнине ни­
кам та сиссе юлас ҫук...

Ҫак сӑмахсене илтни Праскишён темле хытӑ япа- 
лапа пуҫ тӳпинчен тӳнк! тутарнӑ пекех пулчӗ. Картах 
сиксе илчӗ вӑл. Сӗтел ҫине хума сумкӑран илнӗ юлаш- 
ки ҫӑмартине урайне шач! ӳкерсе ҫӗмӗрчӗ. Хӑй тӑру- 
ках кӑвакарса кайрӗ... Ытла та кӗтмен сӑмах пулчӗ 
ҫав уншӑн ку, чӗринех пырса тиврӗ курӑнать. Унӑн Те- 
ренттине хӑй пӗтӗм вӑйне хурса пӑхса усракан чӑхсен 
ҫӑмартине вӑрттӑн «йӑтма» пултаракан ҫын тесе шут- 
лаҫҫӗ! Терентти — вӑрӑ! Колхоз пурлӑхне ҫаратать! 
Емӗрне пулман, пулма та пултарайман япала!..

Ҫав самантра эпё Праски чӗринче мён пулса ирт- 
нине пит лайӑх ӑнлантӑм. Этем майсӑр кӳрентерчӗ-ҫке 
ӑна манӑн шапӑлти кӳршӗ! Праски алли час-часах вӑ- 
рӑм пулнине астуса, вӑл ҫак вырӑнсӑр сӑмах каланӑ 
хӗрарӑма ҫутӑлтарса ярасран хӑраса, пукан ҫинчен 
сиксе тӑтӑм — хӗнеттерес пулмасть ӗнтё ҫынна!

Анчах Праски ал ҫӗклемерӗ. Хӗрарӑма витӗр шӑта- 
рас пек тӑй-й... пӑхса тӑчӗ те пӗр хушӑ, унтан тӑрук 
кулса ярса пукан ҫине лак! ларчӗ.



— Тӗрӗс каларӑн, йӑмӑк, пит тёрӗс каларан эсё 
ман старик пирки, хӑвӑн куҫупа курса тӑнӑ пекех,— 
терӗ вӑл, пӗҫҫине ҫат! ҫапса илсе.— Ҫӑмарта йӑтка- 
лать вӑл манӑн, йӑткалать, эсрел пуҫӗ! Хура курак пек 
вӑрлать хӑш чух. Кӑҫал хамах тытрӑм ӑна пӗрре... 
Тытрӑм та — питӗ хытӑ пӗҫерккӑ патӑм. Ан вӑрла! Ан 
йӑт! Аслӑ-тӑнлӑ пул!

Эп ним ӑнланаймасӑр лартӑм. Ман кӳршӗ те тӗлӗн- 
се нимле мар пулчӗ. Чӑнах калать-ши Праски е шӳт 
тӑвать?

— Киле пӗр-ик теҫетке ҫӑмарта илсе пынӑшӑнах 
мӗн пӗҫеркки памалли пур ӗнтӗ тата...— Праски ста- 
риккине хӗрхеннӗ пек каларӗ вӑл.— Хӑй ӗҫлет те-ха 
вӑл унта, хӑй тӑрӑшать те... Тепӗр чух ҫӑмарти ытлаш­
ши те пулма пултарать пуль...

— Киле илсе пымасть ҫав вӑл, килтен илсе ка­
ять!— терё те ӑна хирӗҫ Праски, ахӑлтатса кулса 
ячё.— Килтен йӑтать, мур!

— Килтен йӑтать?! Мен тума? Санран вӑрттӑн сут- 
са хӑй валли ҫур литрлӑх тума-и?

— Асту, сутать пуль! Тьху!— сурса ал сулчё Прас­
ки.— Ҫак тарана ҫитсе те пёр ҫӑмарта сутса курман 
вӑл. Ҫур литрне эп ӑна хам та ҫулталӑкра пёр-иккё 
илсе паратӑп, унтан ытла ӗҫмест те вӑл.

— Эппин, мӗншӗн йӑтать-ха вӑл килти ҫӑмартана? 
Тата ӑҫта йӑтать, кама парать? Сӑлтавӗ те, вырӑнӗ те 
пулмалла-ҫке!

Праски йӑл кулса кӑкӑр туллин сывласа илчё.
— Теприсем каласан та ӗненес ҫук: фермӑна йӑ-

тать, хӑямат! Фермӑна, хӑямат пуҫӗ!— терё унтан.
— Мӗнле фермӑна? Ёне-выльӑх е сысна фермисен- 

че ӗҫлекен тусӗсене ҫитерме-и?
— Унтах илсе каяс ҫук-ха, тата унта никам та вы- 

ҫӑ лармастъ. Хӑйӗн патне, чӑх-чӗп фермине илсе каять, 
акӑ мӗн! Шутласа пӑхсан — камит вӗт! Чӑн камит!

— Унта ахаль те пин-пин ҫӑмарта-ҫке..— терём эпё.
— Тёрёс, пин-пин ҫӑмарта, анчах...
— Мён — анчах?
— Анчах тепёр чух, кӗтмен-туман ҫӗртен, уйӑх 

вӗҫӗнче хӑйсен планне, хӑйсем йышӑннӑ обязатель- 
ствӑсене тултарма икҫӗр-виҫҫӗр штук ҫитменни палӑ- 
рать. Час-часах пулмасть ун пекки, анчах пулма та 
пултарать. Тепёр чух инкекрен килет. Пёррехинче вё-



еем ӑсатма хатӗрленӗ ещёке ӳкерсе ҫӗмӗрсе пӑрахнӑ — 
унта пин ҫӑмарта пулнӑ! Мӗн тумалла-ха? Намӑс ку- 
рас килмест, унччен илнӗ ыр ята ярас килмест. Плана 
тултармаллах! Пасара кайса илейместӗн ӗнтӗ ҫав ҫит- 
мен виҫҫӗр ҫӑмартана. Ман Терентти вара...

— Килтен тултма тытӑннӑ-и?
— Хӑй ҫеҫ мар, хӑйӗн помошникӗсемпе пӗрле, ка- 

лаҫса килӗшнӗ те вӗсемпе...
— Тытрӑн-и вара эс ӑна?
— Тытрӑм ҫав! Питӗ кулӑшла тытрӑм тата ватсуп- 

нӑна!— Праски каллех ахӑлтатса илчӗ.— Чӑххисене 
хам та чылай усратӑп эпё, кашни кун вунпилӗк-ҫирӗм 
ҫӑмарта пухӑнать. Пӗр хуш ӑ сасартӑк ман ҫӑмарта 
сахалланчӗ. Ик-виҫ йӑвара та виҫ-тӑват ҫӑмарта ҫеҫ 
тупӑнать. Мӗн пулчӗ ку чӑхсене, ма пӑрахрӗҫ ҫӑмарта 
тума? Е кураксем йӑтаҫҫӗ-и? Тен, кушак, пӑсара тав- 
рашӗ ернӗ? Мӗн мурӗ? Тӗлӗнмелле!.. Никамах та кала- 
марӑм-ха кун ҫинчен, сӑнаса пурӑнатӑп. Ҫаплах сахал 
пулать ҫӑмарта. Чӑххиоем тума пӑрахрӗҫ, эппин, те­
рём. Пӗррехинче ҫӑл кутӗнче мана Матви арӑмӗ сӑмах 
тӗксе илчё: «Эсӗ старикку пирки ним те сисместӗн-и, 
чупмасть-и вӑл сан?» тет. Ухмаха ан ер-ха, ӑҫта чуп- 
тӑр ӗнтӗ утмӑл пиллӗкрен иртнӗ ҫын!— тетӗп ӑна. Вӑл 
хӑйӗннех перет: «Шан эсӗ хальхи арҫынсене, ӗлёкхи
пек мар вӗсем, паттӑр, пултараҫҫӗ, лешкасри Ястах 
авӑ, карчӑкӗ вилсен, сакӑрвунникӗре авланчӗ, хӑйӗн- 
чен вӑтӑрпилӗк ҫул кӗҫӗннине илсе ача тутарчӗ!» тет. 
Ҫакна илтсен, эпё те иккӗленсе илтӗм: чӑнах ара, кам 
пӗлет!.. Эс тем илтмерӗн пуль те ман Терентти ҫин- 
чен?— тесе ыйтатӑп хайхи. «Илтмен», тет Матви арӑ- 
мӗ. Мён калаҫан, эппин, илтмен пулсан? «Хам кур- 
тӑм!» тесе хучё вӑл. Аҫта куртӑн, мён куртӑн? «Каш­
ни ир, тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман, Маргарит патне кёрсе 
каять. Мён тума кӗрет? Сӑмах пур пулсан, хӑйсен фер- 
минче калаҫаймаҫҫӗ-и вёсем? Эппин, сӑмах мар вёсен, 
темскер урӑххи, ҫынсене систермелле марри пур! Ви- 
ҫӗмкун вара, сан Терентти пырса кёнине курсан, сапур 
урлӑ сиксех кайса пӑхрӑм Маргарит чӳречинчен... 
«Мён куртӑн вара? «Иккӗшӗ...» Мён иккӗшӗ? «Ҫӑмар- 
та шутласа тӑраҫҫӗ... Сан Терентти кёсйисемпе хёвён- 
чен ҫӑмартасем кӑларать, леш вёсене шутласа пёрнене 
хурать. Теренттийӗ каҫхине фермӑран вӑрласа килнӗ 
те, халь кӑна сутма парать, кайран пӗрле ӗҫме...»



Праски самантлӑха чарӑнса сывлӑш ҫавӑрса илчӗ.
— Ҫавӑнтах ман пӗтӗм кӗлеткене вӗри тар тапса 

тухрӗ! Ал-урасем чӗтреме тытӑнчӗҫ. Маргарит вӑл — 
Теренттипе пӗрле ӗҫлекен ҫамрӑк хӗрарӑм, упӑшкин- 
чея уйрӑлнӑскер. Кам пӗлет, тен, ваттисене те тирке- 
мест-и? Ах, турӑ, тем курас пулӗ! Эс кун ҫинчен ни­
кама та каламарӑн пуль те?— тесе ыйтрӑм Матви 
арӑмӗнчен. «Ҫук-ха, каламан», тет. Тархасшӑн, ан кала, 
намӑс ан кӑтарт! Ҫулне-йӗрне эп хамах тупӑп, кӑтар- 
тӑп, кӑтартӑп вӗсене мӗн кӑтартмаллине! Вӗрентӗп!.. 
«Кӑтарт ҫав, кӑтарт, лайӑхрах вӗрент!»— ӑс пачӗ Мат­
ви арӑмӗ. Ну, паллах, ҫавӑн хыҫҫӑн тытӑнтӑм сыхла- 
ма... Теренттине хӑйне ним те каламастӑп-ха. Манӑн 
вӗсене наличнӑ тытмалла-ҫке, малтанах систерсе шуй- 
хатмалла мар... Терентти ир-ирех ӗҫе кайма тухать те, 
эп те, ӑна систермесӗр, хыҫҫӑн тухатӑп, ӑҫталла кай­
нине пӑхса юлатӑп. Пӗр кун иртрӗ ҫапла, иккӗ, виҫҫӗ. 
Ман старик тӳрех фермӑна каять-ха. Тӑваттӑмӗшӗнче 
вара, тӑкӑрлӑкпа пӑрӑнса уялла каяс вырӑнне, пӗррех 
Маргарит еннелле ярӑнтарчӗ, Тӗрӗсех иккен Матви 
арӑмӗ калани! Эпё, паллах, ун хыҫҫӑн, урамри йывӑҫ- 
сен хӳттине пытанса пыратӑп. Вӑл курмарӗ мана, кая- 
лла пӗрре те ҫаврӑнса пӑхмарё.

— Ҫитрӗ те калинккерен шаккарӗ, Маргаричӗ тӑма 
ӗлкӗрнӗ пулмалла, тӳрех тухса уҫрӗ.

— Кӗтнӗ ӗнтӗ вӑл ӑна, ӗнерех калаҫса татӑлнӑ 
та..— терём хам ӑшра. Чӗрем кӑкӑртан тухса вӑркӑнас 
пек тапать. Ара, тытрӑм-иҫ кусене! Ну, тӑхтӑр-ха, эп 
сире... ы-ыхх!

Кӗрсе кайрӗҫ. Эп хапха ҫумне йӑпшӑнса хашкаеа 
тӑтӑм. Ытла тӑруках хӑратас темерӗм. Анчах чун чӑт- 
марӗ, пёр минут та иртмерӗ пуль — ыткӑнса кӗтӗм 
пӳрте. Сӗтел умӗнче тӑраҫҫӗ иккӗшӗ те, Терентти каш­
ни аллинче ик-виҫшер ҫӑмарта, Маргаричӗ пӗчӗкрех 
пӗрне тытнӑ. Мана курсан иккӗшӗ те кӗл тӗслӗ пулса 
кайрӗҫ.

— Эсир.;, эсир капла-и-ха, эсреметсем?!-— кӑшкӑр- 
са ятӑм эпӗ.— Мӗн Хӑтланатӑр, ҫӗр ҫӑтманскер- 
сем?!

— Эпир-и? Эпир... ним те мар, так ахаль ҫеҫ...— 
аран мӑкӑртатса илчё Терентти.— Ак, ҫӑмарта щут- 
латпӑр...

— Мёнле ҫӑмарта вӑл сирён?



— Чӑх ҫӑмарти ара...
— Ана эс каламасӑрах куратӑп — хура курак ҫӑ- 

марти мар. Эс вӑл ҫӑмартана ӑҫтан вӑрласа килнине 
кала! Кала, атту-тӑк иксӗре те халех тем туса тӑка- 
тӑп!— вӗсем патнелле пыма пуҫларӑм эпӗ. Ман ҫине 
пӑхма та хӑрушӑрах пулнӑ пулмалла ҫав,— иккӗшӗ те 
чака пуҫларӗҫ. Эп татах кӑш кӑртӑм:— Вӑрӑсем иккен 
зсир! Фермӑна ҫарататӑр! Халех председателе кайса 
калатӑп, акт ҫырса суда паччӑр! Сана., сана вара, 
шуйттана...— Эп Теренттие сухалӗнчен ярса тытрӑм.— 
Тек киле те кёртместёп! Ват кушак аҫи! Чупкӑн!: — 
Унтан Маргаритне ҫулса илтём: — Эсё тата, эс мён 
хӑтланатӑн?! Ман хӑрӑк Теренттирен ҫамрӑкраххинэ 
тупаймарӑн пулать? Ай, пурте тиркеҫҫӗ-и?!

— Итле-ха, карчӑк, ӑнлан-ха...— сӑмах хушма тӑчӗ 
старик, анчах эп ӑна ҫӑвар уҫма та памарӑм.

— Итлеместӗп! Итлемесӗрех йӑлт ӑнланатӑп! Ак 
мӗнлерех ӑнланатӑп!— Сӗтел ҫинчи пӗрнене ярса тыт- 
рӑм та ӑна урайне ҫавӑрса ҫапма ҫӗклерӗм.

— Карчӑ-ӑк!.. Ан хӑтлан-ха ун пе-ек!— макӑрас- 
лах кӑшкӑрса ячӗ Терентти.— Пӗтеретӗн пире! Ахаль 
те пирӗн план валли тӑватҫӗр ҫӑмарта ҫитмест — леш 
эрнере хурлӑх пулчӗ, Маргаритпа иксёмёр пӗр ещӗк 
ҫӗмӗрсе пӑрахрӑмӑр...

— Ташларӑр-им вӑл ещӗк ҫинче?
— Машина ҫине ҫӗклесе хунӑ чух ӳкертӗмӗр... ӑн- 

сӑртран... Халь ҫавӑн вырӑнне пухатпӑр. План тултар- 
малла-ҫке... Днлан-ха эсӗ!

Эп Терентти ҫине пӑхрӑм та, ман ӑна шутсӑр хӗр- 
хенес килсе кайрӗ. Тӑрать, мӗскӗн ман умра чӗтресе. 
Айӑпа кӗнӗ йыт ҫури пек пӑхать. Куҫӗсем чарӑлнӑ, 
тути усӑнса аннӑ, пӑлханса ӳкнипе сайра шӗлӗсем 
шак-шак тӑваҫҫӗ... Лайӑх ӗҫленипе чӑваш халӑхӗ 
умӗнче чапа тухнӑ, орден, тӑватӑ пӑшал илнӗ ҫын 
вӗт-ха вӑл! Хама та нихҫан та кӳрентермен, анчах эп 
ӑна ав епле пӑсӑрлантаратӑп. Пӗтӗм ҫиллӗм пӗр нач- 
часра иртсе кайрӗ манӑн.

— Эс ун ҫинчен мана мӗншӗн ку таранччен кала- 
ман?— сасса ҫапах та хытарса ыйтрӑм эпӗ.

— Хӑрарӑм... вӑрҫасран шикленетӗп,— терё старик.
— Манран хӑрама — эп кашкӑр мар пуль? Сан 

арӑму пуль?— кӑмӑлсӑр пулнӑ пек каларӑм ӑна хи- 
рӗҫ.— Е ним ӑнланман тӑмсай вырӑнне хуратӑн-и ма-



на? Килйышра хурлӑх пулсан, ӑна упӑшкипе арӑмӗн 
пӗрле тӳссе иртермелле пуль? Каланӑ пулсан, тахҫа- 
нах тултараттӑмӑр ҫёмӗрӗлнӗ ҫӑмарта шутне! Эсӗ пур— 
йӑваран курак пек вӑрласа пурӑнатӑн. Плана нумаях 
тултараймӑн ун пек вӑрланипе! Айван!

— Лайӑх ҫын-ҫке эсӗ, Праски инке,— терё ҫав вӑ- 
хӑтра хам халь ҫеҫ пӑскӑртнӑ Маргарит.— Кӑмӑлу 
ылтӑн санӑн...

— Мӗн каламалли! Ылтӑнран та ирттерет...— куҫӗ- 
сене мӑч-мӑч туса илчё Терентти.

— Юрӗ, юрӗ, ан йӑпӑлтатӑр ытлашши, атту кал­
лех ҫилленсе лартатӑп!— хӑратрӑм ҫаксене.— Шутлӑр 
часрах хӑвӑрӑн ҫӑмартусене, ҫитменнине хам парӑп, 
кӑштах пурччӗ-ха манӑн пухса хуни! Анчах малашне 
ещӗксемпе ан перкелешӗр, ҫӑмарта — чул мар, хуппи 
ҫӳхе!

...Праски йӑл-йӑл кулса илчӗ:
— Ҫав кунах ҫӑмарта планне тултартӑмӑр вара. 

Эсир пур — «фермӑран йӑтать», тетӗр...



Алевтина. П о в е с т ь  . . ■ • б
Вёсен амёшё. К а л а в  . . . • 59
Хисеплё пассажир. К а л а в  . . 65
Ялан кӗтнӗ хӑна. К а л а в  . . . 70
Хӗр чӗри. П о в е с т ь . . .  . . 8 1
Ҫӑмарта. К у л ӑ ш л а  к а л а в  . 196



Л АЗАРЕВА АЛЕКСАНДРА НАЗАРОВНА  

СЕРДЦЕ ДЕВИЧЬЕ

Повести и рассказы

На чувашском языке

Редактор В. Л. Садай.
Художник Владислав Агаков 
Художественный редактор Е. Е. Михайлова 
Технический редактор В. И. Павлова 
Корректор Н. 3. Романова

НТ 03645. Сдано в набор 22-Ш -71г. Подписано 
к печати 11-XI-71 г. И зд. N° 47/71 г. Формат 
8 4 x 1 0 8  1/32. Типографская № 1 . Физ. печ. л. 
6.5. Уел. печ. л. 10,92. Учетно-изд. л. 10,32. 
Заказ № 1495. Тираж 8000 экз. Цена 55 коп.

Чувашкнигоиздат, Чебоксары, пр. Ленина, 4 
Типография N° 1 Управления по печати 
при Совете Министров Чувашской АССР

Чебоксары, Володарского, 5



Чӑваш АССР кӗнеке издательствинче 
юлашки вӑхӑтра ҫакӑн пек кӗнекесем пичет- 
ленсе тухрёҫ:

А. П у ш к и н .  Борис Годунов. (Т р а г е д и .)
A. Т а л в и р. Суйласа илнисем.
Н. М р а н ь к а. Ёмёр сакки сарлака.

( 3 - м ӗ ш  к ӗ н е к е .  И к к ӗ м ӗ ш  к ӑ л а р ӑ м . )
О. Г о р ч а к о в .  Валах— Вудсток капрал. 

( П о в е с т ь . )
Ю х м а  М и ш ш и .  Кӑвак ҫӗмрен. ( Р о м а н . )  
Ш. Р а к и п о в. Чечексем калаҫма пӗлеҫҫӗ. 

( П о в е с т ь . )
К о л л е к т и в .  Йӗппи кыҫҫӑн ҫиппи. ( К у -  

л ӑ ш л а  к а л а в с е м . )
B. Б у р н а е в с к и й. Адмирал мундирё. 

( К а л а в с е м . )
М. Н и к о л а е в а .  Хура кушак. ( П о в е с т ь . )  
Г. А й х и. Палӑрӑм. ( С ӑ в ӑ с е м . )
А . В о р о б ь е в .  Юпа уйӑхӗ. ( С ӑ в ӑ с е м ) .
Г. Е ф и м о в .  Ҫитмёл ҫичӗ чечекрен ҫӗле- 

нё кӗпе. ( С ӑ в ӑ л л ӑ  ю м а х . )
Г. Ю м а рт . Курак тӑманӗ. ( А ч а - п ӑ ч а  с ӑ в -  

в и с е м . )

Асӑннӑ кёнекесене эсир Чӑвашкниготорг 
магазинёсенче туянса вулама пултаратӑр.










