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Л Е О Н И Д  А ГАК О В

Л еонид Я ковлевич Аеаков Етӗрне районёнчи Ҫуткас.си ялӗнчи 
учитель ҫемйинче 1910 ҫулхи апрелей 18-мёшӗнче ҫуралнӑ. Ялти 
шкулта вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн Етёрнери 2-мӗш сыпйклӑ ш кула кайса 
кӗнӗ. (Кайрин вӑл шкилтан педтехникум чгуса хунӑ).

1928 ҫулта педтехникумран вӗренсе тухсан, тӑватӑ ҫул хуш ш и  
Шупашкарти редакцисенче ёҫленӗ, унтан М ускаври театр институ- 
чӗн литература ф акультете кёнӗ. Унтан вӑл 1935 ҫулта вӗренсе 
тухнӑ.

Ҫырма Л . Агаков техникумра вӗреннӗ чухнех пуҫланӑ, унӑн 
пёрремӗш кӗнеки 1930 ҫулта тухнӑ. Ҫавйнтанпа, вйтӑр ҫул  хуш ш ин- 
че, вӑл  пурӗ 32 кӗнеке кйларнӑ.

Л. А гаков 1939 ҫулта Совет Союзӗпе Ф инлянди хуш ш инчи  
вӑрҫӑра пулса аманнӑ,- А слӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ пуҫлансан та 
тӳрех фронта тухса кайнӑ. Кунта малтан стрелковой рота командире 
пулнй, унтан йна дивиэи хаҫатне ӗҫлеме куҫарнӑ. Вӑрҫӑра пухйннй  
материалсёмпе усӑ курса, вӑл кайран чылай кӗнекесем ҫырнӑ.

1939 ҫултанпа Л . Агаков  — СССР-ти писательсен союзӗн члене, 
1943' ҫултанпа —  КПСС членӗ. '

Фронтра ӑна Х ӗрлё Ҫӑлтӑр орденӗпе тата медальсемпе наградӑ- 
ланӑ, вӑрҫӑ хыҫҫӑн литературӑра тунӑ ҫитӗнӳсемшӗн Ё ҫлёх Хёрлӗ  
Я лав орденне панӑ.
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ЁНЕНМЕСЕН — ПЫРСА КУРАР...

(Л авкка  Л укки  каласа пани)

Т акам ран пуҫланнӑ вӑл, ӑна пӗлместӗп, анчах та пирӗн 
ялта пӗр тӗлӗнмелле йӑла пур: кам мӗнле ӗҫпе пурӑнма пуҫ- 
лать, ӑна наччас ҫавӑн майлӑ ят  парса хураҫҫӗ. Тӑрӑхлас- 
кӳрентерес тесе мар, ҫук, ы тти ҫынсем хуш ш инче паллӑ пулма 
параҫҫё ҫав ятсене...

И тлӗр-ха акӑ, мӗнлерех ятсем пур хальхи  вӑхӑтра пирӗн 
колхозра: П ӑру Паруҫҫи, Кирпёч Кирули, Кӗнеке Кёркури, 
А втан Алтатти, Радио Раманӗ, Трактор Трихванӗ тата ытти те. 
Х ӑвӑрах пит лайӑх чухлатӑр  пуль ӗнтӗ ҫав ятсем мӗнрен пулса 
тӑнине: Паруҫҫи пӑру пӑхать, Кирули кирпӗч ҫапать, К ӗркури 
кӗнеке вулаттарать, А лтатти чӑх-чӗп  ферминче ӗҫлет,— чӑх 
пулнӑ ҫӗрге автансӑр пулмастех! — Рам анё радио ю рлаттарать, 
Т рихванӗ тракторпа кӗрлеттерет! Нумай пулмасть тата пӗр 
хитре кӑна cap качча Ҫутӑ Санькки теме пуҫларӗҫ,— вӑл пирӗн 
электротехник, ялти ҫутӑ хуҫи...

П аллах. пурте вӗсем лайӑх ҫынсем пирӗн, пурте хам ӑр 
ялсем  тата. Х уть те мӗнле кӑткӑс ӗҫ сиксе тухсан та, эпир халь 
ҫ-ав ёҫе тум а пултаракан ҫынсем ш ы раса ютта каймастпӑр. ни- 
кам а та тархаслам астпӑр, ни-ни! Теприсем, авӑ. пуртӑ аври 
ларттарм а та ют яла каяҫҫӗ, тет, мӗнш ӗн тесен хӑйсен платни- 
кӗсем пурте аякра  «калым> туса ҫӳреҫҫӗ имёш, анчах пирён 
пӗртте ун пек мар вара, ҫук. Платникӗ-тимёрҫи кӑна мар, учи- 
телӗсем те веҫех хам ӑрӑн  пирӗн, агрономӗпе зоотехникӗ те, 
хверш ӑлӗ те, ш оферӗ-комбайнерӗ те. Ы тти ялсенче темлерех 
пурне пӗлме ҫук, анчах пирӗн ҫавӑн пек: кам ӑҫта та пулин 
вёренсе тухать. вӑл ецле. п ул сан .тат§ р ан  ялнех таврӑнса ӗҫлеме 
тӑрӑш ать, таврӑнаймасан вара гГйтё ш утсӑр кӳренет...

Мӗн калам алли. лайӑх пурӑнатпӑр!
М ана хам а акӑ Л авкка Лукки. теҫҫӗ, мӗнш ӗн тесен эпё 

нунпилӗк ҫул ытла, мӗн вӑрҫӑран таврӑннӑранпах ялти  лавк- 
к ара ӗҫлетӗп ӗнтӗ, ял  халӑхне пурнӑҫра мӗн кирлӗ — ҫавсене



пур чухне те ы тлӑн-ҫитлӗн  илсе килсе сутма тӑрӑш атӑп. Илӗр, 
туянӑр, тӑвансем, ы р курӑр! Л укка лавккинче пурте пур: кил 
тавраш ӗнчи хатӗр-хӗтӗр те — хуранӗ-курш акӗ, турчки-ухвачӗ, 
витри-кастрю лӗ; ҫие тӑхӑнм алли  те — пальтти-костю м ӗ, атти- 
пуш макӗ, кӗпи-йӗм ӗ, ҫӗлӗкӗ-картусӗ; ҫимелли-ӗҫмелли те — 
сах!ӑрӗ-канфечӗ, премӗкӗ-печенийӗ, тем те, тем те! У кҫуна ҫеҫ 
кирлӗ таран  илсе пы р та ӑна ы тлаш ш и хӗрхенсе хы тса ан тӑр!

У кҫи пирки калас пулсан, ӳпкелемеллиех ҫук вара — укҫа 
тени пур пирӗн халӑхӑн! Пур! Ӑ на эпӗ, Л авкка Лукки, сирӗн- 
тен пуринчен те лайӑхрах  пӗлсе тӑратӑп, мӗнш ӗн тесен ҫынсем 
хӑйсен  ӗҫлеее тупнӑ укҫи-тенкине чӑн м алтан  ниҫта та мар — 
ман патӑм а, лавккан а илсе пыраҫҫӗ вӗт-ха. Х алӑхра укҫа ҫул- 
лен-ҫул ы тларах  пулса пы нине те эпех куратӑп ,— ӑн а манӑн 
лавккари  тавар  ҫаврӑнӑш ӗ ӳснӗҫемӗн ӳсни чи чаплӑ тӗкӗртен 
те хитререх кӑтартать.

Тата тепӗр япала пур ӑна палӑртаканни.
Тен, эсир асӑрханӑ та пуль: суту-илӳре ӗҫлекенсем «ассор

тимент» сӑм аха питӗ юратаҫҫӗ. Пире ятланӑ чух  та, м ухтанӑ 
чухне те ҫав сӑм аха пӗрмай асӑнаҫҫӗ. Пухусенче, канаш лусенче 
ялан  илтетӗн вара:

— И ванов начар ӗҫлет, унӑн ассортимент пӗчӗккӗ! Епле 
намӑс мар ӑна?!

-— П етровран прим ер илӗр, унӑн ассортимент ҫав тери 
пы сӑккӑ!

Анланмалларах каласан, ҫак сӑмах вӑл лавккара тӗрлӗрен 
тӗрлӗ таварсем нумай пулмаллине пӗлтерет. Лавккара таварсен 
ассортименчё ҫуллен сарӑлса пыни халӑхӑн ыйтӑвӗ пысӑклан- 
нине, вӑл пуянланса пынине кӑтартса парать...

А стӑватӑр-и  эсир, ӗлӗк чух, авалхи  саманара, пирӗн ял  
ҫыннисем лавкк ара  мӗн илнӗ? Т ӑвар илнӗ вӗсем. К ӑш тах  краҫ- 
ҫын. Эрнере пёр коробка спичка. В иҫ-тӑват ҫулта пӗр хуран. 
Ну, тата к ӑш т-каш т ҫавӑн пек япаласем...

А нчах х ал ь  мӗнле тетёр эсир? М ан лавккара халь  пилӗкҫӗр 
йы ш ш и тавар  пур. И и-лӗк-ҫӗр! Ёненместӗр-и? Ара, пы рса ку- 
рӑр эппин апла пулсан! Йӗппе ҫипрен пуҫласа «Октава» радио- 
приемникпе мотороллер таранах  туянм а пултаратӑр ман патра. 
К ирлех пулсан, «Москвич» та туянтарм а пултаратпӑр. А нчах 
пирӗн ҫынсем ӑча та ҫителӗксӗр теме пӑхаҫҫӗ-ха...

Мӗнрен килет вӑл? Анланатӑр-и ҫакна?
Х алӑх  укҫаллӑ пулнинчен, вӑл  халь  хӑйне валли лайӑхран  

лайӑхрах  япаласем  туянасш ӑн  пулнинчен тата вӗсене ним мар 
туянм а пултарнинчен килет!

Пырса курӑр-ха эсир уяв кунӗсенче пирӗн хӗрсемпе каччӑ- 
сене! Мӗнлерех тумланаҫҫӗ вӗсем? Хӗрсем ҫинче — пурҫӑн та



ш тапель, урисенче ҫут пуш мак та ф ельдиперс чӑлха, нум айӑ- 
ш ӗк — капрон. Каччисен костюмёсем пурин те тенё пекех к о 
веркот та шевиот, механизаторёсем вара пери те «мегро»-ран 
кайине тӑхӑнмаҫҫӗ.

Тата ҫамрӑксенчен пёри те ҫуран ҫӳресш ӗн мар. П урте ве- 
лосипедсемпе чупаҫҫӗ, хӑш ӗсем  ӗнтӗ моторлисене туянчӗҫ. М ан 
лавккан а хурал  тӑракан  Х умм а мучи кун пирки пёррехинче 
питё тёрёс каларё:

— Ёлёк чух, ҫемьере каччӑ пулсан, вӑл  авланнӑ тӗле епле 
те пулин вӑй  ҫитерсе тӑрантас туянм а тӑрӑш атчӗҫ,— терӗ вӑл,— 
анчах халь  пур — тавай вӗсене ҫуран урапа е циккӑл-м иккӑл ... 
велосипед та мотоцикл эппин...

Ҫамрӑксем  ҫеҫ-и! В атӑраххисенчен те халӗ никам та килти 
пиртен ҫӗленӗ кӗпе-йӗм  тӑхӑнм асть вӗт. Ҫитсӑ пар та вӗсене, 
сатин тӑхӑнтарт!

Акӑ, эпӗ ю риех ҫырса пытӑм: виҫӗмҫул эпӗ 170 мӑш ӑр атӑ- 
пуш мак, 52 костюм, 33 велосипед сутсаттӑм. П ӗлтӗрхи оборот 
унтан чы лай ы тлрах  пулчӗ. А нчах кӑҫал вара вунӑ уйӑх 
хуш ш инчех 420 м ӑш ӑр атӑ-пуш м ак, 122 костюм, 71 велосипед 
тухса кайрӗ м ан лавккаран . Ҫитсӑ, ш тапель, пурҫӑн, аялти - 
ҫиелти кӗпе-йӗм, чӑлха-носки  мӗн чухлӗ сутни ҫинчен кал а- 
мастӑп та ӗнтё, вёсен ш учӗ те ҫук! Диаграм туса кӑтартас 
пулсан, процентсем ҫивӗч пӑрҫасем пекех ҫӳлелле сиксе 
кайм алла ҫав...

Ара, уй хуралҫи М итюк мучи пулса вӑл та велосипед туян- 
чӗ вӗт кӑҫал ҫуркунне. ват супнӑ тӗлӗнтермӗш!

— Ҫитет кун чухлӗ ҫуран ҫӳренипе,— терӗ вӑл  укҫине ш ут- 
ласа панӑ чух.— П атш а самани м ар халь  ҫуран танккам а, 
неччу!

К ӑвак сухалне ик еннелле варкӑш тарса к ӑн а ҫӳрет халь 
уйсем тӑрӑх, пы р та кур эс ӑна...

Ҫынни эпё суйм а-м ухтанм а ю ратаканскер мар, ҫавӑнпа та 
сире тӗп-тӗрӗссине калатӑп: вунпилӗк ҫул хуш ш инче мана 
никам  та «япӑх ӗҫлетӗн», «халӑхш ӑн тӑрӑш мастӑн», тесе кала- 
манччӗ, жалобӑсем те ҫы рман ман ҫинчен, анчах  пӗлтӗрпе 
кӑҫал, ним тунм асӑрах калатӑп , сам аях х аяр  сӑмахсем  илтме 
тӳр килчӗ. М ӗншӗн, тетӗр-и? Нимёнш ӗн те мар, ҫав ассорти- 
м ентш ӑнах. Еплерех ҫунтарма ты тӑнчӗҫ-ха тата, тӳссе 
кӑна гӑр!..

Пӗлтӗр, О ктябрь уявӗ умён, пирӗн колхоза ҫутӑ кӗртрӗҫ. 
Ну, урӑхла каласан , электричество пачӗҫ. Тӑватҫӗр хӗрӗх  кил 
пӗр харӑс  ялт! ҫутӑлса кайрӗ. Урам хуш ш исенче те, ф ермӑсен- 
че те, пур ҫёрте те кӑнтӑрлахи  пекех ҫап-ҫутӑ пулса тӑчё,

Ой. савӑнчӗ те вара уншӑн пирӗн халӑх!

э



А нчах манш ӑн, Л авкка Луккиш ӗн, хурлӑх  кӑна пулса 
тӑчӗ вӑл.

Ҫутӑ панӑ хы ҫҫӑн ик-виҫ кунтанах лавккан а ф ерм ӑри хӗр- 
сем чупса пы рса «штурмлама» тытӑнчӗҫ. П ӗр-пӗрине пӳлсех 
заказсем  параҫҫӗ маиа:

— Л укка пичче, тепре тавар  патне кайсанах  электроутю г- 
сем илсе килнӗ пултӑр пире валли! Каш нинчех кӑварпа хӗртсе 
аппаланм а питӗ чӑрм авлӑ, ӑн а валли вӑхӑт та ҫук пирӗн.»

— Ш упаш карта электричествӑпа ҫавӑрттарм алли ҫӗвӗ ма- 
шинисем нумай, тет, ҫавсенчен пӗр вуннӑш не те пулин туянса 
кил-ха. Тем пекех тав тӑвӑпӑр сана, качча кайнӑ чух  кӗрекене, 
атте-аннепе ю наш ар лартӑпӑр...

П ӗлетёп-ха, хӑйсен  пурин те алӑпа ҫавӑрм алли маш инсем 
пур, анчах  к у  ҫитмест вӗсене. халь-теппер  электричествӑпа 
ҫавӑраканнисене пар! Вӑт, пулать те халӑх!

К ӑш т тӑхтарахп а  ваттисем  те пы м а тапратрӗҫ:
— К унне ви ҫ-тӑват хутчен вучах  чӗртсе тӑнранах  каяс пу

лать, тата вутти те нумай кирлӗ, ҫавӑнпа та эсӗ пире ҫйв 
электроплитка тенипе туян тар -ха часрах!

— Кӗпе ҫум алли маш инсем те пур темеҫҫӗ-и? Сӗтӗрсе кил- 
ха пӗр виҫҫёш не те п у л и н !— йӑлӑнчӗҫ нум ай ачаллӑ арӑмсем.

— Пире сӗтел ҫине лартм алли лам почкӑсем  кирлӗ, ачасен 
тетрачӗсене тӳрлетсе л ар м а  питӗ ансат вӗсемпе,— терёҫ учи- 
тельсем.— Электробритвӑсем пулсан та кансӗрлемӗччӗҫ...

П равлени урайне ш ӑлакан  У кахви  те пы рса анратм а 
тытӑнчӗ:

— Х аль пур ҫӗрте те м еханизаци  пулмалла, илсе килсе пар 
мана пылесос!

А й-уй,— терӗм ҫакна,— ку сӑм аха ӑҫтан илтрӗн эсӗ?
— П ӗркунне хуларан  килнӗ лектор каласа хӑварчӗ,—тет...
З а к а з  хы ҫҫӑн за к а з  параҫҫӗ: пӗри электрочейник ыйтать,

теприне кукӑль  пӗҫермелли «асамлӑ кӑм ака» кирлӗ, ялти  ватӑ 
медсестра холодильник пирки пӗлме хуш рӗ. Эпӗ, паллах, ника- 
ма та кӳрентермерӗм , вӑл  йӑла ҫук манӑн, пурне те: тупатпӑр, 
илсе килетпӗр, терӗм, анчах  та хам  йӑп ӑр -яп ӑрах  нимӗн те 
тупса парайм арӑм . Райсою з складӗнче темиҫе ҫул ӗлӗкрех илсе 
килнӗ пӳрне хулӑнӑш  тутӑхпа витӗннӗ ҫатмасемпе чугун 
курш аксем  к ӑн а  купаланса выртаҫҫӗ. Чӑваш сою зпа тӗрлӗ торг- 
сен базисене илсе пы нӑ электроприборсем — холодильниксем, 
«асамлӑ кӑм акасем » тата ыттисем  те нумай чух  хулари  м ага- 
зинсене те ҫитеймеҫҫӗ иккен, тӳрех палланӑ ҫынсен хваттерӗ- 
сене куҫса лараҫҫӗ. _

Темнее хутчен те кайса вӑрҫрӑм  унта-кунта, мӗнш ӗн тесен 
ял та  м ана х ам а х ы т ӑ р а н .х ь а ӑ  .ҫу.нтарма лыуДцчӗҫ; . , , ,.чс
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— Тӑрӑш мастӑн! Опир ыйтнисене юри илсе килместён! 
Сана эрехпе сутӑ туса пултӑр!..

Ч ы лай тӑрӑш м а тиврӗ, ҫапах та пӗр ҫулталӑк хуш ш инче 
хӑтӑлт-ӑм-хӑтӑлтӑм ах ха.ма ятлассинчен! К ама мӗн кирлине 
пурне те тупса патӑм . А нчах пӗрине лайӑх  япала тупса паратӑн  
ҫеҫ — тепри ы йтм а пуҫлать. У нш ӑн тӑрӑш м а ты тӑнатӑн  вара...

Мӗн каласси пур, нумай хатӗр-хӗтӗр, нумай тавар ы йтать 
ку чухнехи  ял! Тем те илесшӗн, тем те туянасш ӑн пирӗн сы н- 
сем. Й ы вӑрланчӗ лавккаҫӑсен ӗҫӗ, пӗртте ӗлӗкхи  пек мар. 
Каш ни эрнерех тавар патне каятӑн, маш инӗ-м аш инӗпе тиесе 
пыратӑн, ҫапах та тепӗр чух  таварӗ ҫителӗклӗ пулмасть.

— М ӗншӗн. тетӗр-и?
Л айӑх пурӑнатпӑр, ак ӑ  мӗншӗн!
М ана ӗненмеетӗр пулсан, хӑвӑр  ялти  лавккаҫӑран  ыйтӑр, 

вӑл та сире ҫавнлх каласа парӗ.
Ҫапла, тӑванӑмсем!..

ЕПЛЕ ТУСЕТЁН-ХА КУЛМАСАР?

( Фельетонист ҫырса пынисенчен)

Х ӑвӑрах  пӗлетӗр пулӗ: хаҫат-ж урналсенче ёҫлекенсен тӑтӑ- 
ш ах ҫул ҫӳреме тивет. М атроссен пёр юрринчи пекех вёсен 
пурнӑҫӗ — нынче здесь, завтра там... П аян  кунта, ы ран унта. 
Кунсӑр ниепле те май килм ест ҫав — пур ҫӗре те ҫитмелле, пур
не те курмалла, пурин ҫинчен те пёлмелле те... пурне те 
пёлтермелле.

Ӗҫӗ ҫавӑ вёсен!
П аллах ёнтё, теыён тӗрлӗ ҫынсене те тӗл пулатӑн  ҫул ҫинче 

ҫӳренӗ чух, темле интерес те илтетӗн вӗсенчен. Л айӑххине те, 
усаллине те. Т арӑхм алли  те, кулм алли те пулать. Тӗрлӗренех!

К унта эпӗ ҫавӑн пек унта-кунта ҫӳренӗ чух илтнӗ хӑш пӗр 
историсем ҫинчен каласа парасш ӑн-ха сире.

1. Ах, ҫав хальхи ача-пӑча!

Ҫак сӑмахсене Виҫҫырма ҫыннисем хальхи  ачасене хурласа 
мар, ҫук, пачах урӑхла. вӗсене чунтан ырласа калаҫҫӗ, тет.

Ун ҫинчен м ана ҫак ялти  клуб заведую щ ийӗ Андрей Иванч 
М азяков, кӑм ӑллӑ та кӑш т хӑю сӑртарах ҫын, иртнӗ ҫулла Атӑл 
леш  енчи канм алли ҫуртра пӗрле пурӑннӑ чух каласа кӑтартрӗ.

— Пирӗн Виҫҫырма ялӗ виҫӗ ҫы рма пӗрлеш нӗ тӗлте ла- 
рать,— терӗ вӑл,— Щ утсӑр тарӑн  ҫав ҫырмасем. Ҫыр хӗрринчен



аялалла пӑхсан  пуҫ ҫаврӑнса каять, кӗҫ-вӗҫ кутӑн  чикеленсе 
каяссӑн  туйӑнать, аялтан  ҫӳлелле пӑхсан — ху  таҫта ҫӗр тӗпне 
анса тӑнӑ пек  туятӑн, икӗ ҫы ран хуш ш инчи пӗлӗт ҫӗтӗк кӑвак  
саппун пек  ҫеҫ курӑнать... Ё лӗк-авал  ҫак ҫырмасенче сӗм 
вӑрм ан  каш ланӑ, унта арҫурисем, ш уйттансем  тата ухмахсене 
хӑратм а ш ухӑш ласа кӑларнӑ ы тти ҫавӑн пек  вы льӑх-чӗрлӗх- 
сем аш кӑнса пурӑннӑ, теҫҫӗ. У нтан вӑрманне касса пӗтернӗ те, 
ҫав чӗрчунсем  кунтан  тухса тарнӑ пулмалла. Ҫара ҫырмасем 
пӗрм ай ишӗлсе, сарӑлса пычӗҫ, ҫавӑнпа та эпир темиҫе ҫул 
к аял л а  пӗтӗм колхозёпе тухрӑм ӑр та унта темӗн тӗрлӗ йывӑҫ 
лартса тултартӑм ӑр — ҫӳҫе, ҫирёк, йӑмра, хурӑн, вӗрене... Ҫы- 
рансем иш ӗлсе сарӑлм а чарӑнчӗҫ, ҫы рмасенче авалхи  пекех 
«сӗм-сӗм вӑрман, сӗм вӑрман» пулса тӑчӗ...

М ухтанм асӑрах калатӑп , питӗ селӗм вӑрм ан  лартса ӳстер- 
тӗмӗр ҫав ҫырмасенче! Х ӑш пӗр ӳсӗрсем пы рса кӗрсен ҫухалса 
кайни те пулнӑччӗ унта. Ш утпа, халӗ пирӗн вӑрм ана арҫурисем 
те таврӑнм а пултарнӑ ӗнтӗ, анчах  вӗсем комсомолецсен вӑр- 
манне пы м а ты тӑнарах  тӑчӗҫ пулм алла ■— сасси илтӗнмерӗ.

А нчах арҫурисемпе ш уйттансем  вы рӑнне ҫакӑнта пӗрре- 
хинче... турам ӑш ё пы рса вы рнаҫнӑ иккен. Х ӑех мар ӗнтӗ, унӑн 
сӑнӗ пы рса вы ртн ӑ’

Й ӗркнпе калас-тӑк , ёҫӗ-пуҫё ҫапла пулчӗ.
В арринчи ҫы рма тӗпӗнче. Арҫури варӗ тенинче, ҫӑлкуҫӗ 

пур. Ш утсӑр лайӑх  ҫӑлкуҫ. Ш ӑнкӑртатсах ю хса вы ртать. Хӗл- 
ле те ш ӑнм асть хӑй . Ш ывӗ вара — ача куҫҫулӗ пек таса, ӗҫсе 
тӑранм алла мар! Ҫ уллахи чи  ш ӑрӑх  кунсенче эпир юриех 
ҫавӑнтан  ш ы в ӑсса килетпӗр, ма тесессӗн ӑш чике пит лайӑх 
кантарать  вӑл. Э рех-сӑра тулккине пӗлекенсем те унти ш ы ва 
«столичнӑй» тесех ят  панӑ. К олхоз бухгалтерӗ Прокоп Прокопч, 
ял ан  ш ӳт тум а ю ратакан  ҫын, ҫуллахи вӑхӑтра  ҫав ш ы ва «сто- 
личнӑй» кӗленчинех тултарса сӗтел айӗнче усрать...

— Axf, пы р типсе ларчӗ-ха, пӗр ҫӗрӗш не ҫавӑрса хурас 
пуль,— тет те вара, ҫав кӗленчене туртса кӑларать.

А нчах эпӗ кӑш тах  аяккал л а  пӑрӑнса кайрӑм -ха.
П ӗлтёр ҫулла ҫанталӑк пӗр хуш ӑ питӗ ш ӑрӑх  тӑчӗ. Курӑк 

та типсе ларм а пуҫларӗ, кӑн тӑрла пахчасенчи куп ӑста-хӑяр  
ҫулҫисем те ш анса каятчӗҫ.

Ш ӑп ҫав вӑхӑтра ялта ҫакӑн  пек хы пар  сиксе тухрӗ: Арҫу- 
ри варне темле м айпа ялти  Ш ӗвӗр М ари тенӗ пӗр хӗрарӑм  
пы рса тухнӑ. Колхозӑн кай ӑк  ф ерминче ӗҫленӗ чух  х у р -кӑва- 
кал  вӑрланӑш ӑн  пӗр ҫулталӑк, сӑм акун ю хтарса сутнӑш ӑн 
тепӗр ҫулталӑк  тӗрмере ларса тухнӑ пулин те, турра питӗ 
ӗненекенскер вӑл. Чан сасси илтсенех чиркӗве тухса чупать. 
Ч иркӳ праҫникӗсем  вӑхӑтӗнче вара пупсене пулӑш м а ^ӑр
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вы ртм аллах каять, анчах унта вӑл мӗн тунинех пӗлместӗп: 
ирсерен чечук хваттерӗнчен вӑрӑ пек унӑн-кунӑн п ӑхкаласа 
тухса ш ӑвӑнать, тенине ҫеҫ илтнӗ.

Х айскер, ҫав Ш ӗвӗр М ари Арҫури варӗнчи ҫӑлкуҫ патне 
пьтнӑ пулать те — ҫӑлкуҫӗнче турӑ ам ӑш ӗн вӗрҫӗнӗ патречӗ 
йӑлтӑртатса выртнине курах  каять.

— Эй, турӑ чури Мари, эсӗ ман ятлӑ  пулнипех сана ангел- 
сем м ан патӑм а килме хуш рӗҫ пулӗ! — тесе каларӗ тет ҫав 
патрет.— Эпӗ хӗрӗх  ҫул ы тла ҫӗр айӗнче выртрӑм , анчах халӗ 
ҫӑлкуҫӗнчи тӑрӑ ш ы в м ана ҫут тӗнчене ю хтарса кӑларчӗ. М ана 
ил те часрах турӑ ҫуртне, таса чиркӗве кайса пар. М ана кӗл- 
тӑвакансен  ҫы лӑхӗсем  каҫӗҫ, чирлисем сывалӗҫ, асапланакан- 
сем ы рӑ курса пурӑнм а пуҫлӗҫ!..

М ари ҫавӑнтах турам ӑш  М ария патретне (ну, урӑхла кала- 
сан — иконӑна ӗнтӗ) йӑтать те тӳрех чиркӳ  патнелле ы ткӑнать, 
пачӑш кӑна ш ы раса тупса ӑна ты ттарать. Лешӗ, ӳсӗртерех пул- 
нӑ пулин те, М ари ҫине темиҫе хут хӗрес хурать:

— Эй, турӑ чури Мари! Санпа турӑ амӑш ё хӑй  калаҫрӗ пул
сан, эс вилсессӗн тӳрех рая  каятӑн! Ку турӑш —пирӗн турра 
ӗненекенсемш ӗн савӑнӑҫ та пулӗ, вӗсене вӗҫӗмсӗр телей кӳрӗ! 
Ч асрах кун ҫинчен пурне те пӗлтерес пулать. Ан ӳркен, пур 
ҫӗре те ҫит, пурне те систер, ҫӗнелнё турӑш  тупӑнчӗ, те...

Ну, пуҫланса кайрё те ҫакӑн  хы ҫҫӑн асар та писер шӑв-шав! 
Аҫта ан пыр — карчӑксем  пӗр ҫавӑн ҫинчен ҫеҫ калаҫаҫҫӗ.

— Арҫури варӗнче ҫӗнӗ турӑш  тупӑннӑ...
— Ҫветтуй икона! Турӑ амӑш ё, таса М ария, Христос ам ӑ- 

шӗ аннӑ пирӗн пата!
— А хальтен  мар ку, ахальтен  ма-ар! П улатех мӗн те пу

лин, кӗтсех тӑр!
— Ара, курмастӑр-им , хӑҫантанпа ҫумӑр ҫук! Выҫлӑх 

пулать пуль кӑҫал...
— Ниуш лӗ вара турӑ ам ӑш ӗ сиен тӑвать пуль пире?
— Пуҫҫапас пулать ӑна, кунӗн-ҫӗрӗн кӗл туса ҫы лӑхсене 

каҫарм а ӳкӗтлес пулать!
М алалла мӗн пулнине тавҫӑрса илме йы вӑрах  мар. Чиркӳ 

тӑрринчи ҫурӑк чан каш ни кун чанклатм а ты тӑнчӗ, каш ни 
кун икш ер хут кӗлле кӗреҫҫӗ. Амвон ҫинчен п ачӑш кӑ пропо- 
ведьсем калать  — ҫапла та ҫапла, пирӗн патра асам лӑ турамӑш  
тупӑнчӗ, ӑна пире турӑ хӑй  пиллесе панӑ, тет.

— П ӑхӑр-ха, епле таса, хӗвел пекех ҫутӑ турамӑш ӗн сӑнӗ! 
А нчах та вӑл  хӗрӗх ҫул ҫӗр айӗнче вы ртнӑ вӗт-ха! Пуҫ ҫапӑр 
ӑна, кӗл тӑвӑр, ун умӗиче ҫы лӑхӑрсепе каҫарттарӑр! Ун ячӗпе 
чиркӗве пулӑш ӑр!

М алтанхи вы рсарникунах «ҫӗнӗ турамӑш не» йӑтса, чиркӗ-



ве пухӑннӑ карчӑксем пе стариксене Арҫури варне илсе кайса 
молебен тӑваҫҫӗ. Темӗн чухлӗ ҫам рӑк йывӑҫсене ам антса пӗтер- 
нӗччӗ, эсрелсем! К аялла таврӑнсан, кадилӑсене йӑсӑрлантарса, 
виҫё хутчен  чиркӳ  тавра ҫаврӑнаҫҫӗ, Ш ӗвӗр М ари пеккисем  ҫав 
вӑхӑтрах  вӗҫёмсӗр укҫа пухаҫҫӗ.

— Таса турамӑш ӗ ячӗпе, ҫёнелнӗ турӑш  ячӗпе!
К айрӗ пурнӑҫ пачӑш кӑсен! Унччен чиркӗве пы сӑк  праҫник- 

сенче те пӗр 30—40 ҫын ҫеҫ пыратчӗҫ, тет, халӗ вара, Арҫури 
варӗнче «ҫӗнӗ турӑш » тупнӑ хыҫҫӑн, айвансен йы ш ӗ ҫав тери 
ӳссе кайрӗ. Х ы парне сарма пӗлнӗ ӗнтӗ чиркӳ  ҫыннисем, ҫавӑн- 
па та «асамлӑ турӑ амӑш не» пуҫ ҫапма ы тти районсенчен те 
пы м а пуҫларӗҫ.

У нччен пачӑш кӑпа чечук кивелсе кайнӑ рясӑсемпе, чалӑш - 
нӑ кӗлӗллӗ атӑсемпе кӑна ҫӳретчӗҫ, халӗ вара  иккӗш ӗ те туй 
ачисем пек якалса кайрӗҫ. Тумтирӗсем вӗр-ҫӗнӗ, йӑлтӑртатса 
к ӑн а тӑраҫҫӗ. урисенчи хром сӑран атӑсем чӗрик! чӗрик! чёрик! 
тӑваҫҫӗ, сӑнӗсем ҫӑм арта пек  ҫавракаланчӗҫ, пачӑш кӑн  хы рӑм ӗ 
те м ӑкӑрӑлса тухм а пуҫларӗ. Ку ҫеҫ те м ар-ха: пӗр тӑват- 
пилӗк уйӑхран  п ачӑш кӑ хӑй  валли  петтистеннӑй пӳрт лартрӗ, 
унтан «Победа» илсе ячӗ вӗт! Ш офер та тытрӗ!

Анланаканнисем кулчӗҫ:
— П итӗ вӑйлӑ пулӑш ать ҫӗнӗ турам ӑш ӗ пирӗн пачӑш ка, к а 

лам а та ҫук!
— Турӑш не А рҫури варне кайса пӑрахни  ахаль  пулмарӗ! 

П ӗлнӗ вӗсем мӗн тусан мӗн пулассине!..
П аллах, ку  вӑхӑтра  эпир, культура фронтӗнче ӗҫлекенсем. 

алӑсене усса, ҫӑварсене карса ларм арӑм ӑр, тӗн сӗрӗмне хирӗҫ 
лекцисем, калаҫусем  ы тларах  ирттертӗмӗр, хал ӑх  хуш ш инче 
тӗрлӗрен «чудосем», «ҫӗнелнӗ турӑш сем» мӗнле пулса тӑни 
ҫинчен к алакан  кӗнекесем  сарма тӑрӑш рӑм ӑр, анчах  Арҫури 
варӗнчи турам ӑш ё ҫап лах -ха ӗненекенсене хӑй  патнелле 
туртрӗ. М ӗн тӑвас тетӗн, тӗн сӗрӗмне труках  сирсе ' ям а  ҫук! 
Й ы вӑр чир вӗт вӑл.

П урана-киле, ҫӑварни тёлӗнче, ялта  сасартӑк тепӗр хы пар 
сарӑлчӗ: п ач ӑш кӑпа чечук пӗр-пӗрине ҫав тери хы тӑ  хӗнесе 
тӑкнӑ, терӗҫ. Чечукӗн менелник пулнӑ имӗш. Унта пачӑш кӑпа 
м атӑш кӑ, чиркӳ  старости тата таҫти урӑх  прихутран  пы нӑ те- 
пӗр чечукпа хай хи  Ш ӗвӗр М ари пулнӑ. Ну, хӑвӑрах  пӗлетӗр. 
менелник тени сы пмаллисӗр пулмасть. Ҫаксем те какӑричче- 
нех, пӗр-пӗрине паллам и пуличченех ӗҫсе лартнӑ. Ара, укҫи 
нум ай та-ха , турра ӗненекенсен кӗсйинчен кусен кӗсйинелле 
ш ы в пекех  ю хса тӑрать  те-ха. Еҫе-ӗҫе картаран  иртсен, ю рла- 
сан-таш ласан , менелник тӑваканни, чечукӗ ӗнтӗ, сасартӑк 
пачӑш кӑпа староста ҫине сиксе ӳкнӗ.



— С апах та ж улик эсё, Вареонофи атте! Эсё те ж улик, ста
роста! — кӑш кӑрм а ты тӑннӑ вӑл.— Эсир иксёр те ман ю на ӗҫсе 
пурӑнатӑр. Тупаш сене ял ан ах  м анран пытарса .валеҫетӗр, хӑв ӑ- 
ра ҫӗклемёпе илетӗр, анчах  м ана ик пӳрне витӗр кӑтартатӑр! 
Т ӑрӑ ш ы в ҫине кӑларатӑп  ак  эп сире!...

— Ҫ ӑварна хуп, анафема! — кӑш кӑрнӑ ӑна хирӗҫ пачӑш кӑ.
— Кам анаф ем а? Эпё-и?! — тата ы тларах  вӗресе кайнӑ 

чечук.
— Эсӗ ҫав, кам  пултӑр тата? — пачӑш кӑ м айлӑ пулса урипе 

тапнӑ староста.
— А ха-а! Эсир халь кун пек калаҫатӑр-и? — Чечук пӗррех 

сӗтел ҫине чы ш кипе чанлаттарнӑ,— А нчах кам пуйтарчӗ сире?! 
Калӑр, кам  пуйтарчӗ ҫав тери? Иконне кам  ҫӗнетрӗ? Арҫури 
варне кам  кайса хучӗ? Турам ӑш не тупса килм е М аруҫа кам  
хуш рӗ, м ӗн калам аллине кам  вӗрентрӗ, эпӗ-и, эпӗ м ар-и? Эпӗ, 
Ф онифатий чечук!..

— А нчах сана хӑвна кам  вӗрентрӗ ун пек тума? — мӗкӗрсе 
ян ӑ пачӑш кӑ.— Санӑн хӑвӑн  ӗмӗрне те ӑс ҫитес ҫукчӗ-ха, мӗс- 
кӗн кӗлмӗҫӗ: Хуп ш ӑрш лӑ ҫӑварна, антихрист!..

— Эпӗ мар, эсӗ вӑл  антихрист! Ж улик, вӑрӑ! М ана улталаса 
пурӑнатӑн, ху  пуясш ӑн ҫеҫ тӑрӑш атӑн, м ӑнтӑр сысна!

— Эсӗ ху  сысна! Чух-чух!
— Ха, эсӗ м анран хам ӑн  килтех м ӑш кӑлласш ӑн тем? Акӑ, 

эп сана пӗрре...— Ҫавӑнтах пӳртре акӑш -м акӑш  тӳпелеш ӳ пуҫ- 
ланса кайнӑ. Тӗпӗр-тепӗр, кёмсӗрт-кемсӗрт, нӑч-нач!

Чечукӗ пур алӑксене те урлуҫҫисем ярса питӗрнӗ пулин те, 
чӳречисене утиялсем пех картланӑ пулин те, ҫак ҫапӑҫу ҫинчен 
пӗр-ик кунтан пурте пӗлчӗҫ.

— Ара, хай хи  Арҫури варӗнчен пы нӑ турамӑш ӗ ҫветтуй 
аттесене ҫапӑҫтарса ян ӑ вӗт!..

— П ачӑш кин сӑмси катӑлнӑ, тути ҫурӑлнӑ, тет, чечукӗн 
хӑрах  куҫӗ сиксе тухнӑ, тет, старости вӗсене чарм а тӑрса хуш - 
ш а кӗрсе кайсан, лешсем ун ҫине сиксе ларса малти ш ӑлӗсене 
пӗрре те хӑвармаы, тет. Вёсен йӗкехӳрине, Ш ӗвӗр М арине те 
сам аях паркаласа илнӗ пулас, куҫӗ-пуҫӗ кӑн -кӑваках , теҫҫӗ...

— У кҫа ҫавӑн пек вӑл, ы тлаш ш и нумай пулсан ҫы нна 
ахӑрттарсах  ярать!

Ҫавӑн пек калаҫрӗҫ ял  хушшинче...
А нчах ҫав чечук менелникӗнче ҫакнаш кал «батали» пулса 

иртнине хал ӑх  мӗнле пӗлме пултарнӑ? тетӗр ӗнтӗ эсир. К айран 
хӑйсем  каласа панӑ тӑрӑх  пӗлнӗ, тетӗр-и? Асту, калаҫҫӗ пуль! 
К ам а та пулин систерме мар — ун ҫинчен пачӑш кӑпа чечук та, 
старостӑпа Ш ӗвӗр М ари те пӗр сӑмах та калам арӗҫ, хӑйсем 
хуш ш инче ним пулман пекех пы тарчӗҫ — ш ӑпӑрт пулчӗҫ!



Ҫапӑҫу мёнщ ён тапранса кайнине, уйрӑм ах тата чечук турӑш а 
хӑй  «ҫӗнетни» ҫинчен кӑш кӑрнисене чиркӗве ҫӳрекенсем  пӗл- 
сен, вёсен пӗтӗм «коммерцийӗ» пӗтсе ларм а пултарнӑ 
вӗт-ха!

Ҫ акна ӑн а чӑн  м алтан пирӗн ш кул ачисем — ҫиччӗмӗш 
класра вӗренекен Ҫ имукпа Тимук пӗлнӗ. Ҫав каҫхине вӗсем 
ял  хуралҫисем  пулса урамсем тӑ р ӑх  ш ӑкӑрч ак  ш ӑкӑртаттарса 
ҫӳренӗ. Й ӑли ҫавӑн пек пирӗн — каҫ-каҫ хуралта черетпе 
пулаҫҫӗ. М алтан ҫак ачасем щ култа вечерта пулнӑ, унтан тух- 
нӑ та ерипен тӑвалла уттарнӑ. Ч ечук пурӑнакан  пӳрт тӗлне 
ҫитсен, ш алта хы тӑ ш авланине илтех каяҫҫӗ. М ӗнле яп ала  ку? 
Ч иркӳ ҫыннисен укҫа нумаййине пӗлсе, кам  та пулин ҫаратма 
лы м ан-и? Ч асрах чӳрече патне пы рса тӑраҫҫӗ те ш алта акӑш - 
м акӑш  юрланине, таш ланине илтеҫҫӗ.

— Ёҫкӗ вӗт кунта! Н иуш лё Ф ониф атий авланм а ш ут ты т- 
нӑ? Ы тлаш ш и ҫам рӑках  та м ар-ҫке вӑл? — тӗлӗнеҫҫӗ ҫамрӑк 
патрульсем.

У нтан чечук ҫухӑраш м а тапратать. Л ӑпкӑн ҫы вӑрса кайнӑ 
ялта нимӗнле сас-чёв те ҫуккипе пӳртре мӗн кӑш кӑрни  ура- 
ма питӗ лайӑх, илтӗнет. Ачасем хӑйсен хӑлхисене мулкачсем  
пекех чӑнк! тӑратаҫҫӗ. Усӗр пуп тавраш ӗсем мӗн ҫинчен ш ав- 
лам а пултарни питӗ интереслӗ-ҫке вӑл!..

Итлеҫҫӗ-итлеҫҫӗ те ҫаксем пӗтӗм пех ӑнланаҫҫӗ: хайхи  ҫӗ- 
нӗ турам ӑш ӗ кӳрекен  тупӑш ран чечука укҫа сахал лекет ик- 
кен, вӑл  ҫавӑнпа ӳпкелеш ет, анчах  турӑш не вӑл  хӑй  «ҫӗнет- 
нӗ»-мӗн. А на Арҫури варне кайса пӑрахм а та хӑех  хушнӑ! 
Чӑн та ӗнтӗ, ҫавӑн  пек тум а ӑн а м алтан  пачӑш ки вӗрентнӗ, 
анчах  ӗҫне тӑваканни  чечукпа Ш ӗвӗр М ари пулнӑ...

— А -ав епле фокус-покус иккен  к у н т а !— чӗлхисене чак - 
латтарса илнӗ те Ҫ им укпа Тимук тепӗр ирхине кун  ҫинчен 
хӑйсен ш култи  ю лташ ӗсене пӗтӗмпех каласа кӑтартнӑ.

К айрӗ вара ял  тӑрӑх  хы пар! Килтен киле, урм ран урама...
А нчах та ку ӗҫӗн пуҫламӑш ӗ кӑна пулчӗ-ха.
Эпир ҫав кунсенче хам ӑр  клубра ш ӑпах концерт лартма 

хатӗрленеттӗм ӗр. П ӗр каҫхине, репетици ирттернӗ чух, ман 
пата хай хи  ачасем, Ҫ имукпа Тимук, пы рса кӗчӗҫ.

— Концерт программине пире кӗрт-ха,— теҫҫӗ ҫаксем.
— Мӗн пур вара сирӗн х ал ӑх а  кӑтартм алли? Ю рӑсем-и, 

таш ӑсем -и?
— Эпир ф окус кӑтартм а хатӗрлентӗм ӗр.
— М ӗнле фокус?
А часем пӗр-пӗрин ҫине пӑхрӗҫ те именнӗ пекрех кулса 

илчӗҫ.



— И кона ҫӗнетсе кӑтартатпӑр. Х алӑхш ӑн питӗ усӑллӑ пу
лать вӑл...

Ачасем мӗн ш ухӑш  ты ткине эпӗ тӳрех ӑнланса^ илтем те — 
концерт программные ҫавӑн пек «номер» кӗртм е пёр сӑм ахсӑ- 
pax килӗш рӗм.

— А стӑвӑр, намӑс курм алла ан пултӑр! — тесе асӑрхаттар- 
тӑм ҫеҫ.

— Ан хӑра, Андрей Иванч,— терӗҫ ачасем,— эпир ш култа 
хим и вӗренетпӗр вӗт! Ф онифатий чечукран к аях  юлмӑпӑр! 
Темнее опыт та туса пӑхрӑм ӑр ӗнтӗ, питӗ лайӑх  пулса тухать!

Х айхискер, пӗр ш ӑм аткун  каҫхине клубра пы сӑк концерт 
пуласси, унта ы тти номерсемпе хутӑш  «индийски фокус» 
кӑтартасси ҫинчен пӗлтертӗмӗр. Я ланхи пекех  клуба халӑх  
лӑках  тулчё. Арҫынӗ, хӗрарӑмӗ, ватти, вӗтти.

Пуҫларӑмӑр...
М алтан пӗчӗк спектакль пулчӗ, иккӗмӗш  пайӗнче — ю рӑ- 

сӑвӑ, таш ӑсем, акробатика. А нчах ҫынсем урӑххине кӗтрӗҫ...
— Ф окус хӑҫан  пулать?
— Тавай. ф окус кӑтартӑр! — кӑш кӑрм а пуҫларӗҫ унтан та 

кунтан, Хӑш ӗсем урисемпе те тӑпӑртатса илчӗҫ.
— Фоку-ус!..
Мӗн тӑвас тетӗн халӑхпа? И рӗксӗрех программӑри номерсе- 

не улӑш тарса лартм а тиврӗ. Пирӗн «фокусниксем» — Ҫимукпа 
Тимук — сцена хыҫӗнче тахҫанах  хатӗрленсе тӑнӑччӗ ӗнтӗ, ун- 
ш ӑн хӑрам алли  ҫукчӗ.

Чарш ав умне тухрӑм  та ш авлакан  халӑха хы ттӑн  каш - 
кӑрса пӗлтертӗм:

— Х алӗ сире пирӗн пата ю махри ҫӗрш ы вран килнӗ ф акир  
Ш арлатан Б алдайпа унӑн  помощнике Х алтур-бей хӑйсен ф о- 
кусӗсене кӑтартаҫҫӗ!

— Ш апӑр-ш апӑр-ш апӑр! алӑ ҫупса ячӗ залри  халӑх . Са- 
вӑннипе пулас, тахӑш ӗ ши! ши! ш ӑхӑрса илчӗ.

Кӗҫ чарш ав уҫӑлчӗ. Сцена варринче йӑрӑм -йӑрӑм лӑ пусм а- 
па витнӗ пӗчӗк кӑна сӗтел тӑрать, ун ҫине темиҫе пуҫлӑ ҫӗ- 
лен ӳкерсе эреш ленӗ ещ ӗк лартнӑ. Унччен те пулмарӗ, сцена 
ҫине Ҫимукпа Тимук вӑркӑнса тухрӗҫ — чӑн -чӑн  ф акирсем  
пекех! И ккӗш ӗ те сӑрласа пӗтернӗ хулӑн  хутран  тунӑ вӑрӑм  
халат  пеккисем  тӑхӑннӑ, пуҫӗсем ҫинче — м уркаллӑ ш ӗвӗр 
калпаксем , янахӗсем  ҫумне сӳсрен тунӑ тем тӑрш ш ӗ сухалсем 
ҫыпӑҫтарнӑ, пичӗ-куҫӗсене сӑрласа паллам алла м ар ту 
са хунӑ...

Сцена хӗрринерех утса пырса аллисене ҫӗклерӗҫ те пуҫ 
тайса илчӗҫ:

— С алам-аликкӗм! Ы рӑ каҫ пултӑр ы рӑ ҫынсене!



Х алӑх  ҫӑвара ш ы в сы пнӑ пек  ларчӗ...
Ҫав сам антрах Ҫимук такм аклаиӑ пек к алам а ты тӑнса 

кайрӗ.
— Ҫитмӗл ҫичӗ уй урлӑ, утм ӑл ултӑ ш ы в урлӑ, ҫумӑр ви- 

тӗр, юр витӗр, ҫӗрӗн-кунӗн, канм асӑр, сире чунтан  юратса, 
ҫитрӗмӗр пит васкаса!

— Эпир ахаль  ҫынсем м а р т е р ӗ  м алалла Тимук,— зпир 
ч ӑн -чӑн  ф акирсем , турра та ӗненместпӗр, ш уйттанран та х ӑ - 
рам астпӑр, ултавҫӑсене курайм астпӑр, айвансене тӑрӑх- 
латпӑр...

— Эсир ф окусне кӑтартӑр!
— Т акм аклам а эпир хам ӑр  та пӗлетпӗр!..— кӑш кӑрчӗҫ ҫав 

вӑхӑтра залран. А нчах Ҫ имукпа Тимук ҫухалса каймарӗҫ, 
тӳрех хирӗҫ тавӑрса хучӗҫ:

— Ф окусӗ те пулӗ, сирӗн кӑм ӑлӑр  та тулӗ!
— Пӗрисене нам ӑс пулӗ, тенрисен тухса каяс килӗ!..
У н т а н .в а р а  вӑрт ҫаврӑнса сӗтел хыҫне кайса тӑчӗҫ те,

сӗтел ҫинчи ещ ӗкӗн икӗ енче пӗр харӑсах  темӗн пы сӑкӑш  ҫу- 
лӑмсем ллкӑш са илчӗҫ. Ҫавна пула, нум айӑш ӗ ш артах  сикрӗҫ. 
Унччен те пулмарӗ, Ҫимук ещ ӗкрен хутпа чӗркенӗ пы сӑках 
м ар тӑваткал  яп ала  туртса кӑларчӗ.

— Сан ш утпа, ҫакӑнта мӗн пы тарнӑ? — ы йтрӗ вӑл 
Тимукран.

— П ӗлместӗп,— пуҫне пӑркаласа илчӗ лешӗ.
— Уҫса п ӑх -х а  эппин...
Т им ук ҫиелтен чӗркенӗ хутне сӳтсе пӑрахрӗ.
— Темле х ӑм а к у  санӑн... Кив хӑма!
— Э-эх, хӑвн а  х у  ф акир-ф окусник  тетӗн, анчах  санӑн 

ӑсу пёр пуслӑх та ҫук иккен! А ннӳ сана ҫуралнӑ кун ах  кӑм а- 
к а  ҫинчен ӳкернё пулм алла. Х у чухлайм астӑн  пулсан, хамӑ- 
р а  курм а пухӑннӑ х ал ӑх а  к ӑтар т-х а  эппин ӑна, вичкӗн куҫӗ- 
семпе пӑхччӑр , аллисемпе хы паш ласа курччӑр та ҫак япала 
мӗн иккенне каласа паччӑр! — хуш рӗ Ҫимук.

Тим ук ҫавӑнтах сцена хӗррине пы чӗ те:
— П ӑхӑр-ха , тӑванеем , ҫакӑ мӗскер вӑл? — терӗ.
Ун патне харӑсах  темиҫен чупса пычӗҫ те хай хи  хӑм а 

таткине куҫёсемпе симе тьиӑнчӗҫ.
— Турӑш  ку: Икона! Турамӑш ӗ! — кӑш кӑрчӗҫ унтан.
— Ч ӑнах-и? У лталам астӑр-и? А тту халь  вӗт турам ӑш  ячӗ- 

пе улталакансем  нум айланса кайнӑ, теҫҫӗ...— пӳрнипе ю нанӑ 
пек  турӗ Тимук.

— Пур ун пеккисем! — кӑш кӑрчӗҫ залран.
— А к ку  вара турам ӑш ех пулсан, к аял л а  парӑр -ха  эп

пин! — Тим ук х ӑм а таткине илсе Ҫимука ты ттарчӗ.— Аҫтан



тупрӑн эс ӑна, чаплӑ ф акир  Ш арлатан Балдай? Ансӑртран, 
кунта килнӗ чух  Арҫури варне кӗрсе тухм арӑн-и? Ку чухне 
турамӑш сем унта та вы рткалаҫҫӗ иккен-ха!

Залри  х ал ӑх  л ӑх -л ӑх -л ӑх  кулса ячӗ.
— Ҫук, Х алтур-бей ш ӑллӑм ,— терӗ ӑна хирӗҫ^Ҫ им ук,— ку 

турӑш а эпӗ хам ӑн  асанне ш упаш ки тӗпӗнче тупрӑм, вӑл унта 
ҫӗр ҫул ы тла выртнӑ...

— Апла вӑл питӗ ватӑ-ҫке!
— В атӑ ҫав, питӗ ш утсӑр ватӑ! К уратӑн — сӑнӗ те пӗтнӗ, 

вуҫех палӑрм и пулса ларнӑ. Эсӗ ху  та уйӑрса илеймерӗн авӑ. 
Ҫ авӑнпа та пирӗн иксӗмӗрӗн ӑн а халех  ҫам рӑклатас пулать, 
унӑн сӑнӗ каллех  хӗр чухнехи пен ҫиҫсе тӑракан  пултӑр...

— Ана ҫзм рӑклатни  мӗн тума кирлӗ сана? К айран Арҫу- 
ри варне кайса хурас теместӗн пулӗ-ҫке?

— А йван та иккен эсӗ, тусӑм! Эпир ж уликсем  м ар пулӗ 
ун пек  хӑтланм а?

— Эппин, мӗн тум а к и рлӗ-ха вӑл  турӑш а ҫӗнетни?
— Музее кайса паратпӑр. Унта авалхи  турӑш сене пухаҫ- 

ҫӗ, тет. А валхи худож никсен ёҫӗсене тёпчесе вӗренме кирлӗ 
тет вӗсем. Ну, тата...ҫакӑнта пухӑннӑ х ал ӑх а  хам ӑр  мӗн тума 
пултарнине те кӑтартм алла пирӗн. Атту вӗсем эпир иксӗмӗр 
чаплӑ ф акир-ф окусниксем  пулнине те ӗненмӗҫ. Х ам ӑртан  
кулса тӑна кӑларӗҫ. А нчах эпӗ хам ран  кулнине ю ратмастӑп. 
Эп хам  кулм а ю рататӑп!

Ҫапла ш ӳтлесе калаҫнӑ хуш ӑрах  Ҫимук сӗтел ҫинчи 
ещ ӗкрен темле эмел кӗленчисем к ӑлара-к ӑлара  лартрӗ.

— Кусем мӗнле эмелсем санӑн? — пӗлмен пек ы йтрӗ 
Тимук.— Т аракан -хӑн кӑла пётермелли имҫамсем мар пулӗ те?

— Тьфу! — тарӑхнӑ п ек  пулчӗ Ҫимук.— Ч ӑн ах  та  санӑн 
пуҫна ҫуралнӑ-ҫурэлм анах автан  сӑхса ш ӑтарнӑ пулӗ! Т ур- 
амӑш не ҫам рӑклатм алли эмелсем вӗсем! А к ку  акӑ наш аты рь 
спирчӗ, унта эпӗ кӑш тах  скипидар янӑ. Ак ку — азот йӳҫекӗ. 
Ёненместӗн пулсаи — ш ӑрш ласа пӑх..

Ҫимук эмел кӗленчисене сӑмси патне илсе пычӗ те пит- 
куҫне ҫав гери килӗш ӳсӗр пӗркелентерсе илчӗ.

— Вӑйлӑ!..
— Х алӗ ӗҫе ты тӑнӑпӑр,— терӗ Тимук.— Ак ҫак кипке та- 

тӑкне азот йӳҫекӗпе йӗпететпӗр те турамӑш  питне-куҫне ҫу- 
са яратпӑр. К уратӑн-и, епле тасалать вӑл? Пӗр тутӑх та ю л- 
марё. Х алӗ тата наш аты рьпе сӑтӑрӑпӑр... Епле пек? Тасарах 
пултӑр тесе тата тепӗр хут ҫуса ярӑпӑр, эмелсене - ш еллем ӗ- 
пӗр...

Турӑш  чӑнах  та ҫутӑлнӑҫемӗн ҫутӑлса пычӗ. Курса лара- 
кансем кулм а пуҫларӗҫ... >



— Пулчӗ! Ҫ амрӑкланчӗ турамӑш ӗ, вунҫич ҫулхи хӗр пе
кех пулса тӑчӗ! — терӗ ю лаш кинчен Тимук. В ӑл иконӑна ҫӗк- 
лерӗ те пурые те курӑнм алла ҫавӑркаласа кӑтартрӗ.— Арҫури 
иарӗнче тупнинчен к ая  м ар вӗт, э?

— У нтан та ҫамрӑкрах! — кӑш кӑрчӗ тахӑш ӗ.
— Турӑш сене ялтӑртатса ҫутӑлакан  тум алли ансатрах 

меслет те пӗлетпӗр эпир,— терӗ Тимук.— М алтан сухан пуҫӗ- 
пе темиҫе хут сӑтӑрмалла, унтан  тип ҫупа ҫуса ям алла,_вара 
хуть те мӗнле кивӗ турӑш  та вӗр-ҫӗнӗ пулса тӑрать... А йван- 
сене ҫавӑн  пек улталаҫҫӗ ӑна! Анлэ.натӑр-и халь? ̂

— А нланатпӑр! — кӑш кӑрчӗҫ темиҫен пӗр харӑс.
—■ Ф окусниксем пулм а пултаратпӑр-и  ӗнтӗ эпир?
— П ултаратӑр! Маттур! — алӑ  ҫупрӗҫ ял  ҫыннисем.
— Тавтапуҫ эппин сире! — м аларах тухса пуҫӗсене тайса 

илчӗҫ те Ҫимукпа Тимук хӑйсен  хатӗрӗсене илсе сцена хы ҫ- 
нелле чупса кӗрсе кайрӑҫ. Х алӑх  нум айччен алӑ ҫупрӗ.„

...Ҫавӑн хы ҫҫӑн .Шӗвӗр М ари иртнӗ ҫулла Арҫури варӗнчен 
йӑтса пы нӑ турам ӑш ӗн пӗтӗм «хӑвачӗ» пӗтсе ларчӗ. Ӑ на тек 
никам  та ӗненмерӗ. Чиркӗве ҫӳрекенсем те ҫав ^тери сахал- 
ланса юлчӗҫ. П урӑна-киле никам  та ю лмасть пулӗ-ха.

— Ах, ҫав хальхи  ача-пӑча! Ы тла та ҫивӗч-ҫке вӑл, теме 
те п ултарать ' — теҫҫӗ Виҫҫырма ҫыннисем ӑш ӑ кӑм ӑлпа.

2. «Эпё ӑна иушӑпа, пушӑпа!»

Ы тла пур чух та м аш инӑпа ларса ҫӳреме май пулмасть 
вӗт-ха. Тепёр чух лаш апа та кайм а тивет...

Ҫапла, пӗлтӗр ҫулла, чы лай хуш ӑ ҫумӑр ҫуса тӑнӑ^ хы ҫҫӑк 
ҫанталӑк уяртсан, эпӗ пёр колхозран  тепёр колхоза кайм а тух- 
рӑм  та ҫул ҫинче м аш ина тавраш ӗ кӗтсе илеймерӗм.

— Инҫех мар, каҫчен  ҫитӗп-ҫке,— терӗм те вара ҫурранах 
утрӑм.

А нчах м анӑн нум аях  та утм алла пулмарӗ, хы ҫалтан  пер 
ула кёсре кӳлнӗ лав хуса ҫитрӗ. П ӑхатӑп , урапи ҫине темиҫе 
сӗт бидонӗ лартнӑ, вёсен умне пӗчӗкрех кӑвак  сухаллӑ старик 
вы рнагнӑ.

Эпӗ х ам а лартса кайм а ы йтас та теменччӗ,— лавӗ пуш ӑ 
. м ар-ҫке-ха,— анчах ҫав старик тилхепине карӑнтарса лаш ине 
чарчӗ те хӑех  сӑмах хуш рӗ мана:

— Ӑ сталла >татӑн, юлташ?
— «Шуҫӑм» колхоза ҫитее пулать-ха,— терӗм эпӗ.
— Эппин, эс пирӗн пата пы ратӑн? Эпӗ ш ӑпах  «Ш уҫӑмран». 

Лар, пӗрле кайӑпӑр, иксӗмӗре те хаваслӑрах  пулӗ!
— Тавтапуҫ. Анчах лашуна йывӑр пулмасть-и?
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*— Мӗн йывӑрри? Бидонӗсем пуш ӑ ман вӗсем, лар!
Эпӗ урапа хёрркне сиксе лартӑм .
— Ху ӑҫта пултӑн вара кун пек? — ы йтрӑм  старикрен.
— Колхоз ф ерминчи сӗте ҫу заводне леҫсе таврӑнатӑп,— 

терӗ вӑл.
Сӑмах хыҫҫӑн сӑмах. П аллаш рӑмӑр. Чӗлӗм чӗртсе ятӑм ӑр. 

С тарик ку ҫулпа каш ни кунах ҫӳрет иккен, сӗт турттарать. Хӑй 
Ереми ятлӑ. Кӗҫех ҫитмӗле ҫитет. Карчӑкӗпе иккӗш ех пурӑнаҫ- 
ҫӗ. У лтӑ ача пулнӑ вёсен, анчах  халӗ ӗнтӗ пурне те ӳстерсе 
«йӑваран вӗҫтерсе кӑларса янӑ».

Х ӑйсен колхозӗ ҫинчен те питӗ кӑм ӑллӑ калаҫрӗ Ереми 
мучи. А на тунӑ та кӑн а  тунӑ, виҫӗмҫул каш ни килех электри
чество, радио кёртнё, пӗлтӗр кӗркунне клуб туса ҫитернӗ — 
пилӗкҫӗр ҫын ш ӑнӑҫать. В ы льӑх-чӗрлӗх усрамалли ҫурт-йӗр- 
сем те питӗ капмар.

— Председатель вӑйлӑ пирӗн, ҫавӑнпа ӗҫсем ӑнса пы раҫ- 
ҫӗ,— терӗ старик тулли кӑм алпа.

— Х ӑвӑр ялсе.мех-и?
^— Х ам ӑр ялсемех. М алтан вӑл Ш упаш карта пы сӑк вы рӑн- 

та ӗҫлесе пурӑнатчӗ. Унтан. пӗр тӑватӑ ҫул каялла, партейнӑй- 
сене ялта ёҫлеме кайм а йыхӑрсан, киле таврӑнчӗ те пӗтӗм 
пурнӑҫа урӑх  м айлӑ ҫавӑрса хучӗ...

— Х алӑх ю ратать пуль эппин ӑна?
— Ара, ун пек ҫы нна мӗнле ю ратм астӑн-ха? Н умай вӗрен- 

нӗскер вӗт. тем те пӗлет, хӑямат! Акӑ, иртнӗ хӗлле клубра, 
пӗтӗм халӑх  умӗнче, пачӑш кӑпа тавлаш рӗҫ вӗсем. Тискут теҫ- 
ҫӗ-и-ха ҫавна?

— Диспут...
— Иййа, иййа! Турӑ пирки тавлаш рӗҫ — пур-и  вӑл, ҫук-и? 

П ачӑш ки те вӗреннӗскер, туховни академ и пӗтернӗ, теҫҫӗ. А нчах 
та пирӗн председатель Василь Васильч ҫавна наччасра месерле 
ҫавӑрса хучӗ вӗт, туххӑм  ҫӗнтерсе пӑрахрӗ! Леш ин хал ӑх  умӗн- 
че намӑс курни ҫеҫ пулчӗ...

— Туррине ӗненекенсем нум ай-и  сирӗн? — ы йтрӑм  эпӗ, сӑ- 
мах ҫавӑнталла ҫаврӑнса тухнӑ май.

— Ененекенсем-и?..;— Ереми мучи ш ухӑш а кайнӑ пек пул- 
чӗ.— П ы тарм алли ҫук, пур ӗнгӗ вӗсем, анчах  та нум ай мар. 
С ахаллансах пыраҫҫӗ. А слӑланать м ар-и  халӑх!

— Сӑмахран, эсӗ ху мӗнле? Ёненетӗн-и турӑ пуррине? — 
унӑн куҫӗнчен пӑхса илтӗм эпӗ. Ч? уС"

— М енле калас сана... Ёлӗкрех ӗненеттӗм те пул^галл^г ^  
анчах  мана турра ёненме хӑйсем  пӑрахтарчӗҫ вӗсем,— терӗ те 
Ереми мучи м ан ҫине темле куларах, чеере:цҫ^уу,пӑхса илчӗ.

— Камсем?
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— Ч иркӳ тавраш ёсем  ара...
— М ӗнле майпа?
— К улӑш ла пулчӗ вӑл. А са илсенех кулас килет...
— К аласа п ар -х а  эппин! К улӑш ла историсем итлеме питӗ 

ю рататӑп  эпӗ...
К алам а пуҫличчен м алтан Ереми мучи, кӑм ӑллӑн  кулка- 

ласа, чӗлӗм не тепӗр хут чӗртсе ячӗ те аллинчи пуш ӑ аврипе 
м алалла тӗллесе кӑтартрӗ мана:

— А -ав ҫавӑнта, пирӗн ял  ҫумӗнчи ҫы рмара, кӗпер пур. 
Х ам ӑр тунӑ кӗпер. Ы тла пы сӑках  та мар вӑл, пӗчӗкех те мар. 
Ч аплӑ та теме ҫук, хурлам а та ю рамасть,—йы вӑр тиенӗ маш и- 
нисене те чиперех чӑтса каҫарса ярать... Ҫапла, тӗрӗснех кала- 
тӑп... Пӗр пилёк ҫул к аял л а  пирӗн ялта ҫав кӗпер пирки питӗ 
тӗлӗнмелле сӑмах тухрӗ: ун айӗпче ангел — урӑхла каласан 
пирӗш ти пурӑнать, теҫҫӗ! Эрнере ик-виҫ хутчен, ҫурҫӗр тӗлӗн- 
че, ҫав чӗрчун кӗпер айӗнчен тухать тет те иртен-ҫӳренсемпе 
этем чӗлхипех  калаҫать, унтан  пач! ҫухалать, теҫҫӗ...

— Мӗн ҫинчен калаҫать тет вара? — интереслентӗм эпӗ.
— Ара,— аллипе сулчӗ Ереми мучи,— ангел тавраш ӗ мӗн 

ҫинчен калаҫтӑр  ӗнтё? П аллах, турӑ ҫинчен! Тӗрӗс м ар пурӑ- 
нагӑр, турра манатӑр, чиркӗве ҫӳреместӗр, сирӗн ҫы лӑхсем  ну- 
м айлансах пы раҫҫӗ-ха, ҫавӑнпа та вилсессӗнех там ӑка лекетӗр 
акӑ, унта сирӗн лап ӑрчӑк  чунӑрсене усалсем вӗри ҫатма ҫинче 
гааритлеҫҫӗ, тесе к ал агь  тет, унтан тата темӗн те пӗр... Ҫавӑн 
пек вӑл  чы лай  ҫынсене, пуринчен ы тла хӗрарӑм сене хӑратса 
пӗтернӗ вӗт! Ара, айвансене хӑратса ӑнран  кӑларса ям а нумай 
кирлӗ-им?.. Х ӑйсен куҫӗпех ангел кураҫҫӗ те-ха, ҫавӑн хыҫҫӑн 
вара, паллах, чиркӗве ҫӳреме тытӑнаҫҫӗ, ҫамкисем  ш ыҫса 
тухичченех турра пуҫҫапаҫҫӗ!

П ӗрре пулать ҫавӑн  пек, иккӗ, виҫҫӗ, пиллӗк, вуннӑ... Кам 
эсрелли хӑтлан ать  куна, ҫынсен ӑс-пуҫне кам  пӑтраш тарать? 
П ирӗн комсомолсем темиҫе хут та ҫӗрле ҫав кӗпер айне пы тан- 
са ларса сы хланӑ ҫакна, анчах  тёл пулайман, ахӑртнех, кам  та 
пулин систернӗ пуль лешне... Ангел тавраш ӗсен те хӑйсем м ай- 
лӑ ҫынсем пур вӗт-ха!

Ну, юрӗ... Кӗр енне, ҫуртрисем вы рса пӗтерсен, пӗррехинче 
эпӗ пасара кайсаттӑм . Унта авалтанпах  палланӑ пӗр ҫынна 
тӗл пултӑм  та, вӑл  м ана вӑйпах  чайнӑя туртса кӗртрӗ. Ы тлаш - 
ш и ӗҫмерӗмӗр, кӑш т чӗлхе-ҫӑвар  ҫаврӑнм аллӑх  кӑн а сы прӑ- 
мӑр. Ну, тен, п ӑр так ках  пуҫа та кайнӑ пуль ҫав. Ҫ апах та вӑ- 
хӑт  чы лай  иртрӗ. Киле кирме тухнӑ чухнех  тӗттӗмленме 
пуҫланӑччӗ ӗнтӗ.

К илетёп хайхискер. В аскам астӑп та — лаш ана та, пустуй 
ӗш ентерес мар, тесе, хӑваласах  кайм астӑп. Ю ртать вӑл  хӑйӗн



Ҫеммипе... Х ам ӑн кӑм ӑлӑм  ҫав тери лайӑх! Х уларан тухсанах 
ҫӑвара темле авалхи  юрӑ кӗвви пырса кӗчӗ те, ҫула тӑрш ш и- 
пех ҫавна сӑмса витӗр ӗыӗрлесе килтӗм... Ҫ анталӑкӗ те питӗ 
ы рӑччӗ — ӑш ӑ, ҫил-мӗн ҫук, шӑп...

Ҫапла хуллен кӑлтӑртаттарса килнипех хам ӑр  ял  патнелле 
ҫы вхартӑм . А кӑ ӗнтӗ, сӑртран анса кёпер урлӑ каҫм алла та— 
ҪУР ҫухрӑм ран кил пулать. А нчах та ш ӑп кӗпер ҫине пырса 
кӗреспе ман лаш а тӑрук чарӑнса тӑрса харт! харт! турӗ те, эпӗ 
мӗн те пулин чухласа иличчен, пӗррех сулахаялла сиксе ура- 
пана пӑлтӑр-палтӑр! тӳнтерсе пӑрахрӗ. Лапсӑрт! тухса ӳкрӗм  
тусанлӑ ҫул ҫине.

Мӗн ам акё пулчё ку? К амран кун пекех хӑраса сикрӗ ман 
лаш а? Ҫул ҫинче каш кӑр  тавраш ӗ курмарӗ пулӗ-ҫке?!

Ҫапла хӑрарах  ш ухӑш ласа. эпӗ йӑп ӑр-яп ӑр  сиксе тӑтӑм: 
П ӑхатӑп  — тӗттӗмре, кӗпер карлӑкӗ ҫумӗнче, темле ш урӑ пӗр- 
кенчёкпе хупланнӑ м ӗлке тӑра парать. Х айхи ангел тухса тӑнӑ 
иккен мана кӗтсе илме!

Ҫурӑлас пек тарӑхса кайнӑскер, эиӗ темлерен хам  алӑрах  
юлнӑ пуш ш а ҫӗклерӗм те тӳрех ҫав мӗлке патнелле ы ткӑнтӑм .

— Кам ш уйттанӗ эсё, мӗн туса тӑратӑн кунта?! Х алех 
ҫапса пӑрахатӑп!..

А нчах вӑл  м анран питех хӑраса ӳкмерӗ пулас, сы лтӑм  ал- 
лине ҫӗклесе м ан еннелле хӗрес хы врӗ.

Эй, ҫы лӑхлӑ ҫын, турӑ чури, лӑпкӑ пул, итле ман сӑм а- 
ха! — тет.

Чура кӑтартӑп  эп сана! — кӑш кӑрса ятӑм  та ҫакӑн  ҫине 
ҫав сам антрах пуш ӑпа ҫурӑм урлӑ чашш! кастарса илтӗм.

— Апа-ай! Ма ҫапа-ан?! — ҫухӑрса ячӗ хай хи  ман ангел. 
Сассинченех пит лайӑх  уйӑрса илтӗм — хӗрарӑм  иккен.

Эпӗ ӑна тепре ҫунтареа илес тесе татах пуш ӑпа сулса ятӑм , 
анчах лектереймерӗм, мӗнш ӗн тесен вӑл кӗпер ҫинелле тапса 
сикрӗ. Эпӗ, паллах, ун хыҫҫан! Темиҫе утӑм ранах хуса ҫитрӗм 
те татах  чаш латтартӑм ...

Вӗрентӗп эп сана ҫын лаш исене сӗрле хӑратса ҫӳреме 
иерӗх! '

В ӑл тата хы тӑрах  тарма тытӑнчӗ. А нчах нумай та к аяй м а- 
ре — ҫул ҫине кӗпсӗрт! тӑсӑлса ӳкрӗ. Чупнӑ чух  леш  пӗркенчӗ- 
кён арки ҫине пусрӗ пулмалла... П аллах, эпӗ ӑн а-к ӑн а  пӑхса 
тамарӑм, сиксе пы тӑм  та ун патне, тата хы тӑрах  тарӑхса кай- 
нӑскер, ҫине-ҫине вӗтелеме ты тӑнтӑм  — чашш! чашш!

Ак сана! Ак сана! К у ман лаш ана хӑратса тартнӑш ан, 
ку хам а урапа ҫинчен ӳкернӗш ӗн, ак  ку  ак ӑ  халӑха  
улталанӑш ӑн!



— Ереми мучи-и, ан велер! ТарХасшӑн, ан Вёлер! Ёмёр 
санш ӑн турра кӗл  тӑвӑп! — кӑш кӑрм а ты тӑнчӗ хайхискер.

— С уратӑп сан турру ҫине! — терӗм эпӗ, анчах  хам  хёнеме 
чарӑнтӑм .— К ала луччӑ. кам  эсё? Кам хуш рё сана ҫакӑн  пек 
хӑтланм а?

— К аласа пара-ап , пӗгӗмпех каласа парап... Эс ан  хёне 
тульккиш ! — хурлӑхлӑн  йы нӑш са илчӗ ҫакӑ.— Эп ахаль  те алла 
м ӑкӑлтарӑм  пулмалла, тӳсмелле м ар ыратать...

— Ҫавӑ чух  сана! Т ӑр  тавай! Тӑр! — терӗм те эпӗ, ӑна х а 
м ах хулӗнчен  ты тса ура ҫине тӑратрӑм .— Ну, кам  эсӗ?

— Ара, Ереми мучи, хам ӑр  ялсене те паллам астӑн-и? — 
терӗ вӑл  кӳреннӗ сасӑпа.— Cap А нна-иҫ эпӗ...

Аҫа ҫаптӑр!.. Ч ӑнах  та х ам ӑр  ялти  Сар А нна пулнӑ ҫавӑ! 
Ч иркӳ валли  просвир пӗҫерое пурӑнакан  хусах матка! М алтан 
вӑл тӑват-пилӗк  упӑш кана та ҫитрӗ, питӗ путсӗр хӗрарӑм ччӗ, 
унтан сасартӑк чи ркӳ  ҫынни пулса тӑЧе.

— Эппин эсӗ-и -ха вӑл  ҫынсене ҫӑвӗпе хӑратса пурӑннӑ 
эсремет?! — хулпуҫҫинчен ты тса лӑскаса илтӗм  ҫакна.— Мӗн 
ш утпа хӑтлан тӑн  эсё ун пек?

— М ана мӗн... мана... мӗн...— чӗлхи  ҫы хланса ларчӗ Аннан.
— Мӗн сана? Кам хуш рё?
— Ара, мӗн... Ч иркӗве ҫынсем сахал ҫӳреҫҫӗ те...
— П ачӑш кӑ хуш рӗ-им ?
— П ачӑш кӑ ҫав... Таса чиркӳш ӗн  ы рӑ ӗҫ туни пулать ку. 

терӗ те... И тлемелле пулчӗ. М ӗн тӑвас-ха ӗнтӗ...
Вӑл ман ум ра м акӑрса ярас пек пӗтӗм кӗлеткипе 

чӗтресе тӑчӗ.
— Ереми мучи, турӑ пул... Тархасш ӑн, кун  ҫинчен никам а 

та каласа ан  пар! — ӳкётлеме ты тӑнчӗ хайхискер.— Ан пӗтер! 
Эп сана укҫа та парӑп, ӗҫтерӗп, хуть  те каш ни кун  пы рса кай, 
ман ял ан ах  пур...

М анӑн ҫав тери кулас килсе кайрӗ. П ӑх-ха, ҫак  ирсӗр чӗр- 
чун  м ана эрехле сутӑн илесшӗн! Х ам ҫам рӑкрах  пулнӑ пулсан, 
вӑл  м ана тата тем те пӗр сӗнетчӗ-и тен?

— Ю рӗ, ан  йӑсла! — терӗм ӑна.— Т упӑннӑ ангел... тьфу! 
Ара, сан пек ҫы лӑхлӑ ҫын, санаш кал чупкӑн прихучёпе те ҫук 
вёт! Йёксёк!

— Эп хам ӑн  ҫы лӑхсене каш ни эрнерех каҫарттаратӑп , тур
р а  кӗл  тӑватӑп , ҫурта лартатӑп ,— тӳрре тухасш ӑн  пек  пулчӗ 
Анна.

— Ан лӑпӑртат! — терӗм ӑн а  хирӗҫ.— Санӑн ҫы лӑхусем  
каш ни кун телефон ю пи пы сӑкӑш  ҫуртасем лартсан  та каҫса 
пӗтес ҫук! Эсӗ миҫе хутчен  вӑрттӑн  ача пӑрахнисене турӑ пӗлес



Пулсӑн, сӑна вал  чиркӳрен  те ш ӑрш лӑ ш ӑпӑрпах  хӑваласа 
кӑларса ям алла хальччен!

А нна нимӗн те калайм арӗ, ш урӑ пӗркенчӗкне ҫӗртен илсе 
хулхуш ш ине хӗстерчӗ те ял  еннелле вӑркӑнчӗ...

Ҫак каҫхине кӗпер патӗнче мӗн пулса иртни ҫинчен эпӗ 
тепӗр ирхине ирех правленине кайса каласа патӑм . Ну, кулчӗҫ 
вара, ну кулчӗҫ!.. Хам та култӑм  вӗсемпе пӗрле.

Пӗр икӗ эрне хуш ш и канӑҫ памарӗҫ мана ял  ҫыннисем. 
Кёпер патӗнче ӗҫ мӗнлерех пулса иртни ҫинчен ҫӗнӗрен те 
ҫӗнӗрен калаттараҫҫӗ.

— Эппин, эс ӑна пуш ӑпа, пуш ӑпа? — теҫҫӗ те хӑйсем варӗ- 
сене ты тса кулаҫҫӗ.

— П уш ӑпа ҫав,— тетӗп,— м ан ал айӗнче урӑх  нимӗн те 
пулман та!

— Ой, тӗрёс тунӑ, ой тӗрӗс!..
Кӗҫех тата комсомолсем стена хаҫатӗнче ӳкерчӗк туса 

кӑларчӗҫ: ҫӗр ҫинче А нна выртать, эп ӑн а пуш ӑпа вӗтетӗп. 
А яла: «Ереми мучи хам ӑр  ялти  ангела тӗне кӗртет» тесе ҫырнӑ. 
Питӗ ӑста ӳкернӗччӗ, калам алли  те ҫук!

Ҫакӑн хы ҫҫӑн Сар Анна пӗр ҫулталӑк пулӗ ялйы ш сен куҫӗ 
умне курӑнмарӗ, ӑна ҫавӑн  пек «ангел» пулса ҫынсене хӑратм а 
вӗрентнӗ пачӑш ки те пирӗн патран тухса кайрӗ. Н ам ӑса тӳсей- 
мерӗ пулас ҫав...

3. Тӗне кӗргекене тӑн кӗртни

Кун ҫинчен эпӗ иртнӗ кӗркунне Ш упаш картан  К анаш алла 
кайнӑ чух  илтрӗм.

Поезд пӗр пӗчӗк разъездра йӑпӑртлӑха чарӑнса тӑрсан, пи- 
рӗн вакуна- темле тӗлӗнм еллерех ҫын кӗчӗ. Х ӑй ҫине вӑл вӑрӑм - 
рах  кӑвак  плащ  тӑхӑннӑ, пуҫӗ ҫинче — сам аях  лутӑрканнӑ хура 
ф етр ш лепке; хӗрлё сухалӗ ы тла пы сӑках  мар, анчах  кирлӗ чух 
ты тса силлеме ҫителӗклӗ, сӑмси хуран кукли  манерлӗрех, 
ҫӑварӗ сарлака, тутисем хулӑн. Куҫӗсем пирки ним ӗн те калай- 
мастӑп, мӗнш ӗн тесен сулахайне вӑл марлӗпе ним курӑнми 
ҫы хса лартнӑччӗ, сы лтӑмми кӑвакӑн-сим ӗсӗн  ш ыҫса тухнӑччӗ.

Эпӗ хам ӑрӑн  купе тӗлӗнчи чӳрече умӗнче чӗлӗм  туртса 
тӑраттӑм . Ҫав ҫын, хӑй  валли вы рӑн ш ыраса, каш ни купе ҫинех 
хӑрах  куҫёпе чалӑш ш ӑн пӑха-пӑха, м ан паталла ҫы вхарчӗ.

— М ӗнле ҫын вар ку? — ш ухӑш ларӑм  эп ун ҫинчен.— Пуп 
т е с — пуп мар... А халь ҫын майӗ те ҫук... Тата унӑн куҫне-пуҫ- 
не мӗн пулнӑ-ш и? К арчӑкӗ ӑнсӑртран ҫатмаруҫҫипе лектернӗ- 
ши, е ӗҫкӗре пӗр-пӗр пуҫани тӑхӑнтартса янӑ?

Кӗҫех вӑл ман тӗле ҫитрӗ те, пирӗн купенелле пӑхса:



— Кунта та пуш ӑ вы рӑн  ҫук-ш и? — тесе ыйтрӗ.
Ну, сасси вара! Аҫтан кӑн а пулать пулӗ этемӗн ҫакӑн пек 

сасӑ!.. Сасӑ м ар — труба! Духовой оркестрти чӑн  пы сӑк трубаран 
тухакан  сасӑ та кунтан  ҫинҫерех пулӗ!.. Ҫынни лӑп кӑн  ҫеҫ ы йт- 
рӗ вӗт-ха, кӑш кӑрса-туса мар, апла пулин те, ун сасси пётём 
вакунёпе кёрлесе кайрё. Енчен те, ку  ҫын кӑш тах  сыпса, хӑйӗн 
ӳпкин  пётём вӑйӗпе кӑш кӑрса ю рласа ярсан  мӗн пулӗ-ш и? 
П урне те хӑлхасӑр  туса лартать пуль ҫав, тупата!

Ҫак ш ухӑш сем  ман кукш а пуҫӑмра ҫиҫӗм пек хӑвӑрт ҫиҫсе 
илчӗҫ, ҫав хуш ӑрах  эпӗ ӑна:

— В ы рӑн пур унта, пур, кӗрсе ларӑр,— терӗм.
— Тавтапуҫ, дорогой тавариш ,— каллех  мӗкӗрсе илчӗ вӑл, 

м ан еннелле пуҫ тайса.
«Тавариш » текенскер, ку пуп пулма кирлӗ мар...» — ш у- 

хӑш ларӑм  хам  ӑш ӑм ра.
Х айхискер, купене кӗрсе чӳрече патнерех вы рнаҫса ларчӗ 

те хаш ш ! сы власа ячӗ. Этем тени ҫакӑн  пек  хӑватлӑн  сывлани- 
не ку таранччен те илтменччӗ...

— Вӑт, пулать те иккен  ӳпке! Тимӗрҫ лаҫҫинчи вӗркӗч вӗт 
к у ! и р ӗ к с ӗ р е х  ӑм санса илтӗм  эпӗ.

Поезд вы рӑнтан  хускалса м алалла ы ткӑнчӗ, эпӗ те хам ӑн  
вы рӑна. ҫӳлти нар ҫине хӑп арса вы ртрӑм  та  ҫак ҫы нна хӑй  
сисмелле м ар сӑнам а ты тӑнтӑм . Вӑл сулахай куҫне ҫы хнине 
тӳрлетрӗ, унтан ҫумёнчи сӑран  сумкинчен чӳрече умӗнчи пӗчӗк 
сӗтел ҫине пёр чӗрӗк  эрех, ш аритленӗ ҫур к ӑвакал  тата ҫур 
ҫӑкӑр  кӑларса хучё те апатланм а ты тӑнчӗ. Тӗлӗнмелле вӑйлӑ 
алатланчӗ вӑл! Ч ӗрӗкне пӗррех кутёнчен ҫапса уҫрӗ те анинче- 
нех ӗҫсе ячӗ, унтан хӑрах  аллине тем пы сӑкӑш  ҫӑкӑр  чӗлли, 
теприне — ҫур кӑвакалӑн  ҫуррине ты тса ҫавӑрттарм а тапратрӗ. 
Эх, ҫиет, эх, ҫиет ҫав, виҫӗ ҫул ним ҫимен пек!

Ҫ ирӗ-ҫирӗ jre — ю лаш кинчен какӑрчӗ. К аҫарӑр мана, анчах 
вӑл мӗнле какӑрнине нимёнпе те танлаш тарса парайм астӑп .'У н 
йы ш ш и сасӑ элӗ ҫӗр ҫинче аллӑ ҫул пурӑнса та илтмен!

В ӑл какӑрнинчен  хӑрасах  пулас, ман айри нар ҫинче ҫы вӑ- 
ракан  ватӑрах  ҫын тӑпӑл-тапӑл! сиксе тӑрса ларчӗ те куҫӗсене 
сӑтӑркаласа илчӗ. Кам пӗлет, тен ӑна ҫак самантра х ам ӑр  лар- 
са п ы ракан  вакун  тӑрук арканса кайнӑ пек туйӑннӑ-и?..

А н а-кӑн а пӗлместӗп, анчах  ҫав ы йхӑран  вӑраннӑ ҫын леш  
ҫынни, к акӑракан н и  ҫине, хӑй  умне упа килсе ларн ӑ пекех 
тӗлӗнсе пӑхм а ты тӑнчӗ. Т атах  куҫӗсене чы ш кисем пе сӑтӑрса 
илчё. Ҫав вӑхӑтра  леш ӗ те ӑн а  хӑр ах  куҫӗпе ш ӑтарас пек  пӑхрӗ.

— Ч им -ха, чим -ха...— терӗ ю лаш кинчен ы йхаран  вӑран- 
ни,— эсӗ... эсӗ, ӑнсӑртран, М амун Петровччӑ м ар-и? П анкрутов 
ю лташ  м ар-и  эсӗ?



— Ч ӑн-чӑн  ҫавӑ,— пуҫёпе сулса илчё хӑр ах  куҫли,—анчах 
эсӗ xjy кам  пулатӑн-ха? Тем, уйӑрсах илейм естӗп-ха эп сана. 
М анӑн халӗ куҫӗсем те ҫавӑн пекрех те-ха...

— Ара, эпё Х ураҫкин вӗт! Хураҫкин! И лля Иллич! Неушлӗ 
паллаймастӑн?! А сту-ха, Канаш ри ҫӑмарта складӗнче пӗрле 
ӗҫлерӗмёр! Эсӗ заведую щ и пултӑн, эпӗ санӑн складовщ икчӗ. 
Питӗ лайӑх  пурӑнсаттӑм ӑр эпир, анчах  кайран  пире...

— Ҫапла, ҫапла! — мӗкӗрчӗ ӑн а хирӗҫ М амун Петрович,— 
кайран  пире иксӗмӗре те хы ҫран тапса кӑларса ячӗҫ...

— А нчах эпир санпа нимӗн чухлӗ те айӑплӑ марччӗ! — 
аллипе кӑкрине ҫапса илчӗ Х ураҫкин.

— Ҫапла, ҫапла! — каллех  мӗкӗрчӗ хӑрах  куҫли.— Пирӗн 
нимӗнле айӑп *та пулман, сасартӑк пы рса ревизи тусан вӑтӑр 
пин ҫӑм арта тухм арӗ кӑна... >.

А валхи туссем хӑйсен ӗлӗихи пурнӑҫӗычен тем те пӗр аса 
илме пуҫларӗҫ. Ш утсӑр лайӑх  пурӑннӑ иккен вӗсем^ ҫав тери 
ы р курнӑ! Ч ӑх  ҫӑмарти пы сӑк япала мар пулин те, вӗсем и ккӗ- 
шё те ҫӑм арта ҫине ҫӑмарта купаласах К анаш ра ҫуртсем ларт- 
нӑ-мӗн, анчах кайран вӑл ҫуртсем хула Совечӗ аллине куҫнӑ... 
Туссем те нумай пулнӑ вёсен, ӗҫкӗ-ҫикӗ тусан ниҫта ш ӑнӑҫса 
пӗтмен, анчах  кайран, кусене суда парсан, таракансем  пекех 
тарса саланнӑ...

Х ӑйне ӗлӗк нумай ы р тунӑ ҫы нна тӗл пулнӑш ӑн савӑнса 
ирӗлсех кайнӑ Хураҫкин, Ҫӗрпӳре чупса тухса ҫур литр илсе 
кӗчӗ, вара вёсен калаҫӑвӗ татах  ӑнса кайрӗ. М узы кантсен чӗл- 
хипе каласан, Х ураҫкинӗ балалайка пек тӑнкӑртатрӗ, П анкруто- 
вӗ контробас пек  кӗрлерӗ.

Вӗсем м ӗк-м ӗн ҫинчен калаҫнине ҫырса та пӗтерес ҫук. Тата 
вӑл  кирлӗ те мар. А нчах вёсен калӑҫӑвӗн  пёр сы пӑкне ниепле 
те пӑрахса хӑварм а ҫук... Темӗн те пёр аса илнё, такам а та 
асӑннӑ, хӑйсем  халь  ӑҫта, мӗн туса пурӑнни ҫинчен пӗлнӗ хы ҫ- 
ҫӑн (иккӗш ӗ те тӑван  ялӗсенчех пурӑнаҫҫӗ, нимӗнле «долж нӑҫ- 
ра та тӑмаҫҫӗ» иккен) И. И. Х ураҫкин хӑйӗн авалхи  пуҫлӑхӗн- 
чен именнӗ пекрех пулса, хӑю сӑртараххӑн  калаҫм а пуҫларё:

— М амун Петровччӑ! Эс каҫар та-ха... анчах  санӑн пит- 
куҫу тӗлӗнтерет-ха мана. Мӗн пулчӗ капла? Эп астӑвасса, эсё 
ҫапӑҫса-ҫӗмрӗлсе ҫӳрекен ҫын та марччӗ... Э? Кам кун пекех 
пӑсса хучӗ санӑн патретна?

Ответ вы рӑнне П анкрутов паҫӑрхи пекех хаш ш ! сы власа 
ячӗ те, унӑн сы влӑш ӗ пы рса ҫапнипе сӗтел ҫинчи эрех кӗленчи 
те таш ласа илчӗ.

— Кулм астӑн-и? — ы йтрӗ унтан Панкрутов.
— Ай-уй, М амун Петровчӑ, ан тӗлӗнтер-ха! — хӑранӑ пек-



)эех п'улче Х ураҫкин.— Кун пеккине курсам, кулм а Мар — 
м акӑреа ям алла-иҫ!

— Т урра ӗненекенсем ҫакӑн  пек ю саса ячӗҫ мана,— сӑмса 
ьитӗр нӑрлатса илчӗ Панкрутов.— П равославнӑй х ал ӑх  илем- 
летрӗ. Христос тӗнӗш ӗн асап курм а тиврӗ...

— Ан ш ӳтле-ха эсӗ! М ӗнле майпа?! — сак ҫинчен сиксех 
тӑчӗ Х ураҫкин.— П улма пултараймасть!..

— П ирӗн ҫы лӑхлӑ ҫӗр ҫинче тем те пулма пултарать, тусӑм.
— В ӑл ҫапла-ха, вӑл  тӗрӗс,—килӗш ме васкарӗ Х ураҫкин,— 

анчах  эсё Христос тӗнӗш ӗн асап куртӑм , тетӗн те-ха... Эпӗ ку 
таранччен пӗлнӗ тӑрӑх, эсӗ... чиркӳ  ҫьшни, пуп тавраш ӗ мар 
вӗт-ха? Е... хе-хе-хе...

— Ч утах архим андрита тухаттӑм! — аллипе сулчӗ те П ан
крутов хӑй  те кулса ячӗ.

— Н имӗн те ӑнланмастӑп! — пӗҫҫине шарт! ҫапрӗ Х ураҫкин.
— Ничево, халех  ӑнланатӑн  акӑ. И тле,— терӗ П анкрутов, 

тепӗр ҫур стакан  ярса ӗҫсе.
Х ураҫкин сӗтел патнерех ш уса итлеме хатӗрленсе ларчӗ. 

«Хӑлхисене чӑнк! тӑратрӗ», теҫҫӗ ун пек чух. Эпӗ те, ҫӳлте ним 
чӗнмесӗр вы ртаканскер, П анкрутов калавне тим лесех итлес-ха, 
терӗм...

— Ёҫӗ ҫапла пуҫланчӗ,— терӗ вӑл, эрех хы ҫҫӑн  ӗмнӗ пулӑ 
хӳрине ая кк ал л а  ы вӑтса.—П ӗлтӗр-виҫӗмҫулхи пекех  эпӗ кӑҫал 
та ялйы ш сенчен йӳнӗ х акп а пӗр вакун паран кӑ пухрӑм  та 
Атӑл тӑрӑх  анаталла кайса килтӗм . Питӗ лайӑх  кайса килтӗм, 
тес пулать. У к ҫ а — пӗр чӑпта. Т аврӑнтӑм  та—я л а  тӗлӗнтермел- 
ле ӗҫкӗ тум а ш утларӑм . У тмӑл ҫул тултартӑм -ҫке кӑҫал! Тӑван- 
хурӑнташ сене ҫеҫ мар, кӑш т палланӑрах  ҫынсене те чӗнтӗм — 
асӑнччӑр пӗрре! Виҫӗ кун тӗпӗртетрӗҫ, аран -аран  саланкаласа 
пётрӗҫ. Тӑваттӑм ӗш  кун ирхине те п урччӗ-ха темиҫе ҫын, чӑн 
инҫетрен килнисем. А нчах м ухм ӑр уҫм алли нимӗн те юлман 
и к к е н — пӗтӗмпех типӗтнӗ! Л авккана чуптартӑм  — питӗрнӗ, 
продавщ икӗ района кайнӑ, каҫсӑр пулмасть, терӗҫ. Мӗн тӑвас? 
Х ам ӑн та ӗнтӗ пуҫ ҫурӑлса тухать... Ҫиччас, терӗм хӑнасене, 
Ю м анлӑха кайса килетӗп. П ирӗн ялсем  хуш ш и инҫе мар — 
пулсан пулӗ пӗр тӑватӑ ҫухрӑм. Х аль ҫеҫ илсе килнӗ ак  ҫак 
ҫӗнӗ п лащ а тӑхӑнтӑм , пуҫ тӑрне ш лепке лартса ятӑм  (унччен 
эпӗ нихҫэн  та ш лепке тавраш ӗ тӑхӑнман), чӑм атан  йӑтрӑм  та 
тухса танккарӑм ... Ю м анлӑха ҫитетӗп — унта та хупӑ, продав
щ ик районра, теҫҫё. К энаш лу иккен вёсен! А нчах м анӑн ниепле 
те пуш  алӑпа таврӑнм а ю рамасть. Ты трӑм  та — тепёр пилӗк 
ҫухрӑм ри яла, К ӑвапакассине уттара патӑм . Ку ял  — пирӗн 
район мар, ҫавӑнпа та продавщ ик килтех пулм алла-ха, тетӗп. 
Ч ӑнах та, уҫӑ иккен лавкки, мана кирлӗ таварӗ те тем чухлех.



Ч ӑм атана тултартӑм  та хам ӑн  ӑш  хы псах тухнӑ пирки тепӗр 
чӗрӗк илсе ҫавӑнтах тӳнтерсе хутӑм. Пурнӑҫ тӳрех лайӑхланчӗ 
манӑн, юрлас килсех кайрё. Урасем те ҫӑмӑлланчӗҫ. Пӗр ял 
витӗр тухрӑм, тепӗр ял  витӗр. Виҫҫӗмӗшӗнче, ҫы рмари ҫӑл 
тӗлӗне иртсе пы нӑ чух, м ана сасартӑк икӗ карчӑк  чарса 
тӑратрӗҫ.

— Й тле-ха, ы рӑ ҫын, эсӗ пачӑш кӑ мар-и? — тесе ыйтаҫҫӗ.
Ним ш утлам асӑр-тум асӑр, кайран-м алтан  мӗн пулассине

чух'ламасёр, ш ӳтле пек, мӗн пек, ҫаксене хирӗҫ: «Пачӑш кӑ-ҫке!» 
тесе пер яр! Н умай та пулмасть лавккара ӗҫсе тухнӑ чӗрӗк 
салтса ячӗ пулас ҫав ман чӗлхене! К арчӑксем  картлӑ кӗвенти- 
сене пӑрахсах калаҫм а ты тӑнчӗҫ вара манпа...

— Й лтнӗччё ҫав эпир, Ҫ ӗнъял чиркӳне ҫӗнӗ пачӑш кӑ кил- 
мелле, тетчӗҫ. Эппин эсӗ-ха вӑл?

— Эпӗ,— тетӗп.
— Ах, пачӑш кӑ, пирён пӗр ӗҫ пур та... Те ерҫетӗн эсӗ, те 

ерҫейместӗн ӗнтӗ...
—- Сирӗн кам  та пулин вилнӗ-им? Вилнӗ пулсан — тӑпри 

ҫӑмӑл пултӑр, ҫы лӑхлӑ чунӗ ҫӳлти патш алӑха лектӗр! — терӗм 
те хам  ҫавӑнтах вӑш т-ваш т сӑхсӑханҫи туса илтӗм.

— Ҫук-ҫук, пачӑш кӑ, вилмен, ҫуралнӑ! — терӗҫ карчӑксем .— 
Пирӗн иксӗмӗрӗн те мӑнуксем ҫуралчӗҫ...

— Питӗ аван  ку! Вара мӗн-ха?
— Ара, вёсене тӗне кӗртмен-ҫке! Ч иркӳ йӗркипе ят  хуман, 

ҫавӑ чуна ы раттарать пирӗнне! Ашшӗ-амӑшӗсем, ну, пирӗн 
ывӑлсемпе кинсем ӗнтӗ, туррине питех ӗненмеҫҫӗ те ачисене 
ним тусан та чиркӗве парса ямаҫҫӗ-ҫке... Ҫавӑнпа та эпир ку 
ӗҫе епле пулсан та килтех м айлаш тарасш ӑн та... П улӑш м ӑн-ш и 
пире, пачӑш кӑ?

Ч ухлатӑн-и, Ил ля Иллич, ӗҫсем ӑҫталла ҫаврӑнса  ̂кайма 
пуҫларӗҫ? М алтан эпӗ, хӑйсем  ыйтнӑран, ш ӳтлесе калаҫрӑм , ан 
чах  халӗ чӑн -чӑн  пупах пулма пуҫларӑм вӗт! М анӑн вӗсене: 
«Ухмахсем эсир, м ӑйракаллӑ ш уйттана пупран уйӑрса илме 
пултараймастӑр», тесе, уттара памаллаччӗ, анчах ман ӑш ри 
ш уйттанӗ — леш  чӗрӗкӗ — тата ы тларах  йӗкӗлтерӗ пулмалла 
ҫав! И тлемелле марччӗ ӑна, анчах  вӑхӑчӗ иртсен мӗн тӑвас-ха?

— Т арха-асш ӑн, пачӑш кӑ! Чӑрм ав пулсан та, ы р туса хӑвар  
ӗнтӗ пире... Эпир сана унш ӑн ахаль  тумӑпӑр, чиркӳри  х акп ах  
тӳлесе ярӑпӑр, ы тларах  та парӑпӑр...— йӑлӑнм а ты тӑнчӗҫ хайхи  
кинемейсем. Х ӑйсем ман ҫине ҫветтуй турӑш  ҫине п ӑхнӑ пекех 
пӑхаҫҫӗ, пӗри ик-виҫ хут сӑхсӑхса та илчё.

Э, мӗи пулать, мӗн килет, м ӑш кӑллас-ха пӗрре ку ухм ах- 
сенчен, кайран кулса пурӑнм алӑх пултӑр! — терӗм вара. Тепӗр 
тесен, ачана хуранти ш ы ва хуть пуп чиксе кӑлартӑр, хуть эп



чиксе кӑларам  — вӗсемш ӗн пурӗ-пӗр мар-им? Тата лешсем те 
ман пекех  ш арлатансем  м ар-им? Пӗр ҫӗр ҫинчех ҫӳретпӗр, пӗр 
йы ш ш и эрехех ӗҫетпӗр-иҫ? К арчӑксен те кӑм ӑлӗ тулать, хам ӑн  
та пӗрре м ухм ӑр уҫм алӑх укҫа пулать!

— А кӑ мӗн, инкесем,— терӗм хайхисене,— м анӑн халӗ чӑ- 
нах  та вӑх ӑт  ҫук, питӗ ш утсӑр васкатӑп, анчах сире те кӳренте- 
рес килмест... Тӗне кӗртсе паратӑп  сирӗн мӑнукӑрсене!

— Сӑпаҫҫипах, пачӑш кӑ, ы рӑ кӑм ӑлуш ӑн, сӑпаҫҫипах! — 
каллех  сӑхсӑхса илчӗ пӗри.

— А нчах та к у  ӗҫе питӗ хӑвӑрт тӑвас пулать. Тата... вӑрт- 
тӑнтарах  вы рӑн  кирлӗ, мӗнш ӗн тесен халь  пире килтен киле 
ҫӳресе тӗне кӗртме чарнӑ. Ч иркӳре ҫеҫ кӗртмелле, теҫҫӗ. Эсир 
хӑвӑр  тархасланӑш ӑн  кӑна йӗркене пӑсатӑп, ӑнланатӑр-и?

— Анланмасӑр ара, пачӑшкӑ, эпир ухмахсем мар вӗт!
— Вы рӑнӗ пирки  ан пӑш ӑрхан, ӑна халех  тупӑпӑр, никам  

та курмӗ, никам  та илтмӗ...—пакӑлтатса илчӗҫ карчӑксем .
Тепӗр пилӗк м инутранах вӗсем м ана пы сӑк  сад ҫумӗнчи 

ҫӗнӗ пӳрте илсе кӗртрӗҫ. Пуп пулса тӑнӑ май, эпӗ пӳрте кӗрсе- 
нех: «Ҫак киле ӗм ёр-ӗмӗр турӑ сы хласа усратӑр», тесе хӗрес 
хурса илтӗм.

— Ёҫне тума м ӗн-мён кирлӗ пулать-ш и, пачӑш кӑ? — ыйтрё 
пӗр карчӑкӗ, ман ҫине пӑхса тек сӑхсӑхаканни. В ӑл ҫак кил 
хуҫи пулнӑ.

— Эсир мӗн, ҫак  таранччен пурӑнса та ач а тӗне кӗртсе кур- 
м ан-и? — кӑм ӑлсӑрланнӑ пек пултӑм  эпӗ.— Т ака хуранӗ пур-и 
сирӗн?

— Пур.
— Ашӑрах шыв пур-и?
— Пур.
— У рӑх нимӗн те кирлӗ мар. Х атӗрлӗр часрах, каларӑм  

вӗт-ха — васкатӑп  эпӗ!
— Чиччас, чиччас, пачӑш кӑ!
К арчӑксем  тухса вӑркӑнчӗҫ. Эпӗ, пӗччен ю лнӑскер, чӑм а- 

танран пӗр ҫурлитр кӑларса шап! уҫрӑм та пӗр тӑват-пилӗк 
хут ӗмсе илтӗм. Ёҫе ты тӑнатӑп-ҫке, вӑй  кирлӗ мана! Х ам ӑн 
ниҫта кайса кӗм елле мар кулас килет: мӗн х ӑтл ан к ал ӑп -х а  эпӗ? 
Ача тӗне кӗртнӗ чух  пупсем мӗнле сӑмахсем  каланине ним 
астумастӑп!

А нчах м анӑн ш ухӑш ласа тӑм а вӑхӑчӗ пулмарӗ. К ил хуҫи 
карчӑкё ҫурри таран  ш ы в тултарнӑ така хуранӗ йӑтса та кӗчӗ.

— Аҫта лартас, пачӑшкӑ?
— Акӑ, турӑ кӗтессине, сӗтел ҫине!
— У рӑх ним те кирлё м ар-и  эппин?
— Каларӑм-ҫке! Т авайӑр  ачисене, ӑҫта вӗсем?



— Чиччас, чиччас...
К арчӑк  к аллех  тухса чупрӗ. Эпё малтан ш лепкепе плащ а 

хы вса хурас, тесеттём, анчах  ку ш ухӑш а ҫавӑнтах пӑрахрӑм , 
мӗнш ӗн тесен вёсене хы всан  м анӑн пӗтӗм пуп тӗсӗ каять: ҫӳҫ 
те кӗске, брю ки те галифе... П ултӑрах, терӗм вара, вӗсем 
пурпӗрех нимӗн те ӑнланмаҫҫӗ вӗт!

Кӗҫ урам ран хай хи  карч ӑк  икӗ ача илсе кӗчӗ: пӗрине ҫӗк- 
ленӗ, теприне ҫавӑтнӑ.

— Ҫаксене иккӗш не те кӗртесчӗ,— терӗ вӑл, хаш каса.— Тӗне 
кӗмесӗрех ҫитӗнеҫҫӗ вӗт, эсреметсем!

— Х ывӑнтар! — команда патӑм  эпӗ.— Х алех Христос тӗнне 
паратпӑр эпир вӗсене!..

К арчӑк пӗчӗккине сак ҫине тӑратса вӑш т кӑн а кӗпине х ы в 
са илчӗ. (Йӗмми ҫукчӗ унӑн). Ача нӑш ӑклам а ты тӑнчӗ.

— Ан м акӑр, ачам, ан макӑр,— ӳкӗтлерӗ ӑна карчӑк,—пуп 
мучу сана нимӗн те тумасть, вӑл  сана чӑпӑл  кӗртет ҫеҫ... Пуп 
мучу л а-ай ӑх  ҫы н вӑл... Ы ран сана канф е-ет илсе парӑп...

А нчах та ачана ман пата илсе пырсан, вӑл  хӑйне сасартӑк 
йӗппе тирнӗ пекех ал-урипе тапкаланса ҫухӑрса ячӗ. Х ы тӑран 
хы тӑ, хы тӑран  хытӑ! М анӑн ӑн а-к ӑн а  пӑхса тӑм алла пулмарӗ, 
эпё часрах: «Рождество твое христе-бо-оже на-аш!» тесе ю рласа 
ятӑм  та, ачана виҫё хутчен хурана чиксе кӑлартӑм .

— Аш ш ӗпе ы вӑлӗ, святой сы влӑш ӗ ячӗпе — аминь! Me, тыт, 
пулчӗ! — терӗм те унтан чы хӑнса кайнӑ ачана карч ӑка каялла 
патӑм.

— Ятне калам арӑн-ҫке эсӗ, пачӑш кӑ? — иккӗленерех ы йт- 
рӗ вӑл.

— Вӑл не обязательнӑ!—терӗм ӑна хирӗҫ.—Тавай теприне!
К арчӑк  алӑк  патӗнче тӑракан  куҫне-пуҫне чарса п ӑрахнӑ

арҫын ача патнелле утрӗ, анчах  леш ӗ пӗррех ҫенӗкелле тапса 
Сикрӗ. К арчӑк — ун хыҫҫӑн. Ҫенӗкре тӗпӗртетни, кӗрешни, 
унтан ача шари! кӑш кӑрса яни  илтӗнчӗ, анчах самантранах 
карчӑк  ӑна кутӑн  ҫӗклесе кӗчӗ.

— Эсрелӗ ачи! Ҫы ртать тата! — хыҫӗнчен нач, нач! тутарса 
илчӗ те вӑл ӑна, сак ҫине пӑрахса кӗпи-йӗмне хы вм а тытӑнчӗ. 
Ачи — пёр улттӑсене ҫитнӗскер — этем майсӑр тапкаланчӗ, 
кукамӑш не ҫапрӗ, тапрӗ, чыш рӗ, ҫыртрӗ...

— Ан тив мана-а! Ч ӑпӑл  тутарм астӑп эпӗ-ӗ! А пия к а -  
ла-ап! — ҫухӑрчӗ хӑй.

Ёҫ вӑраха  кайм а пултарнине кура, эпё вӗсем патне пырса 
ача аллисене каялла  пӑрса лартрӑм , карчӑк  вара тинех унӑн 
йӗмне хы вса илчӗ. Ҫ акӑн хы ҫҫӑн пёр самант та тӑхтам асӑр, 
эпё ачана х ӑп ӑл -х ап ӑл  ҫӗклерӗм те хурана чикм е тӑтӑм,



анчах та вӑл, мош ельник, икӗ аллипе те пӗр харӑсах  мана 
сухалтан ярса тытрё.

— А пия кала-ап! — ҫухӑрать хӑй.
— Яр сухала! — тетёп.— Я р сухала!
Ямасть! П ӗчӗк пӳрнисене хурҫӑран тунӑ, тейӗн!
— Яр теҫҫӗ сана, хулиган  эдӑкки! Асту эп сана!..
Ҫ аплах ямасть! И рӗксӗрех каҫанӗнчен паркаласа илмелле

пулчё. Тин вӗҫертрӗ сухала. Тарӑхнипе вара эп ӑн а хурана 
пуҫхӗрлӗ чике-чике кӑлартӑм . А нчах кунта та сӑтӑр туса илчё 
ш уйттан ҫури: виҫҫӗмӗш  хут чикнё чух пуҫне трук аяккал л а  
пӑрчӗ те, хуран пӗррех урайнелле вӑркӑнчӗ, ш ы вӗ тӑкӑнса 
кайрё...

— У-у, вилменскер! — ҫӳҫӗнчен ты тса лӑскаса илчё ачана 
кукамӑш ӗ. Ачи вара, кӗпи-йӗм не тӑхӑнм асӑрах, пӳртрен пуля 
пек тухса сирпёнчё...

Ҫав вӑхӑтрах  тепӗр карч ӑкӗ икӗ пӗчӗк ач а йӑтса пырса 
кӗчӗ — иккӗш ӗ те хуп -хура та кӑп -кӑтра, пуҫӗсене каракульпе 
витнӗ, тейӗн.

— Й ёкёреш сем -ха вӗсем пирӗн,— терӗ карчӑк, именнӗ пек 
пулса.

— А м анш ӑн пурӗ-пӗр, хуть  те пиллӗкӗн пӗр харӑс ҫурал- 
нӑ пулччӑр,— терӗм ӑна хирӗҫ.

Кусемпе чӑрм авах  пулмарӗ, рас-рас анчах  чике-чйке к ӑ- 
лартӑм  хурана. М акӑрса ям а та ӗлкӗреймерӗҫ.

— Х аль ӗнтӗ каяс  пулать манӑн, килте кӗтекенсем пур! — 
терӗм ҫакӑн  хыҫҫӑн.

— Мӗн чухлӗ парас пулать-ха сана, пачӑш кӑ? — ы йтрӗ кил 
хуҫи, аллине хӗвне чиксе ярса.

— Сирёнтен х ак л ӑ  илместӗп, каш ни ачиш ӗн ҫурш ар литр- 
лӑх парсан  ҫитет,— терӗм.— Х ам а сухалтан туртаканӗш ӗн ы т- 
ларах  илмеллеччё те — юрӗ ӗнтӗ, каҫарӑп...

К арчӑксем  пӗр сӑм ахсӑрах  аллӑш ар тенкӗ кӑларса пачӗҫ.
— Сӑпаҫҫипах сана, пачӑш кӑ!..
— М ана мар, турра тав тӑвӑр,— алӑпа султӑм эпӗ.
Вёсен укҫине галиф е кӗсйине вы рнаҫтарса хам ӑн  чӑм атана 

алла ты тсаттӑм  кӑна — пӳрт алӑкӗнчен ш ӑкӑрт! тата икӗ карчӑк  
кӗрсе тӑчӗҫ. И ккӗш ӗ те пёчӗк ачасем йӑтнӑ.

«Ак тамаш а, кусем те ҫав ш утпах килчӗҫ-ш и?» — хӑрасах  
тсайрӑм эпӗ.— «Мӗн пулса тухать-ха  капла? Л екм е те пултара- 
тӑп вӗт!..»

Эп йӑнӑш м ан  иккен, кусем те мӑнукӗсене тӗне кӗрттерес- 
ш ӗн пулнӑ.

— П ӗрре килнӗскер, пире те ы р туса хӑвар  ӗнтӗ, пачӑш кӑ...
Тархасласах ыйгаҫҫӗ! Ним тума та ҫук, ирӗксӗрех тата аллӑ'



■генкё ӗҫлесе илмелле пулчӗ. А нчах кусемгхе аппаланнӑ вӑхӑтра 
виҫҫӗн тан пы рса кӗчӗҫ вӗт! Пӗтрӗ пуҫ! Х ӑҫан пуш анас капла, 
хӑҫан  киле ҫитес?

— В ӑхӑт ҫук манӑн, йыш ӑнмастӑп урӑх,— тесе те пӑхрӑм, 
усси пулмарӗ. Х упӑрласах илчӗҫ, пирӗн ачасене тӗне кӗртмесӗр 
кӑларса ям астпӑр, теҫҫӗ.

В ара тата  виҫӗ ачана хуранти ш ы вра чӳхесе илтӗм, тата 
ҫитмӗл пилӗк тенкӗ пулчё манӑн!

— Ну, урӑх  ты тӑнса тӑмастӑпах, ман каймалла! Сывӑ пу- 
лӑр, турӑ сы хлатӑр сире! — терӗм те ю лаш кинчен ҫирӗппӗн, 
чӑм атана йӑтса алӑк  патнелле утрӑм. А нчах мана хирӗҫ тепӗр 
хӗрарӑм  кӑш тӑрт! кӗрсе тӑчӗ. Х ӑйӗн ҫине пӑхм а та хӑруш ӑ- 
ччӗ — ҫӳҫё-пуҫӗ милкӗ пек, кӗпи ҫӗлесе тӑхӑннӑранпа та ш ы вра 
пулман пулӗ, кӑкрисем  тӗлӗнче сӑранлансах ларнӑ, ачин питне 
те пӗр уйӑх ҫуман пулмалла. Ҫав упӑте пӗтерсе хучӗ те вара 
мана, вал  пы рса кёмен пулсанах нимён те пулмастчё...

— А й-уй, пачӑш кӑ, эс кайм а хатёрленнё тем? — ман ҫула 
пӳлсе тӑчӗ вӑл.— Чим-ха, ан  васка, м ан В аньккана та тёне 
кӗртсе хӑвар-ха!

— В ӑхӑт ҫук, кайран, тепре килсен кӗртӗпӗр,— терӗм ӑна.
•— К ая юлсан, каю  ш ӑтать, теҫҫӗ, пачӑш кӑ! Ҫук ӗнтӗ, ун

пек килӗш местӗп, эс ӑна халех...
— П ултараймастӑп, васкатӑп!
— Ак ӗнтӗ тата! Ҫ ич-еакӑр ачана чиксе кӑларнӑ чух  васка- 

ман пулать те, ман В анькка валли вӑхӑт ю лман иккен! Ю ра- 
масть ун пек, пачӑш кӑ... М анӑн та ҫынсен ачисем пек ачах  вёт, 
эп ӑна хӑраххӑн  ҫуратнӑ пулсан та, арҫы нсӑр туман! К ак- 
нипуть уш, э?

— К аланӑ сана вӑхӑт ҫук, тесе! — Эп ӑн а алӑк  патӗнчен 
сирее ям а тӑтӑм , анчах  вӑл вы рӑнтан та хускалм арӗ.

— А лӑпах тивес марччӗ, пачӑш кӑ, ҫынсем умӗнче аван 
мар ун пек! — терӗ вӑл, ш ӑлӗсене йӗрсе.— Т авлаш са тӑриччен 
эс луччӑ часрах ман ачана ты т та мӗн кирлине ту. Ч ӑрм авш ӑн 
еаплам а укҫа ҫукрах та, эпӗ акӑ сан валли вунӑ ҫӑмарта илсе 
килтӗм... Ҫитет пуль? Ҫитменнине тепӗр чух парӑп...

Вӑт, ш уйттан матки! Тухса кайм а та памасть, ҫийӗнчен 
м ӑш кӑллать тата, йӗксӗк! Т арӑхм ан  вы рӑн ю лмарӗ ҫав!..

— Нимӗн те тумастӑп саншӑн, пӑрӑн ҫул ҫинчен! — кӑш - 
кӑрсах пӑрахрӑм  ҫакна.

— Нӑрӑнмастӑп! М ан ачана чипер тӗне кӗртм есӗр кӑларса 
та ям астӑп,— тесе хучӗ ҫакӑ.

Ы тти хӗрарӑм сем  те (вӗсем халь  улттӑн-ҫиччӗнччӗ ӗнтӗ) 
ӳкӗте кӗртм е тӑчӗҫ ӑн«:



— К утӑнлаим а пӑрах  ӗнтӗ, Марье... Аван мар ун пек... Па- 
чӑш ка паҫӑрах  васкать...

— Эсир ан йӑсласа тӑрӑр кунта! — пёррех урипе тапрё 
ку.— Эп хам ӑнне хам  пӗлетӗп! П ачӑш кӑна хам  пата хӑнана 
илсе кайсан  та сирӗн ӗҫ ҫук, ӑнлантӑр-и?!

А й-вай-вай... Ку арҫурирен хӑпасси пулас ҫук, тем те туса 
хурӗ, нам ӑс та кӑтартса пӗтерӗ, тавай -ха  луччӑ мён ыйтнине 
туса парас та ы рӑпа тухса каяс кунтан  терём вара.

— Х ы вса ил ачун кӗпине, халех  тӗне кӗртсе паратӑп!
— Т ахҫанах  ҫапла кирлӗччӗ, пачӑш кӑ! — кулса ячӗ 

хййхискер.
Эпӗ унӑн ачине хуран  тӗлне ты трӑм  та тарӑхнипе мӗн 

вӑйӑм  ҫитнӗ таран  юр ласа ятӑм:
— Рождество твое христе-бо-ож е наш...
Ҫав вӑхӑтра пӳрте пёр арҫын кӗрсе тӑчӗ. Пӗтӗмпех салтак 

тумӗпе, погонёсем кӑна ҫук. А ллине леш  полевой сум ка тенине 
тытнӑ.

Пӗтрӗм!.. А лӑри ҫарапакка ачана чутах  ҫӗре ӳкереттӗм, 
аран -аран  ам ӑш не ты ттарм а ӗлкӗртӗм.

— Так, та-ак...— терӗ ҫав ҫын, м алалла темиҫе утӑм  туса.— 
М ӗскер-ха ӗнтӗ кунта сирӗн: чиркӳ-и , коҫтел-и, мечет е сина
гога?* М ӗн тӑватӑр  эсир кунта? — хӗрарӑм сене ерипен пӑхса 
ҫаврӑнчӗ вӑл.— Н у-ка, кил  хуҫи, каласа пар-ха мана 
тархасш ӑн...

— Ара, нимех те тум астпӑр-ха, Я кку ш ӑллӑм ,— терӗ кил 
хуҫи чӗтрекен  сасӑпа.

— Епле апла — нимӗн те тумастӑр? С ӑм ахран каласан, ҫак 
така хуранӗ ыӗн сӑлтавпа сӗтел ҫине хӑпарса ларнӑ? Ачасене 
тӗне кӗртетёр?

— Ара, ачасене тӗне кӗртм е саккун чарм асть пуль? — хӑю - 
ланчӗ кил хуҫи.— П ачӑш кӑна тӗл пултӑм ӑр та, чӗнсе кӗртрӗ- 
мӗр ҫав, чиркӗве кайса ҫӳреме инҫе те-ха...

— Так, та-ак...— терӗ сум кӑллӑ ҫын.— Тӗне кӗртм е те, тур
ра ӗненме те ч ар акан  ҫук пирӗн, ку  тӗрӗс. А нчах х ал ӑх а  улта- 
ласа ҫӳрекенсене пи-итӗ хы тӑ  ты ткалаҫҫӗ. Да! Ку та тӗрӗс...

М анӑн чӗркуҫҫисем лӗнчӗрех авӑнса анчӗҫ. Ты трӗ вӗт ку 
мана, ухм ах  ш ӑш и ҫури пекех кап кӑн а килсе лекрӗм , мӗн 
тӑвас?

— С ӑмахран каласан, сирӗн ш утпа ҫак граж данин — кам 
вӑл? — м ан ҫинелле тӗллесе кӑтартрӗ сум кӑллӑ ҫын.

— Кам пултӑр? П ачӑш кӑ! — терӗҫ хӗрарӑм сем.
— Так, та-ак... Сирӗн ш утпа вӑл — пачӑш кӑ? У рӑхла кала-

* Католиксен, м усульмансен тата еврейсен чиркӗвӗсем.



сан — пуп, свящ енник, ҫапла-и? А нчах ман ш утпа вӑл никам  та 
мар, иртен-ҫӳрен рядовой ж улик кӑна! А ну-ка, граж данин, 
пёр-пёр документ кӑтар т-х а  мана! Эпё куна вы рӑнти Совет 
влаҫӗ нчӗпе ы йтатӑп. Асту, кӑтартм асан эп сана халех района 
ӑсататӑп, унта сан пеккисем валли питё меллё учреж дени 
пур — КПЗ, кам ера предварительного заклю чения, теҫҫӗ ӑна.

Ни вилӗ, ни чӗрӗ тӑраканскер, эпё хам ӑн  паспорта кӑларса 
ты тартӑм . Ял Совет председателӗ ӑна васкам асӑр, пур стра- 
ницисене те уҫса пӑхса тухрё. Унтан хам ран ыйтрё:

— Ялсем тӑрӑх  ҫакӑн  пек  ачасене тӗне кӗртсе ҫӳреме мёнле 
правасем  пур санӑн? Удостоверени, ордер, талон, квитанци 
е тата мён те пулин кӑтарт-ха? Ну?

М анӑн чӗлхе ҫӑвар м аччи ҫумне ҫы пӑҫса ларчӗ пулмалла...
Председатель хӗрарӑмсем еннелле ҫврӑнчӗ те:
— Ну, вот... Сирӗн ум ӑрта чӑн -чӑн  ж улик тӑрать. Нимӗнле 

пачӑш кӑ та мар вӑл,— терӗ.
Лешсем пӗр-пӗрин ҫине тӑн-тан  пӑхкаларӗҫ те пӑлханм а 

пуҫларӗҫ, куҫӗсене ҫутӑлтаркаласа илчӗҫ...
— П ачӑш кӑ мар эппин вӑл? — пуринчен малтан ы йтрӗ кил 

хуҫи.
— Ёмӗрне те пулман,— терӗ председатель...
Ну, ахӑрсам ана пуҫланса кайрӗ те вара! П редседатель чар- 

ман пулсан, ҫавӑнтах ҫурса тӑкатчӗҫ пуль ҫав, тупата!
— У-у, йытӑ, намӑссӑр! Антихрист! Вуникӗ м ӑйракаллӑ 

шуйттан! Вӗриҫӗлен! Явӑл! Сатана ратти!..— Мӗн илтмерӗм 
пуль, м ӑнтарӑн, мӗнле кӑна ы лханм арӗҫ пуль мана, аса илме 
хӑруш ӑ вӗт!..

Хӑйсен укҫисене, паллах, м анран наччас тӑпӑлтарса илчӗҫ. 
Х ам ӑн укҫа та ч ы л аях  кайрӗ пулм алла — ш утласа тӑратӑн-им  
унта? Председателе ман адреса ҫырса илчё те хам ӑр  района 
пӗлтеретӗп, терӗ...

А нчах та чи хӑруш ш и эпё киле кайм а тӑрсан пуҫланчӗ. 
Х айхи  хӗрарӑмсем хӑпм арӗҫ вӗт манрач, хӑйсен ялӗнчен тухи- 
чченех ӑсатса ячӗҫ. А нчах мӗнле ӑсатрӗҫ, тетӗн? Кам аллине 
мӗн лекет — ҫавӑнпа переҫҫӗ. Чӑн малтан леш  ю лаш кинчен 
пы нӑ ҫы пҫанкӑ-хёрарӑм  пример кӑтартрӗ, хам а пам а илсе 
пы нӑ вунӑ ҫӑмартана м ана пуҫран персех пӗтерчӗ вӗт, лач та 
лач! лач та лач! тутарать. Пӗтӗм кӗлетке тӑрӑх  ҫӑм арта сарри 
юхать! Ы ттисем те вара унран юлмарӗҫ—хӑш ӗ пиҫнӗ помидор- 
па ярать, хӑш ӗ ҫӗрӗк хӑярпа, хӑш ӗ хы тӑ навуспа... У нтан ал- 
туйисемпе чулсем те хута кайрӗҫ, ниҫтан сы хланса ҫитмел- 
ли ҫук!

— Ж улик! Вӑрӑ! Бандит! А нтихрист!— тесе кӑш кӑрни  ҫеҫ 
янраса тӑрать хӑлхара...



Тӳсме ҫуккипе эпё тарма тытӑнтӑм, анчах  тарса ӳкетӗн- 
им? Х апхасем  айӗнчен каш кӑр  пек х аяр  йы тӑсем  сиксе тухса 
туллам а тапратрӗҫ, эпӗ вӗсене хирӗҫ алӑри чӑм атанпа ҫапӑҫ- 
рӑм, вара ман эрех кӗленчисем пӗри те юлманччӗ, веҫ 
арканнӑ...

Киле таврӑнсан эрне чирлесе вы ртрӑм  вӗт ҫавӑн хыҫҫӑн. 
Ы ратм ан  вы рӑн  ҫук! Унтан, ура ҫине тӑрсан, тӗкӗр ҫине пӑх- 
рӑм та, х ам а хам  паллайм арӑм . Х ай каларӗш , те арҫури те 
шуйттан!..

— Ҫапла, пуп пулм а пит лайӑх  вӗрентрӗҫ мана, ӗмӗрне те 
м анас ҫук ҫав,— тесе вӗҫлерӗ М амун Петрович Панкрутов 
хӑйӗн  калавне.

— П урнӑҫра тем те курм а тивет м ар-и, мӗн тӑвас? — ӑна 
хӗрхеннӗ пек ассӑн сы власа илчӗ Х ураҫкин.

Эпё ҫӑвара картуспа хулласа кулса вы ртрӑм . Мӗн тум алла- 
чч ӗ-ха тата манӑн? Епле тӳсетӗн-ха кун пеккинчен кулмасӑр?..

ВАТАЛМА МАЙЕ ҪУК...

Т ӑрм итун мучие кичем. Ҫав тери, ниҫта кайса кӗмелле мар 
кичем! Х уть те, хӑй  каларӗш , хал ӑх  халапӗнчи  леш  аптранӑ 
кӑвакалтан  прим ер илсе, А тӑл хӗррине чупса пы р та — 
кутӑн  чӑм...

Пӗр уй ӑх  к аял л а  Тӑрмитун мучи пеней ҫине тухрӗ. «Паха 
пӗкӗ» пром артель членӗеем ӑна чаплӑн та чы слӑн ӑсатрӗҫ, тес 
пулать. М алтан клубра пуху пулчӗ, унта артель председателе 
Т ы там аков ю лташ  хаваслӑ-савӑнӑҫлӑ сӑм ах каларӗ, Тӑрмитун 
мучи артельте ҫирӗм ҫул ы тла счетовод-кассир пулса ӗҫленӗ 
хуш ӑра пёр пус та растрата тӑвайм анш ӑн ырларӗ, унтан ӑна 
парнесем пачӗҫ, черккесем  ҫӗклерӗҫ, тата нум ай-нум ай ҫулсем 
пурӑнм а ы рлӑх-сы влӑх  сунчӗҫ. Темиҫеш ер черкке хы ҫҫӑн  вара 
хӑнасем  такам  п ӑлхатнӑ хур  аҫисем пекех какӑлтатм а 
тытӑнчӗҫ:

— Н ихҫан та м анм ӑпӑр  санпа пӗрле ӗҫленӗ кунсене!
— Пурте сан п ек  ватӑличченех тӳрӗ кӑм ӑлпа ӗҫлесе 

пурӑнӑпӑр!..
— Тӑрм итун м учие — урра-а!..
С тарике кӑп тӑр -к ап тӑр  хупӑрласа илчӗҫ те темиҫе хутчен 

мачча патнелле мечӗк пек ывӑтрӗҫ.
— Ҫӗр ҫул пурӑн, ан ватӑл! Урра-а!..
Тепёр кунне, пуҫӗ кӑш тах  ы ратнӑ пулин те, вӑл  яланхи  

пекех ултӑ сехетре тӑрса ӗҫе кайм а хатӗрленм е ты тӑнчӗ — 
артель правленийӗ тепӗр ялта, тӑватӑ килом етрта пулнӑ, ҫа- 
вӑнпа та Тӑрм итун мучи, вӑхӑтра ҫитес тесе, килтен иртерех



тухнӑ. А нчах вӑл электроплитка ҫинче чей вёретсе чӑкӑтпа па- 
ш алу ҫинӗ хыҫҫӑн пӑтари кӗрӗкне тӑхӑнм а тӑрсанах, вы рӑн 
ҫинче вы ртакан  карчӑкӗ, А льтяк инке, ун ҫине тӗлӗнерех 
пӑхрӗ те:

— Тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлм анах ӑҫта тухса каятӑн  ара эс? — 
тесе ыйтрӗ.

Тӑрм итун мучи ӑна малти икӗ чӳрече хуш ш инче ҫакӑнса 
тӑракан  куккуклӑ сехет ҫине тӗллесе кӑтартрӗ:

— П ӑх-ха, вӑхӑчӗ мӗн чухлӗ... Ҫиччӗ ҫитет-иҫ!
— Пулин,— терӗ А льтяк инке, тутлӑн анасласа илсе.
-— М ӗнле «пулин» тата вӑл? М анӑн саккӑра ҫитмелле пуль? 

Ёҫе ӗмӗрне те к ая  юлса кайманскер, паян  мӗн сӑлтавпа 
ю лмалла?

— Ан ш ӳтле,— терӗ карчӑкӗ, тата тутлӑрах анасласа.— 
Вырт та тепӗр ы йхӑ ҫы вӑрса ил. Питӗ лайӑх  пулать...

— Эс ухм аха ермерӗн пуль те? — тӗлӗннӗ-тарӑхнӑ сасӑпа 
ы йтрӗ Тӑрмитун. А нчах карчӑкӗ м алтанхи пекех лӑпкӑн  
ҫавӑрса хучӗ:

— Эп ермен-ха, анчах санӑн кӑш тах  сисӗнет вӑл. Каҫхине 
ы тлаш ш ирех хутӑн  ҫав. Киле мӗнле ҫитнине астӑватӑн-и?

— Питӗ лайӑх  астӑватӑп. Ты тамаков ю лташ  маш ина пах 
ӑса-гса ячӗ. Иксӗмӗр ы талансах  ю рласа килтёмӗр.

— Киле килсен мсн хӑтлантӑн?
— Нимӗн те хӑтланман...
— Асту, хӑтланм арӑн  пуль-ха. Ҫӳлӗк ҫинчен cap чӑм атана 

туртса антартӑн  та, курорта тухса каятӑп  тесе, кутник сакки 
айне кӗрсе вы ртрӑн. У нган сӗтӗрсе кӑларсан  темле ухм ахла 
такм аксем  калам а тытӑнтӑн!

— М ӗнле такм аксем  тата?
— «Карчак, карчӑк, карта урлӑ, пӗҫҫи-каҫҫи...» тата темӗн 

те пӗр. Лапра ҫӑвар!
— Х ы тах  кӳрентертӗм -и  вара? — трук хӑранӑ пек пулчӗ 

старик.
— И тлемерӗм эп сана. Вы рӑн ҫине пусса антартӑм  та 

ҫы вӑратса ятӑм .
Тӑрм итун мучи куҫӗсене м ӑч-м ӑч тутарса ш ухӑш а кайнӑ 

пек пулчӗ.
— Вӑт, эсрел эрехӗ... Ҫынна чӑнах  та ухм аха ертет ҫав 

вӑл. Тек нихҫан та ҫӑвара сыпмастӑп! — У нтан сехет ҫине 
пӑхрӗ те: — Ну, эп кайрӑм , Альтяк! — тесе алӑк  хӑлӑпӗнчен 
тытрӗ.

— Аҫта каятӑн  тата? — вӑртах  тӑрса ларчӗ карчӑкӗ.— М ух- 
мӑру ы тлах  кастарать пулсан — килтех пур, ҫӗнӗ ҫул каҫхинех 
пы тарса лартсаттӑм  пӗр чӗрӗк!



К арчӑкӗ ҫапла калан и  Т ӑрм итун мучие йӗппе тирсе илнӗ 
пекех пулчӗ. Т руках вӗресе кайса кӑш кӑрса тӑкрӗ вӑл:

— М ӗнле мӳхмӑр?! М ӗнле чӗрӗк?! Эпӗ ӗҫе ӗҫсе тухса кай - 
нине хӗҫан  куртӑн  зсӗ... ш уйттан  кӗвенти, тепре тесессӗн! 
М ӑш кӑллам а ш ут ты трӑн-и  эс манран? Е санӑн хӑвӑн  ӗнерхи 
иртсе кайм ан-и? Ты т та хы п эппин хӑвӑн  чӗрӗкне! М анӑн ӗҫе 
каймалла!..

Т ӑрм итун мучи, тухса каяс  тесе, алӑка  пӗррех ҫӑм атӑ кӗл- 
липе тапрӗ. А нчах ҫав вӑхӑтра  А льтяк инке урайне сиксе 
анчӗ те:

— Ан лӑпӑртат, ниҫта та кайм алла мар санӑн! — тесе 
кӑш кӑрчӗ.

— Епле кайм алла мар? — х аяррӑн  пӑхрӗ ун ҫине упӑш ки.
— Ара. эсӗ ӗнер пеней ҫине тухрӑн вӗт! Ёҫки те ҫавӑн  пир

ки  пулчӗ! Н еуш лӗ ҫавна та м анса кайрӑн, ват с&с?
Т ӑрм итун мучи ҫакӑн  хы ҫҫӑнах хӑйӗн карч ӑкӗ ҫине тӑй-й... 

пӑхрӗ те, ҫӑварне мак! карса пӑрахса, кутнӗк ҫине шап! ларчӗ. 
А ллинчи туйи те урайне ш ӑкӑртах  тухса ӳкрӗ унӑн.

— Ч ӑнах  та-ҫке...— хашш! сы власа ячӗ вӑл  ю лаш кинчен.
— Ч ӑнах  ҫав! С лущ и мар ӗнтӗ эс халь, килте ларас пулать 

малаш не! — ҫӗнтерӳллӗ сасӑпа каласа хучӗ карчӑкӗ.
— Килте ларас пулать...—м ӑкӑртатса илчё вара Тӑрм и- 

тун.— С луж ащ и мар... Т ираж а тухрӑм  эппин. Ш апаш...
Ч ы лайччен ларчӗ вӑл урайнелле пӑхса. Ниепле те ӑнланай- 

марӗ: м ӗнле-ха капла? Х ӗрӗх ҫул ы тла каш ни кун ӗҫе ҫӳре- 
нӗ... И р тӑнӑ, апат ҫинӗ, тум ланнӑ та сакӑр -тӑхӑр  сехет тӗлне 
вы рӑна ҫитме тухса утнӑ. Револю ци хы ҫҫӑнах  комбед секретарӗ 
пулнӑранпа таҫта та ӗҫленӗ вӑл. Ч ӑн та ӗнтӗ, ы тлаш ш и пы сӑк 
ҫы нах пулман, анчах  хӑйне ш анса панӑ ӗҫе ял ан ах  тӳррӗн, 
таса кӑм ӑлп а туса пы нӑ. Ҫук, хӑй  ятне ям ан  вӑл! У нш ӑн ӑна 
премисем те панӑ, приказсем  ҫы рса тав тунӑ. А нчах халӗ вара... 
Тёлӗнмелле! И р пулчё, часах  саккӑр  ҫитет, ҫапах та унӑн  килте 
ларм алла. П аян  та ӗҫе кайм алла мар. Ы ран та. Виҫмине те... 
К ирек хӑҫан  та! М ӗнле пурӑнм алла-ха кун пек? Ёҫсӗр аптраса 
у х м ахах  тухса кайм алла пуль? Ҫулла пулсан, пахчара ч ак а- 
ланм а пулатчӗ хуть, анчах  хӗлле мӗн тӑвас? П ӗреххут, ма 
ҫуллаччен тӑхтам арӑм  пуль ку пеней ҫине тухма!..

Ч ӑнах  та, ним тум а аптрарӗ Тӑрмитун мучи. М алтанхи ку н . 
сенче, х ӑй  ӗнтӗ пенсионер пулни ҫинчен м аиса кайса, каш ни 
ирех улттӑра тӑрса ӗҫе тухса. кайм а хатӗрленчӗ, карчӑкӗ асӑр- 
хаттарн ӑ хы ҫҫӑн ҫеҫ: «Тьфу, каттӑрш ни!» тесе, пуҫне тӑхӑннӑ 
тилӗ тир ҫӗлӗкне хы ва-х ы ва ы вӑтрӗ, чы лайран  тин хӑй  «тира
ж а  тухнине», хӑйӗн  ирсерен ниҫта та хускалса тухм алла 
маррине майёпе х ӑн ӑхм а пуҫларӗ.  ........................



Тӗнчери тӳрӗ чунлӑ пур счетовод-кассирсем пекех Тӑрм и- 
тун мучи питӗ тирпейлӗ, йӗркеллё пурӑнакан ҫын пулнӑ, унӑн 
нихҫан та нимӗн те сая кайман, каш ни япала хӑй  вы рӑнӗнче 
выртнӑ. Сӑмахран, вӑл  каш ни ҫӗнӗ ҫул умён илсе куккуклӑ 
сехет айне ҫакакан  «татмалли календарь» листисене нихҫан та 
татман, вӗсене ҫӳлелле ҫавӑрса хунӑ ҫеҫ, декабрӗн 31-мӗшӗнче 
вара ӑна хаҫатпа чӗркесе ш капа вы рнаҫтарнӑ та ун вы рӑнне 
ҫённине ҫакса янӑ. Ҫав календарьсем  унӑн пӗр вунӑ ҫулш ӑн 
пухӑннӑ...

К арчӑкӗ пӗррехинче ӑяа: «Мён м у р ӗ . тум а пухса усратӑн 
ҫав кивӗ ӑпӑр-тапӑра, пустуех вы рӑн йы ш ӑнса выртаҫҫӗ вӗт!» 
тесен, Тӑрм итун мучи лӑпкӑн  ҫеҫ ответ панӑ:

— Выртӗҫин! Вӗеем ҫӑкӑр ыйтмаҫҫӗ, анчах кирлӗ кунта 
кирлӗ те пулм а пултараҫҫӗ,— тенӗ.

Ч ӑнах та, кирлӗ пулчӗҫ хайхискерсем! Пенсине тухнӑ 
хы ҫҫӑн ӗҫсӗр аптраса, тунсӑхласа, кичемленсе ҫитсен, Тӑрм итун 
мучи пӗррехинче ш капа уҫса пӑхрӗ те хак лӑ  супӑнь м уклаш - 
кисем пек чӗркесе хунӑ календарьсене курах  кайрӗ. Ара, 
кусене вулам а пулать-иҫ!.. Ан тив, вӗсене хӑйсен вӑхӑтӗнче 
пёр саепаллине те сиктермесӗр вулаеа тухнӑ пултӑр. Ҫӗнӗрен 
вулани кансӗрлет-им ? Календарьте унта ҫав тери ӑслӑ япала- 
сем пур вӗт! У йӑх-ҫӑлтӑрсенчен пуҫласа чӑм ӑрла паранка епле 
тутлӑрах пӗҫересси таранах  ҫыраҫҫӗ.

Х айхискер, пӗрре вулам а пуҫларӗ те ик  эрне ы тла вуларӗ— 
вунӑ ҫулшӑн! Ир тӑрсан тӳрех календарь ты тать те — лара-ать  
вара сак ҫумне пӑталаса лартнӑ пек! Кун мӗнле иртсе кайнине 
те сисмест, хы рӑм ӗ выҫнине те туймасть, тейӗн. А нчах кален
дарьсене вуласа пӗтерсен ӑна каллех  кичем  пулса кайрӗ. Ҫав 
тери, ниҫта кайса кӗм елле мар кичем. Х уть те, хӑй  каларӗш , 
кутӑн кайса чӑм...

— Ёҫсӗр аптранипе, ӗҫме ан  ты тӑнтӑрах  ку! — пӗрре кӑна 
мар ш икленсе илчё А льтяк  инке.

А нчах пӑш ӑрханни  к ӑлӑхах  пулнӑ. Тӑрм итун мучи пеней 
укҫине ӗҫсе ярса пурӑнм а та, чипер сы влӑхне пӗтерме те 
ш утламан. Хӑйне пеней ҫине ӑсатнӑ каҫхине персе супнӑ хы ҫ- 
ҫӑн вӑл пёр тум лам  та ӗҫмерӗ. Ҫав ирсӗр ёҫпе ҫы хланас 
вы рӑнне вӑл  кӳрш ӗ ялӗнчи библиотекӑран кӗнекесем  ҫӗклеме 
тытӑнчӗ.

Ч ӑн м алтан  вӑл «Нарспи» йӑтса пычӗ.
— Ҫак кӗнекене эпӗ хӗрӗх ҫул ӗлӗкрех вуланӑччӗ, халӗ 

тепре вулас-ха,— терӗ вӑл карчӑкне.— Итле, сана та кӑш тах 
ҫутта кӑларам!

- -  _И-и, м анӑн ҫутта тухас вӑхӑт иртнӗ ӗнтӗ,— терӗ ӑна 
хирӗҫ А льтяк инке, анчах  хӑй, чӑлха ҫы хнӑ май, старикки



вуланине каҫса кай сах  итлесе ларчӗ, Н арспие ирӗксӗрлесех 
качча пам а ты тӑннӑ тӗле ҫитсен ӗҫлеме пӑрахса м акӑрса та 
илчё...

— Ш уйттан саманиех пулнӑ ҫав ӗлӗк! — куҫлӑхне хы вса 
куҫӗсене ш ӑлчӗ вӑл.

Ҫ акӑн хы ҫҫӑн пӗр-икӗ эрне хуш ш и вӗсем каш ни каҫах 
ҫавӑн пек кӗнекесем  вуласа пурӑнчӗҫ. У нтан темшӗн-ҫке! 
Т ӑрм итун сасартӑк вулама пӑрахрӗ. Пӗр ш ӑм аткун  Етӗрнене 
пасара кайсассӑн аллаппи хулӑнӑш  хут тӗрки илсе пы чӗ те 
ҫав каҫах  ҫы рма ларчӗ.

Ҫ ы рать те ҫы рать. Тем ҫырать! Ик каҫ, виҫ каҫ... Ҫырнӑ 
май хӑй  текех  пӑш ӑлтатать. Ҫын илтмелле м ар пӑш ӑлтатать 
тата — тутисем ҫеҫ хускалаҫҫӗ. А льтяк инке ю лаш кинчен 
тӳсеймерё, ыйтрӗ:

— Мӗн пӗрмай пӑш ӑлтатса ларатӑн  ҫав эс? Ч ӗлхе сурма 
вӗренместӗн пуль те?.. Мӗн ҫы ратӑн  кун пекех тӑрӑш са?..

— Сан ҫинчен ж алоба ҫы ратӑп-ха,— терӗ Тӑрм итун мучи, 
куҫне хӗссе илсе.

— Тьф у, чӗлхӳ  ҫине ҫӑпан тухтӑрах! — ҫиленчӗ А льтяк.
У нтан Тӑрм итун мучи таҫта ҫырусем ям а ты тӑнчӗ. Каш ни

эрнере виш ер хут. Ваню к-почтальон хаҫат илсе пыреассӑнах, 
хулӑн  канвертсем  ты ттара-ты ттара ярать. К аллех ы йтмасӑр 
тӳсеймерӗ А льтяк  инке:

— Кам мурӗ патне яратӑн  эс кун чухлӗ ҫыру?
— Хӗрсем патне,— терӗ Тӑрм итун мучи,— Й ӑлӑхрӑм  санпа 

пурӑнса, ҫам рӑкраххине тупас тетӗп...
— У, ват  супнӑ, тӑмана! Т акам а кирлӗ пуль эсӗ! — таТах 

ҫиленсе кайрӗ карчӑкӗ.
А нчах вулаканӑн  та пӗлес килет ӗнтӗ: мӗн ҫы рнӑ-ха Т ӑр- 

митун хӗллехи  вӑрӑм  каҫсенче, мӗнле ҫырусем ян ӑ вӑл  каш ни 
эрнере виҫш ер хут?

А н тӗлӗнӗр: Т ӑрм итун мучи сӑвӑсем ҫы рнӑ. Ҫ аплах ара, 
еаплах! Сӑвӑеем ҫы рнӑ та Ш упаш карти пур редакцисене те 
ярса пам а ты тӑннӑ. Ҫ ы н-м ӗн ан  систӗр, тесе, сӑввисем айне 
хӑйӗн ч ӑн -чӑн  хуш ам атне ҫырман, суя я т  лартса янӑ: 
«Д. М айский». Тепӗр тесен, сӑвӑсем айне унӑн чӑн  хуш ам атне 
ҫырма аванах  та пулм ан — унӑн хуш ам ачӗ Болыненосов, чӑ- 
ваш ла каласан  — М ӑн Сӑмса пулнӑ. Поэзипе ку хуш ам ат 
питех ҫы хӑнм ан, ӑн а эсир хӑвӑрах  чухлам а тивӗҫ...

В ӑхӑт нум аях  та иртмен — хай хи  патне редакцисенчен 
ответсем килме пуҫланӑ:

«Сӑввусем начартарах. Р иф м ӑ та, ритм  та ҫукрах. П ичет- 
лейместпӗр. Х ӑвӑрӑн  ш култи стена хаҫатне ҫы рса вӗренсе 
пыр».



«Сан сӑввусем пиҫмен-ха. Сӑвӑ техникине пӗлместӗн. К ап- 
липе ж урнала кӑлараймастпӑр»,

Т ата ы тти  те.
А нчах Тӑрм итун мучи кунш ӑн пуҫне усман. Кӳренмен те 

тата, мӗнш ӗн тесен пӗлнӗ — редакцисенче ӗҫлекенсене ҫине- 
ҫине купи-купипе сӑвӑ ярса парса тӑнне кӑларас пулать, вара 
пурпӗрех пичетлеҫҫӗ. А нчах пӗрре пичетленсен чару пулмасть 
вара.

П илӗкҫӗр листаллӑ хут стопи пӗтсен, вӑл тата икӗ стопа 
илсе килнӗ. Почтальон пы рсан пӗрер канверт мар, икш ер парса 
ям а ты тӑннӑ. Х ӑй ӗнтӗ, ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе сӑвӑ ҫырса ларнипе, на- 
чарлансах кайнӑ, А льтяк инке упӑн сы влӑхӗш ӗн пӑш ӑрханм а 
пуҫланӑ, ан ҫыр тесе ӳкӗте кӗртме ты тӑннӑ, анчах  Тӑрмитун 
мучи хӑйне хӑй: «Вперед!» тенӗ те, ҫы рма пӑрахм а мар — 
хӗрнӗҫемӗн хёрсе пынӑ, вӑрӑм ран  вӑрӑм  сӑвӑсем ярса пама 
пуҫланӑ. Ч ӑн-чӑн  поэтсем ку чухне пӗр ҫы рма ларсан вунпи- 
лӗк-ҫирӗм  пин йӗркерен к ая  ҫырмаҫҫӗ, тенине илтнӗ вӑл.

Ю лаш кинчен вара...
Ю лаш кинчен, тӑрӑш ни сая кайман. Пӗр хаҫатра «Ҫамрӑк- 

сен страници» кӑларнӑ та, унта Тӑрм итун мучин икӗ сӑввине 
пичетлесе кӑларнӑ — каш ни сакӑрш ар йӗрке. Вӗсем айне 
«Д. М айский, ҫав-ҫав ялти  ш кул ачи», тесе ҫырса хунӑ...

Ку вара чӑн -чӑн  ҫӗнтерӳ пулнӑ. И ы сӑк ҫӗнтерӳ. Ан тив, 
Тӑрм итун мучие ш кул ачи, тенӗ пултӑр. М ӗнех вара унш ӑн? 
Сӑввисем пурпӗрех унӑн пулнӑ-ҫке-ха! Тепӗр тесен, ун пек 
каланӑш ӑн  мӗн кӳренм елли пур? Сӑвӑ ҫырас енпе вӑл чӑнах  
та ш кул ачи кӑна пулнӑ-иҫ! Ҫырма пуҫлакан поэт. Тин ҫеҫ 
палӑрм а пуҫланӑ ҫӑлтӑр. Ҫамрӑк талант!

Хӑй те вӑл халь  ш кул ачи пекех хёпӗртесе кайнӑ. Х аҫатра 
хӑйӗн ятне курсан, ҫавӑнтах таш ласа илме, качака путекки 
пек кӑрст! кӑрст! сиккелеме хатӗр пулнӑ.

Вара тата ы тларах  ҫы рма ты тӑннӑ. Тепӗр ҫур ҫултан унӑн 
каллех  икӗ сӑвӑ тухнӑ. Ку ҫеҫ те мар: пурӑна-киле Тӑрм итун 
мучин пёр сӑвви «Ҫурхи ҫеҫкесем» ятлӑ  кӗнекене кӗнӗ, ум сӑ- 
м ахра та унӑн ятне асӑннӑ: пы сӑк ш анчӑк паракан , ӳссех 
пы ракан  хӑйне майлӑ талант, тенӗ...

Кӗркунне ҫитеспе Тӑрм итун мучи — Д. М айский пурнӑҫӗн- 
че тата пы сӑкрах  событи пулнӑ: В аню к-почтальон ӑна хитре 
бланк ҫине пичетленё ҫыру пырса ты ттарнӑ:

«Хисеплӗ Д. М айский юлташ! Эпир сана ҫам рӑк писатель- 
семпе поэтсен республикӑри канаш лӑвне чӗнетпӗр...»

Ак япала, карчӑк  валли  ҫӑпала! К анаш лӑва чӗнеҫҫӗ!..
Чӑн та, м алтанах  ҫак  ҫы ру ӑна кӑш тах хӑратнӑ. Темиҫе 

кун ш ухӑш ласа ҫӳрерӗ вӑл: мӗн тӑвас? К аяс-ш и кунта, каяс



мар-ш и? Темрен тем пулса тухмӗ-ш и? Кайӑн та, писательсен 
луҫлӑхӗсем  эпё ш кул ачи маррине, кӗреҫе сухаллӑ мучи пул- 
нине курӗҫ те — калаҫасш ӑн та пулмӗҫ, ватӑ тесе, канаш лӑва 
та кӗртмӗҫ. м алаш не пичетлеме те пӑрахӗҫ? Х аль тин ҫырма 
п ӑрахм а пултарайм астӑп  ӗнтӗ эпӗ, ҫырас килтерекен чир ы тла 
та ш ала кайре...

— Э, мен пулать, мён килет! — аллипе сулчё те вӑл ю лаш 
кинчен, А льтяк  инкене аш  кукли  пӗҫерттерсе, м унча хутса 
кёнӗ -хыҫҫӑн cap сухалне ик еннелле тураса уҫса, автобус ҫулӗ 
ҫине тухса «сасӑлама» тытӑнчӗ...

Й ы ш ӑнчӗҫ ӑна! К анаш лӑва кӗртрӗҫ кӑна мар, президиум а 
суйласа чӑн  варрине кёртсе лартрӗҫ. Сухалне я к ата-як ата  
кӑна ларчӗ вӑл, мӗнш ӗн тесен докладчик хӑйӗн докладӗнче 
унӑн ятне те ы рӑпа асӑнчӗ. Тепӗр кунне, ы тти ҫамрӑксемпе 
пӗрле, унӑн сӑнӗ хаҫатра та тухрӗ.

«Ҫитмӗл иккёри ҫамрӑк сӑваҫ»... тенӗччӗ ун ҫинчен.
К анаш лу вӑхӑтӗнчех ӑна радио валли сӑвӑ вулаттарса 

ҫырса илчбҫ.
Ҫ апла вара, кӗтм еи ҫёртенех, Тӑрмитун мучи иккӗмӗш  хут 

ҫамрӑк ҫын пулса тӑчӗ. Х аль ӗнтӗ мӗн виличченех ҫамрӑк 
пулать ш анчӑк  паракан  ҫамрӑк поэт. М айӗ пулнӑ пулсан, 
тен, вӑл  комсомола та кӗнӗ пулӗччӗ. В атӑлм а майӗ ҫук халь 
З'нӑн! В атӑлас килсен те ватӑлайм астӑн  ҫав...

А нчах нум аях  та пулмасть писагельсен союзӗнчи пӗр хаяр  
ҫын, К онсультант ятлӑскер, ун патне ҫакӑн пек ҫыру янӑ, теҫҫӗ:

«Х аклӑ мучи Д. Майский! Сирӗн колхозра сад пур-и? Пур 
пулсан, ҫавӑнта ӗҫлеме ты тӑн-ха эсӗ. Йывӑҫсем ы тларах  ларт, 
улм а-ҫы рла ӳстер, унш ӑн сана хӑвӑр  ялти  пур стариксен мӑ- 
нукӗсем те пӗтӗм чунтан тав тӑвӗҫ. Кайран ы рӑ кӑм ӑлпа 
асӑнса сӑвӑсем те ҫырӗҫ...»

Ҫав Консультант тенё ҫын питӗ тӗрӗс ҫы рнӑ пек туйӑнать 
пире.
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