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Это было весной. В полную силу цвели сады. Строй
ные деревца черемух и вишен, приземистые яблони, 
одетые в белый праздничный наряд, издали каза
лись покрытыми пушистым снегом. Дворы и улицы были 
наполнены сладковато-нежным ароматом. После заката 
солнца, когда от реки веяло вечерней прохладой и начи
нали заливаться соловьи, благоухание усиливалось и сады 
выглядели каким-то сказочным царством, созданным на 
счастье и радость людям. Хотелось полной грудью вдох
нуть чудесный, пьянящий воздух.

Очень хороши сады весной!
Но весной 1922 года вся красота ожившей природы 

никого не радовала в деревне Эндриял, ничье не весели
ла сердце; пышное цветение сӑдов и чистый животворя
щий воздух были не на пользу людям: омраченные лица 
не светлели, на них не загорались радостные улыбки. 
Голодный люд, всю зиму питавшийся различными сурро
гатами, которых раньше никто бы и в рот не взял, 
к весне окончательно обессилел. Кончилась лебеда, сме
шанная с молотым овсом, уничтожены жолуди, собран
ные осенью; раньше того прирезан и съеден скот. Больше 
ничего не осталось. Из дома в дом стучится ненасытно 
жадная смерть, уносит в костлявых объятиях очередную 
жертву, не брезгуя ни старым, ни малым. В маленькой 
церкви, на краю деревни, не проходит дня без панихид 
и унылого похоронного звона. Селяне выносят из церкви 
покойников и молча идут на кладбище, мимо цветущих 
садов, еле волоча слабые ноги и понуро опустив головы. 
У людей, измученных голодом и выбившихся из сил, 
притупились чувства жалости и отзывчивости, разум как 
бы затуманился. Как знать, может быть тот, кто прово
жает сегодня своего близкого на погост, завтра сам под
вергнется такой же участи?



Вечером, едва разойдется по дворам стадо, в котором 
осталось не более тридцати-сорока голов скота, принад
лежащего зажиточным крестьянам, деревня будто выми
рает. Девушки и парни не выходят на веселые весенние 
хороводы, не поют звонких песен; не слышно заливистой 
игры на гармошке: мертвая тишина кругом. Разве изред
ка взвоет голодная собака, или ночной сторож глухо 
простучит колотушкой.

Только сады, усыпанные цветом, попрежнему дышат 
чудесным запахом и слышно, как заливаются там неуго
монные соловьи, напоминая, что жизнь на земле не за
мерла.

Вот в такой вечер, в покосившейся на бок избушке, 
что притулилась на краю оврага, лежала в постели по
жилая, охваченная тяжелым недугом женщина. Она 
с трудом переводила дыхание и временами впадала 
в беспамятство.

В полночь, когда в зажиточных дворах петухи нача
ли свою обычную перекличку, больная собрала последние 
силы, и, облизывая языком запекшиеся губы, промолвила 
чуть слышно:

— Воды, Микуль... дай воды...
Смуглый паренек лет тринадцати, с черными мелко

каракулевыми волосами и карими живыми глазами, толь
ко что задремавший на длинной скамейке возле стены, 
проворно вскочил.

— Воды нельзя тебе, анне1...
— Нет дай, а то не выдержу...
Микуль принес из сеней ковш воды. Мать, задыхаясь, 

торопливо выпила и со стоном опустила голову на по
душку. Через несколько мгновений, глубоко вздохнув, 
она прошептала:

— Я, наверное, сегодня умру, ывалэм2... очень тяжело. 
Так еще не было. Слишком трудно... Ах, жаль, Тараса не 
увижу. Не знаю, где он сейчас? М ожет быть, уже нет 
в живых. Ребята, что вместе с ним отправились, верну
лись, а наш пропал, видно... Не увижу сердечного.

Сын, сдерживая слезы, пытался утешать:
— Не говори так, анне, он вернется... А потом— 

вон у Стенькиных мать тоже тяжело болела, как ты, да

1 А нне—мама, матушка. 
- Ы валэм —сыночек.



поправилась и теперь ходит, работает. И ты попра
вишься.

— Ах, ывалэм, что про Стенькиных говорить... Они 
могут добыть еду... А у нас с тобой — ни корки.

— Завтра получу в столовой и все тебе принесу, 
анне,—с детской готовностью отозвался сын.

— Не надо, милый! Тебе нужно жить, а я свое про
жила. Хорошо бы, конечно, увидеть Тараса. Когда он 
вернется, дружнее живите... Нынче, по приметам, хлеба 
должны уродиться... Хотя у нас засеянного и нет почти, 
да на миру человек не пропадает, говорят. Дом почините, 
заведете скотину... Тарас любит работу, он насчет этого 
весь в отца...

Голос женщины совершенно ослабел, последние слова 
она проговорила еле слышным шопотом. Затем простона
ла и совсем затихла.

— Анне, анне, что ты сказала?
Мальчик дотронулся до плеча матери, попытался 

заглянуть в лицо, но в избе было темно и он ничего не 
увидел. Лампу зажечь — нет ни спичек, ни керосину.

— Анне, анне,— громче позвал встревоженный под
росток.— Подай, прошу, голос...

Мать не отвечала. Микуль, подумав, что она умерла, 
с горьким плачем выбежал на улицу и, оглядываясь по 
сторонам испуганными, полными слез глазами, начал 
торопливо стучать кулаком в окна соседнего дома.

— Павел пичче!1 Марфа аппа2! Вставайте, идемте 
к нам... кажется, мать умирает.

Крикнув это, он опять помчался домой.
Мать лежала неподвижно, не подавая никаких при

знаков жизни. Соседка, прибежавшая вместе с мужем 
на зов Микуля, сбросила с нее дерюжное одеяло, потро
гала руки, послушала сердце.

— Бьется, она еще дышит,— прошептала сердоболь
ная женщина.— Сходи-ка, Павел, домой, там, в сенях, 
на полке кружка молока стоит. Принеси, попробуем дать. 
Авось поможет. Д а захвати чего-нибудь посветить.

Павел вышел, а соседка начала ласково успокаивать 
мальчика, гладя его черную, курчавую головку:

— Не плачь, ывалэм, не бойся. С ней пройдет.

1 П ичче  — буквально дядя, втоб щ е—обращ ение к старш ему 
мужчине.

2 Anna —  тетка.



В конце той ж е ночи, уже перед зарей, по дороге, 
редко обсаженной березами, быстро шел человек высо
кого роста и широкий в плечах. Шел он со стороны 
города. Темнокаштановые его волосы мягкими прядями 
падали на высокий лоб, усеянный бисеринками пота. 
Густые, резко очерченные брови, сросшиеся у переносья, 
серые глаза и жесткие складки в уголках губ придавали 
его лицу энергичное, даж е суровое выражение. Но лицо 
смягчалось мелкими лучиками возле глаз, возникавши
ми, когда человек вдруг улыбался каким-то своим думам 
неожиданно доброй, почти детской улыбкой.

Шлем со звездой, гимнастерка, синие брюки, са
поги, шинель, перекинутая через плечо,—составляли 
его одежду. Заметно торопясь и все чаще пере
кидывая шинель с одного плеча на другое, поправляя 
тяжелую сумку за спиной, он останавливался только 
для того, чтобы закурить. Гимнастерка прилипала к те
лу, пот струйками сбегал по лицу, но путник, не обра
щая ни на что внимания, спешил вперед.

Дойдя до полосатого столба с цифрой «27», он 
повернул направо и по тропинке, пролегавшей среди 
озимей, направился в Эндриял.

Это был сын вдовы Хведюсь из Эндрияла — Тарас. 
Три года назад, в такую же весеннюю пору, оставив 
дома пожилую мать и маленького братишку, он с дру
гими парнями своего села ушел служить в Красную 
Армию.

На дальней стороне много испытал Тарас, защищая 
от врагов молодую Советскую республику. При штурме 
Перекопа чуть не утонул в Сиваше, а в последних бо
ях, на Дальнем Востоке, был серьезно ранен в правый 
бок и долго пролежал в военном госпитале. Последние 
полгода из дома не приходило никаких известий, он да
же не знал, что там делается. Слышал только, что в По
волжье была страшная засуха.

И чем ближе становилась родная деревня, тем 
сильнее охватывало его волнение: он боялся, что не
застанет никого в живых.

Тревога Тараса не была беспричинной. В пути ему 
довелось увидеть не мало удручающих картин. На 
станциях и пристанях кишмя кишел народ, устремляясь 
в хлебные стороны. Всюду было переполнено, грязно;



ослабевшие и отекшие от голода люди, в ожидании 
пароходов или поездов, вповалку лежали на полу и на 
скамьях, иногда подкрепляясь кусками суррогатного 
хлеба; здесь же их порою настигала неумолимая смерть. 
Его семья, вероятно, тоже голодает: старому и малому 
где найти пищу?

Заметив тропинку, уходящую в сторону, Тарас по
думал: «Это, кажется, к гумнам богатея Лявы. Интерес
но, каковы теперь его дела? Неужели попрежнему живет 
народным горбом?»

Закурив новую папироску, Тарас направился вдоль 
изгороди вниз.

До чего знакомые места! Вот начало долины Кеске. 
Сюда еще мальчишкой он ездил в ночное. Вдали 
видна кривая береза, под которой затевались детские 
игры. Правее—овраг Алдана. Каждой осенью он делал 
там запруду и приходил с матерью мочить коноплю. 
А вот здесь, около Марсуковского мякинника, под за
сохшей громадной ветлой, разбитой летней грозой, он 
в первый раз робко обнял милую Варук, осмелившись 
признаться ей в любви.

«Как-то она живет теперь? За три года получил от 
нее всего два письма. М ожет быть, давно вышла замуж, 
позабыв старую дружбу?» От этой мысли сердце его бо
лезненно сжалось, и он, глубоко вздохнув, ускорил 
шаги. А воспоминания роем проносились в голове, увле
кая в далекое прошлое.

Тарас узкой тропинкой перебежал овраг и свернул 
в маленький переулок, густо затененный переплетающи
мися между собой ветлами. Здесь темней и прохладней.

Сколько раз он, сбежав вниз, выбирался из этого 
оврага? Сколько раз, с веселой ватагой друзей-маль- 
чишек, скатывался на санках под горку?.. Еще более 
теплая волна воспоминаний охватила его. Эх, родимая 
сторонка!

В деревне тихо, ни звука. Предрассветные силуэты 
домов и деревьев выглядят фантастически, причудливые 
их очертания напоминают не то крутые бугры, не то 
копны сена. Лишь густой аромат цветущих садов зна
ком и неизменен. Тарас с наслаждением вдохнул в себя 
сладкий, пахучий воздух.

Наконец, виден их домик. Но почему в окнах, в от
личие от других, так неурочно горит свет? Что это



значит? Тарас встревожился. Не открывая перекосив
шейся калитки, перемахнул через обветшалую, низкую 
изгородь, вбежал на невысокое крылечко, с силой дер
нул за скобу двери. Дверь мягко поддалась, и Тарас 
вошел в избу.

На столе мигает лампешка, слабо освещая передний 
угол избы. На скамейке, около печки, кто-то спит, ук
рывшись с головой. На другой скамье тоже лежит че
ловек.

«Ну, хоть оба, кажется, живы,—промелькнуло в го
лове у Тараса,—а больше ничего и не надо, остальное 
будет».

Он повесил шинель на гвоздь у двери и положил 
сумку на стол; потом, не будя мать и брата, осторожно 
подвинул табурет к столу и, облегченно вздохнув, еще 
раз закурил.

Теперь некуда спешить. Родные, к кому он так 
стремился, здесь, в избе, и спокойно спят. М ожет быть, 
их свалила усталость или они, чтобы не чувствовать го
лода, заставили себя забыться сном. Кто знает? Пусть 
спят, он их не станет будить.

Но Тарас не мог долго выдержать. Потушив папи
роску, он вскочил и, подойдя к скамье, откинул с голо
вы матери одеяло.

— Анне...
Ответа не было.
— Анне, анне, проснись!—громче позвал Тарас, ле

гонько дотронувшись до худого плеча матери. Та, бо
лезненно застонав, глубоко вздохнула, не открывая глаз 
спросила:

— Чего?
— Вставай, анне!
— Ах, сил нет, Микуль.
— Это не Микуль, анне, это я.
— Кто?
— Тарас, Тарас я!
Больная мать, услышав родной голос, собрала пос

ледние силы, повернулась на бок, приподнялась на лок
те. Некоторое время она, ничего не понимая, глядела 
на сына, учащенно дыша и силясь разобраться в проис
ходившем. Потом, очевидно все поняв, застонала и 
опять уронила голову на подушку.

— Ах, сынок, я ведь умираю... Думала и тебя не 
увижу. Ладно хоть хоронить приехал.



Микуль, сладко заснувший после пережитой тревоги, 
услышав плач матери, тоже вскочил, протирая глаза.

Тарас крепко обнял братишку, поцеловал, и оба они 
принялись успокаивать мать. Старший сын ласково 
утешал:

— Не плачь, анне, не волнуйся. Твои тревоги кончи
лись, я вернулся и, как видишь, жив и невредим. Поп
равишься—и будем замечательно жить. Я сегодня же 
привезу доктора. Кушать хочешь? У меня в котомке 
есть кое-что для вас...

Мать постепенно успокаивалась. Заставив братишку 
поскорее вскипятить воду в котелке, Тарас вынул из 
дорожного мешка сахар, конфеты, хлеб и колбасу. Мать, 
не отрываясь, глядела на сына, спрашивала, как он жил 
последние полгода, когда от него перестали приходить 
письма. Не желая ее расстраивать, он старался все по
казать в лучшем свете. Про свое тяжелое ранение даж е 
не заикнулся, рассудив: «Об этом можно будет после 
рассказать, когда она окончательно выздоровеет».

Вскоре вода в котелке весело забурлила. Сыновья, 
подвинув стол поближе к постели больной, уселись ря
дом и принялись за чаепитие, наперебой угощая мать. 
Тарас украдкой смотрел на истощенные лица родных, с 
болью представляя, каким лишениям они подвергались. 
Слабая улыбка озарила лицо матери. По исхудавшим 
щекам скатились счастливые слезы.

— Может, скоро и мы будем жить как люди.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Тарас, хотя и прилег на самом рассвете, проснулся, 
по привычке, в положенный час. Умылся, оделся, потом 
вышел на крыльцо.

Солнце еще не достигло верхушек ветел. Роса круп
ным жемчугом покрывала густую зелень двора. На го
лубом, прозрачном небе ни облачка. Воздух не шелох
нется, тихо, тепло. В недосягаемой вышине вьется ж а 
воронок, рассыпая своп звонкие трели. Чудесное утро!

Тарас хозяйским взглядом обвел свой двор и серьез
но задумался.

— Н -да,—проговорил он вслух, после длительного 
размышления, сокрушенно покачав головой,—придется 
все начинать заново.



Хозяйство, действительно, пришло в полный упадок. 
Соломенная крыша амбара сползла с обеих сторон на 
землю и покрылась зарослями лопухов, крапивы и ле
беды. Дверь конюшни, сколоченная когда-то Тарасом, 
сорвавшись с перержавевших петел, валялась возле 
саней, единственная оглобля которых подпирала ветхий 
забор; тут же стоял покосившийся хлевушек, обратив 
подслеповатое крошечное оконце не то на подгнившее 
нижнее бревно избы, не то на телегу, потерявшую два 
колеса и погруженную передней осью в буйные заросли 
бурьяна.

«Просто не знаю, за что приняться,—огорченно ду
мал Тарас,—трудная задача!»

Вдруг за спиной кто-то окликнул его:
—- Здорово, Тарас Петрович, когда приехал?
Он обернулся и увидел соседа Павла пичче, стоявше

го у изгороди, которая едва доходила ему до пояса. 
Сосед добродушно ул|ыбался сквозь черные усы и та
кую же бороду.

Не дожидаясь приглашения, Павел пичче перекинул 
через изгородь свое худощавое тело, облаченное в синие 
штаны из домашнего крашеного холста и такую же ру
башку, подал Тарасу худую, жилистую руку.

— Измучились они без тебя тут, Тарас Петрович. 
Д а и сам, наверное, видишь, никак наладиться не могут. 
Микуль молод, до больших дел не доходит еще, а мать 
с постели не встает. Вчера напугала нас, беда!—сказал 
он, усаживаясь на крыльцо, доставая трубку и берестя
ную коробку с крупно накрошенным самосадом. Затем 
добавил ободряюще:

— Ну, ничего, поправитесь, теперь хозяин домой вер
нулся, все к лучшему пойдет.

■— На, попробуй фабричного,—предложил Тарас, вы
нув из кармана солдатский кисет.

— A -а, этот, пожалуй, получше. Я его давно не про
бовал,—промолвил Павел-личче, бережно набирая ще
поть табаку.—Удивительное дело, Тарас Петрович, и 
когда, наконец, товаров вдоволь появится? Мы тут на
чисто обеднели. Взамен керосина некоторые лучину 
жгут, спички, вот, кремнем заменили...—Он извлек 
из кармана серый кремень и огниво, приспосабливаясь 
к стародавнему способу добычи огня.—Мыла и в поми
не нет. А уж  про ситец и думать забыли. Беда без това



ров, замаялись совсем. Неужели и в городе так пере
биваются?

— Да, вроде этого, Павел пичче.
— Тяжело, чересчур тяжело.
— Ну, ничего, недолго осталось терпеть, скоро жизнь 

наладится.
Двое односельчан, случайно проходивших мимо, 

увидев Тараса, зашли во двор и приветливо поздорова
лись.

— A-а, Тарас, оказывается, приехал! Ну, как добрал
ся, браток?—спросил мужчина по имени Тябук, плот
ный, черноватый с лица.

— Доехал благополучно.
— М ать все же не забыл, выходит,—вставил другой, 

прозванный Хомутом за свои кривые ноги.
— А почему бы забыть?!—отозвался Тарас, взглянув 

быстро и с любопытством, будто увидев его в первый 
раз в жизни.

— Так ты же, наверное, этих, новых взглядов дер
жишься?—с легкой иронией спросил Хомут, посмотрев 
сначала на Тараса, а потом на соседей, слушавших 
этот разговор с живым интересом.

— Ну и что тогда?—Тарас понял, наконец, нехитро 
закинутую удочку.

— Д а я слышал, будто теперь у некоторых в моду 
вошло родителей и жен бросать,— проговорил тем ж е 
тоном Хомут, вложив в прежнюю иронию еще и крупи
цу нарочитого равнодушия, хотя и сгорал от любопыт
ства услышать ответ.

— Э-э, мало ли чего могут наболтать, Эндри пичче, 
ты меньше слушай,— пожав плечами, серьезно сказал 
Тарас.

Все замолчали. Павел пичче, воспользовавшись пау
зой, опять начал свое.

— Вот хоть бы керосин, соль, да еще кое-какой 
припас по хозяйству... Оплошали через край.

— Будет, все будет,— успокоил Тарас.— Заводы 
в городах теперь налаживаются. Сами знаете, какое 
время пережили. Все силы были брошены на борьбу 
с врагами. Не шутка, четырнадцать государств на нас 
войной пошли. Конечно, тяжело пришлось и рабочим, 
и крестьянам. Мы тоже на фронте горюшка хлебнули не 
мало. Что ж е делать? Кому старое возвращать захочет
ся? По нагайке полицейского да по барину никто из



нашего брата не скучает. Понятно, старый режим еще 
снится тем, кто ж ар загребал чужими руками, да совет
ская власть их обезвредит,'—убежденно говорил Тарас 
серьезным и сосредоточенным слушателям.—Теперь глав
ные трудности позади, война кончилась. Мы теперь на 
мирное строительство перешли. Верно, голод пока руки 
вяжет. Но дело за нами самими, друзья. Приложим 
руки к земле, пройдет один-два года и мы хорошо 
заживем. Будет хлеб—будут и товары.

— Складно ты говоришь, да не знаю, как на деле 
повернется,— недоверчиво сказал Хомут, почесывая 
затылок, — что-то сомнительно.

— Почему это?
— Д а уж  больно хозяйство в упадок пришло. Хлеб 

по разверстке сдавать приходилось. Путёвой скотины 
почти не осталось. А теперь этот голод навалился...

— Правда, Тарас Петрович, в справедливом слове не 
может быть обмана,—вставил Павел пичче.

— Конечно, правда,'— согласился Тарас, — но надо 
понимать, почему так получилось. — И он принялся 
рассказывать о бедствиях, принесенных царской войной, 
об иностранной интервенции, о происках внутренних 
врагов. Он говорил, как умел, о том, что теперь необхо
димо все силы направить на поднятие молодой респуб
лики, что партия считает военный коммунизм пройден
ным этапом—продразверстка заменена единым прод
налогом.

— Трудности были неизбежными, но временными, и 
они уже на исходе. Слышали ли вы, что по предложению 
товарища Ленина у нас введена новая экономическая 
политика?

Оказывается, о НЭП’е здесь имели очень слабое 
представление. Пришлось разъяснить, для чего он введен, 
что это даст для развития хозяйства.

Во двор один за другим заходили* все новые и новые 
слушатели. Неизвестно, кто сообщил, но только многие 
узнали, что вернулся Тарас. Пришли повидать его муж
чины и женщины, девушки и дети; каждый приветливо 
здоровался с ним.

Вместе с другими пришла и Варук, красивая смуглая 
девушка с темными глазами и правильным носом на 
загорелом лице, которое оттенялось черными, как смоль„ 
волосами, разделенными прямым пробором.



— Сыва-и?11— проговорила она мелодичным груд- 
ным голосом, краснея и, словно огнем, обжигая его 
своим взглядом.

Тарас на мгновение растерялся, увидев любимую 
девушку в розовом платочке и белом, праздничном сара
фанчике из тонкого полотна, ловко облегавшем ее строй
ную фигуру. Чтобы люди не заметили его смущения, 
Тарас опустил глаза. Девушка отошла к подругам, по
правляя туго заплетенную, блестящую косу.

Интересный разговор продолжался своим чередом. 
В деревне почти не было газет, и все хотели знать, 
совсем ли кончилась война, окончательно ли прогнали 
белых, как живут в городах рабочие, какие льготы вво
дятся для крестьян. Тарас понимал, что каждый новый 
человек, тем более недавно побывавший в городе, яв
ляется здесь живой газетой, подробно и толково рас
сказывал о текущих событиях. Да, предоставляются 
большие льготы и помощь государства беднякам, без
лошадным. Например, выдаются семена взаймы, отпу
скаются машины в кредит для обработки земли. А что
бы лучше использовать эти машины, надо организовать 
сельскохозяйственное товарищество. Хорошим подспорь
ем являются и комитеты взаимопомощи, кооперация. Все 
это было существенно и важно. Крестьяне слушали 
с напряженным вниманием, изредка перебивая вопроса
ми. И на лицах можно было прочесть: «Да, это наша 
власть, заботится о бедноте и середняках».

— Ну, а вы как поживаете здесь?—спросил Тарас.— 
Какие новости в деревне? Я вот все вам рассказываю, 
а от вас почти ничего не слышу.

— Какие у нас могут быть особенные новости,— 
отозвался Павел пичче, ковыряя в чубуке согнутой про
волочкой и вздыхая,—видишь—от голода ни на ком 
лица нет.

— Д а, заметно,—согласился Тарас, оглядывая блед
ные и исхудавшие лица большинства крестьян.— Но 
спокойно ли, по крайней мере, живете? Как-то раз мне 
писали, что бандиты тут шибко пошаливают, вывели 
что ли их?

-— То-то и беда, что все еще держатся,— угрюмо 
пробасил Тябук.—Слышал, было восстание в Курмыше? 
Запаслись тогда оружием—вот и балуются теперь.

1 Здоров ли ты?



— И сильно балуются?
— Не стесняются. То и дело слышно: у того ло

шадь увели, там корову прирезали или амбар очистили. 
Ж енщины к лесу подойти боятся. Неделю назад в Му- 
чашском лесу, невдалеке от дороги, двух девченок изо
бидели. Одна не вытерпела позора, в тот же день пове
силась.

— Что за безобразие! Неужели некому их око
ротить?

— Приезжала рота красноармейцев, часть бандитов 
уничтожила, да, видно, не всех,—опять пробурчал 
Тябук.

— У бандитов есть атаман—никого не боится. М а
хоркой прозван. Никакая ловушка, говорят, ему не 
страшна, из любой ускользает,—таинственным шопотом, 
припав к самому уху Тараса, сообщил маленький черня
вый мужичок, опасливо поглядывая по сторонам, слов
но боясь, что его подслушает бандит.

Все рассмеялись над его испугом.
— Если миром взяться, конечно, изловить можно, да 

несмелый у нас народ,—вставил парень, стоявший рядом 
с Тарасом.—Боятся.

— Побоишься, пожалуй,—прикрикнул на него Хо
мут,—вон председатель Матякассинского сельсовета 
сделал облаву, а дальше знаешь, что ему от Махорки 
было?

— Что?—поинтересовался Тарас.
— На другой же день банда всю его семью выреза

ла. А этот цыпленок про облаву пищит!—сердито закон
чил Хомут и отвернулся.

— У них, говорят, в каждой деревне свои есть, по
тому выловить-то и трудно. Как чуть что, так и опове
щают.

— Агенты, значит?
— Ну да.
Тарас, выслушав это, призадумался. Ясно, что бан

дитам проще всего обидеть безоружных, робких людей. 
Собрались в шайку, должно быть, дезертиры, уголовни
ки, старые офицеры, словом, всякий сброд. А кулаки 
помогают им, в расчете на то, что, в случае крупного 
восстания против Советов, бандиты лишними не будут. 
И Тарас мысленно решил: «Своими силами тут трудно



справиться. Лучше просить помощи в городе. Падать 
духом нельзя».

А вслух сказал приумолкшим людям:
— Уж если мы сумели справиться с буржуазными 

государствами, так бандитов этих не испугаемся. Не 
позволим мешать нам трудиться и строить новую жизнь.

Эндриял глубоким оврагом разделяется на две части. 
На южном склоне оврага красуется большой, двухэтаж 
ный дом. Нижний этаж  выстроен из крупного серого 
камня, а верх—из дерева. Дом обнесен бревенчатым 
дубовым забором. Во дворе сохранились солидные по
стройки, напоминающие, что хозяйство было поставле
но когда-то на широкую ногу.

Дом и до сих пор похож на крепость. В нем живет 
семья Лявы Уртема. Род Лявов, исстари богатый, знал 
весь уезд. Старик Лява владел в округе несколькими 
доходными мельницами, скупал у крестьян по дешевке 
зерно, яблоки, шерсть, яйца, кожу, складывал все это 
в свои просторные амбары, потом, вместе с сыном, вы
возил на дальние рынки — в Рыбинск, Астрахань, Питер 
и Москву.

Несколько пар коней и скот, заполнявший двор, об
служивались доброй полдюжиной сильных и ловких 
работников.

Все уездное начальство было для Лявы «своим». 
Оно не мешало ему богатеть и властвовать, зато и Лява 
не оставался в долгу, устраивал властям при каждом 
удобном случае пир горой.

Разбогатевший Лява мечтал заделаться чувашским 
царьком, купил себе дворянское звание и даж е метил 
попасть в думу. Но случай оборвал широкие его замыс
лы: за год до войны Лява скоропостижно умер.

Убрался он удивительно быстро: вечером вернулся с 
ярмарки, а под утро его нашли в постели уже окоченев
шим. Как говорили после люди, он на ярмарке, будучи 
под хмельком, позабыв свою почтенную старость, увел 
у русского барышника вороного жеребца. Барышник 
догнал его и будто бы как следует избил, а под конец, 
чтобы не повадно было, огрел оглоблей по голове и бро-
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«Ж аден был, сытости не знал, но все ж е подавился»,— 
говорило про него большинство крестьян, облегченно 
вздыхая.

Только «яблоко от яблони далеко не падает»: сын 
старого Лявы—Уртем, успешно усвоив «науку» отца, 
покатился по той ж е дорожке. Откупившись от воинской 
повинности деньгами, он остался в деревне на всю вой
ну полным хозяином над осиротевшими стариками, деть
ми и женщинами. И жил он в свое удовольствие, ни с 
кем не считаясь, никому не кланяясь, никому не отдавая 
отчета.

Горькими слезами и соленым потом обливались чу
вашские женщины, выносливые в труде и сдержанные 
в горе, с  утра до вечера сгибая спины на его широких 
загонах.

Половина сельской земли оказалась в его руках, 
хлеб обозами отправлялся в разные стороны для прода
жи. Война еще более обогатила сына умершего Лявы.

Сущность февральской революции Уртем понял 
быстро. Прикрепив красный бантик на грудь, он отпра
вился в волость на первое же «крестьянское собрание», 
рассудив, что его жизнь и жизнь ему подобных фев
ральские события никакому изменению не подвергнут.

Только буря Октябрьской революции тряхнула его 
основательно.

Правда, он многое успел припрятать в надежные мес
та, но все же комбед вывез у него около ста возов хле
ба, много ценного имущества, разобрал два амбара, роз
дал скот беднякам, а потом обложил крупной контрибу
цией и заставил ее уплатить.

Кулак по-волчьи лязгал зубами от злости, но поде
лать ничего не мог. Гнев его поневоле остался неудов
летворенным, но не погас. Через год, когда началось 
Курмышское кулацко-эсеровское восстание, сын Лявы 
вооружился обрезом и заставил местного священника 
читать контрреволюционные проповеди, чтобы держ ать 
в страхе и повиновении всех ненавистных ему людей.

Однако, привести в исполнение свои планы ему не 
удалось. Восстание не разгорелось широко: его сразу 
же притушили. Пришлось опять, сцепив зубы, терпеть. 
Время шло. Советы укреплялись, и молодая республика 
выгнала врагов за свои пределы. Обозленный сын Лявы 
снова притих, затаив в себе жгучую ненависть и неуто
ленную ж аж ду мести.



В 1921 году, когда начали чернеть и оттаивать доро
ги, в Эндрияле появился шурин Уртема, брат его жены. 
Во время войны он был унтер-офицером, а после фев
ральской революции, став на сторону укрепившихся ку
лаков, учинял массовые расстрелы крестьян, пытав
шихся своей властью национализировать помещичьи 
земли. После Октябрьской революции его считали про
павшим без вести. Но он неожиданно вернулся, сбежав 
из-под конвоя при следовании в тюрьму после того, как 
осудили его за кражу со склада государственного иму
щества.

В тот вечер за штофом самогона долго засиделись 
родственники, оплакивая прошлое и проклиная настоя
щее. Охрипшим голосом отпетого пропойцы унтер-офи
цер пел похабные песни, вспоминая былое.

— Эх, на плечах погоны, на груди кресты!..
Хозяева, боясь, что разгул услышат с улицы, уни

мали пьяного. Но ему уже не сиделось спокойно. Вско
чив на ноги И' ударяя себя в грудь кулаком, он принялся 
выкрикивать с хвастливой, хмельной удалью:

— Ха, они думают—Василия Разумова уничтожили! 
Нет, брат, шалишь, Василия Разумова голыми руками 
не возьмешь! Он еще жив, живет, туды вашу... О-о, я 
еще покажу себя, я за все отомщу! За то, что лишили 
чина и в тюрьму посадили, за богатства, отнятые 
у отца, за все! Таких, как я, в России много, очень 
много. Мы соберемся вместе и... создадим свою непо
бедимую армию. И уж тогда мы отомстим всем этим 
пролетариям, начнем их вешать, резать, жечь! У меня 
у самого полк будет. Полк! А я полковником стану. 
А пока я не Разумов... Я—Махорка,—добавил он тихо, 
заплетающимся языком, размахивая руками, как ветря
ная мельница.

Неизвестно, сколько времени проораторствовал бы 
Махорка, да крепкая домашняя сивуха взяла свое, и он, 
«потеряв управление», закачался, захлопал отяжелевши
ми веками и, бессмысленно обводя собутыльников осо
ловелыми глазами, грузно шлепнулся со скамьи на пол. 
Услужливые родственники тотчас уложили гостя на 
скамейку у двери.

Правда, полковником М ахорка не стал, но когда нача
ла подсыхать земля, он, с помощью друзей Уртема, со
брал около себя значительную шайку бандитов. В трущо
бах Засурского леса, куда не ступала нога человека, он



создал «штаб» и начал терроризировать население. Сна
чала грабил прохожих, резал уведенную скотину; позд
нее его обнаглевшие «молодчики» принялись навещать 
окрестные деревни. Связи бандитов делались все крепче 
и обширнее: в селах не мало было кулаков, точивших 
зубы на Советскую власть. По их указке и производи
лись грабежи, нередко сопровождавшиеся убийствами.

Они всю округу держали в страхе. Отряд милиции, 
посланный на ликвидацию банды, ничего поделать не 
мог и, потеряв несколько человек убитыми, едва выбрал
ся из леса. Крестьяне одной из деревень вздумали было 
сделать облаву своими силами, да тоже ничего не по
лучилось: бандиты забросали кое-как вооруженный и 
неорганизованный отряд гранатами и крестьяне разбе
жались врассыпную. Возглавлявшего облаву председа
теля сельсовета бандиты через несколько дней зарезали 
со всей его семьей.

Много амбаров очистила банда Махорки, много 
угнала лошадей, порезала крестьянского скота, не мало 
ограбила прохожих, обидела женщин. Бесчинства радо
вали кулаков, которым от этого разбоя была только 
польза. Видя горькие слезы населения, они откровенно и 
злорадно шипели:

— Вот, вот! Так и надо вам! Погодите, не то еще 
будет!

Но долго радоваться им не пришлось. Через месяц 
после неудавшихся облав для ликвидации бандитов 
была выслана хорошо вооруженная красноармейская 
рота. За несколько дней она прочесала окрестные леса 
и, обнаружив бандитское гнездо, многих выловила. 
Одних уничтожили на месте, других отправили в го
род. Из «штаба» вывезли уйму награбленного доб
ра, которое бандиты еще не успели никуда спровадить. 
Однако самого Махорку с несколькими приближенными 
поймать не удалось.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Под вечер, накормив мать (она стала чувствовать 
себя несколько лучше), Тарас вышел чинить калитку.

К нему подошли Мигиш с Исаем, молодые парни— 
погодки. Когда Тарас уходил в армию, они были еще 
подростками, но в его отсутствие оба успели вырасти, 
превратились в статных, красивых юношей.



— Скорой работы!
— Спасибо.
— Починить думаешь?
— Да, все хозяйство в упадок пришло.
Парни, поздоровавшись за руку с Тарасом, сели воз

ле него на траву.
— Мы пришли поговорить,—начал Мигиш.—Решили 

побеспокоить тебя, Тарас Петрович.
— Очень хорошо,—ответил тот.—Я и сам думал ве

чером к кому-нибудь сходить, посидеть.
— Вот что, Тарас Петрович,—продолжал Мигиш, 

взглянув на Исая и заручившись его поощрительным 
кивком,—я сегодня был в волости. Со мной говорил 
Арсланов из волкома, знаешь, тот Тренькассинский па
рень, что недавно из Казани с учебы приехал. Спраши
вал про нашу жизнь, что молодежь, дескать, делает. 
Говорит, пора нам организовать ячейку РКСМ. В других 
деревнях, говорит, уже многие состоят в комсомоле, 
а у нас еще нет. Как узнал, что ты вернулся, велел 
сначала с тобой посоветоваться. Мы ведь сами мало 
что понимаем и это нас режет. Как ты думаешь, есть 
у нас возможности организовать ячейку?—спросил Ми
гиш, выжидающе глядя на Тараса серыми пытливыми 
глазами.

Тарас поднял калитку и, поставив ее на место, стрях
нул с армейских брюк приставшие соринки, поправил 
шлем и сказал:

— Хорошее, нужное дело вы, ребята, затеяли. Я сам 
собирался начать. Насчет этого надо поговорить как 
следует. Давайте лучше зайдем в избу.

Дома Тарас объяснил, какова, по его мнению, роль 
комсомольцев в деревне, в чем состоят их задачи. Парни 
слушали его с жадным вниманием.

— А как вы думаете, сколько человек можно на
брать в организацию для начала?—спросил Тарас, оки
дывая их серьезным взглядом.—Я так считаю: на пер
вое время и пяти человек хватило бы.

— Ну, столько-то найдется! Это немного,—быстра 
переглянувшись, уверенно ответили ребята.

— Только знайте, друзья,—предупредил Тарас,—не 
нужно привлекать неустойчивых, которые клонятся 
«туда и сюда». Лучше сначала организовать бедняков, 
они надежные, свои люди. Причем таких, которых бога
чи не запутали в свои тенета. Мы создаем не увесели-.



тельный кружок, а крепкую, дисциплинированную орга
низацию. Она возглавит молодежную работу на селе, 
да и на всю общественную жизнь будет влиять.

— Ну, а руководить будешь ты.
— Там видно будет. Знаешь чувашскую пословицу: 

«Не запрягай коня, пока он не родился». Сначала орга
низуем ячейку. Как вы думаете, кого туда можно наме
тить?

Мигиш стал считать по пальцам.
— Скажем, я—раз, Исай—два, ты сам—три. Потом 

Васюк с Шенгерчем могут войти.
— Коля, с той стороны оврага,—добавил Исай.
— Правильно, Коля... еще кто?
— Антун...
— Нет, с ним дело не пойдет, трусоват он,—отмах

нулся Мигиш.
— Ну, пока и хватит,—остановил Тарас,—не всех 

сразу. В дальнейшем сами будут приходить. Вот девчат 
привлечь не мешало бы.

Парни молча переглянулись.
— Девушки, пожалуй, не найдутся,—проговорил 

Мигиш нерешительно. Заметив утвердительный кивок 
Исая, он тверже добавил:—Стеснительные они, сплетен 
побоятся.

— Позже все равно придется вовлекать. Знаете, что 
сказал о женщинах товарищ Ленин? «Каждая кухарка 
должна уметь управлять государством». А где они 
смогут научиться, если их не вовлекать в общественные 
дела?

— Одна, кажется, есть,—подал неуверенный голос 
Мигиш.

— Кто?
— Учительница.
— Э-э, что ей у нас делать?—проговорил Исай, 

разводя руками и хмуря тонкие черные брови.—Дело не 
в дело, только хныкать будет. Какой в ней толк? Не 
надо... Ну их, образованных.

— Ничего, привыкнет,—успокоил Тарас, едва замет
но улыбаясь.—Без образованных людей нам никак не 
обойтись. Они очень нужны будут... Ну, так когда же 
соберемся, товарищи? Если за дело браться, время вес
ти не следует.

— Завтра можно, к вечеру.
— Где?



— Это все равно.
— Ладно... Вечером, конечно, люди свободнее. Опо

вестите тогда. Договоримся.
Разговор смолк. Исай, собираясь уходить, встал.
— Подождите, не спешите, друзья,— кивнул головой 

Тарас,—Мне еще кое-что хочется узнать. Спрашивал, 
спрашивал Микуля, да так ничего путем и не понял. 
Кто у вас в Совете делами заправляет?

— О-о, там состоит самая знатная публика,— усмех
нулся Мигиш, снова усаживаясь на скамейку.—Предсе
датель — Казяр Кузьма, а при нем секретарем Иливан. 
Д а только беда с ними: когда ищешь их по делу, ни за 
что не найдешь, неизвестно где пропадают.

Тарас удивленно повернул голову.
— Да? Ну и нашли! Какой головой думали при выбо

рах? Чего молчали? А не урядником ли был раньше К а
зяр Кузьма?

— Не слышал,— пожал плечами Исай.
— Мне помнится так. Иливан тоже всему уезду из

вестен, давнишний жулик и пройдоха. Кем только он не 
был? Сколько народу по миру пустил? Я помню, как он 
вскоре после революции все кричал на собраниях против 
Советов, а сейчас — смотри, да мотай на ус: сам стал 
властью. Ай-ай, ну и молодцы! Как вы это допустили, 
чорт побери!—возмущенно кипел Тарас.

— А что будешь делать? В деревне знающих да сме
лых было мало. Ну, конечно, разные пройдохи и лезли 
прямо на голову,— несмело оправдывался Исай.

Тарас стал ходить взад и вперед по избе. Ребята не 
сводили с него удивленных и восторженных глаз.

— Если у нас в деревне такая власть, можно зара
нее сказать, социализм не построишь. Сменить их надо. 
Д а разве они захотят стараться за народ! Для них хоть 
сегодня же все перемри! Им даж е лучше будет,— взвол
нованно говорил Тарас, ероша свои непослушные волосы.

— Это правда,— промолвил Мигиш.— Вот, к слову 
сказать, в других деревнях столовые для голодающих 
как полагается работают, кормят по совести, сытно. 
А у нас каждый день неразбериха. Из хорошей муки — 
шайтан их знает, что выпекают. А варево — и говорить 
нечего, просто какие-то помои..-.

— Кто там старший?
— Мамун, зять Лявы.
Тарас даж е сплюнул с досады.



— Эх, и народ же! Государственной помощью поль
зоваться не умеете. И дела-то всего сварить, да съесть. 
Просто уму непостижимо! Мамуну доверились!

— У него изба большая, народ кормить удобно, так, 
кажется, решили на собрании,— попытался оправдать 
односельчан Исай.

— Изба-а больша-ая,—передразнил Тарас нараспев.— 
Изба-то большая, да и глотка без дна! Сразу много хва
тает. Ну, а после открытия столовой хоть раз проверяли 
их?

— Этого не слыхал. Но народ сильно недоволен.
Тарас сел к столу и закурил папиросу, чтобы собрать

ся с мыслями.
— Слушайте, ребята. Нам, действительно, надо как 

можно скорее организоваться. Иначе мы ничего не нала
дим. Пора втолковать народу, что нам с Казяром и Или- 
ваном не по пути. Давайте действовать!

Парни ушли бодрые и довольные.
«С этими сработаемся. Только надо направить их на 

верный путь,— думал Тарас, оставшись один.— Они, по
жалуй, не поддадутся на кулацкие подачки, сладкое от 
горького смогут отличить».

С улицы вбежал запыхавшийся Микуль.
— Пичче, я тебе письмо принес!—крикнул он еще 

с порога звонким голосом.
— Какое письмо?—удивился Тарас.
— Сейчас увидишь!— проговорил Микуль, доставая 

из-за пазухи помятый кусочек бумаги.
В избе становилось темновато и поэтому Тарас был 

вынужден читать у окна это неожиданное послание, 
в котором косыми каракулями было выведено всего 
лишь несколько слов: «Тарас, мне нужно с тобой пого
ворить. Приходи сегодня к нашему дому. Варук».

Тарас радостно улыбнулся и, повернувшись к Мику- 
лю, разувавшему у порога лаптишки, спросил:

— Кто тебе дал это письмо?
У Микулы в глазенках забегали веселые искорки.
— Сама Варук. А когда тебя не было, она все спра

шивала, нет ли писем, чего пишешь и скоро ли домой 
вернешься. Она, видно, хочет выйти за тебя замуж ,— 
глядя на брата плутоватыми глазами, добавил он.

— Ну, ну! Будет тебе, не очень ли много знаешь, 
разговорился слишком,— остановил его Тарас, принимая 
строгий вид.— Кипяти лучше чай для матери, да пои ее.



— А чего тут особенного, что я так сказал? — оби
женно засопел носом Микуль.— И не я один, все гово
рят. Один раз даж е мать так сказала.

— Ну, довольно, довольно, делай, что велят.
Тарас одернул гимнастерку, затянулся потуже рем

нем и вышел на улицу.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Ночью в дверь осторожно постучали. Уртем Лява, 
незадолго улегшийся спать, поднял голову и, зата
ив дыхание, прислушался. Снова послышался легкий 
стук.

— Кто там?—сердито спросил Уртем.
— Я, отопри, пожалуйста, скорее,— послышался дро

жащий мужской голос за дверью.
— Кто ты?
— Посыльный от Махорки.
— Имя говори.
— Пожедан. Неужели не узнаешь, Уртем Лявоныч? 

Христа ради впусти скорее.
Уртем встал и ввел непрошенного гостя в сени. По

шарив на полке, чиркнул спичкой и осмотрел с ног до 
головы вошедшего. Это и впрямь был помощник М а
хорки. Но в каком ужасном виде он явился! Без шапки, 
с всклокоченными волосами, в рубашке, вымазанной 
кровью, и порванных штанах. Глаза, обычно нахальные 
и хитрые, бегали испуганно, настороженно.

— Ты зачем пришел?—глядя исподлобья на трясу
щегося Пожедана и чуя недоброе, спросил Уртем.

— Махорка прислал,— хриплым шопотом ответил 
тот, поворачивая на свет бледное скуластое лицо, ук
рашенное темным фонарем под левым глазом и исцара
панным, приплюснутым от природы носом.

— Ну, айда, раз так, заходи в дом.
В избе Уртем засветил лампу, грузно сел за стол, 

широко расставив локти, и опять посмотрел на гостя 
холодным испытующим взглядом из-под насупленных, 
лохматых бровей. Темные глаза неприятными кошачьи
ми огоньками отражали свет лампы. Говоря по правде, 
Уртему уже стали надоедать бандиты: беспокойства 
много, а толку мало.

Недолгое молчание показалось Пожедану вечным.
— Ну, говори, чего тебе надо?—сурово произнес



Уртем, поднимая каким-то неуловимым движением пра
вую бровь и одновременно опуская левую.

Пропали мы совсем, Уртем Лявоныч,— виновато 
мигая под недружелюбным взглядом, ответил Поже- 
дан.— Разгромили нас, да так неожиданно.

Уртем поднял лысеющую голову, покрытую пучками 
волос цвета верблюжьей шерсти. Он начал кое-что 
понимать.

— Как это случилось?
— Так вот и случилось. Все у нас порушили. Третье

го дня мы втроем—Махорка, я, да Чалэшпусь на
правились в Большие Ходары. Там вдова Хветле есть. 
Ну, хорошо, доехали. Начали пить, гулять. Хветле еще 
двух баб привела. Ночь провели весело. Нам и в голову 
не приходило, что так получится...

Пожедан перевел дух и потрогал ребром ладони 
выступающий кадык.

— Слушай-ка, Уртем Лявоныч, будь благодетелем, 
налей стаканчик горлышко промочить. Нутро горит, ни
какого терпения нет.

Уртем вынес из чулана початый штоф самогона, ло
моть полбенного хлеба, пустой стакан и почти швырнул 
все это на стол.

— Пей,— отрывисто буркнул он.
Пожедан, не поморщившись, выпил стакан вонючей 

жидкости и продолжил свой рассказ, угодливо загляды
вая в глаза Уртему.

— Н а рассвете оседлали мы лошадей и помчались 
обратно. Добрались до леса. Тихонько напевая, поехали 
шагом. До места уже самая малость оставалась, как 
вдруг, слышим ружейные выстрелы. И понять нельзя, 
откуда стрельба идет. Спереди, сзади, с боков. М ахор
ка ехал рядом со мной. Недолго думая, он огрел жереб
ца нагайкой и пустился вперед. Мы за ним. Выехали 
на край поляны, смотрим, а на том конце, между дере
вьями, пулемет, прямохонько на нас направлен, прорва 
солдат бегает. Тут Махорка резко осадил своего коня 
на задние ноги и круто повернул назад. Ну, и мы за 
ним! Ох и летели! Пули около самых ушей свистят: 
взи-взи! Сейчас настигнет, сейчас смерть, думаю. Не 
понимаю, каким образом ни в меня, ни в Чалэшпуся 
не попало. Ну, а Махорке здорово повредило левое 
бедро... И какой он, все-таки, крепкий! Версты две ехал 
на лошади, сидел прямохонько, а потом, видать, невтер



пеж ему стало, закачался и повалился под ореховый 
куст. Лошадь испугалась, вперед метнулась. Мы едва 
остановили разгоряченных коней, бросились к нему. 
А он — как мертвый. Перевязали ему рану рубашкой 
и перенесли в укромное место.

— А как лошади?—хмуря брови, спросил Уртем.
— Убежали,— виновато развел руками Пожедан. 

Лицо его под влиянием самогона стало багроветь, глаза 
вновь обрели прежнее наглое выражение.— Зашли в са
мую чащу, а стрельба не прекращается. То будто ря
дом, то далеко где-то слышно. Души не чуем, думаем, 
вот-вот накроют. Ну, если бы даж е и наскочили на нас! 
живыми не сдались бы... После два дня мы отле
живались в лесной чаще, никуда не двигались. Хо
рошо, что Чалэшпусь захватил от Хветлы два полшто
фа, вот и ублажали все Махорку. Выпьет несколько 
глотков, да и лежит, не то спит, не то без памяти. 
А сам бредит, команду подает, ругается разными сло
вами. А потом... потом...

У Пожедана забегали хитрые глаза. Он закончил, 
придав своему лицу удрученный вид:

— Я уж и сам то пожалел...
— Что такое?—предчувствуя новую неприятность, 

сердито спросил Уртем.
— Д а вот М ахорка вчера выпил остальное вино 

и совсем взбесился. Все равно нам погибать, говорит, 
приведите бабу, погибать так, дескать, при женской 
ласке. Мы было принялись уговаривать. Ну, что ты 
с ним будешь делать? Пошли с Чалэшпусем бабу 
искать.

Лицо Уртема еще больше помрачнело. Однако Поже
дан, изрядно захмелев, ничего не заметил. Помолчав 
немного, он долил в стакан самогонки, снова опрокинул.

— Вышли мы на Четаевскую дорогу, прошли так 
версты с полторы, видим — девченка пасет у оврага 
корову. Такая маленькая, круглоличенькая, лет шест
надцати, не больше. Прислонилась к плетню и тонким 
голоском поет. Увидела нас — сразу отскочила. Мы 
подошли поближе, а она побледнела вся, губы дрожат, 
в глазах страх. Видно, догадалась... Чалэшпусь зара
нее сообразил, что надо говорить. Издали кричит ей: 
«Кто тебе разрешил здесь пасти корову?» «А разве 
нельзя?»—спрашивает она дрожащим голосом. «Конеч
но, нельзя! Идем-ка к леснику, на месте лучше разбе



ремся». Схватил девченку и потянул через канавку 
в лес. Та, понятно, заревела. «Молчи лучше, а то по 
уху получишь, сейчас так и тресну»,— припугнул Ч а
лэшпусь. Она помертвела и онемела сразу. А он захва
тил ее покрепче подмышку и поволок дальше. Девченка 
время от времени только стонет.

Подходим к Махорке. Смотрим, лежит, положив ногу 
на ногу, курит, да глядит исподлобья. Ну, настоящий 
волк! Чалэшпусь подтолкнул к нему девку, а она спот
кнулась об пенек да и упала.

«Твой приказ исполнен!»—доложил Чалэшпусь.
М ахорка ничего не ответил, головой в сторону кив

нул: «Ступайте, дескать». Мы, конечно, поняли, отошли. 
Порядочно прошло времени. Вдруг слышим — выстрел 
раздался. Мы обратно побежали. Смотрим, на полянке 
лежит наша девченка, хрипит, бьется, как прирезанный 
цыпленок, из которого дух еще не вышел, все лицо 
кровью облито. М ахорка спиной к нам стоит, в руке 
кольт держит. Так и не обернулся, только револьвером 
вперед показал: «Пошли»...—«А с этой что же делать 
будем?»— спросил Чалэшпусь. «Пусть лежит», ответил 
М ахорка и, прихрамывая, направился в чащу.

— Зачем ж е он убил ее?— не удержавшись, спросил 
Уртем, наполняя и себе стакан.

— Искусала она ему руки, лицо поцарапала.
— Куда же вы потом направились?
— К вечеру добрались до опушки. Ночью Махорка 

к тебе хотел пойти, да раненая нога разболелась, приш
лось залечь в лесную сторожку. Вот к тебе и послал. 
Н аказал прислать патронов, да денег. Кто знает, говорит, 
может в другие края придется сматываться... Ты наше- 
то добро пристроил что ли, Уртем Лявоныч?

— Нет еще, не успел.
— Эх, а сколько у нас его в этот раз было! Без 

остатка наверное вывезли, шайтановы дети.
Уртем опорожнил свой стакан, поставил на стол.
— Стало быть, так у вас жизнь идет,— медленно 

и негромко произнес он, обдумывая создавшееся поло
жение, теребя правую бровь, рыжей метелкой нависшую 
над глазом.

— Вот так и идет,— с готовностью отозвался Поже
дан.

— Значит, «ни туда и ни сюда». Та-ак. Ну, а что он 
думает дальше делать?



— Не поддамся, говорит. Снова сил наберу и еще 
хлеще, дескать, красных громить буду...

Пожедан низко опустил голову и проговорил вне
запно упавшим голосом:

— Будет ли толк? Видать, понапрасну я с ним свя
зался. Сколько суд присудил — отсидел бы, а там, гля
дишь, вышел бы. А теперь уж назад дороги нет...

— Но-но, выбрось эту дурь из головы,— повысил 
голос Уртем, опять поднимая брови и глядя в упор хо
лодными глазами.— Мы еще не со всеми рассчитались, 
кто нас в беду вогнал. Дай срок, доберемся, возьмем 
свое.

Пожедан весь сжался под взглядом Уртема.
. — Я ничего... Я только подумал...

— Довольно,— грозно стукнул по столу Уртем.— 
Отправляйся немедленно обратно. Сколько патронов 
тебе дать?

— Штук триста.
— А денег?
— Давай побольше, сколько не жалко.
— А провизии возьмешь?
— Не помешает!—Вспомнив продолжительную голо

довку в лесу, Пожедан повторил:—Не мешает, Уртем 
Лявоныч.

Пожедан приладил за плечи приготовленную хозяи
ном котомку, выпил прямо из горлышка оставшийся 
самогон и окончательно осоловел.

— Слушай-ка, Уртем Лявоныч,— проговорил он зап
летающимся языком,—а ведь мне далеко итти, верст 
двенадцать будет. Не подыщешь ли какую-нибудь ло
шадку?

— Лошадку?— переспросил Уртем.— Зачем?
— Верхом будет лучше. Быстрее доберусь. Народ 

больно злой стал: ни за что схватят. И сегодня со мной 
случай был, я тебе не успел сказать. Когда сюда шел, 
у Монъялов двое мужиков за мной погнались. Волей- 
неволей пришлось отстреливаться...

Уртем на минуту задумался, потом сказал, указывая 
за окно:

— Тут за оврагом, зайди-ка в третий двор. У них 
лошадь сейчас дома. Баба под вечер откуда-то верну
лась. Но смотри, будь осторожен. Сзади, с огорода, ка
литка есть. В случае чего, я тебя не видел, не слыхал 
и не знаю. Сам понимаешь...



— Ну, чего тут говорить,— махнув рукой, ответил 
Пожедан.

— Махорке скажи: пока погода не утихнет — пусть 
не шумит. Найдется место, где такое время переждать.

— Ладно, передам.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Негромко насвистывая знакомый мотив, Тарас шел 
вдоль улицы. Ночная тишина нарушалась звонкими тре
лями соловьев в садах. На улицах было темно и пус
тынно, только у караулки Тарас встретил женщину, 
гнавшую домой заблудившегося ягненка.

Вспоминая коротенькую записку Варук, Тарас поду
мал: «Интересно, что она хочет сказать?»

Дом девушки находился на самом краю деревни. 
Возле него уютно располагался палисадник с сиренью 
и рябиной, посаженными трудолюбивыми родителями 
Варук. Домашние постройки, ворота, изба—все сделано 
добротно, прочно, с умом. Недаром отец Варук слыл 
в деревне хозяйственным, толковым человеком.

Тарас еще за три дома увидел, что кто-то сидит 
у развесистых кустов садика.

«Видно, ждет»,— подумал он радостно.
Это и в самом деле была Варук, повязанная платоч

ком по-русски, с накинутым на плечи сукманом из домо
тканной материи. Девушка грызла семячки.

— Ыра кась,— поздоровался Тарас, подавая руку,— 
Добрый вечер...

— Килех. Если не торопишься — садись,— прогово
рила она сдержанно, тоже протягивая руку, краснея 
и застенчиво улыбаясь белозубым ртом.

— Да, спешить вроде некуда,— ответил Тарас, при
саживаясь на бревна около Варук.

— Хочешь семячек?
— Не откажусь.
Оба замолчали. Так, впрочем, всегда случается с те

ми, кто долго был в разлуке: сказать надо многое, 
а с чего начать — не знаешь.

— Ну, Варук, расскажи, как жила?—с трудом заго
ворил, наконец, Тарас, делая попытку прекратить нелов
кое молчание.

— Как жила? Обыкновенно. Работала. Никуда не 
ходила, с людьми старалась меньше сталкиваться,—



ответила она тихо, глядя на свои маленькие ноги, обу
тые в черные онучи и лапти, искусно сплетенные отцом* 
из двенадцати лык специально для дочери-девушки.

— Почему ты перестала мне писать, Варук?—заду
шевно спросил Тарас.

Девушка кротко взглянула на него бархатистыми 
глазами и, виновато улыбнувшись, ответила:

— А ты все переезжал с места на место, ну я в ад
ресах и запуталась.

— Я думал, что ты замуж вышла.
— Нужно очень семьей обзаводиться. Голодных и 

без того хватает. Себя еще не знаю как прокормить,—  
промолвила она, деловито смахивая шелуху с сукмана 
и строго поджимая губы.

— Не всегда так будет. Наладится жизнь,— успо
коил Тарас, не сводя глаз с любимой девушки. Он оста
вил ее три года назад чуть не подростком, а теперь она 
стала серьезным взрослым человеком.

— Пора бы, а то уж очень тяжко с этими нехват
ками. М ожет быть, вы там, в дальних краях, и не заме
чали этого, а здесь ой как трудно было!

— Мы больше пережили, дорогая,— ответил Тарас, 
осторожно беря ее руку.— Бывало, по два-три дня еды 
не видели, по месяцам белье не меняли, по неделям 
с мокрыми ногами ходили. Смерть каждый день в гла
за смотрела и рядом шла.

— Конечно, и вам не легко было,— сочувственно 
вздохнула Варук.

— Вот тогда вспоминалась домашняя жизнь. Теплая 
изба, горячая пища, родственники, друзья. И тебя часто 
вспоминал,— заглядывая девушке в глаза и крепко 
сжимая ее руку, проговорил Тарас.— Я правду говорю.

Варук смущенно опустила глаза.
— Я тоже о тебе помнила,— ответила она настолько 

тихо, что Тарас эти слова скорее понял по движению 
губ, чем услышал.

— А не забыла, о чем договаривались на прощании?
— Как забыть. Я жила этими мыслями. Зимой роди

тели думали просватать меня, да не согласилась я. Сва
ты так и отступились.

Варук повернула голову к Тарасу, он молча обнял 
ее. Три года прошло, много воды утекло, много могло 
быть разных перемен, а у них все осталось попрежнему. 
И как тогда, в погожие весенние вечера, рука в руку,.



сердце в сердце сидели они, обещая не забывать друг 
друга, так сидели и теперь, переполненные теми же 
чувствами, и им думалось порой, что никакого расста
вания и не было вовсе.

— А как мать себя чувствует?—спросила Варук, 
помолчав.

— Как будто бы лучше.
— Я охотно забежала бы помочь, да боялась, что 

люди сплетничать станут. Знаешь ведь, в деревне лю
бят точить языки.

— Поправится полегоньку. Это голод довел. А у 
вас дома все здоровы?

— Спасибо, здоровы.
Незаметно текли часы — за словами слова, за мыс

лями мысли. Долго сидели Тарас и Варук, делясь вос
поминаниями и всем, что пришлось пережить за эти 
годы. Тихо кругом, ничто не шелохнется; с лугов уже 
потянуло утренним влажным воздухом, нежнее заблаго
ухали яблони и звонче запели соловьи, приветствуя 
зарю, а парень и девушка никак не могли расстаться. 
Им казалось, что мир создан только для них, что на 
всем свете только они одни. Склонив к себе Варук, 
Тарас поведал ей свои надежды на будущее, свои меч
ты: как надо будет налаживать по-новому жизнь в се
ле. И во всем понимала его девушка, слова Тараса были 
близки ее сердцу. В эту ночь он показался ей еще ми
лей, дороже и родней. «Какой он хороший и умный...»,— 
подумала Варук.

Скрипнула в доме дверь, кто-то вышел во двор.
— Надо уходить, поздно уж,— проговорила Варук, 

вставая.
— Посидим еще немножко,—удержал ее руку Тарас.
— И завтра можно посидеть.
— Ну, это особо.
Вдруг со двора послышался встревоженный голос 

Н азара, отца Варук.
— Эй, кто там, что ты тут делаешь?
Никто не ответил, громко хлопнула калитка.
— Стой! Воры! Караул!—закричал вдруг Назар.— 

Ловите!
Залаяли собаки. Забил колотушкой сторож.
При первом ж е крике, Тарас мгновенно перескочил 

через забор и вихрем помчался в огород. Столкнув-



шись с Назаром между грядами картофеля, отрывисто 
спросил:

— Где он?
— Оврагом уйти хочет!
Тарас устремился вперед, оставив далеко позади 

себя отца Варук, звавшего на помощь. Снова переско
чив изгородь, Тарас заметил ускользающую тень.

«Все равно поймаю»,— подумал он, прыгая в ов
раг,— «лишь бы не потерять из виду».

Он побежал еще быстрее, но вор был тоже прово
рен и не давал настигнуть себя. Вот он свернул влево, 
промелькнул в овраге, затем, как кошка, стал караб
каться вверх, по крутому склону. Луна голубоватым, 
холодным светом обливала землю, кругом было ясно, 
как днем.

Тарас успел пробежать оврагом всего несколько 
шагов, как вдруг услышал револьверный выстрел.

«Ну, уж этим не напугаешь!—подумал он, приоста
навливаясь на мгновение и затем вновь бросаясь 
вперед.

Выбравшись из оврага, вор нырнул в рожь. Но 
озимь была еще низковата, и он не смог спрятаться 
в ней, а стал еще заметнее. Пробежав шагов пятьде
сят, он остановился, опять выстрелил в Тараса и снова 
понесся вперед.

Погоня продолжалась довольно долго. Пожедан 
давно бросил в озимь тяжелую котомку, в револьвере 
патронов больше не было, оставалась одна надеж да— 
собственные ноги, и потому он припустился бежать, 
что есть духу.

Пока они, стиснув зубы, продолжали свой бег, де
ревня поднялась на ноги. Всюду были слышны крики, 
лай собак и беспрерывное хлопание калиток. Люди, 
ничего не понимая, метались с улицы на улицу, спра
шивали друг друга, но ничего толком понять не могли.

У оврага Алдана Пожедана стали покидать силы. 
Расстояние между ним и Тарасом все уменьшалось 
и уменьшалось, наконец, их разделяли всего лишь не
сколько шагов. Собрав последние силы, Тарас пригнулся, 
прыгнул сзади на вора и повалился вместе с ним на 
землю. Оба, извиваясь, катались по самому краю кру
того оврага. Слышалось только тяжелое дыхание 
борющихся. Сверху оказывался то один, то другой,
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руки каждого тянулись к горлу врага, никто не хотел 
уступать—обоим хотелось жить.

— Сюда!—закричал Тарас.—На помощь!
И оба, сами того не заметив, кувырком полетели 

в овраг.
Народ, услышав голос Тараса, сбежался на помощь,, 

но к этому времени бандит, со скрученными назад ру
ками, лежал распластанный на земле.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Трудно передать возмущение людей, сопровождав
ших пойманного бандита; из общего шума выделялись, 
крики:

— Прикончить его сейчас же!
— Повесить!
— Скрутить хорошенько, а то убежит!
— Нечего ждать, удавить—и все!
Люди кричали, некоторые награждали бандита уд а

ром кулака, другие пинком, а кто и палкой. Пожедан: 
тщетно увертывался от ударов, наконец взмолился: -

— Христа ради не убивайте!
Но мольбы еще сильнее разжигали и ожесточали 

обозленных людей.
— A-а, заскулил? А вы-то сами, окаяннь!е головы,, 

жалели нас? Сколько душ невинных погубили! Сколько 
слез пролито из-за вас!

Тарас понял, что расправа к добру не приведет, на
чал увещевать народ:

— Не бейте его, товарищи! Советская власть не раз
решает самосудов. Он по закону ответит!

— Нечего ждать! Сами расправимся!—продолжали 
раздаваться голоса.

Около самой деревни к толпе в больших подшитых 
валенках, почесывая грудь, подошел Иливан, секретарь 
сельсовета. Народ затих.

— Где вор, который?—спросил он слегка гнусавя 
и поддерживая на носу спадающие очки.—Этот, что ли? 
Что он украл, прохвост эдакий?

— Лошадь у Н азара хотел увести!—ответил из 
толпы возмущенный голос.

— Ах, подлец! Ах, подлец! Ну, идемте со мной, там 
разберемся.



Светало. Вора подвели к сельсовету. Лицо его было 
исцарапано, одежда порвана в клочья. Он боязливо 
озирался по сторонам, опасаясь быстрого и беспощадно
го мирского суда.

— Где председатель?—спросил у секретаря Тарас.
Иливан нехотя повернул в его сторону голову.
— На Воротынский базар еще третьего дня уехал,— 

ответил он, глядя поверх очков.
— Надо за милицией послать.
— Успеем, сначала сами, по-домашнему допросим,— 

возразил Иливан.
Тарас удивился:
— Допросы не по-домашнему, а следственные орга

ны производят.
Иливан сдвинул очки на самый кончик носа и сме

рил Тараса с ног до головы презрительным взглядом.
— А ты кто? Учитель, что ли, нам? Сами хорошо 

знаем, что делать, товарищ солдат! В деревне мы сами 
власть!—проговорил он более грозным тоном, потеряв 
прежнее спокойствие.

По приказанию Иливана сторож вынес из сельсовета 
стол, и секретарь, важно усевшись за него, принялся 
развертывать папку с бумагами.

Воспользовавшись минутой, Тарас отозвал в сторону 
Исая и сказал вполголоса:

— Слушай, друг! Тут дело скверно может кончиться. 
Иливан держится что-то подозрительно: не хочет вызы
вать милицию. Сейчас же седлай коня и скачи в во
лость. Пусть пришлют милиционеров. Спросят, почему 
ты без бумажки, ответь—председателя нет дома. Давай, 
поезжай скорее!

Исай кивнул головой в знак согласия и побежал до
мой. Тарас вернулся к столу.

Секретарь, не спеша порывшись в папке, достал ка
кой-то желтенький листочек бумаги, протер очки, по
гладил куцую, рыжеватую бороденку и согнутым паль
цем поманил бандита.

— Ну, граждане, давайте арестантика поближе,— 
нараспев проговорил он, опершись обеими руками на 
край стола и кисленько улыбаясь.

Пожедан, получив в бока несколько тычков, сразу 
очутился у стола, остановился, не сводя с Иливана глаз.

— Скажи по правде, кто ты?—громко спросил сек
ретарь, так же пристально глядя на ответчика.—Смотри,



правду говори! А то мы тебя сейчас на этой ветле по
весить можем.—И, сложив губы в ехидно-сладкую 
улыбочку, добавил, словно притворно приглашая в гос
ти:—Слышал?

Бандита передернуло, но он нахмурил брови и про
молчал. Иливан подождал немного, потом наклонил 
голову на бок, спросил, заглядывая в самое лицо бан
диту:

— Ну, сказывай, сказывай, голубчик! Кто ты, 
откуда?

Тот продолжал молчать.
— Или умереть торопишься, дружочек?
Елейный, тихий голос Иливана вывел, наконец, По-

жедана из терпения. Он шагнул вперед, шумно вздох
нул, как загнанная лошадь, процедил сквозь стиснутые 
зубы:

— Что спрашиваешь, или не узнал меня?
Иливан мгновенно вскочил на ноги, лицо его сдела

лось багровым, на лбу выступили капли пота, а узкие 
глаза стали колкими и трусоватыми.

— Что ты сказал?—спросил он, наклоняясь через 
стол.

— Не узнаешь разве, говорю? Смотри, тогда, получ
ше. Пожедан я,—отчетливо ответил бандит, принимая 
вызывающий вид.

— Какой такой Пожедан?
— Все такой же. И ты меня прекрасно знаешь,—еще 

отчетливее и громче выговорил бандит. Хмель давно 
вылетел у него из головы, и лицо горело злобой.

— Ах ты, собачья смерть!—завизжал Иливан, не по 
возрасту проворно выскакивая из-за стола. Руки его 
тряслись, и глаза налились кровью.— А откуда я тебя 
могу знать, бандитская рожа? Что ты меня попусту по
зоришь при народе?!

Уснастив речь т'рехэтажным ругательством, он под
скочил к Пожедану. Звонкая пощечина огласила воздух.

— Не бей, Иливан!—угрожающе воскликнул По
жедан, густо краснея и отступая назад.— Или ты 
забыл, как мы с тобой пили да гуляли? Сколько денег 
ты получил с нас за свои фальшивые бумажки? Эх ты, 
свинья! Встань-ка лучше рядом со мной перед народом, 
да повинись!



Иливана точно камнем кто ударил по голове. Он 
остолбенело оглядел народ, потом закричал бабьим 
тонким голосом:

— Врет он все! Пустое болтает! Я никогда с ним 
не встречался. Хочет оклеветать меня, да спастись. 
Убить его надо! Сейчас ж е убить!

— А ты забыл, сколько прошлый раз, в Монъяле, 
миллионов с нас взял,—с ненавистью добавил Поже
дан.—Помнится, я сам тебе их передал!

— Врет, врет!..
Иливан еще что-то хотел добавить, но, сообразив, 

как плохо для него оборачивается дело, не нашел дру
гих слов, только завопил во весь голос, стараясь пере
кричать бандита:

— Ах, Иуда!
Толпа, пораженная неожиданным признанием 11оже- 

дана, разразилась новыми криками:
— Вот, шайтан!
— Вместе нашей кровью торговали!
— Связать и этого!
— Повесить обоих!
Толпа, сгрудившись, угрожающе стала приближаться 

к столу. Иливан вскочил на скамью, с ужасом прижался 
к углу дома. Лицо его из багрового стало смертельно 
бледным.

— Это не я! Я не виноват! Он клевещет!
Над его головой пролетел кирпич, Иливан едва ус

пел уклониться.
— Перестаньте!—закричал Тарас, тоже вскакивая 

на скамейку.—Расступитесь! Сейчас прибудет милиция 
и разберется!

Народ утих. Но вскоре опять поднялся такой гвалт, 
что трудно было разобрать, только слышались отдель
ные выкрики:

— Давай, Тарас, делай допрос сам!
— Пусть при народе расскажут!
*— А если не скажут, заставим!
Тарас, чтобы успокоить возбужденных людей, начал 

задавать вопросы. Сперва обратился к Пожедану:
— Ты кто такой, откуда здесь взялся?
— Из дому.
— А где твой дом?
— В бору, на каждом юру.



— Э, да ты, видать, большой шутник. Из Махорки- 
ной банды, что ли?

— Ну, скажем, оттуда.
— Где он сейчас?
— Знать не знаю, ведать не ведаю.
— Не ври. Тебе ж е будет хуже. Говори правду, где 

Махорка?
Пожедан на минуту замолк, потом, собираясь что-то 

сказать, раскрыл рот, но тут кто-то ударил его по за
тылку гирькой, привязанной на цепочку. Бандит пова
лился, не успев даж е охнуть. Толпа с ужасом отступила.

— Кто ударил, кто?—крикнул Тарас.—Скажите, 
люди, кто его ударил?

Никто не ответил, все стояли молча, будто набрав 
в рот воды.

Никто не заметил, как Лява Уртем вышел осторож
но из толпы и свернул за угол.

Когда труп положили на скамью, подъехали два ми
лиционера.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Милиционеры задержались до самого вечера, произ
водя следствие и отыскивая убийцу Пожедана. Иливан 
от всего отрекался, повторяя, что бандит хотел оклеве
тать его. Домашний обыск у секретаря тоже ничего не 
дал.

В сумерки приехал врач, вскрыл труп и, установив, 
что смерть произошла от повреждения мозга, дал разре
шение на похороны.

Уже совсем стемнело, когда милиционеры, усадив 
в телегу Иливана, поехали обратно, наказав Тарасу, 
чтобы он вместе с членами сельсовета на другой день 
утром явился в волость.

Домой Тарас вернулся поздно вечером. Микуль уже 
успел рассказать матери о вчерашних приключениях 
брата.

— Смотри, ывалэм, будь осторожнее, не случилось 
бы чего. У нас есть злые люди,—предупредила мать, 
ласково оглядывая сына.

— Не тужи, анне, ничего не будет,— уверенно отве
тил Тарас.—Лучше скажи, как себя чувствуешь? У меня 
сегодня и времени не было навестить тебя.

— Легче стало, ывалэм. Ты вернулся, мне и умирать 
теперь не хочется.



— А разве ты до меня умирать собиралась?—улы
баясь, спросил Тарас.

— Думала, не поднимусь.
— Теперь раздышимся, анне. Вот увидишь, до ста 

лет доживешь, а умирать все-таки не захочется.
— Может, так и будет. Хоть остаток жизни про

жить бы по-человечески.
Тарас улегся в сенях, но сон не шел к нему. Мысли 

о последних событиях не давали ему покоя. Ох, как 
много придется поработать, чтобы повернуть деревню 
на новый путь! К утру, чуть вздремнув, он вскочил при 
первом щелкании пастушьего кнута. Поразмяв мышцы 
легкой гимнастикой и вымывшись по пояс холодной во
дой, он спросил о здоровьи матери, потом, наскоро по
завтракав вместе с ней, зашагал в волость.

Пришел туда рано. Занятия в волисполкоме еще не 
начались. Тарас, в ожидании, устроился в коридоре на 
скамье и развернул газету.

Очень интересные и важные события происходили на 
белом свете. Страна начинала залечивать раны, нанесен
ные царской и гражданской войнами. Здесь восстанов
лена и пущена в ход фабрика, там перекинут новый 
мост через реку, из других мест сообщают об увеличе
нии посевов, о налаживании железнодорожного дви
жения. Прекрасное начало для молодой республики! 
И всюду чувствовалась руководящая, заботливая рука 
партии. Враг еще бешено сопротивлялся, но уже чувст
вовалось, что силы его надломлены.

Вскоре в помещение вошел пожилой человек с кур
чавой бородой, в кожаном пиджаке, с брезентовым 
портфелем подмышкой. У двери с надписью «Волком 
РКП(б)» он остановился и, обернувшись, спросил 
Тараса:

— Из какой деревни будешь?
— Из Эндрияла.
— Не Николаев ли Тарас случайно?
— Он самый.
— Слышал, слышал, заходи ко мне.
Тарас, следуя за ним, вошел в маленькую комнату 

и сел на колченогий стул.
— От кого же вы могли услышать обо мне?—уди

вился Тарас.—Я ведь домой-то вернулся только три дня 
назад.



— Земля слухом, друг, полнится,—улыбнулся секре
тарь волкома.—Ну-с, дорогой, надо за работу браться. 
Понимаешь, людей нехватает, мы очень рассчитываем 
на твою помощь. Дел много, никак не успеваем. Ты 
в Красной Армии хорошую школу прошел. На кого же, 
как не на вас, демобилизованных, нам рассчитывать?

Он стал что-то отыскивать в портфеле.
Тарас осмотрелся. На бревенчатых стенах, почернев

ших от времени, рядом с портретом Ленина и М аркса 
висели плакаты—свидетели борьбы страны с врагами: 
«Долой помещиков и кулаков!», «Пролетарий, на коня!», 
«Все на Врангеля!». Тарас вздохнул, подумав: «Много, 
очень много борьбы и работы впереди. Врангеля нет, но 
есть еще Уртем Лява, Махорка...»

Секретарь волкома, наконец, нашел нужную бумаж
ку, положил ее перед собой на стол, тоже глубоко 
вздохнул.

— У меня сегодня горе большое, товарищ Николаев. 
Бандиты сестренку убили. Ходила в лес корову пасти 
и пропала. Два дня искали, как в воду канула. Вчера 
сосед лыки драть ходил, да и наткнулся на нее. Очень 
жалко. Всего шестнадцать лет на новый год девочке 
исполнилось. В висок ей выстрелили...

Тарасу живо представилось вчерашнее событие 
в деревне и он проговорил, стискивая кулаки:

— Н адо кончать с этими гадами!
— Д а вот, неделю назад, рассеяли банду Махорки. 

Ну, а сам-то снова удрал. При нем еще, видать, нес
колько человек осталось.

— У нас вчера одного поймали.
— Ну-у? Каким образом поймали?—сразу заинтере

совался секретарь и даж е папироску закурил от вол
нения.

Тарас рассказал все по порядку.
— Н-да... Удивительно...—задумчиво проговорил 

секретарь, растягивая слова.—Бандита сзади убили... 
подозрительно. Это сделано, надо считать, неспроста.

— Я и сам так думаю.
— Говоришь, убили, когда он признаваться начал?

— Да-
— Ну, тогда понятно, это его кто-то из их же шаи- 

ки прихлопнул.
Тарас удивленно вскинул глаза на секретаря.
— Почему вы так думаете? v,



— Не так уж трудно догадаться. Чтобы других не 
выдал,—убежденно ответил тот.

— М ожет и так,—пожал плечами Тарас.
— Ну, разумеется. Поверь старому чекисту!—И, под

сев ближе к Тарасу, продолжил:—Надо постараться 
у этого чинуши-секретаря сельсовета выжать побольше 
сведений, тогда и дальнейшие связи обнаружатся.

Оба помолчали в раздумьи. Потом Тарас, вспомнив 
про Казяра, проговорил:

— Да, вот еще беда: у нас председатель неизвестно 
куда задевался.

— И его придется хорошенько прощупать. По моим 
сведениям—темный человек. Секретарь один делать ни
чего не мог. Дела велись сообща. И если даж е предсе
датель ни во что и не вмешивался, все равно виноват. 
Печать должна находиться в его руках, а Иливан фаль
шивых удостоверений без печати выдавать не мог.

— Правильно,—согласился Тарас, проникаясь все 
большим уважением к опытности и зрелым рассужде
ниям собеседника.

— После такого случая в вашем сельсовете придет
ся сделать ревизию. Мы вышлем специальную комиссию- 
Если будет возможно, я и сам загляну.

— Ну, а как насчет работы с молодежью?—спросил 
секретарь после непродолжительного молчания.—М ож
но ее организовать?

— Начинаем понемногу.
— Пора, брат, как следует браться за дело.
И он, забыв о личном своем горе, начал советовать 

Тарасу, с чего начать работу.
— Коммунистов в вашей деревне пока что нет. Вот 

и организуй комсомольцев, бедноту вокруг себя сплоти. 
Трудно будет, не скрываю. Поддержим. Революцию мы 
делали для того, чтобы всю нашу жизнь перестроить и 
привести страну к социализму. Но социализм сам собой 
не придет, он требует приложения наших усилий. Боль
шие усилия потребуются. Но и сил у нашей партии не 
мало. Нас большинство народа поддерживает. Так то
варищ Ленин учит.

Легче, светлее на душе у Тараса становилось от 
этих слов, более уверенным чувствовал он себя.

В кабинет вбежал мальчик лет двенадцати. Задох
нувшись от быстрого бега, он выпалил скороговоркой^ 
вытирая нос рукавом:



— Иван пичче... это самое... Тебе на почту притти 
велели... Скорее, сказали... Из города по телефону зво
нят, сказали.

Секретарь волкома, поднявшись из-за стола и наде
вая фуражку, проговорил:

— Беги и скажи, что сейчас приду.—Повернувшись 
к Тарасу, добавил:—Вот так, товарищ Николаев. Р аз
ворачивайте дело. Поможем, надежных людей, где надо, 
поставим. Но и ты тоже не спи, будь на-чеку. Не забудь 
насчет молодежи и бедноты. Будь здоров.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

М ахорка и Чалэшпусь, дожидаясь приятеля, отсижи
вались в лесной сторожке. По их расчетам, он должен 
был вернуться к рассвету; но настало утро, потом пол
день и, наконец, вечер, а его все не было. Махорку му
чил голод, досаж дала больная нога, и он злился пуще 
лютого зверя.

— Только бы вернулся, задам я ему!
— А не удрал ли он от нас?—выразил догадку Ч а

лэшпусь, раздраженно ковыряя ножичком скамейку.
— Не может этого быть, куда такой дурак без нас 

денется?
— А если попался?
— Шайтан его знает!
Вдруг около избы послышались осторожные шаги. 

Оба бандита мгновенно вскочили со скамеек и, выхва
тив револьверы, встали с обеих сторон двери.

«Он или не он?»
Человек вошел в сени, потом осторожно потянул 

дверь и, отворив ее, поставил ногу за порог. Полумрак 
в сторожке не позволял разглядеть лица вошедшего, но 
в том, что это не Пожедан, можно было не сомневаться: 
тот обязательно подал бы голос. И Чалэшпусь, не рас
суждая, ударил непрошенного гостя рукояткой револь
вера по голове, повалил наземь и, придавив его своим 
тяжелым телом, прохрипел:

— Не смей кричать!
М ахорка зажег спичку, поднес ее к лицу пленника 

и узнал члена своей же шайки—Шишку.
— Как ты сюда попал?—сурово спросил Махорка.
— Я и сам не знаю,—ответил Шишка, поднимаясь 

и поправляя порванную рубаху.—Как ты здорово стук



нул, дьявол!—покосился он в потемках на Чалэшпуся.— 
Я в лесу целых три дня уже шатаюсь. Д аж е наган где- 
то потерял. Нет ли у вас чего пожрать?

— Нет.
— Тогда дайте хоть покурить.
— Вот дергай мох из пазов да кури.
— Э-э, вы, значит, тоже в святые вышли?
— Потерпи, может быть Пожедан что-нибудь при

несет,—успокоил Чалэшпусь.
Приятели уныло расположились на скамейках.
Прошло несколько часов, но Пожедан так и не вер

нулся.
— Ну, ждать дальше бесполезно. Пошли. Засыпался, 

видать, где-то,—сказал под конец Махорка.
— А куда пойдем?
Махорка был зол и потому немногословен.
— Придешь—увидишь,—бросил он отрывисто.
Выйдя из избы, они спустились в овраг и зашагали

вдоль него. Махорка с трудом передвигал раненую ногу, 
сопровождая каждый шаг отборными ругательствами 
и проклиная весь свет. Он надеялся к утру дойти до 
Эндрияла; но скоро стало светать и им поневоле приш
лось переждать весь день в пустующем мякиннике, за 
околицей деревни. Махорка, сидя в полумраке, изредка 
нарушал общее молчание злой бранью.

Вечером в деревне затихло. Бандиты осторожно вы
брались из своего укрытия. Зашли они во двор Лявы 
с огорода.

Уртем как будто давно их дожидался: сразу повел
в чулан на верхнем этаже—самое укромное место во 
всем доме.

— Дай что-нибудь выпить, да покорми-ка нас,—сра
зу же заявил Махорка, совершенно обессилевший от 
голода.

Уртем принес самогонки, хлеба и большое блюдо 
разной снеди. Махорка сам налил себе стакан самогон
ки и, залпом выпив мутную жидкость, голодным вол
ком набросился на еду; торопливо спросил:

— Пожедан приходил?
— Побывал, да без толку,—ответил Уртем, искоса 

поглядывая на Махорку.
— Что так?
— Поймали да прибрали.



— Дурак!—злобно сплюнул М ахорка.—Ну, а в окру
ге что слышно? Знают, что нас потрепали? Все уже 
известно?

— Знают. Рады все.
Лицо Махорки искривилось недоброй усмешкой.
— Раненько радоваться начали. Постой, дай срок, 

поправлюсь—снова возьмусь и тогда устрою им радость.
Он выпил еще стакан самогона, продолжая, не от

рываясь, жевать.
Когда бандиты утолили голод, Уртем потихоньку 

отозвал Махорку в сторону и шопотом рассказал исто
рию с Пожеданом.

— Чисто сделано,—одобрил Махорка, выслушав 
Уртема и нисколько не жалея убитого.—Кто, гово
ришь, поймал-то его?

— Сын вдовы Хведюся—Тарас, который из армии 
недавно вернулся.

— Заняться им надо.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Вернувшись из волости, Тарас сейчас же встретился 
с Мигишем, договорился вечером собрать молодежь.

Ребята заходили в школу неуверенно^не все знали, 
для чего их пригласили, о чем будут говорить. Явилось 
больше двадцати парней. Девушек пришло только две: 
Варук и Марина, хотя приглашали многих. Подруги 
попытались было посмеяться над ними, да Варук сразу 
отрезала:

— А разве девушки не люди? Разве мы не сами свой 
хлеб зарабатываем?..

Когда все уселись, Тарас, посмотрев на вниматель
ные и настороженные юные лица, заговорил:

— Товарищи, мы пригласили вас для того, чтобы 
поговорить о нашей жизни. В некоторых селах молодежь 
давно проводит свои собрания, принимает участие в об
щественных делах, ведет культурную работу. А наша 
деревня Эндриял отстала. Мы сегодня собрались в пер- 
вый раз и должны подробно побеседовать обо всем.

Тарас говорил о невыносимой жизни крестьян и мо
лодежи при царском режиме, объяснил, почему произо
шла рабоче-крестьянская революция, о том, как совет
ская республика боролась с окружающими врагами и 
сколько героизма проявила в этой борьбе трудовая мо



лодежь. У него нашлось немало красочных фактов, ко
торые он сам видел на фронте. Он говорил также, что 
борьба ведется за социализм—за счастливую и радост
ную жизнь, где не будет ни помещиков, ни кулаков, 
где каждый будет трудиться для себя, для общей поль
зы народа.

Такие беседы проводились в Эндрияле не часто. 
Юноши и девушки слушали Тараса, затаив дыхание, не 
шевелясь. Но только не все еще могли понять, что от 
них сейчас требуется.

— Восстановлением жизни в советской стране руко
водит коммунистическая партия,—продолжал Тарас.^- 
Она является передовым отрядом рабочего класса, ру
ководительницей и верным другом крестьянской бедно
ты и середняков. Кроме того, есть молодежная комму
нистическая организация, которая сокращенно назы
вается РКСМ. Вы слышали о ней?

— Слышали,—отозвались неуверенные и негромкие 
голоса.

— Этот союз является первым помощником партии, 
работает под ее руководством и ей помогает.

Далее Тарас рассказал, как мог, о роли и задачах 
комсомола:

— Комсомольская молодежь должна умножать свои 
знания, повышать культуру и быть передовой во всяком 
новом деле. Она должна принимать горячее участие 
в восстановлении хозяйства страны, в борьбе с внешни
ми и внутренними врагами. В деревне первый враг бед
ноты и середняков — кулак. Без поддержки кулаков и 
белых бандитов не было бы, и М ахорка не появился 
бы. В первую очередь комсомольцы должны помочь 
партии и советской власти в борьбе с кулаками и бан
дитами.

Помолчав минуту и, обведя взглядом еще более 
притихнувшее собрание, Тарас добавил:

-— Организация РКСМ уже есть во многих деревнях. 
Вот, к слову, в Уйкассах ячейка комсомола энергично 
взялась за работу. Мы, несколько активистов из моло
дежи, тоже думаем создать такую ячейку и приняться 
за дела, о которых я говорил. Но предупреждаю вас 
заранее, товарищи: это добровольная организация и
силой туда никто не записывает. Кто пожелает, тот сам 
вступит. Вот так. Если что неясно—спрашивайте, я 
объясню.



М олодежь переглядывалась, но молчала. Минуты 
через две откуда-то сзади послышался громкий голос:

—■ А если мы вступим, какое жалование за это будет?
Все сразу обернулись. Вопрос этот задал Микстур 

Михали, сын самогонщицы, про которого в деревне со 
смехом говорили, что у него в голове дырка.

— Ж алование тебе будут давать тысячу рублей в 
день,—насмешливо ответил один из парней.

По классу пронесся веселый гул.
— Я не шутя, а в самом деле спрашиваю,—поднялся 

на ноги обиженный Микстур.—Мне вот хорошенько 
одеться, обуться охота—потому и пришел.

Парни и девушки дружно расхохотались, Тарас едва 
утихомирил их. Он укоризненно посмотрел на Мигиша: 
зачем пригласил такого отсталого парня?

Но потом посыпались и более дельные вопросы: бу
дет ли комсомол защищать молодежь, работающую 
у кулаков батраками? Будут ли ставиться в Эндрияле 
спектакли? Нельзя ли наладить обучение неграмотных?

М олодежь нетерпелива. Сразу хотелось многого. 
И Тарас отвечал, что всего сразу сделать нельзя, но1 
требования эти справедливы, и ни кому другому, а са
мим надо добиваться желаемого. В этом и есть задачи 
комсомола.

Когда вопросы стали иссякать и делаться однообраз
ными, Тарас перешел к главному:

— Ну, товарищи, наговорились, кажется, вдоволь. 
Теперь, как будто, все ясно. Кто ж е все-таки хочег 
вступить в комсомол? Не стесняйтесь, говорите!

В классе вновь водворилась тишина. Ребята опять 
начали переглядываться между собой, а девушки опус
тили глаза. Д аж е Мигиш не сразу мог ответить на этот 
вопрос.

Тарас обратился вторично:
— Кто же, товарищи? Говорите смелее.
Наконец Мигиш, сидевший прямо на полу, решитель

но поднял руку:
— Пиши меня!
Тарас наклонился над столом.
— Еще?
— Меня!—выкрикнул Исай из-за спины Мигиша.
— Я... Петров Арсений...
— Ну, лед сдвинулся,—улыбнулся Тарас.—Теперь, 

пойдет... Чем больше нас будет, тем легче работать.



•— Меня, Скворцова Ивана.
— Зайцева Николая.
—• Ильмакова Петра.
— А чего это девушки молчат?—обратился Ми

гиш.—Варук, Марина, что вы языки прикусили?
— Мы немного подождем,—зардевшись ответила 

Марина, смущенно закрываясь рукавом.
Варук добавила:
— Мы с вами будем, только записываться пока по

дождем, посмотрим, как у вас дело пойдет.
Всего изъявило желание вступить одиннадцать че

ловек.
— А себя-то записал?—послышался задорный голос 

Ильмакова Петра, самого молоденького из ребят, лицо 
которого было густо усеяно веснушками золотистого 
цвета, похожими на чечевичные зернышки.

— А и впрямь себя-то позабыл,—рассмеялся Тарас, 
опять наклоняясь над столом.—Вот хоть внизу запишу. 
Теперь для руководства ячейкой выберем бюро из трех 
человек. Кого думаете выбирать? Намечайте кандида
тов, но голосовать будут только те, кто заявил о ж ела
нии вступить.

Послышались голоса:
— Мигиша!
— Тебя самого!
—■ Колю, Арсюка!
— Исая!
— Хватит, прекратим запись.
При подсчете голосов, избранными оказались Тарас,- 

Мигиш и Коля.
Закрывая собрание, Тарас сказал:
— Может, и не совсем по форме мы провели органи

зацию нашей ячейки, может быть, в чем правила нару
шили. Тут я и сам хорошенько еще не разбираюсь. Вот 
съезжу в волость, в город, чтобы утвердить ячейку. 
Там скажут, как надо все это оформить.

М олодежь с шутками и смехом высыпала из школы. 
Но вдруг все замолчали. На улице представилось не' 
ожидаиное зрелище: под конвоем двух милиционеров 
шел Казяр Кузьма, председатель сельсовета. Всегда 
гордый и недоступный, пренебрежительно относивший
ся к односельчанам, Казяр шел, не глядя на людей, 
сгорбившись и воровато отводя глаза от любопытных 
взглядов молодежи.



— И этот попал!—покосился Мигиш на проходив
ших.—Нашлась и на него управа,—добавил он удовле
творенно.

'г- Наверное, из-за Иливана,—высказал кто-то до
гадку.

—• Как знать, а может и сам наработал?—отозвался 
Мигиш.

— Вместе орудовали.
— Вместе и отвечать будут.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Весть о молодежном собрании облетела деревню на 
другой ж е день. Кулаки стали говорить, что Тарас на
сильно записал молодежь в коммуну. Болтали разный 
вздор, что попало.

Лява Уртем, услышав про собрание, сейчас ж е сооб
щил об этом Махорке. Тот посоветовал поддержать 
сплетни.

‘— Такие ячейки и нам помешают и дальше ростки 
пустят, лучше сразу затоптать их начисто.

И началась кулацкая работа. По деревне поплыли 
слухи и сплетни, одни нелепее других. Комсомольцев 
изображали худшими людьми на свете.

Утром у колодца две деревенские кумушки полощут 
белье в длинных корытцах, а попутно перемывают кос
точки комсомольцам. Хлипают холщевые рубахи в лов
ких руках баб, летят брызги в разные стороны, разносят
ся глупые выдумки во все концы села:

— Ты слышала, Марёк, молодежь-то куда записа
лась?

— Д а ведь, говорят, Тарас обманом записал.
— Отречься от бога поклялись.
— Потом их будто бы повезут куда-то.
— Ага, только на каждом сначала сделают метку.
— Там, слышь, и девки были!
— Чьи же это бесстыдницы?
— Варук с Мариной, говорят.
— Завернуть бы вертушкам подолишки, да  крапивой, 

крапивой!
П одж ав губы оборочкой и осуждающе качая го

ловой, обе сплетницы нехотя расходятся по домам, 
перекинув через плечи тяжелые коромысла е мокрым 
бельем.



В маленькой избенке разговаривают мать с отцом:
— Ванюк не пришел еще?
— Нет, с утра где-то носится, бездельник.
— А не отправился ли записываться к Тарасу?
— Не должно бы.
— Ну, если записался, сегодня же прогоню из дома. 

Я ему покажу!
Рано утром к Тарасу прибежал взволнованный Иль- 

маков Петр.
— Слушай, Тарас, выключи меня из комсомола,— 

вымолвил он дрогнувшим голосом.
— Почему это?
— Д а так...—замялся парень.
— Как это так? Скажи, что случилось?
— Дома ругаются, беда! Отец вечером пригрозил— 

домой не пущу, говорит. А куда я пойду, если из дома 
выгонят? Прошу тебя, Тарас Петрович, вычеркни.

Тарас удивленно посмотрел на него. Лицо Петра 
горело красными пятнами смущения, даж е веснушки 
незаметными стали; ресницы дрожали, словно парень 
был готов заплакать. Тарас недоуменно пожал плечами, 
сказал с сожалением:

— Ладно, если так получилось, вычеркнем. Знаю я, 
чьи это проделки. Зря твой отец слушает вздорные 
сплетни. Поживем, увидим, конечно. Убедится твой 
отец, что от хорошего тебя отговаривает. Ну, что же, 
потом обратно запишешься, желающих поступить будет 
много. Вспомни мои слова.

— Правильно, согласен. А пока мое имя лучше вы
ключи,—настойчиво повторял парень, избегая осуждаю
щего взгляда Тараса.

Потом пришли еще двое, прося о том же. И этих 
сбили с толку родители, запуганные кулацкими сплет
нями.

— И хотели бы, Тарас Петрович, да не можем...
— Ничего, кроме добра, я вам не желал. На мой 

взгляд, вы попусту струсили.
Но ни объяснения, ни укоризны не помогли. Тарас 

вынужден был отступиться.
— Бывают же такие неустойчивые ребята!—огорчен

но он развел руками, проводив обоих.
Вскоре опять скрипнула дверь, зашел Мигиш.
— Добрый день,—поздоровался он, проходя к столу.
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— То-то вот не очень добрый,—ответил Тарас, по
давая руку,—просто никуда не годится, надо сказать.

— Что случилось?
— Еще не знаешь? Некоторые вчерашние комсомоль

цы сегодня задний ход дают. И ты, случайно, не выпи
сываться ли явился?—с горькой улыбкой спросил Тарас.

Мигиш, бросив картуз на скамейку, обиженно по
смотрел на Тараса:

— Не смейся, друг! Этого со мной никогда не слу
чится, если хочешь знать. Тебе не доводилось слышать,, 
как умер мой отец?

— Нет...
—- Он погиб во время комбедов, после кулацких по

боев. Умирая, он дал мне наказ: «Продолжай мое дело, 
стойко борись за народ». Его слов мне никогда не за
быть. Отец погиб в борьбе с кулаками, и разве я оскорб
лю его память? Нет, я не боюсь трудностей!

Тарасу пришлись по душе пылкие и честные слова 
юноши. Он мягко улыбнулся и ласково потрепал его по> 
плечу.

— Я пошутил, Мигиш, не сердись на меня.
Оба замолчали, каждый занятый невеселыми мысля

ми. Тишину первым нарушил Мигиш.
— Что же, все-таки, делать будем, Тарас?
— Что делать? Работать будем,—твердо ответил 

тот.—Если по-деловому рассудить, то у нас ничего 
особенного и не произошло. Отсеялись пока что самые 
неустойчивые. От них проку, пожалуй, и не было бы. 
Постепенно и они вернутся.

Снова хлопнула калитка и в окне промелькнула не
складная фигура Хомута.

  Интересно, с какими вестями жалует, прогово
рил Тарас,—наверно, относительно сына.

Предположение оправдалось. Переступив порог, Хо
мут, не поздоровавшись, сразу ж е сел на скамейку 
возле печи, сердито посмотрел на обоих и глубоко
вздохнул. . АД

— Какие новости, Эндри пичче?—обменявшись с Ми
тингом понимающим взглядом, спросил Тарас.

— Особенного ничего нет,—сурово отозвался Хо
мут.—Я насчет сына пришел.

— Насчет сына? Разве что-нибудь случилось?—спо
койно спросил Тарас.



— Пока еще нет, но может случиться, если слушать 
некоторых краснобаев и за ними без оглядки итти,— 
ответил Хомут раздраженно.—Мало того, что сами ум 
потеряли, надо еще и других за собой тянуть.

— Это ты про что, Эндри пичче?
— Все про то же!—вскочил со скамьи Хомут.—Про 

вас! Про ваши выходки! В какую это артель вы запи
сали моего сына? Какое право имели обманывать не- 
смышленного мальчишку?

— Стой, Эндри пичче, говори толком...
— Прошу не называть меня так. Я тебе не пичче,

а ты мне не племянничек, говорить много нам не о чем.
Мой разговор короткий: вычеркни моего сына. Не
имеешь права неволить!

— Но ведь силой никто не записывал,—проговорил 
Мигиш.

— Не записывали! А что он понимает, глупая овца. 
Набрехали ему три короба всякой всячины, вот он 
и поднял руку. Язык у вас без костей, мелет...

— Брехуны не мы, а те, кто распускает глупые слухи.
— Не желаю я с вами разговаривать. Вычеркните— 

и все тут. А если еще с кем такую штуку состроите, по- 
другому поговорим!

— Какую это штуку?
— Если начнете детей от родителей отделять, да 

восстанавливать против старших, вот что!
— Д а кто ж е так делал? Ты послушай-ка, Эндри 

пичче!
— И слушать не хочу!
Хомут, разгорячившись, громко выругался. Губы его 

тряслись, глаза горели гневом. Он уже не отдавал отчета 
в своих словах и поступках.

Тарас, выведенный из терпения, хотел было осадить 
его, но все же сдержался.

Высказавшись без передышки, Хомут сейчас же ос
тыл, достал трубку из кармана и начал сердито высту
кивать из нее пепел.

— Садись-ка, Эндри пичче. В ногах правды нет, 
говорят. Обсудим все по порядку, спокойно. Кричать 
и я умею, да что толку? Нас здесь немного, мы и так 
услышим друг друга. На, закури!

Спокойная речь Тараса, говорившего так, словно и не 
произошло ничего, образумила Хомута, и он снова сел 
на край скамейки.



— Мне, Эндри пичче, хочется сначала втолковать 
тебе: кто ты и кто я,— промолвил негромко Тарас, тоже 
закуривая и обволакиваясь легким дымом.

Хомут, упорно глядевший под ноги, поднял голову, 
обратил на него удивленный взгляд.

— Никак в толк не возьму, что ты хочешь сказать,— 
сказал он нерешительно.

— Хочу вот что сказать... Я тебя очень хорошо знаю, 
Эндри пичче. Ты весь век проработал, как лошадь, а до
вольства и сытости не видал. То одного нет, то другого 
нехватает. Не только пирушки устраивать да гостей 
собирать, ты и сам-то в праздник мяса с маслом не 
едал и каждую весну к богатеям занимать ходил. Ни
когда ты радостей не видел, в темноте жил. Правду я 
говорю?

— Пусть будет так,— хмуро отозвался Хомут, все
еще не понимая Тараса.

— Моя семья тоже хорошей жизни не видела: после 
смерти отца каждый год хлеба на семена не оставалось. 
Тебе это тоже известно.

— Знаю.
— «Уважаемые» люди на деревне, вроде Лявы, нас 

за людей не считали, мы были для них вроде скота. Ког
да они шли по середине улицы, мы, увидев их, к плетню 
жались. Не так ли?—отгоняя ладонью дым в сторону, 
дружелюбно спросил Тарас.

— Это, конечно, правильно, но к чему все это?—поче
сывая затылок и окончательно смягчаясь, промолвил 
Хомут.

— Мы одинаковые люди, и я не зря хочу напомнить 
о нашей бедняцкой судьбине.

— Я ее и без того знаю.
— М ало знать, Эндри пичче, надо разбираться во 

всем, выход искать. Если мы бедняки, зачем же нам 
спорить? Разве есть причина?

— К акая тут может быть причина?
— Правду сказал,—беднякам не к чему ссориться, 

лучше жить одними мыслями, объединиться и помогать 
друг другу. Нас власть так учит. А по-твоему как, 
Эндри пичче?

— Конечно, лучше нам заодно думать. Старинная 
пословица не зря говорит: «Одна капля дож дя высохнет, 
ливень пройдет — озеро будет».



— Так вот и поразмысли: как ты считаешь, разве 
мне хочется тебе зло сделать?

— Д а как будто бы нет.
— Тогда договаривай, что ты обо мне думаешь...
Встретившись взглядами, оба пристально посмотрели

в глаза друг другу.
— Лучше ты договаривай,— сказал Хомут.
— Ладно. Ты меня обругал за сына, потому я и за 

вел этот разговор. Считаешь, что его обманом втянули 
в какую-то дурную компанию. По-твоему выходит, что 
я враг твоему сыну. Эх, Эндри пичче! Сгоряча, необду
манно ты свои слова сказал. Правда ведь?

Хомут, ничего не ответив, разжег потухшую трубку. 
Волнение его улеглось.

— Если бы такие слова кто другой сказал, я давно 
бы его из избы вывел,— добавил Тарас, заметив, как 
меняется настроение Хомута.— Но с тобой я не мог так 
поступить; мне думается, что ты сможешь миром понять 
меня. Бояться нас, пренебрегать нами, или итти против 
молодежной организации не нужно, Эндри пичче. Я объ
ясню тебе почему.

Буря окончательно утихла. Тарас и Хомут начали 
говорить спокойно, обстоятельно. В беседу не замедлил 
включиться Мигиш.

И получилось, что ребята говорили правильные вещи. 
Нельзя больше крестьянам по кулацкой указке жить, 
спины перед ними гнуть. Не те времена. Власть теперь 
своя, народная. Партия все делает для того, чтобы по
мочь бедноте объединиться, стать на ноги. А крмсо- 
мольская молодежь — первый помощник партии.

Много интересного и поучительного узнал из этой 
беседы Хомут. Оказывается, что в голове у Тараса и 
мысли верные и желания полезные, а кулацкая пустая 
и вредная болтовня к тому направлена, чтобы разъеди
нить бедноту и попрежнему верховодить над ней.

Перед уходом он, с благодарностью пожав руки пар
ням, примиренно сказал:

— Не ругайте меня, ребята, ошибка вышла. И сына 
я зря обидел. Если действительно так, как вы говорите, 
действуйте, работайте. Не запрещаю. Деревне нужны 
сознательные люди. Вы молодые, кровь у вас горячая, 
вам надо двигать жизнь вперед. А от вас и мы, старики, 
не отстанем, да еще кое-чему научить можем.



Сочной зеленью налились озими в полях, высоко под
нялась луговая трава, споро и урожайно росли овощи 
на огородах. И всем было ясно, что закрома и погреба 
нынче переполнятся. Но время уборки урожая прибли
жалось невыносимо медленно, а голод день ото дня ста
новился чувствительнее, у крестьян кончились последние 
запасы хлеба. Недавно умерли с голода старик со ста
рухой и девочка лет двенадцати, дочь вдовы.

Смерть девочки вызвала в деревне особо много раз
говоров. Все видели, что наступающая гибель любимой 
и единственной дочери принесла вдове нестерпимое горе. 
Мать, убиваясь, плакала день и ночь. Ж елая спасти ре
бенка, она обращалась ко многим за куском хлеба. Лю
ди рады бы помочь, да у самих ничего не было.

Под конец она обратилась к Уртему Ляве, хотя была 
у него уж е в долгу. Встав перед ним на колени, она 
просила несколько фунтов муки. Уртем, даж е не поже
лав разговаривать, выгнал ее вон.

После этого женщина ни на минуту не отходила от 
умирающей дочери, сидя у ее постели. Когда девочка 
скончалась, мать упала около нее замертво. Хорошо, 
что это случилось днем: заглянувшая к ней соседка по
могла ей притти в себя. На кладбище женщину вели 
под руки двое мужчин, она плакала навзрыд, рвала на 
себе волосы. А когда могилу стали закидывать землей, 
обезумевшая женщина бросилась в яму, просясь зарыть 
вместе с дочерью, Ее вытащили, но она лишилась рас
судка—все пыталась убежать от людей. Дома она не
ожиданно запела свадебную веселую песню. Вслед за 
этим, опустившись на колени, принялась молиться, а 
потом вдруг прыгнула к переднему углу и начала громко 
ругаться. Этот печальный случай навел Тараса на серьез
ные размышления. Как сможет народ выдержать такие 
испытания? Хоть и не долго осталось терпеть, все же 
очень тяжело. Правда, в деревне открыта государствен
ная столовая для детей, но она не может удовлетворить 
всех, да и вообще плохо обслуживает.

И дома у Тараса неладно. М ать немного поправи
лась, но неизвестно что дальше будет. Д а  и братишка 
слабеет. Чем их поддержать? О себе Тарас уже не 
думал.



Вечером, стараясь рассеять грустные мысли, он шел 
вдоль улицы.

Около одной избы на бревнах сидели односельчане, 
тихо обсуждая судьбу помешавшейся вдовы.

Тарас остановился, вслушался в разговор.
— Совсем помутилась, даж е соседа Ивана не узнала.
— Откуда узнать, если из рамок выбилась.
— Однажды вскрикнула: «Уртем Лявоныч, прошу, 

будь богом, спаси ее!»
— Ж аль, хорошая была женщина. Жизнь у нее 

неудачно сложилась: смолоду муж все время болел, 
с ним мучилась, а сейчас с самой такое несчастье при
ключилось.

— Помянула, значит, и Уртема. Видно вспомнила, 
как за мукой к нему ходила. В самый раз, помогут та 
кие Лявы, дожидайся! Д а у них зимой снегу не вы
просишь!

Разговор прервался. Люди, замолчав, озабоченно 
задумались. Табачный голубоватый дым над их голова
ми расстилался в вечернем влажном воздухе.

Подошел Назар, отец Варук, поздоровался и, глядя 
на других, стал налаживать свою трубку.

— Еще неизвестно, что впереди .ожидает,—прого
ворил Седек Якку, попыхивая коротенькой носогрей
кой.—Очень трудно. Эх, пуда два—три хлеба бы сейчас, 
вот было бы счастье!

— Об этом даж е и не вспоминай,—махнул рукой 
Назар.

— Вперед будем умнее, постараемся как можно 
больше хлеба с полей снимать,—вмешался в разговор 
Тарас, усаживаясь на крайнее бревно.

— А как тут много засеешь, если земли—чуть куроч
ке лапкой взборонить. Д а и тягла нет, и плуга путного 
не у каждого найдешь.

— И с малых участков можно получать много хлеба.
— Каким это путем?
— Прочитай, Якку пичче, что агрономы в книжках, 

в газетах пишут.
— Пишут! Написать-то можно, бумага терпит, а ты 

мне сделай, да покажи!—не уступал Седек.
В разговор вмешался Назар:
— Это уж точно, Якку. Тарас верно говорит. Мне 

тоже приходилось читать. Я врать не стану. Но работать



надо не по-нашему, вот в чем дело. Землю нужно обра
батывать машинами, вносить разные удобрения.

— А у нас ни машин, ни удобрений.
— Будут еще!—обнадежил Тарас.
— Ну, когда это будут!
— От нас зависит. Что одному не под силу— артелью 

можно поднять...
Не дав ему кончить, Назар перебил:
— Говорите—земли мало. А видели, сколько ее без 

толку пропадает? Взглянешь и не поймешь: не то обра
ботали, не то нет. Так, поковыряли кое-где.

— Ну, уж нет, за нами этого не водится,—возразил 
Якку, который никогда не любил соглашаться сразу 
даж е с очевидными фактами.

— Как не водится?—удивился Назар.—Разве ты 
слепой? А Чертополохово поле? Как ты его будешь 
считать?

— А что такое?
— Разве оно не пропадает зря? Десятин полтораста 

прахом идет!
— Ну, как это прахом? Засеваем же!—возмутился 

Якку и даж е трубку изо рта вынул.
Н азар насмешливо посмотрел на Седека.
— Скажи по правде, ты нынче ездил туда?
— Нет.
— Раз не ездил, то и молчи. Больше половины попу

сту лежит, а что и засеяно—бурьяном заросло.
— Так, в прошлом году семян не было,—попробовал 

защищаться Седек.
— Э-э, когда и семена бывают у нас, это поле все 

равно наполовину не засевается. Просто издеваемся 
над землей.

Спор между Назаром и Якку пичче разгорелся. Н аш 
ли нужным вмешаться и другие. Да, действительно, 
Эндриял владеет стопятидесятью десятинами земли, 
расположенной в двенадцати верстах от деревни. В ста
рые времена землемеры, при последнем переделе земли 
между тринадцатью селениями, из-за того, что не полу
чили от эндриялских крестьян ожидаемой взятки, наре
зали Эндриялу самую отдаленную пустошь. Конечно, 
от такой земли деревня пользы много не видела: ни
путем вспахать и взборонить, ни во-время посеять. 
Поэтому поле бурно заростало дикими травами, почему



и было прозвано «Чертополоховым». Чувствительнее 
всего страдала беднота, безлошадные крестьяне. Они 
или совершенно не обрабатывали своих наделов, или 
сдавали их кулакам, снимавшим угодья с большой охо
той, так как земля была очень плодородна и приносила 
хорошие урожаи.

Некоторые крестьяне, в том числе и Назар, намере
вались выселиться на пустошь, но делу помешала война.

И в сегодняшнем разгоревшемся споре все, кроме 
Якку, пришли к общему выводу: земля на Чертополохо
вом поле ничуть не плохая, но из-за скверной обработки 
не приносит пользы.

В заключение Назар высказал свое давнишнее за 
ветное желание:

— Что бы там не говорили, а пора переселяться на 
Чертополохово поле. Очень мы на подъем тяжелы, 
С места подняться трудно. А там не только земля—лес 
и луга есть, и вода близко. Ты зайди-ка ко мне,—обра
тился он к Тарасу.—Какой я замечательный план пока
жу насчет переселения. Чудесный поселок можно со
здать из двадцати—тридцати дворов!

Он начал с увлечением излагать свой план, давно 
обдуманный с любовью, терпением и большим практи
ческим подходом. Сельчанам план пришелся по вкусу. 
Только Седека Якку почему-то не устраивало переселе
ние, и он, оставшись при особом мнении, ответил неопре
деленно:

— Не знаю еще как. Нам не подойдет, пожалуй. 
Так-то бедно живем, а тронемся с насиженного места— 
вконец разоримся.

Тарас возразил ему:
— За такое трудное дело уж браться, так всем 

вместе, коллективно, помогать друг другу. Если у наро
да будет одно стремление—ничего не страшно. Тогда 
государство охотнее нам поможет.

— Не сможем мы сообща работать, у нас у каж до
го только за себя нутро горит,—упрямо стоял на своем 
Якку.

Но Тарас не согласился:
— Не сразу, так постепенно привыкнем друг другу 

помогать.
— Справедливы твои слова,—поддержал Назар.— 

Ты в самом деле загляни ко мне. Познакомься с моим 
планом.



— Ладно, с охотой приду,—согласился Тарас.
На этом беседа пока и кончилась. Тарас пошел до

мой несколько ободренный.
Ночью пошел теплый дождь, перестал он лишь 

к утру. Ясную зарю сменило ласковое солнце. В посве
жевшей листве деревьев щебетали неугомонные птицы. 
Тарас проснулся в бодром настроении и сразу вспомнил 
вчерашний разговор на бревнах.

«Толково говорили. С Чертополоховым полем надо 
дело хорошенько выяснить. А что, если действительно 
перебросить туда десятка два-три бедняцких хозяйств? 
Тогда хорошее артельное хозяйство можно наладить. 
Для всей округи пример подадим. У отца Варук и план 
намечен. Пойти, пожалуй, познакомиться с ним».

С этими мыслями Тарас быстро начал одеваться.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Д о сих пор мы мало говорили о родителях Варук.
Это была трудолюбивая, честная семья. Своих детей 

они воспитывали умело: ребятишки не гоняли собак по 
деревне, не дрались и не раздражали соседей. Назар 
охотно посылал их в школу, старался занять делом. 
О семье Н азара всегда отзывались с уважением, и ког
да заневестилась Варук, в женихах нужды не было, 
сваты приезжали даж е из дальних деревень. Только 
Варук неизменно отказывала, храня обещание, данное 
Тарасу при его уходе в армию. М ать и отец знали при
чину и не неволили дочь, все же Назар по-родительски 
предупредил:

— Ну, смотри, твоя воля. Потом на нас не пеняй...
Когда Тарас вернулся в деревню, Н азар стал к нему

внимательно присматриваться, время от времени делясь 
своими впечатлениями с женой.

Узнав, что Тарас на что-то организует молодежь, 
Назар заколебался, однако воспоминание о поимке бан
дита успокаивало, и он начинание Тараса одобрил. Про 
себя он думал, что брак его дочери с Тарасом непре
менно поведет к счастью, и потому не стал журить Ва
рук, когда услышал, что она была на молодежном соб
рании, только заметил мимоходом:

— Не женское это дело по собраниям ходить...
Тарас явился к ним совершенно неожиданно. Не з а 



метив никого в избе, остановился было у порога, но, 
услышав легкий шелест в чулане, проговорил:

— Добрый день, здравствуйте!
Из-за занавески показалась хорошенькая головка 

Варук без платка, с прядкой темных волос, падающей 
на лоб и глаза. Увидев Тараса, девушка сразу смути
лась, г у с т о  покраснела и спряталась.

■— Проходи, не побрезгуй... Не успела я вот только 
избу прибрать,—смущенно, еле слышным голосом про
бормотала она за переборкой.

— Ладно, чего напрасно говорить, я ведь не очень 
знатный гость,—ответил Тарас, усаживаясь на скамью.— 
Мне бы отца вашего повидать.

— Они с матерью на огород вышли, сейчас вернутся.
Тарас окинул взглядом избу, и глаза его останови

лись на книге, лежавшей на подоконнике. Он взял ее 
и, перелистав несколько страниц, спросил:

— Кто это читает у вас «Нарспи»?1
— ГТетюк принес из школы... И я читала...
— Ну и как? Понравилась?
— Очень понравилась. Мы с Мариной плакали, ког

да читали.
— Ты правду говоришь?
— Конечно правду. Как это сумели написать такую 

хорошую книгу?
— Чем же, по-твоему, хорошую?
— Д а как же, ведь тут в точности настоящая жизнь 

описана. Слова идут прямо к сердцу...
— И тебе, наверное, захотелось быть такой же, как 

Нарспи?—рассмеялся Тарас.
— Нет, она сначала смелая, бойкая была, а потом 

себя прикончила. Я так никогда бы не сделала, и какие 
бы трудности не встретились—я постаралась бы их пре
одолеть. Зачем свою жизнь губить?

С этими словами девушка, застенчиво улыбаясь, 
вышла из чулана.

Тарас заметил, что она уже успела приодеться.
Варук была в белом, как снег, платье, искусно укра

шенном на вороте и плечах мелкобисерной, цветной 
вышивкой, и в кремовом платочке. Ниточка монист 
тускло поблескивала у нее на шее.

1 Поэма классика чувашской литературы Константина Иванова.



Теперь она показалась Тарасу особенно привлека
тельной и милой.

— «Какая ты красивая, Варук! Нисколько не хуже 
Нарспи»...

В избу вошел Назар и пытливым взором посмотрел 
на обоих.

— Оказывается, у нас гость,—дружелюбно произнес 
он, подавая руку Тарасу.

— Я пришел насчет вчерашнего.
— Насчет плана, что ли?
— Д а, ты показать обещал.
— Ладно, ладно,— обрадовался Назар,—сейчас, д а 

вай посмотрим.
Варук вышла на двор, а Назар достал с полатей лы

ковый кузовок, вынул из него длинный сверток серой 
бумаги и раскинул на столе.

Оба склонились над листом.
— Вот, смотри. Начиная от этого столба до самой 

большой дороги и там до казенного леса—земля 
наша,—начал обстоятельно объяснять Назар, проводя 
заскорузлым пальцем по бумаге.—Здесь—кустарник,, 
луга, там—озеро Светлые воды. Допустим, выселок 
перенесем сюда, к оврагу, это будет наиболее удачно. 
Вода близко, для скотины выгон рядом, и от ветров 
защита хорошая. А в мелком лесу я высмотрел мно
жество небольших полянок—самое подходящее место 
для будущих пчельников. А если вот здесь устроить 
запруду—вода окажется около каждого огорода.

Тарас одобрительно отнесся к этим объяснениям, и 
Н азар воодушевился еще сильнее.

— Если провести все это в жизнь, головой ру
чаюсь—будет хорошо. Другие ищут новых земель 
в дальних краях, а у нас они здесь, на месте. Но, чтобы 
новое хозяйство наладилось, придется как следует пора
ботать.

— Я тоже так думаю,—согласился Тарас.
— Н адо поскорее браться за дело. А с чего начи

нать—тебе, конечно, лучше известно.
— Ладно, Назар пичче. Я поговорю где следует,— 

ответил Тарас.—Только сначала договоримся с народом- 
Некоторые, возможно, и не так легко согласятся.

— Кто ж е это пойдет против?—удивился Назар.—  
План всем должен понравиться.



— Не знаешь разве? А кто раньше с Чертополохо
вой земли барыши огребал? Думаешь, они так легко 
сдадутся? Подожди, сам увидишь.

Н азар уверенно сказал:
— Против коллектива ничего не смогут поделать. 

Земля наша, народная. И законы про землю советские 
писаны. Довольно кулакам распоряжаться...

Разговор у них продолжался долго. Оба остались 
довольны друг другом, пришли к одинаковому мнению 
и решили ускорить переселение на новую землю, хоро
шенько разъяснив бедноте положительные стороны это
го дела.

Уходя домой, Тарас встретил в сенях Варук.
— Варук, вечером встретимся,—шепнул он, нежно 

сжимая ее руки.
— Приду,—также шопотом ответила девушка и, 

опасливо покосившись на дверь, быстро скрылась 
в избе.

Проходя деревней, Тарас услышал в одном из дво
ров детский гвалт. Крикливая толпа ребятишек напол
няла двор невообразимым шумом.

Сначала он не понял, зачем сюда пришло их столько, 
а потом, вспомнив, что дом этот принадлежит Мамуну, 
догадался—дети пришли в столовую.

«Интересно, как их кормят, надо зайти, посмот
реть»—решил Тарас.

— Что, дружочки, обедать пришли?—весело спро
сил он.

Дети сразу смолкли. Потом послышались несмелые 
голоса.

— Обедать...
— А где вас кормят?
— В избе.
— Почему же вы не заходите?
— Тетя не пускает, говорит, что еще рано.
— Вкусно вас кормят?
— Вкусно...—ответили дети так же неуверенно.
— А вы досыта наедаетесь?
Ребятишки робко переглянулись. Их бледные, измож

денные лица были красноречивее последовавшего от
вета.

— Нет, досыта нехватает.
В дверях показалась жена М амуна—дородная, кра

сивая женщина.



Вышла и громко закричала:
— Ну, заходите, каторжане этакие!
Детвора гурьбой бросилась к избе, некоторые застря

ли в дверях. Раздались крики, жалобный плач. Ж ена 
Мамуна сердито распоряжалась:

— Эй, шайтановы дети! Смерти на вас нет. Вот возь
му хорошую хворостину!..

И угостила ребятишек несколькими ловкими пинками.
Тараса удивило такое обращение с детьми. Решив 

поближе познакомиться со столовой, он зашел вслед 
за шумливой детворой.

Внутреннее убранство ему тоже не пришлось по 
вкусу: высокие и длинные столы были кое-как сколоче
ны из грубых, неостроганных досок. Скамейки до того 
были низкие, что дети едва доставали до стола подбо
родками. Пол до того грязный и замусоренный, что, ка
залось, его никогда не подметали и не мыли. Несметные 
полчища мух дополняли картину.

Тарас озадаченно потер лоб.
«Неужели сюда никто никогда не заглядывает? Бы

вает ж е такой беспечный народ! Д а и я хорош—ни разу 
не догадался зайти!»

Ж ена Мамуна из большого, давно немытого ведра 
налила в глиняные блюдца по ложке-другой какой- 
то темной бурды и положила около каждого ребенка 
по кусочку хлеба, потом, смерив Тараса холодным, 
взглядом, вышла во двор.

Голодные дети с жадностью принялись за еду. Тарас,, 
подойдя поближе к столу, заглянул в блюдечки и уви
дел мутную жижицу с плавающими в ней скользкими, 
черными кусочками.

— А что это черное в супе плавает?—спросил . он 
одного мальчика.

— Черное-то? Грибы. Сушеные грибы,— пояснил ма
лыш лет шести с большим выпяченным животом и гро
мадными темными глазами на иссиня бледном, не по- 
детски печальном лице.

— А еще что положено?
— Еще-то? Еще горох.
Мальчик сделал попытку поймать ложкой горошин

ку, чуть ли не единственную в блюдце.
— Вот... На, попробуй,—гостеприимно протянул 

мальчик ложку,—кисть ручонки была у него тонкая,, 
как ивовый прутик.



— Спасибо, кушай сам.
Тарас глубоко вздохнул и, сокрушенно покачав го- 

ловой, направился было к выходу, как вдруг услышал; 
испуганный крик сзади.

— А-а-а!
— Мышенок!
Тарас живо обернулся.
— Что случилось, ребята?
Малыши столпились возле ведра, из которого М аму- 

ниха несколько минут назад разливала суп.
— Узеп в ведре мышенка заметил!
— Неужели правда?
— А вон, сам посмотри!
Нетрудно было убедиться, что дети правы. Потеряв 

терпенье, Тарас кликнул жену Мамуна, которая возилась 
возле амбара.

— Эй, инге, зайди-ка в избу.
— А чего мне там делать?
— Зайди-ка, зайди, найдется дело.
Женщина вошла. Тарас, указав ей на мышонка, 

спросил:
— Что это такое?
— Где вы взяли?—деланно засмеялась Мамуниха.—  

Наверное, ребятишки баловались и притащили.
— В том-то и дело, что не дети, а ты баловаласьг 

только плохое это баловство.
— Ну, не говори глупостей, что я—слепая?
Мамуниха ловко подцепила мышонка и выбросила

за дверь.
— Не знаю, слепая ты или нет, но мышонок ока

зался в кухонной посудине. Все это видели и нечего 
тебе оправдываться, да еще сваливать на ребятишек!— 
строго проговорил Тарас.—Это мы так не оставим, по
говорим на собрании!

Мамуниха не испугалась угрозы; глаза у нее сузи
лись, стали враждебными.

— Ты меня не запугивай, сам попробуй, повари на 
такую оравищу,—огрызнулась она.—Разве за всем уг
лядишь?

Раз не справляешься, не следовало и браться.
— Мы силой не лезли! Мы выборные!—отрезала 

Мамуниха, поворачиваясь к Тарасу спиной.
— Ну, а если вам доверил народ, надо лучше ра

ботать, чтобы оправдать доверие.



Женщина бурно загремела посудой.
— Тебя не спросили! Или к своим рукам обществен

ное добро торопишься прибрать?
Расплескивая по полу грязную воду, она смерила 

его с ног до головы уничтожающим взглядом и проце
дила, поджимая и без того тонкие губы:

— Д ля того, должно, и пожаловал сюда! Знаем 
мы таких!

— Каких это таких?—вспылил Тарас, подходя к ней 
вплотную. Но поняв, что словами ничего не докажешь, 
махнул рукой и направился к выходу.

— Ладно, перед народом будешь ответ держать!— 
с этими словами он хлопнул дверью.

Вслед ему понеслась отборная ругань.
«Какое скверное происшествие! Н адо этим немедлен

но заняться»,—думал раздраженный Тарас, быстро ша
гая по улице.

Вечером Микуль принес не менее плохую новость все 
о той ж е столовой.

После полудня, когда кормили детей второй очереди, 
пришла женщина и стала упрекать Мамуниху в том, 
что она не довешивает детям хлеб. Мамуниха, по своей 
привычке, ответила ругательствами да еще схватила ко
чергу. Крестьянка, выведенная из терпения, в ответ при
нялась хлестать ее по щекам. Сбежавшиеся соседи едва 
разняли дерущихся женщин.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Происшествия в столовой быстро облетели деревню. 
И не удивительно: ребятишки, возвратившись домой,
сейчас же рассказали обо всем матерям. Кроме того, 
как известно, «хороший слух лежит, а дурной бежит»... 
Народ возмущался поступками Мамуновой жены.

Под вечер к Тарасу собрались комсомольцы. Снова 
стали обсуждать неприятные события, вспомнив, кстати, 
и прежние беспорядки в столовой. По правде говоря, 
в столовой редкий день обходился без происшествий.

Выслушав все это, Тарас высказал свои сообра
жения:

— Больше терпеть это невозможно, товарищи. 
В столовую пора поставить честных, старательных лю
дей. Все наши надежды—на общественное питание,



только тогда ребятишки как-нибудь дотянут до нового 
хлеба.

Комсомольцы согласились с доводами Тараса.
— Кому ж е ее можно доверить?—спросил Мигиш, 

теребя едва проступающие усики на озабоченном лице.
— Подумаем и найдем,—успокоил Тарас.—А если в 

свои руки возьмем—будет самое лучшее.
Незаметно разговор перекинулся на другие деревен

ские дела. Вспомнили и о сельском Совете. Заговорил 
Исай, до сих пор молчавший:

— Вот уже неделя прошла, как Иливана и Казяра 
Кузьму посадили. О них нет ни слуху, ни духу. Полу
чается, деревня вроде как без власти живет. Беспоряд
ков много, а обратиться не к кому. Надо подумать о но
вом сельсовете. Забот у нас пропасть. Возьмем такое 
дело: зимой мы вынесли решение починить Монсирмин- 
ский и Хаяматинский мосты, через овраги с кладью ни 
за что не проедешь. Осень придет—воза снопов не вы
везешь.

— И забор околицы совсем развалился, — добавил 
в тон другу Мигиш.

Павел пичче, услышав шумные разговоры у соседа, 
посмотрел через забор и, заметив группу молодежи, 
о чем-то оживленно рассуждавшую, зашел во двор 
к Тарасу.

«Ну, о чем серьезном могут рассуждать ребята, у ко
торых молоко на губах не обсохло?»—насмешливо поду
мал он. Но когда прислушался и убедился, что ребята 
говорят о делах серьезных, то не выдержал и сам тоже 
вмешался в беседу:

— Можно старому человеку слово вставить?
— Почему нельзя, говори,—поощрительно ответил 

Тарас.
Павел пичче достал из кармана очки в металличе

ской оправе, перевязанные в двух местах суровой ниточ
кой, аккуратно протер их подолом белой холщевой ру
башки, и, надев на нос, оглядел присутствующих:

— Дельно вы толкуете, ребята. Хорошо! Я со своей 
стороны еще вот что хочу спросить: как вы думаете 
относительно передела сельской земли? Землю перед 
паром обязательно надо разделить по едокам заново, 
потому что за зиму в деревне и родились, и умирали... 
У меня это из головы не выходит.

5. Однажды весной.



— Правильные слова,—согласился Мигиш, слушав
ший внимательно.

— А передела без сельского Совета тоже не прове
дешь. Потом и школа требует ремонта,—наставительно 
продолжал Павел пичче, передвигая очки на кончик но
са и глядя поверх.—Там ни одной печи годной нет и 
между бревнами, прямо скажу, ветер гуляет. До ра
бочей поры не худо бы починить.

Выяснилось, что надвинулся целый ряд неотложных 
дел, ожидавших срочного разрешения; нужен был тол
ковый руководитель, который сумел бы расшевелить 
народ и правильно организовать труд. Но такого вож а
ка не так-то легко найти в Эндрияле.

— Мигиш, ты завтра что собираешься делать?— 
спросил Тарас.

— Д а почти что свободен, особых дел не предви
дится.

— Тогда мы в волость отправимся. Возможно даж е 
до города доберемся. Так мы скорее с места сдвинемся. 
Иначе ничего не выйдет. Живой человек может больше 
сделать, чем бумажки.

На том и порешили.
Поздним вечером Тарас направился к Варук. Девуш 

ка, как и тогда, сидела на бревнышке, дожидаясь его. 
Но теперь она была смелее: первая взяла его за руку 
и пригласила сесть. Тарас тихонько обнял ее. Разговор 
сразу принял непринужденный характер.

— Ну и напугал ты меня сегодня утром,—промолви
ла Варук, перебирая пестрые ниточки кистей своего 
пояса.

— Каким образом?—прикинулся удивленным Та
рас.— Неужели я такой страшный?

— Д а ты явился так неожиданно...
— Меня твой отец по делу пригласил.
— Я догадалась потом...
— А ты как думала, зачем я пришел?
— Д а ничего и подумать не успела.
— Не подумала, что сватать пришел?
— Не-ет...
Тарас рассмеялся.
— А разве так быть не может?
Она посмотрела на Тараса лукавыми глазами и, сму

щенно прикрыв лицо рукавом платья, сказала:



— Откуда я могу знать, что у тебя на уме?—Помол
чав, добавила:—Может, у тебя невеста давно заготов
лена. Какая-нибудь из городских: на высоких каблуч
ках, в коротеньком платьице, стриженая...

— Да, не скрою, есть у меня невеста,—ответил Та
рас, снова привлекая ее к себе.—Неужели не знаешь, 
кто она?

— Нет, не знаю.
— Тогда слушай. Я давно заприметил ее, еще до 

ухода в армию. Только не ходит она на высоких каблуч
ках и не носит короткого платья. Желтенький платочек, 
да розовый сапун ей куда больше к лицу.

Варук легонько оттолкнула его.
— Не смейся.
— Я нисколько не смеюсь.
— Не верю я тебе.
— Почему?
— Потому что все парни, говорят, насмешники.
— Какой парень. Нельзя всех на один аршин мерить.
— А кто вас знает... Не хотелось бы...
Нежность шевельнулась в сердце Тараса. Приятное

чувство, похожее на легкое опьянение, охватило его. 
Трудная действительность с житейскими заботами и 
огорчениями, как дым под ветром, отлетела прочь, ос
талось лишь близкое биение сердца любимой девушки 
и ее теплое дыхание. Он привлек ее еще ближе, повер
нул пылающее лицо к себе и крепко поцеловал. Все 
вокруг как бы прекратило свое существование.

— Пусти,—задыхаясь, взмолилась Варук,—заду
шишь.

Несколько мгновений не говорили ни слова, потом 
Варук первая нарушила молчание.

— Ты очень сильный!
— Может быть,—смеясь согласился Тарас,—смо

лоду по два пуда в каждой руке поднимал.
— Д а, теперь, конечно, стариком стал,—улыбнулась 

Варук.—Эх, и откуда ты взялся на моем пути?
Еще дольше, чем в прошлый раз, сидели они. Неза

метно шло время. О том, что надо расставаться, и ду
мать не хотелось.

Тихо шумели ветви молодых садов, неверные б ши 
луны мерцали сквозь трепещущие листья сирени и 
рябины.



Только свет предутренней зари нарушил этот чудес
ный сон. Первой очнулась Варук:

— Доброй ночи, Тарас!
— Ночи доброй, Варук!—с сожалением ответил 

* парень.

ГЛАВА Ш ЕСТНАДЦАТАЯ

Тарас с Мигишем пропадали двое суток, вернулись 
лишь к обеду третьего дня. Вместе с ними, на несколь
ких подводах, прибыли незнакомые люди. Приезжие по
местились в школе. Несколько позже, неожиданно, двое 
милиционеров привезли Казяра Кузьму и Иливана.

Еще ни разу в Эндрияле не появлялось столько но
вых людей. Школу сразу облепили любопытные ребя
тишки, подходила молодежь, заинтересовались и по
жилые сельчане. Как обычно, начались разговоры, 
строились догадки. Всех удивляло такое количество гос
тей из волости, а может даж е и уезда. С какой целью 
они приехали?.. И уж совсем непонятно было, зачем 
привезли обратно Иливана с Казяром.

— У нас, бывало, таких разложат при всем честном 
народе, да всыпят как следует,— нравоучительно 
прошамкал Кириле мучи, восьмидесятилетний старик, 
слушавший разговоры крестьян помоложе.

— Это ты про кого, Кириле мучи?
— Ась? Про кого? — приложив ладонь лодочкой 

к уху отозвался старик. — Известно, про Иливана да 
Казяра.

Приехавшие оказались комиссией волисполкома, 
присланной для проверки Эндрияльского сельсовета. 
Остальные представляли собою выездной суд. Выяс
нилось, что после дополнительного следствия на месте 
Иливана и Казяра будут судить показательно здесь же, 
в Эндрияле.

Д ля начала комиссия направилась в детскую столо
вую. Пришли как раз во время обеда. Попробовав жид
кое варево и посмотрев на жалкие, кусочки хлеба, на
резанные для ребятишек, представители приказали само
му Мамуну немедленно явиться в школу.

— Не забудь захватить приходно-расходную книгу,— 
напомнил Тарас.

— И без тебя знаю,—едва шевеля побледневшими 
от злости губами ответил Мамун и добавил:—Значит,



решил встать поперек дороги? Ну, смотри же! Гора 
с горой никогда не сходятся, а люди сойтись всегда 
могут!

Лицо его исказилось недоброй усмешкой.
— Не стращай, Мамун, я не нз пугливых, и не такое 

видал,—сухо ответил Тарас.
Проводив обследователей, Мамун извлек из стола 

целую кучу бумаг и долго перебирал их. Потом вышел 
на улицу, но не сразу направился туда, куда ему было 
велено, а сначала завернул к своему тестю Ляве Уртему. 
И только после того, как таинственно пошептался 
с ним, пошел в школу.

Председатель комиссии, сухощавый, высокий мужчи
на, предложил Тарасу собрать вечером народ. А сам, 
забрав документы, принесенные Мамуном, удалился 
со своими помощниками в смежную комнату. Они не 
выходили оттуда до самого вечера, из-за переборки 
только слышался сдержанный говор и беспрерывное 
щелкание костяшек на счетах.

Крестьяне собрались дружно, в положенное время, 
lie в пример прошлым дням, и сидели тихо, терпеливо 
дожидаясь открытия собрания, шопотом делились свои
ми догадками.

Долго ждать не пришлось: как только просторный 
класс наполнился народом, комиссия объявила собрание 
открытым. В президиум избрали Павла пичче, Эндри 
Хомута и от молодежи—Исая.

— Мы приехали по важному делу, товарищи,— 
громко начал председатель.—В течение двух лет ваш 
сельсовет, в лице Казяра Кузьмы и Иливана, творил 
полный произвол. Виноваты и мы: плохо контролировали 
их. Они, как показало следствие, вместо того, чтобы 
честно трудиться для народа, набивали свои карманы 
и шли на всякие преступления. Скоро они предстанут 
перед судом и понесут наказание по советским законам. 
Но прежде чем судить, мы хотим с вашей помощью 
полностью разобраться в их мерзких проделках, хоро
шенько распознать этих враждебных советскому строю 
людей. Не исключена возможность, что преступления не 
все вскрыты, поэтому просим вас обо всем рассказать, 
ничего не тая и ничего не опасаясь. Помочь раскрыть 
преступление—долг каждого честного гражданина.

— А ты сначала сам расскажи, что стало извест
но,—раздался голос сзади.



Это был Якку Седек—смирный, не умевший постоять 
за себя человек,—над ним постоянно измывался бывший 
председатель сельсовета.

— Нам известно, товарищи,—ответил руководитель 
комиссии,—что виновные находились в близкой связи с 
бандитами и постоянно содействовали им. Изготовля
ли фальшивые документы на продажу краденых лоша
дей, государственную помощь беднякам в виде семян 
и продовольствия присваивали и делили между собой.

Народ, услышав такое сообщение, взволнованно 
зашумел:

— Вот шайтановы головы!
>— А мы молчали!
— Перестрелять их из поганого ружья!
Председатель выслушал эти возмущенные крики и

добавил:
— Еще раз прошу высказываться смело и откровен

но. Чтобы изжить недостатки, надо их знать. Кулачье, 
которое обижало и грабило народ, жалеть нечего, они 
не щадили вас. Кстати, расскажите о столовой, там 
тоже была масса беспорядков.

— Детскую долю сами съедали!—прозвенел него
дующий голос сбоку.

■— У голодного последний кусок отнимали!
Узнав, что в школе происходит собрание, Уртем то

же явился туда, но внутрь не зашел, все время простоял 
в сенях, за дверью, зорко приглядываясь и прислуши
ваясь к тому, что происходило в классе.

Каж дое слово рвало на части сердце Лявы и под
ступало комком к горлу. Злоба душила его, он готов 
был на всех обрушить самые скверные ругательства, 
разогнать людей, расправиться с приезжими. Но воли не 
было, и он в бессильной ярости сжимал кулаки.

Сначала выступил Якку Седек, который сообщил, 
как весной его обделили семенами за то, что он не на
поил Казяра водкой, и как потом его семенной пай 
продали, а деньги пропили.

За ним вышла вдова Кулине.
— Я тоже хочу кое-что сказать,—дрожащим голо

сом начала она, сильно волнуясь с непривычки.—Я вдо
ва, мой муж погиб на гражданской войне. У меня трое 
детей. Всякому понятно, мне одной их растить нелегко. 
Особенно в голодный год. Услышав, что детей нынче



отправляют в хлебородные края, я решила было хоть 
одного пристроить. Женщина я темная, порядков не 
знаю и потому сначала направилась к Иливану. Так 
и так, говорю, мне бы как-нибудь сынишку направить 
туда, где хлеба вдоволь, дети голодные, погибают сов
сем. Мне Иливан ответил: «Возможно, пошлем, но я
без председателя ответить ничего не могу, поговорю 
сначала с ним. Ты иди пока домой, а я сам потом дам 
тебе знать». Я обрадовалась и побежала скорее домой: 
хочется ведь как-нибудь вырастить родное дитё. Вече
ром приходит. Вижу—подвыпивши. Говорит о том, о 
сём, а о деле ни словечка. А потом вдруг стал приста
вать ко мне...

На дальней скамье послышался чей-то смешок.
Кулине расстегнула деревянные, самодельные пуго

вицы летнего кафтана и, распахнувшись, горячо про
должала:

— Не для смеха говорю, мне плакать было впору! 
Я выгнала его, пакостника!—Гнев и обида зазвенели 
в голосе Кулине.—А на следующий день и близко не 
подходи, не разговаривает. Спрашивала я, спрашивала, 
ходила, ходила. Наконец-то, он мне сказал, что места 
нет. Спасибо, тогда из города человек приехал, он 
без слова записал мальчонку. Если бы этого шайтана 
воля—так и не поехал бы мой сын. И во всем у них так 
было: из-за любого дела два дня попусту проходишь, 
если по губам маслом не помажешь. Хорошо, что у 
народа своя власть — теперь можно пожестче взять 
их в руки!

Кулине опустилась на скамью, разгоряченное лицо 
ее пылало.

— Правильно сказала, Кулине аппа!
— Молодец! Так и надо! — раздались одобритель

ные голоса со всех сторон.
Председатель едва успокоил расходившийся народ.
— Кто еще хочет высказаться? Говорите по порядку!
Одновременно поднялось несколько рук. У людей

давно накипело в груди и теперь все хотели говорить.
Уртем Л ява понял, что дело принимает скверный 

оборот, и незаметно выскользнул в дверь. Направился 
в свою баню на огороде, где отсиживался Махорка, что
бы доложить ему подробности собрания и наметить 
дальнейшие действия.



Махорка, как всегда, был с похмелья и не сразу на
шелся что сказать, только глубоко вздохнул, взъерошил 
свалявшиеся войлоком волосы. Но после некоторого раз
думья он медленно повернул голову и, тяжело уставив
шись на Уртема красноватыми глазами, спросил:

— А те пришли?
— Кто те?
— Не знаешь, что ли? Ну—Шишка, Чалэшпусь.
— Нет, не приходили...
— Ну, если так, один сделаю.
Уртем посмотрел на него с недоумением.
— Что сделаешь?
— Сборище разгоню.
— Хочешь итти на собрание?—испуганно вскинул 

лохматые брови Уртем.— Не выдумывай, пожалуйста. 
И тебе и мне не поздоровится...

М ахорка не дал  ему договорить, остановив движени
ем руки.

— Хорошо. На собрание ты пойдешь, там мне, прав
да, делать нечего. Я вот что надумал... Наклонись-ка 
сюда поближе...

Головы сблизились. М ахорка шопотом, чтобы не 
услышала ни одна живая душа, стал посвящать Уртема 
в свой замысел. Тот сидел как на иголках, постоянно 
вздрагивая и оглядываясь, боясь, чтобы кто-нибудь не 
заметил. Когда Махорка кончил говорить, Уртем, 
прикусив нижнюю губу, в знак согласия кивнул головой.

— Ладно, сделаю.
Затем, надвинув поглубже картуз, он вышел с ого

рода и по главной улице заш агал обратно в школу.
Собрание было в полном разгаре. Один за другим 

вставали сельчане и рассказывали о проделках Иливана 
и Казяра, о том, как они притесняли бедноту, давали 
всяческие поблажки кулакам.

Уртем услышал ненавистно звонкий голос Исая:
— У нас в деревне Иливан и Казяр старались, чтобы 

советская власть шла на убыль. Куда, бывало, не ткнись, 
везде богачи заправляли. Возьмем, к примеру, столовую: 
почему она попала в руки Мамуна, близкого родствен
ника кулака Уртема?

Услышав свое имя, Лява вздрогнул, крепче стиснул 
зубы. «Молокосос,— подумал он злобно.— Свернуть бы 
тебе голову, щенок!»



А Исай начал говорить о том, как в прошлом году 
лес, выделенный для бедноты, очутился в большинстве 
у сельских кулаков.

— Лява Ӳртем всю зиму лес возил, лет на пять сде
лал запас, а таким, как мы, воза по три досталось... 
Каким образом так получилось? Это, конечно, проделки 
сельсовета. Не даром Лява со своей компанией справля
ет такие пирушки, что с них гости расползаются на чет
вереньках.

— Здорово сказал!— одобрительно отозвалось не
сколько голосов.

— Верные слова!
— Издевались порядком!
Уртема душила злоба при виде этого осмелевшего,, 

голубоглазого юноши, говорившего с такой горячей убе
дительностью; злость кипела на всех, кто внимательно 
слушал его и соглашался с ним. Избить бы всех, уничто
жить, со света сжить... Сознание своего бессилия еще 
больше разжигало ярость.

После Исая председатель предоставил слово Тарасу.
«Этот еще, такой ж е нищий... Что скажет, бродяга,— 

думал Уртем, исподлобья наблюдая за Тарасом.— Еще 
что-то, видать, раскопал, ексек!»

Расшумевшийся народ смолк, когда к столу вышел 
Тарас. Слегка откашлявшись и мельком взглянув на бу
мажку, которую держал в руке, он приготовился гово
рить. Но сказать ничего не успел, с улицы вдруг донес
ся громкий, полный тревоги голос:

— Пожар! Горим!
Все испуганно взглянули на окна. Действительно, на 

нижнем конце улицы горела чья-то старая нежилая изба. 
В безветренном вечернем воздухе столбом поднималось 
яркое пламя, распространяя ослепительный свет и раз
брасывая сверкающие искры.

Народ беспорядочно бросился к выходу, но дверь- 
была узка, пролезть враз было невозможно, и люди, от
хлынув от порога, начали выскакивать в окна.

Через несколько минут в школе никого не осталось, 
все кинулись на пожарище. Улицы деревни заполнились 
людьми, загрохотали пожарные бочки, загремели ведра, 
слышались беспорядочные выкрики.

Только Уртем Лява не побежал тушить пожар. В ми
нуту общего смятения он спрятался за сенную дверь



школы, а когда голоса отдалились, вылез из засады. 
Не по возрасту быстрыми и широкими прыжками мет
нулся он через опустевший класс, подбежал к двери 
маленькой комнаты, где находились арестованные, с си
лой дернул за скобу.

— Сват Кузьма! Иливан!—приглушенным голосом 
окликнул он,—-Выходите скорее! Никого нет. Бегите!

В глубине комнаты щелкнул затвор винтовки.
— Кто там? Стрелять буду!— неожиданно предупре

дил незнакомый голос.
Уртем не знал, что арестованных охраняли в комнате 

милиционеры.
Услышав окрик, Лява отпрянул назад, боясь, чтобы 

его не узнали и, что гораздо хуже, не погнались. Еще 
быстрее он выскочил из школы и, опасливо оглядываясь 
по сторонам, проскользнул в свой сад.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Пожар, так загадочно возникший, вызвал много но
вых толков. И так и этак прикидывали жители, пытаясь 
разгадать происшествие, но так ничего и не поняли.

Но председатель комиссии, выслушав рассказ мили
ционеров, о чьей-то попытке освободить Казяра и Или
вана из-под стражи во время сумятицы, объяснил при
чину возникновения пожара:

— Ты понимаешь, куда дело повертывается?—задум 
чиво куря папиросу, сообщил он Тарасу, который вер
нулся с пожарища только под утро, когда опасность 
для села полностью миновала.— Поджог устроили для 
того, чтобы создать панику и вызволить этих жуликов. 
Хоть и не хитро, но правильно рассчитали: народ кинется 
на пожар, и тогда «дружков» легко освободить. Мне 
совершенно очевидно одно: в деревне у Иливана и Ка
зяра корни глубокие, есть люди, действующие с ними 
заодно, они и дальше постараются продолжать свои 
козни. Их необходимо выкорчевать. Сегодня собери мо
лодежное собрание и поговори на эту тему. Пусть ребята 
будут на-чеку...

— Хорошо,— согласился Тарас,— приложим все уси
лия, но найдем врагов. Ясмо, пока не выявим и не обор
вем кулацкие корешки, новую жизнь очень трудно на
ладить.



После пожара следствие продолжалось еще два дня. 
В деревне многих опрашивали, пытаясь вскрыть слож
ную связь между всеми последними событиями. Однако 
нового установить не удалось, а о пожаре так и вовсе 
ничего не выяснили.

Казяр Кузьма и Иливан, конечно, узнали по голосу 
того, кто пытался выручить их, но промолчали.

1— Мы не слышали, никто не приходил, ничего 
не знаем. Это милиционерам со страху почудилось,—- 
в один голос отказывались оба.

Лява, чтобы не оставалось лишних улик о близком 
знакомстве с бандитами, награбленное имущество, спря
танное у него до поры до времени, вывез на дальний 
базар и там распродал.

Махорка, отсиживавшийся в бане, день ото дня ста
новился все страшнее и безобразнее. Сизые мешки под 
глазами, острые скулы, далеко выступающие вперед, 
землисто-серое лицо, почерневшие от табака и выкро
шившиеся зубы, мутный взгляд — все это лишало его 
человеческого обличив. От былой красоты холеного ку
лацкого сынка не осталось и следа. Самогонка, кото
рую Махорка привык пить стаканами, как воду, уже 
не пьянила его, а только делала злее, раздраженнее.

В таком настроении был он и сегодня.
— Шишка и Чалэшпусь так и не вернулись?—спро

сил Махорка, выпив изрядное количество самодельной 
сивухи и облизывая вздрагивающие синеватые губы.

— Нет,—угрюмо ответил Уртем, пожимая плечами.
■— Куда ж е занес их шайтан?
— Не знаю...
Глядя в угол бессмысленными глазами, Махорка дол

го сидел молча. В последнее время, часто оставаясь 
в одиночестве, он привык к молчанию, к продолжитель
ным и бесцельным размышлениям. Тяжелые винные па
ры, спутанные мрачные мысли, одна непригляднее дру
гой, охватили его сейчас. Далеким сном промелькнула 
перед ним прошлая жирнь. Вот он, молодой, восемнадца
тилетний парень, живет в доме отца, как сыр в масле 
катается. Отец богат, знатен, сыну некого опасаться, 
любая девушка из деревни может принадлежать ему, 
а если не захочет, у него есть сила и деньги. В празд
ничный день никого не встретишь, богаче его одетого. 
Сухман городского сукна, атласная красная рубаха,



хромовые сапоги со скрипом и блестящие галоши. 
На семике люди, показывая на него пальцами, перешеп
тываются: «Это сын Разумова...»

Задолго до масляной недели вороной скакун хоро
ших кровей ставился на овес. А на маслянице молодой 
хозяин буйным вихрем носился по деревне, задевая са 
нями скромные розвальни односельчан, опрокидывая их 
в снег, сбивая с ног случайно зазевавшихся, празднично 
настроенных прохожих.

— Смотри, народ, знай наших!
Если кто во время таких гульбищ и пришелся 

не по вкусу, не сумел угодить, такого проучить было 
нетрудно: подговорить человека (благо в кармане всег
да звенит монета) да в темном переулке...

Потом он рекрут: неделю пьет, гуляет, бьет всех, 
кто пришелся не по нраву, сводит старые счеты, раз
бивает окна, ловит и оскорбляет девчат,—словом, «гре
мит» по всей округе.

Рекруты на станцию шагают пешком, а он едет 
на тройке.

Военная служба. Пенза, Ростов, Псков...
Он уже унтер-офицер. Узкий, кривой переулок в го

роде, верхний этаж, а там гулящая девка Элла...
Вспомнилось одно нелепое гульбище с «младшими 

чинами», драка и неприятный полет по лестнице, сопро
вождаемый шумным хохотом солдат.

Дальше — фронт, месяцы сиденья в окопах, стоянки 
в городах и снова пьянки, веселый разгул, женщины...

Февраль 1917 года. Митинги, выкрики о войне «до 
победного конца», расправы над мирным крестьянством. 
Небольшая передвижка времени и—Октябрьская рево
люция.

Начались революционные строгости, шуметь стало 
нельзя. В гражданскую войну — пребывание в тылу.

Нужны деньги. На помощь явились загадочные «де
ловые» личности, скрывающиеся в темных трущобах 
больших городов; с ними легко было сплавлять казен
ное обмундирование из склада. Вновь началось приволь
ное и разгульное житье.

И совершенно неожиданный финал >— тюрьма.
Побег... Начинается жизнь бездомной одичавшей со

баки. Бесконечные грабежи, невинная человеческая 
кровь, водка. Всегда, каждый день, каждый миг—



опасность, страх быть пойманным и уличенным. До ка
ких пор может это длиться? Что ожидает впереди?

Заветные планы терпят крушение, желания тухнут, 
все уходит куда-то в пропасть. И не осилить Советов, 
нет надежды на возврат прошлого, оно исчезло навеки, 
навсегда. Кругом начинается какая-то новая, непонят
ная жизнь; у людей есть свои, враждебные Махорке 
цели, перед собой они видят дорогу.

— А что есть у Махорки? Нет ничего, пусто и темно.
«И я подохну где-нибудь в канаве под забором»—

запел он потихоньку осипшим, простуженным голосом, 
охваченный безрадостными думами.

Глаза, еще больше помутневшие, закрылись.
Так сидел он одну — две минуты, потом вскочил 

с места, тряхнул головой и хрипло выкрикнул, стукнув 
кулаком о стену:

— А все-таки я еще напомню о себе! Даром они 
меня не возьмут! Дорого им это обойдется!

Быстро собрался, подал Уртему руку.
— Сывпул.
— Куда ты хочешь итти?—спросил Уртем, привык

ший к неожиданным выходкам своего незадачливого 
родственника.

— В Казань. У  меня там друг есть. Его поищу.
— Вернешься?
— Не знаю, что будет...
— Не худо бы тебе заглянуть недельки через две. 

К тому времени здесь все утихнет.
— Там видно будет. Пиши письма.
Написав адрес на клочке бумажки, Махорка вышел.
Заперев за ним дверь, Уртем прилег на лежанке, 

но сон не шел в голову.
Ворочаясь с боку на бок, вспоминая былое, строя 

разные планы уничтожения своих врагов, все еще на
деясь на какое-то необыкновенное, сверхестественное 
чудо, Уртем провел несколько мучительных часов.

Однако, сколько он не думал, какими хитроумными 
измышлениями не тешил себя — толку не предвиделось, 
ничего реального в голову не приходило.

«Неужели будут распоряжаться жизнью эти нищие? 
Неужели власть навсегда окажется в руках таких, как 
солдат Тарас, Седек Якку? Нет, этого допустить нель
зя! Тогда житья нам не будет...»



Уртему снились какие-то невиданно большие черные 
собаки, огромные крысы и вообще всякая чертовщина.

Чудовища окружили его со всех сторон, Уртем от
бивался тяжелой дубиной. Затем неожиданно откуда-то 
взялась женщ ина'— та самая вдова, у которой умерла 
от голода девочка. Она стояла в отдалении, громко хо
хотала, потом принялась бросать в него комьями земли, 
камнями. Н ад самым ухом вдруг забили в барабаны.

Уртем проснулся от страха, весь в холодном поту. 
Оказывается, стучали в окно. Он раздраженно сбросил 
с себя ватное одеяло, громоздкой кучей давившее грудь, 
и подошел к окну. Стучал сынишка зятя Мамуна.

«Это не к добру. Без дела мальчишка не придет спо
заранку»,—настороженно подумал Уртем, открывая 
дверь.

— Зачем пришел? — спросил он мальчика, хмуря 
лохматые брови.

— Отца увели...—ответил тот, собираясь плакать.— 
Мать притти тебе велела.

Уртем почувствовал, как у него отнимаются похо
лодевшие ноги и колкие мурашки бегут по спине.

— Когда, кто увел?—испуганно спросил он.
— Так судьи же... Которые в школе были... Пришли, 

отперли амбар, посмотрели, а потом заперли своим зам
ком и увели отца. Я сам не видел, мать говорит. Идем, 
Уртем пичче, до нас.

Уртем, накинув на скорую руку сукман на плечи, 
направился к дочери и узнал подробности ареста. Дей
ствительно, все произошло так, как рассказывал пар
нишка.

Председатель проверочной комиссии вместе с Тара
сом и комсомольцами пришли к Мамуну, осмотрели 
амбар с казенными продуктами, полученными для голо
дающих, заперли его, наложили пломбу, а затем увели 
хозяина.

Это известие окончательно взбесило Уртема. В бес
сильной злобе он прикусил губу.

Ничего нельзя было придумать, все перемешалось 
в голове. Ж ене Мамуна он тоже ничего не смог 
ни объяснить, «и посоветовать. Яростно хлопнув дверью, 
Уртем вышел на улицу.

vS



«За что взяли Мамуна? Что они могли узнать? Ведь 
все делалось, гладко, аккуратно. Что предпринять?»— 
настойчиво спрашивал он себя и не получал ответа.

Вначале уличить Мамуна было не так-то легко. Для 
ареста не находилось достаточных оснований. В доку
ментах, в расходношриходных ведомостях, которые 
внимательно просмотрела комиссия, ничего незаконного 
не оказалось. Сколько получили, столько и израсходо
вали. Баланс велся по принципу «шито-крыто». Члены 
комиссии прекрасно понимали, что имеют дело с иску
сно прикрытым воровством, но доказательств никаких 
не было, документация содержалась в полном порядке, 
предъявить обвинение Мамуну оказалось невозможным. 
«Ничего не поделаешь, из воды сухим выходит, про
хвост»,—досадовал Тарас.

Но скоро дело приняло совершенно иной оборот. 
Случилось это так.

Одновременно с этими событиями в Эндрияле, на ба
заре уездного города появились в продаже поджари
стые аппетитные белые булки, которыми торговала тол
стая женщина. К аж дая булочка стоила две тысячи 
рублей. Если покупатель был одет хорошо и казался 
ей достаточно солидным, торговка шопотом предлагала 
ему сахар, муку, какао.

Русый, молоденький чекист, наблюдавший за поряд
ком на базаре, приметил все это и стал допытываться— 
где торговка брала продукты. Сметливая женщина, ни
чуть не растерявшись, принялась тараторить, что про
дукты она получила от сына, живущего в Москве, и про
дает по великой нужде. При этом она божилась, кре
стилась, клялась отцом и матерью, помянула чуть 
не всех святых. Но ничто не помогло, чекист увел ее 
с собой. Обыск в доме торговки дал неожиданные ре
зультаты: в садовой беседке под старыми половыми 
досками был обнаружен целый склад многих дефицитных 
продуктов: сахар, белая мука, сгущенное молоко и 
прочее.

На допросе торговке ничего не оставалось делать, 
как признаться, что продукты ежемесячно доставлял ей 
Мамун, когда получал их в городе для голодающих. 
Чтобы раскрыть преступление на месте, в Эндриял вы
слали человека, который, с помощью уже работавшей 
комиссии, легко разобрался в деле.



Через три дня состоялся суд над Иливаном и Казя- 
ром. На скамью подсудимых вместе с ними сел и 
Мамун.

Суд над алчными хищниками, отнимавшими у голод
ного народа последний кусок хлеба, пришли слушать 
не только жители Эндрияла, но и крестьяне окрестных 
деревень. Школа была набита до-отказа.

Как изменились все трое! Былой надменности, пре
зрения к людям, важности не осталось и следа.

— Лопнул пузырь!—острили мужики.
Виновные отвечали на вопросы судьи робко, обижен

но, стараясь показать, что судят их напрасно. Никаких 
дурных дел они не творили, наоборот, всегда стремились 
улучшить жизнь деревни, ночей не досыпали, все забо
тились о голодающем населении.

Особенно выделялся Иливан. Он говорил протяжным 
и плаксивым голосом, поднимая глаза к небу и прижи
мая к сердцу руки, густо поросшие рыжеватыми воло
сами.

Притихшие люди слушали и удивлялись, но вскоре 
не выдержали, и кругом послышались громкие, насмеш
ливые возгласы:

•— Ай-уй, какой он, оказывается, богомольный!
— Наверное, и к Кулине приставал с молитвами!
— Кто знает, может, после каждой краденой лошади 

святому Николаю свечку ставил! Какой святой жулик!
А Иливан даж е креститься начал, обращался вслух 

к богу, чем, наконец, рассмешил и судью.
— Слушайте, подсудимый Иливанов,—заметил он,— 

здесь, пожалуй, не стоит беспокоить бога. Суд не цер
ковь, и я не поп.

Все три преступника, каждый по-своему, старались 
смягчить своим видом и поведением суд, вызвать сочув
ствие у народа. Но ни у кого из слушателей нельзя 
было прочесть в глазах жалости. Обо всем, что видели, 
слышали и натерпелись жители Эндрияла, без утайки 
и страха говорили свидетели, отнюдь не стараясь вы
городить обвиняемых.

Иливану не сиделось спокойно, он все норовил дока
зать свою непричастность к преступлениям. Но наконец, 
убедившись, что ни односельчане, ни судьи не выра
жают ему сочувствия, сделал удивленно обиженный вид



и, втянув маленькую головку в плечи, замолк, часто
часто мигая глазами.

Кузьма и Мамун держались по-иному. Эти сидели 
молча, недвижимо, низко опустив головы.

Суд в один день не кончился. Свидетелей оказалось 
много. На следующий день из города привезли ту самую 
толстуху, которая продавала на базаре булки. Или на
деясь на снисхождение судей, или с перепугу, она выло
жила всю правду. Оказалось, что Мамуна она знала 
еще до революции, когда он служил приказчиком у ее 
мужа в магазине. Продукты он доставлял ей при каж 
дой поездке в город. «Купля-продажа» смачивалась 
обильными могарычами.

— Самогонку он сам привозил, я только закуску под
жаривала,—закончила спекулянтка, невинно поджимая 
губы.

Эти слова вызвали у слушателей новый взрыв воз
мущения, люди стали вскакивать с мест и кричать:

— Вот, чортово пугало!
— Самоё бы её нажарить горячим прутом!
— Раньше сидела на народной шее и теперь то

го же хочет!
— А Мамун-то, Мамун чего выделывал!
— Бывают ж е такие подлецы!
— Люди с голоду мрут, а он, собака, последний ку

сок отнимает, да с бабами пропивает!
Судья, постучав карандашом по столу, установил 

порядок. Затем, опросив еще несколько человек, объя
вил допрос свидетелей законченным и предоставил сло
во общественному обвинителю Тарасу Николаеву.

Тарас встал из-за своего маленького столика, за ко
торым сидел все время судебного следствия и порою 
задавал обвиняемым вопросы. Развернув листочек бума
ги, он пробежал по нему глазами и, набрав в грудь 
воздуха, заговорил спокойно и громко:

— Товарищи судьи! То, что я хочу сказать, вам уже 
известно от многих свидетелей. Действия этих людей,— 
кивком головы Тарас указал на подсудимых,—творив
ших недопустимый произвол и безобразия в деревне, 
достаточно ясны из показаний пострадавших. Но все же 
мне хочется кое-что добавить. Кого мы судим сегодня? 
Мы судим опасных врагов народа!

Тарас повысил голос, к лицу его прилила кровь, се-
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рые глаза заблестели, сделавшись еще глубже и выра
зительнее.

— Народ переживает тяжелое время, напрягает все 
силы, строя новое общество. А эти три воДка, потеряв
шие людской облик, как кровожадные дикие звери, пили 
в это время человеческую кровь. Они торговали нашим 
потом, слезами голодных вдов и сирот. Теперь эти хищ
ные коршуны сидят перед вами...

Народ слушал, затаив дыхание, боясь пропустить 
хоть одно слово. Справедливая, гневная речь доходила 
до самого сердца.

Прислонившись к двери, слушала и Варук. Она не
вольно думала, гордясь Тарасом: «Как хорошо говорит! 
И где такие слова находит, будто по книге читает».

— С головой и корнем навеки уничтожим эту не
чисть, пусть духа ее не будет среди нас!'—продолжал 
Тарас.—Они трудовых людей за рабов своих считали! 
Мы тоже не дадим им пощады. Им нет места в совет
ском обществе. Мы требуем для виновных справедливо
го и сурового наказания!

>— Ой, правильно сказал! — удовлетворенно зашуме
ли в зале.

— Нечего их щадить!
Председатель суда объявил:
— Обвиняемым предоставляется последнее слово.
Казяр и Мамун даж е головы не подняли, но Иливан

вскочил с места.
— Я скажу, у  меня есть...
— Говорите.
— Я... Я, граждане судьи, виноват. Сознаюсь: вино

ват,—начал елейным голосом Иливан, вытирая дрож а
щей рукой вспотевшее лицо.

|— Это мы и так знаем, что виноват,—заметил Якку 
Седек, пересевший поближе к столу.

Судья призвал его к порядку, и Иливан заискивающе 
продолжал:

— Свою вину я сейчас только понял. Ей-богу,—и он, 
полузакрыв глаза, истово перекрестился.

Слушатели отозвались дружным смехом.
— Правду говорю,—уверял Иливан, прикладывая 

руки к тому месту, где у него предполагалось сердце, 
и глядя просящими, масляными глазами, продолжал,-— 
Поверьте мне... Я так делать никогда больше не буду, 
простите меня, пощадите!



— А ты сам щадил людей?
>— Настоящий волк в овечьей шкуре!—послышался 

звонкий женский голос.
— Впредь я всех буду жалеть!—попытался продол

жить Иливан.
— Проживем как-нибудь и без твоей жалости!
— Душу свою буду отдавать за народ!
— Шайтану отдай свою душу!
Иливан обессиленно развел руками, выражая всем 

своим видом страдание и полное раскаяние.
— Что ж е я могу еще сказать? Пропал я, видно. 

Никто не хочет заступиться за меня, не жалеют старика.
В ответ раздался насмешливый женский голос.
>— Не дать ли тебе соску, рыжий дьявол?
Судья обратился к Иливану:
— Вы больше ничего не хотите сказать?
Иливан обиженно покачал головой.
— Ну, а вы?—спросил судья Казяра и Мамуна.
Но оба они тупо молчали.
Когда суд удалился на совещание, народ высыпал 

во двор школы и на улицу. Все горячо принялись об
суждать, какое наказание ожидает подсудимых. Делали 
разные предположения, но сочувствующих попрежне- 
му не было.

Суд приговорил Казяра Кузьму и Иливана к лишению 
свободы на десять лет, а Мамуна на пять.

Провожали осужденных всей деревней, людьми руко
водило простое житейское любопытство, но не жалость. 
Плакали и причитали только жены преступников, стара
ясь всему миру показать, что мужья их страдают 
невинно.

Но и это никого не трогало. Из посторонних только 
самогонщица Ктерине Микстур подошла к Иливану, про
тянула ему узелок со свежевыпеченными лепешками и, 
прослезившись, подала руку на прощанье.

— Сюпся крышку жалеет! ►— рассмеялись среди 
людей, наблюдавших эту сцену.

— Одна шатия-братия, что и говорить! Она от него 
пользу имела, он — от нее!

Лява Уртем, сидевший на суде в сторонке и не 
проявлявший внешних признаков волнения, не подал ви
да и теперь. Подойдя к Мамуну, сдержанно успокоил:



— Очень-то не тужи! Кого нужно — повернем по-сво
ему. О семье тоже не беспокойся, в обиду не дадим.

Преступников посадили в телегу, и лошади легкой 
рысцой выехали за околицу.

Спустя несколько минут подвод не стало видно, 
только серое облако пыли поднималось к небу.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Вечером комсомольцы Эндрияла провели совещание 
с беднотой, а на другой день было созвано общее соб
рание всего села. На обоих собраниях представитель 
волисполкома говорил об улучшении работы в деревне,- 
о том, чтобы крестьяне больше принимали участия в 
общественных делах, контролировали местную власть, 
чтобы смелее говорили о своих нуждах. Выступали и 
комсомольцы, рядовые сельчане. Их пожелания своди
лись к тому, чтобы в сельсовет были избраны люди 
честные и толковые, болеющие душой за народ.

Тараса радовала эта возрастающая активность. «Хо
роший народ,—думал он.—Встанем на правильный 
путь,—и работа пойдет неплохо».

После полудня начались выборы нового сельсовета. 
Все обошлось без обычных криков и споров. G общего 
согласия, выбранными оказались: Тарас, Назар, Хомут 
Эндри, Седек Якку, Павел пичче, Мигиш от молодежи 
и Кулине от женщин.

В заключение представитель волисполкома сделал 
наказ вновь избранному сельсовету, чтобы он работал в 
интересах бедняков и середняков, стремился поднять 
культуру и хозяйственную жизнь села, предупреждал 
попытки кулаков и их приспешников мешать укреплению 
советских порядков.

Новый сельсовет единогласно утвердил председате
лем Тараса. Столовую передали в руки Н азара: «Ты 
честный и исполнительный человек,—сказали ему,—мы 
тебе доверяем».

Долго заседали члены сельсовета, обсуждая будущую 
свою работу. Люди как бы освободились от тяжкой но
ши, вздохнули полной грудью. Каждый говорил громко 
и свободно. Вспоминали и о переделе земли, и о починке 
мостов, и о ремонте школы. Назар не преминул заявить 
об освоении Чертополохова поля путем коллективного 
переселения туда бедняцких хозяйств. Вопрос этот, как



наиболее сложный, решили обсудить еще раз позже, 
когда жизнь в селе войдет в нормальную колею.

В конце заседания Варук пришла позвать отца обе
дать. Тарас успел шепнуть ей несколько слов.

Вечером, как обычно, они встретились на своем об
любованном месте, возле садика Варук.

Вечер был благодатный. Влажный воздух доносил 
с полей и садов свежесть зелени. В листве шуршали пти
цы, устраиваясь на ночлег. Легко и непринужденно тек
ла беседа. Почему-то заговорили и про недавний суд. 
Варук сказала, что ей очень понравилась речь Тараса.

— Ты как книгу читал,—проговорила Варук, глядя 
на него с нескрываемым восхищением.

>— Э, разве еще так умеют говорить люди!
— Какие это люди? — изумленно подняла тонкие 

брови Варук,—для нее Тарас был законченным совер
шенством.

— Ученые люди, Варук. Нам обоим еще многому 
надо учиться.

— Как это «обоим»? — окончательно удивилась де
вушка и даж е слегка отодвинулась от Тараса.

—1 Все так же, как другие учатся. Разве тебе не хо
чется учиться?

— Мое время уже отошло, наверное,—вздохнула 
Варук, виновато улыбнувшись.

В свою очередь Тарас ласково улыбнулся ее наив
ности и проговорил:

— Нисколько не отошло. Учиться никогда не поздно. 
В этом ты сама убедишься, когда мы с тобой сядем 
за парту. Погоди немного.

Он увлеченно принялся говорить о том, как моло
дежь не только здесь, в Эндрияле, наладит учебу, но 
еще в город будет ездить. Из местных людей выйдут 
агрономы, учителя. Деревенская жизнь не будет отли
чаться от городской.

— Ты вспомнишь этот разговор, когда сбудутся мои 
слова.

Но, повидимому, Варук не во всем могла поверить 
ему. Ей просто хотелось слушать горячие слова Тараса, 
как чудесную песню или сказку, которой хоть и не ве
ришь, но не оторвешься. Она со вздохом припала к его 
сильному плечу.



— Значит, наши дети будут счастливее нас.
— И мы будем счастливы, Варук. Но прежде чем 

получить счастье, надо как следует поработать, счастье 
само не свалится на голову...

Оба не заметили, как наступил рассвет. Тарасу пока
залось, что он не успел сказать и сотой доли того, что 
хотелось, самое главное осталось невысказанным.

Утром, когда Варук домывала пол в сенях, прибежал 
Микуль, братишка Тараса.

— Тебя в сельсовет зовут;—прерывающимся голосом 
выкрикнул он.

— Кто зовет? — подняла голову Варук.
— Пичче зовет,—тоном, не допускающим возраже

ний, пояснил подросток.
Варук удивилась, не зная что подумать.
— Это правда, или ты шутишь? Выдумал, навер

ное? '— испытующе заглядывая в лицо 'мальчишке, спро
сила она.

— А мне за вранье деньги, что-ли, п латят?— бойко 
ответил Микуль. слышанной где-то фразой.—Не тебя 
одну, и Марину велел позвать. Иди скорее,—закончил 
он скороговоркой и, как ветер, помчался дальше, свер
кая голыми пятками.

— «И Марину зовут,—повторила девушка про себя, 
окончательно сбитая с толку.'—Как же это так? Вечером 
вместе были и он ничего не сказал».

Варук думала так и сяк, но ничего не придумала. Д о
мыв крыльцо, она направилась к Марине.

— Дома нет, ее Тарас зачем-то в Совет позвал,— 
ответила мать Марины, когда Варук спросила про по
другу.

Варук, все еще недоумевая, пошла в Совет.
Оказывается, и в самом деле ее там ждали. Едва де

вушка переступила порог, как Тарас сразу окликнул:
— Иди сюда скорее!
— Что случилось? Я ничего не понимаю!—застенчи

во проговорила она, глядя большими глазами на Тараса, 
на Марину и Кулине аппу, сидевших за столом.

— Д а  ничего особенного не случилось;—ответила 
Кулине, смеясь,—замуж тебя решили отдать!

Варук покраснела до ушей.
— Пусть другие выходят. Зачем вы позвали меня?



— Надо в город отправляться,—ободряющим тоном 
промолвил Тарас.

— Кому? 1— вскинула длинные ресницы Варук, ду
мая, что он тоже шутит, хотя лицо его было серьезно.— 
Зачем в город?

— Сегодня бумажку прислали. В городе будет жен
ское совещание. От нашей деревни просили три челове
ка прислать. Вот мы и решили послать вас,—он указал 
глазами такж е на Марину и Кулине.

— А что мы там будем делать?
— Ничего особенного. Послушаете, чего говорить 

будут, а вернетесь в деревню—другим расскажете.
Варук решила, что Тарас все еще шутит над ней и, 

обидевшись, отрицательно покачала головой.
— Из меня ничего не выйдет. Посылайте кого-нибудь 

другого. Это просто насмешка.
— Успокойся, Варук,—вмешалась Марина,—страш

ного здесь ничего нет. Поедем, посмотрим, послушаем.
— Я старуха, и то хочу поехать,—добавила с улыб

кой Кулине.
— Ну, ты теперь в сельсовете выборная, тебе, конеч

но, придется ехать.
— Значит отказываешься?—удивился Тарас.—А ведь 

вчера мы с тобой говорили по-другому. Учеба с этого 
начинается...

— М ожет быть и так...—неуверенно ответила Варук, 
теребя слабо позвякивавшие на шее монисты.

— Ну, так как же?
<— Не знаю...
Девушка заколебалась. Она была ошеломлена не

ожиданным предложением послать ее в город в качестве 
делегатки. Но Тарас просил так убедительно, а Кулине 
с Мариной так легко дали уговорить себя, что Варук 
не выдержала и робко согласилась.

— Ладно, только не знаю, как отец...
— Насчет отца не беспокойся,—успокоил Тарас.— 

Если будет против, я сам поговорю. Ты ступай и соби
райся поскорее. Чтобы к шести часам вечера быть в го
роде.

Когда Варук с Мариной сказали Назару о своей 
поездке, он сначала задумался, но все ж е возражать 
не стал и отпустил дочь.



Вновь избранный сельсовет принялся за самое неот
ложное. Первым делом решили отремонтировать два 
моста, ворота и изгородь околицы.

На следующее ж е утро, после отъезда Варук в го
род, Тарас собрал трудоспособное население, рассказал 
о намеченных работах, предложив на другой день сой
тись к школе с топорами, заступами и пилами.

— Если мы, товарищи, не сделаем это своими сила
ми, никто к нам не придет и не поможет. Для себя же 
будем стараться.

Тарас не раз видел, как в городе рабочие отправля
лись на восстановление своих заводов, мастерских, 
дружной трудовой семьей, проводили массовые суббот
ники. Поэтому организация общественных работ для 
него не казалась новинкой. Он взял общие списки жите
лей, отметил, кого и куда можно назначить. И, когда 
собрался народ, Тарас поделил всех на три группы: одну 
решил направить на ремонт, моста через Монсирминский 
овраг, другую—на Хаяматов мост, третью—на исправ
ление ворот и изгороди. И к каждой группе он прикрепил 
члена сельсовета для руководства.

Сам Тарас решил отправиться на Хаяматов мост, где 
работы предстояло больше всего и она была труднее.

План сельчане приняли и одобрили.
— Это нужное дело.
— Умно придумано, с толком,— отозвались крестья

не, расходясь по домам.
На следующий день работа закипела на трех участ

ках. Вокруг Эндрияла целый день было слышно, как 
грузно падали на землю поваленные ветлы, визжали 
пилы, гулко стучали топоры, громко разговаривали и пе
рекидывались шутками люди, выполнявшие тяжелую ра
боту, и серебряными колокольчиками заливались детские 
голоса ребятишек, сновавших между взрослыми. Никто 
не сидел без дела, помогали даж е школьники.

Тарас тоже работал до седьмого пота, вбивая новые 
сваи для моста, вместо подгнивших. Вместе с ним ком
сомольцы показывали пример в работе.

В перерыве, когда все уселись перекурить, Тараса 
окликнули. Он оглянулся и, увидев, что зовет его Хомут 
Эндри, быстро поднялся на пригорок.

— Ты что, Эндри пичче?



— Мы закончили работу в Монсирминском овраге, 
что нам дальше делать? Домой отпустить народ или 
сюда привести?

— Конечно, веди сюда. Работа найдется. А что вы 
больно скоро закончили?

— Ну, так ведь мы как львы работали,—ответил 
Эндри, весело потирая руки и поблескивая темными гла
зами из-под черных бровей.—Хоть и голодны, да духом 
не падаем.

— Ладно, веди людей прямо сюда.
Когда Хомут ушел, Тарас оглянулся на овраг. Люди, 

как трудолюбивые муравьи, копошились внизу. Одни 
рыли землю, другие таскали доски, третьи сколачивали 
перила или настил моста.

Это общее усердие и деловитость радовали и трога
ли Тараса. Хотелось каждому подать руку и сказать 
сердечное спасибо, или каждого пригласить к себе, по
садить на лучшее место за столом и потчевать, как са
мого дорогого гостя.

«Вы хорошо, честно трудились, пейте и ешьте»,—ска
зал бы он по-родственному.

Но приходилось только думать об этом,- у него са
мого давно уже не было настоящего хлеба. Это неприят
ное воспоминание ножом резануло сердце.

Поблизости послышался плач ребенка. Тарас увидел, 
как по крутому склону оврага карабкался мальчик лет 
трех, еле перебирая кривыми ножками и заливаясь гром
ким, жалобным плачем.

Испугавшись, что он свалится вниз, Тарас быстро 
сорвался с места и подбежал к ребенку.

— Что плачешь, герой? >— спросил он, поднимая 
мальчика на руки.—Давай вытрем носик.

Ребенок или обиделся на то, что чужая рука дотро
нулась до его крохотного носика, или испугался незна
комого дяди, только заплакал пуще прежнего.

— Ну, что такое случилось? Что стряслось, цыпле
нок? Люди большое дело делают, радоваться надо, 
а ты плачешь.

— Мемме,— выговорил прерывающимся голосом ре
бенок, вытирая глаза худенькими, грязными кулачонка- 
ми и опять заливаясь плачем.

— Кушать хочется? Так давно бы и сказал...
''Тарас вытащил из кармана кусок пажалу, испечен

ный из дуранды пополам с полбенной мукой, захвачен



ный из дома на обед, и, отломив добрую половину, от
дал  ребенку.

Тот сразу замолк.
*— Вот хорошо. Кушай, не плачь больше,—стал ус

покаивать его Тарас.—Потерпи, сынок, немного, калачи 
будем есть...

Но ребенку больше ничего не было нужно. Не слу
шая Тараса, он крепко ухватился за пажалу и принялся 
торопливо глотать кусок за куском, почти не пережевы
вая. Тарас грустно посмотрел на мальчика, с аппетитом 
уплетавшего грубую, совсем не детскую пищу, покачал 
головой и, поставив ребенка на землю, спустился 
в овраг.

Через час Хомут Эндри привел своих людей. Тарас 
поручил им разравнять дорогу, ведущую в поле. У лю
дей будто прибавились новые силы, работа закипела 
еще быстрее и не прерывалась до самого вечера, когда 
солнышко стало спускаться к Засурскому лесу.

Поздно вечером, когда пастухи пригнали малочис
ленное стадо, люди, закончив работу, устало направи
лись по домам.

— Говоря по правде, я не надеялся, что работа пой
дет так споро и удачно,—говорил Тарас Павлу пичче, 
с которым возвращался домой по узкому переулку.— 
Я рассчитывал, что собираться придется по меньшей 
мере раза три. Не шуточное дело, какую уйму дела сво
ротили!

— А ты что думаешь? Народ он такой: дай правиль
ный толчок—горы своротит...

— Правильно.
— Теперь, до рабочей поры, школу починить на

до бы. Помнишь, я еще в прошлый раз, когда к тебе 
молодежь собиралась, говорил об этом. В том году дети 
путем и не учились: холод не давал. Не получилось бы 
так и нынче.

— Сделаем, Павел пичче. Наладим, от нас все з а 
висит.

В этот вечер Тарас, едва добравшись до постели, 
сразу крепко заснул. Так, пожалуй, он еще ни разу 
не засыпал после возвращения из армии.

Ему приснился хороший сон. Он видел широкую и 
спокойную реку, радугой сверкавшую на солнце, не
объятные просторы лугов, полные пестрых цветов, мно



жество веселых людей, собравшихся на весенний хоро
вод, одетых в праздничные нарядные одежды. А среди 
других он видел себя и Варук: будто оба — рука об ру
ку, тоже довольные и счастливые.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Назар ко всякому делу привык относиться с душой. 
Когда питание детей передали в его руки, он взялся 
за работу со всем усердием. Не откладывая в долгий 
ящик, он решил перевести столовую к себе во двор, 
устроить ее на открытом воздухе. Для этого врыл под 
навесом несколько невысоких столбов, покрыл их длин
ными досками — получилось подобие больших столов. 
Вокруг них Назар пристроил длинные скамьи, по росту 
детей. Во дворе стояла лачуга. Назар надумал обору
довать ее под кухню. Убрал оттуда лишние вещи, по
просил жену хорошенько вымыть полы, а сам побелил 
стены мелом.

Когда помещение было готово, он пригласил Тараса 
посмотреть.

— Ладно ли так будет, Тарас Петрович?—спросил 
он, вводя его в чистенькую лачужку.

■— Хорошо, очень хорошо,—похвалил тот, окидывая 
взглядом свежевыбеленные стены.—Н икакая санита
рия не забракует. H a-совесть сделано, Назар пичче. Хоть 
под конец детишек получше покормим.

— Если будешь стараться, всякое дело выйдет,— 
обрадовался похвале новый заведующий столовой.

В тот же день Назар на трех подводах уехал в го
род и вернулся к вечеру с тяжело нагруженными возами.

— Сказали — последний раз, больше не будут отпус
кать,'—сообщил он Тарасу, вводя лошадей во двор.

— Неужели совсем не дадут?
— Нет, говорят. Наказывали быть бережливее.
— Это ясно, да ведь из одного зерна все равно два 

не сделаешь.
— Придется экономить. Ничего, обойдемся, если 

честно будем ребятам делить. Паек не маленький.
Тарас задумчиво покрутил в руках палку, потом, 

обернувшись к Назару, спросил:
— Варук с девушками там не видел?
— Нет, не видел.



>— Сегодня должны бы уж вернуться, три дня 
прошло.

Пока Назар снимал поклажу с возов, во двор стали 
собираться крестьяне. Каждый, будто ненароком, спра
шивал о привезенных продуктах,—сколько и чего от
пустили, интересовался, будут ли снабжать дальше. Бы
ло заметно, что изголодавшиеся люди крепко надеются 
на помощь государства. Назар каждому ответил, ста
раясь ободрить.

Вслед за сельчанами во двор ленивой походкой во
шел Микстур Михали, сын известной самогонщицы Кте- 
рине, одетый в истрепанные галифе необъятной ширины, 
которые поддерживались яркозелеными помочами.

Его вид живо напомнил Тарасу, как Михали вел се
бя на первом молодежном собрании, и ему поневоле 
стало смешно.

— Э-э, Михал Михалыч, каким ты франтом сегодня 
вырядился. Чистый генерал! Где ты их добыл?—указы
вая на галифе, спросил Тарас.—А то все бывало жало
вался, что шаровар у тебя нет.

— Мы найдем,—хвастливо ответил Микстур, спле
вывая сквозь зубы и засовывая руки в карманы.'—С на
ми много не говори.

— О-о, больно ты загордился, голова,—подзадорил 
кто-то из ребят.—Уж не разбогател ли?

— А ты что думаешь! Еще бы, в таких штанах, да 
не загордиться,—подлил масла в огонь другой, насмеш
ливо подмигивая в сторону Микстура.—Смотри-ка, 
в каждую  штанину четверть браги влезет и заметно 
не будет.

Все рассмеялись. Микстур, сердито покосившись 
на насмешников, коротко бросил:

— Ослы!—и презрительно сплюнув еще раз сквозь 
зубы, какой-то особенно небрежной и развалистой по
ходкой направился к выходу.

— Вот самогонная бочка!—засмеялись вслед му
жики...

Вечерело. Покуривая и мирно разговаривая, люди 
расходились по домам, в след за опустевшими подво
дами.

Тарас смотрел, как Назар большим замком запирает 
дверь амбара. Донесся чей-то громкий голос с улицы:

— Идут, делегатки идут!



— Кажется, Варук возвращается,—сказал Тарас, 
торопливо направляясь к калитке.

На улице он и в самом деле увидел делегаток. Поль
щенные вниманием соседей, они шли, довольно пере
глядываясь и улыбаясь.

— Вернулись, пропавшие!'—шутливо встретил их Та
рас, приветливо подавая руку.—А мы хотели через ми
лицию розыски объявить.

— Совсем не хотели возвращаться, да потом пере
думали, ладно уж!—рассмеялась Варук, обращая к Т а
расу разрумянившееся, веселое лицо.

— Неужели так понравилось?
— Ну, что и говорить!
— Никогда невиданное довелось посмотреть,— 

серьезно добавила Кулине аппа.
— Н-ну? Тогда садитесь и рассказывайте, пожалуй

ста, скорее.
Тарас сел на бревно, тут же разместились и деле

гатки. Присоединились еще несколько человек. Вышел 
и Назар.

— Ну, Кулине аппа, ты постарше, тебе и начинать,— 
попросил Тарас.

Кулине аппа деловито поправила свой нарядный, вы
шитый щелком масмак1, сползший на затылок, пригла
дила ладонями волосы и с улыбкой посмотрела на окру
жающих ее людей.

— С чего же начинать?
— По порядку говори,—предупредила Варук.
— Ну, ладно, расскажу по порядку,—начала Кулине 

аппа, но запнулась и беспомощно посмотрела на де
вушек.—Честное слово, не знаю, с чего начать.

— Как добрались в город, с этого и начинай,—под
сказал Тарас.

— Ну, ладно. В город мы добрались к вечеру, наш
ли тот дом... Какой это дом-то, Варук?..

— Уком.
— Ага, уком. Потом мы дали свои бумаги какой-то 

девушке с короткими волосами. Она нам сразу: «Вы 
сегодня ели или нет?»—Мы, конечно, говорим: «Ели». 
«А когда?» «Утром»,—говорим. «Если так, идемте сна
чала в столовую»... И вот мы направились туда, где 
раньше был базар. Зашли в большой дом, поднялись

1 Национальный головной убор с украшениями.



на второй этаж, уселись за длинный стол и нам тут же 
принесли две разных еды.

— И вы, конечно, разом уплели все?—заметил шут
ливо Назар.

— А почему бы нам отказываться, если угощают? 
Ну, поели, потом нас эта майра повела в самый центр 
города, в этот... театр, что-ли, называется. Вошли туда, 
а там, господи! Полным полно женщин. Как в муравей
нике. И откуда только понаехали? Не меньше пятисот, 
верно, было. Потом, вдруг, прямо над головой, протяж
но зазвенел колокольчик. Тогда женщины стали усажи
ваться на стулья. У меня в голове все кругом пошло, 
не знаю, на что и смотреть. Народ усаживается, везде 
разговаривают, шумят. Комната кругом красным ситцем 
украшена. Ей богу, не меньше ста аршин развесили 
на стены. И весь ситец исписан.

— А что было написано?—полюбопытствовал подо
шедший Исай.

— Я сама-то не умею читать, так и сказать тоже 
не могу. Вот эти,—Кулине аппа повела глазами в сто
рону девушек,—читали как будто. Что там было напи
сано, Варук?

— Написано, что женщины с мужчинами равны, что 
их привлекать ко всяким делам надо,—отозвалась 
Варук.

— Ну это, пожалуй, слишком уж крепко сказано, 
не дело это,—проворчал подслеповатый мужик Шевер- 
пусь, внимательно слушавший Кулине аппу.>—Если волю 
дать, вы, пожалуй, бить нас начнете.

Кулине аппа по-своему поняла эти слова и строго от
ветила:

— Это правда, женщин бить теперь нельзя, не ста
рое время. Предупредили, что за это можно под суд 
отдавать. Берегись, попадешь в белый дом кирпичи 
считать.

Шеверпусь смущенно почесал затылок.
—• Ты по порядку, Кулине аппа, по порядку,—оста

новил расходившуюся делегатку Тарас.
— Я и так по порядку. Совеем мало посидели мы, 

опять прозвонил колокольчик и открылся перед нами 
громадный занавес. А за ним длинный стол, покрытый 
зеленой скатертью. Около него стоит сильно пожилая 
женщина. Народ, шумевший как пчелы в улье, затих. 
Тут начала говорить эта женщина. И вот, удивитель



но,—сама-то она русская, а говорит по-чувашски. 
И очень часто говорит. .

— Что же она говорила?
— Сейчас скажу... Что чувашская женщина жила 

раньше в темноте, не видала дневного света, жизнь ее 
проходила только в тяжелой работе, да около детей. 
Теперь так жить нельзя, сказала. Надо женщин на свет 
выводить, на дорогу. Она много говорила, я всего 
не помню, но мы все хорошо поняли. Говорила, что мы 
собрались на совет, как нашу жизнь лучше устроить.. 
После ее слов, вдруг позади меня что-то зазвенело и как 
гром загремело. Я прямо подскочила с испугу.

— А что же это случилось?—заинтересовался Тарас.
— Сказали — музыка. Наверху, за загородкой место* 

такое было, там человек двадцать в светлые трубы дули.
— A -а, духовой оркестр,—догадался Исай.
*— Д а, духовой, видно. Мы ведь не знали этого, что* 

мы в деревне видели?
— Это правда. Ну, дальше, дальше,—торопил Тарас.
К собеседникам подошли Павел пичче, Хомут Эндри

и еще несколько человек. Все они остановились, прислу
шиваясь к рассказу.

— Потом другие стали говорить. И что только 
не объясняли нам! Жизнь женщин должна измениться. 
Это так Ленин сказал. А пуще всего... это... женщины 
должны везде вместе с мужчинами. Чтобы их выбирать 
вместе. Вот как меня выбрали. Учить, говорит, надо. 
А дальше... Что далыие-то было, Варук?

— Доктора говорили.
— Верно. Один доктор в черных очках, высокий та

кой, про чистоту объяснял. Болезни среди нас, гово
рит,—из-за грязи. Если в одежде и в жилише соблю
дать чистоту, и болезней будет меньше... После другая 
майра-доктор говорила, как за маленькими детьми уха
живать... Под конец нам дали такой наказ, чтобы мы 
обо всем этом рассказали женщинам в деревне. Вот 
много бумаг прислали, их надо прочитать и все делать, 
как там написано.

Послышались голоса:
•— Какие бумаги?
— Покажи, Марина!
Марина бережно развернула белый платок, вынула 

пачку бумаг и разложила на бревнах. В свертке оказа
лись плакаты о сельском хозяйстве, о борьбе с болезня



ми, и уходе за детьми. Крестьяне с любопытством при
нялись их разглядывать.

— Ну, еще что в городе видели? — спросил Исай, 
будто нечаянно придвигаясь ближе к Марине.

Они с самой зимы питали теплые чувства друг к дру
гу, что не могло укрыться от взоров наблюдательных со
седей, но робость, присущая молодости, не позволяла им 
признаться, и оба при встречах лишь заливались крас
кой, выдававшей их с головой. Так случилось и сейчас. 
При словах Исая Марина вся вспыхнула.

— Вечером показали живые картины,—сказала она, 
не смея взглянуть на Исая.

— Какие живые картины?
— А вот так, по белому полотну бегают... Кина, го

ворят, что ли...
— A -а, знаю. Кинематограф.
— А на другой день театр показали,—дополнила 

Кулине.
— Ох, и удивительно ж е это было!—воскликнула 

Варук.—Мне больше, чем в кино, понравилось. Видели 
мы, словно в жизни, как помещики издевались над на
шей сестрой. Крестьянский сын полюбил девушку и хо
тел взять ее замуж, но на беду, она раз попалась на гла
за баричу. И тот заспорил с парнем. Дело дошло до 
драки. Барич дал парню плюху, тот тож е не вытерпел, 
развернулся, да так ударил, что барчук тут же чуть 
не умер. Потом барские слуги схватили парня, а моло
дой барин хотел девушку опозорить. Только та девушка 
была смелая, не позволила себя обидеть, схватила ви
севшую в барской комнате шашку да как ударит бар
чука по голове и — бежать. Но не избавилась она,— 
грустно кончила Варук,—поймали ее. В конце несчаст
ная девушка спела нам такую печальную песню, что 
у нас слезы так и потекли...

— Очень пожалели мы ее,—добавила Марина,—слов
но оправдываясь.

— А на третий день нам музей показали,—разгово
рилась Варук.—И чего там нет! Начиная с чучел малю
сеньких пташек и кончая большими медведями, все есть.

— И правда, никогда невиданное вам довелось по
смотреть,—заметил подслеповатый Шеверпусь.

— Значит, немножко открылись у вас глаза? Так, 
что ли, девушки?—спросил Тарас, не сводивший глаз 
с Варук.—Не жалеете, что побывали?



— Чего тут жалеть!
— Что там хорошо будет, я наперед знал, потому

так и хотелось вас послать. Соберем на-днях женщин
и вам придется еще раз рассказать обо всем.

— Что видели своими глазами и слышали своими
ушами, рассказать будет нетрудно,—сказала Кулине 
аппа, вставая с бревна и одергивая платье с широким 
напуском, подхваченное в талии поясом синего сапуна.

— Ну, девушки, пора домой... Уже вечереет. 
Не знаю, как тут детишки без меня жили.

Кулине и Марина пошли вдоль улицы, Варук заторо
пилась в дом, остальные тоже разбрелись по деревне. 
Около Назарова двора остались Тарас, Павел пичче, Хо
мут Эндри да Исай.

Ветер переменил направление и в воздухе повеяло 
прохладой. Облака потемнели, стало пасмурно.

— Не поставить ли сторожа к амбару, Назар пич
че,—предложил Тарас после непродолжительного мол
чанья.

— Предосторожность никогда не может быть лиш
ней,— одобрил Павел пичче.—Время тревожное. Бандиты 
еще бродят кругом, как голодные волки.

— Шайтан их знает, может в своей же деревне си
дят,—проговорил задумчиво Хомут, пожимая плечами.

— Кого же поставим? — озабоченно спросил Тарас.
— Сам посторожу,—успокоил Назар,— вот тут лягу, 

около амбара.
Но Тарас запротестовал.
— Нет, так не выйдет, Н азар пичче. Ты и в прошлую 

ночь кое-как спал, да и на завтра у тебя дел по горло. 
Кого-нибудь другого придется подыскать.

— Тогда разве Исая поставить?
— Правда, ты посторожи сегодня,—поддержал эту 

мысль Тарас.— Завтра у тебя особенной работы, каж ет
ся, нет, Исай?

— Хорошо, я согласен,—отозвался парень.
— Я тебе свое ружье заряжу,—сказал Павел пич

че.—Как настоящий часовой будешь.
— И это ладно,'—рассмеялся Исай...
В этот вечер голоса около Назарова дома затихли 

не скоро. Мужчины, усевшись на бревнах, продолжали 
обсуждать поездку делегаток в город и не могли не со
гласиться, что это очень полезное дело—выдвигать жен
щин: ведь половина жизни находится в их руках. Потом
7. Однажды весной. 97



перешли на разговор о полевых работах. Назар опять 
заговорил о Чертополоховом поле, стал доказывать, 
какую пользу получат крестьяне, если согласятся на пе
реселение. Теперь ему никто не возражал. Тарас решил 
обсудить этот вопрос на первом же общем собрании.

— Я и сам об этом думаю. Но, пожалуй, придется 
сделать это совсем не по твоему плану, а немного по- 
другому.

— Каким образом?—удивился Назар.
— Мне думается, нельзя ли для обработки земли 

создать товарищество... Ну, да ладно, об этом погово
рим в другой раз.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Тарасу не хотелось спать. Он осторожно, чтобы 
не разбудить мать и братишку, ощупью нашел лампу, 
и заж ег ее. Потом достал с полки связку бумаг, стал 
в них разбираться. Неожиданно ему в руки попала не
большая фотография. Сначала, не обратив внимания, он 
хотел отложить ее в сторону вместе с другими бумаж 
ками, .но, вспомнив что-то, передумал, взял в руки и при
нялся пристально рассматривать. С хорошо сохранив
шейся открытки, как живые, смотрели его фронтовые 
Друзья.

Первый товарищ •— мордвин, происходил из Саран
ска, другой, русский, был из Нижнего, рабочий Сормов
ского завода, коммунист. Втроем они провоевали три 
года, вместе бывали в боях, горевали одним горем и ра
довались одному счастью. Мордвина вскоре после того, 
как снялись на карточку, убили в бою. Сормович вое
вал вместе с Тарасом еще год. Немало провели они з а 
душевных бесед. На многое открыл рабочий глаза Т а
расу: учил ненавидеть врагов революции, любить дру
зей — строителей новой жизни.

Вместе они и демобилизовались, поехали по домам. 
В Васильсурске друзья расстались по-братски тепло, 
обещая не терять связь и непременно переписываться.

Тарас смотрел на карточку, и фронтовые воспомина
ния охватили его. «Интересно, как живет он теперь? 
Надо выполнить обещанное — написать ему»,—решил 
он в заключение.

Тарас очинил карандаш, придвинул к себе ближе 
лампешку и принялся за письмо.



«Друг, Потап,—писал он, низко наклоняясь над ли
стом и приноравливаясь к скудному свету, — прошел 
уже месяц, как мы расстались с тобой, но он про
летел для меня незаметно. Вернувшись домой, я впряг
ся в работу и тружусь, как лошадь. В нашей деревне 
жизнь до сих пор шла не очень ладно: ты, наверное,
знаешь, какая в наших краях случилась засуха, и как 
бедствует народ. А тут еще в совет пробралось, говоря 
попросту, кулачье, приходится общими силами вычи
щать этот, вонючий сор. Теперь многое повертывается 
на иной лад: организовали комсомольскую ячейку, вок
руг нас создается актив, женщины тоже начали прини
мать участие в общественной жизни. Па-днях провели 
массовый субботник и думаем еще один организовать,— 
для ремонта школы. Большие планы роятся в моей го
лове, дорогой друг! Как изменить, как улучшить нашу 
жизнь, мне теперь стало виднее. И в этом ты мне помог. 
Спасибо за наши беседы. Но мы еще только начинаем, 
а сколько впереди огромной работы, сколько предстоит 
борьбы! Все же трудности не пугают меня, ведь за ними 
видна светлая, счастливая жизнь! Вера в эту жизнь, 
друг мой, радует и воодушевляет. Пройдут года, и вра
гов, что нам мешают, мы рассеем, трудности позабудут
ся, а мечты наши станут реальной жизнью. Для такого 
счастья есть смысл трудиться.

«Помнишь, о чем военком говорил нам при демоби
лизации? Он рассказывал о жизни через десять—пят
надцать лет. Говорил, что настанет время, когда сильнее 
нашей страны, счастливее нашего народа не будет ни
кого в мире.

«Все это зависит от нас самих, от наших сил и усер
дия. Вы будете работать в городе, мы в деревне, но 
у нас общие задачи: укрепить хозяйственную мощь
страны, поднять культуру, стереть разницу между горо
дом и деревней. Радостно сознавать, что наша жизнь 
не пройдет попусту, мы постараемся достойно и с честью 
прожить ее. Разве не так, мой друг?

«Однако, я зашел слишком далеко, ты еще скажешь, 
что я учу тебя политграмоте. А мне самому еще учиться 
да учиться. Лично у меня перемен пока нет. Попрежне- 
му холост. Та девушка, о которой я вспоминал, Варук, 
не обманула меня, ж дала моего возвращения. Мы с ней 
часто встречаемся, постепенно приучаю ее к обществен
ной работе. Хорошая она! И ум есть и характер добрый.



М ожет быть, осенью позову тебя на «туй» (так назы
вается у нас свадьба). А как твои дела, как чувствует 
себя Таня с бумажной фабрики?.. Мать у меня тяжело 
болела, но теперь поправляется, братишка растет на
стоящим постреленком. Еще что? Право, больше нечего 
писать. Хотя вот назавтра предвидится одно очень важ 
ное дело. Думаем создать товарищество для совместной 
обработки земли, семей на двадцать или тридцать. План 
очень хорош, да не знаю, как выйдет. Потом напишу.

«Будь здоров. Д о свидания. Шлю тебе сотни наилуч
ших пожеланий.

Твой друг Тарас.»
Тарас пробежал глазами написанное и сам удивился. 

«Оказывается, и я умею писать письма, смотри-ка!.. Если 
так дело пойдет, пожалуй и стихи начну сочинять»,— 
улыбнулся он про себя.

М ежду тем погода на улице совсем начала пор
титься. Ветер все усиливался. Деревья за окном шумели 
глухо, как осенью.

Тарас убрал письмо и вышел на улицу. Небо заво
локлось тяжелыми и быстро бегущими облаками. Было 
совсем темно.

«Как там караулит наш Исай? Не уснул бы... Сквер
ная ночь»,—подумал с беспокойством Тарас.

Поправив на плечах шинель, он быстро зашагал 
вверх по улице.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Глубокой ночью, когда деревня мирно заснула, в зад
ней половине уртемовой избы, за низеньким, некрашен
ным столом сидело четверо мужчин и одна женщина, 
о чем-то совещались. Из переднего угла комнаты уныло 
смотрели изможденные лики угодников, украшенные 
вышитыми полотенцами, выцветшими бумажными цве
тами и освещенные мерцающим огоньком лампадки.

На столе стояла четверть с мутным самогоном, ап
петитно дымилась полбенная каша, утыканная частоколом 
деревянных ложек, лежали крупно нарезанный жирный 
ширтан1 и янтарно-желтые соленые огурцы. Но компа
ния не очень-то интересовалась яствами, внимание цели

1 Национальное кушанье из сушеного мяса—разновидность 
колбасы.



ком поглощалось рассказами Махорки, сидевшего 
в углу, под образами.

В последний раз, простившись с Уртемом, он напра
вился в Казань, на поиски своих друзей, но там ему 
не повезло, он никого не застал в условленном месте: 
одних посадили в тюрьму, другие, избегая той же уча
сти, разъехались. Махорка три .дня околачивался в го
роде. Наконец, его начал донимать голод. Тогда он по
пробовал на пристани стащить деньги у зазевавшейся 
татарки, но это предприятие ему и вовсе не удалось: 
за ним погнались, принялись бить, и он только чудом 
спасся, прыгнув на отчаливавший пароход. В Козьмо- 
демьянске М ахорка благополучно слез, прихватив с со
бой два объемистых чемодана, облюбованных заранее 
у пассажиров. Распродав на базаре содержимое своего 
«багажа», он налегке явился в Эндриял.

Лява Уртем, проводивший в прошлый раз Махорку 
несколько суховато, теперь встретил его с распростер
тыми объятиями.

— Как хорошо, что ты приехал,—сказал он, госте
приимно усаживая его в передний угол избы.— Еле д ож 
дался тебя.

— Что такое?
— Дело есть, дружок. Стоющее дело.
Уртем поведал Махорке свои заветные планы. Он го

ворил шопотом, так, чтобы и домашние не услышали.
— Людей надо,—проговорил Махорка, когда Уртем 

кончил говорить.—Надежных найти можно?
— А много надо?
— Человека три-четыре.
— Один есть.
— Кто?
— Парень-то не слишком умный, однако комсомоль

цев недолюбливает здорово. За это ценить приходится. 
Поговорить что ли с ним?

— Поговори. А кроме нет?
— Сами пойдем. Туго придется — бабу захватим.
Но на ловца и зверь бежит: на их счастье, неожи

данно-негаданно, под утро в дверь уртемовой избы по
стучал Чалэшпусь. Бандит долго слонялся в окрестно
стях, одно время попробовал даж е пожить в родной де
ревне, но сельский актив быстро дознался и собирался 
уже сообщить о нем властям, да не успел: Чалэшпусь,



почуяв опасность, сбежал. Не зная куда деваться, он 
опять явился к Уртему. Махорка тотчас посвятил его 
в «дело», и Чалэшпусь без колебаний согласился.

Микстура Уртем уговорил очень просто. Зная, что 
тот любит выпить, он, захватив полштоф самогона и сло
манный замок, будто для починки, направился к Мик- 
стуру (тот кое-что соображал в слесарном деле).

Слово за слово... В течение часа они договорились 
полностью: Уртему стало ясно, что Микстур непрочь 
встать комсомольцам поперек дороги. Когда Уртем 
сказал, что поможет ему приодеться, глуповатый Мик
стур ошалел от радости.

— Нет ли шаровар у тебя?—сразу спросил он, жадно 
таращ а глаза и уже протягивая руки.

— Как нет? Есть, конечно. Могу подарить хоть 
сейчас.

— Д авай тогда,—вскочил Микстур, позабыв обо 
всем на свете.

— Приходи немного погодя сам. И не только шаро
вары, может еще чего подберем,—изобразив на лице 
доброту, ответил Уртем, подмигивая левым глазом и 
сладко улыбаясь толстыми губами.—Кто со мной в друж
бе, никогда не пропадет.

Обрадованный Микстур через полчаса явился к Ур
тему. Тот извлек из чулана какие-то старые галифе не
определенно-бурого цвета (нераспроданное наследство 
бандитов) и подобрал к ним ярко-зеленые -подтяжки. 
Микстур, старательно напялив обновки и сунув руки 
в бездонно-глубокие карманы, .начал прохаживаться взад 
и вперед по избе, по-мальчишески любуясь собой. Уртем, 
чтобы поднять настроение, похвалил его, даж е губами 
причмокнул.

-— Замечательно, как настоящий офицер!—сказал 
он, хотя отлично видел, что на тощих ногах Микстура 
галифе висели неуклюжим мешком.

Немного погодя Уртем вынес из чулана пиджак.
— Вот, если ты еще это оденешь, совсем щеголем 

будешь, да только я подожду пока давать. Сделаем 
одно дело, потом все будет твое.

— Говори, Уртем пичче, что угодно для тебя—сде
лаю ,—стал просить Микстур, потерявший от радости 
голову.

— Неужели? Ну, побожись тогда.
— Есть бог и есть солнце!



— А ничего не станешь бояться?
— Д аж е чорта не испугаюсь!
— Крестись!
Микстур торопливо перекрестился несколько раз.
— Пусть проглотит меня земля!

. — Ну раз так, то вот какое дело, сынок,— прогово
рил Уртем, уводя Микстура в заднюю избу и усаживая 
за стол.

После двух чарок водки он шопотом объяснил, в чем 
заключается «дело». Разговор этот не услышала ни од
на живая душа.

Микстур, на словах нахальный и решительный, был 
поражен неожиданным предложением, притихнув, испу
ганно слушал, широко раскрыв глаза. Говоря по правде, 
Уртем и дело-то повел очень тонко: он стал без конца 
расхваливать Микстура, величая его богатырем какой-то 
необычайной силы и смелости, и недалекий парень, голо
ва которого работала не лучше чем у молодого барана, 
поверил лести.

— Никто ничего не узнает и узнать не сможет. П о
том получишь от нас награду, уж мы в долгу не оста
немся. Будут деньги, будет и справа. А такому красав- 
цу-парню чего еще надо?— закончил Уртем свою речь.

Микстур оглушенно молчал.
— Ну чего ты молчишь?—спросил Лява, приблизив 

свое лицо к Микстуру.—Или комсомольцев жалко ста
ло? Помни: оглобли поворачивать поздно. Где-нибудь 
проболтаешься — пощады не жди.

— Ладно,—жалко съежившись, ответил Микстур.
•— Дай руку!
— На...
— Ступай, прогуляйся около Назарова двора. Он 

вечером из города товар привез. Узнай: чего привез, 
куда сложит...

Микстур произвел подробную разведку. И ночью, 
вместе с Уртемом, Махоркой, Чалэшпусем и женой М а
муна, опять сел за стол Лявы. Теперь уж  Махорка 
от лица Лявы изложил план грабежа.

После полуночи они вышли гуськом из дома и, опас
ливо оглядываясь, скрылись в темноте, никем не заме
ченные.

Деревня беззаботно спала. Попрежнему дул прохлад
ный западный ветер, беспокойно шумели ветлы, словно 
предвещая недоброе.



Исай, взяв ружье у Павла пичче, забеж ал на несколь
ко минут домой, а потом направился к дому Назара.

— Ну,, теперь ты спи, а я охранять буду,—сказал он 
Назару,—не подстерегу ли хоть одного волка.

— Смотри, как бы самого волки не съели,— рас
смеялась Варук, мывшая на крыльце руки из висячего 
глиняного рукомойника.

— А что? Плакать обо мне все равно некому,—1 
так же весело смеясь, ответил Исай.

— Откуда знать, может быть и есть.
— Никого нет.
— А про Марину забыл?
Исай смутился.
-— Ну тебя, не говори, чего не следует,—ответил он 

и, неестественно кашлянув, крупным солидным шагом 
сошел с крыльца.

Сначала Исай сел около летней кухни, на бревно. 
От нечего делать свернул цыгарку, заж ег (по-настояще
му он еще никогда не курил), потом снял с плеча бер
данку, покрутил в руках, вынул гильзу, заглянул внутрь, 
снова зарядил.

Наступила темная ночь, в деревне не видно было 
ни единого огонька. Подул холодный, резкий ветер. 
Небо загромоздилось темными, бесформенными тучами. 
Уныло шумели деревья.

Зябко кутаясь в старый отцовский пиджак, Исай 
обошел лачугу. Ветер не доставал сюда и здесь было 
значительно теплее. Исай опять уселся на бревно.

Когда человек остается один и ему не с кем переки
нуться словом, в голову приходят различные мысли, вос
поминания, и он нередко начинает разговаривать сам 
с собой. Так случилось и с Исаем. Сначала он попел 
немного, потом задумался. Вспомнил, как при сегодняш
ней встрече говорила с ним Марина, как при каждом 
слове она, заливаясь алой краской, рукавом платья з а 
стенчиво закрывала маленький рот с творожно-белыми, 
ровными, словно у мышки, зубками, как опускала вниз 
ресницы, стесняясь взглянуть ему в лицо. Вспомнил тро
гательные ямочки на ее щеках и черные бархатные гла
за... И правда, Марина замечательная девушка, хотя 
ростом невелика, но стройная, вдобавок грамотная, в де
ревне о ней всегда отзываются похвально. Хорошо бы



сговориться и уехать куда-нибудь учиться. Как это 
было бы чудесно! М олода она еще, ей бы сейчас 
учиться в самый раз. А потом, после учебы, пожениться 
и вернуться в родную деревню.

Учиться непременно надо. Вот уже два года меч
тает об этом Исай, только никак возможности не пред
ставлялось. Дальше легче будет жить, можно и поехать. 
Убрать урожай, да и отправиться. И Марину захватить 
с собой, чтобы все время была рядом.

Исай совсем размечтался и представил себе будущее, 
как на картине: вот наступила осень, и они с Мариной 
в погожее утро направляются из своей деревни в город. 
Впереди вьется дорога, густо усаженная по бокам зеле
ными и пахучими соснами-однолетками. За плечами 
у путников объемистые котомки. Исай что-то рассказы
вает. Марина, слушая его, заливается серебристым сме
хом. Встречные прохожие провожают их приветливыми 
напутствиями.

Как хорошо жить!
— Исай! Где ты? — послышался вдруг голос за уг

лом кухни.—Эй, караульщик, не спишь?
— Здесь!—насторожился Исай.—Кто там?
Подошел Тарас.
■— Я решил понаведаться. Спать что-то не хочется. 

Сидел, сидел дома, дай, думаю, проведаю.
— Вот и хорошо,—обрадовался Исай.—Садись.
— Не дремлешь?
— Нет. Так, сидел, думал.
— О чем, интересно?
•— Насчет всего. Хотел бы поехать учиться.
— Добрые мысли. Мне тоже хочется, да в этом году 

не удастся, сначала надо работу в селе наладить.
Друзья разговорились. Вспомнили прошлое, потолкова

ли о настоящем, о будущем. Тарас настаивал, чтобы 
Исай этой же осенью отправился на учебу.

— Чтобы обновить деревню, нужно много образо
ванных людей: агрономов, учителей, докторов. И хорошо 
их иметь своих, местных.

— Это ясно,—согласился Исай.
— Но... как же ты Марину оставишь? Ж аль ведь 

девушку?—Тарас мягко подтолкнул Исая в бок.
Чувствуя товарищескую шутку в словах Тараса, 

Исай, в тон ему, рассмеялся.
— Ну так что? Ведь не жена она мне.



— Все-таки. Другие могут перебить. Ты думаешь, 
■я совсем ничего не понимаю и не вижу? Ведь сохнешь 
из-за нее. Я давно заметил... А, может, вместе собе
ретесь?

— Д а я и сам, признаться, о том ж е думал.
— Что ж, решай. А я помогу, чем сумею.
Тарас поднялся с бревен, потянулся и сладко зевнул.
— Ну, ладно. Пойду домой. А ты уж как-нибудь 

д о  рассвета не спи, дружок. А то долго ли до греха— 
и поджечь могут. Ненавистников у нас еще немало.

— Нет, я спать не буду.
— Смотри. А тебе не холодно? Могу свою шинель ос

тавить.
Исай отрицательно замотал головой, но Тарас все 

ж е накинул ему на плечи шинель.
Исай опять вернулся к своим думам. Будущее в его 

мечтах принимало реальные формы. Он уж видел себя 
агрономом, а Марину доктором.

М ежду тем, погода еще более ухудшалась. Темнота 
сгустилась, кругом ничего не стало слышно, кроме трес
ка и шума качающихся ветел, хлеставших друг друга 
ветвями.

Исай закинул берданку за плечи и, чтобы разогнать 
дрему, принялся ходить взад и вперед вокруг лачуги, 
тихонько насвистывая веселую песенку, обычно распе
вавшуюся молодежью на весенних праздниках.

Дойдя до угла лачуги, приостановился. В эту минуту 
кто-то подскочил к нему сзади, быстро накрыл чем-то 
темным и тяжело стукнул по голове.

Все это произошло так неожиданно и быстро, что 
Исай, не успев даж е вскрикнуть, подрубленным моло
дым дубком упал на землю. Его безжизненное тело на
падавшие поволокли по пыльной земле.

Попрежнему плыли над землей облака, глухо шуме
ли деревья и протяжно завывал ветер. Деревня Эндриял 
крепко спала в эту непогодистую ночь.

... Назар, проснувшись с рассветом, сразу вспомнил 
про амбар, про сторожа и, озабоченно накинув сукман 
на плечи, вышел во двор.

>— Исай! — окликнул он, не сходя с крыльца.
Ответа не было.
«Неужели, не предупредив, домой отправился па

рень?»—тревожно подумал Назар. Спустившись с крыль
ца, он прошел через двор к амбару, потрогал замок,



которым вчера запер дверь. Замок висел на старом 
месте, и Назар, несколько успокоившись, решил, что 
Исай действительно ушел домой.

«Все-таки выйду, посмотрю, не уснул ли парень 
на бревнах»,—решил Назар. Он вышел на улицу и пошел 
кругом амбара. Тут его будто кто в сердце ножом уда
рил. Около амбара лежала куча беспорядочно сброше- 
ной соломы и здесь же была приставлена лестница. 
Выйдя из оцепенения, Назар торопливо поднялся 
по лестнице и увидел на крыше большую дыру, в кото
рую свободно мог пролезть человек.

— О-ох! — не своим голосом закричал Назар, сва
ливаясь с лестницы.—Пропал! Пропал!

Он поднялся и, как помешанный, бросился к избе, 
шарахнулся обратно к амбару, беспорядочно крича:

— Грабеж! Варук, старуха! Ах, пропала моя голова! 
Бегите скорее! Зовите Совет! Тараса! Ой-ой, скорее!

Мать с дочерью выбежали во двор, простоволосые 
и босые, в одних белых рубашках, обе смертельно ис
пуганные. Потом Варук, сбегав в избу, принесла ключ 
и похолодевшими руками отперла замок.

В амбаре было пусто. От привезенных вчера продук
тов не осталось и следа, лишь у потолка раскачивалась 
гирлянда сухих грибов, да на полу валялись обрывки 
скомканной синей бумаги. Все остальное было похи
щено.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Отчаянный стук в окно разбудил Тараса. Ничего 
не понимая, он вскочил, подбежал к окну и сразу уви
дел мертвенно-бледное лицо Варук, с неподвижно за 
стывшими, невероятно большими глазами.

•— Что-то случилось,—блеснуло в его голове.
— Выходи скорее! Беги к нам!—прокричала девуш

ка не своим голосом.
— В чем дело?—заражаясь ее испугом, спросил 

Тарас.
Не выслушав ответа, он проворно натянул сапоги 

и выбежал на улицу. Варук стояла босая, с полураспу- 
щенными длинными волосами, развевающимися по вет
ру. Прерывающимся от слез голосом, девушка прого
ворила:

— Амбар ограбили!
Известие ударило Тараса, как обухом по голове.



Он сразу изменился в лице, кровь бросилась в голову, 
в висках застучало, и слова, готовые вырваться, застря
ли в пересохшем горле.

— Ничего не осталось, дочиста выгребли,— говорила 
Варук, захлебываясь слезами,—-Идем скорее, мы 
не знаем, что делать.

Оба бегом бросились в гору.
-— А где Исай? — задыхаясь спросил Тарас.
— Не знаю, нет его.
— Он бросил караул?— Тарас даж е приостановился.
— Ну да, видно, ушел.
— Говорил ведь шайтану! Ночью нарочно сходил, 

напомнил. Эх! Ну и легкомысленный ж е парень!..
Во двор Н азара стали собираться соседи, разбужен

ные криками. Несколько раз обошли вокруг амбара, 
заглянули внутрь, поахали, поспорили, но утешительно
го сказать ничего не могли.

Тарас прежде всего велел людям отойти от амбара. 
Потом, собрав мысли, попросил собрать членов Совета 
и наиболее активных комсомольцев. Одного шустрого 
белоголового мальчугана он послал к Исаю на дом.

Вскоре он окончательно овладел собой, голос его 
зазвучал резко и отрывисто, как военная команда.

Увидев среди народа мелкокаракулевую голову бра
тишки Микуля, он подозвал его, вместе зашли в избу 
к Назару.

Здесь на клочке бумажки Тарас написал несколько 
слов крупным, размашистым почерком и подал Микулю.

— Вот тебе письмо,—сказал он,—возьми коня Н а
зара и, как ветер, лети в волость. Разыщи секретаря 
волкома Петрухина и отдай письмо. Смотри, через лю
дей не вздумай передавать, передай своими руками, 
и на словах скажи: сегодня ночыо украли все продукты, 
привезенные для голодающих детей. Сейчас же, скажи, 
просили приехать. Понял?

•— Понял.
— Ну вот, тогда поезжай быстрее.
Через несколько минут Микуль выехал из деревни 

и галопом помчался заколосившимися полями, выбирая 
путь покороче, чтобы быстрее выполнить приказание 
брата. Конь, подгоняемый мальчиком, словно чуя хозяй
скую беду, мчался во весь опор.



«Хорошие вести — пешком идут, дурные—скачут», 
говорит пословица. Не прошло и полчаса, как двор 
Назара переполнился всполошившимся народом. Люди 
,не умещались во дворе, запрудили улицу и переулок. 
Догадки были различные, и каждый спешил высказать 
свое мнение. Женщины, всплескивая руками, ахали и 
охали, вспоминая попутно все прошлые случаи грабежей 
в селе. Мужчины рассуждали о том, кто мог пуститься 
на такое дело.

Вскоре по вызову Тараса явились члены сельсовета, 
комсомольцы. Вернулся мальчишка, посланный за Исаем, 
заявил, что его дома нет.

— Кто тебе сказал?—спросил Тарас, удивленный 
и встревоженный больше прежнего.

— Мать сказала. Говорит, как ушел вечером охра
нять амбар, так и не возвращался.

«Что это значит? Куда он мог деться? Неужели уби
ли?»— мелькнула в голове Тараса мысль, заставив 
до боли сжаться сердце.

Члены Совета — Хомут Эндри, Павел пичче, 
а вместе с ними и комсомольцы, оттесняли людей в сто
рону:

— Граждане, выходите отсюда, идите на улицу!
— Ну, чего здесь сгрудились? Следы затопчете.
— Приедет милиция, разберется!
В ответ послышались недружелюбные возгласы:
— Кричать да командовать мастера, а укараулить 

добро не сумели!
— Детей совсем теперь на голод обрекли!
— Больно скоро хозяевами стали!
Неожиданно кто-то вызывающе крикнул:
— Д а сами, поди, и ограбили, сами! Следы 

хотят замести, спрятать, потому и не подпускают 
к амбару!

— Обыскать надо их!
Люди притихли. Несколько слов, брошенных кем-то 

с определенным умыслом, заставили насторожиться. 
Кто знает, может быть и в самом деле новые сельсо
ветчики сами очистили амбар? Разве угадаешь, что 
у человека на уме? Ведь доверяли же раньше Кузьме 
Казяру, Иливану и Мамуну, а они оказались негодяями. 
Подозрительно и то, что кража произошла очень бы
стро: вечером привезли продовольствие, а к утру гото



во — все исчезло. Посторонние вряд ли успели бы это 
сделать.

Неустойчивые люди всегда найдутся, прежде всего 
среди них зарождается недоверие. К тому ж е много 
настрадались голодающие жители Эндрияла от кулаков 
и прежних сельсоветчиков; не мудрено, что поколебалась 
вера и в честность новых руководителей.

И в эту минуту, полную нарождающейся грозы, по
слышался резкий, хриплый голос, ножом прорезавший 
утренний свежий воздух.

— Люди! Чего смотрите!
Все повернули головы на голос. На деревянном срубе 

колодца стоял, широко расставив длинные ноги, М ик
стур Михали, теперь уже признанный щеголь деревни, 
облаченный в свои отменные галифе с зелеными под
тяжками.

— Граждане, вас обманывают, за нос водят, неуже
ли не можете понять?!—натуживаясь до синевы, кричал 
Микстур, широко раскрывая рот и брызгая слюной в 
разные стороны.^— Кто мог сделать такую пакость,кро
ме сельсоветчиков и комсомольцев?! Сами украли и по
делили между собой... Подумайте хорошенько! Тут все 
ясно. Иначе они давно бы били тревогу, да кругом иска
ли. А они сами с места не трогаются и людям не дают к 
амбару подойти. Раз сами поделили, зачем им искать?..

Бегающими покрасневшими глазами обвел Микстур 
людей, стоявших вокруг в неловком молчании. Потом с 
торжествующим видом спрыгнул с колодезного сруба и, 
по привычке, артистически сплюнов, отошел в сторону.

На его место вскочил Хома Шеверпусь и начал кри
чать еще громче:

— Чего молчите? Вам человек глаза открыл: Тара
сова шайка орудовала! Больше некому! Надо обыскать 
их немедленно!

Не успел он договорить, как Мигиш, протискиваю
щийся сквозь толпу, сдернул его с возвышения.

— Молчи, негодяй!.. Успокойтесь, товарищи! — под
нимая руку, прокричал он юношески неокрепшим тенор
ком.— Микстур и Шеверпусь говорят иеправду! За та
кую болтовню мы под суд отдадим их!

Н о его голос, звенящий обидой, утонул в общем 
шуме. Народ был в крайнем смятении. Последние слова 
Мигиша оказались спичкой, поднесенной к пороху.



— Что вы пугаете судом!
— Разобраться надо. Не сами ли калачей захотелиГ
Крикуны из подкулачников, настроенных Лявой, на

стаивали:
— Пошли, пошли! Обыскать надо.
Чтобы успокоить народ, Мигиш еще раз попытался- 

что-то сказать, но ничего не вышло, его не стали слу
шать. Группа отъявленных горлопанов вслед за победо
носно шагавшим Микстуром устремилась во двор Н а
зара.

Члены сельсовета и комсомольцы попытались заго
родить им дорогу. Тарас сильной рукой ухватил Мик
стура за ворот и громко, гневно проговорил:

— Кто тебе дал право обыскивать? Зачем мутишь 
народ?

— Сам взял право!—нагло осклабился Микстур, вы
пячивая вперед узкую грудь и занося на ступеньку 
крыльца ногу.

Неожиданным толчком он отбросил Тараса и вор
вался в сени. За ним последовали Лява, Шеверпусь и 
их приспешники.

Большинство крестьян не принимало участия в этом 
бесчинстве. Люди разбрелись по группкам, совестливо 
переговариваясь:

— Нехорошо такое самоуправство допускать, разо
браться надо.

— Так и до греха недолго.
— Вот приедут власти, тогда все будет ясно.
А в доме Н азара начался обыск. Не осталось ни од

ного уголка нетронутым. В избе, в подполье, на. чердаке, 
в сенном чулане — везде рылись обнаглевшие по
громщики. В сундуке у аккуратной Варук и в укладке 
у бережливой матери — все перевернули вверх дном. 
Потом бросились во двор: обшарили конюшню, сарай, 
заглянули под навес, слазили в погреб.

— Эй! — останавливали их благоразумные, — не 
очень ли расходились? Зачем так безобразничать?

Но решительных людей, чтобы вмешаться в дело, 
псе же не находилось. Ограничивались только предосте
регающими возгласами. А сельсоветчиков и комсомоль
цев было слишком мало, чтобы остановить буйную ва
тагу кулаков и их приспешников. Д а и неразумно было 
принимать энергичные меры: могла возникнуть свалка, 
чего возможно и добивался Лява.



Назар совершенно растерялся и, глядя по сторонам 
помутневшим взором, лишь охал и говорил, еле шевеля 
побелевшими губами.

— Ищите. Получше ищите, родные! Везде ищите. 
Сами увидите, что не виноват.

Ж ена Назара сидела около амбара и беззвучно пла
кала. Варук и Марина, тоже чуть те  плача, старались 
успокоить ее. В момент общего смятения к ним подско
чила разъяренная жена Мамуна.

—• Вы чего дурака строите?—язвительно прокричала 
она, подпирая бока руками.-—Сами воровали, сами и 
слезы льете. Не мешало бы и стыд знать. Т ьф у!— и 
смачный плевок упал на голову Назаровой жены.

— Убирайся-ка отсюда, тетка,—выведенная из тер
пения, крикнула Варук.

— А ты что суешься? — набросилась Мамуниха,— 
Тебе бы только с комсомольцами твоими бегать. Добе
гаешься, красавица!

Прямодушная и смелая Марина возмутилась за свою 
подругу, подступила к Мамунихе.

— Замолчи, бандитова жена. Не все такие жулики, 
как ты с мужем!—закричала она, намереваясь кошкой 
прыгнуть на обидчицу.

Но Мигиш, подошедший сзади, положил ей руку 
на плечо.

— Что с ней попусту кричать,—успокаивающе про
говорил он,—Ведь все равно ничего не найдут. Уведите 
лучше мать Варук в избу.

— Про Исая слышно что-нибудь?—спросила Марина.
— Ничего не знаем. Нет его нигде,—глубоко вздох

нул парень,—Не придумаем, где и концы искать...
Марина и Варук ввели в избу полуобезумевшую от 

горя женщину.
Обыск во дворе тоже ничего не дал. Тогда Микстур 

и Шеверпусь первыми бросились на огород.
— Давайте и здесь проверим!
Как стадо кабанов, они с угрожающими криками 

беспощадно топтали тщательно прополотые и окученные 
кусты картофеля, капусту, выращенную трудолюбивыми 
руками Варук. Потом они направились к бане, стоявшей 
под старой черемухой в конце длинного огорода.

Микстур первым сразмаху рванул дверь.
— Сюда! Здесь давайте пошарим!



Не задумываясь, он сразу же поднял две половицы, 
заранее отодранные, сунул руку, быстро вскочил и за
кричал торжествующим громким голосом:

— Нашел! Наше-ел!
Известие о пожаре вряд ли могло подействовать 

сильнее, чем неожиданное сообщение Микстура.
Толпа сгрудилась около бани. Помощники Лявы ус

лужливо принялись отдирать остальные доски пола. Под 
ним и в самом деле обнаружились мешок сахару и ме
шок муки. Микстур и Шеверпусь проворно выволокли 
тяжелые мешки в огород и бросили перед народом.

— Вот, люди, смотрите, что они делают! — громче 
прежнего орал Хома Шеверпусь, остервенело сжимая 
кулаки и прыгая вокруг мешков.—Вот они, настоящие 
бандиты... Смотрите своими глазами!

Тут уж невольно взволновались и некоторые из тех 
людей, кто осуждал бесчинство кулаков.

— Вот шайтановы головы!
— Сами, оказывается, украли!
Но раздавались и другие голоса:
— Нельзя поверить, чтобы Назар на такое пошел.
— Честный он человек, совестливый.
— Тут что-то не так.
На шум в огороде прибежали Тарас с Назаром, 

а вслед за ними Хомут Эндри и Мигиш. Увидев мешки 
с продовольствием около бани, они удивились не мень
ше других, но им и рта не дали раскрыть. Приспешники 
Лявы набросились на них с неистовой бранью, словно 
одержимые. , Грязные ругательства и несправедливые 
обвинения ливнем обрушились на неповинных активи
стов: Микстур и Шеверпусь буквально танцовали вокруг 
них.

— Какими глазами вы на народ смотрите!
— Убить вас мало!
— Идемте к Тарасу!
Видя, что разъяренных хулиганов ничем не унять, 

Тарас предупредил своих людей:
— Пусть идут. Эх, и хитро подстроили, черти! Ви

дать, не один час готовились.—Он нервно кусал поблед
невшие губы. И тут же вспомнил про Исая.—Куда он 
мог пропасть, чего они с ним сделали? Хоть бы скорее 
из волости приехали!
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М ежду тем банда Уртема кинулась через огороды 
к дому Тараса. За  ними беспорядочно последовала тол
па любопытных.

Около двора Н азара остались лишь активисты.
•— Что ж е будем делать, Тарас Петрович? — прого

ворил Хомут Эндри встревоженно.—Ведь чорт его 
знает, что могут сделать.

— Ну, что они сделают?
— Д а вот Назару устроили.
— Ничего, разберемся. Главное — спокойствие. Со

вершенно ясно — дело сработано самими визгунами. 
Подождите немного, они сварятся в собственном соку.

Но Хомут Эндри явно приуныл.
Через несколько минут в доме Тараса все было пе

ревернуто вверх дном. Под ногами хрустели глиняные 
черепки разбитой посуды, густым снежным облаком 
носились по воздуху пушинки и перья, выпущенные 
из подушек, пол был залит потоками воды из опроки
нутых кадок и ведер.

М ать Тараса от испуга застыла на месте и смотрела 
ошеломленными, непонимающими глазами. Старуха ни
как яе  могла взять в толк, чем объяснить такой неожи
данный погром в ее скромном хозяйстве, почему вдруг 
погромщики принялись бить и ломать ее немудрящий 
скарб. Неожиданно к ней подскочила Мамуниха.

— Говори сейчас же, куда спрятала краденое доб
ро? — закричала она над самым ухом.

— Какое добро? — дрожащим и недоумевающим го
лосом спросила старуха.

— Ха! Дурочкой прикидываешься! Где муку спря
тала? Где сахар и масло?

— Я ничего не знаю,—окончательно растерялась ста
руха.

— Как не знаешь? Не знаешь, что твой сын нынче 
ночью продуктовый склад ограбил! — бушевала М аму
ниха.

— Опомнись, ведь он дома спал, видит бог,—испу
ганно крестясь, проговорила старуха.

— А вот увидим! — ненавидяще погрозила кулаком 
Мамуниха.

Она устремилась в сарай, откуда доносился усилен
ный шум. Ее разъяренное широкое и красное лицо, 
со злыми бегающими глазами, обрамленное прядями



растрепанных волос, выбившимися из-под сорбанаЧ 
походило на лицо ведьмы.

С настила под поветью уже были сняты два мешка 
муки — большие и белые, с синим клеймом, точь-в-точь 
как те, что нашли у Назара. Муку выволокли на сере
дину двора. Еще гуще сгрудился народ. Волнение до
стигло вышего накала. Из общего шума назойливо вы
делялся уже совсем хриплый голос Микстура.•

■— Ну, дорогие граждане, вот чего выделывает но
вый председатель! Амбар ограбили, добро поделили, 
а народ решили с голоду уморить! Что прикажете де
лать с такими голубчиками? Решайте сами! Ваше сло
во — закон!

— Головы им разбить! — рассек воздух истерический 
крик мамуновой жены, злобно потрясавшей кулаками 
в воздухе.

— Мешок муки на спину, да стучи в заслонку вдоль 
улицы!

— Нечего на них смотреть! Проучить!
— Пошли, а то еще сбегут!
Чуя недоброе, большинство людей начало расхо

диться по домам, говоря:
■— Нехорошо получается. Зря могут люди постра

дать.
— Что-то подозрительно: настоящие воры не могут 

так глупо прятать.
Группа погромщиков бегом бросились к дому Н аза

ра. М ать Тараса стояла на крыльце, бледная, как 
воск. Собравшись что-то сказать, она протянула впе
ред дрожащие, старческие руки и без слов рухнула 
на ступеньки. Никто не посмотрел на нее. Из рассечен
ного виска одиноко лежащей женщины текла алая 
струйка крови.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Вдали послышался нарастающий зловещий гул.
Павел пичче, отворив калитку, выглянул на улицу.
— Окончательно взбесилось кулачье,—сказал он, 

опасливо качая головой.—Не сделали бы чего, Тарас 
Петрович. Не лучше ли схорониться до приезда мили
ции?

1 Головной убор замужней женщины, в виде тюрбана.



— Д а что ты, с ума сошел что ли? — с укоризной 
ответил Тарас.— Я не трус. Д а и невиновен, зачем мне 
прятаться?.. Ничего, не такое видали. Держитесь спо
койнее. ■* Щ

Микстур и Шеверпусь вбежали во двор первыми, 
размахивая кулаками.

— У детей последний кусок отнимают!
— Проучить их хорошенько!
Члены сельсовета и комсомольцы стояли возле ам

бара, сбившись в маленькую кучку. Предполагая, что 
они решили отчаянно защищаться, передние в замеша
тельстве остановились.

Уртем, поняв, что это замешательство может сорвать 
затею, зычно крикнул, не выходя вперед:

— Связать их немедленно!
Шеверпусь и некоторые более отчаянные подвину

лись к амбару. М ежду ними и активистами осталось 
не больше пяти шагов.

— Тише! — неожиданно раздался спокойный голос 
Тараса.—Что вы хотите делать? Кого хотите напу
гать? — С этими словами он, отделившись от своей 
группы, шагнул вперед.—Вы что, потеряли головы? Кто 
вам, в самом деле, поверит, что мы воры? Разве я для 
того три года воевал за советскую власть, чтобы об
крадывать ее? Против такой власти могут итти только 
кулаки да их подпевалы.

Шеверпусь заорал:
— Чего нам слушать его — вор и все!
— Хочешь пыль в глаза пускать!
— Не слушайте его!
— Бей!
Через минуту над головой Тараса пролетел увеси

стый булыжник, слегка задев его ухо; потом посыпа
лись мелкие камешки, палки, сухие комки глины.

-— Прекратите безобразие! Себе хуже сделаете!— 
во весь голос крикнул Тарас, но в этот момент что-то 
тяжелое ударило его по голове. Неловко шагнув вперед, 
он повалился на землю.

— Если вора убить, ничего за это не будет!—обжег 
слух Тараса выкрик Микстура.

«Значит, решили расправиться с нами»,—пронеслось 
в голове Тараса.



Он еще успел увидеть, как на крыльцо выбежали 
смертельно испуганные Варук, Марина и Кулине аппа. 
В них тоже полетели палки, камни.

— И вы заодно с ворами?
— втащ ить их!
Со звоном разлетелись разбитые стекла окон.
В последний миг Тарас также заметил, как Микстур 

Михали ударил Мигиша сзади по голове увесистой пал
кой. А Лява Уртем хищно подбирался к Назару. Потом 
все спуталось, поплыло перед глазами...

Но Тарас уже не слышал и не видел, как несколько 
секунд спустя во двор вбежала какая-то женщина 
и пронзительно выкрикнула:

— Из волости едут! Конная милиция!
Это неожиданное сообщение сразу отрезвило многих 

из банды Лявы Уртема. Руки, поднятые для удара, бес
сильно повисли, кулаки разжались. Озираясь по сторо
нам, некоторые начали пробираться к воротам, другие 
махали прямо через забор. Микстур Михали тоже по
терял храбрость.

■— Утекать надо, — еле внятно проговорил он 
Шеверпусь, трясясь всем телом.

— Чего ты струсил?
— Добра не жди!
Но тут к ним подошел Лява Уртем и, осторожно 

прикоснувшись к плечу Михали, успокоил:
— Ничего не будет, мы здесь не одни! Если убежите, 

хуже в глаза бросится. Стойте спокойно на месте. Чтобы 
ни спрашивали — отказывайтесь. Дескать, народ бил, 
мы не при чем.

При последних словах Уртема в раскрытых воротах 
показались два верховых милиционера, позади них ехал 
Микуль. А вслед за ним въехал тарантас, запряженный 
двумя взмыленными лошадьми. Кроме кучера, в таран
тасе сидел секретарь волкома Петрухин с каким-то ху
дощавым, черноволосым человеком, между ног которо
го стояла большая серая собака, похожая на волка. Ми
лиционеры спешились. Петрухин с худощавым вылезли 
из тарантаса. Последний вел на поводке собаку.

— Альма, за мной!
Глазам приезжих представилась удручающая карти

на. На пыльной земле лежало три человеческих тела, 
а вогруг них валялись камни, обломки досок, палки. 
Изба Н азара зияла темными дырами разбитых окон.



Орава приспешников Лявы Уртема теснилась в даль
нем углу двора: одни смотрели исподлобья, нагло и вы
зывающе, другие боязливо прятали виноватые глаза.

Петрухин все понял. Глубокая складка пересекла его 
лоб. Ему на память пришла осень 1918 года, когда он 
с активом бедноты реквизировал в одном селе хлеб 
у кулаков. Тогда их тоже чуть не убили. Вот и сейчас— 
трое распростерты на земле. Чьих рук это дело, как 
не кулаков и бандитов? Горечь едким комком подступи
ла к горлу. Не будучи в силах подавить ее, он тяжело 
вздохнул, прокашлялся, обвел погромщиков суровым 
взглядом, и громко сказал, чтобы всем было слышно:

>— Видите, что вы наделали!
Толпа молчала. Перед ним стояло три-четыре десят

ка человек; все они притихли, напряженно следили 
за каждым его движением, озирались на чернявого 
приезжего с собакой, силясь угадать, что будет даль
ше. В томительном молчании прошло несколько минут.

— Ну, что теперь будем делать? — спросил Петру
хин.—Кого из вас судить, кого миловать? Молчите? 
Я знаю, что не все одинаково виноваты. Есть зачинщи
ки, есть поддавшиеся на провокацию, а есть и просто 
любопытные. Что же, разберемся...

Петрухин хотел что-то добавить, но в эту минуту 
один из лежавших на земле пошевелился и слабо про
стонал. Толпа отпрянула в сторону.

— Никто не двигайтесь с места! — приказал Петру
хин.—Садитесь! Где стояли, там и садитесь!.. Он повер
нулся к милиционерам и распорядился:

— Прошу никого отсюда не выпускать!
Толпа зашевелилась. Послышались недружелюбные 

возгласы, и раньше других заговорили вожаки погром
щиков:

— Как это так — никого?
— Ведь сам сказал — не все виноваты!
—■ Н адо виновных найти!
— Не беспокойтесь!—строго проговорил секретарь 

подходя ближе.—Виновные найдутся, а невинных от
пустим. Садитесь, говорю, разберемся.

Люди стали неохотно усаживаться.
Петрухин подошел к пострадавшим и, наклонившись, 

начал вглядываться. Он узнал: тот, кто пошевелился, 
был Тарас. Лицо его покрывали кровоподтеки и ссади
ны. Рядом лежали, тоже избитые, Мигиш и Назар. Их



белые рубашки были разорваны, измазаны пылью и 
кровью.

Микуль, увидев брата, безжизненно повисшим на ру
ках у Петрухина, бросился с громким плачем:

— Пичче! Пичче!
При помощи Хомута Эндри и Павла пичче Петрухин 

перенес пострадавших в избу. Здесь он начал орудовать 
как заправский доктор. Вместе с девушками промыл 
пострадавшим раны, перевязал. Мигиш и Назар тоже 
начали проявлять признаки жизни.

— Эх, лекарств нет,—досадливо поморщился Петру
хин.—Сейчас ж е придется посылать за доктором. Н ап
равьте-ка кого-нибудь.

— Ладно,—ответил Хомут Эндри,— я сынишку 
пошлю.

— Д авай быстрее!
Микуль, не отступавший от брата ни на шаг, не зная 

за что приняться, растерянно хныкал, вытирая слезы 
рукавом рубашки.

— Не плачь, кудряш, не плачь. Бояться нечего, жив 
будет твой брат,—утешал Петрухин, ласково проводя 
рукой по непокорным волосам мальчика.

Тарас медленно открыл глаза. Придя в сознание и 
узнав секретаря волкома, он облегченно вздохнул.

Петрухин заботливо склонился над ним.
— Приехали, Тарас Петрович. Во-время, как будто, 

добрались, а?—ободряющим голосом спросил он.
— Никого не убили?—слабым голосом спросил 

Тарас.
— Нет, не успели.
— А где эти?..
Петрухин, догадавшись о ком он спрашивает, успо

коил:
— Все здесь, во дворе.—Помолчав немного, доба

вил: — всех томить неудобно, есть ведь и невиновные. 
Ты, Тарас Петрович, скажи, кого задержать, кто начинал. 
Конечно — не только тех, кто бил, но и кто руки на
правлял.

Тарас назвал зачинщиков, кого сам успел заметить.
— Еще жену Мамуна прихватить надо,—подсказала 

Варук, слушавшая разговор мужчин.—Она сегодня как 
ведьма носилась по селу.

— Вот правильно,—подтвердила Марина.
— Ну, полежи, Тарас, пока, а мы за дело примем



ся,—сказал Петрухин, записав в блокнот виновников 
разбоя.'—Мне думается, мы теперь окончательно прочи
стим воздух в вашей деревне.

Он направился к выходу.
— А вы знаете еще,— начал было Тарас, но в это 

время со двора донесся неясный шум, крики:
— Стой, куда метишь?
— Воротись назад!
— Что там такое? — поинтересовался Тарас у Мику- 

ля, попрежнему стоявшего у его изголовья.
— Шеверпусь хотел через забор прыгнуть.
— Удрать хотят, сволочи! — проворчал Тарас.
Потом он вспомнил про мать, спросил:
— Ты дома-то побывал?
— Нет, не был,—ответил Микуль.
— Тогда вот что: чем здесь плакать без толку, бе

ги-ка лучше домой, да узнай, как там мать.
— Правда, иди,—поддержала Варук.—И на ваш дом 

они налет устроили. Не сделали ли чего с матерью.
Микуль послушно побежал домой.
Назар, лежавший на кровати возле печи, болезнен

но стонал. Варук то и дело подходила к нему, прикла
дывала мокрое полотенце. Мигиш все еще без сознания 
лежал на скамейке в сенях.

Лучи солнца, проникавшие через окна, показывали 
полдень. На акации, возле окна, чирикали воробьи, де
ловито перескакивая с ветки на ветку. Тарасу почему-то 
очень захотелось посмотреть на воробьев, он поднял 
голову, но его сразу замутило и голова бессильно упала 
на подушку.

Где-то над самым ухом назойливо ж уж ж ала боль
шая пчела, задевая щеку острым крылом. Но оказалось 
тут же, что это вовсе не пчела жужжит, а нудный ста
рушечий голос монотонно читает бесконечную молитву. 
А дальше пошла уже сущая неразбериха: закачалась 
матица потолка, вдруг сорвалась с места и начала кру
житься над головой. Потом все провалилось в преис
поднюю.

— Тарас, Тарас! Опомнись, приди в себя!'—как 
сквозь сон услышал он нежный и очень знакомый 
голос.

— Что? — спросил Тарас, открывая глаза.
Около него стояла Варук, вытирая слезы кончиком 

головного платка. Он сейчас ж е вспомнил все события,



начиная со вчерашней ночи, и понял, почему находится 
у Варук.

Тарас сразу приподнялся и сел, не обращая внима
ния на жгучую боль, возникавшую при каждом дви
жении.

— Где все? — спросил он, выглянув в окно и увидев 
опустевший двор.— Чем дело кончилось?

— Увели их,—ответила Варук.
— Кого увели?
— Микстура, Шеверпуся, Уртема, жену Мамуна 

и еще несколько человек. Я всех не заметила. Не хоте
лось им из толпы выходить. Д а люди показали.

— Кто показал?
— Павел пичче, Кулине аппа.
■— Значит, хватило смелости?
— Хватило. Милиционеры арестованных в караулку 

отвели и заперли.
— А где товарищи из волости?
— Пошли с собакой следы искать. С ними наши 

люди отправились. И мне хотелось туда идти, да тебя 
оставить побоялась.

— Спасибо. А куда они направились?
— В овраг спустились, вниз.
Тарас вскочил на ноги и Варук увидела, как ожи

вились его глаза.
>— А ты... ты тоже хочешь туда итти?—спроси

ла она робко, следя за ним встревоженным взглядом.
— Обязательно пойду.
— Не шути, Тарас. Слабый ведь ты, не ходи. Еще 

что-нибудь случится с тобой,—проговорила Варук, 
не спуская с него просящих глаз.

— Ну, что ты, ничего со мной не случится. Я совсем: 
здоров,—успокоил Тарас, застегивая рубашку.

Взглянув в окошко, он увидел лошадь Н азара и по
просил Варук:

— Можно поехать верхом на вашей лошади?
—• Если сумеешь, поезжай! А лучше бы не ехал.
По голосу девушки, звучавшему искренней мольбой, 

Тарас почувствовал всю силу ее любви.
— Не беспокойся за меня, Варук. Ты лучше хоро

шенько ухаживай за Мигишом и отцом,—ответил он,, 
ласково и признательно взглянув на нее.



Во двор, навстречу ему, вбежал Микуль.
— Пичче,—проговорил он еле внятно,—анне лежит 

на крыльце. Пойдем скорее домой!
Тарас, ничего не ответив, вскочил на лошадь, вы

ехал за ворота и поскакал крупным галопом вдоль 
улицы.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Петрухин не зря сказал Тарасу, что воздух в Эн
дрияле скоро освежится. За последние две недели 
дваж ды  были сделаны облавы на бандитов. В руки вла
стей попали последние головорезы из банды Махорки.

Но сам М ахорка ускользал. Петрухин ж е питал 
к нему особый интерес: от пойманных бандитов он уз
нал, что сестренку его убил Махорка.

Уездные и областные руководители настойчиво тре
бовали быстрейшего искоренения бандитизма. И сегодня 
утром Петрухин, получив записку от Тараса, не стал 
долго раздумывать. Быстро договорившись с начальни
ком уголрозыска — украинцем Челомбитько (худоща
вый, черноволосый человек был как раз Челомбитько) 
и захватив с собой двух милиционеров, он направился 
в Эндриял.

В пути Петрухин поделился с Челомбитько своими 
соображениями.

*— Махорка опять здесь околачивается. По моим 
•сведениям и догадкам, у него в Эндрияле есть какой-то 
не то друг, не то родственник. М ежду собой они безус
ловно связаны разбойным промыслом. Недели три тому 
назад в Эндрияле изловили было одного из членов ма- 
хоркиной банды, да сообщники убрали этого «языка». 
Я предполагаю, что и сегодня дело без Махорки 
не обошлось.

Челомбитько не хуже секретаря знал все это, да 
не относился он к числу разговорчивых людей. Поэтому 

•он ничего не ответил Петрухину, лишь молча поласкал 
собаку, высунувшую острую морду из-под его руки.

— Н-да... Це дило треба разжуваты,—проговорил 
он, когда проехали не менее версты,—побачимо, как вин 
буде... Пошукаемо...

— Пора начисто выкорчевать поганые корни,—про
долж ал Петрухин.—Народ творит новую жизнь. А эти



ядовитые змеи жалят нас, зная наши слабые места, 
на каждом шагу стараются сбить с ног. Д а нет, не вый
дет!—решительно закончил он.

— Що таке? — очнулся украинец, отвлекаясь 
от своих раздумий о предстоящем деле.

— Не выйдет у них, говорю. Народ сильнее.
Показалось село. Петрухин обратился к Микулю,

сопровождавшему их:
— Ты прямо к тому амбару веди, сынок, который 

обокрали!
— Вот он здесь, через два дома,—показал мальчик 

рукой.
•— Погоняй! Быстрее! — заторопил секретарь возни

цу.— Слышишь, какой шум? Что там творится?
Через минуту лошади остановились у ворот Назара.
Дальше события развивались так. После того, как 

пострадавшим была оказана помощь, а виновные за 
держаны, Челомбитько взял собаку на поводок.

— Шукай, шукай, Альма!
Ищейка принялась беспокойно бегать вокруг амбара 

и пожилой Челомбитько едва успевал за ней, держа ее 
на тонкой бряцающей цепочке. Видимо напав на к а 
кой-то след, собака потянула хозяина к оврагу. За ними 
последовала толпа собравшихся крестьян.

— Не подходите близко, товарищи, не мешайте!— 
крикнул Петрухин, шагая рядом с Челомбитько.

Ищейка, спустившись в овраг, побежала к Карас- 
озеру, затем по отлогому спуску поднялась в гору и, 
перескочив через поломанную изгородь, устремилась 
в рожь. Пробежав по узкой тропинке до конца поля, 
повернула вправо, кинувшись к речке Юрбаш.

Яркое солнце палило знойно, по-летнему. Высоко 
в небе, радуясь теплу, пели жаворонки. Во ржи чирика
ли кузнечики.

Пот градом катился с Челомбитько, но его четверо
ногая помощница все тянула вперед. Толпа людей не от
ставала от них, держась, однако, на почтительном рас
стоянии. Впереди всех шли Павел пичче, Хомут Эндри, 
Кулине аппа с Мариной, комсомольцы.

Люди ждали раскрытия черного дела, надеясь найти 
настоящих преступников, покусившихся на последний



кусок хлеба голодающих детей. Надеялись и плохо ве
рили в одно и то же время.

Вдруг собака, бежавшая вдоль котловины, повернула 
влево и уверенно направилась к долу Качаги. Изредка 
она останавливалась, внимательно принюхивалась, 
словно проверяя себя, потом, залаяв, с новой энергией 
устремлялась дальше.

Выскочив из низкой, зеленоватой ржи, Альма оста
новилась на крутом берегу ручья и протяжно завыла.

— Треба пошукаты!—промолвил украинец, тяжело 
дыша, и начал осматривать мелкий кустарник около 
воды, густые заросли лопухов и бурьяна. Потом он со
скочил под обрыв.

Вскоре со дна оврага послышался его зов:
— Товарищ Петрухин, иди-ка сюда!
Люди, стоявшие в отдалении, вскоре увидели, как 

Челомбитько поднялся в верх, с трудом несся тело че
ловека, голова которого была окутана мешком. Испу
ганные возгласы послышались в толпе.

Когда мешок развязали, все узнали Исая. У него бы
ло багровое, отекшее лицо, как у утопленника. Шум в 
толпе усилился.

— Исай! Эх, бедняга!
— Кто ж е это его?
Послышался горький плач. Это заплакала Марина, 

увидевшая страшную картину. Девушка не выдержала 
и, подбежав, с громкими причитаниями упала на грудь 
Исая.

— Убили, тебя, убили! Сердце мое!
Люди сочувственно смотрели на девушку. Она зали

валась слезами. Изредка всхлипывали женщины. Д аж е 
Челомбитько, много видавший на своем веку тяжелых 
сцен, не выдержал и отвел глаза.

Постепенно голос девушки стал стихать, лицо побе
лело и, наконец, она, приникнув к голове Исая, за
молкла.

— Обморок,^—промолвил Челомбитько, наклоняясь 
над ней.—До дому треба.

Встав на колени перед Исаем, он стал щупать его 
пульс, затем приложил ухо к груди.

— Сердце еще бьется, только надо бы поскорее 
доктора.

— За ним послали,—ответил Петрухин...



Лява Уртем, Мамуниха, Микстур Михали и Шевер
пусь были заперты в деревенской караулке. Они никак 
не ожидали, что дело примет такой скверный для них 
оборот. Еще час назад они разъяренно наскакивали 
на безвинных активистов, горланили, подзуживая 
народ, а сейчас притихли, вся прыть исчезла неизвестно 
куда.

Настроение у всех было подавленное, они молчали, 
тяготясь нерадостными думами. Особенно приуныл М ик
стур. Вообще-то он отличался трусливым характером, 
лишь вчера и сегодня, послушав Уртема, слепо испол
нял его приказания. Теперь, когда проскрипели ржавые 
петли на двери караулки и щелкнул старинный тяж е
лый замок, он едва удержался от слез.

Отойдя в дальний угол, он свернул толстую козью 
ножку и, закурив, принялся глотать сизый дым.

— Тюрьма ведь получилась, Уртем пичче,'—промол
вил он плаксивым голосом, с надеждой взирая на Ур
тема.

— Ха! Тюрьма, конечно. А ты что думал, советчики 
тебя по головке погладят, что-ли? — грубо оборвал Ур
тем, презрительно оглядывая его с ног до головы.

— Как же это так? А ты говорил, что ничего не 
будет.

— А что может быть? Невинному человеку ясно 
ничего не будет,—вмешалась в разговор Мамуниха, 
подчеркивая слово «невинному» и имея в виду себя. 
Она оглянулась на Семена Пагарды и Упрама Алдана, 
растянувшихся во весь рост на полу, желая увидеть, 
какое впечатление произведут на них ее слова.

Оба они не были причастны к делу. Просто, под
давшись наговорам Уртема, решили, что друзья Назара 
действительно украли продукты. Они ввязались в дра
ку, понятия не имея, в какую сомнительную компанию 
попали.

•— Виноватыми нас считать не имеют никакого пра
ва. Скажем — народ бил, — недовольно проворчал Ш е
верпусь, выхватывая мимоходом цыгарку изо рта М ик
стура и всовывая ее себе в рот.—Раз вор, значит вор, 
так и говори на допросе.

— Ну, а если обвинят, что будем делать?-—чуть 
не плача, спросил Микстур.



— Брось распускать слюни,—враждебно ответил 
Уртем.—Разревелся, как грудной младенец! Запомни: 
ты никого не бил и ничего не знаешь!— внушительно 
проговорил он, повышая голос.—Понял, наконец? Не
сколько раз одно и то ж е повторять приходится!—Лох
матые брови Уртема сдвинулись у переносья, в глазах 
мелькнули злые искорки.

— A-а если это... найдут?— не унимался Микстур, 
забыв, что в караулке находятся непосвященные люди.

Это было уже слишком.
— Чего найдут?—грозно рявкнул Уртем. И тут ж е 

со всего размаху ударил Микстура по лицу.
Щ ека запылала огнем и Михали схватился за нее 

рукой.
— За что бьешь?!
— Все за то! Не мели чепуху! Если еще хоть раз от

кроешь рот — задушу на месте, дурак ты этакий! Гли
няная твоя башка!

1— Надо уметь держать язык за зубами!—процедила 
вполголоса Мамуниха.—Ты и там, бог весть, что на
болтаешь со страху. Длинный язык до добра не до
ведет.

— Я— я ничего не сказал особенного, зачем он меня 
ударил? — жаловался Микстур, сплевывая кровь.—  
Смотри, до крови хватил!

Алдан Упрам и Пагарды Семен, дремавшие до сих 
пор на полу, подняли головы, с любопытством наблю
дали за происходившим, ничего не понимая.

Услышав шум в караулке, к окошку подошел мили
ционер и строго предупредил:

— Эй, вы там! Чего галдите!
— Мы не шумим, товарищ начальник! Мы смирно 

сидим, не беспокойтесь,'—заискивающим голосом отве
тил Шеверпусь, посматривая на милиционера в окошеч
ко. В караулке утихло, слышалось только назойливое 
жужжание летающих мух.

Л ява Уртем прилег вверх лицом на скамейку у по
рога и стал бесцельно рассматривать потолок. Мысли 
тяжелым свинцом заполняли голову.

«Собаку привели... Неужели она может найти? Ну, 
на мельницу-то заглянуть вряд ли догадаются, она уж 
несколько месяцев не работает. Интересно, там ли от
сиживается М ахорка? Хорошо, если удрать успел! Он-то 
не сдастся! А вот тот... желторотый... Исай... Совсем ли



его прикончили? Кое-кого и других тоже не мешало бы 
привести в порядок. Ничего не успели сегодня, помеша
ли. Интересно, что там сейчас делают?.. Этого дурака 
Микстура зря хлестнул. Выпалит чего-нибудь»— и тогда 
все пропало! Напрасно погорячился, старый болван! Эта 
глиняная башка и вперед может пригодиться. Придется 
утешить парня»,—решил он под конец.

Целый час перебирал свои думы Уртем, ворочаясь 
на жесткой скамье. Услышав, что лежавшие возле него 
на полу Семен Пагарды и Упрам Алдан густо захрапе
ли, он поднял голову и огляделся. Ж ена Мамуна, ут
кнув голову в угол, тоже спала, и Шеверпусь заметно 
дремал.

Один Микстур сидел, положив локти на подоконник, 
и с остервенением курил цыгарку за цыгаркой. Он ду
мал о предстоящей расплате. Неожиданная пощечина, 
полученная от Уртема, взбесила его и у него даж е яви
лось желание позвать милиционера и рассказать ему 
о всех событиях по порядку, начиная со вчерашнего дня.

«Какое он имел право ударить меня? Не понял пу
тем, да и давай хлестать. Издевается, все за мальчиш
ку считает! Ладно, ладно!»

Но вскоре он одумался, и мысли приняли другое 
направление. «Если я так сделаю, то и сам попаду. По
жалуй, надо как-нибудь по-другому выкручиваться!»

Лява Уртем подошел к нему сзади и тихонько толк
нул в бок.

— Есть что-нибудь покурить?
Микстур знал, что Уртем не курит, и потому посмо

трел на него с удивлением, но потом, порывшись в кар
манах, достал табак, завернутый в листок чувашского 
евангелия, и дал щепотку.

— Нутро горит,—с удрученным видом прошептал 
Уртем.

Неумело свернул козью ножку, зажег, затем, накло
нившись близко к уху Микстура, торопливо зашептал:

— Ты меня прости, Михаля! Сгоряча получилось. 
Я совсем не хотел обидеть. Сам понимаешь, нам сейчас 
ссориться никак нельзя, надо помогать друг другу, а ина
че нас одним махом прикончат: и тебя и меня. — И то
ном заботливого отца продолжил: »— Клянусь богом, — 
он поднял глаза к небу, — если отсюда благополучно 
вылезем, я тебя, как барчука, обряжу, таких богато оде
тых женихов по всей округе не будет. На дворе стоит



годовалая телка—н ее  отдам. Только будь твердым, уме
ло держись при народе. Понял меня? Это ведь и для 
тебя лучше будет,—уговаривал Уртем.

Недалекий Микстур и на этот раз ему поверил.
— Не беспокойся, Уртем пичче! Не подведу. Я для 

тебя самый надежный человек. Меня хоть вверх ногами 
повесь, все равно ничего не скажу! Не выдам!

Милиционер опять подошел к окну, арестованные 
■смолкли.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Исая отправили домой на носилках, сделанных на 
скорую руку из гибких ивовых веток.

Марине брызнули в лицо холодной водой, потом умы
ли, она пришла в себя и открыла глаза. Кулине и две 
девушки под руки увели ее в деревню.

Челомбитько с Петрухиным, отправив Исая, приня
лись внимательно осматривать со всех сторон мешок, 
снятый с его головы. Он был сшит из прочного домаш
него холоста, а на одной стороне сохранились две едва 
заметных буквы «Л» и «А», написанные когда-то дегтем.

— Це гарно, — сказал потирая руки и блестя глаза
ми, Челомбитько. Петрухин кивком головы выразил свое 
одобрение.

Потом, поднявшись на обрыв, они вышли на откры
тое место, откуда спускались вниз. За ними неотступно 
следовала толпа.

«Куда могли бежать бандиты?»
Чтобы выяснить эту загадку, они пошли вдоль овра

га , по течению реки Юрбаш. Здесь Альма снова забес
покоилась. Д о сих пор она все время подвывала, поте
ряв след. Пробовала забежать в рожь, тянулась в овраг, 
но снова возвращалась, виновато виляя хвостом. Челом
битько, поласкав ее, понукал легонько:

— Шукай, Альма, шукай!
Пройдя саженей двадцать-тридцать, они спустились 

в  яму, в которой могла бы уместиться добрая деревен
ская изба.

Здесь Альма окончательно занервничала. Неожидан
но Челомбитько опустился на колени, принялся искать 
что-то.

*— Курили, холеры! — промолвил он, поднимая две 
обожженные спички и окурок, свернутый из газетной бу



маги.—Во! Нам и це пригодится! А ну, Альма, пошукаем 
еще трошки!

Петрухин почувствовал, что кто-то осторожно дотра
гивается до его локтя. Он обернулся и увидел обеспо
коенное лицо Хомута Эндри, догнавшего его.

— Ну, как, товарищ, найдем?
— Найдем!
Хомут Эндри удовлетворенно закивал головой.
— Что он сказал тебе?— спросил Павел пичче вер

нувшегося Хомута.
— Найдем, говорит,'—весело отозвался тот.
А Тарас в это время выезжал из полевых ворот. Д о

ма он застал полный разгром. Все было поломано и раз
рушено: мать все еще лежала на крыльце. Уложив 
в постель и перевязав рассеченный висок, он оставил ее 
на попечение соседки Марфы инге, жены Павла пичче* 
а сам на том ж е коне, рысью, направился в поле, чтобы 
присоединиться к преследователям бандитов. Избитое 
и израненное тело нестерпимо ныло, то и дело темнело 
в глазах, но он сейчас никак не мог оставаться дома.

«Не только корней, а чтобы и духу вражьего не ос
талось, пусть не портят наш воздух, пусть и дышать и 
работать нам будет легко»,—думал Тарас, выезжая 
за околицу.

Очутившись в поле, он наугад повернул лошадь на
лево, к заброшенной водяной мельнице Уртема, надеясь 
там встретить народ. Лошадь неслась вскачь. Под лег
ким ветерком покачивались голубые, желтые и розовые 
головки полевых цветов, мелькавшие по обочинам про
селочной дороги.

На перекрестке дорог Тарас увидел двух мальчишек,, 
во весь дух бежавших навстречу. Старшему было лет 
восемь. Его черная, гладко остриженная головка бле
стела на солнце вороньим крылом. Младшему, белого- 
волому как одуванчик, было не более пяти лет.

«Спрошу у ребят,—не видали ли они приезжих из во
лости»,—решил Тарас, но не успел он и рта раскрыть, 
как детишки закричали в один голос, перебивая друг 
друга:

— Тарас пичче! Тарас пичче!
— Чего вам?—спросил Тарас, останавливая разгоря

ченную лошадь.
9. Однажды весной. 129.



— Это самое... это самое... Там на старой мель
нице...—едва переводя дух, бессвязно лепетали дети.

—• Беглого видели! — выпалил наконец старший.
— Беглого видели!'— как эхо, повторил младший.
Взглянув пристальнее на побелевшие личики ребят

с широко раскрытыми от страха глазенками, Тарас по
нял, что дети испуганы чем-то не на шутку.

— Какой беглый? Где? — спросил он.
— На мельнице! — с трудом выдавил первый маль

чишка.—Мы возвращались из соседней деревни от ба
бушки с дедушкой. Потом около мельницы спустились 
к реке, чтобы поудить. Там в камышах так много оголь
цов! Хоть руками лови.

—. Ага, хоть руками лови,—картаво вторил младший, 
гдядя прямо в рот своему приятелю.

— Ну, это я знаю, знаю! Вы насчет того человека 
толком говорите.

— Вот и скажу! Ловили, ловили мы, а потом реши
ли домой идти. Поднялись к мельничному амбару и ста
ли слушать, как на чердаке птенчики чирикают...

— Ну, а дальше, дальше что было? — нетерпеливо 
допытывался Тарас.

— Вскарабкался я по углу, посмотрел в щелочку, 
наверху у потолка,—там, Тарас пичче, птичьи гнезда... 
Вдруг вижу, что внутри дым. Сидит там, вот с такими 
длинными черными усами. Потом мне опять не видно 
стало. Он тогда, значит, курил. «Этот человек, навер
ное, беглый»,—сказал я Мидюку, потом мы скорее побе
жали сюда.

— Мы скорее побезали сюда! — торопливо закончил 
младший.

— А сам-то он видел вас? — заволновался Тарас.
— Не знаю, наверное не видел, мы сразу сюда по

бежали.
— А вы не заметили людей, которые по полю ходят 

с  собакой?
•— Каких людей? — с любопытством вытаращили 

глазенки ребятишки, настораживаясь, как зайчики.
— Д а наших, деревенских и еще из волости. С ними 

серая собака.
— Нет, не видели,—и ofea дружно замотали головен

ками.
— Ну, ладно, хорошо, ребята, молодцы! Ступайте 

домой!



Тарас дернул лошадь за поводья и ударив в бока 
пятками, помчался вперед, оставляя позади густое, ку
дрявое облако пыли. Ему не оставалось до мельницы и 
двухсот саженей, как он увидел толпу людей, спускаю
щихся с горы.

«Наши»—подумал Тарас, свертывая с дороги и 
по меже средь ржи направляясь в их сторону.

Спустя две минуты он уже был возле людей, крик
нул, спрыгивая с коня:

— Стойте!
Петрухин и Челомбитько подошли к нему.
-— Что-нибудь случилось, Тарас?
— Новости есть.
Отведя Челомбитько и Петрухина в сторону от лю

дей, он передал, что слышал от детишек.
— С тех пор прошло не более десяти минут. Вероят

но, этот человек и сейчас там, дожидается наступления 
ночи.

— Зараз треба окружить,—сказал Челомбитько, рас
сматривая издали полуразвалившиеся постройки.— 
С флангов и с тылу окружить. Мы с Альмой пойдем 
прямо в лоб! Не уйдет.

Петрухин согласился с ним:
— Правильно! Окружить со всех сторон и взять жи

вым!
Не теряя времени, Петрухин объяснил народу суть 

дела и начал распоряжаться. Хомуту Эндри он сказал:
— Возьми человек двадцать и иди в обход по овра

гу слева. А ты,—обратился он к Павлу пичче,—направ
ляйся с остальными справа, вон мимо тех деревьев. П о
нятно?

Он повернулся к Тарасу:
— А тебе такое задание: поезжай на тот пригорок 

и становись наблюдателем. Мы с Челобитькой пойдем 
прямо. Если он нас увидит издали, то ни вправо, ни вле
во на народ не бросится, побежит только в твою сто
рону. Ну, а мы тогда собаку по следу пустим.

Люди рассеялись по луговине. Одни побежали впра
во, другие повернули влево, к оврагу.

У всех было одно желание — изловить бандитов и 
положить конец бесчинствам, творившимся в округе. 
Утром мысли сельчан двоились, многие склонны были 
поверить, что похищение продуктов — дело Тараса и его 
друзей. Но сейчас, после того, как в долине Качаги был



найден Исай, крестьяне убедились, что тут орудовали 
настоящие бандиты,

Тарас остановил лошадь на пригорке и огляделся. 
Ниже мельницы и кругом нее, прячась в лопухах и гус
тых зарослях кустарника, осторожно передвигались 
люди.

«Словно на фронте»,—невольно подумал он и, дернув 
коня за поводья, решил подняться выше, чтобы было 
удобнее наблюдать.

Спустя несколько минут, с той стороны, где проби
рался Хомут Эндри со своими людьми, кто-то закричал 
ВО  весь Г О Л О С :

— Бежит! Бежит! Ава! Ава!
—  Держи! Ловите!—послышался новый крик.
— Стой!
— А-а-а!—-откликалось в разных концах оврага.
Тарас круто повернул коня и, нахлестывая концами

повода, помчался на шум, но теперь крики возникли 
с. правой стороны мельницы, где находился Павел пич
че: повйдимому, бандит метнулся туда.

Эхе-хе-ей!
>— Держи!
— Д авай наперехват!
Через минуту он увидел на дне оврага, саженях 

в пятидесяти от себя, Павла пичче с его «командой», 
а впереди них, на таком же расстоянии, бегущего че
ловека в синем пиджаке и сапогах, который то и дело 
оглядывался назад.

У Тараса колоколом забилось сердце. Он быстрее 
погнал лошадь наперерез бегущему.

Вот уже между ними осталось не более двадцати 
саженей, надо только спуститься с горы в овраг.

— Стой, все равно не уйдешь!—закричал Тарас.
Но бандит, увидев его, быстро обернулся, выхватил 

револьвер и два раза выстрелил. Пули со свистом про
летели мимо ушей Тараса.

— Не убежишь!—обозленно крикнул Тарас, свора
чивая лошадь в овраг.— Отбегался!

Он вскачь переправился через ручей.
' Тем временем бандит, вскарабкавшись по другому 

склону оврага, побежал в Шемерденевский лес.
Услышав выстрелы, люди, предводительствуемые 

Павлом пичче, в страхе остановились. Убедившись, что



Тарас невредим и продолжает погоню, они опять побе
жали, наполняя овраг шумными выкриками.

•— Вон он!
— В лес уходит!
Расстояние между Тарасом и беглецом снова сокра

щалось. Близко, совсем близко! Сейчас Тарас настигнет 
и затопчет' его конем. Бандит опять резко повернулся 
и дважды выстрелил в приближающегося всадника. 
Конь вскинулся на дыбы, круто шарахнулся в сторону.

Тарас, не удержавшись на лошади, свалился вниз.
Увидев противника в таком беспомощном положе

нии, бандит, должно быть, решил покончить с ним, что
бы избавиться от наиболее опасного конного преследо
вателя. Он подскочил к нему, изо • всех сил прижал 
к земле, но Тарас изловчившись, сумел вывернуться. 
Оба катались по земле.

Конечно, худо пришлось бы Тарасу, еще слабому 
после перенесенных побоев. Но тут подбежал Петру
хин, за ним остальные. Бандита скрутили.

— Кто ты такой? — спросил Петрухин.—Говори! По
чему скрываешься от людей?

— Кто я такой — не тебе знать. А люди зовут М а
хоркой!

Петрухин поднялся на ноги, обратился к Тарасу:
■— Не ранил он тебя?
— Нет как будто,—ответил тот,—не чувствую.
Махоркины пули в самом деле не коснулись его:

одна пробила полу пиджака, а другая слегка поцарапа
ла ногу лошади. В револьвере у разбойника, как после 
выяснилось, патронов больше не было.

— Ну, как будто, теперь сам главарь нам попал
ся!—сказал Петрухин, облегченно вздыхая и пожимая 
руку Тараса.

— Теперь и остальных выловим!

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ

Деревня после отъезда Тараса гудела' встревожен
ным ульем. Сельчане беспрерывно заходили в дом к Н а
зару навестить пострадавших и узнать новости. Люди 
в избе то и дело менялись. Каждый интересовался Н а
заром и Мигишем, сочувственно охал и вздыхал, про^ 
клиная воровскую шайку.



После обеда стали приходить из соседних деревень 
группами, целыми семьями: до них тоже дошли слухи 
о событиях в Эндрияле.

На улице, во дворах, около домов, где собиралось 
хоть два-три человека, начинались нескончаемые разго
воры, и каждый спешил поделиться своими сведениями.

— Ты слышал, какой молодец Тарас, а? Одного ча
са, говорят, не пролежал, вскочил на коня и помчался 
искать. Варук сама говорила.

—- А те как, избитые?
— Назар уже в сознание пришел и говорить начал. 

Вот Мигиш — тяжеловат.
— А кто милицию вызвал?
—* Говорят, Микуль.
— Братишка Тараса? Смотри-ка! Видно, в брата 

смышленный будет.
1— А правду говорят, что мать Тараса сильно пока

лечили?
— Ничего. Ушиблась только.
— Несчастная женщина! Не везет ей в жизни! Где 

тонко, там и рвется...
— Ну, а как арестанты?
— Сидят. К ним и близко не подпускают.
— Так и надо...
Когда Исая принесли в деревню и стало известно, 

что его нашли в долине Качаги, народ окончательно 
взволновался. Теперь не только в доме Назара, но и 
во дворе стало тесно. Кулине аппа и Варук, оставшим
ся в доме за главных хозяек, пришлось наводить поря
док. Кулине попросила лишних выйти из избы, а потом 
деятельно принялась ухаживать за Исаем: беспрерывно 
меняла охлаждающие компрессы на груди и голове,— 
так посоветовал делать Петрухин.

Около Исая в слезах сидела его мать, крошечная, 
полуслепая старушка, всю жизнь промучившаяся в нуж
де и сегодня едва не потерявшая единственного сына. 
От неожиданного горя она сделалась как будто еще 
меньше и казалась ребенком, обиженным чьей-то без
жалостной рукой.

В чулане Варук утешала Марину, которая пришла 
в себя, но никак не могла успокоиться.

— Ну перестань, милая, возьми себя в руки. На, 
выпей холодной воды. Мой отец был таким же слабым, 
да ведь раздышался и говорить начал. И Исай попра



вится. Вот увидишь. Скоро доктор приедет, за ним дав-4 
но послали.

■— Нет, чует мое сердце, не быть ему живым!
— А я говорю, что поправится! Поверь мне.
Вдруг до слуха Варук донеслись торжествующие 

крики,-
— Бандита поймали! Ведут!
Это известие взволновало народ так же, как внезап

но налетевший вихрь волнует Суру, превращая спокой
ные воды в кипящие и бурливые гребни.

«Поймали! Ведут!» — магические слова колоколом 
гудели у всех в ушах.

Каждому захотелось собственными глазами взгля
нуть на вожака бандитов, так долго державшего в стра
хе всю округу. Сколько издевательств и горя перенес 
народ! Как тут утерпеть от желания расправиться с на
сильником на месте!

Но Челомбитько и Петрухин не дали пальцем дотро
нуться до бандита. Его привели в школу, заперли, 
объяснив людям, что от суда он не уйдет. Других арес
тованных тоже перевели в школу.

Разговоры в народе не утихали.-
— Говорят, допрос сегодня будут снимать.
— Да, а вот продовольствие никак разыскать не мо

гут.
— Докопаются теперь до всего, беспокоиться нечего.
>— Ничего не найдут, вспомните потом мои слова!
Допрос преступников длился нескончаемо. Но народ

терпеливо ж дал развязки и не уходил от школы. Время 
тянулось медленно, минуты казались часами. Люди рас
положились вокруг здания маленькими группами и тихо 
беседовали.

Вдруг подбежал Коля Арсюк и передал отрадную 
весть.•

— Сын Хомута Эндри из города доктора привез. 
Доктор осмотрел всех и сказал, что особо опасного нет, 
все поправятся.

— А как Исай?
— Исай тоже не пропадет, сказал. Но, конечно, тя

жело ему. Сколько времени без сознания был.
—. А, может, он вспомнит, кто на него напал?
— Где уж там...
Прошло еще часа два в томительном ожидании. 

В школе продолжался допрос. Челомбитько, слово



за словом добиваясь признаний, распутывал клубок пре
ступлений бандитской шайки.

К вечеру, когда солнце устало покатилось на покой 
за древние Засурские леса, Челомбитько и один из ми
лиционеров вывели Микстура Михали. Позвав с собой 
Тараса и Хомута Эндри, свернули в переулок. Никто 
не понял — куда и зачем они направились. Снова нача
лись разнообразные догадки:

—  Неужели в волость увели?
— Но почему одного?

‘ — Может, дома что у него спрятано?
— Наверное, к матери повели.
— Её дома нет, ушла куда-то...
Скоро всё выяснилось. Не прошло и полчаса, как 

возле школы остановилась подвода, тяжело груженная 
ящиками и мешками.

— Вот он где—наш хлеб да-сахар!—закричал Хомут 
Эндри, соскакивая с телеги.—Нашелся!

Толпа моментально окружила подводу.
— Где нашли? У кого?!
— Вот убей их гром!
Возбужденные люди не могли стоять на месте, груп

пы передвигались, шумели, плохо слушая друг друга. 
Хомут Эндри указал палкой на Михали Микстура, гнев
но сказал:

— Наше продовольствие находилось в руках этого 
шайтана. Вывезли вот от этого самого голубчика. 
А ведь он орал и наскакивал больше других!

И на Микстура, когда его вели обратно в школу, 
грядом посыпались самые злые ругательства и про
клятия.

Как будто все становилось ясным, но народ упорно 
не расходился. Видя это, Петрухин вышел из школы 
на улицу.

•— Ну, друзья, теперь вам понятно, чьи здесь про
делки?—спросил он крестьян с укором.—Знаете, кто был 
виноват?

— Знаем! Теперь как не знать!—послышалось в от
вет сразу несколько голосов...

— А я и раньше догадывался. Потому что такое 
дикое дело мог затеять только бандит вроде Махорки, 
вместе с кулаками наподобие Лявы. А хотите знать, 
как было совершено преступление?



‘— котим! Конечно хотим знать! — снова послыша
лись голоса.

— Хорошо, могу рассказать вам...
Петрухин сел на кучу бревен и закурил трубку. Гля

дя на него, уселись и другие, принялись налаживать 
свои чубуки и козьи ножки. Все затихли. Еле слышно 
шептались над головами людей темнозеленые листья 
яблонь да перекликались в ветвях птицы.

Петрухин повел свой рассказ издалека. Напомнил 
о том, что преступники творили раньше, как им помога
ли старые сельсоветчики Казяр и Иливан и в чем заклю
чался смысл последней преступной затеи. «Кулаки хо
тели опозорить активистов и спровоцировать расправу 
над ними». Слушали в такой напряженной тишине, что 
Петрухину даж е показалось, что он слышит биение чело
веческих сердец.

— Почему так происходит? — обратился с вопросом 
Петрухин.—Почему люди вроде Лявы Уртема и М ахор
ки ненавидят нас всем своим существом, всей кровью? 
Советская власть, партия большевиков обломала им 
крылья, их паразитической жизни за счет пота и слез 
народных положила конец. Теперь на руководящую 
работу выдвигаются люди, живущие своим трудом. 
За ними будущее. Им принадлежит жизнь. Кулаки и их 
приспешники не могут помириться с этим. Они еще по
пытаются на каждом шагу мешать нам, но их время 
уже отошло и, как они не хитри, как не бесись, на наш 
загорбок им снова не залезть!

Долго говорил Петрухин. Его слова были простыми 
и понятными, проникали к самому сердцу. Затем посы
пались вопросы. Петрухин отвечал подробно. Когда 
спросили подробности о похождениях Махорки, он, 
вспомнив свое горе, грустно сказал:

— Этот волк и меня сумел укусить. Недели три-че- 
тыре назад, в лесу, он убил мою сестренку. Сегодня со
знался в этом.

*— Бедная девочка! — сочувственно вздохнули жен
щины.—Она-то чем помешала ему?..

— Им весь трудовой люд мешает — от стара до ма
ла. Но больше им зверствовать не удастся, кончилась 
их дорожка! «Как веревочке не виться, а кончику 
быть!»—говорит пословица. Теперь нам Махорка и Ур
тем не помешают строить счастливую жизнь, а если кто



другой вздумает помешать — берегись! Пусть не Стано
вятся поперек дороги, а то на себя придется пенять: сил 
у нас хватит.

Слушатели за разговорами и не заметили, как зашло 
солнце, и потянуло вечерним влажным воздухом.

— Ну, друзья, идите и спите спокойно! — сказал 
в заключение Петрухин.—Завтра мы еще поговорим 
с вами. Самое приятное—о жизни толковать...

Успокоенный народ разошелся по домам.

ЭПИЛОГ.

Читателю наверное хочется узнать, чем завершилась 
история наших героев. Это законное любопытство можно 
удовлетворить кратким рассказом.

На другой день бандитов проводили в город, а неде
ли через две судили. Махорку расстреляли, других при
говорили к разным срокам лишения свободы. Семена 
Пагарду и Упрама Алдана как следует пожурили и от
пустили домой. •».

За голодным, засушливым годом последовал пре
красный урожай,—вы, должно быть, хорошо его помни
те. Люди вздохнули полной грудью. В такое время 
жизнь расцветает и желания людей приобретают 
крылья.

Считая, что и впереди будет также хорошо, Тарас 
после молотьбы устроил веселую свадьбу и привел Ва
рук к себе. Старуха-мать перестала сетовать на житей
ские трудности; любуясь старшим сыном и красавицей- 
невесткой, она на старости лет стала жить да радо
ваться.

Да, чуть не позабыл: на свадьбе у Тараса побывали 
Петрухин и Челомбитько. И, как говорили потом люди, 
Челомбитько удивил всех ловкой игрой на гармошке 
и лихой украинской пляской.

Исай проболел больше месяца, а потом, встав на но
ги, зиму проработал в избе-читальне, а следующей 
осенью вместе с Мариной уехал в город учиться.

Мы живем в счастливое время: чего человек поже
лает, непременно исполнится.

Мигиша зимой выбрали в укомол, и он, хоть и был 
весьма занятым человеком, все же наведывался в род
ную деревню.

Что осталось сказать про других?



Ясно, что люди начали строить новую жизнь! Ко
нечно, не мало препятствий встречали они на пути, но, 
знаете сами, нет таких преград, которые остановили бы 
народ на его пути к счастью.

Добился и Назар осуществления своей мечты. Дикое 
Чертополохово поле было освоено благодаря коллектив
ному труду. Новый посёлок расположился на краю этого 
поля.

И если вам доведется быть в этих краях, вы никогда 
и никого не спрашивайте:

— А как проехать в деревню Эндриял?
Это будет бесполезно. Вам дороги никто не покажет. 

Лучше спросите:
— Как проехать в Сталинский колхоз?
Тогда вам сразу покажут путь и девяностолетний 

старик и десятилетний пионер.
1939
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