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ЧАВАШ АССР КЁНЕКЕ ИЗДАТЕЛЬСТВИ  
Ш У П А Ш К А Р  — 1971



Ку кӗнекене чӑвашсен паллӑ писателе Леонид Яков­
левич Агаков ҫырнӑ икӗ пысӑк произведени кёнё.

«Пёрре, ҫуркунне...» повеҫре автор чӑваш ялёсенчи мал- 
танхи коммунистсемпе комсомолецсем 1921— 1922 ҫул- 
сенче Совет влаҫне ҫирёплетессишён класс тӑшманӗсене, 

кулак таврашёсемпе тёрлё бандитсене хирёҫ епле пат* 
тӑррӑн кёрешсе вёсене ҫёнтерсе пынине кӑтартса панӑ.= Леонид Агаков, хӑй икё вӑрҫӑра

||J p  О  iTnReSciatoL чӑвкш самоӑкёсем А слӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ

I 20
'  ‘ '  лӑхӗшӗн, халӑх телейӗшён фашистла захватчнксене хи-

реҫ ним хӑрамасӑр, хӑйсен пурнӑҫне те шеллемесёр 
калама ҫук хастаррӑн ҫапӑҫни ҫинчен ҫырать.
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фрончӗсНнче? шь тӑванла халӑхсен ыьӑлӗ-хёрёсемпе 
Шёрхе Тӑван Ҫёршывӑн ирёклёхёшӗн, никама пӑхӑнман-
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Пӗррв, ҫуркунне...
Повесть





I. С А Л Т А К  К И Л Е  Т А В Р А Н А Т Ь

С  адсем чечекре...
Яштак чнесем, ҫӗмӗрт йывӑҫҫисем, ҫатрака туратлӑ ул- 

муҫҫисем — пурге шап-шурӑ та ҫемҫе тумпа витӗннӗ. 
А якран пӑхоан, садсем ҫине кӑпӑшка ӑшӑ юр ҫуса лартнӑ 
пекех туйӑнать. Вёсем ытармалла мар тутлӑ, кӑмӑла йӑ- 
патакан шӑршӑ сарса лараҫҫӗ. К ӑнтӑрла ку ырлӑха пит 
асархаоах каймастӑн, анчах каҫхине вара, хӗвел анса лар- 
оан, улӑхсенчи ешерекен курӑк сывлӑмпа нӳрелме пуҫланӑ 
чух, кирек кам та киленет ҫурхи чечексен шӑршипе, вёсен 
тутипе тулнӑ сывлӑша пӗтӗм кӑкрипе сывласа ҫӑтать.

Аван-ҫке ҫав садсем чечекленнё вӑхӑтра!..
Анчах та пин те тӑхӑрҫёр ҫирём иккёмёш ҫулхи ҫур- 

кунне чечеклен!нё садсем никама та савӑнтарм ар^, никам 
кӑмӑлне те ҫёклентермерӗҫ, вӗсем саракан ытарма ҫук 
шӑршӑ килентермерё. Вӑл ҫуркунне ҫынсен сӑн-сӑпачӗсем 
ҫутӑлмарӗҫ, В|ёсен ҫинче кулӑ-савӑнӑҫ курӑнмарё. Выҫӑллӑ- 
тутӑллӑ, унччен нихҫан тд ҫӑвара чикмен апатсем ҫисе 
аран-аран хӗл каҫкаланӑ ҫынсем халӗ пушшех аптраса 
ҫитрӗҫ. М ӑянпа, сӗлӗпе хутӑштарса авӑртнӑ ҫӑнӑх ҫеҫ мар, 
кӗркунне пухнӑ йӗкел те, Cap хӗрринчи ҫу заводӗнчен илсе 
килкеленӗ турантӑ та тахҫанах пётнӗ, пур-ҫук выльӑха 
пусса ҫисе янӑ, халь урӑх нимӗн те юлман ӗнтӗ... Килрен 
киле вилӗм шаккаса ҫӳрет, хӑйён тискер те хыткан аллипе 
ҫынсене, ватти-вӗттине тиркемесёрех, пӑва-пава пӑрахать. 
Ю наш ар ялти кивӗ йывӑҫ чиркӳре вилӗм кёлли тумасӑр 
пёр кун та иргмест, ҫурӑк чан сасси кулленех тага кам та



пулин ҫӗре кӗресси ҫинчен пӗлтерет. Чиркӳрен ҫӗклесе тух- 
нӑ тупӑксене ҫьшсем чечекленекен садсем тӗлӗпе пуҫӗсене 
усса, ним чӗнмесӗр, вӑй ҫуккипе сулӑна-сулӑна утса, масар 
ҫине кайоа чикеҫҫӗ. Вилнисем пирки йёрекен-макӑракан 
та, ытлашши хуйхӑракан та ҫук. Выҫӑпа аптраса халран 
кайнӑ ҫынсен туйӑмёсем те мӑкалнӑ, йӗркеллӗн тавҫӑрса 
шухӑшлама та пултараймаҫҫӗ ӗнтӗ вӗсем. Кам пӗлет, тен, 
паян тупӑк ҫӗклесе пыракансен ыран е тепёр кунне хӑйсен 
те ҫак ҫулпах масар ҫине кайса выртмалла пулӗ?..

Каҫхине, кӗтӳ хӑваласа кӗртсепех {кётёвӗнче те вы- 
льӑхӗ вӑтӑр-хӗрӗх пуҫран ытла м ар), ял тӳрех вилнё пек 
пулать. Каччӑсемпе хёрсем вӑййа тухмаҫҫё, юрӑ-савӑ, ку- 
пӑс сасси таврашё илтӗнмест, ниҫта та ним сас-чӗвӗ те 
ҫук. Сайра хутра ӑҫта та пулин выҫӑхса ҫитнӗ йытӑ вӗрсе 
ярать те, ял хуралҫи хӑйӗн шакӑрчакне ерипен шакӑртат- 
тарса илет. Чечекпе витённӗ садсем ҫеҫ яланхи пекех сыв- 
лӑша тутлӑ шӑршӑпа тултарса лараҫҫӗ, вӗсенче каҫхи ка- 
йаксем хаваслӑн чӗвӗлтетни илтӗнет. Ҫав кӑна ҫёр ҫинче 
пурнӑҫ пурри ҫинчен систерет.

...Ҫавӑн пек каҫсенчен пёринче Энтриялён вӑта ура- 
мёнчен ҫырманалла анакан тӑкӑрлӑкри пёчӗк пӳртре пёр 
хӗрарӑм, аран сывласа, пӗр вёҫӗм ахлатса выртрӗ. Тапхӑр- 
тапхӑр вӑл ӑнран тухсах кайрӗ, унтан майӗпе тӑна кёрсе 
пычӗ, кӑштах вӑхӑт иртсен, каллех улшу калаҫрё. Ҫур 
ҫёр тӗлӗнче, таҫта инҫетре автансем пӗрне-пӗри сас па- 
ма тытӑннӑ вӑхӑтра, вӑл юлашки вӑйёпе ерипен йынӑш- 
са ячё:

— Ахх... М икуль... ывӑлӑм... шыв парсамччӗ, ӑш 
хьшса тухать.

Стена ҫумӗнчи тӑрӑхла сак ҫине выртса халь ҫеҫ тё- 
лӗрсе кайнӑ вунвнҫ ҫулхи арҫын ача, амӑшӗн сассине илт- 
се, йӑпӑртах тӑрса ларчӗ.

— Пӗрмай шыв ӗҫме юрамасть пуль сана, анне! Кӗ- 
ҫёр миҫе хут ӗҫтертӗм ӗнтӗ сана...

—  Ҫук, ачам... Тӳсейместӗп, пар...
М икуль тӗттӗм ҫенӗке тухса йывӑҫ куркапа шыв ӑсса 

кӗчӗ. Амӑшӗ ӑна ҫавӑнтах ланкӑртаттароа ӗҫсе ячӗ те, 
йынӑша-йьшӑша, пуҫне хытса ларнӑ минтер ҫине лак! 
хучӗ. Темиҫе самантран, сывлӑш ҫавӑрам пекки туса, вӑл 
хӑй ӑшёнчен аран темиҫе сӑмах пӑчӑртаса кӑларчӗ:

—  Вилетӗп пуль эп кӗҫӗр... Питё йывӑр... Ёнерсем кун 
пекех пулманччӗ, паян ытла та... ахх... Ш ел, Т  а раса ку- 
раймасӑрах вилетёп. Таҫта ӗнтё вӑл халь... Т е вӑл та вил-



нӗ? Унпа пӗрле кайнисем пурге таврӑнса пётреҫ, вал ка­
па ҫухалчё, ним сас-хура та ҫук... Кураймастӑпах манта* 
рӑна...

М акӑрас патнех ҫитнё ывӑлӗ чирлӗ амӑшне лӑплан- 
тарма тӑрӑшрӗ:

— Апла ан кала-ха, аннеҫём, тен, иртсе кайӗ! А вӑ, 
Ҫтенккисен амӑшӗ те сан пекех йывӑр чирлесе выртрё, ан- 
чах кайран чиперех тӳрленчӗ-иҫ? Эс те сывалатӑн акӑ...

— Ҫтенккисем ҫинчен мӗн калӑн...— асоӑн сывласа 
ячӗ ам-ӑшӗ. — Вӗсем ҫимелли тупаҫҫё. Пирӑн иксӗмӗрӗп 
мӗн пур?

— Ыран столовӑйран илсе килнине хам ҫиместӗп, пӗ- 
тӗмпех сана паратӑп, анне...

— Кирлӗ мар, ывӑлӑм. Санӑн хӑвӑн пурӑнас пулать, 
эп хамӑнне пурӑнса ирттернӗ ӗнтӗ... Тараоа курасшӑнччӗ 
те — пулмарё... Вӑл таврӑнсан, тен, чиперех пурӑнӑр-и-ха. 
Кӑҫал тырӑ пу.лать, теҫҫӗ. Пирён акни те ҫукпа пӗрех те... 
Я л ҫинче ҫьш вилмест, теҫҫӗ... Кил-ҫурта юсаттарӑр, вы- 
льӑх-чёрлӗх туянӑр. Т арас ӗҫе юратать, аллисем ылтӑн 
унӑн, ашшё пекех ӗҫчен... Кураймарӑм...

Хӗрарӑм сасои вӑйсӑрланнӑҫемӗн вӑйсӑрланса пычӗ, 
юлашки сӑмахӗсене вӑл таҫта шала кайнӑ сасӑпа ҫеҫ кала- 
рё. Унтан тата тепре йынӑшса илчӗ те шӑпах пулчё.

—  Анне, анне, мӗн эсӗ?
М икуль амӑшне хулпуҫҫинчен тытрё. Питӗнчен пӑхма 

тӑчӗ, анчах пӳртре тӗттӗм пирки нимӗн те кураймарӗ. 
Лампа ҫутас — ни краҫҫын, ни шӑрпӑк ҫук...

—  Анне! А нне!— хытӑраххӑн чӗнчӗ Микуль, ҫав те­
рн хӑрама пуҫласа.— Анне тетӗп, сас пар ёнтӗ! Анне-е!

Амӑшӗ ченмерӗ. Вара М икуль, амӑшӗ вилсе кайрӗ 
пуль тесе, шари! кӑшкӑрса макӑроа ячӗ те урама сиксе 
тухрӗ. Унталла пӑхрӗ, кунталла... Ним тума аптранипе, 
часрах анат енчи кӳршӗсем патне чупса кайоа вёсен чӳре- 
чинчен чышкӑпа шанлаттарма тытӑнчӗ:

— Павӑл пичче! М арфа аппа! Тӑрӑр-ха, атьӑр-ха пи­
рён пата хӑвӑртрах, пирӗн анне вилет пулмалла!

Х ӑй  ҫавӑнтах килнелле ыткӑнчӗ. Амӑшӗ малтанхи 
пекех выртать, чӗнсе те чӗнмест. Кӗҫех кӳршӗоем чупса 
ҫитрӗҫ. М арфа аппа тени ним сасоӑр выртакан хёрарӑм 
ҫинчи ҫӗтӗк ҫивиттине сирсе пӑрахрё, ал тымарне тытса 
пӑхрё, чӗрине итлерӗ.

— Ҫ у к-ха, вилмен...— терё вӑл шӑппӑн.— Чӗри та- 
пать, сывлӑшӗ те пур. Чуп-ха, Павӑл, ҫенёкри сентре ҫннче



каҫ сунӑ сӗт пурччӗ, илсе кил, парса пӑхӑпӑр, тен, каштах 
усси пулӗ... Т ата ҫутмалли илсе кил мён те пулин.

Унӑн упӑшки хӑвӑрт тухса кайрӗ. Кӳршӗ арӑмӗ Ми- 
куль ҫине пӑхрӗ те ӑна йӑвашшӑн йӑпатма пуҫларӗ:

— А н  макӑр, ачам, ан макӑр... Х ӑрамалли нимех те 
ҫук. Х алран  кайнӑ ҫеҫ вӑл. А кӑ, сӗт ӗҫтеретпӗр те ӑна, 
самайланать ;сан аннӳ, вӑй кёрет ӑна. Лӑплан...

* *

Ҫав каҫах Етӗрне хули енчен кӑнтӑралла, авалхи ху- 
рӑнлӑ ҫул тӑрӑх, пӗр ҫын питӗ васкаса утрӗ. Вӑл хӗрлӗ 
армеец тумӗ тӑхӑннӑ — ҫӑлтӑрлӑ шлемпа, гимнастеркӑпа, 
атӑпа. Ҫурӑмӗ ҫинче —  чылай пысӑк кутамкка, шинельне 
хулӗ урлӑ уртса янӑ. Утнӑ май вӑл шияельне пӗр аллинчен 
тепри ҫине куҫарса хурать. Н иҫта та чарӑноа тамарӗ, пёр- 
май малалла, пӗрмай малалла утрӗ. Сайра хутра ҫеҫ чӗлӗм 
чӗркесе тивертмешкӗн йӑпӑртлӑха чарӑнкалаоа тӑчӗ, ун- 
тан каллах васкарӗ. Cap шывӗ тӑрӑх ҫӳрекен «Чайка» ят- 
лӑ пёчӗкҫеҫ пӑрахут ҫинчен аннӑран вара вӑл чылай ял 
витёр тухрӗ, ҫырма-ҫатра урлӑ каҫрӗ (ҫырмисем ку тӑ- 
рӑхра ытла та нумай-ҫке!); хыҫёнчи кутамкка самаях ка- 
ялла туртрӗ ӑна, тарланипе аялти кӗпи ҫурӑмӗ ҫумне ҫы- 
пӑҫсах ларчӗ, анчах вӑл кун ҫине ҫаврӑнса та пӑхмарӗ. Х у- 
рӑнлӑ ҫулпа пӗр ҫирӗм ҫухрӑма яхӑн пырсан, сылтӑмалла 
пӑрӑнса, ыраш калчи хушшипе авкаланакан сукмакпа 
Энтрияль еннелле кайрӗ.

Ҫак ҫын — Знтриялӗнчи тӑлӑх Х ветуҫ ывӑлӗ Тарас, 
хут ҫинчи пек каласан —  Тарас Николаев, вӑл Х ӗрлӗ Ҫар- 
тан дем обилизаципе киле таврӑнать, ватӑ амӑшӗпе пӗчёк 
шӑллӗне епле пулсан та часрах ҫитсе курас ӗмӗтпе вас- 
кать...

Ҫур ҫул ытла ӗнтӗ Тарас вӗсем ҫинчен нимӗн те пӗл- 
мест: те чӗрӗ вӗсем, те тахҫанах вилнӗ! Кам калама пул- 
тартар, тен, вилнӗ те-и. А тӑл тӑрӑхӗнче выҫлӑхӗ ытла та 
хӑрушӑ пулнӑ-ҫке кӑҫал! Килнӗ чухнех курчӗ Тарас: прис- 
таньсенче, чугун ҫул станцийӗсенче халӑх вӗҫӗмсӗр йӑшӑл- 
татать —  ватти, вӗтти, арҫынӗ, хӗрарӑмӗ; ахӑртнех, вӗсем 
ҫӑкӑрлӑ вырӑнсене, ӑҫта та пулин Ҫӗпӗрелле, Украинӑ- 
налла кайма тухнӑ пулё, анчах ниҫтах та ҫитеймен. Пӑра- 
хутсемпе пуйӑссем ҫине лараймаюӑр эрни-эрнипе выртаҫҫӗ 
имёш вӗсем, ҫавӑнтах хайсен мӗн пур-ҫуккине ҫиеҫҫӗ, ҫав 
тавраш рах тула каяҫҫё, савӑнтах вилеҫҫё...



«Ҫимелди нимӗн те пулман ӗнтӗ кӑҫал аннепе Ми- 
кульӑн, ватӑпа вётё ӑҫтан тупчӑр?»— Ҫак швклё шухӑш 
Тарас пуҫёнчен пёрре те тухма пёлмерё.

Ыраш хушшипе пыракан оукмак анкартисем хыҫне 
тухрӗ. Мӗн тери палланӑ вырӑнсем! А кӑ Кӗске вар 
пуҫӗ, «унта вӑл пёчёк чух яланах выртмара пулнӑ, акӑ ку- 
кӑр X у рама — ун айӗнче текех «ҫёҫёлле», «тӑлӑ тартмал- 
ла» вылянӑ... Лере, сылтӑмарахра, А втан ҫырминче, каш- 
ни кӗркуннех пӗве туса амӑшӗпе пёрле кантӑр хутнӑ. Кун- 
та вара, Мӑрсуксен арпалӑхӗ ҫумӗнчи кив каска ҫинче, 
пӗрремӗш хут Варука хӑй юратни ҫинчен каласа панӑ 
та ӑна ҫав тери хӑюсӑррӑн ыталанӑ... Мӗнле-ши вӑл халь? 
Еиле пурӑнать-ши? Виҫӗ ҫул хушшинче тӑват-пилӗк ҫыру 
ҫеҫ ячӗ. Тен, качча кайнӑ-и? Кайнах пулсан, кама-ши? 
Кам телейлӗ пулчӗ-ши ӑна илсе? Пӗлесчё часрах ун ҫин- 
чен те. Ҫав тери лайӑх калаҫса уйрӑлсаттӑмӑр, вӑл мана 
вуна ҫ;ул кётмелле пулсан та кӗтсе илвтӗпех, тенӗччё...

Пуҫра шухӑшсем, асаилӳсем пёрин хыҫҫан тепри ҫу- 
ралаҫҫё, пӗр-пӗринпе ҫыхӑнса тӑсӑлаҫҫӗ.

^Т.арас, юукмакпа ҫырмана чупса анса, тӑкӑрлӑкалла 
пӑранчё. А кӑ ӗнтӗ вӑл пӗчёкрен ӳснё вырӑн. М вҫе хутчен 
анса хӑпарнӑ-ши вӑл ҫак ҫырмана? Хӗллехи «унсенче ҫу- 
нашкапа мён чухлӗ ярӑннӑ-ши ҫак сӑрт ҫинчен? Эх, тӑван 
вырӑнсем, ытла та ну май аса 'Илтеретёр-ҫке эсир, пётӗм 
чун-чӗрене хускататӑр!...

Ик енчен те ватӑ лӑпсӑркка йӑмрасем хупласа тӑни- 
пе, такӑрлӑкра куҫран чиксен те курас ҫук. Сӑрт хӗррин- 
чи ҫуртсем нӗрсӗр хура капа нее м пек курӑнаҫҫӗ, темле 
чӗрене ҫӳҫентермелле тӗслё. Аҫта та пулин пӗр хӑйӑ ҫути 
пулсанччё! Ҫук, тӗттӗм... Сас-чӗв те ҫук, чӑннипех кунта 
пурте вялсе пӗггнё пек туйанат ь. Ҫӗрлехи тӗттёмлёхпе шӑп- 
л'ахра чеченеен шӑрши ҫеҫ сисёнет. Тарас вёсен ырӑ тутипе 
тулнӑ сывлӑша кӑкри туличчен ҫӑ|тса пычё.

А кӑ вёсен килё курӑнчӗ. Ыттисенчен раснах, пӳртре 
темшӗн хӑй ҫути пур. Мӗне пӗлтерет-ши тата к:у? Часрах 
ҫитес^пӗлес... Тайӑлса кайнӑ вёрлёк алӑка Тарас у,ҫса та 
тӑмарё, ун урлӑ вӑштах сиксе каҫрё, унтан картлашкасем 
тарах чуяоа хӑпарса алӑка пёрех туртоа уҫрё хе пӳрте кӗр- 
се 'тӑчё.

Сётел ҫинче шӑши куҫё пысӑкӑш ҫутӑ ҫеҫ мӗлтлетсе 
ларать, ҫавӑнпа та пӳртре тёттёмпе пӗрех. Кутник сакки 
ҫннче тахӑшё ҫывӑрать — палламалла мар, пуҫё ҫинченех 
витеннё. Тӑрӑхла сак ҫинче тепёр ҫын...



«Иккӗшӗ те чӗрӗ пулас-ха хуть,— савӑнӑҫлӑ шухӑш 
вӗҫсе илчё Т ар  а с пуҫӗнче.— Чӗрӗ пулсан, урӑх ни.мӗн те 
кирлӗ мар, ытти — пулё».

Вӑл шинелӗпе шлемне алӑк патӗнчи йывӑҫ пӑта ҫине 
ҫакрӗ, кутамккине хывеа малти сак ҫине хучӗ те, амӑшӗпе 
шӑллӗне вӑратмасӑрах, сӗтел пуҫӗнчи каока пуканё ҫине 
ларчӗ. Х аль васкамалли ҫук ӗнтӗ, халь килте, тӑван килте! 
К урас тенӗ ҫынсем — ун умӗнче, ҫак пӳртрех, у.нран икӗ 
утӑмра ҫеҫ. Ҫывӑраҫҫӗ... Тен, ывӑннӑ пуль вӗсем, тен, хы- 
рӑм выҫҫине манас тесе, юри часрах ҫывӑрнӑ пулӗ. Тивес 
мар-ха, ҫывӑрччӑр.

Т арас чӗри кӑкӑртан оиксе тухас пек тапрӗ. Вӑл хӑ- 
вӑрт кӑна чёлӗм тивертсе туртма тьгтӑнчӗ, анчах нумай 
тӳесе лараймарё, ҫурри таран та ҫуиман чикарккине тап- 
таса сӳнтерчӗ те, кутник патне пыроа, амӑшӗн пуҫӗ ҫинчен 
ҫивиттине хуллен кӑна оирчӗ.

— Анне!., аннеҫӗм...
Амӑшӗ ӑна илтмерӗ те, чӗнмерӗ те.
—  Анне, анне, вӑран-ха, вӑран,— хытӑрах сас пачӗ 

те Тарас, ӑна хыткан хулпуҫҫийӗнчен ерипен лӑскарӗ. 
Лешӗ малтан йынӑшса илчӗ, тарӑннӑн ахлатса сывласа 
ячӗ, унтан К|уҫне уҫмаюӑрах ыйтрӗ:

— Мӗн ара?
—  Вӑраноам, анне...
—  Ах, вӑй ҫук, Микуль...
— М икуль мар ку, анне, ку — эпӗ!
—  Кам?
— Тарас... Т арас эиӗ!
Ҫакна нлтсен, чирлӗ хӗрарӑм мёнпур вӑйне пухса 

тепӗр аякӗ ҫине ҫаврӑнчӗ те тарса ларчӗ. Пӗр хушӑ вӑл 
ҫакӑн пек кӗтмен ҫёртен килсе кӗнӗ аолӑ ывӑлё ҫине ӑнран 
тухса кайнӑ ҫын пек, куҫне час-час мӑчлаттарса пӑхрӗ. 
М алтанах aHia хӑй ҫак самантра тӗлӗк курнӑ пек туйӑнчӗ 
нулмалла. Т арас тепре сас парсан тин вара, ӑна чӑннипех 
палласа илсе, вӑрӑммӑн йынӑшса ячӗ те, унӑн пуҫӗ минтер 
ҫине ӳкрӗ.

— Ӑ-ах, ывӑлӑ-ӑм, вилетӗп вё-вӗт! Сана та кураймас- 
тӑп пуль, тенӗччӗ... Сӑпаҫҫипах, пыгарма та пулин ҫитрӗн 
хуть...

Амӑш ӗ ӳлесех макӑрса янипе М икуль та вӑранса q h k - 
се тӑчӗ. Тарас ӑна хькттӑн ьгталаса чуптуса илчӗ, унтан 
амӑшӗ ҫумне пырса ларчӗ.

— Ан макӑр, анне, халӗ санӑн хуйху-суйху пётрӗ



ёнтё, куратӑн: эп чиперех, тёрӗс-тӗкелех таврӑнтӑм!—
амӑшне ҫурӑмёнчен ачашла-ачашла йӑпатрӗ Т арас.— Ыра­
нах тухтӑр чӗнетӗп сан валли. Сывалатӑн та, пит лайӑх 
пурӑнма пуҫлатпӑр. Х алё ак виҫсӗмёр пӗрле ларса хӑна 
пулӑпӑр, ман кутамккара сире валли кӑштах кучченеҫ пур...

Амӑшӗ майӗпе лӑпланма пуҫларӗ. Т ара с М икуле час­
рах хуранпа шыв вёретме хушрӗ, хӑй ҫав хушӑрах кутам- 
ккинчен ‘ҫӑкӑр, сухари, сахӑр кӑларчӗ. Калаҫма вӑйӗ ҫук 
пулин те, амӑшё Тараоран вӑл юлашки вӑхӑтсенче мӗнле 
пурӑнни ҫинчен ыйтса пӗлме тытӑнчӗ. Амӑшне ним чухлӗ 
те пӑшӑрхантарас мар тесе, Т арас пуряе те хитрелетсе 
калаюа пачӗ. Х ӑй  йьгвӑр аманса ҫур ҫула яхӑн госпиталь- 
сем тӑрӑх ҫӳрени ҫинчен те каламарӗ. «Сывалсан та кала­
ма пулӗ-ха ун ҫинчен»,— шухӑшларӗ хӑй ӑшёнче.

Тепӗр ҫур сехетрен Хветуҫ килйышӗ чей ӗҫме ларчӗ. 
Выҫӑхса ҫитнӗ, тахҫантанпах чӑн-чӑн ҫӑкӑр ҫисе курман 
амӑшӗпе шӑллӗне Тарас хӑй илсе килнё ҫимёҫсемпе хӑна- 
лар>ӗ. Хветуҫ хӑйён ывӑлӗсем — хӑйӗн телейӗ ҫине пӑхса 
йӗр-икӗ хутчен вӑйоӑррӑн кулса илчё. Унӑн хёрелнё куҫӗн- 
чен чей чашки ҫине савӑнӑҫ куҫҫулӗсем тумларёҫ.

— Этемлех пурӑнӑпӑр-и-ха, тен, малашне...— пӑшӑл- 
татрӗҫ унӑн кушӑркаса пӗркеленнӗ тутисем.

2. А С Т А В А Т Ь  Т А Р А С ...
Т ул ҫутӑлнӑ чух тин выртнӑ пулин те, Тарас ирех 

тӑчӗ. Мён тӑвас тетӗн — салтак йӑли! Вӑл кӗпине хывса 
пилӗк таран ҫӑвӑнчӗ, алшӑллипе ӳчӗ хёреличченех лутӑр- 
каласа шӑлӑнчӗ, унтан тумланчё те ҫенёк алӑкё умне тухса 
тӑчӗ. Ирхи хитре хӗвел йӑмра тӑррисемпе те танлашай- 
ман-мӗн-ха, кил хушшинчи кӗҫҫе пек курӑк ҫинче сывлӑм 
тумламёсем ахах пёрчисем пек курӑнаҫҫё. Пӗлёт — кӑвак 
кантӑк пек, тапнтаса. Ҫил-мён ҫук. Аӑпкӑ, ӑшӑ. Таҫта ҫӳл- 
те, сенкер тӳпе айёнче, нихҫан ывӑнма пёлмен тӑри хӑй 
юррине шӑрантарать. Ы тармалла мар ҫанталӑк!

Тарас тутлӑн карӑнса илчӗ те кил хушшине йӗри-тав- 
ра пӑхса ҫаврӑнчӗ. Пӗтёмпех, пётёмпех юхӑнюа кайнӑ иккен 
кил таврашё...

Выльӑх карти тӑрри ик-виҫ ҫёртен ншёлсе аннӑ, ты- 
танса юлнӑ ҫӗрӗк улӑм ҫийӗнче вӗлтрен, мӑян, хупах — 
темтепӗр ӳсет. Тахҫан хӑмаран ҫапса тунӑ алӑк тӑпси- 
сенчен вӗҫерёнсе кайнӑ та хӑяккӑн выртать, лаҫ пекки те 
тунес патнех ҫитнё. Кил хушши варринче кустармасӑр



урапа ларать, хӳме ҫумне хӑрах туданла ҫара ҫунана Ta­
il ӑлта рса тӑратнӑ. Урӑх ни мен те ҫук.

Tapaic крыльца картлашки ҫине ларчё те шухӑша кай­
ре. Мвнрен пуҫламалла-ши ӗнтӗ иурнӑҫа госама ? Х ӑш  кӗ- 
тесрен тытӑнмалла? Пӳрчӗ те кивё, ӑна та юсас пулать, 
никӗсӗсем веҫех ҫёрсе кайнӑ. Гермаии варҫинче пулнӑ аш- 
шӗ 1915 ҫул вӗҫӗнче Галицире йывӑр аманса госпиталь 
хыҫҫӑн «кӗ уйӑх килте пурӑннӑ чух юсаоа хӑварнӑ кӗлет 
ҫеҫ йӗркеллӗ ларать.

«Эх, атте, атте!— хаштах сывласа ячё Тарас.— Ю лаш- 
ки хут куртӑмӑр-ҫке эпир сана ҫавӑн чух! Тухса кайрӑн 
та, урӑх таврӑнмарӑн. Аҫши ҫӗршывра пуҫна хутӑн-ши? 
Мӗн чухлӗ хӗн-хур, мӗн чухлӗ аоап курмарӑн пуль эсё ха­
ван вӑрӑмах та мар ӗмӗрӳнте! Пурне те каласа та пӗтерес 
ҫук ҫав! Ю лашкинчен — пётрӗн... Мӗншӗн, камшӑн?..»

...Питӗ лайӑх вставать Тарас: ытла та чухӑн пурӑ- 
натчӗҫ вӗсем. Лаш а та, ӗне те ҫукчӗ. К|илти тырӑ ҫӑвар- 
ниччен те ҫитместчӗ. Ҫӗнӗ тырӑччен тесе пуянсенчен кив- 
ҫен илетчёҫ —  пӗр пӑт вырӑнне пӑт ҫурӑ памалла. Анчах 
ун пек ӑҫтан тӑранса иурӑиатӑн? Вара амашӗ ана, ҫич- 
оакӑр |ҫулхи Тараса, ҫавӑтатчё те, вӗсем иккӗшӗ инҫетререх- 
ри ялсене ыйткалама тухса каятчӗҫ. Тепрер эрнерен, кӑ- 
вакарма пуҫланӑ ҫӑкӑр таткисемпе паранкӑ тултарнӑ ку- 
тамккасене ҫӗклесе, киле анкарти хыҫӗсемпе ҫӗрле пьгрса 
кӗретчӗҫ — ял ҫыннисенчен намӑс пуласран. Анчах ҫын- 
сем пурпӗрех пӗлетчӗҫ ҫав вёсем ыйткаласа ҫӳрени ҫин- 
чен. У  рама выляма тухоан, пуянтарах ҫынсен ачисем пул- 
чё-пулмарё мӑшкӑллатчёҫ унран:

—  Эй, Тарас-карас! Х риста рати парать-и, кутран 
тапса ярать-и?

Хӑйсевчен вӑйлӑрах пулнӑ Тарас вёсене хӑвалама 
тытӑнсан, ӑна аякран чулсемпе персе кӑшкӑратчёҫ:

—  Кӗлмӗҫӗ! Ы йткалакан, п... хыпакан!
Нумай тарӑхтарнӑ пуян ачисем Тараса, тепӗр чух вё­

сене вӑл тытса ҫурма та хатӗр иулнӑ, анчах иимӗнех те тӑ- 
вайман, лешсем яланах нумаййӑн пулиӑ.

Унтан Тарассен ашшӗ кӳршӗ ялие кӗтӳ кӗтме кӗрӗш- 
рӗ. Виҫӗ ҫул ҫӳрерӗҫ вӗсем Тараспа иккӗшӗ уйсем, ҫырма- 
ҫатра тӑрӑх вӑрӑм пушӑ сӗтӗрсе. Х ӗвел тухнӑ-тухманах 
ӑшӑ ыйхӑран вӑрататчё Тараюа ашшӗ. Ҫав тери тӑрас кил- 
местчӗ, анчах мён тӑвӑн-ха ӗнтё? Тухса утасах пулать 
кӗтӳ хыҫҫӑн, ир пуҫласа хёвел аничченех ҫӳрес пулать. 
П ӑрлӑ ҫумӑр айӗнче те пӗрре кӑна мар пулнӑ, кӗрхи сивӗ



ҫанталӑкра та сахал мар шӑнса кӳтнӗ, тем те курнӑ! Уйри 
“ырӑсене пуҫтарса 'кӗртсе авӑн ҫапма гытӑннӑ вахӑтра сын- 
сен ач.исем, Тарас тантӑшӗсем, шкула ҫӳреме тытӑнатчӗҫ, 
анчах унӑн ҫаплах-ха кӗтӳ хыҫҫӑн чупмаллаччӗ. Ытти ача- 
сем уйӑх ытла вӗренсен тин шкула ҫӳреме тытӑнатчӗ Т а ­
рас. Ҫуркунне пулсан та, ыттисенчен пёр уйӑх малтан ҫӳ- 
реме пӑрахатчӗ — каллех кӗтӳ кӗтме каймалла. Питӗ 
кӳрентеретчӗ ку. Унӑн ҫав тери вӗренес килетчӗ, ҫав тери! 
Ю рать-ха ун чухнехи учитель Яков Петрович питӗ лайӑх 
ҫынччӗ, чухӑн ҫын ачисене хӗрхенекенокерччӗ. Тарас кӗр- 
кунне шкула кая юлса пынӑшӑн та, ҫуркунне час тухса 
кайнӑшӑн та вӑрҫмастчӗ. Вӑрҫма мар — яланах пулӑшат- 
чӗ ӑна, ҫулла кӗтӳре ҫӳренӗ чух та кёнекесем пареа яратчё.

— Вула, Тарас, ытларах вула, вуласан ҫын пулатӑн, 
санӑн ӑсу-пуҫу ҫивӗч,— тетчӗ вӑл.

Тарас вара хӑйён хутаҫҫинче яланах е Пушкин, е 
Некрасов, е Лермонтов кӗнекисене илсе ҫӳретчё. Кӑщ т пу­
ша вӑхӑт пулсанах ларать те — вулать. Ӑнлансах ҫитмен- 
нисене кайран Яков Петровичран ыйтса пӗлет. Мӗн кала- 
малли пур, нумай усӑ кӳчӗ Т араса ҫав учитель! Пите шел 
вӑл ҫынна, тӑрук чахоткӑпа чирлесе ик-виҫ уйӑхрах вилсе 
кайрӗ, Пӗтём ял пычӗ у.нӑн тупӑкӗ хыҫҫӑн, кайран тӑпри 
ҫине сиреньсем лартса карта тытрӗҫ. Паян кун та чечек- 
ленеҫҫё пуль-ха вӑл йывӑҫсем...

^М ӑш кал та сахал мар тӳоме тӳр килнё кӗтӳре ҫӳренё 
вӑхӑтра. К  ӗтӳҫе ник а м та ҫ.ын вырӑине хуман вёт-ха ун чух­
не. Пуринчен ытла ҫакна лайӑх вставать Тарас: пёррехин- 
че, саоартӑк пӑрлӑ ҫумӑр килсе ҫапсан, кӗтӗве васкасах 
яла хӑваласа кӗртмелле пулчӗ. Каҫхине, Тараспа ашшӗ хай- 
сем черетпе апат ҫимелли ҫын патӗнче ҫывӑрма выртсан, 
уита ,ҫак ялтн ҫерме пуян, М ӑклӑ Якур тенӗскер, питӗ 
тереклё, хӑйён вӑйӗпе цурне те хӑратса пурӑнакан ҫын, 
пычӗ те шавлама тапратрӗ.

— Кӗтӳҫё кунта-и?
А слӑк ҫинче ҫывӑраҫҫё,— терё кил хуҫи арӑмё.

— Чӗнсе ан-ха ӑна, калаҫмаллн пур манӑн вӑл эсре- 
лёпе!

Ҫакна илтсе, нимён ӑнланман Т ара с ашшӗ пусма та ­
рах ҫӗре анчӗ. Тем ырӑ мар пуласса сиснё пекех, Т а  рас 
та унран юлмарё. М ӑклӑ Якур вара тӳрех оиксе ӳкрё 
1 а рас ашшӗ ҫине:

А ҫта чикрӗн эсё ман пӑрӑва, кӗлмӗҫӗ?
Мӗнле пӑрӑва?— ыйтрӗ Тарас ашшӗ.



— Пушмак пӑрӑва, пёлместӗн-им, уласк ере!
— Киле пымарё-им?
— Пынӑ пулсан, килместеп те эпӗ сан пек сысна 

-патне! К ала тавай, ӑҫта чикрӗн? Пусеа ҫиме пытартӑн-и, 
суггса ятӑн-и? Х алех тупса панӑ пултӑр, унсӑрӑн эп сан 
мӑйна наччас каялла пӑрса лартатӑп!..

— Элӗ уйра пӗр выльӑх та хӑварман, пурне те яла 
хуса кӗртнӗ,— терӗ Т арас ашшё чётреме пуҫланӑ оасӑпа.

— Аҫта-ха, эптин, ман пӑру? Кала, аҫта?!— та та хы- 
тӑрах ҫухӑрчӗ М ӑклӑ Якур.

—  Эп ӑҫтан пӗлем-ха ӑна халь... Тен, пёрнпёр ҫын 
патне кӗнӗ-и? Ирхине кӗтӳ хӑваланӑ чух тупӑнё-ixa, так­
тах каяс ҫук... Тепӗр тесен, эпё кашни пӑрӑвах хӳререн 
тытеа ҫӳремеотӗп вёт, кӗтӳре нумай вёсем!

Ҫакӑн пек кӑшт хӑюллӑрах калани М ӑклӑ Якура ур- 
тарсах ячё курӑнать.

—  A -а, ҫын выльӑхне ҫухататӑн та, ҫийӗнчен тата 
урлӑ ка,\аҫатӑн-и эсӗ? Ш ӑрш лӑ ҫӑвар, вёрентёп эп  сана 
манпа мёнлерех калаҫмаллине!— тесе, Т арас ашшёне кӑк- 
ринчен тытса пӗррех хӑлха чиккинчен янлаттарчё вӑл.

— М а ҫапатӑн?— йынӑшса илчё Т арас ашшё.
— Ҫавӑншӑн! Сана, ухмаха, тӑн кёртме!— татах кӑш- 

кӑрчӗ кулак, Т арас ашшӗн кӗпине аллинчен вӗҫертмеоёрех 
ӑна пуҫёнчен, сӑмсинчен, хырӑмёнчен чыша-чыша.

'Вилееле хӑраса кайнӑ Т арас, пӗтём кӗлеткипе чёт- 
ресе, кӑшкӑрса макӑрса ячӗ.

— А н тив аттене-е!..
Ҫ ав вӑхӑтрах пӳртрен кил хуҫи арамё оиксе тухрӗ.
— А ра, Якур хата, мён хӑтланатӑн? М а тиветён 

ҫынна?— Вӑл М ӑклӑ Якур патне чупса пычӗ, анчах нимӗн 
те тӑваймарё.

—  Кёлмёҫё, ҫапкаланчӑк, вёрентёп эп сана пӑрусем 
ҫухатма! Санӑн хӑвӑн ёмӗрне те выльӑх пулас ҫук, йьгтӑ!..

Т а  рас ашшё малтанах «ан ҫап, ан сап, ан вёлер, тар- 
хасшӑн, ан вёлер»,—  тесе кӑшкӑркаларӗ, анчах кайран сас 
та нами пулчё. Вара ним тума аптранӑ Тарас, хӑйне хӑй 
астумасӑр, М ӑклӑ Якур ҫине хыҫалтан кушак пек ыткӑнчё 
те ӑна хулпуҫҫинчен шатӑрр! ҫыртса лартрӗ. Унӑн ҫивӗч 
шӑлӗсем ӳт ӑшнех кӗрсе ларчёҫ пулмалла. Якур ҫавӑнтах 
ы-ых! терӗ те ача ашшё ҫинчен йӑванса анчӗ. Ш ӑп ҫав 
вӑхӑтра кил хушигине ик арҫын чуиса кӗчӗҫ — вёсене кил 
хуҫи арӑмӗ Якура чарма чёнсе пынӑ иккен...

— Эс мӗн ашкӑнатӑн кунта, Якур Х омич?— ҫилӗпе



кашкарчӗ пӗри, ҫамрӑкраххи, ун патне хавӑрт пырса тӑр- 
са.— Мӗншӗн хӗнетӗн кӗтӳҫе? Вӑл санӑн тарҫу мар вӗт, 
ӑна халӑх тара тытнӑ!

— Ан йӑсла, атту хӑвна та тыттарса яратӑп акӑ!— 
терё Якур сиввӗн. Вӑл ҫӗртен тӑчё те сулӑнса кайрё. Усёр 
пулнӑ иккен, эсремег, ӳсӗрпе урса кайса ахӑрнӑ!

— Ытла пурне те ан юна, Якур Хомич, саншӑн та суд 
тупӑяма пултарать, асту!— хӑраса тӑмарё ҫамрӑкки.

—  Су-уд?! Кӗсре хӳри мар-и?— вӑкӑр пек пӑхса илчӗ 
ун ҫине Якур.— М ана суд тума пултаракан ҫын ҫурал- 
ман^ха, пӗлетӗн-п ас ҫавна? Апчхи эпӗ сирӗн пеккясем ди­
не, манкасем!

Урӑх нимӗн те каламарӗ вара, енчен енне сулланкала- 
са, кил хушшинчен тухса кайрё.

— У-у, шуйттан, урнӑ йытӑ аҫи!— терӗ ун хыҫҫӑн 
пӑхса юлнӑ кил хуҫи арӑмӗ.— Кама-кама макӑртман-ши 
вӑл хӑйӗн ӗмёрӗнче! Нихҫан та шалчи тулмасть пуль ҫав...

—  Тулатех-ха хӑҫан та пулин,—  терӗ ҫамрӑк арҫынӗ.
— Т урӑ чӑннине куратех, теҫҫӗ те...— ассӑн сывласа 

илчё тепри, ватӑраххи.
Вӗсем Тарас ашшёне ик енчен тытса ура ҫияе тӑрат- 

рёҫ те пӳрте ҫаватса кёрсе кутник сакки ҫине вырттарчӗҫ. 
Пӳртре кил хуҫи арӑмӗ лампа ҫутса ярсан, Тарас тата ыт- 
лараж хӑраса кайрӗ: ашшӗн пичӗ чӗп-чёр юн иккен, унтан 
та кунтан шыҫса, кӑвакарса ларнӑ, сулахай куҫё уҫӑл- 
миех пулнӑ...

—' У-У. вёреҫӗлен, тискер чунилли! Ҫынна ним айӑп- 
сӑрах ҫапоа пӑрахма хатёр вӗт вӑл! Хӑйне ҫакӑн пек тыт- 
са хӗнесчӗ пӗрре камӑн та пулин! Тур куртӑрах ӑна, кире- 
мет тыттӑрах эсреле! —  ылханчӗ кил хуҫи.

Тарас ашшӗ йывӑррӑн сывласа выртрӗ. Кил хуҫи 
арӑмӗ унӑн пичӗ ҫинчи юна шӑлса тасатрӗ, унтан таса ал- 
Ш? ' 'ли тупса ана сивӗ шывпа йӗпетрӗ те аманнӑ ҫыннӑн 
пӗтӗм питне хупласа хучӗ.

—  Капла хамантарах пулаканччё-ха...
Ирхине вӗсем пурпӗрех кӑтӳ кӗтме тухрӗҫ, Тарас 

ашшӗн пӗтӗм шӑмшакӗ ыратрӗ, пуҫӗ ҫаврӑнчӗ курӑнать, 
ахальтен мар вӑл ирхи апата темиҫе кашӑк ҫеҫ сыпкаларё, 
1^чах хӑи асапланнине ывӑлне кӑтартасшӑн пул.марё.
I арас ӑна: «Атте, тен, эоӗ паянлӑха выртӑн, кӗтёвӗпе эпӗ 
пӗчченех ҫӳрёп»,^тесен, вӑл ӑна хирӗҫ: «Ҫук-ҫук, епле юра- 
тар ун пек, манӑн нимён те ыратмасть вӗт, иксӗмёр те ка- 
ятпар», терӗ, Анчах уя тухсан хӑй аран ҫӳрерё, кӑигт



май пулсанах выртрё. Х ы тӑ асапланчё ҫав вӑл, Тарас 
ӑна питё лайӑх сисрё...

К ӑнтӑрла хайхи кил хуҫи арӑмӗ вӗсене апат ҫитерме 
уя пычё те тӗлӗнмелле хыпар пӗлтерчӗ:

— Леш шуйттанён пӑрушӗ килтах пулнӑ вёт! Ытти 
выльӑхсенчен уйрӑм, витене кӗрсе выртнӑ, тег те, ӑна 
вёсем киле пыман тесе шутланӑ. Арӑмӗ: «Пирён пӑру 
ҫук-ха», тесенех, Якурё, ӳсӗрскер, сана хӗнеме тухса чуп- 
нӑ. Кун ҫинчен мана вёсен пускилё, М акар арӑмӗ, каласа 
пачӗ, ана Якур арӑмё хӑй каланӑ. Этемсем-и ӗнтӗ вӗсем 
ҫавӑн хыҫҫӑн? Чисти чуниллисемех ӗнтё! Н им айӑпсӑр 
ҫынна ҫапса ҫёмӗрсе тӑкаҫҫё те... Суда пар эс ана, явӑла, 
тыт та суда пар! Х ам  та ҫвититлӗ пулатап, ним те хӑраюа 
тӑмастӑп!

Т арас ашшё ӑна хирёҫ малтанах ним те каламарё, ун­
тан, кӑщт ларсан, ассӑн сывласа илчё те:

—  А йван эсӗ, тӑхлачӑ,—  терё.—  Мён, эп ӑна суда 
парса ҫӗнтерме пултаратӑп-и? Элеклет, тесе, хамах хупса 
хурӗҫ... Уретникё те, старшини те, сутйисем те ёмёрне те 
кётӳҫ майлӑ пулас ҫук. Вёсем пурге сирён М ӑклӑ Якур 
пек пуянсемпе пёр майлӑ вӗт, пурте халӑх ӗнси ҫинче ла- 
раҫҫё, халӑх юнне ёмсе пурӑнаҫҫӗ. Пирён ялти учитель 
Яков Петрович яланах ҫапла калатчё...

Ашшӗн ҫак хурлӑхлӑ сӑмахёсене пёчёк Т арас ялан- 
лӑхах астуса юлчӗ. Чухӑнсене темле кӳрентерсен те, вӗле- 
рес пек хӗнесен те, вёсен хутне никам та кӗмест иккен. 
Мёншён апла-ши вӑл? Чухӑнсем те ҫынсемех вӗт-ха!

...Ҫӑвё-ҫӑвӗпех кӗтӳ патёнче ҫӳресе, хёллехи вӑрӑм 
каҫсенче пуянсем валли чӑпта ҫапса, Тарассен килйышӗ 
малтан юпах шиха, унгган пёр хӗл каҫнӑ пӑру туянчӗ.

— Савӑнӑр, ачасем, тепрер ҫул|тан пирӗн лаша та, ӗне 
те пулать ӗнтӗ, эсир вӗсене лайӑхрах ҫитерме тӑрӑшӑр, 
курӑк ытларах татса парӑр, хӑвӑртрах ҫитӗнччёр. Лашапа 
ёне пулсан вара эпир те ҫынсем пекех пурӑнма тытӑнӑ- 
пӑр-ха,—  тетчё амӑшё.

А нчах та пулаймарё вёсен «ҫынсем пек пурӑнасси». 
Вӑрҫӑ тапранса кайрӗ. Германи пирӗн патшалӑха ним 
систермесӗр тапӑннӑ, терёҫ. Вӑйпнтти арҫынсене хӗрсе 
ыраш вырнӑ ҫёртенех пухса илсе кайрӗҫ...

Х альхи пекех астӑвать Т арас: пӗр виҫӗ кун хушши 
пётём ял, уйри ӗҫсене пӑрахсах, асар та писер кӗрлерӗ, ҫё- 
рён-кунӗн ӳсӗр ҫынеем чуна ыраттаракан хурлӑхлӑ юра- 
сем юрларёҫ, ҫӗтёк купӑс сассипе хугаш вёҫӗмсёр кашка-



рашу та макрашу илтёнчё. Ы тла гга пысак хуйхӑ пыроа 
ҫапрӗ-ҫке ун чух халӑха!

Виҫӗ кунтан вӑрҫа каякансене ӑсатма униче карта 
хьгҫне пӗтём ял халӑхӗ йӑтӑнса тухрӗ. Пуян таврашӗсем 
ҫеҫ пёр ҫын та ҫукчё ӑсатакансем хушшинче. Темшён-ҫке, 
вӗсенчен пӗрине те салтака илмен. Кун пирки кайран тин 
халӑх хушшине сӑмах тухрё: вёсем пурте вулӑс старшини- 
пе воински начальникне иысӑк укҫа парса хӑтӑлса юлнӑ, 
терӗҫ.

Халӑхпа яёрле ҫав кун Т а  рас ашшё те, унӑн куккӑшё 
Сар Мирун та вӑрҫа тухса кайрёҫ. Вӗсем пёр урана ҫине 
ларнӑччӗ. Хуйха ӳкнипе Тарас ашшӗн сӑнпичӗ ҫул ҫин- 
чи тусан тӗслё пулса кайнӑччё, ;вӑл ыттисем 'пек ӳсӗр те 
марччӗ, урапа ӳречинчен тытса утакан, макӑрнипе халран 
кайса калаҫайми те пулса ҫитнӗ амӑшне кӗске-кӗске сӑ- 
махсемпе вӗренггсе пычӗ вӑл:

—  Ҫӑкри-тӑварне тирпейлӗ тьгт. Йывӑр килсен, тихи- 
не сут. Пӑрушне усрама ггӑрӑш. Ачасене сёт кирлё. Т а- 
расне шкула ҫӳреме ан нӑрахтар. Х амӑр хӑрахла сӗм- 
суккӑр ҫын пек ан пултӑрччӗ...

— Ю рӗ, Петӗр, юрӗ, пётӗмпех эс каланӑ пек туса пы- 
рӑп...— терӗ амӑшё, куҫҫулӗсене ҫӑта-ҫӑта. — Пирёншӗн 
ан хыпӑн, эпир килте епле те пулин пурӑнкалӑпӑр, хӑвӑн 
пуҫна турӑ упраса хӑвартӑрччӗ кӑна... Эй, мӑнтарӑн, ӑҫ- 
тан мурӗнчен сиксе тухрё ку вӑрҫӑ!

Куккӑшӗ Мирун вара, тӗреклё, сап-сар ҫӳҫлё, шатра 
питлё ҫын, темиҫе ҫул хушши А тӑл  ҫинче бурлакра ҫӳ- 
ренипе вырӑсла самаях вёреннӗскер, ҫав тери ӗҫсе ларт- 
нӑччӗ те, урана ҫинче унӑн-кунӑн сулкаланса, пёрмай пӗр 
юрра кӑшкӑрса юрларӗ:

Последний нынешний денечс-ен 
Гуляю с вами я, друзья...
А  завтра, рано чуть светоче-ек 
Заплачет вся моя семья-а...

Нихҫан манмалла мар йывӑр ӑсату пулчё вал. Пур 
лавсем ҫинче те вӑрҫа каякансем акӑш-макӑш шавларёҫ: хӑ- 
шӗ юрлать, хӑшӗ макӑрать, тахӑшӗ такама юнать, ылха- 
нать, хӗрарӑмсем шари! шари! кӑшкӑрса яраҫҫё те чарӑнма 
пӗлмесӗр ӳлеҫҫё, ачисем те ҫухӑраҫҫӗ... Хӗвелё тӳсмелле 
мар хӗртет, пурте йӗн-йӗпе тара ӳкнӗ, ыраш хушшнпе пы- 
ракан ҫул ҫинче тусанӗ пёлёт пек йӑоӑрланать, пиҫсе
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ҫитнӗ ырашё, хӑйӗн хуҫисемпе юлашки ху,т сывпуллашнӑ 
пек, тулли пучахӗсемпе ҫёрелле сулӑна-сулӑна идет...

Х урӑнлӑ ҫул ҫине тухоан, ял халӑхӗ салтаксене лартса 
каякан лавсенчен уйрӑлса юлчӗ, анчах вёсем куҫран ҫуха- 
личченех вырӑнтан хускалмарӗ, ҫер ҫын ҫӗр сасӑпа ма- 
кӑрчё.

* Н* *

...Ашшёнчен вёоем пиллёкӗн юлчӗҫ: амӑшё, Т а рас,
унӑн улггӑ ҫулх 1И шӑллӗ М икуль тата икӗ пӗчӗк йӑмӑкӗ, 
Анюкпа Раис, иккӗшӗ те виҫҫӗриокерсем. Уйри тырпула 
халӑхпа пёрле чиперех пуҫтаркаласа кӗртрӗҫ, килес ҫул 
валли те а к ка ласа хӑварчӗҫ. Тарас, вунпиллӗке кайнӑскер, 
пур арҫын ӗҫӗсене те туоа пычӗ.

П ӗр виҫӗ уйӑхран вӑрҫа кайнисем пирки хьотарсем 
килме пуҫларӗҫ —  пӗринчен тепри хӑрушӑрах. Пӗрисем 
вилнӗ, теприсем ал-урасӑр юлнӑ, виҫҫёмӗшӗсем ним сас-ху- 
расӑр ҫухалнӑ,—  тыткӑна лекнӗ пуль ӗнтӗ. Ялта хутла 
пӗлекенсем сахал пулнипе, салтак арӑмӗсем вӑрҫӑри упӑш- 
кисенчен килекен ҫырусене вулаттарма та, каялла ҫыру- 
сем ҫыртарма та  вӗҫӗмех Т арас патне пыратчӗҫ. Ма- 
кӑра-макӑра каласа паратчёҫ вӗсем мӗн-мӗн ҫырмаллине...

Хӑйсен ашшӗ пит сайра ҫыратчӗ —  хутла пӗлмен- 
ҫке-ха вӑл, ҫыру ҫырса пама кашнинчех ҫынна тархасла- 
маЛ'Ла пулмӑ унӑн. Тарасӗ вара ун патне тӑтӑшах ҫырса 
тӑратчё: пурӑнатпӑр-ха, выҫӑ лармастпӑр, сана ырлӑх- 
сывлӑх сунатпӑр, тетчӗ, ялти пур хыпарсене те пӗлте- 
ретчӗ. ‘ ' *

Чӑн та, малтанах аптрамарӗҫ вӗсем, йӗркеллех хӗл 
каҫрӗҫ, анчах ҫур енне тӑрук инкек ҫине оинкек пьгрса 
ҫапрӗ. Я ла темле «вёри чир» пырса кёчӗ те, вӗсем пёггӗм 
ҫемйипех ураран ӳкрӗҫ, пурте питӗ йывӑр выртрӗҫ. Ҫавӑн 
чух вара Тарасӑн пӗчёк йӑмӑкӗсем тӳсеймерӗҫ, иккӗшӗ 
те умлӑн-хыҫлӑнах вилсе кайрӗҫ, паян пёри, виҫ к унта н 
тепри...

Ҫав вӑхӑтрах тата ащщӗнчен ҫырусем килме пӑрах- 
рёҫ, ик-виҫ уйӑх пӗр хыпар та пулмарӗ унран. «Пӗтнех 
ёнтӗ вӑл, вилнех, мӑнтарӑн!»— терё амӑшё, ирӗн те каҫӑн 
татӑлсах макӑрса. Хуйхи-суйхипе хӑй типсе хӑрсах ларчӗ, 
час та часах чирлекен пулса кайрё.

Кӗркунне тихана сутоа ямалла пулчӗ: апат ҫук, ӑҫтан 
хӗл каҫаратӑн? Тихи ҫав тери ӳссе, лайӑхланса кайнӑччӗ, 
ӑна ӗнтӗ кёҫех кӳлме пуҫламаллаччӗ, ҫавӑнпа та Пуян



Лявасен кӗрӳше Мамун ӑна тӑват пӑт тырӑлла илсе ҫӑ- 
вӑтса тухса каинӑ чух вӗсем татӗм килйышёпех йёрсе 
юлчёҫ...

М алтанхи сивӗсем пуҫлансан, ашшёнчен нумайранпа 
кётнё ҫыру тинех килчё. Вӑл ураран йывар аманнӑ та, 
халь темле Каменец-Подольск хулинче госпитальте выртнӑ. 
Кӑш т тӳрленсен, тен, пёр вӑхӑтлӑха киле ярёҫ-и-ха, тенё 
ҫырӑвёнче.

—  А л-ури ҫук пулсан та, киле ҫиттӗрччӗ мёнле те 
пулин,— макӑрчё амӑшё, Тараса ашшӗн ҫырӑвне темиҫе 
хут та вулаттарса.

Оурхури иртсен, шартлама сивё кун, каҫалапа, ашшё 
чӑнах та киле ҫитрӗ. Ш ёвёр башлыкпа, кивё шинельпе, 
кӑкӑрё таранах ӳссе кайнӑ сухалӗ пӑрланса ларнӑ, икё 
хулё айёнче икё вӑрӑм туя. Пёр ури ҫине аран пусать. 
Вал килтисене пурне те ыталаса чуптунӑ хыҫҫӑн ши- 
нельне хывсанах, Тарас унӑн кӑкри ҫинче, вёр-ҫӗнӗ капӑр 
хӑю вӗҫӗнче, илемлӗ хӗрес ҫакӑнса тӑнине курчӗ.

— Георги хёресӗ...— тӳрех тавҫӑрса илчӗ Тарас. Ун 
пек хӗрессене вӑрҫӑра чи паттӑр салтаксене панине вӑл 
унчченех пӗлнё те халё уншӑн питӗ хытӑ хӗпӗртерӗ.

— М анӑн атте — паттӑр! Паттӑр! А на хёрес панӑ!..
Анчах ашшё хӑйён ҫавнашкал хёрес пулнӑшӑн ним'ён

нухлё те савӑнман пек туйӑнчё ӑна. Вӑл, уксахлаоа, малал­
ла иртсе ларчӗ те салхуллӑн ыйтрё:

— Пурӑнкалатӑр пулать-ха?
— Пурӑнкалатпӑр майӗпе...— терӗ амӑшӗ, аллисене 

какӑр умёнче хёреолесе тытса тӑроа.
—  Ачасене ҫын шутлах пытартӑр-и хуть?
— Пьгтаркаларӑмӑр...
Пёчёккисем вилни ҫинчен Тарас ҫырса янӑ ҫырӑва 

вӑл илсе вуланӑ иккен.
—  М ана хама та чутах пытаратчёҫ. Ҫӗр айнех пул- 

сатгӑм та, чакаласа кӑларчӗҫ...
Х ӑй  кайран калаоа панӑ тӑрӑх, ӑна пёр наступлеии 

вӑхӑтӗнче амантнӑ. Вёсен роти атакӑна кайма ҫӗкленсен, 
ҫывӑхрах йывӑр снаряд ӳксе ҫурӑлнӑ, темцҫе ҫынна аяк- 
калла ывтӑнтарса ҫиелтен тӑпрапа хуплаоа хунӑ, ҫав вӑ- 
хӑтрах пёр мӑн осколок Т арас ашшён ҫур пёҫҫине ҫурса 
кӑларнӑ. Сехете яхӑн ҫёр айёнче юн юхтарса выртна вӑл, 
унтан санитарсем асӑрхаса чавса кӑларнӑ та лазарета 
боатнӑ.

...Часах «салтак курма» пускилсем, пуринчен ытла



салтак арӑмӗсемпе ача-пӑчасем, пухӑнма пуҫЛареҫ. Таҫтан- 
ҫке амӑшӗ пӗр шкальккӑ «каҫонккӑ» ту.поа пьгчё. Кам пӗ- 
лет, тен, вӑл, упӑшки таврӑнасса кӗтсе, тахҫанах илсе хатёр- 
лесе ларШнӑ пуль ӑна...

Ашшӗ кӑштах хӗрчӗ те, ҫыксем ыйтнипе, вӑрҫӑ ҫин- 
чен каласа пама пуҫларё. Тем те курнӑ, тем те тӳенё ик- 
кен вал, итлесе ларнипех х ара с а каймалла! Нумай-нумай 
ҫапӑҫусенче пулнӑ, ҫапӑҫу хирёнче этем виллисем тӑрӑх 
ҫӳренӗ, пульӑсем тивесрен вилесем хыҫӗнче те пытанса 
выртнӑ. К арпат тӑвӗсем умёнче вӗсем пиллӗкён «чӗлхе» 
тытма кайсан иккён ҫеҫ таврӑннӑ, ҫапах та «чӗлхене» 
тытса килнӗ, ҫавӑншӑн ана «Георгий» панӑ. Тепре ата- 
кӑна кайоан, нимӗссен алектричество токӗ янӑ йӗплӗ пра- 
л>ч<ӗ ҫине пырса тӑрӑннӑ та нумайӑшӗ ҫавӑнтах пӗтнё, 
унтан нимёҫсем т э с е м  ярса пирӗн салтаксене пит нумай 
чыхӑнгпарса вӗлернӗ. Тарас ашшӗ хӑй те кӑшт ҫеҫ вилсе 
кайман.

Т ата  темӗн тӗрлӗ хӑрушӑ япаласем ҫинчен каласа па- 
чӗ аманнӑ салтак. Итлесе ларакан хёрарӑмсенчен нумайӑшё 
ӳлесех макӑрчӗҫ...

Т арас хӑйӗн ашшё ҫумӗнчех ун ҫинчен куҫ илмесёр 
пӑхса ларчӗ те унӑн сулахай питҫӑмарти ҫинче, сухал 
айӗнче, вӑрӑм ҫӗвек пуррине асӑрхарӗ.

«Кунтан та лекнӗ пулмалла ӑиа...»— щухӑшларӗ 
Тарас. Темшен кун ҫинчен тӑруках ыйтма хӑяймарё вӑл, 
ҫынюем тухса кайсан, ҫывӑрма выртас умён тин ыйтрё:

—  Санӑн питне мён пулнӑ тата, атте? П уля лекнӗ-и?
— Ҫук, пуля йёрё м!ар вӑл,— терё те ӑна хирӗҫ ашш(ӗ, 

ассӑн сывласа илчё.
—  Мён йӗрё, эпшш, вал санӑн?

—  Х амӑрӑн ротнӑй командир, Бугаев капитан, ну- 
халяпа тургса ҫапрӗ мана...

—  М ӗншён?— тӗлёнсе, хӑраса кайрё Тарас.
—  Ҫулпа пынӑ чух манӑн обмотка салтӑнса кайрӗ те, 

эп кӑштах кая юлтӑм. Вӑл юланутпа пыратчё. Эп юлнине 
аюӑрхаса вӑл лашине чарса кётсе тӑнӑ. Эп ун тёлне ҫит- 
сен вара: «Ма юлатӑн, сысна?!»— тесе кӑшкӑрчӗ те тӳ- 
рех аллинчи нухалипе пит урлӑ ячё. Ш ӑпӑрах юн юхса 
анчӗ манӑн. Пӗр хушӑ куҫ та курми пулчӗ...

Т арас тата ытларах тёлёнчӗ, унӑн чӗри хыттӑн-хыттӑн 
тапма тытӑнса кайрӗ.

—  Нивуш лӗ вара хамӑрӑннисем хамӑрӑннисене хӗ- 
неҫҫӗ?!



— Эй, ачам, епле хёнеҫҫӗ-ши! Хӗне-хёне ӑнран кӑлар- 
сах яраҫҫӗ!— терё ашшё. — Офицерсем вёсем ширен пек 
хура халӑх мар вёт, пурте улшугг таврашёсем, помещиксем 
те дворянсем, пире вы ль ӑх вы рӑнне ҫеҫ хураҫҫӗ! Перепёр 
пӗчӗк сӑлтав тупӑнсанах, тепӗр чух тата ним сӑлтавсӑрах 
тем тёрлӗ асаплантарса пётереҫҫё пирӗн й ы ш ш и с е я е ...  Пу- 
ринчен ытла вырӑс мар халӑхсенчен мӑшкӑллаҫҫӗ — ман 
пек чӑвашсенчен, тутарсенчен, мӑкшӑсенчен... Чышкӑпа 
кӑна мар, мӗн алла лекнё, ҫавӑнпа тыттарса яраҫҫӗ, чӗп- 
чёр юн тӑваҫҫё хёнесе. «Под ружье» тӑрагюа тӑна яраҫҫӗ 
тата — винтовкӑран икӗ пӑт туртакан хӑйар миххи ҫакса 
яраҫҫӗ те икё сехет хушши ним хускалмасӑр тӑратаҫҫӗ. 
Ш утсӑр йьгвӑр вӑл! Хускалсан, татах тӑратаҫҫё...

— Эсё те тӑрса курнӑ-и вара ҫавӑн пек?—  ашшӗне 
хӗрхеннипе макӑрас патне ҫитсе ыйтрӗ Тарас.

— Тӑнӑ, темиҫе те тӑнӑ... М алтанах, запаснӑй полка 
лексен, хамӑра вӑрҫӑ вӑрҫма вӗрентме тытӑноан, чун ту- 
хать пуль тесеттӗм. Нимрен ытла словеснӑҫшӑн лекетчӗ. 
Эпир вырӑсла пӗлместпёр те, офицерсем мӗн вуласа Пани­
не ӑнланаймастпӑр, каласа пама вуҫех те пӗлмастпӗр, ҫа- 
вӑншӑн вара тӳрех хӗнеме тытӑнаҫҫӗ. Кашни ҫапмассере- 
нех: «Азиат! Свиная морда! Кишки выпущу!» тесе кӑш- 
кӑрнине илтетён, анчах хӑвна темле хёнесен те, санӑн 
выраятан хускалма юрам 1асть, пурпёрех «смирно» тарас 
пулать... «Дурак, баран!» теоҫӗ сана, эсӗ ӑна хирӗҫ: «Так 
точна!» тетён, хӑвӑн ҫав вӑхӑтра сӑмсунтан та, ҫӑварун- 
та.н та юи юхать... Хӑшӗ-пӗрисем тӳсейместчӗҫ, пирӗн ро- 
тӑра пёр мӑкшӑ ҫакӑнюа вилчӗ, тепёр тутар пӑшал пеме 
вӗренме кайсан хайне хӑй печё.

—  Вилчӗ-и вара вӑл?
— Вилчӗ ҫав. Х ӑйне ҫӑварӗнчен пенӗ те...
— Хӑйсене... офицерсене, эппин, нимён тума та май 

ҫукчё-и?
— Вӑрҫа пырса кӗрсен, хӑшӗсене, ыгпла та тарӑхтар- 

са ҫитернисене, тавӑрчӗҫ вара.
— Персе пӑрахрӗҫ-и?
— Пе ч ӗҫ ҫа в.
— Ҫав кирлё те вёсен е!— терё Т а  рас ту л ли кӑмӑлгаа.
Майёпе пурте ҫывӑрса кайрӗҫ, анчах Т арас тахҫан-

чченех шухӑша кайса выртрё. Ашшё каласа панисем пё- 
тӗмпех куҫ умне тухса тӑчӗҫ: офицерсем ним айӑпсӑр 
салтаксене хёненисем те, вӑрҫӑра ашшӗпе мӗн- 1мӗн пулни- 
сем те...



— Епле-ха апла,—  шухӑшларё Т арас офицерсем пир­
ки,— хӑйсем ҫынсене вилме хӑваласа каяҫҫё, хӑйсемех 
вёсене хёнеҫҫӗ... Мёнле япала вара вӑл? Х ам пулсан, ун 
пек офицерсене эпё итлес те ҫук. Ҫапӑҫчӑр хӑйсем!

Тепӗр ирхинё вӗсем патне татах ҫьгнсем пычӗҫ. Ватӑ 
тимӗрҫё Х ура Тимахви, юнашар пурӑнакан Павӑл — 
пӗчӗклех уксах юлнӑскер, Ҫӗтӗк Якур тенӗ карах куҫлӑ 
ҫын, вӑрҫӑран ҫуллах сулахай алӑсӑр таврӑннӑ Платтун— 
пурте ялти чухӑнсем, нихҫан ыр пурнӑҫ курманскерсем. 
Сӑмах ӗнерхи пекех, каллех вӑрҫӑ ҫинчен, фронтри йывӑр- 
лӑхсем ҫинчен пуҫланса кайрӗ. Чӑн малтан вӑрҫӑра nyjvca 
курнӑ Платтун тӗпчеме тытӑнчӗ:

— Мӗнле унта, халӗ те ик ҫын пуҫне пёр винтовка 
тивет-и? Х алё те нимёҫсен вунӑ-вунпилёк снарядне хирёҫ 
пёр снаряд яраҫ.ҫё-и пирӗннисем? Эпир ҫавӑнпах пӗтрёмёр 
вӗт, малтан темён чухлӗ юн юхтарса ҫапаҫса илнё Гали- 
иирен пире сурӑх кетӳне хӑваланӑ пек хӳтерсе ячёҫ...

— Ҫавӑн майлах ҫав,— терё Т арас ашшё.
—  Эппин, яппун вӑрҫинчи манерлех? Пире унта пат- 

ронсем вырӑнне вакунӗ-вакунӗпе иконӑсем ярса парат- 
чёҫ,—  хушса хучё Х ура Тимахви.—  П атш а майри хӑй 
ярса панӑ тет вёсене... Яппунсем пире тупӑсемпе кисретеҫ- 
ҫё, пирӗн вёсене хирёҫ иконӑсемпе пымалла пулнӑ 
имӗш...

— Х алӗ патша майри нимёҫсене пулӑшать, вёсен 
шпионё пулса тӑрать, теҫҫӗ... Вӑл хӑй нимёҫ хёрарӑмӗ тет 
те-ха...—  шӑппанрах каларӗ Т арас ашшӗ.

—  Пулӗ, тем те пулё! Ҫавӑнпа ӗҫсем ӑнмаҫҫё те ёнтё 
пирӗн...

—  Салтаксен кӑмӑлё мёнлерех?— ыйтрӗ Платтун.
— А на эсӗ хӑвах пёлме тивӗҫ,—  терё Тарас ашшё.— 

Паллах, салтаксен варҫас килмест. Камӑн-ха йӗпе окопсен- 
че пыйтӑсене кӑшлаттарса, уйӑхё-уйӑхӗпе ҫёрсе пурӑнас, 
юлашкинчен вилее выртас килтӗр? Салтаксен те куҫё уҫӑл- 
ма тытӑнчё ҫав, халӑхшӑн мар, пуян хуҫасемшён вилетпӗр, 
теҫҫё. Окопсенче вӑрттӑн хутсем вулама пуҫларӗҫ, вӑл 
жутсенче вӑрҫа хирӗҫ ҫыраҫҫё, ҫитет кун чухлё халӑх юнне 
тӑкнипе, теҫҫё...

—  Анчах вӑрҫин вӗҫё курӑнмасть, тата темён чухлӗ 
жалӑх пётмелле-ха, вӑл паллӑ мар,— ассӑн сывласа илчӗ 
Тимахви.

Ҫав вӑхӑтра алӑкран ял старости Ҫемен Лявонч, Пуян 
.Л ява таврашёсенчен пӗри, утмӑлтан иртнӗ пулин те, питё



тӗреклӗ, хӗрлӗ питлӗ, самаях кӑвакарнӑ мӑн сухаллӑ ҫын, 
пырса кӗчӗ.

— Ыр кун пултӑр пурне те!— терё те вал кӗнӗ- 
кёменех, малтан виҫӗ хутчен хёрес xiypoa илчӗ, унтан сё- 
тел пуҫӗнче ларакан Тарас ашшёне алӑ пырса пачӗ.—С а­
дам патша салтакне!— Ыттисене ал пама мар, вӗсем ҫине 
пӑхмарӗ те.

— Килех, Ҫемен Лявонч, лар...— хыҫсӑр пукан ҫине 
кӑтартрӗ Тарас ашшӗ.

Староста ларчӗ те, кӑкри умне тӗрлӗ тӗслӗ ҫипсемпе 
кукрашкасем туса илемлетнё вӑрӑм хура кёрӗкӗн тӳмисене 
вёҫертсе, йывӑррӑн сывласа ячӗ. Тарас унран эрех шӑрши 
кёнине туйрӗ.

— Ҫитрӗн пула.ть-ха, Петӗр Николайччӑ, э? Аван, 
питӗ аван ку, пёрмай ҫапӑҫоа та ёҫ тухмасть, килтисене те 
килсе курас пулать... Эпир те куята кунӗп-ҫӗрбн тенӗ пек 
кӗлтӑватпӑр, ҫав эсрелӗ нимёҫсене ҫён,терме турӑран пу- 
лӑшу ыйтса пуҫҫапатпӑр...

Тарас ашшё те, ыттисем те нимӗн те чӗнмерӗҫ. Пит 
те лайӑх пӗлнӗ-ҫке вӗсем Ҫемен Аявонч йьшшш ҫӗрме 
пуянсем камшӑн тата мӗншён кёлтунине. Вӑрҫӑ вёсене ни- 
мёнле сиен те, хурлӑх та кӳмен, пуйтарнӑ та ырӑ кӑтартнӑ 
ҫеҫ. Ҫак Ҫемен Лявонч хӑй те ҫар валли тырӑ-пулӑ, аш- 
пӑш, тир-сӑран пухса леҫсе тем териех пуйнӑ. Вӑрҫӑ 
пуҫланнӑ хыҫҫӑн ҫулталӑк ҫурӑ хушшинче вӑл икё чуллӑ 
ҫил арманё, улт кётеслӗ ҫёнӗ ҫурт лартрё, салтак арӑмёсен 
анисене тара илчё, ҫёрӗ ҫинче хӑйсенех ӗҫлеттерчӗ, ял 
хыҫӗнчи Чечек ҫаранне халӑха вӑйпа тенӗ пекех хӑйне 
суттарчӗ. Сӑвӑс пекех ӗмет халӑх юнне!..

— Эпӗ сан патна ырӑ кӑмӑлпа килтӗм, Петёр Ни- 
колаичча,— терё староста малалла.— Эсӗ сывӑ таврӑн- 
нӑ ятпа ҫакна пушатар пулӗ...— Вӑл кёрӗк кӗсйинчен пул- 
штух кӑларса сӗтел ҫине лартрӗ.

Сывви сывах мар-ха эпӗ, урана хытӑ ҫӗмӗрсе 
яч ӗ ҫ - терё Тарас ашшё. Анчах староста ӑна илтмен пек 
пулчӗ.

—- Пурнӑҫ ҫав тери йывӑрланса кайрё, эрех те юл- 
марӗ, юрать-ха ӗнер хулара палланӑ вырӑссем тупса 
пачӗҫ...

 ̂ М алтан вӑл хӑй тултарса ӗҫрё те: эх, лайӑх та ҫак 
шуйттан! тесе тутине сарлака ывҫипе шӑлса илчё, унтан 
Taipac ашшӗне тултарса пачё:

—  JEcce пар, патша салтате, хӑвӑн сывлӑхушӑн! Ку-



ратӑп: паттӑр ҫапӑҫнӑ эсӗ хамӑрӑн Х ристос тёнӗшён, 
патша-аттешӗн тата хамӑрӑн таса Раҫҫейшӗн. Херес те ту- 
янса килнӗ авӑ... Ёҫ, тӑванӑм!

—  Херсоне унта часах туянтараҫҫӗ, сносе те юлай- 
мастӑн!—  темле шӑл витӗртерех каласа хучӗ Платтун.

— П аттӑр ӗҫ тумасӑрах памаҫҫӗ ӗнтӗ,— ун еннелле 
ҫаврӑкса пӑхрӗ староста.—  Сана паман авӑ...

—  Эп ҫакӑн пек кӗмӗлтен тунӑ пӗчӗк хӗрессем ҫинчен 
мар, йывӑҫран тунисем ҫинчен калатӑп,—  ӑнлаютарчӗ 
Платтун.

— Пурте турӑ аллинче, шӑллӑм,— сассине юриех 
ачашлантарса каларӗ Ҫемен Лявонч. Унтан ӑна та кӑштах 
эрех ярса пачӗ.—  Ёҫ, зсӗ те патша салтакӗ пулна ҫын...

П латтун ӗҫрӗ, анчах тав тӑвас вырӑнне тӳрех темле 
урлӑрах калаҫма тытӑнса кайрӗ.

—  «Пулнӑ ҫын» ҫав!— терё вӑл.—  Тёрӗс калатӑн, 
этем пулнӑ ҫын эпӗ. Х аль акӑ никам та мар, пурнӑҫа 
юрӑхсӑр чӑлах кӑна. Никама та кирлӗ мар ӗнтӗ эп урӑх... 
Вӑрҫӑра пӗр ҫулталӑка яхӑн, пӗрмай вут ӑшӗнче пултӑм, 
алла татса пӑрахрӗҫ, чӗркуҫҫие ватреҫ, анчах хам мӗншӗн 
ҫапӑҫнине ӑнланаймарӑм ҫавӑнта... Киле таврӑнатӑп та— 
куратӑп: пӗри арман лартнӑ, тепри сутӑ тӑв 1ать, виҫҫӗмӗшӗ 
ҫур ял ҫёрне хӑй аллине ҫавӑрса илнӗ, ватӑ пуҫӗпе вунса- 
кӑр ҫулхи хӗре арӑм тунӑ, анчах ман ҫемье пур — юлашки 
ӗнене сутса ҫисе янӑ та выҫӑ ларать. Т урри  те пулӑшман 
ӑна, патши те. Т ин  кӑштах ӑнланса илтӗм вара хам мӗншӗн 
ҫапӑҫнине. Тӑнсӑр патшапа пуянсемшӗн кӑна юн юхтарнӑ 
иккен эпё, урӑх иимшён те мар...

Пуҫне П латтун еннелле чалӑштарса итлесе ларнӑ 
староста малтан хӗрелсе пычӗ, унтан кӑвакароа кайрӗ, 
унӑн сарлака сухалё палӑрмаллах чӗтреме тытӑнчӗ.

— Эсӗ мён... мён калаҫатӑн, путоӗр?—  сӑмахӗсене шӑл 
витӗр сӑрхӑнтарса кӑларчӗ вӑл.—  Патшана хирӗҫ пал- 
катӑн-и?! Кун пек сӑмахсемшён мӗн пулнине чухлатӑн-и 
всё? Эп сана... инвалют тесе пӑхса тӑмӑп!

Староста ура ҫине сиксе тӑрса ывҫипе сётел ҫине 
чант! тутарчӗ.

—  Пӑлжавҫӑ! Х ам алӑпа тытса кайса хуптаратӑп, тӗр- 
мере ҫӗртетӗп сана, явӑл!

А нчах Платтун пӗртте хӑрамарӗ. Вал та оиксе тӑчӗ 
те, староста умнех пырса, ана питӗнченех кӑшкӑрчӗ:

— Хуютар ара! Ҫёрт! Окопра ҫёрнӗ ҫыншӑн тёрмере 
ҫӗресси ним те мар вӑл! А кӑ, юлашки аллӑма та таттар!



Анчах та эп сана тӗрӗссине калатӑп: эпир вӑрҫӑра хӗн 
курнӑ вӑхӑтра эоир кунта эрешменсем пек пурӑннӑ, ха- 
лӑх юнне емсе кӳпшесе кайнӑ! Эсё те, сан шӑллусем те', 
тӑванусем те, пурте!

— Чарӑн, Платтун!— сётел ҫине тата хаяртараххӑн 
ҫапса илчё староста. — Ы рра мар ахӑратӑн! Асту!

— А н юна!— парӑнмарӗ Платтун. — Маншӑн ырри 
халиччен те пулман, малашне те пулас ҫук, эпир ҫак тӗн- 
чене ыр пурнӑҫ курма ҫуралман! Ҫавӑнпа та нимрен те 
хӑрамастӑп... Хӑрамастӑп!

Ёҫ ытла чӗрре кёрсе кайма пуҫланине курса, Т арас 
ашшё вёсене майлаштарма пикенчё:

— Чарӑнӑр ӗнтӗ, мӗн эсир... кӗрхи автансем пек оик- 
се ӳкрёр пёр-нёрин ҫине? Ним ҫукранах тапратса ятар...

Нума 1Й хушӑ хытӑ чупнӑ лаша пек хашкама ернё 
Платтун отароотӑна тата тем каласшанччё, анчах, ҫӑварне 
уҫнӑскерех, каламарӗ, пӗртен-пӗр аллипе сывлӑша касса: 
эх! терё те, пӳртрен хыттӑн утса тухса кайрӗ.

Староста ун хыҫёнчен чышкипе юнаса илчӗ:
— Лекетёнех-ха эс пӗрре!..
— Унӑн чунё тӑвӑноа ҫитнё,—  терё ку таранччен те 

ҫӑвар уҫман Ҫётӗк Якку.— А рӑмё вилес пек выртать, ачи- 
сем ултгӑн, ҫиме ҫӑкри ҫук, тип паранкӑпа пурӑнаҫҫӗ. Вӑл 
та пӗтет, терӗ-ха...

— Патша айӑплӑ-им уншӑн? Ҫуратса ан тултар! 
Патшана усалпа ма асӑнать вӑл?— ҫаплах лӑпланмарӗ 
староста.

— А ра, патши ҫинчен вӑл нямех те каламарё-ҫке,— 
терё Тарас ашшӗ, хӑй те староста ҫине ҫилӗпе пӑхса.

— Каламарӗ! Пӗлетёп эпӗ унӑн щухӑшӗсене! Пёр- 
кунне те Яккусем патӗнче темтепӗр лӑпӑртатнӑ-ха вӑл. 
Ухмах пуҫӗпе пирӗн янаралсемпе ахвнцерсене тиркеме 
хӑйнӑ... Тыткалатӑпах эп ӑна пӗрре!

Староста кёленчери эрехе хӑпӑл-хапӑл ӗҫсе ячӗ те ни- 
кампа сывпуллашмасӑрах тухса кайрӗ.

— й ы т ӑ ,— терё ун хыҫҫӑн Тимахви.—Патш а йытти!
Старостӑна хӑрах алӑллӑ Платтун ҫакӑн пек тытӑҫса 

илнине те яланлӑхах астуса юлчӗ ҫамрӑк Тарас. Пуянсем 
чухӑнсене ҫын вырӑнне шутламаннине, чухӑн ҫынсем вӑр- 
ҫӑра юн тӑкса, чӑлахланса килсен те, вёсене ним хисепӗ 
ҫуккине тата тепӗр хут курчӗ вӑл.

...Килте пӗр уйӑх пурӑннӑ хыҫҫӑн Тарас ашшӗ хулана 
комиссине кайса килчӗ. Пӗҫҫинчи суранне ӳт илсе ҫитмен-



'Ннпе ана тепёр уйӑх отпуск панӑ. Ҫавӑн чух вара i apacria 
ашшё хӑйсе-н тӳ нее кайма нуҫланӑ кӗлетне сӳггсе юсарёҫ. 
Ашшӗ килте тунӑ юла'шки ӗҫ пулчё вӑл. LIJыв-шур пуҫла- 
нае умён ӑна каллех вӑрҫа каймалла турӗҫ. Х ӑй текех^ киле 
таврӑнас ҫуккине тӗп-тӗрёс пёлсе тӑнӑ пекех, вӑл кӑштах 
ӗҫсе ӳсёрӗлчӗ те вырТса йӑвансах макӑрчё.

Чӑнах та таврӑпмарё вара. Кайсанах малтанхи уйӑхӗн- 
че пёрникё ҫыру ячё те унтан шӑпах пулчӗ.

Вӑрҫи ҫаплах чарӑнмарӗ, пурнӑҫ йывӑрланнаҫемён 
йывӑрланса пычӗ. Ҫӑва тухсан, пӗррехинче, Тарассем патне 
Х ура Тимахви пычё те ҫакӑн пек калаҫу тапратоа ячё:

—  Пыр-ха, Тарас, ман пата тимёрҫ лаҫҫине, мана 
пулӑшаканни пулӑн,— терё вӑл.— Пурнӑҫра хуть те мёнле 
ёҫе хӑнӑхни те усӑллӑ, вӑл нихҫан та сая каймасть. Аҫу 
пирки хыпар ҫук авӑ, кам пӗлет— тем пулнӑ-ка унпа... 
Тен, санӑн ҫемьене тӑрантараканни пулма тивё? Пӗрле 
ӗҫлесен, кӑштах ҫимелли те тупӑпӑр, укҫа та пулё пирӗн, 
выҫах лармӑпӑр...

—  Чӑнах, ывӑлӑм, кай Тимахви мучу патне, усси пу- 
латех...—  терӗ амӑшё те.

Т арас вара тимӗрҫ лаҫҫинче ӗҫлеме тытӑнчё. Ҫынсем 
илсе пыракан ӗҫсем нумаях марччӗ, ҫавӑнпа та вӗсем кивӗ 
ҫавасенчен, тутӑхнӑ шуҫ-тимёр таткисенчен ҫӗҫӗсем, курка- 
сем, пӗчӗк чашкӑсем туса тултаратчӗҫ те, Тимахви мучи 
вӗсене кашни шӑматкун тенё пекех хула пасарне — Е/гёр- 
нене кайса сутатчё. Унтан вӑл яланах ҫёнё кыпарсем пёл­
се килетчё — вӑрҫӑ ҫинчен, ҫут тӗнчере мён-мён пулса 
иртви ҫинчен... Тимӗрҫ лаҫҫинче каннӑ вӑхӑтра чӗлӗм 
туртса ларнӑ чух вара ҫав хыпарсене хӑйне майлӑ сӳтсе 
яватчё:

— Пирён халӗ пётём вӑрҫа патша хӑй ертсе пырать. 
Верховни главнокомандующи... Пуринчен те асли ёятӗ, 
янаралсен янаралё... Анчах пире пур фронтсенче те хӗнеҫ- 
ҫё. Сӑмсаран юн каймаллах, пуҫ ҫурӑлмаллах тӳнккеҫҫӗ. 
А пла пулсан, пирӗн патши ӑслах мар, эпгхин, вӑл... Ма 
йёркеллӗ вӑрҫма пӗлмест? М а кермана ҫёнтереймест? 
Лешӗсем чеерех, ӑслӑрах... Тепӗр тесен, патшан ӑсё кёоке 
пулнине эпир П орт-А ртур патӗнчех пит лайӑх куртӑмӑр 
та-ха...

—  Патшине ӑна пире турӑ панӑ тет-ҫке, Тимахви 
мучи, мӗнле-ха вӑл кӗске ӑслӑ ҫынна патша тума пултар- 
нӑ?..—  ыйтрё пёррехинче Тарас.

— Ю мах ку, патша таврашӗсем хӑйсем шухӑшласа



кӑларнӑ халап кӑна,— аллипе сулчё Гимахви мучи.— 
Порт-Артурта аманнӑ хыҫҫӑн лазаретра выртнӑ чух пӗр 
вырӑс, студент пулнӑскер, ун ҫинчен пит лайӑх ӑнлантарса 
пачӗ пире... Ҫак патша ратти вырӑс ҫёрне пӗрре хӑй алли- 
не ҫавӑрса илнё те виҫҫёр ҫул тытоа тӑрать. Ашшӗ вилет— 
ывӑлӗ патша пулать, ьгвӑлё вилсен —  унӑн ывӑлё, тепӗр 
чух арӑмӗ ларать престол ҫине. Патша пулма нимӗн те 
чармасть вёсене: ҫынни ӑслӑ пулать-и, ухздах-и, пьянчук-и, 
аскӑн-и, — пурпӗр патша! Х алӑх тӳсет... Х алӗ те авӑ, 
халӑх мӗн кӑна тӳсмест пуле! Пӗрисем вӑрҫӑра пинӗ- 
пинӗпе пӗтеҫҫӗ, теприсем кунта асапланаҫҫӗ. Т ур  ҫырлах- 
тӑрах! Т ата темӗн курмалла-ха! Пёрре-пӗрре, халӑх ытла 
га пит тарӑхса ҫитсен, унӑн тӳсӗмӗ пӗтетех пулӗ те-ха...

Ҫак калаҫу хыҫҫӑн вӑхӑт нумаях та иртмерё, Тимахви 
мучи пӗррехииче, яланхи пекех, хайсем тунӑ япаласене 
сутма хулана кайрӗ те тӗлӗнсе хытса каймалла хыпар 
илсе килчӗ:

—  Патшана сирпётнӗ...
Кун ҫинчен ялта малтанах питӗ вӑрттӑн, хӑраоа ка- 

лаҫрӗҫ, патшана престол ҫинчен хӑвалаоа янине никам та 
ӗненесшӗн пулмарӗ, пурне те ку ьгтла та пулма пулта* 
райман япала пек туйӑнчё. Анчах кӑшт тӑхтасан, юнашар 
ялти чиркӳре ал лаппи пек сарлака сӑмсаллӑ уксах пуго 

кун пирки амвон ҫинченех каласа парсан, пурте ӗненчӗҫ; 
вара.

Унтан яла салтаксем таврӑнма пуҫларёҫ. Хӑшӗсем 
госпитальсенче выртса тухнӑ хыҫҫӑн, хӑшӗсем ахалех, сыв- 
випех. Чылайӑшӗ пӑшалсемпех килетчӗҫ. Бӗсем патшапа 
унӑн майринчен темӗн тёрлӗ кулӑшсем каласа паратчӗҫ, вё- 
сенчен машкӑлласа такмаклатчёҫ. Т арас уйрӑмах п,ӗр 
юрра астуса юлчӗ, унӑн кашни сыпӑкё:

Ц арь Николашка,
Жена его Машка...—

тенипе пуҫланатчӗ. М алалла вара намас сӑмахсемпе юр- 
лат чёҫ.

Ялта сывлӑш та темле тӑруках урӑхланчӗ, халӑх ха- 
васлӑрах пулма пуҫларӗ, хӑюлланчё, хурал пӳртёнчен ҫын 
таталма пӗлмерӗ —  унта ялан вӑрҫӑ хӑҫан пӗтесси ҫинчен, 
чиркӳпе мӑнастир, хутор ҫёрӗеене валеҫесси ҫинчен, ма- 
лашне пурин те пёр тан пуласои ҫинчен калаҫрӗҫ, пӗр- 
перинПе тавлашрӗҫ, пуринчен ытла вӑрҫӑран аманса килнё 
салтаксем туйисемпе юна-юнах кӑшкӑрчӗҫ:

Слобода! Мӗншӗн юн тӑкнӑ эпир?!



Пӗррехинче Пуян Лявасен кӗрӳшё, чикан пек хура та 
уртмах пек вӑрӑм Мамун, вёсене хирӗҫ калаҫкаларӗ те, ӑна 
чут ҫеҫ тытса ҫурса тӑкмарӗҫ.

— Ты лри йёкехӳре!
—1 Сӑвӑс! Эсё ҫӑвар уҫагӑн-и тата!
— Ҫитет халӑх юнне кун чухлё ӗмсе пурӑннипе, ма- 

лашне хамӑрӑн пурнӑҫӑн хуҫисем эгаир хамӑр пулатпӑр!
— Слобода!..
Анчах вӑрҫи ҫаплах пӗтмерё, халӑх юнё ҫаплах юхрӗ. 

Уксах пуп турра ӗненекенсене Вӑхӑтлӑх правительство чӗн- 
се каланине ӑнлантарса пачё: «Вӑрҫӑ тӑш.мана ҫӗнтеричче- 
нех пулмалла!» Вӑлах вӑрҫӑран тарюа килекенсене, халӑхӑн 
шухӑш-кӑмӑлне пӑтратакансене ылханчё, вёсене Христос 
тӗнне сутакансем, терё. Ҫав кунеенчех килӗсене сывӑ пуҫ- 
пах таврӑннӑ салтаксене, староста тӗллеттернипе, икше- 
рӗн те виҫшерӑн тыта-тыта тухса кайрӗҫ. Х ӑруш ӑ хыпар- 
сем ҫӳреме пуҫларӗҫ: хӑшпӗр ялсенче хресченсем чиркӳ- 
семпе хуторсен ҫӗрӗсене тытса илме тапратнӑ тет те, пуп- 
семпе хутор хуҫисем, часрах салтаксене чӗнсе илсе, чылай 
ҫынсане пертерсе пӑрахтарнӑ, нумайӑшне саламаггсемпе 
хӗнеттерсе, тӗрмейе тыттарса янӑ, тет. Персе пӑрахнисем 
хушишнче хӗрарӑмсемпе ачасем те пулнӑ, тет, мёншӗн 
тесен вӗсем те арҫынсемпе пёрле уя тухнӑ пулнӑ...

Ҫав кунсенче юнашар ял ҫынми фровдтран питӗ тё- 
лӗнмелле ҫыру яни ҫинчен калаҫма пуҫларёҫ: салтаксе.м
вӑрҫасшӑн мар, офицерсене итлемеҫҫӗ, анчах уншӑн вё­
сене тыта-тыта тачка хулӑсемпе хӗнеҫҫё, харсӑртараххисене 
персе вӗлераҫҫё имёш.

—  А к сана слобода!— терё Тимахви мучи ҫак хыпар- 
сене илтнӗ хыҫҫӑн. —  А к сана тӑванлӑхпа пӗртанлӑх!.. 
Ҫук, ачам, кунта темле йӑнӑш пулнӑ... У лгаланӑ халӑха, 
чавса тӑршшех лартнӑ! Кун пеккине мар кӗтнёччё эпир... 
Пурӑнса пӑхар-ха, тен, улшӑнё пурнӑҫ. Улшӑнмаллах вӑл, 
кун пекех пулма пултараймасть, ҫук! Х алӑх хӑйӑншён 
тӑратех... Самана улшӑнмаллах!

Ҫав улшӑнусем кайран чӑнах та пулчёҫ. Х ура кёр- 
кунне, ҫёр шӑнтса лартса вӗттён-вӗтгён юр ҫума тытӑи- 
сан, пулчёҫ вёсем. Ёҫҫыннисем влаҫа хӑйсен аллине ил- 
чёс те, пурнӑҫ пӗтёмпех урӑхланса кайрӗ, чӑниипех ҫёнӗ 
самана пуҫланчӗ.

А нчах Т арас ашшё ҫав самана на кураймарӗ.
Таврӑнмарӗ вӑл, пуҫӗпех, ӗмӗрлёхех ҫухалчӗ вӑрҫӑ хи- 

рёнче. Нимӗнле хыпар та килмерё ун ҫинчен.,.



3. Я Л Т И  Х Ы П А Р С Е М

Крыльца ҫинче чёлём туртеа ларакаи Т арас сасартӑк 
хӑйне такам ятпа чённине илтрё.

— Тарас! Т арас Петровича! Эсех-и ку? Х аҫан персе 
ҫитме ёлкёртён?!

К у  —  Павӑл пичче, хӑйсемпе юнашар пурӑнакан кур- 
шӗ иккен. Вӑл, хӑй лутра кӑна тата уксах пулин те, кар­
та урлӑ вӑшт ҫеҫ оиксе каҫрё те Т арас патнелле хӑвӑрт 
утса пырса ун аллине хыттӑн чӑмӑртаса силлерё, унтан 
вара каҫса кайсах калаҫма тьгтӑнчӗ:

— Ай-ай-ай, пӑх-ха епле пулса кайнӑ всё! Чӑн-чӑн 
арҫын! Ерой! Салтака тухоа кайнӑ чух ачаччё вёт-ха, сухал 
йёрё те ҫукчӗ... Н у, мӗнле, чиперех-и, ггӗрёс-тӗкелех-я, ҫӗ- 
мёрсе ялгарӗҫ-и?

— Ҫёмӗркелерӗҫ те, чӑлаха кӑларайм 1арӗҫ,— терё Т а ­
рас. — Тухтӑрсем пулӑшрӗҫ...

—  Анчах эпир кунта сана кётенкёте шалт хӑшкӑлтӑ- 
мӑр вӗт, Т арас Петровича... Ниепле те пурнӑҫ малалла кай- 
масть, ху куратан. Микулё сирён ачарах-ха, мӑн ӗҫ патнвх 
пыраймасть, аннӳ чирлӗ ав. Кӗҫёр пире хӑратоах пӑрахрё, 
Еилсех каять пуль терӗмӗр, анчах кайран кӑшт хаман- 
ланчё... Н у, халь эсӗ таврӑнтӑн-ха ӗнтӗ, халь аптра- 
мастӑр!

Калаҫнӑ май вал Т а  pa on а юнашар ларчё те, чӗлёмне 
кӑларса, шултран туранӑ килти табак тунине тултарма 
пикенчӗ. Ҫавна кура, Тарас галифе кёсйинчен хӑйӗн табак 
хугаҫҫине кӑларчё.

—  Me, фабричнӑйне турт...
—  A -а, к,у аван вара,—  терӗ Павӑл пичче.—Х ап- 

ричнӑйне туртса курманни пит нумай пулать. Сӑпаҫҫи- 
пах!— Вӑл чӗлӗмне чёртсе ячӗ те ҫӑра кӑвак тӗтӗме теми- 
Ҫе хутчен ҫине-ҫине ҫӑтрӗ.— Канхвет пекех дулчё ку ман- 
ш^н”- Тёлёнмелле! Т абак та кӑларайми пулчӗ пирӗн пат- 
шалӑх! Х ӑвах курма тивӗҫ, Тарас Петровича, ытла та 
ни мен те ҫук вёт-ха пирён патра. Т абак вырӑнне ҫӳҫе 
хуппи типётсе туртатпӑр, краҫҫын вырӑнне тахҫан авалхи 
пек хайӑ ҫунтаратпӑр, спичка вырӑнне — вутчуль ёҫлет. 
bliTTH таварсем пирки каламастӑп та ӗнтӗ. Мӗнле вӑл, ху- 
ласенче те ҫавӑн пекех-и?

— Халлёхе пур ҫӗрте те ҫавӑн пекрех, Павӑл пичче.
—  Т ата нумайччен пурӑнӑпӑр-ши эдир капла? Кан- 

сӗр вӗт питё, шутсӑр кансёр!



—  Нумай мар ёнтё халь. Часах пӗтӗм пурнӑҫ юсанма 
пуҫлать, Павӑл пичче.

ҪйВ вӑхӑтра Тарассен тёлёпе анаталла иртсе пыракан 
икё ватӑрах хресчен вёсене курчёҫ те тёлённипе чарӑнса 
тӑчӗҫ, унтан тӳрех кил хушшине кёрсе ал тытрёҫ.

— Епле ҫиткелерӗн, ш ӑллӑм?— ыйтрӗ пӗри, Т япук 
ятлӑ ҫӳллӗ хура ҫын.

—  А ванах ҫиткелерём-ха,—  терё Т а  рас.
—  Аннӳне манмарӑн пулать ҫапах та,—  хушса хучё 

тепри, урисем кукӑртарах пирки Х ӑмӑт тенёскер.
— М а апла калан, Энтри пичче?
—  А ра, эс коммунист пуль-ха вёт?
— Коммунист, тейӗпӗр. Мӗн вара уншӑн?
— Мёнле калас... Зпё коммунистсем ашшё-амӑшне те, 

арӑмёсене те пӑрахаҫҫӗ тенине илтнӗччӗ те...
— Калакансем тем те калӗҫ вӗсем. Ун пек элексене 

пирӗн тӑшмансем сараҫҫӗ. Сахалтарах итлес пулать вёсе­
не,— терё Т арас ӑна хирӗҫ.

П авӑл пичче татӑлнӑ калаҫӑва каллех хускатоа ячё.
— Ҫапах та, хӑҫан тавульнӑ пулать-ха вал тавар те­

ни, Т арас Петровччӑ? Пире, хресченсене, ытла темех 
кирлӗ мар, пире краҫҫын, тӑвар, кӑшт-кашт тимӗр хатёрё- 
сем, тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр пулсан ҫитетчё-ха халь. А тту ытла 
та пӗгсе ҫитрёмёр.

—1 Вӑл ҫеҫ мар, Павӑл пичче, пурте, пурте пулать,—• 
ёвентерӳллён татса пачё Тарас.—Х аль  халӑха кирлё тавар- 
сене те майёпе туса кӑларма тытӑннӑ ёнЬгё... Ю лашки ик- 
виҫӗ ҫул хушшинче мӗн пулса пынине хӑвӑрах пӗлегӗр- 
ҫке ёнтӗ. Пӗтём вӑй тӑшмансемпе ҫапӑҫнӑ ҫёре кайса пычӗ. 
Ш уткӑ мар вӗт —  пирӗн ҫине пӗр харӑсах вунӑ патшалӑх 
ытла тапӑнчӗҫ, анчах эпир вёсене пурпӗр хӑваласа ятӑмӑр... 
Пуриншӗн те —  рабочисемшӗн те, хресченсемшӗн те питӗ 
йывӑр пулчё вӑл, эпир те фронтра сахал мар тертчнуша 
куртӑмӑр, анчах та —  мӗн тӑвас тегён? Камӑн ӗлӗкхине 
тавӑрас килтӗр, камӑн каллех уретникпе страшниксен ну- 
хайккине ҫнесси килтӗр? Чӑнах та, ӗлёк хура халӑх ёнси 
ҫинче ларса пурӑннисем вӑл пурнӑҫа тем пекех тавӑрас- 
шӑн пулчӗҫ, анчах та сирпӗнчёҫ вӗсем... Мӗн ӗнтё малалла? 
Х ам ӑра тапӑннӑ тӑшмансенчен тасалтӑмӑр, вӑрҫӑ1 пӗтрӗ, 
халь пурнӑҫа юсаса ярасси ҫеҫ юлчӗ. Ҫак выҫлӑх питӗ 
кансёрлет те-ха пире, анчах ӑна тӳсесси те нумаях юлмарӗ. 
Хуласенче заводсемпе фабрикӑсене йӗркене кӗртеҫҫӗ, эпир 
тырӑ ытларах тӑвӑпӑр. К урӑр акӑ, тепрер ик-виҫ ҫултан



пурнӑҫ еплелле пулӗ... Унтӑн малашнехи ҫинчен каламас- 
тап та халь, вал расна сӑмах! Пирӗн нек вӑйлӑ патшалӑх 
та пулмӗ тӗнчере, пирӗн пек лайӑх пурӑнакансем те пул- 
мёд. Курӑр акӑ. Ленин ҫанла каланӑ...

— Аван пуплетӗн те эс,— терӗ Х ӑмӑт, пуҫне хыҫ- 
са,— анчах темле... пулассӑн туйӑнмасть вал мана... Ене- 
нес килмест.

— Мӗншӗн ӗненес килмест?
— К у таранччен пӗрмаях япӑхса пытӑмӑр та-ха ара. 

Мӗн акеа тунӑ тыррине патшалӑха пароа тӑтӑмӑр, ялта пӗр 
манерлё выльӑх юлмарӗ. Ю лашкинчен ҫак выҫлӑх хавшат- 
са ҫитерчё, халӑхӑн ним вӑйӗ те юлмарӗ.

— К у тӗрӗе ӗнтӗ, Тарас Петровича,— хушса хучӗ Па- 
вал пичче.— Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук. Ш алт аптраса ҫитрӗ- 
мёр вёт. Чылайӑшӗ вилчӗҫ, вилме inarm е ҫитнисем те сахал 
мар...

— Пӗтӗмпех пёлетӗп,— терё Тарас. — Анчах та мӗн- 
шӗн ун пек пулнине ӑнланас пулать.

Унтан, сисмеоёрех, хӑй патне ансӑртран пырса тухнӑ 
ҫынсене хӗрӳллӗн ӑнлавтарма тытӑнчё. Патша вӑрҫи ҫёр- 
шыва юхӑктарса яни ҫинчен, интервенци ҫинчен, ялти 
тӑшмансем мӗнешкел чӑрмантарни, ҫамрӑк Совет реоцуб- 
ликине хӑтармашкӑн ҫёршыври пур вӑя пухма кирли, 
продразверстка тумалла пулни ҫинчен, малашне пурнӑҫа 
епле майпа юсаса пымалли ҫинчен каларё...

—  Ҫакна ӑнланӑр эсир: иртнё йывӑрлӑхсем вёсем пур­
те вӑхӑтлӑх пулнӑ, вӗсем иртсе кайрёҫ ёнтӗ. П родразверст- 
кӑна пӗр ҫулталӑк ҫурра яхӑн каялла пӑрахӑҫа кӑларнӑ, 
ҫёршывра суту-илӳ пуҫланчё, заводсемпе фабрикасем ӗҫле- 
ме тапратаҫҫӗ... Пурнӑҫа ҫӗнӗрен пурӑнма пуҫхатпӑр!

Вӑл калаҫнӑ хушӑра кил хушшине пӗрин хыҫҫӑн тепри 
я* Ҫыннисем пухӑнса пычӗҫ. Паллӑ мар, такам каласа 
ҫурене, анчах та Тарас таврӑнни ҫинчен пурте тенӗ пе­
кех пелме ӗлкӗрнӗ. Арҫынсем пычёҫ ӑна курма, хӗрарӑм- 
сем, ҫамрӑксем. Мӑннисем Тараса ал пырса параҫҫӗ те 
аҫта та пулин вырнаҫса лараҫҫӗ, ҫамрӑкраххисем аяккарах 
тӑрса мӑннисем сӑмахланине итлеҫҫӗ.

Пӗр пуҫланнӑ калаҫу чылай вӑхӑта тасӑлчӗ. Ял ҫын- 
нисем пурин ҫинчен те пӗлесшён пулчӗҫ: вӑрҫӑ мёнле пёт- 
не, шуррисене епле хӑваласа янӑ, хуласенче епле пурӑнаҫ- 
ҫе, малашне хрееченсене епле ҫӑмӑллӑхсем пулмалла... Т ӗ- 
пе-иерӗпех каласа пачё Тарас, картина ҫине ӳкернӗ пекех 
катартса пачӗ малашне пурнӑҫ епле пулассине. Чухан-



сене, лашасаррисене — тёрлёрен ҫӑмӑллӑх, кивҫенле 
вӑрлӑх, машинӑсем параҫҫӗ,— ӑна валли юлташлӑхсем, 
пулӑшу комитечӗсем пулаҫҫӗ. Коопераци урлӑ пысӑк пу- 
лӑшу илмелле. Питех те тимлён, ним шарламасӑр итлерёҫ 
ӑна пухӑннӑ ҫынсем, анчах ҫапах та иккӗленерех ӗненсе 
пычёҫ унӑн сӑмахёсене.

Унтан Т арас хӑй ьгйтса пёлме пуҫларӗ.
—  Х ӑвӑр мёнле пурӑнкалатар кунта эсир? Мӗнле 

уйрӑмах ҫӗнӗ хыпарсем пур? Эп нимӗн те пӗлместёп 
вӗт-ха.

—  Мӗн ҫӗн хьгпарӗ пирён...—  терӗ Павӑл пичче, чӗ- 
лӗмне кукӑртнӑ пӑхӑр пралукпа чакаласа. — Выҫӑ ёнтӗ 
пурте, мӗн тата урӑх... Куратӑн, пёрин те ҫын сӑиӗ ҫук.

— Вӑл паллӑ-ха,— килёшрӗ Т арас.— Н у, ытти енчен 
мёнле? Пурнӑҫ лӑпкӑ-и халь? Пёринче ман пата ку тӑрӑх- 
ра бандитсем алхасаҫҫӗ, тесе ҫырнӑччё. Х аль епле? Ил- 
тӗнмест-и?

—  Х аль те пур ҫав,— хулӑн сасӑпа мӑкӑртатса ил­
чё Т япук.— Ҫав Кӑрмӑш пӑлхавӗ вӑхӑтёнче пӑшал-патрон 
таврашӗ туянса юлчӗҫ те, тек ашкӑнаҫҫӗ унпа.

—  Хытах-и вара?
— Х ы тах ҫав. Час-часах илтёнет: кумта лаша вӑр- 

ланӑ, лере ӗне пуонӑ, кӗлет ҫаратнӑ. Хӗрарӑмсем вӑрман 
ҫывӑхне те кайма хӑраҫҫё ӗнтӗ.

—  Епле-ха апла? Чаракансем ҫук-и-мӗн?
— Кам чартӑр? Милицисем хӑйсем те вӑрмантан аяк- 

карах пӑрӑмса ҫӳреме тӑрӑшаҫҫӗ, тенӗ хыпар цур та...
—  Бандичӗсен нимрен хӑраман утаманӗ пур, тет, М а­

хорка ятлӑокер, темле капкана лексен те хӑтӑлса тухса 
TaptafTb, тет...

—  Пур халӑхпа тӑрсан, тытма пулать те-ха ӑна, ха- 
лӑхё хӑрать-ҫке,— хувдоа хучӗ Тарасран инҫетре те мар 
таракан пӗр ҫамрӑк йӗкӗг.

—  Х ӑрӑн!— кӑшкӑрса пӑрахрӗ ӑна Х ӑмӑт.—  А вӑ, 
М ат як асси н чи Совет председателе халӑха облава тума 
пухса илсе кайнӑ та, кайран вара М ахорка ӑна мӗн т/уса 
хунӑ, пёлетӗн-и?

—  М ён?— ыйтрӗ Тарас.
—  Тепӗр каҫхинех пётём ҫемйипе пусса тухнӑ. Алӑкё 

ҫине хут ҫыроа ҫапса хӑварнӑ, тет: «Кам пире хирӗҫ пы- 
рать, пурне те ҫапла тӑватпӑр». Ҫавӑн хыҫҫӑн кам килӗш- 
тёр-ха облавсене ҫӳреме? Пурин те пурӑнас килет мар-и!

— Вёсен капгии «лтах хӑйсен ҫыннвоем пур. тет. Ҫа-



ванна тытма йывӑр. Кӑшт сас-хура нулсанах, камса пёлте- 
реҫҫё, тет те...

— Агентӑсем ёнтё.
•— А ра ҫав...
Ҫынсем калаҫнӑ хушӑрах Тарас шухашлаоа ларчӗ... 

Паллах, вӑл бандишсем ним хӳтлӗхсӗр, хӗҫпӑшалсӑр ҫын- 
сене чылаях сиенлеме, вӗсене сӑтӑр тума пултараҫҫё. Пу- 
хӑннӑ ӗнтӗ тӗрлӗрен дезертир пулниеем, уголовниксем, тах- 
ҫан офицер пекки пулнисем, пӗр сӑмахпа калаоан, пурнӑҫ 
картинчен тухса ӳкнё этемсем. Ялсенче вёсене кулак тав- 
рашӗсем пулӑшаҫҫё, Совета хирӗҫ пӑлхав-мён пулас пул­
сан, кирлӗ пулёҫ, тесе шутлаҫҫӗ вёсене...

Ҫавӑнтах киле таврӑннӑ чух ҫул ҫинче пулса иртнё 
ёҫе аса илчӗ. Хусана ҫитеоси пӗр аллӑ-утмӑл ҫухрӑм юл- 
сан, пуйӑс темле пӗчӗк полустанокра чарӑнса тӑчӗ. Ҫӗр- 
леччё ун чух, пӑч-тӗттӗмччё. Сасартӑк вакунра шӑри-шари, 
шйй-шай! кӑшкӑрни илтӗнчс.

— Хура-ах! Ҫаратаҫҫӗ!
— Ҫӑлӑр, япаласене туртюа илеҫҫӗ!— ҫухӑрса ячӗҫ 

хёрарӑмсем. Тӗттӗм вакунра тӗпёртетме, кӗрешме тапрат- 
рёҫ. Тахӑшё ӳкрӗ, тахӑшё ыратнипе йынӑшса ячӗ.

Вакуна темиҫе бандит сиксе кёрсе ҫаратма тапратнӑ 
иккен...

Ним юлмичченех ҫаратса тухатчӗҫ пулӗ ҫынсене, 
юрать вӑл вакунра Т арас пек киле таврӑнакан хӗрлӗ ар- 
меецсем чылайӑнччӗ. Вёсем сиксе тӑрсанах бандитсем ка- 
ялла туха-туха тарчёҫ. Ш ел, вакунра ахаль халӑх нумай- 
йипе нихӑшне те тытма пулмарӗ. Тахӑшё спичка ҫутса янӑ 
вӑхӑтра Тарас вӗсенчен пӗрине ҫеҫ курса юлчӗ: сарӑ кат- 
ра ҫӳҫлӗ, тӑрӑхларах питлё, пысӑк кӑвак куҫлӑ, ҫамки ҫин- 
че, сулахай енче, пысӑк ҫӗвёк пур. Ҫав  ̂ тери тискеррён 
пӑхса илчӗ вӑл хӑйне ҫанӑран ярса тытнӑ Т ар  а с ҫине, ун­
тан ӑна пуҫӗпе янахӗнчен ҫапрӗ те, вӗҫерӗнсе, ҫёре ӳкнӗ 
ҫьшсем ҫийӗпе чупса тухса кайрӗ...

Ҫавӑн пеккисем ҫӳреҫҫё ӗнтё кунта та! Пӗтерес пу­
лать вёсене, епле пулсан та часрах тёп тӑвас пулать!

— Тем пек вӑйлӑ ют патшалӑх ҫарёсене ҫӗннӗскер, 
килти вӑрӑнхурахсенченех хӑраса тӑмӑпӑр-ҫке,— терӗ вӑл 
голашкинчен, халӑх майӗпе саланма пуҫласан.— Еҫлеме, 
хамӑр пурнӑҫа юсама каноӗрлеттермёпӗр!

...Каҫалапа, амӑшне ҫитеркелесе чей ӗҫтернё хыҫҫӑн 
(ҫинё пирки пулас, вӑл паян кӑштах самайланчё), Тарас 
унтан-кунтан пӗр вунӑ пӑта тупса килкарти алӑкне тӳр-
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А€тМе тухрӗ. Вӑл ӗҫленё ҫере ике ҫамрак йёкет — Микишпа 
Исай пырса тӑчёҫ. Вӗсем иккёшӗ те пёр ҫулсенче, Тарас 
Хёрлӗ Ҫара кайнӑ чухне ву н тӑват-ву,нпилёк ҫулхи ача- 
сем ҫеҫчё, анчах ку хушӑра ну май у'снё, тёрекленнё, мӑн 
ҫын сӑнӗ кёнё. Ю т ҫёрте курсан, паллас та ҫук.

— Вӑй па.тӑр...
— Спаҫҫипӑ.
— Тӳрлеггес терён-и?
— А ра, ьитла та юхӑнса выртать-ҫке...
Ҫамрӑксем Тараса ал пачёҫ те, ун ҫывӑхнерех пырса,

курӑх ҫине ларчӗҫ.
— Эпир сан патна пӗр ӗҫ пирки ятарласа килтӗмёр. 

Чӑрмантарнӑш ӑн хаҫар та-ха эс пире...
— Мён чӑрмавё? Эоир килни пит аван-ха вал! Ман 

хамӑн та каҫжине кам патне те пулин калаҫма кайса ларас 
шут пурччё-ха...

—  А кӑ мён, Тарас,—  терё М якиш ятлӑ ҫамрӑкё, 
кашт тӑхтасан.— Эп паян вулӑсра пултӑм. Маната волком- 
ря Арасланов, леш Тренькасои ачи, калаҫрӗ. Тин ҫеҫ ху- 
ларан вёренсе килнё вал. Ялта пурнӑҫ мёнле пыня, ҫам- 
рӑксем мён туни ҫинчен ыйтса пёлчё. РК С М * ячейки 
тумашкӑн ҫамрӑксене пухмалла, ытти ялсенче РК С М ра 
таракан нумай, сирён кӑна ҫу-к, терё... Ҫӗнӗ пурнаҫ тунӑ 
ҫёрте комсомол пысӑк вӑй пулмалла, ҫавӑипа та чухӑнсем- 
пе вӑтамсен ывӑлё-хӗрӗсене комсомола пёрлештерсе иыма 
тытӑнмалла, терё. Паян эс килии ҫинчен пӗлтём те, мал­
тан санпа сӑмахласа пӑхас, терём... Х ам ӑр эпир пит чух- 
ласах каймастпӑр-ҫке-ха, ҫав касать. Мӗнле шутлатӑн 
эс, май хилӗ-ши пирён?

Т а рас алӑка тӑратса лартрё те кёпи-йёмне ҫыпӑҫнӑ 
тусан-турпаса силлесе тасатрё. Унтан шлемне тӳрлетсе тӑ- 
хӑнчӗ те:

— П ятӗ кирлӗ ӗҫ .тапрататӑр, юлташсем,—  терӗ.— Кун 
ҫинчен тӗплӗн калаҫас пулать. Айтӑр-ха, кёрер...

П ӳртре вара вӑл Микишпа Исая комсомол мён ик- 
кенне, вӑл мён тума кирли, унӑн мён-мён тумалли, уйрӑм- 
маиах ялта мён ӗҫлемелли ҫинчен тёпӗ-йёрёпе ӑнлантарса 
■пачё. Микишпа Исай ӑна ҫав тери тимлӗн итлесе ларчёҫ.

— Ҫамрӑксене пухма пулать-и сирён ш угпа?— ыйтрё 
Тарас юлашкинчен.— М алтан лӑха пёр ҫич-сакӑр ҫын пул­
сан та ҫитет пире.
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— Ун чухлё туиӑнать пуле,— терё Исай,— вал ну­
май мар...

— Т ата ҫакна аотавас пулать, юлтаигсем,— асӑрхат- 
тарчё Тарас.— Пули-пулми, унта л л а -ку нталл а сулӑнакан- 
сене пухма юрамасть. Пирён халь чӑн малтан чухӑн ачи- 
сене пёрлештерме тӑрӑшае пулать. Ш анчаклӑ ҫынсем, ха- 
мӑр ҫьгнсем, пуянсен танатнне лекменнисем пулччӑр... 
Эпир ача вӑййи мар, ҫирӗп ушкӑн тӑватпӑр, унан пӗтӗм 
ял пурнӑҫне ертсе пымалла пулать.

— П ире ертсе пыраканӗ эс пулатӑн ёнтё...
— Унта курӑнё, туман тиха пилёкне малтанах хуҫ- 

маҫҫё. Малтан ячейкине тӑвас пулать. Н у, кам-кам пур-ха 
сирен шутпа?

Микиш шутлама тытӑнчӗ:
— Калӑпӑр, эпӗ — пӗрре, Исай — иккё... Унтан 

Арҫукпа Ш ӑнкӑрч кӗме пултараҫҫӗ...
— Леш енчи Риван,— хушса хучӗ Исай.
— Тёрӗс, Риван...
— Антун...
—< Ҫук, унпа ӗҫ тухас ҫук, ытла хӑравҫӑ...
— М алтанлӑха ҫитет те,— чарчӗ Тарас.— Тӑруках 

нумая хапсӑнмӑпӑр. Кайран хӑйсемех килме пуҫлӗҫ. Пӗр- 
ик хёрача тупӑнсан, пит аван пулмалла та ӗнтё...

Микишпа (Исай пӗрне-пӗри муҫран пӑхса илчёҫ. М и­
киш пуҫне пӑркаларӗ.

— Хёрсем тупӑнмаҫҫӗ пуль... Х ӑю сӑр халӑх. Сӑмах- 
юмах гтухасран хӑрӗҫ, тем...

— Х аль тӑруках май килмесен те, малашне хутшӑн- 
тарасах пулать вёсене. Пӗлетӗр-и, Ленин хӗрарӑмсем 
ҫинчен мён каланӑ? Кашни кухаркӑн патшалӑха тытса 
тӑма пёлмелле, тенё. Х алӑх хушшинчи ӗҫе хутшӑнтарса 
пьшасан, ӑҫта вёренччёр вӗсем?

— Пӗрре пур та ӗнтӗ...— сас пачӗ Исай.
— Кам?
— Учительница, К атя.
— Э-э,—ал сулчё Микиш.— Тем тумалла пуль вал 

пуп таврашӗпе! Х алӑх хушшине тухса та курмасть вал, 
кунётсунёпе пахчара кёнеке вуласа выртать, мён усси пул- 
тар унтан? Кирлё мар...

— Чим-ха, чим,—  терё Тарас, шёвёр пӳрнине ҫёк- 
лесе.— Астӑватӑп эп ӑна... Пуп хёрё мар вӗт вӑл, унӑн 
тарҫин, нянькин ачи! Чӑн-чӑн трудовой класс! Пуп хёрё- 
семпе перле ӳснипе кӑна вӗренме ерсе кайнӑ, гимназие



лекнё. Тепӗр енчен, вӗреннӗ ҫынсем пире малашне питӗ 
кирлё пулаҫҫӗ-ха. Х ӑҫан пухӑнса калаҫӑпӑр? Еҫе тытӑнас 
пулсан, вӑраха ярас марччӗ...

—‘ Ы ранах пухма пулать. Каҫхине.
— Аҫта?
—  Х уть те ӑҫта. Ш култа та юрать.
— Систерӗр, эппин. Кусемпе калаҫса татӑлсан, кайран 

пур ҫамрӑксене те пухӑпӑр.
Сӑмах татӑлчё. Микишпа Исай тухса кайма ура ҫи- 

не тӑ чёс.
— Чимёр-ха, ан васкӑр,—  каллех ларма сёнсе пуҫӗ- 

пе сак еннелле сулчё Т арас,— манӑн сирёнтен ьгйтса 
пёлмелли пур-ха. М икульрен ыйткаларӑм ;та, йёркине ту- 
паймарӑм. Советра кам-жам халь?

— Советра пит чаплӑ халӑх-ха унта,— терё М и­
киш.— Председателе — К аҫӑр Куҫма, секретаре — Или- 
ван. К ирлё чух нихҫан та тупма ҫук вара вёсене. Таҫта 
ҫӳреҫҫӗ...

Т арас телёнсе пуҫне пӑркаласа илчё.
— Н у, тупнӑ та вара халах! Мӗнле пуҫпа, кам ауй- 

ланӑ вара вёсене? К аҫӑр Куҫма ӗлӗк уретник пулнӑ 
мар-и вӑл?

— Илтмен...
—  А  Иливанӗ тахҫантанпах уесӗпе паллӑ жулик. 

Кам кӑна пулман пуль вал, судна-темпе муталашюа мён 
чухлё ҫыяна ма карт на пуль! Революци хыҫҫанах ялта 
Совета хирӗҫ кӑшкӑрашаканни самӑй ҫавӑччё вӗт, ҫавӑн- 
шӑн ӑна пёр хушӑ тёрмере те лартрӗҫ, анчах халь — пах 
та кур!— хӑй влаҫ пулса ларнӑ. Ай-ай... Анран тухса 
каймалли ӗҫсем пулса иртеҫҫӗ яккен сирён кунта!

—  Мён тӑвас тетён, пӗлекен ҫынсем ҫук та, пуҫ 
тӑрне хӑпарса лараҫҫӗ ҫав...

Т арас каллӗ-маллё уткалама тьцтӑнчё.
—  Кун пек «власть» пулсан, ял пурнӑҫӗ нихҫан та 

малалла каяс ҫук. Мён, вёсем халӑхшӑн тӑрӑшакан ҫьш- 
сем-и? Вӗсемшӑн пулсан, хуть те паян пурте вилсе пёт- 
чёр.

—  К у тёрёс вара,— терё М икиш.— А кӑ, ытти ял- 
сенче выҫҫисем валли тунӑ столовӑйсем чиперех ӗҫлеҫҫӗ, 
йӗркеллех ҫитереҫҫё, пирён пур —  кашни кун харкашу. 
Чип'чипер ҫӑнӑхранах тем шуйттанла ҫӑкӑр туса параҫҫӗ. 
Апачё те ним майё ҫук темюкер, машкӑлтӑк шывӗ,.,,

— Кам асли унта?



— Мамун, Лявасен кёрӳшё...
Тарас лач! сурчё.
— Хысна паракан апата та пуянеемсёр пӗҫерсе ҫи- 

еймеҫҫё, эппин! Эх, шереметсем!
— Х алӑха апат ҫитерме унӑн пӳрчё аслӑ, терӗҫ пулас 

п у хура...
— Вёсен пӳрчӗ аслӑ та — пырё те аслӑ ҫав! Мӑн- 

нӑн ҫӑтаҫҫӗ! Столовӑйӗ уҫӑлнӑран вара ӑна пӗрре те пу­
лин тӗрёслеое пӑхнӑ-ши?

— Илтмен ӑна. Ахаль халӑх питё кӑмӑлсӑр...
Тарас сӗтел пуҫне пырса ларчӗ.

— Итлёр, юлташсем. Пирӗн, чӑнах та, часрах пёр ҫӗ- 
релле чӑмӑртанас пулать. Унсӑрӑн пурнӑҫа юсаймастпӑр 
эпир. Каҫӑр Куҫмасемпе, Иливансемпе нумаях малалла 
шӑваймӑпӑр. Тем тесен те, вёсем пирӗн ҫыксем мар, 
пире пулӑшас ҫук, чӑрмантарма ҫеҫ пулгараҫҫӗ.

—  Эпир хамӑр та ҫапла шутлатпӑр ҫав,— терё М и­
киш.— Вӗсем халӑха ӗлӗкхи пекех хӑйсен аллинче пӑчӑр- 
таса усрасси ҫинчен ҫеҫ ӗмӗтленеҫҫё...

— Тӗрёс калатӑн. Ҫавӑипа васкас пулать те ӗнтё 
пирӗн, Каҫӑр Куҫмасене хӑйсен пуҫӗсене ытлашши каҫӑрт- 
ма парас пулмаоть!

Микишпа Исай тухса кайрӗҫ.
«Ку каччӑсемпе ӗҫ тума пулать, тӗрӗс ҫ;ул кӑтартса 

памалла ҫеҫ вӗсене,— шухӑшларё Тарас. — Пуянсем 
илёртнӗ хыҫҫӑн каяс ҫук кусем, тутлине йӳҫҫинчен уйӑрма 
пӗлеҫҫё курӑнать...»

Ял пурнӑҫне тёпренех улӑштарма, ҫӗнетме, чухӑнсене 
ӗлӗкхи пек выҫлӑн-тутлӑн мар, этем шу.тлах пурӑнакан 
тума питӗ нумай ӗҫлемеллине, кӗрешмеллине, ҫав кӗрешӳ 
ҫӑмӑл пулас ҫуккине Т арас халӗ пятё лайӑх курса тӑчӗ. 
Анчах ку ӑна пёртте шиклентермерӗ. Ҫав тери пысӑк ну- 
шара пурӑнса, пуянсен мӑшкӑлне тӳссе ӳснё, нумай ҫапӑ- 
ҫусенче пулса вилӗме хирӗҫ ним хӑрамасӑр пьшӑ, вут- 
ҫулӑмра пиҫ.нё, вӑрҫӑрах партине кӗнӗ ҫын, вӑл халё 
мӗншён кӗреш)меллине, кама хӳтӗлесе кама хирӗҫ пымал- 
лине лайӑх чухланӑ. Умра тӑракан ӗҫсене тума унӑн ӑс 
та, вӑй та ҫителӗклӗ пулнӑ. Ҫав ӗҫсене пӗр-пӗччен тума 
ҫуккине те пӗлнӗ вӑл: ӑна валли чухӑнсене хӑйсене ҫёк- 
лемелле, вӑтам хресченсемпе таччӑн ҫыхӑнса тӑмалла, 
вёсене кулаксем майлӑ ҫаврӑнса кайма памалла мар. Кун 
ҫинчен Ленин мён каланине киле тухса килес умён вёсене 
полк комиссаре питӗ лайӑх ӑнлантароа панӑччӗ...



Кӗрешӗве Т арас ҫамрӑклах хутшӑннӑ.
О ктябрьти революци пулни, Питёрте Вӑхӑтлӑх пра- 

вительствӑна арестленё хыҫҫӑн ҫёршыври тгӗтӗм власть 
Советсен аллине куҫни ҫинчен яла хыпар ҫитсенех, Тарас 
хӑйне майлӑ агитатор пулса тӑчё. А на кашни каҫах ху­
рал пӳртӗнче хаҫатсем вулаттараҫҫӗ, вуланӑ чух ҫынсем 
ӑнланайманнине вӑл, хӑй пёлнӗ таран, ӑнлантарса парать.

Х алӑха ытла та хӗпёртаттерекен хыпарсем пёлтерчё 
Т арас ҫав хаҫатсене вуласа: вӑрҫа халех пӗтермелле, мир 
тумалла, заводсене —  рабочвсен аллине, пётём ҫёре — 
хресченсене памалла, хёрарӑмсем арҫынсемпе пёр тан 
пулмалла...

Ҫёр жут та каласа пачё пуль ҫаксем ҫинчен Тарас ял 
ҫыннисене!

1918 ҫулта, ҫур тыррисем вырнӑ вӑхӑтра, Тарасӑн 
куккӑшӗ Сар М ирун киле таврӑнчё. Вӑрҫӑ пуҫ.лансана 1Х 
вӑл Т арас ашшӑпе пёрле тухса кайнӑччӗ те унтанпа киле 
пӗрре те килсе курманччӗ. М алтанхи каҫах Тарассем пат­
не пычӗ те питӗ нумай каласа кӑтартрӗ хӑй ҫинчен. Вӑл 
Питӗрти Хӗллехи двореца Штурмланӑ ҫёрте пулнӑ иккен. 
Тепёр виҫ уйӑхран, нимёҫсен кайзерё * Вильгельм ҫарёсем 
Пиггёр еннелле ҫӗмӗрсе пыма тапратсан, вӑл Н арва хули 
патёнчи хӑватлӑ ҫапаҫура пулнӑ. Ҫав ҫапӑҫура хёрлё 
гвардеецоем, хӑйсен хӗҫпӑшал ҫителёксӗр пулнӑ пулин те, 
нимӗҫ полкӗсене пётёмпех аркатса тӑкнӑ, анчах ҫавӑнтах 
Тарас куккӑшӗ темиҫе ҫӗртен — хулпуҫҫирен, ураран, 
хулран аманнӑ. Вара вӑл ну май хушӑ госпитальте выртнӑ. 
Х алё те тӳрленсех ҫитейменччӗ-ха, сылтӑм ури ҫине ҫи- 
рёппён пусайманнипе шӗвёр вӗҫлӗ тимёр туя ҫине ыт­
ла pax таянса ҫӳретчё.

Вӑл коммунист пулнӑ. Вӑрҫӑран таврӑнакан ьитти 
хӑшпӗр ҫынсем пек эрех те ӗҫместчё, нихҫан та ытлашши 
вёриленместчӗ, калаҫасса та питӗ йӗркеллӗ калаҫатчё, сӑ- 
пайлӑ, лӑпка. Унӑн кашни сӑ.махӗ вырӑнлӑччӗ.

Сар М ирун таврӑн.нӑ хыҫҫӑн темиҫе кунтанах яла 
сӑран пиншак тӑхӑвнӑ икё ҫын пычёҫ те — пёри вуласрам, 
тепри хуларанах терӗҫ — ялти пур чухӑнсене шкула пуҫтар- 
чӗҫ. Т арас та цулчӗ ҫав пухура. Х уларан килни питё 
хаярран, хӗрӳллӗн калаҫрё унта.

— Реш убликӑна унтан та кунтан тӑшмансем тапӑ- 
наҫҫё, тӗнчери мул хуҫисемпе хамӑр ҫӗршыври тӑшмансем

*Нимӗҫҫҫн щ ператорне (п а ш и н е) кайзер тецҫ,



пире каллех пыртан ярса тытасшан, пӑвса пӑрахасшӑн, 
пире каллех, ӗлӗкхи пекех, чурасе.м, чёлхесёр вы- 
льӑхсем туса, пирён юнпа, пирён тарпа пуйса, ыр курса 
пурӑнасшӑн... Ҫавӑнпа та пирён халё питё ҫирӗп чӑмӑрта- 
нас, хамӑрӑн пӗтём вӑя пёр ҫӗре пухас пулать. Хуласенче 
рабочисем выҫӑ ӗҫлеҫҫӗ, кунне пӗр воҫмушкӑ ҫӑкӑр илеҫҫё, 
пирӗн Хӗрлӗ Ҫар та выҫлӑ^тутлӑ ҫапӑҫать. Анчах ял- 
сенчи пуямсем, пирён килти тӑшмансем, тырӑ памаҫҫё, 
ӑна пытараҫҫё, ҫёртеҫҫӗ, хӑшёсем .ҫунтареа яма та хатёр. 
Чарас пулать вёсене пирён, ҫӑварлӑхлас пулать! Кулаксен 
пӗтӗм ытлашши тыррине, укҫине рабочисем валли, Хӗрлё 
Ҫар валли ямалла, чухӑнсен вӑйӗпе тунӑ ытлашши пур- 
лӑхне чухӑнсенех валеҫсе памалла...

— Тёрӗс!
—  Тахҫанах ҫапла тумалла!
— Лайӑх саккун ку!.. Тёрӗс саккун!..— кӑшкӑрчӗҫ 

пухӑва пынисем.
Тахҫанчченех кёрлерё пуху. Ю лашкинчен чухӑнссн ко- 

миггетне суйларӗҫ. Унта Cap Мируна, вӑрҫӑран урасӑр 
таврӑннӑ Платтуна, Ҫётёк Яккӑва, ватӑ тимӗрҫӗ Х ура 
Тимахвие, хӗрарӑмсенчен пӳрт тулли вӗт-шак ачасемпе 
тертленсе пурӑнакан салтак арӑмӗ Кулинене, вӗсемсӗр 
пуҫне тата виҫнтӑватӑ ҫынна кӗртрӗҫ. Тарассен куккашне, 
Сар Мируна, председатель тума килӗшрӗҫ.

Пуху автансем иккёмӗш хут авӑтсан тин пётнё, анчах 
комитета суйланисене хуларан килнё ҫын пуху хыҫҫӑн та 
киле яман-ха, ӗҫе мӗнрен тытӑнасси, малашне мён тӑвас- 
ои ҫинчен калаҫеа татӑлма хӑварнӑ. Ирчченех ларнӑ вара 
унта вӗсем: пуян таврашӗсенчен патшалӑх валли камран 
М1иҫе пӑт тырӑ тьгтса илмеллине, мӗн чухлё укҫа тӳлет- 
термеллине, хӑшинне мӗнле ытлашши выльӑхӗсене, ҫурт- 
йӗрӗсене чухӑнсене илсе памаллине палӑртнӑ.

Кун ҫинчен Гарас тепӗр кунне пёлчӗ. А кӑ мӗнле пул- 
чӗ вал. Куккӑшё вӗсем патне ирхине ирех пычӗ те:

— Тарас, манӑн сана хамӑн писарь тӑвас шухӑш пур, 
ки лёш етӗн-и? —т е р ӗ.

— Мӗнле писарь?— тёлёнчӗ Тарас.
— Секретарь ара. Чухӑнсен комитечӗн секретарӗ, 

пурне те ҫырса пыраканни. Ш алу пулать сана уншӑн, 
уйӑхне пӗр пӑт ҫӑнӑх паратпӑр.

— Темле-ҫке..—  иккӗленчё Тарас.
— Темле мар, ҫаплах!— ҫилленнё пек пулсах туйи- 

пе урайне шаккаса илчӗ куккӑшӗ.— Ан кутӑнланса тӑр!



Пӗлетӗн-и, комитетра пирён секретарь пулма пултаракан 
пӗр ҫын та ҫук. Анчах ҫырмалли нумай пулать. К ам пат­
не кайса тархаслас-ха манӑн? Эс — чухӑн ачи, хутла ла­
мах пёлетён. А кӑ, ҫак ёнерхи протокола халех тепӗр хут 
ҫине куҫарса ҫырмалла. Л ар та — ҫыр!

Ҫапла, кётмен-туман ҫӗртенех, Га,рас ялти комбед 
секретаре пулса тӑчӗ. Вара малтанхи протокола ҫырнӑ 
чухнех пуянсене малашне еплерех хӗссе лартасси ҫинчен 
пёлчё...

Ой, мён тери вёри ҫанталӑк пуҫланса кайрё ялта 
комбед туе а хунӑ хыҫҫӑн! Вӑрҫӑринчен те кая мар ҫав!

Таҫгган-ҫке, пуянсем хӑйсемпе мён пулассине пётём- 
пех пӑлнӗ. Чухӑнсен пуххи пулнӑ каҫах вӗсем хӑйсен тыр- 
ри-пуллине, хаклӑрах япалисене, укҫа-теикине питё теп­
лён, никам шыраса тупмалла ,мар пьгтарма, май килнӗ 
таран тӗрлё ҫӗрелле ӑсатма тытӑннӑ.

— Пӗр пӗрчӗ тырӑ та, пӗр пус укҫа та памастпӑр 
кӗлмӗҫсене!— тенӗ вӗсем...

Кулӑш ла япаласем те пулса иртрӗҫ. Кӑркка Иване 
тенё арман хуҫи, пурлӑхне ҫӑлас тесе, тепӗр куняех хӑйӗн 
тӑмсайрах хӗрне мунча пек пӳртре пӗр-пӗччен пурӑнакан 
ватӑ урҫана, Чакак Муҫҫине качча пама тытӑннӑ. Ком­
беда пырса: «Кӗрӗве пахчари пӳрте, кӗлете, тимӗр витнё 
шур лаҫҫа, ҫӳрен лашапа ула ӗнене, виҫё сурӑха, ик сыена- 
на халалласа паратӑп», тесе евит тунӑ.

Ахӑлтагеах кулчёҫ ял ҫыннисем:
—  Ю махри пекех, пӗр кун хушшинчех пуйса кайрӗ 

пирӗн Чакак! А кӑ ӑҫта вӑл телей!..
ГТуян Лявасен кёрӳшё Мамун та пёр лашипе ёнине 

хӑйне хирёҫ пурӑнакан М акар арӑмӗ патне ҫавӑтса каҫнӑ:
—  Совет влаҫӗ чухӑнсене пулӑшма хушать пулсан, 

хам ирӗкпе, ыр кӑмӑлпа паратӑп!
Ытти кӑшпӗр пуянсем те ҫавӑн пек чылай тукаланӑ, 

хӑйсен пурлӑхне, выльӑх-чӗрлӗхне чухӑнсене «валеҫсе» 
пама тытӑннӑ. Паллах, ҫакӑ вӑл чееленни кӑна пулнӑ. 
Кайран, комбедсен вӑхӑчӗ иртсен, ҫав «ырӑ кӑмӑлпа» па­
на пурлаха пётӗмпех каялла илнё, выльӑхсене е япаласене 
тавӑрса памасӑр хирӗҫсе тӑнисенчен хӑшпӗрисене хӗнесех 
илсе тухса кайнӑ. Чакак Муҫҫи те каллех ялти чи мёокӗн 
урҫа пулеа юлнӑ: Кӑркка Иванӗ хӑйён тӑрри шатӑк хӗрне 
те, лашипе ёнине те ун патӗнчен ҫавӑтса тухса кайнӑ, пу­
ян хуҫа |ҫурт-йёрӗсем те Чакакш'ан телейлё тёлӗк кӑна пул­
са юлнӑ...



Анчах ҫакӑн пек хӑтланни те пулӑшаймарӗ пуянсене. 
Чухӑнсен комитечӗ вӗсене хӗрхенсе тамарӗ, пытарма ӗл- 
кӗрнё тыррисеке те, выльӑхёсене те, тӗрлӗ хаклӑ япаласене 
те нумай ту пса илсе тухрӗ, укҫан та сахал мар тӳлеттер- 
чӗ. Тарӑхса ҫурӑлса каяс патнех ҫитрӗҫ пуянсем, комбед 
членӗсем хӑйсем патне пырса кӗрсенех вёсене ҫурса такма 
хатӗр пулчӗҫ, анчах нимех те тӑваймарӗҫ. Пёр Кӑркка 
Иванён аслӑ ывӑлё ҫеҫ, комбед председателе Сар Мирун 
вёсен пахчари улмуҫҫисем айне алтса пытарнӑ тыррине 
тупсан, ун ҫинелле пуртӑпа ьгткӑнчӗ. Кассах пӑрахатчӗ 
пуле, юрать-ха, Тарас ҫакна вӑхӑтра асӑрхарӗ, унӑн пуртӑ 
тытнӑ аллине каялла пӑрса лартрё. Кӑркка ывӑлне вара 
ҫав кунах вулӑса ӑсатрӗҫ...

Паллах ӗнтӗ, ялта яланах пуҫпулса, пурне те хӑ- 
ратса пурӑнма хӑнӑхнӑ кулажсем хӑйсене ҫакӑн пек «сил- 
ленӗшӗн» ниепле те каҫарма пултарайман. Вӗсем чухӑнсен 
ком;итетӗнче ӗҫлекенсене кӑна мар, хӑйсене хирёҫ пыракан 
ахаль ҫынсене те пур майсемпе те тавӑрма тӑрӑшнӑ.

Тем те хӑтланч:вҫ ҫав вӗсем!..
Кулаксен тыррине пирвайхи хут пухса хулана тиесе 

ярсан икё-виҫ кунтанах, тёттӗм пулсан, Тарас куккӑшӗн ҫем- 
йи каҫхи апат ҫисе ларнӑ чух тахӑшӗ чӳречерен пӑ- 
шалпа шенё. Бандитсем комбед председательне тӗлленӗ 
ӗнтӗ, анчах перекенвин алли чӗтренё курӑнать, пули Ми- 
руна хӑйне мар, унпа юнашар ларакан ултӑ ҫулхи ывӑлне 
пыроа тивнӗ. А ча сак ҫинчен урайне йӑванса кайнӑ, 
ашшӗпе амӑшё ӑна вилчё пулё, тенё, анчах вӑл вилмен 
иккен — пуля сулахай хулпуҫҫине ҫеҫ шӑтарса кайнӑ. 
Суранне ҫавӑнтах ҫыхса лартса, ҫав каҫах хулари боль- 
ницӑна илсе кайса ҫеҫ ҫӑлкаласа хӑварн-ӑ ачана.

Темиҫе кунтанах комитетӑн тепӗр членне, Ҫётёк 
Яккӑва тӗттӗм урамра хупӑрласа илсе хӗнесе такнӑ. Уйӑх 
ытла чирлесе выртрӗ вӑл.

Ш ӑп ҫав вӑхӑтра яла Питӗрти рабочисем пырса ҫит- 
рёҫ, каллех кашни каҫ тенё пекех пухусем пулчӗҫ. Ҫав 
пухусенче кулаксен сассисем питех илтӗнеймерӗҫ вара— 
Совет йёркисене хирёҫ уҫҫӑнах тӑма шикленчӗҫ пулмалла...

Анчах каярахпа, ҫёршывра граждан вӑрҫи пуҫланса 
каисан, унтан та кунтан тӑшмансем тапанни ҫинчен хы- 
парсем киле пуҫлаоан, вӗсем каллех хӑюлланма тытӑнчӗҫ.

...1919 ҫулхи ҫуркунне ялти ытти ҫамрӑксемпе пӗрле 
т а рас та Х ӗрлё Ҫара тухса кайрӗ. М алтанах вал Колчак 
ҫэрӗсемпе ҫапӑҫрӗ, вӗсене Ҫёпӗрелле хӑваланӑ ҫӗрте пулчӗ,



унта аманса пӗр хушӑ гостит альте выртнӑ хыҫҫӑн Дени- 
кинпа Врангеле хирӗҫ ҫапӑҫма тиврӗ ӑна, Перекопа илнӗ 
чух Сиваш шывёнче путаесинчен аран хӑтӑлса юлчӗ. 
Унтан вӑл Инҫетри Хёвелтухӑҫне, Япови иктервенчӗсене 
хирӗҫ ҫапӑҫнӑ ҫёре лекрӗ. Чи юлашки ҫапаҫусенчен пӗ- 
ринче хытӑ аманнипе ҫур ҫул ытла гоопитальте выртрӗ. 
Вӑрҫӑ пётсен тин киле ҫитрӗ вӑл...

Х алё ӗнтё пётӗм пурнӑҫа йӗркене кӗртме тытӑнмалла.
А вланас та пулать пулӗ, ҫемьеллӗ пулма та вӑхӑт 

ёнтӗ. Амӑшён сывлӑхӗ те начар, нумаях ӗҫлеме пултарай- 
мё, хуҫалӑха тьгтоа пыраяс ҫук...

Варука кураочӗ... Мӗнле-ши вӑл? Манман-ши?
...Тарас вёсен тӗлнелле кайса курма шут турӗ. Ш ӑп 

ҫак вӑхӑтра урамран М икуль хашкаоа чупса кёчӗ.
—  Пичче, сана валли ҫыру илсе килтӗм эпс!
—  Мӗнле ҫыру тата?
— Курӑн унта... Акӑ...

М икуль Т араса лутӑрканса пӗтнё хут татки тыттарчӗ. 
Пӳртре самаях тӗттӗмленнӗ пирки ку тӗлӗнмелле ҫырӑва 
вулама Тарас чӳрече патнерех пычӗ. Х ут ҫине чалӑш- 
тӗлӗш саспаллисемпе темиҫе сӑмах ҫеҫ ҫырнӑ иккен:

«М ан сана каламаллисем нумай. Кӗҫӗр пирӗн тӗле 
пыр. Варук».

Т арас ҫемҫен к.улса илчё те алӑк патёнче ура салт- 
са ларакан М икуль еннелле ҫаврӑнчё:

— Кам пачӗ сана ку хута?
—  Хӑех... Эс пӗлместӗн пуль-ха, пичче, эс вӑрҫӑра 

пулнӑ чухне вӑл манран пермаях ыйтатчӗ: пиччӳ ҫыру
ямарёпи, мён ҫырать, хӑҫан килет, тетчӗ. Вал сана качча 
тухасшӑн пулмалла.

—  Ытлашши калаҫатӑн!— чарчё ӑна 1 а рас.— А в, ан­
не валли шыв вёрет те ҫитер.

—  Мён пулать вара апла каланӑш ӑн?—  кӑмӑлсӑр 
пулчё М икуль.—  Эп анчах мар, пурте ҫапла калаҫҫӗ. 
Пёрре анне те каларё...

—  Н у, юре, юрё. Т у  мён хушнине.
Т арас ҫийӗнчи тумне тӳрлетсе пиҫиххине хытӑрак 

ҫыхрӗ те килёнчен тухрё.

4. К А Ш К А Р С Е М

Энтрияльне сарлака та тарӑн ҫырма икке уйӑрать. 
Ҫав ҫырман сулахай енче, ял вӗҫнерех, икё хутлӑ пысӑк

п



ҫургг сара л с,а ларать. А ялти хутне кирпёчрен тунӑ, ҫӳлти- 
не —■' ҫын ьгтамне кёмен щултра хыр пёренесенчен, хӳ- 
месене варринчен ҫурнӑ юман пӗренесемпе тытнӑ, вес ем 
ҫӳллӗ, йӑпӑр-япӑрах никам та сиксе каҫас ҫук. Иртен- 
ҫӳренсем яланах тӗлӗнсе, темшён жӑ-шт харанӑ пекрех 
пӑхса иртеҫҫӗ ҫак «хула пек» кил-ҫурт ҫине.

— Л ява таврашӗсен ку...
Ёмӗртен пуян пурӑннӑ ҫак килӗн хуҫисем, уесӗпех 

пӗлсе тӑнӑ вёсене. Л яви хӑй темиҫе арман тытнӑ, чӑпта 
ҫаптарнӑ, ҫӑмарта, панулми, ҫӑм, ҫӗтӗк-ҫатӑк — темӗн те 
пёр пухнӑ, килёнче унӑн пысӑк лавкка пулнӑ. Ватӑ ҫьгн- 
сем каланӑ тӑрӑх, вӑл темле сасартӑк, тӗлӗнмелле хӑвӑрт 
пуйнӑ: ҫамрӑк чухне ялтан тухса кайса пёр ҫулталӑк 
ҫурӑ таҫта аякра ҫӳренӗ те, киле таврӑнсаиах лавкка 
уҫнӑ. Ҫавӑнпа та ум пирки халӑх хушшинче тӗрлӗ сӑмах- 
сем ҫӳренё. Пӗрисем ҫак Л ява мӑн ҫул ҫинчи хурахсемие 
пӗрле почтӑна ҫаратса пуйнӑ, тенё, теприсем вӑл тахӑш 
хулара пӗр ватӑ купца патёнче тарҫӑра пурӑнса унӑн 
ҫамрӑк майрипе явӑҫса кайнӑ та, лешӗ ӑна укҫа нумай 
тыттарса янӑ, тенӗ. Т е тӗрӗс пулнӑ ҫав сӑмахсем, те 
суя — ӑна никам та пӗлмен, анчах та Л ява кӗске вӑхӑт- 
рах лавкка уҫмалӑх укҫа ӗҫлесе илме пултарайманни пу- 
риншён те паллӑ пулнӑ.

М айсӑр хытӑ та чеескер, Л ява кунран-кун пуйса 
пынӑ. Ы тларах та ытларах пуйма тӑрӑшса, вал мён тёрлё 
ултавлӑ ӗҫсем ту ни, ҫыноене мён чухлё тарӑхтарни, ма- 
кӑртни ҫинчея халӑх хушшинче ҫав тери хӑрушӑ оӑмах- 
сем ҫӳренё.

—  Ҫын мар ҫав, чӑн кашкӑр, тиокер кайӑк!..
Л яван виҫӗ ывӑл пулнӑ: асли — Ҫемен, вӑталӑхӗ —

Уртем, кӗҫӗнни — Матви. Вӗсем пурте упа ҫурисем пекех 
тӗреклё ӳонӗ, кӑмӑлӗсемпе вара ашшӗ евӗрлех, кашкӑрла- 
скерсем пулнӑ. Ашшӗ хӑех вёрентсе пынӑ ӗн,тӗ вёсене 
ҫавӑн пек пулма.Т Т w w Д w w v ч wЫвалесене Л ява ҫине тарсах хутла верентне, меншен 
тесен хӑй вулама та, ҫьгрма та пёлменни пурнӑҫра ӑна 
питӗ тарӑхтарнӑ, хутла пӗлменнипе пӗрре «ӑна мар улта- 
ланса шар курнӑ вӑл. Ачисем кӑшт ураланма пуҫласанах, 
вӗсене оуту-илӳ ӗҫне хӑнӑхтарма тытӑннӑ. Уссе ҫитсен 
вара 1вӗсем А тӑл тӑрӑх тӑвалла — Чулхулапа Рыбинска 
ҫити, анаталла—  А ҫтӑрхана ҫити, чугун ҫулпа Мускавпа 
Питёр таран ҫӳреме пуҫланӑ. Темиҫе пар лаша, карта 
тулли выльӑх, кайӑк-кӗшёк усранӑ Л ява, виҫ-тӑват тарҫӑ



ӗҫлесе пурӑннӑ ун патёнче. Эктрияль ҫыннисем ҫвҫ мар, 
таврари ялеем те ӑна курсам инҫегренех пуҫ тайоа иртнӗ. 
Уесри пуҫлӑхсем уншӑн ҫывӑх тӑвансем пекех пулнӑ, тем 
тусан та, Л явана хирӗҫ пыман, ун патӗнче, кярек те хӑҫан 
пырсан та, ҫӑвартан каялла тухичченех ӗҫсе ҫинё...

Ҫав тери пуйса кайсан, Л ява «кӗҫех чӑваш патши 
пулатӑп», теме пуҫланӑ, дворян ятне сутӑн илме тӑрӑшнӑ. 
Государство Думине лекесси ҫинчен ӗмӗтленсе пурӑннӑ. 
А нчах ӗмӗчё ҫитеймен унӑн: тӗнче вӑрҫи тухиччен шӑп 
пёр ҫулталӑк малтан вилсе кайнӑ. Питӗ хӑвӑрт пуҫтарӑннӑ 
вӑл: каҫхине таҫти ярмаркӑран таврӑннӑ та ирччен хытса 
та выртнӑ. Я ати халап тӑрӑх, Л ява ҫав ярмаркӑра ватӑ 
пуҫӗпех темле вырас улшуҫӗсен ӑйӑрне вӑрланӑ пулнӑ. 
Лешсем, ҫакна сносе, ӑна хӑваласа ҫнтнё, питӗ хытӑ хӗне- 
нё, юлашкинчен, ӑнран кайнӑскере, хыҫалтан вӑрӑм хула- 
па йакӑрланӑ та хӑйӗн тӑрантасё ҫине пӑрахса янӑ.

А на никам та хӗрхенмен, мӗншӗн тесен хӑй пурнӑҫӗн- 
че вӑл кашнинех мёнпе те пулин кӳрентернӗ.

— Ҫ авӑ кирлӗ ӑна, асреле, ытла та тӑранма пёл- 
местчӗ-ха, тинех шалчи тулчӗ явӑлӑн!—  тенӗ нумайӑшӗ, 
ҫӑмӑллӑн сывласа ярса.

А нчах «улми улмуҫҫинчен инҫе ӳкмест», халаха ҫа- 
ратма ашшӗнчен пит ӑста вӗренсе юлса, унӑн ывӑлӗсем 
ҫав ҫулпах пынӑ, те-мӗн тёрлӗ май та ту,пса, улталаса, ҫьга- 
сене макӑртса, пуйнӑҫемӗн пуйнӑ, пёр тенкӗрен ҫийӗнчех 
вунӑ тенкв тунӑ. Кӗҫех аолӑ ывӑлё — Ҫемен Лявонч — 
ял старости пулса тӑнӑ, ӑна пулах кӗҫённисем, Уртемпе 
М атви, вӑрҫа каяссинчен укҫапа хӑтӑлнӑ, вара хӗрарӑм- 
семзпе пур ватӑ та вӗтӗ ҫеҫ тӑрса юлнӑ ялта хӑйсене чӑн 
патшасем пекех тыггкалама пуҫланӑ. Пурте вёсен аллинче 
пулнӑ-ҫке-ха! Камран хӑрас?...

Старостӑна кёнё Ҫемен, ыттисенчен ытларах ӗҫме 
юратаканскер, кашни ӳсӗрӗлмессеренек урам тӑрах кӑк- 
рине чышкипе ҫапса «ӑш кӑрса ҫӳренӗ:

— Я хто-о?.. Я л патши-и!.. Ҫыхланӑр-ха эсир манпа! 
Вёлере-еп! Тьгттарса яра-ап! Тёрмере ҫёрте-еп!..^

Мён чухлӗ куҫҫулё тӑктарнӑ пуль вӗсем талӑх арӑмсе- 
«е, мён чухлё ёҫлеттернӗ пуль... Ҫур ял ҫёрӗ вёсен аллинче 
пулнӑ, обозё-обозӗпе тырӑ асатнӑ. Нумаи пуйтарнӑ ҫав 
вёсене вӑрҫӑ!

Ф евральти революцие вӗсем часах ӑнлаиса илнӗ; 
М атвийё кӑкри ҫине хёрлӗ бантик ҫаксая каинӑ вулӑсри 
«хресченсен пуххине», мӗншён тесен Л ява таврашӗ пекки-



СёЙ пурнаҫе уп чухне нимӗн чухле те улшанман. Ҫав пуху- 
pa та кулаксемпе вёсене майлисем ҫеҫ пулнӑ.

Анчах та О ктябрь тӑвӑлё хытӑ силлене вара Лявасе- 
не. Чӑнах, вӗсем нумай япала пытарма ӗлкӗрнӗ, ҫапах та 
комбед вӑхӑтӗнче вӗсенне ҫёр лава яхӑн тырӑ, темён чухлё 
хаклӑ япаласем тиесе тухнӑ, икё кёлет турттарса кайнӑ, 
выльӑх-чӗрлӗхсене чухӑнсене салатса панӑ, ҫиелтен пысӑк 
контрибуци хурса тӳлеттернӗ. Кашкӑрсем пекех шатӑр- 
таттарнӑ вӗсем хӑйсен шӑлӗсене, анчах нимён те тӑвайман, 
ҫилле ирёксӗрех пгӑнарма тивнё...

Тепрер ҫултан, Кӑрмӑш тӑрӑхӗнче кулакла-эсерла 
пӑлхав тапрансан, Л ява ывӑлёсем кашни самантрах обрез- 
сем тытса сиксе тухма хатӗр тӑнӑ, пупа чиркӳре амвон 
ҫинчен Совета хирӗҫле проповедьсем калаттарнӑ, хӑйсем 
тарӑхса пурӑннӑ ҫынсене уҫҫӑнах юнама тытӑннӑ, анчах 
ёмӗчё каллех татӑлнӑ вӗсен: пӑлхав нумая пыман, ӑна
хытӑ пуггарса лартнӑ. Каллех шӑла ҫыртса пусӑрӑнма 
тӳр килнё кусен.

Унтан вӗсен сасартӑк инкек ҫине синкек пырса тухнӑ. 
Асли, Ҫеменё, пӗрре шартлама оивёре таҫти тӑванёсем 
патӗнчен питё ӳсӗр таврӑннӑ та, К аш кӑр варё тенё ҫыр- 
мари сулӑнкӑра ҫуна ҫинчен ӳксе юлса, ирччен шӑнса 
хытнӑ.

Ҫав хӗлтех М атвийё те пётнё. Вӑл, юнашар ялти 
кулак таврашёсемне пӗрле, продотряд хулари рабочисем 
валли илсе каякан тырӑ обозне туртса илме тапӑннӑ. 
Продотрядчиксемпе кулаксем хушшинче самаях вӑйлӑ пер- 
келешӳ пуҫланса кайнӑ. О боза тапӑнакансенчен виҫҫёшне 
вёлернё, вӗсенчен пёри — Л ява М атвийё пулнӑ.

— Й ы тта —  йытӑ вилӗмӗ,— тенӗ ҫеҫ ун пирки ял 
ҫыннисем. А на пытарма та никам та кайман.

Ҫапла П уян Л яван  виҫё ывӑлӗнчен вӑталӑхӗ — 
Уртем ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Вӑл вара чӑн-чан кашкарлах пу- 
рӑнма тытӑннӑ, никампа та хутшӑнман, калаҫман, анчах 
унӑн чёринче чи хаяр тарӑху вӗресе тӑнӑ. Вал ҫаплах-ха 
Советсем пётессе кӗтнё.

Вӑхӑт шунӑ; уйӑх хыҫҫӑн уйӑх, унтан ҫулталӑксем те 
иртнӗ. Советсем пӗтмен, республика хӑйён тӑшманёсене 
аякраи аякка хӑваласа пынӑ, унтан пуҫёпех аркатса тӑкнӑ. 
Л ява Уртемӗпе унӑн тӑванӗсене ку хытӑ кӳрентернё, ан­
чах 1921 ҫулта хӑрушла выҫлӑх ҫитсе пуссан, чунёсем 
каллех ҫӗкленнӗ вёсен. Сӳнме пуҫланӑ шанчӑк тепӗр хут 
ҫунатлаиса хӑпарнӑ:



—  ilypnep  выҫса вилсе пётеҫҫё...
Ҫур енне, хирсенче ҫ у леем хуралса шывланма пуҫла- 

нӑ вӑхӑтра, Уртем патне кӗтмен ҫӗртен унӑн арӑмӗн шӑл- 
лӗ Василин Разумов пырса тухнӑ. Вӑл этем тӗнче вӑрҫн 
вахӑтӗнче прапорщик пулнӑ, Ф евральти революци хыҫҫӑи 
Кулакеен ҫёрёсемпе чиркӳ ҫӗрёсене тытса илнӗ хресченсене 
персе вёлерсе ҫӳренё. О ктябрь хыҫҫӑн ӑна пурте ҫухалнӑ 
тесе шутланӑ пулнӑ, анчах вӑл бандитсен шайккипе ҫы- 
хӑнса тёрлё ҫёрте ҫаратса ҫӳренӗ иккен, хӑш чух вӗсем 
пуйӑссене те тапӑннӑ, пассажирсене, пӑшалсемпе хӑратса, 
иим юлмиччен ҫарамаслантарнӑ. Ю лашкинчен, пӗр ҫар 
складне ҫаратма тӑрсан, вӗсем пурте тенӗ пе-кех тӗрмене 
лекнӗ. Чылай ларнӑ унта ҫак прапорщик пулнӑ вӑрӑ. А н ­
чах халё, хӑйне пёр хуларан тепёр хулана илсе кайнӑ чух, 
конвойран тарнӑ та йыснӑшӗсем патне ҫитсе ӳкнё.

Пӗр четвӗрт сӑмакунпа ҫур витре кӑрчама кутӗнче 
вӗсем тахҫанчченех ҫын илтмелле мар мӑкӑртатса ларчёҫ. 
И ртнӗ вӑхӑтсене шеллесе аса илчёҫ, хальхи ҫинчен шӑл 
витёр калаҫрёҫ... Иртни ҫинчен калаҫнӑ чух чылаях ӳсё- 
рӗлнӗ офицер-бандит шӑнса пӑсӑлнӑ саесипе юрласа ячӗ:

— Эх, на плечах погоны.
Н а грудях кресты...

Уртем ӑна малалла юрлама памарӗ, ӑнсӑртран ҫынсем 
илтесрен чарса лартрё, вара вал сиксе тачё те какрине 
ҫапса кӑшкӑрма тапратрё:

— Василий Разумова пётертёмӗр, терӗҫ пуль вёсем! 
Нет, шалишь, брат, ӑна часах пётереймён!.. Вал чёрё-ха, 
пурӑнать, так вашу эдак! К ӑтарте-ха вӑл хӑйне! Тавӑра- 
тап, пуриншён те тавӑратӑп!... Х ама чинсӑр хӑварнӑшӑн 
та, тӗрмере хупса усранӑшӑн та, аттен пӗтӗм пурлӑхне 
туртса илнёшӗн те... Пирён пеккисем нумай-ха Раҫҫейре. 
Эпир пухӑнатпӑрах, пухӑнса ноткам ҫӗнейми ҫар тӑват- 
пӑр!.. Часах акӑ вёсене пурне те касма, ҫакма, вёлерме, 
ҫунтарма пуҫлатпӑр... М анӑн хамӑн ҫар пулать... полк! 
П уҫ касакансен, ятарласа коммунис|Тсене вёлерме вёрен- 
нотсен полкӗ! А  эп — полковник пулатӑп... Полковник 
Разумов! Анчах та эп халь Разумов мар ҫав, эп халь 
Махорка...

Прапорщ ик тата темле ӑ план мал ла мар сӑмахсем 
кӑшкӑрса, ҫ-ил арманё пек хӑлаҫланчё, пёр енчен тепёр ен­
не сулӑнма пуҫларӗ те—тӳнчӗ. Уртемпе арӑмӗ ана аллотпе 
уринчен тытса алӑк патёнчи сак ҫине кайса пӑрахреҫ.



...Махорка полковник пулаймарё, анчах та ҫёршыв 
типе пуҫласа.н, Уртемпе унӑн кӗрӳшӗ Мамун кӑтартнипе 
унта-кукта ҫӳресе, хӑйӗн тавра пӗр ушкӑн вӑрӑ-хурах пух- 
рӗ. Вара вӑл Сӑр вӑрманёнче, этем ҫӳремен вырӑнта 
«штаб» туса, таврари халӑха террорлама тытӑнчё. М ал­
тан иртен-ҫӳренсене ҫаратрё, выльахсене тыта-тыта стусрӗ, 
унгган унӑн «молодчикӗсем» кашни каҫах таврари ялсене 
пыра-пьгра тапӑнма тытӑнчёҫ. Ҫыхӑнусем кулленех вӑй- 
ланса пычӗҫ вёсен: Советсене хирёҫ шӑл хӑйракансем 
кашни ялтах пур-мён... Ҫаратасса та ҫавсем кӑтартса панӑ 
тӑрӑх ҫаратнӑ Махорка банди: пуринчен ьгтларах комму- 
нистсене, Советра ӗҫлекенсене, халӑха ҫутта кӑларасшӑн 
пур вӑя хурса ӗҫлекен учительсене...

Пёр ихӗ уйӑх хушшинче унран пётём тавралӑх хӑракан 
пулса ҫитнё. Бандӑна хирӗҫ янӑ милици отрячӗ те ним те 
тӑвайман, вӗсенчен темиҫе ҫыннине бандитсем персе пӑ- 
рахнӑ, ыттисем аран хӑтӑлнӑ. Пёррехинче ҫывӑхри ялсем 
облава тума тытӑннӑ-мӗн, анчах бандитсем пёрьикё грана­
та пӑрахсанах, хёҫпӑшалсӑр халӑх пӑрҫа пекех саланнӑ.

Нумай кёлетсем пушатрӗ Махорка, темён чухлё ла- 
ша вӑрлаоа тарса, тёрлё ҫёрелле ӑсатрё, нумай выльӑх 
пусса ҫирӗ, иртен-ҫӳренсене ҫаратрӗ, хёрарӑмсене пусмӑр- 
ларӗ. Анчах ялсенче ҫынсем М ахоркӑран шар курни, вӗри 
куҫҫуль юхтарни ҫине теприсем савӑнса пӑхса тӑчёҫ.

— Ҫапла кирлӗ-ха сире, кӗлмӗҫсене... Чимёр акӑ, ку 
ҫеҫ те мар пулё-ха!

Анчах вӗсем нумаях савӑнса пурӑнай.марӗҫ. Милици- 
сен отрячӗ тарса килнӗ хыҫҫӑн тепёр вунӑ кунгган, банда­
на тытмашкӑн уесран лайӑх хӗҫпӑшалланнӑ рота янӑ. Вара 
ҫав рота пёр-икӗ кун хушши вӑрман тӑрах ҫӳресе, банда 
йӑви тёлнех пырса тухнӑ та ӑна пуҫӗпех аркатнӑ. Бандӑн 
пысӑк пайне патёнчех вӗлернё, нумайӑшне ҫавӑрса илнӗ, 
«штабран» сутма ӑсатайман темӗн тӗрлӗ пурлӑх тупса 
турттарса кайнӑ.

Анчах М ахорки не хӑйне тыггайман...
* * *

...Ҫур ҫёр ҫитеспе ҫенёк алӑкне хуллен кӑна шаккани 
илтёнчӗ. Нумаях та пулмасть ҫывӑрма выртнӑ Л ява Ур- 
темё минтер ҫинчен пуҫне ҫёклерё те пёр хуша сывламан 
пек пулса итлерӗ. Алӑкран каллех шӑкӑртаттарчёҫ.

Уртем ҫенёкелле онӑппӑн угса тухрё те хуллен кӑна 
ыйтрё:

— Кам унта?



— Эпӗ, уҫ-ха часрах,—илтёнчё алӑк хыҫенчен.
— Кам эсӗ?
— М ахорка ҫыяни...
— Ятна кала?

—  Пӑшатан... Нивушлӗ паллаймастӑн, Уртем Лявонч?
Уртем, чӗтреме тытӑннӑ аллисемпе алӑка уҫса, кӗт- 

мен хӑнана ҫенӗке кӗртрӗ. Сентре ҫипчен шӑрпӑк тупса 
ҫутса пӑхрӗ. К у чӑнах т,а Пӑшатан иккен — Махорка по­
мощнике. Ҫара пуҫӑн, хура ҫӳҫӗ арпашса кайнӑ, кӗпи тӑр 
лапра, сылтӑм пӗҫҫи ҫинче шӑлаварӗ тӑршшипех ҫурӑлса 
тухнӑ.

—  М а килтӗн?— кӑмӑлсӑр ыйтрё Уртем, тем ырӑ 
маррине туйса.

— М ахорка ячӗ...
—  А тя, кӗр, аппин, пӳрте.
П ӳрте кёрсен Уртем лампа ҫутрё те, сӗтел ҫине чав- 

саланса ларса, М ахорка ҫынми ҫине каллех оиввён, шӑ- 
тарасла пӑхрӗ. Тёрӗсоипе каласан, йӑлӑхтара пуҫларӗҫ ӑна 
бандитсем: чӑрмавӗ нумай, усси сахал.

—■ Мӗн ёҫпе килтӗн?
— Пӗтрӗмёр ача, эпир, Уртем Л явонч,— куҫне мӑч- 

латтарса кала пуҫларӗ Пӑшахан.— Кӗтмен ҫӗртенех ар- 
катеа тӑкрӗҫ...

—  Епле апла тата?— картах сикрё Уртем.
—  Ҫаплах вӑт... А ркатрӗҫ. Виҫёмкун каҫхине эпир 

виҫҫӗн — М ахорка, эпӗ тата Чалӑшкуҫ Мӑн Х атнара 
тухта кайсаттӑмӑр. Унта Х ветле ятлӑ пёр хусах арӑм пур. 
Н у ёитё, чиперех ҫитрёмӗр, ӗҫрӗмёр, ҫирӗмӗр. X ветле пи­
ре валли тата ик арӑм илсе пычё. Пит виҫҫолӑй ҫёр каҫрӑ- 
мӑр. Ун пек, кун пек пуласои асра та ҫукчӗ.

П ӑш атан чарӑнчӗ те пырне тытрё.
— Итле-ха, Уртем Лявонч, турӑ пул — пёр стакан 

пар, шутсар ӑнг ҫунаггь...
Уртем чалантан пуҫланӑ пулштухпа чей стакане тата 

хӑпарту татӑкё илсе тухрё.
— £ҫ-
Пӑш атан пёр стакан туллиех ярса ӗҫре те малалла 

калама тытӑнчӗ.
— Т у л  ҫутӑлас умён лашасем ҫине утлантӑмӑр та 

каялла вӗҫтертӗмӗр. Вӑрмана ҫитсен, ерипен юрлакаласа 
уттартӑмӑр. Х ам ӑр пата ҫитесои нумаях та юлманччӗ — 
сасартӑк яӑш ал сассисем илтӗнме пуҫларёҫ. Чухласа та 
илме ҫук —таҫтан переҫҫё... М алта та, кайра та, пур ен-



чен те... Маипа юнашар пыракан Махорка ним шутласа 
тӑмасӑрах чӗлпӗрне туртрӗ те ӑйӑрне пёррех малалла сик- 
терчӗ. Зпир — ун хыҫҫӑн. Пёр уҫланкӑна ыткӑн.са тух- 
рӑмӑр кӑна — тӑруках йывӑҫсем хушшинчен пирён енне­
лле ручной пулемет шатӑртаттарма тапратрӗ, тӗмёсен хы- 
ҫёпе салтаксем чупни курӑнчӗ. Махорка ӑйӑра тӑрук чар- 
са лартеа ик ура ҫине тӑратрӗ те каялла ҫаврӑнса пёрӗх- 
терчё. Эпир те ун хыҫҫӑн вёҫтертӗмӗр. Н у, тартӑмӑр та 
вара... Пульӑсем хӑлха ҫуммипе вжи! вжи-и!.. туса иртеҫ- 
ҫӗ, кӗҫ лекет, кӗҫ вилетпёр, тесе пыратпӑр. Темле майпа, 
ни мана, ни Чалӑшкуҫа лекмерё, анчах та М ахоркӑна еу- 
лахай уринчен хытах лекнӗ иккен... Ҫапах та — ҫирӗп 
в ёт !— пӗр-ик ҫухрӑм ытла ларса пынӑ вал, унтан тин, 
юн нумай юхнипе халран кайма пуҫласа, пёр шӗшкӗ тӗ.ми 
ӑшне кёрсе ӳкрӗ. Айӑрӗ малалла тёпёртеттерчё. Эпир, ха- 
мӑрӑн вӗриленсе кайнӑ лашасене аран чаркалаоа оикее 
антӑмӑр та, ун патне чупса пытамӑр. Вӑл вилнё ҫьга тӗслех 
пул с а кайнӑ, аран сывласа выртать...

Пӑшатан типсе ларнӑ пырне йёпатме тата тепёр ҫур 
стакан тултарса ӗҫрӗ.

— Чаорах кёпе аркине ҫурса, ҫакӑн суранне ҫьгхка- 
ларӑмӑр та, аллисемпе урисенчен тытса, чӑтлӑх ӑшнелле 
ҫӗклесе кёрсе кайрӑмӑр...

—< Унтан мён пулчё?
—  Нумай утрӑмӑр... Пӑшал сасоисем ҫаплах чарӑн- 

маҫҫӗ. Чун юлмарё, пирён пата пырса тухаосӑнах туйӑн- 
чё. Н у, тупнах пулсан, чёррӗнех парӑнмастӑмӑр ҫав пур- 
пёрех... Унтан ик талӑка яхӑн ниҫта хускалмасӑр вырт- 
рӑ.мӑр чӑтлӑхра. X ветле патёнчен Чалӑшкуҫ виҫ пулштух 
чиксе тухнӑ-мӗн те, Махоркӑна ҫавӑнпа ҫеҫ усрарӑмӑр. 
Темиҫе ҫӑвар сыпать те пӗлм 1 и пулса ҫывӑрать, сыпать те 
ҫывӑрать. Ыйхӑ В1итёр аташать хӑй, тем те каласа вӑрҫать, 
командӑсем парать. Унтан вара...

Пӑшатан куҫне час-час мёлтлеттерсе илчё.
— Х ам та хёрхентём...
— Мён апла? Вилчё-и?
—  Ҫук, вилмен... Ёнер ирпе юлашки эрехе ӗҫрё те ур- 

сах кайрё. Цурпёр вилетеп, халех хёрарӑм тупса ш лее па- 
рӑр мана, хӗрарӑмпа ачашланса вилем, тет. Зпир тытӑнса 
тӑтӑмӑр, а вӑл маузерне* кӑларса юнама тапратрё. Халех 
хӗрарӑм илсе килӗр, унсӑрӑн сире те, хама та вёлеретёп, 
тет... К арӑмӑр вара шырама, мён тӑвас тетсн?

"Пысӑк револьвер.
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Куҫ харши айӗпе сиввӗн пӑхса ларакан Уртемӗн сӑнӗ 
татах тёксёмленчӗ. Пӑшатан пёр самантлӑха чарӑнчӗ те 
каллех ӗҫрё.

—  Чутай ҫ.улё ҫине тухрӑмӑр та, пёр ҫухрӑм та ҫурӑ 
пек кайсан, канав хӗррипе пёр хӗрача ӗне .ҫитерсе ҫӳренине 
куртӑмӑр. Так, пӗчӗкскер, ҫап-ҫаврака питлё, тем тесен 
те, пёр вунултӑ ҫултан ытла мар. Ҫатан карта ҫумне та- 
йӑннӑ та хуллен кӑна юрласа тӑрать... Пире курсан, кар­
тах сикрӗ ҫак. Патнерех пырсан шуралсах кайрё, туги 
хёррйсем сикме пуҫларӗҫ, куҫне чарса пӑрахрё. Сисрё пу­
лас мёскён. Хамӑн та чёре темле сӑрлатса кайрё... Чӑн- 
ннпех калатӑп, хӗрхентём. Чалӑшкуҫ мён каламаллине 
малтанах шухӑшлаоа хунӑ пулмалла: пынӑ-пыман кӑшкӑр- 
са пӑрахрё ун ҫине. «Кам ҫитерме хушрӗ сана кунта?»— 
«Ю рамаеть-и вара?»— чӗтрекен сасапа ыйтрё хёрача, пи- 
рён ҫине макӑрас пек пӑхса. — «Ю рамасть, конешнӑ! А тя- 
ха лесник патне, унта калаҫӑпӑр!» Х ӗрачана ҫавӑнтах ху- 
лёнчен тытса карт! туртрё те канав урлӑ сиктерчё. Лешё 
макӑрса ячӗ. «Хӑлха чикки ҫиес килмесгг пулсан — шӑп 
пул! А тту халех тыттаратап!»— терё ӑна Чалӑшкуҫ шёл 
витёр. Хулёнчен ҫирӗпрех тытрё те, ни вилё, ни чёрё 
хёрачана вӑрман ӑшнелле илсе кёртсе, йывӑҫ тём 1 исем 
хушшипе хӑвӑрт угтарчё. Эп хыҫалтан пытӑм. Тьгткӑна 
лекнё хёр чёлхесёр пекех пулчӗ, хушӑран ҫеҫ нашӑклатса 
илчё...

Ҫитрёмёр М ахорка патне: пёр урине теприн ҫине 
хунӑ та, кашкӑр пек пӑхса, чӗлӗм мӑкӑрлавтарса, хӑяккӑн 
выртать. Чалӑшкуҫ хӗре ун еннелле тёксе ячӗ. Х ёр темрен 
такӑнчӗ те ӳкрӗ.

—  Твой приказ сполнял!—  терё Чалӑшкуҫ, хёрача 
еннелле куҫ хӗссе илсе. М ахорка ним те чёнмерё, пирён 
ҫине пӑхса, пуҫёпе аяккалла сулчё ҫеҫ. Эпир ӑнлантӑмӑр 
та вӑрманалла кёрсе кайрӑмӑр. Пёр хушӑ шап-ах пулчё... 
Уктап хёрача сасартӑк икё хутчен кӑшкӑрса ячё, самант- 
ранах пӑшал саоси кёрслетрё. Эпир часрах чупса тухрӑмӑр... 
Пӗчӗкҫеҫ уҫланкӑ варринче хайхи хёрача хӑрӑлтатса, халь 
ҫеҫ пуснӑ чёпё пек тапхаланса выртать, унӑн пичё тарах, 
ҫ,ӑварёнчен ҫӑра к>н юхать. М ахорка ун патнелле ҫурӑмёпе 
ҫаврӑнса тӑнӑ, хӑрах аллипе пятне тытнӑ, тепёр аллинче 
йӑсӑрланакан маузер. Эпир пырса тухнине илтсен, каялла 
ҫаврӑнса пӑхмасӑрах револьверёпе малалла кӑтартрё: 
«А йтӑр».— «Кунпа мён тумалла?»—  ыйтрӗ Чалӑшкуҫ.



«Вырттӑр, сволочь». Ҫапла каларӗ те вӑрманалла уксах- 
ласа кӗрсе кайрӗ.

— Ма вёлернӗ-ха ӑна вӑл?— ыйтмасӑр чӑтаймарӗ 
Уртем, хӑйне валли те стакан тултарса.

— Парӑнман курӑнать лешё. Кӗрешнӗ чух пнтне ҫырт- 
са татнӑ та, пӳрнипе куҫӗнчен чикнё. Махоркӑн куҫӗ халь 
те ҫара какаях, тӳрленмест те пуль...

— Кайран ӑҫта кайрӑр?
— Каҫ пуличчен вӑрман хӗррине тухса выртрӑмӑр. 

Ҫёрле Махорка кунта ҫитсе ӳкесшӗнччё, анчах, аманнӑ 
ури ытла ыратнипе, кивё утар пӳртне вырваҫмалла пул­
чё. Вара мана сан патна ячӗ. Патрон парса яма хушрӗ 
тата укҫа... Кам пӗлет, тен, урӑх ҫӗрелле тармалла пу-
лать-н, терӗ. Эс пӗркун килсе панӑ япаласене сутрӑн пуль
вӗт, Уртем Лявонч?

— Сутайман-ха.
— Эх, халь пирён тупра та нумайччӗ! Мён чухлё

пуянлӑхчӗ! Илсе кайрёҫ пуль ёнтӗ шуйттан отрячёсем...
Ш утсар хёрхенмелле!

Уртем стакана пушатса лартрё.
— Апла иккен-ха сирён пурнаҫсем...
— Ҫапларах ҫав.
—• Н и унталла, ни кунталла, эппин? Х ӑй мён тума 

шутлать-ха малашне?
— Парӑнмаотӑп, тет. Ҫӗнӗрен вӑй пухатӑп та каллех 

ҫӗмёрме пуҫлатӑп, тет. Анчах...—  Пӑшатан пуҫне усрӗ.— 
Усси те пулать, тем... Эп хам та... пустуй ҫыхлантӑм пул- 
малла. Х ама мён чухлё суд тунине лармаллачё те ҫур 
ҫултан тухаттӑмччё... Х аль каялла таврӑнма та май ҫук 
ӗнтӗ.„

— Но! Кун пек калаҫас йӑлана пӑрахас пулать,— 
сасартӑк сассине хӑпартрё Уртем.— Х амӑра шар кӑтартса 
кӳректернисене тавӑрса пӗтермен-оса апир! Чим, вӑхӑт 
килё...

—• М ана никам та кӳрентермен. Эп хам...
— Ҫнтӗ!—  сӗтел ҫине ҫапса илчё Уртем.— А тя, вёҫ- 

тер каялла. Патрон мён чухлё кирлё?..
— П ёр виҫҫӗр штук.
— Укҫа тата?
— Ы тларах пар.
— Ҫимелли илсе каймастӑн-и?
— Вал та кирлё...
Пурне те хатёрлесе ҫитерсе ҫурӑм хьгҫне кутамккала-



еа ҫаксан, ПӑшатаН пулштухри юАашки сӑмакуна ярса 
ӗҫрӗ те татах ларчё.

—  Итле-ха, Уртем Лявонч,—терё вӑл кӑштах ҫых- 
ланакан чӗлхепе.— М анӑн каймалли инҫе-ха, сахалтан та 
пӗр вунавуник ҫухрӑм пур. Пӗр-пёр лаша тупса пул- 
масггь-ши, э?

—  Л аш а? Мӗн тума?
— Л аш а ҫав, утланса кайма... Н аччас ҫитеттӗмччё 

эп унпа. Т ата халӗ халӑхӗ те усалланса кайрӗ, нисашто 
тытма пултараҫҫӗ. Калама мактӑм эп сана: халь кунта 
килнё чух та М ӑнъял ыраш пуосинче иккӗн чупрӗҫ ман 
хыҫҫӑн. Волё-неволё икё хутчен персе хӑвармалла пулчё... 
А ҫта тупса утланас-ши?

Уртем пёр вӑхӑт шухӑша кайса тӑчӗ. Унтан пу^ёпе 
урам еннелле кӑтартрё:

—• Ҫырма леш енче, уй хапхинчен анатарах, виҫҫёмӗш 
киле кёрсе naxixa... Ҫавсен лаши килтех нулмалла, арӑмӗ 
каҫ пулсан тин таҫтан таврӑнчӗ. Кил хушшине кёме ан- 
карти енчен алӑк пур унта. Анчах та асту, асӑрханарах 
хӑтлан. Тем пулсан — эп сана курман, илтмен, палламас- 
тӑп. Х авах пёлетён...

— Н у, кал а рё тата!— терё хёрсе кайна Пӑшатан, ал- 
липе сулса.

— М ахоркине кала: ҫанталӑк лӑяланиччен ан шав- 
латӑр, ку яханта пуранма хамӑр патра та вырӑн тупӑпӑр.

— НЭрё.

5. В А Р У  К

Тарас урам тӑрӑх тӑвалла хуллен кана шахӑркаласа 
У^Рв-

Киле таврӑннӑ каҫхи пекех, кеҫёр те урамра пите 
шӑп, ним cac-чӗвӗ те ҫук. Ҫынсем каҫ пулнӑ-пулманах ҫы- 
вӑрма кӗрсе выртнӑ курӑнать. Тарас, хурал пӳрчё тӗлӗпе 
иртнӗ чух, аташса юлнӑ путекне хӑваласа каякан пёр 
хёрарӑма ҫеҫ курчӗ.

«Мён калать-ши ӗнтё ку мана?»— шухӑшласа пычӗ 
вӑл Варук ҫинчен.

Варуксен килӗ —  ял хӗрринчех, уничерен виҫҫӗмӗш, 
лупашкаллӑрах вырӑнта ларать. Пӳрчӗ умӗнче пёчёкҫеҫ 
сад, унта Варукӑн ӗҫчен ашшӗ-амӑшӗ чие йываҫҫисем, 
акаци, сирень лартса тултарнӑ. Урам хапхи, хумисем, 
ҫурт-йӗрё — пурте йӗркеллӗ вёсен, пурне те лайӑх шу-



xauiласа, Тирпейлӗ тунӑ. Варуксен ашшёне хуҫалаха тыт- 
• са пыма пёлнёшӗн ял ҫыннисем яланах ырлатчёҫ...

Тарае юриех урамӑн сылтӑм енӗпе пычӗ. Виҫ-тӑват 
кил урлах вӑл Варуксен лаҫӗ пуҫӗнче такам ларнине 
курчё.

«Кӗтет пулас...»
К у чӑнах та Варук пулчӗ. Тутрине майралла, каялла 

ҫавӑрса ҫыхнӑ, хулнуҫҫинчен сӑхман уртса янӑ, мӑйӑр 
катса ларать.

— Ы рӑ каҫ пултӑр, Варук,— ал пачӗ ӑна Тарас.
— Килех... Ваокамаотӑн пулсан, лар.
—  Васкамаллиех ҫук-ха...
Тарас каска ҫине Варукпа юнашар ларчӗ.
— М ӑйӑр ҫиетӗн-и?— ывӑҫласа пачӗ Варук.
—• Ҫтсе пӑхас...
Пӗрник минут хушши ним те шарламарӗҫ вӗсем. Пӗр- 

не-пӗри нумай вӑхӑт курмасӑр пурӑнсан, яланах ҫапла 
пулать вӑл: каламалли нумай, анчах та нимрен пуҫлама 
пӗлместӗн...

— Ну, Варук, каласа кӑтарт, мӗнле пурӑнтӑн ҫак 
ҫулсенче?— аран пуҫларӗ Тарас, епле те пулин сӑмах 
хускатас тесе.

—  Мӗнле пурӑннӑ пултӑр? Хуллен, майёпе... Унта- 
кунта питех тухса ҫ)'ремен, ҫынсемпе те пит хутшӑнсах 
кайман.

—  Ҫыру ҫырма ма пӑрахрӑн?
—  А ра, ху текех пёр ҫёртен тепӗр ҫӗре куҫса ҫӳрерён 

те, адреосене пӑтратоа ятӑм эп . Ҫынсенчен ыйтма аван 
мар пулчӗ.

—' З п  сана качча кайнӑ тесе.
—  Теме кирлё пуль пит... Ыйткалакансем ку чухне 

ахаль т.е нумай. Пёччен хырӑма та тӑрантараймастпӑр та...
—  А  вал яланах апла пулмасть в.ёт. Т ӑхта акӑ пар- 

так, пурнӑҫ епле юсанса кайё...
— Ю сансан тем пекехчё. А тту шалт йӑлӑхтарса ҫи- 

терчё ку ҫити-ҫитми пурнӑҫ. Зсир таҫта аякра ҫӳресе ӑна 
сиссех те каймарар-и, тен, анчах кунта пит те сисӗнчӗ^ вал.

—• Зпир с и рте н те ытларах туе рё мёр пуль, тусӑм, 
терё Тарас, хай сисмесёрех Варук аллисене тытса. Вис- 
шер кун ҫимесӗр те, икшер уйӑх кӗпе-йём улӑштармасӑр 
та, эрни-эрнипе ура типётмесёр те пурӑннӑ. Кашни кун ви- 
лӗм куҫёнчен пӑхнӑ, вилём пирёнпе юнашарах ҫӳренӗ...

— А ра, вал апла пуль те-ха...



—  Ҫавӑн пек чухне вара килтИ пурнӑҫ шутсӑр аса 
килетчӗ. Ашӑ пӳрт, вёри апат, тӑвансем, палланӑ ҫынсем... * 
Сана та аса илеттём час-часах...

Т арас Варук аллине чӑмӑртарӗ те ун куҫӗнчен пӑхрӗ.
— Чӑн калатӑп.
Варук нимле мар пулса кайрё, ҫӗрелле пӑхрё.

—  Эп те яланах аса илнё...—  ,терё вал хуллен.
—  Уйрӑлнӑ чух калаҫнисене манмарӑн-и?

— М а манас... Эпё ҫавна асра тытса ҫеҫ пурӑнтӑм. 
Леш хӗлте ҫураҫсах ҫитернёччӗ мана аттесем, анчах эпё 
«им тусан та каймастӑп терем те, вара тинех тупкӑчсем 
килме пӑрахрӗҫ...

Вӑл пуҫне Тарас еннелле ҫавӑрчӗ. Т арас сылтӑм ал­
лине унӑн пилёкё ҫине хучё. Нимён те шарламарӗҫ, ма 
тесеюсён сӑмахсӑрах пёггӗмпех паллӑ пулчё. Виҫӗ ҫул ирт- 
нё, вӑл хушӑра нумай шыв юх«а, темён тёрлё улшӑну та 
пулма пултарпӑ, анчах вес ем хушшинче Н1имён те улшӑн- 
ман иккен. Виҫё ҫул каялла, ҫакнашкалах ҫурхи каҫ, вӗ- 
сем ҫак каска ҫинчех пӗр-пӗрин ӑшшине туйса, алӑран ал 
тытса ларнӑччё, пӗрне-пӗри манас ҫукки ҫинчен калаҫнӑ- 
ччё, ак халь каллех пӗрле, юнашар, ун чухнехи пек кӑ- 
мӑлсемпех, пӗр куялӑх та  уйрӑлман пекех...

— Аннӳ мёнле?— ыйтрӗ Варук, чылай чӗнмесёр 
ларсан.

—  П аян кӑшт самайланчё пулас-ха.
— З п  ӑна тем пекех кая-кая пулӑшасшӑнччӗ те, ҫын- 

сем куласран хӑраса тӑтӑм. Пӗлетӗн вӗт, ялта ҫав тери 
усал чӗлхесем пур...

...Сӑмах хыҫҫӑн —  сӑ.мах; Тараспа Варук нумайччен 
ларчӗҫ шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса, пӗрне-пӗри харпар хӑй ҫин- 
чен тӗпё-йӗрӗпех каласа кӑтартрӗҫ. Т аврара ним хускал- 
ми шӑплӑх тӑчё, улӑх енчен майӗпе ирхи нӳрлӗх туртӑна 
пуҫларӗ, анчах вӗсем ҫаплах калаҫрёҫ... Варука хӑй ҫумне- 
рех тайӑнггарса, Т арас пулас пурнӑҫ ҫинчен, хӑйӗн ӗмё- 
чёсем, шухӑшӗсем ҫинчен каларӗ, унӑн пур сӑмахӗсем те 
Варука тем пекех кӑмӑла кайрӗҫ, чӗри патнех пырса выр- 
наҫрёҫ. Ҫак каҫхине вӑл ӑна ӗлӗкхинчен те вӑйлӑрах, тем­
ле ӑшӑ, тӑванла юратупа юратрӗ.

— Епле аван, ӑслӑ вӑл...
Варуксен ҫенӗк алӑкё чёриклетрӗ. Тахӑшӗ тула тухрё 

пулас. w w
— Кёрес пулать, нумай пулче,— тере Варук.
—  Кӑштах лар ёктё,— хулёнчен тытрё ӑна Тарас.



— Ыран та ларма пулать вёт...
—1 Ыранхи — ыран валли вал...
Ҫав вӑхӑтра кил хушшинче сасартӑк Варук ашшён 

сасси илтёнчё.
— Кам ку? Мён тӑватӑн эс кунта?!
Ана хирӗҫ чёнекен пулмарё, анкартинелле тухмалли 

алӑк халтлатса хупӑнчё ҫеҫ.
— Стой!.. Хурах! Караву-ул!— кӑшкӑрса ячё Варук 

ашшё. — Тытӑ-ӑр!..
Таҫта йытӑ вӗрсе ячё. Х урах кӑшкарнине нлт.нё-илт- 

мен, Тарас каска ҫинчен вӑшт кана тӑчё те, хӳме урлӑ пӗр- 
рех сиксе каҫса, уҫӑ алӑкпа Варуксен анкартине чупса 
тухрӗ. Самантранах вӑл паранкӑ кассисем хушшипе чупакан 
Варук ашшӗпе танлашрӗ те:

— Аҫта ?— тесе кӑшкӑрчӗ.
— А в, ҫырманалла тарчӗ...
Урӑх нимӗи те чӗнмерӗ Тарас, арӑслан пекех малалла 

ыткӑнчӗ. Варук ашшӗ таҫта хыҫалта хурах кӑшкӑрса 
юлчё...

Ҫырма хӗррине ҫитеспе Тарас карта урлӑ темле 
мӗлке йӑванса каҫнине курчё.

«Ҫавӑ! Пурпӗр тьгтатӑп!»— шухӑшларё те вӑл, ҫыр- 
маналла сикрӗ. «Куҫран вӗҫертес марччё кӑ.на...» Карта 
урлӑ каҫсан, хытӑран хытӑ чупма тапратрӗ вӑрӑ хыҫҫан. 
Анчах лешӗ те вӑйлӑ чупать иккен, ниепле те ҫывӑха 
ямасть. А кӑ, вӑл картаран сылтӑмалла пӑрӑнчё те ҫырма 
тёпёпе ыткӑнчӗ. Унтан сӑрталла хӑпарма пуҫларё. Каҫё 
ҫутӑ, курӑнать...

Т арас сӑрталла темиҫе утӑм тунӑччӗ ҫе ҫ — ҫӳлтен 
револьвер сасси шартлатрӗ. «Кунпах хӑратаймӑн»,— шу- 
кӑшларӗ те Тарас хӑй ӑшӗнче, самантлӑха чарӑнса тӑнӑ- 
скер, каллех малалла ӑнтӑлчӗ. Вӑрӑ хирелле тухса, ыраш 
хушшинелле жёрсе кайрё, анчах ырашё лутра пирки — пы- 
танаймарӗ, пилёк таранах курӑнса пьгчё. Пӗр аллӑ чалӑш 
кайсан чарӑнчё те каллех печё Т арас ҫинелле, анчах кал­
лех оиен тӑваймарё, тарма тытӑнчӗ. Чылай вӑхӑт пычё 
Тараспа вӑрӑ хушшинчи хӑрушӑ ӑмӑрту. Пёрин епле пул­
сан та тарса хӑтӑлас килет, тепри тем пулсан та ӑна ҫит- 
се ҫапса ӳкересшӗн... Вӑрри ҫурӑм хыҫёнчи кутамккине 
те паҫӑрах калча ӑшнелле вӑркӑнтарса хӑварчӗ, вӑл татах 
чарӑнса пересшӗн пулчё, анчах револьверӗнче пулисем 
пӗтнё пулмалла, ҫавӑнпа унӑн пӗр хӑйӗн урисем ҫине ҫеҫ 
шанмалли юлчӗ.



Вӗсем шӑлёсене ҫыртса, антӑхас патне ҫитсе чупнӑ 
хушӑра пӗтӗ.м ял ура ҫине оиксе тӑчё. Пур урамсенче те 
кӑткӑраш аҫҫё, ҫуйӑхашаҫҫӗ, йытасем вӗреҫҫӗ, алӑксем 
уҫӑлса хупӑнни илтӗнет. Аҫта мён пулнине ӑнланайманни- 
пе, ҫынсем урамран урама чупаҫҫё, пёр-пёринчен ыйтаҫҫӗ, 
анчах ретлӗн никам та каласа парайман пирки тагах 
чупаҫҫӗ.

А втан ҫырми патнелле ҫывхарнӑ чух варӑ вӑйсӑрлан- 
са пыни сисӗне пуҫларӗ. Вӑрӑпа Тарас хушши пӗчёкленнӗ- 
ҫемӗн пӗчӗкленсе пычё. А к ӗнтӗ ҫывӑх, темиҫе чалӑш ҫеҫ... 
Тарас мӗнпур вӑйне пухрӗ. Унтан минут та иртмерӗ 
пуль — вӑрра ӗнсинчен чышса антарчӗ те хӑй те тирӗнсе 
кайрё... Анчах вӗсем иккӗшӗ те харӑсах оиксе тӑчӗҫ, пӗр- 
пёринпе тытӑҫса ӳксе, ҫырма хӗрринелле йӑванма тапрат- 
рӗҫ. Хӑруш ла кёрешӳ пуҫланса кайрё вӗсем хушшинче... 
Иккӗшӗ те ывӑннӑ ӗнтё, аран сывлаҫҫё, анчах нихӑшӗ те 
парӑнасшӑн мар, кашниннех пурӑнас килет. Пӗрре пӗри 
ҫиеле тухать, тепре — тепри, аллисем пӗр-пӗрин пырёсем 
патнелле туртӑнаҫҫё.

—  Килӗр!.. Пулӑш ӑ-ӑр!..— вӑрӑммӑн кӑшкӑрса ячӗ 
Т арас.— А-а-а!..

Унччен те пулмарӗ, вёсем хӑйсем сисмесӗрех ҫырма 
хӗрринелле йӑванса пычӗҫ те чӑнкӑ ҫёртен кутӑн-пуҫӑн 
ч!икеленсе анса кайрӗҫ.

Х ире чупса тухнӑ халӑх, Т арас кӑшкӑрнине илтсе, 
А втан ҫырмн еннелле ыткӑнчё. Ҫынсем ҫырмана чупса 
аннӑ ҫёре Тарас бандита, ӳппӗн пӑрахса, унӑн аллисене 
хыҫалалла пӑрса лартма ӗлкёрнӗччё те ӗнтӗ.

6. Ч А Н Л А Х  Ҫ И Е Л Е  Т У Х А Т Ь

Калама та ҫук пӑлханса кайнӑ ҫьгнсем бандита ялалла 
ҫав тери кӑшкӑрашса, ҫухӑрса, ним ӑнланмалла мар шав- 
ласа нлсе пычёҫ.

— | Вёлерес ӑ-на халех!
—  Ҫакӑнтах ҫапса пӑрахас!
— Пилёкне хуҫас, вырӑнтан та ан хускалтӑр!..

— Кутӑн ҫакас, пётӗм пырши-пакарти йатанса тухтӑр 
рсрелён!..

— Пӑркӑҫлас пулать...
—  -Мён кӗтсе тӑмалли пур —  тӳпелес тавай!
Ю наш ар пыракансем бандита оиомен хушӑрах ӑҫтан

тивнё унтан паркаласа идме пуҫларӗҫ. Хащ ё чышкӑпа.



xailxe ҫеҫе аврипе, хӑше алла тытнӑ рычаг вёҫепе. Лешӗ, 
ним тума пӗлмесер унталла та кунталла ҫаврӑнкаласа, 
йӑлӑнма пуҫларӗ:

— Тархасшӑн, ан тивӗр... Тархасшӑн, ан вӗлерӗр...
Кун пек йӑлӑнни халӑха тата ытларах хускатса ячё, 

вӑл тарӑхнине татах вӑйлатрӗ.
—- A -а, тархасшӑн-и? Эоир хӑвӑр, мур пуҫӗсем, тар- 

хасланине пӑхатӑр-и? Ш еллетӗр-и ҫынсене?
—  Миҫе айӑпсӑр чуна пӗтертӗр?
—  Мён чул ҫынна макӑртрӑр?
— Ы-ых, чунилли!..
Бандита малтанхинчен те хытӑрах чышкалама тап- 

ратрӗҫ. Тахӑшӗ ҫурӑмӗнчен пысӑк лаптак чулпа хаплаттар- 
чё. Капла ырӑ ёҫ пулас ҫукк-ине кура, Тарас халӑха лӑп- 
лантарма пикенчё:

— Ан ҫапкалашӑр, юлташсем! Совет влаҫӗ ун пек 
тума хушмасть. Х ӑвӑрах япӑх иулма пултарать уншӑн.

—  Мёншӗн? Вӑрра хӗненӗшӗн-и?— кӗрлесе кайрӗ 
халӑх.

—  Вӗсемшӗн тем тума та юрать те, иире мӗншён 
юрамасть?

— Закон тӑрӑх ответ тыттаратпӑр ӑна, чышкӑяа 
мар!— кӑшкӑрчӗ Тарас.—  Никам та пӳрнепе те тӗкӗннӗ 
ан пултӑр!

Я л патнелле ҫывхарсан, бандита ҫавӑтса пыракан ха- 
лӑха хирӗҫ Иливан —  ял Совет секретаре — мӑн ҫӑматӑ- 
па лӑпӑотатса ҫитрё. Х алӑх чарӑнчё.

— Аҫта вӑрри? Х ӑш ё?— ыйтрё те вал самой витӗр, 
хӑрах аллипе тимӗр кӑшӑллӑ куҫлӑхне тытса, халӑх хуш- 
шинелле кёрсе кайрӗ.— Ҫакӑ-и? Мӗн вӑрланӑ вӑл, про­
хвост эдӑки?

— Н азарӑнне лаша илсе тарма тӑнӑ,—терё тахӑшӗ.
— Ах, подлец, ах, подлеццӑ!.. Н у, айтӑр ман хыҫ-

ҫӑн!
Т ул ҫутӑлса килчё. Бандита хурал пӳрчӗ патне илсе 

пычӗҫ. Тем!ле чарма тӑрӑшсан та, халӑх лӑплавма пӗл- 
мерӗ (ытла пурте тарӑхса ҫитнӗ-мён хурахсем ҫине!). 
Асархаса пынӑ ҫёртех, бандитӑн пуҫне ҫапса шӑтарса 
пӑрахрӗҫ, пичӗсене тӑрмаласа пётерчӗҫ, кӗпине ҫурса тӑк-
рӗ|ҫ-  w тл

—  Председатель ӑҫта?— ыйтрӗ Иливанран Тарас.
—  Виҫӗмкунах Вӑратин пасарне кайнӑ.
•— Милици патне ярас пулать.



— Ёлкёрёпёр-ха, м а\тан  хамӑр килти майпа допрос 
тӑватпӑр.

— Допроса следстви органӗсем тӑваҫҫӗ...
Иливан, куҫлӑхне сӑмси вёҫнерех антарса лартса, 

Т арас ҫине пӑхса илчӗ. Х ӑрах куҫне хӗсрӗ.
—  А  эс мӗн? Учитель-и? Х амӑрах лайӑх пӗлетпӗр, 

салггак юлташ. Ялта эпир власть! Санӑн тӑхггас пулать-ха 
пире вӗрентме!

Вӑл хӑвӑрт ҫаврӑнчё те, хурал пӳрчӗ умне илсе тух- 
нӑ сӗтел хушшине кӗрсе ларса, Панкине салтма тытӑнчӗ. 
Х алӑх ҫаплах шавларӗ, бандит ҫинелле кӗпӗрленсе пычӗ, 
ҫӗр тӗрлӗ ыйту парса кӑшкӑрашрӗ. Тарас, халӑх хушшин- 
чен И сая чёнсе илсе, пӳрт хыҫнелле илсе кайрё.

—1 Итле, тусӑм, паян кунта ӗҫ ытлашши пулса кайма 
пултарать. Иливан темшён милицие чёнтересшён мар. Та- 
вай, лашуна утлан та халех вулӑса вӗҫтер. Милици яччӑр. 
Х у т  ма ҫырса паман тесен, ял Совет,сем килте ҫук, тесе 
кала. А тя , халех яра пар...

И сай  килёшсе пуҫёпе с;улчӗ те ҫавӑнтах килне чупрё. 
Т арас сётел патнерех кайса тӑчё. Иливан хӑйён папки 
ӑшӗнче чакалансан-чакалансан темле cap хутсем каларса 
хучӗ, куҫлӑхне таоатса тӑхӑичё, сайра хёрлё оухалне якатка- 
ласа илчё.

— Н у, ристанне кунтарах илсе килёр-ха!— терё вал 
юлашкинчен, ик аллипе сётел пуҫӗнчен тьггса. Бандита 
харӑсах темиҫе ҫын ҫурӑмёнчен чышса, сӗтел умнелле тӗрт- 
се кӑларчӗҫ. Вӑл Иливан ҫине куҫ илмесӗр пӑхма тытӑнчӗ.

— К ала тӳррипе, кам эс?— хыттӑн пуҫларӗ Иливан, 
мӑйне пӑркаласа. — Тӗрӗссипе кала, атту эпир сана халех 
йӑмра тӑрринчен туртса ҫ.акма пултаратпӑр. Илтрӗн-и?

Бандит чӗнмерӗ. Вӑл ответ парасса пёр ҫур минут 
пек кӗтсе тӑнӑ хыҫҫӑн Иливан тепӗр хут, тата хытӑраххӑн 
ыйтрӗ:

—  Н у, калатӑн-и? Кам эс? Аҫти арҫури?
Бандит каллех ответ памарӗ, Иливан ҫине ҫав тери сивӗ, 

курайман куҫӗпе шӑтараса пӑхса тӑчӗ ҫеҫ.
—  Кала, теҫҫӗ сана!— кӑшкӑрчё Йливан, сА-ел ҫине 

ҫапса.—  £  халех вилессӳ килет-и?
Бандит пёр утӑм малалла ярса пусрӗ те, ывӑнпӑ лаша 

пек хашкаса, шал витёр:
—  Мён ыйтатӑн, палламан пек?—терё.
Иливан кӑпӑр-капӑр ура ҫине сиксе тӑчё.
—  Мён терён эс?



— П а л л а ма ст ӑ н-и-мӗ н, терӗм. Лайӑхрах пӑх, эппин: 
Пӑшатан эпё!

— Какой-такой Пӑшатан?
— Ҫаилаокерек. Эс мана пит лайӑх пёлетён.
— Ах, йытӑ билли!— ҫухӑрса ячё Иливан, сётел 

хушшинчен чупса тухса. Сӑмси темле сасартӑк хёрелсе 
кайрё унӑн, аллисем чӗтреме тапратрӗҫ.— Аҫтан паллам 
эп сана? Эс мёнпиён мана халӑх умёнче пустуй ран нам ӑс 
кӑтартатӑн!? Ах...— вӑл виҫё хутлӑ намӑс сӑмах лаплат- 
тарчё те, Пӑшатан ҫине сиксе, пёрре пёр енчен, тепре тепёр 
енчен пётём вӑйёпе ҫапрё.

—  А н ҫап, Иливан!— кӑшкӑрчӗ кун хыҫҫӑн Паша- 
тан та, янах шӑммине тытса.— Ай, перле ёҫсе-ҫннисене 
мантӑн-и? Эс пире суя лаша хучӗсем туса панӑшӑн эпир 
сана мёлыонсем тьгттарнӑ чух ыталансах юрлаттӑмӑрччӗ- 
ҫке?! Эх, сысна!.. Килсе тар халах умне манпа юнашар!

Иливан хӑйне такам цуҫран тукмакпа ҫапна пекех 
каялла сулӑнса кайса ларчӗ. Чарӑлоа кайнӑ куҫӗпе халӑха 
ухмаха ернӗ ҫын пек пӑхса ҫаврӑнчё, унтан аллипе Паша- 
тан ҫине тӗллесе, ҫинҫе сасӑпа ҫухӑрма таяратрё:

—• С уять вӑл! Ю ри калать! Эп нихӑҫан та тӗл пул- 
ман унпа! Мана вараласа хӑй хӑтӑлаошӑн. Вӗлерес пулать 
ӑна халех! Тьитӑр, ҫапса пӑрахӑр!..

— М ӑнъялта пӗркун виҫӗ мӗльюн илнине ман- 
тӑн-и?— кӑшкӑрчё Пӑшатан каллех.— Х ам алӑпа тыттар- 
тӑм, астумаетӑн-.и?!

— Суять! Суять...— малтанхинчен те хытӑрах ҫухӑр- 
са ячё Иливан.

Вӑл тата темскер каласшӑн пулчё, анчах та Пӑшатан 
сӑмахӗсем хыҫҫӑнах юпа пек хытоа тӑнӑ халӑх халь мӗн 
пулнине тавҫӑрса илчё те, пёр харӑс ёрлесе ярса, унӑн 
саосине путарса лартрё.

—- Ах, Иуда!..
— Намӑссӑр, кӗҫҫе пит!
—1 Вӑт, шуйттан!
—  Пирён юна сутса пурӑннӑ...
—  Ҫьгхас ӑна!
—  Иккӗшне те пӗрле ҫакас!..
Х алӑх Иливан ҫине кёпёрленсе пыма тапратрӗ. И ли­

ван стена ҫумӗнчи сак ҫине хӑпарса кайса, кӗтесе йӑп- 
шӑнчӗ:

—  Эп мар! Эп айӑплӑ мар! Элвклет вӑл!..
Ун пуҫӗнчен кӑдат аяккарах ҫеҫ хӳмене ҫур кирпӗч



пырса ҫапӑнче. Кирпёчрен пӑрӑнма ӗлкёрчӗ кӑна — ун 
еннелле ал туйи вӑркӑнчё.

—  А-а-а!..
— Чарӑнӑр! Ш ӑпланӑр!— кӑшкӑрса сак ҫине тӑчӗ 

Т арас.— Чакӑр каялла! Халех милицисем килеҫҫӗ!
Пӗр вӑхӑтлӑха халӑх лӑпланкаларё. Унтан каллех 

шавлама пуҫларӗҫ, ним ӑнланмалла мар пулса тачӗ.
—  Давай, допрос ту, Тарас!
— Х алӑх умение каласа кӑтартчӑр!
—  Каламасан, халех пӑркӑҫлас...
Млицисем килсе ҫитиччен халӑха епле те пулин чар- 

са тӑрас тесе, Тарас допрос пекки тума тытӑнчӗ. М алтан 
Пӑшатанран пуҫларӗ.

—  Аҫтан килтӗн эс кунта?
— Килтен...
—  К илӳ ӑҫта сан?
—  Варианта, кашни тёмё айёнче.
—  Пит те шутник пулас эоё... М ахорка бандинче 

ҫӳретӗн-и?..
—  Ҫавӑнта.
—  Х ӑй  ӑҫта вал халь?
—  Пӗлместӗп.
— А н суй. Х ӑвна япӑх пулать. Кала тӳррипе: ӑҫта 

М ахорка?
Пӑшатан кӑштах тытӑнса тӑчӗ, унтан темскер калас- 

шӑн пулса ҫӑварне уҫрӗ ҫеҫ — сасартӑк тахашӗ сӑнчӑр вӗҫ- 
не ҫыхнӑ кӗренке пуканӗпе ӑна пуҫ тӳпинчен туртса 
ҫапрӗ. Кӑкран каснӑ юман пекех лаплатрӗ ҫёрелле бандит, 
йынӑшаймарӗ те...

Х алӑх  карах каялла чакрӗ.
—• К ам  ҫапрӗ? Кам ҫапрӗ?— сиксе тӑчё Т арас.— 

Х алех калӑр', кам ҫапрӗ?
Никам та ответ памарӗ. Ҫынсем ҫӑвара шыв сыпнӑ 

пакех тӑчёҫ. Х алӑх хушшинчен Л ява Уртемӗ майӗпе чакса 
тухса тӑкӑрлӑкалла пӑрӑннине Т арас кураймарё.

Ҫынсем Пӑшатан кӗлеткине ҫӗртен илсе сак ҫине 
вырнаҫтарса хунӑ вӑхатра икё милиционер ҫиггсе тухрёҫ.

Пӑшатана вӗлерекеннине тупайманнипе тата Иливан 
пачах тунса лартнӑ пирки милицисем Энтриялёнчен ҫӗр- 
лечченех каяймарӗҫ. Нумайӑшне допрос турӗҫ, Иливан 
килнҫ кайса ухтарчӗҫ -т- усҫи пулмарӗ. Каҫалапа тухтӑра



илсе килчёҫ, вӑл Пӑшатан ӳтне касса пӑхрё, пуҫ мимине 
аркатнӑ пирки вилнӗ, терӗ, унтан пытарма хушрӗ. Тӗт- 
тӗмленнё вӑхӑтра милицисем Иливана урапа ҫине лартрӗҫ 
те, Совет членӗсемпе Тараса ыран ирпе вулӑса пыма хуш- 
са, тухса кайрёҫ.

Килне Т арас ҫур ҫёр тӗлнелле ҫеҫ таврӑичё. Вӑл пы- 
риччен М икуль амӑшне пӗтёмпех каласа панӑ иккен.

— Асту, ывӑлӑм, асӑрханарах ҫӳре, тем туса хурёҫ 
тата. Халӑхё пит усалланса кайрё халь,—  терӗ амӑшӗ 
Т  а рас ҫине кӑмӑллӑ куҫӗпе пӑхса.

— Ан кулян, ним те пулмасть пире!— ал сулчӗ Т а­
рас.— Х у мёнле? Паян килсе курма та вӑхӑт пулмарё.

—  Ҫӑмӑлланать пек-ха. Х аль эс килтён те, вилес те 
килмест...

—  Эп таврӑниччен вилес килетчё-им вара?— кӑшт 
куларах ыйтрё Тарас.

—  Ун чух — пурпёр пётмелле, теттӗм ҫав...
—  Ҫук, анне, халӗ пирён пётесси иртрӗ ӗнггӗ. Курӑн 

акӑ, ҫёр ҫула ҫитсен те вилес килмӗ!
— Темле-ҫке... Пурнӑҫ юлашкине те пулин этемле 

пурӑнса ирттерсен аванччӗ те...
Тарас ҫенӗке тухса выртрӗ. Икӗ талӑка яхӑн ҫывӑр- 

ман пулин те, пуҫра темён тёрлё шухӑш явӑннипе, вӑл ну- 
майччен куҫ хупмарё, ир еннелле тин тӗлӗрсе кайрё, анчах 
нумай та ҫывӑрмарӗ —  кӗтӳ хӑваланӑ вӑхатра сиксе те 
тӑчё. Ш ӑмшакне ҫемҫетме гимнастика туса илчё, пилёк 
таран сив шыпа ҫӑвӑнчӗ те, амӑшӗн сывлӑхӗ ҫинчен ыйтса 
пӗлчӗ. Йӑпӑр-япӑр чей вёретсе ӗҫтерчё ӑна, хӑй те пӗр-ик 
стакан ӗҫрӗ, унтан вулӑсалла тухса утрё.

Вӑл пынӑ чух кантурта никам та ҫукчӗ-ха; Тарас, 
кунта ӗҫлекенсене кётсе, хаҫат тытса ларчӗ. Тӗнчери лару- 
тӑру ҫинчен ҫырнисене пӑхса тухрӗ. Республика пурнӑҫё 
ҫинчен пӗлтерекен хьгпарсене вуларё. Аван хыпарсем... 
Лере завод ӗҫле пуҫланӑ, кунта фабрика тӳрлетсе ҫитер- 
Иё, ҫӗнӗ кёпер хывнӑ.

Урамран сӑран пиншаклӑ, хул хушшине брезент порт­
фель хёстернё, сухаляе нумайрашта хырман лутрарах ҫын 
кёчӗ. «Волком Р К П (б )»  тесе ҫырнӑ алӑк патне ҫитсен, 
вӑл чарӑнса тӑчё те Тарасран ыйтрӗ:

— Х ӑш  ялтан килнӗ эсӗ, юлташ?
—  Энтриялӗнчен.

— Николаев Т арас мар пуль те?
Шапдх ҫавӑ,



— Илтнёччӗ сан ҫинчен. А тя, кёр...
Тарас сӑран пиншаклӑ ҫын хыҫҫӑн пёр чӳречеллӗ пе­

чек пӳлёме кӗрсе, ҫӗмрӗк хыҫлӑ пукан ҫине ларчӗ.
—> Камран илтме пултарнӑ вара эсир ман ҫинчен, »п 

-киле таврӑнни те виҫӗ кун кӑна-ҫке?— ыйтрӗ вал волкам 
секретарьне куҫӗнчен пӑхеа.

— А  эл укомра пултӑм, мана унта каларӗҫ. Эс учета 
тӑнӑ вӗт?

—  Тӑнӑ.
—  Н у, вот... Сана халех ӗҫе кӳлме хушрӗҫ. Пёле- 

тӗн-и, ҫынсем ҫитмеҫҫӗ. Ёҫӗ — темӗн чухлех, ним туса 
ҫитерме те ӗлкӗрейместпёр...

Вӑл портфелӗнче тем шырама тытӑнчё. Тарас секре­
та рӗн пӳлёмне йӗри-тавра пӑхса ҫавранчё. Стенасем 
ҫинче К арл М аркепа Ленин сӑнӗсем тата тахҫанхи кивё 
плакатсем ҫакӑнса тӑраҫҫё: «Пролетарий, на коня!», «Все 
на Врангеля!», «Долой попов и кулаков!» Стенисем те, 
м-аччисем те тётёмпе хуралса ларнӑ. Урайёнче — ҫӳп-ҫап...

«Тасатм-а та вӑхӑт ту-паймаҫҫё пулас»,— шухӑшларӗ 
Тарас.

Boaikom секретаре хайне кирлё хута тунса сӗтел ҫине 
хучӗ, вӑрӑммӑн сывласа ярса, ҫамкине шӑлкаларё.

— М анӑн п-итӗ пысӑк хуйхӑ-ха наян, Николаев юл- 
таш ,— терё вал.— Бандитсем ман йӑмӑка персе пӑрахнӑ... 
Вӑрмана ӗне ҫитерме кайнӑ-мӗн те вӑл, пачах ҫухалнӑ. 
Кил1тисем ӑна икӗ кун шыранӑ, тупайман. Ёнер хамӑр 
ялти пӗр ҫын пушӑт касма кайнӑ та ӑнсӑртран унӑн вил- 
лине курнӑ... Х аль ҫеҫ ил!се таврӑнтӑмӑр. Ш утсӑр шел, 
хёрачи пит лайӑхчё, ҫамрӑк, вунултӑ ҫул кӑна тултар- 
нӑччё. Н им сӑлтавсӑрах пӗтрӗ. Тӑнлавӗнчен пенӗ...

—  Х ӑҫан пётерсе ҫИтерӗпӗр апир вӑл тискер кайӑк- 
сене?— терӗ ку хӑрушӑ хыпара шӑл ҫыртса итлесе ларнӑ 
Тарас.

— Пӗтӗмёшпе илсен, М ахорка бандине пёрчикё эрне 
каялла аркатрӑмӑр ёнтӗ эпир. Анчах та хӑй тарса ӳкнӗ. 
Унпа пёрле тата темиҫе ҫыН пулмалла-ха.

— Ёнер пирӗн патра пёрне тирпейлерӗҫ...
— Епле? А ҫта тытнӑ?

Тарас ялта мён пулнине йӗркипе каласа пачӗ.
—  Н -да... Тӗлӗнмелле ку,— терё волком секретарӗ, 

сӑмахсене тӑсоа.— Бандита хыҫалтан пырса вёлерни — 
питё иккӗлентерекен япала. Ахальтен пулман ку, тусӑм, 
унта темскер пурах..,



■— Х ам та ҫапла шуглатап.
—  Вал каласа кӑтартма пуҫласан вёлерчӗҫ тё­

тей-и-ха?
— Ҫапла.

— Ну, эппин, иккёленмелли ҫук: ӑна хӑйсен шайккин- 
чи ҫьшах тунӑ.

—  М а ун пек шутлатӑн ?
— Нивушлё ӑнланаймастӑн , чӑннине каласа парса 

ыттисене тыттарасран!
— Кам пёлет вёсене, тен, чӑнах та ҫ апла-и?— терё 

Тарас, аллисене нк еннелле сарса.
—  Ҫаплах вӑл, ҫаплах. Итле эс чекист пулнӑ ҫынна... 

А  леш сирён килти чиновникёнчен епле пулсан та све- 
денисем ытларах пӑчӑртаса кӑларма тӑрӑшас пулать. 
Тен, тэтах ҫыхӑнусем палӑрӗҫ.

— Председатель таҫта кайса кёнё-ota пирён.
—■ Ана та хытӑ хьгпашласа пэхмалла. Секретарь вал

ӗҫсене тунах пулсан —  пёччен туман. Иккёшё пёрле пулнӑ 
вӗсем. Тепёр енчен, председатель хӑй хутшӑн.ман пулсан 
та — айӑплӑ. Пичетсем ун аллинче пулма тивӗҫлё, Илн- 
ван суя хутсене пичетсёр тӑвайман...

—  Тёрёс.
—  Кун хыҫҫӑн сирён ял Совечӗн пётӗм ӗҫне тёпренех 

тёрёслеме тивет. Эпир юри комисои туса ярӑпӑр сирен 
пата. Май пулсан, хам та пырӑп. Эс мёнле унта, чухӑн- 
семпе ӗҫлесси ҫннчен шухӑшласа пахрӑн-и? Ҫамрӑксене 
пухса пӗрлешетересси пирки епле?

—  Ҫук-ха, вӑхӑт пулмарӗ. Тин ҫеҫ килтӗм те-ха.
—  Ёҫлеме тытӑнас пулать...
Волком секретарӗпе Тарас хушшинче пит те кирлё, 

ёҫлё калаҫу пуҫланса кайрӗ. Пёр ыйтуран тепёр ыйту пат­
не куҫса, хальхи вӑхӑтра ялта ӗҫ мӗнле пулса пымалли, 
яла мӗнле ҫулпа илсе пымалли ҫинчен пӗр-нк сехет ытла 
калаҫрёҫ вёсем.

—  Революцие эпир аха.\ьтен мар, пӗтём пурнӑҫа тӗп- 
рен улӑштарса, социализм патне илсе пымашкӑн тунӑ. 
Анчах та социализм — хӑйне хӑй пулакан япала мар, ӑна 
тумашкӑн куллен пётӗм вӑя хурса кёрешмелле...

Пӳлӗме пӗр вуник ҫулхи арҫын ача чупса кёчӗ. Хаш - 
кама ернӗекер, вӑл сӑмси айне кӗпе ҫанни вёҫӗпе шӑлса 
типӗтрӗ те:

—  Иван пичче, мён ҫав... Сана почтӑна пыма каларёҫ. 
Халех килтӗр, терёҫ. Х уларан кёлихвонпа чӗнеҫҫё, тет...



Волком секретаре, сетел хушшинчен хавӑрт тарса, 
карггтуоне тӑхӑнчё.

—  Чуп, кайса кала, халех пыратӑп,—  тере вал ача- 
на. Унтан Тарас еннелле ҫаврӑнчӗ.— Ҫапла, Николаев 
юлташ. Пырса тӗрӗслӗпӗр, тасатӑпӑр, шанчӑклӑ ҫынсене 
лартӑпӑр. Анчах эсир те ан ҫывӑрӑр унта, витӗмлӗрех пӑ- 
хӑр. Ҫамрӑксем ҫинчен ан ман. Сывпул!

Щ * *
М ахоркӑпа Чалӑшкуҫ хӑйсен юлташё таврӑнасса вӑр- 

манти пёр ҫырмари кивӗ утар пӳртӗнче кӗтсе выртрӗ-ҫ. 
Вӑл Энтрияльне Л ява Уртемӗ патне кайнӑ каҫах, ир енне 
те пулин килмеллеччё, анчах хӑвел те тухрӗ, кӑнтӑрла та 
ҫитрӗ, каҫ та пулчӗ — Пӑшатан ҫаплах таврӑнмарӗ. Ури 
ыратнипе, хырӑмё выҫнипе, М ахорка тискер кайӑкран та 
ытларах усалланса кайрӗ.

—  Н у, килтӗр кӑна, тыллатӑп эп ӑна пӗрре! Йӗксёк, 
пӗлмест-и-мӗн вӑл кунта ҫын асапланнине!

— Пӑрахса тармарё-ши пира?— сӑмах хушрё Чалӑш- 
куҫ, ним тума ант ран ӑ май ҫӗҫҫипе сак хёррине касса.

—1 Пулма пултараймаоть, ӑҫта кайтӑр вал ух,мах ?
— Тен, лекрё пуль.

— М ур пёлет...
Ҫав вӑхӑтра сасартӑк пӳрт ҫумӗнче такам ерипен 

пуаса утни илтёнчё. М ахоркӑпа Чалӑшкуҫ, йӑпӑртах ре- 
вальверёсене туртса кӑларса, алӑкӑн ик енне тӑчӗҫ.

«Вӑлнши, вал мар-ши?...»
Ҫын ҫенӗке кӗчӗ, хуллен кӑна пӳрт алӑкне туртса уҫ- 

рӗ те пӗр урине шалалла ярса пусрӗ. Тӗттӗм пирки ҫын- 
нӑн сӑнӗ курӑнмарё, анчах та ку Пӑшӑтан марри паллӑ 
пулчё, вӑл пулсан, сас памалла. Ҫавӑнпа та Чалашкуҫ, 
ҫав ҫын пӗр утӑм ярса пуссанах, ӑна ӗнсинчен револьвер 
аврипе ҫапса ӳкерчӗ те ун ҫине хӑпарса выртрё.

—  П ёр оас та ан кӑлар!..
М ахорка шӑрпӑк ҫутрӗ. Чалӑшкуҫ айёнче хӑйсен юл- 

ташех, бандӑра пёрле ҫӳренӗ Ш иш ка тенӗ этем иккен.
— Аҫтан килсе лекрӗн эс кунта?—  оиввӗн ыйтрӗ ун­

тан Махорка.
— Х ам  та пёлместёп,— терё Ш ишка, кёпи-йёмне тӳр- 

леткелесе.— Ах, ытла хыта ҫапрӑн-ҫке...— вал ёнсине хы- 
пашласа илчё. — Эпӗ виҫӗ кун вӑрман тӑрӑх хырӑмпа шу- 
са ҫӳрерӗм. Н аган та таҫта тухса ӳксе юлнӑ, шуйттан! 
Ҫимелли пур-и сирён мён те пулин?



— Ҫук.
— Т урттарӑр апла пулсан.
—  А в, мӑк тӑпӑлтарса турт.
—  Ҫветтуя тухрӑмӑр, эппин.
—  Чим акӑ, тен, Пӑшатан илсе килӗ,— терӗ Чалӑш- 

куҫ.— Ана кӗтетпӗр-ха эпир...
Анчах тем чул кӗтсен те Пӑшатан таврӑнмарӗ...

—1 Кёггсе усси ҫук, кайрӑмӑр!— терӗ юлашкинчен 
М ахорка,— лекнӗ вӑл ӑҫта та пулин...

—  Аҫта кайӑпӑр?— ыйтрё Ш ишка.
— Пырсан — курӑн.
Вӗсем пӳртрен тухса сӑртран анчӗҫ те ҫырма тӑрӑх 

утрёҫ. Махорка, ури питӗ ыратнӑ пирки, пӗтӗм тӗнчене 
ылханса пычӗ. Ирччен вӑл Энтрияльне ҫитесшӗнччё, ан­
чах хытӑ утайманннпе вӗсем ҫур ҫула ҫитсенех тул ҫутӑла 
пуҫларӗ. Ирӗксёрех пӗр ял хӗрӗнчи пуш арпалӑха пытан- 
са, тепӗр^ каҫчен кӗтмелле пулчё вёсен. Махорка ним чӗн- 
месӗр, вӑхӑтран вӑхӑта шӑлне шатӑртаттарса, намӑс сӑ- 
махсемпе вӑрҫса кӑна выртрё.

Каҫхине, ялти сасӑсем лӑплансан, бандитсем каллех 
малалла утрӗҫ. Автансем иккӗмёш хут авӑтнӑ тӗле Эн- 
тРияльне ҫитсе, Л ява Уртемӗ патне анкарти енчен пырса 
кёчӗҫ. Уртем вӗсене тахҫантанпах кӗтнё пекех йышӑнчӗ, 
тӳрех ҫӳлти хутри чӑлан а— никам курас ҫук ҫӗре илсе 
кайса вырнаҫггарчӗ.

— Ёҫмелли пар та, ҫитер мён те пулин,—  терё ним- 
рен малтан Махорка, шалтах халтан кайнӑскер.

Уртем мён кирлине илсе пычӗ. М ахорка никам ҫине 
пӑхмасӑрах пёр стакан ту.лтарса ӗҫрӗ те:

— Пӑшатан килчӗчи сан пата?— тесе ьгйтрё.
— Килчӗ те, усси пулмарӗ,— терё Уртем, куҫ хар- 

ши айӗпе пӑхса.
— Мӗн апла?..
—  Тьгтрӗҫ те тирпейлерӗҫ.

—  Эх, тӑм пуҫ!— сурчӗ М ахорка.— Таврара мӗн 
илщёнет? Пирӗн ҫинчен пӗлеҫҫӗ-и?

—  Пӗлеҫҫё. Пурте савӑннӑ.
— Ы тла час савӑнаҫҫӗ. Чим-ха, ура тӳрлентёр, ҫӗнӗ- 

рен пуҫлатӑп акӑ! Савӑнӗҫ вара...
Т ата тепёр стакан тултарса ӗҫсен, сётел ҫинчи апата 

уйӑхёпе выҫӑ ҫӳренӗ кашкӑр пек хыпма тытанчӗ.
...Бандитсем ӗҫсе-ҫисе тӑрансан, Уртем Махоркӑна 

куҫ хёссе пӳрте чӗнсе кёртрӗ те Пӑшатанпа ӗҫ мӗнле



-пулни ҫинчен, хӑй ӑна мёншеи вёлерни ҫинчен каласа 
паче.

—  А ван тунӑ апла пулсан,— терё Махорка, ним хёр- 
хенмесёр.—  Ана кам тытнӑ терён-ха зс?

— Т ӑлах Хветуҫ ывӑлӗ, Тарас, аичахрах салтак ран 
таврӑннӑскер,— пёлтерчё Уртем.

—  Ты тса шаккас пулать ӑна...

7. ҪА М РА К СЕМ  Ч А М А РТ А Н А Ҫ Ҫ Ё

Вулӑсран таврӑнсан тепёр кунне Тарас Микишпа 
тел пулса калаҫрӗ те, вӗсем каҫалапа ҫамрӑксене пухма 
шут турӗҫ.

С амаях иккёленсе, хӑюсӑртараххӑн пычӗҫ шкула ҫам- 
рӑксем. Никам та пёлмерё: мён тума чённё вёсене? Мён- 
шён кирлё пулнӑ ку пуху? Мён ҫинчен калаҫаҫҫӗ-ши ӗнтё?

Ҫапах та, шкула пёр вӑтӑр ҫынна яхӑн пухӑнчӗҫ. 
Хӗрсене ге чылайӑшне чӗнтернёччӗ, анчах пурӗ те иккӗн 
ҫеҫ пычёҫ вӗсем: Варукпа унӑн юлташӗ М арине. Х ӑш ё 
сем — ҫӑмӑлтарах чӗлхеллисем — вӗсенчен тӑрӑхлама та 
пӑхрёҫ, анчах Варук ҫавӑнтах хирӗҫ касса хучё:

— Эпир те сирӗн пекех ҫӑкӑр ҫиместпӗр-ш-мён ?
К ӑш тах тӑхтасан, сӗтел хушшинче ларакан Тарас,

ура ҫине тӑрса, пухӑннисене пӑхса ҫаврӑнчё те:
— Пуҫлаггпӑр пуль, тӑвансем,— терӗ.
Ҫамрӑксем шӑпах пулчёҫ.

— Эпир сире паян хамӑрӑн пурнӑҫ ҫинчен калаҫса 
пӑхма пухрӑмӑр... Ы тти нумай ялсенче ҫамрӑксем тахҫанах 
ҫакнашКал пухусем туса ирттереҫҫӗ, пёрле пуҫтарӑнса, 
тёрлё ёҫсем пирки сӳтсе яваҫҫӗ. Пирӗн ун пеккисем пул- 
ман-ха, паян пёрремёш хут... Ҫавӑнпа та паян ьгтларах ка­
ла,ҫма тивет пулё.

Т арас хӑйӗн сӑмахне аякран пуҫласа, васкамасӑр, ма- 
йёпе илсе пычё. Вал патша вӑхӑтӗнчи хӑрушӑ пурнӑҫ ҫин- 
чен, вунҫиччёмёш ҫулта Российӑри рабочи класс — ӗҫ- 
хресченёсемпе пёрле — мӗншён революци туни, революци 
хыҫҫӑн ҫамрӑк Совет республики ҫине тапӑннӑ интервент- 
семпе шалти тӑшмавсеве епле аркатса тӑкни ҫинчен, ма­
лашне пурнӑҫ епле пулса пымалли, пурнӑҫа юсаса аван- 
латма хальхи вӑхӑтра вӑя хӗрхенмесёр нумай ӗҫлемелли, 
кӗрешмелли ҫинчен каларё. Ҫамрӑксем ӑна шӑппӑн, ним 
хускалмасӑр, пӗр-пӗр халап итленӗ пекех интересленсе



итлесе ларчӗҫ. Анчах унӑн сам,ахӗ мӗнпе вӗҫленессине ни­
кам ,та тавҫӑрса илеймерё-ха.

— Пирӗн ҫӗршыва, пирӗн пётём пурнӑҫа, ӑна юсаса 
малалла ярассине хальхи вӑхӑтра Коммунистсен партийӗ 
ертсе пырать,—  терё Т арас малалла.— Коммунистсен 
партийӗ вӑл рабочи класӑн малта пыракан отрячё пулса 
тӑрать. Коммунистсен партийӗсёр пуҫне пирён тата ҫам- 
рӑксен коммунистла союзё пур, ӑна кӗскен РК С М  теҫҫӗ. 
Р К С М ра малта пыракан ӗҫ ҫамрӑкёсем пёрлешсе тӑраҫҫӗ. 
Илтнё-и эсир ун ҫинчен?

—' Илтнё,— сас пачӗҫ пӗр-иккӗшё.
—  Ҫамрӑксен коммунистла союзӗ, урӑхла каласан— 

РК С М , Коммунистен партии пӗрремӗш помощникё пул­
са тӑрать, вӑл ертсе пынипе ёҫлет, ӑна пур ёҫре те хӗ- 
рӳллён пулӑшать...

Тарас малалла комсомол ӗҫёсем ҫинчен кала пуҫларӗ. 
Вал ку чухнехи ҫамрӑксен хӑйсен пӗлёвӗсене сарса пы- 
расси, тён сӗрӗмӗпе, тӗттёмлёхпе кӗрешсе кулытурлӑха 
хӑпартасси, ялхуҫалӑхне ҫӗнетесси, пур ӗҫре те малта пы- 
расси, ёҫҫыннйсен пур тӗрлӗ тӑшманӗсемпе кёрешесси ҫин- 
чен тӗпё-йӗрёпе каласа пачӗ.

— Пёр сӑмахпа, юлташсем, комсомола,н ҫёнӗ ялшӑн, 
ҫӗнё пурнӑҫшӑн кёрешмелле...

Вӑл, самантлӑха чарӑнса, класра ларакансене тепре 
пӑхса ҫаврӑнчӗ те малалла каларӗ:

—  Хальхи вӑхӑтра нумай ялсенче РК С М  ячейкисем 
тунӑ ӗнтӗ. А к, сӑмахран, Уйкасрах пур вӑл. Вӗсем апӗ 
халь ,ҫеҫ каланӑ ёҫсене тӑрӑшсах туса пыраҫҫё. Эпир те 
хамӑр ялта ҫавӑн пек ячейка туса ӗҫлеме тытанас тетпӗр... 
М алтанах калатӑп: ку пӗтӗмпех ирёклё япала. Комсомола 
никам та ирӗксӗрлесе ҫырма пултараймасть, ун.та ҫамрӑк- 
сем хӑйсен кӑмӑлё пулнипе ҫеҫ кӗреҫҫӗ. Кам ҫырӑнас тет, 
ҫав ҫырӑнать... Ҫавӑн пек ҫеҫ. Ыйтса пёлмеллисем пулсан, 
ыйтӑ.р, хам мён пёлнине ӑнлантарса парӑп.

К ласра ларакансем пӗри те чӗнмерӗҫ. Вёсем пёр-пёрин 
ҫине пӑ,хкаласа илчӗҫ ҫеҫ. Пӗр-ик минут пек иртсен тин 
хыҫалтан пёр сасӑ:

— Унта ҫырӑннӑшӑн пире мён тухать?-— терё.
Пурте каялла ҫаврӑнса пӑхрёҫ. Ку ыйтӑва паракан-

ни — ялта кӑрчама пит ӑста тӑвакан пёр хусах арӑм ывӑ- 
лӗ, тӑрри кӑшт шӑтӑкрах М икстур Михали тенёскер пулчё.

—  Ш алу параҫҫё сана, кунне ҫӗр тенкё,— тӑрӑхларӗ 
тахӑшё.



Ҫамрӑксем лахӑлтатса кулса ячёҫ.
— Кулса мар, эп чӑнах ыйтатӑп,— ура ҫине тӑчё 

М икстур.—  Ман вӑт тӑхӑнма ним те ҫук, мана шӑлавар
парсан тем пекчӗ...

К аллех кулчёҫ. Т арас шавлама пуҫланӑ ҫамраксене 
шӑплантарса, кун пирки ӑнлантарса пачӗ, унтан татах ый- 
тусем нама сёнчё. Ыйтусем ытла тӑруках пулмарёҫ, анчах 
та майӗпе ҫамрӑксем хускала пу.ҫларӗҫ-пуҫларӗҫех. Тёрлё- 
рен япаласем ҫинчен пёлесшён пулчӗҫ вӗсем. Тарас пурин 
кӑмӑлне те тултарчӗ. Ыйтусем пӗтсен, вӑл:

— Н у, юлташсем, калаҫса ҫитертӗмӗр пулас, урӑх 
ыйтса пӗлес текенсем ҫук куранать... Х аль ҫырма пуҫлӑ- 
пӑр,— терӗ.— К алӑр, камӑн ҫырӑнас кӑмӑл пур? Вӑтанса
ан тӑрӑр... „ „

Каллек, паҫӑрхи пекех, никам та ченмере, партасем 
хушшинче ларакан ҫамрӑксем каллех пер-перин ҫине пӑха- 
пӑха илчӗҫ ҫеҫ.

Т арас тепёр хут каларӗ:
— К ам ҫырӑнас тет? Калӑр, хӑраса тӑмалли нимӗн те 

ҫук кунта. М а нихӑшӗ те чӗнместӗр? '
Т атах пӗр хушӑ шӑп пулчӗ. Унтан вӑта ҫӗрте ларакан 

Микиш аллине ҫӗклесе сасӑ пачӗ:
—  Ҫыр мана...
Т арас ҫырса хучӗ.
— Т ата  кам? „
— Зп ӗ,— терӗ Микишпа юнашар ларакан Исаи.
—  Т ата?
—  Эпӗ... Петров Арсений. _
  Аха, пар тапранчё!— кулса илчё хӑй ӑссӗн Т а­

рас.—  Х аль  каять ёнтё. Т ата кама ҫырас?
—  М ана... Скворцов Иван.
— М улгачев Николай...
— Ильмаков Петр.
— Т ата  кам? _
Урӑх ҫырӑнакансем пулмарӗҫ. Т арас ҫамрӑксене та­

тах хавхалантара пуҫларё.
— Мён тери йышлӑрах пулатпӑр, ҫавӑн чухлё ӗҫлеме

авантарах пулать...
— Хёрсене ҫырас пулать,— терё А рҫук.— Ма ҫыран- 

маҫҫӗ вёсем? Варук, Марине, мён шӑлсене ҫыртса ла- 
ратӑр?

— Эпир тӑхта р-ха пӑртак,— терё Марине, хамла 
ҫырли тёслё пулса кайса.



— Ҫырӑнӑр ӗнтё, ҫырӑнӑр,— ӳкӗтлеме тытӑнчёҫ мал­
тан ҫырӑннисем ыттисене. Ҫавӑн хыҫҫӑн тата темиҫе ҫын 
алӑ ҫӗклерёҫ. Пурӗ вара вунпёр ҫын пухӑнчӗ.

—  Урӑх ҫук-и ӗнтӗ?— ьгйтрё Тарас, вунпёр.мёшне 
ҫырсан.— Ну, малтанлӑха ку та ,ҫитет...

— Х ӑвна ҫыртӑн-и?— сас пачӗ тахӑшё.
—  Ах, чӑнах та, хама мансах кайнӑ,— кулса ячё Т а ­

р а с .— Ҫакӑнта, аялтан та пулин ҫырса хурам-ха, аппин... 
Х аль ӗнтӗ ячейка ёҫне ертсе пьща виҫӗ ҫынран бюро оуй- 
ласа хӑварӑпӑр... Кама суйлас тетӗр? К алӑр,— анчах ҫы- 
рӑннисем ҫеҫ калама пултараҫҫӗ.

— Микиша!
— Сана хӑвна!
— Коляна! Арҫука!
— Исая!
— Ҫитё... Ан ҫыр урӑх!
Сасӑланӑ хыҫҫӑн бюрона Микиш, Коля, Т арас суй- 

ланчӗҫ. Т арас ҫитес пуху тепӗр пилӗк-ултӑ кунтан, ячей- 
кӑна вулӑсра ҫирӗплетнё хыҫҫӑн, пуласси ҫинчен каларӗ те 
пухӑва хупрё. Ҫамрӑксем шавлӑн калаҫса, шӳт туса, ура- 
малла тухма пуҫларёҫ. Анчах тула тухсанах, калаҫу-кулӑ 
шӑпланса ларчӗ: вӗсем урам тӑрӑх икё милиционер Ка- 
ҫӑр Куҫмана — ял Совет председательне — илсе пынине 
курчӗҫ. Ялан пуҫне ҫӗклесе, ҫынсем ҫине йӑлт та ялт пӑхса 
ҫӳрекенскер, халё ҫамрӑксен тӗлӗпе вӑл темле хутланса, 
ҫӗрелле пӑхса иртсе кайрё.

— Куна та лектерчӗҫ иккеи,— терё Микиш.— Ш ал- 
ҫи тулчӗ пулать...

—  Иливан пирки пуль-ха.
— Аҫтан пӗлен, тен, хӑех ӗҫлесе тупнӑ?
— А ра, иккӗш те пӗрлех пулнӑ ӗнтё. Пӗр урапа ҫин- 

че ларнӑ!
—  Ҫав кирлӗ!

Ҫамрӑксен пуххи пулни ҫинчен хьгпар ҫав кунах пӗтём 
ялёпе сарӑлчӗ. Пур ҫёрте те Хветуҫ Тарасӗ ҫамрӑксене 
«комуна ҫырни» ҫинчен калаҫма тапратрӗҫ. Кам мӗнле 
пёлет, ҫавна палкать, илтнӗ сӑмах ҫумне хӑйӗнчеи хушса 
калать...

Л ява Уртемӗ те илтрӗ кун ҫинчен. Ҫавӑнтах Махор- 
кӑна каласа пачё. Лешё ӑна тӳрех ял хушшинче сӑмах ы т­
ларах сарма хушрӗ.



— Ун пек ячейкӑсем вӗсем пире те нумай чарман- 
тарма пултараҫҫё, сан йышшисене те хӗсме тытӑнаҫҫё. Ты- 
мар яриччен кӗтсе тӑма юрамасть, ҫийёнчех таптаеа тӑк- 
малла. Пупа систер: вырсарникун калатар вал мён те пулин. 
А стутар ӑна: вал шайккӑ чан малтан чиркёве пётерме 
тапратать, те.

Ёҫле пуҫларё вара кулаксен «аштпропё»... Темён тёр­
лё са.мах-халап та, темён тёрлё элек те сарма тыхӑнчёҫ 
ялта комсомол ҫинчен, унта ҫырӑннисем пирки. Комсомола 
ҫырӑннинчен хӑрушнти те ҫук иккен ҫёр ҫинче!

Пёр ҫӑл кутӗнче хӗрарӑмсем калаҫаҫҫӗ:
— Илтнӗ-и эсир, ҫамрӑксем антихрист партине ҫы- 

рӑннӑ, тет.
—  Улталаса ҫырнӑ, тет, вёсене.

— Турӑран уйрӑлтӑм, тесе тупа тутарнӑ, тет, пур- 
не те...

—  Кайран вёсене таҫта илсе каяҫҫӗ, тет.
—  Кашни ҫинех темле паллӑ ҫакаҫҫё пулать...
—| Хёрсем те пулна, теҫҫё, унта...
—  Камсем-ши?

—  Варукпа Марине, теҫҫё...
—  Ах, кёгаисене уҫса вёлтренпе пӗҫертесчӗ пёрре!
Килте ашшӗпе амӑшӗ калаҫаҫҫӗ:
—  Ванюк килмерё-и?
—  Ҫук-ха, иртенпех таҫта ҫӳрет.
—  Ҫав арҫури партине ҫырӑнма кайман-ши вӑл?
—  Ах, тур ҫырлахтӑрах...
— Пёр те пёр ҫырӑннӑ пулсан, эп ана паянах килтен 

ха вал аса яратӑп. Ун шӑрши те ан пултар ман килте! К а­
та ртӑп эпӗ ӑна комун...

Тепёр ирхине ирех Тарас патне Антун ятлӑ йёкёт 
чупса ҫитрӗ. Пӑлханса кайнӑ, такамран тарса килнё пек 
хашкать хӑй.

— Итле-ха, Тарас... Чёрсе парах, тархасшӑн, ман 
ята,— терё вӑл макӑрас пек сасӑпа.

—  М а апла?
— Ахалех.
—  Епле ахаль? Кала, мён пулна?
— Килте вӑрҫаҫҫё... А тте каҫхине ҫапса пӑрахмах 

тапратрӗ, киле те кёртместӗп, тет. Аҫта каям эп, килтен 
хӑваласа ярсан? Тархасшӑн, хурат...

—  Ю рё, эппин, питех тухассу килет пулсан, хура- 
тӑп,—  херӗ Тарас. —  Пёлетёп мёншён кун пек пулнине,



элек сараҫҫӗ пирён ҫинчен, анчах пурӑна киле вӑл тӗрӗс 
марри курӑнё акӑ. Ун чухне эсӗ те каялла ҫмрӑнӑн, тата 
ҫӗнӗрен 'Керакенсем те нумай пулӗҫ. Астӑвӑн ма,и сӑмаха.

— Тен, апла та пулӗ те, ас ҫапах ман ята хуратса
* У Р -  о

Антун тухса кайрӗ ҫеҫ, Тарас патне тата иккён пыр­
са кёчёҫ. Вӗсем те хӑйсен ячёсене хуратма ыйтаҫҫӗ, вёсене 
те ҫавнашкалах ашшӗ-амӑшӗсем вӑрҫса ӑнран кӑларнӑ ик- 
кен, килтен ним памасӑр хӑваласа ярассипе, ҫиелтен ӗмёр- 
лёх ылханассипе хӑратса пӗтернё.

—  Пултараймастпӑр комсомолта тӑма, тем тусан та...
—  Эпир оире ним тума та хатёрленместпёр-ха, анчах 

та эсир, ман шутпа, пустуй хӑраса ӳкнӗ...
Тарас вёсене татах ӑнлантарма, ӳкётлеме тытӑнчӗ, 

анчах лешсем итлесшён те пулмарёҫ:
—  Х алех чёрсе парах...
Список ҫинче хӑйсен ятне хуратнине курсанах, вёсем 

питё хӑвӑрт тухса кайрӗҫ.
—  Н у, пулать те ҫав халӑх,— терё Т арас вёсем хыҫ- 

ҫӑн кӳренӳпе пӑхса юлса,— пасар кун ҫур пус тӑмаҫҫё...
Ҫав вӑхӑтрах Микиш пырса кӗчӗ...
—  Ман килес,— терё вӑл, сётел патне пырса.— Ыр 

кун пултӑр.
— Пит ырах мар-ха ҫав паянхи кун...— ал пачё Т а ­

рас.— Ниме юрӑхсӑр, темелле.
—  Мён тата?
—  Эс пӗлместӗн-и? Ёнер комсомола ҫырӑннисем пӗ- 

рин хыҫҫӑн тепри каялла тапса сикеҫҫё...
—  Э-э... Ана пӗлетӗп. Илтрӗм.

Эсё те, ӑнсӑртран, ятна хураттарма килмерён пуль 
те? Яра пар, чаракан ҫук.

Ку сӑмахсем хыҫҫӑн Микиш аллинчи карттусне аяк- 
калла хучё те Т арас куҫӗнчен кӑмӑлсӑр пӑхрё.

—  Ан мӑшкӑлла, Тарас. М анран нихҫан та пулас 
ҫук вал. Эс ман атте мёнле вилнине пёлетён-и?

—  Н у?
—  Вал продразверстка вӑхӑтӗнче Янашвар куштанё- 

сем хёненипе вилчё. Сывлӑшӗ тухиччен темиҫе сӑмах ҫеҫ 
каласа хӑварчӗ мана: темле йывӑр килсен те хам пек пул, 
халӑхшӑн тӑрӑш, терё. Ҫав сӑмахсене ап нихҫан та манас 
ҫук. Ман атте пуян-куштансе.мпе кёрешсе вилнё, эпё те 
ҫав йёрпех каятӑп... Нимрен те хӑрамастӑп!

Х аль ҫеҫ ача ҫулёнчен тухнӑ вунҫиччӗри йёкёт ҫак-



И а шкал хӗрӳлле калаҫни, калаҫнӑ чух унӑн куҫӗ хастарлах- 
па ҫутӑлса тани I apaca пит те кӑмӑла кайрӗ. Вӑл ҫемҫеп 
кӑна кулса илчё те, Микиш патне пырса, ӑна хулпуҫҫин- 
чен лӑпкаса илчӗ:

—  А н кӳрен, эп ахаль каларӑм...
Ю лташсем пӗр вӑхӑт чӗнмерёҫ. Унтан сӑмаха М и­

киш пуҫларӗ.
—  Ҫапах та, мӗн тӑвӑпӑр-ха ёнтӗ халь?
—  Мёнле мён тӑвӑпӑр? Ёҫлетпёр!—  терё Тарас.— 

Тепре каласан, нимех те пулман ытлашши. Хавшаккисем 
сирӗлчӗҫ ҫеҫ. Паян куна вӗсенчен усси те гоитех пулмаст- 
чӗ пуль. Анчах та, курӑн акӑ, майӗпе каллех килеҫҫё вё­
сем пирён пата!

Т улта урам алӑкё хыттӑн уҫӑлса хупӑнчӗ те, чӳрече 
тӗлёпе Х ӑмӑт Энтри чупнӑ пекех иртни курӑнчӗ.

—  К у мӗн сӑлтавпа килет-ши тата?— шухӑшларӗ 
Т арас.— Ы вӑлӗ пирки мар-ши?

Унӑн шухӑшӗ тёрӗсех пулнӑ. Х ӑмӑт пӳрте кӗрсенех 
паллӑ пулчӗ вӑл: ырӑ та  сунмарӗ, ал та памарӗ, тӳрех 
кутник ҫине ларса, Тараспа Микиш ҫине куҫ харши айӗ- 
пе пӑхрӗ те йывӑррӑн сы.власа илчӗ.

—  Мӗнле ыр хыпар пур, Энтри пичче?— ыйтрӗ Т а ­
рас, ҫав хушӑрах хӑрах куҫӗпе Микиш ҫине пӑхса илсе.

— Ытлашши нимех те ҫук,—  терё хулӑн сасӑпа Х ӑ- 
мӑт,— апё хам ача пирки килтӗм.

—  А ча цирки? Тем пулнӑ-п-мӗн?— юриех оисмёш 
пулчё Тарас.

— Пуласси пулман та, пулма пултарать... хӑшпӗри- 
сене итлесе, вӗсем хыҫҫӑн кайсан... Хӑйсем ухмаха ерни 
ҫитмест, тата ыттисене ертесшӗн хӑйсемпе пёрле!

—  Мён ҫинчен апла эс?
— Ҫавӑн ҫинченех!—  сасартӑк сиксе тӑчё Х ӑмӑт.— 

Сирён ҫинчен! Мён эсремет ушкӑнне ҫырса хунӑ эсир 
ман ывӑла? К ак имел право ҫамрӑка ул;талама?

—  Чим-ха, Энтри пичче, йӗркипе калаҫ...
—1 Эп сан пиччӳ мар, эс ман шӑллӑм мар, неччу пи­

рён нумай калаҫса тӑма. Ман сӑмахӑм кӗске: халех чӗрсе 
хур ман ывӑл ят,не! Н е имеш права ун пек тума!

—  А ра, ӑна никам та вӑйпа ҫырман вӗт,— хутшӑн- 
чё Микиш.

—  «Вӑйпа ҫырман!» Мӗн пӗлет вӑл таисӑр сурӑх? 
Эсир темтепӗр тыпггарса тултарнӑ та — ал йӑтнӑ ёнтё вӑл. 
Сирён чӗлхесем ҫуллӑ вӗт...



— Эс вара пире ултавҫӑсем вырӑнне хуратӑн-и ?
•— Чорт вырӑнне хуратӑп, ним вырӑнне те хумастӑп! 

Ҫ ых л а н ма стал та, калаҫмастӑп та! Х уратар ман ывӑл ят- 
не, пӗтӗм ёҫё те ҫавӑ ҫеҫ! А  ешёл тепре ҫавнашкал тусан, 
сирӗнпе урӑхла та калаҫӗҫ...

— Мӗн тусан?
—  Ачасене ашшёсенчен уйӑрса, вёсене хирӗҫ тӑрат- 

сан, вӑт мён!
—  Анчах кам апла тунӑ-ха? Итле-ха эс, Энтри пич­

че...
— Ним те итлеместӗп! Ан калӑр эсир мана ним те! 

Х уратӑр тетёп, халех!
Х ӑм ӑт вӗриленнёҫемён вёриленме пуҫларӗ, сак ҫин- 

чен сиксе тӑчӗ, кӑшкӑрнӑҫемён сётел патне ҫывхарса пы- 
чё. Унӑн куҫӗ темле улшӑнса кайрё, тутисем кӑвакарса 
чӗтреме тапратрӗҫ. Вал кӑшкӑрни, оӑмахсене суйласа тӑма- 
сӑрах лаплаттарни Тараса самаях тарӑхтарма дуҫларё, 
пёр вӑхӑтра вӑл ӑиа хирёҫ кӑшкӑрса ярасси патнех ҫитрӗ, 
анчах та хӑйне хӑй тытса чарчё. Х ӑмӑта текех пӳлмерё, 
пётёмпех каласа пётерме пачё, унтан чӗлӗм чёркесе тиверт- 
рӗ те лӑпкӑн кӑна:

— Эс ҫапах та лар-ха, Энтри пичче,— терӗ.— Ура ҫин- 
че чӑнлӑх ҫук, теҫҫё. Йӗркеллӗн, пӗрне-пёри хӑратмасӑр 
калаҫӑпӑр. Кӑш кӑрас тесен, эпӗ те кӑшкӑрма пёлетёп, ан­
чах мӗн усои унтан? Эпир кунта нумаййӑн мар, хуллен 
каласан та илтетпӗр пёр-пёрне. Me, чёлӗм туртса яр...

Т арас ҫав тери пӑлханмасӑр, ним пулман пекех лапкӑн 
калаҫнипе, Х ӑмӑт нимле мар пулса кайса, каллех сак хёр- 
рине ларчё. Т арас пана табака чёлёмне тултарчё.

—  А кӑ мён, Энтри пичче, чӑн малтанах манӑн хампа 
сана танлаштарас килет,— пу.ҫларӗ Тарас, чикарккине мӑ- 
кӑрлантарса. — Зп ё кам та — эс кам...

Ҫӗрелле пӑхса, пӑхӑнуллӑн сывласа ларакан Х ӑмӑт 
пуҫне кӑштах пӑрса, Тарас ҫине ӑнланман куҫпа пӑхр>ӗ.

—  Мён каласшӑн вара эс?— ыйтрӗ вӑл.
—1 Ҫакна каласшӑн... Эп сана питё аван пӗлетёп 

ёнтӗ, Энтри пичче. Эс хӑвӑн ӗмёрӳнте яланах лаша пек 
ёҫленӗ пулин те, нихҫан та ҫителӗклӗ пурнӑҫпа пурӑнса 
ку.рман. К у ҫитмен те— леш ҫитмен... Теприсем пек ӗҫкё- 
ҫикӗ тума мар — праҫниксенче те сёт-ҫупа аш-какай тӑра- 
ниччен ҫимен, ҫура тухичченех кивҫене кайнӑ. Ҫапла-и?

—1 Ҫапла пултӑр,— терӗ Хӑмӑт, Тарас хӑй сӑмахне 
ӑҫталла пӑрнине ӑнланаймасӑр.



— Эпир те ҫавнашкалах: нихҫан та ыр пурнаҫпа 
пурӑнман, пирён кашни ҫулах ҫимелли ҫитмен. Ана пӗле- 
тӗн ӗнтӗ эс.

—  Пӗлетӗп...
—  Ялти «ырӑ ҫын» тенисем, Л ява таврашӗ пеккисем, 

гшре иихҫан та зтем вырӑнне шутламан, вы.льӑх вырӑнне 
тунӑ. Вӗсем урам варрипе утнӑ, эпир вёсене курсан сапур 
ҫумне йӑпшӑннӑ. Ҫапла вӗт?

—  Ҫапла та-ха вӑл, анчах мён тума калатӑн эс мана 
кун ҫинчен?

—  Эпир иксӗмёр те пёрешкел ҫынс.ем, ялт:и чухӑнсем 
пулнине кӑтартса парас тетӗп.

—  А на эп ахаль те пӗлетёп...
— Пёлни сахал, Энтри пичче, ӑнланас пулать тата 

ӑна... Эп те чухӑн пулсан, эс те чухӑн пулсан, пирӗн мӗн 
пирки пӗр-пӗрне хирёҫ пымалла-ха? Сӑлтав пур-и ӑна 
валли?

— Сӑлтав? Мӗн сӑлтавӗ пултӑр...
—  Тёрӗс! Пирӗн, чухӑнсен, пӗр-пёрне хирӗҫ пымалла 

мар, пнрӗн пӗр-пёринпе пӗрлешмелле, пӗр шухӑшлӑ пулса, 
пёр-пӗрне пулӑшса пыма тӑрӑшмалла. Пире Ленин ҫапла 
вӗрентет. Совет влаҫӗ ҫавӑн пек пурӑнма хушать... Сан 
шуггпа мёнле пек?

— А ра, пёр щухӑшлӑ пулни аван ёнтё вӑл. Ваттисем 
калашле, пӗччен сурать — типсех пырать, халӑх сурать — 
кӳлё пулать...

— Ҫапла ҫав. Х аль шутласа пӑх ӗнтӗ: манӑн сана 
усал тӑвас шухӑш пулма пултарать-и, ҫук-и?

— Ҫук пек те...
—  Эс тӳррипе кала мён шутланине.
Тараспа Х ӑмӑт куҫёсем тӗл пулчӗҫ те, вёсем пёр- 

пӗрин ҫине пёр минут пек пӑхса тӑчёҫ.
Анланмастӑп эп,—  терӗ Х ӑм ӑт,— тем кирлё сана...

—  Эс мана ывӑлу пирки айапларӑн, ҫавӑн пирки ка- 
латӑп. А пла та капла улталанӑ, темокер эсремет ушкӑнне 
ҫырнӑ, терӗн. Сан сӑмахусем тӑрӑх, эп ӗнтё сан ывӑлу- 
шӑн сиенлё япала туса хунӑ. Анчах та апла мар вал, Эн­
три ̂  пичче, эс ҫав сам ах сене тивӗҫлипе шухӑшламасӑр ка- 
ларӑн. Ҫавӑн пек туйӑнмасть-и сана хавна?

Х ӑм ӑт чӗнмерӗ. Ҫунса пётнё чёлӗмне тепёр хут тул- 
тарчӗ те каллех мӑкӑрлантарма ттуҫларӗ. Пӑлханни халё 
унан пётӗмпех иртсе кайрё.

—  Сан сӑмахусене тепёр ҫын каланӑ пулсан, эп ӑна



тахҫанах хулёнчен ҫавӑтса пӳртрен каларса ямалла,— те­
рё Тарас, Х ӑмӑт сӑнӗ епле улшӑннине сан аса.— Анчах 
сана ун пек тӑвас килмерё, мёншён тесен эс ӑнланма пул- 
таратӑн пуль, тетёп. Эпир ҫамрӑксене пёр ушкана пух- 
нӑшӑн хӑрамалли те, ӑна тиркемелли те ҫук, пире хирӗҫ 
пыма та кирлё мар. Мёншённе каласа кӑтартӑп ап сана...

...Тараспа Х ӑмӑт хушшинче лӑпкӑ кӑна калаҫу пуҫланса 
кайрё. Микиш та хугшӑнчӗ. Х ӑмӑт вара вал кун ниҫхан 
илтмен тёлӗнмелле япаласем ҫинчен пёлчё. Тараспа Микиш 
пуҫёнче чӑнах та аван шухӑшсем иккен, ялта сарӑлнӑ сӑ- 
мажсем суя пулнӑ-мён!

Кӑнтӑрла ҫитеспе, килне тухса кайнӑ чух, вӑл ырӑ 
кӑмӑишах чӑмӑртарӗ икё йёкёт аллине:

— Н у, ан ятлӑр, эппин, ушипка пулчё паян. Ы вӑла та 
пустуйранах урхалӑхпа пёр-ик хут ҫурӑм урлӑ тургса ил- 
тём. Эсир калана пекех пулсан, валяй, ёҫлӗр. Чармастӑп. 
Ялта хускатаканни кирлех вӑл. Эсир ҫамрак-ха, юн вёри 
сирён, эсир пултармалла...

8. Ы РА ЁМЁТСЕМ

...Хирти калчасем, улӑхсенчи курӑксем ҫав тери сӗт- 
кенлӗ симӗсленсе хӑпарчӗҫ, пахчасенче акнӑ ҫимёҫсем те 
тикӗс ӳсрӗҫ, кӑҫалхи ҫул кӗлет пурисем те, нӳхрепсемпе 
пусӑсем те самаях тулли пу.ласси аванах курӑна пуҫларӗ. 
Анчах та ҫӗнё тырӑ пулас вӑхӑт пит вӑраххӑн ҫывхарса 
пычӗ, пурнӑҫ йывӑрланнӑҫемён йывӑрланчӗ, мёншён тесен 
ял ҫыннисен ҫимеллисем йӑлт пётсе ҫитрӗҫ ӗнтё. Ҫынсене 
выҫлӑх кунран-куя хытӑрах пӑчӑртарӗ.

Т арас яла таврӑннӑранпа виҫё ҫын — старикпе кар- 
чӑк тата пёр тӑлӑх арӑмӑн вун-ик ҫулхи хёрачи вьгҫӑпа 
вилсе кайрёҫ. Старикпе карчӑка унччен малтан вилнӗ чы­
лай ҫынсене пытарнӑ пекех, ытла-шши хёрхенмесӗрех, куҫҫу- 
лӗсёрех кайса пытарчӗҫ. Вёсем вилни ял хушшинче па- 
лӑрсах та каймарӗ, анчах тӑлӑх арӑмӑн хёрачи вилнё 
кыҫҫӑн чылай хушӑ калаҫрӗҫ.

Вӑл акӑ мёншӗн пулчӗ. Хӗрё выҫӑ пирки чирлесе ӳк- 
сенех, ҫав арӑм, ӑна ытла та питӗ юратнӑ пирки, кунӗн- 
ҫёрён хуйхӑрса, макӑрса пурӑннӑ, тет. Ана епле те пулин 
сыватма ёмётленсе, кӑшт та пулин ҫимелли тупас тесе, 
нумай ҫынсем патне ҫитнӗ, анчах та никамран та нимён 
те тупайман. Ю лашкинчен, Л ява Уртемне малтанах па- 
рӑмлӑ пулнӑ пулин те, сапӑн патне кайса ыйтнӑ. Ун умне



чёркуҫленсех темиҫе керенке ҫӑнӑх пама тархасланӑ, тет, 
анчах лешӗ унпа калаҫса та ггӑман, хӑваласа янӑ. Ҫаван 
хьгҫҫӑн ҫак арӑм хёрӗн пуҫ вӗҫӗнчен уйрӑлмасӑрах ларнӑ, 
хӑй татти-сыпписӗр, чарӑна пёлмеоӗр макӑрнӑ. Тепрер 
кунтан хёрӗ вилнё, вара арӑм ҫавӑитах ӑнран кайса ӳкнӗ. 
Ю рать — кӑнтӑрла пулнӑ вӑл, ун патне кӳршӗ арӑмёсем 
пынӑ-мӗн, атту пулсан хӑй те вилсе кайнӑ пулёччӗ-и...

Тупӑка масар ҫине илсе кайнӑ чух ҫав хӗрарӑма ик 
енчен ик арҫын ҫавӑтса пынӑ, вӑл пётӗм ӑшчиккине та- 
вӑрса кӑлармалла ҫухӑрнӑ, пуҫӗнчи ҫӳҫне тӑпӑлтарнӑ. 
Тупӑк ҫине ҫиелтен тӑпра сапма пуҫласан, вӑл ҫынсен ал- 
линчен вӗҫерӗнсе шӑтӑка сикнӗ, мана та пӗрле пьгтарӑр, 
тесе кӑшкӑрнӑ, ӑна аран-аран туртса кӑларнӑ, анчах та 
вӑл ҫавӑнтах улшу калаҫма пуҫланӑ, ҫынсенчен аяккал- 
ла тарма тапратнӑ. Килне илсе пырсан, пёр вӑхӑт лӑпланнӑ 
пек пулнӑ, унтан оасартӑк туй юрри юрласа янӑ, унччен 
те пулман —  турӑшсем ҫине пӑхса сӑхсӑхма тытӑннӑ, ан­
чах темиҫе самантранах кӗтеселле сиксе пырса, уса,л сӑ- 
махсемпе вӑрҫса, турӑшсене ҫӳпӗ шӑтӑкнелле пеме тытӑн- 
нӑ. Тепёр ирхине ӑна урапа ҫине ҫыхса хурса хулана 
ӑсатнӑ.

К у хы-пара илтни Тараоа шутсӑр йывӑр шухӑша ячӗ.
—  Мӗнле чӑткаласа ирттерӗ-ши халӑх ку выҫлӑха? 

Патшалӑх паракан ҫимӗҫсенчен пӗҫерсе ҫитерекен столо- 
вӑй inyp ӗнтӗ, анчах вӑл ачасем валли ҫеҫ, вёсене те ҫите- 
лёксёр, тата — ҫитменнине —  пит начар ӗҫлет тесе вӑр- 
ҫаҫҫӗ ӑна. Анне сывлӑхӗ самайланчӗ, анчах малашне ӑна 
та темле усрамалла-жа...

Каҫхине, тен, Варука тёл пулӑп-и, тесе вӑл тӑвалла 
тухса утрё. Анчах ун патне ҫитеймерӗ,— вӑта урамра, пӗр 
пӳрт умёнче, темиҫе ҫын ларнине курчӗ те вёсем патӗнче 
чарӑнчӗ. Ҫынсенчен пӗри хайхи ухмаха ернё арӑм ҫинчен 
каласа парать-мӗн:

—  Н им пёлмиех аташса пычё, Й ӑвана та палламарӗ,
тет...

—| А ҫтан паллатӑр ёнтӗ вӑл, ӑсё картран тухса кай- 
нӑ пулсан...

—  Пёр вӑхӑт текех: Уртем Лявонч, тархасшӑн, турӑ 
пул, ҫӑл мана!..—  тесе к^шкӑрчё пулать.

—  Ш ел, аван ҫынччё. Такки пурнӑҫ ӑнмарё мёскӗ- 
нӗн... М алтан упӑшки хӗн курнӑ пирки асапланчӗ, халь 
хӑй капла пулчё.

—  Уртеме асӑннӑ, эппин... Леш, ҫанӑх ыйтма кайнӑ



май пулё-ха вал. Асту, Л ява таврашёнчен гаулӑшу илён! 
Раштавра юр памё.

Калаҫу татӑлчӗ. Ҫынсем шухӑша кайса ним чӗнмесӗр 
ларчёҫ. Каҫхи нӳрлёрех сывлӑшра чёлӗм тётёмё йӑсӑрлан- 
чё ҫеҫ. Ҫав хушӑра ту енчен Варуксен ашшё — Н азар  
пырса тӑчӗ. Пухӑнса ларнисене ыр сунчӗ те, вёсене кура 
хай те чӗлӗмне майлаштарма тытӑнчё.

—■ Пёлме ҫук, хамӑра та тем пулмалла-ха,—  терё 
чылай вӑхӑт иртсен пёри, Ҫӗтёк Якку.— Питё йывӑр вёт... 
Зх , халь пёр ик-виҫӗ пӑт тырӑ пулсассӑнччӗ! Е,пле телей 
пулёччӗ.

—  Ана ан та асӑн ӗнтӗ,—терё куна хирӗҫ Н азар .
—  Ма лашне ӑслӑрах пулас пулать пирён, епле пул- 

сан та тырӑ ытларах ггума тӑрашмалла,— оӑмах хушрӗ 
Тарас, пӗрене пуҫне ларса.

—■ Ҫёрё чӑх ҫӳремелёх ҫеҫ пулсан, ӑҫтан нумай тӑ- 
ватӑн ӑна?— кӑмӑлсӑр ыйтрё Ҫӗтёк Якку.—М ачча ҫине 
акаймастӑн вёт-ха!

—  Ю т ҫӗршынсенче сахал ҫёр ҫинчех нумай тырӑ 
тӑваҫҫё...

—' Ха! Ю т ҫӗрсенче! Эс кайса куртӑн-и-мён унта?
—  Ун ҫинчен ҫыраҫҫӗ, Якку пичче.
—  Ҫыраҫҫӗ! Ҫырма пулать ӑна, эс мана туса кӑтарт! 

Т ет хыҫҫӑн кайма ҫук. Тепёр чух шутсӑр яка тыттгарса 
хӑвараҫҫё.

—  Чӑнпа суяна уйӑрма пӗлес пулать. Ю т ҫӗршывсен- 
че тырӑ-пулӑ пирённинчен темиҫе хут лайӑх акса туни ҫин- 
чен эпир кӗнекесенчен ҫеҫ мар, пленра пулнисенчен те пё- 
летпӗр.

Калаҫӑва Н азар  та хутшӑнчё:
—  К у тӗрӗс ӗнтӗ, Якку... Тарас чӑн калать. З п  хам 

куҫпах курнӑ ӗнтӗ ӑна, ма.на суймалли ҫук. Анчах та унта 
ӗҫлессе те пирён пек ёҫлемеҫҫё ҫав, шатах машинӑсемпе 
ӗҫлеҫҫё те, ҫёрне темён тёрлӗ майпа та юсаса пыраҫҫё.

— Пирӗн ҫук-ха вӗт вӑл!
—I Пурӑна киле — пулать.
— Х ӑҫан пулать-ха?
—  Тепёр тесен,—^̂ терӗ Н азар  малалла,— нумай дёр- 

сене ахаль сая яратпӑр эпир, ни ёҫленӗ — ни ӗҫлемен...
—  Ун пекки ҫук пирӗн,— хӑй шухӑшӗ ҫинех тӑчӗ 

Якку.
— Бпле ҫук?— тёлӗннё пек ыйтрё Н азар .— Суккӑр 

мар пуль эсӗ? «Пиҫен уйне» ӑҫта хуратӑн?



— Мён вара?
—  Сая каймасть-и-мӗн вӑл? Ҫёр аллӑ теҫеттина яхан 

сая каять!
—  Епле сая каять, акатпӑр-иҫ? Инҫерех пирки акман 

анасем юлкалаҫҫӗ те ӗнтё...
—1 К ӑҫал кайса курнӑ-и эс унгга?
—  Кайман.
—  Кайман пулсан ан та кала.ҫ. Ҫурри ытла ахаль 

выртать, акнисене те пиҫен пусса илнё.
—  Пёлтёр вӑрлӑх пулмарё те ара...
—  Вӑрлӑх пулнӑ ҫул та ҫав манерлех ёнтё, мён ка­

лан! Ҫёртен мӑшкӑллатпӑр ҫеҫ.
Яккупа Н азар  хушшинчи тавлашу хӗрмех пуҫларӗ, вё­

сен тавлаш ӑвне ыттисем те хутшӑнса пычӗҫ.
Чӑнах та, Энтриялён ялтан вуникӗ ҫухрӑмра пӗр 150 

теҫеттина яхӑн ҫёр пулнӑ. Германи вӑрҫи умён темиҫе ҫул 
малЯ-ан юлангки хут вунвиҫё ял хушшинче ҫер йёркеленё 
чухне сутӑичӑк !мишавайсем юри туса хӑварнӑ, тет, ҫавна. 
Инҫе пирки, вӑл ҫёрпе Энтрияльсем кирлё пек уса курай- 
ман. Н и  вӑхӑтра ҫёртме туман, ни тивӗҫлипе сухаласа сӳ- 
релеймен, ҫавӑнпа та унти анасем ҫинче ялан пиҫен чаш- 
кӑрса ларнӑ, ҫавӑн пиркиех вӑл ҫёре «Пиҫен уйё» тесе ят 
панӑ. Пуринчен малтан унти ҫёр чухӑнсене, лашасӑрри- 
сене уоӑ сажал кӳнё. Вӗсем хӑйсен анисене е вуҫех акмасӑр 
хӑварнӑ, е пуянсене тара панӑ... Пуянсем кунти ҫёре 
хапӑл тусах тара илнё, мёншён тесен ҫёрӗ ку тутӑ пулнӑ, 
лайӑх ӗҫлесен, пархатарне те нумай «ӳнё...

Вӑрҫӑ тухиччен ялти хӑшпёр ҫынсем — вӑл шутра 
Варуксен ашшё Н азар  та —  кунта выҫелкӑ тӑвасси вин­
чен те калаҫкаланӑ-мён, анчах та вӑрҫӑ пуҫланнӑ пирки 
ку ӗҫ пулса ҫитеймен.

...Тавлаш ура Ҫӗтёк Яккӑва путарса лартрёҫ. Пурте 
пёр шухӑшпах килёшрӗҫ:

— «Пиҫен уйӗнчи» ҫёр пӗртте начар мар, анчах усӑ 
сахал парать, мёншён тесен ӑна кирлё пек ёҫлеии ҫук. 
Пуянсем ҫеҫ ыр кура(ҫҫё вӑл ҫӗрпе.

—* Пысӑк тупӑш илеҫҫӗ ҫав!
Варуксен ашшӗ хӑйӗн тахҫанхи шухӑшне хушса хучӗ;
—  Унта пурӑнма куҫас пулать, унсӑрӑн май тухмас- 

тех, «ирек мён калӑр. Пӗрре тапранса каймалла та ҫав, 
эпир вырӑнтан хускалма пит хӑратпӑр-ҫке! Унта акмалли 
ҫӗрӗ ҫеҫ мар, вӑрманӗ те, ҫаранё те, шывё те пур... Эсё 
вӑт юриех ман пата пыр-ха,— терё вӑл Тарас еннелле



ҫаврӑнса,— эп сана планттине кӑтартап... Пёр ҫирӗм- 
вӑтӑр килтен ҫав тери лайӑх выселкӑ тума пулать!

Ҫавӑнтах вал выселка ҫурчёсене хӑш вырӑна лартсан, 
епле тусан аван пуласси ҫинчен калама тытӑнчӗ. Кун 
ҫинчен Н азар  нумай шухӑшланӑ иккен, пӗтёмпех палӑртса 
хунӑ. У.нӑн сӑмахёсемпе пурте килӗшрӗҫ, пёр Ҫётӗк Якку 
ҫеҫ хӑй иккёленнине палӑртрӗ.

— Тем-ҫке... Пиртен пула с ҫук пуль вӑл. А халь те 
вӑйсӑр пурӑнатпӑр та, вырӑнтан тапрансан пуҫёпех ар- 
канса кайӑпӑр.

— Вӑл ӗҫе пёрле тӑвас пулать, пӗр-пӗрне пулӑшса,— 
терӗ ӑна хирӗҫ Тарас.— Пурте пӗр шухӑшлӑ пулсан, ним- 
рен те хӑрамалли ҫук. Ленин виҫӗмҫулах хресченсен эр- 
тельсем туса ӗҫлемелли ҫинчен каланӑ. Эртельпе 'ӗҫлекен- 
сене патшалӑх та пулӑшать, кивҫен машивсем парать...

— Эпир пӗрле ӗҫлеме пӗлмеотпӗр-ҫке, пирён кашни 
хӑйшӗн ҫеҫ ҫунать...

— Майӗпе хӑнӑхаҫҫӗ! Ҫынпа ҫыннӑн ӗмӗчӗсем пӗреш- 
кел пулсан, вӗсем кирек хӑҫан та калаҫса таталма пул- 
тараҫҫӗ.

— Тӗрёс сан сӑмаху,— ҫирӗплетрӗ Н азар.
Килсене саланас умён вӑл Тараса тепёр хут чёнчё:
— Эс, чӑнах та, пыр-ха пёрре ман пата, планттине 

кӑтартӑп эп сана...
— Ю рӗ, пырӑп,— терё Тарас.
...Ҫёрле ӑшӑ ҫумӑр ҫурӗ, анчах ирччен иртсе кайрӗ 

вӑл. Пӗлӗт яланхи пекех тап-таса иулчӗ, хӗвел питӗ илем- 
лӗн шуса тухса сарӑлчӗ, ҫумӑрпа йӗпеннӗ йывӑҫсем темле 
ҫамрӑкланнӑ пек курӑнчӗҫ, унта та кунта кайӑксем чӗ- 
в1ӗл-тетрӗҫ.

Т арас пит лайӑх кӑмӑлпа варанчӗ те тӳрех каҫхи ка- 
лаҫӑва аса илчӗ. Пӗр вӑхӑт шухӑшласа выртрӗ:

—  Тулкӑллӑ калаҫрӗҫ... К у «Пиҫен уйӗ» пирки тӗп- 
лёрех сӳтсе явас пулать. Чӑнах та, пёр 20— 25 килпе куҫ- 
са ларсан, хуҫалӑха тёпренех ҫӗнёлле туса пыма пулать... 
Пӗтём тавралӑхшӑн пример пултӑр. Варуксен ашшё план 
пур, терё, халех кайса пӑхас ҫавӑн патне...

Ҫапла шухӑшсемпе хӑвӑрт сиксе тӑчё те тумланма 
тытӑнчӗ.

Вару кӑл ашше-амаше ҫинчен эпир кадаоа кӑтарт- 
наччё ёнтё. Питё ёҫчен, тӑрӑшакан, тирпейлё ҫынсем пул- 
нӑ вёсем. Ачи-пӑчине те лайӑ.х пахса ӳстернё, йӗркеллӗ те



ёҫчен пулма хӑнӑхтарнӑ; весен ачисем, хӑшпёрисен пек, ял 
тӑрӑх йытӑ хӑваласа чупман, ҫапӑҫса, ашкӑнса ҫӳремен, 
кӳршёсене тарӑхтарман. Ҫавӑн пиркиех Н аэар  ҫемйи ҫпн- 
чен ялта ырӑпа ҫеҫ асӑннӑ. Ҫавӑн пиркиех Варук хӗр ҫулне 
ҫитсен, ӑна илес текенсем нумай пулнӑ, евчӗсем ву.ншар 
ҫухрӑмран та пынӑ. Анчах та Варук — Т арас ҫара кайнӑ 
чух ӑна ҫирёп сӑмах панӑскер — каясшӑн пулман, сӑлтавне 
амӑшне каласа панӑ. Н азар  кун ҫинчен пӗлсен хӑйён хӗрӗн 
кӑмӑлне хуҫас темен, темиҫе сӑмах ҫеҫ каланӑ ӑна:

— Н у, асту, хӑвӑн кӑмӑлу, кайран пире ан ӳпкеленӗ 
пултӑр...

Т арас яла таврӑнсанах, Н азар  ӑна сӑнама тытӑннӑ, 
хуггран-штрен арӑмӗпе те калаҫса илнӗ ун ҫинчен. Вӑл 
коммунист пулнине пӗлсен, Н азарӑн  шухӑшёсем ик ен­
нелле кайма пуҫланӑ, анчах Тарас унӑн лашине вӑрлама 
пынӑ бандита тытсан, ял хушшинче ялан сӑпайлӑ та йӗр- 
келлё нулнине курсан, иккӗленме пӑрахнӑ. Х ай ӑшӗнче вӑл 
Варук Тараспа пӗрлешсен телейлё пуласса ӗмӗтленнё. Ҫав 
сӑлтавпах, Варук ҫамрӑксен пухх!инче пулни ҫинчен пёлсен 
те хёрне сив сӑмахпа чӗн.мен. «Хёрарӑм ӗҫс мар вӑл пуху- 
сем тӑрӑх ҫӳресси»,—  тенё ҫеҫ.

...Вёсем патне Т арас кӗтмен ҫӗртен пырса кӗчӗ. П ы р­
са кёчё те, пӳртре никам та ҫуккине кура, алӑк патӗнчех 
чарӑноа тӑчё. Анчах чӑланта такам кӑштӑртатнине илтсен:

— Ман килес, ыр кун пултӑр,— тесе сас пачё.
Чӑлантан Варук пуҫё курӑнчӗ. Вӑл тутӑрсӑрах, ҫара

пуҫӑнах, ҫӳҫ пёрчисем куҫё ҫине аннӑ, иичӗ хёрелсе кай- 
нӑ. Тараса палласан, вӑл пуҫне часрах шалалла илчӗ.

— И ртсе лар... Эп пуҫтарӑнаймарӑм-ха паян, пӳртре 
те ним латти те ҫук, ан тирке ӗИтӗ...

—  Ю рё-ҫке, эп хӑна мар,—терӗ Тарас, тӑрӑхла сак 
ҫине пырса ларса.— М ана аҫу кирлёччӗ.

—  Вӗсем аннепе иккёш пахчана тухрӗҫ, халех кӗрет 
пуль.

Т арас пӳрт ӑшчиккине пӑхса ҫаврӑнчӗ, унтан чӳрече 
ҫинче выртакан кӗнекене уҫкалама тытӑнчӗ. Темиҫе стра­
ница уҫсанах:

—  Ку «Наропие» кам вулать сирӗн?—  тесе ыйтрӗ.
—| Петюк шкултан илсе килнӗччӗ те... эп те вуларӑм.
—  Епле, кӑмӑла кайрӗ-и?
—| К ӑмӑла кайма ҫеҫ мар, Маринепе «ксӗмӗр вуланӑ 

чух куҫҫулӗпех макӑртӑмӑр, ачам.
—| Ҫав териех-и вара?



—  Ҫав териех пулмасӑр?.. Мӗнле кӑна ҫырма пӗлнё 
пуль!

—  М а?
— А ра, ытла та пурнӑҫри пек каласа панӑ. Сӑмахёсем 

те шутсӑр чӗре ҫумне пырса ҫыпӑҫаҫҫё.
—1 Сирӗн те Народи пек пулас килчё пуль?—кулса 

илчё Тарас.
— Ҫук... М алтан хӑюллӑ та вал, кайран хӑйне хӑй 

пӗтерет. Эп апла тӑвассӑм ҫук, темле йывӑр пулсан та, 
хӑтӑлма тӑрӑшмалла. Пурнӑҫа мёншён пётерес? Этемён 
пёрре анчах вёт вӑл...

Варук чӑлантан тухрӗ. Х ӗр тумлаима та ёлкӗрнё. Пу- 
ҫӗнче сарӑ тутӑр, умӗнче илемлё кёрен сапггун, питё килё- 
шӳллё! Киленсех пӑхрӗ Тарас ун ҫине:

«Аван та-ҫке эс... Нарспирен пёртте кая мар...»
Тултан ашшё кёчё, вӑл пӗрре Тарас ҫине, тепре хӗ- 

р>ё ҫине пӑхса, вӗсене куҫӗпе виҫсе илчё.
—  Х ӑна пур-ҫке...
—  Эп ёнерхи пирки килтӗм,—терё Тарас.
—  Леш планттӑ п«рки-и?
—  И я ҫав.

—  Ю рать, юрать... Ҫиччас пӑхӑпӑр.
Варук пӳртрен кил хушшинелле тухрӗ. Н азар , сентре 

ҫинчен пушӑтран тунӑ пештӗр илсе, ун ашӗнчен тӑрӑхла 
чӗркенӗ сарӑ хут туртса кӑларчё те сётел ҫине сарса хучё.

—  А кӑ вӑл... Кур. Ҫак юпаран пуҫласа мӑн ҫул патне 
ҫитиччен, унтан хыона вӑрманё таран —  пӗтёмпех пирён 
ял ҫёрӗ,—  ӑнлантарса пама тытӑнчё Н авар, шёвӗр пӳрни- 
не хут тарах шутарса.— Кунта акӑ вӗтлёх, ку — ҫаран, 
ку леш Ҫутшыв... Калӑпӑр, выселкине ҫак тёле, ҫырма 
хёрнерех лартсан, пит аван пулать. Ш ывӗ те ҫывӑх, вы- 
льӑхсене кӑларма та вырӑн пур, тата кёрхи-хёллехи ҫил- 
сенчен те хӳтӗ. Ку вӗтӗ вӑрманлӑ ҫырмара темиҫе уҫланкӑ 
ПУР. унта утар ,т.ума стайлӑ вырӑн. А к ҫак тӗле пёве тусан, 
кашни пахча хыҫӗнчех шыв пулать...

Н азарӑн  пур шухӑшёсемпе те Тарас килёшсе пычё. 
Вӑл килӗшниие кура, Н азар  пушшех хёрӳллӗн каласа 
пачӗ хӑйён шухӑшёсене.

— Т ӑвас пулать ҫавна, тусассӑн, тупата, майсӑр хӳ- 
хём пулать! Ҫьгнсем ҫёнё ҫёр шыраҫҫӗ, анчах та вӑл пирён 
ҫывӑхрах пур, шырама та  кирлё мар, пёр-ик ҫул ҫине тар­
са ӗҫлемелле ҫеҫ... Мӗнле шутлатӑн?

—• Сан пекех шутлатӑп...



— А лла пулсан, хускатас пулать вал ёҫе. Мёнрен 
пуҫлассине пёлетӗн ӗнтӗ эсё. Тусах ҫитерсен, пит чаплӑ ӗҫ 
пулӗччё!

—■ Ю рё, Н азар  пичче, энё кун пирки кирлӗ ҫёрте 
калаҫӑп,—  терё Тарас.—  Анчах та, пуринчен малтан, ҫын- 
нисемпе килёшес пулать. Нумайӑшӗ хирӗҫ тӑма пулта- 
раҫҫӗ.

—  Камсем хирӗҫ тӑччӑр?
— Чухламастӑн-и? Елёк вӑл ҫӗртен ыр курса пурӑн- 

нисем. Курӑн акӑ, мён пулӗ...
Н азар  аллипе сулчё:
—  Х алӑха хирӗҫ ним те тӑваймаҫҫӗ вёсем! Ҫёр — 

пирён, халӑхӑн, Совет саккунӗ пур ун пирки. Ҫитет ёнтё 
вёсене ёлӗк ашкӑнни те.

...Тата чылай вӑхӑт сӑмах вакласа ларсан, Тарас киле 
кайма ура ҫине тӑчё. Н азарпа вёсем пёр шухӑшлӑ пулчӗҫ 
ёнтё: «Пиҫен уйне» куҫас ыйтӑва халех хускатмалла, ҫын- 
сен кӑмӑлне ҫавна майлӑ ҫавӑрмалла. Ҫенёкре Тарас 
тултан кёрекен Варука тёл пулчё. Вёсем пӗр-пӗрине куҫ- 
ран пӑхса илчёҫ те Тарас Варука хулӗнчен хуллен кӑна 
тытса чӑмӑртарё:

— Каҫхине тух...
—• Ю рӗ,— терӗ Варук, килтисенчен кам та пулин 

курасран часрах шалалла кёрсе.

9. ТУСМ Е ҪУК М А Ш К АЛ

Урампа анаталла амнӑ чухне Тарас пёр кил хушшин­
че ачасем йышлӑн шавланине илтрӗ. Сахалтан та хёрӗх- 
аллӑ ача пухӑннӑ та ҫӗмёрлеҫҫӗ ҫеҫ... Кун чухлё ача-пӑча 
мӗншён пухӑннине малтанах ӑнланаймарӗ вӑл, унтан, ку 
Мамун килё пулнине асӑрхаса, тавҫӑрса илчё: ачасем
столовайне пынӑ иккен.

«Кёрсе пӑхас-ха юриех, мёнле ҫитеркелеҫҫё вӗсене?»— 
тесе шухӑшларё те вӑл, ачасем патне пычӗ.

—  А пат ҫиме кил тёр-и, шӑнкӑрчсем?
—  А пат ҫиме-е...
—1 А ҫта ҫитереҫҫӗ сире?
—  Пӳртре-е.
—  М а кӗместӗр, эппин?
—■ Инки кӳртмест те, халех мар, тет те...
—• Епле, апачӗ тугглӑ пулать-и?
— Тутлӑ-ӑ...



— Тӑранма ҫитет-и?
— Ҫитмеот ҫа-ав...  ̂ .
П ӳрт алӑкӗ умне Мамун матки — хыткан, тасланкӑ

Херарам тухрӗ те ачасем ҫинелле:
—- Кӗрӗр, катӑршни полкки!— тесе кӑшкӑрчӗ. А ча­

сем харӑсах пӳрт патнелле ыткӑнчӗҫ, тӑрук пырса т у л - 
нипе алӑкра хӗсӗнсе ларчӗҫ, пӗр-иккӗшӗ ҫухӑроа яма та ёл- 
кёрчёҫ. Мамун арӑмё татах кӑшкӑрчӗ:

— Эчэ, шуйттан ачинпӑчи! Акӑ, ҫапӑ илӗп те пёрре!..
Ҫавӑнтах ик-виҫ ачана ҫурӑмёсенчен чышкаласа та

илчӗ.
Ачасене кун пек туни Тараса питӗ тёлӗнтерчё: вё­

сем пӳрте кёрсе пӗтсен, шалта мӗнлине курас тесе, вал та 
хыҫҫӑн кёчӗ. Пӳртре саваламан хӑмасенчен тукалана темп- 
ҫе ансӑр та вӑрӑм сётел ларать иккен, вёсем тавра сак 
пеккисем тунӑ, анчах саккисем питё лутра, ачасем ларсан, 
сётел хёрри вёсен янахёсем тёлёнче пулать. Уранёнче 
тахҫанхи ҫӳп-ҫап, таса мар, нихҫан ҫуман пекех. Кусем 
татах тӗлёнтерчӗҫ Тараса.

—< Нивушлӗ никам та килсе пӑхмасть ҫакна? Вӑт, пу­
лать те-мӗн халӑх!..

Мамун арӑмӗ пысӑк хура витререн ачасем умёнчи тӑм 
чашӑксене пӗрер ҫӑпала шӳрпе ярса, кашнин умне пёрер 
пӗчек татӑк ҫӑкӑр хурса пачё те, Т арас ҫине темшён сив- 
вён пӑхса илсе, тулалла тухрё. Выҫӑ ачасем каҫса кайсах 
ҫиме тытӑнчӗҫ. Тарас, сӗтел патнерех пырса, чашӑксенчи 
апат ҫине пӑхрӗ: унта темле кӑвакрах пӑтранчӑк шыв яиӑ, 
шывра хура чӑмӑрккасем ярӑнса ҫӳреҫҫӗ.

— Х ури мён вӑл?— ыйтрӗ Тарас пёр ачинчен.
— Хури-и? Кӑмпа. Типётнӗ кӑмпа!
—  Т ата мён янӑ?
— Тата... пӑрҫа янӑ.
А ча, чашӑкра пӑрҫа тупма хӑт.ланса, кашӑкӗпе чылай 

ухтарчӗ, аран-аран темиҫе пёрчё тытса кӑларкаларё.
—  Акӑ...
— Н у, ҫиех, ҫиех...
Тарас пуҫне сулса тарӑннӑн сывласа илчё те алӑк 

патнелле пӗр-ик утӑм ярса пусрё ҫеҫ — сасартӑк ачасен- 
чен пӗри шариех кӑшкӑрса ячё:

— А-а-а!
— ’ Куш акайӑк!— кӑшкӑрчӗ тепри.
—  Ш ӑши!..
Т арас хӑвӑрт кӑна каялла ҫаврӑнса пычё.



— Мӗн пулчӗ, ачасем?
—  Уҫӑп чашкинчен шӑши тух ре!
—  Чӑнах-и?
—  А в выртать...
Ачасем кашӑксене парахоах, шӑши тупса кӑларна ача 

тавра пухӑнчёҫ. Тарас калама та ҫук тарӑхса кайрё. Час­
рах ҫенӗке тухрё те, кӗлет умӗнче тем туса таракан Мамун 
арӑмне чёнсе илчё:

— Инке! Кёр-ха наччас.
—' Мён тума?
—1 Кёр-ха, кёр. Еҫ пур.
Мамун арамё кёчё, Тарас ана тӳрех сётел ҫинче выр- 

такан йӗпе шӑши вилли ҫине тёллесе катартрё:
—  Мён ҫак?
— Аҫтан тупрӑр кӑна?— сив куҫпа пӑхрё Мамун 

арӑмӗ.— Ачасем сётӗрсе килнӗ пуль ёнтӗ...
—  Ачасем мар ҫав, какай вырӑнне ярса пӗҫернӗ эсир

ӑна!
— Эс пустуй ан калаҫса тӑр кунта, суикӑр тетӗн- 1И- 

мӗн мана?
—  А на пӗлместӗп эпё, анчах та  шӑши ҫак ача чаш­

кинчен тухрё! А кӑ, пурте курчӗҫ... Тунса тӑмалли ҫук!— 
татса хучӗ Тарас.—  Мён хӑтланатӑр эсир? Тӳсме ҫук 
мӑшкӑл вёт ку! Темле пулсан та, ку япалана ахаль ирт- 
терсе ямастпӑр, калаҫатпӑрах халӑх ҫинче.

Мамун арӑмё, ҫак сӑмахсене илтсен, сасартӑках кӑш- 
кӑрса пӑрахрё Тараса:

—  Эс мана ан хӑрат! Ҫакӑн чухлё салаттуй каманди 
валли ху пӗҫерсе пӑх-ха эс малтан, курӑн вара!

— ПултараймаСтӑн пулоан, ҫыхланма кирлӗ мар.
— Эпир мӗн, вӑйпа ҫыхланнӑ-и? Пире халӑх хушнӑ!

—  Х алӑх хушнӑ пулсан, ӗҫе лайӑх тӑвае пулать...
—1 Санран пырса вӗренмеллеччё пуль... Ай, столовая 

хӑвӑн аллуна ҫавӑрса илес килет-н? Ҫавӑнпа ланккаса 
килтён пуль-ха? Пӗлетпӗр эпир сирён пеккисене!

—  М ён пеккисене?
Кунта калаҫса тӑнинчен усои пулас ҫуккине кура, 

Т арас Мамун арӑмне кӗскен кӑна:
—  Пухура, халӑх умӗнче ответ тьитӑн!—  терё те 

тухса утрӗ. Лешӗ ун хыҫҫӑн ним майсӑр усал сӑмахсемпе 
вӑрҫса, ҫётёлсе юлчё.

 ̂«Епле ирсёр япала! Х алех тёрӗслес пулать ку ёҫе...»— 
тарӑхса пычё Тарас.



Килте М икуль столовӑй пирки тата тепер япала кала­
са кӑтартрӗ. Иккёмёш черетри ачасем ҫинё чу,х пёр арам 
пычё, тет те, ман хёрачана мёншён улталаса ятӑн, ҫӑнӑх 
ултӑ кёренке вырӑнне — пиллёк те тухмарё, тесе каларё, 
тет. Мамун арӑмё ун ҫине кӑшкӑрма, ӑна темтепёр ка­
лама пуҫларё, тет. Ю лашкинчен ҫапӑҫсаж кайрӗҫ, тет, ик- 
кёшё. Леш ҫӑнӑх хутаҫҫипе ҫапрё, тет. Мамун арӑмӗ a.\- 
туйипе тӳпелеме тапратрӗ, тет. Ҫынсем чупса пырса чар- 
чӗҫ, тет, вара...

* * *

Столовӑйёнче мён пулса иртни ҫинчен часах пётём 
ял пёлчё, мёншён тесен киле таврӑннӑ хыҫҫӑн ачасем каш- 
ниех хӑйсен ашшӗ-амӑшӗсене каласа панӑ, тата ун пек 
усал хыпар ахаль те пит час сарӑлать. Пур ҫӗрте те кун 
пирки хаяррӑн калаҫрӗҫ.

Т арас чёнтернипе, каҫ кӳлёмпе ун патне — пёрин 
хыҫҫӑн тепри — комсомола ҫырӑннӑ ҫамрӑксем пухӑнчӗҫ. 
Самая каллех паянхи истори тавра ҫаврӑнчё, ҫамрӑк- 
сем столовӑйӗнче унччен малтан пулнӑ ирсӗрлёхсем ҫинчен 
каласа пачӗҫ. Тёрёссипе каласан, столовӑй мён уҫӑлнӑран- 
пах ним латтисёр ёҫлесе пынӑ иккен, ун пирки час-часах 
харкашусем пулса иртнё. Пурне итлесе сӑмах вакланӑ хыҫ- 
ҫӑн Т арас ҫапла шут туса хучё:

— Текех кун пеккине тӳссе пурӑнма юра масть, ку ёҫе 
шанчӑклӑ ҫын аллине парас пулать. Х алӗ пётём шанчӑк— 
столовӑй ҫинче, вӑл йёркеллӗн ёҫлесен ҫеҫ ачасене ҫӗнё 
тырӑччен усракалама май пулать.

К у щукӑшпа пурте килёшрӗҫ.
— Кама шанса пама юрать-ши?—  ыйтрё ҫамрӑксен- 

чен пёри.— Каллех кукӑр алӑллӑ ҫынна парас марччё...
—  А на тупӑпӑр,— терё Тарас,— нивушлё вара пирён 

ялта тӳрё кӑмӑллӑ ҫын пёрре те ҫук?!
Сӑмах ялти урӑх ӗҫеем ҫине куҫрӗ. Пуринчен малтан, 

ял Совечӗ пирки хускатрӗҫ.
—• Иливанпа К аҫӑр Куҫмана тытса кайнӑранпа эрне 

те иртрё, анчах мёншён-ха вӗсем ҫинчен нимёнле сас-хура 
та илтӗнмест? Ялта хуҫасӑр пурӑннӑ пек пуле а тухать вёт- 
ха капла,— терё Исай.

—  Вӑл-ку кирлё пулсан, никам патне те кайма ҫук.
—  Кусене хупса лартнӑ-тӑк, ҫёнӗрен суйлас Пулать...
—  Ялӗнче ёҫӗ тем чухлех халь. Хёллех калаҫса та- 

тӑлнӑччё: Мӑн ҫырмапа Х ӑямат кёперёсене халех юсама-



Ала. Тулли лавпа пырса кёме те харушӑ весем ҫине, кёлте 
кӳртнё чух тем курмалла пулать-ха...

—  Униче картисем те юхӑнса выртаҫҫӗ.
Тарассен кил хушшинче ҫыисем калаҫнине илтсен, 

Павӑл пичче йӑкӑшт кӑна карта урлӑ пӑхса илчё. Кун­
та пётёмпex ҫамрӑксем пухӑннине курсан, юриех инте- 
ресленчё вӑл: «Ку ӗне чёрни Цусман халӑх мён винчен ка- 
ҫалать-ши? ». Анчах та ҫамрӑксем кирлё ёҫсем ҫинчен ка- 
лаҫнине кура — тӳсеймерё, сӑмах хушрӗ:

—  Тарас Петровича, мана — ват ҫынна — калама 
юрать-и?

—  М а юрамасть, каласам,— терё Тарас, ытти пур 
ҫамрӑксемпе пёрлех ун еннелле ҫаврӑноа пӑхса.

—  А  вӑт эсир ҫёр валеҫес пирки мён шутлатӑр? 
Ҫӗртме умён ҫӗр валеҫес пулать пирён, мёншён тесен ви- 
лекенсем те, ҫуралакансем те пулчӗҫ...

—  Ку та тёрёс,— хушоа хучё Микиш.
—1 Ана та ял Совечёсёр тума ҫук.
—  Т ата шкула та юсамалла,— терё малалла Павӑл 

пичче,— унта пёр юрӑхлӑ кӑмака та ҫук, пӗренесем хуш- 
шипе хӗлле ҫил ачисем чупаҫҫё. Ёҫҫине тухса кайиччен 
та вас пулать ҫавна...

Калаҫнӑҫемён палӑрса пычёҫ ялта халех тумалли ёҫ- 
сем. Пёрне те вӑраха яма юрамасть, вӗсене вӑхӑтра тума- 
сан, ялти пурнӑҫ каллех йёркеллӗ пулмасть. Пур ёҫсене 
те пуҫарса яракан, ертсе пыракан к.ирлӗ, анчах та вӑл 
ҫук-ха паян кун...

—  Ыран эсё мён тӑватӑн?— ыйтрӗ Тарас Микишран, 
калаҫусем пётсен.— Ерҫетӗн-и?

—  Ерҫетӗп, ытлашши нимех те ҫук.
—  Апла пулсан, эпир иксёмӗр вулӑса кайӑпӑр. Тен, 

хуланах ҫитӗпӗр. Хускатса васкатас пулать унта та. Кап- 
ла май килмест.

—' Эсир вара унта пётёмиех каласа парӑр,— терё Па- 
вал пичче.— Ҫёр пирки те ан манӑр.

* * *

...Тётггёмленсен, Т арас Варук патне тухса утрё. Ва­
рук ӑна яланхи вырӑнтах, ,лаҫ пуҫёнчи каска ҫинче кётсе 
ларать^мён. Пёркунхи пек мар, хале вал Т арас аллине 
хӑюллӑн тытеа чӑмӑртарӗ те тӳрех хӑйпе юнашар ларма 
сёнчё. Тарас та, 'ҫӑварӗнчи чикарккине туртса пётерсенех,



сылтӑм аллине унӑн ҫурӑмӗ хыҫнелле ячё. Калаҫмалли 
сӑмахсем часах тупӑнчӗҫ.

—  Ай, паян ирхине хӑратса пӑрахрӑн-ҫке эс мана!— 
терё Варук.

—1 М ӗнпе?— тӗлӗнерех ыйтрӗ Тарас.— Нивушлё эп 
ҫав териех хӑрушӑ? Каш кӑр пекех-и?

—  А ра, тӑрук пырса кётён те...
—1 М ана аҫу ӗҫпе чӗннӗччӗ.
— Сисрём.
—  А  эс мана ма пынӑ пуль терӗн?
—  Ним щутлама та пёлмерӗм...
— Х ӑвна ҫураҫма пынӑ, темерён-и?
— Ҫу-у«...
Тарас кулса ячӗ:
—  Ун пек пулма дултараймасть-и-мӗн?
—  Эп ӑҫтан пёлем... Сан иуҫӑнта тем шухӑш...— Ва­

рук Тарас ҫине чеереххӗн пӑхса илчё те куларах каларӗ: 
— Кам пёлет, тен... тен, санӑн тахҫанах тӗллесе хуни 
пур... пӗр-пӗр ҫӳлӗ пушмаклӑскер, кӗоке сараппанлӑскер...

— Тӗрӗс калатӑн, тӗллесе хуни -пур ҫав манӑн, тун- 
мастӑп,—терё куна хирӗҫ Тарас сӑмахӗсене тӑсарах, Ва- 
рука хӑй ҫумнерех тайӑлтарса.— Пӗлетӗн-и ас ҫавна?

—• Ҫук, пёлместӗп...
— Иггле, эптшн. Тахҫанах тӗллесе ху.нӑ эп ӑна, ҫара 

кайичченех... Анчах вӑл ҫӳллӗ пушмак та, кӗске сараппан 
та тӑхӑнмасть, ӑна сарӑ тутӑрпа кӗрен саипун иитӗ ки­
ле шет...

Варук хӑй ҫинчен каланине сисрӗ те Тараса хулпуҫ- 
ҫийӗнчен Х|уллен кӑна тӗртрӗ.

— 1 А н кулса лар...
— Пӗртте кулмастӑп.
— Ененес килмест ман сана...
— Мӗншӗн?
— Арҫынсене пурне те ултавҫӑ, теҫҫӗ.

Мёнле арҫып вӗт... Пур ҫынна та пӗр виҫепе виҫ- 
ме юрамасть.

— А пла та... Кам пӗлет...
Варук^хулӗнчен Тарасӑн айӑкпе ӑшӑ ҫапрӗ. Вӑл ӑшӑ 

маиепе петем шамшака саралса, ӑна темле ҫав тери тутлӑн 
ӳсёртнӗ пек тӑва пуҫларӗ. Пёр вӑхӑтлӑха Тарас пуҫӗнчен 
пур шухӑшсем те вӗҫсе ту.хрӗҫ, вӑл хӑй савни ӑшшине ҫеҫ 
туйрё. Сисмесёрех, вӑл сасартӑк Варука мӑйёнчен ыталаса 
илчё те, унӑн пиггне хӑй еннелле ҫавӑрса, вӗри тутинчен



хыттӑн чуптурё. Темиҫе самант хушши сывламарёҫ вӗсем, 
хӗрӳленсе кайнӑ чӗрисем ҫеҫ час-часах тапрёҫ...

—  Яр...—  терё Варук, сывлӑш пётсе ҫитнипе пуҫне 
аяккалла пӑрса.— Вӗлеретӗн...

Ун'тан вёсем пёр хушӑ шарламасӑр ларчӗҫ. Тикӗс 
сывлама пуҫласан, малтан Варук самах хушрӗ.

—  Лаш а пекех вӑйлӑ-ҫке эсӗ...
—  Пулма пултарать,—  терё Т арас.— Ҫ амрӑк чух ик 

алӑпа икшер пӑт пуканӗ ҫӗклеттёмччё. Ах ал ь т е н мар ти- 
мёрҫ лаҫҫ-инче ӗҫленё пуль.

—• Х аль ватӑ ёнтё,— кулса ячё те Варук, ӑна питён- 
чен ачашшӑн лӑпкаоа илчё.— Аҫтан килсе тухрӑн эс ман 
теле...

Пёркунхи пекех, вёсем нумайччен пит кӑмӑллӑн ка­
л а ч а , чёрисене йӑпатса ларчёҫ. Пёркунхи пекех вёсен пёр- 
пёринчен уйрӑласои килмерӗ, хӗвелтухӑҫё хёрелме пуҫла- 
сан тин вёсем пёр-перин аллине хыттӑн чӑмӑртаса:

— Тепреччен,— терӗҫ.

10. Т А Ш М А Н С Е М  П А Р А Н А С Ш А Н  М А Р

Икё кун ҫухалса пурӑнчёҫ Тараопа Микиш. Виҫҫёмӗш 
кунне кӑнтӑрлапа тин таврӑнчӗҫ яла, анчах иккёшё кӑна 
мар, вёсемпе перле икё лавпа темле палламан ҫынсем 
килчӗҫ те тӳрех шкула кӗрсе вырнаҫрӗҫ. Кӑщтах тӑхтасан, 
яла тата тепёр лав пырса кёчё, ун ҫинче ик енче икё ми­
лиционер, варринче Иливанпа Каҫӑр Куҫма вырнаҫнӑччё.

Кун пек ҫынсем килсе тулнинчен тёлёнсе, шкул тав­
ра малтан вёт-шакӑр ачасем, унтан пысӑкраххисем те, 
ваттисем те пухӑна пуҫларӗҫ. Тёрлёрен калаҫрӗҫ кун пир­
ки, вулӑсри (кам пёлет, тен, уесри?) ҫынсем кун пек 
йышлӑн мён тума кил ни тата Иливанпа К аҫӑр Куҫмана 
мёншён яла илсе килни ҫинчен апла та капла шухӑшласа 
ггӑхрӗҫ.

—  Ёлӗк пулсан, халӑх умне сарса хуроа юн пёрё- 
хичченех пӗҫертетчӗҫ ёнтё вёсене,—  терё ҫитмӗл ҫула ҫит- 
нё Тимахви мучи, ҫамрӑкраххисем калаҫнине итлесе.

—  Эс кам пирки налагай?
—  Иливанпа Куҫма пирки ара...
Гараспа пёрле килнё ҫынсем— партии вуласри ко- 

митечёпе вулёҫтӑвком— Энтриялӗнчи пурнӑҫа, чӑн малтан 
ял Совет ӗҫне пур енчен те тёрёслеме янӑ комисси пулнӑ. 
Теплён тёрёсленё хыҫҫӑн айӑплисене патёнчех, ял халӑхӗ



умён чех суд тума хушнӑ. Ҫул ҫинчи тусанран таса лсаиах, 
комисси членёсем ушкӑнёпех Мамун столовайне кайрӗҫ. 
Унта вӗсем шӑпах ачасене апат ҫитернӗ тӗле пычӗҫ, хӑ- 
шёсем апатне те, ҫӑкрине те тутанса пӑхрӗҫ, ӑҫта епле 
пёҫернине сӑнарёҫ, унтан Мамуна халех шкула пыма хуш- 
са хӑварчёҫ.

— I А сту, приход-расхудсене ҫырнине манса ан хӑ- 
вар,— асӑрхаттарчӗ ӑна Тарас, ыттисенчен каярах юлнӑ- 
скер.

— Сансӑрах пёлетӗп,— шур куҫпа пӑхса илчё ун сине 
Мамун. Унтан ӑна хулёнчен тытса самантлӑха чарчё те: 
— Пирён ҫула урлӑ тӑтӑн, эппин? Курӑпӑр-ха малашне, 
тен, тёттёмрех ҫёрте те тёл пулма тур килё!—  терё.

— А н хӑрат, Мамун пичче, эп ытлашши хӑравҫах 
мар, куркаланӑ,—  таггса хучё Тарас.

Вал тухса кайсан, Мамун, сётел ещёкёнчен тёрлё 
хутсем кӑларса, чылайччен вёсене майлаштарса ларчё. 
Унтан урамалла тухрё, анчах та малтан шкула мар, хӑйӗн 
хунчӑкӑшё — Л ява Уртемё — патне кайрё, унпа пёр ҫур 
сехет пек калаҫса ларсан тин хӑйне чӗннӗ ҫӗре утрё.

Ш кула таврӑнсанах, комисои председаггелё — типшём 
кӑна сарӑ ҫьгн, кӑшт сӑмса витӗртерех калаҫаканекер— 
Тараса каҫ валли пуху пухтарма хушрё. Х ай, комиссии 
ытти членёсемпе пёрле, Мамун илсе пынӑ хутсене тёрёс- 
леме тепёр пӳлӗме кёрсе ларчё те каҫченех, халӑх пухӑни- 
чченех, тухмарё унтан. Пӳлёмрен ӑнланмалла мар калаҫу 
тата шут шӑрҫисем шаклаггни ҫеҫ и.мтёнчё.

Пухӑва халӑх вӑхӑтра пухӑнчё: ытти чухнехинчен
раснах, паян ҫынсем пуху пуҫланасса шавламасӑр кӗтрӑҫ, 
пёрне^пёри хӑйсен шухӑшёсене шӑппӑн пёлтерчӗҫ. Ытти 
чухнехи пек нумай кӗтсе тӑма та тӳр килмерё, шкул класё 
тулсанах, вулӑсран килнё комисси председателӗ пухӑва 
пуҫласа ячё. Павӑл пиччене, Х ӑмӑт Энтрине, коМсомолец- 
сенчен Исая президиума суйланӑ хыҫҫӑн вӑл сӑмах калама 
пуҫларӗ. 4

—  Эпир сирён пата пит пысӑк ӗҫпе килнё, юлташ- 
сем... Сирён ялти Совет председателёпе секретарё — халь 
хыҫалти пӳлёмре ларакан Каҫӑр Куҫмапа Иливан —  икё 
ҫул хушши вёҫӗмсёр сӑтӑр туса пурӑннӑ. Халӑхшӑн тӑ- 
рӑшас вырӑнне, вёсем халӑха ҫаратоа, хӑйсен кӗсйисене 
тултарнӑ, тӳсме ҫук преступленисем тунӑ... Следстви ӑна 
пӗтӗмпех кӑтартса пачӗ. Х аль эпир вёсене, суд умне тӑ- 
ратса, совет законёсем тӑрӑг айӑплатпӑр, вӗсене пысӑк на-



казаки  пама тивеҫлс. Анчах та, суд тавиччен малтан, вё­
сен «рсёр сӑн-сӑпатне тата лайӑхрах палӑртас тесе, эпир 
сирёнпе калаҫас терӗмӗр. Тен, вёсен тата нумай айӑпёсем, 
путсёр ёҫёсем палӑрмасӑр юлнӑ пулё. Эпир сирӗнтен паян 
ҫакӑнта вӗсем ҫинчен мён шёл шине ним пытармасар каласа 
парасса кётетпёр. Х ӑраса тӑмалли нимён те ҫук кунта, 
преступниксене тӑрӑ шыв ҫине кӑларма пулӑшни — хи- 
сеплӗ ӗҫ вӑл...

—  Эс малтан хӑвӑр мён пёлнине каласа кӑтарт,— 
терё хыҫалтан пёр сасӑ.—  Кайран вара эпир те хушса ка- 
лӑпӑр, тен.

Пурте ҫак сасӑ еннелле ҫаврӑиса пӑхрёҫ. Ку сӑмахсене 
Ҫӗтӗк Якку каланӑ иккен. Я л Советёнче пулнисем ӑна 
пкт те тарӑхтарнӑ пулас, ҫавӑнпа та вёсем ҫинчен вӑл 
халь ҫирӗппён калама ёмӗтлевнё.

— Эпир пёлни акӑ мӗн,— терё комисси председате- 
лё.—  Вёсем тӗрлӗ вӑрӑ-хурахсемпе, бандитсемпе ҫыхланнӑ, 
вёсене пулӑшнӑ... Вӑрланӑ лашасене сутма суя хутсем ту­
са ианӑ, Совет влаҫё чухӑнсене пулӑшма паракан вӑрлӑх- 
сене, тёрлӗ таварсене ултавлӑ майсемпе хӑйсем валли 
ҫавӑрса илнё тата хӑйсен ҫывӑх ҫыннисене валеҫсе панӑ.

Итлесе ларакан халӑх сӗрлеме пуҫла рё:
—‘ Вӑт, шуйттан пуҫӗсем!

—  Х ура юнсем...
—  Эпир ҫапах та ним шарламасӑр пурӑнатпӑр.
—  Персех пӑрахас пулать вёсене...
Комисси председателё, пӗр хушӑ чарӑнса танӑокер, 

малалла калама пуҫларё.
—  Мӗнле ҫитменлӗхсем, кӑлтӑксем, йӗркесёрлёхсем 

ҫинчен пӗлетӗр, пӗтёмпех калаоа парӑр. Вӗсене пӗтерес 
тесен, вӗсем ҫинчен пёлес пулать. Сӑмахран, столовӑй 
пирки каласа кӑтартма пултаратӑр, унта та ёҫсем йӗркел- 
лех мар пулас...

—  Ачасен тӳпине вёсем пӗрле ҫисе пурӑнчёҫ!— ил- 
тёнчё хыҫалтан.

— Какай вырӑнне шӑши пёҫ^реҫҫё!..
—  Пӗр сӑмахпа,— терё комисси председателё,— кал­

лех калатӑп: хӑвӑра ҫаратса, кӳрентерсе пурӑннӑ ҫынсене 
хӗрхенсе ан тӑрӑр, вёсем сире хӗрхенмен...

...Ш култа пуху пуласси ҫинчен пӗлсен, Л ява Уртемӗ 
те шкула кайрё. Унта пырсан шала кӗмерё вӑл, ҫынсем 
мён калаҫнине ҫенёкри алӑк хьгҫне хёсёнсе тӑрса итлерӗ. 
Ш алтан илтёнекен кашни сӑмах ун чӗрине пырса касрӗ,



пырё патне те.мок ер капланса пычё. Ирек пулсан, унта 
ларакансене вӑл ҫавӑнтах темтепёр каласа, пӗрерӗн-пӗре- 
рӗн лапчӑтма хатёр пулчё, анчах халӗ ним тума та ҫукки- 
пе хытӑран хытӑ тарӑхса' тӑчӗ.

Комисси председателӗ чӗнсе калани пустуй пулмарӗ, 
Каҫӑр Куҫмапа Иливан ирсёрлӗхӗсем ҫинчен пӗрин хыҫ- 
ҫӑн тепри калама пуҫларӗҫ. Чӑн малтан паҫӑрах сас панӑ 
Ҫётӗк Якку сӑмах илчё, вӑл ял Совет председателӗпе сек- 
ретарӗ хӑйсене ӗҫтерменшӗн ҫуркунне ӑна вӑрлӑхсӑр 
хӑварни, ун тӳпине кайран сутса ӗҫни ҫинчен каласа пачӗ. 
Ун хыҫҫӑн Кулине ятлӑ тӑлӑх арӑм тӑчӗ.

— Э.п те калам-ха,— терӗ вӑл чё|трекен сасӑпа, ха­
лах умӗнче калаҫмӑ хӑнӑхманнипе пӑлханса.—  Эп ёнтё та­
лах арӑм, ман старик Х ӗрлӗ гвардинче вилчӗ... М ан виҫ 
ача. М ана пӗччен пуҫпа вӗсене пӑхса ӳстерме питӗ йывӑр, 
ҫавӑниа та, иртнӗ кӗркунне ачасене тырӑ пулнӑ вырӑнсене 
яраҫҫӗ тенине илтсен, пӗрине те пулин вырнаҫтарма пул- 
масть-ши, тесе шутларӑм. Х ай  эпир тӗттӗм ҫынсем те, 
йӗркине-мӗнне пӗлместпӗр те, ыйтса пӗлес тесе Иливан 
патне кайрӑм. Ҫапла, ҫапла, терӗм, пӗр ачине те пулин 
ярасчӗ, терӗм. А тту выҫӑ-ҫке... Иливан мана: май кӳрӗпӗр, 
терё, анчах ытла тӳрех ним те калаймастап-ха, иредседа- 
тельпе пуплесе пӑхмалла, терё. Эс халь киле кай, каҫхине 
хамах пырса калӑп, терё. Н у ӗнтё, савӑнсах кайрам киле. 
Темле пулсан та, тӑван ачасем-ҫке, усрас килет епле те 
пулин... Хайхискер каҫхине пычё. Сисрём куна — хёрёнкё. 
Ун ҫинчен калаҫать, кун ҫинчен —  ман ӗҫе асӑнмасть те. 
УнТан ҫулӑхма тапратрӗ ҫак мана, сыена аҫи пек ӑрӑх- 
латма пуҫларӗ!..

Х алӑх кулса ячӗ.
— Кулса мар, чӑнах!— терё Кулине. — Ним тун- 

масӑрах калатӑп: асӑнмалӑх пӗрре ҫывӑрар та — пурте: 
пулё, тесе ыталама.х тытӑнчӗ, йёксӗк! Ҫурӑмӗнчен чышса 
кӑларса ятӑм вара... Тепёр кунне канцелере каллех кай­
рам та, манпа ҫак калаҫмасть те. Темиҫе ыйтсан тин: вы- 
рӑн ҫук сан ачу валли, тесе хучӗ. Ю рать-ха ҫав.ӑнтах ху- 
ларан килнё ҫын пулчӗ, эп унпа калаҫрӑм та, вал ман 
ачана пӗр сӑмахсӑрах ҫырса хучё. А к ку шуйттанӗ ПУЛ' 
сан — таккн ямастчё... Мӗн каласси пур, яланах ҫаплаччӗ 
вӗсем: пӗр пёчӗк ӗҫшӗнех виҫ кун уттаратчӗҫ те тата ялан 
хӑйсене тутаран ҫу сёртерме хӑтланатчӗҫ. Т ав турра, шал- 
ҫисем тулчӗҫ! Х ы тӑрах тыткалас пулать вёсене! Емӗр 
асӑнмалла пултӑр!



Кулине каласа нётерчё те ларчӗ.
—  Тёрӗс каларӑн, Кулине!
— М аттур!
— Ҫагала кирлӗ!— илтӗнчёҫ ырлакан сасӑсем.
Комисси председателӗ халӑха шӑпланеа, шавламасӑр

ларма чёнчӗ те:
—  Т ата кам к ал ас тет?— тесе ыйтрӗ.
Х алӑх хушшинче харӑсах темиҫе алӑ ҫёкленчёҫ. Ку 

ӗнтё пухӑва пынисем малашне К аҫар Куҫмапа Иливан та ­
та вӗсемпе пӗр майлӑ пулнӑ ҫынсем ҫинчен нумай каласои- 
не пёлтерчё. Итленё ҫӗртех хӑвӑрт шухӑшласа тӑнӑ Л ява 
Уртемӗ ҫавна оисрё те шкултан часрах тухса шурӗ. Килне 
ҫитсенех, вӑл садри мунча ҫенёкёнче ҫывӑракан Махоркӑ- 
на вӑратса, ӑна шкулта мён пулса пыни ҫинчен каласа 
пачӗ.

П аян ир енне тин таврӑнса, кунӗпех ҫывӑрнӑ М ахор­
ка тӑруках нимён те каламарӗ, арпашса кайнӑ ҫӳҫне пӳр- 
нисемпе чавса, пёр хушӑ йывӑррӑн сывласа ларчё. Унтан 
мухмӑрпа, нумай ҫывӑрнине какай пекех пулса ларнӑ 
пӑтранчӑк куҫне Уртем еннелле ҫавӑрса:

— Лешсем килчӗҫ-и?— тесе ыйтрӗ.
—  Камсем?
•— Кам пултӑр... Шишкатга Чалашкуҫ.
— Килмен.
— Н у, апла пулсан, хамах тӑватӑп.
Уртем ун ҫине ӑнланмасӑртарах пӑхрё.
—  Мён тӑватӑн?
—  Вёсен пуххине халех салатса яратӑп.
—  Пухха пырас тетён-и?—  тёлёнчё Уртем.— Ан хат- 

ланах. Вара хӑвна та, мана та...
Анчах та  М ахорка ӑна каласа пётерме памарё, алли­

не ҫёклесе чарчё.
—  Пухава эс пёчченех кайӑн, ман унта ёҫ ҫук. З п  

акӑ мён тӑватӑп... К ил кунтарах.
...Вёсем пичёсене пёр- 1пёрин ҫывӑхне илсе пычёҫ. М а­

хорка никама илтмелле мар шӑппан, хӑрушӑ вӑргтӑнлӑхпа 
те.мскер ҫинчен калама тытӑнчӗ. Унӑн сӑмахёсене итленӗ 
хушӑрах Уртем темиҫе хутчен пур еннелле те пӑхашӑха 
илчё, кам та пулин пырса курасран, мён те пулин илтес- 
рен cbiXv\aiP№ курӑнать. М ахорка каласа пётерсен, вал ту- 
тине ҫыртса, пуҫёпе сулчӗ:

— Ю рё...
Ҫавӑмтах вара, карттусне лайӑхрах nyeca ларт.са,



садран лысӑккӑн яра-яра пусса уте а тух ре те каллех шку­
ла кайрё. Кунта хале пуху питех те хӗрсе кайнӑ-^мӗн. 
Ҫынсем, пӗрин хыҫҫӑн тепри тӑра-ггӑра, ялти йёркесёрлӗх- 
сем, Каҫӑр Куҫмапа Иливанӑн ирсӗр ӗҫӗсем ҫинчен, вёсен 
хӳтггипе пуян таврашёсем иртӗнни ҫинчен калаҫҫё... У р­
тем, шкул умне пырса тӑрсанах, Исай комсомолец сасоине 
илггрӗ:

—  Пирӗн ялта ҫав Иливансене пула Совет влаҫё 
ҫукпа пёрех иулма пуҫларё. Аҫта пыр — пур ҫёрте те пу­
янсем ҫавӑрса илме тапратрӗҫ... Илёр акӑ отоловӑйнех: 
мӗншӗн-ха эпир ӑна пуян Уртемсен кӗрӳшӗ Мамун аллине 
панӑ?..

Х ӑй  ятне асӑннине илтсенех, Уртем шӑлне ҫыртрӗ.
«Лачакари шапа,— шухӑшларё вӑл Исай ҫинчен,— 

тытса пӑчӑртатӑп-ха эп сана пӗрре...»
Столовӑй ҫинчен каласа петерсен, Исай иртнӗ хёлте 

Совет ялти чухӑнсем валли панӑ вӑрман ҫурри ытла пу- 
янсен аллине кёрсе ӳкни ҫинчен калама пуҫларӗ.

— Л ява Уртемӗпе кёрӳшё хӗлёпе вӑрман турттар- 
чӗҫ, сахалтан та пилӗкшер ҫуллӑх вутӑ хатёрлерӗҫ, анчах 
пирён пеккисене ик-виҫшер лав ҫеҫ тиврӗ. Мёнле пулма 
пултарнӑ ҫав япала? Каҫӑр Куҫмапа Иливан тунӑ ҫавна! 
Ахалытен мар Л ява таврашӗсен кашни ӗҫкинчех упаленеҫ- 
ҫё вӗсем...

— Тӗрӗс!
—  Чӑн сӑмах!
—■ Н у май мӑшкӑлларӗҫ ӗнтё...— илтӗичӗ халӑх хуш­

шинчен темиҫе сасӑ.
Ҫав тери хёрсе, пӗтём чёринчен калаҫакан имшерте- 

рех шӑмшаклӑ, кӑвак куҫлӑ И сая та, унӑн сӑмахёсемпе 
килӗшсе кӑшкӑракансене те Уртемӗн ҫавӑнтах ҫапса ӳке- 
рес, пӗрерён-пӗрерӗн кӑларса ывӑтасси килсе тӑчё, вӑл пё­
тём мӑн сассипе питӗ усал сӑмахсем кӑшкӑрса ярасси пат- 
нех ҫитрӗ, ҫапах та хӑйне хӑй чарчӗ. Х аль ун пек тума май 
килменнине лайӑх ӑнланчё вӑл.

Исай хыҫҫӑн председатель Тараса сӑмах пачё.
«Ку ӗнтӗ тата... тепӗр кӗлмӗҫи... мӗн калать-ш и?— 

щухӑшларӗ Уртем.— П аллах, пире хирёҫ ӗнтӗ, тупнӑ пуль- 
ха чакаланоа...»

Кӑш тах шавлама пуҫланӑ халӑх, Тарас ура ҫине тӑр- 
санах, шӑп пулчё. Т ара с хуллен кӑна ӳсёрсе пырне тасат- 
рё, аллинчи хут татки ҫине пӑхса илчё, анчах та пёр сӑ- 
xiax та калама ӗлкӗреймерё...



Урамра сасаргӑк такам калама ,ҫук тискер, хӑрушӑ 
сасӑпа кӑшкӑрни илтӗнчӗ:

— Пуша-ар!.. Ҫуна-ать!..
Пурте харӑсах урамалла пӑхрӗҫ. Чӑнах та, ялӑн анат 

вёҫӗнче ҫунать иккен... Л ӑпкӑ сывлӑшра ҫулӑм ҫӳлелле 
юпа пек тапса хӑпарать, ҫулӑм юпинчен пур еннелле хём 
сирпӗнет...

Пуш ара курни шкулти халӑх хушшине бомба пӑрах- 
нӑ пекех пулчӗ. Ҫынсем алӑк патнелле ним йеркеоӗр ыт- 
кӑнчӗҫ, алӑк ансӑррипе хӗсёнсе ларчёҫ, унтан час тухма 
ҫуккине кура нумайӑшё чӳречесенчен сикме тапратрӗҫ. 
Темиҫе самантран шкулта никам та юлмарё, пурте пушар 
патнелле чупрёҫ, ял урамӗсем ҫынсем кӑшкӑрнипе, шав- 
ланипе, чупакансен ура саюсисемпе тулса ларчӗҫ. Пёр Л ява 
Уртемё ҫеҫ каймарӗ пушар сӳнтерме. Ш култи халӑх ту- 
лалла ыткӑннӑ чух вӑл ҫенёк алӑкё хыҫне тарса юлчӗ те, 
ҫынсен сассисем инҫетелле кайсанах, шалалла чупса кёр­
се, хьгҫалти пӗчӗк пӳлӗмӗн алӑкне пётӗм вӑйӗпе пырса 
тёкрӗ.

—* Куҫма хӑта! И ливан!— тесе кӑшкӑрчӗ вӑл.—Ту- 
хӑр часрах, никам та ҫук!.. Тарӑр!

Анчах шалта ҫав самантрах винтовка затворне 
шакӑлтатггарса илни илтёнчё.

—  Кам унгга?! Перетёп!— терё Уртеме налламан 
сасӑ. Вӑл К аҫӑр Куҫмапа И ливана хураллакан мили­
ционер сас с и пулнӑ. Ана илтсенех, хӑйне паллатарас мар 
тесе тата тытасран хӑраса, Уртем часрах шкултан чупса 
тухрё те пахчаналла чӑмрӗ...

* * *

Сасартӑк сиксе тухнӑ пушар, ҫитмеинине тата ял хёр- 
ринчи никам пурӑнман кивӗ пӳрт ҫунни, пурне те питё тё- 

лёнтерчё. Темён тёрлё те шухӑшласа пӑхрӗҫ ял ҫыннисем 
ун пирки, ҫапах нимёнле ответ та тупаймарёҫ. Анчах 
Энтриялёнчи ёҫсене тӗрӗслеме пынӑ комисси председате- 
лӗ, К аҫӑр Куҫмапа Иливана хураллакан милиционер пу­
шар вӑхӑтӗнче шкула такам пырса преступниксене ирёке 
кӑларма тан и ҫинчен каласа парсанах, пушар сӑлтавне 
тавҫӑрса илчё.

—• Сисетённи, ёҫ ӑҫталла каять?— терё вал пушара 
сӳнтернё хыҫҫӑн ирчченех киле кайман Т араса.— Ку 
пушар вӑл юри, ҫак ҫӑхацсене тартас шутпа тунӑокер.



кпле чее шухӑшласа хуна: халах пушар ҫӳнтерме чупатЬ 
те, /кусем хӑтӑлаҫҫӗ... Х аль  ёнтё паллӑ: ялта Куҫмапа
Иливансен тымарё тарӑн, вёсен ҫывӑх ҫыннисем пур. Ҫав- 
сене епле пулсан та тупса кӑклас пулать... Эс паянах ҫам- 
рӑксене пухса калаҫ ҫавӑн ҫинчен. Пурин куҫӗсем те ҫивёч 
пулччӑр!

—  Ю рӗ,— терӗ ӑна хирӗҫ Тарас.— Пӗтём вӑя курсах 
тӑрӑшӑпӑр. Эпир те пёлетпёр вӗт: хамӑр ҫул ҫинчи тум- 
хахсене пётермесӗр, пирён пурнӑҫ малалла тикёссён каяс 
ҫук...

Пуш ар хыҫҫӑн следстви тата икӗ кун хушши пычӗ. 
Ялти нумай ҫынсене чӗнсе тӗпчерӗ комисси, пур вак ӗҫсе.м 
ҫинчен те пӗлме тӑрӑшрӗ. Анчах ҫӗнё сведенисем нумаях 
тупӑнмар>ӗҫ. Пушар пирки вара нимӗнех те палӑрмарӗ. 
Каҫӑр Куҫмапа Иливанран пушар пулнӑ каҫхине шкула 
кам 1ПЫНИ ҫинчен темле тӗпчесе ыйтсан та — вёсем Уртем 
сассине ун чухне лайӑхах уйӑрса илнё пулин те — нимён 
те каламарӗҫ.

— Эпир илтмен... Никам та пыман, пёлместпёр. 
Милицине хӑранипе ахаль ҫавӑн пек туйӑннӑ пуль,— 
терӗҫ...

Л ява Уртемё, хӑйӗн ҫумне пырса ҫыпӑҫма нимӗнле 
сӑлтав та ан пултӑр тесе, бандитсем вӑрласа пынӑ япала- 
сенчен ку таранччен вырнаҫтарайманнисене тепёр кун- 
нех пухса тиерё те инҫетри пёр пасара кайса сутрё. Пуху 
пулнӑ каҫхине кивӗ ҫурта вут тёртсе тарнӑ хыҫҫӑн тӑват- 
тӑмёш кунӗнче М ахорка каялла пырса тухрё. Уртем ӑна 
та «ҫанталӑк лӑпланиччен» аякра ҫӳреме хушрӗ.

Кунтан-кун сӑнсӑрланса, тискерленсе пынӑ Махорка 
ҫав каҫхине пушшех те хӑрушӑ сӑнлӑ пулчё. Куҫё шыҫса 
тухнӑ, янах шӑммисем тата ытларах тулалла тухса палӑра- 
кан пулнӑ, ӳчӗ темле ҫӗр тёслӗ пулса кайнӑ. Стакан хыҫ- 
ҫӑн стакан тултарса ӗҫрӗ вӑл, анчах эрех те ӳсӗртмерӗ 
ӑна, куҫӗ тата ытларах пӑтранчё ҫеҫ...

—  Ш иш кӑпа Чалӑшкуҫ килмерӗҫ, эппин?— ыйтрё 
вӑл, нумайччен чӗнмесёр ларнӑ хыҫҫӑн.

—  Ҫук.
— А ҫта ҫухалчёҫ вӑл шуйттансем?..
— Пӗлместӗп ҫав.
М ахорка урӑх ыйтмарӗ. Сӗтел урлӑ ним тӗлоӗр пӑхса, 

вӑрахчен сӑмах хушмарё. Вӑл шухӑша кайрё... Унӑн ӳсёрёл- 
ме щуҫлаиӑ, шав 1ласа тӑракан пуҫёнче пёрин хыҫҫӑн тепри 
асаилӳсем ҫуралма пуҫларёҫ... А кӑ вӑл ҫамрӑк, вунсаккӑр-



Чти качча, «пыл тӑ ҫу пек» пурнаҫпа пурӑнать. Унӑн ашшӗ 
пуян, вал никамран та хӑрамасть, Мӗнле хӗре ҫавӑрас 
тет, ҫавна ҫавӑрать; хёр ун еннелле ҫаврӑнмасан, вӑйпах 
парӑнтарать. Праҫниксенче ун пек чаплӑ тумланакан ни­
кам та ҫук, ҫимӗксенче пурте ун ҫине пӳрнепе кӑтартса: 
«Разумах ачи», теҫҫӗ шӑппӑн... Ҫӑварниччен темиҫе эрне 
малтан хура ӑйӑра сӗлӗ ҫитерсе тӑратнӑ, ҫӑварни ҫитсен 
вара ӑна кӳлсе ялсем тӑрӑх ҫил-тӑман пек ҫӳренӗ, ҫынсен 
ҫунисене ҫаклатса, вӗсене тӳнтере-тӳнтере хӑварнӑ... «Кур 
пире, палла пире!..» Кам та пулин кӑмӑла каймасан е ӑна 
хирӗҫ сӑмах чӗнсен, ҫав ҫынна хӗнемешкён тара тыгмалӑх 
кёсъере укҫа яланах пур... Унтан вӑл— рекрут, пёр эрне ытла 
ҫӗр ҫӗмӗрттерсе ҫӳрет, ҫапӑҫать, кантӑксене ҫапса ватать, 
икӗ хӗре тытса пусмӑрлать... Станцие ҫынсем ҫурран 
утаҫ.ҫӗ, вӑл тройкӑпа... Пенза, Ростов, Одесса... Вӑл ӗнтӗ 
унтер-офицер... Ансӑр, кукӑр-макӑр тӑкӑрлак, унта, ҫӳлти 
хутра, проститутка Элла... Пӗринче, эрех кӳпсе тултар- 
сан, ӳсёр «кёҫӗн чинсем» хушшинче ҫапӑҫу пуҫланса ка­
ять, ӑна ҫӳлти хутран пусма тӑрӑх кутӑн антарса яраҫҫӗ... 
Кайран —  фронт, вӑл— прапорщик, хӑрушӑ та тискер 
кунсем пуҫланаҫҫӗ, хуласенче тӑнӑ чух — каллех ӳсёр 
каҫсем, каллех сутӑнчӑк хёрарӑмсем... Революци, митинг- 
сем, «война до победного конца», вал мирлё хресченсене 
персе вёлерет... Н умаях та вӑхӑт иртмест — тепёр револю­
ци пулать, ун хыҫҫӑн шӑпланма тивет, граждан вӑрҫи пуҫ- 
лансан — тьглра юлать. Укҫа кирлё... А на темле вӑрттӑн 
пурӑнакан, ҫухисене тӑратса ҫӳрекен ҫынсемпе, паллашта- 
ра|ҫҫё, вӑл ҫар хатӗрӗсене сутма тытӑнать, каллах «сарла- 
ка пурнӑҫ» пуҫланса каять... Унтан саеартӑк — тӗрме. 
Ш ӑрш, пӑчӑ, тӗттӗм, хӑсӑк к и лет... К  унтан тарса хатаичсан, 
килсёр йытӑ -пурнӑҫӗ тапранать... Таттисӗр ҫаратусем, 
айӑпсӑр ҫынсен юнё, ӗҫкё; пёрмай, кашни кун, кашни са- 
мантра сыхланса, тытасран хӑраса, тарса иурӑнмалла... 
А нчах — хӑҫанччен? Малашне ӑҫта каймалла? Пётӗмпех 
арканать, ёмётсем сӳнеҫҫӗ, ҫулсем татӑлчӗҫ... Иртни ӗнтё 
пурпёр таврӑнас ҫук, вӑл пӗтрӗ, яланлӑхах, ӗмӗрлӗхех 
путрӗ... Т аврара пурте ггурнӑҫ тума тӑрӑшаҫҫӗ, пурин те 
ёмӗт, тӗллев пур... Унӑн вара мён п,ур? Нимён те ҫук, пу­
ша, тёттӗм...

«И я подохну где-нибудь
В канаве, под эаборо-ом»,—

юрласа ячё М ахорка хуллен, ҫётсе ларнӑ сасӑпа. Унӑн 
паҫӑрхинчен те ьгтларах пӑтранса кайиӑ куҫёсем вӑйсӑр-



рӑн хупанчёҫ... Ш р -tik ШШу.т пек вӑхат йртсёй, вал пуҫйб 
йӑлт ҫӗклерӗ те пӗтӗм !вӑйӗпе сӗтеле чышкӑпа ҫапрӗ.

— Пурпӗрех асӑнтаратӑп-ха хам ҫинчен!.. Парӑнмас- 
тӑп-ха халех! Ман вилӗм хакла ларать вёсене!..

Унтан хӑвӑрт пуҫтарӑнчё те Уртеме ал пачё.
— 1 GbmnyA.
—  А ҫта каятӑн ӗнггӗ халь?—  ыйтрӗ Уртем.
*— Хусана. Унта манӑн пӗр тус пурччё. Ҫавна тупас.
—  Килетӗн-и?
—  Мӗнле пулӗ...
—  Пӗр-ик эрнерен килсе пахсан юратчӗ. Лӑпланать 

унччен...
— Курӑнӗ унта. Эс ҫыру ҫыр.
М ахорка Уртеме хут татки ҫине темле адрес ҫырса 

пачё те тухса кайрё. Ун хыҫҫӑн алӑка питӗрсе кёрсен, У р­
тем нумайччен ҫывӑрса каяймарё. Вӑл, тек-текех пёр ен­
чен тапӗр еннелле ҫаврӑнкаласа, малашнехн ҫннчен, епле 
майпа ёлӗкхи пек пурӑнасси, хӑйне чӑрмантараканеене <пу- 
тарса лартаоси, каллех хӑйне пӑханмалла тӑвасси ҫинчен 
щухӑшласа выртрӗ... Анчах темле шухӑшласан та, хӑйӗн 
ӗмёчӗсене тултарма тӳрё, шанчӑклӑ мел шухӑшласа ту- 
паймарӗ.

— Нивушлӗ ҫавсене пӑхӑнса пурӑнмалла пулать? Н и- 
вушлӗ ялта ҫав Тарас пеккисемех, Ҫӗтӗк Яккусемех пуҫ- 
пулса тӑрӗҫ? Ҫук, темле пулсан та, вӑй илме май пама 
юрамасть вёсене... Пуҫӗпех пӗтереҫҫе вара...

11. Ҫ А М Х А  СУТЁЛ ЕТ

Тёлӗкре Уртеме темле пысӑк хура йытӑсем, йёкехӳ- 
ресем — тем мурӗ те курӑнчӗ. Вёсем пурте, Уртеме сырса 
и  лее, ӑна ҫурса тӑкма хӑтла нчӗҫ. Уртем тем пысӑкӑш чук- 
мар тытса ҫапӑҫрӗ вӗсемпе. Ҫав вӑхӑтрах ун умне нумаях 
пулмасть ухмаха ернӗ тӑлӑх арӑм хӑйӗн хёрачине ҫавӑтса 
тухрӗ те унтан ахӑлтатсах кулма тапратрӗ. Унччен те 
пулмарӗ — ҫав хӗрарӑм ӑна тӑпрапа сапма, чул таткисем- 
пе пеме тытӑнчӗ. Т аҫта параппан ҫапма тапратрӗҫ. Уртем 
ҫав тери хӑраса вӑранса кайрё.

Кил хушшинелле тухакан чуречерен шаккаҫҫӗ-мӗн. 
Вӑл какри ҫинелле пухӑнса ларнӑ утиялне ҫилӗпе аякка- 
лла ывӑтса ячё те, вырӑн ҫинчен тӑрса, чӳрече патне 
пычё. Кил хушши енчен Мамун кӗрӗвӗн ывӑл ачи шакка- 
нӑ иккен.



«Ы рра мар ку... Ахальтеп Килеё сук кун пек ирхи вӑ- 
хӑтра...»— шухӑшларё те Уртем, ҫенёк ачӑкне тухса уҫрӗ.

—  Ма килтен?— ыйтрё вал ачаран.
—  Аттене... тытса кайрӗҫ...—  терё лешё, йёрсе яма 

хатёрленсе. —  Анне сана пыма хушрё...
—  Камсем? Х ӑҫан ?!— кӑшкӑрса ячё Уртем, тӑру- 

ках пётём шӑмшакё сивённине туйса.
— А ра, судьясем... Ш кула килнисем... Пычӗҫ, тет те, 

кёлете уҫтарса хӑйсен ҫӑраҫҫипе питёрчёҫ, тет, унтан ат­
тене илсе кайрӗҫ, тет... Эп хам курман, анне калать. А тя- 
ха пирён пата...

Уртем хулпуҫҫинчен йӑпӑр-япӑр сӑхман уртса ярса, 
йӑмакӗ патне кайрё те ёҫ мёнле пул пи не тёпё-йёрёпе пёл- 
чё. Чӑнах та, ӗҫ ача каласа пана пекех пул на иккен. Яла 
килнё комисси председателё паян хёвел тух на чух Тарас- 
па тата яла темле ҫӗнёрен килнё ҫынпа пёрле пынӑ та, 
патшалӑх выҫҫисене пулӑшма панӑ ҫимёҫсене усракап кӗ- 
лет алӑкё ҫине пломба хунӑ хыҫҫӑн, Мамуна ареотленё...

К у хыпар Уртеме калама ша ҫук пӑлхатса тата хаяр- 
латса ячё. Н им тума пёлменнипе хӑйӗн аллине хӑй ҫырт- 
са 'илчё. Унтан пёр вӑхӑт ним шухӑшлама та пёлмерӗ, 
унӑн пуҫӗнче (пётёмпех пӑтрашса кайрё. Мамун арӑмне те 
йёркеллӗн нимех те калаймарӗ вал, ниепле канаш та па­
ра ймарё. Ш ӑлне ҫыртрӗ те, алӑка хыттӑн уҫса хупса, тух­
са утрё.

«Мӗншён-ши? Мӗн пӗлчёҫ-ши? Пӗтёмпех яп-яка 
тунӑччё-ҫке, нимён те палӑрмалла мар пекче... Мен ту- 
малла-ши халь? М ахорка та кайрё, эсрелё...»— шухӑшсем 
ҫавӑрӑнчӗҫ унӑн пуҫёнче.

Анчах та пуҫра ҫуралакан ыйтусем ҫине ответ тупаи-
марё.

Отвбтне тупма чӑнах та йывар пулнӑ.
...Мамуна малтанах арестлеме ҫителёклё сӑлтав пул­

ма н. Комисси унӑн пур хучӗсене те тёрёслесе ггухнӑ хыҫ- 
ҫӑн, пӗтёмӗшпе илсен, патшалӑх ианӑ ҫи.мёҫсене кирле 
пекех расхутланӑ пек курӑннӑ. Ҫавӑн чухлӗ илнӗ — ҫаван 
чухлӗ ҫитерсе пётернӗ. «Балаисне» чиперех туса пына 
вӑл, «шито-крыто». Мамун ҫимӗҫсене вӑрланине, ӗҫсем 
приход-расход кӗнекинче кӑтартнӑ пек пулса пыманнине 
комисси аванах туйнӑ, анчах тӳррипех айӑилама май 
килмен.

«Ним тума та ҫук вёт, шывран тиипӗнех ̂ тухать про­
хвост»,— тенё ун пирки комисси председателё, тарӑхса.



Анчах сасартӑк ӗҫ урӑх майлӑ ҫаврӑнса кайнӑ...
Ш ӑпах ҫав кунсенче уезд хулинчи иасарта пӗр ватӑ- 

рах гМайра пит те тутлӑ сӑнлӑ' шурӑ булкӑсем сутса ларнӑ. 
Кашни булкииех вӑл икӗ пин тенкёпе панӑ. Илекенни 
авантарах тумланнӑ пулсан, укҫаллӑ ҫын пек туйӑнсан, 
майра ӑна шӑппӑн кӑна маргарин, сахӑр, песок, какао 
сӗннӗ... Ҫын илме килӗшсен, майра таҫтан, хӑйӗн май с-ӑр 
оарлака юбки ӑшӗнчен ӑна та, куна та туртса кӑларнӑ,

Пасарта сӑнаса ҫӳрекен ҫамрӑк чекист ҫакна асӑрха- 
нӑ та ыйтма тытӑннӑ: кун пек лайӑх ҫӑнӑх ӑҫтан тупрӑн 
эс, мёнле сахӑр сутрӑ.н? М айра ӑна хирӗҫ ҫав тери илёрт- 
се юптарма тытӑннӑ: ывӑл М ускавра пурӑнать, ҫав ярса 
пачё, укҫа кирлё пирки сутатӑп, тенӗ. Чекист ёненмен. 
М айра тем пекех турра асӑнса, сӑхсӑхса, ашшӗ-амӑшё ячӗ- 
пе тупа тунӑ пулин те, чекист ӑн-а хӑйпе пӗрле илсе кай- 
нӑ. Унтан, тепёр юлташне чӗнсе, сад варринчи беседкӑн 
урайӗ айӗнче темӗн тӗрлё ҫимӗҫсем те — шур ҫӑнӑх, сахӑр, 
маргарин, банкӑри «ҫӑралатнӑ сӗт» — тупнӑ...

М айран тек тунса тӑма май кил мен, ӑна ӗнтё куҫкё- 
ретӗнех тытнӑ. Доиросра тӗпчеме тытӑнсан, вӑл к.у япала- 
сене ӑҫтан тупни ҫинчен каласшӑн пулман, анчах та сле­
дователь ҫине тӑрсах «стена ҫумне» хӗсме тапратсан, ту- 
найман вара, ҫимӗҫсене Энтриялӗнчи Мамунран илни ҫин- 
чен, вӑл кашни ик эрнерех, столовӑй валли ҫимӗҫсем ил;ме 
килсен, ӑна су.тӑ тума парса хӑварни ҫинчен каласа панӑ. 
Ҫав кунах ку ӗҫе малалла тӗрёслемешкӗн Энтрияльне ҫын 
янӑ, вӑл унта ҫӗрле ҫитнӗ те комисси председательне ка­
ласа нанӑ, ирпе вара Мамуна арестлемелле тунӑ. Ана мён­
шён хупнине урӑх никам та пӗлмен...

Виҫӗ кунтан Каҫӑр Куҫмапа Иливан сучё пулчӗ. 
Айӑплисен тенкелё ҫинче вёсемпе пӗрле Уртемӗн кӗрӳшӗ 
Мамун та ларчӗ.

Суд тунине курма-итлеме Энтриялӗнчи ҫынсем ҫеҫ 
мар, таврари ҫывӑх ялсенчен те йышлӑн пухӑнчӗҫ, шкул 
ҫуртне халӑх савӑлпа ҫапса хёснё пекех тулчё. Н умай вӑ- 
хӑт хушши халӑх пурлӑхне салатса, халӑхран мӑшкалла- 
са, выҫӑ ҫынсен юлашки татӑкне туртса илсе, ыр курса 
пурӑннӑ тиекер чёреллё этемсем халӑх куҫӗ умӗнче юлаш­
ки хут мён каласоине пурин те итлесе пӑхас килнё ҫав!

Вёсем виҫҫёшё те палламалла мар улшӑннӑ иккен. 
Ёлёкхи ҫивӗч, вӑшт та вашт кӑна ҫаврӑнкалакан, ҫынсем 
ҫине яланах ҫиелтен, мӑнкӑмӑллӑн пӑхакан этемсем халӗ 
пачах пусӑрӑнса ларнӑ-мӗн, ваттисем кадащлҫ —  «пӑкки



шаннӑ»^ вёсен. Калаҫасса та ерипен, айӑпсӑрах суда лекнё 
пек туйӑнма тӑрӑшса калаҫаҫҫё. Вӗсем пӗр усал ӗҫ те 
туман имеш, яланах, пур чухне те халӑхшӑн тӑрӑшнӑ, ҫӗр 
ҫывӑрмасӑр ӗҫленӗ. Пуринчен ытла ку тӗлёшпе Иливан 
пит ӑста хӑтланчӗ: пурнӑҫра нумай асап курнӑ ҫын пек 
ҫинҫе сасапа, сӑмахсене тӑсса калаҫрӗ, хӑй айӑплӑ марри- 
не кӑтартма аллипе пӗрмай хӑйне чӗринчен тытрӗ, час- 
часах турра асӑнса сӑхсӑха-сӑхсӑха илчӗ. М алтанах халӑх 
ӑна шӑппӑн, тӗлӗнерех итлесе ларчӗ, анчаж майёне унта 
та кунта тӑрӑхланисем илтӗнме пуҫларӗҫ:

—• Ай-уй, к у турра пит ӗненекен ҫын иккен...
—■ Кули не патне те ҫапла сӑхсӑхсах пына-ши вӑл ?
—  Кам пёлет, тен, кашни лаша вӑрлаттарнӑ хыҫҫӑ- 

нах чиржёве кайса ҫурта лартнӑ пуль...
—  Епле, ҫветтуй жулик!
Иливан ҫине тӑрсах турӑ ячӗпе витӗнме тӑрӑшни, 

пулчӗ-пулмарӗ хӗрес хывни судья вырӑмӗнче ларакан ко­
мисси председательне те култарса ячӗ.

—  Итле-ха, подсудимый Йливанов,— терӗ вӑл ӑна,— 
кунта сӑхсӑхса чӑрманма та кирлех мар пулӗ. Суд — чир­
ку мар, эпӗ—пуп мар.

Преступниксем виҫҫёшӗ те хӑйсен сӑмахӗсемпе оудья- 
сен чёрисепе ҫемҫетме, халӑха — хӗрхентерме, унӑн кӑмӑл- 
не хӑйсене майлӑ ҫавӑрма тӑрӑшрёҫ, аичах никамӑн куҫӗн- 
че те вӗсене шеллени журӑнмарӗ, весем майлӑ пулни па- 
лӑрмарӗ...

Свидетальсем — пӗрин хыҫҫӑн 'тепри — пурте вӗсене 
хирӗҫле, мӗн курни-илтни, мӗя пулни-тӳсни ҫинчен ним 
пытармасӑр каларӗҫ. Лӑпкӑн ларма иултарай.ман Иливан, 
судья асӑрхаттарни ҫине пӑхмасӑрах, малтанхи вахӑтра 
свидетельсене хирӗҫ калаҫма, вёсемпе тавлаш ма тӑрӑшрӗ, 
анчах та —  суда пынӑ хадӑх пётӗмпех преступниксене хи- 
рӗҫле пулнине кура —  шӑпланчӗ, тёлӗннӗ пек пулса, пӗр- 
маях пуҫӗпе сулкаларӗ, пит час тарлакан куҫлахне хыва- 
хыва шӑлчӗ. Куҫмапа Мамун никама хирӗҫ те чӗнмерӗҫ, 
пачах чӗлхесӗр ҫынсем пек урайнелле пӑхса ларчӗҫ.

Суд пӗр кунта пӗтмерӗ. Чылай свидетельсене — вӑл 
шутрах хуларан юри кайса илсе килнӗ хаихи пасарта бул- 
кӑсемпе сутӑ туна мӑнтӑр майрана —  тепӗр кунне ыитрӗҫ. 
К у та  — те хӑранипе, те хӑй айӑпран хӑтӑласса шанса— 
пӗтӗмпех каласа пачӗ. Мамуна вӑл революп ичченех пал- 
ланӑ иккен, вал ҫав майран упӑшки патӗнче пёр вӑхӑт 
приказчик та пулнӑ. Выҫӑ ҫынсене ҫитермелли ҫимӗҫсенҫ



Мамун ӑна хӑй пырса сӗннӗ, сутса илнӗ тупашсем пирки 
калаҫнӑ чух мӑкӑриччи пит вӑйлӑ ӗҫнӗ...

— Сӑмакунне те хӑех илсе пычё, эп закуска валли 
какай ӑшаларӑм ҫеҫ...— терӗ майра.

Ун сӑмахӗсем ку таранччен самаях йӗркеллӗ ларнӑ ха- 
лӑха сасартӑках пӑлхатса ячёҫ, ҫынсем харӑсах хускалма, 
калаҫма, сӗрлеме тапратрӗҫ...

—  Вӑт, шуйттан пукани!
—  Хӑйне ӑшаласчӗ ӑна... вӗри хулӑпа!
— Ёлӗк халӑх ӗн!си ҫинче пурӑпнӑ та, халь те ҫап- 

лах пурӑнасшӑн...
—  Мамунӗ... Мамунё мён хӑтланнӑ!
— Пулать те ҫав намӑсеӑр!
—  Ҫьшсем выҫса вилеҫҫӗ, анчах вӑл, йытӑ, халӑхӑн 

юлашки ҫӑкӑр татӑкне сутса, майрасемпе ашкӑнса ҫӳренё...
Судья — комисси председателё — оӗтелӗ ҫине шак- 

каса халӑха шӑплантарчё те майрана тата темяҫе ый,ту 
панӑ хыҫҫӑн свидетельсене ыйтса пӗтерни ҫинчен пӗл- 
тер>чё.

— Айӑплисене юлашки самах паратӑп,— терӗ вӑл 
унтан.— Хӑшӗн мӗн каламалли пур —  калӑр.

Каҫӑр Куҫмапа Мамун пуҫёсене те ҫӗклемерёҫ, анчах 
та Иливан тӳрех сиксе тӑчё.

—• Эп калатӑп! Ман пур...
— Кала.
—  Эпё... эпӗ, граждан судьясем, айӑплӑ... Чӑнласах 

калатӑп: айӑплӑ...— пуҫларё Иливан, чӗтрекен аллипе куҫ- 
лӑхне хывса.

— ) Ана эпир ху каламасӑрах пӗлвтпёр,—• пӳлчё И ли­
вана хыҫалта ларакансенчен пёри.

Судья кӑранташӗпе шаккаса илчё. Иливан малалла 
калама тытӑнчӗ:

—  Х ам айӑилине тинех ӑнланса илтӗм эпӗ... Туршӑн 
та... (вал хёрес хучё) ӑнлантӑм ёнтӗ...

Х алӑх хушшинче такам кулса ячё:
—  Т у р  пулӑштӑр, эппин!
—. Чӑнах калатӑп,—  терё Иливан тепёр хут, ҫамки 

ҫинчи тарне шӑлса.— Ёненёр мана... Эпё... эпӗ урӑх них- 
ҫан та апла хӑтланмӑп... К аҫарар мана... Хёрхенёр!..

—  Эюё ху нумай хӗрхеннӗ-и халӑха?
—  Эккей, кашкӑр сурӑх тнрӗпе витӗнме пуҫларё! — 

илтёнчё каллех халӑх хушшинчен.
—  М алашне эп те хёрхенӗп... Турш ӑн та...



— Сан хӗрхенӳсӗр те пурӑнма пёлёпёр-ҫке!
—  Пётӗм чуна парӑп...
—• Ш уйттана кайса пар чунна!
С удьян каллех халӑха шӑп ларма хушмалла пулчӗ. 

Ш ав чарӑнсан, Иливана ҫӗнёрен сӑмах пачӗ.
—1 К ала малалла.
-— Мён калам ёнтё эп?— терё ӑна хирӗҫ вӑйсӑрлан- 

сах ларнӑ сасӑпа И ливан, темле череп пек хутланса.—Пёт- 
рӗм витнӑ... Никам та ман майлӑ каламасть... Хӗрхен.меҫҫӗ 
мана, старике...

Ҫав самантрах такам арӑмӗн сасси янраса кайрё:
—  Чёчё памалла мар-и тата сана, cap шуйттана? 

Эккей, тупӑннӑ! Хупасчё карланкуна, намӑссӑр!
—  Вӑт, ку тёрӗс!— ҫирӗплетрӗ тепри.
Судья Иливанран татах ыйтрё:
—  Н у, тек каламастӑн-и, эппин?
Иливан пуҫне пӑркаларё.
— Эсир тата?—  терё судья К аҫӑр Куҫмапа Мамуна.
Кусем те чёнмерӗҫ.
—  А пла пулсан, суд умне тӑратнӑ ҫынсене халӑх 

ячӗпе тухса айӑплама сӑмах Т арас Николаев юлташа 
паратӑп...

Сылтӑм енчи чӳрече патӗнче ҫак таранчченех ним 
чёнмесёр, аллинчи хут ҫине пӗрмай кӗттён-кёттён ҫырса 
ларнӑ Т а  рас ура ҫине тӑчӗ те, кӑкӑр туллин сывласа ил­
се, хӑйён сӑмахне майӗпе пуҫларё.

—  Ю лташсем, эп кала,с тенисене нумайӑшне свиде- 
тельсем каларӗҫ ёнтё,— терё вӑл лӑпкӑн,— ҫак хӑрушӑ 
ҫынеен (Т арас преступниксем ҫнне кӑтартрё) пур тискер 
ӗҫӗсене те, вёсен ирсёр сӑн-сӑпатне пур енчен те пит аван 
кӑтарпгш пачёҫ, ҫавӑнпа та ман калаҫмалли те нумай мар. 
Ҫапах та, кӑшт ка ласах пулать... Кама суд тӑватпӑр^ эпир 
паян? Х алӑхӑн ни хӑрушӑ ташманёсене суд тӑватпӑр...

Т арасӑн сасси кунта тӑруках хӑпарса кайрё. Унтан 
сӑнё те улшӑнчӗ: пичё хёрелчё, куҫёсем сарӑлса, ытларах 
ялггӑртатма пуҫларӗҫ.

—- Х алӑх чи йывӑр самантсене пурӑнса ирттернё чух, 
халӑх выҫӑпа аптранӑ вӑхӑтра, пур юлашки вайсене пухса 
тытӑнса тана кунсенче вёсем, ҫак виҫё кашкӑр, этем сӑн- 
сӑпатне ҫухатнӑскерсем, халӑх юнне тискер кайӑксем пекех 
ёҫсе пурӑннӑ! Вёсем халӑхӑн куҫҫулӗпе, тарёпе, халӑхӑн 
пурнӑҫӗпе сутӑ тунӑ!.. А кӑ мёнле ҫӑхансем лараҫҫе пирӗн 
умра...



Т арӑс сывлӑш ҫавӑрса иАчӗ те, Каҫӑр Куҫмапа Или- 
ванӑн тата Мамунан преступленийёсене пёрин хыҫҫан теи- 
рине, йёркипе, васкамасӑр тишкёрме тытӑнчӗ. Суда итлеме 
пынӑ халӑх ӑна пит те тимлён, шӑппӑн, пӗр сӑмахне те 
сиктермесёр итлерё. А лӑк патнерех хӗсёнсе тӑнӑ Ва­
рук, Т арас сӑмахӗсене итленӗ май, сывламан пекех 
пулчӗ.

«Ах, лайӑх калать-ҫке... Аҫтан кӑна тупать сӑмаххисе­
не, кӗнеке ҫинчен вуланӑ пек вӗт... Ҫитменнине, пӗтӗмпех 
тӗрёс тата...»

Нумай каларӗ Тарас. Унӑн самахӗ сахалтан та пёр 
сехете пычё. Ҫав хушӑра у» ҫӑварёнчен пӗр пуш сӑмах та 
тухмарё, пурте вырӑнлӑ, ҫыпӑҫуллӑ, ӗнеитерӳллё пулчӗ. 
Вӑл каланӑҫемӗн суда пынӑ халӑх хӑй умӗнче ларакан 
преступн'иксене тага ытларах курайми пулса пычё...

— Пуҫӗпех, яланлӑхах тёп тумалла ҫакӑн пек ҫын- 
сене, вёсен тёсё мар, шӑрши те ан пултӑр пирён хушӑра! 
Х алӑха вёсем ним вырӑнне те хуман... Эпир те хёрхенсе 
тӑма пултараймастпӑр вёсене. Совет судёнчен эпир ҫак 
хӑрушӑ преступниксене персе пӑрахма ыйтатпӑр!— тесе 
пётерчё те Тарас, хӑйен малтанхи вырӑнне ларчё.

—< Чӑн калать...
—■ Пире хёрхенмен вёсем...
— Йытта йытӑ вилёмё пулмалла та ҫав,— пӑшӑлтат- 

са илчёҫ халӑх хушшинче.
Суд хыҫалти пӳлёме канашлама кайсан. ҫынсем 

нумайашё кил хушшииелле, урамалла тухрёҫ. Шал,та юл­
им сем. те, тула тухни сем те —  приговор епле пуласои, мён­
ле тусан авантарах пуласои, преступниксем мёнешкел на­
казание тивёҫли ҫинчен калаҫма, сӳтсе явма тапратрӗҫ. 
Калаҫакансем хушшинче вёсене хёрхенекенсем тупӑн-
марёҫ... ^

К аҫӑр Куҫмапа Иливана суд сакӑршар ҫуллӑха, М а­
муна пилёк ҫула хупмалла турӗ. Ҫ ав кунах, каҫхи кӳлӗмпе, 
вёсене ялтан илсе кайрӗҫ. Асатма Энтрияль ҫыннисем пит 
нумаййӑн тухрӗҫ, анчах та, паҫӑхри пекех, хёрхенсе-туса 
калаҫни пулмарё, ҫынсем ахальтен, «интерссшӑн» ҫеҫ тух- 
нӑ иккен. К аҫӑр Куҫмапа М амун арӑмёсем ҫеҫ тори пё­
тём халӑха илттерме тӑрӑшса ҫухӑрчёҫ, хӑйсен упӑшкисене 
халь «кураймасӑр еаванса тӑракансене» темӗн те пёр кала­
са, ал-урасӑр пулма, ача-пӑчасӑр юлма, хӑйсене те ҫав- 
нашкалах тӗрмене кайса ларма сӗнсе ылханчёҫ. Иливана 
кӑрчама ӑсти, М икстур Кӗтеринё, тутӑрпа ҫыхса пашалу-



сем пырса тыТтарчё fe, куҫҫулӗсене шӑлкӑласа, ӑл пӑче. 
Куна курсан, чылайӑшё кула-кула илчёҫ:

—‘ Ҫӳпҫи хупӑлчине хёрхенет...
— А ра, лешӗ ӑна нумай ыр кӑтартнӑ-ҫке!
Суд вӑхӑтӗнче халӑх хушшинче палӑрмасӑр ларма 

тӑрӑшнӑ Л ява Уртемӗ халӗ те хӑйне ытлашшиех палӑрт- 
марӗ. Мамун кёрӳшё патне пырса:

—• Ытлах ан хуйхӑр,— терӗ сиввӗн. — Кама кирли- 
не — тавӑрӑпӑр. Ҫемьешён — ан пӑигӑрхан, выҫӑ ларт- 
мӑпӑр...

Урӑх нимвн те каламарё, аяккаллла пӑрӑвчё.
Престунниксене лартнӑ лавсем тапранса кайрёҫ. Пӗр 

пилёк минутран вёсем уй хапхинчен тухса курӑнми те 
пулчёҫ, ҫул ҫинчи тусан ҫеҫ чылай хушӑ мӑкӑрланса 
тӑчӗ...

12. СЫВААШ ТАСАЛАТЬ

Ҫав каҫхинех Энтриялёнчи комсомолецсемпе чухӑн- 
сен пӗрлешӳллӗ пухӑвӗ, тепёр кунне пур ял ҫыннисен пу- 
хӑвӗ пулса иртрӗ. Унта та, кунта та вулӑсран килнё комис­
си председателё ялти пурнӑҫ малашне мёнле пулса пымал­
ли ҫинчен, ӑна халь епле майсемпе юсаса пырасси ҫинчен 
нумай калаҫрё. Ун хыҫҫӑн комсомолецсем хӑйсем те, ял 
сыннисем те паянхи нушасем, мён-мён тума кирлисем 
ҫннчен туха-туха каларӗҫ. Президиумра ларнӑ Т араса пу­
рин сӑмахёсем те савӑнтарчёҫ.

«Аван халӑх... Чипер ертсе пырсан, пит лайӑх ӗҫлеме 
пулать вӗсемпе. Ёҫлетпӗрех ёнтё!..»

К ӑнтӑрла иртсен суйлавсем пуҫланчӗҫ. Ытлашши 
кирлё мар шавсӑр, кӑшкӑрашусар, йӗркеллӗн пулса иртрӗ 
вӑл ёҫ. Пурте тенё пекех пёр канашлӑ пулса, ял Советне 
Т араса, I !азара, Ҫётёк Яккӑва, Павӑл пиччене, Микиша, 
Х ӑм ӑт Энтрине, Кулинене суйласа лартрёҫ. Суйлав хыҫ- 
ҫын комисси председателё, каллех сӑмах илсе, ҫёнӗ ял 
Советне тивӗҫлён, ӑнӑҫлӑн ӗҫлесе пыма, ялан чухӑнсемпе 
вӑтамсен интересёсемшӗн тӑрӑшма, куллен-кун хуҫалӑха, 
культурӑна вӑйлатасшӑн кӗрешме, ҫав хушӑрах тӑшман- 
сенчен сыхӑ пулма сёнчӗ...

Пуху хыҫҫӑнах пулнӑ ҫӗнӗ Совет ларӑвёнче предсе­
дателе пёр сасӑпах Т араса суйларёҫ, столовайне Н азар  
аллине пачӗҫ, «эс тӗплӗ, тирпейлё ҫын», терёҫ ӑна. М ики­
ша секретарь турёҫ... Нумайччен шакӑлтатса калаҫса лар-



чӗҫ ҫӗнё Совет членӗсем хӑйсен малашнехи ёҫӗсем ҫинчен. 
Пурне те темле йывӑр сывлӑш уҫалса тасалнӑ пек, кӑкӑра 
сывлама ҫӑмӑлтарах пулнӑ пек, ҫанталӑкра та темле ӑн- 
ланмалла мар пыеӑк улшӑну пулнӑ пек туйӑнчӗ...

Ш ӑпах Совет членёсем килӗсене саланма хатӗрленнӗ 
вӑхӑтра ашшӗне апат ҫиме ченме Варук пырса тухрӗ. Т а ­
рас ӑна кӗҫӗр урама тухмашкӑн систерме ёлкёрчӗ. Вара, 
киле кайса апатланнӑ хыҫҫӑн, вӗсем, яланхи пекех, Ва­
руксен лаҫҫи умёнче курнӑҫрӗҫ.

Каҫӗ пит те ырӑ пулчё, пёркунхи пекех пур енчен те 
каҫхи нӳрлёхпе пёрле ырӑ шӑршӑсем туртӑнчӗҫ, пахчасенче 
кайӑксем юрларӗҫ. Перкунхи пекех, Тараспа Варук нумай- 
ччен, кӑмӑллӑн, иккӗшӗ пёр чӗререн калаҫнӑ пек калаҫса, 
пёр-пёрин ӑшшине туйса ларчёҫ.

Варук суд ҫинчен сӑмах хушрё, Т арас судра ӑста ка- 
ланинчен тёлӗнни ҫинчен аса илчё.

— Кӗнеке ҫинчен нуланӑ пекех каларӑи...
— Э-э, ун пек калаҫҫӗ-и ҫынсем!
— Камсем?

— Вёреннӗ ҫынсем... Пирён иксёмёрӗн те нумай вёре- 
нес пулаТь-ха.

— Мӗнле... «иксӗмӗрён»?
—  Ҫаплах. Сан вёренес кӑмӑл ҫук-и вара?
—< Вӑхӑт иртрӗ пуль ӗнтё манӑн...
—  Пӗртте иртмен. Вёренме нихҫан та кая мар. Курӑн 

вӑт, епле вёренме пуҫлӑпӑр, тӑхта пӑртак...
Т арас ҫавӑнтах ял культ урине епле хӑпартма тыгганас- 

ои, хӗллехи вӑхӑтсенче епле вёренӳ пуласси, ҫынсене хула- 
сене ярасси ҫинчен калаҫма тытӑнчё.

— Пӗлессӳ килет пулсан, пурӑна киле хулапа ял хуш­
шинче ним уйрӑмӗ те пулмасть... Асӑнӑн ман сӑмахсене 
хӑҫан та пулин!

Паллах, Варук Т арас каланисене ёненмесёр тӑма пул- 
тара й масть. Итленёҫемён итлес к илчё унӑн сӑмахӗсене. Хӑй 
сисмесёрех, пуҫне Т арас хулпуҫҫийё ҫине хучё вӑл.

—  Пирён ачасем хамӑр пек мар, телейлё пулёҫ, 
эппин...

—  Зпир те телейлё пулатпар, чунӑм. Анчах вал те­
лейлё пурнӑҫа ҫитме нумай ӗҫлемелле-ха пирён, тел ей хӑй- 
не тёллён пуҫ ҫине татӑлса анмасть. Ҫапах та, пула тех вал 
телейлё, ырӑ пурнӑҫ!

Калаҫса ларнӑ май, пёркунхи пекех, вёсем тул ҫутӑлма 
цуҫланине те сиссе юлаймарёҫ. Т арас хӑйён каламалли



вӑрттӑн сӑмахне кӗҫӗр те калаймарӗ, уйрӑлса каймалла 
пулчӗ...

Ирхине, Варук ҫенӗк урайне ҫунӑ вӑхӑхра, вёсем патне 
Т арас шӑллӗ М икуль чупса пычё те:

— С ава шкула чснеҫҫӗ,— терё.
— Кам чёнет?
—1 Пичче темшён халех пыма хушрё.
Варук тёлённипе ним калама аптрарё.
—| Чӑнах-и, ай ах а ль... суятӑн-и эс?
— Суйнӑшӑн мана шалу тухать-и-мён?— терё М и­

куль, таҫта такамран илтнё сам ах а.—  Сана анчах мар, М а- 
ринене те чёнме хушрё. П ы р часрах! — Ҫапла каларё те 
тухса вёҫрӗ. «Маринене те чёнеҫҫё», тени Варука тата ыт­
ларах тёлёнтерчё.

«Епле-ха... каҫхине кӑна перле пултӑмӑр-ҫке, нимӗн те 
шарламарё...» Апла та, капла та шухӑшласа пӑхрӗ— пур- 
пёр у,оси пулмарё. Ҫавӑнпа та пусма картлашкисене васка- 
сах ҫуса пйтерсе, Маринесем патне кайрё.

—• Килте ҫук вӑл, ана Т ӑлӑх Хветуҫ ачи тем тума 
шкула чёнсе кайрё,—  хуравларё М арине амӑшё, ун ҫинчен 
ыйтсан. Варук та вара шкулалла утрё.

Кунта ӑна чанах та кётеҫҫӗ-мӗн. А лӑкран кёнӗ-кӗменех 
сётел хушшинче ларакан Т арас хӑй патнелле пыма кӑчӑк 
туртрӗ ӑна:

— Часрах, часрах кил-ixа кунта...
—  Мӗн пулнӑ ара, эп ним те пёлместёп,— терё Варук, 

пёрре Т арас ҫине, тепре сётел пуҫӗнче ларакан Кулинепе 
М арине ҫине тӗлёиерех пӑхса.

—| Нимех те пулман,— терё а.на хирёҫ Кулине, кашт 
куларах.— Сана качча парас тетпёр...

Варук хӑлха таранах хёрелсе кайрё.
— Каччине ӑна урӑххисем кайччӑр-ха. Чӑнах, ма чӗн- 

тертӗр?
— Х улана кайм'алла сирён,-— терё Тарас.
— Камӑн?
—  А к, виҫсӗрӗн...
—  Мён тума?

—  П аян хут килсе пачӗҫ. Х улара хамӑр уесри хёр- 
арӑмсен пуххи пулать. Пирён ялтан виҫӗ ҫын яма хушнӑ. 
Ҫавӑнта кайма эпир сире уйӑртӑмар.

—  Мён тумалла вара унта?
—| Нимех те тӑвас ҫук... Мӗн-мён каланисене итлеме-



Але те, кайран, киле килсен, хӑвӑра мен хушса янисене ялта 
тума тытӑнмалла.

Варук пуҫӗпе сулчё:
— Манран пулмастех вӑл... Урӑххине ярӑр. Кулса 

тӑна кӑларӗҫ тата.
— Чипер калаҫ, Варук!— калаҫӑва хутшӑнчё М ари­

не.— М ёнрен хӑрамалли пур? Кайса курар ёнтё...
—  Эп сирён пек мар вата та, итту каяс тетёп,—хушса 

хучё Кудине.
—  А ра, ас халь —  Совет, сан каясах пулать.
—  Каймастӑн, эппин ?— Варук куҫёнчен хыттӑн пӑхрё 

Тарас.— Ёнер .эпир урӑхла калаҫрӑмӑр-ҫке... Вӗренес тени 
ҫакӑнтан пуҫланать те ёнтё вал, Варук.

— Апла пуль те...
— Мён тата?
— Темле...
Варук ҫаплах тытӑнса тӑчё. Чанах та ёнтё, хулана де­

легатка пулса каясси уншан ы.тла та кётмен ҫӗртен пулса 
тухрё, кун пекки ҫинчен ӗмёрте те шухӑшламан вӑл! Ҫапах 
та, Тарас ҫине тӑрсах ӳкётлеме тытӑннипе тата Кулинепе 
М арине хулана кайма ҫӑмӑллӑнах килёшнине кура, иккё- 
лене-иккёленех килёшрё вал.

— Ю рё, эппин... Анчах атте темле-ҫке...
— Ун пирки ан хӑра,— терё Тарас.— Хирӗҫет пул­

сан, эп унпа хам калаҫӑп. Эс кайса хатёрлсн, часрах тухса 
каяс пулать вӗт: кӑнтӑрла иртсен тӑват сехет тёлне сирён 
хулана ҫитмелле!

Ашшё Варука кайма чармарё. Варукпа М арине ӑна 
кун ҫинчен каласан, Н азар  пёр вӑхӑт иккёленнё пек пулса 
ларчё, ҫапах та хирёҫ нимён те каламаре. К ӑнтӑрла тёлён- 
че вара Энтриялён ту вӗҫӗнчи хапхинчен виҫӗ хӗрарӑм 
тухса, хёвеланӑҫ еннелле, хула ҫулӗпе утрӗҫ.

13. Ё Ҫ С Е М  А Н М А  П У Ҫ Л А Ҫ Ҫ Е

Ҫӗнӗрен юуйланӑ ял Совет пирвайхи кунсенчех ӗҫе 
хёрӳллӗн тытӑнчӗ. Чӑн малтан, хирти ӗҫсем ҫывхарса кил- 
нине щута илсе, Тарас Совет членёсемпе ялти кӗперсене, 
ҫулсене, уй хапхисене, униче картисене тӳрлетсе йӗркене 
кӗртесси ҫинчен калаҫса татӑлчӗ. Варуксене хулана ӑсатна 
кунах вӑл, халӑха пухтарса, тепӗр ирхине ӗҫлеме пултара- 
кансене пурне те пургӑсемпе, кёреҫесемпе, пӑчкӑсемпе, ка-



ман мӗнле ёҫ хатӗрӗ пур — ҫавсене и лее шкул умне тухма 
хушрё.

—  Х ам ӑр тумасан, пирӗншӗн никам та килсе тӑвас 
ҫук, ҫавӑнпа та ҫине тӑрсах ӗҫлер--ха. Х амӑрш ӑн вӗт!..

Хуласенче рабочисем юхӑнса ларакан заводсене, тёрлӗ 
мастерскойсвне, депосене тӳрлетсе ёҫе ямашкӑн туса ирт- 
тернӗ коммунизмла субботниксем ҫинчен Т арас аван пӗлнё, 
хӑй те пулкаланӑ вӗсенче, ҫавӑнпа та кун пек халахпа ту- 
маллй ӗҫе йӗркелесои уншӑн ҫӗнӗ япалах пулман. М алтанах 
вал, ял ҫыннисен 'описокне илсе, камӑн ӑҫта ӗҫлемеллине 
паллӑ туса хучӗ, халӑх пухӑнсан вара пурне те хӑйсен вы- 
рӑнне кӑтартса пачӗ. Пӗтӗм ял халӑхне вӑл виҫӗ ушкӑна 
уйӑрнӑччё: пёрисем М ӑнҫырма кӗперӗ патне каяҫҫӗ, тепри- 
сем Х ӑям ат кӗперӗ патне, виҫҫӗмӗшёсем — униче картисем- 
пе уй хапхисене юсаҫҫӗ, кашни ушкӑннех ял Совет членӗ 
ертсе пырать. Х ӑйне валли Тарас Х ӑям ат кӗперне илчӗ, 
ма тесессӗн кунта халӑх пуринчен те ытларах ӗҫлемелле 
пулнӑ.

Плана ял ҫыннисем ырласах йьгшӑнчӗҫ.
—  Кирлё ӗҫ ку, кирлӗ...
—  Аслӑ тунӑ.
—• П ит маттур пуҫлать-ха ҫӗнё Совет...—  текелесе са- 

ланчёҫ ҫынсем хӑйсен килёсене.
Тепёр ирхине вара виҫӗ ҫӗрте те калама ҫук хӗрӳллё 

ӗҫ тапранса кайрӗ. Ҫырмасенчи ватӑ йӑмрасем йывӑррӑн 
ӳкни, пуртӑсемпе касни, шаккани, пӑчкӑсем торлани, ҫын- 
сем пӗр-пӗринпе шавлӑн калаҫни, мӑннисем ӗҫленӗ ҫӗрте 
чупса ҫӳрекен ачасем ҫуйхашни кунӗпех илтӗнчё Энтрия- 
лёнче. Никам та ёҫоӗр тӑмарӗ, шкул ҫулне ҫитнӗ ачасем те 
пулӑшрӗҫ. Т арас хӑй те лачкам тарличченех ӗҫлерӗ. Вӑл 
М икишпа тата ытти темиҫе ҫамрӑкпа пёрле Х ӑям ат кӗпе- 
рён юрӑхсӑра тухиӑ юписем вырӑнне ҫӗнё сӑвайеем ҫапре... 
Сӑвайсене ҫапса пётерсен, ҫамрӑксем чёлём туртмалла кай­
ма ларчӗҫ; Т арас ҫав вӑхатрах такам ун ятне кӑшкӑрсах 
чӗннине илтрӗ те, сӑрт хӗрринче тӑракан Х ӑмӑт Энтрине 
курса, ун патне чупса хӑпарчё.

—  Мӑн каласшӑн, Энтри пичче?
—  М ӑнҫырмара пирён ӗҫ пётет ӗнтӗ, ҫынсемпе мӗн 

тӑвас? Киле ярас-:и е кунта илсе килес-и?
— Кунта илсе кил, ӗҫ тупса нарӑпӑр... Анчах та епле

пит час пётет-ха унта?
— А ра, тӗлёнмелле хастарлӑ ёҫлеҫҫё вёт,— сухалне



шалса илче Х ӑм ӑт,— хӑйсем выҫҫйне кура мар... Хам Та 
хӑвалатӑп та ӗнтё...

— Ю рать, эппин, аван. Тӳрех илсе кил.
Х ӑм ӑт каялла кайсан, Тарас ҫырманалла пӑхрӗ. Са- 

халтан та ҫӗр ҫын ӗҫе юратакан кӑткӑсем пекех йӑшӑлта- 
таҫҫё унта... Пёрисем ҫёр чаваҫҫё, тӑпра, хама турттараҫҫӗ, 
теприсем вартаҫҫӗ, якатаҫҫӗ, хӑшӗсем кӗперне сараҫҫё, кар- 
лӑксем хатёрлеҫҫё. Ҫак пӗтӗм ӗҫ шавӗ Т арас кӑмӑлне тата 
ьгтларах уҫса ячӗ, унӑн ҫав самантра ҫырмара ӗҫлекенсене 
пурне те ал тытса тав тӑвас килсе кайрё... Май пулсан, Т а ­
рас паян ӗҫ хыҫҫӑн ҫак пӗтӗм Халӑха пёр сӗтел хушшине 
лартса хӑна тунӑ пулӗччӗ.

—< А ван ӗҫлерёр, аван тӑрӑшрӑр, ҫавӑншӑн ҫийӗр, 
ёҫёр,— тенё пулёччӗ вӑл. Анчах ҫав самантрах халь ун пек 
тума май юилменнине, Тарасӑн хӑйён те, ьгттисен те тӑра- 
ниччен ҫимелӗх паранкӑ та ҫуккине аса илни ун чӗрине йӗп 
пекех чиксе илчё...

Ҫывӑхрах — пӗр вунӑ утӑмра — ача макӑрни илтӗнчӗ. 
Тарас ҫав еннелле ҫаврӑнчё те кукӑртарах ураллӑ пӗчӗк 
ача ҫыран хӗррипех хӑй патнелле макӑрса утнине курчӗ. 
А ча ӳкесрен хӑраса, вӑл ӑна йӑпӑр-япӑр чупса пырса алла 
тытрӗ.

— I Ма макӑран, герой?— терӗ вӑл, ачана сиктеркеле- 
се.— Кӳр-ха, нӑш-нӑшне тасатар...

А чана те хӑйён сӑмсине шӑлса яни килӗшмерӗ, те ют 
ҫынран хӑрарё —  вӑл тата хытӑрах ҫухӑрса ячё.

—- Н у, мӗн пулчӗ ӗятӗ тата?.. Мӗн пулчё, шӑнкӑрч? 
Ҫынсем ӗҫ тӑваҫҫё, савӑнас пулать, эс пур — кӑшкӑратӑн...

— Ме.чме...—  терӗ ача, шывлӑ куҫне мӑчлаттарса.
— Ҫиес ки)лет-и? Паҫӑрах ҫапла калас пулатчӗ...
Т а  рас ирпех кёсйнне чикнӗ турантӑпа хутӑш пӗҫернӗ 

пӑри пашалу татӑкне кӑларчё те ҫуррнне ачана хуҫса пачӗ. 
Леш вара шӑпах пулчӗ.

— Вӑт, аван... Ҫи те, урӑх нимӗн те ан шарла,— мӑн 
ҫынпа калаҫнӑ пекех калаҫма тьгтӑнчӗ унпа Тарас.— Тӳсес 
пулать пӑртак. Тӑхта акӑ, кулач та ҫийӗпӗр эпир санпа.

А чана урӑх ним те кирлё пулмарӗ, вал Т арас сӑмахё- 
сене те итлемерё, пур вӑйёпе пашалу татӑкне кӑтӑртаттар- 
са кӑшларӗ ,ҫеҫ. Т арас вал мёнле хьгпаланса ҫинине тата 
кӑштах пӑхса тӑчё те, ачана ҫӗре тӑратса, ҫырманалла, ӗҫ- 
лекенсем патнелле чупса анчӗ.

Тепёр сехетрен Х ӑмӑт Энтри хӑйён ҫыннисене илсе 
пычё. Тарас вӗсене ҫавӑнтах кӗпер патӗнчен хирелле кая-



Ман ҪУ-'а турлетме таратре. Ёҫ татах хёрӳленсе кайре, ёҫ 
шавӗ малтанхинчен те вӑйланса, хӗвел инҫетри Сӑр вӑрма- 
нёсем ҫинелле анма пуҫличченех чарӑнмарӗ. Х ирген кӗтӳ 
кертнӗ вӑхӑгра вара, пётём ёҫе ту с а ҫитерсе, ҫынсем ҫырма- 
ран хӑпарчёҫ.

iKjy телёнмелле пысӑк ҫёнтерӳ пулчё...
| Тӗрӗссипе каласан, ӗҫ кун пекех ӑнӑҫлӑ пуласса 

шанманччӗ ап,— терё Т арас Павӑл пиччене, ӗҫ хыҫҫӑн та­
ка рлӑк тӑрӑх килелле пӗрле утюа гаынӑ чух.—  Сахалтан та 
ик-юиҫе хут пухӑнмалла пулё, тенӗччӗ. Ш уткӑ мар вёт, пёр 
кун хушшинче мӗнешкел ёҫе ҫавӑрса хутӑмӑр!

—  А  мӗн тетён эс... Х алӑх вӑл ҫавӑн лек. А на чипер 
йӗркелесе вырӑнтан хускатса яма пӗлсен, вал тем тума та 
пултарать.

— Ҫапла ҫав.
—1 Х аль  тата, ӗҫ ҫине тухса кайиччен, ҫак шкула тыт- 

са юсас пулать пирён. А стӑватӑн пуль, пёркуннех, хӑвӑн 
гаатна ҫа мрак сем пух ӑнса ларнӑ чухн ex, каларӑм эп сапа ун 
ҫин-чен. Атггу ачасем иртнё хёлте те ёретлӗ вӗренеймерёҫ, 
кӑҫал та ҫаван пек ан пултӑрччӗ.

— Тӑватпӑр, Павӑл пичче! Х амӑрӑн пурнӑҫа юсасеи 
хамӑртан килат. йёркипе пурне те тӑвӑпӑр, пурте пулӗ...

Ҫак каҫкине Т ара с вырӑн ҫине выртсанах ҫывӑрса 
кайрё те ирчченех пиггё лӑпкӑн ҫывӑрчӗ. Ҫартан таврӑннӑ- 
ранпа та кун пек канлӗн ҫывӑрманччё вӑл...

* * я

Кирек епле ӗҫе те яланах тӗплё, тӑрӑшса, тирпейлё 
тума вёреннёскер, Н азар , ялти столовая хӑйӗн аллине илсе- 
нех, пӗтӗм чунне парса ӗҫлеме тьгтӑнчӗ. Н им калаҫса-туса 
тӑмасӑрах вӑл, хӑйӗн лаҫ пуҫӗнчи лупас айне юпасем ҫапса, 
ҫиелтен сарлака хӑмасем сарса, вӑрӑм сӗтелсе;м турӗ, вӗсем 
тавра ҫавнашкалах вӑрӑм тенкелсем лартоа ҫирёплетрӗ. 
А патне лаҫра пёҫермелле пулнӑ пирки, унтан пур кирлӗ 
мар япаласене те кӑларчӗ, ара.чне лаҫ ашчиккнпе ҫуса та- 
саттарчё, юлашкинчен пурпа шуратса лартрё. Ҫаксене пурне 
те туса ҫитерсен, вӑл Т араса хӑйӗн ёҫне пӑхма чӗнсе пычё.

— Ҫапла юрать пуль вёт, Тарас Петровича?
—  А ван, питё аван,—  ырларӗ Т арас.— Нимӗнле чӑ- 

кӑлтӑш санитар та хурлас ҫук. Чӑнах та питё лайӑх тунӑ, 
Н азар  пичче. Ю лаш ки кунсенче те пулин йӗркеллё ҫите- 
ретпӗр ёнтӗ ачасене...



—• Тусан — кули ӗҫ пул масть,— хавасланчё Н азар  
к у сӑмахсем хыоҫӑн.

Ҫав кунах Н азар  виҫӗ лавпа хулана кайрё те тепёр 
кунне кӑнтӑрлапа Энтрияльне тивӗҫлё ҫимӗҫсене тиесе 
таврӑнчӗ.

— Ю лашки, тет, ку,— пёлтерчё вал Тараса, лавсене 
кил хушшине кёртсе тӑратсан.

— Урӑх вуҫех те памаҫҫӗ-и вара?
—  Ҫук, тет. Перекетлеме тӑрӑшӑр, терӗҫ.
—• Вӑл каламасӑрах паллӑ-ха, ҫапах та — пӗр пӗрчӗ- 

рен икӗ пёрчӗ тума ҫук-ҫке.
—  Тӳсес пулать ӗнтӗ...
Тарас, пӗр хушӑ шухӑша кайса, аллинчя хулӑ таткине 

ҫавӑркаласа тӑчӗ.
—  Варуксене курмарӑн-и тата?
—  Ҫук, курмарам.
—| П аян таврӑималла ӗнтё вӗсем, виҫӗ кун иртрӗ...
—  Еҫӗсем пётсен килӗҫ-ха.
Лавсене пушатнӑ чух Н азар  кил хушшине пӗрерӗн- 

пӗрерӗн темиҫе ҫын пухӑнчёҫ, пурте, сӑмах майӗн, паян 
курсе килнё ҫимёҫсем ҫинчен ыйтрёҫ, малашне мӗнле иу- 
лассй ҫинчен пёлме тӑрӑшрӗҫ. Яланхи пекех, вӑл калаҫусен- 
че ҫынсем выҫӑпа питех те аптраки, пӗтём шанчӑка патша- 
лах пу.лӑшӑвӗ ҫине ҫеҫ хуни палӑрчё. Ҫыисем калаҫнӑ ҫёре 
хайхи кӑрчама ӑстин ывӑлӗ — М икстур Мнхали пырса кӗ- 
чӗ. Вӑл калама ҫук сарлака галифине хулпуҫҫи урлӑ 
подтяжкӑпа ҫакса янине асӑрхасанах, Тарас ҫамрӑксен пёр­
кунхи пухуне аса илчӗ. Ирӗксёрех кулас килсе кайрӗ 
унӑн.

—  Э-э, Михал Михалч, ара, ас пит чаплӑ йӗм тупса 
тӑхӑннӑ->ҫке!— терё вӑл. — Чисти генерал! Аҫтан тупрӑн 
ара, анчахрах шӑлавар ҫук, теттён-ҫке?

—1 Эпир тупӑпӑр,— темле сиввён татса хучӗ те куна 
хирёҫ Микстур, шӑл витӗр чӑрт! сурчё.— Пирёнпе иу.май 
ан калаҫ.

—  О-о, всё ытла та мӑнкӑмӑлланса кайнӑ иккен,— 
асӑрхаттарчё Н а зар  патне пынисенчен пёри.—Ансӑртранах 
пуйса каймарӑн пулӗ те?

—  А ра, мён тетӗн,— куҫне хёсрӗ тепри,— кун пек 
йёмпе те мӑнкӑмӑлланмасан... Пӑх-ха эс, кашни йём пӗҫҫине 
пӗрер четвӗрт кӑрчама чиксен те иалӑрас ;ҫук та...

Пурте кулса ячёҫ. Хӑйне кӑрчама ҫинчен калаканни 
ҫине Микстур хёсёк куҫёпе пӑхса илчё те сасартӑк ӑна:



— Ослы!— терё. Унтан каллех шӑл витёр сурса, ери­
пен урамалла утса тухса кайрё.

—< Уй тӑмани!..— кулса юлчёҫ кил хушшинче.
Каҫ пулма пуҫларӗ. Пушатнӑ лавсем кил хушшинчен 

тухса кайрӗҫ, ҫынсем те, калаҫкаласа, чӗлём турткалаоа, 
хапхаран тухрёҫ. Унччен те пулмарё, Н азар  кёлет алӑкне 
мӑн ҫӑраҫҫнпе епле питёрнине пӑхса таракан Тарас урамра 
тахӑшё хыггтӑн кӑшкӑрнине илтрё:

—• Килеҫҫё хайхисем! Пирён тиликатсем килеҫҫӗ!..
—- Варуксем таврӑнаҫҫё пулас,— терё вал Н аза ­

ра.— Тухса пахас-ха...
Х ир енчен, чӑнах та, Кулине, Варук, М арине тата май- 

ралла тумланпӑ тепёр хёрарам утса анаҫҫё. М айрине Тарас 
тӑруках паллаймарӗ, ҫывӑхарах пырсан тин уйӑрса илчё— 
вал ялти ҫамрӑк учительница Екатерина Ваоильевна-мён. 
Я л ҫыннисем ӑна пурте К атя тесе чёнеҫҫӗ. Тарас вал хёр- 
ачана мён пёчёкренпех пёлет— ача чух шкулта унпа пёр 
вӑхӑтра вёреннё.

Хӑйсене ҫынсем кётсе танине курсан, хӗрарӑмсем пёр- 
пёрин ҫине пӑхса кулса ячёҫ, ҫапла вара, кулма чарӑнма- 
сӑрах, вёсем Варуксен умне пырса тӑчёҫ.

—1 A -а, таврӑнтӑр-и, ҫухалнӑскерсем?—  терё Тарас 
шӳтлён, хёрарӑмсене пӗрин хвдҫҫӑн теприне ал пар­
са.—  Эпир ёнтё сире шырама яраошанччё...

— Вуҫех таврӑнас мар тенёччё те, кайран килес терё- 
мёр тага...—  кулса илчё Варук.

—< Питех кӑмӑла кайрӗшнмӗн?
—  А ра, мён калан ёнтё...
—  Кур.маннине куртӑмӑр ҫав!—  хушса хучё Кулине.
—  Аплах-и ?
— Ҫапла пулмасӑр...
— H o-о... А плах пулсан, ларар-ха, эппин, каласа кӑ- 

тартӑр пире те пӑ рта к...
Т арас урамри каска ҫине ларчё, унпа пёрле халь ҫеҫ 

таврӑннӑ хёрарӑмсем те, паҫӑр Н азар  кил хушшинче пулнӑ 
ҫынсем те вырнаҫрёҫ. Н азар  хӑй те тухса тӑчӗ, тата урампа 
иртсе пыракан пӗр-ик ҫын чарӑнчӗҫ.

—  Н у, К улине аппа, эс аслӑрах, пуҫла тавай...—терё 
Тарас.

Кулине, хӑйён ёнси ҫинелле анса каина масмакне 
турлетсе, ҫӳҫне ывҫипе якатрё те, хӗрсем ҫине куларах 
пӑхса илчё.

— Мёнрен пуҫлам-ши?.,



— Йёркипе кала ара,— терё Варук.
— Н у, йӗркипе калам, эппин...— пуҫларӗ те К у ­

лине, каллех чаранеа, Варукпа М арине ҫине пӑхрӗ.— Ту- 
пата, пӗлместӗп...

—  Х улана мёнле ҫитрӗр, ҫавӑнтан тытӑн,—  пулӑшрё 
Тарас.

— Ю рё, эппин... Х улана каҫ пуласпа ҫитрӗмёр те, 
эсӗ тӗллеттерсе янӑ ҫурта тупрӑмӑр, хайхи... мӗнлеччӗ-ха 
ҫав, Варук?

—< Уком.
—• И я ҫав, укома. Х амӑр хутсене пёр кӗске ҫӳҫлё май- 

рана патӑ.мӑр. Вал пире тӳрех: «Апат ҫинё-и эсир паян?»— 
терё. — Ҫинӗ, — тетпӗр. — «Хӑҫан?» — Ирпе. — «Апла 
пулсан, малтан столовӑйне айтӑр»,—  терё. К арӑмӑр пасар 
пулнӑ ҫӗре... Леш кётесри ман ҫурта кӗрсе, ҫӳлти хута хӑ- 
партӑмӑр та пире чиччасах апат пырса пачӗҫ...

—  А вӑртрӑр пуль пёрре?— терё тахӑшӗ.
—1 Панӑ апата ма ҫ.иес мар?.. Н у, ҫирӗмёр те, майра 

пире хула хёррине, леш реальни теҫҫӗ-и ҫав... ҫавӑнта ил­
се кайрё. Пырса кётёмёр те — айтурух! Тӑп-тулли хёр- 
арам! К атка пек. Таҫтан та пынӑ курӑнать. Сахалтан та 
пёр виҫҫёр ҫын пулӗ ҫав... Саоартӑк, ман пуҫ ҫийёнчех шӑн- 
кӑрав сасси вӑрӑммӑн янраса кайрӗ. Хёрарӑмсем пурте 
ҫӳлти х,ута хӑпарма пуҫларӗҫ. Эпир те хӑпартамӑр, халӑхпа 
пёрлех пысӑк пӳлӗме пырса кӗтёмӗр. Хайхи ҫамрак майра, 
пире маларах илсе кайса, пукансем ҫине лартрё. Пирён ӗнтӗ 
куҫпуҫ салансах кайрё, ним ҫине пӑхма та пӗлместпёр! 
Хзлӑхё пӗр йӑшӑлтатать, пур ҫёрте те калаҫаҫҫӗ, шавлаҫҫӗ, 
пӳлёмне темӗн тёрлё те илемлетсе пӗтернё... Турш ӑн та, 
пёр ҫӗр аршӑн хёрлё ҫитсӑ пётернӗ пуль стенасем ҫине 
каркаласа... Ҫитси ҫине веҫех ҫырса тултарнӑ тата...

— М ӗн ҫырнӑ?— Кулинене пӳлсе ьгйтрё халё ҫеҫ пыр­
са тӑнӑ Исай.

—  З п  хам вулаймастӑп та, каламах пӗлместӗп ӑна... 
Ак, кусем (Кулине пуҫёпе Варук еннелле оулчӗ) веҫех ву- 
ларёҫ пулас... Мӗнччё ҫав, Варук?

—1 Пӗтӗмпех хёрарӑмсем ҫинчен ҫырна.
—  Мён тенё-ха вара?
—  Х ӗрарӑм халё арҫынпа танах, тет, унӑн та патша- 

лӑха тытоа тӑма пӗлмелле, тет...
—  Пит хӑватлӑ каланӑ-ҫке, май мар,— макӑртатса 

нлчё Кулине калавне итлесе тӑракансенчен пӗри, суккӑр- 
тарах ҫын, Ш ӗвёрпуҫ Хоми тенӗскер. — Апла, малашне



упӑшкисем арӑмӗсене мар, арӑмӗсем упӑшкисене хёнеҫҫё 
пуль?

— Х ёрарӑма текех эс хӗненё пек хёнеме юрамасть, те- 
'рӗҫ ҫав,—  татса хучё ӑна Кулине,—  уншӑн суда памалла, 
герӗҫ. А-сту акӑ, лекетён пӗрре шур ҫурга кирпёч шутлама.

— Эс йёркипе, Кулине, йёркипе,— чарчё ӑна Тарас.
— Х аль  те йӗркяпех ара... Нумаях та лармарӑмӑр— 

шӑнкӑрав татах янратоа илчё те, пирён умри тем пыеӑкӑш 
хулӑн чаршав уҫӑлчё кайрё. Ун хыҫне вӑрӑм сӗтел лартнӑ 
пулнӑ, сӗтелне сшмёс пуставпа витнӗ... Сӗтел умёнче пёр 
чылаях ватӑ хёрарӑм тӑрать. М алтан хурт вӗлли пекех сёр- 
лекен халӑх шӑпах пулчӗ. Biapa ҫав хёрарӑм калама тапрат- 
рё. Тӗлёнсе каймалла! Зп и р  ӑна вырӑс пуль тенёччё, анчах 
вӑл пирён пек чӑвашах иккен, тӳрех чӑвашла калама ты- 
тӑнчё.

—  Мӗн каларё-ixa?
—| Мён ҫав... Чӑваш хӗрарӑмӗ ёмӗр-ёмӗрӗпех тёттӗмре 

пурӑннӑ, ку,н ҫути курман, тет, унӑн пурнӑҫӗ тёпел кукрин- 
че иртнӗ, вӑл выльӑх пак ӗҫлесе, аюаппа мӑшкӑл тӳссе ҫеҫ 
пурӑннӑ, тет, малашне апла пулмалла мар ён|тӗ, чӑваш хёр- 
арӑмне те ҫутта кӑларма тытӑималла, халӑх ёҫне хутшӑн- 
тармалла, т©т... Нумай каларё вӑл, пурне те астуса илей- 
меатёп ӗнтӗ, ҫапах та вӑл каламине пётӗмпех ӑнлантӑмӑр... 
Х ам ӑр цурнӑҫа епле юсасси ҫинчен канашлама пухрӑмӑр 
эпир оире, терӗ вӑл. Ҫапла калаоанах—> ҫурӑм хыҫёвче, 
таҫта ҫӳлте, темскер этем майсӑр вӑйлӑ, аслати пек кӗрле- 
се, янраса кайрӗ. Ш артах сикрём .ҫав, хӑрасах кайрӑм!

—  Мӗн пулнӑ-ха вӑл апла?
—  М узӑк теҫҫӗ-и... Пӳлёмӗнче унта, хыҫалта, ҫӳллӗ 

вырӑн тунӑ, ҫавӑита пёр ҫирём ҫын темле ҫутӑ трубасене 
вёрсе лараҫҫё-мӗн...

—• Духовой оркестр,— терӗ Исай.
—  Ҫав туховни пулмалла ҫав... Ана-кӑна эпир ннмён 

те пёлмен-ҫке, ялтан ниҫта тухмаи ҫынна мён тетӗн эс?
—1 К у тӗрӗс ёнтё. М|алалла мён пулчё?— васкатрӗ 

Т а  рас. Ҫав вӑхӑтра Н а зар  тӗлне Павӑл пичче, Х ӑмӑт 
Зн тр и  тата темиҫе ҫын пырса тӑчёҫ.

— 1 Унтан вара пӗрин хыҫҫӑн тепри туха-туха калама 
пуҫларӗҫ. Тем ҫинчен те вёрентсе каларӗҫ. Х аль хгурне 
астуса та ҫитерес ҫук. Хӗрарӑм пурнӑҫё малашне пӗтӗмпех 
улшӑнмалла, терӗҫ. Хӗрарӑмсен пур ҫӗрге те арҫынсемпе 
пӗрлех пулмалла, вёсене пур ҫӗре те суйламалла, вёренг- 
мелле, теҫҫӗ. Унтан... мӗн пулчӗ ҫап, Варук?



—  Чирсем ҫинчен...
—  Чӑнах та-ҫке! Пӗр мӑн куҫлӑхлӑ хыткан тухтӑр 

чирсем ҫинчен ӑнлантарчӗ. Пирӗн хушӑри чирсем нимрен 
ытла эпир таса мар пурӑннимчен пулаҫҫӗ, тет. Кил-ҫурта, 
ҫипуҫа таса тытсан, чирсем те сахалланаҫҫӗ, тет. Ун хыҫҫӑн 
тепёр майра-тухтӑр ачасене мӗнле пӑхмалли ҫинчен каласа 
кӑггартрӗ... Ю лашкинчен пире ҫаксем ҫинчен ялти хӗрарӑм- 
сене пётӗмпех ӑнлантарса пама хушрёҫ. Авӑ, тем чужлё 
хутеем парса ячёҫ, вёсене пурне те вулаоа пёлмелле, тет.

—  Мӗнле хутсем?
—  К ӑтарт, Марине...

Марине хул хушшине хӗстернё хут Тёркине салтрӗ. 
Хуларан тӗрлӗ тӗслӗ агитациллӗ плакатсем парса янӑ ик­
кен: ялхуҫалӑхё ҫинчен, чирсем ҫинчен, ачасене епле пӑхса 
ӳотереоси ҫинчен... Пухӑннӑ ҫынсем вёсене каҫса кайсах 
пӑхма тьгтӑнчӗҫ.

—| Т ата мӗн куртӑр хулара?— ыйтрӗ ҫав хушӑра 
Исай, М арине патнелле ҫаврӑнса.

Вӗсем ӗнггӗ хёллеренпех пӗрне-пёри кӑмӑлласа пурӑ- 
наҫҫӗ, ӑна ҫынсем те сисеҫҫё, анчах та, иккӗшё те ҫамрӑк 
пирки хӑюсӑр пулнипе, кун ҫинчен пӗр-пӗрне каласа па- 
раймаҫҫӗ, ӑнсӑртран тӗл пулса калаҫма т>'р килсен, вӑтан- 
са ӳкеҫҫӗ. Ҫавӑниа халё те, Исай сӑмах хушсан, М арине 
хӗрелсе кайрӗ.

— Пьгнӑ каҫах шивой картин кӑтартрӗҫ,— терё вӑл, 
Исай ҫине тӳррӗн пӑхма хӑяймасӑр.

— Мёнле шивой картин?
—  Стена ҫине ҫакнӑ шӑналӑк ҫинче чупаҫ-ҫӗ ара... 

Кина теҫҫӗ-и...
— A -а, пӗлетӗп! Кино. Кинематограф. Урӑхла кала- 

сан, электричествӑпа ӗҫлет...
—1 Т иятӑр кӑтартрёҫ тата,— терё вёсен калаҫуне 

итленӗ Варук.—  Ачам, питё тӗлёнмелле пулчӗ. Кининчен 
те ытларах камала кайре мана. Ҫӗр улпучӗсем хресченсе- 
не епле асаплантарнике куртӑмӑр. Хресчен ывӑлӗ t i c р хё- 
ре юратнӑ, ӑна качча илесшён пулнӑ, анчах та улпут 
ывӑлӗ ҫав хӗр ҫине хӑй куҫ хывнӑ-.мӗн. Иккӑшӗ тавлашма 
тапратрёҫ те, улпучӗ хресчене ҫупоа ячё. Ку та тӳссе тӑ- 
раймарё, лешне пӗррех псрсе антарчӗ, лешё чутах вилсе 
каятчё. Ҫавӑншӑн хресчен ывӑлне тыттарса ячӗҫ, улпучӗ 
хёре пусмӑрлама тапратрӗ... Хёрё хӑюллӑс.кер пулчӗ, па- 
рӑнмарӗ ҫавна, улпут пӳлӗмӗнче ҫакӑнса тӑракан хӗҫпе 
пёррех ярӑнтарчӗ ҫакна пуҫ урлӑ. Анчах та хӑгӑлаймарӗ



хӑй, пырса тытрӗҫ. Ю лашкинчен хер ҫав тери хурлахлан 
юрларӗ... Куҫҫулёсем шӑитӑртатсах анчӗҫ тхирӗн...

—1 Питё шеллерёмӗр ҫав,— хушса хучӗ Марине.
—  Унтан тата музей кӑтартрӗҫ... Мён кӑна ҫук пуль 

унгга! Пӗчӗк хурт-кӑшнанкӑсенчен пуҫласа упасем тара­
нах... Таҫти темле кайӑксем те...

—  Чӑнах та ҫав, нихҫан курманнине куртӑмӑр.
—  Эппин, куҫ уҫӑлчӗ пӑртак? Епле пек, хёрсем?— те­

рё Варука куҫӗнчен пӑхса ларнӑ Т арас.—  Укӗнместӗр пуль 
кайнӑшӑн, э?

—  Мӗн ӳкӗнмелли...
—  Вӑл ҫапла пулассине эпё малтанах пёлнё, ҫаванпа 

ҫине тӑрсах хӑваларӑм сире... Х аль  ӗнтӗ, ыран-виҫминесе- 
нех, пур хӗрарӑмсене те пухатпӑр та, сирён ҫаксем ҫинчен 
пётӗмпех каласа кӑтартмалла пулать.

—  Х у  куҫпа курса, ху хӑлхупа илтнё япала ҫинчен 
каласа пама пулё-ҫке ӑна,— терӗ Кулине, каска ҫинчен 
тӑрса.—  Ну, хёрупраҫ, киле каймалла пуль, каҫ та пулса 
килет... Ачасем темле нурӑнкаларӗҫ ёнтё хамса р...

Кулинепе М арине анаталла утрӗҫ, Варук киле кёчё, 
вӗсем хыҫҫӑи ытти ҫынсем те чылайӑшё саланчӗҫ.

Вёсемпе пёрле Екатерина Васильевна та кайма тӑчӗ, 
анчах Т арас ана тыггса чарчё.

—  Епле пурӑнкалатӑн, К атя, мён ӗҫлекелетӗн ? Кур- 
мании нумай пулать...

—  И урӑнкалатӑп хама май,— терё учительница.— Х а ­
лё каникул вӑхӑчӗ те, нимех те ӗҫлеместӗп-ха. Х улари хёр- 
таитӑшсе.м патне курма кайсаттӑм, унта делегаткӑсен ка- 
нашлуне кёрсе тухрӑм, хамӑр ялсене тӗл пултӑм...

—  Хӗрарӑмсемпе малашне сана ӗҫлеттермелле пулать 
пуле, К атя. Х утла та вёрентмелле вёсене, чир-чёртен сых- 
ланма та...

—  Ёҫлекеленӗччӗ те-ха эпир, ҫак выҫлӑх пуҫлансан 
пӑрахмалла пулчё. Выҫӑ халӑхпа мён тӑвӑн?

j— К у тӗрӗс, анчах малашне ун пек пул.масть пуль 
ёнтӗ, ҫӗнӗрен тытӑнма тивет.

—  Маннгӑн пулсан, ӗҫ тытӑнса тӑрас ҫук, Тарас П ет­
рович!

—  Ю рать, эппин. Гёл пулӑпӑр-ха, калаҫса татӑлӑ- 
пӑр...

Учительница пуҫӗпе сулса сывиуллашрё те урампа ан- 
са кайрё. Варуксен тёлӗнче, унӑн ашшӗсёр пуҫне, Тарас, 
П авӑл пиччепе Х ӑмӑт Энтри тата Исай ҫеҫ тӑрса юлчӗҫ.



Кантӑр енчен вёрекен ҫил, каҫ пулна май, хӗнеланаҫ енне- 
рех куҫрӗ, кӑшт сивӗрех пулма пуҫларӗ, тӳпери пёлӗт 
таткисем хӑмӑрланма тытӑнни курӑнчӗ.

—- Кӗлет патне хурал тӑратас пулать пуль, Н азар  
пичче,— терё Тарас.— Темрен тем пулса тухё тата. Ю лаш ­
ки вӑхӑтра таврара нимех те илтёнмест пек те, пурпёр 
сыхланас пулать...

—* Сыхланни нихҫан та кансёрлемест ёнтё вал,— ки- 
лёшрӗ П авӑл пичче.

— Вӑхӑчӗ ҫавӑн пекрех-ха ҫав. Бандитсен юлашкисем 
пӗтӗмпех пӗтнё теме ҫук. Унта-кунта ҫӳреҫҫӗ-ха выҫӑ каш- 
кӑрсем евёр...

— Ш уйттан пӗлет-и вӗсене, тен, хамӑр ялтах пулё кам 
та пулин,— терӗ Хӑмӑт.

—  Кама тӑратӑпӑр?
— Х амах хураллатӑп пуль,— терё Н азар .— Кёлет 

умне тухса выртатӑп та...
Т арас унпа килёшмерё:

— Ун пек май килмест, Н азар  пичче... З с  иртнё каҫ 
га путлӗ ҫывӑрман, анчах санӑн ыран ӗҫ май таранах 
пулать. Урӑххине тупӑпӑр.

— А кӑ, И сая хушас, эппин...
—1 Чанах та, хурал тӑр кӗҫӗр,—И сая айӑкӗнчен чав- 

сипе тёкрё Т арас.— Ыран санӑн нимех те тӑвас ҫук пуль?
— Ю рё ара,— килёшрё Исай.
—1 Эп сана хам пӑшала авӑрласа парӑп,— терё П авӑл 

пичче.—  Чӑн-чӑн часовой пекех пулатӑн.
— Вал та юрать...

—1 Тёрёс, ку чухне пӑшал кансёрлемест!
Кун хьгҫҫӑн татах чылай хушӑ калаҫса ларчӗҫ вёсем 

Н азар  умёнчи каскасем ҫинче. Хёрарӑмсем хулана кайса 
килнине асӑнчёҫ. Т арас вал питё усӑллӑ ёҫ пулни ҫинчен 
каларӗ («мёншён тесен пирён ҫур пурнӑҫ хӗрарӑмсем ҫин- 
че тытӑнеа тӑрать...»), у.нтан хирти тырпулсем ҫине куҫ- 
рёҫ, Н азар  каллех «Пиҫен уйӗ» пирки тапратрё, унта 
куҫса ларсан ава.н пуласси ҫинчен тата тепӗр хут ӗнентерме 
тытӑнчё. Ун шухӑшӗпе пурте килёшрёҫ.

—  Эп хам та пёрмаях шухӑшлатӑп-ха ун пирки,—  те- 
рӗ Т арас,—анчах та ёҫе эс каланӑ пек мар, кӑшт урӑхларах 
тӑвас пулать пулё.

—  Мёнле тата?
— Эпӗ унта сер ӗҫне пурӗ пёрле ӗҫлемелли юлташлӑх 

тума май ҫук-ши, тетӗп.



ж * *

К иле таврӑнсан, Тарасӑн темшён ҫывӑрас килмерӗ. 
Амӑшӗпе шӑллӗне вӑратас мар тесе, вӑл хуллен кӑна хы- 
пашлакаласа «шӑши куҫне» тупса ҫутрӗ, сентре ҫинчен 
темле хутсем илчӗ те сӗтел хушшине ларчӗ. Хутсене суйла- 
нӑ хушӑра унӑн аллине пӗр санӳкерчӗк кӗрех кайрё. М ал- 
танах ӑна вӑл ытти хутсемпе пӗрле аяккалла хума тачӗ, ан­
чах та хумарӗ, лампа патнерех илсе пырса тинкерсех пӑхма 
тытӑнчӗ.

Ку — Т арас пёлтӗр ҫак вӑхӑтра Ҫӗпӗрти пӗр хулара 
хӑйӗн икӗ юлташӗпе пёрле ӳкерттернё карточка пулчё. Пё- 
ри — Саранск ҫывӑхёнчи мӑкшӑ каччи, тепри Чулхула вы- 
рӑсё, Сормово эаводёнчи рабочи. Вӗсем икӗ ҫулталӑка 
яхӑн пӗрле пурӑнчӗҫ, нумай ҫапӑҫусенче пулчӗҫ, пёр хуйхӑ- 
па хуйхӑрчёҫ, пӗр савӑндҫпа савӑнчӗҫ. Макшӑ ҫак карточ- 
кӑна ӳкерттернё хыҫҫӑнах пёр ҫапӑҫура вилчӗ, вырӑсӗ тепӗр 
ҫулталӑкран Тараспа пӗрлех киле таврӑнчё. А тӑл тӑрӑх 
Васильоурска ҫитсен, вӗсем пӗр-пёринпе ӑшшӑн, тӑвансем 
пекех уйрӑлчёҫ, пёр-пёринпе яланах ҫыхӑну тытма, ҫырусем 
ҫырма сӑмях пачӗҫ.

К арточка ҫине пӑхса ларнӑ май Т арас пуҫӗнче нумай 
асаилӳсем ҫуралса шуса иртрёҫ...

«Мӗнле пурӑнать-ши вӑл халь? Ҫыру ҫырас-ха...»— 
шухӑшларӗ вӑл юлашкинчен. Ҫавӑнтах хутпа кӑранташ 
илчё те ҫырма тытӑнчё.

«Тусӑм Потап — ҫырчӗ вӑл,— иксӗмёр уйрӑлнӑранпа 
чылай вӑхӑгг иртрё ӗнггӗ, анчах эпё вуҫех те сисмерӗм ӑна, 
кунсем ҫав тери хӑвӑрт иртсе пыраҫҫӗ... Киле ҫитсенех ӗҫе 
кӳлӗнтӗм те (ним пысӑклатмасӑрах калатӑп сана!) артил- 
лери лаши пекех ӗҫлетӗп. Пирён ялти пурнӑҫ питех те на- 
чар-мӗн, Советра жуликсем, м1ародерсем, тӑшмансем ларнӑ, 
пурнӑҫа юхӑнтарсах янӑ, манӑн вара, ҫӗнӗ шапӑр вЫ|рӑнне 
пулса, чӑн малтан ҫав шӑршлӑ ҫӳп-ҫапа тасатма тӳр килчӗ. 
Х аль ӗнтӗ ӗҫсем юсанма пуҫларёҫ, темелле, ҫамрӑксене 
пӗрлештертёмӗр — ячейка ёҫлеме тытӑнчӗ, актив пур, хӗр- 
арӑмсене те вырӑитан тапратрӑмӑр... Пёр пысӑк субботник 
ирттертӗм, ҫак кунсенче тата тепре тума шут пур-ха. 
Пуҫра питӗ пысӑк плансем ҫуралаҫҫӗ, тусӑм! Ял пурнӑҫне 
епле улӑш|тарса, ҫӗнетсе пымаллине тӗкёр ҫинчи пекех ну- 
ратӑп... Х аль эпир ёҫе тин ҫеҫ пуҫӑнатпӑр-ха вӗт, чӑн-чӑн 
пысӑк ӗҫсем, татӑклӑ ҫапӑҫусем пӗтӗмпех малта. Анчах та 
хӑратмаҫҫӗ вёсем мана, пӗртте шиклентермеҫҫӗ! Ҫав ӗҫсем



витӗр чечеклё, телейле, илемлё пурнӑҫ курӑнать, тусӑм, ҫав 
хаваолантарать мана, чӗрене ҫӗклет, малалла туртвть. Ҫул- 
сем иртёҫ, хамӑра чӑрмантаракан тӑшмансене пуҫӗпех ар- 
катӑпӑр, тӳснё йывӑрлӑхсем манаҫ пулӗҫ, ёмётленнё ӗмӗт- 
сем (ҫитӗҫ... Ҫавӑншӑн, хамӑрӑн пуласлӑхшӑн, малашнехи 
телейлё пурнӑҫшӑн ӗҫлетпёр те вёт халь! Аотӑватӑн-и, киле 
тухса килес умён военком мӗнле «алаҫрӗ пирӗнпе? Вӑл пи­
рён ҫёршыв вунӑ-вуипилӗк ҫултан мӗнешкел пуласси ҫин- 
чен каларӗ... Пулатех вӑл калани! Нумаях та вӑхӑт иртмӗ— 
пирён ҫёршыв пек вӑйлӑ ҫӗршыв та иулмё тӗнчере. Эсир 
хулара ӗҫлёр, эпир — ялта, хуҫалӑх кунтан-нун ҫирёпленсе 
хӑпарё, кулытура сарӑлӗ, хулапа ял хушшинчи уйрӑмлӑх 
пӗтсе нырё... Хамӑртан килет-ҫке вӑл, хамар вӑйран, хамӑр 
тӑрӑшса ӗҫлевинчен! Аса илӗпёр вара иртнё кунсене... 
тёлӗкри пек... Ҫапах та, хамӑр пурнӑҫа усӑсӑр пурӑнса 
ирттермерӑмёр, теме тивёҫлё цулӑпӑр. Ҫапла мар и, туоӑм?

Х амӑн иурнӑҫра улшӑвусем ҫук-ха. Ёлӗкхи пекех 
каччӑ. Леш хёр... (астӑватӑн-и, Варук тенёокерне асӑнат- 
тӑм ?) улталаман мана, таврӑнасса кётнӗ. Час-часах тӗл 
пулкалатпӑр, М!айёпе халӑх хушшинчи ёҫе хутшӑнтарма тӑ- 
рӑшатӑп ӑна. А ван ҫын. А сӗ те пур, кӑмӑлӗ те аван. Тен, 
кёркунне туя чёнёп сана... А  эс мёнле? Леш хут фабрикин- 
чи Т ан я сана кётнё-и?

Анне питё чирлё пулнӑ та  — сывалчё, халь чиперех 
ҫӳрет, шӑллӑм арҫури пекех ҫивёчленсе кайнӑ... Ыран акӑ 
пӗр пысӑк ёҫ хускататӑп-ха: пёр ҫирём-вӑтар хуҫалӑхран 
ҫёре пёрле ӗҫлемелли юлташлӑх тӑваошӑн. Планё пит аван 
та-ха, мёнле пулё ӗнтӗ. Кайран ҫырӑп. Эсё те ҫыр!

Х ал  лёхе сывӑ пулса юл. Ҫӗр хут салам!»

Мён ҫырнине Тарас ҫӗнӗрен вуласа тухрё те кӑйёнчен 
хӑй тӗлёнчӗ.

«Ҫырма пултаратӑп иккен эпӗ... Пӑх-ха! Кун пекех 
пулсан, таҫта сӑвӑсем те ҫырма тытӑнӑп тата!»— камӑллӑн 
к у л с а  илчё вӑл хӑй ӑшӗнче.

Т улта ҫав вӑхӑтра ҫанталӑк чӑннипех пӑсӑлма пуҫла- 
рё. Ҫил вӑйланнӑҫемён вӑйланчё, йывӑҫсем кӗркуннехи пек 
кашларӗҫ... Тарас ҫырӑва пуҫтарса хучӗ те тула тухрё. 
Тӳпене пётёмпех хӑвӑрт шӑвакан ҫӑра пёлӗтсем хупласа 
илнё иккен, пӑч-тёттӗм пулса тӑнӑ. «Исай мӗнле тарать-ши 
унта? Ҫыв-ӑрса ан кайтӑр тата... Кун пек каҫсем усал вё­
сем...»—  шухӑшларӗ вӑл. Ҫавӑнтах, пӳрте кӗрсе, пиншак 
тӑхӑнчё те васкаса тавалла утрё...



14. Ҫ А Р А Т У

Ҫӗрле, пӗтӗм ял ҫывӑрса кайсан, Л ява Уртемён кайри 
пӳртӗнче кивӗ лутра сётел тавра тӑватӑ арҫынпа пӗр хӗр- 
арӑм тем ҫинчен пит те вӑрттӑн, ҫав тери асӑрханса кадан­
са ларчӗҫ. К ил хуҫи ёҫмелли те, ҫимелли те кӑларса хунӑ- 
мӗн, анчах ҫынсем вӗсем ҫине ҫаврӑнса та пӑхмареҫ, шш~ 
рен ытла турӑшсем айёнче ларакан М ахорка сӑмахесене 
итлерӗҫ...

Пӗркунне, Уртемпе сывнуллашса тухса кайоан, М ахор­
ка Хусана ҫитсе тухнӑ, анчах ,унта хӑйён туоӗсене тупай- 
ман: вӗсенчен хашне хупса лартнӑ йккеи, хӑшёсем таҫта 
мурне тарса ҫухалнӑ. Ю т хулара икӗ кун ҫапкаланса ҫӳре- 
нё хыҫҫӑн вӑл выҫӑпа аптра пуҫланӑ. А тӑл пристанӗнчи 
билет сутакан касса умӗнче пӗр тутар арӑмён аллинченех 
укҫа туртса илсе тарнӑ, ӑна хӑваласа ҫитсе хӗнеме тапрат- 
нӑ, анчах та ку, темле майпа вӗҫерӗнсе, пристаньрен хус- 
калса кайма пуҫланӑ пӑрахут ҫине сикме ёлкӗрнӗ. Козьмо- 
демьянска ҫитсен, вӑл малтанах сӑнаса пыкӑ икӗ чӑматана 
вӑрласа ҫырана тухнӑ та, унти япаласене ҫав кунах пасарта 
сутса, Энтрияльнелле утна.

Л ява Уртемё, пӗркунне М ахоркӑна сиввёнтерех ӑсатса 
янӑ пулин те, халь ӑна хапӑл тусах йышӑнчӗ.

—  П ит аван пулчӗ-ха эс килни, —  терӗ вӑл. —  Кётсех 
тӑраттӑм.

— Мӗн аттла?
— Еҫ пур, тӑванӑм. Пысӑк ӗҫ...
Четвӗртри сӑмакуна ӗҫсе ларнӑ чух Уртем М ахоркӑна 

хӑй шухӑшласа хуни ҫинчен каласа пачё. Питё вӑрттӑн, 
пӳртре ҫын таулнӑ пулсан— вӑл та нимён те нлтмелле мар 
каларӗ.

—1 Ҫынсем кирлё,— терё Махорка, Уртем калама ча- 
р ӑ н т н .— Ш анчаклӑ ҫынсем тупма пултаратӑн-и?

—1 Миҫе кирлё?
—  Виҫ-тӑват ҫын.
—  Пӗрре пур...
—  К ам?
—  Ҫынни тӑмсайрах ёнтё, анчах та кумсумулсене 

юратмаоть, М икстур М ихали, тенӗскер...
—  Калаҫса пӑх. Урӑх ҫук-и ?
— Х ам ӑр пулӑпӑр, эпгшн... Питех кирлё пулсан, хёр- 

арӑмсем пур...
...Вёсен телейне, пачах та кӗтмен ҫӗртен, тепёр каҫхине



Ӳртем -пӳрт алӑкне Чалашкуҫ пырса шаккарё. Ку 6an4Mf 
ҫак хушӑра нумай ҫапкаланса ҫӳренӗ иккен, пӗр вӑхӑт 
тӑван ялӗнче те пурӑннӑ, анчах та ялти активистсем вӑл 
камне чухласа илсе ӑна тытса пама хатӗрленнине оиосен, 
часах тухса шунӑ. Н иҫта кайма ҫуккипе, вӑл каллех Уртем 
патне пырса тухнӑ.

М ахорка ӑна тӳрех пулас «ӗҫ» ҫинчен ӑнлантарса 
пачӗ. Чалӑшкуҫ пӗр сӑмахеӑрах килӗшрё:

— Майлатпӑр! Пёрремёш хут мар...
М икстур Михалине вара Уртем пит ӑста ҫавӑрса ил­

чё. Вӑл сыпма юратнине астуса, кӗсйине ҫур пулштух чикрӗ 
те, ун патне ҫӑраҫҫи юсаттарас сӑлтавпа пычё. (М икстур 
тимёр хатёрсемпе кӑшт-кашт аппаланкалать.) Сӑмах хыҫ- 
ҫӑн сӑмах.. Пурнӑҫ начарри, ялта халь комсомолецсем пуҫ- 
пулса тӑни, М яхалана вёсем хисеплеменни ҫине кӗрсе кай­
рё Уртем. Пёр сехет хушшинче ӗҫ пулса та  тӑчӗ, М икстур 
комсо.молецсене .хирӗҫ кирек мён тума та хатёр иккенни 
курӑнчӗ. Уртем ӑна тумланма пулӑшасси ҫинчен каласан, 
вӑл антӑхсах кайрё вара.

—  Ш алавар ҫук-и сан?— ыйтрӗ тӳрех.
— М а ҫ,ук пултӑр? Пур... Х аль тесен, халь пама пул- 

таратӑп.
—  П ар, эппин!— сиксе тӑчӗ М икстур, пурин ҫинчен 

те маиса кайса.
— Кӑшт тӑхтасан пыр. Ш алавар анчах мар, тен, тата 

мён те п у л и н  тупӑпӑр,—  юри савӑнӑҫлӑ пек пулса, куҫне 
хӗссе илчё Уртем.—  М анна туслӑ пурӑнсан, нихҫан та ап- 
трас ҫук эс!

Х аваслансах кайнӑ М икстур тепёр ҫ.ур сехетренех пер­
се ҫитрё Уртем патне. К у ӑна чӑлантан темле кивё галифе 
(бандитсем вӑрласа килнё япаласен юлашкине) тата ҫав- 
нашкалах кивё сенкер подтяжка тупса паче. М икстур вёсе­
не йӑпӑр-япӑр тӑхӑнса ячё те, хӑйне тӑрӑх пӑхкаласа, 
пӳртре каллё-маллё уткалама тытӑнчӗ. Ун кӑмалне ҫӗклен- 
терме Уртем юриех мухтарё ӑна:

—* Э-э, ку сана калама та ҫук килӗшет-.ҫке! Ш утсӑр 
лайӑх, ахвицер пекех!— терё вӑл , Микстурӑн ҫинҫе те 
хыткан пёҫҫисем ҫинче галифе пуш михё пекех ҫакӑнса т а ­
на пулин те. Ҫавӑнтах чӑлантан тата пиншак ҫёклесе 
тухрё.

—  Ҫакна тӑхӑнсан, татах капмар пулмалла та эсё, 
анчах куна пама кӑш т тӑхтам-ха... Еҫне тӑвар малтан, 
вара пурте пуле...



—  Кала, Уртем пичче, хуть те мӗн тӑватӑп!— каш- 
кӑроа илче халь ёнтӗ луҫне дӗцӗмпех ҫухатнӑ Микстур.

—  Чӑнах-и? Т урра асӑн, эппин.
—  Турш ӑн та, хёвелшӗн те!
—  Нимрен те хӑрамастӑн-и?
—  Ш уйттанран та хӑрамастӑп!

— Сӑхсӑх!
М икстур вӑльт та вальт ҫеҫ хӗрес хурса илчӗ.
—  Ҫӗр ҫаттӑр мана!
—  А пла пулсан, акӑ мён, шӑллӑм...
Уртем М икстура кайри пӳрте кӗртсе сӗгел хушшине 

лартрӗ те, иккӗшӗ те пӗрер стакан сӑмакун ёҫнӗ хыҫҫан, 
ӑна «ӗҫ» (Ҫинчен ӑнлантарма тытӑнчӗ. Нумай ӑнлантарчӗ... 
Вёсем калаҫнине ҫёр ҫинче пёр чун та илтмерӗ. Уртемӗн 
сӑмахӗсене М икстур малтан телӗнсе, унтан хӑраса тӑнласа 
ларчё, анчах Уртем ӑна паттӑрлат.ма тата тепёр стакан 
пачӗ те, вӑл паҫӑрхи пекех хӑй тем тума та пултарни ҫин- 
чен калама тапратрё...

—  Никам та нимён те пёлмест, пёлес те ҫук... Анчах 
эсӗ хӑвна пысӑк усӑ кӳретӗн, сана ахаль тӑвас ҫук эп-ир. 
Укҫа та, ҫипуҫ та пулать. Сан пек маттур качча мён кирлё 
тата?—  тесе пётерчё Уртем хӑйён еӑмахне.

Анчах М икстур сасартӑк чёнми пулчё.
—  Ма ним те ш арламаетӑн?— ыйтрё Уртем, хӑйӗн 

ҫӑмламас питие М икстурӑн пичё патнех илсе пырса.— Ай, 
кумсумулсене хёрхенетӗн-и ? Асту, халь тин каялла чакма 
юрамасть ёнтӗ. Аҫта та пулин пӗр сӑмах персе ярсан, пи- 
рӗнпе пёрле эс ху та пётеТӗн!

—  Ю рать,—  пӑчӑртанса тухрӗ М икстур пырӗнчен.
—  Пар аллуна!
—  Me...
—j Х аль ёнтё Н а зар  таврашнелле кайса ҫӳре... Каҫ- 

хине вал хулана тавар тиеме кайнӑ. Пёлме тӑрӑш: мён илсе 
килнё, ӑҫта хураҫҫё...

М икстур итлере, Уртем хушнине кайса пёлчё. Ҫёрле 
пулсан вара вӑл Уртемпе, М ахоркӑпа, Чалӑшкуҫпа, Мамун 
арӑмёпе пёрле каллех ҫав сётел хушшинче ларчё, М ахорка 
вёсене Уртем тахҫанах шухӑшласа хунӑ «ёҫе» мёнле тумал- 
лине вӗрентрё. Тӗрӗссипе каласан, кулаксемпе бандитсен 
шайки ҫак каҫхине этем майсӑр хӑрушӑ, тискер ҫарату 
тума хатёрленчӗ. Ҫур |ҫёр иртсен пёр сехетре вёсем Уртем 
пӳртёнчен умлӑн-хыҫлӑн тухрёҫ те тӗгтёмре ҫухалчӗҫ. Н и ­
кам «уҫӗ те курмарӗ вёсене, пёр чёрчун та асӑрхамарӗ.



Энтриялӗ лӑгакӑн кӑяа ҫывӑрчӗ, хёвеланӑҫ енчен ҫаплах ч,у- 
на ҫӳҫентерекен ҫил вӗрчӗ, урамри ватӑ йӑмрасем теме 
оиснӗ пек шавлӑн кашларӗҫ...

*  *  *

Павӑл пиччерен пӑшал илсе хӑпарсан, Исай йӑпӑрт- 
лӑха киле кӗрсе тухрӗ те Варуксем патне каялла пычё.

—  Н у, эс ҫывӑрах ӗнтӗ, эп хурала тӑратӑп,—  терё 
вал Н азара.— Пёр-пӗр кашкӑр тьгтӑп-и-ха кёҫӗр...

—* Асту, хӑвна тьгтса ан ҫиччӗр,— кулчё Варук, 
крыльца ҫинче аллине ҫуса тӑраканскер.

— А  мӗн? М акӑракан пулас ҫук вёт, пурпӗр,— ҫав- 
нашкалах кулса тавӑрчӗ Исай.

— А ҫтан пёлес, тен, пулё?
— Никам та ҫук...
—  М арине ҫинчен мантӑн-и-мён?
Капла калан,и И сая тӳрех такӑнтарчё.
— А н калаҫ кирлё мара...— аллипе сулчё те вал, 

урамалла тухрё.
М алтанах вал лаҫ пуҫёнчи каска ҫине ларчё. Ыт- 

ахальтен чёлём чёркесе чёртрё (туртасса — туртсах кай- 
масть вӑл), П авӑл пиччен берданкине ҫавӑркаласа, гиль- 
зине кӑларса, кӗпҫи витӗр иӑхре, уатан каллех’ авӑрларё. 
Ҫав вӑхӑтра тӗттёмленсе ҫитрӗ, тӳпере пӗр ҫутӑ та ку- 
рӑнми :пулчӗ, ҫил татах вӑйланчё. Исай вара лаҫ кётессин- 
чен сулахаялла пӑрӑнчё те, хӳттерех кайса, кёлет ҫумён- 
чи каска ҫине вырнаҫрӗ.

Этем пёччен юлсан, никампа калаҫмалли те ҫук 
чухне, унӑн пуҫӗнче яланах тӗрлӗрен-тӗрлӗ шухӑшсем, 
асаилӳсем ҫ.уралаҫҫӗ, вӑл хӑйпе хӑй калаҫма тытӑнать. Иса- 
йӑн та ҫавнашкалах пулчӗ. Вӑл, хуллен кӑна темле юрӑ 
кёвви шӑхӑркаласа ларнӑ май, шухӑша кайрё...

М алтанах паян Маринепе калаҫнине, сӑмах хушсанах 
М арине епле именсе хӗрелсе кайнине, ӑна куҫран пахма 
хӑяйманнине аса илчё. Чӑн та ҫав, М арине питё аван хёр... 
Сӑнӗ-пичё хитре, нелегки — пёчёкрех пулин те — илемлё, 
ӑоӗ-пуҫё те лайӑх, хут пёлет, ял хушшинче — ыр ятлӑ... Ун 
кӑмӑлне ҫавӑрса, унпа перле ӑҫта та пулин вёренме кайсан, 
мёнешкел аван пулёччё! Ҫамрӑк вёт-ха вал, вёренме пёртте 
кая мар... Унтан, вёренсе пётерсен, пёрлешес те киле тав- 
рӑнас... Вёренессине— вёренмеллех, епле пулсан та вёрен- 
мелле, нумай пёлекен ҫын пулмалла. Ун ҫинчен икё ҫул 
даух&щласа пурӑцнӑ ёнтё, аедчах ку таранччен май кнлмерё-



ха. Малашне пурӑвма кун пек йывӑр пулмасть енте, халь 
кайма май пулать. Тырпулсене пуҫтарса кёртсен, кӑҫал 
кёркуннех каясчӗ... М ари пене те илсе каясчё, вал яланах 
ҫызӑхра пултӑрччӗ.

Исай ҫапла шухӑшланӑ май хӑйӗн ӗмӗчӗсем епле 
пурнӑҫа кӗнине те кура пуҫларӗ. А кӑ ӗнтӗ кӗркунне те 
пулнӑ. Маринепе калаҫса татӑлнӑ вёсем, пӗр сывлӑмлӑ ир­
хине, хёвел тин ҫеҫ тухоа оарӑлма пуҫланӑ чух, ҫурӑмёсем 
хыҫне кутамккасем ҫакса, ялтан тухса каяҫҫё, унтан хуран- 
лӑ ҫул тӑрӑх хуланалла утаҫҫё. Исай темӗн ҫинчен каласа 
кӑтартать. М арине ӑна итлесе чунтан кулать, ҫул ҫинче 
тёл пулакансем вёсем ҫине кӑмӑллӑн пӑхса юлаҫҫӗ. Епле 
аван!

—• Исай! А ҫта эс?— тени илтёнчё ҫав вӑхӑтра лаҫ кё- 
теосинчен.—  Эй, хуралҫӑ!

—■ Кунта! —  сас пачё Исай.—  Кам ку?
Ун патне Тарас пырса тӑчё.

— Эп ятарласах килтём сан патна,—  терё вал.—Тем- 
шӗн ыйхӑ вӗҫсе кайрё те сана килсе курас терем.

—  Ю рать ара... Лар.
— Ҫывӑрас килмест-и?
—- Ҫук. Ш ухӑшласа лартӑм...
—  М ён ҫинчен вара ун пекех?
—  Вёренме каяс килет.
—  А ван шухӑш. Эпё те вёренесшёп-ха та, анчах манан 

кӑҫалах пулмасть пуль, малтан пурнӑҫа йёркене кёртес 
пулать пӑртак...

Туссем чылай вӑхат калаҫоа ларчёҫ. Сӑмах-юмах кал­
лех пулас пурнӑҫ, пулас ӗҫсем тавра ҫаврӑнчё. Тарас Исая 
кӑҫал вёренме кайма оёнчё.

—  Ялти пурнӑҫа ҫёнетме пире вёреннӗ ҫынсем нумай 
кирлё... Агрономсем, учителысем, тухтарсем — пурте хамӑр 
ҫывсем пулмалла...

—  П аллах ёнтё,—  килёшрё Исай.
— А нчах та... Каяеах пулсан, М аринене епле пӑрахса 

хӑваратӑн-ха? Ш ел ват хёрачана?— чавсипе айӑкёнчен 
тӗкрё ӑна Тарас.

Тусё кулнине сиссе, Исай та кулса ячё.
—  А  мён... А рам  мар вёт вал ман.
— Ҫапах iapa! Урӑххисем ты тса илме пултараҫҫё. Эс 

мана ним те пёлмест, тетён пуль. А на курсанах вилсе кая- 
тӑн-ҫке! П аҫӑр та асӑрхарӑм-ха... Н у, хлынсем, терём 
ҫав. Тен, иксёр те каятар вёренме?



— Апла та юратчё.
—  Во, ку аван пулать! Ҫавӑр эс ӑна.
— Х ам та шухӑшлатӑп-ха...
—  Ш утла-шутла. Эп те пулӑшӑп.
Т ата пӑртак ларкаланӑ хыҫҫӑн Т арас каска ҫинчеи 

тӑчӗ те вӑйлӑн карӑнса илчӗ.
—  Н у юрё... Каям-ха киле. Эс вара тул ҫутӑличчен 

тӳскеле, ан ҫывӑр. Тем курса ларӑпӑр тата — пӗри килсе 
вут тӗксен. Х ӑвах пӗлетӗн, пире курайманнисем нумай-ха...

— Ҫук, ҫук, ҫывӑрмастӑп...
—  Асггу ҫав. Сивӗ мар-и? Акӑ, хам ииншака парса 

хӑварам...
Исай пиншака илесшӗн пулмарё, анчах Т арас ӑна 

вӑйпах тӑхӑнтарса хӑварчӗ. Вӑл кайсан, Исайӑн пуҫӗнче 
каллех паҫӑрхи шухӑшсем ҫуралчӗҫ, Тараспа !калаҫ.нӑ хыҫ- 
ҫӑн вӗсем тикёсрех, йёркеллӗрех пулчӗҫ, вӑл хӑйён пулас 
пурнӑҫне уҫҫӑнах кура пуҫларӗ...

Ҫанталӑк ҫаплах пӑсӑлса пычё, халӗ ӗнтӗ пач-тёттӗм 
пулса тӑчӗ, ҫил татах вӑйланчё, таврари йывӑҫсем кашла- 
ниоӗр пуҫне урӑх «имён те илтӗнмерӗ. Исай аллинчи 
берданкине ҫурӑм хьгҫне ҫакрё те, ыйхӑ ан килтӗр тесе, ма- 
йӗпе каллё-маллӗ уткалама тытӑнчӗ. Хӑйӗн пуҫӗнче ҫаплах 
шухӑшсем, савӑнӑҫлӑ, хаваслӑ, черепе тата вӑйлӑрах ӗҫлет- 
терекен шухащ-ӗмӗтсем шурёҫ, вӑл хуллен кӑна кӗвё шӑхӑр- 
ма пуҫларӗ. Л аҫ пуҫне ҫитрӗ те самантлӑха чарӑнса тӑчӗ, 
унтаа каллех каялла ҫаврӑнса утрӗ. Анчах виҫӗ утӑм та 
тӑваймарӗ вӑл, сасартак хыҫалтан такам сиксе пычё те, 
ун пуҫне мнхӗпе хупласа лартса, малалла тярёнтерсе ячӗ. 
Пӗрре сывласа та илеймерё Исай, ҫав самантрах ӑна пуҫ- 
ран темле йывӑр япалапа ҫапрёҫ. Урӑх пёр сас та пулмарӗ, 
кӗлет хыҫӗнче этем кӗлеткине ҫёр тӑрӑх кӑш тӑртаттарса 
сётӗрсе кайни ҫеҫ ялтӗнчӗ пёр хушӑ...

Пёлӗтсем малтанхи пекех таҫта хӑяматалла ваокаса 
шурёҫ, ҫил ҫаплах вӗрчё, йывӑҫсем кашларӗ^,

Энггриялё лӑпкӑн ҫывӑрчӗ...

Н» Ф *

...Тул ҫутӑлнӑ чух вӑраннӑ Н азар  нимрен малтан 
кӗлете хураллакан ҫинчен аса илчё те, хулпуҫҫинчен сӑх- 
ман ургса ярса, тула тухрӗ.

—  Исай!— чӗнчӗ вӑл крыльца ҫинчен анмасӑрах.
Ана хирӗҫ никам та сас памарӗ,



«Киле кайма-ши вара ку?»— шухашларё Н азар. Карт- 
лашкасем тӑрӑх чупса анса кил хушши урлӑ каҫрё, кӗлет 
алӑкё патне пырса ҫӑраҫҫине ты тс а пӑхрӗ. Ҫӑраҫҫи каҫхине 
питӗрн-ӗ пекех ҫакӑнса тӑнине курсан, вӑл каллех Исай 
киле кайнӑ пуль, тесе шухӑшларӗ.

«Ҫ-апах та, у рам а тухса паха с-ха, каска ҫинче ҫыварса 
кай ман-и...»

Васкамасӑр, ирхи сивё пирки ҫӳҫеикелесе, вал хапха- 
ран тухрё те, лаҫ кётесеинчен пӑранса, кёлет хыҫнелле 
пӑхрӗ. Вара ҫавӑнтах ӑна чёререн такам -ҫӗҫёпе чикнё пек 
пулчё... Кёлет хыҫӗнче пёр купа улӑм сапаланса выртать 
иккен, ҫав тёлтех -кёлет ҫтгне пуома тӑ, pair на... Самантрах 
вилнё ҫын пек шурса кайса Н азар  пу-сма патне чупса пырса 
ун тӑрӑх хӑпарчё те кёлет тӑрри-нче ҫын кӗмелӗх шӑтӑк 
пуррине курчё. Ҫавӑнтах:

— О-ахх!— тесе, темле тискер саеӑпа йынӑшса яроа, 
пусма ҫинчен тӳрех ҫӑрелле татӑлоа анчё.

—  П-ӗтрӗм! Пӗтрё-ӗм!..
Чӗтрекен аллисем-пе пусмаран тыткаласа ура ҫине 

тӑчӗ, унтан, пӳрге чупса кёрсе, ӑнран тухса кайнӑ ҫын пек 
к ӑшкӑ рм а ты т ӑ нчӗ:

—- Пӗтрёмёр! Пӗтрӗмӗр!.. Ҫаратнӑ!.. Карчӑк, Варук, 
тухӑр часрак, пӗтрӗмёр!.. Чупӑр часрах, чёнёр! Совета чӗ- 
нӗр, Тараса!.. О-о!.. Вӗлерчӗҫ!..

Х ӑй, кӑмак-а ҫумнелле тайӑнса кайса, пётӗм кёлеткипе 
чётресе, темле ӑнлан.чалла мар оӑмах-сем кӑшкӑрса макӑр- 
ма тапратрё:

—• Пётерчёҫ... Пусса хучӗҫ... Тӗрмене лартрӗҫ... 
О-ох!.. М а ҫыхлантӑм-ш,и!..

Вилес пек хӑраса ӳкнё Варукпа амашё ҫара уранах 
кил хушш-ине оиксе тухрӗҫ. Кӗлет ҫӑраҫҫине у|ҫса ша-лалла 
пӑхрӗҫ. Енер хуларан илсе килнё ҫимёҫсенчен унта пёр ти- 
пётнӗ кӑмпа ҫыххисем ҫеҫ юлнӑ, ыттисене такамӑн тиокер 
алли пӗтӗмпех шӑлоа тухса кайнӑ...

15. А Й А П С Ӑ Р  А Й А Г1Л И СЕМ

Урам енчи чӳречерен питӗ хытӑ кӗмсӗртеттерсе шакка- 
рӗҫ. Т арас вырӑн ҫинчен вӑштах сиксе тӑрса пӑхрӗ те—  
кантӑк витӗр Варукӑн кала-ма ҫу-к пӑлханса кайнӑ сӑнне, 
чарӑлса кайнӑ куҫӗсене курчӗ.

«Темскер пулнах!»— шухӑш ҫиҫӗм пек вӗҫсе илчӗ 
ун пуҫӗнче,



—  Тух-ха часрах! Пыр пирен пата!—жӑшкӑрчӗ Варук.
— Мӗн пулнӑ?— ҫавӑн пекех кӑшкӑрса ыйтрё Тарас.
Анчах Варук мен тавӑрса каланине илтеймерё, йапӑр-

япӑр аттине тӑхӑнса ярса, у,рама сиксе тухрё. Варук ҫара 
уран иккенне, ҫӳҫне-пуҫне те пуҫтарманнине курсан, вёсен 
килёнче мёнле те пулин хӑрушӑ ӗҫ пулнине тата лайӑхрах 
тавҫарсӑ илчё вал. Варукё, ун патнелле чупса, макӑрса 
ячё:

—  Ҫаратса кайнӑ пире... Ним те хӑвармаи!..
К у хыпар Тарасшӑн пуҫран темпе ҫапнӑ пекех пулчё. 

Калас тенё сӑмахё пыра пӳлёнчё, тӑнлавёсене сасартӑк 
юн тулчё.

— Ним те хӑварман, тӗппипех шӑлса тухнӑ,—- терё Ва­
рук татах, куҫҫулӗпе чыхӑнса.— А тя часрах... Ним тума 
та пёлместпёр!

Вёсем тӑвалла чупрӗҫ...
— Исай ӑҫта?— хыттӑн ыйтрё Тарас.
—  Пёлместёп. Ҫук вал...
— Х урала пӑрахса кайнӑ-и-мён?
— Кайна пулас ҫав... Пёлместёп...
—  К аларӑм вёт хӑйне!.. Ҫӗрле юри кайса ааӑрхаптар- 

тӑ.м! Н у, пулать те халӑх!
...Варуксем патне ҫынсем пухӑвма пуҫланӑ та-мӗн ёнтё. 

Ниҫта кайса кёме пӗлмен Н азар  арӑмӗ кӳршёсене тӑратса 
пынӑ, вёсем кил хушшинче шавлӑн калаҫнӑ, кёлет тавра 
пӑхса ҫӳренӗ, шала та кёрсе пӑхнӑ, анчах нихӑшӗ те нямӗн- 
ле лӑплантаракан сӑмах та калама пӗлмен. Тарас ҫитсе 
кёрсенех, чӑн малтан ҫынсене кёлет патӗнчен сирсе, текех 
ун ҫывӑхне пьима чарчё. Унтан, хӑй пӑлканнине пусарма 
тӑрӑшса, пухӑннӑ ҫынсенчен хӑшӗ-хӑшӗсене ял Совет 
члеиёсене чёнме, хӑшӗсене комсомолецсене хӑвӑрт пухма 
хушрӗ, пӗр шур пуҫлӑ ачана Исайсем патне чуптарчёҫ. Х ӑ- 
вӑрт, таггӑклӑ ,ҫапӑҫу умёнхи командӑсем пек илтӗнсе тӑчёҫ 
унӑн сӑмахёсем.

Кусем тухса кайсанах, вӑл кил хушшине хӑйён шӑллӗ 
М икуль пырса кӗнине курчё. (Т арас тухса кайнӑ чух вӑ- 
раннӑ амӑшё ӑна юриех Варук мён пирки ир-ирех чӗнсе 
кайнине пӗлме янӑ-мён.)

~  А тя-ха манпа,—терё те вӑл шӑллёне, пӳргтелле чупса 
кӗчё. К унта вӑл хут та|тки тупса хӑвӑрт кӑна темскер ҫыр- 
чё, уитан ҫавӑнтак Микуле тыттарчӗ.

— А к сана ҫыру,— терӗ вӑл,— Н азар  пичче лашине 
утлан та ҫил пек вӗҫтер вулӑса! Ҫитсен тӳрех ҫак хута е



валком еекретарьне Петрухйнӑ, е ммлици НаЧалЬйМИНӗ 
Скворцова тупса пар... Аату, ҫынсем урлӑ ан пар, хӑвӑн 
аллупах тыттар. Сӑмахпа гга кала: халӑха ҫитермелли ҫи- 
мӗҫсене кӗҫӗр пӗтёмпех ҫаратса каина, те. Х алех пыма чӗ- 
неҫҫӗ, те... Анлантӑн-и?

—  Анлантӑм,— пуҫӗпе сулчё М икуль.
— Я ра пар хӑвӑртрах!
Темиҫе минутран М икуль ялтан тухса, пучах кӑларма 

пуҫланӑ ыраш хушшипе авкаланса выртакан ҫул тӑрӑх 
сиккипе ыткӑнтарса пычё, хӗвӗнчи ҫырӑва епле те пулсан 
часрах ҫитерсе парас ӗ.мӗтпе Н азарӑн  лашине ним хёрхен- 
месӗр, таттиоӗр хӑваларӗ...

Лайӑх хьшар — ҫуран ҫӳрет, усал хыпар — утпа чу- 
пать, теҫҫӗ. Ҫур сехет те иртмерӗ пуль, Н азар  кил хушнкше 
халӑх лӑках тулчё. Т ата кӑшт тӑхтасан, халӑх кил хушши- 
не те вырнаҫайми пулчӗ, ҫынсем урамра та, лаҫ хыҫёнчи 
тӑкӑрлӑкра та кӗпӗрленчӗҫ. Ҫӗр тӗрлӗ калаҫрӗҫ, кашни хӑ- 
йӗн шухӑшне пӗлтерме ваокарӗ, хӗрарӑмсем ахлатрӗҫ, 
иртнӗ вӑхӑтсенче пулнӑ ҫаратусене асӑнчӗҫ, татах хуйхӑр- 
чӗҫ. Совет членӗсем те, комсомолецсем те часах пухӑнчёҫ, 
анчах та Исаи чён.ме янӑ ача таврӑнчӗ те: вал килте ҫук, 
тесе пёлтерчё.

—  К ам каларё сана?— ыйтрё Тарас, ку хыпара илт- 
сен тата ытларах пӑлханма пуҫласа.

—< Амӑш ӗ каларӗ. Каҫхине кунта хурал тӑма килнё- 
ренпе киле таврӑвман, тет...

«Ку мёне пӗлтерет-иш тата?.. Аҫта кайма пултарнӑ 
вӑл?.. Нивушлё вӗлернӗ ӑна?..»—вӗлтлетрё те Тарас пуҫӗн- 
че, унӑн чёри ҫав тери пӑчӑртанса илчӗ.

Кёлет тавра халӑх пухӑннӑҫемӗн пухӑкса пынине 
кура, палӑрса юлма пултарнӑ йёрсене ҫынсем таптаса пё- 
тересрен, Т арас вӗсене тӑкӑрлӑкран кӑларма, кӗлет ҫывӑхне 
пымашкӑн чарма хушрӗ.

—  Эпӗ милицисем патне ятӑм, вёсем киличчен ним 
тума та  юрамасть, мёнле пулнӑ, ҫапла пултӑр...

Совет членёсе.м — Х ӑмӑт Энтри, П авӑл пичче, вӗсемпе 
пёрле комсомолецсем те Тарас хушнипе халӑха урамалла 
чакарма тытӑнчӗҫ.

—■ Тухӑр, урамалла тухӑр, аяккарах кайса тӑрӑр!
— Н им курмалли те ҫук кунта!
—  Милицисем киличчен кёлет ҫывӑхне пыма юра­

масть!
Х алах ерипен каялла чакса, тӑкӑрлӑкран та, кил хуш-



Шинчен те урамалла тухма пуҫларӗ. Анчах ҫ.ав хущара.х унта 
та, кунта та кӑмӑлсӑр сасӑсем илтӗнчӗҫ.

— Кӑшкӑрма анчах пӗлеҫҫӗ вӗсем... Сыхлама пӗлмен!
— Ачасене пачах выҫӑ хӑварчёҫ халь, усалсем...

— Ытла та час пуҫ пулса тӑчӗҫ...
Унтан тӑруках тахӑшӗ хыттӑн, хаяррӑн кӑшкӑрса ячё:
—• Хӑйсем ҫаратнӑ вӗсем! Ҫавӑвпа пытарма хӑтланаҫ- 

ҫё, никама та ҫывӑха ярасшӑн мар!
— Паллах, хӑйсем тунӑ! Кам пултӑр тата?— янраса 

кайрӗ тепӗр сасӑ.
— Ухтарас пулать вёсен килӗсенче!..
Х алӑх тӑпах чарӑнчё. Ҫак темнее сӑмах ҫынсене иккё- 

лентерсе, вёсен ӑсне-пуҫне пӑтраштарса яма пуҫларӗ... Кам 
пӗлет, тен, тискер ӗҫе вӗсем чӑнах та хӑйсем тунӑ? Ҫыннӑн 
шухӑшне-кӑмӑлне ӑҫтан пёлетён? Каҫӑр Куҫмапа Иливана 
та шанса пурӑннӑччё те, кайран ава вёсем чи усал хурах- 
сем пулни курӑнчё... Ҫитменнине, ытла час пулнӑ-ҫке ку: 
таварне ӗнер каҫалапа ҫеҫ илсе килнё, анчах кӗҫӗр ҫаратма 
та ӗлкӗрнё. Ю тран килсе туман куна! Ю т ҫын ӑҫтан тӑру- 
ках пӗлтёр?

Ҫавнашкал шухӑшсем ҫуралчёҫ халӑхра. Ю лаш ки ҫул- 
талӑк хушшинче тем тӗрлӗ тертленсе, нушаланса, путсӗр 
ҫынсен ултавне тӳссе пурӑннӑ ҫынсен ун пек шухӑшлама 
та май пулнӑ ҫав!

Малашнехи ёҫсем пит те хавӑрт сарӑлса пычӗҫ. Ш у- 
хӑшсем вёҫленме те елкӗрейменччё — урам варринчи ҫӑл 
енчен тепӗр ҫын кӑшкӑрни сывлӑша ҫурса кайрӗ:

—1 Х алӑх!.. Мӗн пӑхса тӑратӑр?!.
Пурте ҫав сасӑ еннелле ҫаврӑнчӗҫ. Ҫ ӑл пури ҫине мӑн 

галифеллё М икстур М|ихали хӑпарса тӑнӑ иккен, ку сӑмах- 
сене вӑл кӑшкӑрнӑ.

— Улталаҫҫӗ сире, куҫкӗретёнех улталаҫҫё, неуштӑ 
сисместӗр ҫавна?!— кӑшкӑрма тытӑнчӗ кӑвак хут пек кӑ- 
вакарса кайнӑ М икстур, сарлака ҫӑварёнчен сурчӑк сир- 
пётсе.— Ҫак ӗҫе иикам та мар, советрисемпе ком 1 Сом<хлсем 
хӑйсем тунӑ!.. Апат-ҫимӗҫе хӑйсем вӑрласа валеҫнё! Кам 
килсе вӑрлатӑр тата ҫак хушӑра? Ш ухӑшлӑр-ха всир ла- 
иахрах! Хӑйсем пулмаоан, вӗсем паҫӑрах йӗрлесе шыра- 
малла, атшу вёт вырӑнтан та хуокалмаҫҫё!.. Хӑйсем валеҫ- 
Не т е — аҫта шырас? А йтӑр, халех ухтарма тытӑнар 
вӗсене!..

(Микстур оиккелекен куҫёпе урамри халӑх ҫине сунар- 
ҫӑсенчен тарса хӑталнӑ кашкӑр пек пӑхса илчё те ҫӗре сик-



сё анчё. А нчах ун выранне ҫав оамантрах Ш ӗвёрпуҫ Хоми 
хӑларюа тӑчё, М икотуртан та хытӑ ҫухарма тапратрё.

—  Мёншён ним те чӗнместёр? Чӑн калаҫҫӗ сире: 
Т арас шайкки тунӑ ҫакна! Уpax никам та мар! Часрах веҫ 
ухтарас пулать...

Вӑл каласа пётереймерё — халӑх хушшипе хёсёнсе 
тухса, Микиш ӑна ҫӑл пури ҫинчен пёррех туртса антарчё.

—1 Ю лташсем! Лӑпланӑр, юлташсем!— аллине ҫӗкле- 
се пур вӑйпа кӑшкӑрчӗ вал.— М икстурпа Ш ёвӗрпуҫ суя 
сӑмах каларӗҫ... Эпир бандитсем мар! Кун пек элеклесе 
каланӑшан суда паратпӑр эпир весене!

Анчах та Микиш сӑмахӗсене итлекенсем сахал 
пулчёҫ, халӑх пӑлханса кайрё, шавлама тытӑнчӗ, уита та 
кунта хытӑран хытӑ кӑшкӑрма тапратрӗҫ...

—' Эсир пурне те судпа хӑрататӑр!..
—  Ы р ҫынсене хуптартӑр та, халь хӑвӑр ҫаратма 

тытӑнтӑр, эппин?
—  К улач ҫиес килчё пуль?

—  Х алӑх ҫӑкрине!
— Солотой ротӑсем!..
—  Ты тса ҫунтарас пулать вёсене...
— К ӑтартӑпӑр сире суд!
—  А йтӑр, айтӑр! Ухтара-ас!..
Х алӑха чагрма М икиш татах кӑшкӑрчӗ, анчах усси 

пулмарё, пӑлханса кайнӑ ҫынсем ӑна итлемерӗҫ. Вёсем, 
М икстур Михалипе Ш ӗвӗрпуҫ кӑшкӑрса чӗннипе вырӑя- 
тан хусканса, Н азар  кил хушшийё еннелле сулӑнчӗҫ. Ш ӑп 
ҫав вӑхӑтра хапхаран Тараспа пёрле ял Совет членӗсем 
тухрӗҫ, анчах халӑх вӗсем тӗлӗнче чарӑноа тӑмарё, мал- 
тисем вёсене темскер кӑшкӑрчӗҫ те шалалла кӗпёрленсе 
кӗрсе кайрёҫ. М икиш та, халӑх хушшине хӗсӗнсе кёрсе, 
хулпуҫҫийӗпе хӑйне валли ҫу.л уҫма тытӑнчӗ...

К ил хушшине кёрсен, М икстур каллех кӑшкӑрма ты- 
тӑнчё.

—  Ухтарас! Пур ҫёрте те ухтарас!— ҫухӑрчӗ уя 
хыҫҫӑн Ш ӗвёрпуҫ.

М икстур крыльца патнелле ыткӑнчӗ, анчах картлаш- 
ка умӗнче ӑна такамӑн вӑйлӑ алли ӗнсерен тытса чарчӗ. 
К у Т арас пулнӑ.

—  Ухтарма кам право панӑ сана? Х алӑха мёншӗн 
пӑлхататӑн?—  хӗмленекен куҫёпе ҫисе ярас пек пӑхса, хӑ- 
вӑрт ыйтрӗ вӑл.

— Х ам  панӑ!— терё те М икстур, сасартӑк Тараса



пур вӑйпа кӑкринчен чышса, ҫенӗкелле чуттса кёчё. Су- 
лӑноа кайнӑ Т арас ун хыҫҫӑн чупма ӗлкӗриччен картлдш- 
касем ҫине ҫынсем тулчӗҫ те, унӑн ҫулӗ картланчӗ.

Пуҫланчё вара ухтару... Ҫынсем кӗрсе пӑлхатман вы- 
рӑн та юлмарё Н азар  килӗнче. Пӳртре, тӗпсакайӗнче, 
мачча ҫинче, ҫенёкри чӑланра—пур ҫӗрте те ҫын йӑшӑлтат- 
рё; Варукӑн арчине, амӑшӗн ҫӳпҫине ним йёркеоӗр арнаш- 
тарчӗҫ, тулта та ухтарман кӗтес хӑвармарӗҫ, выльӑх кар- 
тинче, витере, аслӑк ҫинче, нӳхрепре— таҫта та чакалан- 
чӗҫ, ҫухалнӑ ҫимёҫсене шырарёҫ... Пӗр уйӑх малтан Т а ­
рас хӑвалаоа ҫитсе тытнӑ бандита яла илса пьгнӑ чухнехи 
пекех шавларӗ халӑх.. Н азар  хӑй пачах ҫухалса кайса, пур 
ҫӗрелле те сапаланчӑк куҫӗпе пӑхса, хушшӑн-хушшӑн ах- 
латса кӑна ҫӳрерё ҫьгасем хушшинче.

—  Ш ырӑр... Лайӑх шьгрӑр, тӑвансем... Пур ҫӗрте 
те...— терё вӑл сӳрёк сасӑпа.

Унӑн арӑмё кӗлет умёнче ниҫта кайоа кёме пӗлмеоӗр 
макӑрса ларчё. Варукиа М арине тата учительница К атя— 
хӑйсем те макӑрас патнех ҫитнӗскерсем — ӑна чунтан лӑп- 
лантарма тӑрӑшрӗҫ. Сасартӑк вёсем патне калама ҫук хаяр 
санланса кайнӑ Мамун арӑмӗ пырса тӑчӗ.

— Мён ухмаха супса ларатӑр тата?— сӑмахӗсене шӑл 
витёр оархӑнтарса кӑларчё вал,— малтан ҫарататӑр та, 
кайран кавӑрах макӑратӑр пулать?.. Намӑса пёлесчё, кёҫҫе- 
питсем! Тьху! Тьху сире!..

Л ач! оурчё М амун арамё Н азар  арӑмён пуҫё ҫмне...
— К ай к,унтан, инке!—  пётём вёчёхсе ҫитнӗ чёринчен 

кӑшкӑрса ячё Варук.
—  Эс мён тата, сучка!—  шӑлне йёрчё Мамун ара­

мё.—  Сучка вёт эс, кёрт ами! К ӑмсамулсемпе явӑҫса ҫӳ- 
рерён-ҫӳрерӗн те халь тата ҫынпа калаҫатӑнш ? Х ыраму 
хӑиарма пуҫланӑ курӑнать-ха...

К у сӑ махе ем хыҫҫӑн вара ялан йӑваш цулнӑ К атя та 
тӳссе тӑраймарӗ, пёррех Мамун арамё умнелле сиксе пырса 
тӑчё.

—  Ҫӑварна хуп, бандит хӑраххи!.. Х ӑвна пёл эс мал­
тан !

Вал ҫавӑнтах Мамун арӑмё ҫине кушак пек сиксе лар- 
ма хатёр пулчё, анчах вёсем патне Микиш пырса тухрё.

— Мён калаҫатӑр унпа пустуй!— терё вал хёрсе- 
не.— Пӳрте кёрёр...

— Исай пирки мёнле? Исай тупӑннӑ-и?— ыйтрё М а­
рине, Микиша ҫаннинчен савӑрса тытса.



— Нимён те паллӑ мар. Н иҫта та ҫук,— тарӑннӑн 
сывласа илчё М якиш.—  Ним калама та, ним шутлама та 
пёлместпёр ёнтё...

Хӗрсем ҫине салхуллӑ куҫӗпе пӑхоа илчё те, аллине 
сулса, выльӑх карта еннелле кайрё. Хёрсем Н азарӑн хал- 
ран кайса ҫйтнё арӑмне ик енчен ҫавӑтса пу'рте илсе кёчёҫ.

...Кил таврашёнче нимён те тупанмарё. Вара Микстур- 
па Ш ӗвӗрпуҫ, вёсем хыҫҫӑн пӑлханса кайнӑ ытти ҫынсем 
те анкартине кӗпёрленсе тухрӗҫ. Чипер ҫумласа, купаласа 
лартнӑ ҫёрулми кассисене 'те, Варук аллипе туна тирпейлё 
купӑста-хӑяр йӑранёсене те хӗрхенсе тӑмарӗҫ, ёрёхсе кай- 
нӑ выльӑх кӗтӗвё пекех таптаса иртрӗҫ вёсене.

А нкарти вёҫёнче, ватӑ ҫёмӗрт йьгвӑҫҫисем хушшинче, 
Варуксен мунча пур. М икстур Михали, ун патне никамран 
малтан чупса ҫитсе, ҫенӗк алӑкне пёррех урипе тапса уҫса 
ячё.

—  Айтар-ха, ҫакӑнта тёрӗслесе пӑхар тата!— кӑшкӑр- 
чё те вӑл халӑх еннелле, ҫавӑнтах шалалла кёрсе ҫухалчӗ. 
Темиҫе оамантран тата пилӗк-ултӑ ҫын чупса ҫитрӗҫ, унтан 
юлашкисем те. М икстур ним тӑхтамасӑрах мунча урайне 
хӑпӑтма тытӑнчё. Х ӑм а пуҫӗсене ҫӗкле-ҫёкле, аяккалла пар­
са хучӗ вал. Унтан аллине шалалла чикрё те, оасартӑк ҫӑ- 
варне мён тери карӑн.нӑ таран карӑнтарса, кӑшкӑрса ячӗ:

—  Тупрӑ-ӑм! Тупрӑ-ӑм...
Халӑхш ӑн ку сӑмах «пушар» теое кӑшкӑрнӑ пекех 

пулчё... К ар-р! пухӑнчӗҫ мунча патне. Виҫҫён-тӑваттӑн 
мунча урайне хӑвӑрт кӑна сӳтсе пӑрахрӗҫ. Хӑмасем айне 
чӑнахах та такам алли пӗр михӗ шур ҫӑнӑхпа тепӗр михӗ 
сахӑр пырса чикнё иккен. М икстурпа тепёр ҫын вӗсене йӑ- 
пӑртах тулалла ҫӗклесе тухса пӑрахрёҫ.

—  Халӑх! К урӑр ёнтё, мён хӑтланаҫҫӗ вёсем!..—  паҫӑр- 
хинчен те хытӑрах ҫухӑроа ячӗ Ш ӗвёрпуҫ.— А кӑ ӑҫта вӑл 
чӑн-чӑн бандитсем! Пӑхӑр, курӑр!..— аллине михӗсем ҫине 
Тӗллерё вӑл.

Калама ҫук тёлёнсе, пёр вӑхӑт хытнӑ пек тӑнӑ халӑх 
каллех ним майсӑр пӑлханса, шавласа, кёрлесе кайрё...

—< A -а, шуйттан пуҫӗсем!..
—| Хӑйсем бандит иккен! Хӑйсемех тунӑ!
— Ҫакас пулать вёсене...
—  Ҫыноене тиркеҫҫё тата!
—  Ах, йытӑсем...
Аикартинчи аоар-писер шава илтнипе унта Н азарпа 

Тарас, нёсем хыҫҫӑн Х ӑм ӑт Энтрипҫ Микищ чупса пычёҫ.



М унчаран тупса кӑларнӑ михёсене курсан, вёсем те ытти 
ҫынсенчен кая мар тӗлӗнчӗҫ, анчах нихӑшне те сӑмах 
чӗнме памарӗҫ. Чӑн малтан вёсем тавра М икстурпа Ш ё- 
вёрпуҫ, шуйттансем пек оиккелесе, чи усал сӑмахсемпе 
вӑрҫма тапратрӗҫ, каламаннине хӑвармарӗҫ, унтан ьггти- 
сем те кӑшкӑрма тапратрӗҫ вёсем ҫине.

— Бандите ем, намӑесӑрсем!
—  Мёнле куҫпа пӑхатӑр халӑх ҫине?..
—1 Ҫапса пӑрахас пулать сире!..
—I Чимӗр-ха, ыттисем патӗнче ухтарар!
—  А йтӑр Тарасӗ патне!
-—- Айтӑ-ӑр!..
ЛӑпланТарма тӑнинчен уоси пулас ҫуккине кура, халӑ- 

ха хирӗҫ Тарас хӑй те нимён те каламарё, Микиша та 
чарчӗ.

«Питӗ чее хӑтланнӑ... М алтанах тёплён шухӑшласа ту­
на ку ӗҫе...»— терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче, тутине ҫыртса. Ҫавӑн- 
тах Исая аса илчӗ. «Аҫта кайса кӗме пултарнӑ-ха вӑл, ӑна 
мӗн тунӑ-ши вӗоем? Ах, вулӑсрисем часрах килччӗрччӗ!»

Микстурпа Ш ӗвӗрпуҫ чӗннипе анкартинчи ҫынсем ҫав 
вӑхӑтра картасем урлӑ оике-оике урамалла тухрӗҫ те Тарас- 
сем патне чупрӗҫ. Х алӑх пӗтӗм урам анлӑшёпех ҫурхи шыв 
юххи пек йӑванса пычё. Н азар  патёнче Тараспа Микиш, 
Х ӑмӑт Энтри, Павӑл пичче тата ик-виҫ ҫамрӑк ҫеҫ юлчӗҫ.

—  Мӗн тӑвӑпӑр ӗнтӗ, Тарас П етровччӑ?— ун ҫывӑх- 
нерех пырса, ӑна куҫӗнчен пӑхрӗ Павӑл пичче.

—  Кӗтес пулать вулӑсран килессе...
—1 Санӑн килне каяс пулатчӗ,— хушса хучӗ Х ӑмӑт 

Энтри,— тем туса хурӗҫ тата.
— Ытлашшиех мён тума пултарччӑр вёсем?
— I Н азар а  туса хунӑ вёт...
— Ним me мар... Лӑпкӑрах пулӑр. Паллӑ-ҫке, ҫак пё­

тём ӗҫе ҫав ҫухӑракансем хӑйсем тунӑ. Кётӗр пӑргтак, 
лекеҫҫё...

Чӑнах та, Х ӑмӑт Энтрийӗ йӑнӑшман. Тараесен килне 
ҫилнтӑвӑл пек чупса ҫитсенех, Микстурпа Ш ӗвёрпуҫ тата 
Маму.н арӑмӗ хӗтӗртсе пынипе пӑлханса кайнӑ ҫынсем вё­
сем патӗнче урнӑ пек арпаштарма тытӑнчӗҫ. М алтан пӳрте 
кӗрсе пётём хатӗрюене кутӑн-пуҫӑн ҫавӑртшрчӗҫ, унтан, кӗ- 
лете ҫӗмёрсе кӗрсе, пур катка-,пичкесене тӳнтерсе йӑван- 
тарчёҫ, тёк хутаҫҫисене салтса силлерӗҫ, ҫёмӗрлекен япала- 
сене ҫёмёрсе, ватса тухрӗҫ... Тарас амӑшё малтанах тӗлӗн- 
нипе чёлхесёр пулса ларчӗ, ҫынсем ҫине ним ӑнланмасӑр



пӑхрё. Мен пирки, мён сӑлтавпа ҫавӑрттарать ун килне 
халӑх — нимён те пӗлмерё вӑл, «им шухӑшлама та аптра- 
рё... Ун патне тӑрук Мамун арӑмӗ оикее пычё.

— К аланӑ пултӑр часрах, вӑрланӑ апат-ҫимӗҫе ӑҫта 
пы тартӑр?!—  кӑшкӑрса ячӗ вӑл.

—  Мёнле апат-ҫимӗҫе?— чётрекен сасӑпа ыйтрё Тарас 
амӑшӗ.

—1 Х а! Пӗлмӗш пулать тата!.. Ҫӑнӑха ӑҫта гаытартӑр? 
Сахӑр! Ҫу!

— Ним те пёлместёп эп...
—  Епле пӗлместӗн пулать? Сан ывӑлу халӑх кё.\етпе 

ҫаратнӑ-'иҫ кёҫӗр!
—• Чипер калаҫ... Вал килте ҫывӑрчё...
—  К урӑпӑр акӑ!—  Мамун арӑмё ӑна чышкипе юна- 

рё те, ун ҫине хӑруш ла усал куҫпа пӑхса илсе, лунас ай- 
нелле, халӑх уйрӑмах хытӑ шавланӑ ҫёрелле чупса кайрё. 
Вӑл Т арас амӑшӗпе ятлаҫнӑ вӑхӑтра ҫынсем пахчари пусӑ 
шӑтӑкӗнчен икӗ михё ҫӑнӑх туртса кӑларнӑ та иккен... 
Н аэар  патёнче тупнӑ М|Ихёоем пекех — пысӑк кӑвак пичет- 
лё, ӗнер хуларан илсе килнӗокерсем пулнӑ вёсем. Михёсене 
кил хушши варринелле йӑтса тухрӗҫ, халӑх вёсем тавра пу- 
хӑнса тӑчӗ, халь ёнтӗ паҫӑрхинчен те вӑйлӑрах тарӑхса 
кӑшкӑрма тапратрӗ... Анчах пуринчен те ытла каллех 
М икст у р с а оси янрарё:

—  Куртар-и ёнтё, халах, куртӑрни, мён хӑтланаҫҫё 
ҫёнӗ советсем? Кӗлете хӑйсемех ҫаратса валеҫнё, ачасене 
выҫӑ вёлереошӗн!.. Мён тӑвас пулать ёнтё вёсене куншӑн?! 
Калӑр!

—  Пуҫӗсене ҫапса салатас!—  кӑшкӑрчӗ тахӑшё.
Т апранса кайрё вара...
—  Х алех тытса пӑвас!
—  Ҫӑнӑхне ҫӗклеттерсе, урам тӑрӑх питлёх ҫапса ут- 

тарас!
—  Мӗн пӑхса тӑмалли пур? Хёнес тытоа!
— Вӗлерес!..

— Пёри те ан юлтӑр!
Урнӑ пекех пулоа кайнӑ ҫынҫем урам тарах каялла, 

Н азар  патне ыткӑнчӗҫ. Ҫенӗк умёнчи картлашка ҫинче пӗ- 
тём кӗлеткипе чӗтресе ларакан Т арас амӑшё аялалла анма 
тӑчё, анчах та тӑрук сулӑнса кайрё те кил хушшинелле 
йӑваноа анчӗ... Ун ҫине никам та ҫаврӑнса пӑхакан пулма- 
рӗ, вӑл пусма вӗҫёнче пёр-пӗчченех выртса юлчё, унӑн ӳкнё 
чух аманнӑ янахёнчен юн сӑрхӑнчӗ...



Х алӑх ним йёркесӗр шавласа, кашкӑрашса хшпарни иН- 
ҫетренех илтӗнчӗ. Варуксен кил хушшинче тӑракансем 
хапхаран тухса анаталла пӑхрӗҫ.

—1 Пушшех урса кайнӑ пулас,— терӗ Павӑл пич­
че.— Темскер туса ан хуччӑр, Тарас Петровича. Вуласран 
киличчен пӑрӑнмалла мар-ши?

— Эсё мён, ухмаха ертӗн-и?— тавӑрчё ӑна хирӗҫ Т а­
рас.— Мёншён пӑрӑнмалла? Эп айӑплӑ мар пулсан, ма 
пытанас манӑн?

—1 Ана-кӑна пӑхса тӑмӗҫ, тетӗп-ҫке...
— A -а, ним те мар... Тепёр тесен, пуҫа чиксех тӑмӑ- 

пӑр, ун пеккине м »р курнӑ. Кил хушшине кёрёр те лӑпкӑ- 
рах пулӑр...

Х алӑх хумё ҫывхарсах пычё. М икстурпа Ш ӗвӗрпуҫ, 
пуринчен малта чупаканскеРсе,м. халӑха ҫаплах хӗтӗртрӗҫ, 
ҫынсене тата ытларах хумхатма, вёсене пӑлхатма тӑ- 
рӑшрӗҫ...

— Выҫӑ ҫынсен юлашки татӑкне вӑрлаҫҫӗ!
—* А в мӗнле вӑл коммунистсем!
—  Лайӑхрах тыткалас пулать вёсене!
Ҫаплах усал самахсем кӑшкӑрса, алӑсене сулкаласа, 

халӑх темиҫе самаитран Н азар  тӗлне кёрлесе ҫитрӗ те кил 
хушшинелле кёрсе кайрё. Совет ч.ленёсемпе комсомолецсем 
кёлет умне пёр ҫӗрелле пухӑнса, пёр ушкӑн пулса тӑиӑ-мӗн. 
Х алӑх ултава пула палханса кайнипе халь хуть те мён ту­
са тӑкма хатёр пулнине пӗлсе, !вёсем, хӑйсене хӳтӗлеме ха- 
тёр пулса, куҫ харшисем айӗпе пӑхса кӗтсе илчёҫ.

«Мён хӑтланатӑр эсир? Пирёнте нимёнле айӑп та ҫук 
вёт, ултав хыҫҫӑн каятӑр!»— тенё пек пулчё вёсем пахни...

М алтисем тӑпах чарӑнчӗҫ. Ҫавӑн пирки кайрисен те 
чарӑнмалла пулчё. Т емиҫе самантлӑха шӑпах пулчё. Анчах 
та халь ёнтё калама ҫук вӗриленсе ҫитнӗ М икстур маларах 
хёсёнсе тухрё те тӑруках кӑшкӑрса ячё:

—  А кӑ вал бандитсем! Т ы тӑр вёсене, ҫыхӑр!..
Х ӑй  ҫавӑнтах, аллипе ял Совет членёсемпе комсомо­

лецсем еннелле сулса, пёр-ик утам малалла утрӗ. Х алӑх 
каллех хумханма пуҫларӗ, хыҫалта хӗтӗртекен темнҫе сасӑ 
илтёнчӗ. М икстур хыҫҫӑн тата темнҫе ҫын малалла тухрёҫ. 
Ентӗ кёлет умӗнчи пёчӗк ушкӑна халӑх кё-ҫ-вӗҫ тытса лу- 
тӑркас, таптаса такас пекех туйӑнчё...

—  Ш ӑпланӑр!..—  янраса кайрӗ ҫав вӑхатра Тарас сас-



си.— Мён тавас шут пур? Кама хӑратае тетёр?— Тарас ик 
утӑм малалла ярса пусрё.— А й пуҫсене пӗтӗмпех ҫухат- 
рӑр-и? Чӑнах та пире вӑрӑсем тесе шутлатӑр-и? Хӑш  енчен 
вӑрӑ пулнӑ-ши эпир? Ҫапла намӑс курмашкӑн виҫӗ ҫул 
хушши Совет влаҫёшӗн, халӑхшӑн ҫапӑҫса юн юхтарнӑ-ши 
эпӗ? Ш утласа пӑхӑр-ха пӑртак!..

—  Мӗн шухӑш ламалли пур, хамӑр куҫпа куртамӑр, 
вӑрласа валеҫнӗ вӗт!— илтёнчӗ Ш ӗвӗрпуҫ сасси.

— Куҫран тусан сапас тетён-и тата?—  терё тепри.
— А н итлӗр ӑна!
—  Пӑх-ха, куҫкӗретӗн тытсан та тунасшӑн!
—  Ҫап ӑна!
—  Хӗне-ес!..
Х алӑх каллех йӗркерен тухса кайрӗ... Х алӗ ӗнтё ӑна 

чарасси ҫинчен шухӑшламалли те пулмарӗ. Таҫтан, хыҫалти 
ретсенчен илсе пенӗ чул пӗрех Т арас тӑнлавёнчен пырса 
тиврӗ, ун хыҫҫӑнах кӗлет умёнче тӑракансем еинелле чул 
катӑкӗсем, хытӑ панкрасем, патаксем вӑркӑнма тапратрӗҫ.

—  Х алӑх! Ю лташсем! Чарӑнӑр! Х ӑвӑрах пётере- 
тӗр!— пӗтӗм ӳпке вӑйӗпе кӑшкӑрчӗ Тарас юлашки хут, ан- 
чах ҫав самантрах ӑна пуҫӗнчен темле йывӑр япала пырса 
тиврӗ, тахӑшӗ хыҫалтан ҫапса малалла тирӗнтерсе ӳкерчӗ.

—  Хӗнӗр!
—  Вӑрӑсене вӗлерсен те нимӗн те пулмасть!— М ик­

стур сасси пырса кӗчӗ Тарасӑн хӑлхине. Пӗр хушӑ вӑл 
пичӗпе ҫёр ҫине тӑрӑноа выртрӗ, унтан сиксе тӑчӗ те, 
Совет членёсемпе комсомолецсене кёлет умне хупӑрласа 
лартса хӗнеме тытӑннине курса, ҫавӑнталла ыткӑнчӗ. Хӑйӗн 
ҫулӗ ҫинчи ҫынсене хулпуҫҫисемпе сирсе пырса кӗлет ум- 
нерех ҫитсен, ҫапаҫакансене пӗрерӗн-пӗрерӗн аяккалла 
ывӑтма тытӑнчё. Х ӑйне тек-текех чулпа патаксем пырса 
тивни ҫине те, такам аллисем ҫурӑмӗнчен кӳпкени ҫине те 
пӑхмарӗ вӑл, пӗрмай аяккалла сирпӗтрӗ ҫынсене... Вилес 
пек хӑраоа ӳкнӗ Варукпа Марине, вӗсем хыҫҫӑн учитель- 
ницӑпа Кулине те пӳртрен крыльца ҫине чупоа тухрӗҫ, 
анчах ҫав самантрах вӗсем ҫинелле те чулсемпе патакасем 
вӑркӑнма тапратрӗҫ

—  Сучкасем!
—  К ӗрт амисем!..
—  Т уртса антарӑр вёсене!..
К ил хушши енчи чӳрече кантӑкӗсем чӑнкартатса сир- 

пӗнчёҫ. Х алӑх  пӗтӗмпех пӑтранса кайрё. Сывлӑшра тем 
тӗрлӗ ылханни, намӑс сӑмахсем, ыратнипе кӑшкӑрни илтӗн-



се тӑчё, ҫынсем пӗр-тгӗрин ҫинелле сикрёҫ, ӳкрёҫ, пӗрне- 
пӗри таптарӗҫ, каллех сиксе тӑрса ҫапӑҫма тытӑячӗҫ... 
Т арас чылай вӑхӑт парӑвмарӗ, хӑйён ҫинелле пыракансене 
ывӑта-ьгвӑта ячё, унпа юнашар тӑракан Микиш та унран 
кая мар ӗҫлерӗ ал-урипе, Х ӑ  мӑт Энтри те, пысӑк куҫне ял- 
кӑштарса, ҫынсене ҫёрелле пуса-пуса антарчӗ. Анчах ҫын- 
сем хаярланнӑҫемӗн хаярланса, урнӑҫемӗн урса пычӗҫ... 
Тарас хӑй тавра хӑрушӑ та тискер .сӑн сем ҫеҫ курчӗ... А ка 
Микстур темле мӑн патакпа Микиша хыҫалтан пырса ҫап- 
рӗ те, леш тайӑлса кайоа ӳкрӗ. Сылтӑм евче Л ява Уртемӗн 
чӗрӗ какай пек сӑмоипе кӑпӑклӑ ҫӑварӗ курӑнчӗ. Вӑл, хӑру- 
шӑ сасӑпа темскер кӑшкӑрса, Тарас ҫинелле пысӑк чукмар- 
па сулоа ячӗ. М алалла мён пулнине вара леш курмарӗ те, 
илтмерӗ те...

Сасартӑк ҫак самантра тахӑш хӗрарӑм, урамран чупса 
кӗрсе, хӑлхана ҫуракан ҫинҫе сасӑпа хыттӑн ҫухӑрса ячё:

—  Милици!.. Утлӑ милипи килет! Чарӑнӑр!..
Вӑл кӑшкӑрни кил хушшинчи пӗтӗм халӑх пуҫӗ ҫине 

кӗтмен ҫӗртен пӑрлӑ шывпа сапнӑ пекех пулчӗ. Ҫапма ҫӗк- 
леннӗ алӑсем аялалла усӑнчӗҫ, алла тытнӑ чулсемпе алту- 
йисем -ҫӗрелле ӳкрӗҫ, унта та кунта ҫынсем хашлатса, 
тарӑннӑн сывласа яни илтӗнчӗ... Хумханиипе чӗтремех ернӗ 
ҫынсем, куҫӗсене тискеррӗн ҫавӑркаласа, хӑйсем ҫӗмӗрсе 
тӑкнӑ ял Совет членӗсем патӗнчен каялла чакма тытӑнчӗҫ. 
Пурте куҫӗсемпе хапха еннелле тӑрӑнчӗҫ; хӗнекенсенчен 
хӑшпӗрисем кунтан часрах тухса тарас шутпа ик енчи хӳ- 
месем ҫинелле пӑха-пӑха илчӗҫ. М икстур М ихали, халӑх 
хушшинелле п.уринчен ытларах чакса, Ш ӗвӗрпуҫӑн ашлан- 
са кайнӑ шывак куҫӗпе тёл пулчӗ.

— Ш ӑвӑнае пулать!— терӗ вӑл ӑна шӑл витёр.
—  Амма?
— 1 Ы рри пулас ҫук...
Ҫавӑнтах ун умне таҫтан Л ява Уртемӗ тухса тӑчӗ те 

ӑна аллинчен ҫавӑрса тытрӗ:
— Ним те пулмасть, эпир анчах мар... Тарсан, хӑвӑра 

пушшех палӑртатӑр. Т ӑрӑр  выранта!
Ҫакӑнта калани пӗтӗмпех питё хӑвӑрт, пёр ҫур минут 

хушшинче пулса иртрё. Л ява Урте.мё юлашки сӑмахӗсене 
каласа пётернё-пётерменех, Н азар  хапхи умне икё мили- 
ционерпа Тарас шаллё М икуль юланутсемпе ҫитсе чарӑн- 
чёҫ. Вёсем хыҫҫӑнах ҫӳрен лаша кӳлнё тӑрантас пырса тӑчӗ. 
Ун ҫинче, ямшӑксӑр пуҫне, волком секретарӗ Иван Петру- 
хин — тӑваткалтарах питлӗ лутрарах чӑваш —  тата пысӑк



уссиллӗ, хура типшӗм ҫын килне. Х ура ҫькннӑн чӗркуҫои- 
сем хушшинчен кашкӑр тӗслӗ пысӑк йытӑ пӑхса ларать.

16. ЙЁР Т А Р А Х

...Петрухин милиционерсене лашасем ҫинчен анма 
хушрӗ, увтан, типшӗм ҫынна пуҫёпе сулса, кил хушшинелле 
чупеа кӗчё. Типшёмми, тӑрантас ҫинчен сиксе анса, йытти- 
не еӑнчӑрӗнчен туртрӗ:

—  А льма, за мной!
Х апхаран кӗрсе ик утӑм ярса пуссанах, Петрухин 

чарӑвса тӑчё. Выльӑх карти еннелле сулӑнса тӑнӑ ҫынсем 
ун ҫине ним чӗнмесёр, хӑшӗ куҫ харшисем айӗпе хаяррӑн, 
хӑшӗ куҫӗсене мӑчлаттароа, шиклён пӑхни, кил хушши вар- 
ринче виҫӗ ҫын алли 1 урисене саркаласа, ним хускалмаеӑр 
выртни, унта та кунта чул катӑкёсем, патаксем сапаланни, 
пӳрт чӳречине рами-мӗнӗпех ватса тӑкни кунгга мён иулса 
иртнине самантрах ӑнланса илме май пачӗ ӑна. Вӑл ҫавӑн- 
тах 1918 ҫулхи кӗркунне, кулаксен пытарнӑ тыррисене ух- 
тарса ҫӳренӗ чухне, хӑйсене пӗр ялта ҫакнашкалах вӗлерме 
танине аса илчё. Кулаксен, бандитла этемсен ёҫӗ пулмасан, 
камӑн ӗҫӗ пул 1 тӑр ёнтё ку?..

Вӑл, хӑйён пырӗ темле тулса ларнине туйса, хуллен 
кӑна ӳоӗрсе илчё те тата ииҫӗ утӑм малалла ярса пусрӗ. 
Куҫӗпе пӑрапа шӑтарнӑ пек тепӗр xyiT пӑхса ҫаврӑнчӗ кил 
хушшинчи халӑха... Унтан пурне те илтёнмелле, хыттӑн 
ыйтрӗ:

—  М ӗн хӑтланатӑр, тӑвансем?..
Никам та пёр самах та чёнмерё. Ун умёнче икҫёр ҫын 

ытла тӑнӑ пулин те, кил хушшинче тупӑкри пекех шӑп 
пулчё. Темиҫе ҫӗр куҫ Петрухинпа ун хыҫёнчи йытӑллӑ 
ҫынна витёр курма тӑрӑшнӑ пек, вёсем мӗн тума шутланине 
пёлесшён пулса пӑхса тӑчёҫ.

Пӗр-ик минут иртрё ҫапла.
—  Н у, мӗн тӑвӑпӑр ӗнтё?—  ыйтрё Петрухин татах.
Х алӑх каллех нимён те чёнмерё, вӑл халё вулӑсран

килнисем мён каласса кётрё. Петрухин, чӑнах та, тем ка- 
ласшӑн пулчё, анчах сасартӑк кил хушши варринче, тусан 
ҫинче выртакансенчен пӗри хускалма пуҫланине курчё. Ун 
патёнчерехре таракан ҫынсем, вал каллех сиксе тӑрса тем 
тӑвасран хӑранӑ пек, тата каялла чакрӗҫ...

—' Нихӑшё те вырӑнтан ан хускалӑр!— хаяррӑн кӑш- 
кӑрчё Петрухин.— Л арӑр! Аҫта тӑнӑ, ҫавӑнтах ла-



р а р ! _  Вал милицисем еннелле ҫаврӑнса аллипе сул- 
чё.—- Никама та ан кӑларӑр, никама та ан кёртёр!..

Х алӑх хускалкалама, пӗр-пёрне тёрткелеме тытӑнчё. 
Т емиҫе кӑмӑлсӑр сасӑ илтӗнчӗ:

—  Мёнле апла вӑл?
— Пурте айӑплӑ мар вёт...
— Айӑплисене тупас пулать...
— Ан пӑшӑрханӑр!— терё волком секретаре, халӑх 

ҫывӑхнерех пырса,— Айӑплисем тупӑнёҫ! Никам та тарса 
хӑтӑлаймё! Л арӑр тавай, ларӑр!

Майёпе, пёр-пёринпе кӑмӑлсӑртараххӑн калаҫса, кил 
хушшинчи ҫынсем ларма пуҫларёҫ. Петрухин ҫёрте вырта- 
кансем патне пычё. Хускалма пуҫлани — Т арас пулчё. Т а ­
та иккёш — Н азарпа Микиш иккен. Вёсем виҫҫӗшӗ те пал- 
ламалла мар пулса кайнӑ, пичӗ-куҫӗсем шыҫса ларнӑ, ciypa- 
нёсенчен сӑрхӑннӑ юн тусанпа хутӑшса сӑнё-пичёсене хуп- 
ласа лартнӑ... Петрухин Тарасӑн пуҫне ҫӗклесенех, ун патне 
М икуль шариех кӑшкӑрса макӑрса чупса пычё:

—  Пичче-е!
—  Килӗр кунта!— аллипе хӑй еннелле туртрё Пет­

рухин.—  Пӳрте ҫӗклесе кӗрёр! А к кусене те!— Вӑл Тарас 
пекех аран йьшӑшса выртакан Н азарпа Микиш ҫине кӑ- 
тартрӗ.— Ну! Хӑвӑртрах! Эх, тӑнсӑр халӑх! Туссене тӑш- 
мансенчен уйӑрса илме пёлместёр!..

К рыльца ҫине хӑпарсан, ҫынсене татах асӑрхаттарчӗ:
— А ставӑр, нихӑшё те тухса кайма ан шугглӑр! Х а- 

вӑрах яяӑх пулать атту...
П ӳртре вӑл чӑн-чӑн тухтӑр пекех ӗҫлеме тытӑнчё: су- 

ранлисен тумггирӗсене хывтарчё, халь ҫеҫ лӑпланма пуҫла- 
нӑ Варукпа тата учительницӑпа иӗрле сурансене ҫыхма 
тапратрӗ.

—  Эх, эмел ҫук... Халех тухтӑр патне ярас пулать! 
К алӑр кама та пулин!

—  Ю рать,— терё халь ҫеҫ т у л т а н  к ён ӗ  Х ӑм ӑт Эн­
три,— хам ывӑла хушатӑп!

—  Часрах!
М икуль ҫавӑнтах, сак ҫинче выртакан Тарас патёнчен 

пёр шит те уйрӑлмасӑр, ним тума пёлмесёр хыпкаланса, 
пёрмай нӑшӑклатоа, куҫне ҫаннипе шӑлоа тӑчё.

— Ан макӑр, ачам, ан макӑр, хӑрамаллиех ҫук,—лӑп- 
лантарчӗ ӑна Петрухин.

Чӑнах та, питне сив шывпа ҫуса тасатса сурансене 
ҫыхсан, Тарас пёр вӑхӑт шӑппӑн выртрё те хуллен кана



куҫне уҫрӗ. Волком секретарьне курни ӑна тӑруках тёлӗн- 
терчё, анчах вӑл ҫавантах астуса илчӗ курӑнать.

—< К илтӗр-и?— ыйтрӗ вӑраххӑн.
—  Килтӗмӗр, Т арас Петрович... Вӑхӑтра ҫитрэмӗр 

пулас.
— Н икама та... вӗлермен-и?
—  Ҫук. Елкӗреймен.
— Вӗсем... ӑҫта?
Т арас кам ҫинчен ыйтнине Петрухин тӳрех ӑнланчӗ 

те пуҫӗпе кил хушши еннелле сулчё.
— Пурте кунта, этгир киличчен тарса пётмен пулсан... 

Кётеҫҫё,— терё вӑл Т арас ҫине пӑхса. Кӑштах шарламасӑр 
ларнӑ хыҫҫӑн ҫапла хушса хучё:— Пӗтӗм халӑха тьгтса тӑ- 
ма аван мар, эс кама-кама тытса юлмаллине каласа пар... 
Паллах, ҫапакансене ҫеҫ мар, вёсен аллисене ҫӗклеттерни- 
сене те...

Т арас хӑй асӑрхама ёлкёрнисене йёркипе каласа 
тухрӗ.

' —< Т ата ҫав Мамун арӑмне те тытас пулать, вал та 
шуйттан пекех сикрё паян,—хушса хучё Варук, Тараспа 
Петрухин калаҫӑвне итлесе тӑнӑскер.

—  Тӗрӗс, тӗрӗс,— терӗҫ Маринепе К атя.
— Н у, эс канса вырт-ха халлёхе, эпир ёҫе тытӑнат- 

пӑр,— терё Петрухин, бандитла тискер ёҫе тӑвакансен 
ячӗсене ҫырса пӗтерсен.—  Х алӗ сирён ялти сывлӑша пӗ- 
тӗмпех тасатса ҫитеретпӗр пуль ӗнтӗ.

—  А  эсир пӗлетӗр-и тата...—пуҫларӗ Тарас, волком 
секретарьне Исай ҫухални ҫинчен ка лас шутпа, анчах 
кил хушшинче та рук шавлама пуҫлани илтӗнчӗ.

—  Стой! А ҫта каятӑн?— кашкӑрчӗ тахӑшӗ.
—| П ӑрӑн унтан!
—  К аланӑ сире — юрамасть!
—  Н азад!..

Петрухин чӳречерен пӑхса илчӗ те, пиҫиххийӗ ҫинчи 
кобурне тӳрлетсе, тулалла чупса тухрӗ.

— Мён унта?— ыйтрё Тарас хӑй пуҫӗ вӗҫӗнче нӑ- 
шӑклатюа таракан М икульрен.

—| Такамсем сапур урлӑ каҫма тӑчёҫ...
— Х ӑтӑласш ӑн пулас, йытӑсем...— мӑкӑртатса илчё 

Тарас. Унтан шӑллё ҫине пӑхса, сасартӑк амӑшӗ ҫинчен 
аса илчӗ.

—  Килте пултӑн-и эс?
—  П улман,— терё Микуль.



— Апла акӑ мён... Кунта сӑмса юхтарса тӑриччен 
киле кайса кил-ха часрах. Анне менле унта...

— Чӑнах, кай,— терё Варук, вёсем патнелле пыр­
са.— Сирён патра та пулчёҫ паҫӑр... Аннӳне тем туман-и?

Микуль хӑвӑрт кӑна тухса чупрё. Пӳртре, Тарассӑр 
пуҫне, кутник ҫинче выртакан Н азар  тата Варук ҫеҫ юл- 
чӗҫ. (М икиша ҫенёкри вырӑн (ҫине хунӑ). Н азар , хушшӑн- 
хушшӑн тараннӑн сывласа, йынӑша-йынӑша илчё, Варук, 
пёрахмай у« патне пыра-пыра, ӑна канлӗрех вьгрнаҫтарма 
тӑрӑшрӗ. Урам енчи чӳречесем витӗр урайне хӗвел ҫути 
ӳкрӗ, ку ӗнтӗ кӑнтӑрда ҫитнине пӗлтерчё. Чӳрече умёнчи 
акаци турачӗсем ҫинче салакайӑксем хӑйсен чӗвӗлти чёлхи- 
пе калаҫса оиккелеме тытӑнчӗҫ. Тарасӑн темшён вӗсем ҫине 
пӑхас килсе кайрё, вӑл пуҫне ҫёклеме тӑчӗ, анчах ӑшчикӗ 
пӑтранса килнё пирки ҫӗклеймерё, минтер ҫине каялла 
ӳкрё...

Кантӑк ҫумёнче таҫтан килсе лекнӗ пыл хурчё нӑй- 
латма тапратрё. Вӑл Тараса тарӑхтармаллах йӑлӑх;тарчё, 
унтан хурт сасси такам пёр майлӑн шӑпӑр каланӑ пек ту- 
йӑнчё, кунпа пӗрлех пӳрт маччи темшӗн хускалчё, ҫаврӑн- 
ма тапратрӗ, юлашкинчен таҫта хӑямата кайса путрӗ...

—' Тарас, Тарас... Мён ас? Вӑран-ха...—  илтрӗ вӑл 
тӗлёк витӗр такамӑн ҫепӗҫ сассине.

— М ён?— ыйтрӗ Тарас, куҫне уҫса.
У,н умӗнче Варук тӑрать иккен.
Тарас ҫавӑнтах мӗн пулнине, хӑй ӑҫта выртнине аса 

илчё те, шӑмшакё ыратни ҫине naxiMaoapax, тӑрса ларчӗ.
—  Ҫынсем ӑҫта?— ыйтрё вӑл, чӳречерен пӑхса ил* 

се.— Мён пулчё унта кайран?
—  Ты тса хупрёҫ,— терё Варук.

—  Кама^кама?
—  Микстурпа Ш ӗвёрпуҫа, Уртеме, М-амун арӑмне 

тата темиҫе ҫынна —  вӗсене асӑрхаймарӑм... Ку, вулӑсран 
килни, пӳртрен тухсанах, вёсене ятпа чёнсе пухрӗ. Х алӑх 
хушшинчен тухасшӑн пулмарӗҫ лешсем, анчах та ҫынсем 
кӑтартоа пачёҫ вӗсене...

•— Камсем?
— Павӑл пичче унта, Кулине...
—  Хӑю лӑх ҫитрё пулать?
— Ҫапла пулас ҫав. Вара милицисем пурне те хурал 

пӳртне илсе кайса хупрёҫ...
— Вулӑсрисем ӑҫта халь?
—  Ҫавсене ӑсатсанах, вёсем йыттипе йёр йёрлеме тух-



са кайрӗҫ. Ҫынсем те пит нумаййӑн чупрӗҫ вӗсемпе. Эп тб 
каясшӑнччё те, оире нахакан ҫук, тесе юлтӑм.

—  Аҫталла кайрӗҫ-тыи?
—- Ҫырма тӑрӑх, анаталла...
Т арас ура ҫине тӑчӗ. Варук унӑн куҫӗ хёмленнине 

асӑрхарӗ.
—  Эс... каяс теместӗн пуль те?— ыйтрё вал.
—  К аяс пулать!
—  Чипер калаҫ... Вӑйсӑр вёт эс, ан кай. Тем пулё 

тата...— терё Варук, ун ҫине шелленён пӑхса.
— Нимён те пулмасть,— терё Тарас, гимнастерка ҫу- 

хине тӳмелесе. Чӳрече витёр пӑхрё те, урамра Варуксен 
лаши ҫӳренине курсан, хуллен кӑна ыйтрё:

—  Сирён лашӑра утланса каям-и?
—  Пултаратӑн пулсан, кай ара. Анчах, каймасан 

авантарах пулатчё пуль те...
Варук сассинче, чёререн ыйтнисёр пуҫне, калама ҫук 

пысӑк юрату янраса тӑчӗ. Т арас ӑна уҫҫӑнах сисрё.
—  А н хӑра... Эс хӑвӑн аҫупа М икиша лайӑхрах пӑх 

кунта.
Вал кил хушшине тухсан, хапхаран ӑна хирӗҫ хашкама 

ернё М икуль чупса кёчё.
—  Пичче,—  терё вӑл кӗҫ-вӗҫ макӑрса ярас пек.—  А н- 

нене хёнесе пётернё, атя киле часрах!..
Тарас нимён те каламарё, Варуксен лашине тытса ут- 

ланчё те урам тарах анаталла чуптарса анса кайрё...

* * *

Волком секретарё Иван Петрухин Т араса «сирён ялти 
сывлӑша пӗтӗмпех тасатса ҫитеретпёр» тесе ахальтен кала- 
ман. Ю лаш ки икё эрне хушшинче вулӑсри бандитла уш- 
кӑнсене икё ҫӗрте хупӑрласа тытма май килнё, уголовнай 
розыск сотрудникёсен аллине таврари ял ҫыннисене куллен 
хӑратса пурӑнмӑ нхултра «ҫӑрттансемах» лекнё. Анчах та 
вёсен хушшинче М ахорка пулман. Петрухина Махорка 
кирлё пулнӑ: вал, тёрлё майсемпе йёрлесе, хӑйӗн йӑмӑкне 
М ахорка персе пӑрахнине чухланӑ, ҫавӑнпа та ку бандита 
епле пулсан та хам алӑпах тытатӑп, тесе сӑмах панӑ. Аҫта 
та пулин вӑрӑ-хурахсем алхасни ҫинчен хыпар илтсенех, 
Петрухин унта хӑй кайнӑ.

Ҫӳлте таракан органсем бандитсен юлашкийёсемпе 
ҫине тӑрсах кӗрешме хушнине пурнаҫа квртесси Петрухин- 
шӑн хӑйён интересӗсемпе ҫыхӑнса пьгнӑ.



...Паян ирпе Т арас ҫырӑвне идеен те, вал нумай шу- 
хӑшласа тӑмарӗ. Угрозыск начальникёпе, типшӗм питлё ук­
раинец Челомбитько юлташпа, темиҫе сӑмах калаҫсанах, 
вёсем икё милиционер илчӗҫ те Энтрияльне тухоа кайрӗҫ.
Ҫул ҫинче Петрухин Челомбитькӑна хӑйӗн шухӑшӗсене ка­
ласа пачӗ.

— Махорка яланах ҫак таврара ҫӳренё... Эп пӗлнӗ 
юлашки сведенисем тӑрӑх, унӑн Энтриялӗнче темле тӑван 
пур. Унпа ҫыхӑннах вӑл. Ҫитменнине, пӗр виҫӗ эрне каялла 
унта Махоркӑн пӗр ҫыннине тытнӑччӗ, анчах та вӗсем ку 
«чӗлхене» пит хӑвӑрт тирпейлесе хунӑ. Ман шутпа, кёҫёрхи 
ӗҫ те М ахоркӑсӑр пулман... Эс мӗн тейӗн, э?

Украинец, сӑмах-юмах литех ваклама юратманскер, ӑна 
хирӗҫ нимех те калама рё, чӗркуҫҫисем хушшине лартнӑ 
йыттине пуҫӗнчен ачашласа илчӗ ҫеҫ.

— н  -да... Ц е дило треба разжуваты...—  терё вал пӗр 
ҫур ҫухрӑм пек кайсан тин.— Побачимо, як вин будэ. 
Пошукаемо...

Энтриялё патнелле ҫывхарнӑҫамён Петрухин ытларах 
та ытларах пӑлханса пычё. Унӑн пуҫӗ пёр чарӑвмаоӑр ӗҫ- 
лерӗ, вӑл бандитсеие тытмалли тёрлӗрен тӗрлё меслетсем 
ҫинчен шухӑшларӗ...

«Вӑхӑт ёнтё, вӑхӑт!.. Ялавлӑхах, ӗмёр тапранаймиех 
кӑклас пулать вӑл хура юнсене... Эпир тёнчере пулман чап- 
лӑ та пыеӑк ӗҫе тытӑнтӑмӑр... Пётӗм вурнӑҫа тӗпрен ҫӗнет- 
се юоама тапрататпӑр, мӗнпур ёҫҫҫыннисен телейӗшён... 
Анчах вӗсем, тискер ҫёлевсем пек, оисмен ҫӗртен пырса сӑ- 
хаҫҫӗ пире, кашни утӑмрах такӑнтарасшӑн, пирён а л-уран а 
ҫыхасшӑн... Пёлетпёр эпир вёсен ёмӗчӗсене, пит лайӑх чух- 
латпӑр...»

-  Щ о такэ?— ыйтрё украинец, Петрухин темскер 
мӑкӑртатнине илтсе.

—< Нимех те мар...— терё ку.— План тӑватап.
—  А  ну, який вин?
Челомбитько юлташ та ним цгухӑшламасӑр пыман. Вал 

хӑйён практикинче тӗл пулнӑ ӗҫсене аоа илнё. Революцн 
пулнӑранпак розыск органӗсенче ӗҫлен.ипе унӑн тёрлё бан- 
дитсемпе кӗрешес тӗлёшпе пысӑк опыт пухӑннӑ, халь те 
вал паянхи преступлении ҫӑмхине епле майпа авантарах 
сӳтсе, вӗҫне тупасоине ӑсёнче виҫсе пынӑ. Петрухин плавне 
итлесен, вал та  хӑйён шухӑшӗсене каласа пачӗ. Калаҫса 
пынӑ май вёсем Энтрияльне пырса ҫитнине сносе те юлай- 
марӗҫ.



Пире эсӗ тӳрех леш ҫаратнӑ кёлет патне илсе кай, 
ачам,— терё Петрухин милиционерсенчен пёр шит те юл- 
масӑр пыракан Микуле.

А кӑ вал, кунтах, икё кил урлӑ кӑна,— алли.нчи ху- 
лӑпа малалла кӑтартрё Микуль.

“  А тя! Х ӑвӑртрах!— ямшӑка ҫурӑмёнчен пӳрнипе 
тӗртрё волком секретаре.— Илтетён-и, епле шавлаҫҫӗ. Мур 
пӗлет, тем хӑтланаҫҫӗ унта...

Тепёр минутран вёсем Н азар  хапхи умне пырса ча- 
рӑнчӗҫ. К у иотари кулаксен провокацийё пулнине вёсем 
пёр сӑмахсӑрах ӑвланчӗҫ.

Вара хӑйсем шутласа хунине тум'а тытӑнчӗҫ.
Суранланнисене майласан, Тарас кӑтартса панӑ ҫын- 

сене ареотлесен («ан тив, ,вёсем хушшинче айӑпсӑррисем те 
пулччӑр, кайран палӑртатпӑр», терё Петрухин), Челом- 
битько хӑйён йыттине йӗр шыраттарма пуҫларё.

—' Ш укай! Ш укай*, Альма!..
А льма питё опытлӑ ищейка пулнӑ, ӑна пула Челом- 

битько ниепле те тытма май ҫук пек туйӑннӑ преступ,никсе- 
нбх йёрлесе тупнӑ. Ахальтен мар вал йытта такам!сем пёр- 
икё хут та вёлерме танӑ, наркӑмӑшпа йӗплӗ ҫӑкӑр та парса 
пӑхнӑ, пӗрре пӑшалпа персе те оуранлатнӑ. Унӑн хуҫи па­
ян та вӑл пыоӑк ёҫ тӑвасса шаннӑ.

...Кӗлет патӗнче шӑршласа чупкаласан, А льма пёр вы- 
рӑнта чаранса нӑйкӑшма тапратрӗ, малти урисемпе ҫӗре 
чавса илчё.

—  Стой, нельзя!— кӑшкӑрчё ун ҫине Челомбвтько. 
Унтан йӑпӑр-япӑр кӑкӑрӗ ҫинчи кёсйинчен ҫаврака кантӑк 
кӑларчё те йьгтӑ чавма тӑнӑ вырӑна (пӑхса уналенме ты- 
тӑнчӗ. Тӗлённё халӑх, сасартӑк .чӗлхесёр пулнӑ пекех, унран 
темиҫе чалӑшра ним чӗнмесёр, шӑппӑн сывласа пӑхса 
тӑчё.

—  Ю н,— терё Челомбитько Петрухина.
Й ы тӑ анаталла туртӑнма иуҫ.ларӗ.
—  Ш укай!—  терё те ӑна хуҫи каллех, хӑй ун хыҫҫӑн 

чупнӑ пекех утса кайрё. Ю па пек танӑ халӑх та хускалчӗ, 
шавлама тапратрӗ.

—1 А н шавлӑр! Ҫывӑха ан килёр!— кӑшкӑрчё халӑх 
еннелле Петрухин, Челомбитькӑпа юнашар утса. Вӑл мал- 

танхинчен те хытарах пӑлханса кайрё халь: куҫӗ темле

*Ш ыра (украинла.)
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пит хӑвӑрт ҫаврӑнкаларӗ, ҫамки ҫине шултӑра тар пӗрчисем 
пӑчӑртанса тухрӗҫ, сылтӑм аллипе тек-текех кобурине 
тыта-тыта тӳрлетрё. Пӑлханма сӑлтавӗ те пулчӗ ҫав: Альма 

преступниксен йӗрие тупни уҫҫӑнах курӑнчё... А нчах та 
вӗҫне ҫитичченех илсе пырё-ши вӑл?

А кӑ Альма, ҫырмаиалла анса, Карас кӳлли патнелле 
чупрё, унтан сёвек сӑрт ҫинелле хӑиарчё, ванчӑк ҫатан 
карта урлӑ сиксе каҫса, ыраш ӑшнелле кӗрее кайрӗ. Аисӑр 
йӑран тӑрӑх пӗр ана пёвё пек кайсан, тӑрук оылтӑмалла 
пӑрӑнса, анасен пуҫӗпе каллех анаталла, Ю рпаш шывӗ 
еннелле, ыткӑнчӗ...

Я нкӑр уяр тӳпери хӗвел ним хӗрхенмесӗр пӗҫертрӗ, 
таҫта ҫӳлте, вӗри сывлӑшра, тӑр.чсам каҫоа кайсах юрла- 
рӗҫ, ыраш ӑшӗнче шӑрчӑксем чӗриклетни илтӗнчӗ...

Челомбитькӑпа Петрухин йытӑ хыҫҫӑн аран ӗлкӗрсе 
пычёҫ. Вӑл ҫаплах малалла туртӑнчӗ. Хыҫалтан пыракан 
халӑх та юлмарё вӗсенчен. Чӑн М1алтан — йытӑран пӗр-ик 
чалӑшра ҫеҫ — Павӑл пичче, Х ӑмӑт Энтри, Кулинепе М а­
рине, К атя, темиҫе комсомолец утрӗҫ, вӗсем хыҫҫӑн — 
Н азар  кил хушшинче пулнӑ пӗтӗм халӑх, ватти-вӗтти мӗ- 
нёпех... Вӗсвм пурте кӗҫ-вӗҫех пит те пыс-ӑк, тӗлӗнмелле ёҫ 
пуласса кӗтрӗҫ, чӑн-чӑн вӑрӑсем, выҫӑ ҫынсен юлашки ҫӑ- 
кӑр татӑкне туртса илекенсем, тупӑнасса шанчӗҫ. Ш анчӗҫ 
те, ҫав хушӑрах ӗненмерӗҫ те... Сасартӑк, ку таранччен лу- 
пашкаллӑ йӑран тӑрӑх пынӑ Альма оулахаялла пӑрӑнса, 
анасем урлӑ, тӳрӗрен тӳрӗ, Качака варӗ пуҫнелле чупса 
кайрё. Хуш ӑран вӑл йӑпӑртлӑх чарӑнса тӑчё, пӗр-ик хут 
вӗрсе илчё, унтан каллех чупрё. Йытӑ кун пек хӑтланни 
ҫынсене тата ытларах тёлӗнтерсе пӑлхатрӗ, вӗсем хытӑран 
хьГтӑ малалла пычӗҫ.

А льма, ыраш хушшинчен ухӑ йӗппи пек сиксе тухса, 
Качака варӗ хӗррине ҫитсе тӑчӗ те тӳрех хаяррӑн вӗрме 
тапратрӗ. Петрухинпа Челомбитько пёрре пёр-пӗрин ҫине, 
тепре ҫырма тӗпнелле пӑхса илчӗҫ. Иккӗшӗ те вӗриленсе 
ҫитрӗҫ вӗсем, йывӑррӑн хашкаса оывларёҫ, пичӗсем тӑрӑх 
шултра тар юхса тӑчӗ...

—1 Треба пошукаты!— терё те украинец, вӑтё ҫӳҫе те­
мнеем ӳсекен ҫырма тёпне, (унтан ҫыр хупаххисемпе витён- 
нӗ чӑнкӑ ҫырансене куҫӗпе сӑнама тытӑнчё. А льма вӑл ху- 
ш ӑра чарӑнма пӗлмесёр, ҫаплах вёрчӗ. Унтан ҫур минут та 
иртмерӗ пуль, Челомбитько пӗр вырӑнта ҫыранти хупахсем 
лутӑрканнине асӑрхарё те, ним шухӑшлаеа тӑмасӑрах, 
аялалла сикрӗ. Альма йынӑша-йынӑша ун хыҫҫӑн анса



кайр«. Ҫьпран хёррине ҫитсе тӑнӑ ҫыясем: «Ай, айтурух!
пӗтрӗ ку!»— теме анчах ӗлкӗрчёҫ, украинецпа йыггӑ ҫырма 
тӗпёнчи ҫӳҫе темнеем хушшинче ҫухалчӗҫ. Тепёр самантрах 
аялтан, йытӑ вӗрнипе пёрле, хыггтӑн кашкӑрни илтӗнчё:

—  Петрухин! Сюда-а!.. До манэ!
Ҫӳлте тӑракансем ӑнланчӗҫ: украинец темскер тупнӑ 

унта. М алтан Петрухин, ун хыҫҫан ыттисем те ҫырманал- 
ла пӑрҫа пек тӑкӑнчёҫ. Вёсем ҫырма тёпне ҫитиччен Че- 
лом&итько ,ҫӳҫе тёмисем хушшинчи лупашкаран темле этем 
кёлеггкине ҫёклесе тухса курӑк ҫине хучё те унӑн пуҫё ҫине 
тӑхӑнтарнӑ миххе хывма тытӑнчӗ.

Михёпе хупласа ҫырмана ывӑтнӑ ҫьпн — Исай пулчё. 
Унӑн сӑнпичё, кӑвакарса, ҫӗр тӗслӗ пулса ларнӑ, куҫё ху- 

пӑннӑ, чӑн-^чӑн вилнё ҫын пекех...
Ҫынсен кӑкрисенчен пёр харӑс хӑрушӑ сас пӑчӑртанса 

тухрё:
—< А-ахх!..
—  Т ур ҫырлахТарах! Вёлернё!..
—  Исая!
—  Эх, мёокӗн...
— Кам-ши? Кам тискерӗ-ши?
—  А ҫа ҫапасчё...
—  Куртӑрни ӗнтё кам айӑплине?—  хулӑн сасӑпа каш­

ка реа ячё халах ҫине Х ӑм ӑт Энтри, пӗтем кӗлеткипе чӗт- 
ренсе илсе. Советсем тунӑ-и ҫакна? Комсомолсем^и ? Эх, 
ҫынсем мар ҫав эсир..

Вал каласа та пӗтереймерё — халӑх хушшинче пёр хёр- 
арӑм калама ҫук хыггтӑн, ӑнран тухса кайнӑ пек:

—  А -ай!—  тесе кӑшкӑрса ячё...
К у  М арине сасси пулчё; хӑйён оавнийё вилнё пек 

выртнине курсан, чёри тӳсеймерӗ унӑн, ӑспуҫё пӑтраннӑ 
пек пулса кайрё... Вӑл пёр утӑм малалла ярса пуерё те, 
Исай кёлетки патне ӳксе, ӑна хулпуҫҫинчен ыталаса илчё, 
пур халӑх илтмелле, пӗтӗм ӳт-пӗвёпе чӗтренсе макӑрма 
тапратрӗ:

—• Вӗлернё-ё!.. Вёлернё сана... Пире курайман ҫынсем 
вёлернё. Чуяӑм!..

Т атах та тёрлӗрен тёрлё ачаш сӑмахсем каласа йӗчё 
вал, хӑйён таса ҫамрӑк чӗринче ку таранччен мен пухан- 
нине пётӗмпех каласа пачӗ, унтан ҫавӑнтах ӑнран кайрё... 
Пӑхса тӑракан ҫынсенчен никам та пӗр сасӑ кӑларма хӑяй- 
марё. Х ы ҫалта темиҫе ,хёрарӑм нӑшӑклатса илчёҫ... Пурнӑҫ- 
ра темён тёрлё хӑрушлӑх курнӑ Челобитько та тӳсеймерӗ,



Ҫамршк хӗр асаплаНнине Кура, унан пысӑк кӑвак куҫӗсе.М 
шывланчӗҫ.

— Обморок,— терё вӑл Петрухина,— До дому треба...
Х ӑй  ҫавӑнтах Исай патне чёркуҫленсе, унӑн юн ты-

марне тытрӗ. Унтан, пуҫне ун кӑкри ҫине хурса, чӗри тап- 
нине итлесе пӑхрё.

— Сывлать. Х алех тухтӑр кирлӗ...
—  Тухтӑр патне яяӑ,— терё Петрухин.

17. Х У Р А Л  П УРТЁН ЧЕ

Х урал пӳртне хупеа лартнӑ Л ява Уртемёпе Мамун 
арӑмӗ, М икстур Михалипе Ш ёвёрпуҫ хӑйсен пурнӑҫӗ кун 
пек ҫаврӑнса килеосе ниепле те кётменччӗ. Пёр сехет каял­
ла кӑна ялти активистсем ҫине урса кайнӑ йьгтӑсем пек 
сикнёокерсем, халь вӗсем тӑруках шӑпланчӗҫ, хастарлӑхё 
таҫта хӑямата кайса кӗчё. Пурин те ӑшчиккисем вӑркама 
тыггӑнчӗҫ, вӗсам пӑлханчёҫ, пурте харпӑр тёллӗн шухаша 
кайрёҫ...

Дуринчен ьгтла М икстур пӑлханчӗ. Вӑл, пурнӑҫра 
яланах хӑравҫӑ пулнӑскер, ӗнерпе паян Л ява Уртемӗн сӑ- 
махӗсене суккӑр ҫын пек ӗненнипе ҫеҫ хавхаланнӑскер, 
халь, тёксём хурал пӳрчё алӑкне тул енчен шанчӑклӑ ҫӑра- 
па пиТёрнине илтсен, кӑшт ҫеҫ макарса ямарӗ. М алти кё- 
теселле утса иртрё те, чӗлём чёркесе, ҫӑра тӗтӗме ҫӑтма 
тытӑнчё. Пӳртре куҫа ҫиекен аван мар йӳҫегс шӑрш кӗчӗ, 
темле навус шӑнисем нӑйлатрӗҫ...

—  Тёрме пулчёнҫке ку, Уртем пичче,— терӗ М якстур 
хӑраса ӳкнё сасӑпа, чылай вӑхӑт ним чёнмеоӗр ларнӑ хыҫ- 
ҫӑн.

—  Тӗрме ҫав! Эсё мён, сана советсам пуҫран ачащ- 
ласа тӑрӗҫ, терён-и?— татса хучӗ Уртем сиввӑн.

—> Мӗнле-ха апла... Эс ним те пулмасть, терён-ҫке...
— Мӗн пултӑр? Айӑпсӑр ҫынна мён туччӑр ?—< терё 

Мамун арӑмӗ, «айӑпсӑр» сӑмаха юриех палартса. Х ӑй  ҫа- 
вӑнтах урай варрине тӑсӑлса выртнӑ П акарта Ҫеменӗпе 
А втан Упрамё ҫине пӑхса илчӗ. Кусем иккёшё те нимён те 
пёлмен, вёсем, ахаль чух та ҫапӑҫма юратаканскерсем, 
паян активистсене чӑнласах айӑплӑ пуль тесе хёненё, хай- 
сем халь чи айӑплӑ ҫынсемпе ларнине те чухламан...

—1 Вёсен пире винават тума ниепле право та ҫук, эпир 
анчах мар, пётём халӑх хӗнерӗ...— мӑкӑртатса илчё Ш ёвёр-



пуҫ, М икстуртан чёлём тепне илсе хыпса.— Рас вӑрӑ— 
сначӑт вара, ӗҫё ге ҫ,ав кӑна!

—  Ҫапах та, айӑпламах тапратсан, мӗн тӑвӑпӑр-ха 
эпир?— Уртем патнерех пырюа ыйтрё Микстур.

—  Сӗлекӳне ан юхтар ӗнтӗ!— тӑрук кӑшкӑрса пӑ- 
рахрӗ лешӗ, М икстур ҫине шур куҫпа пӑхса.-- Мӗн... чӗчӗ 
ачи пек! Эс ним те к,урман, илтмен, ним те пёлместёп.., 
Анлантӑн-и? Миҫе хут каламалла сана?!

—  А ... а... а тупсан тата?—  мӑкӑртатса илчё куна 
хирёҫ М икстур, асӑрхаиасси-мённе маиса кайса.

Ку вара ытлашши пулчё.
—  Мён тупсан?— кӑшкӑрса пӑрахрӗ те Уртем, ответ 

кётсе таракан М икстура сасартӑк ҫупса ячё. Микстурӑн 
пит|ҫӑмартийӗ вут пек пӗҫерсе кайрё, вӑл ӑна ывҫипе хупла- 
са лартрё.

—  Мёншён ку?
— Ҫавӑншӑн! Мён кирлё мара лӑркатӑн? Тепре ҫӑ- 

варна уҫсан, эп сана ҫакӑнтах пӑвса пӑрахатӑп! Ухмах!
— Чӗлхене ӑна шӑлпа ҫыртма пӗлес пулать!—  хушса 

хучё Мамун арӑмӗ, ӗҫ малалла та кун пекех пырсассӑн 
М икстур темтепёр каласран хӑраса.— Вӑрӑм чӗлхе ҫын- 
на нихҫан та ыр тумасть!

—! Эп... эп нимех те каламарӑм^ҫке, ма ҫашрӗ вӑл 
мана?— мӑкӑртатса илчё М икстур.— Пӑх-ха, юн тухиччен 
ҫаирё!..

— Т атах палкасан, чунна кӑларатӑп,—  тепёр хут юна- 
рё Уртем.

Урайёнчи П а карта Ҫеменёпе А втан Упрамӗ, пуҫӗсене 
ҫёклесе, вёсем |ҫине ним ӑнланмасӑр пӑхса выртрёҫ... Ҫав вӑ- 
хатра пӳртри сасӑсене илтнӗ милиционер чурече тӗлӗнче ча- 
рӑнса кантӑкран шаккарӗ.

—  Ш ӑп ларӑр! Ш авлама юрамасть!
—  Ҫук, эпир шавламастпӑр, шӑпах ларатиӑр, юлташ 

начальник,— терё ӑна хирёҫ Ш ёвёрпуҫ, кантӑк витӗр ми­
лиционер ҫине айӑпа кёнӗ йытӑ пек пӑхса.

— А стӑвӑр ҫав!
Пӳртре каллех шӑп пулчӗ, шӑнасем нӑилатса веҫсе 

ҫӳрени ҫеҫ илтёнчё. Л ява Уртемӗ алӑк патӗнчи сак ^ҫине 
месерле выртрӗ те ним тӗлсӗр хура маччана пӑхма тытӑнче. 
Унӑн пуҫёнче тӑхлан пек йывӑр шухӑшсем ҫаврӑнчӗҫ.

«Йытӑ илсе килчёҫ... Нивушлё тупё вал? Армана кайса 
пӑхма пултараймаҫҫӗ-ха вӗсем. Никамӑн та ӑс ҫитес ҫук, 
арманӗ темиҫе ҫул ӗҫлемеот ёнтё... М ахорка унтах выртать-



ши? Гарнӑ пулсан аванччӗ. Ну, вӑл парӑиасах ҫук-ха. Леш 
сарӑ туталли... Исай тени... вилмеллипех вилчё-ши? Ана 
ҫеҫ мар, ытти сене те тирпейлесе хумаллаччё. Ш ел, ёлкёрей- 
мерӗмӗр. Мён хӑтланаҫҫӗ-ши халь? Йытӑиа йёрлеҫҫё пулӗ- 
ха... Ш уйттан пёлет... Ку ухмах Микстурне пустуй ҫапрӑм. 
Пёр те пёр темскер персе яр с ан — пётерчё вара. Ытлашши 
вӗрилентӗм... Вӑл, тӑм пуҫ, пире малашне те кирлё пулать- 

ха. Йӑпатас пулать...»
Сехете яхӑн тёрлӗ шухашсемпе пӑтранса выртрё Ур­

тем. Урайёнчи Пакарта Ҫеменӗпе А втан Упрамё хӑрлат- 
тарма пуҫларёҫ. Мамун арӑмё те, Ш ӗвӗрпуҫ та тёлёрсе 
кайнӑ, пёр М икстур ҫеҫ, чӳрече янахӗ ҫине чавсаланса, чи- 
карккӑ хыҫҫӑн чикарккӑ йӑсӑрлантарса ларать.

Вал та халё малалла мён пуласои ҫинчен шухӑшлать... 
Пёр енчен, ӑна Уртем ҫупса яни кӳрентерет. М алтанах вал, 
урамри милиционера чёнсе илсе, ёнертенпе мён-мён пулса 
иртнине пётёмпех каласа парас патнех ҫитрӗ. «Мён тивӗҫ- 
пе ҫапрӗ вал мана? Х ай  темён тёрлё илёртрё те, халь хёне- 
ме пуҫларӗ! М ӑшкӑллать манран». Анчах темиҫе самантра- 
нах пусӑрӑнчӗ.

«Апла тусан хам та пётетёп... Епле те пулин хӑтӑлас 
пулать...»

Л ява Уртеме ун ҫумне шӑппӑн кӑна пырса ларчё те 
хулпуҫҫинчен тёкрё.

— Туртмалли пур-и сан?
Вал чёлём туртманнине пёлсе, М икстур ун ҫине тёлё- 

нерех пӑхса илчё, анчах ҫапах та кёсйинчен чавашла еван- 
гели листипе пёр чёптём килти табак кӑларса пачё.

— 1 Аш  ҫунать,—  терё Уртем. Чёлём черкесе чёртсен, 
М икстур хӑлхинчен васкавлӑн пӑшӑлтатса калама ты- 
тӑнчё:

—' Э,с каҫар мана, Михали... Ансӑртран пулчё ку, сана 
кӳрентерес тесе мар. Х ӑвах ӑнланатӑн: пирен халь пёр-
пёринпе харкашмалла мар, пӗрне-пӗри пулӑшса пырас пу­
лать. Унсӑрӑн пётереҫҫё пире... М ана та, сана та, хамӑрӑн 
ытти ҫынсене те... Т урра асӑнса калатӑп: ҫакӑнтан хӑтӑлса 
юлсан, эп сана улпут пекех тумлантаратӑп, сан пек капӑр 
ҫӳрекен каччӑ та пулме. Х ел каҫнӑ пӑру парап... Мӗн 
кирлё, ҫавна ил... Тульккиш эс халлёхе ҫирӗп пул, халӑх 
умёнче хӑвна тыткалама пӗл... Анлантӑн-и? М аншӑн ҫеҫ 
мар вёт, хӑвӑншӑн та вӑ.с..

М икстур унӑн самахёсене чӑнласах ененчё.
  А н шиклен, Уртем пичче, эп саншӑн шанчӑклӑ



ҫын... Пуҫхӗрлӗ ҫаксан та, манран вёсем пӗр сӑмах та пӗлеС 
ҫук!

Урамри милиционер каллех чӳрече тӗлне пырса тӑчӗ. 
Пӳртрисем шӑп пулчӗҫ.

18. Х А Я Р  ТЫ ТАҪУ

...И сая ҫӳҫе тураттис.енчен тунӑ наҫилкка ҫине хурса 
яла ӑсатрӗҫ. Пуҫне шывпа йӗпетсе, питне ҫунӑ хыҫҫӑн куҫ- 
не уҫса тӑна кёнӗ Маринене те Кулинепе К атя киле ҫавӑт- 
са кайрёҫ. Челомбитькӑпа Петрухин, вӗсене ӑсатсан, чӑн 
малтан Исайӑн пуҫё ҫинчен хывса илнӗ миххе пур енчен те 
пӑхса тухрӗҫ. Миххи, икё ҫёртен ҫӗтӗлнё пулин те, ҫирӗп 
лапрашки пиртен ҫӗленӗскер, унӑн пёр енче тахҫан ти- 
кётпе ҫырнӑ икё сасяалли: «Л» тата «А» кӑшт ҫеҫ палӑр- 
са тӑиӑ.

—  Ц е гарно!—  куҫне ялкӑщтарса илчё Челом&ить- 
ко.—  Це же карты в руки!

Петрухин йёри-тавра пухӑннӑ ҫынсем ҫнне пӑхса 
ыйтрё:

—  Камӑн ячӗпе хушамачӗ пуҫланать сирӗн ялта ҫак 
буквӑсемпе?

Ҫынсем пёр хушӑ чӗнмесёр тӑчӗҫ. Унтан пёр комсомо­
лец Петрухин патнерех пычё те:

—< Львов Артемий вал, Л ява Уртемё пулать,— терё.
—  Тӗрӗс, ҫавӑн миххи ку!— терӗҫ ыттисем те.
—  П итё аван!—  хёпёртесех кайрё Петрухин.— Х аль 

тин нимён тунаймасть вал!
Ҫавӑнтах миххе хуҫлатса хул хушшине хёстерчё.

Унтан вёсем, ҫырана улӑхса, паҫӑр оикнё вырӑна тух- 
рёҫ. Хшҫҫӑн пыракан ҫынсем те вёсенчен юлмарёҫ.

—  К унтая бандитсем хӑш еннелле кайма пулграрнӑ?
Ҫ ак ыйту ҫине ответ тупма тӑрашса, вӗсем ҫырма хёр-

рипе анаталла, Ю рпаш шывё еннелле утрӗҫ. А льма каллех 
пӑлхаима пуҫларё, йӗр ҫухалнипе вал тек-тек ех йьгнӑшрӗ, 
ыраш ӑшнелле те кёрсе пӑхрё, ҫырманалла та туртӑнчӗ. 
Челомбитько ӑна пёрмай лӑплантарса, хуллен кӑна:

«Ш укай, Альма, шукай!»— тесе пычё. Пёр ҫирӗм-вӑтӑр 
чалӑш кайсан, BieceM пӳрт лаптӑкё пысӑкӑш лупашкана ан- 
чӗҫ. Альма кунта тата хытӑрах пӑлханса чупкалама ты- 
тӑнчё. Петрухин пӗр вырӑнта курӑк лутӑрканнине асӑр- 
харӗ. Челомбитько, ҫавӑнтах чӗркуҫленсе ларса, курӑк 
ӑшёнче темскер шырама тытӑнчӗ...



Х алӑх каллех, ҫӑвара шыв сыпнӑ пек пулса, пӑхса 
тачӗ ун ҫине...

— Курили, холеры!— терё Челомбитыко, курак ашён- 
чен икё ҫунӑк спичка т,а,та пёр чикарккӑ чёркемелёх хут 
татӑкӗ тупса каларса.— Во! Н ам и це пригодится... А  ну 
Альма, потукаем о еще трошки!

Унӑн куҫё каллех савӑнаҫлӑм ҫутӑлса илчё,— украи­
нец каллех преступниксен йёрӗ ҫине ӳкнине Петрухин сӑ- 
махсӑрах ӑнланчӗ. Вӑл ҫеҫ те мар, куна ытти сем те оисрӗҫ. 
Ҫырма хӗррипе пёр ҫур ана пёвё пек чупса ансан, Петру­
хин чавсинчен Х ӑмӑт Энтри ҫитсе тытрё.

— Мёнле-ши, .юлташ, тупӑпӑр-ши?
—  ТупаТпӑр!
—1 М ён терё в!ал?—  ыйтрё Энтрипе танлашмӑ П авӑл

пичче.
—• Т упатпӑр, тет...
...Ҫав вӑхӑтра ялӑн анатри хапхинчен Тарас юланутпа 

сиктерсе тухрё. Килӗнче ӳксе ҫёмӗрёлсе пӗтнӗ амӑшне чипер 
вырнаҫтарса, ӑна пӑхмашкӑн Павӑл пичче арӑмне, М арфа 
инкене хушса хӑварсан, вал часрах йытӑпа йёрлекенсене 
тупас тесе тухрӗ. Унӑн пётӗм шӑмшакё ыратать, хушшӑн- 
хушшӑн ӑшӗ пӑтранСа, пуҫе ҫавранса килет. Анчах ташман- 
сене тупса тьгтас кӑмал ӑна халь ним тусан та килте ларт 
ма пултараймаоть... Ы тла мӑшкӑлларӗ-ҫке тӑшман, ытла та 
тӳсме ҫук ирсӗр ӗҫ туса хучӗ, ӑҫтан каҫаран ана? Тем 
пулсан та, тӑшман темле чееленсен те, ӑна тупса^ теппипех 
кёклас пулать! Ты марё мар, шӑрши те ан юлтӑр, ан ва- 
ралатӑр вал пирён сывлӑша, ӗҫлеме ҫеҫ мар, сывлама та 
ҫӑмӑл пултӑр! К у р ӑп ӑр — кам ҫиеле тухё!

Хапхаран тухсанах, Т арас л атан а  сулахаялла, Лява 
таврашёсен кивё шыв арманё патнелле каякан ҫулпа тытре. 
Лаш а смккипе ыткӑнчё, ҫаран ҫинче^ ӳсекен сара, херле,
кӑвак чечексем вёлтлетсе кӑна юлаҫҫё.

Х урама кукринелле пӑрӑнсан, Т а  рас хӑйне хиреҫ ике 
арҫын ача мӗнгаур вӑйран чупса пынине курче.

  Ҫаксенчен ыйтас-ха, йёрлекенсене кур ман-и ве­
се*, _  шухӑшларё Тарас. Анчах та ачасемпе танлашоан, 
вёсем хӑйсемех кашкарса ячёҫ.

—- Т арас пичче! Тарас пичче.
_  М ён5— ыйтрё Тарас, лашине танах чарса таратса.
—. Мён ҫав... Мён ҫав... ҫавӑнта, арм ан та...— сывлаш 

ҫавӑраймасӑр, хашка-хашка, аллипе шыв армане еннелле 
кӑтартрӗ пёр ачи.



Таркан куртӑмӑр!— персе ячё тепри.
—  Мӗнле таркан?— чӗри картам турӗ Тарасӑн. Ача- 

сен кӑвакарса кайнӑ сӑнӗсемпе сиксе тухас пекех чарӑлса 
кайнӑ куҫёсене курсан, вӑл ку ачасем чӑнах та темскертен 
хӑранине ӑнланчӗ.—  Мӗнле таркӑн, ӑҫта?

1 А рманта!— персе ячё малтан калама пуҫланӑ 
зчи-— Эпир Митюкпа Н аснартан, пирӗн кукамайсем па- 
тёнчеи, таврӑнаттӑмӑр та арман пӗви пуҫне пулӑ тытма 

антӑмар... Чулсем айӗнче иӑмпӑлтӑк пула нумай унта, ала- 
пах тытма пулать...

— Пёлетёп, пёлетеп, эс кама курни ҫинчен кала! Й ёр­
кипе кала!

Калатӑп-ҫке... Пула тытрӑмӑр-тытрӑмӑр та киле 
килес терёмёр. Арман кёлечё патне хӑтартӑмӑр та кайак 
чёпписем чёриклетнине илтрёмёр. М итюкпа иксёмёр те ҫӳ- 
лелле пӑжрӑмӑр...

— Вара мён?— васкатрё Тарас.— Часрах кала!
— 1 Пӑхрӑм та, кёлет пуҫӗнчи шӑтӑкран... хай ҫӳлте, 

мачча гиатӗнче, кӑвакарчӑн шӑтакё тӑваҫҫӗ вӗт... ҫав шӑтак- 
ран тётӗм тухнине куртӑм... М иткжа «ггӑх-ха!» тесе айӑ- 
кёнчен тёкрӗ.м ҫеҫ... унччен те пулмарё, ҫав шӑтӑкра cap 
уссиллӗ ҫын курӑнчӗ. Курӑнчё те самантранах пытанчё! 
Чёлём туртрё пулмалла... М итюка эпё: ку ҫыи никам та 
мар — таркӑн, терӗм те часрах кунталла чупрӑмӑр...

—' Вӑл хӑй оире курчё-и?— ыйтрӗ Тарас, ииҫта кайса 
кёрейми хумханса.

— 1 Пёлместёп... Кураймарӗ пуль, эпир тӳрех тартӑмӑр.
—  А  эсир тата ку таврара ҫынсем нумаййӑн ҫӳреняне 

курмарӑр-и?
—  Мӗнле ҫынсем?
—  Х ам ӑр ялсем те, ют ҫынсем те... йытӑпа.
—  Ҫук, курман,—  пуҫӗсене пӑркаларӗҫ ачасем.

— Н у, юраты, эппин!..
Т арас урӑх нимён те каламарё, лаша на чёлпёртен карт! 

туртрё те, ик урипе ик енчен харас тапса, ҫул тӑрӑх ма­
лалла тапӑртаттарчӗ, тусан ҫеҫ мӑкӑрланса юлчё ун хыҫӗн- 
чен. Ачасем ун ҫине тёлёнсе кӑна пӑхса юлчӗҫ...

А рман патне ҫитесси пёр ҫёр чалаш пек юлсан, Тарас 
сулахай енчи сӑртран улӑхалла ыраш хушшипе аллӑ-утмӑл 
ҫынлӑ ушкӑн кӗпёрленсе аннине курчё, вара лашине ҫул 
ҫинчен пӑрса, ыраш урлӑ тӳрех вёсем ҫинелле тытрё. 
Пёр-ик минутран ҫитсе те тухрё вёсем патне.

— Чимӗр-жа!— лаша ҫинчен сиксе анчӗ вӑд,



Хирӗҫ аиакан халах тӑпах чарӑнчӗ. Нетрухинпа Челом- 
битько ун патнелле чупса пычӗҫ.

—  Мӗн тата?
—  Хьипар пур.
Ыггти ҫыисеичен темиҫе утӑм аяккалла кайса тӑрса, 

Тарас вёсене ачасенчен халь ҫеҫ илтнине васкавлӑн калаоа 
пачӗ.

—  Унтанпа пӗр ҫирӗм минут кӑна иртнӗ. Тен, вӑл 
халь те унтах-ха, каҫ пуласса кётет пулӗ...

—  Пит аван! К у питё аван!..— чышкисёне чӑмӑртарё 
Петрухин. — Эппин, пнре Альма тёрёс илсе килнё!..

—> З а р а з  треба окружить мельницу!— терё Челом- 
битько, Ю рпаш хӗрринче курӑнакан арман ҫурчӗсем ҫине 
naixcia.— С флангов и с тылу. А  мы с Альмой побежимо 
прямо, в лоб!.. Н е спасеться!

Ку шухӑшпа Петрухин та килёшрё.
— Тёрёс! Пур енчен те ҫавӑрса илес, эпир ӑна чёррён 

тытатпӑр!
Ҫавӑнтах хӑвӑрттӑн, вӑхӑта пёр минут та ҫухатмасӑр, 

вал кун ҫинчен халӑха пёлтерчё те мён тумаллине хушма 
тьгтӑнчё.

—■ Эсё пёр ҫирӗм ҫынпа сулахай енчен, ав ҫав ҫырма 
хёррипе ҫаврӑнса пыр,— терё вӑл Х ӑмӑт Энтрине.—  Эсё, 
Павӑл пичче, тепёр ҫирӗм ҫынпа сылт'амран, ав ҫав йывӑҫ- 
сем патӗнчен ҫавӑрса ил. Тарас, эс халех леш енчи сӑрт 

ҫине кайса тар, наблюдатель пул. Х ӑвпа пёрле пёр-икё ҫын 
илсе кай. Эпир кунтан тӳррён пырӑпӑр... Л нсӑртран пире 
курсан, вал леш еннелле ҫеҫ тарма пултарать, вара эпир ун 
хыҫҫӑн йытӑ яратпӑр... Анлантӑр-и?

— Анлантӑмӑр!
— Вӗҫтерӗр!
Х алӑх чупрӗ... Пёрисем пёр еннелле, теприсем тепӗр 

еннелле. Ҫак самантра хирти ҫынсен пурин те пёр шухӑш, 
пёр кӑмӑл пулчё: епле пулсан та тытасахчё ку бандитсене! 
Паҫӑр ирхине Варуксен кил хушшинче нумайӑшӗ иккёлен- 
чӗҫ, кёҫӗрхи тискер ёҫе чанах та Совет членёсемпе комсомо- 
лецсем хайсем тунӑ пулё, тесе шутларӗҫ, анчах халё, К ача­
ка варё тёпёнче Исай ,вилнё пек выртнине курсан, 
шухӑшӗсем пачах улшӑнчёҫ, халь ёнтё кашниех ку ӗҫе бан- 
дитсемпе вёсен майлисем тунине ӑнланса, вёсене пёр ҫын 
юлмиччен тытса пӗтерес ёмётпе ҫунчӗҫ.

Т арас, лаши ҫине утланса, халӑхран уйрӑлчӗ те, П ет­
рухин хушнӑ пек, Ю рпаш леш енчи сӑрт патнелле ыткӑнчӗ.



Арман патёнчен курӑпмалАа ан пултар тесе, унтан чылай 
тӑварахра ӳсекен пӗр ушкӑн йӑмрасем хыҫӗпе пӑрӑнса 
каҫрӗ. Ун хьгҫҫӑн икӗ ҫамрӑк каччӑ чупса пычӗҫ.

...Ю рпаш урлӑ каҫса, сӑрт ҫине ҫурри таран хӑпарсан, 
Т арас хашкакан пулнӑ лашине чарса тӑратса, улӑхалла 
пӑхрё. Армантан анатарах та, тӑварах та, арман натнелле 
пыракан ҫулна та тарӑн курӑк ӑшӗнче, лупашкапа тӗмеске- 
сем хыҫне пытана-пьгтана, ҫынсем шуса пыраҫҫӗ иккен.

—  Ф ронтри пекех!—  шухӑшларӗ те Тарас, тавралӑха 
тата лайӑхрах курмалла вырӑна йышӑнас ниутпа, лашине 
хускатрӗ.

Ҫакӑн хыҫҫӑн вӑхӑт нумай та иртмерё— сасартӑк оу- 
лахай енче, Х ӑмӑт Энтри ертсе пыракан ушкӑнта, тахӑшӗ 
пур вайран кӑшкарса ячӗ:

—  Т арать! Тарать! А вӑ, пӑхӑр!
— Ты тӑ-ӑ-ӑр!— илтӗнчӗ ҫав самантрах теприн сасои.
—  Ого-ой!
—  Тьгтӑ-ӑр!
— А-а-а...— янраса кайрёҫ сасӑсем ҫырма тӑрӑх.
СӑрТа хыпарса ҫитнё Тарас лашине тепёр еннелле

карт! туртса ҫавӑрчӗ те, аллинчи хулӑпа ӑна урлӑ та пирлё 
туртса ҫапса, сӑрт хӗррипе, ним ҫине пӑхмасӑр, сасӑсем 
илтӗннӗ ҫӗрел 1 ле ыткӑнчӗ. Анчах ҫав вӑхӑтра арманӑн сыл- 
там енче те — Павӑл пичче ушкӑнёнче — ҫавнашкалах кӑш- 
кӑрни илтӗнчё:

—  Эхе-хе-эй!
—  Сто-ой!
-— А н  яр!..
—  Ты тӑ-ӑр!..
«Урӑххи пуль унта... Пӗрнех хӑвалас пулать...—шу- 

хӑшласа илчё те Тарас, малаллах вӗҫтерчё.— И кке хӑва- 
ласан, пӗрне те тытаймӑн...»

Тепёр минутран вӑл хӑйӗнчен пӗр аллӑ чалӑшра, ҫыр- 
ма тӗпёнче, Х ӑмӑт Энтрипе унан ушкӑнӗ чупнине, вӗсенчен 
аллӑ-утмӑл чалӑш малта —' темле оимӗс пиншаклӑ, атӑллӑ 
ҫын каялла пӑха-пӑха ыткӑнса пынине курчӗ. Тарасӑн чӗри 
тата пӑлхануллӑрах тапма тапратрӗ...

«Ҫавӑ! Ҫавӑ! Бандит!»
Л а т и н е  таттисӗр хӑвалама тьцтӑичӗ...
А кӑ ӗнтӗ, бандитпа Т арас Х|ушши ҫирӗм чалӑшран 

ытла юлмарӗ. Ҫыранран ҫырманалла анмалла ҫеҫ, вара ӑна 
ҫитсе таптать вӑл...

—• Сто-ой! А н тар!— кӑшкӑрса ячё Тарас. Анчах



кӑшкӑрма кирлӗ мар-мӗн. Бандит, ӑна курсан, тӑпах ча-- 
рӑнса тӑчӗ те, револьверне кӑларса, икӗ хутчен печӗ... Пу- 
льӑсем Тарас ҫумӗпех шӑхӑрсе иртсе кайрёҫ.

—  А -а-а!.. Эс капла-и? Ҫавах тытатпӑр!—  кӑшкӑрчё 
Тарас татах, лашине ҫырманалла пӑрса.—  Тараймӑн!

Самантран вӑл ҫырма тёпне анса, лашине шыв урлӑ 
сиктерчӗ. Бандит, ҫав хушӑра тепёр еннелле хӑпарса, Ш е- 
мертен вӑрманӗ патнелле чупрӗ. Тарас та ун хыҫҫӑнах сик- 
терсе хйпарчӗ... Бандит пӑшал :пеме тытӑнсан, тӑруках ча- 
рӑнса тӑнӑ Х ӑмӑт Энтри ушкӑнӗ, Т арас бандита ним шик- 
сӗр хӑваланине кура, каллех чуима пуҫларё.

— Тытӑнӑр!..
—1 Ан тартӑ-ӑр!..— янраса тӑчё таврара.
Бандитпа Тарас хушши кӗскелсех пычӗ. Ҫирӗм чалӑш, 

вунпилӗк, вуннӑ... Ҫывӑх ӗнтӗ, ҫывӑх! Халех, халех ҫитсе 
таптать ана вал... Анчах бандит вӑрт! каялла ҫаврӑнчё те, 
хӑвӑрт .чӗркуҫленсе, хӑйӗн ҫинех пырса кӗме тапратнӑ Т а ­
раса револьверпа тӗллесе, икё хут печё. Т арас айӗнчи лаша 
тӑрук кайри урисем ҫине тӑрса аяккалла оикрӗ. Тарас, 
ҫав самантрах хӑлаҫланса илсе, ҫӗрелле татӑлса анчё... 
Ҫакна кура, бандит ун ггатне хӑвӑрт чупса пычё те ана 
ёнсинчен тытса сӗр ҫумне пӑчӑртаса лартрё... Анчах унӑн 
вёри пӳрнисем Т арас карланки патне ҫитиччен ку пётелг 
кёлеткипе ҫӗкленчё те ӑна хӑйӗн ҫийӗнчен сирсе пӑрахмж 
ёлкӗрчё. Бандит ӑна ҫавӑитах ҫухинчен ярса тытрӗ... В ара 
вёсем урса кайнӑ аҫа кашкӑрсем пекех йӑваланма тапрат-- 
рёҫ вӑрӑм курӑк ӑшӗнче...

—  А-а-а!..
—< Э-э-эй!.. А н я-яр!..— паҫӑрхинчен те вайлӑрах 

кӑшкӑрма тапратрёҫ хьгҫалта чупакансем, вёсем патне час­
рах ҫитме тӑрӑшса.

Никамран малтан Петрухин чупса ҫитрӗ. (Вӑл, мал- 
танхи сасса илтсенех, Челомбитькӑна арман патӗнче хӑвар- 
са, хӑй Ю рпаш хӗррипе Х ӑмӑт Энтри ушкӑнӗ хыҫҫӑн 
чупнӑ иккен.) Чупса ҫитрӗ те, Т арас аллине ҫыртса лартнӑ 
бандита пӗрех тапса ывӑтса, ун ҫине хӑпарса выртрё.

—  Сволочь!..—  пӑчӑртарё вал ӑна пырёнчен.
—  Яр...— хӑрӑлтатрӗ бандит.
—1 Кам эс?—ун ҫине ҫисе ярас пек пӑхса ыйтрё Пет­

рухин.— Кала, кам? Халех вёлеретёп...
—  М ахорка...
Ы тти халӑх та чупса ҫитрё. Петрухин сиксе тӑчӗ те 

ҫынсене пуҫӗпе сӗлтрӗ:



— Ҫыхӑр!
Унтан Тарас патнелле ҫаврӑнчӗ:
—  Сана суранланӑ-и вал?
— Ҫук пулас,— терё Tapaic.—  Сисёнмест...
Чӑнах та, бандит пулисем ӑна тивеймен иккен, пёри 

унан п и н т  а к аркине шӑтарнӑ та, тепри Варуксен лаши пӗҫ- 
ҫине шӑйӑрнӑ ҫеҫ. Револьверте урӑх пуля пулман. (Кун 
ҫинчен ҫынсем кайран пӗлчӗҫ.) Арман енчен ҫав вӑхӑтра 
Павӑл пичче ушкӑнӗ ҫывхарса килни курӑнчё. Ҫынсем хӑ- 
вӑрт утни, аллисемпе сулкаласа шавлӑн калаҫни тӑрӑх вё­
сем савӑнни палӑрчё...

—  Тыггна!
—  Кусем те тьгтнӑ!..
—1 Илсе килеҫҫё!— ҫёкленнӗ кӑмӑлпа шавлама тапрат- 

са ячӗҫ Х ӑм ӑт Энтри ушкӑнёнчИсем.
К у тӗрӗс пулнӑ. А рман хыҫӗнчен тухса, Ю рпаш тӑрӑх 

анаталла TapMia тапратнӑ тепёр бандита курсанах, Альма 
Челомбйтько аллинчен вёҫерӗннё те ӑна вӑтӑр-хӗрӗх ча- 
лӑшран ытла та тарма паман, лешён ӗнси ҫине сиксе лар­
са, ҫёре пуоса антарнӑ.

— Н у, пурте пирён алӑра пулас!— терё Петрухин, 
йывӑррӑн сывласа тӑракан Т араса чавсинчен чӑмӑртаса.

Тарас, хӑй тытнӑ бандит умне пырса тӑрса, ӑна ҫисе 
ярас пек пӑхрӗ. Тӑрӑхларах питлё, сарӑ ҫӳҫлӗ, кӑвак куҫлӑ, 
кӑшт усӑнчӑкрах сӑмталлӑ зтем иккен. Чим-ха, чим... Аҫта 
курнӑ вӑл ӑна? Л ҫта тел пулнӑ ҫак тиокеррӗн ҫиҫекен 
куҫа?..

УнТан тӳрех аса илчӗ: Х ёрлё Ҫартан таврӑмнӑ чух, 
Хусан (ҫывӑхӗнче, ҫёрле, вёсен вакунне хурахсем пырса 
кӗрсе ҫынсене ҫаратма тапратсан курна! Ун чухне Т ар а  с 
ӑна аллинчен ҫавӑрса тыггнӑччӗ, анчах та вал унран вӗҫе- 
рёнсе тарма ӗлкӗрчё. А вӑ кам иулнӑ иккен М ахорка текен 
тиокер кайӑк! К аллех тёл пулма тӳр юилчё!

—- П аллатӑп эп сана, сволочь!—  терё вӑл М ахоркӑ- 
ira.— Пӗрре вёҫерӗнтӗн манран, анчах текех хӑтӑлаймӑн, 
ҫук!..

19. САВАНАҪ

Ялта ҫаилах шавларёҫ...
Т арас тухса кайсанах, Варуксем патне ҫынсем татах 

пыма тытӑнчӗҫ те татӑлма та пёлмерӗҫ, пӗрисем тухса кай- 
на ҫёре теприсем пычёҫ, ҫынсем унта кинематографрч



лекех улшӑнса тӑчӗҫ. Кашниех Н азарпа Микиш пирки 
ыйтса пёлчёҫ, ахлатрӗҫ, хӗрхенчӗҫ, пуҫӗсемпе сулчёҫ, ҫак 
тискер ӗҫе тӑвакансене ылханчӗҫ. Кӑнтӑрла иртсен ҫывӑхри 
ялсенчен те йышлӑ ушкӑнсемпе пыма пуҫларёҫ, жыгаар пур 
ҫёре те ҫитме ӗлкёрнӗ иккен. Урамра, кил хушшинче, пӳрт 
умёсенче, ӑҫта иккӗн-виҫҫён пухӑннӑ, ҫавӑнша таттисӗр са­
ма х вакланчё, кашни хӑй мӗн пӗлнине теприсене каласа 
пама васкарё.

— Эс илтнӗ-и?.. Тарасё егале магтур вӗт, э? Пӗр се- 
хет те выртмарё, ут утланса йӗр йёрленӗ ҫёре кайрӗ, тет... 
М ана Варук каларё.

— Лещсем мёнле-ши та та?
— Кам ҫинчен ҫак эс?
— Н азарпа Микишӗн пуҫӗсене ҫапса ҫурнӑ, темеҫҫӗ-м?
—  Ҫу-ук, апла мар... Н азарӗ тӑна кӗчё, тет, ӗнтё, ка- 

лаҫать, тет, Микишӗ йывӑр-ха...
—1 Исайне халь те тупайман-ши вара?
—  Пӗлмеҫҫӗ.
—  А ҫта кайта кӗнӗ-ши вӑл? Ачи ҫав тери аванччӗ...
— Питё шел!
—■ Милицисене кам чӗнсе килнё-ши ?

—  М икуль, теҫҫё...
—• Тарас шӑллӗни? Пӑх-ха эс ӑна! Пиччӗшё пекех ҫи- 

вӗч пулать, эппин...
— Вёсен амӑшне те ҫӗмёрсе тӑкнӑ, темеҫҫёни?
— Х ӑруш ах мар, тет, Павӑл хӑта арӑмӗ каларё.
— Эх, мӗокӗн хӗрарӑм! Ӑнмасть унӑн пурнӑҫё, йёпе 

ҫине сапа тупӑнсах пырать ӑна .валли!
—  Хупнисем мӗнле-ши тата?
— Аараҫҫё ёнтё... Никама та ҫывӑха ямаҫҫё, тет, вё­

сем патне.
—̂  Ҫ ав кирлё-ixa вӗсене. Ҫав кирлӗ!
...Исая яла илсе пырсан, ӑна ӑҫта тата мӗнле тупни 

ҫинчен пӗлсен, ҫынсем тата шавлӑрах калаҫма тапратса 
яче>ҫ.̂  Х алӗ ёнтё Варуксен пӳртӗнче ҫеҫ мар, кил хушшинче 
те тӑвӑрланса ҫитре. А ктивист-арҫынсенчен никам та ҫук- 
кипе кунта халӗ Кулинепе Варук хуҫа пулчӗҫ. Исайӑн пуҫ 
вёҫёнче амӑшё, кӑшт ҫеҫ куракан пӗчёк карчӑк, хӑйён ӗмёрӗ 
тӑршшипех нушапа асапланюа пурӑннӑеквр, пётӗм ватӑ 
чёрипе хурланса йӗрсе ларчӗ. Чӑлапта Варук ниепле те 
лӑпланса ҫитеймен Маринене ӳкётлерӗ.

—* А н тарӑхтар ӗнтё хӑвва ху, мён уоои пур? А вӑ, 
пирён атте те ҫавӑн пекехчӗ те, калаҫа пуҫларё вёт., Исац



та ҫаплах пулать якӑ, курӑн. Часах тухтӑр килмелле, паҫӑ- 
рах кайрӗҫ хулана.

—  Ҫук ӗнтӗ, сывалас ҫук вёл...
—« Сьгаалать, тетӗп сана. А сӑнӑн ман сӑмаха!
Ҫав вӑхӑтра Варуксем патне ҫиҫӗм пек хыпар ҫитсе 

тухрӗ:
—  Икс бандита тытнӑ!
Ку хыиар кунта пухӑннӑ халӑха вӑйлӑ тӑвӑл Атӑл 

шывне хумхантарнӑ пежех хумхаитарса, ҫёклентерсе, урам 
тӑрӑх анагалла, хурал пӳрчӗ птнелле ыткӑнтарчё...

—  Т ы тнӑ!..— ҫак сӑмах кашнин хӑлхинчех чан сасси 
пек янраса тӑчӗ. Кашнийӗн вёсене хӑйӗн куҫӗпе курас, май 
пулсан хӑйён аллнпех тыггса пӑвас килчӗ... Х алӑхран ҫакӑн 
чухлё мӑшкӑлланӑ, айӑпсӑр ҫынсене асаплантарнӑ хыҫҫӑн 
епле тӳссе тӑратӑн вёсене вырӑнтах ҫапса пӑрахмасӑр? 
Х алех, халех ҫакас пулать вёсене е ҫакӑнтах, халӑх умӗн- 
чех, персе пӑрахас пулать!..

Анчах Петружинпа Челомбитько бандитсене ҫурса 
тӑкма мар —  пӳрнепе тёкме те памарӗҫ. Х алӑх  вёсене курса 
ҫеҫ юлчё: иккёшне те шкула илсе кайса хупрӗҫ. Кӗҫех ху­
рал пӳртӗнче ларакансене те унта илсе кайрӗҫ.

— Допрос тӑваҫҫё, тет...
—  Япалисене тупман-ха вёт...
—  Пурпёрех туптараҫҫё ёнтё!— терёҫ халӑх хуш­

шинче.
Х аль, чанах та, каҫхине Н азар  кёлетёнчен ҫаратса 

кайнӑ ҫимёҫсене тупасси ҫеҫ юлнӑ. БандИтсене тытнӑ хыҫ- 
ҫӑнах Петрухинна Челомбитыко Ю рпаш  ҫинчи армана, ҫи- 
мӗҫсене унта пытарнӑ пуль тесе, пит тёплён ухтарнӑ, ан­
чах нимён те тупайман. А ҫта кайса хунӑ вал ҫимӗҫсене 
бандитсем? А ҫта ӑсатнӑ? Вёсене тупса, Энтрияль халӑхне 

каялла тавӑрса пама пулё-ши? Ҫак ыйтусем ыраттарнӑ 
ҫынсен пуҫӗсене, ҫак ыйтусене епле пулсан та татса па­
малла пулнӑ Петрухинпа Челомбитькӑн.

—  Эс ялтисене допрос ту, а эп ку «гастролерсене» 
«хыпашлам». М анӑн М ахоркӑпа куҫа-куҫӑн калаҫмалла- 
ха...— терё Петрухин.

—  Ю рать,—  кнлёшрё Челомбитько.
Вал яланах ҫӑмха пек пӑтранса ларнӑ ӗҫсене тёрёслеме 

юратнӑ. Тем тёрлё меслетпе те шыранӑ вал преступлени 
йёрёсене, анчах ҫапах та, ӗҫ темле пӑтраннӑ пулин те, вӗҫне 
яланах шыраса тупнӑ. Ҫавӑвпа та халь вал хапал тусах ты- 
тӑнчӗ Л ява Ургемён уш кӑнне пӗрерӗн-пёререн чӗнсе кӑлар-



са тепчеме... Петрухин, тепӗр пӳлӗме питёрёнсе ларса, Ма- 
хоркӑпа калаҫу пуҫласа ячӗ. Питё вӑрӑм пулчӗ вӑл калаҫу, 
пӗрре хӗрсе, тепре сӳнсе, унтан каллех хӑпарса пычӗ, ал?к 
патӗнчи милиционер икӗ хутчен чейникпе шыв илсе пырса 
пачӗ. Анчах вёсен калаҫуне никам та илтмерӗ...

Х алӑх кётрӗ...
Питӗ вӑрахлӑн шурӗ вӑхӑт. Минутсем сахетсем пек 

туйӑнчӗҫ. Ҫапах та шкул патёнчен никам та кайма шут ла­
ма рӗ. Ҫынсем, шкул тавра ушкӑнӑи-ушкӑнӑн вырнаҫса, 
шакӑл-шакӑл сӑмах вакласа ларчӗҫ. Пёр сехет пек иртсен, 
тахӑшё пырса пуриншӗн те савӑнӑҫлӑ хыпар пӗлтерчӗ:

— Х ӑмӑт Энтри ачи хуларан тухтӑр илсе килнӗ... 
Пурне те пӑхрӗ тет вӑл, хӑрамалли нимён те ҫук тесе ка­
л а ^ ,  тет...

— Исай... Исай мёнле-ши тата?
— Исай та аптрамасть, тет, сывалать, тесе каларё, тет. 

Анран анчах кайнӑ, тет, вӑл, унӑн нимёнех те ҫӗмӗрелмен, 
тет.

—  Т у р  патӑрчЧӗ!..
—  Тен, вал хӑйне кам ҫапнине астӑвать пуль...
— Тем-ҫке...
—• Вӑл тарам-ixa, хай пурӑнтӑрччӗ!
Калаҫу татах анса кайрё. Вӑхӑт шурё...
Т ата тепёр сехет иртрӗ. Иккӗ иртрӗ. Виҫҫӗ...
Х алӑх  ҫаплах кётрӗ, шкулта ҫаплах допрос пычё, унта 

Челомбитькӑпа Петрухин, тӑшмансене хёснёҫемӗн хёссе, 
утӑм хьгҫҫӑн утӑм каялла чакарса, преступленисен ҫӑмхине 
сӳтрёҫ...

...Кун каҫипе ӗыгеннӗ хёвел C ap вӑрма несем еннелле 
сулӑнсан, шкултан Челомбитькӑпа пёр милиционер, Тарас 
тата Х ӑмӑт Энтри М икстур Михалине илсе тухрӗҫ. Н ика­
ма ним каламаоарах, вӗсем халӑх хушшинчен ик-виҫ ҫынна 
чӗнсе илчёҫ те шкул ҫумӗнчи тӑкӑрлӑкалла кёрсе кайрӗҫ. 
Аҫта кайрӗҫ вёсем, мён тума—ӑна никам та пёлмерё. К ал ­
лех тӗрлёрен шутлаоа калаҫмалли тупӑнчӗ шкул патӗнче 
кӗтсе ларакан ҫьшсем валли.

—  Вулӑсах илсе кайрӗҫ-ши?
— Анчах мёншӗн ӑна ҫеҫ? Ыттисене тата?
— Килёнче мӗн те пулин пур-ши?..
— АмӑШӗ патне пуль...
—  Вӑл килте ҫук, таҫта кайнӑ...
— М ур пёлет! Ним те ӑнланмалла мар...
Анчах та ҫак ыйтусем ҫине ответ часах тупӑнчё. Ҫур



сёхёт ытларах ҫеҫ иртрӗ пуль — шкул тел не михёсем, 
ешёксем тиенё тул ли лав пырса чаранчё...

—  А ка вал, пирён ҫӑкӑр!— кӑшкӑрса ячё лав ҫинче 
тӑрса килнё Х ӑм ӑт Энтри.— Тупӑнчё!..

К арр! сырса илчё халӑх лава...
—  А ҫта тупрӑр?!
—  Кам патӗнче?

j— Аҫа ҫаптӑрах!..— хавасланса кайнӑ хурсем пек 
какӑлтатма тытӑнчӗ халӑх, ниепле те вырӑнта тӑма пӗл- 
месӗр.

— А к ҫак шуйттан нӳхрепёнче!— пушӑ аврипе тёлле- 
рӗ Х ӑм ӑт Энтри ҫынсем ҫине пӑхма хӑяймасӑр тӑракан 
М икстур ҫине.— Самӑй ҫакӑ, никамран хытӑ сикекенни 
патӗнчен тиесе тухрӑмӑр!

Темӗн тёрлӗ ылхану, темӗн тӗрлё хаяр сӑмах оирпӗнчӗ 
М икстур еинелле... Ирӗк панӑ пулсан, халӑх ӑна ҫавантах 
татӑкӑн-татӑкӑн ҫурса тӑкма пултарӗччӗ, унӑн ҫӳҫ пёрчисе- 
не те тупма пулмастчӗ пулӗ.

—  У-у, ҫёлен!..
—  Х ура юн эс, этем мар!— тесе юлчӗҫ ҫынсем, ӑна 

шалалла илсе кёнӗ чух хыҫалтан пӑжса.
Кун хыҫҫӑн татах чылай вӑхӑт иртрӗ...
Х алӑх ҫаплах саланманнине кура, малтанхи допроса 

пётернӗ Петрухин ypaMia тухрӗ.
^—  Н у, тӑвансем, куртӑр-и, ӗҫсем епле?— ыйтрӗ вӑл, 

халӑха пӑхса ҫаврӑнса. Унӑн сӑнӗ ҫинче йӑваш кулӑ палӑр- 
са тӑчӗ.—  Х аль  кам айӑплине пёлтёр-и ӗнтӗ?

—  А ра, иӗлетпёр ҫав ӗитӗ...—  терӗ тахӑшӗ.
—1 А нчах эпӗ ӑна малтанах пӗлнё! Мёншён тесен кун 

пек тискер ӗҫсене М ахорка пек бандитсемпе сирен Л ява 
Уртемё пек кулаксем ҫеҫ тума пултараҫҫӗ.

Х алӑх шӑп тӑчӗ...
—  Тёрӗссипе, ӗҫ мӗнле пулнине пӗлес килет-и?
—  Килет! Пёлес килет!— харӑссӑн илтёнчё ҫирӗм- 

вӑтӑр сасӑ.
—< К аласа кӑтартма пултаратӑп сире...

^Петрухин пёрене купи ҫине ҫӳлерех хӑпарса ларчё те 
чӗлём чӗркесе чӗртрё. Ана кура ыттисем те вырнаҫа-выр- 
наҫа ларчӗҫ, кӗҫех чӗлёмсем йӑсӑрланма тапратрӗҫ. Каллех 
шӑи пулчӗ.

Вара Петрухин юлташ каласа пама пуҫларё...
Х алӗ хупоа лартнӑ ҫынеем кам иккенни, вёсем ку та* 

ранччен мён-мӗн туни, ӗлӗкхи Совет председателӗпе секре-



tap e  — К аҫӑр Куҫмапа Иливан — вёсене мёнле пулашса 
пыни, иртнӗ каҫхи ҫаратӑва мӗнле хатӗрленни —  пӗтӗмпех, 
пӗтӗмпех тухса ггӑчӗ Энтрияль ҫыннисен куҫӗ у мне. Петру­
хин каланӑҫемӗн вёсен тёлӗннипе куҫӗсем чарӑлчёҫ, чӗри- 
сенче ҫилӗ хӑпарчё, унта та кунта ылханса илни илтӗнчӗ. 
И ит те усал, этем сӑнне ҫухатнӑ хӑрушӑ тӑшмансем пурӑн- 
нӑ иккен вёсем хушшинче!

—  Мёншӗн пулаҫҫӗ-ха ҫакӑн пек япаласем?— терӗ 
Петрухин юлташ.—  Мёншён тесен Л ява Уртемё пек этем- 
сем пире пӗтӗм чёререн, чунтан кураймаҫҫё... Совет влаҫӗ 
вёсен ҫунаттисене ҫапса хуҫрӗ, чухӑнсен юнӗпе, тарӗпе ду- 
рӑнса пуйма чарчӗ, малти вырӑна ӗлӗкхи пек кулак эреш- 
менӗсем мар, чухӑнсем, хӑйсен ӗҫӗпе тӑранса пурӑнакансем, 
йышӑнчӗҫ! Ҫавӑн пирки вёсем кашни утӑмрах ҫапса хуҫас- 
шӑн шире... Анчах та вёсен ӗмёрӗ иртрӗ ӗнтӗ, малашне темле 
чееленсен те, темле тиекерленсен те, пирён ёнсе ҫине утлан- 
са лараяс ҫук!..

Т атах нумай каларё Петрухин юлташ.
Х ёруллё каларё...
Унӑн сӑмахӗсем ҫав тери ӑшӑ, ҫывӑх, ӑнланмалла, чёре 

патне вырнаҫса лармалли сӑмахсем пулчӗҫ. Вӑл калама ча- 
рӑноан, ӑна ыйтусем нумай пачёҫ. Петрухин юлгташ пурне 
те ответлерӗ. М ахорка мӗнле-мӗнле тискер ӗҫсем туии вин­
чен ыйтсан, сӑмах майӗн вӑл хӑйӗн хумхине те аса илчё.

—  М ана та хытӑ кӳрентерчӗ вӑл кашкӑр... Пёр виҫ- 
тӑват эрне каялла, варианта, вӑл манӑн йӑмӑка персе вё­
лернё... К аласа пачё халь... Н им айӑпсӑр ҫамрӑк ҫынна 
пӗтерчё!

—1 Эх, мӑнтарӑн...— хуйхӑллӑн сывласа илчёҫ хёр- 
арӑмсем.

— Мӗн тавас тетӗн! Тавӑрм а ҫух... Анчах та текех 
асаймаҫҫӗ ёнтӗ, ҫулӗ татӑлчё, шӑпи тулчӗ вёсен... Х амӑра 
валли телейлё ҫӗнё пурнӑҫ тума пире халь тин никам та 
чарма пултарас ҫук, чӑр.мантарасшӑннисем пулсан, эпир 
вёсене ҫавантах ҫапса аркатӑпӑр. Ҫыхланччӑр кӑна! Вӑй 
кӗчӗ ӗнтӗ пире халь...

^Итлесе ларакансене Петрухин юлташ каланисем питё 
кӑмӑла кайрӗҫ. Сисӗнмасӗрех хёвел анчӗ...

—  Н у, кайса ҫывӑрар ёнтё,—терё вӑл юлашкин- 
чен.— Ыран пирён оирёнпе калаҫмалли тэтах пулать-ха. 
Ю рататӑп эпӗ пурнӑҫ ҫинчен калаҫма!

Ҫынсем лӑпкӑ камӑлсемпе килӗсене саланчӗҫ...



20. Э I I И Л О г

П аллах ёнтӗ, вулаканӑн малалла имён пулни ҫинчеи 
пёлесси килет...

Кёскен кӑна каласа пама пултаратӑп.
Итлӗр акӑ.
Тепёр кунне бандитсене хулана ӑсатнӑ. Пёр-икё ар- 

нерен суд туна вёсене. М ахоркӑна персе пӑрахнӑ, ытгисене 
тёрлё с рок л ӑх хупса лартна. П акарта Ҫеменёпе А втан 
Упрамне хытӑ ятланӑ та киле янӑ.

...Ваттисем астӑваҫҫё ёнтё — вьпҫлӑх хыҫҫӑн тепёр ҫул- 
хине ты'ра самаях лайӑх пулчё те, ял ҫыннисем сывлӑш ҫа- 
вӑроа ячёҫ. Ҫавӑи хыҫҫӑн вара халӑх пурнӑҫӗ юоаниаҫе- 
мён юсанса пыма пуҫларё.

Ҫав ҫулах, авӑнсем ҫапса пӗтерсен, кӗр вӑйепе, пирён 
тусӑмӑр Т арас туй турё, нумайранпа юратоа пурӑннӑ Ва- 
рука хӑй патне илсе пычё. Анчах вёсен туйё таврари пӗтӗм 
халӑха тӗлёнтерчӗ: Тараспа Варук ыттисем пек чиркӗве 
кайса венчет тумарёҫ, вёсем кӑнтӑрла вулӑсра хут уйӑрт- 
тарчӗҫ те, каҫхине вара «халӑх ҫуртӗнче», хальхи пек кала- 

сан, клубра, к,у тӑрӑхри пёрремёш «хёрлӗ ,туй» пулса иртрӗ. 
Пӑтӗм вулӑери комсомолеисем пухӑнчӗҫ унта, ытти ҫам- 
рӑксем те, ваттисем те курма сахал мар пьгчӗҫ. Ҫамрӑк мӑ- 
шӑра сцена ҫинчи хӗрлӗ хӑмачпа витнӗ сётел хушшине 
лартрёҫ, малтан вӗсене укомран пынӑ кӗске ҫӳҫлё хёрарӑм, 
унтан волком секретаре Петрухин юлташ, ял ҫыннисен 
ячёпе учительница К атя саламласа хёрӳллӗ сӑмахсем ка- 
ларӗҫ, Т араспа Варука ырлӑх-еывлӑх, телейлё пурнӑҫ сун- 
чӗҫ, парнесем нумай пачёҫ, парнисем хушшинче ача ёмкӗ- 
чисем те пулчёҫ (ай, кунтан кулчӗҫ вара!..), юлашкинчен 
пысӑк концерт пулчё: «халӑх ҫурчӗ» ҫумӗнчи ҫамрӑксен 
хорё юрларё, хёлсхлӗ оркестр янратрӗ, ушкӑнӑн-ушкӑнӑн 
та, пӗчченшерён те ташларёҫ. Унччен малтан кунта ҫакӑн 
пек чаплӑ концерт пёрре те пулманччӗ-ха, ятарласа «хёрлё 
туй» валли хатӗрленӗ пулмалла ана...

К унта тӗлёнмеллисем оиксе тухрёҫ: уголовнӑй розыск- 
ра ӗҫлекен Челомбитько артист пулма пултарать тесе ни­
кам та шутламан, анчах та вал уссийӗсене пӗтёркелесе 
сцена ҫине тухрё те украинецсен темиҫе юррине ҫав тери 
чёре патне пымалла юрласа паче, сасси калама та ҫук ҫем- 
ҫе те вӑйлӑ иккен хӑйӗн. Ун хыҫҫӑн Петрухин юлташ тухса 
«Бурлак» сӑвва чӑвашла питё ӑста вуларӗ:



Эх, тӑванӑм! Эсё те 
Х урлӑх курна пулмалла,
Савӑнӑҫлӑ юрӑран 
М акӑратӑн пулсассӑн...

Чӑнах та, макӑртсах яратчё ку сӑвӑ итлесе ларакан- 
сене: унта ёлӗкхи вӑхӑтри чухӑн ҫамрӑксен телейсӗр юра- 
тӑвӗ, вёсен нимёнпе виҫме ҫук ху.рлӑхӗ ҫинчен каланӑ.

Тахҫанчченех кӗрлерӗ «халӑх ҫурчӗ», ир енне тин 
саланчёҫ ҫамрӑксем ҫак «хӗрлё туйран».

Х алӑх хушшинче ун ҫинчен чылайччен аса илсе пу- 
рӑнчӗҫ, нумайӑшё — пуринчен ытла кинемейсем —  питё 
тиркерӗҫ, сура-еурах ятлаҫрӗҫ, антихрист туйӗ пулна вӑл, 
терӗҫ, венчет туман мӑшӑрӑн ӗмӗрне те телей пулас ҫук, 
ачичпӑчи те пулмасть акӑ вёсен, ҫуралсан та турӑ усра- 
масть вӗсене ҫӗр ҫинче, терӗҫ. А нчах тепӗр ҫулталӑкран 
Варук калама та ,ҫук пат,тӑр ывӑл ҫуратса пачӗ. Т арас пе­
кех хуп-хура та ҫивӗч куҫлӑскер. Вилме мар, чирлеме те 
шутламарё вӑл, упа ҫури пекех тӗреклё ӳсрӗ. Ы вӑл хыҫҫӑн 
хӗр ҫуралчӗ, каснӑ-лартнӑ Варук...

Ыттисем ҫинчен мён калас? П аллах, пурте, хӑйсем мӗн 
шутланине, мӗн ӗмётленнине туса пьша тьГтӑнчёҫ. И сай их 
уйӑха яхӑн чирлесе пурӑннӑ хыҫҫӑн ура ҫине чиперех тӑ- 
чё те хёл каҫа ялти вулав ҫуртёнче ӗҫлерӗ, тепӗр кёркун- 
не вара вёсем Маринепе иккӗшӗ те Ш упаш кара вёренме 
тухса кайрӗҫ. М икиша ҫёнё ҫул (умён укомола суйларӗҫ 
те, ёҫ нумаййипе вӑл киле час-час пыраймарӗ, унтан вӑл 
та вёренме кайнӑ, терӗҫ.

Варук ашшё Н азар  та хӑй ӗмӗтне пӑрахмарё, «Пиҫен 
уйё» пирки текех сӑмах хускатрё, ҫав сӑлтавпа хӑйӗн 
кёрӳшне, Тараса, пёр канӑҫ та памарӗ:

—  Хӑҫанччен усӑсӑр вырттаратпӑр вӑл ҫёре? Ҫылӑх 
вёт, тупата, ҫылӑх! Миҫе теҫеттин сая каять...

К у ӗҫе тӑруках тума май килмерӗ, анчах виҫё ҫултан, 
ҫынсем вӑй илсен, пурнӑҫ йӗркене кӗрсе ҫйтсен, ҫирӗм 
пилӗк хуҫалӑх пухӑнса, ҫав «Пиҫен уйне» куҫса кайрёҫ. 
Уйрӑммӑн-уйрӑмман мар, ҫӗрӗҫне пӗрле туса пурӑнмалли 
юлташлӑх пулса кайрӗҫ вёсем унта. Л айӑх ӗҫлерёҫ, аванах 
пурӑвчёҫ, патшалӑх та пулӑшрӗ вӗсене. Темиҫе ҫултан ва­
ра, пӗтӗм ҫёршьгвӗпех колхоэсем тума тытӑнсан, вӗсем 
кӳршӗри тепӗр ялпа пӗрлешрӗҫ те пысӑк хуҫалӑх туса 
хучӗҫ. Ана ертсе пыма та Тарасах шанса пачӗҫ...

Пытармалли ҫук, сахал мар тумхахсемпе чӑрмавсем 
пулчӗҫ ҫёнӗ пурнӑҫ тунӑ чух, тӑшмансем нумай хутчен



такӑнтарма тӑрӑшрӗҫ. Тараса та, унӑн ҫывӑх юлташӗсене 
те хьгтӑ юнарӗҫ, иӑшалпа та персе пахрӗҫ, пёррехинче 
колхоз тыррине ҫунтарса ячӗҫ, анчах юлашкинчен хӑйсе- 
мех пӗтсе ларчӗҫ, весен ӗмӗрӗ путланчё.

,..Эхер те сирён хӑҫан та пулин ҫак тӑрӑхалла лекме 
тӳр килсен, эеир:

—• Ленин колхозне епле кайм алла?— тесе ыйтӑр 
кӑна.

Вара сире тӑхӑрвун ҫулхи старик те, вунӑ ҫулхи пио­
нер та тӗп-тӗрӗс ҫул кӑтартса ярӗ.

1938— 1939,
Ленинград.
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...Кӗт мана, эп таврӑнап, 
Анчах хытӑ кӗт!

(В  ӑ р ҫ ӑ р II с ӑ в ӑ).

I

Ҫ ӗ р  варринче пуйӑс хулленрех чупа пуҫжарё, унтан 
буферсемпе чӑнкӑртатса илчӗ те тӑп чарӑнчӗ. Вакун кал- 
лӗ-маллӗ лӑкакнипе, Риммӑн аманнӑ хулё, стенавда ҫапӑн- 
са, ҫӗҫӗпе тирнӗ пекех ыратса кайрӗ. Римма, хӑй те сисме- 
сӗр, хуллен йынӑшса, сывмар аллине тепринпе ярюа тытрӗ 
те куҫӑсене уҫрӗ.

Вакунра пӑч-тёттӗм. Ш ӑп. Пурте ҫывӑраҫҫӗ ӗнтё. 
А ялти  сак ҫинче выртакан кӑкӑртан аманнӑ салтак йывӑр- 
рӑн сывлани ҫеҫ илтӗнет.

«Аҫта ҫитрӗмёр-шн?—  шухӑшларӗ Римма.—  Станци- 
ши ку е каллех уй варринче чарӑнса тӑтӑмӑр-нги?»

Вӑл хуллен ҫӗкленчӗ те, сывӑ аллипе чӳрече каррине 
кӑшт ҫеҫ сирсе, тулалла пӑхрё. Тулта аллисене хунар 
тытнӑ ҫынсем унталла-кунталла утни курӑнчӗ. Унтан вакун 
алӑкӗ чакӑртатса уҫӑлчё, ура саосисем илтӗнчёҫ.

—  Пушӑ вырӑн миҫе сирён?— ыйтрӗ темле арҫын ху­
лён сасӑпа.— Миҫе ҫын йышӑнма пултаратӑр?

—• Пӗр вуннӑ пур пулмалла, унтан ытла мар,-— терӗ 
ӑна хирӗҫ хӗрарӑм. К у проводница сасси пулчё, Римма 
уйӑрса илчё ӑна — ҫул ҫинче шанса пӑсӑлнипе, унӑи сасси 
ҫӗтсех ларнӑ, аран калаҫать.

—  Тёрӗсрех каласан — вунтӑваттӑ,—«лтёнчё ун хыҫ- 
ҫӑнах тепӗр хёрарӑм сасси. А на та палларӗ Римма: ку вӑл



аманнисене пӑхакан медсестрасенчен пери, Ф ая, пуске пек 
чӑмӑркка, хуп-хура сӑнпитлӗ ҫивӗч пике.

—  Эппин, сире халех вунӑ ҫын паратпӑр,—  терӗ ар- 
ҫын. — Вырӑн хатӗрлӗр. Ҫынсем халран кайса ҫиггрӗҫ, си­
ре эпир талӑкӗпех кӗтетпӗр ёнтё. Мӗншӗн ҫав тери час 
килмерӗр?

—  Ик-виҫё хут та уй варринче чарӑнюа тӑма тиврӗ, 
ҫул юсавлӑ марччӗ. К у ҫула яимёҫсем пӗрмай ҫӗмӗрнине 
пӗлеяӗн пуль?

—  Х ам ӑр та ҫапла шутларӑмӑр ҫав. Ю рать-ха хӑвӑра 
тапӑнман. Леш  эрнере пёр санитарнӑй пуйӑсӑн вунӑ ваку- 
нӗнчен таваттӑш ӗ ҫеҫ юлнӑччё. Аманнисем ҫӗр ҫыя ытла 
пётнӗ...

—< Хальхинче тур сыхларӗ пулас. Аманнисем мёнли- 
сем кунта сирӗн? Пйт йывӑррисем те пур-и?

—  Яланхи пекех, тӗрлӗрен пур. Ура, алӑ, кӑкӑр. Ан 
шикленёр, пурте транспорта б ел ьнӑй *. Ы тла йывӑррисене 
згшр паян ирхине самолетсемпе ӑсатрӑмӑр.

—  Илсе килёр, эппин...
Римма выртса килекен купере, вакун маччи айёнче, 

пӗчӗкҫеҫ электричество лампочки ҫутӑлчӗ. Тӗрӗссипе, ҫу- 
тӑлчӗ темелле те мар — хёрелчё, лампочка ӑщӗнчи кашни 
ҫиппи палӑрса тӑрать. Ҫав ҫипсем пёрре ытларах хӗрелеҫҫӗ, 
тепре кӑшт ҫеҫ палӑракан цулаҫҫё. Ҫапах та ҫутӑ параҫҫӗ 
пек пӑртак.

Вакун ӑшчикки ҫутӑлнӑ пирки пулмалла, ҫынсем вара­
на пуҫларӗҫ. Тахӑшӗ, туя ҫине тайӑнса, вакун вӑҫнелле 
кёпсёртатрӗ, тепри чӗлём тивертсе ячё те ҫав тери хы.тӑ 
ӳсӗрме тытӑнчӗ, сывлӑшне ниепле те ҫавӑрса ярайманни- 
пе тарӑхса, турӑ амӑшне асӑнсах вӑрҫса илчё, виҫҫёмёшё 
шыв ыйтрӗ.

Аманнисеичен пёри ёҫме ыйтнине илтсен, Римма тёлё- 
пе вакунри иккӗмӗш медсестра, питӗ тӗреклё, арҫынларах 
сӑнлӑ К лава, чейник ҫёклесе иртрё. (Тахӑш ё ун пирки 
ёнер: «Хӗрарӑм мар вӑл, И лья Муромец», терё; аманнисем 
хушшинче те шӳт тума юратакансем сахал мар пулаҫҫӗ 
ҫав.)

—I Тавтапуҫ, йӑмӑкӑм...—  арҫын сассине илтрё Римма 
пӗртакран.—Стакан тӗпне пёр ҫёр грамм пек спиритус янӑ 
пулсан, татах та авантарах пулатчӗ те...

*Турттарса кайма юраниссм.



— Питӗ ӑслӑ-ҫке эсӗ, палмен!— терё ӑна хиреҫ 
Клава.

— Спиритуепа эпё тата ытларах ӑслӑланатӑп, йӑ- 
мӑкӑм.

—  Ю рӗ, юрё, вырт лӑпланса! Ҫӗрле хааь, ик сехет те 
ҫитмен, ҫывӑрас пулать,— пӳлчё салтак а Клава.

Вал каялла килне чух ӑна Римма чарчё:
—  Мёнле станин пулчё ку, К лава?
—  Брянск, терӗҫ.
— Унтан мёнле стаи пи пулать?
— Пёлместёп.
—  Пире халь Муокава илсе каяҫҫӗ-ши е унтан та 

аяккарах?— ыйтрё юнашар куперен пёри.
— Пёлместёп, нимён те пёлместёп.
Аманнисене хӑйсене хӑш ҫулпа, ӑҫта ҫити илсе кайни 

ҫинчен юриех каламаҫҫӗ, атту: «Эп ку тӑрӑхри ҫын, мана 
кунгги госпйтале хӑварӑр, тӑвансем ҫывӑхӗнче эп хӑвӑртрах 
сывалса ҫын пулатӑп!» тесе йӑлӑнакансем нумай. К у ҫеҫ 
те мар: малтанжи рейосем вӑхӑтёнче хӑшпёр аманнӑ салтак- 
семпе офицерсем пысакрах хуласенче туха-туха тарни те 
пулнӑ. Сестрасемпе санитарсене уншӑн питё хытӑ лекнё, 
аманнисем ҫухалнӑшӑн трибуналпах хӑратнӑ...

Медсестрасем, вёсемпе пёрле проводница та, вакунри 
нушӑ саксем ҫине васкасах вырӑнсем сарчёҫ. Римма выртса 
пыракан купере те пёр енчи икё сак — аялти те, ҫӳлти те— 
пушӑччё. Вашават Ф ая вёсем ҫине самантранах пит хитре 
вырӑнсем майласа хучё.

—| Мёнле ҫынеене хураҫҫё-ши ёнтё кунта?— шухӑш- 
ласа выртрё Римма, Ф ая  мён тери ҫьотӑҫулла ӗҫленине 
кӑмӑллӑн пӑхеа.-^ Нӑйкӑшакансем ан лекчёрех, пӗтес пу­
лать вара...

Пӗлетчҫке вӑл, икё ҫул хушшинче сахал мар курнӑ: 
пёрисен алли-ури хуҫӑлсан та, чёрё ӳтрен чӑх ҫӑмарти пы- 
сӑкӑш оск о лакеем туртса кала р мал л а пулсан та тӳсеҫҫӗ, 
шӑлёсене ҫыртоа лартаҫҫӗ те йӗп-йӗпе тарласа ҫеҫ выртаҫҫё, 
теприсем вара кача пӳрни татӑлсан та е пуля шӑмма тив- 
месӗр витёр тухса кайоан та вилесле ҫухӑраҫҫё, госпитале 
лексен те медперсонал тӑнне кӑлараҫҫӗ, пёр канӑҫ памаҫҫӗ. 
Ун пеккисен суранӗсем те час тӳрленмеҫҫӗ тата!..

Кёҫех санитарсем аманнисене илсе кӗме пуҫларӗҫ— 
хӑшне ҫёклесе, хӑшне ҫавӑтоа, хул айӗнчен тытса. Аллисем, 
хулпуҫҫийӗсем аманнисене ҫӳлти саксем ҫине вырнаҫтар- 
чӗҫ, кӑкӑртан, ураран лекнисене аяла хучӗҫ. Акӑ, Римма



выртакан купене те икӗ ҫын илсе пычӗҫ: малтан сулахай 
алли аманнӑ оарлака питлё те хёсёкрех куҫлӑ, лутрарах 
пӳллӗ ҫамрӑк салтака, унтан — хура оухалне чылайранпа 
хырман, пер урине гипс ӑшне пытарнӑ ҫӳллӗ ҫынна; ӑна 
аялти сак ҫине выртма пулӑшрёҫ. Вёсен кӗрӑкӗсемпе ҫӗлӗ- 
кӗсене, ҫаматтисене ,ҫӳле хучӗҫ.

—  Чӗлём туртасчё,— терё хура сухал выртнӑ-вырт- 
ман.—  Кёрӗк кёсйинче пурччё маиан...

Салтак-санитар ун кёрёк кёсйинчен табак енчӗкё, пё- 
чёккӗн хутлатнӑ хаҫат, ш ӑрпӑк кӑларчӗ.

—- Тен, сана чӗркесе парас, лейтенант ю лташ ?—  ыйт­
рё вӑл.

—  Тавтапуҫ, папаша. Эс мана юрӑхлӑ чӗркейместӗн 
пуль. Пирён, разведчиксен, нами ха.мӑр майлӑ,— терё 
лешё.

В ал темиҫе са.мантранах пӳрне тачкӑш, пёр ҫур ш:ит 
тӑршшё чикарккӑ чӗркерӗ.

—  К уртӑн-iH? Задание тухса каяс умён эпир ҫакӑн 
пеккине пёрре туртатпӑр та, кайран икшер-виҫшер талӑк 
ҫӑвара та хьшмасггпӑр — май ҫук. Заданире чух шӑрпӑк 
ҫутма мар, тӗтӗм шӑрши те кӑларма юрамаать. Мӗншӗн 
тесен, эс ӑҫта пытанса ларнине тӑшман ун шӑршипе те 
сисме пултарать.

—  Анланатӑп...
—' А нчах халь эсӗ заданире мар-ҫке, пёчӗкреххӗн те 

туртма юрать,—  терё тепёр ватӑрах санитаре.
—* Х ӑнӑхнӑ. Ҫакна туртатӑп та, ыранччен те кирлӗ 

мар мана.
Купере ҫӑра йӳҫӗ тётӗм пӗлӗт пек мӑкӑрланма 

тытӑнчӗ.
—  Кай, ытла та хаяр-ҫке ican махорку,—  тётӗме сир- 

ме аллипе сулкаласа илчё санитар. Вал хӑй туртманюкер- 
ччӗ пулмалла.—  Епле ӗмею килет-ши ҫакӑн пек пакӑҫа!

—  «Смерть немецким оккупантам!» ятлӑ ку табак, 
папаша,—  терё ӑна жирёҫ лейтенант, чикарккине <ҫине-ҫинех 
пашлаттарса.

—' Оккупантсене мар, хӑвӑра вёлерет-ха вал!
—■ Н им  те вёлермест, кӑкӑра уҫоа ярать ҫеҫ.
П алкаса хӑпаракан тӗтӗм ҫӳлти сак ҫинчи Римма сӑм- 

сине кӑтӑклама тыгӑнчӗ. Тӳсеймерё вара хёр, чыхӑнсах 
кайрё.

—  Чимӗр-ха, каҫарӑр...—  пуҫне кӑштах ҫӳлелле ҫӗк- 
лесе пӑхрӗ лейтенант.—  Х амӑн халхасем мана улталамаҫҫӗ



«улсан... ку вакун-салонра пирен пек солдафонсем ҫеҫ мар, 
фейӑсем* те пур мар-и ҫак? Е  йӑнӑшатал-и эпё?

Ҫав вӑхӑтра Римма татах ачху туре.
—‘ Ытла та тӳсме ҫук туртоа тултартӑр!— сас паче 

вал унтан.
—  Каҫарӑр... пёлмен! Х ам  йанзыга халех тӳрлете- 

тӗп,—  терё те ӑна хирӗҫ лейтенант, ҫунакан чикарккине 
чӗлхипе йёпетнӗ пӳрнисемпе пусса еӳнтерчё, тӗтёмне оирсе 
яма аллисемпе сулкаларӗ.

Санитарсем ӑна ҫитес ҫёре лайах ҫитме сунса тухса 
кайрӗҫ. Анчах тепӗр минутранах купене медсестрасемпе 
пӗрле санитари пуйӑсён начальникё, медицина службин 
подполковникё Крутогоров — кӳпшекрех питлё, кӑвакара 
пуҫланӑ шӗвӗр сухаллӑ, вӑтам пӳллӗ арҫын —  кӗрсе тӑчӗ. 

Пуйӑса ҫёнё ҫынсем йышӑнаан, ,вёсене вӑл яланах —  кӑн- 
тӑрла-и, ҫёр варринче-и, пурӗпӗр —  чи малтан хӑй тёрӗс- 
лесе тухнӑ-мён. Аманнисемпе пёрле парса янӑ хутсене— 
«эвакокарточкӑceiie» * * вуланӑ, ҫыннисемпе калаҫнӑ, сестра- 
семпе фельдшерсене вӗсене мӗнле пӑхмаллине, мён ҫитер- 
меллине каланӑ. К ирлё чух аманнисене лӑплантармалли, 
хавхалантармалли сӑмахсем те тупӑннӑ унӑн, шӳтлесе илме 
те пёлнӗ вӑл.

Ф ая  ӗнер Риммӑна ун ҫинчен кэскен кӑна ҫапла каласа 
начё. Крутогоровӑн пӗтӗм ҫемйи —  арӑмӗпе икӗ хӗрачи— 
вӑрҫӑ пуҫлансанах Винница хулинче бомба айне пулса 
пӗтнӗ иккен. Х алё унӑн никам та пулман, анчах хӑйён 
хуйхине, хӑйён чунё мён тери ыратнине военврач никама та 
палӑртман. Кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫленӗ те ҫьгнсене те ӗҫлеттерме 
пёлнӗ.

— А ставӑр, саман,тлӑха та ан манӑр, Гитлер пуҫне 
хӑвӑртрах ҫапса аркатасси пирёнтен те нумай килет!— 
тенё вӑл час-часах.

Пёр-ик эрне каялла, аманнисене илсе таврӑннӑ чух, 
Н овозыбковра хӗвелтухӑҫёнчен килекен ҫар эшелонӗсене 
фронт еннелле ирттерсе яма чылай вӑхӑтлӑха чарӑнса тӑма 
тивсен, станци ҫине сасартӑк темиҫе «юнкере» бомба тӑк.ма 
тытӑтанӑ. Санитари пуйӑсё станцирен кӑшт аяккарах, з а ­
пасла ҫул ҫинче тӑнипе, ӑна нимех те пулман, анчах фронт 
валли маршевӑй батальон, тупӑсем, боеприпассем илсе

*Юмахсенчи ҫав тери илемлё, асамлӑ хёрарӑм.
 ̂ *Эвакокарточка —  аманнисене тыла ӑсатнӑ чух вёсен суранё 

менлерех пулни ҫинчен ҫырнӑ хут.



килежен эшелона те.миҫе бомба лекне. Самантранах пушар 
пуҫланнӑ, салтаксем, вакунсенчен сине-сине тухса, тӗрлӗ ҫё- 
релле тарма пуҫланӑ. «Ю нкерссем» вёсене пулеметсенчен 
сапнӑ, вилекенсем, аманнисем нумай пулнӑ...

Ҫ авӑн чух вара медицина подполковнике Крутогоров 
хӑйӗн паттӑрлӑхӗпе пурне те тӗлӗнггернӗ. Санитари пуйӑ- 
сёнчи пётём персонала илсе тухса, тин ҫеҫ аманнӑ ҫынсене 
пулӑшма ертсе кайнӑ, хӑй те санитарсемпе танах ёҫленӗ. 
Эшелонри боеприпассем ҫурӑлма тытӑнсан, вӑл ҫынсене 
вут-ҫулӑм ӑшӗнчен ҫӑла-ҫӑла кӑларнӑ, хӑйӗн пуйӑсӗ ҫине 
тултнӑ. Бомбӑсем ҫурӑлма чарӑнсан, аманнисене, ҫёр ҫы- 
вӑрмасӑр, тем чухлӗ операци тунӑ...

Пуйӑсри врачсем те, фельдшерсемпе сестрасем те, 
санитарсемпе ыттисем те Крутогорова ҫав тери хисеплени- 
не, ӑна турӑ вырӑннех хунине ҫак иртнё талӑк ҫурӑра 
Римма хӑй те аванах курчӗ.

Х алӗ военврач ури аманнӑ разведчик патне пырса тӑ- 
чӗ те, куҫлӑхне ҫамки ҫинелле хӑпартса, ун ҫине тимлён 
пӑхрӗ.

— Сывлӑх сунатӑп, ҫамрӑк ҫын...
—  Гавтапуҫ, подполковник юлташ,—  пуҫёпе сулчё 

лейтенант.
—  Х ӑвӑрӑн  эвакокарточкуна парӑр-ха,— аллине тӑсрӗ 

Крутогоров.
—  Тархасш ӑн...—  Лейтенант гимнастерка кӗсйинчен 

хуҫлатнӑ хут кӑларчӗ.
—  Т эк < , тэкнс...— Крутогоров ун ҫумне ларчё те хут 

ҫине .мён ҫырнине хӑвӑрт кӑна вуласа тухрё.— Хӑҫан 
амантрӗҫ сире?

— Ш ӑп виҫӗ кун ҫитрӗ. Ф евралён вуннӑмӗшӗнче, ир 
енне, «чёлхе» тытса хамӑр траншейӑсем патнелле пынӑ 
чух. Кайса ҫӳренинчен усси те цулмарӗ вара— фрицӗ те 
чунне турра пачӗ, хамӑрӑнне те ик ҫын ҫухатрӑмӑр, виҫҫӗ- 
шё аманчӗҫ, эп хам та урасӑр юлтӑм.

—  Куна пустуй калатӑр-ха, лейтенант: урасӑр юлман 
эсир, юлма та пултараймастӑр,— хут ҫине тепре пӑхса илчё 
Крутогоров.-г- Сирён суран пӗртте хӑрушӑ мар, Кованый 
юлташ.

—  Ш ӑмӑ хуҫӑлнӑ вёт-жа!
—  Вара мӗн-ха уншӑн? Сьгпӑнмасть-им вӑл? Тата, 

хушаматӑра шута илсен, эоир питӗ ҫирёп ҫын пулма кирлӗ, 
тимӗртен туптаса тунӑскер. Ҫапла-и?

—  К у вӑрҫӑра тимӗр мар — хурҫӑ та тӳсеймест, под­



полковник юлташ. Танксем те шӑрпӑк куругаКисем пекеХ 
ҫунаҫҫӗ...

—  Х урҫӑ тӳсмест, анчах эпир, совет ҫыннисем, тӳ- 
сетпёр! Ним чухлё те ан пӑшӑрханӑр, ик уйӑхранах та шла­
кам пулатӑр.

— Ташласси тарамччё-ха вал, епле те пулсан фронта 
часрах таврӑнасчӗ. М анӑн фрицсене тавӑрмалли нумай. 
Вёсем ман аттепе аннене ҫакоа вёлернё, йӑмӑка Неметчи- 
нӑна хуса кайнӑ...

—  Тавӑрмалли вӑл пурин те нумай-ха. Сирён те, ма- 
нӑн та, ыттисен те. Анчах халь ун ҫинчен калаҫмӑ- 
пӑр.— Крутогоров ассӑн сывласа ячӗ.—  Пётёмёшпе мёнле- 
рех туятӑр хӑвӑра?

—  Урасӑр пуҫне ним те ыратмасть.
—  П ит аван, апла пулсан. Сире халех тутлӑ чей ӗҫте- 

реҫҫё те — канӑр. Ирхине сухал хырма ан манӑр. П арик­
махер пур пирён. А ван мар кун пек — хӑй ҫамрӑк ҫьгн, 
каччӑ пулӗнха, анчах оухалӗ сысна шӑртӗнчен те кая мар. 
Кама килӗшет вӑл? Аотӑвӑр, пирён кунта хёрсем те пур, 
тиркеме пултараҫҫё...—хулам пекки турё Крутогоров.— Ҫав 
фактора та шута илес пулать сирён.

— 1 Хёрсем сыввисене ҫеҫ юратаҫҫӗ, ман йышши чӑ- 
лахсем кирлё мар вёсене,— юри юктарнӑ пек турё К о­
ваный.

—  Ну-ну, ку еӑ.маха пӑрахнӑ пултӑр!—подполковник 
пӳрнипе юнаса илчё. —  Ю ншӑхлама кирлё мар. Т ата эпё 
песшмистсене тӳсме пултараймаотап!

Вал тӑчӗ те ҫӳлти сак ҫинчи салтак ҫине пӑхрё. Лешӗ 
пичӗпе стена еннелле ҫаврӑнса выртнӑ-мӗн.

— Эй, герой, кунталла пӑх-ха!— ик пӳрнипе хулпуҫ- 
ҫинчен тӗртрё ӑна подполковник.—  Ҫывӑрса кайма та ӗл- 
кӗртён-и?

Салтак хускалмарӗ, сас та памарӗ.
—  Вӑран-ха, тусӑм, калаҫоа илер партах!
Салтак каллех чёнмерӗ.
— Ҫывӑрма ӗлкёрӗн-ха, ҫӗр вӑрӑм!— Крутогоров ӑна 

хулпуҫҫинчен тытса ерипен лӑскарӗ. Салтак тин йӑшаланса 
илчё, хуллен ҫаврӑнса выртрё. Ун пӑтранчӑк куҫӗсем ним 
курман пек пӑхдҫҫё, вёсене уҫнипех ҫывӑрать, тейӗн.

—  Мӗнле пурӑнатӑн, каччӑ? Кӑмӑлсем мӗнлерех?— 
ыйтрё унран Крутогоров.

С алтак шарламарӗ.
— Чӗлхесӗр мар пулӗ->ҫке эсё? Пар-ха карточкуна. Ак



ҫакан пек хуТ пур-и санан?— Крутогоров ӑна лейтенант 
эвакокарточкине кӑтартрӗ.

С алтак йывӑррӑн сывласа тӑрса ларчё те, малтанхи 
пекех ним чӗнмесӗр, гимнастерка кӗсйинче сывӑ аллипе 
ухтаркаланӑ хыҫҫӑн хытӑ хут татки туртса кӑларчӗ.

—  Тэк-с, тэк-с... С арьялов Тимофей Ананьевич, сер­
жант...—Подполковник хута хӑвӑрт вуласа тухрё.—  Н у, 
пётӗмпех паллӑ... Операцине ӑҫта турёҫ? Медсан&атра-и?

—■ Нимёнле операци те туман мана,— терё салтак ҫӗт- 
се ларнӑ сасӑпа.—  Пӳрнесене шатӑр-шатӑр татрӗҫ те таз 
ҫине пӑрахрӗҫ.—  Вӑл бинтласа лартнӑ сулахай аллине хус- 
катрӗ.—  Пуҫ пӳрнепе шӗвёр пӳрнене ҫеу хӑварчӗҫ.

—  Ҫавах операци ӗнтӗ вӑл, тусӑм.
—  Сиссе те юлаймарӑм эпё! М ана ним те каламарӗҫ 

вёсем. К аланӑ пулсан —  тем тусан та памастӑмччӗ татма! 
Тен, сыпӑнатчёҫ-ха пӳрнисем?

—  Урӑхла май килмен пуль ҫав, сыватма май пулнӑ 
пулсан, ун пек туман пулӗччӗҫ. Эс мён, тухтӑрсене хӑвӑн 
тӑшманусем тесе шуглатӑн-им?—Крутогоров лӑпхӑн, анчах 
пит ёнентеомелле каларӗ.

— Вӗсемшӗн пулсан — мён?— хӑйӗннех ҫаптарчӗ аман- 
ни.— М ясниксем вӗт вӗсем! Т атнӑ та ывӑтнӑ, ӗҫё те пӗтнӗ! 
А нчах манӑн мёнле пурӑнмалла халь? Мён тумал­
л а?—  С алтак тӑрук 'ӗсӗклесе илчё те унӑн питҫӑ мартисем 
тӑрӑх шултра куҫҫуль тумламӗсем кусоа анчӗҫ.— Вӑл 
шуйттан осколокӗн алӑран мар, ҫамкаран пырса тивмелле 
пулнӑ пӗрех хут! Ёҫё-пуҫӗ те пётетчӗ... Хуйхи-суйхи те 
пулмастчӗ!

С алтак пуҫне аманнӑ сулахай алли ҫине хучё те ҫав 
тери хурланса макӑрма тытӑнчё.

—  З с  тӑхта-ха, тусӑм... Лӑплан, ҫирёпрех пул!— сал­
так хулпуҫҫинчен лӑпкарё подполковник.— Пӗр алӑра виҫё 
пӳрне ҫукки те.мех мар вӑл, санӑн сылтӑм аллу та, урусем 
те йӗркеллех. Пуҫу ҫинчен каламастӑп та ӗнтӗ. Чиперех 
пурӑнса ирттеретӗн пурнӑҫна, халӑхшӑн та усаллӑ ҫын 
пулатӑн...

—  Ҫук ҫав, пурнӑҫ пулмасть манӑн, пӗтрё вӑл, пӗт- 
рё!— пӗтӗм чёререн кӑшкӑрса ячё салтак.— Х алӑхш ан та 
усӑллӑ ҫын нулаймастӑп эпӗ, халех вакунран сиксе тухса 
рельс урлӑ выртмалли ҫеҫ галчӗ, урах ним те мар!

—  Айван ачалла ан калар-ха эсё, тусӑм. С алтак пек 
пул. С алтак та мар, сержант вёт-ха эсё, командир...

— Мён командирӗ пултӑр халь тин ман ҫумра!



— Эс тӑхта-ха, 'итле аслисем мен каланине... Теприсем 
сан пек те мар аманса пӗтеҫҫӗ, алоӑр-урасӑр тӑрса юлаҫҫӗ, 
суккӑр пулаҫҫӗ, анчах пурӗпӗр парӑнмаҫҫӗ, пурнӑҫ ҫинчен 
ӗмётленеҫҫё! Вӗсемпе танлаштарсан —  эсг ҫёр хут телейлӗ- 
рех-ха, тусӑм! Пурнӑҫра эс тем те тума пултаратӑн, ҫавӑн- 
па ыгглашши пӑлханма та кирлё мар санӑн!

Подполковник хӑй те пӑлханма пуҫларӗ, анчах аманни 
ун сӑмахӗсене хӑлхана пӗртте чикмен пекех пулче, ӑна хи- 
рёҫ кӑшкӑрсах ячӗ:

— Телейлё!.. Калама ,та ҫук телейлё мар-и эпӗ! 
Эхх!..— Вӑл татах макӑрма пуҫларё.— Пёлместӗр ҫав эсир 
нимён те, нимён те ӑнланмастӑр! Ман пек телейсёр, мёскён, 
никама кирлё мар ҫын халь тёнчере те ҫук пуль!

—  Мёншён? Ҫав сулахай алӑри виҫ пӳрнене ҫухатнӑ- 
шӑнти? Эс ан та шутла вёсем ҫинчен...

—  А н шутла!.. Калама ҫӑмӑл сире! Анчах пӗлетӗр-и 
асир, манӑн пӗтём пурнӑҫ, пётӗм телей ҫав виҫё пӳрнере 
пулнӑ! Вал пӳрнесемпе пӗрле ман пур ӗмёт татӑлчӗ. А пла 
пулсан, мён тума пурӑнмалла-ха манӑн?

Аманнӑ ҫын ытла та пӑлханса ӳкнипе йёркерен туха 
пуҫланине курса, Крутогоров пёр сестрине часрах лӑплан- 
таракан эмел илсе килме хушрӗ, хӑй сержант ҫыпӑхнерех 
пырса тӑчӗ те питӗ лӑпкӑн:

—  Чим-ха, тусӑм, ӑнлансах ҫитейместёп-ха сана, мӗнле 
вӑл ҫыннӑн виҫ пӳрнешёнех пурнӑҫри пур ӗмӗчӗ те ҫухал- 
ма пултарать?—  тесе ыйтрӗ.

—• П ултарать кӑна мар, ҫухалчӗ ӗнтё, т<ӗп пулчӗ, них- 
ҫан пухӑнмалла мар арканса кайрӗ!—  куҫҫулӗ витӗр 
кӑшкӑрчё Сарьялов.

—- Епле-ха апла? Ёненместӗп, пулма пу.лтараймасть ун 
пек! Эс ьгтлашширех калаҫнӑ пек туйӑнать...

—* Пӗртте ытлашши мар ҫав!— С арьялов пуҫне усрӗ 
те темиҫе самант чӗнмеоӗр ларчё. Унтан Крутогоров куҫӗн- 
чен ҫав тери хурлӑхлӑн пӑхрё.— Пӗлетӗр-и... Эп — музы­
кант! Скрипач! Тӗрёсрех каласан — скрипач пулнӑ ҫын! 
Х аль хӑвӑрах шутлӑр ёнтё, пӳрнесёр скрипач —  мӗн вӑл, 
кам?!

—  Ах, авӑ мён иккен...—  Подполковник йывӑррӑн 
сывласа ярса аяккалла пӑхрё. Тупаймарӗ вӑл С арьялова 
лӑплантармалли сӑмахсем. Пулма та пултарайман ҫав 
вӗсем...

Медсестра Ф ая  эмел илсе пычё.
—  Ҫакна ӗҫсе лӑплан-ха пӑртак, сержант,— терё



Крутогоров, сестра кашӑк ҫине янӑ эм еле С арьялова пар­
са.—  Вал сана ҫывӑрма та пулӑшӗ.

—  Эсир мана валерьянка мар, спирт парӑр луччӑ! 
Спирт е пёр стакан эрех!—  терё Сарьялов.

—  Ю рамасть сана спирт таврашё, вал тата ытларах 
пӑлхатса ярать,— самая хушрё Ф ая .— Эпир сана лӑплан- 
тарасшӑн...

—  Ҫук ёнтё, мана халь тин никам та, нимён те лап- 
лантараймё,—  пуҫне пӑркаласа илчё С арьялов.— М асар 
шӑтӑкӗ ҫеҫ лӑплантарӗ... Ҫааӑ ҫеҫ!

—< Ҫапах та ӗҫ-ха эс эмелне, усӑллӑ пулё.
— Тархасш ӑн ара, сирӗн кӑмӑла тултарма пултара- 

тӑп, анчах усси... ҫук, пустуй самая вал.
Сарьялов эмеле ӗҫрӗ, унтан шыв сыпрё те пуҫне ҫытар 

ҫине хучӗ.
—1 Лӑпланса вырт ёнтё халь, ним ҫинчен те ан шу- 

х англа,— терё Крутогоров. —  Эпир сан патна татах килё- 
пёр-ха, халь пирён ыттисене кайса пӑхас пулать.

—  Тавтапуҫ ы р сӑмахшӑн,—  мӑкӑртатса илчё те 
Сарьялов, куҫӗсене хупрё.

Унпа хирӗҫ сак ҫинче выртакан Римма ҫак калаҫӑва 
малтан пуҫласа вёҫне ҫитичченех илтрё. Питё пӑлхатоа яче 
ӑна ку. В ӑл хӑй аманнине те, хӑйӗн алли ыратнине те манса 
кайрӗ, унӑн пӗтӗм шухӑшӗ ҫав пӳрнесёр тӑрса юлнӑ музы­
кант ҫинче нулчё. Чӑнах та, трагеди-ҫке ку, ҫав тери пысӑк 
трагеди! Ҫук ёнтё, халь тин музы кант мар вӑл, пулма та 
пултараймасть, хӑйӗн специальноҫне, юратнӑ ӗҫне ёмӗрлӗ- 
хех ҫухатнӑ! Мён тери йывӑр пуль ӑна ҫавӑн ҫинчен пёл- 
ме!.. Лайӑх музыкант пулас тесен, нумай вёренес, питё ну­
май ӗҫлес пулать... Ҫак сержант та сахал мар вёреннё, 
пётём чунне парса тӑрӑшнӑ ёнтё. У нсӑр епле пултӑр-ха ? 
Х аль вара пёртен-пёр оюколок, вёри тимёр чӑмӑркки, пёр ре 
куҫ хупса илнё хушӑрах ҫавсене пётёмпех пётерсе хунӑ! Эх, 
вӑрҫӑ, вӑрҫӑ! Чип-чипер пурӑнас ҫынсене мён чухлё пё- 
теретён асё, мён чухлё хурлӑх кӳретён, пин-пин ҫынна 
ёмёрлёх чалах та телейсёр туса хӑваратӑн! Таш мана пуҫё- 
пех ҫёнтериччен, ӑна ҫапса аркатиччен тата мён чухлё 
пулё-ха ун пекки!

Риммӑн а  манна муэыкантпа калаҫас, ана ӑшӑ сӑмахсем 
каласа йӑпатас килчё, анчах ку шухӑша ҫавӑнтах пӑрахрё.

«Ахаль те тӳсме >ҫук хуйхӑракан, ӑшӗ хыпса тухакан 
ҫынна тата ытларах пӑлхатса яма пултаратӑп ҫеҫ. Кирлё 
мар...»



Ҫав вӑхӑтрах аялта выртакан лейтенант-разведчик 
сасси илтёнчӗ:

—  Сержант! Сержант, тетёп... Итле-ха...
С арьялов сас памарё.
—  Сержант, илтместён-и эс?— татах чёнчё Кованый.
—| Вӑл ҫывӑрса кайрё пулмалла, лейтенант юлташ, вӑ-

ратас мар ӑна,—  пуҫне ҫӳлти сак ҫинчен аялалла уоса ка­
ларё Римма.

—1 Эсир ман пирки калаҫатӑр-и?— сӑмах хушрё вара 
С арьялов.—  Эп кама та пулин урӑххине чёнетёр пуль, 
терем.

—  Ҫывӑрмастӑн, эппин?— ыйтрё лейтенант.
—' Ҫук, ҫывӑрмастӑп. Тёрессипе, ҫывӑрма та  хӑратӑп, 

тӳрех куҫа тем шуйттанӗ те курӑнма пуҫлать.
—| Н ервӑ вал, сержант юлташ, лӑпланма тӑрӑш ас пу­

лать сирен,—  калаҫӑва хуллен хутшӑнчё Римма.
—< А на хам та  пёлетёп,—  терё С арьялов,— анчах лӑп- 

ланасои пулмасть ёнтё манӑн. Майе ҫук...
— Вӑрҫӑччен ӑҫта ӗҫленё эс, сержант? —  Куна К ова­

ный ыйтрё.
—  Еҫлеменпе пёрех эпё...
—  Епле апла? Мёнле пурӑння, эппин?
—  Верен не эпӗ. Ш ӑп вӑрҫӑ пуҫланас умён Хусанти 

консерваторинчен вёренсе тух рам та киле, Ш упашкара 
таврӑнтӑм...

—| Чимӗр-ха, чимёр!—тӳрех пӳлчё ӑна Римма.— Эсир... 
эсир Ш упашкарсем, эппин?

— Ш упашкарсем. Эсир те унтан-и м ё н ? — Сержант 
хӑвӑрт кӑна тӑрса ларчё.

—‘ Унтан-ҫке!
—I Эппин, земляксем эсир? Э-эй, ку питё аван!—кӑшт 

ҫеҫ кӑшкӑрса ямарё Кованый.— Телейлё эсир! А  эпё вӑт 
виҫё ҫула яхӑн тёрлӗ фронте ем тӑрӑх ҫапкаланса ҫӳретӗп 
пулин те, хамӑр енчи пёр чуна та тӗл пулаймарӑм-ха. 
Т  елей, тем тесен те телей пулчё ку сирён! П аллӑ тӑвас 
пулать кун пек савӑнӑҫлӑ тӗлпулӑва!

— М ана халь ним те еавантармасть ҫав,—т ӑ рук пуҫие 
усрё С арьялов.— Ы тти чух кун пекки пулнӑ пулсан...

2

К алаҫу ҫакӑнпа пётрё, анчах Кованӑйӑн халь С арья­
лов ҫинчен пӗтӗмпех пёлес килчё курӑнать.



—  Вёренсе таврӑнсан, пурнӑҫ мӗнле ҫулпа кайрӗ вара 
санӑн?— ыйтре вӑл.

—• М ана тӳрех хамар филармонии симфониллё ор- 
кестрне илчӗҫ,— тӑсарах каларё сержант.— Пӗрремёш 
скрипка. О клад лайӑх. Ҫав хушӑрах радиокомитетра музы ­
ка редакторе турӗҫ. Еҫ мӑй таран. Кашни кун репетици, ҫёнӗ 
программа хатёрлетпёр. О ркестрта каланисӗр пуҫне зп 
сО/\ист тата. М анӑн хамӑн номерсене хатёрлемелле. Радиор^а 
та ӗҫ ҫителӗклӗ. А нчах пёр концертра та пулаймарӑм апё, 
иёр передача та тӑваймарӑм...

—  Вӑрҫӑ пуҫланчӗ нуль ёнтё,— терё Кованый.
— Вӑрҫӑ. Виҫ кунтанах — шире шаг! Пёр хулара 

эрне пек усрасан, пире фронта илсе кайрӗҫ. Смоленск патне 
ҫитеспе иимёҫ пикировщикӗсем пирӗн зшслонран турпас ту* 
рӗҫ. Х алӑх  пит нумай пӗтрӗ. М ана ураран амантрӗҫ. Х ӑ- 
рушах марччё суранӗ, бомба ванчӑкӗ пӗҫҫе ҫурса кайнӑччӗ, 
шӑм!ма тивмесӗр. Госпитальре М уромра выртрӑм. Пёр уйах 
ҫурӑ. У нтан запасри бригадӑна ячӗҫ. Музьикантран штабри 
писарь пулса тӑтӑм. Анчах нумайлӑха мар. Хусан чугун 
ҫулё ҫинчи пӗр станцире — юханшывран инҫе те мар — 
резерври дивизи тӑнӑ та, ноябрь пуҫламӑшӗнче ҫавӑнта 
лекрӗм. Рядовой стрелок. Кунӗн-ҫӗрӗн вӗрентрӗҫ пире — 
тактикӑллӑ занятисем, опытлӑ тревогӑсем, вӑтӑр-хӗрӗх ки- 
лометрлӑ походсем. Окопсем, трапшейӑсем чавашпӑр, пӑ- 
шал-пулеметран пеме вӗренетпӗр. Ялан пёр сӑмах илтетпӗр: 
тяж ело в ученый, легко в бою...

—  Суворов сӑмахӗ,— терё Кованый.
—  Пӗлетӗп... Нимёҫсем Муокав патнех ҫитсе пьгнӑ 

кунсенче пирён патра Климент Ефремович Ворошилов 
пулчё,—  эпир (ҫэпаҫӑва 1мёнле хатёрленнине тӗрёслерӗ. Виҫӗ 
талӑк лӑш курмарӑмӑр! М узы ка ҫинчен пуҫӗпех мантӑм 
ӗнтё. Х ӑш  чух радиола илтсен вара чун хурлаиса килетчӗ: 
мён тума вунӑ ҫул вёреннӗ-ши зпӗ ҫав музыкӑна? Кама 
кирлӗ пулнӑ вӑл? Мён тума асаплантарнӑ зп хама?.. Унтан 
сасартӑк манӑн пурнӑҫ улшӑнчӗ. Пӗрре, ирхи поверкӑра, 
рота полатр!укё строй умне тухрё те:

—  Сирён хушӑра, ӑнсӑртрэн, музыканггсем ҫук-и?— 
тесе ыйтрё.

— Пур,—  терӗм эпё; урӑх никам та чёнмерё.
—‘ Мён калама пёлетён?
—  Сёрме купӑс.
—  Ун пекки кирлё мар,— ал  сулчё политрук.
—  Мён пекки кирлё вара сире?



-— Духовой музыкантсем. Трубапа версё калакансёхб
—  А на та пултаратӑп. Духовой оркестрта пулнӑ эпё. 

(Чанах та, Ш упашкарти музыка техникумёнче вӗраннӗ чух 
шкулти оркестрта флейта каланӑччӗ эпё.)

—1 А ҫта вӗреннӗ эс музыкӑна?
—  Консерватори пётернё.
—  Консерватори?!—  Политрук ман ҫине шанмасӑр- 

тарах пӑхса илчё: начар тумланнӑччӗ эпё —  виҫҫёмёш 
срокри брюкипе гамн-астерка, тем пысӑкӑш кив пушмак, 
суслен се пётнё обмотка...

—< Тух, эппин, отройран!— терё вал ҫапах та.
Вал мана политотдела илсе кайрё. Д ивизие тин ҫеҫ 

капельмейстер* ярса панӑ-мӗн те, вал васкасах оркестр 
йёркеленё, анчах к в а л и фи к а ци л лё музыкантсем пулман. 
Эп вара музыка аелӑ шкулёнчен вёренсе тухнине пёлсен, 
вал питё хёпёртерё.

—  Оркестр тӑватпӑрах, хутла ытларах пёлекен, музы- 
кӑна ӑнланакан ҫамраксене тупса вёрентетпёр,—терё ка­
пельмейстер. Ҫынни питё лайӑхскерччё вал, вӑрҫӑччен 
Минск филармонийёнче ӗҫленӗ, Калинович хушаматлӑ 
белорус.

П ёр виҫё эрне хушшинче пирён оркестр пула та пуҫла- 
рё. Х ам ӑр та кунӗ-кунӗпе, лӑш курмасӑр ӗҫлеттёмёр ёнтё. 
Каҫчен ҫынсем аран сывлакан пулса ҫитатчӗҫ. Политотдел 
начальникӗ тёрёслесех тӑратчӗ пире.

—  Кӗҫех фронта каятпӑр, ҫӑпӑҫӑва музыкӑпа кӗмелле 
пултӑр!

—  Вилсен те музыкӑпа вилмелле пултӑр-1И?— шӳтлет- 
чӗ ӑна хирёҫ капельмейстер.

Х альхи пекех астӑватӑп — декабрей виҫҫӗмёшёнче по­
селок ри клубра салтаксем валли пьгсӑк вечер пулчё. М ал­
тан фронтри лару-тӑру ҫинчен доклад, унтан художествӑл- 
лӑ пултарулӑх. Ҫав каҫхине эпир хамӑрӑн оркестрпа пёр- 
ремёш хут халӑх умне тухрӑмӑр. Репертуар пуян марччӗ 
ёнтё пирӗн —  «Интернационал», «Смело, товарищи», 
«Провожание», «Три танкиста» тата «Священная вой­
на»... Ю лаш ки юррине эпир клуб ҫумӗнчи хорпа перле 
янратрӑмӑр. Пурне те питё килёшрӗ курӑнать вал. П олит­
отдел начальникё ана икё хут та калатгарчё... Концерт пёт- 
сен вара сцена ҫине тухсах тав турё вал пире.

—  Мат-тур ачасем! Кун пек оркестрпа эпир' никам

* Духовой оркестра ертсе пыракане, дирижер.



умёнче те намас курас ҫук! Соединенири мёнпур боецсемпе 
командирсен ячёпе тавтапуҫ!

Унтан кашнинех ал парса тухрё.
Эпир нимён те пёлмен: ку вал пирён юлашки каҫ, 

уйрӑлу каҫӗ пулнӑ. Ирхине дивизи эшелонсем ҫине тиен- 
чё. Пире урӑх йышши концертсем кӗтнӗ, урӑх музыка...

Тепёр талӑкран эпир М ускав ҫывӑхёнчи Сходня 
станцинче чарӑнтӑмӑр. Эшелонсене пушатоа та ҫитереймен- 
ччӗ —  темиҫе «юнкере» пырса тапӑнчӗҫ. Вӗсем пысӑк сие- 
нех тӑваймарёҫ, сасартӑк хамӑрӑн истребительсем ҫиҫём 
пек вирхӗнсе ҫитрёҫ те ик «юнкерсне» ҫапса антарчёҫ, ыт- 
тисем, бомбисене уита-кунта ывӑткаласа, каялла тарчӗҫ.

Анчах ҫав станцире маншӑн питӗ пысӑк хуйхӑ пулчӗ: 
«юнкерссем» ашкӑнма тытӑнсан, дивизи клубӗн автофур- 
гонне ҫӑлса хӑварас тесе, пирён капельмейстер Калинович 
кабинӑна кёрсе ларнӑ та, ӑна хӑех аяхкалла, хӳтӗрех вырӑ- 
на илсе кайма пикеннё. Анчах ҫӗр метр та каяйман, юнаша- 
рах бомба ӳкнӗ те машинран нимён те юлман. Калино­
вич та пётнё вара, пирён оркестр та...

М ускав ҫывӑхёнче ун чух мён тери йывӑр ҫапӑҫусем 
пулнине эсир хӑвӑрах пёлетер ёнтё. М узы ка ҫинчен шухӑш- 
лама вӑхӑт пулмарё унта. Анчах начподив * оркестрантсе- 
не салатса ямарё, пире пёр ҫёре пухрё те — ан хуйхӑрӑр, 
пурӑна киле оркестр пулатех пирён, халлёхе медсанбат ҫу- 
мӗнче пулатӑр, сестрасемпе санитарсене пулӑш атӑр, ӗҫ си­
те лёклё унта, терё.

Ёҫё чӑнах та ытлашшипех пулчё. Ҫапӑҫу кунӗн-ҫёрӗн 
кёрлет, кашни ялшӑн, тёрёссипе— кашни метр1 ҫӗршӗн 
юн тӑкӑнать, нимёҫсене ӑҫтан та пулин ҫапса кӑларсан, вё­
сем, ҫавна каялла тавӑрасшӑн, кунне темнее контратака 
тӑваҫҫӗ. М едсанбат аманнисене йышӑнма та, вёсен суранё- 
сене тасатса, сиплесе, ҫыхса, тыла ӑсатма та ёлкёреймест. 
Чылайӑш ё ҫапӑ-ҫу хирёнчен кунта илсе ҫитерсен те ви- 
леҫҫё —  вёсене пытарас пулать...

Хьгтӑ ӗҫлерӗмёр, каламалли те ҫук. М алти линире 
санитарсем ҫитменнипе, пире унта та яма пуҫларӗҫ. Чаи 
та, ҫапӑҫу вӑхӑтӗнчех кайман эпир, ҫапӑҫу хыҫҫӑн, ҫёрле, 
вилнисене пуҫтарса тухма каяттӑмӑр. М алтанах питё тис­
кер пек туйӑнатчё вӑл ёҫ: йёлтёрсенчен туяӑ ҫунашка— 
волокуша —  ҫине миле хыҫҫӑн виле, миле хыҫҫӑн виле ху- 
ратӑн та тылалла туртса килетён... Пётём ӑш пӑтранатчӗ!

•Д ивизи  политотделӗн начальник?.



Анчах этем тени теме те хӑнӑхать — эпир те хӑнӑхрӑмӑр. 
Вилесене турттарса тухса, пӗр ҫӗре шаршан пек купалатӑн 
та, ҫавӑнтах ларса чёлём туртатӑн, хырӑм выҫнӑ пулсан— 
кёсъерен сухари кӑларса кӑшлатӑн. Ним те мар!

Тепёр чух эпир иуҫтаракан вилесем хушшинче чёрри- 
сем те тупӑнкалатчёҫ. Амансан тӑнсӑр пулса выртнӑ та 
вал, санитарсем ӑна вилнё, тесе шутланӑ —  пулапту та па- 
ман, ты ла та илсе тухман. Вилнё — вилнё, вилесене пуҫ- 
тарма урӑххисем пур, санитарӑн чӗррисене ҫӑлмалла. Вырт- 
нӑ май вара лешё юн юхтарса, халран кайса ҫитнё, тана 
кёрсен те хуюкалайман. Ҫавӑн пек чёррисем тупӑнсан пи­
те савӑнаттӑмӑр, вёсене часрах ҫывӑхри БП М а е П ПМ а* 
ҫитерме тӑрӑшаттамӑрччё. Ик-виҫ ҫынна ҫӑлса хӑварни те 
теме тӑрать!

Х ӑш  чух вара питӗ тӗлӗнмелли, пачах кӗтмен япаласем 
те пулатчӗҫ. Пёррехинче эпир ытти вилесем хушшинче са­
нитар впллине тупрӑмӑр. Х ӗрлӗ хӗреслӗ сумкӑпа, пӑшал 
таврашё ҫук. Паллах, ҫапӑҫу вӑхӑтӗнче аманнисене пулӑшса 
ҫӳренӗ вал, анчах хӑй те вилсе выртнӑ — йывӑр осколок 
унӑн ҫур пуҫ шӑммине катоа илнё. Пётём нуҫ мими сир- 
пёнсе тухнӑ. Эпир ӑна тул ҫутӑласпа тупоа тыла, вилни­
сене пытарма хатёрленё пьгсӑк ш ӑтӑк патне илсе тухрӑмӑр. 
Питӗ хёрхевтёмӗр ёнтё: сахал мар боецсемпе командирсен 
пурнӑҫне ҫӑлса хӑварнӑ пу.ль, мӑнтарӑн, хӑйён пурнӑҫне вара 
упрайман... Анчах тепӗр темиҫе минутранах калама ҫук йӗ- 
рӗнтӗмӗр эпир унтан, пётём чёререн курайми пудтӑмӑр 
ӑна! Мӗншён, тетёр-и? Итлӗр акӑ... Вилнисене пытарас 
умён вӗсем ҫумӗнче мён пуррине пӗтӗмпех тёрёслесе кӑлар- 
са илмеллепҫке: документсем, орденсемпе медальсем, ҫыру- 
сем, фотографисем... Хӑшёсен дневник пеккисем те тёл 
пулаҫҫӗ. Ҫак [санитар кӗсйисене те тӗреслерӗмёр. Вара... 
тӗлёнсе хытсах кайрӑмӑр: гимнастеркин шал енне вӑл вун- 
ҫичё пин тенкӗ укҫа, кӗсъере чиксе ҫӳремелли тӑватӑ 
сехет ҫӗлесе хунӑ, шуйттан! А л гунинче тата тепӗр сехет 
ттур.

—  А х, сволочь!— вӑрҫса илмесёр тӳсеймерӗ лейте­
нант-разведчик Кованый ҫакна илггсен.

—< Аманнисене пулӑшма, вӗсене ҫвлма ҫӳремен вӑл ҫа- 
пӑҫу хирёнче, хӑй валли «трофейсем» шыранӑ, сатана! 
Вилнисен шучёпе пуйма ӗмӗтленнё, паразит!—  терӗ 
Сарьялов.

•Батальон, полк медпункчӗсем.



*— Сирен ун виллине те ытти салтакеемпе перле пы- 
тармалла пулман, кайса пӑрахмалла пулнӑ пӗр-пӗр ҫырма- 
на, туллаччӑр тискер кайӑксем!

—  Мӗн тӑвас тетӗн, пӗрлех хума тиврӗ. Урӑх май 
пулман ширен.

— А нчах килне, тӑванӗсем патне «Тӑван ҫёршыва хӳ- 
тӗлесе, паТтӑрсен вилӗмӗпе вилчӗ», тесе ҫырчӗҫ пулё-ха, 
мать честная, пеней те пачӗҫ пуль ҫемйине!—  ҫаплах лӑп- 
ланаймарӗ Кованый.

—* Ҫук пуль. Кайран медсанбатра «ун гаирки ятарлаоа 
пуху ирттерчӗҫ. Начсандив* питё хытӑ питлерӗ вал санита­
ра. Пӗтӗм медработниксен ячёпе ылханчӗ ӑна. Кам та пу­
лин тата ҫавӑн пек мародерла хӑтланнине пӗлсен, тӳрех 
персе пӑрахатпӑр, терё.

—  Тӗрӗс! Пӑх-ха эс ӑна: ҫынсем юлашки сывлӑшӗ 
тухми пуличчен ҫапӑҫса вилеҫҫӗ, вал пуять! Ун пек путсӗр 
зтем Т ӑван  ҫӗршыва та пӗрре куҫ хупса илмесӗр сутма 
пултарать, тӑшмана парӑнать те хамӑр ҫынеене пётерме 
тытӑнать... А ҫтан кӑна пулаҫҫӗ ҫавӑн пек ҫӗлен-калтасем!..

Вӗсем ҫапла калаҫнӑ хушӑра пуйӑс майёпен тапранса 
кайрё. Вакун кӑштак кисренсе 1илчӗ. М едсестра Ф ая  лей­
т е н а н т а  сержанта вӗри чейпе шур сухаря пырса пачё. 
Ҫӳлти сак ҫинчи Римма та ҫывӑрманнине асӑрхаса, ӑна та 
сӗнчӗ.

—  Ҫук, манӑн ӗҫес те, ҫяес те килмеот,— пуҫне пӑр- 
каларё Римма.

—  Пирӗнпе пӗрле, компанишён ӗҫӗр ёнтё пёр стакан,— 
терё Кованый, ҫӳлелле пӑхса.— Паллашмалӑх... Пёр сехет 
ы!тла пёр купере ларатпӑр, анчах п,ёр-пӗрне пёлмастпёр...

—  Еҫ, ӗҫ, Римма, ме, тыт!— Ф ая  ӑна ирӗксёрленӗ пе­
кех тимӗр подстаканник ҫине лартнӑ чей стаканӗ тыттар- 
чӗ.— А к сана сухари, ҫи тавай!

—  Тавтапуҫ, вӑл кирлё мар,—каллех пуҫне пӑркала- 
рӗ Римма.

—  Сӑмахран каласан, ап ёнтӗ ҫирӗм 1 виҫё ҫул Андрей 
Кованый. Эсир мён ятлӑ... секрет мар пулсан?—  ыйтрё 
лейтенант, кӑкри ҫине вырнаҫгарнӑ стаканне кашӑкпа пӑт- 
ратса.

—  М ён секречӗ щултӑр... Римма Сурская теҫҫё мана.
—  П ит хитре ят. Хуш амачё те пит янравлӑ: Сурская. 

Кун пек хушаматпа артистка ҫеҫ пулмалла.

*Дивиэири санитара службин начальнике.



—• Анчах эп артистка мар ҫав, пулса ҫитеймен педа­
гог кӑна.

—■ Епле... пулса ҫитеймен?
—  Ф ронта эпӗ пединститутӑн иккёмёш курсёнчен 

кайрам.
—  Х ӑвӑр  ирёкпе пуль ёнтё?
— Х ам  ирёкпе...

Пёр хуша нихӑшӗ те чӗнмерёҫ. Стаканӗсем ҫине вӗре- 
(вӗре чей ӗҫрӗҫ.

— Сурская... Сурская... Таҫта Пенза патёнче ҫав ятлӑ 
юханшыв пурччӗ пулас?— ыйтрё унтан лейтенант.

—  П ензӑран вал пирён пата анать. Унтан — А тӑ- 
ла,— терё Римма.

— Отпуска килетёр-и?
—  Вал манран килмест. Госпиталь хыҫҫӑн мён калӗҫ.
— Эсир те аманнӑ-им?
—  Санитарнӑй поездпа сыввисене илсе ҫӳремеҫҫё 

пуль?
— К у тӗрӗс ӗнтё... Аҫтан тивнӗ сире?
—  Сулахай хул ҫӗмрӗлчӗ.
— П уля ни?
— Осколок. «Ф ердинандран».
— Эп мина ну шине куратӑп...
— М ана та ҫавах пӗтерчӗ,— сас пачё музыкант ҫӳлтен.
— Э, ху лнёнле аманнине каласа памаран-ҫке-ха эсё! 

Мёнле пулчё вял санӑн?— ыйтрё Кованый.
— Ҫапӑҫу хирёнче вилнисене пуҫтарнӑ чухнех,—  терё 

С арьялов.—  Пёр юлташпа иксёмёр волокуша туртса пы- 
раттӑмӑр. Каҫё ҫутӑччӗ, уйӑх тулнӑ вӑхӑт. Фрицсем асӑр- 
ханӑ пулмалла пире. Тытӑнчӗҫ вара минӑсем ывӑтма. Эпир 
юр ӑшне, волокуша хӳгтине выртрӑмӑр... Й ы вӑр килсен, 
вилнё ҫын ҫумне те выртатӑн вӗт! Пёр хушӑ фрицсем пе- 
ме пӑрахрӗҫ, пире тирпейлерӗмӗр, тер!ёҫ пулмалла. Эпир 
сиюсе тӑтӑмӑр та волокушӑна малалла сётёрме тьгтӑнтӑмӑр. 
Мён вӑй ҫитнё таран чупатпӑр, инҫетре те мар —  вӑрман. 
Унччен те пулмарӗ — ман енне мина пырса ӳкрӗ. Самант- 
ранах вара алла тем!скер питӗ хытӑ пыроа ҫапрӗ. Сулахай 
хул кӑкланнӑ пекех цуйӑнчё. Укрӗм. Анлантӑм мён пул- 
нине. Ю лташ  алла ҫыхса мӑйран ҫакса ячӗ. Вӑрмана мёнле 
ҫитсе ӳкнине астумастӑп... Унтан — П П М , медсанбат... 
Х ам  курман эпё, пӑхма та пултарайм 1ан ал ҫине, тухтӑрсем 
каланӑ тӑрӑх, ман пӳрнесем тир ҫинче ҫеҫ ҫакӑнса тӑнӑ...

— Мёнле-ха вара... Сире пёрмаях санитар вырӑнӗиче



ӗҫлеттерчӗҫ-им? Оркестр пулаймарӗ-им сирен урӑх?—кӑ- 
мӑлсӑр пулса ьгйтрӗ лейтенант.

—  Пулнӑ. Ф рицеене Мускав патентен хуса ярсанах, 
хӗрёх иккёмёш ҫулхи ҫуркуннех ,ҫӗнё и нет рум ентс ем туян- 
тарчӗҫ пире. Вӑхӑглӑха капельмейстер вырӑнёнче хам ӗҫле- 
рӗм, унтан специалист ярса пачӗҫ. Репертуар пуянлансах 
пычӗ пирён. Эп хам валли сӗрме купӑс тупрӑм та, концерт- 

сенче сольнӑй номерсемпе тухаттӑм. Ҫулла, дивизи ҫулта- 
лӑк тултарнине уявланӑ чух, гаирӗн пата арми штабӗнчен 
аслӑ офицерсем — генералсем таранах — пычӗҫ те, кон- 
цертра эпё Чайковский, Бах, Глиэр произведенийӗсене ка- 
ларӑм. Тёлёнчёҫ пулмалла обмоткаллӑ салтакран. Концерт 
хыҫҫӑн мана командарм* чӗнтерсе ыйтса пӗлчӗ: кам эпӗ,
ӑҫтан, мён... Ы рларӗ. Тепӗр куннех ш тадива*' чёнчёҫ, мана 
сержант званийё пани ҫинчен пӗлтерчӗҫ, ҫӗнӗ обмундиро- 
вани илме хут ҫырса пачӗҫ.

—  Командарма килӗшнӗ ӗнтӗ эсӗ, ҫавӑнпа пулнӑ ку,— 
терё Кованый.—  Н ачальство тем тума та пулггарать. А н ­
чах епле-ха сана ҫавӑн хыҫҫӑн та вилесем пуҫтарма 
янӑ?

— 1 Н у, вал ёнтё йӗрки ҫавӑн пек, унта ним тума та 
ҫук,—  ассӑн сывласа илчё С арьялов.—  Ҫапӑҫусем вӑхӑ- 
тӗнче, уйрӑмах наступлени пуҫлансан, никам тӑи  та льгота 
пулмасть. М узвзвод ун чухне похороннӑй команда пулса 
тӑрать...

Купене медсестра Ф ая  тавранчё.
—  Чей тата кирлё мар-и?
—  Ҫывӑрас умён ҫитет пуль, йӑмӑкӑм, тавтапуҫ, тек 

ан чӑрман,— хуравларё лейтенант пуриншён те.
—  Зппин, ыр каҫ пултӑр. Ҫывӑрӑр. Эп ҫуттине сӳнте- 

ретӗп, ан кансӗрлетӗр сире...
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Лейтенантпа сержант часах ҫывӑрса кайрӗҫ, Римма ӑна 
вёсем пӗр майлӑн, вӑрӑммӑн сывлама тытӑннинченех ӑнлан- 
чӗ, анчах хӑй вӑл ниепле те ҫывӑраймарӗ. Унччен малтан, 
Брянска ҫитиччен, ҫывӑрнӑшӑн та мар, халь ҫак икё каччӑ- 
па калаҫни пӑлхатса янипе пулчё ку. Вӑл тӑтӑшах ҫак

*Арми командующийӗ.
**Дивизи ш таб ӗ .



'Сарьялов сержант, харушла аманна музыкант, ҫйнчеД 
11пухӑшларё...

Мӗнле пулӗ-ши ӗнтӗ унӑн малашнехи шӑпи? М узы ­
кант... скрипач... Сӗрме купӑса тек алла та тытаймасть... 

Мӗн тӑвӗ вӑл, мёнле пурӑнӗ? М узыкӑна вӗрентекен учи­
тель те пулма пултараймасть вёт, мёншён тесен учителён 
хайён вёренекенёсене инструментпа— хуть пианино пултӑр 
вал, хуть сёрме купӑс е мён те пулин урӑххи— мёнле кала- 

маллине кӑтартмалла. С арьяловӑн ун пек ггума та май 
ҫук. Кёскен каласан, музыка тёнчи хупӑннӑ уншӑн. П ал­
лах, аслӑ шкулта вёренсе тухнӑ ҫын, вал канцеляри тавра- 
шёнче ёҫ/леме пултарать —  сылДӑм алли тёрёс-тёкелех 
унӑн, анчах ачаранпа музыкӑна юратса пурӑннӑ, ҫав ӗҫе 
вуна ҫул таран вёреннӗ, юлашкинчен чӑн-чӑн музыкант 
пулса тӑнӑ ҫынна ҫырлахтарма пултарать-и-ха канцеля- 
ринче «кӗрекен-тухакан» хутсемпе лӑпӑртатса ларни? Чӑн 
та, кӑмӑлё пулсан, вӑл урӑх йьгшши институтран вӗренсе 
тухма пултарать, анчах ун валли каллех тӑват-пилӗк ҫул 
кирлё-ҫке!

Тепёр енчен тата... Ҫынни авланмах ёлкёреймен пу- 
лас-ха, анчах ҫавӑн пек кӑмӑллӑ, хитре, ӑслӑ, пьцсӑк спе­
циалист пулса тана каччӑн савнӑ хёрё дурах ёнтё. Тен, 
ӑна куҫ пек кётет вал... К у чёлах пулса юлнине, вал текех 
музыкант пулма пултарайманнине пёлсен, вёсем хушшинче 
ӗҫеем йӗркеллех пулёҫ- 1 ши-ха? Х ӗрӗ ӑна чӑн-чӑнах юратать 
пулсан, кёске ӑслӑ, ҫӑмӑл телей шыраканни мар пулаан—  
каччи аманни ҫине пӑхмасть ёнтё. Пӑрахмасть ӑна. Вёсем, 
пӗрлешсе, пит телейлё пурӑнма пултараҫҫӗ. Темле-ҫке ҫав... 
Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа сахал мар ҫемье арканнӑ, ун ҫинчен 
Римма нумай илтнё ӗнТӗ. Пёр йышши хӗрарӑмсем хӑйсен 
упӑшкисем вӑрҫӑра темтепӗр тӳснӗ вӑхӑтрах «броньлӑ» 
арҫынсемпе иртённё, Риммӑсен медсанбачӗн командирне 
те — ҫав тери лайӑх ҫы нна!— арамё пӑрахса тылри пӗр 
полковника качча кайнӑ, терёҫ. Теприсем унтан та тискер- 
терех хӑтланаҫҫӗ имӗш. Аманса пӗтнё, чӑлаха юлнӑ упӑш- 
кисем патне пёртен-пёр ҫыру яраҫҫё: «Пирӗн пӗр-пӗрнне 
манас пулать...» Римма юлташӗ, Мускав хӗрё О ля М аркова, 

нумай пулмасть отпуска кайса килчё те ҫав тери тарӑх- 
Малла, тӳсме ҫук ирсёр истори каласа пачё. Ун ӑ н тӑван 
пиччёшё, инженер, саперсен уйрӑм батальонён командирё, 
фроитра пёр урипе аллине, хӑрах куҫне ҫухатнӑ. Госпита­
ле Муокавах лекнё. А рӑмӗ ҫавӑн патне пёрререн пёрре пы- 
нӑ та урӑх куҫа та курӑнман...



Мӗн тери ылханчёҫ вӑл хӗрарама Риммӑпа унан хер- 
Тусӗсем!

— Персе парахмалла ун пеккисене!
—  Ҫук, персе пӑрахни сахал, вёсене ерипен, асаплан- 

тарса вӗлерес пулать!..
С аккунлӑ арӑмсем ҫавӑн пек хӑтланаҫҫё пулсан, хёрсем 

ҫиннен мён калаҫмалли пур? А  манн ӑ ҫынпа нихӑш енчен 
те ҫыхӑнман-ха вӗсем. Ирӗклӗ. Ю рагу  пулнӑ пулсан та... 
вӑл теприсен ҫӑмӑллӑнах, ирхи тӗтре пекех сирӗлет... Пӑ- 
рӑннӑ та кайнӑ, темиҫе кунтан пӗтӗмпех маянӑ...

Риммӑна фронтра час-часах кула-кула юрлакан паро- 
далле юрӑ аса килчё:

Н а позицию девушка 
Провожала бойца,
Темной ночью простилася 
Н а ступеньках крыльца...

К у — Исаковский поэт ҫырнӑ «Огонек» ятлӑ ҫав тери 
лайӑх, чӗренех кёрсе ларакан сӑвӑ пуҫламӑшӗ. Ана фронтра 
пурте, салтакран пуҫласа генералсем таранах юратса юр- 
латчӗҫ. А нчах малаллине вара тахӑшӗ йӑлт урӑхла, тӑ- 
рахламалла ҫырса кайнӑ:

Не прошло и полмесяца.
Парень пишет письмо:
«Оторвало мне ноженьку
И разбило лицо. . - \

Если любишь по-прежнему 
И горит огонек—
П риезжай, забери меня,
Мой любимый дружок...»

Не прошло и полмесяца,
Получает ответ:
«Н е пиши мне, пожалуйста,
И скорей позабудь,
К овыляй потихонечку —
Проживешь как-нибудь...»

Ирсӗр юрӑ ӗнтӗ. Ҫапах та унта тёрёсои те пур ҫав. 
Тен, ӑна ҫыраканни хӑй тӳссе ирттернё кун пеккине, тарӑх- 
нипе ҫырнӑ вал?

Римма пёлет, пур хёрарӑмсем те ун пек ҫӑмӑл ӑслӑ 
мар. Ҫёр хӗрарӑмран тӑхӑрвун тӑххӑрӑнгё хӑйсен чысне ҫи- 
рӗп тытса усраҫҫё, упӑшкисене, савнӑ каччисене кӗтеҫҫӗ,



ҫёрӗн-кунён, ырми-канми ӗҫлесе, вӗсене тӑшмана чаорах 
ҫӗнтерме пулӑшаҫҫӗ. Вёюем хӑйсен вӑрҫӑри упӑшкисемпе 
каччисене никампа та улӑштарас ҫук. Нихҫан та, тем пул­
сан та. Сӑмахран, Римма хӑйӗн юратнӑ Сергейне вӑрҫӑра 
тем тӗрлё амантса пӗтернӗ пулсан та пӑрахман пулӗччӗ. 
Анчах Сергей, вӑрҫӑ умён пӗр ҫулталӑк хушши Брест кре- 
поҫёнче тӑнӑокер, вӑрҫӑн виҫҫӗмӗш кунёнчех гггтнӗ. Ун 
ҫинчен унпа пёрле пулнӑ, анчах крепоҫран ҫӑлӑнса тухма 
пултарнӑ юлташӗ ҫырса пӗлтерчӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн институт- 
ра вёренме пӑрахсах медсестрасен курсне кайса кӗчӗ те 
ӗнтӗ Римма. Виҫ уйӑх ҫеҫ вёрентрёҫ вёсене, унтан вӑл сал­
так шинель не тӑхӑнчӗ...

М алтан Римма пёр хушӑ запасри полкӑн санчаҫёнче 
пулчё. Пёртте вӑрҫӑ вӑхӑтёнчи пек марччё унта. Пёри так- 
тикӑллӑ занятире аллине там илтерет, тепри —  хӑлхине, 
тахӑшё тата «полоса препятствий» тарах чупна чух ӳксе 
урине мӑкӑлтать, весене сиплемелле. Кам пёлет, тен, юри 
те тӑваҫҫӗ-и? Пурччё симулянтсем. Пёрин хӑлхи илтмеот 
имёш, теприн чӑхкуҫ пулна... Йӑлӑхтарчё ку. Анчах пурин- 
чен ытла ӑна санчасть начальникён заместителё, хёрёхе 
ҫитнӗ алиментщик, хӑйӗн «юратӑвӗпе» тарӑхтарса ҫитерчӗ. 
Римма ӑна пёррехинче ҫутӑлтарса ярсан вара хӗсӗрлемех 
тытӑнчӗ, ун ҫинчен элек сарма тапратрё. Х ӑй  хёрарамсем- 
пе ашкӑнма санчаҫрен пёр литр спирт илсе кайнӑ та, 
айӑпне Римма ҫине яма пикенНё: вӑл «хӑйӗн кӑтра ҫӳҫлӗ 
лейтенанчёсем» валли вӑрланӑ имёш. Суйи тухсан, ӑиа 
маршевӑй ротӑпа пёрле фронта ямалла турӗҫ, анчах ыран 
тухса каяс тенё чух, каҫхине, таҫта ӗҫсе лартнӑ та вӑл, чу­
гун ҫул линийё урлӑ каҫма т'арсан станцири маневровӑй 
паравус айне пулнӑ.

Маршевӑй ротӑпа ун вырӑнне Римма кайрё. Кун ҫин- 
чен вӑл тахҫанах ӗмётленсе пурӑнатчё, ик-виҫ ху.тчен ко- 
мандованине рапорт та ҫырса панӑччё.

—' Эс кунта кирлё-ха, хёрё.м, полкра чавашсем нумай, 
пополнени те Чӑваш ран килет, вырӑсла пёлсех каймаҫҫӗ, 
ҫансӑр вёсемпе ӗҫлеме йывӑр пулать...—  терёҫ ӑна.

Ҫапӑҫура амансан пӗрненпӗри пирвайхи пулӑщу мёнле 
параоои ҫинчен кӑна миҫе калаҫу ирттеретчӗ пуль Римма, 
тӗрлё ялсенче вырнаҫнӑ батальонсемпе ротӑсем тӑрӑх ҫӳ- 
ресе! Х алӑх  йышлӑ пурӑнакан вырӑнсенче сарӑлма пулта- 
ракан чир-чёрсем ҫинчен те сахал мар каласа кӑтартнӑ 
салтаксене. Пур чух та, пур ҫӗрте те ӑна ҫав. тери хапӑл 
туса кӗтсе илетчёҫ;



— A -а, сестричка! Татах ҫитрӗн-и? Паян мӗн ҫинчен 
каласа тӑн кёртетён-ха пире?

Каҫ пулса кайсан, пӗр-пӗринпе ӑмӑртсах станцие ҫити 
ӑсатса яратчӗҫ.

—  Т ата пыр, сестричка! Кётетпёр!
Ю рататчӗҫ ҫав ӑна салтаксем. Н ачар марччё запасри 

полкри пурнӑҫ. Анчах Римма чунё пёрмай фронталла тур- 
тӑнатчӗ.

«Эп медсестрасен курене тылра, фронтран пин кило- 
метрта ларса пурӑнас ёмётпе кайман. М анӑн чӑн-чӑн ӗҫре 
пулас килет, вут-ҫулӑм ӑшӗнче. Аманнисене пулӑшмалли, 
Еёсен пурнӑҫне ҫӑлмалли ҫӗрте!..»

Риммӑн ашшӗ-амӑшё ҫук, вӗсем вӑл ҫур ҫулта чухнех 
тифпа чирлесе вилнё. Ӑ на вара амӑшӗн аппӑшё, хӑй ӗмӗрне 
С ӑр хёрринчи пӗр ялта учительницӑра ӗҫлесе ирттернӗ та ­
лах хӗрарӑм пӑхса ӳстерчӗ. Упӑшки, хёрлё гвардеец, 1918 

ҫулта шуррисене ХусаНтан ҫапса кӑларнӑ чух вилсен, урӑх 
качча каяс темен вӑл. Хӑйӗн ачи-пӑчи пулманнипе, Римма- 
на ачи вырӑннех хучӗ, унраи хальхи саманана тивёҫлӗ ҫын 
тума тӑрӑшрӗ. Римма фронта кайма хатёрленни ҫинчен 
пёлтерсен те, ватӑ хёрарӑм ним чухлё те хирӗҫ пулмарӗ. 
Кӗске ҫыруне пысӑк саспаллисемпе, аялтан чӗрсех, ҫак сӑ- 
махсемпе пӗтериёччё:

«Тёрёс шут тытнӑ эсё, хёрём, часрах ҫиттӗр сан таоа 
ёмӗтӳ...»

Ф ронта тӑрук тухса каймалла пулнипе, Римма ун 
патне темиҫе сӑмахлӑ открытка ҫеҫ ҫырса пӑрахма ӗлкёрчӗ...

Ҫул ҫннче Римма, рота командирӗпе тата политрукёпе 
пӗрле, вакун вӗҫӗнчи пёр купере пычё. Иккӗшне те пит 
палласах кайман вал, лешеем запасри полка пыни нумай 
та пулмасть иккен. Паллашсан вара хытӑ тёлёнчё: рота ко- 
мандирё чӑвашсен паллӑ писателёсенчен пери иккен. Римма 
ун кёнекисене чылай вуланӑ, ялти ватам шкулсан вёренсе 
тухнӑ чух экзаменра шӑпах унӑн «Тумхахлӑ ҫул» романе 
пирки ыйтначчӗ...

—  Писательсене те вӑрҫа яраҫҫӗ^и вара?—тёлӗнерех, 
хӑю сӑртарах ыйтрё Римма.

—• Вёсем мён, совет ҫыннисем мар-им, вёсемшён Т ӑ- 
вап ҫӗршыв хаклӑ мар-ям?— терё ӑна хирёҫ писатель.

—- А пла та-ха вал... Анчах вёсене вёлерсе пётерсен, 
кайран халӑх валли кёнекесем кам ҫырӗ?

—  Эпир халь сирёнпе вилес щухӑшпа мар, ташмана 
ҫентерее таврӑнас ёмётпе каятпӑр пуль? Эс темле те, анчад



эпӗ пурӑнасшӑн-ха, йӑмӑкӑм. Каы пӗлет, тен, вӑрҫӑ хыҫҫӑн 
can ҫинчен те кёнеке ҫырӑп?

Римма именсе, хёрелсех кайрӗ.
—  А н кулӑр-ха эсир...
К алаҫӑва политрук хутшӑнчё:
—  Ш утла-ха эс тата, Римма: писательсем фронтра 

пулмасан, кайран ҫак халиччен тёнче курман хаяр вӑрҫӑ 
ҫинчен, пирӗн халӑх паттӑрлӑхӗ ҫинчен пулас ӑрусем валли 
ҫёнё «Война и мир» кам ҫырё? Эпир иртнё вахатсенчи вӑр- 
ҫӑсем ҫинчен вулакан пур лайӑх кёнекесене те вӑрҫӑра пул- 
нӑ писательсем ҫырнӑ-ҫке: Лев Толстой, Алексей Толстой, 
Серафимович, Фурманов, Шолохов...

—■ Эсир хӑвӑр та писатель мар пуль те?— ӑна куҫран 
пӑхса ыйтре Римма.

—1 Ҫ ук ҫав, йӑмӑкам, эп ҫынсем ҫырнине вулама ҫеҫ 
юрататӑп. Ыттисене те юратма вӗрентетёп. Учитель эпё.

Рота командирёпе политрук — иккӗшӗ те шит лайӑх 
ҫынсем пулчёҫ. Иккёшё те фронтра пулнӑ ӗнтӗ, запасри 
полка госггитальтен пынӑ. Мускава ҫитиччен вӗсем Риммӑ- 
шӑн чи ҫывӑх тӑвансем пекех пулса тӑчӗҫ. Вӗсемпе ик та- 
лӑк мар, ӗмӗр тӑршшёпех пӗрле пулнӑ пек.

Римма хальхи, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи, М ускава куҫ хӗррипе 
те  пулин курса юласшӑнччё, анчах эшелон унта сӗм-ҫёрле 
твдрса ҫитрӗ, ним те курӑнмарӗ. Н иҫта пёр ҫутӑ ҫук, тӗп- 
тёттём. Пуйӑс ӑҫта пырса чарӑннине те пӗлме пулмарӗ. 
А нсӑртран ҫеҫ илтрё Римма:

—I Окружной ҫул ҫинне тӑратпӑр...
Рота командирӗпе политрук, вакунран тухса, таҫта 

кайса килчӗҫ те кӗҫӗн командирсене хӑйсен ҫыннисене пер­
рон ҫине кӑларса строя тӑратма хушрёҫ.

—< Мён вара, малалла каймастпар-им?— тёлӗвсе ыйт­
рё Римма.

—  Боецсене вёри апат ҫитеретпёр ҫеҫ, унтан каятпӑр. 
Санӑн ҫынсем мёнле ҫинине тӗрӑслес пулать, никам та выҫӑ 
ан юлтӑр,— терё политрук.

—  Лайӑхрах ҫиччёр, тепре вёри апат курасси тахҫан 
пулать-ха,— хуигоа хучӗ командир.

Унтан, политрукпа пёрле ытти вакунсеве кайма пикен- 
нёскерех, каялла ҫаврамчӗ:

—■ Асту, ху та ҫиме ан ман... Вӑтанса ан тар, салтак 
пек пул!

—  Ю рё-ҫке, маншӑн ан пӑшӑрханӑр,— терё Римма.
Дслисем ?ҫӑй пиркн тарӑшни ӑна питё килёшрӗ...

Щ



...М ускавран эшелон ир енне тухса кайрӗ. Кӑшт тул 
ҫутӑлма пуҫласанах, Римма чӳрече витёр пӑхма тытӑнчӗ. 
Чӑн та вӑйлӑ хатёрленнё-мён столица ёҫҫыннисем тӑшман- 
ран хӳтӗленме! П ур ҫёрте те хулан рельсӑсене ҫёре ҫапса 
кӗртсе тунӑ темиҫешер ретлӗ хурҫа картасем курӑнаҫҫӗ — 
нимӗнле машина та каҫса каяс ҫук вӗсем урлӑ; танксен 

ҫулне пӳлме тем тарӑнӑш сарлака канавсем алтнӑ, унта та 
кунта халь юрпа витӗннё тӗмвокесем палӑраҫҫӗ— Д О Тсем* 
пулнӑ ӗнтӗ вёсем...

П ӗр сехет пек кайсан, чугун ҫу.лӑн ик енче те ҫунтарса 
янӑ ялсе.м курӑна пуҫларӗҫ. Хашӗсем тӗппипех, ним юлми- 
ччен ҫунса кайнӑ, теприсенче темле майпа пилёк-у.лтӑ кил 
упранкаласа юлнӑ. Зппин, хунта нумаях та пулмасть 
вӑрҫӑ кӗрленӗ, вут-ҫулӑм ашкӑннӑ...

—1 Ҫ анталӑк лайӑх паян,—  терё Римма хыҫне пырса 
тӑнӑ политрук.—  Ҫав тери аван...

Римма тӗлёнчӗ: кулса калать-и ку? Ҫанталӑкӗ пӗртте 
ланӑх мар-ҫке: пёлётлё, кӑштах юр ӳккелет, юрпа хутӑш 
ҫумӑр та пур пек, ҫил вӗрет..^

—  Х ӑш  енчен килӗшат вара оире ку ҫанталӑк?— пуҫ- 
не ун еннелле пӑрса ыйтрё Римма.

— I Пӗлӗтлӗ пулнӑшӑн. Ю р ҫунӑшӑн. Кун пек ҫакта- 
лӑкра фашистсем вёҫеймеҫҫё, ҫавӑнпа та пирӗншӗн нимӗнле 
хӑрушлӑх та ҫук. У яр пулнӑ пулсан, пире килсе тапӑнатчӗ- 
ҫех-ха вӗсем. Ф ронт патнелле пыракан кашни эшелонах ар- 
катса тӑкма тӑрӑшаҫҫё вёт!

П оезд Дорохово станцине ҫитсе чарӑнчӗ. Станци тав- 
рашёнчи ҫуртсем йӑлтах ҫунса кайнӑ, йывӑҫсем те кӑмрӑк- 
ланса ларнӑ, анчах станци ҫуртне нимӗҫсем тухса тарнӑ 
чух ишёлтерме ӗлкӗреймен курӑнать.

Чӳрече умёнче таракан Риммӑпа политрук патне рота 
командире те пычё.

—  Вӑрҫӑччен пёр ҫулталӑк малтан кунта пулнӑччӗ 
эпё,— терё вал.

—  М ён сӑлтавпа?—  ыйтрё политрук.
—  Станцинчен инҫе те мар, вӑрман варринче, писа- 

тельсен творчество ҫурчё пурччё. Серафимович ятне пана­
скер. П ит лайӑх ӗҫлерём унта, пьеса ҫырса пётертём. А н ­
нах нимӗҫсем халь ҫунтарса янӑ, тет, ӑна...

—• Мӗнрен кансёрленё-ши вёсене иисательсен ҫурчё?— 
терё Римма тарӑхнӑ сасӑпа.

•Долговременная огневая точка.



— Канннбалссм мар-н вёсем! Ку чухнехй ҫынҫиенсеМ. 
Пирӗн халӑхӑн ӑҫта мён лайӑххи, хакли пур — ча'кса кайнӑ 
чух пӗтём пех пӗтерсе хӑвараҫҫӗ. Ясная Полянара Л ев Н и ­
колаевич Толстой музей-усадьб ине ишёлтернё, Клинра 
Чайковский музейне аркатнӑ. Мӗн чухлӗ архитектура 
памятникӗсене тёп тӑваҫҫӗ тата!

Пуйӑс нумай тӑмарӗ, майёпе хускалса, малалла, хёвел- 
анӑҫнелле кайрӗ. Х аль ӗнтё вӑрҫӑ йёрӗсем ытларах та ыт­
ларах курӑиа пуҫларӗҫ. Тимма чӳречерен уйрӑлмасӑр пӑкса 
пычё. Унта та кунта ҫунтарса янӑ танксем, ҫӗмрёк тупӑ- 
сем, хӑяккӑн выртакан автомашинӑсем, фургонеем, лаша 
виллисем, тем те пур...

— 1 К у мён, ку мён?— ыйтрё сасартак Римма, чугун 
ҫултан инҫе те мар варман хёррине ретён-ретён лартса тух- 
нӑ шурӑ хёрессене асӑрхаса.

—  Гитлер баидичёсен масарё,—  ӑнлантарчё полит­
рук.— Вёсем пирён пата «иурнӑҫ пространстви» шыраса 
килнё те, к у р а н — тупнӑ. Кашниех икшер метр йышӑннӑ!

—  Боецеене кӑтартас пулать куна,—  терё рота ко­
мандире.

Анчах боецсем хӑйсемех чӳречесем умне тӑрӑянӑ иккен, 
пурте ҫав масар ҫине пӑхаҫҫё.

—  Хӗресӗсем тӑрне мёнле хура япаласем лартса янӑ 
тата?— каллех ыйтрё Римма.

—  Ҫёр айёнче выртаканнисен тимёр каскисем вёсем. 
й ӑл и  ҫапла нимӗҫсен.

Тӑшмансен мааарӗ курӑнм 1И иуличченех пӑхоа пычӗ ун 
ҫине Римма. Эпир ҫёнтерме пуҫланине кӑтартать-ҫке вал 
масар... •*•■»<*•}

Пӗр сакӑр сехет тёлёнче пуйӑс М ожайска ҫитрӗ. К у 
ёнтё юлашки станци, терӗҫ. М алта вӑрҫӑ кёрленё...

Кунта вара Римма нихҫан курманнине, ӗмёрлсх асра 
юлмаллине курчё. Питё вӑйлӑ ҫапӑҫусем пулнӑ-мён хулара. 
Ишёл.месӗр, ҫунмасӑр упранса юлнӑ ҫуртсем ҫукпа пёрех. 
Урамсенче вӗҫё-хӗррисӗр ҫёмрёк ҫар техники выртать. Тем 
чухлё танк, бронетранспортер, грузовик, ҫӑмӑл машина, 
тупӑ... Ахархнех, гитлеровецсем кунтан тухса тарма ты- 
тантан, пирён самолетсем килсе ҫитсе тӳнӗ пулмалла. Питё 
«умай пётернё, пуҫ,тарса та пӗтерес ҫук! Х ула урамёсем 
тарах стройна утакан салтак с ем вёсем ҫине тулли кӑмӑлиа 
пахкаласа пычёҫ: эппин, нимёҫсен мухтавлӑ техникине те 
аркатма, ҫёнтерме пулать!

Ротӑна хула хёррине, вӑрҫӑччен ҫёрулми хурса усра-



нӑ подваЛсене, вырнаҫтарчӗҫ. Унтан меллёрех выран пул­
ман хулара. Ш алта ик енӗпе вӑрӑм нарсем тунӑ, вӗсем ҫине 

улӑм сарнӑ, подвал варринче, икё ҫӗрте, тимӗр пичкесенчен 
тунӑ кӑмакасем ҫунаҫҫё.

Виҫё талӑк тытрӗҫ вӗсене М ожайскра. Ряммӑсен роти- 
оӗр пуҫне кунта салтаксем татах нумайччӗ. Ҫыясене лайӑх 
ҫитерчӗҫ, взводӑн-взводӑн мунчана илсе кайса ҫӑвӑнтар- 
чӗҫ, тӑраниччен ҫывӑрттарчӗҫ. М алтанрах пынисене кашни 
кувах, каҫ пулас умён, грузовиксем ҫине лартса, фронта 
илсе кайрӗҫ, анчах халӑх чакмарӗ, кайнисем вырӑнне урӑк- 
хисем ҫитсе тӑчӗҫ...

М ожайскра пӗр каҫ выртсан, салтаксене ирхи апат ҫи- 
терсен, рота командирӗ Васильев Риммӑна хулана тухса 
ҫӳреме чёнчё.

—  А тя-ха, йӑмӑкӑм, вӑрҫӑ юлашкийӗсене курса ҫав- 
рӑнар,—  терё вал.— Ротӑра политрук юлать, темшӗн пуҫ 
ыратать-ха унӑн паян. Х ула вӗҫӗнче пирӗннисе 1М ҫапса ан- 
тарнӑ нимӗҫ самолечӗ выртать, теҫҫӗ...

Римма хайӑл тусах килӗшрӗ.
Чӑнах та, хулан юлашки ҫурчӗсенчен пӗр икҫӗр-виҫҫӗр 

метрта тем пысӑкӑш ҫӗмрӗк самолет выртать иккен. М алти 
пайӗ ҫунЮа кайнӑ,— ҫӗре сӑмсипе тирӗннӗ курӑнать. Ҫуна- 
чӗсем иккӗшӗ те хуҫӑлнӑ, вӗсем ҫинче—'пысӑк хура хӗрес- 
сем, шуйттан палли...

—  П урӑна киле Гитлерӑн пур самолечӗсем те ҫакӑн 
пек выртёҫ-ха,—  терӗ аслӑ лейтенант.—  Анчах халех мар 
ҫав-ха, нумай тертленмелле пулаггь вёсемпе...

Самолетран инҫе те мар летчиксен виллисем выртаҫ- 
ҫё. Вёсене самолет зшёнчен туртса кӑларнӑ пулмалла ёнтё. 
Сӑнё-пичёсем хуп-хура. Ҫуннӑ. Комбинезонёсем те унтан 
та  кунтан ҫунса шӑтнӑ. Пӑхма хӑрушӑ. Уйрӑмах пӗри, в ар ­
ринче выртаканни, тискер. Х ӑй  вӑрӑм, ырханкка, куҫӗсем 
уҫӑ, шӑлӗсене йӗрнӗ, халех сиксе тӑрса сана кӑшлама тытӑ- 
нас пек... Вӗлерме, ҫунтарма, ишёлтерме килнё вёсем ҫа- 
кӑнта ҫити, анчах хӑйсем вилём тупнӑ!

— К аяр, пӑхма пултараймастӑп,— терё Римма. Вӑл, 
чӑнах та, темле ҫӳҫенме, вӗттӗн чётреме тытӑнчӗ.

—  Х ӑнӑхае пулать, йӑмӑкӑм,— терё рота командирё, 
хуллен кулса илсе.—  Часах акӑ виляисемпе ҫеҫ мар, чёр- 
рисемпе те куҫа-куҫӑн тёл пулма тивё-ха!

Сасартӑк хула варринче тупӑсем пени илтёнсе кайрё. 
Кёрст те кёрст, кёрст те кёрот! Пите хӑвӑрт, ҫине-ҫинех 
переҫҫӗ.



—  Мёие пёлтерет ку?— Римма утпӑ ҫёртех тӑп чарӑн- 
са тачё те хӑй сисмесёрех командира хулӗнчен пӑчӑртаса 
тытрӗ.

— А вӑ, кур...— аллине пёлётелле тёллерӗ лешё.
Тӳпере снарядсем ҫурӑлаҫҫё. Унта кашни самантра

тенӗ пекех тӗксӗм кӑвак тётӗм чӑмӑрккисем пулса тӑраҫҫӗ. 
Ҫав чӑмӑрккасем хушшинче икё фю зеляжлӑ самолет яра- 
нать. Темле шыв хумӗсем ҫинче вылянакан турпас пек.

—  Ф окке-вульф, фашистсен разведчике,— терӗ аслӑ 
лейтенант,— питӗ сиенлӗ япала, станцире мӗн пуррине 
пӗлме килнё ёнтӗ, путсӗр! Бомба пӑрахма тӗл шырать...

—  Персе ӳкерӗҫ-ши ӑна? Ах, ӳкересчё-ҫке!— урисемпе 
тӑпӑртатсах илчӗ пӑлханса кайнӑ Римма.

—  А на лектерме йывӑр ҫаз, пит ҫӳлте вӗҫет, тата 
куран — епле чӳхенет вӑл, шуйттан!

Тен, пӗр икҫӗр снаряд та кӑларса ячӗҫ-и зенитчиксем, 
анчах «фокке-вульф» тӗрӗс-тӗкелех каялла вӗҫсе кайрё.

—  Т арчӗ BI&T, ҫӑхан! Ҫӑлӑнчӗ, аҫа ҫапманскер!— чыш- 
кисене чӑмӑртасах ятлаҫрё Римма.— Ю рать-ха, тата хамӑ- 
ра ним 1ле сиен те тӑваймарӗ...

— 1 СтанЦ'Ире мӗн те пулин курчё пулсан, хӑйеенне ра- 
диопа пӗлтерчӗ пулё-ха! Ун пек «рама» килсе кайсан яла­
нах мён те пулин пулать —• хыҫҫӑнах бомбардировщиксем 
йӑтӑнса килеҫҫё те, тӳссе кӑна тар вара!

Римма фронтри йёркесене, тӑшман йалисене, мён пул- 
сан мён тумаллисене пёртте пӗлмест-ха, ҫавӑнпа та аслӑ 
лейтенант, ку вӑрҫӑччен малтан Ф инлянди вӑрҫинче те 
пулса курнӑскер, ерҫнӗ вӑхӑтра ӑна «ҫутта кӑларма» тӑ- 
рӑшрӗ.

— Нимӗҫсен халлёхе авиаци вӑйлӑ-ха. Пирӗн малти 
линире ҫапӑҫакансене кӑна мар, тылсене те киле-киле тапӑ- 
наҫҫӗ вёсен самолечёсем. Пуринчен ьггла пикировщиксем— 
«юнкерссем»— пит усал. Ҫӗр ҫинче пӗр-пёр объект тӗллесе 
хурсан, ун ҫывӑхнерех пыраҫҫӗ те, выҫӑ хурчкасем пек чӑ- 
маҫҫё аялалла... Пикировщик хӑвӑн еннелле чӑмма пуҫла- 
сан, мён тумалла сан шутпа?

— < Пёлместёп. Т арм алла пуль,—  терё Римма.
— А ҫта тармалла? Нивушлӗ этем самолетран тарса 

ӳкме пултарать, тесе шутлатӑн эсё?
—  Мён, эппин?
—! Сан ҫинелле чӑмакан самолета хирӗҫ чупмалла, ун 

аинелле кёрсе кайма тарашмалла. Вара унӑн бомбисем те, 
пулеметран перет пулсан —  пулисем те санран кая кайса



лекеҫҫё. Паллах, ҫав вӑхӑтрах пер-пер шӑтӑк, лупаШка тупсӑ 
йӑпшӑнма тӑрӑш малла — хӑвна осколоксем лекесрен. Ним 
ҫук пулсан та ҫӗре вырт, ҫӗр ҫумне хыггарах лапчан. Тӑван 
ҫӗр салтака яланах ҫӑлать!

Унтан рота командире тӑшман минӑсем ывӑтма ты- 
тӑнсан «вилкӑран» мӗнле ҫӑлӑнмалли ҫинчен каларе.

—  Вӑрҫӑра чи кирли в ӑ л — темле йывӑрлӑха леяссен 
те ҫухалса кайманни, ӑстӑна арканма паманни, ҫак самант- 
ра мӗн тусан ггёрӗсрех пулассине тавҫӑрса илме пӗлни. Вӑр- 
ҫӑри салтакӑн пурнӑҫӗ —  кӑткӑс, кашни самангграх тем те 
сиксе тухма пултар>ать, ҫавӑнпа та унӑн питӗ тавҫӑруллӑ 
пулмалла. Т а т а — ку пуринчен те ытларах к и р л ё — нихҫан 
та шанчӑка ҫухатма юрамасть. Ах, пулмарё, ах, пётрём, 
тесен вара чӑнах та пётетён. Паникӑна ерсе каина салтак 
пурӑнаймасть вал...

Вёсем хула варринчи площаде тухрёҫ. Кунта каллех 
тӑшман техники'н «масарне» курчёҫ: мён кӑна йӑваланса 
выртмасть пуль, мён ҫёмрёк-ванчӑкӗ ҫук пуль!

—  Ай-ай, хытӑ кисретнӗ-ҫке!—  терё Римма хавассӑн, 
йёри-тавралла пӑхса.—  Мён чухлё тимӗр, хурҫӑ... Мён тери 
хӑватлӑ вӑй кирлё пулнӑ вёсене ҫакӑн пек аркатма!..

— 1 М алашне фашистсем чакоа каякан ҫулсем ҫинче кун 
пеккине сахал мар курӑпӑр-ха эпир,— терё аслӑ лейтенант.

Утнӑ май, пёр чул хӳме ҫинче нумай тӗслӗ сӑрсемпе 
ӳкернӗ афиша пекки куранса кайрё.

—  М ёскер ҫав, пырса пӑхар-ха,—  терё Римма. Унӑн 
нимёҫсенчен тин ҫеҫ тасатнӑ хулара мён пуррине пётёмпех 
курас, пурне те пёлес килчё.

А якранах куранса кайрё — пысак хура саспаллисемпе 
«Окно Т А С С » тесе ҫырнӑ. Агитплакат, эппин, ку, граж ­
дан вӑрҫи вӑхӑтӗнче Владимир М аяковскипе унӑн юлташё- 
сем кӑларса тӑнӑ «Окно Р О С Т А »  пекки. Ф илф ак* сту­
дентки Римма пёлнё вёсем ҫинчен.

Тем  пысӑкаш хут листи ҫине тёксёмрех кӑвак сӑрпа 
Наполеон мёлкине ӳкерсе ху-нӑ. Ҫав мӗлке тёлӗпе ҫӑмне тӑ- 
пӑлтарса пётернё йытӑ ҫури тӗслӗ Гитлер хӑйне тӗлленӗ 
хёрлё штыксем еннелле пӑха-пӑха тарать...

Укерчёк айёнче— сӑвӑ:
— Лети, Адольф, отныне вспять,
Как я в двенадцатом когда-то.
Теперь твоя настала дата: ^

____________  М ожайск освобожден опять

*Ф  и л ф а к — чёлхепе литература факулътечё.



Ш тыком российского солдата!
Удары русские грозны:
Не ждать пощады вашей своре!
И  твой конец настанет вскоре,
Дождешься ты Березины!*'

— 1 Пит лайӑх плакат,— тере те аслӑ лейтенант, ҫавӑн- 
так палевой оумкинчен тетрадь кӑларса, ҫав сӑвва ҫырса 
илме тытӑнчё.— Пурнӑҫра хӑҫан та пулин кирлӗ пулма 
пултарать...

—  П улас кёнеке валли-и, Иван Васильевич?—  ыйтре 
Римма.

—  Ун ҫинчен калама йывӑр. Ахальтен ҫеҫ, яланхи йӑ- 
лапа ҫырса хуратӑп.

—  Вӑрҫӑра сирен ун пек ҫырса хумаллисем пит нумай 
пулаҫҫӗ ёнтё. Темиҫе кёнекелёх те пухӑнӗ.

—  Пуҫ сывӑ юлсан...
Ҫакӑн хыҫҫӑн вӗсем тӳрех ротӑна таврӑнчёҫ.
Тӑваттӑмӗш  кунӗнче вёсене те фронта каймалли черет 

ҫитрӗ. Каҫхи апат хыҫҫӑн ротӑна бараксенчен кӑларса 
строя тӑратрӗҫ, список тӑрӑх тёрӗслерӗҫ, унтан темиҫе 
грузовик ҫине лартрӗҫ те пӑч-тёттӗмре Уварово станцийӗ 
еннелле илсе кайрёҫ. Вёсемпе пӗрле тата ик-виҫ рота тиенсе 
пычӗ.

У яра витӗрех витекен ҫил вӗрчӗ, уҫӑ машияӑсем ҫинче 
ларса пыма нитё сивё пулчё. Ш ансах каяс мар тесе, сал- 
таксем нёр^пёрин ҫумне тачӑрах йӑпшӑнса, луҫёсене чиксе, 
ним чӗнмесёр пычӗҫ. Ҫулӗ кукӑр-макӑр, шӑтӑклӑ-^путӑклӑ 
пирки машинасем хӑвӑрт пыраймаҫҫӗ, вӑхӑт-вӑхӑт тата тем 
пирки чарӑва-чарана тӑраҫҫӗ. М алти пӗр-пӗр машини 
лакса ларать пулмалла та, вара пётём колонна чарӑнать.

Римма кабинара ларса пычё, анчах ӑна та  ӑшӑ пул- 
м арё—' кабинӑн ун айккинчи кантӑкё ҫӑмрӗк, тата ҫилӗ те 
шӑпах вал енчен вёрет. Ун вырӑнне Римма тулалла пӑхма 
пултарчё, ытла суккӑр пекех пымарё. Вёсене темиҫе хут 

та фронт енчен килекен грузовиксемпе тёл пулма тиврё. 
Тёттём пулин те, Римма ҫав грузовиксем ҫинчи ҫынсен 
питне-куҫне ҫыхса пётернине, аллисене бинтласа, мӑйран 
ҫакса янине уйӑрса илчё.

1812 ҫултэ, Наполеон Мускав патӗнчен чакса кайна чух, Бере« 
зина шывӗ патӗнче хӑйӗн салтакӗсене пит нумай ҫухатнӑ. Ҫавӑн хыҫ’ 
ҫан вӑл наступлени туса пыракан вырӑс ҫарне хирӗс пачах та тӑ- 
раиман.



—  Аманнисем нумай пулмалла,—  сӑмах хушре вал 
Ку таранччен те «км  чёнмесёр пыракан ттысӑк уссиллӗ шо­
фера.

—  Конца-краю  нема...—  тер!е лешё; украинец ик­
кен.—  Я к зверю га дереться немчура проклята, не хочеть 
обратно отдавать нашу землю, чорт ему батька! Н у  и н а­
ши ничего лупят... Бачил я  туточки, после боя... Видимо- 
невидимо було их, побитых! Як тараканы мороженые ле­
жать у поли!

Колонна каллех чарӑнса тӑчӗ. Пилӗк минут, вунӑ ми­
нут... Вӑхӑт шурё, анчах машинасем хускалмарӗҫ. Ш офер, 
кабинаран тухса, мен пулнине пёлме малалла кайса ҫӳрерӗ, 
вара таврӑнчё те, кабина алӑкне уҫса:

—  Усё. Приехалы. Дальш е нема дороги,— терё.
Унччен те пулмарӗ командӑсем и.лтӗнчӗҫ:
—  Слезай с машин! Быстро! Строиться!
—  П о четыре становись!
—• Т ретья рота, ко мне!
—  П ятая рота!

Пёр-ик минутранах машинасем пушанса юлчӗҫ. Ыйха- 
ланӑ, шӑниӑ ҫынсем йӑшаланкаласа, винтовкӑсене, ҫурӑм 
хыҫёнчи кутамккисене тӳрлеткелесе, ҫӗлӗкӗсене лайӑхрах 
пусса, чёркуҫҫи таран кӑпӑш юр ӑшне путоа, йёркеленсе 
тӑма тытӑнчӗҫ.

—  Командиры взводов! Проверьте своих людей!
Римма пёр хушӑ малалла, хӗвеланӑҫнелле пӑхса тӑчё.

Инҫетре хура пёлӗтелле тек-тежех ҫутатакан ракетӑсем вӗҫ- 
се хӑпараҫҫё те пӗрер минутран сӳнеҫҫё. Пӗрисем сӳннё те­
ле теприсем ҫӗкленеҫҫӗ. Ҫав хушӑра пулеметсем лӑкӑртатса 
илеҫҫё. Й ы тӑ вёрнё пек. А кӑ, таҫта снаряд ӳксе ҫурӑлчӗ. 
Пӗрре, тепре тата тепре. Мёне курса переҫҫё-ши ҫакӑн пек 
Тёттӗмре?

Ф ронт ҫывӑхрах апла...
Ф ронтра ҫӗрле те шӑп пулмасть иккен. Ҫӗрле те вӗле- 

реҫҫӗ, амантаҫҫё, оиен кӳреҫҫӗ. Вӑрҫӑн хӑрушӑ пырё нихҫан 
та тӑранмасть ҫав. Пӗрмай ҫӑтать...

Ротӑсем йӗркеленсе ҫитрӗҫ те хускалчёҫ. Ш ӑнпӑн ут- 
рёҫ салтаксем. Ш ӑнса хытнӑ ҫӑматӑ тӗпӗсем айӗнче юр 
нӑтӑртатни тата  хушӑран камӑн та пулин винтовка ложине 
ҫапӑннӑ котелокё чӑнклатни ҫеҫ илтӗнет. Чӗлӗм таврашё 
туртакан ҫук, юрамасть.

Утнӑ май ҫынсем ӑшӑнчёҫ. Римма та ҫёлёк хӑлхисене 
салтса ячё. Вал халь ротя пуҫёнче, командирпа политрук



хушшинче -пырать. Вёсем те вӑрахчен чёнмерёҫ, вӑхӑтран 
вӑхӑта рогга мӗнлерех пыии ҫине ҫаврӑнса пӑхкаларӗҫ кӑиа.

П ӗр километр, иккё... М алти линири пулемет сассисем 
хытӑрах, уҫӑмлӑрах илтёне пуҫларӗҫ. Ракетӑсен ҫути те 
паҫӑрхинчен вӑйлӑрах ӗнтӗ. ЯлТ та ялт тӑваҫҫӗ.

—' К ам пёрмай вӗҫтерет ку ракетӑсене? Пирӗннисем-и 
е нямӗҫсем?— ыйтрё Римма, пӗр ракети уйрӑмах хытӑ ҫу- 
талса кайсан.

— Нимӗҫсем,— терё политрук.— Хӑраҫҫӗ вӗсем. Т ӗт- 
тӗмре пирён боецсем хӑйсем патне ҫывхарасран шикленеҫ- 
ҫӗ, ҫавӑнпа пӗрмай ҫутатса тӑраҫҫӗ. Ҫав ху шарах вара ним 
Тӗлсёр-мӗнсӗр переҫҫӗ.

—  Анлантӑм...
Саоартак тӳпере самолет моторӗ ӳлени илтӗнсе кайр>ё: 

у-уу, у-уу, у-уу... Выҫӑ кашкӑр пек. Х ӑй  тахӑш тӗлте вӗ- 
ҫет, курӑнмасть. Таҫталла каять —  вӑл та паллӑ мар.

—  Фашистсен ҫӗрлехи бом&ардировщикё ухутана 
тухнӑ,— терӗ рота командирё.— Х ӑй валли тӗл шырать, 
ҫӑхан.

Уиччеи те пулмарӗ сылтӑм енче — инҫетре те мар — 
бомба ӳксе ҫурӑлчӗ. Ҫӗрлехи сивё сывлӑшра питӗ хытӑ, 
хӑрушла кёрлесе илчё ун сасси. Кӗҫех тепри. Унтан тата...

Н икам команда памасӑрах, ҫулпа пыракан рота са- 
палаиса кайрӗ. Пёрисем юр ӑшне чӑмрӗҫ, теприсем аяккал- 
лах тарма тытӑнчӗҫ. Стройра пӗр вунӑ-вунпилёк ҫын ҫеҫ 
юлчӗ пулмалла.

—  Ҫакӑ вал паника тени пулать те ён,тё,—  тере рота 
командирё Римма еннелле ҫаврӑнса.— Питё сиеелё психи­
чески чир! Ик-виҫ хӑравҫӑ тӑнёсене ҫухатса тарма тытӑ- 
наҫҫё те, ыттисем — вёсем хыҫҫан. Ҫапӑҫу вӑхӑтёнче тӑш- 
мана ҫав ҫеҫ кирлё!

—| Т ар  шӑршласа курманнисем нумай, ҫавӑнпа вӑл,— 
терё политрук.— Сахал ӗҫлеме тиврӗ ҫынсемпе... Анчах 
кун пирки паянах калаҫатпӑр-ха, вырӑна ҫитсен. Памастпӑр 
урӑх ун пек тума.

Самолет сасси ҫухалчё, рота вара, йӗркеленсе, каллех 
малалла утрӗ.

Т ул ҫутӑласпа самаях ывӑннӑ рота Дубинино ятлӑ 
чиркӳллё яла пырса ҫитрё. Ялё ку пысӑк, икҫёр кил те ыт- 
ла, ҫурт-йӗрӗсем пурте тенё пекех лайӑх. Гитлеровецсем 
чакса кайнӑ чух ӑна ытти ялсем пек ҫунтарса ярайман, 
ташман тылне тухнӑ Доватор генерал кавалерисчёсем сём- 
ҫӗрле ик енчен пёр харӑс вӑркӑнса кёнипе, хӑйсем те аран-



аран тухкаласа тарнӑ. Кун ҫинчен Римма каярахпа, ҫак 
ялта чылай хушӑ пурӑнма тивсен пёлчё.

Ротӑна сӑрт енчи пысӑк пӳртсене вырнаҫтарчӗҫ — 
кашни ик пӳртре пӗрер отделени.

Римма, яланхи пекех, рота командирӗпе, политрукӗпе 
тата вёсен связнойӗпе — ҫав тери ҫивӗч, лара-тӑра пӗлмен 
Х ӗрлӗ Чутай каччи Володя Аруткинпа пӗрле —  пӗр уйрӑм 
пӳртре пулчӗ.

Дубининӑра малти линире ҫапӑҫакан Н-ски дивизи 
валли ты л ран я рака н пополнение йышӑнакан пункт пулнӑ 
иккен. Связной, кил хуҫи арӑмӗпе калаҫса татӑлса, шыв 
вӗретнӗ хыҫҫӑн Риммӑсем сӗтел хушшине ларнӑччӗ кӑна, 
пӳрте икӗ офицер пырса кӗчӗҫ. Самаях ва|раланнӑ шур 
кӗрӗксемпе хӑйсем, кӑкӑрӗсем умёнче— нимӗҫ авгомачӗсем, 
сӑнё-пичёсем ҫил ҫинче кушӑркаса кайнӑ, тиртен ҫӗленӗ ал- 
сишӗсене кантрапа мӑйран ҫакса янӑ.

—1 Эпир дивизи штабӗнчен, пополнени пирки,— пӗл- 
терчӗ пёри, аслӑраххи.— Мёнле халах илсе килтёр? Вӑрҫӑ- 
ра пулнисем пур-и? Коммунистсем, комсомолецеем тата?

Командирпа политрук вёсене рота списокӗпе паллаш- 
тарчӗҫ.

—  Чӑвашсем нумай иккен оирён,— терё аслӑрах офи­
цере, списока каялла тавӑрса панӑ май.—  А ван! Чӑвашсем 
маттур, лайӑх ҫапӑҫаҫҫӗ. Пирён пёр полкра штаб начальни- 
кӗ те чӑваш, хастарлӑ каччӑ...

—  Х аль  мён тумалла пулать ёнтё пирён?—  ыйтрё ро­
та командирё.

—  Ҫынсене лайӑхрах ҫитермелле те кунёпех кантар- 
малла. Каҫхине сире полка илсе каяҫҫё. Кётёр.

—  Есть.
Ш таб офицере, Риммӑна тин ҫеҫ курнӑ пек, ун ҫине 

пӑхрӗ.
—  Эсир те ку ротӑпа килнё-и?— ыйтрё вал.
—1 Пирён санинструктор,— Римма вырӑнне тавӑрчё 

политрук.
—  Апла-ха, эппин...— Офицер шухӑша кайна пек 

пулчё.— Сирён вара кунтах, медсанбатра, юлмалла пулать, 
юлташ...—  терё унтан.

—  М ёнш ён?— тёлёнсех кайрё Римма.— Эп вёсемпе 
пёрле килнё, малашне те вёсемпе пёрлех пулатап!— Х ӑй ҫав 
самантрах хёп-хёрлё пулчё, пӑлханнипе сӑмса ҫунатгисем 
ҫиккелеме тытӑнчӗҫ,

К у пирёнтен килмест, юлташ. Комдив приказе пур:



тылран тин ҫеҫ килнӗ хӗр-санинсТрукторсене тӳрех ҫапӑҫу 
хирне ямалла мар, малтан иккӗмӗш эшелонра усраса хӑнӑх- 
тармалла пӑртак...

—  М ӗне хӑнӑхтармалла? Эп ятарлаоа вёреннё, запас- 
ри полкра чылай хушӑ ӗҫленӗ, опытсӑрах мар,— хирӗҫ п ул ­
чё Римма.

Ш таб офицерӗ, ун ҫине кӑмӑллӑн пӑхса, кулам пекки 
туса илчӗ.

—  М ӗне хӑнӑхтармалла, тетӗр-и?.. Ю н курма хӑнӑх- 
тармалла. Пӑшал-пулемет, тупӑ пенине илтме, снаряд-бом­
ба мӗнле ҫурӑлнине илтме. Бомбежка айёнче пӗрре те пу­
лин пулса курнӑ-и эсир?

— Т ӳр кнлмен-ха...
—  Ҫапла пуль ҫав. Салтак тённе кё.мен-ха, эппин. 

Запасри полкра пулни ниме те пӗлтермест вӑл. А кӑ, кӑш- 
тах пурӑнатӑр та кунта —  тёне кӗретӗр. Х ӑнӑхатӑр. К ая ­
рахпа курӑнё унта. Вӑрҫӑ паян-ыранах пётес ҫук. Эп 
халех медсанбатрисене калӑп, вёсем сире илсе кайса выр- 
наҫтарӗҫ. Анланмалла пуль?

... Ҫапла, кӗтмен ҫӗртен, Риммӑн хӑй хӑнӑхса ҫитме ӗл- 
кёрнӗ ҫысемпе уйрӑлмалла пулчӗ.

Тепӗр сехетренех медсанбатран икӗ хӗр — пӗри са- 
рӑ та ҫӳллӗ, типшӗмрех, тепри лутра та хурарахскер — 
пычӗҫ те ӑна хӑйсемпе пёрле илсе кайрёҫ. Вӗҫӗмсӗр ыйтса 
пӗлме тытӑнчӗҫ унран:

—  Мӗнле пурӑнаҫҫӗ халь унта, тылра?
—  Ҫамрӑксем вӑхӑта мёнле ирттереҫҫӗ? Вечереем, 

танцисем халь те пулаҫҫӗ-и?
— Каччӑсем юлман та пуль?
—  Пурте кунӗн-ҫӗрӗн ӗҫлеҫҫӗ, урӑх ним тума та вӑхӑт 

ҫук. Каччисем... вунулт-вунҫич ҫултисем кӑна,— терё вё­
сене хирӗҫ Римма.—  Т ы лра та ҫӑмӑлах мар халь...

Ҫак хӗрсем — Верӑпа Ирина — малтан ӑна медсанбат 
командирӗ патне илсе пычӗҫ. Лешӗ ун ҫинчен кӑшт ыйт- 
каласа пӗлчӗ те Риммӑна вёсемпе пӗрле пурӑнма хушрӗ.

— Ёҫлессе те вёсемпе пӗрлех, сортировочнӑйӗнче ӗҫ- 
лён...

Хӑйсен роти кӗҫӗр малти линие каяссине астуса, каҫ 
пуласпа Римма тусёсем патне чупрӗ.

—  Сывпуллашса юлас хуть, кам пёлет —  те курайӑп 
вӗсене урӑх, те кураймӑп...

Вӑл пынӑ чух лешсем виҫҫӗшё пёрле —  рота команди- 
рё, политрук тата Володя Аруткин — похода тухса каяс



умен апат ҫиме ларнӑччӗ. Сётел ҫинче «ҫул курки»— ҫур 
литр эрех те пур.

Римма пырса кӗнӗшён вёсем питё кӑмӑллӑ пулчӗҫ, ӑна 
тӳрех сӗтел хушшине ларма йыхӑрчӗҫ.

—  Тавтапуҫ, тутӑ эпё, тин ҫеҫ хӗрсемпе ҫисе ту.хрӑ- 
мӑр,— пуҫне пӑркаласа илчё Римма.

—  Таҫта ҫисе ҫӳреви ниме те пёлтермест, пуртгӗрех 
санӑн пирӗнпе лармалла,— терё те ӑна хирёҫ Аруткнн, вӑй- 
пах сётел хушшине, хӑйӗнпе юнашар лартрӗ.— Эпир ҫапӑ- 
ҫӑва кайнӑ ятпа санӑн пирӗнпе шаклатса ҫул курки ёҫес 
пулать!—  Ҫавӑнтах пушӑ кружка ҫине эрех ячӗ.

—  Еҫместӗп-ҫке эп ӑна, ёҫмен нихҫан та...— пуҫне пӑр- 
каларӗ Римма.

— Нимех те мар, туссемпе сывпуллашнӑ чух юрать,— 
терё рота командирӗ, хӑйӗн кружкине ун патнелле тӑс- 
са.— Ҫапӑҫури ӗҫсем ӑнӑҫлӑ пулччӑр тесе ыр сун пире..

П олктрукпа Аруткин та кружкисене Римма кружкипе 
шаклатрӗҫ.

—• Телей пултӑр, эппин, пурсӑра та!— Римма хӑйне 
ирӗксёрлесех круж кӑра мӗн пуррине ёҫсе ячё.

Ҫав вӑхӑтра пӳрте рота старшини кӗрсе тӑчӗ.
—  А елӑ лейтенант юлташ! Ротӑва строя тӑратнӑ. 

Ҫынсем пурте хӑйсен вырӑнӗнче. Полкран килнё провод­
ник* кӗтет.

—  Пит аван!
Тепёр виҫё минутран пурте урама тухрӗҫ. Ty.vra тёт- 

тёмленнӗ ёнтё. Кӑш тах ҫил вӗрет, юр ӳккелет. Ҫанталӑк 
пӑсӑлать пулмалла. Инҫетрен пулемет сассисем илтёнеҫҫӗ...

—  Н у, чипер юл, йӑмӑкӑм,—  Риммӑна ал пачӗ рота 
командирӗ.—  А н ман пире.— Унтан шӑппӑнтарах кала­
рё: —  Енчен те... манпа тем пулни ҫинчен илтсен... Ш упаш- 
кара, писательсен союзне ҫырса яр.

Римма ӑна, ыталаса илсе, питҫӑмартинчен чуптурё.
—  Нимех те пулмё-ха, тен, Иван Васильевич...
Унтан политрукпа та ҫавӑн пекех сывпуллашрё.
Ю лашкинчен А руткина ал пачё.
— А сту эс унта, Володя, Иван Васильевич упрама 

тӑрӑш , хамӑр чӑваш халӑхӗшӗн питё хаклӑ ҫьгн вӑл!
— Итлетӗп, Римма! Эс те чипер пурӑн кунта, вӑрҫӑ 

пётсен тепёр куннех сан патна евчӗсем яратӑп, ҫавна ан

•Пӗлмен ҫулпа ертсе каяканни.



ман!— шӳтлесе илче те Аруткин, хёре ҫатӑрах ыталаса ид­
ее тутинченех чуптурӗ.

...Рота хускалоа ял вӗҫнелле утрӗ. Урамра Римма пёч- 
ченех тӑрса юлчӗ. Питё кичем, салху пулса кайрӗ ӑна. Са- 
сартӑк пӗтём тӗнчере пӗр-пӗччен, тӑлӑха тӑрса юлнӑ пек 
туйӑнчё. М акӑрас килчӗ.

Инҫетрен ҫаплах пулемет сассисем илтӗнеҫҫё. Хуш ӑ- 
ран снарядсем хаплата-хаплата ҫурӑлаҫҫӗ. Риммӑсен роти 
халь шӑпах ҫавӑнта, вут-ҫулӑм ӑшне кайрё. Римма юратса 
вуланӑ кӗнекесене ҫырнӑ Иван Васильевич, ырӑ кӑмӑллӑ 
политрук, ҫамрӑк кӑна каччӑ Володя Аруткин, вёсемпе пёр­
ле тата ҫёр ҫынна яхӑн,— пуринчен ытларах Чӑваш ҫӗршы- 
вӗнче ҫуралса ӳснӗ вӑйпитти арҫынсем...

Мӗн пулӗ-ши вёсемпе? Хӑшне вилме, хӑшне чӗрӗ юлма 
пӳрнӗ? Телейлисем нумай-ши вёсем хушшинче?

4

М едсанбат ялӑн анат вёҫне, ватӑ ҫӑкасем айне, пытаннӑ 
вӑтам шкулӑн икё хутлӑ ҫуртне вырнаҫнӑ. А ялти хутра 
аманнисене йышӑнмалли, операцисем тумалли, сурансене 
ҫыхмалли, хӑвӑртрах тыла ӑсатмаллисене вырттармалли 
уйрӑмсем нур, ҫӳлти пӳлӗмсенче вара ҫӑмӑлтарах аманни­
сем, тыла ӑсатмасӑрах сыватмаллисем выртаҫҫё. Ш кул кар- 
тишӗнч1И пёр сарайӗнче ҫутӑ паракан движок тӳнклетет, 
тепӗр пӗчӗкрех чул ҫуртра — кухня. Риммӑн ҫӗнӗ юлташё- 
сем, Иринӑпа Пӗчӗк Вера —  пӗвӗпе лутра пулнӑшӑн ҫапла 
ят панӑ ку хӗре —  Риммӑна ӑҫта мӗн пуррине тепӗр ирхи- 
нех кӑтартса тухрё;ҫ.

Вӗсем иккӗшӗ те пёр вырӑнтан, Пенза хулинчен иккен. 
Ш култа та пӗрле вӗреннӗ, фронгга та пёрле килнё. Вӑрҫӑ 
пуҫланас умён хёрсем медицина техникумён юлашки курене 
куҫнӑ, анчах вӑрҫӑ тапрансанах комсомол райкомне кайнӑ 
та хӑйсене фронта яма ыйтнӑ. Ш ӑпах ҫав вӑхӑтра Пенза 
ҫывӑхӗнчи пӗр хулара васкасах ҫӗнё дивизи йӗркеленё-мён, 
унта пур йышши специалистсем те нумай кирлё пулнӑ, вара 
хёрсене тӳрех ҫав дивизие ӑсатнӑ. Дивизи темиҫе уйӑх ре- 
зервра тӑнӑ, пулас ҫапӑҫусене хатёрленнё, хура кёркунне 
вара, М ускав патне килсе, вӑрҫа кёнё.

—  Пирӗнпе хамӑр енчи хёрсем нумайччӗ те, сахаллан- 
са юлчёҫ ҫав халь,—  терё Ирина «аҫхине, хӑйсен пёчӗк 
лӳлӗмне таврӑнсан, чӑматанёнчен самаях пьгсӑк фотографи 
кӑларса.—. А кӑ, эпир фронта тухса килес умён ӳкерттер-



ни...— Вӑл фатографи ҫинчи хӗрсен сӑнӗсене пӳрнипе тел- 
лесе кӑтарта пуҫларӗ.—  А к кусем — Ф еня Долгова, А ня 
Кирьянова, М аруся Кукушкина, Л иля Пастырева... тёрлё 
вӑхӑтра аманса тыла кайрӗҫ, кусем вара — К атя Бубнова, 
Н ина Ш еотеркина, М ая Белова, Л иза Синичкина... вилчӗҫ. 
Хӑш ӗ бомбежка айне пулса, хӑшӗ артналет вӑхӑтӗнче, тёр- 
лёрен. Полксенчи санротӑсенче пётекевсем тата ытларах 
пулнӑ.

—  Бомба е снаряд никама та тиркесе тӑмаоть-ҫке,— 
ассӑн сывласа ячё Вера.—  А нчах эпир пурӑнатпӑр-ха. 
Ф ронта килни кӗҫех тӑватӑ уйӑх ҫитет, ним те пулмарё 
пире.

—< Телейлё, эппин, эсир,— терё Римма.
—  Телейё-мёнё... Пёлме ҫук ӑна: халь сывӑ та эсё,

тепёр сехетренех тем пулать,—  терё Ирина.
—  Ман щутпа, вӑрҫӑра вилӗм ҫиичен шутлама юра- 

масть, чёрере шанчӑк пулмалла: ҫук, пётместёп эпё, мана 
ним те тивмест! Кун пирки мана пёр лайах командир ка­
ларё...

—  Тем пек шут лас марччё те ҫав, анчах кашни кун 
вуншар вилём курса тӑнӑ ҫӗртех хӑвна ху улталаймаотан,— 
терё ӑна хирёҫ Вера.—  А к, ёнер капа операци сётелё ҫинче 
лейтенант вилсе кайрё. Ҫап-ҫамрӑк хӑй, ҫирӗме те ҫитмен 
пуль, ҫав тери хитреокер, ытармалла мар, такам та юратса 
пӑрахмалла. Осколок хырамёнчен лекнё. А на туртса кӑ- 
ларчӗҫ, пысӑк тампон хурса ҫыхрёҫ, каччи пёр хушӑ тӑна 
кёнё пек те пулчё, унтан икё хутчен: «Анне! анне!» теме 
ҫеҫ ёлкёрчӗ... Куҫҫуль шӑпӑрах юхса анчё.

—  Н у, ҫитӗ вилём ҫинчен калаҫма!—  пӳлчё ӑна И ри­
на.—  Ҫывӑрас пулать, ыран аманнисем нумай пулма пул- 
тараҫҫё, терёҫ.

—  Мёншён нумай пулмалла вёсем?— ыйтрё Римма.
—  Наступлени пуҫланать, тет...

—  Ана эпё те илтрём-ха,— терё Пёчёк Вера.
Д ивизи  пёр эрне ёнтё малалла каяйман, ун умёнче 

тӑшманӑн пит вӑйлӑ ҫирӗплетнё, минӑсем лартса тултарнӑ, 
темиҫе рет йёплӗ пралук карнӑ опорнӑй пункчӗ пулнӑ. Ҫит- 
меннине, тӑшман ҫавӑн пек вӑйлӑ ҫирӗплетнӗ Воробьевка 
ялӗ сӑрт ҫинче ларнӑ. Тӑш ман унтан пирӗн енчине пӗтӗм- 
пех курнӑ, хуть те ӑҫталла та, темрен те тӗл пеме пултарнӑ, 
анчах пирӗн ун патнелле айлӑмран, тикӗс вырӑнпа пыма 
тивнё. Д ивизии сылтӑмрипе сулахайри кӳршисем чылай 
мала кайнӑ ёнтё, ҫавӑипа арми командованийё ӑна, халех



ҫав опорнӑй пункта ҫӗмёрсе, кӳршёсемпе танлашма ҫирёп 
приказ панӑ-мен.

Т ул  ҫугӑлас умён, пилёк сехетре, артиллери ҫӗр кис- 
ретсе кёрлеме тытӑнчӗ. Римма, ҫавна илтсе, хӑраеа вӑран- 
са кайрӗ...

П ер ҫичӗ оехет тёлнелле вара медсанбата аманнисене 
илсе пыма пуҫларёҫ. Л ав хыҫҫӑн лав, лав хыҫҫӑн лав. Х ӑ- 
шӗсене «сортировкӑна» наҫилккасемпе ҫӗклесе кӗртсе ху­
ра ҫҫё, хӑшёсене ахаль йӑтса кӗреҫҫӗ, теприсене— ҫавӑт- 
са. Хӑйсем: тӗллӗн кӗрекенсем те нумай. М алти линире, 
санротӑсенче, васкаса ҫыхса янӑ бинтсем витӗр юн сӑрхӑ- 
нать. Ҫынсем йынӑшаҫҫӗ, ахлатаҫҫӗ, ниҫта кайса кӗрейми 
асапланаҫҫӗ. Вунӑ сехетсенче «сортировка» пӳлӗмӗ ҫеҫ мар, 
шкул коридорӗ те тулса ларчё. Анчах малти лини енчен 
аманнисене тиенё лавсем ҫаплах килчӗҫ...

Ю н... Ҫынсен пичӗ-куҫӗсем, алли-урисем ҫинче, ҫелӗ- 
кӗсем, кӗрӗкӗсем, шинелёсем ҫинче, купине выртакан бинт­
сем ҫинче, урайвнче — пур ҫӗрте те юн.

«Ю н курма хӑнӑхмалла»,—  тенӗччӗ штаб офицерӗ 
Риммӑна виҫёмкун.

А кӑ ӗнтё вӑл, хӑнӑхмалли вырӑн. Кун чухлӗ этем юнӗ 
ҫине пӑхоан ӑш та пӑтранмалла, пуҫ та ҫаврӑнса каймалла. 
Хӑруш ӑ!..

М едсанбат ҫыннисем сывлӑш ҫавӑрса илме ӗлкӗрей- 
месӗр тенё пек, ,апат ҫинчен те, ыйхӑ ҫинчен те манса кайса 
ёҫлерёҫ. Санитарсем аманнисене ҫӗклеҫҫӗ, сестрасем вёсен 
тум|тирӗсене хывса илеҫҫӗ, юнлӑ бинтсене салтаҫҫё, врач- 
сем операци тӑваҫҫӗ. Теприсем операци тунӑ вырӑнсене ды­
х ал е , коридор вӗҫӗнчи «эвако» тесе ҫырнӑ пӳлӗмрен йывӑр- 
тарах аманнисене илсе тухса, машинӑсем ҫине хураҫҫӗ...

И кӗ талӑк пёрре канса лармасӑр, пёрре куҫ хупмасӑр 
ӑшталанчёҫ медоанбатра. Ҫынсем утнӑ ҫӗртех такӑнакан, 
куҫ хупсассӑнах ҫывӑрса каякан пулчёҫ. Виҫҫӗмӗш кунён- 
че тии ӗҫ кӑшт сахалланчӗ те сестрасене черетпе ҫывӑрма 
ирӗк пачӗҫ.

Ҫав вӑхӑтрах ырӑ хыпар сарӑлчӗ:
— • Пирённисем нимӗҫсен опорнӑй пунктне ҫёмӗрнӗ, 

Воробьевкӑна илнё, халь тӑшмана пӗрре чарӑнса тӑма па- 
масӑр хӑвалаҫҫё...

«Эппин, кун чухлё юн тӑкни сая кайман-ха, пит 
аван»,—  шухӑшларё Римма ҫакна илтсен.

И рпе хӑйсен пӳлёмне таврӑисан, апат та ҫимерӗ вӑл, 
ҫаматтине хывса пӑрахрё те ним пӗлми ҫывӑрса кайрӗ.



Римма халь талӑкӑпех ним ху скал масӑр ҫывӑрма пул- 
тарнӑ, анчах пӗр виҫ-тӑват сехет кӑна кайма тиврё ана: 
кӑнтӑрла ҫитеспе Ирина хулпуҫҫинчен силле-оиллех вӑ- 
ратрӗ:

— Тӑр-ха, Римма, тӑр часрах! Аманнисене каллех ну­
май илсе килнё, тет. Главврач халех пурне те пухма хушнӑ. 
Питне-куҫна ҫукала та, атя кӑвӑртрах!

Й ы вӑр пулчё тӑма, анчах мён гӑвас тетён? Килти мар 
кунта: приказ. Т ата ахальтен хушман ёнтё пурне те пухма, 
кирлё, эппин!

—  Эс паян мён те пулин ҫинё-и?— ыйтрё унран 
Ирина.

—  Ҫиес килмест манӑн,—терё Римма, ваекасах ҫӳҫне 
тур ас а.

—  Me, сахӑр ярса пёр стакан ҫӑра чей ӗҫ хуть, халь 
кӑна кухньӑран илсе килтём. Вӑй кёртет вал.

—  Ю рать, халех...
Виҫ минутран вёсем шкула ҫитрӗҫ. «Сортировкӑра», 

чӑнах та, аманнисем тем чухлех иккен. Х ӑш ё урайёнчех 
выртаҫҫё, хӑшё лараҫҫӗ, стенасем ҫумне тӗренсе Т ай сам  те 
пур. Пӳлёме чёлём тӗтӗмё тулнӑ. Ю наш ар пӳлёмре, ик сё­
тел ҫинче пёр харӑс, хирургсем операци тӑваҫҫӗ, тепринче 
сурансене ҫыхаҫҫӗ. Пёр сестра ҫынсене чей ӗҫтерет, ҫитерет.

Риммӑпа И рина тӳрех ёҫе тытӑнчӗҫ. Аманнисене хы- 
вӑнтарчӗҫ, юнланнӑ бинтсене салтрӗҫ, операцие хатӗрлерёҫ.

С асартӑк коридорта тахӑшӗ питӗ хьгтӑ кӑшкрӑса йы- 
нӑшни илтёнсе кайрё. Ҫине-ҫине, пёр чарӑнмасӑр йьшӑ- 
шать...

—  Х ӗрарӑм  мар-и ку?—  ыйтрё Римма, хӑйпе юнаша- 
рах ӗҫлекен И рина ҫине пӑхса.—  Граждански-ши ?

—  Пулма пултарать, гражданскисем хушшинче те 
аманнисем сахал мар. Анчах та, тен, хамӑрӑнниех-и?— 
терё Ирина.

Ф ронта килнёренпе Римма аманнӑ хӗрарӑмсене пёрре 
те курманччё-ха. Х аль вара «сортировкӑна» икё санитар 
ҫӗклесе кӗнӗ наҫилкка ҫинче хёрарӑм выртать. Ҫар ҫынни- 
ех тата. Риммӑпа Ирина пекех ҫамрӑк хёр. Пичӗ простынь 
пекех шурса кайнӑ, ун кӗлеткинче пёр тумлам юн та юл- 
ман, тейӗн. Куҫӗсем кӑшт уҫӑлаҫҫӗ те хупӑнаҫҫӗ, уҫӑлаҫҫӗ те 
хупӑнаҫҫӗ. Вӑйё пачах пётсе ҫитнӗ пулмалла.

—  Т атьяна! Т ан я!..— хӗре палласа илсе, шари! каш­
ка,pea ячё И рина.— Мён пулчё? А ҫтан лекнё сана?— Вал 
ун умне кукленсе ларчё. Унтан ҫавӑнтах Римма енне ҫав-



ранчӗ:— Пирён хёрача ку, Пензӑран, фронта перле кил* 
нёччё...— Каллех а маннӑ хӗртен ыйтма тытӑнчӗ:— Таня! 
Танечка! Мён пулчё, ӑҫтан тиврё сана? Калаоам!

Наҫилкка ҫинчи хӗр вӑрӑммӑн йынӑшса ячё.
—  Пӗтрём эпӗ... Х ы рӑм ран ... м и н а...—  Ун тӑялавё- 

сем тӑрӑх куҫуль тумламӗсем йӑралтатса анчёҫ.— А-ах, 
йывӑр... Сывлаймастӑп!

— Тӳс ёнтё епле те пулсан, Танечка...— Иринӑн хӑйён 
те шӑпӑрах куҫҫулёсем тухрӗҫ.—  Х алех тухтӑрсем пӑхаҫҫё, 
кирлё пулсан операци тӑваҫҫӗ, ҫӑлаҫҫӗ вёсем сана, ҫӑлаҫҫе, 
пӗтме памаҫҫӗ!..

И рина чӗтрекен аллисемпе Таньан юнланса пётнӗ кӗ- 
рӗкне вӗҫертме тытӑнчӗ.

—  Римма, пулӑш-ха хывса илме...
Таньӑн хырӑмӗ тӗлӗнчи гимнастерки талккишпех юн­

га йӗпенсе, хуралса ларнӑ. Эппин, суранё питё пыюӑк унӑн. 
Х ӗр питӗ йывӑррӑн, йынӑша-йынӑша сьгвлать.

—- Х алех, халех, Танечка... Эс ним те ан шутла, оыва- 
латӑн... Ҫӑлаҫҫӗ сана...— лӑплантарма тӑрӑшрӗ ӑва И рина.

—‘ Ҫӑлаймаҫҫӗ-ӗ! Ан йӑпа-ат!..— юлашки вӑйне пухса, 
йынӑшса кӑшкӑрчӗ ӑна хирӗҫ Т аня.—  Эп хам та... медик! 
Пӗлетӗп хырӑмран амансан мӗн пулнине-е! Пётерчӗҫ мана, 
явӑлсем... Иришка... тархасш ӑн... аянене пӗлтер... эп 
мёвле вилни ҫянчен... А -ах, анне-е!..

Х ёрарӑм  кӑшкӑрнине илтсе операци тӑвакан пӳлёмрен 
харӑсах виҫҫӗн-тӑваттӑн тухрёҫ —  аслӑ хирург Басов, сес- 
трасем. Вёсем халь кӑна тахӑшне операци туса пёггернӗ ку- 
рӑиать —  тутисене ҫыхнӑ марлёсене те илмен, тухггӑрӗ ре­
зина перчетквне те хывман.

—< К ам  ку ?— ыйтрӗ Басов, куҫлӑхне ҫамки ҫине хӑ- 
партса.

— Т ан я Л аврова, санинструктор, 182-мӗш полкран...—  
хавӑрт хуравларё Ирина.—  Осколокпа... хырӑмран...

—  Илсе кӗрӗр часрах!
Т аньӑна операци тӑвакан пӳлёме ҫёклесе кёрсе сӗггел 

ҫине хучӗҫ. Ыттисемпе пёрле унта Римма та кӗчӗ. Сестра- 
сем хӑйён хырӑмне ҫыхнӑ бинтсене салтнӑ чух Т ан я тухггӑр 
ҫине ҫав тери хурлӑхлӑн пӑхса, куҫҫулёпе чыхӑна-чыхӑна 
пӑш ӑлтатрё:

—  Ҫӑлӑр мана... тархасшӑн ҫӑлӑр! М ан пурӑнас ки­
лет... Эп вуҫех те пурӑнса курман вёт-ха... Ҫ ӑл ӑр ... 
ҫӑлӑр!

—1 Эс вьгрт, вырт, сан калаҫма юрамасть. Т ата ан хӑ-



ра, пӗтемпек йеркелле пулать,— мӑн сассипе мӑкӑртатсӑ 
илче Басов, унтан сӗтелён тепер енче таракан сестрана 
хушрё:— Н аркоз! Х ӑвӑртрах!

Т ан я, майёпен лӑяланса, ҫыварса кайрё. Басов опера- 
цн тума тытӑнчӗ. Сётел тавра пухӑннӑ хёрсем пурте сыв- 
ламан пек шӑппӑн пӑхса тӑчӗҫ. Т ан я хырӑмне касса уҫса- 
нах Риммӑн иуҫӗ ҫаврӑнса кайиӑ пек гаулчё. Ш алта чӗп-чӗр 
юн иккен. Вӑл ёнтӗ кӗвӗлсе ларма та пуҫланӑ...

Т ан я  операци сӗтелӗ ҫинчех вилсе кайрё. Нимле хи­
рург та ҫӑлма пултарайман пулӗ ҫав ӗнтӗ ӑна: пысӑк оско­
лок унӑн ӑшчиккине пӗтӗмпех ҫӗмёрсе пётернӗ...

И рина операци пӳлӗмӗнчен суккӑр ҫын пек утса тухрӗ 
те стена ҫумне тайӑнса тӑчӗ. Куҫёсем хупӑнчӗҫ унӑн. Кӑшт 
тӑрсан, вӑл ҫурӑмёпе стенана сӑтӑрӑнса анма пуҫларӗ, ан­
чах Римма ӑна ӳкме памарӗ, часрах ьгталаоа илсе, операци 
пӳлӗмне каялла илсе кӗртрё. К  унта вара хӗр тӳрех сак ҫине 
ӳкрӗ, ниҫта кайса кӗрейми, татӑлса макӑрма тапратрӗ. Ана 
эмел пара-пар а лӑплантарчӗҫ те, аслӑ врач хушнипе, киле 
илсе кайса вырттарчёҫ.

Полкри санинструктор Т аня ҫавӑн пек вилни Риммӑ- 
на та калама ҫук пӑлхаитарса ячё. Кайран пӗлчӗҫ вёсем: 
Т ан я тепёр хёр-санинструкторпа перле аманнисене тиеяё 
икё лава медсанбата илсе килме тухнӑ-мӗн. Хёрсем лавсен- 
чен кӑшт каярах утса пынӑ. Сасартӑк ҫывӑхрах минӑсем 
ӳкме пуҫланӑ та Т ан я ездовойсене хыттӑн кӑшкӑрса при­
каз панӑ:

—  Х ӑвалӑр  лашӑрсене, обстрел айӗвчен тухма та­
ра шӑр!

Лавсем сиккипех малалла кайнӑ, хёрсем татӑлса юлнӑ. 
Минӑсем ҫаплах ӳкнӗ, хёрсем иккӗшӗ те юр ҫине вьгртнӑ,— 
кӑшт пытанмалӑх та шӑтӑк-путӑк пулман таврара,— анчах 
минӑсем ҫурӑлма чарӑнсан ура ҫине вӗсенчен пӗри ҫеҫ тӑма 
пултарнӑ: Т ан я  аманнӑ. Тепёр хёрӗ вара ун суранне уй 
варриичех аран-аран ҫыхкаланӑ та, ытгги аманнисемпе пер­
ле хурса, медсанбата илсе килнё...

Таньӑна тепёр ирхине шкул картишёнчех, аиреньсем 
ӳсекен улах кӗтесе, пытарчӗҫ.

—  Ҫуркунне ун ҫийӗнче чечексем пулё|ҫ хуть...
Вилтӑпри ҫине пуртӑпа ҫеҫ якаткаланӑ юман юпа ларт-

рёҫ. Ватӑрах арҫын-санитар, ҫӗҫё вӗҫёпе чакаласа, темиҫе 
сӑмах ҫырчё: «Паттӑр патриотка Т ан я  Л аврова. 1923— 
1942». Хёрсем пурте хытӑ макӑрчӗҫ, Иринӑна вара каллех, 
ик енчен ҫавӑтса кёрсе, эмелсем памалла пулчё.



Каҫхине Риммӑсен пӗчӗк пӳлӗмне хӗрсем ҫиччӗн-сак- 
кӑрӑн пуханчӗҫ. Сӑмах ҫаплах оарӑмсӑр аманса вилнё Т а ­
ня ҫинчен пулчё.

—- Х ам ар праҫник кунӗ пытартӑмӑр-ҫке-ха ӑна!^ Савӑ- 
нас вы рӑнне— хуйжӑ...— ассӑн сывласа ячӗ тахашё.

— М ёнле хамӑр праҫник?—  ыйтрё тепри.
—• А ра, паян мёнле кунне пӗлместӗн-и? Марггӑн сак- 

кӑрмӑшӗ вӗт...
—• Чӑнах та-ҫке, хӗрссм!— оиксе тӑчё Риммӑпа пӗрле 

пурӑнакан Пӗчӗк Вера.— Епле манса кайнӑ вара эпир ӑна, 
тӑнсӑрсем!

—  Тӗлӗнмелли ҫук, ку пурнӑҫпа пурӑнса часах хамӑ- 
рӑн ятсене те манса кайӑпӑр-ха,—  терё аманнисемпе чир- 
лисем выртакан палатӑра ёҫлекен пысӑк кӑвак куҫлӑ, мӑн- 
тӑркка, хӗп-хӗрлӗ ҫӳҫпуҫлӑ Ж еня.— Вӑрҫа киличчен эпӗ 

тӗлӗкре ялан хама килӗшекен каччасене кураттӑм, халь 
аманнисем, алсӑр-урасӑррисем ҫеҫ курӑнаҫҫӗ. Пӗррехинче 
хамӑн урасене татнине те куртӑм...

— Хӗрачасем! П аян чӑнах та пирён праҫник пулсан... 
манӑн Н З *  пур!—  пӳлём варрине тухса, пурне те ҫивӗч 
куҫёсемпе пӑхса ҫаврӑнчё Пӗчёк Вера.

—■ Мёнле Н З ? —  ыйтрё Ж еня.—  Спирт-и?
—1 Спирт мар, ахаль эрех кӑна. Старшина тахҫанах 

парсаччё: пытареа усра, кирлё кунта кирлё пулё, терё, ан­
чах хӑй манса кайрё пулмалла ум ҫинчен, ыйтмаеть те...

—  К ал ар, эппин, ӑна! Таньӑна та асӑнӑпӑр, праҫник 
те пулё...

К у  шухӑшпа пурте килёшрӗҫ. Пӳлём варрине туртса 
кӑларнӑ сётел ҫине Вера эрех кёленчи латрё. Ҫыртмалли те 
Тупӑнчӗ, черккесем ҫеҫ пулмарӗҫ. Анчах Ж еня ҫавӑнтах 
мензуркӑсем тупса пычё.

—  Ресторанти пекех хӑналанма пулать кусемпе!
М алтан хёрсем Таньӑна асӑнса ӗҫрӗҫ, иккёмёш мен-

зуркӑпа вара пёрне-пӗри хӗрарӑм праҫникӗ ячӗпе саламла- 
рӗҫ, хӑйсен телейӗшӗн, пулас ҫӗнггерӳсемШӗн ёҫрӗҫ. Х ӑнӑх- 
маннипе, хӑшӗсем ёҫнё чух чыхӑна-чыхӑна кайрӗҫ, ьгтах 
ёҫме пӗлменнисенчен кулчёҫ, сӗтел ҫинче мӗн пуррине шав- 
ла-шавла ҫиме тытӑнчёҫ. Ҫамрӑк хӗрсене ну май кирлё-им? 
Пӑртак ёҫнипех пичёсем хӗрелчӗҫ вёсен, куҫӗсем йӑлтӑр- 
татма пуҫларӗҫ.

* Н З  —  (вырӑсла—неприкосновенный запас) тӗкӗнме юраман 
-япала (ҫим ӗҫ). ^  т



— Маггтур та иккен пирён Вера, пёчёк пулин те мат- 
тур !— терё ыттисенчен кӑшт аслӑрах Ж еня.— Кӗтмен ҫӗр- 
тенех праҫник туса паче пире! Кур-ха, эп сана чуптавам 
пёрре...

Вӑл Верӑна хӑй патнелле туртса илсе ыталарё те пи- 
тёнчен ик-виҫё хут чаплаттарчё.

—1 Я рр... Вёлеретён, упа хӑраххи!— аран вӗҫерӗнчӗ ун 
ьгтамёнчен Пёчёк Вера.

—  Ки.юшмест-им?— юри тёлённё пек ыйтрё Ж е­
ня. —  .Алла пулсан, сана ку таранччен никам та ыталаман, 
ӑнланмастӑн эсё нимён те! К ала тёрёссипе, ыталаман-и?

—  Мён тума кирлё вал...
—  Кирлё-и, кирлё мар-и, пурпёрех пире, хёрарӑмсене, 

ыталама туса янӑ. Ю ратма! Анчах кам юратать халь пи­
ре? Кам чуптӑвать? Тӑш ман пулисем ҫеҫ чуптӑваҫҫӗ... Эх, 
хёрсем, хёрсем! Пур-ши ҫӗр ҫинче пирён телей, ҫук-ши?

—  Вӑрҫӑ пӗтсен тин паллӑ пулать вӑл,— терё ку та ­
ранччен чёнмесёр ларнӑ Римма, ыттисем пекех кӑшт хёр- 
нёскер.—  Вӑрҫӑ пётнё тёле кам чёрё ю л ать — ҫав телейлё 
пулать.

—  Х ӑҫан пӗтет-ха вӑрҫи! Унччен пирёнтен нумайӑшё 
Т ан я пек ҫёре кӗрӗҫ. Эс те, эп те, пире паян хӑна тунӑ ак 
ҫак Пёчёк Вера та... Тёрёс мар-им?

—  К ун пек калаҫса праҫнике ан пӑс-ха эсё, Женя! 
П урнаҫра усала мар, лайӑххине кётмелле.

—' Эп мён, усалли ҫинчен ёмёггленетёп-им ? М анӑн пу- 
рӑнас килмест-и-мён ? Чёрене уҫса каласан, манӑн пурӑвас 
килет ҫеҫ те мар-ха, манӑн ача амӑшӗ те, мӑнуксен асламӑ- 
шё те пулассӑм килет. П ёр кёгӳ мӑнук чупкалатӑр ман 
тавра! Ҫав мӑнуксемшён ҫапӑҫатӑп та эп кунта!

Хёрсем ахӑлтатса кулса ячёҫ.
—  Вёсем ҫураличченех-и?
—  Айчай, пит инҫе каять-ҫке сан ёмӗтӳ!
—  Х аль  кӑна вилём ҫинчен каларӑн-ҫке?
— М ана вёлерсен —  вёсем ҫуралма пултараймаҫҫё,— 

сассине хӑпартрё Ж еня,—  ҫавӑнпа та манӑн вилме юра- 
масть. Ҫавӑнпа та эпё пурӑнатӑпах! Сире те пурӑнма ыр
сунатап. П урӑнӑр, хёрсем, вӑрҫӑ хьгҫҫӑн пурге киле тав-
рӑнӑр, юратӑр, лайӑх ҫьгнсене качча кайса, ачаллӑ-шӑчаллӑ 
пулӑр... Асавнесем пуличченех пурӑнӑр!

—  Вӑт, ку тёрӗс сӑмах! Куншӑн тата тепрер мензур­
ка типӗтме те юрать!

Пёчёк Вера кёленчери юлашки эрехе валеҫсе паче.



Женя стена ҫинче ҫакӑнса таракан кивё гитарӑна вӗҫертсе 
илчё те —  ӑна Вера пёр-икё уйӑх каялла таҫтан тупнӑ та 
халӗ хӑйпех илсе ҫӳрет,— хӗлёхёсене кӑшт тёрёслекеленӗ 
хыҫҫӑн хулӑнрах сасӑпа юрласа ячӗ:

Вспомни ночь метельную, шальную,
Вспомни домик на краю села...
К ак в семью знакомую, родную
Т ы  в блиндаж к разведчикам пришла...

Унпа перле ыттисем т е — малтан хуллен, унтан хытӑ- 
рах та янравлӑрах — юрлама тытӑнчӗҫ:

Т ы  вошла уверенно и просто 
В круг армейской дружбы фронтовой,
Девушка в шинели не по росту,
Дорогой товарищ боевой...

Ж еня, пуҫне ухса, кӑтралатнӑ хӗрлӗ ҫӳҫне каялла 
ывӑтнӑ пек турё, гитара хӗлӗхӗсене пурне те пёр ха рае 
ҫапоа янратса илчё. Хёрсем унпа пёрле тата хёрӳллӗрех, 
пётём чёререн, малалла юрларӗҫ:

Н ас метель несла на крыльях белых 
По полям заснеженным вперед...
Т ы  среди отчаянных и смелых 
Ш ла с гранатой смело на врага...

Хёрсен юрри вӑйланнаҫемӗн вӑйланчё. Ф ронта нумай 
пулмасть кӑна ҫитнӗ, анчах пурин кӑмӑлне те кайнӑ юрӑ 
сӑмахӗсем хёрсен чёрине хускатрӗҫ. Ю рӑра темле урӑх хёр 
ҫинчен мар, хӑйсем ҫинчен каланӑ пекех туйӑнчё вӗсене:

Т ы  проходишь, плечи не сутуля,
Самым смелым равная в бою,
Н е посмеет вражеская пуля 
Посягнуть на молодость твою...

Долго будут помнить нашу поступь 
Снеговые дали под Москвой,
Девушка в шинели не по росту,
Дорогой товарищ боевой!

Ю ра пётрё, хёрсем пёр хушӑ шӑп ларчӗҫ. Унтан Ж еня 
гитара хӗлӗхӗсене татах хуокаткаласа илчё, фронтовиксен 
тепёр юратнӑ юррине юрласа ячё:

Темная ночь, только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в проводах...



Уипа пӗрле ёнтӗ ыптисем те юрлама тытӑнасшӑ нччӗ, 
анчах ҫав самантро пӳлӗме паҫӑр Т ан я вилтӑпри ҫинчи юпа 
ҫине ун ятне ҫырнӑ ватӑрах салтак-санитар в аскаса пырса 
кёчӗ.

—' Сортировка, операционной, перевязочной! Халех 
хӑвӑр вырӑнсене койӑр!— терӗ вӑл, сывлӑшне аран ҫавӑрса 
ярса.

—  К аллех аманнисене илсе килчёҫ-им?— ыйтрӗ та- 
хӑшӗ.

—  Туллиех. Йывӑррисем нумай...
Т ек юрласси пулмарӗ вара.

5

Чӑваш ҫёршывёнчен фронта пёрле килнё юлташӗсе- 
не — рота командирне, политрука, вёсен связнойне Володя 
А руткина — медсанботра ӗҫлесе ирттернё ҫак йывӑр кун- 
сенче Римма тӑтӑшах аса илчё. Мёнле-ши вёсем унта, чи- 
перех-ши, сывах-ши? М алти линирен илсе килсех тӑракан 
амоинӑ оалтаксем хушшинче вӑл хӑйсен ротинчи темиҫе 
салтака палларё, хӑшӗсем ӑна хойсем паллаттарчёҫ («сес­
тричка, ап сирӗн маршевой ротаран, Канаш ран пёрле кил- 
тӗмёр...»). Вара Римма кашнинчех хӑй ҫывох туслашнӑ 
ҫьшсем ҫинчен ыйтса пёлме торӑшрё:

—  Рота командирё мёнле унта? Сывах-и? Политрук 
тата? Связнойӗ, кӗҫён сержант, Володя?

Ответсем тӗрлёрен пулчӗҫ:
—  Енер сывахчё, паян курман. Пирён взводная вӗ- 

лерчӗҫ, ӑна вара хамах куртӑм...
—  П олитрук аманно, тенине илтсеттӗм, командирпа 

связной ҫинчен пёлместёп.
—  Унта урлӑ-пирлӗ пӑхса выртма вӑхӑт ҫук, хёрём!
Ю лаш ки икё кун хушшинче, пирённисем тӑшманӑн

Воробьевкӑри опорной пунктне ҫёмӗрсе малалла кайнӑран- 
па, Римма хӑйсен ротинчи пёр ҫынна та тёл пулмарё. Х ай 
ӑшёнче^ вол тусёсене халлёхе ним те пулманнине, вёсем сыв- 
вине чёререн ененсе пурӑнчӗ. Политрук аманнӑ, терёҫ ёнтё, 
анчах, тен, суранё пысаках пулман та, вал медсанбата та 
к ил мен, полкри санротӑрах юлнӑ? Ун пеккисем те пулаҫҫё. 
Теприсем тата амансан та стройран тухмаҫҫё...

...Санитар пырса чёнсен, Римма, ытти хёрсемпе перле, 
шкул ҫуртне чупрё. Вёсен «сортнровхинче» чӑнах та тин 
•ҫеҫ илсе килнё аманна салтаксем чьглаи иккен. Выртаҫҫё,



лараҫҫё. Нихӑшинне .те тӳмтиресене хывман-ха. Хӑшесен 
ҫӗлёкӗсем, шинелӗсем ҫинчи юр та ирӗлсе пӗтмен. Пурте 
питӗ шӑннӑ курӑнать — тулта сивӗ-ҫке, ҫил, тӑман вӗҫте- 
рет. ,Ҫулё те ҫывӑх мар — малти линирен кунта ҫитме халь 
ҫич-сакӑр километр килмелле, теҫҫё, ҫар малалла каять, 
ҫапах та медсанбата фронт ҫывӑхнерех куҫма приказ пул­
ман, мёншён тесен чакакан гитлеровецсем хӑйсем хы.ҫҫӑн 
ял мар, пёр пӳрт те хӑвармаҫҫё: ятарласа, пире кансёр
пултӑр тесе.

Риммӑпа Ирина аманнисене, яланхи пекех, васкаеа хы- 
вӑнтарма тытӑнчёҫ. Ҫав хушӑрах вёсене хӑвӑртрах ӑшӑтас 
шутпа пёр санитар мӑн чейникрен тутлӑ вӗри чей ӗҫтерчӗ. 
Кӑштах вӑхӑт иртсен, аманнисене татах илсе кӗме пуҫларёҫ. 
А кӑ, пӗрне носилкӑпа ҫёклесе кӗртрӗҫ те операци тӑвакан 
пӳлём алӑкё ҫывӑхнерех пырса хучёҫ.

—  К у —  йывӑр аманни,—  терӗ ҫӗклесе кёрекенсенчен 
пёри.— Ҫур ҫула ҫитиччен йынӑшкаларӗ, унтан шӑп пулчӗ. 
Тӑнне ҫухатрӗ пулмалла. Вилоех кайрё пуль тесе хӑрарӑм, 
анчах юн тымарне тыткаласа пӑхрӑм та — тапатчӗ-ха...

Римма, ун патне пырса, ҫиелтен витсе янӑ ӑшӑ ути- 
яла пичӗ ҫинчен оирчӗ. Вара аманнӑ ҫын ҫине пёрре пӑхса- 
нах унан чӗри яштах турё те сывлӑшӗ сасартӑк пӳлӗнсе 
ларнӑ пек пулчӗ.

Н осилка ҫннче Володя Аруткин выртнӑ^мӗн...
Сӑнӗ шаи-шурӑ унӑн. Вилнё пекех, ним хускалмасӑр 

выртать, сывлани те кӑшт ҫеҫ сиюӗнет. К ам пёлет, тен, 
тепӗр темиҫе самантранах пач сывлами пулать вӑл?

—I Турӑҫӑм... Володя!— пӑшӑлтатса илчё те Римма, 
кукленсе, ун ал тымарне тытрё.— Володя, мёнле-ха капла?! 
Володя, тетёп! Аруткин, тусӑм!

—  Палланӑскер-им?—  ыйтрё ун ҫумне пыр(са тӑнӑ 
Ирина.

—  П алламасӑр! Пирён вӑл, чӑваш каччи, пёрле, пёр 
ротӑпа килнё эпир! Ах, Володя...

Унӑн юн тымарё кӑшт тапнине туйса илсенех, Римма 
операци пӳлӗмне чупса кёчё.

—  Военврач юлташ... Арефий Петрович! Питё йывӑр 
аманнине илсе килчӗҫ, пирён ротаран... Тӑнсӑр... Пулӑшас- 
чё часрах, «илсе кайма пултарать!—  хӑвӑрт каласа такрё 
вал операцие хатёрленсе таракан хирурга.

...Темиҫе минутран Володьӑна операци сӗтелӗ ҫине 
выргтарчӗҫ. А на кӑкӑртан амантнӑ иккен. Осколок шӑп 
кӑкӑр варринчен пырса ҫапнӑ, шӑммине ҫӗмёрнё, анчах ша­



л алла кёреймен. Ю н питё нумай кайнӑ пулмалла, ҫавӑнпа 
унӑн сӑнӗ ҫеҫ мар, кӗлетки те х у т  пекех шуроа кайнӑ...

Х ирург Володя кӑкри тӗлӗнче тӗрлӗ инструментсемпе 
мӗн-мӗн туни ҫине Римма пӑхса тӑма пултараймарӗ. Кап- 
ланта килнӗ куҫҫульне чарас тесе, куҫне хупрӗ, тутисене 
ҫыртеа лартса, аяккалла пӑрӑнчё. Х ӑй сивчир тытнӑ пек 
чётреме пуҫларё.

—  'Мён пулӗ-ши ӗнтё халь? Ҫӑлёҫ-ши Володьӑна? Ах, 
ҫӑласчеаҫке, ҫӑласчӗ мӗнле те пулин!..

Вӑхӑт мӗн чухлӗ иртнине тавҫӑрса илме пултараймарё 
Римма. Т е  ҫур сехет, те пёр сехет, те унтан та ытларах...

— Ю н ямалли аппарат хатёрлёр!
Х ирург ҫапла каланине илтсен тин Римма пётём кё- 

леткипе картах сикрё те операци сётелё еннелле ҫавӑрӑнса 
тӑчӗ. Зппин, хирург операци туса пётернё, халь, аманнине 
вӑй кёртме, пурнӑҫ пама унӑн юн тымарёсене часрах юн 
ярас пулать. Х алех, ҫак самантрах...

—! Пёрремёш группа юнӗ, хӑвӑртрах!— терё хирург 
тепёр хут.

—< Пёрремёш группа юнӗ ҫук, Арефий Петрович...— 
сас паче ӑна хирёҫ сестра.

—  Епле ҫук?!
—  Пётнё.
—  Епле пётнё?
—  Х ӑвӑрах шутлаоа пӑхӑр, ёнерпе паян мён чухлё юн 

кайрё. П аян илсе килеймерӗҫ...
—  М ён тумалла, эппин? К у качча халех юн ямалла, 

унсӑрӑн пётет вӑл, ӑнланатӑр-и?
В ара ҫав самантрах, ним шухӑшласа тӑмасӑрах, Римма 

хирург патнелле икё утӑм ярса пусса аллине ҫёклерӗ:
—  Арефий Петрович, ман пёрремёш группа, илёр 

манне!
Х ирургпа ӑна пулӑшакан сестрасем пурте ун ҫине тё- 

лённӗ пекрех нахрёҫ.
—  З с  ухмаха ернё пуль, Римма!—терё хирурги сестри, 

ватӑрах хӗрарӑм.— Эс ахаль те ырханкка, мёнле юн пама 
пултаратӑн?

—  Ю нё нумай кирлӗ-ҫке, хёрём, питё нумай кирлё!— 
терё хирург та иккёленерех.—  Й ы вӑр пулать сана...

—  Пулин! Тӳсетӗп! К у ҫыншӑн эпё тем тӳсме те 
хатӗр!— хӑюллӑн хуравларё Римма.

Ҫавӑнтах халатиа гимнастерка ҫаннисене пёрле тавӑр- 
са хул 1кӑкӗ патнелле хӑпаргма тьгтӑнчӗ.



— Хӑвӑргграх, эппин, тахтама вӑхӑт ҫук! К ая юлма 
пултаратпар!— Х ирург сассинче вӑл пӑлханма, пӑшӑрхан- 
ма тытӑнни сисӗнчӗ.

Римма операци сётелё ҫумне лартиӑ, клеенка сарнӑ еар- 
лака сак ҫине выртрӗ. Х ирург аосистенчӗ, ҫамрӑк хӗрарӑм- 
врач, юн ямалли аппарата ӗҫлеттерме хатӗрлесе ҫитерчӗ, 
аппаратран тухакан пӗр резина трубкӑна ним хуокалмасӑр, 
вилнё пекех выртакан Володя Аруткин алли патне, тепри- 
не Риммӑнни патне ҫывхартрӗ...

М алтанах Римма сётел ҫинчи Володьӑн ҫара хулне, 
унӑн тӑруках типшӗмленнё янахие курса выртрё, анчах 
хӑйён юнё трубка тӑрӑх юхма пуҫласан хӑй оисмесёрех ку- 
ҫёсене хуирӗ.

«Усси пултӑрах... усси пултӑрах... ҫӑлаечё... ҫӑлас- 
чӗ... *— Ҫак шухӑш ҫеҫ вӑркарӗ ун пуҫёнче.

'Пӳлӗмре чылай хушӑ шӑп пулчё. Ҫ ав тери шӑп...
Унтан сасартӑк таҫта ҫывӑхрах снаряд ҫурӑлчӗ, 

кантӑксем тӑр-тӑр-тӑр! чётренсе илчӗҫ. Римма картах сик- 
рӗ, анчах тахӑш сестра ӑна хулпуҫҫинчен пусрӗ.

—  Вырт, вырт, Римма... Сан хуюкалма юрамасть 
халь...

Т ата тепёр снаряд ҫурӑлчӗ. Ху ҫывӑхрах ӳкрӗ пулмалла, 
кантӑксем хытӑрах тӑнкартатрӗҫ.

Унгган тата тепёр снаряд...
—‘ Нивушлӗ ятарласах пирён медсанбата лежтересшён 

переҫҫё? Ҫынҫиенсем...
Римма тӗлёрсе кайнӑ пек пула пуҫларӗ,
—  Ҫук, ҫук, юрамасть кун пек... Вӑй пур-ха манӑн...
Вӑл йывӑрланнӑ куҫ хупаххисене уҫрӗ. Анчах нумай-

лӑха мар.
—* А рефий Петрович, тен, ҫйтё? Хӗрачине ытла йы- 

вӑр иулмё-ши?—  хирурги сестрин сассине илтрӗ Римма.
—1 Ҫамрӑк-ха, тӳсет,—  терӗ ӑна хирӗҫ хирурт.—  Н у ­

май мар, тепӗр ҫӗр кубик ҫеҫ илетпӗр...
Римма сӑнё шуралнӑҫемён шуралса пычӗ. Ҫак самант- 

ра вӑл хӑйне курас пулсан, хӑй те хӑраса каймаллаччӗ. 
Анчах пуҫё чиперех ӗҫлерӗ унӑн.

«У сш  пулггӑрах...»
—  Ҫитет! Аппарата чарӑр!—  илтӗнчӗ унтан хирург 

сасси. Тепёр самаитран вӑл Римма хӑлхи патне пёшкӗн- 
чӗ:— М аттур, Римма, тупата, маттур! Ҫӑлтӑн эсӗ ун пур- 
нӑҫне! Илтетӗн-и?

—  Илтетӗп...



Т улта каллех снаряд ҫуралчё. Кантаксем чётренсе ил- 
чёҫ. Римма ҫӗкленме пикенчё — пултараймарё. Вӑй пёртте 
*>лман иккен. А л-у рана хутран тунӑ пек: ним те туймаҫҫӗ.

—  Х ӑвӑртрах, палатӑна!— хушрё хирург.
Х ӑй н е носилка ҫине илсе хунӑ чух Римма сётел ҫинчи 

Володьӑна курма ӗлкӗрчӗ. А на чёрӗ ҫын сӑнё кӗме пуҫланӑ 
иккен. Питҫӑмартисем кӑшт кӑна хӗрелнё. Римма ун ҫине 
пӑхнине хирург асӑрхарӗ пулас та, хуллен кӑна хулпуҫҫин- 
чен лӑпкарё:

—  П урӑнать халь вӑл, пурӑнать! Пӑшӑрханмалли ҫук!
Римма ҫӑмӑллӑн сывласа ячё...
А маннӑ салтака ҫӑлма ҫакӑн пек нумай юн панӑ хыҫ- 

ҫӑн Риммӑна пӗр эрне хӑйсен пӳлёмёнче ним ёҫлеттерме- 
сёр усрарӗҫ.

—• Выртас, вӑй нлес пулать унӑн...
Римман выртае килмерё, анчах тухтӑрсем хушнине ит- 

лесех пулать. Пёрле пурӑнакан Иринӑпа Пӗчӗк Верӑсӑр 
пуҫне ун паггне ытти сестрасем те пӗрмай пычёҫ, чаорах вӑй 
илсе ура ҫине тӑма ырӑ сунчӗҫ. Тухтӑрсем те кӗре-кӗре кур- 
чёҫ, ӑна тутлӑрах ҫитерме, лайӑхрах пӑхма хушрӗҫ. Ҫамрӑк 
организм аптрамарӗ, Риммӑн вӑй хутш|ӑнсах пычӗ.

Виҫҫӗмӗш кунӗнче, каҫалапа, ун патне хӗрлӗ ҫӳҫпуҫ- 
лӑ мантӑркка Ж еня чупса пычё.

—  Итле-ха, героиня, сана пёр аманнӑ лейтенант ку- 
расшӑн!—кёнё-кёмен персе ячё вал.—  М алти линирен 
паян ҫаҫ илсе килнёскер...

—• М ёнле лейтенант тата?— питё тёлёнсе тӑрса ларчё 
Римма.

—| Пехота. Х ӑй  ҫамрӑках мар, анчах аптрамаоть, 
юратма пулать. Сӑмахран каласан, хам эпӗ аолӑраххисене 
ытларах кӑмӑллатӑп. Тепёр ҫамрӑккипе шалт аптӑратӑн: 
ни лайӑххӑн ыталама, ни чуптума пёлмест, пару пек...

—  Х ӑҫан та пулин эсё ҫав хӑвӑн юратуна пулах пёте- 
тён акӑ, Ж еня! Эс ӗҫ ҫинчен кала —  кам вал, мёнле ҫын?

—  М ёнле ҫын... Ҫаврака питлё, ҫырӑ ҫӳҫлё, куҫӗсем 
хураччӗ пулас... Пирён пата пырса выргнӑ-выртман ву- 
лэма кёнеке ыйтрё. Нумай вёреннёскер пулмалла.

—  Х уш амачё пур-.и унӑн? Хуш амачё мёнле?
— Ҫавна ыйтма пёлмерём вара...
—  Н у, эсё те ҫав! Ҫӳҫне курнӑ, куҫие астуоа юлнӑ, 

хушаматне ыйтман!—  Римма аса илме тытӑнчӗ: кам пулма 
пултарать-ха ку? М ёнле лейтенант? Ф ронта хӑйпе пёрле 
килнё маршевӑй рота командире мар-ши? Анчах вал лей­



тенант мар, аслӑ лейтенант. Полит рук ӑн та виҫӗ кубик... 
Тёлёнмелле!

— Мён пирки курасшӑн-ха вал мана?— каллех ыйта 
пуҫларё Римма.

—  Аҫтан пелен ара эп сирённе? Тен, вал саман тах- 
ҫанхи савни!

—  Ҫук манӑн никам та, ан лӑпӑртат! Пулнӑ та — 
вӑрҫӑн виҫҫӗмӗш кунёнчех пуҫне хуна.

—  Сана пит лайӑх паллатӑп, терӗ вӑл... Кунгга манпа 
тавлашса лариччен эс, тавай, тумлан та, ҫитсе кур ӑна ха­
ван куҫупа! Эп сана савӑнтарма ӗҫ пӑрахса чупса килетёп, 
эс пур — мана вӑрҫса ларатӑн...— Женя алӑк хӑлӑпӗнчен 
тытрӗ. ,

— Тӑкта, эппин...
Ж еня ӑна тумланма пулӑшрӗ те вёсем ерипен шкул 

ҫуртне тухса утрӗҫ. Риммӑн вӑй сахалтарах-ха, ҫавӑнпа вӑл 
Женьӑран уртӑнсах пычӗ.

—• Ҫапах та, хӑвна кам шырама пултарнине кӑшт та 
пулин чуХлатӑн пуле ӗнтӗ?— ыйтрӗ пӗлес килнипе халь 
Риммӑран та ытларах ӑшталанакан Женя.

— Пёлместёп, Ж еня, пус, кас, ҫапах пёлместёп! Ҫук 
манӑн нимӗнле палланӑ лейтенант та! Ним пытармасар ка- 
латӑп сана...

Ш кул ҫурчён иккёмёш хутне Хапарса коридор тӑрӑх 
кӑшт кайсан, вёсем «терапия» тесе ҫырнӑ алак умёнче сыв- 
лӑш ҫавӑрма чарӑнса тӑчӗҫ.

— Ҫӳҫпуҫна кӑштах тирпейлесем, ытла упӑте пек 
пырса ан кёр каччӑ умне! Me, тыт!— Женя ватник кӗсйин- 
чен пёчӗк ҫаврака тёкӗрпе тура кӑлароа пачё.

—  Мӗн каччи пултӑр? Палкатӑн кирлё марка!—  терӗ 
ана хирӗҫ Римма. Х ӑй  ҫапах та, ҫёлӗкне хывса, ҫӳҫне тура- 
каласа илчӗ.

Ш ала кӗрсен, Ж еня ӑна тӳрех хыҫалти стена ҫумӗнчи, 
чи кётесри койка патне илсе пычё. Койка ҫинче выртакан 
ҫын кёнеке вулатчё.

—  Лейтенант юлташ! Эсир ыйтнипе Римма Сурская 
медсестрана чёнсе килтём!— рапорт панӑ пекех янраса 
илчё Женя, аллине тӑнлавӗ патне ҫӗклесе.

v —  Тёрёсрех каласан, лейтенант мар, аслӑ лейтенант,— 
терё те ӑна хирӗҫ койка ҫинчи ҫын, кенекине ҫытар айне 
курса, тӑрса ларчё.

Ж еня йӑнӑшнӑ иккен: командир петлицисем ҫинче виҫё 
кубик пулнӑ-мён, иккё мар. Мёнле асӑрхайман вара ҫавна



питех те вичкён куҫлӗ хёр? Ирӗксёрех каҫару ыйтмалла 
пулчё унӑн, ним тума та ҫук.

—  Салам, землячка!
Римма чутах тӑнран тухса каятчӗ: койка ҫинче хӑйсен 

ретин командире Васильев лара ларать! А вӑ кам пулнӑ 
иккен ӑна курасшӑнни!..

—  И ван Васильевич! Эсир-и ку? Сывлӑх суна- 
тӑп!..—  Римма, Ж еньӑна аяккалла тӗртсех, ун патнелле 
ьгткӑнчӗ те командир аллине тьггса чӑмӑртарё.—  Мёншён 
кунта эсир, Иван Васильевич?!

—  Мёншённи падла ёнтё, Римма... Лектерчёҫ пар- 
так!— Васильев хёре, аллинчен туртса, койка ҫине хӑйпе 
юнашар лартрӗ, худпуҫҫинчен лӑпкаса илчё.

—* Х ы тах-и? Аҫтан тиврё?—  васкаса, пӑлханса ыйггрё 
Римма.

—  Х ы тах мар...— И ван Васильевич сылтӑм ури ҫине 
кӑтартрӗ.—  П уля анчах тивнё, тата шӑмма та лекмен.

—  Ҫапах суран-ҫке вӑл...
—  Эрнерен ытла выртмастӑп. Эс ху мёнле пурӑнатӑн? 

Уйрӑлса кайнӑрампа сан ҫинчен нимён те пёлместёп. Х а- 
нӑхрӑн-и ?

—■ Вӑл маттур-ха пирён, чӑм-чӑн героиня!—  калаҫӑва 
хутшӑнчӗ халь те ура ҫинчех тӑракан Ж еня. Калаҫмасӑр 
тӑма питё кичем пулчё пулмалла ӑна.

—  Эс чар^ха чӗлхӳне,—  пӳлчӗ ӑна Римма,— чипер 
калаҫ!

—  Чӑннине ма каламалла мар?—  парӑнмарӗ Женя.
—• Мӗн пулмӑ вара? М ан пёлме ю рам асты и?— Римма

куҫёнчен Пӑхрё Васильев.—  Секрет мар пуль те?
—  Мён секречё пултӑр!—  Ж еня ҫыв1ӑхарах пырса тӑ- 

чё.—  Ун ҫинчен дивизи хаҫатӗнче те ҫьгрса кӑларчӗҫ пу­
лать те! Пёр аманна боеца ултҫёр кубик юн парса вилём- 
рен ҫӑлса хӑварчӗ! Ҫав 1ӑнпа имшертерех вал халь, анчах 
иртсе каять ёнтё, тӳрленет.

—  К ам  ыйтать санран кун ҫинчен калаҫма, Ж еня!— 
юлташё ҫине кӑмӑлсӑр пӑхрё Римма.

—  Тёрёсех, эппин, ку, зем лячка?— Иван Васильевич 
аллине хёр хуЛнуҫҫмйё ҫине хучё.

—  Пулчё ҫав ун пекки... М едсанбатра пёрремёш груп­
па юн пётнё те... ҫынни йы вӑр та...—  тем айӑпа кёнё пе­
кех, ҫёрелле пӑхса каларё Римма.

—  К ама патӑн вара эс хӑвӑн ҫамрӑк юнна, туеӑм?
—  Володьӑна ара...



— Володьӑна? А руткина-и?— Васильев петем ке- 
леткипе ун еннелле ҫаврӑнса ларчӗ.— Эс пулнӑ-и вара 
вӑл?! Пӑх-ха, ӗҫсем мӗнлерех пулса пыраҫҫӗ...

—  Мӗнле ёҫеем?
—1 А ра, эп паян хама кунта илсе килеенех ыйтса пёл- 

тём ун ҫинчен: ҫав числара кӑкӑртан йывӑр аманнӑ кёҫён 
сержант Аруткина илсе килнёччё, мён пулчӗ-ши унпа, сы- 
валасса шанма пулать-и? Пӗтӗмиех йӗркеллё пулать, пёр 
сестра хӑйӑн юнне парса ҫӑлчё ава, терӗҫ мана. Сестрин 
ятне каламарёҫ. Н у, маттур, маттур, Римма! Тавтапуҫ 
сана куншӑн!— Васильев, ун пуҫне хӑй патне ҫывхартса, 
питӗнчен чуптурӗ.

—  Мӗн тавё...— именсе кайрё Римма— Ҫавӑн пек 
йывӑр еамант килсе тухрӗ те... Эн юн памая пулсан, хӑшӗ 
те пулин урӑххи паратчё пуль. Ҫынна ҫӑлмалла-ҫке!

—I Пирӗн ун пеккисем пулхалаҫҫӗ,—терё Ж еня.— Myic- 
кав патӗнчи ҫапӑҫусем вӑхӑтёнче кашниех юн панӑ эпир...

— 1 Х ӑй, Аруткин, ун ҫинчен пӗлет-ши?
—  Аҫтан пёлтӗр? Вӑл тӑна кӗменччё ун чух. Эп ун 

кӗойине ҫыру ҫырса чикесшёнччё, анчах ёлкӗреймерём. 
Тепёр юунне вара ӑна тыла илсе кайнӑ...

—  Н у, нимех те мар ку. Кун ҫинчен эпир ӑна пурёпёр 
пёлтерёпӗр-оса. Кӑш т тӳрлевсенех ҫырать ак вал пирён пата, 
хуть те таҫта пулсан та ҫырать. Адресне илсенех иксёмёр 
ҫырӑпӑр вара ун патне... Ю раты и?

— Ю рать ара... Зсир  хӑвӑр мёнле, Иван Васильевич? 
Йывӑр пулчё пуль унта?— Римма пуҫӗпе хӗвеланӑе енне­
лле сулса илчё.— Аманнисене ку кунсенче пит нумай илсе 
килчӗҫ, хамӑр ротӑрисене те тӗл пулкаларӑм...

— 1 Ҫӑмӑл теме ҫук ҫав. Уйрӑмах ҫав Воробьевкӑна 
илнё чух. Пирӑн ротӑран ҫурри те юлмарӗ.

—1 Политрук мӗнле? Вӑл аманнӑ, терӗҫ.
—  Суранё йывӑр пулман унӑн, пуля хулне ҫеҫ чавса 

Нртнё. Ҫаиӑҫураи та тухмарӗ. Х аль ман в/ырӑна юлчӗ.
— I Нимӗҫсем чакаҫҫӗ-и?
—1 Питесх чакасшӑн мар ҫав. Пӗрмай контратакӑсем 

тӑваҫҫӗ, ӳсӗрпе ыткӑнаҫҫё, ниме те пӑхмаҫҫӗ. Анчах вёсен 
контратакисем хыҫҫӑн пирён позицисем умёнче мён чухлё 
виле выртса юлнине курасчӗ санӑн!

—  Кам виллисем?— хӑрарах ыйтрё Римма.
— П аллах пирён мар, вёсен.
Васильевпа Римма тахҫанчченех калаҫса ларатчёҫ пу­

ле, анчах кӑшт тӑхтасан Ж еня чӗнчё:



—  А тя, Римма, асатса ярам сана, аггу часах пирен 
начальник килет, каҫхи обход пулать. Х аль курнӑҫрӑр ёи- 
тӗ, пӗр-пӗрне тупрар, малашне кашни кунах тӗл пулма пул- 
таратӑр...

—  Питё пысӑк тав сана куншӑн, Женя, ҫав тери пысӑк 
тав!—  терё Васильев. Унтан Риммӑна:— Эппин, май пул- 
сан, час-часрах килсе ҫӳре эс ман патӑма!— терё.

—  Ю рё, Иван Васильевич...
К аялла таврӑннӑ чух Ж еня тӳрех ыйтрё Риммӑран:
— 1 Мӗнле ҫын ку? Питё кӑмӑллӑ-ҫке.

—1 Писатель вал пирён... Пысӑк писатель, — терё 
Рнмма.

—> Писатель... Чӑн-чӑн писателех-и? Кёнекесем ҫы- 
раканни-и?

—  Ҫавӑ. Нумай кёнеке ҫырнӑ вал. Хӑшне-пёрне вы- 
рӑсла та куҫарса кӑларяӑ.

—  Авланнӑскер-и ? Е  хусах?
—  Икё ача унӑн...
—  Ш ел. Ю ратмастӑп авланнисене. Сана ыталать, хӑй 

ҫав вӑхатрах арӑмё ҫинчен шухӑшлать.
Римма тӳсеймерӗ, кулса ячё.
—  Н у, Женя! Ялан яёр юрӑ юрлатӑн-ҫке! Пёреххут, 

качча каяс пулать санӑн.
—* Виличчен кайса курасчё те ҫав, кама каятӑн халь?
— • С  ахал-и лейтенантсем...
—  Ҫук-ха, кирлё мар. П аян качча каятӑн, ик кунтан 

тӑлӑх арӑм пулса юлатӑн. Ҫавӑнпа пӗртте васкамастӑл. 
Вӑрҫӑ хыҫҫӑн та тупӑнӗ-ха пӗр-пӗр чӑлах пире валли. Тем 
ан шутла эс ман ҫинчен, чёлхепе ҫеҫ пакӑлтататӑп эпё, те­
пёр чух ытла кичем пулса килнёрен...

—| Ген, санӑн ҫапах та чёрӳнте кам та пулин пур?
—  М ёнле калас сана... Пурччё те, кӑларса ывӑтрӑм 

эп ӑна чёререн. Путсӗр ҫын пулнӑ вал.
—  Епле апла?
—  Ҫаплах. Эс мён, вӑрҫӑ иуҫланнӑ та —  пирён ҫёр- 

шывра сволочьсем пётнё, тетён-и? Пёртте ун пек мар. Вӑр- 
ҫӑ пуҫлансан вёсем тата лайӑхрах палӑрчӗҫ... Эп ҫӳренӗ 
каччӑ лайӑх спортсменччӗ, чупатчӗ, сикетчё, кашни ҫулах 
велооипедпа ӑмӑрггса мала тухатчӗ, районри хаҫатра ҫавӑн 
пирки унӑн сӑнне те кӑларатчӗҫ, анчах ҫавӑ... вӑрҫа кайма 
юрӑхсӑр пулнӑ иккен! Чӗри начар имӗш! М ӗнле майпа те- 
тӗн? Йьюнӑшӗ, райбольница заведующийӗ, военкоматра 
призыв комиссии члене пулнипе! Ах, комисси хӑйне брак-



л а нӑ хьгҫҫӑн, кг.ҫхине ман нага больницӑна чупса пычё 
ҫав... Эп шӑпах дежурствӑраччӗ. Хӗгтӗртенипе, ӗҫсе лартнӑ 
хӑй, чакак пек чакӑлтатать, чарӑнма та пӗлмест. Эп сана 
та вӑрҫа ярасран хӑтарса хаварма пултаратӑп, йыснана ка- 
лапӑп ҫеҫ, пӗр-пӗр чир тупать те саняе, вара йӑлт пулать, 
иксӗмёр пӗрле пурӑнма пуҫлатпӑр, тет. Тытӑнчӗ ҫулӑхма— 
ыталаТь, вӑйпах чуптӑвать. Йӗрӗнтерсех ҫитерчё! Пӗррех 
ҫупса ятӑм вара. «Симулянт, жулик! Тухса вӑркӑн кунтан, 
курас килмест сана!» терӗм... Ш утласа пӑх-ха зсё, мён тери 
иутсёр ҫын! М ан ӑна парӑвмалла та, вӑл вара мана вӑрҫа 
каясоинчен ҫӑлса хӑварать... Ироёр чун! Тек вара курман 
та эп ӑна. Ф ронта каякан ытти спортсменсем пит лайӑх хӗ- 
несе хӑварнӑ, тенине кӑна илтсеттӗм. Темиҫе кунтан пире, 
болышцӑри 1виҫ сестрана, мобилизаци листокӗсем пачёҫ...

-— Х аль  те килтех -ши вара вӑл?
—  Тёрмере, тет. Спекуляципе лекнӗ. Раймаг заведую- 

щийё ӑна дефицитлӑ таварсем парса тӑнӑ, ку —  аякка 
кайса сутаканни пулнӑ. Кала-ха, сыова мар-и ӗнтӗ вӑл? 
Аҫтан кӑна тупӑнаҫҫӗ-тӗр ҫавӑн пек ирсёр чунсем! Суд- 
сӑр-мёнсӗр персе пӑрахмалла ун пеккисене!

Ж еня тухса кайсан, Римма вӑл каласа пани ҫинчен 
чььмай шухӑшлаоа выртрё. Чӑнах та мёнле пулма нултараҫ- 
ҫӗ ун пек ҫынсем? Ҫёршыва калама ҫук хаяр та тиокер 
тӑшман килсе тапӑнсан, ҫӗршыв умне ҫав тери пысӑк хӑ- 

1р>шлӑх тухса тӑрсан, ӑна пӗтӗм вӑя хурса, вилёмрен те хӑ- 
рамасӑр хӳтӗлемелле чух, епле-ха аяккалла пӑрӑнмалла, 
ул|тав!лӑ, намӑ;ссӑр меслетсем тупса, хӳтте пытанмалла ? 
Мӗнле чунна, мӗнле совёҫпе? Мёншӗн пёрисен ҫёршыва, 
хамӑр халӑха хӳтёлесе, вут-ҫулӑм ӑшӗнче пулмалла, темте- 
пёр тӳомелле, аманмалла, вилмелле, ҫемйисене— ашШӗ- 
амӑшне, арӑмёсене, ачи-пӑчине тӑлӑха хӑвармалла, ҫав вӑ- 
хӑтрах теприсен килте, нимле хӑрушлӑх та ҫук ҫӗрте, 
ыттисем тӑшмана ҫёнтерсе телейлӗ пурнӑҫа тавӑрасса кёт- 
се лармалла?

Чӑн та, тылра ӗҫлекенсем те кирлё,—  фронт валли 
хӗҫ-шӑшал, ҫӑкӑр ҫителёклӗ парса тӑмалла, уисӑр тӑшмана 
ҫӗнтерме ҫук. Ун валли кнрлӗ ҫынсене, специалистеене 
ятарласа уйӑрса хӑвараҫҫӗ. Анчах мёне, кама кирлӗ-ха ҫав 
Женьӑн велооипедисчӗ? Вӑрҫа каясоинчен жуликла майпа 
хӑтӑлса юлни ҫитмен ӑна, вӑл тата халӑх пурлӑхне вӑрла- 
са, ӑна хаклӑ хакпа сутса пуйма шут тытнӑ! А к ӑҫта вӑл 
паразит, халӑх тӑшманӗ! Ун пеккисем пытанса пурӑнма 
мвр, Тӑван ҫӗршыва та ҫӑмӑллӑнах сутма пултараҫҫё. Ни*



меҫсем вӑхӑтлёха тыт-са илнӗ вырӑнсенчи тӗрлӗ староста- 
сем, полицайсем шӑиах ҫавӑн йыишшсем ӑнггӗ!

Питё пӑлханса кайрё Римма. Нумай курчё-ҫке вёл ҫак 
кунсенче. Чи лайӑх ҫынсем тӑшманпа ҫапӑҫса вилеҫҫӗ, хӑ- 
рушла аманаҫҫё. А к, халь кёна ьггармалла мар Таньёна 
пытарчӗҫ, Володя Аруткин йывӑр аманчӗ... Мӗн чухлӗ ун 
пеккисем! Ҫав вӑхӑтрах фронта каясоинчен тӗрлӗ меслет- 
семпе пӑрёнса юлакансем ҫинчен илтсен, чӗре ҫуралсах 
каять мар-и!..

Тепӗр виҫӗ кунтан Римма каллех ӗҫлеме тытӑнчӗ. 
Иван Васильевич патне вёл унччен те ик-виҫё хут кёрсе 
тухнёччё, халь вара ӑна кашни кунах курчё. А к, паян та 
нрхи апат хыҫҫӑнах кёчӗ ун патне.

—1 Суран мёнле, Иван Васильевич? Тӳрленсе пы- 
раты и? Пит кансёрлемест-и?

—  Иртет, Римма, кӗҫех ротӑна таврӑнатӑп ёнтё. Ҫын- 
сем лере ҫапӑҫнӑ чух кунта выртма та аван мар пек...

—  Эсир хӑвӑрӑн ирёкпе мар-ҫке.
Римма пынё чух вал, урисене койка ҫинчен усса, хулён 

тетрадь ҫине тем ҫырса ларатчё.
—  Кӗнеке пуҫламарӑр пулё те, И ван Васильевич?— 

Ыйтре Римма.
—  Эй, кёнехе ҫинчен каларён-ха!—  куларах ал оулчё 

писатель.—  А халь ҫеҫ, манасран, мён курни-илтнине паллё 
туса пыратёп. Сан ҫинчен те ҫырса ху:тём-ха. Тен, кирлё 
кунра кирлё пулё.

—  М ан ҫинчен?—  тёлёнчё Рим ма.— Мён ҫырма пу­
лать май ҫинчен? Эп ҫапӑҫусенче пулмастӑп, нимёҫсене вё- 
лерместёп, нимле паттёрла ӗҫ те туман...

—  Туман пекех туйӑнать-и?— куҫёсене хёссе пёхрё 
уи ҫине писатель.

—  Мён паттёрлёхё пултёр ман ҫумра?
—  Володя А руткина ҫавӑн чухлё юн парса ҫӑлнине 

ӑҫта хуратӑн?
—  Э-э, вал ара... мён вёл?
—  М ён мар ҫав, йӑмёкӑм, пысӑк ёҫ вёл санӑн! Ак, 

тытатӑп та наянах Ш упаш карти хаҫата ҫырса яратӑп ун 
ҫинчен.

—  А н тӗлӗнтерӗр-ха! Мён тума кирлё вёл?— хёрел- 
сех кайрё хёр.

—* Епле мён тума пулать? П ёлтёр чёваш халёхё хё- 
йён паттӑр хёрӗ ҫинчен. ҪамрӑккисемШён пример пулать... 
Питё лайёх пример!



—  Тархаешӑн ан ҫырӑр, Иван Васильевич! Палла- 
кансем: мухтанчӑк, вёҫкӗн, тейӗҫ. А ван мар...

—  Сана мухтанчӑк теме — сӑлтав ҫук. Эсӗ хӑв ҫыр- 
маотӑн в&г-ха, эп ҫыратӑп сан ҫинчен.

—• Пурпӗрех ан ҫырӑр! Кирлё мар!
—  Ю рё, эппин, питех килёшместён пулсан — ҫыр- 

мӑп,— терё Васильев, кӑмӑллӑн кулкаласа.— Тепри пул­
сан, хӑй ҫинчен хаҫатра ҫырса кӑларнӑщӑн тем пекех хӗ- 
пёртет те-ха...

—  Ю рё, Иван Васильевич, калаҫмапӑр ун ҫинчен,— 
ал сулчё Римма.— Кашни ҫыннӑн хӑйён характер, хӑйне 
майлӑ кӑмӑл...

Анчах Иван Васильевич ҫапах та ҫырса янӑ иккен. 
Ун ҫинчен Римма чылай вӑхӑт иртсен тин пӗлчё...
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— М ан пурнӑҫра пысӑк улшӑну пулать, Римма,— 
терё ӑна Васильев икё кунтан.

—  Менле улШӑну, Иван Васильевич? Ротӑна таврӑ- 
насои ҫинчен калатӑр-и эсир?— ыйтрё Римма.

—  Ҫук, ротӑна ярасшӑн мар ҫав-ха, дивиэи хаҫатёнче 
ӗҫлеттереошӗн. Енер начподив заместителӗпе редактор 
килсе кайрӗҫ. Темиҫе кун каялла вёсен редакци секретарӗ, 
малти линие кайсан, арто&стрела лексе вилнё. М ана ҫа- 
зӑн вырӑнне илеспгён. Рота командирӗсем пур пирён, тата 
зӗсене тупасси те проблема мар, анчах редакцире ӗҫлеме 
зултаракансем ҫук, теҫҫҫё... Мӗнле шутлатӑн эс ҫакӑн пир­
ки, землячка?

—  Ой, питӗ шутеӑр аван пулать ку, И ван Василье­
вич!— хавасланса, аллисене хире-хирӗҫ ҫупсах илчё Рим­
ма.—  Эсир — паллӑ писатель, сирён вырӑн шӑпах редак­
ци нче пулмалла!

—  Хӑйсем те ҫаплах каларӗҫ. Эп писательсен союзён 
членёнче танине политотдела медсанбат комиссаре пёл- 
тернё те...

—  Килёш рёр пуль эсир?
—  Килӗщрӗм. Ыран каятӑп ёнтё. Ура тӳрленчё, тав- 

тапуҫ сире хӑвӑрт сыватнӑшӑн...
—  М ана ан манӑр вара, Иван Васильевич, килкелесе 

курӑр. Сирёнсёр пуҫне пётём дивизийёпе те палланӑ ҫын 
ҪУк манӑн. Сире эпӗ халь тӑван пичче вырӑннех шутлатӑп.... 
Чи ҫывӑх ҫын эсир маншӑн!



— Тавтапуҫ, Римма. Эсё те маншӑн тӑван йӑмӑк пе­
кех !

Тепӗр кунне вёсем сывпуллашрӗҫ. Иван Васильевич 
медсанбатран тухса кайнӑ хыҫҫӑн малтанхи кунсенче Рим- 
мӑна тем ҫит.мен пек туйӑнчӗ, вӑхӑчё-вӑхӑчӗпе ӑна питӗ 
кичем пулчё. Ж еня ҫакна сисрӗ те чӑнлаоа каланӑ пекех 
ыйтрё:

—  Эсӗ леш хӑвӑрӑн писатель пирки тунсӑхлатӑн в&г,, 
хура куҫ? Ансӑртран, юратоах пӑрахмарӑн-и ӑна?

—  Ухмах пуль эсӗ,— терӗ ӑна хирёҫ Римма,—  вӑл 
манран вунултӑ ҫул аслӑ. К у пӗрре. УнСӑр пуҫне тата Иван: 
Васильевич ҫил вӗҫтерекен ҫын та мар, нихҫан та ҫа~ 
мӑлттайланас ҫук, ун арӑмӗ те хӑй пекех ятлӑ ҫын —  тава\ 
тивӗҫлӗ артистка. М анран ҫёр хут лайӑхрах. Иван Ва­
сильевич ӑна никампа та улӑштарас ҫук. Лӗпӑртететӗн ҫав 
кирлё мара!

—  Ю рё, юрё,— аван мар пулса кайрё Ж еньӑна,— 
шӳтлесе ҫеҫ каларӑм-ҫке. Ш ӳт тунине ӑнлан.мастӑн пул­
с а н —  шарламастӑп урӑх...

Вёсем час тёл пулаймарӗҫ. Д ивиэи нимӗҫсене хӗссе 
малаллах кайса пынипе медсанбат та тепёр эрнерен ма­
лалла, фронт линийӗ ҫывӑхнерех, куҫрӗ. Гитлеровецсем 
хӑйсен ҫулё ҫинче пӗр ял та  хӑварман пирки медсанбатӑн 
варианта палаткӑсем карса вырнаҫма тиврё. Питё кансёр 
пулчё, ҫапӑҫусем тӑтӑш пынипе аманнисем килсех тӑчӗҫ. 
Ҫ аяталӑкӗ шӑнтса лартрӗ, палаткӑсенче выртма та, опера- 
цисем тума та сивёччё. Тухтӑрсене те, сестрасене те питё 
йьгвӑр килчё.

А нчах мён тӑвассу пур? Тӳсес пулать...
Ҫав кунсенче тата пётём медсанбата пӑлхатса янӑ 

ёненмелле мар хӑруш ла ӗҫ пулса иртрё...
Аманнисем нумай пухӑннипе хирургсем икё талӑк 

пёр канмасӑр ӗҫлерӗҫ, операци тума л ли сӗтелсем умӗнче 
аран тӑракан пулчӗҫ. Сестрасем те халран кайса ҫитрӗҫ. 
Анчах ёҫ ҫаплах пӗтмерӗ. Виҫҫӗмӗш талак пуҫлансан, ирхи­
не ирех, ҫил-тӑман витёр, медсанбат палаткисем вырнаҫна 
ҫёре малти 'лини енчен пӗр ҫуна хуллен квна ҫитсе чарӑн- 
чё. Ҫуна ҫинче пӗтӗмпе те пёр ҫын ҫеҫ выртать, ӑна носил- 
ка ҫине хунӑ. Л ав хыҫҫӑн, ездовойпа пӗрле, полкри санро- 
та фельдшерӗ килет. Л ава палаткӑсенчен чылай аякра 
чарса, фельдшер тӳрех операци тӑвакан палаткӑна кӗрсе 
кайрё. Тепёр икё минутран вал унтан Басов подполковник- 
па пӗрле тухрӗ.



—  Менле секрет тата саван, меншен шалта калама- 
рӑн?— кӑмӑлсӑртарах ыйтрё хирург.

—  Ҫынсем умёнче калама юрамасть пуль, терӗм,— 
шӑппӑн тавӑрчё фельдшер.

—‘ Анланмастӑп. Мӗн пулнӑ? Эсӗ аманнисене турт- 
тарса килнё пуль? Илсе кӗрӗр, эппин, часрах сортиров- 
кӑна. М иҫе ҫын оанӑн?

—  П ӗр ҫын ҫеҫ. Анчах сортировкӑва илсе кӗме юра­
масть ӑна.

—  Мёншён?
—| Хускатма хӑрушӑ.
— Бомба мар пулё-ҫке вӑл, ҫурӑлса каймасть пу-лӗ 

вёт? Мӗн минретсе тӑратӑн эс ман пуҫа?
Фельдшер, такам илтесрен хӑранӑ пек, ун-кун пӑхса 

илчӗ.
—  М ина, полковник юлташ...
— I Мёнле мина? А ҫта мина? А нланмалларах калама 

ҫук-и?
—- Амаинин пёҫҫине мина кёрсе ларнӑ...
—■ Кёрсе ларнӑ та — ҫурӑлман-и?
—  Ҫурӑлман. Анчах кашни самантрах, кӑшт ҫеҫ асӑр- 

ханмасӑр тыггкалаоанах, сиксе кайма пултарать.
Подполковник сӑнӗ тӳрех улшӑнчӗ, вӑл куҫёсене час- 

час мӑчлаттарса илчӗ, пирус кӑларса хыпрӗ, анчах тиверт- 
ме маиса кайрӗ.

—  Задача...—  терё унтан.—  Епле илсе ҫитернӗ-ха эс 
ӑна? Т ата  ҫынни хӑй мӗнле туять?

—- П итӗ вӑраххӑн, лашана пуҫӗнчен ҫавӑтса, ҫунине 
сулӑнчӑксене ямасӑр, уттарса илсе килтӗмӗр. Ҫынни хӑи 
ним хускалмасӑр выртать. К аланӑ эп ӑна —  кӑшт хускал- 
савах ху та пёгетён, пире те пӗтеретӗн, тенӗ...

— Мӗн тӑвӑпӑр-ха ёнтё эпир унпа?— ассӑн сывласа 
ячё Басов.— Виҫҫӗмёш вӑрҫӑра ҫӳретӗп—  Халхин-Гол, 
Ф инлянди, халь ку вӑрҫӑ, анчах кун пекки пулманччӗ-ха 
ман практикӑра. Илтмен те кун пекки ҫинчен, вуласа та 
к урман...

—  Епле те пулсан, ӳтне касса Минине кӑларса илес 
пулать, урӑх ним тума та май ҫук,— терё фельдшер.

— Тӑхта, эппин...
Подполковник палаткӑна кёчӗ. Темиҫе минутранах 

сеотрасемпе санитарсем каллё-маллё чупкалама тытӑмчӗҫ, 
халь ҫеҫ операци тунисене ҫёклесе тухрӗҫ. Вёсемех юнашар 
таракан палаткӑсене те пушатрёҫ. Сӑлтавне пурте пӗлчӗҫ—



мииа! Минӑлла ҫынна операци тӑваҫҫӗ! Мини ансӑртран 
ҫурӑлса кайсан, питӗ пысӑк инкек сиксе тухма пултарать, 
ҫавӑнпа сыхланас пулать...

—  Х алех, ҫак самантрах, пёр-пӗр опытлӑ минометчик 
е сапер тупас п улать ,— терё Басов батальон комиосарне, 
аякхалла чӗнсе илсе.— М ина текен теттесемпе выляса кур- 
ман зпё, тахӑш тӗлтен тытсан тем пулать...

К ом иссар— М у екав патёнче уринчен аманнӑ иирки 
паян кун та кӑштах уксахлакан ватӑрах ҫын — сывалма 
медсанбатра хӑварнисем выртакан палаткама чупрӗ. Вёсен 
телейне, ҫӑмӑл аманнисем хушшинче миномет ротин коман­
дире пул нӑ лейтенант тупӑнчӗ.

—I М инӑсене сиенсёрлетме пӗлегӗн-н?— тӳрех ыйтрӗ 
унран Басов подполковник.

— I Чухлакалатӑп, — терӗ лейтенант.
Ҫакӑн хыҫҫӑн тин, Басов хушнипе, полкран килнӗ 

фельдшерпа ездовой минӑллӑ боеца, ерипен кӑна ҫӗклесе 
килсе, носилки-мӗнӗпех сӗтел ҫине хучӗҫ. Басов! пурне те 
халех тухса кайма хушрё. П алаткӑра вал хӑй, фельдшер, 
икё сестра тата лейтенант-минометчик ҫеҫ юлчӗҫ.

—  Сылтӑм йӗм пёҫҫине касса ҫурӑр!—  хушрё Басов 
сестрана.

Сестра сӗтел патнелле пӗр утӑм ярса пусрё те урӑх 
хускалаймарӗ. Ун аллинчи хачӑ ҫил ҫинчи ҫулҫӑ пек чӗт- 
ренчё.

—  Мён эсё, Ш ура? К ас!—  татах хушрё Басов.
—< Пултараймастӑп...
—  М арш палата ран! З о я , ты т хачӑ!—  хушрё хи­

рург тепёр сестрана.—  Х ӑвӑртрах!
—  Эп те хӑратӑп...—  К у вара вырӑнтан та хуска- 

лаймарё.
—  Кёселсем эсир, фронтри сестрасем мар!—  кӑшкӑр- 

са пӑрахрӗ Басов.— Иксёре та паянах кухньӑиа паранкӑ 
шуратма хӑваласа яратӑп! Куҫа ан курӑнӑр! Комиссар! 
Чёнсе кил урӑххисене! Ф ельдш ер, кас!

П олкри фельдшер аманнин брюкине пёҫё тӑрӑх хачӑпа 
ерипен ҫурса кӑларчё. Х аль  ӗнтё пёҫҫе кёрсе ларнӑ мина 
пит лайӑх курӑнчӗ. Пысӑк мар вӑл, аллӑ миллиметрлӑ 
минометран пемелли ҫеҫ, анчах, ҫурӑлса каяс пулсан, аман- 
нӑ салтакпа пёрле ҫакӑнта тӑракансене пурне те пётерсе 
хума пултарать.

—  Н у, халех леш тёнчене ӑсанас мар тесен, мён ту*



малла пирён?— ыйтрё Басов лейтенант-миномёт чик-
ран.—  П ӑх лайӑхрах...

Лейтенант ҫывӑхарах гсырса тӑчӗ. Ҫын пӗҫҫине пыр­
са тӑрӑннӑ минӑна пур енчен те пӑх каларё, ассӑн сывласа 
илчӗ.

—  К у минӑн взрывателе ун вӗҫӗнче,— терӗ ®ӑл.— Ҫа- 
вӑнпа та ӑна унталла-кунталла пӑркалама юрамасть, пуҫӗ 
ан хускалтӑр унӑн. Мӗиле пырса тӑрӑннӑ, ҫаплипех тӑтӑр.

—  Пуҫне хуекатмасӑр, мӗнле кӑларса илӗпӗр-ха ӑна 
ӳт ӑшёнчен? Кӗскерех кала.

—  Уте кӗнӗ шӑрпӑк пек туртса кӑларас пулать... Вар- 
ринчентерех тытмалла та... рраз! Ҫав кӑна.

—* Зпир ӑна рраз! тӑвӑпӑр, вӑл кёрс! тӑ-ае. Ҫав кӑна 
пулать вара. Ҫапла-и? Е  пулмасть-и ун пек?

— Ш утласан, ун пек пулмалла мар. Эпир туртоа кӑ- 
ларнӑ чу!х ун пуҫне ниҫта та canӑнтармастпӑр-ҫк е. П ал­
лах, асӑрханмалла ӗнтӗ...

—  Пӗлатпӗр-ха асӑрханмаллине.— Басов ҫамки ҫингаи 
тарне халат ҫаннипех шӑлса илчё.

Ҫав вӑхӑтра палаткӑна медсанбат комиссарӗпе пӗрле 
Риммӑпа тепёр ватӑрах сестра кӗчӗҫ. Ватти шӑпах операци- 
сем тунӑ ҫӗрте ӗҫлекенскер, анчах халь, икӗ талӑк пӗр 
канмаоӑр ӗҫленӗ хьгҫҫӑн, ӑна кӑшт,ах канма ирӗк панӑ-мӗн. 
Риммӑна вӑл ӑнсӑртран тёл пулса, хӑйне пулӑшма илсе 
пынӑ.

—  Ваакас пулать, З о я  Павловна, килӗр часрах,— терё 
Басов, кӑчӑк турггса.

—  Т ур  ҫырлах!—  тӑпах чарӑнса тӑчӗ лешӗ, аманни 
патне пыроан. Анчах хӑраса ӳкни пёртте палӑрмарӗ. Рим­
ма ун хыҫӗнче тӑчӗ. Утри мина ҫине пӑхса, темиҫе самант- 
лӑха хытнӑ пек пулчӗ вӑл, ҫапах та хӑйне хӑй алла илме 
пултаряё: «Эп пӗччен мар вӗт кунта...»

П алаткӑра шӑп пулчё, халь ӗнтӗ Басов хуншисем ҫеҫ 
илтӗпчё:

— Иодлӑ патак! Новокаин!
Каома палӑртнӑ вырӑна, иодпа сӗрсе, новокаинпа укол 

т у т  хыҫҫӑн, Басов, каялла пӑхмасӑрах, аллине тасрӗ:
—  Скальпель!*

П ит те ӑста ёҫлет иккен Басов. Ҫын пӗҫҫине вӑл 
скальпельпе пӗрре сӗрсех касса ҫурчӗ. Аманни йынӑшеа 
ячё, анчах Басов ӑна ҫав самантрах чарчӗ:

‘ Операци тумалли пӗчӗк ҫёҫё. 

15. Д. Агаков.



— Тёк вырт! Ан хускал! Пёлетен вёт...
—-  Ҫ-ҫук, хускалмастап... пӗлетӗп ...—• терё аманнӑ 

ҫын шӑппӑн.
К аснӑ вырантан юн тапса тухрё, З о я  Павловнӑпа 

хирург халачӗсем ҫине те сирпёнчё.
—  Римма, часрах тампон пар!—терё сестра.
Римма панӑ тампона вал юн юхакан тёле цусрё. Ун­

тан вётё юн тымарёсене пёчёк пинцетсемпе пачартаса, юнне 
чарма пикенчё.

—  Суранне сарӑр!—  терё Басов.— Хӑвӑртрах! 
Сестра, ҫап-ҫутӑ хурҫӑ ҫекёлсемпе ик енчен ҫаклатса,

сурана сарчӗ. Ҫав самантрах вара Басов, мин ана варринчен 
тытса, ниҫталла п ӑркаламасӑр, ерипен шутарса кӑларчё.

—  Т ы т, лейтенант...
Минометчик, юнпа йӗпенсе йӑпӑлкаланнӑ минӑна илсе, 

палаткӑран хӑвӑрт кӑна тухса кайрё.
—1 Урӑх кирлё мар эс пире,—  тесе юлчё ун хыҫӗнчен 

Басов, унтан тӳрех сестра енне ҫаврӑнчӗ:—Тампон! Бинт! 
Ҫ апла каларё те, ҫавӑнтах пукан ҫине ӳкнӗ пек ларчё.
—  Ы вӑнтӑм пулмалла эпё, З о я  Павловна...
—  Ы вӑнма Miap, ухмаха ермелле кун пеккипе,— ассӑн 

сывласа ячё сестра.— Ҫ ырлахтӑр турӑ! Аҫтан кӑна пулма 
пултарнӑ пуль... Тёлёнсе хьгтсах каймалла!

М инӑна кӑларса илнё вырӑнта халь тем пысӑкӑш су- 
ран пулса юлнӑ. Риммӑпа З о я  Павловна тени ун тавра- 
шёнчи юна спиртпа тасатрёҫ те, тампон хурса, ҫыхма ты-
тӑнч'ӗҫ. о

— X  ӑра ра;н-и?—  шӑппӑн ыйтрё аслӑ сестра Рим-
мӑран.

—- Х ӑрамасӑр...—  пӑшӑлтатрӗ Римма.—  М ина та-ха 
вал ...

— I Эп хам та хӑрарӑм ҫав... Анчах тусес пулать, мен
тӑвас тетён, вӑрҫӑра вёт эпир...

Иван Васильевича медсанбатран тухса кайнӑ хыҫҫан 
пёрремёш хут курсанах, Римма ӑна ҫакӑн ҫинчен каласа
паче. w

—  А к, тата тепёр паттӑрла ӗҫ пулче,—  тере писа­
тель,—  Пуянлансах пырать санӑн фронтри биографи! Ҫыр-
са пырасчё санӑн ҫавсем ҫинчен!

—  Ҫук ёнтё, манранах ҫырса пырасси пулас ҫук."^ 
терё Римма.—  Т ата... мёне кирлё вӑл? Мён пулнине эпе 
ахаль те лайӑх астӑватӑп, Кунта курни-тӳснине ӗмӗрне те 
манас ҫук пуль.



— Н у, ку вӑл хӑвӑн ирӗкӳ, ҫалах та эп сан,а кӑштах 
та пулин ҫырса пыма сёнёттём.

Римма писателе хӑйсем пуранакан палаткӑна илсе кайса 
чей ёҫтерчӗ, ҫав хушӑрах хӑйӗн ҫинчен ыйтса пӗлме ты- 
тӑнчӗ.

—  М ӗнле вырнаҫрӑр унта, редакцинче? Пурнӑҫ епле- 
рех пырать?

—  Аптрамасть, гавтапуҫ. Пит лайӑх йышӑнчӗҫ мана. 
Ҫыннисем те лайӑх. Чӑн та ӗнтё, хаҫат ёҫне пёлсех каймаҫ- 
ҫӗ, ҫавӑяпа та мана йывӑртарах лекет.— Писатель хуллен 
кулса илчё.— Редакторӗ юлашки вунӑ ҫул хушшинче пёр 
редакцире снабжени начальникё пулнӑ, ёмёрне те ҫырман 
хӑй, ҫапах та фронта ана редактор туса янӑ...

—I Мёнле пулма пултарна-ха вара ун пек?— тёлёнчё 
Римма.

—  Ҫёнӗ дивизи йёркеленё чух ҫын ҫитмен пуль. А н ­
чах пёр наборщике — доцент. Ялхуҫалӑх институтёнче ка­
федра заведующийё пулнӑ...

—* Епле лекнё-ха вал наборщике?
—  Ҫамрӑк чух типографинче ӗҫленё. Н у, ҫарти зва- 

ни таврашё ҫук унан, рядовой. Ҫышни вара калама та ҫук 
аванскер... Х аҫачё пирён ик кунта пёрре тухать, пёр кун 
малти линире материал пухса ҫӳратпӗр, тепёр кун хаҫат 
тӑватпӑр... Унтан каллех тухса утатпӑр. Х аль те малти 
линирен таврӑнатӑп, артиллериотсем паТёнче пултӑм, ҫула 
май сан патна кёрсе курас килчё. Тунсӑхларӑм мар-и!

—  Тавтапуҫах куншӑн, Иван Васильевич! М ан хамӑн 
та сире курас килекен пулчё.

—1 Т ата мёнле ҫӗн хыпароем пур санӑн? Килтен ҫы- 
русем илкелетён пуль?

^—  Килӗ-мӗнӗ... Таванеенчен пёр ватӑ мӑнаппа ҫеҫ 
манӑн. Вӑл ҫыроах тӑрать. Ватӑлнипе ёҫлеме пӑрахиӑччӗ, 
анчах халӗ каллех ӗҫлет. Учительница вӑл. Эвакуирован­
ная ачасене вёрентетӗп, тет.

—1 Питӗ ырӑ ӗҫ тӑвать. Вӗсене вёрентмасёр хӑвармалла 
мар вет.

— Сирён хӑвӑрӑн мёнле тата? Ҫыраҫҫё пуль?
—  Ф ронта килнёренпе темиҫе те илтём ӗнтё. Арӑм 

театртах, республика тӑрӑх патриотла спектакльсем кӑ- 
тартса^ ҫӳреҫҫӗ. Т еатр директоре манран пьеса ыйтать. Т а- 
Хаш вӑхӑтра ҫырмалла-ха ӑяа кунта! Писательсен союзӗн- 
чен Семен Васильевич Эльгер те фронтри паттӑрсем ҫин- 
чен журнал валли очерксем яма хушать. Вёсене ҫырма



пулё-ха хуть. Тёлёнмелле хыпар пёлтерчё: Давилов-Чалдун 
хӑйӗн ирёкёпе фронта кайнӑ, тет...

—  Чим-ха, вӑл ҫамрӑк мар вет-ха!—  тёлёнчё Рим­
ма.—  Эп у пая биографине ялти шкултах вёреннё: вал 
граждан вӑрҫи вӑхӑтенчех Ҫёпёрте партизанра ҫӳренё!

—  Тёрёс, ҫамрӑк мар, аллӑран иртнӗ. Анчах фашист- 
сем вӑрҫӑра хӑйён ывӑлне вӗлерни ҫиячен пӗлнё те килте 
ларайман, военкоматра вӑрҫа-вӑрҫах тухса кайнӑ фронта.

—  Патриот...
—  П атриот ҫав. Чӑн-чӑн патриот. Совет ҫьшни.
—  А ила, Ш упаш карта халь Эльгерсӗр иу.ҫне писа- 

тельсем юлман та пуль? Пурте вӑрҫӑра пуль?
—  П ур-ха темиҫе ҫын. Ваттисем, чирлвсем. Анчах вё­

сем те ҫяне тӑрсах ҫёнтерӳ валли ӗҫлеҫҫҫӗ. Кам алӑсене ус- 
са лартӑр халь? Пурин те пӗр ёмӗт — тӑшмана аркатасси.

—  Ҫав ёнтӗ. Мёнле ӗмёт пулма пултартӑр урӑх?
Римма сасартӑк тем аоа илчё те писателе куҫёнчен

пӑхрё:
—  И ван Васильевич! Сире пёр япала кӑтартам-и?
—- Мёнле япала? К ӑтарт ара... кӑмӑлу пулсан. Тем, 

ытла хӑруша япалах мар пуль-ҫке?— кулса илчё Васильев.
Х ёр  пёшкёнчё те койка айенчи чӑматанран нимӗҫсен 

хура-кӑвак тӗслӗ пистолетне туртса кӑларчё.
—  А к, курӑр...
—  А ҫтан тупрӑя эс ку теттене?— тӗлӗнсех кайрё пи­

сатель.—  «Вальтер» ку. Нимӗҫ офицерӗсен пистолечё...
—  Пӗр аманнӑ ҫамрӑк капитан napica хӑварчӗ. М ал­

тан вӑл хӑйне тыла ӑсатаҫҫё тесе шутламан та, кӗҫех каял­
ла таврӑнасса шанса, пӑшалне санротӑра парса хӑварман. 
Т ы ла ямалла туняне пёлсен вара мана чёнсе илчё те вӑрт- 
тӑн тыттарчё: ме сана асӑнмалӑх, эп ӑна хам вёлернё ни- 
мёҫ офицеренне кӑларса илтём, усра, хӑҫаи та пулсан кирлё 
пулё тен, терё... Илтём вара...

— ' Тёрёс тунӑ. Ҫапах та эс салтак, хёҫпӑшал тытма 
тивӗҫ. Патронёсем пур-и-ха? Ҫук пулсан, тупоа пама пул- 
таратӑп.

—  Пур, пур патронёсем. Ик обойма туллиех.
—  Усра, эппин, кирлё пуличчен.

—  Н ивуш лё вал мана хӑҫан та пулин кирлё пулма пул­
тарать? Эпир малти ливирен чылай аякра, иккёмёш э ш е -  

лонра пурӑнатпӑр. Пирён пётём хӗҫпӑшал —  скальпель те 
пинцет, шприц та бинт... u -

—  Ҫавах усра. Вӑрҫӑра тем пулма та пултарать, пел-



ме ҫук. 'Калӑпӑр, нимӗҫсем сасартӑк ҫак таврашра десант 
антарчӗҫ-тӗк ? Мӗн тӑватӑн? Вёсем сана автоматсенчен 
ҫунтараҫҫӗ, эс вӗсене хирёҫ пинцетпа тухатӑн-и?

—  А н пултӑрах ун пекки!
—  Варҫӑ, Римма! Теме те хатӗр пулас пулать. Тим- 

лӗх, оиоёмлёх ҫинчан эпир ахаль калатпӑр-и кашни кун?
—| Вал тёрёс...
Ҫак вӑхӑтра Риммӑна «сортировкӑран» пырса чёнчӗҫ 

те, вёсен сӑмах-юмахӗ татӑлчё.
—  Тепре куриччен, эппин, йӑмӑкӑм....— Васильев хёр 

аллине тьгтоа чӑмӑртарӗ.— Чипер пурӑн. Ёҫӳсем йнюа 
пыччӑр.

—  Сире те телей пултӑр, Иван Васильевич! Ш упаш- 
кара ҫырусем ҫырнӑ чух писательсене манран та салам 
ярар!

—■ Ю рать, Римма!

7

Пистолет чанах та кирлё пулчё. К ирлё пулчё ҫеҫ те 
Miap, вал Римма на вилёмрен ҫӑлоа хӑварчё.

М арт уйӑхён вӗҫёнче дивизии пёр полкӗ пысӑках мар 
юханшывӑн сулахай енче ларакан чиркӳллӗ ялшӑн ҫапӑҫрё. 
Икё талӑк хушшинче ҫав ял темиҫе хут та алӑран алла 
куҫрӗ. Нимён те юлмарё ёнтё ялёнче, вал пётёмиех ишёлсе, 
ҫунса пӗтрё. Ҫуртсем мар, тёрӗс-тӗкӗл йывӑҫсем те юлмарёҫ 
унта, кӑмакасем те ҫунӑк кирпёч куписем ҫеҫ пулса вырт- 
рёҫ. Нимӗҫсен те, пирён те аманнисемпе вилнисем тем 
чухлех пулчӗ. Пуринчен ытларах пире тӑшман авиацяйӗ 
хытӑ аптратрё, «юнкерссемпе» «мессершмитсем» пирён мал- 
ти линири боевой йӗркесене ҫеҫ мар, тылсене те пысӑк сиен 
кӳчёҫ. Пирён енчен вара самолетсем ҫукпа пёрех...

Каҫхине медсанбатри хӗрсене пурне те хӑйсем пурӑна- 
кан палаткӑна пухрёҫ те, батальон комиооарё ҫапла каларё:

—| Ю лташ сем, темнҫе сехет каялла 182-мёш полк 
санротине икё бомба лекнё. Пёр фельдшерпа икё санин­
структор вилнё, темиҫе ҫын — вал шутра рота командирё 
те — аманнӑ. Тёрёосипе, унта ӗҫлекенсем те юлман, ҫапӑҫу 
хирёнчен илсе тухнисене пулӑшу паракан та ҫук. Ҫавӑнпа 
та пире пёр минут тӑхтамасӑрах 182-мёш полка темиҫе ҫын 
яма хушрӗҫ. Паллах, эпир хуть те кама та приказпа яма 
пултаратпӑр, анчах пирён ун пек тӑвас килмест. Пирён 
шутпа, полка хӑйсен ирӗкёпе каякансем тупӑнсан аванта-



pax пулать. Х ӑвӑрах пёлетӗр, унта ӗҫлеме кунтинчен йы- 
вӑртарак, тен, ҫапӑҫу хирне тухса, аманнисене ҫавӑнтад 
пулӑшма, вӗсене ҫӗклесе тухма та тивё...

Хёрсем комиссар сӑмахӗсене питё тимлӗн, ним хускал- 
масӑр итлесе ларчёҫ. Вӑл каласа пётерсен, пӗр-пӗринчен: 
«Эс, мӗнле? М ӗн шутлатӑн?» тесе ыйтнӑ пек пёха-пӑха 
илчӗҫ.

—  Н у, камӑн полка пулӑшма каяс кӑмӑл пур?— ыйт­
рё комиссар, кӑш т тӑрсан.— Яланлӑхах ямастпӑр сире 
унта, ӗҫсем йёркене кӗрсенех каялла чӗнсе илетпӗр, мӗншӗн 
тесен кунта та ҫынсем ҫитмеҫҫӗ.

—  Эп каятӑп!— ннкамран малтан ал ҫёклеое ура ҫине 
1 ӑчӗ хӗрлӗ ҫӳҫпуҫлӑ мӑнтӑркка Ж еня.—  Епле пултӑр-ха 
тата? Кмрлӗ ҫӗре каясах пулать...

—  Эп те каятӑп,— ун хыҫҫӑн тӑчё Римма.
Комиссар васкасах вёсен хушамачӗсене хут ҫине ҫыроа

хучӗ.
—  М аслова, Сурская... Так, так... Т ата  кам?
— Эпё!— Палатка варринчи тимӗр кӑмака хыҫӗнчен 

Пёчёк Вера сиксе тӑрса ал ҫӗклерӗ.
—* П ичуж кина?— ыйтрё комиссар.
—  Пичужкина мар ман хушамат, Пичугина, комис­

сар юлташ,— терё ӑна хирёҫ Вера.— Хёрсем манран юри 
тӑрӑхласа «пичужка»* тесе чёнеҫҫё, тёрёс каламаҫҫё...

—  Тӑрӑхласа мар, юратса вал, айван!—  терё тахӑшё.
Ш кула ҫӳрекен хёрача пек ҫеҫ курӑнакан Вера ҫине

комиссар пёр хушӑ иккёленсе пӑхса тӑчӗ.
—  Сана йывӑртарах пулать пуль унта, Пичугина,— 

терё унтан.—  А маннӑ ҫынсене ҫапӑҫу хирӗнчен йӑтса тухма 
вӑй нумай кирлё...

—  Зоир мён, манӑн вӑй ҫук, тесшӗн-и? Эп пӗчӗкки 
ҫине ан пӑхӑр, вӑй ҫитет манӑн! А к, Ж еньӑран ыйтӑр-ха, 
«умай пулмасть вӑл мана ҫулӑхрӗ те, эп ӑна раз! ҫавӑр-са 
ҫапрӑм. Ҫапла вёт, Ж еня?

Пурте кулса ячӗҫ.
—  Ҫивӗччи ҫивӗч ӗнтӗ хӗрачи,— ҫирӗплетрӗ ман­

та рк к а Женя.
—  Т ата эсир ҫакна шута илёр, комиссар юлташ,— 

малал!ла хӑвӑрт каларё Вера.— Ҫапӑҫу хирёнче унта ман 
пеккисем усӑллӑрах та пулма пултвраҫҫӗ. Пёчёкскер, эпё 
ҫӗр ҫумне йӑпшӑнатӑп та, шӑши пек таҫта та кӗр-

*Пӗчӗк вёҫен кайӑк.



fce кайма пултаратап, мана нименле снайпер та курай- 
маоть, анчах Ж еня пекки пулсан... Пӑхӑр-ха, мӗн иысӑкӑш 
мишень вӑл, ҫухрӑмран курма пулать!

Каллех кулса ячӗҫ хёрсем.
— Ю рё, эппин, ёнентертён,— терё те комиссар, ун 

хушаматне те ҫыроа хучӗ.
Пёчёк Вера хыҫҫӑн тата ик-виҫё хёр аллисене тӑратрёҫ.
Вёсене вара тепёр сехетренех полкри санротӑран пьгнӑ 

лавпа малти лини еннелле илсе кайрёҫ. Тухса каяс умён 
Римма, хӑй чӑматанёнчи «вальтер» ҫинчен аса илсе, ӑна 
кёрёк ҫинчен ҫыхнӑ чён пиҫиххирен ҫакрӗ.

— М ён тума илетён эс ку гаубицӑна? Нивушлё пӑшал- 
пах ҫапӑҫма ёмётленетён?— ыйтрё вёсене ӑсатакан И ри­
на.— Е... уити офицерсем умёнче мухтанас килет-и? Тем 
тесен те, «вальтер» кашнинех лекмест...

—  К ам пёлет, Иришка, кам пёлет!—  терё ӑна хирӗҫ 
Римма. — Т у я  каймастпӑр-ҫке...

—  Ваттисен йӑлипе, ҫула тухас умён кӑштах ларса 
илер-ха,—  сёнчё Женя.—  Тен, урӑх эпир ҫакӑн пек пёрле 
пухӑнса калаҫса та ларайм!ӑпӑр!

—• Тухатмӑш всё, Женя! Парах кирлё мара калаҫма!— 
пӳлчӗ ӑна Пёчёк Вера.—  Ялан ҫавӑн пек эсё! Т е чӑнах 
вилессу килет? Ун пек кӑмӑлпа малти линие кайма килёш- 
мелле те марччё санӑн!

—  Ю рё, юрё, Верунька, тек хӑратмӑп сана. Кайрӑмӑр.
П олка весем ҫур ҫёр иртсен пёр сехетре ҫитрӗҫ. Сан-

рота халь ҫӗнё ҫёрте, вётлӗх вӑрман хёррине алтнӑ виҫӗ 
пмсӑках мар ҫӗрпӳртре иккен. Хёрсене аманнӑ аллине мӑ- 
йӗвчен ҫакса янӑ санрота командире кётсе илчё.

— П итӗ вӑхӑтлӑ ҫитрӗр,—  терё вӑл.— Каҫ пуласпа 
фрицоем каллех вӑйлӑ контратака турёҫ, пире ҫав шуйттан 
ялёнчен хӗосе кӑларчӗҫ. Ю ханшыв урлӑ каҫма та ты.тӑнчӗҫ, 
юрать-ка пире пулӑшма ҫён батальон ҫитрӗ те, вёсене ка­
ялла хӑваласа кайрё. Я л халё каллех пирён алӑра, эпир ун 
леш вёҫӗнче оборона тытатпӑр. Пирён санитарсем аманни­
сене нумай илсе тухрёҫ, чылайӑшне тыла яма ёлкёр- 
тёмёр...

—1 Кунта килнё чух улт-ҫичё лав та тӗл пултӑмӑр, 
Ҫавсем пуль ёнтё,— терё тӳсёмсӗр Женя.

— Ҫавсем. Анчах аманнисене пурне те пуҫтарса тухнӑ 
теме ҫук. Вилнисем хушшинче йывӑр аманнисем, тӑнран 
каинисем выртма пултараҫҫё. Т ул  ҫутӑличчен ҫавсене йӑлт 
тупса илсе тухмалла. Ҫавӑнпа та сирён халех малти линие



xaiLvta тивет. Кашни ҫынна тёрёслесе пӑхӑр. Кашнине! Ан 
тив, ҫын хускалмасть пултӑр, сае та кӑлараймасть, ҫапах 
та тен, сывлать-ха, вил мен! Пирёншён кашни ҫын хаклӑ. 
Сирён пурин те волокушӑсем пулаҫҫӗ, чёррисем тупӑнса- 
нах хурса килетёр. Унта, тёттёмре, курӑнсах кайман оуран- 
сене тутса ҫыхма май килмё, мӗн гумаллине кунта тӑвӑпӑр, 
ҫьгннисене чӗррён и лее ҫитересчӗ кӑна. Ыйтмаллисем 
пур-и?

—* Ҫук, пӗтӗмпех паллӑ,—  терё Ж еня пуриншӗн те.
—< Эппин, сире халех пирён старшина ертсе каять. 

А нӑҫлӑ ӗҫлемелле пултӑр!
Теггӗр ҫур сехетрен хӗрсем вӑрман хёррине тухрӗҫ^ 

М алта —  юрпа пёр тикёссӗн витённӗ уй, тӗттӗмре юрё 
хура-кӑваккӑн курӑнать, лерен, малтан, хӗвеланӑҫ енчен, 
пӗр вӗҫӗм пулеметсем тӑкӑртатни илтӗнет— вӗсем инҫетре 
те мар, юнашарах пулнӑн туйӑнать. Каҫхи сасӑ ултавлӑ- 
ҫке. Ҫӗрлехи тёттёме тек-текех тӳпенелле чанжӑрса хӑпа* 
ракан рахетӑсем ҫураҫҫӗ, пӗр хушӑ пӑр-пӑр-пӑр! туса ҫу- 
татса тӑраҫҫӗ те сӳнеҫҫӗ. Тавралӑх вара унчченхинчен те 
тӗттёмрех пулса каять.

Вӑрмаитая малти лини еннелле самаях сарлака, та- 
кӑрлатнӑ кукӑр-макӑр сукмак каять иккен. Унӑн ик енӗпе 
те к>р купаланӑран, вӑл халӗ траншея манерлёрех. Анчах 
пур ҫёрте те апла мар вӑл, хӑшпӗр вырӑнсенче купаланӑ 
юр снаряд е мина лекнипе и шёл се аннӑ, унта^ вара хуп-ху- 
рах. Сукмак хёрринче, унта-к унта, чӑрӑш лӑссисем курӑ- 
наҫҫӗ — вёсене ҫёрле ҫӳрекенсем аташса каясран чиккелесе
тухнӑ пулмалла. „ „ D-

С анрота старшини ним чӗнмесёр, малта пырать. Вӑ' 
хӑт-)вӑ1 хӑт каялла ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхать: юлман-(И вӑл
ертсе пыракансем? Хёрёсем те чӗнмеҫҫё, вёсем ытларах ҫӗ- 
релле, ура айнелле пӑхса пы раҫҫё— такӑнса ӳкесрен.

Сукмак анаталла сулӑнни сисӗнчё.
—  К аймалли тата инҫе-и-ха?— ыйтрё старшина хыҫ- 

ҫӑнах утакан Женя.
—  Ҫитетпёр ӗнтё,—  терё лешӗ.—  Кёҫех ҫырма пулать, 

юханшыв, ун леш енче чӑнках мар оӑрт, сӑрт ҫинче — ял. 
Пирӗннисем ҫав ялӑн тепёр вёҫёнче — унгпа каллех ҫырма. 
Ш утсӑр кансёрлеҫҫӗ пире вӑл ҫырмасем. А ҫта ҫырма — 
фриц унта яланах оборона линийӗ тӑвать, шуйттан.

Умри сукмак сасартӑк юпленсе кайрё. Старшина хёр- 
сене тӳрӗ каяканнипе илсе пычё те пӑртак кайсан, чарӑнса 
тӑчё.



—• Ю лаш ки ҫапӑҫу ҫакӑнта пулнӑ,—  терӗ вӑл.—  Кура- 
тӑр-я, юр ҫинче хурасем пур? Вилесем вӗсем...

—  Пирӗнвисемни?— ыйтрӗ Пёчёк Вера шӑппӑн.
—  Пирӗвнисем ҫеҫ мар, тӑшмансем те пулма пулта- 

раҫҫё. Патне ҫитсен, куратӑр унта...
—  Эс ху каятӑн-и халь?
— Цушӑллах кай.мастӑн ёнтё. Чӗррисем гупӑнчӗҫ-гёк...
Ҫав самантра хура тӳпере ракета ҫуталса кайрӗ.

А ялта, инҫетрех те мар, ҫын мелки с ем щуни курӑнчё.
—  Пирён санитарсем пулас. А тьӑр!— аллипе малалла 

сулчё те старшина, сӑртран чупсах анса кайрё.
Лапамра чӑнах та санитарсем пулна-мён. Волакушисем 

ҫине икшер ҫын хунӑ та тӑвалла хӑпараҫҫӗ.
—  Чӗррис.ем пуль?— ыйтрё отаршина, вёсемпе таи­

ла шсан.
—  Вилнисене музыкантсем пуҫтараҫҫӗ,—  аллипе ту 

еннелле сулчё санитарсенчен пёри.
—’ Аманнисем, пуҫтарса тухманнисем, татах пур-ши? 

Эп сире валли помощииксем илсе килтём...
—  Пулма пултараҫҫӗ, старшина юлташ, анаталла кай­

са пӑхас пулать. Эпир кёпертен малалла кайман-ха.
— Ю рё, уттарӑр, эппин, кусем шанса кайма пулта- 

раҫҫё, часрах илсе ҫитерес пулать.
Санитарсем тӑвалла утрӗҫ, старшина хёрсене хӑшин ӑҫ- 

тарах каймаллине кӑтартрӗ. Х ӑй Пёчёк Верӑпа пёрле 
юлчё.

Улӑхра та, ҫырма тёпӗнчи пӑр ҫинче те, шыв леш енче 
те вилесем нумай иккен. Ёнер каҫпа пулса иртнё хаяр 
тытӑҫу хыҫҫан пуҫтарайман-ха вёсене. Старшина хушвипе, 
Женьӑпа Римма кёпертен анатараха кайрёҫ. Х ӑруш ӑ, салху 
пулчё вилесем хушшипе пыма. Ж еня кун пеккисене унччен 
те тел пулнӑ-ха, хӑнӑхнӑ («Э-э, тусӑм, М ускав патӗнче ҫа- 
паҫнӑ чух эпир кунран та хӑрушӑраххине курнӑ, унта хӑш 
чух виле ҫинче виле выртатчё»), анчах Римма вара пёр­
ремёш хут курать. Вилесем тӗрлё майлӑ выртаҫҫё: хӑшӗсем, 
месерле ӳксе, аллисене сарса пӑрахнӑ, теприсем малалла 
тирённё, пуҫӗсене юр ӑшне чикнё. Анчах пурне те вёсене 
атака на ыткӑннӑ чух ҫапса антарнӑ ёнтё — пичёсем пурин 
те малалла, хёвалавӑҫ еннелле...

С анрата командире хушнӑ пек, Риммаиа Ж еня хӑйсем 
тел ^пулакан кашни кӗлетке умнех пӗшкӗнчёҫ, вёсен алты- 
марёоене тытса пӑхрӗҫ, сывлани-сьгламаннине итлерёҫ. Пёр 
ҪУР сехет ытла ҫӳрерёҫ ҫапла, анчах чёррнсем пёрре те тёл



ггулмарӗҫ. Ш ыв хёррипе пырсан-пыроан, Римма сасартӑк 
таҫта ҫын йынӑшнине илтрё.

—  И лтетӗн-и?— шӑппӑн ыйтрё вӑл Женьӑран.
—  Илтетӗп.
—  Х ӑш  тӗлте-ши?
—  А в, ҫыран айӗнче пек...

Вёсем хӑйсен ҫӑмӑл волокушисене пӗр виҫ метр ҫӳл- 
лӗш сӗвекрех ҫыранран сиктерчёҫ, унтан хӑйсем те ҫунаш- 
капа ярӑннӑ пек шуса анчёҫ. Чӑнах та, ҫывӑхрах ҫын выр- 
тать-мён. Уппён. Пёр аллине ҫамки айне хунӑ, теприне аяк- 
калла янӑ. Хёроем тӳрех ун у.мне пӗшкӗнчӗҫ, Ж еня алты- 
марне тытрӗ.

—  Чӗрӗ... Аҫтан аманнӑпши, мӑнтарӑн?— терё вӑл, ҫав 
тери хёрхенсе. Х ӑй  ҫавӑнтах ун-кун пӑхкаласа илчё:— Т э ­
тах ҫук-ши кун пеккисем ҫак таврара? Шыракала-^ха.

Римма пӑр ҫинче кӑшт аяккарах выртакан кӗлеткесем 
патнелле чупрё. Пёрне пӑхрӗ, теприне... Виҫҫёмӗшӗн алты- 
марӗ тагаать иккен.

—  Ж еня-а! Ки-ил!
—  Пур-и мӗн?— оас пачё те ӑна хирёҫ Ж еня, ун патне 

кайрё.
—  Сынлать...
—1 Т урра шӗкӗр! Ман валли пулчё, тен сан валли те 

тупӑнӗ-ха. Вара халех каялла каятпӑр...
Ж еня хӑйён волокушине туртса пычё. Хёрсем ним пёл- 

ми выртакан ҫынна, ерипен ҫӗклесе, ун ҫине хучӗҫ.
—  Эс куна лешин патне илсе кай, эп тата ав ҫавӑн- 

талла ҫитсе пӑхам. Т ем  курӑннӑ пек туйӑнать унта.— Рим­
ма анаталла чупсах кайрё.

Каллех пёрин патне кукленчё, теприн патне... Сывла- 
маҫҫё-ши хӑшӗ те пулин?

Ҫук, кусем вилнё.
Унтан тата малалла пӑхрё те, нимӗҫсе.м янӑ ракета 

ҫуталса илнё самактра пёр хура кёлетке упаленяине курах 
кайрё. Кунталла мар, малти лини еннелле упаленет. Ас- 
пуҫё арканса каина пуль ёнтё, ӑҫталла каймаллине те чух- 
лаймас.ть. Шеремет!

—  Ю лта-аш ! Унталла каймалла ма-ар! Тахта, халех 
пырса пулӑшатӑп оана-ia!— кӑш1кӑрч1ӗ ӑна Римма. Унтан, 
ҫумӗнчи санитари сумкине ҫурӑмё хыҫнелле ьгвӑтса, ун пат­
нелле чупрё. А нчах вунӑ утам та тӑваймарё — сылтӑм ури 
пӗҫё кӑкӗ таранах шыва анса кайрё те вал пар ҫине хайрӑл- 
са ӳкрё: ун ҫулё ҫинче мина шг!тарнӑ вакӑ пекки пулнӑ-мён.



—1 Ы-ых, ш-шуйттан!— вӑрҫса илчё те Римма, урине 
часрах шывран туртса кӑларма пикенчӗ. Ю рать-ха, мамӑк 
хурса ҫёлетнӗ шалавар тӑхӑннӑ та, шыв ҫӑматӑ кунчинчен 
кёреймен те. П ӑр ҫине оиксе тухса н, Римма ҫиелтен 
йёпеннё йём пёҫҫипе ҫӑмагтине алсишпе сӑтӑра-сӑтӑра 
илчё.

«Ю рать-ха, шӑтӑкӗ пысӑках мар, атту пӗтеттӗм вёт»,— 
сехӗрленсе ӳкрӗ хёр.

Ҫитменнине тата ӳкнӗ чух вӑл чёркуҫҫине ыраттарнӑ 
иккен — уксахлать. Пулать те вёт кётмен инкек! Мёнле 
ҫӳрес капла?

Вал малалла пӑхрӗ. Аҫта-ха ара леш, халь ката упа- 
леинё ҫын? М алта ик-виҫё хускалман кёлетке выртать. 
Х алран кай типе, ҫавсе.м хушшине ӳкрӗ-ши? Анчах хашё- 
ха вал?

Римма, хуллен уксахласа, ҫывӑхарах пычё. Пёрин умне 
пёшкётчё —  вилнё ҫын. Тепри те. Виҫҫёмёшӗ кӑшт аякка- 
рах выртать. Пичёпе юр ӑшне тӑрӑннӑ. Римма ун патне 
пырса тӑчӗ.

— ю  1лггаш! Ю лташ, тетёп... Эс чёрё-и? Эс мар-и халь 
ҫеҫ упаленеттӗн?— самаях хыттӑн ыйтрё вал.

Выртакан ни хирёҫ чёнмерё. Тен ку та вилнёскер пулчё? 
Тен, упаленекенни лешё, тата кӑшт аяккарахри? Ҫапах та, 
куна та тёрёслесе пӑхас пулать...

Римма, ыратман ури ҫине чёркуҫлевсе, выртакан ҫын- 
нӑн аллине тытса пӑхма тӑчё. Ҫав самантра кӗлеггке, сасар- 
тӑк хуокалса, вӑрт! ҫаврӑнчё те, пёрре куҫ хупса иличчен 
тенӗ пек, ик аллине пёр харӑсах Римма патнелле тӑсрӗ, хӑй 
тем мӑкӑртатса илчӗ.

«Нимӗҫ!..» — шухӑш пырса ҫапрё Римма пуҫне.
Вал пӗтӗм пӗвёпе каялла сулӑвса кайрӗ.

Ҫапла ҫав, ун умёнче хамӑр ҫын мар, фашист пулнӑ 
иккен! Римма ун сӑнне уйӑрса илеймерё, вӑл пуҫне хёрарӑм 
тутӑрёпе чёркенине ҫеҫ курма ӗлкёрчё. Нимӗҫ ӑна тӳрех 
пырёнчен ярса илме шутланӑ пулмалла т а — иулаймарӗ 
унён: пёр аллипе кӗрӗк ҫ.ухав1 инчен ҫеҫ тытма ӗлкӗрчӗ. А н ­
нах Римма йӑпӑр-япӑр ура ҫине сиксе тӑнипе ҫухави те ун 
аллинчен вёҫерёнсе кайрӗ.

—• Ж еня-а!— кӑшкӑрса ячё Римма, ҫав тери хӑраса
ӳксе.

Хӑрамасӑр! Кам шутлама, кам кётме пултарнӑ ҫак- 
нашкал пулса тухасса! Сём-ҫӗрле, никам ҫук ҫӗрте, пӗр- 
печчен, фашиотпа куҫа-куҫӑн...



Нимёҫ, чӗркуҫҫисем ҫине ҫёкленҫе, алласене хаоса, 
Римма патнелле хӑвӑрт шуса пычӗ. Уиӑн у р и ^ ь *  аманнӑ 
пулмалла, ура ҫине гӑраймасть.

—  Руосиш швайн... болшевик... убивайт!—  хӑйӑлтат- 
рӗ нимёҫ.— Убивайт Иван! Зейчас...

Римма хӑвӑрт кӑна темиҫе утӑм каялла чакре те ҫав 
самантрах хӑй ҫумёнче нимӗҫсен «вальтерё» пуррине аса 
илчӗ. Сылтӑм аллине кобур патнелле ячё... Ун хыҫҫӑн мён 
пулнине хӑй те лайӑххӑн астӑваймарӗ вал. Темле, тахӑш 
самантра... икё хутчан пӑшал сасси кёрслетсе илчё. Нимӗҫ, 
аллисене Римма патнелле тӑснӑ халлёнех юр ҫине йӑванчӗ.

—  Жен я-a!..
Римма тек каялла та ҫаврӑнса пахмарё, хӑйӗн тусё юл- 

нӑ ҫёрелле чупрё. Анчах Ж еня та, вӑл кӑшкӑрнине илтсе, 
у« патнелле чупнӑ-мён. А на тёл пулсан, Римма тӳрех ун 
мӑйӗнчен урггӑнчӗ, хӑй вара сивчир тытнӑ пек четрерё.

—• Мён эсё, Римма? Мён пулчё катала?— хыпӑнса 
ыйтрё Женя.

—| Нимӗҫ унта...—  аран тавӑрчӗ Римма.
—1 Н имёҫ? Мёнле иимӗҫ? А н калаҫ-ха кирлё мара, 

мён нимӗҫӗ таултӑр кунта, пирённисем ав аҫта ҫити кайнӑ 
та! Хӑранипе ҫавӑн пек туйӑнчё пуль сана!—  ӗненесшён 
пулмарё Женя.

— Туйӑнмарӗ ҫав! Вал мана ҫулса илесшён пулчё... 
Аманоан, тӑнне ҫухатса выртоа юлнӑ пулмалла та, халь 
тӑна кӗнё... З п  вӑл упаленнине асархарӑм. Кунталла мар, 
лерелле каятче... Пулӑш ас тесе пытӑм т а — чут аллине 
лекеттём...

Хёрсем патне старшина чупса ҫитрӗ.
—  |Мён пулчё сирён кунта? Эп пӑщал саосисем илт- 

рём...
Риммӑн мён пулнине тепёр хут каласа пама тиврё.

—  Чёррипех юлчё-и вал халь?— ыйтрё старшина.
— Петӗм ап ӑна...
—  Мёние петён? Сан пистолет пулна-им?
—  Пулнӑ...
—  Лектертён-и хуть?
—  Л екрё пуль. Виҫ утӑмранах петём те-ха...
—I А тьӑр , эппин, кайса таӑхатпӑр ӑна1
—I Мён тума? Мёне кирлё ӑна кайса пахни?— тёлён- 

чё Женя.
—  А йван хёрача! Нивушлё чухлаймасгӑн? Ун ҫумӗнче 

мёнле хут-документ пур, йӑлт кӑларса илес пулать! Пёл-



меотён-им эс ҫав йеркене? Вёрентмен-им сире? Атьӑр, 
атьӑр!

Вёсем каялла ҫаврӑнса пыиӑ чух нимёҫ вӑрӑм аллисене 
ик еннелле сарса пӑрахса выртатчӗ. Риммӑпа Ж еня у-н ҫы- 
вӑхне те пьгмарӗҫ, старшина вара пур кӗсйисене те ухтарчӗ. 
Тёрлё хутсем нумай пулнӑ иккен ун ҫумӗнче. Вёсене стар­
шина хай сумкине чикрё.

—  Т а в р ӑнса н ах особӑй отдела паратпӑр...
Волокушӑсем ҫине икшер ҫын хурса, тул ҫутӑласпа 

вёсем ротӑна таврӑнчӗҫ. Ытти хёрсем, старшинапа пёрле, 
вёсенчен кӑшт мала pax ҫитнё-мӗн. Пёчёк Вера та икё ҫьгн 
илсе килнё. Питё ывӑннӑ хӑй, ура ҫинче аран тӑрать, анчах 
никама та палӑртасшӑн мар ҫакна. П аттӑр мар-и! Сестра- 
сене уйӑроа панӑ пёчёк ҫёрпӳрте кёрсен вара нар ҫине 
в ы рт нӑ - в ыртма на х вилнё пек ҫывӑрса кайрё...

Риммӑпа Ж еня талӑк ытла ҫывӑрман тата, ҫӗрёпе 
ҫӳресе, халран кайса ҫитнӗ пулсан та, тӳрех канма выртай- 
марӗҫ-ха, вёсен чылай хушӑ оанрота командирё патенче 
лармалла пулчё. М алтан лере, малти линире, мён пулса 
иртни ҫинчен каласа пачёҫ вёсем, унтан рота командирёпе, 
старшинапа пёрле Римма вёлернё нимёҫ япалисене пӑхма 
тытӑнчёҫ.

Мён ка,на ҫук вал ҫынҫиенӗн! Пёр ҫыхӑ ҫыру,—килӗн- 
чен янӑскерсем цулмалла. Л атиила саспаллисене пёлекен 
хёрсем конвертсем ҫине ҫырнисене ҫӑмӑллӑнах вуларӗҫ: ҫӳ- 
лерехре хирти почта номерӗпе салтакӑн ятне-хушаматне 
ҫырнӑ —  Ганс Клаус ятлӑ пулнӑ иккен вӑл. А яларахра 
килти адресне кӑтартнӑ: Брауншвейг, Гитлерштрассе, 92.
Эппин, ку нимӗҫ Брауншвейг хулинче, Гитлер урамёнче 
пурӑннӑ. Питӗ инҫетрен килнӗ хӑйне валли «ттурнӑҫ ирёк- 
лӗхё» шырама! Тепёр ҫыхӑра —  фотоӳкерчёксем. Тем тёр­
ли те пур! Килте ҫемйипе пёрле ӳкернисем, ҫамрӑкрах хёр- 
арӑмпа ик ача уйрӑммӑн ӳкерӗннисем —  арӑмӗпе ачисем 
пулмалла ӗнтӗ. Стройра тӑнӑ чух ӳкернисем... А кӑ, вӑл 
пӗччен тӑрать — пилоткине чалӑш лартнӑ, китель ҫухавине 
вӗҫертсе янӑ, ҫаннисене тавӑрнӑ, умёнче автомат, хӑй каҫ- 
са кайса кулать... Ун ҫурӑмӗ хыҫӗнче —  пушар, тӗтӗм пал- 
каса хӑпарать. К у ӗнтӗ фронтра, пирӗн ҫӗр ҫинче ӳкернӗ- 
скер. Савӑнать фашист совет хулине пырса кӗрсе ӑна вут 
хыптарнӑшӑн!

А яларахран тата хӑрушӑрах ӳкерчӗксем туха пуҫларӗҫ. 
Ака тыткӑна лекнё совет салтакӗсен колонии. Нумайӑшӗ 
пуҫӗсене, аллисене бинтланӑ. Хӑшёсене, халтан кайса ҫит-



нисене, юлташёсем ик енчен ҫаватна. Ю наш арах конвоир- 
сем пыраҫҫӑ. Чи малта — вал фотограф умёнченех утса 
иртнё ӗн тӗ— ҫак Ганс Клаус пырать. Автоматне кӑваиа 
тёлне ты г нӑ, пӳрнисем спусковой крючок ҫинче, кашни са­
мантрах персе яма пултарать... Кам полет, тен, пирен 
ҫынсене персе вёлерме илсе кайнӑ чух ӳкерттериӗ? Тен, ҫак 
фотоӳкерчӗк ҫинчи пёр совет салпгакё те ҫук халь ҫут тён- 
чере?

А кӑ, хёллехи ӳкерчёк. Икё пьгсӑк йывӑҫ хушшинче— 
хулӑн кашта, ҫав каштаран виҫӗ ҫын ҫакнӑ. Варринче ҫам- 
рӑк кӑна хёрарӑм. Тен, хӗрарӑм та мар, хёр пулё. Вёсем 
вилнё ёнтё. Кашни кӑкри ҫинчех —  фанер татки, ун сине 
«партизан» тесе ҫырни палӑрать. А ял  та, ҫакса вёлернисен 
урисенчен инҫе те мар, вимӗҫ офицерӗсампе салтакӗсем та­
р ан е . Хашёсем кулаҫҫё... Ганс Клаус та ку 1лать. Саванна!

—  Кайран хӑйсен «паттӑрлӑхё» ҫинчен аса илсе пу- 
рӑнма ӳкерттернӗ ёнтё, ҫынҫиенсем!—  ассӑн сывласа илчё 
санрота командире.—  Анчах пирёншён ку вёсене ӗмӗр-ӗмӗр 
айӑпласа пурӑвмалли документ пулать. Истори докуменчё. 
Истори судёнчен пурёпӗр пӑрӑнса юлаймаҫҫӗ вал канни- 
балсем!..

Унтан Клаус хучёсем хушшинчен пёчёк кӑна кёнеке 
сиксе тухрӗ. Ҫиелтен шыв яман хутпа чӗркенё ӑна. Кёнеки 
хура сӑран хуплашкаллӑскер. Хуплаш ки ҫинче — ылтӑнпа 
пусса ӳкернё свастика. Член билечё иккен... Гитлер парти- 
йён член билечё. Ятне, хушаматне, национ ал-социалист- 
сен— фашистсен— партине 1935 ҫулта кӗнине ҫырнӑ. Фото- 
графи ҫинчен ҫав тери сивё сӑнлӑ этем шатарасла пӑхать, 
ҫӳҫне те, Гитлер пек, ҫамки ҫинелле ту раса хунӑ.

—  Чӑн-чӑн кашкӑрах тирпейленӗ всё, хёрача! Урнӑ 
каш кӑра!— терё санрота командире Риммӑна.—  Икҫӗр про- 
центлӑ фашист пулнӑ ку экземпляр!

—  Ҫавӑнпа Римма ҫине оикнё те вал,—  терё Ж е­
ня.— Х ам  пётес умён тепёр совет ҫыннине те пулин вёлер- 
се юлам, терё пуль, сатана!

Ҫёрпӳрте кӗтмен ҫӗртен особӑй отдел уполномоченнӑйӗ 
кёрсе тӑчё. Санротӑна вал хӑйӗн ӗҫёсемпе пынӑ пуль те-ха, 
халь ҫынсем темле ӳкерчӗксем пӑхса ларнине курчӗ те тӳ- 
рех ыйтрё:

—■ М ёнле картинкӑсем пӑхатӑр ара?
—  Х ӑруш ӑ картинкӑсем,— терё те ӑна хирӗҫ санрота 

командярё, ҫак фотографисем кунТа мӗнле лекяи ҫинчен 
каласа пачӗ.



—  Ш ел, питё шел...— терё уполномоченной, хутсемпе 
ӳкерчӗксене, унтан фашистсен партии член билетне хӑвӑрт 
тыткаласа пӑхнӑ хыҫҫӑн.— Чӑн та шел!

—1 М ён шел? Кама ш ел?— тёлёнчё санрота команди- 
рё. Хёрсем те ун ҫине тӗлёнерех пӑхрёҫ.

— К у кайӑка чӗрӗлле тытмалла пулнӑ. Чёрӗлле тыггни 
ӑна вёлернинчен темиҫе хут усалларах пулатчё. Рядовой та 
мар вётчха, фельдфебель. Пит лайӑх «чёлхе» пулма пул- 
тарнӑ вал, эпир унран хамӑра кирлё сведенисем илме пул- 
таратгӑмӑр!

Пёр хушӑ нихашё те чёнмерёҫ.
—  Чёрёлле тытмалла-мён...— мӑкӑртатоа илчё унтан 

Женя, уполномочена! ӑй ҫине кӑмӑлсӑр пӑхса.— Калама кӑ- 
на ҫӑмӑл! Вӑл пирён Риммӑна вёлерме тапӑннӑ в&г-ха, 
Римма пёччен мён тума пултарнӑ? Ф рицне вёлернёшён те, 
хӑй пурнӑҫне ҫӑлса хӑварнӑшӑн та тав тумалла ҫеҫ ӑна, 
эсир п у р — тиркеме пӑхатӑр! Сире валли «чёлхесем» сётё- 
р ео си  хӗрарӑм ёҫё те мар вал. Тепёр тесен...

— 1 Эс тёрёсрех калаҫма тӑрӑш, хёрача,— Женьӑна 
пӳлчё уполномоченнӑй,— «чёлхе» пире кӑна мар, пуриншён 
те кирлё. Эп тиркесе те каламастӑп тата, чёрёлле тытма 
май кил мёншён кулянса кӑна.

—  Тепринче хамарпа пёрле сире илсе кайӑпӑр-ха,— 
татах мӑкӑртатса илчё Ж еня.— Пёр «чёлхе» мар, хуть те 
виҫҫё с/ётёрсе килёр. Х уть те взвочёпех...

Уполномочен'най, ун ҫине пӑхса, кулса илчё:
—  Ай-ай, йёплё те иккен эсё, хитре хёрача! Чӑн-чӑн 

чёрёп, чӑнах!
—  Куш ак ҫури мар ёнтё!— тӳрех тавӑрчӗ Женя.
—  А ҫта ҫуралса ӳснӗ-ши эсё, кун пекекер?
—  М ён, евчёсем ярас тетӗр-им? Адресӑма калама пул- 

таратӑп, сире кирлех пулсан: Совет Союзӗнче ҫуралса ӳс- 
нё!— Х аль Ж еня хай те кулса ячё.— Чёрёп пирки вара 
эсир тёрёс те каларӑр пуль: пирён ялё Еж овка ятлӑ...

...Виҫё кунтан хёрсем медсанбата таврӑнчёҫ. Тек 
ьирлӗ пулмарёҫ полкра— хаяр ҫапӑҫусем пӗтрӗҫ. Нимёҫсен 
ҫав юлашки опорнӑй пунктне ҫӗмёрсе тӑкнӑ хыҫҫӑн, полк, 
пётём дивизи пеках, оборонӑна тӑчё. Подразделенисем хай- 
сем йышӑннӑ поэицисене ҫирёплетме тьгтӑнчӗҫ.

М едсанбата ҫитсен Ирина Риммӑна хулӑн ҫыру тыт- 
тарчё. Ф ронта яракан ҫыру пек те мар — маркӑллӑ, ҫит- 
менвине заказной тата. Тёлёнсех кайрё Римма: камран
пулма пултарать ку ҫыру? Адресне пачах паллаМан П о -



черкпа ҫырнӑ. Х ёр  почерке —  шултра, ҫаврака, кашт каял­
ла сулӑннӑ саспаллисем. Конверт ҫинчи почта штампе ҫине 
пӑхрӗ: М ариинский Посад, тенё.

—  А к япала! Сӗнтёрвӑрринче манӑн пӗр палланӑ 
ҫын та ҫук-ҫке! Х ам та пулса курман вӑл хул а ра, Хуоана 
кайса килнё чух пӑрахутпа ҫеҫ иртнё ун тёлӗпе...— ҫырӑва 
аллинче ҫавӑркаласа шухӑшларё хёр.

—  К ам ҫырать ун пекех пысӑк ҫыру ?— ыйтрё 
Ирина.

—  Н иепле те тавҫӑрса илейместӗп-ха,— хулпуҫҫисене 
кускаткаласа илчё Римма.

—  Уҫса вула часрах, ун пысӑкӑш пакетра интерессем 
пурах ёнтё! М анӑн та пёлес килет...

Х ёрсен йӑли ҫавӑн пек: килекен кашни ҫырӑвах пурте 
пёрле вулаҫҫё. Х уть те камран пултӑр ҫырӑвё —  ашшё-амӑ- 
шӗнчен-и, тӑванёсенчен-и, чун савнинчен-и, пурпӗрех. 
Ҫырура савӑнмалли хыпарсем пулсан —  пурте оавӑнаҫҫё, 
хуйхӑрмалли пулоан та йьшша кулянаҫҫё. Ответсем ҫырнӑ 
чух та пурин ячӗпе те саламсем яраҫҫӗ...

Римма конверта уҫрӗ те чи малтая хаҫаг туртоа кӑ- 
ларчӗ. Щ упаш карта тухакан «Чӑваш коммуни»* иккен. 
Х аҫатне сӳтме пуҫласанах ун варринчен икё сӑнӳкерчӗк 
тухса ӳкрӗ.

—• Айтурух... хёрсем! Хёрсем ярса панӑ!—  фотогра- 
фисене алла илсенех кӑшкӑроа ячё Римма ҫав тери савӑ- 
наҫлӑн. .

—  Мёнле хёрсем?— И рина та куҫёсемпе ӳкерчӗксем 
ҫине тӑрӑнчё.

—  Пирён хёрсем! Х ампа пӗрле вӗреннё студент- 
кӑсем!..

—  Пёрре те студенткӑсем пек мар-ҫке...
Ч ӑн  та ҫав, ӳкерчӗксем ҫинчи хёрсене пӗртте студент- 

кӑсем темелле мар. Пёринче вёсем темле уйра паранкӑ кӑ- 
лараҫҫӗ. Хӑшёсем кёреҫесемпе ёҫлеҫҫё, хашӗсем кӑларнӑ 
параннине пуҫтарма пӗшкённё, теприсем михӗсем ҫёклеҫҫӗ. 
Тепӗр ӳкерчӗкие хёлле, варианта тунӑ. Студенткӑсем вӑр- 
ман касаҫҫё. Аллисенче пӑчкӑ, пуртӑ. Хӑшӗсем, хатӗрлесе 
ҫитернё пёренесене пёр ҫёрелле куотарма, рычаксем тытнӑ. 
Х ӗрёсем хӑйсем хӑшё мамӑк хуроа ҫӗлетнӗ фуфайка тӑхӑн- 
нӑ, х ӑш ё— кӗске кӗрӗк, кивё пальто. Тутӑрлисем сахал, пу-

*Вӑрҫӑ вӑхӑтёнче хальхи «Коммунизм ялавё» ҫавӑн пек ятпа 
тухса тӑнӑ.



ринчен ытла ҫӗлёксемпе... Укерчӗкӗсем тӗксӗ.мрех пулин 
те, Римма нумайӑшне палласа илче.

—1 Н адя Фомина, Ш ура Авксентьева, Л и за Ямаше- 
ва...—  пӳрнипе тёлле-тёлле, йёркипе каласа пычё вал.— А в 
епле пурӑнатӑр-ха, эппин, эсир, тусӑмсем! Ялан парта 
хушшинче лармаетӑр. Сире те ҫӑмӑлах мар унта...

—- Х аҫатне мён тума ярса панӑ-ши тата?—  сӑмах хуш­
рё Ирина.— Пӑхса тух-ха!

Римма васкасах хаҫата алла илчё. Вал икё страницӑллӑ 
кӑна иккен. Х ут ҫитменвипе пуль ёнтё... М алти страни- 
цинче умотатья— «Пётём вӑя фронта пулӑшма парар!» 
Ыттине пётёмпех Совинформбюро пёлтерёвёсемпе тул- 
тарнӑ. Иккёмёш страницӑра вара нимрен малтан йёри- 
тавра хӗрлё кӑранташпа чёрсе тухнӑ пысӑках мар статья 
куҫа курӑнса кайрё. Мён ку? Мён ҫинчен? «Ф ронтри пат­
риотка...» К ам ҫырнӑ? «И ван А ктай, писатель-фрон-
ТОВ1ИК...»

|Римма пичё тӑрук пёҫерсе кайрё, чӗри хӑвӑрт-хӑвӑрт 
тапма тытӑнчӗ. Т авҫӑрсаилчӗ вал: хушман пулсан та, Иван 
Васильевич ун ҫинчен ҫьгрса янах иккен хаҫата! Н у, тепре 
тёл пулсан ӑна кувшӑн пит лайӑх лекет-ха!

Вал хӑвӑрт вулама пуҫларӗ. Чӑваш хёрё, Римма С ур­
ская, Етӗрне тӑрӑхӗнче ҫуралса тӑлӑххӑн ӳснёскер„. Хӗрӳ 
чё(>еллё комсомолка («М ан чӗрене уҫса пӑхнӑ-им вӑл?!»)... 
Пединститутра вёреннё ҫӗртенех хӑйӗн ирӗкӗпе фронта 
кайнӑ...

—  Мӗншён ҫав териех хёрелсе кайрӑн эсё?—  ыйтрё 
Ирина. — С ан ҫинчен ҫырнӑ-им? Мӗн тенё? Кала-ха 
ӗнтӗ! А н пытар!

Рим 1 ма пуҫне пӑркаласа илчӗ:
—  Ҫук, ӑҫтан ман ҫинчен пултӑр? Пирӗнпе пёрле вӗ- 

ренвӗ студент ҫинчен... Ф ронта хӑи ирӗкӗпе каина та вал, 
питё паттар ҫапӑҫать, тет...

—| М а-ха, эппин, заглавинче «патриотка» тенё, арҫьш 
пулсан — «патриот» темелле-ҫке?— хапмарё Ирина.

— Вал... мён... чавашла ҫапла калаҫҫӗ. Н умайла хи- 
сеппе... Кунта икё ҫыи ҫинчен ҫырнӑ,—  суйрё Римма.

—  Ҫыраканё кам? М ёнле писатель-фронтовик, эс 
паллатӑн-и ӑна?

—  Ҫук, палламастӑп.
—  Пирён патра та нумай пулмасть сирён пёр писатель 

выртрё вёт. К айран ӑна хаҫата илнё, терён эсё. Ҫав мар-и?
— М ар пуль... м а р ...— каллех тёрёссине каламарё



Римма. Вӑл хӑйне мухтанчӑк тесе шутласран хӑрарё. Нимех 
те туман-ҫке вӑл вӑрҫӑра, мёнех ҫырмалли пур ун ҫинчен? 
TeiMMe хӑтланнӑ-ҫке Иван Васильевиче!

«Чӑваш коммунинче» Римма, хӑй юнне парса, Володя 
Аруткин пурнӑҫне ҫӑлса хӑварни ҫинчен ҫырнӑ иккен. 
С татья айне хирти почта номерне те лартнӑ. Вӑрҫӑ пуҫлан- 
санах Ш упаш картан Сӗнтӗрвӑррине куҫарса кайнӑ педин­
ститут хӗрёсем хаҫатра хӑйсен тус-юлташӗ ҫинчен вуланӑ 
та уншӑн питӗ хӗпӗртенё, хаҫатри статьяна коридорти вит­
рина ҫине, фронтра паттӑррӑн ҫапӑҫакан ытги студентсен 
сӑнёсемпе пёрле ҫьттӑҫтарса хунӑ. Тахӑшӗн Римма сӑнӗ те 
тупӑннӑ ун валли. У нтан, вушшн-вуниккӗн пухӑщоа, ун пат­
не пысӑк ҫыру ҫырнӑ, хӑйсем халь мёнле вёрении, мён ӗҫ- 
лени ҫинчен пӗлтернӗ, Риммӑна пӑтӗм чуитан ырлӑх-сывлӑх 
суннӑ...

—  Пирён хӗрӳллё юрату сана тӑшман пулинчен хӑтар- 
тӑр, тӑшмана ҫӗнтернё хыҫҫӑн ҫуралнӑ ҫёршыва чипер тав- 
рӑнса килмелле пул тар оанӑн! П урте ы таласа чуптӑватпӑр 
сана...

П итӗ хаклӑ, чуна хускатакан, кӑмӑла ҫёклесе яракан 
ҫыру пулчӗ вӑл Риммӑшӑн. Х ӑй  пӑлханнине И рина умёнче 
питех палӑртмарӗ, анчах кайран, юлташӗ дежурствӑна тух­
са кайсан, ҫырӑва тата темиҫе хут вуларӗ вӑл. Сӑнӳкерчӗк- 
сем ҫине вӑрахчен пӑхса ларчӗ, ҫав хёрсемие пӗрле пулнӑ 
вӑхӑггсене аса илсе кӑштах хурланчӗ те.

Каҫхиие вара вёсем патне пьгсӑк ҫыру ҫырчӗ.
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Ҫ утҫанталӑл йӗркисем ҫирӗп—пурте хӑй вӑхӑтӗнче 
пулса пырать.

Сивё хӗл иртсе кайрё, иумай кӗтсе пурӑннӑ ҫуркунне 
ҫитрӗ. Ҫӳлтен ҫӳле хӑпарса пынӑ хёвел кӑҫал уйрӑмах ну­
май ҫунӑ юра кӑпӑижалатса ирёлтерчӗ, уйсем кунран кун 
улаланчёҫ, унтан ҫул-йӗрсем епресе кайрӗҫ— машинпа 
мар, ҫурран та иртме ҫук. Апрель вӗҫӗнче вара тӗнчене 
йӑлт урӑх сӑн ҫапрӗ, ҫемҫе симёс курӑк тапюа тухрӗ, пир- 
вайхи ҫеҫпёлсем курӑнчӗҫ...

Совинформбюро пӗлтерӗвӗсем кӗскелчӗҫ: «Ҫав-ҫав ра- 
йонра вырӑнти ҫапӑҫусем пулса иртнё», «ӗнерхи кун фронт­
ра уйрӑмаж палӑрмалли ӗҫсем пулман...»

М айӑн пӗрремӗшӗччен темиҫе кун малтан Риммӑсен 
дивизине малти линирен пёр в у н п и лёк -ҫи р ӗ м километра



канма илсе тухрёҫ. Ҫапӑҫӑва декабрь пуҫламӑшӗнчех, нй- 
мёҫсене Мускав патенче аркатма тытаннӑ кунсенче, кёнё- 
скер, дивизи ывӑннӑ ёнтё, пополнени илсех тана пулин те, 
ҫыисем те сахалланса юлнӑ унта. Т ата техники те нумай 
чакнӑ унӑн, тумӗ-юмё те ҫётёлсе пётнё. Ҫитменнине тата 
хёллехи тумтир вырӑнне ҫуллахине илмелле пулнӑ.

М едсанбат халь питё лайӑх ҫёре, ват юманлӑхри пысӑк 
кӳлӗ хӗрринчи икӗ хутлӑ пул кермене вырнаҫрӗ,— ку вӑл 
революциччен темле шутсӑр пуян граф нменийё пулнӑ-мён. 
Кӳллён тепёр енче пӗр хутлӑ темиҫе чул ҫурт ларать, ве­
сенней иккӗшне дивизи хаҫачӗ йышӑнчё: пӗринче редакци, 
тепринче — типографи.

Римма Иван Васильевича чылайранпа курманччӗ. Вӑл 
хай, паллах, медсанбатран ниҫта та тухса ҫӳреме пулта- 
раймарё, писателен те ун патне пырса курма вӑхат пулма- 
рё ахӑр. Анчах вал чёрри-сыввине Римма тӑтӑшах пёлсе 
тӑчӗ —  дивизи хаҫачён кашни номерӗнчех унӑн отатйисем- 
пе очеркӗсем тухрӗҫ. Пёрисем айне «Аслӑ лейтенант 
И . Васильев» тесе ҫырать, тепёр чух хӑйён писатель псев- 
донимӗпех кӑларать — «Ив. Актай». Римма вёсене пёрне те 
вуламасӑр ирттермерӗ, хӑшне-пӗрне, уйрӑмах фашистсем 

тиокер кайӑкла хӑрушӑ ёҫсем туни ҫинчен ҫырнисене, мӑн- 
апиӑшне ярса пачё.

—  Вуласа кӑтарт ял ҫыннисене, пёлччӗр вёсем Гитлер 
хурахӗсем пирӗн ҫёр ҫинче мён хӑтланнине, пёлччӗр те— 
фронта тата ытларах пулӑшма тӑрӑшчӑр...

Х аль  вара, хӑйсене канма илсе тухнӑ хыҫҫӑн, медсан- 
батпа редакци пёр ҫӗрте пулнипе, вёсем кашни кун тенё 
пекех тел пулчёҫ.

Ҫёнӗ ҫӗре куҫса килнӗ хыҫҫӑн чи малтан ӑна Римма 
тепёр ирхине, кӳлӗ хёррине пит ҫума чупса тухсан, курчё. 
Писатель те пит ҫӑвать-мён унта. Т ӗл пулнӑшӑн хёпёртесе, 
пёр-пёрин аллисене хытӑ чӑмартарӗҫ, ыйтса пёлме тытӑнчӗҫ: 
пурнӑҫ, кӑмӑлсем мёнле? Ҫённи мён пур, килтен мён ҫы- 
раҫҫӗ?

'Васильев ҫӑвӑннӑ чух хывса хунӑ гимнастеркине тӑ- 
ханса тӳмелеме тыггӑнсан, Римма унӑн петлицисем ҫинче 
виҫӗ кубик мар, пёр «шпал» пулнине асӑрхарё.

—1 И ван Васильевич, сире саламламалла аила?— те­
рё вал.

— Мён пирки?—  ӑнланаймарӗ Актай.
—  А ра, сирён звани пыоӑкланнӑ-иҫ!



—  Э-э, ҫапла ҫав...— имение пекрех кулса илчё пи­
сатель.— Капитан пулса тагам, ан та кала!

—  П ит аван ку! Чунтан оаламлатӑп! М алашне татах 
ӳеме ырӑ сунатӑп сире. Тен, вӑрҫӑ пӗтиччен, полковника 
та ҫитӗр-ха...—  Римма та кулса яче.

— П исателе кирлех те мар пуль вал,— терё Василь­
ев.—  Петлицёоем ҫинче шпалсем хушённё май талант 
ӳссе пынё пулсан — татахчё хуть...

Весом хуллен кӑна кӳлӗ хёррипе утрӗҫ.
—< Кёнеке ҫырма тытӑнмарӑр-и-ха ?— ыйтрё Римма.
—  Кӗнеке ҫинчен калаҫма иртерех-ха, анчах журнал 

валли икё калав ярса патам,—  терё А ктай.—  Вӑхӑт ҫук, 
халь тата дивизи историие ҫыртараҫҫӗ. Докуменшсемпе пал- 
лашатӑп, ҫынсемпе калаҫатӑп. Васкатаҫҫё, дивизи пёр ҫул- 
талӑк тултарнӑ тӗле ҫырса пӗтермелле, теҫҫӗ.

—  К у та пит аван! М атериал нумай пухатӑр эсир. 
Епле пулсан та, манӑн сире вӑрҫӑ оинчен пы-ысёк кёнеке 
ҫыртарас килет, Иван Васильевич! Х аль май килмесен те, 
каярахпа та пулин ҫыратӑрах ёнтё, ҫапла-и? Х алёх ҫав 
тери тав тӑвӗ сире уншён!

—1 Х ам  та ҫавӑн ҫинчен ёмётленетёп-ха та ҫав, мён 
пулё ёнтё. Пуҫ сывӑ юлсан, тен, ёмётленми харама кайме.

Римма саоартӑк тӑп! чарӑгаса тӑчӗ те писателе куҫӗн- 
чен шӑтарасла пӑхрӗ.

—  М ансах кайнӑ... М анӑи сирӗнпе ятлаҫмалли пур, 
Иван Васильевич! Питӗ хытӑ вӑрҫмалли...

—  Ай*уй тата, мӗншён-ши ?—  пуҫне шӳтле чалӑштар- 
са, куҫёсене хёсрӗ Актам.— Мёнпе ҫылӑха кӗтӗм-ши сан 
умӑнта ун пекех.

—' Э сир хӑвӑрӑн сӑмахӑра тытма пёлмеотӗр.
—  М ёнле сӑмаха тытман вара эпё? Кама улталанӑ 

пулать?
—  М ана.
—  С ана?! А н тёлёнтерчха, землячка! Эп сана хамӑн 

тӑван йӑмӑка юратнё пек юратса пурӑнатӑп пулать те, еп­
ле улталама пултарам?

—| П ултарнӑ ҫав. Эсир пёркун хаҫата ҫырмастӑп, тесе 
сӑмах патёр, анчах хӑвӑр...

—  Э-э, ав мён ҫинчен иккен эсё!— кулса ячё Ва­
сильев.—  Н у, уншӑнах харамастӑп, ку вёл темах мар-ха. 
М алаш не ун пек те мар ҫырӑпӑр, тен. Эп сан ҫинчен татах 
илтрём-ха, анчах тёплёреххён пёлме вёхёт пулмарё.

—  Мён илтрёр, камран?



—  Пёр характеристика кур там политотделта.
—* Менле характеристика? Мён валли?
—1 Секрет. Калама юрамаать халлёхе. А нчах пёр питё 

аван япала пулма пултарать — ӑна пытармаотӑп.
—- Каллех мён те пулин шухӑигласа кӑлартӑр пуль-ха...
—  Эп мён, хаҫатра хам шухӑшласа кӑларнине ҫырна­

йм вара?
—  Х ӑҫан та пулин каллех ҫавӑн пек тусан — тупата 

ҫилленетӗп, Иван Васильевич! Х ам сире тем пекех хисепле- 
тёп пулин те...

— Эс ҫилленетӗн, анчах халах тав тӑвать.
—■ Ҫапах та, мёнле характеристика ҫинчен асӑнтӑр 

эсир? Пёр пуҫланӑ сӑмаха каласа пётерёр, эппин, тата. П е­
лес килсе кайрё.

—1 Ҫын нумай пёлсен час ваталаггь, теҫ-ҫӗ, анчах ман 
сана час ватэлтарас килмеот, Римма.. Санӑн ну-умай пу- 
рӑнас пулать-ixa ҫак ҫылӑхлӑ ҫӗр ҫинче!

Ҫапла кула-кулах ирттерсе ячё капитан калаҫава.
Вӑл мён пирки систерни тепӗр темиҫе кунтан паллӑ 

пулчӗ.
Ш ӑп М айӑн пӗрремёшёнче, ир-ирех, А ктай, медсан­

бата пырса, хӗрсем пурӑнакан пӳлӗм алакне хуллен шак- 
карё. А на хирёҫ мӑнтӑркка Ж еня тухрё. Вӑл ҫёрлехи де- 
журствӑрая тин ҫеҫ килнӗччё те ҫьгвӑрма выртма ӗлкӗрей- 
менччӗ.

— 1 Эсир мён, капитан юлташ, тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлман 
хӑйма вӑрлама тухнӑ кушак аҫи пек ҫӳретёр?— кӑмӑлсӑр 
ыйтрё вӑл.

—* К аҫарӑр, анчах мана Римма Сурская кирлё пул­
чё,—  терё Актай.

—  Пёлетёп ёнтё, ман пата килмен эсир. Т ӑхтӑр пар- 
так, халех вӑратса тухатӑп.

А ктай хӑйён аллинчи тин ҫеҫ пичетленӗ хаҫата уҫса 
пӑхкаласа тӑчӗ, темшӗн йӑл та йӑл кулкаласа илчӗ.

Тепӗр ик минутранах пӳлӗмрен халат пекки тӑхӑнса 
янӑ, ҫӳҫне-пуҫне тураман, ыйхӑллӑ Римма тухрӗ, А ктай 
ҫине питё шиклӗн пӑхса, хӑвӑрт ыйтрӗ:

—  Мӗн пулнӑ, Иван Васильевич? Мёншён кун пек 
ирех... калӑр, мён?

—  Бҫ пур, Римма, кил-ха кунтарах,— кӑчӑк туртрё 
лешё, вырӑнтах тӑрса.

—< Кай, мёнле ӗҫ? Ҫав териех васкавлӑ-и? Чимёр, эп­
пин, эп тумланса тухам...—  каялла кёме пикенчё Римма.



—• Кирле мар, кирле мар тумланма! Эп сана нумай 
Тьгтса тӑмастап, халех каятӑп, сӑмахӗ кӗске маНӑн...

Римма, халатне лайӑхрах хупласа, ун патнелле утрӗ. 
Ҫитсен, А ктай  ӑна аллинчи хаҫатне оарСа тыттарчӗ.

—  П аянхи хаҫат, Римма... Тин ҫеҫ пичегглесе пӗтертӗ- 
мӗр. А к ҫакна вула-ха...— пӳрнипе хаҫат варрине кӑтартрӗ 
вӑл. Х ӑй каллех йӑл кулса илчӗ.

—  «Награждение бойцов, командиров и политработ­
ников нашей части...—  ҫурма сасӑпа вулама тытӑнчё Рим­
ма.—  З а  образцовое выполнение боевых заданий командо­
вания и проявленные при этом доблесть и мужество, Во­
енный Совет наградил... Орденом Красного Знамени... 
майора...

-— А к ҫакӑнта вула,— пурнипе аялараха геллере 
капитан.

—  М едалью « З а  отвагу»... Лейтенанта Кочетова...
—  Вула, хӑюллӑрах вула!
— Красноармейца Сурскую Римму Н азаровну...

—  М алалла вуламасан та юрать,—  терё А ктай.— Н у, 
мёнле?

Римма хытнӑ пек пулса тӑчӗ.
—  Ёиенес те килмест-им?— ун куҫӗнчен пӑхрӗ Актай.
—  Кай, ку ытла та...—  пӑшӑлтатса илчё Римма,— ыт­

ла та тӗлёнмелле-ҫке, Иван Васильевич!— Вӑл А ктая мӑ- 
йёнчен ыталаса илчё те питёнчен чап-чап! тутарчё.

—| П ит ир пуҫларӑр-ҫке эсир чуптума, кун пек ӗҫсене 
каҫалапа, кӑшт тӗптӗмленсен тӑваҫҫӗ,— илпгенчӗ хьгҫалта 
Ж еня сасси. Тем  ҫинчен те пӗлме тӑрӑшаканскер, вӑл, алӑ- 
ка кӑшт уҫса, вёсене пӑхоах тӑнӑ иккен.

— Ж еня! Эс нимён те пёлмеотён!— у,н патнелле ыт- 
кӑнчё Римма.

— Пӗлессе пелместеп те, чуптунине ҫавах куртӑм-ҫке...
—  Эп халь турне те чуптума пултаратӑп!— Римма 

Ж еньӑна хӑйне ыталаса чуптума тытӑнчӗ.
—  Мӗн эсё... мӗн пулчӗ капла тӑруках?— тёлӗнчё 

Женя.
—  А кӑ мён, М аслова!— Писатель ӑна хаҫат уҫса кӑ- 

тартрӗ.— Ҫавӑнпа ирех килтӗм эпё, эс каланӑ пек хӑйма 
шырама мар.

Ж еня хаҫатра мён ҫырнине вуласа тухрӗ те тӳрех 
«урра-а!» кӑшкӑрса ячӗ.

— Хуллентерех эсӗ, хӗрсене вӑрататӑн!— ун ҫӑвар- 
не хуплама тӑчӗ Римма. Анчах мӑнтӑркка хёр пуҫне аякка-



лла пӑрчё те, аллинчи хаҫата ҫёклесе, хӑйсен пӳлӗмнелле 
ыткӑнчӗ.

— П одъе-ом !— ҫухӑрчӗ вӑл унта. — Пурте итлёр 
Военный Совет приказне! Хӑлхасене чӑнк! тӑратӑр!..

...Унтан хёрсем пурте ©иксе тӑчёҫ те Риммӑна ытала- 
ма, чуптума, такам хуйхатнӑ кайӑк кётӗвё пек янрама ты- 
тӑнчӗҫ. Вӗсем ирех шавлама тытӑннине илтсе, старшина 
чупса пычё.

—  Мёнле туй кунта сирён?— ҫилӗллён ыйтрё вал, 
алӑка уҫоанах.

—1 Римма туйне тӑватпӑр!—  кӑшкӑрчё ӑна хирӗҫ 
Ж еня.—Н З -р а  эрех юлман-« оанӑн? Илсе кил-ха пёр ко­
телок та пулин!

Отаршина ним ӑнланмасар тӑчӗ.
— I Римма медальне ҫумалла пирён, ӑнлантӑн-и? Ме- 

дале ҫав кӳлёри шывпа ҫӑваймастӑн ёнтё, хыткукар! Ш ыв- 
па ҫусан тутӑхать вал!

Ҫав вӑхӑтра пӳлӗме аслӑ хирург Басов кёчӗ те, пурне 
те пёрле сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн, тӳрех Римма патне пычё, 
ӑна ал пачё, унтан ҫамкинчен чуптурё.

— Савӑнсах саламлатап сана, Сурская. Пёррем1ёш на­
града хьгҫҫӑн иккёмёш те, виҫҫёмёш те пулаюса шанатӑп...
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Унтанпа икё ҫула яхӑн иртрё...
А х, вӑрӑм-ҫке вёсем, вӑрҫӑри ҫулсем! Вёҫӗ-хёрри те 

ҫук пек туйӑнать, мёншён тесен ним те пёлместёп —  хӑҫан 
пётет ку вӑрҫӑ, ху ӑнсӑртран сывӑ юлас пулсан та, санӑн 
киле таврӑнмалли телейлё самант хӑҫан килсе ҫитет? Ана 
никам та пёлмест, никам та каласа пама пултараймасть.

П ёр сӑмах ҫеҫ илтме пулать: тӑшмана хӑҫан ҫӗнте-
ретпӗр, ҫав кун вӑрҫӑ та пётет...

Кунӗсем те питӗ вӑрӑм: ир-ирех вӑранатӑн та, каҫчен 
тем те пулса иртет — бомбежки те, артобатрелӗ те. Ю нне 
те куратӑя, ҫынсем вилнине те. Эрнисем уйӑх пек, уйӑхсем 
ҫулталӑк пек туйӑнаҫҫё. Пӗрмай, кашни сехетре, кашни кун 
вилёмпе юнашар пурӑна.тӑн тата. Анчах ҫын вӑрҫӑра та 
хӑнӑхса ҫитет иккен, чи хӑрушӑ япалаеене те питех асӑр- 
хами пулать. Вӑрҫӑри кашни ҫыннӑ.н, вӑл сывӑ пулсан, ха- 
йён ӗҫё пур, унӑн ҫав ӗҫе куллен, пётём вӑйне хурса туса 
пымалла. Унӑн урӑххи ҫинчен шухӑшлама та кирлё мар, 
шухӑш аяккалла кайни сиен кӑна кӳме пултарать.



Римма та фронтри пурнӑҫа хӑнӑхса ҫитрё, вӑрҫӑсӑр 
нуҫне урах нимӗн те курман, ниҫта та пулман, тейӗн. М ал­
тан вӑрҫачченхи пурнӑҫ час-часах аса килетчӗ, пыра-ккле 
вӑл манӑҫа пуҫларӗ пулмалла. Чан та, юлташёсем кил 
ҫинчен калаҫма тапратсан, Римма та шухӑшӗпе киле куҫат- 
чё, мӑяаппӑшӗпе мӗнле пурӑннине, ялти шкулта мёнле вё- 
реннине, унтан икӗ хӗл Ш упаш карта епле иртнине, пед- 
институтри тусӗсене аса илетчӗ. Анчах кусем пурте тахҫан- 
тахҫан пулнӑ пек туйӑнатчё ӑна...

Кӑштах ерҫӳллё вӑхӑтра пӗрле пужӑнса ларсан, хёрсем 
хӑйсен каччисем ҫинчен, пирвайхи юратӑвӗсем ҫинчен аса 
илсе калаҫатчӗҫ. Ф ронтри арҫынсем пирки те сӑмах пул- 
калатчё. Ун пек чух вара Римма куҫё умне те хӑйён чи 
ҫывӑх тусӗ пулнӑ, хӑй юратнӑ Сергей Петухов сӑнарӗ тухса 
тӑратчӗ. Ы тла та ырӑ ҫынччё-ҫке вӑл!

Вёсен 1940 ҫулхи хӗлле, филфак студенчӗсемпе пёрле 
йӗлтӗрпе похода кайсан, паллашма тӳр килчӗ, пёр сӑртран 
ярӑнса аннӑ чух ӳксе, Римма ури мӑкӑлтаннӑ пек пулчё те, 

Сергей—пединститут командин капитанё пулнӑскер— ӑна, 
ҫурӑмӗ ҫине хурса, шоссе патне тухиччен пёр икё километр 
таран ҫӗклесе пычё. И ртсе пыракан пёр лавпа хулана ҫи- 
терсен, вӑл ӑна тӳрех больницӑна вырнаҫтарчё, кайран пӗр 
эрне хушши кашни кун ун патне ҫӳрерё. Пушӑ алӑпа та 
мар тата, ялан мён те пулин илсе пырать...

Сергей унран аслӑччӗ, тӑваттӑмёш курсра вёренетчё, 
Римма икӗмёшёнче кӑначчё-ха, анчах ку вёсене туслӑ пулма 
кансёрлемерё. Ы тла час-час та тёл пулаймарӗҫ вёсем, хут- 
ран-ситрен театрсене, кинона ҫӳрекелерӗҫ кӑиа, юрату ҫин- 
чен сӑмах та пулмарё, анчах Римм 1 а хӑй чёринче ҫав таса 
туйӑм вӑйлансах пынине куллен сисрё. Унӑн пёрмай Сер­
гее курас, ун ҫывӑхнерех пулас килчё. Сергей урӑххисемпе 
ытла камӑллан калаҫнине е вечерсенче ытти хёрсемпе 
ташланине курсан, питё пӑлханса каятчё.

—• Ҫук, пӑхмасть вал ман ҫине, кирлё мар эп ӑна...
М артӑн саккӑрмёшӗнче пулнӑ вечерта Сергей хӑйсен 

курсёнчи мечёк пек чӑмӑркка хура хёрпе умлӑн-хьгҫлӑн 
кк-виҫ хут та ташласан, Римма тӳсеймерё, никама систер- 
месёр тухса кайрё те, чунӗ кӳтсе килнипе, общежитире пёр- 

пёчченех тем тери макӑрса выртрё. Тепёр кунне институт 
коридорёнче Сергее ӑнсӑртран тёл пулсан, ӑна юри кур- 
маш пулса ирггрё, лешё ӑна хуса ҫитсе аллинчен тытсан та 
вӑрт ҫаврӑнса малалла утрё.

— Мён пул на, Римма? Эс мана ҫилленнё мар-и?—ма­



ла тухса ун ҫулне пӳлчё Сергей.— Меншен? Меняя е айӑпа 
кётём-ши ?

—  А н  калаҫса тар манна...— каллех вӗҫерӗнчӗ Римма. 
Унтан, сасартӑк макӑрса ярас пашне ҫитсе, хӑйне чарайма- 
сӑр персе ячё: — Кай хӑвӑн Раечка Чернова хыҫҫӑн, ав 
утать, унпа йёпёлтет!

Ҫавӑнтах коридор тарах чупса кайрё.
А нчах каҫхине Сергей общежитине пырсан — пӳлӗмре 

шӑпах никам та ҫукчё— ҫур сехетренех ҫилленесси иртсе 
кайрё. Ҫав каҫхине вёсем пёрремёш хут чуптурӗҫ...

Ҫуркунне Сергей институт пётерчё. Вал дипломлӑ ёҫне 
епле хӳтёленине итлеме Римма та кайрё —  питё иНтереслё 
темӑпа ҫырнӑччӗ ӑна Сергей, хамӑран чи ватӑ поэт Ш еле- 
пи фольклорпа мёнле усӑ курнине тишкерсе тухнӑччё. Пре- 
подавательсем пёрин хыҫҫӑн тепри тӑрса ырларӗҫ ун ӗҫне, 
вёсен кашни сӑмахӗ Риммӑна хӗпёртеттерчӗ —  вёсем Сер­
гее мар, ӑна хӑйне мухтанӑ пекех! Сергей «диплом с отли­
чием» илчё, ӑна инствтутрах, кафедра ҫумёнче ӗҫлемелле 
турёҫ, Римма тата ытларах савӑнчё— эппин, вёсен уйрӑл- 
малла пулмасть, пёр-иёрне кашни кунах курма пултараҫҫӗ... 
Анчах кёркувне Сергей Х ёрлӗ Ҫара тухса кайрё.

—  С ана институтра ӗҫлеме хӑварнӑ-ҫке, льгота иамаҫ- 
ҫёчим?— хӑюсӑртарах ыйтрё Римма Сергейрен, вӑл Ҫара 
каясои ҫинчен пёлнё хыҫҫӑн институтра тёл пулсан.

—  Ю лташсенчен намӑс льготӑсем илме,— терё ӑна 
хирӗҫ Сергей.—  Кайма тивӗҫлисем пурте каяҫҫӗ, манӑн вӗ- 
сенчен мёншён уйрӑм пулмалла-ха апла? Тата... М ан шу- 
тӑмпа, тусӑм, кашни ҫамрӑк арҫыннӑннах, вӑл сывӑ, уксах- 
чӑлах мар пулсан, салтак пӑттине ҫисе курас пулать. Унсӑр 
арҫын та мар вӑл.

—1 Вӑрҫӑ пуҫла.нчӗ-тӗк?
—< А пла —  пушшех каймалла: пирён пурин те пӑшал 

тьгтма пӗлмелле. Вӑрҫи ан пултӑр та-ха, анчах пёр пуҫлаи- 
са н — истори хальччен курман хӑрушӑ тытӑҫу пулма пул­
тарать. Вӑл вӑрҫӑра, ёлёкхи пек, патшалӑхпа патшалӑх, пёр 
халӑхпа тепёр халӑх мар, пӗр-пёринпе нихҫан килёштерме 
пултарайман икё вӑй, икё система, икё обществах лӑ 
строй — социализмпа империализм ҫапӑҫаҫҫӗ. Паллах, со­
циализм ҫӗнтермелле, вал епле пулсан та ҫёнтеретех, анчах 
вӑй нумай кирлё пулать. Куран, урнӑ Гитлер мён хӑтла- 
нать, халь ҫур Европӑна хӑй айне персе чикрё.„

—  Х ӑруш ӑ вӑхатра пурӑнатпӑр ҫав,—  ассӑн сывласа 
илчё Римма.



Нумай ҫӳрерёҫ вӗсем ҫав каҫхине. Икститутран тухсӑ, 
А тӑл  хёррине анчӗҫ, йӑлӑм еннелле вӑрахчен пӑхса гӑчӗҫ, 
бульвар тӑрӑх хӑпарса, «юрату хысакёнче» пулчӗҫ, унтан, 
уялла тухса, Етёрне ҫулӗпе вӑрман патнех ҫитрёҫ те тӗт- 
тём пулсан тин хулана анчӗҫ.

Сергей тӑван Ш упашкарпа, унӑн чи илемлӗ вырӑнӗ- 
семпе ятарласа сывпухлашса ҫӳренӗ пекех пулчӗ вӑл. 
Ю лаш ки хут... Вёсем хушшинчи калаҫӑва кам та пулин 
аякран итлесе пырас пулсан, нихҫан та вёсем пёр-пёрне 
чёререн юратса пурӑнакан ҫамрӑксем тес ҫукчӗ ҫав. Тёнче- 
ре мён пулса пынине лайӑх чухлаканскерсем, вёсем ытларах 
хӑйсем ҫинчен, хӑйсен пулас пурнӑҫё, телейё ҫинчен мар, 
ҫӗршыв, халӑх пурнӑҫӗ ҫинчен калаҫрӗҫ, мёншён тесен вё­
сен телейё ҫӗршыв телейёнчен килнё-ҫке!

Виҫ кунтан Сергей приэывникеен пысӑк ушкӑнёпе 
пёрле тухса кайрӗ. А на ӑсатма военкомата нумаййӑн пычӗҫ, 
кафедра заведующийӗ, ватӑрах доцент та хашкаса ҫитрё 
те ал тытса ыр сунчӗ. Кунта Риммӑн Сергейпе калаҫма та 
май килмерё. Призывниксене строя тӑма хушакан команда 
илтӗнсен тин Сергей ӑна мӑйӗнчен ыталаса тутинченех чуп- 
туса илчё.

— Чипер пурӑн, тусӑм. Телей пултӑр сана...
—| Сана хӑвна телей пултӑр, Сережа!—  куҫҫулӗсене 

ҫӑта-ҫата аран хирӗҫ каларё Римма.
—  А н ман. Кӗт, пирён пӑтӗм пурнӑҫ — малта.

Ҫапла ҫеҫ пулчӗҫ унӑн юлащки сӑмахӗсем.
Тепёр ик эрнерен ҫырусем килме пуҫларӗҫ. Анчах хӑй 

патне ҫырмалли адрес тӑруках пулмарӗ-ха. Пёр хуларан 
ҫырса ярать, тепринчен. Инҫетрен икҫете кайса пырать 
иккен, хӗвеланӑҫнелле, Польша еннелле. Унтан вара Брест- 
ран ҫыра пуҫларё. Тӑтӑш ах ҫырчӗ. Чёре патне пыракан ӑшӑ 
сӑмахсем нумайччё унӑн ҫырӑвӑсенче. Пӗрле пулнӑ чух ун 
пеккисене нихҫан та каламан Сергей. «Сан пек хаклӑ, сан 
пек юратнӑ ҫын никам та ҫук манӑн, иӗр сана аоӑнса, 
иксӗмёр ӳкернё фото ҫине пӑхса, чуна йӑпатса пурӑнатап...»

Ун пек ӳкерчӗк Риммӑн та пур, ӑна вал пёрмаях — ак 
халь те —  хӑйпе пёрле илсе ҫӳрег, комсомол билечӗн хытӑ 
хуплашки айёнче. Тунсӑхласан, кичем пулсан, ҫын курман 
чух кӑларса, вӑрахчен пӑхса ларать ун ҫине, пӗрле пулнӑ 
кунсене аса илет...

Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа вара Сергейрен пёр ҫыру та пул- 
мар>ӗ. Чылай вӑхӑт иртсен тин Брест крепоҫёнче унгаа пёрле 
пулнӑ ҫын унӑн йӑмӑкӗ Аню та патне ҫыру янӑ-мӗн. Унта



вал Сергей фашистсене хирӗҫ контратака тунӑ чух вилни 
ҫинчен пӗлтернӗ. Аню та ҫав ҫырӑва вулаттарсан, Римма 
питё хытӑ макӑрчӗ, темиҫе кун хушши ҫут тӗнчене курма- 
сӑр тенё пек ҫӳрерӗ. Савнийё вилки не ниепле те ёненес 
килмерё унӑн—ҫук, пулма пултараймасть кун пекки! Тен, 
а маннӑ ҫеҫ вӑл? А маннӑ та тӑшман аллине лекнё? Тепёр 
теоен тата ты  тк а на л ек ни те вилнипе пӗрех-ҫке...

Ҫаванпа фронта кайма ҫирӗп шут тытрё те вара 
Римма. Ҫавӑнпа салтак пулса тӑчӗ те вал. Н ачар мар сал­
так. ФроЩтра икӗ ҫула яхӑн пӑтӗм вӑйне парса ӗҫлерӗ. 
Ҫӗрне-кунне пӗлмесёр, бомбӑсем, снарядсем, пульӑсем 
айёнче... .

А нчах халь вӑл тыла каять ака... Аманнӑ пирки. Унӑн 
сулахай хулӗ сусӑрланнӑ. Снаряд осколокё пырса ҫапнипе 
шӑмм 1И пат хуҫӑлнӑ. Суранне тасатса, гипс хурса янӑранпа 
темиҫе кун ҫеҫ иртнӗ-ха. Санитарнӑй пуйӑс ҫине ларнӑран- 
па вара икё талӑк ҫнтет. Т ата мён чухлё каймалла пуласои 
паллӑ мар. А ҫта ҫитмеллине, ӑҫти госпитальте выртма тӳр 
килесоине те пӗлмест вӑл. Ҫапах та ытлашши инҫе илсе 
каймалла мар пек, тухтӑрсем каланӑ тӑрӑх, кун пек суран- 
сем пӗр-икӗ уйӑхра тӳрленеҫҫӗ, вара каллех строя тӑма. 
пулать.

Сываласчё хӑвӑртрах. Каллех таврӑнасчӗ фронта...
Лере, вӑрҫӑра, тепёр чух тахҫанхине мар, ёнер мён 

пулса иртвине аса илме вӑхӑт ҫукчӗ. П у л н ӑ— иртнӗ, ӑна 
манса та кайиӑ. Паян тата тем сиксе туха;ть-ха, тен, ёнер- 
хинчен те хӑрушӑраххи пулать? Уйрӑмах, пирённисем нас- 
туплеви тунӑ, тӑшман ҫав тери хаяррӑн хирӗҫ тӑнӑ 
чухне...

Х аль вара, кивё вакунӑн ҫӳлӗкӗ ҫинче выртса килнё 
чух, фронтран аякран аякка кайса пынӑ май, Римма иртнё 
икё ҫул хушшинче пулнӑ нумай-нумай ӗҫсене аса илме пул- 
тарчё. Ятарласа та мар,— асаилӳсем темле хӑйсем тёллё- 
нех ҫуралоа пьгчӗҫ. Пӗрин хыҫҫӑн тепри, вӗҫӗ-хёррисӗр...

Икӗ ҫул хушшинче вёсен дивизийё таҫта та  ҫитрё. Х ӗ- 
рёх иккёмӗш ҫулхи ҫуркунне, малти линирен илсе тухса, 
пӗр уйӑх пек кантарнӑ, подразделенисене ҫӗкӗ ҫынсем, хӗҫ- 
пӑшал парса тепёр хут вӑйлатнӑ хьгҫҫӑн, дивизие Ржев ен­
нелле ячӗҫ. Июль пуҫламӑшӗнче Зубцово —  Карманово— 
Сычевка тӑрӑхёнче калама ҫук вӑйлӑ ҫапӑҫусем пулчӗҫ,— 
пирённисем, тӑшман оборонине ҫӗр километр сарлакӑш ҫӗ- 
мерсе, темиҫе кун хушшинчех вӑтӑр-хӗрёх километр малалла



кайрӗҫ. Анчах оасартӑк вӗҫёмсёр ҫумӑр пуҫланчё, ҫулсем 
епресе кайрӗҫ, шурлӑхлӑ ҫёрсенче пачах иртсе ҫӳремелле 
мар пулса тӑчӗ те наступлени чарӑнеа ларчӗ. Нимӗҫсем, 
унччен тухса тарма тивнӗ вырӑнсене каялла тавӑрас тесе, 
вёҫӗмсёр контратакӑсем турӗҫ. Анчах хамӑр ҫапӑҫса илнӗ 
пёр икҫӗр аллӑ ял пирён алӑрах юлчӗҫ, фашист пуомӑрён- 
чен хӑтӑлчёҫ.

М ён кӑна курмарӗҫ, мӗн кӑна нлтмерӗҫ пулӗ ҫав тин 
ҫеҫ ирӗке кӑларнӑ ялсенче пирён боецсем! Чӑнах та тамӑк- 
ри пурнӑҫ пулнӑ совет ҫыннисен. Ы тла та хӑрушӑ! Нимӗҫ- 
сем пёлтӗр кёркуннех, пирвайхи хут пырса кӗрсснех, ним 
те хӑварман кунта, йӑлт шӑлса тухоа кайнӑ —  тырричтул- 
ли, выльӑхё-кайӑкё, тумё-юмӗ, тӳшекӗ-ҫытарӗ. Мёнле тӳссе 
пурӑнкаланӑ ҫы нсем—  ӑнланма та ҫук. Тёрӗссипе, пурӑн- 
нӑ темелле те мар ҫав. Нумайӑшне ҫакоа вёлернё, персе 
пӑрахнӑ, ҫамрӑкраххисене, ӗҫлеме пултараканнисене, Гер­
манне чуралӑха хӑваласа кайнӑ, килте юлнисем выҫса, тем 
тӗрлё чирсемпе чирлесе вилнё,— чирлисене никам та пу- 
лӑшман.

Наступления виҫҫӗмёш кунёнче медсанбат В азу за ятлӑ 
пысӑках мар юханшыв хӗрринчи М якотино ялне вырнаҫрё. 
П итё хитре ял пулнӑ вӑл. Ҫав тери хӑвӑрт тухоа тармалла 
пулнипе, нимӗҫсем ӑна ҫунтарма ӗлкёреймен. Ялти уйрӑм- 
уйрӑм ҫуртсене ҫеҫ ҫунтарса янӑ, анчах вёсене те халь 
мар, пёлтёрех: ялти коммунистсен, актив!истс 1ен, партизан- 
ра ҫӳрекен ҫынсен килӗсем пулнӑ вӗсем.

М едсанбат, ьггти нумай ҫёрти пекех, шкулӑн самаях 
пьгсӑк чул ҫуртне йышӑнчӗ, медперсонал ҫывӑхри пӳртсене, 
виҫшерӗн-тӑватшарӑн, хуҫисемпе пёрле вырнаҫрё. Риммӑ- 
сем, яланхи пекех, виҫҫӗн пулчӗҫ: вӑл, И рина тата Пёчёк 
Вера. Ҫырма хӗрринчи лутрарах пӳртре пёр карчӑкпа унӑн 
Л ипа ятлӑ манукё, начарланоа, типсех ларнӑ вуятӑват- 
вунпилёк ҫулхи хӗрача, пурӑннӑ. Ҫавсем патне хваттере 
кӗчӗҫ хӗр-туссем. К ил хуҫисем питё ӑшӑ кӑмӑлпа йышӑнчӗҫ 
вӗсене. Пырсанах ҫӑвӑнма шыв ӑшӑтса пачёҫ, каҫалаиа 
ҫён ҫӗрулми кӑларса пёҫерчёҫ. Х ёрачи малтанах ютшаннӑ 
пекрех пулчё, пӑт-пат кӑна калаҫкаларӗ,—  кашки кун. 
кашни самантра хӑраса пурӑинипе чӗмсёр пулсах ҫитнӗ ик­
кен пусмӑрти ҫынсем,— анчах кӑш т хӑнӑхсан, уйрӑмах 
унӑн тахӑнма ҫуккине кура Пёчёк Вера хӑйӗн чӑматанӗнче 
ахалех выртса ҫӳрекен платйине парсан, чӗвёлти кайӑк пе­
кех пулса кайрё.

П ӗрле ҫӗрулми ҫиме ларсан, Риммӑпа унӑн юлташӗсеМ



карчӑкпа херачаран хӑйсем ҫинчен, вӗсем нимёҫсем хуҫа- 
ланнӑ вӑхӑтра мӗнле пурӑнни ҫинчен ыйтса пелме тытӑн- 
чёҫ. Кил хуҫи — Липа ашшё —  ытии вӑйпитти арҫынсемпе 
пёрле, вӑрҫӑ пуҫлансанах фронта тухса кайнӑ та унран ни- 
мӗнле хыпар та пулман.

—■ Килте юлнӑ арҫынсем нимӗҫсем ҫитсе кӗричченех 
вӑрмана кайрӗҫ. М анран ик ҫул кӑна аслӑ пичче те кайрӗ 
вёсемпе. Вӑл комсомол секретарӗччӗ, кайман пулсан, ӑна 
ҫакатчӗҫ ёнтё,— терё Липа.— Анчах вал халь ӑҫтине те, 
чёрри-вилнине те пёлместнёр. Тен, пурӑнать те-и... Нимӗҫ- 
сем, килсе кёрсен ик кунтанах, шкул умёнче ял  Совет пред- 
седателёпе учительницӑна ҫакрёҫ, вёсем коммунисгсемччё, 
анчах вармана каяйман, председателё хӑрах ури ҫуккипе, 
учительница йьгвӑр ҫынччӗ... Унтан тимӗрҫе, ватӑ Н азара 
ҫакрӗҫ —  такам  шуйттанё унӑн ывӑлӗ Х ӗрлӗ Ҫарта пысӑк 
командир пулнине пӗлтернё. Ҫынсене ҫакнӑ чух кашвинчех 
пётём ял халӑхне хаваласа лухаҫҫӗ —  пурте курччӑр! 
Пӑхса тӑма шутсӑр хӑрушӑ, чёре ҫурӑлсах каять, куҫҫульне 
чарма ҫук, анчах макӑрма ю рам асть—  хӗнеҫҫё... Тыткӑн- 
ран тарса тухакан хамӑр еалтаксене персе вӗлернине пӑхма 
та вӑйпах илсе кайрӗҫ. Пӗр ҫирём ҫын ышлаччӗ вёсем, пур­
те ҫамрӑкскерсем... М алтан колхоз ферми хыҫёнче хӑйсенех 
пысӑк шӑтӑк алттарчӗҫ, унтан ҫав шӑтӑк хӗррине тӑратрёҫ 
те пере-пере пӑрахрӗҫ. Хӑшӗсем вилсе те ҫитеймерёҫ пул­
малла, эпир шӑтӑка ӳкекенсем кӑшкӑрнине илтрёмёр, анчах 
ням)ӗҫсем шӑтӑкне ҫаплипех питӗрчӗҫ. Каҫхине, карательсем 
кайсан, пирӗн хёрарӑмсем ҫав шӑтӑка уҫса тамиҫе ҫынна 
ҫӑлнӑ, терӗҫ...

Хуҫа хӗрачин чуна ҫӳҫентерекен калавне итлесе ларнӑ 
вӑхӑтра пӳрт алӑкӗнчен темле арҫын ача питё хуллен кёрсе 
тӑчё. Пурте ун еннелле ҫаврӑнса пӑхрёҫ.

— A -а, Тимка, кил, кил, ачам,— терё ана кил хуҫи 
карчӑкё йӑвашшӑн.— Сӗт патне килтён пуль те-ха, качаюине 
сӑваймарӑм-ҫке, кӗтме тивет пӑртак...

Риммӑпа унан тусёсем, тёлённипе, сывлайми пулса 
ларчёҫ: вӗсем умёнче чёрё ҫын мар, кӑшт кӑна сывлакан 
виле тӑрать. Ачи пёчӗкех мар, пӗр вуниккӗсенче пулин те— 
йӗмсӗр, кӑвапа таран ҫӗтёк кӗпепе ҫеҫ. Сӑнӗ-пичӗ, пӗтём ӳчё 
кӑвак тӑпра тёслё, кёлеткинче пӗр тумлам1 юн та юлман 
нек. Хулӗсем хӑрӑк йывӑҫ тураттисем пек ҫакӑнса тӑраҫҫӗ, 
пӑҫҫисем те шӑмӑ ҫеҫ, анчах аллисемпе урисем тукмак пек 
шыҫеа ларна. Ҫапах та пёр аллипе пушӑ консерва банки



Т?ГТН?„ Чарӑлса кайнӑ кӑвак куҫӗсем ним тӗлсёр пӑхаҫ-. 
ҫӗ, хӑй йывӑррӑн сывлать...

w Л арсам, Тима, ура ҫинче тӑма канеёр вёт оана,—  
терӗ карчӑк малтанхи пекех ачашшӑн.

—  Сӗт ҫиес килет...— аллинчи консерва банкине аран 
ҫёклесе, пӑшӑлтатнӑ пек кӑна каларӗ ача.

—  Халех, ачам, халех...
Кил хуҫи-карчӑк пӗчёк тӑм чӳлмек илсе тула тухрӗ.. 

Ҫав тери тӗлённӗ Римма ун мӑнукӗнчен хуллен ыйтрӗ:
—- М ёнле ача ку, Л ила?

w Тӑлӑхскер. Кӳршёри ялтан. Ашшӗ ҫук, амӑшне 
пирӗн аннепе пӗр вӑхӑтрах Германие хуса кайнӑ, ку вара 
пирӗн яла, кукамӑшӗ патне, килнё. Анчах кукамӑшӗ хӗл- 
лех выҫӑпа вилчӗ те, ку халь тепӗр карчӑк патенче пурӑ- 
нать, ҫимелли ҫуккипе ҫакӑн пек «илтен-киле ыйткаласа 
ҫӳрет...

— ^ а -х а  вӑл... йӗмсёр? Нивушлё кам та пулин пёр- 
пӗр кивӗ йӗм тупса параймасть ӑна?

—  Тӑхӑнмаллисем пур унӑн, хӑй тӑхӑнмасть. Нимёҫ- 
сем гуртса илеҫҫё тесе пытарса усрать. Выҫӑпа тӑнран туха 
пуҫланӑ. Вӑтанма та пёлмест авӑ...

—  Турӑҫӑм, мён кӑна кӑтартмаҫҫӗ фашист ҫынҫиенӗ- 
сем пирӗн халӑха!— ассӑн сьгвласа ярса, пуҫне ик енчен 
пӑчӑртаса лартрӗ Пёчёк Вера.— Мёншён асапланмалла 
ӗнтӗ ҫак мӗскӗн ачан!..

—  Ҫитерер-«а ӑна часрах мён те пулин, сахӑр парар, 
чей ӗҫтерер,—  терё Ирина. Ҫавӑнтах ача патнелле пырса, 
ӑна пуҫӗнчен ачашларё.—  Тима, атя сётел хушшине, пирён- 
пе ларса ҫи... Эпир нимӗҫ мар, ан хӑра пиртен...

А ча, тӑй-тай тайкаланса, тёпелелле утрё.
—  Диотрофи унӑн, чи вӑйлӑ дистрофи *, астӑвӑр, тӑрук 

нумай ҫитерме юрамасть ӑна,—  асархаттарчё Пёчёк Вера.
А чи хӑех нумай си мере. Пёр-икё пёчёк ҫёрулми ҫирё, 

пёр стакан тутлӑ чей ӗҫрӗ кӑна. К ил хуҫи-карчӑк качака 
оуса кёрсен тепёр ҫур стакан сӗт ӗҫрё. Унтан, ним калама- 
сӑрах, кӗтеселле пӑхса сӑхсӑхрӗ те алӑк патнелле утрё.

—  Ы ран ирхине татах кил, Тима, татах сӗт ӗҫтерӗп,— 
терё кил хуҫи, ачана алӑкран тухма пулӑшса.

А нчах ирхине пымарӗ вӑл. К ӑнтӑрла ҫитеспе кил хуҫи 
хёрачи хӑрушӑ хыпар пёлггерчӗ:

* Нумай хушӑ выҫлӑ-тутлӑ пурӑннипе организм ҫав терн начар- 
ланса, вӑйсӑрланса ҫитни.



Вилнё пирён Тимка, кунтан киле ҫиткелесе выртнӑ 
та урӑх тӑрайман...

— Эх, мӗскён!— хуйхӑроа ячӗ асламӑшё.— Х амӑр 
ирӗке тухнине кётсе илчё, анчах ирӗклё пурнӑҫпа виҫё кун 
ҫеҫ пурӑнса юлчӗ пулать мӑнтарӑн!— Вӑл' куҫҫулӗсене 
шӑлса илчё. —  Ҫавӑн пек ҫылӑхсӑр миҫе чун пётрӗ пуль 
ҫак шуйттансем килсе кёнёреипе!

— • К у ача пек вилнисем татах пулнӑ-и?— ыйтрё 
Римма.

—‘ Тем чухлех... Вилнисем те, вёлернисем те ... Н ика­
ма та хӗрхенсе тӑмастчёҫ, ватӑ-и, ҫамрӑк-и...

Л ипа ҫавӑнтах тем 1 иҫе хӑрушӑ истори каласа кӑтартрӗ. 
Пёр арҫын ача, чирлӗ амӑшӗ вилес патне ҫитсен, темле 
майпа нимӗҫсен кухнинчен ҫур ҫӑкӑр вӑрланӑ. П овар ҫакна 
асӑрханӑ та, ачана хуса ҫитсе, пӗрех хырӑмӗнчен тапнӑ. А ча 
ҫавӑнтах вилсе выртнӑ... Ҫуркунне ик ача ҫывӑхри вӑрмана 
шӑлан ҫырли пухма ҫеҫ кайнӑ, анчах ҫавсене каялла тав- 
рӑннӑ чух тытнӑ та, партизансемпе ҫыхӑнма кайнӑ тесе, 
пӗр талӑк асаплантарнӑ, унтан ҫакса вӗлернӗ. Тепёр ачана 
совет самолечӗ ҫинчен пӑрахнӑ листов/кӑна ҫынсене вулаоа 
кӑтартнӑшӑн комендатурӑра ним пӗлми пуличчен хӗнене, 
кайран ҫав ача та вилсе кайрӗ...

Ик кунтан Римма дивизи хаҫатӗнче И ван А ктайӑн 
пысӑк статйине курчӗ: «Фашистсем — ҫынсем мар, вёсвм— 
ҫынҫиенсем!» Унта, нимӗҫсем ҫак тӑрӑхра тунӑ ытти тис­
кер ӗҫсемпе пёрле, Римма кил хуҫи хёрачинчен илтнӗ факт- 
сене те асӑннӑ. Такамран илтнё ӗнтӗ вӑл та. Анчах писа­
тель пуринчен ытларах нимӗҫсем тунӑ тепёр тискер ёҫ ҫин- 
чен ҫырнӑ...

Ҫакӑнти пӗр пысӑк ял хыҫӗнче, вӑрҫӑччен М Т С  пулнӑ 
ҫӗрте, йёри-тавра йӗплӗ пралук карса, тыткӑна лекнё совет 
салтакӗсене— виҫҫӗр ҫын таран — хупса усранӑ иккен. Вё­
сене кунти юманлӑхра чи чаплӑ йывӑҫсене каатарса Герма­
нне ӑсатма хатӗрлештернё. Апатне ҫитерменпе пӗрех, ёҫлет- 
тересюе хӗвел тухнӑ вӑхӑтран пуҫласа хёвел аничченах ӗҫ- 
леттернӗ. Еҫлейми, утайми пулнисене вара ним шухӑшла- 
са тӑмаоӑрах пере-пере пӑрахнӑ. Эпир сасартӑк наступлени 
пуҫласан (кун пек наступлени пулма пултарассине нимӗҫ- 
сем пачах та кӗтмен), вӗсем ҫак лагерьти пирӗн салтаксене 
пӗр вӑрӑм йывӑҫ сарайне хупнӑ та, алӑкӗсене, чӳречисене 
питёрсе лартса, стенисем ҫине бензин сапса, тивертсе янӑ. 
Хӑйсем сарай тавра автоматоемпе тӑнӑ. Х ӑш ё те пулин ҫу- 
накан сарайёнчен сиксе тухма пултарсан, ҫав самантрах



пульасем айне лекнӗ. Пётёмпе те пилёк-улта ҫын ҫеҫ ҫӑлан- 
са юлнӑ ҫав тамӑкран, вӗсем те ҫунса, аманса пётнё...

Нихҫан та ан ман ҫакӑн ҫинчен, боец! А сту хаван 
юлташусене епле асаплантароа вӗлернине! Т авӑр  фашист- 
сене^ Кашни кун, кашни сехетре, кашни утӑмра тавӑр! 
Вилём нимёҫ оккупанчёсене, вилём Гитлер хурахёсене!— 
тесе пётернёччё писатель хӑйӗн ҫав тери хёрӳллё статйине.

Ю лташёсемпе перле Римма та ҫитсе курчё унта. 
М Т С ӑн  вӑрӑм картишне вилесене йеркипе хурса тухнӑччӗ. 
Ҫ акӑнтан хӑрушши ҫёр ҫинче нимён те пулма пултарай- 
масть пуль!.. Этем кӗлеткисем мар, ҫунса хуралнӑ пысӑк 
вутпуҫҫисем выртаҫҫё. Хӑшӗсен урнсем татӑлса ӳкнӗ, хӑ- 
шӗсен — аллисем. Пуҫсӑррнсем те пур... Мӗнле чунлӑ пул- 
малла-ши чёрӗ ҫынсене ҫапла ҫунтарса яма! Вӑтам ӗмёр- 
сенчи инквизиторсем те хал ҫитереймен пуль кун пек 
тума!..

Пысӑк хисеппе пытарчёҫ боецсене. Тӑванла масар ша- 
тӑкё умёнче дивизи ко м ан ди р , политотдел начальнике та­
та ьгттисем сам ах каларёҫ, фашистсене ним хёрхенмесёр 
тавӑрма, вёсене пирён ҫӗр ҫинче пёр ҫы я юлмиччен пётер- 
ме, ҫапӑҫусенче арӑслансем пек паттӑр пулма чёнчӗҫ. О р­
кестр хурлӑхлӑ музыка каларё... П ы тарнӑ ҫӗре салтаксем 
ҫеҫ мар, таврари ялсенчен ахаль ҫыисем те —  пуринчен 
ытларах хёрарӑмсем — нумай пухӑннӑччӗ те, вёсем ӳлесех 
макӑрчӗҫ. Риммӑяа унӑн юлташёсем те куҫҫульне чарай- 
марёҫ...

М едсанбата таврӑнсан, Римма ш мнастеркӑн шал енне 
ҫёлесе хунӑ кӗсйинчен комсомол билетне кӑларчӗ те, ун 
хуплашки айӗнчен Сергейпе пёрле ӳкерттернё фотографине 
илсе, вӑрахчен пӑхса ларчӗ.

—  Сережа, тусӑм... Тен, сана та ҫавӑн пек хӑрушла 
асаплантарса вёлернё тискер тӑш ман?—  пӑшӑлтатрӗҫ ун 
тутисем.— А х, эсӗ чёрё пулинччӗ!..

10

Аҫтан-ха пурне те аса илетӗн? Тем те курнӑ, тем те тӳс- 
нё... Чылайӑш ӗ манӑҫ пулаҫҫӗ, мёншён тесен пӗр йывӑр та 
хӑруш ӑ ёҫ хыҫҫӑн ҫийӗнчех тепри сиксе тухать те — мал- 
танхи хыҫа юлать, ун ҫинчен ытла пгухӑшлаймастӑн та 
вара.

А нчах нихҫан манма ҫуккисем те нумай ҫав. Вӗсем 
асра ёмёрлӗхех юлаҫҫё пулӗ. Пуртӑпа касса паллӑ туса хӑ-



варнӑ пек. Гӗлӗкре те час-часах курӑнаҫҫе. 13 а хат нумай 
иртнё пулин те, хӑшӗ-пӗрисем ҫинчен паян кун та аса илме 
йывӑр. Т ата хӑшӗсем ҫинчен ҫынсене каласа парсан та 
ёненес ҫук. Ы тла та ёненмелле мар ҫав. Анчах пулнӑ ун 
пекки, пулнӑ!..

Х ӗрӗх иккӗмӗш ҫулта, дивизи Калинин облаҫӗнче ҫа- 
пӑҫнӑ чух, медсанбат вырнаҫнӑ яла «юнкерссем» танӑнчёҫ. 
Аманнисем выртакан улт-ҫич пӳрте пёр харӑсах вут хъгнса 
илчӗ. Ура^ҫине тӑма, хускалма пултараканнисем ҫав пӳрт- 
сенчен хӑйсемех тухса ҫӑлӑнкаларӗҫ, анчах йывӑр аманни­
сене ҫӗклесе гухмалла пулчӗ. Ытти сестрасемпе, санитар- 
семпе пӗрле Римма та вёсем патне ьгткӑнчё, вут-ҫулӑм ӑш- 
нех кӗрсе кайрӗ, питне, аллисене пӗҫертрё, фуфайки йӑсӑр- 
ланма пуҫларӗ, анчах вӑл ӑнанкӑна пӑхмарӗ, йӳҫӗ тӗтӗмпе 
чыхӑна-чыхӑна, пурне те ҫӑлса хӑваричченех ёҫлерё. 
Ю лашкинчен вара, халтан кайса ҫитсе, урам варрннчех 
тӑнсӑр пулса ӳкнӗ. Пӗтӗм ял ҫунма тытӑннӑ пулин те, 
«юнкерссем» вӗҫсе кайман-ха, каллё-(маллё вирхӗнсе пуле- 
метсенчен сапнӑ. Вутра ҫунасран хӑтарнисенчен те чыла- 
йӑшне тепӗр хут амантнӑ, вилнисем те пулнӑ, анчах темле 
майпа-ҫке Риммӑна лекмен. Телейё ҫавӑн пек пулнӑ-ши 
енте?..

Унтан, дивиэие кӑнтӑралла, Орелпа Курск тӑрӑхне 
ку-ҫарсан, хӗрӗх виҫҫёмӗш ҫулхи ҫуркунне, хаклӑ медика* 
ментсем тиенӗ лав шыва путма тапратрё те, вал, ездовойпа 
пӗрле, ӑна ҫӑлма кӑкӑр таранах пӑрлӑ шыва кӗрсе кайрӗ. 
Вӑрахчен пулчёҫ вӗсем шывра, ҫапах та лава ҫырана илсе 
тухрӗҫ-тухрёҫех. Тёлёнмелле: чирлемен те вёт-ха ҫавӑн 
хыҫҫӑн!

— Ҫӗр ҫул пурӑнатӑн ёнтё эс, Римма! Вутра та ҫун- 
мас|тӑн, шывра та путмастӑн! Тек санӑн нймрен те хӑра- 
малли ҫук!— терё ун чух мӑнтӑркка Женя.

«Хӑрамалли ҫук...»
Етхле хӑрамалли ҫук пултӑр вӑрҫӑра? Вӑл тупӑнсах пы- 

рать-ҫке! Кашни кун, кашни утӑмрах. Пёр кӗтмен ҫёргген.., 
Акӑ, сӑмахран, Белоруссире епле хӑрушӑ япала пулса 
ирггрӗ. М едсанбат Терю ха ятлӑ питё пысӑк ялта вырнаҫ- 
нӑччӗ. Пирённисем ун чух Сож шывӗ урлӑ каҫасшӑн ҫапӑ- 
ҫатчӗҫ. Аманнисем нумайччё, вёсем хушшинче йывӑрри- 
сем те сахал марччё. Пётём медперсонал ураран ӳкесле 
ӗҫлерӗ...

Пӗрре, кӑнтӑрла иртсен, осколокпа кӑкӑртан амакнӑ 
капитана илсе пычӗҫ те тӳрех операци сётелё ҫине хучӗҫ.



Римма ун чухне сортировкӑра мар, Операционнӑйёнче еҫ- 
летчӗ, хирурги сестрине пулӑшатчӗ. А слӑ хирург Басов 
операци тума тытӑнчё, капитанӑн какӑрне касса уҫрӗ. Унӑн 
шалта юлнӑ осколока часрах тупса кӑларса илмелле пул- 
нӑ. Ҫав вӑхӑтра сасартӑк калама ҫук вӑйлӑ бомбежка тап- 
ранчё. П ӳрт кисренсе кӑна тӑчӗ, кӗҫех, взрыв хумӗ ҫапни- 
пе, кантӑксем чӑл-пар саланчӗҫ. Кун пек чух хӑвӑртрах 
ӑҫта та пулин пытан малла ӗнтӗ, пӗр-пӗр шӑтӑк ту пса йӑп- 
шӑнмалла. А нчах хирург та, ӑна пулӑшакан сестрасем те 
пӳртрен тухма пултарайман. Ун пек тума тивӗҫ пулман 
вёсен. Операци сӗтелӗ ҫинче аманнӑ ҫын выртнӑ. А на xytc- 
катма та юраман. Епле пулсан та  операцие вӗҫне ҫитерме- 
лле пулнӑ. Ҫавӑнпа та никам та вырӑнтан хускалмарё. 
Х ирург операци турё. Сестрасем ӑна пулӑшрёҫ...

Бомбежка ҫаплах чарӑнмарӗ. Ентӗ ялта нумай-нумай 
ҫурт ишёлчё, темиҫе ҫёрте пушар пуҫланчё, ҫапах та «юн- 
керссем» ял ҫинчех явӑнчӗҫсса, пёрин хыҫҫӑн тепри ая- 
лалла чӑма-чӑма, бомбӑсем ывӑтрӗҫ, пулеметсенчен сапрӗҫ. 
Бомбӑсем шартлатса ҫурӑлни хӑлхасене илтми турӗ. Ван­
на чӳречесенчен пӳрте тол тётӗмён шӑрши палкаса кӗчӗ. 
Х ирург операци тума чарӑнмарӗ. Вӑл капитан ӳпкинчен 
пӳрне вӗҫё пысӑкӑш осколок кӑларчӗ, шалти суранне ҫӗле- 
ме тытӑнчё, сестрасем ун ҫине хытнӑ пек пулоа пӑхса 
тӑчё|Ҫ...

Ҫав вӑхӑтра вара операци пыракан пӳрте бомба лекрё, 
вӑл, самантрах ҫивитти, мачча хӑмисене хуҫса, аманвӑ ка­
питан выртакан сётел ҫине ӳкрӗ, капитанӑн пёр урине 
хуҫса, сӗтеле ҫӗмёрчё, унтан урай хӑмисем витӗр тӗпсакай­
не анса кайрё те... ҫурӑлмарӗ. Тахӑш  самантра урайне ӳкнё 
Римма куҫне уҫрӗ те пӳртре тусан йӑоӑрланияне, урайёнче 
тата икё сестра в ыртнине, Басов сётел ум ён чех пӗшкёнсе 
тӑнине курчё. Унтан хирург хыттӑн кӑшкӑрса хушнине 
илтрё:

—  Сестрасем! Сётел патне! Х алех сётел патне!..
К айран ҫакӑ паллӑ пулчё. П ӳрт тӑрри ш атӑртатни ил- 

тёнсенех, вӑл, сӗтел ҫинче выртакан аманнӑ ҫынна ҫӑлас 
пек, ӑна хӑйӗн кёлеткипе хупланӑ иккен. П аллах ёнтё, ен­
чен те пӳрте лекнё бомба сиксе кайнӑ пулсан, унта нимён 
те юлмастчё, пӳрчӗ те турпас пулатчӗ, ҫынсем те...

Х ирург сассине илтсен, Римма сиксе тӑчё те ун пат­
нелле ыткӑнчӗ. Аманнӑ капитанӑн урисем юнашар лартнӑ 
иккӗмӗш сётел ҫинчеччӗ, ҫав сӗтел халё урайӗнче сапаланса 
выртать, пёрремёш сётел ҫинчен капитанӑн хӑрах урн усӑн-



оа аннӑ, тепри чёркуҫҫи таран ҫеҫ юлнӑ, унтан юн пал- 
кать...

—  Иод! Бинт! Ю нне чарӑр, урине ҫыхӑр!—  кӑшкӑр- 
чӗ хирург.

Ҫав самантра пӳрте медсанбат командирӗпе пӗрле икё 
врач хашкаса чупса кӗчӗҫ.

—  Эсир чёрё-и?— кӑшкӑрса ыйтрӗ тахӑшё.
— К уратӑр пуль — вилмен-ха,— терё Басов, вёсем 

ҫине пахмасӑрах.—  Аманнине часрах пулӑшас пулать...
Вӑл ассӑн сьгвласа илчё те хӑй ӗҫне тытӑнчӗ.
Ҫакӑн ҫинчен кайран нумайччен асӑнса пуранчёҫ. 

Аҫтан манатӑн-ха ун пеккине?!
Унтан Днепр... Мӗн тери хаяр ҫапӑҫусем пулчӗҫ унта! 

Х аватлӑ юханшывӑн сылтӑм енчи ҫӳллӗ ҫыранӗнче ҫав те­
рн вӑйлан ҫирӗпленсе ларнӑ гигглеровецсем хытӑ шаннӑ: 
совет салтакёсем ҫакӑнта лакса лараҫҫӗ, тек малалла каяй- 
маҫҫё!

А нчах каҫрӑмӑр эпир А тӑл пекех хӑватлӑ Днепр урлӑ. 
Тем пек урса кайса хир>ӗҫ тӑрсан та, тӳсеймерӗҫ фашист- 
сем. Т арм а тытӑнчёҫ...

М едсанбат Днепрӑн ку енче, ҫыранран пӗр километрта 
ҫеҫ, хыр вӑрманне вырнаҫнӑччё. Римма хӑйсен пуҫё урлӑ 
кунён-ҫӗрӗн хамӑрӑн йывӑр бомбардировщиксемпе штурмо- 
виксем .аллӑшарӑн та ҫёршерӗн пёр чарӑнмасӑр вӗҫнине, 
вёсен бомбисем ҫёре те, сывлӑша та пӗр вёҫӗм кисретнине, 
артиллери татти-сыгшисӗр хаяр аолати пек кӗрленине, 
таҫтан, вӑрман хыҫёнчен, «катюшӑсен» вут-хӗмлӗ снарячӗ- 
сем вӑркӑнса танине пит лайӑх астӑвать-ҫке! Аҫтан манатӑн 
ӑна? Мӗн тери савӑннӑ уншӑн пурте! Пӗтӗм тавралӑх 
кӗмсӗртетсе тӑнипе час-часах юнашар таракан ҫынпа та 
кӑшкӑрса ҫеҫ калаҫма тиветчӗ.

Пӗр икӗ кунтан шутсӑр ырӑ хыпар ҫнтрӗ.
—1 Пирӗн икё батальон Д непр леш енче плацдарм 

йышӑннӑ...
Вӑрҫӑра пулнӑ ҫынсем пӗлеҫҫӗ: тӑшман ҫирӗпленсе

ларнӑ ҫырана каҫса унта плацдарм йышӑнма питё йывӑр, 
анчах ӑна хамӑрӑн тӗп вӑйсем каҫиччен тьгтса тӑрасси 
темиҫе хут йьгвӑртарах! Тӑш ман йышлӑ, унӑн тем тӗрлӗ 
хеҫпӑшал та пур; шыв урлӑ кимёсемпе, пӗчёк оулӑсемпе ҫеҫ 
каҫнӑ пирӗн салтаксем сахаллӑн-ха, вёсен малтанхи самант- 
секче пулеметсем, автоматсемпе гранатӑсемсёр пуҫне урӑх 
нимён те ҫук. Кирлех пулсан, тӑшман чакма та пулта­
рать— ун хыҫёнче темӗн чухлӗ ҫӗр, малтанах хатёрленё



траншейӑсем, иккёмёш, виҫҫёмӗш оборона линийӗсем; 
плацдарм йышӑнакансен вара ниҫта чакмалли те ҫук, вё­
сен хьгҫӗнче шыв кӑна. Тӑш ман, пӗтӗм вӑйне пухса, пирӗн 
харсӑр салтаксене вёсем йышӑннӑ пӗчӗк ҫӗр лаптӑкӗ ҫинчен 
ҫапса кӑларма, шыва хуса кӗртсе путарма тӑрӑш ать. Ҫа- 
вӑнпа та пирӗннисен унта юлашки юн тумламӗ, юлашки 
патрон, юлашки граната юлмиччен ҫапӑҫма тивет. Миҫе 
паттӑр хӑйсен пуҫӗсене хунӑ пуль ҫав плацдарм'сенче!..

Д ивизии икё батальоне Днепр леш енче плацдарм 
йьгшӑнни ҫинчен хыпар ҫитнӗ кунах, каҫалапа, медсанбат 
хёрӗсене пёр палаткӑна пухса ҫапла каларёҫ:

—  П лацдармра ҫухатусем пысак, аманнисем нумай. 
Халлёхе вёсене ку енне каҫарма май ҫук, ҫавӑнтах пулӑшас 
пулать. Санинструкторсем, санитарсем ҫитмеҫҫё унта —■ 
чылайашё хӑйсем аманса пётнё. Кӗҫӗр, тёттёмленсен, 
плацдарма тата тепёр икё батальон каҫараҫҫӗ, комдив 
пире ҫавсемпе пёрле темиҫе ҫын яма хушнӑ... Кам хӑйён 
ирёкёпе плацдарма кайма кӑмӑл тӑвать?

...Пилёк^ултӑ хёр алӑ ҫӗклерёҫ. Вёсем хушшинче— 
Риммӑпа хӗрлӗ ҫӳҫлӗ ЖеНя.

К аҫё ӑмӑр, сивё, ҫумӑрлӑ пулчё. А нат енчен вёрекен 
самаях вӑйлӑ ҫил Днепр ҫийён пьИсӑк хумсем сиктерет. 
Пӑч-тӗттём, юнашар таракан ҫын оанне те уйӑрса илме 
ҫук. Анчах кашни темиҫе микутранах — пёрре пёр тёлтен, 
тепре тепёр тӗлтен — нимӗҫ ракетйсем вёҫсе хӑпараҫҫӗ те 
умри тикёт пек хура шыв ҫийё ҫуталаа илет. Леш енче 
паян кунёпех ҫапӑҫу кёрлерё,— тадыман, паллах, пирённи- 
сене лугаркаса тӑкма, плацдарма пётерме тӑрӑшрё ёнтё. 
Х аль те, сём-тёттёмре те, ҫапӑҫу чарӑнман унта —  пёрмай 
пулемеггсем тӑкӑртатаҫҫӗ, минӑсемпе снарядсем шартлатаҫ- 
ҫё. Кам пёлет, тен, тӑшман ҫӗрле те контратакӑсем тавать, 
нирённисене шыва путарма тӑрӑш ать? Тен, унта пирён 
ҫынсем нумай та юлман, юлашки патронёсемпе переҫҫё, 
юлашки гранатисене ывӑтаҫҫӗ? Часрах, хӑвӑртрах ҫйтес 
пулать вёсем патне, пулӑшас пулать, хамӑр йышӑннӑ плац­
дарма тытюа тӑмалла ҫеҫ мар, ӑна сармалла, аолӑлатмал- 
ла, гитлерювецсене Днепртан аякран аякка хӑваламалла...

К ӗҫӗр леш енне каҫмалли салтаксем —- икё батальон 
таран —  вётлёх вӑрман хӳттипе лутра ҫыран хёррине пёр 
сассӑр, никам сисмелле мар пырса, малтанах хатӗрленӗ^ су- 
лӑсемпе пулӑҫ киммвсем ҫине вырнаҫрӗҫ. Хӑш пӗр оулӑсем 
ҫине пёрер «сорокопятка» — танксене хирёҫ перекен пёчек 
тупӑсем те лартрёҫ. Унччен пирён леш енче вимӗнле а р т и -



ллери ге пулман. Унтан сулӑсемпе кимӗсем, пӗрин хьгҫҫӑн 
тепри, каллех пӗр сассӑр, леш ҫыран еннелле ҫул тытрӗҫ. 
Т аврара шӑп, кӗсменсем шыва шӑмпӑртаттарни ҫеҫ 
илтӗнет.

Риммӑпа Ж еня пёр кимӗ ҫинче, пӗр-пӗрин ҫу.чне йӑп- 
шӑнса ларса пычӗҫ. Ним те чӗнмерёҫ. Тёрӗссипе, мӗн ҫин- 
чен калаҫма пулать-ха ҫакӑн пек самантра? Каҫ пулнӑран- 
пах ҫӑвакан вӗтӗ ҫумӑр хытӑрах чашлаттарма пуҫларӗ, ҫил 
вӑйланчё, хумсем кимӗ хёррине хытӑран хытӑ ҫагтӑнчёҫ.

—  Л айӑх-ixa ку,— терё Женя шӑппӑн.
Мӗн лайӑх?— ӑнланмасӑр ыйтрё Римма.

—  Ҫумӑр вӑйланни.
—  Мён лайӑххи пултӑр? Лачкам шыв пулатпӑр. К ай­

ран шӑнатпӑр акӑ.
— Айван эсӗ. Ракетӑсемпе ҫутатса тӑрсан та, ҫумӑр 

внтӗр вёсем пире ытлах кураймаҫҫӗ. Ҫырана чиперех 
ҫитме пулгаратпӑр. Ш ӑнасси пирки ан хӑра, лере, ак, пиҫсе 
каймаллах вёри пулать.,.

Ракетисене нимӗҫсем хӗрхенмеҫҫӗ. Ҫине-ҫинех вёҫтереҫ- 
ҫӗ. Ялт та ялт тӑваҫҫӗ вӗсем тӗТттӗм тӳпере, ҫумӑр витӗр 
пит вӑйлах пулмасан та, тавралӑха пурӗпӗр ҫутатса илеҫҫӗ. 
Сулӑсемпе кимӗсем Днепр варрине ҫитсен, тӑшман на- 
блюдателёсем ҫапах та вёсене асӑрхарӗҫ пулмалла ҫав. 
М алтан темяҫе мина ҫеҫ килсе ӳкрӗ вӗсем хушшине, унтан, 
кӑшт тӑхтасан, саеартӑк минӑсем ҫумӑрпа хутӑш пӗлӗггрен 
ӳкнӗ пекех тӑкӑнма тытӑнчӗҫ. М алта, кайра, сулахайра, 
сылтӑмра... Пер-пӗрин ҫумне тата хытӑрах ҫыпӑҫса ларнӑ 
Риммӑпа Женя халь пёр самантлӑха та сӳнмен ракетӑсен 
ҫутинче тем ҫӳллӗш шыв юписем ҫӗкленнине курчӗҫ, вё­
сем аялалла аннӑ чух пур еннелле те витререн сапнӑ пек 
шыв сирпёнчӗ. Таврарн шыв хуранти пекех вӗреме ты- 
тӑнчё.

— Х ы тӑрах ишӗр! Х ӑвӑртрах!— кӑшкӑрчӗҫ командир- 
сем кӗсменсемпе ӗҫлекенсене. Анчах лешсем ахаль те пӗтӗм 
вӑйран, шӑнӑрӗсене татса пӑрахас пек карӑнтарса, сывлӑшӗ- 
сем пӳлёнсе лариччен, кӗсменсене кӗҫех хуҫса пӑрахмалла 
ишрёҫ.

Хёрсем ни чӗрӗ, ни вилё ларчӗҫ. Ы тла та хӑрамалла- 
ҫке! Ҫёр ҫинчи мар вёт куита... Ак, халех пёр-пӗр мина 
ҫитсе ҫапать те — кимё арканать, в ар а— сывпул, ҫут.тӗнче! 
Чул пекех анса каятӑн сивӗ Днепр тӗпнелле. Ишсе тухасои 
пУлас ҫук. Ҫыран ҫывӑхӗнче пулсан татахчӗ хуть. Анчах 
таҫта-ха вӑл, ҫыранӗ. Ним те курӑнмасть. Снарядсемпе ми-



нӑсем ҫаплах ӳкеҫҫё, пёр вёҫём, чаш та чаш шыв сирпӗ- 
нет, кимё сиккелет, хӑш чух вӑл тӳнсе каяосӑилх туйӑнать. 
Ҫитме пулӗ-ши ҫырана, урасемпе хьитӑ ҫёр ҫнне пусма май 
килё^ши?

Риммӑсен кимминчен инҫех те мар пыракан сулла лек- 
рӗ пулмалла, тӗттёмре кӑшкӑрнисем илтӗнчӗҫ:

—  Путатӑп! Пулӑш ӑ-ӑр!..
Унччен те пулмарӗ, Риммӑсемпе юнашарах — пӗр икӗ 

халаҫран та  ытла мар пуль — шыв чашкӑрса хӑпарчӗ, ҫав 
самантрах к-имӗ сулахаялла тайӑлса кайрё те ӳппӗн ҫаврӑнса 
выртрӗ.

—  Пётрӗм...—  ҫиҫём пек шухӑш вёҫсе илч|ӗ Римма 
пу-ҫӗнче, хӑй шыва тгутнӑ май.— Пӗтрӗм, вппин...

А нчах к унта ы тла таранах мар иккен! Римма шывра 
пёрре ҫаврӑнса илчё те шыв ҫинелле ишсе тухма урисене 
тӑоса ячё ҫеҫ— вёсем ҫӗре перёнчёҫ. Вӑл пуҫне шывран кӑ- 
ларчё. Тӑчё. Ш ывӗ мӑй таран ҫеҫ.

—. Ҫӑлӑнагӑп... ҫӑлӑнатӑп...—  терё хӑйне хӑй. Ҫазӑн- 
тах хёрнтусё ҫинчен аса илсе кӑшкӑрчё:

—1 Ж еня-я!.. Ж еня, ӑҫта эсӗ? !
—  Кунта-а!—  кёҫех илтёнчё ӑна хирёҫ.
— 1 Ҫырана, Ж еня! К ил ман пата, пёрле пулӑпӑр!
Вёсем пёр'пёрине хирӗҫ пырса пӗрлешрёҫ те, шыва 

аллисемпе ик еннелле сиренсире, ҫыран патнелле шурёҫ. 
Ш ы в ӑшӑхлансах пычё: кӑкӑр таран, нилёк таран... Кимё- 
рен тухса ӳкнё ытти салтаксем те  хёрсемпе пёрлех ҫыран 
еннелле пычёҫ. Сылтӑмра, сулахайра кимёсем шуни курӑн- 
чё. Анчах вёсем ҫинче ларса пыракан,сем те ҫыран патне 
ҫитичченех шыва сиксе анчӗҫ —  унта ӑшӑх пулнӑ. Нимёҫ- 
сен минисемпе снарячёсем халь чьглай кайра ӳксе шыва 
пӑлхатрёҫ, ку ёнтё хӑруш ӑ пулман. Кунта, ҫыран хёрринче, 
пёр снаряд та ӳкмерё —  аякран перекен орудисемпе мино- 
метсемшён ку «мертвое пространство» пулнӑ...

Ҫ апла вара вёсем Д непр леш енне йёркеллех ка]ҫса 
ҫитрӗҫ темелле. К айран пёлчӗҫ: салтаксем пурте тёрёс-тёкё- 
лех пулнӑ, нимӗҫсем пёр суллине лектерсен те никам та 
шыва кайман. Пёр пысӑк ҫухаТу ҫеҫ пулнӑ: ҫав сулӑ ҫинчи 
хёрёх пилёк миллиметрлӑ тупӑпа тулли онаряД ещёкӗ пут- 
нӑ, вёсене, паллах, никам та ҫӑлма пултарайман. Мӗн тӑвас 
тетӗн, шывсем урлӑ вут-,ҫулӑм витёр каҫнӑ чух ун пекки 
ҫеҫ пулать-и!

Салтаксене хӑвӑрт кана ротӑн-ротӑн йӗркелесе тӑрат- 
иӑ хыҫҫӑн пёр минут та тытса тӑмарёҫ, тӳрех сӑртри шыр-



лан тарах лере, ӗнер кӑнтӑрла та, каҫ та ҫапӑҫу кӗрленё 
ҫӗре ячӗҫ, хӗрсене (Риммӑпа Ж еньӑсӑр пуҫне вӗсем тата 
внҫҫёнччё) батальон медпунктне илсе кайрӗҫ. М едпункт 
кимӗсем каҫнӑ тӗлтен инҫе те мар, ҫӳллё ҫыранри тем пы- 
сӑкӑш ш ӑтӑкраччӗ— вӑрҫӑччен кунтан чул, тӑм е хӑйӑр 
кӑларнӑ пулмалла. Чылай ҫёрте ҫырана кӑмака пекех чавса 
кёрсе кайнӑ иккен те, аманнисене ҫавӑнта вырнаҫтарнӑ. 
Нумай пулнӑ вёсем унта, анчах пӑхаканӗсем —  пӗр фельд- 
шерпа тепёр санинструктор ҫеҫ. Икӗ ҫын ним туса та ҫи- 
тереймен...

—< Й ы вӑр аманнисене, епле пулсан та, халех леш 
енне ӑсатмалла, унсӑрӑн пётеҫҫё вӗсем,—  терё сасси ҫӗтсе 
ларнӑ ватӑрах фельдшер.— Хӑшӗсен гангрена пуҫланать 
пулмалла. Персе пӑрахаҫҫӗ пире уншӑн...

Сӗм-тёттӗмрех вара йывӑр аманнисене, пёрерён-пёре- 
рӗн ҫёклесе, халь ҫеҫ леш енчен килнӗ кимӗсем ҫине выр- 
наҫтарма тытӑнчӗҫ. Х ёрсен каллех пилёк таран сивӗ шыва 
кёрсе ӗҫлемелле пулчё — унсӑрӑн носилкӑсене ниепле те жи- 
мӗсем патне илсе пыма ҫук. Ҫ ур ҫӗр иртсен пӗр виҫ сехегг- 
ре аманнисене кунӑ кимӗсем сулахайри ҫыраналла кайрӗҫ.

— Телей пултӑр сире, йёркеллӗ ҫитмелле пултӑр,— 
тесе юлчёҫ кёрсем, кимӗоене вырантан хускалма пулӑшоа.

— Х ӑвӑра та телей сунатпӑр,—  терёҫ аманнисем.
Вёсем ҫёрӗпех ҫывӑрмарёҫ, ҫыранри шӑтӑксене кӗрсе, 

ларнӑ ҫёртек кӑшт тӗлёрнё пек турёҫ кӑна. Тул ҫутӑлнӑ- 
ҫутӑлман плацдармра калама ҫук хаяр ҫапӑҫу пуҫланса 
кайрё. Нимёҫсем каллех иирӗннисене ҫыран хӗрринелле 
хёссе шыва путарма ёмётленнӗ ӗнтё. Кӗҫех «юнкерссем» 
ӳлесе ҫитрӗҫ. Бомбӑсем ҫине-ҫине ҫурӑлвипе медпункт выр- 
наҫнӑ тем ҫӳллӗш сарт та кисренме тытӑнчё.

Хёрсене вара ҫав таггтисёр кёрлекен, ялкӑшакан, тётём- 
хӑрӑм палкакан тамӑк ӑшне кёрсе кайма тиврӗ.  ̂ Вёсем 
аманнисене ҫыха-ҫыха ячӗҫ, пирӗн боецсем алтма ёлкӗрнӗ 
ансйр траншея тӑрӑх пёр ҫырма пуҫне илсе тухса хучӗҫ, 
Унтан каллех ҫапӑҫу кӗрленӗ ҫӗрелле упаленсе таврӑнчёҫ. 
Кун каҫа нимӗҫсем улт-ҫичӗ хут контратака турӗҫ, хӑш чух 
пирён траншейӑсем ҫьгвӑхнех ҫитрёҫ, анчах кашнинчех, хӑй- 
сен вилнё-аманнӑ салтакӗсене пӑрахса, каялла чакрёҫ. 
Юра,ть-ха, пирӗн (щтурмовиксем лайӑх ӗҫлерӗҫ вӑл кун, 
^ашни ҫур сехетрен тенӗ пек ушкӑнӑн-ушкӑнӑн вӑркӑнса 
пырса, нимёҫсен пуҫёсем ҫийён аялтанах —  пӗр ҫӗр-ҫёр аллӑ 
четртан та ҫӳлте мар — вӗҫсе тупӑ-пулеметсенчен печӗҫ, 
бомбӑсем ывӑтса хӑварчёҫ. Днепрӑн сулахай енчен артилле-



рн те хытӑ пулашре ҫав, пӗрмай кисретрё тӑшмана, ахалӗн 
пирён 'Салтаксене питӗ йывӑр ттулатчӗ...

Аманнисем нумайччӗ. Римма малтанах хӑй миҫе ҫын- 
на пулӑшу парса хӳтӗ вырӑна илсе тухнине шутласа пычё, 
каярахпа ун ҫинчен манса та кайрё. Вӑхӑт та пулмарӗ ун 
ҫинчен аса илме. Аманнисене ҫӑласчё, вёсен асапне ҫӑ- 
мӑллатасчё кӑна. Хӑшёсем ҫине пӑхсан, куҫҫулё тухса ка­
ять, ытла та  хёрхенмелле-.ҫке вӗоене! А кӑ, пёр ҫамрӑк халь 
те «уҫ умёнче. Can-icap ҫӳҫлё, пысӑк кӑвак куҫлӑскер. Х ӑй 
валли алтнӑ пёчёкҫеҫ окопран пуҫне ЮЙШт ҫеҫ кӑларса 
кӑшкӑрчӗ вӑл: «Сестра! Сестра! Пулӑшӑр!..» Тепри суран- 
не хӑех тупса ҫыхма пикеннӗ пулӗччӗ, анчах ку, ҫамрӑкскер, 
ҫын пырса иулӑшасса кётет, хӑрани-мёнӗпе ҫухалсах кайнӑ 
курӑнаггь. Римма у« патне хырӑмпа шуса пьгроа юнашар 
выртрӗ.

—‘ А ҫтан амаитрёҫ сана?— хӑвӑрт ыйтрё вӑл.
—  Ура... сылтӑм ура, таТӑлчё пулмалла...— йынӑшрё 

йёкӗт, Римма ҫине куҫҫулӗпе тулна куҫёсемпе хурлӑхлӑн 
пӑхса.

Унӑн сылтӑм йём пёҫҫи чӗпнчёр юн иккен. Витрене чик­
се кӑларнӑ пекех йӗпе. Ҫиеле тухнӑ юнӗ, кӗвёлсе, хурала 
та тгуҫланӑ. Римма сумкинчен часрах хачӑ кӑларчӗ те ун 
бркжине касса ҫурчӗ. Суранё пысӑк, «ҫётёк суран» ик­
кен — мина е снаряд осколокё лекнӗ.

—  Ура... татӑлман-и?— хуллен ыйтрё ҫамрӑк сал­
так, суранё ҫине пӑхма та хал ҫитереймесёр.

—  Ухмах пуль эсё,— терӗ ӑна хирёҫ Римма, ун суран- 
не васкасах ҫыхма тытӑнса.—  Чип-чипер ура ма татӑлтӑр? 
Е  вӑл саншӑн ытлашши-и?

— Ыратать, сестра...
—  Ы ратмасӑр! Осколок ти вн и —  аннӳ ачашлани мар...
Тепёр пилёк минутран Римма йёкёте окопран хуллен

кӑ ларса хӑйён ҫурӑмӗ (ҫине ҫавӑрса хучё те шӑтӑк-путӑкла, 
снарядсем ҫӗмӗрсе пётернӗ ҫерем тӑрӑх тылалла упаленме 
тытӑнчё. Питё йывӑр пулчё ӑна, вӑл  хаш ка пуҫларӗ, вӑхӑ- 
чё-вӑхӑчӗпе унӑн сьшлӑшӗ те пӳлёнсе ларчё. Т аврара, унта 
та «унта, час-часах снарядсем, минӑсем ҫурӑлчёҫ, тётӗм, 
тусан йӑсӑрланчӗ, пульӑсем шӑхӑрчӗҫ. Римм,а ҫӑварне тӑп- 
ра тулчӗ, анчах вӑл пӗтӗм вӑйран малаллах, малаллах Ш}' 
ма тӑрӑшрӗ. Аманнисене пухнӑ ҫырма пуҫне ҫитсе, салта- 
ка ыттисемпе пёрле хурсан вара хӑй те, тӑнне ҫухатна 
пек, куҫёсене хупса, йывӑррӑн сывласа выртрӗ. Пуҫ ҫиие 
пех пирён штурмовиксен пысӑк ушкӑнё кӗрлесе иртрё, ҫы-



вӑхрах онарядсем ухлатрёҫ, минӑсем шартлагпрӗҫ — Римма 
ҫавсене тӗлёкри пек ҫеҫ илтрӗ...

Анчах яум ая пымарё ку, вӑл тепӗр вуиӑ минутранах 
тӑрса ларчё. К аллех лере каяс иулать-ҫке, унта аманнисем 
гатак пур вӗт. Пӗрисене вут-ҫулӑм ӑшӗнчен илсе тухнӑ 
хушӑра ҫӗнӗрен аманнисем пулаҫҫӗ. Пурне гге пулӑшмалла. 
Пурне те ҫӑлмалла. Нихӑшне те пётме памалла мар. Пирён 
ҫынсем, нимрен хаклӑ ҫынсем-ҫке нӗсем...

Римма хӑй халь ҫеҫ ҫӗклесе килнӗ сап-сар йёкёт ҫине 
пӑхрӗ. Вӑл куҫӗсене хупнӑ, аллисене кӑкри ҫине хунӑ та 
йывӑррӑн сывласа, хуллен йьгнӑшса выртать. Паллах, су­
ранё ыратать унӑн. Пёҫӗ шӑмми те хуҫӑлнӑ-и тен. Хуҫӑл- 
нах пулсан, пушшех ыратмалла ӗнтё. М ӑнтарӑн... Миҫе 
ҫулта-ши вӑл?

Римма хӑй ҫине хӗрхенсе пӑхнине туйнӑ пекех, йӗ- 
кёт куҫне уҫрӗ. Темиҫе самант хушши вёсем1 пӗр-пёрин 
ҫине ним чӗнмесёр чӑрлаттарса пӑхрёҫ.

— Сестра, шыв ёҫесчӗ...— терӗ уНтан йёкёт, кушӑрка- 
нӑ тутине ҫулласа илсе.

Римма аманнисене тгӑхакан салтак патне пычё.
—  Ш  ыв пур-и сирён?
— А в, термос тёпёнче пур партак, курки те патён- 

чех,— терё лешё.
Римма васкасах шыв ӑсса пырса аманни умне куклен- 

чё те хӑрах аллипе ун пуҫне кӑшт ҫӗклесе ӗҫтерме тытӑнчӗ.
—' Тавтапуҫ, сестра...— аюсӑн сывласа ячё йӗкӗт, шыв 

ӗҫсе тӑрансан.
— Сывлӑха пултӑр.
—• Мӗн ятлӑ эсир, сестра?— Йёкёт хӗр сӑнне ӗмёрлёх 

астуса юлма тӑрӑшнӑ пек пӑхрӗ.
—  Римма, теҫҫё мана, шӑллӑм. Анчах мён ;тума кирлӗ 

сана ман ятӑм? Качча илес теместён пулӗ-ҫке?—скулам 
пекки турё хёр.

— Уншӑн мар-ха, сестра... Эп художник. А н тёлёнёр, 
чӑннине калатӑп. Ман пуҫа пёр шухӑш пырса кёчё...

—* Мёнле шухӑш?
— Сывалма тӳр килсен... хӑҫан та пулин... эп пысӑк 

картина ӳкеретӗп. «Санитарка» ятлӑ пулать вал. Унта эсир 
паян мана мёнле /ҫӑлнине кӑтартса паратап. Епле пулсан та 
ӳкеретӑпех ҫавӑн пек картина... Ҫавӑнпа та манӑн сирён 
сӑна астуса юлас килет. Т ата эсир мана хӑвӑрӑн хушама- 
тарпа адреса калӑр,—  картинне мар пулсан та, репродук- 
Цине ярса паратӑпах сирён пата... Тёрёсне калатӑп, сестра!



—< Пите лайӑх, мухтамалла ёмёт ку,— терё Римма.— 
А нчах санитаркине май пеккине мар, хитререххине у'керес 
пулать, шӑллӑм. Ман пек оарлака янахлине, хӗсёк куҫлине 
ӳкерсен, сан картинуна илекен те пулмё...— кулса илчё вал 
унтан.

—‘ Тёрёс мар калаҫатӑр, сестра,— пуҫне пӑркаларё 
йӗкёт.— Эсир питё хитре, ҫав тери, сире такам та юрат- 
малла... Х ы тӑ юратмалла...

—  Ю рату ҫинчен халь мар, вӑрҫӑ пётсен калаҫас пу­
лать, шӑллам!

—  Каллех тёрёс мар, сестра. Ю рату  пур чухне те 
пулмалла, мёншён тесен ҫёр ҫинче чи хӑватлӑ вӑй вӑл, 
юрату тени. Ун вӗҫё те, хёрри те ҫук. Ҫынна юрату ма­
лалла илсе пырать. Ю ратман ҫын —  ҫын та мар...

Х ёр  ун ҫине тёлёнерех пӑхса тӑчӗ.
—  Ҫамрӑк пулин те, философ иккен эсё...
Ҫав вӑхӑтра ҫыран хёррине йывӑр снаряд ӳксе ҫурӑл- 

чё. А ялта выртакансем ҫинелле кёпсёр-р! тӑпра сирпӗнчӗ, 
таврара пёр хушӑ куҫпуҫ курӑнми тусан йӑсӑрланчё. Вӑл 
сирӗлсенех Римма ура ҫине сиксе тӑчё.

— I Н у, манӑн лере каяс пулать,— аллипе малалла 
сулса кӑтартрё вал салтак-художнике. —  Часрах сывалма 
ыр сунатап. К аҫ пулсан, сире леш енне каҫараҫҫё ёнтё, 
унтан тылри госпитале яраҫҫе.

—  Х уш аматӑра каласамӑрччё, вӑрҫӑ хыҫҫӑн та пу­
лин тупатӑпах вара эп сире,— ун куҫёнчен пӑхрӗ салтак.

—  Горькинчен анатарахра А тӑла юхса кёрекен Cap 
шывӗ ҫинчен илтнӗ- 1 и? Ҫ ав шыва аса илсенек ман хуша- 
мат т а  пулать,— терё Римма.— Сурская...

—< К иати адрес тата?
—  Киь\ти адрес... Вӑрҫӑран чипер сывӑ таврӑнсан эпё 

Ш упаш карти пединститутран вёренсе тухма ёмётленетёп. 
УнТан тёрёсрех адрес пулмасть те пуль манӑн...

—  Тавтапуҫ, сестра... Виличчен те манассӑм ҫук эп 
сире!

—' Х ӑвна тавтапуҫ ыр сӑмахшӑн!
Римма а ман нӑ салтак-художник ҫине^тепре пӑхса илчё 

те сӑрталла хӑпара пуҫларӗ. Анчах нумай та каймарё, ка­
ялла таврӑнса пычё:

—  М ан ҫинчен пёлтён, анчах хӑвӑн ятна каламаран-
ҫке эсё?

—| Виктор эпё... Виктор Огнев. А н манар! тере 
салтак.



М анмастӑп!— Римма, аллипе вӗл-вӗл сулса, каялла 
чупрё. Огнев, хуллен хӑрах чавси ҫине ҫёкленсе, вӑл сӑрт 
хысакӗ хыҫӗнче ҫухаличченех пӑхса юлчӗ, унтан ассӑн 
сывласа илсе месерле выртрё.

«Каллех вут-ҫулӑм ӑшне кайрӗ...—  шухӑшларӗ вӑл. 
— Тем те пулма пултарать унта... Сывӑ юлтӑрах!..»

Римма мал еннелле чупрё. Унта ҫаплах ҫапӑҫу кӗрлет. 
Тӑшман тапӑнать, пирӗннисен, темле йывӑр пулсан та, иӗр 
шит те чакмалла мар! Тӑван ҫёрдгыв приказё ҫапла. Тивӗ- 
ҫё ҫавӑн пек. Пурнӑҫ саккунӗ вӑл.

Сасартӑк Римма хӑйӗнчен инҫе те мар, кӑшт сылтӑ- 
марахра, икё кёлетке выртнине курчё. Пуҫӗсем кунталла, 
тыл еннелле. Мёне пёлтерет ку? Аманнисем-ши? Е  вил- 
нисем? Х аль  кӑна иртсе килчё-ҫке вӑл кунтан, никам та 
ҫукчӗ! Вӑл енче минӑсем ҫурӑлни ҫине пӑхмасӑрах, Римма 
ҫав кёлеткесем патнелле ыткӑнчӗ. Тепӗр минутранах ҫитрё 
те, чут тансӑр пулатчӗ: тин ҫеҫ алтӑннӑ ҫӗнӗ воронкӑран 
пёр пилӗк-ултӑ метрта уссиллӗ арҫын месерле выртать, вӑл 
вилнё, унпа юнашарах — Женя, унӑн вӑрҫӑри чи ҫывӑх 
тус-юлташё Женя! Вӑл пичӗпе ҫӗре тӑрӑннӑ, хӑрах алли 
пуҫё айёнче, теприне аяккалла янӑ...

Турӑҫӑм, нивушлё вилнё вӑл?!
Пулма путараймасть ун пекки!..
—' Ж еня, Ж еня, Женечка!..—  иӑшӑлтатрё Римма тӑ- 

руках кӑвакарса кайнӑ тутисемпе; ун умне кукленсе ларчё 
те ал тымарне тытса пӑхрё: тапать иккен-ха.— Женя! Ту- 
сӑм, ӑҫгган лекрё сана, ӑҫтан тиврё, чунӑм?— Римма, куҫ- 
ҫулӗпе чьгхӑнса, чётрекен аллисе.мпе юлташён кёлеткине 
хӑвӑрт-хӑвӑрг хыпалама тытӑнчӗ, унтан ӑна ерипен ҫурӑмё 
ҫине ҫавӑрса хума тикенчӗ. Ҫав вӑхӑтра вара Римма алли 
йёпенчё: Ж еня суранё сылтӑм пӗҫӗ кӑкӗнче пулнӑ. Ю н ну­
май клйнӑ пирки унӑн санё-'пичё хӑрушла шурса кайнӑ.

—  Ж еня, Женечка...— кёҫ ӳлесе ярас пекех нӑшӑкласа 
ҫьгхма тытӑнчё ун суранне Римма.

Х ы тӑрах туртса ҫыхнӑ чух Ж еня вӑрӑммӑн йынӑшса 
ячё, унтан йӑпӑртлӑха куҫӗсене уҫрё те каллех хупрӗ. Ю .\- 
ташне те паллаймарӗ пулмалла вал, шеремет.

Питё хӑрарӗ Римма уншӑн: нивушлӗ вилсех кайӗ, ни­
вушлё ҫӑлса хӑварма май килмё ӑна? Женьӑна плащ-палат­
ка ҫине хурса туртса кайнӑ чухта ҫавӑнҫинчен ҫеҫ шутларӗ 
вӑл. Кӑштах сывлӑш ҫавӑрса илме, аллисене кантарма ча- 
рӑнса выртсан, кашнинчех тусӗн ал тымарне тыта-тыта 
пӑхрё, вӑл мёнлерех сывланине итлерӗ.



—  А н парӑн внлӗме, Женя... ан парӑн... эс маттур 
хёрача пирён, ҫав тери маттур!— пӑш ӑлгатрё хӑй.

Чӑнах та маттур ггулнӑ ҫав Женя. (Римма ана ытти 
аманнисем выртакан ҫырма пуҫне илсе ҫитерне тӗле вӑл 
тӑна кӗчӗ. Куҫӗселгпе чиперех пӑхрё. Ри.ммӑна палларӗ. 
А ичах хӑйне мӗн каланине илтмерё — хӑлжаеӑр пулса лар- 
нӑ. Калаҫма ҫӑвар уҫрӗ—  пӗр сӑмах та чӗнеймерё: чӗлхе- 
сёр пулнӑ. Питҫӑмаргисем тӑрӑх хӑйӗн куҫҫулӗ юхать... 
Эппин, аманнисёр иуҫне, питӗ вӑйлӑ контузи пулнӑ ӑна.

—1 iAx, Ж еня, Женечка, чунам... М ӗнле-ха капла?—уяпа 
пӗрле тепӗр хут макӑрса ячё Римма. Унтан ту  сне ыталаса 
илсе, чуптӑва-чуптӑва йӑпатма ты тӑнчӗ:—  А н  хӑра, Ж е­
ня, ан хуйхӑр, иртет вӑл, пӗтӗмпех иртет... Суранё те тӳр- 
ленат, илтекен те, калаҫакан та пулатӑн...

Ж еня ун сӑмахӗсене илтмерӗ, анчах вӑл мӗн ҫинчен 
каланине иӗтӗмпех ӑнланчӗ те куҫҫулё вктӗрех кулам пекки 
турӗ.
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Тепёр каҫхине Днепрӑн сылтӑм енне полк таранах ка- 
ҫарчӗҫ, пехоТӑпа пёрле халь ҫӑмӑлтарах артиллери те, пу- 
лемеггчикоем те, бронебойщиксем те ҫителёклех пулчӗҫ. 
Плацдарм сарӑлса, анлӑланса пычӗ. А на юарма, гитлеро- 
вецсене Днепр патӗнчен аяккалла хӑвалама хамӑрӑн 
авиаци питӗ пулӑшрӗ. Сывлӑш ра иртнӗ ҫулсенчи пек нимёҫ 
ҫӑханӗсем мар, пирӗн ӑмӑрткайӑкеам хуҫа пулчӗҫ ҫав! Кӗ- 
ҫех Д непр урлӑ кӗпер те хыврӗҫ, ун тӑрӑх таиюсем те, йы- 
вӑр тупӑсем те, «капошӑсем» те каҫрӗҫ. Вёсем хыҫҫӑн тыл- 
сем те шума тытӑнчёҫ, медсанбат та хӑйӗн пётём хуҫалӑхне 
тиесе каҫрӗ.

Риммӑсен дивизийё пекех, ҫав кунсенче пирён ҫарсем 
Днепр урлӑ иумай ҫёрте каҫнӑ. Ф ашистсем никам ҫӗнейми 
крепость вырӑнне хурса мухтаннӑ «Днепр валӗ» ишӗлчё, 
хӑрӑк туратсенчен тукаласа лартнӑ хӳшӗ пекех арканчӗ, 
фашиетсен хӑйсен пӗрмай чакма, тепёр чух ним йӗркесӗр 
тарма тӳр килчӗ...

П итӗ савӑнӑҫлӑ пулчёҫ вӑл кунсем!
Х аҫатра Д непр урлӑ каҫнӑ чух паттӑр пулнӑшӑн ди­

визири вуиикӗ ҫынна Совет Союзён Геройӗ ятне памалла 
туни, нумай салтакпа офицера орденсем ш н и  ҫинчен кала- 
кан приказ тухрё. Х ёрлӗ Ҫ ӑлтӑр памалла тунисем хуш- 
шинче Риммӑпа Ж еня хушамачӗсем те пулчӗҫ. Женя ун чух 
дивизире ҫукчӗ, ӑна ёнтё тыла илсе кайнӑччё, Римма вара



Ҫав приказа вуланӑ хыҫҫӑн савӑннипе, калама ҫук палхаМ- 
нипе ҫӗрӑпех ҫывараймарё...

Д ивизири полнеем кашни кун вуншар, ҫирёмшер, вӑтӑр- 
шар яла ирӗке кӑларчёҫ, икё ҫул ҫурӑ фадшстсен пусмӑ- 
рёнче асапланнӑ совет ҫыннисем хӑйсене ҫӑлнӑ салтаксене 
калама ҫук хавасланса, пётём чӗререн тав myca, савӑнӑҫ 
куҫҫулёпе кӗтсе илчёҫ. Полксем малтан мала кайса пынӑ 
май, вёсене хирӗҫ сӗм вӑрмансенчен (ҫав тери нумай-ҫке Бе- 
лорусоире вӑрман!) пинӗ-пинӗпе партизансем тухрӗҫ. Римма 
вёсене пёрре кӑна мар курчё. Мён тӗрлё халӑх пулман ик­
кен партизаисен отрячёоенче! Вӑйпитти арҫынсемпе пӗрлех 
кӑвак 'Сухаллӑ етариксем, хӗрарӑмсем, хёрсем, вунтӑват- 
вунпилӗк (ҫулхи арҫын ачасем... Пурте пӑшалсемпе — пӗрин 
вырӑс винтовки, теприн нимёҫ автомачё, хӑшӗсен — италья- 
нецсен кукӑр куроклӑ пӑшалё... Тумӗсем те ҫӗр тӗрлё — хӑ- 
шӗсем килти кӗрёк-сӑхмансемпе, теприсем хамӑрӑн кивелсе 
каййӑ шинелысемпе, нумайӑшӗ нимёҫ курткисемпе, италья- 
нецсен кӗске хура шинелӗсемпе...

Уйрӑмах Римма ,пӗр ҫирём ҫулхи партизана лайӑх асту- 
са юлчё. Ана медсанбат хӑйӗн палагквсене пӗр вӑрман кӗр- 
рине вырнаҫтарнӑ кунах юлташёсем нооилкӑпа ҫӗклесе 
пычӗҫ,— вӑл ураран хытӑ аманнӑччӗ. Х ӑй  хёр пек хитре, 
калаҫнӑ чух тикӗс шӑлӗсем ахах шӑрҫасем евёр курӑнаҫҫӗ. 
Т уме вара ытла та тёлӗнмеллеччё: пуҫёнче кӑвак фетр
шлепке, ҫийёнче хӑмӑр тёслё лайӑх драп пальто. Ун тӳмисем 
татӑлса пӗтеипе, вӑл пилӗкне пушат ҫыхнӑ, хулпуҫҫисем 
урлӑ хӗреслесе патрон лентисем ҫакнӑ, шалаварё нимёҫ- 
сен, уринче вара... чён хӑюсенчен тунӑ ҫӑпата.

Операци хыҫҫӑн «эвако» палаткине хуроан, хёрсем 
унран уйрӑлма та пӗлмерёҫ, кашниех, пӗр-пӗр сӑлтав тупоа, 
кӗрсе тухрё ҫав палаткӑна, пёр-икё сӑмах та пулин калаҫса 
илчё унпа. Каҫхине вара ун койки патне харӑюах пиллӗ- 
кӗн^улттӑн пухӑнса ларчӗҫ, пёр-пёрне пӳлсех, хӑй ҫинчен, 
весен отрячё мӗн-мӗн туни ҫинчен ыйгса пёлме тапратрӗҫ. 
Каччи студент иккен, вӑрҫӑ умён Минокри университетӑн 
филологи факультетёнче вӗреннё, виҫҫёмӗш курса куҫнӑ, 
фашишсем пырсан подпольщик пулоа тӑнӑ, анчах темле 
'сутӑнчӑк пулӑшнипе гестапо вёсен организации йёрё ҫвне 
ӳксе пёрин хыҫҫӑн теприне тытса хупма пуҫласан, вал, 
Михаҫ Земчук, хӑйён ҫывӑх юлташёсемпе пёрле, парти­
зансем патне тарнӑ...

Гӑватӑ кун пурӑнчӗ Михаҫ медсанбатра, унтан вара 
ӑна тылри госпитале ӑсатрёҫ. Мён кӑна каласа кӑтартмарӗ



пуль вал ҫав хушӑра партизансем ҫинчен! А на итленӗ чух 
хёрсен сывлӑше те пӳлӗнчӗ. Ы тла та  хӑюллӑ, ҫав тери 
харсӑр пулнӑ-ҫке вёсем!..

П ёр каҫхине хёрсен партизансен юррисене итлесси 
килчё. Михаҫ килёшсенех, Пёчёк Вера хӑйӗн чёркеленсе 
пётнё гитарине илсе пычё. А х тур, хаваслӑ такмаксем юр- 
Ласа пачё вара ҫ а мрак партизан! Каҫса кайсах итлерӗҫ 
хёрсем:

П артизаны, партизаны,
Белые халатики!
П артизаны, люди наши,
Русские солдатики...

Я  иду, а ветер клонит 
Черную смородину,
Мой миленок партизан.
Сражается за Родину!

Полицаи, полицаи,
Плохо вы воюете,
Все равно от партизан 
Пули не минуете!

Полицаи, полицаи,
Будете натешены,
Скоро, скоро на березах 
Будете повешены!
jL.

П итё килёшрё хёрсене вал гитара каласа юр лани. К аш ­
ни куплет хыҫҫӑнах гитарӑна вёлт! тӳнтер енне ҫавӑроа 
хурать те, сылтӑм аллин пӳрнисемпе т ӑкӑртаттарсa «акком- 
панимент» тӑвать, хӑй ҫав вӑхӑтрах шӑпчӑк ю рлавӑ пек 
шӑхӑркаласа илет, пуҫне пӑркаласа, куҫӗсене вылятатъ. 
Чӑн-чӑн артист!

—1 Й ӑлӑхтармарӑм-и?—  ыйтрӗ вӑл такмаксене юрла- 
са пӗтерсен.— Tiara пире кун пек явраса ларнӑш ӑн аслисен- 
чен лекмеог-и? Ятламаҫҫӗ-и?

—  Ҫук, ҫук, мён эсир! Никам та  ятламасть! Тархас- 
шӑн тата мён те пулин юрласа парӑр! П аллах —  хӑвӑрӑнне, 
партизансенне!— шавласа илчӗҫ хёрсем.

— | Эппин... хёрсем ҫинчен мвтлес килет-и?
—  Килет, килет, юрлӑр!
М ихаҫ Зем чук ик-виҫӗ аккорд туса илчё те, хёрсен пу- 

ҫӗсем ҫийён аяккалла, маччаналла пӑхса, майёпе юрлама 
ты тӑнчё:



Молодые девушки немцам улыбаются,
Позабыли девушки о своих друзьях.
Наших гордых соколов скоро позабыли вы 
И  за  пайку черствую немцам отдались...

Михаҫ гитарӑн пур хӗлёхӗсене тарук явратса пуҫӗпе 
сулчӗ, сӑнне хаярлатса хытӑрах юрласа ячё:

Под немецких куколок вы прически сделали,
Красками покрасились, вертитесь порой,
Н о не нужны соколам кудри, краски, локоны,
И  пройдет с презрением парень молодой!

К у юрра хёрсем темле пусӑрӑнса итлерӗҫ. Вёсен кӑмӑ- 
лӗ хуҫӑлни уҫҫӑнах палӑрчё. Тахӑшё ассӑн сывласа ячё.

—• Эсир ун пек хёрсене хӑвӑр курнӑ-и, ю лташ ?— 
ыйтрё хуллен Пёчёк Вера.

—  Мёнле хёрсене?— гитара хёлёхёсене аллипе хупларё
Михаҫ. ^

— Н у, эсир юрланӑ юрӑра калана пеккнсене... Н и- 
мёҫсемпе явӑҫнисене! Чанах пулнӑ-и у.н пеккисем?— Вера 
сасси чётрерё.

—  Ун ҫинчен калама йывӑр, анчах хёрсем хушшинче 
те сутӑнчӑксем пулнӑ ҫав. Н у  май мар, тен теми-ҫе пинте 
пёрре, анчах тёл пулкалатчӗҫ. Эпир хам ӑрак иккёшне от­
ряда илсе пырса пётём партизансен стройё уменче персе 
пӑрахрӑмӑр,— терё Михаҫ.

—> Мён тупа вара вёсем ун пекех?
—  Пёри комендантша арлӑ-арӑмлӑ пекех пурӑннӑ, ле- 

шё пирён ҪЫНСенчен туртса Илнё хаклӑ тумтирсене тӑхӑн- 
са, капӑрланса ҫӳренё, ҫынсене нумай кӳрентернё, тепри 
хайне юратнӑ ҫамрак партизана гестапона сутнӑ...

— Тен, хӑйсен ирӗкӗпе туман вёсем? Х ӑратса, нрӗк- 
сӗрлесе пётернё вёсене? Хёнене, аеаплантарнӑ?

—< А саплантарнӑ хӗр тӑшманпа пёр сётел хушшинче 
ӗҫсе те супмасть, унпа юнашар машина ҫине ларса катаччи 
те чупмасть, пёр утиял айне те кёрсе выртмасть пуль, йӑ- 
мӑкӑм! Чӑн-чӑн совет ҫыннисем хӑисене ҫакмалли такан 
айне таратсан та, мӑйкӑҫласан та никама та сутман. Хӑйсем 
вилнӗ, анчах юлташёсен ятне каламан. Ун пек тӗслӗхсене 
тем чухлех пӗлетпӗр эпир. Ҫамрӑккисем, вӑйпиттисем^кӑна 
мар, утмӑл-ҫитмӗл ҫулхи карчӑксем те  кӑйсен вилемепе 
ыттисене вилёмрен ҫӑлса хӑварнӑ...

Питӗ пӑлхатрё, тарӑн шухӑша ячё хёрсене ҫак калаҫу. 
Вёсем, пурте тенӗ пекех фронта хӑйсен ирӗкӗпе килнескер-



сем, икӗ ҫул ҫурӑ хушшинче нумай юн курчёҫ, ҫӗр ,хут та 
внлӗм умӗнче пулчӗҫ, тӑшмана ҫёнгереоси ҫинчен ҫеҫ 
ёметленсе пурӑннӑскерсем, ииепле те ӑнланма пултарайма- 
рӗҫ: тӑшмана чунпа та, ӳгпе те т л е  парӑ нм а пулать-ха? 
Епле-ха хамӑр ҫынсене, хамӑр ирӗклӗхшён, телейшӗн ҫа- 
пӑҫакансене тӑшмана сутма пулать?! Ҫук, ҫук... Ы тла та 
тиекер, ирсӗр, хӑрушӑ япала ку! Ун пек ҫынсемшён чӑнах 
та нимӗнле каҫару та пулма пултараймасть!..

Х ӑйсем пурӑнакан палаткӑна таврӑнсан та чылайччен 
калаҫса выртрёҫ хёрсем ҫакӑн ҫинчен.

—  Л уччӑ касчӑр, пусчӑр, татӑкӑн-татӑкӑн ваклаччӑр 
мана, анчах фашистпа пӗр вырӑн ҫине выргмаетӑпах!— 
терё Ирина.

—  Вӑйпа... пусмӑрласан?—  ыйтрё Пёчёк Вера.
—1 Х ы ҫҫӑнах чикӗнсе вилетӗп е тӗл пулнӑ пёрремёш 

йыиӑҫранах ҫакӑнатӑп! Пурӑнмастӑпах ҫавӑн хьгҫҫӑн!..
Пёр хушӑ' пурте шӑпланса выртоан, Пӗчӗк Вера кал­

лех с ас пачё:
—< П артизане пит маттурскер вара...
—1 Ю ратса парахрӑн та пулать? Э-э, Верочка, хӑвна 

ху манашкӑ пек тытатӑн пулин те, туги-ма сине пёлетён 
иккен!—терё тахӑшё.

—  Ҫук, уншӑн мар... А халь калатӑп.
—• А н  тун, ан тун, ку йышши япаласем ҫиичен ахаль- 

тен калаҫмаҫҫё, унта яланах сӑлтавё пулать!
—  Мёнле япаласем ҫинчен тата?

— Ҫак партизан пек ытармалла мар каччӑсем ҫинчен!
Ку таранччен Пёчёк Вера каччӑсем ҫинчен калаҫнине 

пёрре те илтмен хёрсем халь ӑна хупӑрласа илчӗҫ, унтан 
юри кулна пек, тӑрӑхланӑ пек турёҫ:

—■ К ала тёресоипе, юратса иӑрахрӑн вёт? Чёрӳ качака 
хӳри пекех вӗтӗлтетет пуль-«а, ҫапла-и?

—1 Ҫынна пёрре курсан ах юратса парахма эпё Женя 
мар!—  персе ячё вара Пёчёк Вера вӑсене хирёҫ.—  Женя 
пулнӑ пулсан, ку партизана чанах та тӳрех тьгтса чуптӑ- 
ватчё ёнтё...

—> Эс ҫын ҫине ан яр, чунӑм!
— I Н икам  ҫук |ҫёрте эс ху та чуптума хирӗҫ пулас 

ҫук-ха!—ҫаплах лӑпланмарӗҫ хёрсем.
—  Мён тата, эп те пурин пекех ҫын марким?!— ҫиллен­

ке пекрех тавӑрса хучӗ Пёчёк Вера.— М ана та  чултан ту­
ман пуль? Эп пёчёккё пулни ниме те  пёлтермест вал. Ман 
анне те пёчёккё, анчах сакӑр ача тунӑ...



Пурте ахӑлтатса кулса ячӗҫ.
— О! К у тӗрӗс ответ вара! Куна лирӗҫ нимён те ка- 

лаймасгӑн!
—* М аттур, Верочка! Тахҫанах чунна ҫакӑн лек уҫса 

памалла!
.. .'Пёчёк Вера асӑнса илнӗ мӑнтӑркка Ж еня ҫав вӑхӑтра 

ытла инҫетре те мар, пёр вунпилёк кйлометрта кӑна, арми 
госпиталӗнче выртнӑ. Ш ок тени (тьггса ггӑрахнӑ пек пулни) 
часах иртсе кайнӑ унӑн, хӑйне эмеллеме тытӑнсан темиҫе 
к унтан ах илтекен те, калаҫакан та пулнӑ. П ёр эрне каялла, 
медсанбат командире ирёк панипе, йывӑр аманнисене тыла 
ӑсатнӑ май, Рим мала Ирина кайса килчеҫ ун патне. Ах, 
савӑнчё вӑл уншӑн! Упа пек вӑйласкер, выртнӑ ҫёртех ыта- 
ла-ытала, антӑхтарсах яратчё хёрсене.

—< Тавтапуҫах сире, тавтапуҫах килсе курнӑшӑн!
А на арми госпиталёнчен тыла яма тӑнӑ иккен, анчах 

вал ним тусан та килёшмен.
— Питё хытӑ скандал турам,— терё Ж еня,— аран- 

аран хатӑлкаласа юлтӑм! Пирён кунта вырӑн ҫитмест, мед- 
санбатсенчен йывӑр аманнисене кашни кунах ярса тӑраҫҫӗ, 
вёсем валли вырӑн пушатас пулать, теҫҫӗ. Вӑнпах таҫта 
шуйТтан мӑйраки тӑрне ярасшӑн мана! Эп вара шӑртлан- 
тӑм та  хӳрене тӑратрӑм. Камӑн инҫетри тылсем Тарах 
ҫапкаланса ҫӳрес килет — кантӑр, анчах манӑн унта ӗҫӗм 
ҫук, терӗм. Чӑнах ара, осколок шӑмма тивмен, нимён те ҫё- 
мёрӗлмен маиӑн, ҫемҫе ӳте ҫеҫ урлӑ-пирлӗ ҫуркаланӑ, мӗн 
тума каятӑп пулать таҫти ты ла? Мён курман эп унта? 
Танксенчен те хулӑнрах броньпа хупланӑ каччӑсене-и? 
Тӳсме пултараймастӑп вӗсене, асӑнсан та хӑсӑк тухать. Чи 
лайӑх, юратмалли каччӑсем кунта вӗсем, фронтра!.. Тен, 
йрёксӗрех илсе каятчёҫ пуль те, госпиталь начальникёпе 
тавлашнӑ вӑхӑтра шӑпах генерал-майор, начсанарм* пырса 
кӗчӗ. Эп тӳрех ӑна жалоба пама тытӑнтӑм. А пла та капла, 
сӑлтавсӑрах тыла ӑсатаҫҫё, килӗшместӗп, луччӑ мана каялла 
медсанбата ярӑр, ман купарча унта та  пит лайӑх тӳрленме 
пултарать, терём...

—I Ун пекех кала Маран пуль те генерала...—  кулса ил- 
чӗҫ Риммӑпа И рина.— Ы тла тата эс...

— Каларӑм, ҫаплах каларӑм!— чышкине чамӑртаса 
илчё Ж еня.— Мён каламалла марри пур?

—• Суранне Вал кӑй уҫса пӑхас тенё пулсан?

*Арми санитари службнн начальнике. 

^8. J1. Агаков.



1 Кӑтартаттӑм! Генерал пулсан т а — тухтӑр-ҫке вал, 
танциле перле каймалли каччӑ мар!

—  Х аю лла ҫав эс пирен, Женя! Санӑн арҫын пулса 
ҫуралмалла-мён, чӑнах!

— А н ӳпкелешӗр уншӑн, хёрсем...— Ж еня куҫӗсем 
чеен ҫуталса илчӗҫ.— Эп арҫын пулнӑ пулсан, сире хӑвӑ- 
рах йывӑр килетчё!

Виҫҫёшӗ те каҫса кайсах кулчёҫ...
—  Нумай выртмастӑп эп кунта, туяпа утакан пулсанах 

хамӑр пата кёрлеттерсе пыратӑп,— терё юлашкинчен Же­
ня.—  П урне те оалам калӑр манран. Х амӑрӑн хыткукар- 
старшинана асӑрхаттарӑр: Н З  тытса усратӑр ман ятпа, 
часах ҫуралнӑ кун ҫитет манӑн, менелник тӑватпӑр. Ы-ых, 
таш латпӑр пёрре!..

Анчах вал декабрь пуҫламӑшӗнче тин таврӑнма пул- 
тарчё. Осколок суранё пуля суранё пек мар ҫав, час тӳр- 
ленмест. Х ӑй  ҫав тери юсанса кайнӑччё, малтанхинчен те 
тачкаланнӑ, питҫӑмартисем юри пёветнё пек. Куҫӗсем ял- 
кӑшаҫҫё кӑна. Пурне те ниҫта кайса кёрейми хавассӑн ьгта- 
ларӗ, чуптурӗ, ҫурӑмӗсенчен лӑпкарӗ, хӑшӗсене чёпётсе те 
илчё. Янрарё кӑна хёрсен палатки, Ж еня пёччен таврӑнман, 
хӑйӗнпе пёрле тата вунӑ ҫын илсе килнё пек. Тус-юлташё- 
семпе шавласа илсен, вӑл хӑй таврӑнни ҫинчен ком'андира 
кайса пёлтерчё, тухтӑрсен палаткине кёрсе, пурне те сывлӑх 
сунчё, старшинана тёл пулса, унпа шӳтленё пек-мён пек 
калаҫса илчё:

—  Эп сана хёрсем урлӑ заказ панӑччӗ, хыткукар! Мён 
хушнине туран-и эсё, ма,нмарӑн-и? М ӑйна пӑратӑп ман ме- 
нелнике типёлле ирттермелле пулсан!

—  Ю рё, юрё, ан ҫыпӑҫ, 083« ҫуралман вёт эсё, ьгран 
ҫуралнӑ! Ыранччен пуранас пулать-ха!— ал сулчё стар­
шина.

—  А сту эп сана, земляк тесе тӑмӑп!— юнам пекки 
турё Женя.

Вал кун ҫанталӑк уяртса ячё, кӑнтӑрла хӗвел пӑхрӗ, 
каҫхине таса пёлёте ҫӑлтӑрсем тапса тухрӗҫ. Унччен пёрмай 
юрпа хутӑш ҫумӑр ҫӑватчё, хӑш чух тӑман вӗҫтереггчё е 
пётём ҫёре тӗтре хупласа илетчӗ те темиҫешер кун сирёл- 
местчӗ. Пёр енчен лайӑхчӗ жу: ташман самолечёсем вёҫей- 
местчёҫ.

Тахӑш ё кулса та илчё:
—< А стӑвӑр-ха, хёрсем, Ж еня таврӑннӑ-таврӑнман ҫан- 

тэлӑк епле юсанса кайрӗ!



Тахҫаиах та вр а нм ал л а ч ч ӗ санан, Женя, атту эпир 
куш а пылчак ашне путсах лартӑмӑр!— хушса хучё тепри.

Ҫылӑхсӑр ҫын эпӗ, ҫавӑнпа вал!—кулмаеӑрах ху­
ра вла ре Ж еня.—  М ан ят та авалхи грексен «ырӑ кӑмӑл» 
сӑмахёнчен пулнӑ. Ҫнтменнине ыран ҫирӗм иккӗ тултара- 
тӑп. Т урӑ ҫавсене пётӗмпех шута нлет, эппин...

Унтан пукан ҫине ларчё те аллисене хире-хирёҫ шарт! 
ҫапрӗ.

—  Ватӑлса каирам-ҫке эпӗ, хёрсем! Тин качча илехен 
те пулмё!

Вӑрахчен шавларёҫ хӗрсем. Пуринчен ытларах Женя 
калаҫрё. А рми госпиталёнче пилӗк эрне выртнӑ та-ixa вӑл, 
ҫав хушӑрах тем те курнӑ, тем те илтнё, тёрлё-тӗрлё ҫын- 
семпе паллашнӑ. Ун ҫине куҫ хывакаисем те нумай пулнӑ 
имёш унта, майорсемпе подполковнинеем таранах.

— 1 Пӗри, кукша интендант*, мана пёрмай «пирён ко­
ролева» тетчё. Мёлке пек, хыҫҫӑнах ҫӳреме тытӑнчӗ. Ялан 
канфегг ҫитерет мана. А ҫта ҫитнё унта сёрггенме хӑтланать, 
ватоупнӑ, йӑлӑхтарсах ҫитерчё. Пӗррехинче ҫавӑнтан пурин 
умёнчех: эс мана «королева» тетӗн пулсан, хӑвӑн килти 
карчӑкна «царица» тетӗн пуль? тесе ьгйтрӑм. Н им калама 
аптрарё старик, рак пек хӗрелсе кайрё. Ҫапах та хӑгтмарӗ- 
ха, шуйттан. Тепринче вара, сётел хушшинче юнашар апат 
ҫисе ларнӑ ҫӗртех, ҫутӑлтарса ятӑм ҫакна...

—  Мёншён апла? А н тӗлӗнтер-ха!—тӑн-тан пӑхса 
илчёҫ хӗрсем.

—< Ашкӑннӑшӑн! Пӗр аллинче кашӑк хӑйён, тепринпе 
ман чӗркуҫҫие ачашлама тытӑнчӗ, намӑссӑр! Ҫат, тутартӑм 
кӳпшек питӗнчен...

Ж еня хай ваТӑрах интенданта еплерех ҫапнине туса 
кӑтартрё, хёрсем ахӑлтатса ячӗҫ.

—| Ф иэвоститани шатан, эппин?
—1 Ҫав кирлё ӑна!
— Н им те пулмарё пуль сана уншӑн?
—  Мӗн пултӑр?— терё Ж еня.—  Мёншён ҫутӑлтарни- 

не ҫавӑнтах каласа патӑм эпё. Хӑйнех намӑс пулчё, тепёр 
куннех тухса кайрё госпитальрен. Аманнӑокер те  марчче 
вал, хырӑмё ыратни ҫине ӳпкелесе пырса выртнӑ ҫеҫ. К ан ­
ма, санатори вырӑнне. Ҫарта та ыр курма юратакансем 
тупӑнаҫҫё мар-и!

—1 Ҫамрӑккисем те пурччё пуль?— ыйтрё Пёчёк Вера.

• И н т е н д а н  т—ҫарта хусалӑх, снабжени енӗпе ёҫлекек. 
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—  Па, \лах, пурччӗ. Лейтенантсем, капитансем... А н ­
чах вёсем пу.рте. хытӑ аманнӑскерсем, нумайӑшӗ койка 
ҫинчен те тӑраймаҫҫё. Пӗри вара питӗ кӑмӑла кайрӗ мана, 
Михаҫ Земчук, партизан...

— Земчук? П артизан? С арӑскер-и?— сиксе тӑчӗ 
Пёчёк Вера.— Палетпёр эпир ӑиа, пурте паллатпӑр! Вӑл 
пирён патра тӑватӑ кун выртса кайрӗ!

—  Верочка вӑл качча пёрре курсанах юратса пӑрах- 
рё!— терё И рина.—  Х аль  те ггёлёкре курса пурӑнать...

— 1 К аччи чӑнах та юратмаллаокер те...—  тунмарё 
Вера.

—- Тёрёс, Верочка, шутсӑр юратмалла ҫав!—пӗҫҫине 
ҫапсах илчё Ж еня.— Ун пеккисем сайра тёл пулаҫҫӗ. Кач- 
ча мар... шоколад!

К алаҫӑва Римма хутшӑнчё:
—  Ҫав партизан кунта выртнӑ чухнex каларӑмӑр 

эпир: енчен те ку качча пирён Ж еня курас пулсан, вилес- 
лех ю ратса пӑрахать ёнтё, терёмёр. Тёрёс шугла,нӑ иккен. 
Эсир чанах та тел пулна, эс юратса пӑрахнӑ ав... Ю м 1ах- 
ри пек!

—  Вал пире пит хитре юрӑсем юрласа кӑтартрӗ 
кунта,—  хушса хучё Пёчёк Вера.—  А ртист пекех!

— Ю рлам а ю ратать ҫав вал. Эп т е  пёр юррине вёрен- 
се Ю А т ӑ м  унран. Ю рласа парам-и сире?

—  Ю рла-ха, юрла, Женя!
Пёчёк Вера ӑна васкасах ш тара пырса тыттарчё. Пур- 

те шӑп пулчёҫ. Ж еня хуллен ӳсёрсе пырне тасатрё те юр­
лама пуҫларё:

...Был я ранен, и капля за каплей 
Кровь горячая стыла в снегу.
Наши близко, но силы иссякли 
И  не страшен я больше врагу.

М не столетьем казалась минута,
Ш ел по-прежнему яростный бой,
М едсестра, дорогая Анюта,
П одползла, прошептала: «Живой...»

Ж еня сывлӑш ҫавӑрса илчё те, тус-юлташёсем ҫине 
хурланнӑ пекрех пӑхса, малалла юрларё:

Н е сдавайся ты смертушке^ лютой,
Посмеемся над нею с тобой...

Ҫак тёлте Ж еня торри сасартӑк татӑлчӗ: таҫта ҫывӑх- 
рах йывӑр бомба ӳксе ҫурӑлчӗ, брезент-палатка хӑрушла



ҫил-тӑвӑл пырса ҫапнӑ пек чӗтренчӗ, провод вӗҫёнчи элек­
тричество лампочки унӑн-кунӑн сулланчё. Унччен те пулма- 
рё тата икё бомба юиашарах кӗрслетрӗҫ, палатка каллех 
сике-сике илчё, унтан татах... Кёрс! шарт! кёрс! шарт! 
Лампочка пат сӳнее ларчё.

—! Каҫхи бомбардировщиксем!— кӑшкӑрчӗ тахӑшӗ.
—  Х алех у рам а чу пӑр! Ш ӑтӑксене пытанӑр!..
Тёттёмре шинелёсене аран тупкаласа, пёр-пӗрине ба­

ланса, тёрткелешее, хёрсем часрах палаткӑр)ан сиксе тухрёҫ 
те тёрлё ҫёрелле, вӑрманалла, йьгвӑҫоем хушшинелле ыткӑн- 
чёҫ. Унта вёсен бомбежка е артобстрел пулас пулсан пы­
тан ма малтанах алтса янтӑланӑ тӑрӑхла ансӑр шӑтӑксем 
пур. Тёттём 1ҫӗрте вёсене тупаяс та ҫук, юрать-ха кёҫӗр уйӑх 
ҫути. Хӗрсем ҫав шӑтӑксем патне чупнӑ хушӑра вёсен па­
ла ткипе юнашарах бомба ӳкрӗ те палаткӑран нимӗн те юл- 
марё...

Урнӑ пекех иртӗхрёҫ фашист ҫӑханёсем. Пёлнӗ пуль 
вӗсем ҫак вӑрманта дивизи тылӗсем вырнаҫнине: кунтах
медсанбат, кӑшх каярахра апат-ҫимӗҫ оклачӗсем, тата ш-а- 
ларах кайсан —  патрон-снаряд склачё. Ҫанталӑк юрлӑ- 
ҫу мӑрлӑ, тёкоём, тӗтреллӗ чух тӑшман нимех те тӑваймарё, 
халь акӑ, ҫанталӑк уяргсан, ҫитманнине уйӑхлӑ каҫ, кётӗ- 
вёпех вёҫое килнё (вёсем... Бомба ҫине бомба, бомба ҫине 
бомба пӑрахаҫҫё, пёрре кисретсе каяҫҫӗ те татах килеҫҫё, 
шуйттанеем! Ҫ ур оехет ьггла кӗрлерӗ тавралӑх, ҫёр кисрен- 
чӗ, вут-ҫулӑм ялкӑшрӗ, йывӑҫсем ш атӑртатса хуҫӑлчӗҫ, сыв- 
лӑшалла ҫӗкленсе, каялла персе анчӗҫ, пӗтем вӑрман тол 
тӗтӗмё, ёнӗк шӑршипе тулса ларчӗ.

Риммӑиа Пёчёк Вера иккӗшӗ пӗр хёсӗк шӑтӑкра, айлӑн- 
ҫийлӗн выртрӗҫ, Вера аялта, Римма .ун ҫурӑмӗ ҫинче. К аш ­
ни бомба ӳкмессеренех Вера хӑйне осколок лекнё пек йы- 
нӑшса, чётресе илчӗ.  ̂ u

— Пӗтрёмер, пӗтрӗмӗр... тинех вилӗм ҫитрӗ... па- 
шӑлтатрӗ вӑл, йӑшаланкаласа.

— Вырт чипер, мана тулалла тӗксе кӑларатӑн. тере 
Римма тарӑхна пек.— Бомба тӳррёнех лекмесен, нимён те
пулмасть! „ « -

— Ы тти хёрсем мёнле, пурте пытанма елкерне-ши/
— Аҫтан пёлем эпё? Пытанчӗҫ пуль...
—1 Палаткӑсем мӗнле-ши? Аманнисем петмереҫ-ши
— Ана та сан чухлех пёлетёп...
Ю лаш ки бомбӑсем вёсенчен чьглай аякра уксе ҫурал- 

чӗҫ. Тавралӑх шӑпланчӗ. Кӗҫех такам кӑшкӑрни илтенче.



-— Отбо-ой! Т ухӑр пурте!
Римма шӑтӑкран вӑшт кӑна сиксе гухре, ун хыҫҫӑн— 

Вера. Вёсем тӳрех палаткӑсем еннелле ыткӑнчёҫ. Нимрен 
малтан хӑйсен па 1латки, кӑкарнӑ вӗреясенчен вӗҫерёнсе, ҫёр- 
те выртнине курчёҫ,— ҫӳлтен пӑрахнӑ пуш михё пек. Ю на- 
шарти палатка та ҫурри таран ишёлнӗ...

—  А х тур, пӗтрӗ ёнтё ман гитара!— шеллесе илчӗ 
Римма хыҫҫӑн чупакан Вера.

—  Ухмах пуль эсё! Тупнӑ гитарӑшӑн хуйхӑрмалли 
вӑхӑт!—  каялла пӑхмасӑрах варҫа илчӗ ӑна Римма.— Эс 
ҫынсем ҫинчен шухӑшла, тен, палаткӑсенче выртакан аман- 
кисем йӑлт вилсе атётнё!

Ҫук, ун пекех мар иккен. Взрыв хумёпе виҫё палаткӑ- 
на лутӑркаоа хунӑ, аманнисене койкӑсем ҫинчен илсе ывӑт- 
нӑ, анчах вилекен пулман. Утма пултараканнисенчен кӑ- 
шӗсем аяккалла тарнӑ, шӑтӑксене йӑпшӑннӑ. Х аль вёсем 
майёпе каялла таврӑнчӗҫ. Санитарсем, ездовойсем, шофер- 
сем —  ҫывӑкра кам пулнӑ, пурте — ӳкнӗ палаткӑсене тепёр 
хут тӑратма, чалӑшнисене тӳрлетме тытӑнчӗҫ, сестрасем 
койкӑсене йӗркене кёртсе (аманнисене вырнаҫтарчӗҫ.

—• Ж еня аҫта пирӗн, курм арӑр-и?—  пӗр палатка па- 
тёнче тӑрмаш акан Риммӑпа Вера патне пырса хуллен ыйтрё 
вёсен гусе Ирина.

—  Курман эпир, ӑҫта та пулин урӑх палаткӑсем па- 
тёнче пуль,— терё Римма. А нчах хӑйӗн чёри теме сиснё 
пек пӑчӑртанса илчё.

—  Ҫук ниҫта та.
—  Ӗпле ҫук пулать? А ҫта кайма пултарнӑ вал?
— Пёлместёп ҫав.
—  Бомбежка вӑхӑтӗнче тем пулман пуль те?— Рим ма­

ла ку хыпар пӑлхатсах яче.— Эс ӑна кӑшкӑркаласа чёнсе 
пӑхрӑя-я?

—  Чёнтём. Сас памаоть. Куракансем те пулман ана...
—< А к  япала. (Мёнле-ха ку? Командира калас пулать,

эппин! Тен, аманнӑ вӑл? Е  контузи пулса ӳкнё?
Римма, ӗҫе пӑрахсах, Иринӑпа пёрле хӑйсен палатки 

танӑ вырӑналла утрё. Вера та  вёсенчен юлмарё. Кӑш т кай- 
санах вёсем старшинана тёл пулчёҫ.

—< Ж еня М асловӑна курман-и эсё?
—  Енертенпе курман. Каҫхине эрехшён тапанчё мана, 

ыран менелник пулать, терё. Анчах эп ӑна: ыранччен пу- 
рӑнас пулать-ха, терём.

—  Ҫук-ха Вал ниҫта та!



Ҫывӑрать пуль ӑҫта та пулин,— ал сулчё старши­
на.— Ун пек мӑнтӑрккасем — ыйхӑ чӑптисем вёт. Пёр-пёр 
шӑтӑка хӗсёнсе выртнӑ пуль те. Госпитальте кунё-кунӗпе 
ҫывӑрма хӑнӑхнӑ вӑл...

—  А н сӳпӗлтет! Ж еня ун пек ҫын мар, тем пулнӑ ӑна, 
халех шыраса тупас пулать!— саосине хытарчё Римма.

—  А к  тата! Здрасте сана!— аллисеие ик еннелле 
сарса ячё старшина.— Кашни юбка хыҫҫӑнах ман чупмалла 
пуль! Ш ы рӑр, оире питех кирлё пулсан, манӑн кёҫех арми 
штабне медикаментсем илме каймалла!

— Ю бка мар вӑл, ҫын! Чӗрӗ ҫын, ӑнлантӑн-и?—^кӑш- 
кӑрсах пӑрахрӗ Римма. Анчах старшина тепре ал сулче 
те малалла утре.

Хёрсем санбат командирне, Гладков майора шыраса 
тупрӗҫ.

—  Ж еня ҫук пирён...
—  М ёнле Ж еня? М аслова-и? Каҫ кӑна пурччӗ-ҫке?— 

тёлӗнчё мӑн уссиллё майор.
—  Бомбежка умён те пурччё... Тем пул ман-и, тетпёр.
—  Ш ы рас пулать, эппин! Бомбежка вӑхӑтӗнче ӑ-ҫта 

пултӑр эсир?
—  Варианта, шӑтӑксенче...
—  Ҫавӑнта кайса пӑхӑр. Аҫта пирён старшина? Ш ы- 

ратӑр!
— Эпир пёлтертёмёр ана, анчах вӑл хӑлхана та ч«к- 

мерё. М ан ӗҫ мар, тет...
— К алӑр ӑна эп хушрӑм тесе! Ялан хӑй ӑсёпе пурӑ- 

нать, тулӑксӑр этем! Х алех шырама тытӑнтӑр!
...Старшинана тупма пулмарӗ, ҫавӑнпа та Ж еньана 

шьграма хёрсем хӑйсемех кайрёҫ. Ун чух тул ҫутӑлма пуҫла- 
нӑччё ёнтё, умри ҫирём-вӑтӑр метрта мён пурри лайӑхах 
курӑнатчё. Вёсем вӑрмана кёчёҫ те бомба-снарядсенчен пы- 
танма алтнӑ шӑтӑксене, таврари йывӑҫ тёмисене йёркипе 
тӗрёслеме тытӑнчӗҫ. Чылай ҫӳрерёҫ. Нимён те курӑнмарӗ. 
Унтан Пёчёк Вера сасартӑк кӑшкӑрса ячё:

— Хёрсе-ем!..
Риммӑпа Ирина иккӗ-виҫҫӗ сиксех ун патне ҫитсе 

тӑчӗҫ.
—  Мён, Вера?
— А к...— Вера пёр ҫатрака йывӑҫ тёмн айёнче курӑ- 

накан урасем ҫине кӑтартрӗ.—  Женя... вилнё пулмалла... 
турӑҫӑм!

Хёрсем часрах ун патне пӗшкёнчӗҫ.



—  Ж еня, Женечка... Мӗн пулна сана?!
Х ирёҫ сас пулмарё.

1 Ж еня-я!— макӑрса ячё вара Римма.— Мён туран 
э-эс?! Женя„ тетё-ёп!..

 ̂...Ана вёсем йьгвӑҫ тёмё айёнчен ерипен кӑна кӑларса 
ҫутӑрах вьгрӑна хучёҫ. Ун кӗлетки сивённёччӗ ӗнтӗ. Пичӗ- 
куҫӗ 'ҫине юн хытоа ларнӑ, оскалок ёнсинчен пырса ҫапнӑ 
иккен. Ҫапах та вӑл, вӑйлӑскер, тӑруках вилмен, хӳтлёх 
шыраса пилӗк таранах йывӑҫ айнелле чавсаланюа кёрсе 
кайнӑ. Х ӑй  кӑшкӑрайман та пулмалла. ТӗТтӗмре ӑна микам 
та асӑрхаман. Ҫавӑнпа та бомбежка пӗтоен те кунтах вы рт­
са юлнӑ вал. Тен, ун чухне чёрё те пулна-и?

—  Чупӑр часрах, Гладков майора, хамӑр хёрсене пёл- 
терёр! Х алех килччёр!— Иринӑпа Пёчёк Верӑна хушрё 
Римма, куҫҫулёпе чыхӑна-чыхӑна.

Хёрсем самант та тытаИса тӑмарӗҫ, чупрёҫ.
Вилнё хёр-тусё патёнче пёччен юлсан, вал пёр хушӑ 

тӑнне 'ҫухатнӑ пек ларчё. Нимёнле туйӑм та пулмарё унӑн. 
Пуҫё ҫаврӑнса кайрё. Мён пулса иртет ҫёр ҫинче? Пёртте 
ӑнланмалла мар. А к  варман. Тӗксӗм. Ш ӑп, Вал вараланса 
пётнё юр ҫинче чӗркуҫленсе Тарать. Ун умёнче Женьӑн 
хускалман кёлетки выртать. Мёншён хускалмасть вал? 
Мёншён сас памасть?..

—  Ж еня, Ж енечка...—тгӑшӑлтагрё Римма.
Кӑш тах вӑхӑт иртсен тин у нӑн пуҫёнче шухӑш хыҫҫӑн 

шухӑш явӑнма пуҫларё.
’—  Темиҫе сехет каялла кӑна ҫав тери хаваслӑччё-ҫке 

эсё, ытарайми тусӑм! Пёр чарӑнмасӑр калаҫрӑн, темте- 
пӗр каласа кӑтартрӑн, ахӑлтатоа култӑн, гитара каласа 
юрларӑн... Кам шутланӑ ун чух ҫакӑн пек пуласаа! П аян 
эсё ҫирём иккё тултартӑн, менелник тӑвасшӑнччё. Анчах 
менелник вырӑнне ав мён пулса тухрё. Яланлӑхах уйрӑл- 
тӑн пирёнтен... Ж еня, Женя! Мӗн-мён курмарӑмӑр пуль 
эпир санпа, мён тери йывӑр самантсем пулмарёҫ пуль 
пирён фронтри пурнӑҫра, анчах нихҫан та иарӑнмарамӑр 
эпир, пуҫа 'уомарӑмӑр, пулас телее шанса пурӑнтӑмӑр. Мӗн 
пулса тухрё-ха ку халь? Мӗншӗн пётмелле пулчё сан?... 
Ах, Ж еня, Ж еня, тусӑм, тӑванӑм, ылтӑн ҫыннӑм!..

...Пётём батальон хуйхӑрчӗ Ж еня ҫавӑн пек сарӑмоӑр 
вилсе кайнӑшӑн. Хӗрсем ниепле чарӑнаймасӑр макӑрчёҫ. 
А на пытарнӑ хыҫҫӑн та эрне пуль ҫав тери салхуллӑ ҫӳре- 
рёҫ, каярахпа та «на1 асӑнман кун пулмарё. Час-часах вал 
юлашки хут юрласа кӑтартнӑ юрра аса илсе юрларёҫ:



Не сдавайся ты смертушке лютой,
Посмеемся над нею с тобой...

Ҫапла ҫав, ырӑ ҫын ячӗ нумайлӑха асра юлать. Уй- 
рӑмах эеё вӑл ҫынпа пӗрле хура-шур нумай курнӑ пулсан...

Вӑхӑт шурё. А к ӗнтӗ Ҫӗнӗ ҫул та ҫывхароа килчӗ. 
Дивиэи учасгокёнче ку яхӑнта ытла иимех те пулмарё, ху­
ра кӗркунне, лапра-ҫёпре вӑхӑтӗнче, оборонӑна тӑнӑранпа 
«вырӑнти ҫапӑҫусем» ҫеҫ кёрлекелерӗҫ. М едсанбат халь 
пёр пысӑк ялта, иитё тёлӗнмелле ҫӗре вырнаҫнӑччё. Кунта 
ни.мӗҫ «карателӗсен» отрячӗ тӑнӑ-мӗн. Вёсемпе пӗрле поли­
цайсем те йышлӑн пулнӑ. Вӗсем партизансене хирӑҫ кӗ- 
решнӗ, облавӑсем, налетсем тунӑ, анчах хӑйсемех парти- 
зансенчен вилесле хӑраса иурӑннӑ. «Халӑхшӑн тавӑракан- 
сем» хӑйсене сасартӑк пырса тапӑнасран сехриеем хӑпнипе, 
вёсем, пирӗн ҫынсене ӗҫлеттерсе, ял варринче ларакан ва­
там шкул, клуб, ЯАпо магазинӑн ҫурчёсене шала хӑварса, 
ьгтама кёмен юман пёренесенчен тем ҫӳллӗш крепость туна. 
Крепость стенисем икё хутлӑ, вёсен варрине — икё стена 
хушшине — тӑпра тултарнӑ, кашни стенинчех вара темиҫе- 
шер амбразура, пӑшал-пулеметран пемелли ансӑр шӑтӑк- 
семпур. К у т а  ҫитмест: крепость тавра икё рет йёплё пралук 
карнӑ. Тӑруках пырса ҫулӑжаймӑн! Ш кул ҫуртӗнче нимӗҫ 
салтакёсем пурӑннӑ, клубра — полицайсем. М агазин пулнӑ 
ҫуртра йытӑсемпе вёсене пӑхакансене усранӑ. Виҫё кухня 
пулнӑ кунта — нимӗҫсем валли, полицайсем тата йытӑсем 
валли. Совет оамолечёсем пырса тапӑнас пулсан хӑтӑлса 
юлма крепость варринчех теми-ҫе накатлӑ* блиндажсем 
туса тултарнӑ. Х ы тӑ сыхланӑ хӑйсен ирсӗр иуҫёсене фа­
шисте емпе вёсен сутӑнчӑк тарҫисем!

Пурте ҫав тери тёлёнсе пӑхса тухрӗҫ ҫак крепоҫе.
—1 Вӑт, шуйттансем! Вунулттӑмӗш-вунҫиччӗмӗш ӗмёр- 

ти архитектурӑпа усӑ курнӑ-ха!— кулчӗҫ хӑшӗсем.
— Тёрёс, Иван Грозный вӑхӑтёнчи укрепленисем пе­

кех ку!
Анчах ӗмёрхи юмансенчен тунӑ крепость те, нимёнле 

блиндажсем те ҫ ал а й ма н вёсене. Пирён салтаксем сем- 
ҫӗрле тӑрук пырса тапӑнсан, вёсене ӑшӑ вырӑксем ҫ-инчен 
сикеюике Тӑрса мулкачсем пекех тухса тарма тивнё, хӑшӗ- 
сем йёмёсене те тӑхӑнайман. И р валли пиҫекен апат та 
хурансенче вӗресех юлнӑ. Ы тти нумай ҫёрти пек ялне те 
вут хьгптарайман...

*Н акат— блиндаж ҫине витнӗ хулӑн перенесем.



^Крепость ашчиккине пӑхса тухсан, медсанбат коман­
дире Гладков майор тулли кӑмӑлпа ҫапла каларё:

—■ К унта санбат мар, курорт тума пулать! М аттур 
пирён тӑшман: пире валли тӳшек-ҫытар та, апат-ҫимӗҫ те 
янтӑласа хӑварнӑ. Ы р куратпӑр пёр хунта!

Унтан^ ҫуртсен ӑшчиккине, вырӑн ҫине сармалли ха- 
тӗрсене, йӑлт ҫуса, тӗплӗ дезинфекци тума хушрӗ:

—  Нимӗҫсемпе полицайсен шӑрши те ан пултӑр!
Ик-виҫ кун тасатрӗҫ санитарсемпе сестрасем крепость

ӑшчиккине, гитлеровецсенчен юлиӑ хатӗр-хӗтӗрсене. Вара 
кунта питё лайах, тап-таса та ҫап-ҫутӑ больница пулса 
тӑчӗ.

Ҫ ав кунсенче Римма патне Иван А ктай  пырса тухрё. 
Н умайранпа тёл пулманччё вёсем. Ю лаш ки вӑхӑтра дивизи 
хаҫатёнче те унӑн статйисемпе очеркӗсем курӑнмарӗҫ. Тем 
пулман-ши куна, тесе те  пӑшӑрханнӑччё (Римма. Анча/х 
вал икё у  и ӑх кушши фронт политуправленийёнче, хаҫатҫӑ- 
сен куроенче пулнӑ-мӗн. Иӗр-пёрне сывлӑх сунна, кутӑру- 
ҫӑн мёнле пурӑнни ҫинчен ыйткаласа пӗлсен, А ктай полевой 
сумкине уҫрӗ.

—  Оан валли пёчёк кӑна парне илсе килтӗм-ха апӗ, 
землячка...

—' Кӗнеке тухнӑ пуль ӗнтё сирӗн, Иван Васильевич! 
Ҫ апла-и?—  тӳрех тавҫӑрса илчё хӗр.

— < А ка , кур...— А ктай ӑна чӑнах та кӗрен хуплашкал- 
ла льгсӑках мар кёнеке тыттарчӗ.

«Иван А ктай... Ҫапӑҫу хирёнче... фронтри калав- 
семпе очерксем...»— хуллен вуларё Римма.— Спаҫҫипӑ, 
И ван Васильевич! Ку кӗнекене мана парнеленӗшӗн ҫеҫ 
мар, ӑна ҫырса кӑларнӑш ӑн спаҫҫипӑ!— хёпӗртесе кала­
рё вӑл.

— 1 Т ав  тума ан васка-ха эсё, йӑмӑкӑм, тен кёнеки ки- 
лёшмё сана, тен, япӑх ҫырнӑ тесе тиркесе тӑкӑн ?— кулоа 
илчё А ктай.

—  Ҫук, ҫук, ун пек пулма пултараймасть! Сирён кёне- 
кесеяе вуланӑ эпё, эсир яланах (ҫав тери к ӑ мал? каймалла 
ҫы ратӑр!—  парнене кӑкри ҫумне ты трё Римма.

—I Е рҫӳ  пулсан, вуласа тух, эппин...
—■ Вулатӑп, кӗҫёрех вуласа тухатӑп!
—  Сӑмах майён каласан, эс унта хӑвӑн ятнл та тёл 

пулма пултаратӑн.
—  Х ам  ята?! Мёнле майпа? А н тӗлӗнтерӗр!— куҫӗсене 

чарса пӑрахрӗ Римма.



Сакӑрвун иккӗмӗш страницӑна уҫса пӑх-ха.
Чӑнах иккен! Писатель хӑйӗн кӗнеошне иртнё 

Римма ҫинчен ҫырнӑ «Ф ронтри патриотка» очерка та 
кёртнё. Анчах халь хаҫатра тухни пек пулман вал, ана 
чылай пысӑклатнӑ, Римма « З а  отвагу» медальпе Х ӗрлӗ 
Ҫӑлтӑр ордене мёншён илни ҫинчен те ҫырнӑ.

Х ёр  кёрхи анис панулми пек хёрелсе кайрё.
—< Темле тав тумалла ёнтё сире кувшан, Иван Василь­

евич...—  пӑшӑлтатса илчё вал.
Вӑрҫӑ хыҫҫӑн, качча кайнӑ чух, туя чёнсе керекене 

лартатӑн та какӑриччен ӗҫтеретён,—  кулса илчё писатель-
—  Унччен нумай п урӑ нас пулать-ха...
—  Ы тла нумай та юлмарё пуль ёнтё, Римма! П ирён 

ёҫсем пур фронтсенче те епле ӑиоа пынине пёлетён вёт-ха. 
Часах хамӑр патшалӑх чикки патне ҫитетпӗр! Тӑш ман вӑйё 
чаксах пырать, пирён вӑй куллен хӑватланать. А пла пул­
сан —  тӑшмана аркатасси те инҫе мар!

—1 Чикё патне ҫитсен вӑрҫӑ чарӑнать-ши вара?
—  Ҫук пуль, йӑмӑкӑм. Гитлерпа унӑн еоюзникёсен ҫа- 

рёсене пуҫӗпе аркатмасӑр, вӗсене парӑнтармасӑр вӑрҫӑ ча- 
рӑнм]а пултараймарть. Ф аш изма, унӑн йӑвине пётермесёр, 
унӑн тымарӗсене кӑкламасӑр лӑпланма тивӗҫ ҫук пирӗн. 
Кёскен каласан, пирён Берлина ҫитмелле-ха. Фашистсем, 
темле тапаҫлансан та, М ускава пырса кӗреймерӗҫ, анчах 
эпнр вёсен Берлинёнче пулатпӑрах! Пӗр-икё эрне каялла 
эпё фронт штабӗнче М ускавран килнӗ пёр пысӑк ҫын лек- 
цине итлерём кун ҫинчен. П итӗ ёнентермелле каларё. Ф а ­
шистсем тытса илнӗ Европӑри ҫӗршывсенче те весене хи- 
рёҫ кёрешӳ кулленех вӑйлавса пырать иккен. Пирёншён 
Ҫав тери аван вӑл...

Римма, А ктай сӑмахӗсене «тленӗ хушӑра, вал парнеле- 
нӗ кёнекене уҫкаласа ларчё.

—  Кун пек кӗнекесем татах тухнӑ-ши? Чӑваш  писате- 
лёсенчен нумайӑшё фронтра, терӗр вёт-ixa эсир?— ыйтрё 
вал, А ктай калаҫма чарӑнсан.

— Тухнисемех ҫук пулмалла-ха. Ф ронтовик ҫырнӑ 
пёрремёш кёнеке ку, тесе пӗлтерчӗҫ издательства ран. Анчах 
ыттисем те ҫыраҫҫех ёнтё. Мёнле писатель тӳстёр хамӑрӑн 
паттӑрсем ҫинчен ҫырмасӑр? Т ата халӑха та питё кирлё 
вал. Ҫамрӑксене кирлё.

— Ман шутпа, ун пек кёнекесем пулас ӑрусем валли, 
истори валли те кирлё пулаҫҫё,— терё Римма.

—1 Эпё хам та ҫапла шутлатӑп.



А ктай нумаях лармарӗ, редакцине ҫитсе ӗнер «чӗлхе» 
сӗтӗрсе килнё разведчиксем ҫинчен ҫырмалла, терӗ. Рим- 
мӑн хӑйӗн те часах дежурствӑна тухмаллаччё.

—  Н у, эп каям-ха, аппин...—А ктай ура ҫине тӑчё, 
гимнастерки ҫийӗн ҫыхнӑ пиҫиххипе портупейне тӳрлет- 
ме кӗрӗк аркисене кӑштах сарчё те, ҫав оамантра Римма 
унӑн кӑкри ҫинче вӗр^ҫӗнӗ Х ӗрлё Ялав орденӗ ҫуталса ил- 
нине асӑрхарё.

—  Иван Васильевич! Сире саламламалла тем?!— ун 
патнелле пёр у  там ярса пусрё Римма.

—  М ён пирки-ши?— ӑиланаймарё Алтай.
—  Орден илнё яти а!
—1 Э-э...—  А ктай йӑл кулса илчё.— Пачӗҫ ҫав.
—  Пётём чунтан саламлатӑп, Иван Васильевич!— Рим­

ма ун аллине тытса чамӑртарӗ.
—  Тавтапуҫ, йӑмӑкӑм.
— ' Ыйгома аван мар та...
—* Анланатап, эс ёнтё: мёншён пачӗҫ сана ку ордена, 

эс писатель кана, ҫапӑҫуеенче пулмастӑн, статьвсем ҫеҫ 
ҫыратӑн, теошён. Тёрёс калатӑп-и ?

—  Ман шухӑша пёлтёр пулсан, ответне те хӑвӑрах 
парӑр, эппин...

•— Д непр К(у енчи плацдармра кӑштах тупӑран перке- 
леме тур килчё.

-—■ Мёнле вӑл... «кӑштах»?
—  Нимёҫоен пёр контратаки вӑхӑтӗнче эпё шӑпа.х 

артиллеристсем патӗнче пулсаттӑм. Нимӗҫ танкёсем пирён 
тӳрё наводкӑна тухнӑ батарейӑри виҫ орудирен иккӗшне 
расчечӗсемпе пёрлех хуплаоа хучёҫ, виҫ.ҫёмӗш орудии те 
расчетран икӗ ҫын ҫеҫ юлчё. Вара эпё ҫав оруди патне на­
водчик выранне тӑтӑм. Питё вёри пулчё, ун ҫинчен каласа 
пама та пёлес ҫук... Ҫапах та хамӑр [ҫине ёрёхсе килекен ви- 
ҫё танкран иккёшне тивертсе яма май килчё-килчех, тепри 
вара хӳрине кӑтарт|рё, ӑна лектереймерёмёр...

—| А -ав мён иккен!— Римма писатель ҫине ҫав тери 
ӑшшӑн, хисеплён пӑхрё.

— Ҫапла, йӑмӑкӑм. Вӑрҫӑра писателӗн те тепёр чух 
перрпа ҫеҫ мар, чӑн-чӑн хӗҫпӑшалпа ҫэпӑҫма тивет.

Ӑ ктай  кёрёкне тӳмелесе ҫитерчӗ те, Римма умне йӑрсг 
тӑсӑлса тӑрса, кулнӑ пек-мӗн пек честь пачӗ.

—-• Н у , халлёхе сыв пулса юл, йӑмӑкам. Ырлӑх-сывлах 
сана. Пӗрре-пӗрре, вӑхӑт тупса, пирён пата пырса тух-ха, 
эпир юнашар ялтах, инҫе мар,— терё А ктай .— Ш упашкар-



тан ярса панӑ хаҫатсене кӑтартӑп, тӑван республика мӗнле 
пурӑннине пёлӗн... Радиола Ш упашкар саосине итлеме те 
пултаратпӑр. Нумай пулмасть ман калава вуласа пачёҫ. 
Ҫитменмине тата... ха.мӑн арӑмах иуларӗ.

—< Ч'ӑнах-и?! Х ӑвӑр  арӑмӑн сассине илтрӗр-и?! Ы тла 
та тёлёнмелле-ҫке ку!..

—  И лгрӗм ҫав. Питё савӑнтӑм.
—  Ой, савӑнмасӑр ун пек пулсан! Пиншер километр- 

тан тӑван сасса илт-ха эсӗ...
— Пыр-ха, пыр, Римма. Чӑваш юррисене итлӗггӗр.
— М анӑн ун пек ҫӳреме вӑхӑт пулас ҫук ҫав, эсир 

хӑвӑр час-часрах кӗрсе тухӑр ҫула май,— терё Римма.— Си- 
рӗнпе курса калаҫсан, мана киле кайса килнё пекех ту- 
йӑнать...

—I Эп сан патна мёншён килкелетёп тетён тата? М ана 
та ҫавӑн пекех туйӑнать ҫав! Иксёмӗр чӑвашла калаҫни 
мёне тӑрать! Т утлӑ шерпет ёҫнипе пӗрех вӑл маншӑн.

Вӗсем пӗр-пёрне ал  пачёҫ. Анчах А ктай, тухса каяс 
вырӑнне, тӑрук хӑйне ҫамкинчен ҫапса илчё те каллех пу- 
кан ҫине ларчё.

—> А х, ватсупнӑ... тӑн ҫухатма пуҫланӑ иккен эпӗ!— 
терё вӑл.— Склероз!

—  Мён иулнӑ тата, Иван Васильевич?— тёлёнчӗ 
Римма.

—• А руткина, Володьӑна, хамӑр связноя астӑва- 
тӑн-и эс?

—1 Ун пек ыйтса ан тёлёнтерёр-ха, Иван Васильевич! 
Пурнӑҫра такама мансан та ӑна астӑватӑпах ёнтё! Ним 
мухтанмасар каласан — ӑна хам юна панӑ, таван халь эпир 
унта...

—  Ҫапла, :ҫапла, тёрёс! Пӗлетёп ӑна, эсир ӗнтӗ^ пиччё- 
шёпе йӑмӑкё пекех, эс ;ун пурнӑҫне ҫӑлНӑ...—  Актай шухӑ- 
ша кайнӑ пек пулчӗ.

—  Эсир мӗн, унран ҫыру илтёр^и ? Е... уоал хыпар-и.
— Илтӗм ҫав, илгём! Усалли ҫук, савӑнмалли кӑна... 

Питӗ пысӑк ҫьгру ҫырчё. Ҫурри — сан ҫинчен. Пин тёрлё 
тав туса саламлать сана. Ҫав хёртен хаклӑ ҫын маншӑн 
тёнчере те урӑх ҫук, те... .

—  Мёншён ун пекех-ши?— кулса илчё Римма.^
—  Мёншён тесен эс ӑна хӑвӑн юнна парса вилемрен 

ҫӑлса хӑварнине пёлет вал.  ̂ п
—' К ам пёлтерме пул тар нӑ ӑн а?— тёлёнчё Римма.
— Х аҫатра эп сан ҫинчен ҫырйӑ очерка вуланӑ. Ҫ а_



вӑнтан пёлнё. Хаҫа/гае ятарласа ун валли тӑванӗсем упраса 
усрана...

Римма тулли кӑмӑлпа хашш! сьгвласа ячё.
Тӳрленнӗ, аппин, ҫапах та. Сывалнӑ. Т урра шӗкӗр.

— Сы валнӑ. Х аль хӑйсен районӗнче военкоматра ёҫ- 
лет. Ф ронта таврӑн.ма пултарайманшӑн тштӗ кӑмӑлсӑр.

Ҫапах та строя тӑма юрӑхлах пулайман, эппин?' 
Ш ел. Ҫавӑн пек ма/ттур каччӑ...

—1 Унӑн сылтӑм алли ҫук...
—1 Епле алли ҫук? Вӑл кӑкӑрган аманнӑччӗ-ҫке?
—  Вӗсен оанитарнӑй пуйӑсне ҫул ҫинче нимӗҫ самоле- 

чёсем таттӑнса аркатнӑ. Вилнисем, аманнисем нумай пулнӑ, 
А руткина та лекнё. А ллине татмах тианё. Кайран ӑна 
Ҫӗггёре ҫитиех илсе кайнӑ... Ҫичё уйӑх выртнӑ госпитальте. 
Пирён адреса маннипе ҫыру та ҫырайман. Чылайран тнн, 
ман адреса писательсен союзӗ урлӑ пёлсе, ҫырма тытӑннӑ, 
анчах пёр ҫырӑвӗ те ҫитмен гтирӗн пата — унтанпа пирён 
адрес виҫё хут та улшӑнчӗ-ҫке! Нумай пулмасть, тем ёҫпе 
Ш упаш кара лексен, театра кайса ман арӑма шыраса тупнӑ 
та хальхи адреса пёлнё...

—  Саламоӑр пуҫне мён ҫырать? Х ӑй  мёнле пурӑнать?
—* Ытлашши нимех те ҫырмасть. Ф ронт валли резерв-

сем хатӗрлетпӗр, тет.
—  Авланман-и?
А ктай  кулса ячё:

—  Ҫук пулмалла. Вал та эс качча кайман-и, тесе ый- 
тать. А стӑватӑп эпё, Дубинино ялёнче, эпир пирвайхи хут 
малти линие кайма тухнӑ чух, сана вал: «Вӑрҫӑ пётсен те- 
гтёр куннех евчёсем яратӑп»,— терё. Тен, халь те ҫавӑн ҫин- 
чен ӗмётленсе пурӑнаггь?

Римма та хуллен кулчё.
—  П ит лайӑх качча параҫҫё кунта. А в, манӑн тусӑм 

Ж еня та пёрмай каччасем пирки шӳт л все пурӑнчё те,,, пёр 
наччасра, кӗтмен-туман ҫёртен вилсе выртрё. Х аль те куҫ 
умёнчех ун сӑнӗ. Емёрне те манас ҫук ӑна...

—< А стӑватӑп вал хёре. Питё маттурскерччё. Эп мед- 
санбатра выртнӑ чух мана лайӑх пӑхрё. Вилни ҫинчен пёл- 
сен, ҫав тери хёрхентём.

—  М ён тавас тетён. Кашиинпех пулма пултарать ун 
пекки...

—  Пирёнпе ум пек пулмё тесе шанӑпӑр-ха, йӑмӑкӑм. 
Пурӑнасчё-ха, тӑш мана аркатасчӗ, унтан киле таврӑнса 
пы-ысӑк ӗҫсем тӑваҫчё, хамӑр хыҫҫӑц ҫёр ҫинче йӗр хӑ-



йарасчё. Ҫапла-и?— Актай хер куҫёнчен ащшӑн пахре те 
каллех ура ҫине тӑчӗ.

—  Володя Аруткин патне ҫырнӑ чух манран салам 
калӑр. З сӗ  евчӗсем яраоса кётсе пурӑнать, тейӗр!— кулса 
илчё Ю даш кин чен Римма.

— Н у, тепре куриччен, эппин!
...Анчах та пёр-пёрне тек кураймарёҫ вёсем. К у вёсен 

фронтри юлашки курнӑҫӑвӗ пулчё.
Тепёр виҫё эрнерен Римма йывӑр аманчё. Таҫта мал­

ти линие кайса та мар, кунтах, медсанбат вырнаҫнӑ ялтах. 
Пёр каҫхине вёсем, дежурствӑра пулман хёрсем, ҫнччӗн- 
саккӑрӑн ҫак ялӑн тепёр вӗҫне, вӑрҫӑччен колхозӑн ялху- 
ҫалӑх машинисем упраннӑ вӑрӑм сарайне, кино курма кай- 
рёҫ. Хутран-ситрен ҫеҫ килсе ҫӳрекен передвижка вал кун 
«Фронтовые подруги» ятлӑ фильм «лее пынӑччё. Хёрсем 
ӑна курмасӑр юлма пултарайман ён т ё — хӑйсем ҫинчен, 
фронтри паттӑр хёрсем ҫинченпҫке вал! Картина пурне те 
питё килёшрё. Тёрёс кӑтартнӑ-мӗн вӑрҫӑри хёрсен пурнӑҫ- 
не. Артисчёсем те хӑйсе.ч чӑн-чӑн фронтовиксем пулса 
курнӑ пекех выляҫҫё, ҫав тери ёненмелле. Т ав  тумалла ҫеҫ 
ку фильма лартакансене!

Тёггтём урампа каялла, полицайсен «крепоҫне» тавран- 
нӑ чух еасартӑк ял хыҫёнче, вӑрманта, тупӑ персе янӑ 
сасӑ илтёнчё. Ф ронт енчен мар, хамар енчен. Пирённисем 
тӑшмана аякран переҫҫё, темелле пек. Анчах тепёр секунд- 
ран тенё пекех снаряд урам варрине, хёрсенчен нумай та 
мар маларах ӳксе ҫурӑлчӗ. Кӗҫех тепёр снаряд шӑхарса 
килни илтёнчё.

—  Выртӑр!— кӑшкӑрчё тахӑшӗ хыҫалтан.
Хёрсем юр ҫине ӳкрӗҫ. С наряд халь вёсенчен хыҫала- 

рахра ҫурӑлчё. Унтан тага тепре, тата. Осколоксем унталла 
та кунталла чашкӑрса вирхӗнчёҫ. Ю рпа хутӑш тӑпра 
сирпӗнчё...

Ҫёр ҫумне яӑчӑртанса, пуҫне ик аллипе хупласа выр­
такан Римма самантранах аса илчё: юлашки кунсенче ку 
тарахра, пирён тьглра, нимёҫсен «фердинанд» текен само- 
ходка-тупписем куҫса ҫӳрени ҫинчен калаҫрёҫ. Темле майпа 
Фронт линийӗ урлӑ каҫнӑ та вёсем (тёрёссипе каласан, кун­
та, шурлӑхлӑ-лачакаллӑ вӑрмансенче, пёр хушӑ ҫирӗп фронт 
линийӗ те пулм арё)—кӑнтӑрла чӑтлӑхсенче пытанса лараҫ- 
9«. каҫ пулсан вара засадӑран тухаҫҫё те таврари ялсем, 
х>торсем, местечкӑсем ҫине пеме тапратаҫҫё имӗш. Пур 
ҫерте те пирӗн ҫынсем пурӑннине пӗлнё-ҫке-ха тӑшман!



Т ы гма питё йывӑр иккен вёсене, мёншён тесен «ферди- 
нанд» пёр ҫӗртен темиҫе персенех тепёр вырана куҫать. 
Вара каллех перет.

—| Ҫ ав ёнтё ку... «ҫёрлехи сунарҫӑ» тени...
Ҫапла шут ла Mia ҫеҫ ӗлкӗрчӗ Римма —  ҫывӑхрах тепёр 

снаряд ӳксе шартлатрё, айри шӑн-нӑ ҫӗр те сиккелесе илнён 
туйӑнчё. Ҫав самантрах Риммӑн сулахай хулне йывӑр 
япала калама ҫук хытӑ пырса ҫапрӗ. Лён чёрах турё унӑн 
алли, сур шӑмшак хуҫӑлса ӳкнён туйӑнчӗ...

Ю лаш ки снаряд пулчё ку. «Фердинанд» урӑх пемерӗ. 
Ю р ҫинче выртакан хёрсем сике-сике тӑчӗҫ.

—1 П урте чёрё-и? Никама та лекмерё-и? А тьӑр, час­
рах тарар кунтан, атту татах пеме тытӑнё, явӑл!—  каш­
ка рчё тахӑш хёрё.

Ыттисем пекех, Римма та ура ҫине тӑма пикенчё. А н ­
чах ггуҫӗ ҫаврӑнса кайнипе тӑраймарё, ӳкрё.

— 1 П улӑш ӑр...— аран тухрӗ ун оаеои.
Хёрсем ун патне чупса пычёҫ...
(Медсанбатра ун оуранне аолӑ хирург Басов пӑхрӗ, 

тасатса эмел сӗртерчӗ те тӳрех гипс хума хушрё.
—| П итё шел,—  терё вӑл Римма ҫине хӗрхенерех 

пӑхса,—  анчах ним тума та 1ҫук: сана тыла ӑсагмалла
пулать...
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Ирхине, иёр тӑхӑр сехетре, пуйӑс Сухиничи станцине 
ҫитрё. Выртса йӑлӑхнӑ Риммӑн пӑчӑ, тӗрлё йывӑр шӑрш- 
семпе тулнӑ вакунран уҫӑ сывлӑш а тухасси килчӗ. Ҫӳлти 
сак 1ҪИНЧИ сержант-музыкант С арьялов та, аялта выртакан 
лейтенант разведчик Кованый та ҫывӑратчӗҫ-ха. Вёсене 
вӑратае м ар тесе, Римма хӑйён вырӑнё ҫинчен хуллен кӑна 
шуса анчё те, малтан ҫёлӗкне, унтаН кӗрӗкӗн харах ҫаннине 
тӑхӑиса, аманнӑ аллине кёрӗк аркипе ахаль (ҫеҫ хупласа, пер­
рон ҫине тухрӗ. Ҫанталӑкӗ сивех мар-мён, лӑпкӑ, анчах сыв- 
лӑшё питё ырӑ, таса, ҫӑмӑл. Темиҫе хут тарӑннӑн сывласа 
илсенех, пётём кӑкӑр усӑлоа кайрё.

Х ёр  каллё-маллё уткалама тытӑнчӗ, кӑшт а як ка pax а 
пӑрӑнса хӑйсене илсе килнё пуйӑс ҫине иӑхрё. Пысӑк мар 
иккен вал, пӗтӗмпе те пёр вуна-вуникё вакун ҫеҫ, анчах 
пурте тёрлё тёслё: пассажирскисем те, ахаль «теплушка- 
сем» те, «пульмансем» те пур. А л айне^мён лекнё, ҫавна 
тытса «кӑкарнӑ» пулмалла фронт ҫывӑхёнче. Унта тиркесех



1*амалЛП ҫук: ҫНЛ ан вертер те куста рмисём тӗрӗс-текел 
пулччӑр.

—< «Летучка» ку, инҫетри тыла каяс ҫук,— шухӑшларё 
Римма.—  Пӗр-пӗр станцире пире урӑххи ҫине куҫарса лар- 
таҫҫӗ пуль-ха.

Ытги вакунсенчен те ҫӳреме пултаракан аманнисем 
чылай тухрӗҫ. Пурин те кӑшт та пулин усӑ сывлӑшпа сыв­
ласа илес, шӑмма-шакка пӑртак хускаткалас, утка.мае килет 
ҫав. Ҫав вӑхӑтрах вакунсем умӗпе витресем, пысӑк касг- 
рюльсем, хутаҫсем йӑтнӑ «граждански» хӗрарӑмсем васкаса 
утни курӑнчё.

—■ Картошечки! Кому картошечки?
—« Ш ти! Щ ти горячие! Подходи, подходи... Р аз хлеб­

неш ь— обожжешься, два хлебнешь — сыт будешь!
— А  ну, покурим, потянем, всех родителей помя­

нем!— янрама тытанчӗҫ вёсем.
Пёри, мӑнтӑр та хёп-хёрлё питлёокер, унталла-кун- 

талла пӑхкаласа, юрланӑ пекех такмакласа утса пычё:
—* Самосадик я садила, сама буду продавать...
Салтаксем спекулянткасене хупӑрласа илчӗҫ. Ҫимелли- 

семшён мар, пуринчен ытла туртмаллишён. Санитарвӑй 
пуйӑсра апат-ҫимӗҫ лайӑх, табак-пирус ҫеҫ памаҫҫё, саван- 
па вӑйлӑ туртакансем аптрасах ҫитнё. Х аль вара вӗсем ха- 
кӗшён тытӑнса тӑмарӗҫ — пёр стакан «крошонкӑна» вунӑ- 
вунпилёк тенкё парса илчёҫ. Хӑшёсем тата урӑххине те шы- 
Рарӗҫ:

—* М амаша, а как насчет... тово, ась?—  пырёсене шак- 
латса кӑтартрёҫ спекулянткасене.— Смерть как выпить 
х ° Ц Ц а ,  удружи!

Вал та пур иккен. Римма темиҫе салтак кёленчесене 
хёве пытарса вакунсем еннелле чупнине асӑрхарё.

Пуйӑс пӑравуссӑр танине курса ( «эппин, халех тап- 
ранмасть-ха вал...»), хёр состав ҫумёпе ун вӗҫне ҫитичче- 
нех утрё. Станцире вӑрҫӑ йёрёсем, ун паллисем тем чухлех- 
мён. К ӑш т сылтӑмарахра, запасла лини ҫинче, тахҫан пул- 
на бомбежка вӑхӑтёнче арканса, ҫунса кайнӑ вакуисен 
«шӑмми-шакки» ур.\ӑ-пирлӗ сапаланса выртать. Вӑл тёлти 
рельссем те, шпалсем те тӑпӑлса тухнӑ. Х аль ҫав ҫула юса- 
Ма, унти тимёр-тӑмӑра пуҫтарма тытӑннӑ иккен —  Римма 
Унта ваткӑллӑ кивё фуфайка, брезент шӑлавар тахӑннӑ 
*ерсен ушкӑнӗ ӗҫленине курчё. Аллисенче лумсем, йывӑр 
мӑлатуксем, пуртӑсем. М ирлӗ вӑхӑтра пулсан, ку ӗҫе них- 
Ҫан та хёрсем тӑвас ҫук та-ха ёнтё... Анчах хёрёсем хӑнӑх-



на пулмалла ӗнте, хавассан калаҫса, кула-кула ӗҫлеҫҫӗ. 
Ак.ӑ тӗри, кивё салтак ҫёлёкӗ айӗнчен хуп-хура кӑтра ҫӳҫне 
кӑларса янӑокер, сасартӑк питӗ янравлӑ уҫӑ оасӑпа юрлама 
тапратрӗ:

Мон миленок линтинант 
И ремень через плячо,
Получаит денег много 
И цалуит горячо...

Ҫавӑитах вара тамиҫен пёр ха рас хутшӑнчӗҫ:

Приходи, милок, под вечер —
Угощу тебя винцом,
Поллитровка первача 
Будет нам с тобой венцом...

Римма хӑй ӑшёнче кулса илчё:
—  А к  хайхи, вӑрҫӑ вӑхӑтӗнчи фольклор...
Унтан, хӑй шанса вёттён-вёттён чӗтреме тытӑннине 

туйса, вакуна таврӑнма шут турё. Хвдҫалта ҫаплах хӗр-ре- 
моцтниксен юрри янрарё.

«Тӗлёнмелле халӑх пирён ҫапах та...— шухӑшларӗ 
Римма утнӑ май.—  Темле йьгвӑр пулсан та, пуҫне усмасть. 
А к  ҫак хёрсем, тен, паян тӑраниччен ҫимен те пулё-ха. Еҫё 
те шутеӑр йывӑр вёсен,— хӗр пуҫҫӑн ҫавӑн пысӑкӑш мӑла- 
туксемпе тӳнклеттер-ха всё!— ҫапах вёсемшӗн ку ним те 
мар пек, юрлаҫҫӗ кӑна! Чӑиах та, юрри ухмахла ёнтё, ниме 
тӑманскер, анчах кунта юрӑ сӑмахёсем те мар, хёрсем кай- 
сем ю р  л а н и, юрлама пултарни паха!»

Вакун а кёрсен, Римма хӑй выранё патне тӳрех пырай- 
м а р ё — санитарка урай ҫӑватчӗ. А нчах ҫав вӑхӑтрах ма­
лалла пӑхрё те питё тёлёнмелле япала курчё: Кованыйпа 
С арьялов аялти саксем |ҫине хиренхирӗҫ ларнӑ та ҫур литр 
кӗрекен хура кӗленчарен к.ружкӑсене темле шӗвек яра-яра 
ёҫаҫҫё. W

«Турӑҫӑм, мӗн тӑваҫҫӗ кусем! Нивушлӗ сӑмакун еҫеҫ- 
ҫё?—  йёрӗннипе, ҫӳҫенсе илчё хӗр.— А ҫган тупнӑ-ши? Кам 
илсе килсе паиӑ? Сержанчён нервисем ахаль те арканса 
кайнӑ, ёҫсен татах хытӑ пӑлханса макӑрма тытӑнать ака- 
Ну, ку лейтенанта!»

Лешсем Римма хӑйсем ҫине аякран  пӑхса тӑнине сио 
мерӗҫ. Лейтенанчё кӑштах хёрме те ӗлкӗрнӗ пулмалла,jreM 
тӑршшӗ чикарккине пашлаттароа, Сарьялова хӗрсе каисат 
каласа парать:



—4 Пурне те аса илсен, ман взвод мён-мӗн туни ҫинчен 
кенеке ҫырма пулать. Ш ел, хам ҫырма пултараймастӑп. 
Хӑҫан та пулин пёр-пёр писателе тёл иуласчӗ. Эпё ӑна тӗ- 
пё-йёрӗпе каласа парӑттӑм та, вӑл майлаштарса ҫырӗччӗ... 
Никам ӗненмелле мар ӗҫсем пулатчӗҫ вӗт! А кӑ, сӑмахран, 
пёр факт. Пӗррехинче пире тӑшман тылне ячӗҫ. Нимӗҫсен 
ку учаотокри вӑйне, вӗсем мӗн тунчне пӗлме. Таврӑннӑ 
чух пирён «чёлхе» те тытса килмеллеччё. Икё талӑк ҫӳре- 
рӗмёр, нумай пӗлтӗмёр, анчах «чёлхе» пулаймарӗ-ха. М ай 
ҫук тытма, мён тӑвас тетӗн! Яланах ӑнӑҫлӑ пулмасть-ҫке 
вӑл! Таврӑнас, терӗмӗр. Сӗм-оёрле, вӑрман, куҫран чиксен 
те курӑнмасть. Питё асӑрханса, кушаксем пек шӑппӑн 
утатпӑр... Сасартӑк эпё, малта пыраканскер, ик урапа пёр 
харӑсах путрӑм лартӑм. Тӗттӗмре темле таран шӑтӑк тӗлне 
пултӑм пуль тетӗп. Часрах ик алӑпа ҫӗре тӗренсе урасене 
туртса кӑлар.ма пикентӗм те... атте турӑ!.. хама такам ура- 
сенчен тытса аялалла туртнине туйрӑм. Т уртать те тур- 
тать! Пӗ|трӗ пуҫ! Мӗн шуйттанё? Лекрӗм-.иҫ капла! Сыл- 
там урана пётём вӑйпа карт! туртса хайхи такам аллинчеи 
вёҫертрём те, ,ҫав самантрах каялла питё хытӑ та пса ятӑм. 
Ман айра ҫын йынӑшни илтёнчё, сулахай ура та вӗҫерӗнни- 
не туйрӑм, вара йӑпӑрт кӑна ҫиеле сиксе тухрӑм. Т ин тав- 
ҫӑрса ил тем: эпё фрицсен ҫӗрпӳртне анса кайнӑ иккен!.. 
Унччен те пулмарё, ҫӗрпӳртрен внҫ-тӑват нимӗҫ сиксе тух- 
рӗҫ, пӗри тухнӑ-тухман автоматран ним тӗлсӗр ш ӑгӑртат- 
тарчё, анчах ҫав вӑхӑтрах ман юлташсем вӗсем ҫине сиксе 
ӳкрӗҫ —  автоматсемпе мар, ҫӗҫӗсемпе... «Пёрне хӑварӑр, 
«чёлхе» кирлё!» тесе аран кӑшкӑрма ӗлкӗртӗм эпӗ. Чӑн та, 
вара пӗрне тытса ҫыхрӑмӑр, ҫӑварне кипке татӑкӗпе пӑкӑла- 
рӑмӑр та хамӑрпа перле илсе кайрӑмӑр. Чиперех утрё фриц, 
мӗншӗн тесен май йӗкӗтсенчен пёри ӑна ҫурӑмӗнчан авто­
мат кӗпҫипе тӗртсех пычӗ-ҫке-ха! Анчах разведчикӑн ха- 
марӑн траншейӑсене ҫитсе ӳкиччен те лӑпланма юрамасть 
Ҫав, чи юлашки самантсенче те пач кӗтмен япаласем пулма 
пултараҫҫӗ... Х аль те сиксе тухрӗ ҫавӑн пекки. Хӑйсен 
боевой охранени окопӗ патне ҫнтеспе ҫак пирӗн «лӑпкӑ» 
Фриц сасартӑк каялла ҫаврӑнать те, хӑйне сыхласа пыракан 
разведчика икё пӗҫӗ хушшинчен тапса ӳкерет, ҫӑварӗнчи 
паккине темле майпа каларса Пӑрахса арҫурилле кӑшкӑрса 
яРать, хӑй тӗттӗмелле тарма тапратать... Паллах, эпир ӑна 
иэдҫе тарма памарӑмӑр, темиҫе самантранах хуоа ҫитсе ҫапса 
Укертёмёр, анчах вал кӑшкӑроа пӑлхатнӑ нимӗҫсем ҫӳлелле 
xapacaix темиҫе ракета вӗҫтерчӗҫ, пирён еннелле автомат-



сенчен сагтма тытӑнчёҫ. Кёҫех пулемет ӗҫлеме тытӑнчё, ми- 
нӑсем ӳлеме тапратрӗҫ... Тамӑк! Х ирёҫ ҫапӑҫнинчен усси 
пулас ҫук. Ҫавӑнпа та эпир, ниме пӑхмасӑрах, тыткӑна «л- 
нӗ нимӗҫе сӗтӗрсе, хамӑр еннелле ьгткӑнтӑмӑр. «Ничейнӑй» 
ҫёр* варринче мая а саоартӑк ура жырӑмёнчен мина осколо- 
кӗ пырса ҫанрӗ. Анчах хамӑр пата ҫитиччен те шарламарӑм 
ун ҫинчен, мёншён тесен пирён самантлӑха та чарӑнса 
тӑма юраман...

Кованый кӗленчери юлашки эрехе пайларё.
—  Э-эй, турне те аса илес пулсан...—  ал сулчё вӑл,— 

леш Ш ахразада пекех ҫӗрӗ-ҫӗрӗпе каласа кӑтартас пулать. 
Разведкӑна эпё хёрёх пёрремёш ҫулта, Муокав патёнчех 
ҫӳреме тытӑннӑ вёт. Мён курман пуль! «Ничейнӑй» ҫёр ҫин- 
че виҫшер талӑк хускалмасӑр выртни те, яра кун шывра, 
хӑмӑш витёр сывласа ларни те пулнӑ... А к, ку акӑ ман — 
улттӑмӗш суран,— аллипе гипсри урине шӑлкаласа илчё 
лейтенант,— анчах каллех разведкӑна таврӑнас шанчӑка 
ҫухатмастӑп-ха. Мён тӑвас тетён —  чун туртать, професси 
вӑл манӑн! Н у , ёҫсе ярар ҫак шӑршлӑ шыва, ан пултар вал 
ирсёр япала ҫӗр ҫинче...

Римма тинех вёсем патне пырса тӑчӗ.
—  Ы рӑ кун пултӑр, юлташсем...
—< A -а, сестричка! Ирхи салам!— пуҫ тайса илчё К о­

ваный.— Эпир сире ҫухатрӑмӑр паян...
—  Уҫӑлса ҫӳрерӗм пӗртак. Ҫанталӑкё пит лайах.
— 1 Ҫӗнни мён пур унта? Информбюро сводкине пёл-

мерёҫ-и?
—  Ҫук, радио сасси илтёнмерё.
—  А  эпир сержантпа иксёмёр хамӑра хамӑр кӑштах 

хӑна турӑмӑр-ха. Ы тла кичем пуласран.
— Куртӑм. Аҫтан тупрӑр эсир вал усал шёвеке?
—  Пёр ырӑ чунлӑ карчӑк кунта кёрсех тыгтарчё.^Ик- 

ҫёр аллӑ тенкё — пёр пус пекех. М алтан виҫҫёр ыйтрё, 
тухатмӑш !

  Х ам  тёл пулнӑ пулсан, эп ӑна та псах кӑларса ярат-
п-ӑм!— терё Римма ҫилёпе. —  А маннӑ воинсене наркӑмӑшлӑ 
шыв ёҫтерсе ҫӳреҫҫё, намӑссӑрсем! Эсир те ҫав... тупнӑ 
ырлӑх!

—  Мён тӑвас тетён, сестричка...— Лейтенант аллисене 
ик еиналле сарса пӑрахрӗ.— Н арком порцине памаҫҫё кун­
та, анчах та  чун ыйтать... Хӑнӑхнӑ. Заданирен гёрес-текел

•Тӑш ман поэицийӗпе пирён позици хушшинчи пушӑ вырӑн.



таврӑнсан, уйрӑмах «чёлхе» сӗтёрсе килсе и, старшина пире 
икшер-виҫшер порци те паратчӗ, хӗрхенсе тӑмастчё. Х аль 
вӑл вӑхӑтсем иртрӗҫ, ирёксёрех художествӑллӑ пултарулӑх 
енёпе кайма тивет...

— Ун пек алкоголика тухма пулать, лейтенант!
— А -а !— ал сулчё Кованый.— Лӑпкӑ пурнӑҫпа пурӑн- 

нӑ чух вӑл мана ахаль парсан та кирлё мар! Варҫа килич- 
чен эп пёрре те ӳсёр пулса курман.— Вӑл пуҫӗпе С арьялов 
еннелле сулса кӑтартрё.— Май шутпа сержант та ҫавӑн пе­
кех пулнӑ. Чан та, искусство ҫыннисем хушшинче богема 
вайлӑ, теҫҫӗ, хӑйсене турӑ вырӑнне курса, ёҫсе-супса ир- 
тёнеҫҫё, тенине илтнё эпё, анчах пурте мар пуль? Эс пёл- 
мелле ёнтё, сержант...

—  Кам нимёнле ёмётсёр пурӑнать, малалла каясси, 
ӳсесси ҫинчен шутламасть, ҫав кӑна ухмахланать,— терё ку 
таранччен ним чёнмесёр, чуречерен пахса ларнӑ С арья­
лов.— Ун пеккисем, богемӑна ерсе кайнисем, часах искус­
ство ҫыннисем пулма пӑрахаҫҫё, чи мёскён ремесленниксем 
пулса юлаҫҫё...

— Вӑхӑтсӑр, сӑлтавсӑр мӑнаҫланса кайнисем, ӳсме зггӑ- 
рахнйсем иекусствӑра ҫеҫ мар, ҫар ӗҫӗнче те юрӑхсӑра ту- 
хаҫҫӗ пулас,— терё Римма, Кованӑя хирӗҫ сак ҫине лар ­
са.— «Правдӑра» эсир Корнейчукӑн «Ф ронт» пьееине 
вуланӑ пуль?

—1 Пӗррехинче, задани хыҫҫӑн каннӑ чух, пётём взвода 
вуласа патӑм,— терё лейтенант.— Вӑйлӑ ҫырнӑ. Г орлов 
унта... в а Та генерал, фронт командующийё, кӑйне ҫав тери 
манна хураканскер... Ун йӑнӑшёсене пула тем чухлё сал­
так, техника усӑсӑр пётет. Кайран ун вьгрӑнне пултаруллӑ 
ҫамрӑк генерал Огнев йышӑнать...

—  Ҫапла ҫав. Кӗскен каласан, «ёмӗр пурӑн — ӗмӗр 
верен», тени пур чухне те, пур ҫынсемшен те тёрёс пулса 
тухать.

—  Анчах хӑшёсен вёренме май ҫук пулсан?— терё 
Сарьялов, Риммӑпа Кованый ҫине пахмасарах.— Сӑ.мах- 
ран, эпё халь тин мӗне вёренме пултаратӑп? 1 ворчество 
ҫынни мар, ремесленник та пулаймастӑп! КалаҫаТар ҫав! 
— Вӑл чӳрече патӗнчен вӑрт! пӑрӑнчё те пакун вӗҫнел\е
утрё.

— Лейтенант юлташ,— терё Римма кӑшт тӑхтасан, 
мён пума ӗҫтеретёр эсир ӑна? Епле пулсан та, халь унӑн 
нервисене лӑплантармалла, ӑна суранё ҫинчен мантармал- 
ла, эсир пур — ҫав усал сӑмакуна хыптаратӑр...



—  К аҫарӑр, сестричка, кунта эпӗ пӗртте айӑплӑ мар,— 
пуҫне пӑркаларё Кованый,— сама кун,не вӑл хӑй илчё, ук- 
ҫине те хӑех тулере, эп 'кружкӑсвм ҫине яраканни ҫеҫ пул- 
тӑм. Суранё ҫинчен аса илтерес мар тесе, юри тӗрлӗ исто- 
рисем каласа пама тытӑнтам...

—  И лтрӗм ӑна. Анчах ытлашширех ӳсёрӗлсен вал тем 
те туса хума пултарать. Х уйхӑпа ӗҫнӗ эрех тата йӳҫӗрех 
пулать, теҫҫё. Тукё те выртё рельс ҫине,—  каҫхине каларё 
вёт-ха?

1 Ю рё, сестра. Асӑрхасах тӑрӑп ӑна. Госпитале унпа 
пёрле лекесчё-ха, ҫын тӑваттӑм эп унран!

Пуйӑс пур буферӗсемпе чӑнкӑртатса вырӑнтан хуокал- 
чё. М алтан ерипен-ерипен шурё, унтан хӑвӑртрах кайма 
пуҫларё. Пилёк минут, вунӑ минут... А кӑ, сестрасем ирхи 
апат та илсе пычӗҫ. Сарьялов ҫаплах таврӑнмарё.

А ҫта ҫухалчё ку каччӑ?— тӑрук хыпӑнса ӳкрӗ 
Римма.— Сиксе юлмарӗ-и пуйӑсран? Х ӑш  еннелле кай­
рё вӑл?

—  СылТӑмалла пулас,— терё Кованый.
Римма васкасах С арьялова шырама кайрё. Вал вакун 

вӗҫёнче чи юлашки чӳрече умёнче, хытна пек пулса, тулал- 
ла пахе а тӑрать-мӗн. Кам пёлет, тем ҫинчен шухӑшланӑ 
вӑл ҫав самантра. Пурнӑҫ ҫинченш е вилём ҫинчен?

—  Эп сана шыратӑп, зем ляк,— терё Римма йӑвашшӑн, 
ун ҫумне йӑпӑш пырса тӑрса.

—< Мён тума кирлё пултём-ш и?— ун ҫине хулпуҫҫи 
урлӑ пӑхоа илчё С арьялов.— А чаш  сӑмахсемпе йӑпатас те­
тёр пулсан — тӑ рӑшн и ахалех пулать. Эпё хам та чёчё а ч и  
мар, мёнрен мён пулнине йӑлтах ӑнланатӑп, ҫын калама- 
сӑрах...

—  Мёншён йӑиатам эп сана? Унта ирхи апат сивёнсе 
каять. А т я  ҫиме! Х ы рӑм  туТӑ чух кӑмӑл та юсанать.
-—'Римма ӑна сывӑ хулӗнчен тытрӗ.— Пӗр-пӗрне юратакан 
мӑшӑр пек пулар-х-а...

А пат ҫисе чей ӗҫкеленё хыҫҫӑн Сарьялов хӑйӗн вырӑнё 
ҫине хӑпарса выртрӗ те Калугӑна ҫитиччен те хуокалмарё, 
пӗр сӑмах та каламарё. Анчах хӑй ҫывӑрмарё курӑнать, вӑ- 
хӑт-вӑхӑт ассӑн сывла-сывла яни илтёнчӗ. Ҫывӑракан ҫын 
ун пек сывламасть.

«Асаиланать, мӑнтарӑн...—  шухӑшларӗ Римма.— Мён 
терн шел ачана! А нчах лӑплантармалли май та ҫук...»

Ирхине, Сухиничире, Римма тёрёс шухашларё-мён: ку 
пуйӑс ф р о н т а  ҫьгвӑхрч ТЭДЛ хушшинче ҫӳрекец «летучка»

т



ҫёҫ пулнӑ. Кӑнтӑрла иртсен вӑл Калугина ҫитрё те малалла 
каймарё. Ана запасла ҫул ҫине илсе кёртрӗҫ, аманнисене 
юнашар таракан таса, ҫутӑ, йӑлтах пассажирсем ҫӳрекен 
вакунсенчен пуҫтарнӑ, элбктричествӑллӑ, радиола чӑн-чӑн 
санитарнӑй пуйӑе ҫине куҫарчёҫ. Лейтенант-разведчик ҫине 
тӑнипе, вёсем виҫҫӗшӗ те каллех пёр вакуна, пёр купене 
лекрёҫ.

—I Н у , кун пек экопреспа тёнче хёррине ҫити те кайма 
пулать, эп пёртте хирёҫ мар,— терё Кованый, ҫӗвӗ накунри 
пружина сеткӑллӑ вырӑнсене, чӑтӑр-чӑтӑр тӑвакан крахмал- 
ланӑ простыньсене, салфеткӑсене тыта-тыта пӑхса. Унтан 
кулса ячё:— Атьсемӗр, тен, кун пек чаплӑ пуйӑо ҫинче 
вакун-ресторан та пулӗ, э? Вӑт, пурнӑҫ каятчӗ вара пирӑн!

А нчах ҫак пуйӑс та вёсене тёнче хёррине илсе каймарё, 
сӗм-ҫӗрле М ускава ҫитрё те, пёр хушӑ питё вӑраххӑн пырса, 
темле ҫул ҫинче чарӑичё. Аманнисем пысӑк кӑвак усоиллӗ 
проводникран ьгйтоа тӗпчеме тытӑнчӗҫ:

—1 М ускав-и ку, асатте?
—■; М ускав, ачамсем, Мускав, хамӑрӑн юратнӑ сто­

лица...
—  Х ӑш  вокзал патӗнче тӑрагпӑр?
—  Нимёле вокзал та мар ку.
—  А ҫта, эппин, эпир?
—■ Окружной ҫул ҫнне илсе килчёҫ.
«Окружной» сӑмаха илтсен, хальхинче аялти вырӑн 

ҫинче выртакан Римма тӳрех тӑрса ларчё.
«Окружной ҫул...— аса илчё вал.—Ҫирём ултӑ уйӑх 

каялла, фронта кайнӑ чух, пирён эшелон ҫак ҫул ҫинче 
чарӑнса тӑнӑччӗ. Ҫакӑн пекех ҫӗрле. Ш ултра та йӗпе юр 
ҫӑватчё. Салтаксене темле питӗ пысӑк столовая ротӑн-ротӑн 
илсе кёртсе апат ҫитертӗмёр. Т ул  ҫутӑлнӑ чух эшелон хё- 
веланӑҫнелле тухса кайрё. Унтан М ожайск... фронт... Тё- 
лёнмелле шӑпа, пӑх-ха эс ӑна! Аҫтан тухса кайнӑ, (ҫав вы- 
рӑнах ҫаврӑнса ҫитме тӳр килчӗ, эппин! Анчах кунтан тух­
са кайнӑ чух йышлӑнччӗ эпир. Ротӑра ҫёр ҫынна яхӑн. 
Аҫта халь вӗсем? Нумайӑшӗ ҫапӑҫу хирёнчех юлнӑ. Тепри- 
сем, аманса, тыла ӑоаннӑ. Пёрле кайнисенчен Иван А ктай 
писатель дивизире юлчё те Володя А руткин таҫта военко- 
матра ӗҫлет имёш. Кунта халь эпё пёчченех...»

Римма, кёрёкне хулпуҫҫи ҫине уртса ярса, перрон 
ҫине тухрё. Анчах нимех те кураймарё. Тӑш мана кунтан 
питё инҫе хӑваласа янӑ пулсан та, столица ҫӗрлесенче халь 
те тёттёмре пурӑнать иккен-ха. Унта-*кунта ҫеҫ ҫуттине ҫӳ-



АёлЛё ямалла мар тунӑ кӑвак лампочкасем куранаҫҫё. 
Кичем, салху. Х ӑҫан пӗтӗ ку вӑрҫӑ, хӑҫан этемле, ирёк- 
лӗн, ним ре и шикленмесёр, тулли кӑмӑлпа пурӑнма пуҫ- 
лӑпӑр-ши ?!.

Куҫ тӗттёме хӑнӑхсан, Римма вакун тёлёпе шур халат- 
лӑ ҫынеем вунӑ-вуник носилка ҫӗклесе иртнине курчӗ.

«Хӑшне-пӗрне М ускаври госпитальсене хӑвараҫҫӗ пул­
малла,— шухӑшларӗ вӑл.— П ире ӑҫта илсе каяҫҫё-ши? 
Нивушлё Ҫӗпӗрех ҫитмелле пулё? Ш утласан, май суран ыт­
лашши йывӑрах та  мар-ҫке, пӗр-икӗ уйӑхран тӳрленмелле... 
Мӗн тума каяс манӑн Ҫӗпӗре ҫнти?»

Ҫур талӑк ытла тӑчё пуйӑс окружной ҫул ҫинче. Вӑл 
хӑҫан тапранаоси ҫинчен никам та пӗлмерӗ. Кунтан вӑл ӑҫта 
каясси пирки ыйтакан та пулмарё — пурӗпӗр каламаҫҫӗ, 
хуть ыйт, хуть ан ыйт. Тен, проводниксемпе сестрасем 
хӑйсем те пӗлмеҫҫё? Вёсем те аслӑ пуҫ.лӑхсене пӑхӑнса пу- 
рӑнаҫҫё-ҫке: ӑҫта яраҫҫӗ, ҫавӑнта каяҫҫӗ.

К ӑнтӑрла иртсен вакуна сасартӑк кӗске кӗрӗк ҫийӗн 
шур халат тӑхӑнНӑ самӑртарах хӗрарӑмпа нооилкӑсем тытнӑ 
санитарсем пырса кӗчӗҫ.

— Ю лташсем, камӑн мёнле япаласем пур — пуҫтарӑр, 
сирӗн урӑх пуйӑс ҫине куҫма тивет. А к, юнашарах... Х ӑй 
тӗллӗн утайман'нисене хамӑр ҫёклесе каятпӑр,— терӗ ҫав 
хӗрарӑм. Калаҫнӑ чух унӑн темиҫе ылтӑн шӑл курӑнчӗ.

— 1 Каллех куҫмалла-и?— тарӑхса ыйтрё Кованый. 
—'Мён вара пирёнпе пуканесемпе вылянӑ пек выляҫҫӗ? 
Мӗншён пӗрмай пуйӑс ҫинчен пуйӑс ҫине сётёреҫҫӗ?

—■ Нимён те пёлместёп, шэллӑм... Анчах ку состава 
каялла, фронт еннелле янине пёлетёп.

—| Н у, апла пулсан хуть... ӑнланатӑп,— ал сулчё 
Кованый. Ҫавӑнтах хӗрарӑм ҫине тӳррён пӑхса ыйтрӗ: 
— Эсир пёлетёр ёнтё, калӑр-ха, военврач юлташ...

—  Военфельдшер. М едицина службин лейтенанчё,— 
тӳрлетрӗ ун сӑмахне хӗрарӑм.

—  К аҫарӑр, пёлеймерӗм. Ка.\ӑр-ха, пире ӑҫта илсе 
каяҫ<;ё?

—* Ана никам та пёлмест. Анчах та ҫывӑхах мар пуль, 
тетёп. Пирён пуйӑс яланах аякка каять. Ю лаш ки хутёнча 
впир Барабинскра пултӑмӑр, питё инҫе вал...

—| Тёрёс, шуйттан май рак и тӑрринчех,— килёшрё 
Кованый.

—  Ҫапла ҫав, пёр-ре чупсах ҫитейместӗн унта. Н у, ха- 
тёрленер, юлташсем, хускалар. Вунпилёк те ноль-нольре



тухса каймалла пирён.— Х ӗра рӑмп а санитарсем вакун 
тарах малалла иртрёҫ.

«Эппин, Ҫӗпӗреллех илсе каяҫҫӗ пире...— шухӑшларӗ 
ҫак калаҫӑва хутшӑнмасӑр итлесе ларнӑ Римма.— Н у, мё- 
нех вара... Х альччен курман вырӑнсене ҫитсе курӑпӑр. 
Сивӗ пулать теҫҫӗ унта, ҫавӑнгаи ҫеҫ хӑрамалла. Ҫапах та 
щӑнтсах вёлермӗҫ-'xa...»

Ҫапла лӑплантарчӗ вӑл хӑйне хӑй, урӑх пуйӑс ҫине куҫ- 
са выриаҫсан.

—  Э-эх, пирён ёнтё хёллехи упасем пек ҫыварас та 
ҫывӑрас пулать ҫеҫ,— терё Кованый, хальхинче ҫӳлти вы- 
рӑн ҫине хӑпарса.— Мён тӑвас урӑх? Ҫёпёр ҫулӗ вӑрӑм...

—■ Ҫапах та, хӑш хулана ҫитерсе тӑкаҫҫӗ-ши пире?— 
терё ун айёнчи вырӑн ҫине ларнӑ Сарьялов.

— Пурӗпӗр мар-и сана? Омск , Томок е Улан-Удэ... 
Пурте хамӑрӑн, пур ҫӗрте те совет ҫьшнисем, фрицсем мар, 
пётме парас ҫук, сыватаҫҫӗ.

—  Ҫапах та, Свердловска е Челябинска лексен 
аванччё... <

— Мён пур унта сан валли уйрӑмах?
—  Вӑл хуласенче опера театрӗсем вӑйлӑ, М ускаврин- 

чен те кая мар. Кайса итлеме пулатчё... Х ӑҫантанпа оперӑ- 
ра пулман ёнтё эпё! Хӑҫантанпа симфониллё музыка итле- 
лемен!— ассӑн сывласа ячё Сарьялов.

—* Уншӑн урӑх йышши симфонисене «умай итленё 
эпир,— терё Кованый.— Хӑлхасем хупланса ларичченех. 
Пёр артобстрел мӗне тӑрать! Е  ҫирём-вӑтӑр «юнкере» пыр­
са тапӑнни...

—  Ун йышши музыкӑпа тӑраннӑ ёнтё!
Римма паян Сарьялов кӑмӑлӗ кӑштах улшӑннине асӑр- 

хаса юлчё. Ҫын опера ҫинчен, симфониллё музыка ҫинчен 
калаҫать пулсан —  пурӑнасшӑн вӑл, унӑн чӗринче малаш- 
нехи пирки ӗмӗтленни пур. Пит аван ку! Ёмёт пулсан, ҫын 
нихҫан та аптрамасть, пуҫне те уомасть...

...М ускавран пуйӑс вунпилёк те ноль-нольре мар, вун- 
тахӑр сехетре, пӑч-тёттӗм пулсан тин, тухса кайрё. Тепёр 
ҪУр сехетрен аманнисене лайӑх кӑна каҫхи апат ҫнтерчӗҫ, 
Унтан санпуйӑс начальникёпе икё тухтӑр — иккӗшӗ те пит 
хигре хёрарӑмсем — кашнин умёнче чарӑнса тӑрса, сывлӑх 
ҫннчен, харпӑр хӑйне мёнле туйни ҫинчен ыйтса пӗлчӗҫ, 
®ӗсем хыҫҫӑн пыракан сестрасем пурипне те температура 
виҫрёҫ. Ы тла йывӑррисем ҫук иккен. Хӑшне-пӗоне ҫеҫ 
ыратнине чакаракан, лӑпланса ҫывӑрмаллн эмелсем пачӗҫ.



Часах вакунра шёп пулче, пурте лёпкён ҫывӑрса кай- 
рёҫ. Пёр ҫутӑсӑр пуйӑс Х усан ҫулӗпе хӗвелтухӑҫнелле 
ыткӑнчӗ. Вӑхӑт-вёхёт пӑравус трубинчен тӗтӗмпе хутӑш 
хӗм сирпӗнчӗ, рельссем пёрлешнӗ тёлте вакун куетӑрмисем 
шакӑлтатрёҫ, вакунё хӑй чӗтренкелесе илчё.

Л ҫта илсе ҫитерӗ-ши вӑл Риммӑпа унӑн тусёсене?
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Ф ронт еннелле канкан туллн ашелонеене ирттерсе яма 
санитарнӑй пуйӑсӑн чылай стакцисенче вӑрахчен тӑмалла 
пулчё. Т алӑкран  тин А рзам аса ҫитрӗ вал. Каллех каҫ пул- 
са ларчё, пӑч-тёттём. Аманнисем пуйӑс кунтан тапранса 
каясса та кётсе илеймерёҫ,—  нумай тӑчё вӑл, каҫхи астат 
ҫирӗҫ те ҫывӑрма выртрӗҫ.

Ҫ уралса ӳонӗ тёван вырӑнсем патнелле ҫывхароа пьгаӑ 
май (Римма хытӑ пёлханма пуҫл 1ар|ё. Акё, темиҫе сехетрен 
Сӑр шывӗ пулать, унтаи — тӑван Чӑваш республики... 
Унта вӑл запасла полкра икё уйёх ытла ӗҫлерӗ, таврари 
ялсем тӑрӑх ҫӳрерё, вӑрҫа кайма (хатёрленекен салтаксемпе 
калаҫрё, унтан хёй те ҫавӑнтанах фронта тухоа кайрӗ. Ҫак 
ҫулпах. Х ӗвеланӑҫн елле. Х аль акё, вёрҫӑ пётмен пулин те, 
каялла таврёнать. Анчах уншён вӑл айёплё мар-ҫке. Аман- 
нё пирки пин-пин салтака тыла оывалма яраҫҫӗ. Нумайё- 
шё кайран фронта таврӑнаҫҫӗ те каллех вут-ҫулӑм ёшне 
кӗреҫҫӗ. Тен, вал та кайё-ха. К аяс пулсан, ҫаз дивиэиех 
лекесчё. Тус-юлташёсем патне. Пёчёк Вера унта, Ирина... 
Басов хирург... Иван А ктай... Пурте ҫав терн лайӑх ҫынсем 
ёнтё! Мён тӑваҫҫӗ^ши вёсем ҫак оамантра? Пёчёк Вера... 
айван- 1 ҫке ҫав! Ж еньӑна вёлернё каҫхине. бомбежка хыҫҫён 
каялла, палаткёсем патнелле чупнӑ чух, ^хёйён гитари пир­
ки хыпёнса ӳкрё! Т ел  пуле-ши Римма весене?.. Пелме ҫук. 
Тахҫан таврён ма тур килет-ха? Т ата унччен дивизи те 
таҫта |Ҫ (И т е т! Тен, унччен вёрҫи те пётё? Пёттёрччё часрах...

Т ул  ҫутёлнӑ чух вёл темскер ҫав тери хытё — «катю- 
шёсем» персе янё чухнехи пекех — кёмоёртетнине млтее 
вёранчё. Пуйёс С ёр кёперё урла каҫать-мён. Х ёр васкасах 
вакунён сулахай енчи чӳречи умне кайса тёчё.

—  А х, тур, кунта ҫитнӗ-ҫке эпир... ^
Ун чёрн хыттён-хыттён таима тытёнчё. Эппин, пуиас 

халь Чёваш  ҫёршывёпе пырать. А к  халех, ҫак сайра вёр- 
мантан тухсанах, чёваш ялёсем, уй-хирёсем, ҫырми-ҫатри- 
сем курӑнма пуҫлаҫҫё. Чёререн юратнё тёван ҫӗршыв...



Пур ҫерте те лайах, анчах темшён-ҫке ҫав ҫуралса ӳенё вы- 
рӑнсем пуринчен те хаклӑрах, чун унталлах туртӑнать. Т ё­
рёс калаҫҫё: хамӑрӑн аслӑ Тӑван Ҫӗршыва юрӑтасси атте- 
анне килне, ҫуралнӑ яла, ху ӳснӗ тавралӑха юратнинчон 
пуҫланать, теҫҫӗ... Ю ласчӗ ха;ль ҫак ҫӗршывра, пурӑнасчё 
мӑнаппа патне яла кайса! А иа курманни икё ҫул ытла. 
Мӗнле кӑш тӑртаткаласа ггурӑнать-ши вӑл? Еҫлет ӗнтӗ, 
шеремет, яланхи пекех, ир-ирех шкула тухса утать пуль. 
Эвакуаципе пынӑ ачасене те вёрентетпёр, тесе ҫырнӑччӗ-ха. 
Ватӑ хӑй, кёҫех ҫитмёле те ҫитет пуль. Институтран вӑрен- 
се тухсан Римма ӑна хӑй патне илме ӗмётеннёччӗ...

—  Сестра, ӑҫта эпир халь?— ыйггрё унран тин ҫеҫ вӑ- 
раннӑ С арьялов.— Аҫта ҫитнӗ?

—  Кил-ха кил, сержант, кур хамӑрӑн Чӑваш  ҫӗршыв- 
не!— терӗ ӑна хирёҫ Римма.

—1 Чӑнах-и?!
— Чӑнах пулмасӑр... Пёр вунӑ минут каялла Сӑр урла 

каҫрӑмӑр!
Ҫакӑнтан вара вёсем иккёшё те ҫьгвӑрмарӗҫ, пӗрмаи 

чӳречерен пӑхоа пычӗҫ.
—1 Ш ел, ҫуралнӑ ҫӗршыва чӳрече витӗр ҫеҫ курса 

иртетпӗр,—  терё Римма чылайран.— Пире Ҫёпӗреллех илсе 
каяҫҫӗ курӑнать. Енер... ҫук, ёнар мар, виҫёмкун пулать 
ӗнтӗ халь, леш ылтӑн шӑллӑ фельдшерица каларӗ-ҫке-ха, 
иртнё рейспа Барабинска ҫитрёмёр, терё.

—  Сирён мён, инҫеке каяс килмест-им?
—| Паллах, каяс килмест.

— Анчах маншӑн пурӗпӗр,— ассӑн сывларӗ С арьялов.— 
Инҫерех кайни лайӑх та пулё. Никам та пӗлмест, курмасть. 
Тӗрӗссипе каласан манӑн халь пуҫёпех ҫухалас килет. «Без 
вести»...

—  Тӑвансене те пёлтерес теместён-и?
—-* Ҫук манӑн никам та. Пичче пурччё те, вӑл ^хёрӗх 

пёрремӗшӗнчех пӗтнё. А рӑмё унтанпа качча кайма та ӗлкёр- 
нӗ. Мёнле тӑван пултӑр вӑл маншӑн?  ̂ ^

П ёр хушӑ чёнмерӗҫ. Майёпе тул ҫутӑлса ҫитрё. Ҫан- 
талӑк уяр тӑрать. Чуречерен юрпа витённӗ шап-шур^ уисем, 
вӗсем урлӑ тӑсӑлакан ансӑр ҫулсем, ялсем пит лайӑх ку- 
рӑнаҫҫӗ. А кӑ, чугун ҫул ҫумӗпех, тен, хӑйсемех таптаса тунӑ 
сукмакпа, ҫич-сакӑр ача утаҫҫӗ. П урте ҫурӑмёсем хыҫне 
килти пиртен ҫёленӗ сумкӑсем ҫакнӑ —— пёр ялтан ^тепер 
яла ш.кула каяҫҫё ӗнтӗ. Хӑш ё кӗске кӗрёкпе, хӑшӗ сӑхман- 
па, пӗрисен уринче тёпленӗ кивё ҫӑматӑ, теприсен ҫӑпата.



Утнӑ .ҫӗртех хӑйсен телепе иртекен вакунсем ҫине пӑхса ал 
сулаҫҫӗ — саламлаҫҫӗ. Кулаҫҫё хӑйсем. Х аваслӑ. Римма 
ҫав самантрах хӑй те виҫӗ хӗл ҫакӑ.н пек кашни кун, ӑшши- 
сиввине пӑхмаеӑр, тӑватӑ ҫухрӑмра ларакан тепёр яла шку­
ла ҫӳренине аса илчё. Телейлё вӑхӑтчӗ вӑл...

А кӑ тата, ҫул тарӑх ҫапӑ тиенӗ икё лав пырать. Лаш а 
вырӑене те вӑкӑр, те ӗне кӳлнё. Вӑрҫӑччен Чӑваш ҫёршы- 
вӗнче кун п екки — ёне-вӑкӑр кӳлни— нихҫан та пулман 
ҫав! Лавсем хыҫҫӑн иккён утаҫҫӗ: пёри пуҫне кӑвак шаль 
ҫыхнӑ хӗрарӑм, тепри пӗр вуниккӗсене ҫитнё арҫын ача. 
Ырӑ пурнӑҫран мар ку. Х ёрарӑмӗн •— упӑшки, а чин — 
ашшё ҫук ёнтё. Вёсем, паллах, вӑрҫӑра. Тен, вилнё те-и? 
Колхозёнче кӳлмелёх лашисем те ҫук пулмалла ҫав. 
Ахальтен ӗне кӳлеҫҫё-и?

«Мён тери асап курать халӑх...— ассӑн сывласа илчё 
Римма.— Вӑйпитти арҫынӗсем лере, фронтра, темтепӗр тӳ- 
сеҫҫӗ, .хӗрарӑмсемпе ачи-пӑчи — килте... Мёншён? Мён 
айӑпшӑн? й ӑл тах  фашизм туса хучё ҫакна. Ылханнӑ фа­
шизм! Тулё-ха унӑн шӑпи те... «Фашистсем темле тапаҫ- 
лансан та М ускава пырса кӗреймерӗҫ, анчах эпир вёсен 
Берлинёнче пулатпарах», терё А ктай писатель юлашки 
хут тел пулса калаҫнӑ чух. Тёрёс каларё пуль. Пирён ҫар- 
сем халь кашни кун малалла каяҫҫӗ...

...Пуйӑс пёр станцинче чарӑнчӗ.
—  А в, ҫав тӑрӑхла ҫурт ҫиие пахӑр-зса,— Риммана ху- 

лӗнчен тёртсе, пӳрнепе тёллесе кӑтартрё С арьялов.— Ку- 
ратӑр-и, ун умёнче виҫӗ тополь ларать.

— Куратӑп-ҫке.
— Хӗрёх пёрмёш ҫулхи декабрей виҫҫёмёшӗнче эпир 

хамӑрӑн тин ҫеҫ йӗркеленӗ оркестрпа пӗртен-пӗр кон­
церт патӑмӑр. Нихҫан та манас ҫук вӑл концерта. Тепӗр 
кунне ирех эшелонсем ҫине тиентёмӗр...

—  Е.мёрне манмалла мар япаласем пулаҫҫӗ ҫав пур- 
нӑҫра. Эпӗ, сӑмахран, хам ҫинелле ыткӑннӑ пёр фашиста 
хам алӑпах персе пӑрахнине нихҫан та манассӑм ҫук. Х аль 
те куҫ умёнчех, шуйттан...—  терӗ Рим 1 ма.

С арьялов ун ҫине питё тёлёнсе пӑхрё.
— Ун пекки те... пулнӑ-и сирён?
—< Пулнӑ ҫав. Эп персе яма ёлкӗреймен пулсан, вӑл 

хӑй мана пӑвса пӑрахатчё пуль.
—  Вӑрҫӑ саккунӗ ҫавӑн пек ёнте: е эсӗ тӑшмана пётере- 

тён, е вӑл сана тёп тӑвать. Ҫурмалла виҫе ҫук унта. Кам 
кама!



Весене ирхи апат ҫиме чёнчӗҫ. Кованый, тин ҫеҫ вӑран- 
са, а яла анса ларчё.

—  Вӑт, шуйттан,— пуҫне пӑрка.ласа илче вал.— П у­
лать те вёт ирсёр тёлёк! Тьфу!

—• Мён куртӑр вара ун пекех?— ыйтрё Римма.
— Мён курӑнтӑр мана... Ҫёрӗпех поискра* пултӑм. 

Темле шыв урлӑ каҫрӑмӑр пек. Темшён шывё сап-сарӑ. 
«Фрицсем ӑна юри юнпа хутӑштарнӑ, ҫавӑнпа сарӑ вӑл», 
тет ман пёр юлташ Ҫӳрерӗмёр-ҫӳрерёмёр... Темле чаплӑ 
ҫурта пырса кётёмёр. Генерал ларать. Нимёҫ генерале. 
Эпир: «Хенде хох!» тетпёр. Анчах вал пире хӑйпе пёрле 
коньяк ӗҫме сёнет. Эсир килни пит лайӑх-ха, эп хамах пы- 
расшӑнччӗ сирён пата, тет. Тек сирёнпе ҫапӑҫас кӑмӑл ҫук 
манӑн, Гитлер капут, тет. Л артӑмӑр ҫакӑнпа. Еҫетпёр, ан­
чах коньякӗ хытса ларнӑ, ниепле те пыра анмасть. У нтан 
ҫак генерал ман ура аманнине курчӗ те калех тӳрлететӗп 
тесе ураиа пӑрма тытӑнчё. Ш утсӑр хытӑ ыраттгарчё...

—' Кансӗр выртнӑ ёнтё эсир, ҫавӑнпа ыратнӑ вӑл си­
рён,— терё Римма.

—  Ҫапла пулнӑ пуль ҫав... Унтан сасартӑк мачча 
ишёлме тытӑнчё, ҫурчё тайӑлса кайр>ӗ. «Ан хӑрӑр, ку вӑл 
ҫак ҫурт мар, Германи ишӗлет», терё генерал. К айран ки- 
мӗпе пытӑмӑр пек... Сасартӑк генерал шыва сикрӗ. «Сирӗн 
командовани патне хӑвӑртрах ҫитсе хам ирӗкпе парӑннӑ пек 
тӑватӑп, унсӑрӑн мана персе пӑрахма пултараҫҫё», терӗ 
пире. Х ӑй ҫавӑнтах путрӗ...

— Лайӑх тёлёк-ҫке ку, ма кӳренетӗр?—  кулса илчё 
Римма.

—• Мён лайӑххи пур унта? Тӑнпуҫа ҫухатса, анӑраш- 
са выртни ҫеҫ! Х ам  йёп-йӗпе тара ӳкнӗ... Тьфу!

—1 Ун пек те мар усал тӗлӗксем курӑнёҫ-ха пире,— 
хаш! еывлаоа илчё С арьялов.— Эп, авӑ, пёрмай хам тавра 
минӑсем ҫурӑлнине куратӑп.

—  Нервсем лӑплансан иртет вӑл,—  терё Римма.
— Ёненместёп эп ӑна,— ал сулчё С арьялов.— М ана 

хама илес пулсан... ӑҫтан лӑпланччӑр ман нервӑсем? А к 
ҫакна ӑҫта чикетӗн?— Вӑл сулахай аллине хускатса илчӗ. 
Пӳрнесем ӳссе лармаҫҫӗ вӗт манӑн!

—  Эс ун ҫинчен ан шутла, сержант,— терё К ова­
ный.— Ш анчӑка ҫухатма кирлӗ мар, чипер ҫынах пулатӑн

‘ Рааведкӑра.



ака. Есенина вуланӑ пуль эс? Мӗнле каланӑччӗ-ха вал? 
«Все пройдет, как с белых яблонь дым...»

— Вал урӑхла ка лани те пур, лейтенант: «Может, 
завтра больничная койка успокоит меня навсегда...»

—  Н у, ку вал пустуй сӑмах. Пу'р;несем татӑлнӑшӑн 
салтак в ил ни нихҫан та пулмантха. Пӳрне —  пуҫ мар. Пуҫ 
тӗрӗс-тӗкел пулсан, ҫын пурӑнатах. Т ата пирён ҫёршывра 
яланах пурин валли те ёҫ пур. Темле пулсан та аптрамӑ- 
пӑр-ха, сержант!

Пуйӑс питё лайӑх пычё. Чӳречесем тӗлӗпе вёҫӗмоӗр 
шур юр тохрё, телефон юписем, обходчик оен пёчёкҫеҫ сарӑ 
будкисем вӗлтлетсе иртрӗҫ. Ирхине кӑшт кӑна пӗлӗтлӗрех- 
чӗ, анчах, вёсем майӗпе сирӗлсен, хӗвел пӑха пуҫларӗ те 
ҫутҫанталӑк калама ҫук илемленсе кайрӗ.

Вӑрнарта пуйӑс виҫё минут та тӑмарӗ пулмалла, кал­
лех малалла ыткӑнчё. Риммӑпа Сарьялов апат ҫинё хыҫҫӑн 
каллех сулахайри чӳрече патне пырса тӑчӗҫ.

—  М ён ҫине !ҫав териех ытараймасӑр пӑхса пыратӑр 
эсир, хаклӑ ю лташсем?— ыйтрё кӑипт тӑрсан Кованый. 
—  Эпё те ак ку чӳрече витӗр пӑхкалатӑп та, ытлашши ни­
мех те курмастӑп-ҫке?

—  Х ам ӑр ҫуралса ӳснӗ ҫёршыв ҫине пӑхатпӑр, лейте­
нант юлташ... Тӑван вырӑнсемпе, Чӑваш республикипе пы- 
ратпӑр-ҫке!— хуравларё Римма, каялла ҫаврӑвса пахмасӑрах.

—• Э-э, авӑ мён иккен! Пит ав ан ! Ҫуралса ӳснё ҫёр- 
шыва нимён те ҫитмеот ҫав. Анчах эп ҫуралса ӳснӗ ҫёр- 
шывра халь те фашистсем хуҫаланаҫҫё-ха. Ш утласан, чёре 
ҫурӑлса тухать те... мӗн тӑвас тетён!

—  Аҫтисем вара эсир, лейтенант?
—  Херсонран. И лтнё пуль? Чаплӑ хула. Икё порт: 

юхан-шыв порчӗ, тинёс порчӗ. Карапсем тӑвакан завод, тем- 
тепӗр. Пирённи пак хитре хуласем сайра пулаҫҫё.

Вӑл хӑ-йсан Херсонӗнче мён-мӗн пурри ҫинчен каҫеа 
кайсах каласа пама тыгӑнчё. Питё юратать иккен ҫуралса 
ӳснё тӑван хулине! Анчах юлашкинчен ассӑн сывласа ячӗ 
те пёҫҫине ҫапса илчӗ:

—  Эхх!.. К ам  пӗлет, тен, нимёҫсем унта нимён те хӑ- 
варман!

—' А н пӑшӑрханйр, лейтенант, часах ирӗке кӑлараҫҫӗ 
ак сирӗн хулана та. Ю лаш ки сводкӑсене шута илсен...

—  Часрах, часрах ирёке каларасчӗ ҫав! Аннепе йӑмӑк 
юлнӑ ман унта. Т е чёрӗ, те в и л ё— кам пёлет. Ш анма йы- 
вӑр, ҫапах та шанатӑп-ха: тен, пурӑнаҫҫӗ? М ана кётеҫҫё?



— Паллах, шанас пулать, лейтенант...
Ҫапла калаҫоа пын-ипе вӑхӑт Мӗнле иргни те сиоён- 

мерё.
—1 Сестра, Канаш! Канаш!— терӗ чӳречерен уйрӑлма- 

сӑр пӑхса тӑнӑ Сарьялов.
— 1 Ҫитрӗмӗр те-и?!— Римма каллех чӳрече патнелле 

ы т к ӑ н ч ӗ .
— Ҫитрёмёр... Анса юлма пултаратӑр. Сирён Ҫёпӗре 

каяс килмест вӗт-ха?— Сарьялов хёр ҫине чалӑшшӑн пӑхса 
кулам пекки турӗ.— Ҫӗпӗрте унта сивё, упасем, кашкӑрсем 
нумай...

—  Ҫук ӗнтё, сирӗнпе пӗрлех пырас пуль, пёртте у-й* 
рӑлас килмест лайӑх каччӑсенчен. Тен, ҫул ҫинче хӑш- 
■не те пулин кӑмӑла кайӑп-и-ха...— шӳтлерех хуравларӗ 
Римма.

Пуйас чуппи чаксах пычё. Акӑ вёсен вакунё лутра кӑна 
станци ҫурчӗ тӗлӗпе иртрё. Миҫе хут кёрсе тухнӑ пуль 
Римма ҫав сӑнсӑрланса ларнӑ ҫурта, миҫе хут уҫса хупнӑ 
пуль ун йывӑр алӑкне! А кӑ хӗрлё кирпӗчрен купаланӑ во­
докачка. У,н тёлёпе те Римма ҫӗр хут та иртнё...

«Пуйӑс чарӑнсан ту.хса куратӑп-ха. К ам пӗлет, тӑрук 
пӗр-пёр палланӑ ҫын тёл пулчё-'тёк? Тен, леш запасла полк 
халь те хунтах? Пуйӑс мён вӑхӑт тӑрассине пёлсе, санча- 
ҫе ҫитсе курма пулать, аякра мар вӑл, ҫул урлӑ каҫмалла 
ҫеҫ»,— шухӑшларӗ Римма. Х ӑй чӑннипех пӑлханчё.

Анчах пуйӑс, хулан тепёр вӗҫне тухса, иккӗмёш К а- 
нашра тин чарӑнчӗ. Инҫе! Кунтан ниҫта та каяймастӑн. 
Ҫапах та Рим)ма тӳсеймерӗ, кёрӑкне хулпуҫҫи ҫине уртса 
ячё те вакунран тухрё. Й ӗри-тавралла пӑхкаларӗ. Х ула вё- 
ҫёнчи пӗчёк ҫуртсем к>рпа хупланнӑ. Пӗр_ҫын та курӑн- 
масть. Сылтӑмра — инҫе те мар —  вакунсем юсакан заво- 
дӑн тем ҫӳллӗш трубинчен тӗтём палкаса тухать. А на та 
Римма кунта пурӑниӑ чух пин хут та курнӑ. Еҫлет, эппин, 
завод. Паллах, фронт валли. Х аль пурте фронт валли ӗҫ- 
леҫҫӗ. Ҫӗнтерӳ валли. Урахла епле пултӑр-ха тата? Х алӑ- 
кӑн пётём ӗмӗчӗ-шухӑшё ҫавӑн ҫинче.

— Ш ӑнса пӑсӑласран хӑрамастӑн-и, хитре пике?— 
тенине илтрё те Римма, каялла ҫаврӑнса пӑхрӗ.

Ун патнелле пичё-куҫӗ хӑрампа вараланса пётнё, ху­
ра л с а оӑранлансах ларнӑ кёске кёрёк тӑхӑнна пёр вунҫич- 
вунсакӑр ҫулхи йёкёт утса пырать иккен. Тем пирки савӑн- 
нӑ-ҫке хӑй, шап-шур шӑлёсене кӑтартса кулать.

— Ҫук-ха, хӑрамастӑп. Вакунра пӑчӑ та...



— Кӑштах уҫӑлас терӗн-и?— й ёкёт Римма у.мёнче ча- 
рӑнса тӑрса чикарккӑ чёркеме тытӑнчӗ.

— ' Ҫапла терӗм ҫав. Эсӗ... ку пуйӑс ҫинче ӗҫлетӗн-и?
—  П ӑравус ҫинче. Машинист помощникё. Эс фронт- 

ран килетӗн ӗнтё, ҫапла-и?
—  Ҫавӑнтан.
—• Тёлӗнмелле...— Йӗкӗт зажигалка ҫутса чикарккине 

тивертрӗ.
—  Мён тӗлёнмелле?

— Турттаратиӑр-турттаратпӑр аманнисене... ҫаплах 
турттарса пӗтерейместнёр.

—  Аманнисем кашни кунах пулаҫҫё-ҫке. Ф ронт вӑл— 
хӑрушла арман чулӗ пекех, лутӑркать те лутӑркать ҫын 
пурнӑҫне.

—  Пёлетӗп. М анӑн та аттепе икё пичче пётрӗҫ.
—■ Н умайранла ёҫлетён-и пӑравус ҫинче?
— Ик ҫул ҫитет ӗнтӗ. Куккапа пӗрле ӗҫлетпӗр. Вӑл 

машинист, эп тӑлӑха юлсан пурӑнма мана хӑй патне илчё 
те — вӗрентме тытӑнчӗ. М алтан ученик вырӑнӗнче ҫӳрерӗм, 
кайран экзамен тытрӑм.

—  Пит лайӑх тунӑ. Професси туяннӑ. Еҫне юрата- 
тӑн-и?

— Ю ратмасӑр!— Йӗкёт шӑл витёр сурса илчё.— Вӑр- 
ҫӑ пӗтсен чугун ҫул технику мне вёренме кёретёп. Унтан, 
тен, института квме те май килё-ха.

—  Х итре ёмётсем санӑн! М ухтамалла...
—  Ёмётсёр мёнле пурӑнатӑн?—  й ёк ёт  кулса ячё.— 

Эсё те вӑрҫӑ хыҫҫӑнах тухтӑр пулма щутлатӑн пуль-ха!
—  Ҫук, эп учительница пулатӑп.
—  Вал та япӑх мар.

—  Итле-ха, каччӑ...—  Римма ун ҫине куҫёсене хӗсерех 
пӑхрӗ.— Эс пёлетён ёнтё, кала-txa... Тон, юрамасть те пу­
лё те...

—1 Мён ҫинчен ыйтасшӑн вара эс?— Йёкёт сӑнё тӑру- 
ках улшӑнчё, вӑл ҫёлёкне тӳрлетсе ларгрё.—  Эп нимён те 
пёлместёп!

—  Пирён пуйӑс ӑҫта ҫити каяссине пёлетёнех пуль. 
Инҫе-и?

—  Э-э...— Й ёкёт каллех кулса ячё.— Эп пёр-пёр ка­
лама юраман япала ҫинчен ыйтатӑн тесе! Инҫе каймастпӑр, 
Ш упаш кара ҫеҫ, кунтан ҫёр километр ытларах кӑна юлчс. 
Л айӑх кайсан —  тӑват-пилёк сехет...

'Римма кёлетки тарах ток янӑ пекех пулчё.



—  Ш упашкара?! Чӑнах-и?!
— 1 Х а! iMa улталам ёнтё сана!
—' Тавтапуҫ, каччӑ!
—  Мён тав тумалли пур уншӑн?— тёлённё пек пулчё 

йӗкёт.
— Пур, каччӑ, пур!— терё Римма хавассӑн.— Мӗн- 

шён тесен, вӑл хула —  манӑн тӑван кил!
—  Анланатӑп...— Каччӑ татах кулчё.— Савни те пур 

ёнтё унта, вӑл ниҫта кайса кӗрейми кётет сана, ҫапла-и?
—  Савнисем ку чухне тылра лармаҫҫӗ,— пуҫне парка- 

ласа илчӗ Римма— Вӗсем лере...
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Х ӗрӗх тӑваттӑм;ӗш ҫулхи февраль уйӑхӗн вунулттӑмӗ- 
шӗнче, ирхине ирех, Ш упашкар станцийӗ умне хула ен­
чен имшеркке лашасем кӳлнё пӗр ҫирём ҫу.на пырса чарӑн- 
чё. Лавсем инҫетрен килнё пулмалла: лашисем ҫӗрёпе юр- 
тӑман айӗнче пулнӑ пекех пасарса ларнӑ. К ам  пӗлет, тен, 
лавҫисем, станцие хӑйсене хушнӑ вӑхӑта ҫитес тесе, ҫӗрёпех 
хӑваланӑ-и вёсене? Лаша-выльӑха та питё йывӑр килнё ҫав 
ун чухне...

Станци умне ҫитсенех, малти ҫуна ҫинчен Х ӗрлӗ Ҫар 
командире пек тумланнӑ хӗрарӑм сиксе анчё те кайри лав- 
сем еннелле пӑхса хыттӑн кӑшкарчё:

— Старшина! Асламасов! Матрацсемпе утиялсене ха­
лех шала илсе кӗрт, ӑшӑнччӑр! Лавҫӑсем те кёрсе ӑшӑн- 
ччӑр пӑртак!

— ' Е сть!— илтёнчё ӑна хирӗҫ.
Ҫакӑн хыҫҫӑн хёрарӑм васкасах картлашкасем тӑрӑх 

чупса хӑпарчё те темиҫе самантран «Начальник станции» 
тесе ҫырнӑ алӑка карт! уҫса шала кёрсе тӑчё.

—< Салам, Н икита Петрович!
—  Салам, салам, майор юлташ...— Сётел хушшинче 

кӗрӗкпе-ҫӗлёкпе ларакан кӳпшекрех питлё арҫын, ура ҫине 
тӑрса, хёрарӑма пӗртен-пӗр сулахай аллине тӑсса пачё.

— Эшелон ҫитеймерё-и-ха?— ыйтрё хёрарӑм.
—< Ҫук^ха. Анчах кӗҫех ҫитмелле, Ишлейрен халь кӑна 

шӑн кӑ р а в л а рёҫ. К ёт е тпӗр.
Вёсем пёр-пӗрне тахҫаитанпах паллаҫҫё пулмалла. 

Хӗрарӑм-майор хыҫсӑр пукан ҫине ларчё ге, кӗсйннчен пн- 
рус коробки кӑларса, малтан пӗр пирусне хӑй хыпрё, унтан



Станци начальникне сӗнчӗ. Пирусне чёртсен вара йывӑррӑн 
сывласа ячё.

—  Лавоем вӑхӑтра ҫитеймесрен чун юлмарё паян! 
Вёсем госпиталь патне каҫах килмеллеччӗ —  ҫук та ҫук... 
Ҫӗрӗпе ҫывӑраймарӑм ҫавӑншӑн. Мён тӑвас пулатчё-ха лав- 
сем поезд килнӗ тӗле ҫитмен пулсан? Колхоз председа- 
тельне хытӑ ҫунтартӑм вара... Анчах вал та айӑплӑ мар. 
Ҫак лашасемпех ӗнер вёсем Сёнтӗрти больница валли вутӑ 
турттарнӑ, унтан ҫӗрёпех Ш упашкара килнӗ.

Х ӗрарӑм  ҫурри ҫеҫ туртнӑ пирусне катӑк там чашӑк 
ҫине пусса сӳнтерчё.

—  ̂ й ы в ӑр , Н икита Петрович, питӗ йывӑр!— Вӑл пит- 
кур не икё ал лаппипе сӑтӑркаласа илчё.— Кӗҫӗр эпё чӑлкӑм 
та куҫ хупман-ха, паян та кунёпех пукан ҫине ларса курас 
ҫук. Аманнисене йышӑннӑ кун уйрӑмах ӗҫ нумай пулать 
пирён. У раран ӳкичченех ёҫлеме тивет пурин те!

—* А нланатӑп, З о я  Григорьевна,— терё станци на- 
чальникё,— ҫӑмӑл мар сире. Тӳсес пулать ёнтё. Пётём ха­
лах тӳсет. Эпир те...

—■ Упкелешсе каламастӑп эпё. П аллах, тӳсетпёр. А як- 
ран пыракан хёрарӑмсем, комсомолкӑсем нумай пулӑшаҫҫё 
пире, тавтапуҫах вёсене! Пырсан, пит тӑрӑшса ёҫлеҫҫё.

—  Урӑхла мёнле пултӑр-<ха. Пулӑш ас пулать ҫав. Х а- 
мӑршӑн юн тӑкнӑ ҫынсемш1ён тӑрашмасан —  камшӑн тӑ- 
рӑшмалла?

Нумай та калаҫса лармарӗҫ вёсем, перрон ҫине тух- 
рёҫ. Тепӗр пилёк минутран вакунсем ҫине хёрлӗ хёрессем 
ӳкериё пуйӑс та  чашлатса ҫитсе тӑчӗ. Х ӗрарӑм-майор вас- 
касах санитарнӑй пуйӑс начальникён вакунне кӗрсе кайрӗ. 
Вара вӑхӑт нумай та иртмерё, хулари госпитальтен пынӑ 
санитарсемпе сандружинницӑсем вакунсенчен аманнисене 
кӑларма тытӑнчӗҫ. Утма пултараканнисене ҫавӑтса, мӑйӗ- 
сенчен урТӑнтарса, утайманнисене носилкӑсемпе ҫёклесе 
тухрёр.

Пуйӑс пырса чарӑннӑ чух перрон ҫинче ахаль ҫынсен- 
чен никамах та ҫукчё пек, тепёр в у н ӑ - в у н п и л ӗ к минутран 
вара халӑх тем чухлех пухӑнчё. М алтан колхозран килнё 
лавҫӑсем тухрӗҫ, унтан — темле стариксем, карчӑксем, хёр- 
арӑмсем, вуник-вунпилӗк ҫулхи ачасем. Т е малтанах пёлнӗ 
вёсем паян аманнисен эшелонё килесси ҫинчен?

Ҫав ҫынсем пёр вырӑнта тӑмарёҫ тата, тек каллё- 
маллё, пёр вакун патӗнчен теприн патне, пуйӑсӑн пӗр^ вӗ- 
ҫёнчен тепӗр вӗҫне кумрӗҫ. Аманнисем хушшинче вёсем

т



хӑйсен тӑванёсене, ашшёсене, упӑшкисене, ывӑлёсене шыра- 
рёҫ... Госпитальте ӗҫлекенсем кун пеккине хӑнӑхса ҫитнё 
ӗнтё, ҫавӑнпа ҫы.нсем хӑйсене самаях кансӗрлеҫҫӗ пулин те, 
питех шарламарёҫ.

—  П ӑрӑнӑр, ггӑрӑнӑр, ҫул парӑр...— терӗҫ кӑна вӗсем.
Аманнисенчен тёрлнсем пур — хӑшённе пуҫне, хӑшён-

не ал-урине, кӑкӑр.не бинтланӑ. Хӑшӗн вара тути ҫеҫ курӑ- 
нать,—  пӗтӗм кӳлепи бинт айӗнче. Пӗрисем, хӑйсене перрон 
ҫине анма пулӑшоан, костыльсемпе хӑйсемех утаҫҫё, тепри- 
сем тата, пёр алли ҫеҫ аманнӑ пулсан, юлташӗсене те пу- 
лӑшма хӑтланаҫҫё. И к ураран аманнисене станци ҫуртне 
носилжӑсемпе йӑтса кӗртсе лартаҫҫё.

Йывӑр пулчӗ ҫынсене ҫакӑн ҫине пӑхса тӑма. Ы тла та 
хёрхенмелле-ҫке! Мён курман, мён тӳсмен нуль вӗсем, мӑн- 
тарансем! Ҫап-ҫамрӑккисем те, пӗрре сухал хырса курман- 
нисем те riyp-ҫке!..

Хёрарӑмоем тӳсеймерӗҫ. Унта та кунгга нӑшӑклани ил­
тёнчё. Пёр карчӑк вара кӑшкӑрсах макӑрма тытӑнчё:

— Мишша! Ывӑлӑ-ӑм! Аҫта-ши эсӗ, чунӑм? М а 
ҫук-ши эсӗ, ма килместён-ши? Х ам ҫёре кӗриччен куҫ хёр- 
рипе те пулин курса юлаочӗ-ҫке сана-а...

Вал, станцирен инҫех те мар пурӑнаканскер, кашни 
санитарнӑй пуйӑсах кётсе илет те хӑйён пёр хьгпарсӑр ҫу- 
халнӑ ывӑлне шыратымён, кашнинчех ҫавӑн пек кӑшкӑроа 
макӑрать иккен. Хӗрарӑмсем ӑна аяккалла ҫавӑтса кайрёҫ.

...Кованый лейтенанта вакунран икё сандружинница 
ик енчен тытса илсе тухса кайрёҫ, анчах Риммӑпа Сарьялов, 
хӑйсемех утма пултараканскерсем, тӑрса юлчӗҫ.

— Ёлкёрёпёр-ха, ыттисене вырнаҫтарччӑр малтан,— 
терё Римма.

Вӑл пёрре куҫ илмесёр тулалла, перрон ҫинчи ҫынсем 
ҫине пӑхрё. Тен, ӑноӑртран, пёр-пёр палланӑ ҫын курӑнӗ? 
Вара тӳрех тухма пулатчё. Анчах, тепёр тесен, камах пул- 
тар? Институт Ш упаш карта мар. Эппин, юлташсем те ҫук.

Сарьяловпа иккёшё те вӑрахчен чёнмерёҫ. Кашнин хӑ- 
йӗн шухӑшё ёнтё. Римма госпитале ҫитсе вырнаҫсанах мӑн- 
аппӑшӗ патне ҫыру ҫырасси, Сергей йӑмӑкне, Анютӑна, 
шыраса тупасси ҫинчен шухӑшларӗ. Тен, Сергей пирки 
мёнле те пулин урӑх хыпар пур? Брест крепоҫӗнчи ҫапӑҫура 
пёрле пулнӑ юлташӗ янӑ ҫырусӑр пуҫне Сергей шӑпи ҫинчен 
нимёнле хут та килменччӗ вёт-ха. Тен, кам пёлет... Пурнӑҫ- 
ра тепёр чух калама ҫук тёлёнмелле япаласем пулаҫҫӗ...



Сарьялов мен ҫинчен шухӑшлана-ши?
Вӑл темиҫе хут та а с сӑн сывласа илнине сиссе, Римма 

ӑнланчё: пӑлханать йёкӗт, хытӑ шухӑшлать, хӑй ӑшёнче 
асапланать те пулмалла. Анчах, ӑнсӑртран ӑна тата ытла­
рах пӑлхатса ярас мар тесе, унран нимён те ыйтас темерӗ.

—1 Н у, кайрӑмӑр, сержант...— хулпуҫҫинчен тӗртсе 
илчӗ тата пӑртак тӑнӑ хыҫҫӑн.

Аманнисене малтанлӑха станции «кӗтмелли залне» ид­
ее кӗртнӗ иккен. Лараканӗсем лараҫҫё, выртаканӗсем выр- 
таҫҫӗ. М ахорка тӗтӗмё мӑкӑрланать. Ытла калаҫакан, шав- 
лаканах ҫук, пӗр-пӗринпе хуллен мӑкӑртатни ҫеҫ илтёнет. 
Х улана, госпитале, илсе каясса кӗтеҫҫӗ. Х улӑн тумтирсем 
ҫийён тӑхӑнса янӑ вараланчӑк халатлӑ санитарсем чи мал­
тан носилкӑсем ҫинче выртакансене илсе тухса ҫунасем ҫине 
вырнаҫтарма тьгтӑннӑ. Ҫуна ҫине матрац сараҫҫӗ, пуҫ айне 
ҫӳлерех тӑваҫҫӗ те аманнисене хураҫҫӗ, ҫиелтен икшер ути- 
ялпа витеҫҫӗ. Май килсен, икшерён те вырнаҫтараҫҫё. Вара 
лав тапранса каять. Тайлӑк-тӗйлёк ҫулпа, оив ҫил шӑмма 
тивмеллех вӗрекен уй урлӑ, анаталла...

Риммӑпа С арьялов, залри ҫӳллё хыҫлӑ йывӑҫ диван- 
сем хушшипе пӑхкалэса ҫӳресе, хӑйсен тусне, Кованый лей­
тенанта, тупрӗҫ. Вӑл гипсри урине диван ҫине тӑсса хунӑ 
та пирус пашлаттарса ларать.

—  Н у, лейтенант юлташ, Ҫёпёре ҫитрёмӗр-и? Омск, 
Томск е Улан-Удэ... Ҫапла каланӑччӗ-и-ха эсир?— кула- 
кула ун ҫумне ларчё Римма.

—  Ҫитеймен-ха, лимузин ярса парасса кётетёп,— ху­
ра вларё Кованый.—  Х ули инҫе-и кунтан?

—< Инҫе мар, анчах лимузинёсем пурте шёвёр хӳ- 
реллё кунта, «Сивка-бурка» маркӑллӑ, кузовёсене хупран 
тунӑ,— терё Сарьялов.

—• М аншӑн пулсан — качака таки кӳлсен те пурёпёр, 
часрах ҫитесчӗ кӑна,— ал сулчё Кованый.—  Темскер, тем­
пература хӑпарнӑ пек туйӑнать-ха. Т ата акӑ мён, сержант: 
госпитальте пирён пёр пӳлӗме лекме тӑрӑшасчё, ҫавӑнпа та 
эс манпа пёрле пыр. Палламан ҫынсемпе лексен питё кичем 
пулать. А сту ҫавна.

—• Ю рё. Ун ҫинчен эп хам та пгухӑшларӑм-ха,— терё 
Сарьялов.

Кованый, Римма ҫине пӑхса, куҫне хӗсрӗ. Ку ёнтё 
санитарнӑй пуйӑс Сухиничире тӑнӑ чух вёсем иккёшӗ мён 
калаҫнине аса илтерни пулчӗ:

«Госпитале пёрле лекесчё-ха, ҫын тӑваттӑм эп унран».



Римма амаКнисем хушшипе васкаса каллё-маллё ф р е ­
кен, санитарсемпе сандружинницӑсене приказсем паракан 
хурарах сӑнлӑ хӗрарӑм-майора сӑнама тытӑнчӗ. Питё 
ӳрёк, вӑрт-варт ҫаврӑнкалакан ҫын иккен. Х ӑй ҫамрӑк-ха, 
вӑтӑра та ҫитмен-и тен. Пысӑк чакӑр куҫёсем ҫынна витӗр 
шӑтарасла пӑхаҫҫё. Сасои хулӑнрах, анчах ҫемҫе, кӑмӑллӑ. 
Пӗр сӑмахпа каласан. юратмалла хӗрарӑм пек туйӑнчӗ.

— Ҫав хӗрарӑм-майор... кам-ши вӑл?—  ыйтрё Римма 
Кованӑйран.— Эсир кунта маларах кӗтӗр, тен, илтнӗ?

—  Вӑл пирӗншӗн патша та, турӑ та пулать,—терё 
лейтенант.

—  Мёнле ӑнланмалла куна?
— Эпир кёрсе выртас госпиталь начальникё, эппин.

—  Мёншён патша, мёншён тура?
—1 Патш а — мёншён тесен пётём власть ун аллинче, 

тура —  мёншён тесен унӑн пирён чунсене ҫӑлса, чёрё сыв- 
лӑш вёрсе кёртсе, пӑр-пӑр-пӑр... каялла, фронта вёҫтерсе 
ямалла. Унӑн тивӗҫё ҫавӑн пек.

—1 Ш ӳт тума, аллегорисемпе калаҫма юрататӑр иккен 
эсир. Пёлмен.

—< Ялан хуйхӑрса, тунсахласа пурӑнсан, этемён чунё 
йӳҫсе кайма пултарать. Ҫапла-и, серж ант?— Сарьялова 
чавсипе тёртсе илчё Кованый.— П урнӑҫра чи кирли вал — 
пуҫа усманни. Ытти, хамӑра пӳрнӗ таран, хӑех пулса пы ­
рать. Куна эпё хамӑн пурнӑҫри опыта шута илсе калатӑп. 
Куркаланӑ сахал мар...

...Аманнисене хулана пурне те пёр харӑс илсе кайма 
лавсем ҫитмерёҫ, ҫавӑнпа пёр ушкан не ӑсатнӑ хыҫҫӑн тепри- 
сен лавсем таврӑнасса кётсе ларма тиврё. Станци ҫуртёнче 
сивё, ӑна чылайранпа хутман пулмалла. Аманнисем шӑна 
пуҫларёҫ. Ҫавӑнпа кунтах юлнӑ госпиталь начальникё, ме­
дицина службин майорё З о я  Григорьевна Фимова, станци 
ҫумӗнчи столовая хӑех кайса икё пысӑк чейникпе вёретнё 
шыв ҫёклесе пычё. Рим мӑна вал паҫӑрах асӑрханӑ-мӗн те, 
халь пёр чейникне тӳрех ун умне пырса лартрё.

— Сестра, сан пёр аллу сывӑ пулас?— ыйтрё вал.
—1 СыАтӑм алӑ чиперех.

— Эппин, салтаксене вӗри шывпа хӑнала. Аманнисене 
пӑхса курка пуль? Эп халех кружкӑсем илсе килетёп.

Ҫапла вара аманна Риммӑ-н госпитале ҫитичченех те­
пёр хут медсестра ӗҫне тытӑнмалла пулчё.

Лавсем таврӑнсан, хёрарӑм-майор ӑна хӑйпе пёрле пёр



ҫуна ҫмне лартса кайрё, ҫул ҫинче Римма хӑш фронтра 
пулни, мӗнпе аманни ҫинчен ыйтса пӗлчӗ.

—< А н хуйхӑр, часах сывалатӑн, пирӗн врачсем лайӑх, 
условисем те начар мар,— терё майор юлашкинчен.— Сан 
пек ам'анса килнӗ хёрсем пирён татах пур, виҫҫӗн тан 
выртаҫҫӗ. Эпир вёсене уйрӑм палата панӑ. Эсӗ тӑватгӑмӗш 
пулатӑн.

—* Мӗнлескерсем вёсем? Х ӑш  фронтсенчен килнё? Н у- 
майранпа-и сирӗн патра?— тӑрук ҫинепҫине ыйтма тытӑнса 
кайрӗ (Римма. Ш упаш карти гоапиталь.те те амаинӑ хӗрсем 
пурри ӑна ҫав тери интереслентерсе ячӗ-ҫке-ха!

—  Ҫитсен куратӑн акӑ,—  терӗ майор.—  Лайӑх хёр­
сем. Пурте майёпе сывалса пыраҫҫё. Чӑн та, пёрин ӗҫсем 
йывӑртарах ӗнтё...

—  Мӗн пирки-ши?
—• Ф ронтран йывӑр ҫьгн пулса килнӗ. Кёҫех ҫурат- 

малли вӑхӑчё ҫитет. Хӑйён сылтӑм ури ҫук...
—* К у  кансёр вара...— Римма тутине ҫыртса лартрё. 

А ван  мар пуле а кайрё ӑна. Темшӗн хӑйсене ҫирёп тытма 
пӗлмеҫҫӗ-ҫке хӑшпёрисем! Арҫынён килте ҫемье пуррине 
пёле тӑркачах, унпа арлӑ-арӑмлӑ пекех пурӑнаҫҫӗ. Йёрӗн- 
мелле япала. К у та ҫавӑн йышши пуль. Ури мӗнле татӑл- 
нӑ-ши тата хӑйён?

Риммӑн ун ҫинч'ен питӗ пёлес килчё, анчах майортан 
ыйтма хӑймарё вӑл.

...Гоапиталь хула варринчи тӑватӑ хутлӑ пысӑк ҫурта 
вьцрнаҫнӑ. Х улари чи лайӑх ҫуртсенчен пёри ку. Римма 
астӑвать — вӑрҫӑччен унта вӑтам шкулччӗ, пединститут 
студенчӗсем практикӑна ҫӳретчёҫ. Римма хӑй те темиҫе 
урок ирттернӗ. Х аль вӑл ҫ у р т — тӑватӑ хучӗпех вӑрҫӑ- 
раи темӗн тёрлӗ аманса килнё воинсемпе тулнӑ.

Станпирен ҫитсе, хёрарӑм-мдйорпа пёрле алӑкран кёр- 
сенех, Римма сӑмсине эмел-имҫам шӑрши пырса ҫапрё. 
Кӑш т маларах иртрӗ те халь ҫеҫ пуйӑс ҫинчен антарса 
килниоем коридорти вӑрам саксем ҫинче ларнине курчё. 
Носилкӑсем ҫинче выртакансем те ҫавӑнтах. Сестрасем, 
санитарсемпе сандружинницӑсем вёсене —  пӗрин хьгҫҫӑн 
теприне— коридор вӗҫӗнчи пысӑк пӳлёме илсе кайса ҫара- 
маслантараҫҫӗ те турех ваннӑя кёртсе ҫӑваҫҫӗ иккен, тум 
тирне дезинфекцие параҫҫё. Унтан, тап-таса кёпе-йём^ та- 
хӑнтарса, палатӑсене выриаҫтараҫҫё. Госпитальте йёрки 
ҫапла.

Римма та сак ҫине ларчё. Унӑн та, ыттисем пекех,



фронтри кёпе-тумтирне хывса пӑрахас, ҫӑвӑнас, госпиталь 
тумтирне тӑхӑнас пулать. Анчах унӑн нумай кӗтме тивет 
ёнтё — халь арҫынсене ҫӑваҫҫё.

Н им тума пёлмасӗр, вал ун-кун пӑхкаласа ларчё. К ори­
дор тӑрӑх госпиталь ҫьшнисем каллӗ-маллӗ чупнӑ пекех 
ҫӳреҫҫӗ. Кашнин хӑйён ёҫӗ. А кӑ, шур халатлӑ, шур кал- 
пак лӑ пёчёкрех хура хӗр коридоран ку вёҫӗнчи пӳлёмрен 
пӗр ҫёклем таса кӗпе-йём ҫёклесе тухрё те Римма тӗлӗпе хӑ- 
вӑрт утоа иртрӗ. Ҫав тери палланӑ ҫын пек туйанчё вӑл. 
Кам пулчё-ши? Курнӑ-ҫке ӑна, пёрре кана мар курнӑ! 
Анчах ниепле те астуса илме ҫук.

«Чарса тӑратмаллаччӗ иккен... Тен, вӑл хӑй те палла- 
са илетчё мана!»—  ӳкёнсе илчё Римма.

Тепӗр темедҫе минутран ҫав хура хӗр каялла ҫаврӑнса 
пычё. Х аль пушӑлла. Каллех кӗпе-йӗм складне каять пул­
малла. Римма тинкерсе пӑхрӗ те тӑрук аса илчё: ара, ку 
Райка Чернова-ҫке, физмат факультетёнче вӗрвннӗскер! 
Вечерсенче та шлама питё юрататчё. Кёлетки пуклак, хӑй 
мӑнтӑркка пулнӑшӑн студенткӑсем ӑна «сӗлё кёлти» Тет­
чер. Хӗрӗхмӗш ҫулхи мартӑн еаккӑрмёшёнче Сергей унпа 
теми!ҫе хут та ташларӗ те, Римма, ҫавӑншӑн кӗвёҫсе, ве- 
чертан тухоа тарнӑччё, минтер йӗпеничченех макӑрнӑччӗ. 
Ах, ухмах пулнӑ-ҫке! Ҫавӑ ку, тем тесен те ҫавӑ! Ним чух­
лё те улшӑнман, кӑшт начарланнӑ ҫеҫ.

Х ура хёр хай тёлне ҫитеспе Римма, сак ҫинчен тарса, 
пёр-икё утӑм малалла ярса пусрё.

— Итлёр-ха, сестра... каҫарӑр та-ха... Эсир Р ая Ч ер­
нова мар-и?

—  Ҫавӑ. Эсир Мана ӑҫтан паллатӑр?—  тёлёнерех ы йт­
рё хёр.

—  П аллатап ҫав. Эсир мана па л лай мает ӑр -и ?
—1 К аҫарӑр, уйӑрсах илейместёп...
— I Паллах, ҫынна к у тумпа паллама йывӑр, ҫитме.н- 

нкне тата вӑхӑчӗ те нумай и ртрё— виҫӗ ҫула яхӑн...—1 кӑ- 
мӑлсӑрланнӑ пек пулчё Римма.

—j Курасси курнӑ пек те...— куҫӗсене мӑчлаттарса 
илчё хура хёр.—  Чимёр-ха, чимёр! Эсир филфакра вёре- 
неттёрччё пулас! Сережка Пастуховпа час-часах пёрле пу- 
латтӑрччӗ... Ҫ апла-и?

— Тёрёс, ҫапла,— пуҫ-не сулса илчё Римма. «Сергее 
эсё те астӑватӑн иккен-ха...»— шухӑшларӗ хӑй ҫавӑнтах.

— Салам апла пулсан, хёрӳллё салам! К аҫарӑр тӑру- 
ках палласа илейменшён!— Чернова Римма ал \ине ик ал-



липех ярса тытса пӑчӑртарё.— Питё хавас сире курма! 
Фронтра пултӑр, эппин?

—  П ултӑм та вӑхӑтсӑр таврӑнма тиврё ав.
—  Мён тӑвас тетён! Аманнисем нумай килеҫҫё. Т е ­

пёр чух хума в ыран пулмасть. Койкэсене коридора лартма 
та тивет. Аш галанатпӑр кӑна.

—  Эсир... мён ёҫре кунта?
—  Кёпе-йём комиссарё тесе кулаҫҫё манран. К астелян­

ша эпё. Пин-пин простынь, пин-пин ҫитар пичё, салфетка, 
кёпе-йём ман алӑра. Питё час вараланаҫҫё, вёсене ҫутар- 
малла, якаттармалла... тӑн тухса каять!

—  Институт... пётертёр-и?
—' Ҫу-ук!—  ал сулчё Чернова.—  Пирённисем Сёнтёр- 

вӑррине куҫса кайсапах пӑрахмалла пулчё. Аттепе пичче 
вӑрҫӑра, анне сывӑ мар, ӑҫтан вӗренетӗн? Ҫӑкӑршӑнах Уа­
йанта килсе кӗтём. Пурӑнас пулать-ҫке!

—• Ҫапла ҫав, пурӑнас пулать...— Римма хура хёр 
ҫине хёрхенерех пӑхрӗ: ёлёкхи пек ташласси иртнё пулё 

< ҫав ёнтё унӑн. А вать ҫынна йывӑр пурнӑҫ, авать...— Х амӑр 
институтра вёреннисенчен кунта эсир «ана-и?— тесе 
ыйтрё унтан.

—  К у госпитальте эп пёчченех, анчах тепринче виҫҫӗн 
ёҫлеҫҫӗ.

—  Апла-ха, эппин. Сёнтёрвӑрринче пирённисем мёнле 
п урӑн калаҫҫӗ^и  ?

—  Ы рриех сахал пулмалла. П итё тӑвӑр, тет. Апат- 
ҫи.мёҫ енчен те... хӑвӑрах чухламалла хальхи пурнӑҫа.

—  Тӳскелёҫ епле те пулсан. Вӑрҫӑ пётсен институт 
каллех кунта таврӑнать акӑ. Ун чухне эпир те вёренё- 
пӗр-xa. ^

—  Епле пулсан та вёренесчё ҫав. Ҫын пуласчӗ. Х аль 
эпир ҫур ҫул ҫинче чарӑнса тӑтӑмӑр та... ҫул вёҫне туха- 
сахчё.

—. Тухатпӑр пулё-ха. Эп те ҫавна шанса пурӑнатӑп.
П ёр вӑхӑтлӑха шӑпланчёҫ. Чернова хёр-салтак ҫине 

куҫ илмесӗр пӑхса тӑчӗ.
—  Улшӑннӑ эсир...
—< Ватӑлнӑ пек туйӑнать-и?— ҫемҫен кулса илчё

Римма. •
—  П ӗртте ватӑлман. Патварланнӑ. Елёк имшерккерех 

пулнӑ пек астӑватӑп.
—  Ун чухне хёрача кӑна пулнӑ та-ха. Х аль мӑн ҫып.

— Качча кайман пуль те?



—  Шутламан та. Ма ун пек ыйтатар?
— Хӑшёеем унтан арӑм пулса таврӑнаҫҫӗ.

— Ухмахсемшён саккун ҫырман теҫҫӗ вёт. Вӑрҫӑ 
пӗтмесӗр вӑл шухӑ!ш пуҫа та пырса кёрес ҫук-ха.

— Леш Сережка... Пастухов ӑҫта халь, нӗлместёр-и?— 
ыйтрё те унтан Чернова, тӑруках хёрелсе кайрё.

— Пёлместёп ҫав. Тен, эсир пӗлетёр мён те пулин?— 
Римма хӑйен чёрн тӑрук хыттӑн тапма тытӑннине туйрё.

—  Ҫук, илтмен ун ҫинчен. Эсир унпа туслӑ пулнине 
астунипе ҫеҫ ыйтрӑм. Ҫыхӑну тытмастӑр-и халь?

—■ Вӑл вӑрҫӑ пуҫлансанах хыпарсӑр ҫухалнӑ. Ним 
сас-хура та ҫук ун пирки.

— Ш ел апла... Мён тери лайӑх йёкётее.м пӗтрёҫ!— 
ассӑн сывласа ячё Чернова.—  М анан та пёр туе пурччё... 
техник-строитель. Ҫавӑн пекех ним хыпарсӑр ҫухалчӗ. 
Вилнё хучё те ҫук. Т е плена лекнё...

—1 Ун ҫинчен вӑрҫӑ пётмесёр те пёлме ҫук ёнтё.
— Кётетёп-ха. М анан кётесех пулать. Пирён ача пур...
—• П аллах, кётесех пулать. Эп те кётетёп, телей пу-

ласса шанса пурӑнатӑп. Пирён хушӑра нимён те пулман, 
ҫапах та...

Калаҫу татӑлчё—  коридор вӗҫёнчен тахӑшӗ хытӑ кӑш- 
кӑрчё:

—1 Рая-а! Аҫта ҫухалтӑн эсё?!
—  Н у, тёл пулӑпӑр-ха сирӗнпе, халлёхе сыв пулӑр! — 

терё те Чернова, хӑйне чённӗ ҫӗре.\ле чупрӗ.
«Ав мёнле пурӑнатӑн иккен-ха эсӗ... Анне пулма та 

ӗлкёрнё! Ҫапах Сергее асӑнатӑн тата...»— шухӑшласа илчӗ 
Римма.

Тепёр икё сехетрен тин ватӑрах санитарка Риммӑна 
хёрарӑмсен палатине илсе кайрё. Вӑл палата чи ҫӳлте, тӑ- 
ваттӑл!ёш хутра, коридор вӗҫёнчех иккен. «Ю ри арҫынсен- 
чен аяккарах вырнаҫтарнӑ пуль-ха», терё Римма хӑй ӑшӗн- 
че. Пӳлё.мре тӑватӑ койка, вёсенчен пӗри пушӑ. Кӗрсенех 
Римма кунти хёрарӑмсене сывлӑх сунчӗ. Лешсем те ӑна 
ӑшшӑн саламларӗҫ.

— Вырнаҫ ҫакӑнта, хӗрӗм,— пушӑ вырӑн ҫине кӑ- 
тартрё санитарка.— М унча хыҫҫӑн ҫывӑрса та илён-и, тен. 
Ан имен, килти пек пул,—  хӑйён ачипе калаҫнӑ пекех йӑ- 
вашшӑн та кӑмӑллӑн калаҫрӗ вӑл.

—• Тавтапуҫ, аппа...   .



Санитарка тухса кайсанах малти койка ҫинчи хурарах 
сӑнлӑ, типшёмрех ҫамрӑк хёр, Римма пекех сулахай аллин- 
чен аманнӑскер, урайне анса ун патнелле пычё.

—  П аллаш ар, эппин, юлташ... сержант-и, лейте- 
нант-и?— терё вал сывӑ аллине тӑсса.

—* Рядовой, Римма Сурская...
—  Ҫаргги специальность енёпе кам?
—  Медсестра.
—  Аҫтан кёрлеттерсе килтен?
—  Белорусси фронтӗнчен, М озырь тӑрӑхёнчен.
—  А пла пирён палатӑра «вилӗме пулӑшакансем»* ик- 

кӗн пулчӗҫ, аптрам асш ӑр.
—  Эсир хӑвӑр...
—< Гварди ефрейторё Н аташ а Тимкина, снайпер. Вол­

хов фронтёнчен.—  Вӑл койкӑсем ҫинче выртакансем енне­
лле ҫаврӑнса тӑчё.—  А к, ку пирён, кӑтра пу.ҫ, Варя Топо­
лева санинструктор, ман пекех Волхов фронтёнчен, ку— 
К атя  Х орькова, Пёрремёш Украина фронтёнчен, дивизи 
хаҫатёнче наборщик пулнӑ, фашистсене ҫурӑлакан пульӑран 
та хытӑрах пырса тивекен статьясем пичетлесе кӑларнӑ...

—  Питё хавас сирёнпе паллашма,— йӑл кулса пуҫне 
тайрӗ Римма. Ҫав вӑхӑтрах: «Хӑшӗ урасӑр-ха вӗсенчен,
хӑшӗ йывӑр ҫы н?»— тесе шухӑшларӗ. Лешсем утиялсемпе 
витӗнсе выртнӑ пирки ӑна тӑруках пӗлме пулмарё.

Пурин ҫинчен те каласа панӑ хёр-снайиер Наташа 
Тимкина Риммӑна кӑш т вёҫкёнрех, мухтанчакрах пек ту- 
йӑнчӗ, кунпа пёрлех тата вал фронтри сарӑмсӑр вилнё 
хаклӑ тусне, Ж еня М асловӑна аса илтерчё: лешё те хӑш чух 
ьпларах калаҫма юрататчё, анчах хӑй ылтӑн ҫынччӗ-ҫке! 
Ҫапӑҫу хирёнче те паттӑрччӗ, туслӑх енчен те калама ҫук 
шанчӑклӑччӗ, йывӑрлӑха лексен те нихҫан та пӑрахас ҫук- 
чё. Тен, ҫак Н аташ а та ҫавӑн йышши хёр?
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Х ӑйсен дивизийёнчи медсанбатрах васкаса хурса янӑ 
гипса илсе пӑрахнӑ хыҫҫӑн Римма хулне госпиталь началь- 
никӗпе — хайхи хёрарӑм-майорпа— пёрле тата икё хирург 
пӑхрёҫ. Ху>.\ё питё хытӑ шыҫнӑ иккен, ӳчӗ, ҫёрсе, хуп-хура 
кӑвакарса ларнӑ, пӑхма та хӑрушӑ. Анчах суранӗ пысӑках 
мар, пёр тӑват пӳрне сарлакӑш кӑна, вӑл ҫиелтен хыта та 
пуҫланӑ.

*Фронтри салтаксем, шӳтлесе, медработниксене ҫапла калатчӗҫ.



— Пӳрнӳсене вылятса пӑх-ха,—  терё пёр тухтӑрё.
Пӳрнесем чиперех хускалаҫҫё иккен.
—  П ит аван ку... маттур!
Ҫавӑнтах Риммӑна рентгена илсе кайрӗҫ. Рентген ӳкер- 

чёкё ыррине кӑтартман вара: хёрён сулахай хул шӑмми 
пёр ҫӗртен кӑна мар, ик ҫёртен хуҫӑл.нӑ иккен. Ахальтен 
мар «фердинанд» снарячӗн осколокӗ пырса ҫапнӑ самантра 
Риммӑн ҫур кӗлетки катӑлса ӳкнӗ пекех туйӑнчё...

Кун ҫинчен ӑна тухтӑрсем ним пытарма cap каларёҫ:
—  Чылай кӗтмелле пулать еанӑн аллу тӳрленсе ҫитес- 

се. Анчах эс ан пӑлхан, ан хуйхӑр. Ш ӑмму чип-чиперех 
сыпӑнать те, ним л  алли те кхшасть. Аманни ҫинчен манса 
та каятӑн: хуть волейболла выля, хут кимёпе ярӑннӑ чух 
кёсменпе иш...

Суранне тасатса ҫыхнӑ, унтан хулӗ ҫумне ик енчен 
темле пластинкӑсем хурса, лайӑх кӑна гипсласа лартна 
хыҫҫӑн Римма палатӑна лӑпкӑ кӑмалпах таврӑнчё.

—< Н у , мёнле, мён турӗҫ?— вал алӑкран кёрсенех 
ьтйтма тьгтӑнчё Наташа-снайпер.

—  Тӳрленет, анчах тӑруках мар, терёҫ...
—* Т ӑрук тӳрленменни паллӑ ёнтё (вал,—  аосӑн сыв­

ласа ячё те Наташ а, тумбочкинчен тем пысӑкӑш пирус пач­
ки кӑларса, пёр пируоне ҫӑвара хыпрӗ, ҫавӑитах тивертме 
пикенчё.

—• Тархасшан палатӑра ан турт, Н аташ а, табак тётём- 
не тӳоме пултараймастӑп,— терё Римма койкипе хирёҫех 
выртакан Катя-наборщ ица,— ӑш пӑтранать...

—- Сестрасем килсен те вӑрҫаҫҫё,— хушса хучё Варя- 
санинсггруктор.— Нивушлё санӑн вёсем мӑртлатнине итлес 
килет?

Н аташ а ним те чёнмерё, аллинчи шӑрпӑк коробкине 
шӑкӑртаттароа коридоралла тухрё. Римма вал тумбочка 
ҫине пӑрахса хӑварнӑ нирус пачки ҫине пӑхрё гге тёлӗнсех 
кайрё: пачкан пит енне тем пысӑкӑш кёрен саспаллисемпе 
«Нарспи» тесе ҫырнӑ. Типографинчех яичетленё!

«Турӑҫӑм, кам ухмахё ӑс ҫитернё-ши ача куҫҫулё пек 
таса чуила Нарспи ятне шӑршлӑ табакпа хутӑш тарма!—  
ҫилёпе нгухӑшларӗ вал.— Кун пек пулсан, часах «Сетнер» 
ятлӑ эрех те кӑларма пуҫлаҫҫё пуль!»

Ҫавӑнтах аса илчё: вӑрҫӑччен пёр колхозра ӑратлӑ вӑ- 
кӑра Сетнер ятне панӑ, тесе кулатчёҫ...

«Мӑйӗсене тепёр майлӑ пӑрса лартӑттӑм ҫавӑн пек 
Этемҫецне!»— шухӑшларӗ Римма xafi ӑшӗнче.



Ана ыйхӑ пусма пуҫларё. Ёшенсе ҫитнё-ҫке вӑл, хӑҫан- 
танпа йёркеллё ҫывӑрман! Анчах ҫав вӑхӑтра коридортан 
Наташа-снайпер таврӑнчӗ.

—  А пата канрӑ.мӑр, хёрсем!— терӗ вӑл.— Те.мшӗн, 
паян шутсӑр хырӑм выҫрӗ-ха манӑн. Пӗччен пёр така иёҫҫи 
ҫисе яма пултаратӑп пуль.

—< А ппетит пирки нихҫан та аптраман-ха эсё, арман 
пекех авӑртатӑн,— кулса илчё Варя-сан инструктор.—Анчах 
усси ҫук-ха сана ҫитернинчен, ҫав-ҫавах хама пек ҫӳретӗн. 
Н и малти, ни кайри, тенё пек...

— М аншӑн ан хуйхӑр, Варенька,— пурнисемпе шак- 
латса илчё Н аташ а,— эп илтнё тарах, хальхи арҫынсем 
сан пек кӳпшексене мар, ман пек хытканнисене ытларах 
саваҫҫе!

— А х, тур! Мёншён-ши вал?— тутине тӑсрӗ Варя.
—< Хытканнисен юратӑвё вёрирех, тет.
К оридорта кӑнтӑрлахи апата йыхӑракан шӑнкӑрав сас­

си янрарё.
—  Ю рё, выҫӑ хырӑмпа тавлаш мӑпӑр,— ал сулчё Н а­

таша. Унтан вырӑн ҫинче выртакан К атя  Х орькова патне 
пычё:—  Сан валли апатне хамӑрах «лее килетпёр, К а ­
тюша...

—' Ю рать,— куш ӑрканӑ тутине ҫуласа илчё лешё.
Вёсем виҫҫӗн — Н аташ а, Варя, Римма — палагӑран 

тухса коридор тӑрӑх утрёҫ. Столовӑй коридорӑн тепёр вӗ- 
ҫӗнче-мӗн. А маннӑ хёрсене пурте паллаҫҫё иккен, пурте пуҫ 
таяҫҫӗ, сывлӑх сунаҫҫё. Ш ӳтлесе илекенсем те пур.

—  Х ӑҫан сывалса ҫитетёр? Сирён пата хӑҫан евчӗсем 
яма пулать-ши?

—  Васкӑр, хёрсем: вӑрҫӑ пӗтсен тӑрӑлса ю латӑр, ун 
чух пире граждански хёрсем туртса илме пултараҫҫё!

Вёсене хирёҫ Н аташ а тавӑрса каларё:
—• Эпир хамӑр та гражданскисене каясшӑн-xa, сирён 

пек унтан-кунтан сапланӑ солдафонсене мар!
Тахӑш ӗ Риммӑна асархарё:
—  Хёрсем, сирён йыш хутшӑннӑ тем?
—• Ятне пёлме юрать-и?
—- П ёр килограмм канфетсӑр каламастпӑр!— тавӑрче 

Наташ а.
—  Канфетне ӑҫтан тупас? Канфет вырӑнне вир пӑт- 

ти-концентрат е комбижир юрамасть-и?
—  Эс ӑна хӑвӑн арӑмна кайса ҫитер, уиӑн шӑлёсем ҫук 

пуль-ха!— парӑнмарё Н аташ а.



Коридор тӑршшипех ҫапла кулкаласа пычӗҫ вӗсем.
—  Х аваслӑ халӑх кунта еирӗн,— терӗ Римма столовая 

ҫитеен.
—  Ахӑраҫҫё ҫа.в ӗҫсёр аптранипе,— ал сулчё Наташа.
Хёрсен хӑйсен яланхи вырӑнӗ пур иккен, сылтӑм енчи

кӑмака ҫумёнче. Вёсем сётел хушшине ларсан, Римма ун- 
кун пӑхкалама тытӑнчё. Тем  тӗрлӗ ҫын та пур иккен аман­
нисем хушшинче. Кукшаланнӑ, ҫӳҫёсене кӗмёл тӗс ҫапма 
пуҫланисем те, тёреклӗ, вӑтам ҫулхисем те, ҫап-ҫамрӑккисем 
те. Хӑшёсем пуҫёсене ҫыхнӑ, хӑшӗсем гипса хывнӑ аллисене 
марлӗпе мӑйран ҫакса янӑ, нумайӑшё хӑйсем ларакан пу- 
кансем ҫумне «люшкӑсем, туясем тӑратнӑ — вёсен урисем 
аманнӑ, эппин..

Римма столовӑйри ҫынсене йӗркиие пахса пычё-пычё 
те пёр сётел хушшинче Сарьялова курах кайрӗ. Куҫӗсемпе 
сётел ҫинелле тӑрӑннӑ та ним хускалмасӑр ларать.

—  Каллех кӑмӑлё пӑсӑлнӑ кунӑн... хуйхӑрать...—шу- 
хӑшларӗ Римма.— А пат ҫинӗ хыҫҫӑн иырса калаҫас-ха. К о­
ваный мёнле-ши?

— К ам ҫине ун пекех пӑхатӑн эс? Хӑш ӗ тӑруках кӑ- 
мӑла кайрӗ, хӑшне суйласа илтӗн?— шӳтлесе ыйтрё Н а ­
таша Риммӑран.— Кӑтарт-ха, тен, эпё те юратса пӑрахӑп...

—  А в, стена ҫумёнчи виҫҫӗмӗш сӗтел ҫине тинкер,— 
терӗ ӑна хирӗҫ Римма,— унта cap ҫӳҫлё йёкёт ларать...

—  К уратӑп... .раз имшерккескер-и? Мён гупрӑн эс ун 
ҫумёнче? Х итре те мар...

—1 Эпир унпа пёр пуйӑспа, пёр вакунра килнё.
—  Мён вара уншӑн?
— Ш ӑпи питё йывӑр унан. Трагеди.
—  Мёнле трагеди тата?
Римма хёрсене кёскен кӑна Сарьяловӑн историне кала­

са паче.
—> Ш ел качча... Чӑнах та трагеди ку!—  ассӑн сывласа 

ячё Наташ а, Сарьялов ҫинчен куҫ илмесёр.
— Пӑх-ха эс: пётём пурнӑҫне музыкӑна панӑ пулать 

те... ак сана финал! Тьфу, шуйттан вӑрҫи!— терё вёсен ка­
н у н е  илтсе ларнӑ Варя та.

А пат 'ҫисе тухсан, Риммӑпа унӑн ҫёнё тусёсем ӑна 
коридорта кӗтсе илчёҫ.

— Салам, сержант. Иртенпех курман сана,— терё 
Римма.

— Салам, сестра. Мёнле вырнаҫкаларӑр?— ячёшён те- 
ие пек ыйтрё Сарьялов.



—  П ит аван вырнаҫрӑм. А к, ҫак хёрсе.мпе перле.
Римма С арьялова юлташёсемпе паллаштарчё.
—• Лейтенант-разведчик мӗнле пурӑнать унта?— ыйт­

рё ҫавӑнтах.
—  Вӑрҫса выртать. Ҫӗтӗлет кӑна.
—  Мён тупӑннӑ тата ун -пекех вӑрҫмалли?
—  А маннӑ ури йӗркеллё мар тет. Тухтӑрсем пӑхнӑ 

та, операци тумалла пулать пуль, тенё имёш.
—■ А к  тата! Ҫул ҫинче ури питех ыратни ҫинчен те 

каламарё-ҫке? А нсӑртран, гангрена цуҫланман пуль те? — 
хӑрасах ыйтрё Римма.

—| Пёлместёп. Вӑхӑт пулсан пырса курӑр, эпир виҫҫӗ- 
мёш хутра, аллӑ ҫиччёмӗш нулём. Х аллёхе сыв пулӑр.

С арьялов уйрӑлса кайсан, Наташ а хӑйне ҫамкинчен 
ҫапса илчё.

—  Э-зй, тӑнсӑр сурӑх! К у качча пула мансах каина!
—  М ён?
—  А ра, Катю ш а валли апат илсе каймалла-иҫ! Х амӑр 

ҫирӗмӗр, вӑл выҫӑ кётсе выртать... А тьӑр!
Вёсем столовая каялла кёрсе виҫ тёслё апат, ҫӑкӑр 

илсе тухрӗҫ те хӑйсен палатине васкарӗҫ.
—  M e, Катюша, ҫи часрах, сивёнсе кайиччен...
А нчах Х орькова апат ҫине ҫаврӑнса та пӑхмарӗ. Тем-

шён унӑн сӑнё паҫӑрхинчен те ытларах шуралиа, куҫӗсем 
путиӑ, ҫамки йёп-йёпе тар, хӑй йывӑррӑн сывласа выртать.

—  Хёрсем... тархасш ӑн... тухтӑра' кайса чӗнёр. Е 
сестрасем пулаҫҫё-и унта...—  асаплӑ саоӑпа ыйтрё вал.

—■ Мён эсё, Катюша, мён пулчё тӑруках?— Хёрсем 
ун пуҫ вӗҫне пырса тӑчёҫ.

— Ҫитет пулмалла... вӑхӑчӗ...
— Эс тепёр як-виҫ эрнерен тин пулмалла, таттён-ҫке?
—1 Пёлместёп...
Ҫивӗч Н аташ а палатӑран пуля пек тухса вӑркӑичё. 

Х орькова йынӑшма пуҫларӗ. Риммӑпа Варя ним тума пёлме- 
сёр тӑчёҫ. Тепёр ик-виҫ минутранах палатана Наташӑпа 
пёрле госпиталь начальникё З о я  Григорьевна тата носил- 
ка ҫӗкленӗ икё ҫамрӑк санитарка чупса кӗчёҫ.

—  Пуҫланчё-им, К атю ш а?— ыйтрё начальник.
— Пёлместёп... эп хальччен ҫуратса курман вёт... - 

аран хуравларё Х орькова.
—- А н  пӑлхан, тусӑм, л  ӑтак ӑ пул, халех сана роддома 

леҫетпёр! Унти гухтарсем хӑйсен ёҫне пёлеҫҫё, пулӑшдҫҫ^ 
сана.



-— Х ӑратӑп эпё, З о я  Григорьевич...— макарса яче 
пулас ача амӑшӗ,— Вилсе кайӑп-и...

—| Ним хӑрамалли те ҫук, Катюша. П ер паттӑр кӑна 
гвардеец ҫуратса паратӑн акӑ.

—* Ун ашшё те гвардеец пулнӑччё.
—  Вӑт, пёр гвардеец вырӑнне тепёр гвардеец пулать 

те акӑ,— калаҫӑва хутшӑнчӗ Н аташ а.— Хӑвӑиш ӑн та телей, 
ҫёршЫвшӑн та тупӑш... С авӑнмалла ҫеҫ уншӑн.

—1 Ах, темле-(ҫке, темле пулё...
—  Х ёр ҫуралсан та лайӑх, хӑвна валли юлташ пу­

лать,—  хушса куче Варя Тополева.
—• Тепёр тесен — ҫавак мар-и!— ал сулчё Наташа.

Ҫ апла калаҫнӑ хушӑра савитаркӑсем носилка ҫине 
матрац, ҫитар, икё утиял хучёҫ, унтан Х орьковӑна илсе 
вырттарчӗҫ те питё тӗплё, ниҫтан сывлӑш кӗмелле мар чер­
кесе ҫёклесе тукса кайрӗҫ. Утакан хёрсем ӑна аялти вести­
бюле ҫитичченех ӑсатса, ырӑ сунса кӑларса ячӗҫ.

К аялла хуллен утса хӑпарнӑ чух Римма хӗрсенчен 
кӑшт именнё пекрех ыйтрё:

—  Кампа пулнӑ унӑн? А неӑртран мар пуль те?
— Ой, ҫук, рук, Катюша ҫинчен ун пек ан шухӑшла,— 

терё Н аташ а,— фронтра унӑн чӑн-чӑн упӑшки пулнӑ. Ик- 
кӗшё те редакцинче ӗҫленё вёсем —  ку наборщица, упӑшки 
шофер. Катю ш а йывӑр ҫын пулни сакӑр уйӑх ҫине кайсан, 
ӑна киле ямалла тунӑ. Ун чух вёсем таҫта Житомир тӑрӑ- 
хӗнче тӑнӑ. Катюшӑна ҫывӑхри чугун ҫул станцине ӑсатма 
машинӑпа упӑшки хӑй кайнӑ — шофер та-ха. Каҫчен ка­
ялла ҫаврӑнса ҫитес тесе упӑшки васканӑ, анчах ҫул пушӑ 
пулман —  тягачсем ҫӗ.мрӗлнё танксене, ремонта яма, стан­
ци еннелле туртнӑ. К атя  упӑшки вара, нумай шухӑшласа 
тӑмасӑрах, машинӑна тёп ҫул ҫинчен пӑрнӑ та ҫул хӗрри- 
пе пырса, лешсенчен иртсе кайма пикеннё. Анчах нумай та 
каяйман — «студебеккер» пёр кустӑрмипе нимӗҫсем лартса 
хӑварнӑ противотанковӑй мина ҫине пырса кёнё те сыв- 
лӑшалла ҫёкленсе ҫаврӑнса ӳкнё. Тягачсен водителӗсем 
ҫуяма тытӑннӑ маш!ина патне чупса пырса Катьӑпа упӑш- 
кине кабинӑран туртса кӑларнӑ, анчах упӑшки вилнӗ пулнӑ 
ӗнтӗ, К атьӑн  сулахай ури мина осколокӗ лекнипе пакӑл- 
чак таранах арканнӑ. Вӑл тӑнне ҫухатнӑ, тягач воднтелё- 
сем хӑйне станцие мӗнле илсе ҫитернине те астумасть, 
станцири медпунктра тин тӑна кёнё. Ана станци тӗлӗпе 
иртсе пыракан пёрремёш санитарнӑй пуйӑс ҫинех хурса янӑ. 
1 ахӑш госпитальте урине татнӑ, унтан тылалла ӑсатнӑ...



Ҫаван пек пулнӑ ^атю ш ан телеисер шапи. Лнте херхенмёл» 
-'е- Х ӑй  вара тӗлёнмелле лайӑх ҫын!

А пла пккен...— йывӑррӑн сывласа ячё Римма.
„ —  Ачине чипер ҫуратсан юратчӗ-ха хуть, Х ӑй  вӑл 

ывӑл кётет, ывӑл пулсан ашше ятне паратӑп — Володя 
вырӑнне Володя тгултӑр, тесе пурӑнчё.

—  Кӗтнӗ пек пулсан аванччӗ...
П алатӑна таврӑнсан хӗрсем, госпитальти йёрке тӑрӑх, 

ҫывӑрма выртрёҫ. Римма, ӗшенсе оитнӗскер, ҫур ҫӗрчченех 
ҫывӑрнӑ вара. Наташ ӑпа Варя ӑна каҫхи апата кайма та 
вӑратман, апатне хӑйсем илсе килсе ун патне лартнӑ. Ана 
Римма ҫёрле вӑрансан ҫирӗ.

_ Питӗ килёшрӗҫ Рнммӑна ҫӗнё тус-юлташӗсем. Ҫав тери 
ырӑ кӑмӑллӑ иккёшё те. Чӑн та ёнтӗ, характерёсем пёр 

Наташ и шутсӑр ҫивӗч, правур, чӗлхи те хачӑ пек— 
хӑйне мён те пулин килӗшмесен ҫавӑнтах касса татма пул­
тарать, арҫынсем ытлашши калаҫма пуҫласан та ҫӑварӗсене 
наччасрах хупласа .лартать. Ун ҫумне тӑруках ҫулӑхаймӑн. 
Варя хӑйне пур чухне те лӑпкӑ тытать, нихҫан та васка- 
масть, тёплӗн шухӑшламасӑр пёр сӑ.мах та каламасть, 
ҫынна тӑрук пӳлсе лартас йӑла та ҫук унӑн. Анчах ытти 
енчен пӗрешкелех вара, иккёшӗ те тёрӗслӗхе юратаҫҫё, юл- 
ташӗсемшён чунӗсене кӑларса пама хатёр, кам та пулсан 
йывӑрлӑха лексен, ӑна хӑйсен вӑйӗ ҫитнӗ таран пулӑшмасӑр 
иртсе каяс ҫуках.

Мён калассн пур ёнтё — фронт хӗрёсем!
К атя Х орьковӑна ача ҫуратмалли ҫурта ӑсатсан, пёр- 

икё кун хушши ун ҫинчен кӑна калаҫрӗҫ: мӗнпе пулӑшас
ӑна, мӗнпе кӑшт та пулин савӑнтарас? А н туйтӑрччё вӑл 
хӑй тӑлӑх арӑм пулса юлнине, хӑйӗн кунта гӑванӗсем те, 
никам та ҫуккине!

Н аташ а шухӑшласа тупрӗ:
— Хсрупраҫ! А ра, унӑн ачи ҫуралоан тытма пӗр кип- 

ке те, тӑхӑнтарма пёр кёпе те ҫук вӗт-ха! А тьӑр  ҫёлесе па- 
ратпӑр!

— Мӗнрен ҫӗлетӗн? Х ӑвӑн айӑнти простыньрен-и?— 
иккӗленчё Варя.

—  М а хамӑр простыньрен? Кастелянш ӑран ыйтатпӑр! 
Унӑн юрӑхсӑра тухнӑ, списать тумалли хатёр-хӗтӗр тем 
чухлех ӗнтӗ! Парать!

—  Кастелянш ӑна паллатӑп эпӗ, пирёнпе вёреннёскер 
вал,— терё Римма, Н аташ а шухӑшӗпе килёшсе.— Вӑл хӑй



те ача амӑшё, ӑнланма тивёҫ! Хамах калаҫса пӑхатӑп 
\нпа...

Тепӗр виҫё кунтан халлӗхе ҫуралма та ӗлкӗреймен 
«гвардеец» валли ултӑ кёпе, темиҫе ача ҫитти, икӗ ӑшӑ 
утиял хатёр пулчӗ.

Сержант-музыкант Сарьялов хурлӑхё ҫинчен пӗлсвн 
те Наташ а ӑна питё хёрхенчё, час-часах аса илсе калаҫрё 
ун пирки.

— Ма^ха ҫав шуйттан осколокӗн шӑп сулахай алӑ 
пӳрнисенчен пыроа тивмелле гтулнӑ? Лекес ӑҫтан та пулин 
урӑх ҫёртен! Мӗнле пурӑнать ӗнтӗ вӑл каччӑ? Тем парӑттӑм 
ӑна пулӑшма...

Н аташ а Мускав ҫывӑхӗнчи Химки станцинче, депора 
ёҫлекен рабочи ҫемйинче ҫуралса ӳснӗ, ҫамрӑклах ашшӗсёр 
тӑрса юлнӑ, пурнӑҫё ҫӑмӑл пулман, ҫавӑнпа вйл вунулттӑрах 
Ф ЗО ран  вёренсе тухнӑ та ӗҫлеме тытӑннӑ. Вӑрҫӑ пуҫланнӑ 
хыҫҫӑн тепӗр уйӑхран, нимӗҫсем Мускав ҫине вӗҫме тытӑн- 
сан, каҫ-каҫ ытти комсомолецсемпе пёрле ҫуртсем тӑрринче 
дежуротвӑра тӑнӑ, фашист летчикӗсем пӑрахакан «зажигал- 
кӑсене» сӳнтернӗ. Х ӗрӗх виҫҫӗмёш ҫул пуҫламӑшӗнче ком- 
сомах Тӗп Комитечӗ пуҫарнипе уҫнӑ снайперсен шкулне 
кайса кёнё — вӑл шкулта хёрсене кӑна вёрентнӗ. Унган 
фронта кайнӑ...

Нумай тёлӗнмелли историсем калаоа кӑтартрӗ Наташ а 
хӑйён фронтри пурнӑҫё ҫинчен. Пёрремёш хут «ухутана» 
кайни, пирвайхи фрица вӗлерни, унтан «счет» мӗнле ӳссе 
пыни, тӑшман снайперӗсемпе «дуэльсем» туни, унӑн икё 
«напарници»* епле вилни, хӑйне мёнле амантни...

—• Вӑл кун «ухутара» эпир Л ю ся М ариновӑпа иксё- 
мёр пулсаттӑмӑр. Ҫанталӑк уярччё, тётре-мӗн ҫук, лайӑх 
курӑнать. Пирён ячейка — ну, снайперсен окопё — тӑшман 
траишейисенчен виҫҫёр метрта кӑна. Анчах тӑшман кур- 
м̂ сть пире —  маскировкине тума вёренсе ҫитнӗ ёнтӗ. Кӑн- 
тӑрлаччен нимён те курмарӑмӑр, пӗрре те пемерӗмӗр. Ун- 
тан пиртен сулахаярахра фрицсен пулемечё— М Г— 34 те- 
кенскер —  лӑкӑртатма тытӑнчё. Перкелет те чарӑнать. 
Кӑшт тӑрюан, татах перет. О куляр витӗр пӑхсан-пӑхсан, 
тупрӑм ҫакна. Пулемет щитёнчи хушӑк витёр пулеметчикнс 
хайне те куртӑм. Вӑл хамран миҫе метрта пулнине тёрёс- 
лерём, прицела тӳрлетрём. Тӗллеме тытӑнтӑм. Пулемет та- 
тах лӑкӑртатса илчё те каллех чарӑнчё. Пулеметчикӗ пирён

*Снайперсем «ухутана» мӑшӑрӑн-мӑшӑрӑн ҫӳреҫҫӗ. 

*1. Л . А гаков.



еннелле пахать. Эп вара, сывлама чарӑнса, ерипен кӑнӑ 
спусковой крючок ҫине пусрӑм. Пулеметчик пуҫӗ ҫӗре ӳкрӗ, 
Лектертӗм, эппин! Пиҫрё манӑн вунсаккӑрмӗш фриц! 
А нчах пёр минут те иртрӗ, те иртмерё... пуҫланчӗ ахӑрса- 
мана! Тытӑнчӗҫ пире минӑсемпе ӑшалама, ииҫта кайса кӗ- 
ме ҫук! «Часрах запаслӑ позицие куҫас пулать!»— кӑш- 
кӑртӑм Лю сьӑна. Х ам, хырӑмпа шуоа чакас вырӑнне, кӑшт 
ҫёклентём пулмалла ҫав, ухмах! Осколок сулахай хулпуҫ- 
ҫирен пырса ҫапрӗ, тирёнсе кайрӑм, окоп тӗпне ӳкрӗм, тӑ- 
ма пикенетёп —  тӑраймастӑп. Самантлӑха тӑна та ҫухатрӑм 
пулмалла. Л ю ся мана транш ея тӗпёпе сётёрсе кайнӑ...

Наташ ӑн «снайпер кӗнекинче» вӑл вунсакӑр фашиста 
вёлерни ҫинчен ҫырнине командирсем ала пусса, пичет хур- 
са ҫирёплетсе панӑ иккен. Римма ҫав лутӑрканса пётнё пё­
чёк кӗнекене вӑрахчен уҫкалаоа пӑхса ларчё.

—  Усрас пулать ку хаклӑ япалана, Н аташ а,—  терӗ 
вӑл.—  П улае ачусем валли ҫеҫ мар... мӑнукусем валли те!

—  Х ам  та ҫапла шутлатӑп ҫав,—  кулса илчӗ 'Наташа. 
Ҫавӑнтах хушса хучё:—  Анчах ман ачасен те, мӑнуксен те 
ҫакӑн пек кёнекесем ан пулччӑрччё!

Н аташ а, хаваслӑ кӑмӑллӑскер, час-часах юрласа илет. 
Унӑн хайӗн, никам пӗлмен юрӑсем нумай. К ӑш т тунсӑхланӑ 
чух пёр юрӑ:

В темную ночь, в ту, которую можно поспать,
Снайпера на разведку идут и про сон забывают...

К ӑм алё лайӑх чухне такмаклама тытӑнать:

Командир меня ругает 
Что я милого люблю,
Все равно любить я буду,
Х оть посадит на губу...

Неужели пуля-дура 
Меня, девушку, убьет?
Пуля — влево, пуля — вправо,
Пуля, делай перелет!

Ю рланӑ май таш лакаласа та илет. М ён тери лайӑх 
ҫакӑн пек ҫынсемпе пурӑнма! Темле хуйхӑ пулсан та ап- 
трамастӑн вёсемпе, пуҫа усмастӑн, чёрене ыраттармастан, 
малашнехи пурнӑҫ ы рӑ та телейлё пулассине шанма пӑрах- 
масгӑн!

Варя Тополева вӑрҫӑ умён Р язан ь облаҫёнчи пёр Ра' 
йон больницинче ӗҫленё-мён, мобилизаци хыҫҫӑн, Р им м а



пекех, пӗр хушӑ тылри госпигальге ӗҫленё, фронта хӗрёх 
виҫ-ҫӗмӗшӗнче Курск хысакё ҫинчи ҫапӑҫусем пуҫланас умён 
лекнё. А ллӑ ҫын ытла ҫёклесе тухнӑ вӑл вут-ҫулӑм ӑшён- 
чен, аллӑ ҫыи ытла ҫӑлнӑ. Икӗ хутчен аманнӑ, анчах су- 
ранӗсем йывӑрах пулманнипе медсанбатран аякка каймаи. 
Сывалнӑ та каллех хӑй ёҫне тытӑннӑ. Ю лашкинчен вара 
ҫурӑлакан пуля унӑн хул калакне ҫёмёрсе пӑрахнӑ та ирӗк- 
сёрех тыла кайма тивнё...

Ун ҫинчен Варя ҫапла каласа кӑтартрӗ:
—  Ҫёнё ҫул кунё, каҫалапа, пирён батальон позици- 

йёсем тёлёнче сывлӑшри ҫапӑҫу пулса нртрё. Пирӗн икё 
сяка» пилӗк «мессер» тапӑнчӗҫ. Турӑҫӑм, мён хӑтланмарёҫ 
пуль вӗсем! К утӑн та пуҫӑн чӑмаҫҫё, урлӑ та пир.\ё ьгткӑ- 
наҫҫё, пёр чарӑнмасӑр пулеметсем шатӑртатаҫҫё... А кӑ, пёр 
«мессерне» вут хыпса илчё те вӑл чул пекех аялалла анса 
кайрё, ун хыҫҫӑн тепри... Вӑхӑт нумай та иртмерё —  виҫ- 
ҫёмёшё! Анчах ҫав вӑхӑтра пирённисенчен те пӗри ӳкме 
пуҫларё. Летчикё парашютпа сикрё. Парашючӗ уҫӑлнӑ-уҫӑл- 
ман пёр «мессерё» ун тавра ҫаврӑнса пулеметран кёске- 
кёске черегсем сапма тытӑнчё. «Ну, пётерчё куна, ҫӑлӑнма 
пултарнӑскерех вёлерчё ёнтё, шуйттан!» тесе, чётресех 
пӑхса тӑратпӑр ҫав... «Нейтралка» ҫине ӳкрӗ, уй варринчи 
икё йывӑҫ патне»,— тесе пӗлтерчё хыр тӑрринчен бинокль- 
пе пӑхса ларакан пёр сержант. «Хускалмасть-и?»— кӑш- 
кӑрчё тахӑшӗ. «Ҫук, хускални палӑрмасть...» «Вилчё пуль, 
эппин...» Тӳпери оамолетсем ҫав вӑхӑтра пирӗн куҫран ҫу- 
халчӗҫ. Мён тумалла? Тен, ҫапах та, парашютпа сикнё лет­
чик вилмен, аманса кӑна пётнё? Тен, ӑна ҫӑлма пулать? 
Ёнтё каҫ та пула пуҫларё, эпир ҫаплах летчик ҫинчен шу- 
хӑшлатпӑр. Пирён комбат та ун ҫинченех шухӑшланӑ-мӗн. 
Паҫӑр хыр тӑрне хӑпарнӑ сержантпа иксӗмёре хӑйён блин- 
дажне чёнсе кёртрӗ те кёскен кӑна каларё: «Епле пулсан та, 
<;ав летчик патне ҫитое пӑхао пулать, юлташсем. Чёрё 
пулсан та, вилё пулсан та илсе тухас пулать ӑна «нейтрал- 
кӑран», тӑшман кулли тума юрамасть!» Пӑч-тӗттӗм пулса 

ларсан вара ҫав сержантпа иксёмёр тухса кайрӑмӑр. Пёр виҫ- 
ҫӗр метра икё сехетрен кая  мар упалентёмёр пуль ҫав! 
Ннмёҫ ракетӑсем ярсах тарать те малалла шунинчен ик-виҫ 
хут ытларах ҫёр ҫумне нӑталанӑ пек выртма тиврё. Ҫитрё- 
мёр ҫапах та. Тупрӑмӑр ҫавна. Вилнё пекех выртать летчик, 
анчах сывлашё пур. Чёрё!.. Сержант парашют строписене 
ҫеҫӗпе татса ячё, хулпуҫҫи урлӑ чёнсене илсе пӑрахрё, эпё



летчика ун ҫурӑмё ҫине хума пулӑшрӑм та каялла килме 
тухрӑмӑр... П ӗр хушӑ ракета сем ҫуталмарёҫ, лайӑх пулчё, 
чылай шурӑмӑр, етӗр ҫӗр аллӑ метр та пуле. Унтан оасар- 
тӑк пирён пуҫ тӑрринче пёр харӑсах тӑват-пилӗк ракета ял- 
кӑшса кайрё, уйра -кӑнтӑрлахивчен те ҫутӑрах пулса тӑчё. 
Унччен те пулмарё —  шултра калибрлӑ пулемет таклаггма 
тапратрё. Аоӑрханӑ пире нимӗҫсем! Сержант, летчикпа пер- 
лех, умри пысӑк воронкӑна чӑмрӗ, эпё, вёсем хыҫҫӑн пыра- 
канскер, ёлкёреймерём. М ана хул калакёнчен тукмакпа 
ҫапнӑ пек туйӑнчӗ, пётём ҫанҫурӑм пӗҫерсе кайрё. -Ворон­
ка на мёнле -кёрсе ӳкнине те аотумаотӑп... Эп й-ынӑшрӑм пул­
малла, сержант, эп аманнине ӑнланса, тӗТтӗм ҫёртех -ман 
су.рана ҫыхкаларё, анчах ҫурӑлакан пуля юуранё хӑрушла 
пысӑк вёт, юнне ч-арма та ҫук! Вӑй пӗтсе килчӗ, ҫӑвар ӑш- 
чикки типсе ларчё... Ҫ ап ахта пирён малалла каймалла-ҫке! 
К унта тул ҫутӑличчен ларсан ву-ҫех пӗтетпёр. Ш укаларӑ- 
мӑр аран-аран... Эпир час таврӑнма-ншӑн пӑшӑрха-нса. ком­
бат пире хамӑра шырама хирӗҫ пилёк ҫын я-нӑ-мён. В-ёсем 
пире тёл пулчӗҫ. Ҫиткелерёмёр вара...

—  Летчикё мёнле... сывалчӗ-ши?—  ыйтрӗ Римма.
—  М едсанбатран ӑна самолетпа илее к-айрӗҫ. Сы-ват- 

рёҫ пуль. Эп вара -медсанбатран а-рми госпитальне лекрӗм, 
унта-н ҫакӑнта ҫяти илсе килчӗҫ.

Римма та ҫ-ӗнё тус-юлташӗсене хӑй -ҫинчен, фронтри 
хёр-тусёсем ҫинчен нумай каласа пачӗ. Уйрӑмах вёсене Рим­
ма ҫёрле нимӗҫпе тёл пулсан ӑна пер-се пӑрахни кӑмӑла 
кайрӗ...

Ик-виҫё кун хушшинче калама ҫук лайӑх ту-слашрёҫ 
виҫӗ хёр —  ёмёр-ӗмёр пёрле пурӑннӑ пек!

Ҫав кунсенче Римм-а в-иҫӗ ҫыру ҫы-рчё. Пӗрне яла, мӑн- 
аппӑшё патне — госпитальтен тух-сан сана пырса куратӑпах, 
пёр в-иҫ кун та  пулин пёрле пулатпӑр, терё, ват ҫыина ы т­
лашши пӑлхатас ма-р тесе, хӑйён суране пьгсӑк мар, кёҫех 
тӳрленет тесе ҫырчӗ. Тепёр ҫьгруне фронта, Пёчёк Верӑпа 
Ирина ячёпе: «Телейлё пултӑм, туоӑмсем, тӑван хулари 
госпитале лекрём...» Пурне те, медоанбатри тухтӑрсенчен 
пуҫласа старш ина таранах, салам калама хушрё, телей сун- 
чё. Виҫҫӗмёшне Сергей йӑ-мӑкё Аню та патне —  вал Кӳкеҫ- 
ри перекет касоинче бухгалтерта ёҫлен-ине астунӑ Римма. ^

...Столовая кайсан, хёрсем кашнинчех С арьялова тёл 
пулчёҫ, унпа ҫӑм-акларӗҫ, анчах лешё ҫаплах салху, кёрхи



пёлӗт пек тӗксӗм ҫӳрерӗ, пи тех калаҫмарӗ. «Ырӑ кун, салам, 
сыв пулӑр...»

— Лӑпланмасть каччӑ, ҫаплах асапланать... Каплах 
пурӑнсан, ухмаха та ерсе кайма пултарать пуль!—  хёрхен- 
се илчӗ ӑна пур япалана та чёре патне илекен Наташа.

—1 А тьӑр, вёсен палатине ҫӳреме пуҫлатпӑр!— сӗнчӗ 
Варя.—  Хёрсем умёнче каччӑсен кӑмӑлё ҫемҫелекен...

—  Тёрӗс,— килёшрӗ Римма,—  атьӑр  паянах, ман 
ахаль те хампа пёрле килнё лейтенанта курмалла-ха.

Каҫхине вара вёсем ҫӳҫ-пуҫӗсене лайӑхрах тирпейлерёҫ 
те — Н аташ а тутине те кӑштах пёветрё —  виҫҫӗмёш хутри 
аллӑ ҫиччёмёш пӳлёме кайрёҫ.

—| Ш ел, чечексем ҫук,— кулса илчё Н аташ а,— З А Г С а 
кайма жатӗрленӗ пекех пырса кӗреттӗмӗр!

А ллӑ ҫиччёмёш палата пысӑк. Унта саккӑрӑн выртаҫ- 
ҫӗ, пурте ал-ураран аманнӑскерсем. Тухтӑр-юестрасемсёр пуҫ- 
не, унта хӗрарӑмсем нихҫан та пыман, ҫавӑнпа та халь, пёр 
тӑрук виҫӗ хёр пырса кёрсен, пурте ним тума аптраса ӳкнё 
пек шулчёҫ. Пёри вырӑн ҫинчен сиксе тӑрса ларчё, тепри 
утиялпа мӑйё таранах витӗнчё, пӳлём варрине пукан лартса 
шахматла выляканеем, палата на кӗтмен ҫёртен пысӑк на- 
чальниксем пыроа кёнё пек, выляма пӑрахса, «ӑрст тӑсӑлса 
тӑчӗҫ.

—< Салам славянсене!—  ал ҫёклесе, кулкаласа каларё 
Наташа пӳлӗме кёрсенех.— К аҫарӑр чёнмесӗрех килсе кё- 
нёшён...

—  Килӗрех, килӗрех, хӗрсем! Иртӗр тархасшӑн, ла- 
рӑр! Сире питё хавас эпир!— шавласа кайрӗҫ оалтаксем.

Утма пултараканнисем пурте хӑйсен пуканёсене оӗн-
чёҫ.

Кованый чӳрече умёнчи койка ҫинче выртать иккен. 
Вӑл тӑмарӗ, пуҫне ҫӗклерӗ ҫеҫ. Римма, ун патне пырса, ал 
пачё. /

—  Сывлӑх сунатӑп, лейтенант...
—  Тавтапуҫ... Сурская юлташ. Анчах сывлӑх пирки 

мухтанмаллиех ҫук-ха ,ҫав.— Вӑл Римма аллине чӑмӑртарӗ 
те тӳрех вёҫертмерё, хёре куҫӗнчен пӑхрӗ.

— Мён пулчё тата?— пӑшӑрханарах ыйтрё Римма.
—  Операци турёҫ. Тем шуйттанӗшён суран тавра пӳр 

пухӑннӑ, ура пёрене пек пулса кайнӑччё.
—  Х аль  мӗнле?
—< А птрамасть пек-ха. Выртма хушрӗҫ.
—  И ртсе каять, эппин.



— Ш анатӑп-ха. А халь илсе килчӗҫ-им мана фронтран 
пин ҫурӑ километра? Сыватчӑр.

—* Ҫапах та сываласси хамӑртан та килет-ҫке. Тухтӑр- 
сем хушнисене йӑлт туса пырас пулать, тата... пуҫа усас 
пулмасть.— Римма Кованӑйран инҫе те мар, икё койка 
урлӑ ҫеҫ, куҫёсене хупса выртакан С арьялов ҫине кӑтартрӗ 
те куллен ы йтрё:—  Ку... мёнле?

Кованый аллипе сулчё.
—' Ҫавӑн пекех. Н икампа та хутшӑнмасть, калаҫмасть, 

ҫёркаҫ утиял айӗнче макӑрса выртнӑ пек туйӑнчё.
— Ах, тур... Мён тумалла-ши унпа? Мёнпе пулӑш- 

малла? Пӗтет вёт капла, ҫын пулмасть унран.
—■ Х ам  та  ҫавӑн ҫинчен шухӑшлатӑп та, ним те шу- 

хӑшласа тупаймастӑп-ха. Тепёр чух хӑраса та илетёп: тем 
усал шухӑш тытман-и вал? К ам пёлет!

—  К у кунсенче ун патне никам та килмерё-и?
—  Ҫук, пёр чунта килсе курӑнман.

—  Нумай вӑхӑт пулмасан та, вӑрҫӑччен кунта ёҫленӗ- 
ҫке вал? Филармонинче, радиора, терё. Тус-юлташёсем 
пулмалла^ҫке унӑн! Тен... савнӑ-килёштернё хёрё те пур?

—  Пёлтермест пулмалла никама та. Х ӑй пёлтермест.
—  Итлёр-ха, лейтенант...—  Римма тата шӑппӑнтарах 

калаҫа пуҫларё.—  А тьӑр, вӑл ёҫленӗ вырӑнсене хамӑр ҫыр- 
са яратпӑр, э? Ҫапла та  ҫапла, сирӗн патра ёҫленӗ музы ­
кант госпитальте выртать, вӑл йывӑр аманнӑ, килсе курӑр, 
тейёпёр. Епле ш утлатӑр? Килеҫҫех вара вёсем!

—  Питё лайӑх шухӑш ку, сестра. Килёшетёп. Ҫырса 
ярӑр!

—  Ы ранах ҫыратӑп...
Пӳлём варрине Н аташ ӑпа Вера тавра пухӑнса тӑна 

еалтаксем ахӑлтатса кулма тытӑнчёҫ. Чарусӑр ҫивӗч Н а­
таш а вёсене фронтра ҫӳрекен анекдотсене каласа кӑтар" 
тать иккен.

Госпиталь™  йӗркесем тӑрӑх ҫывӑрмалли вӑхӑт ҫитсея 
тин тухса кайрёҫ хёрсем аллӑ ҫиччёмӗш палатӑран.

—  Т ата килӗр, час-часрах ҫӳрӗр пирён пата, хёрсем! 
Сире курсан сурансем те ыратма пӑрахаҫҫё!—  шавласа 
ӑсатрёҫ вёсене салтаксем.
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Ҫ ав каҫах, ҫур ҫёр иртсен пёр икё сехетре, пётём гос­

питаль лӑпкӑн ҫывӑрнӑ вӑхӑтра, Андрей Кованый лейте­
нант, яланжи пекех ҫӑмӑл ыйхӑпа ҫывӑраканскер — развеД'



чик йӑли!— темле тимӗр чӑнкартатнине илтсе вӑранса 
кайрӗ.

П алатӑра тӗттӗм. Ш ӑп. Аманнисем йывӑррӑн сыв- 
лани, тахӑшӗ тёлёкре хуллен йынӑшни ҫеҫ илтӗнет. Тимёр 
татах чӑнкӑртатрё. Таҫта, малти стена патӗнче пек. Мӗн 
ку? Ансӑртран килсе кӗнӗ шӑши пӗр-пӗр тимёр татӑкӗ туп- 
са кустарать-ши?

Кованый, пуҫне ҫӗклесе, чӳречесем еннелле пӑхрё те 
сасартӑк унӑн сывлӑшё пӳлӗнсе ларчё: варринчи чӳрече
ҫинчи маскировка каррине сирнӗ, чӳрече ани ҫинче этем 
мёлки тӑрать. Вӑл шалти рамисене уҫнӑ, халӗ тата тул ен- 
чисене уҫасшӑн тёрмешет. Анчах чӳречи шӑнса ларнӑ пул­
малла та —  уҫӑлмасть...

—  Эй! Мён тӑватӑн эс унта?!—* хыттӑн сас паче К о­
ваный.

М ёлке чёнмерё, чӳрече рамине, ал тупанёпе ҫапа-ҫапа, 
часрах уҫма хӑтланчё. Вара Кованый пуҫне хӑрушӑ шухӑш 
ҫиҫём пек пырса ҫапрӗ:

«Ара, Сарьялов вёт ку, чӳречерен сикесшён!..»
—  Сержант, мён хӑтланатӑн эсё?! Х алех аннӑ пул- 

тар!—  кӑшкӑрчӗ вал.
Ҫ ав вӑхӑтра мёлке чӳречен пёр енне уҫса ячё, па ла­

тана тултан сивё сывлӑш палкаса кёчё. Тепёр енне уҫсанах 
сикме пулать... Тӑнран тухса каяс патне ҫитнӗ Кованый 
койка ҫинчен хӑйне ҫил вёҫтерсе антарнӑ пек вӑшт кӑна 
тӑчё те, хӑрах урипе сиксе, чӳрече патнелле ыткӑнчё.

— Сволочь, мён шут тытрӑн эсё?!
Сарьялов чӳречен тепёр енне уҫса янӑ самантра К о­

ваный, ун патне ҫитме ёлкёрсе, ӑ.на кёпи аркинчен ҫатӑ- 
рах ярса тытрё те, пётём вӑйпа каялла туртса, ҫӗре 
ӳкерчӗ.

—  Мён пулнӑ? Кам кёмсёртетет унта?—  сас пачё 
аманнисенчен пӗри, вӑранса кайса.

—■ Ҫутӑ ҫутӑр-ха часрах! «ЧП» кунта!— кӑшкӑрчӗ ӑна 
хирӗҫ лейтенант.—  Х алех ҫутӑр!..

—1 Мёнле «ЧП» пултӑр? Калаҫатӑн кирлё мара...
—1 Ҫут, теҫҫё сана!
Кӗҫех палата ӑшчикки ҫуталса кайрё. Т ата темиҫе ҫын 

вӑранчёҫ, хӑшёсем тӑрсах ларчёҫ.
—1 Мён пулнӑ, ма ш авлатӑр ҫёр варринче?
—1 Тупӑнать шавламалли,— терё ҫав тери пӑлханса 

кайнӑ лейтенант, урайӗнче ӳпне выртакан С арьялов ҫине 
кӑтартса.— Пётӗмпех ак ҫак ухмах айӑплӑ!



— Мӗн тунӑ вӑл?
—  А в, пӑхӑр чӳрече ҫине! М ӗн шутпа уҫнӑ тетёр а на? 

Сикесшён пулнӑ, идиот!
—  Чӑн та идиот...
К алама ҫук пӑлханнипе чётреме пуҫланӑ Кованый 

С арьялова сывӑ урипе хытах тӗкре:
—  Т ӑр  давай, пӑлахая персе ан вырт!
С арьялов ерипен ура ҫине тӑчё. Чӳрече анинчен ӳкнё 

чух вӑл янахне шӑйӑрса янӑ иккен, суранёнчен кӑштах юн 
та сӑрхӑнать.

—| К ала пӗтӗм юлташсем умӗнче: мён хӑтланма ты- 
тӑнтӑн эсӗ?— хаяррӑн ыйтрӗ унран Кованый.—  Кама хур 
тӑвас терӗн?

С арьялов чӗнмерӗ, ҫӗрелле пӑхса тӑчӗ. Вара хӑйне 
тьгтма пултарассинчен иртсе кайнӑ лейтенант ӑна пӗр ал­
липе кӑкринчен ярса илчё те тепёр аллипе икӗ хут ҫупса 
ячӗ.

—  Негодяй! Подлец! Ш ӑк тулчӗ^и пуҫна? Сана хӑвна, 
ҫакӑн пек ухмаха, пӗртте шел мар, анчах саншӑн миҫе ҫын- 
на ним айӑпсӑр айӑплатчӗҫ, пӗлетён-и? Вёрентӗп эп сана, 
тӑнсӑр така!

Вӑл С арьялова хӑйён койки ҫине тӗксе ячӗ.
—  Вырт хутланса! Ш ӑпӑрт пул!— Унтан тарӑхнипе 

хашкакан Кованый ыттисем еннелле ҫаврӑнчӗ те пурне те 
илтӗнмелле:— А кӑ мён юлташсем, итлёр лайӑхрах,— те­
рё.—  Пирён палатӑра нимёнле «ЧП» та пулман. Ҫак кирев- 
сёр ёҫ ҫинчен никам та никама та пёр сӑм;ах та шарламасть. 
Унсӑрӑн... пире хамӑрах намӑс пулать. Ф ронтовиксен ятне 
яратпӑр. Анлантӑрни?

—- Вӑл паллӑ ёнтё...
—  Чӑн та намӑс!
—  Мён тума палкас?— терӗҫ иккён-виҫҫӗн.

—  Н ачальнике кун ҫинчен хам пёлтеретёп. Х аль ҫы- 
вӑрӑр.

П алатӑра ҫутӑ сӳнтерчёҫ, каллех шӑп пулчё. Анчах 
нумайӑшӗ вӑрахчен ҫывӑрмарӗҫ пулмалла. Кованый хӑй 
вара ирччен те куҫ хупаймарё. Ш ав кӗҫёр пулса иртнӗ 
тискер ёҫ ҫинчен шухӑшларӗ. С арьялов чӑнах та чӳречерен 
сикнӗ пулсан, вӑл ӑна кӗпинчен ярса тытма ӗлкӗреймен 
п улсан — мӗн пулоа тухатчё^ха? Ун ҫинчен шухӑшлама та 
хӑрушӑ! Мёнле лӑплантарас ку йӗкӗте, мёнле майпа йёр- 
келлё шухӑшлакан, пурнӑҫ ҫине тӗрӗс пӑхакан ҫьгн тӑвас? 
Кёҫёр ҫӑлса хӑвартӑмӑр-ха ёнтё, лайӑх пулчё ку, анчах вал



хӑйӗн усал шухӑшне малашне те пӑрахмарё-тӗк? Никам 
ҫук чух тӑвӗ те хурӗ хӑйён ирсёр ёҫне!..

Укёнсе те илчӗ лейтенант: пустуй ҫапса ятӑм ӑна, тив- 
мелле марччё... Темшӗн чараймарӑм-ҫке хама^ хам! Пуҫ 
МИМИНЧ1 И «тытса чаракан центрсем» ӗҫлеме пӑрахрӗҫ пул­
малла ҫав самантра... Ҫынна ҫагони — унӑн чыоне ӳкерни. 
Ю рамасть. Ёҫсем йӗркене кӗрсен, каҫару ыйтас пулать. 
Нервӑ, нервӑ!

Вӑл пирус тивертсе ячё.
«Эх, С арьялов, Сарьялов! Таш мансӑр пуҫне никам та 

айӑплӑ мар-ҫке сан хурлӑхушӑн!..» ^
Ирхине пит ҫунӑ хьгҫҫӑнах, хӑйне тухтӑрсе.м утса ҫӳ- 

реме хушман пулсан та, вӑл никама ним каламасӑрах, 
клюшкӑсем тытрӗ те тӑваттӑмӗш хута хӑпарса, хӗрсем пу- 
рӑнакан палата алӑкне шаккарӗ.

—  Ой, лейтенант юлташ! Мӗн капла ир-ирех эоир?.. 
Тем пулман пуль те?— тӗлӗнсе, хӑрарах ыйтрё Римма, вал 
палатӑна к!ёнӗ-кӗмен.

Тӳррӗн ответ парас вырӑнне, Кованый хёрсен пӳлёмне 
пӑхса ҫаврӑнчӗ те украинла т у т  туса илчё:

—  Дивчатки, ридни мои! Ох, як любо мэнэ на вас 
поды витьс я !

А на часрах пукан лартса пачӗҫ. Вал ҫамки ҫине тапса 
тухнӑ тарне шӑлса илчё те ассӑн сывласа ячё.

—* М анӑн оанпа калаҫмалли пур, сестра,— терё унтан 
Рпммана.

—  Пирён тухмалла-и е пирён умрах калаҫатӑр? — 
ыйтрё Н аташ а.— Сӑмах-юмах юрату ҫинчен мар пулыҫке?

Кованый аллипе сулчё.
—  Ю рату ҫинчен каларӑн-ха! Х урлӑх! Ҫынна ҫӑлас 

пулать.
—  Мён... мён пулнӑ? Лешёнпе-и?—  хыпӑнсах ӳкрё 

Римма.
Кованый кӗҫёр хӑйсен палатинче мён пулни ҫинчен 

каласа пачӗ. Хёрсем, тӗлённипе, хытнӑ пек пулса тӑчёҫ. 
Пӗр хушӑ нихӑшё те чёнмерё.

Пуринчен малтан Н аташ а сас пачӗ:
— А й y x M a i a x . . .
— Ухмах та мар пуль, Н аташ а,— терё ӑна хирӗҫ Ва- 

Ря.—Хӑйӗн суранё ҫннчен, тек нихҫан та музыкант пулаяс 
ҪУкки ҫинчен пӗрмай шухӑшласа чире ерме пуҫланӑ вӑл. 
Психастения, теҫҫӗ вал чире.

— Мён тӑвас пулать-ха ёнтё?



—• Эп ҫапла шутлатёп, херсем,— терӗ Кованый.—Па- 
латёрисене кун ҫинчен ҫёвар уҫма та чартём. Госпиталь 
начальникне хамӑр каласа паратпёр, халех С арьялов нер- 
висене тӳрлетме тытёнччёр. К у  пёрре. Унтан... ёнер эпир 
С арьялов вӑрҫӑччен ӗҫленӗ учрежденисене ҫырса яраоси 
ҫинчен калаҫрӑмӑр-ҫке ?

—  Наянах, халех ҫыратӑп,— пуҫӗпе сулоа илчё Римма.
— 1 Ҫырусене почтӑпа ямапӑр. К ам  пёлет, тахҫан ҫи-

теҫҫӗ-ха вёсем, такам аллине лекеҫҫё. Ҫухалма та пултараҫ- 
ҫӗ. Ҫырусене ҫав учрежденисен пуҫлӑхӗсене алёранах тытта- 
рае пулать те оӑмахпа та калас пулать: хӑвӑртрах килччёр! 
Паян-ыранах, тӑхтамасӑр!

—■ Кама ярас-ха унта?
—■ Тупас пулать ун пек ҫын. Тен, санитаркӑсенчен, 

сандружинницасенчен кама та пулин...
—  Чим-ха, чим, Римма,— тем аса илсе, аллисене хире- 

хирёҫ ҫапса илчё Н аташ а.— Санӑн ҫывӑх палланӑ ҫы.н пур 
вёт-ха кунта, хамӑра К атя  ачи валли ҫиттисем тума прос- 
тыньоем паракан кастелянша, Рая! Ҫавна хушас!

—  Тёрёс, вёл кайма пултарать!— килёшрё Варя та.
Ф илармонипе Радиокомитет пуҫлӑхёсене памалли ҫы-

русене вёсем пурё пёрле ларса ҫырчӗҫ («Чёрене пырса тив- 
мелле ҫырас пулать, тӳрех чупса килччёр», тесе вёрентсе 
тёчё Н аташ а). Ирхи апат хьгҫҫӑн вара Римма, кастелян- 
шёна тупса, ҫак ҫырусене мёншён хёвӑртрах ҫитерсе памал­
ли ҫинчен ӑнлантарчӗ те, лешё пӗр сёмахсӑрах килӗшрӗ:

—  Ю рать! Кӑш т ерҫенех каятӑп!
Госпиталь начальникне хӑйсен палатинче кёҫӗр мён 

пулса иртни ҫинчен Кованый ирхи апат хьиҫҫӑнах каласа 
кӑтартрё. Хёрарӑм-майор питё ҫирёп кёмӑллӑ, хӑрама-тума 
пёлмен сын пулнӑ пулин те, ку хыпара илтсен, кӑвакарсах 
кайрӗ. Пёр хушӑ тӑнлавёсене и  к аллипе пусса, тутине ҫырт- 
са, хӑй умёнчи чернильница ҫине ним хускалм 1 асӑр пёхса 
ларчӗ.

— • Спаҫҫипӑ сана, лейтенант юлташ,— терё унтан, 
Кованый ҫине алчӑранӑ куҫӗсемпе пёхса.— Эс сисмен пул­
с а н —  мён кураттёмёр-ха эпир? Турӑҫӑм, ун ҫинчен Ш>" 
хёшлама та хёрушё!..

Кованый ҫавёнтах вёсем, Ри.ммёпа иккёшё, филармо- 
нипе радио пуҫлӑхёсем патне ҫыру яма шут туни ҫинчен 
пёлтерчё.

—| Тен, пёрле ёҫленё юлташёсем килсен, кёмёлё Уу  
шёнё...



— Питӗ тӗрӗс тӑватӑр,— ырларӗ начальник,— ку унӑн 
психикине пусӑрӑнтарма пултарать...

Вал госпиталь ком/иссарне, ҫӳллё, тиишӗм, жӑрах алӑ- 
ллӑ капитана чёнтерчӗ. Ҫӗрле мён пулни ҫинчен Кованӑ- 
йӑн тепёр хут каласа памалла пулчӗ. Виҫҫёшё вӑрахчен 
калаҫса ларнӑ хыҫҫӑн ҫапла шут турёҫ: Сарьялова кун 
ҫинчен ним те кал ш ал л а  мар, аса илтерни ӑна пушшех 
пӑлхатса яма пултарать. Анчах, хӑйне систермесёрех, унӑн 
нервисене сиплеме тытӑнмалла. Филармонипе радиоран 
килсен, госпиталь начальникён вёсемпе калаҫмалла: кашни 
кун ҫӳреччёр ун патне.

—  Т ата  акӑ мён, ком:иссар,—  терё юлашкинчен на­
чальник, сётелне кӑранташпа шаккаса,—  кичем пурӑнма 
пуҫларёҫ пирён салтаксем. Кино кӑтартманни ик арне те 
ҫитрӗ пулмалла, артистсем вуҫех килме пӑрахрӗҫ. Мёнле 
япала ку? Ҫынсем дом'инопа шашкӑ-шахмӑтсӑр пуҫне нимён 
те курмаҫҫё. Мён тӑваҫҫӗ пирён шефсем?

—- Кино аппарачё ҫӗмёрьӗлнӗ, майор юлташ...— тӳрре 
тухма пикенчё комиссар.

—1 Ю саттарас пулать! Киношииксене хытӑрах тапӑ- 
нӑр, горком урлӑ хёсёр вёсене! Т еатра хӑвӑр кайса кала- 
ҫӑр. А хальрен броньпе хӑварнӑ-и артистсене? Ф ронтовик- 
сем валли кунта лайӑхрах ӗҫлеччёр хуть!

—• Ю рать, майор юлташ...
Кованый палатӑна таврӑннӑ чух Сарьялов койка ҫинче 

месерле, куҫне хупса, ҫывӑрнӑ пек пулса выртатчё. Л ейте­
нант та, ҫӳресе ывӑннӑскер, тӳрех выртрё. Вӑхӑт нумай та 
чртмерё, палатӑна пурте «тетя Сима» тесе чӗнекен ватӑрах 
санитарка пырса кёчё.

—< Сарьялов, сана тухтӑрсем вуниккёмёш кабинета 
пыма хушрӗҫ...

— М ён тума?—  куҫёсене уҫса ыйтрё Сарьялов.
—1 Эп пёлеппи!—  ал сулчё санитарка.
—  Пымастӑп.
—- Хушаҫҫё пулсан, епле пымастан пулать?
—| Нимён тумалли те ҫук ман унта.
— А тя , теҫҫё сана! А тту эп халех З о я  Григорьевнӑна 

кайса калатӑп!—  хӑпмарӗ санитарка.
—  Вёҫтер, вёҫтер!
Ҫакна илтсе выртнӑ Кованый тӳсеймерӗ, сиксе тӑрса 

ларчё.
—< К у мёне пёлтерет тата, сержант?! Чӗнеҫҫё пулсан— 

КиР-\ё, эппин, каяс пулать! Эсё мён, никама та пӑхӑнас



мар, тегтӗн-ги? Кам вара эсе, ун пекскер? Х алех каина 
пултӑр!

С арьялов ӑна хирӗҫ чӗнмерё, тухса утрё.
«Эмеллеме пуҫлаҫҫӗ, эппин...— шухӑшларё Кованый.— 

Уссн пулсан, юратчё хуть...»
Тепёр ирхине — шӑпах вырсарникун пулчё ку —  пёр 

вунӑ сехетсем иртсен Сарьяловпа ҫав «тетя Сима» хуш­
шинче «ун пек те мар вӑйлӑ тытӑҫу пулса иртрё.

Санитарка, палатӑна яланхи пекех шӑппӑн кёрсе, 
С арьялов койки умне пырса тӑчӗ те хуллен кӑна:

—  Сана чӗнеҫ-ҫӗ, ывӑлӑм,— терё.
—  Каллех тухтӑрсем-и?— ыйтрё Сарьялов.
—  Ҫук, паян тухтӑрсем мар.
—1 Кам эппин, тата? Н ачальник-и?— Х ӑй  чӳречерен 

сикме тӑни ҫинчен госпиталь начальникне пёлтернине туй- 
нӑ ёнтё вал, халь ҫавӑншӑн хӑйне «тӑн кёртме» чёнессе 
кётсе пурӑннӑ курӑнать.

— Н ачальник те мар,—  пуҫне пӑркалаоа илчё «тетя 
Сима»,—  ик арҫынпа пёр хёрарӑм... Пёлместёп, тен хёр-и... 
Пёр арҫынё тем пысӑкӑш куҫлӑхпа, тепри хуп-хура сухаллӑ. 
Пире аллӑ ҫиччёмёш палатӑри Тимафи С арьялов кирлё, 
терёҫ...

—1 А н  калаҫ кирлё мара! Пулма пултараймасть кун 
пек япала!—  вӑштах тӑрса ларса, аллине аяккалла сулса 
ячё С арьялов.—  Нимёнле арҫынсене те, нимёнле хӗрарӑма 
та палламастӑп. Т ата эп кунта выртнине никам та пёл- 
мест, пёр чун та!

—1 Мёншён килнё, эппин, вёсем сан патна?
—1 Пёлместёп! М ан пата мар пуль. Темскер паграш- 

таратӑн  эсё, хушамата тёрёс илтсе юлман!
—' Ним те пӑтраштармастӑп, ман хӑлхасем чиперех 

илтеҫҫё-ха, турра шёкӗр уншӑн. П итё уҫӑмлӑ каларӗҫ — 
Тимафи Сарьялов кирлё, терёҫ. А тя  часрах, аялта, сосви- 
тани пӳлӗмӗнче кӗтеҫҫё вёсем.

—  Мёнле заседани пӳлӗмёнче?
—■ Саҫҫетаии мар, сосвитаяи! Т ӑнна ҫухатман пуле- 

ҫке эсё?
—  Свидани пӳлӗмӗ пур унта,— пулӑшрё тахӑ- 

шё.—  Курма килекенсемпе тёл пулмалли вырӑн...
—  Эп те ҫавна калатӑп м;ар«и!—  хёрелсех кайрё «тетя 

Сима».—  Н у, пыратӑн-и эсё, ҫук-<и?
—  Пымастӑп.
—. Мёншён пымастӑн?



— Мёншён тесен ман пата килмен сан ҫыннусем. Йӑ- 
нӑшатӑн эсӗ.

—1 Йӑнӑшмастӑп! Сан пата килнё!— ҫклленме пуҫла- 
рӗ санитарка.

—  Тёрёс мар.
— Тёрёс! А тя  часрах! Аван мар лай ӑх ҫынсене кёт- 

терме. Тата мана хама та тем калӗҫ, улталарё ку ватсупна, 
тейёҫ!

—■ Эппин, кай та кала вёсене: вӑл хушаматлӑ ҫын ҫук, 
пулман та ун пекки, те. Т ухчӑр та кайччӑр. М ана никам та 
кирлё мар!—  Сарьялов аллисене кӑкри 'ҫине хёреслесе 
хурса куҫӗсене хупрё. Анчах хӑй ҫав тери хьгтӑ пӑлханса 
кайни паллӑ пулчё — йывӑррӑн, хашкаса сывларё, самса 
ҫунаттисем сиккелерёҫ.

— Ах, тур-тур...— терё санитарка кӑшт тӑрсан.—Пуҫ- 
ласа куратӑп кун пек ҫын! Теприсем хӑйсем патне кам та 
пулин килсен аялти хута вёҫсе анма хатёр, эсё хӑвӑн пат- 
на ыр кӑмӑлпа килнё ҫынсене хуса яма хушатӑн!

—  К ирлё мар мана никам та, ӑнлантӑн-и? Тухса кай 
кунтан, ан янраса тар!

—  Ю рё ара, мана мён...— алӑк патнелле ҫаврӑнса 
кӑштӑртатрӗ «тетя Сима». А нчах темиҫе утӑм тусанах 
каялла ҫаврӑнчӗ:—  Ҫапах та •ҫьгнсене улталама пултарай- 
мастӑп, тёрёссине кал а та п,— терё.

—1 Мён калатӑн? М ён?— кӑшкӑрчӗ Сарьялов.
— Эсё вёсем патне юри анманнине. Х ӑвнах намӑс пу­

лать. Пултӑр ара, ҫава чух сана!
—  Маншӑн пурёнёр! Х уть те мён лӑпӑртаг!
Санитарка тухрё. Ҫак тавлашӑва пётёмпех илтнё К о­

ваный ниҫта кайса кёреймесёр выртрё. Тем тёрлӗ шухӑш 
та ҫаврӑнса илчё ун пуҫёнче ҫав хушӑра. Паллах ёнтё, 
аялта кётсе ларакан ҫынсем — вёсем янӑ ҫыру тӑрӑх кил- 
нёскерсем. Т е  филармонинчен-ха, те радиоран. Тен, иккё- 
шёнчен те пёр харӑоах килнё? Сарьялова вёсемпе тел пул- 
тармаллах, унсӑрӑн вёсем шухӑшласа хуни, тӑрӑшни пётём­
пех сая каять. Пёрле ӗҫленӗ ҫынсемпе курнӑҫни Сарьялов- 
шӑн усӑллӑ пулать, тесе шутланӑ-ҫке вёсем, Риммӑпа иккӗ- 
шӗ. Госпиталь начальникё те ырларё ку шухӑша. Ан'чах 
Сарьялов хӑй яхӑнне те ямасть. Тем шут унӑн. Усал та 
иккен ку музыкант! Е... хӑйӗн нимпе тӳрлетме ҫук суранё 
пирки ҫав териех пӑсӑлса кайнӑ-ши унӑн характерӗ?

— Эс ан ухмахлан-!ха, тусӑм, плахая персе ан вырт,—



Терё Кованый, ун ҫине куҫ харшисем айӗн пӑхса.— Ача 
вӑййи вылятӑн! Тен, унта санӑн чи ҫывӑх туссем килнё!

—  Нимёнле туе та ҫук манӑн!— татса хучё Сарьялов.
—  Пурах ёнтё кам та пулин, эс кунта ёҫленё-ҫке?
—  Пулнӑ пулсан та — пётнё. Эп никама та кирлё мар. 

М ана хама та. П ёр туе та, пёр шуйттан та!— пуҫне ҫӗкле- 
се, куҫёсене ялкӑшТарса кӑш кӑрчӗ Сарьялов.

Кованый ӑна хирӗҫ тем калама тӑчё, анчах ӗлкёрей- 
мерё: capлака алӑк яриех уҫӑлчё те палатӑна госпиталь 
начальникё З о я  Григорьевна Фимова, ун хыҫҫӑн хулпуҫҫи- 
сем ҫине ш урӑ ха л а тс ем уртса я на темле виҫё арҫынпа икё 
ҫамрӑк хӗрарӑм кёрсе Тӑчӗҫ.

—  Сывлӑх сунатӑп, юлташсем!— терё начальник, па- 
латӑна пахе а ҫаврӑнса.— Мёнле пурӑнкалатӑр?

—1 Л айӑх пурӑнатпӑр, майор юлташ! Т ата лайӑхрах- 
хине кётетпёр!—  терӗҫ темиҫен пёр харӑс.

—1 А ван, апла пулсан...—  Вал пёр-икё уТам малалла 
ярса пусрё.— Аҫта-ха пирён сержант С арья 1лов?

—' А в  выртать...— тёллесе кӑтартрӗҫ ӑна.
— Ҫывӑрать-им?
Сарьялов, палатӑна ҫьш-сем кёнине курсан, ҫывӑрса 

каям пек турё. Госпиталь начальникё хӑй патнелле пынине 
туйсан вара, куҫёсене уҫса, тӑрса ларчё те малтанах ним 
ӑнланман пек пӑхре.

—< С арьялов юлташ, эп сирен пата хаклӑ хӑнасем ил­
се килтём,—  терё начальник, алӑк патӗнчех чарӑнса тӑнӑ 
ҫынсем ,ҫине кӑтартса, —  йышӑнӑр...— Унтан лешсене ка­
ларё:—  И ртӗр, иртёр кунталла, юлташсем, вӑтанса ан 
тӑрӑр!

С арьялов сӑнӗ-пичӗ пёрре кӑвакарчӗ, тепре хёрелчӗ. 
Унӑн чёлхи ҫӑвар маччи ҫумне ҫьгпӑҫса ларнӑ пек 
пулчё...

Пуринчен малтан ун патне лутрарах, тӑп-тӑп кёлет- 
келлё, ҫаврака питлӗ, пысӑк хура куҫлӑ, кролик тирӗнчен 
ҫӗлетнӗ шап-шур ҫӗлӗклӗ хёр пырса ал пачӗ:

—  Сывлӑх сунатӑп, Тима... Тимофей А наньевич!— 
терё те вӑл, хёп-хёрлё пулса кайрё.

—* Салам, Л ипа...—  терё Сарьялов, тутине аран хус- 
катса.

Ун хыҫҫӑнах тепёр хёрё —  шуранка питлё, типшёмрех- 
скер — ал тытрё.

—- Ы рӑ кун, Сарьялов юлташ...
Вёсем хыҫҫӑн арҫынсем оаламларёҫ. Пёри, хура су-



халне янах айне ҫеҫ хӑварнӑскер, С арьялова ыталаса илсе 
питёнчен чуптурё.

—  Епле-ха кайла, Тимоша? Хӑҫантанпа кунта эсе?
—' Эрне ытла ёнтё...—  ун-кун пӑхкаласа хуллен хурав-

ларё Сарьялов. Ун ҫине куҫ илмесӗр пӑхса ларакан Кова- 
нӑя вӑл читлӗхе лекнӗ мулкач пек туйӑнса кайрё. Тухса 
терӗччӗ те — майӗ ҫук...

—  М а килсенех пӗлтермерён-ха?
—' М ай килмерё, Григорий Григорьевич...
—  Телефонпа шӑнкӑравламаллаччё ҫеҫ!
—  Эп кунта телефон пурри-ҫуккине те пёлместёп.
—  Н у, юлташсем, тёл пулма тур килнё чух тӑраниччен 

калаҫӑр ёнтё, сире кансёрлекен пулмё. М ана каҫарма ый- 
татӑп — ёҫ нумай,— терё начальник.

— Тавтапуҫ сире, тухтӑр! Тем пысӑкӑш спаҫҫипӑ!— 
пуҫ тайрё ӑна хура сухалли.

«М аттур та иккен пирён начальник,— шухашларё 
Кованый.—  С арьялов хӑй тухманнине кура, кусене юри 
кунта илсе килнё...»

Сарьялов чӑнах та пач кӗтмен ҫӗртен тыткӑна лекнё 
пекех ларчё. Паллах ёнтё, ку ҫынсем хӑйӗнпе пёрле ӗҫленё- 
скерсем, вёсем тӳрех ыйтса пёлме тытӑнчёҫ: Ш упашкартан 
тухса кайнӑранпа ӑҫта-ӑҫта пулнӑ, мён курнӑ, мён тӳснё, 
епле аманна. Пуринчен ытла С арьялов ҫумнех ларнӑ ҫав- 
рака питлё хурарах хёр ҫине-ҫине ыйтрё, хӑй ӑна пёрмай 
куҫёнчен пӑхрӗ.

Пёр-пёрне палланӑ ҫынсем калаҫнине итлесе ларма 
аван мар пирки Кованый клюшкисене тытрӗ те коридора 
тухрё. Тухсанах, Риммӑна тёл пулчё —  вӑл шӑпах вӗсем 
патне пырать-мён.

—  Никам та килмерё-и ун патне?— тӳрех ыйтрӗ хӗр.
— Колхоэӗпех килчёҫ,— терё Кованый йӑл кул­

са.— Ҫитнӗ курӑнать пирён ҫырусем. Тӑпӑлтараҫҫӗ кӑна 
йӗкёте!

—  Мёнле тӑпӑлтараҫҫӗ?— ӑнланмарӗ Римма.
—  Н у... йӑлт ыйтса пӗлеҫҫё, эппин!
— Вӑл мёнле?
— Каласа парать.
—  Суранё пирки кала;ҫрӗ-и?
—  А на илтеймерӗм.
—1 Чи йывӑрри ҫавӑ вёт! Лешсен С арьялова: «Хуй- 

хӑрмалли ҫук, кун пек те лайӑхах пурӑнма май пур», тесе 
ӗнентерес пулать. Пире ҫав кирлё!



Палатӑна Кованый тепёр ик сехетрен тин таврӑнчӗ, 
унччен Ленин пӳлёмёнче хаҫат-журналсем пӑхкаларӗ, пёр- 
икё парти шахматла выляса илчӗ, ҫав хушӑрах радио ит- 
лерё. Совинформбюро Ленинград, Волхов, Иккёмёш П ри­
балтийски фронте ем, Балти тинӗс флочён авиацийепе аякка 
вӗҫекен авиаци тата партизансем пулӑшнипе Ленинград 
облаҫне нимӗҫ захватчикёсенчен пӗтёмпех тасатса ҫитерни 
ҫинчен пёлтерчӗ. Ытти фронтсенче нимех те пулман иккен.

«Кӑнтӑрта хӑҫан ҫӗмёрме тытӑнаҫҫё-ши? М ан Херсона 
хӑҫан ҫитеҫҫӗ-ши ?»— шухӑшлар>ё те Кованый, стена ҫинче 
ҫакӑнса тӑракан карттӑ умне пырса, вӑрахчен пӑхса тӑчё. 
Унтан тин палатӑна утрӗ.

С арьялов хӑнисем тухса «айма хатӗрленнё-мӗн, пурте 
ура ҫине тӑнӑ, хёрёсем хӑйсен сумкисенчен темле кӗленче 
банкӑсем кӑлараҫҫё, ыттисем вёсен ӗҫё пётессе кӗтеҫҫӗ.

—  Тутанса кур, Тима, анне ялтан килсе панӑ типӗтнӗ 
панулмирен компот пёҫертӗм сан1 валли,— терӗ хурарах 
хёрӗ.— Каҫар, урӑх нимён илсе килме те пӗлмерӗм...

—1 К у  та кирлё мар, ахалех чӑрманнӑ, илсе юлмастӑп, 
чик каялла!— килӗшесшён пулмарё Сарьялов.

—  Ҫук ёнтё, сан ятпа хатёрленё япалана йӑтса кай- 
мастӑп!

•— Ил, ил, Тимош а!— терё хура сухаллӑ арҫынё.— Ҫи- 
се кур та  вывод ту: арӑм пулма пултаратми Л ипа, ҫук-и? 
Тен, вӑл ҫӑвара чикмелле мар ҫимӗҫсем пӑҫерет? Кама кир­
лё ун пек арам?

П урге лӑх-лӑх кулса илчӗҫ.
—  А сту, Липа, ку к о м п о т а  эсё арӑм пулас карьеру- 

на пётеретён...
—' Эпир сире валли хамӑр радио коллективёпе пыл 

туянтӑ.мӑр,— терё тепёр хёрё,— питё тутлӑ чӑваш пылё... 
Ҫисе пӑхӑр, усӑллӑ япала! А к  тата тепёр пачка пирус... 
— Х ёр тумбочка ҫине «Нарспи» текен пысӑк пачка кӑларса 
хучё.

— К у вара тутлӑ та мар, ҫитменнине сиенлё тата,— 
шёвӗр пӳрнине ҫӗклерӗ каллех хура сухалли.—  Ученӑйсем 
каланӑ тарах, пёр тумлам никотин ломовой лашана вёлер' 
ме пултарать!

—  Эп туртм астӑп^ке, пачах кирлё мар вал мана,— 
пуҫне пӑркаласа илчё С арьялов.

—  Х ӑвӑр  туртмастӑр пулсан — юлташусене пултӑр!



—> Тавтапуҫ, эппин...
Хӑнасем шакӑлтатса, палатари пур ҫынсене те хӑвӑрт- 

ра.х сывалма ыр суноа тухса кайрӗҫ. Сарьялов вёсене аял- 
ти хута ҫитиех ӑсатрё. Тепӗр вунӑ минутран таврӑнчё те 
никама та сӑмах хушмарё, каллех койки ҫине тӑсӑлса вырт­
са куҫӗсене хупрё. Ш ухӑшларӗ пулмалла ёнтӗ вӑл...

— Камсем пулчӗҫ ку ҫынсем?— ьгйтрӗ Кованый кӑшт 
т ӑхтасан.

— М узыкантсем,— терё Сарьялов куҫне уҫмасӑрах.— 
Телейлё ҫынсем! Ман пек мар...

—  С у халли — аслӑраххи пулас?
—  Ф илармони дирижерӗ. Т ава тивӗҫлё деятель.
—  Леш хура хӗрӗ тата?
—1 Солистка. Сасси пит лайӑх унӑн. Хусанти консер- 

ваторинчен пёр вӑхӑтра вёренсе тухрӑмӑр.
— Качча кайман-и?
—■ Ҫук-ха. Хёр...
—< А к  хайхи... сан валли арӑм тупӑнчӗ те!— терё 

Кованый.
Ун пек каласан, Сарьялов вӑшт! тӑрса ларчё.
—1 Лейтенант! Эп сана ку таранччен ӑслӑ ҫын вырӑн- 

не хунӑччӗ! Йӑнӑшиӑ иккен... Питё ухмахла калаҫатӑн!
—1 Мёншён ухмахла? М ан шутпа эсир пит лайӑх мӑ- 

шӑр пулатӑр.
—■ Ман пек чӑлаха кам качча пытӑр? Тата... эп ёмёрне 

те авланассӑм ҫук!
—  Вӑт, ку вара чӑнах та ухмахла сӑмах! Нимёнле ча­

лах та мар эсё, чип-чипер, ҫёр процентлӑ маттур арҫын! 
Пурнӑҫра тем те тума пултаратӑн-ха. Х алӑха та сахал мар 
усӑ кӳрӗн, чапа та тухӑн, тава тивӗҫ.лин ятне те илён. Парах 
ёнтё ӑшчиккуна ҫунтарма, ҫитӗ!

Сарьялов чёнмерё.
Тепёр кунне, каҫалапа, ӑна каллех «тетя Сима» пырса 

чёнчё:
— Сана аялта пёр хитре пике кётсе ларать...

Хальхинче Сарьялов пёр сӑмахсӑрах тухса утрё те
каҫхи апат умён тин таврӑнчӗ. Ик кунтан татах пычё ун 
патне ҫав хёр. Унтан тата, тата. Х ӑш  чухне унпа пёрле 
филармонири урӑх музыкантсем те пыра-пыра кайрӗҫ. 
Сарьялов кӑмӑлё палӑрмаллах улшӑнса пычё. Вал ёнтё 
малтанхи пек кунё-кунёпе шарламасӑр та ҫӳремерӗ, хӑш 
чух кулкаласа илни те пулчё унан.

—■ Сая каймарё пулас эпир тӑрӑшни!— чунтан саван-



чӗҫ куншӑн Риммӑпа Кованый.—  Ёҫсем малашне те кун 
пекех пулса пырсан... «эпир ҫӗнтертӗмӗр!» темелли ҫеҫ 
юлать!

Госпиталь начальникё З о я  Григорьевна та вёсемпе 
ик-виҫӗ хут калаҫса илчё кун ҫинчен. Вал та питё кӑмӑллӑ 
иккен С арьялов ҫакӑн пек улшӑнса пынӑшӑн.

—1 И ртсе каять-ха унӑн хуйхи-суйхи, йёркене кёрет 
вӑл! Чипер ҫын тусах кӑларса яратпар ӑна...

Ҫав кунсенче госпиталь начальникё Риммӑпа унӑн хёр- 
тусёсене тепёр ырӑ хыпар пёлтерчё: вёсен юлташё К атя  
Х орькова ывӑл ҫуратса панӑ! Х ӑй  кётнё пекех пулнӑ — 
ывӑл, Володя, гвардеец! Катьӑш ӑн калама ҫук хёпёртесе, 
хёрсем ун патне чи ӑшӑ сӑмахсемпе саламлӑ ҫыру ҫырчӗҫ.

«Малашнехишӗн ним чухлё те ан пӑшӑрхан, тусӑм, пё- 
тёмпех лайӑх пулать,— терёҫ вёсем хӑйсен ҫырӑвёнче,— 
З о я  Григорьевнӑпа калаҫрӑмар та, вал сана халлёхе гос- 
питальтех усратӑп, уру тӳрленсен кунтах ёҫлеме хӑваратӑп, 
ачине яслине вырнаҫтаратӑп, терӗ... Ы лтӑн хёрарӑм вӑл 
З о я  Григорьевна! Н у, Володьӑпа икоӗр те сывӑ та пат- 
тар пулӑр, иксёре те пин хут чуптӑватпар...»

Хёрсен ҫыруне леҫме кастелянш а Рая Чернова кайрё 
тс К атьаран ответ илсе килчё:

«Ы рӑран та ырӑ, хаклӑрая та хаклӑ тусӑмсем! Сирён 
ҫыру маншӑн асамлӑ имҫам пекех пулчё, пётём чуна ҫӗк- 
лентерсе, ҫунатлантарса ячё! Сирён пек лайах ҫынсем пур 
чухне пурнӑҫра нимён те хӑрушӑ мар ҫав! Володя —  каснӑ- 
лартнӑ ашшё, ҫамки те, сӑмси те, куҫӗсем те. Телейлё ҫыи 
тӑвасчӗ ӑна, урӑх мана нимён те кирлё мар...»

Вӑрахчен калаҫса выртрӗҫ хёрсем К атьӑпа унӑн ывӑлӗ 
ҫинчен.

—  Х ам  пулсан, вал ачаран эпё ҫар ҫынни тумалла!— 
терё Н аташ а.— П урӑна киле генерала ҫитггӗр! Ф ронт ачи- 
ҫке вал, ашшё те фронтра вилнё, амӑшё та ҫавӑнтах аманса 
юлнӑ. К ӑш тах ӳссен суворовски училищёне памалла ҫеҫ!

—  К ам пёлет, тен, чанах та ҫавӑн пек пулё!— килёш- 
рёҫ хёрсем.

Вёсенчен кашниех хӑй ӑшӗнче амӑшёпе ывӑлне ырлӑх- 
сывлӑх, телей сунчӗ. Пёр асапсӑр, хурлӑхсӑр пурнӑҫ...

П итё лӑпкӑ кӑмӑлпа ҫывӑрса кайрё ҫав каҫхине 
Римма, анчах тепёр ирхине унӑн чёри ҫурӑлса каяс пек 
хурланмалла, выртсах макӑрмалла пулчё.

Вал кашни кунах мӑнаппӑшӗнчен ҫыру кӗтсе пурӑнат- 
чё. Ун патне хӑй Ш упаш кара ҫитсенех ҫырса янӑччӗ-ҫке



вӑл, хӑй ҫинчен пёлтернёччӗ. Кун хыҫҫӑн кун иртрӗ —- 
ответ пулмарё. Ю лашкинчен ял тан ҫыру килчё. Анчах мӑн- 
аппӑшӗн аллипе мар, пачах палламан почеркпа ҫырнӑскер. 
Конверта алла илсе ҫавӑркаласа пӑхсанах, Римма чери 
кӑкӑртан сиксе тухас пек тапма тытӑнчё.

«Мёне пёлтерет ку? Тем пулман-ши?..»
Чёри тёрёснех сиснё-мён...
Ҫырӑва Римма мӑнаппӑшӗпе пёр шкулта ӗҫленё ватӑ 

учитель ҫырнӑ.
«Сире кун ҫинчен пёлтерме питё йывӑр, анчах ним ту­

ма та ҫук, тёрёссине каласах пулать: сирён Серафима
Кузьминичнӑна эпир пёр уйӑх каялла пытартӑмӑр. Ю лаш ­
ки сывлӑшӗ тухичченех ӗҫлерё вӑл, мӑнтарӑн. Ытлашши 
чирлени те пулманччё унан, вӑйӗ ҫитНё таран хӑйне май 
кӑштӑртатса ҫӳрерё, эвакуаципе килнё ачасене пит лайӑх 
вӗрентсе пурӑнчё. Пурте ҫав тери юрататчёҫ ӑна. Пёрре- 
хннче вара каҫпа ҫывӑрма выртнӑ та ирхине вӑранайман... 
Серафима Кузьминична пёрмай сире асӑнатчё, виличчен 
хёрёме пёрре те пулин курса клласчё, тетчё, кётсе илеймерё 
ав... Пытарасса чыслӑн пытартӑмӑр, пётём халӑх макӑрчё. 
Ҫуркунне унӑн масарё ҫине ҫырла йывӑҫҫисем, чечексем 
лартатпӑр ак. Ы рӑ ҫынна халӑх нихҫан та манас ҫук...»

...Ҫавӑн пек калама та ҫук пысӑк хуйхӑ пырса ҫапрӗ 
Риммӑна. Куҫҫулӗ юлми макӑрнӑ хыҫҫӑн та пёр эрне хуш­
ши лӑпланаймарӗ вӑл. Мӑнаппӑшӗ уншӑн амӑшё вырӑнӗн- 
че пулнӑ-ҫке, Риммӑна вӑл пӑхса ӳстерсе ҫын тунӑ. Х аль 
ҫук ёнтё вӑл... Н икам та ҫук Риммӑн урӑх... Пӗр-пёччеч 
тӑрса юлчӗ вӑл. Тӑлӑх. Х уть те кашкӑр пек ӳле. Анчах пу- 
рӑнасах пулать. Темле пулсан та.

Ҫак хурлӑхлӑ кунсенче ӑна Кованый питё пулӑшрё. 
Пёррехинче, хӗрсен палатине нырса кёрсен —  халь вӑл ун­
та час-часах ҫӳрерӗ,— Рим.мӑн куҫёсем макӑрнипе шьгҫса 
тухнине асӑрхарӗ те, мён пулнине пёлсенех, лӑплантарма 
тытӑнчё.

—  Куҫҫул!ӗпе хурлӑха пётерейместён, вӑйна ҫухататӑн 
кӑна. Анчах пурнӑҫра пире вӑй питё нумай кирлё пулать- 
ха. Ҫирёпрех пулма тӑрӑш , ан ҫунтар чёрӳне...

Сисмен ҫӗртенех Риммӑна ҫурӑмёнчен ачашласа илчӗ:
— Лӑплан, йӑмӑк...
Римма ӑна асӑрхамарё.

Ик-виҫ кунгган тата тепёр ҫыру илчё Римма. Каллех 
палламан почеркпа ҫырнӑ. Ш ултра, чалӑш-тёлёш саспал- 
Аисемпе. Ҫыраканӗн алли чётренё пулмалла. Римма хӑ рас ах



кайрё: ку мӗне пёлтерет-ши тата? Кам ҫырнӑ? Мён 
ҫинчен?

А на Сергейпе А ню та амӑшё ҫырнӑ иккеи.
Римма Аню та патне Кӳкеҫри перекет каеси адресёпе 

янӑ ҫьгрӑва, Аню та унта ҫук пирки, тахӑшӗ унӑн амӑшӗ 
патне, яла ярса панӑ. Вара лешё Римма ҫыруне вуласа т.ух- 
нӑ та, ӑна ҫыраканӗ хӑйӗн ачисемпе туслӑ пулнине пӗлсе, 
ответ ҫырнӑ. Пёр^пӗринпе питех ҫыхӑнман пуплевсемпе 
ҫырнине вулама йывӑр пулчӗ, ҫапах та Римма ӑнланчӗ: 
Сергей ҫинчен паян кун та нимле хыпар та ҫук, Анюта 
1943 ҫулта, радистсен курсёнчен вёренсе тухса, фронта 
кайнӑ, малтанах ҫырусем ҫыркаланӑ, анчах халь ҫур ҫул 
ытла ёнтё нимёнле хыпар та килмест унран...

Ҫ ак ҫырӑва вуланӑ чух палатӑна шӑпах Кованый пыр­
са кёчё.

—  Т атах ҫыру илтён-и? Каллех хуйхӑрмалли мар 
пуль те?—  ыйтрё вал, Римма койки умне хыҫсӑр пукан ҫи- 
не ларса.

—  Савӑнмаллиех ҫук ҫав,— ассӑн сывласа ячё Римма.
—1 Секрет мар пулсан... Кам ҫырать вара, мёнле хы-

парсем пёлтерет? Каҫар, эп хам вӑрҫӑ пуҫланнӑранпах ни- 
камран та ҫыру илместёп те, ялан ыттисем илекен ҫыру- 
семпе интересленетёп.

—  Мён секречӗ пултӑр? Х амӑрпа пёрле вёреннё сту­
дент амӑшӗ ҫырать...—  Вӑл ват карчӑк мён пёлтернине ка­
ласа пачё.— Ы вӑлё пёр хыпарсӑр ҫухални ҫитмест, халь 
тата хёрё те ҫырмасть, тет. Тен, вал та пётнё? Мён тери 
йьивӑр пуль мӑнтарӑна!

— Х ёрё ҫырманнинчен тёлёнмех кирлё мар пуль,— 
терё Кованый кӑш т шухӑшласа ларсан.— Т ата ун пирки 
ытлаигши хыпӑнма та кирлё мар пек.

—  Мёншён?
—  Вал радисткана вёреннё тет-и-ха ? А пла пулсан, ӑна 

ӑҫта та  пулин партизансем патне ӑсатма пултарнӑ. Лерен 
ҫырусем яма кӑткӑсрах...

—- Эппин, манӑн ун патне ҫавӑн пек ҫырса ярас мар-и?
—  Х ӑвӑн ирӗк. Ҫыр, ара, тен, кӑштах лӑпланё.
Х ӑй  сисмесёрех, Римма Сергейпа Аню та на чунтан

ырласа калаҫма тытӑнчё. Ы тла та лайӑх ҫынсем иккен вё­
сем. Ашшёне колхозсем тунӑ вӑхӑтра кулаке ем вёлернё, 
ҫавӑнпа та кусем тӑлӑха юлса уснё, ҫапах та, йывар пулин 
те, вёсем ҫине тӑрсах вёреннё, Сергей институтран «диплом 
с отличием» илсе тухнӑ, А ню та Канашри финанс техни-



кумне пӗтернӗ, Сергее институт хыҫҫӑн кафедра ҫумӗнче 
юлма сённё, анчах вал ҫара кайма кӑмӑл тунӑ, ҫулталӑкран 
вӑрҫӑ луҫланнӑ та вара... урӑх нимён те паллӑ мар.

—. А кӑ вӑл, ҫара каяс умён ӳкерённёскер...
Римма комсомол билечён хуплашки айёнчен Сергей 

сӑнӳкерчӗкне кӑларса кӑтартрӗ. Пит маттур каччӑ йӑл кул­
са ларать. Х ы ҫ енне ик сӑмах ҫеҫ ҫырнӑ: «Риммӑна —  
ёмёрлёх!» Ков 1 аный ӳкерчёке тьгтса пӑхкаларӗ те часах 
каялла тавӑрса пачӗ.

—  Аайӑх каччӑ...—  Ун сӑнё палӑрмаллах тёксёмленчё, 
вӑл халат кёсйинчен пирус кӑларса хыпрӗ. Унтан темле 
ҫӗтсе ларнӑ сасӑпа хуллен ыйтрё: —  Питӗ туслӑ пулнӑ-и 
эсир унпа?

— Туоӗ-мӗнё... Лайӑх юлташчё вӑл,— терё Римма, 
кӑштах хӗрелсе.

— ;Пӗр-пёрне сӑмах та панӑ пуль ӗнтё, ҫапла-и?
—< Мёне пёлтерет халь ҫухалнӑ ҫынна панӑ сӑмах!
—  Тупӑнма та пултарать!
— Тупӑнсан аванччӗ те, шан.ми пула пуҫларӑм ҫав. 

Кёҫех виҫӗ ҫул ҫитет те...
Кованый пирусне чёртсе ячё те клюшкисене тытса ура 

ҫине тӑчӗ.
—' Каяс-ха, часах апата та чёнеҫҫё пуль.
Вӑл тухса кайсанах, койка ҫинче кёнеке вуласа выртнӑ 

Наташ а сиксе тӑрса ларчё.
—  Мён туса хутӑн эсё, Римма, ӑнланатӑн-и ҫавна?— 

тер>ӗ вӑл ҫилӗпе.
—■ Н им те тумарӑм-ҫке?—  тёлёнсе пӑхрё ун ҫине 

Римма.
—• Мёншён кӑтартрӑн Сергей фотографине?
— М а катартмалла мар вара?

— Н у, чӑн ухмах иккен эсё! Нивушлё нимён те сис- 
местён?!

— Мён сисмелле манӑн?
—| Ю ратать сана ҫак лейтенант! Чылайранпа асӑр- 

хаса пурӑнатӑп — вилсе каясла юратать! Типет, хӑрать са­
на юратнипе, анчах эс ӑна хӑвӑн каччун ӳкерчёкӗпе сӑмсин- 
чен тёкетён. Мён тума кирлё пулчё ку сана? Мухтанса 
илес терён-и? «Кур, епле каччӑсем чупнӑ ман хьгҫҫӑн! Кӑшт 
ҫеҫ профессор пулайманнисем!..»

—■ Чим-ха эс, Наташ а, йёркеллӗ калаҫ-ха.
—  Питё йӗркеллӗ калаҫатӑп! Чухлатӑн-и эсӗ хӑвӑн 

ӳкерчӗкне кӑтартнипе ун чӗрине мён тери ыраттарнине?



Ҫыннин ахаль те хуйхӑ — амӑшӗпб йӑмӑкё нимёҫсен аллий- 
че, кашни кун хуйхӑрса асӑнать вӗсене, чӗри ҫурӑлсах ту­
хать пуль, халь тата эс хушса патӑн. К ала тӳррипе, К ова­
ный хӑвна кӑмӑлланине, ыттисем ҫине пӑхнӑ пек мар 
пёхнине, илан сан ҫывӑхӑнта пулма тӑрӑшнине сиснӗ вӗт 
эсё, асӑрханӑ?

—  Ним чухлё те асӑрхаман. Кирлё мара калаҫатӑн.
—  К ирлё мара пулмасӑр! Эх, эсё те ҫав! Ҫирёмрен 

иртнё, арҫынсен чунне ӑнланмастӑн!— тиркесе, ал сулчё 
Наташ а.

— I Сергейсӑр пуҫне мана урӑх никам гга кирлё мар, 
ҫавӑнпа ыттисем ҫине пӑхмастӑп.

—• Эс ху пӑхмасан та пултаратӑн, сисмёш пул, анчах 
хӑвна юратакансене пуҫран ан ҫап, ан тапта вёсен туйӑмӗ- 
сеие. Шел-и.м сана? Ю ратчӑр! Уншӑн сана ним те пул­
масть. Ю наш ар выртни мар вал...

—■ Ҫитӗ, Н аташ а!—  сассине хытарчё Римма.— Ы тла 
таҫталла кёрсе кайма пуҫларӑн.

—• Лейтенанта хёрхентём эпё. Куртӑн-и, епле тухса 
кайрё вал кунтан? А сапланать ёнтё халь... Чёринех тиверт- 
рён эс унне!

—  А пла пулсан, кай та ачаш ла ана, хёрхен, лаплан- 
тар!—  кӑшкӑрса ячё Римма.—  Тупна калаҫмалли!

— Х ам а юратнӑ пулсан —  паллах хёрхенёттём, сан 
пек усал пулмӑттӑм ҫав!— хирёҫ касса хучё Наташ а.

Ҫ ав вӑхӑтрах палатӑиа Варя кёрсе тӑчё.
— Хёрсем, савӑнӑҫ!— терё вӑл алӑк патёнченех.
—  М ёнле оавӑнӑҫ тупса килтен тата?—  ыйтрё Римма.
— Кино пулать паян! Ух, куратпӑр ёнтё! Кино кур- 

манни ҫёр ҫул ҫитет... Ш утсӑр ю рататӑп кино курма! К ил­
те пурӑннӑ чух эп пёр картин та сиктерместём. Кашнин 
ятне ҫырса пыраттӑм тата. П ёр тӑватҫёр фильм ытла 
курнӑ эпё!—  мухтанса илчё Варя.

—  Мёнле картин кӑтартаҫҫё?
—- «Секретарь райкома». Партизансем ҫинчен, тет.
—  К айса курас, курас! Чӑн та нумайранпа курман 

кино таврашё!
Киноне госпиталён иккёмёш хутёнче, сарлака та вӑрӑм 

коридорта кӑтартаҫҫё. Экранне коридор вёҫӗнчи стена ҫум- 
не ҫакса янӑ, ун ҫывӑхне темиҫе рет вӑрӑм тенкел лартнӑ, 
анчах тенкелёсем пурин валли те ҫитмеҫҫё, вёсем ҫине ура- 
ран аманнисем лараҫҫӗ, ыттисем вара тӑрсах кураҫҫӗ. П аян 
та ҫавӑн пекех пулчё.



Риммӑпа унӑн тусӗсем пынӑ чух тенкелсене йышӑннӑ- 
ччӗ ӗнтё, ура ҫинче тӑракансем те сахал марччё. Хёрсем 
хыҫаларах кайса тӑчӗҫ. Сеанс ытла тӑруках пуҫланаймарё, 
чылай кӗтмелле пулчё. Анчах уншӑн кӳренекеноемех пул- 
марӗҫ — госпитальте выртакансен васкамалли ҫук. Вӑхӑт 
ирттёр кӑна.

Тӑваттӑмёш хутра пурӑнакан хӗрсем аялти хутсене 
питех анса ҫӳремен, ҫавӑнпа та Римма халь кунта палламан 
ҫынсем нумай курчё. Тем тёрлё ҫын та пур иккен госпи­
тальте! А в, лешё, хура кӑтра ҫӳҫлӗ, курпун сӑмсаллӑ йё­
кёт —  грузин е эрмен пулмалла, ун ҫумӗнче таракан сарла- 
ка янах шӑммиллӗ, хёсёкрех куҫли — бурят е якут, вёсен 
хыҫёнчи йӗтӗн сӳсӗ пек ҫӳҫлё каччӑ тем тесен те вырӑс- 
ха вал...

«Пёлеочё, миҫе чӗлхепе калаҫакан пурӑнать-ши ҫак ха­
лах Х)ушш1инче? —  шухӑшларӗ Римма. —  Ҫирӗм-вӑтӑр 
чёлхерен те кая мар пуль. Тен, унтан та ытла- 
рах-и... Анчах вёсем пурте пёр шухӑшлӑ, пёр кӑмӑллӑ 
пулса, пёр тӑшманпа ҫапӑҫнӑ...»

Вёсем Наташӑпа, Варьӑпа пёрле, пёр-пёринпе хулё- 
сенчен ҫакланса пӑхса тӑчӗҫ. Сасартӑк вёсем умне клюш- 
кӑпа туя ҫине тёреннё сап-сар ҫӳҫлё, пысӑк кӑвак куҫлӑ 
каччӑ пыроа тӑчё те, куҫёсене час-час мӑчлаттарса, Рим- 
мӑна хуллен кӑна сӑмах хушрӗ.

— К аҫарӑр, юлташ... Тен, эпӗ йӑнӑшатӑп та пулё... 
К алӑр тархаешӑн: зсир Римма ятлӑ мар-и? Сирӗн хуша- 
матӑр Сурская марчи?

— Ҫапла-ҫке. Анчах эсир ӑҫтан паллатӑр мана?— 
питӗ хытӑ тӗлӗнсе пӑхрё ун ҫине Римма.

Cap ҫӳҫлӗ каччӑ, ответ парас выранне, пётём кӑкр|Ипе 
хашш! сывларӗ те именнӗ пек, вӑтаннӑ пек кула-кула илчё.

—  Б!,пле телей ку! Эпё йӑнӑшатӑп пуль тесе хӑранӑччӗ. 
Т ав  турра — йӑнӑшман иккен, куҫсем улталамаи мана! 
Сывлӑх оунатӑп сире, сестра!—туйине ик чёркуҫҫи хушши­
не хӗотерсе, алли тӑсса пачӗ вал.— Питӗ пысӑк салам...

—• Сывлӑх пултӑр...— каччӑ ҫине ҫаплах-ха тӗлӗннӗн 
пӑхюа, ал пачӗ Римма.

— Эсир... эсир мана палламастӑр ёнтё, ҫапла-н? — 
ыйтрё каччӑ.

—  Уйӑрсах илейместёп ҫ.ав,—  терё Римма.
—  Ҫапла пуль, ҫапла пуль...— Каччӑ тарласа кайнӑ 

ҫамкине халат ҫаннипе шӑлса илчӗ.— М анма пултарнӑ, 
пултарнӑ... Унтанпа вӑхӑчӗ те нумай иртрё, тата... тата пур-



не те ӑҫтан астуса ҫитеретён? М ан пеккисем сирӗн темиҫе 
ҫёр ҫын та пулнӑ пуль те...

—  Ҫапах та, кам пулатӑр-ка эоир?— кӑшт кӑмӑлсӑр 
пулнӑ пекрех ыйтрё Римма. Н аташ ӑпа Варя та пёлеешён 
ҫунса тӑчёҫ: мёнле ҫын килсе ҫулӑхрё вёсен тусӗ ҫумне кёт- 
мен ҫёртен?!

—  Огнев эпё! Виктор Огнев!.. Эсир мана Днепр леш 
енче вут-ҫулӑм ӑшӗнчен туртса кӑлартӑр, вилӗмрен ҫӑл- 
тӑр!— терӗ каччӑ.

—- Зсир... художник-и?— аса иле пуҫларӗ Римма.
—  Х удож ник ҫав!
— Эсир ун чухне «Санитарка» ятлӑ картин ӳкерме 

пултӑр... 1
—  Х аль  вал картина пулатех ёнтё! А нчах малтан си­

рён портрета уйрӑм ӳкеретӗп. Комиссар мана ӗҫре мён 
кирлине пётёмпех тупса паче. Кунта эпё Ленин пӳлёмӗ вал­
ли пысӑк панно турам, халь орденоносецсен портречёсене 
ӳкеретӗп...

Кино пуҫланичченех пёр чарӑнмасӑр калаҫрё Огнев. 
Кунта икё уйӑх выртать иккен, аманнӑ ури ҫаплах тӳрлен- 
сс ҫитеймест-ха, анчах ыттисем пек пёрмай койка ҫннче 
выртас килмест имёш унӑн, ҫавӑнпа та ёҫлет вал, комисса­
ра «нагляднӑй агитаци» енёпе пулӑшать...

Тепёр куннех Огнев хӗрсен палатине пысӑк альбом 
ҫёклесе пычё те Римм ана ирёкоёрлесе тенё пекех хӑйне 
кирлё пек лартса ӳкерме тытӑнчӗ. П ултарать иккен ачи, 
чиперех тӑвать хӑйён ёҫне!

—  К айран мана та ӳкермӗн-ши, Огнев ю лташ ?— ыйт­
рё Н аташ а, нал ӗҫленине пӑхса тӑнӑскер.

—* Укеретӗп, виҫсёре те ӳкеретӗп!— терӗ салтак-ху- 
дожник хаваслансах.— М ана хамӑн пулас картинӑсем вал­
ли типажсем питӗ кирлё пулаҫҫё. Тем тёрли те!

—  Эс типажа мар, мана ӳкер!
—  Сире ӳкеретёп ҫав, кама тата! Ф ронт хӗрӗсене 

шӑп халь ӳкерсе юлас пулать, вӑрҫӑ хыҫҫӑн пулмаҫҫӗ вё­
сем. Сирӗн сӑнсем вӑрҫӑ историйё валли кирлё!

—  Ф роитра чухне питех ӳкерме май килмерё пуль ён­
тё, услови пулмарё пуль унта?—  ыйтрё ун ҫумне тепёр ен­
чен пырса тӑнӑ Варя.

—  Укеркеленё пёртак. Д ивизи клубӗнче ӗҫленӗ чух 
чылай портретссм т)'нӑ. Сӑмах майён каласан, эпё Гитлер 
портретне те нумай ӳкернё. Пы-ысӑк портретсем тӑ- 
в а Т т ӑ м . . .



Гитлер портретце?! Вал шуйттана мен тума ӳкер- 
мелле пулнӑ тата?!— тёленсех кайрёҫ хёрсем.

Огнев ӗҫлеме пӑрахсах каласа пама тытӑнчё.
Э-э, тусӑмсем, эсир нимён те пёлместёр-ха, анчах 

эпё вал сатана сӑнпе ӳкерсе ни.мӗҫсене нумай сиен тунӑ! — 
кулса ячё вал.— Мёнле майпа, тетёр-и? Питё интереслё! 
Тӑватӑ простыне пёрле ҫӗлесе рама ҫине туртса паратчӗҫ 
те мана, эпё Гитлеран тем пысӑкӑш карикатурине туса ху- 
раттӑм. Пӑхма та хӑрушӑ —  чӑн-чӑн вельзевул!* А яла тем- 
тепёр ҫыраттӑм — паллах, нимёҫле, фрицсем анланмалла. 
Ҫӗрле ҫавна чи малти траншейӑна илсе кайса тӑрататчӗҫ. 
Тул ҫутӑлать те, фрицсем хӑйсен фюрерне курах каяҫҫӗ. 
Э-эх, тытӑваҫҫӗ вара пеме! Минометсенчен, орудисенчен! 
Тепёр чух, час лектереймесёр, темиҫе ҫёр минӑпа снаряд 
кӑларса яраҫҫӗ. Эпир варсене тытса кулатпӑр... Тӳнккӗр, 
тӳнккӗр лайӑхрах, ытларах перӗр, сирён снарядсем шел 
мар пирӗншӗн! Ик-виҫ кунтан тата тепёр карикатура кӑ- 
ларса тӑрататпӑ!р, урӑх ҫёрте. Каллех артналет пуҫланать, 
тата темиҫе ҫёр снаряд кӑларса ярать фриц. Гитлер ҫурал- 
нӑ кун вара пӗр харӑсах виҫ ҫёрте виҫ карикатура кӑлар- 
са тӑращрӑмӑр фрицсене савӑнтарма — пёрин ҫинче Гит- 
лера шакал пек тунӑччӗ, теприн ҫинче ҫӗлен пек, виҫҫӗмӗ- 
шӗнче — горилла евёр. Ну, тӗпӗртеттерчӗҫ вара ҫав ӳкер- 
чёксене, пин снаряд та ячӗҫ пуль ҫав!..

—  Эппин, фашистсене нумай тарӑхтарнӑ эсё!— терё 
Наташа,

—  К ам мёмпе пултарать, (ҫавӑнпа ҫапӑҫать,— кулса 
илчё те Огнев, каллех ӳкерме тытӑнчӗ.

—  К лубра ҫавӑн пек лайӑх ёҫленӗскер, стрелковӑй ро- 
тӑна мёнле лекнӗ вара эсӗ?— ыйтрё Римма.—  Эпир санпа 
ҫапӑҫу хирёнче паллашрӑмӑр вёт-ха.

—  К лубра эпӗ урӑх дивизинче чух ӗҫленӗ. Бомбежка 
вӑхӑтёнче айӑкран аманса.н пӗр уйӑх ытла госпитальте 
выртрӑм, уятан ик эрне запаслӑ полкра пултӑм та сирён 
дивизине ячёҫ. Х ам  художник иккенне замполита каласа 
пӑхрӑм эпё, анчах вӑл «халь картинӑсем ӳкермелли вӑхӑт 
мар, ҫапӑҫмалли вӑхӑт», терё кӑна. Тӗрӗссипе калас-тӑк, 
передовойӗнче пулнӑшӑн пӗртте кӑмӑлсӑр мар эпӗ, чӑн-чӑн 
ҫапӑҫура пулса куртӑм хӑть. Художникӗн иурне те хӑйӗн 
куҫёпе курма тӑрӑшмалла...

*Христос тӗнне ӗненекенсен литературинче вельзевул тесе «та- 
мӑк хуҫине» каланӑ.



— Вӗлернӗ пулсан?
—  Вилме пултарайман эпӗ,— пуҫне паркаласа илче 

Огнев.— М ана анне вилме худш ая.
Хёрсем ахӑлтатса кулса ячӗҫ.
Питё килёшрё вёсене ҫак салтак-художник. Х ӑй  те 

хаваслӑ, чёлхи те ҫивёч, пулчё-пулмарё култарать, интерес- 
лё историсем каласа парать. Х ӑйӗн ӗҫне те пултарать ик­
кен — темиҫе кун хушшинче хёрсен пурин санёсене те питё 
хитре туса паче. Хёрсем вӗсене хӑйсен койкисем тёлне ҫы- 
пӑҫтароа хучӗҫ.

Н аташ а вара унран уйрӑлма та пелмерё. Ирён-каҫӑн 
унпа пёрле пулчё. «Витя, Витек...» терён кӑна.

—‘ М ушка тӑрне тытрӑн куранать художнике, снай­
пер?—  кулкаласа илчё унран Варя пёррехинче, палатӑра 
хёрсем хӑйсем кӑна пулнӑ чух.

—■. Спусковой крючок ҫине пусмалла кӑна ёнтё унӑн, 
вара художник чёрине персе шӑтарать те З А Г С а  каясси 
ҫеҫ ю лать,— терё Римма та, кӑмӑллӑн кулса.
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Госпиталь пурнӑҫё хӑй ҫеммипе, пёр пек пычё. Тух- 
тӑрсем кашни яр , палатӑсем тӑрӑх ҫӳресе, аманнисене 
пӑхрӗҫ, тӗрӗслерӗҫ, кашнинчех вёсем хӑйсене мёнле туйни 
ҫинчен ыйтса пёлчӗҫ. Сестрасем ҫынсене паян мёнле эмел- 
сем памаллине, мён тумаллине ҫырса пычӗҫ. Унтан тухтӑр- 
сем тӗрлӗ кабинетсенче ӗҫлерӗҫ. Утакан аманнисем перевяз- 
кӑсене, процедурӑсене ҫӳрерӗҫ. Вӑхӑт иртнё май пӗрисем 
сывалса тухса кайрӗҫ — хӑшӗ пёр вӑхӑтлӑха киле, отпуска, 
хӑшӗ сывалаканнисен батальонёсене, запасла полксене. Вё­
сен вырӑнне фронтран урӑххисене, нумай пулмасть аман­
нисене илсе пычёҫ. Медперсоналӑн пёр кунлӑх та канӑҫ 
пулмарё, вёсен ӗҫё чакмарё.

Каш ни ир пётём госпиталь нимрен малтан Совинформ- 
бюро сводкине итлерё. Х ӑш  фронтра мён пулнӑ-ши? П и­
рённисем малалла кайнӑ-ши? Т ата мёнле хуласем илнё-ши?

Аманнисенчен кашниех хӑй ҫапӑҫнӑ фронтри ёҫсем 
ҫиичен 1пёлеошён пулчё, вал фронтра пӗр-пӗр ӑнӑҫлӑ опе­
раци пулсан вара пётём чунтан «аванса мухтанчё:

—  Во! Пирён Пёрремёш Белорусси фрончё Рогачевпа 
Жлобин хулисене илнё, ҫирём пилёк километр малалла 
кайнӑ!. j .......



—  Вӑл мӗ-ён! Пирённисем виҫӗ кун хушшинче ҫӗр ки­
лометр ытла ҫӗмӗрсе кёнё!..

М арт пуҫламӑшӗче Информбюро кӑнтӑрта ҫапӑҫакан 
Пёрремёш, Иккёмёш, Виҫҫӗмёш Украина фрончӗсенче ёҫ- 
сем питё ӑнса пыни ҫинчен пёлтерме тытанчё. Х ула хыҫҫӑн 
хула, хула хыҫҫӑн хула ирӗке кӑлараҫҫё вёсем, куллен-кун 
малтан мала каяҫҫё.

Ҫав кунсенче аллӑ ҫиччёмӗш палатӑра выртакан А н­
дрей Кованый лейтенант ниҫта кайса кёрейми палханса пу- 
рӑнчё. Ыйхи те ҫухалчё унӑн, апат та анми пулчё. Пирён 
ҫарсем пёрмай, пёр чарӑнмасӑр ун таван хули патнелле 
ҫывхараҫҫӗ-ҫке! Инҫе те юлман ёнтё, кӗҫ ҫитмелле, ак ха­
лех, халех... !

...М артӑн вунтӑваттӑмёшӗнче Римма темшён питё ир 
вараичё. Радио тин ҫеҫ калаҫма пуҫланӑ-мён-ха. Диктор 
Информбюро сводкине вулать. Римма т.инкерсе итлеме ты- 
тӑнчё. -4

— I Ёнер Пёрремёш Украина фрончён ҫарӗсем С к ала т, 
Липовец, Ильинцы, Дашев хулисене ирёке кӑларнӑ...

—  Виҫҫёмёш Украина фрончён ҫарёсем, ӑнӑҫлӑ на- 
ступлени туса пырса, Днепр урлӑ каҫнӑ та Херсон хулине 
ирёке кӑларнӑ...

Херсон!..
—| А ра, ку Кованый хули вёт, вӑл ҫуралса ӳснӗ 

хула!— тӑруках аса илчё те Римма, унӑн пичӗ пёҫерсех 
кайрё.—  М ён чухлё кётсе пурӑнчӗ вӑл ҫак куна! И лтрё- 
ши хӑй, ҫук-ши? Ах, савӑнчё пуль илтнё пулсан!..

Ҫ ав вӑхӑтра Н аташ а вӑранчё.
—  Сводка итлерён-и?— ыйтрё вал анасласа.
—  Тин ҫеҫ итлесе пётертём.
—  Мён ҫённи пур унта?
— Кованый хулине, Херсона, ирёке кӑларнӑ...
—• Чӑнах-и?! А пла пулсан, кайса саламлас пулать 

ӑна!— Наташ а утиялне сирее пӑрахса тӑрса ларчё.— Амӑ- 
шӗпе йӑмакё пирки пит пӑшӑрханеа пурӑнатчё-ха вал. Тен, 
халь тупӑнӗҫ вёсем?— Х ёр тумланма тытӑнчё.— Эх, 
Римма-,Риммочка, пустуй сивётрён эс ҫав качча хӑвӑнтан! 
Вӑрҫӑ пётсен кӑнтӑрта, тинёс хёрринче ыр курса пурӑ- 
наттӑн!..

—  А н  тапрат-ха ҫавна, Н аташ а!— ҫилӗпе ал сулчё 
Римма.—  Йӑлӑхтарчё! Каланӑ вёт сана, ик ҫыннв пёр харӑс 
юратма пултараймастап эпё. Эп Сергее кётетёп.



—* Н у, кёт ара, кёт, кам чарать сана...
—  Чарма та пултараймасть! Кансёрлеме те!
—  Ю рӗ-ҫке, юрё, ытлашши хёрсе ан кай. Урӑх шар- 

ламастӑп.
Кованый патне вёсем виҫҫёшё те кайрӗҫ. Вал тин ҫеҫ 

тӑрса ларнӑ-мӗн-ха. Хёрсем вёсен палатине чылайранпа 
пыманччё те, халь тӑр у к — ҫитменнине ирех —  пырса кёни 
ӑна тёлёнтерсех ячё.

—  Сана саламлама килтёмёр, лейтенант юлташ,— пу- 
ринчен малтан ал пырса пачё ҫивӗч Н аташ а.— Пётём чё- 
ререн саванса саламлатпӑр!

—* Мён пирки-ши ку?— ӑнланмасӑр пӑхрё ун ҫине 
Кованый.

— Радио итлемен-и эсир паян?— ыйтрё Римма.
—■ Каҫхине итленёччё, паян итлемен-ха. Темшён, пи­

рён репродуктор ӗҫлеми пулнӑ. Урӑх ҫёре тухса ҫӳ(р>еймерӗм.
—* Херсона ирёке кӑларнӑ!
— Мён, мён? Х ерсона?!—  кӑшкӑрсах ячё лейтенант.
—  Херсона ҫав, сирён тӑван хулана...

—  Ой, хёрсе-ем!..—гуясарах сиксе сӑчё Кованый.— 
Ҫитрё, эппин, ман телей! Кӳрӗр-ха, чуптӑвам сире!..— Ҫа- 
вӑнтах хёрсене виҫҫёшне те ҫӑтӑр-ҫатӑр тытса ҫамкисенчен, 
пичёсенчен чуптуса пётерчё. Н аташ ӑна вара тутинченех 
ч>птуса илчё.

—  К у — ҫак ыр хыпара мана пуринчен малтан пёлтер- 
нёшён!

Унтан, аллисене ҫёклесе палатӑри юлташёсене кӑш- 
кӑрчё.

—  Илтрёр-и эсир, славянсем? Херсон!.. Ман хула! 
Ирёклё! Эхх! Эрех ҫук, сире пурсӑра та какӑриччен ёҫте- 
рёттём паян, мать честная! Кун пек оавӑнӑҫ сайра пулать...

Вал койка ҫине ларчё те сасартӑк ҫав тери хытӑ юрла- 
оа ячё:

Повий, витре, на Вкраину|
Д е покинув я дивчину...

Ш алт улшӑнчӗ ҫын. Ю лаш ки вӑхӑтра, уйрӑмах Римма 
ӑна Сергей сӑнӳкерчӗкне кӑтартнӑ хыҫҫӑн, сӳрёкрех, юал- 
хуланнӑ пекрех ҫӳрерӗ, сахал калаҫрӗ, вӑхӑта пуринчеп 
ытларах шахматла выляса ирттерчё, халь вара тӑруках куҫ- 
пуҫё ҫуталчё унӑн, шап-шур тикӗс шӑлёсене кӑтартса, йӑл 
та йӑл «улчӗ, каллех хёрсен палатине ҫӳреме тытӑнчӗ. Х ёр ­
сем патӗнчех Н аташ ӑран уйрӑлма пёлмен салтак^художник



Огнев унӑн портретне ӳкерчё. Пилёк орденлӑ гимнастерки- 
не лейтенант хӑйён тумбочкинчех усранӑ-мӗн те, портрет 
ӳкерттернё чух ятарласа ӑна тӑхӑнчӗ: «Пётӗм формӑпа
пултӑр...»

Хӑйён хулине ирёке кӑларни ҫинчен пӗлсенвх яра кун 
ҫырусем ҫырса ларчӗ — амӑшӗ патне, военкомата, парти 
хула комитетне, исполкома. Унтан ответсем кӗтме тытӑнчё.

— Аннепе йӑмӑк ҫук пулсан та, хӑшё те пулин нёлте- 
реҫҫех вӗсем ҫинчен!— тесе шанчё вал.— Вилмен пулсан— 
тупатӑпах эп вӗсене!

Пӗр Кованӑйӑн ҫеҫ мар, пурин те кӑмӑлӗсем ҫав тери 
ҫёкленчӗҫ вӑл кунсенче. Совинформбюро пёрмай савӑнтар- 
ма тытӑнчӗ: кӑнтӑрта ҫапӑҫакан ҫарсем кашни кун пилӗк- 
ултӑ хула ирӗке «ӑлараҫҫӗ иккен, тепёр чух вуншар та пу­
лать... Епле савӑнм|астӑн-ха? Эппин, пурнӑҫ тӑшмана пуҫӗ- 
пех аркатасси, вӑрҫӑ пӗтесси патнелле пырать!..

Госпитальте выртакансенчен нумайӑшӗ хӑйсене хӑвӑрт- 
рах кӑларса яма ыйта пуҫларёҫ:

—  Ф ронта каяс килет!
—  Кунта доминолла ҫапса пурӑнса, вӑрҫӑ вёҫне те 

кураймасӑр юлӑн та та!
—t Берлина пирӗнсӗрех ҫитсе кёрёҫ! Васкас пулать!..
Пӗррехинче, вырсарникуна хирӗҫ, госпитале артистсем 

пырасси ҫинчен пёлтерчёҫ.
—1 Пысӑк концерт пулать кӗҫӗр...
Яланхи пекех, аманнисемпе госпитальте ёҫлекенсем ик- 

кёмёш хутр-и коридора пухӑнчӗҫ. Коридор вёҫне хальхинче 
таҫтан хӑмасем тупкаласа пырса эстрада пекки тунӑ-мён. 
Артистчӗсем — пӗр вунӑ ҫын — кӑтартнӑ вӑхӑтран кӑшт 
каярах юлса пычӗҫ, унччен хулари тепёр госпитальте кон­
церт панӑ иккен. Вёсем коридор тӑрӑх сцена патнелле ут­
са иртнё чухнех курма пынисем хаклӑ хӑнасене ҫав тери 
хытӑ ал ҫупса саламларӗҫ.

Ш упашкарта пурӑнма пуҫланӑранпа Римма нумай 
концертсенче пулнӑ. Сергейпе иккёшё филармоние те ҫӳре- 
нё, ытти хуласенчен килекен гастролерсене те кая-кая курнӑ, 
анчах концерта пынӑ ҫынсем артистсене паянхи пек хапӑл 
туса йышӑинине, пурин ҫинчен те манса кайса, пётём чё- 
ререн хумханса, тулли кӑмӑлпа итленине, кашни номер 
хыҫҫанах ҫапла чарусӑр ал ҫупнине астумасть...

М алтан артиатсен асли аманнисене искусотвӑра ӗҫле- 
кенсен ячёпе салам каларё — чыс та мухтав вӑрҫӑ паттӑрӗ- 
сене, Тӑван Ҫӗршыва хӳтёлекрнсене, тискер тӑшмана ар-



катакансене!— унтан эстрада ҫине ике баянистпа виҫё ар- 
ҫын тухса тӑчёҫ тс пурин чёрине те хускатакан, пӑлхатакан, 
кӑмӑла ҫӗклекен юрра юрласа ячёҫ:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!..

Сывламасӑр итлерёҫ аманнисем. Чӗрисем хыттӑн тап- 
рӗҫ весен. Х аярлӑхпа тулчӗҫ. Ҫапӑҫӑва кӗрес умӗнх.и пекех, 
шӑнӑрӗсем хытрёҫ. Х аль тесен халь кашниех, сиксе тӑрса, 
пӑшал ярса тытмалла, атакӑна ыткӑнмалла... Кашни хӑй 
ӑшӗнче артистсемпе пёрле юрларё:

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна.
Идет война народная,
Священная Еойна!

Пёр виҫё минут пуль пёр чарӑнмасӑр ал  ҫупрёҫ салтак­
сем. Антӑхса каяс пек, ниҫта кайса кёреймесёр. Концерт- 
не ертсе пыракан конферансье аллине ҫӗкле-ҫёкле аран 
лӑплантарчё вёсене. Артистсем вара малтанхи юрӑ пекех 
кашни фронтовик чёрине хускатакан ю рра пуҫласа ячёҫ:

Бьется в тесной печурке огонь...

К у юрӑ итлекенсене кӑштах пусӑрӑнтарчӗ. Т ӑвӑр  ҫёр- 
пӳртсене, тимёр пичкесенчен тунӑ кӑмакасене, снаряд гиль- 
эисенчен тунӑ «молнисене» аса илтерчӗ. Т улта, унта та 

кунта, снарядсем ӳксе ҫурӑлаҫҫӗ, маччаран тӑпра тӑкӑнать, 
тунсӑх 1ланӑ оалтак килтисене, юратнӑ арӑмне е савнӑ хёрне 
аса илет...

Д о тебя мне дойти не легко,
А  до смерти четыре шага...

С алтак чунё те чул мар ҫав... А х, кашнийённех пулна- 
ҫке ун пекки! Ёмёрне те манас ҫук ҫав фронтри ҫӗрпӳрт- 
сене!

Ҫ ак ю рра итленё чух та, унтан салтаксене ҫывӑрма 
кансёрлекен шӑпчӑксем ҫвнчен юрланӑ чух та, чылайӑшён 
куҫҫулӗ  тухрё. Анчах артистсем тепёр юрӑ пуҫласан вара 
итлекенсен кӑмӑлӗ пачах улшӑнчё, ҫёкленчё, хӑшӗсем юра 
ҫеммице пёр майлӑ уриҫемпе тӑпӑртаттарма та тытӑнчеҫ:



...Вспомню я nexoty,
И родную роту,
И  тебя за то, что 
Д ал  мне закурить...
Д авай закурим 
По одной,
Д авай закурим,
Товарищ  мой!..

Пилёк-ултӑ юрӑ хыҫҫӑн та артистсене эстрада ҫинчен 
ярасшӑн пудмарёҫ. Ф ронт юррисем урӑх пулманпипе вё­
сем вара итлекенсене авалхи вырас юррисемпе килентер- 
чёҫ —  Стенька Разин ҫинчен, А тӑл тӑрӑх баржӑсем туртса 
хӑпаракан бурлаксем ҫинчен, хура куҫлӑ хитре пикесем 
ҫинчен шӑрантарчӗҫ...

Лайӑх савӑнтарчёҫ вӗсем вӑрҫӑ паттӑрёсене!
Арҫынсем хыҫҫӑн эстрада ҫине йӑлтӑрккаллӑ вӑрӑм 

платье тӑхӑннӑ, ҫӳҫне пит хитре тураса хунӑ хурарах сӑн- 
лӑ, пӗвёпе пысӑках та мар хёр тухрё. Х аль  ҫеҫ шавла- 
шавла тӑвӑллӑн ал ҫупнӑ салтаксем шӑпӑртах пулчёҫ.

РимМӑпа Варя хушшинче таракан Н аташ а вёсен ху- 
лӗсене нӑчӑртаса илчё.

—  Лешё вёт ку, хӗрупраҫ...— терё вӑл шӑппӑн.
—р Кам — леш ё?— ыйтрё Варя.
—  Пӳрнесёр юлнӑ музыкант патне ҫӳрекенни... С арья­

лов патне...
—| Ҫавӑ,— ҫирӗплетрё Римма.
—. А й “ан, чаплӑ!..
—• Мён калан ёнтё, артистка, пирён пек солдафон 

мар...
—  Ун пек тумлансан эпир те маххӑ памӑттӑмӑр!— хи- 

рёҫлесе илчё Наташ а.
Концерта ертсе тыраканни итлекенсене артисткӑпа 

паллаштарчё:
—  Ф илармони солистки Олимпиада Цветкова... Мён 

юрлассине вӑл хӑй каласа парё.
А ртистка хуллен ӳсёрсе илчё те, хай умёнче ларакан- 

тӑракан ҫынсене пӑхса ҫавӑрӑнса, лӑпкӑ оасӑпа пёлтерчӗ:
—  В лесу прифронтовом...
Ҫав самантрах баянсем пёр ҫаврӑм кӗрлесе илчёҫ. Вё­

сем шӑилансанах хёр сасси ян/раса кайрё:

С берез — неслышен, невесом •—
Слетает желтый лист,
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист...



Турӑҫӑм, мён тери чаплӑ иккен ун сасси! Ҫепёҫ шӑн- 
кӑрав сасси пек янӑрать, чулсем хушшипе сиккелекен таса 
ҫӑлкуҫ шывё пек ш ӑнкӑртатать. Итлекенсем хӑйсене сасар- 
тӑк темле асамлӑ вӑй тухатса хунӑ пек ларчӗҫ. Сывлама та 
хӑранӑ пек. Кӑшт хускалсанах ҫак тӗлӗнмелле лайӑх юрӑ, 
чӗрене килентерекен сасӑ пӑсӑласран, ҫухаласран шикленнӗ 
пек.

Хӗр-ю рӑҫӑ сасси вӑл юрланӑҫемён ҫирёпленсе, янрав- 
ланса, чуна ытларах тивекен пулса пычӗ. Ю рӑ вёҫиелле ва­
ра вӑл итлекенсен чӗрисене хытӑран хытӑ тапакан турё:

Т ак  что ж, друзья, коль наш черед,
Д а будет сталь крепка!
П усть наше сердце не замрет,
Н е задрожит рука.
Н астал черед, пришла пора,
Идем, друзья, идем!
З а  все, чем жили мы вчера,
З а  все, что завтра ждем!..

Х ы ҫалта таракан сестрасемпе санитаркӑсем, сандру- 
жинницӑсем куҫӗсене шӑлкалама тытӑнчӗҫ. Арҫынсем шӑлӗ- 
сене ҫыртса, йывӑррӑн сывла пуҫларӗҫ. Ты ткӑна илчӗ ҫын- 
сене юрӑ, вёсен туйӑмӗсене ҫеҫ мар, ӑстӑнне те хуокатрё.

Ю рӑ хыҫҫӑн юрӑ юрларӗ ҫамрӑк артистка — «Огонек», 
«Синий платочек», «Темная ночь»... Пёринчен тепри лайӑх- 
рах янрарё, итлекенсене килентерчё. Ю лашкинчен вара 
пурне те тёлӗнтерсе пӑрахрё хёр: умлӑ-хьгҫлӑ виҫӗ чӑваш 
юрри юрласа пачё. Никам та шутламан ҫав вал тёп чӑваш 
хёрё тесе!.. Чӑваш юррисемшён пушшех хытӑ ал ҫупрёҫ 
ӑна.

Вал хӑйне ҫавӑн пек ӑшшӑн йышӑннӑшӑн тав туса пуҫ 
тайнӑ вӑхӑтра малта ларнӑ пёр ватӑ салтак клюшкисе.м 
ҫине тӗренчӗ те эстрада патне пырса аллине тӑсрё:

—  Тавтапуҫ сана, хёрём, пире лайӑх юрӑсем юрласа 
пэнӑшӑн! Кун пеккине эпё пуҫласа илтрём. Тӗлӗнтертӗн, 
савӑнтартӑн! Телей пултӑрах сана, хёрӗм!

А ртистка ун ҫывӑхнерех пырса аллине парсан, салтак 
ӑна хытӑ чӑмӑртаса силлерё. Ы тти салтаксем: ҫав хушӑра 
тӑвӑллӑн ал ҫупрёҫ. Х алӑхпа пӗрле Риммӑпа унӑн юлташӗ- 
сем те каҫса кайсах ал ҫупса тав турёҫ ӑна...

А ртистка эстрада ҫинчен аноа хӑйсен тумтирёсене кыв- 
са хунӑ пӳлёме кёрсе кайсан та тӑруках лӑпланаймарёҫ 
салтаксем, пёр-пёрин ҫине пӑхса шавлӑн калаҫрӗҫ, хӗр-юрӑ- 
ҫа чунтан ырларёҫ.



—  Н у, пултара-ать!..
—1 Ш ӑпчӑк, чӑн-чӑн шӑпчӑк!
Конферансье ҫӗнё номер ҫинчен пёлтерчё:
—  Х алё, юлташсем, Чӑваш республикин тава тивӗҫле 

артистки М арина Яковлевна Васильева «Амӑшӗн сӑмахӗ» 
ятлӑ калав вуласа парать. А на пирён писатель-фронтовик 
Иван А ктай ҫырнӑ, чӑвашларан вы рӑа\а та хӑех куҫарнӑ...

Эстрада ҫине сап-сар ҫӳҫлӗ, ҫинҫерех кӗлеткеллӗ, хура 
костюм гӑхӑннӑ пӗр вӑтӑр-вӑтӑр пилёк ҫулсеячи питӗ илем- 
лё хёрарӑм хуллен утса тухрё. Ҫынсем ӑна тӳрех алӑ ҫупса 
йышӑнчӗҫ.

Римма ҫав тери пӑлханса кайрӗ.
«Иван Актай... Иван Васильевич арӑмӗ, эппин, ку!— 

хавӑрт шухӑшласа илчё хёр. А в мёнлерех иккен вал! Ы тар- 
малла мар-иҫ! Кун пек арӑмпа, чӑн та, кил тулли телей 
пулмалла... К онцерт хыҫҫӑн унпа кала-ҫса курасчё-,ҫке! 
Упӑшки мӗнле-ши лере, мӗнле пурӑнать-ши? Сывах-ши?..»

Х ӑруш ӑ калав ҫырнӑ иккен Иван Актай. Пирён сал­
таксем хёссе пынипе пёр пысӑк ялтан тухса тармалли вӑхӑт 
ҫитсен, фаихистсе.м ялти тёпсакайсенчен, нӳхрепсенчен вӑтӑр 
сакӑр совет ҫыннине туртса кӑларса пёр нӳрте хупнӑ та— 
вёсем хушшинче ҫитмӗл ҫулхи карчӑксемпе стариксем те, 
виҫнтӑват ^улхи ачасем те пулна— чӳречесем витӗр шалалла 
гранатӑсем ывӑтнӑ, унтан пӳртне бензин саггса тивертсе 
янӑ. Тӑруках вилейменнисем чӳречесем патне ыткӑннӑ, 
кантӑкёсене, рамисене ҫӗмёрсе, ҫунакан пӳртрен туха-туха 
ӳкнё, анчах гитлеровецсем вӗсене ҫавӑнтах автоматсенчен 
пере-пере вёлернё. Ыттисемпе пёрле утмӑл ҫулхи карчӑк 
та чӳречерен сикмс пикеннӗ, анчах пуҫне тулалла кӑларса- 
нах пуля ун ҫӑварӗнчен пырса тнвсе ӗнси витӗр тухса кай- 
нӑ... Карчӑк ҫапах та вилмен, урамалла тухса ӳкнё, унтан, 
фашистсем кайсан, суранне тутӑрпа ҫыхса лартса, пахча 
ьитӗр упаленсе тухса, кӑкӑр таран шып урлӑ каҫнӑ, вӑрма- 
налла кёрсе кайса хамӑрӑннисене тёл пулнӑ та аманнӑ чёл- 
хине аран хускаткаласа, тӑшман вёсен ялёнче мён туса хуни 
Ҫинчен каласа панӑ, тӑшмана хытӑрах тавӑр.ма чӗннӗ. Пирён 
салтаксем ҫавӑнтах, арӑслансем пек, атакӑна ыткӑннӑ...

К алама ҫук пысӑк туйӑмпа, калавра ҫырса кӑтартни 
пётӗмпех куҫ умне тухса тӑмалла каласа пачӗ писатель 
арӑмӗ хӑйён упӑшкин произведенине. Авторе ӑна ҫав тем- 
тепӗр тӳснё карчӑк хӑй каласа панӑ пек туса ҫырнӑ та, 
артистка вулани пушшех витёмлё, хумхантармалла пулса 
тУхрӗ. Хӗрарӑмсем макӑрчӗҫ... Риммӑпа унӑн тусӗсем те,



еӑрюара ҫынсем вилкине сахаЛ мар курнӑ пулин Те, ку 
калава итленё чух куҫҫульие чараймарёҫ.

Итлекенсем ҫав тери хытӑ ал ҫупса тав тунӑ хыҫҫӑн, 
артистка сцена ҫинчен кайре. Римма Н аташ ӑпа Варьӑна 
вӑл кам иккенне, хӑй фронтра ун упӑшкипе тӑтӑшах тӗл 
пулнине васкаса каласа пачё. Концерт пӗтсенех вара вӗсем 
виҫҫёшӗ те артистсем йышӑннӑ пӳлӗм кӗчӗҫ.

—  Ы рӑ каҫ пултӑр, М арина Яковлевна,—  терё Римма, 
артистка умне хӑюсӑртараххӑн пырса тӑрса.—  Эпир, ҫак 
Госпитальте выртакан хёрсем, сире чёререн тав тума килтё- 
мёр...

—• Т авгапуҫ...— пуҫне тайса ал пачё артистка. Ҫав 
вэхӑтрах вал питё тёлённи палӑрчӗ.— Кунта... хёрсем те 
пур-и вара?

—  Гӑваттан эпир... пёр палатара,— маларах тухса тӑ- 
чё Н аташ а.

— | Ф ронтра аманса килнё-и?1
—  А ҫта пултӑр-ха тата...
•— Пёлмен... Хёрсем те аманаҫҫӗ, эппин...
—  Аманаҫҫё ҫеҫ мар, вилеҫҫӗ те вёсем унта,— терё 

Н аташ а.— Тёлёнмелли ҫук, пуля никама га тиркемест.
-—• Турӑҫӑм... Епле хӑрушӑ ку!—  ассӑн сывласа ячё 

артистка.— Х аль  сывалса пыратар-и хуть?
—< К  ура тӑр — чупатпӑр.
—  А х, ку вӑрҫӑ... мён чухлё асап кӳрет халӑха! Манан 

хамӑн упашка та вӑрҫӑра. Мён пуҫланнӑранпах. Халлёхе 
сывах та-ха, вӑрҫӑ пётиччен тем пулмалӑх та пур...

—. Эпё сирён упашкапа пёр дивизире пулнӑ, Марина 
Яковлевна,—  терё Римма. — Унпа час-часах тёл пулнӑ...

А ртистка саоартӑк антахса каина пек пулчё, унӑн ку- 
ҫёсем чарӑлса кайрӗҫ.

—  Чӑнах-и?! Эс... эс ӑна курнӑ-и?— ыйтрё вал хуллен.
—  Курмасӑр. Эп фронта та унпа пёрлех кайнӑ, унӑн 

ротинче пулнӑ, анчах ҫапӑҫӑва пёрле ка я й мэрам, мана мед- 
санбатра хӑварчӗҫ, унтан вал аманса килчё те пирён патра 
выртрё. К айран ӑна хаҫата илчёҫ...

—  Ҫ апла, ҫапла, хаҫатра вал халь... А нчах чим-ха, 
тӑхта, хёрём. Ваня пёррехинче чӑваш хёрӗ ҫинчен ҫырнӑ- 
чче ман пата, ҫавӑ пуль-ха эсё! Рая... Рита...—аса илме пи­
ке нчё хёрарӑм.

—• Римма.
—- Тёрёс, тёрёс, Римма. Х аҫатра та ҫырнӑ вал сан 

ҫинчен, ҫапла-и?



—  Ум пекки re пулнӑ...
—  Тусӑм, ылтанӑ.м!— А ртистка Риммӑна тӑрук ыта­

ласа иккё-виҫҫӗ чуптурӗ.— К ала ёнтё, кала... Ю лашки xyr 
хӑҫам куртӑн эс ӑна?

—1 Январь вӗҫёнче. Вӑл ҫула май пирён пата кёрсе 
тухрӗ те мана хӑй кёнекине парнелерӗ.

—1 Ҫапла, ҫапла, кӗнекине -ана зп хам темиҫе экзем­
пляр ярса патӑм. Кунта мухтаҫҫӗ вал кӗнекене. Ну... ну, 
мёнлерех вӑл? Чирлемест-и? Начарланюа кайман-и? Куҫӗ- 
сем мӗнле? Пӗррехинче вӑл тӗттӗм ҫӗрте корректура вула- 
са куҫсем курми пулчӗҫ, тесе ҫырнӑччё...

—< Сывлӑхӗ йӗркеллехчӗ унӑн, ӳпкелешиине пӗрре те 
илтмен. Сӑнран та чиперех. Х ӑй ҫырать пулё?

— Уйӑхра виҫ-тӑват ҫыру килет-ха. Х ӑш  чух хӑйӗн 
статйисем тужнӑ хаҫатсене те ярса парать, пухса пыратӑп 
вёсене... А х, Риммочка, чунӑм! Х ӑҫан тӗплёрех калаҫма 
пулӗ-ши санпа? Х аль  васкас пулать манӑн, ачасем кӗтеҫҫӗ 
пуль, иккӗшех юлчӗҫ. Эсӗ ху тухса пьграймастӑн ёнтӗ ман 
пэтӑма...

—  Ун пек тума май ҫук пуль ҫав.
—* Эппин, ҫитес вырсарникун хам килетӗп сан патна, 

ун чух вара тӑраничченех калаҫӑпӑр. М анӑн йӑлт, йӑлт 
ыйтса пӗлес килет! Ҫырӑвёсенче хӑй ҫинчен нимех те ҫыр- 
масть вӑл, хӑш чух тем пытарнӑ пек те туйӑнать...

—  Тархасшӑн килӗр, М арина Яковлевна.
—  Килетёп, Риммочка!— А ртистка ӑна тата тепёр хут 

чуптуса илчё.— В ырсарн ик у н ч ч е н, эппин...
Артистсем пурте тухса кайма хатӗрленсе ҫитрёҫ. Х ай- 

сем юратса пӑрахнӑ тава тивёҫлӗ артисткӑпа хёрсем калама 
ҫук кӑмӑллӑн сывпуллашрёҫ.

...Сарьялов сержант вара хӑй патне халь тӑтӑшах ҫӳ- 
ренё хӗре, хӑйён юррисемпе кёҫӗр пётём госпитале савӑн- 
тарнӑ Олимпиада Цветковӑва, аялти вестибюле ҫитиех 
ӑсатрё. Тухса каяс умён хёр-юрӑҫ, никамран имевмесёрех, 
Сарьялова питёнчен чуптуса илчё.
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Палатӑна таврӑнсан, хёрсем нумайччен кӗҫёрхи кон­
церт (ҫинчен калаҫса выртрёҫ. Пурте питё килёшрё-ҫке вё­
сене: арҫынсем юр лани те, Сарьялов патне ҫӳрекен хёр- 
юрӑҫӑ та, фронтри писатель арамё —  тава тивёҫлё артист­
ка кала в вуласа панн те, ыттисем те,



Ҫапах та  тӗлӗвмелле япала вал искусство!— те­
рё Варя Тополева.— Матгран хамран нихҫан та ни ар ­
тистка, ни юраҫӑ, ни писатель тавраш е пулас ҫук, анчах 
эпё вилсе каясла горататӑп 'искусствана! Х ам ку,рнӑ кашни 
кино, спектакль, вуласа тухнӑ кашни кёнеке пётём чуна 
хускатать манӑнне... Х ам  ҫинчен те, тавра,ра мён пулса 
иртнине те йӑлт манса каятӑп вара!

 ̂— Чӑн-чӑн искусство ҫавӑн пек пулмалла та вӑл,— 
терё Римма.— Сын чёрине пыр-са тивмесен, ун кӑ.мӑлне 
хускатаймасан, кирлё те мар вал.

— Анчах тепёр чух халтура та нумай пулать,— анас- 
ласа каларё Н аташ а,— спектакль-концертсенчен те тухса 
каяс килет, вулама тьгтӑннӑ кёнекене те вӑрса яратӑн...

—  Тёрёс, ун пекки те пулкалать. Анчах паянхн кон­
церт ирччен тӑсӑлнӑ пулсан та йӑлӑхгарас ҫукчӗ!

— < Леш С арьялов хёрё вара... ай-ай, маттур! Иккё- 
шё килёштерсех каяҫҫё-ши вёсем? Е  хёрё ӑна хӗрхеннипе ҫеҫ 
ҫӳрет-ши ун патне?

—1 Кам пёлет, тен перлешӗҫ? П ит аван пулатчё...
—  Мён каламалли! А ван пулмасӑр!.
Тепёр ирхине, апат хыҫҫӑн, хёрсен палатине яланхи 

пекех Огпев пырса кёчё. Х удожнике хӗрсем хӑнӑхса ҫитрӗҫ 
ёнтё, ёмёртен пёрле пурӑннӑ ҫын пекех шутларёҫ, ятпах— 
Витя, Витька, тесе чӗнчёҫ. Н аташ а вара, лешё мён те пу­
лин майсӑртарах каласан, ӑна ҫурӑмӗнчен лӑп-лап ҫапкала- 
са та илчё —  унӑн алли вӑрӑмрах-мён.

Опнев та  тӳрех ёнерхи концерт ҫинчен калаҫма тытӑн- 
чё. А на пуринчен ытларах хӗр-юрӑҫӑ килёшнё иккен.

—' Кун пек icacana вӑл п урӑна киле ман хуласенчи 
опера театрёсенче пёрремёш партисем юрлама пулта­
рать...

—- Мёншён май ху лас енче ҫеҫ ю рлам алла?— терё ӑна 
хирӗҫ Римма.—  Вӑрҫӑ пӗтсен, пурнӑҫ йёркене кёрсен, пи- 
рён Ш упаш карта та опера пулё-ха! Чӑваш  юрӑҫисем чӑ- 
вашсене хӑйсене кирлё пулаҫҫӗ!

Ҫ ав вӑхтра питӗ тёлӗнмелле, пачах та кётмен япала 
пулчӗ: ш л атӑн а  С арьялов кёрсе тӑчӗ. К у  тарана ҫити вӑл 
хёрсен палатине пёрре те пыманччё, вёсемпе столовайра, 
коридорта ҫеҫ тёл пулса сам ах хушкалатчё. А нчах хёрсене 
С арьялов тар  у к пырса кёнинчен ытла акӑ мён тӗлӗнтерчӗ: 
сержант-музьгкант госпитальри халатпа мар, вёр-ҫӗнё об­
мундирован ипе. Гимнастеркӑпа, бркжипе, апгйпа, пилёкне 
брезент пнҫиххипе туртса ^ыхнӑ.
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— Салам сире, хитре пикесем!— гарӗ вӑл ал ӑкран 
карсенех аллине ҫӗклесе.

—  Салам, пит пысӑк салам, С арьялов юлташ! К и ­
лер, иртёр малалла, ларӑр, хӑна пулӑр!—  турех шавласа 
кайрӗҫ хёрсем.

Н аташ а маларах сиксе тухрё:
—1 Эсир мён, сержант юлташ... каятӑр  та-им? Киле-м?
—  Тек усрамаетпӑр, усси ҫук санраи, пгӳрнӳсем пурё- 

пёр ӳсмеҫҫё, терёҫ мар-и!— кулса илчё С арьялов.— Ҫавӑн- 
па та сирёнпе сывпуллашма килтём...

—• Тавтапуҫ ун пек чыс тунӑшӑн!
Сержант пуринчен малтан Римма аллине тытса хытӑ 

чамартарё.
— Питё пысӑк тав сире, Сурская юлташ...

—• Мёншён тав тумалла мана?
—« Мёншенне хӑвӑрах пёлетёр. Й алтах эсир шухӑш- 

ласа кӑларнӑ вёт-ха, Кованый лейтенант каласа пачё мана. 
Эсир ҫа в ҫырӑва ҫырса яман пулсан, кам пёлет... тем пу­
латчё... Тавтапуҫ!

Унтан С арьялов Варьӑпа Н агаш ана, Огнева ал пачё.
—‘ Н у, хаклӑ тусӑмсем, сире те часрах сывалса тухма 

ыр сунатӑп. П урсӑра та!
—< Х аль  ӑҫта каятӑр ёнтё эсир? Ш упаш картах пурӑ- 

натӑр-и?— ыйтрё Римма.
—• A gra каям-ха эпё тӑван хуларан?— тёлённё пек 

пулчё С арьялов.—  Манӑн пётём пурнӑҫ кунта...
—* Х ваттер пур-и-ха сирён?
—1 Халлёхе... пёр юлташ патанче пурӑнмалла пулать.
—| Едлетёр пуль?
— Ёдлемесёр кам ҫӑкӑр ҫитерет? Н у, чипер юлӑр, 

телейлё пулар!—  Сарьялов аллипе вёл-вёл турё те алӑк 
патнелле чакса кайрё.

—! Х ӑ  вӑрӑн пурнёҫ ӑнаҫлӑ та телейлё пултар!
Вал тухса камсанах Римма пукан ҫине ларчё те, хӑйне 

тарук ҫӑмӑл пулнӑ пек хашш! сывласа ячё.
—< Мён эс ун пекех?— ыйтрё Н аташ а.— Ш ел пулчё-им 

м у зы к а н т а  уйрӑлма?
—* Н им те шел мар. Вал каллех ҫын пулнӑшӑн савӑ- 

натӑп. А са и л-ха эсё вал мён тума шут тунине! Ҫав хӑрушӑ 
каҫ ӑна Кованый асӑрхаса дӑлман пулсан...

— Т ата эпир унӑн тус-юлташесем патне ҫырусем яман 
пулсан...— хушса хучё Наташ а.

— (1аллах, вӑл ҫырусем питё пулӑшрёҫ.



Сарьяловӑн пӗтӗм историне Виктор Огнев та йӑлт 
пёлнё-мён. Х аль вара вал та  калаҫӑва хутшӑнчё.

—  А стӑватӑр-и, Римма, Днепр леш енне эсир мана 
вут-ҫулӑмран ҫӑлеа кӑларнӑ хыҫҫӑн эпир... ю рату ҫинчен 
калаҫрӑмӑр...

—> А маинӑ хыҫҫӑнах, ҫапӑҫу хирӗнчех юрату пирки 
калаҫу пулчӗ-и сирӗн? Ун ҫинчен каламан-ҫке эс ма­
н а?— Огнева шӑтарас пек пӑхса илчё Наташ а, юри кёвгҫ- 
нё пек пулса.

—  Эс тӗрӗс ӑнлан-ха, таҫталла ан кай,—терё ӑна О г­
нев.—  Ю рату ҫинчен пирён, епле калас... теориллё, фило- 
софиллё калаҫу пулчё унта.

—  Эп пёлнё т а р а х — теорипе практика тачӑ ҫыхӑноа 
тӑраҫҫё, философ и питех кирлё те мар ун чух,—  парӑнмарӗ 
Н аташ а.

—• Тӑхта-ха эсё, ҫьгава каласа пётерме пар,— пӳлчӗ 
ёна Варя.

—1 К алатӑр ара, кам чарать! Анчах вал паян ӑслӑ са­
ма хах калаосан туйӑимасть-ха мана...

—  Каласа пётер, Витя, хӑвӑн шухӑшна!—  терё Рим­
ма та.

—| Ун чух эпё юрату ҫёр ҫинче чи хӑватлӑ вӑй пулни 
ҫинчен каларӑм ,—  терё Огнев.— Ю рату ҫынна ҫёюлени, 
хавхалантарни, малалла илсе пыни ҫинчен...

—| Н имёнле Америка та уҫман эсё, ӑна кашниех пё­
лет! Мён тума асӑнтӑн халь эс куна?— каллех хирӗҫлерӗ 
Наташ а.

—1 А к ҫак сирён музыкант пирки калаТӑп!' Ю рату 
ҫӑлса хӑварчё-ҫке ӑна, юрату тепёр хут ҫын турё! Ҫапла 
мар-им? Леш хёрё унӑн малтанах килёштернёскер пулнӑ 
курӑнать, анчах ку хӑйӗн суранё пирки асапланса ӑна курӑ- 
наошӑн та пулман. Сирён ҫыру хыҫҫӑи хёрё кунта ҫӳреме 
тытӑноан, ун ю ратӑвӗ ҫёнӗрен вут-ҫулӑм пек ялкӑшма ты- 
тӑннӑ, каллех пурнӑҫ хакне, унӑн илемне ӑнланнӑ вӑл... 
К уртӑр  пуль, епле маттур халь, ёмёрне те унӑн пуҫёнче 
тиокер шухашсем пулнӑ темелле мар-иҫ? Ҫапла вёт?

—  Тёрёс, Витя, эпир пуйӑс ҫинче пёрле килнё чух та, 
кунта ҫитсен те — малтанхи кунсенче — ун ҫине пӑхсан чун 
ырататчё,—терё Римма.—  Эпё вал ҫакӑн пек хаваслӑ пу­
ла сса шанман та!

—- Ю рату турё ҫавна, ю рату!— пёҫҫине ҫапса илчё 
Огнев.—  Тёрёс калана ап сире Днепр леш енче! Ун чух 
килёшмерёр манпа. юрату ҪЯНЧРН вӑрҫё хыҫҫӑн тир калаҫас

т



пулать, терер. Анчах эпе — юрату яланах, Пур чухне тё 
ҫёнтерекен вӑй, герӗм... Ҫак м у зы к а н т а  куҫкӗрет пулнӑ 
факт ман шухӑша тепёр хут ҫирёплетет. Тӗрӗс мар-им?

—  Ах, тур, тёлӗнтерчӗ!— тутине мӑкӑртса, пуҫне пӑр- 
каласа илчё Н аташ а.— П ит нумай пӗлетӗн-ҫке эсё! Комис­
сара калас-ха, сана госпиталь™  аманнисемпе пётём мед­
персонал валли ҫак темӑпа лекци вуласа пама хуштар.

—■ П ултаратӑп!— сиксе тӑчё хӗрсе кайнӑ Огн-ев.— Пи­
тё вӑйлӑ лекци туса паратӑп. Тёнчери чи паллӑ художник- 
сен, писательсен произведенийёсенчен тёслёхсем илсе, 
патриотизмпа ҫыхӑнтарса...— Огнев самантлӑха тытӑнюа 
тӑчё те пӳрнипе Наташ ӑна хӑйне тёллесе кӑтартрӗ.— Тӗс- 
лёх вырӑние сана хӑвна та илетёп!

—  Пётрӗм! Эп хӑш енчен тӗслӗх пул.ма пултаратӑп-ши 
тата?— кулса ячё Н аташ а.— К у тарана ҫитсе викамах та 
юратса курман-ха, ерҫӳ пулман манӑн ун валли.

—1 Пулнӑ, юратнӑ! Х аль те ю рататӑн!— кӑшкӑрчё 
Огнев.

—| Ой! Кама-ши? Сана хӑвна юрататӑп тесе шутла- 
мастӑн-и тата эсӗ хӑвӑн айван пуҫупа?

—  Тӑван Ҫёршыва ю рататӑн! Х ам ӑр халӑха! Аннӳне, 
шӑллусене, юлташусене... Ахальтен хӑвӑн ирёкӳпе фронта 
кайнӑ-им эсё? А хальтен вунсакӑр нимӗҫе вёлернё-и? 
Ахальтен юн тӑкнӑ-и?

—• Н у, ку вал пачах урӑх япала, тусӑ-м...
—  Нимён те урӑх япала мар! Ю ратава ӑна питё ан- 

лӑн, тарӑннӑн ӑнланас пулать, туоӑм! Анчах хӑшӗсем хёрпе 
каччӑ чуптунине ҫеҫ юрату тесе шутлаҫҫӗ. Тёрёс мар ку. 
Ю рату вал...

Художник каласа пётереймерё, алӑк ярр! уҫӑлчё те 
палатӑна, клюшкисемпе кёмсёртетсе, Андрей Кованый 
кёрсе тӑчӗ. Темшён пит пӑлханна тёслё хай, ялан гирл ей лё 
тураса хуракан ҫӳ ф  арпашнӑ, куҫёсем йӑлтӑртатаҫҫё. П а- 
латӑрисем пурте шӑпах пулчӗҫ.

—1 Ы рӑ кун, хёрсем! Салам, художник!— терё вал кё- 
нё-кёмен, йывӑррӑн сывласа.

—  Салам, лейтенант... Иртёр, питё хавас эпир сире 
курма!

Кованый хы.ҫсӑр пукан ҫине ларчё.
—  М ёнле диокусси тӑватӑр ирех? Коридорта ил- 

тёнет...
—< Х аль  к ӑна Сарьялов сывпуллашоа тухса кайрё те, 

ун ҫ и н ч е н  калаҫатпӑр-ха,— терё Римма.



—  Ҫалла ҫав... Тухса кайрё ман подшефнай,— ассан 
сывласа илчё Кованый.— Ҫьгн пулчё пвк туйӑнать. Тен, 
авланса та яратыи-ха. Ҫавӑн пекрех туйӑнчё юлашки кун- 
сенче. П ит лайӑх пулать вара.

—* Ю рату яланах ҫёнтерет,— терё Огнев, никам ҫине 
пӑхмасӑр, хӑй тӑллён калаҫнӑ пек.

— Пирён художник юрату ыйтӑвёпе пысӑк специалист 
пулса кайнӑ-ха, лейтенант юлташ,— куллине пытарма тӑ- 
рӑшса каларё Наташ а.

—* Мӗн, сана хӑйён чёрине уҫса пачӗ-им?—  ун ҫине 
тёлӗннӗ пекрех пӑхрё Кованый.— А  мён? А айӑх х ф  эсӗ, 
сана кирек >кам та  ю ратмалла. К ӑш т кутӑнрах пулмалла та 
ӗнтё, анчах ку .темех мар, ҫирепрех тыткаласан’ йӑвашла- 
натӑн...

—  П улаймасть пуль ун пекки, лейтенант, ап хам хуть 
те кама йӑвашлатма пултаратӑп. Питек итлеменни лексен — 
команда паратӑп ҫеҫ: кругом марш, шире шаг!

—< Охо! К аларӑм вӗт! Т уягӑн-и, художник, епле телей 
кётет сана малашне.

Пурте кулса ячӗҫ. Огнев та, кулкаласа, пуҫне пӑрка- 
ларӗ.

— М ёнле ҫён хыпарсем пур сирён таврара?— ыйтрё 
унтан Римма Кованӑйран, ӑна хирёҫ койка ҫине ларса.

—  Хыпарсем пур-ха ҫав, питё лайӑх хыпарсем пур, 
ҫавӑнпа килтём сирён пата,— терё те Кованый тулли кӑ- 
мӑлпа, кёсйинчен лутӑрканса пётнё кӑвакрах хут кӑлар- 
чӗ.— Оавӑнӑҫ манӑн, хёрсем!.. Килтен ҫыру илтӗм! А кӑ...

—  Чӑнах-и?! Аннӳпе йӑмӑку пурӑнаҫҫӗ-и? Сывӑ-и? 
Мён ҫыраҫҫӗ?— тӑрук хавхаланса кайса, пёр-иёрне пӳлсе
ыйтма тапратрӗҫ хёрсем.

—  Пурӑнаҫҫё, сыхланоа юлнӑ!— аллипе хута^ си л лесе 
илчё Кованый.— Тем те тӳссе ирттернё, тамӑк витёр тухна, 
темелле, ҫапах та пурӑнаҫҫӗ. Инкёшё те! Х аль мана ке-
теҫҫё... v w

—  Ой, епле пысӑк савана,ҫ ку!..
—  Саламлатпар, лейтенант! ^
  Кунтан тухсан отпуск параҫҫё те акӑ кайса ку-

ратӑр... v „
Пурте Кованый аллине тыта-тыта чамартарӗҫ. ̂
  М анӑн та ҫёр ҫинче телей пурах-мӗн, асоӑн сыв­

ласа илчё в ал .— Т ата эп ҫавӑн чухлё юн тӑкни ахаль пул­
марё, тес пулать. М ухтанса каламаотӑп та, ҫапах...

—- Тӗрёс калатӑр, лейтенант!



Чылайччен шавласа ларчӗҫ ҫамраксем. Пуринчен ыт­
ларах вӑрҫӑ хыоҫӑн кам мён тӑвасси ҫинчен калаҫрӗҫ. Каш- 
нинех хӑйён ӗмёчӗ, суйласа илнӗ пурнӑҫ ҫулӗ пулнӑ-ҫке. 
Ҫав ҫулпа ҫирӗштӗн, ним пӑркаланмаоӑр утас пулать...

Тепӗр икё кунтан хёрсемшён те питӗ пысӑк савӑнӑҫ 
пулчё: К атя Хорькова ача ҫуратмалли ҫуртран таврӑнчё. 
Унӑн ури тӳрленсе ҫитмен пирки ана ачи-мӗнӗпех тепӗр хут 
хёрсен палатине хучӗҫ. А чи ытармалла мар иккен — ҫав 
тери паттӑр, мӑнтӑркка, хуп-хураскер.

—< Упа ҫури ку!— терё Н аташ а ӑна курсанах.— У-ух, 
мӗнешкел гвардеец тума пӗлнӗ эсё, Катюша!..

Вара пӗр-пёринпе ӑмӑртса тенё пекех пӑхма тытӑнчӗҫ 
ӑна. Пёри чӑпӑл тӑвать, ггепри ҫиттисем ҫӑвать, виҫҫӗмёшё 
алла тытса сиктерсе ҫӳрет. К атя патне кашни кунах пырса 
тёрёслекен госпиталь начальникё З о я  Григорьевна кулса 
та илчё вёсенчен:

—  Лайӑх практика ку сирёкшён. Пурӑнан пурнаҫра 
кирлё пуле-ха ача пӑхма пёлни...

Ҫ ав кунсенчех Римман та пётём чунтан хёпёртемелли 
сиксе тухрё: вал фронтран, медсанбат хӗрӗсенчен, пысӑк 
ҫыру илчё. Ана Пёчёк Вера аллипе ҫырнӑ, анчах хыҫала 
«колхозӗпех» — Пёчёк Верӑран хӑйӗнчен тата И ринӑран— 
Риммам чи ҫывӑх юлташёсенчен пуҫласа аслӑ хирург 
Басов таранах ал пуснӑ. Чи аялта, пуринчен кайра, стар­
шина хушамачё те пур! Ахӑртнех, ҫыруне ҫ ырсан Пёчёк 
Вера Риммӑиа астӑвакансене пурне те ятарласа ал пустарса 
ҫӳренё пуль!

Пуринчен те салам, пуринчен те ыр сӑмах: часрах сы- 
вал, хамар патах таврӑнма тӑрӑш! Дивизи халлӗхе мал тан­
ки вырӑнтах тӑрать иккен. «Ҫулласӑр пирён кунта «сабан- 
туйсемех» пуласси курӑнмасть-ха, анчах вёсене тивӗҫлипе 
кётсе илсе ирттерсе яма халех хатёрленетпёр... Унччен эсё 
те пирёнпе перле пулӑн-ха, пирён хаклӑран та хаклӑ
T y c a iM 'a p . . .»

Анчах ҫыру вёҫёнче ал пуснисем хьгҫҫӑн, у pax тесле 
чернилпа хушса ҫырни вара Римма чёрине ҫав тери гТал- 
хатса, ыраттарса ячё: «Аманнисем халь сахал пулаҫҫё,—• 
тенё Пёчёк Вера,— анчах иртнӗ каҫ пирён пата редакцин- 
чи капитана, сирён чӑваш писательне, ним пёлми илсе кил- 
чёҫ. Вёсем ОГУпа*, малти транш ей ас ем патне пырса, тӑш- 
ман салтакёсене агитаци тунӑ-мӗн, ҫав вӑхӑтра фрицсем

*Ҫ)ГУ — (в ы р ӑсл а)  окопная громкоговорящая установка.
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весене йывӑр минӑсемпе хупласа хунӑ. Кун ҫинчен пире ҫав 
машина шоферӗ каласа пачӗ. Вӑл та аманнӑ, анчах капитан 
пекех мар. Капитана паян ирех арми госпитальне ёсат- 
рӗҫ...»

Римма ҫакна вулаеанах кёвакарса кайрё, чётреме ты- 
тӑнчӗ.

«Иван Васильевич... Иван А ктай, пирён па л да, пурте 
юратнӑ писатель, фронтра маншӑн тӑван пичче вырӑнне 
пулнӑ сын... Нивушлё вилмеллех амантна ӑна? «Ним пёл- 
ми илсе килчӗҫ», тенё Вера. Арми госпитальне илсе каяс 
умён тӑна кёни-жёменни ҫинчен те каламан тата... Пёр 
сӑмах ҫы рас хуть ухмах хёрачан!»

П алатӑра ҫав вӑхӑтра нӗччен пулнипе, вӑл, ниҫта кай­
са кёме пёлмесӗр, каллё-маллё уткаласа ҫӳреме тытӑнчё, 
ҫав вӑхӑтрах хӑй тёллён калаҫрӗ:

—| М ён пулса тухать-ха капла ? Мён тумалла манӑн? 
Выроарникун кунта ун арӑмӗ килет. И  аллах, манран Иван 
Васильевич пирки тӗпчеме тытӑнать. Вӑл мёнле те ку мён­
ле... Унӑн фронтри кашни утӑмё ҫинчен ыйтать. Х аль  йы- 
вӑр аманни ҫинчен пёлмест-ха вӑл. Ҫак хушӑрах ӑна никам 
та пӗлтерме пултарайман. Вилнисем ҫинчен ҫеҫ ҫийӗнчех 
ҫырса яраҫҫӗ фронтран, аманнисем пирки ҫырмаҫҫё... Анчах 
эп пёлетёп... Каламалла-и ӑна, ҫук-и? Вӑл ман пата уиашки 
ҫинчен ыррине илтме килет, эп йна хӑрушӑ хыпар пёлтере- 
тӗп-и? Ҫук, кун ҫинчен шарлас пулмасть. Ҫунтарас мар хӗр- 
арӑм чёрине... Иван Васильевич вилсех каймаоан, кӑшт 
тӑхтарахпа, тӳрленме пуҫласан, хӑй аманни ҫинчен хӑех 
ҫырса ярать. Х ӑруш ӑ пулмасть вара. А м ан н и — вилни мар. 
Сахал салтак аманать-и кашни кун! Сывалаҫҫӗ вёт... Ну- 
майӑшӗ каллех строя тӑрса малтанхинчен те хастарлёрах 
ҫапӑҫаҫҫё!.. И ван Васильевич та  сывалать. Ҫук, ҫук, арӑмне 
эп халь нимён те каламастӑп. Ы раттармастёп ун чунне. 
Эп фронтран ҫьцру илнине пёлмест вал. А н тив, халлёхе 
лапланса пурёнтёр. Ан пёлхантёр...

Ҫаила шут турё Римма. Х ӑй  шухашне хёрсемпе К о­
ваная каласа пачё, вёсем те халлёхе шарлама хушмарӗҫ.

—  Пёлтермесен авантарах пулать. И урана киле хӑех 
пёлет вёл —  е писатель хӑй ҫырса ярать, е...

«Вёл вилни ҫинчен лерен пӗлтереҫҫё», тесшён пулчӗҫ 
ёнтё Римма тусёсем, анчах ҫав хӑрушӑ сӑмаха каламарӗҫ.

А нчах ӗҫсем пачах урёхла ҫаврӑнса тухрёҫ.
Вырсарникун, кӑнтёрлахи апат хыҫҫён, ватӑ санитарка 

Риммӑна аялти телпулу пӳлӗмёнче «питӗ хитре майра»



кетсе ларни ҫинчен пырса каларё. Кам кётнине Римма тӳ- 
рех тавҫӑрса илчё — А ктай арамё, артистка ӗнтё, урӑх ни­
кам та пулма пултараймасть. Тӳрех ҫав тери пӑлханса кай­
рё: ак хайхи, ҫитрӗ уншӑн йывӑр самант! Мёнле калаҫас 
унпа, упӑшки ҫинчен тӗрӗссине каламасӑр мёнле ирттерсе 
ярас? Халиччен нихҫан та ҫынна улгалаоа курман...

—  А тьӑр  манпа пёрле, пӗччен питё йывӑр пулать ма­
на,— юлташӗсене чӗнчӗ Римма.

Н аташ ӑпа Варя хапӑл тусах килёшрёҫ.
Тӗлпулу пӳлёмӗнче паян ҫынсем нумай-мён. Темле 

шефсем пынӑ курӑнать: пӳлём варринчи сарлака сӗтел ҫин- 
че кучченеҫсем майлаҫҫӗ. Пионерсем пынӑ —  пёр ҫирӗмён те 
пулё —  тумрасемпе, балалайкӑсемпе, шӑхличсемпе. Концерт 
кӑтартаҫҫӗ ёнтё аманнисене.

Хёрсем ҫынсем хушшипе хӗсӗнкелесе маларах иртрёҫ 
те пӗр кӗтесре, пысӑк фикус чечекӗ ҫумӗнче, хӑйсем юратнӑ 
артистка питё салхуллӑн, шухӑша кайса, ҫёрелле пӑхса лар- 
нине курчёҫ.

—- Ырӑ кун, М арина Яковлевна...
Артистка картах сиксе ҫӳлелле пӑхрё те тӳрех ура ҫине

тӑчё.
—  Сывлӑх сунатӑп, Риммочка... Салам сире, хӗрсем.
Вал вёсене ал пачё, пичёсенчен чуптуса илчё те хӑй

вырӑнне ларчё. Хёрсем ун умне ик пукан ҫине виҫҫён выр- 
наҫрӗҫ.

—  Мёнле пурӑнатӑр, пикесем, мёнле ҫён хыпарсем пур 
сирён?— пусӑрӑнчӑк сасӑпа ыйтрё писатель арамё.

—> Чиперех-ха, сывалса пыратпӑр майёпе. Ҫӗнни нимех 
те ҫук... Х ӑвӑр  мёнле?

—i Эсир... зсир фронтран, хӑвӑрӑн юлташсенчен, ҫы- 
русем илкелетёр-и? Ҫыраҫҫӗ-и сирён пата?— Куна артистка 
Риммӑна куҫӗнчен naixca ыйтрё.

Риммӑн чёри пӑчӑртанса илчё. А к, ёнтё, унӑн суяс, ҫак 
тап-таса куҫлӑ, уҫӑ сӑнлӑ ырӑ хӗрарӑма улталас пулать!..

— Ҫыркалаҫҫё... илкелетёп хӑш чух, анчах халь ҫинех 
илмен-ха,—  терё те вӑл, унӑн пичӗ-куҫё пёҫерсе кайрӗ.

— Эппин... эппин, эсир нимён те пёлместӗр?
— Ҫ-ҫук... Иван Васильевич тем ҫырса ячё-им?— суй- 

нӑшӑн аван мар нулнипе хӗрелсех пычё Римма.
—• Иван Васильевич хӑй ҫырман ҫав... ун вырӑнне 

вёсен редакторӗ ҫырса ячӗ! А кӑ вулӑр... Хӗрарӑм сум- 
кинчен ҫыру кӑларса пачё те, питне ик аллипе хунласа ма- 
кӑрса ячӗ.— Аманнӑ вӑл! Питӗ йывӑр аманнӑ! Хӑрушӑ...



Римма оароа тытнӑ ҫырава херсем пурте хӑвӑрт кана 
вуласа тухрӗҫ. «Политотдел хушкӑ пӗр пысӑк ӗҫе тунӑ чух 
эпир те сирён пекех юратакан Иван Васильевича амант- 
рӗҫ... Эп ӑна арми госпитальне ҫитиех ӑоатрӑм, ун патёнче 
пёр т а лӑк пурӑнтӑм. Ҫак ҫырӑва вӑл хӑй хушнипе ҫыра- 
тӑп... Эсир ытлашши ан хуйхӑрӑр, сывалать вал, кӗҫех акӑ 
хӑй те ҫырса ярӗ...»

Пёр хушӑ Римма хытнӑ пек пулса ларчӗ.
Чӑн та йывӑр аманнӑ, эппин, писатель. Ахаллён хаҫат 

редакторе унпа пёрле арми госпиталё таран каяс ҫук. А к- 
тайпа мён пулассине пёлесшён пулна вал. Т ана кёртесее 
кётнё. Тӗрӗссине ҫырать пулсан — кётсе илнё. «Ҫырӑва вал 
хушнипе ҫыратӑп...» А пла, вёсем иккёшё калаҫма пултар- 
нӑ пулать-«а.

—  Лӑпланӑр, М арина Яковлевна, кунта ытла кӑруш- 
шинех курмастап эпё...— терё унтан Римма, ҫаплах макӑ- 
ракан артисткӑна ҫав тери хӗрхенсе.

—■ Епле хӑрушши ҫук пултӑр?—  тӑртаннӑ куҫӗсене ту- 
тӑрпа шӑла-шӑла пӑхрӗ ун ҫине артистка.— Ҫыруне те хӑй 
ҫырмасть пулсан вара... Кам пёлет, тем пулнӑчха ӑна! Те 
суккӑрланнӑ, те алли ҫук унӑн, те...

Х ёрарӑм  каллех татӑлса йёме тьгтӑнчӗ.
—  П етре ман телей... Тен, хальччен вилсе те кайрё-и...
—  Ун пек ш углам а кирлё мар, М арина Яковлевна! 

Л ӑп лан ӑр! Иван Васильевич темле йывӑр «манна пулсан 
та, тен, малтанах тӑн не ҫухатнӑ пулсан та —  калаҫакан пул- 
Иа вёт-ха! Ҫыруне вал хушнипе ҫырнӑ... Т ӑна кёнё, калаҫ- 
нӑ, эппин, вӑл!

—  Йӑпӑртлӑха тӑва кёнё пуль те, ҫавӑнтах чунё тухна 
пуль...— А ртистка каллех куҫӗсене шӑлкаласа Римма ҫине 
пӑхрӗ.— Чалдун писатель ҫинчен илтнё-и эсир?

—< П ит лай ӑх пёлетӗп ӑна, вал, вата пулсан та, хёрёх 
пёрремёшёнчех фронта хӑй ирёкӗпе кайнӑ, ун пирки мана 
Иван Васильевич каланёччё...

— Вилнё вал халь.
— Вилнё?!
— Аманна та, госпитале илсе ҫитерсен операци сӗтелӗ 

ҫинче вилсе кайнӑ. Нумай та пулмасть, мартӑн иккёмёшён- 
че. EiHep писательсен председателё каларё мана. Пурте питё 
ху йхӑраҫҫӗ...

—1 Х уйхӑрмасӑр ун пек ҫыншан! П итё лайӑх писа- 
тельччё...

—  Иван Васильевич та, ҫавӑн пек, госпитальте...



I атах тӳссе лараймарс артистка, мак а рса яче.
~  Тархасшӑн лӑпланӑр, М арина Яковлевна!— хӑй тге 

кёҫ-вёҫ мак&роа ярас патне ҫитсе ӳкётлерё Римма.— Вӑл 
хӑрушӑ шухӑшсене кӑларса пӑрахӑр пуҫран! Сывалать акӑ 
сирӗн И ван Васильевич, курӑр сывалать! Эпир ён­
тё... Римма юлташёсем ҫине кӑтартрӗ,— эпир аманнисене 
тем чухлех курнӑ, иёлехпёр. Пуҫран, кӑкӑрган, хырамран, 
таҫтаннтаҫтан аманса пётнисам те, йьгвӑр контузи хыҫҫӑн 
ИЛГГМ1И, калаҫайми пулнисем те сывалаҫҫӗ. Пирён медицина 
халь тем те тӑвать!

—■ Ку.ҫсӑр пулсан та, ал-урасӑр пулсан та киле таврӑн- 
тӑрччӗ... Урӑх мана нимён те кирлё мар...— пӑшӑлтатрӗ 
артистка.— Ачасен ашшё пултӑр... чёрё ҫын...

— (Пулать, М арина Яковлевна, т а т а р , ёненёр, чип- 
чипер сывӑ ҫын пулса гавранать акӑ Иван Васильевич! Ун 
пек ҫын пётме пултараймасть, вал сире ҫеҫ мар, петем чӑ- 
ваш калӑхне кирлё-ҫке...

А ртистка пёр минут яек шухӑша кайса чёнмесёр ларчё, 
унтан Римма сине ашшӑн такса, ӑна пуҫӗнчен ач а ш ла са 
илчё.

—  Чӑн та «сестра милосердия» иккен эсё...

20
Вӑхӑт — -чи лайӑх та ӑста тухтӑр, малалла шунӑҫемён 

сурансане тӳрлетет, ӳт илтерет, ҫыноен хуйхи-суйхине те 
сирет, майёпе чи хӑрушӑ самантсене те мантарать, чун-чё- 
рери йывӑрлӑха ирттерсе ярать, ҫӑмӑллӑх кӳрет...

Ёнтё госпитальтен нумай-цумай ҫын сывалса тухса кай­
рё. Пирён хёрнтуосен суранёсем те тӳрленсе пычӗҫ. Апрелей 
малтанхи эрнинче хёрсен палатинчен В аря Тополева сан­
инструктор тухса кайрё, ун кыҫҫӑн, кӑш т тӑхтасан, мед- 
к о мисс и Н аташ а Тимкинӑна та ҫара таврӑнма юрӑхлӑ, те­
се йышӑнчӗ. Вал каяссине пӗлсен, салтак- 1художн 1 ИК Виктор 
Огнев та госпиталь начальникён кабинетёнчен тухма пёл- 
мерё, хӑйне фронта яма ыйтрё, вара вёсем иккёшё пёр ку­
нах документсем илсе запасла полка тухса кайрӗҫ. Питё 
кӑмӑллӑ, чёрене хускатмалла сывпуллашу пулчё вал. Х ёр­
сем куҫҫуль юхтарсах ыталашрёҫ, чуптурёҫ, пӗр-пёрне кил- 
гги адресёсене пачёҫ, ҫырусем ҫӳретме, вӑрҫӑ хыҫҫӑн тӗл 
пулма сӑмах пачӗҫ. Йӑваш кӑмӑллӑ Огневӑн та куҫӗсем 
шывланчӗҫ.

—| Кунта эя шухӑшласа хунӑ «Санитарка» картина 
ӳкерме май килмерё, каҫар,—терё вӑл Риммӑна,— анчах



Ьӑрҫӑ хыҫҫӑн эп а на ӳкеретёиек, улталать тесе ан шутла! 
Х аль  эп сан сӑнна куҫ хупсах ӳкерме пултаратӑп...

—  А сту вара, репродукцине те пулин ярса пама ан
ман!

Ри.ммӑпа Кованый урама пухсах ӑсатрӗҫ вёсене, куҫран 
ҫухаличченех ал сулса тӑчӗҫ...

Унтан К атя  Х орькова та тухса кайрӗ, ӑна ватӑ сани­
тарка «тет,я Сима» хӑй патне пурӑнма илчё. У« ачине З о я  
Григорьевна яолине вырнаҫтарчӗ, хӑйне протезлӑ пушмак 
туянтарса госпиталь канцеляринче ёҫлеме хӑварчё.

Тунсӑхлӑ пулчё Риммӑна тусёсем кайса пётсен. Вал 
хӑй те госпитальтен кашни ми ну трах тухса кайма хатёр 
пулчё, анчах унӑн хулё питё вӑракхӑн тӳрленсе пычё. Тух- 
тӑрсем ёнтӗ ик-виҫ хут та гипса илсе рвнтгенпа нӑхрёҫ те 
каллех гипсласа лартрӗҫ.

—  Кётес пулать-ха...
Еҫ-сёр ларас килменнипе, вал перев я з очна йен ч и сестра- 

семпе санитаркӑсене ҫуса тасатнӑ бинтсене чёркесе майла- 
ма, терапи сестрисене палатӑсем тӑрӑх чирлисене эмелсем 
парса ҫӳреме пулӑшма тыгӑнчӗ. Час-часах аманнисене ха- 
ҫатсем вуласа пачё. Ҫав хушӑрах Иван А ктай писателе те­
мнее хут та аса и лч ё— менле-ши вал? Иёррехинче театра 
шӑнкӑравларё, анчах ана «М арина Яковлевна ҫук, гаетроль- 
те», терёҫ. Ним те пёлме пулмарё вара.

Совинформбюро вал кунсенче тӑтӑшах ы рӑ хыпарсем 
пёлтерсе тӑчӗ. К ӑнтӑрта пирён ҫарсем, хамӑрӑн вӑрҫӑччен- 
хи чикӗ урлӑ каҫса, Румыни ҫӗрӗ ҫине пыроа кёнӗ. Виҫҫӗ- 
мёш Украина фрончӗ ҫарёсем Одеосӑна ирӗке кӑларнӑ. 
Унтан Керчь, Тирасполь... Ҫурҫёртерехри фронтсенче ҫеҫ 
нимех те пулман.

«Ҫулласӑр пирён кунта «сабантуйсемех» пуласси^ ку­
ра н'масть-ха»...—  аса илчё Римма Пёчёк Вера ҫырӑвёнчи 
сӑмахсене.  ̂ w

А нчах темшсн-ҫке урӑх ҫырмарӗ ,ҫав хёрача. Пёлме 
ҫук, тен, мён те пулин пулнӑ ӑна? Унта часах вет...

Х аль  вёсем Кованӑйпа кашни кунах тёл пулчӗҫ. Сто- 
ловӑйра та пёр сётел хушшинче ларчёҫ, кино курнӑ чух та, 
лекцисем вӑхӑтёнче те юнашар пулчӗҫ. Хӑшёсем уҫҫанах 
шак хума пуҫларёҫ вёсем еннелле пуҫпа^сулса:

—  К унтан тухса wax З А Г С а  каяҫҫӗ пуль кусем...
—  А  мён, шутсӑр лайӑх мӑшвр!
Пёррехинче вара ҫаила пулчё. (Римма, вӑтаннипе, ҫер 

тӗпне анса каятчё вёт, тупата!) Столовӑйраш тухсан, вё-



сем коридорпа пыратчёҫ; Кованый ӗнтӗ клюшкӑсӑрах, пёр 
туяпах ҫӳрекен пулш ччё. Чӳрече умёиче калаҫса тӑракан 
икё ҫамрӑк тёлёпе иртнё чух Римма вёсен хуллен к ӑна ка­
лана сӑмахӗсене илтех кайрё...

—| Кусем ӗҫ кӑлараҫҫӗ пулмалла,— терё пёри.
—  Ҫуркунне ара, турпас ҫине турпас...— килёшрё ун­

па тепри.
—1 Ҫитменнине тата хёрё палатӑра пёчченех пурӑнать 

пулас-ха.
— 1 Унтиӑн мён? «Ф ронтовая!» Лере те...
Риммӑн пичӗ-куҫӗ пӗҫерсе кайрё, анчах вал, илтмёш 

пулса, хӑвӑртрах малалла утрё ҫеҫ. Анчах ҫакна Кованый 
та илтсе юлнӑ-мён. Вал вара малалла каймарё, тӑрук пӑ- 
рӑнса, ҫавсем патне пычё те пӗрне тӳрех кӑкӑрӗнчен яроа 
тытрё.

—* Ш ӑлусем тёрёс-тӗкелек-и санӑн?— ҫилёллён ыйт­
рё вӑл.

—  Мён вара?—  тёлённё пек пулчё лешё.
—  Х алех ак пёр шал та юлмасть санӑн!
—1 Мёншён? Мён турам эпё?

—  Чӗлхӳна тытма пӗлменшӗн! Е  йӑтатӑп та акӑ, чу- 
речерен каларса ьгвӑтатӑп! Мён лӑпӑртатрӑн эс халь, соп­
ляк?—  Кованый ӑна каллё-маллё силлекелесе илчё.

—1 Эп нимён те к а лама н...— жара сак кайрё лешё.
—• Мёнле тивёҫпе тапӑнатӑн эсё ҫынна?—  терё тепри, 

анчах унӑн та жаранипе тутисем кавакарса пычӗҫ.
—■ Xyin ҫӑварна, шӑрка! Аотӑвӑр, тепре ҫакӑн пекки- 

не илтсен, иксёрете калаҫайми тӑватӑп! Емёр манмӑр мана!
Ущтан кӑкӑртан тытнине стена ҫумнелле тёртсе ячё те 

варт! ҫаврӑнса утрё.
—  Мёншён ун пекех эсё... А ван мар апла, хулиганла 

пулса тухать,—  терё ӑна пӑлханса кайнӑ Римма хуллен.
—  Вёсен лапра сӑмахӗсене илтме аван-и ? Ҫийӗнчех 

тӑн кёртес пулать у.н пеккисене!— татса хучё К ова­
ный.—  Лӑпӑртисене тӳоме пултараймастӑп!..

Ҫ анталӑк кунран-кун ӑшӑтса пычё. Иртен пуҫласа 
каҫчен хӗвел пӑхать. Урамра шарласа шыв юхать. JKegex 
госпиталь умӗнчи скверта юр та  толмарӗ, ҫёр курӑнчё. Х ӗ- 
вел еннелле тухакан сарлака чӳречесем кунӗпех уҫӑ тӑчӗҫ. 
Ырлӑх! Сап-сар хӗвел, кӑкӑра уҫоа яракан  ̂таса сывлӑш... 
Скверти йывӑҫсем ҫинче .ывӑнма пелмен каиӑксем чӗвёлте- 
теҫҫӗ. Урамри мӑн репродуктортан пёрмаи музыка илтӗ- 
НГГ„,



Аманнисем урама, ҫурт умӗнчи саксем ҫине, хёвел ӑш- 
шине тухса ларма пуҫларӗҫ. Ш ахмӑтла выляҫҫё унта, до­
мино ҫанаҫҫё. Час-часах хӑйсен процедурӑсене каймадли 
ҫинчен те манаҫҫё те, санитаркӑсем пырса хӳтермесӗр те 
хускалмаҫҫӗ.

К у  ҫеҫ те мар: утаканнисене, сестрасемпе пӗрле, ху­
лана тухса ҫӳреме те ирёк пачӗҫ. А тӑл херрине, кинона, кӑн- 
тӑрла кӑтарггакан опектакльсене.

Пёррехинче, хула урамёсем типе пуҫлаеан, Кованый 
та хула курса ҫӳресшӗн пулчё.

— Эс кунти ҫын, экскурсие илсе кай-ха мана,— терё 
вӑл Риммӑна.— Виҫӗ уйӑха яхӑн пурӑнатӑп сирён хулара, 
анчах хам ӑна куҫпа та курман...

— Утаятӑн-и? Уруна сненлё пулмасть-и?— иккёленсе 
тӑчӗ хёр.

—  Аптрамастӑп. Кунсӑр пуҫне тата... хӑнӑхас пулать 
утма! Тренировка кирлё .мана!

Госпиталь начальникё вёсене чармарё. Ытлашши ёшен- 
ме хунгмарё ҫеҫ. Вара вёсем тумланчёҫ те, госпитальтен 
тухса, К арл М аркс урамёпе ерипен капа ана талла, А тӑл 
еннелле утрӗҫ. Кованый ытларах туя ҫине тёренсе пычё, тёл 
пулакан лакӑм-тёкӗмеем урлӑ каҫмалла пулсан, Римма ӑна 
сывӑ аллипе хулёнчен тытса пулӑшрё.

Урамра тёл пулакансем ҫак тёлёнмелле «мӑшӑра» (кач- 
чи уксахлать, хёрё пёр аллине хутлатса мӑйёнчеН ҫакса 
янӑ...) чарӑна-чарӑна пӑхса юлчёҫ. Х ёрлё площаде ҫитеспе 
пӗр пӗчӗк ҫеҫ карчӑк вӗсем ҫине вӑрахчен пӑхса тӑчё те, 
тӑрук хурланса, куҫҫуль юхтароах сӑхсӑхса илчё:

—  А х, тур-тур! Ы тла та  хӗрхенмелле-ҫке! Мӗнешкел 
ҫамрӑксене чӑлах тӑваҫҫӗ! Х ӑҫан чарӑнё ку шуйттан вӑрҫи!..

—  Илтрён-и, пире ӗнтӗ чӑлах тесе шутлаҫҫё!— кулса 
илчё Кованый.—  Анчах апир хамӑра хамӑр кӑтартӑпӑр-ха...

...А тӑл пӑртан таоалнӑ та  тинёс пек сарӑлоа выртать. 
Ҫил-мён ҫуккипе вӑл питӗ лӑпкӑ. Ю хни те сисёшмест, пӗр 
вырӑнта тӑнӑн туйӑнать.

—1 У-у! Х ӑватлӑ!— терё Кованый тулли кӑмӑл- 
па.—  Пирён Днепра ҫитеймест те ӗнтӗ...

—  Кӑш тах мухтанас килчӗ-им, лейтенант?—  ун  ҫине 
пӑхса кулса илчё Римма.

—  П ёртте мухтанмастӑп.
—  Курнӑ-ҫке вп сирён Днепра, каҫнӑ ун урлӑ... 

А ҫтан пирён А тӑла ҫиттёр вӑл?
— Х ӑш  телте каҫ.нӑ?



— Гомель облаҫӗнче, Лоевран ҫӳлерехре.
—  А пла пулсан, эсё чӑн-чӑн Днепра курман-ха.
—  А ҫта вара вӑл, чӑн-чӑнни?
—  Пирён натра, анат вӗҫёнче. Ун пек илем урӑх ниҫта 

та ҫук.
—1 К у  мен... хайхи «вырӑнти патриотизм» тени-и?— 

Каллех кулчё Римма.
— Х уть те мёнле шугла.
—1 Пирён А тӑл  килёшмест, эппин, сана?
—  М а килёшмест пултӑр? Питё килёшет. А тӑлё хӑй 

те, А тӑл ҫинче ҫуралса ӳснӗ ҫынсем те...— Кованый хёр 
аллине чӑмӑртаса ун куҫёнчен пӑхрё,— ыгармалла мар... 
Сӑмахран — эсё ак...

—  Ытлашши калаҫатӑн, лейтенант,— ун ҫине хулпуҫ- 
ҫи урлӑ пӑхса аллине туртса илчё хёр.

Вёсем ҫыран хёррипе хуллен кӑна тӑвалла утрӗҫ. Е,ҫ 
вӑхӑчё пулсан та, А тӑл хӗрринче ҫынсем чылай ҫӳреҫҫӗ-мӗн. 
Ҫар ггумё тӑхӑннисем те тӗл пулаҫҫё. Госггитальсенчен тух- 
нисем, отпуска килнисем пуль ӗнтӗ. Вёсем лейтенант по- 
гонёсене ҫакнӑ К ованая честь парса саламлаҫҫӗ, анчах вӑл 
хӑй, сылтӑм аллинче туя пулнипе, пуҫӗпе ҫеҫ сула-сула 
илет.

Пӗр хушӑ ченмесӗр пычӗҫ.
Римма сасартӑк тӑватӑ ҫула яхӑн каялла вӗсем Сер- 

гейпа иккёшӗ ҫакӑнта, А тӑл хёрринче, пёрле пулнине, ҫа- 
кӑн пекех алла-аллӑн тытӑкса утнине аса илчё. А к, ҫак ки- 
велсе кайнӑ сак ҫинче те ларнӑччӗ вӗсем пӗр хушӑ. Унтан 
каллех тӑрса тӑвалла утрӗҫ, «юрату хысакне» ҫитсе, унгга 
вӑрахчен тӑчӗҫ... Сергей, калаҫнӑ май, пӗрмай лӑпкӑ та ҫап- 
ҫутӑ А тӑл ҫине, ем-ешёл йӑлӑм еннелле пӑхрё. Ҫамрӑк кач­
ча Шупаш,карпа, ун таврашӗнчи ытарма ҫук илемпе сыв- 
пуллашрӗ ҫав ун чух. Ю лаш ки хут... Унтанпа кёҫех тӑватӑ 
ҫул ҫитет ӗнтӗ...

Ҫаксем ҫинчен аса илсе шухӑша путнипе, Римма Кова- 
н яйпа иккӗшё хайхи «юрату хьгсакне» ҫитсе танине те 

-оисмерё.
— У-у! Х итре те иккен кунта!— терё Кованый, ҫӳллӗ 

сарт ҫинчея йӗри-тавралла пӑхса.—  Мӗнешкел ирёк!..
Римма чӗнмерё. Ҫаплах аса илче... Ш ӑп ҫак вырӑнта 

тӑнӑччё вӗсем Сергейпа иккӗшӗ. Пёр-пӗрне алӑран тытса. 
Хӑйсен чёрисем пёр пек тапнине илтсе, пёр-пёрин ӑшшине 
туйса. Нивушлё тӑватӑ ҫул ҫитет унтанпа? Мён тери хӑвӑрт 
иртсе пырать этем пурнӑҫё!.. Ҫак тӑват ҫул хушшинче мен



кӑна пулса иртмерӗ, мён кӑна курма тивмерӗ пуль! С ер­
гее ҫеҫ курман. Тен, халь тин курас та ҫук пуль. П ер хы- 
парсӑр ҫухалнӑ. Анчах епленха ҫын, чёрӗ ҫын ним хыпар- 
сӑр ҫухалма пултарать?!

—< Римма, мён эсӗ? М акӑрагӑн мар-и?— тӑрук ы йт­
рё Кованый, хӗр пигҫӑмартисем тӑрӑх шултра' куҫҫулӗсем 
юхоа аннине асӑркаса.— Мӗн пулчё?

— Ҫук, ним те пулман...—  щуҫне пӑркаларё те Римма, 
куҫёсене шӑлса илчё.— Пӗррехинче эпир ҫакӑнта... хамӑн 
ну май пулмасть вилнё мӑнаппапа килнёччӗ, ҫавна аса ил- 
тём. П ит лайӑх ҫынччӗ вӑл, ҫутҫанталӑка ҫав тери юра- 
татчё...

Пӗркунне, Кованая Сергей фотографине кӑтартнӑшӑн 
Н аташ а хӑйне п«тё хытӑ вӑрҫса илнё хыҫҫӑн, Римма ун 
умёвче Сергей .ятне пёрре те асӑнман, Кам пёлет, тен, ун 
ҫинчен асӑнни чанах ыраттарать лейтенант чёрине? Римма 
хӑй ӑна лайӑх юлташ вырӑвне ҫеҫ шутлать,—  ҫынви чӑнах 
та лайӑх ёнтё!—  анчах Кованый, тен, чӑнах та юратать? 
К ам пёлет... Кованый ӑна нимёнпе те систермест-ха, анчах 
пулма пултарать. Ю лаш ки вӑхӑтра, палатӑри хёрсем кайса 
пётсен, вӑл хӑйееи Х ерсоне ҫинчен, хӑй унта епле лайвх 
пурӑнни, мёнле ӗҫлени, тӑван килё, амӑшӗпе йӑмӑкё ҫин- 
чен пит нумай каласа кӑтартрё. Ахалех те мар-и, тен...

Чылай тӑчӗҫ вёсем ҫӳллё ҫыранра. Ҫурхи А тӑл илемё- 
пе киленчӗҫ. К ӑкӑр  туллин оывларёҫ.

— Ҫак А тӑл  ҫинче ярӑнма ӗмётленнӗ вӗт-ха нимёҫ- 
сем!—  аосӑн сывласа илчё Кованый.—  «Вольга, Вольга, 
муттер Вольга!» тесе те юрланӑ вӗсем, ёҫсе супоан...

—' Ҫынҫиенсен пуҫне темле шухаш та пырса кёме 
пултарнӑ ҫав,— терё Римма.—  А нчах пирӗн халӑхӑн ик- 
сӗлми вӑй-хӑватне тивёҫлипе хаклама ӑсё ҫитеймен вёсен!..

К аялла таврӑннӑ чух, Хресчен ҫуртӗнчен иртсен, Рим­
ма тӑрук К ованая хулӗнчен пӑчӑртаса урамӑн тепёр енне* 
лле кӑтартрӗ:

—  Лейтенант, пӑх-ха ҫав машӑр ҫине! Ааиахрах пӑх, 
паллаоа илме пултаратӑн-и?

— П аллам асӑр! М ан подшефйӑй!—  йӑл кулса илче
Кованый.

Т ротуар тӑрӑх, кинотеатр еннелле, С арьяловпа леш 
хёр-юрӑҫӑ Олимпиада Цветкова утаҫҫӗ. Х ёрё С арьялова 
хуленчв!Н тытнӑ, тепер аллипе сулкаласа тем ҫинчен каласа 
кӑтартать, Сарьялове, унпе килешее, кула-кула пуҫӗпе су- 
лать.



— Еголе телейле мӑш ӑр!— терё Римма.
—  Ан та кала! Пӗрре пӑхма мӗн тӑрать... С ас па- 

рам-и?— ун ҫине пӑхрё Кованый.
— Кансёрлес мар...
—  Тен, пёрлешме те ёлкёрнё в|ӗсем? Мёнле шутлатӑн?
—  Кам пёлет ҫыноенне... П улё те. Интересёсем пёреш- 

кел вёсен, пёр-пӗрне ӑнланаҫҫё... Мён кирлё тата?
—  Сирён палаш ран тухма пёлме н леш салтак-худож- 

ник тёрёс калатчё ҫав: хӑватЛӑ вӑй вал, юрату тени! Э-эх, 
хӑҫан юратё-ши мана кам та пулин!—  Кованый юриех 
хуйхӑрнӑ пек сывласа илчё.— Ёмёр иртет, ватӑлса кай­
рам... Чи телейсёр ҫын эпё!

Римма ӑна хирёҫ ним те каламарё, аяккалла пахеа 
йӑл-йӑл кулса илчё ҫеҫ.

Ҫакӑн кыҫҫӑн вёсем хулана тек-текех тухса ҫӳрерӗҫ. 
Пёр-икё кут кинора пулчёҫ, Вырӑс театрне кайса курчӗҫ. 
Римма сисе пуҫларё: Кованый ӑна чӑнах юратать иккен...

Май .уявё умён, пёр питё ӑшӑ, у яр  кун ирхине вёсем 
паромпа А тӑл леш енне каҫса кӑнтӑрлачченех вӑрманта 
ҫӳрерёҫ. М алтан Римма, тин ҫеҫ тухса ларнӑ ҫеҫпёлсеве 
пухса, чечек ҫыххи турё. Кованый та пёшкёнсе, пёр чечек 
татса илчё. Унтан, иккёшё пёрле, Римма пуҫланӑ юрра 
ӗнерчёҫ:

Маленький, синий платочек 
Падал с опущенных плеч,
Ты говорила, что не забудешь 
Теплых и ласковых встреч...

М айёпе вёсем сӑрт ҫинчи пёр пит хитре уҫланкӑна 
пырса тухса хёвел ӑшшине ларчӗҫ. Кунтан Ш упашкар та 
лайӑх курӑнать, А тӑл та  ал тупанӗ ҫинчи пекех. Ытар- 
малла мар! Т аврара шӑп, унта-кунта темле кайӑксем чё- 
вӗлтетни ҫеҫ илтёнет. Кӑш т ларсан, Кованый аллисене 
пуҫ айне хуроа ҫурӑмё ҫнне тӑсӑлса выртрё. Кӑвак кантӑк 
пек тап-таса тӳпенелле пӑхса, тем ҫинчен шухӑшласа вырт­
рё вӑл.

—  И тле-ixa, Римма...— терё унтан лейтенант, ҫаплах 
пёлётелле тинкерсе,— манӑн сана пёр сӑмах каламалла... 
Тахҫанах каламалла, анчах ку таранччен те хӑюлӑх ҫите- 
рейместёп...—  Ҫакна каланӑ хушӑрах хёр аллине тытрё.

—1 Мёнле оӑмах-ши вӑл, хальччен каламасӑр усранӑ- 
скер?— ун ҫине йӑвашшӑн пӑхрё хёр.

— Г1ӗлетён-и, Римма...



— Н им те пёлместеп-ха.
—  Эп... эп юрататӑп сана, Римма... Ан тӗлӗн ... Пите 

юрататӑп!
—  Мёнле лирика тата ку?— йӑл ку.лса илчё Рим­

ма.— Вӑрманти кайӑк юррисене итленипе кӑмӑл тулса кил- 
чётш ?

—  Ҫук, кайӑксем айӑплӑ мар кунта. Х амӑн чун хуш­
нипе калатӑп. Эс мана вакунра пёрле килнё чухнех килёш- 
рён. Унтан ю ратрӑм эп сана. Пётём чёререн...

— Паллах ёнтё!— каллех кулчё Римма.—  Темиҫе ҫӗр 
арҫын хушшинче эпё пӗртен-пӗр хӗрарӑм пулнӑ та-ха... Куҫ 
выҫӑ...

— Пёртте ун пек мар, Римма. Хёрарӑмш ӑн вьиҫахса 
ҫитнё арҫын куҫёсемпе пӑхман эп сан ҫине. Ун чухне те, 
кайран та. Тен, сана юратнӑ пек никама та юратман пуль 
эпё...

—  М ан шутпа, лейтенант, ку вал кашни арҫынотӑн 
«дежурнӑй» сӑмахё: ах, эс пуринчен те лайӑххи, ах, эс ман- 
шӑн пёрререн пёрре! Эс ху та нумайӑшне каланӑ-ха ёнтё ун 
пек. Ҫаплати?

— Ҫук, Римма, дежурнӑй сӑмах мар ку манӑн. Тата 
никама та каламан эп ӑна. Вуннӑмӗш класра вёреннё чух 
пёр хёрачана, чӑн та, юратнӑччӗ эпё, анчах вӑл ӑнсӑртран 
шыва ттуггса вилчё. Тунмастӑп, питё хуйхӑртӑм уншӑн. Л а- 
йӑх хёрачаччё... Кайран, заводра ёҫленё чух, тепёр хере 
килёштерсе пӑрахнӑччӗ, анчах вӑл пӑхмарё мана, пёр вӗҫ- 
кёне, футболистсен командин капитанне, качча кайрё. Ун­
тан вӑрҫӑ пуҫланчӗ... тӳрех разведкӑна лекрӗм... Эс, ҫар 
ҫынни, .разведчиксен пурнӑҫне пӗлетӗн.

—  Кёске, эппин, санӑн амурлӑ бмографи!
—  Самӑн хӑвӑн та вӑрӑм пулнӑ пекех туйӑнмасть. Пӗ- 

летёп, пёр студента юратнӑ эсё... Пӑррекинче сӑнӳкерчёкне 
кӑтартрӑн...

—■ Х аль  те юрататӑп эп ӑна.
—  Анчах вӑл ҫук-ҫке. Ҫухалнӑ, терӗн...

— Аҫтан пӗлес, тен, тупӑнать? Вӑрҫӑ пётмен-ха.
—  Kiy тӗрёс... Ҫапах та виҫс ҫул иртнӗ хыҫҫӑн шаима 

йывӑртарах пулӗ-*ҫке.
—• Эп пурӗпӗр шанатӑп. Ёненес килмест вӑл пӗтнине. 

Чӗре манма хушмасть, А ндрей.— Х ёр  питӗ йӑвашшӑн ка- 
лэҫрё. Унтаи ассӑн сывласа илчё те аллине качча аллин- 
чей вӗҫертсе ӑна пуҫӗнчен ачашларё.

—  Пытармастӑп, килӗшетён эс мана, Андрей. Лайӑх



каччӑ. Аслӑ. Сӑпай. Хӑшпӗрисем пек ҫатар-ҫатӑр мар. 
Хӑвна тытма та пёлетӗн. Анчах...

—  Ю ратма пултараймастӑп, тесшӗн ёнтё эсӗ. Анлана-
тӑп.

—  Вӑрҫӑ пётессе кётес пулать, Андрей. Х ӑвах шухӑш- 
ласа пӑхнха эсё: мён пулать эпир пёр-пӗрне юратпинчен? 
Кӗҫех иксӗмӗр те, сывалса ҫитсе, каллех фронта каятпӑр. 
Леш пурте пӗлекен юрӑри пек: эс пёр еннелле, эп тепёр 
ҫӗрелле...

—| Эпир упӑшкипе арӑмӗ пулӑттӑмӑр.
—1 Темиҫе кунлӑха-и? Унтан уйрӑлса каятпӑр та — ӗҫё 

те пӗтрӗ, ҫапла-и?
Римма тӑчӗ те тумтирӗ ҫумне ҫыпҫӑинӑ ҫӳп-ҫапсене 

тосатрё.
—  Ҫук, Андрей, тек калаҫмӑпӑр кун ҫинчен. Усӑсӑр 

вӑл. К у таранччен эпир епле лайӑх юл1ташсем пулнӑ, ма­
лашне те ҫавӑн пекех пулар... Нимён те ан улшӑнтар...

—  З п  юрататӑп сана, Римма!— Кованый, тӑрса ларса, 
хере ик аллинчен те тытрё. —  Эс маншӑн чи хаклӑ ҫын...

—  Эп те тиркеместёп сана, Андрей. А нчах урӑх ним те 
калама пул та ра й м ас тӑп. А тя , кайрӑмӑр.

Х ёр Кованая ура ҫине тӑма пулӑшрӗ.
—  Ҫавӑн пек, Андрю ша. Кётес пулать-ixa пирён, ну­

май кётес пулать. Ппрӗн ҫарсем тин ҫеҫ чикё урлӑ каҫа 
пуҫларӗҫ. Берлин ҫывӑхах мар, унччен тем те пулё...

Т ек вёсем госпитале ҫитиччен те сӑмах хушмарӗҫ.

21
Госпитальте .выртакан офицерсемпе кӗҫён командир- 

сене пурне те кашни эрнере тенё пекех комиссие чёне-чёне 
гӗрӗелеме пуҫларӗҫ. Кашни эрнерех темиҫе ҫынна чылай 
куш?ӑ пёрле пурӑинӑ, туслашма та ёлкёрнё юлташёсем, сал- 
гак телейё су.нса, ӑсатса ячӗҫ. Анланма йывӑр пулмарё: пи­
рён командовани, ҫур пуҫланнӑ май, фронтсенче пысӑк 
операцисем хатёрлет. Вёсем валли опытлӑ, вут-ҫулӑмра пул­
са курнӑ командирсем нумай кирлё...

Андрей Кованая та комиссие чӗнчӗҫ. М алтанхи хутён- 
че «тӑхтас пулать-ха партак», терёҫ. Анчах иккёмошёнче 
лейтенант хӑй хытӑ калаҫрӗ: сывӑ эпё, каятӑп, ҫитет тылра 
Кун чухлё доминолла ҫапса пурӑннипе!

—  Тепрер ик эрне пурӑнар-ха, Кованый юлташ, унтан 
курӑпӑр,—  терё ӑна госпиталь начальникё.— Тепёр чух 
ааскаиинчен сиен кӑна пулса тухать.



—  Тек пёр кун та кётмесгеп!
—  Уру ҫирӗпленсех ҫитмен-жа санан...
—  Ҫирӗпленнё! «Барыня» ташласа кӑтартам-и сире?
Комисси хирӑҫ пулмарё вара.
Госпиталь начальникӗн пӳлӗмӗнчен тухсанах, Кова­

ный Римма на шыраса тупрё; хёр халь пёрмаях сестрасемпе 
пёрлеччё, вёсене пулӑшатчё.

—1 С аламла мана, тусӑм! Кётни ҫитрӗ!—  терё ӑна К о­
ваный.— «Наш паровоз летит вперед», тесе юрлаттӑмӑр 
эпир пионер чухне...

— Ю рӑхлӑ, терӗҫ-и?—пӑлханма пуҫласа ыйтрё Римма.
—  Икҫёр процент!
—1 Х ӑҫан... каймалла пулать вара?
— Документсене хатёрлеҫҫё те— турех шире шаг! 

Ы ран ёнтё.
Риммӑна унпа уйрӑлма тӑруках шел пулса кайрё. Хӑ- 

нӑхса ҫитнё-<ҫке вӑл ӑна. Х ӑҫантанпа пёрле пулнӑ та! 
Ф ронтран вёсем февральте килчӗҫ, халь —  май. Виҫё уйӑх. 
Каш ни кун тёл пулнӑ...

К оридорпа пынӑ чух вёсене ватӑ санитарка «тетя С и­
ма» тёл пулса чарса тӑратрӗ.

—■ Ш ы раса кӑшкӑлтӑм сире! Унта, кунта... ниҫта та 
ҫук!—  терё вӑл кӑмӑлсӑр.

—  Мён пулнӑ? М а шыратӑн?
—  Кётеҫҫё сире! Лере, аялта...
—  К ама кётеҫҫё— мана-и, ӑна-и?—  пёрре хӑй ҫине, 

тепре Кованый ҫине кӑтартрӗ Римма.
—  Иксе ре те! Темле хёрпе каччӑ...
Риммӑпа Кованый пёр-пёрин ҫине питё тӗлёнсе пӑхрӗҫ. 

Мёнле хёрпе каччӑ чёнме пултараҫҫё вёсене? Римма мал­
тан хай патне А ктай писателен арамё килмен-ши, тесе 
шутланӑччӗ. Сӑнран вӑл та хёр пекех ёнтё, анчах унпа 
пёрле каччӑ пулма пултараймасть. Кованӑйӑн Ш упашкарта 
пёр палланӑ ҫын та ҫук. Анчах санитарка «ик-сёре те»^ те­
рё. Чанах та, камсем, мёнле хёрпе каччӑ килме щултарнӑ?

'Вёсем васкасах аяла, пёрремёш хута анчёҫ. Тёлпулу- 
сен пӳлёмён алӑкне уҫсан вара калама ҫук тёлёнчӗҫ: вёсене 
С арьяловпа хёр-юрӑҫӑ Олимпиада Цветкова кётеҫҫё иккен! 
Килсе курас тенё, эппин, Сарьялов хӑйён тусёсене...

Пёр-пёрне ал парса сывлӑх оуноан, мёнле п уран ни ҫин- 
чен —  ёмёрхи й ӑл ап а— кӑшт-кашт ыйткаласа пёлнё хыҫ- 
ҫӑн, С арьяловпа Олимпиада пӗр-пёрне куҫран пӑхса илчӗҫ 
те, Сарьялов хёре пуҫёпе сулчё.



— Эпир сире, хаклӑ юлташсем, хӑнана чӗнме килтё- 
мёр,— терё вара юрӑҫӑ.

—  Х ӑнана? М ён сӑлтавпа?—  тӗлёнсе ыйтрё Рим­
ма.—  М ай праҫникӗ иртсе кайрӗ ӗнтӗ...

—■ Сӑлтавё пур-ха...
—| Туй тумастӑр-и эсир?— Сарьялова1 хулиуҫҫирен 

ярса тытрӗ Кованый. —К ала тӗрёсоипе!
—< Мён туйё...— хёрелчё Сарьялов.— Т емиҫен пухӑн- 

са кӑшт ларатпӑр ҫеҫ. Них а мах та пулмасть...
—• Сӑлтавне, сӑлтавне кала эсё, сержант!
—  Ёнер ҫырӑнтӑмӑр эпир...
—< Во! К у  вара чан та историллё событи! М ух та та п, 

сержант! Эппин, наступлени малалла пы рать?— хавасланса 
кайрё Кованый. Ҫавӑнтах Сарьяловпа хӗр-юрӑҫӑ аллисене 
тыта-тыта хытӑ чӑмӑртарё. — Пётём чун-чёререн саламла- 
тӑп! М аттур эсир... Телейлё ттулӑр!..

Римма та вёсен аллисене чӑмӑртарӗ, хёр-юрӑҫа ҫам- 
кинчен чуптуса илчё.

—| Чунтан савӑнатӑп сирёншён...
—• П ы ратӑр п уль?— ыйтрё С арьялов имение пекрех. 

Хӑй ҫавӑнтах йӑл-йӑ\ кулкаларӗ.
—  Епле пулсан та пыра|тпӑр!—  терё Кованый, туйипе 

урайне шак! тутарса.—  Анчах... Римма, мёнле парне па- 
рӑпӑр-ха эпир т е л е й л ё  мӑшӑра? Пирён иксёмёрён те нимён 
те ҫук вёт-ха...

—  Уй, мён парни хальхи вӑхӑтра?— ал сулчё ҫураҫнӑ 
хер.— Эсир хӑвӑр пырса ыр сунни те пит лайах парне пу­
лать пирёншён!

Хёрпе каччӑ нумай лармарёҫ, пирён ҫитмеллисем тэ­
тах пур-ха, тесе тухса кайрёҫ. Урама тухсан хӗр-юрӑҫӑ те­
пёр хут, чарӑнса тӑрсах:

—  А стӑвӑр, ан улталӑр! Эсир пирён чи хаклӑ хана- 
сем пулатйр. Куҫ пекех кётетпёр сире!— терё.

—  Чӑн та, тёлёнмелле япала-ҫке вӑл, пурнӑҫ тени...— 
ассан сывласа илчё Кованый, С арьяловпа Цветкова хыҫҫӑн 
ӑшшӑн пӑхса юлса.— Аере...— вал хӗвеланӑҫ еннелле сулса 
кӑтартрӗ,— хальччен тёнче курман вӑрҫӑ пырать, куллен 
пин-пин ҫын пётет, ҫав вӑхӑтрах теприсем авланаҫҫӗ, качча 
ка.яҫҫё, ача тӑваҫҫӗ...

—I Диалектика! Пурнӑҫ нихҫан та чарӑнса лар.масть, 
аталанса, малаллах пырать, кивви вырӑнне ҫӗнни ҪУра- 
лать, лейтенант,—  терё ӑна хирӗҫ Римма.

—  Философи енёпе вӑйлах мар эпё, анчах эс каланипе



килёшмосёр тӑма май ҫук, мёншён тесен вӑл пётёмпех куҫ 
умӗнче...— Кованый тӑрук кулса ячӗ.— А х, Сарьялов, 
Сарьялов! Пӑх-ха эс ӑна! Н ӑйкӑш са нурӑнчё-ттурӑнчӗ те, 
сасартӑк мён патне ҫитсе тухрё! Мёнешкел хӗре ҫавйрса ил­
чё! Х айхи пӳрнисем ҫукки те мим те -мар иккен... К у та 
диалектика пуль?

—1 Ҫавӑ, лейтенант!—  терё Римма та йӑл кулса.— Пур 
ҫӗрте те диалектика...

Иккёмӗш хута хӑпарсан, Кованый Риммӑна хулёнчен 
тытса чарчё.

—  Итле-ха, тутам... А тя-ха кун ҫинчен З о я  Григорьев- 
нӑна кӗрсе калатпӑр! С арьяловран ҫын тума вал та нумай 
тЗрӑшрӗ вёт. Уншӑн та интереслё пулать ку, чӑнах! Унсӑр 
пуҫне, хамӑр ӑҫта каясси ҫинчен ӑна пурёпӗр пёлтермелле- 
ҫке...

Госпиталь начальникё хӑй кабинетӗнче пёчченех-мён, 
медкомисси членӗсем тин ҫеҫ оаланнӑ та, вӑл темле хут- 
сене йёркелесе ларать.

—  М айор юлташ, калама ирёк парӑр...— терё Кова­
ный, устав х у н та  пекех «смирно» Тарса.

— Итлетёп, лейтенант, кала,— пуҫӗпе сулчё началь­
ник. — Эсё хӑвӑн хӑҫан тухса каясси ҫинчен ыйтасшӑн 
пулё-ха?

— Ҫук, майор юлташ. К у ыйт у мар, та  чах урӑххи... 
Кӗҫёр пирён С урская юл та п т  а иксёмёрён туя каймалла...

—* Т уя?! Менле т у я ? — тёлёнчё начальник.— Эсир... 
эсир мён, уйрӑлас умён мӑшӑрланас темерёр пуль те?

—  Ҫук, майӑр юлташ...— пуҫне нӑркаласа кулса ячё 
Кованый,— эпир унтах ҫитмен-ха.

—  М ёнле туй пулать, эппин, кам туйё?
— I С арьялов авланать, З о я  Григорьевна, лешё ара, 

аллинчен аманнӑ музыкант!— терё Римма, Кованая пӳлсех.
—  С арьялов?! А н тёлёнтерёр-ха!—  аллисене хире- 

хирёҫ шарт! ҫапрӗ хӗрарӑм-майор.—  Тин кӑна тухрё-ҫке 
вӑл кунтан? Х ёр  тупма та ӗлкӗрнӗ-и?!

—  Хёрё унӑн малтанах пулнӑ курӑнать...
—* Кама илет вара?
—■ Ун патне хёр-юрӑҫӑ ҫӳрерӗ-ҫке? Лешё, пёркун пи­

рён патри концертра питё вӑйлӑ юрлани...
—  Цвегкова-и? Олимпиада Цветкова, ҫавна илет-и?
—  Ҫавна ҫав. Х аль  ҫеҫ иккӗшӗ килсе чӗнчёҫ пире.
—  Н у, тёлёнмелле те варка ку!— пуҫне парк а ласа илче 

начальник.— Питё хӑвӑрт тӑваҫҫё-ҫке ёҫсене!



■*— Салтакла, майор юлташ. Т а  ш ман a .viyiifKa тарнё 
гытсан спусковой крючок ҫине хӑвӑртрах пусас пулать, ун- 
сӑрӑн тӑшман пӑрӑнса кайса «уҫран ҫухалма пултарать...

Пурте кулса ячӗҫ.
— Н у, мёнех вара...— терӗ начальник, каллех хӑй 

вы,ранне ларса.— Телейлё пулччӑр. М ан ятпа та саламла- 
са ыр сунӑр вёсене.

—* Кайма ирёк паратӑр, эппин, майор юлташ?
—  Ун пек ҫӗре кайма мёнле чаратӑн? Ҫитменнине, 

ырантан пуҫлаоа эсё пире пӑхӑнмастӑн ӗнтӗ, лейтенант.
— Тавтапуҫ, майор юлташ.
—■ Ма,н ран салам калама ан манӑр.
—  Есть! Пырсанах калатпӑр...

Кованый ҫапах та туя ьгтла пушӑ алӑпа каяс темерё. 
Офицерӑн укҫа пулнӑ, ҫавӑнпа та вӗсем Риммӑпа иккӗшё 
малтан паоара кайрӗҫ.

—  Толкучка ра мён те пулин шыраса тупатпӑрах,— 
терё лейтенант.

Чылай ҫӳрерёҫ вёсем. Тем те сутаҫҫӗ иккен кунта,— 
спичкӑран пуҫласа авалхи купцасен ик витре кёрекен мӑн 
хырӑмлӑ кёмӗл сӑмаварӗсем таранах. Пёри кивё хӑмӑт та 
йӑтса тухнӑ —  хӑйӗн мӑйне тӑхӑннӑ та халӑха ахӑртса ҫӳ- 
рет. Кӑш тах кёрнёскер, ҫухӑрать кӑна: «Ҫак хӑмӑта хӗр- 
арӑм илес пулсан, лаши вырӑнне хам пыратӑп!..» Анчах 
тин ҫеҫ пӗрлешекен мӑшӑра парнелеме юрӑх,_\и нимён те 
курӑнмарӗ. Ҫӳресен-ҫӳресен, Кованый хитре кӑна ача ко­
ляски сутакаи, хурчӑканни пек курпун сӑмсаллӑ карчӑк 
умӗнче чарӑнса тӑчё.

—  А тя, ҫакна туяиатпӑр, Римма!
—  Ан ухмахлан, лейтенант, ҫилленеҫҫӗ!— терё Римма.
— Ним те ухмахланмастӑп. Ҫиллентермелли япала та 

мар вал, пурӑна киле кирлё пулатех вёсене. Х альхи вӑ- 
хӑтра таҫта тупатӑн-ха кун пек эрешлесе петернё япала!

—  Тепёр тесен, оригиналла пулать-ха та ку...
К арчӑк коляскӑшӑн пин тенкё ыйтрё. Лейтенант унпа

чӑн-чӑн сутуҫӑ пекех хаклашма тытӑнчӗ. Тавлаш сан-тав- 
лашсан, карчӑк, ал сулса, ҫур хака юлчё:

— Сирён, салтаксен, укҫӑр та ҫукрах пуль ҫав...
Туйне хёрён хваттерёнче, А тӑл хёррикчи теми-ҫе хутлӑ 

ҫуртри пёр пёчёкҫеҫ пӳлӗмре тӑваҫҫӗ-мӗн. Вуник-вунпилӗк 
ҫын вырнаҫтарма пӳлӗмри пёртен-пӗр койкӑна та коридора



кIларса лартнӑ. Вара сетеле пӳлём варрйне Шутарнӑ та, ун 
тавра хыҫсӑр пукансем ҫине хӑмасем курса, ҫиелтен ҫитти- 
семпе виткеленӗ. Ҫук ҫын тем;ле те майлашать-ҫке вӑл!

Х ӑйсен «парнине» Риммӑпа Кованый малтанлӑха пусма 
площадкинех лартса хӑварчӗҫ.

—  К у «эмкӑна» никам та тӳрех вӑрласа каймӗ-ха,— 
кулса илчё лейтенант.

Вёсем пыриччен хӑнасем пухӑннӑ та-мӗн. Олимпиада 
питӗ савӑнса кайрӗ:

—1 А к хайхи, тинех ҫитрӗҫ пирён фронтовиксем! Кётсе 
хӑш кӑлтӑмӑр сире, госпитальтен ямаҫҫё пуль ёнтё, тесе те 
хӑрарӑмӑр... Иртӗр-ха, ларӑр!— сётел хушшинелле ал оулса 
кӑтартрӗ вӑл.

А халь те пёр-пӗрин ҫумие таччӑн ҫыпӑҫса ларнӑ хӑ- 
насем тата ытларах хӗсӗнме тытӑнчёҫ, хӑйсем пурте ҫар 
тумё тӑхӑннӑ хёрпе каччӑ ҫине куҫ илмесёр пӑхрёҫ.

—  Чимӗр-ха, малтан манӑн пӗр ӗҫ тумалла,— терё Ко­
ваный, Римма ҫине пӑхса илсе.

—  Х ӑнана килнё ҫыннӑн мён ёҫё цултӑр?—  тёлӗнчӗ 
кил хуҫи.

—  Эп халех, секундлӑха ҫеҫ...
Л ейтенант пӳлӗмрен вӑшт кӑна тухрё те ксҫех хайхи 

ача коляскине кустарса кёчӗ.
—  Пирӗнтен... туй парни! Ҫемьере кирлё япала, те- 

рёмӗр...
Темиҫе самант хӑнасем ку «парне» ҫине ҫав тери тӗ- 

лёнсе пӑхрёҫ, унтан пурте шавлама, кулма, алӑ ҫупма тап- 
ратрӑҫ.

—' О-о, питё чаплӑ парне-рке ку!
—  Чи кирли!
—  Л айӑх шугласа тупнӑ салтаксем!..

Олимпиада хӗн-хӗрлӗ пулса кайса, Кованӑйпа Риммӑ- 
на та в турё, вара хӑнасемпе паллаштарма тытӑ|нчё. Хӑни- 
сем пурте тенё пекех искусство ҫывнисем иккен. Музыкант- 
семпе артистсем хушшинче пёр писательпе арӑмӗ те пур-мӗн. 
Анчах писатель те театрсем енёпе еҫлекен «ответлӑ юлташ» 
гтулчё. Ун ҫине Римма уй рӑмах хытӑ пӑхрӗ. Арамёпе иккёшё 
те ҫамрӑк, вӑтӑра та ҫитмен пулё-ха, сӑнран пӑхсан — тин 
ҫеҫ курортран т а врӑннӑ пек курӑнаҫҫӗ. Иккёшё те питё ка- 
Пӑр тумланнӑ —  арҫынӗ вёр-ҫёнӗ хура костюмпа. гаырё патне 
галстук та мар, хура «лёпёш» раке а д а .  А рамё тёксёмрех 
кӑвак пан-бархат платьепе, мамӑкран гунӑ пек куранакан 
мӑйё кӑкӑрё таранах уҫӑ, мӑйне вара темиҫе ярӑм йӑлтӑркка



шӑрҫа яваланӑ, хӑлхисенчен мӑн а.лкасем ҫакнӑ, какӑрё ум­
не ал лапши пысӑкӑш брошка тирнӗ, сап-сар ҫӳҫне пит 
илемлён вырнаҫтарса хумӑ.

«Турӑҫӑм, кун now пурӑнакансем те пур иккен-ха 
халь...» шухӑшларӗ те Римма, хӑйӗн кивеле пуҫланӑ гим­
настерки ҫине пӑхса илчё. К у писатель ҫинчен вӑл илтке- 
ленӗ, сйш чух ача-пӑча сӑввисем, хаш чух юптарусем ҫырать 
пулас-ха вӑл. Анчах хӑйне пуҫласа тӗл пулчё. Питӗ чаплӑ 
ҫын-мӗн. Кӑп-кӑтра сарӑ ҫӳҫне каялла тураса хунӑ, сӑнӗ- 
пичё хёрӗнни пек таса, кулнӑ чух шап-шурӑ шӑлӗсем илӗр- 
тӳллӗн курӑнса каяҫҫё. Ун пек арҫьгнсемшён хӑшпӗр хёр- 
арӑмсем чунне пама хатёр пулаҫҫӗ. Анчах Римма иихҫан та 
кӑмёлламан ун йышшисене. Вӗсене вӑл канфет хучӗ ҫинчи 
ӳкерчёксемпе танлаштарнӑ та  «пылак япаласене юратмас- 
тап апё, ӑш лӗкленет», тенё... А раме те кӑмӑла каймарӗ: 
мён тума ҫакоа-тирсе тултарнӑ вӑл ҫавӑн чухлӗ йӑлтӑркка? 
Паллах, мухтанас шутпа ӗйтё! Тупнӑ та вӗҫкӗнленмелли 
вӑхӑт...

...Туй тени туях ёнтё вӑл. Черккесене тултарчӗҫ, мал­
танах пурте, ура ҫигае тӑрса, ҫамрӑк мӑшӑра саламларӗҫ, ыр- 
лӑх та сывлӑх, телей сунчёҫ, темиҫе хут та «йӳҫӗ! йӳҫё!» 
тесе кӑшкӑрчёҫ, хёрпе качча пёр-пӗрне чуптутарчӗҫ. Кӑштах 
хёрсен вара ян-ян-ян калаҫма, шӳтлеме, кулма тытӑнчеҫ.

Риммӑн пёр енче Кованый ларчё, тепёр енче — Олим­
пиада тӑванӗ, пёр вунҫич ҫулсенчи А йза ятлӑ хёр. Вӑл ёнтё 
виҫҫӗмёш ҫул пир-авӑр фабрикинче ёҫлет иккен. К у таран- 
ччен Олимпиада патёнче пурӑннӑ, анчах халь ӑна общежи- 
тинче выран панӑ. Кёҫёр пухӑниӑ хӑнасене вӑл пурне те пит 
лайӑх пёлет-мён.

—1 Ҫав хитре писатель... вӑрҫӑра пулман-и вӑл?— хӑ- 
насем шавлама тытӑнсан хуллен ыйтрё унран Римма.

— I Ҫу-ук, арӑмё ҫумӗнчен ниҫта та кайман,—  пуҫне 
паркаласа илчё Л иза.

—  Сы влӑхё питех мар-им?
—  Тепёр вӑкӑртан та тёреклёрех пуль вал...
—* Вареа ма кайман, эппин?
—. Бронь. Театрсен п^ҫлӑхӗ мар-и? Унӑн арӑмё каланӑ 

тӑрӑх — «незаменимый» вал. Иокусствана унсӑр пуҫне урӑх 
никам та ертсе пыма пултараймасть. Ҫавӑн-па хӑварнӑ имёш 
ӑна.

— Анланатӑп...
Римма тӳрех г.зйён фронтри туоне, А ктай  писателе 

»с* цлчӗ: «Вал кашни кунах бомба-онарядсем айёнче ҫӳ-
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рет... Пысӑк писатель. Нивушлё вара вӑл ҫак «канфет хучӗ 
ҫинчи ӳкерчёк» тёшне тӑмасть? Аннах Акпай вӑрҫӑ пуҫ- 
ланнӑ кунах военкомата кайнӑ. А на бронь парасшӑн пул- 
нӑ —  вӑл килешмен... Данилов-Чалдун та ватӑ тгуҫёпех 
вӑрҫа кайса пуҫне хунӑ... Еггле ӑнланмалла куна?»

Ҫамрӑк мӑшӑра саламланӑ хыҫҫӑн тостсем калама пуҫ- 
ласан, ҫав «никампа улӑштарма ҫук» хитре писатель чин 
енӗпе кунта чи ас ли пулнипе усӑ курса, пуринчен ытларах 
янрарё. «Пирӗн пурнӑҫа илемлетекен ытарайми хёрарӑм- 
семшён», «чӑваш шӑпчӑкёсемшӗн», «ҫунатлӑ1 поэзишён», 
«пирён искусство чечекленёвӗшён» черккесем ҫёклеме 
чёнчё вёл.

Кашпинчех пурте хытӑ ал ҫупрёҫ... Унтан ӳсёрёлме 
пуслана, пукане майлӑрах пуклак сӑмсаллӑ пӗчёкҫеҫ хёр- 
арӑм сиксе тӑчё те, куҫне-пуҫне ҫутӑлтарса, ҫухӑрса ячӗ:

—1 И тлёр-ха мана! Тусӑмсем! Эпё хамӑрӑн хаклӑ 
Д митрий Аркадьевичш ӑн, унӑн таланчёшён' ёҫме суна- 
тӑп! Урра!

Вӑл ҫапла кӑшкӑрма ёлкёрчё ҫеҫ — «никампа улӑштар- 
ма ҫуккин» арӑмӗ пуринчен малтан алӑ ҫупса сиксе тӑчё, 
эрехне ӗҫсе ярса упӑшкине питёнчен чап! чап! чуптурӗ. Ун 
хыҫҫӑн хӑйсен пысӑк пуҫлӑхне леш пуклак сӑмса та ҫуласа 
илчӗ.

Ҫав самантрах Кованӑйпа Римма куҫӗсем тӗл пулчӗҫ. 
Унччен лейтенант тек ex хӑй ҫумӗнчи в а тарах хёрарӑмпа ка- 
лаҫса ларатчӗ-ха. Унӑн кӑштах пуҫне кайнӑ пулмалла, куҫё- 
сем тётреленнӗ пек курӑнаҫҫё, анчах сӑнё темшӗн питё ҫил- 
лениё тӗслё.

—  З п ё  те тост калам-я?— ыйтрё вӑл Риммӑран.
—  Мёнле тост? Камш ӑн?
—* Хамӑршӑн... Саншӑн, маншӑн!
—  Эс ухмаха ертӗн пуль, Андрей! Тем ш ут\ёҫ...
А нчах Кованый ура ҫине тӑчё ёнтё. А ллинче —  хёрри-

пе тан эрех тултарна стакан. Персике тоста ахалех, ёҫме- 
сёрех ирттерсе ян а пулас. Вал хашш! оывласа ярса пурне 
те пӑхса ҫаврӑнчӗ.

—1 Х аклӑ юлташсем,— терё унтан,—  эпё кунта ӑн- 
сӑртран лекнё ҫын, ҫаиах та манӑн та пёр тост к ал ас ка- 
мӑл пур...

—  К алӑр, калӑр, итлетпёр!
—| Ф ронт паттӑрёсене итлеме яланах хавас эпир!— 

шавласа кайрёҫ хёрарӑмсем.
—  Эпё, хаклӑ юлташсем, ҫак самантра фронтра юй



юхтарса ҫапӑҫакан, фашист хурахӗсене хамӑр ҫӗр ҫинчен 
хӑвалакан паттӑр совет салтакёшӗн ёҫме ьгйтатӑп!

Пурте ал ҫупса ячӗҫ.
—  Тӗрӗс, тӗрӗс! Салтаксемшён ӗҫес п-улать!
—  Паттӑрсене манмалла мар!
— Эппин, малтан хӑвӑр пример кӑтаргӑр!— ҫухӑрчӗ 

пуклак сӑмса.
Кованый тулли стакана пёрре сывлӑш ҫавӑрмасӑр ӗҫсе 

ячё. Вӑл ёҫнӗ чух унӑн орденёсемпе медалӗсем чӑнкӑртагса 
тӑчёҫ...

Уиччен те пулмарё, «аслӑ начальник» арӑмё сётел ур­
ла кармашса Кованый стаканне каллех эрех тултарчё.

—1 Х а л ь — тылри паттӑрсемшӗн, командир юлташ! 
Пирёншӗн! Тархасш ӑн!— Ҫавӑнтах Римма черккине те тул- 
тарма пикенчё, анчах Римма ана аллипе хупларё.

—  Ҫук, каҫарӑр, эп урӑх ёҫместӗп... Ь1тлашши пулать.
—  К ама ытлашши? Сана, фронтовичкӑна-и?—тёлённё 

пек пулчё майра.—  А н калаҫ! Эсир лере кашни кунах ӗҫе- 
тӗр-ҫке! Арҫынсемпе пурӑнса... пурне те хӑнӑхнӑ пуль? Пёр 
котелокран ҫиетӗр, пёр шинель айёнче ҫывӑратӑр, те;ҫ- 
ҫё...— Вал темле вӗттӗн, йӗрӗнмалле кулса ячё.

М айра мён пирки сӑмах тёксе каланине Римма тӳрех 
ӑнланчё те, унӑн ҫак сӑрланса лартнӑ, йӑлтӑрккасем ҫакса 
тултарнӑ хёрарӑма питё хытӑ ҫупса ярас килсе кайрӗ. «Ах, 
сволочь, сана илсе каясчӗ унта, пёр шинель айёнче ҫывӑр- 
ма!.. Пёрререн пёрре бомбежка айёнче виҫ минут тытасчё!»

—  Эс мёншён ман ҫине ун пекех хаяррӑн пӑхатӑн? — 
хӑранӑ пекрех ыйтрё майра, Римма сӑнё тӑрук улшӑннине 
снссе.

—  Стерва эсё, акӑ мён!— ҫиллине шӑнараймасӑр, 
шӑлне ҫыртса пӑшӑлтатса илчё Римма,— пан-бархат витӗр 
те курӑнать эсё епле ирсёр стерва пулни!

М айра аллине эрех кёленчи тытнипех лак! каялла кай­
са ларчё. Куҫӗсем чарӑлса кайрӗҫ, тутисем чӗтреме тытӑн- 
чёҫ. Вӑл упӑшки ҫинелле пӑхрё, ӑна тем каласшӑн пулчӗ, 
анчах лешё, халь ёнтӗ ӳсӗрӗлсех кайнӑскер, ҫав вӑхӑтра 
ура ҫине тӑчё те, дирижер пек ик аллипе пёр харӑс сулса, 
ҫав тери хытӑ юрласа ячё:

А н авӑ-ӑ-ӑн, шешкё, ан аван та 
А н авӑн, шӗшкӗ, ан авӑ.ӑн).

М айра Риммӑна ҫисе ярас пек пӑхрё. Х аль  тесен халь 
Он«се тӑрса, ӑна хӑйӗн хёп-хёрлё вӑрӑм чӗрнисемпе пичё-
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куҫёнчан тӑрмалама тытӑнас пек. Вӑхӑт-вӑхӑт пёветнё хулӑн 
тутисене ҫырта-ҫырта илчӗ. Ытла та вирлё пырса тиврӗ 
пулмалла ӑна хӗр-салтак сӑмахӗ. Анчах Римма та парӑнма- 
рӗ, ӑна хирӗҫ чӑрлаттарса пӑхрё. Х ӑйне майлӑ «психикӑллӑ 
дуэль» пулчӗ ку. Ю лаш кинчен майра тӳсеймерӗ, сётел 
хушшинчен вӑрт! тӑрса тухса кайрё. Римма хӑй ӑшёнче 
кулса юлчё ҫеҫ.

—  Ҫав кирлё сана, паразита...
Хӗрсе кайнӑ хӑнасем юрӑ хыҫҫӑн юрӑ янратма тытӑн- 

чёҫ, унтан «ташлас, ташлас!» теме пуҫларё-ҫ. Т  а шлам а вы- 
рӑн ҫуккипе сётел-пукансене коридора илсе тухма тытӑн- 
чӗҫ. Ҫав хушӑра стена ҫумӗнче таракан Римма патне хайхи 
хитре писатель сулӑикаласа пычё те ун кӑкри ҫинчи орденпа 
медале тыта-тыта пӑхрё.

— Героиня... Чӑваш хёрё —  вӑрҫӑ патТӑрӗ! Епле лайӑх 
янрать ку сӑмах, э? Итле-ха, йӑмӑк... З п  сан ҫинчен кёне­
ке ҫыратӑп, килёшетён-и? Иксёмёр темнее хут тёл пулса 
калаҫӑпӑр та... повесть е роман пулать пирён!—  Вал, кул- 
кэласа, Риммӑна хулпуҫҫ и нчен лӑпкаса илчё.

— А к  сана роман! А кӑ!— чан! чан! ҫупоа ячё ӑна ҫав 
самантрах кыҫалтан пырса тӑнӑ арӑмё.

Тёттёмрех ҫӗрте, ҫитменнине каллё-маллё кумакан ҫын- 
сем хушшинче Римма та, писатель хӑй те асӑрхайман ӑна.

—• Л ара, мён эсё... Ан выля!—  питне ярса тытрё пи­
сатель.

— А н  выля парӑп эп сана! Ф ронтовойне тутанса пӑ- 
хас килчё-им тата, йыт аҫи?! Артисткӑсем хыҫҫӑн чупни 
ҫитмест сана!

Римма тӳрех аяккалла пӑрӑнчё, мӑнтӑр майрана хёр- 
арӑмсем хупӑрласа илчёҫ.

—  Лариса Ф ирсовна... Л ӑпланӑр, тёк пулӑр! Аван 
мар ун пек пётём халӑх умёнче...

— Вал ман умрах тёрлё йёпе аркӑсене ыталани аван-и? 
Аван ни?— ҫуйхашрӗ майра.

Хёрарамсем ӑна кухньӑналла тёртсе кёртсе кайрӗҫ.
Ҫакӑн хыҫҫӑн Риммам кунта пёр самант та тӑрас кил- 

мерё. Вёсем Кованайпа иккёшё Сарьяловпа Олимпиадӑна 
тепёр хут ал парса ыр сунчӗҫ, госпиталь начальникён са- 
ламне каларёҫ те ыттисемпе сывпуллашмаеӑрах урама 
тухрёҫ.

—  Мён пулса иртрё унта, эп нимён те анланайма- 
рӑм,— терё Кованый, Риммӑна аллинчен тытса. Римма ка* 
ласа парсан вара аяӑлтатса, варне тьгтсах кулче,



—  Гакки парантартӑн пулать гранд-дамана! Пӗр сӑ- 
махпах калаҫайми те, хирӗҫ пӑхайми те турӑн? Унтан, са­
на тарӑхнипе, упӑшкине хёнеме тытӑнчё, эппин? Ҫав кирлё 
вӗсене иккӗшне те...

Госпитале вёсем час таврӑнмарёҫ, малтан А тӑл  хёррин- 
че, унтан шӑпланнӑ урамсем тӑрӑх ҫӳрерёҫ. Темӗн ҫинчен 
калаҫмалӑх та вӑхӑт пулчё вёсен. Кованый каллех Римма 
уншӑн ҫав тери хаклӑ ҫын пулни, ӑна нихҫан та манас ҫук- 
ки ҫинчен каларё.

—  Эс хуть ман ҫырусене хирёҫ ответ та пулин ҫыр... 
Маншӑн сан кашни сӑмаху та тем пекех каклӑ пулё! Кам 
пёлет, тен, пуҫсем сывӑ юлсан, вӑрҫӑ хыҫҫӑн тёл пулӑпӑр? 
Эп ҫапах та шаиатӑп-ха...

—I Ш анса пурӑнакан телейлё пулать, теҫҫё,— йӑл кул­
са илчӗ ӑна хирӗҫ Римма.

Тепёр кунне Кованый, ун пекех строя юрӑхлӑ пулнӑ 
темиҫе офицерпа пёрле, госпитальтен тухса кайрё. Ана 
ӑсатнӑ чух Римма куҫҫульне пытараймарё.

—  Телейлё пул, лейтенант... К ам пёлет, тен чӑнах та 
тёл пулӑпӑр хӑҫан та пулин!

Кованая вӑл хӑй ыталаса чуптурё.
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Ҫакӑн хыҫҫӑн те.миҫе кунтан Совинформбюро Европа­
ра иккёмёш фронт уҫӑлни <ҫинчен пёлтерчё: Англипе Аме­
рика хӑйсен ҫарёсене Нормандие —  Ҫурҫёр Ф ранци ҫыран- 
не кӑларнӑ...

—  Тинех хускалчӗҫ иккен! М ён чухлё кӗттерчӗҫ, мён 
чухлё халах пётрё пирён вёсем ҫак таранччен тасса пыни- 
пе!— терӗҫ аманнисем хушшинче.

Ҫапах та ку хыпар савӑнтарчё.
—  М алашне пире тӑшмана ҫёмёрме ҫӑмӑлтарах пу­

лать ёнтё...
Ҫ ав кунеенчех Ленинград фронтёнче пысӑк наступлени 

пуҫланни [ҫинчен хыпар ҫитрё. Пирённисем Карельски пе- 
решеекра «Маннергейм линине» ҫёмӗрнӗ, Выборг кулине 
илнё...

Унтан радио Пёрремёш Прибалтийски фронтиа П ёрре­
мёш, Иккёмӗш, Виҫҫӗмёш Б ел op усси фрончёсем малалла 
хуги^ ' са кашни ҫиичен пёлтерчё. Ҫакна илтсен, Римма тӳ- 
рех хёлле Пёчёк Вера янӑ ҫырӑва аса илчё. Вӑл хӑйсем па- 
тӗнче «сабантуйсем» ҫулла тин пуҫланаҫҫё пуль, тесе ҫыр-



Наччӗ. А к ӗнтӗ, ҫулла пулчё те, пуҫланче, эппин, «сабан­
туй». Унта халь кунён-ҫёрӗн ҫапӑҫу кӗрлет, пирённисем 
тӑшмана пӗрмай хӗвеланӑҫиелле хӑвалаҫҫӗ...

Римма фронта таврӑнасси ҫинчен тӑтӑшах шутласа пу- 
рӑнчӗ. Х аль  вара ҫав кӑмӑл иихҫанхинчен те ытларах ҫёк- 
ленчӗ: хӑвӑртрах, ним тӑхтаоа тӑмасӑрах каймалла, унсӑрӑн 
кая юлма та пулать! Госпиталь хыҫҫӑн урӑх чаҫе лекесре. 
шикленсе вӑл апрель уйӑхенчех хӑйсен медсанбат команда 
рӗ патне ҫырса янӑччӗ: кӗҫех госпитальрен тухатӑп пул 
малла, эси,р мана хӑвӑр пата яма ыйтса ҫырӑр-ха кунта...

Д ивизирен ун пек хут чӑнах та  пычӗ, анчах гоапиталь- 
ти комисси кӳрентерсех пӑрахрӗ ӑна: фронта яма пултарат 
мастпӑр, икӗ тёлтен хуҫӑлнӑ хул шӑмми ҫирӗпленсе ҫитей- 
мен, йывӑр ӗҫсем тума юрамасть санӑн, каллех хурлӑх 
пулма пултарать...

—  Мӗн вара, эсир мана тек ҫарта пулма пачах юрӑх- 
сӑр тесш!ӑн-и?— макӑрса яра-с пекех ыйтрӗ Римма.

—  Пачах юрӑхсӑр темӗпӗр, ҫартан ямӑпӑр, сана эпир. 
хамӑр патра ёҫлеме хӑварӑпӑр,— лӑплантарчё ӑна госпк 
таль начальнике.—  Кунта та ҫар службиех, кунта та ҫьи. 
сем кирлё, эпир те хамӑр ҫӗнтерӳшӗн1 ӗҫлетпёр.

—  М анӑн каллех малти линие, фронта каяс киле 
З о я  Григорьевна!—  ҫине тӑчӗ Римма.

—  Ним тума та ҫук, Сурская. Ю рамасть сана кун nei 
алӑпа унта ,ямд. Пирён те хамӑрӑн саккунсем, инструкци- 
сем пур. Пӑсаймастпӑр вёсене. Эпир cap ҫыннисем.

Килӗшмеллех пулчӗ: мён тӑваятӑн тухтӑрсене хирёҫ?
Аманнисен шутӗнчен кӑларчӗҫ Риммӑна, вӑл тӗрлс 

проиедурӑсем тӑвакан физиотерапи кабинетӗнчи сестр-< 
вырӑнёнче ӗҫлеме тытӑнчӗ. Х ваттер пирки ӑна хайхи касте 
лянига Р ая  Чернова пулӑшрӗ. Унӑн кирпӗч завочӗ тавра 
шӗнчи хӑлтӑр-халтӑр йывӑҫ ,ҫуртра пӗр пӗчскҫеҫ пӳлӗм 
пулнӑ, унта вӑл амӑшӗпе, ачипе пурӑннӑ.

—  Т ӑвӑр  пулин те — майлашӑпӑр, ку чухне саркалаю 
са пурӑнасси ҫинчен калаҫмалли ҫук,— терӗ Рая, ӑна хӑи
патне илсе пырса. w - w v

Темиҫе ҫул каялла, студент чухне, Сергейшӑи кӗвеҫсе 
пёр хушӑ ҫав тери кураймасӑр пурӑннӑ Райӑна Римма халь 
пётём чунтан тав турё. Чан та, хвагггерёнче сахал пулатч^е 
вал, ир-ирех тухса каятчё те кунёпех госпитальте ӗҫлетче. 
Д еж урнӑй пулнӑ кунсенче вара унтах ,ҫӗр каҫатчё. К ,«ца 
кунсенче кёнеке вулатче, унта-кунта ниҫта та тухса ҪУР̂  
местчё.



—  Мӗн эсё ват карчак пек пурӑяатан?— терё ӑна 
пёррехинче Р ая амашё.— Оирённин хӑть арҫынӗ вӑрҫӑра, 
ҫумӗнче ачи пур, унӑн килте пулас пулать, анчах эсё мӗн- 
шён хёр пуҫӑнах килте пӑнТӑхса ларатӑн? Каччӑсем те ту­
па н ма пултараҫҫӗ сан пек ыр хӗр валли...

—1 'Манӑн та вӑрҫӑра ха.чшӑн някамран хаклӑ ҫын 
пур,— терӗ ӑна хирӗҫ Римма.— Улӑштарма пултарай- 
мастӑп...

—* Х ӑй  ҫырать-и сан патна?
—  Нимёнле хыпар та ҫук.
—< Ҫапах та кӗтетӗн пулать?
—  Кӗтетёп...
—  Тӗрӗс тӑватӑн. Эпё хам та леш ӗлӗкхи вӑрҫӑ вӑхӑ- 

тёнче —  гражданскинче мар, нимёҫсемпе пирвайхи хут 
вӑрҫнӑ чухне — хамӑн Энтрее ,вяҫё ҫул ытла кӗтрём. Кӗтсе 
илтём ҫапах та. Пленра пулнӑ, темле хуҫа патёнче чура вы- 
рӑнёнче ӗҫлесе пурӑннӑ, молотилкӑпа ёҫленӗ чух кӑрах алӑ- 
,сӑр юлнӑ, iganax та таврӑвчӗ. Тепёр ҫирӗм дул пурӑнтӑмӑр 
кайран. Т атах пурӑнаттӑмӑр та, ӑнсӑртран воспалени легки 
ҫаклатоа вилсе кайрӗ... Ҫавӑнпа Райкана та хӑйӗн юлташ не 
кётме хушатӑп халь, тен тупӑнё-ха вӑрҫӑ хыҫҫӑн. Эс те кёт, 
сёрӗм, кёт, ҫыннине чӑнах юрататӑн пулоан —  урла-пирлё 
1 Н пӑхкала. Арҫынсем нумай вӗсем, шанчӑклӑ ҫын тупма— 
йывӑр...

Кӑлӑхах калана ватӑ хёрарӑм Риммӑна ҫак сӑмахсене. 
«Урлӑ-пирлё пӑхас» шухӑш пулман унӑн пӗрре те. Тёрӗс- 
'сипе, ёҫсёр пуҫне урӑх ним ҫинчен шухӑшлама та вӑхӑт юл- 
ман хёрӗн. Ёҫё вара ҫителӗклё пулнӑ. Вӑрҫӑ пуҫланнӑ хыҫ- 
ҫӑн тепёр ҫулхинех, ҫуркунне, госпитале хуларан пӗр 
вуник километрта, пысӑках мар юхавшыв хёрринче, питё 
хитре вырӑнта вуяӑ гектар ҫӗр уйӑрса панӑ-мӗн. Ҫ ав ҫӗр 
ҫинче кашни дулах госпиталь валли ҫӗрулми, тёрлё пахча- 
ҫимёҫ лартса ӳстернё. Унта госпитальти сестрасемпе, са- 
нитаркӑсемпе, госпитале шефа илнё организацисенчи ҫам- 
рӑксемпе пӗрле суранёсем тӳрлене пуҫланӑ оалтжсемпе офи­
церсем те кая-кая ӗҫленё. Аманнисем, шӳтлесе, госпитале 
уйӑрса панӑ дав дёре «иккӗмёш фронт» тенё. А нчах унта 
ёдлеме пурте хапӑл туе ах кай,Нӑ, мёншён тесен ҫак «иккӗмёш 
фронт» госпитале пьгсӑк усӑ кӳнё.

А к  кӑдал та, пахча-ҫимӗд лартмалли вӑхӑт ҫитсен, 
госпитальтен унта тимёр кӗреҫесемие, катмаксемпе хӗҫпӑ- 
шалланмӑ «десант» ячӗҫ. Ыттисемпе пёрле Римма та кайрё. 
Ялта ҫуралоа ӳснёскер, вӑл ҫёрёҫне, пахчаҫимёҫ лартса ус-



терессине питё юратнӑ та, эрне ытла уса сывлӑшра, хёвел 
ӑшшинче ывӑнма пӗлмен тӑрисен юррине итлесе, чӑн-чӑн 
тулли кӑ.чӑлгга ёҫлесе пурӑнчӗ.

w—  Т аҫта курортра пулнӑ пекех тасалса кайнӑ-ҫке эсё, 
тусам!—  терӗ ӑна Рая, Ш упаш кара таврӑнсан.

—- Г оспитальте хлороформиа карболка шӑршине ҫӑтса 
пурӑнни мар ҫав унта! Пӗтём ҫутҫанталӑк ырлӑхёпе усӑ 
куратӑн!— кулса илчё Римма хавассӑн.

Тепёр ик эрнерен госпитальтен татах «десант» яма 
хатӗрлерӗҫ — хальхинче пуртӑсемпе, нӑчкӑсемпе, А тӑл  леш  
енне, вӑрман касма.

Римма кунта та хапӑл тусах кайрё. Вунӑ кун хушшинче 
унӑн сывлӑхӗ татах турленчё. Вёсем ӗҫлекен вырӑн А тӑлпа 
юнашарахчё те, кӑнтӑрла, каннӑ вӑхӑтра, ьгтти хӗрсемне 
пӗрле вӑл шыва кӗме ҫӳрерӗ, кӑштах вӗри хӑйӑр ҫинче те 
выртса хӗртӗнчӗ. Унтан вёсем хӗвел аничченех ывӑннине 
сисмесӗр ӗҫлерӗҫ. Питё лайӑх пулчё. Каҫ-каҫ вара чӑрӑш 
лӑсоисенчен тунӑ ӳплере шӑпчӑк юррисене итлесе выртнӑ 
чух, ӑна халь С арьялов арӑмӗ пулнӑ Олимпиада юрланӑ 
хитре юрӑ аса килчӗ:

Соловьи, соловьи, не будите солдат,
Пусть солдаты немного поспят...

Ш ӑпчӑксем... салтаксем...
Ш ӑпчӑк юррисене питех итлеме тӳр килмест ҫав сал­

таксен. Унта, лере, урӑх юрӑсем. Вилём музыки. Кунён- 
ҫёрён. Час-часах хӑлхасем те илтми пулаҫҫё. А кӑ, кунта 
халь питё лӑпкӑ, шӑп, кайӑк юррисемсёр пуҫне урӑх нимён­
ле саоӑ та ҫук. Анчах ҫак самантра лере, ҫёрле пулин те, 
пӗлётре бомбардировщиксем ӳлеҫҫӗ, артиллери перет, бом- 
бӑсемпе снарядсем, минӑсем шартлатса рурӑлаҫҫӗ, пулемет- 
сем тӑкӑртатаҫҫё. Илтейместӗн унта шӑпчӑк юррине!

Кованый ӑҫта-ши халь? Х ӑш  еннелле ячёҫ-ши ана? Ҫы- 
ратӑп, терё, анчах вӑл кайни кёҫех уйӑх ҫитет ӗнтё, пӗр 
хыпар та ҫук-ха унран. ^

М едсанбатри хёрсем мӗнле пурӑнаҫҫӗ-ши? Перремеш 
Белорусси фрончё малаллах каять, дивизи ӑҫта ҫитрӗ-ши?

И ван А ктай писатель ӑҫта-ши тата? Мёнле-ши? Сы­
пал с а пырать-ши? Ун арӑмне ниепле те курма тур килмерё 
юлашки вӑхӑтра. Пёрмай гастрольте, теҫҫӗ. Вёсен ӗҫё те
ҫӑмӑл мар ҫав... ^

Кёт.мен япала сахал пулатыи ҫӗр ҫииче! К аҫхине ҫа- 
вӑн нек шухӑшласа выртнӑ хыҫҫӑн тепёр ирхинех, А тал



хёррине пит ҫума кайсан, Римма А ктай арӑмне тел 
пулчё.

—  М арина Яковлевна! Эсир мёнле лекнё кунта?—тё- 
лёнсе ыйтрё вал унран,

—  Эсё ху мёнле лекнё— эпё те ҫавӑн пекех пуль!— 
йӑл кулчё тин ҫеҫ шыва кёрсе тухнӑ артистка, йёне ҫӳҫне 
тураса.— Вӑрман касатпӑр, вутӑ хатӗрлетпёр!

—  Сире те кастараҫҫёчи?!
—  Эпир мён вара, ыттисем пекех ӗҫҫы.н инеем мар-им? 

Хӗлле хамӑрӑн театра хутса ӑшӑтмалла-ҫке! Кам вутӑ ха- 
тёрлеое парать пире ку чухне? Виҫӗмкун гастрольтен тав- 
рӑнтӑмӑр та, ёнер кунта кёрлеттерсе ҫитрӗмӗр —  канмалл.и 
ҫурт вырӑнне.

—  Иван Васильевич мёнле? Ҫырать-и?
—1 Кашни эрнерех илетёп. Калининра выртать. Курма 

кайса килеошёнччё те, вал еннелле пропусксӑр ямаҫҫӗ. 
О б лв о е нк ом а;тр а калаҫрӑм-ха, пулӑшатпӑр, терёҫ.

—  Ун сывлӑхӗ...
—1 Тӳрленет! Сывалать пирён Иван Васильевич!— 

хитре шӑлёсене кӑтартса кулса илчё артистка. Куҫӗсем са- 
вӑнӑҫпа ҫиҫрӗҫ унӑн.

А тӑл  хёрринчен вӗсем пёрле хӑпарчёҫ. А ктай арӑмё пёр 
чарӑнмасӑр калаҫрё, колхозсем тӑрӑх мёнле ҫӳрени ҫинчен 
каласа кӑтартрё. «Ҫёкленсех пырать халӑх кӑмӑлӗ, ҫарсем 
малалла ярса пуснӑ кашни утӑм хавхалантарать ҫынсене, 
пурте вӑрҫӑ кӗҫех пӗтессе кӗтеҫҫӗ...»

А ртисткӑн хӑйён кӑмӑлё те ҫав тери улшӑннӑ ҫав. 
П ӗртте пёркунхи, А ктай йывӑр аманни ҫинчен тин ҫеҫ пёл- 
нӗ чухнехи пек мар. Упӑшки сывалса пынӑшӑн савӑнать 
ӗнтӗ вал. Унпа пёрле Римма та чунтан хёпёртерӗ...

Каҫхине, хёвел аннӑ вӑхӑтра, вӗсем каллех тёл пулса 
шыва кӗчӗҫ те пёчёкҫеҫ юханшыв хёрринче, лӑпсӑркка шёш- 
кё теми айёнче вӑрахчен калаҫса ларчӗҫ вара. А ртистка 
Римма пурнӑҫё ҫинчен тёплӗрех ыйтса пёлме тытӑнсан, 
Римма ӑна хӑй юратнӑ Сергей ҫинчен те, Кованӑйпа т)гсла 
пурӑнни ҫинчен те каласа пачё.

—  Пирвайхи юратуран хаклй нимён те ҫугк, тусам, тё­
рёс тӑватӑн, кёт, хытӑ кёт хӑвӑн салтакна!— терё артистка 
хӗр калавне итлесе пётерсен, ӑна ҫурӑмёнчен лӑпкаса.

К у сӑмаха Римма темиҫе хӗрарӑмран та илтрё ёнтё. Н и ­
кам та ана «ан кёт халь тин, мён усси?» темерё.^Анчах ун 
пек калакансем пулнӑ пулсан та Римма пурёпёр Сергее 
хӑйён чёринчен кӑларса пӑрахман, шанчакне сунтермен пу-



лӗччё. Вӑрҫа пётесси ҫывхароа пьша май ҫав шанчӑк ҫи- 
рӗпленее, вӑйлансах пыче унӑн, мёншён тесен халӑх хуш­
шинче халь ҫавӑн пек «хыпарсӑр ҫухалнисем» сасартӑк ту- 
пӑнни, сывӑ пулни ҫинчен час-чаеах калаҫрёҫ. Вӗсем, ҫав 
«хыпарсӑр ҫухалнисем», икшер-виҫшер ҫул таран фронт 
леш енче, лартизансен отрячёсанче ҫапӑҫнӑ иккен...

Сергей те ҫавӑнта пулм,а пулТараймасть-им?
А нчах пурнӑҫ — чӑркӑш япала. Тем  тӗрлӗ те ҫаврӑ- 

нать, ҫьигна пачах кётменнине туса иарать. Х ӑш  чух савӑн- 
тарать вал, тепёр чух ёмёр манмалла мар хуйхӑ кӳрет.

Вӑрмаитан таврӑнсан хваттере кёрсенех, Римма хайён 
хальхи тусё Р ая  Чернова вырӑн ҫинче макӑрса выртнине 
курчё. Тимма питё тёлёнчё: Р ая  нумай макӑрнӑ пулмалла— 
пичё-куҫӗ хёрелсе шыҫсах ларнӑ, ҫӳҫӗ-пуҫӗ арпашӑнса кай- 
кӑ, сасси те ҫӗтнӗ, сывласса та чирлё ҫын пек йынӑшса 
сывлать.

— М ён пулчё, Рая? Чирлесе ӳкрён-и?—  пӑшӑрхана- 
рах ыйтрё Римма, ун патнелле пырса.

—■ А х, тусӑм, пӗтрӗ ман пурнӑҫ...—  Р ая тепёр хут 
пӗтӗм кӗлеткипе чӗтренсе макӑрма тытӑнчӗ.

—  Ай-уй, мён апла? Чиперех юлтӑн-ҫке манран? Ачу- 
на тем пулмарё пуль те?

—  А ча мар... М аксимова вӗлернӗ!
•— Мёнле (Максимова?— ӑнланаймарё Тимма.
—  Павлике ара, ман упӑшкана, ман ача ашшёне!— пи- 

чепе ҫытар ҫине тӑрӑнчӗ Тая.
—• Епле... вёлернё? Аҫтан пёлтён?— Х аль  Римма 

сасси те тӑруках улшӑнчӗ.
—  А в, сётел ҫинче ҫыру выртать...
Тимма лутӑрканса пӗтнӗ, темиҫе тӗлте куҫҫулӗ палли- 

сем юлнӑ кӑвак хут таткине илсе хӑвӑрт вулама тытӑнчӗ. 
А на темле Томан Панасович Прокопчук ҫырнӑ: «Хаклӑ
Тайса юлташ, манӑн сире хурлӑхлӑ хыпар пёлтерме тивет.. 
Эпир сирён упӑшкӑрпа, П авел Максимовпа, фашистсен пёр 
лагерёнчен тарнӑ хыҫҫӑн икё ҫул ытла Белоруоси вӑрманё- 
сенче партизанра ҫӳрерёмӗр, унпа тӑвансем пекех пураита- 
мӑр. П итё паттӑр  партизанччё вал. П урте юрататчӗҫ ана. 
Ю лаш ки ҫулталӑк хушшинче пирён взвод командирё пулче. 
А нчах та уйӑх каялла, пӗр хаяр ҫапӑҫу вӑхатӗнче, тӑшман 
пули ун пурнӑҫне татрӗ. А на эпир М огилев облаҫенчи 1 о 
родище салинчен инҫе те мар, Д руть шывё хёрринче, таван- 
ла масарта пытартӑмӑр. Эпир иксёмёр те пёр-перне хамаран 
килтисен адресӗсене панӑччӗ, хӑшне те пулин тем пулсан



ӳй Ҫинчен таванёсене пёлтерме калаҫса таталнӑчче. Х але 
ак манӑн ун ҫинчен ҫырма тивет... Эпир ӗнтӗ Х ӗрлӗ Ҫарпа 
пӗрлещрӗмӗр, тӑшмана пӗр чарӑнса тӑма памасӑр хӗвел- 
анӑҫнелле хӑвалатпӑр. Сывӑ пулӑр, Раиса юлташ, ҫак пы- 
сӑк хурлӑха епле те пулсан тӳссе ирттерёр, ывӑлӑра ашшӗ 
пекех Тӑван Ҫӗршыва юратакан паттӑр патриот пулма 
вӗрентсе ӳстерӗр...»

Ҫырӑва вуланӑ май Риммӑн куҫӗсем шывланчӗҫ. Таҫти 
инҫетри, ним палламан ҫын Р ая упӑшки ҫинчен мар, Сер­
гей ҫинчен пёлтернӗ пек туйӑнчӗ ӑна. Уйрӑмлӑхё ҫук вёт: 
Рая тусӗ Максимов та вӑрҫӑ пуҫлансанах хыпарсӑр ҫу- 
халнӑ, Сергей та. М аксимов лагерьте пулнӑ, унтан тарса 
партизаноем патне лекнё, вёсемпе пёрле тӑш манна ҫапӑҫса 
пураннӑ. Анчах юлашквнчен, шӑпах Х ӗрлӗ Ҫар хӑйсем 
патне ҫитес чух телей пулман унӑн, вилнё. Сергей шӑпи 
те ҫавӑн пекех пулма пултарнӑ. Й ы вӑр аманса тыткӑна 
лекнё, ӑна лагере янӑ... Сергей пек хастар чёреллё ҫьш унта 
тӳссе пурӑнас ҫук ёнтё. Вилмен пулсан — тарнах вал. К ай­
ран... Аҫтан пӗлес, тем пулнӑ кайран! Пин тёрлё ш утл а сан 
та тёрёссине пёлес ҫук. Тен, кӑлӑхах шанса пурӑнать-и 
Римма? Тен, Сергей тахҫанах ҫук ҫӗр ҫинче? Унпа пёрле 
Брест крапоҫёнче пулнӑ юлташӗ ҫырса яначчё вёт-ха Сер­
гей контратака вӑхӑтӗнче пётрӗ тесе!

Римма ҫаплах макӑракан Райӑна епле те пулсан лӑп- 
лантарас тесе унпа юнашар кравать ҫине ларчё. Анчах ни­
мех те калаймарӗ ӑна, тусӗпе пёрлах хӑй те пӗтём чунтан 
х}рланса макӑрса ячӗ...

...Ш ӑп ҫав вӑхӑтра Ш упашкартан темиҫе пин кило- 
метрта, инҫетри Бельгире, Голланди чикки ҫывӑхёнчи ҫӑра 
вӑрмантая вырӑс партизанӗсен «Тӑван Ҫёршывшӑн» ятлӑ 
бригадин пӗр пысӑк ушкӑнё М ивэ —  Брей хулисем хуш­
шинчи шоссе хёрринче засада тума тухнӑ. Вёсен америка- 
нецсемпе акӑлчансем хӗвеланӑҫ енчен хёснипе чакса^ киле- 
ксн гигглеровецсен ҫулне пӳлмелле, шоссепе ун ҫывӑхёнчи 
ахаль ҫулсем ҫине минӑсем лартмалла, тӑшман салтакӗсен 
колоннисене аркатмалла пулнӑ. Партизансене ҫак выран- 
сене лайӑх пӗлекен бельгиец, сарлака улӑм шлепке тӑхӑнна, 
пысӑк кӑвак уссиллӗ ватӑрах ҫын ерггсе пынӑ. Ун хыҫӗнчен 
партизансен командире Серж, пёр ҫирём нилӗк ҫулсенчи 
хурарах сӑнлӑ, сарлакарах питлӗ, сӑран пиншакпа кепка та- 
хӑннӑ питӗ патвар каччӑ нимӗҫсен ручной пулеметне ҫёк- 
лесе утнӑ. Ҫав «Серж» — чӑваш каччи Сергей Пастухов 
пулнӑ...



2i
Уйӑх хыҫҫӑн умӑх иртрӗ. Пирӗн ҫарсем, хамӑр ҫӗршы- 

Ба тӑшмаитан тасатса, чикё урлӑ каҫса кайрёҫ, вӑрҫӑ Гер­
манн ҫӗрӗ ҫинче —  Хӗвелтухӑҫ Пруссире, Венгрире, Румы- 
нире, Ю гославире, Чехословакире кӗрле пуҫларӗ.

Ф ронт аякран аякка шунӑ пулин те, госпитальте ӗҫ 
чакмарӗ, аманнисене илсе килсех тӑчӗҫ. Пӗр хушӑ пурин­
чен ытларах Хӗвелтухӑҫ Пруссире аманнисем пулчӗҫ. Г1и- 
тех те йывӑр ҫапӑҫусем пулнӑ иккен унта. Кашни хулана, 
кашни яла ҫеҫ мар, кашки ҫурта фашистсем крепость ту­
са хунӑ-мӗн.

—  П ире хирӗҫ авггомат-пулеметран сапса тӑман ҫурт 
та ҫук, кашни утӑмра тенё пекех минӑсем лартса тултар- 
нӑ,— каласа пачӗҫ унта аманса килнисем.

— Сусӑртнӑ кашкӑр яланах питё хытӑ хирёҫ тарагь, 
теҫҫё ҫав...

П ур ҫёрте те —  ҫуртсем, хӳмесем, хапхасем ҫине, ятар- 
ласа кӑларса тӑратнӑ щитсем ҫнне тем пысӑкӑш плакатсем 
ҫакса тултарнӑ имӗш. «Аслӑ Германиеҫӗнтерме пултаракан 
вӑй ҫук!», «Аслӑ Германи ҫӗрневы рӑстаптаймӗ!», «Паттӑр- 
лӑх, паттӑрлӑх тата тепӗр хут паттӑрлӑх!», «Ҫӗнтерӳ е Ҫё- 
пӗр!» тенӗ ҫав плакагсенче.

А нчах Совинформбюро кашни кунах пирӗн ҫарсем 
Германи ҫёрё ҫине шалтан шал(а кёрсе пыии, хула хыҫҫӑн 
хула илни ҫинчен пёлтерсе савӑнтарчӗ.

Ҫ ак хушӑра Римма Кованӑйран темиҫе кӗске ҫыру ил­
чё. Х ӑй  хӑш ҫёршывра ҫапӑҫни ҫннчен вӑл «эпё халь Ярос­
лав Гашек патёнче хӑнара, Ш вейк та  пирёнпе пёр сётел 
хушшинче», тесе пёлтерчё. Анланма йывӑр пулмарё: Чехо­
словакире вал. Чехсем те пирёнпе пёрле ҫапӑҫаҫҫё .. К аш ­
ни ҫырӑвёнчех Кованый Ш упаш карта Риммӑпа пёрле ирт- 
тернё вӑхӑта час-часах аса илни, хай сем мёнле сывпуллаш- 
нине нихҫан та манас ҫукки, вӑрҫӑ хыҫҫӑн тёл пулма ёмёт- 
левни ҫинчен ҫырчё. Питё кӑмӑллӑ пулчёҫ унӑн ҫырӑвё- 
сем, Римма вёсене темиҫешер хут та вуласа пуҫтарса 
хучё...

П ёр ҫырӑвёпе лейтенант фото та ярса пачё: вал тепёр 
совет офицерёпе пёрле чех хёрёсем хушшинче тарать. П ур­
те питё телейлён кулаҫҫё. Ф ото тепёр енне лейтенант, шут- 
лесе, ҫапла ҫырса хунӑ: «Ан кёвӗҫ, эп ют ҫӗршыв хёрӗсемпе 
юнашар ӳкерённи сана маннине пёлтермест, эп сана тёлёкре 
те час-часах куратӑп...»



...Хӑйсем тёллён ҫул ҫӳреме пултарайман алӑсӑр е ура- 
сӑр инвалидсене госпитальтен киле леҫме кунти сестрасем е 
санитарсем кайнӑ. Риммӑн та икё хутчен кайса килме тиврӗ 
ҫавӑн пек. Пӗррехинче — ку декабрь пуҫламӑшёнче, шарт- 
лама сивӗре пулчё— 1вӑл урине пӗҫё кӑкӗ таранах татнӑ ва- 
тӑрах салтака Ҫӗпёре, Кокчетав хулине ҫитиех ӑсатрӗ. П и­
тё кансёр ҫул пулчӗ вӑл. Темиҫе пересадка, пуйӑсӗсем тӑп- 
тулли, вырӑнсем ҫук, ларма ҫав тери йывӑр. Ҫитменнине 
татта инчваличё, темиҫе уйӑх пӳлёмрен тухмасар пурӑннӑ- 
скер, станцисенче нумай кӗтмелле пулнипе шӑнса пӑсӑлчӗ 
пулмалла, ӳсӗрме тапратрё, ӑна пӗҫертсе пӑрахрё. Римма 
чирлё ҫынна пӗр-пёр етанцинчи ҫар госпитальне парса хӑ- 
варма та шутларӗ, анчах лешё макӑра-макӑрах ятлаҫма 
тытӑнчӗ:

—  Ю лмастӑп ниҫта та, анмастӑп пуйӑс ҫинчен! Вил- 
мелле пулсан та, киле ҫитсе ачамсене курса вилем!..

Ирӗксӗрех килӗшмелле пулчё.
Ачисем унӑн улттӑ тан пулнӑ, чан асли ну ма й пул­

масть вуноаккӑр тултарнӑ та ӑна вӑрҫа илсе кайнӑ, ытти­
сем вара —  пӗринчен тепри пёчёкрех. Римма пёр станци- 
рен панӑ телеграмма тӑрӑх вёсем пурте Кокчетав вокзалне 
тухнӑ-мӗн те, урасӑр ашшӗне хур чёпписем пекех хупӑрласа 
илчӗҫ. Вёсем ҫине пӑхсан, Риммӑн та куҫҫулё тухса кайрӗ: 
мӗнле пӑхса ӳстерес, мёнле ҫын тӑвае пулать ӗнтӗ вӗсене ҫак 
чӑлах ҫыннӑн? А х, вӑрҫӑ, вӑрҫӑ, мӗн чухлё халӑха телейсёр 
турӑн эсё, мён чухлё хурлӑх кӳтӗн ҫынсене!..

А нчах савӑнмаллине те курчё Римма ун чухне. Ҫул 
тӑршшипех, мён Канашран пуҫласа инҫетри Ҫёпёре ҫити- 
чченех вӗсене хирёҫ тем вӑрӑмӑпг ҫар эшелонӗсем иртсе 
пычӗҫ: хисепсӗр йьгшлӑ танк, тёрлё йышши тупӑ, самоходка, 
бронетранспортер, автомашина тиенё вёсем...

«Ю лашки татӑклӑ ҫапӑҫусем валли ёнтё ку пётём 
техника...— шухӑшларё Римма.— Ф аш изма тёппипе, ним 
юлмиччен аркатма...»

Унтан Риммӑн пачах урӑх енне каймалла, тепёр инва­
лида Мускав облаҫёнчи Уваровка станци хыҫӗнчи пёр яла 
леҫсе килмелле пулчё. Ш ӑп хӑйсем хёрёх иккёмёш ҫул пуҫ- 
ламӑшӗнче фронта кайнӑ ҫулпа пычё вал: М ускав— Один- 
цово—А прелеака— Дорохово— М ожайск... Н иҫта кайса кё- 
рейми пӑлханса тинкерчё Римма вакун чу речи витёр. Ун 
чухне, виҫё ҫул каялла, тин ҫеҫ вӑрҫӑ кёрлесе иртнёччё кун­
та, таврара кёл те кӑмрӑкче, ҫапӑҫусен йывӑр йёрё кашни 
утӑмрах палӑратчӗ, анчах виҫӗ ҫул хушшинче нумашӑйне



юсанӑ. Ҫапаҫнӑ вӑхӑтрах ёҫлеме те ӗлкӗрет пирен халӑх! 
Унӑн вӑй-хӑвачӗ иксёлми ҫав!

К аялла таврӑкнӑ чух Римма, Х уеан пуйӑсё каҫпа 
тин пулнипе, кунӗпех М ускав курса ҫӳрерӗ. К унта вӑл те- 
миҫе хут та пулнӑ, ҫулне-йӗрне пёлкелет. Столица чиперех 
пурӑнать-мӗн, ним вӑрҫӑ палли те ҫук. Ирхине ҫынсем ӗҫе 
васкаҫҫӗ, ачасем шкула каяҫҫӗ, магазинсем уҫӑлаҫҫӗ, каҫхи- 
не театрсем ӗҫлеҫҫё—  пур ҫӗрте те капӑр афишӑсем ҫӗнӗ 
спектакльсене, кинофиль.чсене пырса курма йыхӑраҫҫё. 
Тротуарсем тӑрӑх вӑрҫӑчченхи пекех халӑх каллӗ-маллё ку- 
мать, пурте васкаҫҫё, урам варрипе ҫӑмӑл машннӑсем, ав- 
тобуссем, троллейбуссем чупаҫҫӗ...

Римма, ытларах курса ҫӳрес тесе, метрона анмарӗ, Х у- 
сан вокзалӗнчен Х ёрлӗ площаде ҫитн ҫурранах утрё. Ленин 
мавзолейӗ умёнче кӑштах чарӑнса тӑчӗ те Кремль ҫумми- 
пе М ускав шывӗ еннелле анчӗ, унтан, мавзолей тёлӗпе 
тепре иртме шутласа, каялла ҫаврӑнчӗ. Спасски башня 
ҫинчи сехет вуниккё ҫапрё. Ш ӑп ҫав вӑхӑтра Кремль хап- 
хинчен ҫар ҫыннисен пысӑках мар ушкӑнӗ тухрё. Стройпа 
мар, ахалех. Тумланасса та тӗрлӗрен тумланнӑ —  хӑшё ши- 
нельпе, хӑшё кёрӗкпе, пёрисем сӑран атӑ тӑхӑннӑ, теприсем 
ҫӑматӑпах. Хӑшӗ-пӗрисем туясемпе. Уксахлани те палӑ- 
рать. Мӗнле ҫынсем вара кусем?

Римма хӑвӑртрах утрё. Ушкӑнра арҫынсем кӑна мар, 
хӗрарӑмсем те пур-мӗн. А в, сылтӑм енче иккён утаҫҫӗ. Пё- 
ри ҫӳллёрех, яштака, пит хитре шинельпе,— ятарласа хӑйӗн 
кёлеткипе виҫтерсе ҫӗлетнё пулмалла, тепри лутрарах та 
чӑмӑрккаокер, кивелерех панӑ кёрёкпе, сылтӑм аллинче туя, 
пусмассеренех кӑшт уксах^аса илет. Ш инелли ӑна сулахай 
хулёнчен тытнӑ. Иккӗшӗ те пит хавассӑн калаҫаҫҫӗ, кул- 
каласа та илеҫҫӗ... А кӑ, пӗри ҫип-ҫинҫе сасӑпа кӑлтӑртатса 
кулса ячё. Чим-ха, мӗнле палланӑ кулӑ ку? Ш ӑп та шай 
вёсен дивизи медсанбатӗнчи Пёчёк Вера кулли...

Римма чӗри хӑвӑрт-хӑвӑрт тапма тытӑнчӗ. Т ата хытӑ- 
рах утрё вӑл. М алти хӗр тепёр хут кулса ячӗ: кӑлтӑр-кӑл- 
тӑр... Ҫавӑ! Тем тесен те, ҫавӑ!.. n

—  Вера! П ичугина!—  тӳсеймесӗр кӑшкӑрчӗ Римма.
Кёрёклё лутра хёр тӑп! чарӑнчӗ те каялла ҫаврӑнса

пӑхрӗ. Унӑн куҫёсем тӑрук чарӑ.\са кайрӗҫ.
—  Римма! Тёлёк пуль ку...— пӑшӑлтатса илче

Вера.
—  Тӗлёк мар, тусӑм, тӗлёк мар!— ун патнелле чупре 

Римма. Вёсем ыталанса чуптума тытӑнчӗҫ. Верӑпа юнашар



ilbitia хитре Шинеллё хёр те, ушканри арҫынсем те тарук 
Макӑрма тытӑннӑ хёрсем ҫине тӗлӗнсе пӑхса тӑчӗҫ.

—  П ӗр полкрисем-и мӗн?—  ыйтрӗ тахӑшё.
—  М ускав патентен пуҫласа Белоруссие ҫити пӗрле 

пулнӑ!—  терӗ Пёчёк Вера пурне те илтёнмелле.— А х, ту ­
ра, пулать те ҫӗр ҫинче телей!..

—  Чӑн та телейлё тӗлпулу,—  кӑмӑллӑн кула-кула ил- 
чёҫ арҫынсем.— П аллӑ тӑвас пулать куна сирён...

Ушкӑн малалла утрё. Х аль  ёнтё Римма та, Верӑна ху- 
лёнчен тытса, пёрле пычё.

—  Эсир Кремльтен тухрӑр, куртӑм эпё... М ёнле май- 
па лакрёр унта, мён турӑр?— ыйтрё Римма Вера ҫвнчен 
куҫ илмесёр.

—  Орденсем пачёҫ... А кӑ, кур!— Вера кёрёкне кӑштах 
уҫса кӑксӑрӗ ҫинчи вёр-ҫёнё Х ёрлё Ҫ ӑлтӑра кӑтартрё.

—• Кремльтех пачёҫ-и?— тёлӗнчӗ Римма.—  Ордевсене 
халь фронтрах, чаҫрех параҫҫё-ҫке?

—< Эп чаҫрен тухни нумай пулать ҫав, аманнӑ хыҫҫӑн 
виҫӗ уйӑх М ускаври госпитальте выртрӑм та, мана орденне 
кунтах памалла тунӑ... Ш верник юлташ аллвнчен илтём!

—  М аттур... Амсанатӑп!
— З с  мён туса ҫӳретён тата кунта? Мӗншӗн дивизие 

таврӑнмарӑн?
—• Вал манран килмест, тусӑм. Тиркерӗҫ, юрамасть, 

терёҫ...
—  Санӑн ӑна пӑхса тӑмалла марччё! Тухмалла та 

вӗҫмелле! Вӑрҫа каякан ҫынна кам айӑплать? Ф ронтран 
шӑвӑнгаи мар-вҫ вӑл? Сӑмахран каласаи, эп, епле пулсан та, 
хамӑр дивизиех каятӑп! Маншӑн хамӑр д и в и зи — тӑван 
кил!

—  Пултараймарӑм ҫав ун пек тума...
Истори музейӗ ҫуммипе иртсе «Мускав» гостиница 

патне ҫитсен, ушкӑн салавса кайрӗ. Риммӑпа Вера иккӗшех 
тӑрса юлчӗҫ.

—  А ҫталла ҫул тытатпӑр ёнтё, Верочка? Эпё хуть 
каҫченех ҫӳреме пултаратӑп, эс мёнле?

—  Эп тӑваттӑччен. Итле-ха, ҫав арҫыисем халь пурте 
орденёсене ҫума кайрёҫ ёнтё, атя-ха эпюр те тёл пулнӑ ятпа 
ӑҫта та пулин пёрер курка сӑра тупса ёҫер!—* тӑрук сёнчӗ 
Вера.—  Кӑш т хаяртараххи тупӑнсан та ҫылӑх пулмасть 
паян...

Вёсем Горький урамёпе тӑвалла утрӗҫ те пёр буфет 
пеккине кёрсе ларчӗҫ. Сӑра илчӗҫ, ик-виҫ бутерброд. Вӗҫӗм-



сер калаҫу пуҫланса ка и ре вара хёрсен. Ыйтса пёлмеллй, 
пёр-пёрне каласа памалли пит нумай-ҫке...

Пёчёк Вера самаях улшаннӑ. М алтанхинчен хӑюллӑ- 
рах, .ҫивёчрех пек, кӑштах ӳснё пек те туйӑнать. Вал пёр­
ремёш Белорусси фрончё Бобруйск еннелле наступлени 
тунӑ чух аманна иккен. Темиҫе госпитале ҫитнё. Х аль  ана 
пӗр уйӑхлӑх отпуск панӑ та, вал тӑванӗсем патне Пензӑна 
Кайма хатёрленнё. Римма ӑна Курск вокзалне ӑсатоа вакун 
ҫинех лартса ячё.

Х ам ар  дивизие таврӑнма тӳр килсен, манраи пурне 
те салам кала!"— ал  сулса кӑшкӑрчё вал юлашкинчен, пуйӑс 
та прайса хытӑран хытӑ кайма пуҫласан.

—  Ю ра-ать!..
...Ш упашкара ҫитсен Ри.ммӑшан тата тепёр тёлёнмелли 

япала пулчё. Станцирен тӳрех госпитале пычё те, нимрен 
малтан начальник патне кӗрсе хӑй таврӑнни, аманнӑ салта- 
ка килне йёрхеллех ҫитерсе хӑварни ҫинчен пёлтерчё.

—  Ы р хынаршӑн тав, Сурская, халь ёнтё пёр-икё кун 
канма та пултаратӑн,—  терё начальник кӑмӑдлӑн.

—  Мён канмалли... Ы вӑнман эпё, майор юлташ, уҫӑл- 
са ҫӳренӗ пек ҫеҫ пулчё ку маншан,—  терё Римма ӑна хирёҫ. 
Ҫ аз самантрах начальник погонёсем ҫинче пёрер мӑн ҫӑл- 
тӑр мар, 1икшер (ҫӑлтӑр пулнине асархарё те херелсех кай­
рё.—  К аҫарӑр, подполковник юлташ! Ҫёнӗ звани илнё 
ятпа саламлама ирёк парӑр...

—| Тавтапуҫ...—  йӑл кулоа илчё начальник.—  Мускав 
мёнле пурӑнать унта, курса ҫӳрерён-и хуть?

—* Ҫӳрерём. П ит лайӑх пурӑнать М ускав. Унта манӑи 
ҫав тери телейлё тёлпулу пулса иртрё тата...

—■ Кама куртӑн?
Римма хӑвӑрт кӑна хӑй Х ёрлё площадьре Пёчёк Вера- 

па епле тёл пулни ҫинчен каласа катартрё.
—< П ит аван пулнӑ-ҫке ку! Вӑрҫӑра пёрле пулнӑ ҫынна 

курнишён хёпёртемелле ҫав!— терё начальник. Унтан тӑ- 
рук тем аса илчё.—  Э-э, мансах кайнӑ калама! П аян ирхи­
не сан патна театртан шӑнкӑравларӗҫ... А к , кунта ҫырсах 
кунӑ-ха эпё...

—  К ам  ш ӑпкӑравларё?— хавӑрт ьгйтрё Римма.
— Васильева. Т ава  тивёҫлӗ артистка.
— I М арина Я ковлевна-к?! Мён терё вал? М ён каларё?
—• П итё курмаллаччё, терё. Т а в рӑнсанах пёлтерме 

хушрё.
—  А х, тур, мён пулнӑ-ши тата?—  пӑлханма пуҫларӗ



Римма.— Унан упӑшки аманнӑ, Калининра выртать, те- 
нёччё... Унпа тем инкек пулман-ши?

— Ана-кӑна шарламарё, курмаллаччӗ, терӗ ҫеҫ.
Римма ҫааӑнтах телефон трубкине тытса театра шӑн-

кӑравларё. Анчах унта ирхи репетици пётнӗ те артистсем 
каҫсӑр пымаҫҫё, терёҫ. Ҫитменнине тата Васильева кӗҫӗр 
вылямасть те иккен.

Тӳсеймерё -вара Римма, госпитальтен тӳрех артистка 
патне кайре. Ун хваттерне пёлет Вал—- артистка К арл 
М аркс урамёнче, банка хирӗҫ, илемсёр чул ҫуртра пурӑ- 
нать. Ҫ улла варианта вутӑ хатёрленё чухнех М арина Яков­
левна хӑй патне пырса курма чённёччё ӑна, анчах темле-ҫке 
тӳр килмерӗ.

Питё пӑлханса хӑпарчё Римма ансӑр пусма картлаш- 
кисем тӑрӑх. Ҫаплах шухӑш тухмарё ун пуҫёнчен: мён пир­
ки шыранӑ-ши ӑна ҫак паллӑ артистка?

Кирлӗ хваттер тёлне ҫитсен, вӑл, ҫур минутлӑха ча- 
рӑноа, еывлӑш ҫавӑрса ячё, шинельне, ҫёлӗкне тӳрлетрӗ, 
унтан хуллен кӑна алӑкран шаккарё. Сам 1 антранах алӑк 
уҫӑлчё те, вӑл... Иван Васильевича, А ктай писателе курах 
кайрё! Тӑпах чарӑнса тӑчӗ вара, урисене такам тӑлласа 
лартнӑ пек.

—  A -а, Римма! Килех, тусӑм, килех!—  нал кулса, а ла­
ка яриех уҫ-са ячё кил хуҫи.— Тупӑнтӑн-и ҫапах та? Эпир 
сана ёнертенпех шыратпар, ҫук та ҫук пирён хёр...

Вӑл тӑрук чёлхесёр пулнӑ, тёлённипе ним чёнеймен 
Риммӑна хулпуҫҫисенчен тытоа иитёнчен чуптуса илчё.

—■ Ирт, ирт малалла, хьгвӑн, лар, хана пулӑн!
—  Эсир... эсир хӑҫан киллер?— кӑштах лапланоа ди­

ван ҫине ларсан тин ыйтрё Римма.
—  Ёнер ҫитрӗм. Т алӑк пурӑнатӑп ӗнтё килте.
— Сывлӑхӑр мёнле? Эсир пит йывӑр аманнӑ вӗт-ха...
—  Аптрамасгшп халь. Унтан-кунтан сапласа ячӗҫ-ха 

тухтӑрсем, ҫётӗлнё пыршӑсене ик метр тӑршшё касса илсе 
сыпрӗҫ, ҫапах та ҫын турӗҫ, тавах вӗсене!

—  Эсир... хырӑмран аманнӑччё-и вара?— хӑрарах 
ыйтрё Римма, мёншён тесен ун йышши сурансем ҫыншӑн 
питӗ йывӑррине пӗлет-ҫке вал: нумайӑшӗ вилеҫҫё, ҫалӑнни 
сахал пулать...

— Ҫагола пулчӗ ҫав, йӑмӑкам,— ал сулчё А ктай ,— 
хырӑмран та, ураран та, кӑхӑртан та пӗр харӑс, пӗр минӑпа 
ҫӗмёрсе тӑкрё. Х ам та тёлёнетёп, темле чёрӗ юлнӑ!

М«н тери аҫап...



—- Ю рё-ха, у,н ҫинчен ка-лаҫмӑпӑр халь, вӑл иртнё 
япала. Эсӗ ху мёнле пурӑнатӑн? Чӑн та, М арина Яковлевна 
каш гах каласа пачӗ мана сан ҫинчен...

—* Пурӑнатӑн-ха... майӗпе. Еҫлетӗп. Тин ҫеҫ команди- 
ровкӑран таврӑнтӑм. Сирӗнпе пёрле пулнё вырӑнсене 
куртӑм...

—  М ӗнле вьгрӑнсене?
—• М ожайскра пултӑм. А стӑватӑр пуль, унта ҫитсен 

тепӗр куинех курса ҫӳрерёмёр хула тӑрӑх ? Нимёҫсен персе 
ӳкернё самолетне кайса пӑхрӑмӑр, вёсен вилнё летчикёсене 
куртӑмӑр...

—  Астумасӑр! Хӳме ҫинчен ҫырса илнӗ сӑвва та астӑ- 
ватӑп: «Лети, А дольф, отныне вспять... М ожайск освобож­
ден опять...» Питё инҫе тарчё унТанпа Адольф! Х аль  ӑна 
хӑйён йӑвинче тӳпелетпӗр, ав. Ш утласан, питё тёлёнмелле 
вёт, Римма?

—< А н  та калӑр, Иван Васильевич... Чудо, вырӑсла 
каласан.

А ктай сётел ҫ-инчи мӑн пачкаран иирус илсе тивертрё.
— I Ҫапла, йӑмӑкӑм, тёрёс калатӑ-н,—  ассӑн (сывласа 

ячё писатель, ҫӑварёнчен ҫӑра тётём кӑларса,—  чудӑсем 
нумай пулаҫҫё ку вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче. Эпир чёрё пулни те чу­
до, мёншён тесен, пин хут та вилме иултарнӑ ҫ-ак таранччен, 
ик-сёмёр ҫакӑн пек тел пулса калаҫса ларни те чудо. Кёҫех 
акӑ эс тата тепёр чудо куратӑн...— Вёл чеерех-хён йӑл-йӑл 
кулса илчё.

—. Мён тата?—  тёлёнсе, хёрелме тытанса ыйтрё Рим­
м а .--  М ёнле чудо пулма пултаргӑр килте ларнӑ ҫӗрте?

— I Каламастӑп. Вӑхӑчӗ ҫитсен, хӑва-х куратӑн. Кёт 
пёртак.

—- Темскер шӳтлетӗр эсир, И ван  Васильевич...— ал 
сулчё Римма.—  М арина Яковлевна ӑҫта вара сирён?—  ыйт­
рё унтан. —  Эп театра шӑнкӑравларам та, вал киле кайнӑ, 
терёҫ...

—I П асарта, халех таврӑнать. Сан валли чудо илсе ки­
лет хӑйёнпе пёрле.—  А ктай  каллех кулса илчё.

—  К ай, нимён те ӑнланмастӑп, Иван Васильевич! Т ем ­
ле ш арада пекех ку маншӑн.

— t А н  хара, вӑл шарадӑн тупсӑмӗ кӑткӑс мар...
Вёсем тепёр ҫур сехет пек иккёшех ларчёҫ. Римма 

М ускавра Пёчёк Верӑпа тел пулни ҫинчен каласа -пачё, пи­
сатель' ӑиа хӑй госпитальте выртна вӑхӑтрах ҫырнӑ кал?* 
вёсепе кӑтартрӗ, ............. .......

т



—  Хальхинче вӑрҫӑри ачасем ҫинчен ҫыртӑм-ха, факт- 
сем нумайччё те... Пёр пёчёк кёнеке туса кӑларас тетёп.

—■ О, питё кирлё ӗҫ тунӑ эсир, ҫав тери ырӑ ӗҫ!— терё 
Римма хаваслансах.—  Ҫак вӑрҫӑри паТтӑрсем ҫянчен ка­
ласа парса, пин-пин патгӑр ӳстерес пулать пирён!

— Ку ёнтё пулас учительница сӑмахё, ҫапла-и?— кулса 
ячё Актай.

Ҫ ак вӑхӑтра коридорта алӑк уҫӑлса хупӑнни илтёнчё.
—  Ҫит.рӗҫ пирённисем,— терё писатель.—  А тя, кётсе 

илер...
Римма ун хыҫҫӑн коридора тухрё. А лӑк патёнче А ктай 

арӑмёпе ҫар тумӗ тахӑннӑ, хура уссиллё темле арҫын тӑ-
раҫҫӗ.

—  Ырӑ кун пултӑр, М арина Яковлевна! Эсир ман па­
та шӑнкӑравланӑ терёҫ те, чупсах килтём...—  терё Римма, 
ана ал парса.

—1 Питё тёрёс туна!— Артистка тумтирне хывса ҫак- 
рё те пёрре Римма ҫине, тецре алак патёнчех хуокалмасӑр 
таракан арҫын ҫине пӑхса илчё.—  Эсир пёр-пёрне иаллай- 
мастӑр пулас-ха, ҫапла-и? П аллаш тарас-и?— ыйтрё унтан. 
Х ай темшён ҫав вӑхӑтрах кулса ярасран тутине пӑчӑртаса 
лартрё.

—1 Эп паллатӑп та, хашё-пёрисем палласшанах мар 
курӑнать,— терё арҫын.— Салам, Римма!—  Вал хёр пат- 
нелле ик-виҫ у там туса сулахай аллине тӑсрё.

—  Аруткин... Володя!— чут ҫеҫ кӑшкӑрса ямаре 
Римма.

— Абсолютно тёрёс,—  терё арҫын.
—1 Мёмле майпа лекнё эс  кунта?
—  Канашлӑва килсеттём. М арина Яковлевна патне 

театра кайрӑм та, вал мана Иван Васильевич та в рӑнни ҫин- 
чен каларё. Унтан пёр фронтовичка ҫинчен...

— 1 Сана палла)ма та ҫук-иҫ!—  ун аллине тытса еилле- 
рё те (Римма, кӑштах каялла чакса кулса ячё:—  К у нёрсёр 
уссие мён тума ҫитёнтертӗн, явӑл? Запорож ец мар вёт эсё, 
Х ёрлё Чутай вёҫкёнё ҫеҫ!

—  Хёрарӑмсем умӗнче авторитетлӑрах пулма,— кулчӗ 
А руткин та.

— 1 Йӑнӑшатӑн! Н им майё ҫук эс канла. М орж пек! 
П аянах хырса пӑрах, унсӑ-р хуть те мёнле хёрарӑм та хӑ- 
раса тарать санран, тусам! Е... тен, тупрӑн та пуль-ха 
хальччен? Тен, пёр-пӗр пуян хусах матка патне киле кё- 
тӗн-и? Хӑшӗ-пёрисам ҫавӑн пек таваҫҫё, те#т, халь.



—* Ҫук-ха, т ӑ валам, ун пек фокус туман. С ана кётсе 
пурӑнатӑп. А стӑватӑн пуль леш Дубинино ялӗнче уйрӑлнӑ 
чух калаҫнине? Вӑрҫӑ пётсенех евчӗ яратӑп, терӗм...

—  Тёрёс ку, эп свидетель!— хушса хучё А ктай.
—  А нчах вӑрҫи пётмен-ҫке-ха?
—  П ӗтет ёнтё вӑл, кӗтмелл.и нумай юлмарӗ.
—  Ҫаггах та  кӗтес пулать-ха! Вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче кашни 

минугграх тем те сиксе тухма пултарать...
М арина Яковлевна хӑнаеене малти пӳлёме ирттерсе, 

хӑй кухньӑна кайрё. Пёр-пёрне нумайранпа курман, халь 
ӑнсӑртран тёл пулнӑ виҫӗ фронтовик пёр хушӑ шӑпӑрт лар- 
чӗҫ. Тем  ҫинчен те калаҫмалла ёнтё вёсем, анчах чӑн мал- 
танхи сӑмах тупӑнмасть...

—  Кай, ёненес те килмест... Эпирех-ши ку?— кӑмӑл- 
лан кулса, пуҫне пӑркаласа илчё унтан А ктай.

—  Х ам  та ҫавӑн ҫинчен шухӑшлатӑп-ха,—  терё 
А руткин.—  Мён-мён пулнине аса илсен —  чӑнах та ёнен- 
мелле мар ҫав!

(Кӗҫех М арина Яковлевна сётел ҫине ҫималли-ёҫмелли 
пьгрса лартрё, хӑй те йышпа пёрле ларчё. Пирвайхи черкке- 
не ҫывхарсак килекен ҫӗктерӳшён, иккёмёшне малашнехи 
телейлё пурнӑҫшӑн ӗҫрёҫ те, сӑмах ҫӑмхи салтӑнса кайрё 
вара. Питсем хёрелсен, М арина Яковлевна пианино умне 
ларса темиҫе аккорд туса илнё хыҫҫӑн ҫемҫе, кӑмӑллӑ сасӑ- 
па ю рласа ячё:

Ж ди меня, и я вернусь.
Т о льк о  очень жди...

П ит хитре ю рларё вал. Чере патнех пымалла, чун 
хёлёхёсене тивсе хускатмалла юрларё. Риммӑн куҫӗсем шыв- 
лацчёҫ: вал Сергее аса илчё.

Ж ди меня, и я вернусь 
Всем смертям  назло...

А х, ҫавӑн пек пулинччё!..
Кётет-ҫке вал хӑйён савнӑ ҫыинине, тӑваттамӗш ҫул кӗ- 

тет пётём чунтан, чӗререн, ҫӗр ҫинчи чи пысӑк телее кётнӗ 
пек.., Ч

„.Унтан фронтовиксем хӑйсем юрларёҫ, ҫамӑл шӑм- 
шаклӑ А руткин сиксе тӑрса ташӑ кӗвви калама ыйтрё, хӑ- 
йёнпе пёрле таш лама Риммӑна туртсах тӑратрӗ. Л инкка- 
линкка кёввипе таш ща тӳрёҫ кёда вара вӗсем, Ҫамрӑксем,

т



■хашкакан пулсӑ; вырана ларсан, Актай Риммана хулпуҫ- 
ҫирен лӑпкаса ыйтрё:

^ м а р - и  ӗнте ҫак, иамакам? Эсе операци сётелё 
ҫинче ним пёлми выртакан Володьӑна хӑвӑн юнна панӑ чух 
хаҫан та  пулин унпа ҫакӑн пек ташласси ҫинчен шухӑшла- 
ма пултарнӑ-и?!
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Ҫакӑн хыҫҫӑн Римма, ерҫнё вӑхӑт пулсанах, Актайсем 
Патне ҫӳрерё. М арина Яковлевна гастрольте чух та кая-кая 
ларче унта. Иван Васильевич халлёхе килтех пулчё-ха, ан­
чах кашни пымассеренех Римма вал сетел хушшинче ҫырса 
ларнине курчё.

—  Эсир ытла нумай ёҫлетӗр-ҫке, сиенлё мар-и ку? 
Сьгвлӑхӑр ҫирӗпленсе ҫитмен-ха сирён,—  терё Римма пёрре- 
хинче.

—< £ҫлени маншӑн — чи лайӑх амел, часрах сывалма 
пулӑшать кӑна вал,—  терё ӑна хирӗҫ А ктай.—  Тата... вас- 
ка;с та  пулать, иӑмӑкам, вулакансем кӗтеҫҫӗ, вӑрҫӑ ҫинчен 
эпир вёсене нимех те каласа паман вёт-ха!

—  Ахалех чӑрмантаратӑп эп сире...
—  Мён чӑрмавӗ? Эс килсен канатӑп ҫеҫ. А тту, пёч- 

чен чух, чарӑнма пёлместёп эпё. Н у, мёнле ҫӗн хыпарсем 
пур унта сирён «ремонт масгерскойёнче» ?

«Ремонт мастерокойё» тесе писатель госпиталь пирки 
шӳтлет.

—  Ҫӗнни мёнех пултӑр ёнтё пирён? Пурнӑҫ пёр пекех 
пырать. С ы вал а ка ннисен е ӑсатса яратпӑр, вёсем1 вырӑнне 
ҫённисене йышӑнатпӑр. Виҫӗмкун ҫеҫ аллӑ ҫын ытла илсе 
килчӗҫ. Йывӑррисем нумай. Кенигсберг патёнчен, теҫҫӗ.

—  Ҫапла-ха ҫав,—  терё А ктай аосӑн сывласа,— тӑкӑ- 
нать-ха пирӗн юн, халь те нумай тӑкӑнать... Н им тума та 
ҫук. Анчах нумай юлмарё ёнтё тӳсесси. Часах пётет ку 
хурлӑх... Эс паян сводка итлерён-и?

—  Итлерём, анчах юлашки вӑхӑтра илекен хуласен 
ячёеене пёрне те астуса юлаймастӑп... Ы тла кӑткӑс, каланӑ 
чух чёлхене хуҫсах пӑрахмалла!

—1 Ҫавӑн пекрех ҫав,— кулса илчё А ктай ,— пёртте 
эпир хӑнӑхнӑ ятсем мар: Эстергем, Ф ельш е-Галла, Зорау , 
Лослау, Целлдемалк, Яношхазе...

—  К у юлашки вара Янсакасси тенё пекех илтёнет,— 
кулса ячё Римма та.



Вёсем патне тепрер арнерен пырсан, Римма кёт мен 
ҫёртен пите тӗлӗнмелли хыпар пёлчё: Сарьяловсен туйӗнче 
пёрле пулнӑ кӑпӑшка майра упӑшкине, артисгсен леш 
«ытарайми начальникне», ӗҫрен, партирен кӑларса, хупса 
лартнӑ, ун арӑмӗ ҫавӑн хыҫҫӑн темиҫе кунтанах военторгра 
ёҫленё темле майорпа Одессӑна тухса кайнӑ, тет...

—  Мёншён хупнӑ вара ӑн а?—  ыйтрё Римма.
—  А лли вӑрӑм пулнӑшӑн,—  терё М арина Яковлев­

на.—  Театрсем валли ларакан дефицитлӑ материалсене йӑл- 
тах арӑмӗн гардеробне тултарнӑ имӗш. Театрти хаклӑ ка- 
вирсене юрӑхсӑра тухнӑ тесе акгг ҫы ртарнӑ та хайӗн хват- 
терне кайса ҫакнӑ. Нумай унта!

—  Ҫынсем юн тӑкнӑ вӑхӑтра пуйса юлас тенӗ, эппин? 
Ҫав кирлё ӑна апла пулсан!—  тӑрук тарӑхса кайрё Римма.

—  й ӑл тах  арӑмё айӑплӑ, ҫав пӗтернӗ ӑна...
—  Унӑн хӑйӗн ӑсӗ пулман-им? Пӗлмен-и вӑл халӑх 

пурлӑхне тивме юраманнине? Вӑрланӑ вӗт вӑл, кӑнтӑр ку- 
нёнче ҫаратнӑ!

—  Калаҫмалли те ҫук ун ҫинчен,— ал сулчё Иван 
Васильевич,—  пётӗмпех пёлсе тунӑ. Подлец вӑл, мародер, 
урӑх ним те лир!

—  Эп ӑна ним чухлё те хёрхенсе каламастӑп,— терё 
унтан М арина Яковлевна,—  тӑватӑ ҫул хушшинче вал мён 
тери ирсёр атем пулнине пурте пит лайӑх пёлсе ҫитрӗмӗр, 
хӑйне иӗр-нӗр граф пекех тыткаларӗ ёнтё, ҫавӑ кирлё ӑна! 
Анчах унпа ҫакӑн пек пулса тухни пире чӑрмантарать-ха... 
Ҫав тери чӑрмантарать, мур илесшӗ!

—• Епле... чӑрмантарать? М ӗкле майпа, хӑш енчен 
тиве.т вал сире?— тёлёнчё Римма.

—  Ун вырӑнне халь пирён Иван Васильевича лартас- 
шӑн! Эп питё хирёҫ — Иван Васильевич сура несем турлеисе 
ҫитмен-ха, унӑн халь те пёрмай процедурӑсене ҫӳремелле, 
унсӑр пуҫне тата килте те ӗҫӗ тем чухлех унӑн —  пуҫланӑ 
повеҫне пётермелле, унтан пьеса валли питё вӑйлӑ сюжет 
пур унӑн. А нчах И ван Васильевич хӑйне обкома чёнсен 
манпа малтан калаҫмасӑрах килӗшнӗ. Ш утсӑр ҫиллентӗм 
ҫавӑншан! Ёнертенпе тавлаш атпӑр мар-и...

— Тавлаш са вёҫне тухрӑмӑр-ҫке ӗнтӗ, М арина, мӗн 
тепӗр хут тапратмалли пур у,н ҫинчен?—  терё А ктай .— Вӑ- 
хӑтлӑх, вӑрҫӑ пётиччен ӗҫлеме ҫеҫ сӑмах патам эпӗ. Вӑрҫӑ 
пётсен малтанхи начальник, леш Ш аш каров, таврӑнать те 
каллех хӑйён пуканӗ ҫине ларать. Пётӗм ёҫӗ те ҫав кӑна.

—  Таврӑнмасан?



-— Таврӑиать, обкомра пёлӗҫҫё — сЬшӑ вал, Mari пекех 
Дивизи хаҫатӗнче ӗҫлет...

—  Таврӑнсаи та ку в ырӑ нта ӗҫлеме килӗшмесен ?
—  Епле килёшмест пулать? Ҫав вырӑнтан кайнӑ та- 

ха вӑл вӑрҫине! Пӗлетӗп эп ӗ вӑл ҫьш на—  ад ми нистparr и в лӑ 
ёҫе юратать, эс ӑна ҫӑкӑр ан ҫитер т е — власть пар. Ҫа- 
вӑнпа та... вӗреме те, пӑс кӑларма та кирлё мар.— А ктай 
арӑмӗ ҫине ӑшшӑн пахса илчё.— Нервӑсене упрас пулать, 
М арина Яковлевна!

— Лешин майри епле ун пекех хӑвӑрт вырнаҫма пул- 
тар нӑ-ха?—  куларах ыйтрӗ Римма, Сарьялов туйӗнче пулоа 
иртнё кулӑшла историе аса илсе.—  Упӑш кине—  хупаҫҫё, 
вӑл — качча каять...

—* Пӗртен-пӗр тӗрӗс ҫул пулнӑ ку уншӑн,— терё М а­
рина Яковлевна,— мёншён тесен вӑл ёмӗр тӑршшӗпех арӑм 
ҫеҫ пулса пурӑннӑ, ниҫта та ӗҫлемен, ӗҫлеме те пултарай- 
ман. Виҫё класс пӗтернӗ, теҫҫӗ-и... Тен, ӗҫлесои те килмен 
пуль, ун пеккисем те пулаҫҫӗ!

—  Х ӑйне питё чаплӑ тытатчӗ-ха.
—■ Мӗн чапӗ унӑн? Тумлаима пелетчё ёнтё. Т ата упӑш- 

кине кӗвӗҫме ӑстаччё. Театра миҫе пырса ним айӑпюӑр ар- 
тксткӑсене кӳрентерчӗ пуль вӑл ухмах!

— I Анчах хӑй авӑ упӑшкине хупнӑ-хупман...
—  Ун йыШшисем яланах ҫавӑн пек: хӑйсем ҫӑмӑл та, 

ыттисене те хӑйсем майлӑ шутла!ҫҫӗ. Пёррехинче сан ҫумма 
та ҫулӑхнӑ, тенине илтрӗм-ха эпӗ. Туйра пулнӑ, тет-и...

—  Эп ӑна пит лайӑх ответ патӑм. К айран упӑшкине 
лектерчё вара.

— Вьгльӑх,—  йӗрӗнсе ал сулчё артистка.
—  Ун пеккисем сахалах мар-ха пурнӑҫра.
—* Вёсем мана уйри ешӗл калча хушшинче ӳсекен тал- 

пиҫен пек туйӑнаҫҫё. Кӑкласа пӗгерме те йывӑр шуйттан- 
сене—тымарӗсем ҫирӗп, тӑпӑлтарсан та шӑтсах пыраҫҫӗ.

— Тарӑнрах еухалаоан хуть те мӗнле ҫумкурӑк та 
пӗтет,— терё А ктай хёрарӑмсен калаҫуне хутшӑнса.— 1 ы- 
тӑнатпӑр акӑ сухалама, хирте те пиҫен юлмасть, пирӗн 
хушӑра та харам ,пыр пулмасть. Тунеядецсене ыр кӑтарт.ма 
тӑкман эпир ҫакӑн чухлё юн...

Ентӗ ҫуркунне ҫывхароа килчӗ. Кунеем тёлёнмелле хит- 
ре пулчӗҫ. Иртен пуҫласа каҫчен хевел пахать. Ӑша. Кӑн- 
тӑрла ҫурт тӑррисенчен шӑпӑртатса тумла юхать. Ҫурхи 
ырлӑх ҫынсен кӑмӑлне те ҫӗклет, хуйха-суйха мантарать.



Г1эррехинче, хёвел ӑшшипе тулна площаДь ҫине уҫа 
чӳрече вигӗр пӑхса тана май, Римма хӑй те сисмерӗ, мён 
иӗчӗкренех асра юлнӑ «Нарспи» сыпӑкне сасӑпах калама 
тытӑнчӗ:

Килчё ырӑ ҫуркунне,
Килчӗ ячӗ ӑшӑтса.
Х ӗвел савать тёнчене,
Х ёл  ыйхинчсн вӑратса.

Тёттём вӑрман чёрёлет,
Ешӗл тумтир тӑхӑнать,
Ҫеҫенхир те ешерет,
Илемёпе мухтанать.

Тӗрлё-тёрлё чечексен 
Ы рӑ шӑрши сарӑлать.
П ур ҫӗрте те кайӑксен 
Лайӑх юрри янӑрать...

Сӑвва малалда та каласа каятчӗ пулё вӑл, анчах ҫав 
вӑхӑтра ун ҫумне ватӑ санитарка иырса тӑчӗ. Римма йӑпӑрт 
кӑна ун ҫине ҫаврӑнса пӑхрӗ те тёлёнсе кайрӗ: хӗрарӑм 
куҫҫулёпех макӑрать иккен. Ш ӑлать, шӑлать куҫӗсене, анчал 
куҫҫулӗсем ҫаплах шӑпӑртатса анаҫҫё унӑн.

—  Мён эсё, тетя Сима? Мӗн иулчӗ, ма макӑратӑн?— 
хӑраса ыйтрё Римма.

—  А х, хӗрӗм... Х уйхӑ вёт, шутсӑр пысӑк хуйхӑ!
— Мӗнле хуйхӑ? Мён пирки?
—  Пирӗн начальникӑн... З о я  Григорьевнӑн упӑшкине 

вӑрҫӑра вёлернё! Х аль кӑна вилнё хутне килсе панӑ та 
ӑна, ниҫТа кайса кёме пӗлмест ҫын...

—< М акӑрать-и?
—  М акӑрмасӑр! Вӑрҫи паян-ыран гайтес пек... Ҫынни- 

ие тӑватӑ ҫула яхӑн тур хӑтарса пьхнӑ, халь ак, юлашкин- 
чей...—  Санитарка тата хытӑрах макӑрса ячё.—  Паллатӑп 
эп ун упӑшкине, вёсем ман кӗрӳпе пӗрле сунара ҫӳретчёҫ 
те, пирён пата час-часах пыратчё вал. Ы тармалла мар ҫын- 
ччӗ! З о я  Григорьевна пекех тухтӑрччӗ...

Римма тек ӑна итлесе тӑмарё, часрах коридора тухса 
начальник кабинечё еннелле васкарё. Тем шут пулчё унам, 
ӑна хай те пёлмерё. Начальника лаплантарма та, ӑна мён- 
пе те пулин иулӑшма та пултарас ҫук вёт-ха вӑл. Ҫапах та 
кайрё. Начальник кабинечён алӑкӗ умёнче темиҫе сестра- 
па санитарка тӑраҫҫӗ. П урте хурлӑхлӑ. Иккӗш-виҫҫӗше 
куҫёсене шӑлкалаҫҫё —  макӑрнӑ ӗнтё.

—  Эпё унпа перле хула больиицинче сакӑр ҫул ӗҫле-



нӗ, нихҫан пёр сив сӑмах илтмен...—  терӗ пӗри.— Кӑмӑлё 
ылтӑнччӗ унӑн!

— Хӑй... кунта-и халь?— хуллен ыйтрӗ Римма.
— Комиссарпа лараҫҫӗ. Кӗҫех комисси пулать.
— Мӗн комиссийӗ ӗнтӗ ун пек чухне? Ҫыннин ним- 

пе Танлаштарма ҫук хуйхӑ, чёри ҫурӑлсах тухать пуль!
—  Ы ран вунпилӗк ҫьш кӑларса ямалла, теҫҫӗ...
С асартӑк пӳлӗм алӑкӗ уҫӑлчё те коридора З о я  Гри­

горьевна хӑй тухса тӑчӗ. Пурте шӑпӑрт пулчӗҫ, ун ҫине 
тинкерсе пӑхрёҫ. Начальник куҫӗсем питӗ тӑртаннӑ. Анчах 
халь вӗсем тип-гипех. Куҫҫулӗ йёрёсем палӑрасран пулас, 
пичӗ ҫине кӑштах пудра хунӑ.

—  Эсир мён тума пухӑнса тӑнӑ кунта, сирён мӗн, ёҫ 
ҫук-и?—  терӗ вӑл кӑштах урмӑшнӑ сасӑпа. Унтан Риммӑна 
каларё:—  Сурская, халех кабинетсем тӑрӑх кайса хирург- 
сене, тераиевтсене, невропатолога май пата чён.

Вал каялла кёчё, Римма хӑйне хушнине тума кайрё.
«Мён тери ҫирӗп черелле ҫьгн...— шухӑшларё хӑй. 

— Тепри пулсан, юратнӑ упӑшкине вёл ер ни ҫинчен пел сен, 
тайне те ҫухатмалла, ку  вара ҫакӑн пек йывӑр оамантра та 
ёҫлеме пултарать...»

Кун ҫинчен Римма тепре Актайсем патне кайсан та
ӑшӑ кӑмӑлпа каласа пачё.

—• Пёлетёп эп вӑл хёрарӑма, питё хаотарлӑ ҫын, ун 
пеккине йӑпӑр-япӑрах тёл пулаймастӑн. Упӑшки те ун май- 
лахчӗ— тӳрё кӑмӑллӑ, ҫирӗп принциплӑ ҫынччё,—терё Иван 
Васильевич.

—• Телейлӗ мӑшӑр пулнӑ, эппин...
—  «Пулнӑ» ҫав. Ш ӑла ҫыртсах, вӑл сӑмаха нумай 

ҫемьеоем пирки иртнӗ вӑхӑтпа калама тивет,— ассӑн сыв­
ласа ячё М арина Яковлевна.— Ш утласан, мён чухлё хёр- 
арӑм  юратнӑ ҫыннине ҫухатрё, мён чухлё ача тӑлӑха юлчё! 
Нивушлё ҫакӑн хыҫҫӑн та хӑҫан та пулин татах вӑрҫӑ пулё- 
ШИ,  этемлёхе ас кёмё-шн ?!

...Аманнисем унччен те Информбюро сводкисене ир 
те, кӑнтӑрла та, каҫ та репродукторсем ҫумне ҫыпӑҫоах^ит- 
летчӗҫ, сводкӑри кашни сӑмаха анланса, астуса юлма тӑрӑ- 
шатчёҫ, итлесе пётернё хыҫҫан иит шавлӑн сӳтсе яватчӗҫ, 
анчах юлашки вӑхӑтра вара радио калаҫма тытӑнасса кӗт- 
сех ларакан пулчӗҫ. М ускав станцийӗн позывнойёсем ян- 
раса илнӗ хыҫҫӑн пурте хӑнӑхса ҫитнё арҫын сасси: 
«Ю лашки сехетре... Совет информбюровӗнчен...» тени ил-



тёнсен вара пурте шӑпӑртах пулаҫҫё, сывлама та хараҫҫӗ 
темелле. Кам та пулин ӑнсӑртран ӳеёрме тытӑнсан, ӑна ҫа- 
вӑнтах вӑрҫса тӑкаҫҫӗ: хупла ҫӑварна, шуйттан!

А прель пуҫламӑшёнче радио Пӗрремешпе Иккӗмӗш Бе- 
лорусси фрончӗсем Хӗвелтухӑҫ Померанине йышӑнни ҫин- 
чен пёлтерчё.

«Ав ӑҫта ҫитнё халь ман тусӑмсем! Эх, мёншён эпё вё­
семпе пёрле мар-ши!»— кулянса илчё Римма ҫакиа илтсен.

Лайӑхран лайӑх хыпарсем килекен пулчӗҫ...
Иккӗмёшпе Виҫҫӗмӗш Украина фрончёсем пӗтём Вен- 

грие гитлеровецсенчен тасатса ҫитернӗ. Ю гославире те ма­
лаллах пыраҫҫӗ пирён салтаксем. Белорусси фрончӗн ҫарӗ- 
сем Кенигсберг х у липе крепоҫне илнё, Земландски ҫурут- 
рав ҫине кӗрсе кайнӑ...

Пирён ҫарсем Ш прее, Одер хёррине пырса тӑнӑ...
Берлин патне ҫитсе тухнӑ...
Берлин! Ф аш изм тёп йӑви! Кисренет вал халь, ҫунать, 

ишӗлет... Мён тери пысӑк савӑнӑҫ ку!..
—  А стӑватӑр-и, Иван Васильевич, пёррехинче фронт­

ра эсир мана ҫапла каларӑр: «ФашисТсем темле тапаслан- 
сан та Муокава ҫитеймерӗҫ, анчах эпир вёсен Берлинёнче 
пулатпӑрах!» терёр. Ҫитрё вёт ҫав вӑхӑт, тёрёс каларӑр 
эсир, ун чух Берлин питё инҫе пул на пулин те!— терё 
Рим 1 ма А ктая, ҫак савӑнӑҫлӑ кунсенче вёсем патне пырсан.

—< Мёншён тесен урӑхла пулма та пултарайман, йӑ- 
мӑкӑм!—  терё ӑна хирӗҫ писатель.— Пирён халӑх чи йывӑр 
самаМтсенче те ҫак вӑрҫӑра эпир тӑшвдана :ҫапса аркатас 
шанчӑка пёр самантлаха та ҫухатман. Эпир ҫавна шаннипе, 
пётём чёререн ӗненнипе ҫунатланса, вӑй илсе пынӑ!..

М айӑн пёрремёшё умён М арина Яковлевна Риммӑиа 
театра уяв вечерне кайма икё билет пачё. Кайса кур, док­
лад хьцҫҫӑн пыоак концерт пулать, терё. Х ава слаксах илчё 
те Римма билетсене, хӑйне халь те хваттерте усракан Рая 
Чернована чёнчё.

—  Ҫитё сана кун чухлё ниҫта тухмасӑр пурӑннипе, 
пӗрмай хуйхӑрнинчен те усси пулас ҫук, атя-ха, пӗрре ха­
лах хушшине тухса уҫӑлар хуть,—  терё ӑна.—  Ҫынсене ку- 
рар, хамӑра кӑтартар, тенё пек...

—  М анӑн хама катартаоси иртнё ёнтё,—  хурлӑхлӑн 
сывласа илчё Р ая,—  Тата... ҫакӑнсӑр пуҫне манӑн халь ни­
кама та курас килмест,—  урайёнче вылякан ачи ҫине ка­
та ртрё вал.— Пӗртен-пӗр савӑнӑҫ маншӑн...

—  А ц  кялаҫ кирлё мара, хӗрём,— пӳлчё щщ амадаё,—



кашни тӑлӑха юлнӑ хӗрарӑм оан пек калаҫеан —  пӗтес пу­
лать, пурнӑҫ пулмарё вара! Ҫирӗпрех ты т хӑвна, санӑн та 
телей пуле-ха. Кай, кай, ҫынсенчен ан юл!

Театр ум енче вёсем Ка;тя Х орьков ӑна тёл пулчӗҫ. Вал 
ёнтё чылай раниа протезпа ҫӳрет, уксахлани те кӑшт ҫеҫ 
палӑрать унӑн, ал линче туя пулман пулсан, пелес те ҫук 
вал инвалид иккенне.

—  Эп те килсе курас терём-ха, госпиталь комкссарё 
пёр билет пачё те мана...— терё К атя, хайён ӗҫри тусёсене 
курнӑшӑи хёпёртесе.— Лайӑх пулчё-ха ку, атту эп палланӑ 
пёр ҫын та ҫук, ют ҫынсемпе пёччен ларма кичем...

Вёсем, маларах иртсе, виҫҫӗшӗ юнашар ларчӗҫ те залри 
ҫынсене пӑхма тытӑнчёҫ. Ҫар ҫыннисем чылай иккен, анчах 
пуринчен ытларах —  ахаль тум тӑхӑинӑ халӑх. Рабочисем 
пуль ёнтё, служащисем. Ҫамрӑксем курӑнсах кайма'ҫҫӗ. Ад- 
тан пулччар-ха вёсем? Пӑшал тытма пултараканнисем ле­
ре, вут-ҫулӑмра...

Пурте хаваслӑ паян, пурин те кӑмӑлёсем ҫав тери ҫӗк- 
ленни палӑрать —  пӗр-пӗринпе шавлӑн калаҫаҫҫӗ, кулаҫҫӗ. 
Кёҫах сцена ҫинчи хӗрлё пуставпа витнё сётел хушшине 
президиум тухса ларчӗ, арҫынсемпе пёрле хӗрарӑмсем те 
чылай-мӗн. Иккӗмӗш ретре Римма хӑйсен госпиталь началь- 
никке асӑрхарё те хӗр^усёсене шӑппӑн каларӗ:

—  Пӑхӑр-ха, пирён З о я  Григорьевна та пур!
—  Пулмасӑр! Пёчёк ҫын-им вёл?— терё К атя Х орь­

кова. — Х ӗрарӑм  пуҫҫӑн ултҫӗр аманнӑ салтак выртакан 
госпитале тытса тӑр-ха эсё! Ш ел, вӑрҫӑн юлашки кукӗсенче 
ман пекех тӑлӑх арӑм пулса юлчё...

—* Ҫаиах та хайён хуйхине палӑртмасть, иртен пуд- 
ласа каҫчен, пӗрмай еҫре ҫунать,—  хушса хучё Рая Чернова.

—1 Тёлёнмелле вӑйлӑ характер...
Савӑнӑҫлӑ ларури доклада парти обкомён секретарё 

турё. Вал пирён халӑх кӑҫалхи май уявне чи саванӑ,ҫлӑ кун­
сенче, паттӑр Совет Ҫарё фашизмӑн тёп йӑвине, Берлина 
пырса кёнё вӑхӑтра, тӑватӑ ҫула яхӑн пыракан хӑрушла 
хаяр вӑрҫӑ пирён историллё ҫёнтерӳпе пӗтес кунсенче 
уявлани ҫинчен каласанах пӗтӗм зал кӗрр! сиксе тӑрса пӗр 
виҫё минут чарӑнаймасӑр алӑ ҫупрӗ. Х алӑхпа пёрле Рим- 
мӑпа унӑн тусёсем те пётём к ӑ.малтан ал ҫупрӗҫ...

Д оклад хьгҫҫӑн пёр вунпилёк-ҫирём минут ран пуҫлан- 
нӑ концертра вара хӗр-туссемшӗн калама та ҫук тёлёнмелле 
япала пулчё. Чарш ав уҫӑлсанах сцена ҫине вырнаҫнӑ юрӑ 
ансамбле пысӑках мар симфониллё оркестрпа пёрле Тӑван



Ҫёршыва, Ленин партине, Совет Ҫарне мухтакан темиҫе 
юрра пысӑк ҫёкленӳпе юрласа панӑ хыҫҫӑн концерта ертсе 
пьграканё ҫапла пёлтерчё:

—  Глинка. «Иван Сусанин» опера вӗҫӗ. Дирижере...
З ал р и  халӑх гӳрех шапӑр-шапӑр ал ҫупса ячё те, хёр­

сем дирижер ячёпе хушаматне уйӑрса илеймерӗҫ. М алтан- 
хи юрӑсене госпитале аманнӑ Сарьялов сержант патне ик- 
виҫ хут та пырса кайнӑ кёске хура сухаллӑ, кӑштах кукша- 
ланнӑ ҫын ю рлаттарчӗ, халь вара сцена ҫине урӑххи, хитре 
хура костюм тӑхӑннӑ, юарӑрах ҫӳҫне сылтӑмалла тураса ху- 
нӑ ҫамрӑк ҫын тухрё. Вал, оркестр умне пырса тӑрга, зал­
ри халаха пуҫ тайрё те Римма чутах кӑшкӑрса яратчё.

— I Хӗрсем! Пӑхӑр-ха эсир... пӑхӑрсам, паллатӑр-и?! 
С арьялов ветку , пирён патра выртна сержант Сарьялов!

—  Леш хайхи-и? Пӳрнисем ҫукки-и?—  васкаса ыйт­
рё Р ая  Чернова.

—  Ҫавӑ ҫав! Ҫ авӑ!— пукан ҫинче сиксех илчё Римма.
С арьялов пичёпе оркестр еннелле ҫаврӑнса тӑрса ик

аллипе пёр харӑс сулчё те театрта Глинкӑн чун-чёрене хӑ- 
партлантарса яракан хӑзатлӑ музыки янраса кайрё.

Хӑш-хӑш ҫьгнсем концертсене музыка итлеме ҫеҫ мар, 
дирижер ӗҫне, унӑн искусствине курса килеиме ҫӳреҫҫё, 
тенине илтнёччё Римма тахҫан. Анланманччё вал— мёнле ки- 
ленме пулать дирижер ҫине пӑхса? Ҫитменнине тата ӑна 
ҫурӑмё енчен ҫеҫ куратӑн. С улать те сулать вӑл аллисемпе. 
А нчах тёрёс мар иккен ку. Д ириж ер мён тери ӑотарах, 
хёрӳллёрех— оркестр та ҫав тери лайӑхрах янрать, музыкӑн 
хӑвачё итлекенсем патне лайӑхрах, витӗмлӗрех ҫитет! С арья­
лов дирижер ӗҫне пит хитре туса пычё. Пётём чун хавалне 
парса, ҫунса кӑна тӑчё вал. Калама ҫук вӑйлӑ, чёрене тив- 
мелле, пурне те хаваслантармалла янрарёҫ хорпа оркестр...

«Ененмелле те мар... Ҫакӑн пек талантлӑ, пултаруллӑ 
музыкант ҫёр ҫинче пурӑнасшӑн пулман вёт-ха!— шухӑшла- 
рӗ Римма, С арьялов ҫинчен куҫ илмесӗр.—  Ҫав каҫхине, 
вӑл тӑваттӑмёш  хутран сикме тӑнӑ чух, Кованый лейтенант 
ӑнсӑртран асархаса ӑна ҫӑлман пулсан?..»

Римма чӗри ҫатӑрах пӑчӑртанса илчё, анчах тепёр са- 
мантранах вӑл тулли кӑкӑрпа ҫӑмӑллӑн сывласа ячё.

—  Кованыйпа иксӗмёр тӑрашни харама каймарё... 
Ҫын пулчӗ ҫавӑн чух шанчӑкне ҫухатнӑ каччӑ! А рлӑ-арӑм- 
лӑ та  пулчё, ёҫлеме те тытаннӑ... Вилме танине аса илҫен* 
хӑйне те аван мар пулать пуль халь;.,



Каш ни номер хыҫҫанах залри халах ҫёнё дирижера нйг 
те хытӑ ал ҫупоа тав туре. Унӑн тшрвайхи ӗҫех ҫакӑн пек 
ӑнӑҫлӑ пулнӑшӑн Римма пётём чёререн хӗпӗртерё. Концер­
там пёрремёш пайё пётнё май чаршав хупӑн нӑ хыҫҫӑн алӑ 
ҫупнисем лӑплансан, вӑл хӑйён хьгҫӗнче ларакан икё ватӑ- 
рах ҫын калаҫнине илтрё:

—- К у  дирижер пит ӑста скрипач пулнӑ, анчах вӑрҫӑ- 
ра сулахай аллин пӳрнисем татӑлнӑ та  сёрмекупӑс тытай- 
масть, ҫавӑнпа дирижер ӗҫне панӑ ӑна. Ҫапах та парӑнас- 
шӑи мар имёш: сӗрмекупӑса сылтӑм аллипе тытса калама 
хӑнӑхать, тет...

—* Ун пекки иулма пултарать-ши вара?
—■ Х аль  тем те  пулма пултарать. «Правдӑра» вула- 

ман-и эсё: ик урине те пакӑлчак таранах татнӑ летчик-ис­
требитель каллех вӗҫме тытӑинӑ, нимёҫсен темнҫе само- 
летне ҫапса антарнӑ, тет. Кӗокен каласан, пирён хальхи 
ҫамрӑксене парӑнтараймастӑн! К у вӑрҫӑра вӗсем хальччен 
тӗнче курманнине кӑтартрӗҫ...

Питӗ кӑмӑла кайрӗ Риммӑна ҫак калаҫу.
«Пирӗн хальхи ҫамрӑксене парӑнтараймастӑн..» Тӗрӗс 

ҫав ку, шутсӑр тӗрёс. Парӑнман эттир, парӑнас та ҫук. Них- 
ҫан та. Темле йывӑр кил сен те. Вилмелле пулсан та.

К иле таврӑнса ҫывӑрма выртсан та аса илчё вал икё 
ват ҫын Сарьялов пирки калаҫнине. «Сёрмекупӑса сыл- 
тӑм  аллипе тытса калама хӑнӑхать...» Эппин, каллех скри­
пач пуласшӑн, пӑрахасшӑн мар хӑйён юратнӑ ӗҫне! М аттур, 
С арьялов сержант! Смету ҫиттӗрех санӑн...

Тёлёкре вал Сергее курчё. Вёсем таҫта ҫӳллё-ҫӳллӗ ту 
ҫинче тӑраҫҫё пек. Сенкер тупере хевел ялкӑшать. Иёри- 
тавра пин-пин чечек. Мён тӗсли ҫук пуль! Вёсем вут пек 
ҫунаҫҫӗ ,те куҫсене йӑмӑхтарсах яраҫҫё. Сергей сёрмекупӑс 
калать. П ит хитре кёвё...

— Мёнле кёвё ку? Нихҫан та илтмен-ҫке эп ана?
ыйтать Римма.

—  Телей кёвви ку,— тет Сергей,— эп ана ятарласа 
сан валли упраса усранӑ, чунӑм...

1969— 1970.
Ш упашкар.



Х А М Ӑ Н  П У Р Н А Ҫ А М П А  Ё Ҫ Ё М С Е М  Ҫ И Н Ч Е Н

(Автобиографи вырӑнне)

Ватӑлса пыкӑ май, ҫын ытларах иртни ҫинчен аса илме тытӑнать, 
тсҫҫё. Тёрёс те пуль вӑл. Ҫынна уншӑн тиркемелли те ҫук пуль. Ут- 
мӑла ҫитнё е унтан та иртме ёлкёрнё ҫын хӑй пурнӑҫёнче сахал мар 
курнӑ ёнтё — хурине те, шуррине те. Паллах, ёмёр тӑршшёнче савӑн- 
малли-хёпёртемелли те, хуйхӑрмалли-хурланмалли те пулнӑ унӑн: пур- 
нӑҫ никамӑн та пёр тикӗс пулмасть. Емӗр сакки сарлака тата...

Манпа пӗр ҫулсенчи ҫынсен хӑйсен пурнӑҫёнче уйрӑмах нумай кур­
ма тиврё. Тёрёссипе, Совет государствин пётём историйё, совет ха- 
лӑхён пётӗм паттӑр кӗрешёвё пирӗн куҫ умёнче пулса иртрӗ. Эпир ха- 
мӑр та ҫав кёрешӳрен аякра тӑман —  пионер ҫулне ҫитсессӗнех обще­
ство пурнӑҫне хӗрӳллён хутшӑннӑ, вӑхӑт ҫитсен —  Тӑван Ҫӗршыва 
алла хёҫпӑшал тытса хӳтёленё.

Эпӗ О ктябрьти социализмла А слӑ революци пуличчен ҫичё ҫул 
малтан— 1910 ҫулта—ҫуралнӑ. Пёр сӑмахпа, революцичченхи ҫын. Пё- 
чёькё пулнӑ пулин те, яла урядниксем пынине, куланай тӳлеменшён 
чухӑнсене хёненине, шкулта пуп «закон божий» вёрентнине астуса 
юлнӑ (учитель ачи пулнӑ май, эпё парта хушшине питё ҫамрӑкла 
ларнӑ — ултӑ ҫул тултаричченех). Ял ҫыннисене пёрремсш тёнче вар­
а н е  мӗнле ӑсатнине, хӗрарӑмсем епле ӳксе макӑрнине, салтака каяс- 
синчен пӑрӑкса юлакансен чӳречисене «некрутсем» епле «чӑнкӑртат- 
тарнине» те, фронтран уксах-чӑлахсем мёнле таврӑнниие те астӑватӑп.

Пирён атте те вӑрҫӑраччё, эпӗ ун патӳе хам алӑпах ҫырусем ҫы- 
раттӑм. Киле вӑл Ф евральти революци хыҫҫӑн таврӑнчё. Пирён пата 
хутран-ситрен таврари учительссм пухӑнатчёҫ те вӑрахчен калаҫса ла- 
ратчӗҫ. Ҫавӑн чух эпё, ҫичӗ ҫулхи ача, пуҫласа «Ленин», «большевик» 
сӑмахсене илтрём. А тте хӑйӗн «хӑнисемпе» хытӑ тавлашатчё. К аярах- 
па ҫав «хӑнасем» ҫӳреме пӑрахрӗҫ, аттепе килӗштермерёҫ пулмалла: 
атте большевиксем майлӑ пулнӑ... ^

Ун чухне эпир Ҫӗрпӳ уесёнчи Ачакасси вулӑсӗнче,^ Вӑтакас 1 ат- 
мӑшра пурӑнаттӑмӑр. Ҫураласса эпё атте ялӗнче, Етёрне уесёнчи 
Ҫуткассинче ҫуралнӑ, ун чухне атте Ҫухра ялёнче ҫамрӑк кӑна учи­
тель пулнӑ, анчах пупсемпе хирӗҫсе кайнӑшӑн ӑна урӑх уеса хӑва- 
ласа янӑ-мӗн. О ктябрьти революци хыҫҫӑн — 191S ҫулхи Ҫулла — 
пирён килйыш Ҫуткассине куҫрё. Ҫавӑн чухнехине вара эиӗ лайӑхах 
астӑватӑп. А тте ялёнче патша вӑхӑтёнче шкул нихҫан та пулман. Х аль,



атте ҫине тӑрса тӑрӑшнипе, шкул уҫӑлчё. Ш кул валли ҫурт ҫуккипе 
вал пӗр хресченӗн ултӑ кӗтеслӗ пӳртӗнче, малти пӳлӗмре, ӗҫлерӗ. Ир- 
хине кӗҫӗннисем вӗренетчёҫ, кантӑрла иртсен — аслӑраххисем.

О ктябрь революций? пулнӑранпа пӗр ҫулталӑк ҫитсе пынӑ май, пи­
ре революци юррисене вӗрентме тытӑнчӗҫ — «Интернационал», «М ар­
сельеза», «Смело, товарищи, в ногу»... Ялти ачасем вырӑсла пелмест- 
чӗҫ, ҫапах та юрӑсен сӑмахӗсене вӗренчӗҫ, вара ноябрён 7-мӗшёнче 
эпир хӗрлӗ ялавсем ҫӗклесе тухрӑмӑр та, ҫав юрӑсене юрласа, ял 
урамёсем тӑрӑх утрӑмӑр. Чӑн-чӑн революциллӗ демонстраци пулчӗ 
вал. Ш кул ачисемпе пёрле мӑн ҫынсем те нумайӑн пычёҫ. Ю рласа пы- 
ратпӑр-пыратпӑр та чарӑнса тӑратпӑр. Сӑран пиншаклӑ ҫынсем (ву- 
лӑсран е уесранах пынӑскерсем пулмалла), нумай пулмасть салтак- 
ран таврӑннисем, учительсем (аттесёр пуҫне тата тепӗр учитель пур- 
ччӗ), мён ҫине те пулин хӑпарса тӑрса, хёрӳллӗ сӑмахсем калаҫҫё. Х а ­
лах ирёке тухни, пусмӑртан хӑтӑлни, малашне пурте ҫутта тухасси 
ҫньчен...

Ёмӗрлёхех асра юлчӗ ялти ҫав демонстраци. Унтанпа аллӑ икӗ ҫул 
иртрӗ, анчах эп ӑна паян пулнӑ пекех астӑватӑп...

Асра юлмаллисем нумай пулчёҫ ун чухне. Аттене комбед секретаре 
тунӑччӗ те, пирён патран ҫын татӑлма пӗлмерӗ. Вулӑсран, уесран пы- 
нӑ тёрлё агитаторсем, «продотрядсем» яланая пирӗн патра выртеа 
тӑратчӗҫ. Пуянсенчен мён чухлӗ тырӑ, контрибуци илмелли, камӑн- 
камӑн ытлашши выльӑх-чӗрлёхне, ҫурт-йёрӗсене конфискаци туса чу- 
хӑнсене памалли списоксене те пирён патрах тунине астӑватӑп. Нума- 
йашӗ (пуян таврашёсем) аттене ҫав тери курайми пулчӗҫ: «Пӗтӗмпех 
ҫав Анали Яккӑвӗ тӑвать, ҫав пётерет!..» Ю нама та тытӑнчёҫ: «Ш ал- 
чу тулать-ха, санӑн та макӑрмалла пуле!..» Анчах та ун чухне «тавӑ- 
ру» чӳречерен чулпа пенинчен мала каймарё, кулаксем аттене кая- 
рахпа, 1922 ҫулхи ҫуркунне, тавӑрчёҫ.

1918— 1920 ҫулсенче, граждан вӑрҫи вӑхӑтӗнче, ҫамрӑксене Х ёрлӗ 
Ҫара мёнле ӑсатнине астӑватӑп,— чылайӑшӗ хӑйсен ирёкёпе каятчӗҫ. 
Паллах, вёсем пуян таврашӗсем мар, чухӑнсем пулнӑ. Ҫав ҫулсенчех 
хут пёлмен мӑн ҫынсене — арҫынё-хёрарӑмё мёнӗпех — епле вӗрентни 
асра юлчё. Ку ёҫе эпе хам та хутшӑннӑ — «уроксем» умён эпё, атте 
хушнипе, ҫынсене хаҫатсем вуласа параттӑм.

1920 ҫулхи кӗркунне мана Етӗрнене вёренме кайса ячёҫ: тӑватӑ 
класс программинчен малалла вёрентекен шкул таврара урӑх ҫукчё. 
Х улара та мана тӑваттӑмёш класах лартрёҫ: вырӑсла пёлсех кай-
мастӑм. Анчах хулара пёр ҫул ҫеҫ вёренме тиврё — тепёр ҫулхине 
выҫлӑх пулчӗ. Х амӑр ялтан виҫ ҫухрӑмра, Кӑкшӑмра, ултӑ ҫул вёрен- 
мелли шкул туса хунӑччӗ те, эпё, хулари шкулта тӑватӑ класс пӗтер- 
нёскер, кунта тӳрех улттӑмӗш класа лартӑм.

Ҫак шкулти учителышцӑсем (вёсем иккёнччӗ) питё лайӑхчё, ёмӗр- 
не те манас ҫук. Вёсем пире кёнеке — илемлӗ литература- — ытларах 
вулама хушатчӗҫ. Кёнекисем хӑйсенччӗ вёсен — Толстой, Тургенев, Че. 
хов, Короленко, Горький тата ыттисем те. Лнтературӑна юратасси 
ҫавӑнтан пуҫ^ланчӗ те манӑн...

Ваттисем 1921 ҫулхи выҫлӑха, халӑха ун чухне мён тери йывӑр 
килнине астӑваҫҫё ёнтё. Йёкел те, мӑян та, тем те ҫинӗ. Ҫав выҫлӑх 
вӑхӑтёнче пирӗн килйыш пурнӑҫӗнче питӗ хӑрушӑ япала пулса ирт- 
рё. Х алӑх иирӗн аттене ачасен столовӑйне шанса панӑччё. Йёркеллех 
ӗҫлерё вӑл, ялти выҫӑ ачасем кунне пӗрре тӑраниччеиех ҫиетчёҫ. А ч- 
ча^ 1922 ҫулхн ҫуркунне, хуларан юлашки продуктсене тиесе килсен,



ҫав каҫах темле вӑрӑ-хурахсем, кӗлет тӑррине пахча енчен шӑтарса 
кӗрсе, ним юлмиччен ҫаратса тухса кайнӑ. Ирхине вара, халӑх пухӑн- 
са, аттене «эсё ху вӑрлаттарса янӑ», тесе, кӑшт ҫеҫ ҫапса пӑрахмарёҫ. 
П уян таврашӗсем, аттене нумайранпа кураймасӑр пурӑннисем, выҫӑ 
ҫынсене хётёртсе тӑчӗҫ:

— Якку хӑех тунӑ, урӑх никам та мар! Т ы тса хёнес, вёлерес пу­
лать ана!..

Ҫавӑн чух хӑранӑ пек эпё, тен, нихҫан та хӑраман пулё. Ю рать-ха 
хута кёрекенсем пулчёҫ, вёлерме памарёҫ аттене.

Ҫакӑн хыҫҫӑн тепрер уйӑхран пулас, нумай пулмасть ҫартан тав- 
рӑннӑ хӗрлӗ салтак пёр лаша вӑррине ыраш хушшинче хуса ҫитсе 
тытнӑ. А на яла илсе пырсан, хӑрушла «самосуд» тума (хёнеме) ты- 
тӑнчӗҫ, вёлерсех пӑрахатчӗҫ пуль, анчах ман аттепе ытти активистсем 
вӑрра вёлерттермерӗҫ. Вӑл хӑйсен шайккинчи чылай «тусёсене» кӑ- 
тартса пачё. Вёсем хушшинче хамӑр ялсем те пулнӑччӗ...

Нумай ҫулсем иртсен, ҫавӑн чухнехи фактсем пурте тенё пекех 
«Пёрре, ҫуркунне...» повеҫе кёрсе вырнаҫрёҫ. Паллах, вал повесть — 
фотографи мар, ӑна ҫырнӑ чух хамӑр тӑрӑхра ҫав ҫулсенче пулса 
иртнё ытти фактсемте те усӑ курнӑ, автор хӑйёнчен хушнисем те 
пур. Ҫак савӑнтарать мана: «Пёрре ҫуркуннене» ҫырнӑранпа вӑтӑр 
ҫул ытла иртрӗ (эп ӑна1938— 1^39 ҫулсенче, хам Х ёрлӗ Ҫарта служ- 
бӑра пулнӑ чух, чирленё пирки икё хут чылай хушӑ лазаретра выртнӑ 
вӑхӑтра ҫы рнӑ), анчах повесть паян та кивелмен, вулакансен кӑмӑлне 
кайнӑ пек туйӑнать. 1967 ҫулта эпир В. Яковлевпа — талантлӑ ҫам- 
рӑк режиссерпа иксёмёр — вӑл повесть тӑрӑх пьеса ҫыртӑмӑр та, ку- 
рэкансем ӑна питӗ лайӑх йышӑнчёҫ.

Выҫлӑх хыҫҫӑн эпё вёренме каллех Етёрнене кайрӑм. Ун чухне 
«иккёмёш сыпӑклӑ шкул» тени пурччӗ, хальхипе танлаштарсан, вӑл 
вӑтам шкул пулать ёнтё. Ытла ҫамрӑк пирки (эп вунвиҫҫёре ҫеҫ пул- 
нӑ) мана илесшён марччё, анчах экзаменра сочинени (вырӑсла тата!) 
пӗр йӑнӑшсӑр ҫырни ҫӑлчё мана. Пёр-ик ҫултан «нккӗмёш сыпӑклӑ 
шкултан» педтехникум туса хучёҫ, вара эпӗ ҫав техникумран учитель 
ятне илсе тухичченех Етёрнере вёрентём —  1928 ҫулхн ҫуркуннеччен.

Ырӑпа ҫеҫ асӑнатӑп эпё Етёрнере вёреннё ҫулсене.
Унта мана литературӑна ытларах та ытларах юратма вёрентрёҫ— 

вырӑслине кӑна мар, чӑвашлине те. Питё нумай вулаттӑм эпё, вырӑс 
классикёсемсёр пуҫне Ж юль Верн, Майн Рид, Фенимор Купер кёне- 
кисене «ҫӑтаттӑм». Пёр хушӑ Ш ерлок Х олмс тата ытти сыщиксем 
ҫинчен ҫырнӑ детективсем пуҫа ҫавӑрсах яратчёҫ. Тен, ҫавӑнпа та-и 
эпё приключениллё жанра паян кун та юрататӑп, хам та, вӑй ҫитнӗ 
таран, ҫав жанрпа ёҫлеме тӑрӑшатӑп.

Чӑваш литературине пире И. Т . Трофимов — «Нарспи» авторёпе, 
К. В. Ивановпа Чёмпёр шкулёнче пёрле вёреннё, унпа пёрлех чӑваш- 
сен пёрремёш букварьне туса кӑларнӑ ҫын —• вёрентетчё. Ҫав ҫынна 
пулах, вал сённипе, эпё Ш упашкарти хаҫатсене, каярахиа журнал- 
сене те ҫырма тытӑнтӑм. Манӑн пирвайхи заметкӑсемпе пёчёк очерк 
пеккнсем Ш упашкарта 1925— 1926 ҫулсенче пнчетленме пуҫларёҫ. 
Унтанпа хёрёх пилёк ҫул иртрё...

Етёрнерех эпё чи малтанхн пионерсенчен пёрн пулнӑ. Х ула урамё- 
сем тӑрӑх стройпа, пӑтӑр-пӑтӑр параппан ҫапса, хаваесӑн юрласа у |г 
нисем халь те куҫ умёнчех. Ю рӑ сӑмахёсене те астӑватӑп;



Взвейтесь кострами,
Синие ночи!
М ы — пионеры,
Детн рабочих!

1925 ҫулхи январей 21-мёшёнче, Владимир Ильич Ленин вилнё- 
ренпе пӗр ҫулталӑк ҫитнӗ кун, пире, шкулти пёр 10— 15 активлӑ пио­
нера, комсомола куҫарчёҫ. Эпир ёмёр-ёмёр т>’рё кӑмӑллӑ ленннецсем 
пулма тупа турӑмӑр.

Ҫав ҫулах мана шкулти стена хаҫачӗн редакторе турёҫ те, эп 
вара техникумран вёренсе тухиччен те ҫав «должнӑҫран» хӑтӑлай- 
марӑм.

Ш упашкарти хаҫатсене эпё тӑтӑшах ҫырса тӑнӑ. Эп ҫырннсем «К а. 
нашра» та, «Ҫамрӑк хресченре» те, «Пирён ялта» та пёрмаях тухатчёҫ. 
1926 ҫулта пулас, «Канашра» ёҫленё, ун чухнех паллӑ писатель пул- 
нӑ Лашман Ҫтаппанӗ «сана юнхорсен шутне илетпёр» тесе ҫырса ячӗ 
те, эпӗ хёпӗртенипе ниҫта кайса кёме пёлмерём ҫав! Ун хыҫҫӑн манӑн 
«активлӑх» татах та ӳсрё, эпё Ш упашкарти хаҫатсемшён Етёрнери 
«хамӑр корр.» пекех пулса тӑтӑм — мана заданисем пара пуҫларёҫ.

Техникумра вёреннё чух эпир обществӑллӑ ӗҫсем нумай тӑваттӑмӑр. 
Уйрӑмах каникулсем вӑхӑтёнче,«киле, ялсенс кайсан, хытӑ ёҫлеттёмёр: 
ял ҫыннисем хушшинче хаҫат-журнал сараттӑмӑр, ҫамрӑксемпе тёрлӗ 
калаҫусем ирттереттёмёр, спектакльсем лартаттӑмӑр. Ҫакна лайӑх ас- 
тӑватӑп: 1926 ҫулта хёллехи каникула пырсан (атте ун чухне К ӑк- 
шӑмри шкулта ёҫлетчҫ) эпир, хулара вёренекен темиҫе арҫын ачапа 
хёрача, спектакль лартма шут тытрӑмӑр. Паллах, ял ҫыннисем валли 
чӑвашла лартмалла. Анчах ачасем вылямалли чӑваш пьесисем ҫук. Ва­
ра эпё, атте сённипҫ.-тГырӑссен ун-вухнехи паллӑ писателӗ А . Неверов 
ҫырнӑ «Молодые побеги» ятлӑ пёчёк пьёсӑна тытрӑм та чӑвашла ку- 
Ҫартӑм. Лартрӑмӑр ҫавна. Спектакль питӗ ӑнӑҫлӑ пулчё. Темиҫе кун- 
тан Кӑкшӑмран вулӑс центрне, П алтая кайса кӑтартрӑмӑр. «Волот- 
нароб» (волостной отдел народного образования) пуҫлӑхӗ пире тав 
туса пёрер хулӑн тетрадьпе пёрер коробка тёрлӗ тёслӗ кӑранташ пачё. 
Ах, тур, савӑнтӑмӑр ҫавӑншӑн!..

Ҫакӑ вал ман пурнӑҫри пёрремёш куҫару пулнӑ. Тахӑшё ӑс панипе 
эп ӑна Ш упашкара ятӑм та, вӑл «Сунгал» журналта пичетленсе тух­
рё. Ку та хытӑ савӑнтарчё мана...

Ҫавӑн чухнех эпӗ Кӑкшӑм шкулёнче пионер отрячё йёркелерӗм.
1927 ҫулта манӑн «Капкӑнра» пёрремёш фельетон тухрё. Вӑл фель­

етона пула эпё чутах «мӑя хуҫаттӑм» — эпё ӑна хамӑран техникумри 
пёр пуҫтах преподаватель ҫинчен ҫырнӑччё. Хёсме тытӑнчӗ ҫав мана— 
тӳсме ҫук, вёренсе тухас умёнхи юлашки экзаменра, чӑркӑша-чӑркӑша, 
чут ҫеҫ «неуд» лартса паратчё. Анчах Иван Мучие ҫав фельетон пи­
тё килёшнёччё. Унпа пёрремёш хут курнӑҫсанах (вёренсе тухичченех 
пулчё-ха ку) вал мана «санӑн перу ҫивёч, култармалла, йёплесе ҫыр- 
ма пултарни курӑнать, «Капкан» валли тӑтӑшах ҫыр», терё. Ҫак ӑшӑ 
кэлаҫу мана сатнрӑпа юмор ҫулё ҫине тӑратрё, тесе шутлатӑп.

Сатирӑпа юмор ҫинчен асӑннӑ май, манӑн пёр калав историне ка­
ласа парас килет. Ҫ арта действительней службӑра пулнӑ вӑхӑтра, 
1939 ҫулхи ҫулла, Ленинград ҫывӑхёнчи лагерьте, эпӗ пёррехинче, 

ҫёрле, ротӑри дежурнӑй пултӑм. Ҫанталӑк лайӑх, каҫё ҫап-ҫутӑ, кӑн- 
тӑрлахи пекех, вулама та, ҫырма та пулать. Пурте ҫывӑраҫҫё, эпё па- 
латкӑсем хушшинче пёчченех каллё-маллё ҫӳретёп. Сасартӑк унччеч 
малтан ҫуралнӑ сюжет аса килчӗ кайрё... Мӗн тӑвас? Пушӑ вӑхӑт пур



Чӳк — ҫырас ҫавна! Ҫумра хутпа кӑрайташ яЛанах пулна манӑн. Иёр 
«грибок» айне лартӑм та — калав ятне ҫырса хутӑм: «Сахар мучи— 
чемпион...» Малтанхи пуплев те тӳрех тупӑнчӗ. Унтан ыттисем те... 
Питӗ ӑнса пычӗ ман ӗҫ! Ирччен калав пулса та тӑчё. Тепӗр кунне 
тзса хут ҫине куҫарса И ван Мучие ярса патӑм. Эрнерен ҫыру илтём: 
аьан калав, каять «Капкана»! А ҫта ҫитмерӗ пуль кайран ҫав ман 
Сахар! Вӑрҫӑ хыҫҫӑн чӑвашла кёнекесенче тӑват-пилёк хут тухнисёр 
пуҫне, Сахар мучи епле майпа чемпион пулни ҫинчен ҫырнине вырӑсла 
темиҫе хут кӑларчёҫ (М ускавра виҫё хут), М ускаври радиола пачӗҫ, 
вӑл калава пушкӑртла, мӑкшӑлла, таджикла, уабекла, удмуртла куҫар- 
са кӑларчёҫ, унтан вӑл Болгарие ҫитрё (болгарла ӑна паллӑ писатель 
Ангел Тодоров куҫарнӑ), нумай пулмасть акӑ Венгрири Эгер хулинче 
тухакан хаҫата ярса пачёҫ — унта та чупса ҫитнӗ иккен Сахар мучи...

...1928 ҫулта, техникумра вёренӳ пётес умён, эпё Ш упашкара кил­
се кайрӑм. М анпа «Канаш» хаҫатӑн ун чухнехи редакторё А . И. З о ­
лотов ӑшшӑн калаҫрё. Вӑл мана вёренсе пётсрсенех редакцие пыма 
хушрё.

— Еҫ питё нумай, ҫынсем ҫитмеҫҫӗ. Т ата пирён ҫамрӑксенчен ха- 
ҫатра ӗҫлеме пултаракан журналистсем хатёрлемелле...

Тепёр уйӑхран эпё редакци сотруднике пулса тӑтӑм. Питё пулта- 
руллӑ ҫынсем ӗҫлетчӗҫ унта — С. Эльгер, Н . Патман, Н . Ваҫанкка, 
С. Лашман, Ҫ. Ш ӑпчӑк, А . Этмен, Иван Мучи... П урте паллӑ писа- 
тельсем. Пурнӑҫ пурӑнса курнӑ, опытлӑ ҫынсем. Вӗсенчен вӗренмелли 
нумайччӗ.

М алтан, пёр ҫулталӑк хушши, эпӗ хаҫатра ӗҫлерём. Республика 
тарах нумай ҫӳрерӗм, пёрремёш пилёкҫуллӑх стройкисенче, пирвайхи 
колхозсенче пултӑм. Питё усӑллӑ пулчё вӑл маншӑн. Очерксем нумай 
ҫыртӑм. Калавсем ҫуралчӗҫ...

1930 ҫ. манӑн пёрремёш кёнеке тухрё— «Волонтер» комунӑн пурнӑ- 
ҫё». Республикӑри коллективлӑ хуҫалӑхсем ҫинчен ҫырса кӑларнӑ пёр­
ремёш кёнеке пулнӑ вӑл. Стройкӑсенче пулни (пуринчен ытла Чул- 
хулари —  хальхи Горький хулинчи — автозавода тунӑ ҫӗре кайса 
курни, унта ӗҫлекен чӑваш ҫамрӑкӗсемпе паллашни) мана «Хӑват» 
ятла драма ҫырма пулӑшрӗ.

Унтан гаана пионерсемпе шкул ачисем валли кӑларакан «Хатёр 
пул» журналӑн секрстарё туса хучёҫ. Ун чух эпё ача-пача калавёсем 
ҫырма тытӑннӑччё. 1931 ҫулта М ускавра, С С С Рти халӑхсен Тёп из- 
дательствинче, манӑн ачасем валли ҫырнӑ кӗнекесем харӑсах иккё 
тухрӗҫ — «Вётлёхри отряд» тата «Ю лашки юмах».

Ж урналта пёр ҫулталӑк ытларах ӗҫленӗ хыҫҫӑн мана Чӑваш кёнеке 
издательствине куҫарчӗҫ— илемлё литература тата ача-пӑча кёнекисен 
редакторё пулма. Пётём вӑя хурса ёҫлерӗм унта. Анчах хам сахалта- 
рах вӗрсннине туйрӑм. Писатель пулма та, редактор пулма та нумай 
вёреннё, нумай пёлекен ҫын пулни кирлё. Пёррехинче мана Иван М у­
чи питё хытӑ хӑтӑрчё:

— Эс мёншён хӑвӑн ҫамрӑк ёмёрне сая яратӑн? Мёншён вёренме 
кэймастӑн? М алалла вӗренмесен — ҫын пулмасть санран! Кӑҫалах 
кайнӑ пултӑр, унсӑрӑн эп сана...—  Ю лашкине каласа пётермерё вал.

1932 ҫулхи кёркунне эпё Мускава тухса кайрам. Еҫрен час хӑ- 
тарман пирки кая юлса ҫитрём — институтсенче вёренме пуҫланӑччӗ 
ёнтё. Ирёксёрех пединститутӑн хам пёртте гҫӑмӑлламан факультетне 
вырнаҫмалла пулчё — унта ҫын ҫитмен, пушӑ вырӑнсем пулнӑ. «Кал-



fiaxna епле те пулсан лйтература факультетне куҫатӑпах, халь «ҫай1 
ланса юлса» пултӑр», терем.

Анчах ӗҫсем пачах урӑхла ҫаврӑнса тухрӗҫ. Эпё М ускаври театр 
искусствин институтёнче драматурги факультечё уҫӑлнине пёлтём. 
Унта театрта лартнӑ е пичетленсе тухнӑ пьесӑсен авторёсене (паллах, 
ҫамрӑксене) илеҫҫё-мён. Манӑн «Хӑват» пьесӑна театрта та лартнӑ- 
ччё, вӑл кёнеке^ пулса та тухнӑччё ёнтё. Шиклене-шикленех ҫав инсти- 
т}та кайрӑм. Ним те мар-ҫке уншӑн. Илмесен — ку институтрах вёре- 
нетёп^ халлёхе... Мана институт директорё — Дмитрий Фурманов пи- 
сателён («Чапаев» авторён) арӑмё, унпа пёрле нумай фронгсенче пул­
на Анна Никитична Фурманова питё лайӑх йышӑнчё, хам ҫинчен ыйт- 
са пёлчё, ман кёнекесене уҫкаласа пӑхрё (пьесӑсӑр пуҫне, манӑн хам* 
па пёрле тата виҫё кёнеке пулнӑ), унтан факультет деканне чёнсе 
илсе: «Этого пггрня из Чувашии, по-моему, можно зачислить», терё.

Ҫапла эпё театр институчён студенчё пулса тӑтӑм. Анчах сгипен- 
дине пире институт мар, С СС Рти писательсен Союзё паратчё.

Вӗренӳ питё лайӑх пЬчё. Литература, театр, искусство историсене 
паллӑ профессорсем вӗрентетчёҫ. Эрнере пёрре Мускаври чи чаплӑ 
театрсене каяттӑмӑр (ку вал пирён вёренӳ шутне кёнё), час-часах 
пирён пата пысӑк писательсем пырса хӑйсен творчестви ҫинчен каласа 
кӑтартатчӗҫ. Эпир А. Афиногенов, Н . Погодин, Вс. Вишневский, 
В. Катаев, Л . Славин, В. Ш кваркнн тата ыттисем каласа панисене 
итленё. Писательсен Союзне тёрлё дискуссисене итлеме ҫӳреттёмёр— 
вӑл та усӑллӑччё пирёншён.

Ш упашкара эпё 1935 ҫулта таврӑнтӑм. М ана тӳрех театрсен ин~ 
спекторё вырӑнне лартрёҫ, театр техникумёнче тёнчери театр исто- 
рийёпе литература историне вёрентекен преподаватель турёҫ. Ҫав вӑ- 
хӑтрах тата Чӑваш писателёсен Союзёнчи драмсекцие ертсе пыма 
шанса пачӗҫ.

1937 ҫулхи кёркуннерен пуҫласа пӗр ҫулталӑка яхӑн манӑн 
К. В. Иванов ҫуралса ӳснё вырӑнсенче — Пушкӑрт республикинчи чӑ. 
вашсем патёнче, Пишпӳлекри колхоз театрӗн художествӑллӑ руково- 
днтелё пулса ёҫлеме тиврё. Тепёр ҫулхине мана Х ёрлё Ҫара илчёҫ. 
М алтан служба Ленинградра иртрё. Унта эпӗ «Пӗрре, ҫуркунне...» 
ҫыртӑм. Ҫав повеҫе ҫырнӑ хыҫҫӑн мана С СС Рти писательсен Союзён 
членне йышӑнчӗҫ,— ку 1939 ҫулхи май уйӑхӗнче пулчё.

1939 ҫулхи ноябрён 30-мёшёнче Совет Союзёпе Ф инлянди хуш­
шинче вӑрҫӑ пуҫланчё. Эпё ҫав вӑрҫӑра рядовой стрелок пулнӑ.

«Маннергейм лннине» штурмланӑ чух мана амантрёҫ. Ленннградри 
пёр госпитальте выртса кӑшт сывала пуҫласанах эпё «Разведчик 
Джунгали» ятлӑ калав ҫыртӑм. Сывалса ҫитме киле ярсан, хам вар­
вара тин курнисене аса илсе, «Пулеметчик юрлать» тата «Приказ» 
ятлӑ калавсем ҫыртӑм. Вёсем пурте пнчетленсех пы чёҫ. Унтан эпё 
каллех Ҫара таврӑнтӑм — манӑн служба срокё тухманччё-ха. Х аль- 
хинче Эстонире, Сааремаа (Э зель) утравё ҫинче пултӑм. 1940 ҫулхи 
хура кёркунне вара демобнлиэациие киле таврӑнтӑм.

—  Ну, халь ёнтё ҫанна тавӑрсах ӗҫлетёп! Ҫырмалли нумай, темиҫе 
ҫула та ҫитмелле!— терём.

Анчах нумай ёҫлеме тивмерё. Отечественна!! вӑрҫӑ пуҫланчё. И з­
дательство ыйтнипе, эпё Финлянди вӑрҫи ҫинчен ҫырнӑ калавсене те- 
миҫе кун хушшинчех ҫёнёрен пӑхса тухрӑм та «Манӑн туссем» ятлӑ 
пысӑках мар кёнеке туса патӑм. Унтан мана Мускав ҫывӑхёнчи пёр 
хулана, вӑтам командирсен курене, ячӗҫ. Пёр уйӑх ҫурӑран кёҫӗн лей­



тенант званине пачёҫ те (унччен эпё техник-интендант пулнӑ) запасра 
таракан бригадӑна ячӗҫ. Эпир фронт валли резервсем хатёрлерёмёр.

Командирсен курсёнче вёреннё чух, унта тин ҫеҫ тӑшман ункинчен 
тухнӑ ҫынсем йышлӑн пычёҫ. Вёсене те вӗрентрӗҫ ӗнтӗ. Ҫав ҫынсем 
пире фашистсем вӑхӑтлӑха тытса илнё пирён ҫёр ҫинче мён тери тис­
кер ёҫсем туни, тӑшмана хирӗҫ унӑн тылӗнче те совет патриочӗсем — 
вӑйпиттисем ҫеҫ мар, ватти-вёттисем те—мён тери хӑюллӑн, паттӑррӑн 
кӗрешни ҫинчен нумай кӑласа кӑтартрӗҫ. Ун ҫинчен хаҫатсенче те ну. 
май ҫыратчёҫ. Ҫавӑн чух вара манӑн ҫамрӑк патриотсем ҫинчен кёне- 
ке ҫырас шухӑш ҫуралчё. Ш ухӑш ҫуралчӗ ҫеҫ мар, эп ӑна ҫавӑнтах 
ҫырма тытӑнтӑм. Вӑл кёнеке — «Партизан М урат» повесть пулчё.

«Партизан М урат» «Илемлё литература» альманахра пичетленсе 
тухрё, тепёр ҫулталӑкран, хам вӑрҫӑра нумай курнӑ-ялтнё, партизан- 
семпе те сахал мар тёл пулса калаҫнӑ хыҫҫӑн, эпё вӑл повеҫе ҫӗнӗ ма- 
териалсем хушса, тёпренех юсаса, «Тӑван юншӑн» ятпа кӑлартӑм. В ӑ \ 
кайран та икё хутчен пичетленчё, юлашки хут — 1966 ҫулта, каллех 
«Партизан М урат» ятпа.

Ф ронта эпё 1942 ҫулхн февралён юлашки кунёсенче, маршевӑй 
рота командирё пулса пытӑм. Пирён пополнени пырса кёнё дивизи ун 
чух Смоленск облаҫёнче, Гжатск (халь — Гагарин) хулинчен инҫетре 
мар ҫапӑҫнӑ. М ан ротӑна пёр кун кантарнӑ хыҫҫӑн тӳрех нимёҫсен 
опорнӑй пунктне штурмлама ячёҫ. Т ӑватӑ талӑк пёр чарӑнмасӑр пычё 
ҫапӑҫу. Опорнӑй пункта ҫӗмёртёмёр, нимӗҫсем йышӑнса тӑнӑ сӑртри 
яла илтёмӗр (чӑн юлашкинчен пире ҫёнӗ рота пырса пулашрё), анчах 
ман ротӑран вунӑ-вунпилёк ҫын ҫеҫ юлнӑччё. Эп хам та, тӑватӑ талӑк 
йёплӗ пралук карти умӗнче юр ӑшёнче выртнипе сывлайми пула пуҫ- 
ланӑскер, медсанбата лекрӗм.

Эпё С С С Рти писательсен Союзён членё иккенне пёлсен, врачсем 
ман ҫинчен дивизи политотделне пӗлтернӗ — ун чухне дивизи хаҫатнс 
шӑпах ҫын кирлё пулнӑ-мӗн. Вара эпӗ медсанбатран сывалса тухсанах 
хаҫатра ӗҫлеме тытӑнтӑм. Ҫур ҫултан мана К П С С  членён кандидат- 
не илчёҫ —  пуху вӑрманти пёр пёчӗк уҫланкӑра пулчё те, таҫтач 
мурёнчен сиксе тухнӑ «мессершмитт» ӑна виҫӗ хут пырса тапӑнчё, пу- 
леметсенчен сапрӗ, чӑн юлашкинчен пуху секретарьне амантса хӑвар- 
чӗ. П арти членне вара 1943 ҫулхи октябрьте, эпир Днепр урлӑ каҫ- 
сан, Белоруссире кётӗм.

Ф ронтри хаҫатҫӑсен ёҫӗ ҫӑмӑл марри ҫинчен калама та кир\ӗ  
мэр пуле. Пёр кун малти линире, окопсемпе траншейӑсенче ҫӳретён, 
час-часах бомбежка айне те, артобстрел айне те пулатӑн, асӑрханма 
пёлмесен —  тӑшман снайперё те мушка тӑрне «лартма» пултарать са­
на. Тепёр кун малти линирсн пёр-ик километрта, пёр-пёр ҫунса кайна 
ялта ӑнсӑртран упранса юлнӑ ҫётӗк-ҫатӑк ҫуртра е блиндажсенче 
вырнаҫнӑ редакцире хаҫат кӑларатӑн. Х аҫат тухать те — каллех пере- 
довойне, ҫӗнӗ матсриалсем тупма утаттӑн...

Вӑрҫӑра совет писатслӗсем гшн ҫын таран пулна. Вёсем пурте те­
нё пекех хаҫатсснче — фронт, арми, корпус, дивизи хаҫачёсенче ёҫле- 
нё. Пин ҫынран ҫуррине яхӑн киле таврӑнайман. Чӑваш писателӗсен- 
чен те фронтра ҫирӗм ҫын ытла пулнӑ. Вёсенчен чылайӑшё ҫапӑҫу 
хирёнче паттӑрсен вилёмёпе вилчӗҫ. Анчах сывӑ таврӑннисем кайран 
вӑрҫӑ паттӑрӗсем ҫинчен сахал мар кӗнске ҫырса кӑларчӗҫ, халь те 
ҫыраҫҫӗ, мёншён тесен Отечественнӑй вӑрҫӑ теми вӑл — нчхҫан иксёл- 
ми, ӗмӗре пымалли тема.



Вӑрҫӑ хыҫҫан эпӗ те чылай произведена ҫыртӑм. Ячӗсене асӑнма 
кирлё те мар пуль — вулакансем пёлеҫҫӗ вёсене. Ҫав повеҫсеве, ка- 
лавсене, ҫак кёнекене кёнё «Шанчӑк» ятлӑ ҫёнё романа та эпё, пад­
лах, вӑрҫӑра пулнӑ чух пухнӑ материалсемпе, хам курни-илтнисемпе 
усӑ курса ҫырнӑ. Хамӑн вӑрҫӑри биографире пулса иртнё фактсем те 
сахал мар кёрсе юлнӑ вӑл произведенисене. Сывлӑх пулсан, тен, татах 
та ҫырӑп-ха вӑрҫӑ ҫинчен. Ф ронтри дневниксенче, блокнотсенче ма- 
териалсем питё нумай-ха. Сая ярас марччё вёсене. Манӑн хальхи ҫам- 
рӑксене, пулас воин-патриотсене хӑйсен аслашшёсемпе ашшёсем, аслӑ 
пиччёшӗсем Тӑван Ҫёршывӑн нрёклёхӗшён, халӑх телейёшён епле 
паттӑррӑн, пурнӑҫёсене те хёрхенмесёр ҫапӑҫни ҫинчен тата ытларах, 
витёмлёрех, ёнентерӳллё, чёре патне пымалла каласа кӑтартас килет..,

Вӑрҫӑ хыҫҫӑн эпё тёрлӗ вӑхӑтра Чӑваш кёнеке издательствнн 
главнӑй редакторё, Чёваш писателёсен Союзён правлени председате­
лё, «Коммунизм ялавӗ» хаҫатӑн, «Капкӑн» журналӑн литература пайён 
заведующийё, «Тӑван Атӑл» журналӑн редакторё пулса ёҫленё. Ҫав 
вахӑтрах хамӑн пурнӑҫри тёп ёҫе — пронзведенисем ҫырассине — пёр 
кунлӑх та манман. Манӑн ҫулсеренех пёрер-икшер кёнеке тухнӑ. Эпӗ 
вӑрҫӑ ҫинчен кӑна мар, вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи пурнӑҫ ҫинчен, ёҫри паттӑрсем 
ҫинчен те ҫырнӑ. Вёсем ҫинчеи ҫырнӑ калавсемпе очерксене уйрӑм кё. 
некесем туса кӑларнӑ.

Сатирӑпа юмор жанрне те пӑрахман эпё. Ку йышши кёнекесем ма- 
нан саккӑр тухнӑ. Вулакансем вёсене ытла тиркенинех нлтмен. Ю лаш . 
ки ҫулсенче пёр пайлӑ комедисем вунна яхӑн ҫыртӑм. Вёсене телеви- 
денипе кӑтартаҫҫё, радиопа параҫҫё, ялсенче лартаҫҫё. Питё савӑнта- 
рать ку.

М алтах каларӑм: приключениллё жанра юрататӑп. Ана вулакансем 
те юратаҫҫё. Манӑн «Ю манлӑхра ҫапла пулнӑ» повесть, 1964 ҫулта 7 
пинлё тиражпа кӑларнӑскер, часах сутӑнса пётрё. Кӑҫал вара ӑна 
ҫӗнӗрен кӑларчёҫ. Х алё эп «Вырӑс каччи» ятлӑ приключениллё роман 
кэларма хатёрлетёп. Унӑн пёрремёш пайё пёлтёрхи «Ялавра» тухрӗ те, 
иькёмёш пайне часрах кӑларма ыйтакан ҫырусем нумай килчӗҫ. Ву- 
лакансен кӑмӑлне тнвёҫтерес пулать.

Ытти халӑхссн писателёсем ҫырнӑ кӗнекесене чавашла нумай ку- 
ҫарнӑ тата эпё — пурӗ хёрёх кёнеке ытла.

...Кӑҫал впё утмӑл ҫул тултартӑм. Ҫамрӑк мар ёнтё — нумай пу- 
рӑннӑ, нуыай курнӑ, сахал ёҫлснё тесе те калас килмест: хёрёх пи- 
лёк кӗнеке кӑларнӑ, ак ку вара — хӗрёх улттӑмёш пулчё. Анчах хама 
,ҫав териех^ ватӑ теме шутӑм ҫук-ха. Пуҫёпех «отставкӑна» тухма та 
кнлёшместёп. Вӑй пуррнне, пуҫ ёҫлеме пултарнине туятӑп. Ҫавӑнпа 
та ёҫлетёп. Еҫлемен кун та ҫук. Тӑван халӑха усӑ кӳрес килет. Татах 
та ҫёнё кӗнекесем ҫырас килет. Ҫамрӑксене коммуннзмла воспитанн 
пама^ пулӑшакан, Тӑван^ Ҫӗршыва юратма вёрентекен, халӑхшӑн, унӑн 
телейлё те ырӑ пурнӑҫёшён пётём чуна парса ёҫлеме чёнекен кёнеке­
сем ҫырасчё.

Ҫавӑн пек ёмётпе ҫеҫ пурӑнатӑп.
Леонид А ГА К О В .

1970, ноябрь.
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