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И ЗД А ТЕЛ ЬС ТВА РА Н

Л ео н и д  Я ковлевич . А раков  —  чӑваш сен х а л ь х и  п а лл й  про- 
заикёсенчен  пӗри. Литературӑра вӑ л  вӑтӑр ҫ у л  ӗҫлет ӗнтӗ, у н ӑ н  
чан малт анхи кӗнеки ( «Волонтёр» ком унӗн пурнӑҫӗ»)  1930 ҫул- 

та пичетленсе тухнӑ. Унтанпа в ӑ л  п ур ӗ  31 кӗнеке  кӑ ларнӑ , 
ҫак кӗнеке  —  вӑтӑр иккӗм ӗш  пулать,

Иртнӗ вӑтӑр ҫ ул  х уш ш и н ч е  Л . Я . А га к о в  тӗрлӗ ж анрсенче 
ёҫлен ӗ , в й л  повеҫсем пе ка ла всем , пьесӑсем пе очерксем , сати- 
р ӑ л л а  калавсе .чпе  фельет онсем, публи ц и ст и кӑ лла  тата крити- 
к й л л а  статьясем са ха л  м ар  ҫы рнӑ, вы рӑсларан  нум а й  писатель- 
сен кёнекисене  куҫарнӑ .

К у  кёнеке  Л . Я. А га к о в  а л л ӑ  ҫ у л  тултарнӑ ятпа тухать. 
К ёнекене  кёртнӗ п р о и звед ени сен е  п ур н е  те автор ҫӗнӗрен пӑхса  
тухса тӳрлстнӗ, «П грре, ҫ ур к у н н е » по веҫе  чы лай ҫӗнетсе пысӑк,- 
латнӑ.
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1. САЛТАК КИЛЕ ТАВРАНАТЬ

Садсем чечекре...
Я ш так  чиесем, ҫӗмӗрт йывӑҫҫисем, ҫатрака  туратлӑ 

улмуҫҫисем — пурте шап-шурӑ та ҫемҫе тумпа витӗннӗ. 
А якран пӑхсан, садсем ҫине кӑпӑш ка ӑш ӑ юр ҫуса ларт- 
нӑ пекех туйӑнать. Вӗсем ы тарм алла  мар тутлӑ, кӑм ӑл а  
йӑпатакан  Шӑршӑ сарса лараҫҫӗ. К ӑнтӑрла  ку ырлӑха 
пит асархасах  каймастӑн, анчах каҫхине вара, хӗвел 
анса ларсан, улӑхсенчи ешерекен курӑк сы влӑмпа нӳ- 
релме пуҫланӑ чух, кирек нам та киленет ҫурхи чечексен, 
шӑршипе, вёсен тутипе тулна сы влӑш а пӗтӗм кӑкрипе 
сы власа  ҫӑтать.

Аван-ҫке ҫав садсем чечекленнӗ вӑхӑтра!..
Анчах та пин те тӑхӑрҫӗр ҫирӗм иккӗмӗш ҫулхи ҫур- 

кунне чечекленнӗ садсем никама та савӑнтармарӗҫ, 
никам кӑмӑлне те ҫӗклентермерӗҫ, вӗсем саракан  ытар- 
ма ҫук ш ӑрш ӑ килентермерӗ. Вӑл ҫуркунне ҫынсен сӑн- 

сӑпачӗсем ҫутӑлмарӗҫ, вӗсем ҫинче кулӑ-савӑнӑҫ курӑн-



марӗ. Выҫӑллӑ-тутӑлла , унччен нихҫан га ҫӑвар а  чикмен 
апатсем ҫисе аран-аран  хӗл каҫкаланӑ  ҫынсем халӗ пуш- 
шех аптраса ҫитрӗҫ. М ӑянпа, сӗлӗпе хутӑш тарса авӑртнӑ 
ҫӑнӑх  ҫеҫ мар, кӗркунне пухнӑ йӗкел те, ҫу заводӗнчен 
илсе килкеленӗ турантӑ та  тахҫанах  пӗтнӗ, пур-ҫук вы* 
л ьӑ х а  пусса ҫисе янӑ, халь  урӑх нимӗн те юлман ӗнтӗ... 
Килрен киле вилӗм ш аккаса  ҫӳрет, хӑйӗн тискер те хыт- 
кан аллипе ҫынсене, ватти-вӗттине тиркемесӗрех, пӑва- 
пӑва пӑрахать. Ю наш ар ялти кивӗ йывӑҫ чиркӳре вилӗм 
кӗлли тумасӑр пёр кун та  иртмест, ҫурӑк чан сасси кул- 
ленех тата  кам  та пулин ҫӗре кӗресси ҫинчен пӗлтерет. 
Чиркӳрен ҫӗклесе тухнӑ тупӑксене ҫынсем чечекленекен 
садсем тӗлӗпе пуҫӗсене усса, ним чӗнмесӗр, вӑй ҫуккипе 
сулӑна-сулӑна утса, масар  ҫине кайса чикеҫҫӗ. Вилнисем 
пирки йӗрекен-макӑракан  та, ытлашши хуйхӑракан  та 
ҫук. Выҫӑпа аптраса халран  кайнӑ ҫынсен туйӑмӗсем те 
мӑкалнӑ, йӗркеллӗн тавҫӑрса ш ухӑш лам а та пултарай- 
маҫҫӗ ӗнтӗ вӗсем. К ам пӗлет, тен, паян тупӑк ҫӗклесе пы- 
ракансен ыран е тепӗр кунне хӑйсен те ҫак  ҫулпах  масар 
ҫине кайса вы ртм алла пулӗ?..

Каҫхине, кӗтӳ х ӑвал аса  кӗртсенех (кӗтӗвӗнче те вы- 
льӑхӗ  вӑтӑр-хӗрӗх пуҫран ытла м ар ) ,  ял тӳрех вилнӗ пек 
пулать. Каччӑсемпе хӗрсем вӑййа тухмаҫҫӗ, юрӑ-сӑвӑ, 
купӑс сасси тавраш ӗ илтӗнмест, ниҫта та ним сас-чӗв те 
ҫук. С айра хутра ӑҫта та пулин выҫӑхса ҫитнӗ йытӑ вӗр- 
се ярать  те, ял  хуралҫи хӑйӗн ш ӑкӑрчакне ерипен ш ӑкӑр- 
таттарса  илет. Чечекпе витӗннӗ садсем ҫеҫ яланхи пекех 
сы влӑш а тутлӑ ш ӑрш ӑпа тултарса лараҫҫӗ, вӗсенче каҫ- 
хи кайӑксем хаваслӑн  чӗвӗлтетни илтӗнет. Ҫав кӑна ҫӗр 
ҫинче пурнӑҫ пурри ҫинчен систерет.

... Ҫ авӑн  пек каҫсенчен пӗринче Энтриялӗн вӑта ура- 
мӗнчен ҫы рм аналла анакан  тӑкӑрлӑкри  пӗчӗк пӳртре 
пӗр хӗрарӑм , аран  сывласа, пӗр вӗҫӗм ахлатса выртрӗ. 
Тапхӑр-тапхӑр  вӑл ӑнран тухсах кайрӗ, унтан майӗпе тӑ- 
на кёрсе пычӗ, кӑш тах вӑхӑт  иртсен, каллех  улшу калаҫ- 
рӗ. Ҫурҫӗр тӗлӗнче таҫта инҫетре автансем пӗр-пӗринпе 
сас пама тытӑннӑ вӑхӑтра , вӑл юлашки вӑйӗпе ерипен 
йынӑшса ячӗ:

— Ахх... Микуль... ывӑлӑм... шыв парсамччӗ, ӑш хып- 
са тухать...  ̂ .

Стена ҫумӗнчи тӑр ӑх л а  сак ҫине выртса халь ҫеҫ тӗ- 
лӗрсе кайнӑ вунвиҫ ҫулхи арҫын ача, амӑшӗн сассине 
илтсе, йӑпӑртах  тӑрса ларчӗ.



— П ӗрмай шыв ӗҫме ю рамасть пуль сана, анне! Kei 
ҫӗр миҫе хут ӗҫтертӗм ӗнтӗ сана...

— Ҫук, ачам... Тӳсейместӗп, пар...
М икуль тӗттӗм ҫенӗхе тухса йывӑҫ куркапа шыв ӑсса 

кӗчӗ. Амӑшӗ ӑна ҫавӑнтах  л ан кӑртаттарса  ӗҫсе ячӗ те, 
йынӑша-йынӑша, пуҫне хытса ларн ӑ  минтер ҫине лак! 
хучӗ. Темиҫе самантран, сывлӑш ҫавӑрам  пекки ту- 
са, вӑл  хӑй ӑшӗнчен аран  темиҫе сӑм ах  пӑчӑртаса 
кӑларчӗ:

— Вилетӗп пуль эп кӗҫӗр... Питӗ йывӑр... Енерсем кун 
пекех пулманччӗ, паян ытла та... ахх... Шел, Т араса  ку- 
раймасӑрах  вилетӗп. Т аҫта ӗнтӗ вӑл халь... Те вӑл  
та вилнӗ? Унпа пӗрле кайнисем пурте таврӑнса пӗтрӗҫ, 
вӑл кӑна ҫухалчӗ, ним сас-хура та  ҫук... К урайм астӑпах  
мӑнтарӑна...

М ак ӑр ас  патнех ҫитнӗ ывӑлӗ чирлӗ амӑшне лӑплан- 
тарм а тӑрӑшрӗ:

— Апла ан кала-ха, аннеҫӗм, тен, иртсе кайӗ! Авӑ, 
Ҫтенккисен амӑш ӗ те, сан пекех йывӑр чирлесе выртрё 
те, кайран чиперех тӳрленчӗ-иҫ? Эс те сы валатӑн  акӑ... .

— Ҫтенккисем ҫинчен мӗн калӑн... — ассӑн сывласа 
ячӗ а м ӑ ш ӗ .— Вӗсем ҫимелли тупаҫҫӗ. Пирӗн иксӗмӗрӗн 
мӗн пур?

— Ы ран столовӑйран илсе килнине хам ҫиместӗп, пӗ- 
тӗмпех сана паратӑп, анне...

— Кирлӗ мар, ывӑлӑм. Санӑн хӑвӑн пурӑнас пулать, 
эп хамӑнне пурӑнса ирттернӗ ӗнтӗ... Т араса  курасшӑн- 
ччӗ те — пулмарӗ... Вӑл таврӑнсан, тен, чиперех пурӑ- 
нӑр-и-ха. К ӑҫал  тырӑ пулать, теҫҫӗ. Пирӗн акни те ҫукпа 
пӗрех те... Ял ҫинче ҫын вилмест, теҫҫӗ... Кил-ҫурта юсат- 
тарӑр , выльӑх-чӗрлӗх туянӑр. Т арас ӗҫе юратать, алли- 
сем ылтӑн унӑн, ашшӗ пекех ӗҫчен... Кураймарӑм...

Х ӗрарӑм сасси вӑйсӑрланнӑҫемӗн вӑйсӑрланса пычӗ, 
юлашки сӑмаххисене вӑл таҫта ш ала  кайнӑ сасӑпа ҫеҫ 
каларӗ. Унтан тата  тепре йынӑшса илчӗ те ш ӑпах  пулчӗ.

— Анне, анне, мӗн эсӗ?
М икуль ам ӑш не хулпуҫҫинчен тытрӗ. Питӗнчен пӑхма 

тӑчӗ, анчах пӳртре тӗттӗм пирки нимӗн те кураймарӗ. 
Л ам п а  ҫутас — ни краҫҫын, ни ш ӑрпӑк  ҫук...

— Анне! Анне! — хытӑраххӑн чӗнчӗ Микуль, ҫав те- 
ри хӑрам а пуҫласа.— Анне тетӗп, сас  пар ӗнтӗ! Анне-е!

Амӑшӗ чӗнмерӗ. В ара Микуль, амӑш ӗ вилсе кайрӗ 
пуль тесе, шари! кӑш кӑрса  макӑрса  ячӗ те урам а  сиксе



тухрӗ. У нталла пӑхрӗ, ҫунталла... Ним тума аптранипе, 
часрах ан ат  енчи кӳршӗсем патне чупса кайса вёсен чӳ- 
речинчен чыш кӑпа ш анлаттарм а тытӑнчӗ:

•— П авӑл  пичче! М арф а  аппа! Тӑрӑр-ха, атьӑр-ха пи- 
рӗн пата хӑвӑртрах , пирӗн анне вилет пулмалла!

Х ӑй ҫавӑнтах  килнелле ыткӑнчӗ. А мӑшӗ малтанхи 
пекех выртать, чӗнсе те чӗнмест, Кӗҫех кӳршӗсем чупса 
ҫитрӗҫ. М ар ф а  аппа тени ним сассӑр выртакан  хӗрарӑм 
ҫинчи ҫӗтӗк ҫивиттине сирсе пӑрахрӗ, ал тымарне тытса 
пӑхрӗ, чӗрине итлерӗ.

—  Ҫук-ха, вилмен... — терӗ вӑл  ш ӑ п п ӑ н .— Чӗри та- 
пать, сы влӑш ӗ те пур. Чуп-ха, П авӑл ,  ҫенӗхри сентре 
ҫинче каҫ сунӑ сӗт пурччӗ, илсе кил, парса пӑхӑпӑр, тен, 
кӑш тах  усси пулӗ... Т ата ҫутмалли илсе кил мӗн те 
пулин.

Унӑн упӑшки хӑвӑр т  тухса кайрӗ. Кӳршӗ арӑм ӗ М и­
куль ҫине пӑхрӗ те ӑна йӑваш ш ӑн йӑпатма пуҫларӗ:

—  Ан макӑр, ачам, ан макӑр... Х ӑрам алли  нимех те 
ҫук. Х алран кайнӑ ҫеҫ вӑл. Акӑ, сӗт ӗҫтеретпӗр те ӑна, 
хам анланать  сан аннӳ, вӑй кӗрет ӑна. Лӑплан...

* * *

Ҫав каҫах  Етӗрне хули енчен кӑнтӑралла ,  авалхи ху- 
рӑнлӑ  ҫул тӑрӑх , пӗр ҫьш питӗ васкаса утрӗ. Вӑл хӗрлӗ- 
арм еец тумӗ тӑхӑннӑ — ҫӑлтӑрлӑ  шлемпа, гимнастеркӑ- 
па, атӑпа. Ҫурӑмӗ ҫинче — чылай пысӑк кутамкка, ши- 
нельне хулӗ урла уртса янӑ. Утнӑ май вӑл  шинельне пӗр 
аллинчен тепри ҫине куҫарса хурать. Ниҫта та чарӑнса 
тӑм арӗ, пӗрмай м алалла ,  пӗрмай м ал ал л а  утрӗ. С ай ­
ра хутра ҫеҫ чӗлӗм чӗркесе тивертмешкӗн йӑпӑртлӑха 
ч ар ӑн каласа  тӑчӗ, унтан каллех васкарӗ. Сӑр шывӗ 
тӑрӑх  ҫӳрекен «Чайка» ятлӑ пӗчӗкҫеҫ пӑрахут ҫинчен ан- 
нӑран  в ар а  вӑл  чылай ялсем витӗр тухрӗ, ҫырма-ҫатрасем 
урлӑ каҫрӗ (ҫырмисем ку тӑр ӑх р а  ытла та  нумай-ҫке!); 
хыҫӗнчи кутамкки сам аях  каял л а  туртрӗ ӑна, тарланипе 
аялти кӗпи ҫурӑмӗ ҫумне ҫыпӑҫсах ларчӗ, анчах вӑл кун 
ҫине ҫаврӑнса  та пӑхмарӗ. Х урӑнлӑ ҫулпа пӗр ҫирӗм дух- 
рам а яхӑн пырсан, вар а  вӑл, сы лтӑм алла  пӑрӑнса, ыраш 
калчи хушшипе авкалан акан  сукмакпа Энтрияль еннел- 
ле кайрӗ.

Ҫ ак ҫын — Энтриялӗнчи тӑлӑх  Хветуҫ ывӑлӗ Тарас, 
хут ҫинчи пек каласан , Т арас Н иколаев пулнӑ. Вӑл Хӗр- 
лӗ Ҫартан  демобилизаципе киле таврӑннӑ, ватӑ  амӑшӗпе



пӗчӗк ш ӑллӗне епле пулсан та  часрах ҫитсе курас ӗмет- 
пе васканӑ...

Ҫур ҫул ытла Т арас  вӗсем ҫинчен нимӗн те пӗлмен: 
те  чӗрӗ вӗсем, те тахҫанах вилнӗ? Кам к алам а  пултар- 
тӑр, тен, вилнӗ те-и, Атӑл тӑрӑхӗнче выҫлӑхӗ ытла та хӑ- 
руш ӑ пулнӑ-ҫке кӑҫал! Килнӗ чухнех курчӗ Тарас: при- 
станьсенче, чугун ҫул станцийӗсенче халӑх  вӗҫӗмсӗр йӑ- 
ш ӑлтатать  — ватти, вӗтти, арҫынӗ, хӗрарӑмӗ; ахӑртнех, 
вӗсем ҫӑкӑр л ӑ  вырӑнсене, ӑҫта та пулин Ҫӗпӗрелле, Ук- 
раи н ӑн алла  кайма тухнӑ пулӗ, анчах ниҫтах та ҫитеймен. 
Пӑрахутсемпе пуйӑссем ҫине ларай м асӑр  эрни-эрнипе 
выртаҫҫӗ имӗш вӗсем, ҫавӑнтах  хӑйсен мӗн пур-ҫуккине 
ҫиеҫҫӗ, ҫав тавраш рах  тула каяҫҫӗ, ҫавӑнтах  вилеҫҫӗ...

«Ҫимелли нимӗн те пулман ӗнтӗ кӑҫал аннепе Мику- 
льӑн , ватӑпа вӗтӗ ӑҫтан тӳпчӑр?» — Ҫак шиклӗ шухӑш 
Т арас пуҫӗнчен пӗрре те тухма пӗлмерӗ.

Ы раш  хушшипе пыракан сукмак анкартисем хыҫне 
тухрӗ. Мӗн тери палланӑ вырӑнсем! Акӑ Кӗске вар пуҫӗ, 
кунта вӑл пӗчӗк чух яланах  выртмара пулнӑ, акӑ  кукӑр 
хурам а — ун айӗнче текех «ҫӗҫӗлле», «тӑлӑ тартм алла»  
вылянӑ... Лере, сылтӑмарахра, Автан ҫырминче, кашни 
кӗркуннех пӗве туса амӑшӗпе пӗрле кантӑр хутнӑ. К ун­
т а  вара, М ӑрсуксен арпалӑхӗ ҫумӗнчи кив каска ҫинче, 
пӗрремӗш хут В арука хӑй юратни ҫинчен каласа  панӑ 
т а  ӑна ҫав тери хӑю сӑррӑн ыталанӑ... Мӗнле-ши вӑл 
халь? Епле пурӑнать-ши? Виҫӗ ҫул хушшинче тӑват-пи- 
л ӗк  ҫыру ҫеҫ ячӗ. Тен, качча кайнӑ-и? К айнах пулсан, 
кама-ши? Кам телейлӗ пулчӗ-ши ӑна илсе? Пӗлесчӗ час­
р ах  ун ҫинчен те. Ҫав тери лайӑх  калаҫса  уйрӑлсаттӑ- 
мӑр, вӑл мана вунӑ ҫул кӗтмелле пулсан та  кӗтсе илетӗ- 
пех, тенӗччӗ...

П уҫра шухӑшсем, асаилӳсем пӗрин хыҫҫӑн тепри ҫу- 
ралаҫҫӗ, пӗр-пӗринпе ҫыхӑнса тӑсӑлаҫҫӗ.

 ̂ Тарас, сукмакпа ҫырмана чупса анса, тӑк ӑр л ӑкал ла  
пӑрӑнчӗ. Акӑ ӗнтӗ вӑл пӗчӗкрен ӳснӗ вырӑн. Миҫе хутчен 
анса хӑпарнӑ-ши вӑл ҫак ҫырмана? Хӗллехи кунсенче 
ҫунаш капа мӗн чухлӗ ярӑннӑ-ши ҫак  сӑрт ҫинчен? Эх, 
тӑван вырӑнсем, ытла та нумай аса илтеретӗр-ҫке эсир, 
пӗтӗм чун-чӗрене хускататӑр!..

И к енчен те ватӑ  лӑпсӑркка  йӑмрасем хупласа тӑни- 
пе, тӑк ӑр л ӑкр а  куҫран чиксен те курас ҫук. С ӑрт хӗррин- 
чи ҫуртсем нӗрсӗр хура капансем пек курӑнаҫҫӗ, темле 
чӗрене ҫӳҫентермелле тӗслӗ. Аҫта та пулин пӗр хӑйӑ ҫути



пулсанччӗ! Ҫук, тӗттӗм... Сас-чӗв те ҫук, чӑннипех кунта 
пурте вилсе пётнӗ пек туйӑнать. Ҫӗрлехи тӗттӗмлӗхпе 
ш ӑплӑхра чечексен шӑрши деҫ сисӗнет. Т арас  вёсен ы рӑ 
тутипе тулнӑ сывлӑш а кӑкри туличчен ҫӑтса пычӗ.

Акӑ вёсен килӗ курӑнчӗ. Ыттисенчен раснах, пӳртре 
темшӗн хӑй ҫути пур. Мӗне пӗлтерет-ши тата  ку? Ч асрах  
ҫитес, пӗлес... Тайӑлса кайнӑ вӗрлӗк ал ӑк а  Т арас  уҫса 
та тӑмарӗ, ун урлӑ вӑш тах сиксе каҫрӗ, унтан картлаш- 
касем тӑр ӑх  чупса хӑпарса алӑка  пӗрех туртса уҫрӗ те 
пӳрте кӗрсе тӑчӗ.

Сӗтел ҫинче шӑши куҫё пысӑкӑш ҫутӑ ҫеҫ мӗлтлетсе 
ларать, ҫавӑнпа та пӳртре тӗттӗмпе пёрех. Кутнӗк сакки 
ҫинче тахӑш ӗ ҫы вӑрать-— п ал л ам а л л а  мар, пуҫӗ ҫинче- 
нех витӗннӗ. Тӑрӑхла  сак  ҫинче тепӗр ҫын...

«Иккӗшӗ те чӗрӗ пулас-ха хуть», — савӑнӑҫлӑ  шухӑш 
вӗҫсе илчӗ Т арас пуҫӗнче.— «Чӗрӗ пулсан, урӑх  нимӗн 
те кирлӗ мар, ытти — пулӗ».

Вӑл  шинелӗпе шлемне ал ӑк  патӗнчи йывӑҫ пӑта ди­
не ҫакрӗ, кутамккине хывса малти сак ҫине хучӗ те, амӑ- 
шёпе ш ӑллӗне вӑратм асӑрах , сӗтел пуҫӗнчи каска пука- 
нӗ ҫине ларчӗ. Халь васкам алли  ҫук ӗнтӗ, халь  килте, тӑ- 
ван килте! Курас тенӗ ҫынсем —  ун умӗнче, ҫак  пӳртрех, 
унран икӗ утӑм ра ҫеҫ. Ҫывӑраҫҫӗ... Тен, ывӑннӑ пуль вӗ- 
сем, тен, хы рӑм выҫҫине манас тесе, юри часрах ҫы вӑрнӑ 
пулӗ. Тивес мар-ха, ҫывӑрччӑр.

Т ар ас  чӗри кӑкӑртан  сиксе тухас пек тапрӗ. Вӑл хӑ- 
вӑрт  кӑна татах  чӗлём тивертсе туртма тытӑнчӗ, анчах 
нумай тӳссе ларайм арӗ , ҫурри таран  та ҫунман пирусне 
таптаса сӳнтерчӗ те, кутнӗк патне пырса, амӑшӗн пуҫӗ 
ҫинчен ҫивиттине хуллен кӑна сирчӗ.

— Анне!., аннеҫӗм...
А мӑшӗ ӑна илтмерӗ те, чӗнмерӗ те.
— Анне, анне, вӑран-ха, вӑран ,— хы тӑрах  сас пачӗ 

те Тарас, ӑна хыткан хулпуҫҫийӗнчен ерипен лӑскарӗ. 
Л еш ӗ малтан  йынӑшса илчӗ, тарӑннӑн  ахлатса сы власа 
ячӗ, унтан куҫне уҫм асӑрах  ыйтрӗ:

— Мӗн ара?
— Вӑрансам , анне...
— Ах, вӑй ҫук, Микуль...
— М икуль мар ку, анне, ку — эпё!
— Кам?
— Тарас... Т арас  эпё!
Ҫакна илтсен, чирлӗ хӗрарӑм  мӗнпур вӑйне пухса те-



пӗр аякӗ ҫиие ҫаврӑнчӗ те тӑрса ларчӗ. Пӗр хушӑ вӑл 
ҫакӑн  пек кӗтмен ҫӗртен килсе кӗнӗ аслӑ ывӑлӗ ҫине ӑн- 
ран тухса кайнӑ ҫын пек, куҫне час-час мӑчлаттарса 
пӑхрӗ. М алтанах  ӑна хӑй ҫак  самантра тӗлӗк курнӑ пек 
туйӑнчӗ пулмалла. Т арас  тепре сас парсан тин вара, ӑна 
чӑннипех палласа  илсе, вӑрӑм мӑн  йынӑшса ячӗ те, унӑн 
пуҫӗ минтер ҫине ӳкрӗ.

— А-ах, ывӑлӑ-ӑм , вилетӗп вӗт! Сана та кураймастӑп 
пуль, тенӗччӗ... Сӑпаҫҫипах, пытарма та пулин ҫитрӗн 
хуть...

Амӑшӗ ӳлесех м акӑрса янипе Микуль те вӑранса 
сиксе тӑчӗ. Тарас ӑна хыттӑн ы таласа чуптуса илчӗ, ун­
тан ам ӑш ӗ ҫумне пырса ларчӗ.

— Ан макӑр, анне, халӗ санӑн хуйху-суйху пӗтрӗ ӗн~ 
тӗ, куратӑн: эп чиперех, тӗрӗс-тӗкелех таврӑнтӑм! —-
амӑшне ҫурӑмӗнчен ачаш ла-ачаш ла йӑпатрӗ Тарас. — 
Ы ранах  тухтӑр чӗнетӗп сан валли. С ы валатӑн  та, пит 
лайӑх  пурӑнма пуҫлатпӑр. Халӗ ак виҫсӗмӗр пӗрле лар- 
са хӑна пулӑпӑр, ман кутам ккара  сире валли кӑш тах 
кучченеҫ пур...

Амӑшӗ майӗпе лӑпланм а пуҫларӗ. Т арас М икуле час- 
pax  хуранпа шыв вӗретме хушрӗ, хӑй ҫав хуш ӑрах ку- 
тамккинчен ҫӑкӑр, сухари, сахӑр кӑларчӗ. К алаҫм а вӑйӗ 
ҫук пулин те, амӑш ӗ Т арасран  вӑл юлашки вӑхӑтсенче 
мӗнле пурӑнни ҫинчен ыйтса пӗлме тытӑнчӗ. Амӑшне ним 
чухлӗ те п ӑш ӑрхантарас  мар тесе, Т арас пурне те хитре- 
летсе каласа  пачӗ. Хӑй йывӑр аманса ҫур ҫула яхӑн гос- 
питальсем тӑрӑх  ҫӳрени ҫинчен те каламарӗ . «Сывалсан- 
та калам а  пулӗ-ха ун ҫинчен»,— ш ухӑш ларӗ хӑй ӑшӗнче.

Тепӗр ҫур сехетрен Хветуҫ килйышӗ чей ӗҫме ларчӗ. 
Выҫӑхса ҫитнӗ, тахҫантанпах чӑн-чӑн ҫӑкӑр  ҫисе курман 
амӑшӗпе шӑлнӗне Т арас  хӑй илсе килнӗ ҫимӗҫсемпе хӑ- 
наларӗ. Тем пекех чирлӗ, тӗрексӗр пулин те, Хветуҫ 
хӑйӗн ывӑлӗсем — хӑйӗн телейӗ ҫине пӑхса пӗр-икӗ хут- 
чен вӑйсӑррӑн кулса илчӗ. Унӑн хӗрелнӗ куҫӗнчен чей 
чашки ҫине савӑнӑҫ куҫҫулӗсем тумларӗҫ.

— Этемлех пурӑнӑпӑр-и-ха, тен, малашне... — пӑ- 
ш ӑлтатрӗҫ унӑн куш ӑркаса пӗркеленнӗ тутисем.

2. АСТАВАТЬ ТАРАС...

Тул ҫутӑлнӑ чух тин выртнӑ пулин те, Т ар ас  ирех тӑ- 
чӗ. Мӗн тӑвас тетӗн — салтак  йӑли! Вӑл кӗпине хывса 
пилӗк таран  ҫӑвӑнчӗ, алш ӑллипе ӳчӗ хӗреличченех лу-



тӑр к ал аса  шӑлӑнчӗ, унтан тумланчӗ те, чӗлӗм тивертсе 
ярса, ҫенӗх алӑкӗ  умне тухса тӑчӗ. Ирхи хитре хӗвел 
й ӑ м р а  тӑррисемпе те танлаш айман-мӗн-ха, килхушшин- 
чи кӗҫҫе пек курӑк ҫинче сывлӑм тумламӗсем ахах пӗр- 
чисем пек курӑнаҫҫӗ. Пӗлӗт — кӑвак  кантӑк  пек, тап-та- 
са. Ҫил-мӗн ҫук. Л ӑпкӑ ,  ӑшӑ. Таҫта ҫӳлте, сенкер тӳпе 
айӗнче, нихҫан ы вӑнм а пӗлмен тӑри хӑй юррине шӑран- 
тарать. Ы тар м алл а  мар ҫанталӑк!

Т арас тутлӑн карӑнса илчӗ те килхушшине йӗри-тав- 
ра  пӑхса ҫаврӑнчӗ. Пӗтӗмпех, пӗтӗмпех юхӑнса кайнӑ 
иккен кил таврашӗ...

Выльӑх карти тӑрри ик-виҫ ҫӗртен ишӗлсе аннӑ, ты- 
тӑнса юлнӑ ҫӗрӗк улӑм ҫийӗнче: вӗлтрен, мӑян, хупах— 
тем те пӗр ӳсет. Тахҫан хӑм аран  ҫапса тунӑ ал ӑк  тӑпси- 
сенчен вӗҫерӗнсе кайнӑ та хӑяккӑн  выртать, лаҫ  пекки те 
тӳнес патнех ҫитнӗ. Килхушши варринче кустӑрмасӑр 
урапа ларать ,  хӳме ҫумне хӑрах  тупанлӑ ҫара  ҫунана та- 
йӑлтарса тӑратнӑ. Урӑх нимӗн те ҫук.

Тарас  крыльца картлаш ки ҫине ларчӗ  те шухӑша 
кайрӗ. Мӗнрен пуҫламалла-ш и ӗнтӗ пурнӑҫа юсама? Хӑш 
кӗтесрен ты тӑнм алла?  Пӳрчӗ те кивӗ, ӑна та юсас пу- 

.лать, никӗсӗсем веҫех ҫӗрсе кайнӑ. Германи вӑрҫинче 
пулнӑ ашшӗ 1915 ҫул вӗҫӗнче Галицире йывӑр аманса, 
госпиталь хыҫҫӑн икӗ уйӑх килте пурӑннӑ чух юсаса хӑ- 
варнӑ кӗлет ҫеҫ йӗркеллӗ ларать.

«Эх, атте, атте!— хаш тах сывласа ячӗ Т арас.— 
Ю лашки хут куртӑмӑр-ҫке эпир сана ҫавӑн  чух! Тухса 
кайрӑн та, урӑх таврӑнмарӑн . Аҫти ҫӗрш ывра пуҫна ху- 
тӑн-ши? Мӗн чухлӗ хӗн-хур, мӗн чухлӗ асап курмарӑн 
пуль эсӗ хӑвӑн  вӑр ӑм ах  та  мар ӗмӗрӳнте! Пурне каласа  
та  пӗтерес ҫук ҫав!.. Ю лашкинчен — пӗтрӗн... Мӗншӗн, 
камшӑн?..»

... Питӗ лайӑх  астӑвать  Тарас: ытла та  чухӑн пурӑ- 
натчӗҫ вӗсем. Л а ш а  та, ӗне те ҫукчӗ. Килти тырӑ ҫӑвар- 
ниччен те ҫитместчӗ. Ҫӗнӗ тырӑччен тесе пуянсенчен кив- 
ҫен илетчӗҫ — пӗр пӑт вырӑнне икӗ пӑт памалла . Анчах 
ун пек ӑҫтан тӑранса  пурӑнатӑн? В ара  ам ӑш ӗ ӑна, 
ҫич-сакӑр ҫулхи Т араса ,  ҫавӑтатчӗ те, вӗсем иккӗшӗ ин- 
ҫетререхри ялсене ы йткалам а тухса каятчӗҫ. Тепрер эр- 
нерен, к ӑ вакар м а  пуҫланӑ ҫӑкӑр  таткисемпе паранкӑ 
тултарнӑ кутамккасене ҫӗклесе, киле анкарти хыҫӗсемпе 
ҫӗрле пырса кӗретчӗҫ— ял ҫыннисенчен намӑс пуласран. 
Анчах ҫынсем пурпӗрех пӗлетчӗҫ ҫав вӗсем ы йткаласа



ҫӳрени ҫннчен. У рама выляма тухсан, пуянтарах ҫынсек 
ачисем пулчӗ-пулмарӗ мӑш кӑллатчӗҫ унран:

— Эй, Тарас-карас! Христарати парать-и, кутран 
тапса ярать-и?

Хӑйсенчен вӑйлӑрах  пулнӑ Т арас вӗсене х ӑвалам а  
тытӑнсан, ӑна аякран  чулсемпе персе кӑшкӑратчӗҫ:

— Кӗлмӗҫӗ! Ы йткалакан , п... хыпакан!
Нумай тарӑхтарнӑ пуян ачисем Тараса, тепӗр чух вӗ- 

сене вӑл тытса ҫурма та хатӗр пулнӑ, анчах нимӗнех те 
тӑвайман, лешсем яланах  нумаййӑн пулнӑ..

Унтан Тарассен ашшӗ кӳршӗ ялне кӗтӳ кӗтме кӗрӗш- 
рӗ. Виҫӗ ҫул ҫӳрерӗҫ вӗсем Т араспа иккӗшӗ уйсем, ҫыр- 
ма-ҫатрасем т ӑ р ӑ х !вӑрӑм  пушӑсем сӗтӗрсе. Хӗвел тухнӑ- 
тухманах ӑш ӑ ыйхӑран вӑрататчӗ Т араса  ашшӗ. Ҫав 
тери тӑрас  килместчӗ, анчах мӗн тӑвӑн-ха ӗнтӗ? Тухса 
утасах пулать кӗтӳ хыҫҫӑн, ир пуҫласа хӗвел аничченех 
ҫӳрес пулать. П ӑр лӑ  ҫумӑр айӗнче те пӗрре кӑна мар 
пулнӑ, кӗрхи сивӗ ҫанталӑкра  та сахал мар шӑнса кӳтнӗ, 
тем те курнӑ! Уйри тырӑсене пуҫтарса кӗртсе авӑн ҫап- 
ма тытӑннӑ вӑхӑтра  ҫынсен ачисем, Т арас тантӑшӗсем,. 
шкула ҫӳреме тытӑнатчӗҫ, анчах унӑн ҫаплах-ха кӗтӳ 
хыҫҫӑн чупмаллаччӗ. Ытти ачасем уйӑх ытла вӗренсен 
тин шкула ҫӳреме тытӑнатчӗ Тарас. Ҫуркунне пулсан 
та, ыттисенчен пӗр уйӑх малтан ҫӳреме пӑрахатчӗ — кал- 
лех кӗтӳ кӗтме каймалла. Питӗ кӳрентеретчӗ ку. Унӑн 
ҫав тери вӗренес килетчӗ, ҫав тери! Ю рать-ха ун чухнехи 
учитель Яков Петрович питӗ лайӑх  ҫынччӗ, чухӑн ҫын 
ачисене хӗрхенекенскерччӗ. Т арас кӗркунне шкула кая 
юлса пынӑшӑн та, ҫуркунне час тухса кайнӑщ ӑн та вӑрҫ- 
мастчӗ. Вӑрҫма мар — яланах  пулӑшатчӗ ӑна, ҫулла кӗ- 
тӳре ҫӳренӗ чух та кӗнекесем парса яратчӗ.

— Вула, Тарас, ы тларах  вула, вуласан ҫын пулатӑн, 
санӑн ӑсу-пуҫу ҫивӗч, — тетчӗ вӑл. Т арас  вара хӑйӗн ху- 
таҫҫинче яланах  е Пушкин, е Некрасов, е Лермонтов кӗ- 
некисене илсе ҫӳретчӗ. К ӑш т пушӑ вӑхӑт  пулсанах 
ларать  те — вулать. Анлансах ҫитменнисене кайран Яков 
Петровичран ыйтса пӗлет. Мӗн калам алли  пур, нумай 
усӑ кӳчӗ Тараса  ҫав учитель! Питӗ шел вӑл ҫынна, тӑрук 
чахоткӑпа чирлесе ик-виҫ уйӑхрах вилсе кайрӗ. Пӗтӗм ял 
пычӗ унӑн тупӑкӗ хыҫҫӑн, кайран масарӗ ҫине сиреньсем 
лартса карта тытрӗҫ. П аян  кун та чечекленеҫҫӗ пуль-ха 
вӑл йывӑҫсем...

М ӑш кӑл  та сахал  мар тӳсме тӳр килнӗ кӗтӳре ҫӳренӗ



вӑх ӑтр а .  Кӗтӳҫе никам та ҫын вырӑнне хуман вӗт-ха ун 
чухне. Пуринчен ытла ҫакна л ай ӑх  астӑвать  Тарас: пӗр- 
рехинче, сасартӑк  пӑрлӑ  ҫумӑр килсе ҫапсан, кӗтӗве вас- 
к а сах  ял а  х ӑвал аса  кӗртмелле пулчӗ. Каҫхине, Т араспа 
аш шӗ хӑйсем черетпе апат  ҫимелли ҫын патӗнче ҫывӑр- 
ма выртсан, унта ҫак  ялти ҫӗрме пуян, М ӑклӑ  Якур 
тенӗскер, питӗ тӗреклӗ, хӑйӗн вӑйӗпе пурне те хӑратса 
пурӑнакан  ҫын пычӗ те ш авл ам а  тапратрӗ.

— Кӗтӳҫӗ кунта-и?
— А слӑк ҫинче ҫывӑраҫҫӗ,— терӗ кил хуҫи арӑмӗ.
— Чӗнсе ан-ха ӑна, калаҫм алли  пур манӑн вӑл эс- 

релӗпе!
Ҫакна илтсе, нимӗн те ӑнланман  Т ар ас  ашшӗ пусма 

тӑрӑх  ҫӗре анчӗ. Тем ырӑ мар пуласса сиснӗ пекех, Т а ­
рас та  унран юлмарӗ. М ӑк лӑ  Якур вара  тӳрех сиксе ӳкрӗ 
Т а р а с  ашшӗ ҫине:

—  Аҫта чикрӗн эсӗ ман пӑрӑва ,  кӗлмӗҫӗ?
—  М ӗнле пӑрӑва?  —  ыйтрӗ Т арас  ашшӗ.
— П уш м ак пӑрӑва, пӗлместӗн-им, уласкере!
— Киле пымарӗ-им?
— Пынӑ пулсан, килместӗп те эпё сан пек сысна пат- 

не! К ала  тавай, ӑҫта чикрӗн? Пусса ҫиме пытартӑн-и, 
сутса ятӑн-и? Халех тупса панӑ пултӑр, унсӑрӑн эп сан 
мӑйна наччас каял л а  пӑрса лартатӑп!..

— Эпӗ уйра пӗр выльӑх та хӑварм ан , пурне те яла  
хуса кӗртнӗ,— терӗ Т арас  ашшӗ чӗтреме пуҫланӑ сасӑпа.

— Аҫта-ха эппин ман пӑру? К ала, ӑҫта?! — тата  хы- 
тӑр ах  ҫухӑрчӗ М ӑклӑ  Якур.

— Эп ӑҫтан пӗлем-ха ӑна халь... Тен, пӗр-пӗр ҫын 
иатне кӗнӗ-и? Ирхине кӗтӳ х ӑв ал а н ӑ  чух тупӑнӗ-ха, таҫ- 
т ах  каяс ҫук... Тепӗр тесен, эпӗ кашни пӑрӑвах  хӳререн 
тытса ҫӳреместӗп вӗт, кӗтӳре нумай вӗсем!

Ҫакӑн пек кӑшт хӑю ллӑрах  калани  М ӑк лӑ  Якура ур- 
т а р с а х  ячӗ курӑнать.

— A-а, ҫын выльӑхне ҫухататӑн  та, ҫийӗнчен тата  
урлӑ калаҫатӑн-и  эсӗ? Ш ӑрш лӑ ҫӑвар, вӗрентӗп эп сана 
манпа мӗнлерех калаҫмаллине! — тесе, Т арас  ашшӗне 
кӑкринчен тытса пӗррех хӑлха чиккинчен янлаттарчӗ 
вӑл.

— М а ҫапатӑн? — йынӑшса илчӗ Т арас  ашщӗ.
—  Ҫавӑншӑн! Сана, ухмаха, тӑн кӗртме! — татах  

кӑш кӑрчӗ кулак, Т ар ас  ашшӗн кӗпине аллинчен вӗҫерт- 
месӗрех ӑна пуҫӗнчен, сӑмсинчен, хырӑмӗнчен чыша-чыша.



Вилесле х ӑр аса  кайнӑ Тарас, пӗтӗм кӗлеткипе чӗтре- 
се, кӑш кӑрса макӑрса  ячӗ.

— Ан тив аттене-е!..
Ҫав вӑхӑтрах  пӳртрен кил хуҫи арӑмӗ еиксе тухрӗ.
— Ара, Якур хӑта, мӗн хӑтланатӑн? М а тиветӗн ҫын- 

на?— Вӑл М ӑклӑ  Якур патне чупса пычӗ, анчах нимӗн 
те тӑваймарӗ.

— Кӗлмӗҫӗ, ҫапкаланчӑк, вӗрентӗп эп саиа пӑрусем 
ҫухатма! Санӑн хӑвӑн ӗмӗрне те выльӑх пулас ҫукг 
йытӑ!..

Т арас  ашшӗ м алтанах  «ан ҫап, ан ҫап, ан вӗлер, тар- 
хасшӑн, ан вӗлер», тесе кӑш кӑркаларӗ ,  анчах кайран сас 
та пами пулчӗ. В ара  ним тума аптранӑ Тарас, хӑйне хӑй 
астумасӑр, М ӑк лӑ  Якур ҫине хыҫалтан куш ак пек ыткӑн- 
чӗ те, ӑна хулпуҫҫинчен шатӑрр! ҫыртса лартрӗ. Унӑн 
ҫивӗч шӑлӗсем ӳт ӑшнех кӗрсе ларчӗҫ пулмалла. Якур 
ҫавӑнтах  ы-ых! терӗ те ача ашшӗ ҫинчен йӑванса анчӗ. 
Ш ӑп ҫав вӑхӑтра  килхушшине ик арҫын чупса кӗчӗҫ — 
вӗсене кил хуҫи арӑмӗ Якура чарма чӗнсе пынӑ иккен...

—• Эс мӗн аш кӑнатӑн  кунта, Якур Хомич? — ҫилӗпе 
кӑш кӑрчӗ пӗри, ҫамрӑкраххи, ун патне хӑвӑрт  пырса 
тӑрса. — Мӗншӗн хӗнетӗн кӗтӳҫе? Вӑл  санӑн тарҫу  мар 
вӗт, ӑна халӑх  тара  тытнӑ!

— Ан йӑсла, атту хӑвна та  тыттарса яратӑп  акӑ! — 
терӗ  Якур сиввӗн. В ӑл ҫёртен тӑчӗ те сулӑнса кайрӗ. 
Усӗр пулнӑ иккен, эсремет, ӳсӗрпе урса кайса ахӑрнӑ!

— Ы тла  пурне те ан юна, ЯкурХомич, саншӑн та  суд 
тупӑнма пултарать, асту! —  хӑраса  тӑм арӗ  ҫамрӑкки.

— Су-уд?.. Кӗсре хӳри мар-и? — вӑкӑр  пек пӑхса ил- 
чӗ ун ҫине Якур.— М ана суд тума пултаракан  ҫын ҫурал- 
ман-ха, пӗлетӗн-и эс ҫавна? Апчхи эпӗ сирӗн пеккисем 
ҫине, манкасем!

Урӑх нимӗн те калам арӗ  вара, енчен енне сулланка- 
ласа , килхушшинчен тухса кайрё.

— У-у, шуйттан, урнӑ йытӑ аҫи! — терӗ ун хыҫҫӑн 
пӑхса юлнӑ кил хуҫи арӑмӗ.— К ам а-кам а макӑртман-ши 
вӑл хӑйӗн ӗмӗрӗнче! Нихҫан та  шалчи тулмасть пуль 
ҫав...

— Тулатех-ха хӑҫан  та пулин,— терӗ ҫам рӑк  арҫынӗ.
— Турӑ чӑннине куратех, теҫҫӗ те...— ассӑн сывласа 

илчӗ тепри, ватӑраххи.
Вӗсем Т арас  ашшӗне ик енчен тытса ура  ҫине тӑрат- 

рӗҫ те пӳрте ҫавӑтса кӗрсе кутнӗк сакки ҫине вырттарчӗҫ.



П ӳртре кил хуҫи арӑм ӗ лам па ҫутса ярсан, Т арас тата  
ы тларах  х ӑраса  кайрӗ: ашшӗн пиуӗ чӗп-чӗр юн иккен, 
унтан та кунтан шыҫса, кӑвакар са  ларнӑ, сулахай куҫӗ 
уҫӑлмиех пулнӑ...

—  У-у, вӗриҫӗлен, тискер чунилли! Ҫынна ним айӑп- 
сӑр ах  ҫапса пӑрахм а хатӗр вӗт вӑл! Хӑйне ҫакӑн  пек 
тытса хӗнесчӗ пӗрре камӑн  та  пулин! Тур куртӑрах 
ӑна, кирзмет тыттӑрах эсреле!— ылханчӗ кил хуҫи.

Т арас .аш ш ӗ йывӑррӑн сывласа выртрӗ. Кил хуҫи арӑ- 
мӗ унӑн пичӗ ҫинчи юна ш ӑлса тасатрӗ, унтан таса  ал- 
ш ӑлли  тупса ӑна сивӗ ш ывпа йӗпетрӗ те ам аннӑ ҫыннӑн 
пӗтӗм питне хупласа хучӗ.

— К апла х ам ан тарах  пулаканччӗ-ха...
Ирхине вӗсем пурпӗрех кӗтӳ кӗтме тухрӗҫ. Т арас  аш- 

шӗн пӗтӗм ш ӑм ш акӗ ыратрӗ, пуҫӗ ҫаврӑнчӗ курӑнать, 
ахальтен мар вӑл ирхи апата темиҫе каш ӑк  ҫеҫ сыпкала 
рӗ, анчах хӑй асапланнине ывӑлне кӑтартасш ӑн  пулма- 
рӗ. Т арас ӑна: «Атте, тен, эсӗ паянлӑха выртӑн, кӗтӗвӗпе 
эпӗ пӗчченех ҫӳрӗп», тесен, вӑл ӑна хирӗҫ: «Ҫук-ҫук, епле 
ю ратӑр  ун пек, манӑн нимӗн те ы ратмасть  вӗт, иксӗмӗр 
те каятпӑр», терӗ. Анчах уя тухсан хӑй аран ҫӳрерӗ, 
кӑш т май пулсанах выртрӗ. Хытӑ асапланчӗ ҫав вӑл, 
Т арас  ӑна питӗ лайӑх  сисрӗ...

К ӑн тӑрла  хайхи кил хуҫи арӑм ӗ вӗсене апат  ҫитерме 
уя пычӗ те тӗлӗнмелле хыпар пӗлтерчӗ:

— Леш  шуйттанӗн пӑрушӗ килтех пулнӑ вӗт! Ытти 
выльӑхсенчен уйрӑмрах витене кӗрсе выртнӑ, тет те, ӑна 
вӗсем киле пыман тесе шутлана. Арӑмӗ: «Пирӗн пӑру 
ҫук-ха», тесенех, Якурӗ, ӳсӗрскер, сана  хӗнеме тухса 
чупнӑ. Кун ҫинчен мана вёсен пускилӗ, М акар  арӑмӗ ка- 
л аса  пачӗ, ӑна Якур арӑм ӗ хӑй каланӑ . Этемсем-и ӗнтӗ 
вӗсем ҫавӑн хыҫҫӑн? Чисти чуниллисемех ӗнтӗ! Ним 
айӑпсӑр ҫынна ҫапса ҫӗмӗрсе тӑкаҫҫӗ те... Суда пар эс 
ӑна, явӑла ,  тыт та суда пар! Хам та  ҫвититлӗ пулатӑп, 
ним те хӑраса  тӑмастӑп!

Т арас  аш ш ӗ ӑна хирӗҫ м алтанах  ним те калам арё ,  
унтан, кӑшт ларсан, ассӑн сывласа илчё те:

—  Айван эсӗ, тӑхлачӑ ,— терӗ,— Мӗн, эп ӑна суда 
парса ҫӗнтерме пултаратӑп-и? Элеклет, тесе, хам ах хупса 
хурӗҫ... Уретникё те, старшини те, сутйисем те ёмёрне те 
кӗтӳҫ майлӑ пулас ҫук. Вӗсем пурте сирӗн М ӑк лӑ  Якур 
пек пуянсемпе пёр майлӑ вёт, пурте халӑх  ӗнси ҫинче ла-



раҫҫӗ, халӑх  юнне ӗмсе пурӑнаҫҫӗ. Пирӗн ялти учитель 
Яков Петрович яланах  ҫапла калатчӗ...

Ашшӗн ҫак  хурлӑхлӑ сӑмахӗсене пӗчӗк Т арас  ялан- 
лӑхах  астуса юлчӗ. Чухӑнсене темле кӳрентерсен те, вӗ- 
лерес пек хӗнесен те, вёсен хутне никам та кӗмест 
иккен. Мӗншӗн апла-ши вӑл? Чухӑнсем те ҫынсемех 
вӗт-ха!

... Ҫӑвӗ-ҫӑвӗпе кӗтӳ патӗнче ҫӳресе, хӗллехи вӑрӑм  
каҫсенче пуянсем валли чӑпта ҫапса, Тарассен килйышӗ 
малтан юпах тиха, унтан пӗр хӗл каҫнӑ пӑру туянчӗҫ- 
туянчӗҫех.

— С авӑнӑр, ачасем, тепрер ҫултан пирӗн л аш а та, 
ӗне те пулать ӗнтӗ, эсир вӗсене лайӑхрах  ҫитерме тӑрӑ- 
шӑр, курӑк  ы тларах  татса парӑр, хӑвӑртрах  ҫитӗнччӗр. 
Л аш а п а  ӗне пулсан вара  эпир те ҫынсем пекех пурӑнма 
тытӑнӑпӑр-ха,— тетчӗ амӑшӗ.

Анчах та пулаймарӗ вёсен «ҫынсем пек пурӑнасси». 
Вӑрҫӑ тапранса кайрӗ. Германи пирӗн патш алӑха  ним 
систермесӗр тапӑннӑ, терӗҫ. Вӑйпитти арҫынсене хӗрсе 
&раш вырнӑ ҫӗртенех пухса илсе кайрӗҫ...

Хальхи пекех астӑвать Тарас: пӗр виҫӗ кун хушши
пӗтӗм ял, уйри ӗҫсене пӑрахсах, асар та писер кӗрлерӗ, 
ҫӗрӗн-кунӗн ӳсӗр ҫынсем чуна ы раттаракан  хурлӑхлӑ сал- 
так юррисене юрларӗҫ, ҫӗтӗк купӑс сассипе хутӑш вӗ- 
ҫӗмсӗр кӑш кӑраш у та макраш у илтӗнчӗ. Ы тла та пысӑк 
хуйхӑ пырса ҫапрӗ-ҫке ун чух халӑха!

Виҫӗ кунтан вӑрҫа каякансене ӑсатма униче карти 
хыҫне пӗтӗм ял халӑхӗ йӑтӑнса тухрӗ. Пуян тавраш ӗсем 
ҫеҫ пӗр ҫын та ҫукчӗ ӑсатакансем хушшинче. Темшӗн-ҫке, 
вӗсенчен пӗрине те салтака  илмен. Кун пирки кайран тин 
халӑх хушшине сӑмах тухрӗ: вӗсем пурте вулӑс старши- 
нипе воински начальнике пысӑк угҫҫа парса хӑтӑлса  юл- 
нӑ, терӗҫ.

Х алӑхпа пӗрле ҫав кун Тарас ашшӗ те, унӑн куккӑш ӗ 
Сар Мирун та вӑрҫа тухса кайрӗҫ. Вӗсем пӗр урап а  ҫине 
ларнӑччӗ. Хуйха ӳкнипе Т арас ашшӗн сӑн-пичӗ ҫул ҫин- 
чи тусан тӗслӗ пулса кайнӑччӗ, вӑл ыттисем пек ӳсӗр те 
марччӗ, урапа ӳречинчен тытса утакан, макӑрнипе хал- 
ран кайса калаҫайми те пулса ҫитнӗ амӑшне кӗске-кӗске 
сӑмахсемпе вӗрентсе пычӗ вӑл:

— Ҫӑкри-тӑварне тирпейлӗ тыт. й ы в ӑ р  килсен, тихи- 
не сут. Пӑрушне усрама тӑрӑш . Ачасене сӗт кирлӗ. Та-
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расне ш кула ҫӳреме ан пӑрахтар. Хамӑр хӑрахла  сӗм 
суккӑр ҫын пек ан пултӑрччӗ...

— Юрӗ, Петӗр, юрӗ, пӗтӗмпех эс каланӑ  пек туса 
пырӑп...— терӗ амӑшӗ, куҫҫулӗсене ҫӑта-ҫӑта.— Пирӗн- 
шӗн ан хыпӑн, эпир килте епле те пулин пурӑнкалӑпӑр, 
хӑвӑн  пуҫна турӑ упраса хӑвартӑрччӗ кӑна... Эй, мӑнта- 
рӑн, ӑҫтан мурӗнчен сиксе тухрӗ ку вӑрҫӑ!..

К уккӑш ӗ Мирун вара, тӗреклӗ, сап-сар ҫӳҫлӗ, ш атра 
питлӗ ҫын, темиҫе ҫул хушши Атӑл ҫинче пурлакра ҫӳ- 
ренипе вырӑсла сам аях  вӗреннӗскер, ҫав тери ӗҫсе ларт- 
нӑччӗ те, урапа  ҫинче унӑн-кунӑн сулкаланса, пӗрмай 
пӗр юрра кӑш кӑрса  юрларӗ:

Последний нынешний денече-ек  
Гуляю с вами я, друзья...
А завтра, рано чуть светоче-ек 
Заплачет вся моя семья-а...

Нихҫан м анм алла  мар йывӑр ӑсату пулчӗ вӑл. Пур 
лавсем ҫинче те вӑрҫа каякансем акӑш -м акӑш  шавларӗҫ: 
хӑш ӗ юрлать, хӑшӗ м акӑрать, тахӑш ӗ так ам а  юнать, ыл- 
ханать, хӗрарӑмсем шари! шари! кӑш кӑрса  яраҫҫӗ те ча- 
рӑн м а пӗлмесӗр ӳлеҫҫӗ, ачисем те ҫухӑраҫҫӗ... Хӗвелӗ 
тӳсмелле мар хӗртет, пурте йӗп-йӗпе тар а  ӳкнӗ, ыраш 
хушшипе пыракан ҫул ҫинче тусанӗ пӗлӗт пек йӑсӑрла- 
нать, пиҫсе ҫитнӗ ырашӗ, хӑйӗн хуҫисемпе юлашки хут 
сы впуллаш нӑ пек, тулли пучахӗсемпе ҫӗрелле сулӑна- 
сулӑна  илет...

Х урӑнлӑ ҫул ҫине тухсан, ял халӑхӗ  салтаксене ларт- 
са каякан  лавсенчен уйрӑлса юлчӗ, анчах вӗсем куҫран 
ҫухаличченех вырӑнтан хускалмарӗ, ҫӗр ҫын ҫӗр сасӑпа 
макӑрчӗ.

* * *

... Ашшӗнчен вӗсем пиллӗкӗн юлчӗҫ: амӑшӗ, Тарас, 
унӑн ултӑ ҫулхи ш ӑлнӗ М икуль тата  икӗ пӗчӗк йӑмӑкӗ, 
Анюкпа Раис, иккӗшӗ те виҫҫӗрискерсем. Уйри тырпула 
халӑхпа пӗрле чиперех пуҫтаркаласа  кӗртрӗҫ, килес ҫул 
валли  те аккаласа  хӑварчӗҫ. Т арас, вунпилӗке кайнӑ- 
скер, пур арҫын ӗҫӗсене те туса пычӗ.

Пӗр виҫӗ уйӑхран вӑрҫа кайнисем пирки хыпарсем 
килме пуҫларӗҫ — пӗринчен тепри хӑруш ӑрах. Пӗрисем 
вилнӗ, теприсем ал-урасӑр юлнӑ, виҫҫӗмӗшӗсем ним сас- 
хурасӑр  ҫухалнӑ,— тыткӑна лекнӗ пуль ӗнтӗ. Ялта хутла



пӗлекенсем сахал пулннпе, салтак  арӑмӗсем вӑрҫӑри 
упӑшкисенчен килекен ҫырусене вулаттарма та, каялла  
ҫырусем ҫыртарм а та вӗҫӗмех Т арас  патне пыратчӗҫ. 
М акӑр а-м акӑр а  каласа  паратчӗҫ вӗсем мӗн-мӗн ҫыр- 
маллине...

Хӑйсен ашшӗ пит сайра ҫыратчӗ — хутла пӗлмен-ҫке- 
ха вӑл, ҫыру ҫырса пама кашнинчех ҫынна тархаслам ал- 
ла  пулнӑ унӑн. Тарасӗ вара  ун патне тӑтӑш ах  ҫырса 
тӑратчӗ: пурӑнатпӑр-ха, выҫӑ лармастпӑр , сана ырлӑх- 
сывлӑх сунатпӑр, тетчӗ, ялти пур хыпарсене те пӗлте- 
ретчӗ.

Чӑн та, м алтанах  аптрамарӗҫ вӗсем, йӗркеллех хӗл 
каҫрӗҫ, анчах ҫур енне тӑрук инкек ҫине синкек пырса 
ҫапрӗ. Яла темле «вӗри чир» пырса кӗчӗ те, вӗсем пӗтӗм 
ҫемйипех ураран  ӳкрӗҫ, пурте питӗ йывӑр выртрӗҫ. Ҫа- 
вӑн чух вара Т арасӑн  пӗчӗк йӑмӑкӗсем тӳсеймерӗҫ, иккӗ- 
шӗ те умлӑн-хыҫлӑнах вилсе кайрӗҫ, паян пӗри, виҫ кун- 
тан тепри...

Ҫав вӑхӑтрах  тата  ашшӗнчен ҫырусем килме пӑрах- 
рӗҫ, ик-виҫ уйӑх пёр хыпар та пулмарӗ унран. «Пётнех 
ӗнтӗ вӑл, вилнех, мӑнтарӑн!» — терӗ амӑшӗ, ирӗн те ка- 
ҫӑн татӑлсах  макӑрса. Хуйхи-суйхипе хӑй типсе хӑрсах 
ларчӗ, час та часах чирлекен пулса кайрӗ.

Кӗркунне тихана сутса ям алла  пулчӗ: апат ҫук, ӑҫ- 
тан хӗл каҫаратӑн? Тихи ҫав тери ӳссе, лайӑхланса  кай- 
нӑччӗ, ӑна ӗнтӗ кӗҫех кӳлме пуҫламаллаччӗ, ҫавӑнпа та 
Пуян Л явасен  кӗрӳшӗ М амун ӑна тӑватӑ  пӑт ты рӑлла  
илсе ҫавӑтса тухеа кайнӑ чух вӗсем пӗтӗм килйышӗпех 
йӗрсе юлчӗҫ...

М алтанхи сивӗсем пуҫлансан, ашшӗнчен нумайранпа 
кӗтнӗ ҫыру тинех килчӗ. Вӑл ураран  йывӑр аманнӑ 
та, халь  темле Каменец-Подольск хулинче госпиталь- 
те выртнӑ. К ӑш т тӳрленсен, тен, пёр вӑхӑтлӑха  киле 
ярӗҫ-и-ха, тенӗ ҫырӑвӗнче. Ку хыпар хытӑ савӑнтарчӗ: 
вилмен иккен ашшӗ, вилмен, вӑл чӗрӗ!

— Ал-ури ҫук пулсан та, киле ҫиттӗрччӗ мӗнле те пу­
лин,— макӑрчӗ амӑшӗ, Тараса  ашшӗн ҫырӑвне темиҫе 
хут та вулаттарса.

Сурхури иртсен, ш артлам а сивӗ.кун, каҫалапа ,  ашшӗ 
чӑнах та киле ҫитрӗ. Шӗвӗр башлыкпа, кивӗ шинельпе, 
кӑкӑрӗ  таранах  ӳссе кайнӑ сухалӗ пӑрланса ларнӑ ,  икӗ 
хулӗ айӗнче икӗ вӑрӑм  туя. Пӗр ури ҫине аран пусать. 
Вӑл килтисене пурнете ы таласа  чуптунӑ хыҫҫӑн шинель-



не хывсанах, Тарас унӑн кӑкри ҫинче, вӗр-ҫӗнӗ капӑр хӑю 
вӗҫӗнче илемлӗ хӗрес ҫакӑнса тӑнине курчӗ.

— Георги хӗресӗ... — тӳрех тавҫӑрса илчӗ Тарас. Ун 
пек хӗрессене вӑрҫӑра  чи паттӑр салтаксене панине вӑл 
унчченех пӗлнӗ те халӗ уншӑн питӗ хытӑ хӗпӗртерӗ.

— М анӑн  атте — паттӑр! Паттӑр! Ана хӗрес панӑ!..
Анчах аш шӗ хӑйӗн ҫавнаш кал хӗрес пулнӑшӑн нимӗн

чухлӗ те савӑнман пек туйӑнчӗ ӑна. Вӑл, уксахласа , м а ­
л ал л а  иртсе ларчӗ те салхуллӑн ыйтрӗ:

— П урӑнкалатӑр  пулать-ха?
— П урӑнкалатпӑр  майӗпе .. .— терӗ амӑшӗ, аллисене 

кӑкӑр  умӗнче хӗреслесе тытса тӑрса.
—  Ачасене ҫын шутлах пытартӑр-и хуть?
— П ы таркаларӑм ӑр.. .
Пӗчӗккисем вилни ҫинчен Т арас  ҫырса янӑ ҫырӑва 

вӑл илсе вуланӑ иккен.
— М ан а хам а та  чутах пытаратчӗҫ. Ҫӗр айнех пулат- 

тӑм  та, чакаласа  кӑларчӗҫ...
Хӑй кайран каласа  панӑ тӑрӑх, ӑна пӗр наступлени 

вӑхӑтӗнче амантнӑ. Вёсен роти атакӑн а  кайма ҫӗклен- 
сен, ҫы вӑхрах йывӑр снаряд ӳксе ҫурӑлнӑ, темиҫе ҫынна 
ая к к а л л а  ы втӑнтарса ҫиелтен тӑпрапа хупласа хунӑ, ҫав 
вӑхӑтрах  пӗр мӑн осколок Т арас ашшӗн ҫур пӗҫҫине ҫур- 
са кӑларнӑ. Сехете яхӑн ҫӗр айӗнче юн ю хтарса выртнӑ 
вӑл, унтан санитарсем асӑрхаса  чавса кӑларнӑ та л а з а ­
рета ӑсатнӑ.

... Ч асах  «салтак курма» пускилсем, пуринчен ытла 
салтак  арӑмӗсемпе ача-пӑчасем пухӑнма пуҫларӗҫ. Таҫ- 
тан-ҫке, ам ӑш ӗ пӗр ш кальккӑ  «каҫонккӑ» тупса пычӗ. 
Кам пӗлет, тен вӑл, упӑшки таврӑнасса  кӗтсе, тахҫанах 
илсе хатӗрлесе лартнӑ  пуль ӑна...

Ашшӗ кӑш тах хӗрчӗ те, ҫынсем ыйтнипе, вӑрҫӑ ҫинчен 
каласа  пама пуҫларӗ. Тем те курнӑ, тем те тӳснӗ иккен 
вӑл, итлесе ларнипех хӑраса  кайм алла! Нумай-нумай 
ҫапӑҫусенче пулнӑ, ҫапӑҫу хирӗнче этем виллисем тӑрӑх  
ҫӳренӗ, пульӑсем тивесрен вилесем хыҫӗнче те пытанса 
выртнӑ, К арпат  тӑвӗсем умӗнче вӗсем пиллӗкӗн «чӗлхе» 
тытма кайсан иккӗн ҫеҫ таврӑннӑ, ҫапах та «чӗлхине» 
тытса килнӗ, ҫавӑнш ӑн ӑна «Георгий» панӑ, темиҫе хут- 
чен атакӑн а  кайсан, нимӗҫсен электричество токӗ янӑ 
йӗплӗ пралукӗ ҫине пырса тӑрӑннӑ та нумайӑшӗ ҫавӑн- 
тах  пӗтнӗ, унтан нимӗҫсем газсем ярса пирӗн салтаксене



пит нумай чыхантарса вӗлернӗ, Т арас ашшӗ хӑй те кӑшт 
ҫеҫ вилсе кайман.

Тата темӗн тӗрлӗ хӑруш ӑ япаласем ҫинчен каласа  
пачӗ аманнӑ салтак. Итлесе лар ак ан  хӗрарӑмсенчен ну- 
майӑшӗ ӳлесех макӑрчӗҫ...

Т арас хайӗн ашшӗ ҫумӗнчех ун ҫинчен куҫ илмесӗр 
пӑхса ларчӗ те унӑн сулахай питҫӑмарти ҫинче, сухал 
айӗнче вӑрӑм  ҫӗвек пуррине асӑрхарӗ.

«Кунтан та лекнӗ пулмалла ӑна...» — ш ухӑш ларӗ Т а ­
рас. Темшӗн кун ҫинчен тӑруках  ыйтма хӑяймарӗ вӑл, 
ҫынсем тухса кайсан, ҫывӑрма выртас умён тин ыйтрӗ:

— Санӑн питне мӗн пулнӑ тата, атте? П уля лекнӗ-и?
— Ҫук, пуля йӗрӗ мар вал ,— терӗ те ӑна хирӗҫ ашшӗ, 

ассӑн сывласа илчӗ.
— Мӗн йӗрӗ эппин вӑл санӑн?
— Х амӑрӑн  ротнӑй комадир, Бугаев капитан нухаля- 

па туртса ҫапрӗ мана...
— Мӗншӗн? — тӗлӗнсе, хӑраса кайрӗ Тарас.
— Ҫулпа пынӑ чух манӑн обмотка салтӑнса кайрӗ 

те, эп кӑш тах кая юлтӑм. Вӑл юланпа пыратчӗ. Эп юл- 
нине асӑрхаса, вӑл лашине чарсах кӗтсе тӑнӑ. Эп ун тӗл- 
не ҫитсен вара: «Ма юлатӑн, сысна?!»—тесе кӑш кӑрчӗ те 
тӳрех аллинчи нухалипе пит урлӑ ячӗ. Ш ӑпӑрах  юн юхса 
анчӗ манӑн. Пӗр хушӑ куҫ та курми пулчӗ...

Тарас тата ы тларах  тӗлӗнчӗ, унӑн чӗри хыттӑн-хыт- 
тӑн тапма тытӑнса кайрӗ.

— Неушлӗ вара  хамӑрӑннисем хамӑрӑннисене хӗ- 
неҫҫӗ?!

— Эй, ачам, епле хӗнеҫҫӗ-шшӑ! Хӗне-хӗне ӑнран кӑ- 
ларсах  яраҫҫӗ! — терӗ ашшӗ.— Офицерсем вӗсем пирӗн 
пек хура халӑх  мар вӗт, пурте улпут таврашӗсем, поме- 
щиксем те дворянсем, пире выльӑх вырӑнне ҫеҫ хураҫ- 
ҫӗ! Пӗр-пӗр пӗчӗк сӑлтав тупӑнсанах, тепӗр чух тата 
ним сӑлтавсӑрах  тем тӗрлӗ асаплантарса пӗтереҫҫӗ пи- 
рӗн йышшисене... Пуринчен ытла вырӑс мар халӑхсенчен 
м ӑ ш к ӑ л л аҫ ҫӗ— ман пек чӑвашсенчен, тутарсенчен, мӑк- 
шӑсенчен... Чы ш кӑпа кӑна мар, мӗн алла лекнӗ, ҫавӑнпа 
ты ттарса яраҫҫӗ, чӗп-чӗр юн тӑваҫҫӗ хӗнесе. «Под ружье» 
тӑратса  тӑна яраҫҫӗ тата — винтовкӑран икӗ пӑт турта- 
кан хӑйӑр миххи ҫакса яраҫҫӗ те икӗ сехет хушши ним 
хускалмасӑр тӑратаҫҫӗ. Ш утсӑр йывӑр вӑл! Хускалсан, 
татах тӑратаҫҫӗ...



— Эсӗ те тӑрса курна-и вӑра  ҫавӑн  пек? — ашшене 
Хӗрхеннипе м акӑрас  патнех ҫитсе ыйтрӗ Тарас.

— Тӑнӑ, темиҫе те тӑнӑ... М алтанах, запаснӑй  полка 
лексен, хам ӑр а  вӑрҫӑ  вӑрҫма вӗрентме тытӑнсан, чун 
тухать пуль, тесеттӗм. Нимрен ытла словеснӑҫшӑн лекет- 
чӗ. Эпир вырӑсла пӗлместпӗр те, офицерсем мӗн вуласа 
панине ӑнланаймастпӑр, каласа  пама вуҫех те пӗлмест- 
пӗр, ҫавӑнш ӑн вара тӳрех хӗнеме тытӑнаҫҫӗ. Кашни ҫап- 
массеренех: «Азиат! Свиная морда! Кишки выпущу!» 
тесе кӑш кӑрнине илтетён, анчах хӑвна темле хёнесен те, 
санӑн вырӑнтан хускалма юрамасть, пурпёрех «смирно» 
т ӑр ас  пулать... «Д урак, баран!» теҫҫӗ сана, эсӗ ӑна хи- 
рӗҫ: «Так точно!» тетӗн, хӑвӑн ҫав вӑхӑтра  сӑмсунтан 
та, ҫӑварӑнтан  та юн юхать... Хӑшӗ-пӗрисем тӳсеймест- 
чӗҫ, пирӗн ротӑра  пӗр мӑкш ӑ ҫакӑнса  вилчӗ, тепӗр тутар 
пӑш ал  пеме вӗренме кайсан хӑйне хӑй печӗ.

— Вилчӗ-и вара  вӑл?
—  Вилчӗ ҫав. Хӑйне ҫӑварӗнчен пенӗ те...
—  Хӑйсене... офицерсене эппин, нимӗн тума та май 

ҫукчӗ-и?
— В ӑрҫа пырса кӗрсен, хӑшӗсене, ытла та тарӑхтар- 

са  ҫитернисене, тавӑрчӗҫ вара.
— Персе пӑрахрӗҫ-и?
— Печӗҫ ҫав.
— Ҫав кирлӗ те вӗсене! — терӗ Тарас. тулли кӑмӑлпа.
М айӗпе пурте ҫывӑрса кайрӗҫ, анчах Т арас  тахҫан-

чченех ш ухӑш а кайса выртрӗ. Ашшӗ каласа  панисем пӗ- 
тӗмпех куҫ умне тухса тӑчӗҫ: офицерсем ним айӑпсӑр
салтаксене хӗненисем те, вӑрҫӑра  ашшӗпе мӗн-мӗн пул- 
нисем те...

— Епле-ха апла,— ш ухӑш ларӗ Т арас офицерсем 
пирки,— хӑйсем ҫынсене вилме х ӑвал аса  каяҫҫӗ, хӑйсе- 
мех вӗсене хӗнеҫҫӗ... М ӗнле япала  вара  вӑл? Хам пулсан, 
ун пек офицерсене эпё итлес те ҫук. Ҫапӑҫчӑр хӑйсем!

Тепӗр ирхине вӗсем патне татах  ҫынсем пычӗҫ. Ватӑ 
тимӗрҫӗ Хура Тимахви, юнашар пурӑнакан П авӑл  — пӗ- 
чӗклех уксах юлнӑскер, Ҫӗтӗк Якку тенӗ хӑрах  куҫлӑ 
ҫын, вӑрҫӑран  ҫуллах сулахай  алӑсӑр  таврӑннӑ Плат- 
т у н — пурте ялти чухӑнсем, нихҫан ыр пурнӑҫ курман- 
скерсем. Сӑмах, ӗнерхи пекех, каллех  вӑрҫӑ  ҫинчен, 
фронтри йывӑрлӑхсем ҫинчен пуҫланса кайрӗ. Чӑн мал- 
тан вӑрҫӑра  пулса курнӑ Платтун тӗпчеме тытӑнчӗ:



—  Мӗнле унта, халӗ те ик ҫын пуҫне пёр винтовка 
тивет-и? Халӗ те нимӗҫсен вунӑ-вунпилӗк снарядне хирӗҫ 
пёр снаряд  яраҫҫӗ-и пирӗннисем? Эпир ҫавӑнпах пӗтрӗ- 
мӗр вӗт, малтан темӗн чухлӗ юн юхтарса ҫапӑҫса илнӗ 
Галицирен пире сурӑх кӗтӳне хӑваланӑ  пек хӳтерсе 
ячӗҫ...

— Ҫавӑн майлах  ҫав,— терӗ Т арас  ашшӗ.
—. Эппин, яппун вӑрҫинчи манерлех? Пире унта пат- 

ронсем вырӑнне вакунӗ-вакунӗпе иконӑсем ярса парат- 
чӗҫ,— хушса хучӗ Хура Тимахви.— П атш а-м ай ри  хӑй 
ярса панӑ тет вӗсене... Яппунсем пире тупӑсемпе кисре- 
теҫҫӗ, пирӗн вӗсене хирӗҫ иконӑсемпе пымалла пулнӑ 
имӗш...

— Халӗ патша майри нимӗҫсене пулӑшать, вёсен шпи- 
йонӗ пулса тӑрать, теҫҫӗ... Вӑл хӑй нимӗҫ хӗрарӑмӗ тет 
те-ха... — шӑппӑнрах каларӗ  Т арас ашшӗ.

— Пулӗ, тем те пулӗ! Ҫ авӑнпа ӗҫсем ӑнмаҫҫӗ те ӗнтӗ 
пирӗн...

— Салтаксен кӑм ӑлӗ  мӗнлерех? — ыйтрӗ Платтун.
— Ана эсӗ хӑвах  пӗлме тивӗҫ,— терӗ Т арас  ашшӗ.— 

П аллах , салтаксен вӑрҫас килмест. Камӑн-ха йӗпе окоп- 
сенче пыйтӑсене кӑш латтарса, уйӑхӗ-уйӑхӗпе ҫӗрсе пу- 
рӑнас, юлашкинчен вилсе выртас килтӗр? Салтаксен те 
куҫӗ уҫӑлма тытӑнчӗ ҫав, халӑхш ӑн мар, пуян хуҫасем- 
шӗн вилетпӗр, теҫҫӗ. Окопсенче вӑрттӑн  хутсем вулама 
пуҫларӗҫ, вӑл хутсенче вӑрҫа  хирӗҫ ҫыраҫҫӗ, ҫитет кун 
чухлӗ халӑх  юнне тӑкнипе, теҫҫӗ...

— Анчах вӑрҫин вӗҫӗ курӑнмасть, тата  темӗн чухлӗ 
халӑх  пӗтмелле-ха, вӑл паллӑ мар,— ассӑн сывласа илчӗ 
Тимахви.

Ҫав вӑхӑтра  алӑкран  ял  старости Ҫемен Лявонч, 
Пуян Л я в а  таврашӗсенчен пӗри, утмӑлтан иртнӗ пулин 
те питӗ тӗреклӗ, хӗрлӗ питлӗ, сам аях  кӑвакарн ӑ  мӑн су- 
халлӑ  ҫын пырса кӗчӗ.

— Ы р кун пултӑр пурне те! — терӗ те вӑл  кӗнӗ-кӗме- 
нех, малтан виҫӗ хутчен хӗрес хурса илчӗ, унтан сӗтел 
пуҫӗнче ларакан  Тарас ашшӗне алӑ  пырса пачӗ.— С алам 
патша салтакне!— Ыттисене ал пама мар, вӗсем ҫине 
пӑхмарӗ те.

— Килех, Ҫемен Лявонч, лар...— хыҫсӑр пукан ҫине 
кӑтартрӗ Т арас ашшӗ.

Староста ларчӗ те, кӑкри умне тӗрлӗ тӗслӗ ҫипсемпе 
кукрашкасем туса илемлетнӗ вӑрӑм  хура кӗрӗкӗн тӳми-



Сене вӗҫертсе, йывӑрран сывласа яче. Т арас унрӑн эрех 
шӑрши кёнине туйрӗ.

— Ҫитрӗн пулать-ха, Петӗр Николайччӑ, э? Аван, пи­
те аван ку, пӗрмай ҫапӑҫса та ӗҫ тухмасть, килтисене те 
килсе курас пулать... Эпир те кунта кунӗн-ҫӗрӗн тенӗ 
пек кӗлтӑватпӑр, ҫав эсрелӗ нимӗҫне ҫӗнтерме турӑран 
пулӑшу ыйтса пуҫ ҫапатпӑр...

Т арас  аш шӗ те, ыттисем те нимӗн те чӗнмерӗҫ. П и т т е  
л ай ӑх  пӗлнӗ-ҫке вӗсем Ҫемен Лявонч йышши ҫӗрме пуян- 
сем камш ӑн тата  мӗншӗн кӗлтунине. В ӑрҫӑ вӗсене ни- 
мӗнле сиен те, хурлӑх та кӳмен, пуйтарнӑ та  ыр кӑтарт- 
нӑ ҫеҫ. Ҫак Ҫемен Лявонч хӑй те ҫар валли  тырӑ-пулӑ, 
аш-пӑш, тир-сӑран пухса леҫсе тем териех пуйнӑ. В ӑрҫӑ 
пуҫланнӑ хыҫҫӑн ҫулталӑк  ҫурӑ хушшинче вӑл икӗ чул- 
л ӑ  ҫил арманӗ, петтистеннӑй ҫӗнӗ ҫурт лартрӗ, салтак  
арӑмӗсен анисене т ар а  илчӗ, ҫӗрӗ ҫинче хӑйсенех ӗҫлет- 
терчӗ, ял  хыҫӗнчи Чечек ҫаранне халӑха  вӑйпа тенӗ 
пекех хӑйне суттарчӗ. Сӑвӑс пекех ӗмет х алӑх  юнне!..

—  Эп сан патна ы рӑ кӑм ӑлп а килтӗм, Петӗр Нико- 
лайччӑ,— терӗ староста м алал ла .— Эсӗ сывӑ таврӑннӑ 
ятпа ҫакна пушатар пулӗ...— Вӑл кӗрӗк кӗсйинчен пулш- 
тух кӑларса  сӗтел ҫине лартрӗ.

—  Сывви сывах мар-ха эпё, урана  хытӑ ҫӗмӗрсе 
ячӗҫ,— терӗ Т арас  ашшӗ. Анчах староста ӑна илтмен пек 
пулчӗ.

— П урнӑҫ ҫав тери йы вӑрланса кайрӗ, эрех те юлма- 
рӗ, юрать-ха ӗнер хулара  п алланӑ  вырӑссем тупса 
пачӗҫ...

М алтан  вӑл  хӑй тултарса ӗҫрӗ те: эх, лайӑх  та  ҫак 
шуйттан! тесе тутине сар лака  ывҫипе ш ӑлса илчӗ, унтан 
Т ар ас  ашшӗне тултарса пачӗ:

—  Еҫсе пар, патша салтакӗ, хӑвӑн  сывлӑхушӑн! Сыв- 
лӑхушӑн! Куратӑп: паттӑр ҫапӑҫнӑ эсӗ хам ӑрӑн  Христос 
тӗнӗшӗн, патша-аттешӗн тата  хам ӑрӑн  таса  Раҫҫейшӗн,- 
Хӗрес те туянса килнӗ авӑ... Ёҫ, тӑванӑм!

— Хӗресне унта часах туянтараҫҫӗ, сиссете  юлаймас- 
тӑн!— темле шӑл витӗртерех каласа  хучӗ Платтун.

—  П аттӑр  ӗҫ тум асӑрах  памаҫҫӗ ӗнтӗ,— ун еннелле 
ҫаврӑнса  пӑхрӗ староста.— С ана паман авӑ...

— Эп ҫакӑн  пек кӗмӗлтен тунӑ пӗчӗк хӗрессем ҫин- 
чен мар, йывӑҫран тунисем ҫинчен калатӑп ,— ӑнлантар- 
чӗ Платтун.



— Пурте турӑ аллинче, ш ӑллӑм ,— сассине юриех 
ачаш лантарса каларӗ  Ҫемен Лявонч. Унтан ӑна та кӑш- 
тах эрех ярса пачӗ.— Ёҫ, эсё :те патша салтакӗ пулнӑ 
ҫын...

Платтун ӗҫрӗ, анчах тав тӑвас вырӑнне тӳрех темле 
урлӑрах  калаҫм а тытӑнса кайрӗ.

— «Пулнӑ ҫын» ҫав! — терӗ вӑл .— Тӗрӗс калатӑн, 
этем пулнӑ ҫын эпё. Халь акӑ никам та  мар, пурнӑҫа 
юрӑхсӑр чӑлах  кӑна. Н икама та кирлӗ мар ӗнтӗ эп урӑх... 
В ӑрҫӑра  пӗр ҫулталӑка  яхӑн, пӗрмай вут ӑшӗнче пултӑм, 
ал л а  татса пӑрахрӗҫ, чӗркуҫҫие ватрӗҫ, анчах хам мӗн- 
шӗн ҫапӑҫнине ӑнланаймарӑм  ҫавӑнта... Киле таврӑна- 
тӑп та  — куратӑп: пӗри арман лартнӑ, тепри сутӑ тӑвать, 
виҫҫӗмӗшӗ ҫур ял ҫӗрне хӑй аллине ҫавӑрса  илнӗ, ватӑ  
пуҫӗпе вунсакӑр ҫулхи хӗре арӑм тунӑ, анчах ман ҫемье 
пур — юлашки ӗнене сутса ҫисе янӑ та выҫӑ ларать. Тур- 
ри те пулӑшман ӑна, патши те. Тин кӑш тах ӑнланса 
илтӗм вара хам мӗншӗн ҫапӑҫнине. Тӑнсӑр патш апа пуян- 
семшӗн кӑна юн юхтарнӑ иккен эпӗ, урӑх нимшӗн те 
мар...

Пуҫне П латтун еннелле чалӑш тарса итлесе ларнӑ 
староста малтан  хӗрелсе пычӗ, унтан кӑвакарса  кайрӗ, 
унӑн сарлака  сухалӗ п ал ӑрм аллах  чӗтреме тытӑнчӗ.

— Эсӗ мӗн... мӗн калаҫатӑн, пӳтсӗр?! — сӑмахӗсене 
ш ӑл витӗр сӑрхӑнтарса кӑларчӗ вӑл .— П атш ан а  хирӗҫ 
палкатӑн-и?! Кун пек сӑмахсемшӗн мӗн пулнине чухла- 
тӑн-и эсё? Эп сана... инвалит тесе пӑхса тӑмӑп!

Староста ура ҫине сиксе тӑрса ывҫипе сӗтел ҫине 
чант! тутарчӗ.

— П ӑлхавҫӑ! Хам алӑпа  тытса кайса хуптаратӑп, 
тӗрмере ҫӗртётӗп сана, некотнӑй!

Анчах Платтун пӗртте хӑрамарӗ . Вӑл та сиксе тӑчӗ 
те, староста умнех пырса, ӑна питӗнченех кӑшкӑрчӗ:

—  Хуптар ара! Ҫӗрт! Окопра ҫӗрнӗ ҫыншӑн тӗрмере 
ҫӗресси ним те мар вӑл! Акӑ, юлашки аллӑм а  та таттар! 
Анчах та  эп сана тӗрӗссине калатӑп: эпир вӑрҫӑра  хён 
курнӑ вӑхӑтра эсир кунта эрешменсем пек пурӑннӑ, ха- 
лӑх  юнне ӗмсе кӳпшесе кайнӑ! Эсё те, сан шӑлнусем 
те, тӑванусем те, пурте!

— Чарӑн, Платтун! — сӗтел ҫине тата  хаяртараххӑн  
ҫапса илчё староста.— Ы рра мар ахӑратӑн! Асту!

— Ан юна!— парӑнмарӗ П латтун.— М анш ӑн ырри 
хальччен те пулман, малаш не те пулас ҫук, эпир ҫак  тён-



чене ыр пурнӑҫ курма ҫуралман! Ҫ авӑнпа та  нимрен тӗ 
хӑрамастӑп...  Хӑрамастӑп!

Ёҫ ытла чӗрре кӗрсе кайма пуҫланине курса, Тарас 
ашшӗ вӗсене м айлаш тарм а пикенчӗ:

— Ч ар ӑн ӑр  ӗнтӗ, мӗн эсир... ҫӑвӑр  автансем пек сик­
се ӳкрӗр пӗр-пӗрин ҫине? Ним ҫукранах тапратса  ятӑр...

Нумай хуш ӑ хытӑ чупнӑ лаш а  пек хаш кам а  ернӗ 
Платтун старостӑна тата тем каласшӑнччӗ, анчах, ҫӑвар- 
не уҫнӑскерех, каламарӗ , пӗртен-пӗр аллипе сывлӑша 
касса: эх! терӗ те, пӳртрен хыттӑн утса тухса кайрӗ.

Староста ун хыҫӗнчен чышкипе ю наса илчӗ:
— Лекетӗнех-ха эс пӗрре!..
—  Унӑн чунӗ тӑвӑнса  ҫитнӗ,— терӗ ку таранччен те 

ҫӑвар  уҫман Ҫӗтӗк Якку.— Арӑмӗ вилес пек выртать, 
ачисем улттӑн, ҫиме ҫӑкри ҫук, тип паранкӑпа  пурӑнаҫ- 
ҫӗ. В ӑл  та пӗтет, терӗ-ха...

—  П атш а айӑплӑ-им уншӑн? Ҫ уратса ан тултар! Пат- 
ш ана усалпа ма асӑнать вӑл? — ҫаплах  лӑпланмарӗ 
староста.

— Ара, патши ҫинчен вӑл нимех те каламарӗ-ҫке,— 
терӗ Т арас ашшӗ, хӑй те староста ҫине ҫилӗпе пӑхса.

— К аламарӗ! Пӗлетӗп эпӗ унӑн шухӑшӗсене! Пӗр- 
кунне те Яккусем патӗнче тем те пӗр лӑпӑртатнӑ-ха вӑл. 
Ухмах пуҫӗпех пирӗн янаралсемпе ахвицерсене тиркеме 
хӑйнӑ... Т ы ткалатӑпах  эп ӑна пӗрре!

Староста кӗленчери эрехе хӑпӑл-хапӑл  ӗҫсе ячӗ те 
никампа сы впуллаш масӑрах тухса кайрӗ.

— й ы т ӑ ,— терӗ ун хыҫҫӑн Тимахви.— П атш а иытти!
Старостӑпа хӑрах  ал ӑл л ӑ  П латтун ҫакӑн  пек тытӑҫса

илнине те ялан л ӑх ах  астуса юлчӗ ҫам р ӑк  Тарас. Пуян- 
сем чухӑнсене ҫын вырӑнне шутламаннине, чухӑн ҫынсем 
вӑр ҫӑр а  юн тӑкса, чӑлахланса  килсен те вӗсене ним хи- 
сепӗ те ҫуккине тата тепӗр хут курчӗ вӑл.

... Килте пӗр уйӑх пурӑкнӑ хыҫҫӑн Т арас  ашшӗ хула- 
на комиссине кайса килчӗ. Пӗҫҫинчи суранне ӳт илсе 
ҫитменнипе ӑна тата  тепӗр уйӑх отпуск панӑ. Ҫавӑн чух 
в ар а  Тараспа ашшӗ хӑйсен тӳнсе кайм а пуҫланӑ кӗлет- 
не сӳтсе юсарӗҫ. Ашшӗ килте тунӑ юлашки ӗҫ пулчӗ вӑл. 
Ш ыв-шур пуҫланас умён ӑна каллех  вӑрҫа кайм алла  
турӗҫ. Хӑй текех киле таврӑн ас  ҫуккине тӗп-тӗрӗс пӗлсе 
тӑн ӑ  пекех, вӑл  кӑш тах  ӗҫсе ӳсӗрӗлчӗ те выртса йӑван- 
сах макӑрчӗ.



Чӑнах та, таврӑнмарӗ вара. Кайсанах малтанхи уйа* 
хӗнче пӗр-икӗ ҫыру ячӗ те унтан шӑпах пулчӗ.

Вӑрҫи ҫаплах чарӑнмарӗ, пурнӑҫ йывӑрланнӑҫемӗн 
йывӑрланса пычӗ. Ҫӑва тухсан, пӗррехинче, Тарассем 
патне Хура Тимахви пычӗ те ҫакӑн пек калаҫу  тапратса 
ячӗ:

— Пыр-ха, Тарас, ман пата тимӗрҫ лаҫҫине, мана пу- 
лӑш аканни  пулӑн,— терӗ вӑл .— Пурнӑҫра хуть те мӗнле 
ӗҫе хӑнӑхни те усӑллӑ, вӑл нихҫан та  сая каймасть. Аҫу 
пирки хыпар ҫук авӑ, кам пӗлет — тем пулнӑ-ха унпа... 
Тен, санӑн ҫемьене тӑрантараканни  пулма тивӗ? Пӗрле 
ӗҫлесен, кӑш тах ҫимелли те тупӑпӑр, укҫа та  пулӗ пирӗн, 
выҫах лармӑпӑр...

— Чӑнах, ы вӑлӑм, кай Тимахви мучу патне, усси пу- 
латех...— терӗ амӑш ӗ те.

Тарас вара тимӗрҫ лаҫҫинче ӗҫлеме тытӑнчӗ. Ҫынсем 
илсе пыракан ӗҫсем нумаях марччӗ, ҫавӑнпа та вӗсем кивӗ 
ҫавасенчен, тутӑхнӑ шуҫ-тимӗр таткисенчен ҫӗҫӗсем, кур- 
касем, пӗчӗк чашкӑсем туса тултаратчӗҫ те, Тимахви му- 
чи вӗсене кашни шӑматкун тенӗ пекех хула пасарне — 
Етӗрнене кайса сутатчӗ. Унтан вӑл яланах  ҫӗнӗ хыпар- 
сем пӗлсе килетчӗ — вӑрҫӑ ҫинчен, ҫут тӗнчере мӗн-мӗн 
пулса иртни ҫинчен... Тимӗрҫ лаҫҫинче каннӑ вӑхӑтра  чӗ- 
лӗм туртса ларнӑ  чух вара  ҫав хыпарсене хӑйне майлӑ 
сӳтсе яватчӗ:

— Пирӗн халӗ пӗтӗм вӑрҫа патша хӑй ертсе пырать. 
Верховни главнокомандующи... Пуринчен те асли ӗнтӗ, 
янаралсен  янаралӗ... Анчах пире пур фронтсенче те хӗ- 
неҫҫӗ. С ӑмсаран  юн кайм аллах , пуҫ ҫурӑлм аллах  тӳнккеҫ- 
ҫӗ. Апла пулсан, пирӗн патши ӑслах мар эппин вӑл... М а 
йӗркеллӗ вӑрҫм а пӗлмест? М а кермана ҫӗнтереймест? 
Лешӗсем чеерех, ӑслӑрах... Тепӗр тесен, патшан ӑсӗ кӗс- 
ке пулнине эпир Порт-Артур патӗнчех пит лайӑх  куртӑ- 
мӑр та-ха...

— Патшине ӑна пире турӑ панӑ тет-ҫке, Тимахви му- 
чи, мӗнле-ха вӑл кӗске ӑслӑ ҫынна патша тума пултар- 
нӑ?..— ыйтрӗ пӗррехинче Тар^ас.

— Ю мах ку, патша тавраш ӗсей  хӑйсем ш ухӑш ласа 
кӑларнӑ халап кӑна,— аллипе сулчӗ Тимахви мучи.— 
Порт-Артурта аманнӑ хыҫҫӑн лазаретра  выртнӑ чух 
пӗр вырӑс, студент пулнӑскер, ун ҫинчен пит л ай ӑх  ӑн- 
лантарса  пачӗ пире... Ҫ ак  патша ратти вырӑс ҫӗрне пӗрре 
хӑй аллине ҫавӑрса  илнӗ те виҫҫӗр ҫул тытса тӑрать. Аш-



шӗ вилет — ывӑлӗ патша пулать, ывале вилсен — унӑн 
ывӑлӗ, тепӗр чух арӑм ӗ ларать  престол ҫине. П атш а пул- 
ма нимӗн те чармасть вӗсене: ҫынни ӑслӑ пулать-и, ух- 
мах-и, пьянчук-и, аскӑн-и,— пурпӗр патша! Х алӑх  тӳсет... 
Х алӗ те авӑ, халӑх  мӗн кӑна тӳсмест пулӗ! Пӗрисем 
вӑрҫӑра  пинӗ-пинӗпе пӗтеҫҫӗ, теприсем кунта асапланаҫ- 
ҫӗ. Тур ҫырлахтӑрах! Тата темӗн курмалла-ха! Пӗрре- 
пӗрре, халӑх  ытла та пит тарӑхса ҫитсен, унӑн тӳсӗмӗ пӗ- 
тетех пулӗ те-ха...

Ҫ ак  калаҫу  хыҫҫӑн вӑхӑт  нумаях та иртмерӗ, Тимах­
ви мучи пӗррехинче, яланхи пекех, хӑйсем тунӑ япаласе- 
не сутма хулана кайрӗ те тӗлӗнсе хытса кайм алла  хыпар 
илсе килчӗ:

— П атш ан а  сирпӗтнӗ...
Кун ҫинчен ялта м алтанах питӗ вӑрттӑн, хӑраса  ка- 

леҫрӗҫ, патш ана престол ҫинчен хӑваласа  янине никам 
та  ӗненесшӗн пулмарӗ, пурне те ку ытла та пулма 
пултарайман  япала  пек туйӑнчӗ. Анчах кӑш т тӑхтасан, 
ю нашар ялти чиркӳре аллаппи пек сарлака  сӑм саллӑ  ук- 
сах пуп кун пирки амвон ҫинченех каласа  парсан, пурте 
ӗненчӗҫ вара.

Унтан я л а  салтаксем таврӑнм а пуҫларӗҫ. Хӑшӗсем 
госпитальсенче выртса тухнӑ хыҫҫӑн, хӑшӗсем ахалех, 
сыввипех. Чы лайӑш ӗ пӑшалсемпех килетчӗҫ. Вӗсем пат- 
ш апа унӑн майринчен темӗн тӗрлӗ кулӑшсем каласа  па- 
ратчӗҫ, вӗсенчен м ӑш кӑлласа  такмаклатчӗҫ. Т арас уйрӑ- 
мах пӗр ю рра астуса юлчӗ, унӑн кашни сыпӑкӗ:

Ц арь Николашка,
Ж ена его Машка...—

тенипе пуҫланатчӗ. М ал ал л а  вара  намӑс сӑмахсемпе юр- 
латчӗҫ.

Ялти сывлӑш  та темле тӑруках  урӑхланчӗ, халӑх  ха- 
васлӑрах  пулма пуҫларӗ, хӑюлланчӗ, хурал пӳртӗнчен 
ҫын татӑлм а пӗлмерӗ — унта ялан  вӑрҫӑ хӑҫан пӗтесси 
ҫинчен, чиркӳпе мӑнастир, хуттӑр ҫӗрӗсене валеҫесси 
ҫинчен, м алаш не пурин те пёр тан пуласси ҫинчен калаҫ- 
рӗҫ, пӗр-пӗринпе тавлаш рӗҫ, пуринчен ытла вӑрҫӑран  
ам анса килнӗ салтаксем  туйисемпе юна-юнах кӑш- 
кӑрчӗҫ:

— Слобода! Мӗншӗн юн тӑкнӑ  эпир?!
Пӗррехинче Пуян Л явасен  кӗрӳшӗ, чикан пек хура та

уртмах пек вӑрӑм  М амун вӗсене хирӗҫ калаҫкаларӗ  те, 
ӑна чут ҫеҫ тытса ҫурса тӑкмарӗҫ.



— Тылри йӗкехӳре!
— Сӑвӑс! Эсӗ ҫӑвар  уҫатӑн-и тата?!.
— Ҫитет халӑх  юнне кун чухлӗ ӗмсе пурӑннипе, ма- 

лашне хам ӑрӑн  пурнӑҫӑн хуҫисем эпир хамӑр пулатпӑр!
— Слобода!..
Анчах вӑрҫи ҫаплах  пӗтмерӗ, халӑх  юнӗ ҫаплах  юхрӗ. 

Уксах пуп турра ӗненекенсене Вӑхӑтлӑх  правительство 
чӗнсе каланине ӑнлантарса пачӗ: «Вӑрҫӑ тӑш мана ҫӗнте- 
ричченех пулмалла!» Вӑлах  вӑрҫӑран  тарса килекенсене, 
халӑхӑн  ш ухӑш-кӑмӑлне пӑтратакансене ылханчӗ, вӗсе- 
не Христос тӗнне сутакансем, терӗ. Ҫав кунсенчех килӗ- 
сене сывӑ пуҫпах таврӑннӑ салтаксене, староста тӗл- 
леттернипе, икш ерӗнте виҫшерӗн тыта-тыта тухсакай - 
рӗҫ. Хӑрушӑ хыпарсем ҫӳреме пуҫларӗҫ: хӑшпӗр ялсенче 
хресченсем чиркӳсемпе хуттӑрсен ҫӗрӗсене тытса илме 
тапратнӑ тет те, пупсемпе хуттӑр хуҫисем, часрах салт ак ­
сене чӗнсе илсе, чылай ҫынсене пертерсе пӑрахнӑ, нума- 
йӑшне саламатсемпе хӗнеттерсе, тӗрмене тыттарса янӑ, 
тет. Персе пӑрахнисем хушшинче хӗрарӑмсемпе ачасем 
те пулнӑ, тет, мӗншӗн тесен вӗсем те арҫынсемпе пӗрлеуя  
тухнӑ пулнӑ...

Ҫав кунсенче юнашар ял ҫынни фронтран питӗ тӗлӗн- 
мелле ҫыру яни ҫинчен калаҫма пуҫларӗҫ: салтаксем
вӑрҫасшӑн мар, офицерсене итлемеҫҫӗ, анчах уншӑн вӗсе- 
не тыта-тыта тачка хулӑсемпе хӗнеҫҫӗ, харсӑртараххисе- 
не персе вӗлереҫҫӗ имӗш.

— Ак сана слобода! — терӗ Тимахви мучи ҫак  хыпар- 
сене илтнӗ хыҫҫӑн.— Ак сана тӑванлӑхпа пӗртанлӑх!.. 
Ҫук, ачам, кунта темле йӑнӑш пулнӑ... У лталанӑ халӑха, 
чавса тӑршшех лартнӑ! Кун пеккине мар кӗтнӗччӗ эпир... 
Пурӑнса пӑхар-ха, тен, улшӑнӗ пурнӑҫ. У лш ӑнмаллах  
вӑл, кун пекех пулма пултараймасть, ҫук! Х алӑх  хӑйӗн- 
шӗн тӑратех... С ам ана улшӑнмаллах!

Ҫав улшӑнусем кайран чӑнах та пулчӗҫ. Хура кӗркун- 
не, ҫӗр шӑнтса лартса вӗттӗн-вӗттӗн юр ҫума тытӑн- 
сан пулчӗҫ вӗсем. Ёҫҫыннисем влаҫа  хӑйсен аллине ил- 
чӗҫ те, пурнӑҫ пӗтӗмпех урӑхланса кайрӗ, чӑннипех ҫӗнӗ 
сам ана пуҫланчӗ.

Анчах Тарас  ашшӗ ҫав сам анана кураймарӗ.
Т аврӑнмарӗ вӑл, пуҫӗпех, ӗмӗрлӗхех ҫухалчӗ вӑрҫӑ 

хирӗнче. Нимӗнле хыпар та килмерӗ ун ҫинчен...



3. ЯЛТИ ХЫПАРСЕМ
К рыльца ҫинче чӗлӗм туртса л ар ак ан  Т арас сасартӑк  

хӑйне такам  ятпа чённине илтрё.
— Тарас! Т арас  Петровччӑ! Эсех-и ку? Хӑҫан персе 

ҫитме ӗлкӗртӗн?!.
К у — П авӑл  пичче, хӑйсемпе ю нашар пурӑнакан кӳр- 

шӗ иккен. Вӑл, хӑй лутра кӑна тата  уксах пулин те, к а р ­
та урлӑ вӑш т ҫеҫ сиксе каҫрӗ те Т арас  патнелле хӑвӑрт 
утса пырса ун аллине хыттӑн чӑм ӑртаса  силлерё, унтан 
вара  каҫса кайсах калаҫм а  тытӑнчӗ:

— Ай-ай-ай, пӑх-ха, епле пулса кайнӑ эсё! Чӑн-чӑн 
арҫын! Ерой! С алтака  тухса кайнй чух ачаччё вёт-ха, су- 
хал  йёрё те ҫукчӗ... Ну, мёнле, чиперех-и, тёрёс-тёке- 
лех-и, ҫӗмӗрсе ямарӗҫ-и?

— Ҫӗмӗркелерӗҫ те, чӑлаха  кӑларайм арӗҫ ,— терӗ 
Т арас.— Тухтӑрсем пулӑшрӗҫ...

— Анчах эпир кунта сана кӗте-кӗте ш алт  хӑш кӑлтӑ- 
мӑр вӗт, Т арас  Петровччӑ... Ниепле те пурнӑҫ м алалла  
каймасть, ху куратӑн. Микулӗ сирӗн ачарах-ха, мӑн ӗҫ 
патнех пыраймасть, аннӳ чирлӗ ав. Кӗҫӗр пире хӑратсах  
пӑрахрё, вилсех каять  пуль, терӗмӗр, анчах кайран кӑшт 
хаманланчӗ... Ну, халь  эс таврӑнтӑн-ха ӗнтӗ, халь ап- 
трамастӑр!

К алаҫнӑ  май вӑл  Тараспа юнашар ларчӗ те, чӗлӗмне 
кӑларса, шултран туранӑ  килти таб ак  тунине тултарма 
пикенчӗ. Ҫ авна кура, Т арас галифе кӗсйинчен хӑйӗн т а ­
бак хутаҫҫине кӑларчӗ.

— Me, фабричнӑйне турт...
—  A-а, ку аван в ар а ,—терӗ П авӑл  пичче.— Хаприч- 

нӑйне туртса курманни пит нумай пулать. Сӑпаҫҫипех!— 
В ӑл  чӗлӗмне чӗртсе ячӗ те ҫӑра  кӑвак  тӗтӗме темиҫе 
хутчен ҫине-ҫине ҫӑтрӗ,— Канхвет пекех пулчӗ ку ман- 
шӑн... Тӗлӗнмелле! Т аб ак  та кӑларайм и  пулчӗ пирӗн пат- 
шалӑх! Х ӑвах  курма тивӗҫ, Т арас  Петровччӑ, ытла та 
нимӗн те ҫук вӗт-ха пирӗн патра. Т аб ак  вырӑнне ҫӳҫе 
хуппи типӗтсе туртатпӑр, краҫҫын вырӑнне тахҫан авал- 
хи пек хӑйӑ ҫунтаратпӑр, спичка вырӑнне — вут чуль ӗҫ- 
лет. Ытти таварсем  пирки калам астӑп  та  ӗнтӗ. Мӗнле 
вӑл, хуласенче те ҫавӑн  пекех-и?

— Х аллӗхе пур ҫӗрте те ҫавӑн  пекрех-ха, П авӑл  
пичче.

— Т ата нумайччен пурӑнӑпӑр-ш и эпир капла? Кан- 
сӗр вӗт питӗ, шутсӑр кансӗр!



— Нумай мар ӗнтӗ халь. Часах  пӗтӗм пурнӑҫ юсан- 
ма пуҫлать, П авӑл  пичче.

Ҫав вӑхӑтра  Тарассен тёлёпе ан атал ла  иртсе пыра- 
кан икӗ ватӑрах  хресчен вӗсене курчӗҫ те тёлённипе ча- 
рӑнса тӑчӗҫ, унтан тӳрех килхушшине кёрсе ал тытрӗҫ.

— Епле ҫиткелерӗн, ш ӑллӑм? — ыйтрӗ пӗри, Тяпук 
ятлӑ ҫӳлӗ хура ҫын.

— Аванах ҫиткелерӗм-ха,— терӗ Тарас.
— Аннӳне манмарӑн  пулать ҫапах та,— хушса хучӗ 

тепри, урисем кукӑртарах  пирки Х ӑмӑт тенӗскер.
— М а апла калан?
— Ара, эс коммунист пуль?
— Коммунист. Мӗн вара уншӑн?
— Мӗнле калас... Эпӗ коммунистсем аш шӗ-амӑш не 

те, арӑмӗсене те пӑрахаҫҫӗ тенине илтнӗччӗ те...
— Калакансем  тем те калӗҫ вӗсем. Ун пек элексене 

пирӗн тӑшмансем сараҫҫӗ. С ахалтарах  итлес пулать вӗ- 
сене,—• терӗ Т арас ӑна хирӗҫ.

П авӑл  пичче татӑлнӑ  калаҫӑва  каллех  хускатса ячӗ.
— Ҫапах та, хӑҫан тавульнӑ пулать-ха вӑл  тавар  те ­

ни, Т арас Петровччӑ? Пире, хресченсене, ытла темех 
кирлӗ мар, пире краҫҫын, тӑвар, кӑш т-каш т тимӗр ха- 
тӗрсем, тӗрлӗ ӑпӑр-тапӑр пулсан ҫитетчӗ-ха халь. Атту 
ытла пӗтсе ҫитрӗмӗр.

—  Вӑл ҫеҫ мар, П авӑл  пичче, пурте пулать,— ӗнен- 
терӳллӗн татса  пачӗ Тарас.— Х аль хал ӑх а  кирлӗ тавар- 
сене те майӗпе туса кӑлар м а  тытӑннӑ ӗнтӗ... Ю лаш ки ик- 
виҫӗ ҫул хушшинче мӗн пулса пынине х ӑвӑрах  пӗле- 
тӗр-ҫке ӗн тӗ’ Пӗтӗм вӑй тӑш мансемпе ҫапӑҫнӑ ҫӗре кайса 
пычӗ. Ш уткӑ мар вӗт — пирӗн ҫине пӗр харӑсах  вунӑ 
патш алӑх  ытла тапӑнчӗҫ, анчах эпир вӗсене пурпӗр хӑ- 
в аласа  ятӑмӑр... Пуриншӗн те — рабочишӗн те, хресчен- 
шӗн те питӗ йывӑр пулчӗ вӑл, эпир те фронтра сахал  мар 
нуша куртӑмӑр, анчах т а — мӗн тӑвас тетӗн? Камӑн 
ӗлӗкхине тавӑрас  килтӗр, камӑн каллех  уретникпе 
страшниксен нухалине ҫиесси килтӗр? Ч ӑнах  та, ӗлӗк 
хура халӑх  ӗнси ҫинче л ар са  пурӑннисем вӑл  пурнӑҫа 
тем пекех тавӑрасш ӑн  пулчӗҫ, анчах та сирпӗнчӗҫ вӗ- 
сем... Мӗн ӗнтӗ м алалла?  Х амӑра тапӑннӑ тӑшмансенчен 
тасалтӑм ӑр , вӑрҫӑ пӗтрӗ, халь  пурнӑҫа юсаса ярасси ҫеҫ 
юлчӗ. Ҫак выҫлӑх питӗ кансӗрлет те-ха пире, анчах ӑна 
тӳсесси те нумаях юлмарӗ. Хуласенче заводсемпе фабри- 
кӑсене йӗркене кӗртеҫҫӗ, эпир тырӑ ы тларах  тӑвӑпӑр.



К урӑр акӑ, тепрер ик-виҫ ҫултан пурнӑҫ еплелле пу­
ле... Унтан малашнехи ҫинчен калам астӑп  та  халь, вӑл 
расна сӑмах! Пирӗн пек вӑйлӑ патш алӑх та пулмӗ тӗнче- 
ре, пирӗн пек лайӑх  пурӑнакансем те пулмӗҫ. Курӑр акӑ. 
Ленин ҫапла каланӑ...

— Аван пуплетӗн те эс,— терӗ Хӑмӑт, пуҫне хыҫса,— 
анчах темле... пулассӑн туйӑнмасть вӑл  мана... Ененес 
килмест.

— Мӗншӗн ӗненес килмест?
— Ку таранччен пӗрмаях япӑхса пытӑмӑр та-ха ара. 

Мӗн акса тунӑ тыррине парса тӑтӑм ӑр , ялта  пӗр манер- 
лӗ выльӑх юлмарӗ. Ю лашкинчен ҫак выҫлӑх хавшатса 
ҫитерчӗ, халӑхӑн  ним вӑйӗ юлмарӗ.

— Ку тӗрӗс ӗнтӗ, Т арас  Петровччӑ,— хушса хучӗ Па- 
вӑл пичче.— Чӑн сӑм ахӑн  суйи ҫук. Ш алт аптраса ҫитрӗ- 
мӗр вӗт. Чы лайӑш ӗ вилчӗҫ, вилме патне ҫитнисем те са ­
хал мар...

— Пӗтӗмпех пӗлетӗп,— терӗ Т арас.— Анчах та мӗн- 
шӗн ун пек пулнине ӑнланас пулать.

Унтан, хӑй сисмесӗрех, хӑйӗн патне ӑнсӑртран  пырса 
тухнӑ ҫынсене хӗрӳллӗн ӑнлантарма тытӑнчӗ. П атш а вӑр- 
ҫи ҫӗршыва ю хӑнтарса яни ҫинчен, интервенци ҫинчен, 
ялти тӑш мансем мӗнешкел чӑрмантарни, ҫам рӑк  Совет 
республикине хӑтарм аш кӑн  ҫӗршыври пур вӑя пухма кир- 
лӗ пулни ҫинчен, ҫавӑн  пирки в ӑрҫӑллӑ  коммунизм, прод­
разверстка тум алла  пулни ҫинчен, малаш не пурнӑҫа 
епле майпа юсаса пымалли ҫинчен каларӗ...

•— Ҫакна ӑнланӑр эсир: иртнӗ йывӑрлӑхсем вӗсем
пурте вӑх ӑтл ӑх  пулнӑ, вӗсем иртсе кайрӗҫ ӗнтӗ. Продраз- 
версткӑна пӗр ҫулталӑк  ҫурра яхӑн каял л а  п ӑрахӑҫа  кӑ- 
ларнӑ, ҫӗрш ывра суту-илӳ пуҫланчӗ, заводсемпе фабри- 
кӑсем ӗҫлеме тапратаҫҫӗ... П урнӑҫа ҫӗнӗрен пурӑнма 
пуҫлатпӑр!

В ӑл калаҫнӑ хуш ӑра килхушшине пӗрин хыҫҫӑн теп- 
ри ял ҫыннисем пухӑнса пычӗҫ. П а л л ӑ  мар, такам  к а л а ­
са ҫӳренӗ, анчах та Т арас  таврӑнни ҫинчен пурте тенӗ пе­
кех пӗлме ӗлкӗрнӗ. Арҫынсем пычӗҫ ӑна курма, хӗрарӑм- 
сем, ҫамрӑксем. Мӑннисем Тараса  ал пырса параҫҫӗ те 
ӑҫта та пулин вырнаҫса лараҫҫӗ, ҫамрӑкраххисем аякка- 
рах  тӑрса мӑннисем сӑмахланине итлеҫҫӗ.

Пӗр пуҫланнӑ калаҫу  чылай вӑхӑта  тӑсӑлчӗ. Ял ҫын- 
нисем пурин ҫинчен те пӗлесшӗн пулчӗҫ: вӑрҫӑ мӗнле
пӗтнӗ, шуррисене епле х ӑвал аса  янӑ, хуласенче епле пу-



рӑнаҫҫӗ, м алаш не хресченсене епле ҫӑмӑллӑхсем  пулмал- 
ла... Тӗпӗ-йӗрӗпех каласа  пачӗ Тарас, картин ҫине ӳкер- 
нӗ пекех кӑтартса пачӗ малашне пурнӑҫ епле пуласси- 
не. Чухӑнсене, лаш асӑррисене — тӗрлӗрен ҫӑмӑллӑх, 
кивҫенле вӑрлӑх, машинсем параҫҫӗ,— ӑна валли юл- 
ташлӑхсем, пулӑшу комитечӗсем пулаҫҫӗ. Коопераци 
урлӑ пысӑк пулӑшу илмелле. Питех те тимлӗн, ним шар- 
лам асӑр  итлерӗҫ ӑна пухӑннӑ ҫынсем, анчах ҫапах  та 
иккӗленерех ӗненсе пычӗҫ унӑн сӑмахӗсене.

Унтан Тарас  хӑй ыйтса пӗлме пуҫларӗ:
— Хӑвӑр мӗнле пурӑнкалатӑр  кунта эсир? М ӗнле уй- 

рӑм ах ҫӗнё хыпарсем пур? Эп нимӗн те пӗлместӗп-ха вӗт.
— Мӗн ҫӗн хыпарӗ пирӗн... — терӗ П авӑл  пичче, чӗ- 

лӗмне кукӑртнӑ пӑхӑр пралукпа ч акаласа ,— Выҫӑ ӗнтӗ 
пурте, мӗн тата  урӑх... Куратӑн, пӗрин те ҫын сӑнӗ ҫук.

— В ӑл паллӑ-ха ,— килӗшрӗ Тарас. — Ну, ытти енчен 
мӗнле? П урнӑҫ лӑпкӑ-и халь? Пӗринче ман пата ку тӑ- 
рӑхра бандитсем алхасаҫҫӗ, тесе ҫырнӑччӗ. Халь епле? 
Нлтӗнмест-и?

— Халь те пур ҫав,— хулӑн сасӑпа м ӑкӑртатса илчӗ 
Тяпук.— Ҫав К ӑрм ӑш  пӑлхавӗ вӑхӑтӗнче пӑшал-патрон 
тавраш ӗ туянса юлчӗҫ те, тек аш кӑнаҫҫӗ унпа.

— Хытах-и вара?
— Хытах ҫав. Час-часах илтӗнет: кунта лаш а  вӑрла- 

нӑ, лере ӗне пуснӑ, кӗлет ҫаратнӑ... Хӗрарӑмсем вӑрман 
ҫывӑхне те кайма хӑраҫҫӗ ӗнтӗ. Пӗр эрне каял л а  Хучаш 
вӑрманӗнче, ҫултан инҫе те мар, икӗ ҫам р ӑк  хӗрачана 
пусмӑрланӑ та алли-урисенчен ҫыхса пӑрахса хӑварнӑ... 
Пӗри намӑса чӑтайман вара, ҫав кунах ҫакӑнса вилнӗ.

— Епле-ха апла? Ч аракансем  ҫук-и-мӗн?
— Кам чартӑр? Милицисем хӑйсем те вӑрмантан  аяк- 

кар ах  пӑрӑнса ҫӳреме тӑрӑш аҫҫӗ, тенӗ хыпар пур та...
— Бандичӗсен нимрен хӑраман  утаманӗ пур тет, М а­

хорка ятлӑскер, тёмле капкӑна лексен те хӑтӑлса  тухса 
тарать, тет...

— Пур халӑхпа тӑрсан, тытма пулать те-ха ӑна, ха- 
лӑхӗ хӑрать-ҫке,— хушса хучӗ Т арасран  инҫетре те мар 
таракан  пӗр ҫам рӑк  йӗкӗт.

— Хӑрӑн! — кӑш кӑрса пӑрахрӗ ӑна Х ӑмӑт.— Авӑ, 
М атякассинчи Совет председателӗ халӑха облава  тума 
пухса илсе кайнӑ та, кайран вар а  М ахорка ӑна мён туса 
хунӑ, пӗлетӗн-и?

— Мён? — ыйтрӗ Тарас.
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— Тепӗр каҫхинех пӗтӗм ҫемйипе пусса тухнӑ. Алӑ- 
кӗ ҫине хут ҫырса ҫапса хӑварнӑ, тет: «Кам пире хирӗҫ 
пырать, пурне те ҫапла тавӑратпӑр». Ҫавӑн хыҫҫӑн кам 
килӗштӗр-ха облавсене ҫӳреме? Пурин те пурӑнас ки- 
лет вӗт!

— Вёсен кашни ялтах  хӑйсен ҫыннисем пур, тет. Ҫа- 
вӑнпа тытма йывӑр. К ӑш т сас-хура пулсанах, кайса пӗл- 
тереҫҫӗ, тет те...

— Агентсем ӗнтӗ.
— А ра ҫав...
Ҫынсем калаҫнӑ  хуш ӑрах Т ар ас  ш ухӑш ласа ларчӗ... 

П аллах ,  вӑл  бандитсем ним хӳтлӗхсӗр, хӗҫпӑшалсӑр 
ҫынсене чылаях  сиенлеме, вӗсене сӑтӑр тума пултараҫҫӗ. 
П ухӑннӑ ӗнтӗ тӗрлӗрен дезертир пулнисем, уголовник- 
сем, тахҫан офицер пекки пулнисем, пӗр сӑмахпа кала- 
сан, пурнӑҫ картинчен тухса ӳкнӗ этемсем. Ялсенче вӗсе- 
не кулак тавраш ӗсем пулӑшаҫҫӗ, Совета хирӗҫ пӑлхав- 
мӗн пулас пулсан, кирлӗ пулӗҫ, тесе шутлаҫҫӗ вӗсене...

Ҫ авӑнтах  киле таврӑннӑ чух ҫул ҫинче пулса иртнӗ 
историе аса илчӗ. Хусана ҫитесси пӗр аллӑ-утмӑл  ҫух 
рӑм  юлсан, поезд темле пӗчӗк полустанокра чарӑнса тӑ- 
чӗ. Ҫӗрлеччӗ ун чух, пӑч тӗттӗмччӗ. С асартӑк  вакунра 
ш ӑри-шари, шӑй-шай! кӑш кӑрни илтӗнчӗ.

— Хура-ах! Ҫаратаҫҫӗ!
—  Ҫӑлӑр , япаласене туртса илеҫҫӗ! — ҫухӑрса ячӗҫ 

хӗрарӑмсем. Тӗттӗм вакунра тӗпӗртетме, кӗрешме тап- 
ратрӗҫ. Т ахӑш ӗ ӳкрӗ, тахӑш ӗ ыратнипе йынӑшса ячӗ.

Вакуна темиҫе бандит сиксе кӗрсе ҫаратм а  тапратнӑ 
иккен...

Ним юлмичченех ҫаратса  тухатчӗҫ пулӗ ҫынсене, 
юрать вӑл  вакунра Т арас  пек киле таврӑн акан  хӗрлӗар- 
меецсем чылайӑнччӗ. Вӗсем сиксе тӑрсанах  бандитсем 
ка ял л а  туха-туха тарчӗҫ. Шел, вакунра ахаль халӑх  ну- 
маййипе нихӑшне те тытма пулмарӗ. Т ахӑш ӗ спичка ҫут- 
са янӑ вӑхӑтра  Т арас вӗсенчен пӗрине ҫеҫ курса юлчӗ: 
сар ӑ  кӑтра ҫӳҫлӗ, тӑр ӑх л ар ах  питлӗ, пысӑк кӑвак  куҫлӑ, 
ҫамки ҫинче, сулахай  енче, пысӑк ҫӗвӗк пур. Ҫав тери 
тискеррӗн пӑхса илчӗ вӑл хӑйне ҫанӑран  ярса тытнӑ Т а ­
рас  ҫине, унтан ӑна пуҫӗпе янахӗнчен ҫапрӗ те, вӗҫерӗи- 
се, ҫӗре ӳкнӗ ҫынсем ҫийӗпех чупса тухса кайрӗ...

Ҫавӑн пеккисем ҫӳреҫҫӗ ӗнтӗ кунта та! Пӗтерес пу­
л ат ь  вӗсене, епле пулсан та  часрах  тӗп тӑвас  пулать!



— Темӗн пек вӑйлӑ ют патш алӑх ҫарӗсене ҫӗнтернӗ- 
скер, килти вӑрӑ-хурахсенченех хӑраса  тӑмӑпӑр-ҫке,— 
терӗ вӑл  юлашкинчен, халӑх  майӗпе саланм а пуҫла- 
сан,— Ёҫлеме, хамӑр пурнӑҫа ю сама кансӗрлеттермӗпӗр!

... К аҫалапа, амӑшне ҫитеркелесе чей ӗҫтернӗ хыҫҫӑн 
(ҫинӗ пирки пулас, вӑл паян кӑш тах самайланчӗ) . Т а ­
рас унтан-кунтан пӗр вунӑ пӑта тупса килкарти алӑкне 
тӳрлетме тухрӗ. Вӑл ӗҫленӗ ҫӗре икӗ ҫам рӑк  йӗкӗт — 
Микишпа Исай пырса тӑчӗҫ. Вӗсем иккӗшӗ те пӗр ҫул- 
сенче, Тарас Хӗрлӗ Ҫара кайнӑ чухне вунтӑват-вунпилӗк 
ҫулхи ачасем ҫеҫ пулнӑ, анчах ку хушӑра нумай ӳснӗ ик­
кен, тӗрекленнӗ, мӑн ҫын сӑнӗ кӗнӗ. Ют ҫӗрте курсан, 
паллас та ҫук.

— Вӑй патӑр...
— Спаҫҫипӑ.
— Тӳрлетес терӗн-и?
— Ара, ытла та юхӑнса выртать-ҫке...
Ҫамрӑксем Т араса  ал пачӗҫ те, ун ҫывӑхнерех пырса,

курӑк  ҫине ларчӗҫ.
—  Эпир сан патна пӗр ӗҫ пирки ятарласа  килтӗмӗр. 

Ч ӑрм антарнӑш ӑн  каҫар та-ха эс пире...
— Мӗн чӑрмавӗ? Эсир килни пит аван-ха вӑл! Ман 

хамӑн та каҫхине кам патне те пулин калаҫм а кайса ла- 
рас шут пурччӗ-ха...

— Акӑ мӗн, Т арас,— терӗ Микиш ятлӑ ҫамрӑкӗ, кӑшт 
тӑхтасан .— Эп паян вулӑсра пултӑм. М анпа волкомри 
Арасланов, леш Тренькасси ачи калаҫрӗ. Тин ҫеҫ хула- 
ран вӗренсе килнӗ вал. Ялта пурнӑҫ мӗнле пыни, ҫамрӑк- 
сем мӗн туни ҫинчен ыйтса пӗлчӗ. РКСМ* ячейки тумаш- 
кӑн ҫамрӑксене пухмалла, ытти ялсенче РК С М -ра тӑра- 
кан нумай, сирӗн кӑна ҫук, терӗ... Ҫӗнӗ пурнӑҫ тунӑ ҫӗрте 
комсомол пысӑк вӑй пулмалла, ҫавӑнпа та  чухӑнсемпе 
вӑтамсен ывӑлӗ-хӗрӗ& не комсомола пӗрлештерме тытӑн- 
малда, терӗ. П аян  эс килни ҫинчен пӗлтӗм те, малтан 
санпа сӑм ахласа  пӑхас, терӗм... Хамӑр эпир пит чухла- 
сах каймастпӑр-ҫке-ха, ҫав касать. Мӗнле ш утлатӑн  эс, 
май килӗ-ши пирӗн?

Тарас  алӑка  тӑратса лартрӗ  те кӗпи-йӗмне ҫыпӑҫна 
тусан-турпаса силлесе тасатрӗ. Унтан шлемне тӳрлетсе 
тӑхӑнчӗ те:

— Питӗ кирлӗ ӗҫ тапрататӑр , юлташсем,— терӗ.— 
Кун ҫинчен тӗплӗн калаҫас  пулать. Айтӑр-ха, кӗрер...

* Российский Коммунистический Союз М олодеж и,



Пӳртре в ар а  вӑл М икишпа И сая  комсомол мӗн ик- 
кенне, вӑл  мӗн тума кирли, унӑн мӗн-мӗн тумалли, уйрӑм- 
мӑнах  ял та  мӗн ӗҫлемелли ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпех ӑнлан- 
тарса  пачӗ. Микишпа Исай ӑна ҫав тери тимлӗн итлесе 
ларчӗҫ.

— Ҫамрӑксене кирлӗ таран  пухма пулать-и сирӗн 
шутпа? — ыйтрӗ Т ар ас  юлашкинчен.— М алтан лӑха  пӗр 
пилӗк-ултӑ ҫын пулсан та ҫитет пире.

— Ун чухлӗ тупӑнать пулӗ,— терӗ Исай,— вӑл  нумай 
мар...

— Т ата ҫакна астӑвас пулать, юлташсем,— асӑрхат- 
тарчӗ Т арас .— Пули-пулми, унталла-кунталла сулӑна- 
кансене пухма юрамасть. Пирӗн халь чӑн малтан чухӑн 
ачисене пӗрлештерме тӑрӑш ас  пулать. Ш анчӑклӑ ҫын- 
сем, хам ӑр ҫынсем, пуянсен танатине лекменнисем пул- 
ччӑр... Эпир ача вӑййи мар, ҫирӗп ушкӑн тӑватпӑр, унӑн 
пӗтӗм ял пурнӑҫне ертсе пымалла пулать.

— Пире ертсе пыраканӗ эс пулатӑн ӗнтӗ...
— Унта курӑнӗ, туман тиха пилӗкне м алтанах  хуҫ- 

маҫҫӗ. М алтан  ячейкине тӑвас  пулать. Ну, кам-кам  
пур-ха сирӗн шутпа?

Микиш ш утлам а тытӑнчӗ:
— К алӑпӑр , эпӗ — пӗрре, Исай — иккӗ... Унтан Ар- 

ҫукпа Ш ӑнкӑрч  кӗме пултараҫҫӗ...
— Л еш  енчи Риван ,— хушса хучӗ Исай.
— Тӗрӗс, Риван...
— Антун...
— Ҫук, унпа ӗҫ тухас ҫук, ытла хӑравҫӑ...
— М алтан лӑха  ҫитет те,— чарчӗ Т арас .— Тӑруках 

нумая хапсӑнмӑпӑр. Кайран хӑйсемех килме пуҫлӗҫ. 
П ӗр-ик хӗрача тупӑнсан, пит аван пулм алла та ӗнтӗ..

М икишпа Исай пӗрне-пӗри куҫран пӑхса илчӗҫ. М и ­
киш пуҫне пӑркаларӗ:

— Хӗрсем тупӑнмаҫҫӗ пуль... Хӑюсӑр халӑх. Сӑмах- 
ю мах тухасран хӑрӗҫ, тем...

— Халь тӑруках  май килмесен те, м алаш не хутшӑн- 
тар асах  пулать вӗсене. Пӗлетӗр-и, Ленин хӗрарӑм  ҫинчен 
мӗн каланӑ?  Кашни кухаркӑн  патш алӑха  тытса тӑм а 
пӗлмелле, тенӗ. Х алӑх  хушшинчи ӗҫе хутш ӑнтарса пы- 
масан, ӑҫта вӗренччӗр вӗсем?

— П ӗрре пур та  ӗнтӗ...— сас пачӗ Исай.
— Кам?
— Учительница, Катя.



— Э-э,— аллипе сулчӗ Микиш.— Тем тум алла пуль 
вӑл пуп таврашӗпе! Х алӑх хушшине тухса та курмасть 
вӑл, кунё-кунёпе пахчара кёнеке вуласа выртать, мён 
усси пултӑр унтан? Кирлё мар...

— Чим-ха, чим,— терё Тарас, шӗвӗр пӳрнине ҫӗкле- 
се.— А стӑватӑп эп ӑна... Пуп хёрё мар вӗт вӑл, унӑн тар- 
дин, нянькин ачи! Чӑн-чӑн трудовой класс! Пуп хёрёсем- 
пе пӗрле ӳснипе кӑна вӗренме ерсе кайнӑ, гимназие 
лекнӗ. Тепӗр енчен, вӗреннӗ ҫынсем пире малаш не питё 
кирлё пулаҫҫӗ-ха. Хӑҫан пухӑнса калаҫӑпӑр? Ёҫе тытӑ- 
нас пулсан, вӑраха  ярас марччӗ...

— Ы ранах  пухма пулать. Каҫхине.
— Ӑҫта?
— Хуть те ӑҫта. Ш култа та  пухӑнма пулать.
— Систерӗр эппин. Кусемпе калаҫса  татӑлсан , кай ­

ран пур ҫамрӑксене те пухӑпӑр.
С ӑм ах  татӑлчӗ. Микишпа Исай тухса кайма ура ҫине 

тӑчӗҫ.
— Чимӗр-ха, ан васкӑр,— каллех л арм а  сӗнсе пуҫӗпе 

сак  еннелле сулчӗ Т арас,— манӑн сирӗнтен ыйтса пӗл- 
мелли пур-ха. Микульрен ы йткаларӑм  та, йӗркине ту- 
паймарӑм. Советра кам-кам халь?

— Советра пит чаплӑ халӑх-ха унта,— терӗ М и­
киш.— П редседателӗ — К аҫӑр Куҫма, секретарӗ — Или- 
ван. Кирлӗ чух нихҫан та тупма ҫук вара  вӗсене. Таҫта 
ҫӳреҫҫӗ...

Т арас  тӗлӗнсе пуҫне пӑркаласа  илчӗ.
— Ну, тупнӑ та вара халӑх! Мӗнле пуҫпа, кам  суй- 

лан ӑ  вара  вӗсене? К аҫӑр  Куҫма ӗлӗк урядник пулнӑ 
мар-и вӑл?

— Илтмен...
— А И ливанӗ тахҫантанпах уезчӗпе паллӑ жулик. 

Кам кӑна пулман пуль вӑл, судпа-темпе муталаш са мӗн 
чухлӗ ҫынна м акӑртнӑ пуль! Революци хыҫҫӑнах ялта 
Совета хирӗҫ кӑш кӑраканни  самӑй ҫавӑччӗ вӗт, ҫавӑн- 
шӑн ӑна пӗр хушӑ тӗрмере те лартрӗҫ, анчах халь  — пӑх 
та кур!-— хӑй влаҫ пулса ларнӑ. Ай-ай... Анран тухса 
кайм алли ӗҫсем пулса иртеҫҫӗ иккен сирӗн кунта!

— Мӗн тӑвас  тетӗн, пӗлекен ҫынсем ҫук та, пуҫ т ё р ­
не хӑпарса лараҫҫӗ ҫав...

Т арас каллӗ-маллӗ уткалам а тытӑнчӗ.
— Кун пек «власть» пулсан, ял пурнӑҫӗ, паллах, них- 

ҫан та  м алал ла  каяс ҫук. Мӗн, вӗсем халӑхш ӑн тӑрӑш а-



кан ҫынсем-и? Вӗсемшӗн пулсан, хуть те паян пурте вил- 
се пётчёр.

— Ку тёрёс вар а ,— терё Микиш.— Акӑ, ытти ялсен- 
че выҫҫисене валли  тунӑ столовӑйсем чиперех ӗҫлеҫҫӗ, 
йӗркеллех ҫитереҫҫӗ, пирён п у р — кашни кун харкашу. 
Чип-чипер ҫӑнӑхранах  тем шуйттанла ҫӑкӑр туса па- 
раҫҫӗ. Апачё те ним майӗ ҫук — темскер, мӑш кӑлтӑк  
шывё...

— К ам асли унта?
— М амун, Л явасен  кӗрӳшӗ...
Т арас  лач! сурчё.
— Хысна паракан  апата  та  пуянсемсӗр пӗҫерсе ҫией- 

меҫҫӗ эппин! Эх, шереметсем!
— Х алӑха  апат ҫитерме унӑн пӳрчӗ аслӑ, терӗҫ пулас 

пухура...^
— Вёсен пӳрчӗ аслӑ та — пырӗ те аслӑ ҫав! М ӑннӑн 

ҫӑтаҫҫӗ! Столовӑйӗ уҫӑлнӑран  вара  ӑна пӗрре те пулин 
тӗрӗслесе пӑхнӑ-ши?

— Илтмен ӑна. Ахаль, х алӑх  питӗ кӑмӑлсӑр...
Т арас сӗтел пуҫне пырса ларчӗ.
— Итлӗр, юлташсем. Пирӗн чӑнах та часрах пӗр ҫӗ- 

релле ч ӑм ӑртанас  пулать. Унсӑрӑн пурнӑҫа юсаймаст- 
пӑр эпир. К аҫӑр Куҫмасемпе, Иливансемпе нумаях м а ­
л ал л а  ш ӑвайм ӑпӑр. Тем тесен те, вӗсем пирӗн ҫынсем 
мар, пире пулӑш ас ҫук, чӑрм антарм а ҫеҫ пултараҫҫӗ.

— Эпир хамӑр та  ҫапла ш утлатпӑр ҫав,— терё М и­
киш.— Вӗсем халӑха  ӗлӗкхи пекех хӑйсен аллинче пӑ- 
чӑртаса усрасси ҫинчен ҫеҫ ӗмӗтленеҫҫӗ...

— Тӗрӗс калатӑн . Ҫавӑнпа васкас пулать те ӗнтӗ пи- 
рӗн, К аҫӑр  Куҫмасене хӑйсен пуҫӗсене ытлашши каҫӑрт- 
ма парас пулмасть!

М икишпа Исай тухса кайрӗҫ.
«Ку каччӑсемпе ӗҫ тума пулать, тӗрӗс ҫул кӑтартса 

п ам алл а  ҫеҫ вӗсене»,— ш ухӑш ларӗ  Т арас.— «Пуянсем 
илӗртнӗ хыҫҫӑн каяс  ҫук кусем, тутлине йӳҫҫинчен уйӑр- 
ма пӗлеҫҫӗ курӑнать...»

Ял пурнӑҫне тӗпренех улӑш тарм а, ҫӗнетме, чухӑнсене 
ӗлӗкхи пек выҫлӑн-тутлӑн мар, этем шутлах пурӑнакан 
тума питӗ нумай ӗҫлемеллине, кӗрешмеллине, ҫав кӗре- 
шӳ ҫӑмӑл  пулас ҫуккине Т ар ас  халӗ питӗ лайӑх  курса 
тӑчӗ. Анчах ку ӑна пӗртте шиклентермерӗ. Ҫав тери пы- 
сӑк  нуш ара пурӑнса, пуянсен м ӑш кӑлне тӳссе ӳснӗ, ну­
май ҫапӑҫусенче пулса вилӗме хирӗҫ ним хӑрам асӑр



пынӑ, вут-ҫулӑмра пиҫнӗ, вӑрҫӑрах  партине кӗнӗ ҫын, 
вӑл халӗ мӗншӗн кӗрешмеллине, кам а  хӳтӗлесе кам а  хи- 
рӗҫ пымаллине л ай ӑх  чухланӑ. Умра тӑракан  ӗҫсене тума 
унӑн ӑс та, вӑй та  ҫителӗклӗ пулнӑ. Ҫав ӗҫсене пӗр-пӗччен 
тума ҫуккине те пӗлнӗ вӑл: ӑна валли чухӑнсене хӑйсене 
ҫӗклемелле, вӑтам  хресченсемпе таччӑн ҫыхӑнса тӑм алла, 
вӗсене кулаксем майлӑ ҫаврӑнса кайма п ам алла  мар. 
Кун ҫинчен Ленин мён каланине киле тухса килес умён 
вӗсене полк комиссарӗ питӗ лайӑх  ӑнлантарса панӑччӗ...

Кӗрешӗве Т арас ҫам рӑклах  хутшӑннӑ.
Октябрьти революци пулни, Питӗрте В ӑхӑтлӑх  пра- 

вительствӑна арестленӗ хыҫҫӑн ҫӗршыври пӗтӗм власть 
Советсен аллине куҫни ҫинчен ял а  хыпар ҫитсенех, Тарас 
хӑйне майлӑ агитатор пулса тӑнӑ. Кашни каҫах ӑна ху­
рал  пӳртӗнче хаҫатсем вулаттарнӑ, вуланӑ чух ҫынсем 
ӑнланайманнине хӑй пӗлнӗ таран  ӑнлантарса панӑ вӑл.

Х алӑха  ытла та хӗпӗртеттерекен хыпарсем пӗлтерчӗ 
Т арас  ҫав хаҫатсене вуласа: вӑрҫа халех  пӗтермелле, 
мир тумалла , заводсене — рабочисен аллине, пӗтӗм ҫӗ- 
ре — хресченсене памалла , хӗрарӑмсем арҫынсемпе пӗр 
тан пулмалла...

Ҫӗр хут та  каласа  пачӗ пуль ҫаксем ҫинчен Т ар ас  ял 
ҫыннисене!

1918 ҫулта, ҫуртыррисем вырнӑ вӑхӑтра, Тарасӑн  
куккӑш ӗ Сар Мирун киле таврӑнчӗ. Вӑрҫӑ пуҫлансанах 
вӑл Т арас ашшӗпе пӗрле тухса кайнӑччӗ те унтанпа ки­
ле пӗрре те килсе курманччӗ. М алтанхи каҫах  Тарассем 
патне пычӗ те питӗ нумай каласа  кӑтартрӗ хӑй ҫинчен. 
Вӑл Питӗрти Хӗллехи двореца ш турмланӑ ҫӗрте пулнӑ 
иккен. Тепӗр виҫӗ уйӑхран, нимӗҫсен кайзерӗ* Вильгельм 
ҫарӗсем Питӗр еннелле ҫӗмӗрсе пыма тапратсан , вӑл  
Н ар ва  хули патӗнчи х ӑватлӑ  ҫапӑҫура пулнӑ. Ҫав ҫапӑ- 
ҫура хӗрлӗгвардеецсем, хӑйсен хӗҫпӑш ал ҫителӗксӗр 
пулнӑ пулин те, нимӗҫ полкӗсене пӗтӗмпех аркатса  тӑк- 
нӑ, анчах ҫавӑнтах  Т арас куккӑшӗ темиҫе ҫӗртен —  хул- 
пуҫҫирен, ураран, хулран аманнӑ. В ара  вӑл нумай хушӑ 
госпитальте выртнӑ. Халӗ те тӳрленсех ҫитейменччӗ-ха, 
сылтӑм ури ҫине ҫирӗппӗн пусайЛаннипе шӗвӗр вӗҫлӗ ти- 
мӗр туя ҫине ы тларах  таянса ҫӳретчӗ.

Вӑл коммунист пулнӑ. Вӑрҫӑран  таврӑн акан  ытти 
хӑшпӗр ҫынсем пек эрех те ӗҫместчӗ, нихҫан та  ытлаш-

* Нимӗҫсен императорне (патшине) кайзер тенӗ.



ши вӗриленместчӗ, калаҫасса  та  питӗ йӗркеллӗ калаҫат- 
чӗ, сӑпайлӑ, лӑпкӑ. Унӑн кашни сӑмахӗ вырӑнлӑччӗ.

Cap Мирун таврӑннӑ хыҫҫӑн темиҫе кунтанах яла  сӑ- 
ран пиншак тӑхӑннӑ икӗ ҫын пычӗҫ те — пӗри вулӑс- 
ран, тепри хуларанах  терӗҫ — ялти пур чухӑнсене ш ку­
л а  пуҫтарчӗҫ. Т арас  та пулчӗ ҫав пухура. Х уларан  килни 
питӗ хаяррӑн , хӗрӳллӗн калаҫрӗ унта.

— Республикӑна унтан та кунтан тӑш мансем тапӑ- 
наҫҫӗ, тӗнчери мул хуҫисемпе хам ӑр ҫӗршыври тӑш ман- 
сем пире каллех  пыртан ярса тытасш ӑн, пӑвс.а пӑрахас- 
шӑн, пире каллех, ӗлӗкхи пекех, чурасем, чӗлхесӗр вы- 
льӑхсем туса, пирӗн юнпа, пирӗн тарпа пуйса, ыр курса 
пурӑнасшӑн... Ҫ авӑнпа та  пирӗн халӗ  питӗ ҫирӗп чӑмӑр- 
танас, хам ӑрӑн  пӗтӗм вӑя  пӗр ҫӗре пухас пулать. Хула- 
сенче рабочисем выҫӑ ӗҫлеҫҫӗ, кунне пӗр воҫмушка ҫӑ- 
кӑр илеҫҫӗ, пирӗн Хӗрлӗ Ҫар та выҫлӑ-тутлӑ ҫапӑҫать. 
Анчах ялсенчи пуянсем, пирӗн килти тӑш мансем, тырӑ 
памаҫҫӗ, ӑна пытараҫҫӗ, ҫӗртеҫҫӗ, хӑшӗсем ҫунтарса яма 
та  хатӗр. Ч а р ас  пулать вӗсене пирӗн, ҫӑварлӑхлас  пу­
лать! Кулаксен пӗтӗм ытлашши тыррине, укҫине рабочи­
сем валли, Хӗрлӗ Ҫар валли ям алла ,  чухӑнсен вӑйӗпе 
тунӑ ытлашши пурлӑхне чухӑнсенех валеҫсе памалла...

— Тӗрӗс!
— Тахҫанах  ҫапла тумалла!
— Л ай ӑх  саккун ку!.. Тӗрӗс саккун!..— кӑшкӑрчӗҫ 

пухӑва пынисем.
Тахҫанчченех кӗрлерӗ пуху. Ю лашкинчен чухӑнсен 

комитетне суйларӗҫ. Унта Тарассен куккӑш не — Сар Ми- 
руна, вӑрҫӑран  урасӑр  таврӑннӑ Платтуна, Ҫӗтӗк Яккӑ- 
ва, ватӑ  тимӗрҫӗ Хура Тимахвине, хӗрарӑмсенчен пӳрт 
тулли вӗт-ш ак ачасемпе тертленсе пурӑнакан  салтак  арӑ- 
мӗ Кулинене, вӗсемсӗр пуҫне тата  виҫ-тӑватӑ ҫынна кӗрт- 
рӗҫ. Тарассен куккӑшне, Сар Мируна, председатель тума 
килӗшрӗҫ.

Пуху автансем иккӗмӗш хут авӑтсан  тин пӗтрӗ, анчах 
комитета суйланисене хуларан килнӗ ҫын пуху хыҫҫӑн 
та киле яман-ха, ӗҫе мӗнрен тытӑнасси, малаш не мӗн тӑ- 
васси ҫинчен калаҫса  татӑлм а хӑварнӑ. Ирчченех ларнӑ  
в ар а  унта вӗсем: пуян таврашӗсенчен патш алӑх  в а л ­
ли камран  миҫе пӑт тырӑ тытса илмеллине, мӗн чухлӗ 
укҫа тӳлеттермеллине, хӑшинне мӗнле ытлашши выльӑ- 
хӗсене, ҫурт-йӗрӗсене чухӑнсене илсе памаллине па- 
лӑртнӑ.



Кун ҫинчен Т арас тепёр кунне пӗлчӗ. Акӑ мӗнле пул- 
чӗ вӑл. Куккӑшӗ вӗсем патне ирхине ирех пычӗ те:

— Тарас, манӑн сана хамӑн писарь тӑвас шухӑш пур, 
килӗшетӗн-и?— терӗ.

— Мӗнле писарь?— тӗлӗнчӗ Тарас.
— Секретарь ара. Чухӑнсен комитечӗн секретарӗ, 

пурне те ҫырса пыраканни. Ш алу пулать сана уншӑн, 
уйӑхне пӗр пӑт ҫӑнӑх паратпӑр.

— Темле-ҫке...— иккӗленчӗ Тарас.
— Темле мар, ҫаплах!— ҫиленнӗ пек пулсах туйипе 

урайне ш аккаса  илчӗ куккӑшӗ.— Ан кутӑнланса тӑр! 
Пӗлетӗн-и, комитетра пирӗн секретарь пулма пултаракан  
пӗр ҫын та ҫук. Анчах ҫырмалли нумай пулать. К ам  пат­
не кайса тархаслас-ха манӑн? Эс — чухӑн ачи, хутла ла- 
йӑх пӗлетӗн. Акӑ, ҫак  ёнерхи протокола халех тепёр хут 
ҫине куҫарса ҫырмалла. JTap та — ҫыр!

Ҫапла, кӗтмен-туман ҫӗртенех, Тарас ялти комбед 
секретарё пулса тӑчӗ. Вара малтанхи протокола ҫырнӑ 
чухнех пуянсене малаш не мён тери хӗссе лартасси  ҫин- 
чен пёлчё...

Ой, мён тери вӗри ҫанталӑк  пуҫланса кайрё ялта ком­
бед туса хунӑ хыҫҫӑн! Вӑрҫӑринчен те кая мар ҫав!

Таҫтан-ҫке, пуянсем хӑйсемпе мён пулассине пётём- 
пех пӗлнӗ. Чухйнсен пуххи пулнӑ каҫах вёсем хййсен 
тырри-пуллине, хаклйрах япалисене, укҫа-тенкине питё 
теплён, никам шыраса тупмалла мар пытарма, май кил- 
нё таран  тӗрлӗ ҫӗрелле йсатма тытйннй.

u — Пёр пӗрчӗ тырй та, пёр пус укҫа та памастпйр кёл- 
мӗҫсене!— тенё вёсем...

Кулйш ла япаласем  те пулса иртрӗҫ. М йнттай Иванё 
тенё арман хуҫи, пурлйхне ҫйлас тесе, тепёр куннех хй- 
йӗн хйрах куҫне шур илнё тймсайрах хёрне мунча пек 
пӳртре пӗр-пӗччен пурйнакан ватӑ урҫана, Энтти Мику- 
лине качча пама тытйннй, Совета пырса: «Кёрёве пахча- 
ри пӳрте, кӗлете, тимӗр витнӗ шур лаҫҫа, ҫӳрен лаш апа 
ула ӗнене, виҫӗ сурӑха, ик сыснана х ал ал л аса  паратйп», 
тесе евит тунй.

Ахйлтатсах кулчӗҫ ял ҫыннисем:
— Ю махри пекех, пёр кун хушшинчех пуйса кайрё 

пирён Энтти! Акӑ ӑҫта вӑл телей!..
Пуян Л явасен  кӗрӳшӗ М амун та пёр лашипе ёнине 

хӑйне хирӗҫ пурйнакан М акар  арймё патне ҫавӑтса 
каҫнй:



— Совет влаҫӗ чухӑнсене пулӑшма хушать пулсан, 
хам ирӗкпе, ыр кӑмӑлпа паратӑп!

Ытти хӑшпӗр пуянсем те ҫавӑн  кек чылай тукаланӑ, 
хӑйсен пурлӑхне, выльӑх-чӗрлӗхне чухӑнсене «валеҫсе» 
п ам а  тытӑннӑ. П аллах , ҫакӑ вӑл  чееленни кӑна  пулнӑ. 
Кайран, комбедсен вӑхӑчӗ иртсен, ҫав «ырӑ кӑмӑлпа» 
панӑ пурлӑха пӗтӗмпех каял л а  илнӗ, выльӑхсене е япа- 
ласене тавӑрса  пам асӑр  хирӗҫсе тӑнисенчен хӑшпӗрисе- 
не хӗнесех илсе тухса кайнӑ. Энтти Микули те каллех 
ялти чи мӗскӗн урҫа пулса юлнӑ: М ӑнттай Иванӗ хӑйӗн 
суккӑр хӗрне те, лашипе ӗнине те ун патӗнчен ҫавӑтса 
тухса кайнӑ, пуян хуҫа ҫурт-йӗрӗсем те Энттишӗн телей- 
лӗ  тӗлӗк кӑна пулса юлнӑ...

Анчах ҫакӑн  пек хӑтланни те пулӑш аймарӗ пуянсене. 
Чухӑнсен комитечӗ вӗсене хӗрхенсе тӑмарӗ, пытарма 
ӗлкӗрнӗ тыррисене те, выльӑхӗсене те, тӗрлӗ хаклӑ  япа- 
ласене те нумай тупса илсе тухрӗ, укҫан та сахал мар 
тӳлеттерчӗ. Т арӑхса ҫурӑлса каяс  патнех ҫитрӗҫ пуян­
сем, комбед членӗсем хӑйсем патне пырса кӗрсенех вӗ- 
сене ҫурса тӑкм а хатӗр пулчӗҫ, анчах нимех те тӑвайма- 
рӗҫ. Пӗр М ӑнттай  Иванӗн аслӑ ы вӑлӗ ҫеҫ, комбед пред- 
седателӗ Сар Мирун вёсен пахчари улмуҫҫисем айӗнче 
пысӑк пусӑ алтса пытарнӑ тыррине тупсан, ун ҫинелле 
пуртӑпа ыткӑнчӗ. К ассах  пӑрахатчӗ пулӗ, юрать-ха Тарас 
ҫакна вӑхӑтра  асӑрхаса, унӑн пуртӑ тытнӑ аллине к а я л ­
л а  пӑрса лартрӗ. М ӑнттай  ывӑлне вара  ҫав кунах вулӑса 
ӑсатрӗҫ...

П а л л а х  ӗнтӗ, ялта яланах  пуҫ пулса, пурне те хӑрат- 
са пурӑнма хӑнӑхнӑ кулаксем хӑйсене ҫакӑн пек «сил- 
ленӗшӗн» ниепле те каҫарм а пултарайман. Вёсем чу­
хйнсен комитетӗнче ӗҫлекенсене кӑна мар, хӑйсене хирӗҫ 
пыракан  ахаль  ҫынсене те пур майсемпе те тавӑрм а 
тӑрӑш нӑ.

Тем те хӑтланчӗҫ ҫав вӗсем!..
Кулаксен тыррине пирвайхи хут пухса хулана тиесе 

ярсан  ик-виҫ кунтанах, тӗттӗм пулсан, Т ар ас  куккӑшӗн 
ҫемйи каҫхи апат ҫисе ларнӑ  чух тахӑш ӗ чӳречерен пӑ- 
ш алпа пенӗ. Бандитсем комбед председательне тӗлленӗ 
ёнтӗ, анчах перекеннин алли чӗтренӗ курӑнать, пульли 
М ируна хӑйне мар, унпа ю нашар л ар ак ан  ултӑ ҫулхи 
ывӑлне пырса тивнӗ. Ача сак  ҫинчен палтах йӑванса кай- 
нӑ, ашшӗпе ам ӑш ӗ ӑна вилчӗ пулӗ, тенё1, анчах вӑл вил­
мен иккен— пуля сулахай  хулпуҫҫине ҫеҫ ш ӑтарса кайнӑ.



Суранне ҫавӑнтах  ҫыхса лартса, ҫав каҫах  хулари боль- 
нидӑна илсе кайса ҫеҫ ҫӑлкаласа  хӑварнӑ ачана.

Темиҫе кунтанах комитетӑн тепӗр членне, Ҫӗтӗк Як- 
кӑва тӗттӗм урам ра хупӑрласа илсе хӗнесе тӑкнӑ. Уйӑх 
ытла чирлесе выртрӗ вӑл.

Ш ӑп ҫав вӑхӑтра  яла Питӗрти рабочисем пырса ҫит- 
рӗҫ, каллех кашни каҫ тенё пекех пухусем пулчӗҫ. Ҫав 
пухусенче кулаксен сассисем питех илтӗнеймерӗҫ в а р а — 
Совет йӗркисене хирӗҫ уҫҫӑнах тӑм а  шикленчӗҫ пул- 
малла...

Анчах каярахпа, ҫӗршывра граж дан  вӑрҫи пуҫланса 
кайсан, унтан та кунтан тӑш мансем тапӑнни ҫинчен хы- 
парсем киле пуҫласан, вёсем каллех  хӑю лланма ты- 
тӑнчӗҫ.

Пуринчен ы тларах  Ҫӗпӗр енчен темле Колчак адми­
рал  питӗ пысӑк ҫарпа ҫӗмӗрсе килни ҫинчен калаҫатчӗҫ. 
Ялти ҫамрӑксене «салтак вӑййи» вӗрентме пуҫларӗҫ, ас- 
лӑраххисене кӑш т вӗрентсенех фронта ӑсатрӗҫ.

1919 ҫулхи ҫуркунне ялти ытти ҫамрӑксемпе пӗрле 
Т арас та  Хӗрлӗ Ҫ ара тухса кайрӗ. М алтанах  вӑл Ёпхӳ 
хули патӗнче Колчак ҫарӗсемпе ҫапӑҫрӗ, вӗсене Ҫӗпӗрел- 
ле х ӑвал анӑ  ҫӗрте пулчӗ, унта ам анса пӗр хушӑ госпи- 
тальте выртнӑ хыҫҫӑн Деникинпа Врангель генералсен 
ҫарӗсемпе ҫапӑҫма тиврӗ ӑна, Перекопа илнӗ чух Сиваш 
шывӗнче путассинчен аран хӑтӑлса юлчӗ. Унтан вӑл Ин- 
ҫетри Хӗвелтухӑҫне, Япони интервенчӗсене хирӗҫ ҫапӑҫнӑ 
ҫӗре лекрӗ. Унта чи юлашки ҫапӑҫусенчен пӗринче хытӑ 
аманнипе ҫур ҫул ытла госпитальте выртрӗ. В ӑрҫӑ пӗтсен 
тин киле ҫитрӗ вӑл...

Халӗ ӗнтӗ пӗтӗм пурнӑҫа йӗркене кӗртме тытӑнмалла.
Авланас та  пулать пулӗ, ҫемьеллӗ пулма та вӑхӑт  ӗн- 

тӗ: Амӑшӗн сывлӑхӗ те начар, нумаях ӗҫлеме пултарай- 
мӗ, хуҫалӑха тытса пыраяс ҫук...

В арука  курасчӗ... Мӗнле-ши вӑл? Манман-ши?
... Т арас вёсен тӗлнелле кайса курма шут турӗ. Ш ӑп 

ҫак вӑхӑтра урам ран  Микуль хаш каса чупса кӗчӗ.
— Пичче, сана валли ҫыру илсе килтӗм эпӗ!
— Мӗнле ҫыру?
— Курӑн унта... Акӑ...
М икуль Т араса  лутӑрканса пӗтнӗ хут татки тыттарчӗ. 

Пӳртре сам аях  тӗттӗмленнӗ пирки ку тӗлӗнмелле ҫырӑ- 
ва вулама Т арас чӳрече патнерех пычӗ. Хут ҫине чалӑш- 
тӗлӗш саспаллисемпе темиҫе сӑм ах  ҫеҫ ҫырнӑ иккен:



«Ман сана каламаллисем  нумай. Кӗҫӗр пирӗн тӗле 
пыр. Варук».

Тарас ҫемҫен кулса илчё те ал ӑк  патёнче ура салтса 
лар ак ан  М икуль еннелле ҫаврӑнчӗ:

— К ам пачё сана ку хута?
— Хӑех... Эс пёлместён пуль-ха, пичче, эс вӑрҫӑра 

пулнӑ чухне вӑл манран пӗрмаях ыйтатчӗ: пиччу ҫыру 
ямарӗ-и, мён ҫырать, хӑҫан килет, тетчӗ. Вӑл  сана качча 
тухасшӑн пулмалла.

—  Ы тлаш ш и калаҫатӑн!— чарчӗ ӑна Т арас.— Ав, 
анне валли  шыв вёрет те, ҫитер.

— Мён пулать вара  аила каланӑш ӑн? —  кӑмӑлсӑр  
пулчё М икуль.— Эп анчах мар, пурте ҫапла калаҫҫӗ. 
П ёрре анне те каларё...

— Ну, юрё, юрё. Ту мён хушнине.
Тарас ҫийӗнчи тумне тӳрлетсе пиҫиххине хы тӑрах 

ҫыхрӗ те килӗнчен тухрӗ.

4. КАШКАРСЕМ

Энтрияльне сар лака  та тарӑн  ҫырма икке уйӑрать. 
Ҫав ҫырман сулахай енче, ял вӗҫнерех, икӗ хутлӑ пысӑк 
ҫурт сарӑлса  ларать. Аялти хутне кирпӗчрен тунӑ, ҫӳл- 
тине — ҫын ытамне кӗмен шултра хыр пӗренесенчен, хӳ- 
месене варринчен ҫурнӑ юман пӗренесемпе тытнӑ, вӗсем 
ҫӳлӗ, йӑпӑр-япӑрах никам та  сиксе каҫас ҫук. Иртен- 
ҫӳренсем яланах  тӗлӗнсе, темшӗн кӑшт х ӑранӑ  пекрех 
пӑхса иртеҫҫӗ ҫак  «хула пек» кил-ҫурт ҫине.

— Л я в а  тавраш сен ку...
Емӗртен пуян пурӑннӑ ҫак  килӗн хуҫисем, уезчӗпех 

пӗлсе тӑнӑ  вӗсене. Л яви  хӑй темиҫе арман тытнӑ, чӑп- 
та ҫаптарнӑ, ҫӑмарта , панулми, ҫӑм, ҫӗтӗк-ҫатӑк кип- 
ке — темӗн те пӗр пухнӑ, килӗнче унӑн пысӑк лавкка  
пулнӑ. В атӑ  ҫынсем каланӑ  тӑрӑх , вӑл темле сасартӑк, 
тӗлӗнмелле хӑвӑрт  пуйнӑ: ҫам рӑк  чухне ялтан  тухса кай ­
са пӗр ҫулталӑк  ҫурӑ таҫта аякра  ҫӳренӗ те, киле таврӑн- 
санах  лавкка  уҫнӑ. Ҫавӑнпа та  ун пирки халӑх  хуш- 
шинче тӗрлӗ сӑмахсем ҫӳренӗ. Пӗрисем ҫак  Л я в а  мӑн 
ҫул ҫинчи хурахсемпе пӗрле почтӑна ҫаратса  пуйнӑ, тенӗ, 
теприсем вӑл  тахӑш  хулара  пӗр ватӑ  купца патӗнче тар- 
ҫӑра  пурӑнса унӑн ҫам р ӑк  майрипе явӑҫса кайнӑ та, ле- 
шӗ ӑна укҫа нумай ты ттарса янӑ, тенё. Те тӗрӗс пулнӑ 
ҫав сӑмахсем, те суя — ӑна никам та  пӗлмен, анчах та



Л ява  кӗске вӑхӑтрах  лавкка уҫмалӑх  укҫа ӗҫлесе илме 
пултарайманни пуриншӗн те паллӑ пулнӑ.

Этем майсӑр хытӑ та  чеескер, Л яв а  кунтан-кун пуйса 
пынӑ. Ы тларах  та  ы тларах пуйма тӑрӑш са вӑл мӗн тӗр- 
лӗ ултавлӑ ӗҫсем туни, ҫынсене мӗн чухлӗ тарӑхтарни, 
макӑртни ҫинчен халӑх  хушшинче ҫав тери хӑруш ӑ сӑ- 
махсем ҫӳренӗ.

— Ҫын мар ҫав, чӑн кашкӑр, тискер кайӑк!..
Л яван  виҫӗ ывӑл пулнӑ: асли— Ҫемен, вӑталӑхӗ— Ур- 

тем, кӗҫӗнни — Матви. Вёсем пурте упа ҫурисем пекех 
тӗреклӗ ӳснӗ, кӑмӑлӗсемпе вара ашшӗ евӗрлех, кашкӑр- 
ласкерсем пулнӑ. Ашшӗ хӑех вӗрентсе пынӑ ӗнтӗ вӗсене 
ҫавӑн пек пулма.

Ы вӑлӗсене Л яв а  ҫине тӑрсах  хутла вӗрентнӗ, мӗншӗн 
тесен хӑй вулама та, ҫырма та пӗлменни пурнӑҫра ӑна 
питӗ тарӑхтарнӑ, хутла пӗлменнипе пӗрре кӑна мар ул- 
таланса шар курнӑ вал. Ачисем кӑшт ураланм а пуҫласа- 
нах, вӗсене суту-илӳ ӗҫне хӑнӑхтарма тытӑннӑ. Уссе ҫит- 
сен вара вӗсем Атӑл тӑрӑх  тӑвал л а  — Ч улхулапа Р ы ­
бинска ҫити, анаталла  — А ҫтӑрхана ҫити, чугун ҫулпа 
М ускавпа Питӗр таран  ҫӳреме пуҫланӑ. Темиҫе пар ла- 
ша, карта тулли выльӑх, кайӑк-кӗшӗк усранӑ Л ява ,  виҫ- 
тӑват  тарҫӑ ӗҫлесе пурӑннӑ ун патӗнче. Энтрияль ҫынни- 
сем ҫеҫ мар, таврари  ялсем те ӑна курсан иҫетренех пуҫ 
тайса иртнӗ. Уездри пуҫлӑхсем уншӑн ҫывӑх тӑван- 
сем пекех пулнӑ, тем тусан та, Л яван а  хирӗҫ пыман, ун 
патӗнче, кирек те хӑҫан пырсан та, ҫӑвартан  каял л а  тухи- 
чченех ӗҫсе ҫинӗ...

Ҫав тери пуйса кайсан, Л яв а  «кеҫех чӑваш патши 
пулатӑп», теме пуҫланӑ, дворян ятне сутӑн илме тӑрӑш- 
нӑ. Государство Думине лекесси ҫинчен ӗмӗтленсе пу- 
рӑннӑ. Анчах ӗмӗчӗ ҫитеймен унӑн: тӗнче вӑрҫи тухиччен 
шӑп пӗр ҫулталӑк  малтан вилсе кайнӑ. Питӗ хӑвӑрт  пуҫ- 
тарӑннӑ вӑл: каҫхине таҫти ярм ӑрккаран  таврӑннӑ та 
ирччен хытса та выртнӑ. Ялти халап  тӑрӑх, Л я в а  ҫав 
ярм ӑрккара  ватӑ пуҫӗпех темле вырӑс улшуҫисен ӑйӑр- 
не вӑрлан ӑ  пулнӑ. Лешсем, ҫакна сиссе, ӑна хӑваласа  
ҫитнӗ, питӗ шутсӑр хытӑ хӗненӗ, юлашкинчен, ӑнран кай- 
нӑскере, хыҫалтан вӑрӑм  хулӑпа й ӑкӑрланӑ  та  хӑйӗн 
тӑрантасӗ ҫине пӑрахса янӑ.

Ана никам та хӗрхенмен, мӗншӗн тесен хӑй пурнӑ- 
ҫӗнче вӑл кашнинех мӗнпе те пулин кӳрентернӗ.



—  Ҫ авӑ чух ӑна, эсреле ытла та тӑранм а пӗлей- 
местчӗ-ха, тинех шалчи тулчӗ явӑлӑн!— тенӗ нумаййшӗ- 
сем, ҫӑм ӑллӑн  сывласа илсе.

Анчах «улми улмуҫҫинчен инҫе ӳкмест», халӑха  ҫа- 
ратм а  ашшӗнчен пит ӑста вӗренсе юлса, унӑн ывӑлӗсем 
ҫав ҫулпах пынӑ, темӗн тӗрлӗ май та тупса, улталаса, 
ҫынсене макӑртса, пуйнӑҫемӗн пуйнӑ, пӗр тенкӗрен ҫи- 
йӗнчех вунӑ тенкӗ тунӑ. Кӗҫех аслӑ ывӑлӗ — Ҫемен Л я ­
вонч — ял  старости пулса тӑнӑ, ӑна пулах кӗҫӗннисем, 
Уртемпе М атви, вӑрҫа  каяссинчен укҫапа хӑтӑлнӑ, вара 
хӗрарӑмсемпе пур ватӑ та вӗтӗ ҫеҫ тӑрса юлнӑ ялта хӑй- 
сене чӑн патшасем пекех ты ткалам а пуҫланӑ. Пурте вё­
сен аллинче пулнӑ-ҫке-ха! К ам ран  хӑрас?..

С таростӑна кӗнӗ Ҫемен, ыттисенчен ы тларах  ӗҫме 
ю ратаканскер, кашни ӳсӗрӗлмессеренех урам  тӑрӑх  кӑк- 
рине чышкипе ҫапса кӑш кӑрса  ҫӳренӗ:

—  Я хто-о?.. Ял патши-и!.. Ҫыхланӑр-ха эсир манпа! 
Вӗлере-еп! Тыттарса яра-ап! Тӗрмере ҫӗрте-еп!..

Мӗн чухлӗ куҫҫулӗ тӑктарнӑ  пуль вӗсем тӑлӑх  арӑм- 
сене, мӗн чухлӗ ӗҫлеттернӗ пуль... Ҫур ял ҫӗрӗ вёсен а л ­
линче пулнӑ, обозӗ-обозӗпе тырӑ ӑсатнӑ. Н умай пуйтар- 
нӑ ҫав вӗсене вӑрҫӑ!

Февральти революцие вёсем часах ӑнланса илнӗ; 
М атвийӗ кӑкри ҫине хӗрлӗ бантик ҫаксах кайнӑ вулӑсри 
«хресченсен пуххине», мӗншӗн тесен Л яв а  тавраш ӗ пек- 
кисен пурнӑҫӗ ун чухне нимӗн чухлӗ те улшӑнман. Ҫав 
пухура та  кулаксемпе вӗсене майлисем ҫеҫ пулнӑ.

Анчах та  Октябрь тӑвӑлӗ  хытӑ силленӗ вара Л явасе- 
не. Чӑнах, вёсем нумай япала пытарма ӗлкӗрнӗ, ҫапах 
та  комбед вӑхӑтӗнче вӗсенне ҫӗр л ав а  яхӑн тырӑ, темӗн 
чухлӗ хаклӑ  япаласем  тиесе тухнӑ, икӗ кӗлет турттарса 
кайнӑ, выльӑх-чӗрлӗхсене чухӑнсене салатса  панӑ, ҫиел- 
тен пысӑк контрибуци хурса тӳлеттернӗ. Кашкӑрсем 
пекех ш атӑртаттарнӑ  вӗсем хӑйсен шӑлӗсене, анчах ни- 
мӗн те тӑвайман, ҫилле ирӗксӗрех ш ӑнарм а  тивнӗ...

Тепрер ҫултан, К ӑрм ӑш  тӑрӑхӗнче кулакла-эсерла 
пӑлхав тапрансан, Л я в а  ывӑлӗсем кашни сам антрах  об- 
резсем тытса сиксе тухма хатӗр тӑнӑ, пупа чиркӳре ам- 
вол ҫинчен Совета хирӗҫле проповедьсем калаттарнӑ, 
хӑйсем тарӑхса  пурӑннӑ ҫынсене уҫҫӑнах ю нама тытйн­
нй, анчах ӗмӗчӗ каллех  татйлнй вёсен: пйлхав нумая пы- 
ман, йна хытй путарса лартнй. К аллех  ш йла ҫыртса пу- 
сйрйнма тӳр килнӗ кусен.



Унтан вёсен сасартӑк  инкек ҫине синкек пырса тух- 
нӑ. Асли, Ҫеменӗ, пӗрре ш артлам а  сивӗре таҫти тӑванӗ- 
сем патӗнчен питӗ ӳсӗр таврӑннӑ та, К аш кӑр варӗ тенӗ 
ҫырмари сулӑнкӑра ҫуна ҫинчен ӳксе юлса, ирччен шӑн- 
са хытнӑ.

Ҫав хӗлтех М атвийӗ те пӗтнӗ. Вӑл, юнашар ялти ку­
л ак  таврашӗсемпе пӗрле, продотряд хулари рабочисем 
валли илсе каякан  тырӑ обозне туртса илме тапӑннӑ. 
Продотрядчиксемпе кулаксем хушшинче сам аях  вӑй- 
л ӑ  перкелешӳ пуҫланса кайнӑ. Обоза тапӑнакансенчен 
виҫҫӗшне вӗлернӗ, вӗсенчен пӗри — Л яв а  М атвийӗ пулнӑ.

— й ы т т а  — йытӑ вилӗмӗ,— тенӗ ҫеҫ ун пирки ял 
ҫыннисем. Ӑна пытарма та никам та  кайман.

Ҫ апла Пуян Л яван  виҫӗ ывӑлӗнчен вӑталӑхӗ  — Уртем 
ҫеҫ тӑрса юлнӑ. Вӑл вара  чӑн-чӑн каш кӑрлах  пурӑнма 
тытӑннӑ, никампа та хутшӑнман, калаҫман, анчах унӑн 
чӗринче чи хаяр тархӑ вӗресе тӑнӑ. Вӑл ҫаплах-ха Со- 
ветсем пӗтессе кӗтнӗ.

В ӑхӑт шунӑ; уйӑх хыҫҫӑн уйӑх, унтан ҫулталӑксем 
те иртнӗ. Советсем пӗтмен, республика хӑйӗн тӑшманӗсе- 
не аякран  аякка хӑваласа  пынӑ, унтан пуҫӗпех аркатса 
тӑкнӑ. Л ява  Уртемӗпе унӑн тӑванӗсене ку хытӑ кӳрен- 
тернӗ, анчах 1921 ҫулта хӑр^ушла выҫлӑх ҫитсе пуссан, 
чунӗсем каллех ҫӗкленнӗ вёсен. Сӳнме пуҫланӑ шанчӑк 
тепӗр хут ҫунатланса хӑпарнӑ:

— Пурпӗр выҫса вилсе пӗтеҫҫӗ...
Ҫур енне, хирсенче ҫулсем хуралса ш ы вланм а пуҫла- 

нӑ вӑхӑтра, Уртем патне кӗтмен ҫӗртен унӑн арӑмӗн 
шӑлнӗ Василий Разумов пырса тухнӑ. Вӑл этем тӗнче 
вӑрҫи вӑхӑтӗнче прапорщик пулнӑ, февральти революци 
хыҫҫӑн кулаксен ҫӗрӗсемпе чиркӳ ҫӗрӗсене тытса илнӗ 
хресченсене персе вӗлерсе ҫӳренӗ. Октябрь хыҫҫӑн ӑна 
пурте ҫухалнӑ тесе шутланӑ пулнӑ, анчах вӑл бандитсен 
шайккипе ҫы хӑнсатӗрлӗ  ҫӗрте ҫаратса ҫӳренӗ иккен, хӑш 
чух вёсем поездсене те тапӑннӑ, пассажирсене пӑшал- 
семпе хӑратса ним юлмиччен ҫарамаслантарнӑ.  Ю лаш- 
кинчен, пӗр ҫар складне ҫаратм а тӑрсан, вёсем пурте те­
нё пекех тӗрмене лекнӗ. Чы лай  л ар н ӑ  унта ҫак  прапор­
щик пулнӑ вӑрӑ. Анчах халӗ, хӑйне пёр хуларан  тепӗр ху- 
лан а  илсе кайнӑ чух, конвойран тарнӑ та йыснӑшӗсем 
патне ҫитсе ӳкнӗ.

Пӗр четвӗрт сӑмакунпа ҫур витре кӑрчам а  кутӗнче 
вӗсем тахҫанчченех ҫын илтмелле мар м ӑкӑртатса  лар-



чӗҫ. Иртнӗ вӑхӑтсене шеллесе аса илчӗҫ, хальхи ҫинчен 
ш ӑл витӗр калаҫрӗҫ... Иртни ҫинчен калаҫнӑ  чух чылаях 
ӳсӗрӗлнӗ офицер ш ӑнса пӑсӑлнӑ сассипе ю рласа ячӗ:

—  Эх, на плечах погоны,
На грудях кресты...

Уртем ӑна м а л а л л а  ю рлама памарё, чарса лартрё, 
вара  вӑл сиксе тӑчӗ те кӑкрине ҫапса кӑш кӑрм а  тап- 
ратрӗ:

— Василий Р азум ова пӗтертӗмӗр, терӗҫ пуль вёсем! 
Нет, шалишь, брат, ӑна часах пӗтереймӗн!.. Вӑл чӗрӗ-ха, 
пурӑнать, так  вашу эдак! К ӑтартӗ-ха вӑл хӑйне! Тавӑра- 
тӑп, пуриншӗн те тавӑратӑп!..  Х ам а чинсӑр хӑварнӑш ӑн  
та, тӗрмере хупса усранӑш ӑн  та, аттен пӗтӗм пурлӑхне 
туртса илнӗшӗн те... Пирӗн пеккисем нумай-ха Раҫҫейре. 
Эпир пухӑнатпӑрах, пухӑнса никам ҫӗнейми ҫар тӑват- 
пӑр!.. Ч асах  акӑ вӗсене пурне те касма, ҫакма, вӗлерме, 
ҫунтарма пуҫлатпӑр... М анӑн хамӑн ҫар пулать... Полк! 
Пуҫ касакансен, ятар л аса  коммунистсене вӗлерме вӗрен- 
нисен полкӗ! А эп — полковник пулатӑп... Анчах та  эп 
халь  Разумов мар, эп халь — Махорка...

П рапорщ ик тата  темле ӑн лан м алла  мар сӑмахсем 
кӑш кӑрса, ҫил арм анё пек хӑлаҫланчӗ, пёр енчен тепёр 
енне сулӑнма пуҫларӗ те — тӳнчӗ. Уртемпе арӑм ӗ ӑна 
аллипе уринчен тытса ал ӑк  патӗнчи сак  ҫине кайса пӑ- 
рахрӗҫ.

... М ахорка полковник пулаймарё, анчах та ҫӗршыв 
типе пуҫласан, Уртемпе унӑн кӗрӳшӗ М амун кӑтартни- 
пе унта-кунта ҫӳресе, хӑйне тавра  пёр ушкӑн вӑрӑ-хурах 
пухрё. В ара  вӑл Сӑр вӑрманӗнче, этем ҫӳремен вырӑнта 
«штаб» туса, таврари  халӑха  террорлама тытӑнчӗ. М ал ­
тан иртен-ҫӳренсене ҫаратрӗ, выльӑхсене тыта-тыта пус- 
рӗ, унтан унӑн «молодчикӗсем» кашни каҫах  таврари 
ялсене пыра-пыра тапӑнм а тытӑнчӗҫ. Ҫыхӑнусем кулле- 
нех вӑйланса пычӗҫ вёсен: Советсем ҫине шӑл хӑйракан- 
сем кашни ялтах  пур-мӗн... Ҫ аратасса та ҫавсем кӑтарт- 
са панӑ тӑрӑх  ҫаратнӑ М ахорка банди: пуринчен ы тла­
рах  коммунистсене, Советра ӗҫлекенсене, хал ӑх а  ҫутта 
кӑларасш ӑн  пур вӑя хурса ӗҫлекен учительсене...

Пӗр уйӑх хушшинче унран пӗтӗм тавр ал ӑх  хӑракан  
пулса ҫитнӗ. Б ан д ӑн а  хирӗҫ янӑ милици отрячӗ те ним те 
тӑвайман, вӗсенчен темиҫе ҫыннине бандитсем персе пӑ- 
рахнӑ, ыгтисем аран  хӑтӑлнӑ... Пӗринче ҫывӑхри ялсем



облава тума тытӑннӑ-мӗн, анчах бандитсем пӗр-икӗ гра­
ната пӑрахсанах, хӗҫпӑшалсӑр халӑх  пӑрҫа пекех са- 
ланнӑ.

Нумай кӗлетсем пушатрӗ М ахорка, темӗн чухлӗ лаш а 
вӑрласа тарса, тӗрлӗ ҫӗрелле ӑсатрӗ, нумай выльӑх пус- 
са ҫирӗ, иртен-ҫӳренсене ҫаратрӗ, хӗрарӑмсене пусмӑрла- 
рӗ. Анчах ялсенче нумайӑшӗ М ахоркӑран  шар курса, 
вӗри куҫҫуль юхтарни ҫине теприсем сивӗ тарӑхупа пӑх- 
са тӑчӗҫ.

— Ҫапла кирлӗ-ха сире, кӗлмӗҫсене... Чимӗр акӑ, ку 
ҫеҫ те мар пулӗ-ха!

Ҫ апах та, вӗсем нумаях савӑнса пурӑнаймарӗҫ. Ми- 
лицисен отрячӗ тарса таврӑннӑ хыҫҫӑн тепӗр вунӑ кун- 
тан, бандӑна тытмаш кӑн уездран лайӑх  хӗҫпӑш алланнӑ 
рота янӑ. В ара ҫав рота, пӗр-ик кун хушши вӑрман  т а ­
рах ҫӳресе банда йӑви тӗлнех пырса тухнӑ та ӑна пуҫӗ- 
пех аркатнӑ. Бандӑн  пысӑк пайне патӗнчех вӗлернӗ, ну- 
майӑшне ҫавӑрса  илнӗ, «штабран» сутма ӑсатайман те- 
мӗн тӗрлӗ пурлӑх тупса турттарса кайнӑ.

Анчах М ахоркине хӑйне тытайман...
*  *  *

. . . Ҫурҫӗр ҫитеспе ҫенӗх алӑкне хуллен кӑна шаккани 
илтӗнчӗ. Н умаях та пулмасть ҫывӑрма выртнӑ Л я в а  Ур- 
темӗ минтер ҫинчен пуҫне ҫӗклерӗ те пӗр хушӑ сывламан 
пек пулса итлерӗ. А лӑкран каллех шӑкӑртаттарчӗҫ.

Уртем ҫенӗхелле шӑппӑн утса тухрӗ те хуллен кӑна 
ыйтрӗ:

— Кам унта?
— Эпӗ, уҫ-ха часрах,— илтӗнчӗ ал ӑк  хыҫӗнчен.
— К ам  эсӗ?
— М ахорка ҫынни...
— Ятна кала?
— Пӑшатан...  Ниушлӗ паллаймастӑн, Уртем Лявонч?
Уртем, чӗтреме тытӑннӑ аллисемпе алӑка  уҫса, кӗт-

мен хӑнана  ҫенӗхе кӗртрӗ. Сентре ҫинчен ш ӑрпӑк  тупса 
ҫутса пӑхрӗ. Ку чӑнах та П ӑш атан  иккен — М ахорка по- 
мощникӗ. Ҫ ара  пуҫӑн, хура ҫӳҫӗ арпаш са кайнӑ, кӗпи /  
тӑр лапра, сылтӑм пӗҫҫи ҫинче ш алавар ӗ  тӑрш шипех ҫу- 
рӑлса  тухнӑ.

— М а килтӗн?— кӑм ӑлсӑр  ыйтрӗ Уртем, тем ырӑ 
марринр туйса.

1— Махорка ячӗ.„



— Атя, кӗр эппин пӳрте.
Пӳрте кӗрсен Уртем лам па ҫутрӗ те, сӗтел ҫине чав- 

саланса  ларса, М ахорка ҫынни ҫине каллех  сиввӗн, шӑ- 
тарасла  пӑхрӗ. Тӗрӗссипе каласан , й ӑлӑхтара  пуҫларӗҫ 
ӑна бандитсем: чӑрм авӗ нумай, усси сахал.

— Мӗн ӗҫпе килтӗн?
— Пӗтрӗмӗр ача эпир, Уртем Лявонч,— куҫне мӑч- 

латтарса  кала  пуҫларӗ П ӑш атан .— Кӗтмен ҫӗртенех ар- 
катса тӑкрӗҫ...

— Епле апла тата?— вӑш тах сикрӗ-Уртем.
— Ҫ аплах вӑт... Аркатрӗҫ. Виҫӗмкун каҫхине эпир 

виҫҫӗн — М ахорка, эпё тата  Ч алӑш куҫ М ӑн Х атнара 
тухса кайсаттӑмӑр. Унта Хветле ятлӑ пӗр хусах арӑм  
пур. Ну ӗнтӗ, чиперех ҫитрӗмӗр, ӗҫрӗмӗр, ҫирӗмӗр. Хвет- 
ле пире валли тата  ик арӑм илсе пычӗ. Пит виҫҫолӑй ҫӗр 
каҫрӑм ӑр. Ун пек, кун пек пуласси асра  та ҫукчӗ.

П ӑш атан  чарӑнчӗ те пырне тытрӗ.
— Итле-ха, Уртем Лявонч, турӑ пул — пёр стакан 

пар, шутсӑр ӑш ҫунать...
Уртем чӑлантан  пуҫланӑ пулштухпа чей стакане т э ­

та хӑпарту  татӑкӗ илсе тухрӗ.
— Ёҫ.
П ӑш атан  пёр стакан  туллиех ярса ӗҫрӗ те м алалла  

калам а  тытӑнчӗ.
— Тул ҫутӑлас умён лаш асем  ҫине утлантӑмӑр та 

каял л а  вӗҫтертӗмӗр. В ӑрмана ҫитсен, ерипен ю рлакала- 
са уттартӑмӑр. Х амӑр пата ҫитесси нумаях та юлман- 
ччӗ — сасартӑк  пӑш ал  сассисем илтӗнме пуҫларӗҫ. Чух- 
л аса  та илме ҫук — таҫта переҫҫӗ... М алта  та, кайра та, 
пур енче те... М анпа ю нашар пыракан М ахорка ним шут- 
ласа  тӑм асӑр ах  чёлпёрне туртрё те ӑйӑрне пёррех м а­
л ал л а  сиктерчё. Эпир — ун хыҫҫӑн. Пёр уҫланкӑна ыт- 
кӑнса тухрӑмӑр кӑна — тӑруках  йывӑҫсем хушшинчен 
пирӗн еннелле ручной пулемет ш атӑртаттарм а тапратрӗ, 
тӗмесен хыҫӗпе салтаксем чупни курӑнчӗ. М ахорка ӑйӑ- 
ра  тӑрук чарса лартса  ик ура ҫине тӑратрӗ  те каялла  
ҫаврӑнса пӗрӗхтерчӗ. Эпир те ун хыҫҫӑн вӗҫтертӗмӗр. Ну, 
тартӑм ӑр  та вара... Пульӑсем хӑлха ҫуммипе вжи! вжи-и!.. 
туса иртеҫҫӗ, кӗҫ лекет, кӗҫ вилетпӗр, тесе пыратпӑр. 
Темле майпа, ни мана, ни Ч алӑш куҫа  лекмерӗ, анчах та 
М ахоркӑна  сулахай  уринчен хытах лекнӗ иккен... Ҫа- 
пах та — ҫирӗп вӗт!— пӗр-ик ҫухрӑм ытла л арса  пынӑ 
вӑл , унтан тин, юн нумай юхнипе халран  кайма пуҫласа,



пер шӗшкӗ тӗми ӑшне кӗрсе ӳкрӗ. Айӑрӗ м алалла  тапса 
сикрӗ. Эпир, хам ӑрӑн  вӗриленсе кайнӑ лашасене аран 
чаркаласа, ун патне чупса пытӑмӑр. Вӑл вилнӗ ҫын тӗс- 
лех пулса кайнӑ, аран сывласа выртать...

П ӑш атан  типсе ларнӑ пырне йӗпетме тата  тепӗр ҫур 
стакан тултарса ӗҫрӗ.

— Ч асрах  кӗпе аркине ҫурса, ҫакӑн  суранне ҫыхкала- 
рӑм ӑр  та, аллисемпе урисенчен тытса, чӑтлӑх  ӑшнелле 
ҫӗклесе кӗрсе кайрӑмӑр...

— Унтан мӗн пулчӗ?
— Нумай утрӑмӑр... П ӑш ал  сассисем ҫаплах  чарӑн- 

маҫҫӗ. Чун юлмарӗ, пирӗн пата пырса тухассӑнах туйӑн- 
чӗ. Ну, тупнах пулсан, чӗррӗнех парӑнмастӑм ӑр  ҫав 
пурпӗрех... Унтан ик тал ӑка  яхӑн ниҫта хускалмасӑр 
вытрӑмӑр чӑтлӑхра. Хветле патӗнчен Ч алӑш куҫ виҫ пул- 
штух чиксе тухнӑ-мӗн те, М ахоркӑна ҫавӑнпа ҫеҫ усра- 
рӑмӑр. Темиҫе ҫӑвар сыпать те пӗлми пулса ҫывӑрать, 
сыпать те ҫывӑрать. Ы йхӑ витӗр аташ ать  хӑй, тем те 
каласа  вӑрҫать, командӑсем парать. Унтан вара...

П ӑш атан  куҫне час-час мӗлтлеттерсе илчӗ.
— Хам та хӗрхентӗм...
— Мӗн апла? Вилчӗ-и?
— Ҫук, вилмен... Ёнер ирпе юлашки эрехе ӗҫрӗ те 

урсах кайрӗ. Пурпӗр вилетӗп, халех хӗрарӑм  тупса килсе 
парӑр мана, хӗрарӑмпа ачаш ланса вилем, тет. Эпир т ы - . 
тӑнса тӑтӑмӑр, а вӑл маузерне* кӑларса  юнама тапрат- 
рӗ. Халех хӗрарӑм  илсе килӗр, унсӑрӑн сире те, хама та 
вӗлеретӗп, тет... К арӑм ӑр  вара  ш ырама, мӗн тӑвас 
тетӗн?

Куҫхарши айӗпе сиввӗн пӑхса лар ак ан  Уртемӗн сӑнё 
татах  тӗксӗмленчӗ. П ӑш атан  пӗр самантлӑха чарӑнчӗ те 
каллех  ӗҫрӗ.

— Чутай  ҫулӗ ҫине тухрӑмӑр та, пӗр ҫухрӑм та ҫурӑ 
пек кайсан, канав  хӗррипе пӗр хӗрача ӗне ҫитерсе ҫӳре- 
нине куртӑмӑр. Так, пӗчӗкскер, ҫап-ҫаврака питлӗ, тем 
тесен те, пӗр вунултӑ ҫултан ытла мар. Ҫатан карта  ҫум- 
не тайӑннӑ та  хуллен кӑна ю рласа тӑрать... Пире кур- 
сан, картах  сикрӗ ҫак. Патнерех пырсан ш уралсах  кайрё, 
тути хӗррисем сикме пуҫларӗҫ, куҫне чарса пӑрахрӗ. 
Сисрё пулас, мӗскӗн. Хамӑн та чӗре темле сӑрлатса кай ­
рё... Чӑннипех калатӑп , хӗрхентӗм. Чалӑш куҫ мӗн кала-

* Пысӑк револьвер.



маллине м алтанах  шухӑш ласа хунӑ пулмалла: пынӑ-
пыман кӑш кӑрса пӑрахрӗ ун ҫине. «Кам ҫитерме хушрӗ 
сана кунта?» — «Ю рамасть-и вара?» — чӗтрекен сасӑпа 
ыйтрӗ хӗрача, пирӗн ҫине м акӑрас  пек пӑхса.— «Юра- 
масть, конешнӑ! Атя-ха лесник патне, унта калаҫӑпӑр!» 
Х ӗрачана ҫавӑнтах  хулӗнчен тытса карт! туртрӗ те — к а ­
нав урлӑ сиктерчӗ. Л еш ӗ м акӑрса  ячӗ. «Хӑлха чикки 
ҫиес килмест пулсан — шӑп пул! Атту халех тыттара- 
тӑп!» — терӗ ӑна Чалӑш куҫ ш ӑл  витӗр. Хулӗнчен ҫирӗп- 
рех тытрӗ те, ни вилӗ. ни чӗрӗ хӗрачана вӑрман ӑшнелле 
илсе кӗртсе, йывӑҫ тӗмисем хушшипе хӑвӑрт уттарчӗ. Эп 
хыҫалтан пытӑм. Тыткӑна лекнӗ хӗр чӗлхесӗр пекех пул- 
чӗ, хуш ӑран ҫеҫ нӑш ӑклатса илчӗ...

Ҫитрӗмӗр М ахорка патне: пӗр урине теприн ҫине ху- 
нӑ та, каш кӑр пек пӑхса, чӗлӗм м ӑкӑрлантарса ,  хӑяккӑн 
выртать. Ч алӑш куҫ  хӗре ун еннелле тӗксе ячӗ. Хӗр тем- 
рен такӑнчӗ те ӳкрӗ.

— Твой приказ сполнял!— терӗ Чалӑш куҫ, хӗрача 
еннелле куҫ хӗссе илсе. М ахорка ним те чӗнмерӗ, пирӗн 
ҫине пӑхса, пуҫӗпе аяккалл а  сулчӗ ҫеҫ. Эпир ӑнлантӑмӑр 
та вӑр м аналл а  кӗрсе кайрӑмӑр. Пӗр хушӑ ш ӑпах пул- 
чӗ... Унтан хӗрача сасартӑк  икӗ хутчен кӑш кӑрса ячӗ, 
сам антранах  пӑш ал сасси кӗрслетрӗ. Эпир часрах чупса 
тухрӑмӑр... Пӗчӗк ҫеҫ уҫланкӑ варринче хайхи хӗрача 
х ӑрӑлтатса ,  халь ҫеҫ пуснӑ чӗпӗ пек тапкаланса  выр­
тать, унӑн пичӗ тӑрӑх , ҫӑварӗнчен ҫӑра  юн юхать. М а ­
хорка ун патнелле ҫурӑмӗпе ҫаврӑнса тӑнӑ, хӑрах  алли- 
пе питне тытнӑ, тепӗр аллинче — й ӑсӑрланакан  маузер. 
Эпир пырса тухнине илтсен, каял л а  ҫаврӑнса пӑхмасӑ- 
рах, револьверӗпе м алал ла  кӑтартрӗ: «Айтӑр». «Кунпа 
мӗн тумалла?»  — ыйтрӗ Чалӑш куҫ. «Вырттӑр, сволочь». 
Ҫ апла калар ӗ  те вӑр м ан алл а  уксакласа кӗрсе кайрӗ.

— М а вӗлернӗ-ха ӑна вӑл? — ыйтмасӑр чӑтаймарӗ 
Уртем, хӑйне валли  те стакан  тултарса.

— П арӑн м ан  курӑнать лешӗ. Кӗрешнӗ чух питне 
ҫыртса татнӑ та, пӳрнипе куҫӗнчен чикнӗ. М ахоркӑн  куҫӗ 
халь  те ҫар а  какаях , тӳрленмест те пуль...

—  К айран  ӑҫта кайрӑр?
— Каҫ пуличчен вӑрман хӗррине тухса выртрӑмӑр. 

Ҫӗрле М ахорка кунта ҫитсе ӳкесшӗнччӗ, анчах, аманнӑ 
ури ытла ыратнипе, кивӗ утар пӳртне вы рнаҫм алла пулчӗ. 
В ара мана сан патна ячӗ. П атрон парса яма хушрӗ тата  
укҫа... К ам  пӗлет, тен, урӑх ҫӗрелле тар м ал л а  пулать-и,



тере. Эс перкун килсе панӑ япаласене сутрӑн пуль вёт, 
Уртем Лявонч?

— Сутайман-ха.
— Эх, халь пирён тупра та  нумайччё! Мён чухлё пуян- 

лӑхчӗ! Илсе кайрӗҫ пуль ёнтё шуйттан отрячёсем... Шут- 
сӑр хёрхенмелле!

Уртем стакана пушатса лартрё.
— Апла иккен-ха сирӗн пурнӑҫсем...
— Ҫ апларах  ҫав.
— Ни унталла, ни кунталла эппин? Хӑй мён тума 

шутлать-ха малашне?
— П арӑнмастӑп, тет. Ҫӗнӗрен вӑй пухатӑп та  каллех 

ҫӗмӗрме пуҫлатӑп, тет. Анчах...— П ӑш атан  пуҫне усрӗ.— 
Усси те пулать, тем... Эп хам та... пустуй ҫыхлантӑм пул- 
малла. Х ама мён чухлё суд тунине ларм аллаччё  те ҫур 
ҫултан тухаттӑмччӗ... Халь каял л а  таврӑнм а та  май 
ҫук ёнтё...

— Но! Кун пек калаҫас  йӑлана пӑрахас пулать,— 
сасартӑк  сассине хӑпартрӗ Уртем.— Х ам ӑра  шар кӑтарт- 
са кӳрентернисене тавӑрса  пӗтермен-ха эпир! Чим, вӑ- 
хӑт  килӗ...

— М ан а никам та кӳрентермен. Эп хам...
— Ҫитӗ! — сӗтел ҫине ҫапса илчӗ Уртем.— Атя, вӗҫ- 

тер каялла. П атрон мӗн чухлӗ кирлӗ?..
— Пӗр виҫҫӗр штук.
— Укҫа тата?
— Пӗр-ик мӗльюн.
— Ҫимелли илсе каймастӑн-и?
— Вӑл та кирлӗ...
Пурне те хатерлесе ҫитерсе ҫурӑм хыҫне кутамккала- 

са ҫаксан, П ӑш атан  пулштухри юлашки сӑмакуна ярса 
ӗҫрӗ те татах  ларчӗ.

— Итле-ха, Уртем Лявонч,— терӗ вӑл кӑш тах ҫыхла- 
накан чӗлхепе.— М анӑн каймалли инҫе-ха, сахалтан  та 
пӗр вун-вуник ҫухрӑм пур. Пӗр-пӗр лаш а тупса пул- 
масть-ши, э?

— Л аш а?  Мён тума?
— Л аш а  ҫав, утланса кайма... Наччас ҫитеттӗмччӗ 

эп унпа. Тата халӗ халӑхӗ те усалланса кайрӗ, нисашто 
тытма пултараҫҫӗ. К ал ам а  мантӑм эп сана: халь  кунта 
килнӗ чух та М ӑнъял  ыраш пуссинче иккӗн чупрӗҫ ман 
хыҫҫӑн. Волё-новолё ик хутчен персе х ӑв ар м ал л а  пулчё... 
Аҫта тупса утланас-ши?



Ӳртем пӗр вӑхӑт  шухӑш а кайса тӑчӗ. Унтан пуҫӗпе 
урам еннелле кӑтартрӗ:

— Ҫырма леш енче, уй хапхинчен анатарах, виҫҫӗ- 
мӗш киле кӗрсе пӑх-ха... Ҫавсен лаши килтех пулмалла, 
арӑм ӗ каҫ пулсан тин таҫтан таврӑнчӗ. Килхушшине 
кӗме анкарти енчен ал ӑк  пур унта. Анчах та асту, асӑр- 
хан арах  хӑтлан. Тем пулсан — эп сана курман, илтмен, 
палламастйп. Хйвах пёлетён...

— Ну, каларё  тата!— терё хӗрсе кайнӑ Пйшатан, ал- 
липе сулса.

— М ахоркине кала: ҫан тал ӑк  лӑпланиччен ан шав- 
л атӑр ,  ку яхӑнта пурӑима хам ӑр  патра та  вырӑн ту- 
пӑпӑр.

— Юрё.

5. В А Р У  К

Т грас  урам тӑрӑх  тӑвалла  хуллен кӑна ш ӑхӑркаласа  
утрӗ...

Киле таврӑннӑ каҫхи пекех, кӗҫӗр те урам ра питӗ 
шӑп, ним сас-чӗв те ҫук. Ҫынсем каҫ пулнӑ-пулманах ҫы- 
вӑр м а  кӗрсе выртнӑ курӑнать. Т арас хурал  пӳрчӗ тӗлӗпе 
иртнӗ чух пӗр хӗрарӑм  ҫухалса кайнӑ путеке хӑваласа  
кайнине курчӗ ҫеҫ, урӑх  никам та тӗл пулмарӗ ӑна.

«Мӗн калать-ш и ӗнтӗ ку мана?» — ш ухӑш ласа пычӗ 
вӑл В арук ҫинчен.

Варуксен к и л ӗ — ял хӗрринчех, уничерен виҫҫӗмӗш, 
л уп аш кал лӑр ах  вырӑнта ларать. Пӳрчӗ умӗнче пӗчӗкҫеҫ 
сад, унта Варукӑн ӗҫчен аш ш ӗ-амӑш ӗ чие йывӑҫҫисем, 
акаци, сирень лартса  тултарнӑ. Урам хапхи, хӳмисем, 
ҫурт-йӗрсем — пурте йӗркеллӗ вёсен, пурне те лайӑх  шу- 
хӑш ласа  тирпейлӗ тунӑ. Варуксен ашшӗне хуҫалӑха ты т­
са пыма пӗлнӗшӗн ял ҫыннисем яланах  ырланӑ...

Т арас юриех урам ӑн  сылтӑм енӗпе пычӗ. Виҫ-тӑват 
кил урлах  вӑл Варуксен лаҫӗ пуҫӗнче такам  ларнине 
курчӗ.

«Кӗтет пулас...»
Ку чӑнах  та В арук пулнӑ. Тутрине майралла , каялла 

ҫавӑрса  ҫыхнӑ, хулпуҫҫинчен сӑхман уртса янӑ, мӑйӑр 
катса ларать.

— Ы рӑ каҫ пултӑр, Варук,— ал пачӗ ӑна Тарас.
— Килех... В аскамастӑн  пулсан, лар.
— В аскам аллиех  ҫук-ха...



Тарас каска ҫине Варукпа юнашар ларче.
— М ӑйӑр  ҫиетӗн-и?— ывӑҫласа пачӗ Варук.
— Ҫисе пӑхас...
Пӗр-ик минут хушши ним те ш арлам арӗҫ  вӗсем. Пӗр* 

Нё-пӗри нумай вӑхӑт  курмасӑр пурансан, ял анах  ҫапла 
пулать вӑл: калам алли  нумай, анчах та  нимрен пуҫлама 
пӗлместӗн...

— Ну, Варук, каласа  кӑтарт, мӗнле пурӑнтӑн ҫӑк 
ҫулсенче? — аран пуҫларӗ Тарас, епле те пулин сӑм ах 
хускатас тесе...

— Мӗнле пурӑннӑ пултӑр? Хуллен, майӗпе... Унта- 
кунта питех тухса ҫӳремен, ҫынсемпе те пит хутшӑнсах 
кайман.

— Ҫырусем ҫырма ма пӑрахрӑн?
— Ара, ху текех пӗр ҫӗртен тепӗр ҫӗре куҫса ҫӳрерӗн 

те, адрессене патратса ятам эп. Ҫынсенчен ыйтма аван 
мар пулчӗ.

— Эп сана качча кайнӑ тесе.
— Теме кирлё пуль пит... Ы йткалакансем  ку чухне 

ахаль те нумай. Пӗччен хы рӑма та  тӑрантараймаст- 
пӑр та...

— А вӑл  яланах  апла пулмасть вӗт. Тӑхта акӑ пӑр* 
так, пурнӑҫ епле юсанса кайӗ...

— Ю сансан тем пекехчӗ. Атту ш алт йӑлӑхтарса ҫи* 
терчӗ ку ҫити-ҫитми пурнӑҫ. Эсир таҫта аякра  ҫӳресе ӑна 
сиссех те каймарӑр-и  тен, анчах кунта пит те сисӗнчӗ 
вӑл.

— Эпир сиртен те ы тларах  тӳсрӗмӗр пуль, тусӑм,— 
терё Тарас, хӑй сисмесӗрех Варук аллисене тытса.— 
Виҫшер кун ҫимесӗр те, икшер уйӑх кӗпе-йӗм улӑш тар- 
масӑр та, эрни-эрнипе ура типӗтмесӗр те пурӑннӑ. К аш ­
ни кун вилӗм куҫӗнчен пӑхнӑ, вилӗм пирӗнпе ю наш арах  
ҫӳренӗ...

— Ара, вӑл  апла пуль те-ха...
— Ҫ авӑн  пек чухне вара килти пурнӑҫ шутсӑр аса 

килетчӗ. Ашӑ пӳрт, вӗри апат, тӑвансем, п алланӑ  ҫын- 
сем... С ана та аса илеттӗм час-часах...

Т арас  В арук аллине чӑмӑртарӗ те ун куҫӗнчен пӑхрӗ.
— Чӑн калатӑп.
Варук нимле мар пулса кайрё, ҫӗрелле пӑхрӗ.
— Эп те яланах  аса илнё...— терё вӑл  хуллен.
— Уйрӑлнӑ чух калаҫнисене манмарӑн-и?
— М а манас... Эпё ҫавна асра тытса ҫеҫ пурӑнтӑм.



Л еш  хӗлте ҫураҫсах ҫитернӗччӗ мана аттесем, анчах эпӗ 
ним тусан та каймастӑп, терӗм те, в ар а  тинех тупкӑчсем 
килме пӑрахрӗҫ...

Вӑл пуҫне Т арас  еннелле ҫавӑрчӗ. Т арас сылтӑм а л ­
лине унӑн пилӗкӗ ҫине хучӗ. Нимӗн те ш арламарӗҫ, ма 
тесессӗн сӑм ахсӑрах  пӗтӗмпех паллӑ пулчӗ. Виҫӗ ҫул 
иртнӗ, вӑл  хуш ӑра нумай шыв юхнӑ, темӗн тӗрлӗ улшӑну 
та  пулма пултарнӑ, анчах та  вёсем хушшинче нимён те 
улш ӑнман иккен. Виҫӗ ҫул каялла ,  ҫакн аш калах  ҫурхи 
каҫ, вӗсем ҫак  каска ҫинчех пӗр-пӗрин ӑшшине туйса, 
алӑран  ал тытса ларнӑччӗ, пӗрне-пӗри манас ҫукки ҫин- 
чен калаҫнӑччӗ, ак  халь  каллех  пӗрле, юнашар, ун чух- 
нехи пек кӑмӑлсемпех, пӗр кунлӑх та  уйрӑлман пекех...

— Аннӳ мӗнле?— ыйтрӗ Варук, чылай чӗнмесӗр 
ларсан.

— П аян  кӑш т самайланчӗ пулас-ха.
— Эп ӑна тем пекех кая-кая  пулӑшасшӑнччӗ те, ҫын- 

сем куласран  х ӑраса  тӑтӑм. Пӗлетӗн вӗт, ялта ҫав тери 
усал чӗлхесем пур. П ӗрре ахаль  те ним сӑлтавсӑрах  ки- 
ревсӗр сӑм ах  кӑлар са  ячӗҫ. Ш утсӑр тар ӑх м ал л а  пулчӗ...

— Мён пирки тата  вӑл? Хӑҫан?
— Эс салтака  кайнӑ ҫул, юр ҫусан... Ун чухне отряд- 

сем ҫӳретчӗҫ ты рӑ пуҫтарса. Вӑт, пӗррехинче, ҫӗрле, ху- 
л ан ал л а  каякан  тырӑ обозне такамсем тапӑннӑ та отряд- 
ри виҫӗ ҫынна ҫапса пӑрахнӑ. Пирӗн атте кӗҫнерни па- 
сарӗнчен таврӑнать-мӗн. П ӑхать  — ҫул хӗрринче, юр 
ӑшӗнче виҫӗ ҫын выртаҫҫӗ. Пӗри вилсех ҫитеймен иккен, 
хуллен йынӑшса выртнӑ. Атте ӑна ҫуна ҫине хурса киле 
илсе килчӗ. Ҫамрӑкскер пулнӑ хӑй, ҫирӗм иккӗре кӑна, 
Питӗртен килнӗскер... Х ӑра-хӑрах, никама та пӗлтерес 
мар тесе, ҫавна пёр эрне пуль усрарӑм ӑр  хамӑр патра, 
сыватрӑмӑр. Анчах ҫынсем пурпӗрех сиснӗ те ман ҫин- 
чен ы рӑ мар калаҫм а  тытӑннӑ. Анланатӑн ӗнтӗ мӗн ка- 
лассине... Пӗр ҫур ҫул х алӑх  хушшине тухмарӑм ҫавӑн 
хыҫҫӑн. Питӗ кӳренмелле пулчӗ!

— Кайран ӑҫта кайрӗ вӑл ҫынни?
— Атте хулана леҫсе ячӗ... Питӗртен темиҫе хут та 

ҫырусем ҫырчӗ вӑл пире тав  туса.
— Питӗ л ай ӑх  ӗҫ тунӑ эсир, мухтам алла  кӑна сире 

уншӑн,— терё Тарас.
... С ӑм ах  хыҫҫӑн — сӑмах, шухӑш хыҫҫӑн — шухӑш; 

Тараспа  Варук нумайччен ларчӗҫ ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  калаҫса , 
пӗрне-пӗри харпӑр  хӑй ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпех каласа  кӑ-



тартрӗҫ. 'Гаврара ним хускалми шӑплӑх тӑчӗ, улӑх енчёй 
майӗпе ирхи нӳрлӗх туртӑна пуҫларӗ, анчах вӗсем ҫаплах  
калаҫрӗҫ... В арука хӑй ҫумнерех тайӑнтарса, Тарас пу­
лас  пурнӑҫ ҫинчен, хӑйӗн ӗмӗчӗсем, шухӑшӗсем ҫинчен 
каларӗ, унӑн пур сӑмахӗсем те В арука тем пекех кӑм ӑла  
кайрӗҫ, чӗри патнех пырса вырнаҫрӗҫ. Ҫак каҫхине вӑл 
ӑна ӗлӗкхинчен те вӑйлӑрах, темле ӑшӑ, тӑван ла  юрату- 
па юратрӗ.

— Епле аван, ӑслӑ вӑл...
Варуксен ҫенӗх алӑкӗ чӗриклетрӗ. Т ахӑш ӗ тула тух- 

рӗ пулас.
— Кӗрес пулать, нумай пулчӗ,— терё Варук.
— К ӑш тах лар  ӗнтӗ,— хулӗнчен тытрӗ ӑна Тарас.
— Ы ран  та лар м а  пулать вӗт...
— Ы ранхи — ыран валли вӑл...
Ҫав вӑхӑтра  килхушшинче сасартӑк  В арук  ашшӗн 

сасси илтӗнчӗ.
— Кам ку? Мӗн тӑватӑн  эс кунта?!
Ана хирӗҫ чӗнекен пулмарӗ, анкартинелле тухмалли 

ал ӑк  халтлатса хупӑнчӗ ҫеҫ.
— Стой!.. Хурах! Краву-ул! — кӑш кӑрса  ячӗ Варук 

ашшӗ.— Тытӑ-ӑр!..
Таҫта йытӑ вӗрсе ячӗ. Хурах кӑшкӑрнине илтнӗ-илт- 

мен, Тарас каска ҫинчен вӑшт кӑна тӑчӗ те, хӳме урлӑ 
пӗррех сиксе каҫса, уҫӑ алӑкпа  Варуксен анкартине чуп­
са тухрӗ. С амантранах  вӑл п аранкӑ  кассисем хушшипе 
чупакан В арук ашшӗпе танлаш рӗ те:

— Аҫта? — тесе кӑшкӑрчӗ.
— Ав, ҫы рм аналла  тарчӗ...
Урӑх нимӗн те чӗнмерӗ Тарас, арӑслан  пекех м а л а л ­

л а  ыткӑнчӗ. В арук ашшӗ таҫта хы ҫалта хурах кӑш кӑрса 
юлчӗ...

Ҫырма хӗррине ҫитеспе Тарас  карта урлӑ  темле мӗл- 
ке йӑванса каҫнине курчӗ.

«Ҫавӑ! Пурпӗр тытатӑп!» — ш ухӑш ларӗ те вӑл, ҫыр- 
м аналла  сикрӗ. «Куҫран вӗҫертес марччӗ кӑна...» К арта 
урлӑ каҫсан, вӑйлӑран та вӑйлӑ чупма тапратрӗ вӑл вӑ- 
рӑ хыҫҫӑн. Анчах лешӗ те хытӑ чупать иккен, ниепле 
те ҫывӑха ямасть. Акӑ, вӑл картаран  сы лтӑм алла  пӑрӑн- 
чӗ те ҫырма тӗпӗпе чупрӗ. Унтан сӑрталла  хӑпарм а пуҫ- 
ларӗ. П ырать — каҫӗ ҫутӑ, курӑнать...



Т арас  сӑрталла  темиҫе утӑм тунӑччӗ ҫеҫ — ҫӳлтен 
револьвер сасси шартлатрӗ. «Кунпах хӑратаймӑн», 
ш ухӑш ларӗ те Т арас  хӑй ӑшӗнче, самантлӑха чарӑнса 
тӑнӑскер, каллех м алал ла  ыткӑнчӗ. В ӑрӑ хирелле тухса, 
ыраш хушшинелле кӗрсе кайрё, анчах ыраш ӗ лутра пир­
ки — пытанаймарӗ, пилӗк таранах  курӑнса пычӗ. Пӗр 
аллӑ чалӑш  кайсан чарӑнчӗ те каллех печӗ Тарас  ҫи- 
нелле, анчах каллех  сиен тӑваймарӗ, тарм а тытӑнчӗ. 
Чылай вӑхӑт  пычӗ Тараспа вӑрӑ  хушшинчи хӑруш ӑ 
ӑмӑрту. Пӗрин епле пулсан та тарса хӑтӑлас  килет, тепри 
тем пулсан та ӑна ҫитсе ҫапса ӳкересшӗн... Вӑрри ҫурӑм 
хыҫӗнчи кутамккине те паҫӑрах  калча ӑшнелле вӑркӑн- 
тарса  хӑварчӗ, вӑл татах  чарӑнса пересшӗн пулчӗ, анчах 
револьверӗнче пульлисем пӗтнӗ пулмалла, ҫавӑнпа унӑн 
пӗр хӑйӗн урисем ҫине ҫеҫ ш анм алли  юлчӗ.

Вӗсем шӑлӗсене ҫыртса, антӑхас патне ҫитсе чупнӑ 
хуш ӑра пӗтӗм ял ура ҫине сиксе тӑчӗ. Пур урамсенче те 
кӑш кӑоаш аҫҫӗ , ҫуйхашаҫҫӗ, йытӑсем вӗреҫҫӗ, алӑксем 
уҫӑлса хупӑнни илтӗнет. Аҫта мӗн пулнине ӑнланайман- 
нипе, ҫынсем урам ран  урам а чупаҫҫӗ, пӗр-пӗринчен ый- 
таҫҫӗ, анчах ретлӗн никам та каласа  парайман пирки 
татах  чупаҫҫӗ.

Автан ҫырми патнелле ҫывхарнӑ чух вӑрӑ  вӑйсӑрлан- 
са пыни сисӗнме пуҫларӗ. В ӑрӑпа Т арас  хушши пӗчӗк- 
леннӗҫемӗн пӗчӗкленсе пычӗ. Ак ӗнтӗ^ ҫывӑх, темиҫе ча- 
лӑш  ҫеҫ... Тарас мӗнпур вӑине пухрӗ. Унтан минут та 
и р т м е р ӗ  пуль — вӑрра  ӗнсинчен чышса антарчӗ те хӑй 
те тирӗнсе кайрё... Анчах вӗсем иккӗшӗ те харӑсах  сиксе 
тӑчӗҫ, пӗр-пӗринпе тытӑҫса ӳксе, ҫырма хӗрринелле йӑ- 
ванма тапратрӗҫ. Хӑруш ла кӗрешӳ пуҫланса кайрё  вё­
сем хушшинче... Иккӗшӗ те ывӑннӑ ёнтё, аран сывлаҫҫӗ, 
анчах нихӑшӗ те парӑнасш ӑн мар, кашниннех пурӑнас 
килет.ЯТӗрре пӗри ҫиеле тухать, тепре — тепри, аллисем 
пӗр-пӗрин пырӗсем патнелле туртӑнаҫҫӗ.

  Килӗр!.. Пулӑш ӑ-ӑр!..  — вӑрӑм м ӑн  кӑш кӑрса  ячӗ
Т арас.— А-а-а!..

Унччен те пулмарӗ, вӗсем хӑйсем сисмесӗрех^ ҫырма 
хӗрринелле йӑванса пычӗҫ те чӑнкӑ ҫӗртен кутӑн-пуҫӑн 
чикеленсе анса кайрӗҫ.

Хире чупса тухнӑ халӑх, Т арас  кӑш кӑрнине илтсе, 
Автан ҫырми еннелле ыткӑнчӗ. Ҫынсем ҫырмана чупса 
аннӑ ҫӗре Тарас  бандита ӳппӗн пӑрахса, унӑн аллисене 
хы ҫалалла  пӑрса лартм а ӗлкӗрнӗ-мӗн ӗнтӗ.





6. ЧАНЛАХ ҫ и е л е  т у х а т ь

К ал ам а  та ҫук пӑлханса кайнӑ ҫынсем бандита ялал- 
Лӑ ҫав тери кӑш кӑраш са, ҫухӑрса, ним ӑнланмалла мар 
ш авласа  илсе пычӗҫ.

— Вӗлерес ӑна халех!
— Ҫ акӑнтах  ҫапса пӑрахас!
— Пилӗкне хуҫас, вырӑнтан та ан хускалтӑр!..
— Кутӑн ҫакас, пырши-пакарти йӑтӑнса тухтӑр эс- 

релӗн!..
— П ӑр кӑҫлас  пулать...
— Мӗн кӗтсе тӑм алли  пур — тӳпелес тавай!
Ю наш ар пыракансем бандита сисмен хушӑрдх ӑҫтан

тивнӗ унтан п аркаласа  илме пуҫларӗҫ. Хӑшӗ чышкӑпа, 
хӑш ӗ ҫӗҫӗ аврипе, хӑш ӗ алла  тытнӑ рычак вӗҫӗпе. Лешӗ, 
ним тума пӗлмесӗр унталла та кунталла ҫаврӑнкаласа, 
йӑлӑнм а пуҫларӗ:

— Т архасш ӑн  ан тивӗр... Т архасш ӑн ан вӗлерӗр...
Кун пек йӑлӑнни халӑха  тата  ы тларах  хускатса ячӗ,

вӑл тарӑхнине татах  вӑйлатрӗ.
— A -а, тархасшӑн-и? Эсир хӑвӑр, мур пуҫӗсем, тар- 

хасланине пӑхатӑр-и? Ш еллетӗр-и ҫынсене?
— Миҫе айӑпсӑр чуна пӗтертӗр?
— Мӗн чул ҫынна м акӑртрӑр?
— Ы-ых, чунилли!..
Б андита малтанхинчен те хы тӑрах  чы ш калам а тап- 

ратрӗҫ. Тахӑш ӗ ҫурӑмӗнчен пысӑк л ап так  чулпа хаплат- 
тарчӗ. К апла ы рӑ ӗҫ пулас ҫуккине кура, Т арас халӑха 
л ӑп лан тарм а  пикенчӗ:

— Ан ҫапкалаш ӑр , юлташсем! Совет влаҫӗ ун пек 
тума хушмасть. Х ӑвӑрах  япӑх  пулма пултарать уншӑн.

— Мӗншӗн? В ӑрра  хӗненӗшӗн-и? — кӗрлесе кайрӗ 
халӑх.

— Вӗсемшӗн тем тума та  юрать те, пире мӗншӗн 
юр а масть?

— Закон  тӑр ӑх  ответ ты ттаратпӑр  ӑна, чышкӑпа 
мар!— кӑш кӑрчӗ Т арас.— Н икам та пӳрнепе те тёкённё 
ан пултйр!

Ял патнелле ҫывхарсан, бандита ҫавӑтса п ы р акан х а-  
лӑха хирӗҫ И ливан — ял Совет секретарӗ — мӑн ҫӑматӑ- 
па лӑпӑстатса  ҫитрӗ. Х алӑх чарӑнчӗ.

— Аҫта вӑрри? Хӑшӗ? — ыйтрӗ те вӑл сӑмси витӗр, 
хӑрах  аллипе тимор кӑш ӑл л ӑ  куҫлӑхне тытса, халӑх



хушшинелле кӗрсе кайрё,— Ҫакӑ-и? Мӗн вӑрланӑ  вӑл„ 
прохвост эдӑки?

— Н азарӑине лаш а илсе тар м а  тӑнӑ,— терӗ тахӑшӗ..
— Ах, подлец, ах, подлеццӑ!.. Ну, айтӑр ман хыҫҫӑн!
Тул ҫутӑлса килчӗ. Бандита хурал пӳрчӗ патне илсе

пычӗҫ. Темле чарма тӑрӑш сан та, халӑх  лӑп лан м а  пӗл- 
мерӗ (ытла пурте тарӑхса ҫитнӗ-мӗн хурахсем ҫине!). 
Асӑрхаса пынӑ ҫӗртех, бандитӑн пуҫне ҫапса ш ӑтарса  
пӑрахрӗҫ, пичӗсене тӑрм аласа  пӗтерчӗҫ, кӗпине ҫурса 
тӑкрӗҫ...

— П редседатель ӑҫта? — ыйтрӗ Иливанран Тарас.
— Виҫӗмкунах Вӑратин пасарне кайнӑ.
— Милици патне ярас пулать.
— Ёлкӗрӗпӗр-ха, малтан хам ӑр килти майпа допрос 

тӑватпӑр.
— Допроса следстви органӗсем тӑваҫҫӗ...
Иливан, куҫлӑхне сӑмси вӗҫнерех антарса лартса, Т а ­

рас тӑрӑх  пӑхса илчӗ. Х ӑрах куҫне хӗсрӗ.
— А эс мӗн? Учитель-и? Х ам ӑрах  лайӑх  пӗлетпӗр, 

салтак  юлташ. Ялта эпир власть! Санӑн тӑхтас пу- 
лать-ха пире вӗрентме!

В ӑл хӑвӑрт ҫаврӑнчӗ те, хурал пӳрчӗ умне илсе тух- 
нӑ сӗтел хушшине кӗрсе ларса, папкине салтма тытӑнчӗ. 
Халӑх ҫаплах ш авларӗ , бандит ҫинелле кӗпӗрленсе пы- 
чӗ, ҫӗр тӗрлӗ ыйту парса кӑш кӑраш рӗ. Т арас, х алӑх  хуш- 
шинчен И сая  чӗнсе илсе, пӳрт кӗтесси хыҫнелле илсе 
кайрӗ.

— Итле, тусӑм, паян кунта ӗҫ ытлашши пулса кайма 
пултарать. Иливан темшён милицие чёнтересшён мар. 
Тавай, лаш уна утлан та  халех вулӑса вӗҫтер. Милици 
яччӑр. Хут ма ҫырса паман тесен, ял Советсем килте ҫук, 
тесе кала. Атя, халех яр а  пар...

Исай килӗшсе пуҫӗпе сулчё те ҫавӑнтах  килне чупрё. 
Т арас  сётел патнерех кайса тӑчӗ. Иливан хӑйӗн папки 
ӑшӗнче чакалапсан-чакалансан  темле cap хутсем кӑлар- 
са хучӗ, куҫлӑхне тасатса тӑхӑнчӗ, сайра хёрлё сухалне 
я к аткал аса  илчё.

— Ну, ристание кунтарах илсе килёр-ха!— терё вал  
юлашкинчен, ик аллипе сётел пуҫӗнчен тытса. Бандита 
харӑсах  темиҫе ҫын ҫурӑмӗнчен чышса, сӗтел умнелле 
тӗртсе кӑларчӗҫ. Вӑл Иливан ҫине куҫ илмесӗр пӑхма 
тытӑичӗ.

*«=■ К ал а  тӳррипе, кам эс?— хыттӑн пуҫларӗ И ливан,



мӑйне п ӑркаласа .— Тӗрӗссипе кала, атту эпир сана х а ­
лех йӑмра тӑрринчен туртса ҫакм а пултаратпӑр. Илт- 
рӗн-и?

Б андит чӗнмерӗ. Вӑл ответ парасса пӗр ҫур минут 
пек кӗтсе тӑнӑ хыҫҫӑн Иливан тепёр хут, тата  хытӑрах- 
хӑн ыйтрӗ:

— Ну, калатӑн-и? Кам эс? Аҫти ҫын?
Бандит каллех ответ памарӗ, Иливан ҫине ҫав тери 

сивӗ, курайман куҫӗпе ш ӑтарасла  пӑхса тӑчӗ ҫеҫ.
— К ала, теҫҫӗ сана!— кӑш кӑрчӗ Иливан, сӗтел ҫине 

ҫапса.— Элле халех вилессӳ килет-й?
Бандит пӗр утӑм м алалла  ярса пусрӗ те, ывӑннӑ л а ­

ша пек хаш каса, ш ӑл витӗр:
— Мӗн ыйтатӑн, палламан  пек? — терӗ.
И ливан  кӑпӑр-капӑр  ура ҫине сиксе тӑчӗ.
— Мӗн терӗн эс?
— Палламастӑн-и-мӗн, терӗм. Л ай ӑх р ах  пӑх эппин: 

П ӑш атан  эпӗ!
— Какой-такой П ӑш атан?
— Ҫапласкерех. Эс мана пит лайӑх  пӗлетӗн.
— Ах, йытӑ вилли! — ҫухӑрса ячӗ Иливан, сӗтел хуш- 

шинчен чупса тухса. Сӑмси темле сасартӑк  хӗрелсе каи- 
рӗ унӑн, аллисем чӗтреме тапртрӗҫ.— Аҫтан паллам эп 
сана? Эс мӗншӗн мана халӑх  умӗнче пустуйран намӑс 
кӑтартатӑн?! Ах...— вӑл виҫӗ хутлӑ нам ӑс сӑмах лаплат- 
тарчӗ те, П ӑш атан  ҫине сиксе, пӗрре пӗр енчен, тепре 
тепӗр енчен пӗтӗм вӑйӗпе ҫапрӗ.

— Ан ҫап, И ливан!— кӑш кӑрчӗ кун хыҫҫӑн П ӑш атан  
та, янах шӑммине тытса.— Ай, пӗрле ӗҫсе-ҫинисене ман- 
тӑн-и? Эс пире суя л аш а  хучӗсем туса панӑшӑн эпир с а ­
на мӗльюнсем тыттарнӑ чух ы талансах  ю рлаттӑм ӑр- 
ччӗ-ҫке?! Эх, сысна!.. Килсе тӑр х ал ӑх  умне манпа 
юнашар!

Иливан хӑйне такам  пуҫран тукмакпа ҫапнӑ пекех 
каял л а  сулӑнса кайса ларчӗ. Ч ар ӑл са  кайнӑ куҫӗпе халӑ- 
ха  ухмаха ернӗ ҫын пек пӑхса ҫаврӑнчӗ, унтан Пӑш атан  
ҫине тӗллесе кӑтартса ,  ҫинҫе сасӑпа ҫухӑрма тапратрӗ:

— Суять вӑл! Юри калать! Эп нихҫан та тӗл пулман 
унпа! М ан а  в ар ал аса  хӑй хӑтӑласшӑн...  Вӗлерес пулать 
ӑна халех!..

— М ӑн ъялта  пӗркун виҫӗ мӗльюн илнине ман- 
тӑн-и?— кӑш кӑрчӗ П ӑш атан  каллех,— Хам тыттартӑм 
вӗт!.,



— Суять! Суять!..
Иливан тата  темскер каласш ӑн  пулчӗ, анчах та П ӑ- 

шатан сӑмахӗсем хыҫҫӑнах юпа пек хытса тӑнӑ халӑх 
халь  мён пулнине тавҫӑрса илчё те, пёр харӑс  ёрлесе 
ярса, унӑн сассине путарса лартрё.

— Ах, Иуда!..
— Н амӑссӑр , кӗҫҫе пит!
— Вӑт, шуйттан!
— Пирён юна сутса пурӑннӑ...
— Ҫыхас ӑна!
— Иккӗшне те пӗрле ҫакас!..
Х алӑх Иливан ҫине кӗпӗрленсе пыма тапратрӗ. И л и ­

ван стена ҫумӗнчи сак ҫине хӑпарса кайса, кётессе 
йӑпшӑнчӗ:

— Эп мар! Эп айӑплӑ мар!..
Ун пуҫӗнчен кӑшт аяккарах  ҫеҫ хӳмене ҫур кирпӗч 

пырса ҫапӑнчӗ. Кирпӗчрен пӑрӑнма ӗлкӗрчӗ кӑна — ун 
еннелле ал туйи вӑркӑнчӗ.

— А-а-а!..
— Чарӑнӑр! Ш ӑпланӑр! — кӑш кӑрса  сак  ҫине тӑчӗ 

Т арас.— Ч акӑр  каялла! Халех милицисем килеҫҫӗ!
Пӗр вӑхӑтлӑха  халӑх  лӑпланкаларӗ .  Унтан каллех  

ш авлам а  пуҫларӗҫ, ним ӑнланм алла  мар пулса тӑчӗ.
— Д авай , допрос ту, Тарас!
— Х алӑх умӗнче каласа  кӑтартчӑр!
— К алам асан , халех пӑркӑҫлас...
Милицисем килсе ҫитиччен халӑха  епле те пулин чар- 

са тӑрас  тесе, Т арас  допрос пекки тума тытӑнчӗ. М алтан  
П ӑш атанран  пуҫларӗ.

— Аҫтан килтӗн эс кунта?
— Килтен...
— Килӳ ӑҫта сан?
— Вӑрманта , кашни тӗмӗ айӗнче.
— Пит те шутник пулас эсё... М ахорка бандинче ҫӳ- 

ретён-и?..
— Ҫавӑнта.
— Хӑй ӑҫта вӑл  халь?
— Пӗлместӗп.
— Ан суй. Хӑвнах япӑх пулать. К ала  тӳррипе: ӑҫта 

М ахорка?
П ӑш атан  кӑш тах тытӑнса тӑчӗ, унтан темскер калас- 

ш ӑн пулса ҫӑварне уҫрӗ ҫеҫ — сасартӑк  тахӑш ӗ сӑнчӑр 
вӗҫне ҫыхнӑ кӗренке пуканӗпе ӑна пуҫ тӳпинчен туртса



ҫапрӗ. К ӑкран  каснӑ юман пекех лаплатрӗ  ҫӗрелле бан­
дит, йынӑш аймарӗ те...

Х алӑх  кӑрах  каял л а  чакрӗ.
— К ам ҫапрӗ? Кам ҫапрӗ?— сиксе тӑчӗ Т арас.— Х а­

лех калӑр , кам ҫапрӗ?
Н икам та ответ памарӗ. Ҫынсем ҫӑвара  шыв сыпнӑ 

пекех тӑчӗҫ. Х алӑх  хушшинчен Л яв а  Уртемӗ майӗпе чак- 
са тухса т ӑк ӑр л ӑк а л л а  пӑрӑннине Т арас кураймарӗ.

Ҫынсем П ӑш атан  кӗлеткине ҫӗртен илсе сак ҫине 
вырнаҫтарса хунӑ вӑхӑтра икӗ милиционер ҫитсе тухрӗҫ.

*  #  *

П ӑш атан а  вӗлерекеннине тупайманнипе тата Иливан 
пачах тунса лартнӑ пирки милицисем Энтриялӗнчен ҫӗр- 
лечченех каяймарӗҫ. Н умайӑш не допрос турӗҫ, Иливан 
килне кайса ухтарчӗҫ — усси пулмарӗ. К аҫалап а  тухтӑ- 
ра  илсе килчӗҫ, вӑл  П ӑш атан  ӳтне касса пӑхрӗ, пуҫ ми- 
мине аркатнӑ  пирки вилнӗ, терё, унтан пытарма хушрӗ. 
Тӗттӗмленнӗ вӑхӑтра  милицисем И ливана урапа ҫине 
лартрӗҫ те, Совет членӗсемпе Т араса  ыран ирпе вулӑса 
пыма хушса, тухса кайрӗҫ.

Килне Тарас ҫурҫӗр тӗлнелле ҫеҫ таврӑнчӗ. Вӑл пы- 
риччен М икуль амӑшне пӗтӗмпех каласа  панӑ иккен.

— Асту, ывӑлӑм, асӑрханарах  ҫӳре, темскер туса ху- 
рӗҫ тата. Х алӑхӗ пит усалланса кайрё халь ,— терӗ амӑ- 
шӗ, Т арас  ҫине кӑм ӑл л ӑ  куҫӗпе пӑхса.

— Ан кулян, ним те пулмасть пире!— аллипе сулчӗ 
Т арас.— Ху мӗнле? П аян  килсе курма та вӑхӑт пулмарӗ.

— Ҫ ӑм ӑлланать  пек-ха. Халь эс килтӗн те, вилес те 
килмест...

— Эп таврӑниччен вилес килетчӗ-им вар а?— кӑшт 
куларах  ыйтрӗ Тарас.

— Ун чух — пурпӗр пӗтмелле, теттӗм ҫав...
— Ҫук, анне, халӗ пирӗн пӗтесси иртрӗ ӗнтӗ. Курӑн 

акӑ, ҫӗр ҫула ҫитсен те вилес килмӗ!
— Темле-ҫке... П урнӑҫ юлашкине те пулин этемле 

пурӑнса ирттерсен аванччӗ те...
Т арас  ҫенӗхе тухса выртрӗ. Икӗ т ал ӑ к а  яхӑн ҫывӑрг 

ман пулин те, пуҫра темӗн тӗрлӗ ш ухӑш явӑннипе, вӑл 
нумайччен куҫ хупмарӗ, ир еннелле тин тӗлӗрсе кайрӗ, 
анчах нумай та ҫы вӑрмарӗ — кӗтӳ х ӑвал анӑ  вӑхӑтр^  
сиксе те тӑчӗ. Ш ӑм ш акне ҫемҫетме гимнастика туса ил- 
чӗ, пилӗк таран  сив шывпа ҫӑвӑнчӗ те, амӑшӗн сывлӑхӗ



ҫинчен ыйтса пӗлчӗ. Й ӑпӑр-япӑр  чей вӗретсе ӗҫтерчӗ ӑна, 
хӑй те пӗр-ик стакан ӗҫрӗ, унтан вулӑсалла  тухса утрӗ.

Вӑл пынӑ чух кантурта никам та ҫукчӗ-ха; Т арас кун­
та ӗҫлекенсене кӗтсе, хаҫат тытса ларчӗ. Тӗнчери лару- 
тӑру ҫинчен ҫырнисене пӑхса тухрӗ. Республика пурнӑҫӗ 
ҫинчен пӗлтерекен хыпарсене вуларӗ. Аван хыпарсем... 
Л ере завод ӗҫле пуҫланӑ, кунта фабрика тӳрлетсе ҫитер- 
нӗ, ҫӗнӗ кӗпер хывнӑ...

Урамран сӑран пиншаклӑ,,хулхушшине брезент порт­
фель хӗстернӗ, сухалне нумайранпа хырман лутрарах  
ҫын кӗчӗ. «Волком Р К П (б )»  тесе ҫырнӑ ал ӑк  патне ҫит- 
сен, вӑл чарӑнса тӑчӗ те Т арасран  ыйтрӗ:

— Хӑш ялтан пулатӑн?
— Энтриялӗнчен.
— Николаев Тарас мар-и эс?
— Ш ӑпах ҫавӑ.
-— Илтнӗччӗ сан ҫинчен. Атя, кӗр...
Тарас сӑран пиншаклӑ ҫын хыҫҫӑн пӗр чӳречеллӗ пӗ- 

чӗк пӳлӗме кӗрсе, ҫӗмрӗк хыҫлӑ пукан ҫине ларчӗ.
— К амран илтме пултарнӑ вара эсир ман ҫинчен, эп 

киле таврӑнни те виҫӗ кун кӑна-ҫке? — ыйтрӗ вӑл вол­
ком секретарьне куҫӗнчен пӑхса.

— А эп укомра пултӑм, мана унта каларӗҫ. Эс учета 
тӑнӑ-ха вӗт?

— Тӑнӑ.
— Ну, вот... Сана халех ӗҫе кӳлме хушрӗҫ. Пӗлетӗн-и, 

ҫынсем ҫитмеҫҫӗ. Ёҫӗ — темӗн чухлех, ниҫтан туса дитер­
ме ӗлкӗрейместпӗр...

Вӑл портфелӗнче тем ш ы рам а тытӑнчӗ. Т арас  секре- 
тарӗн пӳлӗмне йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ. Стенасем ҫин- 
че М аркспа Ленин сӑнӗсем тата  тахҫанхи кивӗ плакат- 
сем ҫакӑнса тӑраҫҫӗ: «Пролетарий, на коня!», «Все на 
Врангеля!», «Долой попов и кулаков!» Стенисем те, мач- 
чисем те тӗтӗмпе хуралса ларнӑ. Урайӗнче — ҫӳп-ҫап...

«Тасатма та вӑхӑт тупаймаҫҫӗ пулас»,— ш ухӑш ларӗ 
Тарас.

Волком секретарӗ хӑйне кирлё хута тупса сётел ҫине 
кӑларса  хучё те, вӑрӑм мӑн  сывласа ярса, ҫамкине шӑл- 
каласа  илчӗ.

— М анӑн пысӑк хуйхӑ-ха паян, Николаев ю лташ ,— 
терӗ вӑл.— Бандитсем ман й ӑм ӑка  персе пӑрахнӑ... Вӑр- 
мана ӗне ҫитерме кайнӑ-мӗн те вӑл, пачах ҫухалнӑ. Кил- 
тисем ӑна икӗ кун шыранӑ, тупайман. Енер хам ӑр  ялти



пӗр ҫын пушӑт касма кайнӑ та ӑнсӑртран  унӑн виллине 
курнӑ... Халь ҫеҫ илсе таврӑнтӑм ӑр. Ш утсӑр шел, хӗрачи 
пит лайӑхчӗ, ҫамрӑк, вунултӑ ҫул кӑна тултарнӑччӗ. 
Ним сӑлтавсӑрах  пӗтрӗ. Тӑнлавӗнчен пенӗ...

— Хӑҫан пӗтерсе ҫитерӗпӗр эпир вӑл тискер кайӑк- 
сене?— терӗ ку хӑруш ӑ хыпара ш ӑл ҫыртса итлесе ларнӑ 
Тарас.

— Пӗтӗмӗшпе илсен, М ахорка бандине пӗр-икӗ эрне 
каялла  аркатрӑм ӑр  ёнтё эпир. Анчах та хӑй тарса ӳкнӗ. 
Унпа пӗрле тата  темиҫе ҫын пулмалла-ха.

— Ёнер пирӗн патра пӗрне тирпейлерӗҫ...
■— Епле? Аҫта тытнӑ?
Тарас  тӗпӗ-йӗрӗпе каласӑ  пачӗ.
— Н-да... Тӗлӗнмелле ку,— терё волком секретарӗ, 

сӑмахсене тӑсса.— Б андита хыҫалтан пырса вӗлерни —• 
питӗ иккӗлентерекен япала вӑл. Ахальтен пулман ку, ту- 
сӑм, унта темскер пурах...

— Хам та ҫапла шутлатӑп.
— Вӑл каласа  кӑтартм а пуҫласан вӗлерчӗҫ те- 

тӗн-и-ха? : -
— Ҫапла.
— Ну, апла пулсан, паллӑ: ӑна кам та пулин хӑйсен 

шайккинчи ҫынах тунӑ.
— М а ун пек шутлатӑн?
— Ниушлӗ ӑнланаймастӑн: чӑннине каласа  парса 

ыттисене тыттарасран!
— К ам пӗлет вӗсене, тен, чӑнах та ҫапла-и?— терӗ 

Тарас, аллисене ик еннелле сарса.
— Ҫ аплах вӑл, ҫаплах. Итле эс чекист пулнӑ ҫын- 

на... А леш чиновникӗнчен епле пулсан та сведенисем 
ы тларах  пӑчӑртаса кӑлар м а  тӑр ӑш ас  пулать. Тен, татах  
ҫыхӑнусем палӑрӗҫ. Кайран вара  расхута ям а та юрать.

— П редседатель  таҫта кайса кёнё-ха пирён.
— Д на та хытӑ хы паш ласа пӑхм алла . Секретарь вал 

ӗҫсене тунах пулсан — пёччен туман. И ккёш ё пёрле пул- 
нӑ вёсем. Тепёр енчен, председатель хӑй хутшӑнман пул­
сан та — айӑплӑ. Пичетсем ун аллинче пулма тивӗҫлӗ, 
анчах Иливан суя хутсене пичетсӗр тӑвайман...

— Тёрёс.
— Кун хыҫҫӑн сирён ял Совечӗн пӗтӗм ӗҫне тёпренех 

тёрёслеме тивет. Эпир юри комисси туса ярӑпӑр  сирён 
пата. М ай  пулсан, хам та  пырӑп. Эс мёнле унта, чухӑц-



семпе ӗҫлесси ҫинчен ш ухӑш ласа пӑхрӑн-и? Ҫамрӑксене 
пухса пӗрлештересси пирки епле?

— Ҫук-ха, вӑхӑт пулмарӗ.
— Ёҫлеме тытӑнас пулать...
Волком секретарӗпе Тарас хушшинче пит те кирлё, 

ӗҫлӗ калаҫу пуҫланса кайрӗ. Пӗр ыйтуран тепӗр ыйту 
патне куҫса, хальхи вӑхӑтра ялта ӗҫ мӗнле пӳлса пымал- 
ли, яла мӗнле ҫулпа илсе пымалли ҫинчен пӗр-ик сехет 
ытла калаҫрӗҫ вӗсем.

— Революцие эпир ахальтен мар тунӑ, пӗтӗм пурнӑ- 
ҫа тӗпрен улӑш тарса, социализм патне илсе пымашкӑн 
тунӑ. Анчах та социализм — хӑйне хӑй пулакан  яиала 
мар, ӑна тумаш кӑн куллен пӗтӗм вӑя хурса кӗрешмелле...

Пӳлӗме пӗр вуник ҫулхи арҫын ача чупса кӗчӗ. Хаш- 
кама ернӗскер, вӑл сӑмси айне кӗпе ҫанни вӗҫӗпе ш ӑлса 
типӗтрӗ те:

— Иван пичче, мӗн ҫав... Сана почтӑна пыма кала- 
рӗҫ. Халех килтӗр, терӗҫ. Хуларан кӗлихвонпа чӗнеҫҫӗ, 
тет...

Волком секретарё, сётел хушшинчен х ӑвӑрт  тӑрса, 
картузне тӑхӑнчӗ.

— Чуп, кайса кала, халех пыратӑп,— терё вал ачана. 
Унтан Т арас еннелле ҫаврӑнчӗ.— Ҫапла, Н иколаев юл- 
таш. Пырса тӗрӗслӗпӗр, тасатӑпӑр , ш анчӑклӑ ҫынсене 
лартӑпӑр . А эсир ан ҫы вӑрӑр унта, витӗмлӗрех пӑхӑр. 
Ҫамрӑксем ҫинчен ан ман. Сывпул!

*  *  *

М ахоркӑпа Ч алӑш куҫ хӑйсен ю лташӗ таврӑнасса 
вӑрманти пӗр ҫырмари кивӗ утар пӳртӗнче кӗтсе вырт- 
рӗҫ. Вӑл Энтрияльне Л ява  Уртемӗ патне кайнӑ каҫах, ир 
енне те пулин килмеллеччӗ, анчах хӗвел те тухрӗ, кӑн- 
тӑр л а  та ҫитрӗ, каҫ та пулчӗ — П ӑш атан  ҫаплах  таврӑн- 
марӗ. Ури ыратнипе, хырӑмӗ выҫнипе, М ахорка  тискер 
кайӑкран  та ы тларах усалланса кайрӗ.

— Ну, килтӗр кӑна, ты ллатӑп  эп ӑна пӗрре! йӗксӗк ,  
пӗлмест-и-мӗн вӑл кунта ҫын асапланнине!

— П ӑрахса  тармарӗ-ш и пире?— сӑмах хушрӗ Ч алӑш - 
куҫ, ним тума аптранӑ май ҫӗҫҫипе сак хӗррине касса.

— П улма пултараймасть, ӑҫта кайтӑр вӑл ухмах?
— Тен, лекрӗ пуль.
— Мур пӗлет...



Ҫав вӑхӑтра сасартӑк  пӳрт ҫумӗнче такам  ерипен 
пусса утни илтӗнчӗ. М ахоркӑпа Чалӑш куҫ, йӑпӑртах ре- 
вольверӗсене туртса кӑларса, алӑкӑн  ик енне тӑчӗҫ.

«Вӑл-ши, вӑл  мар-ши?..»
Ҫын ҫенӗхе кӗчӗ, хуллен кӑна пӳрт алӑкне туртса уҫ- 

рӗ те пёр урине ш ал ал л а  ярса пусрӗ. Тӗттӗм пирки ҫын- 
нӑн сӑнӗ курӑнмарӗ, анчах та ку П ӑш атан  марри паллӑ 
пулчӗ, вӑл  пулсан, сас памалла . Ҫ авӑнпа та Чалӑш куҫ, 
ҫав ҫын пӗр утӑм ярса пуссанах, ӑна тӑнлавӗнчен ре­
вольвер аврипе ҫапса ӳкерчӗ те ун ҫине хӑпарса выртрӗ.

— Пёр сас та ан кӑлар!..
М ахорка ш ӑрпӑк  ҫутрӗ. Ч алӑш куҫ айӗнче хӑйсен юл- 

ташех, бандӑра пӗрле ҫӳренӗ Ш ишка тенё этем иккен.
— Аҫтан килсе лекрӗн эс кунта? — сиввӗн ыйтрӗ у н ­

тан М ахорка.
— Хам та пёлместёп,— терё Ш ишка, кӗпи-йӗмне тӳр- 

леткелесе.— Ах, ытла хытӑ ҫапрӑн-ҫке... •— Вӑл ӗнсине 
хы паш ласа илчӗ.— Эпӗ виҫӗ кун вӑрм ан  тӑрӑх  хырӑмпа 
шуса ҫӳрерӗм. Н аган  та таҫта тухса ӳксе юлнӑ, шуйттан 
Ҫимелли пур-и сирён мён те пулин?

— Ҫук.
— Т урттарӑр апла пулсан.
— Ав, мӑк тӑпӑлтарса  турт.
— Ҫветтуя тухрӑмӑр эппин.
— Чим акӑ, тен, П ӑш атан  илсе килӗ,— терӗ Чалӑш - 

куҫ.— Ана кӗтетпӗр-ха эпир...
Анчах тата  темиҫе сехет кӗтсен те, П ӑш атан  таврӑн- 

марӗ. (Тӗрӗссипе каласан , вӑл ун чухне Энтриялӗн ху­
рал  пӳртӗнче сы влам асӑр  выртнӑ ӗнтӗ, унӑн ӳчӗ те си- 
вӗн нӗ) .

— Кӗтсе усси ҫук, кайрӑм ӑр!— терё юлашкинчен М а ­
хорка,— лекнӗ вӑл ӑҫта та пулин...

— Аҫта кайӑпӑр?— ыйтрӗ Шишка.
— П ы р с а н — курӑн.
Вӗсем пӳртрен тухса сӑртран анчӗҫ те тӑршшипех 

ҫырма тӑрӑх  утрӗҫ. М ахорка, ури питӗ ыратнӑ пирки, 
пӗтӗм тӗнчене ылханса пычӗ. Ирччен вӑл Энтрияльне ҫи- 
тесшӗнччӗ, анчах хытӑ утайманнипе — вӗсем ҫур ҫула 
ҫитсенех тул ҫутӑла пуҫларӗ. Ирӗксӗрех пӗр ял хёрӗнчи 
пуш арп алӑха  пытанса, тепӗр каҫчен кӗтмелле пулчӗ 
вёсен. Кунта М ахорка  ним чӗнмесӗр, вӑхӑтран  вӑхӑта 
шӑлне ш атӑртаттарса  тата  намӑс сӑмахсемпе вӑрҫса кӑ- 
на выртрӗ.



Каҫхине, ялти сасӑсем лӑплансан, бандитсем каллех 
м алалла  утрӗҫ. Автансем иккӗмӗш хут авӑтнӑ тӗле Эн- 
трияльне ҫитсе, Л я в а  Уртемӗ патне анкарти енчен пырса 
кӗчӗҫ. ^Уртем вӗсене тахҫантанпа кӗтнӗ пекех йышӑнчӗ, 
тӳрех ҫӳлти хутри чӑлана — никам курас ҫук ҫӗре илсе 
кайса вырнаҫтарчӗ.

— Ёҫмелли пар та, ҫитер мён те пулин,— терё ним- 
рен малтан М ахорка, ш алтах  халтан  кайнӑскер.

Уртем мён кирлине илсе пычӗ. М ахорка никам ҫине 
пӑхм асӑрах  пёр стакан тултарса ӗҫрӗ те:

— П ӑш атан  килчӗ-и сан пата? — тесе ыйтрӗ.
— Килчӗ те, усси пулмарӗ,— терё Уртем, куҫхарши 

айӗпе пӑхса.
— Мӗн апла?..
— Тытрӗҫ те тирпейлерӗҫ.
— Эх, тӑмпуҫ!— сурчӗ М ахорка.— Т авр ар а  мӗн ил- 

тӗнет? Пирӗн ҫинчен пӗлеҫҫӗ-и?
— Пӗлеҫҫӗ. Пурте савӑннӑ.
— Ы тла час савӑнаҫҫӗ. Чим-ха, ура тӳрлентӗр, ҫӗнӗ- 

рен пуҫлатӑп акӑ! Савӑнӗҫ вара...
Т ата тепёр стакан тултарса ӗҫсен, сӗтел ҫинчи апата 

уйӑхӗпе выҫӑ ҫӳренӗ каш кӑр пек хыпма тытӑнчӗ.
... Бандитсем ӗҫсе-ҫисе тӑрансан, Уртем М ахоркӑна 

куҫ хӗссе пӳрте чӗнсе кӗртрӗ те П ӑш атанпа ӗҫ мӗнле 
пулни ҫинчен, ӑна мӗншӗн вӗлерни ҫинчен каласа  пачӗ.

— Аван тунӑ апла пулсан,— терё М ахорка, ним хӗр- 
хенмесӗр.— Ана кам тытнӑ терӗн-ха эс?

— Т ӑлӑх  Хветуҫ ывӑлӗ, Тарас, анчахрах салтакран  
таврӑннӑскер,— пӗлтерчӗ Уртем.

— Тытса ш аккас  пулать ӑна...

7. ҪАМРАКСЕМ ЧАМАРТАНАҪҪЁ

Вулӑсран таврӑнсан тепёр кунне Т арас Микишпа тӗл 
пулса калаҫрӗ  те, вӗсем каҫалап а  ҫамрӑксене пухма шут 
турӗҫ.

С ам аях  иккӗленсе, хӑю сӑртараххӑн  пычӗҫ шкула 
ҫамрӑксем. Никам та пӗлмерӗ: мӗн тума чӗннӗ вӗсене? 
Мӗншӗн кирлӗ пулнӑ ку пуху? Мӗн ҫинчен калаҫаҫҫӗ-ши 
ӗнтӗ?

Ҫапах та, пӗр ҫирӗм ҫынна яхӑн пухӑнчӗҫ. Хӗрсене те 
чылайӑшне чӗнтернӗччӗ, анчах пурӗ те иккӗн ҫеҫ пычӗҫ 
вӗсем: Варукпа унӑн юлташӗ Марине. Хӑшӗсем — ҫӑ-



м алтарах  чӗлхеллисем — вӗсенчен тӑр ӑх л ам а  та  пахрӗҫ, 
анчах Варук ҫавӑнтах  хирӗҫ касса хучӗ:

— Эпир те сирён пекех ҫӑкӑр ҫиместпӗр-и-мӗн?
Тепӗр кӑш тах  тӑхтасан, сётел хушшинче л ар ак ан  Т а ­

рас, ура  ҫине тӑрса, пухӑннисене пӑхса ҫаврӑнчӗ те:
— П уҫлатпӑр пуль, юлташсем,— терӗ.
Ҫамрӑксем ш ӑпах пулчӗҫ.
— Эпир сире паян хам ӑрӑн  пурнӑҫри хӑшпӗр ыйту- 

сем ҫинчен калаҫса  пӑхма пухрӑмӑр... Ытти нумай ял- 
сенче ҫамрӑксем тахҫанах  ҫакнаш кал  пухусем туса ирт- 
тереҫҫӗ, пӗрле пухӑнса, тӗрлӗ ӗҫсем пирки сӳтсе яваҫҫӗ. 
Пирӗн ун пеккисем пулман-ха, паян пёрремӗш хут пу­
лать... Ҫ авӑнпа та паян ы тларах  калаҫм а  тивет пулӗ.

Т ар ас  хӑйӗн сӑмахне аякран  пуҫласа, васкамасӑр , 
майӗпе илсе пычӗ. Вӑл патша вӑхӑтӗнчи хӑруш ӑ пурнӑҫ 
ҫинчен, вунҫиччӗмӗш ҫулта Российӑра рабочи класс — 
ӗҫхресченӗсемпе пӗрле — мӗншӗн революци туни, рево- 
люци хыҫҫӑн ҫам р ӑк  Совет республики ҫине тапӑннӑ ин- 
тервентсемпе ш алти тӑш мансене епле аркатса тӑкни ҫин- 
чен, малаш не пурнӑҫ епле пулса пымалли, пурнӑҫа 
юсаса аванлатм аш кӑн, савӑнӑҫлӑ  та телейлӗ пурӑнма 
пуҫламаш кӑн хальхи вӑхӑтра вӑя хӗрхенмесӗр нумай ӗҫ- 
лемелли, кӗрешмелли ҫинчен каларӗ. Ҫамрӑксем ӑна 
шӑппӑн, ним хускалмасӑр , пӗр-пӗр халап  итленӗ пекех 
интересленсе итлесе ларчӗҫ. Анчах унӑн сӑмахӗ мӗнпе 
вӗҫленессине никам та тавҫӑрса  илеймерӗ-ха.

— Пирӗн ҫӗршыва, пирӗн пӗтӗм пурнӑҫа, ӑна юсаса 
м а л а л л а  ярассине хальхи вӑхӑтра  Коммунистсен парти- 
йӗ ертсе пырать,— терё Т арас  м алал ла .— Коммунист­
сен партийӗ вӑл рабочи класӑн  м алта  тӑракан  отрячӗ 
пулса тӑрать. Коммунистсен партийӗсӗр пуҫне пирӗн т а ­
та ҫамрӑксен коммунистла союзӗ пур, ӑна кӗскен РК С М  
теҫҫӗ. Р К С М -ра  м алта пыракан  ӗҫҫамрӑкӗсем пӗрлешсе 
тӑраҫҫӗ. Илтнӗ-и эсир ун ҫинчен?

— Илтнӗ,— сас пачӗҫ пӗр-иккӗшӗ.
—  Ҫамрӑксен коммунистла союзӗ, урӑхла  каласан — 

РКСМ , Коммунистсен партии пӗрремӗш помощникӗ пул­
са тӑрать, вӑл ертсе пынипе ӗҫлет, ӑна пур ӗҫре те хӗ- 
рӳллӗн пулӑшать...

Т ар ас  м алал ла  комсомол ӗҫӗсем ҫинчен кала  пуҫла- 
рӗ. Вӑл  ку чухнехи ҫамрӑксен хӑйсен пӗлӗвӗсене сарса 
пырасси, тӗн сӗрӗмӗпе, тӗттӗмлӗхпе кӗрешсе культурлӑха 
хӑпартасси, ялхуҫалӑхне ҫӗнетесси, пур ӗҫре те малта



пырасси, ӗҫҫыннисен пур тӗрлӗ тӑш манесемпе кӗрешессй 
ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе каласа  пачӗ.

— Пӗр сӑмахпа, юлташсем, комсомолӑн ҫӗнӗ ялшӑн, 
ҫӗнӗ пурнӑҫшӑн кӗрешмелле...

Вӑл сам антлӑха  чарӑнса, класра  ларакансене  тепре 
пӑхса ҫаврӑнчӗ те м алал ла  каларӗ:

— Хальхи вӑхӑтра нумай ялсенче РК С М  ячейкисем 
тунӑ ӗнтӗ. Ак, сӑмахран, Уйкасрах пур вӑл. Вӗсем эпӗ 
халь ҫеҫ каланӑ  ӗҫсене тӑрӑш сах  туса пыраҫҫӗ. Эпир те 
хам ӑр ялта ҫавӑн  пек ячейка туса, ӗҫлеме тытӑнас тет- 
пӗр... М алтан ах  калатӑп: ку пӗтемпех ирӗклӗ япала . 
Комсомола никам та ирӗксӗрлесе ҫырма пултараймасть, 
унта ҫамрӑксем хӑйсен кӑм ӑлӗ пулнипе ҫеҫ кӗреҫҫӗ. Кам 
ҫырӑнас тет, ҫав ҫырӑнать... Ҫавӑн пек ҫеҫ. Ыйтса пӗл- 
меллисем пулсан, ыйтӑр, халех ӑнлантарса паратпӑр.

К ласра  ларакансем  пӗри те чӗнмерӗҫ. Вӗсем пӗр-пӗ- 
рин ҫине п ӑхкаласа  илчӗҫ ҫеҫ. Пӗр-ик минут пек иртсен 
тин хыҫалтан пӗр сасӑ:

— Унта ҫырӑннӑшӑн пире мӗн тухать?— терӗ.
Пурте каял л а  ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Ку ыйтӑва паракан-

н и - я л т а  кӑрчама пит ӑста тӑвакан  пӗр хусах арӑм  
ывӑлӗ, тӑрри кӑш т ш ӑтӑкрах  Микстур М ихали тенӗскер 
пулнӑ.

— Ш алу параҫҫӗ сана, кунне ҫӗр тенкӗ,— тӑрӑхларӗ  
тахӑшӗ.

Ҫамрӑксем л ахӑлтатса  кулса ячӗҫ.
— Кулса мар, чӑнах ыйтатӑп,— ура ҫине тӑчӗ М ик­

стур.— М ан вӑт тӑхӑнм а ним те ҫук, мана ш ӑлавар  пар- 
сан тем пекчӗ...

Каллех  кулчӗҫ. Т арас ш авлам а пуҫланӑ ҫамрӑксене 
ш ӑплантарса, кун пирки ӑнлантарса пачӗ, унтан татах  
ыйтусем пама сӗнчӗ. Ыйтусем ытла тӑруках  пулмарӗҫ, 
анчах та майӗпе ҫамрӑксем хускала пуҫларӗҫ-пуҫларӗ- 
ҫех. Тӗрлӗрен тӗрлӗ ыйтусем ҫинчен пӗлесшӗн пулчӗҫ вё­
сем. Т арас пурин кӑм ӑлне те тултарчӗ. Ыйтусем пӗтсен, 
вӑл:

— Ну, ёнтё, юлташсем, калаҫса ҫитертӗмӗр пулас, 
урӑх ыйтса пӗлес текенсем ҫук курӑнать... Халь ҫырма 
пуҫлӑпӑр,— терӗ.— Калӑр , камӑн ҫырӑнас кӑм ӑл  пур? 
В ӑтанса ан тӑрӑр...

Каллех, паҫӑрхи пекех, м алтанах  никам та чӗнме- 
рӗ, партӑсем хушшин'че л аракан  ҫамрӑксем каллех  пӗр- 
пӗрин ҫине пӑха-пӑха илчӗҫ ҫеҫ.



Т ар ас  тепёр хут каларӗ:
— Кам ҫырӑнас тет? К алӑр , х ӑраса  тӑм алли  нимӗн 

те ҫук кунта. М а нихӑшӗ те чӗнместӗр?
Т атах  пӗр хушӑ шӑп пулчӗ. Унтан вӑта ҫӗрте л аракан  

Микиш аллине ҫӗклесе сасӑ пачӗ:
— Ҫыр мана...
Т ар ас  ҫырса хучӗ.
— Тата кам?
— Эпё,— терё М икишпа ю нашар лар ак ан  Исай.
— Тата?
— Эпё... Петров Арсений.
—  Аха, пӑр тапранчё!— кулса илчӗ хӑй ӑссӑн Т а ­

рас.— Халь каять  ёнтё. Тата кама ҫырас?
— Мана... Скворцов Иван.
— М улгачов Николай...
— И льмаков  Петр.
— Т ата  кам?
Урйх ҫырӑнакансем пулмарӗҫ. Т ар ас  ҫамрӑксене т а ­

тах  х авх ал ан тар а  пуҫларӗ.
— Мён тери йышлйрах пулатпйр, ҫавӑн чухлё ӗҫлеме 

аван тарах  пулать...
— Хӗрсене ҫырас пулать,— терё Арҫук.— М а ҫырйн- 

маҫҫӗ вёсем? Варук, М арине, мён шйлсене ҫыртса ла- 
ратйр?

— Эпир тйхтар-ха пйртак,— терё Марине, хймла 
ҫырли тёслё пулса кайса.

— Ҫырӑнйр ёнтё, ҫырйнйр,— ӳкӗтлеме тытйнчӗҫ м ал ­
тан ҫырйннисем ыттисене. Ҫавйн хыҫҫйн тата темиҫе ҫын 
ал ӑ  ҫӗклерӗҫ. Пурӗ вара  вунпӗр ҫын пухйнчӗ.

— Урйх ҫук-и ӗнтӗ?— ыйтрӗ Тарас, вунпӗрмӗшне 
ҫырсан.— Ну, м алтанлӑха  ку та юрать...

— Хӑвна ҫыртйн-и? — сас пачӗ тахйшӗ.
— Ах, чӑнах та, хам а мансах кайнй,— кулса ячӗ Т а ­

рас.— Ҫакйнта, аялтан  та пулин ҫырса хурам-ха эппин... 
Х аль ёнтё ячейка ӗҫне ертсе пымашкйн виҫӗ ҫынран бю­
ро суйласа хӑварйпйр... К ам а суйлас тетӗр? К алйр,— 
анчах та ҫырйннисем ҫеҫ к алам а  пултараҫҫӗ.

— Микиша!
— С ана хйвна!
— Коляна! Арҫука!
— Исая!
— Ҫитӗ... Ан ҫыр урйх!

С асӑланй хыҫҫӑн бюрона Микиш, Коля, Т арас суйлан-



чеҫ. Тарас ҫитес пуху тепӗр пилӗк-ултӑ кунтан, ячейкӑна 
уездра ҫирӗплетнӗ хыҫҫӑн пуласси ҫинчен каларӗ  те пу- 
хӑва  хупрӗ. Ҫамрӑксем ш авлӑн калаҫса, шӳт туса, кулса 
ур ам ал л а  тухма пуҫларӗҫ. Анчах тула тухсанах, калаҫу- 
кулӑ ш ӑпланса ларчӗ: вӗсем урам тӑрӑх  икӗ милиционер 
К аҫӑр Куҫмана — ял Совет председательне — илсе пы- 
нине курчӗҫ. Ялан пуҫне ҫӗклесе, ҫынсем ҫине йӑлт та 
ялт пӑхса ҫӳрекенскер, халӗ ҫамрӑксен тӗлӗпе вӑл темле 
хутланса, ҫӗрелле пӑхса иртсе кайрӗ.

— Куна та лектерчӗҫ иккен,— терӗ Микиш.— Ш алҫи 
тулчӗ ӗнтӗ...

— И ливан пирки пуль-ха.
— Аҫтан пӗлен, тен, хӑех ӗҫлесе тупнӑ?
— Ара, иккӗш те пӗрлех пулнӑ ӗнтӗ...
— Ҫав кирлӗ!

*  *  *

Ҫ амрӑксен пуххи пулни ҫинчен хыпар ҫав кунах пӗ- 
тӗм ялӗпе сарӑлчӗ. Пур ҫӗрте те Хветуҫ Тарасӗ ҫамрӑк- 
сене «комуна ҫырни» ҫинчен калаҫм а  тапратрӗҫ. Кам 
мӗнле пӗлет, ҫавна палкать, илтнӗ сӑмах ҫумне хӑйӗнчен 
хушса калать...

Л я в а  Уртемӗ те илтрӗ кун ҫинчен, ҫавӑнтах  М ахоркӑ- 
на каласа  пачӗ. Леш ӗ ӑна тӳрех ял  хушшинче сӑм ах  ы т­
л ар ах  сарма хушрӗ:

— Ун пек ячейкӑсем вёсем пире те чӑрм антарм а пул- 
тараҫҫӗ, сан йышшисене те хӗсме тытӑнаҫҫӗ. Тымар яри- 
ччен кӗтсе тӑм а юрамасть, ҫийӗнчех таптаса тӑкм алла .  
Пупа систер: вырсарникун калатӑр  вӑл мён те пулин. 
Астутар ӑна: вӑл  ш айкка чӑн малтан чиркӗве пӗтерме 
тапратать, те.

Ёҫле пуҫларӗ вара  кулаксен «агитпропӗ...» Темӗн 
тӗрлӗ сӑмах-халап  та, темӗн тӗрлӗ элек те сарм а тытӑн- 
чӗ ялта комсомол ҫинчен, унта ҫырӑннисем пирки. К ом ­
сомола ҫырӑннинчен хӑрушши те ҫук иккен ҫӗр ҫинче!

Пӗр ҫӑл кутӗнче хӗрарӑмсем калаҫаҫҫӗ:
— Илтнӗ-и эсир, ҫамрӑксем антихрист партине ҫы- 

рӑннӑ, тет.
— У лталаса ҫырнӑ, тет, вӗсене.
— Т урӑран  уйрӑлтӑм, тесе тупа тунӑ, тет.
— Кайран вӗсене таҫта илсе каяҫҫӗ, тет.
— Кашни ҫинех темле паллӑ ҫакаҫҫӗ пулать...
— Хӗрсем те пулнӑ, теҫҫӗ, унта...



— Камсем-шиУ
— Варукпа Марине, теҫҫӗ...
— Ах, кӗписене уҫса вӗлтренпе пӗҫертесчӗ пёрре!
Килте ашшӗпе амӑшӗ калаҫаҫҫӗ:
— Ванюк килмерё-и?
— Ҫук-ха, иртенпех таҫта  ҫӳрет.
— Ҫав арҫури партине ҫы рӑнма кайман-ши вӑл?
— Ах, тур ҫырлахтӑрах...
— Пёр те пӗр ҫырӑннӑ пулсан, эп ӑна паянах  килтен 

х ӑв ал аса  кӑларса  яратӑп. Ун шӑрши те ан пултӑр ман 
килте! К ӑтартӑп  эпӗ ӑна комун...

Тепёр ирхине ирех Т арас патне Антун ятлӑ ҫам рӑк  
чупса ҫитрӗ. П ӑлханса кайнӑ, такам ран  тарса килнӗ пек 
хаш кать  хӑй.

— Итле-ха, Тарас... Чӗрсе пӑрах, тархасшӑн, ман 
ята,— терӗ вӑл м акӑрас  пек сасӑпа.

— М а апла?
— Ахалех.
— Епле ахаль? К ала ,  мӗн пулнӑ?
— Килте вӑрҫаҫҫӗ... Атте каҫхине ҫапса пӑрахмах 

тапратрӗ, киле те кӗртместӗп, тет. Ӑҫта каям  эп, килтен 
х ӑвал аса  ярсан? Тархасш ӑн хурат...

— Ю рё эппин, питех тухассу килет пулсан, хура- 
тӑп,— терё Т арас.— Пӗлетӗп мӗншӗн кун пек пулнине, 
элек сараҫҫӗ пирӗн ҫинчен, анчах пурӑна-киле вӑл тӗрӗс 
марри курӑнӗ акӑ. Ун чухне эсё те каял л а  ҫырӑнӑн, тата 
ҫӗнӗрен кӗрекенсем те нумай пулӗҫ. Астӑвӑн ман сӑмаха.

— Тен, апла та пулӗ те, эс ҫапах ман ята хуратса 
хур...

Антун тухса кайрӗ ҫеҫ, Т арас  патне тата  иккӗн пырса 
кӗчӗҫ. Вёсем те хӑйсен ячӗсене хуратм а ыйтаҫҫӗ, вӗсене 
те ҫавн аш калах  аш шӗ-амӑш ӗсем вӑрҫса ӑнран кӑларнӑ 
иккен, килтен ним пам асӑр  х ӑвал аса  ярассипе, ҫиелтен 
ӗмӗрлӗх ылханассипе хӑратса пӗтернӗ.

— П ултарайм астпӑр  ҫырӑнма, тем тусан та...
— Эпир сире ним тума та хатёрленместпёр-ха, анчах 

та эсир, ман шутпа, пустуй х ӑраса  ӳкнӗ...
Т ар ас  вёсене татах  ӑнлантарма, ӳкӗтлеме тытӑнчӗ, 

анчах лешсем итлесшён те пулмарӗҫ:
— Халех чёрсе пӑрах...
Список ҫинче хӑйсен ятне хуратнине курсанах, вёсем 

хӑвӑрт  тухса кайрӗҫ.



— Ну, пулать те ҫав халӑх,— тере Т арас вӗсем хыҫ- 
ҫӑн кӳренӳпе пӑхса юлса,— пасар кун ҫур пус тӑмаҫҫӗ...

Ҫав вӑхӑтрах  Микиш пырса кӗчӗ...
— М ан килес,— терӗ вӑл, сётел патне пырса.— Ыр 

кун пултӑр.
— Пит ырах мар-ха ҫав паянхи кун...— ал пачӗ Т а ­

рас.— Ниме юрӑхсӑр, темелле.
— Мён тата?
— Эс пӗлместӗн-и? Ёнер комсомола ҫырӑннисем пӗ- 

рин хыҫҫӑн тепри каялла  тапса сикеҫҫӗ вӗт.
— A -а... Ана пӗлетӗп.
— Эсё те, ӑнсӑртран, ятна хураттарма килмерӗн-и? 

Я ра пар, чаракан  ҫук.
Ку сӑмахсем хыҫҫӑн Микиш аллинчи картузне аяк- 

калла  хучӗ те Т арас куҫӗнчен кӑмӑлсӑр  пулса пӑхрӗ.
— Ан мӑш кӑлла, Тарас. М анран нихҫан та  пулас 

ҫук вӑл. Эс ман атте мӗнле вилнине пӗлетӗн-и?
— Ну?
— Вӑл продразверстка вӑхӑтӗнче Янаш вар кушта- 

нӗсем хӗненипе вилчӗ. Сывлӑшӗ тухиччен темиҫе сӑмах 
ҫеҫ каласа  хӑварчӗ мана: хам пек пул, халӑхш ӑн тӑрӑш, 
терӗ. Ҫав сӑмахсене эп нихҫан та манас ҫук. М ан атте 
пуян куштансемпе кӗрешсе вилнӗ, эпё те ҫав йӗрпех кая- 
тӑп... Нимрен те хӑрамастӑп!

Халь ҫеҫ ача ҫулӗнчен тухнӑ вунҫиччӗри йӗкӗт ҫак- 
наш кал хӗрӳллӗ калаҫни, калаҫнӑ чух унӑн куҫӗ хастар- 
лӑхпа ҫутӑлса тӑни Т араса  пит те кӑм ӑл а  кайрӗ. Вӑл 
ҫемҫен кӑна кулса илчӗ те, Микиш патне пырса, ӑна хул- 
пуҫҫинчен лӑпкаса илчӗ:

— Ҫук, эп ахаль  каларӑм...
Ю лташсем пӗр вӑхӑт чӗнмерӗҫ. Унтан сӑм аха  Микиш 

пуҫларӗ.
— Ҫ апах та, мӗн тӑвӑпӑр-ха ӗнтӗ халь?
— Мӗн тӑвӑпӑр?  Ёҫлетпӗр!— терё Т арас.— Тепре ка- 

ласан, нимех те пулман вӗт ытлашши. Хавшаккисем си- 
рӗлчӗҫ ҫеҫ. Паян куна вӗсенчен усси те питех пулмастчӗ 
пуль. Анчах та, курӑн акӑ, майӗпе каллех  килеҫҫӗ вӗсем 
пирӗн пата!

Тулта урам алӑкӗ хыттӑн уҫӑлса хупӑнчӗ те, чӳрече 
тӗлӗпе Х ӑм ӑт Энтри чупнӑ пекех иртни курӑнчӗ.

— Ку мӗн сӑлтавпа килет-ши тата? — ш ухӑш ларӗ 
Т арас.— Ы вӑлӗ  пирки мар-ши?



Унӑн ш ухӑшӗ тӗрӗсех пулнӑ. Х ӑм ӑт пӳрте кӗрсенех 
паллӑ  пулчӗ вӑл: ырӑ та сунмарӗ, ал та памарӗ, тӳрех 
кутнӗк ҫине ларса ,  Тараспа Микиш ҫине куҫхарши айӗпе 
пӑхрӗ те йывӑррӑн сывласа илчӗ.

— Мӗнле ыр хыпар пур, Энтри пичче?— ы йтрӗТ арас ,  
ҫав хуш ӑрах хӑрах  куҫӗпе Микиш ҫине пӑхса илсе.

— Ы тлаш ш и нимех те ҫук,-— терӗ хулӑн сасӑпа Хӑ- 
мӑт,— эпё хам ача пирки килтӗм.

— Ача пирки? Тем пулнӑ-и-мӗн? — юриех сисмӗш 
пулчӗ Тарас.

— Пуласси пулман та, пулма пултарать... хӑшпӗри- 
сене итлесе, вӗсем хыҫҫӑн кайсан... Хӑйсем ухмаха ерни 
ҫитмест, тата  ыттисене ертесшӗн хӑйсемпе пӗрле!

— Мӗн ҫинчен апла эс?
— Ҫавӑн ҫинченех!— сасартӑк  сиксе тӑчӗ Х ӑмӑт.— 

Сирӗн ҫинчен! Мӗн эсремет ушкӑине ҫырса хунӑ эсир 
ман ы вӑла? К ак имел право ҫам р ӑка  улталам а?

— Чим-ха, Энтри пичче, йӗркипе калаҫ...
— Эп сан пиччу мар, эс ман ш ӑллӑм  мар, неччу пи- 

рӗн нумай калаҫса  тӑма. М ан сӑмахӑм  кӗске: халех чӗр- 
се хур май ывӑл ятне! Не имеш права ун пек тума!

— Ара, ӑна никам та  вӑйпа ҫырман вӗт,— хутшӑнчӗ 
Микиш.

— «Вӑйпа ҫырман!» Мӗн пӗлет вӑл тӑнсӑр сурӑх? 
Эсир тем те пӗр ты ттарса тултарнӑ т а — ал йӑтнӑ ӗнтӗ 
вӑл. Сирӗн чӗлхесем ҫуллӑ вӗт...

— Эс вара  пире ултавҫӑсем вырӑнне хуратӑн-и?
— Чёрт вырӑнне хуратӑп, ним вырӑнне те хумастӑп! 

Ҫ ыхланмастӑп  та, калаҫм астӑп  та! Х уратӑр ман ывӑл 
ятне, урӑх  ним те ҫук. А ешӗл тепре ҫавнаш кал тусан, 
сирӗнпе урӑхла та  калаҫӗҫ...

— Мӗн тусан?
— Ачасене ашшӗсенчен уйӑрса, вӗсене хирӗҫ тӑрат- 

сан, вӑт мӗн!
— А кам апла тунӑ-ха? Итле-ха эс, Энтри пичче...
— Ним те итлеместӗп! Ан калӑр  эсир мана ним те! 

Х уратӑр, тетӗп, халех!
Х ӑмӑт вӗриленнӗҫемӗн вӗриленме пуҫларӗ, сак ҫин- 

чен сиксе тӑчӗ, кӑш кӑрнӑҫемӗн сӗтел патне ҫывхарса 
пычӗ. Унӑн куҫӗ темле улшӑнса кайрӗ, тутисем кава 
карса чӗтреме тапратрӗҫ. Вӑл кӑш кӑрни, сӑмахсене суй- 
л аса  тӑм асӑр ах  лаплаттарни  Т араса  сам аях  тарӑхтарм а



пуҫларӗ, пӗр вӑхӑтра вӑл ӑна хирӗҫ кӑш кӑрса  ярасси 
патнех ҫитрӗ, анчах та хӑйне хӑй тытса чарчӗ. Х ӑм ӑтат е -  
кех пӳлмерӗ, пӗтӗмпех каласа  пӗтерме пачӗ, унтан чӗлӗм 
чӗркесе тивертрӗ те лӑпкӑн  кӑна:

— Эс ҫапах та лар-ха, Энтри пичче,— терӗ.— Ура 
ҫинче чӑнлӑх ҫук, теҫҫӗ. йӗркеллӗн , пӗрне-пӗри хӑрат- 
масӑр калаҫӑпӑр . К ӑш кӑрас  тесен, эпё те кӑш кӑрм а пӗ- 
летӗп, анчах мён усси унтан? Эпир кунта нумаййӑн мар, 
хуллен каласан  та илтетпӗр пӗр-пӗрне. Me, чӗлӗм турт­
са яр...

Тарас ҫав тери пӑлханмасӑр, ним пулман пекех лӑп- 
кӑн калаҫнипе, Хӑмӑт нимле мар пулса кайса каллех сак 
хӗррине ларчӗ. Тарас панӑ таб ак а  чӗлӗмне тултарчӗ.

— Акӑ мён, Энтри пичче, чӑн м алтанах  манӑн хампа 
сана танлаш тарас  килет,-— пуҫларӗ Тарас, чикарккине 
м ӑкӑрлантарса .— Эпё кам та — эс кам...

Ҫӗрелле пӑхса, пӑлхануллӑн сывласа л ар ак ан  Х ӑмӑт 
пуҫне кӑштах пӑрса, Тарас ҫине ӑнланман куҫпа пӑхрӗ.

— Мӗн каласш ӑн  вара  эс? — ыйтрӗ вӑл.
— Ҫакна каласшӑн... Эп сапа питӗ аван пӗлетӗп ӗн- 

тӗ, Энтри пичче. Эс хӑвӑн ӗмӗрӗнте яланах  лаш а пек ӗҫ-/ 
ленӗ пулин те, нихҫан та ҫителӗклӗ пурнӑҫпа пурӑнса 
курман. Ку ҫитмен те — леш ҫитмен... Теприсем пек ӗҫкӗ- 
ҫикӗ тума мар — праҫниксенче те сӗт-ҫупа аш -какай  тӑ- 
раниччен ҫимен, ҫура тухсан яланах  кивҫене кайнӑ. 
Ҫапла-и?

— Ҫапла пултӑр,— терӗ Хӑмӑт, Т арас ӑҫталла  пӑр- 
нине ӑнланаймасӑр.

— Эпир те ҫавнаш калах , ырӑ пурнӑҫпа пурӑнман, 
пирӗн кашни ҫулах ҫимелли ҫитмен. Ана пӗлетӗн ӗнтӗ эс.

— Пӗлетӗп...
— Ялти «ырӑ ҫын» тенисем, Л яв а  тавраш ӗ пеккисем, 

пире нихҫан та этем вырӑнне шутламан, выльӑх вырӑн- 
не хунӑ. Вёсем урам варрипе утнӑ, эпир вӗсене курсан 
сапур ҫумне йӑпшӑннӑ. Ҫапла вӗт?

— Ҫапла та-ха вӑл, анчах мён тума калатӑн  эс мана 
кун ҫинчен?

— Эпир иксӗмӗр те пӗрешкел ҫынсем, ялти чухӑнсем 
пулнине кӑтартса парас тетӗп.

— Ана эп ахаль те пӗлетӗп.
— Пӗлни сахал, Энтри пичче, ӑнланас пулать тата  

рна... Эп те чухӑн пулсан, эс те чухӑн пулсан, пирён мӗн



пирки пӗр-пӗрне хирӗҫ пымалла-ха? С ӑлтав  пур-и ӑна 
валли?

— С ӑлтав? Мӗн сӑлтавӗ пултӑр...
— Тӗрӗс! Пирӗн, чухӑнсен, пӗр-пӗрне хирӗҫ пымал- 

ла  мар, пирӗн пӗр-пӗринпе пӗрлешмелле, пӗр шухӑшлӑн 
пулса, пӗр-пӗрне пулӑшса пыма тӑрӑш м алла .  Совет вла- 
ҫӗ ҫапла тума вӗрентет. Сан шутпа мӗнле пек?

— Ара, пӗр ш ухӑш лӑ пулни аван ӗнтӗ вӑл. Ваттисем 
калаш ле, пӗччен сурать — типсе пырать, халӑх  сурать— 
кӳлӗ пулать...

— Ҫ апла ҫав. Халь ш утласа  пӑх ӗнтӗ: манӑн сана 
усал тӑвас  шухӑш пулма пултарать-и, ҫук-и?

— Ҫук пек те...
— Эс тӳррипе кала  мӗн шутланине.
Тараспа  Х ӑмӑт куҫӗсем тӗл пулчӗҫ те, вӗсем пӗр-пӗ- 

рин ҫине пёр минут пек пӑхса тӑчӗҫ.
— Анланмастӑп эп,— терӗ Хӑмӑт,— тем кирлё сана...
— Эс мана ывӑлу пирки айӑпларӑн, ҫавӑн пирки 

калатӑп . Апла та  капла улталанӑ, темскер эсремет уш- 
кӑнне ҫырнӑ, терӗн. Сан сӑмаххусем тӑрӑх, эп ёнтё сан 
ы вӑлуш ӑн сиенлӗ япала туса хунӑ. Анчах та апла мар 
вӑл, Энтри пичче, эс ҫав сӑмахсене тивӗҫлипе ш ухӑшла- 
масӑр каларӑн . Ҫ авӑн  пек туйӑнмасть-и сана хӑвна?

Х ӑмӑт чӗнмерӗ. Ҫунса пӗтнӗ чӗлӗмне тепӗр хут тул- 
тарчӗ те каллех м ӑкӑр л ан тар м а  пуҫларӗ. Пӑлханни халӗ 
унӑн пӗтӗмпех иртсе кайрӗ.

— Сан сӑмаххусене тепӗр ҫын каланӑ  пулсан, эп ӑна 
тахҫанах  хулӗнчен ҫавӑтса пӳртрен кӑларса  ям ал л а ,— 
терё Т арас, Х ӑм ӑт  сӑнӗ епле улшӑннине сӑнаса.—- Анчах 
сана ун пек тӑвас  килмерӗ, мӗншӗн тесен эс ӑнланма 
п ултаратӑн  пуль, тетӗп. Эпир ҫамрӑксене пӗр ушкӑна 
пухнӑшӑн хӑрам алли  те, ӑна тиркемелли те ҫук, пире 
хирӗҫ пыма та  кирлӗ мар. Мӗншӗнне каласа  кӑтартӑп  
эп сана...

... Т арасп а  Х ӑмӑт хушшинче лӑпкӑ кӑна калаҫу  пуҫ- 
ланса кайрё. Микиш те хутшӑнчӗ. Х ӑмӑт вара  вӑл^ кун 
нихҫан илтмен тӗлӗнмелле япаласем ҫинчен пӗлчӗ. Т а ­
распа Микиш пуҫӗнче чӑнах та аван шухӑшсем иккен, 
ялта сар ӑл нӑ  сӑмахсем суя пулнӑ-мӗн!

К ӑнтӑрла  ҫитеспе, килне тухса кайнӑ чух, вӑл  ырӑ 
кӑм ӑлп ах  чӑм ӑртарӗ  икӗ йӗкӗт аллине:

— Ну, ан ятлӑр  эппин, ушипкӑ пулчӗ паян. Ы вӑла  
та пустуйранах пӗр-ик хут ҫурӑм урлӑ пушӑпа туртса



илтӗм. Эсир каланӑ  пекех пулсан, валяй, ӗҫлӗр. Чармас- 
тӑп. Ялта хускатаканни кирлех вал. Эсир ҫам рӑк-ха, юн 
вёри сирён, эсир пултармалла...

8. ЫРА ЁМЁТСЕМ

... Хирти калчасем, улӑхсенчи курӑксем ҫав тери сет- 
кенлӗн симӗсленсе хӑпарчӗҫ, пахчасенче акнӑ ҫимӗҫсем 
те тикӗс ӳсрӗҫ, кӑҫалхи ҫул кӗлет пурисем те, нӳхреп- 
семпе пусӑсем те самаях  тулли пуласси аванах курӑна 
пуҫларӗ. Анчах та ҫӗнӗ тырӑ пулас вӑхӑт  пит вӑраххӑн 
ҫывхарса пычӗ, пурнӑҫ йывӑрланнӑҫемӗн йывӑрланчӗ, 
мӗншӗн тесен ял ҫыннисен ҫимеллисем веҫех пӗтсе ҫит- 
рӗҫ ӗнтӗ. Ҫынсене выҫлӑх кунтан-кун хытӑрах пӑчӑртарӗ.

Т арас яла  таврӑннӑранпа виҫӗ ҫын — старикпе кар- 
чӑк тата  пӗр тӑлӑх  арӑмӑн  вуник ҫулхи хӗрачи выҫӑпа 
вилсе кайрӗҫ. Старикпе карчӑка  унччен малтан  вилнӗ 
чылай ҫынсене пытарнӑ пекех, ытлашши хӗрхенмесӗрех, 
куҫҫулӗсӗрех кайса пытарчӗҫ. Вӗсем вилни ял хушшинче 
палӑрсах  та каймарӗ, анчах тӑлӑх  арӑм ӑн  хӗрачи вилнӗ 
хыҫҫӑн чылай хушӑ калаҫрӗҫ.

Вӑл акӑ мӗншӗн пулчӗ. Хӗрӗ выҫӑ пирки чирлесе ӳк- 
сенех, ҫав арӑм, ӑна ытла та питӗ юратнӑ пирки, кунӗн- 
ҫӗрӗн хуйхӑрса, м акӑрса пурӑннӑ, тет. Ана епле те пулин 
сыватма ӗмӗтленсе, кӑшт та пулин ҫимелли тупас тесе, 
нумай ҫынсем патне ҫитнӗ, анчах та никамран та нимӗн 
те тупайман. Юлашкинчен, Л ява  Уртемне м алтанах  па- 
рӑмлӑ пулнӑ пулин те, ҫавӑн патне кайса ыйтнӑ. Ун 
умне чӗркуҫленсех темиҫе кӗренке ҫӑнӑх пама тархасла- 
нӑ, тет, анчах лешӗ унпа калаҫса та  тӑман, х ӑвал аса  янӑ. 
Ҫавӑн хыҫҫӑн ҫак арӑм хӗрӗн пуҫ вӗҫӗнчен уйрӑлм асӑрах  
ларнӑ, хӑй татти-сыпписӗр, чарӑна пӗлмесӗр макӑрнӑ. 
Тепрер^кунтан хӗрӗ вилнӗ, вара арӑм  ҫавӑнтах  ӑнран 
ка^йса ӳкнӗ. П ы рать  — кӑнтӑрла пулнӑ вӑл, ун патне кӳр- 
шӗ арӑмӗсем пынӑ-мӗн, атту пулсан хӑй те вилсе кайнӑ 
пулӗччӗ-и...

Тупӑка масар  ҫине илсе кайнӑ чух ҫав хӗрарӑм а ик 
енчен ик арҫын ҫавӑтса пынӑ, вӑл пӗтӗм ӑшчиккине та- 
вӑрса кӑлар м ал л а  ҫухӑрнӑ, пуҫӗнчи ҫӳҫне тӑпӑлтарнӑ. 
Тупӑк ҫине ҫиелтен тӑпра сапма пуҫласан, вӑл  ҫынсен 
аллинчен вӗҫерӗнсе ш ӑтӑка  сикнӗ, мана та пӗрле пытарӑр, 
тесе кӑш кӑрнӑ, ӑна аран-аран  туртса кӑларнӑ , анчах та 
рӑл ҫавӑдтах  улшу калаҫм а пуҫланӑ, ҫынсенчен аяккал-



ла тарм а  тапратнӑ. Килне илсе пырсан, пӗр вӑхӑт  лӑп- 
ланнӑ пек пулнӑ, унтан сасартӑк  туй юрри юрласа янӑ, 
унччен те пулман — турӑшсем ҫине пӑхса сӑхсӑхма ты- 
тӑннӑ, анчах темиҫе самантранах  кӗтеселле сиксе пырса, 
усал сӑмахсемпе вӑрҫса, турӑшсене ҫӳпӗ ш ӑтӑкнелле пе- 
ме тытӑннӑ. Тепӗр ирхине ӑна урапа ҫине ҫыхса хурса 
хулана ӑсатнӑ.

Ку хыпара илтни Тараса  йывӑр шухӑша ячӗ.
— М ӗнле ч ӑткаласа  ирттерӗ-ши халӑх? Чӑтмалли 

вӑхӑчӗ нумаях та мар та, анчах ытлах та хӗн ҫав. Пат- 
ш алӑх паракан  ҫимӗҫсенчен пӗҫерсе ҫитерекен столовӑй 
пур ёнтё, анчах вӑл ачасем валли ҫеҫ, вёсене те ҫителӗк- 
сёр, тата  — ҫитменне — пит начар ӗҫлет тесе вӑрҫаҫҫӗ 
ӑна. Анне сывлӑхӗ самайланчё халь, анчах малаш не ӑна 
та темле усрамалла-ха...

4 Каҫхине, тен, Варука тӗл пулӑп-и, тесе, вӑл тӑвалла  
тухса утрё. Анчах ун патне ҫитеймерӗ,— вӑта урамра, 
пёр пӳрт умӗнче темиҫе ҫын ларнине курчё те вёсем па- 
тӗнче чарӑнчӗ. Ҫынсенчен пӗри хайхи ухмаха ернӗ арӑм  
ҫинчен каласа  парать-мён:

— Ним пӗлмиех аташ са пычӗ, Й ӑвана  та паллама- 
рё, тет...

— Аҫтан п аллатӑр  ёнтё вӑл, ӑсӗ картран  тухса кайнӑ 
пулсан...

Пёр вӑхӑт  текех: Уртем Лявонч, тархасшӑн, турӑ 
пул, ҫӑл  мана!..— тесе кӑш кӑрчӗ пулать.

— Шел, аван  ҫынччӗ. Такки пурнӑҫ ӑнмарӗ мӗскӗ- 
нӗн." М алтан  упӑшки хӗн курнӑ пирки асаплаичӗ, халь 
хӑй капла  пулчӗ.

j  Уртеме асӑннӑ эппин... Леш, ҫӑнӑх ыйтма кайнӑ 
май пулӗ-ха вӑл. Асту, Л я в а  тавраш ӗнчен пулӑшу илӗн! 
Р аш тавр а  юр памӗ.

К алаҫу  татӑлчӗ. Ҫынсем шухӑш а кайса ним чӗнмесӗр 
ларчӗҫ. Каҫхи нӳрлӗрех сы влӑш ра чӗлӗм тӗтӗмӗ йӑсӑр- 
ланчӗ ҫеҫ. Ҫав хуш ӑра ту енчен Варуксен ашшӗ — Н азар  
пырса тӑчӗ. П ухӑнса ларнисене ыр сунчӗ те, вёсене кура 
чӗлӗмне м айлаш тарм а тытӑнчӗ.

— Пӗлме ҫук, хам ӑра  та тем пулм алла-ха ,— терӗ 
чылай вӑхӑт  иртсен пӗри, Ҫӗтӗк Якку.— Питӗ йывӑр вӗт... 
Эх, халь  пӗр ик-виҫӗ пӑт тырӑ пулсассӑнччӗ! Епле телей 
пулӗччӗ.

— Ана ан та асӑн ёнтё,— терё куна хирӗҫ Н азар .
— М алаш не ӑслӑрах  пулас пулать пирӗн, епле пул-



сан та  тырӑ ы тларах  тума тӑр ӑш м алл а ,— сӑмах хушрӗ 
Тарас, пӗрене пуҫне ларса.

— Ҫӗрӗ чӑх ҫӳремелӗх ҫеҫ пулсан, ӑҫтан нумай тӑ- 
ватӑн  ӑна? — кӑм ӑлсӑр  ыйтрӗ Ҫӗтӗк Якку.— М ачча ҫине 
акаймастӑн  вӗт-ха!

— Ют ҫӗршывсенче сахал  ҫӗр ҫинчех нумай тырӑ 
тӑваҫҫӗ...

-— Ха! Ют ҫӗрсенче! Эс кайса куртӑн-и-мӗн унта?
— Ун ҫинчен ҫыраҫҫӗ, Якку пичче.
— Ҫыраҫҫӗ! Ҫырма пулать ӑна, эс мана туса кӑтарт! 

Тет хыҫҫӑн кайма ҫук. Тепӗр-чух шутсӑр як а  тыттарса 
хӑвараҫҫӗ.

— Чӑнпа суяна уйӑрма пӗлес пулать. Ют ҫӗршыв- 
сенче тырӑ-пулӑ пирӗннинчен темиҫе хут л ай ӑх  акса ту- 
ни ҫинчен эпир кӗнекесенчен ҫеҫ мар, пленра пулнисен- 
чен те пӗлетпӗр.

К ал аҫӑв а  Н азар  та  хутшӑнчӗ:
— Ку тӗрӗс ёнтё, Якку... Тарас  чӑн калать. Эп хам 

куҫпах курнӑ ӗнтӗ ӑна, мана суймалли ҫук. Анчах та ун­
та  ӗҫлессе те пирӗн пек ӗҫлемеҫҫӗ ҫав, ш атах  машинсем- 
пе ӗҫлеҫҫӗ те, ҫӗрне темӗн тӗрлӗ майпа та  юсаса пыраҫҫӗ.

— Пирӗн ҫук-ха вӗт вӑл?
— Пурӑна-киле — пулать.
— Хӑҫан пулать-ха?
— Тепёр тесен,— терё Н азар  м алал ла ,— нумай дёр- 

сене ахаль сая яратпӑр  вӗт эпир, ни ӗҫленӗ — ни ӗҫ- 
лемен...

— Ун пекки ҫук пирӗн,— хӑй шухӑшӗ ҫинех тӑчӗ 
Якку.

— Ьпле ҫук?— тӗлӗннӗ пек ыйтрӗ Н а зар .— Суккӑр 
мар пуль эсӗ? «Пиҫен уйне» ӑҫта хуратӑн?

— Мён вара?
С ая каймасть-и-мӗн вӑл? Ҫӗр аллӑ  теҫеттина яхӑн 

сая каять!
— Епле сая  каять, акатпӑр вӗт? Инҫерех пирки ак- 

ман анасем юлкалаҫҫӗ те ӗнтӗ...
— К ӑҫал  кайса курнӑ-и эс унта?
— К айман,
— Кайман пулсан ан та калаҫ. Ҫурри ытла ахаль  

выртать, акнисене те пиҫен пусса илнё.
— Пӗлтӗр вӑрлӑх  пулмарё те ара...
— В ӑрлӑх  пулнӑ ҫул та ҫав манерлех ёнтё, мён к а ­

лён! Ҫӗртен м ӑш кӑллатпӑр  ҫеҫ.



Яккупа Н азар  хушшинчи тавлаш у хӗрмех пуҫларӗ, 
вёсен тавлаш ӑвне  ыттисем те хутшӑнса пычӗҫ.

Ч ӑн ах  та, Энтриялӗн ялтан  вуникӗ ҫухрӑмра пёр 
150 теҫеттина яхӑн ҫӗр пулнӑ. В ӑрҫӑ умён темиҫе ҫул 
малтан  юлашки хут вунвиҫӗ ял  хушшинче ҫӗр йӗркеленӗ 
чухне сутӑнчӑк мишевейсем юри туса хӑварнӑ, тет, ҫав- 
на. Инҫе пирки, вӑл  ҫӗрпе Энтрияльсем кирлё пек усӑ 
курайман. Ни в ӑхӑтра  ҫӗртме туман, ни тивӗҫлипе суха- 
л аса  сӳрелеймен, ҫавӑнпа та унти анасем ҫинче ялан  пи- 
ҫен чаш кӑрса  ларнӑ , ҫавӑн  пиркиех вӑл ҫӗре «Пиҫен 
уйӗ» тесе ят панӑ. Пуринчен малтан  унти ҫӗр чухӑнсене, 
лаш асӑррисене усӑ сахал  кӳнӗ. Вӗсем хӑйсен анисене е 
вуҫех акм асӑр  хӑварнӑ,  е пуянсене т ар а  панӑ... Пуянсем 
кунти ҫӗре хапӑл  тусах тара  илнӗ, мӗншӗн тесен ҫӗрӗ 
тутӑ, л ай ӑх  ӗҫлесен, сӗтлӗ ӗне пекех п ар х атар л ӑ  пулнӑ...

В ӑрҫӑ тухиччен ялти хӑшпӗр ҫынсем — вӑл шутра 
Варуксен ашшӗ Н азар  та — кунта выселкӑ тӑвасси ҫин- 
чен те калаҫкаланӑ-м ӗн, анчах та  вӑрҫӑ пуҫланнӑ пирки 
ку ӗҫ пулса ҫитеймен.

... Т авлаш ура Ҫӗтӗк Я ккӑва  путарса лартрӗҫ. Пурте 
пӗр ш ухӑш пах килӗшрӗҫ:

•— «Пиҫен уйӗнчи» ҫӗр пӗртте начар ҫӗр мар, анчах 
усӑ сахал  парать, мӗншӗн тесен ӑна кирлё пек ӗҫлени 
ҫук. Пуянсем ҫеҫ ырӑ кураҫҫӗ вӑл  ҫӗрпе.

Варуксен ашшӗ хӑйӗн тахҫанхи шухӑшне хушса хучӗ:
— Унта пурӑнма куҫас пулать, унсӑрӑн май тухмас- 

тех, кирек мӗн калӑр . П ӗрре тапранса  кайм алла  кӑна  та 
ҫав, эпир вырӑнтан хускалма пит хӑратпӑр-ҫке! Унта 
акмалли  ҫӗрӗ ҫеҫ мар, вӑрм анӗ те, ҫаранӗ те, ; ;ывӗ те 
пур... Эсӗ вӑт  юриех ман пата пыр-ха,— терё в^л Т арас  
еннелле ҫаврӑнса ,— эп сана планттине кӑтартӑп...  Пёр 
ҫирӗм -вӑтӑр килтен ҫав тери л ай ӑх  выселкӑ тума пулать!

Ҫ авӑнтах  вӑл  выселкӑ ҫурчӗсене хӑш  вырӑна ларт- 
сан, епле тусан аван пуласси ҫинчен к алам а  тытӑнчӗ. 
Кун ҫинчен Н азар  нумай ш ухӑш ланӑ иккен, пӗтӗмпех 
палӑртса  хунӑ. Унӑн сӑмахӗсемпе пурте килӗшрӗҫ, пӗр 
Ҫӗтӗк Я кку  ҫеҫ хӑй иккӗленнине палӑртрӗ.

— Тем-ҫке... Пиртен пулас ҫук пуль вӑл. Ахаль те 
вӑйсӑр пурӑнатпӑр та, вырӑнтан тапрансан  пуҫӗпех ар- 
канса кайӑпӑр.

— В ӑл  ӗҫе пӗрле тӑвас пулать, пӗр-пӗрине пулйш- 
са,— терӗ ӑна хирӗҫ Т арас.— Пурте пӗр ш ухӑш лӑ пул­
сан, нимрен те хӑр ам ал л и  ҫук. Ленин виҫӗмҫулах хрес-



ченсен эртельсем туса ӗҫлемелли ҫинчен каланӑ. Эртель- 
пе ӗҫлекенсене патшалйх та пулӑшать, кивҫен машинсем 
парать...

— Эпир пӗрле ӗҫлеме пӗлместпӗр-ҫке, пирӗн кашни 
хӑйшӗн ҫеҫ ҫунать...

— М айӗпе хӑнӑхаҫҫӗ! Ҫынпа ҫыннӑн ӗмӗчӗсем пӗ- 
решкел пулсан, вӗсем кирек хӑҫан та калаҫса  татӑл м а  
пултараҫҫӗ.

— Тӗрӗс сан сӑмаху,— ҫирӗплетрӗ Назар .
Килсене саланас  умён вӑл Т араса  тепӗр хут чӗнчӗ:
— Эс, чӑнах та, пыр-ха ман пата, планттине кӑтартӑп  

эп сана...
— Юрӗ, пырӑп,— терё Тарас.
... Ҫӗрле ӑш ӑ ҫумӑр ҫурӗ, анчах ирччен иртсе кайрӗ 

вӑл. Пӗлӗт яланхи пекех тап-таса пулчӗ, хӗвел питӗ 
илемлӗн шуса тухса сарӑлчӗ, ҫумӑрпа йӗпеннӗ йывӑҫсем 
темле ҫам рӑкланнӑ пек курӑнчӗҫ, унта та кунта кайӑксем 
чӗвӗлтетрӗҫ.

Т арас пит лай ӑх  кӑм ӑлпа вӑранчӗ те тӳрех каҫхй ка- 
л аҫӑв а  аса илчӗ. Пӗр вӑхӑт  ш ухӑш ласа выртрӗ:

— Тулкӑллӑ  калаҫрӗҫ... Ку «Пиҫен уйӗ» пирки тӗплӗ- 
рех сӳтсе явас пулать. Ч ӑнах  та, пӗр 20— 25 килпе куҫса 
ларсан, хуҫалӑха тӗпренех ҫӗнӗлле туса пыма пулать... 
Пӗтӗм тавралӑхш ӑн  пример пултӑр. Варуксен ашшӗ 
план пур, терё, халех кайса пӑхас ҫавӑн  патне...

Ҫ апла шухӑшсемпе хӑвӑрт сиксе тӑчӗ те тумланма 
тытӑнчӗ.

* * *

В арукӑн аш ш ӗ-амӑш ӗ ҫинчен эпир каласа  кӑтартнӑ- 
ччӗ ӗнтӗ. Питӗ ӗҫчен, тӑрӑш акан , тирпейлӗ ҫынсем пул- 
нӑ вӗсем. Ачи-пӑчине те лай ӑх  пӑхса ӳстернӗ, йӗркеллӗ 
те ӗҫчен пулма хӑнӑхтарнӑ; вёсен ачисем, хӑшпӗрисен 
пек, ял  тӑрӑх  йытӑ хӑваласа  чупман, ҫапӑҫса, аш кӑнса 
ҫӳремен, кӳршӗсене тарӑхтарман. Ҫавӑн пиркиех Н азар  
ҫемйи ҫинчен ялта ырӑпа ҫеҫ асӑннӑ. Ҫавӑн пиркиех В а ­
рук хӗр ҫулне ҫитсен, ӑна илес текенсем нумай пулнӑ, 
евчӗсем вуншар ҫухрӑмран та пынӑ. Анчах та В арук — 
Тарас ҫара кайнӑ чух ӑна ҫирӗп сӑмах панӑскер — каяс- 
шӑн пулман, сӑлтавне амӑшне каласа  панӑ. Н азар  кун 
ҫинчен пӗлсен хӑйӗн хӗрӗн кӑмӑлне хуҫас темен, темиҫе 
сӑм ах  ҫеҫ каланӑ  ӑна:

— Ну, асту, хӑвӑн кӑмӑлу, кайран пире ан ӳпкеленӗ 
пултӑр...



Т ар а с  ял а  таврӑнсанах, Н азар  ӑна сӑнама тытӑннӑ, 
хутран-ситрен арӑмӗпе те калаҫса  илнӗ ун ҫинчен. Вӑл 
коммунист пулнине пӗлсен, Н азар ӑн  шухӑшӗсем ик ен­
нелле кайма пуҫланӑ, анчах Т ар ас  унӑн лаш ине вӑрлам а 
пынӑ бандита тытсан, ял хушшинче ялан  сӑпайлӑ та 
йӗркеллӗ пулнине курсан, иккӗленме пӑрахнӑ. Хӑй ӑшӗн- 
че вӑл В арук Т араспа пӗрлешсен телейлӗ пуласса ӗмӗт- 
леннӗ. Ҫав сӑлтавпах, Варук ҫамрӑксен пуххинче пулни 
ҫинчен пӗлсен те хӗрне сив сӑм ахпа чӗнмен. «Хӗрарӑм ӗҫӗ 
мар вӑл пухусем тӑрӑх  ҫӳресси»,— тенӗ ҫеҫ.

... Вёсем патне Т ар ас  кӗтмен ҫӗртен пырса кӗчӗ. П ы р ­
са кӗчӗ те, пӳртре никам та ҫуккине кура, алӑк  патӗнчех 
чарӑнса тӑчӗ. Анчах чӑланта такам  кӑштӑртатнине илт- 
сен:

— М ан килес, ыр кун пултӑр,— тесе сас пачӗ.
Ч ӑлан тан  Варук пуҫӗ курӑнчӗ. В ӑл тутӑрсӑр, ҫара

пуҫӑн пулнӑ, ҫӳҫ пӗрчисем куҫӗ ҫине а н ц ӑ ,  пичӗ хӗрелсе 
кайнӑ. Т ар аса  палласан, вӑл пуҫне часрах ш алал ла  илчӗ.

— Иртсе лар... Эп пуҫтарӑнаймарӑм -ха паян, пӳртре 
те ним латти  те ҫук, ан тирке ӗнтӗ...

— Юрӗ-ҫке, эп хӑна мар вӗт,— терё Тарас, тӑрӑхла 
сак  ҫине пырса ларса .— М ана аҫу кирлӗччӗ.

— Вӗсем аннепе иккӗш пахчана тухрӗҫ, халех кӗрет 
пуль.

Тарас  пӳрт ӑшчиккине пӑхса ҫаврӑнчӗ, унтан чӳрече 
ҫинче выртакан  кӗнекене уҫкалам а тытӑнчӗ. Темиҫе стра­
ница уҫсанах:

— Ку «Нарспие» кам вулать сирён?— тесе ыйтрӗ.
— Петюк шкултан илсе килнӗччӗ те... эп те вуларӑм.
— Епле, кӑм ӑл а  кайрӗ-и?
— К ӑм ӑла  кайма ҫеҫ мар, М аринепе иксӗмӗр вуланӑ 

чух куҫҫулӗпех м акӑртӑм ӑр , ачам.
— Ҫав териех-и вара?
— Ҫав териех пулмасӑр?.. Мӗнле кӑна ҫырма пӗлнӗ 

пуль!
— М а?
— Ара, ытла та пурнӑҫри пек каласа  панӑ. Сӑмахӗ- 

сем те ҫав тери чӗре ҫумне пырса ҫыпӑҫаҫҫё.
— Сирён те Нарспи пек пулас килчӗ пуль?— кулса 

илчӗ Тарас.
— Ҫук... М алтан  хӑю ллӑ та вӑл, кайран  хӑйне хӑй 

пӗтерет. Эп апла тӑвассӑм  ҫук, темле йывӑр пулсан та, 
хӑтӑлм а тӑрӑш м алла . П урнӑҫа мӗншӗн пӗтерес?



Варук чӑлантан  тухрӗ. Хӗр тум ланма та ӗлкӗрнӗ. Пу- 
ҫӗнче сарӑ тутӑр, умӗнче илемлӗ кӗрен саппун, питӗ 
килӗшӳллӗ! Киленсех пӑхрӗ Т арас  ун ҫине:

«Аван та-ҫке эс... Нарспирен пӗртте кая мар...»
Тултан ашшӗ кӗчӗ, вӑл пӗрре Т арас ҫине, тепре хӗрё 

ҫине пӑхса, вӗсене куҫӗпе виҫсе илчӗ.
— Х ӑна пур-ҫке...
— Эп ӗнерхи пирки килтӗм,— терё Тарас.
— Л еш  планттӑ пирки-и?
— Ия ҫав.
■— Ю рать, юрать... Ҫиччас пӑхӑпӑр.
Варук пӳртрен килхушшинелле тухрӗ. Н азар  сентре 

ҫинчен пушӑтран тунӑ пештӗр илсе, ун ӑшӗнчен тӑрӑхла  
чӗркенӗ сарӑ  хут туртса кӑларчӗ те сӗтел ҫине сарса 
хучӗ.

— Акӑ вӑл... Кур. Ҫак юпаран пуҫласа мӑн ҫул пат­
не ҫитиччен, унтан хысна вӑрманӗ таран  — пӗтӗмпех пи- 
рӗн ял  ҫӗрӗ,— ӑнлантарса пама тытӑнчӗ Н азар , шӗвӗр 
пӳрнине хут тӑрӑх  шутарса.— Кунта акӑ вӗтлӗх, ку — 
ҫаран, ку леш Ҫутшыв... К алӑпӑр, выселкине ҫак  тӗле, 
ҫырма хӗрнерех лартсан, пит аван пулать. Ш ывӗ те ҫывӑх, 
выльӑхсене кӑлар м а  та вырӑн пур, тата  кӗрхи-хӗллехи 
ҫилсенчен те хӳтӗ. Ку вӗтӗ вӑрм анлӑ ҫы рмара темиҫе 
уҫланкӑ пур, унта утар тума стайлӑ вырӑн. Ак ҫак тӗле 
пӗве тусан, кашни пахча хыҫӗнчех шыв пулать...

Н азарӑн  пур шухӑшӗсемпе те Т арас килӗшсе пычӗ. 
Вӑл килӗшнине кура, Н азар  пушшех хӗрӳллӗн каласа 
пачӗ хӑйӗн шухӑшӗсене.

•— Тӑвас пулать вӗт ҫавна, тусассӑн, тупата майсӑр 
хӳхӗм пулать! Ҫынсем ҫӗнӗ ҫӗр шыраҫҫӗ, анчах та вӑл 
пирён ҫы вӑхрах пур, ш ы рам а та кирлӗ мар, пӗр-ик ҫул 
ҫине тӑрса ӗҫлемелле ҫеҫ... Мёпле шутлатӑн?

— Сан пекех шутлатӑп...
— Апла пулсан, хускатас пулать вӑл ӗҫе. Мӗнрен 

пуҫлассине пӗлетӗн ӗнтӗ эсӗ. Тусах ҫитерсен, пит чаплӑ 
ӗҫ пулӗччӗ!

— Юрё, Н азар  пичче, эпё кун пирки кирлӗ ҫӗрте ка- 
л аҫӑп ,— терё Т арас.— Анчах та, пуринчен малтан, ҫын- 
нисемпе калаҫса  килӗшес пулать. Н умайӑш ӗ хирӗҫ тӑм а 
пултараҫҫӗ.

— Камсем хирӗҫ тӑччӑр?
— Чухлаймастӑн-и? Ёлӗк вӑл ҫӗртен ыр курса пу- 

рӑннисем. Курӑн акӑ, мӗн пулӗ...



Н азар  аллипе сулчӗ:
— Х алӑха хирӗҫ ним те тӑваймаҫҫӗ вёсем! Ҫӗр — пи- 

рӗн, халӑхӑн. Совет законе пур ун пирки. Ҫитет ёнтё вё­
сене ӗлӗк ашкӑнни те.

... Тата чылай вӑхӑт  сӑмах вакласа  ларсан, Т арас  ки­
л е  кайма ура ҫине тӑчӗ. Н азар п а  вёсем пёр шухӑш лӑ 
пулчӗҫ ёнтё: «Пиҫен уйне» куҫас ыйтйва халех хускат- 
малла , ҫынсен кӑмӑлне ҫавна майлӑ ҫавӑрм алла .  Ҫенӗх- 
ре Т арас  тултан кӗрекен В арука тӗл пулчӗ. Вӗсем пӗр- 
пӗрине куҫран пӑхса илчӗҫ те Т арас  В арука хулӗнчен 
хуллен кӑна  тытса чӑмӑртарӗ:

^— Каҫхине тух...
— Ю рё,— терё Варук, килтисенчен кам  та пулин ку- 

расран  часрах  ш а л а л л а  кӗрсе.

9. ТӲСМЕ ҪУК МАШКАЛ
У рампа ан атал ла  аннӑ чухне Т ар ас  пӗр килхушшинче 

ачасем  йышлӑн ш авланине илтрӗ. С ахалтан  та  хӗрӗх- 
а л л ӑ  ача пухӑннӑ та ҫӗмӗрлеҫҫӗ ҫеҫ... Кун чухлӗ ача-пӑча 
мӗншӗн пухӑннине малтанах  ӑнланайм арӗ  вӑл, унтан, 
ку М амун килӗ пулнине асӑрхаса, тавҫӑрса  илчӗ: ачасем 
столовӑйне пынӑ иккен.

«Кӗрсе пӑхас-ха юриех, мӗнле ҫитеркелеҫҫӗ вёсе­
не?»— тесе ш ухӑш ларӗ те вӑл, ачасем патне пычӗ.

— Апат ҫиме килтӗр-и, шӑнкӑрчсем?
— Апат ҫиме-е...
— Аҫта ҫитереҫҫӗ сире?
— Пӳртре-е.
— М а кӗместӗр эппин?
— Инки кӳртмест те, халех мар, тет те...
— Епле, апачӗ тутлӑ пулать-и?
— Тутлӑ-ӑ...
— Т ӑранм а ҫитет-и?
— Ҫитмест ҫа-ав...
П ӳрт алӑкӗ  умне М амун матки — хьггкан, тӑсланкӑ 

хӗрарӑм  тухрӗ те ачасем ҫинелле:
— Кӗрӗр, катӑрш ни полкки!— тесе кӑшкӑрчӗ. Ачасем 

харӑсах  пӳрт патнелле ыткӑнчӗҫ, тӑрук пырса тулнипе 
а л ӑ к р а  хӗсӗнсе ларчӗҫ, пӗр-иккӗшӗ ҫухӑрса ям а та ӗл- 
кӗрчӗҫ. М амун арӑм ӗ татах  кӑшкӑрчӗ:

— Э-э, шуйттан ачи-пӑчи! Акӑ, ҫапӑ илӗп те пӗрре!..
Ҫ авӑнтах  ик-виҫ ачана ҫурӑмӗсенчен чы ш каласа та

илчӗ.



Ачасене кун пек туни Тараса  питӗ тӗлӗнтерчӗ: вёсем 
пӳрте кёрсе пётсен, ш алта мёнлине курас тесе, вӑл  та  
хыҫҫӑн кӗчӗ. Пӳртре савалам ан  хӑмасенчен тукаланӑ  те- 
миҫе ансӑр та  вӑрӑм  сётел ларать  иккен, вёсем тавра 
сак  пеккисем тунӑ, анчах саккисем питё лутра, ачасем 
ларсан, сётел хёрри вёсен янахёсем тёлёнчен пулать. 
Урайӗнче тахҫанхи ҫӳп-ҫап, таса мар, нихҫан ҫуман пе­
кех. Кусем татах  тӗлӗнтерчӗҫ Тараса.

— Неушлё никам та килсе пӑхмасть ҫакна? Вӑт, пу­
лать  те-мӗн халӑх!..

М амун арӑмӗ пысӑк хура витререн ачасем умӗнчи 
тӑм чашӑксем ҫине пӗрер ҫӑпала  шӳрпе ярса, кашнин 
умне пӗрер пӗчӗк татӑк  ҫӑкӑр хурса пачӗ те, Т арас  ҫине 
темшӗн сиввӗн пӑхса илсе, ту л ал л а  тухрӗ. Выҫӑ ачасем 
каҫса кайсах ҫиме тытӑнчӗҫ. Т арас сётел патнерех пырса, 
чашӑксенчи апат ҫине пӑхрӗ: унта темле кӑвакр ах  пӑт- 
р анчӑк шыв янӑ, шывра хура чӑмӑрккасем  ярӑнса  ҫӳ- 
реҫҫӗ.

— Хури мӗн вӑл?— ыйтрӗ Т арас  пӗр ачинчен.
— Хури-и? Кӑмпа. Типӗтнӗ кӑмпа!
— Т ата мӗн янӑ?
— Тата... пӑрҫа янӑ.
Ача, чаш ӑкра  пӑрҫа тупма хӑтланса, каш ӑкӗпе чылай 

ухтарчӗ, аран-аран  темиҫе пӗрчӗ тытса кӑларкаларӗ .
— Акӑ...
— Ну, ҫиех, ҫиех...
Тарас  пуҫне сулса тарӑннӑн сывласа илчӗ те ал ӑк  

патнелле пӗр-ик утӑм ярса пусрӗ ҫеҫ — сасар тӑк  ачасен- 
чен пӗри шариех кӑш кӑрса ячӗ:

— А-а-а!..
— К уш аккайӑк!— кӑш кӑрчӗ тепри.
— Шӑши!..
Т арас  хӑвӑртрах  каял л а  ҫаврӑнса пычӗ.
— Мён пулчӗ, ачасем?
— Уҫӑп чашкинчен шӑши тухрӗ!
— Чӑнах-и?
— Ав выртать...
Ачасем каш ӑксене пӑрахсах, шӑши тупса кӑларнӑ  

ача тавра  пухӑнчӗҫ. Т арас  к алам а  та ҫук тар ӑх са  кайрӗ. 
Ч асрах  ҫенӗхе тухрӗ те, кӗлет умӗнче тем туса тӑракан  
М амун арӑмне чӗнсе илчӗ:

— Инке! Кӗр-ха наччас.
— Мён тума?



— Кӗр-ха, кӗр. Ёҫ пур.
М амун арӑм ӗ кӗчӗ, Т ар ас  ӑна тӳрех сӗтел ҫинче выр- 

такан  йӗпе шӑши вилли ҫине тӗллесе кӑтартрӗ:
— Мӗн ҫак?
— Ӑҫтан тупрӑр кӑн а?— сив куҫпа пӑхрӗ М амун арӑ- 

мӗ.— Ачасем сӗтӗрсе килнӗ пуль ӗнтӗ...
— Ачасем мар ҫав, какай  вырӑнне ярса пӗҫернӗ эсир 

ӑна!
— Эс пустуй ан калаҫеа  тӑр  кунта, суккӑр куртӑн-и- 

мӗн мана?
— Ана пӗлместӗп эпё, анчах та шӑши ҫак  ача чаш- 

кинчен тухрӗ! Акӑ, пурте курчӗҫ... Тунса тӑм алли  ҫук!—- 
татса хучӗ Тарас.-— Мӗн хӑтланатӑр  эсир? Тӳсме ҫук 
м ӑш кӑл  вӗт ку! Темле пулсан та, ку яп ал ан а  ахаль ирт- 
терсе ямастпӑр, калаҫатп ӑрах  халӑх  ҫинче.

М амун арӑмӗ, ҫак  сӑмахсене илтсен, сасартӑках  кӑш- 
кӑрса пӑрахрӗ Тараса:

— Эс м ана ан хӑрат! Ҫакӑн  чухлӗ салаттуй каманди 
валли  ху пӗҫерсе пӑх-ха эс малтан, курӑн вара!

— П ултарайм астӑн  пулсан, ҫыхланма кирлӗ мар.
— Эпир мӗн, вӑйпа ҫыхланнӑ-и? Пире халӑх  хушнӑ!
— Х алӑх хушнӑ пулсан, ӗҫе лай ӑхах  тӑвас пулать...
— С анран  пырса вӗренмеллеччӗ пуль... Ай, столовӑя 

хӑвӑн  аллуна ҫавӑрса  илес килет-и? Ҫ авӑнпа ланккаса 
килтӗн пуль-ха? Пӗлетпӗр эпир сирӗн пеккисене!

— Мӗн пеккисене?
Кунта калаҫса  тӑнинчен усси пулас ҫуккине кура, 

Т арас  М ам ун арӑмне кӗскен кӑна:
— Пухура, халӑх  умӗнче ответ тытӑн!— терё те тух­

са утрӗ. Л еш ӗ ун хыҫҫӑн ним майсӑр усал  сӑмахсемпе 
вӑрҫса, ҫӗтёлсе юлчӗ.

«Епле ирсӗр япала! Халех тӗрӗслес пулать ку ӗҫе...»— 
тарӑхса  ш ухӑш ласа  пычӗ Тарас.

Килте М икуль столовӑй пирки тата  тепёр япала  к а ­
л аса  кӑтартрӗ. Иккӗмӗш черетри ачасем ҫинӗ чух пӗр 
арӑм  пычӗ, тет те, ман хӗрачана мӗншӗн улталаса  ятӑн, 
ҫӑнӑх  ултӑ кӗренке вырӑнне — пиллӗк те тухмарӗ, тесе 
каларӗ, тет. М амун арӑм ӗ ун ҫине кӑш кӑрм а, ӑна тем те 
пёр к алам а  пуҫларӗ, тет. Ю лашкинчен ҫапӑҫсах  кайрӗҫ, 
тет, иккёшё. Л еш  ҫӑнӑх хутаҫҫипе ҫапрӗ, тет. М амун 
арӑмӗ алтуйипе тӳпелеме тапратрӗ, тет. Ҫынсем чупса 
пырса 'арчӗҫ, тет, вара...



Столовӑйӗнче мён пулса иртни ҫинчен часах пётём ял 
пёлчё, мёншён тесен киле таврӑннӑ хыҫҫӑн ачасем каш- 
ниех хӑйсен ашшӗ-амӑшӗсене каласа  панӑ, тата  ун пек 
усал хыпар ахаль те пит час сарӑлать . Пур ҫӗрте те кун 
пирки хаяррӑн  калаҫрӗҫ.

Т арас  чӗнтернипе, каҫхи кӳлӗмпе ун патне — пёрин 
хыҫҫӑн тепри— комсомола ҫырӑннӑ ҫамрӑксем пухӑнчӗҫ. 
С ӑм ах  каллех паянхи истори тавра  ҫаврӑнчӗ, ҫамрӑксем 
столовӑйӗнче унччен малтан пулнӑ ирсӗрлӗхсем ҫинчен 
каласа  пачӗҫ. Тӗрӗссипе каласан , столовӑй мӗн уҫӑлнӑ- 
ранпах ним латтисӗр ӗҫлесе пынӑ иккен, ун пирки час- 
часах харкашусем пулса иртнӗ. Пурне итлесе сӑм ах  вак- 
ланӑ  хыҫҫӑн Т арас ҫапла шут туса хучӗ:

,— Текех кун пеккине тӳссе пурӑнма юрамасть, ку ӗҫе 
ш анчӑклӑ ҫын аллине парас пулать. Халь пӗтӗм шан- 
чӑк — столовӑй ҫинче, вӑл  йӗркеллӗн ӗҫлесен ҫеҫ ачасене 
ҫёнӗ тырӑччен усракалам а  май пулать.

Ку шухӑшпа пурте килӗшрӗҫ.
— К ама шанса пама юрать-ши?— ыйтрӗ ҫамрӑксен- 

чен пёри,— К аллех  кукӑр ал ӑл л ӑ  ҫынна парас марччӗ...
— Ӑна тупӑпӑр,— терё Т арас,— неушлӗ вара  пирӗн 

ялта тӳрӗ кӑм ӑл л ӑ  ҫын пӗрре те ҫук?!
С ӑмах ялти урӑх  ӗҫсем ҫине куҫрӗ. Пуринчен малтан, 

ял Совечӗ пирки хускатрӗҫ.
— Иливанпа К аҫӑр Куҫмана тытса кайнӑранпа эрне 

те иртрӗ ёнтё, анчах мӗншӗн-ха вӗсем ҫинчен нимӗнле 
сас-хура та илтӗнмест? Ялта хуҫасӑр пурӑннӑ пек пулса 
тухать вӗт-ха капла ,—терё Исай.

— Вӑл-ку кирлё пулсан, никам патне те кайма ҫук.
— Кусене хупса лартнӑ-тӑк, ҫӗнӗрен суйлас пулать...
— Ялӗнче ӗҫӗ тем чухлех халь. Хӗллех калаҫса  татӑл- 

нӑччӗ: М ӑн ҫы рм апа Х ӑямат кӗперӗсене халех ю самалла. 
Тулли лавпа  пырса кӗме те хӑруш ӑ вӗсем ҫине, кӗлте 
кӳртнӗ чух тем курм алла пулать-ха...

— Униче картисем те юхӑнса выртаҫҫӗ.
Тарассен килхушшинче ҫынсем калаҫнине илтсен, Па- 

вӑл пичче йӑкӑш т кӑна карта урлӑ пӑхса илчӗ. Кунта пӗ- 
тӗмпех ҫамрӑксем пухӑннине курсан, юриех интересленчӗ 
вӑл: «Ку ӗне чӗрни пусман халӑх  мӗн ҫинчен калаҫать- 
ши?» тесе шутларӗ. Анчах та ҫамрӑксем кирлӗ ӗҫсем ҫин- 
чен калаҫнине ку р а—тӳсеймерӗ, сӑм ах  хушрӗ:



— Т арас  Петровччӑ, мана — ват ҫынна — калам а  
юрать-и?

— М а юрамасть, калаҫсам, — терё Тарас, ытти пур 
ҫамрӑксем пе пӗрлех ун еннелле ҫаврӑнса пӑхса.

— А вӑт  эсир ҫӗр валеҫес пирки мӗн шутлатӑр? Ҫӗрт- 
ме умӗн ҫӗр валеҫес пулать вӗт пирӗн, мӗншӗн тесен ви- 
лекенсем те, ҫуралакансем  те пулчӗҫ...

— Ку та  тӗрӗс,— хушса хучӗ Микиш.
— Ана та  ял Совечёсӗр тума ҫук.
— Т ата  шкула та  ю сам алла ,— терё м алал ла  П авӑл  

пичче,— унта пӗр ю рӑхлӑ кӑм ак а  та ҫук, пӗренесем хуш- 
шипе хӗлле ҫил ачисем чупаҫҫӗ. Ёҫ ҫине тухса кайиччен 
тӑв ас  пулать ҫавна...

Калаҫнӑҫемӗн п алӑрса  пычӗҫ ялти х алӑх  тумалли ӗҫ- 
сем. Пӗрне те вӑраха  ям а юрамасть, вёсене вӑхӑтра  ту- 
масан, ялти пурнӑҫ каллех  йӗркеллӗ пулмасть. Пур ӗҫсе- 
не те пуҫарса яракан, ертсе пыракан  кирлё, анчах та вӑл 
ҫук-ха паян кун...

—  Ы ран  эсӗ мӗн тӑватӑн?— ыйтрӗ Т арас  Микишрен, 
калаҫусем пӗтсен.— Ерҫетӗн-и?

— Ерҫетӗп, ытлашш и нимех те ҫук.
— Апла пулсан, эпир иксӗмӗр вулӑса кайӑпӑр. Тен, 

хуланах  ҫитӗпӗр. Хускатса васкатас пулать унта та. Кап- 
л а  май килмест.

— Эсир вара  унта пётёмпех каласа  парӑр ,—терё Па- 
вӑл  пичче.— Ҫӗр пирки те ан манйр...

* *
*

... Тёттёмленсен, Т арас  В арук патне тухса утрё. В а ­
рук ӑна яланхи вырӑнтах, лаҫ  пуҫӗнчи каска ҫинче кӗтсе 
ларать-мӗн. Пӗркунхи пек мар, халӗ вӑл  Т арас  аллине 
хӑю ллӑн тытса чӑм ӑртарӗ  те тӳрех хӑйпе ю нашар л арм а  
сӗнчӗ. Т ар ас  та, ҫӑварӗнчи чикарккине туртса пӗтерсенех, 
сы лтӑм  аллине унӑн ҫурӑмӗ хыҫнелле ячӗ. К алаҫм алли  
сӑмахсем часах тупӑнчӗҫ.

— Ну, паян ирхине ҫав тери хӑратса  пӑрахрӑн  эс 
м ана ,— терё Варук.

— Мӗнпе?— тӗлӗнерех ыйтрӗ Т арас .— Ниушлӗ эп ҫав 
териех хӑруш ӑ? К аш кӑр  пекех-и?

— Ара, тӑрук  пырса кӗтӗн те...
— М ан а  аҫу ӗҫпе чӗннӗччӗ.
— Сисрӗм.



— А эс мана ма пынӑ пуль терён?
— Ним ш утлам а та пӗлмерӗм...
— Хӑвна ҫураҫма пынӑ, темерӗн-и?
—  Ҫ у - у к . . .
Т арас кулса ячӗ:
— Ун пек пулма пултараймасть-и-мӗн?
— Эп ӑҫтан пӗлеп... С ан пуҫӑн та  тем шухӑш...— Варук 

Тарас ҫине чеереххӗн пӑхса илчӗ те куларах  каларӗ:
— Кам пӗлет, тен... санӑн тахҫанах  тӗллесе хуни 

пур... пӗр-пӗр ҫӳлӗ пушмаклӑскер, кӗске сараппанлӑ- 
скер...

— Тӗрӗс калатӑн , тӗллесе хуни пур ҫав манӑн, тунма- 
стӑп,—терё куна хирӗҫ Тарас, сӑмахӗсене тӑсарах , Вару- 
ка  хӑй ҫумнерех тайӑлтарса .— Пӗлетӗн-и эс ҫавна?

— Ҫук, пӗлместӗп.
— Итле эппин. Т ахҫанах тӗллесе хунӑ эп ӑна, ҫара 

кайичченех... Анчах вӑл  ҫӳлӗ пушмак та, кӗске сараппан 
та тӑхӑнмасть, ӑна сарӑ тутӑрпа кӗрен саппун питӗ ки- 
лӗшет...

Варук хӑй ҫинчен каланине сисрӗ те Тараса  хулпуҫҫи- 
йӗнчен хуллен кӑна тӗртрӗ:

— Ан кулса лар...
— Пӗртте кулмастӑп.
— Ёненес килмест ман сана...
— Мӗншӗн?
— Арҫынсене пурне те ултавҫӑ, теҫҫӗ.
— Мӗнле арҫын вӗт... Пур ҫынна та  пӗр виҫепе виҫме 

юрамасть.
— Апла та... К ам  пӗлет...
В арук  хулӗнчен Тарасӑн  айӑкне ҫемҫе ӑш ӑ ҫапрӗ. 

Вӑл ӑш ӑ майӗпеле пӗтӗм ш ӑм ш ака  сарӑлса, ӑна темле 
ҫав тери тутлӑн ӳсӗртнӗ пек тӑва пуҫларӗ. Пӗр вӑхӑтлӑ- 
ха Т ар ас  пуҫӗнчен пур шухӑшсем те вӗҫсе тухрӗҫ, вӑл 
ҫав хӑй савнин ӑшшине ҫеҫ туйрӗ. Сисмесӗрех, вӑл са- 
сартӑк  В арука мӑйӗнчен ы таласа  илчӗ те, унӑн питне 
хӑй еннелле ҫавӑрса, вӗри тутинчен хыттӑн чуптурӗ. Те- 
миҫе самант хушши сы вламарӗҫ вӗсем, хӗрӳленсе кайнӑ 
чӗрисем ҫеҫ час-час тапрӗҫ...

— Яр...— терё Варук, сывлӑш пӗтсе ҫитнипе пуҫне 
а яккалл а  пӑрса.— Вӗлеретӗн...

Унтан вӗсем пӗр хушӑ ш арлам асӑр  ларчӗҫ. Тикӗс 
сы влама пуҫласан, малтан В арук сӑм ах  хушрӗ:

— Л а ш а  пекех вӑйлӑ-ҫке эсӗ...



J П улма пултарать ,— терё Т арас.— Ҫ ам рӑк  чух ик 
ал ӑп а  икшер пӑт ҫӗклеттӗмччӗ. Ахальтен мар тимӗрҫ 
лаҫҫинче ӗҫленӗ пуль.

Халь^ ватӑ ёнтё,— кулса ячё те Варук, йна питён- 
чен ачаш ш ӑн лӑп каса  илчӗ.— Ӑҫтан килсе тухрӑн эс ман 
тӗле...

Пӗркунхи пекех, вӗсем нумайччен кӑм ӑллӑн  калаҫса, 
чӗрисене йӑпатса ларчӗҫ. Пӗркунхи пекех вёсен пӗр-пӗ- 
ринчен уйрӑласси килмерӗ, хӗвелтух-йҫӗ хӗрелме пуҫла- 
сан тип вӗсем пӗр-пӗрин аллине хыттӑн чӑмӑртаса:

— Тепреччен,— терӗҫ.

10. ТАШМАНСЕМ ПАРАНАСШАН MAP

Икӗ кун ҫухалса пурӑнчӗҫ Т араспа Микиш. Виҫҫӗмӗш 
кунне кӑнтӑрлап а  тин таврӑнчӗҫ яла, анчах иккӗшӗ кӑна 
мар, вӗсемпе пӗрле икӗ лавпа темле п аллам ан  ҫынсем 
килчӗҫ те тӳрех шкула кӗрсе вырнаҫрӗҫ. К ӑш тах тахта- 
сан, яла  тата  тепёр лав  пырса кӗчӗ, ун ҫинче ик енче икё 
милиционер, варринче И ливанпа К аҫӑр Куҫма вырнаҫ- 
нӑччӗ.

Кун пек ҫынсем килсе тулнинчен тёлёнсе, шкул тавра  
малтан  вёт-шакйр ачасем, унтан пысӑкраххисем те, ват- 
тисем те пухйна пуҫларӗҫ. Тӗрлӗрен калаҫрӗҫ кун пирки, 
вулйсри (кам пёлет, тен, уездри?) ҫынсем кун пек йыш- 
лан  мён тума килни тата  И ливанпа К аҫӑр  Куҫмана мӗн- 
шён я л а  илсе килни ҫинчен апла  та капла ш ухӑш ласа 
пӑхрӗҫ.

— Ёлёк пулсан, халӑх  умне сарса хурса юн пёрёхи- 
чченех пӗҫертетчӗҫ ёнтё вёсене,— терё ҫитмӗл ҫула ҫитнӗ 
Тимахви мучи, ҫамрӑкраххисем  калаҫнине итлесе.

— Эс кам пирки калатӑн?
— И ливанпа Куҫма пирки ара...
Т араспа пӗрле килнӗ ҫынсем — партии вулйсри коми- 

течӗпе вулӗҫтӑвком Энтриялӗнчи пурнӑҫа, чӑн малтан  
ял Совет ӗҫне пур енчен те тӗрӗслеме янӑ комисси пулнӑ. 
Тӗплӗн тӗрӗсленӗ хыҫҫӑн аййплисене патёнчех, ял халйхё 
умёнчех суд тума хушнй. Ҫул ҫинчи тусанран тасалса- 
нах, комисси членёсем ушкйнёпех М ам ун патне столо- 
вӑйне кайрӗҫ. Унта вёсем шйпах ачасене апат ҫитернё 
тӗле пычӗҫ, хӑшӗсем апатне те, ҫӑкрине те тутанса пйх- 
рӗҫ, ӑҫта епле пӗҫернине сйнарӗҫ, унтан М ам уна халех 
ш кула пыма хушса хӑварчӗҫ.



— Асту, приход-расходсене ҫырнине манса ан хӑ- 
вар,— асӑрхаттарчӗ ӑна Тарас, ыттисенчен каяр ах  юл- 
нйскер.

— Сансӑрах пӗлетпӗр,— шур куҫпа пӑхса илчӗ ун 
ҫине Мамун. Унтан ӑна хулӗнчен тытса самантлӑха чар- 
чӗ те:— Пирӗн ҫула урлӑ тӑтӑн  эппин? К урӑпӑр-ха м а ­
лашне, тен, тӗл пулма тӳр килӗ!— терӗ.

— Ан хӑрат, М амун пичче, эп ытлашши хӑравҫах  
мар, куркаланӑ,— татса хучӗ Тарас.

Вӑл тухса кайсан, М амун сӗтел ещӗкӗнчен тӗрлӗ хут- 
сем кӑларса, чылайччен вёсене м айлаш тарса ларчӗ. Ун­
тан ур ам ал л а  тухрӗ, анчах та малтан шкула мар, хӑйӗн 
хунчӑкӑшӗ — Л яв а  Уртемӗ патне кайрё, унпа пёр ҫур 
сехет пек калаҫса ларсан  тин хӑйне чӗннӗ ҫӗре утрё.

Ш кула таврӑнсанах, комисси председателё — типшём 
кӑна сарӑ  ҫын, кӑш тах сӑмса витӗр калаҫаканскер  — 
Т араса  каҫ валли пуху пухтарма хушрӗ. Хӑй, комиссии 
ытти членӗсемпе пӗрле, М амун илсе пынӑ хутсене тӗрӗс- 
леме тепӗр пӳлӗме кӗрсе ларчӗ те каҫченех, х ал ӑх  пу- 
хӑничченех, тухмарӗ унтан. Пӳлӗмрен ӑн лан м алла  мар 
калаҫу  тата  шут шӑрҫисем шаклатни ҫеҫ илтӗнчӗ.

П ухӑва  халӑх  вӑхӑтра пухӑнчӗ: ытти чухнехинчен 
раснах, паян ҫынсем пуху пуҫланасса ш авлам асӑр  кӗт- 
рӗҫ, пӗрне-пӗри хӑйсен шухӑшӗсене шӑппӑн пӗлтерчӗҫ. 
Ытти чухнехи пек нумай кӗтсе тӑм а та  тӳр килмерӗ, 
шкул класӗ тулсанах, вулӑсран килнӗ комисси председа­
телё пухӑва пуҫласа ячӗ. П авӑл  пиччене, Х ӑмӑт Энтри- 
не, комсомолецсенчен И сая президиума суйланӑ хыҫ- 
ҫӑн вӑл  сӑмах калам а  пуҫларӗ.

— Эпир сирён пата пит пысӑк ӗҫпе килнӗ, юлташ- 
сем... Сирён ялти Совет председателӗпе секретарӗ — 
халь  хыҫалти пӳлӗмре лар ак ан  К аҫӑр  Куҫмапа И ли ­
ван — икӗ ҫул хушши вӗҫӗмсӗр сӑтӑр туса пурӑннӑ. Ха- 
лӑхш ӑн  тӑр ӑш ас  вырӑнне, вӗсем халӑха  ҫаратса, хӑйсен 
кӗсйисене тултарнӑ, тӳсме ҫук преступленисем тунӑ... 
Следстви ӑна пӗтӗмпех кӑтартса пачӗ. Халь эпир вӗсене 
суд умне тӑратса, совет законӗсем тӑрӑх  айӑплатпӑр , вё­
сене пысӑк наказами пама тивӗҫлӗ. Анчах та, суд тӑви- 
ччен малтан, вёсен ирсӗр сӑн-сӑпатне тата  лай ӑхрах  па- 
л ӑр т а с  тесе, эпир сирӗнпе калаҫас  терӗмӗр. Тен, вёсен 
тата  нумай айӑпӗсем, пӳтсӗр ӗҫӗсем палӑрм асӑр  юлнӑ 
пулӗ. Эпир сирӗнтен паян ҫакӑнта вӗсем ҫинчен мӗн пӗл- 
нине ним пытармасӑр  каласа  парасса кӗтетпӗр. Х ӑраса



тӑм алли  нимӗн те ҫук кунта, преступленисене тӑрӑ  шыв 
ҫине кӑлар м а  пулӑшни — хисеплӗ ӗҫ вӑл...

— Эс малтан  хӑвӑр  мён пӗлнине каласа  кӑтарт,— те­
рё хыҫалтан пӗр сасӑ .— Кайран вара  эпир те хушса ка- 
лӑпӑр , тен.

Пурте ҫак  сасӑ еннелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Ку сӑмахсе- 
не Ҫӗтӗк Якку каланӑ  иккен. Ял Советӗнче пулнисем ӑна 
пит те тарӑхтарн ӑ  пулас, ҫавӑнпа та вёсем ҫинчен вӑл 
халь ҫирӗппӗн к алам а  ӗмӗтленнӗ.

— Эпир пӗлни акӑ мён,— терё комисси председате- 
лё.— Вёсем тӗрлӗ вӑрӑ-хурахсемпе, бандитсемпе ҫыхлан- 
нӑ, вёсене пулӑшнӑ... В ӑрлан ӑ  лаш асене сутмашкӑн суя 
хутсем туса панӑ, Совет влаҫӗ чухӑнсене пулӑш ма пара- 
кан вӑрлӑхсене, тӗрлӗ таварсене ултавлӑ  майсемпе хӑй- 
сем валли ҫавӑрса  илнё тата хӑйсен ҫывӑх ҫыннисене 
валеҫсе панӑ.

Итлесе л ар ак ан  х ал ӑх  сӗрлеме пуҫларӗ:
— Вӑт, шуйттан пуҫӗсем!
— Хура юнсем...
— А эпир ним ш арлам асӑр  пурӑнатпӑр.
— Персех п ӑрахас  пулать вёсене...
Комисси председателӗ, пӗр хушӑ чарӑнса тӑнӑскер, 

м а л а л л а  к алам а  пуҫларӗ.
— М ӗнле ҫитменлӗхсем, кӑлтӑксем, йӗркесӗрлӗхсем 

ҫинчен пӗлетӗр, пӗтӗмпех каласа  парӑр. Вӗсене пӗтер- 
мешкӗн — вӗсем ҫинчен пӗлес пулать вӗт. Сӑмахран, сто- 
ловӑй  пирки каласа  кӑтартм а пултаратӑр , унта та ӗҫсем 
йӗркеллех мар пулас...

— Ачасен тӳпине вӗсем пӗрле ҫисе пурӑнчӗҫ!— ил- 
тӗнчӗ хыҫалтан.

— К акай  вырӑнне шӑши пӗҫереҫҫӗ!..
— Пӗр сӑм ахпа,— терё комисси председателе,— к а л ­

лех  калатӑп : хӑв ӑр а  ҫаратса , кӳрентерсе пурӑннӑ ҫынсе- 
не хӗрхенсе ан тӑрӑр , вёсем сире хӗрхенмен...

...Ш култа пуху пуласси ҫинчен пӗлсен, Л яв а  Уртемӗ те 
ш кула кайрё. Унта пырсан ш ала  кӗмерӗ вӑл, ҫынсем мён 
калаҫнине ҫенӗхри ал ӑк  хыҫне хӗсӗнсе тӑрса  итлерӗ. 
Ш алтан  илтӗнекен кашни сӑм ах  ун чӗрине пырса касрӗ, 
пырӗ патне темскер капланса пычӗ. И рӗк  пулсан, унта 
ларакансене  вӑл ҫавӑнтах  темскер те пёр каласа, пӗре- 
рӗн-пӗрерӗн лап чӑтм а  хатӗр пулчӗ, анчах халӗ ним тума 
та ҫуккипе хы тӑран хытӑ тарӑхса  тӑчӗ.





Комисси председателӗ чӗнсе калани пустуй пулмарӗ. 
К аҫӑр  Куҫмапа И ливан ирсӗрлӗхӗсем ҫинчен пӗрин хыҫ- 
ҫӑн тепри калам а  пуҫларӗҫ. Ч ӑн  м алтан  паҫӑрах  сас па- 
нӑ Ҫӗтӗк Я кку сӑм ах  илчӗ, вӑл  ял  Совет председателӗпе 
секретарӗ хӑйсене ӗҫтерменшӗн ҫуркунне ӑна вӑрлӑхсӑр  
хӑварни, ун тӳпине кайран сутса ӗҫни ҫинчен каласа  па- 
чӗ. Ун хыҫҫӑн Кулине ятлӑ тӑл ӑх  арӑм  тӑчӗ.

— Эп те калам -ха ,— терӗ вӑл  чӗтрекен сасӑпа,— 
х ал ӑх  умӗнче калаҫм а  хӑнӑхманнипе пӑлханса.— Эп ён ­
тё  тӑл ӑх  арӑм, ман старик Хӗрлӗ гвардинче вилчӗ... М ан 
виҫ ача. П а л л а х  ёнтё, мана пӗччен пуҫпа вӗсене пӑхса 
ӳстерме питӗ йывӑр, ҫавӑнпа та, иртнӗ кӗркунне ачасене 
ты рӑ пулнӑ вырӑнсене яраҫҫӗ тенине илтсен, пӗрине те 
пулин вырнаҫтарма пулмасть-ши, тесе шутларӑм. Хай 
эпир тӗттӗм ҫынсем те, йӗркине-мӗнне пӗлместпӗр те, 
ыйтса пӗлес тесе И ливан  патне кайрӑм. Ҫапла, ҫапла, 
терӗм, пёр ачине те пулин ярасчӗ, терӗм. Атту выҫӑ-ҫке... 
И ливан мана: май кӳрӗпӗр, терё, анчах халь ним те ка- 

-лаймастӑп-ха, председательпе пуплесе пӑхмалла , терё. 
Эс халь киле кай, каҫхине хам ах  пырса калӑп, терё. Ну 
ёнтё, савӑнсах  кайрӑм  киле. Темле пулсан та, тӑван  ача- 
сем-ҫке, усрас килет епле те пулин... Хайхискер каҫхине 
пычё. Сисрём куна — хӗрӗнкӗ. Ун ҫинчен калаҫать, кун 
ҫинчен — ман ӗҫе асӑнмасть те. Унтан ҫулӑхм а тапратрӗ 
ҫак  мана, сысна аҫи пек ӑрӑхлатм а  пуҫларӗ!..

Х алӑх  кулса ячӗ.
— Кулса мар, чӑнах!— терё Кулине.— Ним тунмасӑ- 

рах  калатӑп :  асӑн м алӑх  пӗрре ҫы вӑрар  та  — пурте пулӗ, 
тесе ы тал ам ах  тытӑнчӗ, йӗрӗнчӗк. Ҫурӑмӗнчен чышса кӑ- 
л ар са  ятӑм  вара... Тепёр кунне канцелере каллех  кай ­
рам  та, манпа ҫак  калаҫм асть  те. Темиҫе ыйтсан тин: 
вы рӑн  ҫук, тесе хучӗ. Ю рать-ха ҫавӑнтах  хуларан  килнӗ 
ҫын пулнӑ, эп унпа калаҫрӑм  та, вӑл ман ачана пӗр сӑ- 
махсӑрах  ҫырса хучӗ. Ак ку шуйттанӗ пулсан — такки 
ямастчӗ... Мён каласси  пур, ял анах  ҫаплаччӗ вӗсем: пӗр 
пӗчӗк ӗҫшӗнех виҫ кун уттаратчӗҫ те тата  ялан  хӑйсене 
тутаран  ҫу сӗртерме хӑтланатчӗҫ. Тав турра, шалҫисем 
тулчӗҫ! Х ы тӑрах  ты ткалас пулать вёсене! Ёмӗр асӑнмал- 
ла  пултӑр!

Кулине каласа  пӗтерчӗ те ларчӗ.
— Тӗрӗс каларӑн , Кулине!
— Маттур!
— Ҫ апла кирлӗ!— илтӗнчӗҫ ы рлакан  сасӑсем.



Комисси председателӗ халӑха  ш ӑпланса, ш авлам асӑр  
л арм а  чӗнчӗ те:

— Тата кам калас  тет?— тесе ыйтрӗ.
Х алӑх  хушшинче харӑсах  темиҫе алӑ ҫӗкленчӗҫ. Ку 

ӗнтӗ пухӑва пынисем малашне Каҫӑр Куҫмапа Иливан 
тата  вӗсемпе пӗр майлӑ пулнӑ ҫынсем ҫинчен нумай ка- 
лассине пӗлтерчӗ. Итленӗ ҫӗртех хӑвӑрт ш ухӑш ласа тӑнӑ 
Л я в а  Уртемӗ ҫавна сисрӗ те шкултан часрах тухса шурӗ. 
Килне ҫитсенех, вӑл садра мунча ҫенӗхӗнче ҫы вӑракан  
М ахоркӑна вӑратса, ӑна шкулта мён пулса пыни ҫинчен 
каласа пачӗ.

П аян  ир енне тин таврӑнса, кунӗпех ҫывӑрнӑ М ахор­
ка тӑруках  нимӗн те каламарӗ , арпаш са кайнӑ ҫӳҫне 
пӳрнисемпе чавса, пӗр хушӑ йывӑррӑн сывласа ларчӗ. 
Унтан мухмӑрпа, нумай ҫывӑрнипе какай пекех пулса 
ларнӑ  пӑтранчӑк куҫне Уртем енелле ҫавӑрса:

— Лешсем килчӗҫ-и?— тесе ыйтрӗ.
— Камсем?
— Кам пултӑр... Ш ишкӑпа Чалӑшкуҫ.
— Килмен.
— Ну, апла пулсан, хам ах тӑватӑп.

Уртем ун ҫине ӑнланм асӑртарах  пӑхрӗ.
— Мӗн тӑватӑн?
— Вёсен пуххине халех салатса  яратӑп.
— Пухха пырас тетӗн-и?— тӗлӗнчӗ Уртем.— Ан хӑт- 

ланах. В ара хӑвна та, мана та...
Анчах та М ахорка ӑна каласа пётерме памарё, алли­

не ҫӗклесе чарчё.
— П ухӑва  эс пӗчченех кайӑн, ман унта ӗҫ ҫук. Эп акӑ 

мён тӑватӑп... Кил кунтарах.
... Вёсем пичӗсене пӗр-пӗрин ҫывӑхне илсе пычӗҫ. М а ­

хорка никама илтмелле мар шӑппӑн, хӑруш ӑ вӑрттӑн- 
лӑхпа темскер ҫинчен калам а  тытӑнчӗ. Унӑн сӑмахӗсене 
итленӗ хуш ӑрах Уртем темиҫе хутчен пур еннелле те пӑ- 
ха-пӑха илчӗ, кам та пулин пырса курасран, мён те пу­
лин илтесрен сыхланчӗ курӑнать. М ахорка каласа  пётер- 
сен, вӑл, аялти тутине ҫыртса, пуҫӗпе сулчӗ:

— Юрё...
Ҫ авӑнтах  вара  картузне л ай ӑхрах  пусса лартса, сад- 

ран пысӑк утӑмсемпе у тӑм ласа  тухрё те каллех  шкула 
кайрё. Кунта халё пуху питех те хӗрсе кайнӑ-мӗн. Ял 
ҫыннисем пӗрин хыҫҫӑн тепри тӑр а -тӑр а  ялти йёркесёр- 
лӗхсем, К аҫӑр Куҫмапа И лиеэдӑц  ирсӗр ӗҫӗсем ҫинчен,



вёсен хӳттипе пуян тавраш ӗсем иртӗнни ҫинчен каланӑ... 
Уртем, шкул умне пырса тӑрсанах, комсомолец Исай 
сассине илтрӗ:

— Пирӗн ялта ҫав Иливансене пула Совет влаҫӗ ҫук- 
па пӗрех пулма пуҫларӗ вӗт. Ӑҫта та пыр — пур ҫӗрте те 
пуянсем ҫавӑрса  илме тапратрӗҫ... Илӗр акӑ столовӑй- 
нех: мӗншӗн-ха эпир ӑна пуян Уртемсен кӗрӳшӗ Мамун 
аллине панӑ?..

Хӑй ятне асӑннине илтсенех, Уртем шӑлне ҫыртрӗ.
«Иӗксӗк,— ш ухӑш ларӗ вӑл  Исай ҫинчен,— тытса пӑ- 

чӑртатӑп-ха эп сана пӗрре...»
Столовӑй ҫинчен каласа  пӗтерсен, Исай  иртнӗ хӗлте 

Совет ялти чухӑнсем валли панӑ вӑрман ҫурри ытла 
пуянсен аллине кӗрсе ӳкни ҫинчен калам а  пуҫларӗ.

— Л яв а  Уртемӗпе кӗрӳшӗ хӗлӗпе вӑрм ан  турттарчӗҫ, 
сахалтан  та  пилӗкшер ҫуллӑх вутӑ хатӗрлерӗҫ, анчах пи- 
рӗн пеккисене 2—3-шер лав  ҫеҫ тиврӗ, Мӗнле пулма пул- 
тарнӑ  ҫав япала? К аҫӑр  Куҫмапа И ливан тунӑ ҫавна! 
Ахальтен мар Л яв а  тавраш ӗсен кашни ӗҫкинчех упале- 
неҫҫӗ вӗсем...

— Тӗрӗс!
— Чӑн сӑмах!
—  Н умай м ӑш кӑлларӗҫ  ӗнтӗ...— илтӗнчӗ халӑх  хуш- 

шинчен темиҫе сасӑ.
Ҫав тери хӗрсе, пӗтӗм чӗринчен калаҫакан  имшерте- 

рех ш ӑм ш аклӑ,  кӑвак  куҫлӑ И сая  та, унӑн сӑмахӗсемпе 
килӗшсе кӑш кӑракансене  те Уртемӗн ҫавӑнтах  ҫапса 
ӳкерес, пӗрерӗн-пӗрерӗн кӑларса  ывӑтасси килсе тӑчӗ, 
вӑл  пӗтӗм мӑн сассипе питӗ усал сӑмахсем кӑш кӑрса 
ярасси патнех ҫитрӗ, ҫапах  та  хӑйне хӑй чарчӗ. Халь ун 
пек тума май килменнине лайӑх  ӑнланчӗ вӑл...

Исай хыҫҫӑн председатель Тараса  сӑм ах  пачӗ.
«Ку ӗнтӗ тата... тепӗр кӗлмӗҫи... мӗн калать-ш и?—шу- 

хӑш ларӗ  Уртем.— П аллах , пире хирёҫ ӗнтӗ, тупнӑ пуль- 
ха чакаланса...»

К ӑш тах ш авлам а  пуҫланӑ халӑх, Т арас  ура ҫине тӑр- 
санах, шӑп пулчӗ. Т арас  хуллен кӑна ӳсӗрсе пырне та- 
сатрӗ, аллинчи хут татки ҫине пӑхса илчӗ, анчах та  пӗр 
сӑм ах  та калам а  ӗлкӗреймерӗ...

У рамра саеартӑк  такам  калам а  ҫук тискер, хӑруш ӑ 
сасӑпа кӑш кӑрни илтӗнч |:

— Пуша-ар!., Ҫуна-ать!..,
П урте х ар ӑсах  у р ам ал л а  прхрӗҫ. Ч ӑн ах  та, ялӑн  анат



вӗҫӗнче ҫунать иккен... Л ӑп кӑ  сы влӑш ра ҫулӑм ҫӳлелле 
юпа пек тапса хӑпарать, ҫулӑм юпинчен пур еннелле хӗм 
сирпӗнет...

П уш ара курни шкулти халӑх  хушшине бомба пйрах- 
нӑ пекех пулчӗ. Ҫынсем ал ӑк  патнелле ним йӗркесӗр ыт- 
кӑнчӗҫ, ал ӑк  ансӑррипе хӗсӗнсе ларчӗҫ, унтан час тухма 
ҫуккине кура, нумайӑшӗ чӳречесенчен сикме тапратрӗҫ. 
Темиҫе самантран  шкулта никам та  юлмарӗ, пурте пушар 
патнелле чупрӗҫ, ял урамӗсем ҫынсем кӑшкӑрнипе, шав- 
ланипе, чупакансен ура сассисемпе тулса ларчӗҫ. Пӗр 
Л яв а  Уртемӗ ҫеҫ кайм арӗ пушар сӳнтерме. Ш култи ха- 
лӑх  тулалла  ыткӑннӑ чух вӑл ҫенӗх алӑкӗ хыҫне юлчӗ те, 
ҫынсен сассисем инҫетелле кайсанах, ш алал ла  чупса 
кӗрсе, хыҫалти пӗчӗк пӳлӗмӗн алӑкне пӗтӗм вӑйӗпе пыр­
са тӗкрӗ.

— Куҫма хӑта! Иливан!— тесе кӑш кӑрчӗ вӑл .— Ту- 
хӑр часрах, никам та ҫук!.. Тарӑр!

Анчах ш алта  ҫав самантрах  винтовка затворне ша- 
кӑлтаттарса илни илтӗнчӗ.

— Кам унта?! Перетӗп!— терӗ Уртеме паллам ан  са- 
сӑ. Вӑл — К аҫӑр Куҫмапа И ливана  хураллакан  мили­
ционер сасси пулнӑ. Ӑна илтсенех, хӑйне паллаттарас  
мар тесе, тата  хӑйне тытасран хӑраса, Уртем часрах 
шкултан чупса тухса, пахчаналла чӑмрӗ...

* * *
С асартӑк  сиксе тухнӑ пушар, ҫитменнине тата  ял  хӗр- 

ринчи никам пурӑнман кивӗ пӳрт ҫунни пурне те питӗ 
тӗлӗнтерчӗ. Темӗн тӗрлӗ те ш ухӑш ласа пӑхрӗҫ ял ҫын- 
нисем ун пирки, ҫапах нимӗнле ответ та тупаймарӗҫ. Ан­
чах Энтриялӗнчи ӗҫсене тӗрӗслеме пынӑ комисси предсе- 
дателӗ — К аҫӑр Куҫмапа И ливана хураллакан  мили­
ционер пушар вӑхӑтӗнче шкула такам  пырса преступ- 
никсене ирӗке кӑларм а тӑни ҫинчен каласа  парсанах, пу­
шар сйлтавне тавҫӑрса илчё.

— Сисетӗн-и, ӗҫ ӑҫталла каять?— терё вал  пуш ара 
сӳнтернӗ хыҫҫӑн ирчченех киле кайман Т араса .— Ку пу­
шар^ в ё л — 'юри, ҫак  ҫӑхансене хйтарса тартас  шутпа 
тунйскер. Епле чее шухйшласа хунй: халйх пушар сӳн- 
терме чупать те, кусем хйтйлаҫҫӗ... Халь ёнтё паллй: ялта 
Куҫмапа Иливансен тымарё таран, вёсен чи ҫывйх ҫын- 
нисем пур... Ҫавсене епле пулсан та тупса кйклас пу­
лать... Эс Цаянах ҫамрӑксене пухса калаҫ ҫавйн ҫинчен. 
Пурин те куҫӗсем ҫивӗч пулччйр!



— Юрӗ,— терӗ ӑна хирӗҫ Т арас .— Пӗтӗм вӑя хурсах 
тӑрӑш ӑпӑр . Эпир те пӗлетпӗр вӗт: хамӑр ҫул ҫинчи тум- 
хахсене пӗтермесӗр, пирӗн пурнӑҫ м алал ла  тикӗссӗн каяс 
ҫук...

П уш ар хыҫҫӑн следстви тата  ике кун хушши пулса 
пычӗ. Ялти нумай ҫынсене чӗнсе тӗпчерӗ комисси, пур 
вак ӗҫсем ҫинчен те пӗлме тӑрӑшрӗ. Анчах ҫӗнӗ сведени- 
сем нумаях тупӑнмарӗҫ. Пуш ар пирки вуҫех те нимӗн те 
палӑрмарӗ. К аҫӑр  Куҫмапа И ливанран пушар пулнӑ 
каҫхине ш кула кам пыни ҫинчен темле тӗпчесе ыйтсан 
та, вёсем Уртем сассине ун чухне лай ӑхах  уйӑрса илнӗ 
пулин те — нимӗн те каламарӗҫ.

— Эпир нимӗн те илтмен... Никам та пыман, пӗлмест- 
пӗр. Милицине хӑранипе ахаль ҫавӑн пек туйӑннӑ 
пуль,— терӗҫ...

Л я в а  Уртемӗ хӑйӗн ҫумне пырса ҫыпӑҫм аш кӑн нимӗн- 
ле сӑлтав  та ан пултӑр тесе, бандитсем в ӑр л аса  пынӑ 
япаласенчен ку таранччен вырнаҫтарайманнисене тепӗр 
куннех пухса тиерӗ те инҫетри пёр пасара  кайса сутрӗ. 
Пуху пулнӑ каҫхине кивӗ ҫурта вут тӗртсе тарнӑ хыҫҫӑн 
тӑваттӑмӗш  кунӗнче М ахорка каял л а  пырса тухрӗ. Ур­
тем ӑна та «ҫанталӑк  лӑпланиччен» аякр а  ҫӳреме хушрӗ.

Кунтан-кун сӑнсӑрланса, тискерленсе пынӑ М ахорка 
ҫав каҫхине пушшех те хӑруш ӑ сӑнлӑ пулчӗ. Куҫӗ шыҫса 
тухнӑ, янах шӑммисем тата  ы тларах  тулалла  тухса па- 
л ӑр ак аи  пулпӑ, ӳчӗ темле ҫӗр тӗслӗ пулса кайнӑ.^ Стакан 
хыҫҫӑн стакан тултарса ӗҫрӗ вӑл, анчах эрех те ӳсӗртме- 
рӗ ӑна, куҫӗ тата  ы тларах  пӑтранчӗ ҫеҫ... ^

— Ш иш кӑпа Ч алӑш куҫ килмерӗҫ эппин?— ыйтрӗ вӑл, 
иумайччен чӗнмесӗр л ар н ӑ  хыҫҫӑн.

— Ҫук-—  Аҫта ҫухалчеҫ вал шуиттансем?..
— Пӗлместӗп ҫав.
М ахорка  урӑх ыйтмарӗ. Сӗтел урлӑ  ним тӗлсӗр пӑх- 

са, вӑрахчен сӑмах хушмарӗ. Вӑл халь  ш ухӑш а каирӗ... 
Унӑн ӳсӗрӗлме пуҫланӑ, ш авласа  тӑр акан  пуҫӗнче пӗрин 
хыҫҫӑн тепри асаилӳсем ҫуралм а пуҫларӗҫ... Акӑ вӑл 
ҫамрӑк , вунсаккӑрти каччӑ, «пыл та ҫу пек» пурнӑҫпа 
пурӑнать. Унӑн ашшӗ пуян, вӑл никамран та  хӑрамасгь, 
мӗнле хӗре ҫавӑр ас  тет, ҫавна ҫавӑрать ; хӗр ун еннелле 
ҫаврӑнм асан, вӑйпах парӑнтарать. Праҫниксенче ун пек 
чаплӑ  тумланакан  никам та ҫук, ҫимӗксенче пурте ун ди­
не пӳрнепе кӑтартса: «Р азум ӑх  ачи», теҫҫӗ шӑппӑн... Ҫӑ-



варниччен темиҫе эрне малтан хура ӑйӑра кӳлмесӗр сӗлӗ 
ҫитерсе тӑратнӑ, ҫӑварни ҫитсен вара ӑна кӳлсе ялсем 
тӑрӑх  ҫил-тӑман пек ҫӳренӗ, ҫынсен ҫунисене ҫаклатса, 
вӗсене тӳнтере-тӳнтере хӑварнӑ... «Кур пире, палла пи­
ре!..» Кам та  пулин кӑм ӑла  каймасан е ӑна хирӗҫ сӑмах 
чӗнсен, ҫав ҫынна хӗнемешкён тар а  ты тмалӑх  кӗсъере 
укҫа яланах  пур... Унтан вӑл — рекрут, пёр эрне ытла 
ҫӗр ҫӗмӗрттерсе ҫӳрет, ҫапӑҫать, кантӑксене ҫапса ва- 
тать, икӗ хӗре тытса пусмӑрлать... Станцине ҫынсем ҫур- 
ран утаҫҫӗ, вӑл тройкӑпа... Пенза, Ростов, Псков... Вӑл 
ёнтё унтер-офицер... Ансӑр, кукӑр-макӑр  тӑкӑрлӑк , унта, 
ҫӳлти хутра, проститутка Элла... Пӗринче, эрех кӳпсе 
тултарсан, ӳсӗр «кӗҫӗн чинсем» хушшинче ҫапӑҫу пуҫ- 
ланса каять, ӑна ҫӳлти хутран пусма тӑрӑх  кутӑн антар- 
са яраҫҫӗ... Кайран — фронт, вӑл  — прапорщик, хӑруш ӑ 
та тискер кунсем пуҫланаҫҫӗ, хуласенче тӑнӑ  чух — к а л ­
лех ӳсӗр каҫсем, каллех сутӑнчӑк хӗрарӑмсем... Рево- 
люци, митингсем, «война до победного конца», вӑл мир- 
лӗ хресченсене персе вёлерет... Н умаях  та  вӑхӑт  ирт- 
мест — тепёр революци пулать, ун хыҫҫӑн ш ӑпланм а 
тивет, граж дан  вӑрҫи пуҫлансан ■— тылра юлать... Укҫа 
кирлё... Ана темле вӑрттӑн пурйнакан, ҫухисене тӑратса 
ҫӳрекен ҫынсемпе паллаш тараҫҫӗ, вӑл ҫар хатӗрӗсене 
сутма тытӑнать, каллех «сарлака пурнӑҫ» пуҫланса 
каять... Унтан с а с а р т ӑ к —■ тӗр_ме. Ш ӑрш, пӑчӑ, тӗттӗм, 
хӑсӑк  килет... Кунтан тарса хӑтӑлсан, килсӗр йытӑ пур- 
нӑҫӗ тапранать... Таттисӗр ҫаратусем, айӑпсӑр ҫынсен 
юнӗ, ӗҫкӗ; пӗрмай, кашни кун, кашни самантра сыхлан- 
са, тытасран хӑраса, тарса  пурӑнмалла... Анчах — хӑ- 
ҫанччен? М алаш не ӑҫта кайм алла? Пӗтӗмпех арканать, 
ӗмӗтсем сӳнеҫҫӗ, ҫулсем татӑлчӗҫ... Ёнтӗ пурпӗр ҫӗнес 
кун коммунистсене, иртни — таврӑнас  ҫук, вӑл пӗтрӗ, 
яланлӑхах , ӗмӗрлӗхех путрӗ... Т аврара  пурте пурнӑҫ ту­
ма тӑрӑш аҫҫӗ, пурин те ӗмӗт, тӗл, паллӑ  ҫул пур...

— М анӑн мён пур? Мӗскер? Нимӗн те, нимӗн те ҫук, 
пушӑ, тӗттӗм...

«И я подохну где-нибудь
В канаве, под заборо-ом»,—-

— ю рласа ячё М ахорка хуллен, ҫӗтсе ларнӑ  сасӑпа. 
Унӑн паҫӑрхинчен те ы тларах  пӑтранса кайнӑ куҫӗ вӑй- 
сӑррӑн  хупӑнчӗ... Пӗр-ик минут пек вӑхӑт  иртсен, вӑл  
тӑрук  пуҫне ҫӗклерӗ те пӗтӗм вӑйӗпе сӗтел ҫине чыш кӑпа 
ҫапрӗ.



— Пурпӗрех асӑнтаратӑп-ха хам ҫинчен!.. П арӑнмас- 
тӑп-ха халех! Ман вилӗм хакла лар ат ь  вёсене!..

Унтан хӑвӑрт  пуҫтарӑнчӗ те Уртеме ал пачӗ.
— Сывпул.
— Аҫта каятӑн  ёнтё халь?— ыйтрӗ Уртем.
— Хусана. Унта манӑн пӗр тус пурччӗ. Ҫавна тупас.
— Килетӗн-и?
— М ӗнле пулӗ...
— Пӗр-ик эрнерен килсе пӑхсан юратчӗ. Л ӑпланать  

унччен...
— Курӑнӗ унта. Эс ҫыру ҫыр.
М ахорка Уртеме хут татки ҫине темле адрес ҫырса 

пачё те тухса кайрё. Ун хыҫҫӑн алӑка  питӗрсе кӗрсен, 
Уртем нумайччен ҫывӑрса каяймарӗ. Вӑл, тек-текех пӗр 
енчен' тепёр еннелле ҫаврӑнкаласа ,  малашнехи ҫинчен, 
епле майпа ӗлӗкхи пек пурӑнасси, хӑйне чӑрмантаракан- 
еене путарса лартасси, каллех хӑйне пӑхӑнмалла тӑвас- 
си ҫинчен ш ухӑш ласа выртрӗ... Анчах темле шухӑшла- 
сан та, хӑйӗн ӗмӗчӗсене пурнӑҫламаш кӑн тӳрӗ, ш анчӑклӑ 
мел ш ухӑш ласа тупаймарӗ.

— Н еушлӗ ҫавсене пӑхӑнса пурӑнм алла  пулать? 
Неушлӗ ялта ҫав Т арас  пеккисемех, Ҫӗтӗк Яккусемех пуҫ 
пулса тӑрӗҫ? Ҫук, темле пулсан та, вӑй илме май пама 
ю рам асть  вӗсене... Пуҫӗпех пӗтереҫҫӗ вара...

11. ҪАМХА СӲТЁЛ ЕТ
Тӗлӗкре Уртеме темле пысӑк хура йытӑсем, йӗкехӳре- 

сем — тем мурӗ те курӑнчӗ. Вёсем пурте Уртеме сырса 
илсе, ӑна ҫурса тӑкма хӑтланчӗҫ. Уртем тем пысӑкӑш 
чукмар тытса ҫапӑҫрӗ вӗсемпе. Ҫав вӑхӑтрах  ун умне ну- 
маях  пулмасть ухмаха ернӗ тӑл ӑх  арӑм  хӑйӗн хӗрачине 
ҫавӑтса  пырса тухрӗ те унтан ахӑлтатсах  кулма тапрат- 
рё. Унччен те пулмарӗ — ҫав хӗрарӑм  ӑна тӑпрапа  сап- 
ма, чул таткисемпе пеме тытӑнчӗ. Таҫта параппан ҫапма 
тапратрӗҫ. Уртем ҫав тери хӑраса  вӑранса кайрӗ.

Килхушшинелле тухакан  чӳречерен шаккаҫҫӗ-мӗн. 
Вӑл кӑкри ҫинелле пухӑнса ларнӑ  ҫивиттине ҫилӗпе аяк- 
калл а  ывӑтса ячӗ те, вырӑн ҫийчен тӑрса, чӳрече патне 
пычӗ. Килхушши енчен М амун кӗрӗвӗн ывӑл ачи шакка- 
нӑ иккен.

«Ы рра мар ку... Ахальтен килес ҫук кун пек ирхи вӑ- 
хӑтра...» — ш ухӑш ларӗ те Уртем, ҫенӗх алӑкне тухса 
У Ҫ р ӗ .



— М а килтӗн?— ыйтрӗ вӑл ачаран.
— Аттене... тытса кайрӗҫ...— терё лешӗ, йӗрсе яма 

хатӗрленсе.— Анне сана пыма хушрӗ...
— Камсем? Хӑҫан?!— кӑш кӑрса ячӗ Уртем, тӑруках  

пӗтӗм ш ӑмш акӗ сивённине туйса.
— Ара, судьясем... Ш кула килнисем... Пычӗҫ, тет те, 

кӗлете уҫтарса хӑйсен ҫӑраҫҫипе питӗрчӗҫ, тет, унтан ат ­
тене илсе кайрӗҫ, тет... Эп хам курман, анне калать. Атя- 
ха пирён пата...

Уртем, хулпуҫҫинчен йӑпӑр-япӑр сӑкман уртса ярса, 
йӑмӑкӗ патне кайрё те ӗҫ мёнле пулнине тӗпӗ-йӗрӗпе 
пӗлчӗ. Чӑнах  та, ӗҫ ача каласа  панӑ пекех пулнӑ иккен. 
Яла килнё комисси председателё паян хӗвел тухнӑ чух 
Тараспа тата яла  темле ҫӗнӗрен килнё ҫынпа пёрле пы- 
нӑ та, патш алӑх выҫҫисене пулӑшма панӑ ҫимӗҫсене ус- 
ракан  кӗлет алӑкӗ ҫине пломба хунӑ хыҫҫӑн, М амуна 
арестленӗ... Ку хыпар Уртеме калам а  та ҫук пӑлхатса т а ­
та хаярлатса  ячӗ. Ним тума пёлменнипе хӑйӗн аллине 
хӑй ҫыртса илчӗ. Унтан пӗр вӑхӑт  ним ш ухӑш лама та 
пӗлмерӗ, унӑн пуҫӗнче пӗтӗмпех пӑтраш са кайрё. М амун 
арӑмне те йӗркеллӗн нимех те калайм арӗ  вӑл, ниепле 
канаш та параймарӗ. Ш ӑлне ҫыртрӗ те, алӑка  хыттӑн 
уҫса хупса, тухса кайрӗ.

«Мӗншӗн-ши? Мӗн пӗлчӗҫ-ши? Пӗтӗмпех яка  тунӑччӗ- 
ҫке, нимӗн те п ал ӑр м ал ла  мар пекчӗ... Мӗн тумалла-ши 
халь? М ахорка та кайрё, эсрелӗ...» — шухӑшсем ҫавӑ- 
рӑнчӗҫ унӑн пуҫӗнче,

Анчах та пуҫра ҫуралакан  ыйтусем ҫине ответ тупай- 
марӗ.

Ответне тупма чӑнах та йывӑр пулнӑ.
... М ам уна малтанах  арестлеме ҫителӗклӗ сӑлтав  пул- 

ман. Комисси унӑн пур хучӗсене те тӗрӗслесе тухнӑ хыҫ- 
ҫӑн, пӗтӗмӗшпе илсен, патш алӑх панӑ ҫимӗҫсене кирлё 
пекех расхутланӑ пек курӑннӑ. Ҫавӑн чухлӗ илнӗ — ҫа- 
вӑн чухлӗ ҫитерсе пӗтернӗ. Балансне чиперех туса пынӑ 
вӑл, «шито-крыто». Мамун ҫимӗҫсене вӑрланине, ӗҫсем 
приход-расход кӗнекинче кӑтартнӑ пек пулса пыманнине 
комисси аванах  туйнӑ, анчах тӳррипех ай ӑп лам а  май 
килмен.

«Ним тума та  ҫук вӗт, шывран типпӗнех тухать, про­
хвост»,— тенё ун пирки комисси председателё, тарӑхса.

Анчах сасартӑк  ӗҫ урӑх майлӑ ҫаврӑнса кайнӑ...



Ш ӑпах  ҫав кунсече уезд хулинчи пасарта пӗр ватӑ- 
рах  майра пит те тутлӑ сӑнлӑ ш урӑ булкӑсем сутса лар- 
нӑ. Кашни булкинех вӑл  икӗ пин тенкӗпе панӑ. Илекенни 
авантарах  тумланнӑ пулсан, укҫаллӑ ҫын пек туйӑнсан, 
майра ӑна шӑппӑн кӑна маргарин, сахӑр, песок, какао 
сӗннӗ... Ҫын илме килӗшсен, майра таҫтан, хӑйӗн майсӑр 
сар лака  юбки ӑшӗнчен ӑна та, куна та  туртса кӑларнӑ.

П асарта  сӑнаса ҫӳрекен ҫам р ӑк  чекист ҫакна асӑрха- 
нӑ та ыйтма тытӑннӑ: кун пек лайӑх  ҫӑнӑх ӑҫтан тупрӑн 
эс, мӗнле сахӑр  сутрӑн? М айра ӑна хирӗҫ ҫав тери илӗрт- 
се ю птарма тытӑннӑ: ывӑл М ускавра пурӑнать, ҫав ярса 
пачӗ, укҫа кирлё пирки сутатӑп, тенё. Чекист ӗненмен. 
М айра тем пекех турра асӑнса, сӑхсӑхса, аш шӗ-амӑш ӗ 
ячӗпе тупа тунӑ пулин те, чекист ӑна хӑйпе пӗрле илсе 
кайнӑ. Унтан, тепёр юлташне чӗнсе, сад варринчи бесед- 
кӑн урайӗ айӗнче темӗн тӗрлӗ ҫимӗҫсем те — шур ҫӑнӑх, 
сахӑр, маргарин, банкӑри  «ҫӑралатнӑ  сӗт» тупнӑ...

М айран  тек тунса тӑм а май килмен, ӑна ӗнтӗ куҫкӗ- 
ретӗнех тытнӑ. Д опросра тӗпчеме тытӑнсан, вӑл  ку япа- 
ласене ӑҫтан тупни ҫинчен каласш ӑн  пулман, анчах та 
следователь ҫине тӑрсах  «стена ҫумне» хӗсме тапратсан, 
тунайман вара, ҫимӗҫсене Энтриялӗнчи М амунран илни 
ҫинчен, вӑл  кашни ик эрнерех, столовӑй валли ҫимӗҫсем 
илме килсен, ӑна сутӑ тума парса хӑварни ҫинчен каласа 
панӑ. Ҫав кунах ку ӗҫе м ал ал л а  тӗрӗслемешкӗн Энтриял- 
не ҫын янӑ, вӑл унта ҫӗрле ҫитнӗ те комисси председа- 
тельне каласа  панӑ, ирпе вара М амуна арестлемелле ту­
на. Ана мӗншӗн хупнине урӑх никам та пӗлмен...

Виҫӗ кунтан К аҫӑр  Куҫмапа Иливан сучӗ пулчӗ. 
Айӑплисен тенкелӗ ҫинче вӗсемпе пӗрле Уртемӗн кӗрӳшё 
М ам ун та ларчӗ.

Суда итлеме Энтриялӗнчи ҫынсем ҫеҫ мар, таврари  
ҫывӑх ялсенчен те нумаййӑн пуханчӗҫ, шкул ҫуртне х а ­
лах  савӑлпа  ҫапса хӗснӗ пекех тулчӗ. Нумай вӑхӑт  хуш- 
ши халӑх  пурлӑхне салатса , халӑхран  м ӑш кӑлласа ,  выҫӑ 
ҫынсен юлашки татӑкне туртса илсе, ыр курса пурӑннӑ 
тискер чӗреллӗ этемсем халӑх  куҫӗ умӗнче юлашки хут 
мён калассине пурин те итлесе пӑхас килнӗ ҫав!

Вӗсем виҫҫӗшӗ те п ал л ам алл а  мар улш ӑннӑ иккен! 
Елӗкхи ҫивӗч, вӑшт та  вашт кӑна ҫаврӑнкалакан , ҫынсем 
ҫине ял ан ах  ҫиелтен, мӑнкӑм ӑлпа пӑхакан  этемсем халӗ 
пачах та пусӑрӑнса ларнӑ-мӗн, ватттисем калаш ле — 
«пӑкки шаннӑ» вёсен. К алаҫасса  та  ерипен, айӑпсӑрах



суда лекнӗ пек туйӑнма т ӑ р ӑ й к а  калаҫаҫҫӗ. Вӗсем пӗр 
усал ӗҫ те туман имӗш, яланах, пур чухне те халӑхш ӑн 
тӑрӑш нӑ, ҫӗр ҫывӑрмасӑр ӗҫленӗ... Пуринчен ытла ку 
тӗлӗшпе Иливан пит ӑста хӑтланчӗ: пурнӑҫра^ нумай 
асап курна ҫын пек ҫинҫе сасӑпа — сӑмахсене тӑсса ка- 
лаҫрӗ, хӑй айӑплӑ маррине кӑтартма аллипе пӗрмай хӑй- 
не чӗринчен тытрӗ, час-часах турра асӑнса сӑхсӑха-сӑх- 
сӑха илчӗ. М алтанах  халӑх  ӑна шӑппӑн, тӗлӗнерех итле- 
се ларчӗ, анчах майӗпе унта та кунта тӑрӑхланисем ил- 
тӗнме пуҫларӗҫ:

— Ай-уй, ку турра пит ӗненекен ҫын иккен...
— Кулине патне те ҫапла сӑхсӑхсах пынӑ-ши вӑл?
— Кам пӗлет, тен, кашни лаш а вӑрлаттарнӑ  хыҫҫӑ- 

нах чиркӗве кайса ҫурта лартнӑ пуль...
— Епле, ҫветтуй жулик!
Иливан ҫине тӑрсах  турӑ ячӗпе витӗнме тӑрӑшни, 

пулчӗ-пулмарӗ хӗрес хывни судья вырӑнче л ар ак ан  ко­
мисси председательне те култарса ячӗ.

— Итле-ха, подсудимый Иливанов,— терӗ вӑл ӑна,— 
кунта турра чӑрмантарм а та  кирлех мар пулӗ. Суд — 
чиркӳ мар, э п ӗ — пуп мар...

Преступниксем виҫҫӗшӗ те хӑйсен сӑмахӗсемпе судья- 
сен чӗрисене ҫемҫетме, халӑха  — хӗрхентерме, унӑн кӑ- 
мӑлне хӑйсене майлӑ ҫавӑрм а тӑрӑш рӗҫ, анчах никамӑн 
куҫӗнче те вёсене шеллени курӑнмарё, вӗсем майлӑ пул­
ни палӑрмарӗ...

Свидетельсем — пӗрин хыҫҫӑн тепри — пурте вӗсене 
хирӗҫле, мӗн курни-илтни, мӗн пулни-тӳсни ҫинчен ним 
пытармасӑр каларӗҫ. Л ӑпкӑн  л ар м а  пултарайман И ли ­
ван, судья асӑрхаттарни ҫине пӑхмасӑрах, малтанхи вӑ- 
хӑтра свидетельсене хирӗҫ калаҫма, вӗсемпе тавлаш м а 
тӑраш рӗ, анчах та — суда пынӑ х ал ӑх  пӗтӗмпех преступ- 
никсене хирӗҫле пулнине кура — шӑпланчӗ, тӗлӗннӗ пек 
пулса, пӗрмаях пуҫӗпе сулкаларӗ, темшӗн пит час тарла- 
кан куҫлӑхне хыва-хыва шӑлчӗ. Куҫмапа М амун никама 
хирӗҫ те чӗнмерӗҫ, пачах чӗлхесӗр ҫынсем пек урайнелле 
гшхса ларчёҫ.

Суд пёр кунта пӗтмерӗ. Чы лай свидетельсене — вӑл 
шутрах хуларан юри кайса илсе килнӗ хайхи пасарта 
булкӑсемпе сутӑ тунӑ мӑнтӑр майрана — тепӗр кунне 
ыйтрӗҫ. Ку та —- те хӑранппе, те хӑй айӑпран хӑтӑласса 
шанса — пӗтӗмпех каласа  пачӗ. М амуна вӑл революци- 
чченех палланӑ иккен, вӑл ҫав майран упӑшки патӗнче



пӗр вахӑт приказчик те пулнӑ. Выҫӑ ҫынсене ҫитермелли 
ҫимӗҫсене М амун ӑна хӑй пырса сӗннӗ, сутса илнӗ ту- 
пӑшсем пирки калаҫнӑ  чух мӑкӑриччи пит вӑйлӑ ӗҫнӗ...

— Сӑмакунне те хӑех илсе пычӗ, эп закуска валли 
какай  ӑш аларӑм  ҫеҫ...— терё майра.

Ун сӑмахӗсем ку таранччен сам аях  йӗркеллё ларнӑ 
х ал ӑх а  сасартӑках  пӑлхатса ячӗҫ, ҫынсем харӑсах  хус- 
калм а, калаҫма , сӗрлеме тапратрӗҫ...

—• Вӑт, шуйттан пукани!
— Хӑйне ӑш аласчӗ ӑна... вӗри хулӑпа!
— Ёлӗк х алӑх  ӗнси ҫинче пурӑннӑ та, халь  те ҫаплах 

'пурӑнасшӑн...
•— Мамунӗ... М амунӗ мӗн хӑтланнӑ!
—  П улать  те ҫав намӑссӑр!
— Ҫынсем выҫса вилеҫҫӗ, а вӑл, йытӑ, халӑхӑн  

ю лашки ҫӑкӑр  татӑкне сутса, майрасемпе аш кӑнса ҫӳ- 
ренӗ...

Судья — комисси председателё, сӗтел ҫине ш аккаса  
халӑха  ш ӑплантарчӗ те м айрана тата  темиҫе ыйту панӑ 
хыҫҫӑн свидетельсене ыйтса пӗтерни ҫинчен пӗлтерчӗ.

— Айӑплисене юлашки сӑм ах  паратӑп ,— терӗ вӑл 
унтан.— Хӑшӗн мӗн калам алли  пур — калӑр.

К аҫӑр Куҫмапа М амун пуҫӗсене те ҫӗклемерӗҫ, анчах 
та Иливан тӳрех сиксе тӑчӗ.

— Эп калатӑп! М ан пур...
— Кала.
— Эпё... эпё, граж дан  судьясем, айӑплӑ... Ч ӑнласах  

калатӑп : айӑплӑ... — пуҫларӗ Иливан, чӗтрекен аллипе 
куҫлӑхне хывса.

— Ӑна эпир ху ка л а м ас ӑр ах  пӗлетпӗр,— пӳлчӗ Или- 
ван а  хыҫалта ларакансенчен пӗри.

Судья кӑранташ ӗпе ш аккаса илчӗ. Иливан м алалла  
к алам а  тытӑнчӗ:

— Хам айӑплине тинех ӑнланса илтӗм эпӗ... Туршӑн 
та... (вӑл хӗрес хучӗ) ӑнлантӑм  ӗнтӗ...

Х алӑх  хушшинче такам  кулса ячӗ:
— Тур пулӑш тӑр эппин!
— Ч ӑнах  калатӑп ,— терё И ливан тепӗр хут, ҫамки 

ҫинчи тарне ш ӑлса.— Ёненӗр мана... Эпӗ... эпӗ урӑх  них- 
ҫан та апла хӑтланмӑп... К аҫарӑр  мана... Хӗрхенӗр!..

— Эсё ху нумай хӗрхеннӗ-и халӑха?
— Эккей, каш кӑр сурӑх тирӗпе витӗнме пуҫларӗ!— 

илтӗнчӗ каллех  халӑх  хушшинчен.



— М алаш не эп те хӗрхенӗп... Туршӑн та...
— Сан хӗрхенӳсӗр те пурӑнма пӗлӗпӗр-ҫке!
— Пӗтӗм чуна парӑп...
— Ш уйттана кайса пар чунна!
Судьян каллех халӑха  шӑп л ар м а  хуш м алла пулчё. 

Ш ав чарӑнсан, И ливана ҫӗнӗрен сӑм ах  пачӗ.
— К ала  малалла .
— Мён калам  ёнтё эп?— терё ӑна хирӗҫ вӑйсӑрлан- 

сах ларнӑ  сасӑпа Иливан, темле чӗрӗп пек хутланса лар- 
са.— Пӗтрӗм витнӑ... Никам та  ман майлӑ каламасть... 
Хӗрхенмеҫҫӗ мана, старике...

Ҫав самантрах  такам  арӑмӗн сасси янраса  кайрё:
—  Чёчё п ам алла  мар-и тата сана, cap шуйттана? 

Эккей, тупӑннӑ! Хупасчӗ карланкуна, намӑссӑр!
— Вӑт, ку тӗрӗс!— ҫирӗплетрӗ тепри.
Судья И ливанран татах  ыйтрё:
— Ну, тек каламастӑн-и  эппин?
Иливан пуҫӗпе пӑркаларӗ.
— Эсир тата?— терё судья К аҫӑр Куҫмапа М амуна.
Кусем те чӗнмерӗҫ.
— Апла пулсан, суд умне тӑратнӑ  ҫынсене халӑх  ячӗ- 

пе тухса айӑплам а сӑмаха Т арас  Николаев юлташа 
паратӑп...

Сылтӑм енчи чӳрече патӗнче ҫак таранчченех ним чӗн- 
месӗр, аллинчи хут ҫине пӗрмай кӗттӗн-кӗттӗн ҫырса 
л ар н ӑ  Тарас ура ҫине тӑчӗ те, кӑкӑр туллин сывласа ил­
се, хӑйӗн сӑмахне майӗпе пуҫларӗ.

— Юлташсем, эп калас  тенисене нумайӑшне свиде- 
тельсем каларӗҫ ӗнтӗ,— терӗ вӑл лӑпкӑн ,— ҫак  хӑрушӑ 
ҫынсен (Тарас преступниксем ҫине кӑтартрӗ) пур тискер 
ӗҫӗсене те, вёсен ирсӗр сӑн-сӑпатне пур енчен те пит 
аван кӑтартса пачӗҫ, ҫавӑнпа та ман калаҫм алли  те ну­
май мар. Ҫапах та, кӑшт каласах  пулать... К ам а суд тӑ- 
ватпӑр  эпир паян? Халӑхӑн  чи хӑруш ӑ тӑш манӗсене суд 
тӑватпӑр...

Тарасӑн  сасси кунта тӑруках  хӑпарса  кайрё. Унтан 
сӑнӗ те улшӑнчӗ: пичӗ хӗрелчӗ, куҫӗсем сарӑлса, ы тла­
рах  ялтӑртатм а  пуҫларӗҫ.

—  Х алӑх чи йывӑр самантсене пурӑнса ирттернӗ чух, 
халӑх  выҫӑпа аптранӑ вӑхӑтра, пур юлашки вӑйсене 
пухса тытӑнса тӑнӑ  кунсенче вӗсем, ҫак виҫӗ каш кӑр, 
этем сӑн-сӑпатне ҫухатнӑскерсем, халӑх  юнне тискер ка- 
йӑксем пекех ӗҫсе пурӑннӑ! Вӗсем халӑхӑн  куҫҫулӗпе,



тарӗпе, халӑхӑн  пурнӑҫӗпе сутӑ тунӑ!.. Акӑ мӗнле ҫӑхан- 
сем лараҫҫӗ  пирӗн умра...

Т арас сывлӑш ҫавӑрса  илчӗ те, К аҫӑр  Куҫмапа Или- 
ванӑн тата  М амунӑн  преступленийӗсене пӗрин хыҫҫӑн 
теприне, йӗркипе, васкам асӑр  тишкӗрме тытӑнчӗ. Суда 
нтлеме пынӑ халӑх  ӑна пит те тимлӗн, шӑппӑн, пӗр сӑ- 
махне те сиктермесӗр итлерӗ. А лӑк патнерех хӗсӗнсе тӑ- 
нӑ Варук, Тарас  сӑмахӗсене итленӗ май, сывламан пекех 
пулчӗ.

«Ах, лайӑх  калать-ҫке... Аҫтан кӑна тупать сӑмаххи- 
сене, кӗнеке ҫинчен вуланӑ пек вӗт... Ҫитменнине пӗтӗм- 
пех тӗрӗс тата...»

Нумай калар ӗ  Тарас. Унӑн сӑмахӗ сахалтан  та пӗр 
сехете пычӗ. Ҫав хуш ӑра ун ҫӑварӗнчен пӗр пуш сӑмах 
та  тухмарӗ, пурте вырӑылӑ, ҫыпӑҫуллӑ, ӗнентерӳллӗ пул- 
чӗ. Вӑл каланӑҫем ӗн суда пынӑ халӑх  хӑй умӗнче лара- 
кан  преступниксене тата  ы тларах  курайми пулса пычӗ...

— Пуҫӗпех, яланлӑхах  тӗп тум алла ҫакӑн  пек ҫынсе- 
не, вёсен тӗсӗ мар, шӑрши те ан пултӑр пирӗн хушӑра! 
Х алӑха  вёсем ним вырӑнне те хуман... Эпир те хӗрхенсе 
тӑм а  пултараймастпӑр  вёсене. Совет судӗнчен эпир ҫак 
хӑруш ӑ преступниксене персе пӑрахм а ыйтатпӑр!— тесе 
пӗтерчӗ те Тарас, хӑйӗн малтанхи вырӑнне ларчӗ.

— Чӑн калать...
— П ире хӗрхенмен вӗт вӗсем...
— Й ы тта йытӑ вилӗмӗ пулм алла  та ҫав,— пӑшӑлтат- 

са илчӗҫ халӑх  хушшинче.
Суд хыҫалти пӳлӗме канаш лам а  кайсан, ҫынсем ну- 

майӑш ӗ килхушшинелле, у р ам ал л а  тухрӗҫ. Ш алта  юл- 
нисем те, тула тухнисем те — приговор епле пуласси, 
мӗнле тусан авантарах  пуласси, преступниксем мӗнеш- 
кел наказанине тивӗҫли ҫинчен калаҫм а , сӳтсе явма тап- 
ратрӗҫ. К алаҫакансем  хушшинче вёсене хӗрхенекенсем 
тупӑнмарӗҫ...

К аҫӑр  Куҫмапа И ливана суд сакӑрш ар  ҫуллӑха, М а ­
муна пилӗк ҫула хупмалла турӗ. Ҫав кунах, каҫхи кӳлӗм- 
пе, вёсене ялтан  илсе кайрӗҫ. Асатма Энтрияль ҫынни- 
сем пит нумаййӑн тухрӗҫ, анчах та, паҫӑрхи пекех, 
хӗрхенсе-туса калаҫни пулмарӗ, ҫынсем ахальтен, «инте- 
ресшӗн» ҫеҫ тухнӑ иккен. К аҫӑр Куҫмапа М амунӑн арӑ- 
мӗсем ҫеҫ юри пӗтӗм халӑха  илттерме тӑрӑш са  ҫухӑрчӗҫ, 
хӑйсен упӑшкисене халь «кураймасӑр савӑнса тӑра- 
кансене» темӗн те пёр каласа ,  ал-урасӑр  пулма, ача-



пӑчасӑр юлма, хӑйсене те ҫавнаш калах  тӗрмене кайса 
л арм а  сенсе ылханчӗҫ. И ливана кӑрчам а ӑсти, Микстур 
Кӗтеринӗ, тутӑрпа ҫыхса пашалусем пырса тыттарчӗ те, 
куҫҫулӗсене ш ӑлкаласа ,  ал пачӗ. Куна курсан, чылайӑшӗ 
кула-кула илчӗҫ:

— Ҫӳпҫи хупӑлчине хӗрхенет...
— Ара вӗт, лешӗ ӑна нумай ырӑ кӑтартнӑ-ҫке!
Суд вӑхӑтӗнче халӑх  хушшинче палӑрм асӑр  ларм а 

тӑрӑш н ӑ Л яв а  Уртемӗ халӗ те хӑйне ытлашшиех па- 
лӑртмарӗ. Мамун кӗрӳшӗ патне пырса:

— Ы тлах ан хуйхӑр,—терӗ сиввӗн.— К ам а кирлине— 
тавӑрӑпӑр . Ҫемьешӗн — ан пӑшӑрхан, выҫӑ лартмӑпӑр...

Урӑх нимӗн те каламарӗ , аяккалл а  пӑрӑнчӗ.
Преступниксене лартнӑ лавсем тапранса кайрӗҫ. Пӗр 

пилӗк минутран вёсем уй хапхинчен тухса курӑнми те 
пулчӗҫ, ҫул ҫинчи тусан ҫеҫ чылай хушӑ м ӑкӑрланса 
тӑчӗ...

12. СЫВЛАШ ТАСАЛАТЬ

Ҫав каҫхинех Энтриялӗнчи комсомолецсемпе чухӑн- 
сен пӗрлешӳллӗ канаш лӑвӗ  пулчӗ, тепӗр кунне пур ял 
ҫыннисен пухӑвӗ пулса иртрӗ. Унта та, кунта та вулӑс- 
ран  килнё комисси председателё ялти пурнӑҫ малашне 
мёнле пулса пымалли ҫинчен, ӑна халь епле майсемпе 
юсаса пырасси ҫинчен нумай калаҫрӗ. Ун хыҫҫӑн комсо- 
молецсем хӑйсем те, ял  ҫыннисем те паянхи нушасем, 
мён-мён тума кирлисем ҫинчен туха-туха каларӗҫ. Пре- 
зидиумра ларнӑ Тараса пурин сӑмахӗсем те савӑнтарчӗҫ.

«Аван халӑх... Чипер ертсе пырсан, пит л ай ӑх  ӗҫлеме 
пулать вӗсемпе. Ёҫлетпӗрех ёнтё!..»

К ӑнтӑрла иртсен суйлавсем пуҫланчӗҫ. Ы тлаш ш и 
кирлё мар ш авсӑр, кӑш кӑраш усӑр , йёркеллён пулса иртрӗ 
вӑл ӗҫ. Пурте тенё пекех пёр канаш лӑ  пулса, ял  Советне 
Т араса, Н азара ,  Ҫӗтӗк Я ккӑва , П авӑл  пиччене, Мики- 
ша, Х ӑмӑт Энтрине, Кулинене суйласа лартрӗҫ. Суйлав 
хыҫҫӑн комисси председателё, каллех  сӑм ах  илсе, ҫӗнӗ 
ял Советне тивӗҫлӗн, ӑнӑҫлӑн ӗҫлесе пыма, ялан  чухӑн- 
семпе вӑтамсен интересӗсемшӗн тӑрӑш м а, куллен-кун 
хуҫалӑха, культурӑна вӑйлатасш ӑн  кӗрешме, ҫав  хушӑ- 
рах  тӑшмансенчен сыхӑ пулма сӗнчӗ...

Пуху хыҫҫӑнах пулнӑ ҫӗнӗ Совет ларӑвӗнче  председа- 
тӗле пӗр сасӑпах Т арас суйланчӗ, столовӑйне Н а з а р  ал ­
лине пачӗҫ, «эс тӗплӗ, тирпейлӗ ҫуц», терӗҫ ӑна, М икиша



секретарь турӗҫ... Нумайччен ш акӑлтатса  калаҫса лар- 
чӗҫ ҫӗнӗ Ҫовет членӗсем хӑйсен малашнехи ӗҫӗсем ҫин- 
чен. Пурне те темле йывӑр сывлӑш уҫӑлса тасалнӑ пек, 
кӑкӑр а  сы влама ҫӑм ӑлтарах  пулнӑ пек, ҫанталӑкра  та 
темле ӑн лан м алла  мар пысӑк улшӑну пулнӑ пек ту- 
йӑнчӗ...

Ш ӑпах  Совет членӗсем килӗсене саланм а хатӗрленнӗ 
вӑхӑтра  ашшӗне апат ҫиме чӗнме Варук пырса тухрӗ, 
Т арас  ӑна кӗҫӗр урам а тухмаш кӑн систерме ӗлкӗрчӗ. В а­
ра, киле кайса апатланнӑ хыҫҫӑн, вёсем, яланхи пекех, 
Варуксен лаҫҫи умӗнче курнӑҫрӗҫ.

Каҫӗ пит те ырӑ пулчӗ, пӗркунхи пекех пур енчен те 
каҫхи нӳрлӗхпе пӗрле ырӑ шӑршсем туртӑнчӗҫ, пахча- 
сенче чипер кайӑксем юрларӗҫ. Пӗркунхи пекех, Т араспа 
Варук нумайччен, кӑмӑллӑн , иккӗшӗ пӗр чӗререн калаҫ- 
нӑ пек калаҫса , пӗр-пӗрин ӑшшине туйса ларчӗҫ.

В арук суд ҫинчеи сӑм ах хушрӗ, Т арас судра ӑста ка- 
ланинчен тӗлӗнни ҫинчен аса илчӗ.

— Кӗнеке ҫинчен вуланӑ пекех каларӑн...
— Э-э, ун пек калаҫҫӗ-и ҫынсем!
— Камсем?
— Вӗреннӗ ҫынсем.., Пирӗн иксӗмӗрӗн нумай вӗренес 

пулать-ха.
— Мӗнле... «иксӗмӗрӗн?»
— Ҫаплах. Сан вӗренес кӑм ӑл  ҫук-и вара?
— В ӑхӑт иртрӗ пуль ӗнтӗ манӑн...
— Пӗртте иртмен. Вӗренме нихҫан та  кая  мар. Ку- 

рӑн вӑт, епле вӗренме пуҫлӑпӑр, тӑхта  пӑртак.
Т арас ҫавӑнтах  ял культурине епле хӑпартм а тытӑ- 

насси, хӗллехи вӑхӑтсенче епле вӗренӳ пуласси, ҫынсене 
хуласене ярасси ҫинчен калаҫма тытӑнчӗ.

— Пӗлессӳ килет пулсан, пурӑна-киле хулапа ял 
хушшинче ним уйрӑмӗ те пулмасть... Асӑнӑн ман сӑмах- 
сене хӑҫан та пулин!

П аллах , Ваоук Т арас  каланисене ӗненмесӗр тӑм а 
пултарайман. Итленӗҫемӗн итлес килчӗ унӑн сӑмахӗсе- 
не. Хӑй сисмесӗрех, п уҫнеТ арас  хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗвӑл .

— Пирӗн ачасем хам ӑр пек мар, телейлӗ пулӗҫ 
эппин...

— Эпир те телейлӗ пулатпӑр, чунӑм. Анчах вӑл те- 
лейлӗ пурнӑҫа ҫитме нумай ӗҫлемелле-ха пирӗн, телей 
хӑйне тӗллӗн пуҫ ҫине татӑлса  анмасть. Ҫ апах  та, пула- 
тех вӑл телейлӗ, ҫутӑ, ыра пурнӑҫ!



К алаҫса  ларнӑ  май, пӗркунхи пекех, вӗсем тул ҫу- 
тӑлма пуҫланине те сиссе юлаймарӗҫ. Т арас хӑйӗн ка- 
лам алли  вӑрттӑн сӑмахне кӗҫӗр те калайм арӗ, уйрӑлса 
кайм алла пулчӗ...

Ирхине, В арук ҫенӗх урайне ҫунӑ вӑхӑтра, вёсем пат­
не Т арас шӑлнӗ Микуль чупса пычӗ те:

— Сана шкула чӗнеҫҫӗ,— терё.
— Кам чёнет?
— Пичче темшён халех пыма хушрё.

В арук тёлённипе ним калам а  аптрарё.
— Чӑнах-и, ай ахаль... суятӑн-и эс?
— Суйнӑшӑн мана ш алу тухать-и-мён?— терё М и­

куль, таҫта такам ран  илтнӗ сӑм аха .— Сана анчах мар, 
Маринене те чёнме хушрё. Пыр часрах!— Ҫ апла каларё  
те тухса вӗҫрӗ. «Маринене те чӗнеҫҫӗ», тени В арука  тата 
ы тларах  тёлёнтерчё.

«Епле-ха... каҫхине кӑна пӗрле пултӑмӑр-ҫке, нимӗн 
те ш арламарӗ...»  Апла та, капла та  ш ухӑш ласа пӑхрӗ— 
пурпӗр усси пулмарӗ. Ҫавӑнпа та пусма картлашкисене 
васкасах  ҫуса пӗтерсе, Маринесем патне кайрӗ.

— Килте ҫук вӑл, ӑна Т ӑлӑх  Хветуҫ ачи тем тума 
шкула чӗнсе кайрё,— ответ пачё М арине амӑшӗ, ун 
ҫинчен ыйтсан. В арук та вара ш кулалла  утрё.

Кунта ӑна чӑнах та  кӗтеҫҫӗ-мӗн. А лӑкран кӗнӗ-кӗме- 
нех сётел хушшинче л аракан  Т арас хӑй патнелле пыма 
кӑчӑк туртрӗ ӑна:

— Часрах, часрах кил-ха кунта...
— Мӗн пулнӑ апла, эп ним те пӗлместӗп,— терё В а­

рук, пӗрре Т арас ҫине, тепре сӗтел пуҫӗнче л ар ак ан  Ку- 
линепе М арине ҫине тӗлӗнерех пӑхса.

— Нимех те пулман,— терӗ ӑна хирӗҫ Кулине, кӑш т 
куларах .— Сана качча парас тетпӗр...

Варук хӑлха  таранах  хӗрелсе кайрӗ.
— Каччине ӑна урӑххисем кайччӑр-ха. Ч ӑнах  ара, ма 

чӗнтертӗр?
— Х улана кайм алла  сирён,— терё Тарас.
— Камӑн?
— Ак, виҫсӗрӗн...
— Мӗн тума?
— П аян  хут килсе пачӗҫ. Хулара хам ӑр уездри хӗр- 

арӑмсен пуххи пулать. Пирӗн ялтан виҫӗ ҫын ям а хуш- 
нӑ. Ҫавӑнта кайма эпир сире уйӑртӑмӑр.

— Мён тум алла  вара унта?



— Нимех те тӑвас  ҫук... Мӗн-мӗн каланисене итле- 
мелле те, кайран, киле килсен, мӗн хушса янисене ялтэ 
тума тытӑнмалла.

Варук пуҫӗпе сулчӗ:
— М анран  пулмастех вӑл... Урӑххине ярӑр. Кулса 

тӑна  кӑларӗҫ  тата.
— Чипер калаҫ, Варук!— калаҫӑва  хутшӑнчӗ М ари ­

не.— Мӗнрен хӑрам алли  пур вара? Кайса курар ӗнтӗ...
—  Эп сирён пек мар ватӑ  та, итту каяс  тетӗп,— хуш­

са хучӗ Кулине.
— Ара, эс халь — Совет, сан каясах  пулать.
— Каймастӑн  эппин?— В арук  куҫӗнчен хыттӑн пӑх- 

рӗ Т арас .— Ёнер эпир урӑхла  калаҫрӑмӑр-ҫке...  Вӗренес 
тени ҫакӑнтан  пуҫланать те ӗнтӗ вӑл, Варук.

— Апла пуль те...
— Мён тата?
— Темле...
Варук ҫаплах тытӑнса тӑчӗ. Чӑнах  та ёнтё, хулана 

делегатка пулса каясси упшӑн ытла та кӗтмен ҫӗртен 
пулса тухрё, ун пек ӗҫе хатӗрленмен вӗт вӑл! Ҫапах та, 
Т арас  ҫине тӑрсах  ӳкӗтлеме тытӑннипе, тата  Кулинепе 
М арине хулана кайм а ҫӑм ӑл л ӑн ах  килӗшнине кура, ик- 
кӗлене-иккӗленех ҫураҫрӗ вӑл.

— Юрё эппин... Анчах атте темле-ҫке...
— Ун пирки ан хйра,— терё Т арас .— Хирӗҫет пулсан, 

эп унпа хам калаҫӑп . Эс кайса хатёрлен, часрах тухса 
каяс  пулать вӗт: каҫхине ултӑ сехет тёлне сирён хулана 
ҫитмелле!

Ашшё Варука кайма чармарё. Варукпа М арине ана 
кун ҫинчен каласан , Н азар  пёр вӑхӑт  иккёленнё пек пул­
са ларчӗ, ҫапах та хирӗҫле нимён те калам арӗ . К ӑнтӑрла 
тёлёнче вара  Энтриялён ту вӗҫӗнчи хапхинчен виҫӗ хёр- 
арӑм  тухса, хӗвеланӑҫ еннелле, хула ҫулӗпе утрӗҫ.

13. ЁҪСЕМ АНМА ПУҪЛАҪҪЁ

Ҫӗнӗрен суйланӑ ял  Совет пирвайхи кунсенчех ӗҫе хӗ- 
рӳллӗн тытӑнчӗ. Чӑн  малтан, хирти ӗҫсем ҫывхарса кил- 
нине шута илсе, Т ар ас  Совет членӗсемпе ялти кӗперсене, 
ҫулсене, уй хапхисене, униче картисене тӳрлетсе йӗркене 
кӗртесси ҫинчен калаҫса  татӑлчӗ. Варуксене хулана ӑсат- 
нӑ кунах вӑл  халӑха  пухтарса, тепӗр ирхине ӗҫлеме пул- 
таракансене пурне те пуртӑсемпе, састӑпсемпе, пӑчкӑ-



семпе, камӑн мӗнле ӗҫ хатӗрӗ пур — ҫавсене илсе шкул 
умне тухма хушрӗ.

— Хамӑр тумасан, пирӗншӗн никам та килсе тӑвас 
ҫук, ҫавӑнпа та ҫине тӑрсах ӗҫлер-ха. Х амӑрш ӑн вӗт!..

Хуласенче рабочисем юхӑнса ларакан  заводсене, тӗр- 
лӗ мастерскойсене, депосене тӳрлетсе ӗҫе ям аш кӑн  туса 
ирттернӗ коммунизмла субботниксем ҫинчен Т арас  аван 
пӗлнӗ, х ӑ й т е  пулкаланӑ вӗсенче, ҫавӑнпа та кун пек мас- 
сӑллӑ ӗҫе мӗнле туса ирттересси уншӑн ҫӗнӗ япала 
пулман. М алтанах  вӑл, ял ҫыннисен спискуне илсе, ка- 
мӑн ӑҫта ӗҫлемеллине паллӑ  туса хучӗ, халӑх  пухӑнсан 
вара пурне те хӑйсен вырӑнне кӑтартса пачӗ. Пӗтӗм ял 
халӑхне вӑл виҫӗ уш кӑна уйӑрнӑ пулнӑ: пӗрисем Мӑн-
ҫырма кӗперӗ патне каяҫҫӗ, теприсем Х ӑямат кӗперӗ 
патне, виҫҫӗмӗшсем —- униче картисемпе уй хапхисене 
юсаҫҫӗ, кашни ушкӑннех ял Совет членӗ ертсе пырать. 
Хӑйне валли Т арас Х ӑям ат кӗперне илчӗ, ма тесессӗн 
кунта халӑх  пуринчен те ы тларах  ӗҫлемелле пулнӑ.

П лана ял ҫыннисем ырласах  йышӑнчӗҫ.
— Кирлӗ ӗҫ ку, кирлӗ...
— Аслӑ тунӑ.
— Пит маттур пуҫлать-ха ҫӗнӗ Совет...— текелесе са- 

ланчӗҫ ҫынсем хӑйсен килӗсене.
Тепёр ирхине вара  виҫӗ ҫӗрте те калам а  ҫук хӗрӳллё 

ӗҫ тапранса кайрӗ. Ҫырмасенчи ватӑ  йӑмрасем йывӑррӑн 
ӳкни, пуртӑсемпе касни, шаккани, пӑчкӑсем юрлани, 
ҫынсем пӗр-пӗринпе ш авлӑн  калаҫни, хушшӑн кулни, 
мӑннисем ӗҫленӗ ҫӗрте чупса ҫӳрекен ачасем ҫуйхашни 
кунӗпех илтӗнсе тӑчӗ Энтриялӗнче. Н икам та ӗҫсӗр тӑма- 
рӗ, шкул ҫулне ҫитнӗ ачасем те пулӑшрӗҫ. Т арас хӑй те 
лачкам  тарличченех ӗҫлерӗ. Вӑл М икишпа тата  ытти те- 
миҫе ҫам рӑкпа пӗрле Х ӑямат кӗперӗн ю рӑхсӑра тухнӑ 
юписем вырӑнне ҫӗнӗ сӑвайсем ҫапрӗ... Сӑвайсене ҫапса 
пӗтерсен, ҫамрӑксем чӗлӗм туртм алла  канма ларчӗҫ; Т а ­
рас ҫав вӑхӑтрах  такам  ун ятне кӑш кӑрсах  чӗннине илт- 
рӗ те, сӑрт хӗрринче тӑракан  Х ӑмӑт Энтрине курса, ун 
патне чупса хӑпарчӗ.

— Мӗн каласш ӑн, Энтри пичче?
— М ӑнҫы рмара пирӗн ёҫ пӗтет ӗнтӗ, ҫынсемпе мӗн 

тӑвас? Киле ярас-и е кунта илсе килес-и?
— Кунта илсе кил, ӗҫ тупса парӑпӑр... Анчах та  епле 

пит час пӗтет-xa унта?



— Ара, тӗлӗнмелле хастарлӑ  ӗҫлеҫҫӗ вӗт,— сухалне 
ш ӑлса  илчӗ Хӑмӑт,-— хӑйсем выҫҫине кура мар... Хам та 
хӑвалатӑп  та ӗнтӗ...

— Ю рать эппин, аван. Тӳрех илсе кил.
Х ӑмӑт каял л а  кайсан, Тарас  ҫы рманалла пӑхрӗ. Са- 

халтан  та икҫӗр ҫын ӗҫе ю ратакан  кӑткӑсем пекех йӑ- 
ш ӑлтатаҫҫӗ унта... Пӗрисем ҫӗр чаваҫҫӗ, тӑпра туртта- 
раҫҫӗ, хӑмасем туртаҫҫӗ, теприсем вартаҫҫӗ, якатаҫҫӗ, 
хӑшӗсем кӗперне сараҫҫӗ, карлӑксене хатӗрлеҫҫӗ. Ҫак 
пӗтӗм ӗҫ шавӗ Т арас кӑмӑлне тата  ы тларах  уҫса ячӗ, 
унӑн ҫав самантра ҫырмара ӗҫлекенсене пурне те ал 
тытса тав  тӑвас, кашнинех «тавтапуҫ» тесе калас килсе 
кайрё... М ай пулнӑ пулсан, Т арас  паян ӗҫ хыҫҫӑн ҫак 
пӗтӗм хал ӑх а  пӗр сӗтел хушшине лартса  хӑна тунӑ пу- 
лӗччӗ.

— Аван ӗҫлерӗр, аван тӑрӑш рӑр , ҫавӑнш ӑн ҫийӗр, 
ӗҫӗр,—- тенӗ пулӗччӗ. Анчах халь ун пек тума май кил- 
меннине, никамӑн та, Тарасӑн  хӑйӗн те, тӑраниччен 
ҫимелӗх паранкӑ та ҫуккине ҫав сам антрах аса илни ун 
чӗрине йӗп пекех чиксе илчӗ...

Ҫ ывӑхрах — пӗр-ик утӑм ра — ача макӑрни илтӗнчӗ. 
Т арас  пуҫне ҫав еннелле ҫавӑрчӗ те кукӑртарах  ураллӑ  
иӗчӗк ача ҫыран хӗррипех хӑй патнелле м акӑрса  утнине 
курчӗ. Ача ӳкесрен хӑраса, вӑл ӑна йӑпӑр-япӑр чупса 
пырса ал л а  тытрӗ.

— М а макран, герой?— терӗ вӑл, ачана сиктеркеле- 
се.— Кӳр-ха, нӑш-нӑшне тасатар...

Ачана те хӑйӗн сӑмсине ш ӑлса яни килӗшмерӗ, те ют 
ҫынран х ӑ р а р ӗ — вӑл тата  хы тӑрах  ҫухӑрса ячӗ.

— Ну, мӗн пулчӗ ёнтё тата... Мӗн пулчӗ, шӑнкӑрч? 
Ҫынсем ӗҫ тӑваҫҫӗ, савӑнас пулать, а эс кӑшкӑратӑн...

— Мемме...— терӗ ача, шывлӑ куҫне мӑчлаттарса.
— Ҫиес килет-и? П аҫӑр ах  ҫапла  калас  пулатчӗ...
Т арас ирпех кӗсйине чикнӗ турантӑпа хутӑш пӗҫернӗ

пӑри п аш алу  татӑкне кӑларчӗ те ҫуррине ачана хуҫса 
пачӗ. Л еш  вара ш ӑпах пулчӗ.

— Вӑт, аван... Ҫи те, урӑх нимӗн те ан ш арла ,— мӑн 
ҫынпа калаҫнӑ  пекех калаҫм а  тытӑнчӗ унпа Т арас.— Тӳ- 
сес пулать пӑртак. Тӑхта акӑ, кулач та ҫийӗпӗр эпир 
санпа...

Ачана урӑх ним те кирлӗ пулмарӗ, вӑл Т арас сӑмахӗ- 
сене те итлемерӗ, пур вӑйӗпе паш алу  татӑкне кӑтӑртат- 
тарса кӑш ларӗ  ҫеҫ. Т арас  вӑл  мӗнле хы паланса ҫинине



тата кӑш тах пӑхса тӑчӗ те, ачана ҫӗре тӑратса, ҫырма- 
налла, ӗҫлекенсем патнелле чупса анчӗ.

Тепӗр сехетрен Хӑмӑт Энтри хӑйӗн ҫыннисене илсе 
пычӗ. Тарас вӗсене ҫавӑнтах кӗпер патӗнчен хирелле 
каякан  ҫула тӳрлетме тӑратрӗ. Ёҫ татах  хӗрӳленсе кай ­
рё, ӗҫ шавӗ малтанхинчен те вӑйланса, хӗвел инҫетри 
Сӑр вӑрманӗсем ҫинелле анма пуҫличченех чарӑнмарӗ. 
Хиртен кӗтӳ кӗртнӗ вӑхӑтра вара, пӗтӗм ӗҫе туса ҫитерсе, 
ҫынсем ҫырмаран хӑпарчӗҫ.

Ку тӗлӗнмелле пысӑк ҫӗнтерӳ пулчӗ...
— Тӗрӗссипе каласан, ӗҫ кун пекех ӑнӑҫлӑ пуласса 

шанманччӗ эп,— терё Т арас П авӑл  пиччене, ӗҫ хыҫҫӑн тӑ- 
кӑр лӑк  тӑрӑх  килелле пӗрле утса пынӑ чух.— Сахалтан 
та ик-виҫӗ хут пухӑнмалла пулӗ, тенӗччӗ... Ш уткӑ мар 
вӗт, пӗр кун хушшинче мӗнешкел ӗҫе ҫавӑрса хутӑмӑр!

— А мӗн тетӗн эс... Х алӑх вӑл ҫавӑн пек вӗт. Ана чи- 
пер йӗркелесе вырӑнтан хускатса ям а пӗлсен, вӑл  тем 
тума та пултарать.

— Ҫапла ҫав.
— Халь тата, ӗҫ ҫине тухса кайиччен, ҫав ш кула тыт­

са юсас пулать пирӗн. Астӑватӑн пуль, пӗркуннех, хӑвӑн 
патна ҫамрӑксем пухӑнса ларн ӑ  чухнех, к а л а р ӑ м э п  сана 
ун ҫинчен. Атту ачасем иртнӗ хӗлте те ӗретлӗ вӗренейме- 
рӗҫ, кӑҫал  та ҫавӑн  пек ан пултӑрччӗ.

— Тӑватпӑр, П авӑл  пичче! Х амӑрӑн пурнӑҫа юсасси 
хамӑртан  килет. й ӗр ки п е  пурне те тӑвӑпӑр, пурте пулӗ...

Ҫак каҫхине Тарас вырӑн ҫине выртсанах ҫывӑрса 
кайрё те ирчченех питӗ лӑпкӑн  ҫывӑрчӗ. Ҫартан  таврӑн- 
нӑранпа та кун пек канлӗн ҫывӑрманччӗ вӑл... Тӗлӗкре 
ӑна хёвел ҫутинче йӑлтӑртатакан  анлӑ шыв, илемлӗн 
ешӗрекен вӗҫӗ-хӗррисӗр чечеклӗ ҫарансем курӑнчӗҫ. Ҫак 
ҫарансем ҫинче темле пит те чаплӑ уяв тӑваҫҫӗ иккен... 
Темӗн тӗрлӗ — шурӑ, кӑвак, сенкер, сарӑ  тумсем тӑхӑн- 
нӑ ҫынсем ҫӳреҫҫӗ унта... Ҫынсем калам а  та ҫук йышлӑ, 
хӑйсем ш атах  савӑнӑҫлӑ, сӑнӗсем пурин теҫутӑ ,  хаваслӑ... 
Ҫав ҫынсем хушшинче вӑл та — пурин пекех илемлё тум 
тӑхӑннӑскер — Варукпа пӗрле алла-аллӑн  тытӑҫса ҫӳре- 
рё, вёсем те ыттисем пекех савӑнӑҫлӑ та хаваслӑ  пулчӗҫ, 
чӗрисем ҫӑмӑллӑн  тапрёҫ.

* * *
Кирек епле ӗҫе те яланах  тӗплӗ, тӑрӑш са, тирпейлӗ 

тума вӗреннӗскер, Н азар , ялти столовӑя хӑйӗн аллине 
илсенех, пӗтӗм чунне парса ӗҫлеме тытӑнчӗ. Ним калаҫ-



са-туса тӑм асӑрах ,  вӑл, хайӗн лаҫ  пуҫӗнчи лупас айне 
юпасем ҫапса, ҫиелтен сарлака  хӑмасем сарса, вӑрӑм сӗ- 
телсем турӗ, вёсем тавра  ҫавн аш калах  вӑрӑм  тенкелсем 
лартса  ҫирӗплетрӗ. Апатне л аҫр а  пӗҫермелле пулнӑ пир­
ки, унтан пур кирлё мар япаласене те кӑларчӗ, арӑмне 
лаҫ  ӑшчиккине ҫуса тасаттарчӗ, юлашкинчен пурпа шу- 
ратеа лартрӗ. Ҫаксене пурне те туса ҫитерсен, вӑл  Т а р а ­
са хӑйӗн ӗҫне пӑхма чӗнсе пычӗ.

— Ҫ апла юрать пуль вӗт, Т арас  Петровччӑ?
— Аван, питӗ аван ,— ы рларӗ Т арас.— Нимӗнле чӑ- 

кӑртӑш  санитар та хурлас ҫук. Ч ӑнах  та питӗ лайӑх  тунӑ, 
Н азар  пичче. Ю лаш ки кунсенче те пулин йӗркеллӗ ҫите- 
ретпӗр ӗнтӗ ачасене...

— Тусан — кули ӗҫ пулмасть,— хавасланчӗ Н азар  ку 
сӑмахсем хыҫҫӑн.

Ҫав кунах Н азар  виҫӗ лавпа хулана кайрё те тепӗр 
кунне кӑнтӑрлап а  Энтрияльне тивӗҫлӗ ҫимӗҫсене тиесе 
таврӑнчӗ.

— Ю лаш ки тет ку,— пӗлтерчӗ вӑл Т араса, лавсене 
килхушшине кӗртсе тӑратсан.

— Урӑх вуҫех те памаҫҫӗ-и вара?
— Ҫук, тет. Перекетлеме тӑрӑш ӑр , терӗҫ.
— Вӑл калам асӑр ах  паллӑ та-ха, ҫапах  та  — пӗр 

пӗрчӗрен икӗ пӗрчӗ тума ҫук-ҫке.
— Тӳсес пулать ӗнтӗ...
Тарас, пӗр хушӑ шухӑша кайса, аллинчи хулӑ татки- 

не ҫавӑр кал аса  тӑчӗ.
— Варуксене курмарӑн-и тата?
— Ҫук, курмарӑм.
— П аян  тавр ӑн м алл а  ӗнтӗ вӗсем, виҫӗ кун иртрӗ...
— Еҫӗсем пӗтсен килӗҫ-ха.
Л авсене пушатнӑ чух Н азар  килхушшине пӗрерӗн-пӗ- 

рерӗн темиҫе ҫын пухӑнчӗҫ, пурте, сӑм ах  майӗн, паян 
кӳрсе килнӗ ҫимӗҫсем ҫинчен ыйтрӗҫ, малаш не мӗнле пу- 
ласси ҫинчен пӗлме тӑрӑш рӗҫ. Яланхи пекех, вӑл  калаҫу- 
сенче ҫынсем выҫӑпа питех те аптрани, пӗтӗм шанчӑка 
патш алӑх  пулӑш ӑвӗ ҫине ҫеҫ хуни палӑрчӗ. Ҫынсем ка- 
лаҫнӑ ҫӗре хайхи кӑрчам а ӑстин ывӑлӗ — Микстур Ми- 
хали пырса кӗчӗ. Вӑл калам а  ҫук сар лака  кивӗ галифе 
тӑхӑнса, ӑна хулпуҫҫи урлӑ подтяж кӑпа ҫакса янине 
асӑрхасанах , Т арас ҫамрӑксен  пӗркунхи пухуне аса ил- 
чӗ. Ирӗксӗрех кулас килсе кайрӗ унӑн.

— Э-э, М ихал М ихалч, ара , эс пит чаплӑ йӗм тупса





тӑхӑннӑ-ҫке! — терӗ вӑл — Чисти генерал! Аҫтан тупрӑн 
ара, анчахрах ш алавар  ҫук, теттӗн-ҫке?

— Эпир тупӑпӑр,— темле сиввӗн татса хучӗ те куна 
хирӗҫ Микстур, шӑл витӗр сурчӗ.— Пирӗнпе нумай ан 
калаҫ.

— О-о, эсӗ ытла та м ӑнкӑм ӑлланса  кайнӑ иккен,— 
асӑрхаттарчӗ Н азар  патне пынисенчен пӗри.— Ансӑртра- 
нах пуйса кайм арӑн  пулӗ те?

— Ара, мӗн тетӗн,— куҫне хӗсрӗ тепри,— кун пек 
йӗмпе те м ӑнкӑмӑлланмасан .. .  Пӑх-ха эс, кашни йӗмпӗҫ- 
ҫине пӗрер четвӗрт кӑрчама чиксен те п алӑрас  ҫук та...

Пурте кулса ячӗҫ. Хӑйне кӑрчам а ҫинчен калаканни 
ҫине Микстур хӗсӗк куҫӗпе пӑхса илчӗ те сасартӑк  ӑна:

— Ослы!— терӗ. Унтан каллех  шӑл витӗр сурса, ери- 
пен ур ам ал л а  утса тухса кайрӗ.

— Уй тӑмани!..— кулса юлчӗҫ килхушшинче.
Каҫ пулма пуҫларӗ. П уш атнӑ лавсем килхушшинчен 

тухса кайрӗҫ, ҫынсем те, калаҫкаласа ,  чӗлӗм турткаласа, 
хапхаран  тухрӗҫ. Унччен те пулмарӗ, Н азар  кӗлет алӑкне 
мӑн ҫӑраҫҫипе епле питӗрнине пӑхса тӑракан  Тарас 
урам ра тахӑш ӗ хыттӑн кӑшкӑрнине илтрӗ:

— Килеҫҫӗ хайхисем! Пирӗн тиликатсем килеҫҫӗ!..
— Варуксем таврӑнаҫҫӗ пулас,— терӗ вӑл Н а зар а .— 

Тухса пӑхас-ха...
Ку тӗрӗс пулнӑ. Тарас, урам а  тухсанах, хир енчен 

Кулине, Варук, Марине тата м айралла  тумланнӑ тепӗр 
хӗрарӑм  утса аннине курчӗ. М айрине Тарас  тӑруках  пал- 
лаймарӗ , ҫы вӑхарах  пырса тин уйӑрса и л ч ӗ— вӑл ялти 
ҫам р ӑк  учительница Екатерина Васильевна пулнӑ. Ял 
ҫыннисем ӑна пурте К атя тесе чӗннӗ. Т ар ас  вӑл хӗрачана 
мӗн пӗчӗкренпех пӗлнӗ, мӗншӗн тесен ача чух шкулта 
унпа пӗр вӑхӑтра  вӗреннӗ.

Хӑйсене ҫынсем кӗтсе тӑнине курсанах, хӗрарӑмсем 
пӗр-пӗрин ҫине пӑхса кулса ячӗҫ, ҫапла вара, кулма ча- 
рӑнм асӑрах , вӗсем Варуксен умне пырса тӑчӗҫ.

— A-а, таврӑнтӑр-и, ҫухалнӑскерсем?— терӗ Тарас 
шӳтлӗн, хӗрарӑмсене пӗрин хыҫҫӑн теприне ал парса.— 
Эпир ӗнтӗ сире ш ы рам а ярасшӑнччӗ...

— Вуҫех таврӑн ас  мар тенӗччӗ те, кайран  килес терӗ- 
мӗр тата...— кулса илчӗ Варук.

— Питех кӑм ӑл а  кайрӗ-и-мӗн?
— Ара, мӗн калӑн  ӗнтӗ...
— Курманнине куртӑмӑр ҫав!— хушса хучӗ Кулине.



— Аплах-и?
— Ҫапла пулмасӑр...
— Но-о... Аплах пулсан, ларӑр-ха  эппин, каласа  кӑ- 

тартӑр пире те пӑртак...
Тарас урамри каска ҫине ларчӗ, унпа пӗрле халь ҫеҫ 

таврӑннӑ хӗрарӑмсем те, паҫӑр Н азар  килхушшинче пул- 
нӑ ҫысем те вырнаҫрӗҫ. Н азар  хӑй те тухса тӑчӗ, тата 
урампа иртсе пыракан пӗр-ик ҫын чарӑнчӗҫ.

— Ну, Кулине аппа, эс аслӑрах, пуҫла тавай...— терӗ 
Тарас.

Кулине, хӑйӗн ӗнси ҫинелле анса кайнӑ масмакне 
тӳрлетсе, ҫӳҫне ывҫипе якатрӗ те, хӗрсем ҫине кулара;- 
пӑхса илчӗ.

— Мӗнрен пуҫлам-ши?..
— Иӗркипе кала ара ,— терӗ Варук.
— Ну, йӗркипе калам  эппин...— пуҫларӗ те Кулине, 

каллех чарӑнса Варукпа М арине ҫине пӑхрӗ.— Тупата 
пёлместёп...

— Х улана мӗнле ҫитрӗр, ҫавӑнтан тытӑн,— пулӑшрӗ 
Тарас.

— Юрӗ эппин... Х улана каҫ пуласпа ҫитрӗмӗр те, эсӗ 
тӗллеттерсе янӑ ҫурта тупрӑмӑр, хайхи... мӗнлеччӗ-ҫке 
ҫав, Варук?

— Уком.
— Ия ҫав, укома. Хамӑр хутсенё пӗр кӗске ҫӳҫлӗ 

майрана патӑмӑр. Вӑл пире тӳрех: «Апат ҫинӗ-и эсир 
паян?» — терӗ.— Ҫинӗ, — тетпӗр.— «Х ӑҫан ?»— И р п е .— 
«Апла пулсан, малтан  столовӑйне айтӑр»,— терӗ. К арӑ- 
мӑр пасар пулнӑ ҫӗре... Л еш  кӗтесри мӑн ҫурта кӗрсе, 
ҫӳлти хута хӑпартӑм ӑр  та  пире чиччасах апат пырса 
пачӗҫ...

— Авӑртрӑр пуль пӗрре?— терӗ тахӑшӗ.
— П анӑ  апата ма ҫиес мар?.. Ну, ҫирӗмӗр те, майра 

пире хула хӗррине, леш реальни теҫҫӗ-и ҫав... ҫавӑнта 
илсе кайрӗ. П ырса кӗтӗмӗр т е — айтурух! Тӑп-тулли хӗр- 
арӑм! К ӑткӑ  пек. Таҫтан та пынӑ курӑнать. С ахалтан  та 
пӗр пилӗкҫӗр ҫын пулӗ ҫав... С асартӑк , ман пуҫ ҫийӗнчех 
ш ӑнкӑрав  сасси вӑрӑм мӑн  янраса кайрӗ. Хӗрарӑмсем 
пурте ҫӳлти хута хӑпарм а пуҫларӗҫ. Эпир те хӑпартӑ- 
мӑр, халӑхпа пӗрлех пысӑк пӳлӗме пырса кӗтӗмӗр. Х ай­
хи ҫам рӑк  майра, пире м аларах  илсе кайса, пукансем ди­
не лартрӗ. Пирӗн ӗнтӗ куҫ пуҫ салансах  кайрӗ, ним ҫине 
пӑхма та пӗлместпӗр! Халӑхӗ пӗр йӑш ӑлтатать , пур ҫӗр-



те те калаҫаҫҫӗ, шавлаҫҫӗ, пӳлӗмне темӗн тӗрлӗ те илем- 
летсе пӗтернӗ... Туршӑн та, пӗр ҫӗр аршӑн хӗрлӗ ҫитсӑ 
пӗтернӗ пуль стенасем ҫине карлакаса...  Ҫитси ҫине ве- 
ҫех ҫырса тултарнӑ тата...

— Мӗн ҫы рнӑ?— Кулинене пӳлсе ыйтрӗ халӗ ҫеҫ пыр­
са тӑнӑ  Исай.

— Эп хам вулаймастӑп  та, калам ах  пӗлместӗп ӑна... 
Ак, кусем (Кулине пуҫӗпе Варук еннелле сулчӗ) веҫех 
вуларӗҫ пулас... Мӗнччӗ ҫав, Варук?

— Пӗтӗмпех хӗрарӑмсем ҫинчен ҫырнӑ.
— Мӗн тенӗ-ха вара?
— Х ӗрарӑм халӗ арҫынпа танах, тет, унӑн та патша- 

лӑха  тытса тӑм а  пӗлмелле, тет...
— Пит х ӑватлӑ  каланӑ-ҫке, май мар,— мӑкӑртатса 

илчӗ Кулине калавне итлесе тӑракансенчен пӗри, сук- 
кӑртарах  хресчен, Шӗвӗрпуҫ Хоми тенӗскер.— Апла, ма- 
лаш не упӑшкисем арӑмӗсене мар, арӑмӗсем упӑшкисене 
хӗнеҫҫӗ пуль?

— Х ӗрарӑм а текех эс хӗненӗ пек хӗнеме юрамасть, 
терӗҫ ҫав,— татса хучӗ ӑна Кулине,— уншӑн суда памал- 
ла, терӗҫ. Асту акӑ, лекетӗн пӗрре шур ҫурта кирпӗч 
шутлама.

— Эс йӗркипе, Кулине, йӗркипе,— чарчӗ ӑна Тарас.
— Халь те йӗркипех ара... Н ум аях  та л ар м ар ӑм ӑр  — 

ш ӑнкӑрав  татах  янратса илчӗ те, пирӗн умри тем пысӑ- 
кӑш хулӑн чарш ав уҫӑлчӗ кайрӗ. Ун хыҫне вӑрӑм  сӗтел 
лартнӑ  пулнӑ, сӗтелне симӗс пуставпа витнӗ... Сӗтел 
умӗнче пӗр чылаях  ватӑ хӗрарӑм  тӑрать. М алтан  хурт 
вӗлли пекех сӗрлекен халӑх  ш ӑпах пулчӗ. В ара  ҫав хӗр- 
арӑм  калам а  тапратрӗ. Тӗлӗнсе каймалла! Эпир ӑна вы- 
рӑс пуль тенӗччӗ, анчах вӑл пирӗн пек чӑваш ах иккен, 
тӳрех чӑваш ла калам а  тытӑнчӗ.

— Мӗн каларӗ-ха?
— Мӗн ҫав... Ч ӑваш  хӗрарӑмӗ ӗмӗрӗ-ӗмӗрӗпех тӗт- 

тӗмре пурӑннӑ, кун ҫути курман, тет, унӑн пурнӑҫӗ тёпел 
кукринче иртнӗ, вӑл выльӑх пек ӗҫлесе, асаппа мӑшкӑл 
тӳссе ҫеҫ пурӑннӑ, тет, малаш не апла пулм алла мар ӗн- 
тӗ, чӑваш  хӗрарӑмне те ҫутта кӑлар м а  ты тӑнмалла, х а ­
лах  ӗҫне хутш ӑнтармалла, тет... Нумай каларӗ  вӑл, пур- 
не астуса илейместӗп ӗнтӗ, ҫапах та вӑл каланине пӗтӗм- 
пех ӑнлантӑмӑр...  Х амӑр пурнӑҫа епле юсасси ҫинчен 
канаш лам а  пухрӑмӑр эпир сире, терӗ вӑл. Ҫ апла каласа- 
нах — ҫурӑм хыҫӗнче, таҫта ҫӳлте, темскер этем майсӑр



вӑйлӑ, аслати пек кӗрлесе, янраса кайрӗ. Ш артах  сик- 
рӗм ҫав, хӑрасах  кайрӑм!

— Мӗн пулнӑ-ха вӑл апла?
— М узӑк  теҫҫӗ-и... Пӳлӗмӗнче унта, хыҫалта, ҫӳлӗ 

вырӑн тунӑ, ҫавӑнта пӗр ҫирӗм ҫын темле ҫутӑ трубасене 
вӗрсе лараҫҫӗ-мӗн...

— Духовой оркестр,— терӗ Исай.
— Ҫав туховни пулм алла ҫав... Ана-кӑна эпир нимӗп 

те пӗлмен-ҫке, ялтан ниҫта тухман ҫынна мӗн тетӗн эс?
— Ку тӗрӗс ӗнтӗ. М ал ал л а  мӗн пулчӗ?— васкатрӗ 

Тарас. Ҫав вӑхӑтра Н азар  тӗлне П авӑл  пичче, Хӑмӑт 
Энтри тата  темиҫе ҫын пырса тӑчӗҫ.

— Унтан вара пӗрин хыҫҫӑн тепри, туха-туха калам а 
пуҫларӗҫ. Тем ҫинчен те вӗрентсе каларӗҫ. Халь пурне ас- 
туса та ҫитерес ҫук. Хӗрарӑм пурнӑҫё м алаш не пӗтӗмпех 
улш ӑнмалла , терӗҫ. Хӗрарӑмсен пур ҫӗрте те арҫынсемпе 
пӗрлех пулмалла, вӗсене пур ҫӗре те суйламалла , вӗрент- 
мелле, теҫҫӗ. Унтан... мӗн пулчӗ ҫав, Варук?

— Чирсем ҫинчен...
— Ч ӑнах  та-ҫке! Пӗр мӑн куҫлӑхлӑ хыткан тухтӑр 

чирсем ҫинчен ӑнлантарчӗ. Пирӗн хушӑри чирсем ним- 
рен ытла эпир таса мар пурӑннинчен пулаҫҫӗ, тет. Кил- 
ҫурта, ҫи-пуҫа таса тытсан, чирсем те сахалланаҫҫӗ, тет. 
Ун хыҫҫӑн тепӗр майра-тухтӑр ачасене мӗнле пӑхмалли 
ҫинчен каласа  кӑтартрӗ... Ю лашкинчен пире ҫаксем ҫин- 
чен ялти хӗрарӑмсене пӗтӗмпех ӑнлантарса пама хушрӗҫ. 
Авӑ, тем чухлӗ хутсем парса ячӗҫ, вӗсене пурне те вуласа 
пӗлмелле, тет.

— Мӗнле хутсем?
— Кӑтарт, Марине...
М арине хул хушшине хӗстернӗ хут Тёркине салтрӗ. 

Хулараи тӗрлӗ тӗслӗ агитациллӗ плакатсем парса янӑ 
иккен: ялхуҫалӑхӗ ҫйнчен, чирсем ҫинчен, ачасене ӳсте- 
ресси ҫинчен... Пухӑннӑ ҫынсем вӗсене каҫса кайсах пӑх- 
ма тытӑнчӗҫ.

— Тата мӗн куртӑр хулара?— ыйтрӗ ҫав хушӑра 
Исай, М арине патнелле ҫаврӑнса. Вӗсем ӗнтӗ хӗллерен- 
пех пӗрне-пӗри кӑм ӑл л аса  пурӑннӑ, ӑна ҫынсем те сиснӗ, 
анчах та, иккӗшӗ те ҫам рӑк  пирки хӑюсӑр пулнипе, кун 
ҫинчен пӗр-пӗрне каласа  парайман, ӑнсӑртран  тӗл пулса 
калаҫм а тӳр килсен, нимле мар пулса хӗрелсе кайнӑ ҫеҫ. 
Ҫ авӑнпа халӗ те, Исай сӑмах хушсан, М арине тӳрех хӗ- 
релсе кайрӗ.



—  Пынӑ каҫах  шивой картин кӑтартрӗҫ,— терӗ вӑл, 
Исай ҫине тӳррӗн пӑхма хӑяймасӑр.

— М ӗнле шивой картин?
— Стена ҫине ҫакнӑ ш ӑн алӑк  ҫинче чупаҫҫӗ ара... 

Кина теҫҫӗ-и...
— A -а, пӗлетӗп! Кино. Кинематограф. У рӑхла кала- 

сан, электричествӑпа ӗҫлет...
— Тиятӑр кӑтартрӗҫ тата ,— терӗ вёсен калаҫуне ит- 

ленӗ Варук.— Ачам, питӗ тӗлӗнмелле пулчӗ. Кининчен 
геы т л ар ах  к ӑ м ӑ л а к а й р ӗ  мана. Ҫӗр улпучӗсем хресченсе- 
не епле асаплантарнине куртӑмӑр. Хресчен ывӑлӗ пӗр хӗ- 
ре юратнӑ, ӑна качча илесшӗн пулнӑ, анчах та улпут 
ывӑлӗ вӑл хӗр ҫине хӑй куҫ хывнӑ-мӗн. Иккӗшӗ ҫавсем 
тавл аш м а тапратрӗҫ те, улпучӗ хресчене ҫупса ячӗ. Ку 
та тӳссе тӑрайм арӗ, лешне пӗррех персе антарчӗ, лешӗ 
чутах вилсе каятчӗ. Ҫавӑнш ӑн хресчен ывӑлне тыттарса 
ячӗҫ, улпучӗ хӗре пусмӑрлама тапратрӗ... Хӗрӗ хӑюллӑ- 
скер-мӗн, парӑнм арӗ  ҫавна, улпут пӳлӗмӗнче ҫакӑнса 
тӑракан  хӗҫпе пӗррех ярӑнтарчӗ ҫакна пуҫ урлӑ. Анчах 
та  х ӑтӑл ай м ар ӗ  хӑй, пырса тытрӗҫ. Ю лашкинчен хӗр ҫав 
тери хурлӑхлӑн юрларӗ... Куҫҫулӗсем ш ӑпӑртатсах  анчӗҫ 
пирӗн...

—  Питӗ шеллерӗмӗр ҫав,— хушса хучӗ Марине.
—  Унтан тата  музей кӑтартрӗҫ... Мӗн кӑна ҫук пуль 

унта! Пӗчӗк хурт-кӑпшанкӑсенчен пуҫласа упасем т а р а ­
нах пур... Таҫти темле кайӑксем те...

— Чӑнах  та ҫав, нихҫан курманнине куртӑмӑр.
— Эппин, куҫ уҫӑлчӗ пӑртак? Епле пек, хӗрсем? — 

терӗ В арука куҫӗнчен пӑхса ларнӑ  Т арас.— Укӗнместӗр 
пуль вӗт кайнӑш ӑн, э?

—  Мӗн ӳкӗнмелли...
— Вӑл ҫапла  пулассине эпӗ м алтанах  пӗлнӗ, ҫавӑнпа 

ҫине тӑрсах  х ӑв ал ар ӑм  сире... Халь ӗнтӗ, ыран-виҫмине- 
семех, пур хӗрарӑмсене те пухатпӑр та, сирӗн ҫаксем 
ҫинчен пӗтӗмпех каласа  кӑтар тм алл а  пулать.

— Ху куҫпа курса, ху хӑлхупа илтнӗ япала  ҫинчен 
каласа  пама пулӗ-ҫке ӑна,— терӗ Кулине, каска ҫинчен 
тӑрса .— Ну, хӗрупраҫ, киле кайм алла  пуль, каҫ та пул­
са килет... Ачасем темле пурӑнкаларӗҫ ӗнтӗ хамсӑр...

Кулинепе М арине ан атал ла  утрӗҫ, В арук киле кӗчӗ, 
вӗсем хыҫҫӑн ытти ҫынсем те чылайӑш ӗ саланчӗҫ.

Вӗсемпе пӗрле Екатерина Васильевна та кайма тӑчӗ, 
анчах Т арас  ӑна тытса чарчё.



— Епле пурӑнкалатӑн, Катя, мӗн ӗҫлекелетӗн? Кур- 
манни нумай пулать...

— П урӑнкалатӑп  хам а май,— терӗ учительница.— 
Халӗ каникул вӑхӑчӗ те, нимех те ӗҫлеместӗп-ха. Хула- 
ри хӗр-танташсем патне курма кайсаттӑм, унта делегат- 
кӑсен канашлуне кӗрсе тухрӑм, хамӑр ялсене тӗл пул- 
тӑм...

— Х ӗрарӑмсемпе малашне сана ӗҫлеттермелле п у ­
лать  пулӗ, Катя. Хутла та вӗрентмелле вӗсене, чир-чӗр- 
тен сыхланма та...

— Ёҫлекеленӗччӗ те-ха эпир, ҫак выҫлӑх пуҫлансан 
пӑрахм алла  пулчӗ. Выҫӑ халӑхпа мӗн тӑвӑн?

— Ку тӗрӗс, анчах малаш не ун пек пулмасть пуль ӗн- 
тӗ, ҫӗнӗрен тытӑнма тивет.

— М аншӑн пулсан, ӗҫ тытӑнса тӑрас ҫук, Т арас  П ет­
рович!

— Ю рать эппин. Тӗл пулӑпӑр-ха, калаҫса  татӑ- 
лӑпӑр...

Учительница пуҫӗпе сулса сывпуллаш рӗ те урампа 
анса кайрӗ. Варуксен тӗлӗнче, унӑн ашшӗсӗр пуҫне, Т а ­
рас, П авӑл  пиччепе Х ӑмӑт Энтри тата  Исай ҫеҫ тӑрса 
юлчӗҫ. Кӑнтӑр енчен вӗрекен ҫил, каҫ пулнӑ май, хӗвел- 
анӑҫ еннерех куҫрӗ, кӑшт сивӗрех пулма пуҫларӗ, тӳпери 
пӗлӗт таткисем хӑм ӑрланм а тытӑнни курӑнчӗ.

— Кӗлет патне хурал тӑратас  пулать пуль, Н азар  
пичче,— терӗ Т арас.— Темрен тем пулса тухӗ тата. 
Ю лаш ки вӑхӑтра  таврара  нимех те илтӗнмест пек те, 
пурпӗр сыхланас пулать...

— Сыхланни нихҫан та кансӗрлемест ӗнтӗ вӑл ,— 
унпа килӗшрӗ П авӑл  пичче.

— Вэхӑчӗ ҫавӑн  пекрех-ха ҫав. Бандитсен юлашки- 
сем пӗтӗмпех пӗтнӗ теме ҫук. Унта-кунта ҫӳреҫҫӗ-ха выҫӑ 
каш кӑрсем евӗр...

— Ш уйттан пӗлет-и вӗсене, тен, хам ӑр ялтах пулӗ 
кам та пулин,— терӗ Хӑмӑт.

— К ам а  тӑратӑпӑр?
— Х амах хураллатӑп  пуль,— терӗ Н а зар .— Кӗлет 

умне тухса выртатӑп та...
Тарас унпа килӗшмерӗ:

— Ун пек май килмест, Н азар  пичче... Эс иртнӗ к а ҫ т а  
путлӗ ҫывӑрман, анчах санӑн ыран ӗҫ мӑй таранах  пу­
лать. Урӑххине тупӑпӑр.

— Акӑ, И сая хушас эппин...



—  Чӑнах  та, хурал тӑр кӗҫӗр,— И сая айӑкӗнчен чав- 
сипе тёкрё Т арас .— Ы ран  санйн нимех те тӑвас ҫук пуль 
вёт?

— Юрё ара ,— килёшрё Исай.
— Эп сана хам п ӑш ала авӑрласа  парӑп,— терӗ Па- 

вӑл пичче.— Чӑн-чӑн часовой пекех пулатӑн.
— Вӑл та юрать...
Кун хыҫҫӑн татах  чылай хушӑ калаҫса  ларчӗҫ вӗсем 

Н азар  умӗнчи каскасем ҫинче. Хӗрарӑмсем хулана кай- 
са килнине асӑнчӗҫ. Т арас вӑл питӗ усӑллӑ ӗҫ пулни ҫин- 
чен калар ӗ  («мӗншӗн тесен пирӗн ҫур пурнӑҫ хӗрарӑмсем 
ҫинче тытӑнса тӑрать...»), унтан хирти тырпулсем ҫине 
куҫрӗҫ, Н азар  каллех «Пиҫен уйӗ» пирки тапратрӗ, унта 
куҫса ларсан  аван пуласси ҫинчен тата  тепӗр хут ӗнен- 
терме тытӑнчӗ. Ун шухӑшӗпе пурте килӗшрӗҫ.

— Эп хам та пӗрмаях ш ухӑш латӑп-ха ун пирки,— 
терӗ Т арас,— анчах та  ӗҫе эс калан ӑ  пек мар, кӑшт урӑх- 
л ар ах  тӑвас пулать пулӗ.

— Мӗнле тата?
— Эпӗ унта ҫӗр ӗҫне пурӗ пӗрле ӗҫлемелли ю лташ лӑх 

тума май ҫук-ши, тетӗп.

* * *

Киле таврӑнсан, Тарасӑн  темшӗн ҫывӑрас килмерӗ. 
Амӑшӗпе шӑлнӗне вӑратас  мар тесе, вӑл хуллен кӑна хы- 
п аш л акал аса  «шӑши куҫне» тупса ҫутрӗ, сентре ҫинчен 
темле хутсем илчӗ те сӗтел хушшине ларчӗ. Хутсене суй- 
л ан ӑ  хуш ӑра унӑн аллине пӗр сӑнӳкерчӗк кӗрех кайрӗ. 
М алтан ах  ӑна вӑл ытти хутсемпе пӗрле ая к к а л л а  хума 
тӑчӗ, анчах та хумарӗ, лам п а патнерех илсе пырса тин- 
керсех пӑхма тытӑнчӗ.

Ку — Т арас  пӗлтӗр ҫак  вӑхӑтра  Ҫӗпӗрти пӗр хулара 
хӑйӗн икӗ юлташӗпе пӗрле ӳкерттернӗ карточка пулнӑ. 
Пӗри — С аранск ҫывӑхӗнчи м ӑкш ӑ каччи, тепри Чулху- 
ла  вырӑсӗ, Сормово заводӗнчи рабочи. Вӗсем икӗ ҫулта- 
л ӑка  яхӑн пӗрле пурӑннӑ, нумай ҫапӑҫусенче пулнӑ, пӗр 
хуйхӑпа хуйхӑрнӑ, пӗр савӑнӑҫпа савӑннӑ. М ӑкш и ҫак 
карточкӑна ӳкерттернӗ хыҫҫӑнах пӗр ҫапӑҫура вилнӗ, 
вырӑсӗ тепӗр ҫулталӑкран  Т араспа  пӗрлех киле таврӑн- 
нӑ. Атӑл тӑрӑх  Васильсурска ҫитсен, вӗсем пӗр-пӗринпе 
ӑшшӑн, тӑвансем пекех уйрӑлнӑ, пӗр-пӗринпе ял анах  ҫы- 
хӑну тытма, ҫырусем ҫырма сӑм ах  панӑ.



Карточка ҫине пӑхса ларнӑ май Т арас пуҫӗнче нумай 
асаилӳсем ҫуралса шуса иртрӗҫ...

«Мӗнле пурӑнать-ши вӑл халь? Ҫыру ҫырас-ха...» — 
ш ухӑш ларӗ вӑл юлашкинчен. Ҫ авӑнтах  хутпа кӑранташ  
клчӗ те ҫырма тытӑнчӗ.

« Т у с ӑ м  П о т а п ,— ҫ ы р ч ӗ  в ӑ л ,— и к с ӗ м ӗ р  у й р ӑ л н ӑ -  
р а н п а  ч ы л а й  в ӑ х ӑ т  и р т р ӗ  ё н т ӗ ,  а н ч а х  э п ӗ  в у ҫ е х  те 
с и с м е р ӗ м  ӑ н а ,  к у н с е м  ҫ а в  т е р и  х ӑ в ӑ р т  и р т с е  п ы р а ҫ -  
ҫ ӗ . . .  К и л е  ҫ и т с е н е х  ӗ ҫ е  к ӳ л ӗ н т ӗ м  те ( н и м  п ы с ӑ к л а т -  
м а с ӑ р а х  к а л а т ӑ п  с а н а ! )  о б о з  л а ш и  п е к е х  ӗ ҫ л е т ӗ п .  
П и р ӗ н  я л т и  п у р н ӑ ҫ  п и т е х  те н а ч а р - м ё н ,  С о в е т р а  ж у -  
л и к с е м ,  м а р о д е р с е м ,  т ӑ и г м а н с е м  л а р н ӑ ,  п у р н ӑ ҫ а  
ю х ӑ н т а р с а х  я н ӑ ,  м а н ӑ н  в а р а ,  ҫ ӗ н ӗ  ш ӑ п ӑ р  в ы р ӑ н н е  
п у л с а ,  ч ӑ н  м а л т а н  ҫ а в  ш ӑ р ш л ӑ  ҫ ӳ п - ҫ а п а  т а с а т м а  
т ӳ р  к и л ч ӗ .  Х а л ь  ӗ н т ё  ӗ ҫ с е м  ю с а н м а  п у ҫ л а р ӗ ҫ ,  т е м е л -  
л е ,  ҫ а м р ӑ к с е н е  п ӗ р л е ш т е р т ӗ м ӗ р  — я ч е й к а  ё ҫ л е м е  
т ы т ӑ н ч ӗ ,  а к т и в  п у р  ё н т ӗ ,  х ӗ р а р ӑ м с е н е  те в ы р ӑ н т а н  
х у с к а т м а  т а п р а т р ӑ м ӑ р . . .  П ӗ р  п ы с ӑ к  с у б б о т н и к  и р т -  
т е р т ӗ м ,  ҫ а к  к у н с е н ч е  тата т е п р е  т у м а  илут п у р - х а .  
П у ҫ р а  п и т ӗ  п ы с ӑ к  п л а н с е м  ҫ у р а л а ҫ ҫ ӗ ,  т у с ӑ м !  Я л  
п у р н ӑ ҫ н е  е п л е  у л ӑ ш т а р с а ,  ҫ ӗ н е т с е  п ы м а л л и н е  т ӗ к ӗ р  
ҫ и н ч и  п е к е х  к у р а т ӑ п . . .  Х а л ь  э п и р  ӗ ҫ е  т ин  ҫ е ҫ  п у -  
ҫ ӑ н а т п ӑ р - х а  вӗт , ч ӑ н - ч ӑ н  п ы с ӑ к  ӗ ҫ с е м ,  т а т ӑ к л ӑ  ҫ а п ӑ -  
ҫ у с е м  п ӗ т ӗ м п е х  м а л т а .  А н ч а х  та х ӑ р а т м а ҫ ҫ ӗ  в ӗ с е м  
м а н а ,  п ӗ р т т е  ш и к л е н т е р м е ҫ ҫ ӗ !  Ҫ а в  ӗ ҫ с е м  в и т ё р ,  д у л -  
с е м  у р л ӑ  — ч е ч е к л ё ,  т е л е й л ӗ ,  и л е м л ӗ  п у р н ӑ ҫ  к у р ӑ -  
н а т ь  вӗт ,  т у с ӑ м ,  ҫ а в  х а в а с л а н т а р а т ь  м а н а ,  ч ӗ р е н е  
ҫ ё к л е т ,  м а л а л л а  т урт ат ь.  Ҫ у л с е м  и р т ё ҫ ,  х а м ӑ р а  ч ӑ р -  
м а н т а р а к а н  т ӑ ш м а н с е н е  п у ҫ ё п е х  а р к а т ӑ п ӑ р ,  т у с н ӗ  
й ы в ӑ р л ӑ х с е м  м а н ӑ ҫ  п у л ӗ ҫ ,  ӗ м ӗ т л е н н ӗ  ӗ м ӗ т с е м  ҫ и -  
т ӗҫ. . .  Ҫ а в ӑ н ш ӑ н ,  х а м ӑ р ӑ н  п у л а с л ӑ х ш ӑ н ,  м а л а ш н е х и  
т е л е й л ӗ  п у р н ӑ ҫ ш ӑ н  ӗ ҫ л е т п ӗ р  те в ӗ т  х а л ь !  А с т ӑ в а -  
т ӑ н - и ,  к и л е  т у х с а  к и л е с  у м ё н  в о е н к о м  м ё н л е  к а л а ҫ -  
р ё  п и р ӗ н п е ?  В ӑ л  п и р ӗ н  ҫ ӗ р ш ы в  в у н ӑ - в у н п и л ӗ к  ҫ у л -  
т а н  м ё н е ш к е л  п у л а с с и  ҫ и н ч е н  к а л а р ӗ . . .  П у л а т е х  
в ӑ л  к а л а н и !  Н у м а я х  та в ӑ х ӑ т  и р т м ё  — п и р ӗ н  ҫ ӗ р -  
ш ы в  п е к  в ӑ й л ӑ  ҫ ё р ш ы в  та п у л м ӗ  т ӗ н ч е р е .  Э с и р  х у -  
л а р а  ӗ ҫ л ё р ,  э п и р  —  я л т а ,  х у ҫ а л ӑ х  к у н т а н - к у н  ҫ и р ё п -  
л е н с е  х ӑ п а р ё ,  к у л ь т у р а  с а р ӑ л ӗ ,  х у л а п а  я л  х у ш ш и н -  
ч и  у й р ӑ м л ӑ х  п ӗ т с е  п ы р ӗ . . .  Х а м ӑ р т а н  к и л е т  в ӗ т  в ӑ л ,  
х а м ӑ р  в ӑ й р а н ,  х а м ӑ р  т ӑ р ӑ ш с а  ӗ ҫ л е н и н ч е н !  А с а  и л ӗ -  
п ё р  в а р а  и р т н ё  к у н с е н е . . .  т ӗ л ӗ к р и  п е к . . .  Ҫ а п а х  та,



х а м ӑ р  п у р н ӑ ҫ а  у с ӑ с ӑ р  п у р ӑ н с а  и р т т е р м е р ӗ м ӗ р ,  т е м е  
т и в ӗ ҫ л ӗ  п у л ӑ п ӑ р .  Ҫ а п л а  м а р - и  м ӗ н ,  т у с ӑ м ?

Х а м ӑ н  п у р н ӑ ҫ р а  у л ш ӑ н у с е м  ҫ у к - х а .  Ё л ё к х и  п е ­
к е х  к а ч ч ӑ .  Л е ш  х ӗ р . . .  ( а с т ӑ в а т ӑ н - и ,  В а р у к  т е н ӗ с к е р -  
н е  а с ӑ н а т т ӑ м ? )  у л т а л а м а н  м а н а ,  т а в р ӑ н а с с а  к ӗ т н ӗ .  
Ч а с - ч а с а х  т ӗ л  п у л к а л а т п ӑ р ,  м а й ӗ п е  х а л ӑ х  х у ш и и н -  
ч и  ӗ ҫ е  х у т ш ӑ н т а р м а  т ӑ р ӑ ш а т ӑ п  ӑ н а .  А в а н  ҫ ы н .  А с ӗ  
те п у р ,  к ӑ м ӑ л ӗ  те а в а н .  Т е н ,  к ё р к у н н е  т у я  ч ё н ё п  
с а н а . . .  А  э с  м ё н л е ?  Л е ш  х у т  ф а б р и к и н ч и  Т а н я ?

А н н е  п и т ӗ  ч и р л ӗ  п у л н ӑ  та — с ы в а л ч с ,  х а л ь  ч и -  
п е р е х  ҫ ӳ р е т ,  ш ӑ л л ӑ м  а р ҫ у р и  п е к е х  ҫ и в ӗ ч л е н с е  к а й -  
н ӑ . . .  Ы р а н  а к ӑ  п ё р  п ы с ӑ к  ӗ ҫ  х у с к а т а т ӑ п - х а :  п ӗ р  
ҫ и р ӗ м - в ӑ т ӑ р  х у ҫ а л ӑ х р а н  ҫ ӗ р е  п ӗ р л е  ӗ ҫ л е м е л л и  ю л -  
т а ш л ӑ х  т ӑ в а с ш ӑ н .  П л а н е  п и т  а в а н  т а - х а ,  м ё н л е  
п у л ӗ  ӗ н т ё .  К а й р а н  ҫ ы р ӑ п .  Э с ё  те ҫ ы р !

Х а л л ӗ х е  с ы в ӑ  п у л с а  ю л .  Ҫ ӗ р  х у т  с а л а м !

С а н  т у с у  Т А Р А С » .

Мӗн ҫырнине Т арас  ҫӗнӗрен вуласа тухрӗ те хӑйӗнчен 
хӑй тӗлӗнчӗ.

«Ҫырма пултаратӑп  иккен эпӗ... Пӑх-ха! Кун пек 
пулсан, таҫта сӑвӑсем те ҫырма тытӑнӑп тата!»— кӑмӑл- 
лӑн  кулса илчӗ вӑл  хӑй ӑшӗнче.

Тулта ҫав вӑхӑтра  ҫанталӑк  чӑннипех пӑсӑлм а пуҫ- 
ларӗ. Ҫил вӑйланнӑҫемӗн вӑйланчӗ, йывӑҫсем кӗркунне- 
хи пек кашларӗҫ... Тарас ҫырӑва пуҫтарса хучӗ те тула 
тухрӗ. Тӳпене пӗтӗмпех х ӑвӑрт  ш ӑвакан  ҫӑра пӗлӗтсем 
хупласа илнӗ иккен, пӑч тӗттӗм пулса тӑнӑ. «Исай мӗнле 
тӑрать-ши унта? Ҫывӑрса ан кайтӑр тата... Кун пек каҫ- 
сем усал  вӗсем...»— ш ухӑш ларӗ вӑл. Ҫ авӑнтах  пӳрте 
кӗрсе пиншак тӑхӑнчӗ те, урам а тухса, пысӑк утӑмсемпе 
тӑвал л а  утрӗ...

14. Ҫ А Р А Т У

Ҫӗрле, пӗтӗм ял ҫывӑрса кайсан, Л я в а  Уртемӗн кай- 
ри пӳртӗнче кивӗ лутра сӗтел тавра  тӑватӑ  арҫынпа пӗр 
хӗрарӑм  тем ҫинчен пит те вӑрттӑн, ҫав тери асӑрханса 
калаҫса  ларчӗҫ. Кил хуҫи вӗсене валли ӗҫмелли те, ҫи- 
мелли те кӑларса  хунӑ-мӗн, анчах ҫынсем вӗсем ҫине 
питех ҫаврӑнса та пӑхмарӗҫ, вӗсем нимрен ытла турӑш- 
сем айӗнче л ар ак ан  М ахорка  сӑмахӗсене итлерӗҫ...



Пӗркунне, Уртемпе сывпуллаш са тухса кайсан, М а ­
хорка Хусана ҫитсе тухнӑ, анчах унта хӑйӗн тусӗсене 
тупайман: вӗсенчен хӑшне хупса лартнӑ иккен, хӑшӗсем 
таҫта мурне тарса  ҫухалнӑ. Ют хулара икӗ кун ҫапка- 
ланса ҫӳренӗ хыҫҫӑн вӑл выҫӑпа аптра пуҫланӑ. Атӑл 
пристанӗнчи билет сутакан касса умӗнче пӗр тутар арӑ- 
мӗн аллинченех укҫа туртса илсе тарнӑ, ӑна хӑваласа  
ҫитсе хӗнеме тапратнӑ, ан ч ах та  ку, темле майпа вӗҫерӗн- 
се, пристаньрен хускалса кайма пуҫланӑ пӑрахут ҫине 
сикме ӗлкӗрнӗ. Козьмодемьянска ҫитсен, вӑл м алтанах  
сӑнаса пынӑ икӗ чӑматана вӑрласа  ҫырана тухнӑ та, ун- 
ти япаласене ҫав кунах пасарта сутса, Энтрияльнелле 
утнӑ.

Л яв а  Уртемӗ, пӗркунне М ахоркӑна сиввӗнтерех ӑсат- 
са янӑ пулин те, халӗ ӑна хапӑл тусах йышӑнчӗ.

— Пит аван пулчӗ-ха эс килни,— терӗ вӑл .— Кӗтсех 
тӑраттӑм.

— Мӗн апла?
— Ёҫ пур, тӑванӑм. П ы сӑк ӗҫ...
Пулштухри сӑмакуна ӗҫсе ларнӑ  чух Уртем Махор- 

кӑна хӑй ш ухӑш ласа хуни ҫичен каласа  пачӗ. Питӗ вӑрт- 
тӑн, пӳртре ҫын пулнӑ пулсан — вӑл та нимӗн те илт- 
мелле мар каларӗ.

— Ҫынсем кирлӗ,— терӗ М ахорка, Уртем калам а  ча- 
рӑнсан.— Ш анчӑклӑ  ҫынсем тупма пултаратӑн-и?

— Миҫе кирлӗ?
— Виҫ-тӑват ҫын.
— П ӗрре пур...
— Кам?
— Ҫынни тӑм сайрах  ӗнтӗ, анчах та кумсумулсене 

юратмасть, ҫавӑнш ӑн паха, Микстур М ихали, теҫҫӗ...
— Калаҫса пӑх. Урӑх ҫук-и?
— Х амӑр пулӑпӑр эппин... Питех кирлӗ пулсан, хӗр- 

арӑмсем пур.
... Вёсен телейне, пачах та кӗтмен ҫӗртен, тепӗр каҫхи- 

не Уртем пӳрт алӑкне Чалӑш куҫ пырса шаккарӗ. Ку 
бандит ҫак  хуш ӑра нумай ҫапкаланса ҫӳренӗ иккен, пӗр 
вӑхӑт тӑван  ялӗнче те пурӑннӑ, анчах та ялти активист- 
сем вӑл камне чухласа илсе ӑна тытса пама хатӗрленни- 
не сиссен, часрах тухса шунӑ. Ниҫта кайм а ҫуккипе, вӑл  
каллех Уртем патне пырса тухнӑ.

М ахорка ӑна тӳрех пулас «ӗҫ» ҫинчен ӑнлантарса па- 
чӗ. Чалӑш куҫ пӗр сӑм ахсӑрах  килӗшрӗ.



Микстур М ихалине вара Уртем пит ӑста ҫавӑрса 
илчӗ. Вӑл сыпма юратнине астуса, кӗсйине ҫурпулштух 
чикрӗ те, ун патне ҫӑраҫҫи ю саттарас сӑлтавпа пычӗ. 
(Микстур тимӗр хатӗрсемпе кӑш т-каш т ап п ал ан к ал а н ӑ ) . 
С ӑм ах  хыҫҫӑн сӑмах... П урнӑҫ начарри, ялта халь ком- 
сомолецсем пуҫ пулса тӑни, М ихалана  вӗсем хисеплемен- 
ни ҫине кӗрсе кайрӗ Уртем. Пӗр сехет хушшинче ӗҫ пул­
са та  тӑчӗ, Микстур комсомолецсене хирӗҫ кирек мӗн 
тума та хатӗр иккенни курӑнчӗ. Уртем ӑна тумланма пу- 
лӑш асси  ҫинчен каласан , вӑл антӑхсах кайрӗ вара.

— Ш ал авар  ҫук-и сан?— ыйтрӗ тӳрех.
— Ма ҫук пултӑр? Пур... Х аль тесен, халь пама 

пултаратӑп.
— Пар эппин!— сиксе тӑчӗ Микстур, пурин ҫинчен 

те маиса кайса.
— К ӑш т тӑхтасан  пыр. Ш ал авар  анчах мар, тен, тата  

мӗн те пулин тупӑпӑр,— юри савӑнӑҫлӑ  пек пулса, куҫне 
хӗссе илчӗ Уртем.— М анпа туслӑ пурӑнсан, нихҫан та 
аптрас ҫук эс!

Х аваслансах  кайнӑ Микстур тепӗр ҫур сехетренех 
персе ҫитрӗ Уртем патне. Ку ӑна чӑлантан  темле кивӗ 
галифе (бандитсем вӑрласа  килнӗ япаласен юлашкине) 
тата  ҫавн аш калах  кивӗ сенкер подтяж ка тупса пачӗ. 
М икстур вӗсене йӑпӑр-япӑр тӑхӑнса ячӗ те, хӑйне тӑрӑх  
пӑхкаласа, пӳртре каллӗ-маллӗ уткалам а  тытӑнчӗ. Ун 
кӑм ӑлне ҫӗклентермешкӗн Уртем юриех мухтарӗ ӑна:

— Э-э, ку сана калам а  та ҫук килӗшет вӗт! Ш утсӑр 
лайӑх, ахвицер пекех!— терӗ вӑл, М икстурӑн ҫинҫе те 
хыткан пӗҫҫиеем ҫинче галифе пуш михӗ пекех ҫакӑнса 
тӑнӑ пулин те. Ҫ авӑнтах  чӑлантан  тата  пиншак ҫӗклесе 
тухрӗ.

— Ҫакна тӑхӑнсан, тэтах  капм ар пулмалла та эсӗ, 
анчах куна пам а кӑш т тӑхтам-ха...  Ёҫне тӑвар  малтан, 
вар а  пурте пулӗ...

— Кала, Уртем пичче, хуть те мӗн тӑватӑп!— кӑш- 
кӑрса  илчӗ халь  ӗнтӗ пуҫне пӗтӗмпех ҫухатнӑ Микстур.

— Чӑнах-и? Турра асӑн эппин.
— Туршӑн та, хӗвелшӗн те!
— Нимрен те хӑрамастӑн-и?
— Ш уйттанран та хӑрамастӑп!
— Сӑхсӑх!

М икстур вӑль та вальт ҫеҫ хӗрес хурса илчӗ.
— Ҫӗр ҫӑттӑр мана!



— Апла пулсан, акӑ мӗн, шӑллӑм...
Уртем Микстура кайри пӳрте кӗртсе сӗтел хушшине 

лартрӗ те, иккӗшӗ те пӗрер черкке сӑмакун типӗтнӗ хыҫ- 
ҫӑн, ӑна «ӗҫ» ҫинчен ӑнлантарм а тытӑнчӗ. Нумай ӑнлан- 
тарчӗ... Вӗсем калаҫнине ҫӗр ҫинче пёр чун та илтмерӗ. 
Уртемӗн сӑмахӗсене Микстур малтан  тӗлӗнсе, унтан хӑ- 
раса тӑнласа ларчӗ, анчах Уртем ӑна паттӑрлатм а тата 
темиҫе черкке пачӗ те, вӑл паҫӑрхи пекех хӑй тем тума 
та пултарни ҫинчен ӗнентерме тытӑнчӗ...

— Н икам та нимӗн те пӗлмест, пӗлес те ҫук... Анчах 
эсӗ хӑвна пысӑк усӑ кӳретӗн, сана ахаль тӑвас ҫук эпир. 
Укҫа та, ҫи-пуҫ та пулать. Сан пек маттур каччӑна мӗн 
кирлё тата?— тесе пётерчё Уртем хӑйӗн сӑмахне.

Микстур темиҫе самант чӗнмесӗр ларчӗ...
— М а ним те ш арлам астӑн ?— ыйтрӗ Уртем, хӑйӗн 

ҫӑм лам ас  питне Микстурӑн пичӗ патнех илсе пырса.— 
Ай, комсумулсене хӗрхенетӗн-и? Асту, халь  тин каялла  
чакма ю рамасть ӗнтӗ. Аҫта та пулин пӗр сӑм ах  персе яр- 
сан, пирӗнпе пӗрле эс ху та пӗтетӗн!

— Ю рать,— пӑчӑртанса тухрӗ Микстур пырӗнчен.
— П ар  аллуна!
— Me...
— Халь ӗнтӗ Н азар  тавраш нелле кайса ҫӳре... Каҫхи- 

не вал хулана тавар  тиеме кайнӑ. Пӗлме тӑрӑш : мӗн ил­
се килнӗ, ӑҫта хураҫҫӗ...

Микстур итлерӗ, Уртем хушнине кайса пӗлчӗ. Ҫӗрле 
пулсан вара  вӑл  Уртемпе, М ахоркӑпа, Чалӑш куҫпа, М а- 
мун арӑмӗпе пӗрле каллех ҫав сӗтел хушшинче ларчӗ, 
М ахорка вӗсене Уртем тахҫанах  ш ухӑш ласа хунӑ «ӗҫе» 
мӗнле тумаллине вӗрентрӗ. Тӗрӗссипе каласан , кулак- 
семпе бандитҫен шайки ҫак каҫхине этем майсӑр хӑрушӑ, 
тискер ҫарату  тума хатӗрленчӗ. Ҫурҫӗр иртсен пӗр сехет- 
ре вӗсем Уртем пӳртӗнчен умлӑн-хыҫлӑн тухрӗҫ те тӗт- 
тӗмлӗхре ҫухалчӗҫ. Никам куҫӗ те курмарӗ вӗсене, пӗр 
чӗрчун та асӑрхамарӗ. Энтриялӗ лӑпкӑн  кӑна ҫывӑрчӗ, 
хӗвеланӑҫ енчен ҫаплах чуна ҫӳҫентерекен ҫил вӗрчӗ, 
урамри ватӑ  йӑмрасем теме сиснӗ пек ш авлӑн  каш- 
ларӗҫ...

*  *  »

П а вӑ л  пиччерен пӑш ал илсе хӑпарсан , Исай  йӑпӑрт- 
лӑха  киле кӗрсе тухрӗ те Варуксем патне каялла  пычӗ.

— Ну, эс ҫывӑрах ӗнтӗ, эп хурала тӑратӑп ,— терӗ вӑл  
Н азар а .— Пӗр-пӗр каш кӑр тытӑп-и-ха кӗҫӗр...



— Асту, хӑвна тытса ан ҫиччӗр,—- кулчӗ Варук, 
кры льца ҫинче аллине ҫуса тӑраканскер.

— А мӗн? М ак ӑр ак ан  пулас ҫук вӗт, пурпӗр,— ҫав- 
наш калах  кулса ответ пачӗ Исай.

— Аҫтан пӗлес, тен, пулӗ?
— Н икам та  ҫук...
— М арине ҫинчен мантӑн-и-мӗн?
К ап л а  калани И сая тӳрех такӑнтарчӗ
— Ан калаҫ  кирлӗ мара...— аллипе сулчӗ те вӑл, ура- 

м алла  тухрӗ.
М алтан ах  вӑл лаҫ  пуҫӗнчи каска ҫине ларчӗ. Ыта- 

хальтен чӗлӗм чӗркесе чӗртрӗ (туртасса — туртсах кай ­
ман в ӑ л ) ,  П авӑл  пиччен берданкине ҫавӑркаласа ,  гиль- 
зине кӑларса ,  кӗпҫи витӗр пӑхрӗ, унтан каллех  авӑрла- 
рӗ. Ҫав вӑхӑтра пачах тӗттӗмленсе ҫитрӗ, тӳпере пӗр ҫу- 
тӑ та курӑнми пулчӗ, ҫил татах  вӑйланчӗ. Исай вара  лаҫ 
кӗтессинчен сул ах аял л а  пӑрӑнчӗ те, хӳттерех кайса, кӗ- 
лет ҫумӗнчи каска ҫине вырнаҫрӗ.

Этем пӗччен юлсан, никампа калаҫм алли  те ҫук чух­
не, унӑн пуҫӗнче яланах  тӗрлӗрен тӗрлӗ шухӑшсем, аса- 
илӳсем ҫуралаҫҫӗ, вӑл хӑйпе хӑй калаҫм а  тытӑнать. 
И сайӑн т а 'ҫавнаш калах  пулчӗ. Вӑл, хуллен кӑна темле 
юрӑ кӗвви ш ӑхӑр каласа  ларн ӑ  май, вӑрӑм  шухӑша 
кайрӗ...

М алтан ах  паян М аринепе калаҫнине, сӑм ах  хушсанах 
М арине епле именсе хӗрелсе кайнине, ӑна куҫран пӑхма 
хӑяйманнине аса илчӗ. Чӑн  та ҫав, М арине питӗ аван 
хӗр... Сӑнӗ-пичӗ хитре, кӗлетки — пӗчӗкрех пулин те — 
илемлӗ, ӑсӗ-пуҫӗ те лайӑх, хут пӗлет, ял хушшинче — ыр 
ятлӑ... Ун кӑм ӑлне ҫавӑрса, унпа пӗрле ӑҫта та пулин 
вӗренме кайсан, мӗнешкел аван пулӗччӗ! Ҫ амрӑк-ха вӗт 
вӑл, вӗренме пӗртте кая  мар... Унтан, вӗренсе пӗтерсен, 
пӗрлешес те киле таврӑнас...  Вӗренессине — вӗренмел- 
лех, епле пулсан та  вӗренмелле, нумай пӗлекен ҫын пул- 
малла. Ун ҫинчен икӗ ҫул ш ухӑш ласа пурӑннӑ ӗнтӗ, ан­
чах ку таранччен май килмерӗ-ха. М алаш не пурӑнма кун 
пек йывӑр пулмасть ӗнтӗ, халь  кайма май пулать. 
Тырпулсене пуҫтарса кӗртсен, кӑҫал  кӗркуннех каясчӗ... 
М аринене те илсе каясчӗ, вӑл  ял ан ах  ҫывӑхра пул- 
тӑрччӗ.

Исай ҫапла ш ухӑш ланӑ май хӑйӗн ӗмӗчӗсем епле пур- 
нӑҫа кӗнине те кура пуҫларӗ. Акӑ ӗнтӗ кӗркунне те пулнӑ. 
М аринепе калаҫса  татӑлнӑ  вӗсем, пӗр сы влӑмлӑ ирхине,



хӗвел тин ҫеҫ тухса сарӑлм а пуҫланӑ чух, ҫурӑмӗсем 
хыҫне кутамккасем ҫакса, ялтан тухса каяҫҫӗ, унтан ху- 
рӑнлӑ ҫул тӑрӑх  хулан алла  утаҫҫӗ. Исай темӗн ҫинчен 
каласа кӑтартать. М арине ӑна итлесе чунтан кулать, ҫул 
ҫинче тӗл пулакансем вӗсем ҫине кӑм ӑллӑн  пӑхса юлаҫ- 
ҫӗ. Епле аван!

— Исай! Аҫта эс?— тени илтӗнчӗ ҫав вӑхӑтра  лаҫ 
кӗтессинчен.— Эй, хуралҫӑ!

— Кунта!— сас пачӗ Исай.— Кам ку?
Ун патне Т арас  пырса тӑчӗ.
— Эп ятарласах  килтӗм сан патна,— терӗ вӑл .— Тем- 

шӗн, ыйхӑ вӗҫсе кайрӗ те сана килсе курас терӗм.
— Ю рать ара... Лар.
— Ҫывӑрас килмест-и?
— Ҫук. Ш ухӑш ласа лартӑм...
— Мӗн ҫинчен вара  ун пекех?
— Вӗренме каяс килет.
— Аван шухӑш. Эпӗ те вӗренесшӗн-ха та, анчах ма- 

нӑн кӑҫалах  пулмасть пуль, малтан пурнӑҫа йӗркене кӗр- 
тес пулать пӑртак...

Туссем чӗлӗм чӗртсе ячӗҫ. Унтан чылай в ӑх ӑ т к а л а ҫ с а  
ларчӗҫ иккӗшӗ. Сӑмах-юмах каллех пулас пурнӑҫ, пулас 
ӗҫсем тавра  ҫаврӑнчӗ. Т арас И сая  кӑҫал  вӗренме кайма 
сӗнчӗ.

—  ̂ Ялти пурнӑҫа ҫӗнетмешкӗн вӗреннӗ ҫынсем нумай 
кирлӗ... Агрономсем, учительсем, тухтӑрсем — пурте ха- 
мӑр ҫынсем пулмалла.

— П аллах  ӗнтӗ,— килӗшрӗ Исай.
— Анчах та... К аясах  пулсан, М аринене епле пӑрахса 

хӑваратӑн-ха? Ш ел вӗт хӗрачана?— чавсипе айӑкӗнчен 
тӗкрӗ ӑна Тарас.

Тусӗ кулнине сиссе, Исай та кулса ячӗ.
— А мӗн... Арам мар вӗт вӑл ман.
— Ҫапах ара!. Урӑххисем тытса илме пултараҫҫӗ. Эс 

мана^ ним те пёлмест, тетён пуль. Ана курсанах вилсе 
каятӑн  вӗт. П аҫӑр  та асӑрхарӑм-ха...  Ну, хлынсем, терём 
ҫав. Тен, иксёр те каятӑр  вёренме?

— Апла та юратчё.
— Во, ку аван пулать! Ҫавӑр эс ӑна.
— Хам та шухӑшлатӑп-ха...
— Ш утла, шутла. Эп те пулӑшӑп.

„ Тата пӑртак  л ар кал ан ӑ  хыҫҫӑн Тарас каска ҫинчен 
тачё те вӑйлӑн  карӑнса илчӗ.



— Ну, юрӗ... К аям-ха киле. А эс тул ҫутӑличчен тӳс- 
келе ӗнтӗ, ан ҫывӑр. Тем курса л ар ӑп ӑр  тата — пёри 
килсе вут тёксен. Пёлетён вёт, пире курайманнисем ну- 
май-ха...

— Ҫук, ҫук, ҫывӑрмастӑп...
—  Асту ҫав. Сивӗ мар-и? Акӑ, хам пиншака парса 

хӑварам...
И сай пиншака илесшӗн пулмарӗ, анчах Т арас  ӑна 

вӑйпах тӑхӑнтарса  хӑварчӗ. Вӑл кайсан, Исайӑн пуҫӗнче 
каллех  паҫӑрхи шухӑшсем ҫуралчӗҫ, Тараспа калаҫнӑ 
хыҫҫӑн вӗсем тикӗсрех, йӗркеллӗрех пулчӗҫ, вӑл хӑйӗн 
пулас пурнӑҫне уҫҫӑнах кура пуҫларӗ...

Ҫ ан талӑк  ҫаплах  пӑсӑлса пычӗ, халӗ ӗнтӗ пачах тӗт- 
тӗм пулса тӑчӗ, ҫил татах  вӑйланчӗ, таврари  йывӑҫсем 
каш ланисӗр пуҫне урӑх  нимӗн те илтӗнмерӗ. Исай аллин- 
чи берданкине ҫурӑм хыҫне ҫакрӗ те, ыйхӑ ан килтӗр 
тесе, майӗпе каллӗ-м аллӗ  уткалам а  тытӑнчӗ. Хӑйӗн пу- 
ҫӗнче ҫаплах  шухӑшсем, савӑнӑҫлӑ ,  хаваслӑ, чӗрене т э ­
та в ӑй л ӑр ах  ӗҫлеттерекен шухӑш-ӗмӗтсем шурӗҫ, вӑл 
хуллен кӑна вӑйӑ кӗввине ш ӑх ӑр м а  пуҫларӗ. Л аҫ  пуҫне 
ҫитрӗ те темиҫе сам антлӑха  чарӑнса тӑчӗ, унтан каллех 
каял л а  ҫаврӑнса утрӗ. Анчах виҫӗ утӑм та тӑваймарӗ 
вӑл, сасартӑк  хыҫалтан такам  сиксе пычӗ те, ун пуҫне 
михӗпе хупласа лартса, м а л а л л а  тирӗнтерсе ячӗ. Пӗрре 
сывласа та илеймерӗ Исай, ҫав сам антрах  ӑна пуҫран 
гемле йывӑр яп алапа  ҫапрӗҫ. Урӑх пёр сас та пулмарӗ, 
кӗтес хыҫӗнче этем кӗлеткине ҫӗр тӑр ӑх  кӑш ӑртаттарса  
сӗтӗрсе кайни ҫеҫ илтӗнчӗ пӗр хушӑ...

Пёлӗтсем малтанхи пекех таҫта х ӑя м аталл а  васкаса 
шурӗҫ, ҫил ҫаплах  вӗрчӗ, йывӑҫсем кашларӗҫ.

Энтриялӗ лӑпкӑн  ҫывӑрчӗ...

#  * *

... Тул ҫутӑлнӑ чух вӑраннӑ Н азар  вимрен малтан  кӗ- 
лете х у раллакан  ҫинчен аса илчӗ те, хулпуҫҫинчен сӑк- 
ман уртса ярса, тула тухрӗ.

—  Исай!— чӗнчӗ вӑл, крыльца ҫинчен анмасӑрах.
Ана хирӗҫ никам та  сас памарӗ.
«Киле кайнӑ-ши вара  ку?»— ш ухӑш ларӗ Н азар . 

К артлаш касем  тӑрӑх  чупса анса килхушши урлӑ каҫрӗ, 
кӗлет алӑкӗ патне пырса ҫӑраҫҫине тытса пӑхрӗ. Ҫӑраҫҫи 
каҫхине питӗрнӗ пекех ҫакӑнса  тӑнине курсан, вӑл  к а л ­
лех Исай киле кайнӑ пуль, тесе ш ухӑш ларӗ.



«Ҫапах тӑ, урам а  тухса пӑхас-хӑ, каска ҫинче ҫывар- 
са кайман-и...»

В аскамасӑр , ирхи сивӗ пирки ҫӳҫенкелесе, вӑл хап- 
харан тухрӗ те, лаҫ  кӗтессинчен пӑрӑнса, кӗлет хыҫнелле 
пӑхрӗ. В ара  ҫавӑнтах  ӑна чӗререн такам  ҫӗҫӗпе чикнӗ 
пек пулчӗ... Кӗлет хыҫӗнче пёр купа улӑм сапаланса 
выртать иккен, ҫав тӗлтех кӗлет ҫине пусма тӑратнӑ...  
Пӗр самант хушшинчех вилнӗ ҫын пек ш урса кайнӑ Н а ­
зар пусма патне чупса пырса ун тӑрӑх  хӑпарчӗ те кӗлет 
тӑрринче ҫын кӗмелӗх ш ӑтӑк  пуррине курчӗ. Ҫавӑнтах:

— О-ахх!— тесе, темле тискер сасӑпа йынӑшса ярса, 
пусма ҫинчен тӳрех ҫӗрелле татӑлса  анчӗ.

— Пӗтрӗм! Пӗтрӗ-ӗм!..
Чӗтрекен аллисемпе пусмаран ты ткаласа ура ҫине 

тӑчӗ, унтан, пӳрте чупса кӗрсе, ӑнран тухса кайнӑ ҫын 
пек кӑш кӑрм а тытӑнчӗ:

— Пӗтрӗмӗр! Пӗтрӗмӗр!.. Ҫаратнӑ!.. Карчӑк, Варук, 
тухӑр часрах, пӗтрӗмӗр!.. Чупӑр часрах, чӗнӗр! Совета 
чӗнӗр, Тараса!..  О-о!.. Вӗлерчӗҫ!..

Хӑй, кӑм ака  ҫумнелле тайӑнса кайса, пӗтӗм кӗлеткипе 
чӗтресе, темле ӑн лан м алла  мар сӑмахсем кӑш кӑрса  ма- 
кӑрма тапратрӗ:

— Пӗтерчӗҫ... Пусса хучӗҫ... Тӗрмене лартрӗҫ... О-ох!.. 
М а ҫыхлантӑм-ши!..

Вилес пек хӑраса  ӳкнӗ Варукпа амӑш ӗ ҫара  уранах  
килхушшине сиксе тухрӗҫ. Кӗлет ҫӑраҫҫине уҫса ш алал- 
ла пӑхрӗҫ. Ннер хуларан  илсе килнӗ ҫимӗҫсенчен унта пӗр 
типӗтнӗ кӑмпа ҫыххисем ҫеҫ юлнӑ, ыттисене такам ӑн  
тискер алли пӗтӗмпех ш ӑлса тухса кайнӑ...

15. АЙАПСЛР АЙАПЛИСЕМ

Урам енчи чӳречерен питӗ хытӑ кӗмсӗртеттерсе шак- 
карӗҫ. Т арас  вырӑн ҫинчен вӑш тах сиксе тӑрса  пӑхрӗ 
те — кантӑк  витӗр Варукӑн калам а  ҫук пӑлханса кайнӑ 
сӑнне, чарӑлса  кайнӑ куҫне курчӗ.

«Темскер пулнах!»— шухӑш ҫиҫӗм пек вӗҫсе илчӗ ун 
пуҫӗнче.

— Тух-ха часрах! Пыр пирӗн пата! — кӑш кӑрчӗ 
Варук.

— Мӗн пулнӑ?— ҫавӑн пекех кӑш кӑрса  ыйтрӗ Тарас.
Анчах В арук мӗн тавӑрса  каланине илтеймерӗ, йӑ-

пӑр-япӑр аттине тӑхӑнса ярса, урам а сиксе тухрӗ. В арук 
ҫара уран иккенне, ҫӳҫне-пуҫне те пуҫтарманнине кур-



сан, вёсен килӗнче мёнле те пулин хӑруш ла ӗҫ пулнине 
тата  лай ӑхрах  тавҫӑрса  илчӗ вӑл. Варукӗ, ун патнелле 
чупса, м акӑрса  ячӗ:

— Ҫ аратса  кайнӑ пире... Ним те хӑварман!..
Ку хыпар Тарасш ӑн  пуҫран темпе ҫапнӑ пекех пул- 

чё. Т ӑруках  шурса кайрӗ вӑл, калас  тенӗ сӑмахӗ пыра 
пырса пӳлӗнчӗ, тӑнлавӗсене сасартӑк  юн тулчӗ.

— Ним те хӑварман, тӗппипех ш ӑлса тухнӑ,— терӗ 
В арук татах, куҫҫулӗпе чыхӑнса.— Атя часрах... Ним 
тума та  пӗлместпӗр!

Вӗсем тӑв ал л а  чупрӗҫ...
— Исай ӑҫта?— хыттӑн ыйтрӗ Тарас.
— Пӗлместӗп. Ҫук вӑл...
— Х урала  пӑрахса кайнӑ-и-мӗн?
— Кайнӑ пулас ҫав... Пӗлместӗп...
— К ал ар ӑм  вӗт хӑйне!.. Ҫӗрле юри кайса асйрхаттар- 

тӑм! Ну, пулать те халӑх!
... Варуксем патне ҫынсем пухӑнма пуҫланӑ та-мӗн 

ӗнтӗ. Ниҫта кайса кӗме пӗлмен Н азар  арӑм ӗ кӳршӗсене 
тӑратса  пынӑ, вӗсем килхушшинче ш авлӑн  калаҫнӑ, кӗ- 
лет тавра  пӑхса ҫӳренӗ, ш ала  та кӗрсе пӑхнӑ, анчах 
нихӑшӗ те нимӗнле лӑп л ан тар акан  сӑм ах  та калам а  пӗл- 
мен. Т арас  ҫитсе кӗрсенех, чӑн малтан  ҫынсене кӗлет 
патӗнчен сирсе, текех ун ҫывӑхне пыма чарчӗ. Унтан, хӑй 
пӑлханнине пусарма тӑрӑш са, пухӑннӑ ҫынсенчен хӑшӗ- 
хӑшӗсене — ял Совет членӗсене чӗнме, хӑшӗсене комсо- 
молецсене хӑвӑрт  пухма хушрӗ, пӗр шур пуҫлӑ ачана 
Исайсем патне чуптарчӗ. Х ӑвӑрт, татӑкл ӑ  ҫапӑҫу умӗнхи 
командӑсем  пек илтӗнсе тӑчӗҫ унӑн сӑмахӗсем.

Кусем тухса кайсанах, вӑл  килхушшине хӑйӗн шӑлнӗ 
М икуль пырса кӗнине курчӗ. (Тарас тухса кайнӑ чух вӑ- 
раннӑ ам ӑш ӗ ӑна юриех В арук мӗн пирки ир-ирех чӗнсе 
кайнине пӗлме янӑ-мӗн.)

— Атя-ха манпа,— терӗ те вӑл шӑлнӗне, пӳртелле 
чупса кӗчӗ. Кунта вӑл хут татки тупса хӑвӑрт  кӑна тем- 
скер ҫырчӗ, унтан ҫавӑнтах  М икуле тыттарчӗ.

— Ак сана ҫыру,— терӗ вӑл,— Н азар  пичче лашине 
утлан та  ҫил пек вӗҫтер вулӑса! Ҫитсен тӳрех ҫак  хута 
е волком секретарьне Петрухина, е милици начальникне 
Скворцова тупса пар... Асту, ҫынсем урлӑ ан пар, хӑвӑн 
аллупах тыттар. С ӑмахпа та кала: халӑха  ҫитермелли 
ҫимӗҫсене кӗҫӗр пӗтӗмпех ҫаратса  кайнӑ, те. Халех пыма 
чӗнеҫҫӗ, те... Анлантӑн-и?



■— Анлантӑм,— пуҫӗпе сулчӗ Микуль.
— Яра пар хӑвӑртрах!
Темиҫе минутран М икуль ялтан  тухса, пучах кӑлар- 

ма пуҫланӑ ыраш хушшипе авкаланса выртакан ҫул т а ­
р а х  сиккипе ыткӑнтарса пычӗ, хӗвӗнчи ҫырӑва епле пул­
сан та часрах ҫитерсе парас ӗмӗтпе Н а зар ӑн  лашине 
ним хӗрхенмесӗр, таттисӗр хӑваларӗ...

Л ай ӑх  хыпар — ҫуран ҫӳрет, усал хыпар — утпа чу- 
пать, теҫҫӗ. Ҫур сехет те иртмерӗ пуль, Н азар  килхуш- 
шине х алӑх  л ӑках  тулчӗ. Т ата  кӑш т тӑхтасан , халӑх  кил- 
хушшине те вырнаҫайми пулчӗ, ҫынсем урам ра та, лаҫ 
хыҫӗнчи т ӑк ӑр л ӑкр а  та  кӗпӗрленчӗҫ. Ҫӗр тӗрлӗ калаҫрӗҫ, 
кашни хӑйӗн шухӑшне пӗлтерме васкарӗ, хӗрарӑмсем 
ахлатрӗҫ, иртнӗ вӑхӑтсенче пулнӑ ҫаратусене асӑнчӗҫ, 
татах  хуйхӑрчӗҫ. Совет членӗсем те, комсомолецсем те 
часах пухӑнчӗҫ, анчах та И сая  чӗнме янӑ ача таврӑнчӗ 
те: вӑл килте ҫук, тесе пӗлтерчӗ.

— Кам калар ӗ  сана?— ыйтрӗ Тарас, ку хыпара илт- 
сен тата  ы тларах  пӑлханма пуҫласа.

— А мӑшӗ каларӗ. Каҫхине кунта хурал тӑм а килнӗ- 
ренпе киле таврӑнман, тет...

«Ку мӗне пӗлтерет-ши тата?.. Аҫта кайма пултарнӑ 
вӑл?.. Неуш лӗ вӗлернӗ ӑна?..» — вӗлтлетрӗ те Т арас  пу- 
ҫӗнче, унӑн чӗри ҫав тери пӑчӑртанса илчӗ.

Кӗлет тавра  халӑх  пухӑннӑҫемӗн пухӑнса пынине ку­
ра, палӑрса юлма пултарнӑ йӗрсене ҫынсем таптаса пӗ- 
тересрен, Т ар ас  вӗсене т ӑк ӑр л ӑкр ан  кӑларм а, кӗлет ҫы- 
вӑхне пымаш кӑн чарма хушрӗ.

— Эпӗ милицисем патне ятӑм, вӗсем киличчен ним 
тума та  юрамасть, мӗнле пулнӑ, ҫапла пултӑр...

Совет членӗсем — Х ӑмӑт Энтри, П авӑл  пичче, вӗсем- 
пе пӗрле комсомолецсем те Т арас  хушнипе халӑха  ура- 
м алла  чакарм а тытӑнчӗҫ.

— Тухӑр кунтан, у р ам ал л а  тухӑр...
—■ Ним курмалли те ҫук кунта!
— Ну, мӗн кӗпӗрленетӗр?
— П ӑрӑнӑр , теҫҫӗ, пӑрӑнӑр...
— Милицисем киличчен кӗлет ҫывӑхне пыма ю р а­

масть!
Х алӑх ерипен каял л а  чакса, тӑк ӑр л ӑкр ан  та, килхуш- 

Шинчен те у р ам ал л а  тухма пуҫларӗ. Анчах ҫав хуш ӑрах 
унта та, кунта та кӑм ӑлсӑр  сасӑсем илтӗнчӗҫ.



— К ӑш кӑрм а  анчах пӗлеҫҫӗ весем... С ыхлама пӗл- 
мен!

— Ачасене пачах выҫӑ хӑварчӗҫ халь, усалсем...
— Ы тла час пуҫ пулса тӑчӗҫ...
Унтан тӑруках  тахӑш ӗ хыттӑн, хаяррӑн  кӑш кӑрса 

ячӗ:
— Хӑйсем ҫаратнӑ  вӗсем! Ҫавӑнпа пытарма хӑтла- 

наҫҫӗ, никама та  ҫывӑха ярасш ӑн  мар!
—  П аллах , хӑйсем тунӑ! К ам пултӑр тата?— янраса 

кайрӗ тепӗр сасӑ.
— У хтарас пулать вӗсене!..
Х алӑх  тӑпах  чарӑнчӗ. Ҫ ак  темиҫе сӑм ах  ҫынсене ик- 

кӗлентерсе, вёсен ӑсне-пуҫне пӑтраш тарса  яма пуҫларӗ... 
К ам  пӗлет, тен, тискер ӗҫе вӗсем чӑнах та хӑйсем тунӑ? 
Ҫыннӑн шухӑш не-кӑмӑлне ӑҫтан пӗлетӗн? К аҫӑр Куҫма- 
па И ливана  та шанса пурӑннӑччӗ те, кайран авӑ  вӗсем 
чи усал хурахсем пулни курӑнчӗ... Ҫитменнине, ытла час 
пулнӑ-ҫке ку: таварне ӗнер каҫалап а  ҫеҫ илсе килнӗ, ан­
чах кӗҫӗр ҫаратм а та ӗлкӗрнӗ. П алл ах  ӗнтӗ, ютран кил- 
се туман куна! Ютри ҫын ӑҫтан тӑруках  пӗлтӗр?

Ҫ авнаш кал  шухӑшсем ҫуралчӗҫ халӑхра. Ю лашки 
ҫур ҫул хушшинче тем тӗрлӗтертленсе, нушаланса, путсӗр 
ҫынсен ултавне тӳссе пурӑннӑ ҫынсен ун пек ш ухӑш лама 
та май пулнӑ ҫав!

М алаш нехи  ӗҫсем пит те хӑвӑр т  сарӑлса  пычӗҫ. Шу- 
хӑшсем вӗҫленме те ӗлкӗрейменччӗ — урам варринчи ҫӑл 
енчен тепӗр ҫын кӑш кӑрни сы влӑш а ҫурса кайрӗ:

— Халӑх!.. Мӗн пӑхса тӑратӑр?!.
Пурте пуҫсене ҫӑл еннелле ҫавӑрчӗҫ. Ҫӑл пури ҫине 

мӑн галиф еллӗ Микстур М ихали хӑпарса  тӑнӑ иккен, 
ку сӑмахсене вӑл кӑш кӑрнӑ.

— У лталаҫҫӗ вӗт сире, куҫ-кӗретӗнех улталаҫҫӗ, не- 
уштӑ сисместӗр ҫавна?!— кӑш кӑр м а  тытӑнчӗ кӑвак  хут 
пек кӑвакар са  кайнӑ Микстур, са р л а к а  ҫӑварӗнчен сур- 
чӑк сирпӗтсе.— Ҫак ӗҫе никам та мар, советрисемпе ком- 
сомолсем хӑйсем тунӑ!.. Хӑйсем вӑрласа  валеҫнӗ! Кам 
килсе вӑрлатӑр  ҫак хуш ӑра? Ш ухӑш лӑр-ха эсир лайӑх- 
рах! Хӑйсем пулмасан, вӗсем паҫӑрах  йӗрлесе ш ырамал- 
ла, атту вӗт — вырӑнтан та хускалмаҫҫӗ!.. Хӑйсем валеҫ- 
нӗ те — ӑҫта шырас? Айтӑр, халех ухтарм а тытӑнар вӗ- 
сене!..

М икстур сиккелекен куҫӗпе урам ри  х алӑх  ҫине сунар- 
ҫӑсенчен тарса хӑтӑлнӑ  каш кӑр  пек пӑхса илчӗ те ҫӗрел-



л е  сиксе анчӗ. Анчах ун вырӑнне ҫав сам антрах  Шёвёр- 
пуҫ Хоми хӑпарса тӑчӗ, Микстуртан та  хытӑ ҫухӑрма 
тапратрӗ.

— Мӗншӗн ним те чӗнместӗр? Чӑн калаҫҫӗ вӗт сире: 
Тарас шайкки тунӑ ҫакна! Урӑх никам та мар! Ч асрах  
веҫ ухтарас пулать...

Вӑл каласа  пӗтереймерӗ—хал ӑх х у ш ш и пе хӗсӗнсе тух­
са, Микиш ӑна ҫӑл пури ҫинчен пӗррех туртса антарчӗ.

— Юлташсем! Л ӑпланӑр , юлташсем!— аллине ҫӗкле- 
се пур вӑйпа кӑшкӑрчӗ вӑл.— Микстурпа Шӗвӗрггуҫ суя 
сӑмах каларӗҫ... Эпир бандитсем мар! Кун пек элеклесе 
каланӑш ӑн  суда паратпӑр эпир вӗсене!

Анчах та  Микиш сӑмахӗсене итлекенсем сахал  пул- 
чӗҫ, халӑх  пӑлханса кайрӗ, ш авлам а  тытӑнчӗ, унта та 
кунта хытӑран хытӑ кӑш кӑрм а тапратрӗҫ...

— Эсир пурне те судпа хӑрататӑр!..
— Ыр ҫынсене хуптартӑр та, халь  хӑвӑр  ҫар атм а  ты- 

тӑнтӑр эппин?
— К улач ҫиес килчӗ пуль?
— Х алӑх ҫӑкрине!
— Солотой ротӑсем!..
— Тытса ҫунтарас пулать вӗсене...
— К ӑтартӑпӑр  ҫире суд!
— Айтӑр, айтӑр! Ухтара-ас!..
Х алӑха чарма Микиш татах  кӑшкӑрчӗ, анчах усси 

пулмарӗ, пӑлханса кайнӑ ҫынсем ӑна итлемерӗҫ. Вӗсем, 
Микстур М ихалипе Шӗвӗрпуҫ кӑш кӑрса  чӗннипе вырӑн- 
тан хусканса, Н азар  килхушшийӗ еннелле сулӑнчӗҫ. Ш ӑп 
ҫав вӑхӑтра  хапхаран  Тараспа пӗрле ял Совет членӗсем 
тухрӗҫ, анчах халӑх  вӗсем тӗлӗнче чарӑнса тӑмарӗ, мал- 
тисем вӗсене темскер кӑшкӑрчӗҫ те ш алал ла  кӗпӗрленсе 
кӗрсе кайрӗҫ, Микиш та, халӑх  хушшине хӗсӗнсе кӗрсе, 
хулпуҫҫийӗпе хӑйне валли ҫул уҫма тытӑнчӗ...

Килхушшине кӗрсен, Микстур каллех  кӑш кӑрм а  ты- 
тӑнчӗ.

— Ухтарас! Пур ҫӗрте те ухтарас!— ҫухӑрчӗ ун хыҫ- 
ҫӑн Шӗвӗрпуҫ.

Микстур крыльца патнелле ыткӑнчӗ, анчах картлаш - 
ка  умӗнче ӑна такам ӑн  вӑйлӑ алли ӗнсерен тытса чарчӗ. 
Ку Т арас пулнӑ.

— У хтарма кам права панӑ сана? Х алӑха  мӗншӗн 
пӑлхататӑн?— хӗмленекен куҫӗпе ҫисе ярас  пек пӑхса, 
хӑвӑрт ыйтрӗ вӑл.



•— Хӑм панӑ!— Терё те Микстур, сасартӑк  Тараса 
пур вӑйпа кӑкринчен чышса, ҫенӗхелле чупса кёчё. Су- 
лӑнса  кайнӑ Т арас  ун хыҫҫӑн чупма ёлкёриччен карт- 
лаш касем  ҫынсемпе тулса т а  ларчӗҫ, унӑн ҫулӗ карт- 
ланчӗ.

Пуҫланчӗ вара  ухтару... Ҫынсем кӗрсе пӑлхатман вы- 
рӑн  та  ю лмарӗ Н азар  килӗнче. Пӳртре, тӗпсакайӗнче, 
мачча ҫинче, ҫенӗхри чӑланра — пур ҫӗрте те ҫын йӑшӑл- 
татрӗ; Варукӑн арчине, ам ӑш ӗн ҫӳпҫине ним йӗркесӗр 
арпаш тарчӗҫ, тулта та ухтарм ан кӗтес хӑварм арӗҫ , вы- 
льӑх  картинче, витере, аслӑк  ҫинче, нӳхрепре — таҫта  та 
чакаланчӗҫ, ҫухалнӑ ҫимӗҫсене шырарӗҫ... Пӗр уйӑх мал- 
тан Т ар ас  х ӑв ал а са  ҫитсе тытнӑ бандита ял а  илсе пынӑ 
чухнехи пекех ш авларӗ  халӑх... Н азар  хӑй пачах ҫухал- 
са кайса, пур ҫӗрелле те сапаланч ӑк  куҫӗпе пӑхса, хуш- 
шӑн-хушшӑн ахлатса  кӑна  ҫӳрерӗ ҫынсем хушшинче.

— Ш ырӑр... Л ай ӑх  ш ырӑр, тӑвансем... Пур ҫӗрте 
те...— терӗ вӑл  сӳрӗк сасӑпа.

Унӑн арӑм ӗ кӗлет умӗнче ниҫта кайса кӗме пӗлмесӗр 
м акӑрса  ларчӗ. В арукпа М арине тата  учительница К а ­
тя — хӑйсем те м акӑр ас  патнех ҫитнӗскерсем — ӑна чун- 
тан л ӑп л ан тар м а  тӑрӑш рӗҫ. С асар тӑк  вӗсем патне к а л а ­
ма та  ҫук хаяр сӑнланса кайнӑ М амун арӑмӗ пырса тӑчӗ.

— Мӗн ухмаха супса л ар ат ӑр  тата ?— шӑл витӗр сӑр- 
хӑн тарса  кӑларчӗ  вӑл,— малтан  ҫарататӑр  та, кайран 
х ӑв ӑр ах  м акӑр атӑр  пулать?.. Н ам ӑса  пӗлесчӗ, кӗҫҫе пит- 
сем! Тьфу!

Лач! сурчӗ М ам ун арӑм ӗ Н азар  арӑмӗн пуҫӗ ҫине...
— К ай  кунтан, инке!— пӗтӗм вӗчӗхсе ҫитнӗ чӗринчен 

кӑш кӑрса  ячӗ Варук.
— Эс мӗн тата , сучка!— ш ӑлне йӗрчӗ М амун арӑм ӗ.— 

Сучка вӗт эс, кӗрт ами! Кӑмсамулсемпе явӑҫса  ҫӳрерӗн- 
ҫӳрерӗн те, халь  тата  ҫынпа калаҫатӑн-и? Х ырӑму хӑ- 
парма пуҫланӑ курӑнать-ха...

Ку сӑмахсем хыҫҫӑн вара  ялан  йӑваш  пулнӑ К атя та 
тӳссе тӑрайм арӗ , пӗррех М амун ар ӑм ӗ  умнелле сиксе 
пырса тӑчӗ.
• — Ҫ ӑварн а хуп, бандит хӑраххи!.. Хӑвна пӗл м ал ­

тан!
Вӑл ҫавӑнтах  М амун ар ӑм ӗ  ҫйне куш ак пек сиксе 

лар м а  хатӗр пулчӗ, анчах вӗсем патне Микиш пырса 
тухрӗ.



— Мӗн калаҫатӑр  унпа пустуй!— терӗ вӑл хӗрсене.— 
Пӳрте кӗрӗр...

— Исай пирки мёнле? Исай тупӑннӑ-и?— ыйтрё М а ­
рине, М икиша ҫаннинчен ҫавӑрса  тытса.

— Нимӗн те паллӑ  мар. Ниҫта та ҫук,— тарӑннӑн 
сывласа илчӗ М икиш.— Ним калам а  та, ним ш утлам а 
та пёлместпёр ёнтё...

Хӗрсем ҫине салхуллӑ куҫӗпе пӑхса илчӗ те, аллипе 
сулса, выльӑх карти еннелле кайрӗ. Хӗрсем Н азарӑн  
халран кайса ҫитнӗ арӑмне ик енчен ҫавӑтса пӳрте илсе 
кӗчӗҫ.

... Кил тавраш ӗнче нимӗн те тупӑнмарӗ. В ара  Мик- 
стурпа Шӗвӗрпуҫ, вӗсем хыҫҫӑн пӑлханса кайнӑ ытти 
ҫынсем те анкартине кӗпӗрленсе тухрӗҫ. Чипер ҫумласа, 
купаласа лартнӑ  ҫӗрулми кассисене те, В арук аллипе 
тунӑ тирпейлӗ купӑста-хӑяр йӑранӗсене те хӗрхенсе тӑ- 
марӗҫ, ӗрӗхсе кайнӑ выльӑх кӗтӗвӗ пекех таптаса иртрӗҫ 
вӗсене.

Анкарти вӗҫӗнче, ватӑ  ҫӗмӗрт йывӑҫҫисем хушшинче, 
Варуксен мунча пулнӑ. Микстур М ихали, ун патне ни- 
камран малтан  чупса ҫитсе, ҫенӗх алӑкне пӗррех урипе 
тапса уҫса ячӗ.

— Айтӑр-ха, ҫакӑнта тӗрӗслесе пӑхар!— кӑш кӑрчӗ  те 
вӑл халӑх  еннелле, ҫавӑнтах  ш а л а л л а  кӗрсе ҫухалчӗ. 
Темиҫе сам антран  тата  пилӗк-ултӑ ҫын чупса ҫитрӗҫ, ун­
тан юлашкисем те. Микстур ним тӑх там асӑр ах  мунча 
Урайне х ӑп ӑтм а тытӑнчӗ. Хӑма пуҫӗсене ҫӗкле-ҫӗкле, 
аяккалл а  пӑрса хучӗ вӑл. Унтан аллине ш алал ла  чикрӗ 
те, сасартӑк  ҫӑварне мӗн тери карӑннӑ таран  карӑнтар- 
са, кӑш кӑрса  ячӗ:

— Тупрӑ-ӑм! Тупрӑ-ӑм...
Х алӑхш ӑн ку сӑм ах  «пушар» тесе кӑш кӑрнӑ пекех 

пулчӗ... Кар-р! пухӑнчӗҫ мунча патне. Виҫҫӗн-тӑваттӑн 
мунча урайне хӑвӑрт  кӑна сӳтсе пӑрахрӗҫ. Х ӑмасем ай­
не чӑнахах  та такам  алли пӗр михӗ шур ҫӑнӑхпа те- 
пӗр михӗ сахӑр пырса чикнӗ иккен. М икстурпа тепӗр 
ҫын вӗсене йӑпӑртах  тулалла  ҫӗклесе тухса пӑрахрӗҫ.

— Халӑх! Курӑр ӗнтӗ, мӗн хӑтланаҫҫӗ вӗсем!..— па- 
Ҫӑрхинчен те хы тӑрах  ҫухӑрса ячӗ Ш ӗвӗрпуҫ.— Акӑ ӑҫта 
вӑл чӑн-чӑн бандитсем! П ӑхӑр , курӑр!..— аллипе михӗ* 
сем ҫине. тӗллерӗ вӑл.

Калама ҫук тӗлӗнсе, пӗр вӑхӑт хытнӑ пек тӑнӑ халӑх 
каллех ним майсӑр пӑлханса шавласа, кӗрлесе кайрӗ...



— A -а, шуйттан пуҫӗсем!..
— Хӑйсем бандит иккен! Хӑйсемех тунӑ!
— Ҫ акас  пулать вӗсене...
— Ҫынсене тиркеҫҫӗ тата!
— Ах, йытӑсем...
Анкартинчи асар-писер ш ава  илтнипе унта Н азарп а  

Тарас, вӗсем хыҫҫӑн Х ӑмӑт Энтрипе Микиш чупса пычӗҫ. 
М унчаран тупса кӑлар нӑ  михӗсене курсан, вӗсем те ыт- 
ти ҫынсенчен кая  л^ар тӗлӗнчӗҫ, анчах вӗсене нихӑшне те 
сӑм ах  чӗнме памарӗҫ. Чӑн  малтан  вӗсем тавра  Микстур- 
па Ш ӗвӗрпуҫ, шуйтдансем пек сиккелесе, чи усал сӑмах- 
семпе вӑрҫм а тапратрӗҫ, каламаннине хӑварм арӗҫ , унтан 
ыттисем те кӑш кӑр м а  тапратрӗҫ вӗсем ҫине.

— Бандитсем, намӑссӑрсем!
— М ӗнле куҫпа пӑхатӑр  халах  ҫине?..
— Ҫапса пӑрахдс пулать сире!..
— Чимӗр-ха, ыттисем патӗнйе ухтарар!
— Айтӑр Тарасӗ  патне!
— Айтӑ-ӑр!..
Л ӑ п л а н т а р м а  тӑнинчен усси пулас ҫуккине кура, ха- 

л ах а  хирӗҫ Т ар ас  хӑй те нимӗн те калам арӗ ,  М икиша та 
чарчӗ.

«Питӗ чее хӑтланнӑ... М ал тан ах  тӗплӗн ш ухӑш ласа 
тунӑ ку ӗҫе...»— терӗ вӑл хӑй ӑшӗнче, тутисене ҫыртса. 
Ҫ авӑнтах  И сая  аса  илчӗ. «Аҫта кайса кӗме пултарнӑ-ха 
вӑл, ӑна мӗн тунӑ-ши вӗсем? Ах, вулӑсрисем часрах кил- 
ччӗрччӗ!»

М икстурпа Ш ӗвӗрпуҫ чӗннипе анкартинчи ҫынсем 
ҫав вӑхӑтра  картасем урлӑ  сике-сике ур ам ал л а  тухрӗҫ 
те Тарассем  патне чупрӗҫ. Х алӑх  пӗтӗм урам анлӑшӗпех 
ҫурхи шыв юххи пек йӑванса пычӗ. Н азар  патӗнче Тарас- 
па Микиш, Х ӑм ӑт  Энтри, П авӑл  пичче тата  ик-виҫ ҫам- 
рӑк  ҫеҫ юлчӗҫ.

—  Мӗн тӑвӑп ӑр  ӗнтӗ, Т ар ас  П етровччӑ?— ун ҫывӑх- 
нерех пырса, ӑна куҫӗнчен пӑхрӗ П авӑл  пичче.

— Кӗтес пулать вулӑсран  килессе...
— Санӑн килне каяс пулатчӗ,— хушса хучӗ Х ӑмӑт 

Энтри,— тем туса хурӗҫ тата .
—  Ы тлаш ш иех мӗн тума пултарччӑр вӗсем?
— Н а з а р а  туса хунӑ вӗт...
— Ним те мар... Л ӑп к ӑ р а х  пулӑр. Паллӑ-ҫке , ҫак 

пӗтӗм ӗҫе ҫав ҫухӑракансем  хӑйсем тунӑ. Кӗтӗр пӑртак, 
лекеҫҫӗ...



Ч ӑнах  та, Х ӑмӑт Энтрийӗ йӑнӑшман. Тарассен килне 
ҫил-тӑвӑл пек чупса ҫитсенех, М икстурпа Ш ӗвӗрпуҫ тата 
Мамун арӑм ӗ хӗтӗртсе пынипе пӑлханса кайнӑ ҫынсем 
вӗсем патӗнче урнӑ пек арпаш тарм а тытӑнчӗҫ. М алтан 
пӳрте кӗрсе пӗтӗм хатӗрсене кутӑн-пуҫӑн ҫавӑрттарчӗҫ, 
унтан, кӗлете ҫӗмӗрсе кӗрсе, пур катка-пичкесене тӳнтер- 
се йӑвантарчӗҫ, тёк хутаҫҫисене салтса силлерӗҫ, ҫӗмӗр- 
лекен япаласене ҫӗмӗрсе, ватса тухрӗҫ... Т арас ам ӑш ӗ 
малтанах  тӗлӗннипе чӗлхесӗр пулса ларчӗ, ҫынсем ҫине 
ним ӑнланмасӑр  пӑхрӗ. Мӗн пирки, мӗн сӑлтавпа  авраш- 
тарать ун килне х ал ӑх — нимӗн те пӗлмерӗ вӑл, ним шу- 
хӑш лама та  аптрарӗ... Ун патне тӑрук М амун арӑм ӗ сик­
се пычӗ.

— К ал ан ӑ  пултӑр часрах, в ӑр л ан ӑ  апат-ҫимӗҫе ӑҫта 
пытартӑр?!— кӑш кӑрса  ячӗ вӑл.

— М ӗнле апат-ҫимӗҫе?— чӗтрекен сасӑпа ыйтрӗ Т а­
рас амӑшӗ.

— Ха! П ӗлмӗш  пулать тата!.. Ҫ ӑнӑха  ӑҫта пытартӑр? 
Сахӑр! Ҫу!

— Ним те пӗлместӗп эп...
— Епле пӗлместӗн пулать? Сан ы вӑлу халӑх  кӗлетне 

ҫаратнӑ вӗт кӗҫӗр!
— Чипер калаҫ... Вӑл килтех ҫывӑрчӗ.
— Курӑпӑр акӑ!— М амун арӑм ӗ ӑна чышкипе юнарӗ 

те, ун ҫине ҫав тери усал куҫпа пӑхса илсе, лупас айнел- 
ле, халӑх  уйрӑмах хытӑ ш авланӑ  ҫӗрелле чупса кайрӗ. 
Вӑл Т арас  амӑш ӗпе ятлаҫнӑ вӑхӑтра  ҫынсем пахчари 
пусӑ шӑтӑкӗнчен икӗ михӗ ҫӑнӑх туртса кӑларнӑ та  ик­
кен... Н азар  патӗнче тупнӑ михӗсем пекех — пысӑк кӑвак  
пичетлӗ, ӗнер хуларан  илсе килнӗскерсем пулнӑ вӗсем. 
Михӗсене килхушши варнелле йӑтса тухрӗҫ, халӑх  вӗсем 
тавра пухӑнса тӑчӗ, халь  ӗнтӗ паҫӑрхинчен те вӑйлӑрах  
тарӑхса  кӑш кӑр аш м а тапратрӗ... Анчах пуринчен те ыт- 
ла каллех  Микстур сасси янрарӗ:

— Куртӑр-и ӗнтӗ, халӑх, куртӑр-и, мӗн хӑтланаҫҫӗ 
ҫӗнӗ советсем? Кӗлете хӑйсемех ҫаратса  валеҫнӗ, юри, 
халӑха выҫӑпа вӗлересшӗн!.. Мӗн тӑвас  пулать ӗнтӗ вӗ- 
сене куншӑн?! К ал ӑр  ӗнтӗ!

— Пуҫӗсене ҫапса салатас!— кӑш кӑрчӗ тахӑшӗ.
Ҫавӑн хыҫҫӑнах тапранса кайрӗ вара...
— Халех тытса пӑвас!
— Ҫӑнӑхне ҫӗклеттерсе, урам  тӑрӑх  питлӗх ҫапса ут- 

тарас!



— Мӗн пӑхса тӑм алли  пур? Хӗнес тытса!
— Вӗлерес!..
Урнӑ пекех пулса кайнӑ ҫынсем урам тӑрӑх  каялла, 

Н а зар  патне ыткӑнчӗҫ. Ҫенӗх умӗнчи картлаш ка  ҫинче 
пӗтӗм кӗлеткипе чӗтресе, вилнӗ ҫын пек шурса кайнӑ Т а ­
рас  ам ӑш ӗ ая л ал л а  анма тӑчӗ, анчах та тӑрук сулӑнса 
кайрӗ те  килхушшинелле пӗрене пек йӑванса анчӗ... Ун 
ҫине никам та  ҫаврӑнса  пӑхакан  пулмарӗ, вӑл пусма вӗ- 
ҫӗнче тӑр-пӗчченех выртса юлчӗ, унӑн ӳкнӗ чух аманнӑ 
янахӗнчен ҫӑра юн сӑрхӑнчӗ...

# * *

Х алӑх  ним йӗркесӗр ш авласа ,  кӑш кӑраш са  хӑпарни 
инҫетренех илтӗнчӗ. Варуксен килхушшинче тӑракансем  
хапхаран  тухса ан аталла  пӑхрёҫ.

— Пуш шех урса кайнӑ пулас,— терӗ П авӑл  пичче.— 
Темскер туса ан хуччӑр, Т ар ас  Петровччӑ. Вулӑсран  ки- 
личчен п ӑр ӑн м алл а  мар-ши?

— Эсӗ мӗн, ухмаха ертӗн-и?— тавӑрчӗ  ӑна хирӗҫ Т а ­
рас.— Мӗншӗн пӑрӑн м алла?  Эп айӑплӑ мар пулсан, ма 
пытанас манӑн?

— Ана-кӑна пӑхса тӑмӗҫ, тетӗп-ҫке...
— A -а, ним те мар... Тепӗр тесен, пуҫа чиксех тӑмӑ- 

пӑр, ун пеккине мар курнӑ. Килхушшине кӗрӗр те лӑп- 
кӑрах  пулӑр...

Х алӑх  хумӗ ҫы вхарсах  пычӗ. М икстурпа Шӗвӗрпуҫ, 
пуринчен м алта  чупаканскерсем, хал ӑх а  ҫаплах  хӗтӗрт- 
рӗҫ, ҫынсене тата  ы тларах  хумхатма, вӗсене пӑлхатма 
тӑрӑшрӗҫ...

— Выҫӑ ҫынсен ю лашки татӑкне вӑрлаҫҫӗ!
— Авӑ мӗнле вӑл коммунистсем!
— Л ай ӑх р ах  ты ткалас  пулать  вӗсене!
Ҫ ап лах  хаяр р ӑн  усал сӑмахсем кӑш кӑрса ,  алӑсене 

сулкаласа ,  х алӑх  т«миҫе самантран  Н азар  тӗлне кӗрле- 
се ҫитрӗ те килхушшинелле кӗрсе кайрӗ. Совет членӗ- 
семпе комсомолецсем, кӗлет умне пер ҫӗрелле пухӑнса, 
пӗр ушкӑн пулса тӑнӑ-мӗн. Х алӑх  ул тава  пула пӑлханса 
кайнипе халь хуть те мӗн туса тӑкм а хатӗр пулнине пӗл- 
се, вӗсем, хӑйсене хӳтӗлеме хатӗр пулса, куҫхаршисем 
айӗпе пӑхса кӗтсе илчӗҫ.

«Мӗн х ӑтл анатӑр  эсир? Пирӗнте нимӗнле айӑп та ҫук 
вӗт, ултав  хыҫҫӑн каятӑр!»— тенӗ пек пулчӗ вӗсем 
пӑхни...



М алтисем тӑпах чарӑнчӗҫ. Ҫавӑн пирки кайрисен те 
чарӑнм алла  пулчӗ. Темиҫе сам антлӑха  ш ӑпах пулчӗ. Ан­
чах та халь  ӗнтӗ калам а  ҫук вӗриленсе ҫитнӗ Микстур 
маларах  хёсӗнсе тухрӗ те тӑруках  кӑш кӑрса  ячӗ:

— Акӑ вӑл бандитсем! Тытӑр вӗсене, ҫыхӑр!..
Хӑй ҫавӑнтах, аллипе ял Совет членӗсемпе комсомо- 

лецсем еннелле сулса, пӗр-ик утӑм м ал ал л а  утрӗ. Х алӑх  
каллех хумханма пуҫларӗ, хыҫалта хӗтӗртекен темиҫе 
сасӑ илтӗнчӗ. Микстур хыҫҫӑн тата  темиҫе ҫын м алал ла  
тухрӗҫ. Ёнтӗ кӗлет умӗнчи пӗчӗк уш кӑна х ал ӑх  кӗҫ-вӗҫех 
тытса лутӑркас, таптаса тӑкас  пекех туйӑнчӗ...

— Ш ӑпланӑр!..—  янраса кайрӗ ҫав вӑхӑтра  Т арас 
сасси.— Мӗн т ӑв ас  шут пур? К ам а  х ӑратас  тетёр?— Т а ­
рас ик утӑм м ал ал л а  ярса пусрӗ.— Ай пуҫсене пӗтӗмпех 
ҫухатрӑр-и? Э? Калӑр-ха! Ч ӑнах  та пире вӑрӑсем  тесе 
шутлатӑр-и? Х ӑш  енчен вӑрӑ  пулнӑ-ши эпир? Ҫ апла на- 
мӑс курмаш кӑн виҫӗ ҫул хушши Совет влаҫӗшӗн, халӑх- 
шӑн ҫапӑҫса юн юхтарнӑ-ши эпӗ? Ш утласа пӑхӑр-ха 
пӑртак!..

— Мӗн ш ухӑш лам алли  пур, хам ӑр куҫпа куртӑмӑр, 
вӑрласа валаҫнӑ  вӗт!— илтӗнчӗ Ш ӗвӗрпуҫ сасси.

— Куҫран тусан сапас тетӗн-и тата?— терӗ тепри.
— Ан итлӗр ӑна!
— Пӑх-ха, куҫкӗретӗн тытсан та тунасшӑн!
— Ҫап ӑна!
— Хӗне-ес!..
Х алӑх  каллех  йӗркерен тухса кайрӗ... Х алӗ ӗнтӗ ӑна 

чарасси ҫинчен ш ухӑш лам алли  те пулмарӗ. Таҫтан, хы- 
ҫалти ретсенчен илсе пенӗ чул пӗррех Т арас  тӑнланвӗн- 
чен пырса тиврӗ, ун хыҫҫӑнах кӗлет умӗнче тӑракансем  
еннелле чул катӑкӗсем, хытӑ панкрасем, патаксем вӑр- 
кӑнма тапратрӗҫ.

— Халӑх! Ю лташсем! Чарӑнӑр! Х ӑвӑрах  пӗтере- 
тӗр!— пӗтӗм ӳпке вӑйӗпе кӑш кӑрчӗ Т арас юлашки хут, 
анчах ҫав сам антрах  ӑна пуҫӗнчен темле йывӑр яп ал а  
пырса тиврӗ, тахӑш ӗ хыҫалтан ҫапса м ал ал л а  тирӗн- 
терсе ӳкерчӗ.

— Хӗнӗр!
— Вӑрӑсене вӗлерсен те нимӗн те пулмасть!— М ик­

стур сасси пырса кӗчӗ Т арасӑн  хӑлхине. Пӗр хушӑ вӑл 
пичӗпе ҫӗр ҫине тӑрӑнса  выртрӗ, унтан сиксе тӑчӗ те, 
Совет членӗсемпе комсомолецсене кӗлет умне хупӑрласа  
лартса хӗнеме тытӑннине курса, ҫавӑнтал ла  ыткӑнчӗ.



Хӑйӗн ҫулӗ ҫинчи ҫынсене хулпуҫҫисемпе сирсе пырса 
кӗлет умнерех ҫитсен, ҫапӑҫакансене пӗрерӗн-пӗрерӗн 
ая к к а л л а  ы вӑтма тытӑнчӗ. Хӑйне тек-текех чулпа патак- 
сем пырса тивни ҫине те, такам  аллисем ҫурӑмӗнчен тӳ- 
пелени ҫине те пӑхмарӗ вӑл, пӗрмай ая к к а л л а  сирпӗтрӗ 
ҫынсене... Вилес пек хӑраса ӳкнӗ Варукпа Марине, вӗсем 
хыҫҫӑн учительницӑпа Кулине те пӳртрен крыльца ҫине 
чупса тухрӗҫ, анчах ҫав сам ан трах  вӗсем ҫинелле те чул- 
семпе патаксем вӑркӑнм а тапратрӗҫ.

— Сучкасем!
— Кӗрт амисем!..
— Туртса антарӑр  вӗсене!..
Килхушши енчи чӳрече кантӑкӗсем чӑнкӑртатса сир- 

пӗнчӗҫ. Х алӑх  пӗтӗмпех пӑтранса  кайрӗ... С ы влӑш ра тем 
тӗрлӗ ылханни, намӑс сӑмахсем, ыратнипе кӑш кӑрни ил- 
тӗнсе тӑчӗ, ҫынсем пӗр-пӗрин ҫинелле сикрӗҫ, ӳкрӗҫ, пӗр- 
не-пӗри таптарӗҫ, каллех  сиксе тӑрса ҫапӑҫм а тытӑнчӗҫ... 
Т арас  чылай вӑхӑт  парӑнмарӗ, хӑйӗн ҫинелле пыракан- 
сене ы вӑта-ы вӑта ячӗ, унпа ю наш ар тӑр акан  М икиш та 
унран кая  мар ӗҫлерӗ ал-урипе, Х ӑмӑт Энтри те, пысӑк 
куҫне ялкӑш тарса ,  ҫынсене ҫӗрелле пуса-пуса антарчӗ. 
Анчах ҫынсем хаярланнӑҫем ӗн  хаярланса, урнӑҫемӗн ур- 
са пычӗҫ... Т ар ас  хӑй тавра  хӑруш ӑ та  тискер сӑнсем 
ҫеҫ курчӗ... Акӑ Микстур темле мӑн патакпа Микиша 
хы ҫалтан  пырса ҫапрӗ те, леш тайӑлса  кайса ӳкрӗ. Сыл- 
тӑм енче Л я в а  Уртемӗи чӗрӗ какай  пек сӑмсипе кӑпӑклӑ  
ҫӑварӗ  курӑнчӗ. Вӑл, хӑруш ӑ сасӑпа темскер кӑш кӑрса, 
Т арас ҫинелле пысӑк чукмарпа сулса ячӗ. М ал а л л а  мӗн 
пулнине вара  вӑл  курм арӗ те, илтмерӗ те...

С асар тӑк  ҫак  сам антра  тахӑш  хӗрарӑм, урам ран  чуп­
са кӗрсе, хӑл х ан а  ҫуракан  ҫинҫе сасӑпа хыттӑн ҫухӑрса 
ячӗ:

— Милици!.. Утлӑ милици килет! Чарӑнӑр!..
Вӑл кӑш кӑрни  килхушшинчи пӗтӗм халӑх  пуҫӗ ҫине 

кӗтмен ҫӗртен пӑрлӑ шывпа сапнӑ пекех пулчӗ. Ҫапма 
ҫӗкленнӗ алӑсем  ая л ал л а  усӑнчӗҫ, алла  тытнӑ чулсем- 
пе алтуйисем ҫӗрелле ӳкрӗҫ, унта та  кунта ҫынсем хаш- 
латса, тарӑннӑн  сывласа яни илтӗнчӗ... Хумханнипе чӗт- 
ремех ернӗ ҫынсем, куҫӗсене тискеррӗн ҫавӑркаласа ,  
хӑйсем ҫӗмӗрсе тӑкнӑ ял Совет членӗсем патӗнчен к а я л ­
л а  чакм а  тытӑнчӗҫ. Пурте куҫӗсемпе хапха еннелле тӑ- 
рӑнчӗҫ; хӗнекенсенчен хӑшпӗрисем кунтан часрах тухса 
т ар ас  шутпа ик енчи хӳмесем ҫинелле пӑха-пӑха илчӗҫ.



Микстур М ихали, халӑх  хушшинелле пуринчен ы тларах  
чакса кӗрсе, Ш ӗвӗрпуҫӑн аш ланса кайнӑ ш ы вак куҫӗпе 
тӗл пулчё.

— Ш ӑвӑн ас  пулать!— терӗ вӑл ӑна шӑл витӗр.
— Амма?
— Ы рри пулас ҫук...
Ҫ авӑнтах  ун умне таҫтан Л яв а  Уртемӗ тухса тӑчӗ 

те ӑна аллинчен ҫавӑрса  тытрӗ:
— Ним те пулмасть. эсир анчах мар... Тарсан, хӑвӑра  

пушшех палӑртатӑр .  Тӑрӑр  вырӑнта!
Ҫакӑнта калани пӗтӗмпех питӗ хӑвӑрт, пӗр ҫур минут 

хушшинче пулса иртрӗ. Л яв а  Уртемӗ юлашки сӑмахӗсе- 
не каласа  пӗтернӗ-пӗтерменех, Н а зар ӑн  хапхи умне икӗ 
м и л и ц и о н ер п аД ар ас  ш ӑллӗ М икуль юланутсемпе ҫитсе 
чарӑнчӗҫ. Вӗсем хыҫҫӑнах ҫӳрен л аш а  кӳлнӗ тӑрантас  
пырса тӑчӗ. Ун ҫинче, ям ш ӑксӑр  пуҫне, волком секретарӗ 
Иван Петрухин — тӑв атк ал тар ах  питлӗ лутрарах  чӑваш 
тата пысӑк уссиллӗ, хура типшӗм ҫын килнӗ; хура ҫын- 
нӑн чӗркуҫҫисем хушшинчен каш кӑр  тӗслӗ пысӑк йытӑ 
пӑхса ларнӑ.

16. ЙЕР ТАРАХ
... Петрухин милиционерсене ҫӗре анма хушрӗ, унтан, 

типшӗм ҫынна пуҫӗпе сулса, килхушшинелле чупса кӗчӗ. 
Типшӗм ҫын, тӑрантас  ҫинчен анса, йыттине сӑнчӑрӗнчен 
туртрӗ.

— Альма, за мной!
Х апхаран  кӗрсе ик утӑм ярса пуссанах Петрухин ча- 

рӑнса тӑчӗ. Выльӑх карти еннелле сулӑнса тӑнӑ ҫынсем 
пурте ним чӗнмесӗр ун ҫине хӑш ӗ куҫхаршисем айӗпе 
хаяррӑн , хӑшӗ хӑравҫӑн , куҫӗсене мӑчлаттарса  пӑхни, 
килхушши варринче виҫӗ ҫын алли-урисене саркаласа ,  
ним хускалм асӑр  выртни, унта та кунта чулсем, патак- 
сем йӑваланни, пӳрт чӳречине рами-мӗнӗпех ватса тӑкни 
кунта мӗн пулса иртнине сам антрах  ӑнланса илме май 
пачӗ ӑна. Вӑл ҫавӑнтах  1918 ҫулхи кӗркунне, кулаксен 
пытарнӑ тыррисене ухтарса ҫӳренӗ чухне, хӑйсене пӗр 
ялта ҫакн аш кал ах  вӗлерме тӑнине аса илчӗ. Кулаксен, 
бандитла этемсен ӗҫӗ пулмасан, камӑн  ӗҫӗ пултӑр ӗн- 
тӗ ку?..

Вӑл, хӑйӗн пырӗ патне темскер тулса хӑпарнине туй- 
са, хуллен кӑна ӳсӗрсе илчӗ те тата  виҫӗ утӑм м алал ла  
ярса пусрӗ. Куҫӗпе пӑрапа ш ӑтарнӑ пек тепӗр хут пӑхса



ҫаврӑнчӗ килхушшинчи халӑха...  Унтан пурне те ил- 
тӗнмелле, хыттӑн ыйтрӗ:

— Мӗн хӑтланатӑр ,  тӑвансем?..
Н икам  та пӗр сӑм ах  та  чӗнмерӗ. Ун умӗнче икҫӗр ҫын 

ы тла тӑн ӑ  пулин те, килхушшинче тупӑкри пекех шӑп 
пулчӗ. Темиҫе ҫӗр куҫ Петрухинпа ун хыҫӗнчи йытӑллӑ 
ҫынна витӗр курм а тӑрӑш н ӑ пек, вӗсем ҫитес самантра 
мӗн тума шутланине пӗлесшӗн пулса пӑхса тӑчӗҫ.

Пӗр-ик минут иртрӗ ҫапла.
— Ну, мӗн тӑвӑп ӑр  ӗнтӗ?— ыйтрӗ Петрухин татах. 

Х алӑх  каллех  нимӗн те чӗнмерӗ, вӑл халӗ вулӑсран килни- 
сем мӗн каласса  кӗтрӗ. Петрухин чӑнах та  тем каласш ӑн  
пулчӗ, анчах сасар тӑк  килхушши варринче, тусан ҫинче 
выртакансенчен пӗри хускалма пуҫланине курчӗ. Ун па- 
тӗнчерехре тӑр акан  ҫынсем, вӑл  каллех  сиксе тӑрса  тем 
тӑвасран  х ӑр анӑ  пек, тата  к а ял л а  чакрӗҫ...

— Н икам  та  вырӑнтан ан хускалтӑр!— хаяррӑн  кӑш- 
кӑрчӗ Петрухин.— Л ар ӑр !  Аҫта тӑнӑ, ҫавӑнтах  л ар ӑр !— 
В ӑл  мидицисем еннелле ҫаврӑнса  аллипе сулчӗ.— Ника- 
ма та ан кӑлар ӑр ,  никама та ан кӗртӗр!..

Х алӑх  хускалкалам а , пӗр-пӗрне тӗрткелеме тытӑнчӗ. 
Темиҫе кӑм ӑл сӑр  сасӑ  илтӗнчӗ:

— М ёнле апла вӑл?
— П урте айӑплӑ  мар вӗт...
— Айӑплисене тупас пулать...
— Ан пӑш ӑрханӑр!— терӗ волком секретарӗ, халӑх  

ҫывӑхнерех пырса.— Айӑплисем тупӑнӗҫ! Н икам та хӑ- 
тӑлаймӗ! Л а р ӑ р  тавай , ларӑр!

М айӗпе, пӗр-пӗринпе кӑм ӑл сӑр тар ах х ӑн  калаҫса , 
килхушшинчи ҫынсем л ар м а  пуҫларӗҫ. Петрухин ҫӗрте 
выртакансем  патне пычӗ. Х ускалма пуҫлани — Т арас  
пулнӑ. Т ата  иккӗш — Н азар п а  Микиш иккен. Вӗсем виҫ- 
ҫӗшӗ те п ал л ам а л л а  мар пулса кайнӑ, пичӗ-куҫӗсем шыҫ- 
са ларн ӑ , суранӗсенчен сӑрхӑннӑ юн тусанпа хутӑшса 
сӑнӗ-пичӗсене хупласа лартнӑ... Петрухин Тарасӑн  пуҫне 
ҫӗклесенех, ун патне М икуль ш ариех кӑш кӑрса  макӑрса 
чупса пычӗ:

— Пичче-е!
— Килӗр кунта!— аллипе хӑй еннелле туртрӗ П етру­

хин.— Пӳрте ҫӗклесе кӗрӗр! Ак кусене те!— Вӑл Т арас 
пекех аран  йынӑшса выртакан  Н азар п а  Микиш ҫине кӑ- 
тартрӗ .— Ну! Х ӑвӑртрах! Эх, тӑнсӑр халӑх! Туссене тӑш- 
мансенчен уйӑрса илме пӗлместӗр!..



К рыльца ҫине хӑпарсан, ҫынсене татах  асӑрхаттарчӗ:
— Астӑвӑр, нихӑшӗ те тухса кайма ан шутлӑр! Хӑ- 

вӑрах  япӑх  пулать атту...
Пӳртре вӑл чӑн-чӑн тухтӑр пекех ӗҫлеме тытӑнчӗ: 

суранлисен тумтирӗсене хывтарчӗ, халь  ҫеҫ лӑп лан м а  
пуҫланса, Варукпа тата  учительницӑпа пӗрле сурансене 
ҫыхма тапратрӗ.

— Эх, эмел ҫук... Халех тухтӑр патне ярас  пулать! 
К алӑр  кам а  та пулин!

— Ю рать,— терӗ халь ҫеҫ тултан кӗнӗ Х ӑм ӑт  Эн- 
три,— хам ы вӑла хушатӑп!

— Часрах!
М икуль ҫавӑнт.ах, сак ҫинче выртакан  Т арас  патӗн- 

чен пёр шит те уйрӑлмасӑр , ним тума пӗлмесӗр хыпка- 
ланса, пӗрмай нӑш ӑклатса , куҫне ҫаннипе ш ӑлса тӑчӗ.

— Ан макӑр , ачам, ан макӑр, хӑрам алли ех  ҫук,— 
лӑплантарчӗ ӑна Петрухин.

Ч ӑн ах  та, питне сив шывпа ҫуса тасатса сурансене 
ҫыхсан, Т арас пӗр вӑхӑт  шӑппӑн выртрӗ те хуллен кӑна 
куҫне уҫрӗ. Волком секретарьне курни ӑна тӑруках  тӗ- 
лӗнтерчӗ, анчах вӑл ҫавӑнтах  астуса илчӗ курӑнать.

— Килтӗр-и?— ыйтрӗ вӑраххӑн.
— Килтӗмӗр, Тарас  Петрович... В ӑхӑтра ҫитрӗмӗр 

пулас.
— Н и кам а та... вӗлермен-и?
— Ҫук. Ёлкӗреймен.
— Вӗсем... ӑҫта?
Т арас кам ҫинчен ыйтнине Петрухин тӳрех ӑнланчӗ 

те пуҫӗпе килхушши еннелле сулчӗ.
— Пурте кунта, эпир киличчен тарса пӗтмен пулсан... 

Кӗтеҫҫӗ,— терӗ вӑл, Т арас ҫине пӑхса. К ӑш тах ш арлам а- 
сӑр л ар н ӑ  хыҫҫӑн ҫапла хушса хучӗ:— Пӗтӗм халӑха  
тытса тӑм а аван мар, эс кам а-кам а  тытса юлмаллине 
каласа  пар... П аллах ,  ҫапакансене ҫеҫ мар, вёсен аллисе- 
не ҫӗклеттернисене те...

Т арас  хӑй асӑрхам а  ӗлкӗрнисене йӗркипе каласа 
тухрӗ.

— Т ата ҫав М амун арӑмне те хупас пулать, вӑл та 
шуйттан пекех сикрӗ паян ,— хушса хучё Варук, Тарас- 
па Петрухин калаҫӑвне итлесе тӑнӑскер.

—  Тӗрӗс, тӗрӗс,— ҫирӗплетрӗҫ М аринепе Катя.
 ̂ —- Ну, эс канса вырт-ха халлёхе, эпир ӗҫе тытӑнат- 

пӑр,— терё Петрухин, бандитла тискер ӗҫе тӑвакансен



ячесене ҫырса пӗтерсен.— Х алӗ сирӗн ялти сы влӑш а пӗ- 
тӗмпех тасатса ҫитеретпӗр пуль ӗнтӗ.

— А эсир пӗлетӗр-и тата...— пуҫларӗ Тарас, волком 
секретарьне Исай ҫухални ҫинчен калас  шутпа, анчах 
килхушшинче тӑрук  ш авлам а пуҫлани илтӗнчӗ.

—  Стой! Аҫта каятӑн?— кӑш кӑрчӗ  тахӑшӗ.
— П ӑрӑн  унтан!
— К ал ан ӑ  сире — юрамасть!
— Назад!..
Петрухин чӳречерен пӑхса илчӗ те, пиҫиххийӗ ҫинчи 

кобурне тӳрлетсе, тулалла  чупса тухрӗ.
— Мӗн унта?— ыйтрӗ Т арас хӑй пуҫӗ вӗҫӗнче нӑшӑк- 

латса тӑр акан  Микульрен.
— Такамсем сапур урлӑ каҫма тӑчӗҫ...
— Х ӑтӑласш ӑн  пулас, йытӑсем...— м ӑкӑртатса  илчӗ 

Тарас. Унтан ш ӑллӗ  ҫине пӑхса, сасартӑк  ам ӑш ӗ ҫинчен 
аса илчӗ.

— Килте пултӑн-и эс?
— П улман,— терӗ Микуль.
— А пла акӑ  мӗн... Кунта сӑмса юхтарса тӑриччен 

киле кайса кил-ха часрах. Анне мёнле унта...
— Ч ӑнах, кай,— терё Варук, вёсем патнелле пыр­

са.— Сирён патра та  пулчӗҫ паҫӑр... Аннӳне тем туман-и 
тата...

М икуль хӑвӑр т  кӑна тухса чупрӗ. Пӳртре халь  кут- 
нӗк ҫинче вы ртакан  Н азар  тата В арук ҫеҫ юлчӗҫ. (Ми- 
киша ҫенӗхри вырӑн ҫине хунӑ пулнӑ).  Н азар ,  хушшӑн- 
хушшӑн тарӑннӑн  сывласа, йынӑш а-йынӑш а илчӗ, Варук, 
пӗрехмай ун патне пыра-пыра, ӑна канлӗрех вырнаҫтар- 
ма тӑрӑш рӗ. У рам енчи чӳречесем витӗр урайне хӗвел 
ҫути ӳкрӗ, ку ӗнтӗ кӑнтӑрла  ҫитнине пӗлтерчӗ. Чӳрече 
умӗнчи акаци тураттисем ҫинче салакайӑксем  хӑйсен 
чӗвӗлти чӗлхипе калаҫса  сиккелеме тытӑнчӗҫ. Т арасӑн  
темшӗн вӗсем ҫине пӑхас килсе кайрӗ, вӑл пуҫне ҫӗкле- 
ме тӑчӗ, анчах ӑшчикӗ пӑтранса килнӗ пирки ҫӗклейме- 
рӗ, унӑн пуҫӗ минтер ҫине к а ял л а  ӳкрӗ...

К ан тӑк  ҫумӗнче таҫтан ки л се  лекнӗ пыл хурчӗ нӑйлат- 
ма тапратрӗ. Вӑл Т араса  тар ӑ х тар м а л л а х  йӑлӑхтарчӗ, 
унтан хурт сасси такам  пӗр майлӑн ш ӑпӑр калан ӑ  пек 
туйӑнчӗ, кунпа пӗрлех пӳрт маччи темшӗн хускалчӗ, ҫа- 
вӑрӑн м а  тапратрӗ , юлашкинчен таҫта  хӑям ата  кайса 
путрӗ...



— Тарас, Тарас... Мӗн эс? Вӑран-ха...— йлчрӗ вӑл 
тӗлӗк витӗр такам ӑн  ҫепӗҫ сассине.

— М ӗн?— ыйтрӗ Тарас, куҫне уҫса.
Ун умӗнче В арук  тӑрать  иккен.
Т арас  ҫавӑнтах  мӗн пулнине, хӑй ӑҫта выртнине аса 

илчӗ те, ш ӑм ш акӗ ыратни ҫине пӑхмасӑрах, тӑрса  ларчӗ.
— Ҫынсем ӑҫта?— ыйтрӗ вӑл, чӳречерен пӑхса ид­

ее,— Мӗн пулчӗ унта кайран?
— Тытса хупрӗҫ,— терё Варук.
— К ам а-кам а?
— М икстурпа Ш ӗвӗрпуҫа, Уртеме, М амун арӑмне 

тата темиҫе ҫынна — вӗсене асӑрхаймарӑм... Ку, вулӑс- 
ран килни, пӳртрен тухсанах, вӗсене ятпа чӗнсе пухрӗ. 
Халӑх хушшинчен тухасшӑн пулмарӗҫ вӗсем, анчах та 
ҫынсем кӑтартса  пачӗҫ вӗсене...

— Камсем?
— П авӑл  пичче унта, Кулине...
— Х ӑю лӑх ҫитрӗ пулать?
— Ҫ апла пулас ҫав. В ара милицисем пурне те хурал 

пӳртне илсе кайса хупрӗҫ...
— Вулӑсрисем ӑҫта халь?
— Ҫавсене ӑсатсанах, вӗсем йыттипе йӗр йӗрлеме 

тухса кайрӗҫ. Ҫынсем те пит нумаййӑн кайрӗҫ вӗсемпе. 
Эп те каясш ӑнччё те, сире пӑхакан  ҫук, тесе юлтӑм.

— Ӑ ҫталла кайрӗҫ-ши?
— Ҫырмапа анса кайрӗҫ...
Т арас  ура ҫине тӑчӗ. В арук  унӑн куҫӗ хӗмленнине 

асӑрхарӗ.
— Эс... каяс  теместӗн пуль те?— ыйтрӗ вӑл.
— К аяс  пулать!

— Чипер калаҫ... Вӑйсӑр вӗт эс, ан кай. Тем пулӗ т а ­
та...— терё Варук, ун ҫине шелленӗн пӑхса.

— Нимӗн те пулмасть,— терё Тарас, гимнастерка 
ҫухине тӳмелесе. Чӳрече витӗр пӑхрӗ те, урам ра Варук- 
сен лаш и ҫӳренине курсан, хуллен кӑна ыйтрӗ:

— Сирӗн л аш ӑ р а  утланса каям-и?
— П ултаратӑн  пулсан, кай ара. Анчах, каймасан  

авантарах  пулатчё пуль те...
Варук сассинче, чӗререн ыйтнисӗр пуҫне, к алам а  ҫук 

пысӑк юрату янраса  тӑчӗ. Т арас ӑна уҫҫӑнах сисрӗ.
— Ан хӑра... Эс хӑвӑн аҫупа М икиша л ай ӑх р ах  пӑх 

кунта.



Вӑл килхушшине тухсан, хапхаран  ӑна хирӗҫ хаш ка- 
Ма ернӗ М икуль чупса кӗчӗ.

—  Пичче,— терӗ вӑл кӗҫ-кӗҫ м акӑрса  ярас пек.— 
Аннене хӗнесе пӗтернӗ, атя киле часрах!..

Т ар ас  нимӗн те калам арӗ ,  Варуксен лашине тытса 
утланчӗ те урам  тӑр ӑ х  ан атал ла  сиккипе чуптарса анса 
кайрӗ...

* #  *

И ван  Петрухин Т араса  «сирӗн ялти сы влӑш а пӗтӗм- 
пех тасатса  ҫитеретпӗр» тесе ахальтен калам ан . Ю лаш ки 
икӗ эрне хушшинче вулӑсри бандитла элементсен уш- 
кӑнӗсене икӗ ҫӗрте хупӑрласа  тытма май килнӗ, уголов- 
нӑй розыск сотрудникӗсен аллине таврари  ял  ҫыннисене 
куллен х ӑратса  пурӑннӑ ш ултра «ҫӑрттансемех» лекнӗ. 
Анчах та  вёсен хушшинче М ахорка  пулман. Петрухина 
М ахорка  кирлӗ пулнӑ: вӑл, тӗрлӗ майсемпе йӗрлесе, хӑ- 
йӗн йӑмӑкне М ахорка  персе пӑрахнине чухланӑ, ҫавӑнпа 
та  ку бандита епле пулсан та хам ал ӑп ах  тытатӑп, тесе 
сӑм ах  панӑ. Аҫта та пулин вӑрӑ-хурахсем  алхасни ҫинчен 
хыпар илтсенех, Петрухин унта хӑй кайнӑ.

Ҫӳлте тӑр акан  органсем бандитсен юлашкийӗсемпе 
ҫине тӑрсах  кӗрешме хушнине пурнӑҫа кӗртесси Петру- 
хиншӑн хӑйӗн интересӗсемпе ҫыхӑнса пынӑ.

... П аян  ирпе Т арас  ҫырӑвне илсен те, вӑл нумай шу- 
хӑш ласа  тӑмарӗ. Угрозыск начальникӗпе,, типшӗм питлӗ 
украинец  Челомбитько ю лташпа, темиҫе сӑм ах  калаҫса- 
нах, вӗсем икӗ милиционер илчӗҫ те Энтрияльне тухса 
кайрӗҫ. Ҫул ҫинче Петрухин Челомбитькона хӑйӗн шухӑ- 
шӗсене каласа  пачӗ.

— М ахорка  ял апах  ҫак  тавр ар а  ҫӳренӗ... Эп пӗлнӗ 
ю лашки сведенисем тӑрӑх , унӑн Энтриялӗнче темле тӑ- 
ван пур. Унпа ҫыхӑннах вӑл. Ҫитменнине, пӗр виҫӗ эрне 
к а ял л а  унта М ахоркӑн  пӗр ҫыннине тытнӑччӗ, анчах та 
вӗсем ку «чӗлхене» пит хӑвӑр т  тирпейлесе хунӑ. М ан 
шутпа, кӗҫӗрхи ӗҫ те М ахоркӑсӑр  пулман... Эс мӗн те- 
йӗн, э?

Украинец, сӑмах-ю м ах питех вакл ам а  юратманскер, 
ӑна хирӗҫ нимех те калам арӗ ,  чӗркуҫҫисем хушшине 
л ар тн ӑ  йыттине пуҫӗнчен ачаш ласа  илчӗ ҫеҫ.

— Н-да... Це дило треба разж уваты ...— терӗ вӑл пӗр 
ҫур ҫухрӑм пек кайсан  тин.— Побачимо, як  вин будэ. 
Пошукаемо...



ӑн т р и я л ӗ  патнелле ҫывхарнӑҫемӗн Петрухин ытла- 
{)ах та  ы тларах  пӑлханса пычӗ. Унӑн пуҫӗ пӗр чарӑнма- 
сӑр ӗҫлерӗ, вӑл бандитсене тытмалли тӗрлӗрен тӗрлӗ 
меслетсем ҫинчен шухӑшларӗ...

«В ӑхӑт ӗнтӗ, вӑхӑт!.. Яланлӑхах , ӗмӗр тапранаймиех 
кӑклас  пулать вӑл  хураюнсене... Эпир тӗнчере пулман 
чаплӑ та пысӑк ӗҫе тытӑнтӑмӑр...  Пӗтӗм пурнӑҫа тӗпрен 
ҫӗнетсе ю сама тапрататпӑр , мӗнпур ӗҫҫыннисен телейӗ- 
шӗн... Анчах вӗсем, тискер ҫӗленсем пек, сисмен ҫӗртен 
пырса сӑхаҫҫӗ пире, кашни утӑм рах  такӑнтарасш ӑн , пи- 
рӗн ал-урана ҫыхасшӑн... Пӗлетпӗр эпир вёсен ӗмӗчӗсене, 
пит л ай ӑх  чухлатпӑр. Анчах та — ҫук, пулаймӗ...»

— Щ о такэ?— ыйтрӗ украинец, Петрухин темскер 
мӑкӑртатнине илтсе.

— Нимех те мар...— терё ку.— П лан  тӑватӑп.
— А ну, який вин?
Челомбитько юлташ та  ним ш ухӑш лам асӑр  пыман. 

Вӑл хӑйӗн практикинче тӗл пулнӑ ӗҫсене аса илнё. Рево- 
люци пулнӑранпах розыск органӗсенче ӗҫленипе унӑн 
тӗрлӗ бандитсемпе кӗрешес тӗлӗшпе пысӑк опыт пухӑн- 
нӑ, халь  вӑл паянхи преступлении ҫӑмхине епле майпа 
авантарах  сӳтсе, вӗҫне тупассине ӑсӗнче виҫсе пычӗ. П ет­
рухин планне итлесен, вӑл та  хӑйӗн шухӑшӗсене каласа  
пачӗ. К алаҫса  пынӑ май вӗсем Энтрияльне пырса ҫитнине 
сиссе те юлаймарӗҫ.

— П ире эсӗ тӳрех леш ҫаратнӑ  кӗлет патне илсе кай, 
ачам,— терё Петрухин милиционерсенчен пёр шит те 
юлмасӑр пыракан Микуле.

— Акӑ вӑл, кунтах, икӗ кил урлӑ  кӑна ,— аллинчи 
хулӑпа м а л а л л а  кӑтартрӗ Микуль.

— Атя! Х ӑвӑртрах!— ям ш ӑка ҫурӑмӗнчен пӳрнипе 
тӗртрӗ волком секретарӗ.— Илтетӗн-и, епле шавлаҫҫӗ. 
Мур пӗлет, тем хӑтланаҫҫӗ унта...

Тепӗр минутран вӗсем Н азар  хапхи умне пырса ча- 
рӑнчӗҫ. Ку истори пуҫламӑшӗнчен вӗҫне ҫитичченех ку- 
лаксен провокацийӗ пулнине пӗлнипе активистсене 
ҫакӑн  пек ҫӗмӗрсе тӑкнинчен те тӗлӗнмерӗҫ вӗсем. Пӗр- 
пӗрин ҫине хулпуҫҫисем урлӑ пӑхса илсе, сӑм ахсӑрах  ӑн- 
ланчӗҫ.

В ара хӑйсем иккӗшӗ тунӑ плана пурнӑҫлама ты- 
тӑнчӗҫ.

Суранланнисене майласан, Т ар ас  кӑтартса  панӑ ҫын- 
сене арестлесен («антив, вӗсем хушшинче айӑпсӑррисем



те пулччӑр, кайран  палӑртатпӑр», терё Петрухин), Че- 
ломбитько хӑйӗн йыттине йӗр ш ы раттарм а пуҫларӗ.

— Шукай! Ш у кай 1, Альма!..
Альма питӗ опытлӑ ищейка пулнӑ, ӑна пула Челом- 

битько ниепле те тытма май ҫук пек туйӑннӑ преступник- 
сенех йӗрлесе тупнӑ. Ахальтен мар вӑл йытта такамсем 
пӗр-икӗ хут та  вӗлерме тӑнӑ, наркӑм ӑш па йӗплӗ ҫӑкӑр 
та  парса пӑхнӑ, пӗрре пӑш алпа персе те суранлатнӑ. 
Унӑн хуҫи паян та вӑл пысӑк ӗҫ тӑвасса  шаннӑ.

... Кӗлет патӗнче ш ӑрш ласа  чупкаласан, Альма пӗр 
вырӑнта чарӑнса  нӑйкӑш ма тапратрӗ, малти урисемпе 
ҫӗре чавса илчӗ.

— Стой, нельзя!— кӑш кӑрчӗ ун ҫине Челомбитько. 
Унтан йӑпӑр-япӑр  кӑкӑрӗ  ҫинчи кӗсйинчен ҫавр ака  кан- 
т ӑк  кӑларчӗ  те йытӑ чавм а тӑнӑ вы рӑна пӑхса упаленме 
тытӑнчӗ. Тӗлӗннӗ халӑх, сасартӑк  чӗлхесӗр пулнӑ пекех, 
унран темиҫе ч алӑш ра  ним чӗнмесӗр, шӑппӑн сывласа 
пӑхса тӑчӗ.

— Юн,— терё Челомбитько Петрухина.
й ы т ӑ  ан атал ла  туртӑнм а пуҫларӗ.
— Ш укай!— терё те ӑна хуҫи каллех, хӑй ун хыҫҫӑн 

чупнӑ пекех утса кайрӗ. Юпа пек тӑнӑ халӑх  та хускал- 
чӗ, ш авл ам а  тапратрӗ.

— Ан ш авлӑр! Ҫывӑха ан килӗр!— кӑш кӑрчӗ халӑх  
еннелле Петрухин, Челомбитькопа ю наш ар утса. Вӑл 
малтанхинчен те хы тӑрах  пӑлханса кайрӗ халь: куҫӗ 
темле пит хӑвӑр т  ҫаврӑнкаларӗ ,  ҫамки ҫине ш ултра тар 
пӗрчисем пӑчӑртанса тухрӗҫ, сылтӑм аллипе тек-текех 
кобурне тыта-тыта тӳрлетрӗ. П ӑлханм а  сӑлтавӗ  те пул- 
чӗ ҫав: А льма преступниксен йӗрне тупни уҫҫӑнах курӑн- 
чӗ... Анчах та вӗҫне ҫитичченех илсе пырӗ-ши вӑл?

Акӑ А льма, ҫырма патнелле чупса анса, К арас  кӳл- 
ли  патнелле чупрӗ, унтан сӗвек сӑрт ҫинелле хӑпарчӗ, 
ванчӑк ҫатан  карта урлӑ сиксе каҫса, ыраш ӑшнелле 
кӗрсе кайрӗ. Ансӑр йӑран  тӑрӑх  пӗр ана пӗвӗ пек кай- 
сан, тӑрук  сы лтӑм алла  пӑрӑнса, анасен пуҫӗпе каллех 
ан атал ла ,  Ю рпаш  шывӗ еннелле ыткӑнчӗ...

Янкӑр уяр  тӳпери хӗвел ним хӗрхенмесӗр пӗҫертрӗ, 
таҫта ҫӳлте, вӗри сы влӑш ра, тӑрисем каҫса кайсах юр 
ларӗҫ, ы раш  ӑшӗнче шӑрчӑксем чӗриклетни илтӗнчӗ...

Челомбитькопа Петрухин йытӑ хыҫҫӑн ajpaH ӗлкӗрсе 
пычӗҫ. Вӑл ҫаплах  м а л а л л а  туртӑнчӗ. Хыҫалтан пыракан

1 Шыра! (ук р а инл а ) .





хал ах  та  ю лмарӗ вӗсенчен. Ч ӑн  м алтан  ■— йытӑран пӗр- 
ик ч ал ӑш р а  ҫ е ҫ — П авӑл  пичче, Х ӑмӑт Энтри, Кулинепе 
М арине, Катя, темиҫе комсомолец утрӗҫ, вӗсем хыҫҫӑн— 
Н азар ,  килхушшинче пулнӑ пӗтӗм халӑх , ватти-вӗтти мӗ- 
нӗпех... Вӗсем пурте кӗҫ-вӗҫех пит те пысӑк, тӗлӗнмелле 
ӗҫ пуласса кӗтрӗҫ, чӑн-чӑн вӑрӑсем , выҫӑ ҫынсен юлашки 
ҫӑкӑр  татӑкне  туртса илекенсем тупӑнасса шанчӗҫ. Ш ан- 
чӗҫ те, ҫав  хуш ӑрах  ӗненмерӗҫ те... С асартӑк, ку таран- 
ччен л у п аш кал лӑ  йӑран  тӑрӑх  пынӑ А льм а сулахаялла  
пӑрӑнса, анасем урлӑ, тӳрӗрен тӳрӗ, К ачака  варӗ пуҫ- 
нелле чупса кайрӗ. Х уш ӑран вӑл й ӑпӑртлӑх  чарӑнса тӑ- 
чӗ, пӗр-ик хут вӗрсе илчӗ, унтан каллех  чупрӗ. й ы т ӑ  кун 
пек хӑтланни ҫынсене тата  ы тларах  тӗлӗнтерсе пӑлхатрӗ, 
вӗсем хы тӑран  хытӑ м ал ал л а  чупрӗҫ.

Альма, ыраш хушшинчен ухӑ йӗппи пек сиксе тухса, 
К ач ака  варӗ  хӗррине ҫитсе тӑчӗ те тӳрех хаяррӑн  вӗрме 
тапратрӗ. Петрухинпа Челомбитько пӗрре пӗр-пӗрин ҫи- 
не, тепре ҫырма тӗпнелле пӑхса илчӗҫ. И ккӗш ӗ те вӗри- 
ленсе ҫитрӗҫ вӗсем, йывӑррӑн х аш каса  сывларӗҫ, пичӗсем 
тӑр ӑ х  ш ултра тар  юхса тӑчӗ...

— Т реба  пошукаты!— терё те украинец, вӗтӗ ҫӳҫе тӗ- 
мисем ӳсекен ҫырма тӗпне, унтан ҫырхупаххисемпе ви- 
тённӗ чӑнкӑ  ҫырансене куҫӗпе сӑнам а  тытӑнчӗ. Альма 
вӑл  хуш ӑра чарӑнм а пӗлмесӗр ҫаплах  вӗрчӗ. Унтан ҫур 
минут та  иртмерӗ пуль, Челомбитько пӗр вырӑнта ҫы- 
ранти хупахсем лутӑрканнине асӑрхарӗ  те, ним шухӑш- 
л аса  тӑм асӑрах , а я л а л л а  сикрӗ. Альма йынӑша-йынӑша 
ун хыҫҫӑн анса кайрӗ. Ҫыран хӗррине ҫитсе тӑнӑ  ҫын- 
сем: «Ах, айтурух! пӗтрӗ ку!» — теме анчах ӗлкӗрчӗҫ, 
украинецпа йытӑ ҫырма тӗпӗнчи ҫӳҫе тӗмисем ӑшӗнче 
ҫухалчӗҫ. Тепӗр сам ан трах  аялтан , йытӑ вӗрнипе пӗрле, 
хыттӑн кӑш кӑрни  илтӗнчӗ:

— Петрухин! Сюда-а!.. Д о  мене!
Ҫӳлте тӑракансем  ӑнланчӗҫ: украинец темскер тупнӑ 

унта. М алтан  Петрухин, ун хыҫҫӑн ыттисем те ҫырма- 
налла  пӑрҫа  пек тӑкӑнчӗҫ. Вӗсем ҫырма тӗпне ҫитиччен 
Челомбитько ҫӳҫе тӗмисем хушшинчи лупаш каран  темле 
этем кӗлеткине ҫӗклесе тухса курӑк  ҫине хучӗ те унӑн 
пуҫӗ ҫине тӑхӑнтарнӑ  миххе салтса  хывма тытӑнчӗ.

Михӗпе хупласа ҫырмана ы вӑтнӑ ҫын — Исай пулнӑ. 
Унӑн сӑн-пичӗ кӑвакар са  ҫӗр тӗслӗ пулсах ларн ӑ ,  куҫӗ 
хупӑннӑ, чӑн-чӑн вилнӗ ҫын пекех...



Ҫынсен кӑкрисенчен пӗр харӑс хӑруш ӑ сас пӑчӑртан- 
са тухрӗ:

— А-ахх!..
— Тур ҫырлахтӑрах! Вӗлернӗ!..
— Исая!
— Эх, мӗскӗн...
— Кам-ши? Кам тискерӗ-ши?
— Аҫа ҫапасчӗ...
— Куртӑр-и ӗнтӗ кам айӑплине?— хулӑн сасӑпа кӑш- 

кӑрса ячӗ халӑх  ҫине Х ӑмӑт Энтри, пӗтӗм кӗлеткипе чӗт- 
ренсе илсе.— Советсем тунӑ-и ҫакна? Комсомолецсем-и? 
Эх, ҫынсем те мар ҫав эсир...

Вӑл  каласа  та  пӗтереймерӗ — халӑх  хушшинче пӗр 
хӗрарӑм  калам а  ҫук хыттӑн, ӑнран тухса кайнӑ пек:

— А-ай!— тесе кӑш кӑрса  ячӗ...
Куна М арине кӑш кӑрнӑ; хӑйӗн савнийӗ вилнӗ пек 

выртнине курсассӑн, хӗр чӗрийӗ тӳсеймен унӑн, ӑс-пуҫӗ 
пӑтраннӑ пек пулса кайнӑ... Вӑл пӗр утӑм м ал ал л а  ярса 
пусрӗ те, Исай кӗлетки патне ӳксе, ӑна хулпуҫҫинчен 
ы таласа  илсе, пӗтӗм халӑх  илтмелле, антӑхса кайса, пӗ- 
тӗм ӳт-пӗвӗпе чӗтренсе м акӑрм а тапратрӗ:

— Вӗлернӗ-ӗ!.. Вӗлернӗ сана... Пире курайман ҫын- 
сем вӗлернӗ. Чунӑм!..

Татах  та тӗрлӗрен тӗрлӗ ачаш сӑмахсем каласа  йӗчӗ 
вӑл, хӑйӗн таса ҫам р ӑк  чӗринче ку таранччен мӗн пухӑн- 
нине пӗтӗмпех каласа  пачӗ, унтан ҫавӑнтах  ӑнран кай- 
рӗ... П ӑхса  тӑр акан  ҫынсенчен никам та  пӗр сасӑ кӑлар- 
ма хӑяймарӗ, ҫ ы р ^ а р а  хӑруш ӑ ш ӑплӑх  пулса тӑчӗ. Хы- 
ҫалта темиҫе хӗрарӑм  нӑш ӑклатса  илчӗҫ... П урнӑҫра 
темӗн тӗрлӗ хӑруш лӑх та курнӑ Челомбитько та тӳсейме- 
рӗ, ҫам рӑк  хӗр асапланнине кура, унӑн пысӑк к ӑ в а к  ку- 
ҫё шывланчӗ.

— Обморок,— терӗ вӑл Петрухина.—Д о дому треба...
Хӑй ҫавӑнтах  Исай патне чӗркуҫленсе, унӑн юн ты-

марне тытрӗ. Унтан, пуҫне кӑкри ҫине хурса, чӗри тапни- 
не итлесе пӑхрӗ.

— Сывлать. Халех тухтӑр кирлӗ...
— Тухтӑр патне янӑ,— терё Петрухин.

17. ХУРАЛ ПӲРТЕНЧЕ

Хурал пӳртне хупса лартнӑ Л я в а  Уртемӗпе М амун 
арӑмӗ, Микстур М ихалипе Ш ӗвӗрпуҫ ӗҫ кун пек ҫаврӑн- 
са килессине ниепле те кӗтменччӗ. Пёр сехет к а ял л а  кӑ-



на ялти активистсем ҫине урса кайнӑ йытӑсем пек сикнё- 
скерсем, халь  вӗсем тӑруках  шӑпланчӗҫ, хастарлӑхӗ таҫ- 
та х ӑям ата  кайса кӗчӗ. Пурин те ӑшчиккисем вӑркам а 
тытӑнчӗҫ, вӗсем пӑлханчӗҫ, пурте харпӑр  тӗллӗн шухӑша 
кайрӗҫ...

Пуринчен ытла Микстур пӑлханчӗ. Вӑл, пурнӑҫра 
ял анах  хӑравҫӑ  пулнӑскер, ӗнерпе паян Л яв а  Уртемӗн 
сӑмахӗсене суккӑр ҫын пек ӗненнипе ҫеҫ хавхаланнӑскер, 
халь, тӗксӗм хурал пӳрчӗн алӑкне тул енчен ш анчӑклӑ 
ҫӑрапа  питӗрнине илтсен, кӑш т ҫеҫ м акӑрса  ямарӗ. М ал- 
ти кӗтеселле утса иртрӗ те, чӗлӗм чӗркесе, ҫӑра тӗтӗме 
ҫӑтма тытӑнчӗ. Пӳртре куҫа ҫиекен аван мар йӳҫӗк 
ш ӑрш  кӗчӗ, темле навус шӑнисем нӑйлатрӗҫ...

— Тӗрме пулчӗ-ҫке ку, Уртем пичче,— терё Микстур 
хӑраса  ӳкнӗ сасӑпа, чылай вӑхӑт  ним чӗнмесер ларнӑ  
хыҫҫӑн.

— Тӗрме ҫав! Эсӗ мӗн, сана советсем пуҫран ачаш ла- 
са  тӑрӗҫ, терӗн-и?— татса хучӗ Уртем сиввӗн.

— Мӗнле-ха апла... Эс ним те пулмасть, терӗн-ҫке...
— Мӗн пултӑр? Айӑпсӑр ҫынна мӗн туччӑр?— терӗ 

М ам ун арӑмӗ, «айӑпсӑр» сӑм аха  юриех палӑртса. Хӑй 
ҫавӑнтах  урай варрине тӑсӑлса  выртнӑ П акар та  Ҫеменӗ- 
пе Автан Упрамӗ ҫине пӑхса илчӗ. Кусем иккӗшӗ те ни- 
мӗн те пӗлмен, вӗсем, ахаль  чух та  ҫапӑҫма юратаканскер- 
сем, паян активистсене чӑнласах  ай ӑп л ӑп у л ь  тесехӗненӗ, 
хӑйсем халь чи айӑплӑ ҫынсемпе ларнине те чухламан...

— Вёсен пире винават тума ниепле права та ҫук, 
эпир анчах мар, пӗтӗм халӑх  хӗнерӗ...— мӑкӑртатса  илчё 
Шӗвӗрпуҫ, М икстуртан чёлём тёпне илсе хыпса.— Р ас  
вӑр ӑ  — сначӑт вӑрӑ, ӗҫӗ те ҫав кӑна!

— Ҫ апах та, ай ӑплам ах  тапратсан, мӗн тӑвӑпӑр-ха 
эпир? — Уртем патнерех пырса ыйтрӗ Микстур.

— Сӗлекӳне ан юхтар ӗнтӗ!— тӑрук  кӑш кӑрса  пӑрах- 
рӗ лешӗ, Микстур ҫине шур куҫпа пӑхса.— Мӗн... чӗчӗ 
ачи пек! Эс ним те курман, илтмен, ним те пӗлместӗн... 
Анлантӑн-и? Миҫе хут ка л а м ал л а  сана?!

— А... а... а тупсан тата? — мӑкӑртатса  илчё куна 
хирӗҫ Микстур, асӑрханасси-мӗнне манса кайса.

Ку вара  ытлашши пулчё.
— Мён тупсан?— кӑш кӑрса  пӑрахрӗ те Уртем, ответ 

кӗтсе тӑракан  М икстура сасартӑк  ҫупса ячӗ. Микстурӑн 
питҫӑмартийӗ вут пекех пӗҫерсе кайрӗ, вӑл ӑна ывҫипе 
хупласа лартрӗ.



— Мӗншӗн ку?
— Ҫавӑншӑн! Мӗн кирлӗ мара лӑркатӑн? Тепре ҫӑ- 

варна уҫсан, эп сана ҫакӑнтах пӑвса пӑрахатӑп! Ухмах!
— Чӗлхене ӑна шӑлпа ҫыртма пӗлес пулать!— хушса 

хучӗ М амун арӑмӗ, ӗҫ м алалла  та кун пекех пырсассӑн 
Микстур тем те пёр каласран хӑраса ,— В ӑрӑм  чӗлхе 
ҫынна нихҫан та  ыр тумасть!

— Эп... эп нимех те калам арӑм  вӗт, ма ҫапрӗ вӑл  м а ­
на?— м ӑкӑртатса илчё Микстур.— Пӑх-ха, юн тухиччен 
ҫапрӗ!..

— Татах  палкасан, чунна кӑларатӑп ,— тепӗр хут 
юнарӗ Уртем.

Урайӗнчи П акарта  Ҫеменӗпе Автан Упрамӗ, пуҫӗсене 
ҫӗклесе, вӗсем ҫине ним ӑнланмасӑр пӑхса выртрӗҫ... Ҫав 
вӑхӑтрах  пӳртри сасӑсене илтнӗ милиционер чӳрече тӗ- 
лӗнче чарӑнса кантӑкран  шаккарӗ.

— Ш ӑп ларӑр! Ш авлам а  юрамасть!
— Ҫук, эпир ш авламастпӑр , ш ӑпах ларатпӑр , юлташ 

начальник,— терӗ ӑна хирӗҫ Шӗвӗрпуҫ, кантӑк витӗр ми­
лиционер ҫине айӑпа кӗнӗ йытӑ пек пӑхса.

— Астӑвӑр ҫав!
Пӳртре каллех  шӑп пулчӗ, шӑнасем нӑйлатса вӗҫсе 

ҫӳрени ҫеҫ илтӗнчӗ. Л я в а  Уртемӗ ал ӑк  патӗнчи сак  ҫине 
месерле выртрӗ те ним тӗлсӗр хура маччана пӑхма ты- 
тӑнчӗ. Унӑн пуҫӗнче тӑхлан  пек йывӑр шухӑшсем ҫав- 
рӑнчӗҫ.

« й ы т ӑ  илсе килчӗҫ... Неушлӗ тупӗ вӑл? А рмана кайса 
пӑхма пултараймаҫҫӗ-ха вӗсем. Н икамӑн та ӑс ҫитес ҫук, 
арм анӗ темиҫе ҫул ӗҫлемест ӗнтӗ... М ахорка унтах выр- 
тать-ши? Тарнӑ пулсан аванччӗ. Ну, вӑл парӑнасах  
ҫук-ха. Л еш  сарӑ  туталли... Исай тени... вилмеллипех 
вилчӗ-ши? Ана ҫеҫ мар, ыттисене те тирпейлесе хумал- 
лаччӗ. Шел, ӗлкӗреймерӗмӗр. Мӗн хӑтланаҫҫӗ-ши халь? 
Р1ытӑпа йӗрлеҫҫӗ пулӗ-ха... Ш уйттан пӗлет... Ку ухмах 
Микстурне пустуй ҫапрӑм. Пёр те пёр темскер персе 
ярсан — пӗтерчӗ вара. Ы тлашши вӗрилентӗм... Вӑл, тӑм- 
пуҫ, пире малаш не те кирлӗ пулать-ха. й ӑ п а т а с  пулать...»

Сехете яхӑн тӗрлӗ шухӑшсемпе пӑтранса выртрӗ Ур­
тем. Урайӗнчи П акар та  Ҫеменӗпе Автан Упрамӗ хӑрлат- 
тарм а пуҫларӗҫ. М амун арӑмӗ те, Ш ӗвӗрпуҫ та тӗлӗрсе 
кайнӑ, пёр Микстур ҫеҫ, чӳрече янахӗ ҫине чавсаланса, 
чикарккӑ хыҫҫӑн чикарккӑ йӑсӑрлантарса ларать.



Вӑл та  халӗ м а л а л л а  мӗн пуласси ҫинчен ш ухӑшла- 
нӑ... Пӗр енчен, ӑна Уртем ҫупса яни хытӑ кӳрентернӗ, 
м алтанах  вӑл урамри милиционера чӗнсе илсе, ӗнертен- 
пе мӗн-мӗн пулса иртнине пӗтӗмпех каласа  парас  пат- 
нех ҫитрӗ. «Мӗн тивӗҫпе ҫапрӗ вӑл мана? Хӑй темӗн тӗр- 
лӗ  илӗртрӗ те, халь  хӗнеме пуҫларӗ! М ӑш кӑллать  ман- 
ран!— Анчах та темиҫе сам антранах  пусӑрӑнчӗ.— Апла 
тусан хам та пӗтетӗп... Епле те пулин х ӑтӑл ас  пулать...»

Л я в а  Уртемӗ ун ҫумне шӑппӑн кӑна пырса ларчӗ те 
хулпуҫҫинчен тӗкрӗ.

— Туртмалли пур-и сан?
Вӑл чӗлӗм туртманнине пӗлсе, Микстур ун ҫине тӗ- 

лӗнерех пӑхса илчё, анчах ҫапах  та кӗсйинчен ч ӑваш ла 
евангели листипе пӗр чӗптӗм килти таб ак  кӑларса  пачӗ.

—  Ӑш ҫунать,— терё Уртем. Чӗлӗм чӗркесе чӗртсен, 
Микстур хӑлхинчен васкавлӑн  пӑш ӑлтатса  к алам а  ты- 
тӑнчӗ: ,,

—  Эс каҫар  мана, Михали... Ансӑртран пулчӗ ку, с а ­
на кӳрентерес тесе мар. Х ӑвах  ӑнланатӑн: пирӗн халь
пӗр-пӗринпе х ар к аш м ал ла  мар, пӗрне-пӗри пулӑш са пы- 
р ас  пулать. Унсӑрӑн пӗтереҫҫӗ пире... М ан а та, сана та, 
х ам ӑр ӑн  ытти ҫынсене те... Турра асӑнса калатӑп : ҫакӑн- 
тан  х ӑтӑл са  юлсан, эп сана улпут пекех тумлантаратӑп , 
сан пек капӑр  ҫӳрекен каччӑ та  пулмӗ. Хӗл каҫнӑ пӑру 
парӑп... Мӗн кирлӗ, ҫавна ил... Тульккиш эс халлӗхе ҫи- 
рӗп пул, х ал ӑх  умӗнче хӑвна ты ткал ам а  пӗл... Анлан- 
тӑн-и? М анш ӑн ҫеҫ мар вӗт, хӑвӑнш ӑн та вӑл...

М икстур унӑн сӑмахӗсене чӑнласах  ӗненчӗ.
—  Ан шиклен, Уртем пичче, эп саншӑн ш анчӑклӑ  

ҫын... П уҫхӗрлӗ ҫаксан  та, манран вӗсем пӗр сӑм ах  та 
пӗлес ҫук!

Урамри милиционер каллех  чӳрече тӗлне пырса тӑчӗ. 
Пӳртрисем шӑп пулчӗҫ.

18. ХАЯР ТЫТАҪУ

... И сая  ҫӳҫе тураттисенчен тунӑ нуҫилкке ҫине хурса 
ял а  ӑсатрӗҫ. Пуҫне шывпа йӗпетсе, питне ҫунӑ хыҫҫӑн 
куҫне уҫса тӑна кӗнӗ М аринене те Кулинепе К атя киле 
ҫавӑтса  кайрӗҫ. Челомбитькопа Петрухин, вӗсене ӑсат- 
сан, чӑн малтан  И сайӑн  пуҫӗ ҫинчен хывса илнӗ миххе 
пур енчен те пӑхса тухрӗҫ. Миххи икӗ ҫӗртен ҫӗтӗлнӗ пу­
лин те, ҫирӗп лапраш ки  пиртен ҫӗленӗскер пулнӑ, унӑн



пӗр енче тахҫан тикӗтпе ҫырнӑ икӗ саспалли: «Л» тата 
«А» кӑш т ҫеҫ палӑрса  тӑнӑ.

— Ц е гарно!— куҫне ялкӑш тарса  илчё Челомбить­
ко.— Ц е же карты в руки!

Петрухин йӗри-тавра пухӑннӑ ҫынсем ҫине пӑхса 
ыйтрӗ:

— К амӑн  ячӗпе хушамачӗ пуҫланать сирӗн ялта ҫак 
буквӑсемпе?

Ҫынсем пӗр хушӑ чӗнмесӗр тӑчӗҫ. Унтан пёр комсо­
молец Петрухин патнерех пычӗ те:

— Л ьвов Артемий вӑл, Л я в а  Уртемё пулать, терё.
— Тӗрӗс, ҫавӑн  миххи ку!— терӗҫ ыттисем те.
— Питё аван!— хёпёртесех кайрё Петрухин.— Халь 

тин нимён те тунаймасть вӑл!
Ҫ авӑнтах  миххе хуҫлатса хулхушшине хёстерчё.
Унтан вӗсем, ҫы рана улӑхса, п аҫӑрси кн ӗ вырӑна тух- 

рӗҫ. Хыҫҫӑн пыракан ҫынсем те вӗсенчен юлмарӗҫ.
— Кунтан бандитсем хӑш еннелле кайм а пултарнӑ?
Ҫак ыйту ҫине ответ тупма тӑрӑш са , вӗсем ҫырма

хӗррипе ан аталла ,  Ю рпаш шывӗ еннелле утрӗҫ. Альма 
каллех пӑлханм а пуҫларӗ, йӗр ҫухалнипе вӑл тек-текех 
йынӑшрӗ, ыраш ӑш нелле те кӗрсе пӑхрӗ, ҫы рм аналла  та 
туртӑнчӗ. Челомбитько ӑна пӗрмаи лӑплантарса ,  хуллен 
кӑна: «Ш укай, Альма, шукай»,— тесе пычӗ^ Пӗр ҫирӗм- 
вӑтӑр  чалӑш  пек кайсан, вӗсем пӳрт лаптӑкӗ  пысӑкӑш 
лупаш кана анчӗҫ. Альма кунта тата  хы тӑрах  пӑлханса 
чупкалам а тытӑнчӗ. Петрухин пӗр вырӑнта курӑк  лутӑр- 
каннине асӑрхарӗ. Челомбитько, ҫавӑнтах  чӗркуҫленсе 
ларса , курӑк  ӑшӗнче темскер ш ы рам а тытӑнчӗ...

Х алӑх  каллех, ҫӑвар а  шыв сыпнӑ пек пулса, пӑхса 
тӑчӗ ун ҫине...

— Курили, холеры!— терё Челомбитько, курӑк ӑшӗн- 
чен икӗ ҫунӑк спичка тата  пӗр чикарккӑ чӗркемелӗх хут 
татӑкӗ  тупса к ӑлар са .— Во! Н ам и це пригодится... А ну, 
Альма, пошукаемо еще трошки!

Унӑн куҫӗ каллех  савӑнӑҫлӑн  ҫутӑлса илчё, - у кр аи ­
нец каллех  преступниксен йӗрӗ ҫине ӳкнине Петрухин 
сӑм ах сӑр ах  ӑнланчӗ. Вӑл ҫеҫ те м ар^кун а  ыттисем тесис- 
рӗҫ. Ҫырма хӗррипе пёр ҫур ана пёвё пек чупса ансан, 
Петрухин чавсинчен Х ӑмӑт Энтри ҫитсе тытрё.

— Мӗнле-ши, юлташ, тупӑпӑр-ши?
— Тупатпӑр!



— Мӗн терӗ вӑл?— ыйтрӗ Энтрипе танлаш нӑ П авӑл  
пичче.

— Тупатпӑр, тет...
... Ҫав вӑхӑтра ялӑн  анатри хапхинчен Т арас юланут- 

па сиктерсе тухрӗ. Килӗнче ӳксе ҫӗмӗрӗлсе пӗтнӗ амӑш- 
не чипер вырнаҫтарса, ӑна пӑхмаш кӑн  П авӑл  пичче 
зрӑм не, М арф а  инкене, хушса хӑварсан , вӑл часрах йы- 
тӑпа йӗрлекенсене тупас тесе тухнӑ. Унӑн пӗтӗм шӑмша- 
кӗ ыратнӑ, хушшӑн-хушшӑн ӑшӗ пӑтранса, пуҫӗ ҫаврӑн- 
са  килнӗ. Анчах та, епле пулсан та, тӑш мансене тупса 
тытас кӑм ӑл  ӑна халь ним тусан та килте лартм а пулта- 
райман... Ы тла м ӑш кӑлларӗ  вӗт тӑш ман, ытла та тӳсме 
ҪУК ирсӗр ӗҫ туса хучӗ, ӑҫтан каҫаран  ӑна? Тем пулсан 
та, тӑш ман тем пек чееленсен те, ӑна тупса тёппипех 
кӑклас пулать! Тымарё мар, шӑрши те ан юлтӑр, ан ва- 
р ал ат ӑр  вӑл  пирӗн сывлӑша, ӗҫлеме ҫеҫ мар, сывлама 
та ҫӑм ӑл  пултӑр! К урӑпӑр — кам ҫиеле тухӗ!

Х апхаран  тухсанах, Т арас л аш ана  сулахаялла ,  Л яв а  
тавраш ӗсен  кивӗ шыв арманӗ патнелле каякан  ҫулпа 
тытрӗ. Л а ш а  сиккипе ыткӑнчӗ, ҫаран  ҫинче ӳсекен сарӑ, 
хӗрлӗ, кӑвак  чечексем вӗлтлетсе кӑна юлаҫҫӗ.

Х урама кукринелле пӑрӑнсан, Т арас  хӑйне хирӗҫ 
икӗ арҫын ача мӗнпур вӑйран чупса пынине курчӗ.

— Ҫаксенчен ыйтас-ха, йӗрлекенсене курман-и вӗ- 
с е м j uyxa i n  вӗҫрӗ Тарасӑн. Анчах та ачасемпе танлаш- 
сан, вӗсем хӑйсемех кӑш кӑрса  ячӗҫ:

— Т ар ас  пичче! Тарас пичче! ,
— М ӗн?— ыйтрӗ Тарас, хӗрсе кайнӑ л аш ана  чарса 

тӑратса.
— Мӗн ҫав... Мӗн ҫав... ҫавӑнта, арманта...— сывлӑш 

ҫавӑрай м асӑр , антӑха-антӑха , аллипе арман еннелле кӑ- 
тартрӗ  пӗр ачи.

— Таркӑн  куртӑмӑр!— персе ячӗ тепри.
— М ӗнле таркӑн ?— чёрн картах  турӗ Тарасӑн. Ача- 

сен кӑвакар са  кайнӑ сӑнӗсемпе сиксе тухас пекех чарӑл- 
са кайнӑ куҫӗсене курсан, вӑл ку ачасем чӑнах та тем- 
скертен хӑранине ӑнланчӗ.— М ӗнле таркӑн , ӑҫта?— т э ­
тах  ыйтрӗ вӑл.

— А рманта!— хаш каса персе ячӗ малтан калам а  
пуҫланӑ ачи.— Эпир М итюкпа Н аснартан , пирӗн кука- 
майсем патӗнчен таврӑн аттӑм ӑр  та арм ан  пӗви пуҫне 
пулӑ тытма антӑмӑр... Чулсем айӗнче йӑмпӑлтӑк  пулӑ 
нумай унта, алӑп ах  тытма пулать...



— Пӗлетӗп, пӗлетӗп, эс кам а курни ҫинчен кала! 
йӗркипе кала!

— Калатӑп-ҫке... П улӑ  ты трӑмӑр-ты трӑмӑр та киле 
килес терӗмӗр. Арман кӗлечӗ патне хӑп артӑм ӑр  та ка- 
йӑк чӗпписем чӗриклетнине илтрӗмӗр. Митюкпа иксӗмӗр 
те ҫӳлелле пӑхрӑмӑр...

— В ара мӗн?— васкатрӗ Тарас.— Ч асрах  кала!
— П ӑхрӑм  та, кӗлет пуҫӗнчи шӑтӑкран... хай ҫӳлте, 

мачча патӗнче, кӑвакарчӑн  ш ӑтӑкӗ тӑваҫҫӗ вӗт... ҫав шӑ- 
тӑкран тӗтӗм тухнине куртӑм... Митюка «пӑх-ха!» тесе 
айӑкӗнчен тӗкрӗм ҫеҫ... унччен те.пулмарӗ, ҫав ш ӑтӑкра  
cap уссиллӗ ҫын курӑнчӗ. Курӑнчӗ те саыантранах  пы- 
танчӗ! Чӗлӗм туртрӗ пулмалла... Митюка эпӗ: ку ҫын ни­
кам та мар — таркӑн , терӗм те часрах кунталла чуп- 
рӑмӑр...

— Вӑл хӑй сире курчӗ-и?— ыйтрӗ Тарас, ниҫта кай ­
са кӗрейми хумханса.

— Пӗлместӗп... Кураймарӗ пуль, эпир тӳрех тар- 
тӑмӑр.

— А эсир тата ку таврара  ҫынсем нумаййӑн ҫӳренине 
курмарӑр-и?

— М ӗнле ҫынсем?
— Хамӑр ялсем те, ют ҫынсем те... йытӑпа.
— Ҫук, курман,— пуҫӗсене пӑркаларӗҫ ачасем.
— Ну, юрать эппин!..
Тарас  урӑх нимӗн те каламарӗ , л аш ана чӗлпӗртен 

карт! туртрӗ те, ик урипе ик енчен харӑс тапса, ҫул тӑрӑх  
м алал ла  тӑпӑртаттарчӗ, тусан ҫеҫ мӑкӑрланса  юлчӗ ун 
хыҫӗнчен. Ачасем ун ҫине тӗлӗнсе кӑна  пӑхса юлчӗҫ...

Арман патне ҫитесси пӗр ҫӗр чалӑш  пек юлсан, Тарас 
сулахай енчи сӑртран  улӑхалла  ыраш хушшипе 50— 60 
ҫынлӑ ушкӑн кӗпӗрленсе аннине курчӗ. «Ҫавсем!»— шу- 
хӑш ларӗ  те вӑл, лашине ҫул ҫинчен пӑрса, ыраш урлӑ 
тӳрех вӗсем ҫинелле тытрӗ. Пӗр-ик минутран ҫитсе те 
тухрӗ вӗсем патне.

— Чимӗр-ха!— лаш а ҫинчен сиксе анчӗ вӑл.
Хирӗҫ анакан  халӑх  тӑпах чарӑнчӗ. Петрухинпа Ч е ­

ломбитько ун патнелле чупса пычӗҫ.
— Мӗн тата?
— Хыпар пур.
Ытти ҫынсенчен темиҫе утӑм аяккалл а  кайса тӑрса, 

Тарас вӗсене ачасенчен халь ҫеҫ илтнине васкавлӑн  к а ­
ласа  пачӗ.



— Унтанпа пӗр ҫирӗм минут кӑна  иртрӗ, ытла мар. 
Тен, вӑл  халь те унтах-ха, каҫ пуласса кётет пуле...

— Пит аван! Ку питё аван!..— чышкисене чӑмӑртарӗ 
Петрухин.— Эппин, пире Альма тёрёс илсе килнё!..

— З а р а з  треба окружить мельницу!— терё Челом ­
битько, Ю рпаш хӗрринче курӑнакан арман ҫурчӗсем ди­
не пӑхса.— С флангов и с тылу. А мы с Альмой побежи- 
мо прямо, в лоб!.. Не спасется!

Ку шухӑшпа Петрухин та килёшрё.
— Тёрёс! Пур енчен те ҫавӑрса  илес, эпир ӑна чӗррӗн 

тытатпӑр!
Ҫ авӑнтах  хӑвӑрттӑн, вӑхӑта  пёр минут та  ҫухатмасӑр, 

вӑл  кун ҫинчен хал ӑх а  пӗлтерчӗ те мӗн тумаллине хушма 
тытӑнчӗ.

— Эсӗ пӗр ҫирӗм ҫынпа сулахай  енчен, ав ҫав ҫырма 
хӗррипе ҫаврӑнса пыр,— терӗ вӑл  Х ӑмӑт Энтрине.— Эсӗ 
тепӗр ҫирӗм ҫынпа сылтӑмран, ав ҫав йывӑҫсем патӗн- 
чен ҫавӑрса  ил,— кӑтартрӗ П авӑл  пиччене.— Тарас, эс 
халех леш енчи сӑрт ҫине кайса тӑр, наблюдатель^ пул. 
Хӑвпа пӗрле пӗр-икӗ ҫын илсе кай. Эпир кунтан тӳррӗн 
пырӑпӑр... Ансӑртран пире курсан, вӑл леш еннелле ҫеҫ 
тарм а пултарать, вара  эпир ун хыҫҫӑн йытӑ яратпӑр... 
Анлантӑр-и?

— Анлантӑмӑр!
— Вӗҫтерӗр!
Х алӑх  чупрӗ... Пӗрисем пёр еннелле, теприсем тепӗр 

еннелле. Ҫак самантра хирти ҫынсен пурин те пёр 
шухӑш, пӗр кӑм ӑл  пулчӗ: епле пулсан та, тытасахчӗ ку 
бандитсене! П аҫӑр  ирхине Варуксен килхушшинче нума- 
йӑшӗ иккӗленчӗҫ, кӗҫӗрхи ирсӗр ӗҫе чӑнах та Совет чле- 
нӗсемпе комсомолецсем хӑйсем тунӑ пулӗ, тесе шутла- 
рӗҫ, анчах та халӗ, К ачака  варӗ  тӗпӗнче Исай вилнӗ пек 
выртнине курсан, шухӑшӗсем пачах улшӑнчӗҫ, халь ӗнтӗ 
кашниех ку ӗҫе бандитсемпе вёсен майлисем тунине ӑн- 
ланса, вӗсене пӗр ҫын юлмиччен тытса пӗтерес ӗмӗтпе 
ҫунчӗҫ.

Т арас, лаши ҫине утланса, халӑхран  уйрӑлчӗ те, П ет­
рухин ю лташ  хушнӑ пек, Ю рпаш леш енчи сӑрт патнелле 
ыткӑнчӗ. Арман патӗнчен курӑнм алла  ан пултӑр тесе, 
унтач чылай тӑвар ах р а  ӳсекен пӗр ушкӑн йӑмрасем хы- 
ҫӗпе пӑрӑнса каҫрӗ. Ун хыҫҫӑн икӗ ҫам р ӑк  каччӑ чупса 
пычӗҫ.

... Ю рпаш  урлӑ  каҫса, сӑр т  ҫине ҫурри таран  хӑпар-



сан, Тарас, хаш кам а ернӗ лашине сам антлӑха  чарса тй- 
ратса, улӑхалла  пӑхрӗ. Армантан анатарах  та, тӑварах  
та, арман патнелле пыракан ҫулпа та  тарйн курйк йшён- 
че, лупаш капа тӗмескесем хыҫӗнче пытана-пытана, ҫын- 
сем шуса пыраҫҫӗ иккен.

- -  Фронтри пекех... наступлени,— шухйшларё те Т а­
рас, тавралйха тата  лаййхрах курм алла  вырйн йышйнас 
шутпа, лашине хускатрё.

Ҫакйн хыҫҫйн вйхйт нумай та  иртмерё — сасартйк 
сулахай енче, Хймйт Энтри ертсе пыракан ушкйнта, та- 
хйшё пур вййран кйшкйрса ячё:

— Тарать! Тарать! Авй, пйхйр!
— Тытй-й-йр!— илтӗнчӗ ҫав самантрах  теприн сасси.
— Сто-ой!
— Тытй-йр!
— А-а-а... — янраса кайрӗҫ сасйсем ҫырма тӑрӑх.
Сйрта хйпарса ҫитнӗ Т арас  лашине тепёр еннелле

карт! туртса ҫавӑрчӗ те, аллинчи хулйпа йна урлй та 
пирлё туртса ҫапса, сйрт хёррипе, ним ҫине пӑхмасйр, 
сасйсем илтӗннӗ ҫӗрелле ыткӑнтарчӗ. Анчах ҫав вйхӑтра 
арм анӑн  сылтӑм енче те — П авӑл  пичче ушкйнӗнче ҫав- 
наш калах  кӑшкйрни илтӗнчӗ:

— Эхе-хе-эй!
— Сто-ой!
— Ан яр!..
— Тытй-йр!..
«Урйххи пуль унта... Пӗринех хйвалас пулать...— шу- 

хйшласа илчё те Тарас м алаллах  вӗҫтерчӗ.— Икке хӑ- 
валасан, пӗрне те тытаймйн...»

Тепӗр минутран вӑл  хййӗнчен пӗр аллй чалӑш ра, ҫыр- 
ма тӗпӗнче, Хймӑт Энтрипе унӑн ушкйнӗ чупнине, вӗсен- 
чен аллӑ-утмӑл чалӑш  малта — темле кйвак пиншаклӑ, 
атйллй ҫын каял л а  пйха-пйха ыткӑнса пынине курчӗ. Та- 
расйн чӗри тата пӑлхануллӑрах  тапма тапратрӗ...

«Ҫавй! Ҫавӑ! Бандит!»
Л аш ине таттисӗр хӑвалам а  тытйнчӗ...
Акй ӗнтӗ, бандитпа Тарас хушши ҫирӗм чалйшран 

ытла юлмарӗ. Ҫыранран ҫы рм аналла  анмалла  ҫеҫ, вара 
ана ҫитсе таптать  вйл...

— Сто-ой! Ап тар!— кйшкйрса ячё Тарас. Анчах та 
кйшкйрма кирлё мар-мён. Бандит, йна курсан, тйпах ча- 
рйнса тйчё те, револьверне кйларса, икё хутчен печё... 
Пульйсем Тарас ҫумӗпех шйхӑрса иртсе кайрӗҫ.



— А-а-а!.. Эс капла-и?.. Ҫ авах  тытатпӑр!— кӑш кӑрчӗ 
Т арас  татах, лашине ҫы рм аналла  пӑрса.— Тараймӑн!

С амантран  вӑл ҫырма тӗпне анса, лашине шыв урлӑ 
сиктерчӗ. Бандит, ҫ,ав хуш ӑра тепӗр еннелле хӑпарса, 
Ш емертен вӑрманӗ патнелле чупрӗ. Т арас  та ун хыҫҫӑ- 
нах с.иктерсе хӑпарчӗ... Бандит пӑшал пеме тытӑнсан, 
тӑруках  чарӑнса тӑнӑ  Х ӑмӑт Энтри ушкӑнӗ, Тарас бан­
дита ним шиксӗр хӑвалани.не кура, каллех  чупма пуҫ- 
ларӗ.

— Тытӑ-ӑр!..
— Ан тартӑ-ӑр!..— янраса тӑчӗ таврара .
Б андитпа Т арас  хушши кӗскелсех пычӗ. Ҫирӗм ча-

лӑш, вунпилӗк, вуннӑ... Ҫывӑх ӗнтӗ, ҫывӑх! Халех, халех 
ҫитсе таптать  ӑна вӑл... Анчах бандит вӑрт! каялла  ҫав- 
рӑнчӗ те, хӑвӑрт  чӗркуҫленсе, хӑйӗн ҫинех пырса кӗме 
тапратнӑ Тараса  револьверпа тӗллесе, икӗ хут печӗ. Тарас 
айӗнчи л аш а  тӑрук кайри урисем ҫине тӑрса аяккалла  
сикрӗ. Тарас, ҫав сам антрах  хӑлаҫлан са  илсе, ҫӗрелле 
татӑлса  анчӗ... Ҫакна кура, бандит ун патне хӑвӑрт  чуп­
са пычӗ те ӑна ӗнсинчен тытса ҫӗр ҫумне пӑчӑртаса 
лартрӗ... Анчах унӑн вӗри пӳрнисем Т арас  карланки 
патне ҫитиччен ку пӗтӗм кӗлеткипе ҫӗкленчӗ те ӑна хӑ- 
йӗн ҫийӗнчен сирсе пӑрахм а ӗлкӗрчӗ. Бандит ӑна ҫавӑн- 
тах  ҫухинчен ярса тытрӗ... В ара вӗсем урса кайнӑ аҫа 
каш кӑрсем  пекех кӗрешсе йӑванма тапратрӗҫ вӑрӑм  ку- 
р ӑк  ӑшӗнче...

— А-а-а!..
— Э-э-эй!.. Ан я-ар!..— паҫӑрхинчен те вӑйлӑрах  

кӑш кӑрм а  тапратрӗҫ хысалта чупакансем, вӗсем патне 
часрах  ҫитме юлашки вӑйӗсене пухса.

Н и кам ран  малтан Петрухин чупса ҫитрӗ. (Вӑл, мал- 
танхи сасса илтсенех, арман патӗнче Челомбитькона хӑ- 
варса, хӑй Ю рпаш  хӗррипе Х ӑмӑт Энтри ушкӑнӗ хыҫҫӑн 
чупнӑ иккен). Чупса ҫитрӗ те, Т арас  аллине ҫыртса ларт- 
нӑ бандита пӗрех тапса ывӑтса, ун ҫине хӑпарса выртрӗ.

— Сволочь!.. — пӑчӑртарӗ вӑл ӑна пырӗнчен.
— Яр... — хӑрӑлтатрӗ  бандит.
— Кам эс? — вӗри курайм анлӑхпа тулнӑ куҫӗпе ҫисе 

ярас  пек пӑхса ыйтрӗ Петрухин.— К ала , кам? Халех вӗ- 
леретӗп...

— М ахорка...
Ытти халӑх  та чупса ҫитрӗ. Петрухин сиксе тӑчҫ т§ 

ҫынсене пуҫӗпе сулчӗ;



— Ҫыхӑр!
Унтан Т арас патнелле ҫаврӑнчӗ:

— Сана суранланӑ-и вӑл?
— Ҫук пулас,— терӗ Тарас.— Сисӗнмест...
Чӑнах  та, бандит пульлисем ӑна тивеймен иккён, Пӗ- 

ри унӑн пиншак аркине ш ӑтарнӑ та, тепри Варуксен ла- 
ши пӗҫҫине шӑйӑрнӑ ҫеҫ. Револьверте ӳрӑх пуля пулман. 
(Кун ҫинчен ҫынсем кайран пӗлчӗҫ.) Арман енчен ҫав 
вӑхӑтра П авӑл  пичче ушкӑнӗ ҫывхарса килни курӑнчӗ. 
Ҫынсем хӑвӑрт утни, аллисемпе сулкаласа  ш авлӑн  к а ­
л а м и  тӑр ӑх  вӗсем савӑнӑҫлӑн  пӑлханни палӑрчӗ...

— Тытнӑ!
— Кусем те тытнӑ!..
— Илсе килеҫҫӗ!— ҫӗкленнӗ кӑмӑлпа ш авлам а  тап- 

ратса ячӗҫ Х ӑмӑт Энтри ушкӑнӗнчисем.
Ку тӗрӗс пулнӑ. Арман хыҫӗнчен тухса, Ю рпаш тӑрӑх  

анаталла  тарм а тапратнӑ тепӗр бандита курсанах, Альма 
Челомбитько аллинчен вӗҫерӗннӗ те вӑтӑр-хӗрӗх чалӑш- 
ран ытла та  тарм а  паман, лешӗн ӗнси ҫине сиксе ларса , 
ҫӗре пусса антарнӑ.

— Ну, пурте пирӗн алӑра  пулас!— терё Петрухин, 
йывӑррӑн сывласа тӑракан  Тараса  чавсинчен чӑмӑртаса.

Тарас, хӑй тытнӑ бандит умне пырса тӑрса, ӑна ҫисе 
яр ас  пек пӑхрӗ. Т ӑр ӑх л ар ах  питлӗ, сарӑ  ҫӳҫлӗ, кӑвак  
куҫлӑ, кӑшт усӑнчӑкрах сӑмсаллӑ  этем иккен. Чим-ха, 
чим... Аҫта курнӑ вӑл ӑна? Ӑҫта тӗл пулнӑ ҫак  тискеррӗн 
ҫутӑлакан  куҫа?..

Унтан тӳрех аса илчӗ: Хӗрлӗ Ҫартан киле таврӑннӑ 
чух, Хусан ҫывӑхӗнче, ҫӗрле, вёсен вакунне хурахсем 
пырса кӗрсе ҫынсене ҫаратм а тапратсан  курнӑ! Ун чухне 
Тарас  ӑна аллинчен ҫавӑрса тытнӑччӗ, анчах та вӑл  ун- 
ран  вӗҫерӗнсе тарм а  ӗлкӗрчӗ. Авӑ кам пулнӑ иккен М а ­
хорка текен тискер кайӑк! Каллех  тӗл пулма тӳр килчӗ!

—  П аллатӑп  эп сана, сволочь!— терӗ вӑл  М ахоркӑ- 
на.— Пӗрре вӗҫерӗнтӗн манран, анчах текех хӑтӑлаймӑн , 
ҫук!..

19. САВАНАҪ

Ялта ҫаплах шавларӗҫ...
Т арас  тухса кайсанах, Варуксем патне ҫынсем татах 

пыма тытӑнчӗҫ те татӑлм а  та  пӗлмерӗҫ, пӗрисем тухса 
кайнӑ ҫӗре теприсем пычӗҫ, ҫынсем унта кинематографи- 
ри пекех улшӑнса тӑчӗҫ. Кашниех Н азарп а  Микиш пирки



ыйтса пӗлчӗҫ, ахлатрӗҫ, хӗрхенчӗҫ, пуҫӗсемпе сулчӗҫ, ҫаК 
тискер ӗҫе тӑвакансене ылханчӗҫ. К ӑн тӑрла  иртсен ҫы- 
вӑхри ялсенчен те йышлӑ ушкӑнсемпе пыма пуҫларӗҫ, 
хыпар пур ҫӗре те ҫитме ӗлкӗрнӗ иккен. Урамра, кил- 
хушшинче, пӳрт умӗсенче, ӑҫта иккӗн-виҫҫӗн пухӑннӑ, 
ҫавӑнта таттисӗрех сӑмах вакланчӗ, кашни хӑй мӗн пӗл- 
нине теприсене каласа  пама васкарӗ.

— Эс илтнӗ-и?.. Тарасӗ епле маттур вӗт, э? Пӗр сехет 
те выртмарӗ, ут утланса йӗр йӗрленӗ ҫӗре кайрӗ, тет... 
М ана В арук каларӗ. ,

— Лешсем мӗнле-ши тата?
-— Кам ҫинчен ҫак  эс?
•— Н азар п а  Микишӗн пуҫӗсене ҫапса ҫурнӑ, те- 

меҫҫӗ-и?
— Ҫу-ук, апла мар... Н азар ӗ  тӑна  кӗчӗ, тет, ӗнтӗ, ка- 

лаҫать, тет. Микишӗ йывӑр-ха...
— Исайне халь  те тупайман витнӑ?
— Пӗлмеҫҫӗ.
— Ӑҫта кайса кӗнӗ-ши вӑл? Ачи ҫав тери аванччӗ...
— Питӗ шел!
— Милицисене кам чӗнсе килнӗ-ши?
— Микуль, теҫҫӗ...
— Т арас  шӑллӗ-и? Пӑх-ха эс ӑна! Пиччӗшӗ пекех 

ҫивӗч пулать эппин...
— Вёсен амӑшне те ҫӗмӗрсе тӑкнӑ, темеҫҫӗ-и?
— Х ӑруш ах мар, тет, П авӑл  хӑта арӑм ӗ каларӗ.
— Эх, мӗскӗн хӗрарӑм! Анмасть унӑн пурнӑҫӗ, йӗпе 

ҫине сапа тупӑнсах пырать ӑна валли!
— Хупнисем мӗнле-ши тата?
— Л ар аҫҫӗ  ӗнтӗ... Н и кам а та ҫывӑха ямаҫҫӗ, тет, вӗ- 

сем патне.
— Ҫав кирлӗ-ха вӗсене. Ҫав кирлӗ!
...Исая ял а  илсе пырсан, ӑна ӑҫта тата  мӗнле тупни 

ҫинчен пӗлсен, ҫынсем тата  ш авл ӑр ах  калаҫм а  тапратса 
ячӗҫ. Халӗ ӗнтӗ Варуксен пӳртӗнче ҫеҫ мар, килхушшинче 
те тӑвӑрланса  ҫитрӗ. Активист-арҫынсенчен никам та 
ҫуккипе кунта халӗ Кулинепе В ар у к х у ҫ а  пулчӗҫ. Исайӑн 

пуҫ вӗҫӗнче амӑшӗ, кӑшт ҫеҫ куракан  пӗчӗк карчӑк, 
хӑйӗн ӗмӗрӗ тӑршшипех нушапа асапланса пурӑннӑскер, 
пӗтӗм ватӑ чӗрипе хурланса йӗрсе ларчӗ. Ч ӑл ан та  Варук 
ниепле те лӑп лан са  ҫитеймен М аринене ӳкӗтлерӗ.

— Ан тарӑхтар  ӗнтӗ хӑвна ху, мӗн усси пур? Авӑ, 
пирӗн атте те ҫавӑн  пекехчӗ те — ка л а ҫа  пуҫларӗ вӗт...



Исай та  ҫаплах пулать акӑ, курӑн. Ч асах  тухтӑр килмеЛ- 
ле, паҫӑрах  карӗҫ хулана.

— Ҫук ӗнтӗ, сывалас ҫук вӑл...
— Сывалать, тетӗп сана. Асӑнӑн ман сӑмаха!
Ҫав вӑхӑтра Варуксем патне ҫиҫӗм пек хыпар ҫитсе 

тухрӗ.
— И кӗ бандита тытнӑ!
Ку хыпар кунта пухӑннӑ халӑха  вӑйлӑ тӑвӑл  Атӑл 

шывне хумхантарнӑ Тнекех хумхантарса, пӑтраш тарса, 
ҫавраҫил пек ҫавӑрттарса , ҫӗклентерсе, урам тӑр ӑх  ана- 
талла, хурал пӳрчӗ патнелле ыткӑнтарчӗ...

— Тытнӑ!..;— ҫак сӑмах кашнин хӑлхинчех чан сас­
си пек янраса  тӑчӗ. Кашниннех вӗсене хӑйӗн куҫӗпе кут 
рас, май пулсан, хӑйӗн аллипех тытса пӑвас килчӗ... Ха- 
лӑхран  ҫакӑн чухлӗ м ӑш кӑлланӑ, айӑпсӑр ҫынсене 
асаплантарнӑ хыҫҫӑн епле тӳсес вӗсене вырӑнтах  ҫап- 
са пӑрахм асӑр? Халех, халех ҫакас пулать вӗсене е ҫа- 
кӑнтах, халӑх  умӗнчех персе пӑрахас пулать!..

Анчах Петрухинпа Челомбитько бандитсене ҫурса 
тӑкм а мар — пӳрнепе тӗкме те памарӗҫ. Х алӑх  вӗсене 
курса ҫеҫ юлчӗ: иккӗшне те шкула илсе кайса питӗрчӗҫ. 
Кӗҫех хурал пӳртӗнче ларакансене те унта илсе кайрӗҫ.

— Допрос тӑваҫҫӗ, тет...
— Япалисене тупман-ха вӗт...
— Пурпӗрех туптараҫҫӗ ӗнтӗ!— терӗҫ халӑх  хуш- 

шинче.
Халь, чӑнах та, каҫхине Н азар  кӗлетӗнчен ҫаратса 

кайнӑ ҫимӗҫсене тупасси ҫеҫ юлнӑ. Бандитсене тытнӑ 
хыҫҫӑнах Петрухинпа Челомбитько Ю рпаш ҫинчи арма- 
на, ҫимӗҫсене унта пытарнӑ пуль тесе, пит тӗплӗн 
ухтарнӑ, анчах нимӗн те тупайман. Аҫта кайса хунӑ вӑл 
ҫимӗҫсене бандитсем? Аҫта ӑсатнӑ? Вӗсене тупса, Эн- 
трияль халӑхне каял л а  тавӑрса  пулӗ-ши? Ҫак ыйтусем 
ы раттарнӑ ҫынсен пуҫӗсене, ҫак ыйтусене епле пулсан 
та татса п ам алла  пулнӑ Петрухинпа Челомбитькон.

■— Эс ялтисене допрос ту, а эп ку «гастролерсене» 
хыпашлам. М анӑн  М ахоркӑпа куҫа куҫӑн калаҫм алла-  
ха... — терё Петрухин.

— Ю рать,— килёшрё Челомбитько.
Вӑл яланах  ҫӑмха пек пӑтранса ларнӑ  ӗҫсене тӗрӗс- 

леме юратнӑ. Тем тӗрлӗ меслетпе те шыранӑ вӑл прес- 
туплени йӗрӗсене, анчах ҫапах  та, ӗҫ темле пӑтраннӑ 
пулин те, вӗҫне ял анах  ш ыраса тупнӑ. Ҫавӑнпа та  халь



вӑл хапӑл  тусах тытӑнчӗ Л яв а  Уртемӗн ушкӑнне пёре- 
рӗн-пӗрерӗн чӗнсе кӑларса  тӗпчеме... Петрухин, тепӗр 
пӳлӗме питӗрӗнсе ларса, М ахоркӑпа калаҫу  пуҫласа ячӗ. 
Питӗ вӑрӑм  пулчӗ вӑл калаҫу, пӗрре хӗрсе, тепре сӳнсе, 
унтан каллех  хӑпарса  пычӗ, ал ӑк  патӗнчи милиционер 
икӗ хутчен чейникпе шыв илсе пырса пачӗ. Анчах вёсен 
калаҫуне никам та илтмерӗ...

Х алӑх  кӗтрӗ...
Питӗ вӑраххӑн  шурӗ вӑхӑт. Минутсем сехетсем пек 

туйӑнчӗҫ. Ҫ апах та  шкул патӗнчен никам та кайма шут- 
лам арӗ .  Ҫынсем, шкул тавра уш кӑнӑн-уш кӑнӑн вырнаҫ- 
са, ш акӑл -ш акӑл  сӑм ах  вакласа  ларчӗҫ. Пёр сехет пек 
иртсен, тахӑш ӗ пырса пуриншӗн те савӑнӑҫлӑ  хыпар 
пӗлтерчӗ:

— Х ӑм ӑт  Энтри ачи хуларан  тухтӑр илсе килнӗ... 
Пурне те пӑхрӗ тет вӑл, хӑрам алли  нимӗн те ҫук тесе 
каларӗ, тет...

— Исай... Исай мӗнле-ши тата?
— Исай та аптрамасть  тет, сывалать, тесе каларё, 

тет. Анран анчах кайнй тет вӑл, унӑн нимёнех те ҫӗмӗ- 
рёлмен, тет.

— Тур патӑрччӗ!..
— Тен, вӑл  хӑйне кам ҫапнине астӑвать  пуль...
— Тем-ҫке...
— Вӑл тарам-ха, хӑй пурӑнтӑрччӗ!
К алаҫу  татах  ӑнса кайрӗ. Вӑхӑт шурӗ...
Т ата тепӗр сехет иртрӗ. И ккӗ иртрӗ. Виҫҫӗ...
Х алӑх  ҫаплах  кӗтрӗ, шкулта ҫаплах  допрос тӑсӑлчӗ,

унта Челомбитькопа Петрухин, тӑш мансене хӗснӗҫемӗн 
хӗссе, утӑм хыҫҫӑн утӑм каял л а  чакарса, преступлени- 
сен ҫӑмхине салтса пычӗҫ...

... Кун каҫипе ӗшеннӗ хӗвел Сӑр вӑрманӗсем еннелле 
сулӑнсан, ш култан Челомбитькопа пёр милиционер, Та- 
распа Х ӑмӑт Энтри Микстур М ихалине илсе тухрӗҫ. Ни- 
кам а ним калам асӑр ах ,  вӗсем халӑх  хушшинчен ик-виҫ 
ҫынна чӗнсе илчӗҫ те шкул ҫумӗнчи т ӑк ӑр л ӑк а л л а  кӗрсе 
кайрӗҫ. Ӑҫта кайрӗҫ вӗсем, мӗн тума — ӑна никам та 
пӗлмерӗ. К аллех  тӗрлӗрен тӗрлӗ ш утласа калаҫм а  сӑл- 
тав тупӑнчӗ шкул патӗнче кӗтсе л ар ак ан  ҫынсем валли.

— В улӑсах  илсе кайрӗҫ-ши?
— А мӗншӗн ӑна ҫеҫ? Ыттисене тата?
— Килӗнче мӗн те пулин пур-ши?..
— А мӑш ӗ патне пуль...



— Вал килте ҫук, таҫта кайнӑ...
— Мур пӗлет! Ним те ӑн лан м алла  мар...
Анчах та ҫак  ыйтусем ҫине ответ часах тупӑнчӗ. Ҫур 

сехет ы тларах ҫеҫ иртрё пуль — шкул тёлне михёсем, 
ещёксем тиенё тулли лав  пырса чарӑнчӗ...

— Акӑ вӑл, пирӗн ҫӑкӑр!— кӑш кӑрса ячӗ лав  ҫинче 
тӑрса килнӗ Х ӑм ӑт Энтри.— Тупӑнчӗ!..

Карр! сырса илчӗ халӑх  лава...
— Аҫта тупрӑр?!
— Кам патӗнче?
— Аҫа ҫаптӑрах!..— хавасланса кайнӑ хурсем пек 

какӑлтатм а тытӑнчӗ халӑх, ниепле те вырӑнта тӑм а пӗл- 
месӗр.

— Ак ҫак  шуйттанӑн нӳхрепӗнче!— пушӑ аврипе 
тёллерӗ Х ӑмӑт Энтри ҫынсем ҫине пӑхма хӑяйм асӑр  тӑ- 
ракан  Микстур ҫине.— Самӑй ҫакӑ, никамран хытӑ си- 
кекенни патӗнчен тиесе тухрӑмӑр!

Темӗн тӗрлӗ ылхану, темӗн тӗрлӗ хаяр сӑмах сирпӗн- 
чӗ Микстур еннелле... Ирӗк панӑ пулсан, халӑх  ӑна ҫа- 
вӑнтах татӑкӑн-татӑкӑн  ҫурса тӑкм а пултарӗччӗ, унӑн 
ҫӳҫ пӗрчисене те тупма пулмастчӗ пулӗ.

— У-у, ҫӗлен!..
— Хураюн эс, этем мар!— тесе юлчӗҫ ҫынсем, ӑна 

ш алал ла  илсе кӗнӗ чух хыҫалтан пӑхса.
Кун хыҫҫӑн тата  чылай вӑхӑт иртрӗ...
Х алӑх  ҫаплах  саланманнине кура, малтанхи допроса 

пӗтернӗ Петрухин урам а тухрӗ.
— Ну, тӑвансем, куртӑ^-и, ӗҫсем епле?— ыйтрӗ вӑл, 

халӑха  пӑхса ҫаврӑнса. Унӑн сӑнӗ ҫинче ҫемҫе кулӑ па- 
л ӑр са  тӑчӗ.— Халь ӗнтӗ кам айӑплине пӗлтӗр-и?

— Ара, пӗлетпӗр ҫав ӗнтӗ...— терӗ тахӑшӗ.
— Анчах эпӗ ӑна малтанах  пӗлнӗ! Мӗншӗн тесен кун 

пек тискер ӗҫсене М ахорка пек бандитсемпе сирён Л ява  
Уртемё пек кулаксем ҫеҫ тума пултараҫҫӗ.

Х алӑх  шӑп тӑчӗ...
— Тӗрӗссипе, ӗҫ мӗнле пулнине пӗлес килет-и?
— Килет! Пӗлес килет!— харӑссӑн илтӗнчӗ ҫирӗм- 

вӑтӑр  сасӑ.
— К аласа  кӑтартма пултаратӑп  сире...
Петрухин пӗрене купи ҫине ҫӳлерех хӑпарса ларчӗ 

те чӗлӗм чӗркесе чӗртрӗ. Ана кура ыттисем те вырнаҫа- 
вырнаҫа ларчӗҫ, кӗҫех чӗлӗмсем йӑсӑрланм а тапратрӗҫ. 
К аллех  шӑп пулчӗ.



Вара Петрухин ю лташ каласа  пама пуҫларе...
Халӗ хупса лартн ӑ  ҫынсем кам  иккенни, вӗсем ку та- 

ранччен мён-мён туни, ёлёкхи Совет председателёпе сек- 
ретарӗ — К аҫӑр  К уҫмапа И ливан вёсене мёнле пулӑшса 
пыни, иртнӗ каҫхи ҫар атӑва  мёнле хатёрленни, пётём- 
пех, пётёмпех тухса тӑчё Энтрияль ҫыннисен куҫӗ умне. 
Петрухин каланӑҫем ӗн вёсен тӗлӗннипе куҫӗсем чарӑл- 
чӗҫ, чӗрисенче ҫилӗ хӑпарчӗ, унта та  кунта ылханса ил- 
ни илтӗнчӗ. Пит те усал, этем сӑнне ҫухатнӑ хӑруш ӑ 
тӑш мансем пурӑннӑ иккен вӗсем хушшинче!

— Мӗншӗн пулаҫҫӗ-ха ҫакӑн пек япаласем ?— терӗ 
Петрухин ю лташ .— Мӗншӗн тесен Л яв а  Уртемӗ пек 
этемсем пире пӗтӗм чӗререн, пӗтӗм юнӗпе кураймаҫҫӗ... 
Совет влаҫӗ вёсен ҫунаттисенҫ ҫапса хуҫрӗ, чухӑнсен 
юнӗпе, тарӗпе пурӑнса пуйма чарчӗ, малти вырӑна ӗлӗк- 
хи пек кулак  эрешменӗсем мар, чухӑнсем, хӑйсен ӗҫӗпе 
тӑранса  пурӑнакансем, йыш ӑнса тӑчӗҫ! Ҫ авӑн  пирки вӗ- 
сем кашни утӑм рах  ҫапса хуҫасшӑн пире... Анчах та 
вёсен ӗмӗрӗ иртрӗ ӗнтӗ, малаш не темле чееленсен те, 
темле тискерленсен те, вӗсем пирӗн ӗнсе ҫине утланса 
л ар ая с  ҫук!..

Татах  нумай калар ӗ  Петрухин юлташ...
Унӑн сӑмахӗсем ҫав тери ӑшӑ, ҫывӑх, ӑнланмалла, 

чӗре патне вырнаҫса л ар м а л л а  сӑмахсем пулчӗҫ. Вӑл 
к алам а  чарӑнсан, ӑна ыйтусем нумай пачӗҫ. Петрухин 
ю лташ  пурне те ответлерӗ. М ахорка мӗнле-мӗнле тис­
кер ӗҫсем туни ҫинчен ыйтсан, сӑм ах  майӗн вӑл хӑйӗн 
хуйхине аса  илчӗ.

— М ана та хытӑ кӳрентерчӗ вӑл кашкӑр... Пӗр виҫ- 
тӑват  эрне каялла ,  вӑрманта , вӑл манӑн йӑмӑка персе 
вӗлернӗ... К ал аса  пачӗ халь... Ним айӑпсӑр ҫам рӑк  ҫын- 
на пӗтерчӗ!

— Эх, мӑнтарӑн... — хуйхӑллӑн сывласа илчӗҫ хӗр- 
арӑмсем.

— Мӗн тӑвас  тетӗн! Т авӑрм а ҫук... Анчах та текех 
асаймаҫҫӗ ӗнтӗ, ҫулӗ татӑлчӗ, шӑпи тулчӗ вёсен... Хамӑ- 
ра валли телейлӗ ҫӗнӗ пурнӑҫ тумаш кӑн пире халь тин 
никам та чарма пултарас ҫук, чӑрмантарасш ӑннисем 
пулсан, эпир вӗсене ҫавӑнтах  ҫапса аркатӑпӑр . Ҫыхлан- 
ччӑр кӑна! Вӑй кӗчӗ ӗнтӗ пире халь...

Итлесе ларакансене  Петрухин юлташ каланисем пи- 
тӗ кӑм ӑл а  кайрӗҫ. Сисӗнмесӗрех хӗвел анчӗ...



— Ну, кайса ҫы вӑрар ӗнтӗ,— терӗ вӑл юлашкин- 
чен.— Ы ран пирӗн сирӗнпе калаҫм алли  татах  пулать-ха. 
Ю рататӑп  эпӗ пурнӑҫ ҫинчен калаҫма!
• Ҫынсем лӑпкӑ  кӑмӑлсемпе килӗсене саланчӗҫ...

Э П И Л О Г

П а л л а х  ӗнтӗ, вулаканӑн м алал ла  мӗн пулни ҫинчен 
пӗлесси килет...

Кӗскен кӑна каласа  пама пултаратӑп.
Тепӗр кунне бандитсене хулана ӑсатнӑ. Пӗр-ик эрне- 

рен суд пулнӑ вӗсене. М ахоркӑна персе пӑрахнӑ, ытти- 
сене тӗрлӗ сроклӑх хупса лартнӑ. П а к ар та  Ҫеменӗпе 
Автан Упрамне хытӑ ятланӑ  та киле янӑ.

... Ваттисем астӑваҫҫӗ ӗнтӗ — выҫлӑх хыҫҫӑн тепӗр 
ҫулхине тырӑ сам аях  лайӑх  пулчӗ те, ял  ҫыннисем сыв- 
л ӑш  ҫавӑрса  илчӗҫ. Ҫавӑн хыҫҫӑн вара  х алӑх  пурнӑҫӗ 
юсаннӑҫемӗн юсанса пыма пуҫларӗ.

Ҫав ҫулах, авӑнсем ҫапса пӗтерсен, кӗр вӑйӗпе пирӗн 
тусӑмӑр Тарас туй турӗ, нумайранпа юратса пурӑннӑ 
В арука хӑй патне илсе пычӗ. Анчах вёсен туйӗ таврари  
пӗтӗм халӑха  тӗлӗнтерчӗ: Тараспа  Варук ыттисем пек 
чиркӗве кайса венчет тумарӗҫ, вӗсем кӑнтӑрла  вулӑсра 
хут уйӑрттарчӗҫ те каҫхине вара «халӑх ҫуртӗнче», халь- 
хи пек каласан , клубра, ку тӑрӑхри пӗрремӗш «хӗрлӗ 
туй» пулса иртрӗ. Пӗтӗм вулӑсри комсомолецсем пу- 
хӑнчӗҫ унта, ытти ҫамрӑксем те, ваттисем те курма са- 
хал мар пычӗҫ. Ҫ ам рӑк  м ӑш ӑра сцена ҫинчи хӗрлӗ пус- 
тавпа витнӗ сӗтел хушшине лартрӗҫ, м алтан  вӗсене 
укомран пынӑ кӗске ҫӳҫлӗ хӗрарӑм, унтан волком сек­
ретаре Петрухин юлташ, ял ҫыннисен ячёпе учительни­
ца Катя салам ласа  хӗрӳллӗ сӑмахсем каларӗҫ, Т араспа 
В арука ырлӑх-сывлӑх, телейлӗ пурнӑҫ сунчӗҫ, парнесем 
нумай пачӗҫ, парнисем хушшинче ача ӗмкӗчисем те пул- 
чӗҫ (ай, кунтан кулчӗҫ вара!..),  юлашкинчен пысӑк кон­
церт пулчӗ: «халӑх ҫурчӗ» ҫумӗнчи ҫамрӑксен хорӗ юр- 
ларӗ, хӗлӗхлӗ оркестр янратрӗ, уш кӑнӑн-уш кӑнӑн та, 
пёчченшерӗн те ташларӗҫ. Унччен малтан  кунта ҫакӑн  
пек чаплӑ концерт пӗрре те пулманччӗ-ха, ятарласа  
«хӗрлӗ туй» валли хатӗрленӗ пулмалла ӑна...

Кунта та тӗлӗнмеллисем сиксе тухрӗҫ: уголовнӑй ро- 
зыскра ӗҫлекен Челомбитько артист пулма пултарать 
тесе никам та шутламан, анчах та  вӑл уссийӗсене пӗтӗр-



келесе сцена ҫине тухрӗ те украинецсен темиҫе юрринё 
ҫав тери чӗре патне пым алла ю рласа пачӗ, сасси к а л а ­
ма та ҫук ҫемҫе те вӑйлӑ иккен! Ун хыҫҫӑн Петрухин 
юлташ тухса «Бурлак» сӑвва ч ӑваш ла питӗ ӑста вуларӗ:

Эх, тӑванӑм! Э сӗ те 
Хурлӑх курнӑ пулмалла,
Савӑнӑҫлӑ юрӑран 
М акӑратӑн пулсассӑн...

Ч ӑн ах  та, м акӑртсах  яратчӗ ку сӑвӑ итлесе л аракан- 
сене: унта ӗлӗкхи вӑхӑтри чухӑн ҫамрӑксен телейсӗр 
ю ратӑвӗ, вёсен нимӗнпе виҫме ҫук хурлӑхӗ ҫинчен ка- 
ланӑччӗ.

Тахҫанчченех кӗрлерӗ «халӑх ҫурчӗ», ир енне тин са- 
ланчӗҫ ҫамрӑксем  ҫак  «хӗрлӗ туйран».

Х алӑх  хушшинче ун ҫинчен чылайччен аса  илсе пу- 
рӑнчӗҫ, нумайӑш ӗ — пуринчен ытла кинемейсем — пи- 
тӗ тиркерӗҫ, сура-сурах ятлаҫрӗҫ, антихрист туйӗ пулнӑ 
вӑл, терӗҫ, венчет туман м ӑш ӑрӑн  ӗмӗрне те телей пулас 
ҫук, ачи-пӑчи те пулмасть акӑ  вёсен, ҫуралсан та турӑ 
усрамасть  вӗсене ҫӗр ҫинче, терӗҫ. Анчах тепӗр ҫулта- 
л ӑкран  В арук к алам а  та ҫук паттӑр ы вӑл ҫуратса пачӗ, 
Т ар ас  пекех хуп-хура та  ҫивӗч куҫлӑскер. Вилме мар, 
чирлеме те ш утлам арӗ  вӑл, упа ҫури пекех тӗреклӗ ӳс- 
рӗ. Ы вӑл  хыҫҫӑн хӗр ҫуралчӗ, каснӑ-лартнӑ Варук...

Ыттисем ҫинчен мӗн калас? П аллах , пурте хӑйсем 
мӗн шутланине, мӗн ӗмӗтленнине туса пыма тытӑнчӗҫ. 
Исай ик уйӑха яхӑн чирлесе пурӑннӑ хыҫҫӑн ура ҫинечи- 
перех тӑчӗ те хӗл каҫа ялти вулав ҫуртӗнче ӗҫлерӗ, 
тепӗр кӗркунне вара  вӗсем Маринепе иккӗшӗ те Шу- 
п аш кара  вӗренме ту^са кайрӗҫ. М икиша ҫӗнӗ ҫул умён 
укомола суйларӗҫ те, ӗҫ нумаййипе вӑл  киле час-час пы- 
раймарӗ, унтан вӑл та вӗренме кайнӑ, терӗҫ.

В арук аш шӗ Н а зар  та хӑй ӗмӗтне пӑрахмарӗ, «Пиҫен 
уйӗ» пирки текех сӑм ах  хускатрӗ, ҫав сӑлтавпа  хӑйӗн 
кӗрӳшне, Т араса, пӗр канӑҫ та  памарӗ:

— Хӑҫанччен усӑсӑр вырттаратпӑр  вӑл  ҫӗре? Ҫылӑх 
вӗт, тупата ҫылӑх! Миҫе теҫеттин сая каять...

Ку ӗҫе тӑруках  тум а май килмерӗ, анчах виҫӗ ҫул- 
тан, ҫынсем вӑй илсен, пурнӑҫ йӗркене кӗрсе ҫитсен, 
ҫирӗм пилӗк хуҫалӑх пухӑнса, ҫав «Пиҫен уйне» куҫса 
кайрӗҫ. Уйрӑммӑн-уйрӑммӑн мар, ҫӗрӗҫне пӗрле туса 
пурӑнм алли  ю лташ лӑх пулса кайрӗҫ вӗсем унта. Л ай ӑх  
ӗҫлерӗҫ, аван ах  пурӑнчӗҫ, п атш алӑх  та пулӑшрӗ вӗсене.



Темиҫе ҫултан вара, пӗтӗм ҫӗршывӗпех колхозсем тума 
тытӑнсан, вӗсем кӳршӗри тепӗр ялпа пӗрлешрӗҫ те пы- 
сӑк  хуҫалӑх туса хучӗҫ. Ана ертсе пыма та Т ар асах  ш ан­
са пачӗҫ...

П ы тармалли  ҫук, сахал мар тумхахсемпе чӑрмавсем 
пулчӗҫ ҫӗнӗ пурнӑҫ тунӑ чух, тӑш мансем нумай хутчен 
такӑнтарм а тӑрӑшрӗҫ, Тараса  та, унӑн ҫывӑх юлташӗ- 
сене те хытӑ юнарӗҫ, пӑш алпа та персе пӑхрӗҫ, пӗрре- 
хинче колхоз тыррине ҫунтарса ячӗҫ, анчах юлашкинчен 
хӑйсемех пӗтсе ларчӗҫ, вёсен ӗмӗрӗ путланчӗ.

... Эхер те сирӗн хӑҫан та пулин ҫак  тӑр ӑх ал л а  лекме 
тӳр килсен, эсир:

— Ленин колхозне епле кайм ал л а?— тесе ыйтӑр 
кӑна.

В ара  сире тӑхӑрвун ҫулхи старик те, вунӑ ҫулхи 
пионер те тӗп-тӗрӗс ҫул кӑтартса ярӗ.

1938— 1939,
Ленинград.









Р АЗ ВЕДЧИ К ДЖУН ГАЛИ

Эхер те, эп вилес пулсан та, 
Мана хисеплёр коммунист тесе...

(Ф ронтри сӑ вӑ р а н).

...Чикӗ урлӑ каҫнӑ хыҫҫӑн батальон тӑваттӑмӗш  кун 
ӗнтӗ хӑйӗн секторӗпе пырать. Ҫак тӑватӑ  кун хушшинче 
вӑл хӑйӗн ҫулӗ ҫинче тӗл пулакан  финсен нумай бан- 
дитла отрячӗсене аркатрӗ, йӗплӗ пралук картисене ват- 
са, тӗлӗнмелле чеелӗхпе лартса  тултарнӑ минӑсене та- 
сатса, ҫӗмӗрсе хӑварнӑ кӗперсене хӑвӑрт  тӳрлетсе, тат- 
тисӗр, пӗрмаях м алал ла  шурӗ.

Батальон  пуҫӗнче, ҫӳлӗ кӑвак  лаш а  ҫинче, сарлака  
хулпуҫҫиллӗ, кӑш т курпунтарах комбат ларса  пырать.

Ёнер ирхине, К. шывӗ урлӑ кӗпер тунӑ чух, леш 
енчи йывӑҫсем хушшине вӑрӑ  пек пытанса выртнӑ бело- 
финсем сасартӑк  пулеметсемпе, автомат-пӑшалсемпе 
пеме тапратрӗҫ. Батальон, х ӑв ӑр ттӑн и к  еннелле сарӑлса, 
тӑш мана хирӗҫ ҫунтарма тытӑнчӗ. Пӗр ҫирӗм минут хуш- 
ши таврари  сы влӑш ра пулеметсем ш атӑртатни, пульӑ-



сем пин-пин сӑпсасем пек нӑйлатсӑ ш ӑхӑрни ҫеҫ илтӗнсе 
тӑчӗ. Кунпа пӗрлех батальонӑн икӗ флангӗнче те Тшно- 
метсем пӗтӗм вӑрм ана чӗтретсе кӗрёслетме тытӑнчӗҫ, 
ҫырман леш енче, тӑш мансем пытанса ларнӑ  ҫӑра ту- 
ратлӑ  йывӑҫсем патӗнче, пирӗн гранатӑсем ш артлата- 
ш артлата  ҫурӑлни илтӗнчӗ. В ӑхӑт  нумай та иртмерӗ, 
финсен пулемечӗсем ш арлам и  пулчӗҫ, гранатӑсемпе ми- 
нометсем хупларӗҫ вёсен ҫӑварӗсене...

Финсем вӑрман енне ш ал ал л а  тарчӗҫ курӑнать, кӗ- 
пер туса пӗтмен пирки батальон вӗсене хӑваламарӗ.

— Пурпӗрех пирӗн алла лекеҫҫӗ-ха весем, инҫех та- 
раймӗҫ,— терё комбат, батальон умне тухса тӑрса. В ӑл 
ҫырма хӗрринчех, никамран малта , финсене пулеметран 
ӑш ал аса  выртнӑ иккен.

Ун патне тулли те ҫаврака  питлӗ, хӗсӗкрех куҫлӑ, 
хура сӑнлӑ кӗҫӗн командир пычӗ.

— Ю лташ  капитан! Сирӗн янахран  юн юхать!— терӗ 
вӑл, пӳрнипе комбатӑн  пичӗ ҫине кӑтартса . Ҫавӑнтах, 
тепӗр еннелле ҫаврӑнса, хыттӑн кӑшкӑрчӗ:

— Санита-ар! Санинструкто-ор!..
К омбата, чӑнах та, сылтӑм тӑнлавӗнчен суранлатнӑ 

иккен. Анчах та вӑл  медпункта каясси ҫинчен илтесшӗи 
те пулмарӗ. Санинструктор пырса суранне ҫыхсанах, 
в ӑл  хӑй патне ҫавӑтса пынӑ лаш и ҫине утланса ларчӗ.

— Ю лташ  капитан, астӑвӑр , кайран  япӑх ан пул- 
тӑр... — сӑм ах  хушрӗ унӑн суранне малтан  асӑрханӑ кё- 
ҫӗн командир.

— Ан хӑра, Д ж унгали, нимӗн те пулмасть! Пӗчӗк 
ача-им эпӗ пчля кӑш т ш ӑйӑрса кайнӑш ӑнах  стройран 
тухма?— терё те ӑна комбат, батальона ҫырман тепӗр 
енне каҫарм а  пуҫларӗ.

Д ж ч н гал и  хӑйӗн отделенине кайса тӑчӗ.
—  М аттур пирӗн комбат... — ш ухӑш ларӗ вӑл. — Ҫав 

тери хӑю ллӑ, паттӑр чӗреллӗ зтем...
...Ҫул ҫинче, унта та кунта, совет салтакӗсем ҫывхар- 

нине кура хӑвӑрт  таракан  Финсем пӑрахса хяварнӑ 
вӗр-ҫӗнӗ велосипедсем, йӗлтӗрсем, патрон ещӗкӗсем 
выртаҫҫӗ. Х ӑ ш ӗс ем — ҫӑм ӑл л ан м а  — шинелӗсене те хы- 
ва-хыва ывӑтнӑ. В ӑрҫӑ  пуҫланиччен хӑнсен «паттӑрлӑхё- 
пе» тем пекех мухтаннӑ шюцкорсем* халӗ мулкачсем 
пек тараҫҫӗ-мӗн!

* Финляндири фашистсем*



М айӗпе каҫ пула пуҫларӗ, батальон ансӑр ҫул тӑрӑх 
пӗр пысӑк уҫланкӑ хӗрринелле тухрӗ. К омбат лашине 
чарса ҫӗре анчӗ те командирсене халех хӑйӗн патне пу- 
хӑнма хушрӗ. Вӗсемпе вӑл мӗн калаҫнине никам та илт- 
мерӗ, анчах та вунӑ-вунпилӗк минутран пурте пӗлчӗҫ: 
ирччен батальонӑн ҫак уҫланкӑ хӗрринче тӑм алла .

Ч асах  ҫӑра туратлӑ чӑрӑшсем айне палаткӑсем  ка- 
рӑнчӗҫ, вёсен ӑшӗнче пӗчӗкҫеҫ кӑвайтсем ҫунма пуҫла- 
рӗҫ. Х алӑх  йышлӑ пулин те, ним шав та ҫук, пурте шӑп- 
пӑн кӑна  калаҫаҫҫӗ, мӗншӗн тесен тӑш ман усал та чее, 
унран кирек мёнле ирсӗрлӗхсем те кӗтме пулать... Ч асах  
пӑшӑлтатни те илтӗнми пулчӗ, боецсем — кун каҫа ӗшӗн- 
нӗ хыҫҫӑн — ҫывӑрма выртрӗҫ. Темиҫе сехетлӗх «лагерь» 
йӗри-тавра кӑлар са  тӑратнӑ  хуралти боецсем ҫеҫ ҫывӑр- 
маҫҫӗ, вӗсем, никам асӑрхам алла  мар вырнаҫса, вичкӗн 
куҫӗсемпе тӗттӗмелле пӑхса, тавр ар а  епле те пулин сас- 
чӗв пуласса итлесе выртаҫҫӗ.

Джунгалийӗн тӑруках ыйхӑ килмерӗ... Ю лаш ки теми- 
ре кун хушшинче пулса иртнисем унӑн куҫӗ умӗнче пе­
рин хыҫҫӑн тепри шуса иртрӗҫ. Унтан вӑл хӑй Хӗрлӗ Ҫара 
пӗлтӗр кӗркунне мёнле тухса килнине аса илчӗ. «Кзыл 
Аскер» колхоз хӑйӗн чи маттур джигитне ҫав тери савса 
ӑсатрӗ, хура куҫлӑ Эмине, асӑнмалӑх, ҫынсем куриччен 
хӑрах  хӑлхинчен алкине хывса пачӗ.

— Ан ҫухат... А лкама ҫухатсан, пирӗн юрату та ҫу- 
халӗ...

Тепӗр ирхине вӑл  юлатшӗсемпе пӗрле панулми хули- 
не — илемлӗ А лма-А тана ҫитрӗ, вӗсене поезд ҫине ла.рт- 
рӗҫ, вунӑ кунтаи Ленин хулине, Д ж унгалие хӑйӗн чапӗпе 
калам а  ҫук тӗлӗнтернӗ Ленинграда, пырса тухрӗҫ. Вӗренӳ 
пуҫланчӗ... Кунтан-кун Д жунгалиш ӗн тӗнче сарӑлса  пы- 
нӑ пек туйӑнчӗ, кунтан-кун унӑн умӗнче пурнӑҫӑн ҫӗнӗ- 
рен ҫӗнӗ страницисем уҫӑлса пычӗҫ... Ҫуркунне лагерьти 
пурнӑҫ пуҫланчӗ... Кунта Д жунгалийӗн  тата  пысӑк са- 
вӑнӑҫ пулчӗ: пу#еметчиксен сборӗнче пӗрремӗш вырӑн 
йышӑннӑшӑн комбат ӑна пӗтӗм батальон умне чӗнсе кӑ- 
ларса  тав турӗ... Унӑн сӑине хаҫатра пичетлесе кӑлар- 
чӗҫ, хаҫат  тухнӑ кунах Д ж унгали  ӑна Эмине патне ярса 
пачӗ.

Тепӗр ик уйӑхран Д ж унгалие батальон штабне чӗн- 
терчӗҫ. К омбат яланах  ш ӑтарас  пек пӑхакан  куҫӗпе 
Д ж унгалие пӑхса илчё, унтан л ар м а  хушрӗ.



— С ана эпир паянтан  пуҫласа отделени паратпйр, 
эсё — командир пулатӑн,— терё.

Д ж унгали, кун пек хыпара кӗтменскер, тӳрех сиксе 
тӑчӗ.

— Ан пӑлхан, ан пӑлхан, л ар ,— аллине пукан ҫине 
кӑтартрӗ  комбат. — Эп каланине кирлӗ ҫӗрте ҫирӗплетнӗ 
ӗнтӗ... Ҫапла, командир пулатӑн. Эпир сана шанатпӑр... 
Анчах та асту, Хӗрлё Ҫар командирӗ пуласси вйл — 
питӗ пысӑк чыс, вал  чыса таса тытма пёлес пулать...

— Анланатйп,— терё Д ж унгали, каллех  ура ҫине 
тӑрса ,— анчах та... пултарайӑп-ши эп? Вырӑсла та  на- 
чартарах...

Комбат ӑна каласа  пӗтерме памарӗ, пӳлчӗ.
— Кирлё м ар а  калаҫатӑн! Сан пек каччӑсем пул- 

тарм асан  тата... Эпир пурте малтан  сан пек пулнӑ.
Комбат пирус чёртрё. Д ж унгалие те туртма пачё, 

унтан хӑй епле командир пулни ҫинчен каласа  кйтартрё. 
1918 ҫулта, Совет ҫӗршывне пур енчен те тйшмансем та- 
пйнса хёсме тытйннй вйхйтра, вйл — Питёрти пёр завод- 
ра «подручный» пулса ӗҫлекен 16 ҫулхи ача — хйй ирё- 
кӗпе ҫара ҫырйнса фронта кайнй. Ик-виҫ ҫул хушшинче 
нумай фронтсенче пулса курий, фронтрах командира 
тухнй.

— Пурйна-киле эсё те пысйк командир пулатйн 
акй... Чёререн тйрйшни тата  хамйр ҫӗршыва чунтан 
юратни пулсан, этем теме те ҫӗнсе илё, Д ж унгали!— 
терё вйл юлашкинчен.

Ҫ акӑнтан  в ар а  комбат Д ж унгалиш ён  хаклйран та 
хаклй ҫын пулса тйчё. Мёнпур вййне хурсах тйрйшрё 
Д ж унгали , «Кзыл Аскер» колхозри джигит. Ҫакйн пир- 
киех вара  вйл ырй ятсйр пуҫне нимён те илтмерё аслй 
командирсенчен.

...Кун каҫа ӗшенни ҫӗнтерсе илме пуҫларӗ. Д ж унга- 
лийӗн куҫӗ хйех хупйнчё, ш ймш ак тйрах темле ырй йшй 
сарйлса кайрӗ, шухӑшсем татйлчӗҫ. Тем вйхйт ҫывӑрнӑ 
вйл... Сасартйк, такам  шйппйн кйна хййне хуш аматпа 
чённине илтсе, вйранса кайрё.

— Джунгали!..  Ю лташ Джунгали...
— М ён?— хйвйрт тйрса ларчё вйл. — Кам?
— Эпё ку, эпё...
Д ж у н гал и  взвод командирён сассине палларё.
— С ана комбат чёнет...



Д ж унгали  пӗр сӑм ахсӑрах  сиксе тӑчӗ те хӑйӗнпе юна- 
tuap выртакан боеца вӑратрӗ.

— М ана чӗнеҫҫӗ, ман вырӑна эсӗ юлатӑн... Асту!
— Есть!— терё боец, п алаткӑра  выртакансене пӑхса 

ҫаврӑнса.
И к  минутран лейтенантпа Д ж унгали  ком бат палат- 

кине пырса кӗчӗҫ. Комбат ҫывӑрма ш утламан та  иккен, 
аран-аран  ҫунакан кӑвайт умне пӗшкӗнсе, карттӑ  ҫине 
пӑхса ларнӑ.

— Тӑхтӑр пӑртак ,— терё вӑл. пырса кӗнисем ҫине 
пӑхмасӑрах. Унччен те пулмарӗ — палатка  хӗрри ҫӗк- 
ленчӗ, п алаткӑна  тата  икӗ кӗҫён командир кӗрсе тӑчӗҫ:

— Ю лташ капитан, эсир хушнипе килтӗмӗр!
" — Юрӗ... — комбат сылтӑм аллине карттӑ ҫине ху- 

чӗ. — Акӑ мӗн, юлташсем... Сире эпӗ питӗ ответлӑ з а д а ­
ча пурнӑҫлама яратӑп . П ӑхӑр ҫакӑнта...— Вал пӳрнипе 
карттӑ ҫине тӗллерӗ. — Эпир халь ҫак  вырӑнта тӑрат- 
пӑр. Ку — юнашар уҫланкӑ. Унтан каллех вӑрман пуҫ- 
ланать. Ик-виҫ километрта X. ялӗ. Сирӗн кӗҫӗр ҫав X. 
ялне ҫитсе килес пулать. Белофинсем иур-и унта, ҫук-и? 
Нумайӑн-и? Орудисем пур-и вёсен? Пирӗн ҫул ҫинче мён­
ле чӑрмавсем пулма пултараҫҫӗ?

* **

К омбат панӑ задачӑна  разведчиксем тӗп-тӗрӗс пур- 
нӑҫларӗҫ. В ӑрман варринче л ар ак ан  ял патне виҫҫён 
виҫ енчен упаленсе- пырса, кил-ҫуртсем, хӳмесем ҫумми- 
пе йӑпшӑнса, яла  урлӑ-тӑрӑхах  «хыпашласа» тухрӗҫ. Ни- 
кам та ҫук иккен, ял  пуш-пушах. Чӗрчунсенчен пёр тӑ- 
лӑх йытӑпа пёр пӑрусӑр пуҫне нимӗн те тӗл пулмарӗҫ 
вӗсем.

— Кулаксем пурӑннӑ пулм алла  кунта, ҫурчӗсем ыт- 
ла  лайӑх, тата  кил таврашӗнче машинӑсем те нумай...— 
ш ухӑш ларӗ ялӑн анат вӗҫне тёрӗсленӗ Д жунгали. — 
Чухӑнсен ун пек пулас ҫук! Ҫавӑнпа тарнӑ та  вӗсем... 
К омбата ҫавӑн пекех каласа  паратӑп...

Вӑл ял хыҫӗнчи юлашки хӳме урлӑ каҫрӗ те, таврари 
ш ӑплӑха пӗр-ик минут итлесе выртнӑ хыҫҫӑн, вӑрманал- 
ла  упаленсе кайрӗ. Ю лташӗсемпе тӗл пулма калаҫса  та- 
тӑлнӑ ҫӗре, пӗр пӗчӗк ҫырма пуҫне ҫитсен, ҫам рӑк  чӑрӑш 
айне пытанчӗ.

— Аван пулчӗ-ха ку паян. П риказа  пурнӑҫларӑмӑр.



Ял — пушӑ, ирпе хӑюллӑнах килме пулать... Анчах та, 
юлташсем мӗншӗн килмеҫҫӗ-ха? Ҫӗтсе каймарӗҫ-ши?

Вӑхӑт шурӗ... Ҫур сехет иртрӗ, унтан пёр сехет. 
Д ж унгалийӗн  урисем ш ӑнма пуҫларӗҫ, айӗнчи юр ирӗл- 
се пӑрланм а тытӑнчӗ. Ю лташсем кӗҫ-вӗҫех тухаҫҫӗ пуль 
тесе, вӑл тата тепӗр ҫур сехет кӗтсе выртрӗ. Урисем 
ы ратакан  пуличченех ш анса кайрӗҫ, пӗтӗм ш ам ш ак чёт- 
реме пуҫларӗ.

— М ана тӗл пулайманнипе иккӗшех кайнӑ пулас,— 
ш ухӑш ларӗ  Д ж унгали  юлташӗсем ҫинчен. — К апла 
выртсан, ырри пулас ҫук, каяс...

Ч ӑрӑш  тӗми айӗнчен шуса тухрӗ те мӑн вӑрман 
ӑшне кӗрсе кайрӗ. В ар и ан та  хӑруш ла шӑплӑх, пӗтӗм 
тӗнче пӗр харӑс  сывлами пулнӑ пекех туйӑнать. Тӗттӗм, 
куҫран чиксен те курӑнмасть, ура айӗнчи шурӑ юр ҫеҫ 
тӗксӗм -кӑвакӑн палӑрать. Д ж ун гали  пӗр йывӑҫ патӗн- 
чен тепӗр йывӑҫ патне, шӑппӑн, туратсене чӑштӑртат- 
тарм асӑр  пыма тӑрӑш са  утрӗ. Пёр километр ы тларах 
кайсан, вӑрм анта  сасартӑк  кӑш тах  ҫутӑлнӑ пек пулчӗ. 
Д ж у н гал и  ҫӳлелле пӑхрӗ. Ҫ ӑра  пӗлӗтсем хушшинчен 
чалӑш  уйӑх шуса тухнӑ иккен.

— Х амӑрӑннисем патӗнчен кайнӑранпа вӑхӑт  та ну­
май иртрӗ ӗнтӗ, тен, часах ҫуталать  те пулӗ...

Ч ӑн ах  та, майӗпе кӑвак  ҫутӑ ҫапма пуҫларӗ. Д ж у н ­
гали, хӑрах  аллипе шинель аркисене ҫӗклесе, хӑвӑртрах  
утма пуҫларӗ. Б атальона часрах ҫитес пулать-ҫке, пёл- 
терес пулать мӗн пулнине, ирпе ирех батальонӑн м а л а л ­
ла наступление каймалла!

С асартӑк  сылтӑм енче х ӑр ӑк  турат хуҫӑлнӑ сасӑ ил- 
тӗнчӗ...

Д ж ун гали  пӗр йывӑҫ кутне лап  выртрӗ те сас илтӗн- 
нӗ еннелле мӗнпур куҫ вӑйӗпе пӑхма тытӑнчӗ. Пёр ми­
нут иртрӗ, иккӗ. Т атах  тепӗр турат хуҫӑлчӗ.

— Финн... — шухӑш вӗҫрӗ те Д ж ун гали  пуҫӗнче, 
унӑн аллисем винтовкӑна ҫатӑрах  пӑчӑртарӗҫ. Унччен 
те пулмарӗ, вӑл  пӗр йывӑҫ патӗнчен теприн патне темле 
мёлке сиксе каҫнине асӑрхаса  юлчӗ.

— Вёсен разведчикӗ пулм алла ,— ш ухӑш ларӗ Д ж у н ­
гали. — й ы в ӑ ҫ  тӑрринче ларнӑ  пулӗ-ха... Курӑпӑр, мӗн 
пулӗ! Эх, чӗррӗн тытса кайсан аванччӗ!.. «Чӗлхе» пу- 
латчӗ...

Ҫапла ш ухӑш ларӗ  ҫеҫ — хайхи мӗлке каллех  тепӗр 
тӗме патнелле ыткӑнса каҫрӗ.



Д жунгалин  чӗри кӑкартан  сиксе тухас пек тапма пӳҫ- 
ларӗ. Тӑш ман разведчикне чӗррён тытса каяс  шухӑш ӑна 
к алам а  ҫук пӑлхатса ячӗ. В ӑл  йывӑҫ айӗнчен тӑчӗ те 
мӗлке курӑннӑ ҫӗрелле хӑвӑрттӑн ш ум а тытӑнчӗ. Тул 
ҫутӑлса иырать, ӗнтӗ вӑрманта вунпилӗк-ҫирӗм чалӑш ра  
аванах  курӑнакан  пулчӗ.

— Кӗрёс!— турӗ кӗтмен ҫӗртен пӑш ал  сасси малти 
тӗме айӗнчен... Пуля, хӑлха ҫуммипе ш ӑхӑрса иртсе, 
йывӑҫа ш алтлатса ҫапӑнчӗ. Таш ман Д ж унгалие асӑрха- 
рӗ иккен. Д ж ун гали  самантлӑха пуҫне юр ӑшне чикрӗ, 
анчах ҫавӑнтах  ҫӗкленсе м алал ла  пӑхрӗ, хайхи тӑш ман 
йываҫсем хушшипе кукӑр-макаррӑн  чупнине курчӗ.

— Ну, манранах  тарайм ӑн!— терё те Д ж у н гал и  шӑл 
витӗр, тӑш ман  ҫулне пӳлес шутпа, тӳрех васкаса  чупрӗ. 
Пӗр самантлӑха тӑш ман мӗлки курӑнми пулчӗ. М алта 
ҫырма пулнӑ-мӗн. Д ж унгали  пӗтӗм вӑйран чупса пырса 
ҫы рм аналла  кусса анчё те кӑкӑр  таран  шыва кӗрсе кай- 
рӗ... Ҫ авӑнтах  тепӗр еннелле сиксе тухрӗ те каллех  хӑ- 
вал ам а  тытӑнчӗ.

—  Пурпӗрех тараймастӑн...
Тӑрук ун хыҫӗнче пӑш ал  сасси кӗрӗслетрӗ. П уля 

Д ж унгалин  питҫӑмартине ҫунтарса илчӗ. Хӑйӗн хыҫӗнче 
те  тӑш м ан  пуррине шута илсе, вӑл вилнӗ пек пулса вырт- 
рӗ. С ам антранах  аяккалл а  упаленме тытӑнчӗ, лӑпсӑркка 
тураттисене ҫӗре ҫитиех саркалан ӑ  чӑрӑш  айне пытан- 
са йӑпшӑнчӗ.

Питҫӑмарти тӑрӑх  юн чарӑнма пӗлмесӗр юхрӗ. Пырӗ 
типсе ларчӗ. Д ж унгали  ҫӑвар тулли юр хыпса илчӗ. 
С ывламасӑр  итлерӗ... Темшӗн ҫак  вӑхӑтра  йывӑҫ тӑрри- 
сем каш лам а  пуҫларӗҫ. Таҫта инҫетре, сылтӑм енче, ту- 
пӑсем пени илтӗнсе кайрӗ.

Ҫ ак хушӑрах, инҫетре те мар, йывӑҫсем хыҫӗнче тӑш- 
мансем ҫывхарса килни сисӗнчӗ. й ы вӑҫсем  хушшипе 
кӑштӑртатни, типӗ туратсем хуҫӑлса шартлатни, нӳрё 
юр нӑтӑртатни Д ж унгалие уҫҫӑнах илтӗнчёҫ ӗнтӗ.

Акӑ унӑн куҫӗ ҫывӑхрах пӗр тӑш ман мӗлкине тытрӗ. 
Алӑсем хӑйсемех винтовкӑна ҫӗклерӗҫ, пӳрне курок ҫине 
пусрӗ. Ҫ авӑнтах  пӑш ал  сасси ян ӑраса  кайрӗ.

— С а-атана!— уҫҫӑнах илтӗнчӗ тӑш ман хаяррӑн  
кӑшкӑрни. Белофинн ҫӗрелле йывӑррӑн персе анчӗ.

—  Курӑпӑр-ха, кам кам а тӗп тӑвӗ!— савӑнӑҫлӑн  шу- 
хӑш ларӗ  те Д ж унгали, тепӗр чӑрӑш  айне куш ак пек 
сиксе каҫрӗ.



Ун ҫинелле харӑссӑн  темиҫен персе ячӗҫ. П ӑш ал 
сассисем, вӑрманти ш ӑплӑха  ҫурса, таҫта ҫитиех кӗрлесе 
кайрӗҫ.

— Курӑпӑр-ха...  — терё Д ж унгали  тепӗр хут, пысӑк 
хыр патне чупса каҫса. Анчах пӑш ал  пенисем йышлан- 
сах пынине кура: — К апла май килмест... Эп пӗччен, 
хамӑрӑннисем патне тухас пулать!— тесе шухӑш ласа 
илчӗ.

Тӗмӗсем хушшинче каллех мӗлке курӑнчӗ. Д ж у н га ­
ли ун ҫинетӗллесе курока туртрӗ те тепӗр белофинн, мал- 
танхи пекех, темскер кӑш кӑрса  йывӑррӑн ӳкнине курчӗ. 
Халь ӑна хӑйне те пур енчен те пеме тапратрӗҫ. Вӑл хӑ- 
йӗнчен инҫетре мар тарӑн  ҫырма, унтах тӑвӑлпа ӳкнё 
йывӑҫсем пуррине аса илчӗ. Пӗрре сы лтӑмалла , тепре 
сулахаялла ,  унтан каял л а  печё те ҫырма патнелле ыт- 
кӑнчӗ. П ӑш ал  сассисем петӗм вӑрманӗпех янӑрарӗҫ 
ёнтӗ... Т авр ар а  пульӑсем ш ӑхӑрчӗҫ кӑна. Пӗри Д ж у н га ­
лие пӗҫӗрен ҫыртрӗ. Вӑл ҫырана чупса ҫитсе аял ал ла  
сикрӗ, каллех  кӑкӑр  таран  шыв урлӑ ш ӑмпӑртатса каҫ- 
рӗ. Акӑ ӗнтӗ купаланса выртакан  йывӑҫсем...

— Халь килӗрех!— терё Д ж унгали, темле ш ӑтӑка 
кӗрсе тӑрса. Аллисем винтовкӑна хӑвӑрт  авӑрларӗҫ, ку- 
ҫӗ йӗри-тавра мӗн пуррине сӑнарӗ...

Тӑш мансем ун йӗрёпех чупса пынӑ-мӗн. Д ж унгали  
сывлӑш  ҫавар м а  ӗлкеричченех сартра пёр белофинн кӗ- 
летки курӑнчӗ. Д ж унгали  персе ячӗ, тӑш ман  ҫӳлтен пӑ- 
рахнӑ каска  пекех йӑванса анчӗ ҫырма тӗпӗнчи юханшы- 
валла .  С ам антранах  ун хыҫҫӑн тепри чӑмрӗ...

Сылтӑм хулпуҫҫие витӗрех такам  сивӗ йӗппе чикнӗ 
пек туйӑнчӗ, унтан вёри пулса кайрӗ. Ӗнтӗ тӑшмансем 
ӑна виҫҫӗмӗш хут суранлатнине вӑл аванах  ӑнланчӗ, ун 
куҫӗ темле тӗтре витёр пӑхнӑ пек ҫеҫ куракан пулчӗ, 
анчах та Д ж унгали , юлашки вӑйне пухса, обойма 
хыҫҫӑн обойма пушатрё. Юр ҫинчи цушӑ гильзӑсен купи 
пысӑклансах  пычӗ.

— Тӑван ҫӗршывшӑн... — ҫирӗппӗн ҫыртса лартнӑ 
шӑлӗсем витӗр пӑш алтатрӗ вӑл, пӗтӗм чун хавалне пух­
с а . — Мейӗр, илӗр манӑн кучченеҫе!..

В ар и ан та  пӑш ал пени ку вӑхӑтра  татах  вӑйланчё. 
Таҫта инҫетре те мар, Джунгалисен  батальонӗ вырнаҫ- 
нӑ енчен, темиҫе пулемет урнӑ пек ш атӑртатм а тапратни 
хӑлхан а  пырса кӗчӗ.



— Ӑрр... ӑрр... — темле типӗ сасӑпа ӗрлеме тытӑнчёҫ 
кӗске черетсем, унтан вара, кӑш т тӑхтасан, дискӗ-дискӗ- 
пех кӑлар са  ям а тытӑнчӗҫ курӑнать. Пӗр ҫӗр-ҫӑраллӑ 
чалӑш ран аякра та мар умлӑн-хыҫлӑн икӗ граната сик­
се ҫурӑлчӗҫ, пӗтӗм вӑрман чӗтресе кайрӗ...

— Неушлӗ кусем пурте мана переҫҫӗ?— ш ухӑш ласа 
илчӗ вӑйсӑрланнӑҫемӗн вӑйсӑрланса пы ракана Д ж у н ­
г а л и .— Ю лташсем ӑҫта-ши? Тен, ку пулеметсем — 
пирӗн? Тен, мана пулӑшма килеҫҫӗ?..

Л еш  енчи ҫыранра, ш ӑпах ик-виҫ минут каял л а  икӗ 
белофинн ш ы валла чикеленсе аннӑ вырӑнта, каллех 
тӑш ман курӑнчӗ. В ӑл йывӑҫ ҫумне пӗшкӗнсе автомат- 
пулемета вы рнаҫтарма тытӑннине Д ж унгали  курчӗ те, 
кӑкӑр^ умне чикнӗ чӑмӑркка гранатӑна  туртса кӑларса, 
пур-ҫук юлашки вӑйне пухса, тӑш ман патнелле ывӑтрӗ.

Граната сиксе ҫурӑлса кайрӗ...
Тӗтӗмпе, ҫулӑмпа, тӑпӑлнӑ ҫӗрпе пӗрле сы влӑш алла 

белофинпа унӑн пулемечӗ те пёр метр пек ҫӗкленчӗҫ, 
унтан иккӗш ӗте пӗр харӑсах  ҫырма тӗпнелле сирпӗнчӗҫ...

Анчах Д ж унгали  хӑй те пачах вӑйсӑрланса ҫитрӗ. 
Кӑкӑрӗнче тӳсме ҫук вӗриленсе, вутпа ҫунтарнӑ пек ҫу- 
накан  пулса кайрӗ. Вӑл  аран-аран пӗр ывӑҫ юр илсе 
хыпрӗ. Пуҫӗ ҫаврӑнм а пуҫларӗ, чӗркуҫҫисем хутланса 
анчӗҫ.

— Мӗнле-ха... Эп заявление п арайм арӑм  пулать...— 
йывӑр тӗлӗкри пек шухӑш ҫуралчӗ унӑн.

С улахай  аллипе кӑкӑрӗнчен, гимнастерка кӗсйи тё- 
лӗнчен тытрӗ. Унта, гимнастерка кӗсйинче, Д ж унгали  
темиҫе кун каял л а  ҫырнӑ заявлени выртнӑ, вӑл хӑйне 
парти кандидатне илме ыйтнӑ, анчах та ӑна памаш кӑн 
тӑхтаса тӑнӑ — ҫапӑҫусенче паттӑр ӗҫ тунӑ хыҫҫӑн аван- 
тарах  пулать, тенӗ. Ҫав кӗсъерех ҫаврака  ҫутӑ кӗмӗл 
алка — хура куҫлӑ Эмине парни выртнӑ...

Вӑрм ан  хытӑран  хытӑ кӗрлерӗ.
Ёнтӗ пулеметсем ҫывӑхрах шатӑртатрӗҫ, унта та 

кунта гранатӑсем ҫурӑлчӗҫ, такамсем команда парса 
кӑшкӑрнисем илтӗнчӗҫ.

Д ж унгали  ӑнран кая пуҫларё...
Ю лаш ки хут ӑна, тӗтре витӗр курӑннӑ пек, хӑйӗн 

тӑван  килӗ, ватӑ  амӑшӗ, колхозри джигитсем, хура куҫ- 
лӑ  Эмине, комбатӑн  хӑю ллӑ сӑнӗ, разведкӑна пӗрле 
кайнӑ юлташӗсем курӑнса иртрӗҫ...

В ӑрман ҫаплах  кӗрлесе тӑчӗ.



Д ж унгалирен  инҫетре те мар хулӑн сасӑпа кӑш кӑрнӑ 
ком анда янӑраса  кайрӗ.

— Вперед, за  мной!.. В атаку!...
— Урра-а!..
Д ж унгали  ӑна илтмерӗ.

* *
❖

В ӑл икӗ-виҫӗ кунтан Ленинградри пӗр госпитальте 
вӑранса тӑна  кӗчӗ.

Ш ап-шурӑ таса стенасене, хӑйӗн пуҫӗ патӗнче пукан 
ҫинче л ар ак ан  шур хал ат лӑ  х ёрарӑм а  курсан, вӑл ну- 
майччен хӑй ӑҫта лекнине ӑн ланайм асӑр  выртрӗ.

— Аҫта зпӗ?— ыйтрӗ юлашкинчен.
— Больницӑра, ш ӑллӑм , госпитальте,— терӗ ӑна хи- 

рёҫ йӑваш  саслӑ хӗрарӑм . — Кунта эс икӗ тал ӑк  ытла 
выртатӑн  ӗнтӗ...

— Аха-а, калаҫм а  пуҫларӗ-и?— савӑнӑҫлӑн  пуҫне 
ҫӗклерӗ ю наш ар койка ҫинчи ҫын. — 'Гавах медицинӑна! 
Х ӑранӑччӗ эпӗ!

Д ж ун гали  пуҫне ерипен ҫавӑрчӗ те разведкӑра  хӑ- 
йёнпе пӗрле пулнӑ юлташне п алласа  илчӗ. Тӑруках  унӑн 
чӗри савӑнӑҫ  ӑшшипе тулса ларчӗ.

— Эс те кунта-и?
— Эп те ҫав! А лла ҫӗмӗрчӗҫ, явӑлсем! Эс пӗлместӗн- 

ха вӗт мӗнле пулнине...
— П аллах , пӗлместӗп.
Д ж у н гал и  тӑна кӗрсе калаҫакан  пуласса икӗ тал ӑк  

ытла пӑш ӑрханса  кӗтсе пурӑннӑ юлташӗ халь  ӑна каҫса 
кайсах  каласа  кӑтартм а  тытӑнчӗ.

... Ҫав каҫхине X. ялӗнче разведка  туса пӗтерсен, вӗ- 
сем те пёр юлташӗпе пӗрле Д ж ун галие  тӗл пулас тесе 
вӑрман  хӗрринелле пынӑ, анчах ӑна тӗл пулайман. Тӗ- 
рӗссипе, вӗсем урӑх вы рӑналла  тухнӑ пулм алла. Вара, 
чылай кӗтсе тӑнӑ хыҫҫӑн, батальона иккӗшех таврӑнм а 
шут тытнӑ. В ӑрман  хушшипе пӗр сехете яхӑн пырсан, 
пӑш ал  сассисем илтнӗ, унтан тӑш мансене хӑйсене те 
асӑрханӑ. Вӗсем пурте пёр еннелле пенине чухласа ил- 
сен — ӑнланнӑ: финсем е Д ж унгалие , е пирӗннисенчен 
кам а  та пулин урӑххине переҫҫӗ... Пӗр-ик сӑмахпа канаш- 
л аса  илсе, л ай ӑхрах  пытанса выртнӑ та финсене татти- 
сӗр пеме тытӑннӑ. 'Гемиҫӗшне патёнчех тирпейлесе хунӑ. 
Ҫ апла пулнӑ ӗнтӗ: Д ж ун гали  сылтӑм флангран, кусем 
сулахайран  ҫунтарнӑ... Ҫав вӑхӑтра , разведчиксем час



^аврӑнманш ӑн пӑлханм а пуҫласа, т ата  уҫланкӑн тепёр 
енчи вӑрманта , шӑп разведчиксен ҫулӗ ҫинче, вӑйлӑ пер- 
келешнине илтсе, ком бат пӗр ротӑна тӑратнӑ  та уҫлан- 
кӑ урлӑ каҫарса янӑ... В ара  белофинсенчен пӗри те 
хӑтӑлайман.

— Н умаййӑн пулнӑ:и вӗсем?— ыйтрӗ Д ж унгали, юл 
таш ӗ хӑйӗн калавне пӗтерсен.

— Рота таран. Вӗсем пирӗн батальон ҫулӗ ҫинче з а ­
сада тӑрасшӑн пулнӑ...

Д ж унгали  ҫӑм ӑллӑн  сывласа илчӗ.
«Эппин, эпӗ малтанхи разведчикӗ хыҫҫӑн кайни тё­

рёс пулнӑ...»
— Эпир вара  саншӑн питӗ хытӑ х ӑрасаттӑм ӑр ,— те­

рё юлташ ӗ м алалла .  — Ҫырмари ш ӑтӑкран  сана комбат 
хӑй ҫӗклесе кӑларчӗ, тет. Санӑн суранусене ҫыхнӑ чух 
ниҫта уйрӑлмасӑр  пӑхса тӑчӗ, куна эп хам куҫпах кур- 
тӑм. Унтан вара... эс пӗлместӗн-ха... Тепӗр ӗҫ пулса 
иртнӗ.

— Мӗн тата?
— К ӑнтӑрлапа , кӑш т каннӑ вӑхӑтра, парти пухӑвё 

пулнӑ. Унта сана кандидата илнӗ. Санӑн заявлени пул- 
нӑ вӗт?

— Чӑнах-и? Ч ӑн  калатӑн-и?— хӗмленекен куҫӗпе 
пӑхса илчё Д ж ун гали  хӑйӗн юлташӗ ҫине.

— Аҫа ҫаптӑр мана, суятӑп пулсан,— терё лешӗ.
Д ж унгали  кӑна хирӗҫ нимӗн те чӗнмерӗ, кӑм ӑлӗ  ҫав

тери тулса килнипе ҫемҫен кулса илчӗ ҫеҫ.
Темиҫе кунтан, майӗпе тӳрленме пуҫласан, вӑл хут- 

па кӑранташ  ыйтса илчё те ҫыру ҫырма тытӑнчӗ.
«Савнӑ чунӑм Эмине, сана эпӗ хамӑн савӑнӑҫпа тул- 

нӑ чӗререн пӗлтеретӗп: эпё халь  тӗнчери чи телейлӗ 
ҫын...»

1939, декабрь.
Л енинград, госпиталь.



Ю ЛТАШ  П УРН АҪЕ
г

Хура вӑрман  ҫийӗпе татӑк -татӑк  кӗреи пӗлӗтсем чу- 
паҫҫӗ, сивӗ ҫил вӗсене пӗр чарусӑр хӗвеланӑҫнелле хӑ- 
валать...

Пӗр виҫё кун хушши ҫанталӑк  питех те аван пулнӑ- 
ччӗ, ҫуркунне пуҫланнӑ пекех туйӑнатчӗ, унтан тепӗр 
хут сивӗтсе пӑрахрӗ. Ура айӗнчи юр каллех  хытса кӑ- 
чӑртатакан  пулчӗ, йывӑҫсем пасланчӗҫ, кайран  ҫак  сӗм- 
сӗр ҫил вӗрме тапратрӗ.

Анчах вӑрҫӑ ҫанталӑка  пӑхмасть, уншӑн пурӗ-пӗр. 
Ҫил ш ӑхӑрни витӗр кунӗн-ҫӗрён йывӑр тупӑсем ухлатни 
илтӗнет, сивӗ сы влӑш ра минӑсем шӑхӑраҫҫӗ, чи малти 
позицисенче пулеметсем таттисӗр, пӗрре чарӑнма пӗл- 
месӗр тӑкӑртатаҫҫӗ. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе хӑлхана  моторсем 
хаяррӑн  ӗрлени хупласа лартать , кӗҫех зениткӑсем пеме 
тытӑнаҫҫӗ, пӗлӗтре пӗр харӑсах  ҫӗршер ҫиҫӗм ҫиҫнӗн 
туйӑнать. Ҫ ав вӑхӑтрах  пехота хӑйӗн ӗҫне тӑвать, метр 
хыҫҫӑн метр м а л а л л а  ш ӑвать  вӑл, тӑш ман ҫывӑхнерех 
пырса, ӑна пӗр харӑс  вӑйлӑн  ҫитсе ҫапм а хатӗрленет...



В ӑрмантан  тухсан ҫатма пек тикӗс хир тӑсӑлать, 
унтан сасартӑк  — ҫ>'лӗ сӑрт, сӑрт ҫиче — чиркӳллӗ 
пысӑк ял. М ускав патӗнче аркатса тӑкнӑ хыҫҫӑн тӑтӑ- 
шах хӗвеланӑҫнелле чакса каякан  гитлероведсем ҫакӑн- 
та ҫитнӗ те питӗ вӑйлӑ укрепленисем туса кӗрсе ларнӑ. 
Вӗсене кунтан пӗтӗм тавралӑх  таҫта ҫитиех курӑнса 
тӑнӑ, вӗсем пур ҫӗрелле те тӳррӗн пеме пултарнӑ, ҫавӑн- 
па та ку ял ҫине ниепле те тӑрук пырса кӗме юраман. 
Н-ски полк командованийӗ ҫакна питӗ аван ӑнланнӑ, ҫа- 
вӑнпа та вӑл нимрен малтан тӑш м ана хавш атса ҫитер- 
мелли майсем шыранӑ.

...Каҫ пуласпа полк штабён начальникӗ разведка 
взвочӗн командирне, Инкин лейтенанта хӑй патне чӗн- 
терчӗ те:

— Кӗҫӗр пысӑках мар «экскурси» тӑвас пулать,— 
терӗ. — Тӑш манӑн огневой точкисене хыпаш ласа пӑхӑр, 
оборона системине лайӑхрах  пӗлме тӑрӑш ӑр . Хӑш тӗлте, 
мӗн чухлӗ... З а д а ч а  — питӗ кӑткӑс та ответлӑ. К ама 
ярассине хӑвӑн пӗлмелле, ответне эс тытатӑн. Анлана- 
тӑн-и?

— Анланатӑп.
— Ҫынсене халех хатӗрле. К айран мана пӗлтер.
— Есть!
Разведчиксен командирӗ урӑх пёр минут та тытӑнса 

тӑм арӗ, тӳрех хӑйӗн подразделенине, штаб начальникӗн 
приказне пурнӑҫлама кайрӗ. Паллах , сывӑ пулнӑ пулсан 
разведкӑна  вӑл  хӑй кайнӑ' пулӗччӗ, анчах иртнӗ эрнере 
«чӗлхе» тытма кайсан ӑна сылтӑм хулӗнчен пуля лекнӗ 
те, вӑл ӑна халь мӑйӗнчен бинтпа ҫакса ҫӳренӗ. П уля 
ш ӑмма тивменнипе суранӗ йывӑрах пулман, ҫавӑнпа 
та вӑл  медсанбата та кайман, взводрах юлнӑ, санротӑна 
перевязкӑна ҫеҫ ҫӳренӗ.

— Акатовӑн группине ярас... — ш ухӑш ласа пычӗ И н­
кин. — Ш анчӑклӑрах  пулӗ...

Хӑйӗн взводӗнчи боецсене вйл пурне те питӗ лайӑх  
пӗлсе тӑнӑ. Пӗрисем, калӑпӑр , йӗлтӗрпе ҫил-тӑман кӑ- 
ларса  чупма пулт-араҫҫӗ, теприсем йывӑҫсем тӑррине 
пакш а пек хӑпарса каяҫҫӗ, виҫҫёмӗшсем вӗҫсе пыракан 
кайӑка  пӗрре куҫ хупса илнӗ хуш ӑрах персе антараҫҫӗ... 
Ҫ авӑнпа та вӑл, ҫынсене разведкӑна  янӑ чух, кам мӗне 
пултарнине асра тытса суйласа илнӗ.

Кӗҫӗр акӑ пӗр-ик километра яхӑн кӑкӑр  таран  юр



ӑшшён упаленсе кайм алла , ҫырма урлӑ каҫмалла, ун­
тан сӑрт ҫине хӑпарм алла.. .  Ку ӗҫ валли Акатов йышши 
сибиряксем кирлӗ. Вӑл — Алтайра ҫуралса ӳснӗ тӗрек- 
лӗ йӗкӗт, хулпуҫҫийӗ арш ӑн сарлакӑш , питҫӑмартинчен 
пӳрнепе пуссан юн пӗрхӗнессӗн туйӑнать, пысӑк кӑвак 
куҫӗ иксӗлми хастарлӑхпа ялкӑш са тӑрать. Мӗн пӗчӗк- 
ренпех сунарҫӑсем хушшинче ӳснӗскер, вӑл  вунҫичӗ ҫул- 
тах  пӗр-пӗччен упана хирӗҫ пулса, ӑна хӑруш ӑ тытӑҫура 
аслашшӗн кукӑр кинжалӗпе чиксе пӑрахнӑ. Ҫавӑнтан 
вара  ӑна ял ҫыннисем «Ванька-М едвежатник» тесе ят 
панӑ. Ваттисем ырланӑ, ҫамрӑккисем кӑш тах  кӗвӗҫнӗ, 
сарӑ  хӗрсем — пӗр-пёри сисиччен — ун ҫине ӑмсанса 
пӑхнӑ. Ҫ ара  кайм алли  вӑхӑт  ҫитнӗ тӗлелле вара  вӑл 
картинсем ҫинчи вырӑс богатырӗсем пекех пулса тӑнӑ.

Фронта килсен Акатов тӳрех разведчиксем хушшине 
лекнӗ. Унӑн хӑюлӑхне, вӑл хуть те мёнле задание те 
тӗп-тӗрӗс пурнӑҫласа пыма пултарнине кура, ӑна часах 
серж ант ятне панӑ та отделени командирӗ тунӑ. Ҫавӑн- 
тан вара  унӑн фронтри биографийӗ тата  ы тларах пу- 
янланнӑ. Нимрен хӑрам а  пӗлмесӗр, вӑл хӑйӗн боецӗсем- 
пе тӑш ман  позицийӗсем патнех ш ӑва-ш ӑва  пырса унӑн 
пулемечӗсене ш арлам и  тунӑ, темиҫе «чӗлхе» тытса кил- 
нё, пӗр р азведкӑран  та трофейсӑр таврӑнман...

Пӗррехинче, чӑнах та, питӗ кулӑш ла пулса тухнӑ. 
Хӑйӗн юлташӗсемпе тӑш м ан  тылӗнчен таврӑннӑ чух вӑл 
сасартӑк  ял  хӗрринчи пӗр арп алӑхра  иккӗн-виҫҫӗн ни- 
мӗҫле мӑкӑртатнине илтнӗ. Хӑйсене п алӑртас  мар тесе, 
вёсен кунтан питӗ шӑппӑн, никам сисмелле мар иртсе 
кайм ал л а  пулнӑ ӗнтӗ, анчах та Акатов, ӑна-кӑна шутла- 
масӑрах , темшӗн ҫав фашистсене тапӑнм а шут тытнӑ. 
В ӑл  боецсене хуллен кӑна ком анда панӑ та арпалӑха 
ыткӑнса кӗнӗ. Ку ытла та кӗтмен ҫӗртен пулнипе гитле- 
ровецсем хирӗҫ те тӑрайм ан , разведчиксем вӗсене темиҫе 
сам антрах  ним сассӑр тирпейлесе хунӑ. Унтан Акатов 
арп алӑхӑн  малти стени ҫумӗнче ҫӗр айнелле анмалли 
ш ӑтӑк  пуррине асӑрханӑ.

— Э, кунта арлан  йӑви те пур иккен!— тенӗ те 
ҫам рӑк  командир, ш ӑ тӑкал л а  икӗ «хӑяр» — ҫаврака 
граната  ывӑтнӑ.

Ш алтан  пӗр сасӑ та  илтӗнмен. В ара Акатовпа икӗ 
боец ҫӗр айнелле чупса аннӑ та ш ӑрпӑк  ҫутса пӑхнӑ. 
Ку — халь ҫеҫ туса пӗтернӗ дзот пулнӑ иккен. Виҫӗ 
ам бразура: пӗри пулемет валли, иккӗшӗ автоматсем



валли. Пулеметне те илсе пынӑ, вырнаҫтарма кӑна  ӗл- 
кӗреймен.

— Питӗ вӑхӑтлӑ  пулнӑ иккен эпир килни,— терӗ 
боецсенчен пӗри, ҫӗнӗ спичка ҫутса. — Э-э, ара, хуҫи те 
кунтах-мӗн!

Пурте вӑл  кӑтартнӑ ҫӗрелле пӑхнӑ. Кӗтесре фашист 
офицерӗн вилли саркаланса  выртнӑ. Унпа ю наш арах  
пысӑк хура чӑматан  тӑнӑ.

— Пурлӑхӗ-мӗнӗпех пурӑнма куҫнӑ-мӗн те... — кул­
са илнӗ пёр боец, чӑм атана  ҫӗклесе пӑхса. — й ы в ӑр ,  
ача! Уҫса пӑхасчӗ, мӗн тултарнӑ-ши унта?

— В ӑхӑт мар халь!— чарнӑ ӑна Акатов. — Васкас 
пулать. Тӗрӗслекенсем пирӗнсӗрех тупӑнӗҫ.

Вӑл  офицер кӗсйинчи хутсене, парабеллумне кӑлар- 
са илнӗ те, дзотра пулнӑ пур трофейсене те боецсене 
ҫӗклеттерсе, тул ҫутӑлнӑ ҫӗре полка ҫитнӗ. Взвод ко- 
мандирне рапорт панӑ хыҫҫӑн вӗсем иккӗшӗ ш таба кай- 
нӑ. Ш табра  м алтан  хутсемпе хӗҫпӑшалсене пӑхнӑ, 
унтан Акатов илсе килнӗ хайхи офицер чӑматанне уҫнӑ. 
Сӗтел тавра  пухӑннисем ун ҫине питӗ интересленсе пӑх- 
са тӑнӑ: чӑнах та, мӗн тултарнӑ-ши ҫав тери нумай?

Анчах ҫиелти япалине туртса кӑларсанах , пурте 
ахӑлтатса  кулса янӑ: вӑл  сам аях  вар ал анн ӑ  пӗчӗк ача 
утиялӗ пулнӑ...

Унтан хӗрарӑм  сараппанӗ тухнӑ. Ун айӗнче ултӑ 
адӑшӑр хӗрарӑм  чӑлхи, салфеткӑсем, ҫӳлӗ кӗлеллӗ туф ­
ли, тӑватӑ  кӑкӑр  ҫакки, ултӑ кӗмӗл кашӑк, мулкач ти- 
рӗнчен ҫӗленӗ кивӗ муфта, пӗр ярӑм  ш ӑрҫа, тӑватӑ 
вилка, икӗ тутӑр, хӗрарӑм шлепки...

Ш табри ҫынсем антӑхса кайса, варӗсене гытса 
кулнӑ.

— Ну, трофей-тӑк трофей!
— Хӗрарӑм япалисен магазинӗ вӗт ку!
— Аҫтан кӑна пухса ҫитернӗ пуль...
— Тиркемен вара  нимӗн те!
— Ара, вӑрӑ хӑҫан тиркесе тӑрать?
Акатов м алтанах  нимӗнле мар пулса тӑнӑ, темшӗн, 

ҫынсем унтан хӑйӗнчен кулнӑ пек туйӑннӑ ӑна. Юрать- 
ха кунсӑр пуҫне ытти трофейсем пулнӑ, атту пӗр ҫак чӑ- 
матана ҫеҫ сӗтӗрсе килнӗ пулсан, мӗн курмаллаччӗ-ха? 
Кипке пухса ҫӳрекен барахольщ ик ятне илтмеллеччӗ-и? 
В ара  кулса^ тӑна кӑларатчӗҫ...



Анчах ку тахҫанах  иртсе кайнӑ ӗнтӗ, унтанпа А к а ­
тов, тата  нумай хутчен р азведкӑра  пулса, калам а  та  ҫук 
паха сведенисем пуха-пуха таврӑннӑ. П олкра ӑна халь 
чи пултаруллӑ разведчик тесе хисепленё. Нумай пул- 
масть, И. шывё хёрринчи ҫапӑҫу хыҫҫӑн, правительство 
наградине илме тивӗҫлӗ боецсемпе командирсен списки- 
че тунй чух, пӗрремӗш вырӑнта унӑн ячё пулнӑ.

...Взвод командирё Инкин лейтенант ун патне вӑл 
ҫӗрпӳрт умӗнче, йывӑҫ кӑкӗ ҫинче, ҫыру вуласа ларнӑ  
чух пырса тухрӗ.

— Здорово, Акатов!
Разведчик ӑна хирӗҫ вӑш тах сиксе тӑрса саламларӗ .
— Мӗн вулатӑн  пит тӑрӑш сах?
— Килтен ҫыраҫҫӗ...
— Савни пулӗ-ха, пӗр-пӗр сенкер куҫлӑ Н ю ра е 

Д уся-М уся?— куҫне хӗссе илчё лейтенант. Акатов та 
ҫемҫен кулса илчё.

— Унсӑр та май килмест, лейтенант юлташ, кашни 
ҫыннӑнах чёре пур, мӗн тӑвӑн?

— Тёрёс, тёрёс...
Л ейтенант унпа ю нашар л ар са  чёлём чёртсе ячё те 

унтан хӑй мёншён килнине каласа  пачё.
— Питӗ ответлӑ ӗҫ,— терё вӑл ,— полковникпа штаб 

начальникӗ хӑйсем чӗнсе калаҫрӗҫ манпа. Нумаййӑн 
кайм а кирлё мар, пилӗк-ултӑ ҫын пулсан ҫитет. Ю лта- 
шусем ӑҫта?

— Кунтах, канаҫҫӗ,— пуҫӗпе ҫӗрпӳрт еннелле кӑ- 
тартрё  Акатов. Унӑн пичӗ ҫинчи кулӑ ҫухалчӗ, куҫӗнче 
темле урӑхла  ҫутӑ ялкӑш м а тытӑнчӗ...

— Халех хатӗрленӗр,— терё лейтенант. — Эпё б а ­
тальон штабӗнче пулатӑп.

Акатов тӑчӗ те ҫӗрпӳрте кӗрсе кайрӗ. Тепӗр 15— 
20 минутран унпа пӗрле ш урӑ х ал ат  тӑхӑннӑ пилӗк 
боец тухрӗҫ. Пиллӗкӗш ӗ те пёр пек — ҫамрӑк, патвар, 
ҫилпе кӑш тах  куш тӑрканӑ хӗрлӗ сӑнлӑ йӗкӗтсем. Каш- 
ниех а в т о м а т а ,  хал ат  айӗнчи пиҫиххирен икшер-виҫшер 
граната  ҫакнӑ, хӗвӗсене тата тепрер запаснӑй диск 
чикнӗ.

— Эпир хатӗр!— кайса пёлтерчӗ Акатов хӑйсен ко- 
мандирне. — З а д а ч а  парасса кӗтетпӗр...

Л ейтенант вӗсене автомашинӑсем валли  тунӑ хӳтлӗхе 
илсе кӗртрӗ те кӗҫӗрхи р азведкӑра  мӗн тумалли ҫинчен 
ӑн л ан тар м а  тытӑнчӗ.



•— Эсир тӗрӗс сведенисем илсе килнинчен пирён ди- 
тес наступлени ӑнӑҫлӑ пуласси килет,— терё лейте­
нант. — Кашни тёмескене, кашни лупаш кана  «хыпашла- 
са» пӑхма тӑрӑш ӑр . Блиндажсем, окопсем хӑш тёлте 
вёсен, пулеметсемпе орудисене ӑҫта лартнӑ, укреплени- 
сем хӑш тёлте начартарах  — пурне те пёлес пулать...

— Анланатпйр, лейтенант юлташ.
— Епле асӑрханмалли  майсене хӑвӑр пёлетёр. Ас- 

тӑвӑр, кирлё мар ҫӗртен тытӑҫу пуҫласа ан ярӑр, усй- 
сӑр ҫухатусем ан пулччӑр.

— Пӗлетпӗр, пирвайхи хут мар вӗт.
— Ну, телей пултӑр!
Разведчиксем хӑйсен командирӗпе сывпуллаш рӗҫ те 

вӑрман хӗрринелле кайрӗҫ. Лейтенант вӗсем ҫине кӑ- 
м ӑллӑн  пӑхса юлчӗ.

— Кусем ахаль  таврӑнас  ҫук...
В ӑрман хӗрринчи юлашки йывӑҫсем айӗнче Акатов 

боецсене чарса тӑратрӗ.
— Авӑ,— терӗ вӑл, чылаях инҫетри сӑрт ҫинче курӑ- 

накан юрпа витӗннӗ ҫуртсем ҫине кӑтартса ,— пирӗн ҫа- 
вӑнта ҫитмелле ӗнтӗ. С ӑрт  патнерех ҫитиччен пурте пӗр- 
ле каятпӑр, унта вара  виҫӗ пая уйрӑлса кайм ал л а  пу­
лать. Эпир, Быстровпа иксӗмӗр, сӑрт  ҫамкине тӳрех 
хӑпаратпӑр . П етровпа Ф а й зу л л и н — сылтймран каяҫҫӗ. 
Симонянпа Ищенко — сулахайран... К айран хӑш тӗлте 
пухӑнмаллине ҫы вӑхарах  пырсан палӑртӑпӑр. Ы йтмал- 
лисем пур-й?

— Ҫук, ӑнланнӑ ӗнтӗ,— терӗҫ ӑна хирӗҫ боецсем.
— Ну, апла пулсан, юлашки хут чӗлӗм туртӑр та, 

ш ӑвӑнӑпӑр , вӑхӑта  сая яр ас  мар.
Лйпсйркка чӑрӑш  айёнче м ахорка тӗтӗмӗ йӑсӑрлан- 

ма тытӑнчӗ. Т абакпа  «аппаланман» Акатов вӑл  хушӑра 
м аларах  тухрӗ те, пӗр йывӑҫ тӑрне ҫурри таран  хӑпарса, 
бинокльпе пӑхма пуҫларӗ...

Каҫхи кӑвакрах  тӗтре витӗр вӑл  ялти хӑш пӗр пӳрт- 
сенчен шурӑ шӗвек тӗтӗм тухнине ҫеҫ асӑрхарӗ, урӑх 
нимӗн те курӑнм арӗ ӑна.

— Юрӗ, патне ҫитсен курӑпӑр,— ш ухӑш ларӗ  те вӑл, 
ҫӗре анса боецсене хускатрӗ.

Вӗсем, пӗрерӗн-пёрерӗн хирелле тухса, кӑпӑш ка т а ­
ран юр ӑшне выртрӗҫ...

Акатов хӑй пуринчен малта упаленсе пычӗ, кашни 
40—45 метртанах юлташӗсем ҫине ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑх-



рӗ. К аҫ пулнӑ май ҫанталӑк  татах  сивётрӗ, вӗсене хирӗҫ 
кассӑн-кассӑн  ҫил вӗрсе тӑчӗ, анчах ҫынсем ш ӑнм а мар, 
хӗрнӗҫемӗн хӗрсе пычӗҫ. Пӗр пилӗкҫӗр метр пек кайсан, 
Акатов кӑш тах  канас  тесе чарӑнчӗ те месерле ҫаврӑнса 
выртрё (юр ӑшшӗн ҫул туса упаленсе пыма питӗ йывӑр 
ҫ а в ! ) .

Тӳпере пёр ҫалтар  та  курӑнмасть, сӑнсӑр к ӑвак  пӗ- 
лӗтсем вӗсене пӗтӗмпех хупласа лартн ӑ  иккен. Ҫавӑнпа 
кӗҫӗр уйра та  питӗ тӗттӗм...

— Ку аван-ха пирӗншӗн... Х ам ӑра  п алӑртм асӑр  ҫит- 
ме ш анчӑк  ытларах...  — ҫӑм ӑллӑн  сывласа илчё Акатов.

Унпа ю наш ар Быстров ефрейтор пырса выртрӗ. Ку 
ҫын Акатовӑн чи ҫывӑх тусӗ пулнӑ. И стра хулине нимӗҫ- 
сенчен к а ял л а  туртса илнӗ чух ун пурнӑҫне ҫӑлнӑ: А ка­
това ҫурӑмӗнчен штыкпа чикме чупсах ҫитнӗ нимӗҫе хӑй- 
не чиксе пӑрахм а  ӗлкӗрнӗ. Ҫ акӑн  хыҫҫӑн вара  вӗсем 
хушшинче нихҫан пӗтмелле мар туслӑх тӗвӗленнӗ, вӗсем 
пӗр-пӗринчен ниҫта та  уйрӑлман, пӗри ӑҫта кайнӑ, тепри 
те ҫавӑнтах  пынӑ. Аслӑ командирсем те вӗсене уйӑрма 
тӑрӑш ман, мӗншӗн тесен вӗсем пӗрле пулни ӗҫе усӑ кӳ- 
нӗ ҫеҫ.

— М а ч арӑнтӑн?— ыйтрӗ Быстров.
—  Эсир хаш кам а  ернӗ пуль, терӗм...— кулса илчӗ 

Акатов.
—  Ну-у, калаҫатӑн  кирлӗ мара!
—  Апла пулсан, кайӑпӑр.
К аллех  м а л а л л а  ш ума тытӑнчӗҫ. Текех Акатов ял  

умӗнчи сӑрт  патне ҫитиччен те чарӑнм арӗ . Кунта вара  
вӗсем кӑш т кӑна  канса выртрӗҫ. Акатов, хӑйсен 
задачине т ата  тепӗр хут астутарса, кам ӑн  ӑҫталла  кайса 
мӗн тумаллине кӑтартса  пачӗ те кайран  пурне те ҫав 
лупаш кана пухӑнма хушрӗ.

Боецсем икшерӗн ик еннелле шуса кайса куҫран ҫу- 
халсан, А катовпа Быстров та сӑрталла  хӑп арм а  тытӑн- 
чӗҫ. Ерипен, чарӑна-чарӑна  итлесе, асӑрханса хӑпарчӗҫ 
вӗсем. Х аллӗхе ниҫтан та пёр сас та илтӗнмерӗ. С айра 
хутра ҫеҫ тӑш м ан  енче пӗр-пӗр пулемет кӗскен кӑна тӑ- 
кӑртатса  илет те каллех  ш ӑпланать.

Анчах ку ш ӑплӑх  ултавлине туссем питӗ лайӑх  пӗл- 
нӗ: хӑйсенчен 100— 150 метртах тискер тӑш м ан  ларнӑ- 
ҫке, вӑл  кашни сам антрах  ҫак лӑп кӑ  тав р ал ӑх а  вилӗм 
сапм а ты тӑнм а пултарнӑ...

И ӗплӗ п ралук  патне ҫитсен* вӗсем ш ал ал л а  кӗмелли



май ш ы рам а пикенчӗҫ. Вӑрахчен упаленсе пычӗҫ пралук 
ҫумӗпе. Пёр л упаш каллӑрах  вырӑнта вара  сам аях  пысӑк 
ш ӑтӑк  тупӑнчӗ те, туссем я л а л л а  кӗрсе кайрӗҫ.

...Питӗ хӑю ллӑ «экскурси» пулчӗ ку. Тӑш ман  йӑва 
ҫавӑрса  ларнӑ  ял тӑрӑх  разведчиксем икӗ сехет ытла 
сӑнаса ҫӳрерӗҫ. Пӗр ҫуртран тепӗр ҫурт патне, пӗр йы- 
вӑҫран  тепӗр йывӑҫ кутне куҫса пырса, «хыпаш ламан» 
пёр кӗтес те хӑварм арӗҫ . Аҫта мӗн пуррине, ӑҫта мӗн 
вырнаҫтарнине сам аях  пӗлекен пулса ҫитрӗҫ. Тӑш ман 
кунта чӑнах та  питӗ ҫирӗппӗн кӗрсе ларнӑ  иккен, темӗн 
тӗрлӗ укрепленисем туса, хӑй ҫӗр ӑшне чакаланса  пытан- 
нӑ, унтан ӑна х ӑватлӑ  вут-ҫулӑмпа ҫеҫ ҫунтарса кӑлар- 
ма май пулнӑ. Хӑш тӗлне ы тларах  ҫунтарм алли халь 
паллӑ  ӗнтӗ!

Акатовпа Быстров ялӑн  тепӗр хӗрринелле ш уса кай- 
рӗҫ.

— Вӗсем пире ку енчен кӗтмеҫҫӗ, кунта хурал сахал- 
тар ах  пулма кирлӗ,— тесе шут турӗҫ вӗсем.

Анчах кунта та  пралук карнӑ-мӗн.
— «Круговая оборона» тунӑ, халерсем,— терё А к а­

тов.— Хытӑ хӑраҫҫӗ иккен!..
— Чӗрисем вырӑнта мар ӗнтӗ, паллах...— ун шу- 

хӑшне ҫирӗплетрӗ Быстров.
С асартӑк  туссем мал  енчен хӑйсем патнелле икӗ ҫын 

мӗлки килнине курах кайрӗҫ. Ҫав сам антрах вӗсем пӗр 
еарай  ҫумне, хӳтте йӑпшӑнчӗҫ. Лешсем Акатовпа Быст­
ров ҫинеллех пыраҫҫӗ. К ӑш т тӑхтасан , л ай ӑх ах  асӑрхам а 
май пулчӗ: иккӗшин те кӑкрисем умӗнче автоматсем 
ҫакӑнса тӑраҫҫӗ. П аллах ,  кусем тӑш м ан  салтакӗсем...

—  Мӗн тӑвӑп ӑр ?— тусӗнчен шӑппӑн ыйтрӗ Быстров.
— Капут тӑвӑпӑр , мӗн тата ,— терё Акатов, ҫӑм атӑ  

кунчи ӑшне чикнӗ штыка туртса кӑларса .  — Сан кинжал 
пур-и?

— Ҫук...
—- Апла пулсан, автоматран магазинне уйӑр та  пӑ- 

ш ал  кӗпҫипе ҫапма хатӗрлен. Хамӑр тӗле ҫитсен, эпё 
малти ҫине сиксе ларатӑп , э с ӗ — кайрине тирпейле... 
Асту, ӗҫе питӗ хӑвӑр т  тӑвас пулать, шав-мӗн ан пул- 
тар,— вӗрентрӗ Акатов.

— Пӗлетӗп...
У рӑх вӗсем пӗр сӑмах та чӗнмерӗҫ, кашниех хӑйне 

хӑй  ҫак  темиҫе самантран  пулмалли ты тӑҫӑва  хатӗрле- 
рӗ. Кӗҫӗр вӗсем гитлеровецсене курчӗҫ, анчах вӗсене



пурне те тивме май килмен: ыттисем сиссен в ар а  пӗтӗм 
разведка хар ам а  кайм а пултарнӑ. Халь ёнтё, никам 
курман ҫӗрте, ҫак икё «фрица» ниепле те тёрёс-тёкёллён 
ирттерсе яр ас  килмен. Ы тла та аллах  пырса кӗнӗ-ҫке 
вёсем!

Гитлеровецсем вёсен тӗлне ҫитрӗҫ... И к кӗш ӗте ,  шӑн- 
нипе, кукӑрӑлсах  ларнӑ, аллисене хире-хирӗҫ ҫаннисем 
ӑш не чикнӗ, йывӑҫ тӗплӗ кӗҫҫе атӑсемпе ш аклаттарса  
пыраҫҫӗ...

Акатов чавсипе Быстрова кӑш т кӑна тӗртрӗ те малти 
салтакӗ  ҫине арӑслан  пек сиксе ӑна ҫӗре персе антарчӗ. 
Унпа пӗрлех Быстров та кайрине пусса антарса ҫӑварне 
хупларӗ. Ёҫ питӗ хӑвӑрт, темиҫе самант хушшинчех пул­
са иртрӗ: нимӗҫсем пӗр сас та кӑлараймарӗҫ. Туссем, 
часрах  вёсен кӗсйисенчи хутсене кӑлар са  илсе, авто- 
мачӗсене ҫакрӗҫ те хирелле шӑвӑнчӗҫ.

— Трофей те пулчӗ,— терё Акатов, йӗплӗ пралук 
хыҫне тухсан. — Атту эп кӗҫӗр пушӑ ал ӑп ах  таврӑнм ал- 
ла  пулать пуль тенӗччӗ.

Туссем хир тӑрӑх  хӑш чух упаленсе пычӗҫ, тепӗр чух 
пӗшкӗнсе чупрӗҫ. Тепӗр икҫӗр метр кайсан сы лтӑмалла 
п ӑр ӑн м алл а  та  — ҫырма пулать, унта вӗсене ытти юлта- 
шӗсем п аҫӑрах  кӗтеҫҫӗ пуль ӗнтӗ. Епле пулнӑ-ши вёсен 
ӗҫӗ? Мӗн-мӗн курса тухнӑ-ши вӗсем?

—  Чим!— терӗ сасартӑк  Акатов, кукленсе ларса .— 
К уратӑн-и? Пӑх-ха...

— Мӗн?
— Авӑ, малта...
Быстров тинкеререх пӑхрӗ. Я лтан  ҫырма еннелле ум. 

лӑн-хы ҫлӑн  пӗр 10— 12 ҫын утать иккен.
•— Е разведкӑна ,  е боевӑй охраненине каяҫҫӗ,—* пӑ- 

ш ӑлтатса  илчё Акатов. — Мӗн те пулин тӑвас  пулать, 
тусӑм... М ӗнле ш утлатӑн? Курса тӑнӑ ҫӗртех аш кӑнма 
пам астпӑр  пуль! Тӑн кӗртер пӑртак .

— Мӗн тӑвас  шуту пур?
—  Атя, вёсен ҫулне пӳлетпӗр! З а с а д а  тӑватпӑр  та, 

автоматсенчен... Питӗ чаплӑ номер пулать!
К у  ш ухӑш па Быстров пӗр сӑм ахсӑрах  килӗшрӗ. Вёсем 

часрах  юр ӑшӗнчен сиксе тӑчӗҫ те ял  пуҫӗнчен тӳрӗрен- 
тӳрӗ ҫырма хӗрринелле чупрӗҫ. С ам аях  м ала  кайсан, 
пер лутрарах  йывӑҫ хыҫне ч акаланса  кӗрсе выртрӗҫ.

— М ан ком андӑсӑр  нимӗн те ан ту,— терё Акатов.
Вёсен нумай кӗтмелле пулмарӗ. Туссем майлӑрах



вырнаҫса выртсан, пӗр вунӑ минутранах гитлеровецсем 
вӗсем патнелле кӗпсӗртетсе ҫитрӗҫ. Акатов пӗрерӗн- 
пӗрерӗн ш утласа выртрӗ вӗсене: 12 ҫын. Пурте автомат- 
семпе...

— Пуҫлар!— терё те пӗр хушӑ сывламан пек выртнӑ 
Акатов, спусковой крючок ҫине пусрӗ. Быстров та ум- 
лӑн-хыҫлӑн темиҫе черет кӑларса  ячё. В ара ҫавӑнтах  
пилӗк-ултӑ фаш ист кӗлетки юр ҫине тӗш ӗрӗлсе анчӗҫ, 
вӗсем кӑшкӑрни, ахлатни илтӗнчӗ. Пирӗн туссем ӑнран 
тухса кайнӑ тӑш мансене таттисӗр ҫунтарчӗҫ, хӑйсене 
ҫакӑн  пек тапӑнасса ниепле те кӗтменскерсем, вӗсем 
ним тума пӗлмерӗҫ: ӑҫталла тарм алла ,  епле хӑтӑлм алла?

Ҫапах та, кӑш т тӑрсан, гитлеровецсем пирӗн развед- 
чиксене асӑрхарӗҫ, вӗсенчен чӗррӗн юлнисем унтан та 
кунтан пеме тытӑнчӗҫ. Сывлӑш  автоматсем ш атӑртат- 
нипе тулса ларчӗ. Ҫав вӑхӑтрах  ял  енчен темиҫе мина 
ҫинҫен уласа  килни илтӗнчӗ, вӗсем ҫырма хӗрринчен 
инҫетре те мар ӳксе шартлатрӗҫ. Ял енче пӗр харӑсах  
темиҫе пулемет ӗҫлеме тытӑнчӗ...

Фашистсен станӗнче паника пуҫланчӗ...
Разведчиксем, текех кунта тытӑнса тӑм а юраманнине 

пит лайӑх  ӑнланса, хам ӑрӑн  еннелле васкарӗҫ. Й ӑпӑрт- 
л ӑх  чарӑнса автомачӗсенчен кӗскен-кӗскен ш атӑртаттар- 
са илеҫҫӗ те тӑрса  чупаҫҫӗ, переҫҫӗ те чупаҫҫӗ.

С асартӑк  вӗсенчен инҫетрех те мар мина кӗрӗслетсе 
ҫурӑлчӗ. Быстров ӳкрӗ, унӑн хӑлхисем ним илтми хуп- 
ланса ларчӗҫ... Акатов ун патне чупса пычӗ.

— Л екрӗ-и?— хӑранӑ  сасӑпа ыйтса кукленчӗ вӑл  ун 
патне.

Быстров ҫӗкленесшӗн пулчӗ, анчах ҫавӑнтах  йывӑр- 
рӑн йӑнӑшса ярса, каял л а  ӳкрӗ.

— Пӗтрӗм пулас...
— Ан лӗпӗртет! Тен, ытла хытах мар?— хыпкаланса 

илчё Акатов. — К аяс  пулать вӗт, вӗсем хыҫҫӑнах хӑва- 
лаҫҫӗ ӗнтӗ...

— Пултарай...мастӑп... — татах  йынӑшса илчё Бы ст­
р о в .— Урасем... сылтӑм... алӑ... Эс пӗчченех кай, пӗлтер...

Ну, ку сӑм аха  парах  эсӗ!— ҫиленчӗ Акатов.— 
Ҫӑлӑнсан  — иксӗмӗр те ҫӑлӑнатпӑр , пӗтмелле пулсан 
та — пӗрле!

В ӑл  хӑвӑрт кӑна йӗри-тавралла пӑхса илчӗ. Ҫ ав са- 
мантрах, пӗрин хыҫҫӑн тепри, пӗлӗтелле икӗ ракета чаш- 
кӑрса хӑпарса  кайрӗҫ. Уйра кӑнтӑрлахи  пекех ҫап-ҫутӑ



пулса тӑчӗ. Кунпа пӗрлех тӑш манӑн  пулемечӗсем тата  
хы тӑрах  ӗҫлеме тытӑнчӗҫ. Ҫ утӑлакан  пульӑсем развед- 
чиксен ҫуммипех ш ӑхӑрса  иртсе юр ӑшне тӑрӑнаҫҫӗ. ^

Акатов лап  выртрё.
— Сӑпса йӑви хускалчӗ,— терӗ вӑл ,— часрах, хӑвӑрт- 

рах  ш ӑвас  пулать... К айрӑм ӑр , Гриша! Ҫырм ана анса 
сурансене ҫыхӑпӑр та...

Анчах Быстров ӑна хирӗҫ нимӗн те чӗнмерӗ, каллех  
йынӑш са илчӗ ҫеҫ. В ара  Акатов ӑна ерипен ҫӗклесе ҫу- 
рӑм ӗ ҫине хучӗ те, юр ӑшне пӗҫӗ кӑкӗ  тар анах  путса, те- 
миҫе утӑм м а л а л л а  ярса пусрӗ. Ҫав вӑхӑтра  пӗлӗтелле 
татах  ракетӑсем пӗрхӗнсе хӑпарчӗҫ, пулеметсем малтан- 
хинчен те в ӑй лӑрах  пеме тапратрӗҫ.

—  Тытасшӑн, ҫӗленсем... — вӑрҫса илчё Акатов.
В ӑл  часрах  маскхалат  айӗнчи шинельне хывса юр ҫине

сарчӗ ,  тусне ун ҫине вырттарчӗ. Унтан пӗр автоматне 
х ӑй  мӑйӗнчен ҫакрӗ, виҫҫӗшне — тусӗ ҫумне вырнаҫ- 
тарчӗ.

— Ну, чипер вырт, Гриша, тӳс епле те пулин!
*  Ҫ ак  сӑмахсемпе шинелӗн пёр аркинчен тытса, вӑл  
Бы строва ҫы рм аналла  туртса анса кайрӗ. Ҫ ырма тӗпне 
ҫитсен, ҫав тери васкаса , суранӗсене унӑн-кунӑн ҫыхка- 
л ар ӗ :  ӳчӗпе тумтирӗ те юнланса пӗтнипе тӗттӗм ҫӗрте 
суранӗсене лайӑххӑн  тупса п алӑртм а  пулм арӗ ҫав. 
Ҫ акн а  в ар а  л ай ӑх  ӑнланчӗ: унӑн тусӗ питӗ йывӑр суран- 
л аннӑ, ӑна часрах  медпункта ҫитерес пулать...

Акатов ытти юлташӗсем ҫинчен аса илчё, анчах мал- 
тан  калаҫса  татӑлнӑ  вырӑна каясси ҫинчен халь шухӑш- 
л ам а л л и  те пулм арӗ унӑн. Бы строва сӗтӗрсе кайм а йы- 
вӑр , кунта пӗччен х ӑ в а р м а —■ каллех  ю рамасть.

— Тӳрех полка каяс,— шут турӗ те вӑл, Быстрова 
шинель ҫине л ай ӑх р ах  майласа  вырттарчӗ.

— Гриша, ну, мӗнле эс?
— Пуҫ ҫаврӑнать...  — вӑйсӑррӑн  ответ пачӗ Быстров.
—  Тен, эрех ӗҫӗн пӑртак? Ф л ягӑр а  пур манӑн...
—  Ҫук, кирлӗ мар... К аяр  луччӑ... май пулсан...
Акатов хӑйӗн тусӗ вы ртакан  шинелӗн аркинчен ҫирӗп-

пӗн тытса лартрӗ  те сӑр тал л а  ч акаланм а  тытӑнчӗ. Сӑр- 
та  хӑпарса  ҫитсен, сывлӑш ҫавӑрм а, пӗр-ик минут пек 
канса выртрӗ, шинель ҫинчен шуса анма пуҫланӑ юлташ- 
н е  тӳрлетсе вырттарчӗ, унтан тӳрех вӑрм ан  ҫине ҫул 
тытрӗ. Темиҫе хутчен те чарӑнса, тусне тӗрӗслесе пӑхрӗ: 
л ай ӑх  выртать-и вӑл, мӗнлерех сывлать... М алтан ах



Быстров хӑйӗнчен ыйтнисене хирӗҫ ответ паратчё, унтан 
пачах халтан  кая  пуҫларӗ пулм алла  — калаҫми пулчё. 
А катова ку питех те пӑш ӑрхантарчӗ, темрен-тем пулас- 
ран хӑраса, вӑл мӗнпур вӑйӗпе сӗтӗрчӗ ӑна вӑрман  ен­
нелле. Епле пулсан та, ӑна часрах медпункта ҫитерсе, 
тухтӑрсен аллине памалла . Хӑй тар л аса  лачкам  шыва 
ӳкрӗ, чёрн унӑн мӑлатук  пек ш аккаса  тӑрать, пуҫӗ пӗҫе- 
рекен пулса ҫитрӗ...

Акӑ ӗнтӗ вӑрман та  инҫе мар. Пулсан пулӗ пёр ик- 
ҫӗр метр, унтан ытла мар. Акатов юлашки вйй пух- 
сах туртрӗ хӑйӗн тусне.

— ^ и тетп ӗр ,  часах ҫитетпӗр...
Анчах тӑрук чарӑн м алла  пулчё. Хыҫалтан ракета 

ҫутатрӗ те х ар ӑсах  — инҫетрен те мар пек — тӑш ман 
пулемечӗсем усал йытӑсем пек вӗрме тытӑнчӗҫ.

— Чӑк-чак! чӑк -чак !— пыра-пыра тӑрӑнчӗҫ пульӑсем 
юр ӑшне.

— Сӑртран  переҫҫӗ кусем. Вилесем патӗнчен... — 
тавҫӑрса  илчё Акатов. — Н ачар-ха ку, лекме те пулта- 
рать!

Обстрел айӗнчен тухас тесе, вӑл  сы лтӑм алла  пӑрӑнса 
кайрӗ. Уссиех пулмарӗ — нимӗҫсем халь  минометсенчен 
пеме тытӑнчӗҫ. Пирвайхи мина туссенчен пӗр улт-ҫичӗ 
метр малта ҫурӑлчӗ, и ккӗм ӗш ӗ— хыҫалта... Вӗсем ҫине 
малтан  та, кайран  та  юр сирпӗнчӗ.

—  Вилкӑна лекрӗмӗр! Неушлӗ пӗтетпӗр?.. — шӑл- 
не ҫыртса лартрӗ  Акатов. Ш инель аркинчен хы тӑрах  тыт- 
рӗ те тата  сы лтӑм арах  кайма тытӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра  
пуҫ тӑрӗнче тепӗр мина ш ӑхӑрни илтӗнчӗ. С ам антранах  
вӑл, тӑм ан а  вӗҫнӗ пек лӑпӑртатса ,  разведчиксемпе юна- 
ш ар  юр ӑшне пашт! пырса ӳкрӗ...

П улать  те ҫав этемӗн телей! Мина ҫурӑлмарӗ. Юр 
ӑшне пырса ӳксенех, вӑл  хӑйне тав р а  ҫил-тӑман кӑларса  
ҫаврӑнчӗ, унтан вӑйсӑрланнӑҫемӗн вӑйсӑрланса пырса, 
юлашкинчен темиҫе хут «Фӑр-р... фӑр... фр...» туса илчё 
те лӑпланчӗ. Анчах халь  Акатов ниҫталла кайм а пӗл- 
мерӗ, тусӗ ҫумне йӑпшӑнса выртрӗ. Ы вӑнса ҫитнипе 
питӗ йывӑррӑн хаш каса  сывларӗ вӑл.

— Ваня... — хуллен кӑна сас пачӗ ҫав хуш ӑра Бы ст­
ров. Минӑсем шартлатнипе кӑш тах  тӑна  кӗчӗ пулм ал­
ла .  — Ваня...

— Мӗн?— пуҫне кӑш тах ҫӗклерӗ Акатов.
— Кай эсӗ... М анпа ӗҫ тухас ҫук, хӑвна ҫӑл. Кунта



иксӗмӗр те  пӗтсен, разведка  сая каять... Ав, епле перет 
вал... Кай, ман  ҫине ан пах...

— Ухмах эсё,— терё ӑна хирӗҫ Акатов,— ю лташ а 
пӑрахса  х ӑвар атӑп  пулать вара! Ҫитетпӗр ёнтё...

— Асту, Ваня... Ч ӑнах  кай...
— Вырт чипер!
Минӑсем сулахаярах  ӳкме тытӑннине кура, Акатов 

каллех  вырӑнтан хускалчё. Тек вал  пёрре те чарӑнмарӗ, 
вӑрм ана  пырса кёрсен тин пёр ватӑ  юман хыҫӗнче кӑш- 
тах  канса тӑчӗ  те татах  м ал ал л а  туртса кайрӗ хӑйӗн 
тусне.

П илёк сехет тӗлӗнче вӑл  ӑнран кайнӑ Быстрова хёр- 
лӗ хӗрес ҫакнӑ ҫӗрпӳрте илсе ҫитерчӗ.

—  Тем пулсан та, вилме парас  марччё!— терё вал 
ҫа м р ӑк  хӗр-фельдшера, ывӑнса ҫитнипе аран  сывласа.— 
Каччи пит маттур, разведчик...

Ф ельдш ерпа санитарсем Быстрова часрах укол турӗҫ, 
суранӗсене тасатрӗҫ, эмел сӗрсе ҫыхрӗҫ. Быстров пёрре 
те хускалмарё , вилнё пекех выртрё.

— Н ачар...— терё фельдшер, унӑн алтунинчи юн 
ты м арне чылайччен тытса тӑрса. — Пульс питӗ вӑйсӑр, 
юн нумай ҫухатнӑ...

— Мӗн тӑвас  пулать-ха эппин?
—■ Ч аср ах  медсанбата илсе каяс  пулать, эпир кунта 

текех ним тума та пултараймастпӑр...
— Илсе каяр  эппин часрах!
— Халех санитарсене яратӑп...
Акатов фельдш ера куҫӗнчен пӑхрӗ.
—  Вӗсемпе пӗрле эпё те каятӑп! Пӗлетӗр-и, вӑл  

пӗрре ман пурнӑҫа ҫӑлнӑ, халь  манӑн  ӑна ҫӑлас  пулать!
—  В ӑхӑту  пулсан, кай, ара ,— Акатов чӗререн ыйт- 

нине ӑнланчӗ фельдшер.
Ним хускалман  Бы строва ҫуна ҫине илсе тухса хучӗҫ. 

Унпа ю наш ар санитар вырнаҫрӗ. Акатов тилхепене тыт­
са туртрё те, минутранах лав  йывӑҫсем хушшинче ку- 
рӑнми пулчё. Акатов паҫӑрхинчен те ы тларах  пӑлханчӗ: 
неушлё Гриша вилсех кайӗ? Ҫук, пулма пултараймасть! 
Е пле вилтёр вар а  Гриша Быстров? Р азвед кӑн а  кампа 
ҫӳрес пулать вара?  Чи хӑю ллӑ, паттӑр юлташ...

П илёк километр хушши тем пекех вӑрӑм  туйӑнчӗ. 
Ҫуна ҫинче суранлӑ ҫын мар, урӑххи пулнӑ пулсан, ла-



ш ана  ҫил-тӑман ҫеҫ кӑларттарм алла ,  анчах та юрамасть,
ҫулӗ ш ӑтӑк-путӑклӑ, ҫуна ытла хытӑ сиктерет...

М айӗпе тул ҫутӑлма пуҫларӗ. Хӗвел тухасса систерсе, 
пӗлӗт хӗрри хӗрелсе килчӗ — ҫӗнӗ кун ҫуралчӗ. Ш ӑп ҫав 
вӑхӑтра  Акатов медсанбат вырнаҫнӑ ял хӗрринчи чул 
ҫурт тӗлне ҫитсе чарӑнчӗ. Быстрова хӑй аллипех ҫӗкле- 
се кӗчӗ те ӑна кушетка ҫине хунӑ-хуманах:

— Аҫта сирӗн чӑн асли?— тесе ыйтрӗ.
— Мӗн тума кирлӗ вӑл сана?— ыйтрӗ питӗ ывӑннӑ 

сӑнлӑ ватӑрах  сестра.
— Кирлӗ! Хӑшӗ пулать вӑл ?
Ю наш ар алӑкран  пысӑк куҫлӑхлӑ, шӗвӗртерех сухал- 

лӑ, шур халат  тӑхӑннӑ, самӑр арҫын тухрӗ.
— Мӗн пулнӑ, юлташ?
— Хисеплӗ тухтӑр!— ун патнелле пычӗ Акатов, тем- 

шӗн ҫӗлӗкне хывса. — Эсир тем те тума пултаратӑр.. .— 
Унӑн сасси чӗтренсе к а й р ӗ .— Тархасшӑн, ҫӑлӑр  ҫак 
боеца... Эп сире уншӑн виличчен те манмӑп. Алтайран 
парне ярса парӑп, манӑн хам вӗлернӗ упа тирӗ пур...

— Мӗн тума кирлӗ ку калаҫу?— тӗлӗнчӗ т у х т ӑ р .— 
Эпир аманнисене пурне те пёр пекех пӑхатпӑр, пирӗн- 
шӗн пурте хаклӑ.

Акатов тата  темскер каласш ӑнччӗ — сӑм ахӗ  пырне 
ларчӗ, калайм арӗ. Быстрова х ал ьҫеҫ  тухтӑр тухнӑ пӳлӗ- 
ме йӑтса кӗртрӗҫ. Акатов пӗчченех тӑрса юлчӗ. М ал ал л а  
мӗн тумаллине пачах та пӗлмерӗ вӑл. Кабинет алӑкӗ 
патне пычӗ те юпа пек хытса тӑчӗ. Унӑн тем пекех алӑ- 
ка  уҫса ш а л а л л а  пӑхса илес килчӗ, анчах больница тав- 
рашӗнче ун пек тума юраманнине пӗлнипе хӑю лӑх ҫит- 
мерӗ. Ҫ апах та, кӑш т тӑрсан, вӑл  хӑлхине ал ӑк  ҫумнех 
илсе пырса, итлеме тытӑнчӗ. М алтан  пӳлӗмри ҫынсем 
м ӑкӑртатрӗҫ кӑна, унтан вёсен сӑмахӗсем уҫҫӑнах илтӗ- 
некен пулчӗҫ.

— Халех юн ярас  пулать, ҫӑлм алли  май ҫав кӑна ,— 
терӗ арҫын сасси (куҫлӑхлӑ тухтӑр пулм алла).

— Юн ҫук, военврач ю лташ,— ответ пачӗ ӑна хӗр- 
арӑм  сасси.

— Епле ҫук?
— Ёнер ҫеҫ пӗтрӗ, Алексей Петрович, паян илсе 

килеҫҫӗ...



— Ним чухлӗ те  юлман-и?
— Пёр кубик та ҫук...
— Апла пулсан, ш анчӑк сахал... Унӑн юн нумай 

кайнӑ...
Акатов пӗтӗмпех ӑнланчӗ: Гришӑна ҫӑлм а халех юн 

кирлё, м едсанбатра юн ҫук... В ӑл пӗтӗм кӗлеткипе ҫӳҫен- 
се илчӗ, ҫамки ҫине пӑрҫа пек ш ултра тар тапса тухрӗ... 
Ҫ ав  вӑх ӑтр ах  унӑн сылтӑм алли ал ӑк  хӑлӑпӗнчен карт! 
туртрӗ.

— Тухтӑр юлташ! Каҫарӑр...
— Мӗн кирлӗ?— тарӑхса  пӑхрӗҫ ун ҫине пӳлӗмрисем.
— Сире юн кирлӗ... К аҫарӑр ,  эп итлесе тӑтӑм...
— В ара  мӗн?
— И лӗр ман юна! Мӗн чухлӗ кирлӗ, ҫавӑн чухлӗ 

илӗр, эп вӑйлӑ, ман юн нумай... Ку боец — ман тус вӑл, 
ҫапӑҫуран  та  эп ҫӗклесе тухрӑм ӑна!— пӗр чарӑнмасӑр , 
автом атран  пенӗ пек, каласа  тӑкрӗ  Акатов.

Пӳлӗмрисем кӑна  хирӗҫ тӑруках  нимӗн те калам арӗҫ ,  
пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ ҫеҫ. Акатов кӗтсе тӑчӗ...

-— С анӑн юн хӑш  группа, пӗлетӗн-и? — тесе ыйтрӗ 
унтан пӗр хӗрарӑмӗ.

— Пӗрремӗш! Акӑ, кунта та  ҫырнӑ... — Акатов кӑкӑр  
ҫинчи кӗсйинчен красноармеец кӗнекине туртса кӑлар- 
чӗ. — М анӑн  тусӑн та  ҫавах, пирӗн пёр группа!

Пӳлӗмрисем халь  пурте тухтӑр ҫине пӑхрӗҫ. Тухтӑр 
пуҫӗпе сулса илчӗ:

— Иккӗшинне те тӗрӗслесе пӑхӑр... М ай килет пул­
сан, илсе ярас.

— М ай килет, килет!— хёпёртесе кайрё Акатов. — 
Эп ӑна тӗп-тӗрӗс пӗлетӗп! У лталам астӑп  ӗнтӗ...

— Юрӗ, юрӗ, ӗненетпӗр,— вӑл  хытӑ хыпкаланнинчен 
кулса  илчӗ пӗр хӗрарӑм . — С аланӑр .

...Юн илсе ярасси  ӑнӑҫлӑ  пулса иртрӗ. Трубка тӑрӑх  
ю лашки тумламсем Быстровӑн  юн ты марне кӗрсе кай ­
сан, тухтӑр куҫлӑхне хывса ш ӑлчӗ те, ҫаплах  кӗтсе л ар а -  
кан  Акатов патне пырса, ӑна хулпуҫҫинчен лӑпкаса  
илчӗ:

—  Ан пӑлхан, санӑн тусу халь  тата  ҫӗр ҫул пурӑнма 
пултарать . Ҫӑлтӑн  эсӗ унӑн пурнӑҫне!



— Спаҫҫипӑ сире! Пин хут тав тӑватӑп!— тухтӑр ал- 
лине тытса чӑм ӑртарӗ Акатов. — Ёмёрне те манмӑп!..

Унтан вӑл урам а  тухрё те, хӑйне кӗтсе тӑракан  лав 
ҫине ларса, разведкӑра  мӗн курни-пӗлнисем ҫинчен 
взвод командирне ҫитсе пӗлтерме васкарӗ.

Унӑн чӗри ҫав тери савӑнӑҫлӑн тапса пычӗ.

1942, апрель,
Гжатск патӗнче.



САЛТАК ЧУНЁ

... Сывалаканнисен палатинче эпир виҫҫӗн выртаттӑ- 
мӑр.

Ҫ ан талӑк  кунтан-кун ӑш ӑтса пычӗ, майӗпе пӗтӗм тав- 
р ал ӑх  симӗсленчӗ, йывӑҫ ҫулҫисем те сарӑлчӗҫ, унтан 
пирӗн м едсанбат вырнаҫнӑ темӗн пысӑкӑш илемлӗ сад, 
кӑпӑш  юрпа витӗннӗ пек, чечексем айне пулчӗ.

Каҫсерен садра ш ӑпчӑк юрри янрарӗ, унта та  кун- 
та  — кашни п алата  умӗнчех — е купӑс, е патефон 
сасси илтӗнчӗ, хушйран ю рлакансем те пулчӗҫ. 
В ӑхӑтран  вӑхӑта  малти линирен тупӑсем пени 
тата  пуҫ тӑрринче фашистсен «юнкерсӗсем» хаяррӑн  
ёрлесе иртни, вёсем хыҫҫӑнах хӗрлӗ ҫӑлт ӑр л ӑ  истре- 
бительсем ыткӑнни илтёнмен пулсан, пирӗн пурнӑҫ 
мирлӗ вӑхӑтри  курорт пекех туйӑнмаллаччӗ. Анчах та 
фронт пирӗнтен улт-ҫич ҫухрӑмра кӑначчӗ, кашни кун 
тенё пекех вӑйлӑ артиллери налечёсем туни илтёнетчё, 
аманнисене те илсе килкелетчӗҫ, ҫавӑнпа та  хам ӑр вӑр-



ҫӑр а  пулнине манса кайма ҫукчӗ. Тем ҫинчен калаҫсан  
та, сӑмах-юмах юлашкинчен пурпӗрех ҫапӑҫусем, вӑрҫӑ- 
ра  пулнӑ тӗлӗнмелле эпизодсем ҫине пырса тухатчӗ.

Пӗр каҫхине, тухтӑрпа сестрасем обход туса тухса 
кайсан , манпа хирӗҫ выртакан  ҫам рӑк  кӑна  лейтенант 
палата  чӳречине уҫса ячё те, ҫывӑхрах усӑнса тӑракан  
шурӑ чечексем ҫине пӑхса, чылай вӑхӑт шухӑш а кайса 
ларчӗ. Унтан стена ҫинчи пӑтаран  гитара илсе унӑн хё- 
лӗхӗсене йӑваш ш ӑн янратрӗ те ерипен ю рлама пуҫларӗ. 
Вӑл ун чухне пур фронтовиксем те ҫав тери ю ратакан  
«Зем лянка»  текен юрра юрларӗ... М алтан  хуллен ҫеҫ, 
ҫӑварне кӑш т кӑна уҫса, сӑмахӗсене ш ӑл витӗр каласа  
юрларӗ, унтан ҫирӗпленсех, вӑйлансах  пычӗ унӑн юрри. 
Ю рланӑҫемӗн хӑйӗн сӑнӗ те улшӑнса пычӗ, куҫӗ те тем­
ле урӑхларах  ҫутӑлчӗ...

Ку лейтенант пӗтӗмпе те вунтӑххӑра ҫеҫкайнӑччӗ-ха, 
ҫапах  та вӑрҫӑри хурапа ш урра сахал  мар тутанса пӑх- 
нӑччӗ. Вӑтам шкул пӗтерсен, командир пуласшӑн ҫунни- 
пе, вӑл  тӳрех ҫар шкулне вӗренме кӗнӗ, анчах икӗ уйӑх- 
ранах  вӑрҫӑ пуҫланнӑ та — хӑй ирӗкӗпе фронта кайнӑ. 
Кунта вара  нумай тӳсме тивнӗ ӑна, тем тӗрлӗ ҫапӑҫу- 
сенче те пулнӑ вӑл, тыткӑна лексе те тарса тухнӑ, виҫӗ 
хут ам анса сывалнӑ, каллех строя таврӑннӑ, халӗ ак 
тӑваттӑм ӗш  хут суранланнӑ хыҫҫӑн выртатчӗ. Унӑн ҫам- 
рӑк  кӑкӑрне орденпа медаль капӑрлатса  тӑратчӗҫ.

Тӑванӗсем пулман унӑн, хӑй ача ҫуртӗнче ӳснӗ; ҫыру- 
сем пит сайра, ытти фронтсенчи юлташӗсенчен ҫеҫ илке- 
ленӗ. Ҫав вӑхӑтрах  унӑн чӗринче сӳнми ю рату  ҫуннӑ...

Вунтӑхӑр ҫул! Эпир кашннех астӑватпӑр  вӑл  вӑхӑта. 
Пӗр-пӗр илемлӗрех хӗр ҫӗр ҫинчи пӗтӗм хитрелӗхе пухса 
йышӑннӑ пек курӑнать, тӗнчери пӗр ҫын та сан пек 
ю ратм а пултарас ҫук пек туйӑнать. Ҫ ак лейтенант та, 
ҫар шкулӗнче чух хулана тухса ҫӳрекелесе, хаҫат  киос- 
кӗнче сутӑ тӑвакан  пӗр Н аташ ӑпа  п аллаш нӑ та ӑс-тӑнне 
ҫухатм аллах  юратса пӑрахнӑ.

Миҫе ҫӗр хут каларӗ-ш и вӑл пире ун ҫинчен! Хамӑр 
унӑн савнӑ хӗрне ӗмӗрне те курман пулсан та, ӑна халь 
эпир пин ҫын хушшинче те п алласа  илме пултараттӑм ӑр  
пулӗ. Пӗтӗмпех пӗлсе ҫитрӗмӗр эпир: Н аташ ӑн  ҫӳҫӗ сӑ- 
мала  пек хура, куҫӗ — пиҫнӗ ҫӗмӗрт пек, сулахай пит- 
ҫӑмарти  ҫинче ҫавр ака  турпалли пур, ш ӑлӗсем — ахах 
евӗрлӗ, калаҫнӑ  чух вӑл  хёр яланах  хёрелсе каять... Вӑ-



там  пӳллӗ, хулпуҫҫийӗ тӑватк ӑл р ах 1 утти вӗтӗ, пуринчен 
ытла ӑ н а  чечеклӗ сенкер платье килӗшет...

Н а т аш а  пурӑнакан  хула халӗ гитлеровецсен аллинче 
пулнӑ. Те тарса  хӑтӑлнӑ  Н аташ а , те унтах юлнӑ — лей­
тенант ӑна пӗлмен. Тен, вӑл  тахҫанах  асапланса вилнӗ 
пуль, тен, партизансем патне кайнӑ — нимӗн те п ал л ӑ  
пулман. Ҫ апах  та  лейтенант ӑна малтанхи  пекех юрат- 
нӑ, хӗрӗн сӑнӗ унӑн куҫӗ умӗнчен ҫухалман, ячӗ ҫӑвар- 
тан кайман.

— Пӗлетӗр-и?— терӗ вӑл  пире пӗринче. — Эпё кашни 
ҫапӑҫу умӗнех Н аташ ӑн  сӑнӳкерчӗкне кӑлар са  пӑхат- 
тӑм. Сире ку кулӑш ла туйӑнать-и тен... Анчах эпӗ чӑнах 
ҫавӑн  пек тӑватӑп . Н аташ а  ҫине лайӑх  кӑна пӑхса иле- 
тӗп те, кайран  вар а  вӑл  ял анах  манпа ю наш ар пынӑн 
туйӑнать, ҫавна пула чӗрере темле чарусӑр вӑй хутшӑ- 
нать. П ёрре, Рж ев  тӑрӑхӗнче, эпӗ хам ӑн  взводпа тӑш - 
мана ф лангран  пырса ҫапас тесе вӑр м ан а  кӗрсе кайрӑм...  
Нимӗҫсен унта зас ад а  пулнӑ-мӗн. К ӑп ӑр ах  ҫавӑрса  ил- 
чӗҫ пире! Ну, эпё часрах  круговая оборона турӑм та 
ю лашки патрон юлмиччен ҫапӑҫас, терём. Пурпёрех ви- 
лӗм... Ачисем манӑн питӗ маттурччӗ: хӑшӗсем Ҫӗпӗртен, 
хӑшӗсем Атӑл тӑрӑхӗнчен... Арӑслансем пекех ҫапӑҫрӗҫ 
ӗнтӗ, к ал ам ал л и  те ҫук. Фрицсене курӑк ҫулнӑ пекех 
ҫулаҫҫӗ. Анчах лешсем те хытӑ тарӑхрӗҫ  п улм алла  — 
пӗрисем вырӑнне теприсем тухаҫҫӗ, ҫӗр айӗнчен шӑтса 
тухнӑ пекех. Пёр сехет пычӗ ҫапӑҫу, иккӗмӗш сехет ҫине 
кайрӗ... М анӑн  взводран пӗтӗмпе те ҫичӗ ҫын ҫеҫ юлчӗ, 
ыттисем е вилнӗ, е йывӑр аманнӑ. П атронсем те пӗте 
пуҫларӗҫ. Тӑш мансен пуҫӗсем хам ӑртан  аллӑ-утм ӑл  
метрта курӑнаҫҫӗ. «Русс, сдавайсь!»— тесе кӑш кӑрм а 
тытӑнчӗҫ, сӗмсӗрленсех ҫитрӗҫ. П ӗтмелли курӑнсах 
тӑчӗ... Ҫ ав  в ӑхӑтра  сасартӑк  Н а т аш а  ҫинчен аса илтӗм. 
Неуш лӗ ӑна курм асӑрах  вилес пулать? Й ӑп ӑр т  кӑна 
гимнастерка кӗсйинчен унӑн сӑнӳкерчӗкне кӑлар са  пӑх- 
рӑм. Н а т аш а  куҫӗ ман ҫине кӳренӳллӗн пӑхнӑн туйӑн- 
чӗ... «Ваня, парӑнатӑн-и  вара?»— терё пек вӑл  мана. 
Чӗрем тӑрук  пӗҫерсе кайрӗ... «Взво-од, за  мной, в а т а ­
ку!»— тесе кӑш кӑрса  ятӑм  та в ар а  эпё, ю лаш ки гранатӑ- 
сене ун талла  та к у н т а л л а — ӑҫта тӑш м ан  к у р ӑ н а т ь — 
ҫавӑн тал ла  вӑркӑнтарм а  тытӑнтӑм... Сиксе тӑчӗ манӑн 
«взвод» —  хам па пӗрле ултӑ ҫын! Урра кӑш кӑрсах  сиксе 
тӑчӗ-ха! Г ран ата  хыҫҫӑн граната  ҫурӑлать, автомат 
кӗпҫисем ты тм алла  мар хӗрсе кайнӑ... В ара ,  мӗн тетӗр?



Т ухрӑмӑр вӗт тимӗр ункӑран! Нимӗҫсем тарса  пӗтрӗҫ..! 
Аманнисене те хӑтартӑмӑр.. .  Тупата, ҫав Н аташ а  ҫине 
пӑхниех пулӑш рӗ ҫавӑн чух!

Ку сӑмахсене ҫам рӑк  лейтенант пӗтӗм чӗринченех, 
ёнентерсех каларӗ, ҫавӑнпа та, унӑн калавӗнче ачалла 
айванлӑх  пулнӑ пулин те, эпир ӑна чӑнласах  йышӑннӑ 
пек турӑм ӑр. К ӑш т кӑна ӗненменниех ӑна хытӑ кӳрен- 
тернӗ пулӗччӗ. Вунтӑхӑр ҫул! Чӗре ҫавӑн пек ҫав ун 
чух...

Халӗ те, аллине гитара тытса, чӳрече умӗнчи чечек- 
сем ҫине пӑхса ю рласа ларнӑ  чух та, лейтенант ҫав Н а ­
таш а ҫинченех ш ухӑш ланӑ ӗнтӗ. Эпӗ ӑна унӑн куҫӗ ялан- 
хи пек мар, темле урӑхла ҫутӑлма тытӑннинченех асӑр- 
харӑм. П аллах , ун умӗнче Н аташ а сӑнӗ тӑнӑ. Тен, ӑна 
ҫав сам натра хӑйӗн юррине Н аташ а  ҫак чӳрече патӗнче, 
чечексем хушшинче тӑрса итленӗ пек туйӑннӑ пуль... 
Майӗпе ю рлакаласа  ларсан, вӑл  сасартӑк  вӑйлӑ аккорд 
турӗ те хыттӑнах ю рласа ячӗ:

—  Д о  тебя далеко, далеко,
М еж ду нами снега и снега,
Д о  тебя мне дойти нелегко,
А  до  сметри четыре шага...

Унтан тата  ҫӗнӗ аккорд илсе, юррӑн тепӗр ҫаврӑм- 
не ачаш шӑн, пысӑк туйӑмпа ю рласа вёҫлерӗ:

—  Пой, гармоника, вьюге на зло,
Заплутавш ее счастье зови,
М не в холодной землянке тепло 
От моей негасимой любви...

Гитара хӗлӗхӗсем ян рам а  чарӑнсан, лейтенант кӑкӑр  
туллин сывласа илчё те  каллех  ш ухӑш а кайнӑ пек пул­
чё, пёр хушӑ ним чӗнмесӗр, чӳрече витӗр садалл а  пӑхса 
ларчё.

—  Аван ю рӑ,— терё вӑл  унтан,— чёренех пырса ти- 
вет...

—  Куҫҫуль кӑ л а р м а  та  пултарать  ҫав,— терем эпё те.
— Ну, куҫҫуль ҫинченех калаҫм ӑпӑр ,— килӗшмерӗ 

вӑл  манпа, пирус чӗркеме тытӑнса,— салтакӑн  куҫҫуль 
пулма пултараймасть...  М ак ӑр ак ан  салтак  — салтак-и 
вӑл?

— Ай-ай, ытла та тӳрӗ кастаратӑн-ҫке! — сасартак  
к а л аҫӑв а  хутшӑнчӗ ҫав вӑхӑтра  виҫҫӗмӗш койка ҫинче



выртакан  кӑвак  ҫӳҫлӗ майор. — С алтакӑн  чӗри ҫук^ тес- 
шӗн мар-и тата  эс? Ай чунсӑр пӗрене тетӗн-и ӑна?

М айора эпир ҫы вӑрать  пуль тесе шутланӑччӗ, анчах 
вӑл  ҫывӑрман иккен, чип-чиперех лейтенантӑн юррине 
итлесе выртнӑ. Эпир калаҫм а  пуҫласан, тӑрсах  ларнӑ- 
мӗн.

— Кала-ха ,— пуҫӗпе лейтенант еннелле сулчӗ вӑл ,— 
салтак  вара ,  сан шутпа, ытти ҫынсем пекех чӗрӗ чун 
мар-и-мӗн? К алӑп ӑр , санӑн чӗрӳ пулман пулсан, хӑвӑн 
Н аташ ун а  ҫакӑн пек ю ратм а пултараттӑнччӗ-и эс?

— В ӑл  апла  т а -х а . . .— ты тӑнарах  тӑчӗ лейтенант.
— Чӗре пурах эппин салтакӑн, туйӑмӗсем те пур 

унӑн?
— П аллах , пур.
— А мӗн кирлӗ м ара  калаҫатӑн  апла пулсан?
— Килӗшмест салтака...
— Мӗн?
— Куҫҫуль юхтарни...
— С ал так а  сӗлеке юхтарни килӗшмест, куҫҫуль 

кӑларни  м ар!— М айор малти сӗтел патне пырса пирус 
тивертрӗ. — Ниепле те йыш ӑнма пултарайм астӑп  сан 
теорине...

— Х ӑвӑрӑнне к а л а са  парӑр  эпцин.
— К ал ас  тетӗп ҫав. А эс итле. Темле пулсан та, эп 

санран  ы тларах  пурӑнса курнӑ ҫын...
— Хирӗҫместӗп.
— Эпӗ ӗнтӗ ватӑ  салтак, ҫирӗм ултӑ ҫул пӗрмай 

ҫарта служить тӑватӑп , тӑваттӑм ӗш  вӑрҫа  пурӑнса ирт- 
теретӗп. М ан чухлӗ юн курсан, тепри тахҫанах  ухмаха 
ернӗ пулӗччӗ, анчах эпӗ хӑнк та тумастӑп-ха. Ч ӑн ах  та, 
нервӑсем выляҫҫӗ ӗнтӗ, анчах вӑл  ватлӑх  ҫывхарнӑ май 
та пулма пултарать. Пӗр сӑмахпа калас-тӑк, ман чӗре 
тахҫанах  чул пек хытса ларн ӑ  тес пулать. Ҫ апах  та эпӗ 
те м акӑр м а  пултаратӑп  иккен... Ёненместӗн-и?

М айор пӗрре ман ҫине, тепре кӑш тах тӗлӗннӗ ҫам рӑк  
лейтенант ҫине пӑхрӗ.

— Хирӗҫместӗп, вӑрҫӑ этемӗн чӗрине чӑнахах та 
хытарать, ҫирӗплетет, унӑн хӗрхенӳ туйӑмӗ ҫухалса пы­
рать. Ун вырӑнне тӑш м ана курайманни ӳссе, тулса 
хӑпарать, час-часах вӑл  курайм анлӑхран  ним умӗнче те 
чарӑнса тӑм ан  хаяр л ӑх  ҫуралса тухать... Ку пӗтӗмпех 
тӗрӗс. В ӑл  ҫапла пулм алла  та  ӗнтӗ. Анчах ҫапах та  —



ёиенёр мана!— чи ватӑ фронтовикӗн те тепӗр чух чунӗ 
кӳтсе ҫитет, унӑн куҫӗ ирӗксӗрех шывланать...

К ӑвак  ҫӳҫлӗ командир вӑрӑм м ӑн  сывласа илчё. Эпир 
ытти чух та унӑн калавӗсене питӗ юратса итлеттӗмӗр те, 
халь, вӑл  хӑйӗн пурнӑҫӗнче уйрӑмах п ал л ӑ  пулса юлнӑ 
сам анта  аса илнине сиссе, пушшех ним ш арлам асӑр  
итлерӗмӗр.

— Иртнӗ ҫулхи август уйӑхӗнче ҫакӑн  пек истори 
пулчё,— терё майор. — Тӗлӗнмелле истори... Нихҫан та 
манас ҫук эпӗ ӑна! Сычевка районӗнче тӑш ман  оборони- 
не ҫӗмёрсе кӗрсе кайсан, вйҫҫӗмӗш кунӗнче эпир пёр 
пысӑк ял  патне ҫитсе тухрӑмӑр. Нимӗҫсен кунта вӑйлӑ 
опорнӑй пункт пулнӑ. Ана вӗсем малтанах  хатӗрлесеху- 
нӑ — чакм алла  пулсан часрах ҫӗнё оборона йышӑнса 
л арм а . Шуйттан чухлӗ дзотсем, курӑнми огневой точка- 
сем лартса  тултарнӑ, темиҫе рет йӗплӗ пралук карнӑ... 
Ну, ун пеккисене ӗнтӗ наступленисенче пулнӑ кашни ҫы 
нах курнӑ, х ӑвӑрах  пӗлетӗр. К ӑпӑр-капӑрах  ҫӗмӗрсе кӗр- 
се кайм а ҫук, ҫам кана  ы раттарм а пулать! Ҫ акӑнта  сама- 
ях тап аҫл ан м ал л а  пуласси ял  патне ҫы вхарма пуҫласа- 
нах сисӗнчӗ. С ӑм ах  артиллерипе минометсене патӑмӑр... 
Хӗрӗх пилёк минут пӗр чарӑнм асӑр  тӳпкерӗҫ вӗсем, 
ялта снаряд  е мина ӳксе ҫурӑлм ан вырӑн та  ю лмарё 
пулӗ. Нумай ҫуртсем ишӗлсе анчӗҫ, теприсем ҫунма ты- 
тӑнчӗҫ...

— М ал ал л а!— ком анда патӑм вара  эпё пӗтӗм б а ­
тальона.

Виҫӗ ротӑпа виҫӗ енчен пӗр тӑрук пырса кӗме план 
тунӑччӗ. Ротӑсем харӑсах  ҫӗкленчӗҫ, пӗр 200 метр пек 
хӑвӑртах  м а л а л л а  шурӗҫ, анчах урӑх  к а я й м а р ӗ ҫ — 
тӑш м ан  пулеметсемпе автоматсенчен каллех  тӳсмелле 
мар ҫунтарма тапратрӗ. П уҫа ҫӗклеме те ҫук. П ӑр ҫунӑ 
пекех ҫӑваҫҫӗ пульӑсем... Ӑнчах ялӗ инҫе те мар ӗнтӗ, 
пулсан пулӗ пӗр 250— 300 метр. Тепре тӑрса чупмалла 
кӑна, анчах ҫынсене нумай ҫухатма пулать. Ҫ авӑнпа 
та ирӗксӗрех ҫӗр ҫумнерех лӑпчӑнса выртма тивет.

Темиҫе минутран, эпир хускалманнине кура пулас, 
нимӗҫсем кӑш т сайрарах  пеме пуҫларӗҫ. Эпӗ пуҫа умри 
тӗмескерен ҫӳлерех ҫӗклерӗм те бинокльпе пӑхса сӑнама 
тытӑнтӑм. М анӑн  тӑш м анӑн  чи ҫывӑхри огневой точки- 
сене п алӑртас  килетчӗ. С улахайран  сы лтӑм алла  йӗркипе 
пӑхса пытӑм... Ҫав вӑхӑтра , сасартӑк , пӗр ишӗлнӗ арпа- 
л ӑх  хыҫӗнчен хӗрарӑм  чупса тухрӗ. Чип-чипер вырӑс



хӗрарӑмӗ — шурӑ тутӑрпа, хура пиншакпа, хӑрах  
аллипе чӗчӗ ачине ҫӗкленӗ, тепринпе пӗр тӑват-пилӗк 
ҫулхи ачине ҫавӑтнӑ. Ним тытӑнса тӑм асӑрах , унталла- 
кунталла пӑхмасӑрах, вӑл  пирӗн п атал л а  чупрӗ... Чӗре  
яш тах турӗ манӑн... Бинокле ҫӗмӗрсе п ӑрахас  пекех пӑ- 
чӑртаса лартрӑм...

Х ӗрарӑм  хире чупса тухсанах, нимӗҫсем ӑна хыҫран 
пеме тапратрӗҫ. Пур енчен те переҫҫӗ, ҫутӑлакан  пульӑ- 
сем ун ҫуммипех ирте-ирте каяҫҫӗ, анчах вӑл ҫаплах 
чупать, ҫаплах  чупать... Пур вӑйне пухса, каял л а  ҫаврӑн- 
са пӑхмасӑр, пирӗн паталла  чупать!

М айор хӑйӗн калавне  лӑп кӑн ах  пуҫланӑччӗ, анчах 
ку тӗле ҫитсен, п ал ӑр м ал лах  пӑлханма пуҫларӗ. Вӑл 
пирус тӗпне умлӑн-хыҫлӑн ӗме-ӗме илчё, унтан ӑна чӳ- 
рече витӗр тулалла  ывӑтрӗ те, ура ҫине тӑрса, каллӗ- 
м аллӗ уткалам а  тытӑнчӗ.

— Эпӗ вут ҫинче выртнӑ пек выртрӑм... Хӗрарӑм 
хам ӑр  паталла  ҫывхарнӑ май ӑна пит л ай ӑх  куракан 
пултӑм эпӗ: унӑн шурӑ тутри ӗнси ҫинелле анса ларнӑ, 
ҫӳҫӗ сапаланса  ҫилпе вӗлкӗш ме тытӑнчӗ, питҫӑмартийё 
тӑрӑх  куҫҫулӗ юхать... Тахӑш самантра бинокле куҫ па- 
тӗнчен илсе хамӑн боецсем ҫине пӑхрӑм та, вӗсем пурте, 
нимӗҫсен пульлисенчен асӑрханм аллине манса кайсах, 
пуҫӗсене ҫӳлелле ҫӗкленине куртӑм — пурте ҫав хӗр- 
арӑм  ҫине куҫ илмесӗр пӑхаҫҫӗ иккен... Ҫитет-и вӑл пн- 
рӗн пата, ҫитеймест-и? Ах, ҫиттӗрччӗ, ах, ан лектӗрччё 
ӑна!—• тенӗ ӗнтӗ кашниех...

— Нимӗҫсем ҫаплах  печӗҫ, пур енчен те печӗҫ ӑна. 
Пулеметсенчен ҫеҫ мар, минометсенчен те кӗрслеттерме 
тытӑнчӗҫ вӗт, ирсӗрсем! Акӑ, пёр мини унран инҫетрех те 
мар вӑркӑнса ҫурӑлчӗ. Хӗрарӑм };крӗ. Вилчӗ, пӗтрӗ ку, 
терӗм эпӗ... Ҫук, вилмен иккен-ха... К аллех  тӑчӗ, каллех 
чупа пуҫларӗ. Анчах паҫӑрхи пек хӑвӑрт  чупаймарӗ вӑл, 
пёр енчен тепӗр еннелле сулӑнса кайрӗ, ҫавӑн  пирки 
сылтӑм аллипе ачи те ҫӗр ҫийён сӗтӗрӗнсе пычӗ. Ачин 
пичӗ — чӗп-чӗр юн, вӑл чӗрри-виллине те уйӑрса илмел- 
ле мар... Х ӗрарӑм пирӗн пата ҫитесси пӗтӗмпе те пӗр ҫӗр 
метр ҫеҫ юлчӗ, анчах та  вӑл ҫак  вилӗм хирӗ урлӑ чӗррӗ- 
нех каҫса ҫитес ш анчӑк пит сахал  пулчӗ ҫав, нимӗҫсем 
хытӑран 'хытӑ печӗҫ. Вӗсем ӑна епле пулсан та вӗлермех 
тӑрӑшрӗҫ... Унтан мӗнле пулнине астумастӑп, анчах та 
эпӗ ҫак сам антра  хамӑн куҫҫуль юхса аннине туйса ил- 
тӗм... Анлантӑр-и ҫавна? Эпӗ, ватӑ салтак, хам пурнӑҫ-



ра тем те пӗр курнӑ ҫын, куҫҫулӗпех м акӑрса ятӑм вӗт! 
С ал так  чунӗ те чӑтаймасть иккен тепӗр чух!

— Вперед, в атаку!—• мӗн вӑй ҫитнӗ таранах  хыттӑн 
кӑш кӑрса  команда патӑм та вара  эпӗ, хамӑн боецсем 
вырӑнтан тӑни-тӑм анни’ҫине пӑхмасӑрах, м алалла ,  ҫав 
ачаллӑ  хӗрарӑм  патнелле ыткӑнтӑм... Эпӗ хӑйӗн еннелле 
чупнине курсан, вӑл та ман паталла  чупрӗ. Темиҫе са- 
мантран эпӗ ӑна ачи-мӗнӗпех ы таласа илтӗм...

— Тӑвансем, тӑвансем... Юлташсем, ҫ ӑ л ӑ р !—- теме 
ҫеҫ пултарчӗ вӑл, унтан, халтан кайса ҫитнипе, ҫавӑнтах 
ӳкрӗ.

— Нумаййӑн-и вӗсем?— кӑш кӑрса  ыйтрӑм эпӗ, хӑ- 
вӑртрах  ун патне кукленсе .

— Икҫӗр ҫын та пулӗ... Тупӑсем, пулеметсем ну­
м ай . . .—'Х ӗр ар ӑм  ниепле те сывлӑш ҫавӑрса илеймерӗ.

— Х алех.вӗсем  пӗри те пулмаҫҫӗ!— каллех кӑш кӑр- 
тӑм эпӗ ӑна илттерме тӑрӑш са, мӗншӗн тесен пирӗнтен 
темиҫе метрта пысӑк мина ӳксе ҫурӑлчӗ. Осколоксем 
хӑлха ҫуммипех чаш кӑрса иртсе ка й р ӗ ҫ .— Эсӗ вырт ҫак 
воронкӑра, кайран килӗпӗр сан патна!

Нимӗн те хӑруш ӑ пулмарӗ пирӗншӗн... Эпӗ хӗрарӑм- 
па темиҫе сӑмах хушнӑ вӑхӑтра  манӑн боецсем ялӑн 
анкартийӗсем патнех ҫитме ӗлкӗрнӗ. Ч арусӑр  хаярлӑх- 
па ш турм ласа кӗрсе кайрӑм ӑр  вара  эпир ҫак  яла. Б о ­
ецсем пуринчен ы гларах  винтовкӑсенчен, автоматсенчен 
персе мар, штыкпа, пӑш ал кӗпҫипе, ҫумри кинжалсемпе 
ӗҫлерӗҫ. Траншейӑсемпе окопсенче нумай фашистсем 
аллисене ҫӗкленине куртӑм эпё, анчах вӗсене пӗрине те 
каҫару  пулмарӗ. Ултӑ тупӑ, пулеметсем, минометсем — 
тёп-тӗрӗссипе!— пирӗн алла лекрӗҫ, ҫав кунах тӑш мана 
хирӗҫ пеме тытӑнчӗҫ.

Майор ка л а м а  чарӑнчӗ. Пӗр вӑхӑт  п ал атӑр а  никам 
ҫук пекех пулчё. Эпир майорӑн калавне  итлесе тӗлӗнни- 
пе ш ар лам ар ӑм ӑр ,  вӑл  хӑй, ҫавӑн чухне ӗҫсем мӗнле 
пулса иртнине аса  илсе, тӑруках  лӑп лан ай м арӗ  пулас. 
Чы лайран, вӑл  ҫӗнӗ пирус чӗркесе тивертсен тин, сӑмах 
тепёр хут пуҫланчӗ.

— Ҫ апла вӑл салтакӑн  чунӗ,— терӗ майор. — Ҫиел- 
тен пӑхсан ҫеҫ хытса ларнӑ  пек туйӑнма пултарать... 
Ш ал ар ах  кӗрсе пӑхсан — урӑхла  иккен, пачах урӑхла! 
В ӑл  ҫав тери ю ратм а та пултарать, вёҫӗмсӗр савӑнм а 
та пӗлет, хурланни те пулать унӑн. Ну... курайм анлӑх  
енчен илсен, салтак  чунне никам чунӗ те ҫитмест ҫав...



С ал так  чӗринче чӑн-чӑн курайм анлӑх  вӗреме пуҫласан, 
тытӑнса кӑн а  тӑр  вара!

К аллех  пӗр хушӑ ш ар лам асӑр  лартӑм ӑр . Чӗрене 
кӗрсе л ар н ӑ  тӗрӗс сӑм аха  хирӗҫ мӗн калӑн?

— Л еш  х ӗрарӑм а  кайран  куртӑр-и?— ыйтрӗ унтан 
лейтенант. — Кам пулнӑ вӑл?

— Эпир ӑна ачи-пӑчипех госпитале ӑсатрӑм ӑр ,— 
терё майор. — Хӑй вӑл  ҫав ялти учительница пулнӑ, 
упӑшки Хӗрлӗ Ҫар командире пулнӑшӑн вӗлересрен хӑ- 
раса, нумай вӑхӑт  фашистсенчен подвалта пытанса пу- 

рӑннӑ. Эпир ҫывхарса ҫитнине курсан вара, тарм а  шут 
тытнӑ... Тахҫанчченех аса илсе пурӑнтӑм ӑр  ӑна. Эпир 
пӗрмай м а л а л л а  кайса пытӑмӑр, нумай ялсемпе хуласе- 
не фашистсенчен тасатса  ирӗке кӑлартӑм ӑр , анчах та 
ҫӑл ӑ н ӑ ҫ  ш ы раса  пирён пата вилём витёр чупса пынӑ икё 
ачаллӑ  хӗрарӑм  сӑнӗ пӗрмаях куҫ умӗнче тӑчӗ...

1943, июнь.
Курск облаҫӗ.



ЛАПКӐ ҪЫН

П аян-ы ран наступлени пуҫланассине дивизире пурте 
пӗлсе тӑчӗҫ. В ӑл  саманта халь  кашниех кётрё, кашниех 
хатӗрленчӗ. Икӗ уйӑх ытла оборонӑра пулни пурне те 
ҫав тери йӑлӑхтарса ҫитерчӗ, ҫынсен чёрисенче часрах 
м алал ла ,  хӗвеланӑҫнелле, фашистсен тимӗрленӗ атти 
айӗнче тунсӑхласа выртакан  тӑван  ҫӗре хӑвӑртрах  чу- 
ралӑх  намӑсӗнчен х ӑтар ас  кӑм ӑл  ҫӗкленсе вӗрерӗ.

Тӗттӗмленес умён, кӑш тах сар ал м а  пуҫланӑ хурӑн- 
л ӑх  ҫине сывлӑм ӳкнӗ чух, виҫҫӗмӗш батальона полков- 
никпа генерал — дивизи командирӗ пычӗҫ. Вёсем б а ­
тальон пулас ҫапӑҫӑва  епле хатӗрленнине тӗрӗслесе 
тухрӗҫ.

— Аван,— терӗ юлашкинчен кӑр ак  уссиллӗ, пӗвӗпе 
кӑш тах лутрарах , анчах патвар  кӗлеткеллӗ генерал,— 
ку халӑх  ҫине ш анм а пулать. Кусем ним умӗнче те ча- 
рӑнса тӑрас  ҫук, так ам а  та, теме те ҫӗмӗрсе тӑкм а пул- 
тараҫҫӗ, Анӑҫлӑх сунатӑп!

Вйл батальон командирӗн, ҫирӗм ҫулхи капитан Б а-  
таловӑн, аллине тытса чӑмӑртарӗ.

— Ы ран тӗл пулӑпӑр-ха! Я тлаҫма тӳр килмӗ, тетӗп. 
Ку ӗнтӗ сирӗнтен хӑвӑртан  килет... Эсир епле ҫапӑҫма 
пултарнинчен!



— Анланатӑп,— терӗ комбат. — Ку таранччен питех 
ятламанччӗ те-ха пире, хальхинче мӗн пулӗ...

— Ну, ну, асту. Ш анатӑп.
Генералпа полковник машина ҫине л ар са  тепӗр б а ­

тальон еннелле кайсан, ҫам р ӑк  ком бат пур боецсене те 
кантарм а хушса хӑйён ҫӗрпӳртне таврӑнчӗ те ам ӑш ӗ 
патне кёске те пулин ҫыру ҫырас тесе ларчё.

«Хаклӑ та  юратнӑ аннеҫӗм!— ачаш  сӑмахсемпе ҫыр- 
ма пуҫларӗ вӑл. — Темиҫе сехетрен эпӗ хамӑн салтаксе- 
не тӑш м ан  позицийӗсене ш трум лам а илсе каятӑп . Ялан- 
хй пекех, ҫак  сам антра  манӑн ш ухӑш ӑмсем сан патна 
ҫаврӑнса тухаҫҫӗ. Пилле мана, аннеҫӗм...»

Анчах м а л а л л а  ҫырма май килмерӗ — кӗтмен-туман 
ҫӗртенех ҫӗрпӳрте пӗрмай батальон обозӗнче ҫӳренӗ р я ­
довой И ван Куракин пырса кӗчӗ.

— К апитан  юлташ! Ч ӑр м ан тар н ӑш ӑн  каҫарӑр .. .— 
терё вӑл, ал ӑ к  патӗнчех чарӑнса тӑрса.

. —  Мӗн пулчӗ?— тӗлӗнерех ыйтрӗ комбат.
— Нимӗнех те пулман та-ха... Пӗр ыйту пур манӑн...
— К ала  эппин.
— Эпё х ам а  ротӑна куҫарм а ыйтасшӑн.
—  Епле вӑл... ротӑна?— тата  ы тларах  тӗлӗннӗ пек 

пулчё командир.
—  Ҫаплах. Хуть те хӑш ротӑна куҫарӑр.
— Мӗншӗн апла?
—  Мӗншӗн тесен, ҫак  кунсенче эпӗ обозра л арм а  

пултараймастӑп . А халь те госпиталь хыҫҫӑн ҫичӗ уйӑх 
лаш асем пе тӑрм аш са  пурӑнтӑм ӗнтӗ, ҫитет. М алти  ли- 
ние каяс  тетӗп халь.

—  Пирӗн ротӑсенче сансӑр та ҫын ҫитет, И ван В а ­
сильевич...

—  Ҫитет пулсан та, ытлашши пулмӑп. Т архасш ӑн 
хирӗҫ ан пулӑр, пӗтём чӗререн ыйтатӑп!

Комбат, аллинчи кӑр ан таш а ая к к а л л а  хурса, хӑй 
умӗнче пӗр ури ҫинчен тепӗр ури ҫине пускаласа тӑра- 
кан салт ака  ҫав  тери тинкерсе пӑхрӗ. Мӗне пӗлтерет вӑл 
ҫакӑн  пекех ҫине тӑр са  ыйтни?..

И ван  Куракин батальонра  чи хисеплӗ ҫынсенчен пӗри 
пулнӑ, ӑна ӗнтӗ пурте хӑнӑхса ҫитнӗ, юратнӑ. Хӗрӗх- 
рен чылай иртнӗ, вӑрҫӑччен Д он  тӑрӑхӗнчи пӗр пуян 
колхозра конюх пулса пурӑннӑскер, батальон хуҫалӑ- 
хӗнче вӑл к а л а м а  та  ҫук тӑр ӑш са  ӗҫленӗ. Хӑйӗн ездовой 
службине пуринчен те аван тарах  туса пынисӗр пуҫне,



ъӑл урапасем юсанӑ, хӑмӑт-ӗнеочӗксене тӳрлетнӗ, вӗ- 
ренсем явнӑ, лаш асене те хӑех таканланӑ , кам ӑн  та  пу­
лин атӑ-пуш мак ҫӗтӗлсен, ӑна сапланӑ. Тем тума та 
пӗлнӗ вӑл! Нихҫан та  кам та пулин — взвод команди- 
рё-и унта, старшина-и — хушасса кӗтмен, ӗҫне хӑех туп- 
нӑ. К ӑм ӑлӗ  вара  унӑн тӗлӗнмелле лӑпкӑ  пулнӑ, нихҫан 
никам па хирӗҫмен, кутӑнлаш ма вуҫех те пӗлмен. Ҫа- 
вӑнпа та пуринчен те хисеп пулнӑ ӑна. Хӑй пек рядовон- 
сем ҫеҫ мар, аслӑрах  командирсем те ӑна яланах  е 
«атте» тесе, е ятпа — «Иван Васильч» тесе чӗннӗ. Иртнӗ 
хӗлти ҫапӑҫусенче ам аннӑ хыҫҫӑн куҫӗ ытла витӗрех 
курм ан  та унӑн, ӑна стрелок туса малти линие ярасси 
ҫинчен никам та ш утламан.

— Куракин пирӗн пётӗм хуҫалӑха тытса тӑрать, ни- 
кам а та  памастпӑр вӑл  боеца,— тенӗ ун пирки сӑмах 
тапрансан.

Ҫ авӑнпах  ӗнтӗ батальон командирӗ халь те ӑна ыран- 
хи ҫапӑҫӑва  ярасш ӑн  пулмарё.

— Епле тӑрук  кун пек шухӑш тытрӑн вара  эс? — 
Куракинӑн хӗсӗкрех те йӑваш куҫӗнчен пӑхса ыйтрӗ 
вӑл.

—• Тытрӑм ҫав. Пуринпе пӗрле пулас килет,— терё 
салтак , ним тытӑнса тӑм асӑр .

—  Ямастӑп эп сана ротӑна, эс хуҫалӑх взводӗнче те 
тштӗ кирлӗ ҫын. К ам а  тӑратас-ха  манӑн сан вырӑнна? 
М ал ар ах  пулнӑ пулсан, татахчӗ... Атту халь  темиҫе се- 
хетрен ҫапӑҫу пуҫланать, пурте хӑйсен вырӑнӗсене йы- 
шӑннӑ.

— Т архасласа ыйтатӑп, капитан юлташ...
— Ан та  ыйт. Т атӑклӑн ах  калатӑп  сана.
— Пёр ҫапӑҫӑва  ярӑр  хуть. К айран  каллех  хам вы- 

рӑна  таврӑнатӑп! Чӑнах!
К омбат пирус чёртсе ячё те кӑш тах ш ухӑш а кайса 

ларчё. Унтан, ҫак чылай ҫула ҫитнӗ салтак  пӗтӗм чӗре- 
рен ыйтнине, вӑл  хӑйӗн кӑм ӑлне тултаракан  ответ ил- 
месӗр тухса каяс ҫуккине курса, килӗшрӗ.

— Юрӗ эппин, Иван Васильевич. Пӗр ҫапӑҫӑва  кӗр- 
се тух. Анчах та асту, кайран, сывӑ пулсан, каллех 
снабжени  взводне каятӑн!

— Есть! П ы сӑк тав, капитан юлташ. Хӑш ротӑна 
кайм а  юрать?

— Иккӗмӗшне, Яблоков лейтенант патне.
— Есть!



Ҫ акӑнпа сӑмах пӗтрӗ те, И ван Куракин чӑн-чӑн 
строевик пекех вӑшт! ҫаврӑнса пат, пат! утса тухса кай ­
ре. Капитан, паҫӑр пӑрахнӑ кӑран таш а каллех ал л а  тыт­
са, ам ӑш ӗ патне ҫырма пуҫланӑ ҫы рӑва м алал ла  ҫырма 
пикенчӗ.

«Пӗлсех тӑратӑп , пӗтӗм чӗрепе туятӑп, ҫак ыранхи 
ҫапӑҫура тискер тӑш м ан  темле хирӗҫ тӑрсан  та, ҫӗнте- 
рекенӗсем пурпӗрех эпир пулатпӑр, мӗншӗн тесен...»

Ш ухӑшсем ҫурхи шыв пек капланса килме пуҫларӗҫ. 
К апитанӑн ҫак минутсенче инҫетри хулара  пӗр пӗччен 
пурӑнакан  ватӑ  ам ӑш не пурин ҫинчен те пӗлтерес килчӗ: 
салтаксем  ҫапӑҫу пуҫланасса ҫав тери хӗрӳллӗ кӑм ӑлпа 
кӗтнине те, лӑпкӑ  обозник И ван Куракин хӑйне малти  
линие ям а тархасланине те, генерал унӑн батальонне 
мухтанине те, пӗтӗмпех, пӗтӗмпех... Анчах темшӗн алли 
ҫы рмарӗ унӑн. Чӗри хыттӑн-хыттӑн тапса тӑчӗ. Кӗтмен 
ҫӗртенех чӗлхе вӗҫне шкулта чухне вӗреннӗ Пушкин сӑв- 
вин сыпӑкӗ пырса тухрӗ:

—  Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
В осстал и стар и млад, летят на дерзновенных,
Сердца их мщеньем заж ж ены .
Вострепещ и, тиран! У ж  близок час паденья!
Ты в каж дом ратнике узриш ь богатыря...

С асар тӑк  телефон зуммерӗ в ӑр ӑм м ӑн  нӑрлатса  илчё. 
К омбата халех  полк командирё патне пыма хушрӗҫ. Ҫы- 
рӑва ҫырса пӗтересси пулмарӗ, амӑш не каласа  п ар ас  
тенӗ туйӑмсем капитанӑн  чӗринчех юлчӗҫ.

...Ҫапӑҫу ирхине тӑватӑ  сехетре тапранчӗ. И кӗ сехет 
хушши артиллери кӗмсӗртетнӗ хыҫҫӑн тӑш м анӑн  пози- 
цийӗсем ҫине пирӗн самолетсем пӗр уш кӑн хыҫҫӑн теп- 
ри, умлӑн-хыҫлӑн, вёҫӗ-хӗррисӗр вӗҫсе пырса ҫӗмӗрме 
пуҫларӗҫ. Т ав р ар а  пӗтӗмпех чӗтресе, кисренсе тӑчӗ, сна­
ряд  е бомба ӳксе ҫурӑлм ан  вырӑн та юлмарӗ, «катю- 
шӑсем» ҫине-ҫине вут-хӗм сапса ҫунтарчӗҫ.

Гитлеровецсем нумай тӳссе ларайм арӗҫ ,  малти тран- 
ш ейӑсемпе окопсенчен каярахрисене тарм а  тытӑнчӗҫ. Ҫ а. 
пах та. кунта та чарӑнса тӑрайм арӗҫ  вёсем— пирӗн пехота 
вӗсене хы ҫранах х ӑв ал а са  пычӗ. Пирвайхи темиҫе я л  
вара  пирӗн алла  ҫапӑҫусӑр тенӗ пекех куҫрӗҫ. К ӑнтӑ-



р алла  сулӑнсан тин, самаях ҫӳллӗ сӑрт ҫинче вырнаҫнӑ. 
пысӑк сала патне ҫитсен, вӑйлӑ ҫапӑҫу ҫыхланса кайрӗ...

Кунта фашистсен оборонин иккӗмӗш линийӗ пулнӑ. 
Ана вӗсем малтанах  хатӗрлесе, темӗн тӗрлӗ укреплени- 
сем туса тултарнӑ-мӗн. Ш уйттанла чеелӗхпе лартса 
тухнӑ огневой точкӑсенчен пульӑсем ҫумӑр пек, уяр 
ҫанталӑкра  тӑрук килсе ҫапакан  пӑр пек ҫурӗҫ. Пирӗн 
пехотӑн ирӗксӗрех ҫӗр ӑшне чакаланса кӗрсе выртма 
тӳр килчӗ.

В ара  каллех  пирӗн артиллери ӗҫе тытӑнчӗ. Нумай 
расчетсем тӳрӗ наводкӑна тухрӗҫ. Татах, пӗр ҫур сехет 
хушши, пӗтӗм тав р ал ӑх  чӗтрерӗ. Унтан вара  тепӗр хут 
стрелоксем ҫӗкленчӗҫ. Хӑшпӗрисем ӗнтӗ ялӑн  анат  вё- 
ҫӗнчи анкартисем патнех ҫитрӗҫ, тйшман траншейисене 
гранатӑсем вӑркӑнтарм а  пуҫларӗҫ...

Анчах сылтӑм флангра ниепле те м алал ла  кайма май 
килмерӗ. Пёр пахчара виҫӗ ам бр азу р ӑл л ӑ  пит ҫирӗп 
дзот пулнӑ. М ӑш ӑрланнӑ виҫӗ пулемет пур еннелле те 
вилӗм сапса тӑнӑ, пуҫа ҫӗклеме те паман. Пирён оруди- 
сем те печӗҫ ун ҫине, минометсем те пӗрмай тӳпкерӗҫ— 
дзот ҫав-ҫавах путланмарё.

— Тухатнӑ пуль ку шуйттан йӑвине, тьфу!— тарйхса- 
сурчӗ наблю дательнӑй пунктра ҫам р ӑк  комбат. Вйл 
ёнтӗ тахҫантанпах ку дзот ҫи н ч е н к у ҫ  илмесёр бинокль 
внтӗр сӑнаса тӑнӑ. Яла сылтйм енчен шйпах унйн ба- 
тальонӗ ҫӗмӗрсе кёмелле пулнй, анчах ҫав путсёр дзот 
пӗтӗм ҫула картласа  лартнй, пёр шит те м алал ла  кайма 
паман. Ана путармасйр яла кӗресси ҫинчен ш утлам алли  
те пулман.

—  Вйт, халера! Мёнрен тунй вара йна, мёншён ар- 
канмасть вйл? Темиҫе снаряд  тӳп-тӳрех лекрӗ-ҫке!..

К омбат ывйнса ҫитнӗ куҫне ш й лкаласа  илчё те к а л ­
лех бинокль витёр пйхса сйнама тытйнчё. Салтаксем 
малтанхи пекех ҫак  дзотран  пёр 200— 300 метрта ҫёр 
ҫумне ййпшйнса выртаҫҫӗ. Ҫутйлакан пульйсем вёсен 
хушшипе ҫыххи-ҫыххипе вӗҫсе иртеҫҫӗ. Кашни минутра 
тенё пекех дзот ҫывйхӗнче пирён снарядсемпе минйсем 
ҫурйлса, ҫӗре чава-чава сирпӗтеҫҫӗ.

— Ш турмпа илесси ёнтё куна... Халйх нумай пётме- 
пултарать ,— терё комбат хййпе ю нашар тйракан  ш таб 
начальникне. — Мёнле шутлатйн? Намйс куратпйр вёт 
капла, генералтан лекет вара пире!

—  Тйхтар-ха пйртак, сапах  та, тен, «вйрҫй турри»



пулӑшӗ,— терӗ ӑна хирӗҫ лешӗ, комбат пекех куҫне би- 
нокльрен уйӑрмасӑр.

В ӑхӑт  шурӗ. Л ару-тӑру  улш ӑнмарӗ. Сулахайрисем 
ӗнтӗ, урам  вӗҫне пырса кӗрсе, пӳртсем хушшинче ҫапӑҫ- 
ма тапратрӗҫ, сылтӑм фланг ҫаплах  ним чухлӗ те шӑ- 
ваймарӗ. Кӗҫех ком бата полк командирӗ телефонпа при­
каз пачӗ:

— Текех пёр минут та тытӑнса тӑм а юрамасть. Хуҫа 
халех ш турм лама хушать, епле пулсан та ял  вӗҫне тух-

•са, тӑш м анӑн  чакса кайм алли  ҫулне татм алла! Ӑнлан- 
тӑн-и?

«Хуҫа» тесе вӑл  дивизи командирӗ ҫинчен каланӑ.
— Анланатӑп ,— терӗ те ӑна хирӗҫ комбат, трубкӑна 

телефониста парса, тарӑннӑн  сывласа ячӗ.— Вӑт, инкек 
сиксе тухрӗ пирён тӗле, мать честная!

— Чим-ха, чим... — терӗ ҫав хуш ӑра бинокль витӗр 
п ӑ х с а  тӑнӑ штаб начальникӗ. — Эпӗ питӗ интереслӗ 
япала кура пуҫларӑм...

— Мӗн? — ком бат та  бинокльне часрах  куҫӗ патне 
тытрӗ.

— Пирӗн пёр салтак  дзот патнелле шӑвать...
— П улма пултараймасть!
—  М ан куҫ умӗнчех пӗр аллӑ метр шурӗ...
— Аҫтарах вӑл?
— Ав, утӑ купи пек йывӑҫ тӗминчен сулахаярах.
— Чӑнах  та!
— Татах  шӑвать... шӑвать... чарӑнчӗ... Куратӑн-и?
— Куратӑп . Кам-ши вӑл?
— К ал ам а  хӗн, ҫурӑмӗ ҫеҫ курӑнать  вӗт.
— Эх, ҫиттӗрччӗ! Ҫитме пултарсан, мӗн те пулин тӑ- 

ъ а тех  вӑл, тупата!
— К аллех  хускалчӗ, шӑвать...
— Анчах пулемет ун ҫинелле перет-ҫке! Ҫук, пулай- 

масть пуль ҫитесси, халех вӗлереҫҫӗ ӑна... Эх!
— Ҫ апах  та, м ал ал л ах  пырать-ха вӑл, шӑвать...
— Тупата, герой! Пульӑсем ҫинех пырса кӗрет-ҫке... 

Кам-ши вӑл , кам ҫынни?
— Яблоков ротинчен пулма кирлӗ.
— Чарӑнчӗ... хускалмасть... неушлӗ вӗлерчӗҫ?
Комбат, ниҫта -кайса кӗрейми сӑнаса тӑнӑскер, тути-

не ҫыртса лартрӗ. Ҫ ак  сам ан тра  в ӑл  тем тума та, ҫумӑр 
пек ҫӑвакан  пульӑсем айӗн фашистсен дзочӗ умнелле 
ш ӑвакан  салтака  п улӑш м аш кӑн  хӑй ыткӑнма та  хатӗр



пулчё. Минут хыҫҫӑн минут иртрӗ... К ал ам а  та ҫук вӑ- 
рӑм пулчӗҫ вӗсем! Д зот  патне пӗр 50— 60 метр таранах  
шуса ҫитнӗ салтак  хускалмарӗ. Тӑш манӑн пулемечёсем 
амбразурӑсенчен малтанхи пекех вилӗм сапса тӑчӗҫ.

— П аллах , вӗлерчӗҫ ӑна,— терё комбат пусӑрӑнчӑк 
с а с ӑ п а .— Ҫавӑн пек ҫӗрте этем ӑҫтан хӑтӑлса  юлтӑр? 
Генерал приказне пурнӑҫлас пулать. Ш турмлас! Урӑх 
ним тума та ҫук халь  тин. Ротӑсемпе ҫыхӑн.

Ш таб начальникӗ ӑна ответ парас  вырӑнне йывӑррӑн 
сы власа  илчӗ.

— Эпӗ ӗҫ урӑхла  пулса тухасса шаннӑччӗ,— терё 
вӑл.

Урӑх нимӗн те каламарӗ . Окопран тухрӗ те ҫӳлӗ 
хӑм ӑл  ӑшшӗн иккӗмӗш рота еннелле хӑвӑрт-хӑвӑрт шу­
са  кайрӗ.

К омбат тата  тепӗр хут дзот  ҫывӑхӗнче выртакан  сал ­
т а к  ҫине пӑхса илчё. М алтанхи пекех, вӑл  пӗртте хус- 
калм ан .

— Ҫ апах та, ку герой кам пулнине кайран пӗлес-ха, 
хӑй  вилнӗ пулсан та, унӑн паттӑрлӑхӗ ҫинчен ҫемйине 
х ам ӑн нах  ҫырса ярас,— ш ухӑш ларӗ комбат юлашкинчен.

Ҫав паттӑр, ҫав хӑю ллӑ ҫын — ӗнерхи обозник, р я ­
довой И ван Куракин пулнӑ...

Ана ёнтё пурте вилнё тесе шутланӑ, анчах та  вӑл 
чӗрӗ пулнӑ-ха. Чӑнах  та, ҫутӑлакан  вӗри пульӑсем ӑна 
темиҫе ҫӗртен ш ӑтарса  кайнӑ, унӑн суранӗсенчен пёр- 
май юн сӑрхӑннӑ, ҫапах та вӑл сывланӑ-ха, унӑн чӗри 
те тапнӑ, ӑс-пуҫӗ те чиперех ӗҫленӗ.

— Пурпӗрех ҫитетӗп... Пурпӗр хупласа хуратӑп сире, 
урнӑ йытӑсене... — тенӗ вӑл ш ӑл витӗр, аллинчи проти- 
вотанковӑй  гранатӑна  хытӑран хытӑ чӑмӑртаса. — Тавӑ- 
ратӑпах... арӑм ш ӑн  та, ачасемшӗн те! Тавӑратӑп!..

Иван Куракин халь юри вилнё пек пулса выртнӑ. 
М ал тан ах  вӑл  дзот патне курӑнми пытанса ҫитме ёмёт- 
леннӗ, икӗ йӑран хушшипе чылай вӑхӑт  ним сиен курма- 
сӑр шуса пынӑ, пульӑсем ун ҫнйӗпе вӗҫсе иртнӗ, ҫурӑм 
ҫинчи фуфайкине ҫеҫ ш ӑтар а-ш ӑтар а  кайнӑ, анчах кая- 
рахпа, пульӑсем харӑсах  темиҫе ҫӗртен пырса сӑхсан, 
Куракин кӑш т л у паш кал лӑр ах  вырӑна ҫитнӗ те тӑш ман- 
сене улталам а  шут тытнӑ.



— Вилне пек пулас... Вилнӗ ҫынна таттисӗр перес 
ҫук вӗсем... Пуҫӑм сывӑ пулсан, ҫав-ҫавах  ҫитсе кӗрӗс- 
леттеретӗп! К ӑтартам  эп вӗсене...

Вӑрахчен вы ртм алла пулчӗ унӑн вилнӗ ҫын тӗсне 
кӑтартса. Гитлеровецсем ҫаплах  печӗҫ. Пӗр вершук 
ҫӗкленнӗ пулсанах, Куракин кӗлеткине вуншар пуля 
ҫитсе тӑрӑнм а пултарнӑ. Унтан — те ҫур сехет иртрё, 
ге ытларах, ӑна чухламарӗ вӑл ,— пуҫ ҫийӗнче пульӑсем 
ш ӑх ӑр м а  пӑрахрӗҫ, пӑч-пач кӑна, уйрӑммӑн-уйрӑммӑн, 
сӑпсасем пек сӑрлатса  ирте-ирте кайрӗҫ.

— Халех... халех  тӑратӑп  та  чупатӑп. Пӗр ҫирӗм 
метр юлсан, малтан  противотанковӑйне, унтан ҫӑм ӑл- 
лине ывӑтатӑп...

Куракинӑн чӗри тата  хы тӑрах  тапм а пуҫларӗ. Сура- 
нӗсем ыратнине те туймарӗ халь  вӑл, пӗтӗм ш ӑм ш акӗ  
вут пек пӗҫерсе тӑнине ҫеҫ сисрӗ. Ёнтӗ вӑл  сиксе тӑр ас  
патнех ҫитрӗ, аллинчи йывӑр граната  аврине тата  ҫирӗп- 
рех чӑмӑртарӗ.

— Урра-а!.. З а  Родину, впере-ед!— тесе кӑшкӑрни 
аслати пек ян ӑраса  кайрӗ ҫав вӑхӑтра.

П аллах , куна пирён салтаксем  кӑш кӑрнӑ, урӑх  ни­
кам та мар!..

Куракин пуҫне вӑш тах ҫӗклесе ҫав ҫӗнтерӳллӗ «урра» 
кӗрленӗ еннелле пӑхрӗ те хӑйӗнчен сулахай  енче сахал- 
тан  та пӗр икҫӗр ҫын атакӑн а  ыткӑннине курчӗ. Текех 
ӗнтӗ пёр самант та, кӑш т та  тӑхтаса  тӑм а  ю раман: дзот- 
ри пулеметсем пире питӗ пысӑк сиен кӳме пултарнӑ.

Хӑйне ҫил вӗрсе хӑпартнӑ пекех сиксе тӑчӗ вара  юн- 
ланса  пӗтнӗ Куракин. Умри виҫ ам бр азу р ӑл л ӑ  дзотсӑр 
пуҫне халӗ  вӑл  урӑх  нимӗн те курмарӗ, пӗр ҫавсем ҫине 
ҫеҫ пӑхса чупрӗ м алалла .  Темиҫе секундран, вилӗм йӑви 
патне ҫитесси ҫирӗм-вӑтӑр утӑм кӑна юлсан, вӑл  пӗтӗм 
вӑйне пухрӗ те аллинчи кӗске тукм ак пек гранатӑна 
дзот ҫинелле ывӑтрӗ...

С ам антранах  ка л а м а  та  ҫук хӑруш ла вӑйлӑ взрыв 
пулчӗ. Пӗр хушӑ ку вырӑнта хура ҫӑра  тӗтӗмсӗр пуҫне 
нимӗн те курӑнмарӗ. Унтан, тётӗм-хӑрӑм  сирӗлсен, дзот 
пулнӑ вырӑнта тӗрлӗ пӗрене, тимӗр каш тасем, чул, кир- 
пӗч купи ҫеҫ палӑрса  тухрӗ...

Виҫҫӗмӗш батальон командирне пӗрин хыҫҫӑн тепри 
телефон патне чӗнме тапратрӗҫ. М алтан  полк командире 
калаҫрӗ, унтан дивизи командирӗ патӗнчен чӗнчӗҫ. Вёсем



хӑйсен наблю дательнӑй пункчӗсенчен тем ле салтак, 
тӑш м ан ӑн  пулемечӗсем ҫине пырса кӗрсе, ку таранччен 
ҫа в  тери кансӗрленӗ дзота сы влӑш алла сирпӗтнине кур­
сах тӑнӑ иккен.

— К ам турӗ ку ӗҫе?— ыйтрӗҫ вӗсем.
— Пӗлместӗп-ха, Яблоков лейтенант ротинчен пу­

лас, анчах вӑл  кам  пулнине тӗп-тӗрӗс к алам а  пултарай- 
мастӑп,— ответ пачё комбат.

— Халех ш ыраса тупса пӗлтерӗр!
— Есть!
К омбатӑн  хӑйӗн те кун ҫинчен епле пулсан та хӑ- 

в ӑр тр ах  пӗлесси килчӗ. Ку паттӑра  вӑл  вилнё тесе шут- 
ланӑччӗ  ӗнтӗ, анчах та ҫав «вилнӗ ҫын» ав епле номер 
ту са  хучӗ! Темиҫе самант хушшинче, пӗр-пӗччен, пӗ- 
тӗм батальона ҫул уҫса пачӗ: дзот сирпӗнсенех стрелок- 
сем пӗр чӑрм авсӑрах  яла кӗрсе кайм а пултарчӗҫ, халь 
-ӗнтӗ урӑх  нимӗн те чарса тӑрайм асть  вӗсене. Ҫул уҫӑ!..

— П аянах, ҫапӑҫу хирӗнчех награда п ам алла  тӑвас!
К омбат ял  еннелле чупрӗ. Ҫул ҫинче те вӑл  ҫав пат-

тӑр  салтак  пиркиех ш ухӑш ласа пычӗ.
— Вилнӗ ан пултӑрах... Ҫитсе тупас, часрах  тав  тӑ- 

вас ӑна!
Анкартисем хыҫӗнчи ҫы рмара вӑл  икӗ санитар чӗп- 

чӗр юн пулнӑ салтака  наҫилккапа ҫӗклесе пынине курчё. 
А маннӑ ҫыннӑн питне те бинтпа ҫыхса лартнӑ-мӗн, ӑна 
п ал л ам а  та  май пулман.

—  К ам ку? — хӑвӑрт  ыйтрӗ комбат.
— Рядовой...
— Хӑш тӗлтен илсе килетӗр?
— Нимӗҫсен дзочӗ патӗнче, пахчара выртатчӗ...
■— Хуш аматне пӗлмерӗр-и?
— Ы йтман. Ы йтсан та  пӗлес ҫук, ӑнран кайнӑ. Эпир 

чупса пынӑ чухнех ним пӗлми выртатчӗ...
— Чимӗр-ха эппин, докуменчӗсене пӑхар. Мана 

питӗ кирлӗ вӑл!
С анитарсем наҫилккана ҫӗр ҫине хучӗҫ те, вӗсенчен 

пёри аманнӑ салтакӑн  гимнастерка кӗсйине хы паш лама 
тытӑнчӗ. Ҫав вӑхӑтра  салтакӗ йынӑшса ярса тӑн а  кӗнӗ 
пек пулчӗ пулмалла.

— Кам ку? Мӗн кирлӗ?— ыйтрӗ вӑл аран-аран  туха- 
кан сасӑпа.

—  Капитан юлташ сан хуш аматна пӗлесшӗн,— терӗ 
санитар.



— М ёнле капитан?
— Х амӑрӑн  ара, Б аталов  капитан!
— Пӗлмест-и вара  вӑл  ман хуш ам ата?— малтанхи 

пекех вӑйсӑррӑн  ыйтрё аманни. — Куракин вёт эпё... 
Ездовой...

К омбат пётём кёлеткипе картах  сиксе илчё.
— Аттеҫӗм, эсё-и вара  ку? Иван Васильевич!
— Эпӗ ҫав... Пур ҫӗртен те ш йтарса пӗтерчӗҫ, шуйт- 

тансем...
— Д зо та  эсё хупласа хутӑн-и вара?
— Эпё...
— Ну, тавтапуҫах  сана куншӑн! Пурне те тёлёнтер- 

тён, геройран та  герой пултӑн! М анм ӑпӑр  сана, пысӑк 
награда  илме тивӗҫлӗ пултӑн эсё, генерал хӑй ш ы раса 
тупма хушрё...

— Н имёнле н аграда  та  кирлё мар мана ,— ассйн 
сывласа ячё те салтак, хӑйӗн куҫне кар тланӑ  бинта сир- 
чё. — Эпё хам ёмётленнине тата  хам ӑн  ача мён хушнине 
турйм ҫеҫ. Сире спаҫҫипй вард  — мана ҫапйҫйва кайма 
чарманшйн...

Ана хирӗҫ к а л а м а  комбатан  сймах та  тупйнмарё, пёр 
хушй ҫак  ватй салт ак  сине пйхса хытнй пек пулса тйчё 
вйл. Кам ш утлам а пултарнй ҫак  ҫын нимрен хйрама- 
сӑр вут-ҫулйм йшне кёрсе кайса ҫакйн пек паттйр ӗҫ тй- 
васси ҫинчен?

— Ю рё эппин,— терё комбат, кйшт тйрсан. — М ай 
пулсанах эпё м едсанбата пырйп, ун чух калаҫӑпйр...

— Пырйр, эп сире унта пёр яп ал а  кйтартйп,— терё 
Куракин.

Вёсем пӗр-пӗрин ҫине ҫав тери кймйллйн пйхса ил- 
чӗҫ те ашшӗпе ывйлё пек пёр-пёрине ырй сунса уйрйлчӗҫ.

Икё кунтан хирти госпиталь палаткисем вырнаҫнй 
ҫӑра  хыр вйрманне ула куш ак тёслё пёчёк автомобиль 
пырса кӗчӗ. Унйн ӑшӗнчен кйвак ҫӳҫлӗ генералпа ҫамрйк 
кйна капитан  тухрӗҫ. Д еж урнйй  врач вёсене йывйр 
аманнисем выртакан  палаткйна илсе кайрё.

— Куракин!— тесе чёнчё врач. — Сан пата хаклй хй- 
насем килчӗҫ, йышӑн!

— М ёнле хйнасем тата ?— тёлёнчё Куракин, пуҫне 
ҫӗклесе.

— Эпир килтёмёр, Иван Васильч!— аякран ах  алли- 
не тйсса пычё ун патне генерал. — Ну, сывлйху мёнле?



— Аптрамасть пек-ха, тӳрленетӗп... — именнӗ пек 
пулчё Куракин.

— Питё аван апла пулсан! Эпир акӑ сан валли  наг­
рада илсе килтёмёр,— терё капитан,— Отечественнӑк 
В ӑрҫӑ орденӗ, пёрремёш степень!

— Ы тла та-ҫке .. .— пушшех именсе кайрё К у р а­
кин.— Ы тла пысӑк чыс тӑватӑр...— Т ӑрук  пӑлханса 
кайнипе унӑн сасси чӗтрерӗ. — Мӗн тунӑ вара  эп питех? 
Н аградӑш ӑн  мар вӗт, ун чухнех калар ӑм  сире... Хаман 
кӑм ӑл  ҫавӑн пек пулнипе... Н аградӑсене ҫамрӑксене ыт- 
л ар ах  парас пулать, вӗсем пирӗнтен маттуртарах...

— Ну, тусӑм И ван Васильич, ку  енчен эсё пире ирӗк 
пар ӗнтӗ, кам мӗнле ҫапӑҫнине эпир х ам ӑрах  курат- 
пӑр!— терё те ӑна хирӗҫ генерал кӑм ӑллӑн , Куракинпа 
ю нашар койка хӗррине ларса , унӑн кӑкри ҫине ылтӑн- 
лан ӑ  орден вырнаҫтарма тытӑнчӗ. — Совет правитель­
ства пирӗн паттӑрсене пӗрне те манса хӑвармасть...  Пӗ- 
тём чӗререн салам латӑп  сана пысӑк н аградӑна  тивӗҫлё 
пулнӑ ятпа!

Генерал Куракинӑн аллине тытса чӑмӑртарӗ.
— Часрах  сывал та пирён пата таврӑнса кил. Тӑш- 

мана пуҫӗпех аркатса  тӑкиччен чылай ҫапӑҫмалла-ха 
пирён, чыл-ай! Берлин ҫулӗ вӑрӑм-ха. Ҫ апах  та эпир 
унта ҫитетпӗрех, тусӑм, епле пулсан та  ҫитетпӗр! 
Ҫапла-и?

— В ӑл тӗрӗс-ха... Анчах эпё тек ҫапӑҫма ю рӑхлӑ пу- 
лӑп-ши? Ҫав шиклентерет мана...

— Кирлӗ м ара калаҫатӑн , Иван Васильч! Епле юрӑх- 
лӑ пулмастӑн вара?  Пулатӑн! Тухтӑрсемпе к ал аҫр ӑм ӑр  
ӗнтӗ эпир, вёсем сана пӗрер уйӑхран строя тӑратаҫҫӗ.

— Тем пекчӗ...
Генералпа капитан  ватӑ  салтакӑн  куҫӗ шывланнине 

асӑрхарӗҫ.
— Ан, пӑлхан, И ван Васильч, пӗтӗмпех йӗркеллӗ 

пулать,— татах  лӑплантарчӗ  ӑна генерал,— хуйхӑрмал- 
ли нимӗн те ҫук!

— Уншӑн мар эпӗ...— куҫҫульне ҫӑтрӗ Куракин.— 
Телейпе... чӗре тулса ҫитнипе... Епле пысӑк чыс турӑр 
та  эсип мана! Ёмӗрте те ш утлам ан  кун ҫинчен.

— Тӗрӗссипе каласан , Иван Васильич, эпир те сана 
ҫакн аш кал  паттӑр ӗҫ тума пултарать  тесе ш утлам ан!— 
терё ӑна хирӗҫ капитан, кӑм ӑллӑн  кулса илсе. — Л ӑп кӑ  
кӑна ҫынччӗ эсӗ, батальонра санӑн сассу та илтӗнместчё,



тепӗр чух эс пурри-ҫукки те сисӗнместчӗ, анчах эсё авӑ 
мён туса хутӑн!

— Ш ав л ам а  ю ратмастӑп  ҫав эпӗ, ку  тӗрӗс„.
— Ҫ апах  та, каласа  пар-ха ёнтё халь, мёнрён сасар- 

тӑк  ҫапӑҫӑва  кайм а шут тытрӑн эсё? Ҫине тӑрса, тар- 
хасласах  ыйтрӑн вёт-ха!

— Ч ӑн ах  та, интереслё ку,— терё генерал та, Кура- 
кинӑн йӑваш  куҫӗнчен пӑхса. — Тӑш ман дзотне путлан- 
тар акан ӗ  — ездовой Куракин тесе пӗлтерсен, эп те тӗ- 

.лӗнтӗм.
— Вӑл акӑ мӗншӗн пулчӗ,— лӑпкӑн ҫеҫ ответ пачӗ 

К уракин .— Вуласа пӑхӑр-ха ҫакна...
Ҫ а в ӑ н т а х в ӑ л  пуҫ айӗнчи бумажникрен лутӑрканса 

пӗтнӗ к ӑвак  хут татки кӑларса  комбата тыттарчӗ.
— Мӗн вара  ку?
— Ҫыру. 1Ч д н ӑн  кӗҫӗн хӗрача ҫырӑвӗ. Вулӑр.
Н ачар  кӑранташ па ҫырнӑ чалӑш-чӗлӗш саспалли-

сене аран  у й ӑркаласа ,  капитан ҫы рӑва  хуллен вуларӗ.
«С авнӑ атте, сана пӗтӗм чун-чӗререн хӗрӳллӗ салам  

яратӑп , пин хут чуптӑватӑп!
Сан ҫы рӑвна илсе эсё сыввине пӗлсен, каласа  памал- 

л а  мар савӑнтӑм , анчах ҫавӑн чухнех аннене тата  Юр- 
кӑпа М аш ӑн а  аса илсе хытӑ макӑртӑм . Вӗсене виҫҫӗшне 
те фашистсем вӗлерчӗҫ... Эпӗ пӗчченех тӑрса юлтӑм та 
халь В асса инке патёнче пурӑнатӑп. М алтан  нимӗҫсемпе 
полицайсем пирён пата киле пырса аннене пӑш ал  тимё- 
рӗсемпе питӗ хытӑ хёнерӗҫ, мӗншӗн тесен вёсем пирён 
анне партизансене кӗпе ҫуса панине пёлнё. Ун ҫинчен 
вӗсене хам ӑр  ялти староста каласа  панӑ, тет. К айран 
аннене хулари тёрмене илсе кайрёҫ те, вара  вӑл унта 
вилнё. Тен, ӑна хёнесех вёлернё пуле. Ю ркӑпа М аш ӑна 
фашистсем хам ӑр  ирӗке тухиччен темиҫе кун малтан 
персе пӑрахнӑ. Вёсем хам ӑрӑн  пӑрупа сысна ҫурине 
фрицсем тытса пусасран вӑрм ана  х ӑвал аса  кайса пы- 
т ар м а  шутланӑ-мӗн. Ун чухне пирён ялта 21 ҫынна тата  
46 пуҫ ӗнесемпе пӑрусене персе вёлернё. Халь пире Хёр- 
лё Ҫар ирӗке кӑларчӗ , тин хӑрам астпӑр .  Анчах та хёлле 
епле пурӑнассине пёлместпёр, мёншён тесен нимӗҫсем 
тухса тарнӑ  чух яла  тӗппипех ҫунтарса ячӗҫ. Тата тӑ- 
лӑххӑн  пурӑнма питӗ кичем, кашни кунах макӑра-тӑп. 
Ю ратнӑ атте, эсё фашистсене хам ӑрӑн  аннешён те, 
Ю ркӑпа М аш ӑш ӑн  та  тавӑр , вёсене ы тларах  пӗтер! Ҫав 

тискер Гитлер хурахӗсене ҫӗнтерсен вара, киле таврӑн.



М анӑн сана питӗ курас килет. Ч асрах  таврӑнм а тӑрӑш! 
Татах нумай-нумай хут чуптӑватӑп. Санӑн пӗртен-пӗр 
хӗрӳ Клава».

Капитан ҫы рӑва вуласа пӗтерчӗ те ӑна Куракина 
к аял л а  пачӗ. Темиҫе самант хушши нихӑшӗ те чӗнмерӗҫ. 
Пӗчӗк хӗрача хӑйӗн куҫҫулӗпе ҫырнӑ сӑмахсем пурин 
чӗрине те ҫав тери ыраттарчӗҫ...

— Ку ҫырӑва эпӗ ш ӑпах наступлени пуҫланас умён 
илтӗм,— терё Куракин. — Тӳссе тӑрайм арӑм  вара, ника- 
ма калам асӑр ах  сирӗн пата пырас, терӗм. М анӑн ҫапӑ- 
ҫура пулса тӑш м ана хам алӑпа  тавӑрассӑм  килчӗ...

— Тӗрӗс шут тытнӑ,— ырларӗ ӑ н а чгенерал. — Ним 
айӑпсӑр совет ҫыннисен, хӗрарӑмсемпе ачасен таса 
юнӗшӗн кашни утӑм ра тавӑр м ал л а ,  тетпӗр вӗт. Эсё 
ҫавӑн  пек турӑн та ӗнтӗ, ҫавӑнпа мухтатпӑр сана.

Тепӗр кӑшт тӑрсан , генералпа капитан  тухса кайрӗҫ.
— Каҫар, И ван  Васильевич, васкатпӑр, пирӗн ҫапӑ- 

ҫу хирӗнче пулас пулать. Эсё кан ӗнтӗ халь, часрах  сы- 
валса вӑй илме тӑрӑш !— тесе хӑварчӗҫ вӗсем.

Куракин чылайччен ш ухӑш а кайса выртрӗ. Унтан вӑл 
госпитальти пӗр ҫам рӑк  кӑна сестрана чӗнсе илчё те, 
сылтӑм алли те аманнипе хӑй ҫырма пултарайм ан  пир­
ки, ӑна хӗрачи патне ҫыру ҫыртарчӗ:

«Ю ратнӑ хӗрӗм Клава, эсӗ пӗлтернисем манӑн ӑшчике 
вут пекех ҫунтарчӗҫ. Сан ҫырӑвна илсен тепӗр куннех, 
эс хушнӑ пек, ҫапӑҫура эпӗ фашистсене хытӑ тавӑртӑм . 
Темле йывӑр пулсан та, лӑп лан м а  тӑрӑш , чунӑм, м акӑр- 
нинчен усси ҫук, вӑл  ҫыннӑн вӑйне пӗтерет кӑна. Вӑр- 
ҫӑ пӗтсен, эпир санпа каллех  телейлӗ пулса пурӑнӑ- 
пӑр-ха...»

1943, ноябрь.
Гомель облаҫӗ.



С Т А Р И К

...Мускав патӗнче тӑш ман  ҫарӗсене аркатса хӗвел- 
анӑҫнелле х ӑв ал ам а  тытӑннӑранпа т ӑв атӑ  уйӑх хушши 
тӑтӑш ах  ҫапӑҫусенче пулнӑ хыҫҫӑн 1942 ҫулхи апрелӗн 
юлашки кунӗсенче пирён дивизие малти линирен тыла 
канма илсе тухрӗҫ.

Ҫ ан тал ӑк  вӑл  вӑхӑтра  питӗ начарччӗ, кашни кунах 
юр та  ҫумӑр, ҫумӑр та юр ҫӑватчӗ. Смоленск тӑрӑхӗнче 
ахаль  те шурлӑхсем нумай та, халӗ ҫул-йӗрсем пачах 
та иртсе ҫӳремелле мар пулса тӑчӗҫ. Пылчӑк, шыв, 
лачака...  М аш инӑсем хӑйсен кустӑрмисем курӑнми 
пуличченех кӗре-кӗре ларчӗҫ, лаш асем  ҫур хырӑм тара-, 
нах путрӗҫ, вар а  пирӗн, шӗвӗ кӗсел пек лапра  ӑшне 
кӗрсе кайса, машинӑсемпе тупӑсене те, йывӑр лавсене 
те алӑ  вӗҫҫӗн, хам ӑр  вӑйпах сӗтӗрсе кӑ л а р м ал л а  пулчӗ.

В ӑтӑр  километра икӗ т ал ӑ к  ытла пытӑмӑр. Ҫынсем 
те, лаш асем  те к а л а м а  ҫук ывӑнса ҫитрӗҫ. Вырӑна ҫит- 
мешкӗн тата  тепӗр вунӑ километр юлнӑччӗ те, виҫҫӗмӗш 
кунӗнче пире Вишни ялӗнче ҫӗр каҫм а хушрӗҫ.

Тёрӗссипе, Вишни ялӗ ҫӗр ҫинче юлманччӗ ӗнтё. 
К арттӑ  тӑрӑх  унта 287 кил ш утланнӑ, анчах хёлле кун- 
тан  чакса кайнӑ фашистсем вӗсене пурне те тӗппипех 
ҫунтарса янӑ, вӑрҫӑччен садсем хушшинче илемлӗн



йӗркеленсе л ар н ӑ  ҫуртсем вырӑнне халӗ унта-кунта кӑ- 
мака мӑрйисемпе ҫунӑк хапха юписем кӑна тӑрса юлнӑ.

Эпир, ю лташ па иксӗмӗр, ял хӗррипе ш арлатса  юхса 
выртакан шыв урлӑ пӑрахнӑ пӗренесем тӑрӑх  каҫрӑм ӑр 
та ишӗлтернӗ чиркӳ патнелле хӑпаратпӑр. Ниҫта та пӗр 
сын та курӑнмасть. Килхушши вырӑнӗсенче, пахчасенчи 
хӑрӑк  нывӑҫсем айӗнче алтса тунӑ ҫӗрпӳртсенчен шурӑ- 
рах кӑвак  тӗтӗм тухни ҫеҫ фашистсем ҫӗрпе таплаш тарса  
хӑварнӑ ялта ҫапах та чӗрӗ ҫынсем пуррине систерет.

Пит те салхуллӑн, йывӑр шухӑшсемпе утрӑм ӑр эпир... 
Мӗн терн тискер чӗреллӗ пулас пулать ӗнтӗ чечекленсе 
ларнӑ  мирлӗ хуласемпе ялсене ҫак  таран  пӗтерсе хума! 
Фашистсем кӑна пултарнӑ ҫав ҫакӑн  пек чарусӑр хӑт- 
ланма! Н икам а та усал туман, никамӑн пурлӑхне те 
нихҫан хапсӑнман совет ҫыннисем хӑйсен пур вӑйне 
хурса, тар юхтарса тунӑ пӗтӗм ы рлӑх-пурлӑха вӗсем 
кӗлпе кӑм рӑк  туса хӑварнӑ вӗт-ха... Чӗрере ҫак  хӑруш ла 
вӑрҫа пуҫарса яракансене хирӗҫ хаяр  тарӑху  тата  ытла- 
рах ӳссе хӑпарать, пӗтӗм кӑкӑра  вӗри курайм анлӑх  пӗ- 
ҫертет... Ҫутӑ ӗмӗтсемпе пурӑнакан этемлӗх сире кун- 
шӑн нихҫан та каҫарас ҫук, ирсӗр фашистсем, ӑна ан 
кётӗр!..

...Тӑруках ҫумӑр тепӗр хут ҫума пуҫларӗ те, эпир, 
хӳтлӗх ш ыраса, унӑн-кунӑн п ӑх калам а  тытӑнтӑмӑр.

— Ав ҫавӑнта темле ҫурт пур,— терё ман юлташ. 
сулахайри сайра туратлӑ йӑмрасем еннелле кӑтартса . — 
Атя, ҫавӑнта кайса пӑхар!

Эпӗ сӑм ахсӑрах  килӗшрӗм, мӗншӗн тесен эпир унччен 
те аялти кӗпесем таранах  исленнӗччӗ те, текех йӗпенес 
килмерӗ. Ҫитменнине каҫ та пулса килетчӗ ӗнтӗ, ӑҫта та 
пулин вырӑн тупса ҫӗр каҫас  пулать, типӗнмелли вырӑн 
тупӑнсан тата  лайӑхрахчӗ. Ик-виҫ минутран эпир ҫав 
ҫурт патне ҫитсе те тӑтӑмӑр. Ш алтан  сасӑсем илтӗнни- 
пе кунта ҫынсем пурӑнни паллӑ пулчӗ.

— Ку пырать-ха, тен, унта ӑш ӑ пуль,— ш ухӑш ларӑм  
та эпӗ, кивӗ чус хӑм аран  ҫапса тунӑ алӑка  ярах уҫрӑм.

— Кӗме юрать-и?
— Кӗрӗрех, кӗрӗрех,— илтӗнчӗ ш алтан  харӑсах  те ­

мнее сасӑ.
Нихҫан та пӗр пӳртре ҫакӑн чухлӗ халӑх  пурӑннипе 

курман вара  эпӗ! Пӳрчӗ те — пӳрт мар, темле кӗлсг 
пулнӑскер кӑна. Тултан ҫутӑ кӗме стенана ик-виҫӗ ҫӗр- 
тен ш ӑтарса , кантӑк  куҫӗсем лартнӑ. й ӗр и -тав р а  икӗ



хутлӑ н а р с е м — сарлака  саксем туса тултарнӑ, пурин 
ҫинче те тӑп-тулли ҫын: хӗрарӑм , ача-пӑча, стариксем. 
Ҫ авӑнтах  — кивӗ утиялсемпе, ҫӗтӗк ш ӑналӑксемпе чӗр- 
ке-чӗрке ҫыхнӑ япаласем , тумтирсем; маччаран  тӑватӑ 
сӑпка ҫакса янӑ, урайӗнче, вӗт-шак ачасемпе хутӑш, 
путексем ҫӳреҫҫӗ, пӗр сакӗнчен имшеркке кӑна пӑру 
кӑкарнӑ. Нимӗнпе те тан лаш тарм а  пулмарӗ ку ҫынсен 
йӑвине — ни ка зар м а  мар, ни вокзал, ни пӑрахут ҫинчи 
тӑваттӑм ӗш  класс теме ҫук. Пичкери пулӑсем чыхӑннӑ. 
теҫҫӗ тепӗр чух. Чӑн  та ҫавӑн  пекех тулса ларнӑ  ҫав 
Калаҫу , шав, ҫуйӑху — нимӗн те ӑн лан м алла  мар.

Тултан тата  тепӗр ватӑ карчӑк  кӑш тӑртатса  кӗчӗ те, 
эпир ал ӑк  патӗнче ура ҫинчех тӑнине курса, тӗттӗм кӗ- 
теселле кӑтартрӗ:

— М а ларм астӑр ,  ывӑлӑмсем? Ав ҫавӑнта пӗчӗк тен- 
кел пулм алла ,  иртсемӗр...

— Тавтапуҫ, эпир ытлах ывӑнман-ха, ҫумӑртан ҫсҫ 
кӗтӗмӗр, халех каятпӑр ,— терӗм эпӗ ӑна, урӑх  ним к а ­
л ам а  аптраса.

— Ы вӑнм анни курӑнсах тӑрать, аттӑрсем те ҫара 
лап рах  авӑ, пӗр ҫирӗм-вӑтӑр ҫухрӑм утнӑ пулӗ-ха,— 
цире тӑрӑххӑн  пӑхса илчӗ карчӑк. — Э-эх, м ӑнтарӑн- 
сем... Темле йывӑр пулсан та, тӳсесех пулать ӗнтӗ! Ма- 
нӑн хам ӑн  та сирӗн йышшисем виҫҫӗ те, кашни салтака  
курмассеренех аса килеҫҫӗ. Пуҫӗсем ку таранччен сывӑ 
пулсан, вёсем те ҫакӑн пекех ҫӳреҫҫӗ пудь ҫав! Чипер 
йышӑнса ӑш ӑ сӑм ах  калакансем  пур-ши хуть, тетӗп...

— С алтаксене пур ҫӗрте те ыр кӑм ӑлпа йышӑнаҫ- 
ҫӗ,— терё ман ю л т аш .— Хуть те хӑҫан та...

— Ара, сире йышӑнмасан, кам а йыш ӑнас тата? — 
К арч ӑк  пирӗн ҫине тинкеререх пӑхрӗ. Эпӗ унӑн куҫӗ шыв- 
ланнине асӑрхарӑм . — Х амӑрӑн  вӗт эсир, хамӑрӑн! Пё- 
тӗм пурнӑҫа та халь  сирӗн ҫине ш анса ҫеҫ пурӑнатпӑр 
пулать те...

К арч ӑк  пире валли тенкел пекки илсе пырса лартрё 
те куҫне кӗрӗк ҫанни вӗҫӗпе ш ӑлса  илчӗ.

— Пилӗк уйӑх хушши там ӑкр а  ҫуннӑ пек пурӑнтӑ- 
мӑр вӗт, эсир хӑтарса  кӑлартӑр . Аса илсенех куҫҫуль 
тухать...

— Иртни — иртнӗ ӗнтӗ вӑл, текех тавр ӑн ас  ҫ у к , халӗ 
пурнӑҫа юсасси ҫинчен ш ухӑш лас  пулать ҫеҫ сирӗн,— 
лӑплантарчӗ  ӑна ман юлташ.

— Ҫаплах, ара , ҫаплах ,— килӗшрӗ карчӑк. — Хамӑр



га ҫаван  Пйрки ҫеҫ хыпкаланатпйр. Колхоз каллёх  ӗҫлё' 
ме пуҫларӗ ав, вӑрлӑх пуҫтарать, ҫуртырри акасшӑн...

— Акае пулать ҫав, тӑш мантан  хӑтарнӑ ҫӗре ахаль 
вырттарма юрамасть. Эпир вӑл  ҫӗре хам ӑрӑн  юнпа 
ш ӑварнӑ.

Ю лташ  карчӑкпа ҫавӑн пек калаҫса  кайнӑ хуш ӑра 
эпӗ, пӳрт ӑшчиккине лайӑхрах  сӑнаса, пӗр кӗтесре, пӗ- 
чӗкҫеҫ сӗтел хушшинче икӗ хӗрача тата  вӗсене хирӗҫ 
кукша пуҫлӑ, шӗвӗртерех кӑвак  сухаллӑ, куҫлӑх тӑхӑн- 
нӑ старик ларнине асӑрхарӑм. Вӗсем хӑйсем хушшинче 
хуллен кӑна калаҫатчӗҫ. Старик темскер ыйтрӗ, хӗрача- 
сем ӑна ответ пачӗҫ, кайран  хӑйсем унран ыйтрӗҫ... Эпӗ 
тинкеререх итлерӗм, ҫапах та, пӳртре питӗ ш авлӑ  пулни- 
не, вёсен уйрӑм сӑмахӗсене ҫеҫ илтме пултартӑм.

— Имя существительное!., прилагательное... глагол...
Кӑш т тӑрсан  пӗр хӗрачи ҫинҫе кӑна сасӑпа калам а

пуҫларӗ:
— Сложным предложением называется...
— Миҫе ҫемье пурӑнать вара  ку пӳртре?— ыйтрӗ 

ҫав вӑхӑтра  ман юлташ хайхи карчӑкран.
— Тӑхӑр ҫемье,— терӗ карчӑк,— питӗ тӑвӑр ,  анчах 

ним тума та ҫук, ҫӑва  тухиччен тӳсесех пулать. Хӑшӗсем 
ҫёрпӳртсем алтса кӗчӗҫ, анчах эпир — ватӑ-вӗтӗсем — 
вӑй ҫитереймерӗмӗр ҫав.

— Л еш  старикӗ кам вӑл?— ыйтрӑм эпӗ ҫав хушӑрах, 
кӗтесри сӗтел хушшинчи калаҫусенчен тӗлӗне пуҫласа.

— Учитель вӑл пирён, Яков Иванович...
— Кунта пурӑнать-и?
— Ҫук, вӑл  хӑйне уйрӑм ҫӗрпӳртре пурӑнать, кунта 

ҫав хӗрачасене вӗрентме килнӗ ҫеҫ. Нимӗҫсем пирӗн 
ш кула та ҫунтарса ячӗҫ те, халь Яков Иванович ачасене 
вёрентме килтен киле ҫӳрет. — К арчӑк  хурлӑхлӑн  сывла- 
са илчё. — Ана та ҫӑм ӑл  мар, ватлӑхра  пӗр-пӗччен тйр- 
са юлчё. Хуйхи тем пекех пысӑк пулсан та, хӑй ӗҫне пй- 
рахмасть тата , ҫӳрет майӗпе кӑш тӑртатса.

— Ну, ыранччец ҫак виҫӗ п араграф а вёренёр эппин, 
ыран вара  иксёртен те ыйтатӑп,— илтӗнчӗ ҫак сам антра 
старикён сасси,— хутлӑ тата  хутсӑр предложенисене 
лаййхрах уййрма пёлес пулать... Унтан тата  — хутла- 
малли таблица. Эс йна пачах манса кайнй, Т ам ара ,  аса 
илес пулать, унсйр арифметика м алалла  каймасть пирён...

— Эп вёрентетёп йна, Яков Иванович,— терё ҫинҫе 
саслй хёрачи.



С тарик куҫлӑхне хывса хучӗ те, темле кивё хаҫат  
татки ҫурса илсе, кёсйинче та б а к  ш ы рам а пуҫларӗ. Ан­
чах таб ак ӗ  пӗтнӗ пулм алла, пирус чӗркемелӗх тупӑнай- 
марӗ. Ҫ авна асӑрхаса, эпё вырӑнтан тӑтӑм  та, нарсем 
хушшипе ун патне пырса, портсигара уҫса пирус сёнтём:

— Туртӑр...
— Ой, спаҫҫипӑ, командир юлташ!— ман ҫине кӑмӑл- 

лӑн пӑхрӗ вӑл. — Т абакран  начар пурӑнатӑп-ҫке ҫав! 
Ыттинчен аптрам астӑп, пулӑш аҫҫӗ мана, анчах таб ак  
ҫук вара, питӗ кансӗр вӑл  енчен...

Унпа пӗрле эпё те пирус чӗртрӗм. А лӑк  патӗнчи кар- 
чӑк ун ҫинчен кӗскен кӑна кал а са  паниех мана питӗ ин- 
тереслентерсе ячё те, манӑн ку старикпе ҫывӑхрах пал- 
л аш а с  килсе кайрӗ. Старикӗ те калаҫм а  юратаканскер 
пулнӑ-мӗн; пирӗн п аллаш у  хӑвӑртах  йӗркене кӗчӗ.

— Вӗрентетӗр эппин?— сӑм ах  пуҫларӑм эпӗ.
•— М айӗпе вӗренткелетӗп,— терё Яков Иванович.— 

Ҫ ам рӑк  вӑхӑта  сая  ям а ю рам асть  вӗт. Ахаль те ачасем 
пилӗк уйӑх ытла вӗренеймесӗр пурӑнчӗҫ...

— Куна сире мёнле... районтан хушрӗҫ-и е эсир хӑ- 
вӑр...

— Ҫук, эпӗ нихҫан та хушнипе ӗҫлемен, командир 
юлташ. Мӗн тумаллине, хӑш  вӑхӑтра  тумаллине эпё 
хам ах  пит аван пӗлетӗп,— терё Яков Иванович. — А ча­
сене вӗрентме тытӑнни хӗрӗх виҫӗ ҫул ёнтё. М ан ученик- 
сенчен хал ӗ  ученӑйсем те, генералсем те, поэтсем те, 
орден илнисем те, темлисем те пур... Пуринчен хакли — 
вӑхӑт. Вӗренме нихҫан та кая  мар, теҫҫӗ те, ҫапах та 
ҫынна вёрентессине ка я  хӑвар м а  юрамасть. П ахчаҫӑ 
хӑйӗн ӳсентӑранӗсене епле вӑхӑтра  ш ӑварса ,  ҫӗре ҫем- 
ҫетсе ҫитӗнтерет, учителӗн те ҫавн аш калах  пулм алла. 
Нимӗҫсене х ӑв ал аса  яриччен эпё, пуринчен ытла, пирён 
ачасем вӗренмесӗр юлнишӗн хуйхӑртӑм , яла  хамӑрӑнни- 
сем ирӗке кӑларсан  вара  ик-виҫ кунтанах ӗҫе тытӑнтӑм. 
Хӑшӗсем мана: тӑхта, ӑҫта васкан, кӑш тах  лӑпланар-ха , 
пурнӑҫ п ӑртакках  йёркене кӗтӗр, текелерӗҫ, анчах эпё 
никама та итлесе тӑм арӑм . Ш кул ҫурчӗ ҫук пулсан, кил- 
тен киле ҫӳретӗп, терӗм. М алтан  темле тӗлӗнмеллерех 
пекчӗ те, халь  ним те мар, ачасем те хӑнӑхрӗҫ, хам та...

— Еҫ чиперех пырать эппин?
— П ы рать-ха. Т ӑрӑш атпӑр , йывӑр пулин те...
— Кёнекесем пирки мёнле-ха тата  сирён? Ш кулне 

ҫунтарса янӑ пулсан, вёсем те пётнё пулё?



— Ҫителӗклех мар та  — пур пӑртак . Эпӗ вӗсене 
упраса хӑварм а пӗлтӗм. Микроскоп та пур, ытти хӑшпӗр 
приборсем те. Ч ӑнах  та, эпӗ вӗсемшӗн чутах хамӑн пу- 
ҫӑм а  хураттӑм, ҫапах та  ҫӑлтӑм-ҫӑлтӑмах...  Вӑхӑтӑр 
пур пулсан, нума-ай каласа  пама пултаратӑп  эп сире 
хамӑн мӗн-мӗн курма тӳр килни ҫинчен!

Эпӗ юлташ ҫине пӑхса илтӗм; вӑл, ӗшенсе ҫитнӗскер, 
пуҫне стена ҫумне тайӑнтарнӑ та ларнӑ  ҫӗртех тӗлӗрсе 
кайнӑ иккен.

—  Вӑхӑчӗ пур-ха пирӗн, ыран ирччен ку ялтах  пу- 
л атпӑр ,— терӗм эпӗ. — Анчах тем тум алла  пулать...

— Ҫӗр выртма хваттер пур-и?
—  Ш ыраман-ха ӑна...
Старик, куҫлӑхне тӳрлеткелесе, кӑм ӑллӑн  кулса 

илчӗ..
•— Ш ырасан  та тупаймастӑр. Ҫ ак  кӗлет — пӗртен-пӗр 

«гостиница» пирён. Пӗркун полковниксем те выртса 
кайрӗҫ. А эсир, тиркеместӗр пулсан, атьӑр ман пата, 
ҫӗрпӳрте. Комфорт пулмасть ӗнтӗ, анчах ӑшши пулать, 
ӑна ш антарсах  калам а  пултаратӑп.

Ку сӗнӳ пирӗншӗн питех те майлӑ пулчӗ .
Тепӗр темиҫе минутран эпир, Яков Ивановичпа пӗрле, 

икӗ ватӑ  улмуҫҫи хушшине алтнӑ ҫӗрпӳрте пырса кӗтӗ- 
мӗр.

— Ан тиркӗр ӗнтӗ,— терӗ вӑл ,— вырнаҫӑр. Халех 
кӑм ак а  хутса ярӑпӑр  та, ӑш ӑ пулӗ пире...

В ӑл  ал ӑк  патӗнчи тимӗр кӑм ак ап а  тӑр м аш м а  тытӑн- 
чӗ, эпир, шинельсене хывса, пӗчӗкҫеҫ хӑрах  куҫлӑ чӳре- 
че умӗнчи сӗтелӗн ик енне лартӑм ӑр . «Сорокопятка»* 
гильзинчен тунӑ л ам пӑна ҫутатса ярсан, мана, чӑн 
малтан, ҫӗрпӳртри тирпейлӗх тӗлӗнтерчӗ. Стенисене, тӑп- 
ра тӑкӑнасран , снаряд  ещӗкӗсенчен кӑларса  илнӗ хӑма- 
семпе картланӑ , сӗтел ҫине шурӑ ҫитти сарнӑ, унтах че- 
чек лартнӑ; пӗчӗк тӗкӗр, ҫырмалли хатӗрсем пур. Ш ӑп 
чӳрече тӗлӗнче Ленинпа Горький сӑнӗсем, кӗтесре Пуш- 
кинӑн пысӑках мар 0юстне лартнӑ.

— Сирӗн ҫӗрпӳрт чӑн-чӑн кабинет пекех-ҫке, питӗ 
к ӑм ӑл л ӑ ,— терӗм эпӗ, йёри-тавра темиҫе хут та  пӑхса 
ҫаврӑнса.

* 45 мм тупӑ. Вӑл тупӑсемпе вӑрҫӑн малтанхи ҫулӗсенче танк- 
сене хирӗҫ кёрешнӗ.



— Й ӗркелӗхе юрататӑп,-— терё Яков Иванович,— 
Этем кирек мёнле условисене лексен те, унӑн этемлех 
пурӑнма тӑр ӑш ас  пулать.

— Ку тӗрӗс ӗнтӗ.
— Эпир фашистсем мар вӗт. Вӗсем, ав, хӑйсен куль- 

турӑлӑхӗпе тем пекех мухтанаҫҫӗ пулин те, хӑйсем сыс- 
наран  т а  сысна. К уртӑмӑр ӗнтӗ вёсен «культурине»— 
виличчен те м анас  ҫук! Тискер кайӑксемпе танлаш тар- 
ма та йывӑр вӗсене...

* *
*

...Сӗтел ҫине Яков Иванович п ӑсланакан  чейник 
пырса л ар тр ӗ  те, эпир хам ӑрӑн  сумкӑсенчен ҫимелли- 
сем кӑлар са  апатланм а ты тӑнтӑмӑр. Хӑйӗн хӑнисем 
х аҫатра  ӗҫлекен ҫынсем пулнине пӗлсен, вӑл  тата  ытла- 
рах хавасланса  калаҫм а пуҫларӗ.

— Историре пулман вӗт-ха кун пек тискерлӗх, ывӑ- 
лӑмсем... Х амӑн куҫпа курман пулсан, хам тӳссе ирттер- 
мен пулсан, тупата, ӗненессӗм те ҫук ҫав, мӗншӗн тесен 
чипер ӑс-тӑнлӑ этем ҫав тери тискер ӗҫсем тума пул- 
тарнине ниепле те йышӑнма ҫук,— терӗ вӑл. — Ну, ис­
торире Чингис-хан пулнӑ, Батый... Ф еодализм вӑхӑтӗн- 
че инквизиторсем пулнӑ... Анчах вёсем пӗри те фашист- 
семпе тан л аш м а  пултараймаҫҫӗ. Культура! П уртӑпа 
ҫулӑм «культури» вёсен, акӑ мӗн!

— Тен, эсир хӑвӑр  мӗн-мӗн курнисем, тӳснисем ҫин- 
чен пире йӗркипе кал а са  п ар ӑр ?— ыйтрӑмӑр эпир, 
старик чӗринче фашистсене хирӗҫ нихҫан сӳнмелле мар 
курайм анлӑх  вӗресе тӑнине кура.

— Пӗтӗмпех каласа  паратӑп, итлеме кӑм ӑл  тӑвӑр 
кӑна. К ал ас а  пам асӑр  тӳсме ҫук. Эсир вара  кайран ман 
к а л а в а  пичетлесе кӑлар ӑр ,  пурте пӗлччӗр фашистсен 
чӑн-чӑн сӑн-сӑпатне: ватти те, вӗтти те, пулас ӑрусем те 
пӗлччӗр!

— Юрӗ, Яков Иванович, ҫырӑпӑр.
...Акӑ мӗн ка л а са  кӑтартрӗ  вара  фашистсем ҫинчен 

пирӗн ҫӗнӗ тус, ватӑ  учитель Яков Иванович Просветов.
— М ал тан ах  питӗ чееленсе хӑтланчӗҫ вёсем... Пирён. 

нисем чакса  кайсан  тепӗр кунне, шӑп кӑнтӑрла  мото- 
циклетсемпе килсе кӗчӗҫ те ҫавӑнтах  х ал ӑх а  илӗртме 
тытӑнчӗҫ. Ҫынсем унта-кунта пытанса пӗтнӗччӗ, анчах 
титлеровецсем вӗсене тупа-тупа урам а илсе кӑларчӗҫ. 
Эпӗ те лекрӗм  вӑл  шута. Пёр сехет — сехет ҫурӑра ҫӗр



ҫынна яхӑн йухрӗҫ. В ара  ҫавӑнтах пӗри, вырӑслӑ пӗлӗ- 
кенскер, «митинг» тума тытӑнчӗ.

— Ан хӑрӑр  пирёнтен, ан пытанӑр, э п и р — сирӗн 
тусӑрсем, сире ҫӗнӗ йӗрке, ырӑ пурнӑҫ паракансем  пу- 
латпӑр!— Тӳсмелле мар демагоги пуҫласа ячӗ! Мухта- 
нать, суять, ҫынсен пуҫӗсене пӑтраш тарм алли  меслетсем 
ш ырать ҫав, ӑш лӗкленет вӗт, ниҫта кайса кӗме ҫук! 
Вӑл  каланӑ  хуш ӑрах темиҫе салтакӗ  ачасене канфет- 
сем, печенисем валеҫсе пачӗҫ, хӗрарӑмсене — темле ту- 
тӑрсем, ленттӑсем, шӑрҫасем. Пӗрисем параҫҫӗ, теприсем 
ҫав вӑхӑтрах  фотоаппаратсемпе чаклаттараҫҫӗ  — ӳкере- 
ӳкере илеҫҫӗ. П алл ах  ӗнтӗ, хӑйсен хаҫачӗсем валли...

— Ҫук, ултавлӑ та ирсӗр вӑйӑ кӑна ку,— терӗм эпӗ 
хам а хам. — С арасса ҫемҫе сарма хӑтланаҫҫӗ те, ҫывӑр- 
ма питӗ хытӑ пулать...

Эп кӑна мар, пурте ҫапла ш утланӑ ӗнтӗ. Ю тран кил- 
нӗ хурахла тӑш мансем пире валли епле «ырӑ пурнӑҫ» 
хатӗрленине кашни ӑслӑ-пуҫлӑ ҫынах ӑнланнӑ. Ик-виҫ 
кунтанах пит лайӑх  кӑтартрӗҫ ӑна фашистсем. М алти 
чаҫсем иртсе кайсан, гестаповецсем ҫитсе кӗчӗҫ. Пуҫлан- 
чӗ вара  тӳсмелле мар ҫарату, никам ш ухӑш ласа  кӑлар- 
ма пултарайман  тискерлӗх...

Чӑн  малтан, ялти власть валли  хӑйсене юрӑхлӑ 
ҫынсем суйласа тупрӗҫ. Пӗр пӳтсӗре — виҫ-тӑватӑ хут 
тӗрмере л арса  тухнӑ бандитла ҫынна староста турӗҫ, 
ӑна пирён Кузьм а Битый тесе чӗнетчӗҫ, мӗншӗн тесен 
ӑна ҫам рӑк  чухнех темиҫе хут та  вӑрӑп а  тытса пӗтӗм 
халӑхпа ■хӗненӗ. М ан а писарь пулма сӗнчӗҫ.

— Германи командованийё сире шанать, ҫавӑнпа та 
эпир п аракан  ӗҫе санӑн савӑнсах  тытӑнас пулать,— терӗ 
мана гестапо пуҫлӑхӗ тӑлм ачӑ  урлӑ, ман умма ҫимел- 
ли-ӗҫмеллисем кӑлар са  лартса. — Сирӗншӗн нимӗнле 
хӑруш лӑх та  пулмасть, эпир сире те, сирӗн ҫемйӗре те 
хам ӑр  хӳтлӗхе илетпӗр. Пирӗн кӑтартусене тӗп-тӗрӗс 
пурнӑҫласа пырӑр кӑна!

М анӑн  чӗре тӑруках  тапми пулса ларчӗ ҫакӑн  пек 
сёнӗве илтсен.

Хӗрӗх ҫул ытла вырӑс халӑхне ҫутта кӑ л а р ас  тӗлӗш- 
пе ӗҫленӗ хыҫҫӑн, ҫирӗм ҫул ытла совет ачисене вӗрент- 
се, социализм строителӗсене хатӗрлесе пурӑннӑ хыҫҫӑн 
фашистсен холуйӗ пулма ниепле те пултарайман  ӗнтӗ 
эпӗ, хӑвӑрах  ӑнланатӑр! Гестапо сӗнекен «ырлӑхсенчен» 
Ҫавӑнтах пӑрӑнма тытӑнтӑм. В атта петӗм. В ӑнӑм ҫук,



куҫ курмасть, ҫырма — алӑсем  чӗтреҫҫӗ... П ултарай- 
мастӑп, урӑххине шырӑр!

— Х ӑратӑн  эсӗ,— терё мана фашистсен начальни- 
кӗ. — Большевиксем каял л а  таврӑнасси  ҫинчен шухӑш- 
латӑн. Анчах та вӑл шухӑш а пуҫран кӑларса  ывӑт, си ­
рен Совет влаҫӗ пӗтнӗ ӗнтӗ, Хӗрлӗ Ҫар ҫук, эрнеренех 
эпир М ускавра пулатпӑр! Пурпӗрех пирӗн йӗркесемпе 
килӗш м елле пулать, темле кутӑнлансан  та!

Хӑй ҫаплах  эрех черккине ман п атал л а  шутарать. 
Анчах эпё, паллах , ӑна ал л а  та тытмарӑм, нихҫан та 
эрех тавраш ӗ сыпса курман, тин сыпассӑм та ҫук, терӗм.

Пӗр хушӑ чӗнмесӗр лартӑм ӑр . В ӑл ман ҫине витӗр 
ш ӑтар ас  пек пӑхса ларать ,  эп татӑкл ӑ  ответ парасса 
кӗтет, эп ш арламастӑп .. .

— Ну, асту, кайран  ӳкӗнмелле пулса ан тухтӑр 
санӑн,— терё вӑл  юлашкинчен, пӳрнисемпе сӗтел ҫине 
тӑк ӑр таттар са  илсе. — С аботажниксемпе урӑхла  кала- 
ҫатпӑр эпир... Ҫ акна  л ай ӑх р ах  асту: эпир сире ҫӗнтернӗ 
ӗнтӗ, власть  — пирӗн алӑра!

— Хуть те мӗн тӑвӑр...
Гестаповец, сӗтел хушшинчен тухса, каллӗ-маллӗ 

у ткалар ӗ  те сасартӑк  м а н .у м м а  пырса тӑрса кӑкӑртан  
ҫатарах  тытса лартрӗ:

— Учитель! Эс хӑвна та, ҫемйӳне те хӗрхенместӗн 
курӑнать. Ыранччен ш ухӑш ласа пӑх. Ирччен сана ӑс 
кӗрессе ш анатӑп! Асту: кам  пирӗнпе ӗҫлеме килӗш- 
мест — в ӑл  пире хиреҫ пырать, анчах хирӗҫ пыракансем- 
пе эпир нумай чӑрманса тӑмастпӑр!

Вӗри там ӑкран  хӑтӑлса тухнӑ пекех пулчӗ маншӑн 
вӑл  мана киле кайм а ирӗк пани. У рампа мӗнле иртсе 
пынине те астумастӑп. Анчах килте мана ҫӗнӗ инкек 
кӗтсе тӑнӑ...

М анӑн  аслӑ хӗр Вера, хампа пӗрле шкулта ӗҫлекен- 
скер, эп алӑкран  кёрсенех ман паталла  макӑрса  чупса 
пычӗ.

— Ш кула аркатрӗҫ  пирӗнне... ним те хӑварм арӗҫ!— 
терӗ вӑл  куҫҫулӗ витӗр.

— Епле апла? Мӗн туса хунӑ?
— П артӑсене  кӑлар са  пӑрахрӗҫ, вёсен хӑмисенчен 

лаш асем  валли кормӳш кӑсем тӑваҫҫӗ, шкулта вите пу­
лать пулмалла...  Ш капсенчи кӗнекесемпе кӑ м ак а  ху- 
таҫҫӗ!

Ашчик вутпа ҫунтарнӑ пекех пӗҫерсе илчӗ. Кӗнеке-



сем манш ӑн пурнӑҫри чи хаклӑ пуянлӑх пулнӑ. Эпӗ 
вӗсене ҫирӗм ҫул ытла пухнӑччӗ, пирӗнни пек пуян биб­
лиотека районӗпе те ҫукчӗ...

-— Пӗтӗмпех ҫунтарса ячӗҫ-и?— тесе ыйтма ҫеҫ пул- 
тартӑм  эпӗ.

— К ӑш тах юлнӑ пулас та, нумай ҫунтарчӗҫ ҫав,— 
терё Вера.

— Атя эппин, юлашкисене кайса ҫӑлар!
Хӗр х ӑраса  ӳкрӗ:
— Ю рамасть пуль унта пыма... Курсан, персе те 

пӑрахӗҫ!
Эпё пурпӗр хамӑн ш ухӑша п ӑрахм арӑм . В ара  Вера 

тумланчё те, эпир васкасах  ш кула кайрӑмӑр. К аҫ пул- 
нӑччӗ ӗнтӗ, у рам ра  тӗттӗмччӗ; хӳме ҫуммипе йӑпшӑнка- 
ласа , шкула пырса кӗтӗмӗр те, манӑн куҫҫулӗ ш ӑпӑрах  
юхса анчӗ... Ш кулӑн стенисем кӑна тӑрса юлнӑ! Партй- 
сем, сӗтел-пукансем, класри доскасем — пӗтӗмпех шкул 
умӗнче ш анкӑ пек выртаҫҫӗ, ӑҫта ан пӑх — пур ҫӗрте те 
кӗнеке, хут, карттӑсем, картинӑсем сапаланнӑ.

Мӗн тӑвас? Шкул пуянлӑхне ытла пӗтӗмпех аркатса 
ҫунтарса яриччен кӑш т та  пулин х ӑтар ас  пулать вӗт! 
Анчах ӑҫта чикес ӑна? Тӑшмансем пур ҫӗрте те ухтарса 
тупма пултараҫҫӗ,— пытарнӑ яп алана  тупсан пушшех 
пуҫа ҫийӗҫ!

С асартӑк  аса илтӗм: шкул картинче пирӗн питӗ пы- 
сӑк пусӑ ш ӑтӑкӗ  пурччӗ, унта эпир кашни ҫулах ш кулӑн 
ҫӗрулмине хываттӑмӑр.

— Т ултарар  ҫав шӑтӑка!
Вера ку ш ухӑш а ырларӗ. Мӗн пулать, мӗн килет! 

В ара  эпир ҫӗрӗпех ӗҫлерӗмӗр. Ш капсенче х ӑтӑлса  юлнӑ 
кӗнекесене пӗтӗмпех ҫав пусса леҫсе хутӑмӑр, ҫиелтен 
улӑм сарса, тӑпра сапса л артрӑм ӑр . Пирӗн телее, ку 
ҫывӑхра нимӗҫсен хурал тавраш  пулман-мӗн, ҫавӑнпа 
та пире никам та кансӗрлемерӗ.

К аял л а  таврӑннӑ чух, шкул сарайӗ хыҫӗнче, эпё тй- 
рук темле хытӑ яп ал ар ан  такӑнтӑм . Темскер шуррӑн 
курӑнса кайрӗ. Хыпашлаеа пӑхрӑм та  — Пушкин выр- 
тать! Ак ҫакӑ... (Яков Иванович ҫӗрпӳрт кётессинче 
тар акан  бюст ҫине кӑтартрӗ.) Темле майпа ҫӗмӗрӗлмен 
вара, тёлёнсе каймалла! Анчах манш ӑн вйл питё, питё 
хаклй япала ,  йна мана Л енинградран  килнё пёр скульп­
тор ятарласа ,  асйималйх туса панйччё. Эпё Пуш кина 
часрах ҫӗклерӗм те килелле тата  хйвйртрах утрйм.



— М ӑш кӑллӑттарм астӑп  вырас генийӗнчен!— теСё, 
Александр Сергеевича питӗ тӗплӗ вырӑна пытарса ху- 
тӑм...

Ирхине мана каллех  чӗнтерчӗҫ. Гестапо начальнике 
манпа ӗнерхи майлах  калаҫм а тытӑнчӗ.

—  Тупӑш лӑ вырӑнтан пӑрӑнатӑн!— тет. Эпӗ ҫаплах 
хамӑн вӑй  ҫукки ҫине петӗм.

— В атӑ  ухмах! Ашак!— тесе кӑш кӑрса  пӑрахрӗ те 
вал  мана юлашкинчен, сӗтел ҫине чант! ҫапрӗ. — Тинех 
пирӗнтен ыррине ан кӗт ӗнтӗ, тем пулсан та, хӑвна ҫеҫ 
>:пкеле!

—  Пурпӗр сан умӑнта чӗркуҫленсе ларассӑм  ҫук,— 
терӗм куна хирӗҫ хам ӑн  ӑш ӑм ра . — Вӗлерӗр, анчах па- 
рӑнтарайм ӑр!

К а л а м а  та ҫук тарӑхса  кайрӑм  ҫав. Ҫине тӑрсах, 
куҫкӗретӗнех мана сутӑнчӑк тӑвасшӑн! Эпӗ вӗрентсе 
ӳстернӗ ҫӗршер ҫынсем фронтсенче Тӑван  ҫӗршывшӑн 
ҫапӑҫаҫҫӗ, анчах манӑн вӑл  вӑхӑтра  фаш ист чунилли- 
семпе ю наш ар л ар са ,  вёсен йытти пулса, тӑш ман  майлӑ 
ӗҫлемелле иккен!..

Хальхинче эпё киле таврӑннӑ ҫӗре район салинче 
ф ельдш ерицӑра ӗҫлекен кӗҫӗн хӗрӗм Соня ҫитсе ларнӑ- 
ччӗ. А лӑк  патӗнче унӑн япалисен ҫыххине курсанах, вӑл 
та ырӑ м ар  сӑлтавпа килнине туйса илтӗм...

— Б ольницӑра нимӗҫсем ка зар м а  тӑваҫҫӗ, пире хӑ- 
в ал аса  кӑлар са  ячӗҫ. Х ам ӑрӑн  япаласене те ӗретлӗн 
пуҫтарса тухма памарӗҫ,— терё Соня.

—  Ҫ апла п улм алла  та ӗнтӗ вӑл ,— ответ патӑм  ӑна.— 
Кун пеккине кӑна  мар курӑпӑр-ха малашне...

Ёнертенпех ҫименччӗ те эпир, аслӑ хӗрӗм апат хатӗр- 
леме пикенчӗ. Кӗҫӗн хӗрӗм нимӗҫсем район центрӗнче 
мёнле урса кайса хӑтланни ҫинчен каласа  пам а тытӑн- 
чӗ. Б ольницӑра вы ртакан  ҫынсене, вӑл  шутрах халь 
ҫеҫ ача ҫуратнӑ хӗрарӑмсене те, пӑш ал  кӗпҫисемпе 
чыш а-чыша кӑлар са  янӑ иккен, больницӑри аслӑ тух- 
тӑр  чирлӗ ҫынсен хутне кӗме тӑрсан , ӑна ҫавӑнтах  пер­
се пӑрахнӑ...

Ҫ аксене илтсе, тӗлӗннипе хытнӑ пек пулса, тарӑхнипе 
ш ӑлсене ҫыртса л ар н ӑ  вӑхӑтра  пирён пата хайхи К узь­
ка Битый, староста, пьф са кечӗ. Чӗре тата  хы тӑрах  пӑ- 
чӑртан с»  илчё. Унччен малтан  эп ӑна ӗмӗрне те хамӑн 
кил ҫывӑхне яманччӗ, мана куҫран пӑхм а та  пултарай-



ман вйл, анчах халӗ чӑн хуҫа пекех пырса кӗчӗ. Нимӗн 
те ш ар лайм ар ӑм  — власть!

Кӗрсе тӑчӗ те — сывлӑх та сунмарӗ, вӑрӑ  куҫӗпе 
йӗри-тавралла пӑхса илчӗ кӑна. Унтан кӗсйинчен хут 
кӑларса ,  тӳрех темскер ҫырса хучӗ.

— Эсир виҫҫӗн-ха эппин халь... — терӗ вӑл.
— М а вара?  — ыйтрӑм эпӗ.
— Ялта миҫе ҫын пуррине шутлатӑп. М ана тӗп-тӗрӗс 

сведени кирлӗ, ҫавӑнпа.
— Ҫук, эпӗ хӑнана ҫеҫ килнӗ,— терё Соня.
— Эппин нумай ан пурӑнӑр кунта. Ю рамасть халь 

ялсем тӑрӑх  сулланса ҫӳреме. Эсир вара... (вӑл Верӑпа 
иксӗмӗр ҫине тӗллесе кӑтартрӗ) ниҫта та ан кайӑр. Тепёр 
сехетрен ялта клуб вырӑнне каллех чиркӳ уҫӑлать. Ана 
уҫнӑ ҫӗре пурин те пырас пулать. — приказ ҫапла. Ак 
ҫак списока лекнисенчен кам та пулин пымасан — вӑл 
влаҫсене хирӗҫ тӑнине пӗлтерет... А нланма тӑрӑш ӑр  
ҫавна, эсир вӗреннӗ ҫынсем!

— Турра ӗненесси вӑл  ирӗклӗ япала-ҫке,— сӑмах 
хушрӗ ман Вера.

— Эсир, мадам а, «ирӗк» сӑм аха  манма тӑрӑш ӑр! 
Сирӗн диктатура мар халь, законсене эпир тӑватпӑр ,— 
чалӑш ш ӑн пӑхрӗ те ун ҫине Кузьма йӗрӗнчӗклӗн кулса 
илчӗ. — Халӗ сирӗн пӑхӑнмалли ҫеҫ юлать. Амба! Тепӗр 
сехетрен — шӑп вуниккӗре — чиркёве пынӑ пултӑр. П а л ­
лах  ӗнтӗ, л ай ӑхрах  тумланса пырас пулать, мӗншён 
тесен чиркӳ уҫни вӑл — халӑхш ӑн пысӑк праҫник. Эп 
ӑнланатӑп-ха сире, эсир пирён пек тӗттӗм ҫынсем мар, 
турра ӗненместӗр, анчах та — закон, ним тума та  ҫук. 
Тага... комендантӑн алли йывӑр, теҫҫӗ...

Хирӗҫ нимӗн те калайм арӑм ӑр . К узька ш ӑрт пек 
уссийӗсене ш ӑлк ал ар ӗ  те, пирён ҫине тата  тепӗр хут ҫав 
тери м ӑш кӑллӑн  пӑхса илсе, алӑка  ш ӑлт-ш алт уҫса 
хупса тухса кайрӗ.

— йы тӑ.. .  сутӑнчӑк... ирсӗр! Ҫакӑн пек ҫӗлен-калта- 
сен аллинче ӗнтӗ халӗ пирӗн пурнӑҫ!— терё те Соня 
ҫилӗпе, тӳсеймесӗр м акӑрса ячӗ.

— М ана ҫав йыттӑн помощнике тӑвасшӑнччӗ,— 
ассӑн сывласа пӗлтертём эп ӑна.

Соня тата  хы тӑрах м а к ӑр м а  пуҫларӗ. Унӑн ҫам рӑк  
чунӗ ытла та кӳтсе ҫитнӗ пулас ҫав.

— Пӗтӗмпех лӗтрӗ... Пур ӗмӗтсем те татӑлчӗҫ!—



терӗ вӑл  куҫҫулӗ витӗр. — Халь ӗнтӗ эпир чӗлхесӗр вы- 
льӑхсем ҫеҫ пулатпӑр, чурасем...

Эп ӑна хам пӗлнӗ пек лӑп л ан тар м а  тӑрӑш рӑм:
— Ёмӗрлӗх мар вӗт ку, пирӗннисем таврӑнаҫҫех, 

хӑтараҫҫех  пире! Тӳссе ирттерёпӗр епле те пулсан. Ш ан- 
чӑка ҫухатас пулмасть кӑна...

Унтан эпир малаш не мӗн тӑвасси пирки канаш л ам а  
п уҫларӑм ӑр.

П аллах , чиркӗве пирён ниепле те каяс  килмен. Ҫи- 
рём ҫул ытла чиркӳ крыльци ҫине ура ярса пусман хыҫ- 
ҫӑн паян сасартӑк  такам  шуйттанӗ хушнипе кайса 
тӑр ас  пулать!

...Вуниккӗ ҫите пуҫларӗ. Пӗртен-пӗр пӗчӗк чан сасси 
илтӗнчӗ. (Вӑл пирӗн пушар дружининче ҫакӑнса тӑрат- 
чӗ.) Вера у р ам ал л а  пӑхрӗ те:

— Х алӑх чӑнах чиркӳ еннелле утать,— тесе пӗлтерче. 
Ун хыҫҫӑнах пӳрте хайхи К узька Битыйпа пӗр нимӗҫ 
салтакӗ  кӗрсе тӑчӗҫ.

— Н а  церков,— терӗ н и м ёҫ .— Марш! Гот! Ваш бох...
Ним тумалли  те ю лмарӗ пирӗн. Конвойпах кайрӑм ӑр

чиркӗве! Соньӑна ҫапах  та х ӑв ар к ал ар ӑм ӑр  — кил пӑх- 
ма текелесе ӗнтӗ. Ана та илсе каясш ӑнччӗ фашист.

Эпир пынӑ ҫӗре халӑх  сам аях  пухӑннӑччӗ. Пурте 
кӗтсе тӑраҫҫӗ  — ватти, вӗтти. Чиркӗвӗнче вунӑ ҫул ытла 
клуб пулнӑччӗ пирён, питё аванччӗ унта, анчах халь 
ҫара  стенасем ҫеҫ тӑрса юлнӑ — сарай  манерлех пулса 
тӑнӑ. П ӑх ас  та килмест!

Ҫур сехет иртрӗ, пёр сехет... Н икам та нимӗн те пӗл- 
мерӗ-ха. Ни пуп тавраш ӗ ҫук, ни турӑш. Ш ӑнса кайнӑ 
ҫынсем килӗсене каясси пирки те ка л а ҫк а л ам а  тытӑн- 
чӗҫ. Анчах ҫав вӑх ӑтр ах  урам ран  чиркӗве пӗр ҫирӗм 
нимӗҫ салтакӗ  кӗрсе тӑчӗҫ. Хура каскӑсемпе, автомат- 
семпе, халь  тесен халь  ҫапӑҫм а каяс пск. А лӑкран кӗр- 
сенех, вӗсем хал ӑх а  йӗри-тавра ҫавӑрса  илчӗҫ те клуб- 
ран никам тухса кайм алла  мар туса лартрӗҫ.

— Итлёр, турра ёненекенсем!— кӑш кӑрчӗ пёр фа- 
шисчё вырйсла, сцена ҫине хӑпарса  тӑрса. — Эсир кунта 
турра кӗлтума килнӗ. Ҫапла-и?

— Нимён те пӗлместпӗр... — илтӗнчӗ такам ӑн  сасси.
— П ире салтаксем  х ӑв ал а са  килчӗҫ...
— Чиркӗве килнипе тёрёс тунӑ эсир,— терё нимӗҫ 

м ал ал л а .— Сирӗн халӗ турӑ ячӗпе Германи ҫарне пулӑ- 
ш ас  пулать. Ана ӑш ӑ япаласем  кирлӗ. Ҫавӑнпа та, ним



тытӑнса тӑм асӑрах , ҫири тумтирсене, урари ҫӑматӑсене, 
алӑсенчи алсишсене халех ҫакӑнта хывса хурӑр. Хирӗҫ- 
се тӑнинчен усси пулмасть, ӑна малтанах  асӑрхатта- 
ратпӑр. Тумтирне Германи ҫарӗ валли  парнелемесӗр пӗр 
ҫын та тухса кайм а пултараймасть кунтан. Халех хы- 
вӑр! Турӑ манмӗ сире уншӑн!

Ҫынсем пӗр хушӑ юпа пек хытса тӑчӗҫ... Никам 
та хускалмарӗ. Ы тла та ӑнран кӑлар са  ячӗ вӗсене ку 
тискер приказ! Нимӗншӗн те мар, куҫкӗретӗн, кӑнтӑр 
кунӗнче ҫаратмаш кӑн  пухнӑ иккен ял халӑхне!..

— Ну, мӗн кӗтсе тӑратӑр?  Хывӑнӑр!— тата хаярта- 
раххӑн кӑш кӑрчӗ ҫав нимӗҫех. — Хамӑр хывма пуҫла- 
сассӑн вуҫех ҫар ам ас  ю латӑр акӑ!— Вӑл тӳсме ҫук мӑш- 
кӑ лл ам ал л а  калаҫрӗ...

Халӑх халь  те хускалмарӗ. В ара  фашистсем ҫынсене 
чӑнах та  хӑйсем ҫар ам асл ан тар м а  тытӑнчӗҫ. Кӗрӗксем, 
пальтосем, атӑсем, чесӑнкӑсем, ҫӗлӗксем, ӑш ӑ тутӑрсем 
пӗр кӗтеселле ывтӑнчӗҫ кӑна. Мӗн хывса илме май пур­
рине пӗтӗмпех тӑп ӑлтарса  илсен, ҫынсене алӑкран  ту- 
л ал л а  вӑркӑнтарчӗҫ. Хӗрарӑмсем макӑрчӗҫ, ҫуйӑхрӗҫ, 
ылханчӗҫ, ачасем вилсе каясла  кӑшкӑрчӗҫ, анчах усси 
пулмарӗ — ытлашши ш авлакансене салтаксем  пӑшал 
кӗпҫисемпе ҫапа-ҫапах ӑсатрӗҫ...

Черет май пата ҫитрӗ. П улӑ куҫлӑ нимӗҫ пӗрре турт- 
сах ман ҫири кӗрӗклӗ пиншака сӗвсе илчӗ, тепри ҫав 
хуш ӑрах ураран  тытса ӳкерчӗ те атта хыврӗ. Ч ӑлхан а  
та пулин хӑварм арӗ , бандит! П ёрре ура ҫине тӑнӑскере 
ҫав чӑлхаш ӑн тепӗр хут ӳкерсе тӑпӑлтарчӗ вӗт! Верӑнне, 
пальттипе пӗрле, ӑш ӑ кофтипе юбкине те хывса илчӗҫ, 
аялти кӗпепе ҫеҫ тӑрса юлчӗ вӑл. В ара пире пурне те 
ҫаплипех х ӑвал аса  ячӗҫ. Тулта ун чухне питӗ сивӗччӗ 
ӗнтӗ — ноябрь вӗҫӗ...

Анчах та ку пуҫламӑш ӗ кӑна пулнӑ-ха.
Х алӑха турӑ ячӗпе ҫаратнӑ хыҫҫӑн тата  хӑруш ӑрах  

ёҫсем тапранса кайрӗҫ. Ҫынсен пӗтӗм тырпулне, выльӑх- 
чӗрлӗхне, кайӑк-кӗшёкне ним юлмиччен туртса илни ҫин- 
чен калам астӑп  та ӗнтӗ. Ку пӗтӗмпех хӑй йӗркипе пулса 
пычӗ. Вӗсем — нимрен ытла — пирӗн ҫынсене чӗлхесӗр 
выльӑхпа тан л аш тар са  хучӗҫ!

Пӗррехинче, тул ҫутӑлнӑ-ҫутӑлманах, ҫынсене килӗ- 
сенчен хӑваласа  тухса, пӗтӗм х ал ӑх а  ял варрине пухрӗҫ 
те темиҫе сехет тытса тӑчӗҫ. С и в ӗ — тӳсмелле мар, ҫав 
тери витӗр ҫапакан  ҫил вӗретчӗ вӑл  кун. Ш ӑнсах  хытат-



тӑмӑр. Киле те ямаҫҫӗ. К ӑнтӑрла  ҫитеспе тин пирӗн 
пата комендантпа унӑн ӳсӗр помощникӗсем тухрӗҫ. Тӑл- 
м ачӑ сӑм ах  каларӗ:

— П аянтан  пуҫласа кашни ҫыннӑн хӑйӗн номерӗ 
пулать. Паспорт вырӑнне. Ҫав номерсӗр урам а та тухма 
юрамасть.

Список тӑр ӑх  чӗне-чӗне, вӗсем ҫынсен мӑйӗсенчен 
пӗр аллаппи пысӑкӑш фанер таткисем ҫакса ячӗҫ. Хӑми 
ҫине хам ӑрӑн  ял ятне ҫырнӑ та  цифра лартнӑ. Ҫавӑнтан  
вара  эпӗ ятлӑ-хуш ам атлӑ  ҫын мар, вӑтӑр виҫҫӗмӗш 
номерлӗ чура пулса тӑтӑм . Арестант... Ёмӗрне те манас 
ҫук ҫав мӑш кӑла! Халь те усратӑп  ҫав фанер таткине— 
ҫынсене кӑтартм а  усратӑп! Пурте пӗлччӗр фашистсем 
пирӗнтен выльӑхсем тӑвасш ӑн  пулнине, нихҫан та ан 
манччӑр ун ҫинчен!...

Яков Иванович сӗтел айӗнчи ещӗкрен сарӑрах  фанер 
гатӑкӗ тупса кӑларчӗ. Ун ҫине хура сӑрпа нимӗҫле 
саспаллисемпе ҫырнӑччӗ:

W i s с h n i

—  Т ӑватӑ  уйӑх ытла ҫакса ҫӳрерӗм вӗт ҫак  йытӑ 
комерне!— терё Яков Иванович ҫилӗпе. — М ӑйра пӗр- 
май мӑйкӑҫ ҫакӑнса тӑнӑ пекех туйӑнатчӗ вӑл мана...

Ҫ акӑнп а пӗрлех, ытти енчен те хӗстерсе ҫитерчӗҫ 
вёсем пире. Аҫта ан пыр — пур ҫӗрте те вывеска та пӗл- 
терӳ ҫакӑнса  тӑрать. Пирён шкул умӗнчи пысӑк ҫӑл 
ҫине: «Германн салтакӗсем валли  кӑна, вырӑссен ҫывӑ- 
ха пыма юрамасть», тесе ҫырнӑ. Ч асах  ялти чи лайӑх  
ҫуртсенчен хуҫисене х ӑв ал аса  кӑларчӗҫ те кашнин ҫинех 
«нимӗҫсен ҫурчӗ» тесе ҫырчӗҫ. К айран кунпа та ҫитмерӗ: 
ял  халӑхне пӗтӗмпех хыҫалти урам а х ӑвал аса  кӑларчӗҫ, 
кашни пӳрте 4— 5-шер ҫемье тултарчӗҫ, мӑн урам а йӗп- 
л ӗ  пралукпа картларӗҫ. Урам вӗҫне таҫтанах  курӑнмал- 
л а  ҫырса ҫапнӑччӗ: «Германи урамӗ. Вырӑссен кӗме 
ю рамасть. 50 метра ҫывхарнисене асӑрхаттарм асӑрах  
переҫҫӗ». Ч ӑнах  та, урам ӑн  икӗ вӗҫне те выш кӑсем туса 
лартрӗҫ, тӗрме картинчи пекех. Вӗсем ҫинче кунӗн-ҫӗ- 
рёнех пулеметлӑ часовойсем тӑчӗҫ.

...Гитлеровецсем мӗн пирки ҫакӑн  пек хӑтланнине 
каярахп а  тин тавҫӑрса  илтӗм эпӗ. Питӗ хӑранӑ  иккен 
вӗсем. Хӑйсен урисем айӗнче ҫӗр ҫунса тӑнине сиснӗ.



Кашни утӑм рах пуҫ ҫине тавӑру  чукмарӗ ӳкессе кӗтнӗ. 
Пирӗн халӑх  хӑйсене мӗн тери курайманнине, ӑна вӗсем 
тем тусан та п арӑн тарас  ҫуккине туйнӑ.

Х алӑхра «партизан» сӑмах сарӑлм а пуҫларӗ. Ф а­
шистсем пирӗн таврана  килсе кӗрсенех, районти комму- 
нистсемпе ытти активистсем вӑрмансене партизана кай- 
нӑ иккен. Вёсен командирӗ райӗҫтӑвком председателӗ 
Уваров юлташ пулнӑ. М алтанах  партизансем йышлӑнах 
пулман, анчах темиҫе эрнерен унта пилӗкҫӗр ҫын ытла 
пухӑннӑ. В ара  тӑш ман эшелонӗсем ҫы рм аналла  вӑр- 
кӑнма, станцисенчи складсем ҫунма тытӑннӑ, постсенчи 
часовойсем ҫухалнӑ, обозсем ҫитес вырӑна ҫитеймен. 
Ҫ акӑ  нимӗҫсене калам а  та ҫук пӑлхатса янӑ. Вӗсем чӑн- 
чӑнах урса кайрӗҫ. П урӑнма мар, сывлама та май пул- 
марӗ тек.

Совет влаҫӗ вӑхӑтӗнче кам кӑш тах активлӑрах  ҫын 
пулнӑ, ҫавсене пурне те тытса хупма тапратрӗҫ. Кӗҫӗр 
пӗри ҫухалать, ыран — тепри. Урӑх никам та курмасть 
вара  вӗсене, йӗп пекех ҫухалаҫҫӗ ыр ҫынсем.

Ч асах  эпё те лекрӗм...
Ёҫӗ ҫапла пуҫланчӗ. Ҫӗнӗ ҫул ыран тенӗ чух, гитле- 

ровецсем килтен киле ҫӳресе, ялти мӗнпур хӗрсемпе 
ҫам рӑк  хӗрарӑмсене комендатура умне пухрӗҫ. Вӑл 
шутрах  манӑн кӗҫӗн хӗре — Соньӑна та  тытса кайрӗҫ. 
Кун пек ӗҫ ахальтен пулас ҫуккине сиссе, хӗрӗсем хыҫ- 
ҫӑн аш шӗ-амӑш ӗсем те пычӗҫ. Эпё те килте ларай м арӑм , 
мӗншӗн тесен ытти ялсенчен ҫамрӑксене Германне хӑва- 
л аса  кайнӑ сас пурччӗ.

Пӗтӗмпе пӗр аллӑ  хӗрпе хӗрарӑм а пухнӑччӗ. Вӗсене 
салтаксем пёр рет туса тӑратсан, комендатурӑран икё 
офицер тухрӗҫ те кашни умӗнчех чарӑна-чарӑна пӑхка- 
лам а  тытӑнчӗҫ. П асарта  выльӑх илнӗ чухне пӑхнӑ пе­
кех — питне-куҫне, кӗлеткине, станне пӑхаҫҫӗ... Хӗр 
сам аях  илемлӗ пулсан, ӑна ҫавӑнтах стройран кӑларса, 
аяккар ах  тӑратаҫҫӗ. Ҫавӑн пек йӗркипе пӑхса пырса, 
ман Соньӑна та уйӑрса тӑратрӗҫ. Ҫ апла шӑп ҫирӗм хӗр 
суйласа илчӗҫ вӗсем.

— Мӗн пулать-ши, мӗне пӗлтерет ку?— тесе, эпир 
ним ӑнланмасӑр , вилес пек хӑраса тӑтӑмӑр.

Тӗреклӗ самӑр офицер, ҫӑварӗнчи хулӑн сигарне 
чӑмласа, уйӑрса илнӗ хӗрсене тата  тепӗр хут пӑхса тух- 
рӗ. Ним намӑса пӗлмесӗрех, вӑл хӗрсене кӑкрисенчен, 
хулпуҫҫисенчен, ҫурӑмӗсенчен тӗрткеле-тӗрткеле илчӗ.



Хӗрӗсем ни чӗрӗ, ни вилӗ пулса тӑчӗҫ, хӑйсен хутне кӗ- 
рекенсем пуласса шаннӑ пек, унӑн-кунӑн п ӑхкалам а 
пуҫларӗҫ. Анчах эпир вӗсенчен чылай аякра  пултӑмӑр 
(ҫывӑха ям арӗҫ ) ,  вёсем тавра  чул сӑнлӑ фаш ист салта- 
кӗсем ҫеҫ тӑчӗҫ...

Унтан офицер малтанхи вы рӑнтах  тӑрса  юлнӑ хӗрсем 
еннелле ҫаврӑнчӗ те аллипе сулчӗ:

— Шлехт! Пльохо! Н ах хауз... Домой уходить!
Ҫ авӑнтах  хӑйсем суйласа илнисем патнерех пычӗ те:
-— Ну, красавиц, ми з вами поехать! — терё.
Хёрсем пурте пёр харӑс ш авл ам а  тапратрӗҫ:
— Аҫта илсе каясш ӑн  эсир пире?
— Ниҫта та кайм астпӑр  эпир!

• — Пире те киле ярӑр!..
Вёсем умне тӑл м ачӑ  пырса тӑчӗ те, хӗсӗк куҫне вы- 

лятк ал аса ,  пурне те илтёнмелле ответ пачё:
— Халех хулана каятпӑр, ҫӗнӗ ҫул каҫ  аслӑ Германи 

офицерӗсене савӑнтарма...  Х ӑрам алли  нимӗн те ҫук: ҫӗр 
каҫатӑр  та ирхине таврӑнатӑр . Питӗ хаваслӑ  пулать 
унта сире: эрех, музыка, ташӑ...

Вӑл ҫав тери усаллӑн  кулса ячӗ. Хӗрсем хӑйсене 
мӗншӗн пухнине тавҫӑрса  илчӗҫ те, ниҫта кайса кӗрейми 
хӑраса ,  малтанхинчен темиҫе хут хы тӑрах  ш авлам а , 
кӑш кӑрса  м акӑр м а  тытӑнчӗҫ...

Унччен те пулмарӗ, комендатура умне хура брезент- 
па витнё грузовик пырса тӑчӗ.

— Ляден! Садись! — кӑш кӑрчӗ офицер. — Скоро! 
Бистро!

С алтаксем  хёрсене маш ина ҫине л ар тм а  тытӑнчӗҫ. 
Эпир, аш ш ӗ-амӑш ӗсем, тёркёлтипех офицер патне чупса 
пытӑмӑр.

—  Т архасш ӑн  илсе ан кайӑр!
— Хёрхенёр!
— Ҫ ам р ӑк  вёт-ха вёсем...
Итлеҫҫӗ-им? П ӑш ал  кӗпҫисемпе, чышкисемпе ҫапса, 

урисемпе тапа-тапа  х ӑв ал ам а  тытӑнчӗҫ пире. Ҫав вӑхӑт- 
рах хам ӑн  Соня хыттӑн кӑш кӑрнине илтрӗм:

— Ан ҫулӑх, йытӑ! Яр!..
П ӑхатӑп  — пӗр нимӗҫӗ ӑна пилӗкӗнчен ы таласа  тыт- 

нӑ та вӑйпах маш ина ҫине хӑпартса пӑрахасш ӑн. Соня 
пур вӑйӗпе тап калан ать ,  ун аллинчен вӗҫерӗнесш ӗн— 
тёртет ӑна, чышать. Тутри салтӑннӑ. ҫӳҫӗ-пуҫӗ арпаш са 
кайнӑ, куҫҫулӗсем чарусӑр юхаҫҫӗ. Т ахӑш  сам антра  чуп-



са пытӑм ун патне — астумастӑп. Темскер хаяррЙн кйш­
кйрса ярса, Соньйна фашист аллинчен вӗҫертме пикен- 
тём. Анчах мана ҫавйнтах тӗксе ячӗҫ те — ластах  ӳкрӗм. 
Унтан Соня хыттйн: «Сывпул, атте! Пӗтрӗм эпё!» тесе 
кйшкйрнине ҫеҫ илтсе юлтйм. Ҫав вйхйтрах хёрсене 
тиенё грузовик вырйнтан хускалса кайрё...

Ҫав тери хурланса, тарйхса, хам ним тума та пулта- 
райманшйн кӳренсе, ватй пуҫпах макйрса ятйм ҫавйнта. 
Куҫҫульсемпе пӗрле, вӗҫӗмсӗр ылхавлй сймахсем ка- 
ларйм:

— Чуниллисем, урнй йытйсем! Тавйрӗҫ-ха сире пи­
рён куҫҫульсемшӗн, пигӗ хытй тавйрӗҫ!

Чышкйпа юнаса, машина хыҫҫйн чупрйм...
Темле-ҫке чӗре ҫурйлса кайм арӗ ҫавйн чух.
...Аслй хӗрпе иксӗмӗр ҫӗрӗпех ҫывйраймарймйр. Вйл 

пӗрмай макйрчӗ, эпё пӳлӗм тйрйх таттисӗр калле-малле 
утрйм. Хйлхара ҫаплах  Соня юлашки хут кйшкйрни янй- 
раса тйчӗ: «Сывпул, атте, пӗтрӗм эпӗ!»

— Аҫта-ши вйл халь? Мёнле тискер йытй асапланта- 
рать-ши йна?..

Чӗре тӳсмелле мар ыратрӗ, тйнлавсенчи юн тымарӗ- 
сем мйлатукпа шакканй пек тапса тйчӗҫ, ал-урасем 
чӗтрерӗҫ. П аллах  ӗнтӗ, к алам а  ҫук хытй пйлханнй. Кун 
пек хуйхӑна никам та  лйпкйн тӳссе ирттерме пултарас 
ҫук ҫав. Хййӗн тйван ачине камйн кашкйр аллине парас 
килтӗр-ха?

Ҫурҫӗр иртсен пӗр-ик сехетре, сасартйк, пӗтӗм яла 
ҫав тери вййлй взрыв кисрентерчӗ. Унтан уйрйм-уйрйм 
пЙшал сассисем илтӗнчӗҫ, ял варринче такам сем  кйш- 
кйрма пуҫларӗҫ, пулемет ш атйртатм а тапратрӗ. Тем­
скер пулса иртрӗ, анчах нимӗн те йнланма пулмарӗ. 
Эпир Верйпа иксӗмӗр те, сиксе тйрса, урамри ш ава  ит- 
лерӗмӗр.

Унччен те пулмарӗ, хамйрйн урам  енчи хӳме ҫине 
такам  питӗ хйвйрттйн .чакаланса хйпарни, унтан $ил- 
хушшинелле этем кӗлетки ӳкни илтӗнчӗ. Кӗҫех ҫенӗх 
алйкне хйвйрт-хйвйрт шаккарӗҫ.

Хытй хйранй пулин те, эпӗ ҫенӗхе тухрйм.
— Кам унта? Мӗн кирлё?
— Уҫйр-ха, Яков Иванович,— илтӗнчӗ тулти сасй.
— Кам эсӗ?
— Ана кайран калйп, эсир алйкне часрах уҫйр!
— П алл ам ан  ҫынна епле кӗртес-ха манйн?



— Эп сире питӗ лайӑх  паллатӑп , сирӗн Соньӑна та 
паллатӑп , вӑл  та  пӗлет мана... Тархасш ӑн, уҫӑр! Ан хӑ- 
рӑр, эп тӑш м ан  мар...

Соня ятне асӑннине илтсен, ку чӑнах та ытла ют ҫы- 
нах мар пулӗ-ха тесе, уҫса кӗртрӗм ҫавна.

— Л ам п а  пур-и сирӗн?— нимрен малтан  ыйтрӗ хай- 
хискер. — Ҫутасчӗ часрах...

— Мӗн тума?
— Юн юхать манӑн, ам аннӑ эпӗ... Ҫыхасчӗ!
Чӗре сиксе тухас пек тапрӗ. Ш утлӑр-ха, вӑрҫӑ ман 

пӳртех пырса кӗчӗ вӗт! Юн, перевязка... Ман пек мирлӗ 
ҫын хӑҫан  ш ухӑш лам а пултарнӑ ун ҫинчен?.. В аскасах  
пёчӗкҫеҫ «чӗпкуҫне» ҫуткаларӑм  та, хам умра ҫам рӑк  
кӑна типшӗмрех каччӑ тӑнине куртӑм. Ҫ ара  пуҫӑн, ҫӑ- 
м ӑл  ф уф айкӑпа, сылтӑм аллипе сулахайне тытнӑ, унӑн 
пӳрнисем тӑрӑх  юн сӑрхӑнать... Вера часрах шурӑ ка- 
танпир татӑкӗ  тупса ҫыхма пуҫларӗ. П уля чавсаран  ая- 
л ар ах р ан  ш ӑтарса  кайнӑ курӑнать. Ҫыхнӑ чух каччӑ 
шӑлӗсене ҫыртса тӑчӗ, питӗ хытӑ ыратнӑ ӗнтӗ унӑн, 
анчах пӗрре йынӑшса илесчӗ хуть! Сас та кӑлармарӗ .

— Ш ыв парӑр-ха, тархасш ӑн ,— терӗ вӑл, аллиие 
ҫыхса пӗтернӗ хыҫҫӑн пукан ҫине ларса . — Аш хыпса 
тухать...

Вера ӑна куркапа шыв пырса пачӗ. В ӑл шыва пӗрре 
сывлӑш ҫавӑр м асӑр ах  ӗҫсе ячӗ.

— Тата...
Вера ӑна тепӗр курка пачӗ. Каччӑ ӑна та  ҫавӑн пекех 

ҫӑтрӗ.
— П ал л ам астӑр  эппин?— тесе ыйтрӗ унтан.
— Т аҫта курнӑ пек туйӑнать... — терё Вера, ун ҫине 

пит те тинкерсе пӑхса. — Комсомол райкомӗнче ӗҫле- 
мен-и эсир?

— Ҫ авӑнта  ӗҫленӗ ҫав. Сирӗн Соня питӗ лайӑх  пӗлет 
мац^, мӗншӗн тесен вӑрҫӑ умӗн вӑл  комсомола кӗчӗ, эп 
ӑна рекомендаци патӑм. Ана паян  гестапо илсе кайнӑ 
вӗт?

— Эсир ӑна ӑҫтан пӗлетӗр?
—  Пурне те пӗлетпӗр эпир, мӗншӗн тесен хуть те 

ӑҫта та хам ӑрӑн  ҫынсем пур пирӗн, пӗлтерсех тӑраҫҫё... 
П аллах , сирӗн ҫинчен лайӑх  пӗлмен пулсан, килсе тҫ 
кӗрес ҫукчӗ эпӗ.

— Сире мӗн пулчӗ вара?  Аҫта ам антӑр?



— Ёзрыв йлтрер пуле? НимеҫсеН комендатурй тур- 
йас пулса тӑчӗ. Ҫунать халь. К айран вёсем те пеме 
тапратрӗҫ. Анчах партизансене тытма аллисем кёскерех- 
ха вёсен.

—  Эсир партизан  эппин? — тӗлӗнсех кайрӑм ӑр  Ве- 
рӑпа иксёмёр те.

—  Хальхи вӑхӑтра  тӑш ман тытса илнӗ вырӑнсенче 
пурӑнакан  кашни совет ҫынни — партизан,— терё вӑл 
лӑпкӑнах . — Сире те партизан  теме пулать, мёншён те­
сен эсир партизанӑн суранне ҫыхса ятӑр, ӑна пулӑшрӑр...

Пӗр вӑхӑт ш ӑпланнӑ пек пулнӑ пӑш ал  сассисем тепӗр 
хут илтӗнме пуҫларӗҫ. Ҫывӑхран ҫывӑха килсе пычӗҫ 
вӗсем, уҫӑран  уҫӑрах  янӑрарӗҫ. Пирӗн тӗлпе темиҫе ҫын 
юланутсемпе тӗпӗртеттерсе иртсе кайрӗҫ. Автомат чере- 
чӗсем шатӑртатрӗҫ, таҫта каллех  взрыв кӗрӗслетрӗ.

П артизан  йӑпӑртах  ура ҫине сиксе тӑчӗ.
— Ҫавсем пире шыраҫҫӗ ӗнтӗ. Эп пытансан, лайӑх- 

рах пулать пулӗ, тетӗп... Ир енне тухса кайӑп, анчах 
халлӗхе тӑхтас пулать. Вӗсем ӗнтӗ пур ҫӗрте те ҫавӑрт- 
тараҫҫӗ...

Аҫта пытарас? Этем йӗп мар-ҫке, ӑна йӑпӑр-япӑрах  
ним палӑрми туса хума ҫук. А п л ат а ,  капла  та  шухӑш- 
л аса  пӑхрӑмӑр. Ҫав хушӑра урамри шав татах  вӑйланчӗ. 
Пирӗн в аск ам алл а  пулчӗ. Ҫ авӑнпа та партизана сивӗ 
чӑлан урайне уҫса пытартӑмӑр та  ҫиелтен питӗрсе хутӑ- 
мӑр. Хамӑр каллех  пӳрте кӗрсен, Вера урайне тумланӑ 
юна ш ӑлса тасатрӗ. Опытлӑ конспираторсем пекех ӗҫле- 
рӗмӗр ҫав...

Ҫаксене туса ҫитертӗмӗр ҫеҫ — хапхаран  ш анлат- 
тарм а тапратрӗҫ.

— Уҫ! Уҫ халех!
Ҫӗмӗреҫҫӗ кӑна... Хамӑр пата кам тата мӗншӗн кил- 

нине чухласа, эп юриех васкам асӑр , кӑш тӑртаткаласа  
тухрӑм.

— Мӗй кирлӗ сире? Тӗттӗм-ҫке, нимӗн те курмас- 
тӑп,— текелесе пытӑм урам хапхи патнелле.

— Эпир сана халех ҫутӑ кӑтартатпӑр  акӑ! Уҫ часрах, 
ват сысна!— кӑш кӑрса  пӑрахрӗҫ мана.

Х апхана уҫсанах, пӗрисем мана ҫавӑрса тытрӗҫ, теп- 
рисем пӳртелле кӗмсӗртеттерсе чупса кӗрсе кайрӗҫ.

— К ам пур сан патӑнта?
— Аҫта пытартӑн, кала  халех? Асту, пуҫна ҫапса 

салататпӑр , ватӑ анчӑк!



«Кусем нимӗн те пелмеҫҫе, гори «на пушку» илес- 
шён», терём те х ам а  хам, мӗн вӑй ҫитнӗ таран  лӑпкӑн  
калаҫм а  тӑрӑш рӑм :

— Н икам  та ҫук ман патра, никама та курман эпё, 
нимён те пёлместёп...

К ӑкӑртан  тытса силлерӗҫ мана, пӑш алпа тёллесе те 
пӑхрӗҫ, анчах эпё пурпӗр хамӑнне петём:

— Ш ырӑр, ара, ухтарйр, никам та ҫук...
Вёсем чйнах та унта та к у н т а — чйлана, тёпсакайне, 

мачча ҫине пйхрӗҫ, анчах эпё х ам а  хам ҫирӗппӗн тытни 
вёсене ёнентерчё пулас. Епле пырса кӗнӗ, ҫавйн пекех 
ш авласа, кёмсёртеттерсе тухса кайрӗҫ.

— С ана эпир пурпёрех лектеретпёр-ха!
— Ана валли сйлтавё кирлё,— герём эпё. — Аййп- 

сйр ҫынна йҫтан тивен?
— Кирлё пулсан, сйлтавне хам йрах тупйпйр эпир, 

санран  ыйтса тймйпйр!
Ёненетӗр-и, ҫакйн хыҫҫйн чёре темле уйрймах ҫирӗп 

кймӑлпа тулса ларчӗ, хам ра  ҫителӗклӗ вйй пуррине туй- 
рйм эпё! Улттйн-ҫиччӗн пырса та нимён те тйваймарӗҫ 
в ё т — партизана чиперех хйтарса хйвартйм! Тепрер се- 
хетрен вар а  эпир йна чйлан айӗнчен кйларса пӳрте 
кёртрёмёр те кймака ҫинчех йшйтса ҫывйратрӑмйр. Ир 
енне тин, пире тав  туса, хйй ҫулӗпе тухса кайрё вйл. 
Ю лашкинчен питё лаййх сймахсем кал а са  хйварчё:

— Нихҫан та парйнтарас ҫук пипе ютран килнё ху- 
рахсем. Хамйрйн ирёке эпир каллех  тавйратпйр! Ене- 
нӗр, ҫирӗп ш анса пурйнйр!..

Ирхине вйраннй-вйранманах Соня аш а кёрсе кайрё. 
Мён пулнй-ши йна? Чёрё-ши вйл? Тавранать-ш и хӑҫан 
та  пулин?

Ҫук, таврйнм арё ман хёрём. Ялтан машинйпа тиесе 
тухса кайнй хёрсенчен нихйшё те каял л а  килмерё. Пёр 
кун иртрӗ, виҫҫӗ, пиллёк, унтан вуннй та иртсе кайрё... 
Н икам  та, нимён те пёлмерё вёсем ҫинчен. Чӗрери хуйхй 
йывйр чул пек пусса тйчё.

...Ҫӗнӗ ҫул каҫ партизансем нимӗҫсен комендатурине 
йывйр гранатӑсемпе пере-пере сиктернё иккен. Нумай 
фашистсене вёлернё. Коменданта, хайхи пирён Соньйна 
вййпах хулана  йсатаканнине, питё хытй амантнй, вара  
йна пирён патран  самолетпах илсе кайнй. Анчах ҫавйн 
хыҫҫйн ял ҫине т ата  ы тларах  хурлйх йӑтӑнса анчӗ. Ҫур



йл тӳрех пушанса юлчӗ — пёр кун хушшинчех пухса кай- 
рӗҫ. Кӗҫех м ана  та тытса хупрӗҫ...

Верӑпа сывпуллаш сах тухрӑм эпӗ. Темшӗн эпир 
пӗр-пӗрине текех курас ҫук пек туйӑнчӗ мана. Чӗре улта- 
ламан-мён, эп ӑна кайран чӑнах та курайм арӑм . Анчаг 
ун ҫинчен каярахп а калӑп-ха.

Вӑрҫӑччен колхоз вити пулнӑ темӗн пысӑкӑш  сара- 
йӗнче эпир икҫӗр ҫын ытла лартӑм ӑр . Пирӗн ялтан  ҫеҫ 
мар, ытти ялсенчен те сӗтӗрсе пырса тултарнӑ иккен 
унта.

Ш ар тл ам а  сивӗ... Вут хутса ӑш ӑтма мар, чӳрече шӑ- 
тӑкӗсене те питӗрмен, ҫил ш ӑхӑрат^  кӑна. П ырать, кун­
та кивӗ улӑм юлкаланӑ-мӗн те, ҫавӑн ӑшне сыснасем 
пек ч акаланса  кӗрсе выртаттӑмӑр. Ни ҫӑкӑр, ни шыв па- 
маҫҫӗ. П аллах , тытса хупнисен тӑванӗсем кашниех ҫи- 
меллисем илсе пынӑ унта, анчах вӑл  апат-ҫимӗҫ пирӗн 
пата ҫитмен, хуралти нимӗҫ салтакӗсем ӑна хӑйсемех 
хыпса янӑ.

Д опроса икшер-виҫшер ҫынна пӗрле чӗнтеретчӗҫ. 
Вёсем вара  яланах  п ал л ам алл а  мар пулса таврӑнат- 
чӗҫ: е чӗп-чӗр юн, е куҫӗ-пуҫӗ шыҫса ларнӑ, е аллине 
пӑрса хуҫнӑ. Нимӗҫсем допрос тӑвакан  пӳлӗме пурте 
«вилӗм пӳлӗмӗ» тетчӗҫ, унтан сыввӑн тухасси ҫинчен 
никам та  ш утлам а пултарайман.

Сивӗ сарайсенче икӗ тал ӑк  ытла пӗр тӗпренчӗк ҫӑкӑр 
та  ӑша ям асӑр  л ар са  вилес патнех ҫитнӗ хыҫҫӑн алӑк- 
ран ман хуш ам ата  та кӑш кӑрни илтӗнчӗ:

— Просветов! Тух!
Тӑрса утрӑм... Тӗлӗнсе кайм алла: те пачах та  нимӗн 

туйми пулса ҫитнӗ эпё, те урӑх  сӑлтавпа, анчах ним хӑ- 
рани те пулмарӗ манӑн ҫав самантра! Л ӑп кӑн ах  пырса 
кӗтӗм «вилӗм пӳлӗмне». Чӗркуҫҫисем ҫеҫ чӗтрерӗҫ кӑш- 
тах...

— Вӗлерччӗр, анчах эпё пурпӗрех никама та  сутас 
ҫук, ман чӗрене те, кӑм ӑл а  та вӗсем улӑш тарм а пулта- 
рас ҫук!— терӗм хам а  хам.

П ӳлӗме кӗтӗм те, сӗтел хушшинче хайхи пӗркун мана 
писарь тума тӑрӑш н ӑ гестапо пуҫлӑхӗ ларнине курах 
кайрӑм. Вӑл  мана тӳрех п алласа  илчӗ, йытӑ.

— Аха-а, эсё те лекрӗн эппин! Питё аван, питӗ 
аван ,— сӑмахӗсене шӑл витӗр сӑрхӑнтарса кӑларчӗ 
вӑл ,— К аллех  тӗл пултӑмӑр иккен? Хальхинче ӗнтӗ пӗр- 
кунхи пек м ӑнкӑм ӑллӑ  пулмастӑн пулӗ, тетӗп...



Унӑн куҫӗ ҫав тери усал ҫутӑпа йӑлтартатса илче.
— Пӗтерет ку м ана ,— ш ухӑш  вӗҫсе илчӗ пуҫӑмра.— 

Ҫ ӑлӑн ӑҫ  кӗтмелли ҫук...
Ҫав вӑхӑтра  коридорта, ал ӑк  хыҫӗнче, темиҫе ҫын 

кӗрешни, так ам а  ҫапни илтӗнчӗ. Тахӑш ӗ хӑлхана ҫурса 
ям ал л а  кӑшкӑрчӗ:

— А йӑплӑ мар эпӗ, мӗншӗн хупса усратӑр  мана? 
Ҫ ав-ҫавах  нимён те калам а  пултараймастӑп  сире! Пӗл- 
местӗп эпё нимён те!..

Унтан ал ӑк  петлӗрен тухса вӑркӑнас  пек уҫӑлса кай ­
рё те, «вилӗм пӳлӗмне» хура сухаллӑ пӗр лутака  ҫынна 
кӗртсе ывӑтрӗҫ. Ҫын стена ҫумне пырса ҫапӑнчӗ, унтан 
урайне ӳкрӗ.

— Чуниллисем эсир! Мӗншӗн асаплантаратӑр?  Вӗле- 
рӗр часрах  пӗреххут!— йынӑшса макӑрса  ячӗ вӑл.

Ун хыҫҫӑн пӳлӗме сиксе кӗнӗ офицер ӑна тимӗрленӗ 
аттипе янахӗнчен тапрӗ. Ҫыннӑн ҫӑварӗнчен юн 
юхса анчӗ.

— М ӗн?— хаяррӑн  пӑхса илчӗ ун ҫине гестапо на- 
чальникӗ.

— Эп айӑплӑ мар, господин... — урмӑш са кайнӑ 
куҫне ҫавӑр кал аса ,  ҫӑварӗнчен юхсах тӑр акан  юнне 
сура-сура калам а  пуҫларӗ сухаллӑ ҫын. — Ма ҫыпӑҫаҫ- 
ҫё вӗсем ман ҫумма? Кунне виҫшер хут допроса сётӗреҫ- 
ҫӗ, кашнинчех хӗнеҫҫӗ, пуҫа ҫапа-ҫапа ш ӑтарса  пӗтер- 
чӗҫ... Анчах эпё нимён те пӗлместӗп, курман эпӗ нимӗн 
те, партизансем пе нихҫан та тӗл пулман! Халь персе 
вӗлерӗр хуть, пурпӗр, асапланса пурӑннинчен ҫӑмӑлта- 
рах пулӗ...

—  П ӑлх авҫӑ  вӑл, господин гауптман,— йӑрстах тӑ- 
сӑлса тӑчӗ халь  ҫеҫ кёнӗ офицер. — Большевиксен аги- 
таторӗ! Хам хӑлхап а  илтрӗм: фюрера урнӑ йытӑ, терӗ, 
ытти арестованнӑйсене Хӗрлӗ Ҫар часах каял л а  килес- 
сипе лӑплантарать ...

— К ал ам ан ,  нимён те ка л а м ан ,— чётрекен пуҫне 
п ӑр каласа  илчӗ сухаллӑ ҫын.

Гестапо пуҫлӑхӗ нимён те калам арӗ .  Кобурӗнчи ре- 
вольверне кӑларчӗ  те тӳрех ӑна пуҫӗнчен печӗ. Ҫын ал- 
лисемпе х ӑлаҫлан са  ӳкрӗ, анчах вилмерӗ. Нимӗҫ ӑна 
тепре печӗ — каллех  пуҫӗнчен. Ҫын ҫаплах  тапаланчӗ. 
Унӑн пичӗ тӑр ӑх  темиҫе йӗрпе юн юхрӗ, вӑл  х ёр ӑлтатм а  
тапратрӗ . Ҫ апах  та, ҫын вилсе ҫитмерӗ-ха. Кашни 
хаш камассеренех  унӑн ҫӑварӗнчен юнлӑ кӑпӑк  тухрӗ.





Урайӗнче ун тавра  юн кӳлли ӳснӗҫемӗн ӳссе пычё. Анчах 
вӑл  ҫаплах  хускалчё-ха. В ара  фашист, ун патне сиксе 
пырса, ӑна ҫйварӗнчен печё, пуля ҫыннйн ёнси витёр тух. 
са кайрё пулас: юн фонтан пек тапм а пуҫларӗ кунтан. 
Х аль ӗнтӗ ҫыннйн пётём кёлетки юн йшёнче выртрё. Те- 
кех хускалм арё вар а  вйл.

— К ӑларса  ывйтйр!— кйшкйрчё гестапо пуҫлйхӗ.
Икё салтак  сухаллй ҫынна аллисенчен тытса сётёрсе

тухса кайрӗҫ. Ун хыҫҫйн аршйн сарлакйш  юнлй йёр ху- 
ралса юлчё.

— Х аль ёнтё мана... — ш ухйшларйм эпё. — М ана та 
ҫавйн пекех...

Анчах темле телей ҫаврйнса тухрё ман тёле. Допрос 
тумарӗҫ. Гестапо пуҫлйхне васкавлйн таҫта чӗнсе кайрӗҫ 
те, «вилӗм пӳлӗмӗнче» манпа пёр салтак  ҫеҫ юлчё. Ҫур 
сехет пек вйхйт иртсен, ним калам асйрах  каялла ,  сарай- 
не илсе кайса хупрӗҫ. Тепёр кунне ирхине вара  пире, 
пурне те урам а илсе тухса, мйн ҫул тйрйх хула еннелле 
хйваласа кайрӗҫ.

Хйрушла путешестви пулчё вйл! Выҫйпа, пёрмай 
асаплантарнипе вййсйрланса ҫитнӗ ҫынсем ӗретлӗн 
утаймарӗҫ, аран сулланса пычӗҫ. Ю ланутлй нимӗҫсем 
вӗсене пӗрмаях хыҫалтан хӳтерчӗҫ, кам  та пулин ҫул- 
тан пйрйнсан е кая  юлма пуҫласан, вӗсене ҫавйнтах са- 
ламатсем пе турта-турта ҫапрӗҫ, лаш асем пе таптатрӗҫ. 
П ачах  та халран  кайнипе урисене ш утарайми пулнисе- 
не — пӗр вунй ҫынна пулӗ — ҫул ҫинчех п .ре-пере пй- 
рахса хйварчӗҫ. Эпё те лекеттӗм ӗнтӗ ҫак шута, анчах 
мана икӗ ҫамрйкрах  ҫын ҫул тйршшипех ик енчен тытса 
пулйшса пычӗҫ те ҫавйнпа ҫеҫ хйтйлса юлтйм, атту ха- 
личчен ман шймйсене те йытйсем кйш ласа янй пулӗ- 
ччӗҫ...

Каҫ пуласпа пире хулари тӗрмене илсе кӗртсе хупрӗҫ.
Уййха яхйн арестант пулса пурйнтйм вара  эпё. Мен 

кйна тӳссе ирттермерӗм пулӗ ҫав  хушйра! Анчах этемён 
чунӗ час тухмасть иккен, вилме патне ҫитнӗскерех чӗр- 
рён юлтйм вӗт!

Пёр пӗчёк кам ерйра эпир утмӑлйн ытла пултймйр. 
Выртма мар, л ар м а  та вырйн ҫукчӗ. Вуҫех ларайми- 
тйрайми пулнисем ҫеҫ выртрӗҫ, ыттисем, пӗр-пӗрин ҫине 
тӗренсе е ура вӗҫҫӗнех, стена ҫумне таййнса ҫывйрчӗҫ. 
Апат в ы рй н не— ирпе каҫ пйтранчйк ш ыв: пӗр воҫмушка 
пек тйм евӗрлӗ ҫйкйр татйкӗ. Ш ыв та  хӗрхенетчӗҫ вӗт,



ана та  кунне пӗр круж кӑран  ытла памастчӗҫ, ҫахансем! 
Мӗн чухлӗ ырӑ халӑх  пӗтрӗ пуль унта!

Кашни ир камерӑсенчен темкҫешер виле сӗтӗрсе ту- 
хатчӗҫ. Кашни каҫ коридор вӗҫӗнчи «асап камеринчен» 
ҫынсем чуна ҫурса ям алла  йынӑшса кӑш кӑрни илтӗнет- 
чӗ. Пӗр каҫхине арҫынсен сасси илтӗнет, тепринче — 
хӗрарӑмсен...

«Асап камеринче» сасӑсем илтӗнме пуҫласан, тӗрме 
шӑп пулатчӗ, пурте паян кам а асаплантарнине, кама 
черет ҫитнине тавҫӑрса  илме тӑрӑшатчӗҫ. Нумайӑшӗсем 
хӑйсен ҫывӑх ҫыннисене палласа  илетчӗҫ вара. Ирсерен 
вӗсене тимӗрлесе пӗтернӗ хура хупӑ грузовикпа (ӑна 
«душегубка» тетчӗҫ) хула хыҫне илсе кайса тӑкатчӗҫ, 
вӑл  маш инӑра совет ҫыннисене газпа антӑхтарса вё­
лернё...

Пӗр каҫхине, ҫавӑн пек асаплӑн кӑш кӑрни пайтахчен 
таттисӗр хӑлхана хупласа тӑнӑ хыҫҫӑн, коридорта ура 
сассисем илтӗнчӗҫ. Тӗрмере шӑп пулса тӑчӗ. С асартӑк 
ҫав хӑруш ла ш ӑплӑхра  ҫӑлкуҫ пек таса ҫ а м р ӑ к с а с ӑ  янӑ- 
раса  кайрӗ:

— Юлташсем! Пире вӗлерме илсе каяҫҫӗ... Сывӑ 
пулӑр! Ан парӑнӑр! Пурне те вӗлерсе пӗтереймӗҫ! Ене- 
нӗр, юлташсем: тӑван  халӑх  манман пире! Хӗрлӗ Ҫар 
килет, вӑл  совет ҫӗрне фашистсенчен тасататех! Ене- 
нӗр...

Урӑх кӑш кӑрм а памарӗҫ ӑна. Тӑруках  кӗрешни, ҫап- 
ни илтӗнчӗ, ура сассисем хӑвӑртланчӗҫ — конвоирсем 
хӑйсем илсе каякансене часрах х ӑв ал ам а  тытӑнчӗҫ курӑ- 
нать. Ҫапах та, темиҫе самантран, коридорӑн тепӗр вё- 
ҫёнчен юлашки хут янраса илчӗ ҫам рӑк  сасӑ:

— Сывӑ пултӑр пирӗн Ҫӗршыв! Сывӑ пултӑр пирӗн 
халӑх!..

Ҫ авӑнтах  пӑш ал  сасси кӗрӗслетсе илчё. П алл ах  ӗнтӗ, 
ҫав вӗри чӗреллӗ, вилес умён те парӑнм ан  совет ҫынни- 
не тӗрмерен илсе кӑларичченех персе пӑрахрӗҫ...

Тахӑш  кам ерӑра  темиҫе ҫын пӗр харӑс ю рласа ячӗҫ:

Вы ж ертвою  пали в борьбе роковой,
Л юбви беззаветной к народу...

Кӗҫех вёсен сассисем ҫумне ю наш ар камерӑри  са- 
сӑсем хутшӑнчӗҫ. Ю рӑ вӑйланчӗ:

Вы отдали все, что могли, за  него,
За  жизнь его, честь и свободу...



Унтан пур камерасем те — петем терме ю рлам ӑ тай- 
ратрё. Н адзирательсем  ухмаха ернё пек чупкалама ты- 
тӑнчӗҫ коридор тӑрӑх.

— Молчать! Халех чарӑнӑр! Пурне те карцера  лар- 
татпӑр!..

Вёсем камерӑсен  алӑкӗсенчен ш аккарӗҫ, пырӗсене 
ҫурса кӑ л а р ас  пек кӑшкӑрчӗҫ, темле те хӑратм а тӑрӑш - 
рӗҫ — ним те пулӑшмарӗ. Ю рӑ пур камерӑсенче те 
янӑрарӗ... Халӗ ӗнтӗ хупса лартнӑ  ҫынсем ҫеҫ мар, тӗрме 
ҫурчӗ хӑй, стенари кашни кирпӗч ю рланӑн туйӑнчӗ.

Нимён те тӑвай м арӗҫ  фашистсем ҫавӑн  хыҫҫӑн, мӗн- 
шӗн тесен уйрӑммӑн никама та ай ӑп лам а май пулмарӗ 
вёсен. И кӗ кун апат  памасӑр , уҫӑлма кӑлар м асӑр .у ср а -  
рёҫ кӑна.

...Талӑк хыҫҫӑн тал ӑк  иртрӗ, эпё хам а мӗн пулассине 
пачах та  пӗлмесӗр пурӑнтӑм. Вӑй пӗтрӗ, ӗнтӗ аран  сыв- 
лакан  пулса ҫитрӗм.

— Ҫак т ам ӑкр ах  вилмелле пулӗ-ши?— хурлӑхлӑн 
пӑчӑртанчӗ чӗре.

Ҫирӗм виҫҫӗмӗш кун ҫитсен тин допроса чӗнчӗҫ мана. 
К ам ер ӑр а  ҫывӑхрах п аллаш нӑ ҫынсемпе алӑ парсах 
сы впуллаш са тухрӑм.

' — А саплантараҫҫех  пулсан, тӳсеймест ман чӗре,— 
терӗм.

Ш ӑп кӑнтӑрлаччё. Тахӑш кам ерӑри  хӗрарӑмсене 
у ҫӑлм а кӑларнӑ-м ӗн  те, вёсем аллисене каял л а  тытса тӗр- 
ме килхушшинчи ункӑ пек сукм ак тӑрӑх  утатчӗҫ. М анӑн 
конвоир хайӗн тусне курчӗ п у л а с т а  мана тӑратсах  унпа 
калаҫм а  пикенчӗ. М ан тӗлпе, пирӗн хыҫҫӑн тепри, хӗр- 
арӑмсем утса иртрӗҫ... Халь ҫеҫ хурӑм ланм а пуҫланӑ 
ҫам рӑк  хӗрсем те, 50-—60 ҫула ҫитнӗ карчӑксем те пур- 
ччӗ вёсем хушшинче. Анчах пӗрин те чӗрӗ этем сӑнӗ ҫук- 
чӗ, пурте начарланса, сарӑхса , тӑпра тӗслӗ пулса ларнӑ.

— Мӗншӗн асапланаҫҫӗ ҫак мӗскӗнсем?— тесе тӑтӑм  
эпӗ, вӗсем ҫине хурлӑхлӑн  пӑхса.— К ам а  мӗн тунӑ вё­
сем? Ы рӑ кӑм ӑлп а  ӗҫлесе, хӑйсен телейӗшӗн ҫеҫ тӑрӑш- 
нӑ вӗт...

Унтан сасартӑк  куҫа чарсах пӑрахрӑм...  Темиҫе са ­
мант хушши сывлӑш  та тухмарӗ пулас манӑн... Ансӑр 
сукмак тӑр ӑ х  умлӑн-хыҫлӑн утакан  хӗрарӑмсем хуш ­
шинче эпӗ хамӑн х ӗ р е — Соньӑна куртӑм! М алтанах  
ӗненес те килмерӗ, улшу куратӑп  пуль, терӗм, ҫавӑнпа



та ш ы вланакан  куҫа часрах ш ӑлк ал аса  илтӗм. Ҫук, 
чӑнах иккен, хамӑн хӗрӗмех курнӑ эпӗ...

Ҫӗрелле пӑхса, тарӑн  шухӑш а кайса утаканскер, вӑл 
мана курмарӗ. Хам тӗле ҫитсен вара эпӗ ӑна хуллен 
кӑна ятпа чӗнтӗм:

— Соня...
В ӑл  пуҫне ҫӗклесе мана курчӗ те тап! чарӑнса тӑчӗ,
—  Атте! Епле ку? Эсё те кунта-и?!— тесе ячё те, ҫа- 

вӑнтах аллисене тӑсса ман паталла  чупса пычӗ, мана 
хыттӑн ы таласа  илсе, м акӑра -м акӑра ,  ниҫта кайса кӗрей- 
ми пӑлханса чуптума тапратрӗ...

Анчах темиҫе секунд хушши ҫеҫ тӑсӑлчӗ ҫав пирӗв 
телей. Пӗр харӑсах  ик-виҫ салтак  чупса пычӗҫ те пире 
ик еннелле туртса уйӑрчӗҫ. Соньӑна пуҫӗ урлӑ резина 
патак  лекрё, мана хамӑн конвоир темиҫе хут чышса сыв- 
лайми туса пӑрахрӗ. В ара эпир пӗр-пӗрин ҫинчен нимён 
те пёлеймерёмёр.

Допроса илсе ҫитерсен, конвоир офицера тӳрех кил- 
хушшинче пулса иртнӗ ӗҫ ҫинчен каласа  пачё пулм алла, 
мёншён тесен офицер нимрен малтан  ҫавӑн пирки ыйтма 
тапратрё.

—  Кам вӑл? Мёнле хӗрарӑм а тӗл пултйн?
— М анӑн ученица пулнӑскер,— тесе тыттартӑм  эпё, 

вёсем Соня ман хӗр иккенне пӗлсен ӑна тата  йывйртарах 
пулса тухасран шикленсе.

— Суятйн вёт?
— Тёп-тёрёс калатйп. Суйма — ватй эпё.
— Тен, тйвану вйл санйн?
— Ҫук...
— Е хӗрӳ пулё?
— Ман хёр килтех пурйнать...
Офицер кётесре лар ак ан  чёрё какай  пек хёрлё питлё 

салтака  темскер каларё. В ара мана, ҫавӑнтах  тумтире 
хывтарса, сак  ҫине хучӗҫ те ш алавар а  туртса антарчӗҫ.

— Вёрентер-ха эпир сана... учитель!— терё те офицер 
йӗрӗнчӗклӗн, хӑй пӳлӗмрен тухса кайрё.

Ш омполпа пёр вунй хут ҫапнине астйватйп, унтан 
вара  тйна ҫухатнӑ. Темӗн чухлӗ выртнй — йна пёлмес- 
тёп, анчах тйна кёрсен хам йёп-йёпе пулнине туйрйм. 
М ана тйна кӗртме ҫиелтен шывпа сапнй иккен. Эп куҫа 
уҫсанах, мана ҫӗклесе тӑратрӗҫ. ,

— Ну, ас кӗчӗ-и пйртак?— куҫхарши айён пйхса илчё 
тахйш вйхйтра таврйннй о ф и ц е р .— М алаш не тёп-тёрёс



ответсем парасса ш анатӑп . К ала ,  партизансене епле пу- 
лӑш са тӑтӑн?

— И и кам а та пулӑш ман эпё.
— Ҫӗнӗ ҫул каҫхине кам а  пытартӑн  хӑвӑн патӑнта?
— Н и кам а та  курман эпӗ...
— Суятӑн, йытӑ! Ҫынсем курнӑ вӗт!
— Курнӑ пулсан, ма тытман?
— Эс чипер калаҫкал а ,  атту акӑ тепӗр хут йӗмне ан- 

таратпӑр!
— Сирӗн ирӗк.
— К ала , теҫҫӗ сана: кам а пытартӑн? Миҫе ҫынна?
— Пӗр ҫынна та курман...
— Ан тун, сысна! Ҫ аплах  калам астӑн  пулать? Чунна 

кӑлар атӑп  эп санӑнне! Халех персе пӑрахатӑп , илте- 
тён-и?

— В ӑл сирӗн ӗҫ ӗнтӗ, эсир ӑна ӑста п ултаратӑр!— 
тӳссе т ӑр ай м ар ӑм  тек. — Ҫ ӑм ӑл  ӗҫ... Т ата  эсир хӑнӑх- 
нӑ ӑна...

— A-а, эс калаҫса  тӑратӑн-и  тата?! — Офицер сиксе 
тӑчӗ те, сӗтел урлӑ  кармаш сах, янахран  чышрӗ. Унпа 
пӗр вӑхӑтрах  хыҫалтан салтак  чупса пырса хӑлхаран  
ҫапрӗ. Эп сулӑнса кайса ӳкрӗм. С алтак  ман ҫине хӑпар- 
са сикрӗ. Ҫавӑнтан  вар а  нимён те астумастӑп, тӗпсӗр 
тӗттӗм ш ӑтӑка  путнӑ пекех пулнӑ.

...Ир енне темле ҫы рмара тӑна  кӗтӗм. Пурпӗрех ви- 
лет тесе, тӗрмерен кӑлар са  пӑрахнӑ пулм алла  мана. 
Тӑруках  хам  ӑҫтине те тавҫӑрса  илеймерӗм, ниҫталла 
кайм а та пӗлмерӗм. Тул ҫутӑлса ҫитессе кӗтме шутла- 
рӑм. Ҫ утӑлсан  вара  сӑртра тӗрмен к ӑвакр ах  стенисене 
куртӑм та, хам а тем пекех хӗн пулнӑ пулсан та, кунтан 
ая ккар ах  кайма тӑрӑш рӑм . Пӗтӗм ш ӑмш ак, ал-ура, 
пуҫ — тӳсме ҫук ыратаҫҫӗ, пӗр тумлам вӑй та ҫук хамӑн, 
анчах ш алти  сасӑ ҫаплах  х ӑваларӗ  мана:

— Ут, ҫапах  та  ут... Ҫӑлӑн... ҫӑлӑнатӑн!
•Ҫырма тӑрӑх  хула хёррине тухсан, м а л а л л а  тек ниҫта 

та кайм а пултарас  ҫуккине туйса, пӗр пӗчӗкҫеҫ пӳрт пат- 
нелле пырса, алӑкран  хуллен ш аккарӑм . К ӑш т тӑхтасан, 
мана хирӗҫ хам пекех ватӑ хӗрарӑм  тухрӗ.

— Мӗн кирлӗ сан а?— тесе ыйтрӗ вӑл, чарӑлса  кайнӑ 
куҫӗпе ман ҫине пшклӗн пӑхса.

— К ӑш тах  ӑш ӑнасчӗ те канасчӗ... — терӗм эпӗ.
— Эсӗ тӗрмерен мар пулӗ-ҫке?
— М а апла  ыйтан?



— Сӑну ҫавӑн пек...
— Ан та  ыйт эппин,— алӑпа  султӑм вар а  эпё.
К арчӑкӗ пит аванскер пулчё. Эпё ӑна хам кам  нул-

нине, мӗн-мӗн тӳссе ирттернине кӗскен кӑна ка л а са  п а ­
там та, вӑл  мана м акӑра -м акӑрах  пӑхма тытӑнчӗ.

— М анӑн ы вӑла та ҫавӑн пекех тытса кайрӗҫ,—терё 
вӑл,— ҫӗр варринче, хурахсем пек килсе кёрсе... Анчах 
та вӑл тарса хӑтӑлнӑ хыпар тухрё-ха... Вёсене кунтан 
урӑх вырӑна х ӑв ал аса  кайнӑ чух вӑрмантан  темле пӑ- 
ш аллӑ  ҫынсем тӑрук сиксе тухса хӑтарнӑ, тет. Тӗрӗс 
пултӑрах  ҫав сӑмах!

Хама тем пекех йывӑр пулнӑ пулин те, эпӗ ӑна ҫӗнӗ 
ҫул каҫ пирӗн патра пулнӑ партизан сӑмахӗсемпе лӑп- 
лан тарм а  тӑрӑш рӑм :

— Н умаях пымасть ку хурлӑх, хӑваласа  яраҫҫех 
усал тӑш мана! Эпир каллех ирӗклӗ ҫынсем пулатпӑр... 
Ш анчӑка ҫухатма кирлӗ мар!

Ҫ авӑн  пек калаҫкал аса  ларсан, карчӑк  татах  ырӑ кӑ- 
м ӑлланса  кайрӗ. Ы вӑлӗ  ҫинчен к а л а м а  пуҫларӗ. Районта 
комсомол енӗпе ӗҫленӗ, тет. Хӑш районта ӗҫлени ҫинчен 
ыйтсан, вӑл  ш ӑпах пирён район ятне асӑнчӗ. В ара  эпӗ 
унӑн ывӑлӗн сӑн-сӑпачӗ пирки ыйтса пӗлме пуҫларӑм.

— Ҫӳлӗ, cap ҫӳҫлӗ, типшӗмрех, кӑвак  куҫлӑ,— терӗ 
карчӑк.

Эпӗ унӑн сӑнӳкерчӗкне кӑтартм а ыйтрӑм:
— Курам-ха, тен, эпӗ ун ҫинчен мӗн те пулин пӗле- 

тӗп пулӗ...
К арч ӑк  ман ҫине пит те тӗлӗнсе пӑхрӗ, ҫапах та ура- 

йӗнчи пӗр хӑм ан а ҫӗклесе, кивӗрех альбом кӑларса  пачӗ. 
Эпё пӗр-ик страница уҫсанах пӗр ӳкерчӗк ҫине тӗллесе 
кӑтартрӑм :

— Ҫакӑ-и? Ҫав вӗт?
— Ҫавӑ... — К арчӑк  тата  ы тларах  пӑлханм а пуҫла- 

рё. — Аҫтан пӗлетӗн эс ӑна?...
— Санӑн ы вӑлу сывах, ҫӗнӗ ҫул каҫ ман патӑмра 

выртса кайрӗ,—  терӗм вара  эп ӑна. — Чӑн та, питё мат- 
тур вара, ун пекки ниҫта та, нихҫан та  аптрас ҫук! Питё 
лайӑх  астӑватӑп  ӑна...

К арчӑк  малтанах  ман сӑмахсене ниепле те ӗненесшӗн 
пулмарӗ, ҫӗнӗ ҫул каҫ хам ӑр патра мӗнле ӗҫ пулса ирт- 
нине йӗркипе каласа  парсан тин вара, савӑннипе, ма- 
кӑрса  ячӗ,



— Ыр ҫынсем пурах иккен пирӗн... Спаҫҫипӑ сире, 
тӑванӑм , ӗмӗрне те, виличчен те манмӑп куншӑн!

Виҫӗ тал ӑк  пурӑнтӑм ун патӗнче. Эпӗ хӑйӗн ывӑлне 
тӑшмансенчен хӑтарнине пӗлсен, хӑй тӑванӗ пекех пӑхса 
усрарӗ. Эпӗ сам аях  вӑй илтӗм, ыратнисем те майӗпе 
иртме пуҫларӗҫ. Гӑваттӑмёш кунӗнче ирхине вара  киле 
тухса утрӑм, м ӗ н д ӗ н , тесен, хулара  ниҫта ҫырӑнмасӑр 
пурӑннӑ май, мана каллех  тытса хупма пултарнӑ. Тата 
килти хыпарсене те часрах пёлес килетчё. Соня тёрмере 
ха ӗнтӗ, ӑна пӗлетӗп, анчах Вери мёнле пурӑнать-ши*

Хуйхӑ ҫине суйхӑ... Килте мана тата  пысӑкрах хур- 
лӑх  кӗтсе тӑнӑ. Эпӗ тӗрмере пулнӑ чух пирён кил пуш- 
пушах тӑрса  юлнӑ. Хама тытса кайнй хыҫҫӑн ик эрнерен 
фашистсем манӑн аслӑ хӗре ҫакса вёлернё, кил тавра- 
шӗнчи пӗтӗм япаласене ҫаратса  тухса кайнй...

Кун ҫинчен кӳршӗсем ҫапла каласа  пачӗҫ мана. Ку- 
нӗн-ҫӗрӗн хуйхӑрса пурйнса, Вера питё хытй чирленё. 
П ӗрмай хавш аса  пынӑ вӑл. К ӑш т та пулин вйй кётёр 
тесе, вйл кӳршӗ хӗрарӑмне хамӑрйн виҫӗ чйхран пӗрине 
пустарнй. Ҫав чӑх пирки ҫакнӑ та вара  йна.

Комендантпа староста, ялта юлнй пӗтӗм выльйха, 
каййк-кӗшӗке шута илсе, ҫакӑн  пек приказ кйларнй 
пулнӑ:

«Кам пёр путек те пулин, пӗр чӑх та  пулин пытарать 
е пусса ҫиет, ҫавсене, Германи командованине хирӗҫ т а ­
ракан  вырӑнне ш утласа, судсйрах ҫакса вӗлереҫҫӗ».

Вера, чирлё пирки ниҫта та  тухса ҫӳременскер, ҫав 
приказ ҫинчен нимён те пӗлмен. Ш йпах вйл апат ҫисе 
ларнй ҫӗре староста — леш ирсёр Кузька Битый пырса 
кёнӗ... Тӗрмене хупнй ҫынсен ҫемйисене вйл кашни кунах 
тӗрӗслесе ҫӳретчӗ, тет.

— Мӗн ҫиен?— тӳрех тйрӑннӑ вйл Вера ҫине.
" — Ҫимелли нимён те ҫук та, чӑх пусрӑм,— тенӗ 

Вера.
— К ам  ирӗк пачӗ?
— Х амӑн чйх пирки камран  ыйтса тӑратйп вара?
— П риказ  ҫинчен пӗлетӗн-и?
— М ёнле приказ ҫинчен?
— Нимён те пусма юраманни ҫинчен!
— П уҫласа  илтетӗп...
Староста куна ӗненмен.
— Эс вӗреннӗ ҫын, пур приказсене те никамран м а л ­

тан пӗлме тивӗҫ, куна эсё юри, закона пйхӑнас мар тесе



тунӑ!— Тем те пёр каласа  пӗтернӗ Верӑна. Ҫавӑнтах 
акт  пекки ҫырса коменданта панӑ. П алл ах  ӗнтӗ, кун 
ҫумне ытти сӑлтавсене те хушнӑ: ашшӗне партизансене 
пулӑш нӑш ӑн хупнӑ, вёсен пӗтӗм ҫемйи шанчӑксӑр, тенё. 
Ун пек чух ҫынна пӗтерсе лартм а ансат вӗт!

Коменданчӗ те тахҫанах хӑйӗн приказне «ҫирӗплет- 
мелли» май шыранӑ-мӗн. Вӑл Верӑна ҫав кунах хӑй 
патне сӗтӗрсе пыртарнӑ, допрос тӑванҫи пулса, ӑна те- 
мӗн тӗрлӗ асаплантарса  пӗтернӗ, унтан вара ,  тепӗр ир- 
хине, ҫакса вӗлернӗ. Хӑй мӗн тери тискер чунилли пул­
ма пултарнине питӗ чаплӑн кӑтартса  пама тӑрӑш нӑ вӑл: 
ҫакса  вӗлермелли так ан  патне ялта юлнӑ пӗтӗм халӑха  
хӑваласа  пынӑ, гарнизонти салтаксене парадри  пек тӑ- 
ратса тухнӑ, тет.

П илӗк кун ҫакӑнса тӑнӑ Вера кӗлетки. К ай ран  таҫта  
кайса пӑрахнӑ, ӑна никам та  пӗлмест.

... Тӑр-пӗччен юлса, эпё юмахри отшельниксем пек 
пурӑнма пуҫларӑм. Ниҫта та тухмарӑм, никампа та  тӗл 
пулса калаҫм арӑм . Хуйхӑ мана пӗтӗмпех халтан  ячё. 
Кунне пӗрре вут хуткалаттӑм  та, выртаттӑм вара  кӑма- 
ка ҫинче. Анчах шухӑшсене чарм а ҫук вӗт, пуҫ чиперех 
ёҫлерӗ-ха манӑн. Х ама тытса кайнӑ чух В ерӑпа сывпул- 
лашни, вӑл  мана вилсе каяс  пек м акӑрса  ӑсатни, унтан 
Соньӑна тӗрме килхушшинче тӗл пулни — пӗтӗмпех куҫ 
умӗнче тӑчӗҫ. Тӗлӗкре те пӗрмай кураттӑм  вӗсене...

Унтан, майӗпе, шухӑшсем сарӑлса  пырса ыттисем 
ҫине куҫатчӗҫ.

— Неушлё пирӗн пурнӑҫ ҫакӑн пекех вӗҫленет вара? 
Чурасем пулсах вилетпӗр-ши?— теттӗм. Анчах кун пек 
пулас шухӑш пуҫра ниепле те шӑнӑҫмастчӗ.

— Ҫук-ҫук, ун пек пулма пултараймасть!— тетчё 
чӗре,— вырӑс халӑхӗ, Россия нихҫан та, никам умӗнче те 
чӗркуҫҫи ҫине тӑман, халӗ пушшех те тӑр ас  ҫук!..

Кун пек вӑхӑтсенче мана ял анах  тӗрмере пӗр каҫхине 
пулса иртни — пӗрисем хӑйсене вӗлерме илсе тухса кай- 
нӑ чух та: «Тӑван халӑх  манман пире! Хӗрлӗ Ҫар килет, 
вӑл  совет ҫӗршывне фашистсенчен тасатать! Ёненӗр!» 
тесе кӑш кӑрни аса килетчӗ.

Тӗнчере мӗн пулса иртнине пӗлмен эпё, фронт ӑҫтине 
те пӗлмен, нимӗҫсем пирӗн ял ҫыннисене хы тӑран  хытӑ 
хӗстернине, пӗрин хыҫҫӑн теприне тытса вӗлернине ҫеҫ 
илтеттӗм, анчах ҫапах та чӗрере ш анчӑк сӳнмерӗ.

— Эпир тӑш м ан  чури пулман, пулас та ҫук...



Уйӑх ытла пурӑнтӑм ҫапла, упа пек. П ӗрмаях  тем ле 
телейлӗ самант килсе ҫитессе кӗтеттӗм...

Ҫитрӗ вӗт ҫав самант!
Пӗр питӗ тӗтгӗм каҫ пулчӗ вӑл. Эпӗ, алӑксене питӗр- 

се, кӑ м ак а  ҫине хӑпарса, м ӑръере ҫил выҫӑ каш кӑр  пек 
ӳленӗ май тахҫанчченех хамӑн шухӑшсемпе п ӑтраш са 
выртрӑм. Унтан тӗлӗрсе кайсаттӑм  ҫеҫ, сад  енчи чӳре- 
черен хуллен ш ӑкӑртаттарни  илтӗнчӗ. М алтан  эпӗ ҫилпе 
темскер чӗтрет пулӗ, тесеттӗм, анчах ш акканӑ  сас вӑй- 
ланнӑҫемӗн вӑйланчӗ. В ара, еринен ҫӗре анса, «чӗпкуҫ- 
не» ҫутрӑм та чӳрече патне пытӑм.

— К ам унта?
— Эпӗ ку... — илтӗнчӗ хӗрарӑм  сасси.
Ку м ана  тата  ы тларах  тӗлӗнтерчё. Епле хӗрарӑм  

пыма пултарнӑ-ха ман пата ҫав вӑхӑтра?
— К ам  эсӗ?
— Эпё ку, атте, Соня, Соня!
Хам умма ҫав вӑхӑтра  пӗр-пӗр к ал аҫак ан  кайӑк  вӗҫ- 

се пынӑ пулсан, эпӗ ҫав териех тӗлӗнместӗмччӗ пулӗ!
— Хӗрӗм, чунӑм!.. — асӑрханм алли  ҫинчен мансах 

кӑш кӑрса  ятӑм  та  эпӗ, ҫенӗхелле чупса тухрӑм.
Соня алӑкран  кёрсенех эпир ы таланса  илтӗмӗр. Ик- 

сӗмӗр те м акӑртӑм ӑр , пӗр-пӗрине чуптурӑмӑр... Х ӑвӑрах  
ӑн лан атӑр  ӗнтӗ: Соня ҫавӑн пек киле пырса кӗни маншӑн 
вӑл  масар  шӑтӑкӗнчен тухса килнӗ пекех пулчӗ-ҫке! В ӑл 
сыввӑн таврӑн асса  ш анм а та пӑрахнӑччӗ ӗнтӗ эпӗ...

— Епле хӑтӑлтӑн , ачам? Хӑйсемех кӑлар са  ячӗҫ-и?— 
тӗпчеме ты тӑнтӑм  эпӗ унран.

— Асту, хӑйсем кӑлар са  ярӗҫ вёсем!— терё Соня.— 
П ире ӗнтӗ Германие илсе кайма тапратнӑччӗ, ак  ҫак- 
сем ҫӑлчӗҫ!— В ӑл ал ӑк  еннелле кӑтартрӗ. Пӑлханни-са- 
вӑннипе эпӗ асӑрхам ан  та, Соньӑпа пӗрле темле арҫыи 
килнӗ-мӗн.

— Камсем — вӗсем?
— Партизансем...
— Ой, тавах  вӗсене! Тем парӑттӑм  уншӑн! Спаҫҫипӑ 

сире, ю лташ !— Эпӗ ал ӑк  патӗнчи ҫын аллине татах  чӑ- 
м ӑртарӑм , ӑна м а л а л л а  ирттерсе пукан ҫине лартрӑм .

— Эсир мана п аллай м астӑр  пулас?— куларах  ыйтрӗ 
вӑл  манран.

— П а л л а сах  ҫитерейместӗп ҫав... Курасси курнэ 
пек те...

— Ҫӗнӗ ҫул каҫне астӑватӑр-и?



— А стӑватӑп-ха ӑна...
— М ана ҫӑлтӑр  вӗт эсир ун чухне!
— Чӑнах-и? Эсир пулкӑ-и вӑл?
— Ҫавӑ, ҫавӑ, атте!— пуҫӗпе сулса илчё Соня.
— Ю махри пекех пулса тухать ку!— терӗм в ар а  

эпӗ. — П урнӑҫ мар, темле приключениллӗ повесть, ту* 
пата! Ҫын каласа  парсан  — ӗненес те ҫук...

— Мӗншӗн? Ма апла калатӑн ?— ыйтрӗ Соня.
Эпӗ ӑна фашистсем хам а тӗрмерен йытӑ вилли пен 

кӑлар са  ывӑтнӑ хыҫҫӑн мӗн-мӗн пулнисене, мана ҫав С о­
ня тусӗн — ҫам рӑк  партизанӑн — ам ӑш ӗ епле пӑхса ус- 
ранине каласа  патӑм. Ман калав  вӗсене тӗлӗнтерчӗ те, 
савӑнтарчӗ те.

— Пӗр сӑмахпа каласан , ҫӑкӑр-тӑвар  хире-хирӗҫ,— 
ҫемҫен кулса илчё партизан.

Соня хӑй пирки ҫапла каласа  пачӗ: иксӗмӗр тӗрме 
килхушшинче тӗл пулнӑ хыҫҫӑн темиҫе кунтанах вӗсе- 
не — икҫӗр ҫам рӑка  — тӗрмерен кӑларса  чугун ҫул 
станцинелле хӑваласа  кайнӑ. Кун ҫинчен партизансем 
пӗлнӗ те, вӑрм анта  засад а  туса, фашист-конвоирсене 
пурне те вӗлерсе тӑкнӑ, заключеннӑйсене тӗрлӗ ҫӗрелле 
тартнӑ. Анчах вёсен пысӑк пайӗ ниҫта та кайман, папти- 
зансен отрядӗнчех юлнӑ. В ӑл ш у тр а  манӑн Соня т ап у л н ӑ .  
Ч асах  ӑна леш ҫӗнӗ ҫул каҫ хам ӑр патӑм ра пулнӑ «хӑна» 
палласа  илнӗ, эпир ӑна Верӑпа иксӗмӗр мӗнле ҫӑлниҫин- 
чен каласа  кӑтартнӑ, вара  вӗсем питӗ туслӑн пурӑнма 
пуҫланӑ. Отряд  пирён енчи вӑрмансене пырса кӗрсен, 
вёсем иккӗшӗ пирён пата килсе курма шут тытнӑ.

...Питӗ телейлӗ каҫ пулчӗ вӑл  пирӗншӗн. Ч ӑн  та ӗнтӗ, 
Вера пирки темиҫе хут та асӑнса хуйхӑртӑмӑр, анчах 
халь тин ӑна пурпӗр тавӑр ас  ҫук та, хам ӑра  хам ӑр ҫи- 
рёпрех тытма тӑрӑш рӑм ӑр . Ун пирки ҫам р ӑк  партизан  
пит аван каларӗ:

— Вилнисемшӗн тавӑратпӑр , чӗррисемшӗн — кӗрешӗ- 
пӗр!— терӗ.

Ку сӑмах мана ҫав тери килӗшрӗ. Эпӗ хальхи вӑхӑтра  
тӗнче^е мӗн пулса иртнисем ҫинчен ыйтса пӗлме тытӑн- 
тӑм. Тата ы тларах  савӑнтарчӗҫ мана ҫамрӑксем: фронт 
пирӗнтен пурӗ те аллӑ-утм ӑл  километрта ҫеҫ иккен. Хӗр- 
лӗ Ҫар фашистсене М ускав патӗнче аркатса  тӑкнӑ та  
халӗ кунталла, хӗвеланӑҫнелле х ӑвал аса  килет-мӗн.

— Темиҫе кунтан Хӗрлӗ Ҫар пирён патра пулать, 
кӗтсех тӑр ,— терё С о н я .— Ҫ авӑн пирки пирён отряд та



кунталла тухрӗ. Тӑш ман  чакса кайм алли  ҫулсене пӳлсе 
л ар тм ал л а  пирӗн. В ар а  ик енчен те лекет ӑна: ҫар — 
лерен ҫапать, эпир — кунтан. Ниҫта кайса кӗмелли те 
пулмасть унӑн!

•— Анчах сирӗн сыхланас пулать,— хушса хучӗ унӑн 
юлташӗ.— Ч акса  кайнӑ чух фашистсем питӗ ураҫҫӗ. 
А яккалларах  пӑрӑнни кансӗрлемест...

— Тӗрӗс, тӗрӗс, атте, тархасш ӑн, сыхлан,— ӳкӗтлерӗ 
Соня та. — Ҫ ӑлӑн ӑҫ  ҫывӑх ӗнтӗ, чӑн юлашкинчен тем 
туса ан хӑварччӑр!

Эпё епле пулсан та  сыхланма сӑм ах  патӑм.
Ир енне вёсем тухса кайрӗҫ.
Ҫ авӑнтан  вар а  эпё пачах у;рӑхланса тӑтӑм! Каллех  

вӑй кёчё мана, ҫӗр ҫинче вӗҫӗмсӗр пурӑнас килекен пул­
чё. Кунӗн-ҫӗрӗн хам ӑрӑн  ҫӑлӑнӑҫ  — Хӗрлӗ Ҫар килессе 
•кӗтме тытӑнтӑм. Тӳссе ирттернӗ асапсем те м анӑҫ пул- 
чӗҫ пӗр хушӑ.

Кӗтни сая  каймарӗ! Фронт пирён п атал л ах  ҫывхар- 
са  килни уҫҫӑнах сисӗнчӗ. Нимӗҫсен вӗҫӗ-хӗррисӗр обо- 
зӗсем хӗвеланӑҫнелле туртӑнма пуҫларӗҫ — пӗтӗмпех 
пирӗн ҫынсенчен ҫаратнӑ  япаласене, темӗн чухлӗ пуян- 
л ӑх  турттарса кайрӗҫ. Анчах вӗсенчен нумайӑш не парти. 
зансем тыта-тыта илни ҫинчен калаҫатчӗҫ  те, ку питӗ са- 
вӑнтаратчӗ.

С ы влӑш ра халь нимӗҫ самолечӗсем мар, пирӗн само- 
летсем ы тл ар ах  вӗҫрӗҫ. Тупӑсем кӗмсёртетни ҫывӑхран 
ҫывӑха илтӗнме пуҫларё. Т ата х ав ас л ӑр ах  тапма пуҫла- 
рӗ чӗре!

Хӗвелтухӑҫ енчи ялсем тӑтӑш ах  ҫунни, пушар ҫути- 
сем кашни каҫах  хам ӑр  п атал л а  ҫывхарни ҫеҫ хӑрата  
пуҫларӗ пире.

— Пирён яла та  хыптарӗҫ-ши? Х ӑтӑлса ю лаймӑпӑр- 
ши мёнле те пулин?

Ҫук, хӑтӑласси  пулмарӗ. Пӗр каҫхине, тупӑсем ытла 
та пит ҫы вӑхра кӗмсӗртетме тапратсан , урам ра тахӑш ӗ 
к а л а м а  ҫук хыттӑн, хӑруш ла кӑш кӑрни  ян ӑраса  кайрӗ:

— Пуша-ар!.. Ҫунатпӑ-ӑр!..
Эпӗ хӑп ӑл -х ап ӑл  п уҫтарӑнкаласа  ур ам а  чупса тух- 

рӑм. У нталла пӑхрӑм, кунталла...  Турӑҫӑм! Ял пӗр 
вӑхӑтрах  темиҫе ҫӗртен ҫунма тытӑннӑ. Кӗҫех урамра 
кӑнтӑрлахи  пек ҫутӑ пулса тӑчӗ. Аҫта кайса кӗрес?

Х амӑн  киле епле те пулин ҫӑлса х ӑв ар а с  ш ухӑш мар,



фаш истсем пирён ш кула та хыптарса ям а пултарас. 
шухӑш пырса ҫапрӗ ман пуҫа.

— Вёсемшён пурпёр... Вёсем пирённе нимён те хёр- 
хенсе тӑрас  ҫук... Ах, хӑтарса хӑварасчӗ-ҫке!..

Хам тем тума пултарас пекех, часрах шкул еннелле 
утрём. Ялта ҫав вӑхӑтра  тата  темиҫе кил пёр харйс: 
хыпса илчӗҫ — фашистсен тискер алли юри килтен киле 
вут тӗксе ҫӳрени никам калам асёр ах  паллй пулчё.

Утта татах  хйвйртлатрйм. Пур ҫӗрте те ҫынсем кйш- 
кйрашрӗҫ, ҫунакан йывйҫ ш атёртатрё , унта та кунта 
ҫуртсем ишӗлсе анни илтӗнчӗ, урамсене ӗнӗк шйрши 
тулчӗ.

Эпё ҫав тамйк варрипе ҫаплах  м а л а л л а  васкарйм...
С асартйк каласа  п ам алла  мар вййлй взрыв пулчё. 

Пётём тёнче чётренсе илнён туййнчё, сывлйш хумё мана 
пёр хапха ҫумне пырса ҫапрӗ. Пуҫ ҫийӗпе йывйр чулсем 
шйхйрса иртсе кайрӗҫ, унтан пёр хушй пётёмпех тётём| 
хупласа илчё. Мён пулнине тйруках ниепле те йнланай- 
марйм. Тепёр урам а  тухсан тин куртйм мён пулса иртни- 
не: нимӗҫсем пирён ялти чиркёве сывлйш алла сиктернё 
иккен. Питё чаплйччё вйл чиркӳ — вйрҫйччен йна Мус- 
кавран  ятар л аса  янй комисси килсе пйхса кайнйччё, тив- 
ме юрамасть, архитектура искусстви енёпе хаклй, тенё- 
ччё. Халё ман ум ра ййсйрланакан чул купи ҫеҫ выртрё.

Чёре тата  хытйрах пйчйртанчӗ, кйкйр пӳлӗнсе ларчё.
— Ш кула та пӗтереҫҫӗ! Ш кулсйр тйрса юлатпйр!..
Чйнах та ҫапла пулнй ҫав. Ш кул килхушшине пырса

кӗтӗм ҫеҫ, ун умёпе аллине пысйк ф акел  тытнй этем м ел­
ки чупса иртнине курах кайрйм. Хама хам та  астйвай- 
ми пулнй вара  эпё ҫавйнта. К айран-м алтан  мён пулас- 
сине ш утламасйрах , факельщ ик патнелле чупрйм. Вйл 
ёнтё шкул кётессине бензин сапса, йна факелпа 
хыптарма пуҫйнчӗ. Хййён тискер ӗҫне ҫав тери тйрйшса 
тйваканскер, мана асйрхамарё пулас вйл. Ҫитменнине, 
эпё ун патне хыҫалтан, тӗттӗм ҫӗртен пытйм-ҫке!

Ш кул кӗтесси кйштах хыпса илчё те ҫавйнтах сӳнчӗ. 
Фашист каллех  тивертме тытйнчӗ. Эпё тек тӳссе тйрай- 
марйм. Ал айне лом евӗрлӗ темле тимӗр кӗрсе кайрӗ. 
Пур вйя пухса сулса ятйм та ф акельщ ике пуҫ урлй 
ҫапрйм. Ы-ых!— терё кйна вйл, унтан ҫавйнтахӳппӗн  тӑ- 
салса выртрӗ... Унйн ҫунакан факелне эпё часрах тап- 
таса сӳитертӗм... Анчах шкул ҫуртне пурпӗрех ҫйлса хй-



варм а пулмарӗ. Н имӗҫ ӑна малтан  ш ал  енчен хыптарса 
тухнӑ иккен. Пур чӳречисенчен те ҫулӑм чёлхисем шуса 
тухрӗҫ. Тумтире хывса ҫапкаларӑм , юрпа сапрӑм — усси 
пулм арӗ. Куҫ умёнчех хыпса кайрё в ар а  вӑл... Ш ӑпӑр- 
татсах  куҫҫулӗ юхрӗ манӑн ун ҫине пӑхса тӑрса... Хамӑн 
пурнӑҫри чи хаклӑ  яп ал а  пӗтрӗ вӗт! Мӗн чухлӗ вӑй ху- 
нӑ пулӗ эпӗ ҫав ш кула таврари  чи л ай ӑх  шкул тума, 
анчах халӗ вӑл  ӗнтӗ кӗл кӑна пулса выртать...

Ялти пушар сарӑлнӑҫемӗн сарӑлчӗ. Пур урамсем те 
ҫунчӗҫ. Эп таврӑниччен хам ӑн  киле те вут хыпса 
илнӗччӗ...

Тепӗр кунне, кӑн тӑр ла  ҫитеспе, пирӗн ял а  Хӗрлӗ Ҫар 
пырса кӗчӗ. Анчах ун чухне ялӗ  ҫукчӗ ӗнтӗ, кӗлпе кӑм- 
рак  ҫеҫ хуралса выртатчӗ.

Ниепле сӑмахсемпе те ка л а са  п ам а л л а  мар, ҫав тери 
пысӑк х аваслӑхпа кӗтсе илтӗмӗр эпир х ам ӑр а  ирӗке 
кӑларакансене. Х алӑх ун пек савӑннине эпӗ нихҫан та 
курман. П аллах , урӑхла  пулма та пултарайм ан  ҫав, мӗн- 
шӗн тесен халӗ эпир ҫӗнӗрен ҫуралнӑ пекех пултӑ- 
мӑр вӗт!..

Х амӑн чи пысӑк хуйхӑ пирки — шкул ҫунса кайни, 
ачасене ниҫта вӗрентме ҫукки ҫинчен эпӗ ҫав кунах пӗр 
ком андира ка л а са  патӑм.

—  Ы тлах  ан кулян,— терӗ вӑл мана .— Т ӑш м ана ҫӗн- 
терсе пынӑ май пурте пулса пырӗ пирён — шкулӗ те, 
колхоз ҫурчӗсем те, ыттисем те. М алтанхинчен те лайӑх- 
рах пулӗҫ вёсем, курӑр  акӑ! Унччен мёнле те пулин май- 
л аш к а л а с а  пырас пулать...

Ҫ ав тери савӑнтарчӗҫ мана унӑн сӑмахӗсем!
И к кунтан яла  йӑпӑртлӑха  кӗрсе тухнӑ Соньӑпа унӑн 

ю лташ ё те ҫавнах  калар ӗҫ  мана.
—  Х ам ӑрӑн  телее тавӑратпӑрах!
Вӗсем иккӗшӗ те хӑйсен ирӗкӗпех Хӗрлӗ Ҫ ара  кай- 

рӗҫ, эпӗ, ҫынсем пулӑшнипе, ҫак  ҫӗрпӳрте туса кӗтӗм 
те — хам ӑн  ӗҫе тытӑнас, вӑрҫӑ пӗтессе кӗтес мар, терӗм. 
М ӗнле условисенче ёҫлеме тивнине х ӑвӑр ах  куратӑр, 
анчах халь  ун ҫине пӑхса тӑм а юрать-и? Ачасем вӗрен- 
месӗр ан юлччӑр кӑна , вӗсене этемлӗх историнче нихҫан 
пулм ан ҫутӑ тӗнче тум а хатӗрлемелле вӗт, ку ӗҫе ниепле 
те вӑраха  ям а юрамасть...

...Ирхине эпир Яков И вановичпа уй рӑлтӑм ӑр . Ҫул 
тӑрш ш ипех аса  илсе пытӑмӑр ун ҫинчен. Нихҫан ман- 
м алла  мар асра  юлчӗ ҫав «вӑтӑр виҫҫӗмӗш старик». Те-



мӗн тӗрлӗ асап, хурлӑх, м ӑш кӑл  витӗр тухнӑ ку ҫын, 
анчах хӑйӗн таса чӗрине, ырӑ кӑмӑлне нихӑш енчен те 
варалам ан , ҫутӑ ӗмӗчӗсене ҫухатман, ыранхи куна ӗнен- 
се хӑю ллӑн м алал ла  пӑхнӑ.

—  Совет ҫыннисем ҫеҫ ҫакӑн пек ҫирӗп пулма пул- 
тараҫҫӗ  ҫав,— терӗмёр эпир. — Ун пек ҫынсене нихҫан 
та, никам та  п арӑн тарас  ҫук...

1943, июль.
К урск облаҫӗ.



ХЁР ЮРРИ

Д  ж изнь её вся песнею была.

С. Щ И П А Ч Е В .

Эпир Д непр шывӗн сылтӑм енче, ҫӳлӗ сӑрт ҫинче ла- 
раттӑм ӑр . К а ҫ  пулатчӗ ӗнтӗ, леш енчи кӳлӗсемпе шур- 
л ӑх л ӑ  вырӑнсенче, ерипен пӑс пек тӗтре ҫӗкленсе хӑпар- 
ма пуҫланӑччӗ, ҫапах  та Днепр пирӗн ум ра темӗн пы- 

сӑкӑш  тӑр ӑх л а  тӗкӗр пекех ҫутӑлса выртатчӗ.
Сулахай  ҫырантан  паром килессе кӗтсе, эпир — виҫӗ 

офицер, х ам ӑр ӑн  аслӑ ҫӗршывӑн тӗрлӗ вырӑнёсенче ҫу- 
р ал са  ӳснӗскерсем — чаплӑ та  хӑв атл ӑ  Д непрӑн  илемӗ 
ҫине пӑхса л ар гӑм ӑр .  Икӗ ҫул ытла кунта фашистсем 
пулнӑ, хӑйсен ирсӗр карланкисене Д непр таса  шывӗпе 
килентернӗ, анчах икӗ кун к а я л л а  эпир вӗсене кунтан 
ӗмӗрлӗхех х ӑв ал аса  ятӑмӑр. Д непр каллех  совет шывӗ 
пулса тӑчӗ, хӑйӗн чӑн-чӑн хуҫисен аллине куҫрӗ, каллех  
ирӗккӗн сы влам а пуҫларӗ.

Д непр ҫине уяр ҫан тал ӑкр а  ҫӳлӗрех вырӑнтан пӑхса 
тӑнӑ  чух нимрен малтан  Гоголӗн вилӗмсӗр произведе- 
нийӗсем аса килеҫҫӗ: ун ҫинчен никам та Гоголь пек ҫы- 
раймап вӗт-ха...



— Чуден Днепр при тихой погоде... Ы тарм а ҫук  
Днепр тӳлек ҫанталӑкра, вӑрмансем витӗр те тусем хуш­
шипе ирӗккӗн те меллӗн, туп-туллин юхса выртнӑ чухне 
кӑш т та хускалмасть, сас-чӳсӗр юхать. П ӑхатӑн  та, ху 
та пёлместён, те юхать унӑн анлӑ шывё, те юхмасть,. 
кантӑкран  ш ӑратса  тунӑ пек вӑл, ешӗл тӗнче ҫийӗпе в а ­
ра тӗкӗр пек йӑлкӑш акан  кӑвак  ҫул авкалан са  выртнӑ 
пек туйӑнса каять, вӗҫӗ те, хӗрри те курӑнмасть вӑл 
ҫулӑн...

Епле аван ӳкерсе кӑтартнӑ!
Ҫ ак каҫхине те, сӑртран  аял ал ла ,  Д непрӑн  илемне 

таҫта  ҫитиех, пӗтӗмпех курса л ар н ӑ  май мана ҫав ача 
чухнех вуласа вӗреннӗ сӑмахсем аса килчӗҫ. Хӑйсем тӗл- 
лӗнех ҫӑвартан  тухса кайрӗҫ вӑл сӑмахсем:

— Чуден Днепр при тихой погоде...
Юлташсенчен пёри те ш арламарӗҫ, малтанхи пекех

Днепр ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхса ларчӗҫ. Чы лайран  тин 
пӗри, хӑй ӗмӗр тӑршшипех цифрӑсем ш утласа кӑна пу- 
рӑннӑ пулин те, поэзие питӗ юратаканскер, пуҫне ман 
еннелле ҫавӑрчӗ те:

— У рӑхла калас  пулать халь,— терё.
— Мӗншӗн? Гоголь ҫапла ҫырнӑ вӗт?— ыйтрӗ унтан 

виҫҫӗмӗш юлташ.
— Ҫырнӑ пулин... Эпё халь  ҫапла  калӑттӑм : чуден 

Днепр при всякой погоде, когда он... советский.
— A-а, ку питё тёрёс вара!— кӑм ӑллӑн  кулкаласа  

илтёмёр эпир.
Ҫак вӑхӑтра , сасартӑк, улӑхра, ш урлӑхлӑ  вырӑнсен- 

че ӳсекен ҫӳҫе тӗмӗсем хушшинче, такам ӑн  илемлӗ, уҫӑ 
сасси янраса  кайрӗ. Ҫивӗч ҫунатлӑ кайӑк  пек вӗҫсе хӑ- 
парчӗ юрӑ айлӑм ран, таса  шыв юххи пек уҫҫӑн янкӑр-  
татм а тапратрӗ.

Ай-хай вӑйлӑ шыв —  аслӑ Днепр-шыв!
Килсе ҫитрӗмӗр, кӗтсе ил пире...

— Ак яп ала !— терӗ ҫак  сӑмахсене уйӑрса илсенех 
иккӗмӗш юлташ.— Готово!

— Мён «готово»?
—  Ю рра улӑш тарм а та ӗлкӗрнӗ! Унӑн сӑмахӗсем па- 

чах урӑхлаччӗ... Ана пирён дивизири ансамбль хӗлӗпех 
ю рласа пурӑнчӗ. Унта «сан пата пыратпӑр», тенӗ...

— А халь килсе тухрӑм ӑр  та, у л ӑш тар м ал л ах  ҫав,— 
терём эпӗ.— Ху та ав Гоголе улӑш тарм а  тытӑннӑ та!



— Тӗрӗс те пулӗ ҫав...
Ю рӑ ҫаплах  янрарӗ. Эпир ӑна к алам а  ҫук тимлесе, 

•ӑшйпа пиҫнӗ ҫын сивӗ шыв ӗҫнӗ пекех итлесе лартӑм ӑр . 
В ӑл  пирӗн пӗтӗм шухӑшсене, кӑм ӑла ,  туйӑмсене ҫавӑрса 
илчӗ. Ю ррӑн  юлашки сӑмахӗсем каҫхи ш ӑплӑхра  таҫта 
ннҫете-инҫете кайса ҫухалсан тин сӑм ах  хушма хал  ҫит- 
р ӗ  пирӗн.

— Аван юрӑ... — терӗ иккӗмӗш ю лташ .— Анчах сӑ- 
м ахӗсем  тупата урӑх, малтанхи мар!

— Творчество, мӗн тӑвассу  пур... — ответ патӑм ӑна.
— Тёрёс, творчество... Х алӑх  творчестви, х алӑх  пул- 

тарулйхӗ,— килӗшрӗ вӑл.
К ал аҫ ӑв а  виҫҫӗмӗш юлташ хутшӑнчӗ.
— Х алӑх  творчествине, ман шутпа, ҫӗр айӗнчен тап- 

са тухакан  ҫӑлкуҫӗпе тан л аш тар м а  пулать,— терӗ 
в ӑл .— Ҫӑлкуҫсене пӗр ҫӗртен питӗр — вӑл  тепӗр вырӑн- 
тан тапса тухать... Ку та  ҫавнаш калах . Темиҫе кун к а я л ­
л а  пёр ялта мана питӗ тӗлӗнмелле, чӗрене пырса тивекен 
истори каласа  пачӗҫ. Енчен те эпӗ ҫы рма пултара- 
кан ҫын пулнӑ пулсан, кун ҫинчен, тупата, ҫав тери хй- 
ватлй  поэма ҫырнӑ пулӑттӑм. К ам  пӗлет, тен, кайран 
нумаййшӗсем ҫырӗҫ-ха...

— М ёнле пит чаплӑ истори вара  вӑл? Мён ҫинчсн? 
Тен, каласа  парӑн  пире?— ыйтрӑмӑр эпир.

Ҫ ак офицер сапер-разведчиксен взвочён команди- 
рӗ пулнӑ. Х амӑр ирӗке к ӑ л ар акан  ялсене вӑл час-часах 
никамран малтан, пехотӑран та малтан  пырса кӗнӗ, ҫул- 
йӗрсене тӗрлӗ минӑсемпе «сюрпризсенчен» тасатнӑ. Ял- 
сенчи совет ҫыннисемпе тӗл пулса калаҫса ,  тӗрлӗрен 
хыпарсене вӑл  пуринчен малтан  пӗлнӗ. Ҫ авӑнпа та халь, 
вӑл  пёр «истори» тесенех, эпир, ун ҫине пысӑк интереспе 
п ӑхса ,  калавн е  кӗтрӗмӗр...

— Хура виселицӑллӑ яла  астӑватӑр-и  эсир?— тесе 
ы йтрӗ вӑл  пирӗнтен, хйй калавн е  пуҫласа яриччен м а л ­
т а н .— Кунтан пёр вуник-вунпилёк километрта, питех те 
илемлё шыв хӗрринче, ай лӑм ра вырнаҫнӑ вӑл ял, ячё те 
илемлё — Цветники... Ч анах  та, ялӗ ҫук ёнтё, йна гитле- 
ровецсем ҫӗрпе тан л аш тар са  хӑварнй, пёр ҫакса вёлер- 
мелли так ан  кйна — фашистсен тискерлёхён символё 
пек — тйрса юлнйччё...

— Астйватпйр-ҫке...
— Вйт ш ӑпах ҫав ялта  пулнй ку тёлёнмелле истори. 

Ана мана халь ҫеҫ вйрмантан  таврйннй хёр-партизансем



к а л а са  пачӗҫ. К алаҫӑвӗ  те ҫав ҫакм алли  таканран  тап- 
ранса кайрӗ... Нимӗҫсем ҫак яла  пырса кӗрсен, ытти ҫӗр- 
ти пекех, кунта та пӗтӗм пурнӑҫа вилӗм сывлӑш ӗ пусса 
илнӗ. Ҫынсем — чӗрчунсем пек мар, мӗлкесем пек ҫеҫ 
ҫӳренӗ, килӗсенчен тухма та, сасӑпа калаҫм а та  хӑранӑ, 
мӗншӗн тесен кашни хӳме ҫинчех нимӗҫ коменданчӗн ху­
р а  свастикӑпа — ҫав шуйттан паллипе — ҫирӗплетнӗ 
приказӗсем ҫакӑнса тӑнӑ. Вӗсенче пуринче те икӗ сӑ- 
мах: «юрамасть»... тата  «персе пӑрахатпӑр» тени уйрӑм- 
мӑнах курӑннӑ. Этемӗн чун хавалӗ ҫӗкленнине кӑтарта- 
кан паллӑсем  — кулӑпа юрӑ кунта пуҫӗпех манӑҫ пулнӑ, 
таҫта  ҫӗр тӗпне анса кайнӑ пекех ҫухалнӑ. Ҫынсен кӑ- 
мӑлӗсем  кӗрхи тӗттӗм каҫ пек пулса тӑнӑ. Вёсем кашни 
утӑм рах  хӑраса ,  кашни самантрах  пуҫ ҫине ҫӗнӗрен ҫӗ- 
нӗ хурлӑх  йӑтӑнса анасса кӗтнӗ...

Ял варринче, вӑрҫӑччен колхоз правленийӗ пулнӑ 
ҫуртра, нимӗҫсен коменданчӗ пурӑннӑ. Унӑн каш кӑр  тӗс- 
лӗ  виҫӗ йытӑ-овчарка пулнӑ, вӗсемсӗр вӑл  пёр утӑм та 
ярса  пусман. Кашни йытӑ пуҫнех тата  виҫшер полицей­
ски пулнӑ. Каҫ-каҫ вара  масар шӑплӑхӗпе тулнӑ ялта 
ҫав  комендант ҫуртӗнчен тухакан музыка сасси пытару 
кӗвви пек янӑранӑ .  М узы кӑна пит те ю ратнӑ тет вӑл 
комендант! Хӑй таҫти консерваторине ылтӑн медальпе 
пӗтерсе тухнипе мухтаннӑ, тет... Кашни каҫах  пӳрт умӗн- 
чи пахчана хӑйӗн хаклӑ  йышши аккордеонӗпе тухса лар- 
са ,  вӗҫӗ-хӗррисӗр епрешке вальссем вылянӑ... Каҫхине 
музы кӑпа киленнӗ, ирхине вара  пирӗн колхозниксене, 
ватти-вӗттипех, йытӑсемпе ӗҫе х ӑв ал аса  тухнӑ, кам та 
пулин кӑш т айӑпа кӗрсенех вилсе кайиччен хӗненӗ, ал- 
лисене каял л а  ҫыхса нӳрӗ подвала пӑрахнӑ, стариксен 
сухалӗсене ҫунтарнӑ, ҫам р ӑк  хӗрарӑмсене темиҫешер 
куна чӗчӗ ачисенчен уйӑрнӑ — тем те пёр, пурне каласа  
т а  пӗтерес ҫук!

Чы лай  вӑхӑт  ҫапла пурӑннӑ вӑл. Ёнтӗ, ку вырӑнсен- 
че ӗмӗрлӗхех тымар яма та шут тунӑ п улм алла  — хӑйне 
валли  чи л ай ӑх  ҫӗрсене суйлама тытӑннӑ. Анчах тӑру- 
ках  унӑн ӗмӗчӗсем кутӑн-пуҫӑн ҫаврӑнса  ишӗлсе аннӑ, 
юлашкинчен хӑйӗн те кунтан тухса тарм а кирли паллӑ 
пулса тӑнӑ...

Пӗтӗм ӗҫ ю рӑран пуҫланса кайнӑ.
Ҫуллахи пӗр лӑпкӑ  каҫхине ҫак  сысна аҫи пек самӑр 

нимӗҫ-комендант пӳрт умӗнчи пахчара хӑйӗн вальсӗсе- 
не выляса пӗтернӗ хыҫҫӑн ҫы вӑрма кӗме хатӗрленнӗ-мӗн.



Ҫав вӑхӑтра , пачах та  кӗтмен ҫӗртен, яла  икке у йӑракан  
ҫырман тепӗр енчи ур ам р а  хӗр ю рласа  яни вӑйлӑн та 
уҫҫӑн илтӗннӗ:

И -эх! Аслӑ шывӑн ҫийӗпе 
Акӑшсем ишеҫҫӗ.
Тарӑр, йытӑ-фашистсем,
Хӗрлисем килеҫҫӗ!..

Комендант сасартӑк  юман юпа пек хытса тӑнӑ. Мӗн 
пулса иртнине ниепле те ӑнланайман  вӑл, ӑнран тухса 
кайнӑ качака  таки пек унӑн-кунӑн пӑхма пултарнӑ ҫеҫ... 
Епле-ха капла?! Ана пӑхӑнса тӑракан  ялта тахӑш ӗ юрӑ 
ю рлама хӑю лӑх  ҫитернӗ! Нихҫан ш утламан, кӗтмен япа- 
ла! Бунт вӗт ку, пӑлхав! М ёнле пулма пултарнӑ-ха кун 
пек хӑруш ӑ ӗҫ?!

Комендант пӗрре кӑвакарса ,  тепре хӗрелсе кайнӑ, 
унӑн ҫамки ҫине ш ултра тар тапса  тухнӑ. Л еш  енчи юрӑ 
ҫаплах  янӑранӑ:

Ту ҫинче тӑрать машина,
Улӑхра — пӗр танкӗ.
М ан савнийӗм партизан,
Хам та партизанка!

Ман савнийӗм паттӑр яш,
Хам та паттӑр хёр эп,
Иккён иккё тыттарсан —
Юлмё фашист чёррён...

Комендант ку ю рра ӑнланман, анчах ю рӑра ҫине-ҫи- 
нех «партизан» сӑм ах а  асӑнии ун хӑлхине аванах  пырса 
кӗнӗ. Ш ӑн такан  чир ернё пек сиксе чӗтреме тытӑнса, вал 
часрах  пӳрте чупса кӗнӗ. Пӳртре никам та пулман. Ку 
ӑна пушшех хйратса пӑрахнӑ. В ара вйл стена ҫинчи 
пӑтаран  автомата илсе калле урам а  сиксе тухнӑ та ним 
тӗлсӗр-мӗнсӗрех юрй илтённё еннелле черет хыҫҫӑн че- 
рет кйларса яма тытйннй...

А втомат сассине илтсе, ун патне хййне сы хласа пу- 
рӑн акан  полицейскисенчен пӗри ыткӑнса пынй.

— Мён пулнй? К ам а  перетёр?
— Илтместӗн-и-мӗн, пйхӑр ҫамка! —  кйшкйрса пй- 

рахнй йна комендант.— Ав, итле!..
Комендант автомачёпе тёллесе кйтартнй еннелле по­

лицейски те хйй пуҫне ҫавйрса, унпа пёрлех, итлеме 
тытйннй. Вййлй та уҫй хёрарйм сасси халь  те чарйнман, 
ҫаплах  юрланй...



И -эх! Ш ӑнкӑр-шӑнкӑр шывӗнче 
Тутӑра ҫӑватӑп.
Партизан пулсан — каятӑп,
Полицай ҫине —  суратӑп!

Хамӑн партизанӑмпа 
Ҫурҫӗрччен ҫӳреттӗм.
Халӗ пире уйӑр чӗҫ—
Полицайсем —  йытӑсем.

— Мӗн ҫинчен юрлать вӑл сысна?— хаяррӑн  ыйтнӑ 
урса  кайнӑ комендант полицейскинчен.— П артизансем 
ҫинчен пулас? Вӗсене мухтать?

— М ухтать, господин комендант... — тенӗ ӑна хирӗҫ 
полицейски, тутисене аран  хускатса.— Тӗрӗс...

— Мӗн тӗрӗс?
— Мухтать, тетӗп...
— А пире хурлать  ӗнтӗ?
— Пуринчен те ытла пирён йышшисене...
— Агитаци эппин? Бунт?
— Ҫ апла пулса тухать...
Комендант, хаяр бомбежкйран тарм а хатёрленнё пек, 

унталла-кунталла  пӑхса, хаш ка-хаш ка чупкаланӑ. Ун­
тан  тӑрук  полицейскисем ҫине сиксе ӳкнӗ:

— Мён пӑхса тӑратӑр?  Мён кётетёр? Сире ҫавйн- 
ш ӑн ҫӑкӑр  ҫитерсе усратӑп-и эпё? Халех кайса тытса 
килӗр вйл партизан юрӑҫине — мунча кӗртем эп ӑна! 
Ю рлаттарам!.. Кӗҫӗрех ҫакатӑп! Марш!

Полицейскисем комендантӑн йыттисене ертнӗ те юр- 
л ак а н  хӗрарӑм а ш ы рам а чупнӑ. У нталла ыткӑннӑ, кун- 
тал л а ,  ӑнсӑртран тӗл пулакан  ҫынсенчен ыйтнӑ ун ҫин- 
чен, юрӑҫӑ камне тата  вӑл  ӑҫтине каласа  памасан  хййсе- 
не тытса хупассипе, ҫаптарассипе хӑратнӑ , анчах нимӗн 
те пулӑш ман вӗсене. Ю рӑҫӑ ҫӗр тӗпне путнӑ пекех ҫу- 
халнӑ... Ир енне сулӑнсан вара  йӗп-йӗпе тар а  ӳкнӗ по­
лицейскисем хӑйсен хуҫине салхуллӑн пырса пӗлтернӗ:

— Тупаймарӑмӑр...  Ялтан тухса кайнй пулмалла...
— Тухса кайнй пулсан аванччӗ,— тенё комендант, 

кйш тах лйпланса .— Анчах астйвйр: эпӗ вйл хӗрарйм 
сассине тепре илтсен, никамран малтан  сире лекет!

— Ҫук ӗнтӗ, урйх юрлаттармйпйр,— сймах панй йна 
полицейскисем.

Анчах ытлашши васканй вӗсем ҫавйн пек ш антарма...
Ҫак кунтан пуҫласа, кашни каҫ тенӗ пекех, ҫӗр ҫине 

хура шйналйк пек тӗттӗмлӗх шуса ансанах, ҫав хӗрарйм



сасси янранӑ. П аян  — пӗр ҫӗрте, ыран — тепӗр вырӑнта. 
Юррисем унӑн пурте тӑшмансенчен м ӑш кӑлл акан  юрӑ- 
сем пулнӑ, вӗсене пӑхӑнмасӑр  пурӑнма, вӗсене хирӗҫ 
кӗрешме чӗннӗ...

Ҫ ак кунтан пуҫласа комендант ыйхине ҫухатнӑ, хӗр- 
арӑм ӑн  сасси илтӗнсенех вӑл  ниҫта кайса кӗрейми ӑш а- 
ланнӑ, полицейскисене ял тӑр ӑх  хӑйӗн йыттисемпе пӗр- 
ле чӗлхисене кӑлар са  яриччен чуптарнӑ.

— Тупӑр! Тытӑр! Илсе килӗр!..
Усси пулман. Темле ш ырасан та, хӗрарӑм-ю рӑҫӑ ту- 

пӑнман. Полицейсем ял тӑр ӑх  ыткӑнма тытӑнсанах юрӑ 
чарӑннӑ, анчах ҫитес каҫхине хӗрарӑм  сасси каллех  
илтӗннӗ.

К омендант приказ кӑларнӑ:
«Ю лаш ки вӑхӑтра  ялта  каҫ-каҫ киревсӗр юрӑсем 

илтӗнеҫҫӗ. Германи влаҫӗн я ч ӗ п е — ю рлам а чаратӑп . 
Кашни ю рлакан  ҫынна партизан  вырӑнне шутласа, тыт- 
санах  ҫакатпӑр».

Ку та  пулӑш ман. Ю рӑ пурпӗр янранӑ...
Ҫ акӑнпа пӗрлех, тав р ар а  партизансем пирки сас- 

хура ы тларах  илтӗнме пуҫланӑ. Кунта — поезда ҫы рана 
сиктернӗ, лере — нимӗҫсен обозне тапӑннӑ, тепӗр ҫӗрте 
полицейскине ҫапса пӑрахнӑ. Х алӑх  партизансем ҫин- 
чен ҫав тери хавасланса  калаҫнӑ, куншӑн чӗререн са- 
вӑннӑ.

Комендант кунтан-кун хы тӑрах  х ӑракан  пулса пынӑ. 
П артизансем  сасар тӑк  пырса тапӑнасран , вӑл хӑй пу- 
рӑн акан  ҫурт тав р а  этем ытамне кӗми юман пӗренесен- 
чен икӗ ӗретлӗ хӳме — чӑн-чӑн крепость тутарнӑ. Ялти 
пӗтӗм хал ӑх а  пӗр чарӑнм асӑр  пилёк кун та пилӗк каҫ 
ӗҫлеттернӗ вӑл. Темиҫе полицейски вырӑнне ун патӗнче 
вуникӗ ж ан д ар м  пурӑнма тытӑннӑ.

Анчах ҫапах  та  малтанхи л ӑп кӑл ӑх  каял л а  тав- 
рӑнман...

Нимрен ытла, каҫхи тӗттӗмлӗхре пӗтӗм халӑх  сасси 
пек ян ӑр акан  юрӑ ӑнран к ӑл ар н ӑ  ӑна. В ӑл юрӑ уншӑн 
чӗререн ҫивӗч ҫӗҫӗпе чикнӗ пекех пулнӑ!

О блава  хыҫҫӑн облава тунӑ комендант. Епле пулсан 
та, вӑл  ҫав  юрра путлантарм а тӑрӑш нӑ.

Ентӗ темиҫе хӗр ар ӑм а  та сӗтӗрсе пынӑ ун патне ж ан- 
дармсем. Вӗсене кашнинех хӗненӗ, темӗн тӗрлӗ асаплан- 
тарнӑ — анчах юлашкинчен вӗсем айӑплӑ  марри палӑр-



нӑ, мӗншӗн тесен хӗрарӑмсем ком ендатурӑра ларнӑ  вӑ- 
хӑтра юрӑ каллех  ҫуралса тухнӑ.

Ялта мён пулса иртнӗ, ҫавӑн ҫинчен ян ӑранӑ  вӑл...
Пӗррехинче, полицейскисем таврари  ялсенче тӗрлӗ  

пурлӑх, апат-ҫимӗҫ ҫаратса таврӑннӑ чух вӗсене парти­
зансем тапӑннӑ. Л авӗсене туртса илнӗ, хӑйсене питё хы­
тй тӳпкесе янӑ. Ҫав каҫах юрӑҫӑ ҫавӑн  пирки т ӑр ӑх л аса  
юрланӑ:

Полицайсем чыс тӑвасш ӑн *
Коменданта —  нимӗҫе,
П артизансем тытрӗҫ те —
Хӑлха чикки пачӗҫӗ.

Партизансем — паттӑрсем  
Ялсене пыраҫҫӗ,
Полицайсене тытса 
Ш аккаса хураҫҫӗ!

С асартӑк  гитлеровецсем ялти ҫамрӑксене Германие 
чуралӑха ӑсатм а тапратнӑ. К ал ам а  та ҫук пысӑк хурлӑх  
пулнӑ ку. Кашни килтех куҫҫулӗ тӑкӑннӑ, кашни ҫемье- 
рех хӑйсен ачисене хӑтарм алли  меслет шыранӑ. Ҫ ав  
шиклӗ вӑхӑтра  ял  ҫыннисем ҫапла  юрӑсем илтнӗ:

Ҫывӑх мар Берлинӑн ҫулӗ.
Тух, аннем, ӑсат хӗрне...
Сывпуллашӑпӑр эпир куҫҫуллӗн,
Кам пӗлет, тен, ӗмӗрлӗх...

Ку юрӑсем халӑх  хушшинче тата  ы тларах  кичемлӗх 
сарнӑ, хӑруш лӑх мён тери пысӑккине тавҫӑрса  илме пу- 
лӑш са пынӑ. В ара  Германие ӑсатм а палӑртнӑ  ҫамрӑк- 
сем ӑҫта кирлё ун талла  тар м а  тапратнӑ. Ҫынсем хӑй- 
сем каланӑ  тӑрӑх, вёсем пурте партизансен отрячӗсене 
кая-кая  кӗнӗ иккен.

Комендант халь тем тума та  хатӗр пулнӑ. Вӑл  пурне 
те персе вӗлеретӗп, яла  тӗппипех ҫунтарса яратӑп , тесе 
ю нама тытӑннӑ.

— Тупса парӑр  мана ҫав юрлакана!
Ку та усӑ кӳмен ӑна. Пӗр сӑм ахпа ҫеҫ ответ панӑ ӑна 

ҫынсем:
— Пӗлместпӗр...
В ара  комендант чееленме шут тытнӑ. Вӑл кашни ка- 

ҫах ялӑн  пур кӗтессисене те засадӑсем  лар тм а  тытӑннӑ. 
Кашни 2— 3 кил хыҫӗнчех автоматлӑ каш кӑр  сы хласа 
ларнӑ. Ҫ апла майпа пӗр тӗттӗм каҫхине юрӑҫа тытнӑ-



тытнах. П ы сӑк  садри йывӑҫсем хушшине пытаннӑ хӗр 
пӗр ҫаврӑм  ҫеҫ ю рлам а ӗлкӗрнӗ-мӗн, сасар тӑк  ун умне 
тӗттӗмлӗхрен виҫҫӗн-тӑваттӑн сиксе тухнӑ. Н иҫталла та 
тарайм ан  вӑл. Ана ҫавӑнтах  ҫапса ӳкерсе пӑш ал  кӗпҫи- 
семпе хӗнесе тӑкнӑ , так ан лӑ  атӑсемпе таптанӑ, унтан, 
ю нланса пӗтнӗскере, аллисене каял л а  ҫыхса, комендант 
патне сӗтӗрсе пынӑ. Лешин в ар а  хӑйӗн куҫне те ӗненес 
килмен... Ун умӗнче тӗлӗнмелле илемлӗ, сап-сар ҫӳҫлӗ, 
ҫутӑ-сенкер куҫлӑ ҫам р ӑк  хӗр тӑнӑ. Ҫ авр ака  пичӗ тӑрӑх  
унтан та, кунтан та  юн сӑрхӑннӑ... Ҫ авӑнтан  х ӑраса  
пурӑнма тивнӗ иккен ӑна!

Тем вӑхӑтченех пӑхса тӑн ӑ  ун ҫине ӑнтан тухса кай ­
нй комендант. Унтан сасартӑк, урнӑ каш кӑр пек пулса 
кайса, вӑл  хӗре кӑкринчен чышса ӳкернӗ, м ам ӑк  евӗр 
ҫемҫе ҫӳҫӗнчен ҫавӑрса  тытса урай  тӑр ӑх  сӗтӗрме тап- 
ратнӑ, тапнӑ, ҫапнӑ... Ы вӑнсан, пӗлми пулса ҫите п у т а ­
на хӗре вӑйпах стена ҫумне тӑратса, тимӗр пек сивӗ 
пӳрнисемпе ӑна пырӗнчен пӑчӑртаса  лартнӑ:

— Ю рла ӗнтӗ! Х ӑвна епле ҫакасси ҫинчен юрла!..
Хӗр, юлашки вӑйне пухса, ун ҫине вӗри курайман-

лӑхп а тулнӑ куҫӗпе пӑхса илнӗ. Ним те ш арламан . Ун­
т ан  комендант питӗнчен лач! сурнӑ...

Кун хыҫҫӑн ӑна мёнле асаплантарнине никам пӗл- 
мест, мӗншӗн тесен комендант хӑй патӗнчен ж андарм - 
сене те х ӑв ал а са  кӑлар са  янӑ. Анчах кайран  халӑх  хуш- 
шинче: вӑл  ҫак  хӗре тискеррӗн пусмӑрланӑ , текен хыпар 
сар ӑл нӑ .

Тепӗр кунне ӑна валли ятар л асах  виселица тунӑ та 
ҫакса  вӗлернӗ. Ҫакнине пӑхса тӑм а  пӗтӗм халӑха  хӑва- 
л а с а  пухнӑ. Хӗрарӑмсем, куҫҫулӗсене ҫӑтса, ӗсӗклесе 
т ӑн ӑ ,  арҫынсем шӑлӗсене ҫыртнӑ, вёсен чышкисем хӑй- 
сем тӗллӗнех чӑмӑртаннӑ...

Комендант питӗ хаяр  сӑм ах  каланӑ ,  хал ӑх а  вӗҫӗмсӗр 
ю нанӑ, темӗн тӗрлӗ хурлӑхпа асап кӑтартассипе хӑратнӑ.

— Ю рлам а мар, пӗр сӑм ах  калайм и тӑватӑп  эп сире! 
Тӗрмере ҫӗртетӗп, пӗрерӗн ҫакса пӗтеретӗп!

Хулӑн вӗренпе пӑвса ҫакнӑ хӗр-ю рӑҫӑн ылтӑн ҫӳҫӗ 
каҫ  пуличченех хӗвел ҫутинче ял тӑр татса  тӑнӑ. Каҫ 
пулсан, ял  ҫыннисем хӗрӗн виллине вӑр л аса  каясран, 
йна сы хлам а комендант виҫӗ ж ан д ар м  кӑлар са  тӑратнӑ . 
К аҫӗ ӑшӑ, лӑпкӑ  пулнӑ, тӳпере ҫӑлтӑрсем  ялкӑш нӑ, кӗ- 
ҫех тулли уйӑх ярӑнса тухнӑ... Х урлӑх  пусса илнӗ ял 
хӑруш ла ш ӑплӑха  путнӑ. Ниҫта та  пӗр сас илтӗнмен...





Сехет хыҫҫӑн сехет шунӑ ҫапла. Унтан сасартӑк, ыт- 
л а  инҫетрех те мар, юрӑ ҫуралса тухса, калам а  ҫук вӑй- 
л ӑн  ян раса  кайнӑ. К аллех  хӗр сасси юрланӑ:

Ялпа сывпуллашрӑмӑр, хирпе сывпуллашрӑмӑр,
Тухрӑмӑр та кайрӑмӑр ҫилӗ пытарса.
Кӗтӗр, тӑвансем, пире, кӗтӗр, савнисем, пире,
Таврӑнӑпӑр тӑвӑл пек — тӑшмана шӑлса!

Ҫӗрле ял  ҫине таҫтан бомба пырса ӳкнӗ пекех пулнӑ 
в ар а  ку. Ҫакса вӗлермелли такан  патӗнчен часовойсем 
пӗр-пӗрин патне пырса йӑпшӑннӑ. Тӗлӗкре аташ са выр- 
такан  комендант, юрра илтсе, хӑйне такам  пуҫран ҫап- 
нӑ пек сиксе тӑнӑ. Пур нимӗҫсем пекех тӗшмӗш пулнӑ- 
скер, вӑл  ку ю рра такан  ҫинчи хӗр ю рлать  пуль тесе 
шутланӑ.

— Ж андарм сем ! Ганс, Эрих, Фридрих!— ҫухӑрса 
янӑ вӑл .— Кам юрлать? Аҫта юрлать? Илтетӗр-и эсир 
мён те пулин?!

— Илтетпӗр, анчах камне пӗлме пултараймастпӑр ,— 
ответ панӑ лешсем.

— Кайса пӑхӑр  — ҫакни юрламасть-и? Коммунист - 
сенчен тем те кӗтме пулать... Вёсем вилсен те хӑруш ӑ 
пирӗншӗн!

— Унта виҫӗ часовой тӑраҫҫӗ, господин комендант...
— Кайса калӑр , чарччӑр ӑна! Ю рлать  пулсан, тепӗр 

хут персе вӗлерччӗр!
— Ун пек пулма пултараймасть, господин...
— Ан вёрентёр мана, эпё сирӗнтен лайӑхрах  пёле- 

тёп! К айса  пӑхӑр, тетёп!..
Ю рӑ ҫаплах  илтӗннӗ, вӑл  ч арӑна  пӗлмесӗр янранӑ. 

Комендант хушнипе ҫав сам антрах  пӗтӗм гарнизона ура 
ҫине тӑратнӑ , ж андарм сем  ниҫта кайса кӗрейми чупка- 
лан ӑ ,  автомачӗсенчен унталла-кунталла ним йӗркесӗр 
перкелешме тытӑннӑ. Ю рӑ пӗр вӑхӑтлӑха  чарӑннӑ, ан­
чах тепӗр ҫур сехетрен каллех  ҫуралса тухнӑ.

Ҫутӑличченех ш авлан ӑ  фашистсем — ирччен те лӑп- 
ланайман . Ирхине вара  комендант вилнӗ хӗрӗн кӗлетки- 
не часрах  такан  ҫинчен антарса, масар ҫине кайса чик- 
ме хушнӑ.

— Ҫӗр айӗнчен кӑшкӑраймӗ!..
Хӗре вы льӑх  пекех, тупӑксӑр-мӗнсӗрех пытарнӑ, ҫит- 

меннине, вӑрттӑн, ял ҫыннисем сисиччен.
— Х аль тин сасси илтӗнеймӗ ӗнтӗ, мана кансӗрлей- 

мӗ,— тенӗ комендант.



Х ӑраса пурӑннине сирсе ярас, пӑлхануллӑ самантсе- 
не манас тесе, вӑл шнапс* ӗҫсе лартнӑ. К аҫал ла  сулӑн- 
сан, иртнӗ вӑхӑтсенчи пекех аккордеонне ҫӗклесе, пӳрчӗ 
умӗнчи пахчана тухнӑ та  хӑйӗн епрешке вальсӗсене вы- 
л ям а  тытӑннӑ. Унӑн пуҫӗнче каллех ҫак  пуян вырӑнсен- 
че помещик пулса пурӑнас шухӑшсем ҫуралса ӳсе пуҫ- 
ланӑ.

— Темиҫе пин гектар ҫӗр... Вунӑ-вунпилӗк ял ман 
ал ӑр а  пулать... М иллионлӑ доходсем!

Унӑн пӳрнисем, хӑйсем тӗллӗнех урӑх  клавишсем 
ҫине куҫса, темле таш ӑ кӗвви к алам а  пикеннӗ. И кӗ ж а н ­
дарм, комендантпа пӗрлех ӗҫсе кӑркка аҫисем пек хӗ- 
релсе кайнӑскерсем, пӳртрен чупса тухнӑ та  таш лам а  
тытӑннӑ.

Анчах нумай таш лайм ан  вӗсем.
Ял хыҫӗнчен, вӑрман  енчен, вёсем патне хӑватлӑ , 

никам пусарса лар тм а  пултарайман юрӑ ян ӑраса  ҫит- 
нӗ. Иртнӗ кунсенчи пек пӗччен хӗрарӑм  сасси мар — пы- 
сӑк, вӑйлӑ хор ю рланӑ ӑна!

Уйӑх та хӗвел пекех пурччӗ пирён пёр пике,
Х алӗ те асрах-ха вӑл, халь те чӗререх.
Ҫӳҫӗ — cap кӑлканччӗ ун, шӑпчӑк пек юрлатчӗ...
К уҫӗ ҫунтаратчӗ ун витӗр-витӗрех...

Комендант аллинчи аккордеон сасартӑк  тискер улшу 
сасӑсем кӑлар нӑ  та  ҫӗре ӳкнӗ. Т аш лакан  ж андарм сем  
пат! чарӑнса тӑнӑ. Комендант пӗр хушӑ нимён те к а л а ­
ма пултарайман. Ю рӑ вӑйлӑран  вӑйлӑ илтӗннӗ:

Халь ӑҫта-ши ҫав хӗлхемлӗ ҫӑлтӑр пек ҫут куҫ,
Халь ӑҫта-ши ҫав хӗрӗн ӳт-пӗвӗ выртать?

— П артизансем  вӗт ку! — кӑш кӑрса  янӑ комендант, 
мён пулса иртнине тинех тавҫӑрса  илсе.— Пурне те тӑ- 
ратӑр! Халех, ҫак  самантрах! Ҫ авӑрса илӗр, пурне те 
тытса килӗр!.. Х ӑвӑртрах, сыснасем! Е хӑвӑра  малтан  
вӗлерсе пӗтерессе кӗтетӗр-и?

Ю рӑ халь  аслати сасси пекех кӗрленӗ ун хӑлхинче:

Хӗршӗн тавӑрмаш кӑнах тытрӑмӑр пӑшал...

Ж анд арм сем п е  полицейскисем, автомачӗсенчен пе- 
ме хатӗрленсе, вӑрман еннелле чупнӑ. Хӑйсене унта мӗн 
кӗтсе тӑнине пачах та пӗлмен вӗсем. В ӑрм ан  патне 
ҫитесси пӗр ҫӗр-ҫӗраллӑ метр юлсан, вара  вӗсене хирӗҫ

* Эрех (нимӗҫле).



пӗр х арӑс  виҫӗ пулемет ш атӑртатм а  тапратнӑ. П арти ­
зансем кунта тӑш мансене паҫӑрах  кӗтсе ларнӑ, хӑйсен 
юратнӑ юрӑҫине ҫакса вӗлернӗшӗн фашистсене хаяррӑн  
тавӑрм а  тупа тунӑ вӗсем. Ҫ авӑнпа та  халь  вёсен пуле- 
мечӗсемпе автомачӗсем чарусӑр ӗҫленӗ...

М алти ж андарм сем  ҫавӑнтах  тек нихҫан та тӑрайми 
пулса ӳкнӗ, каяраххисем пур ҫӗрелле тарм а  тапратнӑ, 
анчах партизансен пулисем вӗсене пур ҫӗрте те хӑва- 
л аса  ҫитнӗ. Ҫав вӑхӑтрах  масар  хӗррине вырнаҫтарса 
лартн ӑ  икӗ миномет ӗҫлеме тытӑннӑ. й ы в ӑ р  минӑсем, 
пёрин хыҫҫӑн тепри, урам тӑр ӑх  ӳлесе иртсе, ш ӑпах ко- 
мендантӑн «крепоҫӗ» ҫине пыра-пыра ӳкнӗ. Темиҫе са- 
мантран ҫак  ҫӑхан  йӑви талккиш пех хыпса илнӗ.

Ял хыҫӗнче, пулемет сассисемпе хутӑш, «урра» кӑщ- 
кӑрни ян ӑраса  кайнӑ. П артизансем ял а  пырса кӗнӗ.,.

Ф аш ист шӑрши те юлман вара  кунта. Х ӗрарӑм тум- 
не тӑхӑнса  тарм а  тӑнӑ коменданта ял  ҫыннисем хӑйсе^ 
мех хуса ҫитсе тытнӑ та хӑй тутарнӑ такан  ҫинех туртса 
ҫакнӑ. Унӑн «крепоҫне» ҫӗрпе тан лаш тарн ӑ  — йӗрне те 
хӑварм ан.

... Хӗр-юрӑҫӑн масар тӑпри ҫине партизансем тепӗр 
куннех пӗчӗк п алӑк  туса лартнӑ. Эпё юриех кайса 
куртӑм  ӑна. Питӗ типтерлӗ, хитре тунӑ. Чул юпа ҫумне 
ҫы пӑҫтарнӑ пӑхӑр листи ҫине ҫапла  ҫырса хунӑ:

«П артизанка  М аш а. Пуҫне Тӑван ҫӗршывшӑн хунӑ. 
Унӑн ятне те, унӑн юррисене те халӑх  нихҫан та манмӗ».

1943, июль,
Курск облаҫӗ.



ВИЛЁМРЕН ТЕ ВАЙЛАРАХ

П о в е с т ь

Асмонь ятлӑ  я л а  эпир м арт  уйӑхӗн вӗҫӗнче, пёр пё- 
лётлё тёксём кун каҫалап а  пырса кётёмёр. М алти  чаҫсем 
кунтан тухса кайнӑччӗ ӗнтӗ, ҫапӑҫу ш авё  ялтан  тӑват- 
пилёк километрта илтёнетчё, анчах вӑрҫӑн  вёри йёрёсем 
сивёнменччё-ха. Унта та кунта ҫунса пӗтнӗ ҫуртсен ни- 
кӗсӗсем йӑсӑрланаҫҫӗ; пӗр ҫӗрте ванчӑк тупӑ кӗпҫипе 
юр ӑш нелле тирӗнсе выртать, ун патӗнчех фаш ист сал- 
такӗсем — туппӑн пӗтӗм расчечӗ — урлӑ  та пирлӗ сар- 
каланса  выртаҫҫӗ, урам варрине сӑра  пички пек хулӑн 
хы рӑмлӑ, кӗске хӳреллӗ икӗ першерон* тӗшӗрӗлсе аннӑ. 
Аҫталла ан п ӑ х — пур ҫӗрте те снарядсемпе минӑсем 
алтнӑ лакӑмсем  палӑраҫҫӗ, шурӑ юр хуп-хура хӑрӑм па 
витӗннӗ...

Х ам ӑрӑн  дивизи хаҫачӗ валли  м айлӑрах  ҫурт тупса 
йыш ӑнма урам  тӑрӑх  т ӑв ал л а  хӑпарнӑ чух эпӗ хам ӑн

* Бельги лаши.



туса, ҫирӗм икӗ ҫулхи капитан Палю кова , йӑрӑс пӳллё, 
кӑвак  куҫлӑ, кӑш тах чӗкеҫ ш атриллӗ, ҫапӑҫусенче пӗрре 
кӑна мар чапа тухнӑ Ш ӑм ӑрш ӑ каччине тӗл пултӑм. Вӑл 
сылтӑм аллине бинтпа ҫыхса мӑйӗнчен ҫакнине курсан, 
эпё унтан тӳрех:

— Амантрӗҫ-им? Хӑҫан? Хытах-и?— тесе ыйтрӑм.
— Ы тлаш ш и хытах мар та... питӗ тар ӑх м ал л а  пул­

чё,— терӗ вӑл.
— М ёнле апла тата?
— Фрицсене ялтан х ӑв ал аса  кӑлар саттӑм ӑр  ӗнтӗ 

эпир, вёсем мулкачсем пекех тапса сикнӗччӗ, ҫав вӑхӑт- 
р а  таҫтан  мурӗнчен пёр ухмах снаряд  килсе ӳкрӗ те, пёр 
осколокӗ мана алӑран  пырса сӑхрӗ...

— Х аль вара  медсанбата каятӑн-и?
— Ҫук-ха, пёр ҫӗре кӗрсе тухмалли пур.
— Аҫта?
— К алам астӑп . В ӑхӑту  пулсан, атя  манпа пӗрле... 

Эс ӑҫталла  уттараттӑнччӗ?
Эпё каласа  патӑм.
— Ч ӑнах, атя  манпа. Инҫе мар, ав ҫавӑнта , ял вӗҫ- 

не,— чӗнчӗ Палю ков татах.
— Мён тума?
— Курӑн  унта. С ӑм ах  майӑн каласан , хӑвна валли 

питӗ тухӑҫлӑ материал  тупма пултаратӑн.
— Х аҫата  ҫырма-и?
— Х аҫат валли кӑна мар, повесть валли  те пулӗ-и 

тен...
Вӑл  ҫапла  калани  мана питех те интереслентерчӗ. 

Д ивизи  хаҫачӗ валли  вӑл мана ял анах  л ай ӑх  фактсем 
паратчӗ те, халь  те иртнӗ каҫхи ҫапӑҫу  ҫинчен пӗлтерес- 
шӗн пуль тесе ш ухӑш ларӑм .

—  Ҫ ап ах  та, мӗн пулнӑ?
В ӑл мана пурпӗр уҫҫӑн ка л а са  памарӗ. Темиҫе хут 

ыйтсан та: «Пы рсан курӑн», терӗ кӑна.
В ар а  манӑн  ирӗксӗрех килӗшмелле пулчӗ.
Ҫур сехетрен эпӗ редакцие ҫырма хӗрринче ӑнсӑрт- 

ран  тӗрӗс-тӗкел юлнӑ чылаях  пысӑк, икӗ пӳлӗмлӗ ҫурта 
вырнаҫтартӑм  та П алю ковпа пӗрле ан аталла ,  ял  вӗҫнел- 
ле  анса кайрӑм. Утнӑ май эп унтан хам ӑр  ӑҫта кайни 
ҫинчен татах  ыйтрӑм, анчах вӑл  мана ҫав-ҫавах  ответ 
памарӗ, кула-кула илчӗ ҫеҫ:

— Л ай ӑх р а х  кӑсӑклантарам -ха  сана... Эсир, писа- 
тельсем, вӑл  ӗҫе ю рататӑр  вӗт. В улакана  хӑвӑрӑн  чӑн



ш ухӑш ӑра калам асӑр  сӑмсаран  ҫавӑтса пыратӑр-пыра- 
тӑр та кайран сасартӑк  шарт! тӗлӗнтерсе пӑрахатӑр .

М анӑн куна хирӗҫ калам а  сӑм ах  тупӑнмарӗ, вара  эпӗ 
текех ы йтмарӑм та, чӗнмерӗм те. Ч асах  эпир ял  вӗҫӗнчи 
пёр ҫӗр ҫулхи х у р ам а .ай н е  йӑпшӑнса ларнӑ, тул енчен 
тӑмпа сӗрсе, пурпа шуратнӑ пӗчӗкҫеҫ пӳрг тӗлне ҫитсе 
тӑгӑмӑр .

— Ак ҫакӑнта пулма кирлӗ,— терӗ П алю ков.— Ҫын- 
нисем сывах пулсан...

В ӑл  ҫенӗхе кӗрсе пӳрт алӑкӗнчен хуллен кӑна  шак- 
карӗ.

— Кӗрӗрех, кӗрӗр,— илтӗнчӗ ш алтан  хӗрарӑм  сасси. 
П алю ков ӑна илтсен темшӗн ассӑн сывласа ячё те ман 
ҫине темле тӑруках  улшӑнса кайнӑ куҫӗпе пӑхрӗ. Эпӗ 
вӑл  хытӑ пӑлханнине сисрӗм.

— Сывах пулас, ҫавӑн  сассиех...
Эпӗ ун ҫине малтанхинчен те ы тларах  тӗлӗнсе пӑхса 

илтӗм:
«Мӗне пӗлтерет ку? К ам а  ш ыраса тупрӗ манӑн тус?»
П алю ков ҫав хуш ӑра ал ӑк а  картах  туртса уҫса ш а ­

л ал л а  кӗчӗ. Эпӗ ун хыҫҫӑн кӗрсе тӑтӑм.
— Сывӑ-и... анне? Пурӑнатӑн-и? — терӗ Палюков, 

малти кукӑрта тӑракан  пӗр 45— 50 ҫулсенчи хӗрарӑм  
патнелле аллине тӑсса пырса.

— Сывах-ха, ывӑлӑмсем, сывах, пурӑнкалатӑп ,— 
терӗ хӗрарӑм, Палю ков аллине тытса.— Ку таранччен 
вилменнине малаш не пушшех те пурӑнма ш утлатӑп  ӗн- 
тё... Эпир халь  ҫӗнӗрен ҫуралнӑ ҫынсем пекех вӗт!— Вӑл 
ҫемҫен кулса илчӗ.

Палю ков хыҫҫӑн ӑна эпӗ те ал патӑм. Хам ҫав хушӑ- 
рах ун ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхрӑм. Унӑн сенкертерех 
тӗслӗ йӑваш  куҫӗ мана тӳрех кӑм ӑл а  кайрё. Анчах дам­
ки ҫинчи тарӑн  йӗрсем тата  унӑн ҫӳҫӗ йӑлтах  ш уралса 
кайни вӑл питё нумай хура-шур тӳссе ирттернине сис- 
терчӗ.

«Мӗншӗн-ха Палю ков ӑна «анне», терӗ? Мӗншӗн вӑл 
ӑҫта та пулин урӑх  ҫӗре мар, шӑп ҫак  пӳрте, ҫак  хӗр* 
арӑм  патне илсе кӗчӗ мана? П аллать-ш им ӑна вӑл? Епле 
майпа? Инҫетри Атӑл ҫинче ҫуралса ӳснӗ чӑваш  ачипе 
ҫак  Орёл облаҫӗнчи ватӑ хӗрарӑм  хушшинче мӗнле ҫы- 
хӑну пулма пултарать?..»

Ҫ авӑн  пек нумай ыйтусем ҫуралчӗҫ ман пуҫра, анчах 
пӗрин пирки те ответ тупаймарӑм.



— Л ар с ам ӑр ,  ларсам ӑр , ара, ма ура ҫинче тара- 
тар ,— терӗ хӗрарӑм , тенкел ҫине кӑтартса .— Ывйннй 
вӗт эсир, пӗлсех тӑратӑп , сирӗн ӗҫ вӑл... ай-ай, ҫӑм ӑл  
мар! Ҫиес те килет пулӗ-ха сирӗн, к й ш т а х вй х ат й р  пул­
сан — халех мён те пулин пӗҫерсе ҫитеретӗп... Нимех те 
ҫук та ӗнтё, нимӗҫсем тӗппипех ш ӑлса  тухса кайрӗҫ, ан­
чах, сирёншён пулсан, юлашки татйк та шел мар...
: Эпир стена ҫумӗнчи тӑр ӑх л а  сак ҫине лартӑм ӑр . Хӗр-

арӑм  васкасах  чӑл ан ал л а  кӗме тӑчӗ, анчах Палю ков ӑна:
— Ан чӑрман, пире нимён те кирлё мар, В арвара  

Васильевна... Эс кил-ха кунта, пирӗнпе пӗрле л ар ,— 
терӗ.

Ку м ана тата  ы тларах  тӗлӗнтерчӗ: «Аҫтан пӗлет П а ­
люков унӑн ятне?!..»

Анчах хӗрарӑм  та, ҫак  паллам ан  ҫа м р ӑк  офицер хӑй- 
не ятпа чӗннине илтсен, манран  кая  мар тӗлӗнчӗ курӑ- 
нать. В ӑл чӑлан алӑкӗнче чарӑнса тӑчӗ те П алю ковпа 
иксӗмӗр ҫине ҫав тери тинкерсе пӑхрӗ.

— М ан ята сире... кам каларӗ?  Кӳршӗсем-и?
— Н икам та калам ан , В арвара  Васильевна,— пуҫне 

п ӑр к а л а са  илчё Палюков. Темшёп ун сасси кӑш тах чӗт- 
рерӗ. В ӑл  паҫӑрхи майлах, пӳрте кӗрес умӗнхи пекех 
тарӑннӑн  сывласа илчё те тепӗр хут:

— Н икам  та калам ан , хамйрах пӗлетпӗр,— терӗ.
— Епле м а й п а ? — ыйтрӗ хӗрарӑм , пирӗн патарах  

пырса. »
— Ҫ аплах ,— терё Палюков. Унӑн пичӗ ҫинче халь 

ҫемҫе кӑна  кулӑ палӑрчӗ.
— Епле-ха апла? Тӗлӗнтеретӗр эсир мана...
Пӗр хушӑ ш ӑпах  пулчӗ. Х ӗрарӑм  П алю кова  п аллам а 

тӑрӑш н ӑ пек сӑнаса пӑхса тӑчӗ, эпӗ ӗнтӗ пачах та ӑн- 
л ан м асӑр  пӗрре пӗрин ҫине, тепре теприн ҫине пӑхкала- 
са  лартӑм .

— Эс мана астумастӑн-и вара ,  В ар вар а  В асильев­
на?— ыйтрӗ П алю ков хуллен.

— Ҫук, астумастӑп...— пуҫне ерипен п ӑркаларӗ  хӗр- 
арӑм.
• — М ана... нихҫан та курман пек-и?

— Темле-ҫке... Тен, курнӑ та  пулӗ те — маннӑ... Эпир 
пурӑнса ирттернӗ пурнӑҫра ӑс-тӑна ҫухатма та май пул­
нй та...

— Апла, эппин... — П алю ков пичӗ ҫинче кулй тата  
ы тларах  палйрчё халь.— Хам аса илтерем-ха сана...



1941 ҫулта, кӗркунне, Гитлер хурахӗсем кунталла ҫӗмӗр- 
се килнӗ чух...

Х ӗрарӑмӑн куҫӗ мӑч-мӑч-мӑч туса илчё. П алю ков 
хӑй сӑмахне м алал ла  каларё:

— Пӗрре, сӗм тӗттӗм каҫ, сирӗн алӑка  сасартӑк  т а ­
кам килсе шаккаманччӗ-и?

Х ӗрарӑм ҫӑвар тулли шыв сыпнӑ пекех тӑчӗ. П а л ю ­
ков ҫине вӑл ш ӑтар ас  пек пӑхрӗ...

— Ҫав, ш аккаканни, йывӑр аманнӑ совет салтакӗ 
пулнӑччӗ. Эсир, Петя ятлӑ  ы вӑлӑрпа, ӑна ҫӗклесе кӗртсе 
эмеллеме тытӑннӑччӗ... Ҫапла-и? Астӑвӑр-ха...

-— Ҫапла... — хуллен кӑна пӑш ӑлтатса илчӗҫ хӗр- 
арӑм ӑн  ҫӳхе тутисем.

— Ҫавӑн сӑнне астуса ю лаймарӑр-и  вара  эсир?
Х ӗрарӑм :— Турӑҫӑм!— тесе вӑрӑм м ӑн  кӑш кӑрса  ил­

чё те аллисене хире-хирӗҫ шарт! ҫапрӗ. С асар тӑк  ҫав 
тери тӗлӗннипе унӑн сӑнӗ те улш ӑнса кайрё, аллисем те 
вӗттӗн-вӗттӗн чӗтреме тапратрӗҫ.

— Миша! Миша-и в ар а  эс?
— Ҫавӑ пек туйӑнать хам а!— кулса ячё Палюков.
— Турӑҫӑм, епле телей ку!— Х ӗрарӑм  тӑруках  ман 

ю лташ а мӑйӗнчен ы таласа  чуптума тытйнчё — питёнчен, 
ҫамкинчен. Ҫӳлӗ П алю ков та  ӑна, сывӑ аллипе ы таласа  
тытса, хушш ӑн-хушшӑн пуҫӗнчен чуптӑва-чуптӑва илчё.

— Миша! Ы вӑлӑм , чунӑм!.. Чӗрӗ эсӗ, сывӑ! Сывӑ!.
В ар вар а  Васильевна тӑрук м акӑрса  ярса П алю ков

ытамӗнчен вӗҫерӗнчӗ те пукан ҫине лак! ларчӗ.
— Кай... Кам ш утлам а пултарнӑ кун пек пуласса...— 

пӑш ӑлтатса  илчӗ вӑл унтан, куҫне тутри вӗҫӗпе ерипен 
шӑлса.

— Татах  тӗл пуласса-и?— хуллен ыйтрӗ Палюков.
— Ара, ҫав...
— Мӗн тӑвас  тетӗн, пурнӑҫра тӗрлӗренех пулать вӗт. 

Сӑртпа сӑрт тӗл пулмасть, анчах ҫынпа ҫын ял анах  тӗл 
пулма пултарать ,— тенӗччӗ эс м ана  ун чух. Анчах хальхи 
вӑхӑтра  эпир пӗрмай вырӑнтан вырӑна куҫатпӑр та, кун- 
тан питех тӗлӗнмелли те ҫук пуль...

— Вӑл ҫаплах  ӗнтӗ, ҫаплах ,— пуҫӗпе сулсах килӗшрӗ 
хӗрарӑм , халь  те Палю ков ҫине тӗлӗннӗ куҫӗпе пӑхса.— 
П улаҫҫӗ вӗт ҫакӑн пек телейлӗ тӗлпулусем, тавҫӑрса  илме 
те, ӗненме те хӗн.. Ю махри пек, тупата!

— Ю махри пекрех ҫав,— килӗшрӗ П алю ков.— Пу-



ринчен ы тла ҫавӑн  чухнехине, хӗрӗх пӗрремӗш ҫулхине, 
аса илсен...

— И-и, ывӑлӑм, эс пӗтӗмпех пӗлместӗн-ха, кайран 
мӗн-мӗн пулнисене пӗлместӗн, вӗсем ҫинчен пӗлсен — 
пушшех те тӗлӗнсе каяс  пулать...

Вӑл тата  тем каласшӑнччӗ, анчах сасартӑк  хӑйӗн пуҫ- 
не икӗ аллипе пӗр харӑс ҫавӑр са  тытрӗ те тем пулнӑ пе­
кех хыпӑнса ӳкрӗ.

— Ой, ватсупнӑ, мӗн-ха эпӗ ҫӑвар а  карса ларатӑп?! 
Ара, сире епле те пулин хӑна  тӑвас  пулать-иҫ! Ҫитерес- 
ӗҫтерес... Тӗлӗннипе, савӑннипе ҫухалсах  кайрӑм  пулас...

Эпир ӑна пӗтӗм чӗререн ӳкӗтлерӗмӗр, пире ним те 
кирлё мар, ан чӑрман, терёмёр, анчах вйл пирён сймах- 
сене хӑлхана  та  чикесшӗн пулмарӗ. й ӑп ӑ р -я п ӑ р  шыв 
ӑсса килсе апат ҫакса  ячё, чей вӗретме тапратрӗ, таҫта  
кайса пёр ҫур литр килти эрех те тупса пычӗ. Вӑл ҫавйн 
пек ӑш аланса, унта-кунта чупкаласа ҫӳренӗ хуш ӑра эпё 
П алю кова ҫыпйҫмаллипех ҫыпйҫрйм.

—  Кун ҫинчен эс мана мёншён ку таранччен нимён 
те каласа  паман вара? Хйвна эпё туе тесе пурйнатйп, 
анчах эс манран пётёмпех пытаратйн иккен?

— М ён пытарнй вара эп санран?— терё П алю ков м а ­
на хирӗҫ лйпкйн кйна.— Окруженинче пулнине те, пар- 
тизансемпе ҫӳренине те— пурне те каланӑ-ҫке? Мён тата?

— Анчах ҫак  хёрарйм хйвна епле ҫӑлни ҫинчен к а ­
лам ан  вёт?

— Ну, тусӑм, каҫар, пур вак  япаласене те аса илсе 
ка л а са  пам а эпё писатель мар ,— тесе кулса ячё П алю ­
ков.— Д етальсене  шёкёлчесси вйл — сирён професси. 
Тата , тепёр тесен, пурнйҫра тӳссе ирттернӗ^ хйшпёр я п а ­
ласене аса  та илес килмест тепёр чух. Йывйр. Чуна 
ы раттарать.

— Ҫ ап ах  та, хальхинче эс  манран  пурпёр хйтйлай- 
мастйн, каласа  паратйнах,— ҫинех тӑтйм эпё.— Ҫнтмен- 
нине, эс мана кунта «материал пулать» тесе илсе килтён. 
Аҫта вйл материал?

П алю ков  кйштах ты тйнкаласа тйчё те — парйнчё.
Акй мён пёлтём вара  эпё.

*  *  *

... 1941 ҫулхи октябрь уййхӗнче Хӗрлӗ Ҫ арӑн ывйнса 
ҫитнӗ чаҫӗсем, тйшманпа кунӗн-ҫӗрӗн ҫапйҫса, Орёл ху­
ли еннелле чакса килнӗ. П аттӑррйн  ҫапӑҫнй пирён боец-



сем, кашни р у ӗеж р а  чарӑнса тӑмассеренех фашистсене 
ҫӗршерӗн-ҫӗршерӗн ҫулнӑ, вёсен техникине ҫӗмӗрнӗ, ҫун- 
тарнӑ, анчах, вӑйсем тан пулманнипе, вёсен каллех  хӗ- 
велтухӑҫнелле чакса килмелле пулнӑ.

Пёр чугун ҫул станцийӗ патӗнче Н-ски полк тӑватӑ  
кун ҫапӑҫнӑ. Т ӑватӑ  кун хушши чарса тӑнӑ  вӑл фашист- 
сен «СС» дивизине. Ҫӗр татти-сыпписӗр чӗтреннӗ. Бом- 
бӑсем, снарядсемпе минӑсем ҫурӑлнипе сывлӑш вӗри- 
ленсе ҫитнӗ, тавран а  йӳҫӗ тӗтӗм шӑрш и ҫапнӑ. Ҫынсем 
ҫак  хуш ӑра пёрре те куҫ хупман, ӑша пӗр тӗпренчӗк 
яман, окопсен тӗпне пухӑннӑ л ап р ал л ӑ  шыва ывӑҫла- 
ы вӑҫла ӗҫнӗ кӑна. Т ӑваттӑмӗш  кун вӗҫнелле ротӑсенче 
10— 12-шер ҫын ҫеҫ юлнӑ, вёсем те ҫурри аманнӑскерсем 
пулнӑ, ҫапах та  чакасси ҫинчен никам та  шутламан.

Вилӗмлӗ ҫапӑҫу пулнӑ вӑл...
Пулеметчик М ихаил Палюков, икӗ хут аманнӑскер, 

пӗтӗм расчетран пӗччен кӑна тӑрса юлнӑ пулин те, тӑш- 
ман салтакӗсене утӑ ҫулнӑ пекех ҫулнӑ, ура ҫине тӑрса 
пирён окопсем еннелле чупма пуҫласанах вӗсене каллех  
те каллех  ҫӗре вырттарнӑ. Каҫ пуличченех ҫавӑн  пек ҫа- 
пӑҫнӑ вӑл, анчах сасартӑк  ун ҫывӑхнех йывӑр снаряд  
ӳкнӗ те ӑна ним пӗлми туса пӑрахнӑ. Тем вӑхӑт  выртнӑ 
вӑл — ку паллӑ  мар, анчах та  майӗпе тӑна  кӗрсе куҫне 
аран-аран  уҫсан тав р ар а  нимён те курӑнман, пӑч тӗттӗм 
пулнӑ. Хура пӗлӗтре кӑна, унта-кунта, ҫутӑ куҫсем пек, 
ҫӑлтӑрсем  ял кӑш са  тӑнӑ. Пулеметчикӑн пӗтӗм шӑмми- 
шакки ыратнӑ, ӗҫесси килнипе ҫӑвар  ӑшчиккине ҫилӗм 
сӗрнӗ пек туйӑннӑ... В ӑл ерипен чавси ҫине ҫӗкленсе 
йӗри-тавралла пӑхнӑ, ан ч а х ҫ ӑ р а  тикӗт пек тӗттӗмлӗхсӗр 
пуҫне нимён те курайман. Ҫ ывӑхра нимле сас-чӳ те пул- 
ман. Ҫапӑҫу ш авӗ таҫта  инҫетре, сылтӑм енче илтӗннӗ. 
Ҫав енчех, ик-виҫ ҫӗрте, пушар ҫутисем ялкӑшнӑ...

— Мӗн пулнӑ капла?— хӑйӗнчен хӑй ыйтнӑ П алю ­
ков.— Мӗншӗн эпӗ тӑр-пӗччен, мӗншӗн т ав р ар а  никам 
та  ҫук?..

П ӗр хушӑ ҫапла  ш ухӑш ласа выртнӑ хыҫҫӑн вӑл  ма- 
йӗпе тавҫӑрса  илнӗ:

—  Пирӗннисем чакса кайнӑ. М ана пӑрахса хӑвар- 
нӑ... Вилнё тесе ш утланӑ пулм алла ӗнтӗ...

Вӑл ним тума пӗлмен...
Ҫӗрле. Сивӗ. Темиҫе ҫӗртен аманнӑ, ҫан-ҫурӑм хус- 

катм ал л а  мар. Т авр ар а  пёр чун та  ҫук. Аҫта хамӑрӑнни- 
сем, ӑҫта нимӗҫсем — нимён те паллӑ мар. К аяс  пул-



сан, хӑш  еннелле кайм алла?  Тен, темиҫе ҫӗр метртанах 
тӑш мансен аллине пырса лекмелле? В ара?  Вара, п ал ­
лах, вилём... Анчах кунта выртсан та нумаях пурӑнас 
ҫук. Кунта выртсан та  — вилём. Мён те пулин тӑвасах  
пулать. К ам пӗлет, тен, ҫӑлӑнм а май килё? Тен, хамй- 
рӑннисем тӗлнех ҫитсе тухӑп?

Вилес килмен Палюковӑн. Унӑн пурӑнас килнӗ. Вӑл 
пӗтӗмпе те вунтӑххӑр кӑна тултарнӑ-ха, унӑн малаш не 
нумай п урӑнм алла  пулнӑ, вӑл паян та, ӗнер те, унччен 
малтан  та  ҫав малаш нехи пурнӑҫшӑн ҫапӑҫнӑ, ҫавӑнш ӑн 
рубеж ран  пӗр утӑм та чакман!

П урӑнас  кӑм ӑл  ҫӗнтернӗ. Суранӗсем тем пекех ырат- 
сан та, унтан та  кунтан юн сӑрхӑннӑ пулин те, малта 
мён пулассине пёлмесен те, вйл окопран ерипен шуса 
тухнй та, ӑнсӑртран  ӑл л а  лекнё винтовка ҫине тайӑнса, 
тӗттӗмелле утнӑ. М алтан ах  хӑш  еннелле кайнине те чух- 
лам ан , пӗлӗтре пӗр пысӑкрах ҫӑлтӑр а  суйласа илнӗ те, 
ҫавӑн  ҫине пӑха-пӑха утнӑ. Унӑн вӑйӗ чаксах  пынӑ, вӑ- 
хӑчӗ-вӑхӑчӗпе пуҫӗ ҫаврӑннӑ, ун пек чух пӗр хушӑ тӑрса 
канм а тивнӗ, ҫапах  та ш алти сасӑ ӑна пӗрмай: «Ут, ут, 
м ал ал л ах  шӑвӑн. ҫӑлӑнӑҫ  пулмаллах», тенӗ те, вӑл 
ю лашки вӑйне пухса, шӑлӗсене ҫыртса лартса, каллех 
утнӑ.

Н умай кайнӑ-и вӑл  ҫапла, сахал-и — ӑна хӑй те тав- 
ҫӑрса  илме пултарайман, анчах сасартӑк  ун умне ҫӳлӗ 
те парка  йывӑҫ мӗлкисем тухса тӑнӑ.

— М ӗн ку? Вӑрман-и? Ял-и?— тесе ыйтнӑ Палюков 
хӑйӗнчен хӑй.

В ӑрман  пулсан, унта кӗрсе кайса ҫухаласран  хӑра- 
малла ,  ял  пулсан... тен, унта халь  фашистсем тӑраҫҫё?

Хӑй пачах халтан  кайма тытӑннине, тек ура ҫинче 
тӑм а  пултарайманнине туйса, П алю ков ҫав йывӑҫсем 
патнерех пынӑ. Ку — ял иккен. Чы лай  ш ухӑш ласа  тӑр- 
сан, вӑл  ҫав ял  вӗҫӗнчи пӳрте ҫитсе пӑхма шут тунӑ.

— М ён пулать, мён килет...
П ы рса ш акканӑ  вар а  пӗр пӗчӗк пӳрт алӑкӗнчен.
— Тархасш ӑн, ҫӗр каҫма кӗртӗр...
А лӑка в атӑр ах  хӗрарӑм  уҫнӑ. Унӑн хӑрах  аллинче 

пӗчӗк л ам п а  пулнӑ. Хӑй умӗнче вилӗм сӑнӗ ҫапнӑ, юнлан- 
са пӗтнӗ совет салтакӗ  тӑнине курсанах, вӑл ӑна шӑппӑн 
кӑна:

— Кӗр, ы вӑлӑм, кӗр, ҫӗр каҫм алӑх  вырӑнӗ тупӑнӗ,— 
тенӗ.



П алю ков хӑрах  урипе ал ӑк  урлӑ ярса пуснӑ та  ҫав 
самантрах  урайне ӳкнӗ. Урӑх вӑй пулман унӑн. Куҫӗ ху- 
ралса килнӗ, пуҫӗ ним майсӑр ш авлам а тытӑннӑ т а — ӑн- 
ран кайнӑ.

Тепӗр кунне, кӑнтӑрла  ҫитеспе, куҫне уҫсан, вӑл  хӑй 
пӗчӗкҫеҫ пӳртре, ҫемҫе минтерсем ҫинче выртнине курнӑ. 
Унӑн пур суранӗсене те такамӑн  ҫепӗҫ алли тап-таса 
шур пирпе ҫыхса янӑ. Хӑй ӑҫта выртнине вӑл тӑруках  
тавҫӑрса та илеймен.

— Госпитале лекнӗ-ши эп капла?
Анчах хӑй умне пӗр вунвиҫ ҫулхи арҫын ача пырса 

тӑрсан, ӑнланнӑ вара:
— К аҫ килсе кӗнӗ ҫӗртех пулас...
Арҫын ача ун ҫине кӑш тах ютшӑнса, кӑш тах  тӗлӗнсе 

рӑхнӑ.
Эс мӗн ятл ӑ?— тесе ыйтнӑ Палю ков хуллен.
Петя,— тенӗ лешӗ ӑна хирӗҫ.

-— Ш ыв ӗҫтер-ха мана, Петя. Аш хыпсах тухать...
П етя витререн шыв ӑснӑ та, П алю кова тӑрса л арм а  

йывӑррине кура, хӑрах  аллипе унӑн пуҫне ҫӗклесе, тепӗр 
аллипе куркана ун ҫӑварӗ патне илсе пырса ӗҫтернӗ. 
Еҫнӗ хыҫҫӑн Палю ков куҫне хупса каллех  тӗлӗрсе кайнӑ 
пек пулнӑ. Ҫ апах  та  вӑл  пӳрт алӑкӗ  уҫӑлса хупӑннине, 
хӗрарӑм  сасси: «Вӑранмарӗ-и халь  те?»— тесе ыйтнине, 
П етя ӑна хирӗҫ: «Эп ӑна шыв патӑм», тенине, хӗрарӑм: 
«Ш ыв п ам алла  марччӗ, эп ӑна валли сӗт илсе килтӗм», 
тесе ч ӑл ан ал л а  утса кӗрсе кайнине те илтнӗ. Палю ков 
куҫне уҫса: «Ан чӑрманӑр, тархасшӑн», тесшӗн пулнӑ, 
анчах калас  сӑм ах  пыртан тухайман. Вӑл татах  темле 
тӗпсӗр ш ӑтӑка  путнӑ пек пулнӑ.

Куҫне тепре уҫсан, ун умӗнче кил хуҫи хӗрарӑм  ал- 
лине пысӑк круж ка тытса тӑнӑ.

— Сӗт вӗретрӗм сан валли, ӗҫ-ха,— тенӗ вӑл  йӑваш- 
шӑн,— ӗҫ, вӑй кӗтӗр пӑртак...

й ы в ӑ р р ӑ н  сы влакан  Палю ков ӑна к алам а  ҫук ырӑ 
к ӑм ӑлп а  сӑнаса выртнӑ.

— М ана тӑван  анне пекех пӑхатӑр-ҫке эсир...
— Епле пӑхас-ха тата  ман сана?— тӗлӗннӗ хӗр- 

арӑм .— Эс пире тӑшмансенчен хӳтӗлесе аманнӑ вӗт-ха, 
пирӗншӗн юн тӑкнӑ... M e-ха, ӗҫ, сӗчӗ сивӗнсе кайиччен.

Вӑл, Петя пекех, хӑрах  аллипе пуҫне ҫӗклесе, теп- 
ринпе круж ка тытса, П алю кова ӑш ӑ сӗт ӗҫтернӗ. Ю лаш -



ки тумламсене ӗҫсе ярсан, Палю ков тарӑннӑн  сывласа 
илнё те:

— Мёнпе тав тума пёлёп-ши эпё сире?— тенё.
— И-и, тав тӑвасси пулӗ-ха вӑл,— аллипе сулнӑ хёр- 

арӑм .— Сӑртпа сӑрт тӗл пулмасть, ҫынпа ҫын яланах  
тӗл пулма пултарать. Пуҫӑмӑрсем сывӑ пулччӑр кӑна. 
Халь ҫавӑнтан  хӑрушӑ...

Х ӗрарӑм  П алю ков пуҫӗ вӗҫне ларн ӑ  та, вӗсем хуш- 
шинче чунран тухакан  ӑшӑ калаҫу  пуҫланса кайнӑ. Хӗр- 
арӑм  ун ҫинчен ыйтса пӗлнӗ: ӑҫти ҫын. тӑвансем-мӗнсем 
пур-и, вӑрҫӑччен кам пулнӑ — йӗркипех. Хӑй ҫинчен те 
каласа  панӑ: унӑн упӑшки Советра ӗҫленӗ те, колхозсем 
тунӑ вӑхӑтра  ӑна кулаксем вӗлернӗ, кайран  х алӑх  ун 
вырӑнне Совета В арвара  Васильевнӑна хӑйне суйланӑ, 
вара  вӑл  тӑватӑ  ҫул хушши ял  Совет членӗ пулнӑ, пар- 
тине кӗнӗ, каярахп а  сӗт фермин пуҫлӑхӗ пулса ӗҫленӗ. 
Анчах ӗнесене хӗвелтухӑҫнелле, вӑрҫӑ  ҫук вырӑнсене 
ӑсатнӑ та, вӑл ӗҫсӗрех тӑрса  юлнӑ. Нимӗҫсем килсен 
хӑйне ы рӑ пулас ҫуккине пӗлсе, вӑл тем пекех кунтан 
тухса каясш ӑн  пулнӑ, анчах ывӑлӗ чирлӗ выртнӑ пирки 
каяйман.

— Ҫ апах та, х ам а  тем тусан та, тӑш м ана парӑнас 
ш ухӑш ӑм ҫук,— тенӗ вӑл .— М ан а  халь  тин никам та  чу- 
ра  тума пултараймӗ... Икӗ ы вӑлӑм  Хӗрлӗ Ҫарта ҫапӑ- 
ҫаҫҫӗ пулать те — эпӗ тӑш ман  умне чӗркуҫленетӗп-и? 
Антив, хуть те пуҫӑма касса татчӑр...

Ҫӗрле П алю ков каллех  вӗриленсе кайнӑ, ӑнран тух- 
сах аташ м а тапратнӑ, вырӑн ҫинчен сике-сике тӑрса 
хӑлаҫланнӑ , темскер кӑшкӑрнӑ...  В арвара  Васильевна 
ҫӗрӗпех чӑлӑм  куҫ хупмасӑр пӑхнӑ ӑна, пуҫӗ ҫине тутӑр 
йӗпетсе хурса лӑп лан тарн ӑ, ҫы вӑратса ям а  тӑрӑш нӑ. Ир 
енне тин вара  Палю ков, ш ӑпланса , вилнё пекех ҫывӑрса 
кайнӑ.

Ҫав каҫхинех ял а  фашистсем пырса кӗнӗ...
Ун ҫинчен В ар вар а  Васильевна ирхине шыв ӑсма 

кайсан пӗлнӗ. Ҫӑл  патне пӗр хӗрарӑм  темле хутланса, 
такам  курасран  х ӑр ан ӑ  пек, унталла-кунталла  пӑхкала- 
са чупса пынӑ та В ар вар а  Васильевнӑран шӑппӑн кӑна:

— Сан патна пымарӗҫ-и-ха?— тесе ыйтнӑ.
— К амсем?— тӗлӗннӗ ку.
— Ай пӗлместӗн-им? Илтмен-им вара?
— Ним те пӗлместӗп...
— Ара, ял  тулли нимӗҫ вӗт!



В арвара  Васильевна аллинчи витри ш ӑнкӑртах  тухса 
ӳкнӗ. Хӑй вӑл ҫавӑнтах  хут пек ш уралса кайнӑ.

— Хӑҫан ҫитнӗ вёсем?
— Кӗҫӗр, кӗҫӗр! Килтен киле ҫӗрӗпех тӗрӗслесе ҫӳре- 

рӗҫ вӗт. Эсё ытла ял  вӗҫӗнче пурӑннӑ пирки ҫеҫ пыман 
пуль сан патна... Асту, куҫа курӑнакан  ытлашши япала 
пур пулсан — пытар, пӗтӗмпех тасатса тухаҫҫӗ.

В ар вар а  Васильевна урӑх  калаҫса  та  тӑман. Чӗтре- 
кен аллисемпе витресене картлӑ  кӗвентерен ҫакнӑ та  час­
рах  килнелле утнӑ. Утнӑ темелле те мар, чупсах кайнӑ 
вӑл. Урисем айӗнче ҫӗр пуррине те туйман. Витресенчи 
шывӗ сирпӗнсе кӑна пынӑ.

«Куҫа курӑнакан  ытлашши япаласем  пур пулсан — 
пытар...» Ҫак сӑмахсем В арвара  Васильевнӑн хӑлхинчех 
янӑраса  тӑнӑ.

«Пытар...»
Ҫук, ун пуҫӗнче япала  пытарас шухӑш пулман халь. 

Унӑн пӳртӗнче темӗнле яп аларан  та  хаклӑраххи  выртнӑ: 
аманнӑ ҫам рӑк  салтак. Япаласене мар, часрах  ӑна пы- 
тарм а  тивнӗ В арвара  Васильевнӑн. Инҫетерех, тӗплӗрех, 
тӑш ман  ш ы раса тупм алла  мар ҫӗре пытармалла...  Ан­
ч а х — ӑҫта? Хӑш вырӑна? Ҫулла пулсан — татах  та вы- 
рӑн тупма пулатчӗ, анчах халь кӗркунне, сивӗ, ҫынни — 
чирлӗ, суранӗсем тӳрленме те пуҫламан.

А мӑшӗ ҫав тери пӑлханнине Петя вӑл пӳрте кӗрсенех 
сиснӗ.

— Мён пулчё сана?
— Ан ш арла ,— тенӗ ӑна амӑшӗ.
Витрисене чӑлана лартнӑ  та васкаса  каллех  тулалла 

тухнӑ. Вӑл П алю кова  пытармалли  май ш ы раса килкар- 
ти тавра  темиҫе хут та  ҫаврӑннӑ, анчах ю рӑхлӑ  вырӑн 
тупӑнман: ни витере, ни нӳхрепре, ни аслӑк  ҫинче... 
Тӑш мансем килсе ухтарас пулсан, кунта ӑна ҫӑм ӑллӑ- 
нах тупнӑ пулӗччӗҫ... Тупсан вара... о, тупсан мён пулас- 
сине В арвара  Васильевна пит лайӑх  пӗлнӗ! В ӑрҫӑ пуҫ- 
л ан нӑранпа фашистсем пирён ҫӗр ҫинче мён чухлӗ айӑп- 
сӑр ҫынсене вӗлерни ҫинчен вӑл ҫителӗклех илтнӗ.

Т ӑхтаса тӑм а юраман. Яла каҫах  килсе кӗнӗскерсем, 
нумай килсенче ухтарса ҫӳренӗскерсем, вёсем кунта та 
кашни самантрах  килсе кӗме пултарнӑ. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчӗпе 
В арвара  Васильевнӑна урам ра такам  ури сассисем ил- 
тённё пек туйӑнса кайнӑ. П ӑлханнӑ чӗри тата  хы тӑрах  
тапма пуҫланӑ вара  унӑн.



— П ы тарас, ӑҫта та пулин, епле те пулин пытарас, 
хам ӑр ҫынна урнӑ каш кӑрсен  аллине парас мар... Ҫӑ- 
лас!..— Ҫак ш ухӑш нимӗн канлӗх пам асӑр  вӗресе тӑнӑ 
унӑн пуҫӗнче.

Ним тума аптранӑ енне, вӑл  анкартинелле тухнӑ. 
Кунта та аманнӑ салтака  пы тарм алли  майлӑ вырӑнах 
пулман ҫав. А рпалӑх  — ш анчӑксӑр, тата  хальхи ҫанта- 
л ӑкр а  унта чирлӗ ҫын мар, сывви те тӳсес ҫук. Ҫӗрулми 
пусси... Ҫук, унта та ӗҫ тухмасть. Мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ, ӑҫ- 
та пытарса хӑтарас  ку йӗкӗте?

С асар тӑк  В ар вар а  Васильевнӑн пуҫне телейлӗ шу- 
хӑш  пырса кӗнӗ: ялтан  пӗр ҫухрӑм ҫурӑра, сӑрт ҫамкин- 
че, пӗркунне хал ӑх а  чылай окопсем алттарнӑччӗ, вӗсен- 
чен хӑшӗсене ҫӗрпӳртсем пекех тунӑччӗ. «В ӑхӑтлӑха 
ӑна ҫавӑнта  кайса хурсан, мӗнле-ши? Неушлӗ нимӗҫсем 
ҫав ш ӑтӑксене те ухтарса ҫӳрӗҫ? Мӗн шыраччӑр вӗсем 
унта? Тем тесен те, ку ш анчӑклӑ  пулать... Тӗттӗмлентӗр 
кӑна, тӳрех ҫавӑнта  илсе каятпӑр. Улӑм сарас, витӗнме 
тумтирсем парас, каҫ-каҫ хам ӑр кайса пӑхӑпӑр...»

Ҫ апла ш ухӑш ласа , В арвара  Васильевна часрах  пӳр- 
те кӗнӗ. П алю ков тӗлӗрсе кайнӑ пулнӑ, хӑш чух кӑна 
йывӑррӑн йынӑш каланӑ, типсе л ар н ӑ  тутисене ҫулла- 
ҫулла илнӗ.

— Т акамсем  килеҫҫӗ пирён пата!— тенӗ сасартӑк  
чӳрече умӗнче л ар ак ан  П етя.— Виҫҫӗн...

В ар вар а  Васильевна, халь ҫеҫ ч ӑлана  кӗрсе апат  ха- 
тӗрлеме тытӑннӑскер, тутине ҫыртса лартнӑ  та куҫӗ ху- 
ралса килнипе кӑш т ҫеҫ ӳкмен. Вӑл  урам  алӑкӗ  уҫӑлса 
хупӑннине, унтан пусма картлаш кисем тӑрӑх  темиҫе 
ҫын так ан лӑ  атӑсемпе кӗмсӗртеттерсе хӑпарнине уҫҫӑ- 
нах илтнӗ.

— Пулчӗ... Тытрӗҫ... Вӗлереҫҫӗ... — ҫиҫӗм пек ҫиҫсе 
илнӗ ш ухӑш унӑн пуҫӗнче.

Ҫав сам антрах  вӑл  П алю ков выртакан вырӑн патне 
чупса пырса ӑна хӑй кӗлеткипе кар тласа  тӑнӑ.

«Ана вӗлериччен малтан  хам а вӗлерччӗр...»
П ӳрте виҫӗ нимӗҫ кӗрсе тӑнӑ. Вёсем В ар вар а  Васи- 

льевнӑна пӗчӗккӗ чух асламӑш ӗн юмахӗсенче илтнӗ усал- 
сем, чуниллисем пекех туйӑнса кайнӑ. Хӑйсем хушшин- 
че темскер м ӑкӑртатса  илсен, вӗсенчен пӗри, ҫурхи каш- 
кӑр пек ырханни, В арвара  В асильевнӑна ҫисе яр ас  пек 
пӑхса, халь  те вӑранм ан  П алю ков ҫине пӳрнипе тӗллесе 
ыйтнӑ:



— Кто... этот мужчин?
— М ан ывӑл... ывӑл... — тенӗ В арвара  Васильевна 

чӗтрекен сасӑпа, П алю кова тӑш ман куҫӗнчен тата  ла- 
йӑхрах  кар тлам а  тӑрӑш са .— Чирлӗ выртать, ним 
пӗлми...

— Н умайранпа чирлет-и?— тесе ыйтнӑ ҫав нимӗҫех, 
вырӑс сӑмахӗсене хуҫкаласа.

— Чы лайранпа ӗнтӗ... Икӗ эрне ытла.
— Мӗнле чир унӑн?
— Пӗлместӗп... Тиф пулмалла.
— Тиф?
—  Тифах пуль, тетӗп ҫав. Пирён патра халь  вӑл  чир 

питӗ сарӑлнӑ та...
Нимӗҫ салтакӗсем пӗр-пӗрин ҫине кӑн-кан пӑхкаласа  

илнӗ те тек ыйтса-калаҫса тӑм асӑр ах  кӑптӑртатса тухса 
кайнӑ. К аял л а  ҫаврӑнса та пӑхман.

— A-а, ҫапах  та  хӑр ам а  пӗлетӗр-и, ҫӗленсем? Сире 
эп тиф мар, халерӑпа  чума ертсе чы хӑнтарӑттӑм ,— 
чышкипе юнаса илнӗ В арвара  Васильевна, нимӗҫсем 
васкаса т ӑв ал л а  хӑпарса кайнине чӳрече витӗр пӑхса 
тӑрса.

В ар вар а  Васильевна хӑй тӑш мансене у л тал ам а  пул- 
тарнӑш ӑн  хӗпӗртесе сассӑр кулса илнӗ, тиф ҫинчен вӑл 
нимӗҫсене юри, х ӑратас  шутпа каланӑ-ҫке-ха. Пырать, 
ҫак  чир ӑнсӑртран аса килнӗ ӑна, унсӑрӑн тем тумалла- 
ччӗ-ха, темле тасалм аллаччӗ  вӗсенчен!..

Ҫ апах та, лӑпланса  л ар ас  пулмасть. Пӗринче ӗҫ май- 
лаш рӗ, анчах тепринче м айлаш ӑнмасан  та пултарать.

— Епле пулсан та, ку йӗкӗте у л ах р ах  вы рӑна ӑсатас, 
вара  уншӑн та ш анчӑклӑрах, хам а та л ай ӑхрах  пулӗ...

В ӑл хӑйӗн шухӑшне П етьӑна ӑнлантарса панӑ, ӑна 
сӑртри дзотсене кайса пӑхтарнӑ («хӑшӗ лайӑхрах , типӗ- 
рех, хӑшӗнче, тен, ҫӗрле вут хурса ӑш ӑнм а та  пулать...»), 
хӑй П алю ков валли ҫимеллисем хатӗрленӗ. Петя тав- 
рӑнсан  вара, тулта ним курӑнми тӗттӗм пулса ҫитсен, 
вёсем П алю кова , иккӗш икӗ енчен ҫавӑтса, хирелле илсе 
тухса кайнӑ. В ар вар а  Васильевна ҫул тӑрш ш ӗпех йӑпат- 
са пынӑ ӑна:

— Эс ан пӑшӑрхан, ывӑлӑм... Ан куляп... Хӑвӑнш ӑ- 
нах аван пулать ку. Ак кӑш тах сы валатӑн  та, унтан в а ­
ра мӗн тӑвасси курӑнӗ... Эпир сана пӑрахас ҫук. Кащни 
каҫах  пырса тӑрӑпӑр  сан патна, мӗн кирлине пӗтӗмпех 
илсе пырӑпӑр, ним хуйхи-суйхи те пулмӗ санӑн. Енчен,



нимӗҫсем хам ӑр ялтан  тухса кайсан, сана каллех  киле- 
илсе пырӑпӑр... Л ӑп к ӑ  пул...

—  М а калатӑр  эсир ку сӑмахсене? Эпё хам та аван 
ӑнланатӑп  вёт...—  тесе пынӑ Палю ков хуллен.

Тепёр сехетрен В арвара  В асильевнӑпа Петя, П алю ­
кова вӑрттӑн  дзота вы рнаҫтарса хӑварса, киле таврӑн- 
нӑ. Крыльца умне ҫитсен, В арвара  Васильевна сасартӑк  
чарӑнса шухӑш а кайнӑ пек пулнӑ.

— Эс кӗр,-— тенӗ вӑл ывӑлне,— манӑн пӗр ӗҫ 
пур-ха...

— Т аҫта каятӑн-им?— ыйтнӑ Петя.— Ан кай, эп пӗч- 
чен ю лма хӑратӑп...

— Ҫук, ниҫта та каймастӑп... й ӑ п ӑ р т  кӑна  эпӗ...
П етя кӗрсе кайсанах  вӑл  ҫенӗхрен хупӑлчаллӑ са л ­

так  котелокӗ илсе тухнӑ. Унтан кӗсйинчен темле пӗчӗк- 
ҫеҫ яп ал а  кӑларса ,  ӑна кипкепе пит тӗплӗ чӗркенӗ те ҫав  
котелок ӑшне хунӑ, вара  лупас айӗнчи пӗр кӗтесе кайса„ 
ҫӗр айне чавса пытарнӑ.

— Ш ы раччӑрах  халь, пурпӗр тупаймаҫҫӗ.
Вӗсем ҫутӑ ҫутм асӑрах  салан к ал аса  ҫы вӑрма вырт- 

нӑ, анчах нихӑшӗ те ҫывӑрса каяйман. Иккӗшне те йы­
вйр шухӑшсем ҫавӑрса  илнӗ: мён пулать-ши м алалла?  
Ы ранхи  кун тата  мӗнле инкек йӑтӑнса килӗ-ши?

Анчах инкеке ыранччен те кӗтмелле пулман. Хурлӑх- 
па асап вёсен пӳртне ҫав каҫах  ҫӗмӗрсе ҫитсе кӗнӗ...

Ҫурҫӗр тӗлӗнче (В арвара  Васильевнӑпа Петя кӑшт 
тӗлӗрсе кайм а пуҫланӑ-мӗн ун чух) сасартӑк  такамсем 
ҫенӗх алӑкне  чышкӑсемпе ҫапса, урисемпе тапса кис- 
рентерме тытӑннӑ. Ш акк ан ӑ  май ӑнран  тухса кайнӑ 
пекех кӑш кӑрнӑ хӑйсем:

— Уҫ часрах! Уҫ, большевик сысни!.. Уҫмасан, х а ­
лех вут тӗртсе хыптарса яратпӑр!

Ш аккакансем  урӑ маррине В ар вар а  Васильевна тӳ- 
рех сиснӗ.

— Эппин, тата  ы тларах  урнӑ кусем... Х ӑтӑлса юлас- 
сине ш анм а ҫук ӗнтӗ...

Петя, хӑранипе, сиксе чӗтренӗ.
— Ан уҫ, анне, ан кӗрт...— тенӗ вӑл, амӑшне аллин- 

чен тытса.
— Ю рамасть, ывӑлӑм, уҫмасан  х ам ӑр а  тата  йывӑр- 

тар ах  пулма пултарать... Эс ан хӑра, ан макӑр... Хӑвӑн- 
тан ыйтма пуҫласан, ним те ан кала , ҫирӗпрех п у л .. .—



васкаса ӑс панӑ ӑна В арвара  Васильевна. Хӑй вара  ҫа- 
вӑнтах ҫенӗх алӑкне тухса уҫнӑ.

С ам антранах  пӳрт ӑшчиккине кӗсъере чиксе ҫӳре- 
мелли электричество хунарӗ ҫутатнӑ. Ҫутӑ пайӑрки 
пӳрте йӗри-тавра ҫаврӑнса Петя ҫине пырса ӳкнӗ, унтан 
В арвара  Васильевна ҫине куҫнӑ. Куҫран тӑрук ҫутатни- 
пе вӗсем хӑйсем патне камсем килсе кӗнине те уйӑрса 
илеймен.

— Ҫут-ха лампуна, йӗксӗк, пирӗн санпа таса  чӗререн 
калаҫм аллисем  пур,— тенӗ килнисенчен пӗри.—  Ёлӗк- 
хине те асӑнӑпӑр, хальхине те манмӑпӑр, ҫӑкӑр-тӑвара  
хире-хирӗҫ тӑвӑпӑр...

Темшӗн, Петьӑна ку сӑмахсене калаканни хӗрарӑм  
пулнӑ пек туйӑннӑ.

— Неушлӗ вар а  нимӗҫсен вырӑсла калаҫак ан  хӗр- 
арӑмсем пулма пултараҫҫӗ? Ҫук, йӑнӑш рӑм пулӗ. Тепёр 
чух ҫинҫе сасӑпа калаҫакан  арҫынсем те пулаҫҫӗ вӗт...

Анчах та вӑл йӑнӑшман. Пӳрте ҫӗмӗрсе кӗнӗ виҫӗ 
нимӗҫпе пӗрле вырӑсла тумланнӑ пӗр ҫам р ӑк р ах  мар 
хёрарӑм  пулнӑ. К аҫӑр тар ах  сӑм саллӑ , темле тискер 
куҫлӑ, тутисене хӗп-хӗрлӗ хӗретсе лартнӑ  ирсӗр хӗрарӑм  
пулнӑ вӑл. Петя паллам ан  ӑна, анчах В арвара  Васи­
льевна хӑй лам п а ҫутса ярсанах  уйӑрса илнӗ: ку — 
1930 ҫулта кулаксене пӗтернӗ чух ссылкӑна янӑ Евстрат 
Пудов ятлӑ усламҫӑн кӗҫӗн хӗрӗ иккен...

— Аҫтан килсе тухма пӗлнӗ вӑл  ҫавӑн  чухлӗ ҫул ирт- 
нӗ хыҫҫӑн?— тӗлӗнсе кайнӑ В арвара  Васильевна.— Ун 
чух ачисене хӗрхентӗмӗр эпир, анчах халь вёсем пире 
хӗрхенсе тӑрас  ҫук ӗнтӗ...’

... Й ӑм  хура автоматсем тытнӑ икӗ нимӗҫ ал ӑк  пат­
не вырнаҫнӑ, тепӗр нимӗҫӗпе ҫав хӗрарӑм  сӗтелӗн икӗ 
пуҫне ларнӑ. Петя ҫаплах  лӑпланайм асӑр , пӗрре пёри- 
сем ҫине, тепре теприсем ҫине пӑха-пӑха илнӗ.

— Мӗн тӑваҫҫӗ-ши ӗнтӗ? Хӗнеҫҫӗ-ши? Персе пӑра- 
хаҫҫӗ-ши?

Тутисене сӑр лан ӑ  хӗрарӑм  пирус чӗртсе янӑ та, В ар ­
вара  Васильевна ҫине, пуҫне х ӑяккӑнтар ах  тытса, хӑрах 
куҫне хӗсерех пӑхса, сӑмахӗсене ш ӑл витӗр сӑрхӑнтарса 
ыйтнӑ:

— Н-но, мӗнле пурӑнкалатӑн , ват кӗсре?
— Чун тухиччен пурӑнас пулать...— хуллен кӑна от­

вет панӑ В арвара  Васильевна, чӑлан  ҫумӗнче аллисене 
хӗреслӗ тытса тӑрса.



— Чунё пирки ан кулян, кирлё пулсан, эпир йна ха- 
мйрах кӑларса  ы вӑтӑпӑр ,— тенӗ хёрарйм, пирусне ёме- 
ӗме.— Ы вӑлусем ӑҫта санӑн?

 ̂ — Ҫынсен ӑҫта — манӑн та ҫавӑнтах  ӗнтӗ,— каллех 
лӑпкӑн  ответ панӑ В арвара  Васильевна, хӗрарӑм  ҫине 
пӑхм асӑрах .— Ун ҫинчен мӗн ыйтмалли пур...

— Ҫ апах та, тен, каласа  парӑн?— тутисене ҫилӗпе 
п ӑр каласа  илнӗ лешӗ.

— Вёсем халь ӑҫтине, чӗрри-виллине хам а  кам та 
пулин каласа  паринччё... Тем пекех тав тӑвӑттӑм  эпё 
вйл ҫынна.

Хӗрлӗ туталлй хӗрарйм сӗтел ҫине чышкипе чант! 
тутарнй та  сасартйк ялт! сиксе тйнй.

— Эсё! йы там и! Эпир кунта санпа юмах ярса лар- 
ма килмен!— тесе кйшкйрса пйрахнй вйл.— К ал а  тӳр- 
рине! ! «i l l - f l i i

— Эпё нихҫан та  кукйр-макйр калаҫман.
— Ну-ка, начальниксем умёнче чипертерех тйрса 

калаҫ! Кил кунтарах! К ал аса  пар, йҫта сан ывйлусем? 
Хйш тёлте пытанса пурйнаҫҫӗ?— ш йртланса ӳкнӗ чйс- 
ланкй нимӗҫӗ.

— Каларйм-ҫке...
— Ним те калам арй н  эс! Суятйн! Хйш ывйлу килте 

пулнй санйн паян ирхине?
— Ак ҫак  кйна пулнй...— В ар вар а  Васильевна вы- 

рйн ҫинче ни вилё, ни чёрё л а р ак ан  Петя ҫине кйтарт- 
нй.— Урйх никам та пулман...

Х ӗрарйм нимӗҫпе темскер калаҫса  илнё.
Л еш ё алйк патёнчи салтаксенчен пёрине сймах хуш- 

нй. С алтак : «найн, найн!» тенё те пуҫне пйркаланй. Хёр- 
лё  туталлй хёрарймё вара  сётел хушшинчен тухса, чыш- 
кисене чймйртаса, В арвара  Васильевна патне утса пы­
м а пуҫланй...

— Чйннипе калатйн-и эс, каламастйн-и, ватй стер- 
вй... Аҫта тартрйн ывйлна? Ирхине вйл кунтах пулнй, 
ак, салтак  килсе курнй!

— Курнй пулсан, ма ты тман?— кйштах хйюлланнй 
В ар в ар а  Васильевна...

— A-а, эс ҫапла калаҫатйн пулать тата?!
Чйсланкй нимӗҫ куҫран тӳррӗн, ҫав тери кураймасйр

пйхса, шйлне ҫыртса тйракан  В ар вар а  Васильевнӑна 
пур вӑйран ҫупса янй.

— Вӗлеретӗп! К ала!



Ответ вырӑнне ку пуҫне пӑркаланӑ  ҫеҫ. В ара  хӗрле 
ҫӳҫлӗ чӑсланкӑ фашист пушшех урса кайнӑ. В арвара  
Васильевнӑна вӑл кӑкринчен чышса каллех  чӑлан  ҫум- 
нелле тӑратнӑ  та, кӗсйинчен пистолет кӑларса ,  унӑн пи- 
чӗ патнех илсе пынӑ.

— Вилессӳ килмест п у л с а н — к а л а , 'пурнӑҫу  йӑлӑх- 
тарчӗ пулсан — хӑвӑн ирӗк! Ак ҫакӑнта — сакӑр  пуля, 
сана  пӗрре кӑна кирлӗ. Анлантӑн-и мана, ват сысна?

— Ӑнлантӑм,— тенё В арвара  Васильевна шӑппӑн.
— К ала  эппин часрах мён ыйтнине!— кӑш кӑрса  янӑ 

тутине хӗретнӗ хӗрарӑм.
— Эп... Эп нимён те пёлместёп... Н икам а т а  курман 

эпё... Ёненместёр пулсан — ухтарӑр, никам т а  ҫук ман 
патра.

В ар вар а  Васильевнӑн тутисем чӗтренӗ, сӑнӗ шурса 
кайнӑ, чёри сиксе тухас пек тапнӑ. Нимӗҫсемпе ҫак  ку­
л ак  хӗрӗ ӑна хӑйне те, П етьӑна та  ним тытӑнса тӑм асӑ- 
рах  вӗлерме пултарасса пит л ай ӑх  пӗлнӗ вӑл, анчах 
унӑн шухӑшӗсем ҫав вӑхӑтрах  урӑххи ҫине куҫса кайнӑ. 
Вӑл Хӗрлӗ Ҫарти икӗ ывӑлне, вёсем халь  ҫак  урнӑ йы- 
тӑсене хирӗҫ ҫапӑҫнине аса илнӗ. Ун куҫӗ умне ӗнер 
каҫхине ам анса юнланса пӗтнӗ йӗкӗт епле килсе кӗни 
тухса тӑнӑ... Ҫак сам антра  ак вӑл тӗттӗм те нӳрӗ ш ӑтӑк- 
ра выртать, ҫамрӑк, хӗрӳ чӗреллӗ, кунти ҫӗршыва хӳтӗ- 
леме инҫетри Атӑл ҫинчен килнӗскер. Епле каласа  пама 
май пултӑр вара  ун ҫинчен? Ҫук, ҫук, нихҫан та, ним ту- 
сан та...

Хыткан та чӑсланкӑ салтак, икӗ утӑм к а я л л а  чакса 
тӑнӑ  та ӑна пистолетпа тепӗр хут тӗллеме тытӑннӑ. 
Ерипен, васкам асӑр  тӗлленӗ вӑл. Ш ӑлӗсене ҫыртса, ту- 
тисене йӗрӗнчӗклӗн чалӑштарса...

— Ю лаш ки хут ыйтатӑп... Аҫта пытартӑн ывӑлна? 
Аҫта тартрӑн? Камсемпе ҫыхлантарса ятӑн? Е[у?

В ар вар а  Васильевна урӑх нимён те чӗнмен. Вӑл пис­
толет кӗпҫи хӑйӗн ҫамки тӗлнелле ҫӗкленнине, тискер 
этем сулахай  аллипе хӑйне пилӗкӗнчен тытса, сулахай  
куҫне хӗссе тӗлленине, сутӑнчӑк хӗрарӑм ӑн  ирсӗр сӑнне 
курнӑ. Пӗр сам антлӑха  Петьӑн хӑруш ла ч ар ӑл са  кайнӑ 
куҫӗ, вӑл кӑш кӑрм а  хатӗрленсе ҫӑварне карни курӑнса 
кайнӑ, унтан сасартӑк  пӗтӗмпех хупланнӑ.

П ӳртре пӑш ал сасси кӗрӗслетнӗ...
В ар вар а  Васильевна урайне ӳкнӗ. Урӑх вӑл  нимӗн 

те туйман, нимён те илтмен, нимён те курман.



М айепе тана кёрсе, ерипен куҫне уҫна чух чӳречесеМ 
Ьйтӗр к ӑвак  ҫутӑ ҫапнӑ пулнӑ ӗнтӗ. В9л урай варринче, 
йӑпӑлка  ҫӑра  юн ҫинче выртнӑ. Пуҫ вӗҫӗнче вӑйсӑрлан- 
са ҫитнӗ Петя макӑрса  ларнӑ...

Л еш  нимӗҫ ӑна тивертмелле пемен иккен, ӑна епле 
пулсан та  п арӑнтарас  тесе, х ӑр а т м ал л а  ҫеҫ персе янӑ. 
Анчах та  В арвара  Васильевна тӑнсӑр пулса ӳкнине, 
паян вӑл  текех калаҫм а  пултарас ҫуккине курсан, та- 
рӑхнипе урса ҫитнӗскер, ӑна калам а  ҫук тискеррӗн хӗ- 
несе тӑкнӑ. Пистолет аврипе ҫапа-ҫапа ун пуҫне темиҫе 
ҫӗртен ш ӑтарнӑ, такан лӑ  аттипе тап а-тап а  питне-куҫне 
ҫӗмӗрсе пӗтернӗ, хӑй ҫине х ӑп ара-хӑп ара  сикнӗ. Ҫаксене 
курса, П етя ам ӑш ӗ хутне кӗме пикеннӗ, анчах тепӗр 
нимӗҫӗ ӑна тытса кӗтеселле ҫавӑрса  ҫапнӑ та, вара  вӑл 
т а  тем вӑхӑтченех пӗлми пулса выртнӑ...

Петя пулӑшнипе тӑна кӗнӗ В ар вар а  Васильевна 
аран-аран  вырӑн ҫине хӑп аркалан ӑ .  В ӑл халь йынӑш- 
масӑр алли-урине те хускатайман. Ана пӗҫертсе пӑрахнӑ, 
вӑл кӑш тах  тӗлӗрсе кайнӑ пек пулнӑ хыҫҫӑн куҫне уҫ- 
сан, ывӑлӗнчен пӗрмай шыв ыйтнӑ. Ҫ апах  та, хӑй ҫав 
тери асапланса аран  сывласа выртнӑ пулин те, каҫал л а  
сулӑнсан  П етьӑна хӑй ҫывӑхнерех чӗнсе илсе, ӑна хул- 
лен кӑна:

— Л ере  кайса килетӗн пуль, ы вӑлӑм ,— тенӗ.
Петя тӑруках  ӑнланайман.
— Аҫта, анне?
— Окопа, ара , салтак  патне... Епле вӑл унта... чё- 

рӗ-и, сывӑ-и? Килсе пӑрахрӗҫ те мансах кайрӗҫ, тейё 
тата... Х ам ӑр  ҫын вёт, темле пулсан та пулӑш ас пулать... 
Ч ӑлан та ,  сунтӑх ӑшӗнче, икӗ п аш алу  пурччӗ, пӗрине 
леҫсе пар. Х амӑр патра мӗн пулнине ан пӗлтер — чирлӗ 
ҫынна пӑлхантарни сиенлӗ вӑл... Кун ҫинчен пӗлсен, 
тухса кайм а шут тытӗ тата... К ала:  май килсенех шан- 
чӑклӑ  вы рӑна ӑсатӑпӑр...  Ш ансах  тӑтӑр...

— Юрё, анне,— тенӗ те Петя, тумланм а тытӑннӑ. В ар ­
в ар а  Васильевна м а л а л л а  хӑй тӗллӗн калаҫнӑ  пек калаҫ- 
са выртнӑ.

— П ире вёсем хӗненипе п арӑн тарм а  пулать,^ теҫҫӗ 
пуль... Айвансем! Хӑйсене хирӗҫ тата  вӑй лӑрах  кӗрешме 
вӗрентеҫҫӗ кӑна вӗт!

Ы вӑл ӗ  тухса кайсан та, вӑл  ҫавӑн  ҫинченех ш ухӑш ла- 
са выртнӑ.



К ӑкартан  юлашки сывлӑш тухиччен те парӑнассӑм  
ҫук, ураран  ура иртми пуличчен те тавӑрм а пӑрахассӑм  
ҫук халь эп вӗсене!..

*  *  *

...Ку хӑруш ӑ повеҫӗн юлашки пайне В ар вар а  В асиль­
евна пире хӑй каласа  пачӗ. Чун ҫӳҫенчӗ, ҫурӑм ҫине сив 
тар тухрӗ ӑна итлесе л ар н ӑ  чухне.

— Темиҫе тал ӑк  выртрӑм эпӗ вырӑн ҫинчен тӑрайм а- 
сӑр,— терӗ вӑл ,— вуҫех те сы валаймастӑп  пулӗ тесеттӗм. 
Кашни ӳсӗрмессеренех пыртан юн муклашкисем тухса 
ӳкетчӗҫ. Упкене хускатнӑ пулм алла вӗсем манӑнне... Ан­
чах ҫав хуш ӑрах  ак ку пёрре те асран тухмарӗ... (Вӑл 
пуҫӗпе П алю ков еннелле сулчӗ.) М ай  Петя кашни каҫах  
кайса тӑчӗ ун патне, ҫимеллисем леҫрӗ. Кӳршӗсенчен ман 
валли тесе сёт тупкаласа килетчё те ӑна та кайса парат- 
чӗ... Ҫ апах та, пёрмаях кун пек пулса пыма пултарайман- 
ҫке-ха. Ҫ анталӑк  ы тларах  сивӗтме пуҫларӗ. В ара  эпё 
П етьӑна ҫапла  хушрӑм: Лукинкӑри  аппусем патне кай 
та тӗпӗ-йӗрӗпе каласа  пар, вёсем ӑна — М иш ӑна ӗнтӗ — 
хӑйсем патне илсе ӑш ӑрах  ҫӗре пытарччӑр, терӗм. Ачи 
ман, итлекенскер, сӑм ахсӑрах  килӗшсе тухса кайрё. Ан­
чах кайрё те — ҫухалчӗ. Икӗ т ал ӑ к  кӗтрӗм эп ӑна. Тем 
тӗрлӗ те ш ухӑш ласа пӑхрӑм, чӗре ҫурӑлсах  тухатчӗ. Хӑвӑ- 
рах ӑнланмалла...  Ю лашкинчен ҫапах  та таврӑнчӗ те са- 
вӑнтарсах  ячӗ: М иш ӑна илсе кайрӑм ӑр , терӗ, аппасем 
ӑна ш анчӑклӑ  ҫынсем патне ӑсатм а пулчӗҫ, терӗ. Кайран, 
чылай вӑхӑт  иртсен тин пӗлтӗм: ӑна вӗсем партизансемпе 
явӑҫтарса янӑ иккен...

— Т авах  вӗсене уншӑн,— пуҫӗпе сулса илчё П алю ­
ков,— питӗ л ай ӑх  пулчӗ вӑл. К аллех  ал л а  пӑш ал  тытса 
ҫапӑҫма май килчӗ...

— Ана пӗтӗмпех Петя турӗ ӗнтӗ, унсӑр нимён те тӑ- 
ваймастӑмччӗ...— В арвара  Васильевна темшӗн хаш тах  
сывласа ячӗ.— Питӗ маттур ачаччӗ вӗт...

— Чим-ха, ма ун пек калатӑр?..  Халь .ҫук-им вара  
вӑл?— хӑраса  ыйтрӗ Палюков.

В арвара  Васильевнӑн куҫӗ тӑруках  ш ывланса кайрӗ, 
унтан пӗркеленнӗ питҫӑмарти тӑр ӑх  шултра хуҫҫулӗсем 
ш ӑпӑртатса  юхса анчӗҫ.

— Ҫук ҫав ман Петя... Чунне илчӗҫ унӑнне шуйттан 
йӑхӗсем!— терӗ вӑл .— Пӗтерчӗҫ ачана!



— Епле пулчӗ вӑл? К ал аса  пар, тархасш ӑн,— ыйтрӗ 
П алю ков, ҫав тери пӑлханса кайса.— Петя маншӑн тӑван 
ш ӑлл ӑм р ан  та х ак лӑр ах  пулнӑ вӗт, вӑл  ман пурнӑҫа ҫӑл- 
нӑ! Неуш лӗ ниепле те ҫӑлса х ӑварм а пулмарӗ?..

— Епле пуласси...— терё те В ар вар а  Васильевна, к а л ­
лех пёр вӑхӑт  ш ар лам асӑр  ларчё. Ы тла та йывӑр пулчё 
ӗнтӗ ӑна иртнӗ асаплӑ кунсене тата  хӑйӗн юратнӑ ачине 
ҫухатнине аса илме. Хӑй вӑйлӑ чӗреллӗ, хуҫӑлми ҫирӗп 
кӑ м ӑл л ӑ  ҫын пулнипе кӑна тепӗр хут м акӑрса  ям ар ӗ  пу­
л ас  вӑл. К ӑм ӑлн е  хытарчӗ те — лӑпкӑ ,  тикӗс сасӑпа к а ­
л аса  пама пуҫларӗ...

— М ал тан ах  эпир П етьӑпа иксӗмӗр таҫта  тӗпсакайӗн- 
че пурӑннӑ пекех пурӑнтӑмӑр...  Ниҫта тухса ҫӳремен, ни- 
кам па хутшӑнман. Хамӑр пата никам та  килместчӗ. Ун 
чух ялти ҫынсем, нимӗҫсен куҫӗ тӗлне пулас мар тесе, 
шыв патне кайма та хӑратчӗҫ. Эпё тата  хам а хӗнесе тӑкнӑ 
хыҫҫӑн сывалса та  ҫитейменччӗ-ха, аран  ҫӳрекелеттӗм. 
Пӗтӗм ӗҫсене Петя туса пыратчӗ: вут тататчӗ, шыв кӳрет- 
чӗ... Нихҫан лам па ҫутса курман эпир, тӗттӗмленме пуҫ- 
ласан ах  алӑксене питӗрсе к ӑ м ак а  ҫине хӑп араттӑм ӑр  та 
вы рта-аттӑм ӑр  в ар а  шӑппӑн калаҫса . Кашнинчех аслӑ 
ывӑлсене аса  илеттӗмӗр: ӑҫта-ши халь  вӗсем? чӗрӗ-ши? 
сывӑ-ши? хӑҫан киле ҫаврӑнса  килӗҫ-ши? ютран килнӗ 
хурахсене хӑҫан х ӑвал аса  ярӗҫ-ши? хӑҫан пире ирӗке кӑ- 
ларӗҫ-ши?.. Ку М иш ӑна та час-часах асӑнаттӑмӑр.. .  (В ар ­
вар а  Васильевна П алю ков ҫине ҫав тери кӑм ӑллӑн  пӑхса 
илчӗ). П ӑш ӑр х ан аттӑм ӑр  ун пирки: епле-ши, ҫӑлӑнайрӗ- 
ши, суранӗсем тӳрленчӗҫ-ши?— теттӗмӗр.

— Анчах эпё ун чухне фашистсене кисретнӗ ӗнтӗ...— 
ҫемҫен кулса илчё Палюков.

—  Ун ҫинчен эпир кайран тин пӗлнӗ-ҫке... Хамӑр пата 
ҫитекен хыпарсем пӗринчен тепри хӑруш ӑрахчӗ. Вӗсене 
Петя, йӑпӑрт шыв ӑсма тухсан, ӑнсӑртран  хӑйӗн юлташӗ- 
сене тӗл пулсан, пӗлсе килетчӗ. Мӗн кӑна хӑтланмастчӗҫ 
пуль вӑл ҫынҫиенсем, мӗн тӗрлӗ аш кӑнмастчӗҫ пуль!.. Ну, 
эсир ӑна х ӑв ӑр ах  аван  пӗлетӗр, сахал  мар куртӑр пулӗ 
икӗ ҫул хушшинче. Анчах пёр яп ал ан а  ниепле те манса 
каяй м астӑп  эпё...— В арвара  Васильевна татах  йывӑррӑн 
сы власа илчё.— Пёр агроном ҫемйи пурӑнатчӗ пирӗн ял- 
та. Хӑй вӑл  коммунист пулнӑ. Такам  усалӗ тӑш мансене 
ҫав  агроном партизанра ҫӳрет тесе каласа  панӑ. В ара 
кусем унӑн арӑм не комендатурӑна сӗтӗрсе кайса кунӗн- 
ҫӗрӗн допрос тум а тапратнӑ. Ну, вёсем допроссене епле



меслетсемпе тунине пурте пӗлеҫҫӗ ёнте... А саплантара- 
асаплантара  ҫын йӗркинчен кӑларсан , лешӗ калаҫайми- 
утайми пулса ҫитсен, к ӑ л а р сая н ӑ .  Анчах темиҫе кунтанах 
ун патне ҫич-сакӑр ӳсӗр фашист сём ҫӗрле каллех  пырса 
кёнё те ӑна хӑйне те, ачисене те ҫӗрӗпех ҫухӑртнӑ. И рхи­
не кӳршӗсем кусен пӳрт алӑкӗ  ярах уҫҫине асӑрхаса  ш ала 
кӗрсе пӑхнӑ та вёсем мён туса хӑварнине курнӑ вара... 
Агроном арӑмӗн икӗ кӑкрине те касса илнё вёсем, ачисен 
хырӑмӗсене унтан та кунтан ҫӗҫӗсемпе чиксе пётернё пул­
нй. С ӑпкари ачине те пулин вӗлерсе хӑварнӑ вёт, чунил- 
лисем!..

— Ҫакна пӗлнӗ хыҫҫӑн эпё темиҫе каҫ ҫы вӑраймарӑм , 
ӑнран тухса кайнӑ ҫын пек пурӑнтӑм,— терё м алал ла  
В арвара  Васильевна.— Пёр енчен, агрономӑн ҫемйине 
хӗрхеннипе, тепёр енчен — хам ӑра  та ҫавӑн пек туса каяс- 
ран хӑраса...  Х алӑх  хушшинче сӑм ах ҫӳреме пуҫларӗ: 
леш Пудов кулакӑн хӗрӗ нимӗҫсене колхозра, советра 
активлӑ пулнӑ ҫынсен спискине туса панӑ, тет те, ҫитес 
виҫӗ уйӑх хушшинче вёсен ҫемйисене пурне те вӗлерсе пӗ- 
термелле, тет... П аллах , ун пек сӑм аха илтсен эпӗ лӑпкӑн  
пурӑнма пултарайман, кашни кунах кӗтеттӗм хамӑн пуҫ 
ҫине тепӗр хут инкек йӑтӑнса анасса... Пӗр ҫил-тӑм анлӑ 
каҫхине вара, ҫурҫӗр иртсен, чӗре те тапма чарӑнчӗ: ак 
ҫак  килхушши енчи чӳречерен такам  тӑкӑр-тӑкӑр! ту- 
тарчӗ.

«Килчӗҫ хайхискерсем, тинех пӗтрӗмӗр»,— терӗм...
Ш акканине лайӑхах  илтнӗ пулин те, сас памарӑм. 

К ӑш т тӑхтасан , кантӑка каллех  хуллен кӑна  тӑкӑртаттар -  
чӗҫ. Тӗлӗнтӗм: мӗншӗн-ха кун пек кӑна шаккаҫҫӗ? Нимӗҫ- 
сем пулсан, вӑтанса тӑрас ҫук-ҫке, тӳрех ҫӗмӗрме тытӑн- 
малла . Е пӑштӑн кӗрсе пусса тухса каясш ӑн-ши кусем 
пире?.. Татах  чӗнмерӗм. Виҫҫӗмӗш хут ш аккасан  тин кӑ- 
мака ҫинчен анса чӳрече патне пытӑм та кантӑк  витӗр 
пӑхрӑм. У рамра ҫӑм лӑ ҫӗлӗк тӑхӑннӑ ҫын пуҫӗ мӗлтлетни 
курӑнчӗ.

— Кам эсӗ?— тесе ыйтрӑм хуллен.
— В арвари  инке, кӗрт-ха, ют ҫын мар ку, эпӗ,— терӗ 

вӑл. Сассине уйӑрса илеймерӗм пулин те, хам а ятпа чӗн- 
нине пула, уҫса кӗртрӗм. «Ют ҫын пулсан та, нимӗҫех 
мар-ха ку», терӗм ӗнтӗ.

— Эпё ку, С аш ка,— терӗ хайхискер, пӳрте кӗрсе тӑр- 
сан.

Тӗлӗнсе хытсах кайрӑм. Ку — ман упӑш ка пиччӗшӗн



Ьшӑле пулнӑ-мӗн. Вӑрҫӑччен вӑл  хам ӑр  станцири депо- 
ра маҫтӑр пулса ӗҫлетчӗ, вӑрҫӑ пуҫлансан та ӑна ҫавӑн 
пиркиех салт ака  илменччӗ. Х аль вӑл  ман пата пӗлӗт 
ҫинчен ӳкнӗ пекех килсе кӗчӗ.

— Эсӗ ӑҫтан йӑтӑнса антӑн? Епле м айпа?— тӗпчеме 
ты тӑнтӑм  ҫакӑнтан.

— Ыйтиччен малтан  эс ӑш ӑт-ха м ана ,— терӗ вӑл,— 
патрульсем иртсе кайиччен карта  ҫумӗнче пёр сехет 
выртрӑм пулӗ, малтан  хытӑ килсе тарланӑскер , ӗнтӗрке- 
сех кайрӑм ,— терӗ.

Ч ӑнах  та, вӑл  сиксех чӗтрет иккен. Эпӗ ӑна часрах 
к ӑм ак а  ҫине хӑп арм а  хушрӑм. Унтан хам та  унпа юна- 
ш ар х ӑпарса  ларсан , вӑл  хӑйӗн пӗтӗм историне каласа  
пачӗ. Х ам ӑрӑн  ҫарсем станцирен хӗвелтухӑҫнелле чакса- 
нах, депори рабочисем, пуринчен ытла ҫамрӑккисем, 
п артизана кайнӑ. М алтан  отряд  пысӑк пулман, анчах 
икӗ уйӑх хушшинче питӗ йыш ланнӑ. Кулленех ҫӗнӗрен- 
ҫӗнӗ ҫынсем пынӑ вёсем патне: рабочисем, служащисем, 
колхозниксем, арҫынӗсем те, хӗрарӑмӗсем  те, ваттисем 
те, ҫамрӑккисем  те — тӗрлӗренех. К ам фашистсен «ыр- 
лӑхне» л ай ӑх р ах  тутанса пӑхнӑ — пурте партизансем 
патнелле туртӑннӑ.

— Тӗрӗс ҫав,— сӑм ах  хушрӗ кунта П алю ков,— от 
ряд  тӗлӗнмелле х ӑвӑр т  ӳссе пычӗ ун чух...

—  Эс те ҫав отрядра пулнӑ-и в ар а?— тӗлӗнсе ыйт- 
рӑм  эпӗ.

— Чим-ха, чим,— терё В арвара  Васильевна,— ун 
ҫинчен те калӑп. С аш а хӑйсем епле пурӑнни ҫинчен, мӗн- 
мӗн тунисем ҫинчен каласа  пӗтерсен, манран  сасартӑк: 
пӗр-ик уйӑх  к а ял л а  эсӗ пӗр ам аннӑ ҫам р ӑк  салтака ,  чӑ- 
ваш  ачине пытарса усранӑ-и?— тесе ыйтрӗ.

— М а вар а?— терӗм эпӗ.
— Эсё кала... Пулнӑ-и ун пек ӗҫ?— ҫаплах  ыйтрӗ 

Саша.
— Ну, пулнӑ... А эсӗ ӑна ӑҫтан пӗлетӗн?
— С ал ам  к алам а  хушрӗ вӑл  сана.
Унччен, С аш а килсе кӗнӗ пирки тӗлӗннинчен те ыт- 

л а р а х  тӗлӗнсе кайрӑм  куна илтсен.
— Аҫта тӗл пултӑн эсӗ ӑна?
— П ӗрм аях  пирён отрядра пулчӗ вӑл, питӗ маттур 

партизанччӗ, анчах пёр задание кайсан каллех  аманчӗ 
те, ӑна эпир самолетпа «П ы сӑк Ҫӗр» ҫине ӑсатрӑм ӑр ,—



терё С аш а.— Сана пёрмай асӑнатчӗ, пуҫӗ сывӑ пулсан, 
хӑҫан та пулин килсе тав тӑватӑпах, тетчӗ.

— Тёрёс, каланӑччӗ эп ӑна...— пуҫӗпе сулса илчё 
Палюков, хӗрарӑм  ҫине кӑм ӑллӑн  пӑхса.

— Ку вара  мана калам а  та ҫук савӑнтарса  ячё,— 
терё те В ар вар а  Васильевна, унӑн сӑнӗ те ҫутӑлса кай ­
рё пёр вӑхӑтлӑха.

— Сашши хӑй нумай вӑхӑт  пулчё-и сирён патра?
— Ҫук, ир енне тухса кайрё. В ӑл ман пата ӗҫпе кил- 

нӗ пулнӑ... Партизансен кӗпи-йӗмӗсем хуралса ҫитнӗ, 
анчах вар и ан та  ҫума май килмен. В ара  вёсем таврари  
ялсенчи ман йышши хӗрарӑмсемпе калаҫса  татӑл м а  шут 
тунӑ. П аллах , эпё пёр сам ахсӑрах  килёшрём. Кайран- 
тарахпа ҫӑкӑр  та  пӗҫерттерме пуҫларӗҫ. Пӗр-пӗр тӗттём 
каҫ ҫӑнӑх  килсе параҫҫё те пӗр-икӗ кунран килсе ҫӑкри- 
не илсе каяҫҫӗ. Ёҫӗ пысӑках мар ӗнтӗ ку, ҫапах  та хама 
пысӑк ӗҫ тунӑ пекех туйӑнатчӗ. «Тӑш мана ар катм а  эпӗ 
те пулӑшатӑп», теттӗм. Пуринчен ытла, партизансем ун­
та капла тунӑ, кунта апла  тунӑ, тенине илтсен пит савӑ- 
наттӑм вара...

Ҫ апла чылай вӑхӑт  иртрӗ. Пёринче С аш а тепёр пар- 
тизанпа пӗрле ҫӑкӑр  илме килчё те темшён ман сывлӑх 
ҫинчен, вӑй-хал ҫинчен ыйтма пуҫларӗ. А птрамастӑп-ха, 
терӗм. В ара  вӑл  мана хулари вӑрттӑн  ӗҫлекен комму- 
нистсене тёрлӗ «хаклӑ йышши ҫимӗҫ» леҫсе тӑм а сӗнчӗ. 
Ҫ аплах  каларӗ: «Нимӗҫсене тӑрантарм алли  х ак лӑ  йыш­
ши ҫимӗҫ», терӗ. Эпӗ вӑл  мӗн ҫинчен каланине тӑруках  
ӑнланса та илеймерӗм.

— Таварне ҫунаш капа туртса кай м ал л а  пулать,— 
терё С аш а.— Х алӗ вӗт ҫулсем тӑр ӑх  ҫунаш касем туртса 
ҫӳрекенсем нумай. К ӑш тах  ҫӑнӑх, кӑш тах ҫӗрулми, су- 
хан хураҫҫӗ те унта та  кунта тӑварпа, краҫҫынпа, йӗп- 
ҫиппе у л ӑш тар м а  каяҫҫӗ. Санӑн та  ҫавӑн  пекех ҫӳремел- 
ле пулать. Анчах сан ҫӑнӑху ӑшӗнче тимӗртен тунӑ 
«хуплусем» пулаҫҫӗ. Ёҫӗ ытла канлех мар ӗнтӗ, анчах, 
асӑрхан арах  ӗҫлесен, хӑрам аллиех  ҫук. Т умланасса чу- 
хӑнтарах  тумланӑн...

Эпё килёшрём. С аш а мана ӗҫе мёнле тумаллине, ӑҫ- 
та  ҫитсен мӗн каламаллисене питӗ тӗплӗн ӑнлантарса 
пачӗ. И к  кунтан вара  эпӗ ҫунаш ка туртса хулана кай- 
рӑм. Ҫул ҫинче «мешочниксем» чӑнах та  нумай иккен. 
К ӑш т кайсанах  пӗр старикпе пӗрлешрӗм те унпа пёрле 
хулана чиперех ҫитрӗм.



Каҫ пулнӑччӗ. Унта та  кунта м ӑш ӑрӑн-м ӑш ӑрӑн  нй- 
мӗҫ салтакӗсем ҫӳретчӗҫ. Тӳрех вёсен куҫӗ тӗлне пулас 
мар тесе, эпӗ хӳмесем ҫумӗперех йӑпш ӑна-йӑпш ӑна кай ­
са, тепӗр ҫур сехетрен С аш а каласа  янӑ ҫурта шыраса 
тупрӑм. В ӑл хушнӑ пекех, сулахай  енчи чӳречерен туя 
веҫӗпе т ӑв атӑ  хутчен ш аккаса  илтӗм. Кӗҫех мана хирӗҫ 
у рам а  пӗр ватӑ  хӗрарӑм  тухрӗ.

— Мён кирлё сана?
— Т ӑл ӑх  карчӑка  ҫӗр выртма ям ӑр-ш и?— терӗм эп 

ӑна.
В ара  вӑл  м ана  килхушшине илсе кӗртрӗ те пуҫӗпе 

ман ҫунаш ка еннелле сулса: «Мёнле тавар  илсе кил-
тӗн?» тесе ыйтрӗ.

— Алам ан  ҫӑнӑх ,— терӗм.
Текех вӑл манран ыйтса тӑмарӗ, мӗншӗн тесен С аш а 

хушнисене эпё йӗркипех каласа  пытӑм. (К айран  вӑл сӑ- 
махсене манӑн темиҫе хут та к а л а м ал л а  пулчё, хулана 
кашни пымассеренех ҫавн аш кал  «алам ан  ҫӑнӑх  илсе 
килтӗм», теттӗм. Ку сӑм ах  — партизансемпе хулари 
коммунистсен вӑрттӑн  сӑм ахӗ пулнӑ.)

— Ҫ апах та, мӗн турттарнӑ вара эсир унта, В арвара  
В асильевна?— тесе ыйтрӑм эпё, унӑн ӗҫӗ ҫинчен тӗплӗн- 
рех пӗлес килнипе.

Вӑл ҫемҫен кӑна  кулса илчӗ.
— К ал ар ӑ м  вӗт: «тимӗр хуплусем»... минӑсем. Ни- 

мӗҫсен машинисем сахал  мар сы влӑш алла  сикнӗ вӑл 
«хуплусене» пула. С аш а каласа паратчӗ мана кайран. 
Савӑн , В арвари  инке, хуларисем ёнер фашистсене к а л ­
лех сан кучченеҫӳсемпе чыхӑнтарнӑ, тетчӗ... Пурё х ула­
на эпӗ сакӑр  хут кайса килтӗм. £ҫ  аван ах  пыратчё. Ан­
чах ҫур енне, партизансем питё йышланса нимӗҫсене пур 
ҫӗрте те сиен тума тапратсан , вёсем ҫул ҫинчи кашни 
ҫыннах тыта-тыта тӗрӗслеме пуҫларӗҫ. Ҫ авӑн чух тыт- 
рӗҫ те вара  мана вёсем... Х улана ҫитесси нумай та юл- 
манччӗ. А якранах  куртӑм: кӗпер патӗнче иккӗн тӑраҫ- 
ҫӗ... «Мён кӗтсе тӑраҫҫӗ-ши кусем?» тетёп. Тем ырӑ мар 
пуласса сисрё пулас ман чёре, темле хӑвӑрт-хӑвӑрт  тап- 
ма тытӑнчӗ. Кӗпер патнерех ҫитсен, уҫҫӑнах уйӑрса ил- 
тӗм: иккӗшӗ те — нимӗҫ, кӗске пӑшалӗсене мӑйӗсенчен 
ҫакса  янӑ. Ҫ апах  та хам а хам лӑп л ан тар м а  тытӑнтӑм: 
«Ан хӑра, нимён те пулмасть», тетёп...

—  Погодить, стоять!— терё пёр салтакӗ, эпё вӗсемпе 
тан лаш сан .— П оказай т  паспорт!



Эпӗ тӳрех хӗврен нимӗҫсем хӑйсем панӑ выльӑх пас­
портов кӑлар са  патӑм.

— Номьер!
Эпӗ сӑхман ҫухавине вӗҫертсе мӑй ҫинче ҫакӑнса тӑ- 

ракан  хӑма таткине кӑтартрӑм .
— Асмонь...— тесе вуларӗ пӗр нимӗҫӗ номер ҫине 

ҫырнӑ ял ятне. Тепри паспорт ҫине пӑхса илчё те, пуҫӗ- 
пе сулса:

— Я, я,— терӗ. Ку ӗнтӗ «ҫапла, ҫапла», тенине пӗл- 
терчӗ. Ну, хӑтӑлтӑм , хӑруш лӑх иртсе кайрё, терӗм хам 
ӑш ӑм ра, анчах та савӑнм а ытлашши васканӑ-мӗн эпӗ. 
Пӗр нимӗҫӗ ҫунаш ка патне пырса миххе урипе тапрӗ.

— Что везьёт? Зачем?
— Ҫ ӑнӑх илсе каятӑп, ӑҫта та пулин тӑварпа  улӑш- 

тарас, тетӗп...
Нимӗҫ йӑпӑр-япӑр алсишне хыврӗ те миххе ҫара  ал- 

лӑн  хы паш лама тапратрӗ. В ӑл михӗре темле хытӑ япала  
пуррине сисрӗ пулм алла: юлташне темскер калар ӗ  те 
ҫавӑнтах  михӗ ҫыххине ҫӗҫӗпе татрӗ, вара  шинель ҫан- 
нине чавси таран  ҫӗклесе, аллине ҫӑнӑх ӑшне чиксе ячӗ. 
М анӑн  куҫ хуралса  килчӗ, ура ҫинче аран  тытӑнса тӑ- 
тӑм... Нимӗҫ михӗрен мина туртса кӑларчӗ... И ккӗшӗ те 
пӗр харӑс кӑш кӑрса  ячӗҫ... Пӗри мана автомачӗпе тӗл- 
лерӗ, ҫав сам антрах тепри чукмар пек сулӑм лӑ чышки- 
пе пуҫран ҫапса ӳкерчӗ.

— Зобак! партизан! смерть!— тенине ҫеҫ илтрӗм эпё.
...Унтан вёсем мана васкасах  хулана илсе кайрӗҫ.

Эпё темле ҫӑра  тӗтре ӑшӗнче пынӑ пек утса пытӑм. Вӑ- 
хӑтран  вӑхӑта хама ҫурӑмран пӑш ал  кӗпҫисемпе чыш- 
нисене тата чӗре сиксе тухас пек тапнине ҫеҫ туйрӑм. 
М анш ӑн халь пурпӗр пулнӑ ӗнтӗ: хӗнеҫҫӗ-и, вӗлереҫҫӗ-и... 
К аҫару  пулас ҫук, мана вӗсем минӑсемпех тытрӗҫ, ӑна 
хирӗҫ нимён те тупса калам а  май ҫук. Пуҫра пӗр шухӑш 
кӑна вӗресе тӑчӗ: епле пулсан та парӑнас марччӗ, вӗҫне 
ҫитичченех ҫирӗп пуласчӗ, пӗр сӑм ах  та калас  марччӗ 
тӑшмансене, ним те пӗлтерес марччӗ вӗсене... Вӑй ҫиттӗ- 
рех, чӗре ҫирӗп пултӑрах!

— М алтан ах  вёсем мана тӗттӗм те сивӗ подвала 
чышса кӗртсе ячӗҫ. Эпӗ, ывӑнса ҫитнӗскер, кӑш т та  пу­
лин л арса  канас шутпа, сак тавраш ӗ ҫук-ши, тесе, хы­
п аш лам а пикентӗм. Анчах м ал ал л а  пӗр-икӗ утӑм ярса 
пуссанах темле ҫемҫе яп ал ар ан  такӑнтӑм . Мӗн ку? Кук- 
ленсе хы паласа пӑхрӑм та, манӑн пӗтӗм ш ӑм ш ак  сӑрлат-



са илчӗ. Урайӗнче, тӗттӗм ҫӗрте, этем кӗлетки выртать 
иккен. «Кам кунта? К ам эс?»— тесе темиҫе хутчен те 
ыйтрӑм. Ч ы лай  хушӑ сы влам асӑр  тӑтӑм. Ответ пулма 
мар, ҫав ҫын сывлани те илтӗнмерӗ. В ӑл  вилӗ иккен!.. 
Эп часах  тепёр еннелле сиксе ӳкрӗм, анчах каллех  тепёр 
виле ҫине пырса тӑрӑнтӑм . К аял л а  чакм а тӑрсан  татах  
так ам ӑ н  алли е ури ҫине пусрӑм... П одвал  тулли виле 
выртать-мён. М ан а вилесем патне килсе чикнё... Аран- 
аран  стена патне ҫитсе тайӑнтӑм  та куҫа хупрӑм.

— Ч ӗрӗллех  пытарчӗҫ пулать... Ку чул ш ӑтӑкран  
тек  тухас ҫук ӗнтӗ эпё.. Хӗвел ҫутине курас ҫук,— терӗм. 
Аш пӑтранма пуҫларӗ манӑн, пуҫ каш лам а  тапратрӗ... 
Тем вӑх ӑт  тӑн ӑ  эп ҫавӑн  пек — пӗлместӗп, те тӑна ҫу- 
хатнӑ, те пӑртакках  тӗлӗрсе кайнӑ. С асартӑк  куҫран 
вӑй лӑ  ҫутӑ пырса ҫапрӗ. К артах  сиксе куҫа уҫрӑм та 
хам а  электричество хунарӗпе ҫутатнине куртӑм. 
«Тух!»— терӗ хулӑн сасӑ. Т ахӑш ӗ алӑран  тытса туртрӗ, 
унтан ӗнсерен чышрӗ. Эп ним туймасӑр, ним ҫинчен те 
ш ухӑш лам а  пултарайм асӑр  утрӑм...

Таҫтан-таҫтан, темле кукӑр-м акӑр  пусмасем, тӗттӗм 
коридорсем тӑр ӑх  ҫавӑр са  ҫӳресе, мана пӗр пысӑках мар 
пӳлӗме илсе пычӗҫ. Пӳлӗмӗнче ҫап-ҫутӑ электричество 
ҫунать; тӗттӗмрен пынӑскер, эпӗ пӗр вӑхӑт  пӑхма та 
п ултарайм арӑм . Куҫ кӑш тах хӑнӑхсан тин куртӑм: си- 
мӗс пуставпа витнӗ мӑн сӗтел хушшинче икӗ «тимӗр 
хӗреслӗ», сарӑ  уссисене ҫӳлелле пӗтӗрсе хӑпартнӑ самӑр 
нимӗҫ офицерӗ ларать, сӗтел пуҫӗнче хайхи хам ӑр я л ­
ти Пудов ку л ак  хӗрӗ, мана иртнӗ кӗркунне хам килтех 
ним пӗлми пуличчен хӗнесе хӑварни, вырнаҫнӑ. Иккӗшӗ 
те ман ҫине ш у^ттан  ҫине пӑхнӑ пек пӑхаҫҫӗ.

С ал так  мана ҫурӑм ран  тӗксе сӗтел умнех илсе пычӗ. 
Эпё чул пек хытса тӑтӑм.

— A-а! Х амӑр  ял!..— терё те П а р аш к а  (Пудов хӗрӗ 
ҫап л а  ятлӑччӗ в ӑ л ) ,  пӗветнӗ тутисене ч алӑш тарса  кулса 
илчё — К аллех  тӗл пултӑмӑр эппин? Э?

Эпё ним те чӗнмерӗм.
— Ну, хальхинче тӗпӗ-йӗрӗпех каласа  паратӑн  пуль, 

тетӗп, мӗншӗн тесен тунма та, кутӑн чакма та  май ҫук. 
С ан а  минӑсемпех тытнӑ ав...

Хӑй в ӑл  манран  та ы тларах  пӑлханчӗ пулас. Сӑмах- 
не каласа  пӗтернӗ-пӗтерменех ҫӑварне пирус хыпса 
чӗртсе ячӗ.





— Ну, пуҫла... Ним п ӑркаланм асӑр , йӗркипе кала!
Эп м алтанхи  пекех ним чӗнмесӗр тӑтӑм. Пёр минут

иртрӗ, иккӗ иртрӗ. Вӗсем ман ҫине пӑхрӗҫ, эп — вӗсем 
ҫине. Пӗрне-пӗри ҫисе ярас  пекех ӗнтӗ. Унтан П араш кӑ- 
па нимӗҫ пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ. Нимӗҫ пуҫӗпе сул- 
чӗ. Вара П ар аш ка  сасар тӑк  пирусне сӗтел ҫине пусса 
сӳнтерчӗ те ая к к а р ах р а  тӑр акан  пукана илсе мана ларт- 
са пачӗ.

— Л ар! Чипер, йӗркеллӗн калаҫар-ха ,— терӗ.
Ы вӑнса ҫитнӗскер, эп тиркесех тӑм арӑм , лартӑм .

«Хӑтланӑрах , хуть те мӗнле чееленӗр, ҫапах нимӗн те 
пӗлес ҫук эсир манран...» терӗм хам ӑш ӑмра.

П а р аш к а  каллех  пёр минут пек мана куҫран тӳррӗн 
пӑхса ларчӗ, ман чӗрере мӗн пуррине курма тӑрӑш н ӑ 
пекех пӑхрӗ, унтан кулса иленҫи турӗ те темиҫе хутчен 
пуҫне п ӑр каласа  илчӗ.

— Тӗлӗнетӗп эпӗ санран...— терӗ вӑл.— Мӗн хӑтла- 
натӑн  эсӗ, мӗн ухм ахланатӑн? Камсем хыҫҫӑн каятӑн?.. 
Неуш лӗ вар а  эс халӗ те нимӗҫсене ҫӗнтерме май пур, 
тетӗн? Анлан, вӑл нихҫан та пулас ҫук, нимӗҫсене кун- 
тан халь тин никам та  каял л а  хӑваласа  яраймасть! С а ­
ванна та вӗсене хирӗҫ тӑни — пӗр усӑсӑр япала , харпӑр 
хӑйӗн пурнӑҫне пӗтерни ҫеҫ пулса тухать. Ак, эсӗ лек- 
рӗн ӗнтӗ, темле х ӑтӑл ас  тесен те, хӑтӑлм а  пултарас ҫук, 
сана  хӑвӑн  тусусем те ҫӑлас  ҫук... Анчах та санӑн ывӑлу 
пур вӗт, санӑн  ӑна пӑхса ӳстерес пулать. Ы вӑлуш ӑн 
т ӑр ӑ ш ас  вырӑнне эс ӑна тӑлӑха  хӑваратӑн  халь...

П а р аш к а  сам ан тл ӑх а  калаҫм а  чарӑнчӗ, хулпуҫҫи 
у рлӑ  нимӗҫ ҫине пӑхса илчӗ. Л еш ӗ малтанхи пекех, чул 
пек хытса, нимӗн те чӗнмерӗ, пуҫӗпе хуллен тайрӗ ҫеҫ. 
«Анлантар м алалла» , терӗ пулас.

« Л ӑп ӑр татӑр ах ,  ухм ах  тӗлне пултӑмӑр тетёр пул- 
сан»,— ш ухӑш ларӑм  хам ӑш ӑмра.

—  Ну, мӗн тума ш утлатӑн  ӗнтӗ?— ыйтрё П араш ка .
— Эп шутланинчен мӗн усси?— терӗм эпё.— Пурпӗ- 

рех вӗлеретӗр вӗт.
В ӑл  йӗрӗнчӗклӗн кулса ячӗ.
— П урнӑҫна ҫӑлас  килмест-и вара санӑн?
— Сиртен ҫӑлӑнӑҫ  кӗтместӗп эпӗ...
К ал аса  пӗтерме п ам арӗ  вӑл  мана:
—  К аҫарм а  та пултаратпӑр  эпир,— терӗ.— Хӑвна 

ҫӑласси  те, ачуна ҫӑласси  те хӑвӑнтан  килет.
«Ачуна» тесен, чӗре пушшех йӗплесе ыратса кайрӗ



манӑн: «Неушлӗ П етьӑна та мӗн те пулин тума шутлаҫ- 
ҫӗ ку урнӑ кашкӑрсем?»

— Ана валли санӑн ҫаксене ҫеҫ каласа  п ам алла ,— 
терӗ П ар аш ка  м алалла ,  питне ман патарах  илсе пыр- 
са.— Кам парса ячӗ сана ҫав минӑсене? Камсем валли 
илсе килеттӗн вӗсене хулана? Урӑх эпир санран нимӗн 
те ыйтмастпӑр. Ҫавсене каласан ах  кӑларса  яратпӑр.

Вӑл, пукан хыҫӗ ҫине тайӑнса, аялти тутине ҫыртса 
лартрӗ. Хытӑ пӑлханчӗ пулмалла ҫав. Эпӗ ҫав ыйтусене 
хирӗҫ тӗрӗссипе каласа  парсанах, вёсен пысӑк ҫӗнтерӳ 
пулмалла пулнӑ-ҫке!

Анчах эпӗ нимӗн те калам ар ӑм , мӗншӗн тесен эпӗ 
кайран мӗн пулассине пит аван чухланӑ: эпӗ хама ҫеҫ 
мар. хамӑн чи ҫывӑх та чи х ак лӑ  тусӑмсене те пӗтернӗ 
пулӑттӑм.

М анӑн П ар аш кӑн а  темӗн тӗрлӗ хаяр та усал сӑмах- 
сем каласа  тӑкас кӑм ӑл  ҫӗкленме пуҫларӗ. Нимӗҫ суч­
ки, сутӑнчӑк, ҫӗлен-калта... К ама ҫавӑрм а хӑтланатӑн  
эсӗ тӑш ман  енне, йытӑ пуҫӗ?

— Илтрён-и эсӗ ман сӑмахсене?— сассине тӑруках  
хытарчӗ хайхискер, эп нимӗн те чӗнменнине пула.

— И лтрӗм,— терӗм эпӗ.
— Ма нимӗн те калам астӑн  эппин? Ы тларах  шар- 

л ам асӑр  ларсан, хӑвна ҫӑм ӑлтарах  пулӗ, тетӗн-и? Асту, 
пачах урӑхла пулса тухма пултарать!

Сисрӗм: ку юхха каллех тарӑхм а пуҫларӗ.
— Ну, калатӑн-и, калам астӑн-и?— сасартӑк  кӑш кӑр- 

са ячӗ вӑл .— П урӑнас  килет-и санӑн е халех йытӑ вилли 
пулса выртас килет?

Эпӗ ӗнтӗ: «Халь пуҫланать... Халь пуҫланать...» тесе 
лартӑм.

Й ӑн ӑш м ар ӑм  иккен. П ар аш ка  сиксе тӑрса ман па- 
талла  чупса пычӗ те пӗрех айӑкран  тапрӗ. Эпӗ ӳкрӗм. 
Ҫав сам антрах  икӗ нимӗҫ салтакӗ  мана тӑр ӑх л а  сак 
ҫине тӑсса хучӗҫ те тимӗр хулӑсемпе хӗнеме тапратрӗҫ. 
Пӗр вунӑ-вуникӗ хут ҫапсанах, эпӗ ӑнран кая пуҫларӑм. 
Х ӑлхара  тимӗр хулӑсем шӑхӑрни тата П араш кӑн  ирсӗр 
сасси кӑна янраса тӑрать.

— Калатӑн-и, каламастӑн-и? К ам ячӗ? Кам патне 
илсе килтӗн?..

Унтан сасартӑк  манц тӑр атса  лартса, питрен сивӗ 
шывпа сапрӗҫ.



— Туятӑн-и эпир мӗн тума пултарнине?— хӑлха пат- 
не пырсах кӑш кӑрчӗ П а р аш к а .— Асту, ку пуҫламӑш  ан- 
чах-ха. м алаш не эпир сан чунна йыт чӳпӗкӗ туса тӑкӑ- 
пӑр! Ну, кала  хӑвӑнтан  мӗн ыйтнине! К ала ,  ват  йытӑ!

Эпӗ ҫаплах  нимӗн те.чӗнм ерӗм .
М ана вӑл темле йывӑр яп ал ап а  пуҫран ҫапрӗ. Урӑх 

нимӗн те астумастӑп. Тӑна кӗрсен, хам а каллех  леш ви- 
лесем тултарнӑ подвала пырса чикнине тавҫӑрса  илтӗм. 
Мӗн чухлӗ выртнӑ эпӗ унта — пӗлместӗп. Те пӗр талӑк , 
те иккӗ, те виҫҫӗ... П одвала  ниҫтан та ҫутӑ кӗмен пирки 
х ал ь  кӑн тӑр ла  е каҫ пулнине те чухласа илме май кил- 
мерӗ. Тӑрса  л а р а с  тесеттӗм, анчах пӗр вӑй та  юлманни- 
пе тата  пӗтӗм ш ӑм ш ак  тӳсмелле мар ыратнипе вырӑн- 
тан та хускалаймарӑм .

— Вилетӗп пулм алла  ӗнтӗ...— тесе ш ухӑш ларӑм  та, 
ҫавӑнтах  П етьӑна аса илтӗм...— Вӑл мӗнле-ши? К ам та 
пулин хӗрхенсе, хӑй патне илӗ-ши ӑна? Пӗр тат ӑ к  ҫӑкӑр 
парӗ-ши?

Питӗ йывӑр, тӳсмелле мар йывӑр пулса кайрӗ мана. 
Ку таранччен тӳснӗччӗ эпӗ, хам а темле асаплантарсан  
та, тӑш мансем умӗнче пӗр тумлам куҫҫуль те кӑларм ан- 
ччӗ, анчах кунта мана никам та  курмасть, йӗри-тавра 
хытнӑ вилесем ҫеҫ выртаҫҫӗ, вӗсем нимӗн те илтес ҫук. 
Эпӗ кӳтсе ҫитнӗ чун ҫемҫеличченех м акӑртӑм  вара... Хам 
ҫинчен ш ухӑш та пулмарӗ, мӗншӗн тесен мана пурпӗрех 
никам та килсе ҫӑлас  ҫукчӗ. Анчах Петя... Пӗчченех тӑ- 
л ӑ х а  тӑрса  юлать, мӗскӗнӗм... М ирлӗ вӑхӑтра  пулсан, 
колхозӗ те п улӑш м алла , п атш алӑх  та п ӑрахас  ҫук, 
хысна шучӗпе вӗрентме те ям алла .  Анчах халь... халь  
ӑна вӗҫӗмсӗр асап ҫеҫ тӳсме тивет... Ҫ авӑнш ӑн хурланчӗ 
ман чун, ҫавӑн  пирки тӳссе тӑрайм арӑм .. .  Тепӗр тесен, 
тен, чӗре те сиснӗ-и ҫав кунах ырӑ мар пуласса...

В ӑхӑт вӗҫӗмсӗр вӑраххӑн  тӑсӑлчӗ. Куҫҫулӗ типрӗ ма- 
нӑн, кӑш т л ӑпланнӑ пек те пултӑм. Х аль ӗнтӗ эпӗ хам 
фаш истсене хирӗҫ ҫав тери сахал  ӗҫленӗшӗн кӳреннипе 
ӑшчик ҫунма пуҫларӗ. С аш а ҫине те тарӑхса  илтӗм: мӗн- 
шӗн вӑл мана партизансен ӗҫне м алтарахран  хутшӑн- 
тарм ан?

С асар тӑк  подвал ал ӑк ӗ  чӑнкӑртатса уҫӑлчӗ те, тӗт- 
тӗм ре электричество ҫути ялкӑш са илчӗ.

—  К аллех  мана илме килчӗҫ пулӗ ӗнтӗ,— ш ухӑш ла- 
рӑм  эпӗ, анчах  хуҫкалмгҫрӑм, куҫа хупсах выртрӑм,



Нимӗҫсем чӑнах та мана шыраҫҫӗ-мӗн. Вӗсем пӗр 
виле патӗнчен тепӗр виле патне пырса хунарӗпе ҫутатса 
пӑхрӗҫ, вӗсене урисемпе тӗрте-тӗрте чӗрри-виллине тӗ- 
рӗслерӗҫ, хӑйсен чӗлхипе темскер п акӑлтатса калаҫрӗҫ. 
Унтан ман пата та  ҫитрӗҫ. Пӗри кукленсе ман ал ты- 
марне тытса пӑхрӗ, вара, эпӗ вилменнине туйрӗ пулмал- 
ла та, ҫав алран ах  карт! туртса тӑратса  лартрӗ.

—  Пойдьем, скотт!
Эпӗ сулӑнса кайса каллех  ӳкме пуҫларӑм, анчах теп- 

ри мана ик хул айӗнчен ярса тытса ура ҫине т ӑ р а т р ӗ т е  
хыҫалтан тапа-тапа  уттарса кайрӗ. Каллех ҫав тӗттӗм 
коридорсем, кукӑр-макӑр  пусмасем тӑрӑх  ҫаврӑнса хай- 
хи пӳлӗме ҫитсе кӗтӗмӗр. Эпӗ ура ҫинче тӑрайманнине 
кура пулав, тӳрех стена ҫумӗнчи пукан ҫине лартрӗҫ 
мана.

— П аян  мӗнле асаплантараҫҫӗ-ш и тата?.. Хӑвӑрт- 
рах персе пӑрахсан  авантарах  пулӗччӗ...

Пуҫӑм ҫурӑлса тухас пек ыратса каш лать, пӗтӗм 
ш ӑм ш ак вутпа хӗртнӗ пек чаш кӑрса тӑрать, халӑм  пӗт- 
се ҫитрӗ...

Анчах вӗсем мана ытла васкасах  вӗлерме ш утламан 
иккен. М ана вӗлернинчен усӑ ҫук-ҫке-ха вӗсене, вӗсем 
вара  нимӗн пӗлмесӗрех ю лма пултараҫҫӗ. Хӑйсем пӗлес 
тенине епле майпа та  пулсан пӑчӑртаса кӑларасш ӑн  
манран, ҫавӑнпа та чи пысӑк та хӑруш ӑ асап ш ухӑш ла- 
са кӑларнӑ  ман валли...

М алтан  сулахайри пӳлӗмрен икӗ фашист тухса сӗ- 
тел хушшине пырса ларчӗҫ, ман ҫине пӑха-пӑха илеҫҫӗ. 
Пӗрине п алларӑм  — вӑл мана П ар аш ка  малтанхи хут 
допрос тунӑ чухне сӑнаса л ар н ӑ  икӗ «тимӗр хӗреслӗ» 
офицерах иккен. Ҫур минут та иртмерӗ пулӗ,— вӑл  сӗ- 
тел ҫинчи ш ӑнкрав ҫине пусрӗ. В ара сылтӑм енчи алӑк  
ярах  уҫӑлчӗ те, хайхи йытӑ — П а р аш к а  ҫак пӳлӗме... 
манӑн ывӑла, П етьана, аллинчен туртса тухрӗ! М анӑн 
чӗрем тапма пӑрахрӗ, куҫ нимӗн курми хуралса килчӗ...

— Авӑ мӗншӗн... ав мӗншӗн ачана асӑнчӗ вӑл ун 
чухне!...— ш ухӑш ларӑм  эпӗ, иртнӗ допроса аса илсе. Ун 
чухне мана П ар аш ка  «ачуна та  ҫӑлма пултаратӑн», те- 
рӗ-ҫке?.. Эппин, вёсем мана хама ҫеҫ мар, манӑн ачана 
та пӗтерсе хурасшӑн. Мёскён Петя! Епле майпа илсе 
килнӗ-ши ӑна кунта? Тен, тем тёрлё те асаплантарса  
пётернё? Тен, асапсене тӳсеймесӗр, вӑл мён те пулин 
каласа  та  панӑ вӗсене?.. Хытӑ асӑрхаттарнӑччӗ эпӗ ӑна,



темле пулсан та, ют ҫынсене нимӗн те калам а  юрамасть, 
тесе вӗрентнӗччӗ. Тӳсеймерӗ пулсан анчах...

Ҫӗр тӗслӗ ш ухӑш  ҫаврӑнса  илчё ман пуҫра кӗске 
вӑхӑтрах.

П ар аш ка  ҫав хуш ӑра П етьӑна сӗтел умӗнчи пукан 
ҫине пырса лартрӗ. Эпӗ ӗнтӗ халь  Петьӑн шурса кайнӑ 
сӑнӗсӗр, унӑн хӑранипе сиксе тухас пек чарӑлнӑ куҫӗсӗр 
пуҫне пӳлӗмре ним те курмарӑм. Хам ҫинчен нимӗн те 
ш ухӑш лайми пулса ҫитрӗм, пӗтӗм ш ухӑш та  ы вӑлӑм  
ҫинче кӑна пулчӗ. Ку таранччен мӗн пулнӑ-ши ӑна, ма- 
лаш не мӗн пулать-ши?

П ар аш ка  нимӗҫсемпе темскер калаҫса  илчӗ. Унтан 
вӑл  Петя ҫумне тӑрса ӑна хулпуҫҫинчен тӗртрӗ.

—  Ну, ачам... Ҫак кам-ха вӑл?— ман ҫинелле кӑ- 
тартса  ыйтрӗ вӑл  П етьӑран .— Сан аннӳ мар-и?

—  Анне...— п ӑш ӑлтатрӗ  Петя.
— Эс юрататӑн-и  ӑна?
— Ю рататӑп...
— Хӗрхенетӗн-и?
Петя чӗнмерӗ, унӑн куҫӗ тата  ы тларах  чарӑлчӗ.
— Хӗрхенместӗн-и эппин? — П ар аш ка  темиҫе са- 

м ант  кӗтсе тӑчӗ, унтан каллех  ыйтрӗ:— Акӑ халь  санӑн 
аннӳ тӗрмере ларать...  Ш ел мар-и вар а  ӑна? Сан ӑна 
тӗрмерен кӑларассу  килмест-и?

— Килет...— малтанхинчен те ш ӑппӑнтарах  ответ 
пачӗ Петя.

— Эпир ӑна паянах, ак  халех кӑлар са  ям а пулта- 
ратпӑр, в ар а  эсир иксӗр чип-чиперех киле каятӑр .

Петя ун ҫине тӗлӗнсе, ӗненмесӗртерех, х ӑр аса  пӑхрӗ. 
П а р аш к а  м ал ал л а  илӗртме тытӑнчӗ.

— Ёненместӗн-и? Ч ӑн л асах  калатӑп . М а улталас-ха 
сана?

—  К ӑларӑр .. .— терӗ Петя. Унӑн сӑнӗ кӑш т ҫеҫ ҫу- 
т ӑлн ӑ  пек пулчӗ.

—  К ӑл ар а тп ӑ р ,— терӗ те П а р аш к а  тата  тепӗр хут 
пӳлӗмри нимӗҫсем ҫине яӑхса илчӗ.— Анчах эс пире си- 
рӗн пата камсем пырса ҫӳренине тата  аннӳне хулана 
кайм а кам хушнине каласа  пар. Ним пытармасӑр  к а л а ­
са пар, вара  сире иксёре те ҫак сам антрах  кӑлар са  ярат- 
пӑр. Ю рать-и?

М ан  чёре тата  хы тӑрах  пӗҫерсе кайрӗ...
—  Петя... Ы вӑл ӑм !— хам сисмесӗрех пӑчӑртанса 

тухрӗ ман пыртан. Ҫав сам антрах  П араш кӑп а  пӗр ни-



мӗҫӗ ман еннелле ҫаврӑнса харӑс  кӑш кӑрса пӑрахрӗҫ:
— Молчать!
— Ну, кала  часрах,— васкаса хистеме тапратрӗ П а ­

раш ка манӑн ы вӑла.— К ала  та, аннӳне ҫӑлатӑн  вара... 
Камсем пыратчӗҫ сирӗн пата? Хулана аннӳне кам ӑса- 
татчӗ? Мӗн калаҫатчӗҫ вӗсем?

Петя ни вилӗ, ни чӗрӗ пулса ларчӗ, анчах... нимӗн те 
каласа памарӗ тӑшмансене.

— Пӗлместӗп, курман эпӗ никама та!— терӗ ҫеҫ.
— Суятӑн, йытӑ ҫури!— сассине тӑруках  хытарчӗ 

П ар аш ка .— Епле ӑнланаймастӑн  эсӗ: тунса тӑнипе эсӗ 
аннӳне пӗтеретӗн!

— Эп сире килтех калар ӑм  вӗт нимӗн те пӗлместӗп 
тесе...— м акӑрса ячӗ Петя.— Мӗн тата  эсир... Никам та 
пыман пирӗн пата, эпир аннепе иксӗмӗр кӑна пурӑннӑ...

М ан хамӑн та, чӗрене тем пек хытарсан та, куҫҫуль 
ш ӑпӑрах  jo x ca  анчӗ. Ку ӗнтӗ, пӗр енчен, хамӑн ача ҫав 
тери ҫирӗп пулма пултарнӑш ӑн, тепӗр енчен ӑна хӗр- 
хеннипе ҫапла пулса тухрӗ.

— К алам астӑн ах  пулсан, эс хӑвӑн аннӳне юратмас- 
тӑн та, хӗрхенместӗн те эппин,— пӗветнӗ тутисене ча- 
л ӑш тарса  илчӗ П ар аш ка .— Ну... Эпир те хӗрхенсе тӑ- 
мӑпӑр ӑна! С ана хӑвна та хытӑ лекме пултарать, мӗн- 
шӗн тесен эсӗ пӳтсӗр ача иккен!

Тахӑш ӗ систернипе ман ҫине сасартӑк  тӗреклӗ нимӗҫ 
салтакӗ сиксе ӳкрӗ те манӑн алӑсене хы ҫалалла  пӑрса 
асаплантарм а тапратрӗ. Тӳсме ҫуккйпе эпӗ йынӑшса 
ятӑм.

— Ю лашки хут ыйтатӑп санран!— каллех чупса пычӗ 
хайхи П ар аш ка  ура ҫине сиксе тӑнӑ Петя патне,— Вӗ- 
леретпӗр аннӳне! Ана эсӗ ҫеҫ ҫӑлма пултаратӑн, йытӑ 
ҫури! К ала  мӗн ыйтнине!..

Пуҫ ҫӳлеллё ҫӗкленсен куртӑм: Петя сиксе чӗтрет, 
П а р аш к а  ӑна револьверпа юнаса тӑрать.

— Ан тивӗр аннене, вӑл  айӑплӑ мар!— тесе, калам а  
ҫук хыттӑн кӑш кӑрса м акӑрса ячӗ те Петя, ман паталла 
ыткӑнчӗ. Анчах ӑна сӗтел хушшинчи нимӗҫсенчен пӗри 
хӑваласа ҫитсе каялла  тӗртсе ячӗ. М алтанхи допрос вӑ- 
хӑтӗнчи пекех, мана сак ҫине тӑсса хурса, тимӗр хулӑ- 
семпе хӗнеме тапратрӗҫ. Эпӗ хамӑн ывӑл ниҫта кайса 
кӗрейми хӑруш ла кӑш кӑрнине илтрӗм, анчах та часах 
ӑнран тухнӑ пулм алла — м алал ла  мӗн пулнине пӗл- 
местӗп...



... Анчах та пирӗн асапсем ҫакӑнпа та вӗҫленсе ҫит- 
мерӗҫ-ха.

Тепӗр кунне мана подвалтан  каллех сӗтӗрсе тухрӗҫ. 
Хам мӗн тери вӑйсӑрланса  ҫитни ҫинчен калам астӑп  та 
ӗнтӗ. К аш ласа  тӑр акан  пуҫри шухӑшсем пӗр Петя ҫин- 
чен ҫеҫ пулчӗҫ. Персе пӑрахман-ши ӑна? Ю лаш ки хут 
та  пулин курса юлмӑп-ши?

Д опрос в ӑр ӑм а  пымарӗ. Эпир ы вӑлпа иксӗмӗр те 
фаш истсене нимӗн те ка л а са  паманни вӗсене ҫав тери 
т ар ӑх тар са  ҫитернӗ ӗнтӗ, ҫавӑнпа та вӗсем хӑйсен ӗҫне 
татӑкл ӑн  туса хума шут тытнӑ курӑнать.

М ан а пӳлӗме пырса лартсан  кӑш т тӑхтасанах , вӗ- 
сем П етьӑна та илсе пычӗҫ. Чӗре ҫурӑлсах  каятчӗ... Ана 
та  хӗнесе пӗтернӗ иккен, тискерсем, ачан пичӗ-куҫӗ шыҫ- 
са тухнӑ, ҫамки ҫинче юн хытса ларнӑ, хӑй аран 
сывлать...

— Текех сана ач аш ласа  тӑм астпӑр  ӗнтӗ, йӑлӑхтарчӗ 
пире ку вӑйӑ,— терӗ П ар аш ка ,  пирусне чӑм ла-чӑм ла .— 
Ҫитет! Х алӗ ю лаш ки калаҫу  пулать. Н умай ыйтмастпӑр 
санран, ҫакна кӑна ответ пар: кам патӗнчен, ӑҫтан илсе 
килтӗн эс вӑл  минӑсене, кам а пам аллаччӗ вӗсене санӑн? 
С рок сана — виҫӗ минут, унтан вара...— Вӑл пӗрре ал- 
линчи сехет ҫине, тепре сӗтел хушшинчи чул сӑнлӑ ни- 
мӗҫсем ҫине пӑхса илчӗ те вӗсене темскер каларӗ.

— Я, я,— терӗҫ нимӗҫсем.— Гут.
В ӑхӑт  шурӗ. Эпӗ чӗнмерӗм. й ы в ӑ р р ӑ н  сывласа, шӑл- 

сене ҫыртса ы вӑл  ҫине пӑхса лартӑм . П а р аш к а  чӑнла- 
сах каланине ӗнентӗм эпӗ, мӗншӗн тесен ку истории вӗ- 
ҫӗ хӑҫан  та  пулин ҫитмелле пулнӑ-ҫке-ха.

—  П аллах , мана вӗлереҫҫӗ вӗсем. Е персе пӑрахаҫ- 
ҫӗ, е ҫакаҫҫӗ... П етьӑна чӗррӗн хӑварсассӑнччӗ хуть!..

Анчах эпӗ йӑнӑш нӑ иккен. Вёсен пачах у р ӑх л а  шу- 
хӑш  пулнӑ. Вӗсем ман валли вилӗмрен те хӑруш ӑрах  
асап  ш ухӑш ласа тупнӑ...

— В ӑхӑт иртрӗ,— терӗ П араш ка .
Эпӗ сасартӑк  ыйхӑран вӑраннӑ пек пултӑм. Сӗтел 

хушшинчи нимӗҫ сехет ҫине пӑхса пуҫӗпе сулчӗ. Хурал- 
лак а н  салтаксенчен пӗри мана сӗтел пуҫне илсе пырса 
тӑр атр ӗ  те аллӑм сене хы ҫалалла  тытрӗ. Тепри П етьӑна 
сӗтелӗн тепӗр пуҫне илсе пычӗ. Унӑн сулахай  аллине 
сӗтел хӗррине хучӗ.

—  Мӗн тӑвасш ӑн  кусем? Мӗн шут тытнӑ?— тесе шу- 
хӑш лам а  ӗлкӗртӗм кӑна  эпӗ, Петя ҫумне тепӗр хӗрлӗ



ҫӳҫлӗ сам ӑр  нимӗҫ — чӑн-чӑн мясник ӗнтӗ!— пырса 
тӑчӗ.

— Ю лаш ки хут...— терӗ П ар аш ка  май ҫине куҫхар- 
шисем айӗн ҫав тери тискеррӗн пӑхса.— Кам ячӗ? Кам 
патне?

Эпӗ чӗнмерӗм. П ы ра тем тулнӑ пек пулчӗ, куҫ каллех 
хуралса килчӗ. С ам ант иртрӗ, иккӗ...

— Говорить!— кӑш кӑрчӗ тимӗр хӗреслӗ фашист.
Ҫав вӑхӑтрах  П етьӑпа юнашар тӑракан  самӑр нимӗҫ

хӗҫ пек сарлака ,  ҫап-ҫутӑ штык ҫӗклерӗ.
—  Говорить!— каллех  кӑш кӑрчӗ тимӗр хӗресли.— 

Кому ходиль, зобак?
Ответ вырӑнне манӑн пыртан темле тискеррӗн йы- 

нӑшнӑ сасӑ ҫеҫ тухса кайрӗ. С ы влӑш ра хурҫӑ штык 
ялтӑртатса  илчӗ. Унтан Петя «а-а-а!..» тесе кӑш кӑрни 
илтӗнчӗ. Эпӗ кӗҫех ҫӗре тӗшӗрӗлсе анаттӑм, анчах хама 
хыҫалтан тытса тӑраканни  ӳкме памарӗ, ҫитменнине 
тата , Петя ҫывӑхнерех тӗксе пычӗ. Анран тухса каят- 
тӑм: ман ачан сулахай  аллин пуҫ пӳрнине патах касса 
татнӑ, юн палкать  кӑна, хӑй ҫав тери кӑш кӑрать , алли- 
не сӗтел ҫинчен илме хӑтланать, урисемпе ниҫта та кай- 
са кӗреймесӗр тапӑртатать , анчах та нимӗн те тӑвай- 
масть — фаш ист ӑна хӗскӗчпе хӗстернӗ пекех хытӑ ты т­
са лартнӑ...

К инж ал  каллех  сы влӑш а ҫӗкленчӗ.
— К ал а!— ҫухӑрчӗҫ темиҫен пӗр харӑс.
—  К аламастӑп! Вӗлерӗр! Ана та, мана та вӗлерӗр, 

татӑкӑн-татӑкӑн  ваклӑр  — нимӗн те калам астӑп!— кӑш- 
кӑрса ятӑм  эпӗ вӗсене хирӗҫ, юлашки вӑя пухса.

М ан а  тахӑш ӗ ҫупса ячӗ, ҫав вӑхӑтра  каллех  штык 
ялтӑртатрӗ, тэтах  Петя шари-и! кӑш кӑрса  яни илтӗн- 
чӗ... Т ахӑш  сам антра  курчӗ куҫӑм: унӑн аллине ывӑҫ 
тупанӗ таранах  касса татнӑ...

Эпӗ ӗнтӗ ӑнран тухса урнӑ пекех пулса кайрӑм пул- 
малла.

— Чуниллисем, неушлӗ эсир пире ҫапла парӑнтарм а 
ш утларӑр? Пустуй ӗмӗтленетӗр! Нихҫан та  пулас ҫук 
вӑл!— тесе кӑш кӑртӑм .

К инж ал  татах  ялтӑртатрӗ...
* * *

В арвара  Васильевна к алам а  чарӑнчӗ.
— Ҫакӑн хыҫҫӑн гестапора хама мӗн-мӗн тунине ни- 

мӗн те астумастӑп, тӗрмене пырса пӑрахсан тин тӑна



кӗнӗ эпӗ,— терӗ те вӑл кӑшт ларсан, ассӑн сы власа ил-
чӗ. Ҫак пур асаилӳсем унӑн нумай хӗн-хур курнӑ, ни- 
мӗнпе виҫме ҫук асап тӳснӗ чӗрине мӗн тери ыраттарни- 
не туйса, эпир тек нимӗн те ыйтасшӑн марччӗ унран, 
анчах вӑл  хӑйӗн калавне  вӗҫне ҫитичченех каласа  парас 
терӗ курӑнать. Хӑвӑн хуйху-суйху ҫинчен ҫывӑх ҫынна 
к а л а са  парсан, чӗрене ҫӑм ӑл тар ах  пулать-ҫке.

— Т ӑватӑ  уйӑх хупса усрарӗҫ мана тӗрмере...— те- 
рӗ вӑл м а л а л л а .— Ы рӑ ҫынсем пулӑшнипе кӑш тах  ура 
ҫине тар акан  пулсан, мана каллех  допроссене сётёрме 
тапратрӗҫ. К ам а  та пулин партизан вырйнне шутласа 
хупаҫҫӗ-тӗк — м ана туртса тухаҫҫӗ: «Ҫак ҫынна ӑҫта 
курнӑ эс? кам вӑл? мӗн ятлӑ?»— анчах эпӗ нимӗн те 
пӗлместӗп. Кашнинчех патак  лекетчӗ вара. Чӗррӗн ту- 
хассӑн  ш утлам ан  ӗнтӗ... Допроссенче пулман вӑхӑтра  
хам ӑн  хуйхӑм асаплантаратчӗ: Петя ҫинчен ҫав гестапо- 
ра  пулнӑ юлашки каҫ хыҫҫӑн эпӗ нимӗн те пӗлмен-ҫке...

Х ӗрарӑм  каллех  йывӑррӑн сы власа илчӗ.
— Тӗрминчен эпӗ пачах кӗтмен ҫӗртен тухрӑм. Тӗ- 

рӗссипе, тухрӑм темелле те мар, тухса ӳкрӗм, темелле.— 
В ар в ар а  Васильевна ку тӗлте кӑш тах кулнӑ пек пул- 
чӗ.— Асапланса, вӑйсӑрланса, ырханланса ҫитнӗ ҫын- 
сем пирӗн кам ер ӑр а  кашни кунах вунш арӑн вилетчӗҫ. 
Вӗсене в ар а  надзирательсем кашни ирех сӗтӗрсе тухса 
каятчӗҫ. Вилнисемпе пӗрле вилсе ҫитейменнисем те час- 
ч асах  лекетчӗҫ. К алӑп ӑр , ҫын тӑраймасть , калаҫайми 
те пулса ҫитнӗ, паян вилмесен — ыран вилетех вӑл... 
М ӗн тума ыранччен кӗтес, пӗрре килнӗ чух, ҫула май 
тенӗ пек, хула хыҫне кайса пӑрахм а пулать-тӗк? Эпӗ в а ­
ра ш ӑпах  ҫавӑн  йышши «виле» шутне лекрӗм. М ана 
хула хыҫӗнчи танксене чарса лар тм а  алтнӑ канава  ви- 
лесемпе пӗрле чӗрӗллех илсе кайса пӑрахрӗҫ. Пырать-ха, 
ҫулла  пулчӗ ку, атту тӗрмере вилейменнине канавра  
ш ӑнса вилмелле пулатчӗ...

В ар вар а  Васильевна пирӗн куҫран пӑха-пӑха:
—  Ч ӑн ах  та, тӗлӗнмелле вӗт?— тесе ыйтрё.
— Пит те тӗлӗнмелле,— килӗшрӗмӗр эпир.
— Ҫав канавра  кӑш тах чун кӗнӗ мапа,— ҫӑмӑлта- 

раххӑн  сы власа ячӗ вӑл  халь .— Ир пырса пӑрахнӑскер, 
кӑнтӑр лап а  вилесем хушшинчен майӗпе упаленсе тух- 
рӑм. Каллех хам ӑрӑн  ырӑ ҫынсем тӗл пулчӗҫ — пёр кар- 
чӑкпа старик. Вӗсем ҫав канава  икӗ уйӑх хушши кашни 
кунах пыра-пыра пӑхнӑ иккен: фашистсем тытса кайнӑ



хӑйсен ачисене шыранӑ. М ана курчӗҫ те — хӑйсем патне 
илсе кайрӗҫ.

... Киле эпӗ тепӗр икӗ эрнерен, кӑш тах вӑй кӗрсен, 
таврӑнтӑм . Полицайсем манӑнне пёр япала  та  хӑвар- 
ман, мӗн пуррине тӗппипех ш ӑлса тухса кайнӑ, катӑк  
тӑм курш ак та пулин юлман хӑть, анчах эпӗ, тупата, ун 
пирки пӗртте хуйхӑрмарӑм. Эпӗ урӑххи ҫухаласран  хы- 
тӑ хӑранӑччӗ. Ак ҫакӑн пирки... В арвара  Васильевна 
хӗвӗнчен сӑран  хуплаш ка хушшине хӗстернӗ пӗчӗкҫеҫ 
кӗнеке кӑларса  тыттарчӗ мана. Эпӗ ӑна уҫрӑм та:

— Партийный билет №  0512253,— тесе ҫырнине ву- 
ларӑм.

— Нимӗҫсем манӑн пӗтӗм пурлӑха, юратнӑ ачама, 
сывлӑха туртса илчӗҫ, анчах кӑна — чи хаклине — эпӗ 
ҫавах  та упраса хӑварм а пултартӑм... Эпӗ ӑна ҫак  Ми- 
ш ӑна 1941 ҫулта ҫырмари окопа вырнаҫтарса килнӗ каҫ 
ҫӗр айне алтса пытарсаттӑм, тӗрмерен таврӑнсан  вара 
тӳрех чавса кӑлартӑм  та текех хамран пӗртте уйӑрма- 
рӑм... Эсир таврӑнасса кӗтрӗм...

— Халь ӗнтӗ кӗтсе илтӗн,— терӗ те Палюков, ҫак 
нихҫан сивӗнме пултарайман хӗрӳ чӗреллӗ ватӑ совет 
хӗрарӑмӗшӗн савӑнса кулса илчӗ.

— Кӗтсе илтӗм ҫав...— В арвара  Васильевна пёр ху- 
ш ӑ пирӗн ҫине ҫав тери ӑш ӑ куҫӗпе пӑхса ларчӗ, унтан:

— Анчах эпӗ эсир килессе ним тумасӑр, алӑсене ус- 
са кӗтсе л ар н ӑ  пек ан шутлӑр,— терӗ.— Эп тӗрмерен 
таврӑнсан ик-виҫ кунранах ман пата партизансем ҫӳре- 
ме тытӑнчӗҫ. Вӗсенчен пур хыпарсене те пӗлсе тӑраттӑм. 
Чӑн малтан, вӗсем мана хамӑр хулари гестапо ҫуртне 
пирӗн самолетсем вӗҫсе килсе бомбӑпа тӗпренех аркат- 
ни ҫинчен пӗлтерсе савӑнтарчӗҫ. Гестапо пуҫлӑхӗ — хай- 
хи икӗ тимӗр хӗреслӗ нимӗҫ те, мана асаплантаракан  
сутӑнчӑк П ар аш ка  та, ыттисем те нумайӑш ӗ хупланнӑ 
тет унта... Бомбӑсене хӑш ҫӗре пӑрахм аллине тӗллетте- 
рекенӗ пирӗн тӑван, хайхи С аш а пулнӑ. Хӑех килсе к а ­
ласа  пачӗ мана ун ҫинчен. Ы таласах  чуптурӑм вара  эпӗ 
ӑна! Унтан Хӗрлӗ Ҫар ҫёнтерӗвӗсем ҫинчен пӗлтерме 
тытӑнчӗҫ. Кавказри , Сталинградри, Ростов хули патӗн- 
чи ҫапӑҫусем ҫинчен каларӗҫ. Вӗсем мана к а л а ҫ ҫ ӗ — 
эпӗ вӑл сӑм аха  пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн хамӑр хӗрарӑмсем 
хушшииче саратӑп... Атту хӑшпӗр ҫынсем эсир каялла  
килсе пире хӑтарасса  ш анма та пӑраха пуҫланӑччӗ пӗр



хушӑ. Ну, ун пек ырӑ хыпарсем киле пуҫласан, кётнё- 
ҫемӗн кӗтме тытӑнчӗҫ те — кӗтсе илчӗҫ...

В ар вар а  Васильевна сӗтел ҫине пӑхса хуллен кулса 
илчӗ.

— Пӑх-ха, сӑмах-ю м ахпа эпир кусем ҫинчен манса 
кайнӑ-ҫке!— терӗ вӑл, тулли черккесем ҫине кӑтартса .— 
Еҫсе ярар-ха эсир килнӗ ятпа!

•  *  *

Ун патӗнчен эпир тулта пӑч-тӗттӗм пулса ларсан  тин 
тухрӑм ӑр. Ҫапӑҫу шавӗ халь паҫӑрхинчен те инҫетерех- 
ре кӗрлетчӗ. Пирӗн чаҫсем нимӗҫсене тата  м алал ла  хӑ- 
в ал аса  кайнӑ. М алти  линирен тупӑсем кӗрӗслеттернӗ 
сасӑсем  кӑна  илтӗнкелеҫҫӗ, пӑшал-пулемет сассисем ил- 
тӗнмиех пулнӑ ӗнтӗ.

Эпир урам тӑр ӑх  ним чӗнмесӗр утрӑм ӑр, иксӗмӗр те 
В ар вар а  Васильевна каласа  панисем ҫинчен шухӑшла- 
са пытӑмӑр. Ы тла та чӗре патне кӗрсе ларчӗ унӑн кала- 
вё, ёмёр м анм алла  мар асра юлчё.

—  Тӗрӗс калаҫҫӗ ,— сӑм ах  хушрӗ Палю ков чылай 
хуш ӑ калаҫм асӑр  пынӑ хыҫҫӑн,— пирӗн х алӑх  пурнӑҫа, 
ирӗке, хӑйӗн тивӗҫне юратни — вилӗмрен те вӑйлӑрах  
ҫав...

—  П аян  иксӗмӗр илтни ӑна нимрен те л ай ӑхрах  кӑ- 
тартса  парать  ӗнтӗ,— килӗшрӗм эпӗ.

1943—1945,
Белорусси —  Ш упашкар,



КУККУК

Юратнӑ й ӑм ӑкӑм а  —  

OJIИ М П И А Д А Н А

I
Чӑн малтанхи хут эпӗ вӑл тӗлӗнмелле хӗре М ускав 

облаҫӗнчи Уварово станцийӗ тавраш ӗнче куртӑм. Гос­
питаль хыҫҫӑн эпӗ зап аслӑ  полка лекнӗччӗ, унтан вара, 
пополненипе пӗрле, мана ҫав Уварово патӗнче ҫапӑҫа- 
кан стрелковӑй дивизие ячӗҫ. Ш ӑтӑк-путӑклӑ, лакӑм лӑ-  
сулнӑклӑ ҫул тӑрӑх  ҫӗр каҫа грузовик ҫинчё силленсе 
пынӑ хыҫҫӑн эпир ир енне пӗр вӑрман ҫумне йӑпшӑннӑ 
пысӑках мар яла  ҫитсе кӗтӗмӗр.

— Анӑр, тек каймастпӑр,— тесе кӑш кӑрчӗ пире ка- 
бинӑран сиксе тухнӑ ҫам рӑк  офицер.— М ал ал л а  ӗнтӗ 
маш инӑпа мар, хырӑмпа шуса кайм алла  пулать,— шӳт 
туса илчӗ вӑл.

Фронт линийӗ ҫывӑххине эпир хамӑр та  аван ах  чух- 
ларӑм ӑр . Кунта артиллери пени ҫеҫ мар, малти пози- 
цисенче пулеметсем тӑкӑртатни те уҫҫӑнах илтӗнетчӗ 
ӗнтӗ. С алху сӑнлӑ каҫхи хура вӑрман тӑрри тек-текех 
нимӗҫ ракетисен сивӗ ҫутипе ҫутӑла-ҫутӑла илетчӗ. 
Кунсӑр пуҫне ҫул ҫинче аманнӑ боецсене тиецӗ машинӑ- 
сем чылай тӗл пула-пула иртсе кайрӗҫ. С ам аях  тӗттӗм



пулнӑ пулин те, эпир ҫав  боецсене нумаях та  пулмасть 
амантнине асӑрхаса  илтӗмӗр: пуҫӗсене ҫыхнӑ, аллисене 
мӑйран ҫакса янӑ бинчӗсем ытла та шурӑ, тасаччӗ. П ал- 
л ах  ӗнтӗ, ҫапӑҫу хирӗнчен халь ҫеҫ илсе тухнӑ вӗсене...

— М ӗнех вара ,  пирӗншӗн пулсан — хуткупӑс, ху- 
шаҫҫӗ-тӗк — анӑпӑр ,— терӗ манпа юнашар л ар са  килнӗ 
Ямуткин хуш ам атлӑ  Хӗрлӗ .Чутай йӗкӗчӗ, связистсен 
шкулӗнчен халӗ  ҫеҫ вӗренсе тухнӑскер.— Кунта ҫити би- 
летсӑр илсе килнӗшӗн те тавтапуҫ!

Ҫак сӑмахсемпе вӑл  машина ҫинчен никамран мал- 
тан, ҫав тери ҫӑм ӑл л ӑн  сиксе анчӗ. Ун хыҫҫӑн эпӗ, ун­
тан вара  ытти салтаксем  те сике-сике анса тӑчӗҫ. Унччен 
те пулмарӗ, шофер газ пачӗ те, пире илсе килнӗ машина 
м а л а л л а  кайса тӗттӗм урам ра куҫран ҫухалчӗ.

Ҫав сам ан трах  хыттӑн команда пани илтӗнчӗ:
— По-четыре стройся!
Эпир хӑпӑл-хапӑл  йӗркеленсе тӑтӑм ӑр  та командир 

хыҫҫӑн утрӑм ӑр . Пёр вунпилӗк минутран пире ял вӗҫӗн- 
чи вӑрм ан  хӗрринчех л ар ак ан  пысӑках мар чул ҫурта 
илсе пычӗҫ. Кунта вӑрҫӑччен шкул пулнӑ пулмалла: 
снаряд  гильзинчен тунӑ тӗксӗм лам п а ҫутинче эпӗ сте­
на ҫинче полушарисен ҫӗтӗк картти ҫакӑнса тӑнине 
асӑрхарӑм .

Ҫӗрле пулин те, пире вӗри апат ҫитерчӗҫ, апат умён 
эрех те лекрӗ ӑш ӑнм алӑх , унтан вара канма хушрӗҫ. 
Ҫав вӑхӑтра  тул та  ҫутӑлма пуҫларӗ. Пӗртен-пӗр чӳрече 
витӗр (ытти тӑваттӑш не фанера таткисемпе, улӑм па пи- 
тӗркелесе лартнӑччӗ) ирхи кёрентерех ҫутӑ шуса кӗчӗ. 
С ар л ак а  урайне хам ӑрӑн  плащ -палаткӑсене сартӑмӑр, 
пуҫсем айне кутамккасене хутӑмӑр та, йӗркипех выртса 
тухрӑмӑр.

— А-ах, лайӑх-ҫке,— тутлӑн карӑнса илчӗ каллех  
манпа ю нашар вырнаҫнӑ Ямуткин.— Курорт М инераль­
ные воды... Вӑл  та начартарах  пулӗ кунтан. С алтакӑн  
та телей пурах иккен!

Тем вӑхӑт  ҫы вӑрнӑ эпир — ӑна пӗлместӗп. Вӑратм ан  
пулсан, татах  та  ҫы вӑраттӑм ӑр-и  тен, анчах «подъём!» 
ком анда пулчӗ те, х ӑвӑр т  кӑна сике-сике тӑтӑмӑр.

— М алти  линие каятпӑр  пулас,— терӗ Ямуткин, ҫи- 
пуҫне васкавлӑн  тирпейлесе.

—  П улм а та пултарать, хӑяккӑн  выртса пурӑнма 
килмен вӗт эпир кунта,— терӗм эпӗ.



Анчах эпир ш ухӑшлани тӗрӗсех пулмарё. Пире кал- 
лех питӗ лайӑх  апатлантарчӗҫ, унтан политинформаци 
пулчё. Ю лаш ки эрне хушшинче эпир, пӗрмай ҫул ҫинче 
пулнипе, ни радио итлемен, ни ретлӗн хаҫат вуламанччё 
те — политрук сӑмахне каҫса кайсах итлесе лартӑм ӑр . 
Питех те хӑпартса ячӗ вӑл пирӗн кӑмӑла. М ускав патён- 
че аркатса янӑ хыҫҫӑн фашистсем тӑтӑш ах  чакаҫҫӗ-мӗн, 
ниҫта та тытӑнса тӑм а вӑй ҫитереймеҫҫӗ.

— Илтрӗн-и? Кӗскен каласан , не так  страшен чорт, 
как  его малюют!— терё Ямуткин, политинформаци хыҫ- 
ҫӑн чӗлӗм туртма тула тухсан. (Хӗрлӗ Чутай  чӑвашӗсем 
вырӑссен ҫавӑн  пек ҫунатлӑ сӑмахӗсене питӗ пӗлеҫҫӗ 
вара...) — Пур фронтсенче те ҫавӑн пекех хӳтерме ты- 
тӑнсан, хыҫран пӑс тухса кӑна пырать акӑ вёсен! Мӗнле 
ш ухӑш латӑн  эс?

— Сан пекех шутлатӑп...
Пирӗнпе пӗрле килнӗ ытти «пополненецсем» те, уш- 

кӑнӑн-ушкӑнӑн чӗлӗм туртса тӑрса, ҫавӑн майлах  ха- 
вассӑн калаҫаҫҫӗ. Пурин те кӑмӑлӗсем ҫӗкленни, вӗсем 
пурте ҫапӑҫӑва  пӗр шиксӗр, чӗрисенчи ҫирӗп ӗненӳпе 
кӗрсе каясси уҫҫӑнах палӑрса  тӑрать. В ӑрм ан  хыҫӗнчен 
пӗрмай орудисем ухлатни, инҫетре пулеметсем таттисӗр 
тӑкӑртатни  илтӗнет, пуҫ тӑрӗнче фашистсен самолечӗ- 
сем вӗҫеҫҫӗ, анчах вӗсем ҫине халӗ никам та ҫаврӑнса 
пӑхмасть. Этем чӗринче ҫирӗп ӗненӳ пулсан, вӑл  ним- 
рен те хӑрам асть  ҫав...

— Юлташсем, кӗрӗр, халех концерт пуҫланать!— 
тесе кӑш кӑрни илтӗнчӗ сасартӑк  крыльца ҫинчен.

М анш ӑн ку пӗртте тӗлӗнмелле пулмарё, эпӗ артист- 
сем малти линиех, блиндажсенех пынине те курнӑ, ан ­
чах фронта пуҫласа килнӗ салтаксем  хӑйсене концерта 
йыхӑрнине илтсен, пӗр-пӗрин ҫине иккӗленерех, тӑй-тай 
пӑхкаласа  илчӗҫ.

— Мӗн терӗ вӑл?
— Концерт? М ӗнле концерт?
Ямуткин мана куҫран ш ӑтар асла  пӑхсах ыйтрӗ:
— Ш ӳт пулчӗ-и ку е... чӑнах?
— Ч ӑнах  пулма кирлӗ,— терӗм эпӗ.— Атя, кӗрер!
Ш кулӑн чи пысӑк пӳлӗмӗнче эстрада пекки тунӑ ик­

кен. Тенкел-пукан ҫуккипе салтаксем  урайнех ларнӑ. 
Эпир кӗнӗ чухне чӗлӗм тӗтӗмӗ ҫӑра  пӗлӗт пек йӑсӑрла- 
натчӗ, анчах ал ӑк а  уҫса яма хушрӗҫ те, пёр пилӗк ми-



нутран сывлӑш кӑш тах  уҫӑлчӗ. Унтан эстрада  ҫине кӑ- 
п ӑр ах  пӗр 10— 12 музыкант тухса тӑчӗҫ.

— Охо,— терӗ ман Ямуткин, лай ӑхрах  вырнаҫса 
л ар са ,— ара, ку чӑн-чӑн д ж а з  вӗт! Кур-ха, пирӗн асатте 
чӗлӗмӗ пек кукӑр  трубасем те пур! Ёмӗрне те ш утламан 
фронтра кун пекки пуласса...

—  «Пурте фронт валли», тенине пӗлместӗн-им?
—  Вӑл тӗрӗс ӗнтӗ...
Ҫав концертра мӗн-мӗн пулнине халь лайӑххӑн  асту- 

сах ҫитерейместӗп ӗнтӗ. М алтан  питӗ хаваслӑ  марш ка- 
ларӗҫ, унтан пурте пӗлекен юрӑсем — «Катюша», «Моя 
лю бимая» т ата  ыттисем те пулчӗҫ, вырӑс хирӗсенче шӑн- 
са хытнӑ, пыйтланса кайнӑ фрицсем ҫинчен пӗчӗк пьеса 
вы ляса пачӗҫ, унтан вара...

Унӑн вар а  пире Ямуткинпа иксӗмӗре пуҫӗпех тӗлӗн- 
терсе яни пулчӗ. П аҫӑр  пире политинформаци туса панӑ 
политрук конферансье вырӑнне пулнӑччӗ те, ҫавӑ, че- 
ретлӗ номер пӗтнӗ хыҫҫӑн, эстрада ҫине тухса темле 
«красноармеец М урзаева»  юрласси ҫинчен пӗлтерчӗ. Ун 
хыҫҫӑнах пӗчӗкрех пӳллӗ, сар л а к ар а х  питлӗ, кӑш тах 
хуратутлӑ , сап-сарӑ ҫӳҫлӗ те кӑвак  куҫлӑ хӗр-салтак 
тухса тӑчӗ. С ӑнран ытлашши илемлӗ темелле те марччӗ 
ӑна, анчах питӗ к ӑм ӑл л ӑ  пек курӑнчӗ.

Б аянист темиҫе вӑрӑм  аккорд  турӗ, хӗр-салтак кӑ- 
кӑр ӗ  тулли сы власа илчӗ те ю рласа  ячӗ...

Тӗлӗнмелле уҫӑ, янравлӑ, ҫепӗҫ, хӑлхана  ачаш лакан  
ырӑ сасӑ пулнӑ иккен унӑн! Ҫӑлкуҫӗнчен ш ӑнкӑртатса 
тухакан  тӑп -тӑрӑ  шыв пекех туйӑнса кайрӗ вӑл пире. 
Ҫав тери ӑста, ҫӑм ӑллӑн , пысӑк туйӑмпа юрласа, вӑл 
пӗр минутранах пӳлӗмри пӗтӗм хал ӑх а  хӑйне парӑнтар- 
чӗ. Пуринчен ытла, вӑл:

Если ранили друта —
Перевяжет подруга 
Горячие раны его...

тесе ю рласа ярсан, пӗтӗм ҫан-ҫурӑм темле сӑрӑлтатса  
илчӗ. Куҫ умне ҫавӑнтах  вӑрҫӑ хирё, унта та кунта ҫӗр- 
пе ҫулӑм , тӗтӗмпе х ӑрӑм  ҫӳлелле сирпӗнни, атакӑн а  ыт- 
кӑн акан  салтаксем  тухса тӑчӗҫ. Акӑ, пӗр салтакӗ  чупнӑ 
ҫӗртех аллипе кӑкрине тытса каял л а  ӳкет, унӑн пӳрни- 
сем хушшипе вӗри те ҫӑр а  юн юхса анать. Ҫав сам ан т­
рах, вут-ҫулӑмран х ӑр ам асӑр ,  ш ӑхӑрсах  тӑракан  пульӑ- 
сем айӗн, ун патне ҫам р ӑк  хӗр чупса пырать, салтакӑн  
суранӗсене ҫыхать, уцӑн х ак лӑ  цурнӑҫне ҫӑлать...



Тем териех алӑ  ҫупрӑмӑр эпир ҫав хуратутлӑ cap хӗр 
ю рласа пӗтерсен. «Бис, браво, би-ис!»— тесе кӑш кӑрчӗҫ 
салтаксем. Политрук ҫитес номер ҫинчен пёлтерме тух- 
рӗ — ӑна калам а  памарӗҫ, вӑйлӑн  алӑ ҫупнипе унӑн 
сасси илтӗнмерӗ те. Хӗрӗн ирӗксӗрех иккӗмӗш хут ю р л а­
са п ам алла  пулчӗ. К аллех  каҫса кайсах ал ӑ  ҫупрӑмӑр. 
Ю лашкинчен политрук, аллине ҫӗкле-ҫӗкле, салтаксене 
аран  ш ӑпл ан тар кал ар ӗ  те:

— Ч ӑваш  х алӑх  юрри,— терӗ.
Куна эпир пачах та  кӗтменччӗ вара! Кӗтме мар, шут- 

лам а  та пултарайман ун ҫинчен... Ч ӑваш  халӑх  юрри!.. 
Ч ӑваш  ҫӗршывӗнчен пин ҫухрӑмра, фронт ҫывӑхӗнчи 
темле вӑрманти пӗчӗк ялта, ҫак  ҫурри ишӗлнӗ ҫуртра, 
тӗрлӗ чӗлхепе калаҫакан  ҫынсем умӗнче, вӗсем ҫапӑҫӑва 
кӗме хатӗрленнӗ чух...

Пирӗн чӗресем чӑн та  сиксе тухас пекех тапма ты- 
тӑнчӗҫ. Туйӑмсем тӑруках  пӑтраш са кайрӗҫ: ҫав тери 
хӗпӗртесе, савӑнса та илтӗмӗр эпир, ҫав вӑхӑтрах  шик- 
лентӗмӗр те... Хӑш юрра юрлӗ-ши ку хӗр? Л ай ӑх  юрла- 
ма пултарӗ-ши?

Ҫ ак шухӑшсем пёр кӗске самантрах  ҫиҫӗм пек вӗҫсе 
илчӗҫ.

Анчах та эпир ахалех пӑш ӑрханнӑ иккен...
М алтанхинчен те темиҫе хут л ай ӑхрах  ю рласа пачӗ 

ҫак  хӗр чӑваш  юррине. Пӗтӗм чӗрипе, пӗтӗм чун хавалӗ- 
пе, хӑйӗн сассин пӗтӗм пуянлӑхӗпе ю рларӗ вӑл.

Кукку! Кукку!
Авӑтать куккук,
Янӑрать вӑрман...

Унӑн юррине итленӗ чух эпир пурне те манса кайрӑ- 
мӑр. Эпир вӑл  самантра ҫак  ишӗлчӗк ҫуртра, пӑчӑ пӳ- 
лӗм урайӗнче хӗсӗнсе ларман, ҫук. Эпир хамӑр ҫуралнӑ 
ҫӗршывра, таҫта Атӑл леш енче, пӗр-пӗр хурӑн ращин- 
че, ҫемҫе курӑк ҫинче, таса сенкер пӗлӗт айӗнче ларнӑ. 
Пирӗн тавра — ҫӗр тӗслӗ чечек, ҫывӑхрах ҫӑлкуҫӗ лӑп- 
кӑн кӑна, пӗр ҫемӗпе ш ӑнкӑртатса  выртать, вӑрмантан  
куккук сасси илтӗнет:

Кукку! Кукку!

Ой, мӗнешкел тӑвӑл  пуҫланса кайрӗ ҫав хӗр юлашки 
хут «кукку!» тесе илсе пуҫ тайсассӑн! Салтаксем юрӑҫа 
салам л аса  кӑшкӑрчӗҫ, алӑ  ҫупрӗҫ, тэтах  тепре ю рласа



пама ыйтрӗҫ. Хӗр, именнипе ним тума пӗлмесӗр, пуҫне 
тая -тая  тӑчӗ, унӑн питҫӑмартийӗсем пиҫсе ҫитнӗ хӑм ла 
ҫырли пек хӗрелсе кайрӗҫ.

— Епле пулсан та паллаш ас  пулать ку хӗрпе,— тесе 
кӑш кӑртӑм  эпӗ ҫав хуш ӑра Ямуткин хӑлхинчен.— Пӗ- 
лес: кам вӑл, ӑҫтискер, мӗн тӑвать  кунта...

— Тӗрӗс, тӗрӗс,— пуҫӗпе сулчӗ Ямуткин, ҫаплах  алӑ  
ҫупма ч ар ӑн м асӑр .— Х амӑр патри вӗт, мур ҫименскер! 
Епле кӑна пулма пӗлнӗ... Акӑ концерт пӗтсессӗнех пал- 
лаш атпӑр!

Анчах ҫавӑн  чухне паллаш асси  пулмарё пирӗн.
Х алӑх  лӑп лан са  пынӑ май хӗр-салтак, баянист ҫине 

пӑхса илсе, ҫӗнӗрен ю рлам а хатӗрленсе тӑнӑччӗ кӑна — 
тулта сасар тӑк  хӑруш ла вӑйлӑ взрыв кӗмсӗртетрӗ, пӳ- 
лӗмри  юлашки чӳрече ч ӑнкӑртатса  сирпӗнчӗ, пӗтӗм ҫурт 
сивчир тытнӑ пек чӗтренсе илчӗ. С амантран  татах  умлӑ- 
хыҫлӑн икӗ взрыв пулчӗ.

П ире фашистсен самолечӗсем б ом бӑлам а тытӑннӑ.
Концерт татӑлчӗ, пире халех вӑрман тӑрӑх  сапалан- 

ма хушрӗҫ. П ӗлеймерӗмӗр вара  ҫав тӗлӗнмелле юрӑҫӑ 
камне. Вӑл  чӑваш  хӗрӗ иккенӗ ҫеҫ п ал л ӑ  пулчӗ пирӗн- 
шӗн...

2

... Кун хыҫҫӑн кун, эрне хыҫҫӑн эрне иртсе пычӗ. 
Эпир тӑтӑш ах  ҫапӑҫусенче пултӑмӑр. Ним ҫинчен те шу- 
хӑш лам а  вӑхӑт  ҫукчӗ,— пӗрмай вут айӗнче, пӗрмай л и ­
ни ҫинче. (Эпӗ те, Ямуткин пекех, ун чух связист пул- 
нӑ.) Хӗр-юрӑҫӑ ҫинчен мансах кайнӑччӗ эпӗ вӑл  хушӑра.

Пӗр каҫхине Ямуткин аса илтерчӗ ҫавна.
— П аян  эпӗ политотделта пултӑм,— терӗ вӑл мана 

тар ӑн  ҫы рмара, кухня патӗнче тӗл пулсан.— К андидат 
карточкине илтӗм...

— Ч унтанах салам л атӑп  куншӑн,— тесе, ун аллине 
хыттӑн чӑм ӑр тар ӑм  эпӗ.— Чыслӑн илсе ҫӳреме сунатӑп 
ӑна...

— Тавтапуҫ, ю лташ ӑм, ырӑ сӑмахуш ӑн!— Ямуткин 
к ӑ к ӑр ӗ  умӗнчи кӗсйине м ӑнкӑм ӑллӑн  пӑхса илчӗ. Унтан 
сасартӑк:

— Э! Астуман та калам а! Л еш не куртӑм,— терӗ.
— К ам а — леш не?— ӑнлан ай м арӑм  эпӗ.
—  Куккука ара...
— М ӗнле куккука тата?



— Мантӑн-им, хамӑр фронта килнӗ кун концертра 
куккук юррине ю рласа пачӗ пӗри.

— Э-э-э!— аса илтӗм те эпӗ cap ҫӳҫлӗ чӑваш  хӗрне, 
васкасах  ыйтса пӗлме тытӑнтӑм.— Аҫта куртӑн?— Пал- 
лашрӑн-и? Калаҫрӑн-и?

— Ҫук ҫав, п аллаш айм арӑм  та, калаҫай м арӑм  та,— 
терӗ Ямуткин, темшӗн сасартӑк  именнӗ пек пулса.—Май 
килмерӗ, аякран  ҫеҫ курса юлтӑм. Пирӗн пекех связист 
пулмалла вӑл, пӗр сержантпа катушкӑсем ҫӗклесе ирт- 
се кайрӗ. Хӑй ҫав тери савӑнӑҫлӑ, тем пирки ахӑлтатса 
ҫеҫ пырать...

— Э-эхх, эсӗ те ҫав! Ахаль чух: эпӗ, эпӗ, тетӗн, ан­
чах хӗрпе паллаш м а хӑю лӑх ҫитерейместӗн! — юриех 
н амӑслантарнӑ пек турӑм ю лташ а.— Х ӑваласа  ҫитмел- 
леччӗ сан ӑна... ҫапла та ҫапла, эпӗ Ямуткин, санӑн зем­
ляку, Хӗрлӗ Чутайсем, санпа ҫы вӑхрах паллаш м а кӑ- 
мӑлӑм  пур манӑн, темеллеччӗ... Ҫ апах та, тен, паллаш- 
рӑн пулӗ, мана юри каламастӑн? Ан хӑра, эп туртса 
илес ҫук, ман валли ытла ҫам рӑк  вӑл...

— П аян манӑн вӑл шухӑш пулман,— терӗ те Я м ут­
кин мана хирӗҫ, хӑй хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе кайрӗ. Вӑл мӗн- 
шӗн хӗрелнине ӑнлантӑм  эпӗ: каччӑ чӗринче юрату ҫу- 
ралма пуҫланӑ. Мӗн тӑвас тетӗн, ҫамрӑклӑх!

Ҫ акӑнпа хӗр ҫинчен сӑмах-ю мах каллех  татӑлчӗ пи- 
рӗн. Пӗр хушӑ ун пирки эпӗ те, Ямуткин та пачах асӑн- 
масӑр пурӑнтӑмӑр. Вӑхӑчӗ хӗрсем ҫинчен калаҫм алли  
вӑхӑт  марччӗ ҫав...

. . .М ай уявӗ умён пире малти линирен тыла илсе 
тухрӗҫ те, эпир сам аях  лӑпкӑ  пурнӑҫпа пурӑнма пуҫла- 
рӑмӑр. Анчах связистсем валли ӗҫ тупӑнать вӑл.

Б ом беж ка вӑхӑтӗнче штабри радиотехника ам антнӑ 
пирки политотделпа дивизи хаҫачӗн редакцийӗ ҫӗнӗ вы- 
рӑнта темиҫе кун радиосӑр ларнӑ, ҫавӑнпа та  пирӗн 
рота командирне радио ӗҫне лайӑх  пӗлекен ҫын тупса 
яма хушнӑ пулнӑ.

Ҫак ӗҫ ш ӑпах мана лекрӗ.
Политотдел пирӗн подразделенирен пӗр виҫӗ кило- 

метрта, ш ултра ю манлӑхра вырнаҫнӑ-мӗн. К ӑн тӑрла  
иртсен эпӗ вёсен ҫӗрпӳртне ш ыраса тупрӑм та ӗҫе тытӑн- 
тӑм. Пӗли-пӗлми ҫынсем чаваланса, приемнике пӑссах 
пӑрахнӑ иккен. Каҫченех тӑрм аш рӑм , аран-аран  йӗрке- 
не кӗрткелерӗм.



М ал тан ах  ҫӗрпӳртре ҫы нсем ,чылайччӗ, анчах каҫа- 
лап а  пурте таҫта саланса  пӗтрӗҫ те, вара  пёр кӗтессе 
вырнаҫса л ар н ӑ  деж урнӑй  телефонистпа иксӗмӗр ҫеҫ 
тӑр са  ю лтӑмӑр. Приемник ӗҫлеме тытӑнсан, ӑна лайӑх- 
р ах  тӗрӗслес шутпа, эпӗ хум ҫинчен хум ҫине куҫса пы- 
тӑм. Акӑ М ускав, акӑ Тбилиси, ак  Куйбышев, Хусан... 
П урте лайӑх, уҫҫӑн илтӗнеҫҫӗ. Унтан регулятора тата  
кӑш тах  пӑртӑм  та, ман приемник сасартӑк... ч ӑваш ла 
калаҫм а  тапратрӗ!

Ак тӗлӗнтермӗш! Ш упашкар!..
—  Ҫ акӑнпа ҫӗнӗ хыпарсене парса пӗтеретпӗр. Тепӗр 

минутран концерт итлӗр,— терӗ диктор.
Эпӗ м алтанах  хытнӑ пек пулса, сы вламасӑр  лартӑм . 

Ҫав тери савӑнмалла-ҫке-ха! Ак халех, тепӗр самантра- 
нах, хам ӑрӑн  тӑван  хуларан, тӑван  чӗлхепе, тӑван  юрӑ- 
сем илтетӗп!..

Минут мана сехет пек туйӑнчӗ.
Ш ӑп ҫав вӑхӑтра  ман ҫурӑм хыҫӗнче ҫӗрпӳрт алӑкӗ 

уҫӑлса  хупӑнни илтӗнчӗ. Анчах эпӗ ҫаврӑнса та пӑхма- 
рӑм, мӗншӗн тесен приемник ҫинчен куҫ илсенех Ш у ­
паш кар  хумне ҫухатассӑн  туйӑнчӗ.

—  Р адио  ӗҫлеме пуҫларӗ-и?— ыйтрӗ халь ҫеҫ кӗрсе 
тӑн ӑ  ҫын. Вӑл хӗрарӑм  пулнӑ иккен.

—  П уҫларӗ,—  терӗм эпӗ, ун ҫине пӑхмасӑрах.
— Ма калаҫм асть  эппин?
—  Перерыв.
Унтан хӗрарӑм  кӗтесри телефонистпа тем ҫинчен ка- 

лаҫса  илчӗ. К аллех  ал ӑк  уҫӑлса хупӑнчӗ, тахӑш ӗ тухса 
кайрӗ пулмалла.

—  К нцерт пуҫлатпӑр,— терӗ Ш упаш кар дикторӗ 
тинех.— Ч ӑв аш  халӑх  юррисене итлӗр...

—  Мӗн? Мӗн? М ӗнле станци?— сасар тӑк  ҫав  тери 
тӗлӗнсе ыйтрӗ хӗрарӑм  сасси телефонист ларн ӑ  кӗтесрен.

—  Ч ӑваш сен  станцийӗ, Ш упаш кар ,— часрах ответ 
патӑм  эпӗ, хам а итлеме кансӗрлесрен хӑраса.

— П улма пултараймасть! Ҫ акӑнта ҫити илтӗнет-и 
в ар а  вӑл?

— А мӗн? Илтӗнет ҫав...— Эпӗ тинех каял л а  ҫаврӑн- 
са пӑхрӑм та, паҫӑрхи телефонист вырӑнӗнче хайхи 
«куккук»— концертра ч ӑваш ла  ю рланӑ хуратутлӑ хӗр 
ларнине курах кайрӑм! Куҫӗ хӑйӗн ялкӑш ать  кӑна, ту- 
тине ҫыртса лартнӑ ,  тӳсме ҫук пӑлханать  пулас...



Анатран хӑпарать шурӑ пӑрахут,
Ш упашкар тӗлне ҫитсессӗн...

— Пирӗн! Пирӗн юрӑ вӗт ку!— пӗтем чӗререн савӑн- 
са кӑш кӑрса ячӗ те хӗр, ман патӑм а чупса пычё.— Чӑ- 
ваш юрри! Анланатӑр-и эеир ҫавна!

— Питӗ лай ӑх  ӑнланатӑп,— терӗм эпӗ ӑна хирӗҫ чӑ- 
вашла, кӑшт куларах.

— Эсир чӑваш-и?— тата ы тларах  тӗлӗнчӗ хӗр.
— Кам пулам-ха тата? Тӗп чӑваш.
— Ну... эпӗ те чӑваш !— Вӑл ҫавӑнтах  мана хӑй ал- 

лине тӑсса пачӗ.
— Пит лайӑх  пӗлетӗп эсӗ чӑвашне.
— Мӗнле майпа?
— Кайран калӑп. Халь итлер-ха. Х амӑрӑн  юрӑсене 

итлеменни пит нумай пулать, тунсӑхласа ҫитрӗм.
— А эпӗ... Эпӗ! Вилетӗп вӗт...
Каҫ пулнӑ май ҫӗрпӳртре тӗттӗмленчӗ. Приемникпе 

ю наш арах лам па ларатчӗ, анчах ӑна ҫутасси пирӗн пу- 
ҫа та пырса кӗмерӗ. Пире ҫак  самантра нимӗн те кирлӗ 
пулман, эпир нимӗн ҫинчен те ш ухӑш ламан, чӗресем тӑ- 
ван халӑхӑн  юррисемпе тулнӑ, вӗсем пирӗн пӗтӗм ту- 
йӑмсене ҫавӑрса  илнӗ. Куҫ умӗнче — ҫутӑ Атӑл, ватӑ 
Ш упашкар, унӑн илемлӗ урамӗсем, ешӗрекен сачӗсем, 
хула таврашёнчи анлӑ хирсем, сип-симӗс вӑрмансем... 
Тахӑш  самантра хӗр ҫине пӑхса и л ^ м  те, вӑл куҫне 
хупнӑ пекех ларнине асӑрхарӑм . П аллах , унӑн чунӗ те 
лере, инҫетре, ҫак  юрӑсене ю рланӑ ҫӗрте пулнӑ.

Юрӑ хыҫҫӑн юрӑ шӑранчӗ: «Туй», «Олту», «Кӗре- 
ке»... Эпир вӗсене килте чух вуншар, тен, ҫӗршер хут та 
илтнӗ пулӗ, анчах вӗсем нихҫан та пирӗншӗн паянхи 
пек хаклӑ, ҫывӑх пулман-тӑр...

— Куккук юрри,— тесе пӗлтерчӗ диктор.
— Ак хайхи, сирӗн юрӑ,— терём хёре, хулёнчен хул- 

лен тёртсе илсе.
Вӑл сасартӑк  ыйхӑраи вӑраннӑ пек картах  сиксе, 

куҫне хӑвӑрт-хӑвӑрт мӑчлаттарса  илчӗ.
— Мӗншӗн манӑн?
— Эсир ю рларӑр  пӗркунне...
— A -а... Ю рататӑп  ҫав эп ӑна. Экзамен панӑ чух та 

ҫавнах юрласаттӑм...



Инҫетри солистка пӗр ҫаврӑм  ю рласа илсен, хӗр тӳ- 
сеймерӗ, унпа пӗрлех юрла пуҫларӗ.

Кукку! Кукку!
Авӑтать куккук,
Янӑрать вӑрман...

Сассӑм кӑш т та пулин сасӑ  манерлӗ пулнӑ пулсан, 
эпӗ те унпа пӗрле ю рласа янӑ пулӑттӑм, анчах шӑпчӑк 
сассипе сӗрмен урапа сассине хутӑш тарсан  дуэт пулас 
ҫуккине пӗлсе, ҫӑвар ӑм а  уҫмарӑм. Ҫапах та, чӗрем пур- 
пӗр юрларӗ. Чӗремре эпӗ те ҫав вӑхӑтра  хам ран пин 
ҫухрӑмри хорпа, унӑн юррисене итлекен тӑван халӑхпа 
пӗрле пултӑм.

Концерт пӗтрӗ. Ш упаш кар станцийӗ ӗҫлеме чарӑнчӗ, 
анчах тӑван  юрӑсем ҫаплах-ха илтӗнсе тӑнӑ пек туйӑн- 
чӗ. Эпир ним чӗнмесӗр, хам ӑра  такам  ырӑ кӑм ӑлпа ту- 
хатса хӑварнӑ пек лартӑм ӑр . Ы тла та вӑйлӑ пырса тив- 
рӗҫ пирӗн чӗресене тӑван  юрӑсем!

— Епле ш утлатӑр  эсир...— сӑм ах  пуҫларӗ хӗр чылай 
вӑхӑтран .— Пире фашистсем ҫӗнтернӗ пулсан, пирӗн 
юрӑсем пӗтетчӗҫ вӗт?

— П аллах , пӗтетчӗҫ,— терӗм эпӗ, хӗрӗн шухӑшне 
ӑн лан м а тӑрӑш са.

— Ой, епле хӑруш ӑ пулнӑ пулӗччӗ вӑл!— хаш тах 
сы власа ячӗ хӗр.— Т авҫӑрса илме те ҫук ӑна... Ю рӑ — 
чӗре сасси, х ал ӑх  кӑмӑлӗ, унӑн туйӑмӗ... Х алӑхран  унӑн 
юррисене туртса илни ӑна вӗлернӗ пекех пулать...— Хӗр 
пӗр хушӑ чӗнмесӗр ларчӗ  те унтан ерипен кӑна хушса 
хучӗ:— Тӗрӗссипе, эпӗ фронта та ҫавӑн  пиркиех килтӗм...

— Мӗн пирки?— ӑнлансах  ҫитереймерӗм эпӗ.
— Х ам ӑрӑн  ю рра хӳтӗлеме. Пирӗн юрӑ ӗмӗр-ӗмӗр 

ирӗклӗн ян ӑр атӑр ,  ӑна никам та, нихҫан та хупласа 
л ар тм а  ан пултартӑр, тесе. Ю рӑ — манӑн пурнӑҫ вӗт...

—  Эсӗ ф ронта хӑвӑн  ирӗкпех килнӗ-и вара?
— Тата. Д иректор тем тусан та фронта ярасш ӑн 

марччӗ мана, эпӗ военкомата кайса заявлени панине 
пӗлсен темиҫе хутчен те хӑйӗн кабинетне чӗнтерсе ӳкӗт- 
лерӗ. «Тӑван ҫӗрш ыва хӳтӗлеме пирӗн сансӑр та вӑй 
ҫителӗклӗ... П ӑр ах  вӑл шухӑша, ан кай, вӗренес пулать 
санӑн, унта тата  эсӗ сассуна та ҫухатма пултаратӑн», 
тет.

— Аҫта вӗреннӗ эсӗ?



— М узыка училищинче. Тӑваттӑмӗш  курсраччӗ ӗнтӗ, 
кӑҫал пӗтерсе тухмаллаччӗ... Директор манӑн сасӑ  ҫу- 
халасси ҫинчен калаҫсан, тӳссе тӑрайм арӑм , тӳрех татса 
хутӑм: тӑш мансем валли усрамалла-и  хамӑн сассӑ- 
ма?— терӗм,— Хӗр ҫемҫен кӑна кулса илчӗ,— Эпӗ хам 
пӗчӗккӗ пулсан та, характер сам аях  пысӑк манӑн! Ан­
чах та директор мана ӑнланаймарӗ: мӗншӗн тӑш мансем 
валли?— тет,— Хамӑр халӑх  валли упрамалла , сан пек 
сасӑллӑ  ҫынсем кашни кунах ҫуралмаҫҫӗ, тет. Анлан- 
тартӑм вара хамӑн шухӑша: енчен те пире фашистсем 
ҫӗнтерес пулсан, эпир пачах та юрлаймастпӑр, темӗнле 
ылтӑн пек сасӑ та кирлӗ пулмасть, эпӗ хам ӑрӑн  юрӑ- 
шӑн, ю рламалли тивӗҫшӗн ҫапӑҫма каятӑп, терӗм. Эпӗ 
комсомолка, сы влӑхӑм пур, тылра юлма пултараймас- 
тӑп, ан та ӳкӗтлӗр, терӗм. К алаҫу-тавлаш у ҫавӑнпа пӗт- 
рӗ те вара пирӗн. Эпӗ ҫав кунах тухса кайрӑм... Музы- 
кӑна вӗренме тытӑниччен эпӗ пӗр пилӗк уйӑх телефо- 
нисткӑра ӗҫленӗччӗ те, ҫав питӗ вырӑнлӑ пулчӗ. Тӳрех 
связе лекрӗм...

— Фронтра нумайранпа-и вара?
— Пӗлтӗрхи октябрь уйӑхӗнчен пуҫласа. М алтан  

эпир М ускав патӗнче оборонӑра тӑтӑмӑр, унтан наступ- 
лени пуҫланчӗ...

— М алти линирех пулман пулӗ те?
Хӗре ку ыйту кӑм ӑла  каймарӗ пулас. Вӑл кӑш тах 

тытӑнса тӑчӗ те, ответ парас вырӑнне, хамран ыйтрӗ:
— Сире мӗнле пек туйӑнать?
— Аҫтан пӗлес-ха ман ӑна...— мӑкӑртатса илтӗм эпӗ, 

хамӑн ыйту вырӑнсӑр пулнине туйса.
Эсир, арҫынсем, яланах  ҫапла: вӑрҫӑра хӑвӑра  

ҫеҫ пултаруллӑ тесе ш утлатӑр ,— кӳренерех калар ӗ  хӗр.
— Ҫук, уншӑн мар...— тӳрре тухма тӑрӑш рӑм  эпӗ.
— Ан калӑр  ӗнтӗ, ним те ан калӑр ,— аллипе сулчӗ 

вӑл.— Хӗрсем вӑрҫӑра  ним тума та пултараймаҫҫӗ, тесе 
шутлатӑр эсир. Анчах та йӑнӑшатӑр...

Ҫак вӑхӑтра кӗтесре зуммер нӑйлатни илтӗнчӗ те, 
хӗр часрах аппарат патне ыткӑнчӗ. Ҫӗрпӳрте васкасах 
политотдел секретарӗ пырса кӗчӗ. Приемнике йӗркене 
кӗртни ҫинчен ӑна пӗлтерсе, эпӗ хам ӑрӑн  подразделение 
таврӑнма ирӗк ыйтса илтӗм.

А лӑк патне ҫитсен каял л а  ҫаврӑнса тӑтӑм  та, кӗтес- 
се вырнаҫнӑ хӗре честь парса:



— Сыв пулӑр, ю лашки сӑмахш ӑн ан ҫиленӗр...— 
терӗм.

В ӑл  ман ҫине пӑхса кӑм ӑллӑн , куҫне хӗсерех, тип- 
тикӗс ш урӑ шӑлӗсене кӑтартса  кулса ячӗ:

— М ан характертан  хӑрарӑр-им? Ҫук, эпӗ ун пекех 
хаяр  мар. Тепре куриччен!

— Пирӗн паталла  пырса тухӑр...
— Хӑвӑр  килӗр. Тен, унта сирӗн чӑвашсем татах

пур?
— Пур тепре, манӑн ҫывӑх юлташах, питӗ хастарлӑ  

каччӑ...
— Ана та  ертсе килӗр. Земляксем  пӗр-пӗринпе тӗл 

пулни — аван  вӑл. Х амӑр енчи ҫынсене курсан, тӑван- 
сене ку.рнӑ пекех туйӑнать  мана. Ыттисемшӗн те ҫавӑн 
пекех пулӗ, тетӗп.

—  Тӗрӗс калатӑр...
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Р отӑн а  таврӑнсан , эпӗ тӳрех Ямуткина ш ы раса туп- 
рӑм та ӑна ҫак  паянхи тӗлпулу ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпех к а ­
л а с а  патӑм. Ниҫта кайса кӗрейми вӗтеленсе илчӗ вара  
вӑл.

— Ара, ку санӑн  чӑваш  ҫӗршывне кайса килнӗ пе­
кех пулнӑ вӗт, мур пуҫӗ! Ну, ӑнать те иккен сан тӗллӗн!

— Ничево, П рокош а, ытлашши ан кӳрен, тепринче 
акӑ  иксӗмӗр те кайӑпӑр  ун патне,— терӗм эпӗ ӑна хи- 
рӗҫ.— Куккук сана та илсе пыма хушрӗ хӑнана...

—  Ан п алка  кирлё мара! М ан а  п аллам асть  те вёт 
вӑл...— кӗвӗҫнӗ пек пулчё Ямуткин,— А эсӗ ҫулне тупнӑ 
ёнтӗ...

—  Ҫук, чӑнах  та иксӗмӗре те чӗнчӗ!— ҫине тӑрсах  
к алар ӑм  эпӗ.

— Х ӑҫана?
— Срокӗ п ал л ӑ  мар вара.
—  Ну, эппин пулас ҫук япала  вӑл. Ана р аш тавра  

аелати  авӑтасса  кӗтнӗ пекех кӗтес пулать...
Пӗр сӑмахпа каласан , манӑн тусӑн кӑм ӑлӗ  хуҫӑлчӗ. 

Хяйӗн Ш упаш кар  сассине илтмелле пуласса та, «кук- 
кукпа» курса калаҫасса  та ш анм арӗ вӑл. Анчах ӗҫсем 
сасар тӑк  урӑх  майлӑ ҫаврӑнса  тӑчӗҫ, пирӗн ӗмӗт тепӗр 
темиҫе кунтанах ҫитрӗ.

М айӑн  пӗрремӗшӗнче пирӗн ҫав  тери пысӑк праҫник



пулчӗ. Вӑл кун пирӗн дивизие М ускав патӗнчи ҫапйҫу- 
семшӗн Хӗрлӗ Я лав  орденӗ пачӗҫ те, ҫапӑҫусенче уйрй- 
мах палӑрнӑ воинсене те нумайӑш не наградйларӗҫ. Ҫав 
майпа кашни подразделенирех темиҫешер ҫын (паллах, 
чи лаййххисене) уйӑрса дивизи штабё патне митинга 
ячӗҫ. Ҫавӑнта эпир Ямуткинпа иксёмёр те пултӑмӑр.

С арлака  уҫланкӑ хӗррине, ҫӗр ҫулхи юмансем айне, 
хӑмасем сарса вӑхӑтлӑх  сцена тунӑччӗ. Салтаксем, кё- 
ҫӗн командирсем, офицерсем, пӗрин хыҫҫӑн тепри, хйй- 
сене чённё тйрйх сцена ҫине хйпарса, хёрлё пуставпа 
витнӗ сӗтел пуҫӗнче тйракан ҫӳлӗ те яш така  кёлеткел- 
лё генерал аллинчен наградйсем илчӗҫ. Аялта тйракан- 
сем таттисӗр алй ҫупрӗҫ, оркестр туш каларё. Унччен 
пирён дивизире наградйсене никам та алла илмен пул- 
нй-ха, паян пуҫласа панй вӗсене, ҫавйнпа та уйрймах 
чаплй пулчё ку уяв, яланлйхах асра юлчё вйл.

Т арас  Бульба евёрлё украинец-артиллериста Хёрлё 
Ҫйлтйр тыттарнй хыҫҫйн наградйланисен списокне ву- 
ласа  пыракан офицер:

— М едалью  «За  отвагу» награждены... К расноар­
меец М урзаева, Анастасия И вановна,— терё.

Ҫавйн хыҫҫйнах сцена ҫине лутрарах  хёр-салтак чуп- 
са хйпарса генерал умне ҫирӗппӗн утса пырса тйчё.

— Пӗтрӗ пуҫ! Акй хайхи! Пйхсам!— мана чавсипе 
аййкран чышса илчё Ямуткин.

—• Тӗрӗс, ҫавй... Куккук!— терём эпё те.
Тупата, ним хуш масйрах калатйп: кайранхи вйхйт- 

сенче эпё хам та темиҫе награда илсе курнй, анчах Н а с­
тя медаль илнё чухнехи пек нихҫан та пйлханман, ун 
пек нихҫан та савйнман!.. М ана ҫав медале ҫак хуратут- 
лй хёр мар, пӗтӗм чйваш ҫӗршывӗ, унта пурйнакан пур 
ҫамрйксем илнён туййнса кайрё. Епле чыс! Епле хисеп!..

ййп й рт  кйна Ямуткин ҫине пйхса илтём те, вйл та 
манран кая мар пйлханса тйнине асйрхарйм. Куҫӗ ҫав 
тери савйнйҫлйн ялкйшать, тутисем кула-кула илеҫҫӗ.

— Служу Советскому Союзу!— тесе честь пачё те 
пирён хёр Хййён аллиие генерал чймйртанй хыҫҫйн, мал- 
танхи пекех строевой утймпа утса анса, халйх хушшин- 
че ҫухалчӗ.

— Ну, куна паян тытасах пулать,— терё Ямуткин, 
пилоткине чалйш тарса лартса .— Аллине тытса чймйр- 
тамасйр май килмест... Ах, каҫйр сймса! Пйхма — ни- 
мех те мар хйй, анчах чёрн питё вёри курйнать!



— Фронта хӑй ирӗкӗпе ахальтен килмен ӗнтӗ вӑл ,— 
терӗм эпӗ,— кашниех пултараймасть  ӑна.

Н аградӑсем  парса пӗтерсен, генерал паттӑрсене са- 
л ам л а са  питӗ хӗрӳллӗ сӑм ах  каларӗ, Тӑван ҫӗршыв те- 
лейӗшӗн ҫӗнӗрен ҫӗнӗ паттӑрла  ӗҫсем тума чӗнчӗ. Нумай 
хуш ӑ таврари  вӑрман эпир хӑватлӑн  «урра» кӑшкӑрни- 
пе ян ӑр аса  тӑчӗ, унтан концерт пуҫланчӗ. Ыттисем хуш- 
шинче пирён Н астя та тухса юрларӗ. Сассипе ҫеҫ мар, 
пӗтӗм чӗрипе, чунӗпе ю рларӗ вӑл... Ӑна алӑ ҫупса пирӗн 
алтупанӗсем те ы ратакан  пулчӗҫ — ҫав тери лайӑх  юр- 
ларӗ, итленӗҫемӗн итлес килчӗ ӑна!

Пӗр улт-ҫичӗ юрӑ та ю рлаттарчӗҫ пирӗн хӗре, ывӑн- 
тар сах  ҫитерчӗҫ. Ю лашкинчен вӑл, пиҫнӗ ҫырла пек хӗ- 
релсе, темиҫе хут пуҫ тайрӗ те сцена ҫинчен чупсах анса 
кайрӗ.

— Атя!— терё Ямуткин, мана тӗртсе.
— Ӑҫта?— ыйтрӑм эпӗ.
— Ун патне! Ш ӑп халь  тытма лайӑх  та ӗнтӗ ӑна, 

атту кайран вӑл каллех  куҫран ҫухалма пултарать...
Эп килӗшрӗм. Ҫ авӑнтах  эпир х ал ӑх  хушшинчен тӗрт- 

келешсе тухса сцена хыҫне пытӑмӑр та хам ӑр хӗре тӗл 
пултӑмӑр.

— Ы рӑ кун, М урзаева  юлташ...
— Кунӗ ырӑ та-ха, питӗ ывӑнтӑм ,— терӗ вӑл, аллине 

ман п атал л а  тӑсса. i ! j | : ,
— Х ӑвӑр  айаплӑ уншӑн,— терё Ямуткин, ун ҫинелле 

именӳллӗн, ҫав вӑ'хӑтрах ш ӑтарас  пек пӑхса.
— Епле — хам айӑплӑ?
— Ы тлаш ш и лайӑх  ю рлатӑр , ҫавӑнпа...
— Ай, ан кулӑр-ха куҫӑнах! Л ай ӑх  ю рлам а нумай 

вӗренес пулать-ха ман пеккисен...
Эпӗ ӑна Ямуткинпа паллаш тартӑм .
— Н агр ада  илнӗ ятпа юриех сире салам л ам а  килтӗ- 

мӗр. й ы ш ӑн сам ӑр чч ӗ  пирӗн чӗрери ӑш ӑ салам а ,— терӗ 
Ямуткин.

—  Ҫав тери савӑнтар тӑр  эсир паян пире,— хушса 
хутӑм эпӗ.

— Тавтапуҫ...— тата  ы тларах  хӗрелсе кайрӗ Н а с­
тя .— Сире те часах ҫавӑн  пек с а л а м л ам а л л а  пуласса 
шанатӑп...

— Ҫ аплах пултарччё, эсир шанни харам а  ан кайтӑр- 
ччё,— кулса илчё Ямуткин, хёр ҫинчен ҫаплах  куҫне 
илмесӗр.



— Пулатех вӑл...
К алаҫу  пӗр вӑхӑтлӑха  татӑлчӗ. Настя пилоткине 

хывса ҫӳҫне тӳрлетме тытӑнчӗ, эпир унӑн кӑкри ҫинче 
йӑлтӑртатакан  ҫап-ҫутӑ пысӑк медаль ҫине пӑхса тӑ- 
тӑмӑр...

— Ю лташ сем,— терӗ Н астя сасартӑк ,— эсир халӗ 
пӗр ҫур сехет пек пушӑ пулма пултаратӑр-и?

— Мӗн тума?
— Эп мӗнле пурӑннине пырса курма... Килӗшетӗр-и?
— Эпир хаваслансах  килӗшӗпӗр те-ха... Командир- 

тан кайса ыйтас пулать малтан.
— Халех кайса ыйтатӑп, кунтахчӗ-ха вӑл!— тӳрех 

персе ячӗ манӑн Ямуткин.
— Вӗҫтерӗр эппин,— терё Н астя .— Уяв паян, неушлӗ 

пӑртак  чуна уҫӑлтарм а юрамасть? Ҫитменнине, эпир ӑн- 
сӑртран тӗл пулнӑ земляксем, хам ӑр ялсем, темелле...

Ямуткин пӗр виҫӗ минутранах таврӑнчӗ.
— Пӗтӗмпех йӗркеллӗ,— терӗ вӑл хаваслӑн .— Ҫур 

сехет мар, виҫӗ сехет ҫӳреме ирӗк пачӗ. Усӗр пулма 
ҫеҫ хушмарӗ...

— Питӗ а в а н ! — аллисене ҫупса илчӗ Н астя .— 
Атьӑр эппин, тӑрар  мар кунта...— Вӑл пире алӑсенчен 
тытрӗ те чупнӑ пекех туртса кайрӗ хӑй хыҫҫӑн.

Ч ӑнкӑ  сӑрт ҫумне, ҫӑра ҫулҫӑллӑ ҫӳлӗ юмансем айне 
алтса тунӑ ҫӗрпӳрт умне пырса тӑрсан, вӑл пире тӑрук 
куҫсенчен пӑхса ыйтрӗ:

— Ҫакӑн пек ырӑ ҫанталӑкра  ҫӗр айӗнче пӑчӑхса 
ларни килӗшӳсӗр пулӗ вӑл, э? Вӑрманта, уҫӑ сы влӑш ра, 
авантарах  пулӗ?

— Пирӗншӗн пурпӗр,— терӗм эпӗ.— Х ӑвӑрӑн ирӗк. 
Эсир хуҫа вӗт паян, эпир мар...

— Эп пулсан — эпех пулам. Эппин, эсир пёр минут 
тӑрӑр-ха  ҫакӑнта, эп халех тухатӑп...

Н астя ҫӗрпӳрте чупса анса кайрё. Эпё Ямуткин ҫине 
пӑхса илтём те Н астя кӗрсе кайнӑ ал ӑк  еннелле пуҫпа 
султӑм:

— Епле, кӑм ӑл а  каять-и?
— Ан та  кала , ача...— хаш тах сывласа илчӗ манӑн 

туе.— Хёр мар, ҫулӑм иккен. Епле кӑна пулма пёлнё...
Эпир тек калаҫай м ар ӑм ӑр  — Настя хулхушшине ха- 

ҫатпа чӗркенӗ яп ал а  хӗстерсе ҫӗрпӳртрен сиксе те тухрё.
— Кайрӑмӑр! Ав ҫавӑнта питӗ илемлӗ вырӑн пур...



Вӑл сӑрт ҫинелле кӑтартрӗ  те йывӑҫсем хушшипе ав- 
к ал ан акан  ансӑр сукмак тӑр ӑх  чупса хӑпарса кайрё. 
Эпир аран  ӗлкӗрсе пытӑмӑр ун хыҫҫӑн. Кайсан-кайсан, 
вӑл  чӑнах та  ҫав тери илемлӗ пӗр пӗчӗк уҫланкӑра  ча- 
рӑнса тӑрса ю рласа ячӗ:

Кукку! Кукку!
Янӑрать вӑрман...

—  Мӗнле, килӗшет-и сире кунта?— ыйтрӗ вӑл пи- 
рӗнтен ҫавӑнтах.

— Питӗ аван-ҫке...
—  Апла пулсан — лар ӑр .  Уяв ячӗпе, хам ӑрӑн  ма- 

лашнехи телее йыхӑрса, эпир ҫакӑн та  кӑш тах хӑналанса 
илӗпӗр...

Н астя  хулхушшинчи хаҫатне сӳтрӗ те пирён ума ҫур 
литр кӗленчи, пёр банка консерва, ҫӑкӑр, виҫӗ каш ӑк 
тата  виҫӗ снаряд  пуҫӗ кӑлар са  хучӗ.

— Бокалсем  вырӑнне пулаҫҫӗ кусем...
М анӑн  Ямуткин, ҫаксене курсан, куҫне чарсах  пӑ- 

рахрӗ.
—  Гениальнӑй ҫын иккен эсир,— кулса илчӗ вӑл.— 

Кун пеккине ш ухӑш ласа  к ӑлар м а  чӑнах та уйрӑм йыш- 
ши ӑс кирлӗ!

—  Юрӗ, юрӗ, комплиментсене кайран  калӑпӑр ,  мал- 
тан хӑналанар . Тытӑр эппин бокалсене, унсӑрӑн тултар- 
ма май килмест,— хуҫалла  хушрӗ пире Настя.

Эпир снаряд  пуҫӗсене ты трӑм ӑр, вӑл тултарса пачӗ.
— Мӗншӗн ӗҫӗпӗр ӗнтӗ?— ыйтрӑм эпӗ, ун ҫине пӑхса.
— П аллах , пулас ҫӗнтерӳшӗн,— терё Настя.
— Т ата ҫӗнтерӳшӗн ҫапӑҫса награда  илме тивӗҫлӗ 

пулнисемшӗн,— хушса хучӗ Ямуткин.
— Хирӗҫместӗп...
И ккӗмӗш  черккине эпир ятар л асах  Н астя ячӗпе ӗҫ- 

рӗмӗр. П алл ах  ӗнтӗ, кӑш тах хӗртӗмӗр, чӗлхесем ҫыпӑ- 
ҫул л ӑр ах  ҫаврӑнм а  пуҫларӗҫ, сӑмах-ю м ах тупӑнсах пы- 
чӗ. Пӗр-пӗринпе питӗ л ай ӑх  паллаш са  ҫитрӗмӗр: вӑр- 
ҫӑччен кам мӗнле пурӑннӑ, мӗн ӗҫленӗ... Анчах та манӑн 
пуринчен ы тла Н астя  паянхи н аградӑн а  мӗншӗн илнине 
пӗлес килчӗ. Кун ҫинчен тӳрех ыйтма аван мар пек ту- 
йӑнчӗ, сӑм ахӗ  ниепле те вӑл  еннелле ҫаврӑнса пымарӗ. 
Ҫ акӑнта  мана Ямуткин пулӑшрӗ вара, вӑл  та ҫавӑн  ҫин- 
ченех ш ухӑш ласа  ларнӑ  пулнӑ иккен.

— К ӑм ӑлсӑр  ан пулӑр, тархасш ӑн, Н астя ,— аякран



пуҫларӗ вӑл хӑйӗн сӑмахне,— анчах та  манӑн пёр ыйту 
пур... пӗлес килет...

— М ӗнле ыйту? Калӑр...
— Мӗншӗн пачӗҫ сире ҫак  хаклӑ  наградӑна? Мӗнле 

паттӑр ӗҫшӗн?
Н астя темшӗн тутине ҫыртса лартрӗ.
— Питӗ пӗлес килет, кӑм ӑл  тӑвӑр  тархасш ӑн,— терӗ 

Ямуткин каллех, хӗр ҫинчен куҫ илмесӗр.
Н астя чӗнмерӗ. Ана ҫакӑн пек ыйтни кӑм ӑл а  кайма- 

рӗ курӑнать. Пӗр хушӑ нихӑшӗ те пӗр сӑмах та  шарла- 
марӑмӑр. Темле аван мар пулса тӑчӗ. В ара эпӗ сӑмах 
хушрӑм:

— Чӑнах, Настя, манӑн хамӑн та ун ҫинчен ыйтас- 
сӑм килетчӗ...

Пирён хёр хаш тах сывласа илчӗ те ая к к а л л а  пӑхрӗ.
— Ой, юратмастӑп-ҫке эпё хам ҫинчен калаҫма...
— Эсир кӗскен кӑна...
— Аса та илес килмест манӑн ӑна. й ы в ӑр .
— Эпир, паллах, ирӗксӗрлеместпӗр, ҫапах та...
— П аян  хамӑр туслашнӑ ятпа каласан  анчах ӗнтӗ...
— Ну, ҫав ятпа пултӑр...
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... Акӑ мӗн каласа  пачӗ вара  вӑл пире.
Фашистсене М ускав патӗнче аркатм а тытӑннӑ кун- 

сенче вёсен полкӗ пӗррехинче питӗ пысӑк салаш ӑн  ҫа- 
пӑҫнӑ. Ҫав салана  шӑп варринчен пысӑках мар юхан- 
шыв икке уйӑрса тӑнӑ. Ш ывӑн пӗр енче — пирӗннисем, 
тепӗр енче — гитлеровецсем пулнӑ. Икӗ связистпа, пӗр 
ҫам рӑк  лейтенант-минометчикпа пӗрле, Настя шыв урлӑ 
ҫӗрле провод туртса каҫнӑ та пӗр ҫӳлӗ чул ҫурт тӑррин- 
че вырнаҫса ларнӑ. Тул ҫутӑлма пуҫласанах вӗсем те­
лефон тӑрӑх  хамӑрӑннисене минометсенчен хӑш тӗле 
пемеллине пӗлтерме тытӑннӑ. С асартӑк  ҫыхӑну татӑл- 
нӑ. Л ейтенант пӗр связистне- линири татӑлнӑ  вырӑна 
тупса тӳрлетме хушнӑ. Вунӑ минут, унтан ҫирӗм минут 
та иртпё — связист таврӑнман. Лейтенант ун хыҫҫӑн ик- 
кӗмӗш связистне янӑ, анчах ку та ҫухалнӑ. Пирён ми- 
нометсем ним йӗркесӗр пеме пуҫланӑ, минӑсем пачах та 
кирлё мар вырӑнсене ӳке-ӳке ҫурӑлнӑ. Аптраса ҫитнӗ 
лейтенант вара  Настя ҫине пӑхса илнё... П аллах , унӑн 
Н астьӑна лини ҫинчи татӑлнӑ  вырӑна ш ы рам а хушма



шухӑш пулнӑ, анчах ҫав вӑхӑтрах вӑл  ӑна шансах та 
кайман. Икӗ вӑйпитти арҫын нимӗн те тӑвайм арӗҫ  пул­
сан, ҫав ача пӳллӗ хӗр мӗн тума пултартӑр-ха?..

Лейтенант ҫавӑн  пек шутланине Н астя унӑн куҫӗн- 
чен пӑхсах ӑнланнӑ.

— К ӑлӑхах  ш анм астӑр , лейтенант ю лташ,— тенӗ вӑл.
— Усӑсӑр пӗтме пултаратӑр ,— тенӗ лейтенант.— 

Хамӑн каяс пулӗ...
К апла  калани  вара  Н астьӑна  кӳрентерсех пӑрахнӑ.
— Сирӗн ӗҫ мар ку,— татса хунӑ вӑл.— Эсир ком ан­

дир, сирӗн наблю дательнӑй  пунктрах пулас пулать. 
Эпё — боец, линие манӑн кайса тӳрлетмелле.

Ҫ ак  сӑмахсемпе вӑл  чул ҫурт маччи ҫинчен аннӑ та, 
провод тӑрӑх , тарӑн  юра сирсе, хырӑмпа шуса кайнӑ. 
Ҫав вӑхӑтра , пирӗн минометсем йӗркеллӗн перейменни- 
пе, фашистсем хӑю лланса хӑйсен шӑтӑкёсенчен туха пуҫ- 
ланӑ. Пур енчен те пульӑсем ш ӑхӑрнӑ, минӑсем ҫурӑлнӑ, 
осколоксем сирпӗннӗ. Чул ҫурт патӗнчен пӗр 
100— 150 метр шуса кайсан, Н астя пӗрремӗш связист ви- 
лӗ  выртнине курнӑ. Ун патӗнче чарӑнса тӑм асӑрах ,  ма- 
л а л л а  ш уса кайнӑ. Ҫ ырм а хӗррине ҫитсен, Н астя  тепӗр 
связисчӗ пуҫӗпе юр ӑшне тӑрӑннине асӑрханӑ. Вӑл про­
вод ҫинчех выртнӑ. Н астя  ун патне упаленсе ҫитнӗ те, 
вӑл йывӑррӑн сывласа йынӑшнине илтсе, ӑна ҫӑлм а шут 
тытнӑ. Анчах та  салтакӑн  чӑн малтан  боевой задание 
пурнӑҫа кӗртес пулать. Ҫ авӑнпа та Н астя вӑл  боеца ҫы- 
вӑхри мунча хыҫне — хӑруш сӑртарах  вырӑна сӗтӗрсе 
кайса хунӑ та  каллех провод тӑр ӑх  кайнӑ. С ӑрт ҫамки- 
не ҫитсен, вӑл пульӑсем пӑр пек ҫуса тӑракан  вырӑна 
лекнӗ. Пӗлме ҫук, тен, пӗр-пӗр нимӗҫ салтакӗ  ӑна курса 
тӗллесех пенӗ-и... Кашни сам антрах  вилӗм кӗтнине пӗл- 
се, в ӑл  ҫырма тӗпнелле ҫӑм ха пек йӑваланса анса кайнӑ. 
Ун телейне, телефон провочӗ ш ӑпах  ҫакӑнта, хӳтӗ ҫӗр- 
те татӑл н ӑ  пулнӑ, пӗр-пӗр осколок лекнӗ ӗнтӗ ӑна. Н астя 
провода й ӑп ӑртах  сыпӑнтарнӑ та, хӑй ҫумӗнчи аппарат- 
не включить туса, трубкӑна-темиҫе хутчен: «Роза! Роза! 
М ан а  илтетӗр-и? М ана илтетӗр-и?» тесе кӑш кӑрнӑ.

—  Пӗр те пӗр урӑх  ҫӗрте те татӑлнӑ  пулсан — к а ­
пут,— тесе шикленнӗ хӑй ҫав вӑхӑтрах .— Ана ш ы раса 
вӑхӑт  татах  вӑр ах а  каять  те, вара...

Анчах ӗҫсем йӗркеллех пулнӑ. Т рубкӑра лейтенант 
сасси илтӗннӗ:

— М аттур, йӑмӑкӑм! Илтетӗп! Тавтапуҫ!..





Н астя  часрах каялла ,  сӑрт ҫинелле ч аваланса  хӑ- 
парнӑ... С ӑрт  ҫамкинче вӑл  каллех  пульӑсен ҫумӑрӗ ви- 
тӗр тухнӑ, унтан ам анна связист п а т н е — ӑна илсе каяс 
тесе шуса пынӑ, анчах та  связист унччен вилнӗ пулнӑ 
ёнтё. Н астя вар а  часрах  лейтенант патне чупнӑ. Вал 
чул ҫурт маччи ҫине х ӑпарнӑ тёле лейтенант телефон тӑ- 
рӑх  х ам ӑр ӑн  миномет батарейине даннӑйсем пама пуҫла- 
нӑ та-мӗн...

Ҫ апӑҫу  татах  вӑйланса кайнӑ. Т аврари  сывлӑш  чӗт- 
ресе тӑнӑ, взрыв ҫине взрыв пулнипе хӑлхасем  ним илт- 
ми пулса ларнӑ .  Чы лай  вӑхӑт  иртнӗ ҫапла... Унтан сасар- 
т ӑк  пуҫ тӑрринче темскер ҫав тери вӑйлӑн .ш артлатнӑ, ша- 
тӑртатнӑ  та, пӗр-икӗ минут хушши Н астьӑпа лейтенант 
нимӗн те курман, илтмен... Тӗтӗм-хӑрӑм сирӗлсен, ҫурт 
тӑррине снаряд  тивсе ҫурри таран  сӳсе кайни палӑрнӑ, 
вӗсем хӑйсем уҫӑ ҫӗртех пулнӑ. Н астьӑпа  лейтенант ун- 
тал л а-ку н тал л а  пӑхса ҫавр ӑнм а  та  ӗлкӗреймен, ҫывӑх- 
рах  автом ат ш атӑртатни  илтӗннӗ, вара лейтенант тӑру- 
ках хӑйне сулахай  аякӗнчен тытса тайӑлса  кайнӑ. Настя 
ун патне ҫитиччен унӑн чёрн тапм а та  чарӑннӑ...

Н астя  халь  пӗчченех юлнӑ. Ана асӑрханӑ фашистсем 
ҫине-ҫине пеме тытӑннӑ. М ал тан ах  вӑл ҫухалса кайнӑ 
пек пулнӑ, анчах часах автоматне тытса карниз хыҫне 
выртнӑ та м айлӑрах  сам ант  кӗтме тытӑннӑ. Ик-виҫӗ ми­
нут иртсен, фашистсем ӑна вилнӗ тенӗ пулмалла. Хирӗҫ 
л ар ак ан  ҫурт кӗтесси хыҫӗнчен харасах  улттӑн-ҫиччӗн 
сиксе тухса ун патнелле ыткӑннӑ. Н астя вӗсене курса- 
нах ҫывлами пулса тӗлленӗ те спусковой крючок ҫине 
пуснӑ... Виҫҫӗшӗ ҫавӑнтах  тӗшӗрӗлсе аннӑ, ыттисем 
каял л а ,  хӳтлӗхелле тапса сикнӗ.

Ҫ акӑн  хыҫҫӑн вара  фаш ист салтакӗсемпе Н астя  хуш- 
шинче ҫав тери хӑруш ӑ дуэль пуҫланса кайнӑ. Вӗсем 
йышлӑн пулнӑ, Н астя  — пӗччен. Анчах хӑй пӗччен пул- 
нине п ал ӑр тас  мар тесе, вӑл  вырӑнтан вырӑна куҫа-куҫа 
пенӗ. Пӗр ҫур сехет ытла пынӑ ҫак  тан мар тытӑҫу... 
Н астьӑн  патронӗсем те пӗтме пуҫланӑ, вӑл  ӗнтӗ сайра 
хутра ҫеҫ кӗске-кӗске черетсем кӑлар са  янӑ, тӗл тиверт- 
ме ш анчӑк  пулсан кӑна пенӗ. Ю лаш ки сам ант валли 
гранатӑсем  хатӗрлесе хунӑ. Ҫав вӑхӑтра  нимӗҫсем урам 
варрине хӑвӑрт  кӑна  противотанковӑй тупӑ кустарса 
кӑлар н ӑ  та чул ҫурт ҫинелле умлӑн-хыҫлӑн виҫӗ хутчен 
персе янӑ.

Н астя  ним пӗлми пулса выртнӑ. Унӑн кӗлеткине те-



миҫе осколок кӗрсе ларнӑ. Мӗн чухлӗ вӑхӑт  выртнӑ вӑл 
ҫавӑн  пек — ӑна пӗлме пултарайман, анчах куҫне у л а ­
нах, ун хӑлхине тахӑш  тӗлте васкавлӑн  нимӗҫле мӑкӑр- 
татни илтӗнсе кайнӑ. Вйл часрах тӑрса л ар са  пӗр гра- 
натине ҫавӑрса  тытнӑ. Татах итленӗ. Нимӗҫсем калаҫни 
ҫурт хыҫӗнче, ҫенӗхре илтӗннӗ.

— М ан пата килеҫҫӗ кусем, мана тытасшӑн...— тенӗ 
те Настя, труба ҫуммипе ҫенӗх еннелле шуса кайнӑ. Ун- 
ччен те пулман — карниз хыҫӗнчен нимӗҫ автомачӗн 
кӗпҫи курӑннӑ. Ҫав сам антрах  Н астя хӑй аллинчи гра- 
натине ывӑтса янӑ...

— Хам та  тепӗр хут ним пӗлми пулса выртнӑ вара  
ҫавӑнта ,— тесе вӗҫлерӗ Н астя хӑйӗн калавне.— Унтан, 
тӗлӗкри пек, «урра» кӑш кӑрни илтӗнсе кайрӗ. Пирӗнни- 
сем ҫырма урлӑ каҫса яла пӗтӗмпех ирӗке кӑларнӑ 
иккен...

... Н астя калавне эпир ҫав тери тимлесе, хӑй ҫин- 
чен куҫ илмесӗр итлесе лартӑм ӑр . Тӗрӗссипе каласан , ку 
истори пулма та пултарайман пек, ӑна юри ш ухӑш ласа 
кӑларнӑ пек туйӑнчӗ мана. Аҫтан-ха ҫакӑн пек иксӗлми 
вӑй, хӑюлӑх, нимрен хӑрами паттӑрлӑх  ш ӑнӑҫма пул- 
тартар  ҫак  пӗчӗк хӗр чӗринче? Хӑҫан, ӑҫта, хӑш  ҫӗршыв- 
ра пулнӑ-ши кун пекки?..

Т ата ы тларах  хисеплес, ӑш ш ӑн савас  килсе кайрӗ 
ман ӑна. Чи ҫывӑх ҫын, тӑван, пӗр аннерен ҫуралнӑ йӑ- 
м ӑк  вырӑнне шутлас килчӗ.

— Епле маттур эс... Епле маттур, йӑмӑкӑм!— терӗм 
хам ӑш ӑмра.

Ҫав хушӑрах эпӗ хулпуҫҫи урлӑ Ямуткин ҫине пӑхса 
илтӗм. «Тӗрӗс калатӑп-и  эп, ҫук-и?»— тесе ыйтнӑ пек 
пулчӗ ӗнтӗ ку.

М анӑн тус куҫӗ к а л а м а  ҫук ӑш ӑ ҫутӑпа ҫутӑлса тӑ- 
ратчӗ. Чӗре тӗпӗнченех тухса тӑракан  юратупа тулнӑ- 
ччӗ... Кунтан ним тӗлӗнмелли те пулман: Ямуткин
ҫам р ӑк  ҫынччӗ, тен, унччен вӑл чӑнласа юратса та  кур- 
ман пулӗ...

— М а нимӗн те чӗнместӗр? Е хам сӳпӗлтетнипе йӑ- 
л ӑхтарса  ҫитертӗм-и?— терё Настя, пӗрре ман ҫине, 
тепре Ямуткин ҫине пӑхса илсе.— К ӑм ӑлсӑр  ан пулӑр 
ӗнтӗ...

— Ой, ҫук, ҫук, мӗн эсир?
— Питӗ тӗлӗнтертӗр-ха пире...— терӗмӗр ӑна хирӗҫ, 

тӳрре тухма тӑрӑш н ӑ пек.



— Мӗн тӗлӗнмелли пур-ха унта питех? Ун пек йы- 
вӑр л ӑх а  лексен, хуть те кам та ҫавӑн  пек тум алла  ӗнтӗ.

— Вӑл апла  та-ха, ҫапах  та тепри х ӑраса  ӳкме, ҫу- 
халса  кайм а пултарать...

— Ну, х ӑракан  салтак  — салтак  мар вара  вӑл. Тӑш- 
мана хирӗҫ ҫапӑҫнӑ чух хӑрани — тивӗҫсӗр япала .. .— 
Н астя  сасартӑк  темшӗн айӑпа кӗнӗ ҫын евӗр пӑхса ил- 
чӗ.— Анчах ю лашки вӑхӑтра  эпӗ вӑрҫӑри пек мар, кил- 
ти пекех пурӑнатӑп-ха...  М алти линие яма ыйтса темиҫе 
рапорт та  ҫырса патӑм  — ямаҫҫӗ. Политотдел начальни- 
кӗ чарса тӑрать: эпӗ дивизи клубӗ ҫумӗнчи ансамбль 
валли кирлӗ имӗш...

—  Тӗрӗс калать ,— терё Ямуткин.— Сирӗн пек юрла- 
канни кам пур тата  унта? Эсир — солистка...

— Э-э, ан калӑр  тархасш ӑн,— аллипе сулчӗ Н а с ­
тя.— Ю р л ам а  килмен эп кунта... Халлӗхе пурӑнкалам  
та-ха, наступлени пуҫлансан, пурпӗрех ты лра лармас- 
тӑп. Генерал патне ҫитетӗп!

Ҫ ак  сӑмахсемпе вӑл снаряд пуҫӗсене тепӗр хут тул- 
тарса пачӗ.

— Еҫсе ярӑр... Ю лаш ки тутлӑ пулать, теҫҫӗ-и-ха 
ҫа в?— кулса илчӗ вӑл.

— Мӗншӗн пӗтӗмпех пире? Х ӑвӑра  валли ма ямас- 
тӑн?

— О-о, ҫук, ҫук, мана ҫитет...— кула-кула пуҫне пӑр- 
к алар ӗ  пирён хӗр.— К уна та ӗҫместӗмччӗ те, пӗр сӑлтав  
пулчӗ. Анчах та  эсир ман ҫинчен: награда илнӗ ятпа ӗҫ- 
рӗ, тесе ан шутлӑр...

— М ӗнле сӑлтав  тата?
— П аян  эпӗ... ҫирӗм ҫул тултартӑм...
— Мӗншӗн м аларах  калам ар ӑр  вара кун ҫинчен? — 

хыпӑнса ӳкрӗмӗр эпир.
Н астя  именнӗ пек пулчӗ.
— К ал ар ӑ м  вӗт сире... Хам ҫинчен калаҫм а юрат- 

мастӑп эпӗ.
— Ну, апла пулсан, сире нумай-нумай ҫул пурӑнма, 

чӑваш  ятне чапа к ӑ л ар акан  артистка пулма сунатпӑр!— 
терӗм те эпё, Ямуткинпа иксӗмӗр снаряд  пуҫӗсене шак- 
л аттар тӑм ӑр .

— Тавтапуҫ,— терё Н астя, пирӗн ҫине ӑш ш ӑн пӑх- 
са .— Т ӑш м ана ҫӗнтернӗ хыҫҫӑн, вӑрҫӑ пётсен, тен, чӑнах 
та артистка пулӑп... П урӑнасчӗ ҫав телейлӗ самантчен...



— П урӑнатпӑр, Настя! Эсир М ускаври П ы сӑк театр- 
та юрланине те илтӗпӗр-ха!..

Эпир Н астьӑна т ата  тепёр хут пуҫ тайса ӗҫрӗмӗр. 
Ҫав вӑхӑтра  ҫырмаран сасартӑк  горнист выляни илтӗн- 
се кайрӗ.

— Мӗн ку?— пӗр-пӗрин ҫине тӗлӗнерех пӑхса илтӗ- 
мӗр эпир.

— Мӗне пӗлтерет?
— Б оевая  тревога,— терё Настя, ура ҫине сиксе 

тӑрса.
Чӑн та ку боевая тревога пулнӑ-мӗн. Ана илтсен 

салтакйн пёр минут та тытӑнса тӑм а юрамасть, часрах 
хӑй вырӑнне в аскам алл а ,  стройра пулмалла.

— Тепре куриччен сывӑ пулӑр эппин!
Эпир Н астя аллине хыттӑн чӑм ӑртарӑм ӑр  та анатал- 

ла  чупрӑмӑр...

1948,
Шупашкар.









СЕРМЕКУПАС

Хирпӳ Кёркурине

К ӑҫал  ҫуркунне ҫеҫ Хӗрлӗ Сормовӑри верфьрен шыв 
ҫине антарнӑ «Комсомолец» пӑрахут июлӗн пӗрремӗ- 
шӗнче М ускав портӗнчен тухрӗ те виҫҫӗмӗш кун ӗнтӗ 
ан атал ла  каять. Ҫав хуш ӑра вӑл М ускав шывӗ ҫинчи 
нумай шлюзсем витӗр тухрӗ, Коломна, Рязань, Муром 
хулисем, сахал  мар заводсем, саласемпе колхозсем тӗ- 
лӗпе иртрӗ. Халӗ ак ӑ  вӑл хӑйӗн хӗрлӗ тӗслӗ тимӗр кӑк- 
рипе Ока шывне хӑватлӑн  ҫурса, ӑна ик еннелле сирпӗн- 
терсе пырать. П ӑрахут  хыҫҫӑн вӗҫӗмсӗр кӑтра хум вы- 
л яса  юлать...

Эпир виҫҫӗн: эпӗ тата манӑн икӗ юлташ. Эпӗ те, вӗ- 
сем те — студентсем, ҫуллахи каникула таврӑнатпӑр . 
Билетсем пулманнипе, малтанхи икӗ кун хушши пирӗн 
тӑваттӑмӗш  класрах  унта-кунта хӗсӗнкелесе пым алла



пулчӗ; эпир пӑрахут ҫинче канма ӗмӗтленнӗччӗ, анчах 
ун вырӑнне асап кӑна пулчӗ — ретлӗ л арм а  та, выртма 
та май килмерӗ. Виҫҫӗмӗш кунӗнче тин, кӑнтӑрла  ирт- 
сен, ҫӳлте вырӑнсем пуш анкаларӗҫ те, капитанӑн пӗрре- 
мӗш помощникӗпе калаҫса  татӑлса, иккӗмӗш класа куҫ- 
рӑмӑр.

К аҫ  пуласпа эпир чылай хушӑ палуба тӑрӑх  пӑрахут 
тав р а  утса, уҫӑлса  ҫӳрерӗмӗр, ҫутҫанталӑк  илемӗпе ки- 
лентӗмӗр, унтан, каҫхи апат  ҫиес тесе, салона кӗтӗмӗр.

Кунта к а л а м а  ҫук таса  та тирпейлӗ. М алти  кӗтесре 
урайӗнчен маччана ҫитекен пысӑк тӗкӗр ҫутӑлса тӑ- 
рать, кантӑксем ҫинче ҫутӑ-симӗс бархат  чаршавсем. Сё- 
телсем ҫине хитре хрусталь вазӑсемпе тӗрлӗрен тӗрлӗ 
чечексем лартнӑ ,  хыҫалти стена ҫумӗнче, икӗ кантӑк  
хушшинче, йӑм-хура пианино йӑлтӑртатса  тӑрать...

Хӗл каҫа тасал ӑх  енчен ытла м ухтам аллах  та мар 
общежитисенче пурӑннӑскерсем, тата  костюмсем те са- 
лонсенче ҫӳремеллискерсемех пулман пирки, эпир мал- 
танах  темле именнӗ пек пулса тӑтӑм ӑр . Анчах салонра 
л а р ак ан  ытти пассаж ирсем те — пёр пит те самӑр, пӗ- 
тӗмпех пурҫӑн ӑш не путнӑ, пурин ҫине те ы лтӑнланӑ 
лорнет витӗр ҫеҫ пӑхакан хӗрарӑмсӑр  пуҫне — пурте ха- 
мӑр евӗрлине кура, именнӗ пек пулни часах иртсе кайрӗ.

Эпир салон варринчи тӑр ӑх л а  сӗтел хушшинче выр- 
наҫса ларса , ватӑр ах  арҫын-официанта чӗнсе илтӗмӗр 
те, х ам ӑр а  апат пырса пам а ыйтрӑмӑр. П ире хирӗҫ, сӗ- 
телӗн тепӗр вӗҫӗнче, пичӗсемпе мӑйӗсене те, хулӗсене 
те бронза тӗслӗ пуличченех хӗвелпе пӗҫертсе янӑ икӗ 
хӗр ҫисе лараҫҫӗ. Пӗри хурарах  сӑнлӑ, куҫӗ те тӗксӗм, 
тепри вара  сап-сар ҫӳҫ-пуҫлӑ, куҫӗ хирти утм ӑлтурат  
чечекӗ тӗслӗ. Вӗсем тем сӑлтавпа  пирӗн ҫине тек-текех 
пӑхкаласа ,  хӑйсем хушшинче темскер калаҫса , хуллен 
кула-кула илеҫҫӗ.

— М ӗнлескерсем, камсем-ши кусем?— ш ухӑш ларӑм  
эпӗ хам ӑш ӑм р а .— П аллаш сан  юратчӗ, вӑхӑта  интерес- 
лӗрех ирттерме пулать...

Эп ҫапла  ш ухӑш ларӑм  ҫеҫ — манӑн туссенчен пӗри, 
Юсуф, вӗсемпе сӑм ах  пуҫласа та ячӗ.

—  Апат ҫинӗ чух калаҫсан , пыра лартм а пулать, 
теҫҫӗ...

Ю ри тунӑ пекех, пӗр хӗрӗ шӑп ҫав сам ан тра  чыхӑнчӗ.
—  К ал ар ӑм  вӗт!



Эпир те, хӗрсем хӑйсем те кулса ячӗҫ. Ҫавӑнтан  пуҫ- 
ланса кайрӗ те вара  пирӗн паллашу. С ӑмах хыҫҫӑн сӑ- 
мах тупӑнса пычӗ пирӗн хуш ӑмӑрта.

— Инҫе каятӑр-и  эсир?— ыйтрӑм эпӗ кӑшт тӑхтасан.
— С талинграда ,— терӗ пӗр хӗрӗ, кӑлкан  пек ҫӳҫ- 

ли.— Эсир хӑвӑр  тата?
— Тӗрлӗренех пур... Ҫ ы вӑхарах  каяканни те, инҫе 

каяканни те.
— Ҫ апах та, ӑҫта ҫитиччен? Тен, пире валли попут- 

чиксем пулатӑр эсир?
Эпӗ хамӑн юлташсем ҫине пӑхса илтӗм те, вӗсем 

х.ӑйсем ҫинчен каланине хирӗҫ пулас ҫуккине кура, хӗр- 
сене чӑннине каласа  патӑм.

— Эпир кунпа иксӗмӗр,— терӗм хампа Ванюк ҫине 
кӑтартса ,— Ш упаш кара  ҫитме ӗмӗтленетпӗр, ак  ку юл- 
таш... (пуҫпа Юсуф еннелле су л тӑм )— Хусана каять...

— Эсир студентсем-и?
— Тӗп-тӗрӗс пӗлтӗр... Эсир хӑвӑр  тата?
— Эпир — Сталинградри трактор заводӗнчен.
— М ускава мӗнле, ӗҫпе килтӗр-и, е...
— Ҫук, ахаль... Канса ҫӳретпӗр,— терӗ хурарах  хӗ- 

рӗ,— курорт вырӑнне...
Пирӗн калаҫу  часах ӑнса кайрӗ. Официант пире 

апат пырса пачӗ, эпир ҫиме ты тӑнтӑмӑр, анчах калаҫу  
пӗртте татӑлмарӗ. Эпир хӗрсем ҫинчен, вӗсем пирӗн 
ҫинчен ыйтса пӗлчӗҫ. Ҫамрӑксем пӗр-пӗринпе хӑвӑрт 
паллаш са каяҫҫӗ вӗт...

Вёсен пурнӑҫ кун-ҫулӗ пирӗн ҫӗршыври нумай пин- 
шер ҫамрӑксен  кун-ҫулӗ евӗрлех-мӗн. Иккӗшӗ те рабочи 
хӗрӗсем, иккӗшин те ача чухнехи ҫулӗсенче пӗр ҫугӑ 
кун та пулман, хурапа ш урра нумай курма тивнӗ, г р а ж ­
дан вӑрҫи вӑхӑтӗнче пӗри ашшӗне, тепри пӗртен-пӗр 
пиччӗшне ҫухатнӑ (урӑх унӑн никам та пулман). Иккӗ- 
шӗ те ача ҫуртӗнче ӳснӗ, унтан Ф ЗУ шкулӗнчен вӗренсе 
тухнӑ, кайран заводра ӗҫлеме пуҫланӑ. Л ай ӑх  ӗҫленӗ- 
шӗн преми хыҫҫӑн преми илсе пынӑ, каҫ-каҫ завод  ҫу- 
мӗнчи техникумра вӗренме пуҫланӑ... Кӑҫал, ҫӑва тух- 
сан, завод  дирекцийӗ вӗсене отпуск вӑхӑтӗнче пӑрахутпа 
Сталинградран М ускава кайса килмелли путевкӑпа 
премиленӗ. Халӗ, М ускавра вунӑ кун пурӑннӑ хыҫҫӑн, 
вӗсем хӑйсен тӑван  заводне таврӑнаҫҫӗ-мӗн.

Апат ҫисе пӗтерсен те чылай хушӑ сӑм ахласа  лартӑ- 
мӑр эпир. Ентӗ каҫ та пулчӗ, пӑрахут ҫинчи пур лампоч-



кӑсем  те пӗр харӑс  ҫуталса ял к ӑш м а  тытӑнчӗҫ. Т ата 
кӑшт тӑхтасан , Анюта ятлӑ хӗрӗ — са п -сар р и — пианино 
умне пырса ларчӗ  те ҫӑм ӑл  кӑна кӗвӗ ка л а са  илчӗ. Ун- 
тан, винтӑллӑ  пукан ҫинче ларнипех пирӗн еннелле 
вӑр-р... ҫаврӑнса:

— Тен, эсир вы лятӑр?— тесе ыйтрӗ.
— Чӑнах , чӑнах, юлташсем... Вылятӑр вӗт эсир, паҫӑр 

сирӗн каю тӑран  сӗрмекупӑс сасси илтӗнетчӗ,— терӗ ху- 
рараххи, Б эла  ятли.

М анӑн  ю лташсем тӑруках  нимӗн те калам арӗҫ ,  эпӗ 
в ар а  вӗсем ҫине ыйтуллӑн пӑхса илтӗм.

«Епле, тусӑмсем... кӑм ӑл  пур-и сирӗн?»
— Выляс тесен, выляма пулать пуль,— терӗ вара 

Ванюк. I.: ft
Анюта ҫавӑнтах  пукан ҫинчен сиксе тӑчӗ. Ун вырӑн- 

не Ваню к йышӑнчӗ. Эпир ун тав р а  вырнаҫса лартӑм ӑр . 
Кӗҫех В аню к ҫӑм ӑл  аккордсем туса клавишсене тӗрӗс- 
лесе тухрӗ те хӗрсем ҫине пӑхса ыйтрӗ:

— М ӗскер каласа  парас сире?
— Хуть те мӗн, хуть те мӗн! Х ӑвӑр  мӗн ю рататӑр , 

ҫавна к алӑр !— терӗҫ хӗрсем.
— Апла пулсан, юрӗ эппин...

Анчах Ваню к выляма пуҫлас тесе темиҫе аккорд тума 
ҫеҫ ӗлкӗрчӗ — сасар тӑк  хайхи лорнетлӑ хӗрарӑм  сӗтел 
хушшинчен пуканне хыттӑн ш утарса сиксе тӑчӗ те, хӑ- 
йён ҫич-сакӑр ҫулхи хы танка хӗрачине аллинчен тытса, 
юриех пурне те илтӗнмелле:

— Пойдем отсюда, Нелли, сейчас здесь барабанить  
начнут! Нигде покоя нет нам с тобою!— тесе хучё. Пур- 
те тӗлӗнсе ун ҫинелле ҫаврӑнса пӑхрӗҫ. Ҫав сам антрах  
хӗрарӑм  ачине хӑй хыҫҫӑн чуптарса, пант, пант, пант! 
утса тухса кайрӗ.

— Епле вӑйлӑ характер!..— ун хыҫӗнчен пӑхса кул- 
са илчӗ Бэла.

— Х арактер  мар ку, ухм ахлӑх!— ҫилӗпе ка л а са  ху- 
чӗ Анюта.— Тӳсме пултараймастӑп  ҫавӑн  пек «фрукт- 
сене»!

— Ун пеккисем ҫине ҫаврӑнса та пӑхас пулмасть,— 
терӗ те Ванюк, каллех  темиҫе аккорд турӗ.

— «Ҫуркунне»,— терӗ вӑл.— Норвеги композиторӗ 
Григ ҫырнӑ япала .. .— Ҫ авӑнтах  унӑн аллисем клавиш- 
сем тӑрӑх  к а л а м а  та ҫук ҫӑм ӑл л ӑн  чупма пуҫларӗҫ.^ Кӗ- 
вӗ м алтан майӗпе, лӑп кӑн  пуҫланса кайрӗ, унтан ҫӳлел-



ле хӑпарнӑҫемӗн хӑпарҫа пычӗ, кӑш тах тӑхтасан  вара 
пианино ҫав тери вӑйлӑ та ҫӗнтерӳллӗ янрам а тап- 
ратрӗ...

— Пӑр каять!— кӑш кӑрчӗ Ванюк. Хӑй ҫав вӑхӑтрах  
хӗрнӗҫемӗн хӗрсе пычӗ, вӑл ӗнтӗ пӳрнисемпе ҫеҫ мар, 
хулпуҫҫийӗсемпе кӑна та мар, пӗтӗм кӗлеткипе вылярӗ... 
Кӗвӗ чылай хушӑ ҫӳлӗ сы пӑкра хӗрӳллӗн янраса  тӑчӗ, 
унтан майӗпе чакса, лӑпланса  пычӗ те пачах анса лар- 
чӗ. Ванюк выляма чарӑнчӗ.

— Браво, браво!..— хавассӑн  кӑш кӑрса  ал ӑ  ҫупса 
ячӗҫ хӗрсем. Вӗсемпе пӗрле салонри ытти хӑшпӗр пас- 
сажирсем те — ҫутӑ куҫлӑхлӑ, чылаях ш упкаланнӑ шӗ- 
вӗртерех сухаллӑ, рабочи тӗслӗ ҫын, унпа юнашар ла- 
ракан  ватӑрах  хӗрарӑм  (унӑн арӑмӗ пулас), кӗтесре 
пӗрмай ш ахм ӑтла  выляса пыракан вӑтам  ҫулсенчи икӗ 
ҫынпа вӗсем ҫумӗнчи хӗрарӑм  та алӑ  ҫупса ячӗҫ.

— Тата выльӑр, тата!— хыпӑнса ыйтрӗҫ хӗрсем.
Ванюк нимӗн те ш арлам арӗ ,  клавишсем ҫине пӑхса

кӑш тах шухӑш а кайнӑ пек пулса ларчӗ те каллех вы ля­
ма пуҫларӗ. Ку кӗвви вара  малтанхинчен пачах расна 
пулчӗ, эпӗ часах вӑл  чӑваш ла япала пулнине тавҫӑрса 
илтӗм, анчах мӗнле япала , кам произведенийӗ пулнине 
ниепле те чухлаймарӑм... Кӗвӗре малтанах  ^вӗҫӗмсӗр 
хурлӑх, хуйхӑ илтӗнчӗ, кӑш тах  тӑхтасан унта ӳссех пы­
ракан тарӑху  янӑрам а  пуҫларӗ, пӗр вӑхӑт  пӗтӗмпех 
пӑтраш са кайса таттисӗр савӑк  шав кӗрлесе тӑчӗ, унтан 
вара ҫав ш авран  савӑнӑҫлӑ ,  ҫӗнтерӳллӗ сасӑсем ҫиеле 
тухрӗҫ...

— Мӗнле яп ала  ку, камӑн? Темскерле, хӗвелтухӑҫӗн- 
чи кӗвӗсем нумай пек туйӑнать кунта,— терӗ шахматист- 
сенчен пӗри, Ванюк выляма чарӑнсан.

Анчах Ванюк ӑна ытла тӑруках ответ памарӗ. Ун­
тан шахматист ҫине пӑхрӗ те, хуллен кӑна:

— Н икамӑн  та мар вӑл ,— тесе хучӗ.
— М ӗнле никамӑн та м ар?— тӗлӗнчӗ ш ахматист.— 

Ана кам та пулин ҫырнӑ вӗт-ха, хӑйне тӗллён пулман 
вӑл?

— Эп ӑна хам ҫырнӑ,— терӗ Ванюк, ҫӗнӗрен аккорд- 
сем туса.

К апла  калани шахматиста пуҫӗпех тӗлӗнтерсе пӑ- 
рахрӗ вара.

— Эсир... тӗрӗснех калатӑр-и? Ш ӳт тумастӑр-и?..



К аҫар ӑр ,  анчах темшӗн ӗненсех ҫитес килмест манӑн... 
Ара, ку вӗт...

— Мӗншӗн ӗненес килмест?— каласа  пӗтерме пама- 
рӗ ӑна часах вӗриленекен Юсуф. Ш ахматист ҫавӑн  пек 
иккӗленсе тӑни ӑна чӗринченех пырса тиврӗ пулм алла .— 
Пирӗн искусствӑра ку чухне талантлӑ  ҫамрӑксем  сахал 
ӗҫлеҫҫӗ-и-мӗн?

— В ӑл  апла та-ха, анчах ҫапах  та...— тӳрре тухас- 
шӑн пек пулчӗ шахматист.

— Н имӗнле «анчах» та  ҫук. Эпир совет ҫӗршывӗнче 
пурӑннине м анас  пулмасть, юлташ... П аян  эпир колхоз­
ник е ахаль  рабочи, темиҫе ҫултан — инженер, агроном, 
музыкант, художник е тата  кам та пулин ҫавӑн  пекки...

— Тёрёс, тёрёс,—хушса хучё Анюта.— Акӑ, сӑмахран, 
пирӗн завод ра  ик-виҫ ҫул каял л а  музыкӑна тата  живопи- 
ҫе вӗрентекен студисем уҫрӗҫ. Ҫ ам рӑк  рабочисем аллӑ 
ҫын таран  вӗренеҫҫӗ унта ӗҫ хыҫҫӑн. Питӗ пултарулли- 
сем пур, нумайӑш ӗ пысӑк ш анчӑк  параҫҫӗ, тет...

Ш ахматист куна хирӗҫ нимӗнех те калайм арӗ.
— П алл ах ,  ку тӗрӗс вӑл, талантсем  нумай халӑх- 

ра...— тесе м ӑкӑртатса  илчӗ кӑна  вӑл .— Эпӗ хам тӗлӗн- 
нипе ҫеҫж алар ӑм .  М узыки мана питӗ килӗшрӗ!

Ҫакӑн  пек калаҫса  илнӗ хыҫҫӑн манӑн хамӑн юлташ- 
сен пултарулӑхне тата  ы тларах  кӑтар тас  килчӗ. Эпӗ 
Ю суфа кӑшт ҫеҫ айӑкӗнчен тӗртсе илтӗм.

— С ӗрмекупӑсна илсе тух-ха...
Вӑл манӑн шухӑш а тӳрех ӑнланчӗ пулмалла. Ваню- 

ка хӑлхинчен ш ӑппӑн кӑна темскер каларӗ  те, каю тӑна 
кайса хӑйӗн сӗрмекупӑсне тата  пӗр тӗрке тӗрлӗрен но- 
тӑсем ҫӗклесе килчӗ. Кун хыҫҫӑн вара  салонра чӑн-чӑн 
концерт пуҫланса кайрӗ...

М алтан  манӑн юлташсем — хӑшне пёрле, хӑшне уй- 
рӑм м ӑн  — Хӗвеланӑҫӗнчи чаплӑ композиторсен: Ш о­
пен, Бетховен, Лист, Верди тата  ыттисен произведени- 
сене вылярӗҫ, унтан вырӑссене тытӑнчӗҫ: Чайковский,
Глинка, Римский-Корсаков, Бородин... Н умай вылярӗҫ 
вёсем, пит пысӑк аудитори умёнче концерт панӑ пе- 
кех, пётём чёререн хёрсе кайса вылярӗҫ. М ал тан л аса  
салонра  пирӗнсӗр пуҫне ҫич-сакӑр ҫын ҫеҫчӗ, анчах, 
«концерт» пуҫланса кайсан, итлекенсем йышланнӑҫем 
йышланчӗҫ, пӗрремӗш класри пассажирсем те пирӗн с а ­
лона куҫрӗҫ, пӑрахут команди членӗсем те — ку хушӑ- 
ра в ахтӑра  пулманнисем — нумайӑш ӗ пычӗҫ. Вӗсем ҫеҫ



те мар, эпир пианино ҫинче параппан ҫапасран  хӑраса  
тухса тарнӑ лорнетлӑ хӗрарӑм  та каялла  таврӑнса  пы- 
чӗ. В ара ҫак  тӗрлӗ тӗслӗ пӗтӗм халӑх  чӑваш  каччипе 
тутар джигичӗ тӗнчери музыка классикӗсен произведе- 
нийӗсене ҫав тери пысӑк ӑсталӑхпа вылянине калам а  
ҫук кӑм ӑл л аса  итлерӗ...

Анчах та музыка паҫӑр асӑннӑ ҫутӑ куҫлӑхлӑ, чы- 
л ая х  ш упкаланнӑ сухаллӑ ҫынна пуринчен ытла пӑлхат- 
нине сисрӗм эпӗ. Ванюкпа Ю суф пӗр-икӗ япала  выляса 
парсанах вӑл хӑй малтан ларнӑ  вырӑнтан тӑрса музы- 
кантсем ҫывӑхнерех пырса ларчӗ. Унтан, тепӗр вунӑ ми- 
нутран, пуканне илсе аяккарах , Ванюкпа Ю суфӑн пи- 
чӗсене курма май пур ҫӗре вырнаҫрӗ. Итленӗ чух вӑл, 
музыкӑна л ай ӑхрах  ҫӑтасш ӑн пулнӑ пек, тек-текех ӳсӗр- 
келесе пырне тасатрӗ, темшӗн куҫлӑхне тыта-тыта тӳр- 
летрӗ, музыка чарӑнсан, пуринчен хытӑрах ал ҫупрӗ...

—  М ӗнле ҫын ку? Мӗншӗн ун пекех пӑлханать  
вӑл?— тӗлӗнерех ш ухӑш ларӑм  эпӗ ун ҫинчен.

... Вӑхӑт вуниккӗ патнелле сулӑнсан тин вӗҫлерӗҫ 
хӑйсен концертне манӑн тусӑмсем. П ассаж ирсем  татах 
та выляттарасш ӑнччӗ вӗсене, анчах Юсуф вӗсем ыйтнине 
хирӗҫ кӑм ӑллӑн  кулса пуҫне тайрӗ те:

— Питӗ пысӑк тав сире пирӗн концерта ӑш ӑ кӑмӑл- 
па итленӗшӗн, анчах та  этем тени — ы вӑнакан  япала... 
Ҫитменнине, вӑхӑт  та чылая кайрӗ, ҫавӑнпа та  — ыр 
каҫ пултӑр сире,— терӗ.

Эпир хам ӑрӑн  каю тӑна кайрӑмӑр. Ҫынсем те майӗпе 
саланчӗҫ.

Тепрер пилӗк минутран, ҫы вӑрма выртиччен кӑш тах 
уҫӑлса ҫӳрес тесе, эпӗ палуба ҫине тухрӑм.

Тулта — ӑшӑ, тӳлек те ҫутӑ каҫ. П ӑрахут  сӑмсинел- 
ле пырсан, куҫ умне ы тарм алла  мар илемлӗ картин тух­
са тӑчӗ. Пӗр енче, сы лтӑмра, ҫемҫе те хура симӗс кӗҫҫепе 
витӗннӗн туйӑнакан ҫӳлӗ ҫӑм л ам ас  тусем, вёсен ҫийӗн- 
че яп-яка, сенкер кӗрентерех пӗлӗт; тусемпе пӗлӗт сӑнӗ- 
сем шыв ҫине ӳксе тӗкӗрти пек курӑнса пыраҫҫӗ; сула- 
хайра — вӗҫӗ-хӗррисӗр улӑхсем тӑсӑлаҫҫӗ, вӗсем тӑрӑх  
утӑ капанӗсем пысӑк хура пӑнчӑсем пек сапаланнӑ. Пи- 
рӗн умра, унта та кунта — хӗрлӗ, симӗс, шурӑ бакенсен 
ҫутисем шыв ҫинче выляса тӑраҫҫӗ. Ҫ ак пӗтӗм илем ҫине 
пӑхса тӑрсан, чи чаплӑ художник-пейзажистсен карти- 
нисем аса килсе каяҫҫӗ. Анчах ку тан лаш гару  темиҫе са- 
мантранах  ҫухалать, мӗншӗн тесен вӑл картинсем ҫин-



чи шӑхлич калакан  кӗтӳҫсене, мӑн кимӗсене вӗренсемпе
туртакан  халтан  кайса ҫитнӗ бурлаксене пирӗн ҫул ҫинче 
пӗрехмай курӑнса иртекен ҫӳлӗ трубаллӑ заводсемпе, 
тулли барж ӑсене  тӑв ал л а  ухлатса сӗтӗрекен вӑйлӑ бук- 
сирсемпе ниепле те ю нашар тӑр атм а  май килмест...

— Ҫук . ҪУК>— тетӗн хӑвна ху.— Пирӗн пурнӑҫ сӑнӗ- 
сем йӑлтах  урӑхла халь. П ейзажсем те ӗлӗкхи мар... Вӗ- 
сене ӳкерсе кӑтартм а пире хам ӑрӑн  Левитансемпе Ре- 
пинсем кирлӗ!

... С асар тӑк  палуба тӑрах  такам  ман п аталла  утса 
пыни илтӗнчӗ. Умри улш ӑнсах  пыракан картинсем ҫине 
пӑхса, аял та  шыв епле чаш латса  пынине итлесе тӑра- 
канскер, эпӗ к а ял л а  ҫаврӑнса  пӑхмарӑм. Кӗҫех ман ҫум- 
ма паҫӑрхи ҫутӑ куҫлӑхлӑ старик пырса тӑрса палуба 
кар лӑкӗ  ҫине чавсаланчӗ.

— Темле, ҫы вӑрас килмест...— терӗ вӑл, кӑш тах тӑх- 
тасан .— Ҫ ан тал ӑк  ы тла та л ай ӑх  кӗҫӗр...

— Ҫ ан талӑкӗ  питӗ хӳхӗм ҫав,— ҫирӗплетрӗм эпӗ 
унӑн сӑмаххине.

— Ялта халӗ утӑ ҫулаҫҫӗ...
К алаҫу  ӑнмарӗ, татӑлчӗ. Я лта халӗ утӑ вӑхӑчӗ пул­

нине эпӗ хам та  пӗлнӗ, мана ун ҫинчен калани  кирлӗ те 
пулман. Урӑххи ҫинчен калаҫм а  сӑм ах  тупӑнмарӗ... В а ­
ра эпир чылай вӑхӑт  ним ш арлам асӑр ,  кашни хӑйӗн 
шухӑшӗсене ш ухӑш ласа , ним тӗлсӗр пӑхса тӑтӑмӑр. С та ­
рик пирус чӗртсе ячӗ, куҫлӑхне хывса ш ӑлса  тӑхӑнчӗ. 
Унтан тӑрук  ман еннелле ҫаврӑнса  тӑчӗ те:

—  Итлӗр-ха... Ҫав музыкантсем — сирӗн ю лташӑр- 
сем-и вӗсем?— тесе ыйтрӗ.

— М анӑн  юлташсем-ҫке. М а вара?
— Так, ахалех... Аҫта вӗреннӗ вӗсем ку ӗҫе?
Эп к а л а са  патӑм. С тарик темшӗн тарӑннӑн  сывласа 

илчӗ.
— Н-да, самана...
«Мӗнле этем вара  ку?— ш ухӑш ларӑм  эп ун ҫинчен 

тепӗр хут, вӑл паҫӑрхи концерт вӑхӑтёнче хӑйне еплерех 
ты ткаланине аса илсе.— Мӗн кирлӗ ӑна?»

Вӑл п ӑртак  ш ухӑш а кайса тӑчӗ те татах  ыйтрӗ:
— М алтан  камсем пулнӑ вара  вӗсем?
— М алтан-и? Н икам  та мар... Ялти ачасем кӑна ,— 

терӗм эпӗ, унӑн ыйтӑвне тӳррӗн ӑнланса.
— В ӑл  мар-ха... Эпӗ урӑххи ҫинчен пӗлесшӗн. Вёсен



ашшӗ-амӑшӗсем камсем пулнӑ? Вӗреннӗ ҫынсем мар-и? 
Тен, пуянскерсем пулнӑ?

Старик шухӑшне эпӗ ӑнлантӑм  та, «ҫук, апла  мар», 
тесе пуҫа пӑркаларӑм .

—  Сирӗн питех пӗлес килет пулсассӑн...
— Пӗлес килет ҫав, питӗ пӗлес килет!— мана каласа 

пӗтерме те памарӗ старик.— Ҫав тери интереслӗ-ха вӑл 
маншӑн...

— Вӗсем иккӗшӗ те тӑлӑхскерсем пулнӑ,— кала  пуҫ- 
л ар ӑм  вара  эпӗ.— Сӗрмекупӑс калаканни  — тутар ачи— 
вунтӑватӑ ҫула ҫитиччен пӗр суккӑрпа вокзалсемпе 
пристаньсем, ташаяксемпе* сапантуйсем т ӑр ӑ х  ҫӳренӗ. 
Суккӑрӗ хуткупӑс каланӑ ,  к у — сӗрмекупӑс. Хӑйсене ҫа- 
вӑнпа т ӑр ан тар кал аса  пурӑннӑ вӗсем... Пӗррехинче, С а ­
мар енчен пӑрахутпа хӑпарнӑ чух, вӗсене тутарсен му­
зы ка шкулӗнче вӗрентекен икӗ преподаватель тӗл пулнӑ 
та ҫак  ачапа ш кула вӗренме кӗресси ҫинчен калаҫма 
тытӑннӑ. Ку килӗшнӗ. Л еш  старикӗ те хирӗҫсе тӑман, 
санӑн пӗтӗм пурнӑҫу — малта, май килнӗ чух епле пул- 
сан та  вӗренме тӑрӑш , ҫын пулӑн, тенӗ. Ҫавӑн хыҫҫӑн 
ку ача тӑватӑ  ҫул хушши Хусанта вӗреннӗ, халь  ӗнтё 
икӗ ҫул Ленинградра вӗренет...

— Тепри тата?
— Тепри — чӑваш  ачи, унӑн биограф ийӗте ҫав манер- 

лех... Хӑйӗн тӑван  ам ӑш ӗ пулман, вӑл  амаҫурипе пу- 
рӑннӑ. Ну ӗнтӗ, амаҫурипе пурнӑҫ еплелле пулни кала- 
м асӑрах  паллӑ: паян тутӑ та  ыран выҫӑ, паян ҫупкӑ та 
ыран тапкӑ. Ҫавӑн пирки ку ача килтен п ӑрӑн арах  п а ­
на, пуринчен ы тларах  килте мар, ялти тӗрлӗ кӗсле-тӑм- 
расем тӑвакан  пёр уксак старик патӗнче пурӑннӑ. Лешӗ 
ӑна хӑйпе ӗҫлеме хӑнӑхтарнӑ, ҫав хушӑрах, хӑй пӗлнё 
таран, музыкӑна та вӗрентнӗ. П урӑна-киле, хайхискер, 
ку ача старикрен хӑйӗнчен те ирттерме пуҫланӑ: паян 
мӗнле кӗвӗ илтнӗ — ӑна ыран калам а  та пултарнӑ. Илт- 
нӗ кӗвёсене калани  ҫитмест, хӑй ӑссӗн ҫӗнӗ кӗвӗсем шу- 
хӑш ласа кӑлар м а  пуҫӑннӑ... Тепрер икӗ ҫултан вара, 
ялти комсомол ячейки пулӑшнипе, вӑл  Ш у п аш кар а  кай ­
са хӑй юратнӑ ӗҫе вӗренме вырнаҫнӑ. Унтан, Юсуф 
пекех, Л енинграда, консерваторине кӗнӗ. Ҫапласкерсем 
пулнӑ вӗсем...

Эп каласа  панине ҫав тери тимлӗн, тарӑн  шухӑша

* Ташаяк —  ярмарка (тутар сӑ м а х ӗ).



кайса итлесе тӑнӑ  старик аллинчи ҫунса пӗтнӗ пирустӗп- 
не карлӑк  урлӑ О кан ал ла  ывӑтрӗ те, мана куҫран пӑхса:

— Вёсен пӗтӗм историйӗ те ҫав кӑна-и вар а?— тесе 
ыйтрё.

— Мӗн пултӑр тата  урӑх? Акӑ, тепӗр ик-виҫ ҫул ир- 
тет те, вӗсем консерваторинчен вӗренсе тухса пысӑк ӑс- 
тасем пулаҫҫӗ... Питӗ анлӑ ҫул уҫӑлать  вёсен умӗнче...

Старик нимӗн те калам арӗ .  Чы лай вӑхӑт  пӑрахут 
сӑмси ҫурса пыракан  шыв шавланисӗр тата  трюмра, м а ­
шин пайӗнче, х ӑв атл ӑ  двигательсем хуллен кӗрленисӗр 
пуҫне нимӗнле сас-чӗв те илтӗнмерӗ.

— Н-да... Самана.. .— терӗ унтан старик каллех.
— М ӗскер ап ла?— ыйтрӑм эпӗ.
— С ам ана  урӑхла, пурнӑҫ пачах расна, тетӗп... Елӗк- 

хипе танаш тарсан , мӗн каласси  пур!..
— В ӑл тӗрӗс ӗнтӗ,— килӗшрӗм эпӗ, анчах вӑл мӗн 

каласш ӑн  пулнине ӑнланайм арӑм -ха .
— Эсир халь  ҫеҫ каласа  пани юмах евӗрлӗ вӗт 

вӑл ,— терӗ старик м а л а л л а .— Анчах та  эсир ак  мана 
итлӗр-ха, эп сире епле истори каласа  парам... Пуҫланас- 
са вӑл эсир каласа  кӑтартнӑ историсем майлах  пуҫла- 
нать, анчах вӗҫӗ... вӗҫӗ вара  пачах та ур ӑх л а  унӑн. Кӑ- 
мӑлӑр  пур-и?

— Т архасш ӑн  ара ,  итлетӗп,— терӗм эпӗ.— Пурпӗр 
ыйхӑ килмест тата  пӑчӑ каю тӑна кӗме кӑм ӑл  та  ҫук- 
рах...

Эпир пӑрахут сӑмсинчи хыҫлӑ тенкел ҫине лартӑм ӑр .
— Пӗр вӑтӑр  ҫул ӗлӗкрех, япун вӑрҫи те пуҫланман- 

ччӗ-ха ун чух, эпӗ хальхи пек заводра  ӗҫлемен, ялта 
пурӑннӑ,— тесе пуҫларӗ старик хӑйӗн калавне .— Пирӗн 
ялта , вӑл вулӑс центрӗ пулнипе, эрнекун питӗ пысӑк 
пасар пулатчӗ, тӗрлӗ ҫӗртен купцасем, усламҫӑсем  ну- 
май пырса тулатчӗҫ. Х амӑр ял та  та  пурччӗ вӗсем. Х аль ­
хи майлӑ  каласан , интеллигенци те пулнӑ пирӗн: стано­
вой, вӑрман улпучӗ, икӗ учитель, пуп тавраш ӗсем  виҫ- 
ҫӗн-тӑваттӑн... Пӗр сӑмахпа, пирӗн ял пуян та чаплӑ ял 
тесе ш утланнӑ. Анчах, тӗрӗссипе каласан , пуянсем ялта 
ҫич-сакӑр кил ҫеҫ пулнӑ, ыттисем вара... хӑшӗсем ҫӗнӗ 
тырра ҫитиччен аран-аран  сиплешкелесе пынӑ, тепри- 
сен раш тав р ах  ҫимелли пӗтнӗ. Ун пеккисем ы тларах  
пулнӑ. Ну, вёсен пурнӑҫӗнче нимӗнле ы рлӑх  та пулман- 
нине х ӑв ӑр ах  ч ухлам алла  ӗнтӗ эсир, вӗсем темле тӑ- 
рӑш сан  та, тем ле тертленсен те «ыр ҫынсем» ҫывӑхне те



пырайман, вёсен пурнӑҫӗнчи хуть те епле ёмётсем те та- 
тӑлса пынӑ...

— Ҫак пирӗн «пуян та  чаплӑ» ялта, ҫырма хӗрринчи 
пӗр пӗчӗкҫеҫ, тӗтӗмпе пӑнтӑхса ларнӑ  хура пӳртре Улем- 
пи ятлӑ ик ачаллӑ  тӑлӑх  арӑм  пурӑнатчӗ. Унӑн упӑшки 
пӗр хуҫа патӗнче вӑрман касса пурӑннӑ чух юман айне 
пулса вилнӗ. Ачисене епле те пулин выҫтарса вӗлерес 
мар тесе, Улемпи пӗрмай пупсемпе становой патӗнче лӑш  
курмасӑр ӗҫлетчӗ... Ҫавӑн пирки унӑн хӑй ачисене пӑх- 
ма та  вӑхӑт юлман, ачисем хӑйсем тӗллӗнех ӳснӗ, мӗн 
тӑвас килнӗ — ҫавна тунӑ, никам та чаракан  пулман 
вӗсене...

— Ҫ апла пурӑннипе, Улемпин аслӑ ачи — Петруш, 
тетчӗҫ ӑна — вунпилӗк ҫулсене ҫитнӗ ҫӗре сӗрмекупӑс 
к алам а  вӗреннӗ. Т аҫта вӗреннӗ ӑна вӑл, темле вӗреннӗ— 
пӗлместӗп, анчах та тӗрлӗрен тӗрлӗ ҫемӗсем калатчӗ, 
ҫеммисене тӗлӗнмелле хитре кӑларатчӗ...  П а л л а х  ӗнтӗ, 
шкулта вӗренменскер, вӑл сирӗн ю лташӑрсем пек нотӑ- 
сем ҫине пӑхса мар, ахалех калатчӗ, анчах ҫапах  та ла- 
йӑх тухатчӗ хӑйӗн, пурте юрататчӗҫ унӑн музыкине. 
Хӑй те каҫсах  каятчӗ ҫав уншӑн. Сӗрмекупӑспа вӑхӑт  
нумай ирттернӗшӗн амӑш ӗ хӑйне яланах  вӑрҫнӑ пулин 
те — пӑрахмастчӗ ӑна, кӑш т май пулсанах ҫавӑрса  ты- 
татчӗ. Тепӗр чухне, каҫ-каҫ, унӑн тантӑш ӗсем урам ра 
тӗрлӗрен вӑйӑсем вылятчӗҫ, анчах Петруш ӑҫта та пу­
лин, халӑхран  а я к к а р а х — е ял хыҫӗнчи ката ҫумне, е 
арм ан  пӗви хӗррине кайса ларатчӗ те таттисӗр макӑр- 
татчӗ хӑйӗн кивӗ сӗрмекупӑсне...

— П урӑна-киле ҫав П етруш а сӗрмекупӑс калам а  ӗҫ- 
кӗсене, туйсене илсе ҫӳреме пуҫларӗҫ. М алтан ах  ӳсӗр- 
сем патне каясш ӑн  пулман вӑл, вӗсенчен йӗрӗннӗ, тен, 
хӑрани те пулнӑ пулӗ, анчах амӑш ӗ ӑна ниҫтан та пӗр 
пус ӗҫлесе тупмастӑн тесе м акӑр а -м ак ӑр а  ятлаҫнипе, 
унӑн ирӗксӗрех килӗшмелле пулнӑ. Пуянсен пӗр ӗҫки те 
иртместчӗ вара Петрушсӑр, виҫшер кун тытатчӗҫ хӑйсем 
патӗнче. Ну, уншӑн ӑна парсан паратчӗҫ пӗр ал л ӑ  пус...

— Чы лай  вӑхӑт иртрӗ ҫапла... Пӗрре, ҫулла пуҫла- 
мӑшӗнче, пирӗн ялти учитель патне урӑх  ялсенчи ик- 
виҫ учитель хӑнана пынӑ пулнӑ. Ҫавсенчен пӗри, каҫала- 
па арман пӗвине шыва кӗме кайсан, Петруш сӗрмекупӑс 
каласа  ларнине илтнӗ те ун патне пырса калаҫм а пуҫла- 
нӑ, хӑйӗн ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе ыйтса пӗлнӗ. В ӑл ыйтнипе 
Петруш тата  темиҫе ҫемӗ каласа  парсан, учитель хӑни



ӑна вӗренме кайм а кирли ҫинчен, вӗренсен вӑл чӑн-чӑн 
ӑста музыкант пулма пултарни ҫинчен ӑнлантарм а ты- 
тӑннӑ. Кӗскен каласан , Петруш а пит те хаваслантарса  
янӑ вӑл, ҫавӑнтан  в ар а  Петруш пӗр вӗренме каясси ҫин- 
чен кӑна  ш ухӑш ласа  пурӑнма тытӑннӑ...

— Ҫимӗксенчи карусельсенче, ӗҫкӗсенче, ӑҫта май 
килнӗ — ҫавӑнта  сӗрмекупӑс каласа  ҫӳресе, П етруш ҫӑ- 
вӗпех укҫа пухнӑ. Ҫуртыррисем вырас вӑхӑт  ҫитсен в а ­
ра, кушиле пӗр ҫӑкӑрп а  вунӑ-вуник ҫӑм арта  пӗҫерсе 
чиксе, купӑсне хутаҫпа ҫӗклесе, хайхи учитель хӑни па- 
нӑ адрес тӑр ӑх  килтен тухса кайнӑ. Вӑл ӑҫта, мӗнле ху- 
лан а  кайса ҫӳренине халь  астусах ҫитейместӗп,— Хусан- 
ччӗ пулас,— анчах та... раштавччен ик-виҫ эрне малтан 
Петруш киле к а ял л а  таврӑнса ҫитрӗ. Хальхи пекех ас- 
тӑватӑп: эп ӑна каҫал ап а  урам па иртсе пынине куртӑм. 
А ран-аран  п алласа  илтӗм хӑйне... Тумтирӗ — йытӑсем 
тулланӑ  евӗрлӗччӗ, пуҫне темле ҫӗтӗк ш аль таткипе чӗр- 
кенӗ, пӗр уринче — тӑп ӑл са  тухнӑ ҫӑпата, тепринче — 
ҫӑм калуш  пекки. Ҫурӑмӗ хыҫӗнчи хутаҫӗнчен сӗрмеку- 
пӑс курӑнса пырать. Тӗлӗннипе пӗр сӑмах та чӗнейме- 
рӗм эп ӑна, тепӗр тесен унӑн хӑйӗн те ҫынсемпе калаҫас  
кӑм ӑл ӗ  пулман пулӗ, вӑл сивӗпе хутланса, курпунне 
кӑлар са  ан атал ла  утса кайнине куҫран ҫухаличченех 
пӑхса тӑр са  юлтӑм... К айран  пӗлтӗм — ял  хушшинче ҫа- 
вӑн пек сӑм ах  сарӑлчӗ: вӑл  хӑй ӑҫта ҫитес тенӗ ҫӗре 
ҫитнӗ иккен, хӑй кӗрес тенӗ ш кула экзамен та чиперех 
панӑ, пӗр ик-виҫ эрне пек вӗреннӗ, анчах, вӗреннӗшӗн 
тӳлеме укҫа пулманнипе, ӑна шкултан  кӑларса  янӑ... 
Хуларан вара  вӑл пӗр пус укҫасӑр, пӗр татӑк  ҫӑкӑрсӑ- 
рах тухса кайнӑ та, ҫул ҫинче унта-кунта ӗҫлекелесё, те- 
пӗр чух «христаради» ыйтса илсе, виҫҫӗр ҫухрӑм ытла 
ҫуранах  килнӗ...

— Ҫав хӗлте П етруш  килтен ниҫта та  тухмарӗ. С ай­
ра хутра ҫеҫ, хӑйне пыра-пыра чӗнсен, унта-кунта кай- 
каласа  килетчӗ. Ку та  укҫаш ӑн  кӑна пулнӑ. Хӑй ӗнтӗ 
к а л а м а  та ҫук хуйхӑратчӗ курӑнать, пӗрмай салху ҫӳрет- 
чӗ, куҫӗ путса анса ларнӑччӗ, ҫынсемпе питех те калаҫ- 
мастчӗ, ялан  пӗччен пулма тӑрӑш атчӗ.

... В ӑрӑм  хӗл иртрӗ те, каллех  ҫулла пулчӗ. Труйски- 
ре пирӗн — престол, ялта  пысӑк ҫимӗк пулать. Ҫ ак ҫи- 
мӗк тӗлне становой патне Атӑл тӑрӑхӗнчи пӗр хулара  
л ав к к а  тата. трахтир тытса пурӑнакан  пиччӗшӗ килнӗ-



мӗн. Ну ӗнтӗ, пиччӗшӗ килнӗ ятпа становой хӑнасем 
пухнӑ, ӗҫкӗ пуҫласа янӑ, хӑнисене таш латм а  Петруша 
чӗнтернӗ. Икӗ кун тӗпӗртетнӗ вӗсем, Петрушӗ купӑс к а ­
ласа  халтан  кайсах ҫитнӗ, тетчӗҫ... Анчах становой пи- 
ччӗшне Петруш ҫавӑн чухне кӑм ӑл а  кайнӑ пулас, вӑл  
ӑна хӑй патне, хулана чӗнме пуҫланӑ. М ӗнлерех калаҫса  
татӑлнине пӗлместӗп, анчах та Петруш леш трахтир ху­
ди хӑйне вӗренме пулӑш ма пулнипе ҫеҫ кайм а килӗшнӗ, 
тет. Тепӗр ик-виҫ кунтан тухса та кайнӑ вара  вӗсем...

Анчах та пӗрре ӑнманни — ӑнмастех ҫав вӑл. Ҫип 
ҫинҫе тӗлтен татӑлать , теҫҫӗ...

Тепӗр тӑват-пилӗк уйӑхран Петруш каллех  киле тав- 
рӑнса ҫитрӗ. К аллех  малтанхи евӗрлех, каллех  ҫуран, 
пӗр сӗрмекупӑсӗпе ҫеҫ... Мӗн пирки пуль, тетёр эсир? 
Пуян ҫын чухӑна этем вырӑнне хуман пирки!.. Ҫав ста­
новой пиччӗшӗ ӑна хӑй патне илсе ҫитернӗ те ним йӗрке- 
сӗр, сывлӑш ҫавӑрм а  та  памасӑр  ӗҫлеттерме тытӑннӑ 
иккен. К ӑнтӑрла  кунӗпех кил тавраш ӗнче тӑрмаш нӑ 
вӑл — вутӑ ҫурнӑ, шыв йӑтнӑ, урай ҫунӑ, тем те пёр, 
каҫхине вара ҫурҫӗр иртичченех, ӳсӗрсем саланса пӗти- 
чченех трахтирте сӗрмекупӑс калаттар н ӑ  ӑна... Вӗренес- 
си ҫинчен ш ухӑш ламалли  те пулман. Петруш хӑйӗн ху- 
ҫине кун ҫинчен аса илтерсенех, лешӗ ӑна: «Ёҫле эсӗ
лайӑхрах , ан ӳркен, ӗҫлесен ман патра ахаль те выҫӑ 
вилес ҫук эсӗ!»— тесе хунӑ ҫеҫ. П аллах ,  кун хыҫҫӑн Пет- 
рушӑн кӑм ӑлӗ  пӗтӗмпех хуҫӑлнӑ, ним тума та пӗлмен 
вӑл, каллех хуйха ӳкнӗ... Анчах хуҫипе хы тӑрах калаҫм а 
хӑю лӑх ҫитеймен пулм алла ҫав унӑн.

— Ҫав хуш ӑрах тата кӗтмен инкек сиксе тухнӑ: ху­
да арӑмӗн сасар тӑк  ылтӑн сехет ҫухалнӑ. Тӗрӗссипе, се- 
хетне хуҫан ывӑлӗ, тӑм сайрах  гимназист, картла  выляса 
янӑ, тет, анчах, сехет ҫукки палӑрсан, айӑпне пӗтӗмпех 
Петруш ҫине йӑвантарнӑ. Пирӗн килте ют ҫын никам та 
пулман, унсӑр (Петрушсӑр ӗнтӗ) сехете урӑх пёр ҫын та 
илме пултарайман, тенӗ. В ара трахтир хуҫи, вырсарни 
майӗпе чылай сыпнӑскер, Петруша ним майсӑр хӗнесе пӗ- 
терсе кӑларса  ывӑтнӑ. Тек ниҫта та кайма ҫуккипе, мӗс- 
кӗнӗн каллех  киле тавр ӑн м алл а  пулнӑ...

... Киле ҫитсенех вӑл питӗ хытӑ чирлесе ӳкнӗ. Чирле- 
нӗ чух вара  калам а  та ҫук хытӑ аташ рӗ тет. Анран тух­
са кайса, текех хӑй айӑплӑ марри ҫинчен кӑш кӑраш рӗ 
тет... Пёр эрне пек ҫавнаш кал  асапланнӑ хыддӑн унӑн 
чӗри ӗмӗрлӗхех тапма чарӑннӑ...



— Ҫ апла вӗҫленчӗ в ар а  пирӗн ҫам р ӑк  музыкант Пет- 
рушӑн телейсӗр пурнӑҫӗ, ҫапла пӗтрӗ унӑн таланчӗ,— 
терӗ старик, ассӑн сы власа илсе.— Х аль пулсан, санӑн 
юлташусем пекех вӗренсе ҫын пулатчӗ ӗнтӗ вӑл, анчах 
ун чухнехи самани вӗт... э-эх! Мӗн калам ал л и  пур ӗнтӗ 
ун ҫинчен! Аса илме те йывӑр...

С тарик к алам а  чарӑнчӗ. Унӑн калавӗ  мана ҫав  тери 
пӑлхатса ячӗ, эпӗ чылайччен ним чӗнмесӗр, йывӑр шу- 
хӑш а кайса лартӑм . Хам пурнӑҫра илтнӗ ҫавӑн  евӗрлӗ 
хурлӑхлӑ историсем татах  аса килчӗҫ. Петруш пеккисем 
сахал  мар пулнӑ вӗт; чухӑнсем хушшинчен тухнӑ нумай 
талантлӑ  ҫамрӑксем , хӑйсен пултарулӑхне аталан тарм а  
май ҫуккипе, пӳртрен раш тав  сиввине илсе тухнӑ чечек- 
сем пекех хӑрса  ларнӑ...

— Х аль  мӗске-ер!.. Хальхи ҫамрӑксем  мӗне вӗре- 
нес тенӗ — ҫавна вӗренме пултараҫҫӗ. Телейлӗ вӗсем!— 
тесе хучӗ те старик, хуллен тӑрса  утрӗ.

Унӑн сӑмахӗсем  тӑруках  ман шухӑшсен юхӑмне 
улӑш тарса  ячӗҫ.

— Ҫ апла, юлташ, ҫапла! Тӗрӗс калатӑн  эсӗ! Эпир 
телейлӗ ҫав, пирӗн телей халӗ  хам ӑрӑн  ал ӑр а ,— тесе ка- 
л ас  килчӗ манӑн ӑна, анчах та вӑл  палуба  ҫинчен кай- 
нӑччӗ ӗнтӗ.

Эпӗ пӗчченех ю латӑп  та шухӑшсемпе тӑван  Ш упаш- 
кара  вӗҫсе ӳкетӗп. М ана уявсем вӑхӑтӗнчи демонстраци- 
сем аса  килеҫҫӗ, эпӗ Хӗрлӗ площ адьри трибуна умӗпе 
савӑнӑҫлӑн  ю рласа иртекен ҫамрӑксене куратӑп. Вӗсем 
хушшинче ҫам рӑк  музыкантсемпе художниксем, артист- 
семпе юрӑ ӑстисем, сӑвӑҫсем нумай... Мӗн чухлӗ иксӗл- 
ми х аваслӑх  вӗсенче, мӗн чухлӗ вӗресе тӑр акан  вӑй! Вӗ- 
сем пурте ирӗклӗ ҫӗршывӑн телейлӗ ачисем, совет с а м а ­
ни ӳстернӗ чечексем...

1933,
М ускав.



ЭТЕМ ТЕЛЕЙЁ

— Итле-ха, корреспондент юлташ, эсӗ ҫитес вырсар- 
никун вӑхӑт  тупса пирён района пыма тӑрӑш -ха ,— терё 
мана Ш упаш кар 'урамӗнче ӑнсӑртран  тӗл пулнӑ «Ҫутӑ 
ҫул» колхоз председателӗ И ван Васильевич Машкин.

Эпӗ вёсен колхозӗнче пӗр виҫӗ эрне м аларах  ҫеҫ, ун­
та гидростанцие ӗҫе янӑ кун, пулнӑччӗ те, халӗ вӑл 
мана каллех хӑйсем патне чӗннинчен кӑш тах тӗлӗнтӗм.

— Эсӗ ку хуш ӑра тата  мӗн те пулин туса л артм арӑн  
пулӗ те?

— Ҫук, эпӗ сана хам ӑр колхоза чӗнместӗп, эсӗ р а ­
йона пыр, район центрне...

— Мӗн пулать вара  унта? Пӗр-пӗр канашлу-и, 
пуху-и?

г— Ҫук, пуху тавраш ӗ мар. Колхоз лашисем ӑмӑр- 
таҫҫӗ. Бега пулать эппин, колхоз урхамахӗсем пӗр-пӗ- 
ринпе ӑм ӑртаҫҫё,— ӑнлантарса пачӗ Иван Васильевич.

— О! Ку питё аван япала! П ы ратӑп!— терӗм эпӗ.
— Станцире ансан, малтан пирӗн пата кӗр эсӗ, пӗрле 

кайӑпӑр...
Эпир калаҫса татӑлтӑм ӑр  та пӗр-пӗрне алӑ  парса 

уйрӑлтӑмӑр. Тепӗр виҫӗ кунтан вара, ирхине пӗр вунпӗр



сехетре, эпӗ «Ҫутӑ ҫул» колхоза ҫитрӗм. И ван В асилье­
вич тӗлне л аш а  кӳлсе тӑратнӑччӗ ӗнтӗ.

—  С ана кӗтсех ҫак  тар ан а  юлтӑм эпӗ,— терӗ пред­
седатель, эпир унпа тӑрантас  ҫине вырнаҫса ларсан .— 
Ыттисем пирӗн ирех тухса кайрӗҫ. В аскас пулать, ӗлкӗ- 
реймӗпӗр тата...

Пӗр хушӑ эпир калаҫм асӑр  пытӑмӑр. Уя тухсан тин 
сӑм ах  хускалса кайрӗ пирӗн.

—  А м ӑртӑва  эсӗ ху та хутш ӑнатӑн  пулӗ?— ыйтрӑм 
Машкинран.

Вӑл ман ҫине хулпуҫҫи урлӑ  пӑхса ҫемҫен кулса 
илчӗ.

— Хам мар ӗнтӗ, лашасем...
— Ну, вӑл  паллах... Миҫе лаш а кӑларатӑн ?
— Иккӗ.
— Наездникӗсем мӗнле-ха санӑн, шанчӑклӑ-и? Ун пек 

чухне жокейсенчен нумай килет вӗт, л аш ан а  чипер тыт- 
са  пырса чуптарма пӗлнинчен...

— Тёрёс. Анчах та  манӑн вӑл  енчен шанчӑклӑ-ха. 
И ккӗшӗ те кавалерист  пулнӑскерсем, пӗри ку вӑрҫӑра 
пули-пулми ҫӗрте мар, Д оватор генерал патӗнчех слу­
жить тунӑ.

— Апла пулсан, юрать хуть...
... Район  сали хыҫӗпе пысӑках мар шыв авкаланса  

юхать, унӑн сулахай  енче таҫта ҫитиех улӑх  сарӑлса  
выртать. Ҫав тип-тикӗс улӑхра  халӗ лаш асем  чупмалли 
«ипподром» тунӑ. Х алӑх  тем чухлех пухӑннӑ кунта. В ат­
та  те, вӗтти те, каччи те, хӗрӗ те пырса тулнӑ. Вырсар- 
никунсенче ҫак  район центрӗнче пысӑк пасар пулать 
те — ҫав пасарти х ал ӑх  паян пӗтӗмпех улӑха аннӑ пу- 
лас. Ҫынсем пӗчӗкҫеҫ хӗрлӗ ялавсемпе п ал л ӑ  тунӑ ҫул 
хӗррипе кӗпӗрленсе тӑраҫҫӗ, кӑшт ая ккар ах р а  вара, 
сы лтӑмарах , ӑм ӑртм а илсе килнӗ лаш асем  тӑраҫҫӗ. Хӑ- 
шӗсене кӳлнӗ те, «юн вы лям алӑх»  унталла-кунталла  
чуптаркалаҫҫӗ.

— Эсӗ трибуна ҫине хӑпар, эпӗ ҫавӑнта кайса пӑхам, 
пирӗннисем мӗнле унта...— лаш асем  еннелле тӗллесе 
кӑтартрӗ  И ван Васильевич.— Ҫыннисем ш анчӑклӑ  пул- 
сан та, тӗрӗслени нихҫан та кансӗрлемест...

Эпӗ тӑрантас  ҫинчен анса улӑх варринчи трибуна 
патнелле утрӑм. Кунта районти пур руководительсем 
те пухӑннӑ, ялхуҫалӑх  министерствинчен те пур иккен. 
Райисполком председателӗ, хӗрлӗ сӑн-питлӗ лутрарах



сам ӑр  ҫын, аллипе лаш асем  чупмалли ҫул ҫинелле кӑ- 
тартса, рупор витӗр кӑш кӑрса  темле распоряженисем 
парать.

— Амӑртаканнисем нумай пулаҫҫӗ-и? — ыйтрӑм эпӗ 
хам па юнашар тӑракан  милици капитанӗнчен.

— Вунултӑ колхозран, ҫирӗм тӑватӑ  л аш а ,— терӗ 
вӑл  м ана .— Вунтӑваттӑш ӗ кӳлӗнсе чупаҫҫӗ, саккӑрӑ- 
шӗ — юланпа. Интереснӑ пулма кирлӗ-ха, вӑрҫӑ  хыҫҫӑн 
пирӗн районта кун пекки пирвайхи хут пулать...

— Курӑпӑр.
Ирхине ҫанталӑк  сулхӑн та пӗлӗтлӗччӗ, темле ви- 

тӗрех тивекен ҫил вӗретчӗ, халӗ пӗтӗмпех уяртса ячӗ, 
хӗвел ҫуллахи пекех ӑш шӑн пӑхма пуҫларӗ, ҫил те лӑп- 
ланчӗ.

— Ку питӗ аван-ха,— терӗ райисполком председате- 
лӗ, тӳпенелле пӑхса илсе.— Эпӗ ҫумӑр пуласран  хӑра- 
нӑччӗ, пӗтӗм халӑха  тартса пӗтеретчӗ вӑл пирӗнне... 
Кун пек япаласене халӑхсӑр  ирттерни — мӗн усси вӑл? 
Пуҫлар пулӗ...

— Пуҫлас, пуҫлас,— пуҫӗпе сулса илчӗ халь ҫеҫ три­
буна ҫине хӑпарнӑ райком секретарӗ, cap сӑран  пальто 
тӑхӑннӑ платна ҫын.— В ӑхӑта  сая ярас  мар.

— Н а ста-арт!..
Трибуна айӗнче пысӑк тимӗр татӑкне ҫапса чанлат- 

тарни илтӗнчӗ. Ҫӳлте тӑракансем  пурте сехечӗсене кӑ- 
л ар а -к ӑл а р а  тӗрӗслеме тытӑнчӗҫ. Эпӗ те сехете кӑларса 
нӑхрӑм: шӑп пилӗк минутсӑр вунвиҫӗ сехет.

Ӑмӑртса чупма кӳлнӗ лаш асене трибуна тӗлӗнчи 
«старт» тесе ҫырнӑ хӗрлӗ пусма патнелле илсе пыма 
пуҫларӗҫ. Пӗр мӑшӑр, ик мӑшӑр, виҫҫӗ... Лаш исене пӗ- 
рине те хурлам алла  мар вара — пурте ҫӑм арта  пек мӑн- 
тӑр, мӑйӗсем хур аҫисен пекех, хӑйсем ниепле те вырӑн- 
та тӑм а пӗлмеҫҫӗ, малти урисемпе кукалеҫҫӗ, пуҫӗсене 
ывӑтаҫҫӗ... П ӑхм а кӑмӑллӑ!

— П уҫлатпӑр!— рупор витӗр кӑш кӑрчӗ райисполком 
председателӗ.— П ӗрремӗш мӑш ӑр — «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» кол- 
хозпа Ленин ячӗпе хисепленекен колхоз лашисем... 
Впере-ед... марш!

Вӑл аллипе сы влӑш а каснӑ пек сулса ячӗ, аялта, икӗ 
юпа ҫумӗнче тӑракан  икӗ ҫын та ҫав сам антрах  алли- 
сенчи ф лаж оксемпе сулчӗҫ. Юпасем хушшипе чупмалли 
ҫул ҫине йӑм-хура икӗ лаш а  ухӑ йӗппиеем пек ыткӑнса 
тухрӗҫ...



А мӑрту пуҫланчӗ. Пӗтӗм халӑх  пӗринчен тепри ирт-
ме тӑраш са чупакан урхамахсем ҫинелле, сывлаш  ҫа- 
аӑрм асӑр  тенӗ пек, тинкерсе пӑхать. Хӑшӗ мала тухӗ? 
Хӑшин халӑх  умӗнче намӑс курм алла  пулӗ? К ал ам а  
хён, мӗншӗн тесен иккӗшӗ те халлӗхе пёр пекех ҫивӗч 
чупаҫҫӗ. Акӑ ӗнтӗ, вӗсем инҫетре...

П редседатель стартран  тепӗр мӑш ӑр кӑлар са  яма 
хушать. К ӑш т тӑхтасан  — виҫҫӗмӗш м ӑш ӑр ыткӑнса 
тухать...

— Л а й ӑ х  чупаҫҫӗ вӗт, э?— тет ман хӑлхаран  тахӑшӗ.
И ӑп ӑр т  кӑна  ҫаврӑнса  пӑхатӑп  та  И ван Васильевич

М аш кина куратӑп.
— Тёрёс, питӗ л ай ӑх  чупаҫҫӗ... Санӑн хӑвӑн  лашу- 

сем час тухаҫҫӗ-и-ха тата?
— Темшӗн, пире чӑн юлашкинчен ям ал л а  тунӑ,— терӗ 

вӑл ,— Ы тла м алтанах  намӑс кӑтартас  мар, тенӗ пул- 
малла...

Анчах та эпӗ вӑл чеен пӑхса кулнине сиссе юлтӑм.
... М алтан  кӑларса  янӑ м ӑш ӑр финиш патнелле ҫыв- 

харнӑ май х алӑх  ҫав тери ш а вл ам а  тапратрӗ, мӗншӗн 
тесен пӗр лаш и сам аях  кая юлма пуҫларӗ. Трибуна ҫин- 
чисем те пӑлханса калаҫм а , ш авлам а, тавл аш м а ты- 
тӑнчӗҫ.

— Хӑшин ку? Хӑш колхозӑн?
— «Ҫӗнӗ пурнӑҫӑн» пулмалла...
— Ҫук, Ленин колхозӗн. Куратӑн, малтинчен ҫӳлӗ- 

рех.
— Ҫӳлӗрех, анчах та юлать хӑй.
— Чим-ха, чим, ҫитме пуҫларӗ!..
— Ҫитет!
— Асту, иртсе те каять  акӑ...
— Ҫук ӗнтӗ, пулаймасть пулӗ халь тин!
— Ҫ апах та, хӑшин юлать-ха?
— Ленин колхозӗн,— тав л аш ӑв а  тӑруках  татса пачӗ 

бинокльпе пӑхса тӑр акан  милици капитанӗ.— Ҫыннине 
паллатӑп , колхозри комсорг вӑл...

Финиш патне ҫитесси пӗр виҫҫӗр метр пек юлсан, 
хайхи чылаях  кайра пыракан ҫӳлӗ лаш а  м алта чупакан- 
нипе танлаш рӗ. Вӗсем халӗ пӗр тан — пуҫпа пуҫ пыраҫ- 
ҫӗ. Х алӑх  вӗсем ҫине пӗр сас кӑларм асӑр ,  ш ак  хытса 
кайнӑн пӑхса тӑрать...



Ёнтӗ финиш ҫывӑхрах. Ю лсан юлчӗ пулӗ 100— 120 
метр. Анчах халь ҫеҫ малтине хӑваласа  ҫитнӗ лаш а  к а л ­
лех юлма пуҫларӗ.

— Ҫук, пулмасть ӗнтӗ унӑн мала тухасси,— терӗ 
тахӑшӗ.

— П аллах , юлчӗ,— хаш тах сывласа ярса килӗшрӗ 
унпа тепри.

Ҫ апах та, хӑш ӗ мала тухасси ҫинчен татсах калам а  
иртерех пулнӑ-мӗн. Финиша ҫитесси пурӗ те пӗр аллӑ 
метр юлсан, Ленин колхозӗн лаш и малтине тепӗр хуг 
хӑваласа  ҫитрӗ те ҫавӑнтах  унран ҫур кӗлетке таран 
м ала  тухрӗ.

— А-а-а!— кӑш кӑрса  ячӗ халӑх.
— Хытӑрах хӑвала!..
— Яра пар, а-а-а!
Унта-кунта ал ӑ  ҫупнисем илтӗнчӗҫ. Халӗ ӗнтӗ пӗтӗм 

ӗҫе юлашки темиҫе самант татса парать. Хӑшӗ лайӑх- 
рах усӑ курса юлӗ унпа?

Пёр секунд, виҫҫӗ, пиллӗк... Финиш — вунӑ метрта. 
Ленин колхозӗн лаш и пӗтӗм кӗлеткипе м ала  тухса ҫит- 
рӗ. Т ата ик-виҫӗ секундран вӑл, икӗ юпа хушшине к а р ­
ий хӗрлӗ хӑю ва кӑкрипе пырса ҫапӑнса татрӗ те малал- 
ла вӑркӑнса иртсе кайрӗ...

— А-а-а! — савӑнӑҫлӑн , хавасланса  кӑш кӑрса  ячӗ 
халӑх каллех, ш ӑпӑр-ш ӑпӑр-ш ӑпӑр  алӑ  ҫупса.

— «Ҫӗнӗ пурнӑҫӑн» икӗ секунд кая юлчӗ,— тесе пӗл- 
терчӗ милици капитанӗ, аллинчи секундомерӗ ҫиые 
пӑхса.

— Пӗр сӑмахпа каласан , иккӗшӗ те маттур!— терӗ 
райисполком председателӗ, ҫӑм ӑллӑн  сывласа илсе.

— Н-да, хурлам алла  мар...
— Питӗ аван!
Кӗҫех финиша иккӗмӗш мӑш ӑр ыткӑнса ҫитрӗ, унтан 

виҫҫӗмӗш, тӑваттӑмӗш... Вӗсем ҫитсе пынӑ май ҫул ҫи- 
не ҫӗнӗрен ҫӗнӗ мӑш ӑрсем тухса вӗҫрӗҫ. Юлашкинчен, 
райисполком председателӗ рупор витӗр:

—• «Хӗрлӗ ялавпа»  «Ҫутӑ ҫул» колхозсен лашисем 
каяҫҫӗ!— тесе пӗлтерчӗ.

Чупмалли  ҫул ҫине эпӗ пӗрре кӑна мар ҫӳресе кур- 
нӑ тимӗр-кӑвак ӑйӑрпа кӑшт ҫӳхерех, питӗ илемлӗ ду­
рен лаш а тухрӗҫ. М анпа ю нашар тӑракан  И ван В асиль­
евич йӑпӑр-япӑр пирус кӑларса  хыпрӗ. Унтан ш ӑрпӑк 
тытса ҫутрӗ, анчах ш ӑрпӑкӗ ҫавӑнтах  сӳнчӗ, тепре ҫут-



рӗ — пирусӗ каллех чӗрӗлеймерӗ. В ара  вӑл пируса лу- 
тӑр к аса  а я л а л л а  печӗ.

— П ӑлханать...— ш ухӑш ларӑм  эпӗ.— П а л л а х  ӗнтӗ, 
намӑс курасран  шикленет!

Анчах п ӑш ӑрханм алли  нимӗн те курӑнмарӗ-ха. Ти- 
мӗр-кӑвак  ӑйӑрпа ҫӳрен л а ш а  пёр пекех хитре чупаҫҫӗ. 
Хӑшӗ м ала тухасси ҫинчен халлӗхе ним к алам а  та 
ҫук-ха...

Л аш асем  стартран  пӗр ҫур километр пек кайсан, 
И ван Васильевичпа иксӗмӗр хуш ӑм ӑра т ак ам  ним чён- 
месӗр-ыйтмасӑр, хулпуҫҫипе хирӗнсе, йывӑррӑн сывла- 
са кӗрсе тӑчӗ. М ан а вӑл  к а р л ӑ к  ҫумне хӗстерсех лартрӗ, 
ҫитменнине тата  ура ҫине пусрӗ.

— Чимӗр-ха, юлташ... мӗн эсир кун пекех...— терӗм 
ӑна эпӗ.

М ан еннелле «Ҫутӑ ҫул» колхозра пӗркун хама ӑйӑр- 
па илсе ҫӳренӗ са р ӑр ах  сухаллӑ  старик пӑхса илчӗ.

— К аҫарӑр . . .— терӗ вӑл айӑпа кӗнӗн, хӗсӗкрех кӑ- 
вак куҫӗсене м ӑчлаттарса .— Аялтан питӗ япӑх курӑ- 
нать, анчах манӑн курса тӑм асан  юрамасть... Пирӗн 
«Ҫилҫунат» чупать-ҫке халь...

— Пӗлетӗп.
Иван Васильевич ӑна сасӑр анах  п алларӗ  пулмалла, 

пуҫне ун еннелле ҫа вӑ р м ас ӑр ах  ыйтрӗ:
— Кӳлнине лайӑх  тӗрӗслерӗн-и, Антип Петрович?
— Пурте йӗркеллӗ, И ван Васильч. Ҫӗр ҫухрӑм чуп- 

сан та, ним те пулас ҫук!
Старик пирӗн хушша лай ӑхрах  вырнаҫса к ар лӑк  ҫи- 

не чавсаланчӗ те, инҫетрен инҫете ыткӑнса пыракан  л а ­
шасем ҫине куҫ илмесӗр пӑхса, хытнӑ пек пулчӗ...

Темиҫе минутран лаш асем  трибуна еннелле килме 
пӑрӑнчӗҫ. «Ҫилҫунат» ҫӳрен л аш ар ан  чылай малта пы- 
чӗ, анчах, кӑш т тӑхтасан, леш ӗ ӑна майӗпе хӑваласа  
ҫитме пуҫларӗ. Ҫ акна кура, пирӗн Антип Петрович па- 
л ӑ р м а л л а х  пӑлханма тапратрӗ. Л аш асен е  самантлӑха 
та куҫран вӗҫертмесӗр, вӑл, ҫак трибуна ҫинче пӗр-пӗччен 
пулнӑ пек, хӑй  тӗллӗн калаҫса тӑчӗ.

— Эккей, пире х ӑв ал а са  ҫитесшӗн тата, упӑте! Ан 
та тапаҫлан  пустуй, пурпӗр хевтӳ ҫитеймест...

Анчах ҫӳрен лаш а  «Ҫилҫуната» ҫитсех пырать. Ан­
тип Петрович, лаш а вырӑнне хӑй чупнӑ пек, хул калакӗ- 
сене хӑвӑрт-хӑвӑрт  вы ляткаласа  илчӗ. «Хӑвӑртрах, хӑ-



вӑртрах, ак  ҫапла!»— тесшӗн пулчӗ пулм алла ӗнтӗ вӑл 
хӑйсен лашине.

Ҫак вӑхӑтра  «Ҫутӑ ҫулӑн» наездникӗ сасартӑк  йӑ- 
нӑш туса хучӗ. Пӗр пек тикӗс, вӑрӑм мӑн  юртса чупакан 
л аш ана  вӑл  тилхепипе кӑрт-карт турткаларӗ те, лаш а 
тӑруках  сикме тытӑнчӗ. Анчах та, саккун тӑрӑх , ӑмӑр- 
тура л аш ана  сиккипе яма юрамасть, юртӑпа ҫеҫ чуптар- 
малла. Н аездник ку йӗркене пӗлнех ӗнтӗ, ҫавӑнпа та 
вӑл л аш ана  юртӑ ҫине куҫарма хӑтланса пӑхрӗ, ҫав 
хушӑрах ҫӳрен лаш а  тимӗр-кӑвак ӑйӑртан вӑш т кӑна 
иргсе кайрӗ...

Пӗтӗм халӑх  ш авласа, ахӑлтатса  илчӗ. Антип Петро­
вич вара, сисмен хуш ӑра хӑйне такам  айӑкӗнчен пырса 
чышнӑ пек, тӑрук  йынӑшса ячӗ.

— О-ой! Мӗн хӑтланчӗ ку эсрел! Ой, пулать те-ҫке 
ухмах...

Вӑл икӗ аллипе икӗ питҫӑмартине тытса лартрӗ.
— Вӑт каттӑршни, вӑт шуйттан кӗвенти!.. Мӗн тума 

турткаларӗ-ха вӑл  ӑна, мӗн тума? Ы-ых, сана-а!..
— Ан палкаса тӑр ,— терӗ ӑна И ван Васильевич, 

хулпуҫҫи урлӑ ш урӑ куҫпа пӑхса илсе.
— К ал ар ӑм  сана, ан шан вӑл  туй ачине, терӗм! Ав 

мӗн туса хучӗ халь... Пӗтӗм район умӗнче намӑс кӑтар- 
тать! Х аҫатра та ҫыраҫҫӗ ӗнтӗ, «Ҫутӑ ҫул» лаш и кая  
юлчӗ, теҫҫӗ... М ана та асӑнаҫҫӗ унта: ват ухмах, лашине 
вӗрентеймен, ҫапах та ӑм ӑртӑва  кӑларса  янӑ, теҫҫӗ... 
Ӑҫта хурас ку нам ӑса?— ҫаплах  лӑпланайм асӑр ,  карлӑ- 
ка чышса илчӗ старик.

— Вӑхӑт пур-ха, тен, х ӑв ал аса  ҫитсе иртсе те ка- 
йӗ,— терӗм эпӗ, вёсен «Ҫилҫуначӗ» каллех  юртӑ ҫине 
куҫса пит аван пынине курса.— Авӑ, пӑх-ха...

— Темӗн, ачам, темӗн!.. Халь тин пулаймасть пулӗ, 
ытла мала кайрӗ леш ҫӳрен явӑлӗ,— терӗ старик, сикке- 
лекен пӳрнисемпе сухал вӗҫне пӗтӗркелесе.

Ч ӑнах  та, ӗҫсем аванланм а пуҫларӗҫ. «Ҫилҫунат», 
хӑй м алтан  тунӑ йӑнӑш а ӑнланса илнӗ пекех, халь  ҫав 
тери лайӑх  чупса, ҫӳрен л аш ана ҫитнӗҫемӗн ҫитсе пычӗ. 
Вёсен хушши пёр пилӗк метр ҫеҫ юлчӗ ӗнтӗ. Анчах ҫав 
пилӗк метр текех ниепле те чакмарӗ. Кӑш тах хаваслан- 
нӑ Антип Петровичӑн сӑнӗ каллех тӗксӗмленчӗ, вӑл йӑ- 
шаланчӗ, сухалне ы вӑҫла-ы вӑҫла туртрӗ, ҫӗлӗкне хыва- 
хыва кукшине ш ӑла-ш ӑл а  илчӗ.



— Ш апаш! Пулмарӗ! Ял кулчӗ! П аннах  конюхран 
тухатӑп!— хӑш т та хаш т сывла-сывла илчӗ вӑл.

И ван  Васильевич хӑй пӑлханнине п алӑртасш ӑн  пул- 
марӗ, ҫапах та унӑн та  сӑмса ҫунаттисем сиккелерӗҫ...

Анчах кӑлӑх ах  пулчӗ вӗсем ҫав тери пӑш ӑрханса, 
пӑлханса тӑни. «Ҫилҫунат» вӗсене намӑс кӑтартмарӗ. 
Чи ю лашки метрсенче вӑл ҫӳрен л аш ан а  х ӑвал аса  ҫитрӗ 
те, хӗрлӗ х ӑй ӑва  вӗсем иккӗшӗ те пӗр х ар ӑс  татса иртсе 
кайрёҫ...

Х алӑх  ш авласа  тӑвӑл л ӑн  алӑ  ҫупма тытӑнчӗ; Антип 
Петрович, ним тӑвайм ан  енне, чышкипе к ар лӑк  урлӑ 
так ам а  юнаса, кулӑш ла ҫинҫе сасӑпа кӑш кӑрса  ячӗ:

— Ш алиш! Пире тӑруках  ҫӗнеймӗн!..
— К ал ар ӑ м  вӗт сана...— сӑм ах  хушма тӑтӑм  эпӗ 

ӑна, анчах вӑл  мана тӳрех пӳлсе хучӗ:
— Мӗн ка л а м ал л и  пур? Эпир аял а  пулас ҫуккине эпӗ 

хам та пӗлнӗ!
— Мӗн эппин анчӑк ҫури пекех йынӑш са тӑтӑн? — 

тӗксе илчӗ ӑна И ван Васильевич, ҫемҫен кулса.— Иккӗ- 
лентӗн курӑнать  ҫав...

— Чунӗ ҫавӑн  пек манӑн...— тӳрре тухасшӑн пулчӗ 
старик.— Х амӑр колхоза кӳрентернине тӳсме пултарай- 
мастӑп. Л уччӑ  эс мана хама тем ту, анчах колхоза — ан 
тив! «Ҫутӑ ҫул» ячӗ яланах  ҫутӑ та таса пултӑр ман- 
шӑн! Ҫ авӑнпа вӑл...

— Сирӗн тата  ю ланпа ӑм ӑртакан  та пур-ха вӗт?— 
ыйтрӑм эпӗ вӗсенчен.

— Уншӑн хӑрам астӑп-ха  эпӗ,— аллиле сулчӗ Антип 
Петрович.— «Акӑш»— чӑн-чӑн кайӑк  вӑл пирӗн, ҫӗр ҫи- 
йӗн чупмасть — вӗҫет!

— Енчен, ыттисем те ҫавн аш калах  вӗҫеҫҫӗ пулсан?
— Ҫу-ук, пустуй халап  ку!
С тарик темиҫе самант хушши ман ҫине куҫне хӗссе 

пӑхса тӑчӗ, унтан сасартӑк:
— Эсӗ хаҫат  ҫынниччӗ-и-ха ҫав?— тесе ыйтрӗ.
— Ҫапла...
— «Ҫутӑ ҫул» колхоз лаш и «Акӑш» пурне те ҫӗнтер- 

чӗ тесе, халех телеграм ҫаптарма пултаратӑн!
— М ӗнле пулӗ-ха унта, курӑпӑр...
— К у р м асӑр ах  паллӑ. Й ӑнӑш  пулмасть.
— Ы тла мухтанчӑк-ҫке эсӗ, Энтип пичу... Ҫынна тир- 

кетӗн, ху вара  шӑп та шай туй ачи пек х ӑтланатӑн ,— 
кулса илчӗ И ван Васильевич.





— А эпӗ туйра та маххӑ парас  ҫук,— чарусӑрах  пат- 
тӑрланса  кайрӗ старик,— сухал кӑвакар ать  пулсан та, 
чунӑм ҫамрӑк-ха. Т авай  акӑ, Октябрь праҫникӗнче ик- 
сӗмӗр ӑм ӑр тса  таш ласа  пӑхар...

... Ю ланутсен ӑм ӑртӑвӗ  старик сӑмахӗсем тёрёс пул­
нине кӑтартрӗ. Колхоз рысакӗсен кӗрешӗвӗ питӗ йывӑр 
пулчӗ, пурте ҫав тери л ай ӑх  чупрӗҫ, пуринчен ытла 
«Ҫӗнтерӳ» колхозӑн хушка ҫам калл ӑ  айӑрӗ питӗ вӑйлӑ 
чупрӗ, вӑл  темиҫе хутчен те чи м ала  тухса кӑтартрӗ, ӑна 
кура пирӗн Антип Петрович каллех  ниҫта кайса кӗрейми 
пӑлханчӗ, ҫапах  та  финиша пурпӗр «Ҫутӑ ҫулӑн» шурӑ 
«Акӑшӗ» чӑн малтан  ҫитрӗ.

Курса тӑр акан  х ал ӑх  кӗрлесе алӑ  ҫупнӑ вӑхӑтра  в а ­
ра Антип Петрович ман ҫине пӑхса пӗр сӑм ах  ҫеҫ ка- 
ларӗ:

— Куртӑн-и?— Унтан х ӑр ах  куҫне хӗссе:— Тоттӑ!— 
терӗ те, трибуна ҫинчен сиксе анса, лаш асем  патнелле 
чупса кайрӗ.

Эпир ун ҫине пӑхса, кӑм ӑл л ӑн  кулкаласа  юлтӑмӑр... 

*  *  *

Райисполком председателӗ хӑш колхоз лаш и мӗнле 
чупни, финиша миҫе минутран ҫитни ҫинчен, «Ҫутӑ ҫул» 
лаш исем иккӗшӗ те чи пысӑк призсем илме тивӗҫлӗ пул- 
ни ҫинчен пӗлтерсен, эпир И ван Васильевичпа иксӗмӗр 
пӗтӗм халӑхп а  пӗрле улӑхран  хӑп артӑм ӑр  та, ялхуҫалӑх  
пайне кӗрсе тухнӑ хыҫҫӑн, апатланас  тесе, чайнӑя кай- 
рӑмӑр.

П асар  кунӗ пулнӑ май х алӑх  кунта лӑкахчӗ. Пуш ӑ 
вырӑн ӑҫта пуррине п ӑхкаласа  тӑнӑ  чух ытти ҫынсен 
сассисем хушшинче э п ӗ т ӑр у к а х  Антип Петровичӑн сасси- 
не уйӑрса илтӗм. Кӗҫех хӑйне те куртӑм: кӗтесри пӗр 
сӗтел хушшине хӑй пек ватӑр ах  ҫынсемпе кӗрсе л ар н ӑ  
та ҫав тери хӗрӳллӗн калаҫагь...

— Л а ш а н а  ӑна хӑвӑнтан  та  ы тларах  ю ратас пулать, 
тӑван ӑм , унсӑрӑн  нимӗн те тухмасть! Л аш а н  йӑлисене 
ҫеҫ мар, унӑн чунне те пӗлес пулать. Анчах эсир ун ҫине 
ахаль  выльӑх ҫине пӑхнӑ пек ҫеҫ пӑхатӑр, ҫавӑнпа си- 
рӗн лаш ӑрсем  ним тӗшне те тӑмаҫҫӗ...

— И лтетӗн-и?— ун еннелле пуҫпа сулса кӑтартрӑм  
эпӗ И ван Васильевича.— С анӑн cap сухал чунне уҫнӑ 
пулм алла, ав епле лекци вулать!



— Ничего, паян эпӗ ӑна хам та хӑн алам а  хатёр,— 
терӗ «Ҫутӑ ҫул» председателӗ.— Вӑл пулман пулсан, 
тен, эпир ҫӗнтерейместӗмӗрччӗ те-и...

Ч асах  эпир те вырӑн тупса лартӑмӑр.
— М ӗнле ҫын в ар а  вӑл санӑн?— ыйтрӑм эпӗ, пуҫпа 

каллех Антип Петрович сасси илтӗннӗ ҫӗрелле сулса.— 
Пит те хӑйне майлӑ ҫын пек туйӑнчӗ вӑл мана...

— Вӑл-и? Ш утсӑр хӑйне майлӑ этем! Унӑн пурнӑҫӗ 
ҫинчен кӗнеке те ҫырма пулать ман шутпа,— терӗ Иван 
Васильевич.— Пирӗн вӑхӑтра ҫын мӗнле ӳссе пыни ҫин- 
чен ҫырас тетӗн пулсан, унӑн пурнӑҫне ил кӑна...

— Колхозра кам пулса ӗҫлет?
— Аслӑ конюх вӑл...
— Унччен кам пулнӑ?
— Колхозчен-и?
— Ну, колхозчен, тейӗпӗр...
— Никам та мар. Хӑй каларӗш  — ял кулли. Ҫын вы- 

рӑнне те хуман ӑна ялта. Тӗрӗссипе каласан , ӗлӗк чух 
ячӗ те ҫукчӗ унӑн, ӑна «Чӑпӑркка»  тесе кӑна чӗнетчӗҫ...

— Мӗншӗн тата ун пекех?
— Историйӗ вӑрӑм...
— Ҫапах та... эсӗ хӑвӑрӑн  лаш ӑрсем  паян лай ӑх  чуп- 

ни унтан килет, терӗн пулсан, манӑн ун ҫинчен пурпӗр 
пӗлмелле ӗнтӗ.

Иван Васильевич мана куҫран чӑр-р... пӑхрӗ те:
— Сирӗн енче «мытарник» тенӗ сӑм ах  пур-и?— тесе 

ыйтрӗ.
— Пур-ҫке. Улшуҫ тени пулать вӑл.
—  Ну, вӑт, ҫак  Энтип, хальхи пек каласан  Антип 

Петрович, эпӗ астӑвассах  пирӗн ялти пёр мытарник па- 
тӗнче тар ҫӑр а  пурӑнатчӗ. Пуянччӗ лешӗ — Арҫури Ива- 
нӗ, тетчӗҫ ӑна пирӗн — ял анах  тӑват-пилӗкшер лаш а 
тытатчӗ. Килӗнче нимӗн те туман вӑл, пур ӗҫе те ҫак 
Энтип туса пурӑнатчӗ. Хӑй вара  пӗрмай пасарсем тӑрӑх  
чупатчӗ, пӗрмай таҫта ҫӳретчӗ. Ялтан пӗрре кӳлсе тух­
са кайнӑ л аш ап а  нихҫан та тепӗр хут каял л а  килсе кӗ- 
мен вӑл. П аян  пӗр тӗслӗ лаш а унӑн, ыран тепӗр тӗслӗ... 
Тепӗр чухне пӗр пасартах  виҫ-тӑват л аш ана  ҫитетчӗ, 
тет. Хам та астӑватӑп: мӗн тӗрлӗ лаш а илсе килсе кӑ- 
тартм арӗ пулӗ вӑл! Пысӑкки те, пӗчӗкки те, рысакӗ те, 
ломовикӗ те пулнӑ унӑн, пӗрне «орловски», тет, тепри- 
не «чипирак...» Пӗр-пӗр пасартан  ҫӗнӗ лаш апа , нателӑ 
хӗрӗнкелесе килетчӗ те (сутнӑ-илнӗ чух мӑкриччи пу-



лать-ҫке) килне кӗриччен малтан  урамсем тӑр ӑ х  темиҫе 
хут ӗрӗхтерсе ҫаврӑнатчӗ вара. Ҫӗрле тури хапха па- 
тӗнче ши-и-и! ш ӑхӑрни илтӗнсен, пӗтӗм ял пӗлетчӗ: Арҫу- 
ри И ванӗ ҫӗнӗ л аш а п а  килет...

Хӑйӗнпе пӗрле вӑл  час-часах ҫак Энтипе те илсе 
каятчӗ. Пуринчен ытла, пӗррехинче ӳсӗрпе ҫуна ҫинчен 
ӳксе юлса юр айӗнче ҫӗр каҫнӑ хыҫҫӑн илсе ҫӳреме пуҫ- 
л ар ӗ  вӑл ӑна — хӑйне сы хлама ӗнтӗ.

Хуҫипе пӗрле ҫӳресе, улшуҫ «ӗҫне» Энтип те вӗренсе 
пынӑ. Чуман л аш ан а  ш ухӑлатма, ваттине ҫам рӑклатм а, 
вӗрилле пулнине сы ватм а пит лайӑх  вӗренсе ҫитнӗ. Тепӗр 
чух, хуҫа йӑлипе, Энтип те ял  тӑр ӑх  ӗрӗхтерсе ҫӳреке- 
летчӗ вара. Анчах ял ҫыннисем кулатчӗҫ кӑна унран, 
мӗншӗн тесен унӑн хӑйӗн пиҫиххи хыҫне чиксе ҫӳрекен 
чӑпӑрккисӗр пуҫне нимӗн те пулман-ҫке. Хӑйне те вара  
Ч ӑп ӑр кка  Энтипӗ тесе ят пачӗҫ. Пуринчен ытла хӗрсен- 
чен лекетчӗ ӑна: авлансан, эс арӑм на л а ш а  вырӑнне 
кӳлсе чупма ты тӑнатӑн  пулӗ-ха, тетчӗҫ...

Ну, п ал л ӑ  ӗнтӗ, улшуҫ ӗҫӗ вӑл картла вылянипе пӗ- 
рех. П аян  телей пулать, анчах тепринче кӗсъе тӗпӗ те 
яп-яка, ҫири тумтире те сутма тивет. Арҫури И ванӗн те 
ӗҫсем ӑнма пӑрахрӗҫ, виҫ-тӑват л аш ар ан  пёр л аш ап а  
тӑрса  юлчӗ, унтан ю лашки те ӳксе вилчӗ. Те — хуйхи- 
суйхипе, те ытла та  хӑнӑхса ҫитнипе— вӑл тата  ытла- 
рах  ӗҫме тытӑнчӗ те часах хӑй те тирпейленсе выртрӗ. 
Хайхи Энтип пирӗн ӗҫсӗр тӑчӗ юлчӗ. Унталла, кунтал- 
ла... Мӗн тӑвас?  Пӗр хусах арӑм  патне киле кӗчӗ, ҫулсе- 
рен пӗрер ача пулса пычӗ вёсен, анчах ҫиме ҫӑкри пул- 
марӗ. Революци пуличчен пӗр ҫул малтан  ӑна салт ака  
илсе кайрӗҫ, унтан киле килсе кӑшт кӑна пурӑнчӗ те — 
гр аж дан  вӑрҫине кайрӗ. Т ӑватӑ  ҫултан таврӑнчӗ те ху- 
ҫалӑхне ура ҫине тӑр атм а  хӑтланчӗ, л аш а  та туянса 
пӑхрӗ, пӗр хушӑ волисполкомра кучер та пулса пӑхрӗ, 
ҫапах  та усси питех пулмарӗ...

Унтан вӑл  сасар тӑк  ҫемйи-мӗнӗпех таҫта  кайса ҫу- 
халчӗ. Ҫук та  ҫук ҫын, никам та  нимӗн те пӗлмест ун 
ҫинчен. «Телей ш ы рам а  кайнӑ вӑл, пуйса килет пулӗ 
ёнтӗ», тесе кулатчӗҫ ун пирки пирӗн усалтарах  чӗлхеллӗ 
ҫынсем. Анчах вӑл, тӗрӗссипе, Горький ҫывӑхӗнчи ӑрат- 
л ӑ  лаш асем  ӗрчетекен пӗр пысӑк совхоза конюха кайса 
кёнӗ иккен. Мӗн тӑвас  тетӗн, чунӗ чӑтайман ӗнтӗ унӑн 
лаш асем сӗр пурӑнма!

Ч ы лай  ҫулсем ӗҫлерӗ вӑл  унта.



Ҫав вӑхӑтра колхозсем пуҫланчӗҫ. 1930 ҫулта эпир 
те колхоз турӑмӑр, выльӑхсене — вӑл шутрах лаш асене 
те —  пӗрлештертӗмӗр, ҫултан-ҫул хунаттарса пытӑмӑр.

Энтип ҫинчен манма та  пуҫланӑччӗ ӗнтӗ... Пӗррехин- 
че, никам кӗтмен ҫӗртен, вӑл сасартӑк  яла  килсе кӗчӗ. 
Правленине пычӗ те кӑш т-каш т калаҫса  ларнӑ  хыҫҫӑн:

— й ӑ л ӑ х р ӑ м  аякра пурӑнса, яла таврӑнатӑп , чун 
килеллех туртать,— тесе хучӗ.

— Килех ара, кам чарать  киле килекене,— терӗмӗр 
эпир. (Эпӗ ун чухне счетоводра ӗҫлеттӗм.) — Колхоза 
та кӗрес тетӗн-и вара?

— Халӑхран  уйрӑм мӗнле пурӑнас-ха? Ҫав шутпа 
таврӑн атӑп  та ӗнтӗ,— тет.— Анчах эсир мана лаш асем 
патне ярӑр, ку енчен эпӗ халь  опытлӑ ҫын...

—  Вӑл ӗнтӗ халӑхӑн  ӗҫӗ,— тетпӗр,— колхозниксем 
мӗн шут тӑвӗҫ — ҫапла пулӗ.

Ҫав каҫах  пирӗн правлени лар ӑв ӗ  пулмаллаччӗ. Эн­
тип заявлени ҫырса пачӗ: ҫапла та ҫапла, хӑвӑрӑн  йы- 
ша илме ыйтатӑп...

Каҫ-каҫ пирӗн правлени ҫуртне яланах  х алӑх  пухӑ- 
натчӗ — хӑш ӗ ӗҫпе, хӑш ӗ ахалех, чӗлӗм йӑсӑрлантарса 
калаҫса  ларм а . Клуб ҫукчӗ те пирӗн ун чух, пухусем те 
правленирех пулса иртетчӗҫ... Ҫак Энтип заявлени панӑ 
каҫ та ҫынсем нумай пырса тулчӗҫ. Правлени ларӑвӗ  
колхоз пуххи пекех пулса иртрӗ.

М алтанхи пӗр-икӗ ыйтӑва татнӑ хыҫҫӑн председа­
тель Ч ӑпӑркка  заявленине вуласа пачӗ.

— Ну, мӗнле тӑвӑпӑр, халӑх?— ыйтрӗ вӑл.
Колхозниксем тӑруках  нимӗн те чӗнмерӗҫ, темле ик-

кӗленерех, пӗр-пӗрин ҫине пӑхса пӑш ӑлтаткаласа  ҫеҫ 
илчӗҫ. Хыҫалта, ал ӑк  патӗнче, пӗр-иккӗн чӑх-чӑх-чӑх 
кулни те илтӗнчӗ.

— К ал ӑр сам ӑр  хӑвӑрӑн  ш ухӑш ӑра! Мӗнле, илмел- 
ле-и ӑна колхоза, ҫук-и? Тен, ыйтса пӗлмеллисем пур?

П редседатель  ҫакӑн пек ҫине тӑрсах  ыйтнӑ хыҫҫӑн 
вара, пуринчен малтан, кӑм ак а  умне пӗшкӗнсе чӗлӗм 
паккаса лар ак ан  Кирук мучи, правлени членӗсенчен 
иӗри, шутсӑр ҫивӗч чӗлхеллӗ старик, аллине ҫӗклерӗ:

— М ан а  сӑм ах  пар-ха!
— Тавай, ҫӗмӗрттер,— терӗ председатель.
— Епле калас...— вӑраххӑн  пуҫларӗ Кирук мучи,— 

Энтип халӗ ӗнтӗ пирӗн яла инҫетрен качча килекен хӗр 
пек пулса тухать. Тӗрӗссипе, вӑл  пирӗн ялсемех-ха, ан-



чах та ку колхозченех пулнӑ та, ӑна шута илмелли ҫук. 
Ш то ун чухнехи, што хальхи пурнӑҫ — йӑлтах расна. 
Ун чух эпир кашни уйрӑм йӑва ҫавӑр м а  хӑтланнӑ, ха- 
лӗ, пыл хурчӗсем пек, пӗрле ӗҫлесе пӗтӗм пурлӑха пӗрле 
пухса пыратпӑр...

— Эсӗ таҫтал л а  ан кай, ӗҫ ҫинчен кала ,— пӳлчӗ ӑна 
пӗр ҫамрӑк. Анчах Кирук мучи ун ҫине ҫаврӑнса  та 
пӑхмарӗ.

— Пирӗн, чӑвашсен, ӗлӗкренпех ҫапла йӑла пулнӑ: 
ют яла  хӗр илме каяс  пулсан, эпир унӑн мӗнле тупра 
пуррине пӗлме тӑрӑш аттӑм ӑр .. .  Ёне параҫҫӗ-и ӑна, ти- 
ха-и, пуш мак пӑру-и...

— Мӗн каласш ӑн  вара  эс кунпа?— каллех  пӳлчӗ ӑна 
тепӗр сасӑ.

— Ҫ авнах!— татса хучӗ Кирук мучи. Унтан сӳннӗ 
чӗлӗмне кӗсйине чикрӗ те м а л а л л а  хӗрӳллӗнрех калам а  
тытӑнчӗ.— Т ата  эпир, хӗр пӑхма кайсан, вӑл ӗҫкӗ-ҫикӗ- 
ре таш лам а  пултарнине ҫеҫ мар, ӗҫре мӗнлине те пӗлме 
тӑр ӑш аттӑм ӑр :  тырӑ вырма, авӑн ҫапм а пултарать-и, 
ӗне сума, ҫӑкӑр  пӗҫерме пӗлет-и...

Кирук мучи мӗн ҫинчен калаҫнине халь  пурте ӑнлан- 
чӗҫ. Унта-кунта пӑш ӑлтатнисем илтӗнчӗҫ, тахӑш ӗ каллех  
хуллен кулса илчӗ, анчах мучие никам та  пӳлмерӗ.

— В ӑт ӗнтӗ,— терӗ вӑл м алал ла ,— халӗ Энтипе 
илер... М ӗнле тупрапа килет вӑл  пирӗн колхоза? Мӗнпе 
пуянлатать  вӑл ӑна?

— Хальччен чӑпӑркки те ҫухалнӑ пулӗ-ха!— терӗ та- 
хӑш ӗ хыҫалта.

— Т ата мӗн ӗҫлесе, мӗн усӑ кӳме пултарать  вӑл пи­
ре?— К ирук мучи, сам ан тл ӑх а  чарӑнса, правленире ла- 
ракан  ҫынсене пӑхса ҫаврӑнчӗ.— Эпӗ вӑл  лаш асем  пат­
не каясш ӑн  тенине илтрӗм, анчах та эпир ӑна хам ӑрӑн  
лаш асем  ҫывӑхне нихҫан та ярас  ҫук, мӗншӗн тесен вӑл 
ял анах  л аш а  мурӗ пулнӑ. А стӑватӑр  пулӗ вӗсем Арҫури 
Иванӗпе иккӗшӗ мӗн хӑтланнине? Л аш асен е  вӑл пушӑпа 
кӑна х ӑв ал ан ӑ ,  сӗлӗпе х ӑв ал ам а  пӗлмен. А эпир халӗ 
сӗлӗпе хӑвалатпӑр! Пӗр сӑмахпа каласан , эсӗ, Энтип, 
ан ҫилен те, ху халь ӑҫтан килнӗ — ҫавӑнтах  кай, шӑл- 
лӑм! Ҫав кӑна манӑн сӑмах-юмахӑм...

Кирук мучи каллех кӑм ака  умне кукленсе ларчӗ. 
Пӗр хуш ӑ пӳлӗмре ш ӑпах  пулчӗ...

— Т ата кам калас  тет?— ыйтрӗ председатель.
— Мӗн каламалли.. .



— Тӗрӗс ӗнтӗ...
— Наянсем ахаль те пур-ха пирӗн...— хӑю сӑртарах  

сасӑсем илтӗнчӗҫ ӑна хирӗҫ.
Тепӗр хушӑ каллех  шӑп пулчӗ.
— Ҫапах та, эпӗ Кирук мучи сӑмахне тӗрӗсех тесе 

ш утлам астӑп ,— терӗ вара  председатель.— Энтип пичче 
унтанпа улш ӑнма та  пултарнӑ. Пурнӑҫ улш ӑнса пынӑ 
май ҫынсем те улшӑнаҫҫӗ-ҫке... Тен, халӗ вӑл хӑй каласа  
парӗ пире?

— К алатӑр , калатӑр , итлесе пӑхас,— терӗҫ темиҫен 
пӗр харӑс.

Кирук мучи каланӑ  чух Энтип пӗрре хӗрелсе, тепре 
кӑвакарса ,  ҫӗрелле пӑхса, правленире ытла ӑш ах мар 
пулсан та йӗп-йӗпе тар л аса  ларчӗ. Хытӑ пӑлханчӗ ӗнтӗ, 
паллах. Хӑйне сӑм ах  парсан вара  хашт! сы власа илчӗ 
те, ура ҫине тӑрса, тарланӑ  ҫамкине сӑтӑркаларӗ ,  унтан 
халӑх  ҫине сасартӑк  ҫав тери хӑю ллӑн пӑхрӗ...

— Тӑвансем, ял халӑхӗ,— терӗ вӑл кӑш тах чӗтрекен 
сассипе.— Эсир ман ҫинчен хуть те мӗнле ш ухӑш лам а 
пултаратӑр , вӑл сирӗ[Г ирӗк... Кирук пичче, авӑ, мана 
ӗлӗкхи пекех ҫын вырӑнне хумасть иккен. Уншӑн эпӗ 
ним чухлӗ те кӳренместӗп... Кӳренместӗп, мӗншӗн тесен 
эпӗ хама хам пӗлетӗп. Эсир ӗнтӗ мана ӗлӗкхи Ч ӑпӑркка  
Энтипӗ пек шутлатӑр, акчах хальхине пӗлместӗр. Ҫавӑн 
пирки эсир мана хӑвӑрӑн  йыша илмесен те пултара- 
тӑр... Ҫапах та, тӑвансем, эсир хӑвӑрӑн  ҫинчен шухӑш- 
л аса  пӑхӑр-ха! В ара  ман ҫинчен те калаҫм а  пулӗ. К и­
рук мучие хӑйнех илер. К ам  пулнӑ вӑл? Кӗлмӗҫӗ пулнӑ! 
Астӑватӑр пулӗ унӑн ҫӗрӗк пӳртне? Ана икӗ молодеццӑ 
пырса хӑрах  енчен вӑйлӑрах  тӗксенех, вӑл йӑванса кай ­
ма пултарнӑ. Ҫур хӗле ҫитсен, унӑн ачисем ялсем тӑрӑх  
ы йткалам а тухса каятчӗҫ. Анчах халӗ вӑл пятистеннӑй 
пӳрт лартнӑ, тет, ачисем те вӗреннӗ ҫынсем пулнӑ, теҫ- 
ҫӗ, ӑна хӑйне ,те правленине суйланӑ ав эсир. Мӗн пирки 
пулнӑ ҫакӑ? Совет влаҫне, колхоза пула! Анчах мӗн- 
шӗн-ха вӑл  пӗр хӑйне кӑна ҫавӑн  пек пурнӑҫпа пурӑнма 
пуҫланӑ тесе шутлать? Тёрёс мар ку! Е Совет влаҫӗ пӗр 
уншӑн кӑна пулнӑ? Ҫак ҫулсенче ытти ҫынсем те этемле 
пурӑнма тытӑнман-ш и вара, вӗсем улшӑнман-и?..

Энтип ассӑн сывласа илчӗ.
— Эпӗ нумай калаҫса сире чӑрм антарса  тӑмӑп* 

М анш ӑн ак ҫак  хутсем л ай ӑх р ах  каласа  парӗҫ...



Вӑл пустав пиншакӑн ш алти кӗсйинчен пӗр тӗрке 
темле хутсем туртса кӑларчӗ  те вӗсене сӗтел ҫине, пред­
седатель умне, пырса хучӗ.

— Грамотӑсем  вӗсем. Хисеп грамотисем... Ҫиччӗ! 
Вӗсене мана совхозра лаш асене лайӑх  пӑхнӑш ӑн панӑ!

Сӗтел ҫывӑхнерех ларакансем  тӳрех ҫав илемлетсе 
пӗтернӗ хут листисене пӑхма тытӑнчӗҫ. Энтип м алал ла  
каларӗ. Унӑн сасси хӑпарнӑҫемӗн хӑпарса  пычӗ.

— П у р л ӑх  енчен те ытла чухӑнах мар эпӗ. П аян  ку­
на икӗ ӗне тытатӑп, пӗрине хам а преми вырӑнне панӑ 
пӑруран  ӳстертӗм, теприне ы вӑл ячӗпе у кҫал л а  илтӗм. 
Ы вӑлӗ  манӑн  ж окея  вӗренет...

— М ӗнле эккея?— ыйтрӗ тахӑшӗ.
— Эккей мар, жокей, лаш асене ӑм ӑртса чупма вӗ- 

рентекенни,— терӗ Энтип.— П аллах , колхоза килсенех 
пёр ӗнине колхоза паратӑп. Ҫитменнине, ӗнисем манӑн 
ахаль  йышшисем мар, симментальски ӑратӑ ,  ун пекки- 
сене куҫупа та  курман-ха эсӗ, Кирук мучи!

— Ун пекех пуян пурӑнатӑн  пулсан, мӗн тума киле- 
тӗн эппин пирӗн п ата?— парӑн^сш ӑн  пулмарӗ Кирук.

— Чун туртать! Х амӑн  тӑван  ялта  та  совхозри пекех 
чаплӑ выльӑхсем усрас килет, урӑх  нимшӗн те мар ,— 
татса хучӗ те Энтип, тарӑннӑн  сывласа илчӗ.— Кунта 
тата  тахӑш ӗ чӑп ӑркка  ҫинчен асӑнчӗ. Ку ӗнтӗ пачах та 
ач ал л а  пулчӗ. Ана калаканни  манран тӑрӑхласш ӑн  пул- 
чӗ п улм алла  та, анчах вӑл мана ним чухлӗ те тивмест. 
Ч ӑ п ӑ р к к а  ҫук ӗнтӗ,— сассине татах  хӑпартрӗ  вӑл ,— м а ­
на совхоз директорӗ Волошин юлташ хӑй, академисен- 
че вӗреннӗ ҫын, хальхи вӑхӑтра  Антип Петрович тесе чӗ- 
нет... Эпӗ ӑна хам ял а  килесси ҫинчен каласа  парсан 
та, вӑл мана ырларӗ. Тёрёс, тет, кайса вӗрент вӗсене вы- 
льӑх-чӗрлӗх усрам а, мӗншӗн тесен колхозсем выльӑх 
нумай усрани колхозниксемшӗн хӑйсемшӗн те, патша- 
л ӑх ш ӑн  та пит аван, тет... Урӑх эпӗ нимӗн те калам ас- 
тӑп. Ытти — сирӗн ирӗк...

Вӑл, хӑй вырӑнне ларса ,  каллех  ҫамки ҫинчи тарне 
ш ӑлса  илчӗ.

Елӗк «Ч ӑпӑркка»  пулнӑ ҫын ҫакӑн  пек ӑслӑ калаҫни 
пурне те ҫав тери тӗлӗнтерсе ячӗ, никам та нимӗн те 
чӗнмерӗ, Кирук мучи те ш ӑпах  пулчӗ. Пурте Энтип мӗн 
тери улшӑннине, вӑл пачах та  урӑх  ҫын пулса тӑнине, 
ырӑ ӗмӗтсемпе пурӑннине куртӑмӑр, пурин те кӑмӑлӗсем  
ун майлӑ  ҫаврӑнчӗҫ...



— Т ата камӑн  калас  килет?— ыйтрӗ председатель.
Пӗр-икӗ минут иртрё, анчах чёнекен пулмарё. В а­

ра председатель хӑй каларё:
— М ан шутпа, юлташсем, Энтип... Антип Петрович 

пирӗн колхозра питӗ усӑллӑ ҫын пулма пултарать. Эпё 
унӑн хучӗсемпе паллаш рӑм , совхозра вӑл пысӑк хисеп- 
ре пулнё...

Ҫакӑн хыҫҫӑн вара Энтипе пёр сасӑпах  колхоза ил- 
ЧӗҪ. , | ,

Тепӗр икӗ эрнерен вӑл, пӗтӗм ҫемйипех, пётём пур- 
лӑхӗпе, выльӑхӗсемпе йӑтӑнса ҫитрӗ те тӳрех конюхра 
ӗҫлеме тытӑнчӗ. Чӑн  та, нумай чӑрмав  кӳчӗ вӑл  п рав­
ление: ку апла мар, куна ҫапла  тум алла , ку кирлӗ, 
вӑл  кирлӗ, тем те пёр... Анчах эпир вӑл ыйтнисене пё- 
тӗмпех туса пытӑмӑр. Пӗр-икӗ ҫултан вара  пирён л а ш а ­
сем п ал л ам алл а  мар пулса кайрӗҫ, вёсем пекки районё- 
пе те пулман. В ӑрҫӑ пуҫлансан, фронт валли эпир пёр 
харӑс  пилёк ломовик, виҫӗ ры сак патӑмӑр. Ю лаш кин- 
чен Антип Петрович хӑй те тухса кайрӗ. Фронтра вӑл 
полк командирӗн ездовойӗ пулнӑ, тет. Виҫӗ медаль илсе 
килчё, унтан вара  каллех конюхра ӗҫлеме пуҫларӗ.

—  Ҫ авён  пек ҫын вал, пирён Антип Петрович,— тесе 
вӗҫлерӗ «Ҫутӑ ҫул» председателӗ хӑйӗн калавне.— Пӗ- 
тӗм чунне, вӑйне-халне парса ӗҫлет. Ы вӑлне те хӑйӗнпе 
пӗрлех ӗҫлеттерет. «Акёшпа» чупса приз илекенни — 
унӑн ывӑлӗ вӑл, Д оватор генерал патӗнче пулнӑскер. С ё ­
мах майӗн каласан , нумай пулмасть эпир ӑна леш К и­
рук мучин чӑн кӗҫӗн хӗрне илсе патӑм ӑр — Энтиппе 
Кирук тӑванлаш рӗҫ. Туйӗнче ы талансах  таш ларӗҫ  в а ­
ра, пӗтӗм халӑха  тӗлӗнтерчӗҫ!

Иван Васильевич пӗр хушӑ чӗнмесӗр ларчӗ, унтан 
каллех, тем ҫинчен аса илсе, калаҫм а  пуҫларӗ.

— Тӗлӗнмелле ҫемье... Хӗрӗ пур — вӑл та конюхра 
ӗҫлет. Ш утсӑр тӑрӑшаҫҫӗ...  К ӑҫал  ҫуркунне пирӗн икӗ 
кӗсре, хӑм ланӑ хыҫҫӑн, темшӗн сӗт антарм арӗҫ те, Эн­
тип ҫемйи ҫав тихасене, пӑрусене ӗмӗртнӗ пек, пӳрнесем 
тӑр ӑх  ӗмӗртсе пурӑнчӗ. Унтан, амӑшӗсен ҫиллисене м ас­
са ж  тӑва-тӑва, пурпӗр сӗт антарттарчӗҫ... Тепӗр чух — 
пӑхм а та кулӑш ла! Л аш асене  ӗҫе парса ярсан, Антип 
Петрович вӗсем хыҫҫӑн хӑй пӑхса ҫӳрет. Кам та  пулин 
л аш ан а  «кӳрентерсен» (ҫаплах  калать  в ӑ л ) — чӑтса кӑ- 
на тӑр вара вӑл  ҫын! Ҫав тери юратать лашасене! Эпӗ 
ӗмӗр-ӗмӗр лайӑх  лаш асем  тытма ӗмӗтленнӗ, вӑл манш ӑн



чи пысӑк телей пулнӑ, халӗ  эпӗ ҫав телее тупрӑм ӗнтӗ, 
мана урӑх  нимӗн те кирлӗ мар, тет...

— Ҫ апла ҫав, кашни ҫыннӑн хӑйӗн ӗмӗчӗ пур, ҫав 
ӗмӗт тулсан вар а  вӑл телейлӗ пулать,— килӗшрӗм эпӗ.

... Тепрер сехетрен эпир «Ҫутӑ ҫула» каял л а  кайма 
тухрӑм ӑр. Хальхинче эпир «Ҫилҫунатпа» кайрӑмӑр. 
Л а р к ӑ ҫ  ҫинче Антип Петрович л ар са  пычӗ. Хире тухсан 
вӑл , пирӗнпе чип-чипер калаҫса  пынӑ ҫӗртенех, сасар- 
тек туй юрри ю рласа ячӗ.

— Ы тла  та  савӑнӑҫлӑ-ҫке  эс паян, Энтип пичу,'па- 
ҫӑр  ху к а л а н ӑ  туй ачи пекех,—  терӗ ӑна председатель.

Антип Петрович вӑш т кӑна  пирён еннелле ҫаврӑнчӗ 
те хӑйне кӑкринчен ҫапса илчӗ.

— Эпӗ мар ӑна, Иван Васильевич, манӑн чун юр- 
лать... Чу-ун!.. Анлан эсӗ ҫавна!..— терӗ вӑл.

Колхоз урхам ахӗ  тикӗс ҫул тӑр ӑх  ҫил пек ыткӑнса 
пычӗ.

Каҫ пулса килнӗ май, пирӗн умра ҫӗршер ҫут ҫӑлтӑр- 
сем пек электролампочкӑсем  ялкӑш ни курӑнм а пуҫларӗ.

1948,
Ш упашкар.



ЫРА К AM АЛ
. ..Район центрне эпӗ каҫ пуласпа тин ҫитрӗм. Учреж- 

денисем хупӑннӑччӗ ёнтё, хам а кирлӗ ҫынсене тупма 
пулмарё. Ирччен нимён те тӑваяс  ҫуккине кура, эпё 
колхозник ҫуртне кайрӑм, анчах кунта та ӗҫ ӑнмарӗ 
манӑн — ремонт пырать иккен, урайне ҫӗнӗрен сараҫҫё, 
кӑмакасем  тума кирпӗч, тӑм, хӑйӑр пырса тӑкнӑ. Аҫта 
каяс? П алл ан ӑ  ҫынсем ҫукчӗ манӑн ку салара...  Кӑш тах 
ш ухӑш ласа тӑтӑм  та, хам ӑн  яланхи йӑлапа, районти ха- 
ҫат  редакцинелле ҫул тытрӑм.

М ана унта хитре кӑмпа евӗрлӗрех сап-сар беретне 
ӗнси ҫинех лартса  янӑ ҫам рӑк  кӑна хӗр кӗтсе илчӗ. Тӗ- 
рёссипе, кӗтсе илчӗ темеллех те мар ӗнтӗ: эп пырса кӗнӗ 
чух вӑл  ал ӑк  ҫине «редактор» тесе ҫырнӑ пӳлӗмри сӗтел 
хушшинче кӗнеке вуласа ларатчӗ. Хӑйне ырӑ сывлӑх 
суниччен вӑл пуҫне те ҫӗклемерӗ, умӗнчи кӗнекипе сӑмах- 
л ан ӑ  пек кӑна:

— Полоса* пулса ҫитрӗ-и?— тесе ыйтрӗ.

* Хаҫат страници.



— Ана пӗлместӗп в ар а ,— терӗм эпӗ, ун патнерех 
пырса. Ҫав вӑхӑтрах  хам ӑш ӑм ра: неушлӗ ку хӗрача — 
редактор?— тесе ш ухӑш ларӑм .

Ют ҫын сассине илтсен, вӑл  пуҫне вӑш т кӑна  ҫӗклерӗ 
те ман ҫине хӑйӗн хура ш ӑрҫа пек ҫаврака  куҫӗпе ҫӑ- 
тӑр... пӑхса илчӗ.

— К аҫарӑр , эпӗ Н атю к килчӗ пуль, терӗм... Типогра- 
фирен наборщ ица полоса илсе килмеллеччӗ.

—  Эсир хӑвӑр  кам пултӑр кунта?
Хӗр ытла тӳрех ответ памарӗ, ман ҫине ш анм ан  пек- 

рех пулса, куҫне хӗсерех пӑхса илчӗ.
—  А эсир хӑвӑр  кам  пулатӑр?
Эп каласа  патӑм.
— A-а, пӗлетӗп! В ул акалан ӑ  сирӗнне... — В ӑл сӗтел 

урлӑ карм аш сах , мана хӑйӗн пӗчӗкҫеҫ, анчах та питӗ 
ҫирӗп аллине тӑсса пачӗ. — Нина Фомина, редакци сек- 
ретарӗ. Тӗрӗсрех каласан , вӑхӑтлӑх  секретарь, сентябрь- 
ччен.

— Ма унччен кӑна тата?  К ӑм ӑ л а  каймасть-им ку ӗҫ?
— К ӑм ӑла  каясси каять  те, вӗренмелле-ҫке? Вӑтам 

шкул пӗтернӗ хыҫҫӑн икӗ ҫул колхозра ӗҫлерӗм, кӑҫал  
вӗренме каясш ӑн.

— Аҫталла чун туртать? Хӗрсем медицинӑна юрата- 
рах паракан...

Нина аллинчи кӗнекине хупса аяккалл а  илсе хучӗ.
—  Ҫук, эп вӑл  енӗпе шут тумарӑм-ха . Пединститута, 

л и тф ака  каяс  тетӗп... Л итературӑна  ю рататӑп  та...
—  Х ӑвӑр та ҫы ркалатӑр  пуль эппин?
Вӑл тӑр у к ах  кӗрхи анис пек хӗрелсе кайрӗ.
—  К ӑш т кӑна... Сӑвӑсемпе аппаланатӑп...
Эпӗ унӑн ӗмӗтне питӗ ырларӑм:
—  Тӗрӗс тӑватӑр ,  тӗрӗс! Ҫыракансем хушшинче хӗр- 

арӑмсем ытла та  сахал  пирӗн. Вырӑссен, авӑ...
Хӗр м ана  ка л а са  пӗтерме памарӗ:
— Пӗлетӗп, пӗлетӗп... Вёсен нумайӑш ӗ ҫыраҫҫӗ. 

Анчах та шикленетӗп-ха пӑртак: йывӑр ӗҫ вӗт вӑл, кӗне- 
ке ҫырма питӗ ӑслӑ ҫын пулас пулать. Те пултарӑп, 
те ҫук...

Ҫ апла эпир темиҫе минут хушшинчех п аллаш са кай- 
рӑм ӑр . С ӑм ах  хыҫҫӑн сӑмах. Нина улттӑмӗш класрах  
сӑвӑсем  ҫырма тытӑннӑ иккен, вӗсене малтан  шкулти 
ж урналта ,  унтан районти хаҫатра  пичетленӗ, пӗлтӗрпе



кӑҫал  унӑн хӗшпӗр сӑввисем Ш упаш карти журналсенче 
те тухнӑ. Пуринчен ытла, вӑл юрӑсем ҫырма ӗмӗтленет:

— Х амӑрӑн хаваслӑ пурнӑҫ ҫинчен, ҫынсен телейӗ 
ҫинчен ҫырасчӗ. Пӗтӗм х алӑх  ю рлатӑрччӗ вӗсене...

К ӑш т тӑрсан, типографирен ыран тухмалли хаҫат 
страницин оттискне пырса пачӗҫ те, вӑл  ӑна ҫав тери 
тимлӗн вулама тытӑнчӗ. Ун хыҫҫӑн полосана эпӗ те пӑх- 
каласа  тухрӑм. Тепӗр страницине пырса париччен вара  
эпир каллех, пӗр-пёрине тахҫантанпа палланӑ  ҫынсем 
пек, ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫса  лартӑм ӑр . Вӑл Ш упаш кар 
ҫинчен ыйтса пӗлчӗ, хальхи вӑхӑтра  ч ӑваш ла мӗнле ҫёнё 
кӗнекесем тухнипе интересленчӗ, унтан эпӗ вёсен ра- 
йонӗнчи ҫӗнӗ хыпарсем ҫинчен ыйтма тытӑнтӑм. Нина 
вара мана тӗлӗнтермеллипех тӗлӗнтерчӗ: пурне те пӗлет 
иккен!.. Камсен хирӗсенче кӑҫал  тырӑ вӑйлӑ пулнӑ 
(«лаш апа пырса кӗрсен, пӗкӗ курӑнмасть, ӗҫкунӗ пуҫне 
кӑҫал  сахалтан  та виҫшер кило илеҫҫӗ!»), ӑҫта выльӑх- 
чӗрлӗх пысӑк тупӑш парать  («ӗнисем — л аш а пек, сыс- 
нисем — хӗл каҫнӑ пӑру ҫӳлӗш...»), районти колхозсем 
кӑҫал  миҫе автомашина илнӗ («виҫҫӗшӗ «Победӑсем» 
туянчӗҫ!»), ӑҫта ҫӗнӗ пӗвесемпе кӳлӗсем тунӑ («хуть те 
катерсемпе ярӑнса ҫӳре!»), ӑҫта ҫӗнӗ шкулсем туса пӗ- 
тереҫҫӗ...

— Ы тларах  курса ҫӳрӗр-ха эсир пирӗн районта, пи- 
тӗ усӑллӑ пулӗ сире,— хавассӑн  ӳкӗтлерӗ вӑл мана, хӑ- 
йӗн куҫӗсем ялкӑш са кӑна тӑчӗҫ.

Сӑм ах  колхозсенчи садсем пирки пуҫлансан (манӑн 
шӑпах вӗсем ҫинчен ы тларах  пӗлм еллеччӗ), вӑл  самант- 
лӑха шухӑша кайнӑ пек пулчӗ. Эпӗ, ӑна кансӗрлес мар 
тесе, ним те чӗнмерём.

— Сачӗсем сахал  мар-ха пирён халь,— терӗ вӑл 
унтан,— пур колхозсенче те ӗрчетме тытӑнчӗҫ юлашки 
ҫудсенче, анчах... (Нина каллех  ш ухӑш а кйрӗ...) анчах 
та сирӗн чи лайӑххине курас килет пулсан, эсир тӳрех 
Виҫҫырмари «Ҫӗнӗ пурнӑҫа» кайӑр, унти пек сад  пирӗн 
районӗпе те урӑх ҫук-ха халлӗхе. Вунҫичӗ гектар ҫинче 
икӗ пин ытла улмуҫҫи, вӗҫӗмсӗр чие, слива, хӑм ла ҫырли, 
темиҫе тӗрлӗ хурлӑхан, ҫёр ҫырли, тата  тем те пёр: 
виноград, груша... Кёрсен, тухас к и л м ес т — мӑн хула- 
сенчи ботаника сачё пек туйӑнса каять. Ҫӗр тёрлё че- 
чек те пулё... Мён тери йёркеллё тата! Чи культурӑллӑ 
сад  вал пирён районта! Ытти колхозсенчен ялан  курма 
пыраҫҫӗ. Акӑ, пёр-икё эрне каял л а  унта районти сад  ӑс-



тисен канаш л ӑве  пулса иртрӗ. Пёр сӑмахпа, курм алӑх  
пур сире. Пур енчен те вӑйлӑ колхоз вӑл. Кайӑр!

Эп ҫавӑнтах  колхоз ятне ҫырса хутӑм та унта мёнле 
кайм алли  ҫинчен ыйтса пёлтём.

—  Инҫе м ар ,— терё Нина,— шоссепе пӗр ултӑ кило­
метр кайсан  сул ах аял л а  пӑрӑнса кёмелле. Эп хам та 
пы рӑттӑм  та сирӗнпе — манӑн ш ӑпах  унта ӗҫ пурччё — 
анчах редактор ком андировкӑра-ха.

— С ад  ӑсти кам-ха вӑл  колхозра?— ыйтрӑм эпё, 
блокнота кӗсъерен тепӗр хут кӑларса .

Хӗр, темшӗн, кӑш тах  хёрелсе илчё:
— Хушаматне... астусах каймастӑп. Патне пырсан 

ыйтса пёлетёр унта, хӑйне те куратӑр  ӗнтӗ. В ӑл  яланах  
сад р а  пулать, тухма та пёлмест...

Ирхине вара  эпё, Нинӑпа кӑм ӑл л ӑн  сывпуллаш са, 
ӳлӗмрен Ш упаш карта  тӗл пуласси ҫинчен калаҫса  илҫе, 
велосипед ҫине лар тӑм  та  тап-такӑр  ҫулпа Виҫҫырма 
еннелле вӗҫтертӗм. Т аврари  пурнӑҫа хӑйӗн пурнӑҫне 
пӗлнӗ пекех пӗлекен, ун ҫинчен чӑн-чӑн ҫам р ӑк  хӗрӳлӗх- 
пе калаҫакан ,  м алаш н е  халӑх  валли хаваслӑ  юрӑсем 
ҫы рма ӗмӗтленекен пӗчӗк гшке нумайччен ман куҫ умӗн- 
чен каймарӗ.

* *

Ку ял а  ахальтен  мар  Виҫҫырма тесе ят  панӑ иккен. 
В ӑл  чӑнах виҫӗ тарӑн  ҫырма пӗрлешнё ҫӗрте вырнаҫса 
ларнӑ . Ш оссе енчен чӑнкӑ сӑрт хӗррине пырса тухсан, 
ҫав  ҫырмасем мана виҫӗ юплӗ сенӗк пек курӑнса кайрӗҫ. 
Ҫ ырмасем  хушшинчи тӑвайккисем  ҫумне — пӗр йӗрке- 
сӗр, унта та кунта — ҫуртсем ҫыпӑҫса ларнӑ, ҫумӑр хыҫ- 
ҫӑн тапса тухнӑ кӑмпасем пек. Варринчи тӑвайккинче 
кӑна  тимӗр витнӗ виҫӗ пысӑк ҫурт, пӗлӗтелле карм аш а- 
кан  икӗ радиомачта тата  ял хыҫӗнчи фермӑсен ҫӗнӗ чус- 
па витнӗ в ӑр ӑм  ҫурчӗсем уйрӑмм ӑнах п алӑрса  тӑраҫҫӗ.

— Ё лӗк чух кам ӑн  хӑш тӗле кил-ҫурт л ар тас  килнӗ, 
ҫавӑнта  пырса л ар тн ӑ  п улм алла  ёнтӗ,— ш ухӑшла- 
рӑм  эпӗ.

Анчах ҫырма хӗррисемпе тӑсӑлакан  ҫӳлӗ те сарлака ,  
сип-симӗс «чӗрӗ хӳмесем», пур сӑртсем ҫинче те, лапам - 
р ах  вырӑнсенче те ешӗрекен йывӑҫсем — ш ахм ӑт  йӗр- 
кипе л ар тса  тухнӑ пиншер йывӑҫ!— мана инҫетренех 
ҫав  тери к ӑ м ӑ л а  кайрӗҫ. Ч ӑнкӑ ҫырантан эпӗ вӗсем ҫине 
тем самантчен ы тарай м асӑр  пӑхса тӑтӑм.



Колхоз правленине нумай ш ы раса ҫӳремелле пулма- 
рӗ, ҫырмари мӑн пӗвере шыва кӗрсе тухнӑ вӗтӗр-шакӑр- 
сем тӳрех ял варринчи икӗ хутлӑ ҫурта тӗллёсе кӑ- 
тартрӗҫ.

— Правлени ав ҫавӑнта, иккӗмӗш хутра... Сулахай 
енчи пусмапа хӑпарм алла .

— Анчах Лексей Васильч ҫук-ха унта, халь ҫеҫ мо- 
тоциклпа хире тухса кайрӗ,— хушса хучӗ пӗри, ыттисен- 
чен кӑшт ҫӳлӗрех, кӑн-кӑвак  куҫлӑ, шӗвӗр сӑмси вӗҫне 
хӗвелпе пӗҫертсе янӑ арҫын ача.

— Кам вӑл Алексей Васильч?
— Председатель ара...
— Тавтапуҫ пӗлтернӗшӗн, ҫапах кам а та пулин ту- 

патӑпах пулӗ-ха,— кӑм ӑллӑн  кулса илтӗм эпӗ.
Правленире чӑнах та  пӗр ватӑ  счетовод кӑна ла~ 

рать-мӗн. Эпё хам мӗншӗн килнине каласа  парсан, вӑл 
куҫлӑхне хывса хучӗ те эпӗ сӗннӗ пируса илсе черт- 
нӗ май:

— Шел, килни вӑхӑтлах  пулмарӗ сирӗн,— терӗ.
— Мӗншӗн апла?
— И ван Фомич — пирён сад ӑсти ӗнтӗ вӑл — ирхине 

Ш упаш кара  тухса кайрӗ. Аманнӑ ури ы раткалать-ха 
унӑн ҫаплах... П аян  пирӗн икӗ машинӑпах ҫырла сутма 
кайрёҫ те, вӑл  та  вӗсемпе ҫул-путьти л ар са  кайрӗ. П о­
ликлиника кёретӗп, терӗ.

— С адра вӑл пӗр пӗччен ӗҫлемест пулӗ вӗт, тен, 
мана кам та пулин урӑххи паллаш тарӗ?

— Пёччен мар та-ха, бригадипех ӗҫлеҫҫӗ унта, ҫа- 
пах та вӗсем, епле калас, симёсрех-ҫке, ун чухлех пӗлей. 
меҫҫӗ. Иван Фомичӗ пирӗн — асли, главнӑй Мичурине, 
темелле.

Эпӗ ним ка л а м а  аптрарӑм, анчах счетовод хӑех урӑх 
шухӑш тытрӗ:

— Тепӗр тесен, М арине пултарать  те пулӗ...
— Кам вӑл?
— Иван Фомичӑн хӗрӗ, унпа пӗрлех ӗҫлет. М аттур 

хӗр, кӑҫал  ултӑ уйӑх курсра вӗренсе килчӗ-ха.
— Пит аван  апла пулсан!— терӗм эпӗ.
Ҫ акӑн хыҫҫӑн старик юнашар пӳлӗмрен техничкӑна 

чёнчӗ те мана сада, ҫав М арине патне илсе кайм а хушрё.
— Вйл халь П ӑру  варёнче пулма кирлё, унта паян 

кунӗпех ҫырла татмалла...



Тарье инке (ун ятне эпӗ кайран пӗлтӗм) калаҫм а 
ю ратакан  карчӑк-мён. Эпир урам а  тухсанах, вӑл  манпа 
сӑм ах  пуҫласа ячӗ.

— К ӑҫал  ӗнтӗ мӗн чухлӗ х алӑх  ӑсатрӑм  пуль ку с а ­
да . Килеҫҫӗ те килеҫҫӗ. Таҫтан та, такам  та  килет. Пурте 
курасш ӑн. Те чӑнах та  пирён сад  пекки урӑх  ниҫта та 
ҫук?

— Ч ӑр м ан тар аҫҫӗ  эппин?
— В ӑл  та пур ҫав. И ванё темле йӑлӑхмасть  пёр вӗ- 

ҫӗм каласа  кӑтартса . Ваттисем килни татах-ха хуть, атту 
вӗт  леш хӗрлӗ пӗсехеллисем те килсе чӑрмантараҫҫӗ , 
иртнӗ эрнере таҫти ш култан  пӗр аллӑн  пуль кӗпӗртетсе 
килчӗҫ. Вӗсене мӗн кирлӗ-ши? С ад  тӑвасси пур-и вӑл  
йёпе сӑмсасен? Яра кун ирттерчӗ Иван ҫавсемпе...

—  Вӗренесшӗн ӗнтӗ вӗсем, инке...
— Вӗренесшӗн... — кӑм ӑлсӑр  м ӑкӑртатса  илчё 

Тарье. — Кунта вӗсемшӗн пӗр-пӗр институт мар вӗт!
— Тепӗр чух ҫынсем л ай ӑх  ӗҫленине кайса курни 

институтран та  усӑлл ӑр ах  пулать, инке...
...Сада .кӗрсен, эпӗ тӳрех темӗн пысӑкӑш ҫаврака  

клумба умне пырса тап! чарӑнтӑм. Куҫ йӑмӑхсах  кайрӗ. 
Хӗрлӗ, сарӑ, шурӑ, кӑвак , сенкер, кӗрен... Чечекӗсем 
пурте таса , вӑйлӑ, парка . Аҫта курнӑ-ши эпё кун пек 
чечексене? Астумастӑп... М ӗнешкел илем!

Анчах та манӑн ҫав  чечексем ҫине пӑхса нумай ки- 
ленсе тӑрасси  пулмарӗ. Х амран чылай м ала  кайнӑ 
Тарье мана кӑш кӑрсах  чӗнсе илчӗ.

— Атя эппин часрах, ман васкам алла!
Ҫак сӑмахсене к ӑ м ӑл сӑр тар ах  калани  ӑна тӗрлӗ 

экскурсантсемпе «командировочнӑйсем» чӑнах та йӑ- 
л ӑх тар са  ҫитернине тата  тепӗр хут палӑртрӗ. Эпӗ тӳрре 
тухма пикентӗм:

— Чечекӗсем ытла та пит хитре-ҫке... Ы тарм а  ҫук!
Т арье аллипе сулчӗ кӑна:
— Ун пеккисем лерелле те туллиех.
Эп ӑна хуса ҫитсен, вӑл  татах  м ӑкӑртатса  илчӗ:
— Устереҫҫӗ ҫав усӑсӑр  курӑк. Ача вӑййи. Силос 

тума та  ю рӑхсӑр.
М анӑн унпа тав л аш ас  кӑм ӑл  пулмарӗ. Темле юмах- 

ри ҫӗршыва лекнӗ пек, унӑн та кунӑн пӑхкаласа ,  пурин- 
ч ен тетӗл ӗн се  пытӑм эпё. Редакцири  Нина тӗрӗснех ка- 
л ан ӑ  иккен мана: питӗ тӑр ӑш ак ан  ҫын ӗҫленӗ кунта, ун- 
сӑр ҫакӑн  пек ырӑ сад  нихҫен та  пулас ҫук ҫав...



Ҫ ам рӑк  улмуҫҫисен тӳп-тӳрӗ речӗсем т ӑв ал л а  та, 
ан атал ла  та таҫта ҫитиех тӑсӑлаҫҫӗ, вёсемпе черетленсе 
вишни, слива, груша йывӑҫҫисем ҫавӑн пекех ретӗн-ре- 
тён ӳсеҫҫӗ, ҫав ретсем хушшипе ҫырла йӑранӗсем хӑйсен 
пиҫсе ҫитнӗ хӗп-хӗрлӗ ҫырлисемпе илӗртсе выртаҫҫӗ. 
Чечекӗсем тата, чечекӗсем!.. К ӑш т каятӑн  та — клумба, 
тата  кӑш т утатӑн та  — каллех клумба. Хӑшӗ ҫаврака ,  
хӑшӗ тӑваткал , теприсем ҫӑлтӑр  евӗрлӗ тунӑ.

Эпир ҫырма тӗпӗнчи пӗве урлӑ каҫса тепӗр енчи сӑр- 
талла  хӑпарм а пуҫласан, сасартӑк  хаваслӑ юрӑ илтӗнсе 
кайрӗ. Хӗрсем юрлаҫҫӗ... Сассисем уҫӑ, вӑйлӑ, янравлӑ. 
К ӑш т кайсан, юрӑ сӑмахӗсем те уҫҫӑнах илтӗнчӗҫ:

Татас терӗм ҫырлине,
Ш уррине мар, хӗрлине.
Анчах хӗрли пулмарӗ те,—
Пиҫсе ҫитмен, мӗн тӑвас?..

М алти улмуҫҫисемпе вишнисем хушшинче шап-шур 
кӗпеллӗ, кӗрен, сенкер, сарӑ, кӑвак  (клумбӑсем ҫинчи 
чечексем пекех!) тутрисене «майралла»  ҫыхнӑ хӗрсем 
хӑйсем те курӑнчӗҫ. Пурте йӑрансем ҫинелле пӗшкӗннё, 
хӗрсех ҫырла татаҫҫё, хӑйсем ҫав вӑхӑтрах  юрӑ ш ӑран- 
тараҫҫӗ...

Савас терӗм каччине,
Хурине мар, саррнне,
Анчах сарри пулмарӗ те,—
Чун ыратать, мӗн тӑвас?..
Ах, мӗн тӑвас, мӗн тӑвас,
Ч уна мӗнле йӑпатас?..

Хёрсем патне ҫитсен, эпӗ вӗсене салам л ар ӑм  та, вӗ- 
сем юрланине мухтаса илнӗ хыҫҫӑн:

— Аҫта вӗреннӗ эсир ку ю рра?— тесе ыйтрӑм.
Ответ вырӑнне хӗрсенчен пӗри, сенкер тутри айӗнчен

тухса кайнӑ сарӑ  ҫӳҫне тӳрлетсе, ман ҫине пӑхса кулса 
илчӗ:

— Эсир мӗн, пирён пата Ш упаш карти театрсем кил- 
меҫҫӗ тетӗр-им?

Ку ӗнтӗ хӗрсем ҫак юрра артистсенчен вӗренсе юл- 
нине пӗлтерчӗ.

— Час-часах юрлатӑр-и кун пек юрӑсене?
— М акӑрм ан  чух яланах  ю рлатпӑр ,— терӗ ҫав хӗрех.
— М акӑрасси  те пулкалать-и-мӗн?
— И-и, тепӗр чух макрана  хӗвӗнтеретпӗр кӑна...



— Мӗн пирки-ши тата  вӑл?
— Юрринчех каланӑ-иҫ: анчах сарри пулмарӗ те, 

чун ыратать, мӗн тӑвас?— Хӗр пуҫне кулӑш ла сулкала- 
са илчӗ. Ыттисем те пурте кулса ячӗҫ.

— Ак, ҫак  Н аҫтаҫӑн  чӗлхине!— м ӑртлатса  илчё 
Тарье и н к е .—  Ют ҫынтан именесчӗ хуть!

— Халь ют ҫынсем ҫук, пурте хам ӑрӑн ,— татса хучӗ 
ӑна хирӗҫ Н аҫтаҫ .— Пӗр ҫӗрш ывра пурӑнатпӑр.

— С ана сӑм ахпа ҫӗнтерес ҫук ӗнтё, ҫава  пекех сан 
чӗлхӳ. М ӗнле упӑш ка лекӗ-ши сана! Ҫирӗпреххи лексен...

— Ҫемҫешкине кайм астӑп  та  эпӗ. Арҫын тени — 
ҫирӗп пултӑр вӑл, кӗсел пекки кам а кирлӗ?— каллех  па- 
рӑн м арӗ  хӗр.

Тарье аллине кӑна сулчӗ:
— Тьфу сана!— Унтан ыттисем еннелле ҫаврӑнчӗ 

те: — М арине ӑҫта сирӗн?— тесе ыйтрӗ.
— Ав килет,— т ӑв ал л а  пуҫӗпе сулса кӑтартрӗ  та- 

хӑшӗ.
— Ну, ап ла  пулсан эп кайрӑм, манӑн сирӗнпе палка- 

са  т ӑм а  вӑхӑт  ҫук,— терӗ те Тарье, васкасах  каял л а  
кайрӗ.

Хӗрсем, ун хыҫҫӑн пӑхса, темшӗн кулкаласа  юлчӗҫ.
— Уяр аслати...
Тепӗр минутран пирён пата хайхи М арине — пуҫне 

кӑвак  тутӑр ҫыхнӑ, ш урӑ кӗпи ҫинчен арҫынла ҫӗлетнӗ 
хура пинш ак тӑхӑннӑ, вӑтам  пӳллӗ, пӗр ҫирӗмелле ҫитнӗ 
хӗр пырса тӑчӗ. Эпӗ унӑн сӑн-пичӗ, ҫӗмӗрт пек куҫӗ ҫине 
пӑхрӑм та, вӑл  мана тӳрех редакцири Нинӑна аса  ил- 
терчӗ.

— П улаҫҫӗ те иккен пӗр сӑнлӑ ҫынсем... — шухӑш- 
л ар ӑм  хам ӑш ӑм ра . — Тӗлӗнмелле...

В ӑл  мана сывлӑх сунса алӑ  пачӗ, унтан хӗрсен кар- 
ҫинккисем ҫине п ӑхкаласа  илчӗ те:

— Миҫешер хут леҫрӗр?— тесе ыйтрӗ.
— И кш ер кӑна-ха, виҫҫӗмӗшне тултаратпӑр ,— терӗҫ 

ӑна хирӗҫ.
М арине тӳрех кӑм ӑлсӑр  пулни палӑрчӗ.
— Эсир мӗн — кулатӑр-и?— куҫхаршисене пӗр ҫӗ- 

релле пӗрсе лартрӗ  вӑл. — П аҫӑр ах  к а л а р ӑм  вӗт с и р е —• 
ҫы рла илме Ш упащ картан  машина килет, ӑна пёр ми­
нут та ытлаш ш и тытса тӑм а  ю рамасть, простойшӑн тӳ- 
леттереҫҫӗ, терӗм. Анланмарӑр-им ҫавна? Ҫ ыратӑп  та 
п аратӑп  акӑ — хӑвӑр  шутран тӳлемелле туччӑр...



Ана хирӗҫ чӗнекен пулмарӗ. Пӗри кӑна сас пачӗ:
— Атьӑр эппин, васкар, хӗрсем...
М арине аллинчи сехечӗ ҫине пӑхса илчӗ:
— Х а л ь в у н п ӗ р ,  машина виҫҫӗ тӗлнелле кил- 

мелле... *
— Ан пӑшӑрхан, ӗлкӗретпӗр! Хуть те ик маш инӑпа 

килччӗр,— терӗ паҫӑр Тарьепе тавлаш нӑ Н аҫтаҫ, ҫыр- 
ла  тултарнӑ карҫинккине ҫӗклесе.— М аххӑ паракан  
марччӗ-ха эпир!

Ик-виҫӗ утӑм ран  вӑл каллех  ҫав тери уҫӑ сасӑпа 
ю рласа ячӗ:

Татас терӗм ҫырлине,
Ш уррине мар, хӗрлине...

* **

...Виҫӗ сехет ытла ҫӳрерӗмӗр эпир «Ҫӗнӗ пурнӑҫ» са- 
дӗнче. М арине мана пурин ҫинчен те тӗплӗн ӑнлантарчё, 
садри пур йышши удмуҫҫисемпе те, ҫырла йывӑҫҫисемпе 
те паллаш тарчӗ , вӗсене хӑҫан лартнине, мӗнле пӑхса 
ӳстернине, вёсен ҫимӗҫсем мӗнле пулассине каласа  пачӗ. 
Кӗнеке тӑрӑх  вуланӑ пекех калар ӗ  вӑл, пӗр чарӑнмасӑр , 
чунтан хавасланса...

Улмуҫҫи сорчӗсене эпӗ хӑшне-пӗрне кӑна пӗлнӗ: 
анис, боровинка, антоновка, китайка. Эп астӑвасса, пи­
рён садсенче те ҫавсем кӑна пулатчӗҫ. Анчах «Ҫӗнӗ пур- 
нӑҫ» садӗнче ҫӗнӗ сортсем питӗ нумай иккен.

—  Акку акӑ — бельфлер-китайка, лешӗ — ранет бер­
гамотный, унпа ю наш арри — пепин ш афранный, ку — 
славянка. Вёсем пурте Мичурин сорчӗсем,— ӑнлантарчӗ 
мана Марине. — Ку акӑ — штрейфлинг, урӑхла  ӑна 
«осеннее полосатое» теҫҫӗ, кёрхи сорт. Ҫ акӑ  — м али ­
новка, урӑхла  каласан  — «суйслепское», ҫуллахи сорт. 
Анчах сивёрен пачах та хӑрамасть...

Грушӑсемпе вишнисем, сливӑсемпе хурлӑхансем, 
хӑм ла ҫырлисемпе крыжовниксем хушшинче ҫӳренӗ чух 
та М арине пӗрмаях эпӗ ку таранччен илтмен сортсен 
ячӗсене каласа  пычӗ:

— Бергамот красный, тонковетка... К раса  севера, 
любская... Ренклод-реформа, зюзинская... М альборо, 
усанка... Галиаф, версальская  белая... Авенариус, фи­
ник...



М арине садри кашни йывӑҫа, кашни тӗме ҫавӑн  пек 
лайӑх  пӗлни мана сам аях  тӗлӗнтерчӗ. Т аҫта аслӑ  шкул- 
сенче вӗреннӗ ҫын мар вӗт-ха, ялти хӗр кӑна! Неушлӗ 
ҫур ҫул хушши курсра вӗреннипех ҫавӑн  пек нумай пӗ- 
лекен пулса килнӗ вӑл?..

К айран , пӗтӗм садпа паллаш са  тухнӑ хыҫҫӑн, пӗр 
л ап ам р ах  вырӑнти пысӑк клумба умӗнчи сак  ҫине канма 
л арсан , эп ун ҫинчен ятар л асах  ыйтса пӗлес, терӗм.

—  С ад  ӗҫне эсир хӑҫан кун пекех вӗренсе ҫитнӗ?
М арине именнӗ пек пулчӗ.
—  Аттерен вӗренкелерӗм пулм алла  ӗнтӗ... В ӑл питӗ 

ӑста пирӗн. В ӑрҫа кайса килнине ш утлам асан, вунпи- 
лӗк ҫул ы тла садра  ӗҫлет те... К у  сада вӑл  пӗтӗмпех хӑй 
аллипе л ар тса  ӳстернӗ. Эпӗ яланах  унпа пӗрле пулнӑ. 
Хӑнӑхса ҫитрӗм вара...

Эп ыйтнипе М арине мана кӗскен кӑна  хӑйсен сачӗн 
историне каласа  пачӗ. Х аль темӗн тӗрлӗ улмуҫҫисемпе 
ҫырла йывӑҫҫисем ешӗрекен, ҫав тери илемлӗ чечёксем- 
пе тулнӑ сад  вырӑнӗнче пӗр вунпилӗк ҫул каяр ах  пачах 
та нимӗн те пулман. Юр кайнӑ хыҫҫӑн ш ӑтса тухнӑ ку- 
рӑк  та  ҫийӗнчех хӑрса, ку кӑр ӑл са  ларнӑ, ҫавӑнпа та 
выльӑхсем те килмен кунта. Тахҫан авал  ҫак ҫырма-ҫат- 
расенче вӑрм ан  пулнӑ, теҫҫӗ, анчах ӑна хӑҫан касса 
пӗтернине ваттисем те астусах каймаҫҫӗ. Вӑрманне пё- 
тернӗ хыҫҫӑн вара  ку ҫӗр нумай-нумай ҫулсем хушши 
ним усӑсӑр  выртнӑ, унта мӗн те пулин тума май пулас- 
си ҫинчен никам та, нихҫан та ш ухӑшламан...

В ӑрҫӑ пуҫланиччен пёр пилӗк-ултӑ ҫул малтан, ялти 
колхоз ҫирӗпленсе ҫитме пуҫласан, М аринесен ашшӗпе 
тепӗр старик — иккӗшӗ те сад  ӗҫне питӗ ю ратаканскер- 
сем — ҫав ҫырмасенчен пӗринче сад л ар тса  ӗрчетесси 
ҫинчен сӑм ах  хускатнӑ. Темиҫе пухура та  сӳтсе явнӑ 
вёсен шухӑшне, анчах килӗшекенсем питӗ сах ал  пулнӑ. 
Ёненмен, ӗненесшӗн те пулман вӗсене.

—  Кирлӗ м ара  калаҫатӑр!
—  Ҫ ав хытӑ тӑм  ҫинче мӗн ӳстӗр?..
—  Укҫине пӗтерӗпӗр, усси пулас ҫук. Мӗн пустуй 

расхут тӑвас? Айвансем эсир!..
И кӗ ҫул пынӑ ҫак  тавлаш у. Анчах юлашкинчен, пу- 

ринчен ытла ҫамрӑксем  хытӑ тӑнипе, килӗшнӗ-килӗшнех. 
П аллах , пурте мар, хӑшӗсем тӑрӑхлан ӑ  ҫеҫ. Т ӑрӑхлан ӑ  
ҫеҫ те мар, сиенлеме те пӑхнӑ.. Ҫ ам р ӑк  улмуҫҫисемпе 
ҫы рла йывӑҫҫисем кӑш тах  хӑп арм а  пуҫласанах , йӗри-



тавра  тытнӑ кар та  сыпӑкӗсене сӳте-сӳте пӑрахса выльӑх- 
сем кӗртсе янӑ, йывӑҫсене алӑпа  кӑкл а-кӑкл а  ывӑтни те 
пулнӑ. Колхоз тӑш манӗсем тунӑ ӗнтӗ ӑна. Хурал тӑрат- 
мах тивнӗ ҫавӑн пирки...

 ̂ Тӑват-пилӗк ҫул хушшинче йывӑҫсем сам аях  ӳснӗ. 
Вӗсем хушшине лартнӑ  ҫӗр ҫырли колхоза ҫултан-ҫул 
пысӑкрах тупӑш пама пуҫланӑ. В ара  ҫынсем сада аслӑ- 
латасси  ҫинчен те калаҫм а тытӑннӑ. Анчах хӗрӗх пӗрре- 
мӗш ҫулхи хӗлле пӗр улмуҫҫи те юлман — пӗтӗмпех 
шӑнса хӑрнӑ. Темиҫе ҫул ӗҫлени йӑлтах х ар ам а  кайнӑ...

Ҫ апах та, сад  ӑстисем аллисене усман, кӗркунне ҫӗ- 
нӗрен лар тм а  ӗмӗтленнӗ. Анчах ҫак ӗмӗт пурнӑҫа кӗрей- 
мен — ҫулла вӑрҫӑ пуҫланнӑ. Арҫынсем пурте тенӗ пе­
кех фронта тухса кайнӑ, вёсен шутӗнче Маринесен ашшӗ 
те пулнӑ.

С ад  ҫултан-ҫул пӑчланса пынӑ...
Хӗрӗх виҫҫӗмӗшӗнче, ҫуртыррисем вырнӑ вӑхӑтра, 

Маринесен аш шӗ госпитальрен хӑрах  урапа таврӑннӑ. 
Килнӗ каҫхине пӗлӗш-тантӑшсемпе ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫ- 
са ирттернӗ хыҫҫӑн тепӗр кунне ирпе ирех вӑл икӗ туйи 
ҫине тайӑннӑ та П ӑру  варне кайнӑ. Нумайччен ҫӳренӗ 
вӑл унта, чӗрӗ юлнӑ кашни йывӑҫ кутнех пӗшкӗнсе ларса  
пӑхнӑ. Унтан тӳрех правление каҫнӑ та колхоз предсе- 
дательне:

— Урӑх ӗҫе ю рӑхлӑ мар эпё, каллех сад  тума тытӑ- 
натӑп ,— тенӗ.

— Вӑй ҫук-ҫке халь пирӗн, ҫынсем те ҫитмеҫҫӗ, вӑр- 
ҫӑ чарӑниччен тӑх там ал л а  пулать пуль,— теме пӑхнӑ 
лешӗ ӑна хирӗҫ.

— Пӗчченех тӑватӑп, эсир мана выльӑхсем кӗрсе 
каясран  картисене юсаса парӑр  кӑна ,— тенӗ. — Хамӑн 
ачасене ӗҫлеттеретӗп, шкулта вӗренекенсене чӗнтерӗп... 
Питӗ чаплӑ сад  тӑватӑп! К айран х ӑвӑрах  тав  тӑватӑр  
ак  мана.

П редседателӗн килӗшмелли кӑна юлнӑ.
...Марине клумба ҫинчен пӗр пысӑк шурӑ роза че- 

чекне татса  илсе ш ӑрш ласа  пӑхрӗ те ӑна аллинче ҫавӑр- 
каланӑ  май:

— С акӑр-тӑхӑр  ҫул хушшинче ҫакӑн  пек сад пулчӗ 
в ар а ,— терӗ. — йывӑҫсенчен нумайӑш ӗ ҫимӗҫ параҫҫӗ 
ӗнтӗ. Ҫырлисем пирки калаҫм алли  те ҫук — питӗ тупӑш- 
лӑ. Ҫырла укҫипех пӗлтёр кашни киле радио кӗртрӗмёр, 
кӑҫал  клуб тӑваҫҫӗ.



— Халь ӗнтӗ сада пурте ю ратаҫҫӗ пуль?
М арине ҫемҫен кӑна кулса илчё:
— М ӗнле ю ратас мар-ха? Анланса ҫитрӗҫ. Килсенче 

те ӗрчетеҫҫӗ. Улмуҫҫисӗр ҫырла йывӑҫҫисемсӗр пёр 
кил те ҫук халь  пирён. Питомникӗсем хам ӑрӑн  та...

В ӑл  тата  тепёр илемлё чечек татса илчё.
— Кусене пирён шкул ачисем ӳстереҫҫӗ, вёсем шефа 

илнё. С ад ра  ӗҫлени вёсене биологи вёреннё чух питё 
усӑллӑ-ҫке-ха. Тупӑш та  илеҫҫӗ хӑйсене валли...

— М ёнле м айпа?— тёлёнтём эпё.
— Хулана кайса сутатпӑр. Кун пек чечексемшён 

унта вилсех каяҫҫӗ вӗт. Укҫи — шкул валли  пулать. Кӑ- 
ҫал  чылай кӗнекесем, пособисем туянчӗҫ-ха вӑл  укҫапа, 
аквариум турӗҫ...

Ш кул пирки калаҫн ӑ  май эпё М арине хӑй миҫе ҫул 
вӗренни ҫинчен ыйтрӑм.

— П ӗр-икӗ хут та  п ӑр ах м ал л а  пулчӗ ҫав  манӑн  — 
пурнӑҫӗ ҫавнаш калччӗ, ҫапах  та  вунӑ класс пӗтеркеле- 
рӗм,—  терӗ вӑл.

— М ал а л л а  каяс  темерӗн-и вара?
— М алалла...  вӗренетӗп эпӗ.— вӑрттӑн  яп ала  ҫинчен 

пӗлтернӗ пекрех ответ пачӗ М а р и н е .— Заочница, Горь- 
кинчи садпа пахча институтӗнче. Иккӗмӗш курса куҫрӑм.

—  Авӑ мӗншӗн сад  ӗҫне ҫав тери л ай ӑх  пӗлетён 
иккен эсӗ!

Ҫ ак  вӑхӑтра  ту  енчен хыттӑн кӑш кӑрса  чӗнни 
илтӗнчӗ:

—  Марине-е!..
Ҫ ам р ӑк  хӗр— сад ӑсти— вӑш т кӑна ура ҫине сиксе тӑчӗ.
—  Х уларан  маш ина килчӗ пулм алла, ҫы рла ӑсатас 

пулать... Эсир халь  тӳрех Ш упаш кара  каятӑр-и? Сирӗн 
хӑвӑрӑн  маш ина пур-и? Атту ҫаксемпе пӗрле кайм а пу­
лать,—  пуҫӗпе тӑв ал л а  сулса илчӗ вӑл.

—  Ҫук-ха, эп васкам астӑп ,— терӗм ӑна хирӗҫ,— си- 
рӗн правленинче пулатӑп, председателе курм алла .  Тен, 
сирӗн аҫу та  килсе ҫитӗ, унпа курса калаҫсан  аванччӗ.

— К илет те пулӗ, нумаях тӑм ал л а  мар. Енчен те 
вӑл  тӳрех кунта анса юлсан, эп каласа  парӑп  ӑна.

Эпир пӗр-пӗрине ал парса уйрӑлтӑм ӑр. М арине чуп- 
нӑ пекех тӑв ал л а  х ӑпарса  улмуҫҫисем хушшинче ҫу- 
халчӗ.



Правленире халӗ никам та сукчё. Председатель 
хиртен таврӑнман, счетовочӗ кӑнтӑрлахи апата  кайнӑ 
пулм алла. Кам та пулин килессе кӗтсе, эпё сӗтел ҫинче 
выртакан  хаҫатсеие п ӑхкаласа  лартӑм , анчах вӗсем 
киввисем кӑна пулнӑ. Унтан эпё, ним тума аптранӑ енне, 
стена ҫинчи плакатсене вулам а тытӑнтӑм. Хӑшӗсем вы- 
льӑхсене л ай ӑхрах  пӑхса усрама, теприсем ҫӗрулмине 
тӑваткал  тӗмпе лартма, виҫҫӗмӗшсем йӗтӗн акса тума 
вӗрентеҫҫӗ... С асартӑк , ҫав плакатсем хушшинче пӗр 
илемлӗ пысӑк рам ка ҫакӑнса тӑнине асӑрхарӑм . Р ам к а  
ӑшӗнче, кантӑк  айӗнче — фото-портретсем курӑнаҫҫӗ.

— Колхозри паллӑ  ҫынсем пулӗ-ха кусем,— терӗм 
те хам ӑш ӑмра, рам ка патне пырса тӑтӑм.

Эп йӑнӑш м ан иккен. К антӑк  айӗнче чӑнах та «Ҫӗнӗ 
пурнӑҫри» ӗҫре п алӑрнӑ ҫынсен сӑнӗсем пулнӑ. Килти 
художник — пӗр-пӗр шкул аци пуль ӗнтӗ — пур портрет- 
сене те йӗри-тавра чечексемпе илемлетсе, эрешлесе 
лартнӑ.

— Ёне ферми заведующийӗ П. Кошкина... — вуларӑм  
эпӗ хӗрринчи фотографи айӗнче.— К айӑк-кӗш ӗк фер- 
минче ӗҫлекен А. Иванова... Конюх И. Ястахов, строи- 
тельсен бригадирӗ В. Нестеров... С ад  ӑсти И. Фомин...

Эпё ку портрет тӗлӗнче' чарӑнса тӑтӑм. Ҫ акӑ  иккен- 
ха вӑл, ҫап-ҫара ҫырмасенче ҫав тери чаплӑ сад туса 
хураканни!..

Ф отографи ҫинчен ш уранкарах  сӑнлӑ, пысӑках  мар 
уссиллӗ, сайралм а пуҫланӑ ҫӳҫне сы лтӑм алла  тирпейлӗн 
тураса хунӑ, кӑш т хӗсёкрех куҫлӑ 45— 47 ҫулхи ҫын пӑх- 
с а л а р а т ь .  С алтак  гимнастеркипе, сулахай  кӑкри ҫинче 
«С лава»  орденӗпе икё медаль, сылтӑм енче — «Гвардия» 
значокӗ. Хӑй кӑм ӑл сӑр тар ах  пулнӑ пек курӑнать, ахӑрт- 
нех фотограф ӑна объектив умне ирӗксӗрлесех лартнӑ.

К ӑш тах  пӑхса тӑрсан, темшӗн ку ҫынна эпӗ палланӑ  
пек, ӑна таҫта  курнӑ пек туйӑнса кайрӗ. Аса илме тӑ- 
рӑш са, фото ҫине тинкеререх пӑхрӑм. Тӗрӗс, тӗрӗс! Ку 
ҫынна эпё курнах. Анчах хӑҫан, ӑҫта? Ф ронтра пулё 
ёнтӗ... Пирӗн дивизире чӑвашсем нумайччӗ, пӗррехинче 
эпир орденсемпе медальсем илнӗ земляксене пухса ка- 
наш лу пекки те туса ирттернӗччӗ, пурте пӗр кӑм ӑл л ӑ  
пулса, чӑваш  халӑхӗ патне ҫыру ҫырса ятӑмӑр: Тӑван  
ҫӗршывӑн телейӗпе ирӗклёхӗшӗн юлашки юн тумламӗ



юлмиччен ҫапӑҫатпӑр, анчах та  тӑш м ана ҫӗнтеретпӗ- 
рех!— тесе тупа турӑмӑр...  Ҫав канаш лура  пулнӑ-ши 
ку ҫын? Е эп ӑна урӑх ҫӗрте, урӑх чухне курнӑ-ши?

В ӑх ӑт  нумай иртрӗ-ҫке унтанпа, ӑҫтан пурне те ас- 
туса ҫитеретӗн? Хӑйне курсан, аса илеттӗм те-ха ӗнтӗ... 
Тен, вӑл  та мана астӑвать...

Пӗр сӑмахпа, сад  ӑсти портретне курни мана хытах 
п ӑлхатса ячӗ. Ун ҫине эпӗ тата  тимлӗреххӗн пӑхрӑм  та, 
вӑл  мана питӗ ҫывӑх п алланӑ  ҫын пекех туйӑнса кайрӗ.

Коридорта ҫын сассисем илтӗнчӗҫ. Кӗҫех правле­
ние счетоводпа икӗ йӗкӗт пырса кӗчӗҫ — иккӗшӗ те пер 
пек сенкер «футболкӑсемпе», чӗр пиртен ҫӗлетнӗ вӑрӑм  
брюкисемпе. Пичӗсем, кӑкрисем, аллисем хӗвелпе пиҫсе 
пӑхӑр  тӗслех пулса кайнӑ хӑйсен.

— П а л л а ш ӑр ,— терӗ счетовод,— пирён спортсмен- 
сем кусем, халь  кӑна  ӑм ӑртуран  рекордсемпе таврӑнчӗҫ... 
Пиншер метр чупса, республикипе чи малти вырӑна 
тухнӑ, халь  Куйбышева кайса тӗлӗнтересшӗн-ха тата...

Ш упаш карта  колхоз спортсменӗсен ӑм ӑртӑвӗ  пуласси 
ҫинчен илтнӗччӗ эпё, анчах халь  вӑл  мана питех те инте- 
реслентермерӗ-ха, ячӗшӗн ҫеҫ: «Ну, мӗнле, аван  ирт- 
рӗ-и?» — тесе ыйтса пӗлтӗм те тӳрех счетовода портрет- 
сем патне чӗнсе илтӗм:

—  С ад ӑсти ҫак  эппин сирӗн?
— С ам ӑй  ҫавӑ... Фомин, И ван  Фомич... Сачӗ кӑм ӑла  

кайрӗ-и сире?
— Сачӗ питӗ аван-ха, к ал ам ал л и  те ҫук, анчах манӑн 

ӑна лартса  ӳстерекенни ҫинчен ыйтса пӗлес килет... Вӑр- 
ҫӑра аманнӑ терӗр-и-ха эсир ӑна?

— С улахай  ури ҫук.
— Аҫта, хӑш фронтсенче пулнӑ-ши вӑл? Илтмен-и?
—  Ана пӗлсех ҫитейместӗп так-тӑ,— терӗ те старик, 

ҫам р ӑк  спортсмен ҫине пӑхса илчӗ. — Акӑ, М икула пё- 
лет-и тен, вӑл  унӑн чӑн кӗҫӗн ш ӑллӗ  пулать...

й ӗ к ӗ т  мана пӗр тытӑнса тӑм асӑр ах  каласа  пачӗ:
— М алтаи  вӑл М ускав патӗнче ҫапӑҫнӑ, унтан, хӗрӗх 

иккӗмӗш ҫулта, Р ж ев  тӑрӑхӗнче пулнӑ. К айран  вӗсене 
к ӑн тӑр ал л а  куҫарса кайнӑ та, вӗсем О релпа Курск 
хушшинче чылай тӑнӑ, хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫулта, кӗр енне, 
Белоруссине ҫитнӗ...

—  Хӑш тӗлте аманнӑ-ши?
—  Темле шыв урлӑ каҫнӑ чух. Д непр патне ҫитеспе...



Тӗрӗссипе, йӗкӗт мана пирӗн дивизи ӑҫта-ӑҫта пулни­
не каласа  кӑтартрӗ. Халь ӗнтӗ манӑн ним иккӗленмелли 
те пулмарӗ. С ад  ӑсти портречӗ ҫине тата  тепӗр хутпӑх- 
рӑм та  пӗтӗмпех аса илтӗм. Ку ҫынна эпӗ питӗ лайӑх 
палланӑ!..

« **

...Пин те тӑхӑрҫӗр хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫулхи февраль 
уйӑхӗн юлашки кунӗсенче эпир Елец станцийӗнчен тап- 
ранса тухрӑмӑр та хӗвеланӑҫнелле, Украина еннелле 
кайрӑм ӑр.

Ҫуркунне, шыв-шур тапрансан, пирён Севск хули па- 
тӗнче чарӑн м алла  пулчӗ. Нумай вӑхӑт  пултӑмӑр эпир 
о б о р о н ӑ р а — тӑватӑ  уйӑха яхӑн. й ӑ л ӑ х т а р с а х  ҫитерчё 
пёр вырӑнта тӑни, мӗншӗн тесен пурин те часрах м а л а л ­
ла, тӑш мана ҫӗмӗрсе хӗвеланӑҫнелле ,каяс килнӗ...

Анчах этем тени вӑл таҫта пулсан та лайӑхрах , кӑмӑ- 
ла  кай м ал л ар ах  пурӑнма тӑрӑш ать. Хӑйӗн пурнӑҫне 
илемлетесси те, чунне йӑпатасси те килет унӑн...

Ҫакна эпир ҫӗршыв типме пуҫласанах асӑрхарӑм ӑр . 
М ай уявӗ умӗн пирӗн подразделенисем пурӑнакан  вы- 
рӑнсенче пур ҫӗрте те икӗ енчен чулсем сарса тухнӑ, таса 
хӑйӑр сапнӑ тикӗс ҫулсем тунине куртӑмӑр. Артиллерист- 
сен батарейисенче чӑн-чӑн скверсемех тунӑччӗ: варринче 
ҫӑлтӑр  пек клумба, ун тавра  — хӑва тураттисенчен авса 
тунӑ хыҫлӑ саксем, сӗтел. Саперсем пирки калаҫм алли  
те ҫук: пӗр айлӑмра, ҫӗр ҫулхи юмансем айне, вӗсем 
тем те пёр туса тултарнӑччӗ — столовӑй, уҫӑ сывлӑшри 
хёрлӗ кётес, сӗтелсем ҫинче — консерва банкисенче ӳстер- 
нӗ чечексем... Вӑрманти сапатори, тейӗн!

Чечексем тылри подразделенисенче кӑна мар, чӑн 
малти линире те тӗл пулатчӗҫ. Ку вара  ытлах та тӗлӗн- 
меллеччӗ, чуна ҫав тери савӑнтаратчӗ...

Пӗррехинче эпӗ хӗллехи ҫапӑҫусенче нумай хутчен 
чапа тухнӑ стрелковӑй батальонра пултӑм. Батальон 
ш табӗ ҫӑра вӑрманти уҫланкӑ хӗрринче, л ап ам рах  ҫӗрте 
вырнаҫнӑ. Ҫитрӗм те — тӗлёнсех кайрӑм: кашни ҫӗрпӳрт 
умнех чечек клумбисем туса лартнӑ... Тем тери илемлё 
чечексем ӳсеҫҫӗ! Ы тар м алл а  мар... хӗрлӗ, кӑвак, сенкер, 
сарӑ... Хӑшӗсем халь тин ҫурӑлм а тытӑннӑ, ҫав тери 
ачаш ш ӑн курӑнаҫҫӗ...



Чылайччен куҫ илеймесӗр пӑхса тӑтӑм  эпӗ вӗсем 
ҫине. Таҫта ҫы вӑхрах нимӗҫ снарячӗсем ӳке-ӳке ҫурӑлаҫ- 
ҫӗ, кӗҫех пирӗн батарейӑсем  те ухлатм а тытӑнчӗҫ, пуҫ 
тӑринче сывлӑшри ҫапӑҫу пуҫланчӗ пулм алла, самолет- 
сем кӗрлени хӑлхасене хупласах лартрӗ, пулеметсем тат- 
тисӗр ш атӑртатрӗҫ, анчах та эпӗ ҫаплах  ҫак  ҫӗр ҫинчи 
илемпе киленсе тӑтӑм... М ана вӗсем вӑрҫӑчченхи лӑпкӑ, 
телейлӗ пурнӑҫа, ешӗрекен уйсемпе ҫарансене, чечекле- 
некен садсене аса илтерчӗҫ. Чӗрем ы ратм аллах  пӑчӑр- 
танса илчӗ манӑн.

«Пӗтӗм ҫӗрш ы вӑмӑр чечекленетчӗ... Ак ҫак  чечексем 
пекех илемлӗччӗ пурнӑҫ... Анчах хурахла килсе тапӑннӑ 
тӑш м ан  пирӗн чечексене таптаса  тӑкрӗ, пурнӑҫа пӑсса 
ячӗ, чечекленекен пин-пин ялсемпе хуласене ҫунтарса, 
ишсе тӑкрӗ, кӗлпе хӑрӑм  туса хучӗ...»

Эп ҫавӑн  пек ш ухӑш ласа  тӑнӑ вӑхӑтра  ҫӗрпӳртрен 
батальон командирӗ, капитан Ч а й к а — ҫӳлӗ, патвар, 
пысӑк кӑвак  куҫлӑ украинец тухса тӑчӗ.

— С алам , лейтенант!— аллине ҫӗклесе илчӗ вӑл  мана 
курсан.

— С алам , капитан.
— Эсӗ мӗн туса ҫӳретӗн кунта?
— Сан патна килсеттӗм те, ҫак  чечексене курсан, 

ы тарай м асӑр  чарӑнса  тӑтӑм-ха...
— Килӗшет-им?
—  Ан та кала! М алти линире кун пек ы рлӑх пулас- 

сине теприсем ӗмӗрне те ӗненес ҫук..,
— М ӗншӗн?— терӗ капитан. — Ҫын пурӑннӑ ҫӗрте 

пурте пулма пултарать . Эпир вут-ҫулӑм ӑшӗнче пурӑ- 
натпӑр пулсан та, пирӗн илемлӗх туйӑмӗ, эстетика 
тени ҫухалман-ха вӗт.

— Ку тӗрӗс,— килӗшрӗм эпӗ. — Ҫ апах та, тупӑсемпе 
чечексем хушшинче дистанци питӗ пысӑк-ҫке.

— й ӑ н ӑ ш а т ӑ н ,  тусӑм,— терӗ те мана хирӗҫ капитан, 
ҫӗрпӳрт умӗнчи тенкел ҫине ларчӗ. — Н имӗнле дистанци 
те ҫук вӗсем хушшинче. П ачах  урӑхла: вӗсем пӗр-пӗрин- 
пе тачӑ ҫыхӑнса тӑраҫҫӗ! Пирӗн тупӑсем хам ӑрӑн  ҫӗр- 
шыва каллех  чечекленекен сад  пек тӑвассиш ӗн пенине 
ӑнланмастӑн-им вар а  эсӗ?

— Ана ӑнланатӑп...
Эпир пируссем тивертсе ятӑмӑр. Капитан  м алал ла  

к алам а  тытӑнчӗ. В ӑл  ял анах  кӑш т «философиллерех»





к а л а ҫм а  юрататчӗ те, халӗ те унӑн сӑмахӗ ҫавӑн  пек- 
рех пулчӗ.

— С алтакӑн  чунӗ хытса, ним туйми пулса ларать, 
теҫҫӗ хӑшпӗрисем. Тёрёс мар вал. М ан шутпа, салтак  
чунӗ пуринчен те пуянтарах, мӗншӗн тесен вӑл пурнӑҫ 
хакне никамран та  л ай ӑх р ах  пӗлет, ӑна никамран та хы- 
тӑр ах  ю ратать. П урнӑҫа юратса, вӑл  хӑй пурнӑҫне шел- 
лемесӗр вут ӑшне кӗрсе каять... П урнӑҫа ю ратакан  ҫын, 
паллах , ҫӗр ҫинчи, ҫутҫанталӑкри мӗнпур ы рлӑха, ҫак 
ҫут хӗвеле те, сенкер пёлӗте те, вӑрмансемпе хирсене те, 
ҫарансем пе садсенчи чечексене те пӗтӗм чӗререн ю р а­
тать. Вӗсемсӗр вӑл  пурӑнма та пултараймасть, вӗсемсӗр 
унӑн пурнӑҫӗ тулли пулмасть... Ҫавӑнпа та салтаксем 
пушӑ минутсенче чечексем пӑхса ӳстернинчен, вӗсемпе 
хӑйсен чунӗсене йӑпатнинчен ним тӗлӗнмелли те ҫук...

Капитан  Ч айка  тӗрӗссине каларӗ. Эп унпа пӗтӗмпех 
килӗшрӗм.

Пӗр хушӑ, сӑмах сасартӑк  пӗтсе ларнӑ  пек, ним те 
чӗнмерӗмӗр, унтан эпё каллех  умри клумба ҫине пӑхса 
илтём те:

— Ҫ апах та, кам  тӑрм аш ать-ха  санӑн ку... ботаникӑ- 
па?— тесе ыйтрӑм. — Вӗренмен ҫынах мар пуль ӗнтӗ, 
специалист пулӗ...

— Пӗлетӗн эс ӑна ,— терӗ Чайка. — С анӑн зем ляку 
вӑл, чӑваш... М уж ик — во!— Капитан пуҫ пӳрнине ҫӳлел- 
ле  ҫӗклесе кӑтартрӗ. — Аллисем ылтӑн унӑн, тем тума 
та  пултарать. Акӑ, пӑх-ха...

Вӑл  китель кӗсйинчен дюр-алюминирен тунӑ, темӗн 
тӗрлӗ эрешлесе пӗтернӗ ҫутӑ портсигар туртса кӑларчӗ.

— Ҫакна та вӑл  туса пачӗ...
— Ч ӑваш , тетӗн?
— Ч ӑв аш  ҫав. Эсӗ ун ҫинчен пӗлтӗр кӗркунне, хам ӑр 

Р ж ев  тӑрӑхӗнче ҫапӑҫнӑ чух, хаҫатра та ҫырса кӑлар- 
тӑн. Эсӗ ху, тен, ун ҫинчен манса та  кайнӑ пулӗ, анчах 
эпӗ хам ӑн  боецсем ҫинчен ҫырнисене пурне те пухса 
пыратӑп...

— Мӗн пирки ҫырнӑччӗ-ши?
— Д убки  ялӗ ҫумӗнчи «тухатнӑ арм ана»  астӑ- 

ватӑн-и?
— Ҫавӑ-и вӑл? Ҫ ав арманти мелник-и?
— Ш ӑп ҫавӑ.
Д убки  патӗнчи ҫил ар м ан н еэп ӗ  нихҫан та  манма пул-



тарайм ан. Пӗр хушӑ ун ҫинчен пӗтӗм дивизи калаҫрӗ
вӗт. Ы тла та тӗлӗнмелле истори пулса иртрӗ унта.

Октябрь праҫникӗ умён темиҫе кун малтан, сӗм тӗт- 
тӗм каҫ, ҫак  Ч айка капитанӑн батальонӗ тӑш ман йышӑн- 
нӑ Н. станцине сасартӑк  тылран кайса тапӑннӑ та унти
гарнизона пӗр ҫын юлми аркатса тӑкнӑччӗ. Пирӗн алла
унта трофейсем нумай лекнӗччӗ, вёсен шутӗнче темиҫе 
вагон тырӑ — ырашпа тулӑ пулнӑ. Ана гитлеровецсем 
таврари  ялсенче ҫаратса  пухнӑ та Германие ӑсатма ха- 
тӗрленӗ-мӗн, анчах ҫул ю савлӑ пулман пирки хӑвӑртах  
ӑсатайман. Халь вара  хам ӑрӑн  тырӑ хам ӑр аллах  лекрё. 
Дивизи командирӗ ӑна халех авӑртса ҫӑнӑх тума хушнӑ:

— П раҫникре салтаксем кулачӑ ҫиччӗр!
Подразделенисенче арман ӗҫне пӗлекен ҫынсене шы-

рам а тытӑннӑ. Ун пеккисем часах тупӑннӑ, вӗсем хуш­
шинче Ч айка  батальонӗнчи пулеметчик, Ишлей чӑвашё 
Иван Фомин, пулнӑ. Пирӗн телее, малти линирен пӗр-икӗ 
километрта, Д убки ялӗ хыҫӗнчи сӑртра, пӗр ҫил арманӗ 
вут-ҫулӑмран темле ҫӑлӑнса юлнӑ-мён. Боецсем ӑна 
кайса тӗрӗсленӗ те унӑн ш алти «механизмӗсем» чиперех 
пулнине курнӑ, вара  часрах ҫунаттисене юсаса ӗҫе янӑ.

Ҫак арман тӑш ман енчен те лайӑх  курӑннӑ. Унӑн 
ҫунаттисем хӑйсем еннелле пӑхсах ҫаврӑнм а тытӑннине 
асӑрхасан , фашистсем ӑна артиллерирен пеме тапратнӑ. 
П илӗк снаряд, вуннӑ, ҫирӗм, вӑтӑр кӑлар са  янӑ вӗсем 
сӑрт ҫинче пӗр-пӗччен ҫаврӑнса тӑракан  арман ҫине, 
анчах ниепле те лектереймен. Тӑшмансенчен м ӑш кӑлла-  
нӑ пекех, вӑл  пурпӗр ҫунаттисемпе сулкаласа  тӑнӑ...

Тепӗр кун ирхине, арман ҫаплах  ӗҫленине кура, та- 
рӑхнипе урсах кайнӑ фашистсем ун ҫине темиҫе хут арт- 
налетсем тунӑ. Взрыв хумӗпе арманӑн икӗ ҫунатти та- 
тӑлса  аннӑ, анчах каҫ пуласпа пирён салтаксем  вӗсене 
ҫӗнӗрен туса ҫакнӑ. Арман пӳлмине каллех ҫӑнӑх юхма 
тытӑннӑ...

Виҫҫӗмӗш кунӗнче нимӗҫсем каллех  налет туса ар- 
манӑн хӑрах  енне ишӗлтерсе антарнӑ. Фомина хӑйне 
аллинчен амантнӑ, унӑн икӗ помощникӗ пачах стройран 
тухнӑ, анчах арман ҫаврӑнм а чарӑнман. Нимӗҫсем кӑна 
мар, хамӑрӑннисем те тӗлӗннӗ:

— Чӑнах  та, такам  тухатнӑ пуль ку армана!
Пёр эрне хушшинче тӑш ман ҫак арман ҫине виҫҫӗр 

снаряда яхӑн кӑларса  янӑ, анчах ҫав хуш ӑрах Фомин 
трофейлӑ тырра пӗтӗмпех авӑртса пӗтернӗ...



Ҫ авӑн  хыҫҫӑн в ар а  эпӗ унӑн паттӑрлӑхӗ  ҫинчен ха- 
ҫатра ҫыртӑм.

— Халь ӑҫта вӑл  санӑн?— ыйтрӑм Чайкӑран . — Чи- 
перех-и, сывах-и?

— Л а й ӑ х а х  пурӑнать ,— терӗ капитан. — М алти
позицире «максимпа» ларать-ха . К дм ӑлу  пулсан, ҫитсе 
курӑпӑр . Унта тата  тӗлӗнмеллерех яп ала  пур...

— Мӗн-ши тата?
— П атне ҫитмесёр каламастӑп...
Эпё х аваслан сах  килӗшрӗм те, тепӗр ҫур сехетрен 

эпир тарӑн  та  са р л а к а  ҫырма хӗррипе кукӑр-м акӑррӑн  
алтса кайнӑ транш ейӑна пырса кӗтӗмӗр. Ҫырма леш 
енче, темиҫе ретлӗ пралук картисем хыҫӗнче, нимӗҫсем 
ларнӑ. Т ав р ар а  шӑпахчӗ, хутран-ситрен кӑна уйрӑм- 
уйрӑм пульӑсем сӑпсасем пек ш ӑхӑрса  иртсе каятчӗҫ.

Тӗл пулакан  салтаксене салам ласа ,  транш ея тӑрӑх  
чылай утрӑм ӑр  та пёр блиндаж а пырса кӗтӗмӗр,— кунта 
«пулемет йӑви» пулнӑ.

— С алам , ӑм ӑрткайӑксем! С алам, Фомин, салам, 
Ахметов! -

— Зд р ав и я  ж елаем , капитан юлташ!— йӑрстах тӑ- 
сӑлса честь пачӗҫ боедсем.

Ч ай к а  каш тасенчен тунӑ сак  ҫине ларчӗ, боецсем 
мӗнле пурӑнни ҫинчен ыйтса пӗлме тытӑнчӗ. Пӗтӗмпех 
йӗркеллӗ иккен, ӗнерпе паян  фрицсем питех чӑрмантар- 
ман. Ирхине зенитчиксем пӗр «Юнкерса» ҫапса антарнӑ. 
Сывлӑхсем пурин те аван, наступлени хӑҫан  пуҫланас- 
сине пӗлменни кӑна пӑш ӑрхантарать .

— Транш ея стенисене шинель аркисемпе ш ӑлса  ҫӳре- 
се йӑлӑхрӑмӑр-ҫке-ха...

— Н ум ай  ю лмарӗ ӗнтӗ кӗтесси, кун чухлӗ тӳснине 
тӳсес пулать ,— лӑплантарчӗ  Чайка. Унтан Фомин еннел­
ле ҫаврӑнчӗ те:

— Эп сан патна хӑна илсе килтём,— терё. — П ал- 
латӑн-и?

— П алл атӑп ,  пӗлтӗр тӗл пулса калаҫнӑччӗ... — терё 
Фомин кӑм ӑллӑн .

— Л ейтенант  чечексене питӗ ю ратать, кӑтарт-ха хӑ- 
вӑн  пултарулӑхна, тӗлӗнтӗр пӗрре,— куҫне чеереххӗн 
хӗссе илчё комбат.

— К ӑтар тм а  пулать, анчах перкелеҫҫӗ унта... — терё 
ӑна хирӗҫ Фомин.

Эпӗ вӗсем мӗн ҫинчен калаҫнине пӗртте ӑнланм арӑм .



— Нимех те мар, тӳрех ^ерсе антармӗҫ,— аллипе 
сулчӗ Чайка .— Атя, тухса курар.— Вӑл тӑчӗ те блин­
д а ж  алӑкӗ  патнелле утрӗ, ун хыҫҫӑн эпир те тухрӑмӑр. 
Тепӗр самантран вӑл  траншея хӗррисенчен тытса вӑшт 
кӑна ҫӳле хӑпарса тӑчӗ. Эпё те ҫавӑн пекех турӑм.

— П ӑх ӗнтӗ, лейтенант...
Ак япала! Бруствер хӗррипе — унталла та, кунталла 

та — тӑршшипех чечексем ӳсеҫҫӗ иккен. Ансӑртран 
тухса л ар са  ҫурӑлнӑ чечексем мар, ҫын аллипе лартнӑ 
чечексем!.. Хӗрлӗ, сарӑ, кӑвак, сенкер... Ҫав тери илем- 
лӗ, чуна йӑпатакан, куҫа ачаш лакан  чечексем...

— Куртӑн-и?
— Куратӑп...
Ҫывӑхрах пульӑсем пӑрҫа сапнӑ пек тӑкӑнса тусан 

сирпӗтрӗҫ. Пире тӑш ман  пулеметчикӗсем асӑрхарӗҫ 
пулм алла  ӗнтӗ. Ирӗксӗрех транш ейӑна ан м алла  пулчӗ.

— Эсир, писательсем, ялан  контрастсем ш ы ратӑр ,— 
терё Чайка, эпир каллех блиндаж а таврӑнсан. — Ак 
сана контраст. Фашист салтакӗ  иртнӗ ҫӗрте — вилӗм, 
асап, вут-ҫулӑм, кёл те кӑмрӑк... Пирён салтак  малти 
позицире те чечек ӳстерет! Анланатӑн-и, мӗне пӗлте- 
рет вӑл?

— П аллах , ӑнланатӑп...
— Чечек — телейлӗ пурнӑҫ символӗ вӗт-ха. Ҫапӑҫу- 

сенче пиҫнӗ салтак  хирти чечеке татса илсе пӑхать пул­
сан, вӑл  хӑйӗн, пӗтӗм ҫӗршывӑн телейӗ ҫинчен ӗмӗтле- 
нет, ҫав телее мӗнле тӑвасси ҫинчен шутлать... —  К ап и ­
тан тӑрук Фомин еннелле ҫаврӑнчӗ.— В ӑрҫӑ хыҫҫӑн 
эсӗ мӗн тума ш утлатӑн?

— Колхозра питӗ пысӑк сад  тума шутлатӑп ,— пӗр 
тытӑнса тӑм асӑр  ответ пачӗ салтак. — Вӑрҫа киличче- 
нех тытӑннӑччӗ т е — кансӗрлерӗ^... Халь пӗтсе ларчӗ 
пуль ӗнтӗ, пӑхакан  ҫук...

— Унта чечексем те ӳстеретӗн ӗнтӗ?
— Чечексӗр мӗн илемӗ пултӑр?— Вӑл кӑш тах  шухӑ- 

ша кайнӑ пек пулчӗ те хуллен хушса хучӗ: — Чечек- 
сӗр — илем ҫук, илемсӗр — пурнӑҫ та  пурнӑҫ мар.

— Тёрёс, Фомин. Пурнӑҫа ӑна пнтӗ илемлӗ тӑвас 
пулать. Пур енчен те... Этемӗн чунӗ ялан  ю рласа тӑтӑр!

— Ҫ авӑнш ӑн ҫапӑҫатпӑр  та, капитан юлташ... Вӑр- 
ҫине часрах пӗтересчӗ кӑна, кайран мён тумаллине пӗ- 
леттӗмӗр-ха ӑна!— терё юлашкинчен Фомин. — Ас та, 
вӑй та ҫитерӗттӗмӗр...



Ҫ акӑн  хыҫҫӑн ӑна пӗрре те курм а тӳр килмерӗ. Кӗр 
енне, эпир наступлени туса пырса Белоруссие, С ож  шы- 
вӗ хӗррине ҫитсен, капитан  Ч айка  мана пӗррехинче 
хӑйӗн ю ратнӑ пулеметчикӗ йывӑр аманни, ӑна тыла 
ӑсатм алл а  пулни ҫинчен ка л а са  пачӗ.

— Питӗ шел, ҫав  тери л ай ӑх  салтакчӗ,— терӗ вӑл.
Унтанпа нумай ҫулсем иртрӗҫ. В ӑхӑт чылайӑш не ман-

тарать... Фронтри «чечек ӑсти» ҫинчен те маннӑччӗ эпё. 
Анчах пулаҫҫӗ вӗт пурнӑҫри телейлӗ тӗлпулусем! Ан- 
сӑртран ах  пирӗн ҫулсем пӗрлешрӗҫ.

Фомин киле таврӑннӑ иккен, таврӑннӑ та — тӳрех 
хӑй юратнӑ ӗҫе тытӑннӑ, хӑйӗн ҫутӑ ӗмӗтне пурнӑҫа 
кӗртнӗ. Унӑн сачӗ пек сад  районӗпе те ҫук тет авӑ...

К ӑн тӑрла  иртсен пёр пилӗк сехетре И ван Фомич ху- 
лар ан  килсе ҫитрӗ. В ӑл  правление кӗрсенех, эпир пӗр- 
пӗрине п ал л аса  илтёмӗр. С ах ал  улшӑннӑччӗ вӑл, ҫамки 
ҫинчи картсем кӑна хушӑннӑ пек туйӑнчӗ. С ӑнӗ ҫав-ҫа- 
вах кӑм ӑл л ӑ ,  йӑваш, калаҫӑв ӗ  лӑпкӑ, сӑпайлӑ.

В ӑл  мана хӑй патне илсе кайрӗ. В ӑрҫӑ хыҫҫӑн ҫӗнё 
пӳрт туса лартн ӑ  — илемлӗ, тӑп-тӑп, чуспа витнӗ «пяти- 
стеннӑй» пӳрт. Пӳрчӗ умӗнче — сенкер сӑрпа сӑрланӑ  
решетке карта, хыҫёнче — ҫырла йывӑҫҫисем, чечексем. 
Пӳртӗнче те питӗ тирпейлӗ, таса. Чӳречисем ҫи н ч е— 
тӗрлесе илемлетнӗ ш урӑ чарш авсем, сӗтелне кӑвакрах  
ҫиттипе витнӗ, ун тавра  — м агазинран  илнӗ хыҫлӑ пу- 
кгнсем, малти кӗтесре радиоприемник тӗкӗр пек ҫуталса 
л арать ,  стена ҫинче пысӑк ҫӗнӗ сехет ш аккать. Кашни 
яп ал а  хӑй вы р ӑн ӗн ч е— кил хуҫисем йӗркелӗхе, тирпее 
ю ратакан  ҫынсем пулнине палӑртаҫҫӗ...

Нумайччен калаҫса  л ар тӑм ӑр  эпир. Варҫӑрисене те 
аса  илтӗмӗр, хальхи ҫинчен те калаҫм аллисем  сахал  
м ар  тупӑнчӗҫ. Эпӗ унӑн сачӗ хам а кӑм ӑл а  кайни ҫинчен 
каласан , вӑл  ҫав тери хавасланса  калаҫм а  тытӑнчӗ.

— С ахал-ха  ку, сахал!.. Эпир пӗтӗм яла  садсемпе 
ка р т ал аса  илесшӗн, пӗр ҫырма та, пӗр усӑсӑр ҫӗр лап- 
тӑкӗ  те ахаль  ан вырттӑр... Колхозниксен те килренех 
улма-йывӑҫ, ҫырла-чечек пултӑр. Т ӑватп ӑрах  эпир ӑна! 
П ире кура ытти ялсем те ҫавӑн  пекех тӑваҫҫё акӑ, ӑна 
эпё ш ансах  тӑратӑп .

— Питӗ лайӑх  ш ухӑш ,— ы рларӑм  эпӗ. — Ун ҫинчен 
эсӗ в ӑрҫӑрах  ӗмӗтленеттӗн ҫав...



— Халь вӑй  илтӗмӗр ӗнтӗ, мӗн ш утласа хунине пурне 
те тума пулать! Телейӗ хам ӑр алӑра-ҫке вӑл, тӑрӑшни 
кӑна кирлӗ!

...Урамра тӗттӗмленме пуҫласан, И ван Фомичӑн кил- 
йышӗ пуҫтарӑнса ҫитрӗ: арӑм ӗ фермӑран таврӑнчӗ, сад- 
ран килнӗ М арине ӗне суса, выльӑхсене хупса кӗчӗ. 
К ӑш т тӑрсан пӗр вуник ҫулхи ы вӑл ачи те урамран 
чупса пычӗ.

— Нина килмерӗ-и?— ыйтрӗ вӑл  хаш каса.
— Ҫук, килмен,— терӗ амӑшӗ,— килме пулнӑччӗ-им?
— Ш ӑматкун ман валли ҫам рӑк  техниксен кӗнекине 

илсе килетӗп, терӗ. — Ача кӑм ӑлсӑр  пулни сисӗнчӗ. — 
Миҫе хут ул тал ар ӗ  ӗнтӗ...

— Илсе килӗ-ҫке ӗнтӗ, мӗн питӗ васкатӑн ?— пӳлчӗ 
ӑна Марине.

— К айран  кӗнекисем пӗтеҫҫӗ акӑ ,— ҫаплах  лӑплан- 
марӗ ача. — М ана халех кирлӗ, чертежсӑр моделӗ ниеп- 
ле те пулса ҫитмест...

— Кам вара  сана ун пекех кӳрентерекен ҫын?— 
ыйтрӑм эпё, юриех ун майлӑ пулас шутпа.

— Нина ара...
— В ӑталӑх  хӗр манӑн,— терё И ван Фомич,— район- 

та ӗҫлет те-ха вӑл  вӑхӑтлӑха...
— Аҫта ӗҫлет?
— Хаҫат кӑларнӑ ҫӗрте.
Эпӗ тӳрех тавҫӑрса  илтӗм: ӗнер каҫ редакцинче кур- 

нӑ ҫам рӑк  хӗр — Иван Фомич хӗрӗ пулнӑ иккен, урӑх 
никам та мар!

«Пӑх-ха, епле чее, хӑйсем патне килме хушать, хӑйӗн 
ҫинчен каламасть...»— кулса илтӗм ӑш ӑм ра. Ҫ авӑнтах  
ашшӗне:

— П алл атӑп  эп ӑна, пит маттур хӗрача,— терӗм.
— Маттурри-мӗнӗ... — И ван Фомич кӑш тах тытӑнса 

тӑчӗ. — П ӑртак  хирӗҫсе илтӗмӗр-ха эпир унпа. Эп ӑна 
агронома вӗренме ярасшӑнччӗ, вӑл хӑлхана та чикес- 
шӗн мар, кӗнеке ӗҫне вӗренетӗп, терё. Темле, пӗчӗкре- 
нех ҫав еннелле туртӑнса пычӗ те — юрататех пулмалла 
ӗнтӗ. Ш ар л ам ар ӑм  вара...

— Ун пек специалистсем те питӗ кирлӗ вӗт. Ҫ амрӑк- 
сенчен хатӗрлемесен, ӑҫтан пулччӑр вӗсем?

— Хӑйӗнне хӑй пӗлтӗр ӗнтӗ, пирӗн ӑспа пурӑнас 
ҫук вӗсем,— хутшӑнчӗ амӑшӗ.



— А ку кам  пуласш ӑн т ата  сирӗн?— ы вӑл ачи ен­
нелле пуҫпа сулса илтём эпё. ,

— Тракторист пулатӑп, тет-ха. Кунӗн-ҫӗрӗн тимёр 
таткисемпе, темле гайкӑсемпе тӑрмашать...

— О-о, ку питӗ лайӑх  ӗмӗт!— мухтарӑм  эпё.
Килтисем кӑм ӑл л ӑн  кулса илчӗҫ.
— П улмастӑп  тетӗр-и?— ҫиленнӗ пек пулчӗ ача.— 

К урӑр акӑ, ӳсем кӑна!
— П улатӑн , ывӑлӑм, пулатӑн!— терё в ар а  ашшӗ. — 

Л ай ӑх р а х  вӗренме тӑрӑш , пулатӑн.
...Каҫхи апат хыҫҫӑн та эпир нумай калаҫса  лартӑ- 

мӑр. Ялти пур ҫӗн хыпарсем ҫинчен те пӗлтӗм эпӗ: ҫак 
кунсенче колхоз «брабансон» ӑйӑр туянни ҫинчен те, 
л ав ккан а  илсе килнӗ вунӑ радиоприемнике ик кунтах 
сутса пӗтерни ҫинчен те, кӑҫал  кашни гектартан  ҫирӗм 
центнертан кая  мар тырӑ илессине те, шкулти учитель 
сем те, колхозри агрономпа зоотехник та  ҫак  ялсемех 
пулнине те, колхоз утарӗ сакӑрвун  вӗллене ҫитнине те, 
ҫырмари пӗвесенче пулӑ нумай пулнине те, тем те.

Ирхине м ана  И ван  Фомич килйышӗ чи ҫывӑх тӑван а  
ӑсатнӑ пекех ӑсатрё.

— Т атах  килсе курӑр пирён пата ҫакӑн  пек. Акӑ 
часах панулми пиҫсе ҫитет...

Эпё ҫул тӑрш ш ипех вӗсем ҫинчен ш ухӑш ласа пытӑм:
— Чӑн-чӑн  совет ҫыннисем ҫав... Ы рӑ кӑм ӑл л ӑ  ҫын- 

сем. А ш ш ӗ-амӑш ӗ те, ачисем те!

1953,

Ш у м ш к а р .



ХАЛАХ ЫВАЛЁ

О ч е р к

Ҫуркунне. Уйсенче юр ирӗлсе пӗтнӗ ӗнтӗ, сӑртлӑрах  
вырӑнсенче ҫӗр типме те пуҫланӑ, анчах ҫырма-ҫатра- 
сенче, шырлансенче унта та кунта ш урӑ юр лаптӑкӗсем 
курӑнаҫҫӗ-ха. Ҫ ан талӑк  ӑш ӑ, уяр, сенкер тӳпе ҫуса та- 
сатнӑ пек таса, ниҫта пёр пӗлӗт татки те ҫук; кун пекех 
пулсан, тепрер эрнерен ҫуракине те тухм алла  пулӗ...

В ӑ х ӑ т — шӑп кӑнтӑрла . С ар л ак а  уй урлӑ  тӑсӑлса 
выртакан  лаш а  ҫулӗ хӗррипе, такӑр л атн ӑ  сукмак тӑрӑх, 
умлӑн-хыҫлӑн икӗ ҫын пыраҫҫӗ. М алта  пӗр вуникӗ ҫулхи 
арҫын ача утать; вӑл  саплӑк  ҫине саплӑк хунӑ кӗске 
пиншак, хура сурӑх тирӗнчен ҫӗленӗ ҫӗлӗк тӑхӑннӑ, 
ур и нч е— кивӗ ҫӑпата, ҫурӑмӗ хыҫне кушил ҫакнӑ. Ун 
хыҫҫӑн, сылтӑм аллипе туя ҫине тайӑнса, пусмассерен 
уксахласа , сайрарах  сухаллӑ, ш уранка сӑнлӑ, пӗр хӗрӗ- 
хелле ҫитнӗ арҫын пырать. Ку ӗнтӗ арҫын ачан аш ш ё



пулас. В ал  та  ҫурӑмӗ хыҫне михӗ ку там ккал аса  ҫак- 
са янӑ.

Инҫетрен килеҫҫӗ п улм алла  вӗсем, питӗ ывӑннӑ ку- 
рӑнать, урисенчен чул ҫыхса янӑ пекех аран-аран  ярса 
пусаҫҫӗ...

— Ш ыв ӗҫес килет манӑн, пӗтӗм ҫӑвар  маччи типсе 
ларчӗ,— куш ӑрканӑ  тутисене ҫуласа илет ача, ашшӗ 
ҫине салхуллӑн  пӑхса.

— Тӳс ӗнтӗ пӑртак , М ишша, часах акӑ яла ҫитетпӗр. 
Унта л ар са  канӑпӑр , ҫы рткалӑпӑр , шывне те тӑраничче- 
нех ӗҫӗпӗр...

Т атах  ним чӗнмесӗр утаҫҫӗ ашшӗпе ывӑлӗ. Ҫухрӑм, 
иккӗ, виҫҫӗ. Тепрер сехетрен тин вӗсем пёр ял а  пырса 
кӗреҫҫӗ те, ик-виҫ кил тӗлӗпе иртсенех, япалисене хӳме 
ҫумӗнче вы ртакан  пӗрене ҫине хывса хураҫҫӗ. Ачи час- 
рах  килхушшине кӗрсе шыв ыйтса ӗҫет,— пёр курка, 
иккӗ, унтан каллех  урам а тухса ашшӗпе ю наш ар ларать  
те вӑл  хуҫса панӑ тип ҫӑкӑр а  кӑш л ам а  тытӑнать. Хырӑм 
выҫсан, тип ҫӑкӑр  та  питӗ тутлӑ-ҫке вӑл!

У рамӑн  тепӗр енче ачасем мечӗкле выляҫҫӗ. Пӗри 
мечӗке ы вӑтса парать, тепри калак  пек тунӑ хӑм апа 
ҫапса ярать, виҫҫӗмӗшӗ, ӑна ик аллипе тытса, таракан- 
нисене перет... Ш авлаҫҫӗ ачасем, кулаҫҫӗ, тавлаш ни те 
пулать. М ишша вӗсем ҫине ҫав тери ӑмсанса пӑхса л а ­
рать. Ы вӑннӑ пулин те, вӑл халех сиксе пырӗччӗ ачасем 
патне, мечӗке никамран  та  хы тӑрах перӗччӗ, пуринчен 
те ҫивӗчрех чупӗччӗ! Анчах вӑйӑ  ҫинчен ш ухӑш лам алли  
ҫук ҫав унӑн, кӗҫех акӑ аш ш ӗ хӑйӗн ы ратакан  урисене 
кӑш т кантарать  те, вӗсем каллех  тӑрса м а л а л л а  каяҫҫӗ. 
У тмалла-ҫке вёсен, ш ав утм алла ,  ӑҫта та  пулин ӗҫ ту- 
пӑнсан тин чарӑн м а  пултараҫҫӗ ашшӗпе ывӑлӗ...

А нат енчен вӗсем патне пӗр ватӑрах  ҫын ҫывхарса 
пычӗ. В ӑл та, М ишп 1 а аш шӗ пекех, туяпа, уксахлать.

— Ара, Степан Ефимч, эсӗ тем ку!— аллине ҫӗклесе 
чылай аякран ах  са л а м л ар ӗ  вӑл. — Ай, курманни нумай 
иулать-ҫке сана... А ҫталла ҫул тытрӑн капла?

В ӑл  пӗренесем ҫинче л ар ак ан  аш шӗпе ывӑлне те 
алӑ пачӗ те, вӗсемпе ю наш ар ларса , чӗлӗм чӗртнӗ май 
ҫине-ҫинех тӗпчеме тытӑнчӗ:

— Ну, мӗнле п урӑнкалатӑн  кутӑруҫӑн, тусӑм? Тавай, 
ка л а са  кӑтарт... Килӳ-йышу мӗнле? Ку — сан ы вӑлу 
пуль? Ачусем татах  та пур-и?

— М ухтан м аллах  мар, тӑван ӑм ,— терӗ ӑна хирӗҫ



Мишша ашшӗ, ассӑн сывласа илсе. — Сывлӑхӑм начар- 
тарах , аманнӑ ури пӗрмай ы раткалать, час-часах кӑ- 
кӑрсӑр  пулса ларатӑп , сывлӑш ҫитмест... Ачисем — 
улттӑ тан, пӗринчен тепри пӗчӗккӗ, ак  ҫак чӑн асли те 
вуниккӗ ҫине тин пусрӗ-ха. Кӑшт та пулин укҫа ӗҫлесе 
тупас тесе, кӑмакасем  купаласа ҫӳретӗп мар-и... Хама 
пулӑш ма ы вӑла та шкула ҫӳреме п ӑрахтарсах  илсе тух- 
рӑм ак, мӗн тӑвас  тетӗн? Ӑнчах ӗҫӗ те питех тупӑнса 
каймасть-ха. Ёнертенпе ултӑ ял витӗр тухрӑмӑр — кӑм а- 
ка  тутаракансем  тупӑнмарӗҫ, пӗтӗм ӗҫӗ те пӗр ҫынна 
мӑръе юсаса пани ҫеҫ пулчӗ. Сирӗн ялта та  илтӗнмест 
пуль кӑм ака  куп алаттарас  текенсем?

Ҫын ш ухӑш а кайнӑ пек пулчӗ, унтан аллинчи туйи- 
пе ҫӗре так! чышса илчӗ.

— Пур, Степан Ефимчӑ! Еҫ тупатпӑр! Халь кӑна 
колхоз правленинче калаҫса  ларчӗҫ: кӗнчелерти кӑм ака-  
сене иккӗшне те юсас пулать, иртнӗ хӗлле те хӗлӗпех 
шӑнса лартӑм ӑр , теҫҫӗ. Кирпӗчӗ пур вёсен, тӑмне-хӑйӑр- 
не тупса параҫҫӗ. Атя, халех председатель патне каят- 
пӑр, тусӑм...

— Ой, тем пекехчё-ҫке, тем пекехчӗ ӗҫ тупӑнсан! 
Ахаль утса й ӑлӑхрӑм ӑр  ӗнтӗ... — каллех  йывӑррӑн сы в­
ласа  илчӗ ача ашшӗ.

— Пулать, пулать ӗҫ!— хавхалантарчӗ ӑна юлташӗ.
Пӗр эрне ӗҫлерӗҫ вара  ашшӗпе ывӑлӗ ҫак  ялти кол­

хоз правленинче. Степан Ефимчӑ кӑмакисене сӳтсе 
тӑкрӗ, кив кирпӗчсене тасатрӗ, унтан ҫӗнӗрен купалам а 
тытӑнчӗ; М ишша килхушшинчен ҫӗнӗ кирпӗч ҫӗклерӗ, 
тӑм ҫӑрчӗ, ӑна витре ӑшне тултарса кӗртсе пачӗ. Хытӑ 
ӗҫлерӗ вӑл, ашшён ӗҫне епле те пулсан ҫӑм ӑл л атас  те- 
сех тӑрӑш рӗ. П равлени тавраш не хутран-ситрен пырса 
тухакан хӗрарӑмсем, вӑл  мӗнлерех ӗҫленине курса, пӗр- 
пӗрин хушшинче питех те хӗрхенсе калаҫрӗҫ ун пирки:

— Ай-уй, мӑнтарӑн, ш ӑмш аккине пӗчӗклех ҫӗмӗрег 
вӗт! Ҫ авӑн  чухлӗ кирпӗч йӑт-ха эсӗ!

— Тӑмне ҫӑрасси те ҫӑм ӑл  мар, мӗн каласси  пур.
Анчах, темле йывӑр пулсан та, М ишша хӑй ывӑннине

кӑтартасш ӑн  пулмарӗ. Ю ратман вӑл  хӑйне хӗрхеннине, 
кӳрентернӗ пекех туйӑннӑ ку ӑна, мӗскӗн вырӑнне хунӑн 
туйӑннӑ.

П урӑнасса вӗсем хайхи леш уксах ҫын патӗнче, хай- 
сене ӗҫ тупса п аракан  килӗнче пурӑнатчӗҫ. Вӑл  — эпир 
ӑна И ван пичче, тейӗпӗр,— пӗрремӗш тӗнче вӑрҫинче



М иш ш а аш шӗпе пӗрле пулнӑ иккен, вунулттӑмӗш  ҫулта 
вырӑс ҫарӗсем Австрие ҫӗмӗрсе кӗрсе кайнӑ чух иккӗшӗ 
те пӗр снарядран  ам аннӑ, кайран  госпитальре те пӗрле 
выртнӑ, киле теп ӗр л е х  таврӑннӑ. Фронтра ҫуралнӑ тус- 
лӑх  — ҫав тери ҫирӗп, ӗмӗре пыракан  туслӑх вӑл. Ҫавӑн- 
па та И ван  пичче халӗ Степан Е фимчӑпа унӑн ывӑлне 
чи ҫывӑх тӑвансене пӑхнӑ пекех пӑхса усрарӗ. Ерҫнё 
хуш ӑра вӗсем ӗҫленӗ ҫӗре те чӗлӗм туртма пӗрре кӑна 
мар пырса ларчӗ.

— М аттур санӑн  ывӑлу, ӗҫчен ҫын пулать,— терӗ 
вӑл пӗррехинче М ишша ашшӗне, вӗсем ӗҫрен таврӑнса  
апат ҫиме ларсан. — Уссен хӑвӑнтан  та ирттерет акӑ 
вӑл, тупата! П аян  пӑхса тӑтӑм  та, мӑн ҫын пекех тӗрме- 
шет вӗт, шӗпӗн...

— Ёҫлемесен ҫӑкӑр  ҫиме ҫук-ҫке,— терӗ ӑна хирӗҫ 
Степан Ефимчӑ. — Анчах «ҫӑкӑр хурчӗсем» пирӗн — 
пӳрт тӳлли, ҫӑварӗсене ку р ак  чӗпписем пекех караҫҫӗ: 
«пар, пар, пар...»

— В ӑл  ҫавӑн  пек ӗнтӗ,— килӗшрӗ Иван пичче. — 
Анчах куна, Мишшине, эсӗ ҫак  ӗҫпе ӗҫлеме ҫине тӑрсах 
вӗрент, тулкки пулать  унран. К ам пӗлет, тен, кайран 
чӑн-чӑн кам енщ ик пулса тӑрӗ! Халӗ, ав, пур ҫӗрте те 
епле пысӑк стройкӑсем пуҫланса кайрӗҫ. Пиншер, вун- 
ш ар пин каменщик, бетонщик, ш тукатурщ ик кирлӗ вӗт 
унта, ӗҫ — мӑй таран!

— М алтан  ӳсес пулать-ха...
— Уншӑн ан хӑра , ӳсет! Пӗрре хӑйӗн ҫулӗ ҫине тух- 

сан, хӑех каять  м алал ла .  Халь ӗлӗкхи пек мар вӗт — 
ҫулсем уҫӑ вӗсемшӗн. Хуть те мӗне вӗрен, хуть те мӗнле 
ӗҫ суйласа ил хӑвна валли, ан ӳркен кӑна! Ёлӗкхипе 
танлаш тарсан , мӗн калам ал л и  пур...

Вӗсем калаҫнине пӗчӗк Мишша тимлесех итлерӗ, 
тавҫӑрса илчӗ: пур ҫӗрте те халӗ пысӑк ҫуртсем, завод- 
семпе ф абрикӑсем  тӑваҫҫӗ, вӗсене тунӑ ҫӗрте ӗҫлекен- 
сем нумай кирлӗ... Кун ҫинчен шкулта та вӗрентеҫҫӗ вӗт. 
Днепрострой, Магнитострой, Ӑвтострой тата  ытти 
«стройсем» ҫинчен учебниксенче те ҫырнӑ, журналсен- 
че ӳкерчӗксем те нумай, сӑвӑсем те тухаҫҫӗ.

Анчах вӗсене М ишш а хӑй куҫӗпе курӗ-ши хӑҫан  та 
пулин? Курасси пулмасть пулӗ ҫав... Акӑ, вӗсем кунти 
кӑм акасене  туса пӗтереҫҫӗ те каллех ялсем тӑр ӑх  каяҫ- 
ҫӗ. К аллех  кирпӗч йӑтм алла ,  тӑм  ҫӑрм алла...  Ашшӗ, 
чирлӗскер, ӗҫлеме инҫете каяс  ҫук, пӗччен тухса кайма



М иш ша ытла пӗчӗккӗ-ха, ӑна ӗҫе те никам та илес ҫук. 
Тата, вӑл  кайсан, ашшӗне пулӑш акан  та пулмасть. К а м ­
па ӗҫлетӗр вӑл? Ёмёрех хальхи пек ҫӳремелле пулать 
пуль ҫав Мишшан...

— Хитекушкӑнӗнчи Уксах Ҫтаппан тунӑ кӑм ак а  ла- 
йӑх туртса ҫунать, пӳрте тӗтӗм тухнине ӗмӗрне курай- 
мастӑн, сахал  вутӑпах вӗри пулать, кукӑльсем наччас 
пиҫсе тухаҫҫӗ,— тенӗ Степан Ефимч ӗҫӗ пирки Элӗк тӑ- 
рӑхӗнче. — Ы тарайми кӑмакасем  тӑвать  вӑл!..

Анчах вӑрҫӑра  йывӑр аманса килнӗ ҫын хытах ӗҫ- 
леймен, шав сы вмарланнӑ. Ҫ авӑнпа та вӑл  ҫак ӗҫе хӑйӗн 
аслӑ ывӑлне вӗрентме васканӑ: ҫемье сасартӑк  ашшӗсӗр 
тӑрса ю лас пулсан, кам тӑрантарӗ  ӑна? Пӗтӗм йывӑр- 
лӑх  М ишша ҫине тиенет вӗт ун чух... Ҫав шутпа ӗнтё 
ашшӗ хӑйӗн ывӑлне ҫуркуннехи шыв-шур вӑхӑтӗнчен 
пуҫласа хура кӗркуннечченех хӑйӗнпе пӗрле илсе 
ҫӳренӗ.

Х ӑвӑрт хӑнӑхса пынӑ М ишша кӑм ака  тӑвас  ӗҫе. 
Ашшӗпе иккӗшӗ пӗрле ӗҫлесе, халӗ вӗсем ты ткал ам ал ӑх  
укҫа та тупкаланӑ . Анчах сав вӑхӑтрах  вёсен ҫемйинче 
сасартӑк  пысӑк хурлӑх пулса тӑнӑ: чирлекелесе пурӑн- 
нӑ ам ӑш ӗ кӗтман ҫӗртен вилсе кайнӑ. Унтан ашшӗ те 
пӗрмай чирлеме пуҫланӑ, ӗҫлейми пулнӑ.

Степан Ефимч ҫемйи ун чухне колхозра ӗҫлесе хӑй- 
сене ҫителӗклӗ тырӑ тӑвайман, унӑн чӑн аслӑ ачи М иш ­
ш а та вунтӑваттӑра ҫеҫ пулнӑ вӗт-ха! Питӗ йывӑр вӑ- 
хӑтсем ҫитсе килнӗ вӗсемшӗн...

Пӗррехинче Степан Ефимч патне кӳршӗ ял  ҫынни 
пырса кӗнӗ.

— М анӑн малти пӳртри пӗчӗк кӑм ак а  — подтопкӑ 
йӑтӑнса анать, пӑсса купаласа параймӑн-ш и?— тенӗ вӑл 
кил хуҫине.

— Тем пекех пырӑттӑм та, чирлетӗп-ҫке, халӑм  
ҫук,— ассӑн сывласа илнӗ Степан Ефимч. Хӑй ҫавӑнтах 
ҫӗтӗк кӗпине сапласа  д ар ак ан  аслӑ ывӑлӗ ҫине пӑхса 
илнӗ.

— М ишша, тен, эсӗ кайса туса парӑн?
— К айма иултаратӑп, ма каяс  м ар?— тенӗ ывӑлӗ, 

ним тытӑнса тӑм асӑрах .
Кӳршӗ ял ҫынни ашшёпе ывӑлӗ шӳтлесе калаҫаҫҫӗ  

пулӗ, тесе ш утланӑ та тухса каяс  шутпа ура ҫине тӑнӑ.



— Урӑх ҫӗрте ш ырас пулать эппин пӗр-пӗр маҫ- 
тӑр,— тенӗ вӑл. — С анах тутарас  тесеттӗм те — май 
килмерӗ...

В ӑл  аллине тӑсса сывпуллаш ма тӑнӑ, анчах Степан 
Ефимч ӑна ҫавӑнтах  чарнӑ:

—  Эс тӑхта-ха, тӑхта! Эп сана кулса мар, чӑнласах 
калатӑп . М ан М иш ш а пултарать  вӑл...

—  Ҫ авӑн  пек пӗчӗкскер кӑм ак а  тум а пӗлет-и?— иккӗ- 
ленсе илнӗ ют ҫын. — Ан ҫилен те эсӗ, анчах шанаймас- 
тӑп эп ӑна... Тем тесен те, кӑ м ак а  вӑл вӑхӑтлӑх  япала 
мар-ҫке, ӑна кашни ҫул тумастӑн.

— А эсӗ ан хӑра ,  ш анчӑклах  пулать!— ӗнентернӗ 
Степан Ефимч. — Ы тах ш анм астӑн  пулсан, пӗр-икӗ хут 
хам пырса пӑхӑп, япӑх  пулмӗ.

—  А пла татах  хуть...
Тепӗр кунне, ашшӗн хатӗрӗсене илсе, М иш ш а ҫав 

ҫын патне кайса ӗҫе ты тӑнгӑ .  В ӑл мӗнле ӗҫленине ашшё 
чӑнах та кая -к ая  сӑнанӑ, анчах хӑй пёр кирпӗч те тытса 
хуман, сӑмахпа к а л а к а л а н ӑ  ҫеҫ.

—  Хӑй тӗллӗн ӗҫлесен, ҫын хӑвӑртрах  вӗренет...
М иш ш ан пӗрремӗш кӑмаки  ҫав тери лайӑх  пулса

тухнӑ, хутса ярсанах  вӑл пӑравус пек кӗрлесе ҫунма 
тытӑннӑ.

— Ч ӑн  та  маттур иккен эс, Мишша! — ҫурӑмӗнчен 
л ӑп каса  илнӗ ӑна кил хуҫи тулли кӑмӑлпа...

Ҫ авӑн  хыҫҫӑн, кӗркуннеччен, М ишша тата  темиҫе 
ҫынна кӑм акасем  туса панӑ. Ун ҫинчен халӑх  хушшинче 
ырӑ ят сарӑлнӑ :

— Пӗчӗклех м аҫтӑр  пулса тӑчӗ вӗт ҫав  ача!
Анчах к ӑм ак а  тӑвасси — ялан  тупӑнакан  ӗҫ м ар  ҫав,

пӗр ун ҫине ҫеҫ ш анса пурӑнма йывӑр. Ҫ авӑнпа та М иш ­
ша тимӗрҫе вӗренме шут тытнӑ; тимӗрҫӗ валли  ӗҫ ҫулла 
та, хӗлле те туллиех. В ара  вӑл  ялти ватӑ  тимӗрҫӗ патне 
лаҫҫа  ҫӳреме тытӑннӑ, ӑна пулӑш нӑ, леш ӗ мӗнле ӗҫле- 
нине сӑнанӑ.

...Пӗрре, кӗтмен ҫӗртен, ӑна колхоз правленине чен- 
тернӗ. Хытӑ тӗлӗннӗ кун пирки М ишша: мӗн тума чӗнеҫ- 
ҫӗ-ши? Пӗр-пӗр ӗҫ хушасшӑн-ши? Я тлам а сӑлтавӗ  ҫук 
пек... Х ӑра-хӑрах  кӗнӗ председатель патне. Анчах кӑлӑ- 
хах п ӑш архан нӑ  иккен вӑл.

— Акӑ мӗн, М иш ш а,— тенӗ ӑна председатель,— эсӗ 
тимӗрҫӗ ӗҫне ю ратать  тенине илтрӗм эпӗ. Тӗрӗс-и ку 
сӑмах?



— Тӗрӗс... К ам ӑла  каять  мана ку ӗҫ.
— Чӑн-чӑн тимӗрҫех пулас килет-и вара  санӑн?
—  Килет.
— Апла пулсан, эпир сана вӗренме ярӑпӑр. МТС-ра 

тӑхӑр уйӑхлӑх курс уҫӑлать. Вӗренсе тухатӑн та  хамӑр 
патах таврӑнатӑн . Пире тимӗрҫӗ ак ҫапла таранах  кир- 
лӗ!— Председатель хӑйне шёвӗр пурнипе мӑйӗнчен сӗрсе 
илнӗ. — Мӗн калӑн  ёнтӗ ҫакӑн пирки?

— Ярӑр!— хаваслансах  ответ панӑ Мишша. — Атте 
те чарас ҫук мана унта кайма!

— Аҫупа калаҫрӑм  ӗнтӗ эпӗ, вӑл хирӗҫ мар, анчах 
санпа хӑвӑнпа калаҫм а  хушрӗ, вӑл  халь хӑйӗншӗн хӑй 
хуҫа, терӗ... — ҫемҫен кулса илнӗ колхоз председателӗ.

— Питӗ аван апла пулсан!
Ҫ апла вара  вунпиллӗкри М ишша тата  тепӗр ӗҫе вӗ- 

реннӗ. Курсран таврӑнсан  колхоз тимӗрҫи пулса тӑнӑ 
та вӑл, пӗтӗм ҫам рӑк  хастарлӑхпа ӗҫе тытӑннӑ. Ялхуҫа- 
лӑх машинисене юсайӑ, урапа кустӑрмисене шинланӑ, 
колхозри ҫӗнӗ ҫуртсем валли кирлӗ тимӗр япаласем  ту­
на. Ы рми-канми ӗҫленӗ...

— Ы лтӑн алӑсем пирӗн М ишшан,— тенӗ ун ҫинчен 
колхозниксем,— ҫам рӑк  пулин те, тем тума та пултарать!

...Унтан вӑрҫӑ пуҫланнӑ. 1941 ҫулта М ишшан ҫара 
кайма ҫул ҫитмен пулнӑ-ха, вӑл  халлӗхе килтех пурӑн- 
нӑ. Пӗр-ик уйӑх хушшинчех ялта пӗр вӑйпитти арҫын та 
юлман, нурте фронта кайса пӗтнӗ, ҫавӑнпа та колхозри 
пӗтӗм ӗҫ хӗрарӑмсемпе ӳссе ҫитмен ҫамрӑксем ҫине тиен. 
нӗ. Пурне те тум алла  пулнӑ вёсен: кӑҫалхи тырпулне 
пуҫтарса кӗртмелле, килес ҫул валли акса хӑварм алла ,  
выльӑх апатне те хатӗрлемелле, вутти-шанкине те кас- 
малла , ҫулӗсене те ю самалла, тем те... Пурте фронт 
валли! Тыл фронта мӗн кирлине ҫителӗклӗ парса тӑма- 
сан, ирсӗр тӑш м ана ҫӗиме ҫук. Комсомолец Михаил 
Степанов ҫакна питӗ лайӑх  пӗлнӗ, ҫавӑнпа та  вӑл ырми- 
канми ӗҫленӗ, ыттисене те ӗҫлеме хавхалантарнӑ.

— Эпир фронт валли панӑ кашни ытлашши пёр пӑт 
тырӑ, кашни килограмм аш -какай  ҫӗнтерӳ кунне ҫыв- 
хартма пулӑшать!..

1943 ҫул пуҫламӑшӗнче унӑн хӑйӗн те «ят тухнӑ». 
Тӗрӗссипе каласан , вӑл ҫак  кун ҫинчен тахҫанах  ӗмӗт- 
ленсе пурӑннӑ, районти ҫар к о м и с с а р и а т е  заявлени 
ҫырса та пӑхнӑ, анчах лерисем ӑна: «Вӑхӑт ҫитсен ха-



м ӑрах  чӗнетпӗр», тесе ответ панӑ. Халӗ в ар а  чӑн та 
чӗнсе илнӗ. М алтан  М ишша пёр хулари автомотополка 
лексе ш офера вӗреннӗ, икӗ уйӑхранах  малти позицине 
боеприпассем — снарядсем, минӑсем, патронсем — турт- 
тарм а тытӑннӑ, ҫӗр тӗрлӗ хӑруш лӑх витӗр те тухнӑ... 
Д ивизи  командирӗн бронемашинине илсе ҫӳрекен шофе­
ра бомбежка вӑхӑтӗнче вӗлерсен, кӗҫӗн серж ант Степа­
нова ун вырӑнне лартнӑ, анчах нумай ҫӳреме тӳр кил- 
мен. М аш ина каллех  бомбеж ка айне лексе арканнӑ, 
Степанова контузи пулнӑ, вӑл  пёр уйӑх хушши ним илт- 
месӗр госпитальте выртнӑ...

Унтан тухсан, авиаполка янӑ. М ихаил Степанов 
аэродром ра самолетсем патне бомбӑсем илсе пырса тӑ- 
ракан  моторист ӗҫне тума тытӑннӑ. Ҫ ӑм ӑл  ӗҫ пулман 
к у — фаш ист ҫӑханӗсем пирён аэродромсене сӑнасах 
тӑнӑ, вӗсене аркатм а  тӑрӑш нӑ. Вилӗм ялан  пуҫ ҫийӗнчех 
явӑннӑ...  Пӗррехинче (ку ӗнтӗ Румынире пулнӑ) вӗсем 
питӗ йышлӑн вӗҫсе пырса к алам а  ҫук нумай бомба т а к ­
са хӑварнӑ. Кашниех тӗл пырса лекнӗ пулсан, таврара  
нимӗн те ю лман пулӗччӗ. Ҫ авӑн  чух вара  Степанова те- 
пӗр хут контузи пулнӑ. Хирти госпитальрен ӑна инҫетри 
ты ла ӑсатм а палӑртнӑ ,  анчах Степанов, кун ҫинчен пӗл- 
сен, сестра урлӑ  аслӑ врача чӗнтернӗ те унпа ятлаҫнӑ 
пекех калаҫм а  тытӑннӑ:

— Эпё нимӗнле ты ла та каймастӑп! Ҫӗнтерӳ ҫыв- 
харса килнӗ вӑхӑтра  таҫта  мур шӑтӑкне, фронтран 
аякка  каятӑп-и  вара? Ҫук, ҫук, эсир мана халӗ ҫыхса 
пӑрахса  ӑсатсан  та, эпӗ пурпӗр тарса килетӗп. Пӗр кун 
та пурӑнмастӑп  тылра!

Ана вара  чӑнах та ниҫта та ӑсатман.
В ӑрҫӑ пӗтсен пӗр ҫулталӑкран  М ихаил Степановсен 

авиачаҫӗ Румынирен хам ӑрӑн  ҫёршыва таврӑннӑ. Вӑл 
чарӑнса  тӑнӑ вырӑнта вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче пӗр хушӑ нимӗҫ- 
сен аэродромӗ пулнӑ. Ҫак таврари  халӑха , тыткӑна лек- 
нӗ совет салтакӗсене ирӗксӗрлесе, ним хӗрхенмесӗр ӗҫ- 
леттерсе, аэродромӑн темӗн пысӑкӑш л аптӑкне  пӗтӗмпех 
асф альт  сарнӑ вӗсем. Совет Ҫ арӗ хӑватлӑн  хӗссе килни- 
пе васкасах  тухса гарм алла  пулсан, вӗсем ӑна ҫӗмӗрме 
те ӗлкӗреймен. Пирӗн командовани халӗ ҫав чип-чипер 
аэродром а сая  ярас  темен, унпа усӑ курма шут тунӑ.

Анчах ҫав аэродром ҫывӑхӗнче пӗр ҫурт тавраш ӗ те 
пулман, пур еннелле те ҫеҫенхир кӑна сар ӑл са  выртнӑ...



— П алаткӑсенчех пурӑнатпӑр-ши вара  кунта?— шу- 
хӑш ланӑ боецсем. — Ҫулла аван та-ха вӑл, анчах хӗл 
ҫитсен мӗн курм алла  пулӗ?

Пӗр-ик кунтан, ирхи проверка вӑхӑтӗнче, Степановсен 
роти умне вёсен командирӗпе пӗрле темле п аллам ан  ҫар 
инженерӗ тухса тӑрать.

— Юлташсем, сирӗн хуш ӑра строительсем пур-и?— 
тесе ыйтать вӑл.

Салтаксем  нихӑшӗ те чӗнмеҫҫӗ, пӗр-пӗрин ҫине пӑх- 
каласа  илеҫҫӗ ҫеҫ.

— Строительсем пур-и, тетӗп!— каллех ыйтать инж е­
нер, строй умён утса пырса. — Каменщиксем, бетон- 
щиксем, штукатурсем...

— Неушлӗ сирӗнтен нихӑшӗ те ҫара  киличчен строй- 
кӑра  ӗҫлесе курм ан?— Халё ёнтё рота командирё ый­
т а т ь .— Тен, килте чухне кӑм ак а  та пулин купаланӑ?

Темиҫе самант хушши каллех  шӑп пулать, унтан су- 
лахай  флангра тӑракан  пёр аслӑ сержант аллине ҫӗклет.

—  Эп купаласа курнӑ. К ӑм ака  тума пултаратӑп...
Пурте карах  ун еннелле ҫаврӑнса пӑхаҫҫӗ. Ку — пёр

взводри командир помощникё, боецсене дисциплина 
тӗлӗшпе яланах  ҫирӗп ты ткалакан  М ихаил Степанов 
иккен. Вӑл, «вольно» команда пулнӑ пулин те «смирно» 
тӑрса, ют командир ҫине ш ӑтар ас  пек пӑхнӑ.

— Мён тум алла  пулать, инженер-майор юлташ?
— Пирён хам ӑр валли ҫуртсем тума ты тӑнмалла. 

Нумай ҫуртсем тумалла: штаб, казарм ӑсем , столовӑй, 
гар аж  тата  тем те пёр... М атериалсене ыранах курсе 
килме пултараҫҫӗ, строительсем кӑна ҫук.

— Эпё ҫуртсем тусах курман та ёнтё... — иккёленсе 
илет аслӑ сержант. i I i

— Вёрентетпёр! Ну, тата  кам ӗҫлес тет стройкӑра? 
Хамӑр валли тӑватпӑр  вӗт, астӑвӑр!

...Килӗшекенсем чылай тупӑннӑ. Тепӗр темиҫе кун­
тан ҫеҫенхирте строительство пуҫланса та кайнӑ. Ҫурт 
стенисене купалам а тытӑнсан, инженер стройкӑра ӗҫле- 
ме пуринчен те малтан  килӗшнӗ аслӑ сержант Степанов 
сам аях  ӑста ӗҫленине кура, ӑна начальник пекки туса 
хунӑ, хӑй мӗн пӗлнӗ таран  ыттисене вӗрентме хушнӑ, 
вара салтаксем, ю лташ ла кулкаласа , ӑна «пирён про­
раб» тесе чӗнме пуҫланӑ. Вӑл  ертсе пынипе строитель- 
сен команди кӗркуннеччен темиҫе ҫурт купаласа ларт- 
нӑ. Ёҫсем ӑннӑҫемӗн ӑнса пынӑ.



— Атьсемӗр! С алтак  тени вӑл ишӗлтерме кӑна мар, 
хӑй те тем те пёр туса хума пултарать  иккен!.. — шӳт- 
лекелесе илнӗ салтак-строительсем хӑйсем хушшинче.

Х ӑрушӑ вӑрҫӑ  вут-ҫулӑмӗ витӗр тухнӑ салтаксем, 
ҫӗнтерӳҫӗ-воинсем час-часах хӑйсем тӑван  килӗсене тав- 
рӑнсан  мӗн тӑвасси, мӗн ӗҫлесси ҫинчен калаҫнӑ. Кашнин 
хӑйӗн шухӑшӗ, хӑйӗн ӗмӗчӗ, хӑйӗн планӗсем пулнӑ.

— Мӗн хуйхӑрмалли пур ӗҫ пирки!— тенӗ пӗрисем, 
ҫурт стени ҫине кирпӗч хыҫҫӑн кирпӗч хурса. — Эпир 
рекорд л ар такан  каменщиксем пулсах таврӑнатпӑр  вӗт 
килсене!

— А мӗн? Япӑх мар ку! Халӗ, вӑрҫӑ хыҫҫӑн, юсамал- 
ли те, ҫӗнӗрен тумалли те темӗн чухлех пулать...

— Тен, ытла пурте ун пекех пулаймӑпӑр, анчах 
пирён Степанов — каменщ ик пулатех ёнтё, уншӑн иккё- 
ленмелли ҫук!

Кун пирки М ихаил Степанов хӑй те ҫавӑн  пекрех 
шухӑш ланӑ-мӗн. К ӑм ӑ л а  кайнӑ ӑна каменщ ик ӗҫӗ. Питӗ 
ырӑ-ҫке вӑл: ним ҫук ҫӗрте ҫӗр алтса ҫурт никӗсне хы- 
ватӑн  та  куп алам а  тытӑнатӑн. Кирпӗч хыҫҫӑн кирпӗч, 
кирпӗч хыҫҫӑн кирпӗч... Кӗҫех стенасем ҫӗртен уйрӑлса 
ҫӳлелле хӑп арм а  тытӑнаҫҫӗ — метр хыҫҫӑн метр. Унтан 
акӑ пёр э таж  пулса ҫитет, иккӗмӗшӗ ӳсме тытӑнать, 
виҫҫӗмӗшӗ, тӑваттӑмӗшӗ...  Куран — ик-виҫ уйӑхран ҫурт 
кӳлепи пулса та  ҫитет. Ш алта  урӑххисем ӗҫлеҫҫӗ — 
штукатурсем, платниксем, столярсем, ҫав вӑхӑтрах 
ҫурт тӑррине те витсе лартнӑ  ӗнтӗ. Ҫурт пулчӗ те. Хамӑр 
валли, пирӗн ҫынсем валли, хӑйӗн телейӗшӗн кӗрешсе 
темӗн тӗрлӗ нуша витӗр тухнӑ, пур йывӑрлӑхсене те 
ҫӗнтернӗ халӑх  валли. Пӗр ҫуллӑха мар, вуншар, ҫӗр- 
шер ҫуллӑха пулаҫҫӗ вӗсем, хам ӑрӑн  ачасем, ачасен 
ачисем валли пулаҫҫӗ. Мӗн пур-ха ӗнтӗ ҫакӑнтан  пар- 
хатарли?..

...1950 ҫулхи ҫуркунне, шыв-шур вӑхӑтӗнче, Михаил 
Степанов тӑван  Хитекушкӑнне таврӑнать . В ӑл  килнине 
пӗлсен, вӗсем патне кӳрш ӗ-марш ӑсем пухӑнаҫҫӗ, колхоз 
председателӗ те пырать. Пурте салам лаҫҫӗ  ӑна, киле 
чипер таврӑннӑ ятпа ырӑ сунаҫҫӗ. Унтан сӑм ах  пулас. 
пурнӑҫ ҫинчен тапранса  каять.

— Ну, М ишша, мӗн тума ш утлатӑн  ӗнтӗ килте? Ял- 
тах пурӑнатӑн-и е ӑҫта та пулин х у лан алла  ҫул ты- 
татӑн?



— Тен, каллех тимӗрҫ лаҫҫинчи сунтал патне 
таврӑнан?

— Шофер та  кирлё пире, колхоза кӗҫех иккёмёш 
машина килет.

— Ш оферӗ тупӑнӗ-ха вӑл, бригадир тӑвас  ӑна!
Погонӗсене вӗҫертсе хума та  ӗлкӗреймен аслӑ сер­

ж ант  ҫак ыйтусене хирӗҫ нимех те калайман.
— Пӗлместӗп-ха, ш ухӑш ласа пӑхас пулать.
Курма пынӑ ҫынсем салансан, каҫхине, вӑл халӗ 

ӗнтӗ татах  ватӑлса кайнӑ ашшӗне хӑйӗн шухӑшне пӗл- 
тернӗ:

— Санпа пӗрле кӑм ака  туса ҫӳрени усӑллӑ пулчё 
лере... Ҫуртсем турӑм. Каменщ ик ӗҫне сам аях  чухланӑ 
иек туйӑнать... Ш упаш карта халӗ питӗ вӑйлӑ строитель­
ство пырать, тенине илтрӗм эпӗ, пир-авӑр комбиначӗ 
тӑваҫҫӗ тет-и ҫав? Кайса пӑхас, тетӗп ҫавӑнта. Хам ху- 
л ар а  пурӑнсан ш ӑллӑмсене вӗрентме те ансатрах пулё 
вара. Мӗнле шутлатӑн эсӗ, атте?

— Ю рать те пулӗ, ы вӑлӑм, чуну унталлах  туртать 
пулсан,— тенӗ ашшӗ.

Пӗр-ик эренерен М ихаил Ш упаш карти пир-авӑр 
комбинатне тунӑ ҫӗре пырса та ҫитнӗ.

— Ҫартан  таврӑнтӑм , ӗҫлес пулать. Ҫичӗ ҫул хысна 
ҫӑкрине ҫирӗм, ҫитет пулӗ. Каменщ ик пулма кӑм ӑл 
пур,— тенӗ вӑл, кадрсен пайӗн начальникӗ умне доку- 
менчӗсене кӑлар са  хурса.

— Ку ӗҫпе ӗҫленӗ-и эсӗ хӑҫан  та пулин?— ыйт- 
нӑ лешӗ.

— Ы тла ӗҫлесех кайм ан та... пултарассӑн  туйӑнать. 
Вӗренетӗп!

— Тен, пӗр-пӗр урӑх ҫӗре вынаҫтарас сана? Ёҫ нумай 
кунта, ҫынсем ҫитмеҫҫё,— тесе пӑхнӑ начальник.

— Ҫук, манӑн стройкӑра кӑна пулас килет. Ытти ӗҫе 
районра тй вырнаҫма пултарнӑ. Ҫуртсем тӑвас  килет,— 
урӑх ним те мар.

Ҫ ам рӑк  салтак  ҫавӑн пек ҫине тӑрсах  ыйтнине кура, 
начальник килӗшнӗ.

— Юрӗ эппин, стройкӑна-тӑк '— стройкӑна пултӑр... 
Вӗренме эпир сана Парамонов бригадине ярӑпӑр. «Ваня 
пичче» теҫҫӗ ӑна пирён. Х аяртарах  ёнтё старикки, анчах 
ӗҫе питӗ лайӑх  пӗлет, опычӗ пысӑк. Ну, лайӑх  вӗренесси, 
маҫтӑр пуласси вӑл  хӑвӑнтан килет, ху тӑрӑшнинчен.



— Эпё салтак, начальник юлташ, ӑна-кӑна чухлака- 
л атӑп ,— ҫарти пек честь парса тухса кайнӑ Михаил 
Степанов ун патёнчен.

Анчах пӗтӗм стройкипе чапа тухнӑ б ригадӑра  ӗҫлесе 
вӗренесси пулайман унӑн.

— Сан пек ӗҫе пӗлмен шӗвӗрсем ахаль  те туллиех 
манӑн, илместӗп!— тенӗ «Ваня пичче», кадрсен пайӗнчен 
илсе пынӑ хута каял л а  тавӑр са  парса. — М ан бригада 
кунта университет мар пулӗ? Яраҫҫӗ те яраҫҫӗ — вӗрент 
тавай! Эпир вӗт лӑп ӑр -л ап ӑр  ҫурт мар, промышленность 
корпусӗ тӑватпӑр ,  кунта л ай ӑх  маҫтӑрсем кирлӗ!..

— Мӗн тӑвас-ха ӗнтӗ манӑн? Сирӗн пата килме хуш- 
рӗҫ те...

—  Яччӗр ав пурӑнмалли  ҫуртсем тунӑ ҫӗре, унта 
тӗрлӗрен ш ӑкӑр -ш акӑр  ӗҫсем туллиех. Кунта ӗҫлесси 
ҫинчен ан та  ш утла,— аллипе сулнӑ бригадир.

Ҫ акӑн  пек калани  М ихаила хытах кӳрентернӗ, анчах, 
ватӑ бригадирпа калаҫса  т ат ӑ л ас  ҫуккине кура, ирӗксӗ- 
рех тепӗр хут кадрсен пайнелле утма тивнӗ унӑн.

— й ы ш ӑн м ас ть  мана Ваня пичче. Тиркесе тӑкрӗ. 
П урӑнм алли  ҫуртсем тунӑ ҫӗре кайма хушать...

— Ҫ авӑн  пек-ҫке вӑл старик пирӗн, хӑй мӗн шутла- 
нӑ, ҫавна  тӑвать , кӑм ӑл ӗ  пулмасан  ниепле те итлетте- 
рейместӗн ӑна ,— пуҫне п ӑр каласа  илнӗ те кадрсен на- 
чальникӗ, Степанова ҫӗнӗ хут ҫырса панӑ.

П урӑнм алли  ҫуртсем тӑвак ан  участокра ҫам р ӑк  тех­
ник-строитель Александр Иванович Никитин, хӑй те 
салтак  пулнӑскер, Степанова питё ӑш ш ӑн йышӑннӑ.

— Тин ҫеҫ демобилизаципе таврӑнтӑн  пулать? Ёҫ- 
лес, тетён? Питё аван. Каменщиксем кирлё пире. М ал- 
танлӑха  ҫак ҫуртсем тавра тимер карта тума чул юпа- 
сем купаласа  пӑх-ха. Ҫарта ҫуртсем тунӑ пулсан, тен, 
сана вёрентме те кирлё мар? Ну, кайран  курӑнӗ-ха 
унта...

П улас  каменщ ика техник ёҫ вырӑнне илсе кайнӑ, чер- 
теж семпе п аллаш тарнӑ , юпасене мёнлерех купаласси 
ҫинчен ахаль  те каласа  ӑнлантарнӑ.

— Ҫирӗп кӑна мар, хитре те пулччӑр вал  юпасем,— 
тенӗ вӑл  ю лаш кинчен,— рабочисем пурӑнмалли  посе- 
лока илем парса тӑччӗр...

Степанова пулӑш м а прораб пёр ҫын уйӑрса панӑ. 
Тепӗр кунне вӑл ӗҫе тытӑннӑ.



Хытӑ тӑрӑш н ӑ Михаил. Вырӑнтан хусканмасӑр, йӗри- 
тавралла  пӗрре ҫаврӑнса пӑхмасӑр  тенӗ пек ӗҫленӗ. Унӑн 
сылтӑм аллинчи кельма* выляса кӑна тӑнӑ, сулахайӗпе 
вӑл  кирпӗч хыҫҫӑн кирпӗч хунӑ, кирпӗч ҫине кирпӗч!

— Тавай, тавай, хӑвӑртрах  ҫаврӑнкала ,— вас- 
катнӑ Михаил хӑйне пулӑш акана, лешӗ пёр минут та 
ӗҫсӗр тӑман пулин те. — Эпир паян санпа иксӗмӗр э к за ­
мен тытатпӑр вӗт-ха! Н ам ӑс  курас марччӗ мӗнле те 
пулсан!..

Акӑ, пӗр юпи пулса ҫитнӗ. Унтан тепри те ҫӗр ӑшӗн- 
чен кӑмпа пек шӑтса тухса ҫӳлелле хӑпарм а пуҫланӑ... 
Ҫынсем кӑнтӑрлахи  апат  тунӑ; хӑш ӗ столовӑйне кайнӑ, 
хӑш ӗ ӗҫ патӗнчех л арса  ҫинӗ,— Степанов ҫаплах ӗҫленӗ, 
хырӑм выҫнине те сисмен вӑл: виҫҫӗмӗш, тӑваттӑмӗш  
юпасене купаланӑ. Хӗвел йӑлӑмри вӑрмансем еннелле 
сулӑннӑ, ӗҫ кунӗ пӗтнӗ, Степанов ӑна та асӑрхаман. Та- 
хӑш ӗ ун патне ҫывӑхах пырса, кӑмӑллӑн:

— Ну, ӗҫсем мӗнле пыраҫҫӗ, м аҫтӑр?— тесе ыйтсан 
тин вӑл кельмӑна хурса йӗп-йӗпе ҫамкине ҫанни вӗҫӗпе 
ш ӑлса  илнӗ.

— Ёҫлетпӗр-ха...
— П аян лӑх а  ҫитет те пулӗ, юлташ.
Ун патне прорабпа тепӗр ҫын пынӑ иккен. Вӗсем 

Степанов кун каҫа тунӑ ӗҫе ш утлам а тытӑннӑ. Ҫ амрӑк 
каменщик иккӗленсе, ҫав тери пӑш ӑрханса тӑнӑ:

— Н орма тулман пуль ӗнтӗ, намӑс куратӑп...
К ӑлӑхах  пулнӑ ку! П рораб, хӑйӗн блокночӗ ҫине тем-

скер ҫырса хурса, малтан  ассӑн сывласа илнӗ пек тунӑ, 
унтан ҫемҫен кулса каланӑ:

— Виҫҫӗр процент пулнӑ санӑн паян, тусӑм!
— К улатӑр  эсир,— тенӗ Михаил, ун ҫине ш анм асӑр- 

тарах  п ӑх са .— П улма пултараймасть...
— П ултарнӑ ҫав!
— Ак сана... ученик!— тенӗ тепри. — Кун пеккисене 

курманччӗ-ха эпир кунта. Маттур! Тулкки пулать 
санран.

Вӗсем пурте чӗлӗм туртма ларнӑ. Халь тин вара  М и­
хаил хӑй питӗ ывӑннине, аллисем чӗтренине туйнӑ. Чӗри 
савӑнӑҫлӑн  тапнӑ унӑн: вӑл  намӑс курман паян, хӑйӗн 
пултарулӑхне аванах  кӑтартнӑ!

* Кирпӗчсем хушшине раствор ӑсса хумалли калак.



Тепӗр кунне те ҫавӑн  пекех ӗҫленӗ Михаил, виҫҫӗмӗ- 
шӗнче те, эрнипех. К арта  юписене купаласа  пӗтерсен, 
ӑна водопровод колонкисем валли «ҫӑлсем» тума хуш- 
нӑ. Ку ӗҫ малтанхинчен чылай кӑткӑсрах  пулнӑ, М иха­
ила пулӑш са пыма тӑхӑр  ҫын панӑ. Уйӑх иртсен вара  
унӑн пӗтӗм ӗҫне хисеплесе пӑхнӑ та, нормӑна вӑл 
350 процент тултарни палӑрнӑ.

— Тӗрӗслев срокӗ иртсе кайрӗ санӑн,— тенӗ ӑна 
участок начальникӗ, хӑй патне чӗнсе илсе. — Тин ӗнтё 
эсӗ ученик мар, чӑн-чӑн каменщ ик пулса тӑтӑн, С тепа­
нов юлташ!

К валиф икаци  комиссийӗ ӑна пиллӗкмӗш разряд  па- 
нӑ. Анчах вӑл  стройкӑра пӗтӗмпе те пӗр уйӑх кӑна ӗҫЛе- 
нӗ пулнӑ вӗт-ха! С тройкӑра м алал ла  ҫавӑн пек хӑвӑрт 
«сикни» чӑн та сайра  пулать.

Виҫӗ уйӑхран, М ихаил Степанов ӗҫре хӑйне тата 
лай ӑх р ах  палӑртсан , унӑн ятне стройкӑри хисеп хӑми 
ҫине те кӗртсен, ӑна, ҫам рӑк  та  хастарлӑ  коммуниста, 
комсомолецсемпе ҫамрӑксен  бригадин бригадирӗ туса 
хунӑ. Анчах ытлаш ш и савӑнм аллиех  пулман куншӑн: 
бригадӑна пуринчен ы тларах  стройкӑна нум аях та  пул- 
масть ялсенчен килнӗ ҫамрӑксем  пухӑннӑ. Вӗсене пурне 
те вӗрентме тӳр килнё. Ҫ апах  та хӑйне ш анса панӑ ӗҫрен 
М ихаил х ӑраса  ӳкмен, юлташӗсене вӑл  ҫине тӑрсах 
вӗрентнӗ.

Ш упаш кар  варринче, К арл  М аркс урамӗнче, гос- 
банкпа тӗлме-тӗл, ялхуҫалӑх  институчӗн ҫӗнӗ общежи- 
тийӗ пур. Питӗ илемлӗ, тӑватӑ  хутлӑ ҫурт. Степапнов 
бригади чӑн малтан  ҫав ҫурта купаланӑ. Унтан брига- 
д ӑна  комбинатри ТЭЦ -а (теплоэлектроцентраль) тунӑ 
ҫӗре куҫарнӑ. Анчах бригада членӗсем халь  чылайӑш ё 
улш ӑннӑ, ҫӗнӗ ҫынсем хутшӑннӑ, ҫавӑнпа та  вӗсене к а л ­
лех вӗрентме тивнӗ.

—  А сӑнм алӑх  шута илсе пытӑм эпё,— терё пире М и­
хаил Степанович, эпир унпа стройкӑра тёл пулса калаҫ- 
нӑ чух,— хам а чӑн малтан  бригадир тунӑранпа эпё пурё 
ҫӗр те ултӑ ҫынна каменщ ика вёрентнё. Вёсемпе пёрле 
эпё чылай ҫуртсем купаларӑм...

Эпир вал  кунта хӑш -хӑш  ҫуртсене туни ҫинчен ыйт- 
рӑм ӑр. Иккёмёш  этаж а  ҫити хӑпартнӑ пӗр ҫӗнӗ ҫурт 
тӑрринче тӑрса, М ихаил Степанович пире ун талла  та 
кунталла кӑтар тм а  пуҫларё.



— Ҫ ак поселокри тӑватӑ  хутлӑ ҫуртсенчен эпир 22, 
24, 25, 30-мӗш ҫуртсене тунӑ ҫӗрте ӗҫленӗ... Акӑ вӗсем. 
Декабристсен урамӗнче тӑватӑ  ҫурт тунӑ. Общежити, 
больница. Я тарласа  пир-авӑр комбиначӗ валли уҫнӑ 
вунпӗрмӗш номерлӗ вӑтам  шкула, ҫӑкӑр заводне, 
ГЭЦ-ӑн тӗп мастерскойӗсене купаланӑ. Комбинатам 
пир-авӑра ш уратса сӑрлакан  фабрикине, Ф ЗО  шкулӗн 
ҫуртне тунӑ...

— «Чылай» мар, питё нумай ҫуртсем тунӑ эсир, М и­
хаил Степанович!— терӗмӗр эпир,— Аҫталла пӑхсан та, 
эсир тунӑ корпуссем курӑнаҫҫӗ вӗт-ха. Мӗн чухлӗ вӑй 
хунӑ эсир кунта!..

— Эп пӗччен-им?— кулса илет М ихаил Степанович.— 
Х алӑхпа пӗрле. Анчах х алӑх  тени вӑл, х ӑвӑрах  пӗлетӗр, 
тем тума та  пултаракан  вӑй!

Мӗн калам алли  пур ӗнтӗ — кашни ӗҫрех ӑсталӑх  ки р­
лё. Анчах ӑста пулма — вӗренес пулать, унӑсӑрӑн м а ­
л ал л а  каяймастӑн . Куллен вӗренес пулать, ҫине тӑрса, 
тӑрӑш са.

М ихаил Степанович вӗреннӗ. Стройкӑри техминимум 
кружокне ҫӳренисӗр пуҫне, вӑл ҫурт-йӗр тӑвасси ҫинчен, 
уйрӑмах малта пыракан  каменщик-новаторсен опычӗ 
ҫинчен ҫырнӑ кӗнекесене ы тларах  тупса вулама тӑрӑш - 
нӑ. Ун пек кӗнекесем халӗ унӑн тем териех пухӑннӑ.

Пӗррехинче Степанов М ускаври п аллӑ  каменщик 
Ш авлюгин кӗнекине вуласа тухнӑ. Вӑл каменщиксене 
пилӗкшер ҫынлӑ звеносем туса ӗҫлеме сӗннӗ. Звенори 
кашни ҫыннӑн хӑйӗн уйрӑм ӗҫ пулмалла, ҫав вӑхӑтрах  
вӗсем пӗр-пӗрине тӑтӑш ах  пулӑшса, ӗҫе ӑнӑҫлӑрах , ха- 
вӑртрах  туса пыма май пам алла .

Ку таранччен Степанов бригадинче икшерӗн ӗҫленӗ— 
пӗри кирпӗч хурать, тепри ӑна пулӑш са пырать. Ҫак 
майпа темле тӑрӑш са ёҫлесен те, сменӑра 3—4 пин кир- 
пӗчрен ытла хурӑнман.

— Ш авлюгин пек «пиллӗкён» ӗҫлесе пӑхсан мӗнле 
пулӗ-ши?— пӗр-икӗ кун ш ухӑш ласа ҫӳренӗ М ихаил Сте­
панович. Унтан прорабпа калаҫса  пӑхнӑ. Л еш ӗ ку шу- 
хӑша ырланӑ:

— Санӑн кун пек ӗҫ ӑнсан, ыттисене те ҫапла ӗҫлеме 
хӑнӑхтаратпӑр  вара...



— В ӑл  паллах. Анчах материалсем пирки чӑрмавсем 
ан пулччӑр, кирпӗчпе раствор вӑхӑтра  тата  ҫителӗклӗ 
парса тӑрӑр.

— Ун пирки ан пӑшӑрхан!
Тепӗр ирхине Степанов ҫӗнӗлле, «пиллӗкӗн» ӗҫлеме 

тытӑннӑ. Кашни хӑй вырӑнёнче, хӑҫан  мӗн тумаллине 
т ата  мӗнле тумаллине пӗлет.

Стройкӑра чӑн м алтан  ӗҫлеме пуҫланӑ кун пӑлханнӑ 
пекех пӑлханнӑ бригадир. М ӗнле пулӗ-ши ӗнтӗ? Л ай ӑх  
пример кӑтар тас  вырӑнне, нам ӑс курас марччӗ!

Ёҫ ӑннӑ. Рет  хыҫҫӑн рет хутшӑннӑ, ҫурт стенисем 
хӑпарсах  пынӑ. Смена вӑхӑчӗ иртсен шутласа пӑхнӑ та, 
Степановӑн «пятерки» 7 пин кирпӗч хуни палӑрнӑ. 
Анчах ку вӑл  пуҫлам ӑш  кӑна пулнӑ-ха. Тепӗр кунне 
вӗсем 11 пин кирпӗч хунӑ, виҫҫӗм ӗш ӗнче— 12, унтан 
14, 15 пин!

Ку рекорд пурне те тӗлӗнтерсе янӑ. Кун пекки унччен 
малтан  ҫак  стройкӑра пӗрре те пулман. П илӗк ҫын пӗр 
см енӑра 15 пин кирпӗч купаланӑ...  Хӑшӗсем ӗненмен, 
иккӗленнӗ:

— П ах ал ӑх ӗ  мӗнле-ха вёсен? Л ӑп  та лап, чалӑш  та 
чӗлӗш купаласа  кайни кам а кирлӗ вӑл?!

Я тарласа  тунӑ комисси «пятерка» ӗҫне тӗплӗн тӗрӗс- 
лесе  тухнӑ. Чиперех пулнӑ иккен! Стенасем тип-тикӗс, 
яка , ш тукатурка тума та аван ,— нимӗнле шӑйрӑксем 
те ҫук.

Ҫ акӑн  хыҫҫӑн ытти бригадӑсенче те чылайӑш ӗ ҫавӑн 
пек «пиллӗкпе» ӗҫлеме пуҫланӑ, хӑшӗсем тата  Мускав- 
ри тепӗр п ал л ӑ  каменщ ик М аксименко меслечӗпе — 
«улттӑпа», виҫӗ м ӑш ӑрӑн  ӗҫлеме тытӑннӑ. М ихаил Сте­
панов пуҫарӑвӗ стройкӑра ӗҫри чи тухӑҫлӑ, ҫӗнӗ йышши 
меслетпе усӑ курас ю хӑм а вӑйлатнӑ.

— Ёҫе х ӑв ӑр т  туни ҫителӗклӗ мар-ха вӑл, ӗҫӗн паха- 
лӑхӗ  те лайӑх  пулм алла!— тет М ихаил Степанович.

Ҫав ш утпа вӑл  хӑйӗн бригадинчи ҫынсен ӗҫне пӗрмай 
сӑнаса, тӗрӗслесе тӑрать, никама та технологи йӗркисе- 
не пӑсм а памасть. Кирпӗч те тикӗс вырттӑр, вӗсем хуш- 
шинчи раствор хулӑнӑш ӗ те виҫеллӗ пултӑр, материал 
та перекетленсе пытӑр. Кам кирлё пек тӗрӗс ӗҫлемест, 
технологие пӑсать, бригадир ӑна ҫийӗнчех тӳрлетет...

Стройкӑри каменщиксен бригадисем хушшинче со- 
циализм ла ӑм ӑрту  сар ӑл са  пынӑ. Степанов бригади 
хайхи П арам онов  бригадипе — М иш ш ана стройкӑна



пырсанах тиркесе такса ӗҫе илмен «Ваня пичче» брига- 
д и п е — ӑмӑртнӑ. Амӑртма пуҫласан пирвайхи кунсенчех 
Степанов бригади нумай м аларах  кайнӑ. Эрне вӗҫӗнче, 
результатсене тёрёсленё чух, М ихаил Степанович шӳтле- 
се илнё:

— Ну, мёнле, Ваня пичче, ученика йышӑнатӑн-и 
халь мана?

Старик именнё пек пулнӑ:
— Кам ш утланӑ ун чух эсё кун пек ҫивӗч пуласса?.. 

Тепёр тесен, эсир, ҫамрӑксем, м алал лах  каятӑр  ёнтё, 
эпир, стариксем, тин сире хуса ҫитес ҫук! Халё ав тех­
ники те епле х ӑватлӑ  та... — В ӑл  таврари  башеннӑй 
крансем, шахтоподъемниксем ҫине кӑтартнӑ. — Эпир 
ҫам рӑк  чух кашни кирпӗче хам ӑр ҫурӑм ҫине хурса йӑт- 
нӑ, халӗ пӗрре кнопка ҫине пусаҫҫӗ те — темиҫе ҫӗр кир- 
пӗч пӗр сам антранах  тӑваттӑм ӗш  этаж а  хӑпарса выр- 
тать...

1952 ҫулта М ихаил Степанов И ваново хулине кайса 
виҫӗ уйӑх хушши каменщик-маҫтӑрсен курсӗнче вӗрен- 
нӗ. Кунта пысӑк опытлӑ ҫынсем, стройкӑсенче нумай- 
ранпа ӗҫленӗ квалификациллӗ маҫтӑрсем пухӑннӑ. Сте­
панов маҫтӑр вырӑнче шутланман, вӑл  бригадир, ҫит- 
меннине ҫам рӑк  бригадир ҫеҫ пулнӑ, ҫапах  та вӗренӳре 
ыттисенчен кая  юлман, лай ӑх  вӗренсе тухнӑ. Киле тав- 
рӑнсан ӑна ҫӗнӗ каменщиксем вӗрентсе хатӗрлекен ин­
структор тунӑ.

— Пуринчен ытла мана М ускавра ялан  ӗҫлекен 
строительство выставкине кайса килни пысӑк усӑ па- 
чӗ,— тет М ихаил Степанович. —  Унта м ана 1956 ҫулта 
ячӗҫ. Мӗн кӑна курм арӑм  пулӗ эпӗ ҫав выставкӑра! Те- 
мӗн тӗрлӗ строительство техники, темӗн тӗслӗ м атери­
ал... Ҫӗнӗ йышши ӗҫ меслечӗсемпе паллаш рӑм . Чӑн-чӑн 
университет пулчӗ ку маншӑн!

Ҫ авӑн  чух М ускавра М ихаил Степанович ҫӗршыври 
чи ӑста каменщ ик Ф. Д . Ш авлюгинпа тӗл пулса калаҫ- 
нӑ. Унччен темиҫе ҫул малтан  вӑл ҫав м аҫтӑрӑн  кӗне- 
кине вуласа унӑн меслечӗпе («пиллӗкпе») ӗҫлеме пуҫ- 
ланӑ-ҫке. Халӗ ӗнтӗ вӑл унпа хӑйӗнпе паллаш са, вӑл  
мӗнле ӗҫленине курнӑ. Питӗ кӑм ӑл л ӑ  йышӑннӑ М ускав 
маҫтӑрӗ инҫетри Ч ӑваш  ҫӗршывӗнчен пынӑ ҫам рӑк  к а ­
менщике, хӑйӗн ӗҫ меслечӗсем ҫинчен каласа  кӑтартнӑ 
ӑна, ырӑ канашсем панӑ.



— Ёҫ вырӑнне м алтанах  тӗплӗ хатӗрлесе янтӑла , са- 
нӑн пурте ал айӗнче пултӑр, хӑвна пулӑш акансем  те 
хӑйсен ӗҫне ху пекех ӑста пӗлччӗр!

Ҫак сӑмахсене М ихаил Степанов яланах  асра тытнӑ, 
л ай ӑхран  л ай ӑх  ӗҫлесе пыма тӑрӑшнӑ...

Ку ҫеҫ те мар. Вӑл, строительствӑна пӗтӗм чунӗпе 
парӑннӑскер, ӑна хӑй хастарлӑ  ӗҫленипе кӑна  мар, ытти 
енпе те пулӑш асш ӑн ҫуннӑ, ӑҫта та пулин йӗркесӗрлӗх 
курсан, тӳссе тӑрайман.

Ёҫленӗ чух вӑл час-часах асӑрханӑ: шоферсем строй- 
кӑн а  кирпӗч тиесе пыраҫҫӗ те, самосвалсен кузовӗсене 
х ӑвӑрт  кӑна  ҫӗклесе, кӗмсӗр-р! тӑкса хӑвараҫҫӗ. Вӗсене 
каллӗ-м аллӗ  ы тларах  хутлани пултӑр! Анчах ҫавӑн  пек 
ним хӗрхенмесӗр тӑкнӑ  кирпӗчӗн виҫӗ пайӗнчен пӗри 
ю рӑхсӑра  тухать, ванса пӗтет.

— Кирпӗчӗ ахаль  те ҫитмест пирён, эпир пур, ӑна 
перекетлес вырӑнне, ним шеллемесӗр вататп ӑр ,— тенё 
М ихаил Степанович, кӳренсе. Кун пирки вӑл  прорабпа 
та, участок инженерӗпе те сӑм ахлаеа  пӑхнӑ, производ- 
ствӑлла  канаш лусенче те калаҫнӑ.

— Пирӗн куҫ умӗнчех вуншар пин тенкӗлӗх стройма­
териал  пӗтет, эпир ҫавна курмиш пулатпӑр!

— Мӗн тума сӗнетӗн эсӗ?—• ыйтнӑ унран.
— М ускавра кирпӗче контейнерсемпе турттараҫҫӗ. 

Ун пек кирпӗчё те ванмасть, ҫёр ҫинчен ҫӳле хӑпартма 
та  ансатрах.

К у — питӗ вырӑнлӑ сӗнӳ пулнӑ, ӑна йышӑннӑ, кон­
тейнерсемпе турттарм а тытӑнсан, кирпӗчсем ванса сая 
кайми пулнӑ.

П роизводствӑна усӑ кӳрекен сӗнӳсем тэтах  та панӑ 
М ихаил Степанович. Ҫ авӑн  пек паха сӗнӳсенчен пӗри 
в ӑл  — стройкӑра комплекслӑ бригадӑсем тӑвасси  пулнӑ. 
Унӑн хӑйӗн бригадинче халь каменщиксем кӑна мар, 
платниксем, разнорабочисем (ҫӗр чаваканс*м, грузчик- 
сем) те пур. Ш тукатуркӑсӑр  пуҫне, ҫавӑн пек бригада 
пур ӗҫсене те хӑех, никам пулӑш м асӑрах  тума пулта- 
рать, унӑн ӗҫӗ нихҫан та чарӑнса лармасть.

— И ртнӗ вӑхӑтра , б ригадӑра  каменщиксем кӑна пул- 
нӑ чух, ӗҫсӗр те тӑр к ал ан ӑ  эпир,— каласа  парать  М и ха­
ил Степанович. — Кирпӗч пӗтет — тӑратпӑр , раствор 
пулмасть  — чарӑнатпӑр , хам ӑр тӑрса ӗҫлекен хӑмасене 
ҫӳлерех х ӑп ар тм ал л а  пулать — каллех  ӗҫлейместпӗр. 
Х алӗ ун пекки ҫук. Пӗр ӗҫне тума май ҫук пулсан, теп-



рине тытӑнатпӑр. Тепӗр чух чӑрмавсем пулсан та, бри­
гада сменӑри нормӑна 130— 150 процентран кая  нихҫан 
та тултарман.

Л ай ӑх  ӗҫленӗшӗн, ӗҫре пултаруллӑ пулнӑшӑн, хӑйӗн- 
пе пӗрле юлташӗсене те м алал ла  илсе пынӑшӑн Михаил 
Степанович Степанова Хисеп грамотисем те, премисем 
те нумай хутчен панӑ. 1957 ҫулта, строительсен кунёнче, 
ӑна калам а  та ҫук пысӑк чыс тунӑ — С СС Р строитель­
ство министерствин приказӗ тӑрӑх  Хисеплё строитель 
ятне панӑ.

1958 ҫулта хӑйӗн ӗҫӗпе чапа тухнӑ строителе Совет 
правительстви Ленин орденӗпе н аградӑланӑ .

Ҫав ҫултах, март уйӑхӗнче, Михаил Степанов пурнӑ- 
ҫӗнче тата  пысӑкрах  событи пулнӑ. Ш упаш карти пир- 
авӑр комбинатӗнчи, трактор пайӗсем тӑвакан  заводри 
тата  стройтрестри рабочисемпе служашисем кандидата 
тӑратнипе, ӗҫҫыннисем ӑна СССР Верховнӑй Совечӗн 
депутатне суйланӑ.

Унччен малтан  Михаил Степанова внҫӗ хутчен Шу- 
паш кар хула Совечӗн депутатне суйланӑ. Хула Совечён 
исполкомӗ хушнипе тата  суйлавҫӑсем ыйтнипе вӑл ун 
чухне те ӗҫҫыннисемшӗн нумай усӑллӑ ӗҫсем тунӑ. Халӗ 
вара, халӑх  хӑйне мӗн тери шаннине, чыс тунине ялан 
асра тытса, вӑл  хӑйӗн суйлавҫисемшӗн ырми-канми ӗҫ- 
лет, вӗсем хушнисене тата  ыйтнисене пурне те туса пы- 
ма тӑрӑш ать.

Темӗн тӗрлӗ ӗҫсемпе те пыраҫҫӗ депутат патне. Пё- 
рисем хваттер пирки, теприсем ӗҫе кӗрес пирки, виҫҫӗ- 
мӗшӗсем ҫурт-йӗрсене юсас ыйтупа, хӑшӗсем ачисене 
яслине вырнаҫтарайман, хӑшӗсене налог тӗрӗс мар тӳ- 
леттернӗ. Кашнинех депутат Степанов кӑм ӑл л ӑн  йышӑн- 
са тӗплӗн итлет, унтан тӗрлӗ организацисене ш ӑнкӑрав- 
лать, хутсем ҫырать, вӗсене ертсе пыракансем патне хӑй 
кайса калаҫать ,  тепӗр чух темиҫе хут та  ҫитме тивет, 
анчах ӗҫе вӗҫне ҫитерет-ҫитеретех. Пуринчен ытла, вӑл 
ватӑ ҫынсемшӗн, вӑрҫӑра  пуҫне хунӑ ҫынсен ҫемйисем- 
шӗн, т ӑл ӑ х а  юлнӑ ачасемшӗн тӑрӑш ать.

Уйрӑм ҫынсен ыйтӑвӗсем пирки кӑна мар тӑрӑш м а 
тивет депутатӑн. Час-часах ун патне вунш ар ҫын алӑ 
пуснӑ ҫырусем пыраҫҫӗ: ҫав урам па ҫуркунне-кӗркунне 
иртсе ҫӳреме ҫук, чӗркуҫҫи таран  пылчӑк пулать, унта 
халех чул сарм алла ,  тротуар кирлё; лере ҫуран ҫӳре- 
мелли кӗпер ю рӑхсӑра тухнӑ, ун урлӑ каҫма та хӑра-



малла , хула Советне темиҫе кайсан та  усси пулмарё; 
ҫав-ҫав урамсенче водопровод кирлё...

Каш ни ҫыру, кашни ыйту пиркиех тӑр ӑш ас  пулать 
депутатӑн. Епле пултӑр-ха тата? Х алӑх ӑна хӑйӗн чи 
ш анчӑклӑ  ывӑлӗсенчен пӗри тесе шаннӑ. Халӗ вӑл  хӑй- 
не суйланӑ хал ӑх ӑн  тарҫи; халӑх  мӗн хушать, мӗн ый- 
тать, ҫавна унӑн тӗплӗн, чыслӑн туса пымалла, суйлав- 
ҫӑсем шаннине тӳрре кӑлар м ал л а .

М ихаил Степанов ҫапла тӑвать  те ӗнтӗ. Вӑл  пӗтӗм 
вӑйне, пултарулӑхне халӑха  парать. Тӑван  халӑх , Тӑ- 
ван ҫӗршыв валли  вӑл ҫӗнӗрен ҫӗнӗ пурӑнмалли  ҫурт- 
сем, шкулсем, больницӑсем, ача-пӑча учрежденийӗсем, 
фабрикӑсем , заводсем тӑвать, кунпа пӗрлех халӑхӑн  
кулленхи пурнӑҫӗнчи нушисемшӗн тӑрӑш ать.

Тӗлӗнмелле лайӑх  ҫынсем ӳсеҫҫӗ ҫав пирӗн ирӗклӗ 
Ҫӗршывра!

Чухӑн чӑваш  ачи, нумай хура-шур курса ӳснӗ ҫам- 
рӑк, тискер тӑш м ан а  хирӗҫ алла  хӗҫпӑш ал тытса ҫапӑҫ- 
нӑ салтак  — хисеплӗ строитель. Мирлӗ, телейлӗ пурнӑҫ 
строителӗ...

А халь рабочи, хӑй тӑрӑш нипе ҫеҫ ӑста каменщик 
пулса тӑнӑ  ҫын, ҫӗршыври чи пысӑк наградӑсене илет, 
вӑл — государство деятелӗ, ют ҫӗршывсенчи пек кала- 
сан — парлам ент  депутачӗ!

Телей мар-и ӗнтӗ ҫакӑ?
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САХВИНЕПЕ «МЕСС ЕР ШМИТТ»

ХАВАРАХ пӗлетӗр вӗт, тӑвансем, ю птарас ййла пи- 
рӗн йӑхра ҫук вӑл. Эпё хам та ни суякан, ни мухтанакан 
ҫын мар, ҫавӑнпа та сире пётёмпех тёп-тёрёссине каласа  
паратӑп...

Мӗнех мухтанас ӗнтӗ — манйн ҫарти служба ытла 
йнйҫлах пуҫланмарӗ. Акй, халь эсир манйн кйкйрйм 
ҫинче икё орден куратйр, медальсем те шакйриех авй. 
Анчах та малтанхи вйхйтра эпё орден илмелле пуласса 
шанманччё ҫав. Ш утламан та  ун пирки, мёншён тесен 
ш утлама майё те пулман манйн. Ӑҫтан шутлатйн-ха? 
О рдена йна пӗр-пӗр паттйр ӗҫ тунйшйн параҫҫӗ-ҫке-ха!.. 
Ну, калйпйр, эсё атака  вйхйтёнче тйшман траншейине 
никамран малтан сиксе кӗрсе темиҫе фаш иста леш тён- 
чене йсатнй, е хйвйн ҫинелле ёрёхсе пыракан «тигра» 
П ТР пйшалӗпе ҫамкинчен ш аплаттарса ,  йна спичка ко­
робки пекех ҫунтарса янй, е тата  ҫавйн пекки мён те 
пулин тунй... Анчах эпё малтанхи вйхйтра ни йна, ни кй- 
на туман, тата... тума та пултарайман, мёншён тесен эпё 
стрелок та, противотанкист та, никам та  пулман, манйн 
специальность повар пулнй...

Ҫ апла ҫав, повар! Пин те ҫичҫӗр ҫитмӗл ҫиччӗмӗш 
полкри иккёмёш стрелковйй рота поварё. Хама та  мана 
Ҫйпала Иванӗ, теҫҫӗ вёт-ха, мёншён тесен эпё мён ача- 
ранпах кухньйра ҫапаҫса пурйннй: паранкй шуратнй та — 
купаста туранй, аш вакланй та  — лапш у ҫйрнй. Эпё 
вйрҫйччен районри чайнййра повар пулса пурйннине 
пёлсен, фронтра та мана ҫав кичем ӗҫех хушрӗҫ.: .

Э п и р — ҫӗнӗ пополнени ё н т ё — фронтра ҫапйҫакан



полка ҫитсессӗнех, старш ина ман юлташсене пурне те 
вӗр-ҫӗнӗ автоматсем туянтарчӗ, гранатӑсем , патронсем 
пачё, а мана... м ана темӗн пысӑкӑш ҫӑпала  тыттарчӗ — 
яп-яка ав ӑр л ӑ  пӑхӑр  ҫӑпала! Me сана, терӗ, эс ҫакӑнпа 
ҫапӑҫ, терӗ. П а л л а х  ӗнтӗ, стройра тӑр акан  пӗтӗм рота 
ахӑлтатса  кулса ячӗ, хам эпё кӗрхи помидор пекех хӗ- 
релсе кайрӑм, ҫамка ҫине пӑрҫа пек тар тапса тухрӗ, 
чӗлхе ҫӑвар  маччи ҫумнех ҫыпӑҫса ларчӗ  манӑн... Шут- 
ласаттӑм  пӗрре ҫав ҫӑп алан а  пӗтӗм строй умӗнчех 
ҫы рм аналла  вӑрас  тесе, анчах юрать-ха, ҫарти дисцип- 
линӑна пӑсма ю раманнине вӑхӑтра  аса  илтӗм те, тивес 
мар, терӗм. Атя, мӗн хушаҫҫӗ, ҫавна тӑвас!

Ну, юрӗ... Тытӑнтӑм ӗҫлеме. Тепӗр тесен, фронтра 
яш ка пӗҫерни те боевой ӗҫех вӗт-ха, ҫавӑнпа та чунтанах 
тӑрӑш рӑм : епле пулсан та  юлташсене л ай ӑх р ах  тӑран- 
тарас, фашистсене тӳпелеме вёсен вӑй ы тларах  пултӑр, 
терём. Тен, вӑхӑчӗ ҫитсен, мана та тав  тӑвёҫ, манӑн та 
савӑнм алли  кун ҫитӗ-ха, тесе ш утлакалаттӑм  хам ӑспа, 
кӑш тах ерҫнӗ вӑхӑтсенче.

Ҫук вӗт! С авӑнм алли  вырӑнне манӑн тӑтӑш ах  тарӑх- 
малли те кӳренмелли ҫеҫ тупӑнса пыратчӗ. Ну... Пӗрре- 
хинче манӑн чип-чипер пиҫсе ҫитнӗ, ҫулласа  лартн ӑ  ху- 
ратул пӑттине — пӑтти хуран тулличчӗ! — таҫтан мурӗн- 
чен пёр ухмах снаряд  пырса лексе сы влӑш алла  сирпӗтни 
ҫинчен калам астӑп  та ӗнтӗ. Тепринче тата , вӑрман  хуш- 
шипе малти позицисем еннелле кайнӑ чух, асар-писер 
бомбежка тапранчӗ те манӑн кухньӑна туртса пыракан 
ула кӗсрене вӗлерсе пӑрахрӗҫ. Кӗсри ҫа-ав  тери ӑслӑччӗ, 
апат юлашкийӗсене пӑру пекех ҫиетчӗ... Питӗ ш алккӑ  
пулчӗ. Шӳрпене боецсем патне вӑхӑтра  ҫитереймерӗм те, 
капитан  мана уншӑн ҫур сехет хушши тӑн кӗртрӗ...

Анчах ку тата  нимех те мар-ха. В ӑрҫӑра  тӗрлӗренех 
пулать унта, х ӑвӑр ах  пӗлетӗр.

Пуринчен ытла эпӗ виҫҫӗмӗш рота поварне, Вася 
Котлеткина, м едаль  пани ҫинчен илтсен хуйха^ ӳкрӗм. 
Ман пек телейсӗр ҫын тӗнчере урӑх ҫук та пулӗ, терӗм 
хама хам... М алти позицисенче ҫапӑҫакансем  медаль 
мар — темиҫешер орден илсен те тӗлӗнмелли ҫук, ӑна 
тивӗҫлӗ вӗсем, анчах та ку... ку вӗт ман пекех повар! Ман 
пекех п аранкӑ  ш уратса, концентрат пӑтти пӗҫерсе пурӑ- 
нать! Хӑшпӗр енчен илсен, вӑл манран каяр ах  та тӑ- 
рать, темелле. С ӑмахран , вӑл  тӗрлё йышши «тефтели- 
сене», «отбивнойсене», «беф-строгановсене» кутӑн ҫаксан



та пӗҫерме пултараймӑсть, эп ӑна тӗп-тӗрӗс пӗлетӗп! 
Анчах хӑй ҫапах  та медаль илнӗ — « З а  боевые засл у ­
ги». А мён заслуги пулнӑ тетёр унӑн? Пёррехинче пере- 
довойӗнчен ҫурӑм хыҫне пушӑ термос ҫакса таврӑнать- 
мӗн те, вӗт вӑрм анлӑ ҫырма урлӑ каҫнӑ чух пӗр тӗмӗ 
айӗнче икӗ фриц йӑпшӑнса ларнине курах кайнӑ ҫак. 
Ну... тепӗр тыловик пулсан, хӑраса  ӳкме пултарнӑ ӗнтӗ, 
мёншён тесен фрицӗсем иккӗн, ку — пӗччен пулнӑ, анчах 
та Вася ҫухалса кайман. К арабинне йӑпӑр-япӑр  «на-пе- 
ревес» тытнӑ та, ҫав фрицсем патнерех шуса пырса, 
ухмаха ернӗ пекех кӑш кӑрса  янӑ:

— Руки вверх! Хенде хох!..
Лешсем вара ,  ниҫталла та тарса ӳкес ҫуккине кура, 

кӗрхи вӗрене ҫулҫисем пек чӗтресе, аллисене пӗлӗтелле 
ҫӗкленӗ те: «Гитлер капут, Гитлер капут... плен,
плен...» — тесе м ӑкӑртатм а тытӑннӑ.

Нимӗҫсем хӑйне нимех те тӑвас ҫуккине туйса, пирӗн 
Вася татах  паттӑрланса  кайнӑ.

— Вставай! Снимай штаны! — тесе кӑш кӑрнӑ вӑл.
П аллах , фрицсем вӑл мӗн хушнине ӑнланман, вара

Вася вёсенчен пӗрине ӗнсинчен тытса ура ҫине тӑратнӑ  
та  унӑн йӗмне вӗҫертсе чӗркуҫҫи тар ан ах  антарса ларт- 
нӑ. Ана кура тепри хӑех ҫавӑн пек тунӑ.

Асне ҫитернӗ вара  хӑй, шельмӑскер! Фрицӗсем ҫул 
ҫинче тарасран  тунӑ вӑл ҫавӑн  пек, хӑйсен йӗмӗсемпех 
т ӑл л аса  лартнӑ  вӗсене... Ну, вара  иккӗшне те батальон 
штабне х ӑвал аса  пынӑ та, тепӗр эрнерен полк командирӗ 
ӑна ш ӑнкӑрт кӑна медаль тыттарнӑ! Л еш  фрицӗсем пи- 
рӗн командованине пит те кирлӗ сведенисем пӗлтернӗ, 
тет те, ҫавӑнш ӑн ӗнтӗ...

Мӗн тӑвас  гетён — телей!
Ҫакӑн  ҫинчен пӗлсен, тупата туршӑн, темиҫе кун хуш- 

ши темле тӗтре ӑшӗнче ҫӳренӗ пек ҫӳрерӗм эпӗ. М а-ха 
ҫав телейӗн ман тӗле пулм алла  пулман? Эпӗ те передо- 
войне каятӑп-ҫке, эпё те ҫав ҫулпах ҫӳретӗп! Тӗмӗ айӗнче 
ҫавнаш кал  тӑнсӑр фрицсем ларнине курнӑ пулсан, эп 
вӗсене хӳтерсе килме пӗлместӗмччӗ-и? йӗм ӗсене  антарса 
мар, эп вёсен аллисене каял л а  ҫыхса, мӑйӗсенчен вӗрен- 
пе кӑкарса сӗтӗрсе килнӗ пулӑттӑм! Ҫук ҫав, телей ҫуках 
манӑн, терӗм кӑна хам а хам...

Ҫакӑн  хыҫҫӑн вӑхӑт  нумаях та иртмерӗ — ман пуҫ 
ҫине тепӗр хурлӑх татӑлса  анчӗ. П ачах та кӗтмен ҫӗртен,



ҫуллахи уяр кун юр ҫума тытӑннӑ пекех пулчӗ вӑл. 
Темӗн чухлӗ асап кӳчӗ мана...

Ҫуллахи наступлени пуҫланас умён пӗр виҫӗ эрне 
малтан  пирӗн ротӑна ҫӗнӗ санинструктор ячӗҫ. Тӗлӗнсе 
хытсах кайм алла , ҫав тери хитре тутар хӗрӗччӗ вӑл — 
Сахвине ятлӑскер. Пӗвӗпе хӑй пысӑках та мар, анчах 
калам а  ҫук илемлӗ, тӑп-тӑп станлӑскер. Ун пек хӗр эпӗ, 
тупата, нихҫан та курман! П итҫӑмартисем панулми пек, 
тутисем пиҫнӗ хӑм ла ҫырли тӗслӗ, куҫӗ — шӑп та шай 
хура ҫӗмӗрт, ҫунса кӑна тӑрать: ҫын ҫине пӗрре пӑхсанах 
ҫунтарса, кӗллентерсе яма пултарать. М алтанхи хут кур- 
санах, мана та ҫавӑн  пек ҫунтарса ячӗ...

Ахальтен мар ҫав тепӗр чух: чӗрене приказ пама ҫук, 
теҫҫӗ. Ч ӑн ах  иккен! Ну, хӑвӑрах  ш ухӑш ласа пӑхӑр-ха 
эсир: т ав р ар а  кунӗн-ҫӗрӗн вӑрҫӑ кӗрлет, унта та  кунта 
минӑсемпе снарядсем ҫурӑлаҫҫӗ, тул ҫутӑлнӑ вӑхӑтран  
пуҫласа тӗттӗм пулса ларичченех пӗлӗтре ҫӑханла  «юн- 
керссем» явӑнса ҫӳреҫҫӗ — нуҫ ҫине пӗр-пӗр йывӑр бомба 
татӑлса  анасса кӗтсех тӑр, пӗр сӑмахпа — вилӗм сан 
хыҫҫӑн йӗрлесех ҫӳрет, анчах санӑн чӗрӳ ҫав вӑхӑтрах  
кама та  пулин ӑс-тӑна пӑтратса ям алла ,  чуна вырӑнтан 
хускатм алла  ю ратса лартать!.. Мӗн тӑвас  тетӗн? Мӗнпе 
чаратӑн  ӑна, мӗнле взыскани хуратӑн ун ҫине? Тӳррипе 
калатӑп : нимӗн те тӑваймастӑн! Хамӑн хурлӑхлӑ опыта 
шута илсе калатӑп  эп сире куна, мёншён тесен манӑн 
чӗре ҫавӑн  пек туса хучӗ те — нимӗнпе те ч арайм арӑм  
эп ӑна.

Кӗскен каласан , ман чӗре ҫав Сахвине пирки вут-ҫу- 
лӑм п ах  ҫунма тапратрӗ . Ниҫта кайса кӗрейместӗп: унӑн 
сӑнӗ кӑнтӑр ла  та, каҫ  та, хуран ҫунӑ чух та, боецсем вал- 
ли передовойне апат леҫме хы рӑмпа шуса кайнӑ чухне те 
куҫ умӗнчех тӑрать. Унӑн ш ӑпчӑк юрри евӗрлӗ сасси те 
хӑлхаран  тухма пӗлмест. Ёмӗрте те пулманччӗ манӑн ун 
пекки! Хайхи, пирвайхи юрату тени тапранчӗ пулм алла  
ӗнтӗ...

Ёҫре те кансӗрлеме пуҫларӗ мана вӑл: пӗринче, ыт- 
лаш ш и ш ухӑш а кайнипе, пӗр хуран пӑтта ҫунтарса ятӑм, 
тепринче купӑста яшкине ҫӑвар а  сы пмалла мар тӑвар- 
л аса  лартрӑм . Иккӗшӗнче те, паллах, старш инаран питӗ 
вирлӗ лекрӗ мана...

Пӗр кун иртет ҫапла, эрне те иртет... М анӑн юрату 
вӑйланнӑҫемӗн вӑйланса, хӗрнӗҫемӗн хӗрсе пырать, ӑна





ӗнтӗ халь тин нимӗнле вӑй та чарма пултарас  ҫук, пушар 
насосӗнчен шывпа сапсан та сивӗтес ҫукчӗ...

Анчах хам никама та нимӗн те ш арламастӑп-ха. К а ­
ма калатӑн?  Ҫынсем кулма ты тӑнасран  та  хӑрам алла...  
Мӗн калӗҫ вӗсем кун ҫинчен пёлсен?

— Ха! Повар хӗре юратса пӑрахнӑ! П оварӑн  чӗри 
яш ка пек вӗрет! Ха-ха-ха!..

Сахвинене хӑйне те калам астӑп , шикленетӗп: эп ӑна 
юратни ҫинчен каланине хирӗҫ вӑл  хӑр-хар! кӑш кӑрса  
пӑрахсан, мӗн тӑвас? Ҫӗр тӗпнех анса каяс  пулать вара!.. 
Гӳсес ёнтӗ м ай л ӑр ах  сам ант ҫаврӑнса ҫитиччен, тетӗп. 
Ҫ ав вӑх ӑтр ах  чӗре иккӗленсе те илет: ман ҫине вӑл  них- 
ҫан та  ҫаврӑнса  пӑхас  ҫук пуль ҫав, ун пек хитре хӗр 
валли лейтенантсем те, темиҫешер орденлисем те темӗн 
чухлех тупӑнма пултараҫҫӗ... А эпӗ кам? Эпӗ пӗтӗмпе те 
ротнӑй повар кӑна, Ҫ ӑпала  Иванӗ, ҫитменнине, манӑн 
кӑкӑр ӑм  та ҫап-ҫара, орден мар — пӗр-пӗр значок та 
пулин ҫук вӗт...

Ҫ апах  та ш анчӑка ҫухатас килмест: кам пӗлет, тен, 
унӑн кӑм ӑл ӗ  ытлаш ш и х ая р ах  та мар пулӗ, тен, ӑна 
чиперех ҫавӑр м а  пулӗ? Майне, меслетне пӗлес пулать 
к ӑ н а ... Анчах наступление мӗнрен, еплерех пуҫлас-ши?

Ш ухӑш ларӑм -ш ухӑш ларӑм  та, тавай-ха, куна тутлӑ- 
рах  ҫитерме тытӑнас, эп хӑйне юратни ҫавӑнтан  п алӑрм а 
пуҫлатӑр, терӗм.

Тытӑнтӑм вара!
Кашнинчех, Сахвине ман кухньӑна котелок ҫӗклесе 

пырсанах, эп ӑна йӑпӑр-япӑр, черетсӗр-мӗнсӗрех ярса па- 
ратӑп. Ыттисене панӑ пек-и тата?  Асту! Ҫ ӑп ал ан а  хуран 
гӗпнелле аври курӑнми пуличчен чиксе яратӑп  та  чи 
ҫӑрине ӑсса кӑлар атӑп , ҫара какай! Ана котелок ӑшнел- 
ле тӳнтерсен, ҫӑпала  хӗррипе шӳрпе ҫинче ҫиелтен ярӑн- 
са тӑр акан  ҫӑва  ӑсса илсе ярса партӑп. Me, ҫи, ҫи те — 
зпӗ хӑвна епле савнине сис, тетӗп хамӑн ӑш ӑмра.

Анчах... ой, ҫав «анчах» сӑм аха  нихҫан та кала- 
мӑттӑм!

Тӑрӑш ни кӑлӑх ах  пулчӗ вӗт, ахалех сая кайрӗ!
П ӗрре ярса патӑм ҫавӑн  пек, тепре ярса патам, чипе­

рех ҫирё манӑп савнӑ хёр, анчах виҫҫӗмсшӗнче скандал  
турӗ хучӗ ҫав! Хӑйне котелок тулли какай, ҫиелтен сап- 
сар  ҫу ярса парсаттӑм  кӑна, ҫав сам антрах  вӑл  сасартӑк: 
«Эсӗ, прохвост, мӗн хӑтланатан , кам хушрӗ сана кун пек 
тума?» — терӗ. М ал тан ах  ӑн лан ай м арӑм  эпӗ, вӑл мана



мар, кам а та пулин урӑххине вӑрҫнӑ пек туйӑнчӗ, анчах 
та котелокне ман сӑмса патне илсе пырса хаяррӑн  сил- 
лесен, чухларӑм вара...

— Эсё мёншён мана ыттисенчен раснах ҫитерме тӑрӑ- 
ш атӑн? Ытти боедсенчен мӗнрей уйрӑм эпё? Мёншён эсё 
мана боецсен тӳпине катса паратӑн? — тесе кӑш кӑрса 
тӑкрӗ ҫак  мана. Хӗрсе кайсах, ҫиленсех кӑш кӑрать!— 
Асту, рота командирне пӗлтеретӗп те акӑ кун ҫинчен, 
тыткалӗ вӑл  сана... Эккей, тупӑннӑ фокусник! — тет.

Алӑри пӑхӑр  ҫӑпала  шӑнкӑрт! тухса ӳкрӗ манӑн...
Пыр та калаҫ  эс унпа, э? Эп ӑна хӑйне савнипе пӗтӗм 

чунтан ыр тӑвасшӑнччӗ, анчах вӑл уншӑн... пӑскӑртма 
тытӑнчӗ мана, рота командирне калассипе хӑратм а  тап- 
ратрӗ. Вот вӗт тамаш а! П улать  те этем ҫӗр ҫинче...

Ну ӗнтӗ, хӑвӑрах  чухлам алла , кун хыҫҫӑн манӑн чӗ- 
рери пӗтӗм- ш анчӑк пӗрхӗнсе тухса кайрӗ. Мӗн ю ратӑвӗ 
пулма пултартӑр ӗнтӗ ҫавӑн хыҫҫӑн?

Ш ӑла  ҫыртрӑм та нимӗн те чӗнмерӗм урӑх.
— Ҫ ил-тӑманлӑ кун ҫуратнӑ пуль мана анне, ҫавӑнпа 

телей ҫук пуль манӑн,— терӗм кӑна.
...Анчах йӑнӑшнӑ иккен эпӗ. Ҫ авӑн  пек хурлӑхлӑ вы ­

вод тума ытлашши васканӑ. Ы тлаш ш иех телейсӗр ҫын 
пулман-мӗн эпӗ, тупата.

Телей куҫа курӑнса килмест, теҫҫӗ-ҫке. Тӗрӗс каланӑ  
ҫавна. Аслӑ ҫын пулнӑ ҫавна калаканни. М анӑн телей те 
ӑнсӑртран, пачах та кӗтмен ҫӗртен йӑтӑнса тухрӗ. Тӗлӗн- 
се каймалла!

Акӑ епле пулчӗ вӑл...
Пӗрре, август уйӑхӗн вӗҫӗнче, пирӗн участокра на- 

ступлениллӗ ҫапӑҫусем пуҫлансан виҫҫӗмӗш кунӗнче, эпӗ, 
яланхи пекех, малти линири салтаксене апат ҫитерме 
кайсаттӑм. Ну, окопсене чиперех ҫитрӗм ӗнтӗ, пурне те 
пӗрер черкке эрех ӗҫтертӗм, какай  яшки ҫитертӗм, унтан 
термоса ҫурӑм ҫине м айласа ҫакрӑм  та каял л а  кайма 
тухрам. Пульӑсем ман тавра  сӑпсасем пек сӑрлатаҫҫӗ, 
утма мар — пуҫа ҫёклемелли те ҫук.

Пёр километр пек хырӑмпа шуса кайсан, эп обстрел 
айӗнчен тухрӑм та чиперех тӑрса утрӑм. Х ӑрам алли  ни- 
мӗн те ҫукчё халь, унга-кунта снарядсемпе минӑсем ҫеҫ 
ӳккелетчёҫ...

П ы ратӑп  ӗнтё утса, унталла-кунталла пӑхкалатӑп . 
Тип-тикӗс хире снарядсемпе бомбӑсем сыснасем пекех 
чавса пӗтернӗ, кашни темиҫе утӑм рах воронка, ш ӑтӑк  та



путӑк тӗл пулать... Ҫапӑҫӑвӗсем пит вӑйлӑ пулнӑччӗ ҫав 
ун чух, пирӗннисем фашистсене калам а  ҫук хытӑ тӳнк- 
керӗҫ!

С асар тӑк  ҫав уй варринче такам  хам а хуш аматпа 
чӗннине илтех кайрӑм:

— Черпаков! Черпаков!
Тӗлённипе тӑпах  чарӑнса  тӑтӑм та йӗри-тавралла 

пӑха-пӑха илтӗм... Н икам ах  та  курӑнмарӗ. Мӗн ку, ту- 
йӑнчӗ-ши мана? — тетӗп. Унччен те пулмарӗ, хайхи сасӑ 
каллех илтӗнчӗ:

— Черпаков!..
Халӗ уҫҫӑнах уйӑрса илтӗм: хӗрарӑм  сасси. Анчах та 

кам, хӑш енчен чӗнет — ниепле уйӑраймастӑп...
— Кунта! Кунта кил! Часрах!..— тата  тепӗр хут кӑш- 

кӑрчӗ м ана  курӑнм ан ҫын. Эп ӑна ш ы рам а тытӑнтӑм, 
куҫа чарса пӑрахсах  тав р ал ӑх а  ухтаратӑп.

Ак там аш а! Пӗр воронкӑран Сахвине пуҫӗ курӑнсах 
кайрӗ. Чунтанах  мана кӑчӑк  туртать — кил, кил, тет...

Чӗререн вӗри шывпа сапнӑ пекех туйӑнса кайрӗ. 
Пит-куҫ та пӗҫерсе илчӗ, ҫурӑм тирӗ те темшӗн сӑр-сӑр- 
сӑр... турӗ. Шуткӑ-и-мӗн: Сахвине мана хӑй чӗнет! Эп ӑна 
тинех кирлё пулнӑ!

Тӑруках  ҫунатсем ш ӑтрӗҫ пулас манӑн: вӑш т кӑна 
ыткӑнса ҫитрӗм ун патне. П ӑ х а т ӑ п — тарӑн  воронка тӗ- 
пӗнче икӗ аманнӑ салтак  выртать, вӗсем патӗнче Сахвине 
тӑрмашать...

— Ах, сана курни питӗ аван пулчӗ-ха ку! — терӗ вӑл, 
ман ҫине ш ӑ тар ас  пек пӑхса.— Вӗсем иккӗн, пӗри те 
утаймаҫҫӗ, эп — пӗччен, ниеиле те илсе ҫитерес ҫук вӗ- 
сене. Пӗрине санӑн ҫӗклесе пы м алла пулать. Анлан- 
тӑн-и?

— А нланатӑп ,— терӗм ӑна хирӗҫ,— санш ӑн пулсан, 
эпё тем тума та хатӗр, эсӗ ҫеҫ мана ним вырӑнне те 
хумастӑн, калаҫасш ӑн  та мар  манпа...

— Ухмах! — л ап л аттар са  хучӗ ҫак мана, ырӑ сӑмах 
калас  вырӑнне.— М анш ӑн мар куна, аманнисен пурнӑҫне 
ҫӑласш ӑн  тӑвас  пулать!

К аллех  вырӑнлӑ пулмарӗ ман сӑмах. Чип-чиперех, 
ним сӑлтавсӑрах  ухмах ятне илтрӗм. Хӑй ҫавӑнтах  мана 
ҫине-ҫине командӑсем  пама тытӑнчӗ:

— Ҫ ак п лащ -палаткӑна  часрах  сарса хур! Л ай ӑх р ах  
cap! К у салтакне  пуҫӗнчен тыт! Хуллентерех! Купӑста 
пуҫӗ мар вӗт вӑл, этем пуҫӗ! В ӑрт-вартах  ҫаврӑнкӑла ,



упа пек ан пул! Кай, ӑнӑҫсӑр, санӑн аллусене йывӑҫран 
тунӑ пуль!

Пӗтерет!
Хама ҫакӑн пек хӑтӑрнӑ пирки аптрасах ӳкрӗм, ни- 

епле те вӑл хушнӑ пек тӑваймастӑп. Уншӑн вӑл  мана 
тата  хытӑрах хӑтӑрать...

Мӗн пулса ҫитетчӗ — пӗлместӗп, анчах ҫав вӑхӑтра  
пирӗн пуҫ ҫийӗпе сасартӑк  фашистсен «мессершмичӗ» 
ҫил пек ыткӑнса иртсе кайрӗ. А ялтанах вӗҫсе и р т р ӗ — 
пӗр ҫӗр метртан та ытла мар пулӗ. Ку ҫав тери кӗтмен 
ҫӗртен пулнипе эпир, хам ӑра  такам  пуҫран ҫапнӑ пек, 
воронка тӗпне лӑпчӑнса лартӑмӑр...

Ҫ апах та «мессер» пире асӑрхам а ӗлкӗрчӗ пулмалла. 
Ик минут та иртмерӗ-и тен, вӑл калам а  ҫук хӑвӑрт вӗҫсе 
каялла  ҫаврӑнса пычӗ. Пирён тёле ҫитсен, чӗпӗ тытакан 
хурчкалла пикировать турӗ те пулеметран ш атӑртаттар- 
чӗ. Пульӑсем воронка тавраш ӗнче пӑрҫа пекех тӑкӑнчӗҫ. 
Эпир ку в ӑхӑтра  каллех  ҫӗр ҫумне лӑпчӑнтӑмӑр...

Анчах та ӗҫ кунпа пӗтмерӗ-ха. Темиҫе минутран ф а ­
шист ҫӑханӗ каллех таврӑнчӗ. Татах пикировать турӗ, 
тэтах  пулеметран сапрӗ. К ӑш т тӑрсан, виҫҫӗмӗш хут 
атакӑл ар ӗ  пире!

Анлантӑмӑр — ку «мессер» епле пулсан та пуҫӗпех 
«хупласа хурасшӑн» пире. Лектересси лектереймест хӑй, 
мёншён тесен эпир кашнинчех воронкӑра вӑл вӗҫсе килнӗ 
еннелле йӑпш ӑнатпӑр, пульӑсем тепӗр енне пырса ҫапӑ- 
наҫҫӗ, анчах ш ӑтӑкран  гухса каясси ҫинчен шухӑшла- 
малли те ҫ у к — ҫавӑнтах  ҫапса антарма пултарать.

...Вӑхӑт иртет, манӑн ӗнтӗ часрах ротӑна таврӑнса 
каҫхи апат хатӗрлемелле, Сахвине те пӑлханать, унӑн 
ам аннӑ салтаксене хӑвӑртрах  медпункта илсе ҫитерсе 
гыла ӑсатас  пулать, анчах шуйттан «мессерӗ» пирӗнтен 
ҫаплах  хӑпмасгь, ҫаплах пыра-пыра тапӑнать!

Мӗн тӑвас? Ниҫта кайса кӗрейми тарӑхса  ҫитрӗм 
ёнтӗ. М ай пулнӑ пулсан, тем туса тӑкӑттӑм  эсреле!

Аптранӑ енне, тавай  куна персе пӑхас, терӗм... К а р а ­
бин пур вӗт-ха манӑн! Пирӗн дивизире ун пеккисем пул- 
каланӑччӗ, ахаль  винтовкӑранах ик-виҫ самолета ҫапса 
антарнӑччӗ. Ман карабин ыттисенчен кая-им? Е эп хам 
пеме пӗлместӗп-и? Хай, вырӑссем калаш ле, попытка — не 
пытка! Часрах  п ӑш ала ҫавӑрса  тытрӑм та тытӑнтӑм ҫак- 
на пеме... Пӗтӗм чӗререн тарӑхса, ш ӑла  ҫыртса перетӗп! 
Пирӗн ҫине пикировать тума тытӑнсанах, тӗллетӗп те —



перетӗп, тӗллетӗп те — перетӗп. П ӗрре петӗм, иккӗ петӗм, 
виҫҫӗ, тӑваттӑ...

А маннӑ салтаксенчен пӗри мана: ан пер пустуй, пат- 
ронсене сая ан яр, пурпӗр нимӗн те тӑваймастӑн , к а р а ­
бин — зенитка мар вёт, тет. Анчах та  вӑл  ҫапла каларӗ  
кӑна, эп пиллӗкмӗш хут персе ятӑм  та, сасартӑк  ним 
ӑн л ан м ал л а  мар яп ал а  пулса тӑчӗ... Пиккене кӗнӗ «мес­
сер» пирӗн пуҫсем ҫийӗпе ши-и-и! ш ӑхӑрса  иртсе кайрӗ 
те эпир пытаннӑ воронкӑран  пӗр ҫӗр аллӑ-икҫӗр метр 
иртсен сӑмсипе ҫӗре жач! пырса тӑрӑнчӗ. Хӳри ҫӳлелле 
ҫӗкленчӗ, унтан хӑрах  ҫунатти ҫине тайӑнса  мук-мукӑл- 
чак туса илчӗ те ҫунма тапратрӗ. Ҫ ак пӗтӗм ӗҫ пӗр-икӗ 
секунд хушшинчех пулса иртрӗ...

Анлантӑр-и? П ире тарӑхтарса  ҫитернӗ «мессер» ҫӗре 
персе анчӗ те спичка коробки пекех ҫунма тытӑнчӗ!

— Ваня! Мӗн турӑн  эсё! — кӑш кӑрса ячӗ ҫав самант- 
рах Сахвине.

— Курмастӑн-им, персе антартӑм-ҫке,— терӗм эп ӑна 
хирӗҫ м ӑнкӑм ӑллӑн .— Кур, ав епле ҫунать...

— Укрӗ-им? Укрӗ-им? — хыпӑнса ыйтрӗҫ ам аннӑ сал. 
таксем, воронка тулаш ёнче мён пулса иртнине курма 
пултарайманнипе.

— Укрӗ ҫав! Ч ул  пекех татӑлса  анчӗ! В аня персе 
антарчӗ ӑна! — хавассӑн  кӑш кӑрса  ячӗ Сахвине.

— Ч ухлӑр-ха  эсир: вӑл  м ана  «Ваня» терӗ!..
Эпир воронкӑран  сиксе тухса ҫунакан самолет пат- 

нелле чупрӑмӑр. Анчах ыгла ҫывӑхах пыма шиклентӗ- 
мӗр: патронсем ш атӑртатса  ҫурӑлм а тапратрӗҫ, хӑй те 
кӑвайт пекехчӗ. Ну, кӑш тах  пӑхса тӑр к ал ар ӑм ӑр  та  Сах- 
винепе иксӗмӗр, унтан: «Мӗн шыранине тупрӑн-и? Ҫав
кирлӗ сана, ҫӑхана!» тесе, хам ӑрӑн  аманнӑ салтаксем  
патне тавр ӑн тӑм ӑр  та  батальона ҫӗклесе кайрӑм ӑр .

Х амӑн чӗре ҫул тарш ш ӗпех кӑкӑртан  сиксе тухас пек 
тапса пычӗ... Пӗлетӗп-ҫке халь  мӗн пулассине! Тинех 
ӗнтӗ мана орден лекет!.. Пӗр-пӗр медаль те мар — орден!

Т акам  систернӗ — ӑна пёлместёп, анчах та ҫав каҫ- 
хинех ман патӑм а  дивизи хаҫачӗн корреспонденчёсем 
х аш каса  чупса ҫитрӗҫ.

— К ал аса  пар, Черпаков юлташ, епле турӑн эсё ку 
паттӑр  ӗҫе? — теҫҫӗ.—  Питӗ тӗлӗнмелле вӗт-ха ку...

— А мён пит тӗлӗнмелли пур унта,— терӗм эп вӗсене 
хирӗҫ,— петӗм те — ӳкертӗм! Укрӗ т е — ҫунса кайрӗ, 
пётём ёҫё те ҫавӑ ҫеҫ...



Унччен те пулмарӗ, хаҫатра  манӑн сӑн йӑтӑнса тухрӗ. 
«Мессершмита» ҫапса антарнӑ гварди рядовойӗ Ч ер п а­
ков Иван, тесе ҫырнӑ аяла. Ҫ авӑн  хыҫҫӑн вара... эрне те 
иртрӗ, те иртмерӗ — мана дивизи штабне чӗнсе илчӗҫ те 
орден тыттарчӗҫ — «Отечественной Войны II степени». 
Генерал хӑй тытса чӑм ӑртарӗ  ман алла:

— М аттур, Черпаков юлташ, малаш не те ҫавӑн  пек 
паттӑр пул,— терё.

— С луж у Советскому Союзу! — терӗм эп ӑна хирӗҫ 
тулли кймйлпа.

Эпё дивизи штабӗнчен ротӑна таврӑннӑ тёле ман 
кухня патне пёр ҫирӗм ҫын ытла пухӑнса тӑнӑччӗ: ездо- 
войсем, сапожниксем, ҫӗвӗҫсем, шорниксем, темиҫе по­
в а р — пурте мана саламлаҫҫӗ, ал л а  тытса чӑмӑртаҫҫӗ... 
Вася Котлеткин, хайхи «За  боевые заслуги» илни, кйш- 
тах сыпса пынй п улм алла  та, мана кӳпшек аллисемпе 
ыталаса илсе чуптумах тапратрё:

— Молодец, Ванька! Сӑпаҫҫипах сана, поварсен ятне 
манран та ы тларах  чапа кӑлартӑн , ёмёр манмйп кун- 
шйн! — тет хйй.

Ыттисем пирӗн ҫине к алам а  ҫук ӑмсанса пӑхса 
тӑчӗҫ...

Ҫав хуш ӑра Сахвине те пырса ҫитрӗ. Ана асӑрхасан, 
эпё хам пата пухӑннӑ тыловиксене юриех ӑс панӑ пек 
пултӑм:

— Ан кӳренёр, тусӑмсем, эсир те кашниех орденлӑ 
пулма пултаратӑр , паттӑр пулӑр кӑна! Пирӗн Тӑван  ҫӗр- 
шыв хӑйӗн паттӑрӗсене нихҫан та  манмасть...

Сахвине ман ҫине ҫав тери ӑш ш ӑн пӑхрӗ. Иксӗмӗрӗн 
куҫӑмӑрсем ӑнсӑртран  тӗл пулсан, вӑл ҫемҫен кӑна 
йӑл-л... кулса илчё.

М анӑн питҫӑмартисем кӑвар  пек пӗҫерсе кайрӗҫ,
чӗрем кӑрт-кӑрт-кӑрт тапма тытӑнчӗ.

— Ю ратать! Ю ратать  халь  вӑл мана! Ахаль пулсан 
мёншён ҫавӑн  пек пӑхтӑр-ха ҫын? Эх, чунӑмҫӑм!..

Эп ҫавӑнтах  ун патне чупса пырса, никамран именсе 
тӑм асӑрах ,  йна ы таласа  чуптӑвасси патне ҫитрӗм. 
Ю рать-ха ухмахланман. Сахвине вӑрҫӑ пуҫланиччен пёр 
эрне малтан  качча кайнӑ пулнӑ. Фронта та  вӑл упӑш- 
кипе пӗрлех килнӗ-мӗн.



«ТИГР ЧЁЛХИ»
С Т Р Е Л К О В А Й  ротӑра пӗр ҫулталӑк  ытла пурӑнтӑм 

эпӗ. Унтан пӗррехинче, кӗр енне, ман пата сасартӑк  
х ам ӑр ӑн  писарь х аш каса  чупса пычӗ те:

— С ана батальон командирӗ чӗнет! — терӗ. Тӗлӗнсех 
кайрӑм... Мӗн тума кирлӗ пулнӑ-ши эп ӑна? Эпё... ком ан­
дир та  мар, строевик та мар, манӑн пӗтӗм ӗҫ — ҫынсене 
тӑрантарасси  кӑна... Мӗн хӑямачӗ! Ш икленнӗ пек те пул- 
тӑм: мёншён те пулин айӑпласш ӑн  мар-и мана? Ун пек 
те п улм алла  мар пек... Х амӑн ӗҫсене эпӗ яланах  йӗркел- 
лӗ туса пынӑ, орден илнӗ хыҫҫӑн пушшех примерлӑ пул- 
ма тӑрӑш нӑ...

Нимӗнле ответ та тупайманнипе, тӳсеймесӗр, писарь- 
тен ыйтрӑм:

— М а чӗннине пӗлместӗн-и, тусӑм?
Анчах та  вӑл, мана л ӑп лан тарас  вырӑнне, хӑрах  куҫ- 

не хӗсрӗ те, ая к к а л л а  пӑхса, хаш тах  сывласа ячӗ:
— П а л л а х  ӗнтӗ, ы рӑш ӑн мар! Ш таба  унта пирӗн пек- 

кисене мунча кӗртме кӑна чӗнеҫҫӗ... Ж а л о б а  панӑ пуль 
кам та пулсан.

— М ан ҫинчен нимёнле ж ало б а  та пулма пултарай- 
масть,— пуҫа п ӑр каласа  илтӗм эпё.— Апат-ҫимӗҫ енчен 
ку таранччен никама та кӳрентермен!

— Кӳрентернёшӗн кӑна мар, тепёр чух хӑшпӗрисене 
ытла тутлӑ ҫитерме тӑрӑш н ӑш ӑн  та лектерме пултараҫ- 
ҫӗ,— каллех  куҫне хӗссе илчӗ ҫак.— Илтнӗччӗ эпир 
кӑштах...

Вӑл мӗн пирки сӑмах тӗкнине ӑнланса, эп унпа урӑх 
калаҫса  та тӑм арӑм . Пӗрре сиввӗн кӑна пӑхса илтӗм те, 
саппуна хывса хурса, ҫи-пуҫа тӳрлеткелесе, батальон 
ш табӗ вырнаҫнӑ ҫырма еннелле уттартӑм. Хам вар а  ҫул 
тӑрш ш ӗпех пуҫа ҫёмӗрсе пытӑм:

— Мӗншӗн чӗннӗ? Мӗн пирки? Нихҫан та  чӗнменччӗ- 
ҫке! Тен, чӑнах та кам та пулин элеклесе панӑ ман 
ҫинчен?

Пёр ҫирӗм минутран батальон штабӗн ҫӗрпӳртне 
кётём те, зам ком б ат  умне пырса тӑрса, хӑю сартараххӑн  
рапортларӑм :

— Капитан  юлташ , эсир хушнӑ тӑрӑх  гварди рядо- 
войё...

Анчах вӑл  мана каласа  пётерме памарё, урайёнчи 
каска-пукан  ҫине кӑтартрӗ  те:

— Л а р ,— терё.



Чӗре тинех кӑшт лӑпланчӗ... Эппин, нимӗн те хӑра- 
малли ҫук! Н ачальник тӳрех л ар м а  сӗнет пулсан, ятлам а 
чӗнмен вӑл, ырӑ ӗҫпе чӗннӗ.

— Эсё, Черпаков юлташ, чаплӑ повар,— терӗ унтан 
замкомбат, мана нимӗҫсен сигаретне сӗнсе,— ротнӑй 
кухньӑра кӑна мар, ресторансенче те ӗҫленӗ, ҫитмӗл те 
ҫичӗ тӗслӗ апат пӗҫерме пӗлетӗн, теҫҫӗ, хӑвӑн паттӑр- 
лӑхна та ҫителӗклӗ кӑтартрӑн...

— Служу...— теме пуҫланӑччӗ эпё, анчах вӑл мана 
пӳлчӗ:

— Эпир сана разведчиксем патне куҫарасш ӑн, килӗ- 
шетён-и?

— Так точно, килӗшетӗп! — терӗм эпӗ ӑна хирӗҫ, ним 
ш ухӑш ласа тӑм асӑрах . Ара, хӑвна ҫавӑн пек мухтанӑ 
хыҫҫӑн епле хирӗҫсе тӑратӑн-ха!

— Анчах та асту, вӗсене ю рам а пӗлес пулать вара, 
ун пек-кун пек пулсан, калӑпӑр, вёсем заданирен тав- 
рӑннӑ ҫӗре санӑн апат сивӗнсе кайнӑ пулсан е ывӑнса 
килнӗ ҫынсем валли пӗрер черкке хатӗрлесе лартм ан  
пулсан, вӗсем санӑн сывлӑхна пӑсса хума пултараҫҫӗ. 
Ҫакна яланах  асра тытас пулать,— калаҫӑва  хутшӑнса 
асӑрхаттарм а тытӑнчӗ штабри писарь.— Питӗ вӗри 
йӗкётсем вёсем, разведчиксем...

Чухларӑм: ку мана кӑш тах хӑратм а хӑтланать, тӑ- 
рӑхласш ӑн манран, урӑхла каласан , «на пушку» илес- 
шӗн. Ҫ авӑнпа та  тӳрех татса хутӑм ӑна хирӗҫ:

— Ничево, куркаланӑ хамӑн пурнӑҫра,— терӗм.— 
Ы тлаш ш и хӑравҫӑ  йӑхранах мар, таҫта ярсан  та, тем 
хушсан та аптрассӑм ах  ҫук.

Й ӑпӑрт  кӑна зам ком бат  ҫине пӑхса илтӗм те, вӑл 
кулкаласа  ларнине курса, каллех  писаре каларӑм :

— Астӑватӑн пулӗ, пӗлтӗр «мессершмита» кара- 
бинран...

— Вӑл санӑн ӑнсӑртран пулнӑ,— п арӑнм арӗ писарь.
Ку вара  мана тарӑхтарм аллипех  тарӑхтарса  ячӗ! Хӑй

паттӑр ҫын пулнӑ пулсан, татах  калаҫтӑрччӗ хуть, атту 
хӑй вӗт шӗпӗн пек кӑна, ҫитменнине суккӑр тата, куҫлӑх- 
сӑр тӗмӗ хыҫне те тухса лараймасть , ҫапах та ш ӑлне 
йӗрет...

— Эсӗ ху ҫавӑн пек «ӑнсӑртран» пӗр-пӗр 'самолета 
персе антар та — кайран  калаҫ! — терӗм ҫавна, ҫилӗ 
килнипе.— Эсё мён, мана разведчиксем патӗнче ӗҫлеме 
йывӑр пулассипе хӑрататӑн?



Т авлаш сах  каяттӑм  пуле те, зам ком бат  чарчё.
— Ш анатпӑр  сана, ш анатпӑр, ҫавӑнпа чӗнтӗмӗр...
Анчах эпё, хӗрсе кайнӑскер, тата  персе ятӑм:
— Кирлё пулсан, эп хам та разведкӑна  кайса «чёл - 

хе» сӗтӗрсе килме пултаратӑп!
Ш табрисем ахӑлтатсах  кулса ячӗҫ.
— Ну, куна эс ытлашширех ҫавӑрса  хутӑн вара ,  Ч е р ­

паков юлташ... Загнул  пӑртак ,— терӗ тахӑшӗ.
Ч ӑн ах  та, ку сӑмахсем ман ҫӑвартан  ытла тӑрук  тух­

са кайрӗҫ ӗнтӗ, кӑш т мухтаннӑ пекрех пулчё, анчах та 
манӑн пӗрре к ал ан ӑ  сӑмахран  каял л а  чакассӑм  килмерӗ.

— А мӗн? П ултарайм астӑп , тетӗр-и? Нипочем та 
пултаратӑп!

—  К урӑпӑр  ара, курӑпӑр, м алтанах  тавлаш м ӑпӑр , 
туман тиха пилӗкне ан хуҫ, тенӗ пек,— каллех  сӑмах 
тӗкрӗ писарь.

— К айран , тен, разведчик та  пулӑн, анчах халь  эс 
вӗсене л ай ӑх р ах  ап ат  пӗҫерсе ҫитер-ха,— терӗ замкомбат.

— Есть!
...Ҫак калаҫу  хыҫҫӑи манӑн чӑнах та разведчик пу- 

лас, хам а шанманнисене хӑҫан та  пулин нателӑ кӑтартса 
парассӑм  килсе кайрӗ.

«Эккей,— терӗм ӑш ӑм р а ,— эпё повар пулса служить 
тунӑ пирки мана чӑн-чӑн боец вырӑнне те хурасш ӑн 
мар... Чимӗр акӑ, кӑтартӑп-ха  сире хам ӑн  пултарулӑха!»

Ҫынни ҫавӑн  пек эпӗ: лӑпкӑ  чухне — питӗ лӑпкӑ,
анчах хам а чӗререн пырса тивертеҫҫӗ-тӗк— нихҫан та 
манмастӑп  ӑна. Ҫ авӑн  чух батальон ш табӗнче хамран 
тӑр ӑ х л ар ах  калаҫнине те м анм арӑм  вара ,  асра тытсах 
пурӑнтӑм...

...Разведчиксем патне куҫсан, эпӗ чӑн малтан  вӗсем 
мӗнлерех ҫынсем иккенне сӑнам а тытӑнтӑм. Вӗсем кух- 
ньӑна апат  илме пырсан, кашнин ҫинех витӗр ш ӑтарас  
пек пӑхаттӑм . Вӗсем хӑйсем хушшинче калаҫнисене пӗр 
сӑм ах  сиктермесер итлеттӗм. М ан а вӗсем пачах расна 
йышши ҫынсем, герой пулса ҫуралнӑскерсем пек туйӑннӑ- 
ҫке-ха!

Анчах пурне те п алласа  ҫитрӗм те, тӗлӗнмелли нимех 
те ҫук иккен... М ан пек йӗкӗтсемех, темелле: вӑрҫӑччен 
пӗрисем заводра  ӗҫленӗ, теприсем колхозра — хӑшӗ 
конюх, хӑш ё бригадир пулнӑ, пӗри тата  темиҫе ҫул хуш- 
ши парикмахерскинче майрасен ҫӳҫӗсене кӑтралатса  
пурӑннӑ-мӗн. Халь вара  кашниннех кӑкӑр  тулли орден



та медаль, шӳлкеме пек чӑнкӑртатаҫҫӗ. Чӑн та, задание 
тухса кайнӑ чух вёсене пурне те старш инана парса хӑ- 
варатчёҫ, анчах ахаль чухне вара  йӑлтӑртаттарса  кӑна 
ҫӳретчӗҫ ҫав...

Хӑйсем ҫав тери чапа тухнӑ ҫынсем пулнӑ пулин те, 
пӗртте мӑнаҫланмастчӗҫ, пурте калам а  ҫук уҫӑ кӑмӑл- 
лӑччӗ. Р азведкӑран  таврӑнса ҫывӑрса тӑнӑ хыҫҫӑн пӗри 
купӑс калать, теприсем хавассӑн  юрӑ ш ӑрантараҫҫӗ:

Была бы только ночка.
Д а  ночка потемней...

Ку юрра вёсем пуринчен те ытла юрататчӗҫ: каҫӗ 
тӗттём пултӑрах! Е тата  хӑйсем каҫхине постра тӑр акан  
фрица сухари миххипе хупласа, сысна тушкине сӗтӗрсе 
килнӗ пек сӗтӗрсе килнине аса илсе кулаҫҫӗ. Пӗтӗм тав- 
ралӑх  янӑраса  тӑратчӗ ҫав вӗсем кулма тапратсан!

Пӗр уйӑх хушшинче вӗсене икӗ хутчен наградӑсем 
пачӗҫ. «Чӗлхе» сӗтӗрсе килеҫҫӗ — медаль туянаҫҫӗ, тепре 
тупса пыраҫҫӗ — орден. Тӗлӗнсе кӑна пурӑнатӑп  ҫав. 
Хӑйсем те пит чарусӑр хӑтланатчӗҫ те ӗнтӗ... Пӗррехинче 
чип-чипер кӑнтӑр кунӗнче, ҫитменнине янкӑр уяр, хӗвел- 
лӗ кун тытса килчӗҫ фашистсен пулеметчикне. Хӑйне кӑна 
мар, пулеметне те ҫӗклесе килнӗ. Ытти нимӗҫсем сиссе 
те ю лайман ҫавна, пирӗннисем хам ӑрӑн  траншейӑсене 
ыткӑнса ҫитсен тин пеме тытӑннӑ...

Анчах та эпӗ кӑш т аяккалл а  сулӑнтӑм-ха. М анӑн сире 
хам ҫинчен каласа  п ам алла-ха  вӗт. Разведчиксемпе пӗр- 
ле  пӗр тӗлӗнмелли ӗҫ туса хуни, «тигр чӗлхи» тытса 
килни ҫинчен каласа  пам алла .

...Ҫапла, пӗрре пирӗн йӗкӗтсем ҫавнаш кал  «ухутана» 
кайма хатӗрленнине сисрӗм. Сисрӗм те ҫав тери пӑлхан- 
ма тытӑнтӑм. Мёншён, тетӗр-и? Мёншён тесен эпӗ вӗсем- 
пе пӗрле разведкӑна  кайм а ш утласа хунӑччӗ. Пӗр енчен, 
манйн хайхи пӗркун ш табра  хам а шанманнисене «сӑмса 
ш ӑлса»  ям алла ,  тепӗр енчен, манӑн пӗр-пӗр боевой ӗҫ 
тӑвас  килекен пулса ҫитрӗ. П ӗрмай хуран кутӗнче тӑни, 
тӗрӗссипе каласан , йӑлӑхтарса  ҫитерет вӑл...

К ӑнтӑрлахи  апат валеҫнӗ чухне эпӗ пӗринчен шӑппӑн 
ыйтса пӗлтӗм:

— Кӗҫӗр каятӑр-и?
— К аятпӑр ,— терӗ вӑл.
— «Чӗлхе» тытма-и?



— Точно.
— Н умаййӑн  каятӑр-и?
— Пӗр ҫиччӗн-саккӑрӑн...
Эпӗ пӗтӗм кӑкӑр п а  хаш тах  сывласа ятӑм.
— С ан а мён тума кирлӗ ку? — ыйтрӗ разведчик.
— Так, ахалех...
Х ӑрарӑм  хамӑн чӑн-чӑн шухӑшсене каласа  пама. 

Аҫтан-ха тӳрех: «Эпё те сирӗнпе разведкӑна  пыма шут- 
латӑп», тесе калатӑн?  Х ӑвӑрах  пӗлетӗр, манӑн должноҫӗ 
ҫавӑн  пекрех-ҫке... П овар вӗт-ха эпӗ. Ене чӗлхи тӗлӗшӗпе 
пултаратӑп  ёнтӗ, ӑна тем тӗрлӗ те пӗҫерсе пама пӗлетӗп: 
пӑрҫапа та, улма нимёрӗпе те, ҫупа та, горчицӑпа та, 
анчах тӑш м ан  «чӗлхи» тӗлӗшпе хамӑн пултарулӑха  ку 
таранччен пӗрре те кӑтартайман...

Ҫ апах  та, хӑю лӑх  ҫитертӗм-ҫитертӗмех: апат валеҫсе 
пӗтерсен, хурана часрах  ҫуса тасатса  лар тр ӑм  та  тӳрех 
командир ҫӗрпӳртне чупрӑм. Задани е  тухса каяс  умён 
вӑл  тимлесех карттӑн а  вӗренсе ларать-мӗн, ман ҫине ҫав- 
рӑнса та  пӑхмарӗ. Ч ӑнах  та  ҫав, ӑна ҫак  вӑхӑтра  мӗн 
тума кирлӗ пулнӑ повар?

Пёр минут тӑтӑм  ал ӑк  патӗнче, ик минут тӑтӑм , унтан 
пиллӗк те иртрӗ пулмалла...  Чӗрем хам ӑн  тӑнк-тӑнк-тӑнк 
тӑвать . А в ӑл  ман ҫине куҫ хӗррипе те пӑхмасть. Вара 
эпё пӗтӗм строевой ф ормӑпа юсанса тӑтӑм  та:

— Лейтенант ю лташ, ыйтма ирӗк парсамӑрччӗ ,— 
терӗм.

Тинех пуҫне ман еннелле ҫавӑрчӗ ҫакӑ.
— Мён сана?
— Тӗрӗссипе каласан...
— Тӗрӗссипе к а л а  ҫав!
— Тӗрӗссипе каласан ,  лейтенант юлташ, эпӗ кӗҫӗр 

сирӗнпе пӗрле разведкӑна  пыма ш утлатӑп ,— терӗм хай- 
хи. Хамӑн чӗркуҫҫисем ҫав сам антрах  сӑр-сӑр-сӑр... туса 
кайрӗҫ. Акӑ ӗнтӗ, хӑйне ҫак  ответлӑ вӑхӑтра  килсе кан- 
сӗрленёшӗн ку м ана  халех пӑскӑртса  к ӑ л а р са  ярать, 
ҫиелтен тата  пӗр виҫӗ черетсӗр н аряд  ш аплаттарса  
хурать, тетёп. Пыр та  типсе ларчӗ.

Анчах лейтенанчӗ пирӗн л ай ӑх  к ӑ м ӑл л ӑ  ҫынччӗ те — 
ун пек тумарӗ. М ан  ҫине чӑр-р... пӑхрӗ, унтан, пӗр-ик 
минут хушши пулӗ чӗнмесӗр л ар н ӑ  хыҫҫӑн:

— Эсӗ мён, паян  нормӑран ы тлаш ш ирех сыпмарӑн 
пулӗ те? — терӗ.



— Н икак нет, лейтенант юлташ, ытлашши мар, ха- 
мӑн нормӑна та  ҫынна патӑм. Ёненместӗр пулсан, хуть 
те ш ӑрш ласа  пӑхӑр. Кӗрсен те, манран ыхра шӑрши 
кӑна кӗме пултарать, мёншён тесен эп ӑна мӗн пӗчӗкрен- 
пех ю рататӑп  та  ялан  кӗсъере чиксе ҫӳретӗп,— терӗм.

— Апла пулсан, епле-ха эсё кун пек шухӑш тыт- 
рӑн? — каллех  ыйтрӗ лейтенант.

— Мёншён тесен манӑн боевой ӗҫ тӑвас  килет! — 
персе ятӑм  эпӗ.

— А-а...— лейтенант ман ҫине пӑхса сассӑр кулса 
илчӗ. Куна курсан, мана чун кӗрсех кайрӗ. Пулчӗ хай- 
хискер, ман ыйтӑва ахаль  хӑварм асть  ку, тесе ш ухӑш ла- 
рӑм савӑнӑҫлӑн .

Анчах та  савӑнм а васканӑ иккен-ха эпӗ.
Лейтенант тата  тепӗр хушӑ ним чӗнмесӗр пӑхса лар- 

чӗ те ҫапсах хуҫрӗ мана...
— Ш ухӑш у аван, ҫапах та вӑл шухӑша пуҫӑнтан кӑ- 

ларса  пӑрах  эсӗ,— терӗ.— Р азведкӑн а  ҫӳресси — повар 
ӗҫӗ мар .— Эсӗ луччӑ эпир «чӗлхе» тытса таврӑннӑ ҫӗре 
пӗркунхи пек ӗне чӗлхи шаритлесе хатӗрле, пӗркун мана 
вӑл пит те кӑ м ӑл а  кайнӑччӗ...

Ку сӑмахсем мана йӗп-йӗпе тар а  ӳкерчӗҫ. Халь ҫеҫ 
вӗри мунчаран тухнӑ пекех пулса кайрӑм. Пӗтӗм ӗмӗт 
татӑлчӗ вӗт манӑн! Х апха юпи пек кӑнт хытса тӑтӑм  та 
нимӗн те калайм астӑп.

— Анлантӑн-и?— тесе ыйтрӗ лейтенант кӑш т тӑрсан, 
малтанхи пекех мана куҫран пӑхса.— Анлансах ҫитейме- 
рӗн пулсан, тепӗр хут каласа  пама пултарӑп, эп мӑн 
кӑм ӑллӑ  ҫынах мар...

С асартӑк  сисрӗм: манпа вӑл хаяррӑн  калаҫнӑ  пек
курӑнасш ӑн, анчах хӑйӗн куҫӗсем пурпӗр кулса тӑраҫҫӗ. 
Ҫавна пула вара  эпё тепӗр хут хӑю лланса кайрӑм  та  
хам ӑш ра мӗн пуррине ҫӑтӑр-ҫатӑр  каласа  тӑкрӑм :

— Лейтенант юлташ, тархасш ӑн  ман ыйтӑва хирӗҫ ан 
пулӑр, ан татӑр  ман кӑм ӑла! Н еушлӗ вара  манӑн фронт- 
ри пӗтӗм пурнӑҫ паранкӑ  ш уратсах  иртсе кайм алла?  
Эпё мён, воин мар-и? А лла пӑш ал  тытма пӗлместӗп-и? 
Акӑ, сӑмахран, пӗр виҫӗ уйӑх к а ял л а  эпӗ «мессершмита» 
персе антартӑм... Кирлӗ пулсан, эп хуть те мӗнле вут 
ӑшне те кӗрсе кайм а пултаратӑп! Илсе кайӑр  мана раз- 
ведкӑна, тархасласа  ыйтатӑп. Кайран, тен, х ӑвӑр ах  тав  
тӑвӑр  мана!

Питӗ витӗмлӗ те ӗнентерӳллӗн к алар ӑм  пулмалла...



Л ейтенант мана куҫран тепёр хут ш ӑтар ас  пек пӑхса 
илчӗ те килӗшрӗ.

— Ну, юрӗ эппин,— терӗ,— илсе кайӑп сана развед- 
кӑна, анчах асту, ун пек-кун пек пулсан...

Вӑл мӗн каласш ӑн  пулнине ӑнланса, эпӗ ӑна каласа  
пӗтерме те п ам арӑм , пӳлсе хутӑм:

—  Ҫ у к .  ҪУК- Черпаков ҫине эсир чул стена ҫине шаннӑ 
пекех ш анм а пултаратӑр . Анне ячӗпе тупа туса калатӑп!

— Курӑпӑр, тенӗ суккӑр ҫын...— кулса илчӗ лейте­
нант.

— К урӑпӑр  ҫав!— кӑкӑр а  каҫӑртсах  честь патӑм  эпӗ.
...Тепрер ик сехетрен эпир, маскировочнӑй халатсем

тӑхӑнса, гранатӑсем  илсе, автоматсем валли запаслӑх  
дисксем чиксе, разведкӑна  кайрӑмӑр.

В ӑрм антан  тухса, малти окопсенчен нумай мала  шуса 
иртрӗмӗр те юр ҫине ним палӑрми пулса выртрӑмӑр. 
С ӑнатпӑр. Тӗттӗм пуличчен пирӗн тӑш манӑн  ӑҫта мӗн 
пуррине пӗлмелле-ҫке-ха.

Чы лай  вӑхӑт  иртрӗ. Унтан сасартӑк , пачах кӗтмен 
ҫӗртен, нимёҫсен артиллерийӗ ухлаттарм а тапратрӗ. 
М алтан  эпир ку вӑхӑтлӑх  артналет пулӗ тесе ш утланӑ- 
ччӗ, анчах та  вӗсем, ҫӗр ҫӑтманскерсем, чӑн-чӑн артпод­
готовка пуҫласа ячӗҫ. М алти  лини тавраш ӗнче снаряд 
хыҫҫӑн снаряд  ҫурӑлать, осколоксем ш ӑхӑраҫҫӗ  кӑна, 
м а л а л л а  кайм а мар, пуҫа ҫӗклемелли те ҫук.

— Ы рра мар ку, ахӑртнех наступлени тӑвасш ӑн  пул- 
м алл а ,— терӗ манпа ю наш ар пыракан боец.— П улм арӗ 
кӗҫӗр разведка!

— Черпаков айӑплӑ ,— хушса хучӗ тепри,— урӑх ни­
кам та мар.

— Мёншён эп айӑплӑ пулам? — тӗлӗнтерчӗ ку мана.
— Илтмен-им, тухман ҫын тухсан, ял анах  тӑм ан  ту- 

хать, теҫҫӗ.
Дна хирӗҫ л ай ӑх  кӑна тавӑрса  хурасшӑнччӗ те эпё, 

вӑхӑт  пулмарӗ, ӗҫсем вӗриленсе кайрӗҫ. С улахай  енчен 
пирӗн ҫинелле икӗ танкпа виҫӗ самоходка килни курӑн- 
чӗ. Ҫӗр ҫӗмёрсе, тупписенчен пере-пере ыткӑнса килеҫҫӗ. 
Унччен те пулмарӗ, вӗсем хыҫҫӑн шур юр ҫине кӑткӑ пек 
пехота тапса  тухрӗ.

— А ну, ребята, д е р ж и с ь !— тесе кӑш кӑрчӗ пирӗнтен 
м алар ах  вы ртакан  лейтенант.

Халь ку иртнӗ яп ал а  ӗнтӗ... Ҫ авӑнпа та пы тарм асӑрах  
к алам а  пулать: малтанхи самантсенчех ҫам ка ҫине



ай-вай сив тар тапса тухрӗ. Хӑруш ӑ пулса кайрё. Епле 
пулсан та, хӑнӑхман-ҫке эпё. Танкёсем те ыткӑнса ки- 
леҫҫӗ, самоходкисем те килеҫҫӗ, пехоти те чупать... Пурте 
сан ҫинелле переҫҫӗ, сана таптаса лапчӑтасш ӑн, сан 
кӗлеткӳне пульӑсемпе ш ӑтарса  ала  пек туса хурасшӑн! 
Акӑ эс ҫак самантра чип-чипер пйхса, сывласа вырта- 
тйн, анчах сам антранах  санйн кӗлеткӳ пӗҫермен катлет 
пек пулса выртма пултарать...

Анчах нумая пымарё ку. Ю лташсем тйшман еннелле 
ним хускалмасйр пйхса выртнине куртйм та  лйпланнй 
пек пултйм. Ҫумри гранатӑсене, унтан автоматӑн  зат- 
ворне тёрёслесе илтём, пеме лаййхрах пултйр тесе май- 
ланса выртрйм.

Фашистсем ҫывхарсах килеҫҫӗ. Инҫе те мар ёнтё 
вёсем, пулсан пулӗ. пёр тйватҫӗр метр. А сӑрхарӑмӑр: 
ӳсӗр вёсем! Уҫйлса ҫӳреме тухнӑ пекех килеҫҫӗ, пӗшкӗн- 
меҫҫӗ те! Пйлхатса янй йытй кӗтӗвӗ пекех ш авлаҫҫӗ 
тата — тем шуйттанӗ кйшкйраҫҫӗ...

— Психически тӑваҫҫӗ! — кӑшкйрчӗ лейтенант.— Эп 
команда париччен никам та ан перӗр! Ҫывйхарах 
килччӗр!

Эпир ӗнтӗ пӳрнесене спусковой крючоксем ҫинчех 
тытатпар, хуть хйш сам антра та пеме пуҫлама хатӗр... 
Анчах пересси пулмарӗ. С асартйк пирӗн хыҫри вйрманта 
«катгоша» ю рласа ячӗ: кӗмсӗр-р... кӗмсӗр-р... Тупйсем 
ухлатрӗҫ. Пӗри, теири, вуннй, ҫирӗм! Ах, тапранчӗ, ах, 
тапранчӗ! Пёр хушй хам ӑр умра эпир вутпа ҫулйм ҫеҫ 
куртӑмӑр. «Катюша» снарячӗсем айне пулнӑ фашистсем 
вӗри ҫатма ҫине хунӑ чӗрӗ кӑртӑшсем пекех ӑш алан м а  
тытӑнчӗҫ.

Хыҫалтан тата  темиҫе залп  пани илтӗнчӗ.
— Ҫунать! Ҫунать, п рокляттй й !— кӑш кйрса ячӗ ман- 

па юнашар выртакан  боец, сулахаялла  кӑтартса.
П йхрӑм та курах кайрӑм: пирӗн еннелле килекен пӗр 

танк ҫурта пек ҫунать, тепри хйяккйн, ним хускалмасйр 
ларать...  Иккӗшӗ те пиҫнӗ! Самоходкисем к а ял л а  тараҫ- 
ҫӗ, вёсем тавра  унта та кунта пирӗн снарядсем ҫурйлаҫ- 
ҫӗ. Акӑ, малти чарйнчӗ, лекрӗ п улм алла  ӑна, иккӗшӗ 
вара, гусеницисемпе юра сирпӗнтерсе, курӑнми пулчӗҫ...

— З а  мной! — хыттйн команда пачӗ те лейтенант, юр 
ӑшӗнчен сиксе тйрса, танксем патнелле чупрё. Эпир, пал- 
лах, ун хыҫҫан...



— П улать  пирӗн «чӗлхе»! — чупнӑ ҫӗртех кӑш кӑрчӗ 
лейтенант.

Пӗр ҫӗр метр пек юлсан, ҫунман танкран  пирӗн ҫи- 
нелле пулеметран сапрёҫ. Пирӗн икӗ ю лташ ҫавӑнтах 
ӳкрӗҫ. Вӗсене иккӗшне те урисенчен тивнӗ иккен.

— A -а, эсир капла-и? — тарӑхса  кайрӑм ӑр  эпир.— 
Ну, тӑхтӑр!

Пирӗн телее, ҫы вӑхрах пысӑк лупаш ка пулнӑ-мӗн, 
танкран тем чухлӗ персен те, пёр пуля те лекес ҫук унта. 
Аманнисене часрах  ҫавӑнта вы рнаҫтартӑм ӑр  та  ҫунса 
кайнӑ танк хӳттипе м алал ла  ш ума тытӑнтӑмӑр. Перкеле- 
рӗҫ-перкелерӗҫ нимӗҫсем, анчах нимӗн те тӑваймарӗҫ 
пире.

— Ну, халь  пӗтӗмпех пулчӗ,— терӗ лейтенант, ҫунӑк 
танк ҫумне пырса тӑрсан. «Тигра» йӗри-тавра 9 метр 
хушши — «мертвое пространство», унта нимӗнле хӑруш- 
лӑх  та  ҫук. Ш алта  ларакансене  туртса кӑларасси  ҫеҫ 
юлчӗ. Вӗсене ҫунтарса янинчен усси ҫук, пире «чӗлхе» 
кирлӗ!

П урте ш ухӑш а кайрӑмӑр...  М ӗнле тӑвас? А халь чӗн- 
нипе танкран  тухас ҫук-ҫке-ха вӗсем, ҫывӑха пыма та 
кансӗргерех — пулемечӗ ӗҫлет вёсен...

— Ничево, ҫиччас! — терӗ пёр боец.
Ҫ авӑнтах  калп ак  пысӑкӑш юр чӑмӑркки  туса хӳтлӗх- 

рен сиксе тухрӗ те леш танкӑн  пӑхмалли  шӑтӑкӗнчен 
ншплаттарчӗ.

— Килӗр кунта-а!..
Темиҫе сам антран  эпир танка  йӗри-тавра сырса илтӗ- 

мӗр. Автоматсем, гранатӑсем  — хатӗр. Ним те чӗнмест- 
пӗр. Минут иртет, иккӗ, виҫҫӗ. Унтан танкӑн  ҫӳлти люкӗ 
е-ерипен ҫӗкленме пуҫларӗ. Пирӗн лейтенант „вӑшт танк 
ҫине хӑпарса  тӑчӗ... Л ю к пӗр чышкӑ кӗмелӗх уҫӑлсанах  
вӑл  унта йӑпӑрт ҫеҫ «Ф-1» граната  чиксе хучӗ.

— Кёмсӗ-ӗрт! турӗ те ш алта ,  тӗтӗм п ал каса  тухса 
кайрӗ...

Халӗ эпир пурте танк ҫине х ӑпарса  тӑтӑм ӑр . Л ей те­
нант лю ка кӑш т кӑн а  уҫса: «Выходи!» тесе кӑш кӑрчӗ. 
Анчах ответ пулм арӗ. В ара  эпир лю ка пӗтӗмпех уҫса, 
ҫӳлте л а р ак ан  ф рица туртса кӑлартӑм ӑр . «Чёлхе» пулма 
ю рӑхсӑр иккен вӑл  — чунӗ тухнӑ. И ккёмёшне сётёрсе 
к ӑ л ар тӑм ӑр  — вал  та  сывламасть. П ӑ х а т п ӑ р — аялта 
виҫҫӗмӗшӗ, водитель, тӗтӗмпе чыхӑнса, авкалан са  ла- 
рать. Тумтирё те ҫунма тытӑннӑ унӑн. Й ӑпӑр-яп ӑр  юр ҫи-



не туртса кӑларса  п ӑрахрӑм ӑр  та ҫакна — ты тӑнтӑмӑр 
йӑвалантарм а , пӑс кӑна тухса тӑрать. Шуйттан! Хӑрӑл- 
татрӗ-хӑрӑлтатрӗ те лӑпах  ш ӑпланса выртрӗ, ним пӗлми 
пулчӗ. Ак инкек! М ӗнле тӑна кӗртес кӑна?

Аса илсех кайрӑм: ман кӗсъере наш атырнӑй  спирт 
пурччӗ, кухньӑра сӗрӗм тивес-тӑвасран эп ӑна яланах  
хам ҫумра тытнӑ.

— Халех! — терӗм,— калаҫакан  пулать вӑл  манӑн!
Пӗрре ш ӑрш латтартӑм  ҫак фрица, иккӗ ш ӑрш латтар-

тӑм, пуҫне юрпа сӑтӑр калар ӑм  та, куҫне уҫрӗ хайхискер. 
Чӗрӗлчё пирён «чӗлхе»!..

Эпӗ ҫавӑн  пек тӑрӑш н ӑ вӑхӑтра  ыттисем танка пур 
енчен те пӑхса, тӗрӗслесе тухнӑ иккен.

— Ку урапапа хам ӑр пата кайсан пит аванччӗ те 
ӗнтӗ...— терӗ тахӑш ӗ.— Пит чаплӑ пулӗччӗ те...

— А мён? К айма та  пултаратпӑр ,— терё лейтенант, 
ку шухӑша тӳрех ырлас.а.

Нумай та  ш ухӑш ласа тӑм арӗ  вӑл. Эп чӗртнӗ нимӗҫе 
хӑйӗн вырӑнне кӗрсе л ар м а  хушрӗ, хӑй те унпа пӗрле 
кӗчӗ. Унга вӑл  татӑлнӑ  темле проводсене сы птаркаланӑ  
т а —: танк хускалчё кайрӗ! Эпир савӑннипе «урра» кӑш- 
кӑрса ярсах хӑпарса л ар тӑм ӑр  танк ҫине.

Анчах ытла савӑнм аллах  пулман-ха. Пирӗн вӗт хамӑ- 
рӑн батарейӑсем ҫинеллех пыма тӳр килнӗ-ҫке. А вӗсем 
пёр залп  парсанах  пире танкӗ-мёнӗпе пӗрлех сывлӑш ал- 
ла сирпӗнтерме пултарнӑ. Ҫавӑнпа та эпир тутӑрсене 
кӑларса  сулма тытӑнтӑмӑр.

— П а р ӑ н а т п ӑ р !— тетпӗр ӗнтӗ...
Унччен те пулмарӗ, ҫакна хыҫалтан нимӗҫсем асӑр- 

харӗҫ пулм алла  та  тупӑсенчен пеме тапратрӗҫ. Х амӑрӑн- 
нисем ҫине те ш ансах каймастпӑр, кӗҫ-вӗҫ тӳнклеттерме 
тытӑнма пултараҫҫӗ. Л ару-тӑру , хай каларӗш , пит те 
^ ӑ т ӑ к л а н м а л л а  пулса тӑчӗ пирӗн!

Ю рать, лейтенант ӑс ҫитерчӗ.
М алти лю ка уҫрё те вӑл:
— Кузькин, Черпаков, Миронов! Халех танк ҫинчен 

анса танк умён чупӑр!
Сиксе антӑм ӑр  та, вӑл  хушнӑ пек, танк умён ыткӑнса 

пыма ты тӑнтӑмӑр: ҫӗлӗксемпе сулатпӑр, кӑш кӑратпӑр . 
Танк пирӗн хыҫҫӑн чӑнкӑртатса пырать...

Мӗн тетӗр эсир? Чип-чиперех ҫитрӗмӗр вӗт хамӑр 
пата! «Чӗлхе» те пулчӗ пирӗн, «тигр» та тытса пытӑмӑр. 
Т аврара  кам пулнӑ — пурте чупса тухрӗҫ пире хирӗҫ.



Ҫав тери ш ӑв-ш ав тапранса  кайрӗ... М ӗнле кӑна ырлам а- 
рӗҫ пуль пире!

Х алӑх хушшинче ш ӑпах батальон писарьне асӑрха- 
рӑм та, вӑл  пӗркунне хам ран  тӑр ӑх л аса  калаҫни аса 
килсе кайрӗ. Тӳрех утса пытӑм та  ҫавӑн патне:

— Куртӑн-и? — терӗм м ӑнкӑм ӑллӑн , пӗрре танк ҫине, 
тепре вилнӗ ҫын тӗслӗ пулса кайнӑ нимӗҫ ҫине кӑтартса .

— Куратӑп-ҫке,— терӗ вӑл именерех.— М аттур, мат- 
тур эсир... Ним калам ал л и  те ҫук урӑх...

— Тоттӑ ҫав! А эс мана: разведчика пултараймастӑн , 
терӗн пӗркун. Ҫ ӑп ал а  И ванӗ тем тума та пултарӗ вӑл, 
хӑшпӗрисем пек мар!

П исарь тек нимӗн те калаймарӗ...

МЫСКАРАЛЛА КУН

П У Л А Ҫ Ҫ Е  тепӗр чух этем пурнӑҫӗнче ҫавӑн  пек мыс- 
ка р ал л ӑ  кунсем...

Ирхине чип-чиперех, ырӑ кӑм ӑлп ах  вӑранатӑн , мӗншӗн 
тесен кӗҫӗр питӗ л ай ӑх  ҫы вӑрнӑ эсё: ни усал тӗлӗксем 
курман, ни пӑрҫа-хӑнкӑла  тавраш ӗ ҫырта-ҫырта тарӑх- 
тарса  пӗтермен сана  ҫӗр каҫа, анчах ҫапах  та, тӑнӑ- 
тӑм ан ах  кӳренмелли сиксе тухать те, вара  каҫ пуличче- 
нех тупӑнса пырать мён те пулин. И нкек ҫине синкек, 
йӗпе ҫине сапа!

Хӗрӗх виҫҫӗмӗш ҫулхи сентябрь уйӑхӗнче, Днепр пат- 
нелле ҫывхарса пынӑ чух, эпир кашни кунах ҫирӗм- 
вӑтӑр  километр м ал ал л а  каяттӑм ӑр . Кӑшт, темиҫе сехет- 
лӗхе, чарӑнса  тӑратпӑр , лаш асене  кантаратпӑр ,  хам ӑр 
ҫерҫи ыйхине ҫывӑрса илетпӗр те каллех  — атя! пошол! 
М ал ал л а ,  хӗвеланӑҫнелле! Ёретлӗн апат пӗҫерсе илме те 
май килместчӗ час-часах. Пӗҫерни те нумай хутчен хара- 
ма кайрӗ: ҫиекен ҫук, пурте таҫта малта , тӑш м ан а  хӑва- 
лаҫҫӗ. Хуса ҫит-ха вёсене! Х амӑр пӗрмай вӑрманпа 
пыратпӑр  тата , ҫулӗсем ним латти ҫук...

Пӗррехинче ҫанталӑк  к а л а м а  та  ҫук пӑсӑлса кайрӗ. 
К аҫал ап а  к ӑвак  тӳпене кивӗ салтак  шинелӗ тӗслё пӗлӗт- 
сем хупласа илчӗҫ, ҫил тухрӗ, ҫумӑр кастарм а  тытӑнчӗ. 
Ч асах  в ар и ан т а  пӑч тӗттӗм пулса ларчӗ, ҫам каран  тук- 
макпа пырса ҫапсан  та — ҫапаканне п ал л аса  ю лас ҫук. 
Пирӗн обоз чарӑнса  ларчӗ. Ҫ акӑнтах  ҫӗр выртатпӑр, 
терёҫ.



Ну, мӗнех ӗнтӗ, вы ртм алла-тӑк  — выртмалла, пӗччен 
мар, халӑхпа. Эпӗ хамӑн кӗсрене тӑвартӑм  та кухня ура. 
пинчен кӑларса  утӑ патӑм. Хам плащ -палаткӑпа  пӗркенсе 
хуран ҫумне тайӑнтӑм... П алл ах ӗн тӗ ,  тӗлӗрсе кайнӑ. Тул 
ҫутӑлма пуҫланӑ чух вӑранатӑп  та — манӑн кухня па- 
тӗнче... кӗсре ҫук! Ак там аш а! Унталла пӑхрӑм, кунтал- 
л а  — ниҫта та курӑнмасть. Ч асрах  сиксе тӑр  та  — шыра- 
ма. Обоз тӑрӑх  чупса тухрӑм (ман кӗсре камӑнне те 
пулин утӑ вӑр л ам а  кайман-ши, тесе) — ҫук! Ҫынсенчен 
ы йткаласа пӑхрӑм — никам та  курман. Апайтурух! Пӗ- 
тетӗп вӗт капла, пёр-пӗчченех тӑрса юлма пултаратӑп, 
тетёп, мёншён тесен ыттисем лашисене кӳлме те пуҫла- 
рӗҫ ёнтӗ. Пӗтӗм пит-куҫ пӗҫерсе кайрӗ. Ш уткӑ-им ҫак. сӗм 
вӑрманта пӗччен юлма? Ҫынни эпӗ хӑраканскерех  мар, 
ҫапах та шикленмелле: ку тавр ар а  нимӗҫсен сапаланчӑк 
ушкӑнӗсем нумай ҫӳреҫҫё, текен хыпар пурччӗ. Аҫталла 
та пулин тарса тухмалли май шыраҫҫӗ, тет. С асартӑк  
ҫавӑн пеккисене тёл пулсан? Ҫук, ҫук, халӑхран  ним 
тусан та уйрӑлма юрамасть...

Хаш какан пуличченех чупса ш ы раса ҫӳрерӗм кӗсрене. 
Хамран хам а тар  шӑрш и кӗрекен пулса ҫитрӗ. С ахалтан  
та пӗр пилӗк километр чупрӑм йӗри-тавралла. Ҫук!.. 
Йӗп пекех пулнӑ ман кӗсре!

Обоз патне каялла  пырса тухрӑм та юлташсене ӳкӗт- 
леме тьггӑнтӑм:

— Тархасшӑн, хӑш ӗ те пулин ман кухньӑна ҫаклатса 
кайӑр!

Укӗте кёрекен никамах та пулмарӗ. Х амӑрӑн  та  йы- 
вӑр, лаш асем  ывӑннӑ, теҫҫӗ. Хӑвӑн лаш унах ш ы раса туп, 
ниҫтах та кайман тӑр  вӑл, тӑрать  пулӗ-ха пӗр-пӗр тӗм 
хыҫӗнче...

М анӑн лару-тӑру  кансӗрленсех ҫитрӗ. Хай каларӗш  — 
ни туди, ни сюди. Ы вӑнса ҫитнӗскер, пӗр тунката ҫине 
л артӑм  та шухӑша кайрӑм. Мён те пулин ш ухӑш ласа 
кӑларасах  пулать-ҫке!

Ҫав вӑхӑтра  обоз патне хам ӑрӑн  полк почтальонӗ, 
шӗвӗр сӑм саллӑ , хӗп-хӗрлӗ сӑн-питлӗ, яланах  хавӑслӑ 
Вакула, юланутпа ҫитсе тӑчӗ.

— Аҫтан килетӗн, тусӑм? — тесе ыйтрӑм ҫакӑнтан.
— Тылран килетӗп,— тет.
— Ҫул ҫинче, ӑҫта та пулин, л аш а  курмарӑн-и?
— Л аш а  нумай курнӑ эпё, ак  халь  те обозӗпех кура- 

тӑп,— кулса илчё Вакула.



— Ҫук, эпӗ хамӑн лаш а  ҫинчен ыйтатӑп. Ҫӗрле вӗҫе- 
рӗнсе кайнӑ, эсрелӗ, хӑмӑчӗ-йӗнерчӗкӗпех... Аптрал 
халӗ...

В акула сам ан тлӑха  ш ухӑш а кайнӑ пек пулчӗ, сӑмси 
вӗҫне кӑтӑрт-кӑтӑрт  хыҫса илчӗ те, манран:

— Ҫӳреискер, хушка ҫамкаллӑскер-и? Хӑмӑчӗ ҫӗнӗ, 
cap сӑранпа витнӗскер... Ҫапла-и? — тесе ыйтрӗ.

— Тӗп-тӗрӗс! Ҫапла! — савӑнса кайрӑм  эпӗ.— Хӑш 
гӗлте куртӑн  эсӗ ӑна? Инҫе-и?

— Ы тла инҫех мар, пулсан пулӗ пёр километр. Сыр- 
мара, тӑр ӑх л а  уҫланкӑра, курӑк  ҫисе ҫӳрет...

Чун керсех кайрӗ мана! В акулӑран  тек ыйтса та, 
унпа урӑх  калаҫса  та  тӑм ар ӑм . «Тавтапуҫ, тусӑм, ҫӑлтӑн 
эс мана, ӗмӗрне те манмӑп куншӑн», терӗм тет ӳ р е х  ҫул 
тӑрӑх  тыл еннелле ярӑнтартӑм . Теприсем кросра та  ун 
пек чупмаҫҫӗ пулӗ. Хирӗҫ пулакансем, тӗлӗннипе, каял л а  
ҫаврӑна-ҫаврӑна  пӑхаҫҫӗ ман ҫине.

— Ухмаха ернӗ-им ку?— тенине темиҫе хут та  илт- 
рӗм эпӗ.

— Д езертир  мар-и, фронтран тармасть-и? — терӗ 
тата  пёри.

Анчах вӑл  манш ӑн халӗ пурпӗр пулнӑ. Хуть те мӗн 
калаччӑр  ман ҫинчен, ҫӑвап атн е ,  манӑн пӗр ӗмӗт: часрах 
хам ӑн кӗсрене тупса кӳлесчӗ те юлташсенчен юлас 
марччӗ!

Акӑ, ҫул су л ах аял л а  пӑрӑнчӗ, акӑ вӑл  ҫы рм аналла  
анать. Акӑ тӑр ӑх л а  уҫланкӑ... Аҫтарах ҫӳрет-ши ман 
кӗсре? Ну, тытсассӑн нёрре паратӑп  ӗнтӗ эп ӑна, вӗрен- 
тетёп ҫӗрле хуҫана пӑрахса тарм а! Нумайччен астӑвӗ 
паянхи куна.

— М аш ка! М ашка!..
Унталла чупса каирӑм, кунталла, лерелле... Чӗнетӗп, 

ш ӑхӑратӑп , кӑш кӑратӑп . М ан сасса илтсен, вӑл яланах  
кӗҫенсе яраканччӗ. Анчах та халь  нимӗнле ответ та  пул- 
марӗ. Ниҫта та ҫук ман лаш а. Пёр сехет пуль ухтартӑм 
ҫырм.ара — усси пулмарӗ, тата  ы тларах  ывӑнса ҫитрӗм 
кӑна . Те такам  тытнӑ ӑна, те хӑй таҫтал л а  кӗрсе кайнӑ. 
Мур пӗлет-и...

Ҫ уранах тан ккарӑм  обоз тӑнӑ ҫӗрелле. Ҫул тӑршшӗ- 
пех кухиьӑна кам ран  та пулин кӑкар са  м ал ал л а  илсе 
каясси  ҫинчен ш ухӑш ласа  пуҫа ҫӗмӗрсе пытӑм, анчах 
патне ҫитрӗм те — пат! — юпа пек хытса тӑтӑм . Обоз ҫук



та иккен, тапранса тухса кайнӑ, пёр ман кухня ҫеҫ тӑрать  
сӗм вӑрманти ш ӑтӑк-путӑк  ҫулҫинче.

Мён тум алла  халь?.. Тарӑхса, кӳреннипе, пӗтӗм чере­
пе вӗчӗхсе, м акӑрса ярас  патнех ҫитрӗм.

— Кӗтес пулать ӗнтӗ тылран пӗр-пӗр маш ина килес- 
се... Унсӑрӑн ниҫта та  хусканаяс ҫук...

Кухня ҫине хӑпарса лартӑм  та, ним тума аптранӑ 
енне, чӗлӗм м ӑкӑр л ан тар м а  тытӑнтӑм. Чыхӑна-чыхӑна, 
пирус хыҫҫӑн пирус туртатӑп. П аллах ,  эпё кухня ҫине 
те, пур продуктӑсем ҫине те ал сулса, обоза ҫуранах  
хӑваласа  ҫитме пултарнӑ, анчах та боевой пурлӑха пӑ- 
рахни салтакш ӑн  к аҫар м ал л а  мар ҫылӑх, чӑн-чӑн пре- 
ступлени пулать-ҫке, ю рамасть  ун пек тума.

— С алам , Ҫ ӑпала! — тени хӑлхана  кӗрсе кайрӗ са- 
сартӑк. П уҫа ҫӗклесе пахрӑм та хам умм ах юланутсемпе 
икӗ боец ҫитсе тӑнине куртӑм. Пӗрин пуҫне бинтласа 
лартнӑ, тепри сулахай  аллине ҫыхса мӑйӗнчен ҫакса янӑ. 
М алти линирен таврӑнаҫҫӗ курӑнать. Л аш исем вара 
калам а  та ҫук тӗреклӗ, слонсем пекех, хӳрисем кӑна мул. 
качӑнни евӗр кӗске. Тӳрех тавҫӑрса илтӗм: вырӑс л аш и ­
сем мар кусем.

— Мӗн эсӗ пуҫна усса ларатӑн?  — ыйтрӗ манран 
вӗсенчен пӗри. . ,

— Х урлӑха лекрӗм-ха,— терӗм ӑна хирӗҫ,— Хуть те, 
аптранӑ кӑвакал  пек, кутӑн кайса чӑм.

— А мён пулчӗ ун пекех?
— Л ар с а  юлтӑм ҫак  в ар и ан та  тӑр-пӗччен, никам 

пурӑнман утрав ҫинчи пек...
— Робинзон Крузо евӗр-и? — кулса илчӗ пуҫне ҫыхнӑ 

боецӗ.
— Унтан та  начартарах . Робинзонӑн хуть ю лташӗ 

пулнӑ, Пятница, анчах мана юлашки кӗсре пӑрахса 
тарчӗ...

— Епле апла тата?
— Ҫ аплах  вӑт...
Эпӗ вӗсене хамӑн инкек ҫинчен тӗпӗ-йӗрӗпе каласа  

патӑм. Ман калава  итлесе пӗтерсен, вӗсем пӗрре ман 
ҫине, тепре пӗр-пӗрине куҫран пӑхса илчӗҫ. Пӗр хушӑ 
нимён те чёнмерӗҫ, унтан:

— Ю лташ а пулӑш ас пулать пулӗ? — терӗ пӗри 
теприне.

— Эпё те ҫавӑн пекех ш утлатӑп ,— ответ пачӗ ле- 
шӗ.— П ар ас  ӑна ҫак фриц лашисене, кӳлсе кайтӑр...



Ой, ҫак  сӑмахсене илтсен, манӑн чӗре мӗнле таима 
тытӑннине илтесчӗ сирӗн! Савӑннипе ним тума пӗлейме- 
рём, ниҫта кайса кӗреймерӗм ҫав!

— Чӑнах-и? Ч ӑн л асах  калатӑр-и , юлташсем?!
— А мӗн, чӑн пулм асӑр  тата! — терӗ аллине мӑйӗнчен 

ҫакнӑ боец.— Эпир вӗсене ҫул ҫинче тытса утлантӑмӑр, 
пирӗн мар вӗсем. Хамӑрӑннисем нимӗҫсен пӗр-пӗр обозне 
аркатсан  тарнӑскерсем пулм алла. Куран, хӑмӑтсемпех... 
Тыт та — кӳл! М едсанбата зпир ҫуран та  ҫитме пул- 
таратпӑр , пирӗн урасем сывах вӗт.

Вёсем пӗр х ар ӑсах  лашисем ҫинчен сиксе анчӗҫ.
— Ну, тем пысӑкӑш  спаҫҫипӑ сире, тӑвансем!
Ҫав тери тав  т ӑв ас  килсе кайрӗ манӑн вӗсене. Тем 

кӑлар са  парӑттӑм!
— Хырӑмсем выҫӑ мар-и сирӗн? М анӑн  кӑлбасси те, 

консерва та пур, пыра чӳхемелли те тупӑп,— тесе сӗнтӗм 
ҫаксене.

— К ӑш т ҫы рткаласан  кансӗрлесех каймасть  пулӗ,— 
килӗшрӗҫ вёсем.

— Халех хӑналатӑп!
Л аш асен е  йӑпӑр-япӑр  кӳлсе тӑратрӑм  та кухня ҫумне 

ҫыхнӑ ещӗкрен мӗн пуррине пурне те туртса кӑлартӑм .
— Ҫийӗр, юлташсем, ӗҫӗр, сирӗншӗн пулсан нимӗн 

те шел мар! Эсир м ана ҫав тери пысӑк хурлӑхран  хӑтар- 
тӑр  вӗт...

Тепӗр ҫур сехетрен боецсем ерипен ты л ал ла  уттарчӗҫ, 
эпё кухня ҫине хӑпарса  лартӑм  та  тилхепене тытса карт! 
туртрӑм.

— Нно, пошол! — терӗм.— Ш-и! ш ӑхӑртӑм  тата.
Лаш асем .. .  вырӑнтан  та хускалмарӗҫ. Хӑлхисене епле

урлӑ ярса тӑнӑ — ҫаплипех тӑраҫҫӗ, хӑнк та тумаҫҫӗ.
— А ну, трогай! — тесе кӑш кӑртӑм  та тепёр хут, к а л ­

лех тилхепене кӑрт-карт  турткаласа  илтём.
Пурпӗр хускалмаҫҫӗ! Мён хӑямачӗ! М ёнле саботаж  

ку? Неуш лӗ гитлеровецсем хӑйсен лашисене те фаш истла 
воспитани панӑ — совет ҫыннисене хирӗҫ п ы м алла?  Апла 
пулсан, эп сире халех ак урӑхла  воспитани паратӑп!

Ҫ авӑнтах  пёр л ай ӑх  кӑна хурам а туратти хуҫса илтём 
те ҫурӑмӗсем тӑрӑх  темиҫешер хут сӗвӗнтертӗм. Тӑпӑрт! 
анчах тапса сикрёҫ хайхискерсем. В ы рӑсла пӗлмен пирки 
вырӑнтан  хускалм ан  иккен вёсем. Анчах патака  часах 
ӑнланса илчӗҫ.



Ну, пыратӑп ӗнтӗ вӑрманпа...  Пӗчченех. Ни малта, 
ни кайра никам та ҫук. Шӑп. Ҫапӑҫу кӗрлевӗ таҫта м а л ' 
та, питӗ инҫетре илтӗнет. Тцн, вунӑ ҫухрӑм та  пулӗ. 
Ф ридпа Ганса хӑвалатӑп  та хӑвалатӑп . (Л аш асене ҫавӑн 
пек ятсем патӑм эпӗ.) Кайсан-кайсан пӗр уҫланка тух^ 
рӑм та сасартӑк  хамран сылтӑм енче ҫав тери тӗлӗн- 
мелле картина курах кайрӑм...

Ман еннелле — пӗр аллипе хутаҫ ҫӗкленӗ, тепӗр ал  - 
липе мӑкла пуҫлӑ ӗне ҫавӑтнӑ старик утса килет, ун хыҫ- 
ҫӑн виҫӗ нимӗҫ утаҫҫӗ... Чӑн  кайри — винтовкӑпа, анчах 
вӑл ӑна хулпуҫҫинчен ҫакман, кӗпҫинчен тытса сӗтӗрсе 
пырать.

Мӗн мурне пӗлтерет ку япала? Виҫҫӗн пёр старике 
конвойласа пыраҫҫӗ-и? Ахӑртнех, вӑл партизан пулӗ?.. 
Сӑмах майӑн каласан , вёсем мана та тытас, тейӗҫ?

— Ну, ҫук, шалиш... Чӗррӗнех парӑнассӑм  ҫук-ха, 
ҫитменнине кунта тӑш м ан  йышӑннӑ территори те мар!— 
ш ухӑш ларӑм  эпӗ.

Ҫав вӑхӑтрах  хайхи старик, мана асӑрхаса, мӗн вӑйӗ 
ҫитнӗ таран  кӑш кӑрса  ячӗ:

— Боец, боец! Ы вӑлӑм! Ан кай-ха, тӑхта! Пӗр сӑмах 
кӑна...

Эп лаш асене чарса тӑратрӑм  та часрах карабина 
тытса нимёҫсем ҫинелле тӗллерӗм.

— Ха-альт! Хенде хо-ох!..
Нимӗҫсем тӑпах чарӑнса аллисене ҫӗклерӗҫ, кайри 

хӑйӗн винтовкине те пӑрахрӗ. Старик ӗнине вӗренӗпе 
сӗтёре-сӗтӗрех чупрӗ ман п атӑм алла .

— Хӑтар мана тархасш ӑн  ҫак наянсенчен! —тесе 
кӑш кӑрать  хӑй.

— Аҫта илсе каяҫҫӗ вёсем сана? — тесе ыйтрӑм ҫа- 
кӑнтан, карабинпа нимӗҫсем ҫине тӗллесех тӑрса .— 
Тыткӑна-и?

— Ҫук, мана мар ,— терӗ старик хаш ка-хаш ка .— 
Вӗсем хӑйсем тыткӑна лекесшӗн... Гитлер капут, где плен 
та где плен, теҫҫё! Виҫӗ кун ҫӳретӗп ӗнтӗ вӗсемпе вӑр- 
манта, ш алт йӑлӑхса ҫитрӗм... Ниепле те хӑпмаҫҫӗ ман- 
ран. Пӗр хутаҫ сухари пурччӗ, веҫ ҫитерсе ятӑм, виҫӗ хут 
ӗне суса сӗт патӑм. Ҫисен уйрӑлса кайӗҫ-ха, тесеттӗм, 
анчах та ҫук вӗт — ҫаплах  ман хыҫҫӑн сӗтӗрӗнсе 
пыраҫҫӗ...

— Эсӗ ху кам пулатӑн вара? Аҫта тӗл пултӑн вӗсене?



— К ам  пулам-ха эпӗ? В ырӑс ҫынни, колхозник... 
Эсир кунталла ҫитсен, хам йра фашистсем вёлерсе пёте- 
ресрен пурте вйрм ана тухса тартймйр. Уплесем туса пу- 
рйнтймар. Унтан ман ӗне ҫухалчӗ. Ёне ш ы рам а кайрйм 
та, ҫаксем тӗл пулчӗҫ... Плен, плен, теҫҫӗ...

М аншйн халь  ӗнтӗ пӗтӗмпех паллй пулчӗ. Ку нимӗҫ 
салтакӗсем — пирӗннисем ҫапса аркатнй пёр-пёр полк 
е дивизи юлашки. Тансйр сурйхсем пекех ҫухалса кайнӑ, 
выҫса ҫитнӗ, тыткана парӑнса вилӗмрен ҫӑлйнасшйн...

— Илсе кай вӗсене хйвйнпа,— ӳкӗтлерӗ мана старик 
каллех .— Мён тйвес ман вӗсемпе, хйвах ш ухӑш ласа 
пйх-ха...

— Ю рӗ,— терём йна,— ҫак  самантран  вёсем манйн 
пленнӑйсем пулаҫҫӗ. Ш таба кайса леҫетӗп.

Эп ҫапла каласанах , старик сйхха ячӗ.
— Тав турра, тинех ҫйлӑнтйм эсреметсенчен!
Эп алӑп а  султйм та  шйнса кӳтнӗ, ыйту палли пек 

кукйрйлса л ар н ӑ  нимӗҫсем ман кухня патне пычӗҫ.
— Форвертс! М ал та  пырйр! — хушрйм ҫаксене.— 

К аял л а  ҫаврйнса пйхмасӑр пырйр!
Те ӑнланчӗҫ вёсем мана, те йнланмарӗҫ, йна пӗлмес- 

тӗп, анчах та  эп хушнине тӗп-тӗрӗс туса пычӗҫ, сймах та 
чӗнмерӗҫ.

П ы ратӑп  ӗнтӗ м алалла .  Уҫланкӑ пӗтрӗ, каллех  вйр­
мана кӗрсе кайрйм. Ҫулӗ кунта аван, сарлакаччӗ. Кай- 
сан-кайсан, ҫырма хӗррине пырса тухрйм. Ҫакйнта вара  
манпа тата  тепӗр мы скараллй  яп ала  пулса тйчӗ.

Сйртран анса ҫитесси инҫе те юлманччӗ — сасартӑк  
хам ран  пӗр ҫӗр метрта, ҫул хӗрринче, темиҫе нимӗҫ сал- 
такӗ  тйнине курах кайрйм. Полнӑй формйпа, мййӗсенчен 
автоматсем ҫакнй. М ан ҫине ш йтарас пек пӑхаҫҫӗ.

— Ак хайхи... Тинех лекрӗм п у л а с !— шухйш вӗҫсе 
илчӗ те пуҫра, хам сисмесӗрех тилхепене кйрт-карт турт- 
каласа  илтӗм. Ман лаш асем  тйпйрт! тапса сикрӗҫ те 
м а л а л л а  — ан атал ла  ӗнтӗ — ыткйнтарчӗҫ кйна. Те хййсен 
халйхне палларӗҫ, мур пуҫӗсем,— тем пек чарма хйтлан- 
сан та чарйнмарёҫ, нимӗҫсем ҫинеллех илсе кайрӗҫ мана. 
Тепри пулсан, паллах , кухня ҫинчен сиксе анса вӑрма- 
налла  пӗрӗхмелле, анчах эпӗ хйракан ҫын мар ҫав. Ни- 
мӗҫсем патне ҫите пуҫласанах пӗтӗм вййран ҫухӑрса 
ятӑм:

— Сдава-айсь! Бросай  оружие! Хенде хо-ох!



Пӗри, малти, ҫул варрине тухрӗ те хӑрах  аллине ҫӗк- 
лерӗ, ыттисем вырӑнтах тӑчӗҫ. Вӗсем тӗлне ҫитсен, лаш а- 
сем те тӑпах  чарӑнчӗҫ манӑн.

— В чем дело? Мён кирлё сире? — тесе кӑш кӑртӑм  
ҫакӑн ҫине хаяррӑн . Анчах тӗрӗссипе каласан , хамӑн ҫав 
вӑхӑтра пӗтӗм ҫан-ҫурӑм пӗрре сивӗнсе, тепре тарласа  
кайрӗ...

— Ми плен... Германьски зольдат плен... Кушайт 
нет... Колотно,— м ӑкӑртатса  илчӗ нимӗҫ.

— Аха-а, эсир те ҫавӑн  йышшисемех иккен,— шухӑш- 
ларӑм  та вара  эпӗ, хӑрасси-тӑваеси тӳрех иртсе кайрӗ.

Ҫав вӑхӑтра  манӑн паҫӑрхи нимӗҫсем те, лаш асем 
ӗрӗхсе кайсан татӑл са  юлнӑскерсем, ҫитсе тӑчӗҫ. 
Тытӑнчӗҫ кусемпе и алкам а, хур аҫисен кӗтӗвӗ какӑлтат- 
нӑ пекех туйӑнса кайрӗ, ним ӑнланма та ҫук. П алкарӗҫ- 
палкарӗҫ те, иккӗш-виҫҫӗшӗ вӑр м аналл а  кӗрсе кайрӗҫ.

— Кусем плена пыма килӗшмеҫҫӗ эппин,— терӗм 
вӗсем ҫине пӑхса. Унтан, м а л а л л а  каяс  тесе, тилхепене 
тытсаттӑм, анчах ҫул ҫине малтан  тухса тӑраканни  к а л ­
лех аллине ҫӗклерӗ те:

— Не ходи, Иван.. Зейчас много зольдат плен...— 
терё.

Ч ӑнах  та, вӑрмантан  кӗҫех пёр хёрӗхӗн тухрӗҫ. Апай- 
турух, мёнлисем кӑна ҫукчӗ вёсем хушшинче! Ш ӑлсӑрри 
те, сухалӗ ш ӑтманни те, хӑрах  куҫли те, ш акла  пуҫли 
те — веҫех хайхи «тотальнӑйсем», сывви-чирли, ватти- 
вӗтти ҫине пӑхмасӑр  мобилизациленисем. Тата ёмёрне те 
пичӗсене ҫуман пулмалла, хуп-хура ҫав, ҫӗр айӗнчен 
тухнӑ шуйттансем тӗслӗ!..

Мӗн тӑвас кусемпе?
Пӑхса тӑтӑм -тӑтӑм  та:
— С давай  оружие!— тесе кӑш кӑртӑм.
В ырӑсла ӑнланакансем  пулчӗҫ пулмалла. К аллех  пёр. 

пӗринпе п алкаса  илчӗҫ те авгомачӗсене ман кухня ҫине 
пыра-пыра хучӗҫ. Пёр лав  автомат тиерӗм вӗт! Ҫухатса 
пӗтересрен вӗренпе ҫыхсах лартрӑм .

— А ну, теперь стройся! — команда патйм кун хыҫ- 
ҫӑн.— Ю лаш ки хут салтаксем  пек пулӑр хуть!

Командир пекки те тупӑнчӗ, йёркелесе тӑратрӗ  ҫак 
сурӑх кӗтӗвне.

— Форвертс! М алалла!  — каллех  ком анда патӑм  эпё, 
кухня ҫине хӑпарса тӑрса.

Тапранчӗ хай манӑн «войско». Усӗреҫҫӗ, сунаслаҫҫӗ,



уксахлаҫҫё, хыҫкаланаҫҫӗ... А эпӗ пур — тек кӑш кӑрка- 
латӑп:

— й ӗр келл ӗр ех  утӑр! Хӑвӑртрах! Марш!
Тепӗр сехетрен ҫаксене чип-чиперех хам ӑрӑн  дивизи 

штабне илсе ҫитертӗм. С амӑй  ш таб патне ҫитеспе юриех 
ик-виҫӗ хутчен «хенде хох!» тесе кӑш кӑрса, пурне те 
аллисене пӗлӗтелле ҫӗклеттертӗм — интереслӗрех тума.

Ну, кулчӗҫ те вар а  ш таб таврашӗнчисем! Хырӑмӗсене 
тыта-тыта, антӑхса кайса кулаҫҫӗ.

— Ак сана Ҫ ӑпала  Иванӗ! П ултарнӑ, шельма, пӑх- 
ха ӑна!..

— Я лан ах  мӗнле те пулин номер туса кӑтартать  
вӑл,— теҫҫӗ хӑйсем.

Вӗсемпе пӗрле эпё хам та култӑм.
Сире вара  кун ҫинчен мухтанас-тӑвас шутпа мар, 

ахальтен  ҫеҫ каласа  патӑм. Хам енчен нимӗнле паттӑр- 
лӑх  та  пулм арӗ вӑл  кун, анчах мыскарисене ҫителӗклех 
куртӑм ҫав...

М У Н Ч А

ГЕГ7РИНЧЕ тата  манпа акӑ мӗнле истори пулса 
иртрӗ. Пёр енчен — тар ӑх м ал л а ,  тепӗр енчен — кулм алла  
истори, тес пулать. Ҫав вӑхӑтрах  тата  савӑнм алли  те 
пулчӗ.

Днепр урлӑ  каҫсан, эпир белоруссен пӗр пысӑк ялӗнче 
чарӑнса тӑтӑм ӑр . О ктябрь уйӑхӗ пуҫланнӑ пулин те, ҫан- 
т ал ӑк  питӗ лайӑхчӗ, пӗрмай хӗвел пӑхать, ӑшӑ, ҫил-мӗн 
ҫук... Пӗр хушӑ кунта ытла вӑйлӑ ҫапӑҫусемех пулмарӗҫ 
те, сам аях  лӑпкӑн  пурӑнтӑмӑр. Анчах пирӗн йӗкӗтсен — 
разведчиксен — ҫав-ҫавах  ерҫӳ ҫукчӗ, вӗсем пӗрмаях 
заданисене каятчӗҫ те тепӗр чух ик-виҫ кунтан тин тав- 
рӑнатчёҫ.

Пӗррехинче, темлерен, пурте килте пулчӗҫ ҫавсем.
— П аян , атьсемӗр, мунча хутса кӗретпӗр!— терӗ 

старш ина ирхи апат  хыҫҫӑн.— Пӗр анкартинче тӗрӗс- 
тӗкел мунча тупрӑм эпӗ.

— Ашши пама та пулать-и? — ыйтрӗ тахӑшӗ.
— Хуть те антӑхса кайиччен ҫапӑн!
— О! Апла пулсан, тавай , хутас!
— Хутас!..
Разведчиксем вӗсем ҫав тери туслӑ х алӑх  вӗт. Мён те 

пулин тума шут тытсан, карр! пухӑнаҫҫӗ те ҫав ӗҫе нач-



часра туса хураҫҫӗ. Халь те ҫавӑн пекех пулчё: пёрисем 
вутӑ тупса татса  ҫурчӗҫ, теприсем шыв ҫӗклеме тапрат- 
рӗҫ, иккӗшӗ вӑрм ана милӗк хуҫма кайрӗҫ...

Ман хурансенче кӑнтӑрлахи апат пиҫиччен мунча 
пулса та ҫитнё.

— Эс те кёретён нуль? — ыйтрё манран старшина, 
кухньӑна пырса тухсан.— Ҫапӑнма ю рататӑн  вӗт-ха?

— Епле пултӑр-ха тата?  П аллах , юрататӑп! — те- 
рём.— Анчах та манӑн чйн юлашкинчен кайм ал л а  пулать 
пулӗ ӗнтӗ, ма тесессӗн каҫхи апат хатёрлемелле...

— Ничево,— терё вйл,— ёлкёретён, йшши те, шывё те 
нумай, пурне те ҫитмелле. Таса кӗпе-йӗм хйваратйп эп 
кунта сан валли.

— Тавтапуҫ!
Унтан эпё пурне те апат ҫитерсе ятйм, шыв йсса 

пырса хурансене ҫуса тасатрӑм , каҫхи апат пӗҫерме вутӑ 
хатӗрлерӗм... Вӑхӑт сам аях  иртрӗ. Кайран вара  хамӑн 
трофейлӑ автомата хулпуҫҫинчен ҫакрӑм  та (хӗҫпӑшал- 
сӑр эпир пӗр утӑм та тумастӑм ӑр) мунча еннелле 
уттартӑм.

Мунчи хам ӑр  чарӑнса тӑнӑ килтен чылай инҫетре, ял 
хӗрринчи пӗр анкарти вӗҫӗнче, ҫурта пек тӳрӗ ӳсекен 
ҫам рӑк  ш урӑ хурӑнсем хушшинче ларать-мӗн. Хурӑн ҫул- 
ҫисем саралнӑччӗ ӗнтӗ, хӗвел ҫутинче вёсем ылтӑн пек 
йӑлтӑртатаҫҫӗ. Анкарти хыҫӗнчи тӳрем улӑхра  пысӑках 
мар кӗтӳ ҫӳрет. Ҫав улӑх варрипе пӗчӗк кӑна юханшыв 
лӑпкӑн  ш ӑнкӑртатса выртать, ун леш енче — пӗр ҫур 
километрта — вӑрман, вӑл та ылтӑн тум тӑхӑннӑ ӗнтӗ, 
шухӑш а кайнӑ пек, ним хускалмасйр тйрать. А ҫталла 
ан пйх — пур ҫӗрте те чуна ҫав тери ййпатакан  кӗрхи 
илем...

М ана тйван кил, хам ҫуралса ӳснё ҫӗршыв аса килсе 
кайрӗ.

— Эх! Хйҫан таврйнм алла  пулӗ-ши унта?.. Хйҫан 
ҫакйн пек хамйр мунчара ҫапӑнм алли  вйхйт ҫитӗ? 
Н умаях ю лмарӗ те-ха ӗнтӗ...

Ҫ акн аш кал  шухйшсемпе эпӗ мунчана кӗрсе кайрӑм. 
Унта никам та ҫук иккен, пурте ҫйвйнса тухса кайма 
ӗлкӗрнӗ.

— Ҫурйм ҫуса яракан  кирлӗччӗ те... юрӗ-ҫке, уншйн 
хама ирӗк! — терӗм.

Салантйм -га, чӑн м алтан  ҫине-ҫине йшши парса, питӗ 
вййлй тарларйм. Мунча вӗри пулнине питӗ шутсӑр юра-



татӑп ҫав эпӗ, ку енчен хам ӑрӑн  асаттене хывнӑ п улм ал­
ла. А стӑватӑр  та  пулӗ, вӑл  мунчара ӑшши парса тул- 
тарса ҫапӑнм а тытӑнсан, никам та  тӳссе тӑрайм астчӗ 
вӗт, пурте тухса таратчӗҫ! Эпё те ҫавӑн  манерлӗрех... 
Пӗрре ҫапӑнтӑм, иккӗ ҫапӑнтӑм, унтан пахчана тухса пӗр 
кана курӑк  ҫинче пӑсланса выртрӑм... Ах, ырӑ-ҫке! Ун­
тан к а ял л а  кӗтӗм те тапратрӑм  ҫӑвӑнма...  Ш ывӗ нумай, 
вӗри... П уҫа ик-виҫӗ хут ҫурӑм, унтан пӗтӗм ш ӑмма-ш ак- 
ка  к ӑп ӑкл аса  л ар тр ӑм  — ниҫта пӗр ӳт татки курӑнмасть, 
м ам ӑк  кӗрӗк тӑхӑннӑ пек!.. Ф ронтра кун пек мунчасем 
ытла час-часах тӗл пулмаҫҫӗ-ҫке, пӗрре май килнӗ чух 
ырӑ курас, терӗм ӗнтӗ...

Анчах ҫав  в ӑхӑтра  манш ӑн пачах та кӗтмен япала  
пулса тӑчӗ: мунча тулашӗнче сасар тӑк  темскер кӗрс! 
кӗрс! кӗмсӗрт! турӗ те, мунча чӳречи чӑнкӑр-р! вӑркӑнса 
тухса кайрӗ...

Мӗн шуйттанӗ? Мӗне пӗлтерет ку? Ниҫта та ним те 
ҫукчӗ-ҫке?

— Кӗрс! кӗрс! шӑтӑр-ш арт! — турӗ каллех. Мунча 
сивчир тытнӑ пек чӗтресе илчӗ, маччаран  манӑн тап- 
таса  ҫуса гасатнӑ пуҫ ҫине шӑпӑрр! тӑпрапа  тусан 
тӑкӑнчё...

Пӗтрӗм! Ак сана мунча! Вӗри мунча вырӑнне тип 
мунча!

Пӗррех сиксе тухрӑм тулалла...
Х ӑлхана самолет сасси кӗрсе кайрӗ:
— Аррр... ӑррр...
П ӑх атӑп  — сы влӑш ра, шӑп ман пуҫ тарринче, нимеҫ- 

сен «хейншелӗ», хайхи, «турчка» текенни, вӗҫе парать! 
Ху-уллен вёҫет, пёр вырӑнта тӑнӑ  пекех...

— Кёрс! кӗрс!
Ш уйттан пуҫӗ, ҫӗр ҫинче никама сиен тумалли  тупай- 

маннипе улӑхра  ҫӳрекен пӗчӗк кӗтӳ ҫине гранатӑсем 
ы вӑтать  иккен. Тупнӑ вӗт «объект!» Пирӗн выльӑхсене 
те пулин вӗлерсе хӑварасш ӑн , ҫӑхан! Анран тухса кайнӑ 
мӗскӗн ӗнесемпе пӑрусем ниҫта кайса кӗме пӗлмеҫҫӗ, 
тискеррӗн мӗкӗрсе ун талла  та  кунталла ыткӑнаҫҫӗ, виҫ- 
ҫӗш ӗ-тӑваттӑш ӗ вилнӗ е ам аннӑ пулм алла , улӑх  варрин- 
че выртаҫҫӗ.

Ы-ых, ҫилӗ килсе кайрӗ манӑн! Чы ш кӑсем  хӑйсемех 
чӑмӑртанчӗҫ, ш ӑлсем  ш ӑтӑртатса  илчӗҫ... анчах мӗн тӑ- 
ватӑн-ха ӑна? Нимӗн те тӑваймастӑн! Т ӑратӑп  ухмах пек 
пӑхса... Хам ҫаппа-ҫарам ас ,  ӳт ҫинчи супӑнь кӑпӑкӗ  тип-



се хытса л ар м а  пуҫларӗ, тата  ытла пит ӑш ах та мар тес 
пулать. Анчах мунчана кёме шикленетёп ёнтё: паклат- 
тарё те пӗрре, патӗнчех кукӑрӑлса выртӑн!

Унччен те пулмарӗ, ҫак «турчка» пулеметран ш атӑр- 
таттарчӗ. Темиҫе пуля ман тавраш рах  ҫӗре тӑрӑнса  тусан 
сирпётрё...

А яккалла  тапса сикрём вара, мён тӑвас  тетён? Чип- 
чипер курса тӑнӑ ҫӗртех вилсе выртни е аманни кам а  
кирлӗ вӑл? Аҫта та  пулин пытанас пулать кунтан! Анчах 
ӑҫта пытанас-ха? й ӗр и -тав р а  тип-тикӗс, пёр ш ӑтӑк-путӑк  
та  ҫук, пёр л акӑм  та! Пульӑсенчен хӑтӑлм а пулӗ-ха 
хуть, анчах та  вӑл эсремет каллех  гранатӑсем  ывӑтма 
тытӑнсан? Тен, унӑн бомбӑсем те пур, кам  пӗлет ӑна?

Х ӑвӑрах  чухлатӑр  ӗнтӗ, манӑн ш ухӑш ласа  тӑм а  вӑ- 
хӑт пулман... Эпӗ ҫатан  карта  урлӑ яшт! сиксе каҫрӑм  та 
юханшыв еннелле вӑркӑнтӑм  к ӑ н а — ҫат-ҫат-ҫат-ҫат... 
Хыҫалта татах  кӗрслетрӗ, татах  шатӑртатрӗ...  Кӗҫ малта 
пӑтранчӑк ш ывлӑ лупаш ка пуррине асӑрхарӑм . Те т а ­
ран вӑл, те ӑшӑх, ӑна-кӑна ш утлам арӑм , часрах чупса 
ҫитрӗм те лап! выртрӑм ҫавӑнта... Ҫулларахпа, ш ӑрӑх  
чух, кунта ӑш ӑпа аптранӑ кӑвакал  чӗпписем ыр курнӑ 
пулм алла  та ӗнтӗ, анчах халь мана та  юрарӗ. Л ай ӑх ах  
вырнаҫрӑм — ҫывӑхрах граната  мар, бомба ҫурӑлсан  та 
осколоксем тивес ҫук мана. Ку та темех тӑрать  ун 
пек чух!

Выртатӑп ӗнтӗ хашкаса... Хӗрсе кайнӑскер, малтан  ни- 
мӗнех те сисмерём, анчах та шывӗ сивӗ иккен. Ал-урана 
ҫатӑрах  тытма пуҫларӗ. Туятӑп — нумаях тӳссе выртаяс 
ҫук. Ы тл ар ах  выртсан, п ӑсӑлм а та  пулать, мур илесшӗ!

Нимёҫ тата  пӗр-икӗ хутчен печӗ те шӑпланчӗ... Хул- 
лен кӑна пуҫа ҫӗклесе пӑхатӑп... «Хейншель» улӑх  ҫийӗн 
тата  тепре ҫаврӑнчӗ те хӗвеланӑҫнелле ҫул тытрӗ. Киле 
каять... Выльӑхсене вӗлерсе, ам антса пӗтерчӗ те — чипе- 
рех, лӑп кӑн ах  каять  халь! Н икам та тивмест ӑна, ни­
кам та  кансӗрлемест! Эх, ирсӗр!..

Эп лупаш каран  сиксе тухрӑм. Ну... тунм асӑрах  ка- 
л ас  пулать: хам ҫине пӑхма та  хӑруш ӑччӗ ҫав! Тӑп-тӑр 
л ап р а  вӗт! Лупаш кинче ш ывран ы тларах  й ӑлм ака  пул- 
нӑ та... Ҫав вӑхӑтра  кам та  пулин курас пулсан, кулсах 
вилмелле ӗнтӗ манран. «Ну, Ҫ ӑпала-а , пи-ит лай ӑх  ҫӑвӑн . 
иӑ иккен эс мунчара! Тепӗр сысна ҫури те кун пекех ва- 
раланаймасть!»  — тейӗччӗҫ мана.

Анчах эп хам ҫинчен ш ухӑш лам арӑм . Эпӗ «турчка»



ҫинчен куҫ илеймесӗр тӑтӑм. Темӗн тӗрлӗ те ылхантӑм 
ӑна. В ӑл  инҫетрен инҫете кайса пырать, часах куҫран та 
ҫухалать  акӑ... Нпле мӑшкӑл! Епле тар ӑх м ал л а  ку!

Ним тӑвайманнипе, чунӑм пӳлёнсе ҫитнипе, лач! сур- 
тӑм та, каял л а ,  мунча еннелле чупрӑм.

— Тепре ӑшши парса л ай ӑхрах  хӗртӗнес те, тасалка-  
ласа  часрах ротӑна таврӑнас...

...Нумай та каяй м арӑм  — сулахай енчен самолетсем 
хыттӑн кӗрлени илтӗнчӗ. К амӑн-ш и кусем? К аллех ф а ­
шист ҫӑханёсем-ши?.. Ҫук иккен, хамӑрӑн! Хамӑрӑн! 
В ӑрман хыҫӗнчен хӗрлӗ ҫӑлтӑр л ӑ  икӗ «хурчка» ҫиҫӗм пек 
вӑркӑнса  тухрӗҫ те тӳрех хайхи «турчка» ҫинелле 
ыткӑнчӗҫ.

— Еррр... кӗрр... ӗрр... кӗрр...
И ккӗшӗ ик енчен пӗр харӑс пырса тапӑнчӗҫ фашиста. 

Пӗри ҫӳлерехрен, тепри аяларахран...  Т апратрӗҫ пуле- 
метсенчен ҫунтарма! Кун пек пуласса кӗтмен тӑш м ан  ун- 
тал л а  п ӑрӑнм а тӑчӗ, кунталла — ҫук, шалиш!

— Аха-а, лекрӗн-и, бандит! — кӑш кӑрса  ятӑм эпӗ, 
ҫав  тери хӗпӗртесе кайса.— Тин вӗҫерӗнеймӗн пирӗн 
алӑран!..

Унччен те пулмарё, вут хыпса та илчӗ ҫакна. М алтан  
ҫулӑм курӑкчӗ, унтан хура-кӑвак  тӗтӗм палкаса  тухрӗ... 
Ҫ ав сам ан трах  ун айӗнче шурӑ чӑм ӑркка  к у р ӑ н ч ӗ — 
летчикё параш ю тпа сикрӗ ӗнтӗ...

— Пулчӗ! Капут! — так ам а  илттерме тӑрӑш н ӑ пекех 
кӑш кӑртӑм  та вара  эпё мунча еннелле тата  хы тӑрах  
чупрӑм...

— Ты татӑпах  ку ҫӑхана! Чёрёллех тытса килетӗп!..
М унчана кӗнӗ-кӗменех хам тӑрӑх  ик-виҫ курка шыв

ятӑм, унтан, васканипе, ҫара ӳт ҫинех брюки, пурттенкке 
чӗркемесёрех атӑ тӑхӑнса ятӑм та, автомата ҫӗклесе, 
к а ял л а  сиксе тухрӑм.

П араш ю тист вӑрм ан  ҫинелле анать... Ч асах  йывӑҫсем 
хушшине кӗрсе куҫран ҫухалм а та пултарать. В аскас 
пулать манӑн! Эпӗ мӗнле чупнине х ӑвӑрах  чухлам алла  
ӗнтӗ. Пӗлместӗп, тен, эпӗ нихҫан та ун пек чупман пулӗ...

Эпӗ вӑрман  патне ҫитеспе парашютист чӑнах та ку- 
рӑнми пулчӗ. Анчах куншӑн эпӗ п ӑш ӑрханм арӑм : пӗле- 
тӗп вӗт-ха, параш ю тран  ытла тӑруках  вӗҫерӗнсе пытан- 
ма ҫук. М ан а урӑххи тарӑхтарчӗ: кунта ш урлӑх пуҫла- 
нать иккен... урасем путма пуҫларӗҫ! Анчах ним тума та 
ҫук, пурпӗрех м а л а л л а  кайм алла ,  тӑш м ан а  ты тм аллах





манӑн. Тӗмеске ҫинчен тӗмеске ҫине, тунката ҫинчен тун- 
ката ҫине сиксе, тепӗр чух чӗркуҫҫи таранах  кӗрсе лар- 
са, вӑрм ана  ҫитрём. В ӑрманӗ ытла ҫӑрах  мар и к к е н — 
чылай инҫетри курӑнать. М анш ӑн ку аван пулчӗ,-ха...

В ӑрм ана кӗрсен, пёр икҫӗр метр та  чупмарӑм пулас— 
йывӑҫран ҫакӑннӑ сенкер параш ют курӑнса та  кайрӗ 
хайхи. И ывӑҫ ҫумӗнче ҫын мӗлки тӗрмешет: ахӑртнех, 
параш ю т строписенчен часрах  вӗҫерӗнме тӑрӑш ать-тӗр.

— Сто-ой! Ха-альт!..— кӑш кӑрса  ятӑм  эпӗ.
Фашист, паллах, нимӗн те чӗнмерӗ. й ы в ӑ ҫ  хыҫне пы-

танчӗ те ман еннелле умлӑн-хыҫлӑн виҫӗ хут печӗ. Пӗр 
пульли хам па ю наш ар йывӑҫах пырса тиврӗ.

— Чанк! — терӗ те йывӑҫ хуппине вистесе кайрӗ.
«Аха-а, эс капла  эппин-ха, п арӑн м а ш утлам астӑн

п у л а т ь !— терём т ата  ы тларах  тар ӑх са .— Ю рӗ апла 
пулсан!..»

— Ш атӑрр! — тутартӑм  автоматран.
Пӗр хушӑ шӑп пулчӗ. Эп м алал лах  пыратӑп: пӗр йы- 

вӑҫ хушшинчен тепӗр йывӑҫ патне... Унтан нимӗҫ татах  
печӗ ман ҫинелле. Эпё те хирӗҫ петӗм... Вӑл  перет — 
эпӗ перетӗп.

— Сдавайсь! Х а-альт!— кӑш кӑртӑм  каллех.
Анчах та ҫак нимӗҫ епле пулсан та х ӑтӑл атӑп ах  тенӗ 

пулм алла. Анӑҫсӑр хытӑ тар м а  тапратрӗ. й ы вӑҫсем  
хушшинче вӗлт те вӗлт кӑна тӑвать  унӑн кӗлетки. Эпӗ — 
ун хыҫҫӑн... Ч ухласа илтӗм: унӑн пистолетӗнче патрон- 
сем пӗтнӗ, тин ӗнтӗ вӑл мана нимӗн тӑваяс  ҫук та, тар- 
са ӳкесшӗн...

Ч ы лай  х ӑв ал а м ал л а  пулчӗ ҫакна. Чупатӑп-чупатӑп  та 
автоматран  ҫунтарса илегӗп, унтан каллех чупатӑп. Пат- 
ронсем пур-ха манӑн, ӗнер кӑна диска туп-тулли авӑр- 
ланӑччӗ!

Ҫав вӑхӑтра  урасем каллех  путма тытӑнчӗҫ: татах  
ш урлӑх пуҫланчӗ. К уратӑп  — фаш ист ш урлӑха  пӗҫӗ кӑкӗ 

тар ан ах  кӗрсе кайрӗ, путасран аллисемпе сывлӑш ран 
тытма хӑтланнӑ пекех хӑлаҫланать . Кӗҫех манӑн та  ун 
хыҫҫӑн кӗрсе кайм а тивет. Каллех  в ар ал а н м а л л а  пу­
лать! Тарӑхни-мӗнӗпе вара  тепре чарӑнса тӑтӑм  та лайӑх  
кӑна тӗллесе ш атӑртаттартӑм ...

Ф аш ист аллисене тӑрук ҫӳлелле ҫӗклесе илчӗ те, вӑ- 
рӑм мӑн  ҫухӑрса ярса, м ал ал л а  тирӗнсе кайрӗ. Пулчӗ 
хайхискер!



Тепӗр минутран, шӗвӗ пылчака пур еннелле сирпӗн- 
терсе, ун патне чупса ҫитсе тӑтӑм. Хам та  ӗктӗ пилӗк т а ­
ранах лапра  ӑшне путнӑ.

— Цурюк, эсрелӗ, цурюк!— автоматпа султӑм ун 
ҫинелле.

Ман тӑш ман, этем сӑнне ҫухатм аллах  вар ал анса  пӗт- 
нӗскер, ура ҫине тӑм а пикенчӗ, анчах ҫавӑнтах  ӳкрӗ. 
Аманнӑ ӗнтӗ, тӑраймасть.

— Мой нога нет...— йынӑшса ячӗ хӑй.
Уринчен тивнӗ иккен. Утаймасть. Мӗн тӑвас-ха кун- 

па? Тыткӑна лекнӗ чӗрӗ тӑш мана л ач акар а  пӑрахса хӑ- 
вармастӑн  ӗнтӗ! «Чӗлхе» вӗт вӑл! Епле паха «чӗлхе» 
тата!..

Нумай ш ухӑш ласа  тӑм асӑрах , ҫухавирен ҫавӑрса  тыт. 
рӑм та ҫакна ш урлӑхран  типӗрех ҫӗре сӗтӗрсе кӑларса  
хутӑм.

— Нога...— каллех  йынӑшса ячӗ вӑл.
— Кӑтарт, хӑш тӗлте? — тетӗп.
Вӑл чӗркуҫҫисенчен ҫӳлерех тӗллесе кӑтартрӗ. Ана 

икӗ уринчен те лекнӗ пулнӑ. Ним тума та ҫук, хӑйӗн 
аялти кӗпине ҫурсах суранӗсене ҫыхса ятӑм. Анчах та ку 
нимех те мар-ха. М анӑн ӑна ротӑна илсе ҫитермелле, ун­
тан ш таба  ӑсатм алла  вӗт-ха! Т авр ар а  никам та  ҫук... 
Ирӗксӗрех ҫак  ним майсӑр вараланса  пӗтнӗ фаш иста ха- 
мӑн йӑтса кайм алла  пулчӗ. П аллах , вӑл  мана ҫул ҫинче 
кансӗрлесрен эпӗ унӑн аллисене каял л а  ҫыхса лартрӑм . 
Тӑш ман мӗн шутланине ӑҫтан пӗлетӗн! Пычӗ вара  ман 
хулпуҫҫи ҫинче сысна тушки пек силленсе. й ы в ӑ р  тата  
хӑй. Ю рать-ха, хамӑн вӑй пур та, аптрам арӑм .. .

Вӑрмантан  тухнӑ чух мана хирӗҫ хам ӑрӑн  ротӑри йӗ- 
кӗтсем чупса ҫитрӗҫ. Пирӗн «хурчкасем» «хейншеле» 
ҫапса антарнине вёсем те курнӑ-мӗн, вёсем те ҫак  п а р а ­
шютиста тытма васканӑ  пулнӑ. Анчах вӗсем кӑш т кая- 
рах юлчӗҫ, эп м алар ах р ан  ӗлкӗртӗм.

Хамӑр йӗкӗтсем мана епле мухтани ҫинчен каламас- 
тӑп ӗнтӗ, вӑл  ахалех паллӑ. Вӗсем ҫавӑнтах  йывӑҫ турат- 
тисенчен наҫилкке турӗҫ те нимӗҫе ун ҫине хурса йӑтса 
кайрӗҫ. Эпё вара, тепӗр хут мунчана таврӑнса, тулли 
кӑм ӑлпа, питӗ л ай ӑх  ҫӑвӑнса  тухрӑм... Анчах эпё л а ч а ­
кара  йӑваланни ҫинчен пӗлсен, юлташсем манран ну- 
майччен кулса пурӑнчӗҫ...



ЧЕЧЕК ҪЫХХИ

Ю Л А Ш К И Н Ч Е Н  хам авланни ҫинчен каласа  парам 
тата  сире...

В ӑрҫӑ пӗтнӗ хыҫҫӑн эпё киле тӑруках  таврӑнм арӑм , 
виҫӗ ҫула яхӑн сверхсрочнӑйра пултӑм. Командирсем 
юрататчӗҫ те мана, шав ӳкӗтлетчӗҫ:

— Тепрер ҫула юл ӗнтӗ службӑра! Аҫта васкатӑн? 
Килте сана арӑм у  кӗтет-и, ачу-пӑчу пур-и? — тетчӗҫ.

С тарш ина званине ҫитерчӗҫ, офицерсен столовӑйӗнче 
начальник помощникӗ турӗҫ, ӗҫ укҫи те лайӑх  тӳлеҫҫӗ. 
В аскам арӑм  вара, служить турӑм та турӑм. Пурпӗр м э р ­
ии, хуть те ӑҫта ӗҫлесен т е — ҫӗршыв валли!

Анчах пӗр-ик ҫултан анне киле чӗнме пуҫларӗ: ватӑ- 
латӑп  ӗнтӗ, кил-ҫуртӑмӑр пушӑ пек туйӑнать, санпа пӗр- 
ле кайнисем тахҫанах  таврӑнса  ар л ӑ-арӑм лӑ ,  ачаллӑ- 
пӑчаллӑ  пулса пӗтрӗҫ, манӑн кӑна кин те, мӑнуксем те 
ҫук, ҫавӑнш ӑн питӗ кӳренетӗп, тет...

Ш ел пек туйӑнчӗ карчӑка. Хӑҫантанпа пӗччен пурӑ- 
нать вӗт. Атте 1941 ҫултах, М ускава  хӳтӗленӗ чух, пуҫне 
хуна, аппан хӑйӗн ҫемйи пур, эпё те килтен кайни нумай 
пулать.

Т аврӑнтӑм  вара. Ҫуркунне, ҫутҫанталӑк  илемлӗ ешӗл 
тум тӑхӑнсан , ҫарансем ҫинче чечексем ҫурӑлм а тытӑннӑ 
вӑхӑтра  ҫитрӗм. Ну.л п ал л ӑӗн тӗ ,  анне к а л а м а  та ҫу кх ы тӑ  
хӗпӗртерӗ, сӑра турӗ, тӑвансем  пыра-пыра кайрӗҫ, хӑй- 
сем патне те чӗнчӗҫ. й ӑ л и н е  хӑвӑр  пӗлетӗр.

Ҫ апла  ик-виҫ кун иртрӗ кӑна , анне мана авлантарас- 
си ҫинчен калаҫм а  тытӑнчӗ. Вӑхӑчӗ ҫитрӗ ӗнтӗ, ҫирӗм 
улттӑ ҫине пусрӑн, атту тата  ват хусах ячӗ тухӗ, текелет.

Ана хирӗҫ тӑруках  нимӗн те калам ар ӑм .  К улкала- 
тӑп ҫеҫ:

—  Халь те тиркеҫҫӗ пуль ӗнтӗ м ана ,— тетӗп.
Ҫ ак  вӑхӑтра , утта тухиччен, пирӗн тӑр ӑх р а  «пухӑсем» 

йышлӑ пулаҫҫӗ: Иш лей пуххи, И ш ек пуххи, Храути пух- 
хи, М ам ӑш  пуххи... Ҫуллахи ярм аркасем  ӗнтӗ вӗсем. 
Хӑшпӗр ҫӗрте вӗсене ҫимӗк теҫҫӗ пулас.

— Х амӑр  ялта к ӑ м ӑл а  каяканни  ҫук пулсан, пухӑсен- 
че л ай ӑх р ах  пӑхса ҫӳре,— вӗрентет мана анне.

— Л ай ӑхраххин е  тӗл пулсан, в ӑр л аса  килес-и? — 
каллех  кулатӑп  эпӗ.



— В ӑрлам а саккун ҫук-ха вӑл, ун пек тӑвас  мар, а н ­
чах пӗрре паллашсан, кайса калаҫм а  юрамасть-им? Сан 
пек каччӑнах тиркес ҫук-ха,— тет анне.

М ан хыҫҫӑн пӗр эрнерен хамӑн ача чухнехи тусӑм 
пулнӑ Христофор та ҫартан таврӑнчӗ. Ш култа вӗреннӗ 
чух эпир ӑна «Христофор Колумб» тесе чӗнеттӗмӗр, ма 
тесессӗн вӑл ҫырмари пӗвере кӗпе ҫумалли валаш касене 
пухса «флот» тума юрататчӗ. Эпир пӗр ҫыранта индеец- 

сем пулаттӑмӑр, унӑн «флочӗ» ҫине ухӑсемпе переттӗмӗр, 
вӑл  испанецсен командирӗ пулса пире тапӑнатчӗ. Вӑрҫӑ 
вӑхӑтӗнче ҫак Христофор флота лекнӗ те чӑнах та  Аме- 
рикӑра пулса курнӑ иккен. Ик-виҫӗ кун хушши каласа  
кӑтартрӗ вӑл Америка ҫинчен, хӑй сура-сура вӑрҫать; 
пуринчен ытла унта негрсене этем вырӑнне хуманни та- 
рӑхтарнӑ-мӗн ӑна.

Анчах ку сӑм ах  майӗн кӑна-ха.
Ҫак «Колумб» та ман пекех хусахчӗ. Ана та  амӑш ӗ 

авлантарасшӑнччӗ. М ан аннерен те ы тларах  хистетчё:
— Ёҫ ҫине тухиччен кин тупнӑ пултӑр ман валли!
Хайхи, ты тӑнтӑмӑр ҫакӑнпа пухӑсене ҫӳреме. Ятарла-

са хӗрсем тупас тесех мар, халӑхпа пӗрле пулма, вӑл 
савӑннине курма. Ну... хӗрсемпе калаҫм а та хирӗҫех пул­
ман ӗнтӗ. Каччӑсем вӗт.

Чӑн малтан  Ишлее кайрӑмӑр. Христофорӑн кунта ап- 
пӑшӗ пур, почтӑра ӗҫлет. Иртерех ҫитнипе Христофор 
мана ун патне илсе кӗртрӗ. Хӑна тукаларӗҫ пире. Эпир 
сӗтел хушшине л ар н ӑ  чух темле икё хёр пырса кӗчӗҫ. 
Пӗри — сап-сарӑ, пысӑк кӑвак  куҫлӑ, вырӑсла тумлан- 
нӑ, тепри— хурарах  сӑнлӑ, куҫӗсем те хура хурлӑхан пек, 
пӗвӗпе сарринчен лутрарах , ялти пек тумланнӑ: кӗрен 
тутӑр, шап-шур катанпир кӗпе, симӗс пурҫӑн саппун, 
уринче хура туфли. И ккӗш ӗ те ҫав тери кӑм ӑл а  каймал- 
ласкерсем...

Пире паллаштарчӗҫ.
— Тоня,— терӗ сарри, пире алӑ парса.
— Вера,— пуҫёпе сулса илчӗ хурараххи.
Вӗсене те сӗтел хушшине лартрӗҫ. Эпир ӗнтӗ ку 

хӗрсемпе сӑмах-ю мах пуҫласа ярасшӑнччӗ, анчах Христо­
фор аппӑшёсем патне татах  эпир п аллам ан  ҫынсем пырса 
кӗчӗҫ те, калаҫасси  пулмарӗ. В ара эпир ярм аркана  
кайса ҫаврӑнса ҫӳрес терӗмӗр.

— Атьӑр пирӗнпе,— чӗнтӗмӗр хӗрсене.
Вёсем килӗшрӗҫ. У рама тухсан, Христофор саррипе



ю наш ар утрӗ, эпӗ — хурараххнпе. Хӗрсем енӗпе моряк- 
сем хӑю ллӑрах  ҫав — Христофор тӳрех ыйтса пӗлме' 
тытӑнчӗ:

— Аҫтисем пулатӑр  эсир, хӗрсем? Пӗлме ирӗк пар- 
самӑрччӗ...

—  Эп кунтисемех,— терӗ Тоня.
— Аҫта ӗҫлетӗр?
— П очтӑра, сирӗн аппупа пӗрлех, телефонисткӑра 

ёҫлетӗп.
— Эсир тата? — ьтйтрӑм эпё те Вера тенинчен.
—  Ҫӗньялсем...
—  Ёҫлетӗр-и?
—  Ёҫлемесӗр кам  ҫӑкӑр  ҫиет? — темшӗн В ера хӑйӗн 

ю лташӗ ҫине чӑрр... пӑхса илчӗ. Унӑн илемлӗ пит-куҫӗ 
ҫинче вӑрттӑн  кулӑ палӑрчӗ.

— Секрет эппин?
— Ним секречӗ те ҫук. Колхозра ӗҫлетӗп.
— М ӗнле ӗҫре? Сирӗн пек ҫам рӑк  пикесем ку чухне 

фермӑсенче ӗҫлекен...
— Ҫук, унта мар. П ож арникре  ӗҫлетӗп.*—Вера, хӑйӗн 

хитре тутисене тутӑр вӗҫӗпе хупласа, сасӑпах  кулса 
илчӗ. Тӳрех сисрӗм: улталать  ку, анчах сисмӗш пултӑм.

—  П ур йышши пушарсене те сӳнтеретӗр-и вара?  — 
ун куҫӗнчен пахса ыйтрӗ Христофор.

— Пурне те,— терӗ Вера.
— К алӑп ӑр , пӗр-пӗр каччӑн чӗри ҫунма тытӑнсан, ӑна 

та сӳнтерме пултаратӑр-и?
— Ун пеккинех сӳнтерсе курман та, анчах пит кирлех 

пулсан, сӳнтерме пулать  те пулӗ.
— П у л тар м ал л а  пек ҫав...
Ч ы лай  ҫӳрерӗмёр ҫавӑн пек кал аҫкал аса ,  кӑм ӑллӑн  

кулкаласа .  Ҫав хуш ӑрах хёрсене грецки текен мӑйӑр 
илсе ҫитертёмӗр, вёсемпе пӗрле карусель ҫине л ар са  ҫав- 
рйнтамйр, цирк курса тухрӑмӑр, унтан тухсан крем-сода 
ӗҫрӗмӗр.

У.н пек чух вӑхӑт  иртни сисӗнмест вӗт: каҫ пулма та 
пуҫларӗ.

—  Ну, вӑхӑта  л ай ӑх  ирттернӗшӗн тавтапуҫ сире, м а ­
нйн каяс  пулать,— терӗ Вера, аллинчи сехечӗ ҫине пйх­
са илсе.— Сывпулйр...

— Чимёр-ха, мёншён пит час?
— Ултй сехетре пирӗн колхоз машини каять. Машин- 

ран юлсан, ҫуран утм алла  пулать...



— Ан васкӑр ӗнтӗ! — Хам сисмесӗрех, ҫакна ик ал- 
линчен те ярса тытрӑм.— Ҫӳрер кӑштах!

— Ҫук, ҫук... Ан та  ӳкӗтлӗр...— ман ҫине ҫав тери ӑш. 
шӑн пӑхса, пуҫне п ӑркаласа  илчӗ хӗр.

— Эппин, тата хӑҫан курӑп-ха эп сире? — чӗрем сик- 
ме тытӑннине туйса ыйтрӑм эпӗ.— Ҫитес вырсарникун 
М амӑш  пуххине пымастӑр-и?

— Пӗлместӗп... Тен, пыратӑп та-и...
— Эппин, тӗл пулатпӑр? Тупатӑп эп сана!
— Халӑх нумай пулать те унта, ӑҫтан ш ы раса тупӑн?
— Эс карусель патне пыр!
— Каруселӗ пулмасан?
— Епле пулмасть? Пулать!
— Ну, сывпулӑр...— Вӑл мана юлашки хут куҫӗпе 

ҫунтарса илчӗ те, татах  сехечӗ ҫине пӑхса, халӑх  хушши- 
не кӗрсе кайса ҫухалчӗ.

— Тарчӗ пулать? — кулса илчӗ Тоньӑна хулӗнчен 
тытса таракан  Христофор.— Эх, эсё те ҫав... кавалер! Хам 
пулсан, ниепле те вӗҫертессӗм ҫук...

— Нимех те мар,— терём эпё,— тен, вӗҫернеймӗ-ха!
Сисетёр пуль ӗнтӗ, ҫак  хура хёр ман чёрене хытах

хускатрё. Киле таврӑннӑ чух та куҫ умӗнчех тӑчӗ вӑл, 
ҫӗрле тёлёкре те курӑнчӗ, ир тӑрсан  та  тӳрех ӑна аса 
илтём. Хам унӑн ятне кӑна  пӗлетӗп те-ха ӗнтӗ... П аллах , 
пожарник пирки юри каларӗ  вӑл. Хӗрсен йӑли ҫавӑн  пек 
вӗт: хӑйсем ҫинчен ытла тӑруках  каласа  памаҫҫӗ... Анчах, 
тепӗр тесен, вӑл ӑҫта тата  кам пулса ӗҫлени пурпӗр 
мар-и? Ҫынни лайӑх  пултӑр! Ытти — тарам .

Эрнипех ш ухӑш ласа  пурӑнтӑм ҫак Вера ҫинчен. Хӑ- 
ҫан ҫитӗ-ши ку вырсарникун! Тӳсме ҫук курас килет 
вӗт... Христофора кун ҫинчен тӗп-тӗрӗссипе, ним пытар- 
м асӑрах  каласа  патӑм. Анчах вӑл кулчӗ ҫеҫ:

— Ш вартовать  ту са5 лартрӗ эппин сан чӗрӳне! П о ­
л ундра2, старшина!..

— Ан кул, санӑн хӑвӑн та ӗҫсем ҫавӑн пекрех-ха,— 
терӗм ӑна хирӗҫ.— Ҫ ак  эрне хушшинче И ш лее мӗншӗн 
внҫӗ хут кайса килнине чухлатпӑр!

— Anna патне кайрӑм.. .— каллех кулчӗ вӑл.
— Асту, аппу патне пулмасӑр!
Вырсарникун ирех тухса кайрӑм ӑр  М ам ӑш а. Эпир

1 М оряксен чӗлхипе —  кӑкарса лартрӗ, тени пулать.
2 Сыхлан!



ҫитнӗ чух ярм арки  тин ҫеҫ пухӑнма пуҫланӑччӗ-ха. Тӳ- 
рех карусель  патне нырса тӑтӑм ӑр. Вера курӑнмарӗ.

— У лталанӑ сана хура куҫ,— йӗкӗлтесе илчӗ Хри­
стофор.

— П улм а пултараймасть! — терӗм ӑна хирӗҫ.
— П ултарать  ҫав; пӗлетӗн-и, вырӑссен ҫавӑн  пек так . 

мак пур: не влюбляйся в черный глаз, черный глаз — 
обманчив...

Чӑнах , мана хам а та Вера улталанӑ  пек туйӑнма пуҫ- 
ларӗ. Вуник сехет иртрӗ, пӗрре... Темиҫе хут та ҫаврӑн- 
са пы тӑмӑр  карусель патне — ман хура куҫ пурпёр ку- 
рӑнмарӗ. Ҫиллӗм те килме пуҫларӗ: мӗнле тивӗҫпе кун 
пек турӗ вӑл? М ана, гварди старшинине, хӑйӗнпе ҫав 
тери ырӑ кӑм ӑлп а  калаҫнӑ ҫынна...

Ҫӳресен-ҫӳресен, Христофорпа иксӗмӗр м алтан  калаҫ- 
са та гӑ л н ӑ  вы рӑна тата тепӗр хут пытӑмӑр та, карусель 
тавра  тӑр акан  ҫамрӑксем  хушшинче эпӗ сасартӑк  Вера 
м айлӑрах  хӗре асӑрхарӑм : ҫавӑн  пекех ҫавр ака  питлӗ, 
хуп-хура куҫлӑ... Анчах ку... чӑваш ла мар, вы рӑсла тум- 
ланнӑччӗ. Чечеклӗ крепдешин платьепе, ҫӳҫне ӗнси таран 
кастарнӑ  та кӑтралатн ӑ ,  аллинче пӗчӗкҫеҫ ридикюль... 
Ш ӑтар ас  пек пӑхатӑп. Вӑл-ши, вӑл мар-ши? Хӗр те ман 
ҫине темиҫе хутчен пӑхса кула-кула илчӗ. Кулли Верӑн- 
нах! Вера ку! Ак сана... пожарник!

В ара  ҫынсене сиркелесех ун патне пырса тӑтӑм  та 
хӑю ллӑнах  алӑ  патӑм:

— Ы рӑ кун пултӑр!
М ан хыҫҫӑн Христофор та ҫитсе тӑрса  сывлӑх сун- 

чӗ ӑна.
— Тупрӑмӑр хайхи таркӑна! Аҫта ҫухалса пурӑнтӑр 

паян?— терӗ вӑл ман хӗре.
— Нимӗнле таркӑн  та  мар ,— кулса илчӗ В ера,— ҫу- 

халса та ҫӳремен. Сире эпӗ п аҫӑрах  куртӑм... Хӑвӑр пал- 
л ам астӑр  та, эп айӑплӑ-им уншӑн?

— Артистка пулм алла  эсир, мён тери улш ӑнма пул- 
таратӑр!

— Урӑх тум тӑхӑнни — улшӑнни пулать-и вара?
Христофор, м ана  шелленӗ пек, ассӑн сывласа ячӗ:
— Эх, Ваня, Ваня! Хӑвна ху разведчик тетӗн, анчах 

пӗрре курнӑ хӗре паллаймастӑн!..
Унтан вӑл нумай та тӑм арӗ ,  таҫта пӑрӑнса ҫухалчӗ. 

Пире кансӗрлес мар, терӗ п улм алла  ӗнтӗ. П аллах , тӗрӗс 
турӗ, ун пек чух — виҫҫӗмӗш ытлашши, теҫҫӗ...



Каҫченех ҫӳрерӗмӗр вара Верӑпа.. Питӗ уҫӑмлӑ хӗр 
пек туйӑнчё вал мана. Эп ун ҫинчен ы тларах  та ытларах 
ыйтса пӗлме гйрйшрйм, хам пирки те чылай каласа  па- 
гйм. Пӗр-пӗринпе ҫы вӑхрах  паллаш ас пулать-ҫке! Анчах 
хӑй ҫинчен вӑл ытлашши нимех те калам ар ӗ  ҫав. Хёрсем 
вёсем — именекен халӑх...

Хальхинче эпё ӑна машинйпа ямарйм, хййсен ялне ҫи- 
тиех хам йсатрйм. Ешёл вйрман витёр тухрймйр эпир, 
чечеклё улйхсем тйрйх, тинёс пек хумханакан хиреем 
урлй утрймйр... Ман чӗрем тулнйҫемӗн тулса пычё. 
Ю ратса пйрахрйм эпё ку хёре: фронтра пёреххинче С ах ­
вине ятлй тутар хёрне юратнй пекех хӗрӳллӗн юратрйм...

Ял хыҫне ҫитсен, Вера чарйнса тйчё:
— Урйх ан пыр... аван мар...
Вйл ман алла  тытса чймйртарё. Ку вара мана кйвар- 

па тёртнё пекех пулчё.
— Вера!..
— Мён? — куҫран ҫав тери ййвашшйн пйхрё хёр.
— Эпё... Эпё ы ранах сирён пата пыратйп!
— Мён тума?
— Аҫу-аннӳпе калаҫма! Анлан эс мана...
— Ҫук, Ваня, ун пек пулма пултараймасть.
— Мёншён? Неушлё эс мана ним чухлё те килёш- 

терместён?
— Ы ран ирех эпё Ш упаш кара  тухса каятйп...
— Мён тума?
— Эп Ш упаш карта ӗҫлетӗп вёт. Отпуск пётрё манйн.
— Аҫта ӗҫлетӗн? — тёлёнсех кайрйм эпё.
— Ун ҫинчен сана пёлме кирлех те мар.
— Мёншён апла?
— Ахалех.
Пёр хушй эпё ним калайм и пулса тйтйм. Чёре пйчйр- 

танса илчё: эппин, ку хёр ман валли  мар, хулара  унйн 
урйххи те пулма пултарать!

— Анчах сана Ш упаш кара  пырса курма пулать-и?— 
ыйтрйм чылайран тин.

— Ма ю рамасть пуль? Уркенмесен — пыр: Белинский 
урамё, 22. Я ланах хавас пулйп сана кётсе илме...

— Ҫ ак кунсенчех пыратйп! Мёншён тесен малаш не 
эпё сансйр... пултараймастйп!..

— Юрё, пыр... Анчах та халь кай. Ҫынеем курсан, 
аван мар. Сывпул!



Вӑл ман алла  икӗ аллипех тытса чӑм ӑртарӗ  те пахча- 
н алла  вӑш т кӑна кӗрсе кайрӗ. Эпё чылайччен хам а такам  
тухатнӑ пек пулса тӑтӑм...

— Белинский урамё, 22, 22...— пӑш ӑлтатса  илтём те 
унтан хам ӑр  ял еннелле тӳрӗрен тӳрӗ утрӑм. Хамӑн ҫав 
тери ю рлас килчё...

* **

Х ӑвӑрах  чухлама тивӗҫ, халь ӗнтӗ эпё кунӗн-ҫӗрӗн 
Вера ҫинчен кӑна ш ухӑш ласа , ӑна хам м айлӑ  ҫавӑрса  ҫи- 
терес ӗмӗтпе ҫеҫ пурӑнтӑм. Тепӗр шӑматкун, вырсарнине 
хирӗҫ, каҫ пуласпа, Ш упаш кара  персе те ҫитрӗм. Ы р ан — 
канм алли  кун, хам ӑн  савнӑ хӗрпе тӗл пулса калаҫм алӑх  
вӑхӑт  ҫителӗклех пулать...

Автобус ҫинчен ансанах, Хӗрлӗ площ адь варринче 
постра тӑр акан  яш така  милиционер патне пытӑм та  Б е ­
линский урамне мӗнле тупмалли ҫинчен ыйтрӑм.

В ӑл  мана честь парсах  ӑнлантарчӗ:
— Ҫ ап ла  х ӑп ар м ал л а  та  ҫавӑн тал ла  пӑрӑнмалла.. .
— Т ав т ап у ҫ !— тесе, хам та честь патӑм.
Анчах эпӗ темиҫе утӑм тусан, вӑл  м ана  каял л а  чӗнсе 

илчӗ:
— Хӑш ҫурт кирлӗ сире?
—  22 .

— Пӗлетӗп вӑл ҫурта. К ам а курасш ӑн унта эсир?
— Х амӑр ялсене,— терӗм те уттара  патӑм. Анчах 

хам ӑш ӑм ра:  «Верӑна паллаканскер  мар-ши ку? Каччи 
аптрам асть  так-тӑ...» тесе ш ухӑш ларӑм . Анчах кӗвӗҫес- 
тӑвас  кӑм ӑл  пулмарӗ.

— Ҫитрӗм ҫитес ҫёре. К рыльца ҫине хӑпарса  шак- 
карӑм . М ан а  хирӗҫ шап-шур ҫӳҫлӗ, пигӗ к ӑм ӑл л ӑ  карчӑк 
тухса тӑчё.

— В ера Петрова сирӗн п атӑрта  пурӑнать-и, асанне?
— Пирӗн натра та-ха, халь  килте ҫук-ха вӑл, ывӑ- 

лӑм. Вуниккӗччен д еж урствӑра  пулать.
— Д еж у р ствӑр ан  тӳрех киле килет-и?
— Аҫта кайтӑр  ӗнтӗ тата?
Анмарӗ ман ӗҫ. Ну, юрӗ, тӑхтӑпӑр , текелесе, крыльца 

ҫинчен хуллен кӑна каял л а  антӑм.
— Ы ран  ирпе килӗр эппин! — терӗ карчӑк.
— Тавтапуҫ.
— К ам килчӗ тесе калас  В ерӑна?





— Хӑвӑр ялсем, те...
К аҫ пулса килме пуҫларӗ. Темӗн пысӑкӑш хӗрлӗ ҫатма 

пек хӗвел йӑлӑмри вӑрман хыҫнелле анать. Заводсен 
трубисенчен тухакан  тӗтӗм те ун ҫутинче ҫутӑ-кӗрен тёс- 
лён курӑнать. Унта-кунта электричество хунарӗсем ҫу- 
тӑлчӗҫ...

Эпӗ Хӗрлӗ площ аде анса Атӑл хӗрринелле утрӑм. 
Тротуарсем ҫинче л ӑк  тулли халӑх  — ӗҫ хыҫҫӑн пурте 
уҫӑлм а тухнӑ ӗнтӗ. Ҫ амрӑк мӑшӑрсем питӗ нумай, ман 
пек салтак  пулнисем те хӗрсене ҫавӑтнӑ, ш ӑкӑл-ш ӑкӑл  
калаҫса  пыраҫҫӗ. Эп кӑна пӗччен...

Атӑл ҫине тухрӑм — унта та халӑх тем чухлех, анчах 
эп п аллан ӑ  пӗр ҫын та ҫук. Кичем пулма пуҫларӗ мана. 
Аптранӑ енне, кино кӗрсе курас терём. Унтан пёр вунӑ се- 
хет тӗлёнче тухрӑм та сада кайса л ар тӑм  — музыка ит- 
лес кӑм ӑл  пулчё. Анчах хамӑн шухӑш Вера ҫинчех, урӑх 
ним ҫинчен те ш ухӑш лам а пултараймастӑп .

— Вуниккӗ тӗлне вёсен крыльци ҫине кайса ларатӑп...  
Мӗнле тӗл пулӑпӑр-ши, мӗн калӗ  вӑл мана?..

Чёре хытӑран хытӑ тапать  хамӑн...
Вунпӗр сехет иртсен, садра  халӑх  сахалланчӗ. Унта- 

кунта, йывӑҫ тӗмисем айӗнчи саксем ҫинче, кӑм ӑллӑн  пӑ- 
ш ӑлтатакан  мӑш ӑрсем ҫеҫ юлчӗҫ.

— К аяс  ӗнтӗ,— терём те тӑрса утрӑм...
К укӑр аллея мана чечексем патне илсе тухрӗ. Пысӑк, 

илемлӗ клумба. Электричество ҫутинче хӗрлӗ, кӑвак, сен- 
кер чечексем тӗлӗрсе лараҫҫӗ. С асартӑк  таҫтан шухӑш 
пырса кӗчӗ мана:

— Вера валли лайӑх  кӑна  букет туса каяс! Ана чечек 
ҫыххипе кӗтсе илес... Питӗ лайӑх  пулать вӗт!..

Пӗлетӗп-ха ӗнтӗ кун пек ҫӗрте чечексем татм а юра- 
маннине, анчах... мӗн тӑвас  тетӗн? Ю рату вӗт! Ҫ ав шар 
кӑтартать  ҫынна час-часах!

У нталла-кунталла  пӑхса илтём те, хӳтёрех вырӑна 
кукленсе ларса , ҫӑтӑр-ҫатӑр , ҫӑтӑр-ҫатӑр  татм а тытӑн- 
тӑм... Сылтӑм ал ӑп а  тататӑп, сулахай  ал л а  пухатӑп... 
Хитре букет пулать! Анчах...

— Мӗн тӑватӑр  эсир кунта, граж данин? — терё хы- 
ҫалта хулӑн сасӑ.

Эпё вӑшт кӑна сиксе тӑтӑм  та букета ҫурӑм хыҫне 
тытрӑм. М ан умра милиционер тӑра  парать.

— Мӗн тӑватӑр ,  тетӗп!
— Нимӗн те тумастӑп-ҫке...— тетӗп.



— Ҫурӑм хыҫне мӗн пытартӑр?
— Нимён те мар...
— Чечек татрӑр эсир! Тӳлӗр 15 тенкӗ штраф!
— Мёншён? — тӗлӗннӗ пек пултӑм эпӗ.— Ҫак курӑк- 

шӑн 15тенкӗ-и? Чипер калаҫӑр... П асарта  уншӑн пӗр тен- 
кӗ памаҫҫӗ!

— А эсир чипер хӑтланӑр! — сассине хытарчё мили­
ционер.— Тӳлеместӗр? Апла пулсан, атьӑр отделенине.

— Тӳлеместӗп те, отделенине те пымастӑп,— татса 
хутӑм эпӗ. Манӑн, айванӑн, укҫа кӑ л а р м ал л а  та тыттар- 
м алла пулнӑ, ӗҫӗ те пӗтетчӗ, анчах... характер вӗт! Сал- 
так-ҫке, гвардеец! К айран ӳкӗнтӗм те ҫав...

Милиционер пӗррех шӑхӑртрӗ.
— Кайрӑмӑр! Утӑр малтан! Чечекӗсене пӑрахса хӑ- 

варма ан шутлӑр тата! — асӑрхаттарчӗ вӑл  мана.
Мӗн тӑвас тетӗн? Власть представительне хирӗҫ кая- 

тӑн-им? Утрӑмӑр. Эпӗ — малта, ман ал ӑр а  чечек ҫыххи, 
вӑл — ман хыҫра. К аял л а  ҫаврӑнса пӑхма та хушмасть, 
чӑн-чӑн преступнике илсе пынӑ пекех илсе пырать 
урампа!

Ҫитрёмӗр отделенине. Кӗрсенех, алӑкран  сулахаялла, 
ҫам рӑк  кӑна кӗҫӗн лейтенант темскер вуласа ларать. 
М ана илсе килекенни ун умне тӑчӗ те хӑвӑрт кӑна ра- 
портларӗ:

— Ак ҫак  паллӑ мар граж данин общество йӗркнне 
пӑсрӗ... С адра  чечексем татрӗ!

— Докуменчёсем пур-и?
— Тӗрӗслемен. Вӑл ш траф тӳлесшӗн пулмарӗ.
— Гражданин, паспорт кӑтартӑр! — терӗ дежурнӑй.
Эп маларах , ҫутӑ ҫӗререх тухрӑм та, ман чӗлхе ҫӑвар

маччи ҫумнех ҫыпӑҫса ларчӗ... Д еж урнӑй  кӗҫӗн лейте­
н а н т — манӑн савнӑ Вера иккен! Вера! Ҫӗр ҫӑттӑр! П у­
лать те вӗт тӗнчере!..

Паспорта кӑларса  тыттартӑм. Хамӑн пӗтӗм пит-куҫ 
вутпах ҫунать, хӑлхасем те пӗҫерсе кайрӗҫ. П аллать  те 
акӑ, мён тери намӑс пулать мана!..

— Паспорчӗ тёрӗсех,— терӗ те Вера, ман ҫине куҫхар- 
ши айӗн пӑхса, чутах кулса яратчӗ, темле тытӑнса тӑчӗ 
кӑна.— Анчах штрафне тӳлеттерес пулать.

М ана илсе килекенни хӑйӗн сумкинче квитанци кёне- 
кине ш ы рам а пӗшкӗнчӗ, ҫав вӑхӑтра эпё, пёр-ик утӑм 
м алалла  ярса пусса:

—  Вера, эп куна сан валли вёт...— терём шӑппӑн.



В ӑл мана пӳрнипе юнаса илчӗ:
— Вуниккӗччен кӗт!
Урӑх нимӗн те калам арӗ .  Ну, паллах ӗнтӗ, штрафне 

тӳлерӗм эпӗ, квитанци пачӗҫ мана...
— К айм а пултаратӑр ,— терӗ хам а илсе килекенни. 

Эп ал ӑк  n a m e  ҫитсен: — Букетне илсе кайӑр, 15 тенкӗ тӑ- 
рать вӗт, пӑрахм а шел,— тесе кулса илчӗ.

Эп урам а тухрӑм. Хам йӗп-йӗпе тар л анӑ  иккен...
Ҫӳрерӗм в ар а  вуниккӗччен каллӗ-маллӗ, алӑри  чечек- 

сен ы рӑ шӑршипе киленсе. Унтан Вера та  тухрӗ. Питӗ 
шутсӑр хыгӑ кулчӗ манран...

Майӗпе Атӑл хӗррине тухрӑм ӑр, кӑвак  ҫутӑ киличче- 
нех ш ӑкӑл -ш ӑкӑл  калаҫса  ҫӳрерӗмӗр. Ю лашкинчен сӑ- 
мах пине ҫитрӗ пулм алла, сак  ҫине л ар тӑм ӑр  та пӗр 
хушӑ нимӗн те чӗнмерӗмӗр...

Эп ӑна пӗрремӗш хут питҫӑмартинчен чуптуса илтӗм.
— К аллех  ш траф  тӑвасран  хӑрамастӑн-и? — хуллен 

ыйтрӗ вӑл, пуҫне ман кӑкӑр  ҫине хурса.
— Ҫук, хӑрам астӑп , хуть те вунӑ квитанци ҫыр, ҫи- 

рӗм, вӑтӑр  ҫыр,— терём те эпӗ, хӗре тутинченех чуптурӑм.
...Ҫав ирхине вар а  пирӗн чӗресем ӗмӗрлӗхех 

пӗрлешрӗҫ.

1945— 1954,
Ш упашкар.



Ш упӑшкарта 1926— 1928 ҫулсенче тухса тӑнӑ «Канаш», «Пнрӗн 
ял», «Ҫамрӑк хресчен» хаҫатсенче, «Капкӑн» журналта час-часах 
«Леон. Линч» тесе алӑ пуснӑ корреспондендисемпе пӗчӗк очерксем, 
фельетонсемпе кулӑшла калавсем пичетленсе пынӑ. Ҫавсен авторе 
Етӗрнери педтёхникумра вӗренекен ҫамрӑк йёкёт Л еонид Агаков 
пулнӑ. Каярахпа вӑл, псевдонимне пӑрахса, хӑйӗн чӑн хушамачӗпс 
ҫырма тытӑннӑ.

Л еонид Яковлевич Агаков 1910 ҫулхи апрелей 18-мёшӗнче Етӗр- 
не районӗнчи ^уткасси ялӗнчи учитель ҫемйинче ҫуралса ӳснӗ. Пу- 
лас писатель вунтӑватта ҫитсен вёсен килйышӗ Сӑр тӑрӑхӗнчи вӑр- 
мансем ҫывӑхне, .«Канаш» поселока куҫнӑ.

Ялти шкултӑн вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑн, 1922 ҫулхи кӗркунне, 
Л . Агаков Етӗрнери 2-мӗш сыпӑклӑ шкула кайса кӗнӗ (кайран вӑл 
шкултан педтесннкум тунӑ). Ҫак шкулта вӗренекенсем кашни клас- 
рах алӑпа ҫыр ш литература журналӗсем кӑларса тӑнӑ, Л . Агаков 
унта чи актив/ӑ авторсенчен пӗри пулнӑ, ҫавӑн пирки ӑнӑ часах  
шкулти стена хаҫачӗн редакторӗ пулма хушнӑ. Ш кула пынӑ ҫулах  
вӑл пионера кӗрӗ, 1925 ҫулта вара, В. И. Ленин внлнӗренпе пӗр ҫул- 
талӑк ҫитнӗ кур, ӑна пионертан комсомола куҫарнӑ.

Ҫав ҫулсенчёх Л. Агаков Шупашкарти хаҫатсене ҫырма тытӑннӑ.
Етӗрнери педтехникумран вӗренсе тухнӑ хыҫҫӑнах (1928 ҫ.) 

Л. Агакова Ш упашкара ӗҫлеме чӗнсе илнӗ. Малтан вӑл «Канаш» 
хаҫатра, унтан «Хатӗр пул» журналта, кайран Чӑваш АССР госу­
дарство издате!льствинче илемлё литература тата ача-пӑча лнтера- 
турин редакторё пулса ӗҫленӗ. Ҫав вӑхӑтрах ачасем валли калав­
сем («Вётлёхри отряд», «Юлашки ю мах» т. ыт.) ҫырнӑ, вёсем уйрӑм  
кёнекесем пулса тухнӑ.

1932 ҫулта Л еонид Яковлевич Агаков М ускава, А. В. Луначар­
ский ячёпе хисепленекен Театр нскусствин институтне, литература 
факультетне вёренмё кайса кёрет. 1935 ҫулта унтан вёренсе тухса 
Ш упашкара таврӑнать те писательсен союзёнче, искусство учрежде- 
нийӗсенче ӗҫлет. 1938 ҫулта ӑна Совет Ҫарне илеҫҫӗ. 1939 ҫулта, Со­
вет Союзӗпе Финлянди хушшинчи вӑрҫӑра пулса, Л . Агаков аманать.

Адчах ӑҫта пулсан т а .Л . Агаков творчество ӗҫне пӑрахмасть.
Аслӑ Отечественнӑй вӑрҫӑ пуҫлансанах Л. Агаков фронта кайнӑ.



М алтанах вӑл стрелковӑй рота командире пулнӑ, унтан ӑна дивизи 
хаҫачӗн редакцине ӗҫлеме куҫарнӑ. 1943 ҫулта ӑна Коммунистсец 
партии ретне илнӗ.

Отечественнӑй вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче вӑл пурӗ ултӑ кӗнеке ҫырса кӑ- 
ларнӑ, вӗсенчен паллӑраххисем: «Фронтри ачасем» (1942 ҫ .), «Тӑваи 
юншӑн» (1943 ҫ .), «Ҫапӑҫу хирӗнче» (1944 ҫ .). Кусемсӗр пуҫне вӑл 
«Вилӗмрен те вӑйлӑрах», «Ҫӑпала Иванӗн калавӗсем» т. ыт. ҫырнӑ.

Вӑрҫӑран таврӑннӑ хыҫҫӑн та Л . Дгаков вӑрҫӑ тематикипе ну­
май ӗҫлет. В ӑрҫӑра пухса пынӑ материалсемпе усӑ курса, вӑл «Пӗр  
хулара» (1946 ҫ.) тата «Ылтӑн вӑчӑра» (1947 ҫ.) повеҫсем ҫырнӑ. 
Ҫак икӗ произведенире те тӗп геройсем —  ҫамрӑк патриотсем, совет 
ачисем. «Ылтӑн вӑчӑрана» икӗ хутчен вырӑсла пичетлесе кӑларнӑ, 
вӑл кӗнеке пӗтӗм Совет Сою зӗпех сарӑлнӑ.

Кусемсӗр пуҫне, юлашки темиҫе ҫул хушшинче Л. Агаковӑн «Ырӑ 
кӑмӑллӑ ҫынсем» (калавсем), «Хастарлӑх» (очерксен пуххи), «Кулас 
килет», «Качака такисем» (сатирӑлла калавсем) пичетленсе тухнӑ. 
К ӑҫал Л. Агаков «Ю манлӑхра ҫапла пулнӑ» ятлӑ приключенилле 
повесть тата ачасем валли «Салтак ачисем» ятлӑ повесть пичете 
пама хатӗрлесе ҫитернӗ.
. Л . Агаков вырӑсларан чӑвашла куҫарас тӗлӗшпе те нумай ӗҫле- 

нӗ. Классиксенчен вӑл А. Н. Островский, А. И. Герцен, Л . Н. Тол­
стой, А. П. Чехов, А. М. Горький кӗнекисене, вырӑс совет писателё- 
сенчен А. Ф адеев, В. Катаев, Б. Горбатов, В. Василевская, Г. Ни­
колаева т. ыт. произведенийӗсене, урӑх ҫӗршывсенчи писательсенчен 
Ю лиус Фучик, Ярослав Гашек (Ч ехословаки), Стефан Гейм (Г Д Р ),  
К- Ж ивульская (П ольш а), Хар Сен Я (К орея), Б. Нушич (Ю госла- 
ви) тата Египет, Турци писатедёсен произведенийёсене чйвашла 
куҫарнӑ.

1939 ҫултанпа Л. Агаков СССР-ти пнсательсен сою зён члене.
Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи тӗрлӗ ҫулсенче Л . Агаков Чӑваш АССР Г осудар­

ство издательствин главнӑй редакторӗ, Чӑваш совет писателёсен  
сою зён правлени председателё, «Коммунизм ялавӗ» хаҫатӑн тата 
«Капкӑн» ж урналӑн литература пайёсен заведую щ ийё пулса ӗҫленӗ. 
Хальхи вӑхӑтра творчество ӗҫӗпе кӑна пурӑнать.

1951— 1954 ҫулсенче писатель Чӑваш  АССР Верховнӑй Совечӗн 
депутачӗ пулнӑ.

Отечественнӑй вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче палӑртнӑ хӑю ллӑхпа хастарлӑх- 
шӑн Л. Агакова Хӗрлӗ Ҫӑлтӑр орденӗпе, «За боевые заслуги», 
«1941— 1945 ҫудсенчи Отечественнӑй вӑрҫӑра Германие ҫӗнтернӗшӗн» 
медальсемпе, литература ӗҫӗнче тунӑ ҫитӗнӳсемш ӗн 1945 ҫулта Чӑ- 
ваш АССР Верховнӑй Совечӗн Хисеп Грамотнпе, «1941— 1945 ҫул- 
сенчи Отечественнӑй вӑрҫӑ вӑхӑтӗнче хастарлӑ ӗҫленӗшӗн» медальпе 
1950 ҫулта Еҫлӗх Хӗрлӗ Ялав орденӗпе наградӑланӑ.



Т У П М А Л Л И

Пӗрре, ҫуркунне ( п о в е с т ь )

на
1. Салтг
2. Астӑ
3. Ялти
4. Кашк
5. В а р
6. Чӑнл$;
7. Ҫамр
8. Ырӑ
9. Тӳсмс

10. Тӑшм
11. Ҫӑмх
12. Сывлӑ
13. Ёҫсек
14. C a p
15. Айӑп
16. Иӗп
17. Хур
18. Хаяр
19. Савӑ I
20. Э п и

к киле тавранать 
ть Гарае 

хыпарсем 
арсҫм

7 к . .  .
х ҫиеле тухать  

1ксём чӑмӑртанаҫҫӗ 
емӗтсем  

ҫук мӑшкӑл 
нс|ем парӑнасшӑн мар 

сутёлет  
ш j гасалать 
ӑнма пуҫлаҫҫӗ 

а т у
:ӑр айӑплисем 
гӑрах 

пӳртӗнче 
тытӑҫу . 
аҫ

л о г

а 1

Вӑрҫӑра ҫырса пынисем

Разведчик Д ж унгали  
Юлташ лурнӑҫё  
С; лтак чунӗ 
J 1 1пкӑ ҫын 
С т а р и к  .
Х^р юрри .
В^лӗмрен те вӑйлӑрах  
Куккук

3

5 
11 
30 
44 
54 
60 
69 
79 
86 
92 

102 
. 109

112 
. 126 
. 133

145 
155 

. 158
165 

. 171

. 175

177 
. 188

20< 
213 
226 
264 

. 277

. 315



Тӗрлӗ ҫулсенчи калавсем . . . . . . .  339

С ӗ р м е к у п ӑ с ................................................................................. 341
Этем т е л е й ӗ ................................................................................. 355
Ырӑ к ӑ м ӑ л ....................................................   373
Халӑх ы в ӑ л ӗ ................................................................................. 397

Ҫӑпала Иванё каласа п а н и с е м ............................................................... 417

Сахвииепе «мессершмитт» . . . . .  419
Тигр ч ӗ л х и ................................................................................. 430
Мыскараллӑ к у н ...................................................................... 440
М  у  н ч а ............................................................................................448
Чечек ҫ ы х х и ................................................................................ 456

Л еон ид Агаков (биографи) . . . . . .  467



Л Е О Н И Д  АТАКОВАН 
пичетленсе тухнӑ кӗнекисем

«Волонтёр» комунӗн пурнӑҫӗ. О ч е  
Вӗтлӗхри отряд. К а л а в .  1931. 
Ю лаш ки юмах. К а л а в с е м .  1931. 
Инкесем. Т ӑ в а т ӑ  к а л а в  1931.
Хӑват. П ь е с а .  1932.
Ултав. П ь е с а .  1934.
Пӗрре, ҫуркунне. П о в е с т ь .  1940. 
М анӑн туссем. К а л а в с е м .  1941. 
Фронтри ачасем. К а л а в с е м .  1943. 
'Гӑван юншӑн. П о в е с т ь .  1943. 
Ҫапӑҫу хирӗнче. К а л а в с е м .  1944. 
Ялав. К а л а в .  1945.
Медаль. К а л а в .  1945.
Пӗчӗк партизансем. К а л а в .  1945. 
Вӑрҫӑ ачисем. П о в е с т ь .  1947. 
Партизан  М урат. К а л а в .  1947. 
Т ӑватӑ  ҫул юппинче. О ч е р к .  1947. 
Узел четырех дорог. О ч е р к .  1947. 
С алтак  чунё. К а л а в с е м .  1947. 
Ы лтӑн вӑчӑра. П о в е с т ь .  1948. 
Пӗрре, ҫуркунне. Тӑван  юншӑн. /

М анӑн пӗчӗк туссем. К а л а в с е м .  1 
О днажды  весной. П о в е с т ь .  1950. 
Золотая  цепочка. П о в е с т ь .  1951. 
Пёр хулара. П о в е с т ь .  1952.
Ы рӑ кӑм ӑл л ӑ  ҫынсем. К а л а в с е м .  
Кулас килет. С а т и р ӑ л л а  к а л а в с е м .  
Золотая  непочка. П о в е с т ь ,  2  и з д .  
Хастарлӑх. О ч е р к с е м .  1957.
Ы лтӑн вӑчӑра. Пёр хулара. П о в е ҫ  
К ачака  такисем. С а т и р ӑ л л а  к а л а в

★



А Г А К О В  Л Е О Н И Д  Я К О В Л Е В И Ч  

С Ч АС ТЬЕ  ЧЕЛОВЕКА
Повести и рассказы  
на ч ув аш ском  язы к е 

Х удож н и к Л. Осинский.

Р ед ак то р ы : И. Н. В а т к и ,  Н. Г. Григорьев .  Т ех . р ед а к то р  Г. П. Петров.
Х удож . ред . В. Ф. С олодовников .  К о ррек торы : Л. И. И в а н о ва ,  О. С. А рт ем ьева .

Н Т  00168. П одписано  к печ ати  1Ц Х 1Ы 959 г. Ф орм ат 8 4 x 1 0 8 1 /; .» . О б ъ ем  ^3.89 я . л. 
У ч. изд . л. 23,93. Т и раж  4.000 э к з . И зд . 175. З а к а з  К» 1589. Ц ен а  8 р у б . 70 коп .

Т и п ограф и я  Nfe 1 М инистерства ку л ьту р ы  Ч у в аш ско й  А С С Р , 

г. Ч еб о к сар ы . В олодарского , 5.









U -i 8 руб. 70 коп.


