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ВИ Л Ё М Р ЕН  ТЕ  ВӐЙЛӐРАХ

Асмонь ятлӑ яла эпир март уйӑхӗн вӗҫӗнче, 
пёр пӗлӗтлё тёксём кун каҫалапа пырса кё- 
тёмёр. Малти чаҫсем кунтан тухса кайнйччё 
ӗнтё, ҫапӑҫу шавӗ тӑват-пилёк ҫухрӑмра ил- 
;тӗнетчӗ, анчах ялта вӑрҫӑн вёри йёрёсем си- 
вёнменччё-ха- Унта та кунта ҫунса пётнё 
ҫуртсен никёсёсем йӑсӑрланаҫҫӗ; пёр ҫёрте 
ванчӑк тупӑ кёпҫипе юр ӑшнелле тирӗнсе 
рвыртать, ун патёнчех темиҫе нимӗҫ салтакӗ— 
туппӑн пётӗм прислуги —урлӑ та пирлё сар- 
каланса выртаҫҫё, урам варрине сӑра пички 
пек хулӑм хырӑмлӑ, кӗске хӳреллё икё пер
шерон*) тӗшӗрёлсе аннӑ. Ӑҫталла ан пӑх— 
Ьур ҫёрте те снарядсемпе минӑсем алтнӑ

* Бельги лаши.



лакӑмсем палӑраҫҫӗ, шурӑ юр хура хӑрӑмпа 
витённӗ...

Хамӑрӑн дивизи хаҫачӗ валли майлӑрах 
ҫурт шыраса урампа тӑвалла хӑпарнӑ чух 
мана хамӑн тус, Шӑмӑршӑ каччи, капитан 
Палюков тёл пулчё. Вӑл сылтӑм аллине бинт- 
па ҫыхса мӑйёнчен ҫакнине курсан, эпӗ тӳрех:

— Амантрёҫ-им? Хӑҫан? Хытах-и?— тесе 
ыйтрӑм.

— Ытла хытах мар та... питё тарӑхмалла 
пулчӗ, — терӗ вӑл.

— Мёнле апла?
— Фрицсене ялтан хӑваласӑ кӑларсаттӑмӑр 

ёьтё эпир, вӗсем мулкачсем пекех тапса сик- 
нӗччӗ, ҫав вӑхӑтра таҫтан мурӗнчен пӗр ух- 
мах пуля пырса сӑхрё...

— Халь вара медсанбата каятӑн-и?
—• Ҫук-ха, пӗр ҫӗре кӗрсе тухмалли пур.
— Ӑҫта?
— Калтмастӑп. Вӑхӑту пулсан—атя манпа 

пӗрле... Эс ӑҫталла уттараттӑнччё?
Эпё каласа патӑм.
— Чӑнах, атя манпа. Инҫе мар, ҫавӑнта, 

ял вӗҫне,— чӗнчӗ Пал.оков татах.
— Мён тума?
— Курӑн унта. Сӑмах майӗн каласан, хӑв- 

на валли питё тухӑҫлӑ материал тупма пул- 
таратӑн.

— Хаҫата ҫырма-и?



— Хаҫат валли кӑна мар, повесть валли 
те п у л ё и  тен...

Ку сӑмахсем мана питех те интереслентер- 
се ячӗҫ. Дивизи хаҫачё валли вӑл мана пла
нах паха фактсем паратчё те, халь те иртнё 
каҫхи ҫапӑҫу ҫинчен пёлтересшён пуль, тесе 
шухӑшларӑм.

— Ҫапах та, мӗн нулнӑ?
Вӑл пурӗпӗр уҫҫӑн каласа памарӗ. Темиҫе 

хут ыйтсан та: „пырсан курӑн“, терӗ кӑна.
Вара манӑн ирёксӗрех килӗшмелле пулчӗ.
Ҫур сехетрен эпё редакцие ҫырма хёррин- 

че ӑнсӑртран тӗрёс-тӗкёл юлнӑ чылаях пысӑк, 
икӗ пӳлӗмлё ҫурта вырнаҫтартӑм та, Палю- 
ковпа пёрле анаталла, ял вёҫнелле анса кай- 
рӑм. Ҫул ҫинче унран хамӑр ӑҫта кайни ҫин- 
чен татах ыйтрӑм, анчах вӑл мана ҫав-ҫавах 
ответ памарӗ, кула-кула илчё ҫеҫ:

— Лайӑхрах интриговать тӑвам-ха сана... 
Эсир, писательсем, вӑл ёҫе юрататӑр вӗт. 
Вулакана хӑвӑрӑн чӑн шухӑшӑра каламасӑр 
сӑмсаран ҫавӑтса пыратӑр-пыратӑр та, кайран 
сасартӑк шарг! тёлёнтерсе пӑрахатӑр.

Манӑн куна хирӗҫ калама сӑмах та тупӑн- 
марё, ҫавӑнпа та эпё т<кех ыйтмарӑм та, 
чӗнмерём те. Часах эпир ял вёҫӗнчи пёр ҫёр 
ҫулхи хурама айне йӑпшӑнса ларнӑ, тул ен- 
чен тӑмпа сӗрсе, пурпа шуратса лартнӑ пё- 
чӗкҫеҫ пӳрт тӗлне ҫитсе тӑтӑмӑр.

Ь



— Ак ҫакӑнта пулма кирлӗ,—терӗ Палю- 
ков.—Ҫыннисем сывах пулсан...

Вӑл ҫенӗке кӗрсе пӳрт алӑкӗнчен хуллен 
кӑна шаккарӗ.

— Кёрёрех, кӗрбр,—илтӗнчё шалтан хӗр- 
арӑм сасси. Палюков ӑна илтсен хаштах сыв- 
ласа ячӗ те, ман ҫине темле улшӑннӑ куҫё- 
семпе пӑхрӗ. Эпӗ вӑл хытӑ пӑлханнине сис- 
рӗм.

— Сывах пулас, ҫавӑн сассиех...
Эпё ун ҫине малтанхинчен те ытларах тӗ- 

лӗнсе пӑхса илтём.
„Мёне пӗлтерет ку? Кама шыраса тупрӗ 

вара манӑн тус?“
Палюкоз ҫав хушӑра алӑка картах туртса 

уҫса шалалла кӗчӗ. Эпё ун хыҫҫӑн кӗрсе тӑ- 
тӑм.

— Сывӑ-и, анне? Пурӑнатӑн-ха эппин?— 
терӗ Палюков, малти кукӑрта тӑракан 45—50 
ҫулхи хӗрарӑм патнелле аллине тӑсса пырса.

— Сывах-ха, ывӑлӑмсем, сывах, пурӑнка- 
латӑп,—терӗ хӗрарӑм, Палгоковӑн аллине тыт- 
са.—Ку таранччен вилменнине малашне пуш- 
шех те пурӑнма шутлатӑп ёнтӗ... Эпир вӗт 
халь ҫёнёрен ҫуралнӑ ҫынсем, тес пулать.

Палюков хыҫҫӑн ӑна эпё те ал патӑм. Хам 
ҫав хушӑрах ун ҫинчен куҫ илмесӗр пӑхрӑм. 
Унӑн сенкертерех тӗслӗ йӑваш куҫёсем ма
на тӳрех кӑмӑла кайрӗҫ. Анчах ҫамки ҫинчи



тарӑн йёрсем тата унӑн ҫӳҫӗсем йӑлтах ш-у 
ралса кайни— вӑл питё нумай тӳссе ирттер- 
нине систерчӗ. Кунпа пӗрлех манӑн тӗлёнӳ 
ӳснӗҫемён ӳссе пычӗ.

„Мӗншён Палюков ӑна „ а н н е \  терӗРМён- 
шён вӑл ӑҫта та пулин урӑх ҫӗре мар, шӑп 
ҫак пӳрте, ҫак хӗрарӑм патне килсе кӗчё? 
Паллать-шим ӑна вӑл? Епле майпа? Инҫетри 
Атӑл ҫинче ҫуралса ӳснё чӑваш ачипе ҫак 
Орёл облаҫӗнчи ватӑ хӗрарӑм хушшинче мӗн- 
ле ҫыхӑну пулма пултарать?.."

Ҫавӑн пек нумай ыйтусем ҫуралчӗҫ ман 
пуҫра, анчах пёрин пирки те ответ тупӑн- 
марӗ.

— Ларсамӑр, ларсамӑр, ма ура ҫинче тӑ- 
ратӑр,—терӗ хёрарӑм, тенкел ҫине кӑтартса.— 
Ывӑннӑ вёт эсир, пӗлсех тӑратӑп, сирӗн ӗҫ 
вӑл... ай-ай, ҫӑмӑл мар! Ҫиесси те килет пу
ле сирён, кӑштах вӑхӑтӑр пулсан—халех мён 
те пулин пёҫерсе ҫитеретӗп...  Нимех те ҫук 
та ӗнтӗ, немуйсем* тёппипех шӑлса кайрёҫ те, 
анчах, сирӗншӗн пулсан, юлашки татӑк та 
шел мар...

Эпир стена ҫумӗнчи тӑрӑхла сак ҫине лар- 
тӑмӑр. Хёрарӑм васкасах чӑланалла кёрсе 
куршак-чӳлмексене хускаткалама тытӑнчӗ.

— Ан чӑрман, пире нимӗн те кирлё мар,

*Нимӗҫсем



Варвара Васильевна... ? с кил-ха кунта, лар,— 
терӗ ӑна Палюков.

Манӑн куҫсем чарӑлсах кайрёҫ.
„Аҫтан пёлет ку унӑн ятне?!.“
Анчах хёрарӑм та, ҫак палламан ҫар ҫын- 

ни хӑйне ятпа чӗннине илтсен, манран кая 
мар тӗлёнсе кайрё курӑнать. Вӑл чЗлан алӑ- 
кӗнче чарӑнса тӑчё те, Палюковпа иксӗмёр 
ҫине ҫав тери тинкерсе пӑхрӗ.

— Ман ята сире кам каларё? Кӳршӗсем-и?
— Никам та каламан, Варвара Васильевна,—• 

т е р ё  П р л ю к о в . Темшӗн ун сасси кӑштах чӗт- 
р е р ё .  Вӑл паҫӑрхи, пӳрте кёрес умёнхи пе- 
кех тарӑнӑн сывласа илчӗ те, тепӗр хут:— 
Никам та каламан, хамӑрах пӗлетпёр,—т е р ё .

— Епле майпа?—ыйтрӗ хёрарӑм, пирӗа 
патарах пырса.

— Ҫаплах,—терӗ Палюков. Унӑн пичӗ ҫин- 
че халь ҫемҫе кӑна кулӑ палӑрчё.

— Епле*ха апла? Тӗлёнтеретёр.. .
Пӗр хушӑ шӑпах пулчӗ. Хӗрарӑм Палюкова 

паллама тӑрӑшнӑ пек сӑнаса пӑхса тӑчё, эпё 
ӗнтё пачах та ӑнланмасӑр пӗрре пӗрин ҫине, 
тепре теприн ҫине пӑхкаласа лартӑм.

— Эс мана астумастӑн-и вара, Варвара 
Васильевна?— ыйтрё Палюков.

— Ҫук, астумастӑп. . .— пуҫне пӑркаларӗ 
хӗрарӑм.

— Мана нихҫан та курман пек-и?



— Темле-ҫке?..
— Апла пулсан...—Палюков пичӗ ҫинче 

кулӑ тата ыгларах палӑрчё халь.— Хам аса 
илтерем-ха эппии сана... 1941 ҫултэ, кёркун- 
не, нимӗҫсем кунталла ҫёмёрсе килнӗ чух...

Хӗрарӑмӑн куҫёсем мӑч-мӑч-мӑч туса ил- 
чӗҫ. Палюков хӑй сӑмахне малалла каларӗ:

— Нимёҫсем кунталла ҫёмӗрсе килнй чух, 
пёрре, сӗм тӗттӗм каҫ, сирӗн алӑка сасартӑк 
такам килсе шаккаманччё-и?

Хӗрарӑм ҫӑвар тулли шыв сыпнӑ пекех 
тӑчё.

— Ҫав, шаккаканни, йывӑр аманнӑ красно
армеец пулнӑччё. Эсир, Петя ятлӑ ывӑлӑрпа, 
ӑна ҫавӑтса кӳртсе эмеллеме тытӑннӑччӗ... 
Ҫапла-и?

— Ҫапла...—хуллен кӑна пӑшӑлтатса нлчӗҫ 
хёрарӑмӑн ҫӳхе тутисем.

— Ҫавӑн сӑнне астуса юлаймарӑр-и вара 
эсир?

Хёрарӑм:— А-ах!—тесе вӑрӑммӑн кӑшкӑрса 
илчё те аллисене хире-хирӗҫ шарт! ҫапрӗ. 
Сасартӑк калама та ҫук тӗлённипе унӑн сӑ- 
нӗ те улшӑнса кайрӗ, аллисе \1 те чӗтреме 
тапратрёҫ.

— Миша! Миша-и вара эс?
— Ҫавӑ пек туйӑнать хама!—кулса ячб 

Палюков.



— Турӑҫӑм! Кам шухӑшлама пултарнӑ^кун 
пек пуласса...

— Татах тӗл пуласса-и?
— Ара...
— Мӗн тӑвас тетён, пурӑнӑҫра тёрлёренех 

пулать вӑл. Сӑртпа сӑрт тӗл пулмасть, анчах 
ҫынпа ҫын яланах тӗл пулма пултарать,— 
тенёччё эсир мана ун чух. А хальхи вӑхӑт- 
ра, эпир пёрмай вырӑктан вырӑна куҫса ҫӳ- 
ренӗ чух, кунтан питех тӗлёнмелли те ҫук 
пуль...

— Вӑл ҫаплах ӗнтӗ, ҫаплах, —килӗшрё хёр- 
арӑм, халь те Палюков ҫине тёлённё куҫё- 
семпе пӑхса тӑрса.— Пулаҫҫӗ вӗт ҫакӑн пек 
телейлӗ тёлпулусем, тавҫӑрса илме те, ӗнен- 
ме те хён... Юмахри пек, тупата!

— Юмахри пекрех ҫав, —килӗшрё Палю
ков.—Пуринчен ытла ҫавӑн чухнехине, хёрёх 
пӗрремёш ҫулхине, аса илсен...

— И-и, ывӑлӑм, эс пӗтёмпех пёлместён-ха, 
кайран мӗн-мӗн пулнисене пёлместӗн, вӗсем 
ҫинчен пёлсен— пушшех те тёлӗнсе каяс пу
лать.. .

Сасартӑк хӗрарӑм икӗ аллипе пӗр харӑс 
хӑйён пуҫне ҫавӑрса тытрё те, тем пулнӑ 
пекех хыпӑнса ӳкрё.

— Ой, ватсупнӑ, мӗн-ха эп ҫӑвара карса 
тӑратӑп?! Ара, сире епле те пулин хӑна тӑ-



вас пулать вӗт! Ҫитерес-ёҫтерес.. .  Тӗлбннипе, 
савӑннипе ҫухалсах кайрӑм пулас...

Эпир ӑна пётём чӗререн ӳкӗтлерёмӗр,  пи
ре ним те кирлӗ мар, ан чӑрман, терӗмӗр, 
анчах вӑл пирӗн сӑмахсене хӑлхана та чикес- 
шӗн пулмарё. Йӑпӑр-япӑр шыв ӑсса килсе 
апат ҫакса ячё, чей веретме тапратрё, кӳр- 
шӗсем тӑрӑх ҫӳрекелесе пӗр ҫур литр килти 
эрехе те тупса пычӗ. Вӑл ҫавӑн пек ӑша- 
ланса, унта-кунта чупкаласа ҫӳренӗ хушӑра 
эпӗ Палюкова ҫыпӑҫмаллипех ҫыпӑҫрӑм.

— Кун ҫинчен эс мана мӗншӗн ку таринч- 
чен каласа паман вара? Эп сана—туе, тесе 
пурӑнатӑп, а эс манран пӗтӗмпех пытаратӑн 
иккен?

— А мён пытарнӑ эп санран?—терӗ Палю
ков мана хирӗҫ лӑпкӑн кӑна.—Окруженире 
пулнине те, партизансемпе ҫӳренине те, 
пурне те каланӑ. Мӗн тата?

— А ку фзкт ҫинчен, ҫак хёрарӑм хӑвна 
епле ҫӑлни ҫинчен каламан-ҫкеР

— Ну, тусӑм, пур вак япаласене те аса 
илсе каласа пама—эпё писатель мар, —тесе 
кулса ячӗ Палюков.—Детальсене шӗкёлчесси 
вӑл—сирӗн професси. Тата, тепӗр тесен, пу- 
рӑнӑҫра тӳссе ирттернё хӑшпӗр^ фактсене 
аса та илес килмест тепӗр чух. Йывӑр. Чу- 
на ыраттарать.

— Ҫапах та, ку расра эс манран пурёпёр



хӑтӑлаймастӑн, каласа паратӑнах,—ҫииех тӑ- 
тӑм эпӗ.—Ҫитменнине, эс мана кунта „мате
риал пулать“, тесе илсе килтӗн. Ӑҫта вӑл?

Палюков кӑштах тытӑнкаласа тӑчӗ те —• 
парӑнчӗ.

Акӑ мён пӗлтӗм вара эпӗ.

* **

...1941 ҫулхи октябрь уйӑхӗнче Хӗрлӗ 
Ҫарӑн ывӑнса ҫитнё чаҫӗсем, тӑшманпа кунён- 
ҫӗрён ҫапӑҫса, Орёл хули еннелле чакса кил- 
нӗ. Паттӑррӑн ҫапӑҫнӑ пирӗн боецсем, кашни 
рубежра чарӑнса тӑмассеренех нимёҫсене ҫёр- 
шерён-ҫӗршерён ҫулнӑ, вёсен техникине ҫё- 
мӗрнё, ҫунтарнӑ, анчах, вӑйсем тан пулман- 
нипе, вёсен каллех хёвелтухӑҫнелле чакса 
килмелле пулнӑ.

Пӗр чугунҫул станцийӗ ҫывӑхёнче Н-ски 
полк тӑватӑ кун ҫапӑҫнӑ. Тӑватӑ кун хушши 
чарса тӑнӑ вӑл нимёҫсен „СС“ дивизине. Ҫёр 
татти-сыпписӗр чётёреннё. Бомбӑсем, снаряд- 
семпе минӑсем ҫурӑлнипе сывлӑш вӗриленсе 
ҫитнё, таврана темён тӗрлӗ йӳҫё тӗтём шӑр- 
ши ҫапнӑ. Ҫынсем ҫак хушӑра пёрре те куҫ 
хупман, ӑша пёр тӗнренчӗк яман, окопсен 
гёпне пухӑннӑ шыва ывӑҫла-ывӑҫла ёҫнё кӑ- 
на, Тӑваттӑмёш кун вёҫнелле ротӑсенче 
10—12-шер ҫын ҫеҫ юлнӑ, вёсем те ҫурри аман-



нӑскерсем пулнӑ, ҫапах та чакасси ҫинчен 
никам та шутламан.

Вилёмлё ҫапӑҫу пулнӑ вёл...
Пулемётчик Михаил Палюков, икё хут 

аманнӑскер, пётём расчётран пӗччен кӑна 
тӑрса юлнӑ пулин те, тӑшман салтакёсене 
утӑ ҫулвӑ пекех ҫулнӑ, ура ҫине тӑрса пирён 
окопсем еннелле чупма пуҫласанах вёсене 
каллех те каллех ҫёре вырттарнӑ. Каҫ пу- 
личченех ҫавӑн пек ҫапӑҫнӑ вӑл, анчах сасар- 
тӑк ун ҫывӑхнех йывӑр снаряд ӳкнё те— ӑна 
ним пёлми туса пӑрахнӑ. Вӑл кӑштах тӑна 
кёрсен, таврара нимён те курӑнман, пӑч тёт- 
тӗм пулнӑ. Хура пёлётре кӑна, унта-кунта, ҫутӑ 
куҫсем пек, ҫӑлтӑрсем ялкӑшса тӑнӑ. Пуле- 
мётчикӑн пётём шӑмми-шакки ыратнӑ, ёҫес- 
си килннпе ҫӑвар ӑшчиккине ҫилӗм сӗрнӗ 
пек туйӑннё... Вӑл ерипен чавси ҫине ҫӗклен- 
се йёри-тавралла пӑхнӑ, анчах ҫӑра тикёт 
пек тӗттӗмлёхсёр пуҫне нимӗн те курайман. 
Ҫывӑхра нимӗнле сас-чӳ те пулман. Ҫапӑҫу 
шавё таҫта инҫетре, сылтӑм енче илтённё. 
Ҫав енчех, ик-виҫ ҫёрте, пушар ҫутисем ял- 
кӑшнӑ...

— Мён пулнӑ капла?—текен ыйту ҫуралнӑ 
Палюков пуҫёнче.—• Мӗншён эп тӑр-пӗччен, 
мӗншӗн никам та ҫук?..

Кӑштах тёлёнсе выртнӑ хыҫҫӑн вӑл хӑйне- 
хӑй ответ панӑ:



— Пирӗннисем чакса кайнӑ. Мача пӑрахса 
хӑварнӑ... Вилнё, тесе шутланӑ пулмалла 
ёнтӗ...

Пӗр вӑхӑт вӑл ним тума пӗлмесёр выртнӑ, 
Ҫёрле. Сивӗ. Виҫ-тӑзат ҫёртен аманнӑ, дан- 

дурам хускатмалла мар. Таврара пёр чун та 
ҫук. Ӑҫта хамӑрӑннисем, ӑҫта нимёҫсем— ни- 
мӗн те паллӑ мар. Хӑш еннелле каймалла? 
Тен, темиҫе ҫӗр метр кайсанах—нимӗҫсен 
аллине пырса лекмелле? Вара? Вара, паллах, 
вилӗм... Анчах кунта выртсан та нумаях пу- 
рӑнас ҫук. Кунта выртсан та—вилём. Мӗн те 
пулин тӑвасах пулать. Ӑҫталла та пулин кай- 
маллах. Кам пёлет, тен ҫӑлӑнма май килӗ? 
Тен хамарӑннисем тӗлнех ҫитсе тухӑп?

Вилес килмен Палюковӑн. Унӑн пурӑнас 
килнӗ. Вӑл пӗтӗмпе те вунтӑхӑр ҫулта ҫеҫ 
пулнӑ, унӑн малашне нумай пурӑнмалла пул- 
нӑ-ха, вӑл ҫав малашнехи пурӑнӑҫшӑн ҫапӑҫ- 
нӑ паян, ҫавӑншӑн рубежран пӗр утӑм та 
чакман!

Пурӑнас кӑмӑл ҫӗнтернӗ. Суранӗсем тем 
пекех ыратсан та, унтан та кунтан юн сӑрӑхнӑ 
пулин те, малта мӗн пулассине пӗлмесен те, 
вӑл окопран шуса тухнӑ та, ӑнсӑртран алла 
лекнӗ винтовка ҫине тайӑнса, тӗттёмелле ут- 
нӑ. Вӑл малтанах хӑш еннелле кайнине те 
чухламан, пёлӗтре пӗр пысӑкрах ҫӑлтӑра суй- 
ласа илнӗ те —ҫавӑн ҫине пӑха-пӑха утнӑ.



Унӑн вӑйё сахалланнӑ, вӑхӑчё-вӑхӑчӗпе пуҫӗ 
ҫавӑрӑннӑ, —ун пек чух пӗр хушӑ тӑрса канма 
тивнё, анчах ҫапах та шалти сасӑ ӑна пӗрмай: 
,ут ,  ут, шӑвӑн, ҫӑлӑнӑҫ пулмаллах“,—тенӗ 
те, вӑл юлашки вӑй тумламӗсене пухса, шӑ- 
лёсене ҫыртса лартса,  каллех малалла утнӑ.

Нумай кайнӑ-и вӑл ҫапла, сахал-и,—ӑна вӑл 
тавҫӑрса илме пултарайман,—анчах сасартӑк 
ун умне ҫӳллё те парка йывӑҫ мӗлкисем тух- 
са тӑнӑ.

— Мён ку? Вӑрман-и? Ял-и?—тесе ыйтнӑ 
Палюков хӑйӗнчен хӑй.

Вӑрман пулсан—унта кӗрсе кайса ҫухалас- 
ран хӑрамалла, ял пулсан... тен унта халь 
нимёҫсем?

Хӑй пачах халран кайма тытӑннине, тек 
ура ҫинче тӑма пултарайманнине туйса, вӑл 
ҫав йывӑҫсем патнерех пынӑ. Ку—ял иккен. 
Чылай шухӑшласа тӑрсан, вӑл ҫав ял вӗҫён- 
чи пӳрте ҫитсе пӑхма шут тунӑ.

— Мён пулать, мӗн килет...
Obipca шакканӑ вара пёр пёчёк пӳрт алӑ- 

кӗнчен.
— Тархасшӑн, ҫӗр каҫма кӳртёр...
Алӑка ватӑрах хӗрарӑм уҫнӑ. Унӑн xSpax 

аллинче пёчӗк лампа пулнӑ. Хӑй умӗнче ви- 
лём сӑнё ҫапнӑ, юнланса пётнӗ красноармеец 
тӑнине курсанах, вӑл ӑна йӑвашшӑн кӑна:



— Кёр, ывӑлӑм, кӗр, ҫӗр каҫмалӑх вырӑ- 
нӗ тупӑнӗ,—тенё.

Палюков хӑрах урипе алӑк урлӑ ярса пус- 
нӑ та, ҫав самантрах урайне ӳкнё. Урӑх вӑй 
пулман унӑн. Куҫёсем хура*лса килнӗ, пуҫӗ 
ним майсӑр шавлама тытӑннӑ та—вӑл ӑнран 
кайнӑ.

Тепӗр кунне, кӑнтӑрла ҫитеспе, куҫӗсене 
уҫсан, вӑл хӑй тап-таса пӳртре, ҫемҫе мин- 
терсем ҫинче выртнине курнӑ. Унӑн пур су- 
ранбсене те такамӑн ҫепӗҫ алли тап-таса 
катан-пирпе ҫыхса янӑ. Хӑй ӑҫта выртнине 
вӑл тӑруках тавҫӑреа та илеймен.

— Госпитале лекнё-ши эп капла?
Анчах хӑй умне пӗр вунвиҫ ҫулхи арҫын 

ача пырса тӑрсан, ӑнланнӑ вара:
— Каҫ килсе кӗнё ҫӗртех пулас...
Арҫын ача ун ҫине кӑштах ютшӑнса, кӑш-

тах тӗлёнсе пӑхнӑ.
— Эс мӗн ятлӑ?— тесе ыйтнӑ Палюков 

хуллен.
— Петя,—ответ панӑ лешё.
— Шыв ёҫтер-ха мана, Петя. Ӑш хыпса 

тухать...
Петя витререн шыв ӑсчӑ та, Палюкова 

тӑрса лармагйывӑррине кура хӑрах аллипе 
унӑн пуҫне ҫёклесе, тепӗр аллипе куркана 
ун ҫӑварӗ патне илсе пырса ӑна ӗҫтернё. 
Ёҫнӗ хыҫҫӑн Палюков куҫӗсене хупса тёлёр-



се кайнӑ пек пулнӑ. Ҫаиах та вӑл пӳрт 
алйкӗ уҫӑлса хупӑннине, хёрарӑм сасси:„Вӑ- 
ранмарё-и хальте?”—тесе ыйтнине, Петя ӑна 
хирёҫ: „Эп ӑна шыв патӑм“,—тенине, хӗра- 
рӑм: „Шыв памалла марччӗ, эп ӑна валли сӗт 
илсе килтём“,— тесе чӑланалла утса кёрсе 
кайнине те илтнё. Палюков куҫне уҫса: ,,Ан 
чӑрманӑр тархасшӑн“,—тесшён пулнӑ, анчах 
калас сӑмах пыртан тухайман.

Куҫсене тепре уҫсан, ун умёнче килхуҫи 
хӗрарӑм аллине пысӑк кружка тытса тӑнӑ.

— Сёт вӗретрӗм сана валли, ӗҫ-ха,—тенё 
вӑл йӑвашшӑн,—ӗҫ, вӑй кӗтӗр пӑртак...

Йывӑррӑн сывлакан Палюков ӑна калама 
|ҫук ырӑ кӑмӑлпа сӑнаса выртнӑ.

— Мана тӑван анне пекех пӑхатӑр-ҫке 
всир...

— Епле пӑхас-ха тата ман сана?—тёлённё 
хёрарӑм. — Эс пире тӑшмансенчен хӳтёлесе 
йманнӑ вӗт-ха, пирёншӗн юн тӑкнӑ,.. Ме-ха, 
Бҫ, сёчё сивӗнсе кайиччен.

Вӑл, Петя пекех, хӑрах аллипе пуҫне ҫӗк- 
lece, тепринпе кружка тытса, Палюкова ӑшӑ 
"ӗт ёҫтернё. Юлашки тумламсене ӗҫсе яр- 
ан, Палюков тарӑнӑн сывласа илнё те:
— Мёнпе тав тума пӗлёп-ши зпӗ сире?— 

енё.
— И-и, тав тӑвасси пулё-ха вӑл,—аллипе 

:улнӑ хёраоам.— Сӑртпа сӑот тёл пулмасть,

1 Няи«шьндй библиотека J7
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Ҫынпа ҫын яланах тӗл пулма пултарать. Пу- 
ҫӑмӑрсем сывӑ пулччӑр кӑна. Халь ҫавӑнтан 
хӑрушӑ...

Хёрарйм Палюков пуҫё вёҫне ларнӑ та, 
вёсем"хушшинче чунран тухакан ӑшӑ кала’ 
ҫу пуҫланса кайвӑ. Хӗрарӑм ун ҫинчен ыйт- 
са пӗлнё: ӑҫти ҫын, тӑвансем-мӗнсем пур-и, 
вӑрҫӑччен кам пулнӑ—йӗркипех. Хӑй ҫинчен 
те каласа панӑ: унӑн упӑшки советра ёҫле- 
нё те, колхозсем тунӑ вӑхӑтра ӑна кулак- 
еем вӗлернё, кайран ун вырӑнне совета ха 
лӑх Варвара Васильевнӑна хӑйне суйланӑ, 
вара вӑл тӑватӑ ҫул хушши ялсовет членӗ 
пулвӑ, партине кӗнӗ, каярахпа сӗт фермин 
пуҫлӑхё пулса ӗҫленё. Анчах ёнесене Хёвел- 
тухӑҫнелле, вӑрҫӑ ҫук вырӑнсене ӑсатнӑ та, 
вӑл ёҫсӗрех тЗрса юлнӑ. Нимёҫсем килсен 
хӑйне ырӑ пулас ҫуккине пӗлсе, вӑл тем пе
кех кунтан тухса каясшӑн пулнӑ, анчах ывӑ- 
лё чирлё выртнӑ пирки—каяйман.

Ҫапах та, хама тем тусан та, тӑшманя 
парӑнас шухӑшӑм ҫук,—тенё вӑл.—Мана! 
халь тин никам та чура тума пултараймё.. 
Икё ывӑлӑм Хёрлё Ҫарта ҫапӑҫаҫҫё пулат: 
те— эпё тӑшман умне чёркуҫленетёп-и? А> 
тив, пуҫӑма касса татчӑр...

Ҫёрле Палюков каллех вӗриленсе кайнӑ 
ӑнран т у х с а х  аташ ма тапратнӑ, вырӑн ҫин  
чен си ке-сик е тӑрса хӑлаҫланнӑ, команда-



сем панӑ... Варвара Ваҫильевна ҫӗрӗпех чӑ- 
лӑм куҫ хупмасӑр пӑхнЁ ӑна, пуҫё ҫине ту- 
тӑр йёпетсе хурса лӑплантарнӑ, ҫывӑратса 
яма тӑрӑшнӑ. Ир енне тин вара Палюков, 
шӑпланса, вилнё пекех ҫывӑрса кайнӑ.

Ҫав каҫхинех яла нимӗҫсем пырса кёнӗ...
Ун ҫинчен Варвара Васильевна ирхинешыв 

ӑсма кайсан пёлнё. Ҫӑл патне пёр хӗрарӑм 
темле хутланса, такам курасран хӑранӑ пек 
унталла-кунталла пӑхкаласа чупса пынӑ та, 
Варвара Васильевнӑран шӑппӑн кӑна:

— Сан патна пымарӗҫ-и-ха?—тесе ыйтнӑ.
— Камсем?—тӗлӗннё ку.
— Ай пӗлместӗн-им? Илтмен-им вара?
— Ним те пӗлместӗп...
— Ара, ял тулли нимёҫ вёт]
Варвара Васильевна аллинчи витри шӑн- 

кӑртах тухса ӳкнӗ. Хӑй вал ҫавӑнтах хут 
пек шуралса кайнӑ.

— Хӑҫан килнӗ вёсем?
— Кёҫёр, кёҫёр! Килтен-киле ҫӗрӗпех тӗ- 

|рӗслесе ҫӳрерӗҫ вёт. Эсё ытла ял вӗҫӗнче 
пурӑннӑ пирки пыман пуль ҫеҫ сан патна.., 
Асту, куҫа курӑнакан ытлашши япала пур 
пулсан—пытар, пӗтёмпех тасатса тухаҫҫӗ.

Варвара Васильевна ур ӑ х  калаҫса та тӑ> 
ман. Ч ӗтр екен  ал ли сем пе витр есен е  картлӑ  
кӗвентер ен  ҫакнӑ та, ч а ср а х  килнелле утнӑ,  
Утнӑ тем ел л е  те  мар, ч у п са х  кайнй вӑл. Ури*



сем айӗнче ҫӗр пуррине те туйман. Витре- 
сенчи шывё сирпёнсе кӑна пынӑ.

— „Куҫа курӑнакан ытлашши япаласем пур 
пулсан—пытар“... Ҫак сӑмахсем Варвара 
Васильевнӑн хӑлхинчех янӑраса тӑнӑ.

„Пытар..."
Ҫук, ун пуҫӗнче япала пытарас шухӑш мар 

халь. Унӑн пӳртӗнче темёнле япаларан та 
хаклӑраххи пур—аманнӑ ҫамрӑк салтак. Япа- 
ласене мар, часрах ҫавна пытармалла халь 
Варвара Васильевнӑн. Инҫетерех, тёплёрех, 
тӑшман ниепле те шыраса тупмалла мар ҫӗ- 
ре пытармалла... Анчах—ӑҫта? Хӑш вырӑна? 
Ҫулла пулсан—татах та вырӑн тупма пу- 
латчӗ, анчах халь кёркунне, сивё, а вӑл— 
чирлё, суранӗсем тӳрленме те пуҫламан.

Амӑшё ҫав тери пӑлханнине Петя вӑл пӳр- 
те кӗрсенех сиснӗ.

— Мӗн пулчё сана?
— Ан шарла,—тенё ӑна амӑшё.
Витрисене чӑлана лартнӑ та, васкаса кал

лех тулалла тухнӑ. Вӑл Палюкова пытар- 
малли май шыраса килкарти тавра темиҫе 
хут та ҫаврӑннӑ, анчах юрӑхлӑ вырӑн тупӑн- 
ман: ни витере, ни нӳхрепре, ни аслӑк ҫин- 
че... Нимёҫсем ухтарас пулсан — кунта ӑна 
ҫӑмӑллӑнах тупма пултарнӑ. Тупсан вара... 
о, тупсан мён пулассине Варвара В аси л ь ев 
на пит лайӑх пӗлнё! Вӑрҫӑ пуҫланнӑранпа



нимӗҫсем пирӗн ҫёр ҫинче мён чухлё айӑп- 
сӑр юн юхтарни ҫинчен вӑл ҫителйклӗ илтнб.

Тӑхтаса тӑма юраман. Яла каҫах килсе кӗ- 
нӗскерсем, нумай килсенче ухтарса ҫӳренё- 
скерсем, весем кунта та кашни самантрах 
килсе кӗме пултарнӑ. Вӑхӑчӗ-вӑхӑчёпе Вар
вара Васильевнӑна урамра такам ури сасси- 
сем илтӗннё пек туйӑнса кайнӑ. Пӑлханнӑ 
чёри тата хытӑрах тапма пуҫланӑ вараунӑн.

— Пытарас, ӑҫта та пулин, епле те пу
лин пытарас, хамӑр ҫынна урнӑ каш- 
кӑрсен аллине парас мар... Ҫ ӑ л а с ! — Ҫак 
шухӑш нимён канлёх памасӑр вёресе тӑнӑ 
унӑн пуҫӗнче.

Ним тума аптӑранӑ енне, вӑл анкартинелле 
тухнӑ. Кунта та аманнӑ красноармееца ны- 
тармалли майлӑ вырӑнах пулман ҫав. Арпа- 
лӑх— шанчӑкеӑр, тата хальхи ҫанталӑкра ун
та чирлё ҫын мар, сывви те тӳсес ҫук. Ҫё- 
рулми пусси... Ҫук, унпа та ёҫ тухмасть. 
Мӗн тӑвас-ха ӗнтё, ӑҫта пытарса хӑтарас ку 
йӗкёте?

Сасартӑк Варвара Васильевнӑн пуҫне те- 
лейлӗ шухӑш пырса кӗнё: ялтан пӗр ҫух- 
рӑм ҫурӑра, сӑрт ҫамкинче, пӗркунне чылай 
окопсем алттарнӑччӗ, вӗсенчен хӑшӗсене 
землянкӑсем пекех тунӑччё. „Вӑхӑтлӑха ӑна 
ҫавӑнта кайса хурсан—мёнле-ши? Неушлё 
нимёҫсем ҫав шӑтӑксене те ухтарса ҫӳрӗҫ?



Мён шыраччӑр унта вёсем? Тем тесен те, 
ку шанчӑклӑ пулать... Каҫ пултӑр кӑна, тӳ- 
рех ҫавӑнта илсе каятпӑр. Улӑм сарас, ви- 
тёнме тумтирсем парас, каҫ-каҫ хамӑр кай- 
са пӑхӑпӑр“...

Ҫапла шухӑшласа,  Варвара Васильевна 
часрах пӳрте кӗнӗ. Палюков тёлӗрсе кайнӑ 
пулнӑ, хӑш чух кӑна йывӑррӑн йӑнӑшкаласа 
илнё те, тилсе ларнӑ тӳтисене ҫулла-ҫулла 
илнё.

— Такамсем килеҫҫё пирӗн пата!—тенё 
сасартӑк чӳрече умӗнче ларакан Петя.— Ик- 
кён-виҫҫён...

Варвара Васильевна, халь ҫеҫ чӑлана кёр 
се апат хатёрлеме тытӑннӑскер, тутине 
ҫыргса лартнӑ та, куҫӗ хуралса килнипе 
кӑшт ҫеҫ ӳкмен. Вӑл урам алӑкӗ уҫӑлса ху- 
пӑннине, унтан пусма картлашкисем тӑрӑх 
темиҫен таканлӑ атӑсемпе кӗмсёртеттерсе 
хӑпарнине уҫҫӑнах илтнӗ,

— Пулчё.. .  Тытрёҫ...  Вӗлереҫҫӗ. . .—ҫиҫӗм 
пек ҫиҫсе илнё шухӑш унӑн пуҫёнче.

Ҫав самантрах вӑл Палюков выртакан вы- 
рӑн патне чупса пырса ӑна хйй кӗлеткипе 
картласа тӑнӑ.

„Ӑна вёлериччен малтан хама вӗлерччёр.. ,0
Пӳрте виҫӗ нимӗҫ кёрсе тӑнӑ. Вӗсем Вар

вара Васильевнӑна пёчёккё чух асламӑшён 
юмахёсенче илтнё усалсем, чуниллисем пе-



кӗх туйӑнса кайнӑ. Хӑйсем хушшинче тем- 
скер мӑкӑртатса илсен, вӗсенчен пӗри, ҫур- 
хи кашкӑр пек ырханни, Варвара Василь- 
евнӑна ҫисе ярас пек пӑхса, халь те вӑран- 
ман Палюков ҫине пӳрнипе тӗллесе ыйтнӑ:

— Кто... этот мужчин?
— Ман ывӑл... ывӑл...— тенӗ Варвара Ва

сильевна чётрекен сасӑпа, Палюкова тӑшман 
куҫёсенчен тата лайӑхрах картлама тӑрӑшса.  
—Чирлӗ выртать, ним пӗлми...

— Нумайранпа чирлет-и?—тесе ыйгнӑ ҫав 
нимёҫех, вырӑс сӑмахёсене хуҫкаласа.

— Чылайранпа ӗнтё... Икӗ эрне ытла.
— Мӗнле чир вара унӑн?
— Пӗлместёп... Тиф пулмалла...
— Тиф?!
— Тифах пуль, тетӗл ҫав. Пирӗн патра 

халь вӑл чир питё сарӑлнӑ та...
Нимёҫсем пӗр-пёрин ҫине кӑн-кан пӑхка- 

ласа илнӗ те тек ыйтса-калаҫса тӑмасӑрах 
кӑптӑртатса тухса кайнӑ. Каялла ҫаврӑнса 
та пӑхман.

—A-а, ҫапах та хӑрама пёлетӗр-и, ҫӗлен- 
калтасем? Сире эп тиф мар, халерӑпа чума 
ер т с е  чыхӑнтарӑттӑм,—чышкипе юнаса илнӗ 
Варвара Васильевна, нимёҫсем васкаса тӑ- 
валла хӑпарса кайнине чӳрече витёр пӑхса 
тӑрса.

Варвара Васильевна кулса янӑ, м ӗнш ён



тёсен вӑл нимӗҫсене хӑратас шутпа кала*1, 
мёншён тесен вёсем тифран шуйттанран хӑ- 
ранӑ пекех хӑранӑ. Пырать— ҫавӑ ӑнсӑртран 
аса килнӗ ӑна, унсӑрӑн тем тумаллаччӗ-ха,  
темле тасалмаллаччё вӗсенчен!..

Ҫапах та, лӑпланса ларас пулмасть. Пӗ- 
ринче ёҫ майлашрё, анчах тепринче май- 
лашмасан та пултарать.

— Епле пулсан та, ку йӗкӗте шанчӑклӑ 
вырӑна ӑсатас, вара уншӑн та шанчӑклӑрах, 
хама та лӑпкӑрах пулӗ...

Вӑл хӑйӗн шухӑшне Петьӑна ӑнлантарса 
панӑ та, ӑна сӑртри дзотсене кайса пӑхтар- 
нӑ („хӑнхӗ лайӑхрах, типӗрех, хӑшӗнче, тен, 
ҫӗрле вут хурса ӑшӑнма та пулать-и“...), хӑй 
Палюков валли ҫимеллисем хатёрленё. Петя 
таврӑнсан вара, тулта ним курӑнми пӑч тӗт- 
тём пулса ҫитсен, вӗсем Палюкова,  иккёш 
икё енчен ҫавӑтса, хирелле илсе тухса кай- 
нӑ. Варвара Васильевна ҫул тӑршшӗпех йӑ- 
патса пынӑ ӑна:

— Эс ан пӑшӑрхан, ывӑлӑм... Хӑвӑншӑнах 
аван пулать ку. Ак, кӑштах сывалатӑн та, 
унтан вара мӗн тӑвасси курӑнӗ... А эпир 
ҫана пӑрахас ҫук. Кашни каҫах пырса тӑрӑпӑр 
сан патна, мён кирлине пётёмпех илсе пы- 
рӑпӑр, ним хуйхи-суйхи те пулмё санӑн. Ен
чен, нимӗҫсем хамӑр ялтан тухса кайсан,



сана каллех киле илсе пырӑпӑр,,. Ан пӑшӑр- 
хан кун пирки... Лӑпкӑ пул..

— Ма калатӑр эсир мана ку сӑмахсене? 
Эпё хам та аван ӑнланатӑп вёт. . —тесе пынӑ 
Палюков хуллен.

Тепёр сехетрен Варвара Васильевнӑпа Петя, 
Палюкова пёр вӑрттӑн дзота вырнаҫтарса 
хӑварса, киле таврӑннӑ. Крыльца умне ҫит- 
сен, Варвара Васильевна сасартӑк чарӑнса 
шухӑша кайнӑ пек пулнӑ.

— Эс кёр,—тенӗ вӑл ывӑлне,—ман пӗр ёҫ 
пур...

— Таҫуа каятӑн им?— ыйтнӑ Петя.—Ан 
кай, эп пӗччен юлма хӑратӑп...

— Ҫук, ниҫта та каймастӑп. .  Йӑпӑрт кӑна 
эпё...

Петя кӗрсе кайсанах вӑл ҫенӗкрен хупӑл- 
чаллӑ салтак котёлокӗ илсе тухнӑ. Унтан 
кёсъинчен темле япала кӑларса, ӑна килке- 
пе пит тёплӗ чӗркенӗ те —ҫав котёлок ӑшне 
хунӑ, вара лупас айёнчи пёр кӗтессе кайса, 
ҫӗр айне чавса пытарнӑ.

— Шыраччӑрах халь, пурёпёр тупаймаҫҫё.
Вёсем ҫутӑ ҫутмасӑрах саланкаласа ҫывӑр-

ма выртнӑ, анчах нихӑшё те ҫывӑрса каяй- 
ман. Иккӗшне те йывӑр шухӑшсем ҫавӑрса 
илсе—пёр самантлӑх та канӑҫ паман. Мбн 
пулать-ши малалла? Ыранхи кун тата мёнле 
инкек килё-ши?



Анчах инкеке ыранччен те кётмелле пулмай. 
Хурлӑхпа асап вёсен пӳртне ҫав каҫах ҫё 
мӗрттерсе ҫитсе кӗнё...

Ҫурҫёр тӗлӗнче (Варвара Васильевнӑпа 
Петя кӑшт тӗлёрсе кайма пуҫланӑ мён ун чух) 
сасартӑк такамсем ҫенёк алӑкне чышкӑсемпе 
ҫапса, урисемпе тапса кисрентерме тытӑннӑ. 
Шакканӑ май, ӑнран тухса кайнӑ пекех кӑш- 
кӑрнӑ хӑйсем:

— Уҫ часрах! Уҫ, большевик сысни!.. 
Уҫмасан халех вут тёртсе ҫунтаратпӑр1

Шаккакансем урӑ маррине Варвара Василь
евна тӳрех сиснӗ.

— Эппин, тата усалтарах пулаҫҫё...  Хӑ- 
тӑлса юлассине шанма ҫук ӗнтӗ...

.П е т я  хӑранипе сиксе чӗтёренё.
— Ан уҫ, анне, ан кӳрт...— тенӗ вӑл, амӑш- 

не аллинчен тытса.
— Юрамасть, ывӑлӑм, уҫмасан хамӑра 

тата йывӑртарах пулма пултарать.. .  Эс ан 
хӑра, ан макӑр... Хӑвӑнтан ыйтма пуҫласан 
—ним те ан кала, ҫирёпрех пул...—ӑс панӑ 
ӑна Варвара Васильевна. Хӑй ҫавӑнтах ҫенёк 
алӑкне тухса уҫнӑ.

Самантранах пӳрт ӑшчиккине электри
чество хунарӗ ҫутатнӑ. Ҫутӑ пайӑрки пӳрте 
йӗри-тавра ҫаврӑнса Петя ҫине пырса ӳкнё, 
унтан вара Варвара Васильевна ҫине куҫнӑ. 
Куҫран тӑрук ҫутатнипе в ёсем  х ӑй сем  пат



не камсем килсе кёнине те уйӑрса илеймен.
— Ҫут-ха лампуна, йӗксӗк, пирӗн санпа 

таса чӗререн калаҫмаллисем пур,—тенб кил- 
нисенчен пёри.—Ёлёкхине те асӑнӑпӑр, халь- 
хине те манмӑпӑр, ҫӑкӑр-тӑвара хире-хирёҫ 
тӑвӑпӑр...

Темшӗн, Петьӑна ку сӑмахсене калаканни 
хёрарӑм пулнӑ пек туйӑннӑ.

— Неушлӗ вара нимёҫсен вырӑсла кала- 
ҫакан хӗрарӑмсем пулма пултараҫҫӗ? Ҫук, 
йӑнӑшрӑм пулӗ. Тепӗр чух ҫинҫе сасӑпа ка- 
лаҫакан арҫынсем те пулаҫҫё вӗт...

Анчах та вӑл йӑнӑшман. Пӳрте ҫӗмӗрсе 
кӗнӗ виҫё нимӗҫпе пӗрле вырӑсла тумланнӑ 
пӗр ҫамрӑках мар хёрарӑм пулнӑ. Каҫӑрта- 
рах сӑмсаллӑ, темле тискер куҫлӑ, тутисене 
хӗп-хӗрлӗ хӗретсе ларгнӑ нӗрсӗр хӗрарӑм 
пулнӑ вӑл. Петя палламан ӑна, анчах Вар
вара Васильевна хӑй лампа ҫутса ярсанах 
уйӑрса илнӗ: ку— 1930 ҫулта раскулачить 
тунӑ Евстрат Пудов ятлӑ усламҫӑн кёҫён 
хёрё иккен...

— Ӑҫтан килсе тухма пӗлнӗ вӑл ҫавӑн 
чухлё ҫул иртнё хыҫҫӑн?—шухӑшланӑ Вар
вара Васильевна.—Ун чух ачисене хёрхен- 
гёмёр эпир, анчах халь вёсем пире хёрхенсе 
гӑрас ҫук...

. ..Винтовкӑсем тытнӑ икё нимӗҫ алӑк пат- 
se вырнаҫнӑ, тепёр нимӗҫӗпе ҫав хёрарӑм



сётелӗи йкё пуҫне ларнӑ. ПеТя ҫаплах лӑп- 
ланаймасӑр, пёрре пӗрисем ҫине, тепре теп- 
рисем ҫине пӑха-пӑха илнӗ.

— Мӗн тӑваҫҫё-ши ёнтё? Хӗнеҫҫӗ-ши? Пер
се пӑрахаҫҫӗ-ши?

Тутисене сӑрланӑ хӗрарӑм пирус чёртсе 
янӑ та, Варвара Ваҫильевна ҫине, пуҫне хӑяк- 
кӑнтарах тытса,  хӑрах куҫне хёсерех пӑхса, 
сӑмахёсене шӑл витӗр сӑрхӑнгарса ыйтнӑ:

— Н-но, мёвле пурӑнкалатӑн?
— Чун тухиччен пурӑнас пулать...—хул- 

лен кӑна ответ панӑ Варвара Васильевна, 
чӑлан ҫумӗнче ҫӳҫӗсене тирпейлесе тӑрса.

— Чунӗ пирки ан кулян, кирлё пулсан 
эпир ӑна хамӑрах кӑларса ывӑтӑпӑр,—тенё 
хёрарӑм, пирусне ёме-ӗме.— Ывӑлусем ӑҫта 
санӑн?

— Ҫынсен ӑҫта— манӑн та ҫавӑнтах,—кал
лех лӑпкӑн ответ панӑ Варвара Васильевна, 
хӗрарӑм ҫине пӑхмасӑрах.—Ун ҫинчен мён 
ыйтмалли пур...

— Ҫапах та, тен каласа парӑн?—тутисене 
ҫилёпе пйркаласа илнё лешё.

— Вӗсем халь ӑҫтине, чёрри-виллине хама 
кам та пулин каласа паринччё... Тем пекех 
тав тӑвӑттӑм эпё вӑл ҫынна.

Хёрлё  туталлӑ хёрарӑм сёгел ҫине чыш- 
кипе чант!тутарнӑ та сасартӑк ялт! сиксе 
тӑнӑ.



— Эсё! Ватӑ йытами! Эпир кунта санпа 
юмах ярса ларма килмен!—тесе кӑшкӑрса 
пӑрахнӑ вӑл.— Кала тӳррипе!

— Эпӗ нихҫан та кукӑр-макӑр калаҫман.
— Ну-ка, начальниксем умёнче чиперте-  

рех тӑрса калаҫ! Кил кунтарах! Каласа пар, 
ӑҫта сан ывӑлусем? Хӑш тӗлте пытанса пу- 
рӑнаҫҫӗ?—шӑртланса ӳкнӗ пӗр чӑсланкӑ ни- 
мӗҫё.

— Каларӑм-ҫке...
— Ним те каламарӑн эс! Суятӑн! Хӑш 

ывӑлу килте пулнӑ санӑн паян ирхине?
— Ак ҫак пулса...—Варвара Васильевна 

вырӑн ҫинче ни вилё, ни чӗрё ларакан Петя 
ҫине кӑтартнӑ.—Урӑх никам та пулман...

Хӗрарӑм нимёҫпе темскер калаҫса илнё. 
Лешӗ алӑк патёнчи салтаксенчен пёрине сӑ- 
мах хушнӑ. Салтак: янайн, найн1“ тенё те 
пуҫне пӑркаланӑ. Хёрлӗ туталлӑ хӗрарӑчё 
вара сётел хушшинчен тухса, чышкисене 
чӑмӑртаса, Варвара Васильевна патне утса 
пыма пуҫланӑ...

— Чӑвнипе калатӑн-и эс, каламастӑн-и, ва • 
тӑ стервӑ... Ӑҫта тартрӑн ывӑлна? Ирхине 
вӑл кунтах пулнӑ, ак, салтак килсе курнӑ!

— Курнӑ пулсан—ма тытман?—кӑштах хӑ- 
юлланнӑ Варвара Васильевна...

— Ара, эс ҫапла калаҫатӑн тата?!
Чӑсланкӑ нимёҫ куҫран тӳррён, ҫавтери



кураймасӑр пӑхса, шӑлне ҫыртса тӑракан 
Варвара Васильевнӑна пур вӑйран ҫупса янӑ.

— Вӗлеретӗп1 Кала!
Ответ вырӑнне ку пуҫне пӑркаланӑ ҫеҫ. 

Вара хӗрлӗ ҫӳҫлӗ чӑсланкӑ нимёҫ пушшех 
уреа кайнӑ. Варвара Васильевнӑна вӑл кӑк- 
ринчен чышса чӑлан ҫумнелле тӑратнӑ та, 
кёеъинчен пистолет кӑларсэ, унӑн пичё пат- 
нех илсе пынӑ.

— Вилессӳ килмест пулсан—кала, пурӑнӑ- 
ҫу йӑлӑхтарчё пулсан— хӑвӑн ирёк! Ак ҫа- 
кӑнта—сакӑр пуля унта, сана пёрре кӑна 
кирлё. ӐнлантЗн-и мана, ват сысна?

— Ӑнлантӑм,—тенӗ Варвара Васильевна 
шӑппӑн.

— Кала эппин хӑвӑнтан мён ыйтнине!— 
кӑшкӑрса янӑ тутине хёретнӗ хёрарӑм.

— Эп... Эп нимӗн те пӗлместӗп...  Никама 
та курман эпӗ .. Ёненместёр пулсан—ухта- 
рӑр, никам та ҫук мая патра.

Варвара Васильевнӑн тутисем чётренё, 
сӑнёшурса  кайнӑ, чёри сиксе тухас пек тай
на. Нимёҫсемпе ҫак кулак хёрё ӑна хӑйне 
те, Петьӑна та ним тытӑнса тӑмасӑрах вё- 
лерме пултарасса пит лайӑх пёлнӗ вӑл, ан
чах унӑн шухӑшӗсем ҫав вӑхӑтрах урӑххи 
ҫине куҫса кайнӑ. Вӑл Хӗрлӗ Ҫарти икё 
ывӑлне, вӗсем  халь ҫак урнӑ йы тӑсене хи- 
рбҫ ҫапӑҫнине аса илнё. Ун к у ҫ ё  ум не  ӗнер



каҫхине аманса юнланса пӗтнё йёкӗт епле 
килсе кёни тухса тӑнӑ... Ҫак самантра ак 
вӑл тӗттӗм те нӳрё шӑтӑкра выртать, ҫам- 
рӑк, хӗрӳ чӗреллё, кунти ҫӗршыва хӳтёлеме 
инҫетри Атӑл ҫинчен килнёскер. Епле кала- 
са пама май пултӑр вара ун ҫинчен? Ҫук, 
ҫук, нихҫан та, ним тусан т а ..

Хыткан та чӑсланкӑ нимӗҫ икё утӑм каял- 
ла чакса тӑнӑ та, ӑна пистолетпа тепӗр 
хут тӗллеме тытӑннӑ. Ерипен, васкамасӑр 
тёлленӗ вёл. Шӑлёсене ҫыртса, тутисене йӗ- 
рёнчёклён чалӑштарса...

— Юлашки хут ыйтатӑп...  Ӑҫта пытартӑн 
ывӑлна? Ӑҫта тартрӑн? Камсемпе ҫыхлан- 
тарса ятӑн? Ну?

Варвара Васильевна урӑх нимён те чён- 
мен. Вӑл пистолет кёпҫи хӑйӗн ҫамки тёл- 
нелле ҫёкленнине, тискер этем сулахай ал
липе хӑйне пилёкӗнчен тытса, сулахай куҫ- 
не хӗссе тёлленине, сутӑнчӑк хӗрарӑмӑн 
йёрёнчӗклё сӑнне курнӑ. Пёр самантлӑха 
Петьӑн хӑрушла чарӑлса кайнӑ куҫӗсем, вӑл 
кӑшкӑрма хатёрленсе ҫӑварне карни курӑнса 
кайнӑ, унтан сасартӑк пётёмпех хупланнӑ.

Пӳртре пӑшал сасси кӗрслетнё...
Варвара Васильевна урайне ӳкнӗ. Урӑх 

вёл нимён те туйман, нимӗн те илтмен, ни* 
мён те курман.

М а й ёп е  тана к ёр се ,  ерип ен к у ҫ ё с е н е  уҫн ӑ



чух чӳречесем витӗр кӑвак ҫутӑ ҫапнӑ пулнӑ 
ёнтӗ. Вӑл урай варринче, йӑпӑлка ҫӑра юн 
ҫинче выртнӑ Пуҫ вӗҫӗнче Петя макӑрса 
ларнӑ.

Леш нимӗҫ ӑна тивертмелле пемен иккен, 
ӑна епле пулсан та парӑнтарас тесе, хӑрат- 
малла ҫеҫ персе янӑ. Анчах та Варвара Ва
сильевна тӑнсӑр пулса ӳкнине, паян вӑл те- 
кех калаҫма пултарас ҫуккине курсан, та- 
рӑхнипе урса ҫитнёскер, ӑна калама ҫук тис- 
керрӗн хёнесе тӑкнӑ. Пистолет аврипе ҫа- 
па-ҫапа пуҫне темиҫе ҫёртен шӑтарнӑ, атӑ 
кӗлипе тапа-тапа питне-куҫне ҫӗмӗрсе пӗ- 
тернё, хӑй ҫине хӑпара-хӑпара сикнё. Ҫак- 
сене курса, Петя амӑшё хутне кёме пикен- 
нӗ, анчах пӗр нимёҫӗ ӑна тытса кётеселле 
ҫавӑрса ҫапнӑ та, вара в ё л  та тем вӑхӑтче- 
нех пёлми пулса выртнӑ...

Петя пулӑшнипе Варвара Васильевна аран- 
аран вырӑн ҫине хӑпаркаланӑ. Вӑл халь йы- 
нӑшмасӑр алли-урине те хускатайман. Ӑна 
пӗҫертсе пӑрахнӑ, вӑл кӑшгах тӗлӗрсе кай- 
нӑ пек пулнӑ хыҫҫӑн куҫӗсене уҫсан, каш- 
нинчех ывӑлӗнчен шыв ыйтнӑ, Ҫапах та, 
хӑй ҫав тери асапланса аран сывласа выртнӑ 
пулин те, каҫалла сулӑнсан Петьӑна хӑй 
ҫывӑхнерех чӗнсе илсе, ӑна хуллен кӑна:

— Лешин патне кайса килетӗн пуль, ывӑ- 
лӑм,—тенӗ.



ГТатя тӑруках ӑнлзнайман.
— Ӑҫга, анне?
— Окопа, салтак патне... Епле вӑл унта... 

чӗрё-и, сывӑ-и? Килсе пӑрахрёҫ т а —мансах 
кайрӗҫ, тейё тата...  Хамйр ҫыч вёт, темле 
пулсан та пулӑшас пулать... Чӑланта, сунтӑк 
ӑшёнче, икё пашалу пурччё, пёрине. леҫсе 
пар. Хамӑр патра мён пулнине ан кала—чир- 
лё ҫынна пӑлхантарни сиенлӗ вӑл... Кӑна 
пёлсен, тухса кайма шут тытӗ тата. Кала: 
май килсенех шанчӑклӑ вырӑна ӑсатӑпӑр... 
Шансах тӑтӑр...

— Юрӗ, анне,—тенӗ те Петя, тумланма 
тытӑннӑ. Варвара Васильевна малалла хӑй 
тёллён калаҫнӑ пек калаҫса выртнӑ.

— Пире вёсем хӗненипе парӑнтарма пу
лать, теҫҫё пуль... Ухмахсем! Хӑйсене хирёҫ 
тата вӑйлӑрах кӗрешме вӗрентеҫҫӗ кӑна 
вёт...

Ывӑлё тухса кайсан та вӑл ҫавӑн ҫинченех 
шухӑшласа выртнӑ.

—• Кӑкӑртан юлашки сывлӑш тухиччен те 
парӑнассӑм ҫук, ураран ура иртми пуличчен 
те тавӑрма пӑрахассӑм ҫук халь эп вё- 
сене!..

#  **
Ку хӑрушӑ повеҫён юлашки пайне Вар

вара Васильевна пире хӑй каласа пачӗ. Чун
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ҫӳҫенчӗ, ҫурӑм ҫине сив тар тухрё ӑна ит- 
лесе ларнӑ чухне.

— Темиҫе талӑк выртрӑм эпё вырӑн ҫин- 
чен тӑраймасӑр,—терӗ вӑл,—вуҫех те сыва- 
лаймастӑп пулё, тесеттӗм. Кашни ӳсёрмессе- 
ренех^ пыртан юн муклашкисем тухса ӳкет- 
чёҫ. Упкене хускатнӑ пулмалла вӗсем ман
не... Анчах ҫав хушӑрах ку пёрре те ас- 
ран тухмарё.. .  (Вӑл пуҫёпе Палюков ен- 
нелле сулчё). Ман Петя кашни каҫах кай- 
са тӑчӗ ун патне, ҫимеллисем леҫрё. 
Кӳршӗсенчен мана валли тесе сӗт тун- 
каласа килетчӗ те, ӑна кайса паратчё... Ҫа 
пах та, пёрмаях кун пек пулса пыма пулта- 
райман-ҫке-ха. Ҫанталӑк та сивӗтме пуҫларё. 
Чӑнах та, эпир ӑна витӗнсе выртмаллисем 
паркаланӑччё ёнтё, анчах сивӗрен пёр унпг 
ҫеҫ ҫӑлӑнса пурӑнаймӑн. Вара эпӗ ӑна ҫапла 
хушрӑм: Лукинкӑри аппусем патне кай та 
тёпё-йёрёпе каласа пар, вёсем ӑна—Мишӑ- 
на ёнтё—хӑйсем патне илсе ӑшӑрах ҫӗре 
пытарччӑр, терём. Ачи ман, итлекенскер, сӑ- 
махсӑрах килёшсе тухса кайрӗ. Кайрё т е — 
ҫухалчё. Икӗ талӑк кётрӗм эпӗ ӑна. Тем тӗр- 
лё те шухӑшласа пӑхрӑм, чӗре ҫурӑлсах ту- 
хатчё. Хӑвӑрах ӑнланмалла ӑна... Юлашкин- 
чен, таврӑвчӗ вӑл. Савӑнтарсах ячё: Мишӑ- 
на илсе кайрӑмӑр, терё, аппасем ӑна шан- 
чӑклӑ ҫынсем патне ӑсатма пулчӗҫ, терё.



Кайран, чылай вӑхӑг ;фтсен тин пёлтём: 
ӑна партизансемпе явӑҫтарса янӑ иккен...

— Тавах вёсене уншӑн,—пуҫӗпе сулса ил- 
чё Палюков,— питё лайӑх пулчӗ вӑл. Каллех 
алла пӑшал тытса нимёҫсене шёкёлчемемай 
килчё...

— Ӑна пётёмпех Петя турӗ ёнтӗ, вӑл пул- 
ман пулсан—нимён тума та пулмастчё...— 
Варвара Васильевна темшё», хаштах сывласа 
ячё.- ' -Питё маттур ачаччё вёт...

— Ма апла калатӑр? Халь ҫук-им вара 
вал?—хӑраса ыйтрё Палюков.

Варвара Васильевнӑн куҫёсем тӑруках 
шывланса кайрӗҫ, унтан пӗркеленнӗ питҫӑ- 
мартисем тӑрӑх шултӑра куҫҫулӗсем шӑпӑр- 
татса юхса анчӗҫ.

— Пёлместёр-им эсир мӗн пулнине?
— Ҫук... Эпир паян ҫеҫ килнё-ҫке...
Варвара Васильевна тарӑнӑн сывласа илчё

те тутӑр вёҫёпе куҫҫулёсене шӑлса типӗтрӗ.
— Ҫук ҫав ман Петя... Чунне илчӗҫ унне 

нимӗҫсем...
— Епле пулчё вӑл? Каласа парӑр тархас- 

шӑн,—ыйтрё Палюков, сӑнран ул тӑнса  кай- 
са.— Петя маншӑн тӑван шӑллӑмран та хак- 
лӑрах пулнӑ вӗт, вӑл ман пурӑнӑҫа ҫӑлнӑ. 
Манӑн халь уншӑн нимӗҫсене вунӑ хут ыт- 
ларах тавЗрас пулать...



— Епле пуласси...—терё те Варвара Ва
сильевна, каллех пёр вӑхйт шарламасӑр лар- 
чё. Ытла та йывӑр пулчӗ пулмалла ӑна 
иртнё хура кунсене тата хӑйпе пёрле пу- 
рӑннӑ юратнӑ ачине ҫухатнине аса илме. 
Хӑй вӑйлӑ чёреллӗ, хуҫӑлми ҫирӗп кӑмӑллӑ 
ҫын пулнипе кӑна тепёр хут  макӑрса ямарё 
пулас вӑл. Хӑйне алла илчӗ те —лӑпкӑ, ти- 
кӗс сасӑпа калас§ пама пуҫларё...

— Малтанах эпир Петьӑпа иксӗмер таҫта 
тӗпсакайӗнче пурӑннӑ пекех пурӑнтӑмӑр.. 
Ниҫга тухса ҫӳремен, никампа хутшӑнман. 
Хамӑр пата та никам та килместчӗ. Ун чух 
ялти ҫынсем нимӗҫсен куҫё тӗлне пулас мар 
тесе, шыв патне кайма та хӑратчёҫ. Эпё та
та хама нимӗҫсем хёнесе тӑкнӑ хыҫҫӑн сы- 
валса та ҫитейменччё-ха, аран ҫӳрекелеттём.  
Пётӗм ёҫсене Петя туса пыратчӗ,—вут та- 
тасси, шыв кӳресси... Нихҫан лампа ҫутса 
курман эпир, тёттёмленме пуҫласанах алӑк- 
сене питӗрсе кӑмака ҫине хӑпараттӑмӑр та, 
вырта-аттӑмӑр вара шӑппӑн калаҫса. Каш- 
нинчех аслӑ ыв^лсене аса илеттёмёр: ӑҫта- 
ши халь вӗсем? чӗрӗ-ши? сывЭ-ши? хӑҫан 
киле ҫаврӑнса килӗҫ-ши? нимёҫсене хӑҫан 
хӑваласа ярёҫ-ши? пире хӑҫан ирёке кӑларёҫ- 
ши?.. Ку Мишӑна та час-часах асӑнатгӑмӑр...  
(Варвара Васильевна Палюков ҫине ҫавте- 
ри кӑмӑллӑн пӑхса илчё). Пӑшӑрханаттӑмӑр



ун пйркй: епле-ши, ҫӑлӑнайрӗ-шя, суранё- 
сем тӳрленчёҫ-ши?—теттёмӗр.

— А эпё ун чухне нимёҫсене во-всю ҫӗ- 
мӗрме тытӑннӑ ӗнтӗ...—ҫемҫен кулса илчӗ 
Палюков.

— Ун ҫинчен элир кайран тин пёлнё-ҫке... 
Хамӑр пата ҫитекен хыпарсем пӗринчентеп-  
ри хЭрушӑрахчӗ. Вёсене Петя, йӑпӑрт шыв 
ӑсма тухсан е ӑнсӑртран хӑйӗн юлташӗсене 
тӗл пулсан, пӗлсе пыратчё. Мӗн кӑна хӑт- 
ланмастчёҫ пуль вӑл шуйттансем,  мӗн тӗр- 
лё ашкӑнмастчӗҫ пуль!.. Ну, ун ҫинчен сире 
калама та кирлё мар, эсир ӑна хӑвӑрах 
аван пӗлетёр, сахал мар куртӑр пулӗ икё 
ҫул хушшинче. Анчах пӗр япалана ниепле 
те манса каймастӑп эпё... (Варвара Василь
евна татах йывӑррӑн сывласа илчё). Пёр аг
роном ҫемьи пуранатчӗ пирён ялта. Хӑи вӑл 
коммунист пулнӑ. Такам усалё нимёҫсене 
ҫав агроном партизанра ҫӳрет,  тесе каласа 
нанӑ. Вара кусем унӑн арӑмне комендатурӑ- 
на сётӗрсе кайса кунён-ҫёрён допрос тума 
тапратнӑ. Ну, вӗсем допроссене епле мес- 
летсемпе тунине пурте пӗлеҫҫӗ ёнтӗ... Асап- 
лантара-асаплантара ҫын йёркинчен кӑлар- 
еан, лешё калаҫайми-утайми пулса ҫитсен, 
килне леҫсе янӑ. Анчах темиҫе кунранах ун 
патне ҫич-сакӑр ӳсёр нимёҫ сӗм-ҫёрле пырса 
ҫемӗрсе кёнё те, ӑна хӑйне те, ачисене те



ҫёрӗпех ҫухӑртнӑ. Нимӗҫсем ҫӗр каҫа вёсе
не мёнле асаплантарнине никач та пёлмест. 
Тепёр икё кунран тин кӳршӗсем кусен пӳрт 
алйкӗ ярах уҫҫине асӑрхаса шала кӗрсе пӑх- 
нӑ та —нимёҫсем мӗн туса хӑварнине курнӑ 
вара... Агроном арӑмён икё кӑкрине те кас
са илнӗ вӗсем, ачисенне хӑшинне хӑлхисене, 
хӑшинне сӑмсине касса татнӑ, хырӑмёсене 
унтан та кунтан ҫёҫёсемпе чиксе пётернӗ 
пулнӑ. Анчах ку та киллентерсе ҫитереймен 
курӑнать вӑл урнӑ йытӑсене...  Ҫавнашкзл 
асаплантарса, мӑшкӑлласа вёлерсе пётернӗ 
хыҫҫӑн, пурне те мачча каштинчен ҫакса 
хӑварнӑ. Сӑпкари ачине те пулин вӗлерсе, 
ҫакса хӑварнӑ вёт, чуниллисем!..

— Ҫакна пёлнё хыҫҫӑн эпӗ темиҫе каҫ 
ҫывӑраймарӑм,  ӑнран тухса кайнӑ ҫын пек 
пурӑнтӑм, —терё малалла Варвара Васильев
на.—Пӗр енчен агрономӑн ҫемьине хёрхен- 
нипе, тепӗр енчен—хамӑра та ҫавӑн пек ту 
са каясран хӑраса...  Халӑх хушшинче ҫакӑн 
пек сӑмах ҫӳреме пуҫларӗ: леш Пудов кула- 
кӑн хёрё нимёҫсене колхозра, советра актив- 
лӑн ёҫленё ҫынсен спискине туса панӑ, тет 
ге, ҫитес виҫё уйӑх хушшинче вёсен ҫемьи- 
сене пурне те вӗлерсе пётермелле, тет... 
Паллах,  ун пек сӑмаха илтсен эпё лӑпкӑн 
пурӑнма пултарайман, кашни кунах кётет- 
тём хамӑн пуҫ ҫине ҫёнӗ инкек йӑтӑнса анасса...



Пӗр ҫил-тӑманлӑ каҫхине вара, ҫур^ӗр ирт- 
:он, чёре те тапма чарӑнчӗ: ак ҫак килхуш- 
ши енчн чӳречерен такам тӑкӑр тӑкӑр1 ту- 
тарчӗ.

„Килчӗҫ хайхискерсем, тинех пӗтрӗмӗр“,— 
тербм...

Шакканине лайӑхах илтнё пулин те, сас 
памарӑм. Кӑшт тӑхтасан, кантӑка каллех 
хуллен кӑна тӑкӑртаттарчёҫ.  Тӗлӗнтӗм: мён- 
шӗн-ха кун пек кӑна шаккаҫҫӗ? Нимёҫсем 
пулсан, вӑтанса тӑрас ҫук-ҫке, тӳрех ҫӗмёр- 
ме тытӑнмалла. Е пӑштӑн кӗрсе пусса тухса 
каясшӑн-ши кусем пире?.. Татах чӗнмерӗм. 
Виҫҫёмӗш хут шаккасан тин кӑмака ҫинчен 
анса чӳрече патне пытӑм та, кантӑк витёр 
пӑхрӑм. Урамра ҫӑмлӑ ҫёлӗк тахӑннӑ ҫын пу- 
ҫё мёлтлетнине куртӑм.

— Кам эсё?—тесе ыйтрӑм хуллен.
— Варвари инке, кӳрт-ха, ют ҫын мар ку, 

эпё,—терё вӑл. Сассине у"'ӑрса илеймерём 
пулин те, хама ятпа чённине пула, уҫса 
кӳртрӗм. яЮт ҫын пулсан та —нимёҫех мар- 
ха ку*,—терём ёнтё.

— Эпё ку, Сашка,—терӗ хайхискер, пӳр- 
те кёрсе тӑрсан.

Тёлёнсе хытсах кайрӑм. Ку—ман упӑшка 
пиччӗшӗн ывӑлё пулнӑ мён. Вӑрҫӑччен вӑл 
хамӑр станцири депора маҫтӑр пулса ёҫлет- 
чӗ, вӑрҫӑ пуҫлансан та ана ҫавӑн пиркиех



салтака илменччё. Халь вӑл ман пата яёлёт 
ҫинчен ӳквӗ пекех килсе кёчё.

— Эсӗ ӑҫтан йӑтӑнса антӑн? Епле май- 
па?—тёпчеме тытӑнтӑм ҫакӑнтан.

— Ыйтиччен малтан эс ӑшӑт-ха мана,— 
терё вӑл,—патрульсем иртсе кайич лен карта 
ҫумёнче пёр сехет выртрӑм пулё, малтан 
хытӑ килсе тарланӑскер, ёнтёркесех кай
рам,—терё.

ЧЗнах та, вӑл сиксех чётёрет иккен. Эпё 
ӑна часрах кӑмака ҫине хӑпарма хушрӑм. 
Унтан хам та унпа юнзшар хӑпарса лартӑм 
та, вӑл пире пётӗм историне каласа пачӗ. 
Хамӑрӑн ҫарсем станцирен чаксанах, депори 
рабочисем, пуринчен ытла ҫамрӑккисем, 
партизана кайнӑ иккен. Малтан отряд пысӑк 
пулман, анчах икё уйӑх хушшинче пит те 
ӳссе кайнӑ. Кулленех ҫӗнёрен ҫёнё ҫынсем 
пынӑ вӗсем патне: рабочисем, служащнсем, 
колхозниксем, арҫьгнӗсем те, хёрарӑмёсем те, 
ваттисем те, ҫамрӑккисем т е —тёрлёренех. 
Кам нимёҫсен „ырлӑхне ' лайӑхрах тутанса 
пӑхнӑ—пурте партизансем патнелле тур- 
тӑннӑ.

— Тёрёс ҫав,—сӑмах хушрё кунта Палю
ков,—отряд тӗлӗнмелле хӑварт ӳссе пычӗ 
ун чух...

— Эс те ҫав отрядра пулнӑ-и вара?—тӗ- 
лёнее ыйтрӑм эпӗ.



— Чим-ха, чим,—терё Варвара Васильев
на, - у н  ҫинчен те калӑт. Саша хӑйсем епле 
пурӑнни ҫинчен, мён мён тунисем ҫинчен 
каласа пётерсен, манран сасартӑк: пёр-ик 
уйёх каялла эсё пёр аманнӑ красноармееца, 
чӑваш ачине пытарса усранӑ-иР—тесе ыйтрё.

— iMa вара?—терём эпё.
— Эсё кала... Пулнӑ-и ун пек ӗҫ?—ҫаплах 

ыйтрё Саша.
— Ну, пулнй... А эсё ӑна ӑҫтан пёлетён?
— Салам калама хушрӗ вӑл сана.
Унччен, Саша килсе кёнё пирки тёлённин-

чен те ытларах тёлёнсе кайрйм куна идт- 
сен.

— Ӑҫта тӗлпултӑн эсё ӑна?
— Пёрмаях пирён отрядра пулчӗ вӑл, пи

тё матгур партизанччё, анчах пёр заданине 
кайсан каллех аманчё те, ӑна эпир самолёт- 
па „Пысӑк Ҫёр“ ҫине ӑсатрӑмӑр,—терё Са
ша.—Сана пӗрмай асӑнатчӗ, сывӑ пулсан, 
хӑҫан та пулин килсе тав тума ёмётле- 
нетчё.

— Тӗрӗс, вӑл чӑн та ҫапла пулнӑ...—пуҫё- 
пе сулса илчё Палюков, хӗрарӑм ҫине кӑ- 
мӑллӑн пӑхса.

— Ку вара калама ҫук савӑнтарса ячӗ,— 
терё те Варвара Васильевна, унӑн сӑнӗ те 
ҫутӑлса кайрё пёр вӑхӑтлӑха.



— Сашши хӑй нумай вӑхӑт пулчӗ-и сирӗн 
патра?

— Ҫук, ир енне тухса кайрё. Вӑл ман па
та ёҫпе килнё пулнӑ... Партизансен кёпи-йӗмё- 
сем хуралса ҫитнӗ, анчах вӑрманта ҫума май 
килмен. Вара вӗсем таврари ялсенчи ман 
йышши хёрарӑмсемпе калаҫса татӑлма шут ту- 
нӑ. Паллах, эпӗ тӳрех, сӑмахсӑрах килӗш- 
рём. Кайрантарахпа ҫӑкӑр пёҫерттерме пуҫ- 
ларёҫ. Пёр-пёр тӗттём каҫ ҫӑнӑх килсе па- 
раҫҫё те, пёр-икё кунран килсе ҫӑкрине ил
се каяҫҫё. Ёҫӗ пысӑках мар ёнтё ку, ҫапах 
та хама пысӑк ёҫ тунӑ пекех туйӑнатчӗ. 
„Нимӗҫсене хирёҫ кӗрешес ёҫе эпё те хут- 
ш ӑ н а т ӑ п \ —теттём.  Пуринчен ытла, партизан- 
сем унта капла тунӑ, кунта апла тунӑ, тени- 
не илтсен пит савӑнаттӑм вара...

Ҫапла чылай вӑхӑт иртрӗ. Пёринче Саша 
тепӗр партизанна пёрле ҫӑкӑр илме килчё 
те, темшӗн ман сывлӑх ҫинчен, вӑй-хал ҫин- 
чен ыйтма пуҫларё. Аптрамастӑп-ха, терём. 
Варавӑл мана хулари вӑрттӑн ӗҫлекен ком- 
мунистсене тӗрлӗ „хаклӑ йышши ҫимёҫ“ 
леҫсе тӑма сёнчё. Ҫаплах каларё: „нимёҫсе- 
не тӑрантармалли хаклӑ йышши ҫимёҫ“, те 
рё. Эпё вӑл мӗн ҫинчен каланине тӳрех ӑн- 
чантӑм.

— Таварне ҫунашкапа туртса каймалла 
пулать,—терё Саша. Халь, вёт, ҫулсем тӑ-



рӑх ҫунашкасем туртса ҫӳрекенсем нумай. 
Кӑштах ҫӑнӑх, кӑштах ҫӗрулми, сухан ху 
р а л е  те —унта та кунта тӑварпа, краҫҫинпа, 
йӗп-ҫиппе улӑштарма каяҫҫё. Санӑн та ҫа- 
вӑн пекех ҫӳремелле пулать. Анчах сан ҫӑ- 
нӑху ӑшёнче тимӗртен тунӑ „хуплусем" пу- 
лаҫҫё. Вҫё ытла канлех мар ёнтё, анчах 
асӑрханарах ёҫлесен— хӑрамаллиех ҫук. Тум- 
ланасса чухӑнтарах тумланан...

Эпӗ килӗшрӗм. Саша мана ёҫе мёнле ту- 
маллине, ӑҫта ҫитсен мӗн каламаллисене пи- 
тё тёплӗн ӑнлантарса пачӗ. Ик кунтан вара 
эпӗ ҫунашка туртса хулана кайрӑм. Ҫул ҫин- 
че мешочниксем чӑнах та нумай иккен. 
Кӑшт кайсанах пёр старикпе пёрлешрӗм те, 
унпа пӗрле хулана чиперех ҫитрём.

Каҫ пулнӑччё. Унта та кунта мӑшӑрӑн- 
мӑшӑрӑн нимёҫ салтакёсем ҫӳретчёҫ. Тӳрех 
вёсен куҫӗ тёлне пулас мар, тесе, эпӗ хӳме- 
сем ҫумӗперех йӑпшӑна-йӑпшӑна кайсз, те- 
пёр ҫур сехетрен Саша каласа янӑ ҫурта 
шыраса тупрӑм. Вӑл хушнӑ пекех, сулахай 
енчи чӳречерен туя вӗҫӗпе тӑватӑ хутчен 
шаккаса илтӗм. Кёҫех мана хирёҫ урама 
пёр ватӑ хёрарӑм тухрё.

— Мён кирлё сана?
— Тӑлӑх карчӑка ҫёр выртма ямӑр-ши?— 

терём.
Вара вӑл мана килхушшине илсе кӳртрё



те— пуҫёпе ман ҫунашка еннелле сулса: 
„Мӗнле тавар илсе килтён?*—тесе ыйтрё.

—  Алламан ҫӑнӑх,—терём.
Текех вӑл манран ыйтса тӑмарё, мёншён 

тесен Саша хушнисене эпё йёркипех каласа 
п ы т ӑ м . (Кайран вӑл сӑмахсене манӑн темиҫе 
хут та каламалла пулчё—хулана кашни пы- 
массеренех ҫавнашкал .алламан ҫӑнӑх илсе 
килтӗм“, теттӗм. Ку сӑмах партизансемпе 
хулари коммунистсен вӑрттӑн сӑмахӗ пулнӑ 
вӑл).

— Ҫапах та, мён турттарнӑ вара эсир ун
та, Варвара Васильевна?—тесе ыйтрӑм эпё, 
унӑн ёҫӗ ҫинчен тёплёрех пӗлес шутпа.

Вӑл ҫемҫен кӑна кулса илчӗ.
— Каларӑм вёт: .тимӗр хуплусем“... ми- 

нӑсем. Нимӗҫсен машинисем сахал мар сыв- 
лӑшалла сикнӗ вӑл „хуплусене“ пула. Саша 
каласа паратчӗ мана кайран. Савӑн, Варвари 
инке, хуларисем ёнер нимёҫсене каллех сан 
кучченеҫӳсемпе чыхӑнтарнӑ, тетчӗ...  Пурё 
хулана эпё вунпилёк хут кайса килтём. 
Кашнинче виҫшер мина илсе кайнӑ пулсан 
та, нимёҫсене хирёҫ вӑрттӑн ёҫлекенсем 
валли эпё 45 мина ҫитерсе панӑ. Ёҫ питё 
аван пыратчё. Анчах ҫур енне, партизансем 
питӗ йышланса нимӗҫсене пур ҫӗрте те сиен 
тума тапратсан, вёсем ҫул ҫинчи кашниҫыи- 
нах тыта-тыта тёрӗслеме пуҫларёҫ. Ҫавӑн



чух тытрӗҫ те вара мана вёсем... (Варвара 
Васильевнӑн сӑнё тӑруках хаярланса тӗксӗм- 
ленчё).

— Хулана ҫитесси нумай та юлманччё. 
Аякранах куртӑм: кӗпер патӗнче иккӗн тӑ- 
раҫҫӗ... „Мён кётсе тӑраҫҫӗ-ши кусем?* те- 
тёп. Хамӑн чёре тем ырӑ мар пуласса сис- 
рӗ, темле хӑвӑрт-хӑвӑрт тапма тытӑнчӗ. Кё- 
пер патнерех ҫятсеч—уҫҫӑнах уйӑрса илтӗм: 
иккӗшӗ т е —нимӗҫ, кӗске пӑшалӗсене мӑйӗ- 
сенчен ҫакса янӑ. Каласан тӗлёнмелле, ха- 
ма-хам лӑплантарма тытӑнтӑм ҫавӑнта: „Ан 
хӑра, нимён те пулмасть”, тетӗп...

— Погодить, стоять!—терё пёр нимёҫӗ, 
эпё вёсемпе танашсан.—Показайт паспорт!

Эпё тӳрех хӗврен нимёҫсем хӑйсем панӑ 
выльӑх паспортне кӑларса патӑм.

— Номьер!
Эпӗ сӑхман ҫухавине вӗҫертсе мӑй ҫинче 

ҫакӑнса тӑракан хӑма таткине кӑтартрӑм.
— Асмонь ..—тесе вуларё пӗр вимӗҫӗ 

номер ҫине ҫырнӑ ял ятне. Тепри паспорт 
ҫине пӑхса илчӗ те, пуҫӗпе сулса:

— Я, я,—терӗ. Ку ёнтё „ҫапла, ҫапла“, 
тенине пӗлтерчӗ. Ну, хӑгӑлтӑм, хӑрушлӑх 
иртсе кайрӗ, терём хам ӑшӑмра, анчах та 
савӑнма ытлашши васканӑ мён эпӗ. Пӗр 
нимёҫӗ ҫунашка патне пычӗ те, урипе миххе 
тапрё.



— Что везьет? Зачем?
— Ҫӑнӑх илсе каятӑп, ӑҫта та пулин тӑ- 

варпа улӑштарас, тетӗп...
Нимёҫ йӑпӑр-япӑр элшишне хывса пӑ- 

рахрӗ те, миххе ҫара аллӑн хыпашлама тап- 
ратрӗ. Вӑл михёре темле хытӑ япала пуррине 
сисрё пулмалла: юлташне темскер каларё те, 
ҫавӑнтах михё ҫыххине ҫӗҫӗпе татрӗ, вара 
шинель ҫаннине чавси таран ҫёклесе, а л 
лине ҫӑнӑх ӑшне чиксе ячё. Манӑн куҫсем 
хуралса килчёҫ, ура ҫинче аран тытӑнса 
тӑтӑм... Нимёҫ михёрен мина туртса кӑ- 
ларчӗ... Иккёшё те пёр харӑс кӑшкӑрса 
ячӗҫ... Пӗри мана автомачёпе тёллерё, ҫав 
самантрах тепри чукмар пек сулӑмлӑ чыш- 
кипе пуҫран ҫапса ӳкерчё.

— Зобак! большевик! смерть!—тенине ҫеҫ 
илтрӗм эпӗ.

...Унтан вӗсем мана васкасах хулана илсе 
кайрӗҫ. Эпё темле ҫӑра тётре ӑшёнче пынӑ 
пек утса пытӑм. Вӑхӑтран-вӑхӑта хама ҫурӑм- 
ран пӑшал кёпҫисемпе тёкнине тата чӗре 
сиксе тухас пек тапнине ҫеҫ туйрӑм. Ҫук, эп 
нимрен те хӑрамастӑп. Маншӑн халь пурӗ- 
пёр: хёнеҫҫӗ и, вёлереҫҫӗ-и... Каҫару пулас 
ҫук, мана вӗсем минӑсемпех тытрёҫ, ӑна 
хирёҫ нимӗн те тупса калама май ҫук. Пуҫра 
нёр шухйш кӑна вёресе тӑрать, Епле пулсан 
та парӑнас марччё, вёҫне ҫитичченех ҫирӗп



пуласчӗ, пӗр сӑмах та калас марччӗ тӑш- 
мансене, ним те пӗлтерес марччё вӗсене.,. 
Вӑй ҫиттёрех, чӗре ҫирёп пултӑрах!—терӗм 
хам ӑшӑмра.

— Малтанах вӗсем мана тӗттӗм те сивё 
подвала чышса кӳртсе ячёҫ. Эпӗ, ывӑнса 
ҫитнӗскер, кӑшт та пулин ларг.а канас шутпа, 
сак таврашӗ ҫук-ши, тесе, хыпашлама пикен- 
тём. Aa'iax малалла пӗр-икё утӑм ярса пусса- 
нах темле ҫемҫе япаларан такӑнтӑм. Мён ку? 
Кукленсе хыташласа пӑхрӑм та —манӑн пё- 
тём шӑмшак сӑрлатса илчё. Урайёнче, тёт- 
тӗм ҫӗрте, этем кёлетки выртать иккен. 
Кам кунта? Кам эе?—тесе темиҫе хутчен 
ыйтрЗм. Пёр минут пулб сывламасӑр тӑ- 
тӑм. Мана хирӗҫ ответ пулма мар—ҫав ҫын 
сывлани те илтёнмерё. Вӑл вчлё иккен... 
Эп .. часрах тепӗр еннелле сиксе ӳкрӗм, 
знчах каллех тепёр виле ҫине пырса таран
там. Каялла чакма тӑрсан тагах такамӑн 
алли е ури ҫине пусрӑм... Подвал тулли виле 
выртать иккен. Мана вилесем патне килсе 
чикнё... Аран-аран стена патне ҫитсе тайӑн- 
тӑм та, куҫсене хупрӑм.

— Чӗрёллех пытарчёҫ пулать... Ку чул 
шйтӑкран тухас ҫук ёнтё эпӗ... Текех хёвел 
ҫутине курас ҫук ,—терём. Ӑш пӑтранма пуҫ- 
ларӗ манЭн, пуҫ кашлама тапратрё...- Тем 
вӑхӑт тӑнӑ вара эпӗ ҫавӑн пек—лёлместёп.



те тӑна ҫухатнӑ, те пӗртакках тӗлӗрсе кайнӑ. 
Сасартӑк куҫран вӑйлӑ ҫутӑ пырса ҫапрё. 
Картах сикрӗм те —хама электричество ху- 
нарӗпеҫутатнине куртӑм. „Тух!“—терё хулӑм 
сасӑ. Тахӑшё алӑран тытса туртрё, унтан 
ёнсерен чышрё. Эп ним туймасӑр, ним ҫин- 
чен те шухӑшлама пултараймасӑр утрӑм...

Таҫтан-таҫтан, темле кукӑр-макӑр пусма- 
сем, тӗттём коридорсем тӑрӑх ҫавӑрса ҫӳ- 
ресе, мана пёр пысӑках мар пӳлёме илсе 
пычёҫ. Пӳлёмӗнче ҫап-ҫутӑ электричество 
ҫуна ть , - тӗ тт ё м ре н  пынӑскер, эпё пёр вӑхӑт 
пӑхма та пултараймарӑм. Куҫсем кӑштах 
хӑнӑхсан тян куртӑм: мӑн сӗтел хушшинче 
икё „тимӗр хӗреслӗ",  сарӑ уссисене ҫӳлелле 
пӗтӗрсе хӑпартнӑ самӑр нимёҫ офицерӗ ла- 
рать,  сӗтел пуҫёнче— хайхи хамӑр ялти Пудов 
кулак хёрё, мана иртнё кёркунне хам килтех 
ним пӗлми пуличчен хӗнесе хӑварни, выр- 
наҫнӑ. Иккӗшӗ те ман ҫине шуйттан ҫине 
пӑхна пек пӑхаҫҫё.

Салтак мана ҫзрӑмран тёксе сӗтел умнех 
илсе пычё. Эаӗ  чул пек хытса тӑгӑм.

— А а! Хамӑр ял!..—терё те Парашка 
(Пудов хёрё ҫапла ятлӑччё вӑч), пёветнӗ 
тутисене йёрӑнчӗклён чалӑштарса кулса 
илчё. —Каллех тёл пултӑмӑр эппин? Э?

Эпё ним те чёнмерӗм.
— Ну, ку раера тёпё-йӗрёпех каласа па-



ратӑн пуль ӗнтё, мӗншӗн тесен тунма та, 
кутӑн чакма та май ҫук. Сана куҫкӗретӗнех 
тытнӑ ав...

Хӑй вӑл манран та ытларах пӑлханать пу
лас. Сӑмахне каласа пётернё-пӗтерменех ҫӑ- 
варне пирус хыпса чёртсе ячё.

— Ну, пуҫла... Ним пӑркаланмасӑр, йёр- 
кчпе кала!

Эп малтанхи пекех ним чёнмесёр тӑтӑм. 
»Ах, ма типётмен-ши эпир сана вӑтӑрмӗш 
ҫулта?"— тесе шухӑшларӑм хам.

Ҫапла пёр минут иртрё, иккё иртрӗ. Вӗсем 
ман ҫине пӑхрёҫ, эп—вёсем ҫине. Пёрне- 
пӗри ҫисе ярас пекех ёнтё. Унтан Парашкӑпа 
нимёҫ пёр-пёрин ҫине пӑхса илчӗҫ. Нимёҫ 
пуҫёпе сулчё. Вара Парашка сасартӑк пи- 
русне сӗтел ҫине пусса сӳнтерчӗ те, аякка- 
рахра тӑракан пукана илсе маналартса пачӗ.

— Чипер, йӗркеллён калаҫар-ха, —терӗ.— 
Лар!

Ывӑнса ҫитнӗскер, эп тиркесе тӑмарӑм, 
лартӑм. .Хӑтланӑрах, хуть те мӗнле чееле- 
нӗр, ҫапах нимӗн те пёлес ҫук эсир манран...“ 
терём хам ӑшӑмра.

Парашка каллех пӗр-ик минут хушши мана 
куҫран тӳррӗн пӑхса ларчё, ман чёрере мён 
иуррине курма тӑрӑшнӑ пекех пӑхрё, унтан 
ремҫен кулса иленҫи пулчӗ те,  темиҫе хут- 
чен пуҫне пӑркаласа илчё.



I Тӗлёнетӗп эпё санран...— терё вёл.— 
Мён хӑтланатӑн эсё, мён ухмахланатён? Кам- 
сем хыҫҫӑн каягён?.. Неушлё вара эс ни- 
мӗҫсене  ҫӗнтерме май пур, тетён? Текех вёл 
нихӑҫан та пулас ҫук, нимёҫсене кунтан халь 
тин никам та каялла хёваласа яма пултарас 
ҫук... Ҫавӑнпа та вӗсене хирӗҫ тӑни— пёр 
усёсёр япала вёл. Харпӑр-хӑйён пурнӑҫне 
пӗтерни ҫеҫ пулса тухать. Ак, эсё лекрён 
вёт ёнтё, темле хётёлас тесен те хётёлма 
пултарас ҫук, сана хёвён тусусем те ҫӑлас 
ҫук... А вёт санён ывёлу пур, санӑн ӑна пӑхса 
ӳстерес пулать. Ывёлушӑн тёрёшас вырёнке, 
эс ӑна тӑлӑха хӑваратӑн халь... Кам пёхать 
ӗнтӗ ӑна сансӑр? Пӗтет вёт, ҫын пулаймасть 
тин, э?

Парашка самантлёха чарёнса тёчё. Хул- 
пуҫҫи урлӑ нимӗҫ ҫине пӑхса илчӗ. Лешё 
малтанхи пекех, чул пек хытса, нимён те 
чӗнмерӗ, пуҫӗпе хуллен тайрӗ ҫеҫ. „Ӑнлан- 
тар малалла",—терё пулас.

А эпё: „Лӑпӑртатӑрах,  ухмах тӗлне пултӑ- 
мӑр тетёр пулсан“, —шухӑшларӑм хам ӑшӑмра. 
Ҫавантах пуҫа каллех паҫёрхи шухӑш ҫавӑ- 
рӑнса пычӗ:

„— Ах, ма тирпейлемен-ши эпир сана 
вӑтӑрӑмёш ҫулта?“..

— Ну, мён тума шутлатӑн ӗнтё?—ыйтрё 
Парашка.



— Эп шутланинчен мён усси?—терём 
ҫакна.—Пурпёрех вёлеретёр вёт.

Вӑл йӗрӗнчӗклён кулса ячё.
— Пурӑнӑҫна ҫӑлас хилмест-и вара санӑн?
— Сиртен ҫӑлӑнӑҫ кётместёп эпё...
Каласа пётерме памарӗ вӑл мана.
— Каҫарма та пултаратпӑр эпир,—терё.— 

Хӑвна ҫӑласси те, ачуна ҫӑласси те хӑвӑнтан 
килет.

„Ачуна” тесен, чёре пушшех йёплесе 
ыратса кайрё манӑн. „Петьӑна та тем тума 
шутлаҫҫё-ши вара ку урнӑ кашкӑрсем?'

— Ӑна валли санӑн икӗ ыйту ҫине ответ 
памалла,—терё Парашка малалла, питне ман 
патарах илсе пырса.— Кам парса ячё сана 
ҫав минӑсене? Кама пама илсе килтён эс 
вёсене кунта? Ҫавна ҫеҫ кала, урӑх эпир 
санран нимён те  ыйтмастпӑр. Халех ирӗке 
кӑларса яратпӑр.

Вӑл пукан хыҫё ҫине тайӑнса, аялти ту- 
тине ҫыртса лартрӗ. Хытӑ пӑлханчӗ пул- 
малла ҫав. Эпё ҫав ыйтусене хирӗҫ тӗрӗс- 
сипе каласа парсанах, вёсен пысӑк ҫӗнтерӳ 
пулмалла пулнӑ-ҫке!

Анчах эпё нимӗн те каламарӑм. Мёншён 
тесен, эпё кайран мён пулассине пат аван 
чухлатӑн. Эпё вара хама ҫеҫ мар, хамӑн чи 
ҫывӑх та чи хаклӑ тусӑмсене . те пётернё 
пулӑттӑм,



Ман ӑна хӑйне те мён тёрлӗ усал сӑмахсем 
каласа тӑкас кӑмӑл хӑпарса ҫитрё. Нимӗҫ 
сучки, сутӑнчӑк, ҫӗлен-калта...  Кама ҫавӑрма 
хӑтлантӑн эсӗ тӑшман енне, йыгӑ пуҫӗ?

— Илтрӗн и эсё ман сӑмахсене?—сассине 
тӑруках хытарчё хайхискер, эп нимён те 
чёиу,еннине пула.
, — Илтрём,—терӗм эпё.

— Ма ответ памастӑн эппин? Ытларах 
шарламасӑр ларсан, хӑвна ҫӑмӑлтарах пулё, 
тетён-и? Асту, пачах урӑхла пулса тухма 
пултарать!

Сисрём— ку юхха каллех тарӑхма пуҫ- 
ларё.

— Ну, калатӑн-и, каламастӑн-и?—сасартӑк 
кӑшкӑрса ячё вӑл.— Пурӑнас килет-и санӑн, 
е халех йытӑ виллн пулса выртас килет-и?

Эпё ӗнтӗ: „Халь пуҫланать... Халь пуҫла- 
нать.. .“ тесе ларатӑп.

Йӑнӑшмарӑм иккен. Парашка ман паталла 
чупса пычё т е - п ё р е х  айӑкран тапрӗ. Эпӗ 
ӳкрӗм. Ҫав самантрах икё нимӗҫ салтакё 
мана тӑрӑхла сак ҫине тӑсса хучёҫ те тимӗр 
хулӑсемпе хёнеме тапратрӗҫ. Пӗр вунпилёк- 
ҫирӗм хут ҫапсанах, эпӗ ӑнран кая пуҫларӑм. 
Хӑлхара тимёр хулӑсем шӑхӑрни тата 
Парашкӑн ирсёр сасси кӑна янраса тӑрать.

— Калатӑн-и, каламастӑн-и? Кам ячё? Кам 
патне килтён?..



Унтан сасартӑк манӑ тӑратса лартсӑ, пит* 
рен сивӗ шывпа сапрӗҫ.

— Туятӑн-и эпир мӗн тума пултарнине?— 
хӑлха патне пырса кӑшкӑрчё Парашка.— 
Асту, ку пуҫламӗш анчах-ха, малашне эпнр 
сан чунна йыт чӳпӗкё туса тӑкӑпӑр! Ну, кала 
хӑвӑнтан мён ыйтнине! Кала, ватӑ йытӑ!

Эпё ҫаалах нимӗн те чёнмерӗм.
Мана вӑл темле йывӑр япалапа пуҫран 

ҫапрӗ. Урӑх нимӗн те астумастӑп. Тӑна кӗр- 
сен, хама каллех леш вилесем тултарнӑ под
вала пыреа чикнине тавҫӑрса илтӗм. Мён 
чухлё выргнӑ эпё унта — пӗлместёп. Те пӗр 
талӑк, те иккё, те виҫҫӗ... Подвала няҫтан 
та ҫутӑ кёмен пирки халь кӑнтӑрла е каҫ 
пулнине те чухласа илме май килмерё. 
Тӑрса ларас тесеттём—анчах пёр вӑй та 
юлманнипе тата пётӗм шӑмшак тӳсмелле мар 
ыратнипе вырӑнтан та хускалаймарӑм.

— Тинех вилетёп пулмалла ӗнтӗ.. .—тесе 
шухӑшларӑм та, ҫавӑнтах Петьӑна аса ил- 
тӗм...— Вӑл мёнле-ши? Кам та пулин хёрхенсе, 
хӑй патне илё-ши ӑна? Пёр татӑк ҫӑкӑр 
парё-ши?

Питӗ йывӑр, тӳсмелле мар йывӑр пулса 
кайрё мана. Ку тартнччен тӳснёччӗ эпё, 
хама темле асаплантарсан та тӑшмансем 
умёяче пёр тумлам куҫҫуль те кӑларманччё, 
анчах кунта мана никам та курмасть, йёри-



Тавра хытнӑ вилесем ҫеҫ выртаҫҫӗ, вёсем 
нимӗн те илтес ҫук. Эпӗ кӳтсе ҫитнӗ чун 
ҫемҫеличченех макӑргӑм вара... Хама ҫӑ • 
лаеси ҫинчен шухӑш та пулман ун чухне 
ман пуҫӑмра, мёншӗн тесен мана пурпёрех 
никам та килсе ҫйлас ҫук. Анчах Петя...  Пёч- 
ченех тӑлӑха тӑрса юлать мӗскӗнём. . Мирлӗ 
вӑхӑтра пулсан—колхозе те пулӑшмалла, 
патшалӑх та пӑрахас ҫук, хысна шучӗпе вӗ-* 
рентме те ямалла. Анчах халь... халь ӑна 
вӗҫёмсӗр асап ҫеҫ тӳсме тивӗ... Ҫавӑншӑн 
хурлавчё ман чун, ҫавӑн пирки тӳссе тӑрай- 
марӑм... Тепӗр тесен, тен чӗре те сиснё-и 
ҫав кунах ырӑ мар пуласса...

Вӑхӑт вёҫёмсӗр тӑсӑлчӗ. Куҫҫуль типрё 
манӑн, кӑшт лӑпланнӑ пек те пултӑм. Халь 
ӗнтё эпё хам нимёҫсене хирӗҫ ҫавтери 
сахал ёҫленӗшӗн кӳреннипе ӑшчик ҫунма 
пуҫларӗ. Саша ҫине те тарӑхса илтём: мён- 
шён вӑл мана партизансен ёҫне тӳрех хут- 
шӑнтарманР

Ҫак вӑхӑтра сасартӑк подвал алӑкё чӑн- 
кӑртатса уҫӑлчё те, тёттёмре электричество 
ҫутти ялкӑшса илчӗ.

— Каллех мана илме килчӗҫ пулё ӗнтё ,— 
тесе шухӑшларӑм эпё, анчах хускалмарӑм, 
куҫсене хупсах выртрӑм.

Нимёҫсем чӑнах та мана шыраҫҫё мӗн. 
Вёсем пёр виле патёнчен тепёр виле патне



пырса хунарёпе ҫутатса пӑхаҫҫё, вӗсене урй- 
семпе тӗрте-тӗрте чӗрри-виллине тёрёҫлеҫҫё, 
хӑйсен чӗлхипе темскер пакӑлтатса кала- 
ҫаҫҫё. Унтан ман пата та ҫитрӗҫ. Пӗри кук- 
ленсе ман ал тымарне тытса пӑхрё, вара, 
эпӗ вилменнине пӗлчё пулмалла та, ҫав ал- 
ранах карт! туртса тӑратса лартрӗ.

— Пойдьём, скотт!
Эпё сулӑнса кайса каллех ӳкме пуҫларӑм, 

анчах тепри мана ик хул айӗнчен тытса ура 
ҫине тӑратрё т е —хыҫалтан тапа-тапа уттарса 
кайрӗ. Каллех ҫав тӗтгӗм коридорсем, кукӑр- 
макӑр пусмасем тӑрӑх ҫавӑрӑнса хайхи пӳ- 
лёме ҫитсе кётёмёр. Эпӗ ура ҫинче тӑрай- 
маннине кура пулас—тӳрех стена ҫумӗнчи 
пукан ҫине лартрӗҫ мана.

— Паян епле асаплантараҫҫё-ши тата?.. 
Хӑвӑртрах персе пӑрахсан авантарах пу- 
лёччё ..

Пуҫӑм ҫурӑлса тухас пек ыратса кашлать, 
пётём шамшак вутпа хӗртнё пек чашкӑрса 
тӑрать, халӑм пётсе ҫитрӗ...

Анчах вӗсем мана часах вёлерме шутла- 
ман иккен. Мана вёлернинчен усӑ ҫук-ҫке-ха 
вӗсене, мСншён тесен вӗсем вара нимён 
пёлмесёрех юлма пултараҫҫӗ. Хӑйсем пёлес 
тенине вёсем еяле майна та пулсан пӑчӑр- 
таса кӑларасшӑн манран, ҫавӑнпа та чи пысӑк



та хӑрушӑ асап щухӑшласа кӑларнӑ мана 
валли...

Малтан сулахайри пӳлёмрен икё нимӗҫ 
тухса сётел хушшинепырса ларчёҫ, ман ҫине 
пӑха-пӑха илчёҫ. Пӗрине палларӑм—вӑл мана 
Парашка малтанхи хут допрос тунӑ чухне 
сӑнаса ларнӑ икӗ „тимёр хӗреслё“ офицерах 
иккен. Ҫур минут та иртмерӗ пулё—вӑл сӗтел 
ҫинчи шӑнкрав ҫине пусрӗ. Вара сылтӑм 
енчи алӑк ярах уҫӑлчё те, хайхи йытӑ- 
Парашка ку пӳлёме... манӑн ывӑла, Петьӑна, 
аллинчен туртса тухрӗ. Манӑн чёрем тапма 
пӑрахрё, куҫсем нимён курыи хуралса кил- 
чӗҫ...

— Авӑ мӗншӗн... авӑ мӗншӗн ачана асӑнчӗ 
вӑл ун чухне... —шухӑшларӑм эпё, иртнӗ 
допроса аса илсе. Ун чухне мана Парашка 
„ачуна та ҫӑлма пултаратӑн“,—терӗ-ҫке?.. 
Эппин, вёсем мана хама ҫеҫ мар, манӑн 
ачана та пӗтерсе хурасшӑн. Мёскён Петя! 
Еиле майпа илсе килнё-ши ӑна кунта? Тен, 
тем тёрлё асаплантарса пётернё? Тен, асап- 
сене тӳсеймесӗр, вӑл мён те пулин каласа 
панӑ вёсене?.. Хытӑ асӑрхаттарнӑччё эпё 
ӑн 1 , темле пулсан та, ют ҫынсене нимён те 
калама юрамасть, тесе вёрентнёччё. Тӳсей- 
мерё пулсан анчах...

Ҫӗр тӗслӗ шухӑш ҫаврӑнса тухрё ман 
пуҫа кёске самант хушшинче.



Парашка ҫав вӑхӑтра Петьӑна сётел умӗнчи 
пукан ҫине пырса лартрё.  Эпӗ ёнтё халь 
Петьӑн шурса кайнӑ сӑнёсӗр, унӑн хӑранипе 
сиксе тухас пек чарӑлнӑ куҫӗсемсёр пуҫне 
пӳлӗмре ним те курмастӑп. Хам ҫинчен ни- 
мён те шухӑшлайми пулса ҫитрӗм, пӗтӗм 
щухӑш та ывӑлӑм ҫинче кӑна. Ку таранччен 
мён пулчӑ-ши ӑна, малашне мӗн пулать ши?

Парашка нимӗҫсемпе темскер калаҫсаилчё. 
Унтан.вӑл Петя ҫумне тӑрса ӑна хулпуҫҫин- 
чен тёргрё.

— Ну, ачам.,. Ҫак кам-ха вӑл?—ман ҫи- 
нелле кӑгартса ыйтрӗ вӑл Петьӑран.—Сан 
аннӳи?

— Анне... - п ӑ ш ӑ л т а и ӗ  Петя.
— Эс юрататӑн-и ӑна?
— Юрататӑп...
— Хӗрхенетён и?
Петя чӗнмерӗ, унӑн куҫӗсем тата ытларах 

чарӑлчёҫ.
— Хӗрхенместён-и эапин?—Парашка пёр 

хушӑ кётсе тӑчё, унтан каллех ыйтрё:—Акӑ, 
халь санӑн аннӳ тёрмере ларать... Шел мар-и 
вара ӑна? Сан ӑна тёрмерен кӑларассу кил- 
мест-и?

— Килет...—малганхинчен те шӑппӑнтарах 
ответ пачё Петя.

— Эпир ӑна паянах кӑларса яма пулта-



ратпар, вара эсир иксёр чиа-чиперех киле 
к а ятӑ р . .

Петя ун ҫине тёлёнсе, ёненмесёртерех, 
хӑраса пӑхрӗ. Парашка малалла илёртме 
тытӑнчӗ.

— Ёненместён-и? Чӑнласах калатӑп. Ма 
улталас-ха пирён сана?

— Кӑларӑр.. .— терё Петя. Унӑн сӑнё кӑшт 
ҫеҫ ҫутӑлнӑ пек пулчӗ.

— Кӑларатпӑр,—терё те Парашка, тата 
тепёр хут нимёҫсем ҫине пӑхса илчё.—Анчах 
эс пире сирён пата камсем пырса ҫӳренине 
тата аннӳне хулана кам янине каласа пар. 
Ним пытармасӑр каласа пар та, вара сире 
ҫак самантрах кӑларса яратпӑр. Юрать-и?

Ман чёре тата хытӑрах пёҫерсе кайрё...
— Петя... Ывӑлӑм!—хам сисмесёрех пӑчӑр- 

танса тухрё ман пыртан. Ҫав самантрах 
Парашкӑпа пёр нимёҫё ман еннелле ҫаврӑнса 
харӑс кӑшкӑрса пӑрахрӗҫ.

— Молчать!
— Ну, кала часрах,—васкаса хистеме тап- 

ратрё Парашка манӑн ывӑла.—Кала та— 
аннӳне ҫӑлатӑн вара... Камсем пыратчӗҫ си- 
рёа пата? Хулана аннӳне кам ӑсататчё? Мён 
калаҫатчӗҫ вёсем?

Петя ни вилё, ни чёрё пулса ларчё, анчах... 
нимён те каласа памарё тӑшмансене.



— Пёлместӗп, курман эпӗ никама fa! — 
терё  ҫеҫ.

— Суятӑн, йытӑ ҫӳри! — сассине тӑруках 
хытарчё Парашка.—Епле ӑнланаймастӑн эсё: 
ху туннипе эсӗ аннӳне пётеретён!

— Эп сире килтех каласа патӑм вёт ни
мён те пёлместёп, тесе...  — макӑрса ячӗ 
Петя. — Мён тата эсир... Никам та пыман 
пирён пата, эпир аннепе иксӗмёр кӑна пу- 
рӑннӑ...

Ман хамӑн та, чӗрене тем пек хытарсан 
та, куҫҫуль шӑпӑрах юхса анчӗ. Ку ёнтӗ, пӗр 
енчен, хамӑн ача ҫавтери ҫирёп пулма пӗл- 
нишӗн, тепёр енчен ӑна хёрхеннипе ҫапла 
пулса тухрё.

— Каламастӑнах пулсан—эс хӑвӑн аннӳне 
юратмастӑн та, хӗрхенместён те эппин,— 
пёветнё тутисене чалӑштарса илчӗ Парашка.— 
Ну,.. Эпир те хёрхенсе тӑмӑпӑр ӑна! Сана 
хӑвна та хытӑ лекме пултарать, мёншён те
сен эс пӳтсӗр ача иккен!

Тахӑшӗ систернипе ман ҫине сасартӑк тё- 
реклё нимёҫ салтакё сиксе ӳкрё те, манӑн 
алӑсене хыҫалалла пӑрса асаплантарма тап- 
ратрӗ. Тӳсме ҫуккипе эпӗ йӑнӑшса ятӑм.

— Юлашки хут ыйтатӑп санран!—каллех 
чупса пычё хайхи Парашка ура ҫине сиксе 
тӑвӑ Петя патне.—Зӗлеретпӗр аннӳне! Ӑна 
эсё ҫеҫ ҫӑлма пултаратӑн, йытӑ ҫӳри!



Пуҫ ҫӳлелле ҫбкленсен куртӑм: Петя еиксе 
чӗтӗрет, Парашка ун умёнче револьверпа 
юнаса тӑрать.

— Ан тивӗр аннене, вӑл айӑплӑ мар!—тесе, 
калама ҫук хыттӑн кӑшкӑрса макӑрса ячё те 
Петя,  ман паталла ыткӑнчӗ. Анчах ӑна сётел 
хушшинчи нимӗҫсенчен пёри хӑваласа ҫитсе 
каялла тёртсе ячё. Мана малтанхи допрос 
вахӑтёнчи пекех сак ҫине тӑсса хурса, тимёр 
хулӑсемпе хӗнеме тапратрёҫ. Эпӗ хамӑн 
ывӑл ниҫта кайса кӗрейми хӑрушла кӑш- 
кӑрнине илтрём, анчах часах ӑнран тухнӑ 
пулмалла— малалла мӗн пулнине пӗлместёп...

...Анчах та пирён асапсем ҫакӑнпа та вёҫ- 
ленсе ҫитмерӗҫ-ха.

Тепёр кунне мана подвалтан каллех доп
роса сётёрсе тухрёҫ.  Хам мён тери вӑйсӑр- 
ланса ҫитни ҫинчен каламастӑп та ёнтё. 
Кашласа тӑракан пуҫри шухӑшсем пёр Петя 
ҫинчен ҫеҫ пулчёҫ. Персе пӑрахман-ши ӑна? 
Юлашки хут та пулин курса юлмӑп-ши?

Допрос вӑрЯма пымарё. Эпир ывӑлпа ик- 
сёмёр те нимӗҫсене нимӗн те каласа па- 
манни вёсене ҫавтери тарӑхтарса ҫитернё 
ёнтӗ, ҫавӑнпа та вёсем хӑйсен ёҫне татӑклӑн 
туса хума шут тытнӑ курӑнать.

Мана пӳлёме пырса лартсан кӑшт тӑхта- 
санах, вёсем Петьӑна та илсе пычӗҫ. Чёре 
ҫурӑлсах каятчё...  Ӑна та хёнесе пётернё

во



иккен, тискереем, ачан пичӗ-куҫӗ шыҫса 
тухнӑ, ҫамки ҫинче юн хытса ларнӑ, хӑй 
аран сывлать...

— Текех сана ачашласа тӑмастпӑр ӗнтё, 
йӑлӑхтарчӗ пире ку вӑйӑ,—терё Парашка, 
пирусне чӑмла-чӑмла.—Ҫитет! Ку—пирён 
юлашки калаҫу пулать. Нумай ыйтмастпӑр 
санран, икӗ ыйту ҫине кӑна ответ пар: кам 
патёнчен, ӑҫтан илсе килтӗн эс вӑл минӑ- 
сене, тата—кама памаллаччӗ вёсене санӑн? 
Срок сана— виҫӗ минут, унтан вара... —Вӑл 
пёрре аллинчи сехет ҫине, тепре сётел хуш- 
шинчи чул сӑнлӑ нимёҫсем ҫине пӑхса илчё 
те, вӗсене темскер каларё.

— Я, я ,—терёҫ нимёҫсем,—Гут. о
Вӑхӑт шурӗ. Эпӗ чӗнмерӗм. Йывӑррӑн 

сывласа, шӑлсене ҫыртса ывӑл ҫине пӑхса 
лартӑм. Парашка чӑнласах каланине ёнентӗм 
эпё, мӗншён тесен ку истории аёҫё х:ҫан га 
пулин ҫитмелле иулнӑ-ҫке-ха.

— Паллах, мана вёлереҫҫех ӗнтӗ вӗсем. 
Е персе иӑрахаҫҫё, е ҫакаҫҫё... Петьӑна чӗр- 
рён хӑварсассӑнччӗ хуть...

Анчах эпӗ йӑнӑшнӑ иккен. Вёсен пачах 
урӑхла шухӑш пулнӑ. Вӗсем ман валли ви- 
лёмрен техӑрушӑрах асап шухӑшласа тупнӑ...

— Вӑхӑт иртрӗ,—терё^Парашка.
Эпё сасартӑк ыйӑхран вӑраннӑ пекпултӑм. 

Сётел хушшинчи нимӗҫ сехет ҫнне пӑхса



пуҫёпе сулчӗ. Хураллакан салтаксенчен пёри 
ман пата пырса сётел пуҫне тӑратрё те, 
аллӑмсене хыҫалалла тытрӗ.  Тепри Петьӑна 
сетелӗн тепёр пуҫне илсе пычӗ. Унӑн сула
хай аллине сётел хёррине хучё.

—  Мӗн тӑвасшӑн кусем? Мён шут тыт- 
нӑ?—тесе шухӑшлама ӗлкӗртӗм кӑна эпӗ— 
Петя ҫумне тепёр хёрлё ҫӳҫлӗ самӑр нимёҫ— 
чӑн-чӑн мясник ӗнтё!—пырса тӑчё.

— Юлашки хут...—терё Парашка манҫине 
куҫхаршисем айён ҫавтери тискеррён пӑх- 
са.— Кам ячё? Кам патне?

Эпӗ чӗнмерём. Пыра тем тулнӑ пек пулчӗ, 
куҫсем каллех хуралса килчёҫ. Самант иртрё, 
иккӗ...

— Говорить!—кӑшкӑрчӗ „тимёр хёреслӗ0 
нимёҫ.

Ҫав вӑхӑтрах Петьӑпа юнашар тӑракан 
самӑр нимӗҫ хӗҫ пек сарлака, ҫап-ҫутӑ штык 
ҫёклерӗ.

— Говорить!~каллех кӑшкӑрчё „тимӗр 
хӗресли*.— Кому пришёл, зобак?

Ответ вырӑнне м^нӑн пыртан темле тис
керрён йынӑшнӑ сасб ҫеҫ тухса кайрё. Сыв 
лӑшра хурҫӑ штык ялтӑртатса илчё. Унтан 
Петя ,a-a-al. . . '— тесё кӑшкӑрни илтёнчё. 
Эпё кёҫех ҫёре персе анаттӑм, анчах хама 
хыҫалтан ты гса тӑракан нимёҫ ӳкме памарӗ, 
ҫитменнине тата Петя ҫывӑхнерех тёксе



пычӗ. Ҫавӑнтах ухмаха ерсе каяттӑм: ачан 
сулахай аллин пуҫ пӳрнине патах касса 
татнЭ, юн палкать кӑна, хӑй ҫавтери кӑш- 
кӑрать, аллине сӗтел ҫинчен илме хӑтланать, 
урисемпе ниҫта та кайса кёреймесёр тапӑр- 
татать, анчах та нимӗн те тӑваймасть—ни- 
мёҫ ӑна хытӑ тытса лартнӑ...

Кинжал каллех сывлӑша ҫӗкленчё.
— Кала1—ҫухӑрчӗҫ темиҫен пёр харӑс.
— Каламастӑп! Вӗлерёр! Ӑна та, мана та 

вёлерӗр, татӑкӑн-гатӑкӑн ваклӑр—ним те 
каламастӑп!—кӑшкӑрса ятӑм вара эпӗ вёсене 
хирёҫ, юлашки вӑя пухса.

Мана тахӑшӗ ҫупса ячӗ, ҫав вӑхӑтра кал
лех штык ялтӑртатрё,  татах Петя шари-и! 
кӑшкӑрса яни илтёнчӗ .. Тахӑш самантра 
курчӗҫ куҫӑмсем: унӑн аллине ывӑҫ тупанё 
таранах касса татнӑ...

Эпё ёнтӗ ӑнран тухса, урнӑ пекех пулса 
кайрӑм пулмалла.

■— Тискерсем, неушлӗ эсир пире ҫапла ту- 
нипе парӑнтарма шутлатӑр? Пустуй ёмӗтле- 
нетӗр! Нихҫан та пулас ҫук вӑл!—тесе кӑш- 
кӑртӑм.

Кинжал татах ялтӑртатрё.. .
* **

Варвара Васильевна калама чарӑнчё.
— Ҫакӑн хыҫҫӑн гестапора хама мӗн-мён



тунине нимён те астумастӑп, тёрмене пырса 
пӑрахсан тин тӑна кӗнё эпё,—терё те вӑл 
кӑшт ларсан, тарӑнӑн сывласа илчё. Ҫак 
пур асаилӳсем унӑн нумай хёнхур курнӑ, ни- 
мёнпе виҫме ҫук асап тӳснё чёрине мён те- 
ри ыраттарнине туйса, эпир тек нимён те 
ыйтасшӑн марччё унран, анчах вӑл хӑйӗн ка- 
лавне вёҫне ҫитичченех каласа парас, терё 
курӑнать. Тепёр хут хӑвӑн хуйху-суйху ҫин- 
чен ҫывӑх ҫынна каласа парсан, чӗрене ҫӑ- 
мӑлтарах пулать-ҫке.

— Тӑватӑ уйӑх хупса усрарёҫ мана тӗрме- 
ре...— терё вӑл малалла.— Ырӑ ҫынсем пулЗш- 
нипе кӑштах ура ҫине тӑракан пулсан, мана 
каллех допроссене сётёрме тапратрёҫ. Ка
ма та пулин „партизан" тесе хупаҫҫӗ-тёк— 
мана туртса тухаҫҫӗ: ҫак ҫынна ӑҫта курнӑ 
эс, кам вӑл, мӗн ятлӑ,—а эпё нимён те пёл- 
местёп. Кашнинчех патак лекетчё вара. Чёр- 
рён тухассӑн шутламан ёнтё. Допроссенче 
пулман вӑхӑтра хуйхӑм асаплантарчё— Петя 
ҫинчен ҫав гестапора пулнӑ юлашки каҫ хыҫ- 
ҫӑн эпё нимён те пёлмен-ҫке...

Хёрарӑм каллех йывӑррӑн сывласа илчё.
— Тёрминчен эпё пачах кётмен ҫёртен 

тухрӑм. Тӗрёссипе—тухрӑм темелле те мар, 
тухса ӳкрӗм, темелле.—Варвара Васильевна 
ку тёлте кӑштах кулнӑ пек те пулчё.—Асап- 
ланса, вӑйсйрланҫа, ырханланса ҫитнӗ ҫынсем



пирӗн камерӑра кашни кунах вуншӑрӑн ви- 
летчёҫ.  Вӗсене вара надзирательсем ирсерен 
сётёрсе тухса каятчёҫ. Вилнисемпе пӗрле 
час-часах вилсе ҫитейменнисем те лекетчёҫ. 
Калӑпӑр, ҫын тӑраймасть, калаҫайми те пул
са ҫитнё, паян вилмесен—ыран вилетех вӑл... 
Мён тума ыранччен кётес, пёрре килнӗ чух, 
ҫула май тенё пек, хула хыҫне кайса пӑрах- 
ма пулать-тёк? Эпё вара шӑпах ҫавӑн йышши 
„виле“ шутне лекрӗм. Мана хула хыҫӗнче 
ганксене чарса лартма алтнӑ канава виле- 
семпе пӗрле чёрӗллех илсе кайса нӑрахрёҫ. 
Пырать-ха—ҫулла, атгу тӗрмере вилеймен- 
нине—канавра шӑнса вилмелле пулатчӗ...

Варвара Васильевна пирён куҫсенчен пӑха- 
пӑха:

— Чӑнах та, тёлёнмелле вёт? Епле пек 
туйанать сире?—тесе ыйтрӗ.

— Пит те тёлёнмелле,—килӗшрӗмӗр эпир.
— Ҫав канавра кӑштах чун кӗнё мана,— 

ҫӑмӑлтараххӑн сывласа ячё вӑл халь.— Ир пыр
са пӑрахнӑскер, кӑнтӑрлапа вилесем хушшин- 
чен упаленсе тухрӑм. Каллех ырӑ ҫынсем 
тёл пулчӗҫ— пӗр карчӑкпа старик. Вёсем ҫав 
канава икё уйӑх хушши кашни кунах пыра- 
пыра пӑхнӑ иккен—нимёссем тытса кайнӑ хӑй- 
сен ачисене шыранӑ. Мана курчёҫ те, хӑй- 
сем патне илсе кэйрёҫ.

...Киле эпё тепӗр икё эрнерен, кӑштах вӑй
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кёрсен, таврӑнтӑм. Полицисем манӑнне пёр 
япала та хӑварман, мён пуррине тёппипех 
шӑлса тухса кайнӑ, катӑк тӑм куршак та пу
лин юлман хӑть,  анчах эпё, тупата,  ун пир- 
ки пёртте хуйхӑрмарӑм. Эпё урӑххи ҫухалас- 
ран хытӑ хӑранӑччё. Ак ҫакӑн пирки... Варва
ра Васильевна хӗвёнчен сӑран хуплашка 
хушшине хёстернӗ пӗчӗк ҫеҫ кёнеке кӑларса 
тыттарчё мана. Эпё ӑна уҫрӑм та:

— Партийный билет №0512253,—тесе ҫыр- 
нине вуларӑм.

— Нимӗҫсем манӑнне мён пуррине, юратнӑ 
ачама, сывлӑха туртса илчӗҫ, анчах кӑна— 
чи хаклине— эпё ҫавах та упраса хӑварма 
пултартӑм...  Эпё ӑна ҫак Мишӑна 1941 ҫул- 
та ҫырмари окопа вырнаҫтарса килнё каҫ ҫёр 
айне алтса пытарсаттӑм, тёрмерен таврӑнсан 
вара тӳрех чавса кӑлартӑм та, текех хамран 
пӗртге уйӑрмарӑм... Эсир тавӑрӑнассакӗтрём...

— Халь ӗнтӗ кӗтсе илтӗн,—терё те Палю
ков, ҫак нихҫан сивӗнме пултарайман хёрӳ 
чӗрӗллӗ ватӑ совет хӗрарӑмёшӗн савӑнса 
кулса ячё. Варвара Васильевна хӑй те хавас- 
лӑн кулса илчё.

—  Кётсе илтём ҫав...— Вӑл пӗр хушӑ пи- 
рён ҫине ҫав тери ӑшӑ куҫёсемпе пӑхса лар- 
чӗ, унтан:

— Анчах эпё сире алӑсене усса, ним ту- 
масӑр кӗтсе ларнЗ, тасе ан шутлӑр,—терӗ.—



Эп. таврӑнсан ик-виҫ кунранах ман пата пар- 
тизансем ҫӳреме тытӑнчӗҫ. Вёсенчен пур хы> 
парсене те пӗлсе тӑраттӑм. Чӑн малтан, вё
сем мана хамӑр хулари гестапо ҫуртне пирӗн 
самолётсем вӗҫсе килсе бомбӑпа тёпренех 
аркатни ҫинчен пӗлтерсе савӑнтарчӗҫ. Гестапо 
пуҫлӑхё—хайхи икӗ „тимӗр хёреслӗ '  нимӗҫ 
те, мана асаплантаракан сутӑнчӑк йытӑ—Па
рашка та, ыттисем те нумайӑшӗ хупланнЭ, 
тет вара унта... Бомбӑсене хӑш ҫёре пӑрах- 
маллине тӗллеттерекенё пирӗн тӑван, хайхи 
Саша пулнӑ. Хӑех кнлсе каласа пачё мана 
ун ҫинчен. Ыталасах чуптурӑм вара эпё ӑна! 
Унтан Хёрлё Ҫар ҫёнтерӗвёсем ҫинчен пӗл- 
терме тытӑнчӗҫ. Кавказри, Сталинградри, 
Ростов хули патӗнчи ҫапӑҫусем ҫинчен ка- 
ларёҫ. Вёсем мана калаҫҫё—эпӗ пёчёккён- 
пӗчӗккён хамӑр хёрарӑмсем хушшинче сара- 
тӑп... Атту уйрӑмҫынсем эсир таврӑнасса шан- 
ма та пӑраха пуҫланӑччӗ пёр хушЗ. Ну, ун 
пек ырӑхыпарсем киле пуҫласан, кётнёҫемён 
кӗтме тытӑнчёҫ те —кӗтсе илчӗҫ ҫав...

Варвара Васильевна татах савӑнӑҫлӑн кул- 
са илчӗ.

— Пӑх-ха, сӑмах-юмахпа эпир кусем ҫин- 
чен мансах кайнӑ-ҫке!—терӗ вӑл унтан кӑшт 
чеереххён, сётел ҫинче тӑракан тулли черк- 
кесем ҫине кӑтартса.— Ёҫсе ярар-ха эсир 
килнё ятпа!



* % *

Ун патӗнчен эпир тулта пӑч тёттём пулса 
ларсан тин тухрӑмӑр. Ҫапӑҫу шавё халь та
та инҫетререхре кёрлетчё. Пирён чаҫсем ни- 
мӗҫсене тата малалла хӑваласа кайнӑ.Малти 
линирен орудисем кӗрёслеттернё сасӑсем кӑ- 
на илтӗнкелеҫҫӗ, пӑшал-пулемёт сассисем 
илтёнмиех пулнӑ ӗнтӗ.

Палюков та, эпё те урам тӑрӑх пёр сӑмах 
чӗнмесёр утрӑмӑр. Эпир ҫак самантра Вар
вара Васильевна каласа панисем ҫинчен шу- 
хӑшласа пытӑмӑр. Ытла та чёре патне кёрсе 
ларчё унӑн калавё, ёмёр манмалла мар асра 
юлчё.

— Тӗрёс ҫав,—сӑмах хушрё Палюков чы- 
лай хушӑ калаҫмасӑр пынӑ хыҫҫӑн,— пирён 
халӑх пурнӑҫа, ирӗке, хӑйӗн тивӗҫне юрат- 
ни—вилёмрен те вӑйлӑрах...

— Паян иксӗмёр илтни ӑна нимрен те ла- 
йӑхрах кӑтаргса парать ӗнтӗ, —килӗшрём эпё.

Тата пёр хушӑ чӗнмесӗр пыгӑмӑр. Уйрӑл- 
малли тӗле ҫитсен, Палюков мана сывӑ ал
лине пачӗ те:

—  Медсанбата каймастӑп эиӗ,—терӗ.
— Мӗншӗн? Санӑн аллу аманнӑ вӗт-ха?— 

тӗлёнерех ыйтрӑм эпӗ.
— Пултараймастӑа,—хаштах сывласа илчӗ 

манӑн тус.—Малти линие таврӑнатӑп. Чун



Чӑтмасть тылра тӑма. Алӑ... тӳ рлёнет вӑл,  
Кёҫӗрех каятӑп!

Вӑл мӗншён ҫакӑн пек шут тытнине эпӗ 
питё лайӑх ӑнлантӑм. Вӑл тӑшмана часрах 
тавӑрма васкарё. Петя вилӗмӗшӗн, ҫак ырӑ 
карчӑкӑн асапӗсемшӗн, пуриншён те...

1945, январь. 
Ш упашкар.
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САЛТАК ЧУНӖ

И. Н. Павлов майврз.

. . .Сывалаканнисен палатинче эпир виҫҫён 
выртаттӑмӑр.

Ҫааталӑк кунран-кун ӑшӑтса пычё, майёпе 
пӗтём тавралӑх симӗсленчӗ, йывӑҫ ҫулҫисем 
те сарӑлчёҫ, унтан медсанбат вырнаҫнӑ те- 
мӗн пысӑкёш илемлё сад, кӑпӑш юрпа витён- 
нё пек, чечексем айне пулчӗ.

Каҫсерен садра шӑпчӑк юррк янрарӗ, унта 
та кунта—кашни палата умёнчех —е купӑс, 
е патефон сасси илтёнчё, хушӑран юрлакан- 
сем те пулчӗҫ. Вӑхӑтран вӑхӑта малти лини- 
рен орудисем пени тата пуҫ тӑрринче ни- 
мёҫсен „юнкерсёсем” хаяррӑн ёрлесе иртни, 
вӗсем хыҫҫӑнах хёрлӗ ҫӑлтӑрлӑ истребитель-  
сем ыткӑнни илтёнмен пулсан, пирён пурӑ- 
нӑҫ мирлӗ вӑхӑтри курорт пекех туйӑнмал- 
лаччё. Анчах та фронт пирӗнтен улт-ҫич 
ҫухрӑмра кӑначчё, кашни кун тенӗ пекех вӑй-



лӑ артиллери налёчӗсем тунй илтёнетчё, 
аманнисене те илсе килкелетчӗҫ, ҫавӑнпа та 
хамӑр вӑрҫӑра пулнине манса кайма ҫукчё. 
Тем ҫинчен калаҫсан та, сӑмах-юмах юлаш- 
кинчен пурпёрех ҫапӑҫусем, ӑнсӑртран пул- 
нӑ тёлёнмелле эпизодсем ҫине пырса тухатчӗ.

Пӗр каҫхине, тухтӑрпа сестрасем обход 
туса тухса кайсан, манпа хирёҫ выртакан 
ҫамрӑк кӑна лейтенант палата чӳречине уҫ- 
са ячё те, ҫывӑхрах усӑнса тӑракан шурӑ 
чечексем ҫине пӑхса, чылай вӑхӑт шухӑша 
кайса ларчӗ. Унтан стена ҫинчи пӑтаран ги
тара илсе унӑн хӗлёхӗсене йӑвашшӑн янратрӗ 
тё, ерипен юрлама пуҫларё. Вал пур фрон- 
товиксем те ҫав тери юратакан 03емлянка“ 
текен юрра юрларӗ... Малтан хуллен ҫеҫ, 
ҫӑварне кӑшт кӑна уҫса, сӑмахӗсене шӑл ви- 
тӗр кӑларса юрларё, унтан ҫирёпленсех, вӑй- 
лансах пычё унӑн юрри. Юрланӑҫемӗн хӑйӗн 
сӑнё те улшӑнса пычӗ, куҫӗсем те темле 
урӑхларах ҫутӑлчӗҫ...

Ку лейтенант пётёмпе те вунтӑхӑр ҫула 
ҫеҫ кайнӑччӗ-хэ, ҫапах та вӑрҫӑри хурапа 
шурра пурне те тӳссе ирттерме ӗлкӗрнё. 
Вӑтам шкул пётерсен, командир пуласшӑн 
ҫуннипе, вӑл тӳрех ҫар шкулне кайса кёнё, 
анчах икё уйӑхранах вӑрҫӑ пуҫланнӑ та— хӑй 
ирёкёпе фронта кайнӑ. Кунта вара нумай кур- 
ма тивнӗ ӑна, тем тӗрлӗ ҫапӑҫусенче те пулнӑ



вӑл, тыткӑна лексе те тарса тухнй, виҫӗ хут 
аманса сывалнӑ, каллех строя тавӑрӑннӑ, халь 
вӑл таваттӑкӗш хут суранланнӑ хыҫҫӑн выр- 
татчё. Унӑн ҫамрӑк кӑкӑрне орденпа медаль 
капёрлатса тӑратчёҫ.

Тӑванёсем пулман унӑн —хӑй ача ҫуртёнче 
ӳснё, —ҫырусем пит сайра, ытти фронтеенчи 
юлташӗсенчен ҫеҫ илкеленӗ. Ҫав вӑхӑтрах 
унӑн чёринче сӳнми юрату ҫуннӑ...

Вунтӑхӑр ҫул! Эпир кашниех астӑватпӑр 
Еӑл вӑхӑта. Пёр-пёр илемлӗ хёр—ҫёр ҫинчи 
хитрелӗхе пӗтӗмпех пухса йышӑннӑ пек 
курӑнать, тёнчери пёр ҫын та сан пек юратма 
пултарас ҫук пек туйӑнать. Ҫак лейтенант 
та, ҫар шкулӗнче чух хулана тухса ҫӳреке- 

* лесе, хаҫат киоскӗнче сут тӑвакан пӗр Ната- 
шӑпа паллашнӑ та, ӑна юратса кайса вёҫӗмсӗр 
хисеплеме тытӑннӑ.

Миҫе ҫёр хут каларӗ-ши вӑл пире ун ҫии- 
чен! Хамар унӑн савнӑ хӗрне ӗмёрне те кур- 
ман пулсан та, ӑна халь эпир пин ҫын хуш- 
шинче те па/ласа илме пултараттӑмӑр пулё. 
Пӗтёмпех пёлсе ҫитрӗмёр эпир. Наташӑн 
ҫӳҫёсем сӑмала пек х у р а , куҫӗсем—пиҫнӗ ҫӗ- 
мӗрт пек, сулахай питҫӑмарти ҫинче ҫаврака 
турпалли пур, шӑлёсем—ахах евёрлӗ, калаҫнӑ 
чух яланах хёрелсе каять... Вӑтам пӳллё, хул- 
пуҫҫийёсем тӑваткӑлрах, утти вётё, пуринчен 
ытла ӑна чечеклё сенкер сараппан килӗшег...



Наташа пурӑнакан хула халӗ нимӗҫёен ал* 
линче пулнӑ. Вӑл те тарса хӑтӑлнӑ, те унтах 
юлнӑ—лейтенант ӑна пёлмест. Тен вӑл тах- 
ҫанах асапланса вилнё пуль, тен партизана 
кайнӑ,—ним те паллӑ мар. Ҫапах та, лейте 
нант ӑна малтанхи пекех юратнӑ, хӗрён сӑ- 
нё унӑн куҫё умӗнчен ҫухалман, ячё ҫӑвартан 
кайман.

— Пӗлетёр-и?—терё вӑл пире пӗринче.— 
Эпё кашни вёри ҫапӑҫу умӗнех Наташӑн 
карточкине кӑларса пӑхаттӑм. Сире ку кулӑш- 
ла туйӑнать-и тен... А эпё чӑнах ҫавӑн пек 
тӑватӑп. Наташа ҫине лайӑх кӑна пӑхса иле- 
тӗп те, кайран вара вӑл яланах манпа юна- 
шар пынӑн туйӑнать, ҫавна пула чёрере тем
ле вӑй хутшӑнать. Пӗрре, Ржев тӑрӑхӗнче, 
эпё хамӑн взводпа тӑшмана флангран пырса 
ҫапас тесе, вӑрмана кӗрсе кайрӑм... Нимёҫсен 
унта засада пулнӑ-мӗн. Кӑпӑрах ҫавӑрса ил- 
чёҫ пире! Ну, эпё часрах круговая оборона 
турӑм та, юлашки патрон юлмиччен ҫапӑҫас, 
терём. Пурпёрех вилём... Ачисем манӑн питё 
маттурччё, пурте сибиряксем те волгарьсем. 
Араслансем пекех ҫапӑҫрӗҫ ёнтё, каламалли 
те ҫук. Фрицсене курйк ҫулнӑ пекех ҫулаҫҫӗ. 
Анчах лешсем те хытӑ тарӑхрӗҫ пулмалла— 
пёрисем вырӑнне теприсем тухаҫҫё, ҫёр айӗн- 
чен ҫуралса тухнӑ пекех. Пёр сехет пычё 
ҫапӑҫу, иккёмёш сехет ҫине кайрӗ... Манӑн



взводран пётёмпе те ҫичё ҫын ҫеҫ юЛчӗ, 
ыттисем е вилнё, е йывӑр аманнӑ. Патронсем 
пёте пуҫларӗҫ. Тӑшмансен пуҫӗсем хамӑр- 
•ган вунпилёк-ҫирӗм метрта курӑнаҫҫё. „Русс, 
сдавайсьГ—тесе кӑшкӑрма тытӑнчӗҫ, сӗмсӗр- 
ленсех ҫитрӗҫ. Пӗтмелли курӑнсах тӑчӗ... Ҫав 
вӑхӑтра сасартӑк Наташа ҫинчен аса илтём. 
Неуштӑ ӑна курмасӑрах вилес пулать? Иӑпӑрт 
кӑна гимнастёрка кӗсъинчен унӑн карточкине 
туртса кӑларса пӑхрӑм ҫав. Унӑн куҫӗсем ман 
ҫине кӳренӳллӗн пӑхнӑ пек туйӑнчӗҫ.. .  „Ваня, 
парӑнатӑн-и вара?“—тенё пек курӑнса кайрё 
мана. Чёре сасартӑк хыпсах тухатчӗ!.. „Взво- 
од, за мной, в атаку!”—тесе кӑшкӑрса ятӑм 
вара эпӗ, ӑнран тухсӑ кайнӑ ҫын пек, юлаш- 
ки гранатӑсене унталла та кунталла—ӑҫта 
нимӗҫ курӑнать—ҫавӑнталла вӑркӑнтарма ты- 
тӑнтӑм... Сиксе тӑчӗ манӑн „взвод“ — хампа 
ултӑ ҫын! Урра кӑшкӑрсах сиксе тӑчё-ха! 
Граната хыҫҫӑн граната ҫурӑлать, автомат 
кёпҫисем тытмалла мар хӗрсе кайнӑ: .. 
Вара —мён тетёр? Тимёр ункӑран тухрӑмӑр 
вӗт! Нимёҫсем тарса пётрӗҫ... Аманнисене те 
хӑтартӑмӑр...  Тупата, ҫав Наташа ҫине пӑх- 
ниҫх пулӑшрё ҫавӑн чух!

Ку сӑмахсене ҫамрӑк лейтенант нётём чё- 
ринченех, чӑнласах каларё, ҫавӑнпа та, унйн 
калавёнче ачалла айванлӑх пулнӑ нулин те, 
эпнр ӑна чӑнласах йышӑннӑ пек турӑмӑр.



Кӑшт кӑна ёненмен пек пулниех ӑна хытӑ 
кӳрентернё пулӗччё. Вунтӑхӑр ҫул! Чӗре  ҫа- 
вӑн пек ҫав ун чух...

Халё те, аллине гитара тытса, чӳрече умӗн- 
чи чечексем ҫине пӑхса юрласа ларнӑ чух та, 
лейтенант Наташа ҫинченех шухӑшланӑ ёнтё. 
Эпё ӑна унйн куҫёсем яланхи пек мар, темле 
урӑхла ҫутӑлма тытӑннинченех асӑрхарӑм. 
Паллах, унӑн куҫё умёнче Наташа сӑнё тӑнӑ. 
Тен, лейтенанта хӑйён юррине Наташа ҫак 
чӳрече патӗнче, чечексем хушшинче тӑрса 
итленё пек туйӑнна пуль... Майёпе юрласан- 
юрласан, вӑл сасартӑк вӑйлӑ аккорд илсе, 
хыттӑнах юрласа ячё:

—До тебя далеко, далеко,
М ежду нами снега и снега,
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти четыре шага...

Унтан тата ҫёнё аккорд илсе, юррӑн те»ёр 
ҫаврӑмне ачашшӑн, пысӑк туйӑмпа мрласа 
вёҫлерё:

— Пой, гармоника, вьюге на зло, 
Заплутавшее счастье зови,
Мне в холодной землянке тепло 
От моей негасимой любви ..

Гитара хӗлёхёсем янрама чарӑнсан, лейте
нант кӑкӑр туллин сывласа илчё те, каллех 
шухӑша кайнӑ пек пулчӗ, чӳрече витёр сада 
ӗмётленӳллӗн пӑхрӗ.



—  Аван юрӑ, —терё вӑл.— Чӗрен ех  гшрса 
тивет... Чӑнах.. .

— Куҫҫуль кӑларма та пултарать ҫав,— 
терӗм эпё те.

— Ну, куҫҫуль ҫинченех калаҫмӑпӑр,— 
килӗшмерӗ вӑл манпа, пирус чӗркеме тытӑн- 
са,—салтакӑн куҫҫуль пулма пултараймасть.. .  
Макӑракан салтак—салтак-и вӑл?

— Ай-ай, пит тӳрӗ кастаратӑн-ҫке! —сасар- 
тӑк калаҫӑва хутшӑнчӗ ҫав вӑхӑтра палатӑри 
виҫҫӗмёш койка ҫинче выртакан кӑвак ҫӳҫлё 
майор.— Салтакӑн чёри ҫук тетён-и вара эс? 
Ай чунсӑр пӗрене тетён-и ӑна?

Майора эпир ҫывӑрать пулӗ, тесе шутла- 
нӑччё, анчах вӑл ҫывӑрман иккен, чип-чипе- 
рех лейтенантӑн юррине итлесе выртнӑ. Эпир 
калаҫма иуҫласан, тӑрсах ларнӑ-мӗн.

— Кала-ха,— пуҫёпе лейтенант еннелле 
сулчӗ вӑл,—салтак вара, сан шутпа, ытти 
ҫинсем пекех чёрӗ чун мар-и мӗн? Чёре 
пулмасан— Наташуна юратма пултараттӑнч-  
чё-и эс?

— Вӑл апла та-ха...— тытӑнарах тӑчё лей
тенант.

— Чӗре пурах эппин салтакӑн, туйӑмӗсем 
те пур унӑн?

— Паллах,  пур.
— А мӗн калаҫатӑн апла пулсам?
— Килёшмест ара салтака,..



— Мён?
— Куҫҫуль юхтарни...
— Салтака сёлеке юхтарни килёшмест, 

куҫҫуль кӑларни мар!—Майор малти сётел 
патне пырса пирус тивертрё. —Ниепле те 
йышӑнма пултараймастӑп сан теорине...

— Хӑвӑрӑнне каласа парӑр эппин.
— Калас, тетёп ҫав. А эс иглесе тӑр. 

Темле пулсан та, эп санран ытларах пурӑнса 
курнӑ ҫын...

— Хирёҫместёп.
— Эпӗ ёнтё ватӑ салтак, ҫирём ултӑ ҫул 

хушши пӗрмай ҫарта служить тӑватӑп, тӑ- 
ваттӑмёш вӑрҫа пурӑнса ирттеретӗп. Ман 
чухлё юн курсан, тепри ухмаха ернё пулёч- 
чё, а эп ьӑт—хӑнк та тумастӑп, Чӑнах та, 
нервӑсем кӑшт выляҫҫӗ ёнтё, анчах вӑл ва- 
гӑлӑх ҫывхарнӑ май та пулма пултарать. 
Пӗр сӑмахпа калас-тӑк, ман чӗре тахҫанах 
чул пек хытса ларнӑ, тес пулать, Ҫапах та 
эпё те макӑрма пултаратӑп иккен... Тёлӗне- 
тӗр-и?

Майор пёрре ман ҫине, тепре чӑнах та 
тёлённё лейтенант ҫине пӑхрӗ.

— Хирёҫместёп, вӑрҫӑ эгемӗн чёрине ч а 
нахах та хытарать, ҫирёплетет, унӑн хёрхе- 
нӳ туйӑмё ҫухалса пырать. Ун вырӑнне— 
тӑшмана курайманни ӳссе, тулса хӑпарать, 
час-часах вӑл курайманлӑхран ним умёнче



те чарӑнса тӑман хаярлӑх ҫуралса тухать...  
Ку пётӗмпех тӗрёс. Вӑл ҫапла пулмалла та 
ӑнтӗ. Анчах ҫапах та—ёненёр мана1—чи ва
та фронтовиксен те тепӗр чух чунё кӳтсе 
ҫитет, унӑн куҫӗсем ирёксёрех шывланаҫҫӗ...

Кӑвак ҫӳҫлё командир вӑрӑммӑн сывласа 
илчё. Эпир ытти чух та унӑн калавӗсене пи
тё юратса итлеттёмёр те, халь, вӑл хӑйён 
пурӑнӑҫӗнче уйрӑмах паллӑ пулса юлнӑ са- 
манта аса илнине сиссе, пушшех ним шар- 
ламасӑр итлерӗмӗр.

— Иртнӗ ҫулхи август уйӑхӗнче ҫакӑнпек 
истори пулчӗ,—терё майор.—Телӗнмелле 
иетори... Нихҫан та манас ҫук эпӗ ӑна! Сы- 
чёвка районёнче тӑшман оборонные ҫёмёрсе 
кёрсе кайсан, виҫҫӗмёш кунёнче эпир пёр 
пысӑк ял патне ҫитсе тухрӑмӑр. Нимӗҫсен 
кунта опорнӑй пункт пулнЗ. Ӑна вёсем мал- 
танах хатӗрлесе хунӑ—чакмалла пулсан час- 
рах ҫёнё оборона йышӑнса ларма. Шуйттан 
чухлё дзотсем,  курӑнми огневой точкӑсем 
лартса тултарнӑ,  йӗплё пралук карнӑ... Ну, 
ун пеккисене ёнтӗ наступленисенче пулнӑ 
кашни ҫынах курнӑ, хӑвӑрах пӗлетӗр.  Кӑпӑр- 
капӑрах ҫёмӗрсе кӗрсе кайма ҫук, ҫамкана 
ыраттарма пулать! Ҫакӑнта самаях тапаҫ- 
ланмалла пуласси ял патне ҫывхарма пуҫ- 
лансанах сисёнчё. Сӑмаха артиллерипе  ми- 
номӗтсене патӑмӑр...  Хёрӗх пилӗк м и н у т пӗр



чарӑнмасӑр тӳпкерёҫ вӗсем,—ялта снаряд е 
мина ӳксе ҫурӑлман вырӑн та юлмарё пулӗ. 
Нумай ҫуртсем ишӗлсе анчӗҫ, теприсем 
ҫунма тытӑнчёҫ...

— Малалла!—команда патӑм вара эпӗ пё- 
тӗм батальона.

Виҫё ротӑпа виҫё енчен пӗр тӑрук пырса 
кёме план тунӑччӗ. Ротӑсем харӑсах ҫёк- 
ленчӗҫ, пӗр 200 метр пуль хӑвӑртах малалла 
шурёҫ, анчах урӑх каяймарёҫ —нимӗҫ пуле- 
мётсемпе автоматсенчен каллех тӳсмелле 
мар ҫунтарма тапратрӗ. Пуҫсене ҫӗклеме те 
ҫук. Пӑр ҫунӑ пекех ҫӑваҫҫё пульӑсем... А 
ялӗ инҫе те мар ӗнтӗ, пулсан пулё пӗр 
250—300 метр. Питех те ҫывӑх, тепре тӑрса 
чупмаллӑх кӑна, анчах ҫынсене нумай ҫухат- 
ма пулать. Ҫавӑнпа та ирёксёрех ҫӗр ҫум- 
нерех лӑпчӑнса выртма тивет.

Темиҫе минутран, эпир хускалманнине ку
ра пулас, нимӗҫсем кӑшт сайрарах пемепуҫ-  
ларӗҫ. Эпё пуҫа умри тӗмескерен ҫӳлерех 
ҫёклерём те, бинокльпе пӑхса сӑнама ты- 
тӑнтӑм. Манӑн тӑшманӑн чи ҫывӑхри огне 
вой точкисене палӑртас килетчё.  Сулахай- 
ран сылтӑмалла йӗркипе пӑхса пытӑм...  Ҫав 
вӑхӑтра пёр ишёлнё арпалӑх хыҫёнчен 
сасартӑк хёрарӑм чупса тухрё. Чип-чипер 
вырӑс хӗрарймӗ—шурӑ тутӑрпа, хура пид- 
жакпа, хӑрах аллипе чёчё ачине ҫёкленӗ,



тепринпе пёр виҫ-тӑват ҫулхи ачине ҫавӑтнӑ. 
Унталла-кунталла пӑхмасӑрах, вӑл пирӗн па- 
талла чупрё... Чӗре яштах турӗ манӑн... Би
нокле ҫӗмӗрсе пӑрахас пекех пӑчӑртаса 
лартрӑм...

Хёрарӑм хире чупса тухсанах нимӗҫсем 
ӑна хыҫалтан пеме тапратрӗҫ. Пур енчен те 
переҫҫё, ҫутӑлзкан пульӑсем ун ҫуммипех 
ирте-ирте каяҫҫӗ, а вӑл ҫаплах чупать, ҫап- 
лах чупать... Пур вӑйне пухса, каялла ҫавӑ- 
рӑнса пӑхмасӑр, пирӗн паталла чупать!

Майор хӑйён калавне лӑпкӑнах пуҫланӑч- 
чӗ, анчах ку тёле ҫитсен палӑрмаллах пӑл- 
ханма пуҫларё. Вӑл пирус тёпне умлӑн-хыҫ- 
лӑн ёме-ӗме илчё, унтан ӑна вӑштах тулал- 
ла ывӑтрё те, ура ҫине тӑрса калле-малле 
уткалама тытӑнчӗ.

— Эпё вут ҫинче выртнӑ пек выртӑм...  
Хёрарӑм хам паталла ҫывхарнӑ май, ӑна 

пит лайӑх куракан пултӑм эпё: унӑн
шурӑ тутри ӗнси ҫинелле анса ларнӑ, ҫӳ- 
ҫӗсем сапаланса ҫилпе вӗлкёшме тытӑн- 
чёҫ, питҫӑмартийёсем тӑрӑх куҫҫулё юхать... 
Тахӑш самантра бинокле куҫ патёнчен илсе 
хамӑн боецсем ҫине пӑхрӑм т а , вёсем пурте, 
нимёҫсен пульлисенчен асӑрханмаллине маи
са кайсах, пуҫӗсене ҫӳлелле ҫёкленине кур- 
т ӑ м — вёсем пурте ҫав хёрарӑм ҫине куҫ ил-



мееёр пӑхаҫҫӗ иккен... Ҫитет-и вӑл пирён 
пата, ҫитеймест-и? Ах, ҫиттӗрччӗ, ах, ан лек- 
тёрччё ӑна!—тенё ёнтё кашниех...

— Нимӗҫсем ҫаплах печӗҫ, пур енчен те 
печёҫ ӑна. Пулемӗтсенчен ҫеҫ мар, мино- 
мӗтсенчен те кӗрслеттерме тытӑнчӗҫ вёт, 
сволочьсем! Акӑ, пёр мини унран инҫетрех 
те мар вӑркӑнса ҫурӑлчӗ. Хёрарӑм ӳкрӗ. 
Вилчӗ, пӗтрӗ,—терём эпӗ... Ҫук, вилмен ик
кен,.. Каллех тӑчё, каллех чупа пуҫларӗ. 
Анчах паҫӑрхи иек хӑвӑрт чупаймарё вӑл, 
пёр енчен тепёр евнелле сулӑнса кайрё, ҫа- 
вӑнпа та ачи те ҫӗр ҫийӗн сётёрёнсе пычӗ. 
Ачин пичё—чӗп-чӗр юн, вӑл чёрри-виллине 
те уйӑрса илмелле мар... Хёрарӑм пи- 
рён пата ҫитесси пётёмпе те пёр ҫёр 
метр ҫеҫ юлчӗ, анчах та вӑл ҫак вилём 
хирё урлӑ чӗррӗнех каҫса ҫитес шанчӑк пит 
сахал пулчё ҫав,—нимӗҫсем хытӑран хытӑ 
печёҫ. Вӗсем ӑна егтле пулсан та вёлермех 
тӑрӑшрёҫ... Вара мёнле пулнине астумас.тӑп, 
анчах та эпӗ ҫак самантра хамӑн куҫҫуль- 
сем юхса аннине туйса илтӗм... Ӑнланатӑр-и 
ҫавна? Эпӗ, ватӑ салтак, хам пурӑнӑҫра тем 
те пёр курнӑ ҫын, макӑрса ятӑм вёт. Сал
так чунӗ те чӑтаймасть иккен тепӗр чух!

— Вперёд, в атаку!—хытӑ кӑшкӑрса ко
манда патӑм та вара эпӗ,хамӑн боепсем вы- 
рӑнтан тӑни-тӑманни ҫине пӑхмасӑрах малал-



ла, ҫав ачаллӑ хӗрарӑм патнелле ыткӑнтӑм...
Эпӗ хӑйӗн еннелле чупнине курсан, вӑл та 
ман патзлла чупрӗ. Темиҫе самантран эпё 
ӑна ачи-мёнёпех ыталаса илтӗм...

— Тӑвансем, тӑвансем... Юлташсем, ҫӑ- 
лӑр!—теке  ҫеҫ пултарчӗ вӑл, унтан, халран 
кайса ҫитнипе, ҫавӑнтах ӳкрӗ.

— Нумайӑн-и вӗсем?—кӑшкӑрса ыйтрӑм 
эпё хӑвӑртрах ун патне кукленсе.

— Виҫҫӗр ҫынна яхӑн пулӗ... Ултӑ тупӑ, 
вунпёр пулемёт, вунӑ миномёт...—Хёрарӑм 
ниепле те сывлӑш ҫавӑрса илеймерё.

— Халех вӗсем пӗри те пулмаҫҫё!—кал
лех кӑшкӑртём зпё ӑна илттерме тӑрӑшса, 
мёншён тесен пирӗнтен темиҫе метрта кӑна 
пысӑк мина ӳксе ҫурӑлчӗ. Осколоксем хӑлха 
ҫуммипех чашкӑрса иртсе кайрёҫ.— Эсё вырт 
ҫак воронкӑра, кайран килӗпӗр сан патна!

Нимён те хӑрушӑ пулмарӗ пирӗншӗн... 
Эпё хёрарӑмпа темиҫе сӑмах хушнӑ вӑхӑтра 
манӑн боецсем ялӑн анкартийёсем патнех 
ҫитме ёлкӗрнё. Чарусӑр хаярлӑхпа штурмла- 
са кёрсе кайрӑмӑр вара эпир ҫак яла. Боец
сем пуринчен ытларах винтовкӑсенчен, ав- 
томатсенчен персе мар, штыкпа, прикладпа, 
ҫумри кинжалсемпе ёҫлерёҫ. Траншейсемпе 
окопсенче нумай нимёҫсем аллисене ҫёкле- 
нине куртӑм эпё, анчах вёсене пёрне те 
каҫару пулмарӗ. Виҫҫӗр чӗрӗ фашистран пӗр



сехет хушшивче виҫҫӗр виле пулса тӑчё. 
Ултӑ тупӑ, вунпёр пулемёт, вунӑ миномёт— 
тёп-тӗрӗссипе!—пирён алла лекрӗҫ, ҫав ку
нах вёсене хирӗҫ пеме тытӑнчӗҫ.

Майор калама чарӑнчӗ. Пёр вӑхӑт пзлатӑ- 
ра никам ҫук пекех пулчё. Эпир майорӑн 
калавне итлесе тёлӗннипе шарламарӑмӑр, 
вӑл хӑй ҫавӑн чухне ӗҫсем мёнле пулса 
иртнине аса илсе, тӑруках лӑпланаймарё пу
лас. Чылайран, вӑл ҫёнӗ пирус чёркесе ти- 
вертсен тин, сӑмах тепёр хут пуҫланчӗ.

— Ҫапла вӑл салтакӑн чунӗ,—терё ма
йор.—Ҫиелтен пӑхсан ҫеҫ хытса ларнӑ пек 
туйӑнма пултарать...  Шаларах кӗрсе пӑх- 
сан—урӑхла иккен, пачах урӑхла! Вӑл ҫав 
тери юратма та пултарать, вёҫӗмсӗр савӑн- 
ма та пӗлет, хурланни те пулать унӑн. Ну... 
курайманлӑх енчен илсен—салтак чунне ни
кам чунё те ҫитмест ҫав... Салтак чӗрин- 
че курайманлӑх вӗреме пуҫласан—тытӑнса 
кӑна тӑр вара!

Каллех пёр хушӑ шарламасӑр лартӑмӑр. 
Чӗрене кёрсе ларнӑ тӗрёс сӑмаха хирӗҫ мӗн 
калӑн?

— Леш хёрарӑма кайран куртӑр-и?— ыйт
рё унтан лейтенант.—Кам пулнӑ вӑл?

— Эпир ӑна ачи-пӑчипех госпитале ӑсат- 
рӑмӑр,—терё майор.—Хӑй вӑл ҫав ялти учи
тельница пулнй, упӑшки Хӗрлӗ Ҫар коман-



дирӗ пулнӑшӑн вӗлересрен хӑраса, нумай вӑ- 
хӑт нимӗҫсенчен подвалта пытанса пурӑннӑ. 
Эпир ҫывхарса ҫитнине курсан вара—тарма 
шут тытнӑ...  Тахҫанчченех аса илсе пурӑн- 
тӑмӑр ӑна. Эпир пёрмай малалла кайса пы- 
тӑмӑр, нумай ялсемпе хуласене нимӗҫсенчен 
тасатса ирёке кӑлартӑмӑр, анчах та ҫӑлӑнӑҫ 
шыраса пирён пата вилём витӗр чупса пы- 
нӑ икё ачаллӑ хӗрарЗм сӑнё—пёрмаях куҫ 
умёнче тӑчё...

1943, июнь.
Курск облаҫ?.



НАТЮША*и
1 .

... Пёлетпӗр: пилӗк сехетре артподготовка 
пуҫланмалла. Кӑна пире командирсем каҫах 
каласа пачӗҫ, ҫавӑнпа та эпир халь тек-те- 
кех команднӑй пункт еннелле ҫаврӑна-ҫаврӑ- 
на пӑхатпӑр. Унта, пиртен хӗвелтухёҫнелле 
пёр икё ҫухрӑмра, ирхи шупка тӗтре витёр 
вётё вӑрман курӑнать, вӑрман леш енчен юн 
пвк хёрлӗ шурӑмпуҫ ҫӗкленет. Ун ҫуттинче 
пӗлёт таткисем сывлӑшра хытса ларнӑ вут 
ҫулӑмёсем евӗр йӑлкӑшаҫҫё; вӑрман тӑррин 
авкаланчӑк йёрӗ таҫта ҫитиех тӑсӑлать. Ҫав 
енчен ёнтӗ наступлени пуҫламалли сигнал 
памалла.

•)  Калавӑн малтанхи вариантне Владислав А гаквв 
ҫырнӑ.



Эпир, хамӑй ҫывӑх туе Алеша Поповпа 
иксёмӗр, тарӑн траншейӑра чӗлӗм туртат- 
пӑр. Чёлӗм вутне пытарма халь кирлё мар 
пулин те, фронтри йӑлапа иксӗмӗр те пи- 
руссене алтупанёсемпе картланӑ. ВЗхӑт — 
октябрь уйӑхӗ, ҫанталӑк ирсерен самаях си- 
вётет, шинель айне кӗрсе пӗтӗм шӑмма-шак- 
ка ҫӳҫентерет.  Тен, эпир кӑрт-кӑрт чӗтресе 
илни хамӑр пӑлханнинчен те килет пулӗ...

Пиртен виҫҫӗр метр малта—нимӗҫ окопӗ- 
сем. Виҫӗ ретлӗ йӗплё пралук карти хыҫён- 
че, пирённи пекех тарӑн траншейӑсенче, ни- 
мӗҫсем вырнаҫнӑ. Ку—вёсен оборонин пӗр- 
ремёш линийё. Ун хыҫёнче—пӗринчен пёри 
ҫӳллӗрех—иккӗмӗш тата виҫҫёмӗш линисем 
пур. Эрне хушшй ёнтё эпир кунта тӑшман- 
па хире-хирӗҫ тӑратпӑр. Нимёҫсем пирӗнтен 
чылай ҫӳлте ,  сӑртлӑ вырӑнта, ҫавӑнпа та вё- 
сене кунтан ҫапса кӑларма чылай хатӗрлен- 
ме кирлё пулнӑ.

Нимёҫсен енче шӑп... Ирхи вӑхӑта кура 
пулемётсем те пемеҫҫё, минсмётсем те шар- 
ламаҫҫӗ. Вӑхӑтран вӑхӑта ҫеҫ темиҫе авто
матчик—дежурнӑйсем пулас—автоматсемпе 
кӗскен шӑтӑртаттарса илеҫҫӗ.

— Ракета!— сасартӑк кӑшкӑрчё пӗри пи- 
рӗнтен сылтӑмра.

Эпир вӑртах каялла ҫаврӑнса пӑхрӑмӑр. 
Хӑвӑрт ҫаврӑннипе Алёшӑн пилотки хӑлхи



Ҫйнё шуса анчё. Вӑл ӑна cap ҫӳҫлӗ пуҫё Ҫй- 
не лаплаттарса тӑхӑнчё те, ракетӑсем вӗҫнё 
тӗлелле куҫне сиктермесӗр пӑхма тытЁнчё. 
Унта виҫё хёрлё ракета, хӑйсем хыҫҫӑн ҫур 
ункӑ евӗр хёмлё йӗрсем хӑварса, ҫӗрелле 
вӑраххӑн вӗҫсе анчӗҫ.

Ҫав самантрах тупӑсем пеме тытӑнчёҫ, 
халиччен куҫа курӑнман вӑтӑр, аллӑ (кам 
пёлё вёсен шутне) тӗрлӗрен калибрлӑ ору- 
дисемпе миномётсем ухлатса сывлӑша чёт- 
ретме пуҫларӗҫ. Ку ёнтӗ—артподготовка.. .

Снарядсемпе минӑсем пирӗн пуҫ урлӑ шӑ- 
хӑрса, ӳлесе е чашкӑрса иртеҫҫӗ те, нимӗҫ- 
сем вырӑнаҫнӑ сӑрт ҫинче пӗрин хыҫҫӑн теп- 
ри ҫурӑлса ҫёре кисрентереҫҫӗ.

— Халех .катюша* выляма кирлӗ,—тет 
Алёша Попов.

Вӑл сӳннӗ пирусне ҫӑварӗнчен пӑрахма та 
маннӑ, йӑлтӑртатакан куҫёсемпе пӗрре ма- 
лалла, снарядсем ҫурӑлса тӑпрана сирпёнтер- 
нё ҫёре, тепре каялла, оруди вучӗсем 
йӑлт! йӑлт! ҫиҫнё тӗлелле пӑхать.

Чӑн та, темиҫе самантран пирӗн хыҫра, 
команднӑй пункт вырӑнаҫнӑ енче, пирӗн юрат- 
иӑ „катюша* хӑватлӑн та ҫӗнтерӳллӗн кӗр- 
лесе  кёмсёртетни нлтёнчӗ.

— Ах, катюша1
— Выля, Катька! Ҫӗмёрттер хытӑрах!



—Ӑшала фрицсене! Ҫунтар!— илтёнчӗҫ ун- 
та-кунта боецсем кӑшкӑрнӑ сасӑсем.

Мёнле боецӑн чёрн хытӑран хытӑ тапман 
пулб, камӑн чунё ҫунатланман пулё „катю- 
ш а “ пенине илтсен? яКатюшана“ чун савни-  
пе пӗрех ытараймасӑр юратаҫҫё, ун ҫинчен  
юрӑсем юрлаҫҫё, ӑна ытти орудисемпе та- 
наштарса .катюша перет“ те темеҫҫӗ, „ка
тюша вылать“,—теҫҫё...

Халь те, „катюшӑсем" пенине ҫӗр хутчен 
илтнё, курнӑ пулсан та, эпир вёсен еннелле 
куҫ илмесӗр пӑхса тӑтӑмӑр. Пирёнтен пёр 
икё ҫухрӑмри ҫырмаран хӗп-хӗрлё, вутлӑ 
сӑвӑсем пёрин хыҫҫӑн тепри вёҫсе тухаҫҫё 
те, ҫиҫём пек хӑвӑрттӑн ҫиҫсе тӳпенелле 
улӑхса ҫухалаҫҫё. Ку—вутлӑ йёр хӑваракан, 
паттӑрӑн ухлатса тухакан „катюша“ снаря- 
чӗсем. Вёсем васкавлӑн, пёри теприне хӑва- 
ласа иртесшён пулнӑ пек, тимлесе вӗҫеҫҫё. 
Кам пёлет, миҫе снаряд тухса ыткӑнчё пуль 
„катюша“ пёр минута яхӑн „выляна“ ху- 
шёра?

Акӑ, вутлӑ сӑнӑсем вёҫсе тухма чарӑнчёҫ, 
„катюша“ пенё тёлте пёлёт евӗр хура тётём 
ҫеҫ юлчё. Тепӗр самантран унӑн снарячёсем 
нимёҫсем вырӑнаҫнӑ пирён умри сӑрта кал а
ма ҫук пысӑк ҫапуҫҫисемпе авӑн ҫапнӑ пек 
тӳпкеме тытӑнчӗҫ. Унта та кунта ҫурӑлакан  
снарядсен тӗтӗм куписем талкиш пех ӳ с с е  лар-



чёҫ: сӑрт ҫинче сасартӑк таҫтан, ҫёр тӗпён- 
чен, пысӑк та хура пахча сиксе тухрё, те- 
йён. Пётём сӑрт тусанпа хутӑш тӗтӗм айне 
путрё.

Нимёҫ окопёсенчен никам та пире хирӗҫ 
ответ параймасть. Вӗсем пурте ӑнран тухса 
кайса, шӑтӑксенче шӑшисем пек лӑпчӑнса 
выртнӑ курӑнать. Инҫетрен перекен оруди- 
сем кӑна, тёл пеме пултараймасӑр, снарячӗ- 
сеае унта та кунта ывӑтаҫҫӗ.

Акӑ, пирён хыҫра моторсем кӗрлени ил- 
тӗнсе кайрӗ, вӗсен пётём тавралӑха сарӑла- 
кан хаяр шавё ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхарса пы- 
рать. Пирён танксем, ку таранччен варианта 
пытанса тӑнӑскерсем, халь пирён паталла 
хыттӑн ёрлесе, чӑнкӑртатса хӑвӑрттӑн шӑ- 
ваҫҫё. Вёсен гусеницисем айёнчен тусан мӑ- 
кӑрланать, хирти типнӗ курӑк вӗҫет; вёсен 
башнисем хыҫӗсене улӑхса ларнӑ автомат- 
чиксен симӗс каскисем курӑнаҫҫӗ. Тепӗр ву- 
нӑ минутран танксем пирӗн траншейӑсем 
урла каҫса малалла, нимёҫ окопӗсем еннел- 
ле ыткӑнчёҫ.

— Мелкими группами, вперёд!—команда 
килчё траншея тӑрӑх. Пирён отделени ко
мандире, ҫамрӑк сержант Краснов, окопран 
бруствер ҫине сиксе тухрё те хыттӑн кӑш- 
кйрчё:

— Вперёд, братцы, за мной!



Траншейӑран вӑшт кӑна сиксе тухсӑ, вий- 
товкӑсене яна-перевес“ тытса, сержант хыҫ- 
ҫӑн чупатпӑр. Пирён умра—кӗмсӗртетсе,  хӑ- 
йен йывӑрӑшпе ҫӗре такӑрлатса,танк ыткӑн- 
са пырать.  Ман шинелён кашни кӗсъинче— 
икшер граната, вёсем чупнӑҫемён пӗҫӗсене 
ҫапӑнаҫҫё,  анчах вӑл пӗртте кансёрленӗн 
туйӑнмасть.  Наступлени хӑвачӗ чуна ҫӗклен- 
терет,  урасене тата хытӑрах чуптарать.  Пуд
ра л ӗ р  шухӑш кӑна: „Малалла! Танкран юл- 
малла мар!“ Манран сылтӑмра Алёша Попов 
ҫӑмӑллан та вирлӗн чупса пырать, унӑн пи- 
лоткӑна нихҫан пӑхӑнман сарӑ ҫӳҫёсене ҫил 
вёлкёштерет.. .

Пехота атака пуҫланӑ май, артиллеристсем 
прицелне пысӑклатса,  нимӗҫ укрепленийёсен 
иккӗмӗш те виҫҫёмёш линисене ҫӗмёрме ты- 
тӑнаҫҫӗ. Орудисен сассине хупласа, хыҫалта 
каллех якатюша“ хӑватлӑн кӗмсёртетет.  
Малти окопсенче юлнӑ фрицсем, ку таранч- 
чен шарлама хӑйманскерсем, артиллери ву- 
чё хыҫалалла куҫнине кура, пуҫёсене ҫӗкле- 
рёҫ: вёсен винтовкисемпе пулемёчёсем, ав- 
томачӗсем пире хирёҫ пульӑсем сапма ты- 
тӑнчёҫ. Минӑсем тискеррӗн ӳлесе пырса, шарт 
та шарт! ҫурӑлаҫҫё. Анчах, пирён танкистсем 
вёсене йёркеллён тёл пеме памаҫҫё: пирён 
танксен тупписемпе пулемёчёсем, татти-сып- 
писёр персе пырса, пире хирӗҫ тӑма пикеннӗ



нимӗҫсёне t  ҫавӑнтах ӳпӗнтереҫ^ӗ, е каялла 
пытантараҫҫё.

Ҫӗр ҫумнерех пӗшкӗнсе, эпир танкран юл- 
масӑр чупатпӑр, чупнӑ ҫӗртех перетпёр. Чӗ- 
ре кӑкӑртан сиксе тухас пектапать ,  сывлама 
йывӑр, ҫурйм тӑрӑх вӗри тар юхать. Анчах 
ҫӗнтерӳ ҫывӑххи пурне те мантарать...

... Йӗплё пралук карти патне те ҫитрӗмӗр 
ӗнтӗ. Танк хӑйён тимёр кӑкрипе ун ҫине пыр
са выртать те, шӑтӑр шатӑрах ҫӗмӗрсе пӑ- 
рахать.

— Малалла!Пёр  чарӑнмасӑр малалла!
Нимӗҫ окопӗсем—хӗрӗх метрта. Унта ни-

мӗҫсен хурҫӑ каскисем вӗлтлетни паллӑнах 
курӑнать ӗнтӗ. Фрицсем, хупӑрласа илнё каш- 
кӑрсем евёр, унталла-кунталла ним йӗркесӗр 
чупма тытӑнчӗҫ. Акӑ вӑл, тискер кайӑк йӑхӗ, 
ҫывӑхрах, куҫ умӗнчех! Тӑшмана куҫпа кур
ни чёрене тата ытларах хытарать,  алӑри 
винтовкӑна ҫирёпрех чӑмӑртаттарать.

— Ура-а-а!—янраса килет кассӑн-кассӑн 
сылтӑм флангран атакӑлакан пехота кӑш- 
кӑрни.

— Ураа-а!—хутшӑнатпӑр эпир те нумай 
кӑкӑрсенчен янраса тухнӑ, чуна ҫёклекен 
сасӑ ҫумне.

Гранатӑсене кӑларса умлӑ-хыҫлӑ нимёҫсен 
окопнелле ывӑтатпӑр. Хура тӗтёмлё взрывсем 
унта та кунта тӑпрана сирпётеҫҫҫӗ, чупакан



нимёҫсене персе антараҫҫё. Тепӗр самантраи 
эпир тӑшманӑн окопне сиксе те антӑмӑр; 
фрицсен виллисем урлӑ сике-сике каҫса, та- 
раканнисене хӑваласа, малалла ыткӑнатпӑр...

2.

... Эрех кӗленчисем, кӗмӗл черккееем, ка- 
шӑксемпе вилкӑсем, арҫын кӗпе-йӗмё, хёрарӑм 
кёпе-йӗмё, ҫытарсем, утиалсем, пушмаксем...  
Мӗн кӑна тултса тултарман пуль фрицсем 
хӑйсен блиндажне! Блиндаж м а р —арлан йӑви, 
гейӗн. Эпир хамӑра кирлӗ мар пур ӑпӑр-та- 
пӑра кӑларса ывӑтса, блиндажа вырӑнаҫат- 
пӑр. Ҫывӑрма тунӑ сарлака сак ҫинче, ути- 
ялсемпе шинельсен купи айёнчен, сасартӑк 
перламутрпа илемлетсе пётернӗ ҫёнӗ аккор
деон туртса  кӑлартӑмӑр. Ӑна тӳрех Алӗша 
Попов ҫавӑрса тытрӗ, турткаласа унӑн еас- 
сине тӗрёслесе пӑхрё.

— Чип-чиперех, ачасем!—-терё вӑл савӑнӑҫ- 
лӑн.—Ҫитрё пире ташламаллӑх! Чӑн-чӑн „Мо- 
релли“ ! Тёнчипе паллӑ фирма!

Апат ҫинё хыҫҫӑн, нимёҫсем пӑрахса хӑ- 
варнӑ ҫуртасене ҫутса, блиндажа пухӑнса ла- 
ратпӑр. Ывӑнни те, ҫывӑрас килни те иртсе 
кайрё ёнтӗ, пурин те музыка пур чух ҫӗнте- 
рӳ ячёпе юрӑсем юрлас, савӑнас килет.



Алёша Попов хӑйӗн ҫивӗч, ӑста пӳрни- 
семпе тёрлӗрен кӗвӗсем шӑрантарать. Кашни 
ҫынӑннах хӑй юратнӑ, ытти юрӑсенчен ытла- 
рах килёшнӗ пёр юрӑ пур, кашниех ӑна пу- 
ринчен малтан калаттарасшӑн. Украинец 
Опанас Пилипенко, пысӑк пӳлё те вӑйлӑ 
ҫын, аллине купӑс ҫине хурса Алёшӑна 
чарчӗ те:

— Кӳр-ха, ман юратнине яра парар.. .— 
терӗ.— „Распрягайте, хлопци, коней..."

Алёша Украина халӑх юррин илемлё кӗв- 
вине ҫемҫен выляма тытӑнать. Кӗвёпе пёр 
май Опанас вӑйлӑ та хулӑм сассипе юрра 
пуҫласа ярать. Вӑл юрланӑ чух пуҫне ҫӳ- 
лелле ҫёклет, ҫурри хупӑннӑ куҫёсем тепёр 
хут ҫавракаланса таҫта инҫетелле тинкерсе 
пӑхаҫҫӗ. Тен, ҫав самантра вӑл инҫетри 
тӑван салине, симёс пахчасем хушшине 
путнӑ илемлӗ шурӑ пӳртсене аса илет пулӗ...

Унтан Алёша сасартӑк, никам ыйтмасӑрах, 
„Катюшӑна* шӑрантарма тытӑнать. Ку— вӑл 
хӑй юратнӑ юрӑ. Хаваслӑ, кашниех пӗлнӗ 
кёвё, пурне те чёререн тивет.  Эпир пурте 
пӗр харӑс ҫамрӑк та янравлӑ сасӑсемпе юр- 
лама пуҫлатпӑр. Ку юрра пурте юратаҫҫӗ, 
ун ҫёнӗ сӑмахёсем фронтра, боецсем хуш- 
шинче ҫуралнЭ; вӗсем фронтри „катюша“ — 
пирён чаплӑ, мухтавлӑ „катюша" ҫинчен 
калаҫҫё, ӑна саваҫҫӗ. Вунпилӗк ҫамрӑк сасӑ



юрра хавассӑн шӑрантараҫҫё.. .  Алёшӑн ҫивӗч 
пӳрнисем хӑвӑрт вылянса, тёлёнмелле пере- 
борсем туса, кӗвве тӗрлӗ май илемлетеҫҫё, 
хйлхана ҫав тери ачашлаҫҫӗ. Янрать, чӗрене 
савӑнтарать пирён юрӑ...

„Разлетались головы и туши,
Кровь фашистов полилась рекой:
Эта наша русская .катюша"
Немчуре поёт за упокой!,."

Юрӑ пётрё. Алёша пурнисем клавишсем 
тӑрӑх ҫӳлтен аялалла чупса анчёҫ те, кёске 
аккорд тунӑ хыҫҫӑн кёвве вёҫлерӗҫ. Унтан 
вӑл аллисене клавишсенчен уйӑрса аккордеон 
корпусе ҫине хучё те, сасартӑк шухӑша 
кайрӗ.

— Эх, Катюша.. ,—терё вӑл ассӑн сыв
ласа илсе.

Алёша кама аса илнине, мён пирки тӑруках 
салхуланнине эп аванах пёлтём.

Пёлмесёр ара! Ҫулталӑк хушши ҫалӑҫу 
хирёсенче вилёме хирӗҫ юнашар пыни, вӑрҫӑ 
ҫулӗсем тӑрӑх пин ҫухрӑма яхӑн пӗрле ҫуран 
утни, пӗр котёлокран апатланни, тепӗр чух 
юлашки ҫӑкӑр татӑкне те ҫурмалла хуҫса 
ҫини—пире ҫав тери тачӑ,  нихҫан уйрӑлми 
туслӑхпа ёмӗрлӗхех пӗрлештерчӗ. Фронт вӑл 
ҫынсене калама ҫук ҫывхартать, фронтри 
тус— чи хаклӑ тӑванран та ҫывӑх тус. Ҫул-



талӑк хушшинче эпир Алёшӑпа тем ҫинчен 
те калаҫеа пӑхнӑ пуле. Чӗрери чи хаклӑ 
ӗмӗтсене, чи вӑрттӑн шухӑшсене те пёр- 
пёрине пӗлтернӗ. Ҫавӑнпа та ӗнтӗ Алёшӑн 
пётём пурӑнӑҫне те, вӑл халь кӑна асӑннӑ 
Катюша кам иккене те пит аван пӗлетӗп 
эпӗ.

...Эпир Алёшӑпа туслашма пуҫласанах, вӑл 
мана хӑйӗн тӑван ялӗнче, Курск облаҫёнче, 
Катюша ятлӑ савнӑ хёр юлни ҫинчен каласа 
пачӗ. Гимнастӗркӑн сулахай кӗсъинчен, чӗри 
ҫумне комсомол билечёпе юнашар хунӑ сӑн- 
ӳкерчёкё кӑларчё те, малтан хӑй ун ҫине 
йӑвашшӑн пӑхса илсе—мана кӑтартрӗ.

— Акӑ вӑл, манӑн Катюша...
Эпё карточкӑна тинкерсех пӑхрӑм: самаях 

хитре хӗр, пысӑк хура куҫӗсем чеен, сасар- 
тӑк питӗ кулӑшла япалана аса илнё пек йӑл- 
тӑртатса пӑхаҫҫё, илемлӗ тутисем вӗтё те 
тикӗс шӑлӗсене кӑтартса кулса тӑраҫҫё. 
Катюша сӑнне кура, ман чун кӑштах хур- 
ланчӗ: манӑн килте ҫакӑн пек хам юратакан, 
эпё таврӑнасса кӗтекен хӗр ҫукки салхул- 
латрӗ мана.

Анчах та, иккёмёш ҫул ӗнтӗ нимёҫсем 
Алёшӑн тӑван ялӗнче хуҫа пулса пурӑнаҫҫӗ. 
Алёша хӑй тӑванёсем ҫинчен те, Катюша 
ҫинчен те нимён те пӗлмест. Фашистсен пус- 
мӑрӗнче ашшё-амӑшӗпе, юратнӑ хёрӗпе мён



пулма пултарни ҫинчен шухӑшлава, питё 
пӑлханатчё вӑл.

Акӑ Хёрлӗ Ҫарӑн 1943-мӗш ҫулхи хёллехи 
наступленийб пуҫланчӗ. Эпир те хамӑр учас- 
токра нимёҫсене хӑваласа, малалла куҫса 
пытӑмӑр, радиола хаҫатсем тӑрӑх ытти фронт- 
сенче те пирӗннисем ял хыҫҫӑн яла, хула 
хыҫҫӑн хулана ирёке кӑларни ҫинчен пёлсе 
тӑтӑмӑр. Алёшӑпа иксёмёр пуринчен ытла 
Курск облаҫӗнче наступлени епле пынине 
сӑнаттӑмӑр. Алёша кашни кунах карттӑ тӑ- 
рӑх хӑйсен районне ҫитме миҫе километр 
юлнине виҫетчӗ; километрсен шучё сахал- 
ланса пыни унӑн хаваслйхне кунран-кун ӳс- 
теретчӗ.

— Тата утмӑл ҫухрӑм!—Тепӗр виҫӗ кунтан 
пирён района ҫитеҫҫё! Эх, хам унта пул- 
санччё!..

Радио Хёрлё Ҫар чаҫёсем Льгов хулине 
илни ҫинчен пӗлтерчё. Алёша ку хаклӑ хы- 
пара пёлсен, савӑннипе пёр вырӑнта ларай- 
масӑр, пёр юлташ патёнчен теприн патне 
чупса ҫӳрерё.

— Урра, Л ы о в а  ирӗке кӑларнӑ! Ман района!
Пурте,  Алёшӑпа пӗрле чунтан савӑнса, ун

аллине чӑмӑртарёҫ. Ҫав кунах Алёша хӑйӗн 
килне темиҫе ҫыру ҫырса ячӗ.

Тепёр уйӑхран икё ҫыру пёр харӑс таврӑыса 
килчёҫ ун патне: пёри—амӑшёнчен, тепри—



Катюшӑран. Вёҫӗмсӗр телейлӗ Алёша хӑш 
ҫыруне малтан уҫас-ши, тесе пбр еаманг 
иккӗленсе тӑчӗ... Унтан амӑшён ҫыруне уҫса 
вулама тытӑнчӗ.

Анчах, вуланӑ май, унӑн cap хӗвел пекех 
савӑнӑҫлӑн ҫутӑлакан сӑнё тӗксӗмленсе, шу- 
ралса пычё, куҫӗсем ҫилёллӗн пӑхма тытӑн- 
чёҫ. Иккӗмӗш ҫыруне вуласан, вӑл тата ыт- 
ларах салхулланса кайрё. Ним шарламасӑрах 
вӑл окопран тухрё, ҫырма тӑрӑх туратлӑ 
ватӑ юман еннелле хуллен утрё. Юман кутне, 
халь ҫеҫ юртан тасалнӑ нӳрё ҫёр ҫинеларчӗ 
те, тарӑн шухаша кайрӗ. Эпё Алёша йызӑр 
хыпарсем илнине ӑнланса, ун патнелле ҫыв- 
хартӑм. Пӗр сӑмах чӗнмесёрех, вӑл мана ҫы- 
русене тыттарчӗ.

Акӑ мӗн ҫырнӑччӗ ватӑ амӑшё Алёша патне:
,,Х а к л ӑ  ы вӑлӑм  А лёш а! П аян  сан ҫы руна  

илт ӗм  те, эс чӗрране пӗлсен  т ӳсеӑмесӗр  
м акӑрса  ят ӑм . Э пё сана халиччен  вилнӗ  те 
п уль , ҫӗр Ҫинче т ӑр пӗччен т ӑрса ю лт ӑ и  
п у ль , тенӗччӗ. М а л а л л а  т а сана т ӑш ман  
п у л ь л и  ан тивгпёр, тесе, х а ль  каш ни к у л -  
ле н е х  кӗлт ӑват ӑп  ӗнтӗ.

Ю рат нӑ ывӑлӑм, аҫу т екех  ҫук  ёнтё. 
Пӗрре комендант  пат не, х а л ӑ х  к о л х о з  
т ыррине ӑҫта пы т арнине т ӗпчесе пӗлм е, 
п и лӗ к  ст арике чӗнчӗҫ. Ҫав ш ута аҫу т а  
лекрё. Н имӗҫсене ним  т е калам анш ӑн  вӗ-
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сене пи ллёкёш н е  те ӑнран кайичченехш ом -  
п олсем пе  хӗненӗ. Ун хы ҫҫӑн аҫу виҫӗ кун  
т а пурӑнайм арӗ, асапланса  вилчӗ.

Т ат а акӑ  жен пӗлт ерет ӗп сана : Л енӑна  
вӑйпах  Герм анне илсе  кайрӗҫ, у н п а  п ё р ле — 
я л т и  нум ай  ҫам рӑк  анасемпе хёрсене, ҫӗр 
ҫынна я х ӑ н . С околов П ет ькине, т арса п и -  
т аннӑш ӑн, персе пӑрахрӗҫ. Ҫ апла  вара пёр 
эрне хуш ш инчех аҫуна та, йӑм ӑкна та ҫу- 
хат р ӑ м . Х а л ӗ  эсё сывӑ п у л н и  кӑна tiy- 
р ӑ н м а  ш анчӑк парать м ана, ы вӑлӑм . К илт е  
ниепле  вылъӑх та, ним ӗнле кайӑк-кӗш ӗк  
те ҫук. П урт е т е ним ӗҫсем  хӑйсем  т у х с а  
т арас у м ё н  ҫунт арса ячӗҫ. Я лт а  пӗт ём пе  
т е ҫичӗ к и л  кӑна  т ӑрса юлчӗ: вӗсем те, 
х а м ӑ р  боецсем ҫитсе пуш ара сӳнт ерм е пу- 
лӑш м ан  пулсан , пӗт ет чӗҫ. Х а л ь  эп ӗ  
М ит роф ан карчӑкӗн килӗнче  пурӑнат ӑп.

А к ӑ  е п ле  х ӗн хур  к у р м а л л а  п у л ч ё  ватӑ- 
л ӑ х р а , ю рат нӑ ы вӑлӑм . Ун пек пулассине  
ӗмӗрт е те ш ут лам ан, т ёлӗкре т е курм ан.

Сывӑ п у л , Алёига. М алаш не те т елей  
п у лт ӑ р  сана.

Санӑн юрат акан аннф“.

Иккӗмӗш ҫыруне шултӑра, чӑмйр саспал- 
лисемпе вирлӗн пусса ҫырнӑ.

„Ч унӑм  А лёш а! Сан ҫыруна илсен  мён  
т ери савӑннине ни м ӗн ле  сӑм ахпа  т а ка-



ласа  пам а ҫук. К а л л е х  и р ӗк лёх  т авӑрӑнни  
т ат а эсё me сывӑ п у л н и —м анш ӑн вӗҫӗмсӗр 
пы сӑк т елей .

Н им ӗҫ пусмӑрӗнче эпир мӗн-мӗн т$снине  
йӗркипе ҫырса пӗлт ерм е—ҫӗр лист а х у т  
т а ҫит ес ҫук. Н имӗҫсем  я л а  килсе  кӗрес  
ум ён  ман атт е парт изан от рячӗпе вӑр- 
мана т ухса  кайрӗ, эпир к и лт е  аннепе иксӗ- 
мӗр ҫеҫ ю лт ӑм ӑр... Я л а  виҫё к ун  хуиаии  
ҫарат нӑ, вӗҫӗмсӗр аш кӑннӑ хыҫҫӑн, ҫӗнӗ  
„ху ҫа с е м “ я лт а  ст арост а ларт рӗҫ. К ама  
ларт рӗҫ, тетӗн п у ль ? Jleui х а й х и  К упцов  
Ивана, т ракт орист а вёлернёш ён тёрмере  
ларнӑскерне. Ҫав К упцов вара комендант а  
пирён атте парт изан иккенне пёлт ернё  
те, леш ё хуш нипе пирён пат а нимӗҫ сал- 
т акёсене ертсе пычё. Вёсем аннене тытса 
каӑрӗҫ, п$рт е вут  т ӗрт се хӑварчӗҫ, а 
мана... м ана мён т унине к а л а м а  чёлхе  
ҫаврӑнмасть... Ҫав к а ҫа х  э п ӗ я л т а н  вӑрмана, 
парт изансем пат не т арт ӑм . Темиҫе кун- 
р ан  эпир аннене вёлерни  ҫинчен пӗлт ӗм ёр...

М ӗн ч у х л ё  хӗ н х ур , мён ч у х л ӗ  асап кӑ- 
тартрёҫ п уль  вёсем пирён ялт а . А н ч а х  
та хӑйсен  ирсёр ӗҫӗсемш ӗн вёсем пире  
хӑйсен  х у р а  юнёпе т<ӳлерӗҫ\ Эпир вёсене 
каш ни к а ҫа х  х ӑ ю л л ӑ н  т апӑнни, салт акӗ- 
сене тыта-тыта пӑвни, поездсене еик- 
терни вӗсене ка н лӗн  пурӑнм а памарӗ.



Алёш а\ Х а л ь , п а л л а х  ӗнтӗ, пирсы хуш ӑра  
юрат у п у л м а  пулт арайм аст ь... Тем ёнле  
йывӑр п у лс а н  та, м анӑн хӗ р  т елейӗ  ҫинчен  
м анас пулат ь. Сан ҫыруна вуланӑ  чух  м ана  
вӑрҫӑчченхи, эс ки лт е  чухнехи. вӑхӑт  аса  
килчг. Эппр ун чух  час-часах т ӗл  пулат -  
т ӑм ӑр, эпир пӗрле ирт т ернӗ самантсем  
ҫавт ера т елейлӗччӗ... Астӑёватӑн пуль , 
Алёш а?

Ҫ ук, ман х а ль  v« пек ӗм ӗт сем пе чӗрене  
ҫемҫет м е юрамасть. М анӑн чёре хур ҫӑ  пек  
ҫирёп  п у л м а л л а , мёншӗн тесен м ан х а л ь  
пурӑнӑҫра  пӗр ҫ у л  кӑна\ т ӑш м анпа вилич- 
чен. кӗреш есси. Эпё, А лёш а, снайперсем  ха-  
т йрлекен  ш к у л а  ҫырӑнт ӑм. Ч асах ак  
ф ронт а кайӑп, унт а  вара т ӑш м анӑн тискер  
к а й ӑ кла  чӗрисене п у л я  хы ҫҫӑн п у л я  ярса  
хам ран  м ӑш кӑ лла нӑ ш ӑ н  та, аннен асапӗ- 
семшӗн те т авӑрӑп.

Сывӑ та савӑнӑҫлӑ  п у л , Алёш а.
Катя.

Тепӗр кунне ирех Алёша Катя патне ответ 
ҫырчб. Ёнерхи салху шухӑшсем унӑн сирӗл- 
нӗччё ёнтё, хуйхӑ вырӑнне курайманлӑх та 
ҫилё ҫеҫ юлнӑччӗ.

Ҫыруне вӑл кӗскен кӑна ҫырнӑччӗ:
„Ю ратнӑ Катюш а\ Эсё пит  м ат т ур та 

ӑ с лӑ  хёр , анчах хӑш. чухне  у х м а х л а  сӑмах-



сем калат ӑн . М а н  ю рат у ҫав инкекшен, 
пӗт ме пулт арат ь-и  вара? П а л л а х , пирӗн  
иксӗмӗрӗн m e —пысӑк х уӑ хӑ , аняах эпир  
пуҫа  пӗртт е уса с  ҫук. Х ӑ ю лл ӑ н  кӗрешсе, 
т ӑш м ана ним  ш еллем есӗр пӗт ерсе, хам ӑр-  
шӑн та, тӑвансемшён те т авӑрӑпӑр ,а  вӑрҫӑ  
пӗт нӗ хы ҫҫӑн—сывӑ ю лсан—к а л л е х  пӗр- 
леш се ҫӗнӗ т е ле й лё  пурӑкӑҫпа  пурӑнм а  
пуҫлӑ п ӑ р . Унччен пурӑнса ҫитереймесен— 
ыттисем, т е ле й лӗ  п улӗҫ \ тӑш мана пӗте- 
рессиш ён пуҫа  х у м а  т а ш ел мар.

А н  к ул я н , ҫирӗп  к ӑ м ӑ лл ӑ  п у л .

С ан ӑн  А лё ш а .

Ҫав кунран пуҫласа Алёша, унччен те пит 
хӑюллӑскер, ҫапӑҫусенче ҫавтери харсӑр- 
ланса кайрӗ. Атакӑсенче вӑл *чи малта пы
рать, тӑшман окопёсене пуринчен малтан 
ыткӑнса ҫитсе, нимӗҫсене, плена илес ййлана 
пӑрахса, гранатӑпа, штыкпа е прикладпа 
пӗтерет.

Катюша тахҫанах фроятра ӗнтӗ: сайра 
хутран килекен ҫырусенче нимёҫсене кун- 
ран-кун ытларах пётерсе пыни ҫинчен ха- 
васланса пӗлтерет.  Юлашки ҫырура сакӑр- 
вунулттӑмӗш фрица персе антартӑм, тесе 
ҫырнӑччӗ.



Каллех хӑватлӑ артподготовка.. .
Нимёҫсем леш рубежран аллӑ километр 

таран чакса, каллех сӑрт ҫинче, пирёнтен 
чылай ҫӳллё вырӑна ҫирёпленсе ларнӑ халь. 
Вёсене атакӑлас тесен, пирён самаях сарлака 
юханшыв урлӑ каҫас пулать, унтан — икҫӗр 
метра яхӑн сӑрт тӑрӑх ҫӳлелле хӑпармалла. 
Задача—ҫӑмӑл мар... Пуринчен ытла пире ту 
ҫинче вырӑнаҫнӑ, пирён еннелле икё пулемёт- 
ран пӗрмай пуля сапакан дзот кансёрлет.

Пирён сержант Краснов, взвод командирё 
чӗннипе кайнӑскер, артподготовка пуҫлан- 
санах каялла таврӑнчё те, пире виҫсёмӗре: 
Попова, мана тата Опанас Пилипенкона хӑй 
патне чёнсе илчё.

— Акӑ мёнле задача лартнӑ пирён умма,— 
терё вӑл.—Сӑртӑн сылтӑм енче виҫӗ ҫара 
йывӑҫа куратӑр-и?

Эпир вӑл аллипе кӑтартнӑ еннелле пӑх- 
рӑмӑр. Унта, ськатӑмалла чалӑшшӑн анакан 
сӑрт ҫинче, виҫё хӑрӑк йывӑҫ курӑнать. Вёсен 
тураттисене снарядсем хуҫа-хуҫа пӗтернӗ, 
йывӑҫсенчен хура вуллисем тата темиҫе 
ҫара турат кӑна юлнӑ. Сӑрт хыҫӗнче, инҫетре, 
сенкер таса пёлёт илемлӗн йӑлтӑртатать,  
вӑл ҫак хура мёскӗн йывӑҫсенчен ҫавтери 
раснан курӑнать.



— Ҫав йывӑҫсенчен аллӑ метр сулахаял- 
ла,—тет пирг Краснов,—нимӗҫсеи дзочӗ. 
Атака пуҫланиччен ҫав дзот патне ҫитсе ӑна 
гранатӑсемпе аркатас пулать.

— Пирӗншӗн ку пирвайхи хут мар. Икё 
ҫул ёнтё ҫав ӗҫпе ӗҫлетпёр,—тет куҫӗсемпе 
кулкаласа Оаанас, нихҫан ҫӑварёнчен пӑрах- 
ман чӗлёмне тӳлеккӗн ёмсе.

— Сиктеретпӗр сывлӑшалла,— тет Алӗша, 
дзот еннелле пӑхса.

Эпир подсумокри патронсене васкавлӑн 
тёрӗслетпӗр,  пиҫиххисенчен тата тепрер 
граната сумки ҫакатпӑр.

— Рожков, эсё кунта ман вырӑна юла- 
тӑн,— терё Краснов хӑйён заместительне, 
шатрарах питлё ефрейтора.— Ну, кайрӑмӑр!

Окопран хӑвӑрт сиксе тухса анаталла, шыв 
еннелле чупатпӑр, темиҫе самантран эпир — 
шывра ӗнтё. Винтовкӑсене ҫӳлелле ҫёклесе, 
шыва кӑкӑрпа ҫурса, васкаса утатпӑр. Дзот- 
рисем эпир каҫнине асӑрхарӗҫ пулас—пуле- 
мётсенчен пеме тытӑнчёҫ, пульӑсем шыва 
ҫумӑр пекех тӑкӑнаҫҫӗ. Ҫапах та леш енне 
чиперех каҫатпӑр. Шыв леш енче—лапам 
вырӑн, кунта пульӑсем нире тивеймеҫҫё, пуҫ 
ҫийёпе шӑхӑрса иртеҫҫё кӑна. Лапамран 
сӑрт патне ҫитнӗ тёлте пуҫа ҫёклеме т е ҫук: 
пульӑсем ҫӗр ҫуммипе вёҫеҫҫё, сарӑхнӑ типё



Курӑка касаҫҫӗ. Халь „по-пластунски* ҫеҫ 
выргса шума пулать ёнтӗ.

Пирён артиллери ку хушӑра хӑй ӗҫне питё 
аван тӑвать, снарядсем нимӗҫ окопӗсене 
сирпётеҫҫё кӑна. Орудисеи музыкине хуп- 
ласа, икӗ хутчен „катюша“ кёмсёртетрё. 
Эпир, пӗр-пёринчен пилӗкшер метр аякка- 
рах, артиллери хӳттипе малалла шуса пы- 
ратпӑр. Типсе ларнӑ хир курӑкӗ пиге, алӑ- 
сене чавать, аялти кёпе тарпа йӗпенсе ҫурӑм 
ҫумне ҫыпӑҫнӑ. Алёша Попов манран сылтӑм 
енче, курӑка сирсе, яланхи пекех васкавлӑн 
шӑвать.

Д зот  патне ҫывхарнӑҫемӗн ҫывхаратпӑр, 
унӑн пулемёчӗсем, пире 1 а.эма пултарайма- 
сӑр, антӑхнӑ пекех шӑтӑртатаҫҫӗ.

Акӑ, Алёша хӑвӑртрах шуса манран мала 
иртрё те, сасартӑк сулахай алли ҫине пусса 
кёлеткине ҫёклерӗ, сылтӑммипе граната вӑр- 
кӑнтарчё. Вӑйлӑ взрыв пӗр амбразуринчи 
пулемётне хупларӗ. Ҫав самантрах, сулахай 
енчен, Краснов тепёр амбразурине граната 
печё, вара иккёмёш пулемёчё те шарлами 
пулчё. Эпир, Опанаспа иксёмёр, вёсем хыҫҫӑн 
тепрер граната вӑркӑнтартӑмӑр. Дзот  пӑчах 
шӑпланса ларчё.

Унтан Алёша сиксе тӑчӗ те, сылтӑм ал 
липе гранатӑна чӑмӑртаса, дзот хыҫнелле, 
унтан фрицсене тартас мар, тесе чуйлё.



Анчах, 6йл дзота кёмелли траншея патне 
ҫитсенех, ӑна хирӗҫ нимёҫ автомачё кӗскен 
шатӑртатса илчё. Алёша сулӑнса кайрӗ, 
ҫапах та ӳкмерӗ, чӗркуҫҫи ҫине кукленсе 
анчё ҫеҫ.

— A-а, сволочь!..—хаяррӑн кӑшкӑрчё вӑл. 
—Ҫук, хӑтӑлаймӑн!..— Чёркуҫҫи ҫннче тӑни- 
пех, гранатине дзот алӑкнелле ывӑтрё 
те, унтан тухма пикеннё фрицсене ҫавӑнтах 
персе антарчё.

Ку пётёмпе те темиҫе секунда хушшинче 
ҫеҫ пулса иртрӗ.  Эпё чупса пынӑ ҫёре, 
Алёша бруствер тӑпри ҫине пичёпе тӑрӑнчӗ. 
Эпё ӑна часрах ҫёклесе ҫурӑм ҫиие ҫавӑрса 
хутӑм, суранне ҫыхас тесе шинельне вёҫертме 
тытӑнтӑм.

— Ан тив,—терӗ вӑл вӑраххӑн. — Кирлӗ 
мар...

Ана итлемесӗрех, эпё шинельне уҫса унӑн 
кӑкрине пӑхрӑм. Пульӑсем ун кӑкрине те- 
миҫе ҫӗртен шӑтарнӑ, гимнастёрки ҫинче 
хӗрлё юн лаптӑкёсем курӑнаҫҫё... Пёр юн 
лаптӑкё шӑп „Гвардия* значокё аИёнче.

Эпӗ Алёшӑн кӑкрине бинтпа ҫыхма пуҫ- 
ласанах, унӑн куҫӗсем аялалла, пирён пози- 
иисем еннелле пӑхрӗҫ. Унта, дзот шарлами 
пулнине кура, окопсем мён тӑсӑлнӑ таранах, 
бое:;.сем сике-сике тухса, шыв патнелле чу-



паҫҫё. Алёша вӗсемпе сывпуллашнЗ пек, 
сӳнме пуҫланӑ куҫёсемпе пӑхать.

— Эс Катюшӑна ҫырса пёлтер,—терӗ вӑл 
вӑйсӑр сасӑпа.—Адрӗсӗ кӗсъере.. .

Сасартӑк унӑн тӗксёмленнӗ куҫёсем вӑйлӑн 
йӑлтӑртатса илчёҫ.

— Катюша... Катюша...— терё в5л.
Эпё каялла ҫаврӑнса пӑхрӑм. Унта, пирӗн 

позицисем хыҫӗнче, хёрлӗ ҫулӑмлӑ сӑнӑсем 
пёрин хыҫҫӑн тепри вёҫсе тухаҫҫӗ те, тӳ- 
пенелле ҫиҫӗм пек хӑвӑрт хӑпарса ҫухалаҫҫӗ. 
Вӗсем ыткӑнса тухнӑ тӗлте нимёнле орудн 
таврашё те курӑнмасть; ҫӗр хӑйне хӑй вутлӑ 
вилӗм кӳрекен сӑнӑсене тӑшман еннелле 
сапнӑн туйӑнать...

Эпир пкатюшӑн“ аслати пек хӑватлӑн та 
ҫӗнтерӳллён кӗмсёртетекен сассине илтрёмёр.

Алёшӑна ку паттӑр сасӑ хӑй халь ҫеҫ 
Катюшӑна аса илни ҫине ответленён туйӑнчӗ 
пулас. Вӑл аллипе ман шинель ҫухавинчен 
ҫавӑрса тытрӗ, ҫӗкленесшён пулчё, анчах 
ҫёртен темиҫе сантиметр уйрӑлсанах каялла 
ӳкрӗ те хускалми пулчӗ. Ӳнӑн куҫӗсем ӗмӗр- 
лӗхех хупӑнчёҫ.

...Эпир Алӗшӑна ҫав сӑрт ҫинчи, хамӑр ирӗке 
кӑларнӑ ял хӗрринчи, пысӑк та сарлака ҫӑка 
айне пытартӑмӑр.

Опанас Пилипенко, ӑна пёчӗк ачана ҫӗк- 
ленё пек ҫӗклесе хӑпарчё те, ҫӑка айне хучӗ.



Пётём рота Алёша валли хатӗрленӗ шӑтӑк 
умёнче ретленсе тӑчӗ. Эпё тусӑма шӑтӑка 
антаричченех унӑн пичӗ ҫинчен куҫ илмесёр 
пӑхса тӑтӑм.

Сӑнӗ унӑн пёртте улшӑнман, шуралнӑ кӑна. 
Лӑпкӑ ҫил, кёрхи кун пулсан та ӑшшӑн та 
лӑпкӑн вӗрсе, унӑн сарӑ, пилотка айне вырӑ- 
наҫман ҫӳҫӗсене хуллен вылятрӗ. Ватӑ ҫӑкан 
сарӑхнӑ ҫулҫисем, тураттисенчен уйӑрӑлса, 
пёрин хыҫҫӑн тепри нӳрё тӑпра ҫине ярӑна- 
ярӑна анаҫҫӗ...

Батальон парторгё, хытӑ пӑлханнӑ пирки, 
кёске сӑмах ҫеҫ каларӗ. Виҫӗ залп, Алёшӑна 
юлашки ҫула ӑсатса, сывлӑша умлӑ-хыҫлӑн 
чётретрё.

1943, сентябрь
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